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让我们开门见山，直人主题。本书及其介绍的研究领域最终 

旨在改变读者对西方文化和社会的看法。我们会考察一些关于实 

在、知识和历史的基本假设。自古以来，特别是自启蒙运动以来， 

这些假设一直被欧洲人视为理所当然，在如今的全球化时代更是 

传播到世界上大部分地区。然而，我们考察这些议题时所要采取 

的角度初看起来似乎出人意料：我们恰恰要关注自启蒙运动以来 

未成为主流、因而被边缘化为“被拒知识”（rejected knowledge)的 

那些世界观、修习和认识方式。自20世纪 9 0年代以来，该领域的 

研究在“西方神秘学”（Western esotericism)这个并不完全令人满 

意(许多人都曾抱怨过这一点，但无人能给出一个更好的术语）的 

标签下迅速发展起来。然而，可靠的介绍仍然很罕见，非专业人士 

很难明辨真假，难以形成关于该领域的总体看法。

这本《指津》便是一部切实可行的指南，引导读者进人西方神 

秘学这一研究领域，希望能为读者提供一些基础知识和工具，以便 

进一步探索。本书主要面向人文社会科学领域的学生和老师，但 

对这类话题感到好奇并想有更多了解的一般读者也会对它感兴 

趣。虽然本书试图涵盖该领域的所有方面（当然是在一部导论所 

能及的范围内），但它并非只是重复了专家们业已熟知的一些信
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v i i息，而且还对该领域的未来发展作了审慎的展望。这方面的关键 

词是历史性、复杂性、开放性、交叉学科或跨学科。尽管一些研究 

者似乎有不同意见，但神秘学研究绝不只是关于神秘学“本身”（无 

论它是什么），而总是涉及那些更一般、更大甚至更普遍的问题，所 

有受过教育的人都会对这些问题深感兴趣5 因此，最糟糕的莫过 

于将西方神秘学完全留给这一领域的专业学者：恰恰相反，我们将 

会看到，西方神秘学的内容与历史学家、哲学家、科学家、神学家、 

艺术史家、音乐学家、文学研究者、大众文化研究者、社会学家、人 

类学家、心理学家和政治学家都极为相关。就像地图上的那些公 

海.西方神秘学并不专属于某一个人，所有人都能对它进行自由 

探索。

因此，这本《指津》旨在公开邀请研究者和学者来探索这一领 

域。毫不夸张地说，神秘学乃是人文学科中最受忽视和误解的研 

究领域，至少就眄方文化而言是如此。这就意味着该领域最有可 

能产生新的发现和见解。这样的诱惑如何能抵抗？又为什么要抵 

抗？希望有更多读者对这一领域感兴趣，并 亲 自 前去探索接下  

来，我们将提供一张地图和一些中肯的旅行建议，至于旅途中会碰 

到什么，读者们就只能自行发现了。



第一章什么是西方神秘学?

“神秘学”（Esoterinsm)似乎是一个难以捉摸的概念，指的是 

-个同样难以捉摸的研究领域。这个术语往往会在几乎每一个人 

的 头 脑 中 引 发 强 烈 的 联 想 有 时 是 正 面 的 ，但往往极为负 

® —— 但人人都觉得很难解释它的意思，更不用说解释为什么我 

们要认真关注它。但事实上，“西方神秘学”数十年来一直是宗教 

•’?:术研究讨论的事项，在其他人文学科中也正在吸引越来越多的 

义注。之所以有这种发展，是因为人们越来越意识到，我们思考西 

力•文化及其历史的传统方式可能一直忽视了某种重要的东西。我 

们正式的欧美文化身份除了一些众所周知的支柱，即犹太教和基 

捋教的标准宗教传统、理性哲学和现代科学，似乎还存在着另一个 

维度，对此我们通常知之甚少。希望这本《指津》能作为一部人门 

教材而填补这一缺漏。

作为理解“西方神秘学”的第一步，让我们先作一个简单的评 

论：尤论这一研究领域是如何定义的，它显然不适合纳人任何既有 

'7:科及其研究领域。它看起来并不真的像通常理解的“宗教，，，但 

似乎也不是一种“哲学”，更不会被视为今天的“科学”。然而，它参 

了所有这些学科和领域，但又不能归结为其中任何一个，而且被 

它们严重忽视。在 18世纪之前，当诸学科开始以目前的形式被建
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立起来时，该领域仍然被广泛视为思想学术研究的一个重要的、尽 

管有争议的焦点：神学家、哲学家和从事自然科学的人都在严肃探 

讨它的思想和含义。而启蒙运动导致它从既定的思想话语和标准 

的教科书叙事中几乎完全消失。如今，这个领域可以说变得在学 

术上无家可归，公众和专家对它的认识水平在19世纪急剧下降。 

直到“二战”之后，特别是自2 0世纪 9 0年代以来，这种情况才开始 

改观；不过目前，对“神秘学”的流行看法仍然被业余学术和商业媒 

体引人误解的产物所主导。

从学术的观点看.西方从古代晚期到现在一直普遍存在的一 

个广阔而复杂的宗教思想活动领域竟然被学术界所忽视，就好像 

它不存在—— 或者被处理为不应当存在—— 似的，这至少是奇特 

而罕见的。我们将在第三章对这种在思想史上绝无仅有的现象的 

原因和历史背景进行探讨。这里只需指出，学术上的排斥和忽视 

甚至导致基本的学术术语都成了问题：现有的术语或标签无一例 

外都源于带有激烈辩论性或辩护性的语境，因此带有一般学术话 

语中的贬义。虽然自2 0世 纪 9 0年代以来，“西方神秘学”已成专 

业人士所偏爱的标签，但在公众中•它仍然会让人主要联想起当代 

的“新时代”(New Age)现象。同样，虽然当代学者已在一种精确 

的意义上对“the occult’’[隐秘知识]或“occultism”[隐秘学]这样 

的术语作了定义，但在更广的社会中，它们仍然会引发一些可疑的 

联想。事实上，一切现有标签都往往会营造出关于该领域内容的 

误导图像。中立的、被普遍接受的术语还根本不存在；试图发明一 

个新的标签以从头开始进行补救，那是无济于事的，因为没有人会 

承认它与该领域有关。当代的专业人士正逐渐形成共识，坚持以
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“西方神秘学”（尽管它不无缺点）为总称来处理这些困境。希望随 

着正经学术的发展，这个标签将最终失去其贬义。

从 定 义 到 原 型

那么，我们所说的“西方神秘学”是什么意思呢？形容词“eso­

teric”最早出现在公元 2 世纪，但名词形式却产生得比较晚 ：似乎 

是 17 9 2年 造 出 了 德 文 词 Esoterik，18 2 8年移到法国学术界  

(l’6sot6risme)，1883 年出现了英文词 esotericism。® 这意味着“西 

方神秘学”并不是一个自然术语，而是一个人工范畴，在回溯时被 

应用于至少在18世纪末之前还有其他名称的一系列潮流和观念。 

这也意味着，起初并非所有这些潮流和观念都必然被归在一起：正 

如我们将在第三章看到的，直 到 17世纪才有人开始尝试将它们呈 

现为一个连贯的领域，并试图解释它们的共同点。简而言之，“西 

7/神秘学”是一个现代的学术建构，而不是一个业已存在的独立传 

统，只需由历史学家去发现。但这并不意味着关于该领域没有什 

么“真实的”东西。恰恰相反，“西方神秘学”这一范畴之所以出现， 

ll:是因为知识分子和历史学家们开始关注各种思想家和运动的观 

念和世界观在结构上实际存在的相似之处。我们将在第四章和第

U) Wouter J. Hanegraaff, Esotericism and the Academy Rejected Knoivledge in 
Western Culture-, Cambridge University Press： Cambridge 2012, 334 —9? Monika 

Nru^fbauer-Wolk, * Der Esoteriker und die Esoterik： Wie das Esoterische im 18. Jahr- 

hunderl zum Begriff wird und seinen Weg in die Moderne findet^, Aries 10：2 (2010)» 

217 31.
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五章更详细地考察这些共同特性。

一些现代学者曾试图通过提出一套标准来定义西方神秘学的 

本质，可以参照这些标准来判定某种东西是否属于该领域。最著 

名和最有影响的范例出自该领域的法国开拓者安托万•费弗尔 

(Antoine Faivre)，他 于 1992年列出了神秘学的四种“内在”特

征----联应（correspondences)、活的自然（living nature)、想象/中

介（imagination/mediations)、转变（iransmutation)，以及两个非内 

在特征（传承[transmission]、整合[concordance] )。①另一些学者 

则批评费弗尔的标准，提出了不同进路，从而引出了一系列理论和 

定义，它们在整个领域的历史和概念边界的划分上看法迥异。® 

为了理解这些专业争论中的真正要害，让我们暂时转向现代 

认知理论。正如人类学家谭亚•鲁尔曼（Tanya Luhrmann)(在完 

全不同的语境中）所指出的，在日常实践中，我们在对事物进行分 

类时通常不会列出正式的标准，而会将事物与“原型”进行比较。 

原型是一组特征，被认为构成了某一类事物的“好范例”：

当你在思维中使用原型时，你问的是相关事物是否与该 

类别中的最佳范例相似，而不是问它是否符合该类别的特定 

规则或标准。鸵鸟是鸟还是食草动物？原型使用者会问自

① Antoine P'aivre，* Introduction 1 ’ ，in Antoine Faivre and Jacob Needleman 

(eds). Modem Esoteric Sp irituality  ̂ Crossroad： New York 1992, xv — xx； iclem» Ac­
cess to Western Esotericism f State University of New. York Press： Albany 1994 » 10— 

15.

② Hanegraaff， ，356 nt. 375 按照时间顺序列出了 

这些主要贡献的参考书目。
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己，鸵鸟是更像一只麻雀还是更像一头牛，既依赖于他所能看 

到的东西，也依赖于一系列背景理论和假设。…… 当你审视 

一件家具，以判定它是一张桌子还是一把椅子时，你不会列出 

你心目中“桌子”、“椅子”等成员资格的规则。那需要时间。 

它常常也不管用，因为许多类别的成员并不拥有该类别的所 

有明显标准（像企鹅那样不能飞的鸟仍然是鸟）。……你不会 

问自己这把椅子是否符合椅子的标准。你看着它，就知道它 

是一把椅子。®

学者们已经提供了各种各样的形式标准来界定什么东西应该 

厲于、什么东西不应属于“西方神秘学”范畴，但实际上，他们儿乎 

总是通过原型来推理。也就是说，他们心目中已经有了被他们视 

为西方神秘学类别的一些“最佳范例”，然后再将特定的历史现象 

13'该模型进行比较。根据他们心目中的模型，某些历史潮流可能 

会被一些学者包括进来，但又会被其他学者排除在外，该领域及其 

边界的大多数混乱都是这样产生的。以下似乎是现行西方神秘学 

概念背后三个最常见的模型：（一）“附魔的"（enchanted)前启蒙世 

界观，它有古代根源，但在现代早期兴盛起来K 二）启蒙运动之后 

出现的形形色色的“隐秘”(occult)潮流和组织，以替代传统宗教和 

理性科学；（三)宗教本身的一种普遍的“内在”灵性维度。

① Tanya M. Luhrmann，0 / 丁u )〇 Mz’mis : An A咐 /〇〇々 .、• af AmenVflw 

Vsychiatry * Vintage Books： New York 2000, 41.
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模 型 一 ：现 代 早 期 的 附 魔

如果更仔细地考察一下安托万•费弗尔所提出的著名标准， 

我们就会注意到，它们实际上很像是对“附魔”（enchammem)的定 

义，与之对立的则是与后笛卡尔主义、后牛顿主义和实证主义科学 

相联系的“除魔”（disenchanted)« 世界观。费弗尔的“联应”概念 

最终源于普罗提诺（Plotinus )的“交感 ”（sympathy )概念：© 它暗 

示，宇宙的各个部分是相互关联的，无需中间环节或因果链.因此 

显然意在取代线性因果性或工具因果性。“活的自然”也与机械论 

世界观对立：它意味着世界被构想为一个生命有机体，其中渗透着 

一种无形的生命力，而不是被构想为一部死的机器或钟表。“想 

象/中介”概念则暗示了一种多层次的柏拉图主义宇宙论，与一个 

只可还原为运动物质的宇宙相对立；它不仅主张有各种“精微的” 

实在层次介于纯精神和纯物质这两极之间，而且提出我们可以藉 

由想象来契人它们（因此，想象是一种认识工具，而不像启蒙理性 

主义所认为的那样只会制造幻觉）。最后，“转变”是指这样一个过 

程，人或自然经由它可以达到更高的灵性状态甚或神圣状态。

简而言之，根据费弗尔的定义，神秘学就像是对因科学革命、 

启蒙运动和实证主义科学而渐渐统治西方文化的除魔世界观的一

①  “disenchantment”是 马 克 斯 • 韦伯发明的术语 •德文原词为 “ Entzauberung”， 

中文传统上译为“除魔 ”，不确，因为“Entzaubenmg”特指 “魔法的去除”，故这里按照原 

文泽为“除魔”，并且相应地把“enchantment”译为 “附魔”。—— 译者

②  参见 Bemd-Christian ()tto，Ma沿

en von der Antike bis zur Neuzeit  ̂ De Gruyter： Berlin/New York 2011, 349一-56。
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种彻底取代。在费弗尔本人看来，西方神秘学的最佳原型可见于 

现代早期文化—— 大致从 16世纪的帕拉塞尔苏斯（Paracelsus)到 

浪漫主义时代—— 所谓的基督教神智学（Christian theosophy)和 

“ f t然哲学”（Naturphilosophie)运动，下面我们还会谈它。相应 

地，任何其他宗教潮流或思想潮流是否应被视为神秘学，取决于它 

们距离神秘学的这些“最佳范例”有多近。这实际上意味着，现代 

V-期在费弗尔的工作中最为突出，西方神秘学在这个黄金时代前 

所未有地繁荣。古代和中世纪的来源被认为是一个必要的背景， 

而不是神秘学的表现本身。最重要的是，从 1 9、20世纪一直发展 

至今的许多神秘潮流或隐秘潮流是否与神智学/ 自然哲学的原型 

足够接近，从而有资格被称为“神秘学”，仍然是成问题的（在费弗 

尔的作品中从未得到完满解释）。用鲁尔曼的类比来说：如果神秘 

学是一只附魔的麻雀，明显区别于一头除魔的牛，那么这些后启蒙 

的神秘学形式就像一些杂交动物，很容易被斥为伪神秘学。

不少学者都把神秘学理解成一种与现当代社会的除魔世界观 

相对的原型的附魔世界观，并指出现代早期是它的黄金时代。费 

弗尔是其中最杰出的学者，但肯定不是唯一的。英国历史学家弗 

朗西斯•耶茨（Frances Yates)以她关于文艺复兴时期“赫尔墨斯 

主义传统”的极富影响的宏大叙事，从一个非常不同的角度和用不 

同论据创造了一种类似的观点。® 正如耶茨所说，这一传统源于

① Frances A. Yates, G/or<iano and Hermeffc 丁ra山•"_〇” ，Roudedge

& Kegan Paul/University of Chicago Press: London,/Chicago 1964. 参见 Hanegraaff， 

Ksotericism and the Academy ,322—34 中的分析。
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佛罗伦萨哲学家马尔西利奥•菲奇诺（Marsilio Fidno)对《赫尔墨 

斯秘文集》（O / w  Herwef/cww )这部古代晚期文本集成的重新 

发现和翻译（见第二章）。1471年该译本的出版使得文艺复兴时 

期的祌秘学在16、17世纪作为一种受魔法、个人体验和想象力所 

主导的世界观兴盛起来。它促进了一种肯定世界的神秘主义，与 

“附魔”的整体论科学相一致，视自然为一个活的有机整体，渗透着 

无形的力和能量。根据耶茨的说法，它反映了一种自信、乐观和前 

瞻的视角，强调人有潜力用新科学来影响世界，从而创造出一个更 

加和谐美好的社会D

和费弗尔的西方神秘学一样，弗朗西斯•耶茨所说的赫尔墨 

斯主义传统也在现代早期蓬勃发展，作为对既定宗教和理性主义 

科学的一种“附魔”替代。其文献资料可以追溯到古代晚期，但耶 

茨在“黑暗”的中世纪与文艺复兴时期文化中新出现的美妙而优雅 

的赫尔墨斯主义魔法之间划了一条清晰的分界线。她比费弗尔更 

为清晰果断地宣称，“赫尔墨斯主义传统”在 17世纪已经随着现代 

语文学和自然科学的兴起而渐趋结束。但她在 2 0世纪六七十年 

代的许多热情读者却往前迈进了一步。他们认为，在现代之初，文 

艺复兴时期的魔法和附魔的世界观已经不敌基督教和科学，此后 

对其存在的记忆遭到压制•几乎被摧毁。新发现的“赫尔墨斯主义 

传统”成了其中一些人与当代政治、宗教和科学作斗争的灵感来 

源，他们尝试使世界“复魔”（re-enchant)，让“想象重掌权力”。这 

使得耶茨的叙事与当代关切高度相关。自 2 0世 纪 6 0年代以来， 

新的魔法运动或灵性运动方兴未艾，许多参与者或同情者开始把 

文艺复兴时期的赫尔墨斯主义视为自己的先驱。
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耶茨和费弗尔是将神秘学纳人从文艺复兴到启蒙运动时期蓬 

勃发展的一种附魔世界观模型最显著的例子。这暗示神秘学根据 

定义就必定与世俗世界相左，永远也不可能被视为现代文化和社 

会的一个必不可少的维度。即使它在启蒙运动之后的条件下得以 

幸存，也只能作为一种反现代的“反主流文化”来致力于最终毫无 

希望的“逃离理性”。®这 至 少 是 2 0世纪六七十年代许多社会学家 

对于这一时期异常繁荣的新宗教运动和隐秘潮流的真实看法：占 

统治地位的“世俗化论题”声称，宗教和魔法在一个越来越理性化 

的科学时代不可能有未来，所以必须把这种“隐秘知识复兴"（Oc­

cult Revival) (连 同“东方复兴”） 斥为非理性主义的表现和对一个 

浪漫化过去的徒劳渴望。

模 型 二 ：（后 ）现 代 的 隐 秘 知 识

从 18世纪至今，神秘学在现当代的表现无疑表明其观念和信 

念在前启蒙模型中有其历史起源。接下来我们会遇到许多例子。 8 

但如果认为这些传统世界观仅仅是过去的“残存”，一 直以原初的形 

式存在着，未受现代趋势和发展的影响或改变，那将是一个错误:认 

为那些魔法的、神秘的或隐秘的概念本质上是静态的，“不会发生改 

变”，这是一种实证主义的陈词滥调，已被多次证明是错误的。® 恰

① James Webb, The Occult Underground-, Open Court： 1^ Salle 1 IL 1974, ch. 1.

② Hanegraaff， f/ie Academy，184—. 8(参考 Brian Vickers，‘ On 

the Function of Analogy in the OccultJ , in Ingrid Merkel and Allen G. Debus [eds], 

Hermeticism and the Renaissance ： Intellectual History and the Occult in Early Modern 
Europe•, Folger Books： Washington/London/Toronto 1988, 265—92).
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恰相反，正如我们将在第七章看到的，自 19世纪以来，在世俗社会 

新的文化和知识发展的影响下，从现代以前和现代早期继承下来 

的观念和世界观发生了彻底改变，产生了令人惊讶的、前所未有的 

新成果。

正如我们所看到的，第一个模型意味着，神秘学的这些后启蒙 

形态永远只能是对实际車物间接的、衍生的或有缺陷的歪曲：通过 

与 t丨t俗思想妥协，神秘学的完整性和真实性必定会受损，所以它在 

现当代的表现无法通过模型及其原型范例来完全确认。但完全可 

以把这一论点反过来。毕竟，直 到 1 8世纪之后，神秘学或隐秘知 

识 (tto ocailt)本身才开始作为一种社会现象而出现。在那之前, 

它只*  一种在学术著作和流行读物中表现出来的思想传统；但只 

有现在，它才以实际组织和社会网络的形式表现出来，开始在一个 

多元主义的宗教“市场”中与既定的教会组织相竞争。从这样一种 

角度来看，恰恰是在现当代文化中显示出来的隐秘知识才是最重 

要的核心现象，因此正是在这里，我们才可以期待找到西方神秘学 

的“最佳范例”或原型。较早的时期也许对于提供某种历史背景是 

有意义的，但对于理解隐秘知识并非至关重要；任何用来界定和划 

分该领域的形式标准都必定源于它在启蒙运动之后的表现。对这 

种立场的纲领性表述远比在第一个模型的情况下更难找到，因为 

其主要代表人物往往来自社会科学，很少有兴趣将其置于更广的 

历史语境中。它们主要关注存在于此时此地的东西，很少关心它 

可能来自何处。换句话说，我们这里并非在讨论关于启蒙运动之 

前和之后神秘学的本质和历史发展的任何明确的（甚至是含蓄的） 

理论或信念，而只是有兴趣把隐秘知识当作现当代大众文化中的
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—种现象来研究。®

在这第3 个模型中，“神秘学”或隐秘知识并不是一种业已失 

去或遗忘的附魔世界观的怀旧对象，而是一个与未来有牵连的此 

吋此地的维度。社会学家们在2 0世纪六七十年代第一次开始研 

究隐秘知识时，认为这是一种令人惊冴的、有些令人不安的社会 

“异常”现象.关注的是“反常的”知识声明，似乎反映了年轻人针对 

科学和既定宗教所作的反叛， 除了•一种仝身心的但显然坫徒劳 

的对理性化和现代性前进步伐的反抗，他们在其中几乎看不到别 

的东西。然而近年来，社会学家和宗教史家们已经开始把隐秘知 

识看成现代性的一种重要表现。® 事实证明，关于宗教即将消亡 

的预言至少是不成熟的；情况已经越来越清楚，神秘潮流或隐秘潮 

流乃是现代文化的一个永久特征。自现代诞生以来，它们一直很活 

跃，无论我们是否喜欢，它们似乎都要留在这里。因此在当前的学 

术界，隐秘知识不再被视为一种边缘的、令人不快的反常，即某种 

“不应存在”的东西，而被视为宗教在新的历史社会条件下不断得到 

改造的极为重要的表现。例如.自20世纪 90年代以来，新的倍息通 

信技术和新媒体的迅猛发展似乎导致了一种后现代的隐秘知识•它

①  例如 Christopher Partridge，7 7 j e 〇 / f/ie We.st，2 vols- T&-T 

Clark: London/New York 20040

②  例如 Edward A. Tiryakian (ed. ) ，0« Me Margin 〇/  Me : Socz’oZo^y，

Me ，amf Me Occm/ /，John Wiley Sons: New York，etc. 1974 (特别参见

Tiryakian 和 Marcello Truzzi 的文章）〇

③  例如 Alex Owen，TTze fVflce 〇/  ■EncAanfmenf: BWHs/j OccM,h_5m f/ie CW- 

ture o f  the Modern , University of Chicago Press； Chicago/London 2004; Corinna Trei- 

tel, A Science fo r  the Soul ： Occultism and the Genesis o f  the German Modern * The 

Johns Hopkins University Press： Baltimore/London 2004〇
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有趣但又有意模糊了虚拟与现实的界限。应当注意的是，在目前关 

于这类主题的学术作品中，对“隐秘知识”概念的使用往往相当模 

糊，大多被用作与通灵或超常现象有关的东西的速记：例如，现在 

宗教学者指出.对流行漫画或角色扮演游戏中“超能力”的迷恋乃 

是“神圣者”在当代大众文化中显示自己的一个重要例子。®

于是，隐秘知识远非任何特定的历史传统，在当今的许多学术 

作品中，它往往只被看成一个方便的现代术语，用来指那些奇特的 

现象和极端的体验，这些现象和体验（据信）在各个时间地点都有 

报道，在现当代社会显然也仍然存在。本书认为，这类研究的确是 

西方神秘学研究的重要组成部分，但只是一个维度而已。上述第 

一个模型（即“现代早期的附魔”）的本质弱点在于，它无法完全严 

肃地看待现当代的沖秘学形态本身：它只是相对于其前启蒙祖先 

来理解这些形态.相比之下这些祖先必定要更优越。但第二个模 

型的弱点在于缺乏历史深度。它的确严肃地看待现当代的隐秘知 

识 ，但却没能认识到，任何现象的根源和起源都是该现象不可分的 

—部分。研究隐秘知识而又不把它置于历史视角中，有点像把 

9 • 11事件归结为“一次恐怖主义行为”，同时又认为伊斯兰激进主 

义或西方殖民主义政治的历史与理解9 • 1 1事件的性质和原因毫 

不相关。同样（与第二个模型的反历史倾向相反），除非把研究纳 

人更广泛的历史背景，否则我们将无法理解隐秘知识；但在这样做 

的时候（与第一个模型的反现代倾向相反），我们应当和它的前启

① Jeffrey J. Kri pal ， : Sc/emre ，Sm户 Com/o,，

and the Paranormal  ̂ University of Chicago PrevSs： Chicago 2011.
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蒙祖先一样严肃地看待它。

模 型 三 ：内 在 传 统

根据第三个有广泛影响的西方神秘学模型，这个术语代表一 

些“内在”传统，它们关注实在的一种普遍的灵性维度，而不是纯粹 

外在的宗教机构和既定宗教的教义系统。此模型最接近形容词 

“esoteric”[秘传的]在古代晚期的原始含义，此时它指的是专为一 

些灵性精英而准备的秘密教导，比如毕达哥拉斯学派的兄弟会或 

一些神秘宗教群体。根据这个模型，公开的（exoteric)教导针对的 

是那些缺乏教养的大众，仅凭宗教仪式和教条的信念系统就能使 

他们满足。然而，在传统宗教的表面背后是更深层的真理，只有被 

引人宗教和哲学真正奥秘大门的人才能知晓这些真理。

根据这个模型，真正秘传的灵性最终必定是同一个东西，它独 

立于社会、历史或文化环境。无论在何种传统中成长起来，那些拒 

绝满足于外在表现和有限教条系统的人总能契入关于世界、神和 

人类命运的普遍真理，所有伟大的神秘主义者和灵性导师都一直 

在谈论它。因此,“西方”神秘学只是-•个更大领域的一部分：印度 

教、佛教、萨满教等所有非西方的宗教和文化，其秘传教导最终必 

定指向表面现象背后的同一个隐秘实在。

在现代宗教学中，对寻求这样一种“内在”普遍维度的历史潮 

流的研究在专业上被称为“宗 教 主 义 religionism)。①在美国特

① Hanegraaff， ，126— 7, 149, 295*—314.
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别是在米尔恰•伊利亚德（Mircea Eliade)及其学派的影响下，该 

议题已经深刻地影响了第二次世界大战之后的宗教研究，这个过 

程有时极为微妙和复杂，侧重点也各不相同；研究西方神秘学的一

些最有影响力的学者----从昂利•科尔班（Henry Corbin)和早期

的费弗尔，到阿瑟•韦尔斯路易斯（Arthur Versluis)和尼古拉• 

古 德 里 克 -克 拉 克 （Nicholas Goodrick-Clarke) 这样的当代学  

者一~^都替明确受到宗教主义议题的启发。然而，尽管西方神秘 

学研究在很大程度上要归功于这些先驱者的工作，但是自 2 0世纪 

9 0年代以来，学术主流已经开始远离宗教主义进路，到了 2 1世纪 

初就更是如此。原因在于，以某种方式潜藏在一切形式的宗教主 

义背后的“内在维度”模型暗含着一些很成问题的结论。

最重要的（也是最明显的）是，它基于这样一种信念，即确实存 

在着一个普遍的、隐藏的、神秘的实在维度。然而，学术方法根据 

定义就是“公开的”，即只能研究观察者可由经验获得的那些东西， 

无论其个人信念是什么：学术界没有任何工具来直接契入这个模 

型所假定的真实而绝对的实在，这一实在的存在性无法被证实或 

证伪。那个绝对者或神圣者根本不可能成为研究对象：学者们所 

能做的仅仅是研究业已提出的关于它的信念或理论，但舟为学者， 

他们没有资格评判其真假。起初，许多研究神秘学的人都觉得这 

令人失望和沮丧，但这只是认识到学术研究可以做什么、不可以做 

什么的界限罢了。一些学者声称，既然科学和学术发现不了神圣 

者或绝对者，那它就不存在。但承认我们根本不知道或不可能知 

道，在逻辑上要更加一致。既不肓定也不否认有可能通过科学和 

学术以外的手段（比如灵性技能或神秘冥想）来发现实在的真正本
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性 ，这种立场在专业上被称为“方法上的不可知论”。

从严格历史研究的角度来看，神秘学作为实在的“内在维度” 

的模型也是有问题的。关于神秘学，如果真正重要的只是一种普 

遍真理，那么认识或关注历史特殊性、个体创造性、新颖性、变化与 

发展就没有什么余地或根本没有余地。但除了声称统一性和普遍 

性 ，历史学家们必定会强调，不同历史时期和社会背景中各种“神 

秘学”潮流和观念之间事实上存在着巨大差异。古代的赫尔墨斯 

主义文本，雅各布•波墨（Jacob B6hme)或伊曼努尔.斯威登堡 

(Emanuel Swedenborg)等人的神智学幻想，阿莱斯特•克劳利 

(Aleister Crowley ) 等 隐 秘 学 魔 法 师 ，当 代 的 新 时 代 人 （New 

Agers)等等，都有其特定历史社会背景下所特有的、往往相互排斥 

的、极为不同的世界观和议题。宗教主义者往往会淡化这些背景 

因素的重要性，认为它们仅仅是“外在的”，最终与最重要的“内在” 

维度无关。结果对他们来说，神秘学研究就等于提供一些有代表 

性的思想家和实践者，这些人—— 正如我们看到的，根据正常学者 

仍然无法理解的一些标准一 最好地例证了其自认为永恒有效的 

真理。

在这部《指津》中，这三个模型都不是可以作为规范的讨论基 

础。我们将把西方神秘学看成一个由潮流、观念和修习所组成的 

完全多元的领域，可以从古至今进行研究，而不认为某个历史时期 

或某一特定的世界观要比其他的“更神秘”（即更接近某个首选的 

模型）。从这种角度来看，并不存在神秘学的“最佳范例”这样一种 

东西，也没有什么原型的“神秘学家”。但这种进路显然回避了定
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义和划界的问题，因为它仍然假定，整个领域可以作为不同于其他 

研究领域的东西而被分开。

那么，在什么基础上我们可以这样做？根据本章开篇那段话 

可以非常简要地说:我们现在所谓的西方神秘学领域可以说是18 

世纪以后学术专业化的主要受害者。最初使之分离出来的是它作 

为“被拒知识”的现代地位：它恰恰包含着已被启蒙理论家及其思 

想继承者扔进历史垃圾堆的一切事物，因为它被认为与标准的宗 

教、理性和科学概念不相容。1 8世纪以后主流知识分子的共识 

是，在学术话语中最好是避免和忽视这个领域，而不是对它的思想 

和发展进行详细研究和分析；它被认为与有教养的人应当认真对 

待的一切事物截然对立。我们将会看到，这个排斥和忽视的过程 

并非发生在一夜之间：相反，它是从古代晚期开始的一段由辩护、 

辩论和谈判所组成的漫长历史的最终结果，所涉问题是，哪些世界 

观和认识进路可以接受，哪些应当拒绝。正是经由这些争论.新兴 

的宗教精英和知识精英才定义了自己的身份。

说西方神秘学是学术界被拒知识的垃圾箱，并不意味着它只 

是没有任何进一步关联的被拒材料的随机收集。恰恰相反，关于 

这个被拒斥领域的主要特征，在 1 8世纪前后已经达成了广泛共

识。虽然永远不要照字面去理解与辩论有关的叙事---它们几乎

天然会为了达到最大效果而进行夸张和简化—— 但这些特征的确 

符合在西方文化史上扮演着重要角色(尽管一直富有争议）的可辨 

认的世界观和认识进路。总之，在本书的其余部分，我们将研究一 

个庞大而复杂的研究领域，它（1)已被主流宗教思想文化设定为 

“他者”，由此它也界定了自己的身份，（2)其典型特征是极力强调
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与规范的后启蒙思想文化相左的特定世界观和认识论。这是我们

所能到达的距离西方神秘学的定义最近的地方。® 我们将在第三 

章讨论第一个要素，在第四章和第五章讨论第二个要素。

西 方 的 其 余 部 分 ：犹 太 教 、基 督 教 、伊 斯 兰 教

当我们把这一领域称为西方神秘学时，我们究竟是什么意思 

呢？回答这个问题有若干种方式，我们将会看到，它们蕴含着关于 

这个研究领域的性质及其基本议题的重要看法。关于这些议题有 

诸多混乱，因此需要把它们明确提出来。

一个初始的关注点是，这个术语也许很容易暗示整个神秘学 

领域内部有某种基本的东西方区分，暗示除西方神秘学之外必定 

还有一种“东方神秘学”。我们已经看到，基于“内在维度”原型的 

宗教主义观点所作的恰恰是这个假定。因为它认为，个人契人普 

遍灵性真理的内在途径是所有人原则上都可以获得的，西方神秘 

学在东方必定有其对应。这样一种观点的逻辑结果是，“神秘学” 

研究成了一种比较宗教研究，试图发现全世界“内在”宗教共同的 

东西。但无论对这项规划本身有何看法，它肯定不能代表这里所 

理解的西方神秘学研究。即使撇开宗教主义本身的问题（见上）， 

在宗教主义基础上对宗教经验所作的比较研究也不需要“神秘学” 

这个标签。自 19世纪以来，这类研究思路已经独立地发展和组织 

起来，现在已有自己成熟的议程、网络和文献。诚然，西方神秘学

① 更 多 论 证 可 参 见  Hanegraaff， flrtd Me ，368.. ■'79。
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中有很多东西必定会让这一领域的学者感兴趣，对东西方体验宗 

教的种种形式作系统比较肯定也可以使我们学到很多东西，但这 

两种纲领根本不一致。于是，为了避免任何混乩，这M 成当明确指 

出.不能把“西方”这个形容词理解成一个更大领域中的限定词.以 

划定某种世界范围的-•般“神秘学”的西方部分。相反，其目的是 

强调神秘学作为一个西方固有研究领域的特异性，而不是对这个 

术语作出全球化或普遍化的理解。

但是，作出任何这样的声明都会带来关于“西方”神秘学概念 

的另一个重要议题。出现于启蒙运动时期并为我们所继承的“被 

拒知识”这个范畴，乃是从古代到1 8世纪由基督教思想家所主导 

的复杂的辩护与辩论所达成的最终结果。有时有人指出，把这样 

一个范畴称为“西方神秘学”是不恰当的，因为此标签暗中边缘化 

了犹太教和伊斯兰教神秘学潮流在欧洲宗教史上的重要作用。这 

种说法很有分量，因为关于“基督教西方”的传统宏大叙事（本质上 

基于教会史所采用的模型）的确往往会强调基督教在欧洲的作用， 

而牺牲 r 几乎其他一切。这些进路受到一些现代学者的正确批 

评，他们强调，恰恰相反，欧洲宗教一直以宗教多样性和多元竞争 

为标志。®除了基督教及其各个教派，犹太教和伊斯兰教也应被 

视为欧洲宗教叙事中不可或缺的组成部分，古代的各种“异教”传 

统以及对学术话语和流行做法继续发挥重要影响的欧洲本土文化

① Hans G. Kippenberg, Jorg Riipke and Kocku von Stuckrad ( eds ) , 

Europaische Religionsgeschichte ： Ein mehrfacher Pluralismus, 2 vols» Vandenhoeck 

Ruprecht： Gottingen 2009.
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也是如此。从这一角度来看•似乎自然会得出这样的结论：任何自 

称“西方神秘学”的领域都必须全面涵盖复杂多样的西方文化，因 

此应对犹太教、基督教和伊斯兰教的神秘学传统予以同等的重视。

虽然至少在理论上可以举出强有力的论据来支持这种进路， 

但出于种种理由，我们将不在本书中采用它。首先,一个非常实际 

的理由是，犹太教和伊斯兰教的“神秘主义’’（mysticism,这是另一 

个成问题的术语•与“神秘学”相比，这些领域中的大多数学者仍然 

更倾向于使用“神秘主义”这个词）已经发展成相对独立自主的研 

究领域，把这里的学术成果复制到另一个标签下并非特别必要。 

此外，跨越这些不同领域边界的跨学科研究的可能性有限，主要是 

语言上的原因：一个人如果不能流畅地阅读希伯来文和亚兰文，就 

不可能在卡巴拉（kabbalah)研究中取得很大进展；如果不熟悉阿 

拉伯语或波斯语，就不可能深人研究苏菲主义（Suf1Sm)，许多相关 

的现代学术成果尚无英语或其他现代西方语言的译本。这一切都 

严®制约了对这三种亚伯拉罕宗教的神秘学进行比较的美好理 

想。也许是由于这个原因，即使是口头上最坚定地捍卫这样一种 

包容性的西方神秘学纲领的人也没能将其付诸实践。

第二个论据与犹太教、基督教和伊斯兰文化的相关传统的内 

部历史有关，近年来，学者们变得比以前更关注跨教派交流（i n _ 

terconfessional exchange)和跨越既定宗教界限的“话 语 转 移 ” 

(di scursive transfer)的重要性，这是对认为一神论宗教或圣经宗 

教各自以某种孤立方式发展的重要纠正。但这一点不应被过度夸 

大。犹太教和伊斯兰教的“神秘学”形态仍然是作为相对独立自足 

的传统而出现和发展的，在其大部分历史中，只有虔诚的犹太人和
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穆斯林才能在其各自的共同体内部接触到。简单的理由同样是， 

他们需要能够流畅地阅读相关语言并且非常熟悉各自的圣经：一 

个人如果不熟悉希伯来圣经及其评注，就不可能研究古典犹太教 

的卡巴拉，如果不懂用阿拉伯语写成的《古兰经》的诗性语言，也无 

法理解伊斯兰的“神秘主义”。除非持一种极端的宗教主义观点， 

认为任何“外在”之物都来自某个普遍的•‘内在”来源，否则这本身 

就会让人难以置信，在犹太教、基督教和伊斯兰教背景下会独立发 

展出基本上相同类型的“神秘学”。还有更多的理由可以强调每一 

个的特异性和相对唯一性。这一点可以“神秘学"（esotericism) — 

词为例来说明。在犹太教背景下，它与揭示《摩西五经》中隐秘含 

义的复杂程序有关。在基督教背景下，对“秘密”或“隐秘知识”的 

许多关切则要得益于自然中的“隐秘"（occult)性质这一概念。而 

在伊斯兰文化中.不仅在其神秘的或秘传的表达形式中，甚至在 

《古兰经》本身的文本中（57.3章），我们也发现实在的明显的或外 

在的维度（za/n'r)与其隐藏的或内在的维度（6ahn)之间有一个基 

本区分。这张清单还可以继续扩展下去。虽然它们都与秘密或隐 

藏有某种关系，但这些都是非常不同的概念，有着不同的历史和概 

念背景.若彼此还原就必定会导致简化和失真。简而言之，要想显 

示有某种背后的基本结构使我们可以把犹太教、基督教和伊斯兰 

教的种种“神秘学”形态看成本质上同一个领域的变种，绝不像初 

看起来那么简单。认为一神论宗教或圣经宗教共同具有一种超越 

教派的神秘学，这种想法本身很可能是后启蒙学者盘算出来的。

因此在这本《指津》中，我们将集中于从古代晚期经由西方基 

督教文化一直到启蒙运动以及后续现代世俗文化的谱系。对于与
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犹太教、拜占庭和伊斯兰文化的互动和交流，只要相关，我们显然 

会予以应有的关注；但事实证明，对于解释为什么该领域会有一种 

相对自主的地位，与继承自古代晚期的异教传统的互动交流要更 

重要。不过仍然可以认为，“西方神秘学”这个术语本身反映了一 

种不幸的霸权视角，不顾宗教多元性一直是西方文化中的常态，要 

将欧洲的犹太教和伊斯兰教边缘化，以促进一种意识形态的“基督 

教叙事”。但这也正是问题所在。正如我们将在第三章看到的，将 

“西方神秘学”理解成一个独立的领域.的确是在基督教辩护与辩 

论的具体语境中作为一种独特的霸权化构建而出现的（不过反对 

的是“异教”，而不是犹太教或伊斯兰教）。无论我们是否喜欢，这 

就是我们所继承的遗产，应当尽力去理解。



曾有学者数次尝试写一部“西方神秘学史”，其最重要的组成 

部分各自都有可靠的历史介绍（见第九章）。由于这本《指津》采取 

了一种以主题和问题为导向的进路，所以本章只对理解该领域必 

不可少的基本历史潮流和传统作一简短概述，而并不尝试深入任 

何细节。其目标仅仅是提供一幅基本的“地图”作为初始的向导， 

否则这将是一个极为混乱的研究领域。

希 腊 化 文 化 中 的 “灵 知 ”

西方神秘学起源于古代晚期的希腊化文化，其标志是希腊哲 

学与本土宗教传统（尤其是埃及人的那些宗教传统）之间复杂的混 

合。在希腊化晚期许多作家的作品中，柏拉图主义变成了一种带 

有自己神话和仪式的宗教世界观，集中于获得一种带来拯救的“灵 

知”（gnosis)，藉此可以将人的灵魂从其物质纠缠和牵累中解放出 

来，恢复与神的心灵的合一。持有这种信仰的思想家们普遍认为， 

柏拉图的哲学最初并非产生于希腊的理性思想，而是奠基于东方 

民族尤其是波斯人、埃及人和希伯来人更为古老的宗教智慧传统。 

这种广泛传播的对柏拉图学说的理解或可称为“柏拉图主义东方
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学 "（Platonic Orientalism)，而不是把柏拉图主义理解成一种建立 

在苏格拉底对话基础上的希腊哲学的理性主义传统。

我们将一些思想家归于所谓的中期柏拉图主义者（Middle 

Platonists)，他们都在一种宽泛的柏拉图主义框架内关注这种拯 

救性的灵知。根据西方神秘学的后续历史，被称为“赫尔墨斯主 

义"（Hermetism)的埃及希腊化传统是其最重要的表现形式之 

一。®该名称指的是一个传说中的、有些被神化的智慧导师一 

三重伟大的赫尔墨斯（Hermes Trismegistus，原本是希腊神赫尔 

墨斯和埃及神托特[Thoth]的一种融合），他被认为在很古老的时 

代就已盛行于埃及。事实上，被归于赫尔墨斯或者他起核心作用 

的幸存文本可以追溯到公元2、3世纪。就赫尔墨斯主义的宗教教 

导而言，这些文本中最重要的有：所谓的《赫尔墨斯秘文集》（〇)广 

HerwW/cMw，在中世纪的拜占庭被编在一起的1 7篇独立论 

文）；一部名为《阿斯克勒庇俄斯》(A.srZ幼 )的仅以拉丁文流传 

下来的更大篇幅的作品；直 到 1945年才发现的被称为《第八和第 

九论说》（ 〇/ f/ie awe? Ae N /rzf/j )的人门仪式文本。 

这些文本包含着关于神、世界和人之真实本性的专业讨论，但指出 

哲学论说仅仅是宗教拯救的准备。赫尔墨斯主义的热情拥护者必 

须超越单纯的理性认识和世俗牵泮，通过（实实在在地）在一个非

① 关 于 “Hcnnctism”（特别是 " f f学性的 ”赫尔墨斯主义著作及其评注）和 “ Her- 

meticism”这个更为宽泛模糊的术语•参见  Antoine Faivre，‘ Questions of Terminology 

Proper lo the Study of Esoteric Currents in Modern and Contemporary Europe, « in An­

toine Faivre and Wouter J. Hanegraaff (eds), Western Esotericism and the Science o f  
Peeters: Louvain 1998，1- .10,这里是 4 and 90
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物质的光明灵体中重生而获得拯救和最终解脱。这个解脱和转变 

过程的顶点是灵性的飞升，最终与神圣光明（divine Light)的至高 

力量幸福地合一。物质身体和性冲动是实现这一目标所必须克服 

的障碍；然而一旦赫尔墨斯主义者已得重生，“其灵性之眼睁开”， 

就会发现神无形地存在于万事万物之中。至于赫尔墨斯主义著作 

是一种纯文学的文本，还是被用于实际的共同体中并附有独特的 

仪式修习，学者们仍然莫衷一是。

虽然赫尔墨斯主义是异教的埃及希腊文化的产物，但追寻灵 

知在基督徒当中也很普遍。“灵知” 一词被特别是亚历山大里亚的 

克雷芒（Clement of Alexandna)等少数教父在正面意义上使用，但 

更多是与所谓的灵知主义（Gnosticism)联系在一起。在视之为异 

端邪说的伊里奈乌（Irenaeus)、希波吕托（Hippolytus)、伊皮法纽 

(Ephiphanius)等教父发起的论战的影响下，灵知主义传统上被视 

为一种二元论宗教，主张神圣光明之灵光（sparks)曾被囚禁在物 

质世界中，必须摆脱物质世界才能回到其神圣源头。根据基本的 

灵知主义神话，自身载有神圣光明之灵光的那些人正在反抗巨匠 

造物主（Demiurge)，这是一个无知或邪恶的神（常常与《旧约》中的 

神联系在一起），他创造了这个黑暗无知的低级世界作为灵魂的牢 

狱，试图阻止人类觉悟到自己真正的神圣身份。通过获得对其神 

圣起源的“灵知”，灵知主义者须逃离巨匠造物主及其恶魔助手阿 

尔康（archons)的世界，后者会极力阻止他们死后上升，穿过天球 

找到回到其神圣光明家园的道路。1945年，在埃及发现的《拿戈 

玛第经集》(Nag Hammadi library)轰动了世界，它使此后对这些 

灵知主义潮流及其与基督教之间关系的描述远比之前更加复杂。
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学者们不再将神学正统与灵知主义的二元论异端（将“灵知主义” 

与教会宗教）简单对立起来，而是开始强调基督教本身以多种层次 

和类型存在.包括或多或少“灵知主义”的变种。根据这种逻辑 ， 一  

些学者现在认为最好是放弃“灵知主义”这个词。®

希腊化古代晚期的第三种重要趋向是被称为通神术（Theur­

gy)的仪式活动。其最早的见证是 被归于 通神师朱利安 （julian 

the Theurgist，公 兀 2 世纪）的所谓《迦勒底神偷》（CTia Waeaw 

OracZ^ ) ，它在今天所谓的新柏拉图主义哲学环境中兴盛起来。 

通神术在很多方面仍然相当神秘.因为幸存资料并不足以告诉我 

们它是如何运作的，但它显然与一种仪式活动有关，神被认为在这 

种仪式中现身，并与新柏拉图主义的修习者相沟通。谈到通神术， 

扬布里柯（Iamblichus)是最核心的权威人物，他极力强调，通神术 

既不涉及祈请神或迫使神现身的“魔法”操作，也不涉及基于人有 

限理智能力的哲学程序。相反，通神师会做一些“不能以言语表达 

的活动”，使用一些只有诸神才能理解的“不可言喻的符号”，然后 

诸神凭借自己的力量把通神师的心灵提升到神。®和古代晚期追 

寻灵知的其他许多表现（特别是赫尔墨斯主义）一样，通神术的合 

一似乎需要引发不同寻常的、迷狂或恍惚的意识状态，藉此直接经 

验到神。

①  特别是 Michael Allen Wi l l i ams， ’ An /or

a Princeton University Press: Princeton 1996。

② Iamblichus, De 96，13--97,9.

21



26 西方神秘学指津

自 然 的 秘 密 ：魔 法 、占 星 学 、炼 金 术

除 r 寻求灵性拯救和对神的认识，西方神秘学还涉及研究自 

然及其隐秘的法则和动力。在现代世俗文化中，我们习惯于将这 

些关切归于“宗教”和“科学”这两个分离的领域，但在前启蒙的背 

景中，这些边界要模糊和可渗透得多：如果自然为神所造，或者更 

彻底地说，如果自然是从神自身的存在中流溢出来的，那么自然的 

秘密必定会以某种方式分有神的领域，或至少反映了神的经纶 

(divine economy)的奥秘。我们将在第三章看到这些观念是多么 

复杂和有争议。在自然研究中，魔法、占星学和炼金术这三个非常 

相关的领域常常被冠以“隐秘科学”（〇ccult sciences)这个成问题 

的标签，这里我们将避免使用。®

这三者中，魔法是最难把握的。主要原因是，在后启蒙的学术 

中.无数作者都把它用作一个与“宗教”和“科学”相较量的通用范 

畴。但从历史角度来看，这是不成立的：如果投射到过去，那么由 

爱德华 . 伯内特 .泰勒 （Edward Burnett Tylor)和詹姆斯•弗雷 

泽 (James Frazer)所开创的著名的“魔法-宗教-科学”三元组将会 

导致极大的简化和时代误置的扭曲。®在 西 方 文 化 史 上 ，“魔法” 

实际上有具体得多的各种不同含义。其中一种含义乃是犹太教和

①  关于这个标签的问题

emy ： Rejected Knowledge in Western Culture Cambridge University Press： Cambridge 

2012, 177—91。

②  参见第六章，pp. 104- 5。
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基督教根据第一和第二诫命抨击异教偶像崇拜的直接遗产。根据 

这种理解，所有形式的“魔法”都是基于与恶魔的接触，这些恶魔不 

过是旧的异教神祇，比如伪装成光明天使试图欺骗人类，并应许人 

类以力量，以换求顺服和崇拜。现代早期欧洲巨大的巫术迫害浪 

潮正是基于这样一种对“恶魔魔法 ”（demonic magic)的理解。不 

过，与我们目前的关切更相关的是另一种自然魔法（wag/a naM- 

raZb)概念。它出现在后来的中世纪，试图表明被普通人归咎于恶 

魔的许多奇迹现象其实可以用纯粹自然的方式来解释。换言之， 

自然魔法概念试图从神学控制中收回自然研究，主张自然研究与 

恶魔的干预毫无关系。自 11世纪以来，古代晚期大量自然科学文 

献的重见天日使这样一种观念几乎成了必然。罗马帝国衰落后， 

这一思想传统在基督教文化中一直受到压制和忽视，但被伊斯兰 

学者保存了下来，他们将其中许多资料从希腊文译成了阿拉伯文， 

并进行了研究。中世纪的时候，丰富而充满活力的思想文化在西 

班牙半岛上发展起来；1085年托莱多陷落后，基督徒有机会看到 

保存在穆斯林图书馆中丰富的学术文献。大量与古代科学有关的 

抄本被从阿拉伯文译成拉丁文，结果引发了一场中世纪的“科学革 

命”，对后来西方文化的发展产生了巨大影响。自然魔法的一个重 

要部分是对所谓的隐秘性质（occult qualities)亦即自然之中那些 

神秘力量的研究，比如磁力或者月亮对潮汐的影响，它们无法用中 

世纪科学来解释。最终，这个概念渐渐把各种“看不见的力量”包 

括进来，比如从恒星辐射出去的影响、被归因于人的想象力或恶目 

(evil eye)的伤人力量，等等。从原则上讲，自然魔法试图以自然 

科学的方式来解释这些现象.不过在此过程中，学者们相信被其他
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人视为超自然的、很可能是恶魔式的“隐秘力量”是实实在在的。 

从后一角度来看，希腊化世界的科学是一匹特洛伊木马，异教的恶 

魔影响经由它再次得以进人基督教文化。因此，魔法始终是一个 

徘徊在魔鬼学与自然科学之间的极为模糊的范畴。

古典占星学根植于普遍的、不可改变的自然法则概念，这与它 

在启蒙运动之后作为“隐秘科学”或典型迷信的声誉形成了鲜明对 

比。大约在公元前2 世纪的埃及，占星学已经发展成一种严格因 

果性的宇宙论模型，试图根据天体的永恒重复旋转来解释月下世 

界的一切变化和影响。因此，它被称为“古代最全面的科学理论”， 

可以用数学模型来预测因果世界中一切可能的变化。①它在亚里 

士多德自然哲学的基础上假定，由土、水、气、火四元素构成的月下 

世界是惰性的，无法自行运动：运动的第一因（ caMMe)是恒 

星，它们被赋予了生命和智慧，通过一种被称为第五元素

)的精微的无形介质来影响月下世界。或者说，经由“上行 

下 效 as above，so below)这种占统治地位的观念，可以认为月下 

世界和月上世界通过一种内在于万物本身的前定和谐而彼此联 

应。在君士坦丁大帝之前，占星学在异教、犹太教和基督教的社会 

环境中仍然广为传播；但作为一种占卜技艺，占星学暗示天体是神 

圣的，还蕴含着一种被认为威胁了自由意志观念的普遍决定论，因 

此在中世纪之前一直被当作异教迷信而普遭摒弃和压制。从大约

① David Pingree， ‘ Hellenophilia versus the History of Science’，/仏 83: 4 

(1992)，560; 另见 Lynn Thorndike，‘ The True Place of Astrology in the History of

Science’ ， 46:3 (1955)，2760
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1 1世纪开始，保存在伊斯兰文化中的古代自然科学被重新发现， 

从而使自然魔法的新框架所不可或缺的占星学在基督教背景下广 

泛复兴。在这方面尤为重要的是“星辰魔法 ’’ （astra l m ag ic)观念： 

相信可以通过形象或仪式将星辰的力量“引导”下来一 -为了医疗 

或心理治疗，但也可能为了有害的目的。占星学在文艺复兴时期 

非常盛行，即使在科学革命时期也始终是自然科学的一个重要维 

度。但它也是文艺复兴时期“隐秘哲学 ’’ （occu lt p h ilo s o p h y，见下 

文)及其诸多宗教内涵的一部分。随着这种隐秘哲学在17、18世 

纪在与新教和启蒙对手的斗争中落败，占星学在1 9世 纪 和 2 0世 

纪上半叶进人了第二个衰落期。“二战”后，主要是在卡尔•古斯 

塔夫•荣格（C a rl G ustav J u n g)及其“共时性”（s y n c h ro n ic ity)理论 

的影响下，占星学以带有浓厚心理学化色彩的新形式重新出现。

最后是西方的炼金术.它在希腊化晚期作为一种关注物质嬗 

变的实验室活动而出现。根据亚里士多德自然哲学的四元素理 

论，原则上应当可以把某种物质变成任何其他物质（包括黄金），炼 

金术士们试图通过实验方式来发现嬗变的秘密。早在帕诺波利斯 

的佐西莫斯（Zosim os o f P anopo lis)的著作中，对实验室程序的专 

业描述就与对幻象或梦的生动叙述结合起来，这些幻象或梦与根 

植于炼金术象征含义的死亡与重生的引导过程有关，暗示人可以 

通过转变为精神存在来逃脱粗重的物质性。与希腊化科学的其他 

形式一样，炼金术在中世纪早期基本上被遗忘，但在中世纪又从伊 

斯兰文献中被重新发现。中世纪和现代早期的炼金术根植于与科 

学或自然哲学领域有关的实验室程序，但其嬗变语言碰巧与关于 

“精神”转变和重生的宗教叙事自然相配，暗示人可以超越其物质
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和有罪状况，达到更高的拯救和恩典状态。例如，从这样的角度来 

看，可以把耶稣基督隐喻地称为“哲人石”（p h ilo so p h e rs’ s to n e)， 

他的行动使人从粗重的物质转变成精神上的“黄金”。这些宗教上 

的阐释和改编在文艺复兴之后逐渐流行起来，在 1 6世纪 末 和 17 

世纪蓬勃发展，无论是与实验室操作密切相关还是完全独立于它。 

就科学史而言，在这一时期几乎不可能把炼金术与我们现在所谓 

的化学分离开来，因此（除了用“chrysopoe ia”[制金]来表示制备黄 

金的炼金术尝试），当代学者提出把“c h y m is try”一词当成一个通 

用标签。® 和占星学一样，炼金术在18世纪也被从官方科学驱逐出 

去，在 19世纪和20世纪的大部分时间里渐渐非常误导地被单纯视 

为伪科学或迷信。“二战”后，荣格主义和传统主义(T ra d itio n a lis t)的 

作者们（见下文）曾试图通过淡化炼金术的“科学”性、支持其“精神” 

方面来恢复炼金术的原有地位，但这些阐释本质上是神秘的，而不 

是学术的。从西方神秘学研究的角度来看，最好是把炼金术理解成 

一种复杂的历史文化现象，不能包含在任何一门学科当中，但其典 

型特征是可以作为科学在实验室环境下进行研究的基本转变程序， 

并且充当宗教、哲学乃至心理学论说中的叙事。

文 艺 复 兴 时 期

在文艺复兴时期，连同新发现的犹太教卡巴拉，许多有创造性 * 3

① William R. Newman and Lawrence M. Principe，• Alchemy Chemistry: 

The Etymological Origins of a Historiographical Mistake5, Early Science and Medicine
3 ( 1998), 32—65.
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和影响力的思想家开始对古代“异教”的学问和宗教思辨与基督教 

思想进行综合。在此过程中，他们造就了西方神秘学的所谓“基本 

参考资料”。这种思想创新本质上是涉及三种“圣经宗教”的军事 

征服和地缘政治变化（特别是基督教与伊斯兰教之间动态权力平 

衡）的一个副产品。我们已经看到，以 1085年托莱多的陷落为关 

键事件，基督教对西班牙半岛的征服使大量阿拉伯语文献有机会 

被译成拉丁文，从而彻底改变了拉丁西方的科学。又过了五个世 

纪，奥斯曼帝国的军队从东部推进.最终于1453年攻克了君士坦 

丁堡。伊斯兰的政治扩张导致大量古希腊手稿被从拜占庭带到了 

意大利。在西班牙半岛，天主教的卡斯蒂利亚女王伊莎贝拉一世 

(Isa b e lla I o f C a s tile)和阿拉贡国王费迪南德二世（F erd inand I I o f 

A ra g o n)施行一种恶毒的反犹太政策，最终导致犹太人于1492年 

被逐出西班牙。这种镇压导致西班牙的许多卡巴拉主义者于15 

世纪末来到意大利。一言以蔽之，文艺复兴时期的神秘学缘于基 

督教学者希望学习所有这些新获得的异教和犹太教学问，并将其 

内容纳入一种本质上仍然是罗马天主教的神学哲学框架。

文艺复兴时期神秘学的历史由一个核心群体所主导，他们是 

一些颇具影响力的学者，周围则聚集了一批接受他们的思想并将 

其进一步发展的较为次要的思想家。在这些核心人物当中，最早 

的一个是后来自称普莱东（P le th o n)的拜占庭哲学家乔治•盖弥 

斯托斯（G eorg ios G e m is to s，1355/60—-1452?)..。143,7 年，他于费 

拉拉-佛罗伦萨会议之际来到佛罗伦萨，东西方教会正在那里（不 

成功地)试图消除彼此之间的分歧，团结起来对抗伊斯兰的威胁。 

年届八十的普莱东正是我们所谓“柏拉图主义东方学”的生动体

26
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现,他关丁-柏拉图和亚里士多德的一手知识给佛罗伦萨的人文主 

义者们留下了深刻印象。他强调通神术经典《迦勒底神谕》是柏拉 

图主义者所继承的古人更高级宗教的最佳例证.（当然是错误地） 

声称《迦勒底神谕》出自上古时代波斯的麻葛（M agl)首领琐罗亚 

斯德（Z o ro a s te r) •由此拉开f 西方迷恋琐罗亚斯德的漫长历史的 

帷幕，琐罗亚斯德渐渐被想象为古代智慧的一个最高权威。®

第二位重要人物是马尔西利奥 .菲奇诺 （M ars iH o F ic m o , 

1433—: 1460年左右，佛罗伦萨的统治者科西莫.德•美 

第奇（C osim o (k ’M e d id )发现了他的才能。科两莫曾在费拉拉-佛 

罗伦萨会议期间遇到普莱东，普莱东对柏拉图的鼓吹给他留下 r  

深刻印象。在此期间，一份柏拉图完整对话的抄本已从拜占庭转 

到意大利，他遂命菲奇诺将其译成拉 r 文。这项任务于1468年完 

旗 ，菲棄诺进而在一部名为《论爱》(D e )的《会饮篇》（S：yw -

评注中对柏拉图哲学的精髓作了总结，显示其与基督教真 

理非常相容。菲奇诺的此类重要著作为柏拉图主义—— 或者更准 

确地说是“柏拉图主义东方学”—— 在文艺复兴时期的全面复兴奠 

定了基础。后来他还翻译了柏拉图主义者们的一系列著作，并且 

出版了深刻的研究，将柏拉图主义描述成基督教复兴和革新的关 

键。在其翻译柏拉图著作的早期阶段，他还根据包含着前14篇文 

章的一份不完整手稿翻译了《赫尔墨斯秘文集 h 这部作品于

(D Michael Stausbcrg, Faszinanon Zarathushtra ： Zoroaster und die Europaische 
Religionsgeschichte der Friihen N euzeit« 2 vols, Walter de Gruyter： Berlin/New York
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1471年出版，其同时代人由此能够直接看到被视为最古老的埃及 

智慧导师三重伟大的赫尔墨斯的作品。菲奇诺相信，波斯的琐罗 

亚斯德及其《迦勒底神谕》甚至要更为古老，因此更具权威忭；但在 

其后来的作品尤其是颇具影响的《论从天界获得生命》（I>  

coeZ/加 c o w /ia ra W a  )中，他强调赫尔墨斯是一位讲授星辰魔法的 

导师，星辰魔法可以被用来为医疗和心理治疗等有益目的服务。

洛多维科.拉扎莱利 （Lodov ico L a z z a re lli，144.7 — 150.0)比菲 

奇诺年轻一些，身材不高但很有魅力，他根据另一份抄本翻译了 

《赫尔墨斯秘文集》的其余几篇文章，还撰写了基督教赫尔墨斯主 

义的一部短篇杰作.这部作品将对更为著名的科尔奈利乌斯•阿 

格里帕（C o rn e liu s A g r ip p a )产生重大影响（见下文）》®但 这 两 部  

作品在拉扎莱利生前都没有问世，直 到 16世纪初才得以出版。由 

于菲奇诺的开创性工作，无数作荇开始讨论来自东方的古代智慧 

与柏拉图主义哲'7:和基督教神学之H 深层的内在统一件。突出的 

例子有：梵蒂冈图书馆馆长阿戈斯蒂诺•斯托伊克 （A g o s tin o  

S te u co, 1497/98—1548)于 1540 年发表了关于“长青哲学”（peren­

n ia l p h ilo s o p h y) 的重要论著； 弗朗切斯科 .帕特里齐 （Francesco 

P a tr iz i，1529—1597)的《万物的新哲学》（JVot，a< ie P /h -

k s 〇M k ，1591)于 1594年遭到梵蒂冈谴责，这部著作对柏拉图主 

义东方学的基础作了宏伟综合。

① Wouter J. Hanegraaff and Ruud M. Bouthoorn， 仏• （2447— 

1500) ： The Hermetic Writings and Related Documents, Arizona Center for Medieval 

and Renaissance Studies： Tempe 2005.
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除普莱东和菲奇诺之外的第三位重要人物是乔万尼♦ 皮科. 

德拉•米兰多拉 （G iovann i Pico della M ira n d o la，1463— 1494)。 

1486年，这位思想天才邀请全欧洲的学者就他所提出的至少900 

个论题㈣ 他进行由教皇主持的公开辩论，引起轰动。这些论题表 

明皮科非常熟悉哲学、神学和科学中所有重要的学术思辨传统，包 

括“古代智慧”和犹太教卡巴拉。但这项计划后来不了了之。让皮 

科感到恐慌和失望的是，教皇英诺森八世（Innocen t V I I I )提出要 

对 〗3 个论题进行审查，并最终谴责了所有这些论题，特别强调那 

些“恢复异教哲学家的错误”和“包含犹太人谎言”的论题。皮科始 

终致力于表明，不同的哲学和神学学派（包括柏拉图主义和亚里士 

多德主义体系）之间的所有冲突，都可以在普遍智慧与真理的伟大 

和谐中得到化解。他最终耸人听闻地声称，基督教的所有基本真 

理不仅已经包含在各种异教传统中，而且最令人惊讶和富有争议 

的是，也包含在神曾在西奈山向摩西透露的卡巴拉秘密传统中。 

结果，真正的基督教传统将会享有最高统治权：不仅异教圣贤要在 

福音真理面前象征性地低头，而且犹太人也必须实实在在地皈依， 

因为他们逐渐明白，耶稣一直是其自身古老传统的真正秘密。皮 

科的大辩论从未举行，甚至他那篇后来被称为《论人的尊严》的著 

名开场演讲在其生前也从未发表。《论人的尊严》明确谈到了赫尔 

墨斯主义文献，强调只有人才能自由地选择自己的命运，这部作品 

曾被誉为对文艺复兴心态的最佳表述。

皮科处于文艺复兴时期神秘学中至少两种迥异但又密切相关 

的新发展的开端：其一是“数字象征学 ” （num ber s y m b o lis m )这种 

复杂的思辨传统（不要与数字命理学 [ num ero logy ]相混淆），它在
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很大程度上得益于毕达哥拉斯主义，为前十个数指定了定性的含 

义或德性，并认为这十个数构成了实在的各个维度；其二是“基督 

教卡巴拉 " （C h ris tia n kabba lah)。在努力理解创世和圣经的隐秘 

维度时，犹太教卡巴拉主义者已经发展出一系列具体而独特的概 

念和方法，比如关于十种“源质”(ie/0-加)或神的流溢的系统，以及 

像数值对应法（gwwa/r / a  )这样基于为希伯来字母赋值的解经技 

巧。在将这些要索纳人自己的宗教框架之后，基督教学者现在不 

仅开始发现其周围自然界中的秘密和隐秘结构，而且出乎意料地 

开始发现他们自己圣经（《旧约》和《新约》）中的秘密和隐秘结构。 

皮科之后基督教卡巴拉的主要开拓者是当时最著名的基督徒希伯

来学者----德 国 的 约 翰 内 斯 • 罗 伊 希 林 （Johannes R e u c h lin,

1455— 1522)，他的《论卡巴拉的技艺》（D e a rfe ，1517)

曾被誉为“基督教卡巴拉主义者的圣经”。后来许多学者都曾致力 

于基督教卡巴拉的思辨，其中最引人注目的也许是法国语言学大

师和弥赛亚式的预目家----纪 亮 姆 .波 斯 特 尔 （G uilla u m e Pos-

t e l，1510 — 1581),据说他发现弥赛亚化身为一个女人。

德国人科尔奈利乌斯•阿格里帕（ 1486—1535/36)的《论隐秘 

哲学》(D e o ccw h a ?re.s，l 533)是将古代的哲学和

科学传统纳人一个全面的基督教卡巴拉框架的最具影响力的尝 

试。长期以来，这部作品仅仅被视为关于当时所有已知古代学问 

传统的纲要或总结，而且自那以后一直成为相关信息的来源，但它 

实际上远远不止于此。阿格里帕的这三卷著作根据当时流行的亚 

里士多德体系和托勒密体系来讨论三个“世界”或实在区域，它将 

宇宙描述成一个巨大的球体：我们的世界位于宇宙中心，月亮和其

29
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他行星绕之旋转，恒星（当然也包括占星星座）固定在宇宙球体的 

内表面上。阿格里帕著作的第一卷讨论了与我们的月下世界有关 

的由四元素构成的一切事物；第二卷讨论了介于月亮与恒星之间 

的与行星天球的“中间区域”有关的更为抽象的实在；第三卷则讨 

论了宇宙球体之外的天使和神灵。这最后一卷完全由基督教卡巴 

拉所主导。尽管后人渐渐把阿格里帕设想成一个与魔鬼相勾结的 

黑魔法师（歌德笔下浮士德的一个原型），但他实际上是非常虔诚 

的基督徒。他受到拉扎莱利赫尔墨斯主义的强烈影响，意在揭示 

从物质世界通向与神的理智合一的道路。® 阿格里帕年轻时受到 

修道院院长约翰内斯•特里特米乌斯 (lohannes T rith e m iu s,1462— 

1516)的强烈影响，后者是密码学、魔鬼学和天使魔法在文艺复兴时 

期的一位先驱;虽然阿格里帕本人的作品是一部理论论著而非实用 

手册，但它激励了隐秘学家的修习 。 一 个明显的例子是伊丽莎白时 

代的魔法师约翰•迪伊 ( jo h n  Dee, 1527—1609)。他将对自然科学 

的强烈关注与通过灵媒的恍惚出神来招魂结合起来，并用天使来解 

释宗教、哲学和科学议题。他从与天使的沟通中学到的“以诺克” 

(Enochian)语言令古往今来的隐秘学家为之着迷。

阿格里帕的伟大综合仍然基于传统的地心宇宙；但是到了 16 

世纪末，哥白尼的工作使这个封闭世界逐渐让位于一个拥有无数 

个太阳系的新的无限宇宙。由于所有古代科学都建立在前哥白尼 

模型的基础上，所以这场革命势必会严重影响文艺复兴时期对古

(D Wouter J. Hanegraaff, 4 Better than Magic； Cornelius Agrippa and Lazzarel- 

lian Hermetism, , Magic, R i tu a l^  Witchcraft 4:1 (2009)» 1— 25.
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代传统的关切。在这方面，乔尔达诺•布鲁诺（Giordano Bruno, 

1548—1600)的作品堪称典范，他也许是本节讨论的文艺复兴时期 

人物当中最卓越的思想家。布鲁诺意识到，如果宇宙是无限的，那 

么这必定会对神及其与人和宇宙的关系产生巨大影响。简单说 

来：倘若有人问阿格里帕到哪里可以找到神.他可以指向天空，因 

为只要向上移动到恒星以外，就必定会到达天使和神的形而上学 

世界。然而在布鲁诺的后哥白尼宇宙中，一个人可以一直在空间 

中穿行，而不会碰到神或天使：他所能找到的是一个又一个永无终 

止的太阳系。布鲁诺内容丰富的作品反映他一直在系统尝试重新 

思考所有古代哲学和科学传统（以及其他传统，比如所谓的“记忆 

术” [art of memory],特别是加泰罗尼亚思想家雷蒙•卢尔[Ra - 

mon Llull, 1232/33—1316]的系统），在基督教正统的神圣真理面 

前他并没有止步。1592年，布鲁诺被威尼斯的宗教所裁判逮捕， 

然后转移到罗马，他坐牢8 年，后因持异端观点而在1600年被烧 

死在罗马鲜花广场。

“自然哲学”与 基 督 教 神 智 学

上一节讨论的文艺复兴时期非常博学的思想家们（他们大多 

是天主教徒）都致力于对异教和犹太教传统与基督教神学和当时 

的哲学或科学进行学术性的综合。从本质上讲，我们正在讨论一 

个关于古代权威思想家著作的学术评注传统。像布鲁诺或约翰.31 

迪伊这样独立的人物已经不太典型，可以被视为我们现在即将讨 

论的类别的边界案例。前一运动以意大利为其思想和地理上的中
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心.这场运动则在很大程度上由德国思想家所主导。重点从对古 

代权威的学术评注转向了作者根据个人直接体验所作的原创性思 

辨。虽然源自古代晚期和中世纪卡巴拉的思辨传统在这一新的流 

派中仍然很重要，但它只明确提到两个基本的权威来源：自然和 

《圣经》这“两本书”。可以预计，鉴于这种对《圣经》和德国文化核 

心性的强调，这一谱系的重点将从罗马天主教作者转向新教（主要 

是路德宗）作者。

德文词“N a tu rp h ilo s o p h ie”（“自然哲学”）通常要比在字面上 

与其等价的英文词更可取，因为英文词 “ p h ilo so p h y o f n a tu re”也 

可以指与这里讨论的特定传统无甚关系的其他进路。其起奠基作 

用的作者无疑是自称帕拉塞尔苏斯（P aracelsus)的德国医生特奥 

弗拉斯特•博姆巴斯特•冯.霍恩海姆（丁1^〇91^31'̂ 115 13〇11̂ 35- 

tus von H o h e n h e im , 1493/94— 1541)。从炼金术文献中汲取的灵 

感以及对传统“民间”疗法的熟稔促使他对当时的医学事业及其对 

公元 2 世纪盖伦（G a le n)理论的盲目依赖发起了攻击。他认为医 

生应当通过个人实验直接向自然本身学习。帕拉塞尔苏斯引入了 

一套全新的医学术语，用“汞、硫、盐”这一新的三元组补充了四元 

素。帕拉塞尔苏斯后来的作品越来越关注宗教问题。他用德语写 

作而不是用知识精英使用的拉丁语.因而被称为“医学的路德”，他 

的确凭借一己之力发起了一场变革。帕拉塞尔苏斯主义传统也被 

称为“化学论哲学 " （C hem ica l P h ilo s o p h y)，在 1 6、17世纪拥有无 

数追随者，它从德国传播到法国和英国，成为医学和炼金术/“化 

学”（c h y m is try,见上文）革新的重要力量。没有它，西方神秘学在 

现代早期的发展是不可想象的。



第 二 章 简 史 3 9

32除了科学和医学，帕拉塞尔苏斯主义思想在更严格的宗教语 

境下也变得至关重要。从大约1600年开始，它在与教会的冲突中 

发展成一种另类的宗教潮流，有时被称为“神圣的特奥弗拉斯特学 

说”（77!eop/)ra.?//a Sunc/fl )，但最终被称为“魏格尔主义”（W e ig e li- 

a n is m ，与 持 异 议 者 瓦 伦 丁 .魏 格 尔 [V a le n t in  W e ig e l, I 533 — ̂

1588]有关）。®帕拉塞尔苏斯本人被奉为受到神启的先知，恢复 

了使徒们曾经践行的一种永恒传统。1 7世纪初，德国鞋匠雅各 

布•波墨（1575—1624)正是从一种非常类似的角度出发，撰写了

一部深刻的原创作品---《基督教神智学》(C7〗r/.s力'an f/)eoso/>/7：y )，

它已成为西方神秘学史上一个重要潮流的基础。波墨诚挚地试图 

理解一个善的神如何可能创造出一个充满罪恶和苦难的世界。他 

构想出一种激动人心的宇宙起源论，其中充斥着炼金术和帕拉塞 

尔苏斯主义学说，描 述 了 神 本 身 如 何 从 神 秘 莫 测 的 “无底 ” 

(U n g ru n d )中诞生。神的身体被称为“永恒自然”，被想象成一个 

发光的实体，它有一个黑暗的怒核 （w ra th fu l co re,与圣父相联 

系），因光和爱的互补力量（与圣子相联系）而得到救赎和变得无 

害。最伟大的天使路西法(L u c ife r)生来就是光在永恒自然身体中 

的一个完美造物；但在试图通过实现自己的“重生”而升得更高时， 

他变成了一个黑暗造物，摧毁了光明世界的完整与和谐。由于路 

西法的堕落，我们的世界诞生了 ：它不再是永恒的自然，而是一个

① Carlos Gilly, iliTheophrastia Sa?ictaf, ： Paracelsianism as a Religion, in Con­

flict with the Established Churches, » in Ole Peler Grell (ed. ) , Paracelsus： The Mail 
and his Reputation , his Ideas and their Transformation  ̂ Brill ： Leiden /Boston/Co- 

logne 1998, 151—85.



受制于时间和变化的堕落自然，在其中，神的忿怒作为单独的力量 

被释放出来，与光明的力量进行殊死搏斗。我们作为罪人出生在 

这个黑暗而充满威胁的世界里，所受到的灵性召唤乃是为了实现 

—种内在转变，它能逆转堕落过程，反映出神本身的原始诞生。这 

样一来，我们便可以作为“神之子”在一个精微的光明身体中重生， 

并为堕落自然的重新整合做出贡献：堕落的自然乃是渴望回归其 

原初和谐与幸福状态的神自己的身体。

波墨的作品以一种充满了诗意想象的奇特德语写成，在其生 

前即已广泛传播，这使他与路德宗势力产生了很多冲突。到了 17 

世纪，许多作者都从波墨的作品中汲取灵感,并且沿着新的方向来 

发展它。其中一些人形成了小的灵修群体，这是带有自己虔诚修 

行的、可以被称为神秘组织（esoteric o rg a n iz a tio n)的最早的明确 

实例之一。比如德国神智学家约翰•格奥尔格•基希特尔（Jo­

hann G eorg G ich te l ， 1638 一1710〉在阿姆斯特丹建立了 一个被称 

为“天使兄弟会”（A n g e lic B re th re n)的团体，英格兰则有在约翰• 

波德基（•John P ordage，1607/08— 1681)和 简 .利 德 （Jane Leade， 

1623—1704,也许是西方神秘学中女性扮演核心角色的最早例子） 

周围形成的“费城会 " (P h ila d e lp h ia n S oc ie ty)。狂喜和幻想体验在 

这些群体中发挥着重要作用；根据波墨著作中的讨论，其成员发展 

出一种对索菲娅（智慧 ）作为神的明显女性化现的强烈迷恋。 

18世纪有一段过渡期以弗里德里希•克里斯托弗•厄廷格  

(F r ie d r ic h  C h ris to p h O e tin g e r, 1702一1782)为最重要的人物，此 

后基督教神智学进人了“第二个黄金时代”,也就是从18世纪的最 

后几十年到浪漫主义时期。部分受到德国唯心论哲学和催眠术时

40 西方神秘学指津
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尚等当时发展的影响（见下文），新的一批基督教神智学家重新发 

现了波墨，并以新的方式来阐释他。在这批人当中，法国人路易- 

克劳德 .德 .圣马丁（Lou is-C laude de S ain t-M a r t in ，1743— 1803, 

“未知哲学家”）和德国人弗朗茨.冯.巴德尔 （Franz von B aader， 

1765 -  1841)也许是最重要的思想家。

有 入 门 仪 式 的 社 团

相信古代智慧或自然秘密曾被古往今来的圣贤所传承和保 

存，这属于西方神秘学的核心信条。但引人注目的是，1 7世纪之 

前似乎没有人想到这样一种传承可能需要某种正式组织。这种想 

法出现在 1614年出版的三篇《玫瑰十字会宣言》

〇«)的第一篇中。这篇文本被称为《兄弟会的传说》(尸̂ _ 

ma ，描述了由一个被称为“C. R . ”（后来被确认为克

里斯蒂安.罗森克罗伊茨 [C h r is t ia n  R osenkreu tz])的同样难以捉 

摸的行家里手创立的神秘兄弟会。《兄弟会的传说》告诉我们，在 

游历中东并且深人研究“隐秘”科学之后，他回到德国创建了一个 

秘密组织，以确保他的最高智慧不会失传。其成员曾决定要散布 

到“所有国家”，同时又保守其兄弟会的秘密，但每个人都承诺要找 

到一个合适的继任者，以把他们的智慧传到下一代，诸如此类。过 

了 1〇〇年，据说一名兄弟会成员在克里斯蒂安•罗森克罗伊茨的 

住所发现了一个秘密地下室，包含着他被保存完好的身体和各种 

秘密信息。玫瑰十字兄弟会现在通过《兄弟会传说》向公众宣布了 

自身的存在，然 后 是 1615年的一篇《兄弟会的自白》（C o n /e W o
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F ra ?erm7a?z_5)，预言有一场新的改革会根据古老的赫尔墨斯主义 

和相关科学来改造欧洲文化。16]6年出版的第三篇宣言《克里斯 

蒂安.罗森克罗伊茨的化学婚礼》（O m / W  W W A n g o / O ir f s -

K 〇.S£77々 reM〖2T)在性质上有很大不同，它基于炼金术的象征含义 

对克里斯蒂安的转变作了复杂的寓意描述。其主人公是克里斯蒂 

安•罗森克罗伊茨，但兄弟会在这篇宣言中不扮演任何角色。

没有证据表明在这个时候或之前存在什么玫瑰十字兄弟会， 

更不用说表明克里斯蒂安•罗森克罗伊茨是个历史人物了。现如 

今，这些宣言一般被视为文学上的虚构，出自路德宗神学家约翰• 

瓦伦 T  •安德列亚（Johann V a le n tin A n d re a e，1 586 — 1654)及其 

在图宾根的朋友圈。但它们给许多读者留下了深刻印象，引起了 

极大的公众反应，既有批评者谴责兄弟会是个恶作剧.也有捍卫者 

和真正的信徒希望联系兄弟会成员。这场骚动的一个结果是，古 

代智慧和“隐秘”科学领域的重要作者，如罗伯特•弗拉德（R obert 

F lu d d，1574—1637)或 米 沙 埃 尔 .迈 尔 （M ichae l M a ie r, 1569— 

1622)，开始自视为“玫瑰十字会会员”（R o s ie ru d a n s) , 而且自那以 

后，宣称拥有特殊秘传知识的作者们一直在这样做。到了 17世纪 

或 18世纪上半叶，关注炼金术或其他“隐秘”活动的一些边缘群体 

或许已经开始自称“玫瑰十字会会员”，但这方面的证据还很模糊。 

玫瑰十字会组织的第一个无可辩驳的案例是盛行于18世纪下半 

叶德国的金玫瑰十字会（the O rd e r o f the G o ld -und R osenkreu- 

ze r)。在那之后，教会和国家的愈加分离使得除现有教会之外的 

宗教组织或有人门仪式的组织有可能被创建，许多自认为是玫瑰 

十字会的有人门仪式的组织应运而生，它们通常都声称保存了古



第 二 章 简 史 43

代智慧的真正秘密。

在大多数情况下，这些有人门仪式的修会的组织架构都受到 

了共济会（F reem ason ry)模式的启发。在苏格兰，到 f  1 6世纪末， 

中世纪的石匠行会变成了一种新的组织，在 1 7世纪开始接受“绅 

士石匠 " （G entlem en M asons)，即不是石E 的个人。一 直 到 1 8世 

纪初，共济会会员被普遍视为玫瑰十字会会员和炼金术士；共济会 

引起了人们的极大好奇，因为人们怀疑它可能保存了包括哲人石 

在内的古代秘密。1717年英格兰第一总会（P rem ier G rand Lodge 

o f E n g la n d)建立之后，共济会在英格兰发展为一种本质上理性主 

义和人道主义的运动，远离了这些神秘追求。但在其他国家，尤其 

在法国，对炼金术和其他“赫尔墨斯主义”思想和修习的关注前所 

未有地兴盛起来。进人“学徒"（A p p re n tic e)、“技工”（F e llo w c ra ft) 

和“导师” (M a s te r M a so n)这三个基本的共济会等级之后，共济会 

会员们可以通过详尽而复杂的更高级的系统来继续深人共济会的 

秘密。由于许多更高级别的不同系统是在18世纪发展起来的，所 

以加人共济会成了任何迷恋古代隐藏奥秘的人的必由之路。到了 

理性时代，在高级共济会制度下繁荣起来的基督教神智学—— 尤 

其是鉴于让-巴蒂斯特•维莱莫（Jean-B aptis te W ille rm o z)的“归 

正苏格兰礼 " (R e c tif ie d  S co ttish R ite )及其在马蒂内•德•帕斯夸 

利 （M a rtin e z de P a sq u a lly)的“天选祭司团 ” （E lus CoSns)中的背 

景—— 被称为“光照论"（I l lu m in is m )。由于盛行的阶层制度在共

济会会员内部被中止 ----个上流贵族成员可能会从一个属于工

人阶层的导师那里获得人会资格—— 共济会作为一个可以试验社 

会平等主义观念的环境也极具吸引力；最后，共济会是一个有效的
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国际网络，确保那些背井离乡的旅人总能找到受到其同胞兄弟欢 

迎的地方，所有这些都使共济会变得像一个公共社会内部的社 

会，因其培养的秘密性而免遭外界监视.所以它必定会引起政治统 

治者的猜疑；在少数情况下，尤其是作为激进电命政治之工具的亚 

肖•魏斯豪普特（Adam W e ish a u p t)的光照会（（)犷(̂1"〇门丨111111卜 

mu e S )，这些担忧的确是有道理的。特别在法国大革命之后，一些 

阴谋论者最喜欢将共济会当作目标，他们将传统宗教政治权威的 

崩溃归咎于共济会会员和“光照派”的颠覆阴谋。

共济会从■•开始就注重创建其历史谱系。有的时候，共济会 

制度被追溯到大洪水过后的诺亚和他的儿子，但共济会会员们特 

别着迷于猜测性的历史谱系，将古代的艾塞尼派（Esscnes)和特拉 

普提派（Therapeutae)与中世纪的圣殿骑士联系起来。共济会的 

仪式基于建筑的象征含义，以在耶路撒冷扮演核心角色的所罗门 

圣殿作为完美建筑的形象，所以共济会会员们自然会对曾经防御 

它的圣殿骑士团特别感兴趣。他们认为在十字军东征时，圣殿骑 

士们在圣地与艾塞尼派/特拉普提派的幸存分支建立了联系，后者 

保存了来自东方的古老秘密，包括最高的毕达哥拉斯学派的几何 

技艺。1307年圣殿骑士团覆灭后，幸存的圣殿骑士们被认为将其 

秘密带到r 常被视为共济会故乡的苏格兰。这便是颇具影响力的 

圣殿骑士传说的起源，它不仅引出了共济会内部特殊的圣殿骑士 

级别，而且也催生了持续至今的非共济会的新圣殿骑士组织——  

更不必说从翁贝托•艾柯（Umberto Eco)到 丹 . 布 朗 （Dan 

Brown)的通俗文学中迅速兴起的圣殿骑士神话。
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现 代 主 义 隐 秘 知 识

随着 1 8世纪的“媒体革命”以及教会和国家审查或禁止异议 

的能力不断减小，越来越多的人能够读到以上讨论的所有传统文 

献.，除了一系列持怀疑态度的文献将“隐秘知识”（the o c c u lt)斥 

为荒谬的迷信.出版家们迎合公众对古代秘密和奥秘的好奇心。

“现代主义隐秘知丨只”的标志是以复杂多样的尝试来应对现代科学 

和启蒙理性，既深深地感到对“世界除魔”的抵抗，又被现代科学模 

型同样强烈地吸引u 进 入 19世纪，没有人可以否认，社 会 正 沿 着 ：i7 

新的方向加速前进，于是这个问题变得与下面这个问题有关•即 

“进步”是意味着彻底打破“传统”，还是意味着使古代真理能以新 

的方式得到领会的一场转变。

干是，19世纪西方神秘学中两股M 有影响的革新力S 都起源 

于启蒙科学家的工作，这绝非巧合。瑞典博物学家伊曼努尔•斯 

威登煲（16 8 8- ] 7 7 2)研究哲学、数学、物理学和应用力学，在物理 

科学和生物科学方面荠有令人叹为观止的作品。他接受的是当时 

主张物质与精神严格分离的笛卡尔主义铒学的 i川练，17 4 4 年，他 

经历了 一场深刻的宗教危机，不得不承认科学探索将其带入了纯 

粹唯物论的“深渊”。他向神求助，终于在异象中得见耶稣。经历 

这一关键事件之后，他在余生撰写了许多充满幻想的拉丁文著作， 

讨论《圣经》的真正含义以及天堂与地狱的灵界现实，他深受虔敬 

派关于“内部”与“外部”实在层次之区分的概念的影响，其联应理 

论声称，看得见的世界反映 r 看不见的肚界，两者之间不必有任何
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因果关系；他的作品中充满了对其幻想的天堂地狱之旅的亊实描 

述以及他与灵魂和天使的对话。斯威登堡去世后，他的追随者们 

创建了一个斯威登堡“新教会”，伹其著作的影响绝非仅限于该团 

体：它们启发了-大批重要的作家、诗人、画家甚至作肋家。我们 

将会看到，他的基本观念被19、20世纪的唯灵论者、隐秘学家和形 

而上学家所继承，并以新的方向得到发展。

另一项重要创新来德国医生弗朗茨•安东•梅斯梅尔  

(Franz Anton Mesmer，1734—1815)，他发明 r 一种被称为“动物 

磁性’’（Animal Magnetism)的理论和疗法，后来也被称为“催眠 

术”。梅斯梅尔卢称，有一种看不见的“流体”遍布一切生物体•所 

有疾病都是由这种普遍的生命力之流受到千扰或阻塞所致。通过 

在病人的身体中制造“通道”，可以恢复正常的能量循环，从而过渡 

到健康和正常，其典型标志是一种短哲而剧烈的“危机”，其间病人 

会做出不由自主的动作，发出无法控制的声音 -皮塞居侯爵  

(Marquis de Puysdgur)是梅斯梅尔的诸多追随者之一，他发现催 

眠治疗可以诱发一种奇特的昏睡状态.在这种状态中，许多患者会 

显示出惊人的“超常’’能力并进入幻觉状态，声称可以与其他实在 

层面的灵性存在相沟通。这一现象被称为“人工梦游”，对西方神 

秘学在19世纪的历史产生了不可估最的影响。

至少有三大新发展起源于催眠术,，首先，梦游的催眠状态变 

得对于流行的“唯灵论"（Spiritualism)至关重要3 经 过 1848年媒 

体天花乱坠的宣传报道，围绕着声称与鬼有过接触的海德斯维尔 

( Hydesville ) 的 福 克 斯 姐 妹 （Fox sisters )，降 神 会 （spiritualist 

stances)成为欧美风靡一时的消遣娱乐。现在，梦游催眠诱导技
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术使任何人都有可能满足对于“看不见的世界”和死后生存状态的 

好奇心，无需以教会作为中介。唯灵论中有许多内容都是没有什 

么珂论深度的实际的事情，但像安德鲁•杰克逊•戴维斯（A n ­

d rew Jackson D a v is， 1826 -一1910)这样深受斯威登堡著作影响的 

人，或者在巴西形成了 一个重耍宗教传统的法国唯灵论者阿兰• 

卡德（A lla n  K a rd t'c ，伊 波 利 特 .里 瓦 伊 [ H ip p o ly te R iv a il] 的笔 

名 ■ 1804- 18 6 9 )，在唯灵论基础上发展出成熟的神学和宇宙论。 

对唯灵论现象及其惊人说法的科学好奇心最终使“心灵研究” 

(psych ica l research)或现在所谓的超心理学（pa ra p sych o lo g y)发 

展起来。

其次，人工梦游处于心理学和精神病学等新学科的起源处，因 

为医生们很快就意识到，它为在经验和实验基础上研究人的灵魂 

及其神秘力量开辟了前所未有的可能性。我们现在所谓的“无意 

识”概念出现在1 9世纪上半叶德国浪漫派催眠术文献中，最初的 

名称是“自然的夜面” （n ig h ts ide o f n a tu re);建立在梦游症基础上 

的心理学研究的发展可以从这 f f i —直追溯到沙尔科（C h a rco t)、弗 

卢努瓦（F lo u rn o y)等人的实验心理学，最后到卡尔•古斯塔夫• 

荣格及其学派。在所有这些发展中，心理学都与对“隐秘知识”的 

研究有着 f ■丝万缕的联系：直 到 2 0世纪，随着精神分析和行为主 

义的兴起，学术心理学才远离了与西方神秘学紧密的历史纠缠。

第$ 芙国的人工梦游职业引出了一种被称为“新思想 ” （N ew  

T  h 〇 u g h t )的普遍的宗教革新环境，它建基于激进的“心胜于物”学 

说。这种发展源于一位名叫菲尼亚斯.昆比（Phitieas P. Q u im h y， 

1802 -1866)的催眠师的工作，他不再用梅斯梅尔的“流体”理论来
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解释梦游症治疗，而是彻底强调信念的普遍万能。最终，据说不仅 

所有疾病都可以通过改变人的信念来治愈，甚至像贫穷这样的不 

利状况也能治愈。“新思想”也被称为“心灵治疗 ’’ (M in d  C u re).其 

基本学说在“基督教科学派 " （C h ris tia n Science)等新宗教和一系 

列类似教会中已被制度化，并 i 深深地扎根于美国的大众文化。 

在当代“新时代”的背景下，这一发展不仅是无数“自助”丛书的基 

础，而且也是我们凭借自己的信念“创造自己的现实”这一流行说 

法的基础。

在 19世纪下半叶，受到唯灵论者和梦游者影响的群体和个人 

重新发现了上述所有古代、中世纪和文艺复兴时期的传统，并将其 

重新概念化，他们试图找到介于传统基督教与实证主义科学之间 

的“第三条道路”。这一现象通常被称为“隐秘学"（o c c u lt is m )，它 

以各种不同的形式出现。在法国占统治地位的“右翼隐秘学” ® 受 

到罗马天主教的极大影响：无数修道院院长常常（假装或真的）系 

统了解它，试图应对大革命的遗产及其对“祭坛与宝座”的传统权 

威发起的猛烈攻d丨。在政治上，他们的想法既有极为保守的，也有 

非常进步的.但都对通过精神象征含义来表达的那种普遍“传统” 

的统一性的丧失表示深深的怀恋。在代表法国隐秘学传承的最重 

要的人物中有埃利法.莱维（E liphas L 6v i，阿方斯-路易•康斯圯 

[A lp h o n se -L o u is C'o n s ta n t, 1810一1875]的笔名），他关于魔法和 

卡巴拉的作品在隐秘学复兴中极具影响力，还有“隐秘学教皇”帕

① “右翼隐秘学” 、“左翼隐秘学”这些术语出自 Joscelyn Godwin，7 ^  

caZ State University of New York Press: Albany 1994，204。
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笔名），他在 19世纪末蓬勃发展的各种隐秘学组织和网络中发挥 

着核心作用.在那一时期的艺术、文学和音乐中留下了重要印迹。

法国隐秘学家对•‘传统”的这种关切最极端地表现在勒内.盖 

农（Ren6 Gu6non，1886—1951)的作品中„他年轻时深涉一系列 

隐秘学组织，但最终将所有这些斥为与现代性相妥协的误人歧途 

的产物。盖农声称存在着一种普遍“传统”，它建盒在无可争辩或 

反驳的形而上学“第一原理”的基础之上。他拒绝接受现代世界及 

其所有价值观，认为它们与“传统”完全对立，并且在埃及作为一名 

苏菲隐士度过了生命中的最后几十年„ 一种被称为“传统主义 

(Traditionalism，有时被称:为“长青主义” [perennialis m】）的独立 

的神秘学传统m是源于盖农的许多苫作。 a 有讽刺意味的是，就 

其拒斥现代性的所有方面而言，它乃是现代世界的典咽产物。在 

尤利乌斯•埃沃拉「Julius Evola，1898—1974)等重要的传统主义 

作家那里，对现代民主和社会平等主义的蔑视导致了对法西斯主 

义和国家社会主义政治的公然同情；而在也许是“二战”后最有影 

响 的 传 统 主 义 者 弗 里 特 约 夫 . 舒 昂 （Frithjof Schuon，1907 

19 9 8)等人那m ，新的组织和团体受它激励创建起来，允许其参与 

者相对隐居地遵循“传统主义”的生活方式。而战后其他的传统主 

义者，比 如 著 名 的 赛 义 德 • 侯 赛 因 . 纳 斯 尔 （Seyycd Hossem 

Nasr，1933 — 和休斯顿.史密斯（Huston Smith, 1919 — ),则 

在学术背景下直言不讳地捍卫传统上义。

与 19世纪的法国不同，英语世界的典型特征是一种“左翼隐 

秘学”，它在很大程度上得益于建立在启蒙自由思想家作品基础上
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的反基督教的神话编纂传统，这些思想家认为，宗教并非源于神 

启，而是源于一种主张太阳崇拜和阳具祟拜的“自然宗教”。m 这 

种“隐秘传统”渐渐被视为一种古老的卓越智慧.它根植于异教传 

统，反对现有基督教的排他主义和教条主义。艾玛•哈丁•布里 

顿（Em m a H a rd in g e B r i t te n , 1823—1899)和海伦娜.布拉瓦茨基 

( H elena P. B la v a ts k y, 1831 --1891)等昔日的灵媒已经对其眼中 

肤浅的唯灵论大失所望，并且在斯威登煨之前所冇重要的“赫尔墨 

斯主义”传统、“隐秘”传统和相关传统中找到了灵感。在这些人看 

来，无论东方还是西方，古人普遍的“隐秘科学”都应当恢复，以对 

抗实证主义科学狭隘的唯物论。这方面的主要经典是布拉瓦茨基 

的《揭开面纱的伊西斯》（ ，1877)以及后来的《秘密教

义》（TTie Secret ,1888)，其中把隐秘智慧的来源从埃及移

到了远东。布拉瓦茨基将“隐秘科学”说成足核心、古老而' 普遍的 

卓越知识智慧传统，应当在现代世界复兴它以取代传统的基督教 

和实证主义科学。1875年，她与别人共 |n']创建了“神智学会” 

(T heosoph ica l S oc ie ty),成为至少到2 0世 纪 3 0年代最有影响力 

的隐秘学组织。在安妮•贝赞特（A n n ie. Bessm t，1847—1933)和 

查 尔 斯 . 韦 伯 斯 特 • 利 德 比 特 （C harles W ebste r Leadhea te r. 

1854--1934)的领导下，现代神智学越来越通过一种普世的秘传基 

督教而得到重新诠释，其顶点是对印度人吉杜•克里希那穆提 

_,Jiddu I lr is h n a m u r t〗，I 895—妙86)长时间弥赛雖艇的热情，他被 

誉为未来的“世界导师”，但最终在1犯9 年拒绝了这一角色。1910

0  Godwin, Theosophical Enlightenment.
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年，在很大程度上是作为对狂热崇拜克里希那穆提的反应，大多数 

德国神智学家.在鲁道夫.施泰纳（R u d o lf S te in e r, 1861_-1925)的 

领导下与神智学决裂。由此产生的“人智学会”（A m h ro p o so p h ica l 

S oc ie ty)建基于对神智学的基督教诠释，而不是德国唯心论传统中 

的哲学背景，并以施泰纳关于透视灵性世界的说法作为支持。

到了 1 9世纪中叶，魔法传统已经沦为仅仅是古物研究者好奇 

的对象，但在此后的几十年里，隐秘学家们开始发展魔法修习。结 

果是对“魔法”的一种全新理解，虽然声称源于古代，事实上却基于 

高度创新的概念和诠释。美国人帕斯卡尔•贝弗利•伦道夫 

(Paschal B iiv e r lv R a n d o lp h. 1825 1875)是其中一位重要先驱，他

第一次指出，性能M 和精神药物可被用于魔法目的。在 19世纪末 

的英格兰，一 个被称为“金色黎明会 ” （H e rm e tic O rd e r o f the  

G olden D a w n)的有入门仪式的修会基于卡巴拉的“源质”系统，发 

展出一个充满象征含义和仪式操作的精致而复杂的体系，它已成 

为持续至今的许多魔法团体的重要灵感来源。2 0世纪最臭名昭 

著的隐秘学魔法师阿莱斯特•克劳利（1875 1947 )脱 离 「金色黎

明会，转而加入了特奥多尔.罗伊斯H 'h e o d o r R euss)的东方圣殿 

会（O rdo T e m p li O r ie n t is)，后者最终在克劳利的领导下发展成一 

个极力强调性魔法的修会。他自封为《启示录》的“大兽”，称其新 

宗教泰勒玛（T h d e m a )注定会取代基督教，用每一种可以设想的 

逾矩形式作系统试验，所有这一切使得克劳利即使在隐秘学家当 

中也备受争议，但其作品一直影响巨大。在许多方面可以认为，在 

“之战”前蓬勃发展的此类组织试图通过培养想象力，以之作为从 

经验进人魔魅的平行世界的手段，来弥补这个除魔社会的平凡世

42
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界。最终，在这些语境下更多地聚焦于魔法师个人的“内在发展”， 

而不是去影响外部世界的事件。这意味着“魔法”这个概念本身获 

得了新的含义，特别是在大众心理学的影响下。关于在神秘学语 

境下对“内在发展”的聚焦，我们必须提到谜一•样的希腊-亚美尼亚 

导师乔治•伊万诺维奇•葛吉夫（George lvanovitch Gurdjieff， 

1866—1949)和 他 的 俄 国 学 生 彼 得 • 邬 斯 宾 斯 基 （Pi〇tr 

Dem'ianovich Ouspensky, 1878一1 9 0 。葛吉夫发展出一 种独立 

而原创的神秘学体系，包括一种新灵知主义宇宙论和一套复杂的 

训练系统，旨在将心灵从社会控制中解放出来，获得精神自由。葛 

吉夫的技巧被“二战”后各种神秘学导师和运动所采用，成为20世 

纪 60年代之后关注“自我实现”的一个重要维度。

“二 战 ”后 的 神 秘 学

上一节中提到的神秘学活动大都是所谓“膜拜环境 ” （c u ltic  

m ilie u )」或更近的“隐秘文化”（o c c u ltu re)的各个方面。 这些术 

语所指的东西似乎已成为现当代社会的一种恒常现象：存在着由 

群体和个人组成的不断变动和演化的、交织在一起的网络，他们都 

对主流教育机构和信息渠道所宣扬的实在观、认识方式和生活方 

式感到不满。这种对“替代品”的寻求不仅导致对非西方（特别是

①  Colin Campbell，‘ The Cult, the Cultic Milieu and Secularization’，A Soc,'o/(;^- 

ical Yearbook o f  Religion in Britain 5 (1972), 119—36.

② Christopher Partridge， 〇/ We.、7 , 2 vols，T&..T Clark: 

London/New York 2004 ♦ 62—86.
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东方）文化及其精神传统的普遍迷恋，而且也导致被主流文化归于 

“被拒知识”的几乎所有神秘学和隐秘学材料持续得到回收利用、 

重新包装和创造性阐释。

战后膜拜环境在2 0世纪 5 0年代发展起来，所 谓 “反 主流文 

化" （counterculture)在 20世纪六七十年代的兴起已经使之变得 

不可否认。随着神秘学的观念和修习在整个社会中变得越来越流 

行，它的信徒们渐渐认为自己是在参与一场灵性革命，这场革命正 

在改造主流文化，并将引领人类进人一个新的灵性时代—— “水瓶 

时代”。认为有一场灵性革命即将到来，这种千禧年观念曾经出现 

在与爱丽斯.贝利（Alice Bailey，1880-- 1949)的作品相联系的某 

些英格兰神智学圈子里；但是到了 20世纪80年代，“新时代”被主 

流媒体当作一个方便的标签，用来指深植于膜拜环境中的“替代 

性”观念和修习的全面传播，无论其中是否包含一种千禧年成分。 

除了西方的神秘学/隐秘学潮流和东方灵性，大众对“新物理学”的 

迷恋也是这种混合物的一个重要组成部分。量子力学和相对论的 

激进悖论似乎证明，旧的科学意识形态正与现杳宗教一道处于崩 

溃瓦解的过程中.从而让位于一种与东西方古代智慧相协调的新 

的灵性的整体论世界观。由于企业家们在同一时期发现了灵性产 

品市场，“新时代”成为一个重要的增长行业;其思想已经逐渐变得 

比在20世纪6 0年代更容易被主流社会接受，这是商业成功所带 

来的不可避免的结果。然而，原初的反主流文化批判，包括坚信社 

会改造即将到来，在更激进的膜拜环境分支中仍然非常活跃。这 

尤其可见于2 0世 纪 9 0年代以来的“技术萨满教”（techno- 

shamanism),它起源于因卡洛斯 •卡斯塔尼达 （Carlos Castaneda)
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而得到推广的迷幻萨满教，但没有 2 0世纪 6 0年代的反技术偏 

见。® “宗教致幻神秘学’’（entheogenic esotericism)这种激进的反 

主流文化形式的创始人是特伦斯.麦克纳（Terence McKenna， 

1946— 2000); 丹 尼 尔 .平齐贝克（Daniel Pinchbeck, 1966—- )等 

新一代的先知则使之发展成一种生气勃勃的神秘学环境，其中充 

满了对即将来临的社会改造的千禧年希望。

44 20世纪60年代反主流文化的一个相对独立的特殊结果是所

谓的“新异教主义”（neopaganism)运动。它起源于20世纪50年 

代杰拉尔德.加德纳（Gerald Gardner，1884—1964)在英国创建的 

一种新宗教，但他称这种宗教是复兴了一种对异教自然崇拜的秘 

密膜拜。它将阿莱斯特•克劳利传统中的神秘学与对古代生育崇 

拜的迷恋结合起来，被称为“巫术崇拜”（Wicca)或巫术的“旧宗 

教”。巫术崇拜在20世纪60年代传播到美国，在反主流文化环境 

中表现为新的形态。斯塔霍克（Starhawk,米里亚姆.西莫斯 

[Miriam Simos]的笔名，1951 — ）等激进的女权主义活动家将巫

术崇拜解释为“女神宗教”(Goddess Religion)，强调自然之中的女 

性原则是对一神论男性神祇的一种替代。从这时起，新异教主义 

开始沿着各种新的方向发展，试图复兴特定的区域性异教传统，比 

如德鲁伊教（Druidry)和类似的凯尔特奋兴运动形式，或者像阿萨 

特鲁（Asatru)这样从古代日耳曼和斯堪的那维亚众神中汲取灵感 

的新异教运动。今天，新异教主义作为一种重要的亚文化存在于

U) Krik Davis, TechGnosist Myth y Magic and Mysticism in the Age o f  Informa­
tion , P'ive Star： London 2004.
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许多国家，弘扬多样性，强调自然和生态的生活方式。

最后，当代神秘学在大众文化和互联网上非常活跃。现如今， 

它的基本概念、思想或术语已经不再与任何特定的宗教传统或思 

想传统联系在一起，而是可以被自由回收利用和被任何人重新诠 

释，而不必考虑其原始意义或语境。无论从历史学家的角度来看， 

这些修改可能多么古怪和错误，若被视为创造性融合的产物，它们 

可以有极大的吸引力。流行小说、漫画、音乐、电影、艺术或视频游 

戏中大量存在的神秘学主题还几乎没有被研究过，对于这笔财富 

可能就当代文化和社会的“亚时代精神” U u b z e itg e is t)®有什么教 

益，我们也没有任何想法。正是在这个领域，神秘学才不再是历史 

研究的对象，而是成为当前一个非常重要的维度。

① 该 术 语 出 自  Victoria Nelson, T/ie Seen?/L//e 〇/ 奶 ，Harvard Universi- 

ty Press: Cambridge，MA 2003; 另见  Nelson， Harvard University Press: 

Cambridge，MA 2012。
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思想并非作为抽象的理智之间不偏不倚的谈话话题而存在于 

社会真空中。恰恰相反，我们讨论的是思想史或宗教史上有血有 

肉的人，他们经常满怀热情地关心如何捍卫自己的信念，批评或抨 

击其他人的信念。对自己思想的辩护（apo loge tics)，与看法不同 

的人的辩论（po lem ics)，这两种基本活动是彼此蕴含的：通过谴责 

他人的学说有误，也就同时断言了自己说法的正统和正确，反过 

来，为自己的立场作辩护就意味着质疑他人的立场。® 此 外 ，思想 

并非只存在于人们的头脑中或书本中，而是体现在教会、大学、政 

党等具有悠久历史的社会机构中，它们可以尽一切手段来巩固和 

维护自d 的身份。无论是通过遵循传统和社会化，还是通过有意 

的选择或皈依.个人可以要么同意这些机构的立场，要么批评和拒 

绝它们，并效忠于其他与之竞争的结构。无论支持哪一方,确立和 

巩固自己身份的一个特别有效的策略是同时创建一个“他者”的形 

象:为了说清楚“我们”是什么，必须把“他们”(无论他们是谁）描述

① Olav Hammer and Kocku von Stuckrad，‘ Introduction’ ，in Olav Hammer and 

Kocku von Stuckrad (eds). Polemical Encounters •. Esoteric Discourse and Its Others； 

Brill： Leiden/Boston 2007,vii —viii.
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成与我们完全对立。

这些修辞中真正的要害是权力，也就是决定什么可以被视为 

有效和正确的主导现有话语的能力。一旦在某种程度上获得了这 

种话语权，就很容易把它变成实际的政治权力：能把自己的议事曰 

程付诸行动，同时消除、压制或诋毁反对的声音。这些措施可以在 

很长时间里极为有效，特别是因为话语的主导者有权教育一代代 

新人服从他们自己的信念，但他们永远也不可能一劳永逸、完全放 

心。任何主导方都可能通过树立“他者”这一修辞武器把对手斥为 

可鄙的异端、危险的颠覆分子或可笑的傻瓜(从而暗地里证明他自 

己的身份是正统、可靠或合理的 >。但这些辩论所针对的对象也会 

尝试用相同的武器来对抗自己的对手，例如把他们描绘成傲慢盲 

目的压迫者或愚蠢的官僚，说他们依赖权力乃是因为缺乏有说服 

力的论据（从而把自己的身份提升为自由、宽容和理性的倡导者）。 

如果他们为自己的叙事争取到了足够的支持，这也许会影响权力 

平衡.引发思想、社会甚至政治上或大或小的革命。

现在被我们称为“西方神秘学”的类别（但必须重复指出，它还 

有其他各种名称）正是这些论说过程的结果，其中涉及的辩论/辩 

护争论可以追溯到古代晚期。它在很大程度上代表“被拒知识”的 

总和，无论是主流的基督教文化，还是现代社会或世俗社会，都是 

相对于它而确立了自己的身份。即使在今天，它也仍然是其最重 

要的“他者”，无论我们对此是否有明确意识。正因为此，我们必须 

对关于它的思想、修习或历史的占主导地位的叙事非常谨慎：任何 

属于“西方神秘学”领域的事物.在日常话语中或者在辩论（和辩 

护）的想象中对它的描绘，都与研究历史资料所发现的东西之间存
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在着巨大差别。兹举一个明显的小例子：数个世纪以来，科尔奈利 

乌斯•阿格里帕一直被视为一个黑魔法师和将灵魂出卖给魔鬼的 

浮士德式的人物;但如果研究他的作品就会发现，他是一个极为虔 

诚的基督徒，对他来说，不问是非地信仰耶稣基督乃是任何可靠知 

识的唯一基础。

为了把提现实与想象之间的这些差异，我们不妨对历史（h is­

to r y ) 与 记忆史 （ m n e m o h is to ry) 作出区分。® 简单说 来 ，历史指的 

是过去已经发生的事情，而记忆史则是指我们如何记忆它。相应 

地，历史编纂学或编史学（h is to r io g ra p h y)是尝试描述实际已经发 

生的事情，而记忆史编纂学（m nem o h is to rio g ra p h y )则是尝试描述 

某种文化所“想象”发生的事情的起源和发展。如果借用我们刚才 

的例子：历史学家会想知道阿格里帕究竟是谁，以及他实际相信什 

么，而记忆史家感兴趣的则是阿格里帕如何被后人记住。他的注 

意力聚焦于追溯渐渐与阿格里帕的名字联系在一起的重新诠释、 

扭曲、误解和创造性发明—— 应当强调的是，这要为他长期以来的 

声誉和恶名负主要责任。因为在现实世界中，历史与记忆史无疑 

并不一致。记忆史叙事能够极大地影响实际历史事件，无论这些 

叙事是否有任何明确的事实做依据。甚至连无羁的历史幻想都可 

能比历史学家有据可查的认真重建有更大影响：尽管这一事实令 

人担忧•但最重要的似乎并非这些叙事是否为真，而是它们是否被 

相信。

① 试 比 较  Jan 八ssmann，Moses/心 ：乃“’ 〇/  f:尺 

MowoMW.wi, Harvard University Press: Cambridge，MA/London 1997，6. .22。
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本章其余部分将会聚焦于西方神秘学的记忆史：这一领域是 

如何在主流文化辩论和辩护的想象中被构建出来的？以及为什么 

如此？为了弄清楚这一点，我们将会聚焦于这一构建过程的三个 

核心背景:宗教改革之前的基督教、新教和现代性。

早 期 基 督 教 与 罗 马 教 会

早期基督教不得不确立自己相对于犹太教和“他者”之宗教的 

身份，被冠以“异教徒”、“外邦人”、“非犹太族”等各种名号。使徒 

保罗从其犹太教育中继承了一种对背离看不见的神、指向“必朽坏 

的人和飞禽、走兽、昆虫的形象”（《罗马书》1.23)的任何崇拜的憎 

恶，“偶像崇拜”作为•种最高的罪在基督教中变得根深蒂固。然 

而，虽然异教的膜拜活动可以作为对恶魔的崇拜而被明确拒斥，但 

异教徒的哲学体系却是不同的东西。 一 些早期教父固然发现它们 

根据定义就与犹太教和基督教不相容，正如德尔图良（T e r tu l l ia n ) 

的名言“雅典与耶路撒冷有何相干？学园与教会有何相干？异教 

徒与基督徒有何相干？”®所显示的，但也有许多人愿意进行某种 

建设性的对话，特别是与正在希腊化时期罗马帝国的学者当中广 

为传播的柏拉图主义传统进行对话。此举影响深远，无论是对后 

来的基督教史，还是对我们现在所说的西方神秘学。

① Tertullian, De praescriptione haereticorum 7. 9.
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1 . 护 教 的 教 父

在尝试说服异教学者相信其新信仰的优越性时，基督教的护 

教士们面临一个严重的问题。那时人们普遍相信，任何称职的宗 

教都必须根植于可敬的古代传统：所有人（包括犹太人）都认为没 

有什么东西可以既是新的又是真的。®基督徒因声称自己的信仰 

最近起源于耶稣基督而招致嘲笑。例如，一个被称为塞尔苏斯 

(C elsus)的公元2 世纪的异教哲学家嘲笑他们是一个无根的族 

类，“将自己隔离起来，摆 脱 其 余 的 人 我 会 问 他 们 从 哪 里 来 ，或 

者谁是其传统律法的作者。他们会说，没有人。” @ 一个世纪以后， 

新柏拉图主义者波菲利（P o rp h y ry)同样对一个自认为“可以在没 

有路的沙漠中辟出一条新路”的信徒团体感到困惑不解。®基 督  

教的护教士们严肃地看待这些指控，认为需要有一个答案。他们 

在所谓的“柏拉图主义东方学”中找到了答案：他们普遍相信，柏拉 

图不仅讲授了哲学，还教导了一种古老的宗教智慧，这种智慧并非 

根植于他本人的希腊文化，而是最终源于最为古老和可敬的东方 

传统。埃及人称三重伟大的赫尔墨斯是这种“古代神学”的最初源 

泉，波斯人称琐罗亚斯德，希腊人称俄耳甫斯（O rp h e u s)或毕达哥

①  八rthur Droge，Hower or iVfoAK? 似 〇/  Me f/zs-

lory o f  Culture-, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck) ： Tubingen 1989* 9.

② Origen， CV/smw 5. 33，8. 2 ( Henry Chadwick [ed. ] ，At the University 

Press: Cambridge 1953，289, 454).

③ Eusebius， I. 2. 4 (参见 Droge，Homer or 175).
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拉斯；而拘教士尤斯丁（Ju s tin M a r ty r)、塔提安（T a tia n )、亚历山 

大里亚的克雷芒、奥利金（O rig e n)和凯撒里亚的优西比乌（Euse­

b ius o f Caesarea) 等基督教护教士都认为 ，所有这些异教哲学家从 

根本上说都依赖于摩西在西奈山编成法典的希伯来人的古老智 

慧，它最终在耶稣基督的教导中大放光彩。

这一论点暗示，基督教并不是全新的。它是对根植于摩西智 

慧的真正古老宗教的复兴—— 此前因为恶魔的影响，这种古老宗 

教经历了长时间的衰落，异教族类一直将恶魔当作他们的神来崇 

拜。从一开始，永恒的逻各斯即神的道就赋予了那种宗教以灵感， 

甚至在神的道在耶稣基督中最终“成了肉身，住在我们中间”（《约 

翰福音》1. 1 一 14)之前很久就是如此。关于这种立场，圣奥古斯丁 

的说法特别有表现力：

现在被称为基督教的那种东西是与古人一致的。从开端 

到基督道成肉身，它一直与人类同在：从那时起，业已存在的 

真宗教就开始被称为基督教。®

对基督徒来说，这意味着真正的智慧不仅可见于犹太教和基 

督教的圣经，还可见于异教贤哲的著作。像埃及的三重伟大的赫 

尔墨斯或柏拉图本人这样的可敬权威，都可能在摩西启示的源泉 

中啜饮，也可能在不知不觉间直接被神的道赋予灵感。因此，他们 

可以被视为“无意中的基督徒”，通过他们，神一直在为福音的降临

① Augustine，•RemzcmnVrnes I. 1. 2. 3.
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温柔地作着准备。这种观念使所有古代哲学著作都有可能被当做 

基督徒潜在的研究来源和灵感来源。保罗对希腊人的布道可以强 

有力地支持它。在提到他们“献给不认识的神”的祭坛时，使徒保 

罗对雅典人说，“我现在把你们不认识而敬拜的这位神，传给你们”

(《使徒行传》17. 23)。

这种护教传统对于整个西方神秘学和基督教的重要性几乎怎 

样形容都不为过。在努力理解基督教义的过程中，无数神学家不 

是遵循着德尔图良的教导，拒绝接受任何异教哲学，视之为与基督 

教不相容，而是渐渐采用了柏拉图主义等希腊哲学的框架和概念。 

奥古斯丁本人就是一个非常权威的典型案例，他说“没有人比柏拉 

图主义者更接近我们[基督徒]”，并断言真确的教导也可能由其他 

族类的贤人或哲学家所持有无论他们是亚特兰提克的利比亚 

人、埃及人、印度人、波斯人、迦勒底人、斯基泰人、高卢人还是西班 

牙人”。®关于柏拉图主义哲学如何能与基督教神学紧密地整合 

在一起，一个特别生动的例子是被称为“亚略巴古的丢尼修” 

(D io n ys iu s the A re o p a g ite，因为他被错误地认定为圣保罗在亚略 

巴古向雅典人布道时皈依的一个希腊人[《使徒行传》17. 3 4 ]>的公 

元 5、6世纪的匿名作者。这位伪丢尼修极具影响力的著作中渗透 

着新柏拉图主义形而上学，从而使柏拉图主义哲学与基督教神学 

更有可能结成联盟。

① Augustine，Deavz•如e Dez VIII. 5. 9.不过，他把二•重伟大的赫尔墨斯斥为— 

个偶像崇拜者：Augustine, DeGV/mreDe/ VIII.，V III. 23—4。
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2 . 古 代 神 学 与 长 青 哲 学

到了中世纪，当柏拉图在经院哲学中基本上被亚里士多德所 

掩盖时，教父护教学中固有的柏拉图主义失去了大部分权威性。 

但在文艺复兴时期它又强势回归，原因很简单：几乎所有相关的原 

始资料—— 柏拉图的全部对话、《赫尔墨斯秘文集》、《迦勒底神渝》 

以及普罗提诺、扬布里柯（Ia m b丨iCh US)、普罗克洛斯（P r o d u S)等新 

柏拉图主义作者的一系列文本—— 现在都有了拉丁文译本，而且 

印刷术的发明使之以前所未有的规模传播开来。柏拉图主义东方 

学在文艺复兴时期的这种恢复被称为“古 代 神 学 M eo/o- 

g /a )或“长 青 哲 学 perew n is) :这两个术语常常被合 

而为一，但应明确区分。

以马尔西利奥•菲奇诺为先锋的古代神学纲领具有改革和复 

兴的革命性含义。对千禧年和世界末日的期望正在15世纪下半 

叶普遍流传，各种古代宗教和哲学的资料现在突然重见天日并不 

被视为纯粹的巧合。恰恰相反，它必定是神意之手在起作用：神正 

亲自告诉基督徒如何囬到神启的最初源泉。新的柏拉图主义哲学 

所激起的兴奋大都与企盼这场即将到来的复兴有关。不过，菲奇 

诺的纲领有一个奇特的方面。虽然他的基督教动机无疑是真诚 

的，但他追随盖弥斯托斯•普莱东的脚步，强调古代智慧的最早权 

威是琐罗亚斯德而不是摩西。这意味着，即使希伯来人的宗教也 

可能最终源自和依赖于一个异教圣人的教导（更糟的是，这个人被 

视为魔法的发明者）。乔万尼.皮科•德拉.米兰多拉的基督教
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卡巴拉纲领似乎是有意要纠正这种观点，把它引回到一个更加正 

统的方向上。

与菲奇诺不同.皮科和护教的教父们一样称摩西是古代智慧 

的最早权威，所有异教圣人都依赖于摩西。但这还不是全部。皮 

科声称做出了一项轰动性的发现，为教父观点的真理性提供了更 

有说服力的新证据。摩西在西奈山上不仅领受了针对大众的刻在 

石版上的十诫，还领受了一种留给极少数人的秘密教导，即所谓的 

卡巴拉。所有异教圣人教导中具有持久价值的东西都源于这种至 

高无上的智慧。卡巴拉一直被犹太人小心翼翼地保存着，始终不 

为基督徒所知。但作为研究希伯来原始文献的第一个基督徒，皮 

科自称发现了连犹太人自己都没有看到的一个秘密：所有基本的 

基督教教义都已经包含在卡巴拉经文中，甚至包括耶稣的名字！ 

通过这一论点（不用说，现代犹太卡巴拉研究绝不会支持它），皮科 

为基督教卡巴拉作为古代神学一种具体形式的后续发展打开了大 

门。他的纲领甚至比菲奇诺的更具革命性，因为它不仅暗示异教 

智慧与基督教教义之间是一致的，甚至还会迫使犹太人接受弥赛 

亚和皈依基督教：这一事件被普遍视为基督再临的序幕。

当然，这些期待都没有实现。皮科和菲奇诺去世几十年之后， 

—场非常不同的“改革”在他们失败的地方成功了 ：马丁 ♦ 路德同 

样呼吁“回到源头”，但事实表明，新教比天主教更加敌视“异教智 

慧”。1540年阿戈斯蒂诺•斯托伊克所强调的“长青哲学”概念必 

须结合这一背景来审视。与“古代神学”的革命性含义不同，斯托 

伊克对古代智慧的理解是非常保守的。他非但没有提出有必要 

“回归”或“改革”，反而声称人类一直都拥有普遍而永恒的真理，而
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且永远会如此。斯托伊克与教皇关系非常好，他的著作于罗马天 

主教神学家试图对路德的宗教改革作出回应的特伦特会议前夕问 

世。斯托伊克强调所有古代智慧与罗马天主教教义的普遍一致 

性，试图维护教会作为神所设立的宗教和哲学真理之贮藏所的统 

一性。在他看来，任何改革都是不必要的甚至是不可能的，因为真 

理从未失去：罗马天主教完好无损地保存着古代智慧，并把它提供 

给所有基督徒以拯救他们的灵魂。于是我们看到，在罗马天主教 

的背景下，柏拉图主义东方学复兴的影响既可以是革命的，也可以 

是保守的。

3 , 反 异 端 立 场

如果我们还记得辩护与辩论是不可分的，那么就不会奇怪，将 

“好的”异教信仰整合进基督教，其反面乃是同样强烈的排斥。首 

先，认为天主教徒对“异教智慧”都持正面看法（无论新教的辩论家 

是多么努力地暗示这一点），这显然是错误的。一些教父护教士即 

使接受它，也只是因为认为它与基督教教义相一致并且依赖于摩 

西的启示；而教会的其他教父则更持怀疑态度，他们宁愿强调而不 

是尽量淡化异教徒与基督徒之间的差异。我们已经提到的德尔图 

良就是一个例子;就崇拜活动而言，与异教的偶像崇拜不可能达成 

妥协，十诫中的前两条诫命已经明确谴责了偶像崇拜。一旦基督 

教在君士坦丁大帝之后占据统治地位，流行于罗马帝国的整个占 

卜活动和相关修习（如解读征兆和预兆、异象、解梦、神谕、占星学、 

通灵术和各种预言术）都以魔法(M z g fa )和迷信（w p w W o )的名
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义遭到禁止 r -般认为.所有这些最终都是与接触恶魔打关的偶像 

崇拜。正如我们已经看到的，直到中世纪，随着“自然魔法”概念的 

出现，这种情况才开始改变。

早期基督教辩论家留给后来罗马天士:教传统的最具威力的遗 

产是他们对“异端”（heresy)的概念化。正如卡伦•金（K aren L . 

K  i n g )已经令人信服地指出的，现代研究的主流认为，反异端策略 

“并非针对明确的外部敌人，而是为了应对一场内部的差异危 

机。……辩论家们需要画出清晰的分界线，因为边界实际上并不 

太清晰”。111现代学术界已经渐渐认识到，¥ 期基督教其实是一种 

极为多样的现象.从“灵知主义”到我们现在所 '昭的“正统”，教义诠 

释有很宽的范围„ 在试图根据 f l 认为的真正倍仰来创违教义统一 

性的过程中，伊里奈乌、希波吕托、伊皮法纽等教父设想它正受到 

一种被称为灵知派的反教会异端的威胁。这场反灵知主义的辩论 

是通过创建“他者”来确立身份的一个经典例子，引人注目的是，甚 

至连2 0世纪的现代学者也不加批判地接受了它（主要是因为一种 

根深蒂固的新教偏见）。®

一个特别有效的辩论策略是创建历史谱系，设想所有形式的 

异端都来自同一个起源。伊里奈乌称魔法师西门（S im on M a g u s) 

(《使徒行传》 24)最初是异端的头目和魔鬼的工具。到了 16 

世纪，从约翰•韦耶 (Johann W e ye r)开始的许多反巫术作家和异

① Karen L. King，WAaf The Belknap Press of Harvard University

Press： Cambridge, MA/London 2003, 29—30.

② King， ?中作 了详细说明。
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端批判者都采用了这种叙事：“从西门开始•仿佛从一个种英中涌 

出 r  一长串可怕的拜蛇教教徙（o p ia te s )、无耻的灵知派……、4、 

虔敬的瓦伦廷遽（V a le n tin ia n s)、塞尔多派（C ardon ians)、马克安派 

( M a r c io n is ls k 孟他努派（M o n ta n is ts}和其他许多异端。”:®但韦耳 

想象西门本人继承了 --个更古老的异教偶像崇拜谱系，它源于诺 

亚的儿子含（H a m )和含的儿子麦西（M iz ra im )，而麦西被认为就是 

魔法的发明者琐罗亚斯德这个危言耸听的“黑暗谱系”成为后 

来反巫术文献的主要内容之一.表明异教信仰和灵知派异端如何 

nJ' 能 在 倒 转 的 柏 拉 图 主 义 东 方 学 C P la ton ic O rie n ta lis m -in - 

re ve rse)的语境下合并成—个虚拟的身份：我们现在得到的不是源 

于摩西的神的智慧的叙事.而是源于琐罗亚斯德的恶魔渗透的叙 

事，在这两种情况下，柏拉图和后来的柏拉图主义# 都被视为异端 

进入萆督教的主要渠逬》“异教的”希腊化影响与和“灵知主义”联 

系在一起的宗教观点之间的关系实际上极为复杂，但如上所述，记 

忆史叙事所作的简化往丨_1:要比历史学家认真的® 建有效得多：这 

仅仅是因为异教的偶像崇拜和异端都是代表基督教的彻底“他者” 

的完全负面的术语，在辩论的想象中，它们最终必定被等同于恶魔 

的谬见和灵性的黑暗。

于是在宗教改革前夕，罗马天主教传统中有两种关于“异教信 

仰”的不同观点，它们均山教会的教父们所开创：一种是包容性的

① W e y e r ， D e p r a e s t ig i i s  claem onum  II. 3,
② Wouter J. Hanegraaff， 尺e六 h  

W estern  C u ltu r e ^  Cambridge University Press： Cambridge 2012, 83— 6.
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观点，承认古代异教智慧潜在地分有了基督教真理，另一种是排他 

性的观点，认为任何异教影响都是导致异端的恶魔渗透。在这种 

矛盾的背景下，我们的••西方神秘学”概念所从出的戏剧的第二幕 

开始了。

新 教

普莱东、菲奇诺和皮科所推动的柏拉图主义东方学在文艺复 

兴时期的复兴从一开始就激起了强烈的反柏拉图主义回应。].458 

年，亚里士多德主义者特拉布松的乔治（G_eorge of Trebizond)在 

回应普莱东时，已经把柏拉图称为一切可以设想的堕落和所有异 

端之源。尤其在反巫术文献中发展出一种“黑暗谱系”的观念，从 

异教的东方经由柏拉图主义一直到灵知派等基督教异端。到了 

I 6 世纪末，乔万尼•巴蒂斯塔•克里斯波（Giovanni Battista CHs 

po)的著作《论谨慎阅读柏拉图 :|(De P/afow /egrac/o，1594 )

使反柏拉图主义的批判达到顶点，他强调柏拉图是导致教会腐败 

的首要原因。关于克里斯波的著作，一个关键点是他追问教会如 

何可能允许柏拉图主义异教信仰的危险病毒侵人和蔓延。他的回 

答很明确：这一切都始于所谓的护教教父，他们因过分善良而幼稚 

地允阼柏拉图的教导在神学中发挥作用。具有讽刺意味的是，作 

为一个游走于天主教最高阶层的反宗教改革的神学家.克里斯波 

似乎没有意识到新教徒可以把这一论点当作绝佳的武器来对抗罗 

马教会。

当然，新教的辩论家们已经指出，教会从使徒时代至今已经严
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重误人歧途。 一 个经典例子是1559年至 1574年由马提亚斯.弗 

拉齐乌斯•伊利里库斯（M a th ia s F lac ius I l ly r ic u s )等人编纂出版 

的多卷本教会史著作—— 《马 格 德 堡 世 纪 》（M a g d e b u r g  C e n tu - 

n 'e.s)。正如有学者生动地指出的，

在这一新教的描述中，教会始于纯洁无瑕的使徒时代，后 

来慢慢地溃烂堕落，直至成为它的反面，现在的教会已经不是 

基督的教会，而是反基督的教会，不是用来拯救人，而是用来 

摧毁人。®

《马格德堡世纪》仍然视教廷为腐败的主要根源，但是从 〗6世 

纪末开始，越来越多的作者开始主张，“基督教的希腊化”—— 亦即 

异教哲学的影响，特别是以柏拉图主义的形式—— 是恶的真正起 

源。从殉教士尤斯丁开始的护教教父们已经犯了一个致命的错 

误 ，他们同异教开展对话而不是断然拒绝它，异端便是结果。显 

然，从这种观点来看，柏拉图主义东方学在当时的复兴被认为特别 

危险。人人都可以看到，它导致了对波斯的琐罗亚斯德和埃及的 

赫尔墨斯等异教导师的极力赞赏，占星学和魔法等异教活动，以及 

犹太人—— 基督的宿敌一深奥难解的卡巴拉思辨。新教的强硬 

派指出，所有这一切都与福音毫无关系。天主教学者竟然严肃地 

捍卫这样的教导，这再清楚不过地表明，他们已经完全丧失了与真

① Mark Pattison， ，！559一 1 6 1 4 , 2nd edn, Clarendon Press； 

Oxford 1892» 322.

56
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正基督教信仰的联系。

1 . 反 护 教 主 义

在 17世纪下半叶的德国，这一论证思路引出了一个被称为 

“反护教主义”（an ti-apo logeU c ism )的思想学派。® 它强调要对导 

致异教信仰渐渐感染教会的教父护教传统做出激进的新教回应。 

反护教主义的叙事与哲学史作为一门学术性学科的出现有密切关 

系，可以追溯到雅各布•托马西乌斯（Jacob T h o m a s iu s，1.S22一- 

1684)的作品。我们将会看到，托马西乌斯开启了一种新的论证思 

路，该思路历经若干个阶段在其继承者的工作中发展起来。它最 

终导致的概念框架被启蒙思想家大体上继承下来，对“西方神秘 

学”如何被概念化为一个独立的研究领域产生了决定性的影响。

在这一发展中，托马西乌斯首先是提出了一种新的方式来区 

分圣经宗教和异教哲学。他以典型的新教风格声称，圣经宗教是 

神直接启示的，有绝对的权威性。由于《圣经》的启示是绝对正确 

的，所以它没有发展，也没有历史；而神的道完全超越于人的理性， 

所以也不能对它作哲学分析，而只能径直相信。与此相反，异教徒 

的哲学体系却依赖于脆弱而易出错的人类理性，它们都有一个共 

同的核心假设：世界足永恒的，因此并不是神从无中创造的。但托

① 权 威 讨 论 是  Sicco Lehmann-Brauns，We/s/iWf in rfer : fVi/Zo.w-

户/nV供 .s.c/j/c/jfe Max Niemeyer: Tiibingen 2004。本

节论点的完整版本参见  Hanegraaff，_EwreWc/.、’w and M e /\〇7心爪3>，Chapter Two。



马西乌斯不知道，“从无中创造 ” (c re a h o e.r »;7n7o )这一教导其实 

不是《圣经》的，而是安条克的西奥菲鲁斯（T h e o p h ilu s o f A n tio c h ) 

和塔提安于公元2 丨1±纪引人的。® 异教反对在神与世界之间或者 

造物主与造物之间做出截然的“圣经”区分，使世界变得像神本身 

一样永恒。所有异端信念都出自这个核心谬见：流溢说（灵魂或理 

智并非由神从无中新造，而是从他的永恒本质屮流出）、二元论（形 

式与质料或者神与物质都同样水恒）、泛神论（世界是神）和唯物论 

(神是世界> 6 它们以各种方式对造物加以神化而损害了造物主。

通过魔鬼的诡计，这些学说已经渗透到基督教中.特别是以柏 

拉图主义的形式。托马西乌斯把异教哲学在基督教背景下的这种 

延续斥为融合主义（syncre t i.sm )和异端的一个案例，无论它出现在 

教父的作品和罗马天主教教义中，还是出现在灵知主义的各种形 

态以及从“异端的头目”魔法师西门那里发源的其他教派运动中。 

重要的是，根据托马西乌斯的论证逻辑，宗教改革之前的整个教会 

史现已成为异端历史的同义词。事实上，历史本身就等同于谬见 

的发展：与《圣经》中神的道的绝对真理性（根据定义就超越了时间 

和发展）相反，整个教会史可以被描述为错误的教义持续出现，然 

后不断尝试虚伪地重违。这个过程甚至到宗教改革也没有结束： 

尽管有路德的革命-迄今为止引领基督教回到福音的最严肃的 

尝试-但柏拉图主义的异端邪说现正作为非正统精神出现在新 

教背景中。这便是在17世纪蓬勃发展的许多••唯灵论”和神智学

第三章辩护与辩论  7J

①  Gerhard M ay， E.r iVWZo : TTie Docrn’ne 〇/ ‘ C m m ’crnowf 〇/  Nof/n•叹 ’ 
in E arly Christian Thought •, T&-T Clark International： London/New York 1994.
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教派。托马西乌斯指出，其共同之处是都极端强调个人的宗教体 

验而牺牲了教义信念。这种现象常被称为“宗教狂热”（£|1411‘

asm，S chw arm ere i)，它同样基于世界永恒这个核心谬见--- 这里

表现为主张流溢和复归（re s t itu t io n )的柏拉图主义学说，声称灵魂 

源于一个永恒的神圣光明世界，并将再次回到它。流溢说暗示人 

类可以通过从经验上直接了解自己的神圣本质，藉由心 M 的“狂 

喜”状态而回到神，这显然等同于通过一种拯救性的“灵知”进行自 

我拯救和神化的典型的灵知主义学说。

作为一种有效的辩论策略•托马西乌斯的论点是天才之举》它 

将真正的基督教1V其沣教和异端的“他者”截然区分开来，并且表明 

后者的诸多形式 从教父到其灵知派对手.从罗H 天主教到各种

形式的新教异端-都源于同一条原则，那就是世界的永恒性，这 

条原则似乎与本体论和认识论的层次都有关:它既涉及异教徒和择 

端的一般哲学世界观（从二元论到泛神论.以及介于两者之间的〜 

切），又涉及他们关于如何找到真正知识的看法(“灵知”的首要性基 

于灵魂的永恒性）。简而言之，托马西乌斯找到了一条道路,不仅可 

以一石二鸟，而且可以一石摧毁整个异端之鸟的家族！

托马西乌斯的方法被埃雷戈特•丹尼尔•科#_ l;U ^ ( E hre- 

g o tt D anie l C o lb e rg，1659 — 1698)这位好战的路德宗牧师所继承， 

后者在两卷本著作《柏拉图主义 -赫尔墨斯主义基腎教》（D a .v 

P la to n is c h - H e r m e t is c h e s  C h r is te n th u m  , 1690—1)中把它用作概 

念基础对异端发起了猛烈抨击。在这部著作中，通过对信徒们相 

信什么和宣称什么加以分析，他历史上第一次把今天在“西方神秘 

学”的标题下研究的所有事物归于同一棵异端“家族树”，认为其核
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心谬见在于企图把饵学推理应用于神圣事物，而这完全超出了脆 

弱的人类理智的范围。当人类自以为是地企图“揣测神的道不置 

一词的启示奥秘”®时 ，便会导致融合主义。在科尔贝格的异端学 

(heres io log ica l)想象中，柏拉图主义-赫尔墨斯主义基督教的诸多 

“教派”如同一种污秽的害虫从“柏拉图主义的卵”中爬出来：这又 

是一个例子（就像上述魔法师西门的“种荚”），表明让人恐惧的生 

动形象如何能与使敌方失去人性的历史谱系结合起来，将所有形 

式的他者追溯到同一个恶魔起源。大体说来，科尔贝格把关注灵 

魂本性的异端看成“柏拉图主义的”，而把关注自然研究（尤其是炼 

金术和帕拉塞尔苏斯主义）的异端看成“赫尔墨斯主义的”,但两者 

在概念上都基于托马西乌斯对异教的理解，即把异教看成一个拒 

绝接受“从尤中创造”这条教义的统一传统。

我们将会看到，在我们“西方神秘学”概念所从出的历史剧的 

第三幕也是最后一幕，反护教主义将以启蒙编史学的面貌重返舞 

台。但我们首先要关注这个故事的另一面：正如罗马天主教的护 

教传统反对辩论性地拒斥异教的东西，反对异教和异端的新教辩 

论家也有其护教对应相伴随。

2 . 虔 敬 派 的 反 应

随着宗教改革导致与罗马天主教的分裂•其代表人物开始彼

① Ehregott Daniel Colberg，Das …，2

vols, Moritz Georg Weidmann： Frankfurt/Leipzig 1690•—1，v〇l. I ，5.
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此争论如何正确地诠释基督教信仰。结果导致新教越来越分裂为 

大大小小的“教派”和情神团体，其中很多倍徒都极不赞成“正统 

的”强硬派和卫道士在教义上的不宽容。他们认为真正的基督徒 

应当努力效仿最初的使徙群体：不应像猫狗一祥就教义问题相互 

攻讦，而应着力培养一种彼此和谐并与耶稣的道德教海相-致的 

可作楷摸的虔敬生活。这些人要比其“正统的”新教同彳：更容易接 

受柏拉图化的倾向以及炼金术的和帕拉塞尔苏斯主义的思辨.并 

最终导向基督教神智学和对玫瑰十字会理想的迷恋。当然，正是 

这些倾向被科尔贝格斥为“柏拉图主义-赫尔墨斯士:义基督教”；到 

了 1 7丨it纪未.虔敬派开始受到类似的指控。但对丁•信仰的真i t 本 

性和基督教的历史.他们有自己的独特想法，由此导致的观点将在 

西方神秘学研究中变得极有影响。

这里的核心人物是激进的虔敬派教徒戈特弗里德•阿诺德 

(Gott.fried Arnold，1 666—1714 )，著名的《无偏见的教会史和异端 

电 1/QJnpaf^g^ische K e n - u n d  Ke^g:er-Historie.m\?：鱗.—1700)便 

出自他之F•。今天作品大都被人遗忘的巴尔塔萨•克普克（Bal­

thasar KOpke) 或约翰 .威廉 . 齐罗尔德 （Johann Wilhelm Zi- 

e r o 1 d)等虔敬派教徙试图通过有些暧昧地捍卫教父的护教观点来 

回应反护教的人；但有趣的是，阿诺德找到了一种方法，可以不把 

护教主义而是把反护教主义用作武器来为“异端”作辩护。他同意 

德尔图良或托马西乌斯等作者的石'法，认为异教哲学与基督教倍 

仰之间绝不可能有任何一致，因此他在自己的基督教史中丝毫不 

关注柏拉图主义或其他异教哲学。但与此同时，他似 f -意识到了 

反护教主义者论证中的弱点。随着新教历史学家变得越来越善_F
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在基督教教义中辨识出异教哲学的痕迹•情况已经越来越清楚：它 

几乎无法摆脱这种影响，没有这种影响根本不行。仅凭《圣经》去 

建立一个神学体系是根本不可能的。深刻的讽刺在于，反护教主 

义者因纠缠于异教的污染而最终破坏了他们试图捍卫的正统，反 

倒促进了虔敬派的论点，即《圣经》是关于实际虔敬的，而根本不涉 

及神学教义。

在此基础上，戈特弗里德•阿诺德改变了游戏规则：他将基督 

教的历史建立在真正的基督教虔敬与教义神学之间的对立上，而 

不是建立在圣经基督教与异教异端之间的对立上。异教哲学及其 

历史影响的问题不再 f f i要。唯一有效的标准是某位作者的作品是 

否体现 r 阿诺德认为最初的使徒群体曾经践行的谦卑信仰、爱、团 

结、和平与实际虔敬的精神。所有这样做的人都是真正的基督徒， 

无论他们是否被官方教会视为“异端”。真正的异端是那些就教义 

细节进行无休止争论的教条神学家，是他们把基督的教会变成了 

一个充满争吵、诽谤、暴力和虚荣野心的污秽“粪坑”（这是另一个 

强有力的引起辩论的他者形象）5 与历史上基督教令人沮喪的场 

景及其无尽的教义之争相反，阿诺德认为有一 个基于神的智慧 

(S oph ia)的、超历史的直接宗教体验原则。他坚称，这样_ 种内心 

光照的体验是神在人的灵魂中的运作，其内容无法用言语表达：这 

是一个隐藏的秘密，只显示于谦卑而虔诚的内心。于是，一反有形 

教会及其无休止的教义争吵、顽固偏狭、不宽容和暴力，这种神的 

光照使我们有机会看到将所有真正的基督徒统一在一起的“无形 

教会”。有形教会是一种“外在的”历史现象，而无形教会则是一种 

“内在的”精神现象。
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如果说托马西乌斯和科尔贝格最先把“西方神秘学”理解成一 

种建立在“基督教希腊化”基础上的历史现象，那么阿诺德则是我 

们所谓的西方神秘学“第三种模型”®即“宗教主义”（re l ig i〇n1Sm > 

的主要开拓者，“宗教主义”基于一个普遍的“内在”维度概念，即可 

由个人宗教体验通达的“灵知”。正如第一章所解释的*在这样一 

种语境下，与异教哲学如何影响了基督教发展等问题有关的历史 

研究就变得毫无意义。从宗教主义角度来看，这些研究错误地把 

宗教（或者这里是神秘学）归于外在历史因素的产物，而它真正所 

指的却是一种独特的灵性实在。但从历史角度来看，宗教主义错 

误地忽视了宗教的多样性、历史变迁和任何“外在”影响问题，因为 

它所关心的不过是一个超越了历史且学术研究永远无法通达的体 

验维度罢了。

现 代 性

现在我们来到了这场身份冲突戏剧的第三幕。罗马天主教先 

是把自己确立为反对犹太教和异教；然后，新教又把自己定位为反 

对罗马天主教、异教和异端;最后，我们将会看到，启蒙思想家们把 

新教的论证继续下去，最终使自己完全脱离 r 基督教。当然，对 

18个世纪里发生的事情作这样的总结只可能是一种极端简化，但 

它至少能使我们提纲挈领地觉察到一个特定的思想实践领域如何 

以及为何会渐渐被西方话语的主导叙事排除在外，并且被广泛地

① 参 见 第 一 章 ，pp. 10— 14。
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视为“他者”。

1•哲学史

在这第S 幕中，德国思想文化扮演着核心角色。雅各布•托 

马西乌斯 （Jacob T h o m a s iu s)的儿子克里斯蒂安•托马西乌斯 

(C h r is tia n T h o m a s iu s,1655—1728)比他父亲著名得多，他用父亲 

的批判工具使哲学史不再依赖于神学，变成了一门自治学科。不 

应拒斥异教思想家的体系，而是必须认识到它们本身的价值：它们 

都试图通过纯粹人类的方式而不是借助于启示来理解世界。克里 

斯蒂安•托马西乌斯通常被视为“德国启蒙运动之父”，他和他的 

父亲一样厌恶融合主义；但他认为可以使哲学摆脱异教的偏见和 

迷信，从而最终得到一种摆脱了形而上学的实际而有用的哲学。 

这种方法被称为“折衷主义"（ec lec tic ism )。哲学史家不能只是不 

分真假地对各个哲学学派的主张做出描述，而应去伪存真，用自己 

的理性判断能力将哲学的“麦子”与伪哲学的“谷壳”分离开来，接 

受合理的观念，拒绝不合理的观念。

折衷主义是启蒙运动时期德国思想生活的一个关键因素。® 

它不仅成了启蒙思想家区分理性和迷信的核心工具，甚至被“柏拉 

图主义/赫尔墨斯主义”思想所吸引的作者也用它来强调他们认为

① M ichael A \h r e c h t，E k le k t ik . .  E in e  B e g r i f f s g e s c h ic h te  m i t  H in w e is e n  a u f  d ie  
P h ilo so p h ic -  u n d  W issenscha ftsgesch ich te t frommann-holzboog： Stuttgart/Bad Cannstatt 

1994.

62
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合理的东西。对我们目前的关切而言，激进的启蒙派是最相关的。 

有“哥廷根的托马西乌斯”之称的克里斯托弗•奥古斯特•霍伊曼 

(C h ris to p h A u g u s t H e u m a n n，1681—1764)常被视为现代哲学史 

学科的创立者，他用折衷主义方法一举消除了异教迷信。1715 

年，霍伊曼在他的 I 哲人学刊》( A d a  P/iiZosopAorMTw )中提出了一 

套标准来识别“伪哲学”，并强调他指的是建立在柏拉图主义东方 

学基础上的整个“古代智慧”谱系。在他眼中这不过是“愚蠢”罢 

了，于是他一边对其代表人物大加嘲讽，一边跟他们永远说再见：

再见了，亲爱的迦勒底哲学、波斯哲学、埃及哲学等，出于 

对古代的盲目崇拜，我们通常会对这些东西太过注意。…… 

如果我丝毫不尊重所有那些秘密哲学群体（(：0以呀4坤^〇- 

A'o p/i/c fl .secrera )，而是判定时间的流逝已经非常正确地隐藏 

了这些秘密，使之被倒入遗忘之海，那么没有人会反对我；即 

使这些野蛮哲学家（p h Z o.s'op/io rM w 6a r6arorM»?)的著作被后 

代保存下来，也应立刻将其送到秘密的地方（a d Zot'a w e f f o - 

ra )，因为不应把愚蠢的迷信留在图书馆

霍伊曼正在宣布我们现在所谓的“西方神秘学”从官方哲学话 

语和一般的学术讨论中最终消失。在雅各布•托马西乌斯或埃雷 

戈特•丹尼尔•科尔贝格等作者宥来，这些异教徙和异端仍然是

① Christoph August Heumann， * Von denen Kennzeichen der falschen und 

unachten Philosophie, , A c ta  P h ilo so p h o r u m  2 (1715) » 209— 11.
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正经而危险的对手，而霍伊曼却将他们斥为愚人和£丨痴，无权被严 

肃对待，他们的作品在学术图书馆或任何其他图书馆中都不应有 

一席之地。18世纪以后的学术研究本质上遵循了他的建议。

启蒙折衷主义最有影响力的代表是约翰•雅各布•布鲁克 

(Johann Jacob B ru c k e r，1696 —177〇},他著有六大卷《批判的哲学 

史》（H /.V o r/a crffz.ca p/n'/o.w /j/W ae, 1742 -4.增补版 1766—7)。 

布鲁克在当时的名气应该比今天更大：从启蒙时代到至少黑格尔 

时代，他的作品是哲学史上的权威参考书，狄德罗（D id e ro t)著名 

的《W 科全书K  )以及其他许多名气较小的参考书中

的哲学词条大都是改写或剽窃自《批判的哲学史》。基于雅各布. 

托马西乌斯的反护教原则以及克里斯蒂安•托马西乌斯和克里斯 

托弗•奧古斯特•霍伊曼的折衷主义方法，布鲁克完整地考察了 

整个人类思想史，旨在将哲学的“麦子”与伪哲学的“谷壳”分离开 

来。结果，他的大作由真哲学（折衷哲学[p /u'Zoso灿 fa ecZechca ]) 

和假哲学（教派哲学[坤 丨 p/Wa i'e r ta r/a ]；)这两条相互交织的线 

索所组成。我们已经看到，科尔贝格于1690.—J 年出版了第一部 

“西方神秘学史 ' 布 鲁 克 对 “教派哲学”的讨论应当被视为第二 

部，事实上也许是曾经出版的最为广泛和详细的考察。布鲁克区 

分 T H 个一般时期：

(L)基督诞生之前的迦勒底哲学/琐罗亚斯德哲学/埃及哲学；

(2) 天主教时代的“新柏拉图主义”和“卡巴拉”两大体系；

(3) 宗教改革之后出现的“神智学”体系。

《批判的哲学史》显然是从a 种极具批判性和敌意的角度来看 

待所有这些潮流，因为布鲁克将霍伊曼的理性主义 L j坚定地信奉
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新教正统结合起来；但他的作品有一种敏锐的历史批判意识，他并 

非径直无视于“教派哲学”，而是在认真彻底地作了研究并且熟练 

掌握了原始资料之后才拒斥每一个思想家或体系。

在布鲁克的综合中，我们现在所谓的“西方神秘学”领域的典 

型特征是“隐藏为基督教的异教宗教的延续”。它与哲学一样有其 

异教基础，但与哲学不同，它并非基于理性。它与基督教一样有其 

宗教性，但与基督教不同，它是一个假宗教，并非基于启示。布鲁 

克的作品至关重要，因为在创作它的时候，学者们对所有这些潮流 

和观念的记忆仍然完好无损，与此同时，它又提供了令人信服的理 

由将所有这些东西倒人霍伊曼的“遗忘之海”。布鲁克之后的历史 

学家们抓住了要点：如果所有这些东西仅仅是伪哲学和伪基督教， 

那么就不再有必要在哲学史或教会史中予以很多关注。从现在 

起，这些思想潮流和宗教潮流开始淡出学术教科书，直到今天，它 

们在教科书中也只有脚注的地位。没有任何学科着手处理它们， 

结果它们就成了“学术上的无家可归者”。在整个1 9世纪和2 0世 

纪的大部分时间里，学者和知识分子们自豪于对此类事情一无所 

知，对这些传统有意的无知深植于学术生活中。除了极少数例外， 

只有业余学者在持续书写相关的东西，由此导致历史错误和误解 

充斥于鱼龙混杂的文献。这些著作的可疑品质进一步增强了那种 

常见看法，认为“神秘学”是为严肃学者所不齿的领域。这种螺旋 

式下降一直持续到2 0世纪，直到近儿十年来，我们才看到有学者 

在就这个“被拒知识”的领域进行自学。

如果说新教是相对于已经潜人罗马天主教的“异教”异端而确 

立了自己的身份.那么启蒙运动则是进一步依赖于新教的辩论，相
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对于“迷信”和“偏见”而确立了自己的身份。—种流行的看法是， 

理性的启蒙运动正在抨击非理性的基督教信仰和修习，但这只是 

真相的一半。更正确地说，其真正的靶子是已经在基督教中变得 

根深蒂固的异教。例如，我们可以在伏尔泰那里清楚地看到这一 

点。他有一句著名的妙语，说迷信诞生于宗教，“就像一位聪明的 

母亲生了个傻女儿-样”。因此在伏尔泰看来，作为“崇拜一个至 

高存在，服从其永恒命令”的宗教本身是足够智慧和合理的。问题 

出在别的地方：“诞生于异教并且被犹太教所采纳的迷信从一开始 

就感染了基督教会”，11正是针对这种“隐秘”偏见的感染，启蒙运 

动才界定了自己的身份。因此，虽然彼得•盖伊（P eter G a y)将启 

蒙运动著名地称为“现代异教的兴起” ® 大错特错，但也说明了现 

代学术界对自己的起源遗忘得是多么彻底。

2 . 浪 漫 主 义 的 反 应

在德国浪漫主义和唯心论那里，我们碰到了记忆史遗忘症的 

一个类似案例。它们作为文化哲学现象的重要性是众所周知的， 

但折衷主义编史学的总体倾向（见上文）已经导致对浪漫主义的内 

容做出了选择性的刻画。对我们来说，最相关的是催眠术和梦游

①  Voltaire，TVea" 此  T'oZerawce ，Cambridge University

Press： Cambridge 2000, 83； Dictionnaire philosophique ••• » Gamier： Paris 1967, 394, 

396.

②  Peter i}ay， T h e E n lig h te n m e n t: A n  In te rp r e ta tio n . V o l. II •• T h e  R iae o f  
M o d ern  P a g a n ism  (1966), W. W. Norton Co. ： New York/London 1977.
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症在19世纪初的影响。梦游症患者在恍惚状态中显示出来的惊 

人的视觉和认知能力在当时的社会被广泛讨论，浪漫主义者是通 

过一种针对启蒙理性主义的反形而上学来理解这些能力的。他们 

将理性主义者浅薄的“白昼”世界与梦游症患者通过象征和诗意语 

言表达的极富意义的“夜晚”世界对立起来，因为理性主义者将一 

切事物都还原为冷冰冰的逻辑和推理。浪漫主义者声称，当身体 

感官关闭，进人梦乡或梦游状态时，我们的灵魂便意识到了更大的 

精神世界，那里才是它真正的家。换句话说，沉睡着的其实是理性 

主义者，他们对实在的更深层次毫无意识，纯粹是出于无知才将 

“更高的”人类超常认知能力和祌秘力量斥为迷信。

浪漫主义者在帕拉塞尔苏斯主义和基督教神智学的基础上为 

一种“附魔”世界观的科学优越性作辩护，他们坚称.梦游症揭示了 

启蒙理论家所忽视的关于自然和灵魂的经验事实。这种观点对人 

类思想史产生了深远的影响：浪漫主义者现在可以说，被启蒙运动 

扫人历史垃圾箱的所有不可思议的现象—— 魔法、占卜、超感官知 

觉、象征、神秘学—— 其实都是灵魂及其隐秘力量的自然表现，对 

人类文化的发展至关重要。约瑟夫•安内莫泽 （ Joseph Ermemo- 
ser)等作者出版了大部头的“魔法”史，将关于精神如何通过历史 

自我实现的唯心论叙事与虔敬派对内在性的强凋结合起来，认为 

外在事件只是灵魂及其神秘力量的更深“内在”事件的反映。在这 

些叙事中，古代世界被埋想化为一个“黄金时代”，当时的人仍然懂 

得神秘的自然语言，而东方人则是“古代智慧”的发源地。

我们已经看到，催眠术和梦游症朝着1900年前后的实验心理 

学和精神病学直线发展。卡尔•古斯塔夫•荣格 （ Carl Gustav



Jung)的心理学根植于德国浪漫主义催眠术的程度远远超过通常 

的理解，他采取的历史进路建立在浪漫主义和唯心论基础上。根 

据荣格的解释（这对“二战”后流行的“神秘学”观念产生了巨大影 

响），从古代晚期的灵知主义和新柏拉图主义，经由中世纪的炼金 

术，到文艺复兴时期的帕拉塞尔苏斯主义等传统，再到德国浪漫主 

义催眠术，最后到现代的荣格心理学，有一个连续的灵性传统。荣 

格成为一个极具影响的现代思想传统的中心，该传统将心理学与 

对神话和象征的迷恋结合起来，有意反抗占主导地位的世界的理 

性化和除魔倾向。赞同这一议程的知识分子和学者每年在瑞士的 

阿斯科纳（Ascona)举行所谓的爱诺思（Eranos)会议。® 其共同信 

念是，人不能像启蒙思想家和实证主义者那样幼稚地认为可以只 

靠理性来生活：如果非理性的、“野蛮的”或“原始的”的心灵能量得 

不到释放并且被压人潜意识，那么它们迟早会冲破表面，导致破坏 

性的后果。不仅个人是这样，集体也是如此，像第一次和第二次世 

界大战那样的灾难就是非理性没有整合到一般文化中，而是受到 

官方话语压制的典型案例。

“二战”后，爱诺思会议成了一些高层次学者和知识分子年度 

聚会的地方，研究犹太教卡巴拉的历史学家格肖姆•肖勒姆（Ger- 
shorn Scholem)、研究伊斯兰神秘主义的学者昂利•科尔班和宗教 

比较学家米尔恰•伊利亚德都在其中。他们都以各自的方式强调 

神话、象征和灵知的重要意义，在一些关键方面，他们的工作延续
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① Hans Thomas H a k l，Eranos： An Alternative Intellectual History o f  the 
TxveiUieth Century^ Equinox： SheffieUl 2012.
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了德国浪漫主义和唯心论的进路，在特定情况下又与法国的光照 

论和传统主义等神秘学潮流的要素相结合。对我们来说最重要的 

是，爱诺思会议成了 2 0世纪宗教主义最有影响力的代表，它将一 

种对附魔世界观的普遍怀旧与极力强调通过“内在”的灵性维度来 

逃离“历史的恐怖”（伊利亚德语）相结合。20世纪 6 0年代，这一 

欧洲思想传统传到美国，其主要代表人物获得了一种作为实证主 

义主流的现代主义批判者的近乎偶像的地位：荣格、伊利亚德、肖 

勒姆和科尔班，以及约瑟夫•坎贝尔 （ Joseph Campbell)、詹姆 

斯•希尔曼(James Hillman)等爱诺思传统的美国代表，在这一时 

期声名鹊起。伊利亚德的所谓芝加哥学派甚至主导了美国宗教研 

究几十年。爱诺思奖学金不仅吸引着新一代的学者，而且赢得了 

大批读者，其主要作者的许多书籍已经成为经典，在一般书店很容 

易看到。

自20世纪六七十年代以来，许多学者开始对作为研究对象的 

“赫尔墨斯主义”传统或“隐秘”传统感兴趣，他们大都把爱诺思学 

派的总体进路和基本假设视为理所当然。安托万•费弗尔是其中 

最显著的例子，他与伊利亚德和科尔班关系密切，并且参与了 20 

世纪70年代初的若干次爱诺思会议。我们已经看到，费弗尔对西 

方神秘学的著名定义是“附魔模型”的一个原型例子，而现在可以 

看到，他对西方神秘学的理解源于主要以德国浪漫主义为中介的 

宗教主义潮流。虽然费弗尔在2 0世纪 9 0年代远离了宗教主义， 

但他的定义对过去20年里产生的以历史为导向的学术产生了极 

大影响。

在对从古至今的辩论和辩护所产生的一系列冲突进行追溯之
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后，我们可以得出结论说：在罗马天主教和新教的背景下，圣经基 

督教与异教之间的冲突主导着戏剧的第一幕和第二幕。然而情况 

在现代发生了改变。在启蒙运动的背景下，反异教的新教论点变 

成了将“魔法”、“隐秘知识”或“迷信”统统扫人一个为严肃学术所 

不齿的非理性胡说的垃圾箱；但以德国文化为根基的浪漫主义对 

这种启蒙进路的回应在20世纪发展为一种极具影响的宗教主义 

观点，渐渐开始主导对西方神秘学的流行感受。启蒙进路和宗教 

主义进路都建立在最终反历史的基础之上：启蒙进路选择忽视被 

-认为不够理性和科学的任何历史潮流和观念，而宗教主义进路则 

声称，神秘学涉及的其实是一个超历史的“内在”维度或灵性维度， 

而不是任何“外在”影响或发展。这就是本书的其余部分不会讨论 

这两种进路及其记忆史叙事的原因。



69
第四章世界观

西方神秘学所包含的所有历史潮流均以某种方式关注世界的 

本性、世界与神的关系以及人在两者之间所扮演的角色等问题。 

严格的哲学论证可以是这些讨论的一部分，但其背后的动机主要 

是宗教性的，即深深地关切生命的真正意义和人在宇宙中最终的 

灵性归宿。当教父亚历山大里亚的克雷芒记录下异端关心的各种 

问题时，他是在谈论他那个时代的瓦伦廷派，但他的描述也非常适 

用于神秘学的其他形态。® 我们是谁？从哪里来（我们未生之前 

在哪里）？我们所置身的这个世界是什么？我们为什么会在这里？ 

死后最终会去哪里？显然，对这些问题的回答千奇百怪—— 并不 

存在“唯一的”神秘学世界观--但都可以归人有限数量的主要进 

路或观点。在本章，我们将对涉及神与世界的关系、灵与物的关系 

以及人在那种二元性中的位置的两种思维方式做出一般区分：一 

方面我们会碰到“形而上学极端派’’（ metaphysical radicals)，他们 

按照截然的“非此即彼”方式来思考；另一方面（在西方神秘学的语 

境下要更多）我们会碰到“形而上学调解派”（metaphysical media­
tors)，他们按照“既此又彼”的方式来思考。

① Clement of Alexandria， () / 78_
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形 而 上 学 的 极 端 主 义

关于在思考神与世界之间的关系时是彻底选择一元论还是泛 

神论，美国作家塞林格(J.D. Salinger)有过一段著名的描述：

“6 岁那年，我看到万物皆神，愕然间头发直竖，”泰迪说， 

“我记得那是星期日。我妹妹当时还很小，正在喝牛奶，突然 

我看到她就是神，牛奶就是神。我是说，她正在做的完全是把 

神灌入神，如果你懂我的意思的话。”®

塞林格的泛神论并非基于源于西方的神秘学传统，而是反映 

了室利•罗摩克里希纳（ Sri Ramakrishna, 1836—1886)所阐释的 

印度不二论吠檀多哲学。它不可避免地暗示，我们生活的这个“分 

裂世界”最终是心灵的幻觉，只要消除那种幻觉，我们便会发现自 

己从未与神分离。从这种观点来看，我们根本没有“来”自任何地 

方，也不需要“去”任何地方：我们已经与神一体，所要做的只是认 

识到这个事实。这种激进的学说在20世纪70年代后的新时代圈 

子中变得非常流行，特别表现在一部名为《奇迹课程》 (A h
MzVacks)的“通灵”教科书中，也表现在吉杜•克里希那穆提和迪 

帕克•乔普拉（ Deepak Chopra)等颇具影响力的灵性导师的开示

① J. D. Salinger, * Teddy*, in Salinger, Nine Stories ■, Signet Books： New York 
1954, 1 2 2 _ 4 4 ,这里是 138。

70
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中。此外，弗里乔夫•卡普拉(Fritjof Capra)等诸多类似作者的所 

谓量子神秘主义也以它为基础。①但如果在20世纪之前的西方神 

秘学著作中寻找这种极端泛神论的证据，会发现结果寥寥，或至少 

也是模糊不清的。泛神论以一种专业的哲学学说存在着，尤其是 

在斯宾诺莎那里，但我们几乎从未看到它表现为一种明确的宗教 

拯救学说，告诉我们要消除关于世界独立存在的幻觉。我们最多 

可以找到一种含蓄的（implicit)宗教泛神论的痕迹。比如在《赫尔 

墨斯秘文集》的《牧人者》（PokaW r打）一章中（C. H. I. 3—8)，有 

远见的人被告知，他自己的心灵与神是同一的，两者最终都不过是 

神圣光明罢了，整个宇宙作为思想存在于它之中。②然而，泛神论 

含义虽然肯定存在着，但并未得到强调或突出，以服务于某种激进 

的意图：最终，《赫尔墨斯秘文集》支持一种“泛在神论”（ p a n e n t h e - 
ist)观点（见下文），而不是支持类似于不二论吠檀多的激进学说。

在西方神秘学中，极端的形而上学二元论要比形而上学一元 

论或泛神论更为显著。下面这个特别清楚的例子出自20世纪的 

玫瑰十字会会员扬•范•赖肯伯格 （ Jan van Rijckenborgh[jan 
Leene的笔名],1896—1968)和卡萨罗斯.德.彼得里 （ Catharose 
de Petri [Henriette Stok-Huyser 的笔名]，1902一 1990)的著作:

〇 W outer J. H anegraaff, NezvAf^e Religion and Western Culture •. Esotericism 
in the Mirror o f  Secular Thought % S U N Y  Press： A lbany 1998, 1 2 8 3 2 .

② W outer J. H anegraaff， ‘ A ltered States o f Knowledge: The A ttainm ent of 

Gnosis in the H erm etica , » The International Journal o f  the Platonic Tradition 2 

(2 0 0 8 )，128— 6 3,这里是  139— 41。
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我们正有意作一次系统的朝圣。我们不想再次死去，不 

想活着，不想再在任何地方被找到。也就是说，我们不想去镜 

域® (mirror-sphere)，也不想去物质领域：我们想进入辩证世 

界及其万事万物所谓的“永恒的无”。……我们已经……研究 

了辩证的自然。我们之所以能这样做，是因为我们的本性就 

是如此。我们以自己的自我本质能够深刻把握和品味这个世 

界所提供的一切。看啊，它满是悲惨和痛苦。我们已经发现 

这个自然是一个死亡的自然，我们不想与有福者在神的宝座 

前歌唱，也不想以任何方式让这个该死的宇宙变得可接受。 

经过多年试验，我们的结论是，这不可能是真正生命的意义， 

在这个死亡的自然中协作蛊惑人类不再有益。@

这种对世界的极端排斥态度通常被称为灵知主义二元论或摩 

尼教的二元论。灵知主义者感觉自己是一个被抛人了充满敌意的 

陌生世界的“陌生人”，他拒绝接受这个世界所基于的规则和价值。 

他强烈感到自己不属于这个世界，因此试图逃离：他真正的“家”在 

别处，在某个精神实体中•后者与这个物质、黑暗、痛苦和无知的世 

界完全不同。在一个充满威胁的或荒谬的世界中身为陌生人或流 

浪者所感受到的极大痛苦以及对“家”的深深怀恋，也许是人类境 

况本身的一部分；但这些感受和体验渐 渐 变 得与西方神秘学史有

①  “镜域”的含义不详，荷兰文原文为“spiegdsfeer”，字面意思为“mirror-、sphere”， 
大致意思是我们在宇宙中遇到的一切事物都是我们心灵的反映。一一译者

② Jan van Rijckenborgh and Catharose de Petri, De Chinese Gnosis^ Rozekruis
Pers： Haarlem 1987, 140 1.
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关，因为人们开始提出宗教理论和神话学来解释它们，解释“什么 

地方出了毛病”。

回答同样差异甚大。一些人设想存在着黑暗和光明这两个始 

终分离的永恒世界：我们的世界是两者的不幸混合，在那里被困在 

我们内部的灵光一直渴望回到其原初的纯净幸福状态。另一些人 

则声称，起初只有一个完整和谐、光明幸福的神圣世界：我们这个 

黑暗与分裂的世界乃是一个偶然或错误，缘于某种原始的堕落或 

宇宙灾难—— 就像某个感染或遗传缺陷导致原本健康的组织中有 

了癌性生长。必须治愈这个错误或疾病，才能使整个存在恢复其 

原有的健康和完整状态。有人声称，这个世界是被一个邪恶或无 

知的神（“巨匠造物主” [demiurge])作为灵魂的监狱而故意创造出 

来的，他试图让我们相信他才是真神，其恶魔助手们（“阿尔康”)力 

图阻止我们“觉醒”意识到自己实际是谁，从而发现我们回到神圣 

光明世界的道路，我们正是出自那里，并且实际属于那里。这类神 

话自然会表现为戏剧性的叙事：于是宇宙渐渐被设想为一个战场， 

光之神力正与黑喑的恶魔力量就人类灵魂的自由或囚禁进行 

斗争。①

无论是泛神论还是二元论，一切形式的形而上学极端主义都 

有一个共同点：日常世界成为一个必须以某种方式加以解决或克 

服的问题，因为它达不到精神完美的神圣理想。神意味着幸福，世 

界则充满了痛苦。神是纯净的光，世界则是黑暗。神是整全，世界

① 例如参见 Yuri Stoyartov， The Other God : Ducdixt Religions from  Anfic/ttity 
to the Cathar Heresy^ Yale U n ivers ity  Press： New Haven/London 2000〇
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则是分裂的。神意味着永恒的生命，世界则是时间和死亡的领域。 

神是善，世界则是有缺陷、不完美或十足的恶。神是真理，世界则 

充满了虚假和谬见。神是美，世界则充满了丑陋。总之：世界是问 

题。无论是泛神论者还是二元论者，在解决这个问题时，形而上学 

极端派都拒绝妥协。泛神论的解决方案在于认识到所有这些缺陷 

和不完美其实只是一种幻觉，就像梦或梦魇一样：一旦我们了悟真 

相，它们就不再能影响我们，因为都不真实。我们并未真正陷人困 

境，而只是自认为如此。而对于二元论者来说，至少只要我们仍然 

陷于其中，世界就是绝对真实的：我们的确陷入了困境，必须为此 

做些什么。唯一的解决方案就是对抗这个世界及其统治力量，为 

获得解放而斗争。

极端二元论的要素越强，越被正经地转变成一种全面的世界 

观或形而上学学说，它就越可能导致激进的行动主义以及“教派” 

运动与“世俗权力”之间的暴力冲突，这几乎不是偶然。这里我们 

也许会想起中世纪的鲍格米勒派（Bogomil)和卡特里派（Cathar) 
异端以及当局对他们的暴力镇压，还有像太阳圣殿教 （ Order of 
the Solar Temple)和天堂之门（Heaven’s Gate)这样的极端组织， 

1994年和 1997年，其成员决定通过集体自杀/谋杀来逃离这个世 

界。® 幸而在整个西方神秘学领域，这些“精神极端主义”的案例

① Henrik Bogdan, ‘ Explaining the Murder-Suicides of the Order of the Solar 
Temple： A Survey of H ypoth eses\ and Benjamin E. Zeller, * The Euphemizaiion of 
Violence： The Case of Heaven s ( i a t e \  in James R. Lewis (ed. ) ,  Violence and Nevu 
Religious Moi'ements^ Oxford University Press： Oxford/New York 2011. 133—45 and 
1 7 3 -8 9 .

73
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是罕见的例外。当然，激进化的可能性总是存在的，至少理论上是 

如此；但与一种不妥协的“非此即彼”的极端立场相比，我们最常看 

到的却是一种更为包容的“既此又彼”的态度，以此来对待神与世 

界的关系、精神与物质的关系以及人在这两极中扮演的角色。比 

要求极端地选择神或精神来对抗物质世界（无论是通过揭示物质 

世界是一种幻觉还是试图逃离它）更典型的是试图找到调解方案， 

使双方都能得到认可并被给予正当角色.尽管精神一极总被看得 

更高。在西方神秘学史上，我们不妨区分两种占主导地位的模型 

或调解范式:第一种是“柏拉图主义的”，第二种是“炼金术的”。

柏 拉 图 主 义 调 解

伟大的美国思想史家阿瑟.洛夫乔伊 （ Arthur (). Lovejoy)在 

一段名言中提请我们注意一个事实：由于柏拉图主义的持续影响， 

西方文化中更具哲学倾向的宗教形态始终要在两种逻辑上对立的 

对神的理解之间作痛苦的抉择：

一种神是彼岸的绝对者 自足、超越时间、日常的人类

思想和经验范畴无法把握，无需较低的世界来补充或提升他 

自身永恒自足的完美性；另一种神则既非自足，又不在任何哲 

学意义上是“绝对”的：其本性就要求其他东西存在，这些东西 

不止一种，而是可以在现实可能性的下降梯级中找到位置的 

所有种类—— 这个神的首要属性是生成性，表现为生物的多



第 四 章 世 界 观 93

样性，以及时间秩序和复杂多样的自然过程。①

前一理解当然更符合二元论观点：它暗示，我们必须设法从这 

个分裂而多样的世界回到“自足的绝对者”那纯净超凡的统一性。 

而后一理解却恰恰相反：它暗示从神降至世界，而不是从世界回到 

神。神被设想为万物的“生成源”，由于整个世界彰显了神的能力 

和丰富的创造性，这种理解暗示了人类的一种正面的现世态度。 

柏拉图主义的这第二个方面引出了所谓“存在的巨链”：神作为生 

成源的无限创造力被认为造就了宇宙的丰富多样，从最崇高的天 

使灵智到最低等的动物，所有这些东西都在一个以精神和物质为 

两极的有序等级结构中拥有神为其指定的位置。

基督教文化中同一柏拉图主义传统所蕴含的这两种关于神的 

对立理解悖谬地组合起来，导致人被塑造成一个极为模糊不清的 

独特角色：在朝向神和朝向世界这两种对立的吸引力之间进行“调 

解”。乔凡尼•皮科•德拉•米兰多拉在一段名言中描述了神如 

何“把人当作一个本性未定的造物”，并为其指定了“一个世界中间 

的位置”，神对人说：

我们把你放在世界的中心，在那里你更容易观察世间万 

物。我们使你既不属天，也不属地，既非有朽，亦非不朽，这样 

你就能带着选择的自由和荣耀，按照你喜欢的任何形状来塑

① A rth u r  ()• Love joy，TTje Gm?/ 〇/  B e/w g: A  〇/  州•灯0r *y 0/
an Idea, H arvard U nivers ity  Press： Cambridge, M A /L o n d o n  1964, 315.
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造自己，仿佛是自已的制作者和铸造者。你既能蛻变成野蛮 

的低级生命形态，也能根据你灵魂的判断，重生于神圣的高级 

生命形态。®

这段话留有柏拉图主义文献的深刻印记，尤其是人的灵魂作 

为“御者”的形象，他的车由两匹马拉着：一匹是良马，朝着纯净的 

神的理念引导他上升；另一匹是难以驾驭的劣马，朝着身体将他向 

下拖曳。® 人有能力向上升至天堂，甚至重生为神性存在，但又不 

断受身体欲望的诱惑，将其向下引到物质世界，这是柏拉图主义和 

赫尔墨斯主义文献中-个反复出现的主题，是从古至今的西方神 

秘学思辨最某本的“深层结构”之一。它既可以激励皮科对“人的 

尊严”进行英雄性的赞扬，但也可以变得更具更讽刺意味，比如亚 

历山大.蒲柏 （ Alexander Pope)在《人论 》 on Man ,1734) 
中说：

他愚昧的聪明，拙劣的伟大。

位于中间状态的狭窄地岬。

他要怀疑一切，可是又知识过多。

他要坚毅奋发，可是又意志薄弱。

他悬持中间，出处行藏，犹豫不定，

① Giovanni Pico della M irando la，‘ On the D ign ity  of M a n ’ ，in Ernst Cassirer， 

Paul Oskar K ris te lle r and John Herman RandaLl, The Renaissance Philosophy o f  Man » 

U niversity o f Chicago Press：Chicago/London 1948, 225.

② P lato, 246a— 257b.
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犹豫不定，是自视为神灵，还是畜生。

犹豫不定，是要灵魂，还是要肉体，

生来要死，依靠理性反而错误不已。

想得过多，想得过少，结果相同，

思想的道理都是同样的愚昧荒懵。

思想和感情，一切都庞杂混乱，

他仍放纵滥用，或先放纵而后收敛。

他生就的半要升天，半要入地。

既是万物之主，又受万物奴役，

他是真理的唯一裁判，又不断错误迷离。

他是世上的荣耀、世上的笑柄、世上的谜。®

大体说来，如果允许有一些例外和限定，那么可以说，对世界 

的否定以及神作为“自足的绝对者”的苦行含义在基督教柏拉图主 

义的早期阶段要更为显著，而强调神作为“生成源”的对世界的肯 

定在后来的时期则逐渐变得更加突出。这是西方文化中从主要关 

注来世的宗教拯救转向越来越通过理性和科学进步来“征服W界” 

的总体趋势的一部分。结果，柏拉图主义来世的苦行含义对于现 

当代人来说已经变得逐渐陌生：当代神秘学家也许是柏拉图主义 

框架的继承者•但很少有兴趣作身体苦行或者为了与神合一而弃 

绝性欲。

但人的“中间位置”不仅意味着他可以选择上行或下行，远离

① Alexander Pope， An Man I • 3 — 18.
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世界而与神合一，或者远离神而沉溺于世间快乐。它也意味着，在 

追求一种灵性净化理想的同时，他可以尝试得到多种效力或“馈 

赠”(被认为从不竭的神力之源中流溢出来）的帮助。换言之，“调 

解”可以意味着在灵魂朝着神的上行与朝着世界的下行之间尝试 

找到某种平衡。这:一点显见于马尔西利奥•菲奇诺关于“如何使 

人的生活与天体和谐一致”的著作。® 根裾不断变化的星象，人生 

中每时每刻都要受到来自星辰的影响。如采我们知道如何引导， 

便可利用这些“馈赠”为自己服务。但批评者很快就指出了事情的 

另一面：通过同样的步骤是否也可以吸引邪恶的成恶魔的影响？ 

果真有可能对两者进行区分吗？

如果说超越世界、与绝对者合一的尝试通常被称为“神秘主 

义”，那么这种将上界的力量引下来的补充尝试往往被称为星辰 

“魔法”。赫尔墨斯主义著作《阿斯克勒庇俄斯》是一部经典文献， 

其中描述了古埃及人如何学会将天使和恶魔的力量引人他们的庙 

宇雕像，使之获得行善或作恶的能力， 圣奥古斯丁曾把这类活 

动斥为异教的偶像崇拜，但将赫尔墨斯尊为古代圣贤的文艺复兴 

时期的作者们却没有那么肯定。神学家托马斯•阿奎纳等权威人 

士对“驱邪物”（talismans)与“护身符”（amulets，像赫尔墨斯雕像 

那样的物体，可以充当容器来接收从上界引导下来的精神力量）作 

了复杂的区分:“驱邪物”刻有语言符号，这只能解释为试图与恶魔

① M arsilio  F id n o , * The V ita  Coelitus Comparanda’ ， in  F ic ino，TTzree B o d s  cm 

L ife  (Carol V . Kaske and John R. Clarke eds) , Medieval Renaissance Texts 8>. 

Studies： Binghamton, New Y ork  1989,236一 393.

② Asclepius 23— 4/3 7— 8.
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沟通，但“护身符”是可以接受的，因为它们是通过纯粹的自然原因 

起作用。①通过说服自己并试图说服读者相信，来自星辰的力量 

属于“护身符”，菲奇诺可将星辰魔法正当地用于身心治疗等善良 

目的。

柏拉图主义调解的世界观以更高的力量或效力的“魔法’’下降 

和灵魂朝着神的“神秘”上升为前提，这种整体论框架也许在海因 

M希 *科尔奈利乌斯•阿格里帕的经典著作《论隐秘衍学K 1533) 

中得到了最完整的表达。《论隐秘哲学》从宇宙等级结构的底部移 

到顶部，讨论了关于元素界、天界和天界以外的力量的所有传统 

(古典和中世纪)认识.并且指出，通过努力与神的心智合一 •人最 

终可能会渐渐分有神本身的无限创造力。因此，这里的想法并不 

是人的有限理智融入或在神的尤限光明中消泯，而是一种神化状 

态，人藉此重新获得了亚当在堕落之前被认为拥有的神一般的力 

量。®虽然背景纯粹是基督教的，但在现代隐秘学和“新时代”表 

述中，其核心思想最终会被普及化和心理化为“自我实现”或发现 

一个人的“真我”等：这种理想并不意味着被动地屈从于神或者毁 

灭个性，而是全部的“人之潜能”被赋予精神力量和得到展开。就 

这样，文艺复兴时期的“魔法师”成了“完全实现的人”，被设想处于

① Nicolas W eil卜Paro t, 4 A stra l Magic and Inte llectua l Changes ( T w e lfth - 

F ifteenth Centuries) ： 41 Astrological Images,> and the Concept of ^Addressalive^ M agic7» 

in Jan N. Bremmer and Jan R. Veenslra (e d s ), The Metamorphosis o f  Magic from  
Late Antiquity to the Early Modern Periods Peeters： Louvain /P aris /D udley 2002, 

167— 87.
② W outer J. Hanegraaff, ‘ Better than Magic: Cornelius Agrippa and Lazzard- 

lian H e rm e tism ^  Magict Ritual Witchcraft 4 { 1 (2 0 0 9 ). 1 —-25.
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“宇宙的中心”，能够“创造自己的现实 '即使在往往直接或间接 

受到神秘学传统启发的当代大众文化中，从小说和漫画到视频游 

戏，这个核心的神化观念和获得精神的“超能力”已成为一大主题。

阿格里帕的柏拉图主义世界观仍然基于传统的托勒密宇宙： 

被置于“宇宙中心”的人既可以向下凝视物质，又可以上达神。但 

我们已经看到(第二章），哥白尼革命使这样一种“竖直”视角变得 

站不住脚。我们在乔尔达诺•布鲁诺那里第一次看到（在后来一 

系列思想家那里愈发能看到），不再能设想神髙居于“星星之上”的 

某处。在一个无限宇宙中，无限的神不再能处于任何空间位置，而 

是必须无处不在，如同一种看不见的力量遍及整个实在—— 有点 

像赋予整个身体以生气的生命力。用来表述这种观点的一个方便 

的术语是“泛在神论”（panentheism):神在壯界中无处不在，世界 

在某种意义上包含于神之中。古代的赫尔墨斯主义文献已经表述 

了某种非常相似的东西，它所暗示的“宇宙宗教性’’与美国超验主 

义及其许多后续运动乐观的浪漫主义非常合拍：

想象神把一切东西—— 宇宙、他自己—— 像思想一样包 

含在他自身之中。因此，除非你使你自己变得等于神，你就无 

法理解神：只有相似者才能理解相似者。使你自己成长到无 

法估量的尺寸，远离所有物体，超越所有时间，成为永恒，你就 

会理解神。假定你无所不能，设想自己是不朽的，能够理解一 

切：一切技艺，一切学问，任何生命的本质。高到最高，低到最 

低。在你自身之内集合起对火与水、干与湿等受造物的所有 

感觉。设想你同时处于所有位置：地上，海里，天上，尚未出生，
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子 宫 里 ，年 轻 ，年 老 ，死 亡 ，超 越 死 亡 。 当 你 理 解 了 时 间 、位 置 、

事物、性质、数量等所有这一切，你就能理解神。...当你走

上这条道路，你会在最不经意的时间和地点碰到和经验到善： 

当你醒着，睡着，坐船或走路，晚上或白天，说话或沉默。因为 

万物皆是它。那么，你是说神不可见吗？当心一谁会比神更可 

见？他之所以创造万物，是因为经由万物，你可以看到他。①

尤其是自20世纪6 0年代以来，相信宇宙的美和善以及人类 

有能力把宇宙看成神的活的身体•可以替代关于苦行来世、堕落和 

罪的传统基督教观念以及主导思想数十年的存在主义绝望和悲 

观，$对这些内容的表达显然很符合新兴的环境主义伦理以及强 

调“人之潜能”的无限可能性的各种灵性学说。例如，我们也许会 

想起那个名称与加利福尼亚著名的伊莎兰学院（Esalen)相联系的 

运动，®或者会想起简•罗伯茨 （ Jane Roberts)和她极具影响的 

《塞思书》 （ SeM Booh) 在这些背景下，人的意识渐渐被视为灵 

性演化的先导，我们将会看到，这一观念在西方神秘学思辨中也有 

深刻的历史背景。

① C. H . X I: 20 —2.

②  例如 Benjamin Lazie r，Goaf Jw广 : awe/ Me fmag'/na-

Me WoWc/ W ars，Princeton U nivers ity  Press: Princeton 20080

③ Jeffrey J. Kr i pal ， : AmeWca and Me 尺必^ 〇71 〇/  N o ，U niver-

s ity of Chicago Press： Chicago/London 2007.

④ W outer J, H anegraaff，4 Roberts，Dorothy Jane’ ，in W outer J. Hanegraaff 

( ed. ) ,  in collaboration w ith  Anto ine Faivre, Roelof van den Broek Jean-Pierre 

Brach, Dictionary o f  Gnosis and Western Esotericism , B r i l l： Leiden/Boston 2005, 

997— 1000.
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炼 金 术 调 解

柏拉图主义模型以本质上空间的方式来构想宇宙：宇宙作为 

一条“存在的巨链”铺展在精神与物质两极之间，人位于其间某处 

并分有两者。它预设了一种普遍和谐与等级秩序的观念，所有力 

量和权威都永远属于神在上界的合一原则，从那里经由所有较低 

等级的存在被逐步向下引导。在文艺复兴时期，这种强有力的范 

式在意大利文化中占据着核心地位，它显然符合罗马教会所提出 

的普世“公教”概念以及尊奉教权神授的阶层组织。然而，宗教改 

革永远打碎了这种完整而统一的和谐形象，新教革命者需要不同 

的模型来理解自己的经验。伟大的教会史家费迪南德•克里斯蒂 

安•鲍尔 （ Ferdinand Christian Baur)在 19世纪中叶非常清晰地 

表述了这种新的感受：

如果对天主教来说，没有一种历史运动能使教会变得本 

质上不同于其原初样貌，如果在教会的整个发展中，他只是看 

到其内在真理渐渐得到实现和普遍认可，那么与此相反，从新 

教的观点看，当前的教会被一条宽阔的深渊与其原初样貌分 

开，这两个时间点之间必定有一系列无可计量的变化。®

① Ferdinand Christian Baur，D/e 
(1 8 52 ), Georg Olmsj Hildesheim 1962. 40.
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换言之，新教革命暗示了一种新的历史意识。它所要求的并 

不是一个关于永恒不变的和谐与美的空间模型-一符合“长青哲

学”观念 而是一种以时间性和不可逆的变化为基础的线性观

点，能够解释宗教改革家所卷人的前所未有的斗争。许多路德派 

和唯灵论教派似乎在炼金术的錬变叙事中发现了这样一个模型， 

后者引出了一种极为不同的新范式，它以宗教改革的德语区心脏 

地带为其地理中心。这两种范式之间的关系大致可以总结如下：

“柏拉图主义”范式

空间的

静态的（和谐〉 

从形而上学到自然 

堕落：从光明到黑暗 

传统权威

“炼金术”范式

线性的

动态的（过程） 

从自然到形而上学 

诞生：从黑暗到光明 

个人经验

根据这种从新教观点阐释的炼金术模型，神并未把人置于“宇 

宙的中心”，从那里可以在精神与物质、神与世界之间自由做出选 

择，而是置于一个结果不确定的线性过程或追求的开端。人的处 

境是不稳固的：作为诞生在一个堕落世界中的堕落造物，对他来说 

一切都始于一个充满不足与罪的黑暗之地。用炼金术的术语来 

说，这是“黑化”(《/#«/〇)，即初始的黑暗阶段，伟大的工作就从这 

里开始。与支配柏拉图主义范式的逻辑相反，从这种状态中获得 

拯救不可能是去“回忆”一个人的神圣起源，逃离身体以觅得回到 

其精神家园的道路：与这种关于灵魂的异化和回归的循环叙事形
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成鲜明对比的是，必须与灵魂一起转化和重生的是身体本身。

因此.人并非始于一个“伟大的奇迹”，3>也就是说，并非始于 

一个介乎物质与精神之间的已经半神圣的存在起初他只是一个 

完全依赖于神的恩典的自然造物，必须以某种方式把自己变成媒 

介来达到更高状态。我们不妨通过一个比喻来澄清其中的差异： 

根据柏拉图主义模型，我们可以设想他站在一座桥的中间，只需选 

择向左转向身体，还是向右转向精神；而在更符合新教精神的炼金 

术模型中，并没有什么桥可以开始，对于人来说，甚至连拯救状态 

也还不存在，他必须在自己的身体中并且通过这个身体来获得拯 

救状态。他站在一个黑暗的深渊面前，只能向前走。他必须尝试 

逐步建一座桥通向对岸，在此过程中总有半途桥梁垮塌跌人深渊 

的危险。我们看到，这种精神实现模型有可能成就一部极富存在 

主义色彩的戏剧，而这正是柏拉阁主义宇宙那个远为静态、和谐和 

让人安心的模型所缺乏的。若无神的帮助•未得重生者几乎不可 

能成功：他只能祈求神的恩典使rt桥梁不垮，堪督则从对岸抵达他 

而使其大功告成。他不能凭借己已有的任何力量或智慧获得重 

生，而只能希望基督能作为神圣光明奇迹般地诞生于他黑暗的内 

心之中。

柏拉图主义模型是演绎的：它从整体开始.进而向下通过存在 

的巨链为每一个事物指定其固有位置；而炼金术模型是归纳的：它 

从最具体可触的自然事物开始向上走。这种叙事逻辑已经在帕拉

① Giovanni Pico della M irando la，‘ On the D ign ity  o f M a n ，，223 (re fe rring  to 

Asclepius 6).
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塞尔苏斯的工作中清晰地表现出来。他不盲目依赖于古人的权 

威，而是坚持先从经验和实验上来研究自然和我们自己的身体构 

成。他虽然从未成为新教徒，但被称为“医学的路德”并非没有道 

理：他用德语而不是用拉丁语写作，因而受众比纯粹的知识精英广 

得多，他强调个人有责任自行思考，找到自己的拯救之路。也许最 

重要的是，在他看来，拯救和治疗是一体两面。人容易生病是因为 

人天生堕落（帕拉塞尔藤斯发明了 “cagastrum” 一 词来表示“堕 

落”），因此获得健康最终意味着精神和身体朝荇一种净化状态获 

得重生。治疗意味着最终将堕落过程逆转。

在帕拉塞尔苏斯主义概念的强烈影响下，拯救的炼金术模型 

在雅各布•波墨的体系中得到了全面发展，由此成为直到19世纪 

的基督教神智学传统的核心。我们在第= 章看到，波墨描述了神 

如何从神秘的“无底”中诞生以及他的身体如何从初始的愤怒和黑 

暗状态朝着爱与光明的救赎状态发展：从一个充满痛苦与争斗的 

可怕的“地狱”世界（与圣父相联系）变成一个被称为“永恒自然”的 

和谐光明世界（与圣子相联系）。光明生于黑暗，爱生于愤怒，圣子 

生于圣父。所有这一切都以炼金术的嬗变叙事为模本，包括频繁 

提到性和身体过程受精”、 重]生”、“诞生”等）。①人类和整个 

自然界一-神的堕落身体一-的救赎遵循同样的模式：基督是作 

为拯救人类的“世上的光”而诞生的，同样，他也必须诞生于我们黑

① 试 比 较  Lawrence M . P rincipe，‘ Revealing Analogies: The Descriptive and De- 

ceptive Roles o f Sexuality and Gender in La tin  A lchem yJ , in  W outer J. Hanegraaff and 

Jeffrey J. K ripa l (e ds)* Hidden Intercourse ： Eros and Se.tuaiity in the History o f  
Western Esotericism ♦ Fordham U n ivers ity  Press： New Y o rk  2011, 209— 29。
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暗的内心。所期目标不是逃离身体，而是将身体转化为一种由更 

髙的光明物质所组成的微妙媒介，在死后也能幸存：正如弗里德里 

希•克里斯托弗•厄廷格在18世纪所说，“肉身性是神之作品的 

目的’’（ Leiblichkeit ist das Ende der Werke Gott.es)。丄.
以上内容应当足以表明，柏拉图主义叙事和炼金术叙事各有 

其自身的内在逻辑，分别更符合天主教和新教的感受，但这并不意 

味着它们在实践中一直被严格分开。恰恰相反，16、L7 世纪的“隐 

秘哲学”中满是创造性的尝试，要将柏拉图主义理论和炼金术理论 

或它们的要素纳人综合性的框架，衍斥或忽视关于宗教、哲学和科 

学的传统划界》四方神秘学中一直有一种提出“万有理论”的强烈 

倾向，要将从物质到神的整个实在墟括在内，对于思辨性的头脑来 

说，没有仆么能比力图把握存在的统一与和谐及其在时间中的发 

展过程更诱人了。在这些努力的历史中，德国唯心论及其对19世 

纪进化论思想的影响是最重要、最有趣也最难以捉摸的章节之一。 

一些学者把从波墨到厄廷格的炼金术一神智学传统乃至整个“赫 

尔墨斯主义传统”看成理解谢林、黑格尔等哲学家的一把关键钥 

匙,®另一些人则否认这种影响的意义。事实上，在这件事情上我 

们还远未达成任何学术上的共识。这种研究上的不足说明需要一

① Friedrich C hristoph 0etinger» BibLisches und emblematisches Woterbuch (G e r­

hard Schafer, ed. )» vol. I  , W a lte r de G ru y te r： B e rlin /N ew  Y ork  1999» 223.

②  例如 Ferdinand Christian B aur，D/e c/jrAW/c'/jf5 Gwosi.s 

ligions-Philosophie in ihrer geschichtlichen EntxvikLung, C. F. Osiander： 1 ilbingcn 

1835； Ernst Benz, Schellings theologische Geistesahnen Franz S te iner： Wiesbaden 

1955; Glenn A lexander Magee, f/egW  仙 d  A e Herw ehc 丁 Cornell U n iversity 

Press： Ithaca/London 20010
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种激进的跨学科视角，它首先要认识到，无论是隐秘哲学的拥护 

者，还是浪漫派和唯心论哲学家，都不会接受现代学术强加给他们 

的学科约束：他们都认为自己的思辨世界观与哲学、宗教、科学和 

艺术同样相关，他们对这些领域的利用要比其当代阐释者所认为 

的自由得多。

从历史的观点看，浪漫主义进化论在何种程度上得益于炼金 

术模型的过程动力学，这是一个尚未解决的问题。但浪漫主义和 

唯心论的叙事无疑影响了 1 9肚纪以来神秘学的发展。u)众所周 

知，进化论在这一时期作为一种占主导地位的新范式出现了。它 

不仅改变了生物学、地质学、文化史或宗教研究等现有学科，而且 

与心理学这门全新学科的出现密切相关。浪漫主义和唯心论的叙 

事仍然得益于基督教神学模型—— 在某种意义上，黑格尔所说的 

那个通过历史而自我实现的绝对精神必定是神的精神—— 但它们 

很容易被心理学化，变成关于人类精神或人类意识本身之演化的 

叙事。® 瑞士医生约瑟夫•安内莫泽和他在浪漫主义和唯心论基 

础上撰写的《魔法史 》 （ H hory 〇/ Mag/c ，1844)便是一个典型例 

子，它将成为布拉瓦茨基、荣格等诸多重要神秘学作者的一部至关 

重要但在很大程度上未受承认的参考资料。®唯心论哲学即其历 

史叙事对现代西方流行的宗教观与灵性观的真正影响仍然往往被 

学者所低估。

① H anegraaff，N m ; /4讲  ，462— 82.

② H anegraaff，N e if  ，482— 513.

③  Wouter h  Hanegraaii，Esotericism and the Academy •• Rejected Knowledge in 
Western Culture Cambridge U n ivers ity  Press-Cambridge 2〇12» 266•一77.
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对我们而言，在这篇简短的概述中，最重要的例子是荣格心理 

学及其在德国浪漫主义催眠术中的历史背景。荣格在部分程度上 

利用灵知主义模型，将心灵自我认知的0 标称为“内在太阳”（人类 

心灵的内在光明，藉此可以通达一种神秘的、超个人的精神实在）》 

但他最具威力的模型来源于从一种深受德国浪漫主义和唯心论哲 

学影响的视角来理解的炼金术，包括它在基督教神智学和虔敬派 

文化中的背景。® 事实表明，关于嬗变的基本炼金术叙事一从 

原初质料变成黄金或从黑暗走向光明的艰苦斗争，各个阶段都伴 

.随着神圣的象征意象—— 非常适合用来描述“个体化”的心理过 

程，“个体化”被理解为一种艰苦的自我发现过程，在此过程中，人 

面对着从潜意识中出现的象征意象。这里，起初的“黑暗”状态不 

再像在原有的新教模型中那样被视为一种罪的状态，而是被看成 

一种灵性无知和不成熟的状态。然而，即使在这个心理学化的神 

智学拯救版本中.最终目标（正如我们在上一节所看到的）仍然只 

能被描述为神化。

需要重复指出的是，极端的泛神论、极端的二元论、柏拉图主 

义调解和炼金术调解很少以纯粹或完全的形式出现。它们在这里 

都是被用作解释工具的结构模型或理想类型，可以给复杂的思想 

史带来某种秩序，但不应误认为它们直接描述了我们在特定的历 

史文献中看到的东西。尽管（或者说因为）它们的内在逻辑有所不 

同，甚至相互矛盾，但已经有无数人要尝试作出某种综合，特别是

① W outer Hanegraaff* Esotericism and the Academy i Rejected Knowledge in 
Western Culture^ Cambridge U n ivers ity  Press：Cambridge 2012, 277— 95.
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这样一些作者，他们希望相信传承至今的各种传统必定在本质上 

趄同一的。不难想象，这些尝试中没有-个是完全成功的。研究 

神秘学的学者最好不耍把时间浪费在试图让人相信存在着一种被 

称为“神秘学世界观”的人工怪物。这样的东西并不存在。相反， 

我们的目标应当是理解特定的作者或历史潮流如何尝试（无论是 

否令人信服）表述全面的世界观来帮助他们找到本章开篇所述问 

题的基本答案。
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第五章知识

关于世界、精神实在或神圣实在的真正本性、生命的意义以及 

死后的归宿，我们如何来寻求答案呢？应当只相倍教会、神学家、 

圣经等传统权威就这些问题发表的看法吗？我们难道不应尝试用 

自己的感官证据和理性证据去查明真相吗？或者说，在回答最为 

深刻和根本的关于#在奥秘的问题时，这些传统认知方式够用吗？ 

如果不够，还冇其他方式吗？

本书所讨论的作者和潮流往往会提出这样的质疑.并且通常 

会做出正面回答。有时有人提出，“要求更高的知识或完美的知 

识”是神秘学论说的关键特征，s 但说得更准确一些：其代表人物 

追求这样的知识。他们通常相信，无中介、超理性和拯救性地直接 

契入实在的最高灵性层次至少原则上是可能的。有时某人会自豪 

地声称已经拥有了更高的或完美的知识，但更多的时候，这种知识 

会被当作一种承诺，上一章讨论的基本世界观旨在为发现关于存 

在的终极真理提供理论上的合法性。根据关于流溢和复归的柏拉 

图主义学说及其灵知主义的衍生学说，灵魂起源于一个神圣的永

① Kocku von S tuckrad, Locations o f  Knowledge in Medieval and Early Modern 
Europe-. Esoteric Discourse and Western Identities^ B r i l l： Leiden/Boston 2010. 60 1.
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恒存在，并且能够再次回到它。这意味着人天生就具有认识神的 

能力：我们不依赖于神向我们显示自身（就像在经典的一神论论述 

中那样，造物依赖于造物主主动采取的行动），认识能力也不局限 

于身体感官和自然原因（就像在科学和理性哲学中那样），我们灵 

魂的本性就能使我们直接契人那个最高的永恒存在。根据替代性 

的炼金术模型，获得最高的知识与其说是“回忆”我们神圣的起源 

(暗示一种堕落和复归的循环模式），不如说是我们必须通过自己 

的努力在自身之内发展出来的一种潜在能力或潜能：这是人追求 

的最终目标( ) ，：

但如果以为西方神秘学只关心关于灵魂及其灵性拯救的更高 

或绝对的知识，而不关心更为传统的知识目标或认知模式，那将是 

一个错误。事实上，西方神秘学的许多代表人物不仅深深地涉足 

圣经神学或教义神学的传统形态，而且积极致力于哲学和科学。 

在神秘学看来，这些传统进路并非必然被拒斥—— 尽管有时是如 

此一 •而是被认为不完整：它们只能把我们引到有限的距离，或者 

说，必须辅以更激进的方式来获得知识。让我们先来考察一下西 

方神秘学中不同类型的问题以及回答问题的不同方式之间复杂的 

互动•》

理 性 、信 仰 和 灵 知

87

在现当代社会，我们非常熟悉关于科学探索、学术研究和理性 

认识的知识声明。为了寻求问题的答案，我们依赖于今天被技术 

发明大大拓展的感官证据，使我们能够研究从无限小到无限大的
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整个物理实在。人文社会科学也会用复杂的仪器来研究文献和收 

集数据。我们依靠理性论证和合理推测来评价或解释我们的发 

现，提出理论和假说来指导进一步的研究，并且经常使用非常技术 

化的语言，以高度的精确性来讨论极为复杂的数据；事实上，甚至 

连理性本身的局限性也可以成为理性论说的对象，比如追求客观 

确定性的过程中如何渗透了我们的主观偏见。试图通过经验证据 

和理性论证来理解我们周围的现实，这项雄心勃勃的事业在传统 

上被称为哲学和科学（或者在人文科学中被称为学术研究）。如果 

有人声称知道某种东西，并希望在这些语境下被认真对待，那么至 

少必须满足两个基本条件：必须通过理性的语言来交流他自称知 

道的东西，以使别人能够理解；别人必须能对它进行检验，评价它 

的对错，或至少是论证能否经得起逻辑推敲。除非这两个条件得 

到满足，否则我们就不会有哲学、科学和研究。接下来，我们将用 

“理性”一词来表示第一种知识进路。

然而，虽然一些知识声明可以通过理性语言来交流，但其真假 

却无法独立检验。例如，传统基督教声称知道神是圣父、圣子和圣 

灵的三位一体，圣子化身为耶稣基督。博学多才的神学家们已经 

用精确的理性语言表述了这些信念，任何有兴趣的人都能对其进 

行研究，理解“神子降生为人”的意思对我们来说并不是问题。但 

如何判定这些陈述是真是假，可信还是不可信呢？神学家们想出 

了种种复杂的论证，但事实娃，我们根本没有独立的程序去查明像 

神这样的实体究竟是否存在，更不用说神是否是三位一体以及有 

一个道成肉身的儿子。这些都是必须在权威和传统的基础上接 

受、无法以任何方式独立检验的信念陈述。因此，它们不能在“理
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性”领域中被接受。显然，这个基督教神学的例子可以外推到其他 

许多语境:要点在于选择相信某些被传承下来的主张，从而把它们 

当作有效的知识来接受，而没有坚持作独立的验证（请记住，我们 

大多数人之所以接受科学主张，并非因为已经检验过它们，而是因 

为我们选择相信科学家知道自己在做什么）。接下来，我们将用 

“信仰’’一词来表示第二种知识进路。

最后，有些知识声明甚至更进了一步：和前一类别一样，它们 

不能被独立检验，但据说也不能通过理性语言来交流！然而，它们 

被认为确信无疑，且高于任何其他类型的知识。这第三种类型在 

西方神秘学史上至关重要，我们将称之为“灵知”。总之，我们最后 

得到了下面这样的东西：

可交流 可检验

理性 + +

信仰 + —

灵知 — —

下面我们会更详细地讨论如何来理解不可交流和不可检验的 

知识声明。但在集中讨论西方神秘学的这一核心要素之前，我们 

先来看看两个可选项。

正如本章导言中所指出的，西方神秘学并不必然拒斥“理性” 

和“信仰”以及它们寻求答案和发现真理的典型步骤：其代表人物 

通常会说，这些进路有其自身的局限性，只有“灵知”型知识才能把 

我们引至真理本身。《赫尔墨斯秘文集》中有一段典型表述，称“心 

灵”(n〇«s)是人获得灵知的官能。这段话用专业语言解释了它与 90
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理性话语（ Zogod和信仰（p h f s )的关系：

如果你留心[ennoounti]，阿斯克勒庇俄斯，这些事物对

你会显得真实，但如果你不留心[agnoounti]，它们会显得难 

以置信'[apista] 〇 理解[noesai]就是有信仰[pisteusai]，没有 

信仰[apistesai]就是不理解Lmc noesai]。理性话语[logos]无 

法达于真理，但心灵[nous」是强大的，当它被理性[logos]引 
导时，就有办法达于真理。®

这M我们读到的是，耍想获得真正的理解，就必须有信仰，并 

且充分利用一个人的理性能力；但最后一步是心灵迈出的，它把我 

们引到一个超越理性的层次。赫尔墨斯主义著作不断强调，若想 

获得灵知，首先必须精通与理性哲学和自然哲学有关的“一般话 

语’’（ genikoi logoi')。
至少到18世纪，被认为属于“西方神秘学”的所有文本中都可 

以清楚地看到这条基本原则。菲奇诺、皮科、阿格里帕或布鲁诺 

(此清肀可以无限列下去）等文艺复兴时期的学者都极为博学，他 

们研究和通晓传统西方哲学的所有著作：不仅是柏拉图主义者和 

像亚略巴古的丢尼修这样的“神秘主义”作者，还有亚里士多德主 

义者和经院学者，以及其他许多人。像约翰•迪伊、罗伯特•弗拉

① C. H . IX :  10,并参见  commentary in W outer J. H anegraaff，‘ A ltered States of 
Knowledge： The A tta inm ent o f Gnosis in the H e rm e tic a \ The International Journal 
o f  the Platonic Tradition 2 (2008) ♦ 128一63,这里是  134 和脚注  16---17。
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德、海因里希•昆拉特 （ Heinrich Khunrath)或斯威登堡这样的作 

者（同样，这只是随机选择）深人研究了当时的化学、生物学或物理 

学等自然科学，这种科学研究对于理解其作品中的“神秘学”维度 

是至关重要的：例如，作为《圣经》诠释者的斯威登堡在幻想时期并 

没有抛弃笛卡尔主义哲学和自然科学，而是在这些理性主义基础 

上建立起他的宗教世界观或灵性世界观。® 与此同时，至少到18 

世纪，几乎所有弓西方神秘学相联系的作者都是深信《圣经》启示 

真理的基督徒。阿格里帕甚至特地强调，对耶稣基督的信仰绝对S1 

高于通过人类技艺和科学所获得的任何知识。® 对他们而言，声 

称 •在当代流行神秘学的语境下非常自然h 通过获得终极知 

识或灵知，人可以背离基督教信仰.听起来就像危险的胡言乱语。 

同样，他们也不认为自己是反对科学和理性研究，而是认为必须通 

过最终超越人类理性本身、被认为更符合超验的神圣存在的进路 

对这些重要而必需的知识途径加以扩展和补充。

在这方面，启蒙运动同样改变了游戏规则。18世纪以后，神 

秘学作者往往更加强调其“更高的知识”是对传统基督教和主流科 

学主张的更高替代，而不只是建基于它们的一个额外层次。例如， 

布拉瓦茨基夫人的《揭开面纱的伊西斯》猛烈抨击了现有“科学”

(第一卷）和“宗教”（第二卷），声称神智学这门“隐秘科学”自太古

① Friedemann StcngeU Erleuchtung bis zum H im m el： KmanueL Svuedenborg im
Konte：vt der Theologie und Philosophic des 18. ] ahrhunderts-, M ohr Siebeck：

Tubingen 2011.

② Marc van der Poel，Cornelius Agrifypa ： The Humanist Theologian and his 
Declamations^ B r i l l： Le iden/N ew  York/C o logne 1997.
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以来就存在着，是对实证主义世界观和她那个时代传统基督教的 

卓越替代。如果说其他许多隐秘学家仍然把自己的世界观呈现为 

基督教的（例如从安娜•金斯福德[A n n a  K in g s fo rd]、安妮•贝赞 

特或查尔斯•韦伯斯特•利德比特到爱丽斯•贝利或鲁道夫•施 

泰纳的神智学家），那么他们通常会有自己对基督教的神秘学理 

解：这被认为基于直接的灵性洞见或灵知，在他们看来不应与教会 

和神学家们纯粹“公开的”信念相混淆。在当代“新时代”的背景 

下，我们仍然可以看到相同的模式，特别是这样一些人，他们受基 

督教教育长大成人，不想完全背离它，但感觉教会已经与真正的启 

示失去联系，遂提出他样的灵性形式来更好地理解基督教的启示， 

比如通过诉诸灵知派福音书（同时贬低极端的二元论和对身体与 

性的禁欲拒斥等不方便的方面）„ 在这种语境下，直接灵性真知的 

重要性明显得到凸显；但与启蒙运动之前的情况相反，传统的基督 

教教条往往很少会留下来，可以想见，这必定会招致专业神学家和 

教会人士的负面反应。对基督教的神秘学理解并非被看成建基于 

现有神学结构的一个额外层次，而是被看成它的替代品。

就科学而言，情况是类似的，但稍有不同。虽然传统基督教也 

许会被许多当代神秘学读者看成过时的、执着于过去的教条，漠视 

了当代的精神关切，但生活在现代社会中的任何人都不可能怀疑 

自然科学一直在突飞猛进，所以科学的威望和权威即使在追求灵 

知的人那里也依然很高。（这与人文科学中的学术研究形成了鲜 

明对照，后者似乎没有任何影响！）现当代神秘学中有相当程度的 

共识，认为科学与灵性—— 而不是大多具有负面含义的宗教一 

有必要“结合成”某种更高的统一性。他们反复强调，建立在笛卡
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尔主义和牛顿主义基础上的旧实证主义世界观是僵死和过时的， 

而相对论、量子力学或弦理论等激进的前卫理论（事实上任何有吸 

引力的新科学进路)则不仅与对灵性实在的信念完全相容，甚至可 

能为之提供科学基础。这种科学/灵性平行论的一个经典例子是 

卡普拉的《物理学之道》（T /w  Tao 〇/ 1975)，此后关于类 

似主题的流行书籍层出不穷。所有这些都与实际的硬科学没有什 

么关系，但与普遍感到需要某种新的“自然哲学”来弥合“物质与意 

义”之间的鸿沟有很大关系。®

总之，一般模式是,启蒙运动之前的神秘学认为灵知属于最高 

层次的真理，同时又尊重信仰和理性，认为它们不仅是正当的，而 

且是整个知识结构的必要组成部分。而在启蒙运动之后的神秘学 

中，那种知识结构似乎已经瓦解。神秘学从现有宗教科学文化中 

的一个固有维度变成/ 一种反主流文化，灵知往往被当作一种“灵 

性”选择，以反对误导的信仰声明（被认为盲目相信权威和传统）和 

理性声明（被认为是思想保守的理性主义和还原论）。这并不意味 

着当代神秘学的代表人物自视为非理性主义者：恰恰相反，他们通 

常会主张，接受精神实体的证据要比否认或忽视它理性得多，因此 

只要科学家们学会放弃自己糟糕的还原论习惯，灵知和理性完全 

有可能在更高的综合中得到统一。而在涉及灵知与信仰的关系 

时，这种未来的统一既不被期待也不被希求：未经质疑地相信传统 

或权威根本不被认可。这种安排非常有讽刺性，因为事实上，当代

① Wouter J. Hanegraaff，A/ew; A供 ■Re/z.g/ow WV.sYfz-w CWfwrf :
in the Mirror o f  Secular Thought, S U N Y Press： A lbany 1998» 62— 76，113—81.



116 西方神秘学指津

神秘学家往往会和传统基督徒一样虔诚地相信自己的传统和权威 

(例如从精神实体“引导”出来的神启经文）。信仰在今天的神秘学 

团体中绝非阙如，反倒几乎普遍占据主导地位，而坚持诉诸理 

性—— 在前面定义的精确意义上！ 一一其实相当罕见。诸如备受 

珍视的神秘学信条的历史基础或文本基础这样的关键问题（它们 

来自哪里？这些来源可信吗？）很少被认可，提出这类质疑往往会 

被斥为灵性浅薄或不够觉悟的标志。必须承认，这种抗拒基于一 

个正确的直觉：和传统基督教等其他宗教背景的情况类似，对于神 

秘学信念，历史批评要比其他任何东西甚至是自然科学研究更具 

潜在的破坏性。®

因此，理忭即使在实践中被拒斥或剥夺了特权.也可以在理论 

J二得到称赞。与之相反，信仰虽然在实践中被欣然接受•但理论上 

却很可能遭到拒斥。然而，无论在理论层面还是在实践层面，在启 

蒙运动之前还是之后，灵知肯定是一切神秘学的重点。那么，这种 

获得知识的神秘的“第三条进路”是什么意思呢？

意 识 的 改 变

灵知的话题使我们面临一个奇特的研究空白：虽然有无数学 

者曾试图回答“什么是灵知主义？ ”这个问题，却极少有人尝试认真 

回答“什么是灵知？”。关于古代晚期灵知主义和赫尔墨斯主义的 

神话、理论内容、文化背景、历史来源和影响，现有的学术研究可以

① 参 见 第 七 章 ，P. 120。
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说汗牛充栋；然而关于这些宗教环境核心处的拯救性知识的本性， 

甚至连该领域的资深专家也鲜有论述学术界的这种沉默似乎 

直接源于对灵知概念而言至关重要的不可交流性。灵知主义者和 

赫尔墨斯主义者宣称，他们无法用清晰明了的语言讲述其所见和 

发现，这似乎使大多数历史学家没有勇气说出更多的东西。

这很不幸，因为事实上有许多东西可以说。占代晚期的基础 

文献中对灵知的提及至少可以说是令人困惑的：尤其是关于被视 

为最高层次的绝对知识，我们通常会看到一些结结巴巴的表述来 

表达关于惊奇和敬畏的一系列生动的灵性体验，据说它们无法诉 

诸言语，而只能通过非常不充分的类比来暗示。以下对话发生在 

赫尔墨斯与他的学生之间，出自《第八和第九论说》(了'心 

and the Ennead) ■

我 看 到 了 ，是 的 ，我 看 到 了 无 法 言 表 的 深 度 。 … … 我还看 

到 了 一 个 心 灵 在 推 动 灵 魂 。 在 一 阵 神 圣 的 狂 喜 中 ，我 看 到 他  

在 推 动 我 。你 给 予 我 力 量 。 我 看 到 了 我 自 己 ！ 我 想 说 话 ！ 恐 

惧 使 我 退 缩 ！ 我 已 经 发 现 了 至 高 力 量 的 开 端 ，而 他 自 身 并 没

① Garth Fowden, The Egyptian Hermes： A Historical Approach to the Late 
Pagan M ind, Princeton U n ivers ity  Press： Princeton 1986, 105 — 14; Antoine Faivre,

* Le terme et la notion de ^gnose^ dans les courants esoteriques occidentaux modernes 

( essai de periodisation) f , in Jean-Pierre Mahe» P aul-H ubert Poirier and Madeleine 

Scopello (eds) , Les Textes de Nag Hammadi ： Histoiredes religions et approches con­
tent poraines  ̂ A IB I/D iffu s io n  De Boccard： Paris 2010, 87— 112； Hanegraaff, * * A ltered 

States of Know ledge? ； idem, ‘ Gnosis’ ，in Glenn A. Magee ( ed. ) ,  The Cambridge 
Companion to Western Mysticism and Esotericism, Cambridge U n ivers ity  Press： Cam- 

bridge 2013是一些罕见的例外。
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有 开 端 。 我 看 见 一 个 沸 腾 着 生 命 喷 泉 。 … … 我 看 到 了 。 它无 

法 用 言 语 来 表 达 。①

如果那些声称有过这些体验的人坚称，要想真正理解他们在 

说什么，必须自己有这样的体验，那么这实际上是一致的，而不是 

刻意的蒙昧主义。例如，直接继承了这些古代晚期传统的伊斯兰 

柏拉图主义者苏赫拉瓦迪（S u h ra w ard^ l lS A —1191)®试图说服当 

时的亚里士多德主义哲学家相信，既然理性知识仅限于我们这个 

低级而次要的“黑暗”世界，因此不能指望理解那个生出万物的高 

级而首要的“光”之实在：

那 里 有 俯 视 一 切 的 光 ，造 物 主 是 一 盏 灯 ，原 型 在 俯 视 一 切  

的 灯 之 中 —— 纯 洁 的 灵 魂 离 开 自 己 身 体 的 殿 宇 时 ，常 常 看 到  

这 番 景 象 。 … … 谁 若 不 相 信 这 是 真 的 —— 谁 若 没 有 被 证 据 说  

服 一 - 就 请 他 致 力 于 神 秘 的 学 科 ，作 那 些 幻 想 ，也 许 他 就 像 一  

个 因 雷 电 而 晕 眩 的 人 ，会 看 到 光 在 力 量 的 王 国 中 闪 耀 ，目睹赫 

尔 墨 斯 和 柏 拉 图 所 看 到 的 天 堂 的 本 质 和 光 明 。®

① Nag Hammadi Codex VI 6 ，57— 8 ( 试比较  Hanegraaff， ‘ A ltered States o f 

Knowledge’ ，151 _ 8 ,这里是  155).

② John Walbridge» The Leaven o f  the Ancients ： Suhraxvardi and the Heritage 
o f  the Greeks* State U a ivers ity  of New Y o rk  Press： A lbany 2000.

③ Suhrawardi» Hikmat al-ishraq U . 2. 165— 6, trans. according to Suhrawardi, 

The Philosophy o f  Illumination (John W albridge and Hos.sein Z ia i, eds/trans. )» 

Brigham Young U n ivers ity  Press： P rovo ,U tah  1999, 107— 8.
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那么，使人脱离自己“身体的殿宇”的那些神秘学科是什么呢？ 

如果试着用人类学家或心理学家的眼光来解读赫尔墨斯主义著 

作，并认真注意文本细节，那么就会注意到，它们不断提到特定的 

身体状况和不寻常的意识状态。比如在《赫尔墨斯秘文集》中，我 

们可以读到以下内容：

那一刻，当你对此无话可说时，你就会看到它，因为对它 

的知晓[g r^ s is ]乃是神圣的静默和压制住所有感官。已经懂 

得它的人可以其他什么都不懂，已经看到它的人也不能看或 

听任何其他东西，他也不能以任何方式移动自己的身体。他 

保持不动，忘记所有身体感官和运动。①

赫尔墨斯主义文献中有许多类似的暗示和说法（从第一章开 

篇就开始了）。事实上，古代有极为丰富的专业术语来描述这些状 

况，并对它们的不同样态作出区分（如 e h a s k ， (々n e i'z's ， 

entheos ,enthousiasmos, daimonismos, theiasmos, apoplexia , ek- 
这表明，这些术语试图把握的体验和身体现象一 

定是司空见惯和众所周知的。在赫尔墨斯主义文献中，我 们 看 到 96 

一些理想化叙事，讲述了探求者的楷模（三重伟大的赫尔墨斯或 

他的儿子塔特[T a t])如何被一步步引导进入越来越高的意识状

① C. H . X : 5—6.
② F. P fis te r，‘ E kstase’ ， in Reallexikon fUr A ntike und C hris ten tum，2nd edn, 

Hiersemann： S tuttgart 1970, 944一 87.
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态：这一切都始于正常状态下的哲学教导（语词），然后他们走向 

在恍惚状态中（通过意象）直观到的知识，被涤净恶魔的力量，在 

一个拥有“更高感官”（使他能够感知到超出我们正常知觉范围 

的实在）的无形身体中获得重生，最后走向第八、第九层天球，在 

那里狂喜地见到了最终的神，“在静默中吟唱”不可言喻的赞 

美诗。®

不寻常的意识状态及其伴随的身体状况在人类学和宗教史中 

有详实的记录，但关于如何研究它们却很少有一致意见，甚至连基 

本的术语问题也是如此：例如，一些学者说“恍惚”，另一些学者说 

“狂喜”，还有一些人说“解离”或“改变的意识状态”。使问题变得 

更加复杂的是，这些术语常被用于充满意识形态假设和道德说教 

的更大的理论框架语境中，尤其是“神秘主义”、“魔法”和“萨满 

教”。® 自18世纪以来，关于狂喜体验的报告—— 特别是结合稀奇 

古怪的行为样态—— 大都与“原始野蛮人”的“非理性”相联系，或 

通过一种原始的“古老”心态被浪漫化：它们似乎显示了在空间和 

时间上与我们相距遥远的“他样”民族和文化的威胁性或令人向

① H anegraaff，4 A ltered States of Know ledge’ 中有细致的分析。

②  关于 “ 神 秘 主 义 ”，参见  H anegraaff， ‘ Teaching Experientia l Dimensions of 

Western Esotericism J ♦ in W illiam  B. Parsons ( ed. )» Teaching M ysticism, Oxford 

U n ivers ity  Press： O xfo rd /N ew  Y o rk  2011, 154— 69,这里是  154— 8。关于 “ 魔法”，参 

见本书第六章，pp. 104一5。关于 “ 萨满教 ” ，例如参见 G loria F la he rty， am/ 

the Eighteenth Century  ̂ Princeton U n ivers ity  Press： Princeton 1992； Ronald Hutton» 

Shamans： Siberian Sp irituality  and the Western Imagination Hambledon London： 

London/N ew  Y ork  2001； A ndrei A . Znamenski, The Beauty o f  the Primitive ： Sha­
manism and the Western Imagination  ̂ O xford U nivers ity  Press： O xfo rd /N ew  Y ork 

2007。
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往。作为这些观点的逻辑对应，关于我们自己历史中类似状态或 

状况的大量文本证据在很大程度上被忽视、边缘化或扭曲了 ：它们 

并不符合对西方宗教和思想文化的业已接受的刻画。所有这些都 

例证了西方身份政治的辩护/辩论的驱动力（见第三章），它所导致 

的令人困惑的话语往往与想象的理论构造更相关，而不是与经验 

证据或历史证据更相关。

为了尽可能避开理论和术语的这片雷区•同时又能紧跟认97 

知研究中最新的学术成果，我们将采用伊曼茨•巴鲁什（Im ants 

B aru5s)的“意识的改变 ” （alte ra tions o f consciousness)概念。①更 

为人熟知的术语“改变的意识状态 ” （altered states o f conscious­

ness, A S C s) 的含义是成问题的 。它暗示必定存在着某种基准的 

意识状态，然而证据表明，我们的意识从一开始就不是完全稳 

定的，应当被看成一个连续体，而不是从正常状态突然变成改 

变的状态。另一个问题是，这个术语受到2 0世纪 6 0 年代反主 

流文化一代的积极推动，仍然与致幻剂紧密联系在一起。结 

果，精神药物在很多情况下仍然主导着关于“改变的意识状态” 

的流行看法，而事实上精神药物只是改变意识的大量因素中的 

一类。

而“意识的改变”则暗示人有获得各种经验或经验模式的潜在 

能力。关于人的心理生理机体对特定种类的感觉输人或输人限制 

如何反应，精神集中程度或警觉程度的增加或减少以及人体的化

① Imants Baruss, Alterations o f  Consciousness ： An Empirical Analysis fo r  So­
cial Scientists* American Psychological Association： W ashington 2003.
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98

学或神经生理学变化如何影响我们的经验知觉模式，我们已经了 

解很多。®从原则上讲，对这些机制的认识应当有助于使西方神 

秘学资料中关于异常体验的许多论述“正常化”。我们并非在讨论 

与我们对现实的认识相冲突的古怪异常，以致学者应当拒绝信任 

它们或将其斥为非理性或疯狂的幻想。恰恰相反，如果置身于特 

定的心理生理条件下，比如参加一场仪式或者运用精神技巧，就可 

以预期有特定类型的不寻常经验和身体现象出现。特别是，如果 

这发生在一种能使这些经验变得有意义的神秘学世界观或象征体 

系的框架内，@ 比如上一章讨论的“柏拉图主义”世界观或“炼金 

术”世界观，那么这些经验很可能会最终确证该世界观，并且给个 

体参与者留下深刻印象。

如果我们承认意识的改变是特定条件下必然会发生的正常现 

象，且有一定程度的规律性甚至可预测性，我们就可以开始用新 

的眼光来审视西方神秘学的来源。例如，柏拉图的《菲德若篇》 

(P /m d r KS)就对真正的哲学家藉以通达神的四种“疯狂”（_ rn_a ) 

作了极富影响的描述，但那在普通人看来却像精神失常：“他避开 

忙碌的人类，和神亲近，被众人斥为精神失常，因为他们不知道他 

被神所充满。” @一种“疯狂”被认为可将预言的禀赋赠予人，另外

①简短的系统概述参见  A rno ld  M. L u d w ig ，‘ A ltered States o f Consciousness’， 

in Charles T . T a rt ( ed. ) ,  \Ltered States o f  Consciousness Anchor Books： Garden 

C ity , N Y  1972, 11— 24, esp. 12— 150

@ C liffo rd  Geertz, ‘ Religion as a C ultura l System ’ ，in M ichael Banton ( ed.)， 

Anthropological Approaches to the Study o f  Religion f Tav is tock： London/N ew Y ork  

1966.

③ P la to，P/iaedrws 249d.
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三种“疯狂”则被柏拉图与特定的触发或条件联系起来：诗歌/音 

乐、净礼、爱情或爱欲（〃<«)会影响人的意识状态，能使人的灵魂 

脱离正常的共识，使之更接近神。由于柏拉图的伟大权威，意大利 

文艺复兴时期从菲奇诺到布鲁诺的许多哲学家都对他关于“疯狂” 

(拉丁词译为/W )的讨论特别着迷，他们需要一套术语来谈论 

在狂喜状态中获得的“更高的或绝对的”知识。® “灵知”一词还不 

能为其所用.因为它仍然与可鄙的异端形象太过紧密地联系在一 

起，甚至连热衷于赫尔墨斯主义的人也尚未认识到希腊词 

的具体内涵。® 直到《拿戈玛第经集》在 20世纪中叶被发现之后， 

这个术语才渐渐在神秘学论说中发挥作用。®

从一种柏拉图主义的观点看，将意识的改变解释为灵魂从身 

体中暂时解放出来的体验症状是很自然的（对“濒死体验”的现代 

解释仍然属于这种模式）。而从一种炼金术的观点看，将其视为内 

在重生的标志或者对它的期待则要更为一致。雅各布•波墨是一 

个经典例子，他描述了自己如何为了明晓这个世界上恶和痛苦的 

原因而一直“与神角力”，直到最后，

① W outer J. Hanegraaff, 4 The Platonic Frenzies in M ars ilio  F ic ino^, in Jitse D i- 

jk s tra , Justin Kroesen and Yme Kuiper (e d s ), Myths-, M artyrs and Modernity i S tud­
ies in the History o f  Religions in Honour o f  Jan N . Bremmer, B r i l l： Leiden/Boston 

2010，553— 67{ idem, 4 U nder the M antle of Love： The M ystica l Eroticisms of M arsilio  

Ficino and Giordano B runo ’ ，in W outer J. Hanegraaff and Jeffrey J. K rip a l (e d s)， 

Hidden Intercourse •• Eros and Sexuality in the History o f  Western Esotericism， 

Fordham U n ivers ity  Press： New Y ork  2011, 175— 207.

② W outer J. Hanegraaff, * H ow  Herm etic was Renaissance Herm etism ?y , in 

Aries 15 (2015) ,  179—209.
③ Faivre, ‘ Le terme et la no tion ’ .
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我 的 精 神 [ 已 经 ] 冲 破 了 地 狱 的 大 门 ，进 入 了 神 在 内 心 最  

深 处 的 诞 生 ，在 那 里 它 被 满 怀 爱 意 地 接 纳 ，就 像 新 郎 拥 抱 他 亲  

爱 的 新 娘 一 样 。但 我 无 法 用 文 字 或 声 音 来 表 达 这 一 精 神 上 的  

胜 利 ；事 实 上 ，除 了 生 命 在 死 亡 中 诞 生 或 死 而 复 生 ，我 们 无 法  

将 它 与 任 何 东 西 相 比 。 在 这 种 光 中 ，我 的 精 神 已 经 看 穿 了 一  

切 ，在 万 事 万 物 甚 至 是 植 物 和 杂 草 中 ，它 也 看 到 了 神 ：他 是 谁 ， 

他 如 何 存 在 ，他 的 意 志 是 什 么 。①

这种指引灵知的突破性体验一定是经过长时间紧张集中的祈 

祷才出现的：此类满含情感的修行据信最终触发了开悟体验。在 

基督教神智学后来的历史中，比如在费城会或天使兄弟会等灵性 

群体和社团中，类似催眠的条件下似乎经常会产生生动的宗教异 

象以及一些古怪的行为，导致人们怀疑这些狂喜者是否神志正常。 

所有这些都是异端的唯灵论和虔敬论语境下“宗教狂热”（德文是 

S chw arm ere i)这种更一般的普遍现象的一部分，并常常伴有痉挛、 

抽搐、颤抖、晕厥、尖叫或类似于邪灵附体等极端的身体表达。这 

种“狂喜宗教”的历史可以追溯到18、19世纪，并最终导向早期临 

床心理学所研究的“歇斯底里症”现象。®

于是，意识的改变似乎是理解西方神秘学中频繁提到“更高或

① Jacob Bbhme, ， chapter 19 (Ferdinand van Ingen，
Jacob Bohme Werke  ̂ Deutscher K lassiker V e rlag：F rankfu rt a. M . 1997, 336).

② Ann F its， Trances, and Visions •• E.rperiencing Religion and E.t plai-
ning Experience from  Wesley to James, Princeton U niversity Press： Princeton 1999.
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绝对的”知识的一把关键钥匙。然而，在上述所有有代表性的例子 

中（古代赫尔墨斯主义、柏拉图所说的疯狂、波墨的开悟体验），我 

们都在讨论典型的前启蒙状况，它将灵知看成包括理性和信仰在 

内的知识结构中的最髙层次。而在后启蒙状况中，“灵知”则与其 

竞争对手“理性”和“信仰”（被非常负面地理解为既定宗教和科学 

的教条说法）相对抗，“灵知”往往也吸收“理性”和“信仰”的说法。 

可以说，灵知不再是蛋糕上无法用语言表达的樱桃，而是成了整个 

蛋糕。因此，一个人相信像天使或魔鬼这样的精神存在，不再是基 

于对传统宗教和权威的信仰，而是因为他声称亲眼见过和遇到过 

这些东西—— 或者让人相信那些声称有过这些经历的人的说法 

(亦即灵知的说法成了以上讨论的信仰对象）。个人体验现在作 

为经验证据被提出，不仅是为了证明那个无法用语言表达的绝 

对者，而且也是为了证明那些至少在一定程度上可以描述和交 

流的精神实体。诸如冥想这样的精神技巧或其他种种催眠诱导 

程序，现在都作为检验和验证的准科学工具而得到鼓励。简而 

言之，据说意识的改变（无论它们以何种名称出现）已经能从经 

验上证明任何存在于通常不可见的精神层面的东西（无论是否 

可交流）。

伊曼努尔•斯威登堡是这种新发展的典型例子。他说神只将 

直接的灵性视觉授予了他一人，据此，他对天堂和地狱的环境和居 

民作了生动细致的详细描述。自启蒙运动以来神秘学的另一项重 

耍创新力量—— 催眠术，也基于意识的改变（被称为人工梦游），但 

通过简单易行的技巧，每个人都可以发生意识改变。梦游症患者 

描述了与斯威登堡类似的壮观的幻想之旅：他们声称去过灵界和

100
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天使界，也去过宇宙中其他星球，以及更加“内在”和愈发抽象的实 

在维度。①正如奥地利学者卡尔•拜耳(K a r l B a ie r)在一项卓越的 

研究中所表明的，® 对于今天神秘学的许多形式来说，梦游症所 

确立的体验宗教模式已经变得至关重要。例如我们可能会想起 

“星际旅行”、前世探索、对人体光晕的透视“研究”.甚至是像神 

智学和其他隐秘主义背景中的“隐秘化学”这样的东西；阅读《阿 

卡莎密录》(a a々s/?a t7irom'cZes)和对鲁道夫•施泰纳人智学中“更 

高的世界”作其他形式的透视研究；还有“沟通”被认为存在于 

“其他维度”的灵体的新时代现象。在所冇这些类似的案例中， 

其基本声明始终是，通过改变一个人的意识，有可能获得关于否 

则便不可见的存在层次的更高、更深乃至绝对的知识。自2 0世 

纪 6 0年代以来用精神药物来契人不可见的实在层次的“宗教致 

幻神秘学”的各种形式®仅仅是范围大得多的谱系的一个特定部 

分而已。

如前所述，意识的改变在神秘学语境（更不要说其他语境）下 

所扮演的角色受到的忽视令人惊讶。要想填补这一脱漏，该领域 

的学者必须愿意将人类学、心理学、神经生物学、认知研究等领域

① W outer J. H anegraaff, 'M agne tic  Gnosis： Somnambulism and the Quest for 

Absolute Knowledge J , in Andreas K iicher and Philipp Theisohn ( eds ) ,  Die 
KnzykLopadik der Esoterik ： Allwissenheitsmythen und universaIwissenschaftliche 
Modelle in der Esoterik der N euzeit, W ilhelm  F in k： M unich 2〇10» 259— 75.

(D K arl Baier, Meditation und Moderne ： ZurGenese eines Kernbereichs moderner 
Spiritualitat in der Wechselwirkung zwischen West euro pa , Nordamerika und Asien (2 

vols) t Konigshausen Neum ann： W urzburg 2009.

③ W outer J. H anegraaff, 4Entheogenic Esotericism , , in Egil Asprem and Ken­

neth Granholm  (e d s ), Contemporary Esotericism  ̂ E qu inox： Sheffield 2012, 392— 409.
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的专业知识与对西方神秘学资料一丝不苟的文本研究结合起来。 

同样，只有在一种彻底跨学科的基础上，我们才能指望在整个西方 

文化的更广语境下开始理解其历史的各个关键方面。
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宗教远比相信更多。宗教不仅仅是持有某些世界观.断言特 

定 的 教 义 命 题 ，或者就实在的真正本性发表看法。在相当大的程 

度 上 ，宗教是人 所 做 的 事 情 。人们祈祷、去教堂、冥想、告解、点亮 

蜡 烛 、听 布 道 、唱 赞 美 诗 、领 受 圣 餐 、忏 悔 、査经、反对异教徒、庆祝 

宗 教 节 日 、朝 圣 ，等 等 。做某些事情，拒绝做其他一些事情，这属于 

宗教的本质—— 无论一个人是否很清楚自己相信的是什么以及为 

什 么要相信这些东西。既然神秘学是西方文化中宗教不可或缺的 

组 成 部 分 （尽管也参与了哲学和科学领域）.要想写出一部完备的 

概 述 ，除了世界观和获取知识的途径，还必须关注神秘学的修习维 

度 。与神秘学相关的人实际在做什么？出于各种原因，这也许是 

该领域最难研究和理解的方面。

首先是“来源”问题。由于信仰和信念通常会在某个时候写下 

来 ，所以将它们传给后人要比将修习的精义传承后世容易和精确 

得 多 。详细描述宗教修习往往没有很大必要：宗教修习者大多是 

1〇3 通 过 口 头 指 导 、日常经验或观察以及模仿“如何做事情”来学习，并 

不需要将人人已知的东西写下来作为提醒。结果，我们对宗教信 

念或神秘学信念的了解通常要比修习更多。

第二是“语 词 描 述 ”问 题 。修习天生就比理论或教义更难描
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述。即使是一项简单的仪式也会受到同时作用于所有感官的无数 

细节的影响，因此，即使是很容易通过观察和模仿来学习的简单的 

仪式程序也很难用语词来把握。结果.就算拥有神秘学的修习资 

料，它们也往往是不完整的。

第三是“（秘密的）新教偏见”问题。经典的宗教研究进路曾经 

深受新教假设的影响，包括暗中把罗马天主教斥之为秘密的“异 

教”修习，®导致过分强调教义和信仰，缺乏对仪式和其他形式修 

习的关注。® 结果，大多数学者都集中于神秘学观念的历史或话 

语，而很少关注神秘学的修习：即使是对当代潮流作一手研究，他 

们也仍然倾向于避免直接参与相关修习。

最后是“方法”问题。即使原则上承认修习的重要性，也不容 

易判定它适合用何种方法来研究。人类学家已经通过研究参与者 

而积累了很多经验，并且对当代的神秘学形态越来越有兴趣，但尝 

试将人类学方法应用于历史材料的人仍然为数不多。

所有这些因素导致我们对神秘学修习的了解远远落后于对神 

秘学思想或组织历史的了解。由于没有什么一般的研究能够覆盖 

整个领域，所以本章只能初步尝试对这个未经勘测的领地作一番

① Jonathan Z. S m ith， D/rz•狀 ：On Me 〇/  EaWjy

anities and the Religions o f  Late Antiquity* U n ivers ity  o f Chicago Press： Chicago/ 

London 1990» esp. 1 — 35? Jonathan 2. S m ith . To Take Place ： Toward Theory in R it­
ual  ̂ U n ivers ity  o f Chicago Press： Chicago/London 1987, esp. 9 6 1 1 7 .

②  关于仪式研究的发展，参见  jens K re ina th，Jan Snoek and Michael Stausberg 

(e d s ), Theorizing Rituals ： Issues^ Topics ̂  Approaches-, Concepts ̂  B r i l l： Leiden/Bos- 

ton 2006? Jens K re ina th , Jan Snoek and Michael Stausberg (e ds ), Theorizing Rituals 
Annotated Bibliography o f  Ritual Theory 9 1966 —  2005  ̂ B r i l l： Le iden/Boston 2007„
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描绘。我们将在八个标题下，根据各自的预期目标来讨论西方神 

秘学语境下的广泛修习：（1)控制K 2)知识J 3)扩增；（4)治疗；（5) 

进步以6)接触；（7)合一；（8)快乐。我们将在下面进一步解释这八 

个类别的确切含义，但应当从一开始就强调.它们并非相互排斥^ 

例如，追求某些种类的知识[2]可能是为了控制[1]环境或治疗[4] 

疾病，但也可能被认为属于灵性进步[5]的某个阶段。同样，尝试 

接触[6]天使或恶魔等精神实体，也可能是为了获得知识[2]、控制 

[1]或治疗[4]建议。凡此种种，不一而足。

在分别讨论八类的例子之前，我们先要去除修习研究中的一 

个主要障碍：“魔法”概念作为一个与“宗教”和“科学”相竞争的普 

遍的具体化范畴。认为一些修习本质上是“魔法的”，而不是“宗教 

的”或“理性的/科学的”，这种观念是19世纪下半叶和20世纪上 

半叶由书斋里的人类学家和社会学家(尤其是泰勒/弗雷泽、莫斯/ 

涂尔干的学派）创造出来的。他们这样做的背景是启蒙运动反对 

“迷信”的辩论，而这些辩论又极大地得益于基督教反对“异教”和 

“异端”的辩论。结果，著名的魔法一宗教一科学三元组中充斥着 

种族中心主义和道德说教的偏见，倘若用于欧洲和世界其他地方 

的宗教史，将会导致系统的扭曲和误解。对于恰当地理解神秘学 

及其在西方文化中的作用以及一般的宗教研究而言，最有害的范 

畴也许莫过于此了。® 由于“魔法”在大众话语和学术话语中发挥

① 令 人 信 服的 详细论 E S lB e r n d -C h r is t ia n O t tc ^ iV / f lg '^ R e s ^ /^ o n .v w T ^ f^ V  

kursgeschichtliche Ajialysen von der Antike bis zur N euzeit, De G ru y te r： Berlin,/New 

Y o rk  2011，1 — 132。另见 Randall St yer s， : R e "

etice in the Modern World % O xford U n ivers ity  Press：()x fo rd /N e w  Y o rk  2004； W outer
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的巨大影响，本章所讨论的大部分修习仍然会被认为在某种意义 

上是“魔法的”，也会自动暗示它们必定不同于“真正的”宗教（通常 

暗示“基督教”或者说“新教”）•更不用说科学。除非抛弃这个魔 

法一宗教一科学三元组及其意识形态支撑，否则无法指望理解西 

方文化中宗教的复杂性。

在欧洲的历史进程中，“魔法”一词已经获得了 一系列特定含 

义，这些含义显然应当得到认识和研究；但要点是，它们所指的修 

习可以顺利归人更广的“宗教”和“科学”范畴。例如，有很好的理 

由可以把祈请天使或恶魔的修习称为一种宗教活动。同样，如果 

中世纪“自然魔法”的修习者正在研究自然中隐秘的力量，他们便 

成为早期科学或自然哲学的修习者。将这些修习置于被称为“魔 

法”的第三个范畴，从而使之与宗教和科学/理性分开，其目的仅仅 

是为了区分“真”与“假”：这种规范性的主观追求不应在历史学术 

研究中占据一席之地。请注意，这一论点不仅适用于传统上将“魔 

法”一词用作一个负面范畴，以将错误或邪恶的“他者”排斥在外， 

而且也适用于后来将它变成一个正面范畴的努力，例如“魔法世界 

观”被推崇为一种美妙的附魔世界观，以反对宗教教条主义或唯物 

主义科学。®

接下来，我们将讨论与西方神秘学相关的八种不同的修习类

J. Hanegraaff. Esotericism and the Academy ： Rejected Knouuledge in Western Cul­
ture^ Cambridge U n ivers ity  Press： Cambridge 2012, 164— 77 ； W outer J. Hanegraaff, 

4 M agic7, in Glenn Alexander Magee, The Cambridge Companion to Western Mysticism 
Cambridge U n ivers ity  Press: Cambridge 2013。

①关于这两种互补的防范方式，参 见 O tto ,
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别。就每一个类别所给出的例子并不完整，只作说明之用，旨在让 

人充分意识到该领域的复杂性。

控 制

第一类修习旨在对实在产生某种影响或支配。其中很多修习 

都源于人的脆弱性这个基本事实：我们或多或少都要听任外部环 

境的摆布，外部环境可能会以某种方式伤害我们，因此人类自然会 

试图在一个有威胁的世界中找到某些控制方式。一个明显的例子 

是护身符或驱邪物被广泛用于防范疾病或死亡等自然危险，但也 

可以用于防范他人的恶意（无论是想象的还是真实的）。①因为人 

们不仅感到有必要防范伤害，而且可以采取主动，实际尝试通过类 

似的工具和技巧来伤害敌人.当然，施加伤害和防范伤害只是投 

身控制修习的可能动机之一：例如在整个历史中，人一直都在用符 

咒或药剂让其他人爱上自己或同意与之交媾•但类似的技巧也被 

用来追求权力、财富（比如寻找隐藏的宝藏）等目标。关于它们为 

什么管用，其解释从隐秘力量和交感与反感的宇宙力量等自然原 

因到恶魔或天使等超自然动因的帮助，林林总总，不一而足。

这些修习大都代表一种没有更深思想意图的“自助宗教”。事 

实上，符咒、咒语或佩戴护身符和驱邪物等流行技巧绝非仅限于现 

代以前，而是一直持续至今。古代和中世纪用于控制目的的流行

① 例 如  Richard K ieckhefer，Magz'c 7’n Me 八# 5 ，Cambridge U nivers ity
Press： Cambridge 1989, 56— 94。
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修习直接对应于当代千百万美元的产业，从数不清的操作手册（获 

得爱、幸福、财富等的技巧和指导）一直到新时代商店中出售的水 

晶和宝石。在与西方神秘学相关联的领域中肯定也有人寻求在更 

高的思想层次上进行控制（这是必然的，因为权力欲是最常见的人 

类动机），但即使是在自认的“魔法师”和隐秘学家当中，它所起的 

作用也不像我们以为的那样显著。这里阿莱斯特•克劳利可以作 

为一个例子。初看起来，他对魔法的著名定义—— “按照意志产生 

变化的科学和技艺”一似乎完全表明这位神秘学家渴望追求支 

配外在世界的力量。但事实上，克劳利一生中所践行的各种“魔 

法”修习的目标并不像获得哈利•波特式的能力那样幼稚：毋宁 

说，它们服从于个人自我实现的精神目标，即所谓找到一个人的 

“真意” （tm e W iU ，更符合T 述“进步”类别）。总的说来，与不受约 

束地渴望权力和控制这一令人激动的论题更相关的乃是属于记忆 

史层次的对“魔法和隐秘知识”的刻板想象，而不是西方神秘学的 

实际历史来源。

知  识

第二类修习旨在获取信息。例如，被称为《诺托里阿技艺》 

(a rs n o /o n'a 〉的一组重要的中世纪文本讲述了如何通过人工手段 

来获取关于若干种自由技艺和修辞技巧等相关才能的知识,，该文 

本称自己的权威来源于《圣经》中说的，神赐予所罗门王以智慧 

(sap/ew ffa)、知 识 )和直觉（7_”(e山gerzda )(《历代志下》 

1：9 12 )，并称这种智慧、知识和直觉可以通过复杂的仪式、净化、



告解、画符G rofae)以及包含一连串难解的名称或语词（r e r6a /片《〇_ 

m )的祈祷、演说或法术来获得。®这些未经教会批准的修习有时 

会被告发，但现存的大量手稿表明，它们一定非常流行。用理查德 

•基克希弗（R icha rd K ie c k h e fe r)的话说，其主要读者似乎是一个 

由教士组成的“教士黑社会” （c le rica l u n d e rw o r ld)，他们受过良好 

的教育来生产、阅读和复制这些文本。® 这一传统一直持续到17 

世纪，对约翰•迪伊等重要的文艺复兴时期思想家起了关键作用。 

迪伊著名的祈求天使显灵本质上服务于同一个获取知识的目标： 

希望天使能为他提供自然哲学和科学领域的一些信息，这些信息 

也许不能用其他方法来获得。迪伊的仪式修习来源于所罗门的 

“诺托里阿技艺”传统，®但也包括使用一位“镜占者”（即爱德华• 

凯利[E d w a rd K e lle y])，凯利声称当他处于恍惚状态时，天使在黑 

色的镜面上显示于他：这个例子表明，仪式背景下意识的改变有时 

可以被用来支持属于“理性”领域而非“灵知”领域的知识主张（见 

第五章）。

尝试获取—— 关于过去、现在特别是未来的—— 知识也是通
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①  参见 C laire Fanger (ed. ) ，0>«知 "/77尽 : TV.fYi； 〇/  Mec//-

S utton: Phoenix M ill 1998 中 F rank Klaassen- Claire Fanger and 

Michael Camille 的文章。

② K ieckhefer, M ag/c h  A g o '，151 - .75.

③ Stephen Clucas, * John Dee's Angelic Conversations and the A rs  Notoria * 

(2006) ♦ repr. in Clucas, Magic-, Memory and Natural Philosophy in the Sixteenth 
and Sex'enteenth Centuries, A shga te /V a rio rum ： Farnham /B urling ton  2011.
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常被称为占卜或占卜技艺的各种修习的核心。® 这个概念源于塞 

维利亚的伊西多尔（ Isidore of S e v illa)极具影响的《词源》（■E/jymo- 
公元7 世纪初），但它的含义其实很模糊：首先是为怀疑论 

者可能认为无意义的图案或符号赋予意义，比如预测命运，从一个 

人的生理外貌（相面术）或从他的手纹（手相术）解读出他的命运， 

按照标准化程序来解读由看似随机的图案组成的样式（泥土占 

卜），解读塔罗牌甚至是释梦（解梦学），等等；其次是一些技巧，它 

们本质上依靠凝视一个反射面所引起的意识改变：爱德华•凯利 

在约翰•迪伊的黑镜上看到的东西就是镜占的一个例子（镜占）， 

此外还有凝视水晶球的著名修习，即使在19世纪隐秘学的鼎盛时 

期它似乎也很流行最后是占星学，这里特指如何根据未来的天 

体位形对事件的发生做出预言或者对采取行动的最佳时机做出选 

择，但也指通过解释一个人出生时的天宫图来了解其心理结构。 

此外不要忘了，自然魔法、炼金术和占星学的修习者都会从事经验 

观察和实际的实验，以扩展对于自然运作的认识。在这些情况下， 

我们会径直讨论现代早期的科学或自然哲学。

① Th6rdse Charmasson，‘ D ivinatory A r ts ，，in W outcr J, Hancgraaff (cd. ) ，in 

collaboration w ith  八ntoine Fa ivre，Roelof van den Broek Jean-Pierre Brach，

ary o f  Gnosis and Western Esotericism , B r i l l： Leiden/Boston 2005* 3 1 3 1 9 .

② Joscelyn G odw in, 77?f> 77ieas()/)/?/caZ £ ^ /化/??£7?；72£77,， S U N Y  Press: A lbany 

1994, 169— 86.
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109

扩 增

第三类修习旨在扩展或最大限度地提升其自然能力的范围或品 

质。例如，菲奇诺出版了一部名著—— 《论从天界获得生命》:“如何让 

一个人的生命与天体和谐”。其核心修习通常被归于“星辰魔法”.旨 

在运用(普罗提诺的)交感与反感法则使一个人最大程度地受到星辰 

的有益影响。菲奇诺的学生迪亚切托(Diacceto)对这种修习作了描述：

例 如 ，如 果 [ 修 习 者 ] 希 望 获 得 太 阳 的 馈 赠 ，他 先要看到太  

阳 在狮子 座或白羊座上升，然后穿着诸如金色等太阳颜色的太阳  

披 风 ，头 戴 桂 冠 ，在 太 阳 材 料 制 成 的 祭 坛 上 ，焚 烧 没 药 和 乳 香 ，这 

是 太 阳 自 身 的 熏 蒸 ，并 以 紫 罗 兰 等 花 瓣 撒 满 地 面 。 他 还 有 由 黄  

金 、贵 橄 榄 石 或 红 玉 ，也 就 是 他 们 认 为 对 应 于 太 阳 每 一 种 馈 赠 的  

东 西 所 制 成 的 太 阳图像 …… 然 后 ，在 同 样 的 星 象 之 下 涂 抹 由 番红  

花 、香 脂 、黄 蜜 及 其 他 此 类 东 西 制 成 的 药 膏 ，…… 吟唱太阳自身的 

赞美诗。… … 他 还 会 运 用 嗓 音 、西 塔 拉 琴 和 整 个 身 体 的 三 重

和 谐 ，他 发 现 这 种 和 谐 属 于 太 阳 。.... 除 此 之 外 ，他还加上了

自 认 为 最 重 要 的 东 西 ：带 有 强 烈 情 感 的 想 象 力 倾 向 ，精 神 就 像  

怀 孕 的 妇 女 一 样 ，通 过 想 象 力 被 打 上 这 种 印 记 ，经 由 眼 睛 等 身  

体 通 道 飞 出 去 ，像 凝 乳 一 样 发 酵 和 凝 结 与 天 界 类 似 的 力 量 。①

① Francesco Cattani da Diacceto，De ( in  O m /a  ,45— 6)，这里引 

自 D. P. W alker, awd DewomV M a p V  ‘/Vom F / c / m ) T h e
W arburg In s titu te : London 1958, 32 —3 。
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这段独特的文字描述了一种仪式修习，它有意使想象力和所 

有身体感官都充满了“太阳”的力量，以改善人在身、心、灵方面的 

健康。事实上，可以认为菲奇诺的处方明显预示了像加利福尼亚 

伊莎兰中心这样的地方所修习的当代“整体健康" （h o lis t ic h e a lth) 

方法。

菲奇诺的星辰魔法认为所有人都持续处于星界的影响之下， 

试图在受控仪式的背景下通过操纵环境条件而将“人的潜能”最大 

化。而其他修习技巧则本质上是为丫训练一个人的能力。例如， 

人们公认乔尔达诺*布鲁诺精通占代和中世纪的记忆术：这是一 

套用来改进记忆的技巧，需要系统训练- •个人的想象力。® 到了 

1 9世纪末，想象力（布鲁诺似沪已经将它发展到惊人的程度）在隐 

秘主义仪式魔法的背景下变得极为重要。在“金色黎明会”中，想 

象力对于一些核心修习是必不可少的，比如“中柱仪式 ” （M id d le  

P il la r R itu a l,修习者在该仪式中与卡巴拉的生命树排列一致，想 

象“宇宙能量”如何作为“源质”的光下降穿过对应于他自己身体的 

所有生命树）或灵体旅行（as tra l t r a v e l，修习者须想象一个六角星 

形，然后它变成一个“门径”，修习者由此进人想象被具体化的另一 

个世界，在那里会遇到天使和其他东西人类学家谭亚.鲁尔

① Frances A . Yates，TTie A r f  〇/ Mewor__y，U nive rs ity  o f Chicago Press:Chicago 
1966.

② A\ex Ov/en， The PLace o f  Enchantment •• British Occultism and the Culture o f  
the Modem-, U nivers ity  o f Chicago Press： Chicago/I^ondon 2004* !♦ 156—— 7, and pas-

110



138 西 方 神 秘 学 指 津

曼在其关于伦敦当代隐秘学的重要研究中表明，系统地训练想象 

力对于一个人由以进入这类仪式魔法的“解释转移 ” （in te rp re tiv e  

d r i f t)过程是至关重要的。® 今天，类似于中柱仪式的想象修习（为 

了治疗等目的而想象灵性之“光”）在各种新时代手册中几乎无处 

不在。

需要注意的是，现当代的神秘学家们往往会区分纯粹的幻想 

和真正的想象：后者被视为一个人藉以通达真正实相的一种知觉 

能力。从这一角度来看（它也隐含在安托万•费弗尔所说的“想 

象/中介”的典型特征中，非常接近于昂利•科尔班的“想象的世 

界” [mMwdws 概念），②学习扩展自己的想象力其实是

在训练一个人接受其他世界真正异象的能力。

治 疗

第四类修习旨在治愈身体或精神 l l 的疾病。治疗是西方神秘 

学的一个重要维度，它显然与之前所有类别都有重叠：疾病可能被 

归因于他人的恶意，可以尝试通过符咒或护身符等手段来治愈它 

(类别1)，寻求的知识往往集中于医疗信息（类别 2),菲奇诺的星 

辰魔法尤其针对健康受到土星影响的威胁以及学术生活有职业危

① 丁anya M . Luhrm ann, 〇/  Me : 尺" mg/  M ag/c /w

Contemporary England, H arvard U n ivers ity  Press：Cambridge. M A  1989, 191 202.
② H enry C orb in， ， o r the Imaginary and the Im ag ina l’ ， in

Corbin ( Leonard F ox, ed. ) ,  Swedenborg and Esoteric Islam f Swedenborg Founda­

t io n： West Chester 1995. 1 33.
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险的知识分子(类别3)。西方神秘学史上的许多关键人物都是医 

生、心理学家或精神病学家。菲奇诺是一个医生的儿子，他喜欢把 

自己视为“灵魂的医生”；16世纪神秘学的核心人物之一帕拉塞尔 

苏斯是医学史上的重要革新者。尽管其系统之间有很大差异，但 

他们都在一个更大的背景下看待身体治疗：我们生病是因为我们 

处于一种堕落状态（帕 拉 塞 尔 苏 斯 称 之 为 因 此 ，唯一彻 

底而持久的治疗方法就在于灵性的重生和灵魂的拯救。从逻辑上 

讲，在基督教的背景下，这使基督成为最终的治疗者。炼金术修习 

在其历史中大都与医学实验密不可分（长生不老药显然是最终的 

万能药到了 17世纪，在帕拉塞尔苏斯之后，这种医学炼金术被 

称为医疗化学（ia tro c h e m is try)。毫不奇怪，在 1614年的《兄弟会 

的传说》中，玫瑰十字会成员被称为一群治疗师兄弟，其使命是治 

愈疾病而不求报酬。

弗朗茨•安东•梅斯梅尔关于动物磁力的新颖修习被视为一 

种万能的治疗方法，但我们已经看到，随着它后来发展成一种诱导 

“梦游”状态的方法，其应用范围扩大到不仅包括身体，而且也包括 

心灵。但另一位医生尤斯提努斯•凯尔纳（Ju s tin u s K e rn e r)出版 

了一系列著作来讨论他那些梦游的和/或被恶魔附体的患者，并附 

有各种治疗方法（包括使用护身符和驱邪物等传统疗法）的详细信 

息。这种浪漫主义背景下的德国催眠术传统正是引领现代心理学 

和精神病学发展的所谓“潜意识的发现”的起源。®卡尔•古斯塔

① Henri F. E llenberger, The Discovery o f  the Unconscious ： The History and 
Evolution o f  Dynamic Psychiatry  ̂ Basic Books： n. p. 1970.

I l l
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夫•荣格的分析心理学深受这一传统的影响，以至于这种疗法或 

可被视为一种复杂的应用神秘学。荣格之后，“新思想 ” （N ew  

T h o u g h t)等其他新疗法也从催眠术的起源中发展出来。自20世 

纪 60年代以来，这些不同的治疗传统在各种“整体健康”运动中前 

所未有地兴盛起来：我们在这种背景下看到了所有传统方法，从水 

晶和宝石到各种催眠诱导，从天然药品或草药到通过正面“肯定” 

来影响心灵，从灵气（R e ik i)这样的新催眠修到南美卡皮木  

(ayahuasca)这样的宗教致幻剂。

进 步

第五类修习旨在促进个人的精祌发展。朝着一个精神目标前 

进，这种观念自然会被比喻成旅行，比如在约翰•班扬（John B im - 

y a iA 著名的《天路历程》（P H gW rw ’.v P ro g re s s，167沿中，或者在稍 

早前更接近神秘学领域的扬•阿摩司•夸美纽斯（Jan A m 〇S C o- 

m e n iu s)的《迷宫世界和心灵天堂》

P a ra山'兄o/ f/ie H e a r t, 1623)中。至于旨在伴随和激励这种进步 

的修习，我们显然会想到结构化的制度或轮番的祈祷和冥想，无论 

在修道院和灵性团体那样的组织背景中，还是在个人的虔诚生活 

中。在这方面，至少是在中世纪和现代早期的欧洲，神秘学修习往 

往很难与基督教修习更一般地区分开。例如，英格兰的费城会或 

约翰•格奥尔格•基希特尔的天使兄弟会等基督教神智学团体与 

其他基督教团体之差异与其说在于祷告修习的性质，不如说在于 

信念和经验的内容。

140 西 方 神 秘 学 指 津



第六章修习 141

共济会的仪式修习和受共济会仪式启发的许多神秘学组织是 

此类修习更为明显的例子。作为仪式“戏剧”而举行的一系列渐进 

的人门仪式—— “学徒”、“技工”、“导师”，也许还有随后一系列更 

高等级—— 都基于一种观念，即共济会的兄弟们正井然有序地从 

世俗无知状态朝着更高的精神境界迈进。这被认为不只是获得新 

的知识，而且也是打磨人自身，以便成为宏伟的世界建筑中一块更 

有用的“石头”。当然，入门仪式的观念源于像毕达哥拉斯学派那 

样的古代兄弟会模型，以及认为更高的精神真理专属于那些配得 

上和有能力理解它们的人。所有这一切都与通过教育使人类进步 

的当代观念产生了共振，比如在让-雅克•卢梭（Jean-Jacques 

Rousseau)的《爱弥儿》(£m ;7e，1762)或戈特霍尔德•埃夫莱姆• 

莱辛（G o tth o ld E p h ra im  L e ss in g)的《人类的教育》（Ec^Mcahon 〇/ 

[he H u man Ract、17&Q)中 。

通过有纪律的修习来“加工自我”和取得精神上的进步，这种 

与进化论思想同时出现的理想已经成为19世纪以来神秘学的一 

部分:如果人的意识据信会演进到更高层次.那么人格层面的努力 

和演进显然d i是有意义的。这种进步可以用人门仪式来象征性地 

表达，比如在共济会的背景下，但也可以表达为一个人一生中坚持 

不懈的追求它可能意味着尝试“有意识”和负责任地生活，努力 

按照一个人自己的信念来规训其日常思想和行动，但也可能 s 现 

为特定的修习，比如每日的冥想或其他精神技巧。葛吉夫、施泰纳 

等许多导师都提出了非常成熟的系统，以帮助学生们“阔步前进”， 

现在做神秘学生意的人所创立的培训计划简直数不胜数。

11.3
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接  触

第六类修习旨在与据称存在于正常感官范围之外的东西进行 

接触。在古往今来西方神秘学的整个历史中，这种追求一直占主 

导地位。它始于像新柏拉图主义通神术这样的仪式活动，旨在“让 

人的心灵分有神”。①在中世纪发展出了旨在接触天使和恶魔的 

各种“仪式魔法”。恶魔型的通常被称为通灵术，经常涉及留在人 

们可怖的固定印象中的各种修习：魔界、动物献祭、古奇的语句、神 

秘的标志符号、熏蒸等。® 天使型的则包含上述“诺托里阿技艺” 

的许多要素，并附有对神、基督、圣灵和各级天使的长时间祈祷，再 

结合禁食、告解和静思冥想（这特别清楚地说明了为什么“魔法”这 

个范畴对于同样可以被称为宗教的修习来说是成问题的）。® 中 

世纪的恶魔“魔法”和天使“魔法”传统一直持续到文艺复兴时期， 

像约翰内斯•特里特米乌斯和约翰•迪伊这样的例子便是明证。 

需要再次强调的是，这些著名的“大人物”仅仅是有类似追求的许 

多基本上被遗忘的较为次要的人所组成的冰山的一角。

虽然伊曼努尔•斯威登堡自称每天都能接触灵魂和天使，但 

他将这归功于神的恩典；除了 一 些 关 于 “循 环 呼 吸 " （c i r c u la r

① Iamblichus， De 12.
② Claire Fanger，‘ Medieval R itua l M agic: W hat it  is and why we need to know 

more about i t 5, in Fanger, Conjuring Spirits  Vii — XVjii，这里是Vjj。

③ Claire Fanger，4 Medieval R itua l Magic: W hat it  is and why we need to know 

more about i t \  in Fanger, Conjuring Spirits 〇 Vjii — IX.
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b re a th in g)的无关紧要的说法，我们对于诱导这些异象的修习或技 

巧几乎一无所知。另一方面，催眠诱导似乎可以产生关于灵魂等 

实体的常规异象，尤斯提努斯•凯尔纳的《普雷福斯特的女预言 

家》（Seeress 〇/ P w w r s f)便是一个典型案例；而在 1850年以后唯 

灵论风行期间，同样的方法被用来使灵媒进人一种催眠状态。随 

着神智学在19世纪末的传播，部分受到帕斯卡尔•贝弗利•伦道 

夫等独立隐秘学家的影响，“实体”的可能范围远远超出了天使、恶 

魔或亡灵等传统类别。伦道夫本人引人了 “S p ir its/A n g e ls，Se­

ra p h s, A rs a p h s，E o n s, A rsa sa p h s，A rch -E o n s 和 A n ta rp h im ”的 

七层等级结构，® 但这只是开始：在后来神秘学和隐秘学的形态 

中，可以接触的实体范围似乎已经变得几近无限。目前活跃在新 

时代背景下的无数个催眠灵媒或“通道”认为，我们正生活在一个 

具有无限意识形态的多维宇宙中。用其中一人的话说：

宇宙每一个八度音程中都有许多层次的向导、实体、能量 

和存在。其中一些是神灵，就像在现实的一个八度音程中存 

在着希腊诸神（G recian lo rds )，在现实的另一个八度音程中 

存在着扬升大师（ascended m aste rs)。存在着宇宙的神灵，星 

系的频率。它们都在相对于你自己的吸引/排斥机制进行挑

① John Patrick Deveney，Pasc/id  Bet^r/：y : A
Black American Sp iritua list, Rosicrucian, and Sea- Magician , State U n ivers ity  o f New 

Y ork  Press： A lbany 1997, 104.
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一个灵媒甚至声称接触过“委员会” （The Com m ittee):这是由 

一条线、一个螺旋和一个多维三角形所组成的几何意识！®在 这  

幕令人迷惑的当代场景中，神秘学与科幻小说之间的界限变得前 

所未有地模糊：只要是人能够想象的东西，就不仅是真实的，而且 

可以接触和求取信息。结果是通过修习和技巧而获得源源不断的 

信息流和灵性教导，以改变一个人的意识(从冥想和想象到呼吸技 

巧再到偶尔使用宗教致幻剂）。

合  一

第七类修习旨在克服分离。在西方神秘学的背景下，与神本 

身合一也许是边界情况，依赖于在多大程度上愿意扩展领域，以把 

通常所谓的“神秘主义”修习包括进来。对两者进行比较非常困 

难，这首先是因为“占典”神秘主义者所报告的经验其实远不只是 

与神合一，其次是因为神秘主义这个范畴已经非常神学化，以致对 

它的研究一直受到关于“正确”或“错误”的神秘主义的意识形态影

① Chris Griscom， b  a New FVegwewcj;: TVac/ihgs 〇/  广/ie Lz.gAf 
te j Simon Schuster： New York 1987, 82.

② Wouter J. Hanegraaff， NeteMge
in  the M ir r o r  o f  Secular Thought S U N Y  Press： A lbany 1998, 23» nt. 2.
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响的严重扭曲。①在古典神秘主义者的领域之外v寻求与神的完 

全合一似乎与少数形而上学极端派（见第四章）本质上相一致。基 

督教总体上坚称造物主最终迥异于其造物（要求基督作为调解 

者），这似乎违反了对与神合一作为一个有待实现的目标的着力强 

调。在更为晚近的神秘学形态中，现代个人主义及其自主自决的 

价值观几乎不符合灵性自灭（s p ir itu a l se lf-a n n ih ila t io n)的观念， 

后者认为灵魂就像一滴水，应当力求被“太一”的海洋所“吞没”。 

另一方面，使问题变得更加复杂的是，关于狂喜状态的神经生物学 

强烈暗示，合一体验其实是关于改变意识的现象学所固有的，® 因 

此可以期待修习者会报告合一体验，不论其神学是否允许。

且不论形而上学极端派，在西方神秘学中占主导地位的泛在 

神论倾向（见第四章）意味着神往往被视为无形地存在于整个物理 

宇宙中，因此，克服分离就意味着与那个宇宙在某种意义上合一， 

而不是与“太一”无宇宙地（acosm ic)合一。这并非意味着个体性 

的毁灭，而是意识到与整个实在密不可分地联系在一起。我们前 

面引用的《赫尔墨斯秘文集》第十一章20—2 中的一段话便是一个 

经典例子；@在《赫尔墨斯秘文集》第十三章中，我们读到这种体验 

是如何通过有意举行人门仪式(包括对学生的身体驱魔）而得到诱

①  参见  W outer J. H anegraaff，4 Teaching Experientia l Dimensions of Western 

Esotericism , . in W illiam  B. Parsons ( ed. ) ,  Teaching Mysticism . Oxiord U n iversity 

Press: ()x fo rd /N e w  Y ork 2011，154—69,这里是  154 —8。

② Colleen Shantz，Pqm/ : 7 7 i < ? Apo.、. " e ’s L / /e  

Thought, Cambridge U n ivers ity  Press： Cambridge 2009 ♦ 79— 87 对此作  了出色的概述 

(主要讨论了  Eugene d ’A qu ili 和 Andrew  Newberg 的工作 > 〇
③  参见第四章，pp. 78— 9。
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导的。® 这里的驱魔其实是一种治疗技术，使学生免受阻碍其灵 

性进步的身体“折磨”（也就是说，它参与了我们的类别4 和类别 

5,并通过类别6“接触”来起作用）。由此产生的与“万有”合一的 

体验散见于古往今来的西方神秘学文献。例如，超个人心理学家 

(transpersonal psychologist)琼 .休斯敦 （ Jean Houston)在 1982 

年出版了一本增强体能、智力和创造力的实用修习教科书（类别 

3)，概述了她自己年轻时与宇宙合一的体验以及最终可能获得的 

那种意识：

… … 突 然 间 ，钥 匙 转 动 ，通 往 宇 宙 的 门 打 开 了 。 我 没 有 看  

到 或 听 到 任 何 不 寻 常 的 事 物 。 没 有 异 象 ，没 有 光 的 爆 发 。 世 

界 依 然 如 故 。但 我 周 围 的 一 切 事 物 ，包 括 我 自 己 ，都 进 入 了 意  

义 。每 一 个 事 物 … … 都 成 了 统 一 体 的 一 部 分 ，这 是 一 部 灿 烂  

辉 煌 的 交 响 共 振 ，宇 宙 的 每 一 个 部 分 都 是 任 何 其 他 部 分 的 一  

部 分 并 且 照 亮 了 后 者 。… … 每 一 个 事 物 都 很 重 要 。 没有什么  

东 西 是 陌 生 、不 相 干 或 遥 远 的 。 最 远 的 星 星 就 在 隔 壁 ，最深的 

奥 秘 被 洞 悉 。在 我 看 来 ，仿 佛 自 己 无 所 不 知 。在 我 看 来 ，我仿 

佛 就 是 一 切 。②

① W outer J. Hanegraaff* * A ltered States o f Know ledge： The A tta inm ent of 

GnosivS in the H erm etica7 ♦ The International Journal o f  the Platonic Tradition 2
(2008), 128—63,这里是  146— 8。

② Jean H ouston，TTie HMwan : A  Cownfe / o r  P/i;yi7craZ，

Mentals and Creative Abilities ■, J. P. T a rche r： Los Angeles 1982, 186.



第 六 章 修 习 147

快 乐

第八类修习不是实现目的的手段，而是目的本身。换句话说， 

从事这些修习不一定是为了得到某种东西（权力、知识、扩增的能 

力、治疗、灵性的进步、接触看不见的实体、与神或宇宙合一），而仅 

仅是因为喜欢修习。这里与其他类别当然也有一定程度的重叠： 

例如，一个人幸福的增长或者注意到现在能做一些以前做不了的 

事情(类别3)是令人愉快的，一如成功地修习琼•休斯敦的技巧 

可能会带来同宇宙合一的体验。但除了所有这一切，修习本身也 

可能是一种快乐。

这个类别的主要例子是仪式。诚然，共济会会员据说是通过 

一连串入门仪式而取得“进步”的，但其中许多人无疑只是乐于在 

“严肃剧”中作仪式性的化装打扮，在一种精心制作的仪式戏剧中 

扮演规定好的角色。暂时逃脱正常社会及其制约因素可能会进一 

步增进快乐：一个人即使在普通社会中工作卑贱，穷极无聊，也完 

全可能在共济会的组织内取得社会上（除了灵性上的）的进步，成 

为共济会全体会员中一个备受尊敬的重要人物。例如，光照派让- 

巴蒂斯特•维莱莫（Jean-B aptis tc W ille rm o z)做的是丝绸生意，但 

因组织管理才能出众，他成为当时共济会这个平行宇宙中最为强 

大和最具影响力的人之一。®

① Alice Jo\y， Un mystique Lyonnais ef les secrets de la Fmnc-Macormerie : Jean~ 
Baptiste Willermuz * 1730-1824  (1 9 3 8 ), editions Te le tes： Paris n. d.
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11.S

如作适当变动，共济会的情况也适用于尤数其他神秘学组织 

及其在现当代社会中出现的仪式系统。在被称为“膜拜环境”的更 

一般的语境中，其各自的社交活动和集体仪式使之变得类似。例 

如，当代巫术崇拜或其他异教形态的参与者往往会强调：置身于志 

同道合者当中，享有相同的基本世界观和价值观，举行仪式来表达 

和増强集体感和对共同目标的认同感，这种感觉非常美好。一起 

唱歌跳舞是-种快乐，许多现代女巫都承认,甚至连祈爵神灵也可 

以很有趣。

如前面所强调的，根据八种基本类别对修习的这种讨论仅仅 

是一次初步尝试，旨在描述人们在西方神秘学的语境下所做的纷 

繁复杂的事情。所列的例子远非完备，绝对需要作更多研究。从 

一种学术角度来看，更详细地研究神秘学修习可以大大拓展和改 

变我们对西方文化中“宗教”的传统理解。如前所述，这些修习中 

有许多都曾被归入“魔法”这个人为的特殊范畴，以使之区别于据 

说更为严肃可敬的宗教崇拜形式。如果将这种区分斥为规范的和 

误导的，我们就会发现，过去常被视为魔法的许多东西也可以被视 

为宗教（或被视为科学或自然哲学），而过去常被视为宗教的东西 

则似乎充满了这些类型的修习。
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在前面三章，我们一直在考察厲于西方神秘学范畴的历史潮 

流、观念和修之间的一般特征或结构共性。在本章，我们将通过 

考察不连续性和差异来强调事情的另一面。这本质上意味着关注 

历史性，反对把西方神秘学.昏成某种普遍的世界观或灵性观点，后 

者基于不人'受历史影响的普遍的“永久真理”。我们将通过通常所 

谓的“现代化”过程（包括以“世俗化”和“除魔”等术语而为我们所 

知的与之密切相关的过程）来认 i只不连续性和差异的重要性，因为 

“现代化”过程是关于不可逆的深刻变化过程的最具戏剧性的例 

r 。但在聚焦于西方神秘学的现代化(这是该研究领域的重心）之 

前，我们先要对历史性问题本身作出更仔细的考察。它何以成为 

一个问题？为什么连许多自称研究神秘学（和一般宗教）的“历史 

学家”也如此强烈地反对它？

历 史 与 真 理

第一个原因很简单：对宗教信仰威胁最大的可能莫过于编史 

学实践。要想评价信徒的说法，能够提供“最硬”证据和最尖锐批 

评的不是自然科学，而是对据说“更软”的人文学科中的历史文献
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进行认真研究。哲学理性主义者和自然科学家们已经设想了种种 

复杂的策略来反驳或桿卫对神的信仰，这些争论似乎尚无结束的 

迹象。但批判性的编史学和文献学研究的结论往往是最终的和决 

定性的；在许多情况下，有了这些结论，再想坚持对特定宗教传统 

的基本信念，就必须牺牲一个人的理智。® 圣经研究等主流领域 

是如此，西方神秘学也是如此。最著名的例子与确定《赫尔墨斯秘 

文集》的年代有关。在整个15、16世纪，它都被认为源于最古老从 

而最权威的古埃及智慧，因此在“古代神学”或“长青哲学”的信徒 

中获得了一种近乎于“圣经’’的地位。但 1600年以前已经有人开 

始质疑它是否是古代的；1614年，基于严格的语言学证据，伟大的 

文献学家和校勘学家伊萨克•卡索邦(Isaac C asaubon)最终表明， 

《赫尔墨斯秘文集》不可能早于基督纪元之初。® 对于文艺复兴时 

期赫尔墨斯主义的思想可靠性来说，这不啻为沉重一击，再也没有 

使之真正恢复。这是一个极佳的例子，表明宏大的记忆史叙事及 

其关于普遍意义和永久真理的深远意涵，有时会被关注文本细节 

的严格的编史学研究所摧毁。

反抗历史性的第二个原因更具一般性。“二战”后，爱诺思会

150 西 方 神 秘 学 指 津

①  关于 “ 理智牺牲 ” 概念 ，参见  M ax W eber，‘ Wissenschaft als B e ru f，，in Max 

W eber. Wissenscha f t  als B eru f 1917 /1919 Politik als B eru f 1919 (W olfgang J. 

Mommsen and W olfgang Schluchter, ed s), J. C. B. M ohr (P au l Siebeck) ： Tubingen 

1994, 1— 2 3。

② M a rtin  M ulsow ( ed. ) ，Das : f f ! •对on'sc/ie fC r /H  wnd

neue Naturphilosophie in der Spatrenaissance. Dokumentation und Analyse der De- 
batte um die Datierung der hermetischen Schriften von Getiebrard bis Casaubon 
( 1567 — 1 6 1 4 ) ,M ohr Siebeck： Tubingen 2002.
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议创造了西方神秘学的宗教主义研究基础，在此背景下，“历史主 

义”的破坏性（亦可称为解构性）潜能被视为一个主要议题，该遗产 

一直影响研究者至今。在伊利亚德或科尔班等学者看来，问题不 

只是历史发现有时会破坏备受珍视的神秘学信念。在一个更基本 

的层面上，他们关注的是历史与（形而上学的或神秘学的）真理之 

间必然对立的关系。他们知道，在严格的历史思考中根深蒂固的 

相对主义最终会破坏关于人生中某种更深刻的意义或某个更普遍 

维度的任何信念。®最敏锐地觉察到或最痛苦地体会到这一点的 

学者莫过于米尔恰•伊利亚德。如果发生的任何事情无论是 

历史上最振奋人心的胜利，还是最不幸的悲剧—— 都可能以不同 

方式发生，或者根本不发生，那么历史就不再是一个使人类的探索 

具有意义的带有某种构思或布局的“故事”，而是似乎沦为（用阿诺 

德•汤因比 [A r n o ld  T oynbee]所引述的约翰•梅斯菲尔德 [J o h n  

M a se fie ld]的名言来说)‘‘一件又一件倒霉事”：即一系列显得毫无 

意义的随机事件，没有任何更深的含义、目标或方向，从虚无开始， 

以虚无结束，没有任何特殊的原因。伊利亚德称这种虚无主义含 

义为“历史的恐惧”，并终生与之对抗。“二战”后，他的反历史主义 

对于在大屠杀、核弹和越南战争等恐惧阴影下长大的一代人来说 

有巨大意义：历史本身似乎是他们渴望逃离的一场噩梦。

伊利亚德所看到的问题是实实在在的，毫不奇怪，在西方神秘 

学研究中也有不少学者想找到某种解毒剂来对抗历史相对主义。

CD W outer J. Hanegraafft Esotericism and the Academy ： Rejected Knowledge in 
Western Culture* Cambridge U nivers ity  Press {Cambridge 2012, 2 9 5 3 1 4 .
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其中许多人觉得必定有一只“看不见的手”、某种神意设计、某种目 

的和方向、某种更高的指导、某种“情节”在为历史事件赋予意义， 

至少是愿意相信有某种普遍甚至永恒的神秘真理、某种古往今来 

同样有效的稳定而持久的“传统”在历史和时间的变迁中留存下 

来。尽管这样的希望和愿望可以理解，但正如所有爱诺思学者都 

含蓄地承认的，他们在历史学家所能给出的证据中找到的支持很 

少（其实是找不到支持）。无论我们是否喜欢，都不需要用隐秘的 

设计或超越于人的影响来解释神秘学潮流和观念是如何出现和发 

展的：直接的历史解释和说明已经足够。此外，正如我们将会看到 

的，我们对这些潮流的全部了解都1-5 —种本质上保守的观念相抵 

触，即存在着一种普遍的传统或不变的神秘学世界观（以及往往被 

其捍卫者所忽视的隐秘意涵：个体的创造力其实并不重要，应当劝 

阻原创性）。恰恰相反，我们在西方神秘学史中看到的正是在别处 

也能看到的东西：和我们没什么两样的人承载着连续不断的、基本 

无法预测的变化、转变、革新和创造发明，他们不断修改和重新表 

述自己的思想，以回应各自思想、宗教、文化和社会环境的挑战。 

倘若有任何神圣存在在这一历史中起着作用，那它必定很好地隐 

藏了自己。

总之，批判性的编史学所蕴含的相对主义和潜在的虚无主义 

非常现实，我们很容易带着对它们的情绪性抵抗去理解或同情。 

但尊重证据和论据的力量- 或者说尊重明显的真理—— 是学术 

的必要条件，无论是否喜欢它所引出的结论，都必须照此行事。此 

外，如果历史性是有代价的，那么否认它也要付出代价。批判性的 

编史学和文献学研究不仅是破坏的工具，而且也是从既定权力和
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盲目权威中解放出来的强大力量：我们摆脱神学教条和教会控制 

的自由在很大程度上便得益于此。此外，只有面对西方神秘学中 

变化和创新的证据，我们才能开始意识到其代表人物的创造力和 

独创性。无论认为他们受到了真正的启发还是欺骗（或两者兼 

有），他们至少一一有时要付出从受人嘲笑到死亡的巨大个人代 

价—— 敢于独立思考，走自己的路。

在本章的其余部分.我们将不会重新考察西方神秘学所经历 

的所有历史转变，因为第二、三章已经大致作了概述。我们的故事 

开始于古代晚期“异教的”希腊化文化•但其复杂的后续发展缘于 

一连串新事件的影响。若将这些事件极不完整地列出来，将至少 

包括：基督教的兴起；神学与异教偶像崇拜和其他“迷信”的斗争； 

自然科学在中世纪伊斯兰世界的繁荣；唯名论的兴起等哲学创新； 

伊斯兰的扩张和将犹太人逐出西班牙等政治因素；意大利人文主 

义等思想文化上的新发展；印刷术的出现；宗教改革与新教教派主 

义的来临；地理大发现和邂逅非西方文化；斯宾诺莎主义、笛卡尔 

主义和康德主义等全新的哲学；科学革命；启蒙运动和法国大革 

命；教会与国家的分离导致一种“宗教超市”；工业化与技术扩张； 

文学、艺术、哲学和宗教中的浪漫主义；殖民主义与发现东方的文 

化和宗教；历史意识的兴起与进化论哲学；妇女解放；学术心理学 

的兴起；人类学这门新学科对“原始”文化的研究；反犹主义和政治 

极权主义的恐怖；新自由市场资本主义和全球化的支配地位；最近 

信息技术、虚拟现实和互联网的兴起。其中每一项创新（再次强 

调.这张清单是不完整的！）都对西方神秘学产生了重大影响，其新 

的形态和方向无法预测。即使没有任何额外的论据，单凭这一事
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实也应放弃任何关于普遍的神秘学或恒定传统的想法。

但即使变化和转变一直是常态，一些革命也比另一些更激进。 

正如我们在第一章中看到的，复杂的“现代化”过程（包含以上列出 

的一系列转变)—般会作为最具决定性的而予以特别注意。因此， 

—些学者会把“神秘学，，定义为前现代附魔的原型，另一些学者把 

它看成一种本质上现代的现象，而其他人则似乎认为“神秘学”是 

-种逃离现代世界、契人一种不受时间影响的精神实在的途径。 

在本章的其余部分，我们会更仔细地考察一下前现代和现代早期 

的神秘学形态让位于现代甚至后现代神秘学形态的历史转变 

过程。

联 应 和 因 果 性

第一项转变与世界或宇宙如何运作有关。在前启蒙时期，我 

们可以区分三种不同的观点。第一种观点把宇宙看成一个宏伟的 

和谐有机整体，其中所有部分都彼此联应，无需中介环节或因果 

链。普罗提诺对此作了经典论述：

整 个 宇 宙 处 于 一 种 交 感 状 态 ，如 同 一 个 活 物 ；相 距 遥 远 的  

东 西 其 实 很 近 ，正 如 一 个 活 物 的 指 甲 、头 角 、手 指 或 并 非 相 邻  

的 肢 体 部 分 。 远 处 的 东 西 会 受 到 影 响 ，虽 然 感 觉 不 到 两 者 之  

间 有 什 么 东 西 ；因 为 相 似 的 事 物 并 非 彼 此 临 近 ，而 是 被 不 同 的  

事物 分 开 ，但 因 其 相 像 性 又 受 到 相 同 的 影 响 ，因 此 一 部 分 所 产  

生 的 影 响 必 定 会 抵 达 远 处 的 另 一 部 分 。 既 然 它 是 一 个 活 物 ，
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各 个 部 分 都 属 于 一 个 统 一 体 ，那 么 属 于 这 个 活 物 的 部 分 无 论  

距 离 多 么 遥 远 ，都 足 以 相 互 交 感 。①

基 于 内 在 相 似 性 ，即使是宇宙最偏远的部分也可 

以通过一种秘密的交感彼此联应。这种观念极为普遍，费弗尔已 

经强调它是西方神秘学的第一个内在特征。这种“联应”概念与 

“类比思维” （an a log ka 丨 th in k in g ) /  关联思维”（C〇r r r :lativ«l th in k - 

in g )、“相似"（ressem blance} 标识”（s ig n a lu re s)、“分有”（p a r t id - 

p a lio n )或“共时性 ” （syn ch ro n ic il y )等类似概念密不可分， 它往 

往被认为对于文艺复兴时期的世界观至关重耍，®但“隐秘知识” 

的批判却强调它是魔法迷信的本质

除了整体论的联应世界观，第二种观点可见于从菲奇诺开始 

的许多文艺复兴时期的作者。这种观点假设，宇宙的不同部分即 

使相距遥远，也会通过所谓的“隐秘因果性” ( 〇CCUl t ca u sa lity)在事

① P lo tinus， IV, 4. 32 ( 比较 IV. 4. 41 -2 ).

② H anegraaff，E.w化 ?心 A ca iie /n y，189 - .91 w ith  note 139 ;294— 5. 

®  i^J^P Eugenio G arin , Medioevo e rinascimento ： S tudi ericerche , GiuvS. Laterza

F ig li： Bari 1954« 154 (E ng lish  trans. In Hanegraaff, Esotericism and the A cadem y, 
33 0 ); M ichel Foucault ̂ Les mots et les chosesU ne archeologie des sciences humaines, 
G allim ard: Paris 1966，cli. 2 ( 4La prose du monde’）。

④ Brian V icke rs，‘ On the Function o f Analogy in the O ccu lt’ ，in Ingrid  M erkel 

and A llen  G. Debus» Hermeticism and the Renaissance ： Intellectual History and the 
Occult in Early Modern Europe. Folger Books： W ash ing ton /London /Toron to  1988. 

2 6 5 -9 2 .
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实上相互影响。■这方面的一个经典案例是中世纪伊斯兰哲学家 

金迪（ai-K in d i)关于宇宙万物都会发出不可见的“射线”的学说。® 

菲奇诺用金迪的工作来解释星辰的影响，还假定存在着一种宇宙 

“精气” (x A  s )，这是一种精细的物质或看不见的流体，被认为 

弥漫于整个宇宙。据称这是“ 一种非常稀薄的东西，仿佛时而是没 

有身体的灵魂，时而足没有灵魂的身体”，®它可以作为理想媒介 

来解释无法用可见的或物质的因果链来解释的各种因果关联（无 

论涉及身体、灵魂还是这两者）。这便引出了第三种观点，这里称 

之为“工具因果性”。其最基本的形式就是我们所熟知的“机械”模 

型或台球模型，即一个事物通过可证实和可预测的物质因果链来 

影响另一个事物。随着科学从原先的牛顿基础发展到相对论、量 

子力学或弦理论等新观点，这种模型显然□经沿着极为复杂的新 

方向发展了，但并未牺牲其基本假设：必定可将万事万物解释成是 

由物质原因按照严格的自然定律所引起的，这些定律和原理必定 

原则上可以为人的心智所发现。

所有这三种模型都有占典传统的深刻根源，在 18世纪之前被 

学者们广泛谈论。它们往往以令人困惑的方式混合在一起，比如 

同一位作者可能既用工具因果性或隐秘因果性又用联应来解释世 

界。但随着科学革命的力M 不断积聚，反对意见变得强硬起来：联

① Carol V. Kaske and John R. C la rk, * In tro d u c tio n J , in  M arsilio  Ficino, Three 
Books o f  Li fe   ̂ Medieval 8»- Renaissance Texts S-. Studies/Renaissance Society of 

A m erica： B inghamton, New Y ork  1989» 1— 9 0 ,这串•是 48—-53。

②  Pinella Travaglia， Magz'c， 〇 2 «似 " 〇 > flnc/ •• 77?e DocfWne 〇/
Rays in a l-K ind i« Sismel-Edizioni del Galluzzo： Florence 1999.

③ F ic ino，De ill • 3. 31.... 3 ( Kaske and C larke，eds), 256— 7.
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应和隐秘因果性正在发起一场失败的战斗，献身宗教的科学家们 

开始意识到“神秘而不可测的力量”（如马克斯•韦伯著名的除魔 

论题所说®)的消失可能严重威胁对世界上任何神灵的信仰。伊 

曼努尔•斯威登堡便是--个典型的例子。他那极具影响力的联应 

理论与普罗提诺的模型非常不同：它不再充当工具因果性的替代 

品，倒是可以保存工具因果性，而不必牺牲对精神实在的信仰。它 

认为精神世界与一个符合后笛卡尔主义（post C artesian )物理学 

定律的物质世界完全分离，但又与之完全同步。并没有什么隐秘 

的力量或影响将这个精神世界与它的物质对应联系起来，但后者 

中的一切都反映了或对应于前者，因为神就是如此规定的。斯威 

登堡的世界观常常被称为卡巴拉等前现代神秘学形态的延续，但 

这是错误的；@恰恰相反，它基于当时最好的科学作了创造性的背 

离，是神秘学革新的出色范例。事实证明，它极具影响力。从 19 

世纪开始，关于实在有两个“分离但有关联的层面”的基本观念已 

经成为唯灵论和隐秘学的-•个基本假设，因为（正如在斯威登堡那

① W eber，4"Wissenschaft als BeruP , 9.

② W outer J. H anegraaff♦ Swedenborg, Oetinger, K ant： Three Perspectives on
f/je Seeref5 〇/  ，The Swedenborg Foundation: W est Chester 2:007 j 关于卡巴拉

主义解释，参见  W outer J. H anegraaff，4Emanuel Swedenborg，the Jews..，and Jewish 

T rad ition sJ , in Peter Schafer and Irina W andrey (eds) * Reuchlin und seine Erben ： For- 
schery Denkery IdeoLogen und Spinner^ Jan Thorbecke： O stfildern 2005, 135— 54。从 

Friedemann Stengel» A ufklarung  bis zum H im m el： Emanuel Swedenborg im Konte.it 
der Theologie und Philosophie des 18. Jahrhunderts, M o h r Siebeck： Tubingen 2011 

这项全面的研究中可以引出本质上相同的结论。
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里）它保护精神实体免遭科学的证伪和除魔。® 我们这里讨论的 

并不是普罗提诺的或文艺复兴时期联应的整体论宇宙，而是一种 

本质上二元论的概念(部分仿照笛卡尔的二元论，但也部分仿照康 

德关于本体世界与现象世界的区分）。

从 18世纪开始，工具因果性模型被广泛认为更加优越，并以 

一种通常被称为“实证主义”的思想氛围而达到顶点，传统的隐秘 

因果性模型或联应模型渐渐被视为不科学和迷信s 但需要指出的 

是，对于这项转变的性质，特别是关于隐秘因果性，我们应保持谨 

慎。与常见的看法相反，新科学所拒斥的与其说是传统的隐秘性 

质(gw aG fafe*' occM ifue)概念，不如说是一个假定，即这些性质根据 

定义就是“隐秘的”和+可知的：新科学有志于将隐秘性质从尤利 

乌斯•凯撒.斯卡利格（Ju liu s Caesar S ca lig e r)著名的“无知的庇 

护”中带离，使之成为真正的科学研究对象。® 最终，重力、磁力或 

静电现象等隐秘力量的传统例子已成为科学理论和技术实践的正 

常组成部分:每当我们使用手机或看电视的时候，我们都在通过电 

磁波这种看不见的媒介进行连接，而电磁波肯定会被启蒙运动之 

前的人视为隐秘之物。除了这些成功的案例，关于隐秘因果性的 

其他说法过了很长时间才失去了科学威信。各种“以太”理论尤其 

如此，直到20世纪，它们仍然是主流科学理论的组成部分。许多 

“以太”理论已在回顾中被清除出历史书籍，相对论和量子力学等

① Tanya Luhrm ann，Per.fMw/ows 〇/ CVa/ V : M ag/c Z.7? Ccm- 

temporary England  ̂ H arvard U n ive rs ity  Press： Cambridge, M A 1989, 274一 82.

② K e ith  H utch ison，‘ W hat happened to Occult Qualities in the Scientific Revolu- 

tio n ? J Isis 73 (1 9 8 2 ), 233— 53.
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理论成功出现之后则被彻底扫人“隐秘之物”的垃圾箱。®但在此  

之前.它们可以充当精神与物质之间的一种可渗透的媒介，从而也 

能在宗教关切与科学关切之间进行调解。

然而，还有一些关于隐秘因果性的说法，比如传心术或超距治 

疗，却从未在主流科学中成功立足，它们被广泛归于非科学的隐秘 

知识领域并被斥为迷信。原因在于.与磁力或电力等隐秘力量不 

同，这些东西无法满足实验的可重复件这一基本要求，无论是它们 

的实际发生还是一种相关因果媒介的存在性都无法得到决定性的 

证明。这种主流看法在19世纪就已经引发了一种反应，即所谓的 

心灵研究（psych ica l resea rch)或超心理学（p a rapsycho logy)。它 

的一些代表人物曾试图证明这些“反常”现象的确发生过，而且可 

以通过已知的工具因果性机制来解释。另一些人则承认，无论是 

现象、机制还是两名•，都很难或不可能以那些方式得到决定性的证 

明，但主张它们是现实，因此要求扩展我们目前的科学模型。比如 

英国生物学家鲁珀特.谢尔德雷克（R u p e rt S h e ld rake)最近提出 

了一种“形态共振 ” （m o rp h ic resonance)理论，假定存在着“形态 

场”，而它明显属于隐秘因果性范畴。® 卡尔•古斯塔夫•荣格与 

诺贝尔物理学奖获得者沃尔夫冈•泡利合作提出的共时性理论也

① Egil 八sprem ， * Pondering Imponderables: Occultism  in the M irro r  o f Late 

Classical Physics1 1 Aries 11 ：2 (2011) > 129— 65.
② Fraser W atts , ‘ M orph ic Fields and Extended M in d : A n  Examination of the 

Theoretical Concepts of Rupert Sheldrake^* Journal o f  Consciousness Studies 18» nrs. 

11 — 12 (2 0 1 1 ), 2 0 3 -  24.
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许是最著名的联应模型复兴案例，®现在已经有人通过诉诸高等 

量子力学为它进行辩护。

关于本章的基本论点，即历史不连续性和创新在西方神秘学 

史中的重要性，必须强调指出，自启蒙运动以来工具因果性的主导 

地位已经导致每每有人尝试通过提出新的自然哲学来避免其唯物 

论和还原论含义。® 现代科学的社会话语权是如此强大，以致无 

论在神秘学的语境下还是在其他地方，这种话语权本身都几乎从 

未被拒斥：不是提出激进的方案要回到一种前现代的世界观，而是 

尝试在工具因果性、隐秘因果性和联应（且不说被归因于灵魂或 

“生命力”等概念的自发能动性）这些相互冲突的选项之间达成某 

种复杂妥协。促使这些人提出这些方案的是一种宗教或精神上的 

紧迫感，因为他们感到若是找不到解决方案，人类将被遣人一个彻 

底除魔的世界；然而，很难在不牺牲自己理智的情况下找到解决方 

案.这仍然是创造性和概念创新的动力。如果不考虑这些概念上 

的挣扎，就不可能理解启蒙运动之后西方神秘学中发生的很多 

事情。

不 断 扩 展 的 宗 教 视 野

第二项关键转变与西方神秘学的宗教文化视野有关。大体而

① Carl Gustav Jung and W olfgang P au li，T/ie / 扣 r>/ anc/ 

Psyche* Pantheon Books： New Y ork  1955.

② W outer J. H anegraaff，iVetc'Age

in the Mirror o f  Secular Thought. S U N Y  Press： A lbany 1998» 62— 70.
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言，在 18世纪之前，西方神秘学的所有形态就其宗教假设而言都 

是纯粹基督教的：虽然很多人都相信从埃及人赫尔墨斯或波斯的 

琐罗亚斯德等东方圣贤那里传承下来的古代智慧.但这并不意味 

着异教的优越性，而是本着这样一种想法，即这些异教来源已经受 

到神的道的启发，因此与基督教教义至为和谐。® 尽管有一些对 

印度教婆罗门的模糊提及，但桕拉图主义东方学的视野并未超越 

我们现在理解的中东。当传教士等旅行者邂逅遥远大陆的宗教修 

习时，无论在非洲、亚洲还是美洲，他们通常会认为这些东西不过 

是偶像崇拜和异教的谬误罢了，肯定不会视其为对基督教启示的 

严肃替代。

随着基督教会在18世纪逐渐式微，情况就开始改变了，此时 

西方学者开始对旧世界边界之外浩瀚的宗教文献感到好奇。随之 

而来的革命被正确地称为一场“新的文艺复兴”。在 15世纪文艺 

复兴时期的意大利，人文主义者们一直在钻研古希腊罗马的文献， 

包括与“柏拉阄主义东方学”有关的新发现的抄本；但是现在，随着 

--批新的古代文本重见天日，学者们开始将“东方智慧”的源头继 

续向东推进。这始于安格提勒 -杜佩隆 （A b ra h a m  H ya c in th e  

A n q u e til-D u p e rro n)的开创性工作，他 于 18世 纪 5 0年代去了印 

度，带回了大量阿维斯陀语、中古波斯语和梵语手稿。正如雷蒙 

德•施瓦布（R aym ond S ch w a b)在其权威著作《东方文艺复兴》 

(TTze Re«a/w a n ce)中所说，

129

①  Hanegraaff，■EsoMWc/.sm a M e  ，5— 76.
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通 过 翻 译 《奥 义 书 》，[ 安 格 提 勒 ] 在 人 类 精 神 的 两 个 半 球  

之 间 掘 出 一 条 地 峡 ，将 旧 的 人 文 主 义 从 地 中 海 盆 地 解 放 了 出

来 。.... 在 他 之 前 ，我 们 只 能 通 过 拉 丁 、希 腊 、犹 太 和 阿 拉 伯

作 家 的 文 献 来 了 解 地 球 的 遥 远 过 去 。《圣 经 》就 像 一 块 孤 立 的  

岩 石 、一 块 陨 石 。 人 们 相 信 这 一 文 本 包 含 了 整 个 宇 宙 ；似乎没 

有 人 想 象 过 无 限 广 袤 的 未 知 领 域 。 … … 他 将 无 数 古 老 文 明 和  

大 量 文 献 掷 入 我 们 的 学 校 ，时 至 今 日 ，这 些 学 校 还 将 大 门傲慢 

地 关 闭 在 希 腊 - 拉 丁 文 艺 复 兴 的 狭 隘 遗 产 背 后 。®

比较宗教研究在19世纪发展成一门与古代东方语言研究紧 

密交织在一起的新学科，产生出一个关于共同的“印一欧”文化语 

言母体的被广泛接受的范式，这可以用专业比较语文学方法加以 

阐明。②

激起这新的一波对远东古代宗教之迷恋的既有浪漫主义，又 

有启蒙运动的关切和议程。理性主义怀疑论者和反基督教的自由 

至上主义者提出激进的神话理论和象征理论，认为包括基督教在 

内的所有形态的宗教并非源于神的启示，而是源于导向自然力量 

尤其是太阳（“太阳崇拜”）和性器官（“阳具崇拜”）的原始仪式。他 

们指出，太阳和性的象征主义遗存仍然随处可见，无论在印度的宗

① Raymond Schwab，77?f O r / e W f l / : s RrA.sTfnwrjy 〇/

and the F,ast  ̂ 1680— 1880, Columbia U n ivers ity  Press： New Y o rk  1984 < 6.
②  例如 Eric J. Sharpe，Compcmjfi’tie ： A f i/ .s fo ry ，D uckw orth : London

1986； Hans G. Kippenberg? Discovering Religious History in the Modern Age  ̂ P rin- 

ceton U nivers ity  Press:Princeton 2002。
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教中还是在基督教中。①而浪漫派则被东方宗教丰富的神话和象 

征含义及其神秘渴望深深地打动。弗里德里希•施莱格尔 

(Friedrich Schlegel)的《印度人的语言和智慧》（Ofeerd/e Sprac/ie
WWiTie" <ierJnc^>r ，1808)出版之后，印度教渐渐被理想化为 

古代的一种高贵传统，其基础是西方人需要努力学习的一种普遍 

灵性智慧。佛教被欧洲人发现则需要更长时间：直 到 19世纪中 

叶，佛教仍然被视为一种“悲观的否定宗教”，®但随着埃德温•阿 

诺德 （ Edwin Arnold)爵士的《亚洲之光 》 （ TTze 〇/ Ai'i a ，

1879)和“密宗” (esoteric Buddhism)神智学观念的大为流行，佛教 

成为欧洲人和美国人的一个灵感来源。

关于宗教、神话和古代语言的比较研究在19世纪的这种巨大 

扩张以及大众对远东宗教的愈发迷恋，都是在欧洲帝国主义和殖 

民主义所主导的政治经济背景下发生的。在爱德华•萨义德 

(Edward Said)所提出的东方主义想象的复杂辩证法中，西方人通 

过或隐或显地提到东方“他者”来界定自己的身份。于是，可以用 

“东方心灵”的被动或淫荡等负面的刻板印象来暗示欧洲态度和价 

值观的优越性，但也可以用东方主义来批评后者，特别是通过把印 

度这样的国家称为永恒智慧的家园，并将它与基督教正统的狭隘 

及其对罪的痴迷或者现代世俗进步观念的浅陋进行对比。

如果想理解19世纪最具影响的神秘学运动—— 现代神智学，

®  Joscelyn Godw in, The TheosophicaL Enlightenment  ̂ State U n ivers ity  o f New 

Y ork  Press： A lbany 1994, esp. chapters 1 — 4.

② Joscelyn Godw in, The Theosophical Enlightenment ♦ State Univervsity of New 

Y ork  Press： A lbany 1994, 266.
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那么比较宗教研究、印一欧模型、关于阳具崇拜和太阳崇拜的描述 

性神话学理论、印度作为古代智慧和更高灵性的家园、东方主义的 

辩证法等所有要素都至关重要。® 它远非其追随者所谓的“古代 

智慧的复兴”，②而是在19世纪典型关切的基础上所作的全新综 

合。通过采用和整合此前从未属于西方神秘学的来自印度宗教的 

术语和概念（“业”的概念便是一个特别明显的例子），神智学成为 

一种宗教创新力量，在很大程度上为20世纪的神秘学奠定了重要 

基础。不过，神智学虽然可能是该领域中“东方化”的最明显例子， 

但绝非唯一的例子。例如在美国，超验主义成为东方灵性与后来 

西方神秘学发展之间的一个重要调解者。® 如果没有神智学以及 

深深地得益于超验主义文化的美国“形而上学宗教”，®就很难想 

象 20世纪60年代的“转向东方”以及由此产生的新时代运动。

印度也许特别受欢迎.但20世纪以来的神秘学读者也采用和 

整合了其他亚洲传统中的要素，并且作了重新诠释和包装。比如 

荣格所引领的中国《易经》流行时尚，或者铃木大拙（D . T . Suzu­

k i) 所启发的日 本禅宗 （清注意 ，荣格和铃木 大拙都属于爱诺思学 

圈，战后的神秘学大都源于这个重要的学术熔炉）。此外，随着世 

界各地成为神秘学灵感的潜在来源，西方神秘学中的东方化过程

m  西 方 神 秘 学 指 津

①  特别参见  G odw in，7 7 j e o . w / ) / 2 / a z /化” 所 。

②  例如 Bruce F. Campbe丨丨， WiWow A Hb/'wjy 〇/  TTieo.wp/^ca/ 
Moivment y University of California Press： Berkeley/1>os Angeles/1xindon 1980〇

③ A rthur Versluis, American Transcendentalism and Asian Religions % Oxford 
University P ress： Oxford/N ew  York 1993.

④ Catherine L. Albanese, A 〇/  M /M  and Sp/V" : A CwhwraZ /■ //•、■，〇〇? 〇/
American Metaphysical Religion  ̂ Yale University Press： New Haven Ix>ndon 2007.
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背后乃是全球化过程。有趣的是，非洲宗教对西方神秘学的影响 

仍然非常有限，我们不禁会认为这与种族问题有关：战后神秘学 

“膜拜环境”的参与者始终以白人为主。相比之下，自2 0世纪 60 

年代以来，美国本土的灵性和拉丁美洲的“萨满教”已经成为导向 

神秘学创新的重要因素。两者都被视为建立在对自然奥秘深刻了 

解基础上的“智慧传统”，而且都对或可称为“宗教致幻神秘学”的 

另一个创新潮流至关重要使用对神经起特殊作用的天然物质 

(特别是仙人掌、死藤水、西洛西宾蕈类），以在西方神秘学传统与 

本土传统之间的“新萨满教”混合的背景下追求“更高知识”。

最后，既已将视野从基督教的欧洲扩展到祌秘的东方，并且最 

终达于世界的其他地方，神秘学想象已经开始把目光投向更远的 

地方。在早期阶段，东方神话般的魅力反映了对“导向”的关切 

这个词的含义本身就表明需要参照某个作为“他者”的中心或起源 

(这里是指神圣的或精神的事物）来界定自己的位置。对欧洲人来 

说，这是东方（O r ie n t)，“导向"（o r ie n ta t io n) —词便源于此。但随 

着地球的所有其他地方都得到标示和勘察，从而在此过程中不可避 

免地失去了大部分神秘感，即使是熟悉谷歌地球的一代人也可能会 

感到需要找到一个精神上的他者作为中心，以免“迷失方向”。于是 

我们完全合乎逻辑地看到，在部分受到科幻小说影响的许多当代神 

秘学猜想中，最终的智慧来源往往被定位于宇宙中其他某个物理位

®  W outer J. H anegraaff, * Entheogenic Esotericism ’ ，in Egil Asprem and K en­

neth Granholm (eds)* Contemporary Esotericism ■, E qu inox：Sheffield 2012, 392 -409.

② Jeffrey J. K r ip a l，M M fan，.、’ My.Wc.s: Sdewce Com/c.s，

and the Paranormal, U n ivers ity  of Chicago Press： Chicago and London 2011, 31— 69.
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置，这以天狼星和昴宿星团最为流行。神秘学简直是突飞猛进！

进 化

第三项关键转变与涉及人类命运的时间和历史的概念化有 

关。经由进化实现精神上的进步，这种观念是我们今天非常熟悉 

的，但 在 18世纪之前它还不存在。与此相反，就神秘学而言，占主 

导地位的“古代神学”模塑蕴含着一个从完美真理和智慧的原初状 

态退化的过程，“长青哲学”观念则强调不能指望有什么新东西，因 

为真理永远在那里。我们在第四章中指出，进化作为一个在历史 

中发生并且经由历史而发生的精神过程也许得益于“炼金术范 

式”，基督教神智学等流行思潮使“炼金术范式”为浪漫主义者和德 

国唯心论哲学家所知。另一种并不一定与之冲突的解释则将进化 

论的诞生与“柏拉图主义范式”联系在一起。在关于柏拉图主义 

“存在的巨链”的那部经典研究中，洛夫乔伊强调了“丰饶"（pleni­

tude) 这一基本的传统观念 ，即认为每一个可能存在的事物必定实 

际存在于宏伟的宇宙等级结构中的某处。洛夫乔伊解释说，在 18 

世纪，这条存在的巨链开始通过时间性来理解：“一些人渐渐把形 

态的丰饶 （ pZenMw /o;-wa"MW )设想为自然的程序计划，而不是自 

然的目录清单，该程序计划正在宇宙的历史中极为缓慢地逐步实 

现。 从此以后，宇宙和谐和宇宙秩序的静态模型便让位于一个 

逐渐展开的动态模型。这最终引出了一种进化发展学说，认为新

① Arthur (). Ix)vejoy，77ie Greaf Ou2/'” 〇/  S/mc/3； 〇/  H /.W 3; 〇/奶

Idea, Harvard University Press： Cambridge, MA/London 1964, 242一87,这里是  244。
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的高级现象从低级现象中有机有序地显现出来，并以某种隐藏的 

目的论设计或神意设计为指导。

这些进化模型由谢林和黑格尔等德国唯心论者所提出，并为 

法、英、美等其他许多国家的浪漫主义诗人和哲学家所采用和普 

及。® 对于那些为“历史意义”而烦恼（特别是因为基督教关于堕 

落和救赎的故事正变得不再可信）并且对精神发展的观念开始感 

兴趣的人而言，很容易将达尔文的生物进化理论整合到这样一个 

更大的框架中：这个新的超级故事说,生命在漫长的时间里一直在 

展开，从最低和最简单的有机体上升到人类诞生，而这又引出了进 

一步的进化，即从“低等种族”的原始意识走向现代西方人高度文 

明的意识。在上一节所讲到的更大的殖民主义框架中，关于“原始 

文化”的人类学理论似乎进一步支持了这些想法：人类学的奠基人 

爱德华•伯内特•泰勒以及詹姆斯•弗雷泽在他极为流行的《金 

枝》(G〇W enB〇«妫 ，1900)中，都清楚地描述了人类文明从“魔法” 

经由“宗教”上升到现代“科学”的进步。所有这些进化理论都基于 

一种明显种族中心主义的自信假设，即现代西方文明的白人中高 

阶层及其思想文化成就处于进化过程的巅峰。问题是，我们下一 

步要去哪里。众所周知，黑格尔认为使精神逐渐自我实现的历史 

进程在他自己的哲学中达到了最高阶段；但他之后的许多思想家 

都设想了一个探人未来的持续进化过程，经由这个过程，人类意识

① Frederick William Conner, Cosmic Optimism ： A  S tu d y  o f  the Interpretation 
o f  Kx'olutiun by American Poets fro m  Emerson to Robinson , University of Florida 
P ress： (jainesville 1949.
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将会发展出越来越高的神一样的能力和更高的精神理解水平。

德国浪漫主义进化模型与当时人类发展与进步的观念密切相 

关，比如在莱辛著名的《人类的教育》（■EdMcahowo/ f/ie fiMwarz- 

RaCe ，1777— 1780)中，历史是关于人类如何在上帝（当然是以父亲 

的角色）神总的指导下从童年走叫成熟的故事。和另一位极具影 

响力的 1 8世纪作者约翰•戈特弗里德•赫尔德 （ Johann Gott 

fried Herder) —样 ，他们都倾向丁•通过一个接--个“民族”的成就 

来描写历史。所有这些倾向都汇集到提洛尔的医生和催眠师约瑟 

夫 • 安 内 莫 泽 的 工 作 中 ：他 的 巨 著 《魔 法 史 》（G« Y.7_n'c/ife <ier 

M a g i，1844)堪称德闲浪漫丨丨义传统中神秘进化论编史学的典 

范。@它也深刻影响了布拉瓦茨基，后者的神智学体系无疑是不仅 

显示了“东方化”和比较宗教对神秘学的影响（见上节），而且也显示 

了进化论之广泛影响的最重要的19世纪例子。布拉瓦茨基提出了 

一种雄心勃勃的进化宇宙论，充分引用了当时的科学理论，其基础 

是七个“根种族 ’’ (root races,其中每一个又可以细分为七个亚种）的 

概念，代表着人类在地球上精神进步的各个阶段。与安内莫泽对 

“曰耳曼民族”的强调完全一致，布拉瓦茨基声称，我们现已进化到第 

五个根种族即“雅利安”的第五个亚种即“条顿人”。关于古代智慧的 

许多传统“东方主义”叙事都被布拉瓦茨基整合到这第五个根种族的 

历史中：以前的亚种是“印度人”、“P可拉伯人”、“波斯人”和“凯尔特人”， 

下一个亚种即“澳美人”(Australo~American)将在21世纪开始接管。

最后，在现当代神秘学的背景下•对人类历史的进化论想象与

① H anegraaff， awd M e 心m y，266—77.
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关于死后精神进步的观念密切关联在一起。令许多读者感到惊讶 

的是，莱辛在其关于人类教育的著作（见上）的最后提到了转世，不 

过这在当时还是一个例外。在 18世纪之前，只有乔尔达诺•布鲁 

诺和范•海尔蒙特 （ Franciscus Mercurius van Helmont，他从毕达 

哥拉斯主义或卡巴拉主义文献中得知了这一点）等少数几位作者 

提到过灵魂转世；但即使到了 1 9世纪，转世甚至在神秘学圈子里 

也仍然是一个有争议的话题。® 直到访问印度之后，布拉瓦茨基 

才在她第二本大作《秘密学说》（77?f Secref Docm'M ,1888)中明确 

支持转世；她敁后对转批的辩护与其进化论信念密不可分，她还发 

现业力是一种关于道德报应的普遍客观的“自然法则”，应当取代 

基督教关于罪与罚的观念户到了 20 lit纪 ，转世已经从一种与神 

秘学无关的概念变成了神秘学环境下最广为人知的信念之一„ 在 

2 0世纪 6 0年代以来新时代运动的背景下，转世 Q 发展成为越来 

越科幻的宇宙论的一条核心假设：作为永无止境的精神进化过程 

的一部分，人的灵魂穿过无数个宇宙维度，最终远远超越地球和太 

阳系的边界，进人无限的未来。如果上一节所描述的东方化、全球 

化和最终的“宇宙化”运动将神秘学的空间范围扩展到最大，那么 

进化论的出现则将神秘学的时间视域扩展到最大。

① Helmut Zander, Geschichte der Seelenwanderung in Europa ： A lternative 
religiose Traditionen von der A ntike bis Hewfe, W issenschaftliche Buchgesellschaft ： 
Darmstadt 1999.

② Hanegraaff， TVew A供 尺 ，470...-82.
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136

心 理 学 的 影 响

第四项转变涉及人的心灵及其与神或超自然事物的关系。人天 

生就有一种认知神的能力，这是西方神秘学的一个核心信念;我们已 

经看到，赫尔墨斯主义著作已经包含了一些激进的泛神论建议，暗示 

如果人的心灵在神之中，那么神本身就在人的心灵之中。不过，占主 

导地位的倾向始终是朝向一个以神在本体论上的首要性和优越性为 

基础的等级结构概念，人的灵魂则是来自神圣光明的灵光，渴望回到 

其最初的来源。随着柏拉图主义和赫尔墨斯主义概念被整合进基督 

教文化中，神与人的灵魂之间的等级关系被进一步强调。压倒性的看 

法一直是，神和天使或恶魔等其他灵智都独立存在于我们心灵之外。

心理学在19世纪的发展引出了对这一假定的质疑，甚至对等 

级结构加以颠倒，提出基本实在不是神，而是人的灵魂或心灵。这 

种趋势并非心理学化所独有，而是与对传统基督教形而上学进行 

质疑、揭示宗教投射之基本动力的更一般的哲学和神学倾向密切 

相关。在这方面，路德维希•费尔巴哈 （ Ludwig Feuerbach)的《基 

督教的本质 》 （ Das Wesew des CVirfs(ew?Mws，1841)以其“颠倒”或 

“反转”的基本程序起了至关重要的作用，他最终激进地宣称，“人 

以自己的形象创造了神”，而不是相反。®费 尔 巴 哈 对 马 克 思 、尼

① 参 见  Jeffrey J. K ripal，丁/?e G//，： on the S tudy
o f  Religion t University of Chicago P ress： Chicago/London 2007, 59—8 9 ;提出某种批 

判性的保留见  W outer J. H anegraaff， ‘ Leaving the Garden (in  Search of Religion): 
Jeffrey J. Kripal's Vivsion of a Gnostic Study of Religion7, Religion  3 8 ： 3 (2 008). 259— 
76,这里是 265—8。
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采和弗洛伊德等“怀疑大师”产生了重要影响。那种曾经如此激进 

的想法，即诸神和其他精神实体也许仅仅是我们自己希望和愿望 

的心理投射，现已成为今天社会流行的老生常谈。

这些发展也对西方神秘学在19、20世纪的发展产生了极大影 

响。从催眠术和梦游症开始，人的心灵及其隐藏的潜能成为神秘 

学修习、思辨和经验研究的一个主要焦点。但随着现代心理学和 

精神病学从同样的基础中发展出来，相信一种更高灵性实在的传 

统神秘学世界观与“投射”和“颠倒/反转”机制的还原论含义之间 

不可避免会产生一种强大张力。在关注自然的“夜面”现象和人类 

灵魂的浪漫主义催眠术的早期阶段，这种潜能在很大程度上仍然 

是隐而不显的。例如，人们不太注意一个令人费解的事实：尤斯提 

努斯•凯尔纳的《普雷福斯特的女预言家》不仅描述了物理的星体 

和月亮，还描述了灵智和位于她本人内心世界中的神圣本源的奥 

秘。® 但随着梦游描述越来越异乎寻常，比如对“从印度到火星” 

的无形灵体的细致描述，包括太空旅行以及与灵体和其他行星居 

民的邂逅，®甚至连热衷于神秘学的人也很难对其照单全收。根 

据神秘学的“调解”倾向（第四章），必须在将这些描述斥为纯粹的 

错觉与对其照单全收之间找到某种中间位置。正如美国学者杰弗 

里•科瑞普 (Jeffrey j . Kripal)所说，这样一种介于接受与拒斥之

① Juvstinus K erner, Die Seherin von Prevorst ： E ro ffn u n g en  iiber das innere 
Leben des Menschen und iiber das Hereinragen einer Geisteruuelt in d ie unsere  ̂ Reclam ： 
Leipzig n. d. * 220—49* esp.' 227—8.

② T h会odore Flournoy， fVow fo Me P /an打 M ars : A Case 〇/ Per -  
sonality and Im aginary Languages ( orig. 1899) ♦ Princeton University P ress： Prince­
ton 1994.
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间的中间模糊状态对于理解“超自然和神圣”维度在当代宗教意识 

中如何运作是至关重要的。(i'

自 1 9 世纪末以来西方神秘学的逐渐心理学化可以描述为： 

神圣者的 n 益心理学化和心理学的日益神圣化。这意味着现当 

代神秘学中的许多作者和修习者可以看似谈论神圣实在，而实 

际上意指他们自己的心灵，看似谈论他们自己的心灵，而实际上 

意指神圣实在4 避免“宗教”而青睐“灵性”的常见倾向反映和促 

进了这种进路。与此密切相关的是从理论或教义的反思（因为 

需要向持怀疑态度的人证明是正确的）转向对修习的实用强调： 

最后，对于今天许多神秘学的参与者来说，这些精神实体是否真 

以某种方式独立于他们的心灵存在着也许已经不太重要，更重 

要的是联系它们是否管用，亦即通过修习可以得到什么样的个 

人满足。

心理学化倾向在现当代神秘学中虽然很常见，但肯定并不普 

遍。问题的要害既不是所有宗教形态都被心理学化从而被自然 

化，也不菇心理学化必然会削弱对某个更大的形而上学实在的信 

念，毋宁说，心理学的诞生导致了--种新的话语，使得强烈自然化 

和强烈超自然化这两极之间有可能得到多种解释和协商。例如， 

我们从维多利亚时代晚期的隐秘主义魔法中已经可以看到明显的 

心理学化倾向（例如在指导下进行想象的开创性修习），但阿莱斯 

特•克劳利的秘书伊斯雷尔•雷加蒂 （ Israel Regardie)进而从一

172 西方神秘学指津

① Jeffrey J, K ripal，A«f/j〇r.s 〇/  Me : 77?e and Scz-
cred ■, University of Chicago P ress： Chicago/London 2010, 1— 35.
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种弗洛伊德精神分析的观点去诠释金色黎明会的仪式，而克劳利 

本人则最终坚持魔法仪式中接触的实体具有独立的形而上学实在 

性 另 一 个 例 子 是 对 神 秘 学 在 “二战”后的发展产生了极大影响 

的荣格心理学，它认为集体无意识的“神圣”能量是比人类反思的产 

物一包括心理学家的理论吏为原初和原本的神秘力量。这意 

味着心灵的神圣化胜过了往往与弗洛伊德相联系的将神圣的东西心 

理学化的还原论倾向。最后一个例子(还可以给出其他许多例子)是 

当代的混沌魔法(Chaos Magic)现象，它利用激进的后结构主义论证, 

将虚构与现实的区分斥为现代主义的神话。这样一来，宗教“都在心 

灵中”的主张便失太• /*它的还原论效力，像自觉召唤（self-conscious 

evocation)和崇拜 f 丨己发明的神（比如洛夫克拉夫特[H. P. Lovecraft] 

的克苏鲁[Cthulhu]神话中的那哗神)等修习就变得与其他任何种类的 

宗教活动同样合理了。® 这一切在18世纪或之前都是尤法设想的， 

但却自然地融人了今天西方人不断变化的宗教意识。

宗 教 超 市

最后 -项转变缘于自 18世纪以来的政治经济革命。在欧洲 

和美国，法律规定教会与国家必须分离，这使得宗教少数派有可能 

在传统基督教教会以外建立起新的组织或社群。于是，在大大小

① Marco P asi， ‘ Varieties of Magical Experience: Aleister Crowley’s Views on 
Occult PracticeJ , M agic, R itua l W itchcraft 6 ： 2 (2 0 11 ), 123— 62, esp. 143 -60.

② Wouter J. Hanegraaff, ‘ Fiction in the Desert of the Real: Lovecraft’s Cthulhu 
M ythos, , A r ie s !  ： \  (2007), 85— 109.
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小宗教的新兴“自由市场”的背景下便出现了一种新的宗教竞争形 

势，公民扮演宗教消费者的角色，可以按照个人偏好进行自由选 

择。此外，日益增多的选项并非始终局限于大大小小较为稳定的 

宗教组织。灵性追求者和消费者的不固定的“膜拜环境”之所以出 

现，是因为人们现在在宗教问题上可以做出高度个人的选择，将他 

们偶然感兴趣的拥有不同来源和传统的信念或修习要素结合在一 

起，无需投身于某一个群体或组织而排斥其他。

在对这种情况进行分析时，不妨对“宗教”、“诸宗教”和“灵性” 

做出以下区分：

这个框架是对人类学家克利福德•格尔茨 （ Clifford Gew tz)
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1966年提出的著名宗教定义的进一步发展。®对我们目前的关切 

而言，关 键 在 r 它使我们可以澄清宗教一-更具体地说是神秘 

学一 - 在世俗条件下发生的一项重大转变。所有神秘学系统都是 

“诸灵性"（spiritualities)的例子：例如，菲奇诺的柏拉图主义基督 

教或雅各布•波墨的基督教神智学都缘于他们个人对现有象征系 

统的创造性操纵（在菲奇诺那里主要是柏拉图主义东方学和罗马 

天主教；在波墨那里主要是帕拉塞尔苏斯主义、炼金术、基督教神 

秘主义和路徳宗神学）。但在教会与国家分离之前，任何这种灵性 

都必须植根于某种特定的宗教，这里是一种基督宗教：菲奇诺是天 

主教徒，有着对基督教的独特理解，而波墨则是一个基于《圣经》的 

路德宗教徒，有养完全不同的解经方式。换句话说，“宗教”（reli­

gion) 本身采 取了“ 诸宗教 ” （ religions) 或 诸教会 （ churches) 的形 

式.宗教的神秘学形态（“诸灵性”)必然内嵌其中。

教会与国家在世俗社会中的分离使这种情况发生了显著变 

化。神秘学的诸灵性第一次变得有可能脱离有组织的诸宗教，作 

为完全致力于自己神秘学信仰体系的竞争性组织为自己开店。但 

更重要的是，现在有一种更激进的观点也开始出现。诸灵性变得

① Clifford Geertz, 4 Religion as a Cultural System in Michael Banton ( e d .) ,  
Anthropological Approaches to the S tu d y  o f  Religion-, T avistock： London 1966, 1 — 
46. 完整的论点参见  W outerJ. Hanegraaff， ‘ Defining Religion in Spite of H istory’ ， in 
Jan G. Platvoet and Arie L. Molendijk (eds) » The Pragmatics o f  D e fin in g  Religion  ： 
Contentst Concepts &■  Contests-, Brill： Leiden 1999* 337—7 8; 以及  Wouter J. 
H anegraaff, *New Age Spiritualities as Secular Religion： A H istorian’s Perspective’， 
Social Compass 4 6： 2 (1999), 145—— 60 (repr. in Bryan S. Turner [ed. ] ,  Seculariza­
tion^ vol. 4 , Sage： London 2010, 121 一36)。
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有可能作为没有任何组织结构的完全个体的融合主义形态而存 

在 ：独立于任何宗教（虽然仍然可以认作宗教形态！）的诸灵性。宗 

教社会学家涂尔干在20世纪初已经开始察觉到这种趋向，认为他 

把宗教理解成一种社会现象与此不符。他提到了“个体为自己确 

立的、由自己举行仪式的个体宗教”概念，甚至预言这种新的现象 

也许会成为未来的宗教：“就目前而言，许多人也心存疑问：这些个 

体宗教会不会注定成为宗教生活的最主要形式呢？每个人都可以 

在自己的内心中自由地进行膜拜，除此之外不再有任何其他膜拜 

形式—— 这样一天难道不会到来吗？ ”®虽然宗教组织或“诸教会” 

实际上仍然是西方社会中的重要因素，但涂尔干的预言大体上是 

正确的：在“二战”后出现的“灵性超市”的背景下，宗教正是沿着这 

个彻底个体化的方向得以发展。当代神秘学在很大程度上已经变 

得完全独立于任何既有宗教(包括神智学会、玫瑰十字会等神秘学 

宗教），而是表现为临时的U d  h e )灵性形态，这是个体消费者利 

用在灵性市场上碰巧遇到的东西创造出来的。

因此，通过上述框架，当前的神秘学景观可以由以下三个方面 

来描述：

(1) 神秘学宗教 （ esoteric religion)，即目前可供人们选择的所 

有神秘学观念和修习的总和；

(2) 神秘学诸宗教 （ esoteric religions)，即基于某种特定神秘 

学学说的大大小小的组织；

① Emile Durkheim，丁心 For.ws 〇/ L/ /<? (orig. 1912; Ka-
ren E. Fields，trans. ) ，丁he Free P ress: New York 1995, 43一 4.
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( 3 )神秘学诸灵性 （ esoteric sp iritu a litie s ),即个人对神秘学要 

素和其他要素的混合，并按照宗教消费者个人的需求和兴趣作了 

调适。

超市的类比非常贴切和有启发性。曾几何时，只有一家或几 

家大国际公司垄断着宗教食品市场：罗马天主教提供了白色的谷 

物•路德教提供了棕色的小麦，等等，但可以选择的东西非常有限 

(而且在很大程度上取决于一个人出生在哪个国家或城市）。不甘 

寂寞的人也许会添加一些自己的原料.使菜单变得有所不同，但仍 

然会用人人都在使用的面粉来烤他们的面包。与之形成鲜明对比 

的是，如今可以在新的宗教超市看到品种多得惊人的食品。其中 

许多都是现成的消费品：有各种面包可供我们选择（除非愿意，否 

则我们无需亲自去烤），我们可能很难甚至不可能查明制作它们的 

原料。多种灵性食物都承诺有益于我们的健康，能够长时间消除 

饥饿，等等。其中一些食物声称出自质量可靠的老牌公司，另一些 

则自诩新颖，承诺奇异的味觉感受来吸引顾客。然而，无论这些供 

应有多么琳琅满目，关键在于，什么时间把什么东西放人购物车均 

由我们来决定。

与传统上嵌入既有宗教不同，神秘学诸灵性的这种自治化和 

个体化是一次决定性的创新，已经使西方神秘学彻底改观。没有 

什么能够逃脱这种曾被称为“异端律令”（heretical im perative，意 

指 希 腊 词 的 本 义 ：选择）® 的新现象，因为对于一个人如何

① Peter L. Berger* The Heretical Im perative ： Contemporary Possibilities o f  
Religious A ffirm a tio n , Doubleday： New York 1980.
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生活，甚至连最为大家接受的最传统的教会也不再是不言而喻的 

基础：这些教会亦已成为众多选项之一，甚至许多经常去做礼拜的 

正统人士也可以随意摆弄被其共同体正式拒斥的观念（例如转 

世 最 后 ，“超市”隐喻显然还指神秘学已经真正成为真实世界经 

济中一个数百万人的大“市场”，这同样是在1 9 丨丨丨:纪之前没有对应 

的新鲜事物。

作为把西方神秘学看成一种连贯不变的世界观或精神视角之 

倾向的一种平衡•我们考察了现代化的五个基本方面：工具因果性 

逐渐占据社会主导，神秘学地理视野的扩展，新的进化论理论，心 

理学对神秘学的影响，以及出现了一个展销神秘学诸宗教和诸灵 

性的宗教超市。由于所有这些变化，相比于在前现代和现代早期 

的表现，现代和后现代的神秘学儿乎已经变得面目全非然而，正 

如第四章和第五章所指出的，神秘学的世界观、知识进路和修习仍 

然有一种可以识别的连贯模式。但正如我们在第一章和第彐章所 

指出的，尽管在空间和时间上发生了巨大变化，神秘学领域之所以 

能够保持为一个研究领域，最终是因为启蒙运动使它获得了“被拒 

知识”的地位。现代西方神秘学研究必须保持微妙的平衡，既要对 

西方神秘学各种表现的共同之处感兴趣，又要认识到它们以多种 

方式彼此不同。
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本书开篇便强调西方神秘学具有基本的跨学科性质。这个研 

究领域在18世纪之后变得“在学术上无家可归”，其历史原因我们 

Q 经在第三章作了解释；即使在今天，也 没 有 一 个 传 统 学 科 甚  

至是在过去二十多年里已经明确建立起来的宗教研究一- 足以作 

为学术背读来研究它的发展和表现，或者分析它对于西方文化的 

意义。当然，事怡的另一面足，这种状况使西方神秘学能以人文科 

学和（在较小程度上)社会科学中现存的任何纲领建立大本营。为 

了进一步激励和促进这样一种发展，本章从最重要的学科的角度 

来考察西方神秘学，希望不同研究领域的学者们能够更容易进人 

这个陌生的领域。

宗 教 、哲 学 、科学

在西方神秘学的领域内.宗教、哲学和科学之间的界限往往极 

具流动性和可渗透性，而 在 18世纪之前尤其如此。当致力于这些 

研究领域的学科在启蒙运动时期和之后开始确立U 己的现代形态 

时，它们必须比以前更为清晰地界定自己的身份：既在彼此之间划 

定边界，又针对共冏的“他者”绘制一个总体边界，无论这个“他者”
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被称为“异端”、“迷信”、“神秘”还是其他类似的污名。只要各自保 

持在自己的领域内.神学家、哲学家和科学家们通常（当然并不总 

是）都会乐于承认彼此的学术合法性，也会异口同声地谴责这个 

“他者”超出了正当研究的界限。

这一排斥过程导致学术界对于宗教史、哲学史和科学史上的 

重大发展惊人地无知，从而在这些领域引出了极为贫乏的观点。 

在所有这三个领域，核心问题在于，它们的历史都是基于对“正确” 

和“错误”的宗教、哲学和科学的规范性区分而书写的。就宗教而 

言，它造就了以既有教会及其教义神学为主导并从它们的角度来 

书写的多部基督教史；就哲学而言，它给出了高度选择性的概括， 

比如喑示甚至明确宣称，在笛卡尔之前并没有多少“真正的”哲学； 

就科学而言.它在真科学与“伪”科学之间作了极为时代误置的区 

分，并据此建立了编史学。①在所有情况下，历史学家都往往会聚 

焦于他们认为有趣和重要的东西，而不是关注在历史记录中实际 

发现的复杂情况。可以说，在对历史花园进行探索时，他们的思维 

就像园丁，专注于培育自己的植物和花朵，默默地尽可能剪除 

杂草。

如果我们进一步研究这个隐喻，研究自 2 0世 纪 9 0年代以来 

发展起来的“新编史学”（西方神秘学研究是它的一部分），从生物

① Wout'cr J. H anegraaff, ‘ The Dreams of Theology and the Realities of Ctiristi- 
anity , , in j .  Haers and P. d e M e y (e d s ) i  Theology and Conversation ： Towards a Re­
lational Theology % Leuven University P ress/P ee ters； Louvain 2003, 709 33； Wouter
J. Hanegraaff, Esotericism and the A ca d em y： Rejected Knowledge in Western Cul­
ture , Cambridge University P re ss： Cambridge 2012, 127—52, 314— 34.
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学家的角度来审视同一个历史花园，那么他们将会看到一个本身 

值得关注的复杂生物系统。历史的杂草或蘑菇被认为与培育的植 

物或花朵同样重要和令人感兴趣。需要强调的是.从一种科学观 

点来看，园丁和生物学家的观点并非只代表个人意见：园丁的观点 

压根就是错误的。任何仔细端详历史花园的人都不得不承认，它 

始终是各种生物的肥沃温床。耕耘的努力从来都不太成功，而且 

肯定永远如此。只有故意决定忽视那些不符合自己偏好的证据， 

才能维持情况不是这样的错觉。

因此，宗教、哲学和科学领域的学者必须决定自己是想成为园 

丁还是成为生物学家。如果选择园 r ，那他就不适合研究西方神 

秘学。但如果选择生物学家，他就必须训练自己的敏感性，意识到 

现有学科及其标准的教育计划仍然狡猾地强烈倾向于肯定园丁的 

偏见。占主导地位的话语模式只能慢慢改变，一些根深蒂固的假 

设只有随着世代更替才能消失。在此期间，宗教、哲学和科学的研 

究者们都应带着健康的怀疑来审视标准教科书和学术纲领：他们 

应当不断问自己，有哪些东西是那些权威的信息传递者可能不会 

告诉他们的。这个建议听起来对学术权威的确具有颠覆性。根据 

康德的启蒙名言“敢于思考！”（紹 炒 ① 学 术 事 业 的 本 质 就  

是不窗'目相信别人告诉你的东西，而应敢于对它进行批判性的独 

立研究。

① Immanuel K an t， * What is Enlightenm ent?’ in Margaret C. Jacob，77?e 
Lightenment i A  B r ie f  H istory w ith Documents j Bedford/St. M artin 's： Boston/New 
York 2001, 202—08.
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关于宗教、哲学和科学的研究.这里无需对可能的方向作进一 

步详细讨论，从前面几章应该已经看得很清楚了。第二章讨论的 

茧要人物大都处于哲学与宗教之间的一种居间状态，我们可以从 

这两种角度（最好是同时）进行卓有成效的研究。关于科学史，现 

在我们已经看得很清楚，自然魔法、炼金术和占星学与之有重要关 

联；在这里，与宗教和哲学的界限也是变动不居和可渗透的。对于 

所有这些情况，我们将在下一章给出一些初步的书目建议。需要 

强调的是，除了所有这些领域中少数著名的“大人物”，出自次要人 

物之手的几乎无数尘封的材料正在图书馆和档案馆里等待被关 

注。有时候，这样的研究会引出意想不到的新发现，为我们提供令 

人惊讶的新视角来审视我们已经知道或者自认为知道的东西。但 

如果不先做研究，我们显然不会知道那些新视野是什么。

视 觉 艺 术

特别自近代以来，西方神秘学已经产生了极为丰富和生动的 

视觉材料。只要看看商业市场上的许多书籍，就很容易获得初步 

印象，例如 Grillot de G ivry， Arz广 〇/ Sorcery， 

Magic and Alchemy (Causeway Books： New York 1973) ,Stanis­

las Klossowski de Rola, The Golden Game i Alchemical Engrav­
ings o f the Seventeenth Century (Tham es Hudson： London 

1988)，或者更近的 Alexander Roob，A /c/zem：y ami M3;灯/cb m : 

TTie (Taschen:Cologne，etc. 1997)。这些书

中的评注往往不太可靠，但其插图足以说明神秘学（特别是炼金
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术）与艺术史家关系甚大。为了解读炼金术象征和其他“赫尔墨斯 

主义”艺术复杂的象征含义，显然需要将这一领域的专业知识与研 

究和分析图像的经验结合起来，这种结合不无出色的范例，例如 

Barbara Obrist, Les debuts de Vimagerie alchimique (X lV e—— 

XVe siecles ) ( Le Sycomore： Paris 1982), Jacques van Lennep, 

ALchimie： Contribution a Vhistoire de Vart alchimique ( Credit 

Communal： Brussels 1985 ), Heleen M. E . de Jon g, Michael 
Maier's Atalanta F ugiens： Sources o f an Alchemical Book o f  
Emblems (1969 ； Nicolas-Hays ： York Beach 2002), Ilk R . Peter J . 

Forshaw 即将出版的关于 Heinrich von Khunrath 的著作 。 Adam 

M acLean内容丰富的炼金术网站（www. levity, com/alchemy)是 

特别有用的在线资源。

在意大利文艺复兴时期的高雅艺术中，柏拉图主义东方学的 

复兴留下了诸多痕迹，其中有些需要很多专业知识才能破解。例 

如，菲奇诺的著作曾经启发了波提切利的《春》、拉斐尔的《雅典学 

园》等作品以及米开朗基罗的几部作品。@ 从 17世纪开始，当炼金 

术比喻在巴洛克时期达到高潮之后，德国巴特泰纳赫 （ Bad Tein- 

ach)的《符腾堡安东尼亚公主的卡巴拉教育画》（£)^/^66^/心 

tische Lehrtafel der Prinzessin Antonia zu Wilrttemberg 91659—— 

1663)是一部特别生动的独特艺术作品，它启发了神智学家弗里德

① Marieke J. E. van den DoeK Ficinoen het voorstellingsvermogen ： Phantasia 
en Imaginatio in kunst en theorie van de Renaissance, PhD dissertation, University of 
Amsterdam 2008.
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里希•克里斯托弗•厄廷格的一部非常重要的著作。® 到了 1 8世 

纪，威廉•布莱克 （ William Blake)的神秘艺术是一个很好的例子， 

表明一个具有原创性和独立性的人如何能在柏拉图主义、灵知主 

义和斯威登堡主义思辨的显著影响下独自创造出一种神话。® 有 

大量证据表明，斯威登堡对19、20世纪的艺术（以及文学和音乐） 

产生了显著影响，®这些影响基本上属于浪漫主义唯心论传统。 

但在这种背景下，我们面临着与德国唯心论的情况非常相似的诠 

释问题：虽然即使是漫不经心的观察者也能看得很清楚，柏拉图主 

义与基督教神智学模型之间存在着一般关联，但由于鲜有直接的 

明确提及，所以常常难以给出确凿证明。这在较小程度上也适用 

于一条暗流，即文学与艺术中的“哥特式”浪漫主义明显得益于对 

“隐秘知识”的想象。®而 在 谈 到 法 国 1 9世纪末的“颓废派”艺术 

时，这些犹豫就变得不那么必要了：众所周知，许多艺术家和作家 

经常光顾马丁主义（Martinism)的隐秘学环境，聊聊撒旦崇拜（主

①  h e tz ， Licht vom unerschaffenen Lichte : Diekabbalistische L ehrta fel der 
Prinzessin Antonia in Bad T einach，Sternberg V erlag： Metzingen 1996? Friedrich 
Christoph Oetinger* Die L ehrta fel der Prinzessin Antonia •, Reinhard Breymayer and 
Friedrich Haussermann (e d s ), 2 vols, W alter de G ruyter： Berlin/New York 1977.

② William Blake， TTie C o m ( Davi d Bindman，introduc- 
tio n ) , Thames H udson： London 2000； Jos van Meurs» 4 William Blake and his Gnos­
tic M ythsJ , in Roelof van den Broek and W outer J. Hanegraaff (e d s ) , Gnosisand Her- 
meticism fro m  A ntiqu ity  to Modern Times f S tate University of New York P ress： Alba­
ny 1998, 269—309.

③  例如参见  Robin L arsen， Conh.nw/ng A P/c-
torial B iography  &- A nthology o f  Essays Poetry  ̂ Swedenborg Foundation： New 
York 1 98 8中的许多文章。

④ Victoria Nelson, G o M /ch ， Harvard University Press: Cambridge， MA 2013.



第八章学科之间 185

要是因为撒旦作为一个敢于反抗神权的英雄个人主义者的浪漫主 

义吸引力），并且参与了以斯坦尼斯拉斯•德•瓜伊塔 （ Stanislas 

de Guaita)和约瑟芬•佩拉当（J 〇s6phin PSladan)等魅力超凡的人 

物为中心的玫瑰十字会的各种新形态；然而，关于神秘学潮流究竟 

如何影响了特定的视觉艺术家，仍然需要做大量研究。虽然神秘 

学与艺术在这一时期的密切关系是无法否认的，但必须提防过度 

热情的猜想：许多艺术史家都禁不住想随处看到隐秘的“信息”，从 

而导致一种基于无限过度诠释的神秘乃至偏执的艺术解释学。® 

并非每一个杯子都是炼金术容器，也不是十个视觉元素的任一排 

列都是一棵“源质”树。

到了 2 0世纪，以安德烈•布勒东（Andr6 Breton)为中心的超 

现实主义运动是一个极为有趣的案例，表明神秘学的影响在数十 

年的时间里逐渐增强，最初集中于梦游症，最后以“二战”后明确的 

神秘学(尤其是炼金术）艺术为顶峰，但与明确拒斥超自然信念的 

左翼弗洛伊德主义进路相结合。® 至于抽象派艺术，2 0世 纪 8 0年 

代中期的著名展览《艺术中的精神》（TTieS外 a" ，洛杉矶 

郡立美术馆，1986)®提醒人们注意神秘学思辨对于抽象的出现起

① Umberto Eco, with Richard R orty , Jonathan Culler and Christine Brcx>ke- 
Rose, Interpretation and Overinterpretation  ̂ Cambridge University P ress： Cambridge 
1992.

② Tessel M. Iiauduiri，77»e 〇/  SMrm2/ / s w ， PhD dissertation，Uni-
versity of Amsterdam 2012.

③ Maurice Tuchman ( ed. ) ，TVjp S/>zV!7wa/ /n A r f : Pa/w/'/wg J590 —
J9S 5，Abbeville: New York 1986. 另见 (基于法兰克福

席尔恩艺术馆的一次展览 ） ， Edition Tertium : Ostfildern 1995.

148
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了至关重要的作用，但 迄 今 为 止 这 种 作 用 仍 然 备 受 忽 视 这 让  

与克莱门特.格林伯格 （ Clement Greenberg)相联系的占统治地 

位的“形式主义”艺术批评学派感到沮丧。现在公认，马列维奇 

(Malevich)、康定斯綦 （ Kandinsky K 蒙德里安（Mondriaan)、阿尔 

普 （ Arp )、克利（Klee)和杜尚（Duchamp)等著名的抽象派先驱，都 

认为自己的作品与其精神上的神秘学渴望有很深的联系，最早的 

抽象派绘画其实出自一个鲜为人知的灵媒希尔玛•阿夫克林特 

(Hilma af Klm t)。除了神秘学影响著名艺术家的这些例子，许多 

神秘学家& 经提出艺术渴望是其灵性议程的延伸，比如鲁道夫• 

施泰纳，他设计的歌德堂 （ G 〇 e t h ea n U m )旨在用建筑来表达他的人 

智学世界观。还冇许多情况，几乎不可能脱离艺术来谈论神秘学： 

比如我们可能会想到受神智学启发的尼古拉斯•罗伊里奇（Ni- 

cholas R o erich )的风景画、妮 基 . 桑法勒 （ Niki de S ain t-P h alle )在 

意大利托斯卡纳的塔罗花园 （ Tarot Garden),甚至是亚历克斯. 

格雷 （ Alex G re y )的迷幻 _ (  psychedelic pain tings)。
当代艺术是神秘学真正的商品市场。约瑟夫•博伊斯（Jo ­

seph Reuys) 只是通过或隐或显地提及炼金术或 （在他这里是 ） 萨 

满教等传统来巧妙玩游戏的艺术家当屮一个比较著名的例子。在 

可以随心所欲的后现代语境下，这样的影射并不必然（虽然可能） 

意味着严肃秉持某种神秘学传统的信念或世界观。我们往往不知 

道他们究竟是认真的还是为了讽刺，这种模糊性本身可以是一则 

艺术声明的整个要点，比如布鲁斯•瑙曼 （ Bruce Naumann)的霓 

虹艺术作品《真正的艺术家帮助世界揭示神秘真相 K T h  7VMe
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Artist Helps the World by Revealing Mystic Truths ,1967)
就是如此。总之，特别是自2 0世纪以来，神秘学已成为现代艺术 

不可或缺的核心维度之一，无论它本身是否得到宣传。无论是否 

承认，无论背后是否有明确的灵性议程，神秘学的象征含义、比喻 

和神话叙事都被自由地使用和再造。艺术史家的研究材料足如此 

丰富，几乎不可穷尽。

文 学

虽然越来越多的人已经渐渐认识到视觉艺术的神秘学维度. 

至少是在《艺术中的精祌》之后，但儿乎还没有人曾系统尝试就文 

学领域来研究这些维度。© 然而，这里的潜力至少同样巨大.甚至 

更大。到了现在，基本模式听起来一定有些耳熟了 ：神秘学在许多 

著名诗人和作家的作品中所起的作用一直备受忽视，仅仅是因为 

专家们对神秘学感到陌生或不舒服•他们觉得很难（这完全可以理 

解）找到可靠的学术成果来帮助解读文学中的神秘学观念或象征 

含义。

虽然可以追溯到古代，阿普列乌斯（A pu km s)的《金驴记》 

( iVfoa )便是一部明显受到魔法传统和秘密崇拜启发的

小说，而且中世纪的骑士文学和圣杯文学常被认为属于神秘学，但

①  例如参见展览  0  录 ， Centre Pompidou: Paris 2008，这里是

16。

② AWm Mercier， Lea sourcea 6aot6riques et occultes de la fiuh ie Symboliste 
( J570 — i 9 ] 4 )，A .-G . Nizet: Paris 1969是一个例外，尽管是聚焦于某一段时期。
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150

我们这里将只讨论从文艺复兴开始的时期。被归于弗朗切斯科• 

科隆纳（Francesco Colonna)的印刷异常精美的《波利菲洛之寻爱 

绮梦》（Hjypnerofowzac/n'a P〇"/^U 499)是一部重要作品，它将 

波利菲洛“梦寻”心上人的魔幻故事置于一种完全异教的氛围中， 

反映了古代宗教神话和象征含义在当时的复兴。® 其他许多更为 

知名或更鲜为人知的16、17世纪著作，比如莎士比亚的《暴风雨》 

或本•琼森 （ Ben Jonson)的讽刺剧《炼金术土 iHTTie AZc/iew/諸) 

等，则反映了“隐秘哲学”及其对古代科学的迷恋， 玫瑰十字会 

的关键文本之一《罗森克罗伊茨的化学婚礼》是一部炼金术小说， 

玫瑰十字会和共济会的出现引出了一种以秘密兄弟会为中心的流 

行小说体裁（今天几乎完全被遗忘）。® 与此同时，除了（或结合） 

上一 15•谈到的炼金术象征，赫尔墨斯主义时尚还反映在大量炼金 

术诗中。® 鉴于后来的影响，昂利•德•孟特福孔 （ Henri de Mont- 

faucon de Villars)的《加巴利伯爵》(Comfe办 Ga6a仏.，]670)是一 部特 

别重要的小说，它造就 f  一种对“元素精灵” (elemental beings)的迷 

恋，这反映在18、19、20世纪的文学、艺术、戏剧甚至歌剧中。⑤

18世 纪 和 1 9世纪初的许多基督教神智学家和光照派，比如

① Francesco Colonna, Hypnerotomachia P oliphili • The S tr i fe  o f  Love in a 
Dreaw (trans. Joscelyn G odw in)， Thames Hudson: London 1999; 试比较  Joscelyn 
Godwin, TTie P a兄训 Dmzw 〇/ Tha me s  &• Hudson: London 20020

② Antoine Faivre, Western Esotericism ： A Concise H isto ry , State University of 
New York Press: Albany 2010， 51 有一张有用的清单。

③  参见 H anegraaff，_E.s-〇fer/c?'s7w Me ，222，nt. 258。
④  例如 Robert M. Schuler (ed. ) ，A/c/jewfaa/ 】 575 —.1700， From Previ-

ow /3? Garland: New York/London 1995。
⑤ H anegraaff，■ E.wffWc/洲  awt/M e Aca心 ;？2.y，222—30 及其中引用的文献。
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雅克•卡佐特 (Jacques Cazotte)、约翰.海因里希•荣格-斯蒂灵 

(Johann Heinrich Jung-Sti丨ling)、卡 尔 .冯 .埃克哈茨豪森 （ Karl 

von Eckartshausen)、路易-克劳德•德•圣马丁等人，除了理论著 

作还写了小说。礙受神秘学思辨影响的“启蒙小说 ” （ initiatic :no 

vels)体裁包括诺瓦利斯（Novalis)的《海因里希.冯•奥夫特丁 

根 》 （ w n •叹en )和 《赛 斯 的 弟 子 们 》（D/e Le-

n  S a b )等名著，并且一直持续至今。约翰•沃尔夫冈• 

冯•歌德是一个特别有趣的案例，他关于青蛇和美丽百合花的童 

话故事，特别是两部分的《浮士德》悲剧，多处提及文艺复兴时期的 

炼金术和隐秘哲学（阿格里帕明显是浮士德本人的一个原型）。秘 

密人门仪式和秘密兄弟会的主题显然有鬼故事的潜力，导致围绕 

着圣殿骑士团、光照派等神秘学组织及其据信的影响出现了一大 

类小说，从扎哈利亚斯•维尔纳 （ Zacharias Werner)的《山谷之子》 

(Die Sohne des Thais ,1802 4)等早期例子，到 1 9 丨丨丨:纪无以汁数

的隐秘学小说 ， 一 直到埃科的《傅科摆 》 （ Pe ，

1988)等现当代著作以及像抒.布朗 （ Dan Brown)的《达.芬奇密 

码 》 (Da V7«d Code ,2003)这样极受欢迎的通俗小说畅销书。

许多隐秘学家也是热情的小说家，这里必须对他们的作品加 

以强调，无论其质量如何，是平庸还是偶尔相当生动。在无数作品 

中，我们这里只提到被归于艾玛•哈丁 •布里顿的催眠术/隐秘学 

小说《鬼地MGAasf Lanc/，1876)，这部小说对盎格鲁-撒克逊隐秘 

学的早期阶段非常重要，以及后来安娜•金斯福德、约瑟芬•佩拉

① 参 见  Faivre， ， 67 上的清单。
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当、帕斯卡尔•贝弗利•伦道夫、查尔斯•韦伯斯特•利德比特、 

阿莱斯特•克劳利、戴恩•福琼 （ Dion Fortune)、葛吉夫、郞斯宾 

斯基或雷蒙•阿贝利奥 （ Raymond Abellio)等极具影响力的神秘 

学家的许多虚构作品。尝试用文学来表达信念的这类神秘学家几 

乎不知不觉就变成了受神秘学主题影响的文学作家。在这方面， 

我们可以提到：巴尔扎克 （ Honort de Balzac)的斯威登堡主义/光 

照派故事集，如《路易•朗贝尔》a 〇i«'S L aWx6m ，1832)、《塞拉菲 

达》（S^ra/>/n7a ，1834);爱 德 华 .乔 治 • 布 尔 沃 -利 顿 （ Edward 

George Buiwer-Lytton) 富 有 影 响 力 的 小 说 ，尤 其 是 《扎 诺 尼 》 

(■Zawom'，1842)、《一个离奇的故事 》 (A S/ra叹 e S?o〇<，1862)和《即 

临种族》（T7)e Cow/wg R ace，1871);处 于 1 9世纪末巴黎隐秘学环 

境中的乔里-卡尔•于斯曼(Joris-Karl Huysmans)的小说，尤其是 

《那里》(Ld- 6 «，1895);古斯塔夫•梅林克 （ Gustav Meyrink)的完 

全被神秘学所渗透的重要作品，如《魔像 》 （ TAe ，1914)、《绿

面孔》（T/ie Green F a ce，1916)、《瓦尔普吉斯之夜》（ 

iV/尽/i?，1917)、《白色多名我会修道士》（77ie W7n7e Dowi/»/can， 

1921)、《西窗天使》（7^八 叹 4〇 // ^撕 扣 \^ « £ /〇 切 ，1927);<1)与 

超现实主义相联系的灵性作家，如勒内•多马尔（Ren6 Daumal)， 

特别是《相似的山 》 （ Mownr AnWogwe ,1952);诺贝尔奖获得者威 

廉•巴特勒.叶芝 （ William Butler Yeats)及其对金色黎明会魔法

① Hartm ut Binder，Gwsfat， ：£7/7 Le6t77 /m Bflww der Mag/•疗，Vitalis: 
Prague 2009； Theodor H arm sen, Der magische Schrifts te ller  Gustav M eyrink ■, seine 
Freunde und sein Werk » In de Pelikaan： Amsterdam 2009.
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的参与—— 《幻象 》 (A V h o rt,1925);赖纳•马利亚.里尔克（Rai­

ner Maria Rilke) 的诗歌以及当代神秘学和隐秘学环境对他的影 

响#还有作品浸透着神秘学主题的最伟大的葡萄牙作家和诗人 

费迪南德•佩索阿 （ Fernando Pessoa)

在这种背景下，重要的是强调，神秘学可能对诗人和小说家有 

重要意义，无论他们是否认同神秘学思想：例如.托马斯•曼的伟 

大小说经常以典型的“讽刺”方式使用炼金术和圣杯神话的基本叙 

事和象征。® 类似地，尤其在“二战”后，许多作者都把神秘学的历 

史和文献实际用作主题、人物或情节的丰富来源；例如，文艺复兴 

时期的魔法是德国作家赫尔姆特•克劳塞尔 （ Helmut Krausser) 

的小说《旋律》（M ek心en，1993)中的一个核心论题；荷兰作家哈 

里 . 穆 里 施 （ Harry Mulisch)在《心理学家的食物 》 （ Voer w or 

/Ji'y /io/ogew，1974 )、《天 堂 的 发 现 》（ 〇咐c/e从 /ng de

HemeZ，1992)、《程序 》 (De ，1998)等许多作品中都利用

了炼金术主题和卡巴拉主题；美国作家约翰•克劳利 （ John Crow­

ley) 在 《他方 世界》 (X ， 极尺 ， 19 81) 和 《埃及 四部曲 》（ ,

1987—2007)中用神秘学说法和乔尔达诺•布鲁诺和约翰•迪伊

① Gisli Magnusson« Dichtung als Erfahrungsmetaphysik ： Esoterische utid okkultis- 
tische Modemitat bei R . M. Rilke, Konigshausen Neumann： Wurzburg 2009.

② Marco Pasi， 4 The Influence of Aleistcr Crowley on Fernando Pessoa's Esoteric
Writings*, in Richard Caron, Joscelyn Cx〇dwin» Wouter J. Hanegraaff 8̂ - Jean-Louis Vieillard 
Baron ( eds) ,  esoterisme» gnoses imaginaire sytjibolique ： Melanges o ffe r ts  a Antoine
Faizre ̂  Peeters： Louvain 2001. 693— 711, esp. 694一9 and literature in nt. 4.

③ W outer J. Hanegraaff, 4 Ironic Esotericism： Alchemy and (/rail Mythology in 
Thomas Mann s **Zauberbergt, J * in Caron, (Godwin, Hanegraaff Viellard-Baron, 
esoterisme, 575—94.
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等偶像式人物玩着微妙的游戏。还有无数其他作家更是故意用文 

学媒介来传递某种神秘学讯息，比如保罗•科埃略(Paulo Coelho} 

的那些极为流行的小说，或者（似乎）引导读者更深地领悟人的境 

况 ，比如英国作家林赛•克拉克 （ Lindsay Clarke)那部给人留 F 深 

刻印象的小说《化学婚礼》（T/?e C7?3wi/«i/ WecW/n g，1989)。

这几个名字和标题显然只是冰山一角，而大部分冰山仍然未 

见天日。迄今为止•研究文学的学者很少注意到神秘学在现当代 

文学中的存在，但它实际上是现当代文学的核心维度之一。这与 

视觉艺术的情况类似。要想公正对侍这个神秘学维度，甚至只是 

意识到它，仅仅仓促浏览一些通俗研究或网络资源是不够的；要想 

学会和理解丨1丨关内容，必须根据目前最好的学术成果认真详细地 

研究西方神秘学史s.

音 乐

文艺复兴时期神秘学的一部重要作品名为《宇宙的和谐 》 （ De 

.F rancesco Giorgio da V en e to，l 525)，这绝非偶 

然：在我们所谓“柏拉图主义范式”的语境下，基于普遍和谐和神圣 

秩序的宇宙图景—— 著名的“天球音乐”概念便由此而来-一与所 

谓的“理论音乐”密切相关。u: 根据联应理论，宇宙的各个部分彼此

① Joscelyn Godwin, ‘The Revival of Speculative M usic， ， 68 
(1982)，373—8 9 .另见 Godwin ( ed. ) ，MwWc, izwd M agic : A ,
Arkana: New York/London 1986 中有用的类比。
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共鸣，就像一部由神调音的伟大乐器的琴弦(罗伯特•弗拉德的作品 

中有一些著名图像对它作了具体的想象），其隐秘关系可以通过毕达 

哥拉斯学派的数字象征主义和卡巴拉主义诠释学来破解。神创造世 

界所用的语词和字母最终可以归结为数，而数值关系可以作为和谐 

(或不和谐)的声音被听到。理论音乐不仅与卡巴拉和数的象征含义 

密切相关,也与现代早期的魔法、占星学和炼金术密切相关音乐与 

隐秘哲学的这种关联一直持续到17世纪的“科学革命”。®这 使 西  

方神秘学领域成为音乐学家研究的一个成果丰硕的领域，

正如戈德温（Godwin)所指出的，虽然西方音乐在1 8世纪达 

到一个高潮，但音乐神秘学却衰落 r ，因为它违反了启蒙运动的理 

性主义精神， 但也有例外，特别是共济会在莫扎特《魔笛》中所 

扮演的角色。在约翰•弗里德里希•胡戈•冯•达尔贝格（Jo ­

hann Friedrich Hugo von Dalberg)、安托万 .法布雷 .  多利韦

①  参见  Laurence Wuidar ( ed. ) ，Mw.w’c awe/ £ .s W /c b m ，Brill: Leiden/Boston
2 0 1 0中的许多例子。

②  例如  Penelope G ouk， and N aM ra/
广wrjy Yale University Press: New Haven/Lond〇n 1999。
③  一般综述和文献指南，包括文艺复兴时期音乐思辨在古代和中世纪的根源，参

jAL Albert de Jong» Mariken Teeuwen, Penelope Gouk and Joscelyn Godwin, 4 Music I - 
]V ’ ， in Wouter J. Hanegraaff (ed. ) in collaboration with Antoine Faivre, Roelof van 
den Broek Jean-Pierre Brach, Dictionary o f  Gnosis and Western Esotericism y Brill： 
Leiden/Boston 2005, 808 — 18。另见  D. P. W alker• M m.s/c，Sp/Wf b 叹 wage z’” 
the Renaissance (Penelope Gouk, ed. ) » Variorum: London 1985;以及 Gary Tom lin­
son， a H L s Y o W o g ra o /O f /je r s， University of
Chicago P ress： Chicago/London 1993〇

④ Joscelyn Godwin，‘ Music IV •• 18th Century to the P resen t’，in H anegraaff， 
D ictionary, 815 — 1 8 ,这里是 816。
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(Antoine Fabre d’Olivet)、查理•傅立叶 （ Charles Fourier)、赫 

内•弗龙斯基（H〇gne Wronski)、保罗-弗朗索瓦-伽斯帕•拉屈利 

亚 （ Pau 卜 Francois-GaspardLacuria)、路 易 .卢 卡 （ Louis Lucas)、 

埃德蒙•贝利 （ Edmond Bailey)和圣伊夫.达尔维德（Saint-Yves 

d’Alveydre)等人的著作中，思辨传统开始随浪漫主义而复兴。® 

汉斯•凯泽尔 （ Hans Kayser)后来将毕达哥拉斯主义传统带入20 

世纪，他的学生鲁道夫•哈泽 （ Rudolf Haase)和维尔纳.舒尔策 

(Wemer Schulze)继承了他的工作。除了这种源于古代和文艺复 

兴时期的思辨传统，1 9世纪末巴黎的隐秘学不仅吸引了画家、诗 

人和小说家，偶尔还会吸引作曲家。埃里克•萨蒂 （ Erik Satie)便 

是一个著名的例子，他受到约瑟芬•佩拉当的玫瑰十字会的强烈 

影响，但最终与佩拉当决裂，建立了他自己的修会—— “引路人耶 

穌的艺术大都会教会.’’（6 g.〖 ise M€tropolitaine d’Art de J 6sus Con- 

du« eur)，萨蒂本人任主教和唯一成员。在这些背景 F 出现了一 

些神秘学主题的钢琴音乐，比如萨蒂的《来自玫瑰与十字架的钟 

声 》 （ Sonneries de la Rose +  Croix. >、《众 星 之 子 》 （ Le Fils des 

Etoiles)和一部名为《于斯皮德》(Uspud)的神秘芭蕾舞剧。® 在一 

战前后的几十年里，灵性主题广为流传，有人会从神秘学角度来解 

释瓦格纳的伟大音乐戏剧；但在大多数情况下，目前的研究并不能 

明确断言神秘学是否对那一时期的作曲家产生了重大影响（也有

① i 〇ace\yn Godwin. Music and the O c c u l tF r e n c h  Musical Philosophies, 
1750— 1950 1 University of Rochester Press： Rochester 1995.

② Reinbert de Leeuw 于 2011 年
records. com) 〇
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少数例外，特别是亚历山大.斯克里亚宾 [Alexander Scriabin])。

到了无调性的诞生以及阿诺德•勋伯格 （ Arnold Schdnberg)及 

其 学 生 阿 尔 班 . 贝 尔 格 （Alban Berg)和 安 东 . 韦 伯 恩 < Anton 
W ebern)的十二音音乐，画面就变得更清晰了。神秘学思辨在音乐 

从晚期浪漫主义到现代性的这种突破中起了决定性作用，这与视觉 

艺术中抽象派的诞生非常相似。勋伯格对犹太教卡巴拉非常着迷， 

韦伯恩认真研究了歌德关于植物形态和颜色的思辨理论，除此之 

外，斯威登堡的联应理论也是用来组织“音乐空间”的十二音体系 

的一个重要灵感来源这些神秘学来源之所以与作曲家有关.  

是因为音乐基于^种构造了整个实在的普遍“定律”：可以把音乐 

设想成一个自主的声音世界，类似于具有基本定律的大宇宙，与超 

出感官世界的绝对精神实在有精确的对应。“二战”后卜二音体系 

朝着“整体序列音乐”发展，这与神秘学思辨之间的关系仍然是一 

个近乎未知的领域，有待认真的学者前去探索。卡尔海因茨•施 

托克豪森 （ Karlheinz Stockhausen)便是这种发展所造就的最重要 

的作曲家之一，他表明先锋音乐可以完全根植于一种神秘学世界 

观（这里是一部通灵文本《地球之书》[Ura如b  ]的新灵知主

义）。®.

0  Wouter J. H anegraaff, *The Unspeakable and the Law； Esotericism in Anton 
Webern and the Second Viennese SchoolJ , in W uidar, Music and Esotericism  ̂ 329— 
53.

② Joscelyn Godwin, * Stockhausen's Donnerstag aus Licht and Gnosticism J , in 
Roelof van den Broek and Wouter J. Hanegraaff (e d s ) , Gnosis and Hermeticism from  

如 Moc/ern TVmes • State University of New York Press: Albany 1998， 347
58.
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与视觉艺术的情况相似，“二战”后的先锋音乐中充斥着神秘 

学的主题和传统，但还没有人从这一角度进行系统全面的研究。 

从“古典”传统向流行音乐传统的迈进也是如此。自 2 0世 纪 6 0年 

代以来，摇滚音乐的发展很符合充满东西方神秘学传统影响的另 

类灵性时尚，但鲜有人尝试认真研究神秘学在摇滚歌词中的作用， 

以及像克劳利式的隐秘学或混沌魔法与重金属亚文化之间的关系 

这样明显的主题。虽然当代锐舞文化（Rave)和节日文化的灵性维 

度被给予的关注稍多一些，® 但几乎没有人从神秘学本身的角度 

加以关注。这个领域的基础工作也几乎没有做过。@

社 会 科 学 和 大 众 文 化

神秘学在2 0世纪六七十年代的风行让宗教社会学家感到惊 

讶，他们往往秉持某种版本的世俗化论题，认为理性化过程和科学 

知识的传播定会伴随着宗教与魔法“迷信”的持续衰落和边缘化。 

在尝试创建•门致力于分析“越轨”的信念和修习的“隐秘知识社 

会学”之后，我们已经看得很清楚，神秘学和隐秘知识在当代文 

化中的存在并非某种奇特的反常，而是宗教景观的一个永恒特征。 

我们在第七章曾说出现了一个“宗教超市”，其中供应着丰富的神

①  例如 Robin Sylvan，7 V a _F〇rm a"o«  : TTje Sp/r"M(2Z a D /w e r
Routledge: New York,zOxon 2005。

②  但参见  Christopher P artridge，7T?e/^-_Ewc7ia/7加 P72, 〇/ Me W e ,，T & T  Clark: 
London/New York 2004, vol. 1, 143— 84。

③  Edward A. Tiryakian ( ed. ) ，O n 〇/  : Soc/oZo^y,
Esoteric, and the O ccult, John Wiley ^  Sons： New York, etc. 1974,
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I3S秘学观念和商品，还讨论了“膜拜环境”的基本观念和当代复杂的 

“隐秘文化”（Occuhure)现象。后面这些术语指的是祌秘学作为 

大众文化的一个一般维度现已通过各种媒体得到表达：书籍、漫 

画、互联网、D VD、视频游戏、艺术、音乐、特殊仪式（“萨满教的”或 

其他）、火人节 （ Burning Man)或 Boom电子音乐节等反主流文化 

节曰，等等。所有这些东西是否仍然可以用“神秘学”这个一般标 

签来涵盖，是一个有争议的问题:将此术语首先与一些特定的古老 

历史传统联系起来的那些学者也许会做出否定的回答，而其他学 

者（包括本书作者)则倾向于把神秘学看成一种不断沿着新方向发 

展的可扩充的现象。因此.它是社会科学学者与大众文化学者的 

一个多产的研究领域《

除了研究“膜拜环境”或隐秘文化本身，宗教社会学家还非 

常关注特定的神秘学组织。 II:是在这里.西方神秘学研究不知 

不觉变成了“新宗教运动 ” （ New Religious M ovem ents, N R M S )研 

究，主要关注在西方神秘学信念系统基础 h 建立起来的无数大 

大小小的宗教m 织 ，比如像神智学会、人智学会这样的早期组 

织 ，像 占 老 神 秘 玫 瑰 十 字 会 （AM O RC， Ancient Mystical Order 

Rosae :C'rucis)或玫瑰十字学校 （ Lectorium Rosicrucianum)这样的 

新玫魂:十字会运动.以及像，山达基教会 （ Churcli of Scientology)、 

新卫城（New Acropolis) 或雷尔,丨5动（ Radian movement) 等较新 

的有吋备受卞议的组织。在这一领域，总人利学者马西莫•因特 

罗维捏（Massi. _  lnt〇ovigne>IiU及 约 翰 . 高 登 *■梅尔.敦（ L QSf1 

don M ehoW、艾 琳 . 巴 克 （ Eileen Barker)、詹 姆 斯 . 刘易斯 

(Jam es R_ Lewis)等研究“新宗教运动”的顶尖专家已经做丫出色
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的工作。®为了给政府部门和普通公众提供关于“新宗教运动”的 

可靠信息，特别是考虑到公众对于“邪教”或“教派”之危险的忧虑， 

其中几位学者创建了一些组织， 他们致力于批判性研究而不带 

辩护或辩论的偏见，这使他们在“反邪教运动”圈子M 富有争议，后 

者往往拒绝保持学术h 的中立，因为它默认“新宗教运动”是给成 

员洗脑的“危险邪教”（该论点已经遭到学术研究的彻底质疑，但在 

媒体和公众中仍然很流行）。在此背设下，学者们应当意识到自己 

可能卷入髙度情绪化和有政治敏感性的争论。

当代神秘学的社会科学研究可以运用各种不同的方法论。社 

会学研究大都是定性的，但也有一些冇趣的案例可以显示定量方 

法的价值。s 在《新 宗 教 M /?必0 〇 )和《当 代 宗 教 杂 志 》 

(J om’•題/ 〇/ 办//片./on )等顶尖的学术期刊中，我们

可以看到许多对神秘学的“新宗教运动”作社会学研究的例子。除 

了社会学，宗教人类学对于当代神秘学研究也很重要。在这方面， 

谭亚•鲁尔曼对英格兰仪式魔法的研究是一项具有里程碑意义的

① Massimo Introvigne， /7 M a君 :
户/W"..贿 ) a / 獅 ，Sugarco: Carnage) 1990(不 幸 尚 未 翻 译 ）以及关于特定组织的

大 量 其他文献；J. Gordon Melton- _E；2cjycZo/)eaf/c /Amm’d  Gar-
land: New York/'London 1992 和 许 多 大 型 百 科 全 书 ； Eileen Barker，
Mox^ements A  Practical Introduction HM SO： London 1992； James R. Lewis* The 
O .rford  Handbook o f  N ew  Religious Movements ■, Oxiord University P ress： Oxford/ 
New York 2 0 0 4以及其他许多百科全书类工具书。

②  特别参见 Introvigne 的 CESNUR ( Center for Studies on Mew Religions)及其 

非常有用的网址  www. cesnur, o rg;以及  Barker 的 INFORM (Information Network on 
Religious M ovem ents)，www. inform, ac。

③  例如  Ren6 Dybdal Pedersen, ‘ The Second Golden Age of Theosophy in Den- 
mark: An Existential “Tem plate” for Late M odernity? ， 9:2 (2 0 0 9 ) ,  233— 62。
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人类学田野调查，另一个有用的模型是迈克尔•布朗 （ Michael F . 

Brawn)关于新时代环境中通灵的研究。© 特别是自 2 1 世纪以来， 

由于神秘学研究已经开始在学术语境中确立，人类学家开始意识 

到它是一个研究领域；在第六章所强调的神秘学“修习”研究方面， 

这种发展可能被证明特别富有成果^

总之，当代神秘学与社会科学和大众文化研究之间无疑存在 

着关联》但为了实现其充分的潜力，这类研究应充分利用关于相 

关宗教思想传统的历史学术成果。例如，正如美国学者玛丽•法 

霄尔•贝德纳罗夫斯基 （ Mary Farrell BednarowskO所表明的，我 

们早在几十年前就已经无法真』丨理解当代新宗教了 „ 只有认真看 

待它们的世界观，将它们置于历史语境中，我们才能看到传统的神 

秘学信念是如何在现代化或世俗化等新发展的影响下被修改、转 

变和重新使用的 。 :T 1 这一整合进路在对神秘学的社会科学研究中 

仍然有些不同寻常，希望随着该领域的发展能变得更加正常。

① Tanya M. Luhrm ann，/Vrs«asz'o??.s o / M e  W/fc/i、CVa/V:
Contemporary E n ^ la tid , H arvard University P ress： Cambridge. MA 1989； Mic hael F. 
Brown. The Channeling Zone-. American S p ir itu a lity  in an An.rious A g e , Harvard 
University P ress： Cambridge, M A/London 1997.

② Mary Farrell Bednarowski, iVfW awe/ Me 丁心oZog/ca/
in America-, Indiana University P ress： Bloomington/Indianapolis 1989.
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西方神秘学研究的新手往往很难穿过二手文献的茂密森林， 

将可靠的学术成果与众多可疑的（秘密的）神秘学辩护或业余学术 

成果区分开来。不仅如此，该领域的一些半吊子产品出自学术界， 

—些优秀的研究却源于没有大学资质的作者，这使情况变得更加 

棘手。此外，品质卓越的学术成果可能隐藏在只有专家知晓、有时 

甚至不见于公认的同行评议杂志清单的专业期刊中；在这一领域， 

见于重要学术媒体的文章并不一定比其他的更好。同样，由知名 

大学出版社出版的专著也不一定比不知名的出版社（其中一些与 

特定的神秘学组织有联系）出版的书更可靠。对于一个刚刚开始 

专业化的年轻学术研究领域来说•这种情况是比较典型的.它部分 

反映了西方神秘学领域本身的一些特质。几乎可以毫不夸张地 

说，神秘学或隐秘知识作为“被拒知识”的地位已经造就了 一个业 

余学术的平行宇宙，其中许多内容很糟糕，但也有一些内容很好。 

这意味着，一些最优秀的出版物可能很难见诸标准的大学图书馆， 

有时需要求助于私人的图书馆或档案 .s —些最好的资料掌握在专 

业内行手中，他们未必愿意或有实际手段使其宝藏被众人看到。 

随着力:联网的出现，这种情况已经开始改善，因为在线发表材料变 

得更容易，这在过去是难以做到的；但和其他许多领域一样，关于
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什么东西需要认真对待、什么东西不需要，这也造成了很多混乱。

刚刚开始研究西方神秘学的学者和学生应当非常清楚这些特 

质。例如，他们必须认识到，标准的学术图书馆工具或搜索引擎不 

一定会给出最好的结果，也许需要很大毅力才能找到所需的东西， 

甚至是知道它存在普。简单的解决方案并不存在•本章也未声称 

提供任何捷径。它只是希望提供一些带注释的参考书目以及进一 

步的实用信息，以帮助读者迈出第一步和避免一些陷阱。在尽可 

能不降低学术标准的情况下，我们会优先引用英语文献;但正如我 

们会看到的，如果不能阅读法语、德语和意大利语，西方神秘学的 

许多重要维度都不可能进人。为将此概述保持在合理范围内，只 

有当主标题无法提供足够信息时，我们才会给出某本书的副标题。

组 织 、图 书 馆 、教学项目

西方神秘学领域的学者有两个专业组织：欧洲西方神秘学研 

究协会 （ European Society for the Study ofW estern E so teric ism， 

ESSW E ;w w w . esswe. o rg)和美国的神秘学研究协会 （ Association 
for the Study of E so teric ism，A SE ; www. aseweb. o rg) 0 它们所 

代表的学术文化不尽相同，前者更加偏向批判性的历史经验进路， 

后者则更偏向宗教主义观点，显示学者与修习者之间的更大重叠。 

神秘学在一些国际宗教研究组织的会议上也有很好的呈现，特别 

是国际宗教史协会 （ International A ssociation for the H istory  of 
R eligions，IA H R ; www. iahr. d k )，欧洲宗教研究协会 （ European 
Association for the S tudy of R eligions，E A SR ; www. easr. e u)和
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美国宗教研究院 （ Am erican Academy of R elig ion ， A A R ; www. 
aarweb. org) 0

该领域最好的学术图书馆，特别是关于19世纪之前的时期， 

是阿姆斯特丹著名的赫尔墨斯主义哲学图书馆（BW/oMeoz 
FT?"仍o/j/n’ca ，B PH; www. ritm anlibrary . n l ) 。 另外两

家著名的收藏地是伦敦沃伯格研究所 （ W arburg In s ti tu te，www. 
w arburg. sas. ac. u k )图书馆和洛杉肌哲学研究协会所拥有的曼 

利•霍尔档案馆（ M anly P. H all A rch ive，www. m anlyphall. o rg)〇 
除了这些公开收藏，一些优秀的图书馆为共济会或神秘学组织所 

拥有，其访问资格也许会受到限制。最后是为数众多的私人收藏， 

如果没有过硬的人脉关系，通常无法看到。

世界上现在有三个研究西方神秘学的大学席位。第一个是 

1965年在巴黎(索邦）高等研究实践学院(fecole Pratique des Hau- 
tes 6tudes) 创建的，每周都会举办研讨会； 第二个是 1999 年在阿 

姆斯特丹大学创建的（www. amsterdamhermetica. n l ) ， 除了 一 个 

全职的英语硕士项目，它还提供四个独立单元的本科水平的计划； 

第三个是2005年在埃克塞特大学创建的（www. centres, exeter. 
ac.uk/exeseso)，提供远程学习计划。除了这些专业项目，欧美各 

所大学开设的西方神秘学课程也日益增多。

一 般 文 献

迄今为止，西方神秘学最全面的参考书.也是可靠信息和参考 

书目的逻辑起点是《灵知与西方神秘学词典》（D W _o«ar.y 〇/ Gwo-



第九章资料来源 203

sis and Western Esotericism , edited by Wouter J . Hanegraaff, 

Antoine Faivre, Roelof van den Broek and Jean-Pierre Brach, 

Brill:Leiden/Boston 20〇5 ;也可在线阅读）。自 2001 年以来 ， Brill 

还 出 版 了 该 领 域 最 重 要 的 学 术 期 刊 /or Sfwc/37 

〇/ ( www. brill, nl/aries;另 见 它 的 前 身 ，

第一辑，1985 年到 1999 年由 La Table d’Emeraude 在巴黎 

出版），200 6年 以 来 出 版 了 被 称 为 “白羊座丛书 ” （ Aries Book 

Series) 的 指 南 系 列 （www. brill, nl/publications/aries-book- 

serievS)。 Equinox 出版的“Gnostica: Texts and Interpretations” 

(www. equinoxpub. com)是关注点类似的另一个专著系列。1987 

年以来出版的法文期刊 JPottfca (L ’Age d’Homme:

Lausanne) 是 丰 富 的 信 息 资 源 ；最 后 还 有 在 线 期 刊 £ 5〇/erfca 

(www. esoteric, msu. edu) 0

有几本西方神秘学的导论教科书已经过时或不可靠，它们都 

有各自的问题（批评性的概述参见Wouter J . Hanegraaff，‘T ext­

books and Introductions to Western Esotericism ’ ， Religion 43 
[2013]) 〇 Nicholas Goodrick Clarke, The Western Esoteric T ra- 

(Oxford University Press: Oxford/New York 2008)关于 

1 7世纪到19世纪的叙述最为出色，作为事实信息来源非常可靠。 

应当注意的是，有一种宗教主义（religionist)的潜台词将历史语 

境、变革与创新的重要性暗中最小化，以把“西方神秘学传统”呈现 

为由“内在的哲学和宗教特征”所定义的持久的单一世界观或灵性 

视角，根据作者的说法，这最终基于“精神和灵性作为一种独立的 

本 体 论 实 在  ”（〇. c.，4， 12 — 13 )〇 Antoine Faivre, Western

160
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£ so〖erfcbw (SU N Y Press:Albany 2010)为当时最重要的学者所 

写，在事实上非常可靠。缺点是太过简短，且英译本质量不尽如人 

意（法文原版 L4th edn， Presses Universitaires de

France: Paris 2006]仍是可以阅读法语的读者的第一选择）。关于 

费弗尔的概述，最引人注目的是他强调神秘学是一种“想象” 

( ) ，主要依靠神话和象征的表达形式；相应地，他非常 

关注神秘学在文学和艺术中的表现。虽然该书相当简洁，但异常 

博学的费弗尔仍然谈到了诸多鲜为人知的人物和参考文献，这使 

他的导论成为除了解一些著名的“大人物”之外还想领略其他内容 

的读者的一个有用资源。

除了导论性的教科书，讨论西方神秘学的一般著作非常罕见。 

Pierre Riffard 的 LVsoMn.»we(Robert Laffont: Paris 1990)非常 

博学，何它基于一种极端的宗教主义，使其与当前的种种进路不相 

容。两卷本文集 Antoine Faivre，Accc.s's /〇 Wesferw Ei.oZ"erz.cbw 

and Theosophy, Im agination, Tradition (SU N Y Press： Albany 

1994 and 2000)包含了对方法和理论的一般性讨论和对特定人物 

和主题的详细分析（-I卜:常强调基督教神智学和光照论），以及详细 

的研究书 H 指南。Wouter J . Hanegraaff，£ i'(.)fen:c/wi awd 

Academy (Cambridge University Press： Cambridge 2012)^ —部 

关于“两方神秘学”如何在文艺复兴以降的智识话语中被想象和概 

念化的历史，为这本《指津》所依据的神秘学观点奠定了理论基础。

按时间顺序对西方神秘学的概述可见于一些多卷本著作。 

Modern Esoteric S p ir itu a lity ( eds Antoine Faivre &• Jacob 

Needleman； Crossroad： New York 1992)ftJ Gnosis and Hermeti-
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cism from  A ntiquity to Modern Times (eds Roelof van den Broek 

&  W ou terJ. Hanegraaff; SU N Y Press: Albany 1998)是两个主 

要 例 子 。色 sot 会 rism e， Gnoses &  Imaginaire symbolique ( eds 

Richard Caron, Joscelyn Godwin, Wouter J . H anegraaff&' Jean- 

Louis Vieillard-Baron; Peeters: Louvain 2001)是用三种语言（英 

语、法语、德语）写成的安托万•费弗尔纪念文集。

近年来西方神秘学研究的迅速发展可见于一系列专题著作， 

包含着关于众多主题和角度的学术成果，fcb如 ■Po/emzVa/ 

ters ： Esoteric Discourse and its Others (eds Olav Hammer 

Kocku von Stuckrad； Brill ： Leiden/Boston 2007)； Esotericism , 

A r t, and Imagination (eds Arthur Versluis, Lee Irwin, John 

Richards &  Melinda Weinstein； Michigan State University Press： 

East Lansing 2008)； Esotericism,R elig ion-, and Nature (eds A r­

thur Versluis, Claire Fanger, Lee Irwin Melinda Phillips； 

North American Academic Press： East Lansing 2009)； Construc­
ting Tradition ： Means and M yths o f Transmission in Western 
Esotericism ( ed. Andreas B. Kilcher； B rill： Leiden/Boston 

2010)； Die EnzykLopadik der Esoterik (eds Andreas B. Kilcher 

Philipp Theisohn； Wilhelm Fink： Munic\\20l 0) ； H idden In­
tercourse： Eros and Sexuality in the H istory o f Western Ksoteri- 
cism (eds Wouter J . Hanegraaff &  Jeffrey J . Kripal; Fordham 

University Press: New York 2011)等。

最后是一些有用的参考书目。费弗尔1994年 和 2000年那两 

本专著中的书目都强烈推荐。截 至 2 0世纪初关于“隐秘知识”的
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一 份 几 乎 取 之 不 尽 的 书 目 可 见 于 Albert L. Caillet，MarzMe/ 

bibliographique des sciences psychiques ou occultes， 3 vols, 

Lucien Dorbon: Paris 1912。Robert Galbreath， ‘ The History of 

Modern Occultism： A Bibliographical Survey,, Journal o f Pop- 
5 (1971)，726—5 4则是一部截至1970年的简明的

有用指南。

希 腊 化 文 化 中 的 灵 知

灵 知 主 义

Roelof van den Broek» Gnostic Religion in A ntiquity (Cam- 

bridge University Press: Cambridge 2013)是最佳的现代导论，它 

基于最新的学术成果，对完整的原始文本作了极为细致的研究； 

Kurt Rudolph，G/zo 仏 （ Harper R ow : San Francisco 1977)虽 

然有些过时，但仍然是一部非常有用的专著。对灵知主义文本最

(Harper One: New York 2008)。Michael Allen Williams， 

thinking ‘ Gnosticism ， ( Princeton University P ress： Princeton 

1996)对关于“灵知主义”的现代争论特别重要，它主张应当拋弃这 

个术语。Karen L. K ing， (T he Belknap 

Press of Harvard University Press： Cambridge, MA/London 

2003)很好地揭示了一直影响该领域现代学术的神学偏见。
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通 神 术

Gregory Shaw，^Theurgy： Rituals of Unification in the Neo­

platonism of Iamblichus%  Traditio 41 (1985), 1—28 和 Georg 

Luck, 4 Theurgy and Forms of Worship in NeoplatonivSm ’ ， in 

Luck, Ancient Pathvuays and Hidden Pursuits (University of 

Michigan Press: Ann Arbor 2000)，110—52 是两篇很好的综述 

性介绍。关于《迦勒底神谕》，参 见 RuthM ajercik，

Oracles (B rill：Leiden/New York/Copenhagen/Cologne 1989) 

于扬布里柯对通神术的看法，参 见 Iamblichus， (eds 

Emma C. Clarke, John M. Dillon Jackson P. Hershbell； 

Brill: Leiden/Boston 2004)。最 后 ，参见 Sarah lies Johnston， 

Hekate Soteira •• A  S tu d y o f Hekate’s Role in the Chaldean Ora-
and (Scholars Press: Atlanta 1990)中精

彩的分析。

赫 尔 墨 斯 主 义

关于古代晚期的赫尔墨斯主义，最 佳 的 一 般 研 究 是 Garth 

Fowden， The E gyptian Hermes (Princeton University Press： 

Princeton 1986)。不过在这一领域，Andr6-Jean FestugiSre 里程 

碑 性 的 四 卷 本 研 究 著 作 La 化

(1950; Les Belles Lettres: Paris 2006 重印为一卷）仍然是所有现

163
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代学术不可或缺的基础；Jean-Pierre M ah6两卷本的 

Haute-egypte (Presses de TUniversite Laval： Quebec 1978/ 

1982)是与 Festu gh re对应的最重要的现代著作。哲学性的《赫尔 

墨斯秘文集》现在已经有了一个权威版本（希腊文一法文对照）.即 

A . D. Nock and A. J . Festugiere, Corpus Hermeticum (4 vols, 

repr. Les Belles Lettres： Paris 1991—2，2002)。最可靠的英译 

本是 Brian P. Copenhaver ( Hermetica •, Cambridge University- 

Press: Cambridge 1992)和 Clement Salaman et al. (T7?e Way 〇/ 

Herm es， Duckworth： London 1999； A sclepius  ̂ Duckworth： 

London 2007)。理解赫尔墨斯主义对本书至关重要，关于这一点， 

参见 W outerJ. Hanegraaff， ‘ Altered Statesof Knowledge: The 

Attainment of GnosivS in the Hermetica, ,T he International Jour­
nal o f the Platonic Tradition 2：2 (2008), 128一63。关于中世纪 

和现代早期对赫尔墨斯主义文献的接受，参 见 Claudio Morescht- 

ni. Hermes Christianus ( Brepols： Turnhout) , VX R . Hermetism  
from  Late Antiquity to Humanism (eds Paolo Lucentini, Ilaria 

Parri and Vittoria Perrone Compagni； Brepols： Turnhout 2003) 

中的多篇研究论文和详尽的参考书目。

自 然 的 秘 密 ：魔 法 、占 星 学 、炼金术

一 般 著 作

关于古代科学在伊斯兰世界和拉丁中世纪的传播，参见 David
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C. Lindberg， 4 The Transmission of Greek and Arabic Learning 

to the W est?, in Lindberg ( ed. ), Science in the M iddle Ages 
(University of Chicago Press： Chicago/London 1978), 52—-90； 

以及 David Pingree， ‘ The Diffusion of Arabic Magical Texts in 

Western Europe ’ ， in Biancamaria Scarcia Amoretti (ed. ), La 
d iffu s io n e deLle scienze islamiche net medioevo europeo (Acca- 

demia Nazionale dei Lincei： Rome 1987), 57— 102。对伊斯兰著 

作的较早但仍然有用的分析是1^111^€1171111131111，1)?>^/如《厂- 

Ge/ze/mwbwm'c/ia/化rz (Brill: Leiden 1972)。关于

伊斯兰文化中的《赫尔墨斯秘文集》，参 见 Kevin van Bladel， TTze 

Arabic Hermes (Oxford University Press： Oxford/New York 

2009)。关于“隐秘科学”（〇ccult sciences)这一术语的问题，参见 

Hanegraaff, Esotericism and the Academy , 177 —91 和其中引用 

的文献。整个领域的权威参考书仍然是 Lynn Thorndike那几乎 

无法穷尽的八卷本著作 A H /.s’/or；y 〇/ and

Science (Columbia State University Press： New York 1923— 

58)0

魔法

关于魔法的学术文献很多，任何选择都只可能揭示冰山一角。 

关于“魔法”作为一个范畴的基本问题及其在西方神秘学研究中所 

扮演的角色，参见 Hanegraaff， and /7ze A cadem y， 

164—77。关于古代 ， Matthew W. Dickie，Mag/c and MagzWaw
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in the Greco-Roman World ( R outledge： L ondon/N ew  York
2001)是最出色的现代研究之一。关于中世纪，除了集体创作的重 

Conjuring Spirits ( ed. Claire Fanger ； S u tto n： Phoenix 
M ill，etc. 1998)和 （ed, Claire F anger; P enn­
sylvania S tate U niversity  P ress: Philadelphia 2012)， 目前最好的 

出发点是 Richard K ieckhefer，M agfc h  Me MVcsWZe A g K  (Cam - 
bridge U niversity  P re s s： Cam bridge 1989) 〇 —般而言，我们应当 

经常检索宾夕法尼亚州立大学出版社“历史中的魔法”丛书中的新 

书。如果想联系占星学和护身符来深入探究对中世纪魔法的讨 

i仑， Nicolas W eill-P aro t, Les 6 images astrologiques 7 au Mo yen 
Age 扣 d Za (H o n o r会 Cam pion: Paris 2002)是一部特

别好的研究著作。关 于 魔 法 的 权 威 同 行 评 议 期 刊 是 R / n

<3/ &  W itchcraft (www. magic, pennpress. 〇rg) 0

占星学

一般的导论和概述参见  Jim  T e s te r ， A f Z /W j ;  〇/
As?厂 (T h e  Boydell P ress: W oodbridge 1987)和 Kocku von 
Stuckrad 9 Geschichte der AstroLogie (C. H . B eck： M unich 2003) 〇 
Patrick C u rry , Prophecy and Power ( Princeton U niversity  
PreSvS： P rinceton 1989) A nthon G rafton , Cardano's Cosmos 
(H arvard  U niversity  P ress: C am bridge，M A /L ondon 1999)是两 

部出色的研究，表明了占星学在现代早期是如何运作的。
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炼金术

关于炼金术的文献很多，但质量不一 。 Lawrence M. Princi­

pe， 77^ Secrets 〇/ A Zc/icTny (University of Chicago Press： Chica- 

go/Londcm 2012)是一部可靠的简短导论，特别关注自然哲学和现 

代早期科学；Hans-Werner Schiitt，A“/  der SwcAe Tiac/〗

Sto.” 金 r (C. H. Beck: Munich 2000)从类似角度出发作

了更详细的概述。源于荣格或伊利亚德和传统主义的非历史视角 

的影响是几乎所有对宗教维度感兴趣的文献都会面临的一个严重 

问 题 （参见 Hancgraaff， anc/ Me ， 191 —

207, 289—95, 305—7)，它有时会导致评论者沿相反的方向进行 

夸张 。 Michela Pereira，A rea似 伙za (Carocci: Rome 2001)

的作者是一位非常优秀的专家，这部完整的历史避免了这些陷阱， 

但不幸未被译成英文。关于炼金术和现代早期科学，与 Lawrence 

M. Principe和 William R. Newman联系在一起的“新编史学”至 

关 重 要 ：特别参见  Newman， 77^ 仪.v 〇/

George S ta rkey, an American Alchemist in the Scientific Revo­
lution ( Harvard University Press： Cambridge, MA/London 

1994) ,Principe, The A sp iring A dep t ： Robert Boyle and his A l­
chemical Quest (Princeton University Press： Princeton 1998) 1̂  

及 William R . Newman and Lawrence M. Principe, Alchemy 
Tried in the F ire： Starkey B oyle-, and the Fate o f Helmontian 
Chymistry ( University of Chicago Press： Chicago/London

166
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2002)。至于牛顿这个著名案例，也许最好先看R ich ardS. West-

fa ll， Ne沈r a/ R扣 ： A 〇/ i^czc (Cambridge

University Press: Cambridge 1980)的第八章，然后看 Betty Jo 

Teeter Dobbs, The Janus Face o f  Genius ： The Role o f Alchemy 
in N ew ton’s Thought (Cambridge University Press： Cambridge 

1991)，并访问在线的“牛顿计划”（11^^\^〇 ]1?1：(^(：1:，矽'̂ \̂ .116- 

wtonproject. sussex. ac. uk)。在炼金术领域，建立在神秘学或隐 

秘学假设基础之上的准学术文献特别容易产生误导。可靠的学术 

成 果 可 参 见 炼 金 术 史 与 化 学 史 协 会 出 版 的 学 术 期 刊 Arn6/.r 

(www. ambix.org)，还 有 出 色 的 法 文 的 及 其 附 带 的  

专著丛书 “ Textes et Travaux de Chrysopoeia”，两者都在炼金术 

史研究会（Soci6t6 d’6tude de l ’Histoire de l’Alchimie)的支持下由 

Arche/Edidit 出版（www. editionsarche. com)。

文 艺 复 兴 时 期

一般著作

令人惊讶的是，关于文艺复兴时期的神秘学，尚无一部全面可 

靠的最新概述；结果，学者和普通公众往往会持续依赖一系列著名 

但已严重过时的研究 。 Frances A . Y ates，G /ordaw BrM w arid 

the Hermetic Tradition (1964； reprint Routledge： London/New- 

York 2002)写得很好，也很有启发性，但它的一些最基本的假设是
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错误的（参见 Hanegraaff， anti Me Academ y，322— 

34 。 Wayne Shumaker 极为辉格的 TTzeOarwh Scferzc.es /tz Me ■Re­

na/遍 ？zee ( University of California Press: Berkeley/Los Ange- 

les/London 1972)就更是如此。D. P. Walker，

Demonic Magic from  Ficino to Campanella (1958； reprint Penn­

sylvania State University Press： Philadelphia 2000)f^ ^ J5K^ 一 

些 ，但仍属于昔日的学术u loan P. Couliano， h  

the Renaissance (University of Chicago Press： Chicago/London 

1987)在方法上非常原创，但也极为特异。从这些经典著作中都可 

以学到有价值的东西，但阅读时必须非常小心。

古 代 神 学 /长青哲学

关于古代神学/长青哲学的文艺复兴传统，参见两篇经典 

论文 ： Charles B. Schmitt， ‘ Perennial Philosophy: From Agosti- 

no Steuco to Leibniz? , Journal o f the H istory o f Ideas 27 

(1966)，505—32 和 D. P. Walker，‘ The P m ca in

France%  Journal o f the Warburg and Courtauld Institutes 17 
(1954) , 204—59 ;但比较 Hanegraaff，_Esokn.cz.5m arzd A - 

第一章中的新近讨论。关于文艺复兴时期对“古代智 

慧”的迷恋 ， Michael Stausberg 两卷本的 Fa 

/ra (Walter deGruy ter: Berlin/New York 1998)是几乎不可穷 

尽的信息来源。
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基督教卡巴拉

关于基督教卡巴拉，目前尚无一部用英语写成的优秀现代导 

论。Wilhelm Schmidt Biggemann 的四卷本（̂〇’(：/2/(：/?/̂ <̂厂 :̂/?厂2'6’- 

tlichen KabbaLa (Frommann Holzboog： Stuttgart-Bad Cannstatt 

2012)是 一 部 用 德 语 写 的 研 究 巨 著 。 Andreas Kilcher， Dfe 

Sprachtheorie der KabbaLa a Is athetisches Paradigma (J . B. 

Metzler: Stuttgart/Weimar 1998)从文学研究的角度考察了这个 

话题，侧重于“卡巴拉”话语从其犹太教起源到基督教诠释最后到 

德 国 浪 漫 主 义 对 它 的 接 受 。 Francis Secret， Les 

chretiens de La Renaissance (1964; new rev. edn； Arche/Arma 

168 A rtis: Milan/Neuilly-sur-Seine 1985)是一部早期经典。最后是 

两 部 优秀的文集：了心 C/irzVzflrz (ed. Joseph Dan;

Harvard College Library: Cambridge， MA 1997)和 CTiWW/c/ze 

KabbaLa ( ed. Wilhelm Schmidt-Biggemann; Jan Thorbecke： 

Ostfildern 2003) 0

重要人物

关 于 普 莱 东 ，参见 C. M. Woodhouse，Gem/.stos PZeMoT? 

(Clarendon Press: Oxford 1986 )，特别是  Brigitte Tambrun， 

(V rin: Paris 2006) 0

关于菲奇诺 ， Michael J . B. A lle n的著作是必读书。他的所有
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著作都很值得推荐，特 别 是 他 的 A rt (Leo S. Olschki: 

Florence 1 " 8 ) 以 及 与 James H ankins合作完成的六卷本翻译 

Platonic Theology (Harvard University Press： Cambridge, M A/ 

London 2001—6〉。MarszZ/o P7cz.no (eds Michael J . B. Allen 

Valery R ees； B rill： Leiden/Boston/Cologne 2002)fp Laus P la- 
tonici Philosophi ( eds Stephen Clucas, Peter J . Forshaw 

Valery Rees; B rill: Leiden/Boston 2 0 1 1)是两部优秀的文集。最 

后 ，参见〇31'〇1\/\1< 3 3 1 ^和 >1〇1111|^.(^4编译的菲奇诺的77?厂伙 

Books on L ife  (Medieval &  Renaissance Texts Studies/The 

Renaissance Society of America ： Binghamton, New York 1989), 

这是一部不可或缺的考订版著作。

关于 Lodovico Lazzarelli 和 Giovanni ‘Mercurio’ da Correg­

gio， 参见  Wouter J . Hanegraaff and Ruud M. Bouthoorn， 

Lodovico Lazzarelli ( 1447一 1500 ) ： The Hermetic W ritings 
and Related Documents ( Arizona Center for Medieval and Re­

naissance Studies： Tempe 2005) 〇

关于皮科，最全面的新近研 究 是 S te v e n A _ Farm er，Sッw- 

cretism in the W est： Pico\s 900 Theses ( I 486) (Medieval S * Re- 

naissance Texts &  Studies:Tempe 1998);以及 Crofton Black 的 

Pico's H eptaplus and Biblical Hermeneutics (B rill： Leiden/Bos- 

ton 2006) 。 Chaim Wirszubski，Pz.co E /2COW77-

ter vuith Jewish M ysticism ( Harvard University Press： Cam- 

bridge，M A/Londonl989)是一部较早的经典著作。除了 Farmer 

翻译的皮科的900条论题，皮科的其他重要著作大都有英译，载于
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Pico» On the D ignity o f M an/On Being and the One/ H eptaplus 
( Hackett ： Indianapolis/Cambridge 1998) 〇

奇怪的是，我们仍然没有关于罗伊希林及其基督教卡巴拉的 

现代专著。不幸的是， 的英译本（Uni­

versity of Nebraska Press: Lincoln/London 1983) 是不可靠的 ，我 

们 不 得 不 求 助 于 出 色 但 极 为 昂 贵 的 德 译 本 ，载 于 Reuchlin’s 

4Samtliche Werke? edited by Widu-Wolfgang Ehlers, Hans-Gert 

Roloff and Peter Schafer： Band 1 ^ 1 ： De verbo m irifico /D as  
wundertatige Wort ( 1494 ) and Band // , i ： De arte cabaListica 
libri tres/D ie Kabbalistik (Frommann-Holzboog ： Stuttgart/Bad 

Cannstatt 1996 and 2010)。

关于阿格里帕，情况也同样不能让人满意。出版已逾半个 

世纪的 Charles G. Nauert

TTiowg/U (University of Illinois Press: Urbana 1965 )仍然 

是最佳的一般专著 ； Marc van der Poel，CorweZ/wi’ A ^rz» 2 ， Me 

Humanist Theologian and his Declamations (Brill： Leiden/New 

York/Kdln 1997)非常出色，但关注点在阿格里帕的演说而不 

是他的《论 隐 秘 哲 学 》 ； Christopher Lehrich，77ze 〇/

(Brill: Leiden/Boston 2003)所作的 i全释在 

方法论和对来源的处理上很成问题 。 Vittoria Perrone Compa- 

gni出版了一部卓越的考订版著作 De occwha 

??奶 （Brill: Leiden/New York/Cologne 1992)，但英语读者仍然 

要 依 靠 16 5 1年 James Freake成问题的翻译，该译本载于 TTzree 

jBoo々 6, 〇/ Occw紅 P /nYosof/zy (Llewellyn: St. Paul 1995)，隐秘
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学 家 Dondd T yso n对其作了虽然出于好意但却不可靠的注释 

和评论。

关 于约翰内斯•特里特米乌斯及其对魔法的参与 ， Noel 

L. Brann, Trithemius and Magical Theology ( SU N Y Press： 

Albany 1999)是一部优秀的专著。关于法国的基督教卡巴拉 

主义者 Guillaume Postel，参见 Yvonne Petry， 

and the Reformation ： The Mystical Theology o f Guillaume Pos- 
tel (1510 — J ) (  Brill: Leiden/Boston 2004 ) 以及 Marion 

Leathers Kuntz， Guillaume Postel ( Martinus Nijhoff ： The 

Hague 2010)。关于后来另一位重要的卡巴拉主义者 van Hel- 

mont，参见 Allison P. Coudert， 〇/ Me /rz

the Seventeenth Century ： The L ife  and Thought o f Francis M er­
cury van HeLmont ( 1614 — 1698 ) ( Brill ： Leiden/Boston/Colo- 

gene 1999) 0

与罗伊希林和阿格里帕等人的情况不同，约翰•迪伊一直是 

近年来许多专著的主题，最好先读Deborah H a rk n ess， 
Conversations with Angels (Cam bridge U niversity  P re s s： Cam- 

bridge 1999)，另见 N icholas H. C lulee，Jo /m  D ee’s iVafwraZ P /u - 
losophy ( R outledge： L ondon/N ew  Y ork 1988 ), G yorgy E. 

Szdnyi，Jo/m  D ee’s OccwZ",s772 (SU N Y  P ress : A lbany 2004)以及 

John Dee ： Interdisciplinary Studies in English Renaissance 
TTzowg/zf (ed. S tephen C lucas; Springer: D ordrecht 2 0 0 6 )。 一家 

神秘学出版商将卡索邦的揭露A TVm  &  Retofow 〇/

What Passed fo r M any Years Betvueen D r. John Dee and Some

170
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(orig. 1659)做成了方便易用的摹真本 （ M agickalChilde 
Publishers: New York 1"2);但对于迷恋约翰•迪伊“以诺克”语 

言的隐秘学家们的无数出版物（纸质的或在线的），我们必须极为 

小心。关于这个话题，参见 Egil A sprem，

(SU N Y Press: Albany 2012) 0

关于布鲁诺有大量意大利文出版物，质量往往很高，Ingrid 

Rowland： Giordano Bruno (Farrar, Straus Giroux： New 

York 2008)是一部极为可读的传记。希望更深入了解布鲁诺哲学 

的读者可以参见 Hilary G atti:

Science (Cornell University Press： Ithaca &  London 1999), Es­
says on Giordano Bruno (Princeton University Press： Princeton 

2011)和 G/onianoBrw/zo (ed. Hilary Gatti; Ashgate: Aldershot/ 

Burlington 2002)。布鲁诺的文集可参见 Opere MagYc/ze， edited 

by Michele Ciliberto (Adelphi:Milan 2000)，拉丁文和意大利文翻 

译对开。布鲁诺的意大利文对话都有英译本，特别参见 

Wednesday Supper (University of Toronto Press： Toronto/Buf- 

falo/London 1995 )» The Expulsion o f the Trium phant Beast 
(University of Nebraska Press： Lincoln/London 1992)； Causes 
Principle and U n ity-, and Essays on Magic (Cambridge Univer­

sity Press： Cambridge 1998) fO The Heroic Frenzies (Lorenzo da 

Ponte Italian Library: Los Angeles)。
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“自 然 哲 学 ”和 基 督 教 神 智 学

一般著作

如上所述，费弗尔关于西方神秘学的专著（1994, 2000)在很 

大程度 h致力于这一领域.第一卷冇一篇对基督教神抒学的内界 

广泛的介绍。此外 ，•E'/wcAfw der iVcifMrm：y奶 （ eds Faivre 

Rolf-Christian Zimmermann; Erich Schmidt: Berlin 1979)是一■部 

包含三种语言的优秀文集 。 Arthur Versluis，WVstfom’sCVn'Wre/z 

(SU N Y Press: Albany 1999)对基督教神智学作了全面概述，但染 

上了作者强烈的宗教主义色彩。B. J . Gibbons的两部出色研究 

都含有误导的标题（“隐秘”[〇ccuh] —词在这里几乎不适用），但实 

际上都可以列入英语世界最出色的基督教神智学研究 ： h  

Mystical and OccuLt Thought ( Cambridge University Press： 

Cambridge 1996)和 ared Me 0〇 :«"( Routledge:

London/New York 2.001) 。 Andrew Weeks 的 GerwflNM ŷ.w/c/.s'w 

from HiLdegard o f  Bingen to Ludwig Wittgenstein ( SU N Y 

Press: Albany 1993)将同样的传统置于一个可以追溯到中世纪神 

秘主义的更大语境中。

重要人物

帕拉塞尔苏斯催牛了大量学术文献，大都是德文的。可靠的
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英文传记有 Andrew Weeks， PanzceZsMs (SU N Y Press: Albany 

1997)和 Charles Webster， ParacCsws ( Yale University Press: 

New Haven/London 2008 )。对 于 可 以 阅 读 法 文 的 读 者 来 说 ， 

Alexandre Koyre, M ystiques，spiritueLs， aLchimistes du X V Ie  
a仏 (Gallimard: Paris 1971)关于帕拉塞尔苏斯的一 

章仍然是对帕拉塞尔苏斯主义世界观极为出色的概述。除了几部 

多卷本的德文原始资料，还有一部简短的文选，即 Nicholas Goo- 

drick-Clarke 6̂) Paracelsusi Essential Readings (North Atlantic 

Books: Berkeley 1999)，以及几部著作的德英对照版 

... Essential Theoretical W ritings (ed. Andrew W eeks; Brill： 

Leiden/Boston 2008)。关于帕拉塞尔苏斯的接受过程有大量德文 

文献，例如学术期刊Nova Ac(a P a r a c e to W 由 Peter L a n g出版） 

或 Joachim T e l le 的许多出版物，包 括 他 编 的 多 卷 本 Parerga 

Paracelsica (Franz Steiner： Stuttgart 1991 Analecta Paracel- 
sica (Franz Steiner： Stuttgart 1994) 0 Paracelsus: The Man and 
his Reputation ， his Ideas and their Transformation (ed. Ole 

Peter G rell; B rill: Leiden/Boston/Cologne 1998)是一部出色的 

英文著作，包 括 Carlos G illy写的一篇特别重要的文章‘“丁1^〇- 

phravStia Sancta”： Paracelsianism as a Religion in Conflict with 

the Established Churches’（ 151—85) 。 Allen G. Debus 曾在一系 

列重要专著中以“化学论哲学 " （ Chemical Philosophy)追溯了帕拉 

塞尔苏斯主义的历史。最后，关于它更广泛的文化影响，参 见 Di- 

dier Kahn 生动的法文研究 ew PVance

(1567— 1625) (Droz： Geneva 2007) 〇
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关于雅各布•波墨的一些最好的学术研究是法文的而不是德 

文的，参见 Alexandre Koyr6 的经典著作 La de / aco6

jBoe/2me (V rin: Paris 1929)以及 Pierre Deghaye， La mn.ssance 

D ieu, ou la doctrine de Jacob Boehme (Albin Michel： Paris 

1985)中富有见 地 的 分 析 。 Andrew Weeks， BoMme (SU N Y- 

Press: Albany 1991)令人信服而且可靠，但对波墨著作的幻想和 

象征维度少了一分敏感。英译本则只能求助于William L a w 在 18 

世纪的翻译，现代译本几乎不存在。至于约翰•格奥尔格•基希 

特尔和约翰•波德基（其流传下来的著作几乎只有德文的）等后来 

“波墨主义”传统的作者，参见上述“一般著作”。只有少数片段被 

译成 了英文，载于 Arthur Versluis，WVWow’s （ Paragon

House:St. Paul 2000)。

弗里德里希•克里斯托弗•厄廷格的几部关键文本已有出色 

的考订版，特别参见 LM r(a/ e/ der A ( eds

Reinhard Breymayer Friedrich Haussermann； Walter de 

Gruyter: Berlin/New York 1977， two volumes)和 

emblematisch.es Worterbuch ( ed. Gerhard Schafer； Walter de 

Gruyter: Berlin/New York 1999,2 vols)。关于厄廷格 ， Wouter 

J . Hanegraaff, Swedenborg, Oetinger， Kant ( Swedenborg 

Foundation: West Chester 2007)是几乎仅有的英文学术著作。

关于路易-克劳德•德•圣马丁的大多数学术著作都是法文

U 743 — M 03) (D ervy: Paris 2003)。英文传记只有神秘 

学家 Arthur Edward Waite 的 77^ U7i 7々7(m77 P /nVosop/zer (Ru-
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dolf Steiner Publications: New York 1970)。圣马丁主要著作的现 

代法文版很容易获得，但英译本很少。弗朗茨•冯•巴德尔的情 

况也是如此 ， Franz Hoffmann编的他的16卷 本 Sdm出 

(Scientia: Aalen 1963)很容易获得。关于巴德尔在西方神秘学语 

境中的意义，主要专家是费弗尔:参见“一般文献”中他的两部英文 

著作中的若干章节，以 及 他 的 法 文 著 作 /a NaMre 

(Albin Michel： Paris 1996) 〇

有 入 门 仪 式 的 团 体

玫 瑰 十 字 会

玫瑰十字会的几篇宣言被方便地合为一卷，即 Richard van 

Diihnen 编的 Fama Fraternitatis (1614) ， Confessio Fraternitatia 
(1615), Chymische Hochzeit Christian! Rosencreutz Anno 1459 
(J6 J6 ) (Calwer: Stuttgart 1973)。前两篇宣言的英译本可见于 

Frances A . Y ates，The Rosicrucian Enlightenment (A rk: Lon- 

don/New York 1972)的附录，但这部名著本身过于思辨，阅读的 

时候必须非常小心；关于第三篇宣言参见TAeC/zem/ca/ W W Ang 

o f Christian Rosenkreutz ( trans. Joscelyn Godwin； Phanes 

Press: Grand Rapids 1991)。关于早期玫瑰十字会，最重要的专 

家是 Carlos G illy，他用数十年时间来研究这些宣言的接受过程， 

他 的 为 学 界 热 切 企 盼 。G il ly发表的 

任何著作都强烈推荐；关于玫瑰十字会最早的背景，参见他的
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Adam H aslm ayr (In de Pelikaan： Amsterdam 1994)。Christo­

pher McIntosh, The Rosicrucians (Samuel Weiser： York Beach 

1997)是面向非专业读者的一部易读的玫瑰十字会导论。重要的 

法国专家 Roland Edighoffer 写了一部专著 Les i?o.se-Croz_.r 扣 Zg 

Crise de La Conscience europeenne au X V IIe siecLe (Dervy： Paris 

jRosenkreuz als europdisch.es Phanomen im 17. Jahrhun- 
厂纟（ In de Pelikaan: Amsterdam 2002)是一部用英语、德语、法语 

写成的特别优秀的文集。关于开始自视为“玫瑰十字会成员”的作 

者，可参见 Hereward Tilton，TTzeQw枚 /o r Me P/zoem>  : S p /rz.卜 

ual Alchemy and Rosicrucianism in the Work o f Count Michael 
Maier ( 1569一 1622) (W alter de Gruyter： Berlin/New York

2003)，它反对许多臆想的神话以迈尔和弗拉德等作者为“中介”将 

共济会追溯到玫瑰十字会（o.c.，27—9)。关于第一个实际的玫

瑰十字会组织----金玫瑰十字会（G〇W- ，参见

Christopher McIntosh, The Rose Cross and the Age o f Reason 
(1992; repr. SU N Y Press: Albany 2011)和 Renko D. Geffarth， 

Religion und arkane Hierarchie (Brill: Leiden/Boston 2007) 0 

关于后来的许多玫瑰十字会组织，参 见 Harald Latnprecht， Newe 

Rosenkreuzer (Vandenhoeck &  Ruprecht： Gottingen 2004) 0

共 济会

174

关于共济会的背景和早期历史，参 见 David Stevenson，77^ 

Origins o f Freemasonry ( Cambridge University Press ： Cam-
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175

bridge 1988)。对英国发展的一般介绍参见 John Ham ill，了心 

C ra/f 仏•wgfcoroM#  1986)。关于妇女与共济会，参

见 Jan A. M. Snoek， Womw z_” (B rill:

Leiden/Boston 2012K 联系神秘学的其他形式对仪式维度所作的 

分析，参见 Henrik Bogdan， £.so以rfcbm arzd 〇/

Jw77/fl/ion (SU N Y Press: Albany 2007)。关于共济会在美国，参 

JaL Steven C. Bullock, Revolutionary Brotherhood (University of 

North Carolina Press: Chapel Hill London 1996) 。 Marsha 

Keith Schuchard, Restoring the Temple o f V ision： Cabalistic 
Freemasonry and Stuart Culture (B rill： Leiden/Boston 2002) S  

然基于广泛的研究，但过于思辨：参 见 与 Andrew P resco tt的通 

信，载 于 4:2 (2004)，171—227。共济会员有大量关于共济 

会的文献，特别参见期刊 Ars Qwafwor Cororzaforww (accessible- 

through the Quatuor Coronati Lodge No. 2076，www. quatuor- 

coronati. com) Renaissance Traditionnelle ： Revue d fetudes 
maxonniques et symboliques ( www. renaissancetraditionnelle. 

〇rg) 〇

光照论

关于这个重要主题，几乎所有文献都是法语的（只 有 David 

Allen Harvey Beyond Enlightenment • Occultism and Politics in 
Modern France [ Northern Illinois University Press： DeKalb 

2005]是例外，但不幸的是它蹈袭前人，而且充满了错误和脱漏h
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Auguste Viatte, Les sources occultes du Romantisme 2 vols 

(1928; repr. HonorS Champion: Paris 1979)是该领域不可或缺 

且 几 乎 无 法 穷 尽 的 经 典 著作。Ren6 leF o restie r，L a F r a m ：- 

Maconrterie Templiere et Occultiste aux X V I lie  et X I X e  siecLes t 
2 vols. (repr. La Table d^ meraude： Paris 1 9 8 7 La Franc- 
Ma^onnerie occultiste au X V I l ie  siecle &- VOrdre des elus Coens 
(repr. La Table d’Smeraude: Paris 1987)也是权威参考书。关于 

让-巴蒂斯特•维莱莫的关键人格，参 见 the excellent study by 

Alice Jo ly » Un mystique Lyonnais et les secrets de la Franc- 
(1938; T 6l自tes: Paris n. d. ) D 关于现代学术，参见费 

弗尔的许多著作；关 于 百 科 全 书 式 的 概 述 ，参 见 Karl R . H. 

Frick, D/e ErLeuchteten ( Akademische Druck- und Verlagsan- 

stalt: Graz 1973)。关于法国浪漫主义更广的背景，参 见 Arthur 

McCalla» A  Romantic Historiosophy ( Brill: Leiden/Boston/ 

Cologne 1998)。

现 代 主 义 隐 秘 知 识

一 般 著 作

关于神秘学与启蒙运动的关系 ， Monika Neugebauer-W6l k 在 

德国做了开创性的工作：参见她编的两卷本著作 

Esoterik ( Felix Meiner： Hamburg 1999 ； Max Niemeyer： 

Tlibingen 2008)。这种研究在英语世界的学术中仍然几乎未知，
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尽管偶有像 厂 - (ed. Dan Edelstein; Vol-

taire Foundation: Oxford 2010)这样的出版物，表明对该论题的重 

要性有所认识，但对于用法语和德语写成的相关学术成果并不很 

熟悉。关 于 1 9世 纪 和 2 0世纪初 ， james W ebb的经典著作 77^ 

Occult Underground and The Occult Establishment (Open 

Court: L a S a lle ， IL 1974, 1976)仍然是非常有用的介绍。Josce- 

lyn Godwin, The Theosophical Enlightenment ( SU N Y Press： 

Albany 1994)信息极为丰富，是该领域不可或缺的研究基础。最 

后，俄国自成一个领域:这方面学术的迅速发展可参见 

in Russia and Soviet Culture (ed. Bernice Glatzer Rosenthal ； 

Cornell University Press: Ithaca/London 1997)和 TTie iVew 

o f  Russia •• Occult and Esoteric Dimensions (eds Birgit Menzel， 

Michael Hagemeister Bernice Glatzer Rosenthal； Otto Sagner： 

Munich/Berlin 2012)。

斯 威 登 堡

迄今为止最全面的研究是 Friedemann Stengel，

6/a. H/wmeZ (Mohr Siebeck: Tubingen 2011)，它的一些主要 

结 论 可 见 于  Wouter J . Hanegraaff， Ow/tz狀厂， 

K a加 （ Swedenborg Foundation: West Chester 2007)。在英语文 

Martin Emanuel Swedenborg (1915； repr. Sweden­

borg Foundation： West Chester 2000)和 Ernst Benz, Emanuel 
(Swedenborg Foundation: West Chester 2002)是最
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好的传记研究。也许当代最出色的斯威登堡专家是 Inge Jons- 

son，参见他出色的 V/i/owao 和 77^ Drama 〇/

(Swedenborg Foundation: West Chester 1999 and 2004) 。 Marsha 

Keith Schuchard Emanuel Swedenborg ̂ Secret Agent on
£<3^/? a Heat, e/? (Brill: Leiden/Bos ton 2011)极为博学，但

构建了一种缺乏证据支持的卡巴拉神秘学背景。

催 眠 术 和 梦 游 症

最佳的英文通史著作是 Adam Crabtree， From Mwmer M 

fVeW (Y ale University Press: New Haven/London 1993 ) 和 

Alan Gauld, A H istory o f Hypnotism (Cambridge University- 

Press: Cambr丨dge 1992)。法文的参见 Bertrand Meheust，Som- 

nambulisme et mediumnite ̂ 2 vols. (Synthelabo： Le Plessis- 

Robinson 1999)。对于英国背景来说，八1丨5〇11\̂ 丨1̂ 1'，]\̂ .、7^厂- 

freef (University of Chicago Press: Chicago/London 1998)特别出 

色。不幸的是，德国催眠术并无类似的现代研究。关于现代心理 

学和精神病学的催眠术根源 ， Henri F. Ellenberger，TTzeDho^  

〇/ (Basi c Books: New York 1970)仍然是一* 

部不可或缺的参考书。关于“新思想”的谱系，参 见 Robert C. 

Fuller, Mesmerism and the American Cure o f  Souls (University 

of Pennsylvania Press: Philadelphia 1982)。关于朝着美国“形而 

上学宗教”的更大发展，参 见 Catherine L . Albanese， A 

o f M ind &- S p irit (Yale University Press： New Haven/London
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2007)这部权威著作。

唯 灵 论

对英国来说 ， Janet Oppenheim，T7?e OMer WorZ<i (Cam­

bridge University Press: Cambridge 1985 ) 是一部优秀的 权威历 

史著作。对美国来说，R. Laurence Moore， Jrz Searc/i 〇/ W7iz7e 

CVow5 (Oxford University Press: ()xford/New York 1977)仍然 

是一部权威著作；但现在可参见 Cathy Gutierrez，PhfcAG/zoW 

(Oxford University Press: ()xford/New York 2009)。关于法国， 

参见 John Warne Monroe，L a6ora?or/es 〇/ Fa/?/2 (Cornell Uni- 

versity Press: Ithaca/London 2008 )。关 于 德 国 ，最佳选择是  

Diethard Sawicki, Leben mit den Toten (Schoningh： Paderborn, 

etc. 2002) 〇

法 国 隐 秘 学

Christopher McIntosh, EZ//?/2a5 Levi and the French Occult 
尺w zW  (Rider &  Co. : Londonl972)是一部较早但仍然有用的导 

论。Jean-Pierre Laurant, L'esoterisme chretien en France au 
•WcZe (L ’Age d’Homme: Lausanne 1992)出自一位著名专 

家之手，但非常难读。奇怪的是，除了上面提到的 James W ebb的 

较早概述，很难找到任何可靠的现代研究来讨论整个19世纪末巴 

黎的隐秘学，或者像帕皮斯这样的核心人物和马丁主义环境。
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传 统 主 义

最 佳 的 现 代 专 著 是 Mark Sedgwick, / 心 厂 n

WoWd (Oxford University Press: ()xford/New York 2004);关于 

导向美国长青主义的接受史，参 见 Setareh Houman，D e/a />/?/- 

to so phi a perennis au perennialisme americain ( Arche： Milan 

2010) 〇 Robin Waterficld, Rene Guenon and the Future o f the 
We对 （Crucible: Wellingborough 1987)是一部用英文写成的关于 

盖农的简短通俗传记，Jean-Pierre Laurant， （Dervy: 

Paris 2006)是一部更为全面的权威法文著作 。 Xavier Accart， 

Guenon ou le renversement des clartes ( 1920 —70 ) ( Edidit/ 

ArchhParbs/Mnan 2005)生动地记录了盖农在法国的影响。关丁 

像舒昂、纳斯尔或史密斯这样的重要人物，参 见 Sedgwick and 

Houman。研 究 尤 利 乌 斯 • 埃 沃 拉 的 最 好 专 家 Hans Thomas 

H a k l已经写 f 多篇介绍和文章来讨论埃沃拉，但尚尤内容全面的 

专著问世。

现 代 神 智 学

s 前尚无海伦娜•布拉瓦茨基的学术传记，但冇许多出色的 

著作 W•论了她的继承者：参见$叫)1'^111：)1>〇111€1*〇,77̂ >竹7?//̂ >6 ^ -  

d h is t： The Asian Odyssey o f Henry Steel Olcott (Indiana Uni 

vershy Press: Bloomington/Indianapolis 1996), Gregory Tillett,
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The Elder Brother ： A Biography o f  Charles Webster l.eadbeater 
(Routlege Kcgan Paul: London，etc. 1982)以及 Arthur H. 

Nelhercot, The First Five Lives o f Annie Besant The Last 
Four Lives o f Annie Besant ( Rupert Hart-Davis： London 1961 

and 1963)。关于现代神智学有大量文献（参 见 Michael Gomes， 

Theosophy in the Nineteenth C entury： An Annotated Bibliogra- 
3； (Garland: New York/London 1994))，其中许多出自神智学 

家之手，但并无普遍公认的学术权威著作。独立的学术期刊 

77?eosop/ncaZ Hz■对orjy 及其附属的 ‘ Occasional papers’丛书包含 

有丰富的信息（参见 W W W . theohistory. org)〇

人智 学

2007年以前，关于这个主题的几乎一切读物都是人智学家写 

的，充斥着他们的特定偏见，只有一部较早的英语研究著作Geof­

frey Ahern， Sw?2 如 广 •• T7w Rwtio// 广

and the Western Esoteric Tradition (Aquarian Press： Welling- 

borough 1984)算是个例外。但现在 Helmut Zander，Aw/Tzropav- 

ophie in Deutschland ̂ 2 vols. ( Vandenhoeck Ruprecht ： 

G6ttingen 2007)业已出版，它是所有未来人智学学术不可或缺的、 

几乎无法穷尽的基础。

隐 秘 主 义 魔 法

关于先驱者帕斯卡尔•贝弗利•伦道夫的权威著作是 John
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Patrick Deveney» Paschal Beverly Randolph (SU N Y Press： A l- 

bany 1997);参见与之密切相关的著作 Joscelyn Godwin，Chris­

tian Chanel and John P. Deveney, The Hermetic Brotherhood o f  
Lw.ror (Samuel Weiser: York Beach 1995)。关于金色黎明会，1£1- 

lic Magicians o f (he Golden Davun (1972； repr. Sam-

uel Weiser: York Beach 1978)仍是一部不可或缺的历史著作；3  

代最出色的专家是Robert A . Gilbert，特别参见他的

Com户 (Aquarian Press: Wellingborough 1986)0 关 

于神秘学在德国的更广泛背景，尤其是特奥多尔•罗伊斯，参见 

Helmut Moller and Ellic Howe， Merlin Peregrinus 
(Kbnigshausen &  Neumann: Wiirzburg 1986)这部经典著作。关 

于阿莱斯特•克劳利，最佳参考书是Marco Pasi，参见他的/y ^ V  

ter Crowley and the Temptation o f Politics (Equinox： London 

2013)和重要论文  ‘ Varieties of Magical Experience: Aleister 

Crowley's Views on Occult Practiced Magics Ritual &  Witchcraft 
6:2 (2011)，123--62。关于现有克劳利传记的优点，参 见 Pasi， 

‘ The Neverendingly Told Story: Recent Biographies of Aleister 

Crowley9,Aries 3：2 (2003), 224•—45。最后参见新的文集 AWs/er 

Crowley and Western Esotericism (eds Henrik Bogdan &  Martin P. 

Starr; Oxford University Press: 〇xford/New York 2012)。

葛 吉 夫 主 义

关于葛吉夫及其追随者的一般历史，参 见 James Webb， TAe
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Harmonious Circle (Thames Hudson： London 1980) ； James 

Moore： G u rd jie ff (Element： Shaftesbury etc. 1 9 9 9 一部可靠 

的葛吉夫传记。

“二 战 ”后的神秘学

关于“膜拜环境”现象，包括对 Colin Campbell 1972年经典论 

文的重印，参见】£^1^7 10中1311311€11^1611€1力6贾（6(^)，7726>(^/- 

价 M/ZzVw (A ltaM ira : Walnut Creek 2002)。关于对 20 世纪五六 

十年代的全面讨论，参见 Robert S. Ellwood，77ze S/?/Wr-

ual Market place f t The Sixties Spiritual Awakening (Rutgers 

University Press： New Brunswick/New Jersey 1997 and 1994)〇 

Sieven J . Sutcliffe, Children o f the Ne-w Age (Rourlcdge： Lon- 

don/New York 2003)就定义问题作T 一些不必要的争论，但很好 

地分析了早期英国“严格意义 J l的新时代”及其在爱丽斯•贝利启 

发下的千禧年渴望。关于“U F O 宗教”在“原新时代”（Pr〇t〇-New 

Age)和之后所扮演的角色有许多现代学术成果，例如7'心Go山 

have Landed (ed. James R. Lew is； SU N Y Press： Albany 1995) 

UFO Religions (ed. Christopher Partridge； Routledge： Lon- 

don/New York 203)。从历史角度来解释新时代运动的最全面努 

力是 Wouler J . Hanegraaff, New Age Religion and Western 
C ulture： Esotericism in the Mirror o f Secular Thought ( 1996； 
SUNY Prxss: Albany 1998)，它强调新时代运动的思想及其在西 

方神秘学中的背景，将其发展从一个“原新时代”经由英国/神智
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学/ 千禧年“严格意义上”的新时代追溯到2 0 世纪8 0 年代以来“ - 
般意义上 ” 的新时代 。 Olav H am m er，CZafmfwg* K n o w /ec /#  
( B rill: L eiden/B oston/C ologne 2 0 0 1 )是关于现当代神秘学“认识 

论策略”的一部开创性的批判性研究。关于讨论新时代的最新进 

路，参见 Daren Kemp and Jam es R. L ew is， 〇/  iVew 
A ge (B rill: L eiden/B oston 2007) 0

新异教主义已经产生了品质不一的大量学术文献 。 Ronald 

Hutton, The Triumph o f the M oon： A H istory o f Modern Pa­
gan W itchcraft (Oxford Univervsity Press： Oxford/New York 

1999)是一部无可争议的权威著作，并且是任何进一步研究的出发 

点、 。 Tanya M. Luhrmann, Persuasions o f the W itch’s C ra ft 
( Harvard University Press: Cambridge， M A 1989)是—•部卓越的 

人类学分析著作。Mag/caZ ReZ/g/on and Moc/en? WzYc/zcra/V 

(ed. James R . Lew is; SU N Y Press: Albany 1996)是一部优秀的 

文集。

J effrey J . KHpa 1极为原创的作品展示了处理当代大众文化 

中的神秘学的一种新方法，特 别 参 见 他 的 • M：y.v//cs : 

Science F iction ， Superhero Comics， and the Paranormal ( Uni- 

versity of Chicago Press: Chicago/London 2011) 0 这条学术进路 

尚在起步阶段，但我们可以看到，它对于研究漫画、电影、视频游戏 

和互联网等大众媒体的基本上仍未开发的神秘学维度很有潜力。 

最后 ， Egil Asprem and Kennet Granholm ( edvs) , Contemporary 
(Equinox: Sheffield 2012)正确地强调，应当通过研究 

此时此地正在发生什么来补充西方神秘学的历史进路。
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夫 • 荣格，24, 38, 66—7 , 84 ,111， 
127,131,195

Jung-Stilling, JohannHeinrich, 约 

翰 • 海因里希 • 荣格 - 斯蒂灵 ， 150 
Justin M artyr，殉教士尤斯丁，49,55

Kandinsky，Wassili，康定斯基 ， 148 
Kant，Immanuel，伊 曼 努 尔 • 康 德 ，

126,145,197
Kardec，Allan，阿 兰 • 卡德 ， 38 
Kayser，Hans，汉 斯 • 凯泽尔 ， 153 
Kelley, Edward，爱 德 华 • 凯 利 ， 

107—8
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纳 ，111,114,136,196
Khunrath，Heinrich，海因里希•昆拉 

特 ，90， 146
Kieckhefer，Richard，理查德•基克希 

弗，107,192
King， Karen L .，卡 伦 • 金，53, 

162,186
Kingsford，Anna，安 娜 • 金 斯 福 德 ， 

91,150
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Klint， Hilma a f，希尔玛•阿夫克林 
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Kdpke，Balthasar，巴 尔 塔 萨 • 克 普  

克 ， 59
Krausser，Helmut，赫尔姆持•克劳 

塞尔 ， 151
Kripal， Jeffrey J . ，杰弗里•科瑞普  

137,162,184,188,196
Krishnamurti，Jiddu，吉杜•克里希那 

穆提，41， 70

Lacuria，R. F .G • ，保罗 - 弗朗索瓦-伽 

斯 帕 • 拉屈利亚 ， 153
Lazzarelli，Lodovico,洛多维科•拉扎

Lcadbeater， Charles W ebster，查尔 

斯 • 韦 伯 斯 特 • 利 德 比 特 ，41， 
91,150

Leade.Jane，简 • 利德 ， 33 
Lessing， Gotthold Ephraim，戈特霍尔 

德 • 埃夫莱姆 • 莱辛，112， 134 
L6vi，Eliphas，埃利法 • 莱维 ， 39 
Lewis， J ames，詹 姆 斯 • 刘 易 斯 ，R. 

155,200
LlulKRamon，雷 蒙 • 卢尔 ， 30 
Lovecraft，H. P• ，洛夫克拉夫特 ， 138 
Lovejoy， Arthur 0 • ，阿瑟•洛夫乔  

伊，73，132，187， 196 
Lucas，Louis，路 易 • 卢卡 ， 153 
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4 ,6 ,110,156,183,192,195,200—1 
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Malevich，Kazimir，卡济米尔•马歹 

维奇 ， 148
Mann，Thomas，托 马 斯 • 曼 ， 151 
Marx，K arl卡 尔 • 马克思 ， 136 
Masefield，】ohn，约 翰 • 梅 斯 菲 尔  

德 ， 121
莱利，27,29 Mauss，Marcel，马塞尔 • 莫斯 ， 104
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McKenna，Terence，特 伦 斯 • 麦 克  

纳 ， 43
Melton，L Gordon，约 翰 • 高登•梅 

尔敦，155,200
Mesmer， Franz Anton，弗朗茨•安  

东 • 梅斯梅尔 ， 37 -_9， 111 
Meyrink，Gustav，古 斯 塔 夫 • 梅 林  

克 ， 151
Michelangelo,米开朗基罗 ， 147 
Mondriaan，Piet，蒙德里安 ， 148 
Montfaucon de Villars，Hcnri，昂 利 •

德 • 孟特福孔 ， 150
Mozart, Wolfgang Amadeus，莫 扎  

特 ， 153
Mulisch，H arry，哈 里 • 穆里施 ， 151
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采 ， 136
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Oetinger，Friedrich Christoph，弗里德

Origen，奥利金，49， 186
Ouspensky, Piotr Dem’ianovich，彼 

得 • 邬斯宾斯基，42， 150

Papus，帕皮斯 ， 39
Paracelsus，帕拉塞尔苏斯，5，31 —2， 

82,110 —11
P?isqually， Martinez de，马蒂内 • 德 • 

帕斯夸利 ， 35
Patrizi，Francesco,弗朗切斯科•帕特 

里齐 ， 27
Pattison， Mark 马 克 • 帕蒂森 ， 186
Paul 保罗，47，49_ 50
Pauli，Wolfgang，沃尔夫  R] • 泡 利 ， 

127,195
P会ladan，Jos6phin，约 瑟 芬 • 佩拉当， 

147,150,153
Pessoa，Fernando,费 尔 南 多 • 佩 索  

阿 ， 151
Petri， Catharose de，卡 萨 罗 斯 • 德 . 

彼得里，71， 187
Pico della Mirandola，Giovanni,乔万 

尼 • 皮 科 • 德 拉 • 米兰多拉，27--  
8 ,51—2,54,75 ,90,187—8

里 希 • 克 里 斯 托 弗 • 厄 廷 格 ，33， Pinchbeck，Daniel，丹尼尔•平奇贝

83,147,188,197 克 ， 43
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Plato,柏拉图  18 ,26 ,48—50,54—5, 
95,98,187,190

Plethon， George Gemistos，普莱东（乔 

治 • 盖弥斯托斯），26—7 ,5 1 ， 54 
Plotinus,普罗提诺，5，50，124， 194 
Pope，Alexander，亚 历 山 大 • 蒲 柏 ， 

75,187
Pordage，】ohn，约 翰 • 波德基 ， 33
Porphyry，波菲利 ， 48
Postel，Guillaume，纪売姆• 波 斯 特

尔 ， 29
Principe， Lawrence M .，劳伦斯•普 

林西比，185,188 
Pm clus，普罗克洛斯 ， 50 
Pseudo-Dionysius the Areopagite，伪 

丢尼修，50,90
PuysSgur， MarquLs dc，皮 塞 居 侯  

爵 ,38

Quimby， Phineas P .，菲尼亚斯•昆 

比 ， 39

Ramakrishna，Sri，室利•罗摩克里希 

纳 ， 70
Randolph, Paschal Beverly，帕斯卡  

尔 • 贝弗利 • 伦道夫，41，114，15〇

Raphael，拉斐尔 ， 146 
Regardie，Israel，伊 斯 雷 尔 • 雷 加  

蒂 ， 137
ReuchHn，Johannes，约翰内斯•罗伊 

希林 ， 28
Reuss，Theodor，特 奥 多 尔 • 罗 伊  

斯 ，41
Richards，John，约翰•理查兹  161 
Rijckenborgh，Jan van，扬 • 范•赖肯 

伯格，71， 187
Rilke， Rainer Maria，赖 纳 • 马 利 亚 • 

里尔克 ， 151
Roberts，Jane，简 • 罗伯茨 ， 79 
Roerich，Nicholas，尼古拉斯•罗伊里 

奇 ， 148
Rousseau，Jean-Jacques，让 - 雅克•卢 

梭 ， 112

Said,Edward，爱 德 华 • 萨义德，13〇 
Saint-Martin，Louis-Claude de，路易 -

克劳德 • 德 • 圣马丁，33， 150 
Saint-Phaile， Niki de，妮 基 • 桑 法  

勒 ， 148
Saint-Yves d ’Alveydre，圣伊夫•达尔 

维德 ， 153
Salinger，J ,D ,，塞林格，7〇， 187
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Satie,Erik，埃 里 克 • 萨蒂 ， 153
Scaliger，Julius Caesar，尤利乌斯•凯 

撒 • 斯卡利格 ， 126
Schelling， Friedrich Wilhelm Joseph， 

约瑟夫 • 威 廉 • 弗雷德里希•谢 

林 ，83,133
SchlcgchFriedrich，弗里德里希•施 

莱格尔 ， 130
Scholem， Gershom G .，格肖姆•肖勒 

姆 ,67
Schdnberg，Arnold，阿 诺 德 • 励 伯  

格 ， 153
Schulze，Werner，维 尔 纳 • 舒 尔  

策 ， 153
Schuon，Frithjof，弗 里 特 约 夫 • 舒  

昂 ，40
Schwah.R?丨ymond，雷 蒙 德 • 施瓦布， 

129,195
Scriabin，Alexander，亚历山大•斯克 

里业宾 ， 153
Shakespeare，William，威廉•莎士比 

亚 ， 149
Sheldrake. Rupert，鲁拍特•谢尔德  

雷克 ， 127
Smith，Huston，休 斯 顿 • 史密斯 ， 40
Spinoza，Baruch，斯宾诺莎 ， 70

Starha wk，斯塔霍克 ， 44 
Steiner，Rudolf，鲁 道 夫 • 施泰纳，41， 

91,100,113,148
Steuco，Ag〇stino ,阿戈斯蒂诺•斯托 

伊克，27,52
Stockhausen, Karlheinz，卡 尔 海 因  

茨 • 施托克豪森 ， 154 
511心3评3地 ，苏赫拉瓦迪，95， 190 
Suzuki，D. T .，铃木大拙 ， 131 
Swedenborg，Emanuel，伊曼努尔•斯 

威 登 堡 ，12, 37 8, 40, 90, 1〇〇, 

114,125-6 ,147,153

丁£1心11，塔提安，40,56 
Tertullian，德 尔 图 良 ，48—9，53,

60,186
Theophilus of Antioch，安条克的西奥 

菲鲁斯 ， 56
Thomasius， Christian • 克 里 斯 蒂 安 • 

托马西乌斯 .62—3 
Thomasius，Jacob，雅各布•托马西乌 

斯，56—8,60 3
Thorndike，Lynn，林 恩 • 桑戴克 ， 184 
Toynbee，Arnold，阿 诺 德 • 约 瑟 夫 . 

汤因比，121

Trebizond， George of，特拉布松的乔
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治 ， 54
Trithemius，Johannes，约翰内斯•特 

里特米乌斯，29， 114 
Tylor， Ed ward Burnett，爱德华•伯 

内 特 • 泰勒，21，104， 133

Versluis，A rthur，阿瑟•韦尔斯路易 

斯 ，11，161， 195 
Voltaire，伏尔泰，6 5 ,186

Wagner，Richard，瓦格纳 ， 153 
Weber, M a x ,马 克 斯 • 韦 伯 ，125,

193—4
Webern，Anton，安 东 • 韦伯恩 ， 153 
Weigel，Valentin，瓦伦丁  • 魏格尔 ， 32 
Weishaupt，Adam，亚当•魏斯豪普  

特 ， 35
Werner，Zacharias，扎哈利亚斯•维

尔纳，1H0
Wcycr， 川，约 翰 • |i 耶，53—

4,186
Willermoz* Jean-Baptisli*, i l ; 巴 .ft. 1U| 

特 • 维莱莫，35， 117
Wronski，Ho€ne，赫 内 • 兆 尼 叫  

基 ， 153

Yates， Frances A• ，弗朗西斯 • 耶茨， 

6 -7 ,183 ,192
Yeats， William Butler，威 廉 • 巴 特

勒 • 叶芝 ， 151

Zierold， Johann Wilhelm，约 翰 • 威  

廉•齐罗尔德，59
Zosimos of Panopolis，帕诺波利斯的 

佐西莫斯 ， 24



译 后 记

2016年 2 月底的一天，我无意中看到一篇名为“ Perspective 

2016”的博客文章.其沉静的文风、忧郁的笔调、对科学技术与人类 

命运关系的深刻思考、带有神秘色彩的配图，都引起了我深深的共 

鸣。我顺藤摸瓜查到博主即本书作者乌特•哈内赫拉夫 （ Wouter 

J . H an eg raa ff)，他的研究领域是所谓的“西方神秘学 ” （ western 

esot'ericism)。 我虽然接触过不少相关内容，对此也非常感兴趣. 

但此前从不知道这已经成为一个专门的学术领域，因为这些内容 

对中国学界来说实在是太过陌生和超前了。于是，我给乌特写了 

封电子邮件致以问候，并提出希望翻译他新出不久的人门读物《西 

方神秘学

d ，2013)。 乌特很快便给我写了热情时友好的回信，并对我 

的选择作出肯定。我们便这样结识了。

乌特•哈内赫拉夫是目前世界上西方神秘学领域最顶尖的学 

者之一。他 1982- 1987年在兹沃勒（Zwolle)市立音乐学院学习 

古典吉他，1986 — 1990年在乌得勒支大学学习文化史，专业方向 

是 2 0世纪的另类宗教运动。1992 1996年，他在乌得勒支大学

的宗教学系任研究助理•在那里撰写了博士论文《新时代宗教与西 

方文化：世俗思 想 映 照 下 的 神 秘 学 》 （ iVew A#
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Western C ulture： Esotericism in the Mirror o f Secular
幼 /)。1999年，他被任命为阿姆斯特丹大学赫尔墨斯主义哲 

学和相关思潮史 （ History of Hermetic Philosophy and Related 

Currents)的全职教授。2002—2006年，他担任了荷兰宗教研究会 

(Dutch Society for the Study of Religion，N G G)的主席，2005 — 

2013年任欧洲西方神秘学研究会 （ European Society for the Study 

of Western Esotericism，ESSW E)主席。2006 年，他当选荷兰皇家 

艺术与科学院 （ Koninklijke Nederlandse Academie van Weten- 

schappemKNAW)院士，2013年起成为欧洲西方神秘学研究会的 

荣誉会员。除了刚才提到的《西方神秘学指津》和《新时代宗教与 

西方文化:世俗思想映照下的神秘学》，乌特的主要著作还有《神秘 

学与学术界：西方文化中的被拒知识》（£^’0?6/^/5所別6/仏<?八〇^- 

emy ： Rejected Knowledge in Western , Cambridge Uni-

versity Press，2012)等，并参与合编了目前西方神秘学内容最全面 

的工具书《灵知与西方神秘学词典》（D/d/omzry 〇/ G”o.s7.s a W 

Western Esotericism , edited by Wouter J . Hanegraaff, Antoine 

Faivre?Roelof van den Broek and Jean-Pierre Brach, Brill： Lei- 

den/Boston 2005)以及其他种种学术著作。

所谓“神秘学”是我对“esotericism” 一词的翻译。“esoteri­

cism”的字面含义是“秘传的”、“只 有内行才懂的”知识，与 “公开 

的”知识相对。但若把这个词译成“秘传学”、“秘学”、“密教”，或者 

釆用“秘契主义”等其他一些已有的译法，则要么显得别扭和拗口， 

要么词不达意。考虑再三，我还是决定把它译成“神秘学”，一来这 

种译法通俗易懂，大家一看就能大致理解其基本含义，二来这个词



所包含的范围后来不断扩大，并非丨U .iW 丨“秘传"，而且正如文中 

所说•我们可能永远也无法给出它的恰当足义，所以翻译时也不必 

过分拘泥于它的字面含义。

我曾在《科学史译丛》总序中专辟一段阐述为什么要注重对西 

方神秘学传统的研究。>1、:中说道：“这个鱼龙混杂的领域类似于中 

国的术数或玄学，包含魔法、巫术、炼金术、山'黾学、灵知主义、赫尔 

墨斯主义及其他许多内容，中国人对它十分附十.。1T实上，神秘学 

传统可谓西方思想文化中足以与‘理性’、‘信仰’：足貼、>:的朮耍 

传统，与科学技术传统有着密切的关系。不了解神秘学仏统.我们 

对西方科学、技术、宗教、文学、艺术等的理解就无法真正深人。”译 

丛出版后，不少朋友都对总序中的这段话产生了极大兴趣，期待尽 

快看到相关的书籍。翻译《西方神秘学指津》便是我履行此“承诺” 

的一点努力，以后有时间我也许还会译一些相关的著作。译完此 

书，我更加坚信西方神秘学研究对于理解包括西方科学在内的西 

方文明中的一切现象都会起到至关重要的作用，对于更深人地认 

识中国古代文明、剖析当今中国的灵性市场和宗教文化乱象也会 

有很大启发。

“西方神秘学”其实不是自然术语，也不是业已存在的独立传 

统 ，而是现代的学术建构。大致可以说，神秘学就是被主流科学、 

哲学、宗 教 的 正 统 所 排 斥 的 知 识 。这 些 “被 拒 知 识 ”（rejected 

knowledge)在西方思想文化史上争取霸权的斗争中落败，包含着 

被启蒙思想家抛人历史垃圾堆的一切事物。也正因如此，神秘学 

可以说是现代学术研究中最大的未知领域，没有任何人文领域受 

到过如此严重的忽视，以及有如此之多的偏见和误解。对神秘学



856 西方神秘学指津

领域的研究有两大障碍：一是学术界对神秘学有一种根深蒂固的 

偏见，认为对神秘学不值得做学术研究；二是神秘学可谓跨学科程 

度最广的领域，对它的研究无法清晰地纳人任何特定学科。我们 

对“神秘学”的理解与如何看待自己紧密联系在一起，我们作为知 

识分子或学者的身份依赖于暗自拒绝这种身份的反面。这一拒斥 

过程导致我们在学术上对宗教史、哲学史和科学史上的重大发展 

惊人地无知，从而引出了 一些极为贫乏的观点。在所有这三个领 

域，关键问题在于，前人已经基于“正确”和“错误”的宗教、哲学和 

科学书写了这三者的历史。历史学家往往会把重点放在他们认为 

有趣和重要的东西上，而不是尊重我们在历史记录中实际发现的 

I I杂的东西。在对历史花园进行探索时，他们就像园丁一样专心 

培育自己的花草，悄悄地去除杂草，而不是从生物学家的角度来审 

视同一个历史花园，看到一个具有自身价值的复杂生物系统。在 

这个意义上，神秘学领域对于整个学术研究具有潜在的爆炸性 

含义。

《西方神秘学指津》堪称(T 前西方神秘学领域最好的学术人 f J 

书，此前也曾出版过几部同类著作，但都存在着这样那样较为严重 

的问题。不过，它虽然是一门人 I’j 书，读起来却毫不轻松。书中不 

少地方写得过于简练和致密，作者又不愿为了一味地迎合读者而 

牺牲准确性和学术品味。要想用短短200多页的篇幅儿乎面面俱 

到地阐述如此庞杂的一个领域，实在是很难。就此而言，我觉得作 

者的努力是非常成功的。读者们若是反复认真研读，定会发现作 

者的高超水平、巧妙布局和良苦用心。我当然也是个初学者，书中 

许多内容我都非常陌生，在翻译上必定存在着不少问题，恳请广大
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