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  “口述历史”近些年在学术界风靡一时。作为一种史学新流派，虽说发端于美国哥伦比亚大学，然考其源流，实滥觞于中国。早在春秋战国时期，中国就已经有众多形同“口述历史”的经典了。“六经”皆史，其中就有大量的口述者说。对中国几千年文明延续与发展产生巨大影响的《论语》，亦不失为一部经典的“口述历史”。班固《汉书·艺文志》载“论语者，孔子应答弟子、时人及弟子相与言而接问夫子之语也。”《论语》除了其思想、人文价值外，我们从中亦可探寻到当时的社会制度、礼俗形态和生活方式等，其史学价值自不待言，或可称作“有韵之《史记》”。《礼记·玉藻》中有言，“动则左史书之，言则右史书之”。可见，中国古代早就有专门记载“口述历史”的史官了。一个时代的历史，不是由后人写出来的，而是由当世人共同塑造的，对他们言行与感悟的记载才是最真实的历史。今天，中国大百科全书出版社编辑出版的这套《口述历史辑要丛书》，正是对中国古代“记言修史”传统的传承与光大。


  “口述历史”项目最初是由台湾近代史研究所首任所长、著名历史学家郭廷以先生拟订并组织实施的。历时40余年，共收集整理了70多名民国时期名流硕彦的记忆资料。受访者都是近现代史上具有重要贡献和影响的知名人物，或是与重要人物工作生活密切相关的人士，包括国民党党务要人、民国军政元老、科学教育方面的著名学者、经济及工业界人士、社会名流等，内容涉及中国近现代的政治、军事、经济、文化、教育等各个层面。而这套《口述历史辑要丛书》正是从“口述历史”项目所搜集编撰的120余种访谈录中，经精心筛选后，按专题分册辑录而成的。系首次在大陆出版，可以说是继沈云龙主编《中国近现代史资料》和台湾版《传记文学丛书》之外的有关中国近现代历史的又一史料全、涉及面广、忆述人士关键、史料价值极高的大型系列读物。


  中国的近现代是一个命运多舛、艰难困苦的时代，亦是一个奋发图强、英才辈出的时代。这套书里既饱含了当世人血泪沧桑的经历、颠沛流离的人生，以及一种痛入骨髓的情感，也饱含了他们心系社稷、忧国忧民的感叹和抵御外辱、献身民族的理想与志向。这样的历史才是丰厚鲜活、有血有肉的历史。但是，该书的口述者大多是当年国民党的党政要员，其忆述口径带有一定的历史局限性，再加上所述内容皆为个人所见所闻，其中难免有记忆不周之处、亦有主观成见或为名人友人亲人讳。这就需要我们阅读时能兼收并蓄、去伪存真。他们的许多看法观点，我们不一定赞同，但是我们应该尊重。因为它给我们展示的是历史的另一面，只有多面向的历史才是最接近真实的历史，这也使得这套书的出版具有了更加深远的意义：


  其一，补阙拾遗。研究历史的人都很明白，离当代越近的历史越难研究。单凭文献研究近现代中国的历史，局限性很大。许多重要事件，不是没有留下文字，就是重要档案尚未公开，甚至有许多东西被涂上了太多的脂粉。那么这套口述历史，或许可以给我们拓展史学空间、廓清历史谜团带来一份惊奇与裨益。


  其二，承前启后。按照“春秋三世”的说法，书中的口述者是“所见世”，在今天我们这些人是“所闻世”。我们能听到当世人的讲述，是我们的幸运。因此我们亦有责任把这些“所见世”者掌握的资料记录下来，把许多事情弄清楚，留下信史，这样才有“所传闻世”。中华民族的历史与文化，才不会因此而断绝，中华文明才能不断地繁荣发展。


  其三，鉴往昭来。回顾近现代的中国，天灾人祸、更迭相加，国破家残，生灵涂炭。如今时过境迁，进入二十一世纪的中国已与往昔大不相同，国泰民安、物阜民丰，处处散发着和谐之气。然《易经》有云，“安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱”。出版这套书，不仅是要提供一个认识近现代中国的完整视角，更是要“以史为鉴”以“知兴替”，从而可拒乱，乃至升平，直至万世太平。愿我中华民族从此复兴，永享盛世。泛泛为之一序，无以益其善美。


  本书口述者简介


  白崇禧（1893～1966），中华民国时期新桂系首领之一。国民党陆军一级上将。字健生。广西临桂人。1916年毕业于保定陆军军官学校。后在广西陆军第一师任营长等职。1923年同黄绍竑在梧州组织广西讨逆军，任参谋长。随后与李宗仁的定桂军合作，于1924年6月打败旧桂系，占领南宁。同年加入国民党并任广西绥靖公署参谋长，桂军第二军参谋长。1926年3月桂军改编为国民革命军第七军，任参谋长。北伐战争开始后，任国民革命军副参谋总长。1927年初任东路军前敌总指挥，从江西攻取浙江，3月进抵上海郊区。当上海工人第三次武装起义胜利时入上海，任淞沪卫戍司令。随后，积极参与蒋介石发动“四一二”政变。


  1927年8月，他联合汪精卫等迫蒋下台，桂系军队乘机占领两湖一带。蒋介石重新上台后，对桂系势力的扩张采取抑制措施。白崇禧等率桂系军队进行两次反蒋战争均失败，退回广西。


  1931年5月又参加汪精卫、陈济棠等在广州发动的反蒋活动。“九一八”事变后，国民党各派系达成妥协，11月出任中央执行委员会委员。1932年李宗仁任广西绥靖主任，他为副主任兼民团总司令，合力控制和经营广西，作为争夺权力的基地。1937年抗日战争爆发后，奉调赴南京就任军事委员会副参谋总长、军训部长等职，参与制订台儿庄作战计划。


  1939年率部在广西昆仑关予日军以重大打击。1940年冬，在蒋介石指示下，同何应钦合谋策动皖南事变，指使国民党军队进攻新四军。


  1946年6月任国民政府国防部长，积极追随蒋介石打内战。1948年改任战略顾问委员会主任、华中军政长官。同年12月积极参与桂系提出“和平解决”的主张，逼蒋下野，企图借长江天险维持国民党在江南的统治。1949年4月中国人民解放军胜利地渡过长江，白崇禧所统率的军队主力在鄂、湘、桂地区被歼灭。同年底，从南宁逃往台湾省，任蒋介石总统府战略顾问委员会副主任。1966年12月2日病死于台北。


  杜聿明（1904～1981），汉族，字光亭。陕西米脂人，中国抗日将领，曾任国民革命军陆军中将。


  1924年6月，杜聿明入黄埔军校第一期学习，毕业后追随蒋介石。在国民革命军东征讨伐陈炯明中初露头角，历任军校教导团副排长，武汉分校学兵团中校连长，中央陆军军官学校中队长，教导第2师营长、团长，第17军第25师旅长、副师长等职，曾参加北伐战争、长城抗战、淞沪抗战，指挥收复桂南战略要地昆仑关。


  1933年以副师长身份指挥长城古北口对日战斗，激战三昼夜，歼敌2000余人。1937年，杜聿明受命组建国民党第一个陆军装甲兵团。1937年5月，首任装甲兵团团长。8月率部参加淞沪会战。1938年7月任第200师师长。1939年11月任第5军军长，率部参加桂南会战，指挥桂南昆仑关对日作战，使号称“钢军”的日军第五师团受到重创，歼灭日寇4000余人，击毙敌旅团长，获昆仑关大捷。1942年3月任中国远征军第1路副司令长官兼第5军军长，率部参加滇缅对日作战，后兵败野人山。1943年1月任第5集团军总司令。1945年2月晋陆军中将，在解放战争时期被蒋介石视为股肱，堪称救火队长，奔波于辽沈、淮海两大主战场。1945年10月任东北保安司令长官，指挥所部进攻东北解放区。1948年8月任徐州“剿总”副总司令。10月任东北“剿总”副总司令兼冀热辽边区司令官，旋回徐州任原职。


  1949年1月9日在淮海战役中所率各部全军覆没，于现安徽省宿州市萧县张庄寨镇张老庄村为中国人民解放军所俘。1959年12月4日第一批特赦，1961年3月任全国政协文史专员。1964年被特邀为全国政协第四届委员会委员。1978年当选为第五届全国人大代表、全国政协第五届常委和文史资料研究委员会军事组副组长。1981年病逝于北京。


  刘安祺（1903～1995），一级上将，字寿如，乳名开秦，山东峄县韩庄（今属枣庄市峄城区）人。1926年毕业于黄埔军校三期步兵科、革命实践研究院第1期。陆军大学一期、国防大学二期毕业。早年投身军界，历经东征、北伐以至“剿共”、“讨逆”诸役，由排长升至兵团司令官、青岛十一绥靖区司令官、军团司令。刘安祺原属胡宗南部下，1936年晋升国民革命军陆军少将。抗战期间，曾任第87师261旅旅长、第8军第61师副师长、78师师长、97师师长，第1军第75师师长。后任第57军军长，青年军第6军、第21军军长，第71军军长，第7兵团司令官。


  1946年起任青岛绥靖区司令官兼行政长，1949年6月16日发起著名的青岛大撤退，此撤退极为成功，但为了民族利益而拒绝了蒋介石城市大破坏的命令，做了一件大好事。蒋介石曾以快慰的心情说道：“此次青岛撤退，最为完整，不但军队及装备物资毫未损失，并将在青的反共人士及青年均已撤退赴台，至可嘉慰。”后任21兵团司令官。继赴琼、穗作战，掩护广州撤退。1948年晋升国民革命军陆军中将。


  罗友伦（1912～1994），字思扬。广东梅县人。黄埔军校第7期、陆军大学第8期毕业。后赴美国学习。曾任国民革命军第200师副师长、师长，第49师师长、新6军军长。1949年到台湾后，历任台湾陆军军官学校校长、“宪兵司令”、“海军陆战队司令”、“参谋总部副参谋总长”、“陆军副总司令”、“总政治作战部主任”、“联合勤务总司令”、“中华民国”驻萨尔瓦多“大使”。


  王楚英（1923～），湖北黄梅人，黄埔军校第17期毕业生。曾任中国战区参谋长史迪威上将的联络参谋兼警卫队长。中国远征军出征缅甸战史的研究专家。1937年抗日战争全面爆发后，14岁的高二学生王楚英不甘人后，考取了18军干训班，在短暂培训后参加了“八一三”淞沪抗战、武汉会战及中国远征军。1941年，王楚英随中国驻缅甸军事代表侯腾入缅，组织“华侨抗日志愿队”并任队长，协助英军作战，打响了中国远征军入缅抗日第一枪。1942年3月～1944年10月，王楚英任中国战区参谋长史迪威上将的联络参谋兼警卫队长。1944年，黔南告急，王楚英被空运回国，参加湘西会战，他多次率领突击队，深入敌后作战，参加了对日的最后一战。1945年8月，王楚英又以警卫负责人身份，亲身经历了中国战区日军从芷江洽降到南京签降的全过程。先后6次获由蒋介石颁发的忠勇勋章、海陆军奖章等，曾荣获英国政府的丰功勋章。1950年起王楚英任国民党“陆军总部”办公室主任、高雄警备区及52军参谋长等职。1952年被蒋经国调任“总政治部”第5组代组长。1954年，王楚英借到香港考察之机起义回到大陆，现为南京市政协委员。


  黄仁宇（1918～2000），1918年生于湖南长沙。天津南开大学肄业（1936～1938），抗战期间及战后曾担任国民革命军下级军官10年；自成都中央军官校毕业后（1940），任陆军第14师排长及代理连长。1943年加入驻印军，任新1军上尉参谋。1944年5月曾在缅甸密支那负伤，受颁陆海空军一等奖章。抗战结束，任第三方面及东北保安司令长官司令部少校参谋。1946年参加全国考试后，获保送入美国陆军参谋大学，1947年毕业后曾任国防部参谋。1950年以中国驻日代表团少校团员的身份退伍。再度赴美国，于密歇根大学攻读历史，先后获学士学位（1954）、硕士学位（1957）、博士学位（1964）。曾在南伊利诺伊大学任教，1968～1980年任纽约州立大学教授，又曾任哥伦比亚大学访问副教授及哈佛大学东亚研究所研究员。2000年1月8日病逝于纽约的医院。


  朱立民（1920～1995），1920年11月12生于哈尔滨市，原籍江苏川沙（今属上海）。1932年入苏州东吴大学附中，毕业后入东吴大学化学系，后转入国立中央大学外文系。因抗战方殷，国步维艰，在大三时投笔从军担任译员，随远征军在缅甸、昆明任美军联络员。抗战胜利后返校继续学业，1947年毕业。1949年到台湾后，成为台湾外国文学研究专家。1995年8月19日病逝于台北。


  云铎，中国航空委员会官员。


  程敦荣，第14航空队第23战斗机大队飞行员。


  李光熹，中国空军第3飞行大队仪表员。


  陈应明，中国航空航天方面的工程师。


  邹德安，第五军军部作战参谋。


  王树勋，中国远征军第71军直属山炮营2连上士通信员、美军派驻71军炮兵联络指挥部准尉。


  尤广才，中国远征军第54军50师特务连连长。


  刘桂英，中国远征军新22师野战医院女护士。


  卢国维，中国远征军驻印军第6军14师译员。


  王恩溥，中国远征军第5军96师228团迫击炮连排长。


  张家福，中国远征军200师少校。


  邓述义，中国驻印军独立战车第五营士兵。


  陈永益，中国驻印军新1军50师士兵。


  李祚达，中国驻印军炮4团士兵。


  王汉忠，中国驻印军新1军30师炮兵二营通信兵和技工。


  邱枫，中国驻印军战车营中士。


  周文星，中国驻印军指挥部士兵。


  潘克勤，中国驻印军新30师89团第3排排长。


  黄隆炽，中国驻印军新1军教导总队士兵。


  杨毓骧，中国驻印军暂汽1团1营2连汽车兵。


  胡子龙，中国远征军第5军新编22师65团2营3连指导员。


  姚拓，中国远征军第87师260团2营6连副连长。


  张清伦，中国驻印军新1军新38师113团4营4连战士。


  叶进财，中国远征军某部少尉。


  张子文，中国远征军某部上尉。


  导言


  李立


  



  中国远征军是抗日战争时期中国为支援英军在缅甸（时为英属地）抗击日本法西斯、保卫中国西南大后方而建立的出国作战部队。中国远征军作战是中国与盟国直接进行军事合作的典型代表，也是甲午战争以来中国军队首次出国作战，并立下赫赫战功。


  抗战爆发后，由于中国的工业基础薄弱，急需大量物资和外援，遂于1938年初修筑滇缅公路。来自滇西二十八个县的二十万民众在抗日救国信念鼓舞下，自带口粮和工具，风餐露宿，劈石凿岩，历时十个月，在高山峡谷激流险滩上，沿滇西、缅北990千米的山野，用双手和血汗修筑了滇缅公路。其间因爆破、坠岩、坠江、土石重压、恶性痢疾而死去者不计其数。滇缅公路于1938年底通车，从此成为中国抗战的输血管。


  抗战开始后，日本谋图以武力强迫中断“第三国”的援华活动。1939年冬，日占我南宁，断我通越南海防的国际交通线。


  1940年春，日本对滇越铁路狂轰滥炸，并于6月迫使法国接受停止中越运货的要求。尽管如此，日寇并不罢休，于9月侵入越南，并与泰国订友好条约，滇越线全面中断。滇缅公路成了唯一的一条援华通道。


  缅甸是东南亚半岛上具有重要战略意义的国家。西屏英属印度，北部和东北部与中国西藏、云南接壤。滇缅公路是中国重要的国际交通线，若为日军占据还可以威胁中国西南大后方。缅甸对于盟国中的中英双方来说都有重要战略意义。太平洋战争爆发后，日军在短时间内席卷东南亚，随即矛头直指缅甸。


  为了保卫缅甸，中英早在1941年初就酝酿成立军事同盟。中国积极准备并提出中国军队及早进入缅甸布防。太平洋战争爆发后，1941年12月23日，中英双方在重庆签署了《中英共同防御滇缅路协定》，中英军事同盟形成。


  但是，由于英军轻视中国军队的力量，过于高估自己，又不愿外国军队深入自己的殖民地，一再拖延阻挠中国远征军入缅，预定入缅的中国远征军只好停留在中缅边境。然而，1942年1月初，日本展开进攻后，英缅军一路溃败，这才急忙请中国军队入缅参战。中国成立远征军第一路司令长官部（原定第二路在越南方面，后因情况变化取消），开赴缅甸战场。但是，此时作战先机已失，造成缅甸保卫战的失利。这主要由于英国极端坚持先欧后亚的既定战略，战局一旦不利，便对保卫缅甸完全失去兴趣，而且一再撤退，使中国远征军保卫缅甸的作战变成了掩护英军撤退的作战。


  但是，中国远征军却取得做出了让英美盟国钦佩的战绩，并达到了一定的战略目的。从1942年3月中国远征军开始与日军作战，至8月初中英联军撤离缅甸，历时半年，转战1500余千米，浴血奋战，屡挫敌锋，使日军遭到太平洋战争以来少有的沉重打击，多次给英缅军有力的支援，取得了同古保卫战、斯瓦阻击战、仁安羌解围战、东枝收复战等胜利。


  在仁安羌援英作战中，中国远征军新编第三十八师师长孙立人凭借一团之力与数倍于己之敌连续英勇作战，以少胜多，解救出被围困数日濒临绝境的英缅军第一师，轰动英伦三岛。新编第二百师师长戴安澜屡建奇功，掩护了英军的平安撤退，后在翻越野人山对敌作战中不幸受伤殉国。战役结束后，英美政府高度颂扬并给孙立人与戴安澜将军颁赠了功勋章。


  缅甸失守给以后作战带来极为消极的影响，使日本可以直接威胁印度，也使中国彻底失去了滇缅公路这唯一的陆上交通线，以后不得不开辟从印度飞越驼峰（在喜马拉雅山）的空中航线。但是，这次远征作战也有重大的战略意义，掩护英军撤退，保存了力量以保卫印度，并消耗日军部分力量，阻滞了日军进攻中国西南大后方，从而赢得时间，配合国内部队阻敌于云南境内怒江天险，最后形成长期对峙，粉碎了日军从缅北进攻中国西南大后方的企图。这次远征作战，也是中国自甲午战争以来首次出国作战，中国军人弘扬了中国人民的国际主义和民族牺牲精神，提高了中国的国际地位。


  第一次缅战日军伤亡约4500人，英军伤亡1.3万余人，中国远征军伤亡5万余人（绝大部分牺牲在胡康河谷野人山）。


  缅甸作战失利后，中国远征军一部分退入英属印度。在中国战区参谋长史迪威的指导下，在兰姆伽训练营受训并进行整编，并于1943年8月改编为中国驻印军，利用美援物资配备全副美式装备，战斗力大为提高。


  同时，中国鉴于缅甸的重要性，积极酝酿反攻缅甸，在滇西重新组编并整训第二批远征军，于1943年2月设立中国远征军司令长官部，严阵以待，随时准备与英美军队协同反攻缅甸。


  1943年10月，为配合中国战场及太平洋地区的战争形势，中国驻印军制订了一个反攻缅北的作战计划，代号为“安纳吉姆”，以保障开辟中印公路（中国昆明—印度利多）和敷设输油管。计划从印缅边境小镇利多出发，跨过印缅边境，首先占领新平洋等塔奈河以东地区，建立进攻出发阵地和后勤供应基地；而后翻越野人山，以强大的火力和包抄迂回战术，突破胡康河谷和孟拱河谷，夺占缅北要地密支那，最终连通云南境内的滇缅公路。


  1944年3月，我驻印军新编第二十二师和新编第三十八师占领孟关，消灭日本最精锐的第十八师团的主力，缴获其军旗、关防、大量文件及各种武器。继而这两个师又乘胜进军，一鼓作气，攻占缅北重镇孟拱，再次告捷。


  此前，由国内于1944年春先后空运至印度接受美式装备和训练的新三十师、第十四师、第五十师先后转运至缅甸密支那，随即对日军发动进攻。新三十八师在孟拱战役结束后，也进军密支那。经过一个多月的激烈战斗，8月初密支那终于被攻克。自从我驻印军先后开出兰姆伽后，连续作战，屡创强敌，战斗力较之以前大为提高，这是日军做梦也想不到的。他们弄不清楚这支两年前曾败在自己手下的中国军队何以在不到一年的时间里便成了一支攻无不克、战无不胜的威猛之师。


  中国军队在密支那休整约两个月后，向日寇发动了最后的攻击，用缴获的日军文件上的一句话来说：“支那军归国心切，锐不可当。”密支那休整后，新一军、新六军分左右两路向八莫发动进攻。一路上过关斩将，所向披靡。随后，新一军先后攻克八莫、南坎，并在畹町附近的芒友与云南西进的中国远征军会师，中印公路完全打通。中国驻印军旋即南下，于1945年3月8日攻克腊戍，30日与英军会师于乔梅，缅北反攻作战结束。此时日军因在菲律宾失败，收缩战线，全部撤出缅甸。至此，缅甸战事全部结束。


  此役历时一年半，歼灭日军4.8万余人，中国驻印军伤亡1.8万余人，中国远征军伤亡4万余人。


  中国驻印军和中国远征军的反攻胜利，重新打通了国际交通线，使得国际援华物资源源不断地运入中国；把日军赶出了中国西南大门，揭开了正面战场对日反攻的序幕；钳制和重创了缅北、滇西日军，为盟军收复全缅甸创造了有利条件。


  从中国军队入缅算起，中缅印大战历时三年零三个月，中国投入兵力总计四十万人，伤亡接近二十万人。中国远征军用鲜血和生命书写了抗日战争史上极为悲壮的一笔。


  需要说明的是，本书口述者多为第一次参加远征缅甸作战，以及驻印军在印度生活和后来的反攻缅北作战；至于第二次远征军强渡怒江天险，反攻龙陵、腾冲、松山等战役的亲历者较少有口述者，是为本书的一大遗憾，待修订时再进一步充实完善，以便更加全面地还原中国远征军的历史风貌。


  第一章　挥师缅甸


  1941年12月，日军先头部队入侵缅甸南部，直接威胁仰光和滇缅公路。鉴于缅甸局势岌岌可危，12月下旬，蒋介石在重庆主持召开中英美军事联席会议。会后，有记者问蒋介石，万一缅甸不守，中国政府有能力应付四面受敌的困难局面吗？蒋介石回答说：鉴于亚洲局势日趋严重，我国作出决定，不日将出兵缅甸，与日寇决战。


  中国政府决定出兵缅甸的消息，立刻震动了西方世界。在大英帝国主义的版图上，缅甸只是一个无足轻重的印缅省，它存在的意义仅仅在于对印度构成一道外围屏障。而对艰苦抗战的中国人来说，缅甸是中国通往外部世界的唯一通道，它的存在直接关系到大后方的安危。然而英国人虽然自顾不暇，却不愿中国插手缅甸事务。美国总统罗斯福对英国人的短视和自私很恼火。中国人参战不仅对亚洲战局至关重要，对在欧洲焦头烂额的盟国也很重要，只要拉着中国人在亚洲坚持抗战，英美就可集中力量对付德国。罗斯福决心说服英国人放下殖民者的架子，同中国人共同抗战。为了协调英中军队的关系，美国派出一位将军到中国任参谋长，用美国的武器和物资武装中国人，由亚洲人解决亚洲人的问题。这样，美国和英国就可以全力去对付欧洲战场了。不久，著名的阿卡迪亚会议在华盛顿结束，会议决定将缅甸、泰国和越南从盟军东南亚战区中划出来，与中国战区合并为“中缅印战区”，由蒋介石出任最高总司令。


  1942年2月的一天，在美国迈阿密空军基地，一位瘦削的美国将军登上一架飞机。这位原西点军校的教官与中国有着不解之缘。他学过中文，曾在北京任美国使馆的武官。现在，他又要到遥远的中国担任战区参谋长，他的名字叫约瑟夫·史迪威。


  1942年2月，缅甸毛淡棉失守后大约两周，滇缅公路上突然尘土飞扬，旌旗挥舞，浩浩荡荡的中国军队好像一条望不到头的灰色长龙，开始向缅甸境内大规模挺进。这就是由第五军、第六军和第六十六军组成的中国远征军，国内舆论无不对此欢欣鼓舞。


  一、中国远征军组织的由来


  　


  杜聿明


  中国远征军是根据1941年成立的中英军事民盟而组织的。当1940年欧洲第二次世界大战爆发，6月4日英法军在敦刻尔克弃甲丢盔大溃败之后，英伦三岛岌岌可危，英国希图借中国人民长期抗战的伟大力量，支援它在远东殖民地特别是缅（缅甸）、印（印度）、马（马来亚）方面的军事，挽救远东大后方的危机。同时，在中国方面，为了要取得抗战最后的胜利，当时也必须确保滇缅路这条最后的国际交通运输线。因此，自1940年10月间起，英国首先开放封锁已久的滇缅路，接着酝酿中英军事民盟。1941年春，英国邀请“中国缅印马军事考察团”到缅甸、印度、马来亚作军事考察。以后几经协商，才在同年12月23日签订《中英共同防御滇缅路协定》，成立中英军事同盟。


  根据中国缅印马军事考察团的意见，中英军事同盟本来早应成立，以便中国军队及早开入缅甸布防。可是英方迟迟不决，直到1942年2月间，中国军队才先后动员入缅；3月12日，即仰光失守后第4日，才正式成立“中国远征军第一路司令长官司令部”（原定第二路在越南方面，以后情况变化未发表），指挥三军在缅甸与英军并肩作战。这就是本文所称的中国远征军。


  中国远征军随着当时情况的发展分为前后两个阶段和三种不同任务、不同作战地区的组织。


  前一阶段，自1941年12月11日中国军队动员入缅开始。属于中国远征军第一路司令长官司令部指挥范围。第一次入缅远征失败后退入印度的部分军队改称为“中国驻印军总指挥部”，简称“驻印军”或“中国驻印军”；另一部分军队退至本国境内怒江东岸，连同以后新增加的部队到1943年春重新成立“中国远征军司令长官司令部”，此为后一阶段。但因一般都称“远征军”，以致历史资料中，经常混淆不清。特别是这三种任务不同的部队在三个战区作战，先后又统归史迪威指挥，更易造成错觉。


  现在我把中国远征军前后两个阶段、三种情况的实际组织分述如次：


  第一阶段：可以概括为自珍珠港事变、日寇侵缅后中国出兵远征的时期。时间：自1941年12月11日中国军远征军开始入缅起，至1942年8月间。地点：包括全境内同古（即东瓜）、叶带西、斯瓦、仁安羌（即彦南阳）、乔克巴当、棠吉（即东枝）、腊戍、曼德勒（即瓦城）、惠通桥诸战役及失败后分头撤退的地点。


  部队番号及指挥官：中国远征军第一路司令长官司令部司令长官卫立煌，未到任，由杜聿明代理，继任罗卓英，副司令长官杜聿明；第五军军长杜聿明兼，第二百师师长戴安澜、新二十二师师长廖耀湘、第九十六师师长余韶，游击司令（即第五军新兵训练处）黄翔；第六军军长甘丽初，第四十九师师长彭璧生、第九十三师师长吕国铨、暂五十五师师长陈勉吾；第六十六军军长张轸，新三十八师师长孙立人、新二十八师师长刘伯龙、新二十九师师长马维骥。


  第二阶段：可以概括为准备反攻及打通中印公路（亦称史迪威公路）时期。在这一阶段中又分为两个方面：印度方面：时间：自1942年8月间中国远征军第一路司令长官部及新二十二师、新三十八师等部队退入印度至1945年日本投降止。


  内容：包括中缅印边境孟拱、密支那、八莫及畹町会师、打通中印公路诸战役。


  部队番号及指挥官：中国驻印军总指挥部总指挥史迪威兼，副总指挥郑洞国（前为罗卓英）；新一军军长郑洞国，继任孙立人；新三十师师长胡素，继任唐守治；新三十八师师长孙立人，继任李鸿；第五十师师长潘裕昆；新六军军长廖耀湘，新二十二师师长李涛，第十四师师长龙天武。


  中国方面：


  时间：自1943年4月前后至1945年3月前后。


  内容：包括中缅边境松山、腾冲、龙陵、畹町会师诸战役。


  部队番号及指挥官；远征军司令长官司令部司令官陈诚，继任卫立煌，副司令长官黄琪翔；第十一集团军总司令宋希濂，第二军军长王凌云、第六军军长黄杰，第七十一军军长钟彬、第五军第二百师师长高吉人；第二十集团军总司令霍揆彰，第五三军军长周福成、第五四军军长阙汉骞；直属部队，第八军军长何绍周。


  二、远征以前形势


  　


  杜聿明


  （一）修筑滇缅公路和铁路


  在抗日战争初期，日本军国主义者蔑视中国人民英勇无敌的力量，满以为在短期内完全可以使中国屈膝，哪知打了一年、两年、三年……伟大的中国人民不但没有屈服，反而愈战愈强，正循着毛主席在七七事变后指出的“抗日战争是持久战，最后胜利是中国的”这个方向发展着。这时日军妄想从沿海包围截断我国际交通线，迫使蒋介石投降，于1939年冬在广西钦州、防城登陆，侵占南宁，截断我通越南海防的国际交通线；1940年9月间又侵入越南。至此，我滇越路国际交通线已被截断，所可依靠的仅有滇缅路。


  早在1938年春，我国即开始修筑滇缅公路，于是年12月间初步通车，以后陆续加以修改，成为支援中国抗战的一个重要的交通动脉。可是通车不久，即被英国殖民主义者不断留难，甚至在1940年7月18日英日正式达成封锁滇缅路协定，自是日起英国封锁滇缅路三个月，到10月才又开放。


  虽然我们祖国抗日战争的胜利，主要的是人民群众的不可战胜的力量，可是也不能全无外援。外援的最可靠的力量是苏联，而且苏联是抗日一开始首先援助中国抗日的社会主义国家。但蒋介石只相信他自己和依靠资本主义国家。记得在1940年底有一次官郾会报中，蒋介石对一位交通部次长（姓名已忘记）说：“苏联担任的西北运输工作应全部停止。”这位次长吞吞吐吐地说，新疆尚有许多物资未曾运完，而且都是急要的。蒋介石一听，怒气冲冲地命令他：“你照我的意思办不会错，你不要再想运了，再这样下去，都成他们（指中共及苏联说的）的世界了。”我当时听到有些诧异，觉得苏联援助我国抗日的飞机、坦克、枪炮等都需要大量的油料、弹药补充，为什么要停运呢？特别是我所带第五军的坦克等装备迫切需要苏联的补充，可是慑于蒋介石的淫威，始终未敢出声。


  蒋介石坚决站在反共反苏的立场上，当时断然拒绝了苏联的援助。他集中全力经营滇缅公路，任命宋子良为滇缅运输总局局长，设立许多汽车保养站，集中主要车辆担任运输。


  由于宋子良搞得一塌糊涂，以后改由交通部部长俞飞鹏亲自兼任总局长，后来并有美国人参加整理，也都不见起色。1941年春又发行修筑滇缅铁路公债一千万美元，发动当地民众日夜赶修路基，很快即将大部路基修好。昆安（昆明至安宁）段于1941年4月通车。


  修筑这段铁路时，当地人民激于民族义愤，情绪非常高涨，参加筑路的工农劳动人民极为踊跃，有许多还是由原来津铺、平汉等铁路撤退下来的老工人。修筑这条公路和铁路对于抗日战争起了一些作用，并不是一件坏事。可是主持筑路工程的各级人员贪污腐化、剥削压榨，使广大劳动人民受到重重的灾难。可以说，滇缅路的建筑是染满了劳动人民的血汗的。


  （二）蒋、龙各怀鬼胎


  在蒋介石集中全力经营这条国际路线时，他同统治云南的龙云发生着尖锐的矛盾。蒋、龙各怀鬼胎。蒋介石企图利用抗日幌子，处心积虑“统一”云南。而龙云则处处防备蒋介石的这一手，坚持龙氏小王朝独揽云南政治经济军事大权的局面，关于云南的政治蒋介石不能过问。经济方面一直到1941年前后，云南仍使用它自行发行的“滇币”，军事上则中央军不能入境。


  蒋介石这时对龙云所运用的政治手腕是：一面派中央大员如宋子文等人向龙云多方疏通拉拢，一面以准备远征为理由，将他的嫡系部队先后向滇黔、滇川、滇康边境陆续集中。计先后集中的部队有：


  滇黔边境：在兴仁、兴义附近整训的为第六军甘丽初部三个师（第四十九师、第九十三师、暂五十五师）；在安顺、盘县附近整训的为第五军杜聿明所部三个师（新二十二师、第九十六师、第二百师）及机械化部队。


  滇川边境：在泸州、叙永附近整训的为七十一军钟彬部两个师（第八十七师、第八十八师）；另有新二十九师马维骥部。


  滇康边境：在西昌、会理附近为第七十一军等三十六师。


  滇桂边境：第五十四军黄维（以后为阙汉骞）部的第十四师、第五十师、第一九八师。


  川黔境内：第二军王凌云部的一九八师、第七十六师、第三十三师；税警总团孙立人（1941年底编为新三十八师），新二十八师刘伯龙部——这两个单位以后编为第六十六军，属张轸部（另外有远征以后增调的部队未列入）。


  以上部队大概是自1940年9月间日寇侵入越南时即开始集中，但因蒋、龙间的矛盾，长期未能入滇。一直到1941年中英军事同盟酝酿期间，准备双方协力保全滇缅路及仰光国际交通线，蒋、龙之间经过长期曲折的商讨，这年秋冬间，第六军四十九师彭璧生部先开滇缅路担任护路，第五军也开入云南杨林、沾益、曲靖等处。不久蒋介石在云南成立军事委员会驻滇参谋团，以林蔚任团长，并成立昆明防守司令部，以我兼任司令。接着第六军九十三师陆续开往车里、佛海布防。至12月间又将新二十八师、新二十九师、新三十八师三个师编为六十六军，以张轸任军长，准备参加缅甸远征。


  （三）中国缅印马军事考察团


  英国是一个老牌的帝国主义、殖民主义国家，十分自高自大。它向来惯用两面手法控制欧洲大陆，挑拨战争，从中渔利，这是它的拿手好戏。在第一次世界大战后不久，英国为了同法国争夺欧洲霸权，就逐渐支持德国法西斯主义，并妄图怂恿希特勒进攻苏联。正是玩火者必自焚，希特勒并未完全依照张伯伦的意图首先进攻苏联，相反地是在并吞了一系列小国之后，于1940年先向它的老伴法国下手。


  5月10日张伯伦垮台，6月4日英法军在敦刻尔克丢盔弃甲大撤退，伦敦一时张皇失措。可是英国并未接受这一教训，对日本法西斯主义者的疯狂侵略提高警惕，积极在缅甸布防。反而幻想仍用两面手法敷衍日本，以保全它在远东殖民地的大后方，7月18日同日本正式成立封锁滇缅路三个月的协定。但日本法西斯主义者并未因英国的拉拢而停止独霸亚洲的野心，相反地正是利用这一协定看破英国的弱点，于9月间侵入越南，并与泰国签订友好条约，直接威胁到马来亚、新加坡、缅甸等英国殖民地。


  这时英国看到中国抗战以来愈战愈强，而且八路军的游击战深入晋冀鲁豫敌人的大后方，建立抗日政权，不断打击敌人，收复失地。英国认为这是了不起的抗日力量，较之英法在欧洲战场上的狼狈现象，真是不可同日而语。于是英国对中国的态度开始转变，首先于1940年10月间重开滇缅路，接着派了一些在敦刻尔克撤退下来的残兵败将来中国学习游击战（当然，他们在蒋政权中是学习不到人民的游击战的）。1941年1月，英政府又任命丹尼斯少将为驻重庆陆军武官，开始和中国酝酿中英军事同盟，第一个步骤是通过中国对缅印马的军事考察，两国共同商定保全缅甸的具体军事计划。经过协商，“中国缅印马军事考察团”于1941年1月间产生。考察团的成员如下：团长商震，副团长林蔚；团员方面，陆军杜聿明、侯腾、冯衍、唐保黄、刘方矩、空军王赞，海军周应聪，外交郑康祺，秘书刘耀汉。


  考察团于同年2月初出发，到缅甸、印度、马来亚考察约三个月之久，搜集有关缅印马经济政治军事资料，编成《中国缅印马军事考察团报告书》，计三十余万言（当时有油印本），其中最主要的是中、英、缅甸共同防御计划草案。


  这个草案是根据缅、马地形交通及估计日寇战略战术而拟定的。我们当时根据日本军国主义者已经吃了中国人民的苦头的情况及其政略、战略、战术上的特性，妄图独霸亚洲的野心，同时并考虑到英国军队不堪一击的情况，认为日本对于中国的国际交通线滇缅公路，将不是从中国境内截断，而是配合它对亚洲的整个政略、战略策划；一旦日寇与英国开火，势必先击败英军进而侵占马来亚、缅甸。这样，日寇既击败英军而夺了它的殖民地，又可以封锁中国，获得一箭双雕的效果。但是由于当时中国在政治上和经济上还在很大程度上依赖英国，因而就不敢正面向英方提出如上所述的判断，而只能含糊其词。


  草案的内容略如下述：


  敌情判断


  1.敌情。日寇陆军既具优势，又有作战经验，以日军侵占越南并与泰国成立友好条约的情况来判断，它已在积极准备与英国挑衅。一旦日寇发动侵略缅马军事，可能以海军、空军掩护陆军沿泰马交界进军，先侵占马来亚、新加坡，然后乘战胜之余威回师北上，进攻缅甸。敌人可能使用兵力三至五个师团和优势的空军与海军。


  2.地形。中、缅、老（老挝）边境车里、临江一带山峦重叠，交通不便，易守难攻；而且瘴气特甚，对于大兵团尤其现代化部队运动限制很大。缅泰交界景东以南经登劳山脉、亘萨尔温江下游至毛淡棉（即摩尔门）一带，虽有崇山峻岭和萨尔温江之险，但景东、克耶邦特别是毛淡棉附近皆有公路与泰国境内公路相衔接，为可攻可守的决战地带。


  共同防御意见


  1.中英两军为确保仰光海港之目的，应集结主力在缅泰边境毛淡棉、登劳山脉及景东以南地区预先构筑阵地采取决战防御，并将重点指向毛淡棉方面。另以一小部在中缅边境车里、临江间担任持久防御。以一部配合舰艇在仰光及仰光海面警戒。


  2.指导要领。（1）中英两军在车里、临江以南亘景东以南克耶邦缅泰国境至毛淡棉一带构筑纵深的据点式堡垒群阵地，吸引敌人于我主力阵地前，以强大之火力摧毁敌人之攻击，不失时机转移攻势，将敌人包围歼灭于我主阵地前，再一举出击来侵之敌。（2）敌人主力如从中央来犯，我利用既设阵地消耗敌人至一定程度，由景东及毛淡棉两翼先击破敌人，将其包围而歼灭之。（3）敌人主力如由毛淡棉附近来犯，我军应利用萨尔温江天险及据点工事吸引敌人于我主阵地前，以强大之火力摧毁敌人攻势，配合我左翼部队击破一部敌人，将敌人主力包围于毛淡棉海岸附近而歼灭之。（4）敌人主力如由景东来犯，我军应吸引敌人于山岳地带内，以正规战与游击战并用，竭力迟滞敌人，主力从毛淡棉附近出击，先击溃敌之一部，截断敌人后路，包围而歼灭之。


  3.兵力部署。（1）预定英缅军二至三个师，中国三至五个军。（2）布置中英两军主力（二至三个军）于毛淡棉、克耶邦、景东间地区，并在毛淡棉附近形成重点，构筑半永久性的纵深据点式堡垒群，形成坚固的主阵地带，在主阵地前选择要点构筑据点式前进阵地，吸引敌人于我主阵地前，以强大之火力摧毁敌人攻势，不失时机转移攻势，将敌人包围歼灭于我主阵地前。（3）以一小部（一团至一个师）位置于景东亘临江、车里以南地区，构成据点式野战堡垒群，形成纵深的主阵地带，在主阵地前构筑星罗棋布的前进阵地，采用游击战与阵地战相配合的战略战术。依据中缅交界山岳地带的特性，以主阵地为根据地，用一小部兵力警戒，以大部兵力担任游击，适时深入泰缅境内袭击敌人后方。（4）仰光及仰光海面由英军及舰艇担任警戒。（5）控制强大机动性预备队（一个半军至二个半军）于同古（即东瓜）、平满纳（即平马纳）、漂背、麦克提拉（即敏铁拉）间地区，不失时机增援第一线与敌决战。（6）其他。构筑工事材料及交通、通信器材等由英方筹备；详细作战部署待双方政府协定后另行拟定。


  中国的这个意见是在缅甸考察之后所拟的初稿，以后经过部分的修改补充。接着我们到了马来亚，见了英国当时驻新加坡总督波普汉，谈到这个问题。波普汉很同意中国军事考察团的意见，希望商震抄一份初稿给他。可是商震的英文是半瓶醋，只是唯唯地答应，并不明白对方的要求。商震的秘书刘耀汉因为商直接与波普汉谈话，正闹情绪，也未提醒商的注意。到两天以后，波普汉请吃饭，又问到这件事，商瞠目不知如何回答，反而问刘，刘说有这回事。商这时显得十分尴尬不安，马上表示道歉，并补抄一份送给波普汉。这里说明商震为个人出风头，在正式外交谈话中不用秘书翻译，既违外交惯例，又把事情弄错；而刘则为个人情绪，故意让商在外交上丢一次脸。


  可是英国除少数人如波普汉、丹尼斯之外，对于当时局势的看法与中国大有出入。他们幻想以大英帝国的招牌吓唬日本。他们说英国有雄厚的力量，认为日寇不敢轻于向他们挑衅；如果日寇要截断滇缅路的话，必然从中缅或中老（老挝）边境，而不会经过缅甸。


  因此，当1941年夏间中国正式提出中英缅甸共同防御意见书时，英国仍然坚持它的主观谬见，一再强调中国应在中老、中缅边境布防，以防止日寇截断滇缅路，而不允中国军队及早入缅布防。同时英国心中也明白：日寇一旦侵袭它的远东殖民地，它没有任何的防御能力，所以也不敢正面否认中国提出的意见，只是强调时机未到，不同意中国军队先行入缅。不过英国仍然要借中英合作的声势，进一步唬住日本，于是1941年12月下旬成立中英军事同盟，签订中英共同防御滇缅路协定。当然英国还有它不可告人的目的，留待下面揭露。


  （四）中英共同作战的准备


  中国方面：中国在这期间（1941年6～12月间）对于英共同防御滇缅路方面，做了必要的准备：（1）成立军事委员会驻滇参谋团，以林蔚为团长，萧毅肃为参谋处长，及参谋若干人，策划中英有关作战的一切业务。（2）先准备三个军（即第五军、第六军、第六十六军）动员入缅与英军并肩作战，详细位置已如前述。（3）对远征各军充实装备，如第五军成立炮兵团等，并令加紧训练。（4）其他集中滇川、滇康、滇黔边境各部队亦在暗中准备动员（详见前述）。（5）其他炮、工、通、辎等部队亦做了必要的准备。


  但对于缅甸境内的交通运输、通信补给等则完全依靠英方，毫无准备。


  英国方面：（1）任命胡敦为英缅军总司令。（2）增加兵力：1941年春中国军事考察团在缅甸考察时，英国在缅甸仅有英缅军第一师，而且尚未装备训练完成。到珍珠港事变前后，除这一个师装备完成外，还增加了英印军第十七师、英澳军第六一三旅及装甲第七旅（坦克一百五十辆），并有炮兵、空军等部队。（3）对缅泰边境防御工事、交通、通信等完全无准备，但对于主副食、医药等有一定的准备。


  三、在缅军事部署


  　


  白崇禧


  敌自1941年12月8日偷袭珍珠港，发动太平洋战争，且预先占领安南、马来亚、新加坡、泰国以为南进之军事基地，敌又续占缅甸，切断我滇缅路交通。此外，敌更企图策动印度叛英，以饭田祥二郎为第十五军司令官，指挥第十八、三十三、五十五、五十六这四个师团及特种部队于仰光登陆，向我滇西边境前进。我为争取盟军胜利与打通滇缅路国际交通起见，遂应盟军英国之请，编组远征军入缅作战。第一路司令官罗卓英，指挥第五军、六军、六十六军，于1942年2月下旬由云南进入缅境，协助英军作战。


  我军部署以第五军由正面进攻缅甸之同古及其以南地区，第六军由昆明经保山沿缅泰边境前进，3月中旬到达毛奇、孟畔地区，第六十六军进驻腊戍、曼德勒。而在此之前，敌已攻占仰光，正北进中。


  英国有第一军团于缅境普罗美布防，第五军担任仰曼路（仰光—曼德勒）正面守备，六十六军控制腊曼路（腊戍—曼德勒）机动使用。


  杜聿明


  中国远征军入缅作战，由于中、英、美三方矛盾重重，是一个极其复杂的过程。自1941年12月8日珍珠港事变后，同月11日第一次下动员令起，至1942年2月16日远征军正式动员，这两个多月期间，时而动员入缅，时而停止待命，时而准备东调，反反复复，捉摸不定，坐使仰光沦陷，已经失去保全仰光国际交通线的根本目的。加以入缅后，指挥多次变动，系统紊乱，权限不明，各有所私，以及指挥无能、部队战力悬殊等，既未能适时适地集中主力与敌决战，以期收复仰光，又未能退而凭据险要与敌作持久战，保全我腊戍的物资。东拉西扯，一无所成，徒使将士浴血，丧师辱国，回想起来，实深愧痛！


  但我远征军激于民族义战，同仇敌忾，士气旺盛，转战东西南北，与敌搏斗，也有不少可歌可泣的事迹。本文只将在缅作战比较有计划的、激烈的、时间较长的以及有意义的有关键性的战斗，如同古战斗、斯瓦逐次抵抗战、仁安羌解英军之围、乔克巴当大上英军之当等等，加以概略的叙述。


  （一）动员方面


  第一次动员：1941年12月11日，蒋介石令第六军九十三师开车里，第六军第四十九师以一个加强团开畹町归英缅军总司令胡敦指挥，准备开景东。16日令第五军、第六军动员入缅，协同英军作战。当第五军先头部队到达保山附近时，于12月26日又以奉令“英方表示第五军及第六军主力（欠九十三师及四十九师之一团）暂时毋庸入缅”而中止。12月29日又令第五军勿庸入缅，必要时须向东转运。


  第二次动员：1942年2月1日令第六军集中芒市、遮放、龙陵，候英方派车接运入缅。


  第三次动员：1942年2月16日又奉令：“据英代表请求，仰光情况紧急，请速派第五军入缅”；“所有野炮、战防炮均应随同出发，装甲兵团先作出发准备”。


  （二）指挥方面


  1941年12月22日蒋介石令第五、六两军入缅，归杜军长指挥。


  1942年2月1日令第六军入缅部队归甘军长指挥，至该军受何人指挥，另有命令。2日令第六军入缅后归英方指挥。25日令五、六两军入缅作战，着由杜军长聿明统一指挥，杜军长仍归胡敦指挥。


  2月25日，蒋介石亲到昆明下达命令指挥部署。3月1日蒋介石亲赴腊戍指挥，2日蒋在腊戍面谕参谋团指导入缅军之作战行动，并与英方会商。4日蒋面对我说：“你归史迪威将军指挥。”并说对史迪威将军要绝对服从。我反问：“如果史迪威的命令不符合你的决策时应如何办？”蒋说：“你打电报向我请示再说。”蒋回到重庆后有些不放心，又给我一封亲笔信，指明必须绝对服从史迪威的重要性。


  同年3月8日腊戍会报英方通知，英政府已任命亚历山大接替胡敦的英缅总司令，胡敦任参谋长。11日令着第五军、第六军统归中国战区参谋长史迪威指挥，但未规定史迪威与亚历山大相互间的地位。12日腊戍会报，英方提出史迪威指挥五、六两军，与亚历山大之间的指挥系统不明。同日特派卫立煌为远征军第一路司令长官，杜聿明为副司令长官，在卫未到任以前准由杜副司令长官代理，也未规定司令长官与史迪威参谋长相互间地位。17日亚历山大由渝飞回腊戍转回梅苗，28日林蔚到梅苗，据亚历山大面告：“在渝已决定以本人（亚自称）为在缅作战的中英联合军最高指挥官，史迪威将军受本人之指挥。”但参谋团及各部队始终未奉到此项命令。4月2日改派罗卓英为远征军第一路司令长官，仍未规定罗长官与史迪威参谋长相互间的地位。


  同年4月5日蒋介石带罗卓英到腊戍，6日到梅苗亲自指挥部署，决定平满纳会战，增调第六十六军入缅，并召见同古突围的二百师师长戴安澜，与他同住一晚，予以慰勉。8日蒋约我和戴同他巡视曼德勒。蒋介石看到从梅苗到曼德勒间汤彭山脉一带山峦重叠，十分险要，对我说：“平满纳会战十分重要，必须鼓励将士一举击破日寇，进而收复仰光。万一日寇后续部队增加，我军也不要勉强决战，退一步准备曼德勒会战，或把住这个山口（指梅苗、曼德勒间）与敌作持久战。”我当时很同意蒋介石的这个指示。回梅苗后他又叮嘱我要服从史迪威和罗卓英的命令，我因同古战斗曾和史迪威争吵，满肚怨气，对蒋说：“如照史迪威的命令，二百师早已断送了，他既不了解中国军队的情况，也可以说不懂战术。”


  蒋拦住我的话说：“我知道的，以后有罗长官在，他会了解的。”9日蒋介石回国，以后关于中国远征军的指挥，即由史迪威、罗卓英完全负责。


  （三）缅人的态度与缅甸的形势


  缅甸各族人民六十多年在英帝国主义统治下，深受殖民主义者奴役的痛苦，要求民族独立自由的思想日益增长，当时《缅文报》主笔宇克孟先生，谈到对中国远征军的感想时说：“缅甸人不愿做亡国奴，无论日本用什么方式都打动不了缅甸人，缅甸人真诚欢迎中国军队。”他又说：“我们一家三口都在抗日，我用笔，儿子用枪，我的太太每天为国运而祈祷。”他并且写过不少赞扬中国远征军的社论，这是缅甸人民的主导思想。可是蒋介石为了讨好英帝国主义，对于缅甸人民的民族独立运动毫未表明态度，更谈不到支援缅甸人民。于是缅甸除先进分子积极支援中国远征军抗日外，一般都抱着观望的态度，反动党派且为日本利用，甘作缅奸，到处进行破坏的活动。同时缅甸人民普遍仇视英军，遇机即杀，造成当时缅战中极其错综复杂的情况。如不是广大爱国华侨积极援助，我军就不免要全军覆没了。


  缅甸按山川河流及政治经济情况分为两部分：曼德勒以北为上缅甸，重镇为曼德勒（即瓦城）；以南为下缅甸，重镇为仰光。上缅甸西有那加山脉，中为明克山脉，东南为汤彭山脉；下缅甸西有阿拉干山脉，中为勃固山脉，东有蓬隆山，与泰国毗连者为登劳山脉。全境三条主要河流，即伊洛瓦底江、色当河（亦称西当河、锡当河）、萨尔温江，南北贯通全境；铁路公路南北贯通，并与我滇缅路相衔接。瓦城为上缅甸政治中心，握交通之枢纽，扼水陆之总汇，为历史上兵家必争之地。其东汤彭山脉与登劳山脉间密林丛生，为现代反侵略战争进行游击战的最好根据地。


  下缅甸以仰光为咽喉，为新兴的商港，有现代化的港口设备，为我抗战物资供应的最后一个国际海港，也是我远征军必争的目的地。


  胡康地区包括那加山以东大洛盆地及新平阳盆地，都是原始森林，古木参天，不见天日，中国历来叫作野人山。其中河流交错，雨季泛滥，水势汹涌，舟船难通，因之有“绝地”之称。


  每逢雨季，不仅用兵困难，即民间交通亦多断绝。可是到了旱季，河川变为通道，除亲敦河外，一般都可徒步通行。


  中印缅交界的气候，可分为雨旱两季。自5月下旬起，至10月间为雨季，阴雨连绵，天气较凉，潮湿极重，蚊虫、蚂蟥很多，瘴气特甚。11月以后至次年5月中旬前为旱季，天气多风，极少下雨，12月间风势较大，1月以后逐渐转热，经常在华氏一百二十度左右。


  总起来说，缅甸形势是口小肚大、尾巴尖。仰光为全缅门户，同古、普罗美都是要隘，瓦城为四战之地，八莫、密支那为最后屏障，而棠吉、梅苗又为腊戍的屏障。屏障一倒，不仅缅甸自身无以立足，中缅边境物资汇集的腊戍、畹町也就危险了。


  （四）敌友我的军事布置


  1942年3月18日，在同古以南约五十千米的皮尤及其南十二千米的大桥附近序战开始前，敌友我三方的军事布置如下：


  1.敌情。日本第十五军饭田祥二郎所部第三十三师团在普罗美以南地区；第五十五师团在同古以南地区；第十八师团在泰国景迈附近，一部主力于4月初增援斯瓦战斗；第五十六师团判断由仰光登陆，当时行动未明，以后集结于同古。至于空军和炮兵、战车的情况，当时均不明。


  2.友军。英缅军总司令亚历山大所部英缅军第一师（欠十三旅）、英印军第十七师、英澳军第六十三旅、英装甲车第七旅均在普罗美方面。英缅军第一师十三旅在景东、毛奇方面。英空军飞机共四十五架，在马格威尔。


  3.中国远征军。中国远征军第一路司令长官部所属部队第五军骑兵团附属工兵一部在皮尤河附近；第二百师在同古（配属炮兵部队未到）；新二十二师、第九十六师由芒市于6日开始以汽车运输；第六军所属第四十九师、暂五十五师、第九十三师在景东、毛奇一带；第六十六军所属新三十八师、新二十九师、新二十八师，此时尚未动员；炮兵为第五军炮兵团及炮十三团第一营；空军为美空军志愿队。


  四、杜聿明与史迪威从合作到分裂


  　


  王楚英


  （一）缅甸得到蒋介石接见


  1941年12月15日，我随侯腾乘坐飞机赴缅，与此同时，杜聿明带领两个军日夜兼程向缅甸进发。侯腾一行到达仰光后，向英军呈交中国拟定的缅南会战计划，但是英国人对这个计划并不积极。


  我们到了以后，侯腾就跟胡敦就是英军总司令驻缅甸的商量。说我们很要紧呢，如果不来，不及时进来，让日本人进来，我们就被动了。他摇摇头，意思就是说日本人不会进来。


  英国人虽然不愿意让中国军队入缅，帮助英军作战，不过他们却接受了另外一个建议，那就是请中国派人组建缅甸华侨抗日志愿队，这一任务落在了我身上。


  我接受这个任务，就是在仰光。他们把一个军营给我们用。17日我就开始组建，18日就组建起来了，19日、20日就要给我们授旗，就这么三天工夫。21号他就要给我们来检阅，那当然那个检阅是比较呆板的，就是举枪向右看的，也不走正步。那个英国的参谋长哈丁看了很满意，说昨天你们还是老百姓，今天穿上军装就像个军队的样子，中国人会创造奇迹。这是我第一次听到英国人讲，我们中国人会创造奇迹。


  我就跟他们讲，我说中国人“爱国仇敌”，就这个东西，他爱中国仇恨日本。这就是他们的一切的智慧都出来了，我说将来打仗的时候，你看到我们也会有奇迹的。


  在接下来的战斗中，我和他的华侨志愿队的确创造了奇迹，这支四百五十人的队伍，在1942年年初三战三捷。而与此同时，英军却在土瓦毛淡棉一带屡战屡败。2月23日英军在锡唐河被围，又是我带领的华侨志愿队将日军冲退，使得三千多名英军士兵得以突围生还。那个时候天已经快黑了，日本人在吃饭的时间我先打炮，炮一打我们就向前冲，后面我们志愿队就跟着装甲车，有的趴在装甲车上，一路冲了大概七八里路，他这个部队就好退了，这个时候他们有的已经投降了，还有三千多人还没有投降，他们就搞些门板啊，搞些东西就过河去了。


  所以我们一到过岸以后，他那个师长讲：你们中国人了不起，我们的枪都丢了，你们连电台都带回来了，枪都带过来了。这件事情后来，韦维尔本来看不起中国军队，但是3月2日他一定要召见我，在那个腊戍机场握着我的手讲。他讲的一句话我到现在还记得：你们中国军人真是好样的，我们英军全体将士和我本人非常感谢你们在缅甸南部对我们的帮助。另外讲，我已经报告英国帝国参谋部要给你们授勋颁奖，当时给了我们每个人一百英镑。


  尽管英军印度总司令、人称“独眼将军”的韦维尔，对我和他所领导的缅甸华侨抗日志愿军赞赏有加，但是我对这位英军统帅却一直没什么好感，因为在我看来，正是由于韦维尔对中国的偏见和殖民主义者的自私自利，认为中国军队会赖在缅甸不走，认为中国军队打胜仗会动摇大英帝国在亚洲的统治基础，这才使得中英联军缅南会战计划搁浅。而中国远征军没有能够适时地入缅作战，从而丧失了第一次取胜的有利时机，那同时也为后来中英联军在缅甸战场的失败埋下了祸根。


  1942年3月1日，蒋介石首次以盟军中缅印战区总司令的身份飞临缅甸腊戍，筹划缅甸作战。而年仅十九岁的我，作为中国驻缅军事代表侯腾少将的助手，也被留在了腊戍，也就是在3月初那短短的一段时间里，我分别接触了中、美、英三国的高级将领。


  1942年3月2日，英军印度总司令韦维尔将军晋见蒋介石，情形我不大清楚，后来听他的侍卫官告诉我的，蒋介石问他说英军有没有作战计划，他说没有，要不要建立统帅部，他说不要。你说两支军队、两个国家军队在一起打仗，没有一个统帅部来统一指挥行吗？他不要，他不要计划那怎么打？所以蒋介石就跟他讲：你这个部队现在是挫败，要赶快恢复，我们一定掩护你们，但是（你们）一定要有计划。同时告诉他日本人可能要攻的。他讲不会，锡唐河一千多米，他现在又没有器材，又没有船又没有橡皮艇，他的炮也没有来，坦克车也不能来，只有些马匹，他补给都没有办法，他还能打吗？


  韦维尔判断日军不能打，但他来把日本人估计得太呆板了，他是拿英国军队打仗的习惯来估计日本人，日本人是个非常的军队，什么事情东方人有东方人的特点，有些常人做不到的事情，他能做得到。蒋介石讲他这个判断是不对的，后来蒋介石的判断是对了，日本人8日就拿下仰光了，蒋介石判断10日以前一定拿到。为什么？10日是日本人陆军节，蒋介石是留日的，还晓得这些情况。


  1942年3月2日晚，杜聿明约我谈话，当时我觉得这个人是个儒将，好像不像一个将军，他没有什么大的威严，就像个教书先生一样，谈话也很慢条斯理的，对我有一个好的印象，而且他分析问题也很中肯，就像戴安澜一样的，他说英国人对日本人苦头还没吃够。他看了英国人在缅甸打仗的决心不是太大，我说我也看到这一点，但是你对这个英军的分析，下面能打，上面不肯打，这样子，他这个部队就两条心了。


  1942年3月3日上午，蒋介石召见我，本来他们安排的是接见的，我跟蒋介石只有三十分钟的谈话，哪知道蒋介石这个人对我讲的话感兴趣，因为他不了解日本人究竟怎么样，英国人究竟怎么样，所以我讲了一点后，他就开始问，问得比我讲得还多，他一问我我当然要答了，这样子一直就到九点五十分还没结束。蒋介石的侍卫官，他们有一个记号的，按一次铃，就是说这个结束快到了，按了好几次铃，他理都不理。后来还是他的侍卫长俞清时跑来轻轻地跟他讲，说史迪威快到了，杜聿明也等你好久了。蒋介石说，哦，那就谈到这里吧。然后我就给他敬个礼就走了。走到下面来，他那个侍卫官叫皮宗阐，湖南人，他讲，校长送你的书啊有三本。就是《曾胡治兵语录》《蒋总裁言行》，还有一本叫什么我忘记了，三本书，另外还有一张照片，大概有这么大黑白的。这边写“楚英同志”，下面有“蒋中正”。


  （二）担任史迪威将军的联络参谋兼警卫队队长


  1942年3月3日上午10时，我到机场迎接史迪威将军。史迪威这个人呢，我一看哪像个将军呢，就像个教授一样的，背有点弓弓的，人个子高，瘦瘦的，戴了童子军的帽子。他跟商震两个人是好朋友，讲得很热乎，就快到我们的汽车旁边了，侯腾就招手让我过去，我就跟他敬礼。他一看，是小孩子嘛，还上尉，他心里就反感了，当时他很不高兴地用中国话问我：你是哪一位达官贵人的子弟啊，到缅甸谋得这么一个好差事？我心想这不是诬蔑我吗，这个差事有什么好的？


  我是要到部队打仗来的，没有办法把我调过来的，我家是个农民，我没有靠哪一个权贵来当这么一个上尉。史迪威总认为，中国的官场他晓得，达官贵人的子弟虽然当兵了，但总是留在后方，不到前面送死的。那送死的都是工农的子弟吧，或者是没有背景人的子弟，所以他不高兴，我伸出手来了，他理都不理。他不理我，我心里也烦，我觉得我受到侮辱一样的。


  我也不高兴，那侯腾在旁边看到我，他晓得我的脾气不好，他不要我造次，弄出事情来，他马上向史迪威解释，那个时候我的脸上这里还有一个疤呢，他说我是农民的孩子，城市贫民，会打仗，很勇敢，那时我们十八军军长董卓英将军讲我是不怕死会打仗的娃娃排长，他讲这个地方。


  这个人也怪，一分钟之前还对我不高兴的样子，一听说我打过仗，再仔细看，他还拿手来摸一摸，是有这么回事。哦，就来跟我握手，完了以后他讲，你这么年纪轻轻的同日本鬼子打不怕吗？我说打仗是要牺牲的，但是如果把怕字丢掉了，就会不怕，要怕就永远怕，他看我讲的好像是打过仗的人。后来他就跟商震讲，说你们走吧，我坐这个小娃娃的车子。


  正所谓不打不相识，虽然我年纪轻轻，又没有什么资历，没有什么背景，可是我的勇气和机智给史迪威留下了很深的印象。一个星期之后我们又一次见面，而这一次史迪威指名让我担任他的联络参谋兼警卫队队长，从此这个娃娃上尉就和中国远征军的总指挥史迪威朝夕相处了整整两年零八个月的时间，也见证了中国远征军在印缅战场上的胜败荣辱。


  1942年3月12日，蒋介石下令成立中国远征军第一路司令部，任命卫立煌上将为司令长官，杜聿明中将为副长官五兼第五军军长，因为卫立煌没有到任，这一职务暂由杜聿明担当。蒋介石还特别要求杜聿明绝对要服从史迪威的指挥，而此前新任缅甸军总司令哈罗德·亚历山大已经在3月5日到任。但是正如杜聿明后来回忆所说，因为既没有规定亚历山大和史迪威相互之间的地位，也没有规定司令长官和史迪威参谋长官相互之间的地位，因此在缅甸战场上盟军指挥因权限不明，各有所私，钩心斗角，而使得远征军不可避免地陷入了被动，陷入了困境。


  杜聿明把我喊去之前，我正在去的时候，他就在跟林蔚讲，发牢骚。他说，中国军队为什么一定要交给外国人去指挥呢？蒋介石接见他的时候就提到了，就是将来可能要史迪威到缅甸来指挥作战，你要有个思想准备。他当时对蒋介石的口令没有发表什么意见，但是他心里面不满意，到林蔚这儿就发泄了。但是据我所知，1939年史迪威还是一个上校武官，史迪威没有打过仗，现在我们十几万人交给史迪威指挥行吗。而且现在你看英军也好，美军也好，都是打败仗，要我的部队让史迪威指挥，下级军官能信得过史迪威吗？


  不过，在美国人史迪威眼里，中国将军杜聿明却给他留下了很好的印象。


  史迪威这个人啊，在这个之前呢，他曾经私下跟我们谈话问我，缅甸的两个军长，就是第五军军长杜聿明和第六军军长甘麓初，还有六个师长，问问他们情况。我知道的不多，但是谈到杜聿明的时候他比我知道还多，啊，杜聿明是黄埔一期的什么什么，讲了很多，他说这个人不错啊，在古北口他当副师长打过仗的。以后再昆仑关，1939年了，那个时候我在美国看到报纸上报道他，说这是一个能干的，他说我们会处好的。


  （三）惺惺相惜，史杜初会一见如故


  1942年3月12日晚，杜聿明拜会史迪威。


  史迪威对杜聿明在古北口作战和昆仑关战役中的卓越建树，了如指掌，且颇赞赏，因而对杜聿的最初印象甚佳。他认为杜聿明训练部队和带兵打仗都有独特的作风和卓异的见地，很有进取精神，是一位优秀将领。因此，当杜聿明于3月14日深夜驱车赶到梅苗“红楼”来拜访史迪威时，史迪威竟然一反他素来轻视中国高级将领而不假辞色的常态，一听说杜聿明到了，他便亲自来到杜聿明的座车门边恭候，好像是迎接久别的老友那样：笑容满脸，激情满腔、热烈握手、有说有笑，相偕来到“红楼”楼下作战室（由原来的大客厅布置而成），史迪威的参谋长格鲁伯准将便安排杜聿明及随行的参谋处长李汉萍少将在室内沙发上就座。


  可是，杜聿明在史迪威陪同下一走进作战室，发现墙上挂有巨幅缅甸军用地形图，地上还放置一个庞大的沙盘，都用兵棋展示出敌我态势，顿时眼睛为之一亮，便没有到沙发上落座，径直来到作战地图和兵棋沙盘前，注目细看。当他看见墙上悬挂的这张二十万分之一的缅甸地形图和另一张一百万分之一缅甸全图都很详细新颖，是英军于1941年航测而制的新图，他马上召来李汉萍处长，问他，为什么长官部没有这种新版地图。李说：“去年12月15日在昆明受命出发援缅时，他向昆明行营领取的全是缅甸旧图，而且只有一百万分之一和三百万分之一两种，后来参谋团经由丹尼斯从缅甸英军总部替我们要来一些三十年代出版的缅甸地形图，也是一百万分之一的，所以不甚详细，甚至与现地有出入，很不合用。”杜聿明听罢就转身对史迪威说：“史将军！您知道地图对于我们战地指挥官来说，是何等的重要啊！可是，我们司令部现在使用的缅甸地形图，却是三十年代中期英军测制的百万分之一老图，很不详细，且不精确，现地上的地名在图上找不着，图上的地物现地却没有，这种过了时的军用地形图早就应当销毁了，岂能发给作战部队使用呢？”杜聿明的话锋一转，继续说道：


  “我现在看到了您这作战室内悬挂的地图，心里既高兴又羡慕，希望您能替我们也弄到这样精确而且详细的新图。”史迪威马上把我喊去，问我这种地图是从何处弄来的，是否还有办法也替杜副长官和各部队长再弄一些这种新版缅甸地形图，供其使用？我告诉史迪威，史总部和腊戍参谋团现在用的这种缅甸地形图，是前几天我从梅苗英军总部情报部领来的，听说英军总部近日又从印度用飞机运来了一批新版缅甸地形图，可以同英军总部联系，向其申请我们所需的地图。


  杜聿明一听就对我说：“楚英老弟：就请你陪同李汉萍处长连夜到英军总部走一趟，请他们给长官部和各级部队发一些新版缅甸地形图。”史迪威也叫我立即去办此事。我便请杜聿明用电话向侯腾说明情况，请他即时同英军联络，谈妥此事。另请史迪威也给亚历山大写封信由我带去面呈。我随即带了两辆汽车和4名宪兵，陪李汉萍处长驱车来到梅苗北郊燕雀湖畔、英国维多利亚女王时代一座高大富丽的建筑——弗拉格斯塔夫大厦。这是当时英国缅甸总督府和缅甸英军总司令部的所在地。


  这天（1942年3月14日夜）刚好是星期六，是西方人的周末。这时在缅甸虽然已是战火纷飞的战时，而且总督府和英军总部也是3月6日才从仰光撤退至此的。但是，梅苗这个著名的避暑胜地、声满全球的缅甸夏都还没有挨过日本鬼子的轰炸，也听不见前方的枪炮声，所以这座大楼底层的军官俱乐部里依然灯火通明，乐声大作，人们正在这里轻歌曼舞，觥筹交错，如痴如醉地在尽情欢度周末，偌大的楼房里除值班人员外，已是空无一人。我在作战值班室找到柯克上校，向他说明来意，并出示史迪威信给亚历山大的亲笔信。柯克立即派人将此信送呈亚历山大，同时用电话向其说明我和李汉萍少将的来意。


  亚历山大即指示其情报部长侯勃生上校：“对中国军队急需的缅甸新地图，应尽其所有，供给他们。”并把侯勃生和情报部主管地图资料的薛穆尔中校从俱乐部找来，给我们发了五十万分之一新缅甸地形图二十二份、十万分之一新缅甸地形图四十四份、五万分之一新缅甸地形图二百二十份，由中英两军士兵从仓库搬出装上汽车。我便连夜返回红楼复命。李汉萍少将向杜聿明详细报告了交涉经过和领取新图数量。杜听后异常兴奋，笑容满面地走来用手拍拍我的肩头说：“楚英老弟！辛苦你了，你为中国远征军又做了一件很好的实事，谢谢！”他随即吩咐李处长：给师、团、营、连分别发五十万、十万和五万分之一的新缅甸地图，师部团部可多发几份，营、连各发一份。第六军也要如数发给。


  （四）陈述缅甸作战方案，史杜二人不谋而合


  此时，杜聿明正向史迪威介绍第五、第六两军的历史沿革、编制装备、现有实力、训练程度、体能状况和士气等。他说：第五军现有官兵54468人（包括配属的炮十团一营和炮十八团一营）；骡马1240匹，装炮战车59辆，装枪战车55辆，运输汽车512辆，工程牵引汽车412辆，摩托车456辆，其他车辆50辆；步枪10978支，轻机枪674挺，重机枪180挺，高射机枪18挺；37毫米迫击炮63门，82毫米迫击炮116门，山野炮（75毫米）16门，平射炮（37毫米）25门，战防炮（45毫米）53门，15毫米野炮12门，15毫米榴弹炮6门。第六军现有官兵29222人，步枪8817支，轻机枪549挺，重机枪187挺，82毫米迫击炮102门，37毫米平射炮8门，10.5毫米榴弹炮6门。两军共计83690人。


  接着他对史迪威讲述了缅甸地理形势和英军与日军的状况，并对之做出分析判断。随即指出：“综合亚洲太平洋地区当前的作战态势判断，我估计日军在两周左右极有可能从新加坡、马来亚方面抽出兵力，增援进攻缅甸的作战，以图在缅甸腹地同中英联军决战，进而夺取全部缅甸，掠夺缅甸的丰富战争资源，威逼印度。切断我国的国际通道，逼我屈服，以遂行其与希特勒会师中东、瓜分世界的迷梦。显而易见：一两周后缅甸战场敌我力量对比，将发生质的变化，使中英联军处于不利的地位，缅甸战场的空前鏖战局面，即将到来。时不假我，中英指挥官对此应有清醒认识，及早图之。”又说：“中英联军必须紧紧抓住目前日军在缅仅有两个师团且被分散配置，其后续兵团尚未到来，日军抢修的泰缅公路刚刚修通，其重装备尚未全部来缅的良机，用最迅速的方法在极短时间内集中中英两军主力，选择适当的地区，诱敌第五十五师团孤军深入，先将其包围歼灭，然后再围歼其第三十三师团，乘势收复仰光。再整顿态势，迎击日军的后续增援兵团。故‘攻势作战’、‘各个击破’、‘包围歼敌’的战术，应成为中英联军在缅甸战场打败日军的首选方针。而选定同古地区对日军发动进攻，则可期必胜之结果。”


  史迪威听见了杜聿明说到最后这几句话，情不自禁地喜形于色，竟高兴得鼓掌称赞。正在一旁凝神谛听的格鲁伯准将、斯利尼和费里斯上校、多恩中校、罗伯茨中校、费尔德少校、梅里尔少校和担任杜聿明翻译的曾锡珪上校与我，也都受到感染而热烈地鼓掌。史迪威立马从沙发上倏地起身，走到站在沙盘和作战地图旁边的杜聿明身边，用双手紧紧握着杜聿明的手，高声笑着说：“杜将军！今夜我二人虽然是初次会面，你我却是一见如故啊！刚才你所讲的缅战方针竟然同我完全想到一起了，真是不谋而合呀！”他问杜聿明：“你打算如何进行同古攻势以及缅甸战役？”这时杜聿明正伸手接过史迪威侍从副官狄克杨送来的茶，轻轻呷了一口，便接着说：“我设想由二百师附必要的特种兵部队，在皮尤至同古城垣及其周边要地，分别构筑伏击，阻击阵地，逐次打击日军，不断消耗其有生力量，挫伤其士气，诱敌至同古主阵地前，利用急袭火力予敌以决定性打击，乘其攻势顿挫，指挥失灵，立即以第五军主力加上第六军一部从同古两翼出击，将敌人包围在锡当河西岸、喀巴温河南岸地区歼灭之。然后，会同英军包围敌第三十三师团于奥坎、勃固之间，夹击歼灭之，乘胜收复仰光。”


  史迪威听着杜聿明的讲话，很合他的意图，便情不自禁地连声说：“很好！很好！”杜聿明则进一步指出：“诱使敌人第五十五师团孤军前进到同古我主阵地前，将其包围歼灭，这一仗的胜算，可以说我们已经稳操在握。但是，我们正面临着同敌军抢时间和争速度的关键问题。这是个极其严峻的现实问题。现在第二百师刚刚到达皮尤、同古地区，正在夜以继日地赶筑防御工事，积极备战中，再有四五天时间，他们就能全部完成作战准备。该师加上配属部队有一万一千人，而日军第五十五师团估计有两万四千人以上，我二百师完全有能力独自抗击敌五十五师团，守住同古达一周以上时间。”杜聿明话锋一转，紧接着说：“可是，第五军直属部队到现在才有一小部分到达漂背，炮兵和战车还在腊戍以远的来此途中，第二十二师刚到芒市、龙陵地区，第九十六师还远在保山，第六军的暂五十五师正由腊戍南下。现在的关键问题是：如何能在一周左右将第五军主力和第六军一部都调到同古至平满纳（也译为：彬文那）地区集中，完成战备。这就要求英军保证有五百辆汽车日夜不停地在滇缅公路上川流不息接运部队来缅，并在腊戍至平满纳以及到同古的铁路线上保持火车畅通无阻，而且能及时提供必需的火车车辆。同时请英军在我军活动和作战地域建设完善的后勤设施，保证供应毋缺，实为至要。这是决定同古攻势能否进行和成败的关键所在。”


  杜聿明说到这里便停了下来，随即端起狄克杨送来的茶，又轻轻地呷了两口，跟着又说：“我今晚专程来拜望您史迪威将军，就是希望能得到您的鼎力帮助，以促成同古攻势能顺利进行。事实很明显，同古之战是缅甸战局发展的转折点。从对日作战的全局来看，我们必须在缅甸战场打败日军，以扭转局势，激励民心士气。”


  史迪威接着杜聿明的话茬儿高声答道：“杜将军啊！你的话引起了我强烈的共鸣。你我的想法很一致，真如我刚才所说是‘不谋而合’，使我深切感到在缅甸战场上你的确是我的知音。”史迪威将军又说：“今天上午我再次就缅战问题同亚历山大将军恳切地谈过，他慷慨承诺满足我的各项要求，保证提供五百辆汽车赴滇西接运第五军来缅。他并郑重表示：‘英军决与华军并肩战斗到底，每一寸土地都要使日军付出惨重的血的代价。’我觉得亚历山大的话是可以信赖的。”杜聿明见史迪威对亚历山大颇为信任，并恳切表示将全力支持“同古攻势作战”，便欣然起身告辞。


  史迪威送走杜聿明后，颇为自信地对我们这几个在他身边的工作人员说：“杜聿明不错呀！他很有头脑，很有见地，战术很灵活，企图很积极，有进攻精神。我们的目标完全一致。他是我值得信赖的伙伴，对打赢缅甸这一仗，他不但信心百倍，而且很有办法。看得出来，以杜聿明为代表的中国军人的战斗意志很坚强，进攻精神也很旺盛，他们是铁了心要在缅甸打败日本鬼子的，而且战术很巧妙，指挥也很适当。现在就看英国佬的实际行动了。但愿亚历山大能言行一致，不失名将本色啊！”


  3月14日夜，史迪威同杜聿明生平首次会晤，谈得很投缘，使史迪威大有相见恨晚之感，所以他称这次同杜聿明相会是“一见如故”，说杜聿明的意见同他是“不谋而合”。这是两人关系最最融洽的时刻。


  （五）好景不长


  史迪威的战争理念是：军队是战争的主体，战略确定之后主要靠军队去实现，军队建设尤其重要。当他于14日晚同杜聿明商定缅甸战略方针——由同古发动攻势后，便于15日晨飞赴同古视察二百师。从同古到皮尤近一百千米地域，他走遍了二百师每个防御设施，见戴师长战术机动灵活，指挥部署有方，官兵斗志昂扬，作战准备充分，确信该师能达成固守同古、消耗日军、策应主力反攻之任务，即于17日飞赴重庆向蒋介石汇报他与杜聿明共同策定的“同古攻势作战构想”。但因仰光弃守后，蒋介石的缅战方针已由“积极进攻”改为“积极防御”，其目标则由“保卫或收复仰光”改为“保卫曼德勒和缅北走廊”。加之我驻缅参谋团对英军的情报——“缅甸日军正以主力沿伊洛瓦江北上，直趋曼德勒。其十八师团已到泰国北部清迈一带，向掸邦进攻，以图夺取腊戍”竟轻信不疑，遂导致蒋介石的注意力，始终放在西线的伊洛瓦底江和东线的萨尔温江这两方面，对于史迪威的同古攻势并不热心。经过反复研究，终于同意“以现有兵力在同古、平满纳地区举行第一次会战”，而将新二十二师置于萨斯瓦、东敦枝地区支持英军，将九十六师置于曼德勒保持机动。该两师由史迪威直接掌握，另令正向昆明前进的新三十八师继续向缅甸前进。


  21日深夜，史迪威由重庆回到腊戍，便签发了由驻缅参谋团拟就的“第一号作战命令”，其要旨是：由杜聿明指挥第五军直属部队、第二百师和暂五十五师主力（该师第一团和第二团第一营接替英十三旅在毛奇、乐可的防务），担任同古方面作战；第六军按现行部署准备迎击由泰国来犯之敌（笔者注：该军军部位于罗列姆，第九十三师位于景东，守备孟帕亚、孟板地区；四十九师位于兰柯，守备孟庞、孟唐地区）；新二十二师、九十六师归史迪威直接指挥，分别位于东敦枝、萨斯瓦和曼德勒。


  杜聿明原来满心期待史迪威回到缅甸，下令发动“同古攻势”作战。没有想到史迪威的第一号作战命令竟背弃了他14日晚在梅苗红楼同史迪威达成的共识，也违背了史迪威3月16日深夜在腊戍用电话同杜聿明最后商定的“同古攻势”的主旨，使人们热切期望进行的“同古攻势作战”，结果变成一种十分消极的防守战，完全没有发动进攻的迹象。这使杜聿明不得不怀疑是史迪威受到亚历山大的蛊惑和操纵，处处迁就英军而不顾中国军队安危的结果，从而衍生出对史迪威的猜疑和不满。史、杜二人的裂痕由此滋生。


  （六）史杜同举平满纳会战


  3月31日，史迪威到重庆向蒋介石汇报时，告了杜聿明的“状”，指控杜聿明和廖耀湘蔑视他的权威，不听他的命令，遂使同古攻势夭折，缅甸战局逆转，请求处分杜、廖二人。同时表示：他决定辞职，不回缅甸了。蒋对此颇为诧异，竟默然无语。沉思片刻，才微笑地慰勉史迪威，请他以抗日战争的大局为重，务必重返缅甸，继续担任缅战最高指挥官，协调好中英关系，力争打败日军，扭转盟军对日作战的形势，重振盟国的民心和士气。同时表示：已选派中国的抗日名将罗卓英上将取代卫立煌担任中国远征军司令长官，统帅驻缅中国军队，受史迪威指挥，并以在缅甸的参谋团团长林蔚作为史迪威的幕僚长，协助史迪威策划缅战。他将亲赴缅甸，向中国将领重申：史迪威参谋长是代表他指挥中国军队在缅甸作战的最高指挥官，拥有统帅全权，应绝对服从史迪威的命令。又说：“由杜聿明策定的《平满纳会战计划》，经驻缅参谋团审核研究，认为可行，罗卓英阅读后也很赞同，现交将军审阅，请表示意见。”


  侍卫官杨凤藻即将此项计划交史迪威。该计划的要旨是：“（1）新二十二师在现地（南阳车站及其南方的米拉河）至扼拉间（约一百千米）阻击日军，依逐次抵抗战术，并用敌后奇袭、敌前埋伏和夜间拢袭诸战法，不断打击、消耗日军，为主力在平满纳准备会战，至少应阻止日军在扼拉以南地区达两周以上，尔后相机转移至平满纳西方的列威附近，整顿态势，准备出击。（2）九十六师以强有力一部在平满纳附近择要构筑防御阵地，依火力急袭与逆袭摧毁日军攻势，主力配合二百师在军炮兵及战车支援下从平满纳东侧，新二十二师自平满纳西侧同时出击，包围日军于胖加柏河北岸歼灭之。（3）军游击支队应向敌后积极活动，破坏其通信、交通、补给，袭击其后方机构，使日军腹背受敌。（4）以新三十八师为机动兵团置于塔泽。（5）如日军以一部自毛奇进击乐可，第六军除加强乐可的守备外，应保持强有力机动兵团适时击破自乐可北犯的日军。（6）应促使英军固守阿兰寥等西线要地，并应采取有效步骤防止英军突退。”


  史迪威仔细看了上述这份《平满纳会战计划要旨》后，心里倏地一亮，再次感到杜聿明的战略构想又同自己的想法不谋而合了，原来对杜聿明因放弃同古而使他耿耿于怀的满腹愤懑情绪也随之冰释无遗，重新在心中升起了对杜聿明的好感，便主动找蒋介石表示，愿意重返缅甸继续战斗，也不再提要求处分杜、廖二人的事了。


  蒋介石见此情景，便偕宋美龄、史迪威、罗卓英等人于4月5日来到梅苗，部署缅甸作战。


  从3月31日史迪威离缅赴渝到4月6日他返回梅苗，在过去这七天中，缅甸战场的情况了发生了急剧的变化。


  早在3月8日，日军占领仰光后，日本南方军已令第十五军不待第十八、五十六两师团到缅，即以五十五和三十三师团分别攻占同古、卑谬，然后举四个师进行曼德勒会战，期于5月内占领全缅，进出怒江和亲敦江。当派第五飞行集团长小烟英良中将指挥第四、七、十、十二四个飞行团（四百多架作战飞机）支援第十五军作战，于3月21、22两天突袭了马圭、勃生两个英军主要空军基地，使罗奥准将的英国空军几遭全军覆灭，缅甸的制空权完全落入日军手中，英军飞机从此在缅甸绝迹。只有美国空军志愿队还不断地出动飞机攻击日军，使日军地面部队和飞机经常受到重大损失。


  3月29日，日军第五十六师团主力另附汽车450辆、重炮一个联队、坦克和装甲车各一个大队赶到同古，于4月1日派出先遣队（由搜索联队附两个步兵队，野炮、工兵、汽车各1队编成）向毛奇突击，5日占领该地，进抵南麦黑。同时派一一三联队第二大队为左侧支队，经里克左、雅多向保拉克北方迂回，进出乐可。师团主力随先遣队跟进，企图夺取乐可，然后向腊戍奔袭。日第十五军还打算派空降兵袭取腊戍。


  3月29日，日军第五十五师团在南阳车站附近遭到新二十二师猛烈进攻，退守米拉河南方的塞特里头、克拉格、克永岗一带与我对峙。其第十八师团于3日随十五军司令司饭田祥二郎中将及其司令部来到同古，部署“曼德勒会战”，决定以五十六师团经乐可、雷列姆袭取腊戍，尔后向怒江挺进；第十八、五十五两师团沿铁路线东西直趋曼德勒，与向曼德勒北方迂回之三十三师团相配合包围联军主力于伊江南岸歼灭之；第三十三师团直取仁安羌，尔后向曼德勒北方迂回，协力十八、五十五师团围歼联军主力后向亲敦江进出（笔者注：4月10日新二十二师六十五团邓军林部在司瓦与日十八、五十五两师团激战一周俘获日十五军《曼德勒会战计划大纲》其要点如上所述）。我新二十二师从3月30日到4月16日，以九千之众同敌十八、五十五师团鏖战十八天，至十六日仍将该敌阻止在扼拉以南地区，共歼敌原田大佐以下四千八百多人，俘获了一批武器装具，达成预期的战斗目标。


  在西线的日军第三十三师团于3月25日攻占要地礼勃坦（是通阿兰寥、马圭、勃生和若开的交通枢纽）后，一路猛进，4月1日占领卑谬，5日占领阿兰寥，十天之内推进二百六十多千米，俘英军三千多人，坦克二十二辆，装甲车三十六辆，汽车一百六十三辆，大炮三十五门，机枪五十三挺，英军还伤亡六百多人。这是英军在2月23日西当河失败后又一次重挫。4月6日，英缅一军军部退到马圭，英缅一师退到明拉、米昌耶、新榜卫一带，英缅十七师及装甲七旅退到萨斯瓦、东敦枝、科可工地区。


  4月6日，亚历山大晋见蒋介石，蒋以即将发动平满纳攻势相告，促请英军坚守西线战略要点阿兰谬，使中国军队在平满纳作战容易。不料，亚历山大竟报告说：“英军已于5日撤出阿兰寥。现在萨斯瓦、东敦枝、米昌耶、明拉一带布防。”蒋闻言愕然，只说：“希望英军信守‘坚决与华军并肩作战到底’的庄严承诺，不要再自行后退了。”亚氏便心怀歉意，唯唯而退。


  7日，蒋介石召集史迪威、罗卓英、林蔚、杜聿明、戴安澜、孙立人、侯腾等将领开会，宣布仍由史迪威任缅战最高指挥官，罗卓英、林蔚、杜聿明均归其指挥，拥有统帅全权。同时宣示他的缅战方针：“力求先破敌之一路，取得主宰缅甸战局的主动权。”决定进行平满纳会战。并指出：“决定平满纳会战胜败的关键是：第六军能否守住乐可，将敌五十六师团拒止于乐可以南地区，确保和榜、东枝、雷列姆、腊戍安全无虞；西线英军能否确守萨斯瓦、东敦枝至米昌耶一带现阵地，确保平满纳侧翼安全。”又说：“如乐可方面仅有日军五十六师团，而中路日军尚未进行真面目的进攻，应火速调集可期必胜之兵力和特种兵于和榜以南集结，诱敌至乐可包围歼灭之，随即移师迎击中路之敌；倘若东路和中路的日军同时来攻，第六军仍应竭全力将东路的日军阻在乐可以南地区；第五军附新三十八师应断行反攻，迅速击破中路之敌，然后转用主力于东路再歼敌五十六师团。”


  8日，蒋介石夫妇率林蔚、罗卓英、杜聿明等视察担任曼德勒卫戍任务的新三十八师。史迪威便亲诣英军总部，再次恳切敦促亚历山大务必严令英军固守现阵地，而亚历山大却将斯利姆策定的《曼德勒攻势作战计划》交史迪威过目，并使劲地劝说史迪威，要他放弃平满纳会战，将第五军北撤，和英军一道退到塔译、敏铁拉、东沙、敏建一带占领阵地，举行“曼德勒攻势”（笔者注：通称“斯利姆计划”）。史迪威一听就火了。他正色问道：“从3月25日到4月6日，英军一口气退了近三百千米，现在又想退，你们是否想一直退到印度去呢？”又说：“打败日军，保住缅甸，是盟国对日作战的共同需要，是中英两国共同利益所在。中国军队已准备好要发动平满纳攻势，而你们英军却要后退，这太不合情义了，也有损英国的风度，我恳切地希望英军以大局为重，配合华军打好这一仗。谢谢了。”亚历山大已无话可说，欣然答应守住现阵地，支援平满纳攻势。当晚，史迪威将亚氏的答复向蒋介石汇报后，仍然提醒罗卓英和杜聿明要时刻注意西线英军的动态，防其不告而走。看来史迪威对亚历山大的信任度已大不如前了。这正是缅甸战役的大不幸啊！


  9日，史迪威送走蒋介石夫妇后，便带着我和梅里尔驱车到曼勒去看孙立人的部队。他不通知任何人，也没有佩戴军衔标志，穿美式军便服，头戴一顶“童子军帽”（笔者注：这实际上是美军在第一次世界大战中用的军帽），径直来到兵舍、伙房、病号休养室、禁闭室、仓库、马厩、哨所和施工场地去仔细地察看，途中遇到一一四团的巡逻队，将我们一行人拦下来盘问检查，经我出示证件并解释后，才被放行。史迪威站在一旁仔细观察这队巡逻兵的装备和执行任务的方式，感到很满意，随口说：“从这支巡逻队身上看见了孙立人部队的全貌，他们是受过严格训练的军队，很好！”转口对巡逻队说：“孩子们！你们是好样的。你们做得好！”接着史迪威就来到正在挖战壕的一群士兵中，跟士兵们攀谈起来，他听见有人说四川话，他也学着说四川话，发音难免怪腔怪调，引来士兵们的捧腹大笑。有的兵哥就喊着“老爷子”来纠正史迪威的发音。


  我告诉兵哥们，史迪威喜欢人们叫他“乔大叔”。从此，“乔大叔”的称呼便迅速传开，被官兵广为运用。史迪威听见“乔大叔”三字果然喜上眉梢，乐呵呵地发笑。他也跳进战壕拿起铁锹跟战士们一道干起构筑战斗工事的体力活，弄得我和梅里尔、狄克杨便一齐在他身边也照样干起来。不一会儿，一一四团团长李鸿上校闻讯赶来，一眼认出史迪威正在使劲地抡锹挖土，便肃立在旁，高声喊叫：“立正！”全场二三百名官兵一听立即丢下手中的工具，肃然敬立在原地，原来热火朝天、有说有笑、有歌有唱的热闹场面突然变得寂静无声，史迪威也被这倏地变化了气氛弄得发愣，他抬头就看见李鸿上校正向他敬礼，并说：“我是新三十八师一一四团团长李鸿，特来晋见将军，请到团部去休息。”史迪威慢慢站直身体向李鸿说，叫大家“稍息”，快让官兵们继续干活。同时伸手紧紧握住李鸿那沾满泥巴、长了血泡的手，仔细地把李鸿从头到脚打量一番，还反复地对李鸿那双长满老茧和血泡的手掌看了又看，深情地说：“我就喜欢像你这样士兵化了的军官，能同士兵一体踏踏实实干事，在中国三百多万陆军中，能有半数的团长能像你一样就好了。在缅甸中国远征军二十一个步兵团中，如有十五个团达到你一一四团的标准，我确信打败饭田祥二郎，一定是‘手到擒来，易如反掌’的事了。”李鸿便涨红了脸连说：“过奖了，愧不敢当！”史迪威看过一一四团便赶往曼德勒南郊米丁格和西郊阿瓦去看一一三团刘放吾的部队（笔者注：一一二团陈鸣人部已于8日蒋介石来此视察后，奉派调赴塔泽归杜聿明指挥），在米丁格见到了正在指导一一三团构工布防的孙立人。史迪威看见一一三团也很棒，便怀着愉快心情于夕阳西下时离开孙立人等，回到梅苗。当晚同罗卓英商定：将长官和史总部移往漂背后，他和罗卓英一同到各部队去看看，了解情况，鼓舞士气，指导备战。


  10日清晨，由杨业孔中将率领长官部、格鲁伯准将带着史总乘车前往漂背。我和梅里尔、王宴清等陪着史迪威，罗卓英驱车到漂背会合杜聿明，一道来到基东甘看望正在战前整训的二百师，检阅了部队，观看了实弹战斗演习和夜间战斗。史、罗二人对二百师观感甚好。11日，史、罗、杜三人又一同到平满纳看了九十六师，并在沙盘上演示了“平满纳攻势作战”的计划腹案，还举行了实兵演习。史迪威还想赶往司瓦，看望正同日军十八、五十五两师团激战中的新二十二师，被杜聿明劝阻，便利用电话同廖耀湘及守司瓦的六十五团团长邓军林了解到近几天的战斗情况，廖耀湘坚决表示：只要他在，就一定把日军阻止在现地，使其无法北犯。史、罗、杜三人经过这两天对二百师、九十六师的实地考察，以及对新二十二师战况的实际了解，都对“平满纳攻势”的前途充满信心。相约于12日由史迪威和罗卓英一同赴乐可、保拉克视察暂五十五师的战况。杜聿明前往马圭会晤斯利姆并考察英军的防务，请其以坦克、大炮支援平满纳攻势作战。


  日军五十六师团先遣队在空军支援下，于11日与暂五十五师第一团主力在南麦黑激战竟日，我伤亡众多，便在据守柏桑的第一团第一营及据守土墙的第二团第一营合力掩护下，向土墙河北岸撤退，于12日在保拉克占领阵地，师骑兵连在雅多。甘丽初见情况严重，即令暂五十五师陈勉吾师长调整部署，另调第二团主力据守保拉克西侧的南柏，急调原在东枝黑河的第三团来乐可布防，师指挥所推进到乐可。甘军长另调军工兵营到乐可增援，再调四十九师一四六团团长梁筠上校率新部由木迈渡南邦河向乐可增援，又调原在萨尔温江畔塔科据守的第九十三师二七九团团长朱谔臣上校率所部经和榜向乐可前进，他自己率军指挥所赶到和榜南方约五十千米处的文因，指挥作战。


  12日中午，我开着史迪威的指挥所（美国制造的中型吉普，安装着强功率无线电话电报两用机）随罗卓英的车队，急驰二百八十千米来到文因，同甘丽初会面，听取了他的简单战报后，连午饭都顾不上吃，随即一同驱车到乐可（北至文因九十八千米，南至南柏、保拉克约八十千米）暂五十五师指挥所吃中饭。史迪威、罗卓英和甘丽初就坐在桌边，一面吃饭，一面听陈勉吾师长介绍，正在前方雅多、南柏以及土墙、柏桑等地发生激烈战斗的情况。吃完饭，史迪威同罗卓英商定，要一同到战斗最激烈的第二团主力阵地南柏去实地看看。甘丽初和陈勉吾都以安全为由进行劝阻。无奈史、罗二人铁了心要亲自见识一下号称日军精锐、拥有机械化装备的五十六师团（其士兵多系矿工出身）的真面目，就只得随其来到南柏。南柏北面依山，南临土墙河（河宽约一百米，深约两米，自西向东，在土墙南方与南邦河合流后流入萨尔温江），西至雅多、东距保拉克各约十千米。该处是一个有六百多户居民的乡村，第二团团长刘行素上校将第一营配备在南柏东南方的土墙，团主力在南柏构工据守，在土墙河北岸设置了三个伏击阵地，各置一个连。12日午二时我们进入南柏时，敌机八九架正对南柏狂轰猛炸，其炮兵也在猛射，掩护着日军约两个步兵中队渡河来攻。第二团埋伏在河北岸的部队，见敌人纷纷登上橡皮艇，便突然向敌一齐开火。日军遭此猝然打击，死伤枕藉，第一次强渡被我摧毁后，便全力进攻土墙和柏桑，激战一个多小时，敌军也被打退。史、罗二人看到日军已被打退，便在现地对甘、陈二将军说：这次日军只是初试锋芒，日后定会进行真面目进攻。你们的防御设施太简陋，应赶筑坚固工事，作持久抵抗。据俘虏日军文件得知，你们面前的日军是以奔袭腊戍为目标的。第六军应调整部署重点在阻击当面之敌。建议你们用暂五十五师固守雅多、南柏、保拉克以及一五一五高地和瓦力苦、沙老等地，必须阻敌一周以上。另调四十九师附二七九团在乐可建筑第二线固守阵地，并须在昔胜、文因、和榜分别设置阻击阵地。乐可也应固守一周以上。当时，甘丽初则建议说：“看来当面的日军五十六师团对我们威胁最大。除调四十九师附二七九团固守乐可外，请将二百师、新三十八师和第五军坦克、炮兵都调来，在乐可附近先围歼五十六师团，再回师消灭中路的日军。”罗卓英一听就有点动心了。但史迪威仍念念不忘“平满纳攻势”，没有采纳甘丽初的这个建议，仍嘱甘军长执行他和罗卓英前面已讲过的指示，随即登车回漂背。


  12日清晨，杜聿明到马圭会晤斯利姆，通报了司瓦附近的最新战况和平满纳攻势的实施方案，吁请英军坚守现阵地，并请派坦克、大炮支援平满纳攻势作战。而斯利姆却建议杜聿明放弃平满纳攻势，同英军一道退到敏铁拉至敏建一带，举行“曼德勒攻势”。他还说：近来敌军对英军猛烈进攻，使英军受到重创，恐难再在现阵地坚持了。斯利姆说罢便陪杜聿明到明拉、米昌耶英缅一师防区视察一番。午后回到马圭军部，斯利姆再向杜聿明提出：中英联军举行“曼德勒攻势”的具体计划。杜火冒三丈，便不假辞色地答道：“贵军既然决心放弃现阵地，继续撤退，那就请你们自便吧！中国军队有能力独自发动攻势，在平满纳打败日军的，再见。”杜说完便登车离去。中英两位名将在缅甸战场上的首次会晤，就这样不欢而散了。缅战前途，能不令人揪心？


  12日午夜前后，杜聿明和史迪威、罗卓英一行先后回到了漂背。杜聿明原想连夜召集会议，研究新形势下的新举措，因见史、罗二人奔波了一天，已有倦容，便相约于次日（13日）上午八时在此相会。届时，史迪威和他的参谋长格鲁伯、罗卓英及参谋长杨业孔、杜聿明及参谋长罗友伦、游击司令黄翔、九十六师师长余韶、二百师长戴安澜、新三十八师长孙立人、新二十二师参谋长李涛少将齐集长官部。罗卓英首先讲话，介绍了12日在乐可及南柏战场所见，以及甘丽初的建议。李涛报告说：据守司瓦的六十五团已于12日深夜北撤，现日军正向我据守沙加雅的第六十四团刘建章部猛烈进攻中，六十六团仍据守苗拉、东仑雅之线，六十五团已到塔瓦堤、扼拉布防，赶筑工事，依目前战况看，新二十二师阻止日军于扼拉南方地区，再坚守阵地一周，应无问题。杜聿明接着报告，他与斯利姆会谈的结果及到英缅一师防区参观所见。他认为英军定会不告而走，平满纳的西侧安全堪虞。他还说，从罗长官的讲话中可以看出，对我们威胁最严重、形势最危急的地方是东路乐可方面，他因而决定：立即放弃他已筹备就绪的“平满纳会战”，将第五军主力调到东路去会合第六军，在和榜或乐可举行“东枝会战”，歼灭第五十六师团后，再移师向西，在漂背附近迎击中路的日军。杜聿明的方案是：


  1.由廖耀湘指挥新二十二师、黄翔的游击队，附第五军骑兵团、工兵团、战炮营，在沙加雅、塔瓦堤、扼拉、平满纳、基东甘、央米丁、漂背等地，逐次阻击日军，自即日起应阻敌在央米丁以南达两旬以上。


  2.由新三十八师一一二团在塔泽、敏铁拉构工据守，防敌由西方来袭。


  3.新三十八师主力、二百师、九十六师、第五军直属部队自即日起运用火车、汽车运输，限三日内到达东枝、和榜集结完毕。


  4.暂五十五师应在现阵地及乐可间阻敌旬日以上，以四十九师在英莱湖至文因间构筑第二线阻击阵地，竭力拒止日军，依火力和逆袭予敌以决定性打击，使其攻势顿挫，乘势举全力进行反攻，将敌五十六师团压迫于英莱湖畔歼灭之。迅即移师向西，求中路日军于央米丁漂背地区予以击灭。


  5.应请求速调六十六军来缅增援，以其到达之部队守卫曼德勒和腊戍。


  杜聿明是察觉到西路的英军已无法依靠，同时发现东路日军五十六师团对我威胁最大，故忍痛地要放弃他经营了半个月的“平满纳会战”，另行“东枝会战”。他的这个大胆设想是很明智的，如能被采纳，并认真实施，也许确能改变缅战的结局。无奈史迪威过于信任亚历山大的承诺，且深受他提出举行“曼德勒攻势”的蛊惑，便对杜聿明、甘丽初的建议不经讨论、不加研究，断然予以拒绝，仍坚持要继续举行“平满纳会战”。史、杜二人此时又发生意见相左，使得原来因有共同的战略目标“平满纳会战”而言归于好的和谐氛围，忽然显现出了令人担心的苗头。


  （七）战局急剧逆转


  在13日的“漂背会议”上，已出现了指导缅战的两种方针：杜聿明、甘丽初主张放弃“平满纳会战”，另在东路举行“东枝会战”。而史迪威则坚持按原计划举行“平满纳会战”，他心中同时还在考虑另一腹案，即“如平满纳会战失败，则迅速退往曼德勒以北在英多、温佐地区与敌决战”。此时史迪威心中正在酝酿着另外的大计划，这就是他于4月16日派参谋长格鲁伯赴重庆向蒋介石呈交的《在印度训练十万中国新军的计划》，同时又提出建筑中印公路。可以看出，这时史迪威同杜聿明的战略分歧，不但表现在缅战的指导上，而且还表现在如果缅战失败中国远征军是向中国滇西撤退，还是退向印度？13日“漂背会议”上凸显出史、杜两人的意见相左，相互猜疑和误解又重新滋生并逐渐加深，以致发展到无法弥合，不欢而散，分道扬镳。这也是缅战急剧逆转的结果。


  早在4月8日，史迪威去敦促亚历山大，请英军不要再后退，坚守现阵地，策应平满纳会战时，起初亚历山大婉言相拒，经史迪威反唇相讥，亚氏方答应照办。但史迪威已觉察到亚氏是在敷衍他。他虽然向蒋介石报告说：“英军愿与华军并肩战斗到底。”但他心里明白，英军是不可信的，所以他在给马歇尔的密电中就明确指出：“我认为英军已接到命令，要他们在缅甸只作象征性的防守然后就退到印度去，否则他们是不应该只顾后退，全然不顾缅战全局。”从这时起史迪威一面在策划平满纳会战，一面计划着在印度建立反攻基地，在印度训练中国新军。他的眼睛早就盯上印度，心中在盘算着一旦缅甸失守，如何从印度反攻收复缅甸，沟通到中国的通道，把美援物资运到中国，从中国对日本发动决定性的进攻。而杜聿明考虑的是如何在缅甸打败日军，保持国际通道，万一缅战败绩，将如何安全、完整地把军队撤回滇西，保卫国土，以图反攻。史、杜的着眼点不同，对缅战的指导存在分歧，这就不足为奇了。


  杜聿明虽然对史迪威没有采纳他的建议，心里很有意见，大为不满。不过他意见归意见，既然坚持要发动平满纳攻势，照样认真地进行组织和准备。当日下午他又同罗卓英研究缅甸战场的形势和平满纳会战的有关问题。14日又同史迪威、罗卓英到平满纳视察炮兵阵地及其射击准备，装甲兵和战车的机械状况，待机阵地，出击目标与路线，工兵的阵前障碍设置及布雷作业，二百师、新二十二师和九十六师突击队的待机阵地，出击路线与攻击目标，通信联络与后勤设施等等。预定于16日发动反击，先由新二十二师自扼拉及其南方地区脱离敌人退回平满纳西侧的列威、代卡林、乔尔斯特、色格伊、亚印格地区整顿态势，待命出击，并须一部诱敌至胖加柏河沿岸，依急袭火力予以打击，乘其受挫，然后反击部队（二百师和九十六师主力在左，新二十二师在右）在炮兵、坦克、装甲车掩护下向敌冲击。


  15日，杜聿明亲赴扼拉（新二十二师师部和刚从沙加雅退来的六十四团）、加耶（六十六团现在苗拉至东仑雅与敌激战中，入夜后退到加雅）、塔瓦堤（六十五团正在耶尼和塔瓦堤与敌战斗中）视察各地的战况，并向廖耀湘面授机宜。正当杜聿明深入火线，亲冒矢石，积极部署16日的反击战时，英军竟于14日不声不响地放弃马圭，15日炸了仁安羌油田，傍晚退到油田的英缅一师七千多人就被日军二一四和由水上赶来的二一五两个联队重重围困，虽经反复冲突，仍无法突围。英军的情况，史迪威、罗卓英、杜聿明并无所闻，仍以为他们还守在原地呢。故16日凌晨，当史迪威、罗卓英二人被甘丽初的急电“土墙、柏桑、雅多相继陷敌，南柏遭敌猛攻”惊醒时，仍不知“马圭已失，仁安羌陷落，英一师被围”之事，便令我集合车队和随行警卫，立即驱车赶往乐可。行前史迪威通知杜聿明：“新二十二师可退回列威、亚印格整顿态势。出击暂缓进行。”


  这次我为史迪威及随行人员准备两辆小吉普，随扈警卫乘两辆中吉普，罗卓英及随行人员乘小、中吉普各一辆，另配指挥车一辆（安装着强功率无线电话、报机）共七辆。还有三辆摩托车，由钱济民率武装便衣华侨志愿队员六人，先行出发，沿途侦察（带有无线电话报机），以策安全。我们一行人于16日中午赶到乐可甘丽初战斗指挥所，见他正一手握电话，一手执笔，边讲边记，就没有去打断他，而与甘的参谋长林森木少将接触，请他来到壁上挂的地形图前，向史、罗二将军介绍前方战况。甘军长的电话一完便过来向史、罗二人说明刚才陈勉吾师长在电话中所述情况：自晨至午，土墙和南柏遭日机轰炸，已打退日军地面进攻两次，现敌一股已窜到保拉克北侧，切断了保拉克我第一团和在南柏第二团的联络，土墙已失，战斗正在保拉克、南柏两地进行，颇为激烈，已令第三团赶到瓦力苦，在该地和一五一五高地建立阵地。


  史迪威、罗卓英都已听见前方的隆隆炮声，要求亲到现场去看看。甘丽初说：“现在战斗正在保拉克和南柏两地激烈进行中，12日你二位已到南柏看过了，今天就不用去吧！”史、罗竟不听甘军长的劝阻，仍坚持要去。车过乐可十五千米处良巴勒时，陈勉吾师长正在路边等候，他便驱车作前导，引领我们来到两小时前刚刚激烈战斗过的战场——瓦力苦山麓南方公路路标三十六英里处。两小时前，日军五十六师团一四八联队第三大队附工兵、装甲车各一队从南柏东侧钻隙窜到此处，与我三团第三营（附第五军装甲车三辆）相遇，经过一场恶战，毁日军装甲车三辆，打死日军二十多人（其尸体仍遗弃在路旁），日军被击退。我第五军那三辆装甲车也被毁弃在路边。史、罗二人下车观看，史迪威以手抚着我被毁装甲车，深有感触地对罗卓英说：“杜工部在《蜀相》一诗的末尾两句，‘出师未捷身先死，长使英雄泪满襟’，可以说是对这三辆装甲车的写照吗？”又说：“请你命令他们赶快把它拖回去修好再用吧！日军的装甲车毁坏太严重，无法修复，就放在这里展览，也可以鼓舞我军士气。”他说罢就上车继续前进，来到南柏村北密林处下车。


  这时前方的枪炮声更响更密集，陈师长引我们爬上山腰，从哨兵身旁钻进坑道，走了数十米来到一座坚固的堡垒里，这是团长刘素行上校指挥所。从展望孔清晰地看见南柏阵前约千米之处，日军步兵手持武器，身披伪装，既像人又似兽，成散兵队形跟随六辆坦克、九辆装甲车，如波浪一样向南柏涌来，其数十门火炮也对南柏村庄和小山上猛烈射击，日军飞机轮流飞来投炸弹并扫射。整个六百多户人家的南柏和小山上，到处有炮弹和炸弹如雨点一样落下爆炸，连我们呆的这座堡垒也挨上好多炮弹，却安然无恙。史迪威便夸奖刘团长工事坚固，做得好。第二团十多门迫击炮和四门战防炮一直隐蔽在坑道里，直到日军接近阵前二百米左右，敌炮兵开始延伸射程、步兵要发起冲锋时，这些隐蔽在坑道里的各种枪手、炮手、狙击手等战斗员便各自进入阵地，精确瞄准，猝然对敌猛射，打得日军纷纷中弹倒地，有的日军则到处奔跑寻找避弹处所，卧地求生，他们原来那种锐不可当的攻势再一次被我刘团摧毁了，幸存的日军就狼奔豕突地往回跑，有两辆坦克和三辆装甲车被打中起火燃烧，其余就调头而逃。这是第二团在16日清晨以来，第三次打退日军的进攻。从日军丢弃的尸体上，发现这些日军属五十六师团一一三联队的第一和第三大队。史迪威、罗卓英目击了战斗全过程，对刘团官兵英勇善战，给予表扬，并请甘军长将有功官兵向长官部申请勋奖。同时，还提醒甘军长、陈师长：要严防日军钻隙向我后方迂回偷袭。罗卓英令甘军长：一、对一五一五高地和瓦力苦应加强防卫，加强工事和反坦克设施；二、严令一四六团速到乐可布防，并调一四七团来援；三、限二七九团于17日赶到和榜布防。


  史迪威则风趣地说：“我今天在这里经受了入缅抗日以来的首次战火洗礼！日军有几十发炮弹打到了这里，我们竟然毫发无损，这要感谢上帝对我们的保佑，更要感谢第二团的孩子们挖了这么坚固的堡垒。”说完就举手向周围的二团官兵敬礼，连声说谢谢！这时已是下午四时了。经过五小时的奔驰，于当晚九时回到漂背。他一进门就看见亚历山大在马丁少将陪同下，已在室内等着他。便冷笑地说：“阿历克斯（笔者注：这是对亚历山大的昵称）！您深夜来访，一定得知我们马上要发动‘平满纳攻势’，将以坦克、大炮来支援我们的吧！我们会十分感谢你们的。”亚历山大正色答道：“乔（对史迪威的爱称）！非常抱歉！眼下我实在拿不出坦克和大炮来支援你们，反而要请你们尽快派兵去解救被日军围困在仁安羌油田、处境极危的英缅一师七千多人的生命。”又说：“救兵如救火，请你们赶快行动吧！”史迪威听后一定很生气，可能是他忍了再忍，才没有发火。我在他身边看见他在听亚历山大说话时脸色神情的变化，就知道这是他内心里情绪在痛苦地冲突着的表象。他铁青着脸激动地对亚历山大说：“这几天我们忙着发动平满纳攻势，中国官兵正在前方同日本鬼子拼命，打得鬼子弃甲曳兵、尸横遍野，没想到英军竟然不知会一声就撤走了，幸好九十六师派了一个营守住东敦枝，否则第五军的后路就要被日军切断，后果不敢设想。真险啊！”又说：“现在你把仁安羌都丢了，还让英军七千多人被困在那里，这不但使那七千多人的生命垂危，而且波及我们已准备就绪了的平满纳攻势，眼看要被迫夭折了。而你却要我们派兵去解救英军，这叫我怎么去向中国军人解释呢？”史迪威越说越愤慨，情绪也越来越激动，在他身旁的罗卓英诚恐这样下去，会闹僵的，便乘机插话说：“蒋委员长早有指示：‘对英军的危难应倾力救助，毋使受挫。因唇亡而齿必寒。’本军对被围在仁安羌的英缅一师自应尽力去救。”随即提出由孙立人率新三十八师去收复仁安羌，救出英一师。史迪威点头认可。由此就引出了彪炳史册、饮誉寰宇，由刘放吾将军创造的以寡击众、以少胜多、以弱挫强的二战奇迹——仁安羌大捷。


  亚历山大此来的目的业已达到，按理他应该怀着满意的喜悦，欣然归去。但他竟然得寸进尺，又向史、罗二人提出：放弃平满纳会战，将第五军撤到敏铁拉，按照斯利姆计划，会同英军举行曼德勒会战。史迪威一脸的不高兴，只是无言以对。他已于今日（16日）派格鲁伯去重庆向蒋介石报告，他想在印度训练新军，建立反攻基地和修筑中印公路的设想，放弃平满纳攻势，这时也是他的意向。虽说这同杜聿明在13日漂背会议上的建议又想到一起了。但这时放弃平满纳会战，部队何时开始撤？向何处撤？下一步棋怎么走？史、杜二人又产生了新的歧见，关系更难协调了。


  16晚上十一时许亚氏走后，史、罗二人立即研究放弃平满纳会战后的举措。罗卓英重提出杜聿明在13日漂背会议上的建议，史迪威表示应采纳亚历山大的意见，将第五军移到敏铁拉附近，会合英军举行“曼德勒会战”。并说：英军是想向印度溜了，我们必须设法把他们拖住，使他们继续留在缅甸，同我们并肩战斗。否则，中国军队孤军独力支撑缅甸战局，就更困难了。他这样一说，罗卓英就改变初衷，也同意接受亚历山大举行曼德勒会战的建议，决定将第五军转移到敏铁拉附近集结，由九十六师在现地阻击日军，尔后依逐次抵抗，诱敌至塔译以南、萨蒙河西岸围而歼之。当用电话将上述决定告知杜聿明，令其实施。


  杜聿明在电话里对罗卓英说：“我在13日就提出要放弃平满纳会战，另行东枝会战，现在仍坚持这个方案，反对举行曼德勒会战。希望你们不要继续受英方的蛊惑。”杜又说：“日军正希望我们向曼德勒会聚，去钻他们布置的口袋呀！况且英军的所谓曼德勒会战实际上是要我们去掩护其向印度撤退的借口，千万不能去上当啊！”史迪威见杜聿明不愿听从罗卓英的命令，即把罗卓英手中的电话拿过去，亲自对杜聿明说：“16日我在南柏看见第二团打退了日军三次进攻。临行已请甘军长速调四十九师和二七九团来守乐可，东路应无危险。现在最大的威胁在西路，不能让英军溜到印度去，一定要拖住他们，所以必须举行曼德勒会战，用以破坏日军的‘曼德勒会战’计划。请杜将军理解我们的战略意图。”


  杜聿明认为史迪威的这种想法不但自相矛盾，而且是一厢情愿，幼稚可笑。便在电话里说：


  “史将军！您已经知道英军想溜走，为什么还愿意接受他的摆布呢？您明知道日军企图将我军包围在曼德勒附近逼我与之决战，为什么还要把第五军部署在敏铁拉一带，这岂不是自投日军设下的罗网吗？请恕我不能苟同。”杜聿明的话惹怒了史迪威，他没有再同杜聿明在电话里继续争论，而是厉声说：“这是命令。”便挂断电话。杜聿明立即用密电向腊戍参谋团如实报告。随即向各部队下达转移的指示，并亲赴平满纳向九十六师师长余韶面授机宜：利用平满纳既设阵地，运用火力与逆袭打击敌人，同时各一部分别在叶新、基东甘、什韦坪、达光、央米丁各处构筑阻击阵地，逐次打击来犯之敌，退滞其行动，至少应拒敌于央米丁以南地区，自即日再支持10日以上。


  18日，林蔚派侯腾赶来漂背向史迪威、罗卓英建议放弃平满纳后应有的举措：


  一举退到曼德勒东北地区，重新组织会战。


  因乐可方面情况剧变，可以一部在中路阻击日军，竭力退滞其行动，以第五军主力速调东枝、和榜地区，并指挥第六军先破东路之敌。


  此时，史、罗已得知暂五十五师于17日在保拉克、南柏被敌切断后路，即失去联络，现敌正向乐可猛攻，情况危急。因而有意接受林蔚的第二条建议，派第五军赴东枝、和榜布防。不料，这时忽接亚历山大急电，声称“皎勃东发现日军数千，英军后路切断，请速派兵收复皎勃东稳定后方”。史迪威立即把刚刚撤到漂背的二百师的六百团运往皎勃东去了。19日，杜聿明接摩托车骑兵侦察报告：“有大批零星散乱的英军正从纳貌方向退来皎勃东。六百团已到，此地并无敌踪。”同时又得知长官部派到新三十八师督战参谋王楚英、梅里尔报告说：“今天午后一时，一一三团完全收复仁安羌，救出了英军7683人和先前被俘的美英军人、教士、记者572人，现孙立人正召一一二团和一一四团来此，决定20日举行反攻，以期收复马圭。”杜聿明立即赶到漂背，他见二百师六百团已被派赴皎勃东，徒作无谓之奔波，而长官部对急如星火的东枝竟未采取行动，心里对史、罗二人非常恼火，便去找他二人理论，因罗卓英已去梅苗参谋团，他直接同史迪威面谈。因他两人心中已有芥蒂，一见面气氛就不对，杜聿明得理不让人，开口就用带质问的语气问史迪威：“东路的战局正在急剧恶化，亟待第五军速到东枝、和榜布防，您至今未发一兵，反而把二百师派到并无敌情的皎勃东去了。这是为什么呢？”史迪威是出了名的“尖酸刻薄”“醋性子乔”，一向自视甚高，性情倨傲，他怎么容得下杜聿明这种咄咄逼人的架势，便高声厉色地说：“在战场上枪声就是命令。亚历山大急电告知皎勃东有日军数千，我能不立即派二百师去打吗？难道中国军队只吃饭，不打仗吗？在我没有得到确切情报前，必须继续向皎勃东派兵，这是命令。”杜聿明马上反唇相讥，声色俱厉地说：“我们吃的是中国饭。中国是主权国家，是美英的盟国，中国军队是美英军队的盟军，不是哪个国家的雇佣兵，不能接受任何人的无理摆布。”他随即对身边的戴安澜师长命令道：“限立即从皎勃东召回部队，从速准备车运东枝。没有我的命令，不得擅派一兵一卒。”说罢便急急驰车赶往梅苗。史迪威同杜聿明的个人关系到此就彻底结束了。


  正因杜聿明对史迪威了无信心，且有恶感，当他于5月8日带着军部和新二十二师行抵英多时，龙陵、八英、密支那均已陷敌，第五军撤回滇西之路已断。为保全军队以备反攻，这时史迪威派人来请杜聿明率所部退向印度，同时罗卓英也电令杜部渡亲敦江入英帕尔。只有蒋介石仍令他回国。杜聿明就不顾史、罗二人的一再敦促，仍决定率部回国，终于同史迪威分道而驰了。但因部队迷路，在缅北密林中转了一个多月，官兵大部罹难，他自己也是九死一生，最后在史迪威派来飞机的救助下，仍然于8月初撤到印度利多，军部和新二十二师官兵仅三千余人。杜聿明虽保住了个人性命，却是带着满腹的遗憾和对数万埋骨异域英烈们的崇敬与不舍的心情，离印回国，就任昆明防守司令官兼第五集团军总司令之职，秣马厉兵，准备反攻缅甸，湔雪退出缅甸之耻。


  五、二战期间印度纪行


  　


  云铎


  （一）赴印缘起


  1941年12月，日本发动了太平洋战争，侵占缅甸，国民党政府对海外交通完全断绝。当时许多货运船舶于航行途中临时改航印度，在加尔各答、吉大港、孟买、马德拉斯等处卸货，堆积如山，特别是抗战急需的军用物资，急待设法处理内运。告急电文雪片飞来。


  当时我在航空委员会随主任参事王立序工作，主管垒允中央杭州飞机厂和美军志愿队事务。有一天突然接到通知，令我和空军第四大队大队长赖逊岩（华侨）作为航空委员会代表，即日去印度开展工作。这项突发任务，情况不明，人地生疏，干什么、怎样做完全无数，只得仓促就道，随机应变。1942年2月，正值正月初一，两人风尘仆仆，乘坐新开航的中国航空公司的昆明—加尔各答航线飞机，到达印度最大城市加尔各答。当时首先任务是接收、整理、处置航空器材，大部分先行储存，极少量设法空运。


  到达加尔各答后，我和赖逊岩商量，这项工作牵涉到中、印、英、美四方，须从上面争取支持，才能办事。由于年龄较轻，两人都是三十岁，没有顾虑，胆量也大，就去印度首都新德里，通过驻印公使馆介绍，在总督府挂了号，直接拜会英国皇家空军驻印司令。也许当时我国和英国是所谓“盟军”吧，他答应全力支持，转令驻加尔各答的第二二一联队给予一切工作和物质的协作。以后证实，第二二一联队确实给我们很多方便，其中有一位空军中校联队队长，详细姓名已难回忆，在以后事务中合作无间，帮助很大（注：1942年印度还是英国殖民地。由英国派总督统治，疆土包括现在的印度、巴基斯坦、孟加拉和斯里兰卡四国）。回到加尔各答，我们访问美军驻加尔各答补给司令苏瑟兰得空军上校（注：此应为陆军航空队上校），挂上了钩。他为人爽直，表示密切合作。但以后交往中，他处理事有时过于简单。


  此外，还有中国驻加尔各答总领事保志宁，中国银行经理陈长桐，中央信托局代表沈祖同等，也分别联系。


  随着东南亚战局的变化发展，我们赴印使命逐步开展，由去时的单纯处理转口到印物资而转移到围绕一条国际航空通道的各项业务而工作。


  （二）航空物资处理内运汀江机场


  抗战期间的航空军用物资，全部仰仗外国。一般普通的或零星的器材、物资、设备、航空维修零件、材料等，通过由航空委员会根据需要制备清单，经行政院长孔祥熙批准后，由他交给所控制的机构如财政部、中央信托局等，与中间商人或外国厂家订货。至于飞机、发动机等整机大件，则是航委会提出要求，孔氏大权在握，亲自过问，直接与外商洽谈订约，自然是黑幕重重，难为人知。


  二次大战中，美国参战后，航空器材的供应有了重大变化，美商与中国官僚机制垄断营私的局面，为美国政府直接控制所替代，出现了所谓“租赁法案”（Land and Lease Act），中美之间成立China Defense Supplies（注：中国防御援助中心，简称CDS）机构，由它运转。在印度，掌握运用各项活动的机构和人员，一是美军驻印加尔各答补给司令部，负责人苏瑟兰得空军上校，另一是CDS中国方面驻印代表加尔各答中国银行经理陈长桐。这两人实际受命于华盛顿CDS总部。


  外围的还有航委会驻美办事处（负责人先后为沈德燮、毛邦初）和加尔各答中央信托局等，只能做一些传递性和辅助性工作。至于我等，既不了解全盘计划，也无执行权力，只是在重庆航委会的紧急需要情况下，周旋于上述几个机构之间，做些调查、催促和专项空运工作。


  这时印—缅—中公路，即所谓“史迪威公路”，正试图从印度东北边境，穿过缅甸北部村落而到达云南省边境。当时这条陆路国际运输唯一通道，还只是在努力准备之中，尚未全线开通。


  空运方面，除中国航空公司的印度加尔各答—汀江—昆明航线已经开办客运为主及少量货运外，没有其他手段。更多的空运是以后由美国空军逐渐开始的。


  汀江，英文拼音大致为Dinjian，航委会文件中都称为定疆，国内常称为汀江，原系印度一片菜园，后建为机场。中国航空公司较早使用它作为昆明—加尔各答航线不可缺少的重要中继站。所以，国内一般只知汀江这个机场名称，而不太清楚它是在印度东北阿萨姆邦（Assam）的迪布鲁加尔（Dibrtlgarh）与萨地亚（Sadiya）之间，有铁路从萨在亚通达加尔各答和达卡，也有一大段公路与铁路平行。


  由于当时军事需要，盟军又在附近修建了恰堡（Chaibog）和叟奎莱廷（Searkulating或系Circulating，取名有循环、流通、运行之意）两个军用机场。


  （三）瑞安（Ryan）初级教练机装配内飞


  在印度各港口堆积物资中，航委会迫切需要之一是一批二十（或三十）架莱因双座初级教练机（注：此为美国瑞安PT-20教练机，当时音译为莱因，中国空军1942年后用于取代老旧的联合“弗力特”Fleet 5、10、11初级教练机），希望及早运到昆明供空军军官学校飞行员训练使用。


  按照苏瑟兰得上校的说法，只有等到陆路开通之后才能启运，他的意见有一定道理。当时运输机只有道格拉斯DC-3，无法容纳莱因机机身，急需程度也排不上号。


  我们与英空军第二二一联队K中校商量，第一步是将它们运到达卡（Dacca）机场，开箱检查装配，首先维护好再说。这项工作比较容易，经过英国军士协助，二十天后即告完成，顺利地运转、试车、试飞。但是初级教练机航程短、速度小、马力小、升限低，不能高飞，又无通信设备，很难飞越印—缅—中交界的“驼峰”地区（注：The Hump指喜马拉雅山脉中缅印部分，为二次大战中中英美飞行员常用语，含义是艰险的飞航条件）。教练机陆路运输遥遥无期，空中飞渡困难很大，长期搁置保全，陷入了困境。多少天来反复探索，终于提出一个大胆的方案，自认是有点想入非非的。


  设想方案的构思十分偶然。在达卡试飞时，一位英国飞行员偶然开玩笑说：中国内地物资缺乏，这个双座教练机，可以坐一人驾驶，另一个空位，大可带些中国内地急需的药品、奶粉等回去。正是这句玩笑的话，给我们一点启发：有无可能利用空座舱装设一个加油箱，以解决困难之一的航程太短？这个问题如能解决，剩下还有飞行路线和最佳飞越时间的选择，以及飞行时的组织和带队技巧等问题。


  在K中校协助下，我们认定，按莱因机前座座舱的空间，去除座位，最大限度地设计并试制桶形附加油箱。这样，估算飞机总油量，从印度汀江飞越“驼峰”，选择较低山脉航线，考虑到一定的飞行高度和可能的偏离，还是能够飞到云南保山的。这是一个大胆的设想，也有一定的冒险因素。我和英方技术人员反复推敲、设计、试装，大约半个月后，改装完成。经过多次修改、试车和航程高度试飞，认为方案具有一定的冒险性，但更有成功的把握。于是分别报告重庆航委会和昆明空军军官学校，要求同意并派有经验和领队能力的飞行员来验收接机。事后了解，这个方案在重庆和昆明引起的态度有赞同、疑虑和不安，经过几度反复，终于下决心同意了。


  第一批派来的飞行员果然都是有经验的，其中有人曾任大、中、分队长，有的是现任教官。他们到达以后，我们邀请英、美飞行员共同详细研究飞行路线，议定在汀江机场加油后，避开高峰，先飞缅甸密支那上空，然后经畹町公路飞行。其次是研究飞行高度、时间等航行技术问题，特别是必须保持编队飞行，依靠领队准确无误的飞行动作指挥全队行动协调并多次进行了达卡到汀江间的训练飞行。


  内飞时，第一批领队是空军教官梁亦权，他是航校飞行第二期毕业，有长期飞行经验，对瑞安教练机的性能也足够熟悉。但是他个性有个缺点，就是比较刚愎自用，因此对新航线的艰险复杂认识不足，对带领编队飞行重视不够，以至第一批九架虽然安全飞越“驼峰”，而到达云南境内后由于指挥联络失当，在保山、祥云附近竟有三架飞机坠毁或撞碰，人员伤亡。他受到退役处理，以后转到中国航空公司为副驾驶员，安全记录良好。


  稍后，第二批莱因机照原方案进行，全部顺利到达昆明。这批莱因教练机就是这样内飞的。


  （四）局势发展


  到印后半年期间，二次大战东南亚地区战局进一步扩大。日本侵略军探知盟军意图后，开始对印度东北地区进行侦察与空袭，盟军也不断调整加强，目的是争夺印度东北角地区，以便打通印—缅—中公路。


  滇缅公路是1939年开通的，它的路线是昆明—大理—湄公河（Mekong River）—萨尔温江（Salween River，即怒江）—中国边境最后一站畹町（Wanting），然后越国境到缅甸的缪斯（Muse），经过缅境二段180千米山路到达缅甸的腊戍（Lashio），到此即有铁路连接，直通仰光。但是，英国政府于1940年7月18日～8月18日受到日本威胁，曾一度停止通车。以后缅甸失陷，全境被日军占领。滇缅公路这条国际陆路通道就完全失效了。


  这时东南亚战区的重要战略就是要打通中国的陆路国际通道。盟军于1943年至1944年间，曾动用很多兵力，付出重大牺牲，终于夺回了这个地区，开始修筑从印度阿萨姆邦的列多（Ledo）到缅甸的密支那（Myitkyina）公路，该路终于在1945年1月通行。这就是当时所谓的史迪威公路（以中国战区参谋长美国史迪威将军之名命名）。


  争夺印度东北地区行动开始后，加尔各答实行空防，管制灯火，曾遭受几次轻微夜间空袭，但损失不大。


  与此同时，加尔各答作为物资转运和各国人员往来的枢纽，地位日益重要。因此，航委会扩建在印组织，成立驻印办事处，委罗惠侨为主任，驻卡拉奇，下设新德里、加尔各答及汀江三个办事处，分别由郑汝镛、云铎、林祖心任专员，而实际业务，三处都是独立活动的。赖逊岩驻卡拉奇，总管飞行工作。


  为了便于飞行管制和联络，航委会派出电台，配置到航线经过各地，主要任务是为飞机航行的机务、报务、气象、通信等服务，日夜三班，与国内机场电台保持联系。各台均由各办事处指导，转发日常经费，提供便利条件。这些电台人员，只有很少的人掌握印度通行的英语，因此，我们常去充当中、印、英、美几方的联系人和译员，特别是成批飞机过境之时。


  这时，驻印工作同事，在卡拉奇有罗惠侨、赖逊岩、郑兆玲、任赞民等；在加尔各答有吴增鹤、某华侨、西南联大毕业的刘莹等；在汀江有林祖心、李永熹、胡旭光、蒋滂孙等人。此外，还有两人是航委会基层单位直接派驻恰堡机场与美军联络本单位物资内运问题的，一是余秉枢（1943年），代表单位已不记得，另一人是钱学渠（稍后），代表大定发动机厂。


  汀江地位偏僻，是贫困的阿萨姆邦落后地区，除茶园外，几乎没有其他工、农、商业，居民极少，大部分是茶园工人，生活艰苦，多是文盲。按当时我们标准，雇用一名勤杂工，工资定为30至40卢比，但是当地官吏对印度居民非常苛刻，并不同情或改善他们的待遇。因此，汀江办事处雇用三人，只付一份工资，英国殖民主义者的剥削一至于此！


  （五）美—印—缅—中国际飞行航线


  这条飞行路线是应盟军对日作战的需要而开辟的。它从美国本土东岸出发，飞越大西洋，经非洲西海岸，横穿非洲大陆至埃及开罗或亚历山大港，再到达印度西海岸的卡拉奇。由美国东海岸到卡拉奇的飞行距离大约为两万千米。


  在印度境内，大体上由卡拉奇经过焦特布尔（Jodhpur）—阿拉哈巴德（Alahabad或译为安拉阿巴德）—达卡（Dacca或Dhada）或加尔各答—汀江—昆明。卡拉奇到我国云南边境空中距离约三千千米。


  1942年上半年，这条军用航线开始运行。先是美军飞机往来探测航路，继而正式通航，频繁往来于印度、昆明之间，机种也逐步增多。由于租借法案生效，援助中国的作战飞机也陆续按此航线飞往昆明。在此期间，多批飞机都在卡拉奇由美方交给中方，以后由中国自己飞回昆明。因此，不时有成批的接机飞行员由昆明乘民航飞机到加尔各答，转去卡拉奇，或乘军机直飞卡拉奇，前后有数百人，其中我记得的有王汉勋、郑少愚、董明德、阳永光、王玉奎等，有些曾任飞行大、中队长，人数很多，有较好的飞行记录甚至抗日战功。


  这些接收内飞的军用飞机的机种、型号、批数、架数等，我处没有统计。记忆较深者有P-43约100架，P-66约一百二十架，还有一批B-25轰炸机，估计不超过二十七架。接机飞回过程中，大部分都很成功，很少失事。


  最早运行时（确切时间、人名难以回忆），有一批飞机，大约是P-43，从卡拉奇起飞后，到达焦特布尔附近时，遇到突然发生的沙暴（就是没有预报、没有迹象的强烈大风，夹以大量细沙，如同黄粉，致使空中混沌，有如黄雾，不见天日）。虽然这些飞机都有通话设备，飞行人员也有经验，但事起突然，从未经历，难以控制，以至编队离散，各自拼搏。结果，一批约九架中，有三到五架不同程度失事，机毁人亡，其余安然落地获救。这和气象预报不准，人地生疏，没有这类经验有关。


  另外一次，一批P-43、P-66飞机航行中，发现机身附加油箱漏油，于是在加尔各答达姆达姆机场（DumDum Station）降落。我们检查，证实情况严重，但没有备件可换。美军人员认为，可以修补堵漏，但在印度没有材料，只好停飞等待。我们考虑，加尔各答机场秩序较乱，又无空余机棚，只能露天停放，也多损坏。和英军第二二一联队商量后，我们大胆采用一种印度的新产品封口胶。施工后，经过四十八小时，虽然烈日当空，接口焦热，而漏油停止，密封牢固。经过多次地面试车运转并试飞振动后，也无泄漏，于是大胆续航，安全飞抵昆明。


  那些接机的飞航人员，时常和我交谈来印的感受。他们在天空飞行，由于强烈的气流作用，如同船只航行在波浪滔天的海洋一样，机身簸动，令人呕吐。印度东北部的冬季温度之低（特别是夜间）不亚于国内，大大出乎他们的意料，使得他们啼笑皆非。他们到了汀江，换乘火车到加尔各答，夜间寒冷，难以入眠。天明日出，气温陡升，又是一番景象。孔雀、白鹅，成群结队，安然漫步，比翼而飞。在热闹的车站，也常见到花脸猴和老鹰。


  在卡拉奇，他们住在营房，面临大海，是一所一所的单独房屋，互不接连。有时竟有狼群出现。这些住所是专为中国空军所设，常住空勤和地勤人员，最多时达千人。一段时间后，他们转移到美军空军基地，和美军人员一同练习，熟悉新式飞机。他们一般大约在卡拉奇驻留三个月，达到要求后，驾机飞回国内，参加抗日空战。


  这里讲一个插曲。大约1942年4月，由于工作需要，派遣吴增鹤常驻阿拉哈巴德，主要是办理铁路物资转运，将印度西海岸和南海岸到达物资，经阿拉哈巴德运往汀江，不再经过加尔各答。但是，随着国际航空路线的形成，阿拉哈巴德约居印度境内航程之半，常有飞机起落，地位重要，修理维护与接待联系工作，日益加重。飞行任务与美军关系较多，地面服务则与英军联系为主，而飞机是我们的，常有需要协调安排，这些都交由吴增鹤负责。本来工作顺利，一切正常。但是，不知什么机遇，吴增鹤在该城认识印度政治家尼赫鲁的两位侄女，有些社交往来。吴是中央大学和空军机校高级班毕业，年轻好动。这本不是什么大事，也未逾越社交轨道，更无任何政治背景，不知怎样，竟然风传到重庆航委会，一纸电文调他立返重庆，也许是由于当时尼赫鲁在印度政治家中是中间偏左之故。


  （六）空运剪影


  中缅公路中断后，中印空运航线兴起。据美国记者T杜尔丁介绍，美国运输机以印度汀江为起点，到云南境内机场降落，单程航线就超过八百千米，每月运进中国的军需品竟超出中缅公路以前的运输量。中缅公路运输最高时一个月有一万三千吨，并且不全是军用品。这条航线装运的有汽油、弹药、枪炮、飞机发动机和零件、吉普车、卡车等。有史以来任何一次最难的单纯运输工作都没有这样艰巨，可以说，这是最困难而最危险的。那些双发动机以及后来四发动机飞机，满载军品，日夜不停，穿梭往返，飞越这条喜马拉雅山的特殊航线。那里有蜿蜒密集的高山峻岭，巍然作锯齿形状铺满冰雪的山峰，高达六千米。空运机飞越“驼峰”，进入时要抵抗印度洋吹来的季风，出去时又要穿过世界屋脊高山气流。高空飞行，飞机有时结冰。航程中，驾驶员大部分时间须用氧气面罩呼吸。由于各种原因飞机失事，机组人员跳伞或死难者，为数不少。此外，运输机没有武器，有时遭日本战斗机突然袭击，十分危险。就连降落的机场，也常有敌人间隙性地轰炸破坏，地面工作人员也不安全。尽管如此，航线上大量的军民，忍饥耐渴，甘心吃苦，都是为了一个目标：战胜侵略者，恢复和平。


  随着战局逐渐转好，盟军组织日益加强，中印空运条件日趋完善。飞机、驾驶员、地勤人员迅速补充，场站设施、业务装备更加先进，中印空运状况进步很大。一次，有人现场观察，看到巨型飞机装卸货物组织得法，效率很高，从卸货到装货起飞，前后不过两小时。


  中印航线不仅运进物资，回航之时又带出战时重要的援外出口物资，如给苏联和其他国家的钨矿砂等。


  美国杂志曾经描述这条空中航线，“比二次大战前美国三大民用航线力量的总和还大”，也许有点参考意义。


  （七）跨洋飞行和突破西藏“禁区”


  1942年下半年到1943年上半年，中国航空史有两件值得纪念的飞行纪录。一件是衣复恩驾C-47运输机首次飞越大西洋，另一件是衣复恩、毛邦初驾C-47机首次飞越西藏“禁区”。我适逢其会，在印度现场目睹。可惜的是，确切记载已经无存，只能追忆大致时间地点和有关人物，但事实确切，有可以查证的线索。此两件飞行创举的详细情况必有正式的历史档案资料，值得探讨。当时发行的《中央日报》，特别是《中国的空军》杂志必有记载，可以查证。另外，几年前空军39123部队王春林同志曾与我联系，询问经过情况，想必对这一段史绩有完整的调查。


  （八）加尔各答生活一瞥


  随着战局发展，加尔各答成为那进出入印度国境的主要港口，军人、官员、商贾、中外人士来往络绎不绝。国民政府大批飞行人员和技术人员陆续送往美国受训实习。同时，学成回国人员也不断涌到，一切往来都靠民航机和部分军用运输机。


  成批人员出国，一到印度，即遇服装问题。印度酷热，温度常在四十摄氏度以上。在加尔各答，高温湿热，汗流浃背，而在西北地区，如拉合尔（Lahore），虽然温度在四十五摄氏度以上，但空气干燥，汗水随时蒸发，皮肤反而干滑。因此，出国人员到加后，必须立即换装，购用市场通行的英式咔叽布黄色军便服，佩以中国空军标志。开始时，一般就宿于施合，开支浩大，于是租建了招待所，提供膳宿。这类成批人员，少则几十，多则百余，都是等候盟军征用的商轮，从印度孟买或其他港口启航。由加尔各答到孟买乘坐火车，长达二十小时。印度铁路习惯，车上不供饮水，沿途自购饮料，大站停车等待，可去车站餐厅吃快餐。这样，每批人员到达后，均须介绍风俗人情、习惯禁忌，特别是不同宗教的特点等。有时要说服协调各种不同意见与要求，颇费口舌。基本上我们常要陪送这些人员到乘船港口，到达后住旅馆，等候上船。战时航讯，包括船名、航期、航线等绝对保密，只有在启航前约两小时，由美英军方通知，带领人员登船。船舱拥挤，难分等级，分配不尽合理，闷热不堪，纠纷迭起，时有怨言。


  送往如上，迎来也不轻松。多数情况下，归国人员都是搭乘美军运输机，或成批涌到，或零散单行，一般终点是卡拉奇。到加尔各答后，则因加尔各答—汀江—昆明军运线严格控制，不易搭乘，只能乘中国民航飞机进入国门。在此情况下，又生另一类型难题。办事处的电话是CAL-1050，从早到晚，有时夜间，不时有来自机场电话，要我们去排解“纠纷”。


  一般情况是，归国人员带的东西较多，诸如小电器、药品、衣物……身穿军服，有人还佩带武器等。另一方面，印度海关人员经验丰富，执法很严，为中国人携带物品的品种、数量等双方时有争执。这些方面问题不大，可以疏导解决。最后问题是少数人携带金饰，按印度规定，禁止出口。有时印方说有，言之确凿，中方否认，气势坚决。由于是盟军人员，身着军服，不得搜身，但也不放行。双方坚持不下，形成僵局，往往由我劝告、节制、疏通、保证，算是过关登机。事实上，印度海关组织严密，消息灵通，例如我国人员到加后，如想带金饰，常去中国城商店购买。这些商店摄于印度警方压力，惯用两面手法，明里卖货给你，暗中通知海关，因此检查人员，以情况确实有数，掌握情况，相当准确。这样，对后来人员，我们预先提出劝告，作出要求，希望注意国体，自重自爱。印度也就接受“仲裁”，形成习惯。


  加尔各答是印度最大城市，具有浓厚的英国殖民地色彩。不同国籍、种族、宗教、职业、阶层的人五方杂处，各行其是，交谈往来，各具特征。英国人老成持重，道貌岸然，不露声色，地位高低区分很重。虽然难以接近，但有事一经允诺，倒是尽力而为，言而有信。反之，美国人心直口快，容易为友，但有时恃财傲物，不免随心所欲，简单从事。例如与苏瑟兰得上校打交道，三言两语，快速成交，常说：“你去美国一趟，就可解决，给你一张来回机票，去吧！”而印度人，长期受压，不免唯唯诺诺，低声下气，办事只求无过，情状可悲！航委会官员、同事，因公来印，作客他乡，自有不同需求，也要帮助，身处此境，五味俱全，心绪难平，当然也是对我们适应国际环境、学习社会知识和公共关系的考验与锻炼。


  机场，美国称为Airfield，英国叫它Airport。印度达姆达姆机场是当时东南亚最大的机场，人们习惯叫它为“DumDum Station”，意即达姆航空站（机场）。它地势平坦，跑道宽长，航行指挥设备齐全，军民两用，但四周并无严格场界，也无栏栅，距加尔各答城区大约十千米，有大道通行。当时我们每天必去，多至一到三次。但是，由于场内各国民航和英、美、中军用飞机频繁起落，人员混杂，有关管理制度不能统一确切执行，各类事故时有发生。


  一次我国一架驱逐机（Pursuit，即以后称为战斗机，可能是P-43或P-66），与一架英国兰开斯特轰炸机（Lancaster），先后降落不同方向跑道，滑行到终点时相遇，慢速碰撞，两机均遭破损，虽各自仍能滑行，但已失去飞行和作战能力，需要修理。也许是战时原因，双方人员到场，略事查勘，认为各有失误，不作结论而罢。


  另一次，一架美国重型飞机降落，制动较慢，冲到主跑道尽头以外，将草地上印度牧民及牛羊数十头撞压至死，血肉横陈，惨不忍睹。事后，我问英国管理当局，惨案如何善后，赔偿多少，哪知竟答以“谁叫它们吃机场的草呢”。帝国主义横行霸道，对殖民地人民的生命财产，视如草芥，令人发指。


  1942年春，日军目标转向印度，开始军事侵略，先后轰炸了吉大港、加尔各答等地。加城早已实行空防和灯火管制，一到夜晚，全城黑暗，车灯如豆。屋前树下，人们窃窃私语，惊恐万状，这座大城，形似坟墓。城市并无地下防空措施，空袭警报时，只是到大楼底层躲避，楼最高不超过六层，所谓防空仅仅聊以自慰而已。印度平民，大批携老扶幼，远走郊外。可惜的是，他们头顶布袋，内中仅有粮米数斤，估计也许就是全部生计了。所幸当时日军重点不在于此，每次仅来几架飞机，有时也未投弹，可能只是探测威胁，扰乱人心而已。


  我们住处在外籍人员聚居的所谓高级住宅区，大都有印度仆从。这些印度仆从衣不遮体，食不成餐，对世事茫然，无知无虑，诚属可悲可叹！工作之余，许多人似无家室，也无住处。有人在庭院一角，席地而卧，或三五成群，或独操乐器（弦类、鼓类，形似曼德林或吉他，但结构较简，音调阴沉），轻歌细语，哀怨忧伤，间或霹雳一声，引吭高歌，忽远忽近，如泣如诉。虽然意不通，难悉衷情，但是曲调歌声，反映了弱小民族控诉压迫剥削之苦。歌声正在萌发抗暴独立种子，则可以断言。


  我们一位汽车司机，都称呼他为阿唐，尼泊尔人，忠厚诚实，勤于职守，深更半夜，一有任务，从无怨言。夜间有事，我要单独驾车，他总是坚持同行，看来是有保卫之意。后来我离印回国，临别握手，久久不释，他泣不成声，泪如涌泉，欲言无语，心心相印，也许我们之间，已经形成被压迫民族间的正义情感吧！


  （九）空军军官学校


  随着战局发展，按照中美政府协定，由美国培训大批中国中、高级飞行人员。对于初级训练，仍在昆明军官学校培训，但是飞机与汽油都感奇缺，情况日益困难。大约在1943年初，中英双方协定，初级班由昆明迁往印度拉合尔城设立分校，中方办校，英方协助。7月，接到通知，调我到分校任修理厂厂长。在办事处交代后，我到拉合尔，看到机场内有两座棚厂，可容纳初教机约三十架。学校教官与学员已开始训练，工作正常。但是，对于中方建立工厂，自行修理，英方始终不予支持，并未同意，认为英方完全可以承担任务。同时，由于修护器材仍仰给于美军，英美两方又同床异梦，积不相能，这个方案，确是有悖实情，难于共处。我将情况分报军官学校教育长徐康良和航委会，得到同意，暂缓设厂，我则调回重庆。


  这样，为了抗战，从1942年2月到1943年9月，共二十个月的印度之行告一段落。


  （十）尾声


  1943年9月回到重庆，稍事休整，不意航委会派我再去印度，作驻印工作的全面考察。于是昨夕告别，今朝又来，颇感意外。这段时间，正是中国战区参谋长美军史迪威将军全力以赴，指挥中美部队争夺印度东北阿萨姆地区，以便打通从利多到畹町陆路国际通道之际。中国方面也有远征军、青年军参战。由于地形复杂、人地生疏、民情淡薄、战况激烈，中国军队伤亡惨重，但却制止了日本侵略军疯狂肆虐，所向无敌，占领南洋大片疆土，妄图扼杀我咽喉要道之势。


  我再次到印度后，在此决战之际，遍访各处，见到许多同仁，回顾两年工作环境与特殊生活，难辛苦乐，感受良深，我们都具有赤子之心，不辞劳累，不计得失，为了抗战，为了民族尊严，人人都努力工作。


  考察本身，只是情况审度综合。战局铺开后，形势看好，各项工作，驾轻就熟，没有特别值得记载之事。地区情况大体上已经熟悉，加之机构完善，配合得当，错综复杂的国际环境和人情风俗、地理特点也逐渐有数，凡事因人因事区别对待。各办事处人员比较精练，埋头苦干。其中有些华侨参与工作，虽报酬菲薄，仍忠心耿耿工作，例如加尔各答办事处有李氏姐妹，是我初到印度时拜访新德里资深华侨陈老先生时，由他推荐的。她们出生于印度，通晓中、英、印语，承担大量工作，内外奔走，不辞劳累，不计报酬，具有强烈的爱国之心，愿为祖国抗日贡献力量。当然，不法之徒和醉心私利者也大有人在。民航线路开通后，昔日奔走于滇缅道上的公私掮客，又出现于加尔各答，以种种手法接近我们，妄图利用我们手中一点权力，渔利殃民。所幸各处人员，大都洁身自爱，未受蒙骗。


  在这期间，我曾到印度东海岸孟买和马德拉斯等处一行，顺道去迈索尔邦（Musore）的班加罗尔（Bangalore），参观访问印度航空公司（Hinmlstan Air Craft Co）。短暂三天，走马看花，印象不深，但感触良深。


  这个工厂也是美商联洲航空公司一手促成（老板鲍莱）。鲍莱是商人，获得美国寇蒂斯、道格拉斯等几家航空公司、工厂的远东代理权，首先以中国为目标，设法先接近宋、孔两大官僚财阀，早期创设了中央杭州飞机制造厂，后期与陈纳德合作，在组建美国志愿队时起过重要作用。


  中杭厂从装配几种型号美式飞机，如弗力特（Fleet）教练机开始，逐步进行小零部件制造、组装。抗战开始后该厂内迁，先后到过武汉、昆明，并在湖南衡阳、四川成都等地派驻临时修理机构。随着日本侵略势力扩展，东南亚危机四伏，形势恶化，急转直下。鲍莱为人精明强干，善于捕捉时机，经营牟利，有其弟E.P.鲍莱和前上海租界治外法权审判官斯来脱律师（George Sellett）协助，不断周旋于东南亚各国之间，往往通达高层权威，兜售军火。1938年夏季，他观察战局感到情势严峻，倡议将中杭厂迁往中缅边境云南省瑞丽县边境的一个叫作垒允的地方。垒允靠近畹町，是一块偏僻土地，与缅甸隔河相望，鸡犬相闻，两国人民自由交往，语言相通，如同亲友。他的选择基于仰光是一个很好的国际港口，有铁路通达北部的腊戍，易与滇缅公路连接，供给条件尚能满足。未料建厂生产后仅有年余，即遭日机轰炸，不久日军占领缅甸，攻到云南边境，全厂化为灰烬，损失惨重。


  垒允厂在中国航空工业史上占有一定地位，承担很多生产和修理任务。据鲍莱宣称，垒允厂的生产将不同于杭州厂，生产能力有所提高。他在有关文件中提出一个名词Stage 5 Material，直译为第五阶段生产，其含义可认为是高一层次的生产条件，意即工厂开始有自行设计的力量，生产技术有所提高，能制造更多的零部件，具有更高的装配水平，有更完善管理机能。事实证明，垒允厂确是按此方向前进的。可惜时间太短，未及见效。该厂引进美国工厂管理办法，要求严格，培训出一批技术过硬、工作踏实、具备管理能力的技术员工。停厂以后，他们分散到许多单位，做出了有益贡献。


  中杭厂迁建垒允，是成是败，无须定论，只能认为是一个不幸的历史过程。但是，鲍莱的开发精神还是值得称道的。在那的荒僻的地上，除了交通上一线生机外，其他条件十分困难，从无到有，建设一个现化航空工厂，确非易事。通过中美双方，主要是中国员工的艰苦努力，自立协同，终于在较短时间完成建厂，使其初具规模，工厂的生活设施，达到现代小城市规模，医院、学校、住宅、商店具备，形成良好的工作环境和气氛。我曾有幸于1941年到垒允参观访问，印象颇佳。美国生活杂志曾作介绍并戏称该厂为“鲍莱村”（Pawleys Village）！


  到班加罗尔参观印航公司后，想起这个工厂也是由鲍莱鼓动印度当局于30年代末合资经营筹办的。除了那里没有战争和物质条件较好外，就员工素质、技术能力和管理水平而言，开始不如我们，差距较大。而这次参观中看到的一切，从厂房到生产，从外观到管理，从操作看技能，从现状问未来，都感到惊人的进步。按当时印度的一般技术水平衡量，处于领先地位。就餐时，我和几位印度工程师交谈，他们掌握的情况和发展设想，使我们想到这不是他们个人的知识，而是反映了这个印度唯一的现代化航空工厂的地位与管理，吸收与消化同步，仿造与创新并存的思想。他们依靠外力，不忘自力更生，勤奋学习，埋头苦干，实事求是，稳扎稳打，得到了发展（注：那时所见，该厂已经略高于垒允厂的水平。到了70年代，印航制造公司已发展为具有很高水平的航空企业，能生产近代高技术飞机，如苏式米格飞机、法式“幻影”飞机等）。几十年过去，回忆我们的航空工业，从马尾开始，起步不晚，技术人员，为数逾万，奋发图强精神，赤子爱国之心，绝不后人，何以蹉跎岁月，进步缓慢？


  六、赴缅甸接机及随“飞虎队”在仰光作战


  　


  李光熹


  1941年春，我辗转被分配到当时中国空军的第三飞行大队当仪表员。不久，就接到当时的航空委员会的命令，要我们大队派人去缅甸、仰光接收飞机。我们一行以机务长梁增光、军械长吴君干为首的地勤人员二十多人于6月中旬（或下旬）乘卡车从成都双流机场驻地出发，经宜宾、毕节等地先到昆明，在昆明稍事休息并办好出国手续（即每人发一张军人身份证后），就换乘另一辆卡车沿滇缅公路，经过中缅边界的畹町镇直达缅甸的北方重镇腊戍，再换乘火车，于7月初到达缅甸的首都仰光。行程三千多千米，经历的时间大致一个月。飞行人员以大队长罗英德为首，包括中队长、分队长及技术较好的飞行员共约二十人，则由成都乘飞机经昆明直接飞往仰光。


  我们到达仰光的同时，美国寇蒂斯·莱特飞机公司的P-40B/C战斗机就陆续运到了仰光，总数原为一百架，有一架掉入海中，实际为九十九架。这批飞机的组装工作，由原在杭州后来迁至中缅边界垒允的原中美合办中国中央杭州飞机制造厂（简称中杭厂或垒允厂）派技术人员和工人负责的。据当时任检验员、现在是南京航空航天大学教授戴昌晖回忆，这批人员去时有先有后，最多时不超过四十人。装配人员的实际负责人是一名叫萨金特（Sargent）的美方人员，他是当时垒允厂装配车间的领班；中方领队是夏循槛，另外有他的弟弟小夏，其他职员中还有姓马、姓蔡的华侨，工人出身的技术员等（可惜名字都忘了）。检验人员有吴铁镕、张冲、戴昌晖等，因吴资格较老，算是检验人员的头头。另外，还有政府指派驻厂的验收代表。试飞员中有美国人格林（Green）和空军的周庭芳，他是原高志航所在第四大队的少校。这批飞机的组装工作，大致7月开始，年底前结束，另有两三架零件不全，实际交付使用的在九十五架以上。


  当我们大队人马到达仰光不久，就有两位刚从美国回来的留学生来给我们上课。一位姓熊，听说是熊式辉的儿子，给我们地勤人员主要讲飞机的构造和维护；另一位是顾德昌，听说是顾维钧的儿子，主要讲发动机的构造和维护。课程大致讲了两个多月结束，然后就分配到装配现场按各自的分工观察实习。我当时虽然是仪表员，但也全面学习了飞机的装拆和维护。


  大致在9、10月间，这批飞机决定交给陈纳德组织起来的美国志愿人员（AVG）。由于这批志愿人员大都是美国军队的退役军官，他们来华参战，我国是要付给报酬的。为了尽量减少他们的地勤人员，决定我们大队的飞行人员全部回国，地勤人员除机务长外，其余全部留在仰光帮助AVG做地勤工作。由于当时国内汽油供应非常紧张，而仰光附近又有油田和炼油厂，这批志愿人员原拟在仰光训练一个星期再飞回昆明，待至12月7日日本偷袭珍珠港从而爆发太平洋战争之后，我们就奉命随志愿队留在仰光与英缅军队共同对日作战了。当时，地勤人员中只有我还会些英文，从此我就兼做翻译，工作开始忙起来了。


  随后不久，日军就进攻缅甸，经常派飞机轰炸仰光，当时英国皇家空军留在仰光的只有“惠灵顿”轰炸机，有的还趴在机窝里飞不起来，地面防空部队的力量也不强，因此，仰光区域的空防及前线陆军的地面支援，几乎全靠志愿队配备的P-40C这批飞机了。P-40C飞机的性能，相对于日本当时较多的99式飞机（注：这里应该是中岛97式战斗机或中岛一式“隼”战斗机）来说，还是较好的。除了有两挺12.7毫米机头机枪、四挺7.62毫米机翼机枪、防弹玻璃、防弹钢板、自封油箱等攻击和防护装备以外，高度在4580米的最大速度可达574千米/小时，爬升速度可达938米/分，正常航程可达1050千米，续航时间一般在两小时以上。


  志愿队当时采用各机能灵活应急的九机串联编队队形（当时日本和我国一般都采用六机品字形编队队形），并根据我机速度和爬升率相对较快的特点，采取打了就跑、爬高后再攻击的战术（意即避免与敌机缠斗和格斗），每次空战都大获全胜。当时志愿队有一个默契：凡是作战回来，先对机场作一个俯冲，然后拉一个快滚表示打掉一架敌机，拉两个快滚表示打掉两架敌机等，我们知道这种默契的真意后，都把快滚看作是对我们地勤人员的极大安慰和鼓励。


  大致在1942年元旦前后，日寇有两次出动几十架飞机空袭仰光，志愿队飞机及时起飞应战。空战结束后，我数了一下，我方飞机做的快滚，每次都有十五或十六个之多。有一次，我们在机场上空看到，有一架日机在机场上空摇摇晃晃，盘旋不久就来一个垂直俯冲，轰然一声，直撞地面，事后一年，才知道该机飞行员是准备撞毁一架我方趴在机窝里的英国轰炸机的。由于稍偏了一点，那架英国飞机完好无损，但这说明那时日寇飞行员武士道精神还是很足的。我印象中，美国志愿队在仰光作战两个多月期间，P-40飞机的性能略胜一筹，又由于他们有针对性地采用一些好的战术，加之他们也比较勇敢（当时大家都说这些志愿队人员是些亡命之徒），取得的胜利还是较大的。据有些资料透露：“在为期两个多月的仰光保卫战中，美国志愿队共击落日本飞机216架，自己仅损失14架，取得巨大的胜利。”仰光最终失守，完全是由于英国太弱了。直到后来中国远征军出兵缅甸，才阻挡了日军的锐利攻势。


  大致在2月上旬，听说有一架日本零式飞机迫降在距仰光的两三天路程的农田里。飞行员在缅奸的帮助下逃跑了，飞机还相当完好。为了研究敌机的性能，志愿队派我和一位机士（阿钟，名字忘了）随一位英国军官前往拆运。经过几次车船转换，好不容易才找到这架飞机的所在地。由于所带工具是英制的，而日本使用的公制，同该机的结构也有些特殊等原因，我们费了九牛二虎之力，在英国军官督促地方政府派人大力协助下，来回花了十天左右的时间，才把这架飞机运回仰光。当我去交代这一任务时，志愿队就告诉我：日本军队已逼近仰光，留在仰光的飞机（大致一个中队）将于次日飞往昆明；地勤人员将于第三天也撤往昆明。


  大致2月下旬一天的清晨，我们开着志愿队管辖的卡车、加油车、吉普车等各种汽车约十辆，浩浩荡荡撤离了仰光。几天之后，车到了腊戍，我们大队的机械员（大家都喊他老梅，名字忘了）因中途患疾病而无法得到及时救治终于不幸死亡（可能是中暑，因为缅甸属于亚热带气候，2月份气温已经很高了），为抗战献出了宝贵的生命。正好该地有航委会的办事处，我们将尸体交给该办事处处理并休息两天后，又开车继续前进了。


  大致3月中旬，我们安全回到了四季如春的昆明。这时我们才知道由于中美已是盟军及新闻报道等原因，志愿队已改名为“飞虎队”。


  同时，也看到许多P-40飞机所装V形液冷式发动机形成的扁长形整流罩外壳上，用各种颜色的油漆，涂成一条可怕的大鲨鱼，有鼻子、有眼睛、张着血盆的大嘴，露出两排洁白光滑可怕的牙齿。我们大致随该队又工作两三周左右，就接到命令，要我们原班人马到印度卡拉奇（当时巴基斯坦和孟加拉国都尚未独立，统属印度）接收另一批飞机，于是我们就结束了在“飞虎队”的工作，走上新的征程。


  七、第一次见到“飞虎队”的P-40战斗机


  　


  陈应明


  由于我出生于越南河内，后来回国到广州，因为抗战爆发迁到香港。太平洋战争爆发后，香港被日本占领，我也和母亲等家人在日本侵略者铁蹄下战战兢兢地过着沦陷区耻辱的生活，并且备受日本法西斯军国主义者的剥削和残害。我们的家产被日军强制兑换为“军用券”，随后日本鬼子又迅速将其贬值，借此掠夺广大香港市民乃至中国人民的财富。1942年春，我们在法国维希政府驻港领事馆登记后，被送回越南河内，当时越南的军事要地均由日本占领使用，而地方行政仍由法国人管理（当时法国还有驻军）。


  约在1942年初夏，一次空袭后，我听说有一架美国飞机被击落，便骑着自行车与一些越南人赶到河内嘉林机场附近。当时有很多人围着一架飞机观看，这架飞机的机身和机翼有些破洞，但没有燃烧迹象，其螺旋桨已经全部毁坏弯曲了，我分析这是没有放下起落架迫降造成的。等近了后，我看见座舱已经敞开，座舱盖飞散不见了。因为当时我从外文杂志上曾经看到过寇蒂斯P-40战斗机的照片，所以我一看残骸便知道这是一架P-40战斗机。飞机的涂装为绿、褐色迷彩。


  经过与越南人谈话，据说飞行员已由日本军队就地埋葬，而且飞行员身上所有贵重物品据说均由日军分别抢夺瓜分了。但我不甘心，在附近草堆中找到一副已经破损的飞行眼镜，随即带回家中，但不到三天却被我的五叔害怕惹事丢掉了。


  抗战胜利后，我回到国内，后来受两航起义感召，投身中国航空事业，业余时间进行航空历史方面的研究，在有关资料中查实了我所见的那架P-40战斗机的来历：该机是1942年5月12日由“飞虎队”第二中队派出的。是日，由分队长琼斯（Jones）率领六架P-40E，挂载炸弹前往袭击越南河内嘉林机场，其中一架因为发动机故障中途返航。是役剩余五机飞临后扫射投弹，按照美方档案记录，于地面击毁日运输机一架，战斗机十五架，另有部分飞机损伤。但队员唐诺万（John Donovan）的P-40E座机却被敌高射炮击伤，迫降时罹难。牺牲时，他只差一架战绩便可以成为王牌了。


  第二章　血战同古


  1942年1月，日军攻占仰光。3月19日，在二百师师长戴安澜领导下，发动了同古战役，蒋介石的计划是以二百师不惜代价死守同古争取时间，掩护远征军主力向同古一带集结。而主力第五军迟迟未集结，造成二百师牺牲很大，但由于中方不愿进攻，只想保存实力，而英军却又将右翼空开，造成日军包围二百师。在孤军无援情况下，二百师主动撤出同古。


  第五军入缅的先头部队第二百师（师长戴安澜），是一支机械化装备的在抗日战争中屡建奇勋的部队，先行入缅，士气高昂。军运卡车身上，贴满了用中、缅两国文字书写的标语“中国军队为保卫缅甸人民而来！”“加强中英军事合作！”“缅甸是中国最好的邻邦！”“驱逐倭寇，扬威异域！”“为国争光，不胜不还！”


  1942年3月7日，二百师日夜兼程，到达战斗第一线同古。同古南距仰光二百五十千米，北距曼德勒三百二十千米，是仰曼铁路的重要城市和战略要地，西北还有克永冈（开道）机场，是日军“必须迅速占领”之地。而我方则认为，它与西线普罗美和东线毛奇互相呼应，构成阻止日军北犯的屏障。尤其是仰光失陷后，同古争夺战就显得更为重要。


  驻守在同古一带的英缅第一师士气极为低落，既不了解敌情，又未作迎战准备，只准备安全后撤，保存实力。3月18日，日军向同古推进，英军同时撤往普罗美。从19日起，日军第五十五师团第一一二联队向同古发起攻击，第一四三联队于20日投入战斗，双方激战十二天之久，日军遭到太平洋战争开战以来未曾遇到过的猛烈抵抗。


  由于西线英军始终没有采取积极行动配合，加上英方延误，中国远征军后续部队未能按预订计划运送到同古前线，第二百师苦战十二天，伤亡两千余人，内缺粮弹，外无援兵，面对增援后四倍于己的敌人，困守孤城，形势危急。


  杜聿明认为：“在此形势下，我军既不能集中主力与敌决战，以解同古之围，而旷日持久，仰光登陆之敌势必参加同古战斗，坐使第二百师被敌歼灭。如此，则我远征军将被敌人各个击破，有全军覆没之虞。因此，我决心令第二百师于29日晚突围，以保全我军战力，准备在另一时间、另一地点与敌决战。”于是第二百师在戴安澜指挥下安全突围，连一个伤兵也未丢失。


  同古保卫战是缅甸防御战期间作战规模最大、坚守时间最长、歼灭敌人最多的一次战斗。而且在仰光失陷的不利形势下，同兵力、装备都占优势，并拥有制空权的敌军苦战十二天，歼敌五千余人，掩护了英军撤退，为远征军的后续部队赢得了时间，最后第二百师全师安全转移，不能不说是很大的胜利。日军也承认，同古战斗中，第二百师十分英勇，对于日军来说则是缅甸战役中最艰苦的一战。


  历时十二天的同古大战终于以中国军队主动撤退而告结束。日本人占领一座空城，中国军则退守一百英里外的彬文那。战斗尚未结束，中日双方都迫不及待在各自首都发布战报，都称自己取得重大胜利。双方舆论为此沸沸扬扬，国民情绪跟着振奋鼓舞。事实上该战役双方损失基本相等，日本人付出重大代价攻占一座废墟，中国人虽然后撤一百英里，却阻滞了敌人攻势，因此公正的结论应当是：双方都取得了应有的胜利和遭到了不应有的失败。


  同古之役初步矫正了西方人对中国军队的歧视和偏见。它在军事史上的意义几乎等于零，但在认识论上的价值却意外地获得一个高分。


  一、浴血奋战固守同古


  　


  杜聿明我远征军先遣第二百师附骑兵团及工兵团的一部，先头部队于1942年3月8日到达同古，9日接收英军防务完毕，11日骑兵团附工兵一部、步兵一连，推进至皮尤河及其南十二千米处担任警戒，由骑兵团副团长黄行宪指挥。骑兵团团长林承熙鉴于英军与敌作战月余尚不明了当面的敌情，想到前哨部队的最主要任务就是搜索敌情，应该设法获得敌人的有关文件。


  他根据连日侦悉日寇大胆追击英军的战术，在皮尤河南十二千米处先构筑假阵地，又在皮尤河南岸构筑埋伏狙击阵地，皮尤河北岸构筑主警戒阵地，并准备好皮尤河大桥下的爆破工作，等待敌人行至北端，即用电气导火爆炸。所有阵地都伪装得十分巧妙，不易被敌人发现。


  3月18日英缅军全部撤退，日寇跟踪追击，到达皮尤河南十二千米处，与我发生了激烈的前哨战，这样就掩护了英军脱离敌人，安全撤退。当时从敌人尸体身上的符号，发现当面之敌为五十五师团。我前哨连当日达成任务后，即在黑夜撤退，埋伏于皮尤河南岸南侧，准备狙击冒进之敌。


  19日晨，敌果然采取追击英军的姿态，以一大队轻快部队冒进，不知在皮尤河岸已踏入我远征军前进部队预设的埋伏阵地。当敌军用汽车数辆行至桥北端时（桥长约二百余米），全桥轰然陷落（英军在皮尤河以南桥梁皆未破坏，故敌人有此冒进），敌车尽覆。但敌兵仍下车企图顽强挣扎，后续车辆霎时拥塞于南岸公路上。这时我军枪声四起，埋伏的机枪从尾到头，反复射击，打得敌人落花流水，向公路两侧逃窜。企图顽抗的敌人多被智勇双全的我军王若坤排长予以消灭。敌后援不济，大部被歼，仅有少数向森林内逃窜。我军搜索敌人死体，发现击毙敌人中有联络军官一员名机部一经。虏获地图、日记、望远镜、文件、武器、车辆甚多。证明从泰马入缅之敌为十五军之两个师团，是从泰国经毛淡棉进犯缅甸；中路仰曼公路为敌五十五师团；其进入仰光向西路普罗美英军进攻之敌为三十三师团；东路敌为十八师团，尚在泰国景迈及毛淡棉间；敌原企图分三路向曼德勒进攻。又知这天被我消灭之敌为一一二联队的一小队。午后敌人增加兵力并以步炮联合向我皮尤警戒阵地进攻，这时我骑兵团以已达成任务转移至后方既设阵地，皮尤河岸仅留少数狙击兵迟滞敌人前进，战争至深夜，撤回既设阵地。


  我当时明了当面敌情及敌人整个战斗计划后，判断当面之敌最大不会超过两个师团（虽认为敌第十八师团主力有增加中路的可能，但尚未料到敌在仰光登陆之五十六师团），就下决心照蒋介石指示，集中我军主力，击破当面敌人，进而协同英军收复仰光，我并亲赴同古，指导二百师固守同古，掩护我军主力的集中，史迪威也同意我的意见。于是我在前方积极准备同古会战，史迪威任后方与英方交涉调度部队集中，预定5日至7日开始向敌攻击。


  3月20日起，同古序战开始。敌自前日受我伏击后，行动极为慎重，先头以步骑联合约五六百人，用广正面向我军搜索前进；发现我军在鄂克春有既设前进阵地，随就展开一联队附山炮4门向我攻击。


  21日，敌增炮二门，共为六门，向我攻击整日，敌机并更番轰炸同古，我军勇猛还击。敌伤亡三百余人，攻击顿挫。我亦伤亡140余人，阵地屹然未动。


  22日，敌再向我鄂克春阵地进攻未逞，一部企图迂回，亦被击退。全日炮战激烈，入夜沉静。


  23日，敌增至两联队（一一二及一四三联队），炮十二门，以战车、装甲车掩护向我鄂克春阵地攻击，炮火猛烈；敌机二十余架这天投弹六次。我以步骑配合向敌侧反击，结果毁敌战车、装甲车各两辆、汽车七辆，敌向南窜逃。下午八、九时敌再向我攻击，阵地被突破一部，彻夜对战。


  24日，敌炮空联合向我阵地猛攻，另一部敌五六百人附小炮数门由同古以西向同古以北飞机场迂回。同古机场北部由我工兵团警戒，正在破坏铁路，团长李树正仓皇失措，向后撤退；仅二百师五九八团的一营与敌激战，午后五时放弃机场退守同古。是晚戴师长调整部署，将鄂克春、坦塔宾前进阵地放弃，集结该师主力保卫同古。


  25日拂晓，敌步炮空联合三面围攻同古，我军沉着坚守，并以火烧森林阻敌前进。敌机三十余架更番轰炸同古，一般建筑多被炸毁。但我军利用阵地，伤亡甚微。入晚我各部队不断以小部队袭敌，有断续小战斗。


  26日，发现敌占同古机场后，敌五十五师团以工兵及骑兵守备，另以一部挺进至南阳车站占领阵地。


  这一天敌以三个联队（一一二、一四三、一四四）围攻同古，主力指向同古西北角攻击。该方我二百师六百团阵地被突破，我军遂退守同古铁路以东继续抵抗。是日敌我争夺战甚烈，双方伤亡较大。


  27日，敌主力继续进攻同古，因敌我短兵相接，敌人炮火失效，我官兵沉着固守，敌伤亡较重。我二百师五九九团伤亡亦大。午后敌一部向北推进，与我新二十二师在克永冈附近发生遭遇战，双方彻夜对峙。


  28日，敌人在同古北方要点构筑阵地，企图以一部对叶带西方面取守势，阻我新二十二师攻击；集中主力先消灭我第二百师，并放射糜烂性毒气。敌我反复冲杀，我伤亡虽重，但士气旺盛，迄晚城内阵地仍未动摇，敌并化装英缅军及缅甸土人，驱牛车暗带械弹，企图混入同古城内里应外合，均经我二百师查出消灭。至晚清理战场，计卤获迫击炮七门、步枪百余支、机枪六挺及防毒面具等甚多。


  是夜十一时，我戴师长在桥东司令部被由同古东南迂回的敌军越过色当河东岸来袭，与五九九团第三营特务连发生混战，激战至29日拂晓后即与城内部队通信中断；同古城内我守军二百师步兵指挥官郑庭笈听到桥东战斗激烈，立即派五九八团的一部对敌东西夹攻，午后已将敌压迫于大桥东南对峙，并与五九九团第三营取得联系，逐渐恢复掌握。


  同日（28日），我叶带西集中的新二十二师主力及炮兵战车各一部（只有轻战车，炮战车尚在腊戍待运），为了解救二百师的被围，向南猛攻，至午后攻占南阳车站四周及部分建筑物；战车并将敌炮兵阵地摧毁，获山炮一门及弹药文件甚多。但南阳车站坚固建筑物中的敌人顽强抵抗，迄未肃清。


  29日，我新二十二师向南阳车站继续攻击，敌军增援，以步炮联合反攻，敌我相战竟日，均无进展。同日，我游击司令黄翔令补二团的一部由南阳车站以西勃因山脉森林内迂回至同古附近，有一连曾一度进入永克冈机场这一天，同古西南北敌部被我军攻击牵制，对同古攻击减轻，仅有炮战。大桥以东之敌仍对戴师攻击甚烈，似有断我同古后路、包围歼灭我二百师的企图。


  王楚英


  3月15～16日守卫良礼彬、佩岗的英军在二百师的掩护下安全撤出后，日军第五十五师团便跟踪追击，于18～22日同我第五军骑兵团、二百师五九八团一部在皮尤、良赤道克、巧背、开威布威、坦德宾、屋墩等地激战，打死其横田大佐以下千余人，我阵亡黄行宪上校、曹成、黄景升中校等官兵三百余人。战况紧急，援军却远在数百里之外，戴师长决心与同古共存亡，当夜亲书遗书以示决志。同时令各级干部指定自己伤亡后的第一、第二代理人，以防指挥中断。史迪威闻讯深受感动，即于22日将新二十二师和九十六师交杜聿明亲自指挥，并令新二十二师兼程驰援二百师。令九十六师推进到平满纳布防。因敌机连日对曼德勒、同古及其间的城镇、桥梁、车站、猛轰狂炸，使火车停运。新二十二师交替用徒步行军与汽车运输的办法，24日赶到平满纳，而九十六师正从腊戍向前跋涉，以致二百师仍然孤军在同古苦战，24日便被敌切断后路，陷入重围之中。


  随着战局日益紧急，英军自私自利、不顾全局、背弃承诺、处处拖中国军队后腿、帮倒忙的用心和行为已完全暴露，这也就进一步影响着史迪威同杜聿明的关系，使他二人互不信任，更加猜疑。从24日到28日，日军对二百师三面围攻更加猛烈，飞机、大炮、坦克全部投入战斗，而且使用了毒气和“第五纵队”。二百师伤亡不断增加，阵地仍岿然不动。敌军伤亡枕藉，屡进屡退，形成极其惨烈拉锯战。28日敌五十六师团先遣兵团赶到同古，猛攻河东的二百师指挥所，虽被击退，二百师却已四面受敌，弹药给养俱罄，援军仍未到来，处境极危。


  二、安全撤退寻求战机


  　


  杜聿明


  在这期间（3月18日至30日）全面情况是这样的：


  3月14日由仰光登陆的敌军后续部队约一师团（以后证明为五十六师团），行动尚未判明。在泰国境内的十八师团既未向景东方面进攻，即有经毛淡棉入缅的可能（以后证明其主力加入中路战斗）。


  东路景东、毛奇方面：我第六军在景东、毛奇方面无大小战斗，景迈方面之敌正向景东抢修公路。


  西路普罗美方面：英军正面仅有小接触。3月29日英军应史迪威的要求（这是合理的），在普罗美南向少数日寇攻击，英装甲部队进入庞得后，即被敌军在斯维当截断后路，英军仓皇撤回普罗美。


  英空军于21日被敌机完全毁灭。我美空军志愿队虽经协定自27日起协同我二十二师攻敌，但直至30日从未出现。


  除以上情况外，我第五军九十六师、战车炮兵等部队尚需一周以后始能集中（以后实际到月15日才集中完毕），而六十六军何时集中尚难预料。二百师已在同古连续战斗12日，补给中断，加以日寇顽强坚守既得据点，我军攻击亦非一举可以夺取（根据昆仑关作战经验）。在此形势下，我军既不能迅速集中主力与敌决战，以解同古之围，而旷日持久，仰光登陆之敌势必参加同古战斗，坐使二百师被敌歼灭。如此，则我远征军将被敌人各个击破，有全军覆没之虞。因此，我决心令二百师于29日晚突围，以保全我军战力，准备在另一时间、另一地点与敌决战。


  当时史迪威坚决反对，仍坚持以不足的兵力向敌攻击，双方争执甚烈，竟至闹翻。史迪威坚不放弃他的错误主张（其实是想个人出风头），竟以服从命令来威胁我，并派他的参谋窦尔登监督我实施他的攻击命令。我以这个问题关系远征军存亡，并未受他的威胁，另令新二十二师于30日向南阳车站之敌佯攻牵制敌人，令二百师于29日夜经同古以东突围，沿色当河东岸到叶带西归还建制，车辆经毛奇公路归还，主力撤出同古后即将大桥破坏。


  二百师在同古撤退，可以说是有计划的主动的撤退。撤退时同古城内部队接到戴师长命令，由步兵指挥官郑庭笈指挥，撤退前对敌实施佯攻，撤退后仍留少数部队牵制敌人。到30日拂晓，我大队已经安全渡过色当河，而敌人仍围住这座空城，步炮空联合向城内大举进攻，弹如雨下。我最后牵制敌人的小部队也就在这个时候安全渡河。敌部前进，才发现同古乃是一座空城。我二百师却连伤兵都未丢失，全师而归（当时伙食担一度走错路失去联络，以后全部归队）。


  同古战斗，二百师是完成了任务的，战术战斗都有一定的成功。我远征军既不能适时适地集中主力与敌决战，那么予敌以一定打击之后放弃同古，保持战力，选择另一有利的时间地点集中主力与敌决战，这是合乎战略、战术原则的。


  所遗憾的是，同古会战未成，放弃控制毛奇公路的重镇，既不能积极达到收复仰光的目的，反使以后敌人从毛奇公路向我军大后方腊戍长驱直入，这是错误的。但这种错误是英方另有阴谋，故意耽误运输，我统帅部一切依赖英方，咎由自取，而不该把一切责任委之于前方部队的。


  王楚英


  杜聿明见新二十二师连日反攻进展不大，难解二百师之危，经报蒋介石同意，遂于29日夜令二百师突围而出，退到叶达西集结整顿。


  而史迪威已于28日严令新二十二师奋力进攻，以解二百师之危，但因敌五十六师已于28日赶到同古，使新二十二师的进攻无进展，二百师的处境更见危殆。他于29日晚，由梅苗长驱数百千米，急急赶到叶达西新二十二师战斗指挥部，一听杜聿明说已下令二百师放弃同古，便火冒三丈，声色俱厉地指摘杜聿明不服从他的命令，擅自放弃缅甸战略重镇同古，殃及缅占全局，将难辞其咎。杜聿明则怒不可遏，气呼呼地历数史迪威处处迁就英方，听任英方背弃承诺，拖中国后腿，导致同古攻势被迫放弃的种种不是，两人争得面红耳赤，各不相让。经廖耀湘多方圆场，兼之新二十二师已开始进攻，隆隆的炮声和密集的枪声，一下子引起了史迪威的兴趣，非常专注地询问进攻部队的进展情况。廖耀湘便乘机请史迪威同杜聿明赶回漂背督促九十六师前来增援。史迪威见进攻已经开始，对杜的反感有所淡化；杜聿明也觉得同史僵持下去也不是办法，便乘机下台阶，接受廖耀湘的意见，偕同史迪威连夜返回漂背长官部。史迪威则叫我和多恩中校、梅里尔少校留在廖耀湘处督战。史、杜二人的首次公开冲突，终于暂时平息，二百师遂按计划完整而安全地撤出同古了。


  30日，中午史总部参谋长格鲁伯准将由梅苗来电话，传达史迪威的决定：留多恩在新二十二师督战，要梅里尔和我亲自去看望戴安澜，实地考察二百师目前的状况，了解该师眼下最急迫的需求。我和梅里尔接到这个电话指示后，立即驱车去追赶戴安澜和他的二百师，这时他正带着全师九千多官兵通过塔瓦堤（在平满纳南约五十千米）向平满纳前进，我二人立即下车与之徒步同行，向他面致史迪威对他本人和全师官兵深切关怀之挚情，并叩询二百师两周来的作战经过和他的经验教训与意见、目前二百师的实况（人员、武器、装备实数与状态）伤患情况、部队士气、今后的打算和要求（这些问题是利用部队行军途中休息时我们同戴师长面谈并作记录）。


  谈完后我们便陪同戴师长，从队伍尾部一直走到队伍先头，仔细察看在公路上成两路纵队分沿公路两侧行进的二百师全体官兵的形象和动态，看见他们在同古经历了两周的血战，满身都是灰尘，军服大都破烂不堪，但个个神气十足，满脸欢欣，有说有笑，有的班排在行军中竟然齐声引吭高歌，《大刀进行曲》《八百壮士》《保卫黄河》等歌声，在队伍里此起彼伏，只在敌机来袭时他们才躲进路边丛林隐蔽，用轻重机枪射击敌机，其战斗情绪之高昂，战斗动作之熟练，令我叹为观止，便信口对戴师长说：你们二百师真像史迪威将军所说“是中国的好军队”“强将手下无弱兵”。戴师长则谦虚地说：“本师在同古战斗中也暴露出单兵战斗技能不够扎实、夜间射击命中率不高、连以下干部指挥不够灵活等重要问题。这是我们要抓紧时间利用机会加强训练的目标。”


  二百师快到平满纳时，我二人随戴师长一道驱车前往漂背长官部。当晚我二人回到梅苗红楼时，史迪威马上召见我二人。当向他详细汇报了二百师和新二十二师的全般情况，史迪威听得很仔细认真，不断地插话提问。我见他对戴师长和二百师很关心、很有感情，期望良殷；对新二十二师的表现也较满意，心情还好，我便果敢乘机向他说明二百师3月29日在同古所面临的极危险的处境，和杜聿明不得不放弃同古的苦衷。并向他汇报说：“杜聿明在放弃同古时，已决心在平满纳另行组织会战，且有所筹划和准备。”我说：“杜聿明在29日晚撤出二百师，是明智的抉择，既有必要又很及时，否则二百师就难免覆灭之祸。我认为杜聿明深得孙兵法的‘全军为主’和‘强而避之’的要领，所以我赞成杜聿明的处理。”


  我接着说杜聿明对他在21日深夜下达的“一号命令”也有误解，经我向杜解释，杜方释然。史听后，欣然微笑。我便说想向他说一则中国历史故事。他忽然哈哈大笑起来，接着说道：“我的孩子呀！你想给我讲的故事是你们中国妇孺皆知的‘将相和’吗？你真是用心良苦，这使我听了很感动。不过你是熟知我的性格和处人之道的，对于一心要打败敌人并且努力去做的人，我是很敬重也很宽容的。你就放心吧！”


  第三章　仁安羌大捷


  1942年4月19日的仁安羌大捷，是中国入缅远征军新三十八师第一一三团在缅甸仁安羌救英军、大胜日本常胜军第三十三师团之世界著名战役。


  日本人在兵不血刃占领仰光后，兵分三路继续北犯。当左翼日军在同古受到戴安澜将军的英勇阻击、苦战不下时，右翼日军却所向披靡，势如破竹。英国军队在日军的猛烈攻击下，晕头转向，根本不敢接战，一触即溃，望风而逃，4月1日放弃普罗美，5日放弃阿兰庙，可谓一日三迁。之后又毫不犹豫地放弃马圭、新甸这些天然屏障，并断定仁安羌也守不住了，于是炸毁缅甸最大的油田——仁安羌油田，准备再逃，并于13日提出要求中国军队在英军方面萨斯瓦、唐德文伊、马格威接防，掩护英军撤退。不料，4月14日日军左翼的第三十三师团使用迂回穿插战术，派二一五和二一四联队占领平墙河南北两岸阵地，17日将英缅军第一师全部和战车第七旅一部后路切断，包围于拼墙河南的仁安羌。英军反复攻击均告失败，粮弹告竭，又无水源，陷于绝境。师长斯考特一再向其上司斯利姆上将告急：若不解围，将有被瓦解的可能……时我第六十六军新三十八师主力已到达乔克巴当，接受了解围的命令，18日师长孙立人前脚刚到仁安羌，斯利姆后脚就跟到他的师部并请求立即渡拼墙河解救，孙立人告诉他我师仅一个团的弱小兵力，不宜立即渡河，但我军已决定19日拂晓发动攻击。斯利姆显得焦急不安迫不及待，孙坚定地说：贵师已忍耐了两天，无论如何要坚持这最后一日，中国军队一定负责在明天下午六点前，将贵师全部解救出来。


  18日，孙立人率本师刘放吾一一三团发起攻击，至中午攻占拼墙河以北所有阵地，歼敌一个大队。18日夜，一一三团第一第二营从渡口以东一英里处偷渡拼墙河，19日凌晨五时突然向日军侧翼发起攻击，同时第三营于正面渡口强渡拼墙河。日军三十三师团不愧日军精锐，射击准确，逆袭果断，然一一三团激战至下午六时，终于将日军阵地攻破，迫其向伊洛瓦底江溃退。到20日全部残敌肃清。此次战斗救出英军七千余人，并夺回被俘传教士、记者约五百人，甚至英军被日军缴去的大量武器也原数归还英军。一一三团以寡击众，亦付出重大代价，战死三营长张琦以下二百零四人，伤三百一十八人，全团伤亡近半。仁安羌之战是中国远征军入缅后第一个胜仗，孙立人以不满一千的兵力，击退数倍于己的敌人，救出近十倍于己的友军，轰动全球。之后，蒋介石给他颁发了四等云麾勋章。


  一、英军丧失斗志撤退被围


  　


  杜聿明


  3月30日晨二百师突围后，当晚令新二十二师以一营在叶带西占领前进阵地，掩护主力在斯瓦河南北岸构筑逐次抵抗阵地，31日下达正式命令。这一战斗的目的是掩护主力集中，准备平满纳会战（以后平满纳既会而不战，是因东西两路告急，棠吉、瓦城动摇，因而放弃会战）。其所以称为逐次抵抗战斗（或称狙击战斗），是根据当前地形（斯瓦至平满纳为隘路）、敌我战术特点、缅甸交通运输腐化、主力集中无法预计以及同古被围的教训等等，确定我军掩护部队不固守一阵地，利用隘路预设纵深阵地逐次抵抗优势敌人的攻击；在诱敌深入我阵地内尚未立足时，埋藏的地雷炸弹一起爆发，两侧埋伏狙击兵配合我正面部队一举反击消灭敌人。我军这种阵地又要虚虚实实，使敌人捉摸不清；尤其经过一两次打击后敌军就裹足不敢急进。因此，新二十二师牵制敌人半月之久（连南阳车站攻击约21日之久），其间激烈战斗亦达12日之多，使敌人伤亡惨重，寸步难行。我军已达到以少胜众、以劣制优的目的。当时敌我使用兵力如次：


  敌方：第五师团三个联队，第十八师两个联队，山野炮二营，重炮一营，空军飞机数十架，战车若干。


  我方：第五军新二十二师三个团，战车一部，山炮一营，游击支队新兵训练处两个团。


  从4月1～4日，新二十二师一部与敌五十五师团一部对峙于叶带西以南南阳车站间，仅有小部队搜索战斗及断续炮战。


  4月4～10日，敌五十五师团以步炮战车联合，全力向我新二十二师猛攻，我军按照预定计划在斯瓦阵地以南完成任务并予敌以严重打击。敌伤亡甚众，并摸不清我军虚实战法。


  这期间我第五军部便衣侦探马玉山伪装缅甸人，为敌五十五师团司令部挑水打杂。有一天他发现敌人办公桌上有地图一幅，绘有部队番号位置，他立刻烧好一壶水，乘敌人吃饭时送进办公室，将地图偷出，星夜跑回平满纳。我亲眼看到是日军地图，并注明新增十八师团五十六及一百二十四两联队，山炮、重炮各一营，当即转知前方注意。


  4月11～16日，敌增援部队轮番攻击，炮空轰炸更为猛烈，并不断轰炸平满纳，新二十二师应用虚虚实实的狙击埋伏并进行游击战，给敌人以极大打击。至16日晚，我军安全进入平满纳既设阵地。


  在这期间，我游击司令黄翔派队在勃固山脉内，神出鬼没地往来穿梭打击敌人后方交通运输，并袭击同古机场；于4月7日前侦知敌人从仰光向同古方面增加三千余人。可惜团长王肇中经验不够，所部官兵又多属新兵，扰乱敌人的次数不多，严重的打击更谈不到。


  但以后从各方对照，他们所得情报和第一线部队发现敌人的文件基本上是符合的。


  是役我军战术运用灵活，使敌人捉摸不定，伤亡较大。敌五十五师团已十分残破，不得不增加十八师团作为主力，我新二十二师也伤亡一千五百余人。


  东路毛奇方面18日以前仅有敌人一个联队，18日敌侦知我放弃平满纳会战计划后，始将集中同古之第五十六师团主力转用于毛奇方面，19日保拉发现敌战车运输车48辆。


  当日我暂五十五师即失去联络，罗衣考失守。23日敌进入棠吉，同时东犯，罗列姆当日失陷。我第六军兵力分割使用，一营一团被敌各个击破。而最恶劣的是一经与敌接触即离开公路，各级指挥官失掉掌握，以致腊戍门户大开，敌人得以长驱直入。景东方面则始终未与敌人接触。


  英军在这期间已全部集结于西路。英军无斗志，一经与敌接触即行溃退，4月1日放弃普罗美，5日放弃阿兰庙，以后逐日撤退不停。4月13日，英军提出要求中国军队在英军方面萨斯瓦、唐德文伊、马格威接防，掩护英军撤退。这等于全部向我交防，而毫未提及英军以后的任务。到17日英军在仁安羌的一师及装甲旅约七千余人就被敌人一个大队包围，实为战史中的最大笑话。


  我新十二师自3月26日与敌接触以来，至4月16日共与敌战斗21日之久。我军先攻继守，用逐次抵抗战术与优势之敌（先后五个联队）连续激战达12日，不但达成掩护主力的任务，而且消耗打击敌人并引敌人深入于与我有利的决战地区。可以说，在我抗日远征史上这是罕见的战例。


  王楚英


  同古会战的计划夭折后，史迪威和第五军军长杜聿明共同策划了平满纳会战计划，要旨是在西线英军的配合下，中国远征军将集中主力于缅甸中部的平满纳一带中央战线，以顽强的阻击大量杀伤敌军，将日军一至两个师团诱至我军预设阵地后，围而歼之。


  4月5日，蒋介石、宋美龄夫妇在史迪威陪同下来到缅甸。他批准了“平满纳会战计划”，并要求史迪威去说服新到任的英军统帅亚历山大，要英军履行他们自己所做的承诺：守住西线要地，以便中国远征军在平满纳与日军决战。这个亚历山大倒也不是个等闲之辈，在欧洲战场他因为成功地指挥了敦刻尔克大撤退而名噪一时。英国首相丘吉尔把他派到缅甸的用意是不言而喻的。


  果然，亚历山大不仅不支持中国远征军的计划，反过来要求中方派一个师去西线支援英军作战。蒋介石发现英军无意参加平满纳会战，判断英军很可能会擅自后撤。为使第五军能按计划在平满纳与日军决战，先破其一路，蒋介石决定：以中国远征军为主，继续实行平满纳会战。


  若单从军事的角度看，我觉得蒋介石决定举行平满纳会战，并提出具体的会战指导方针和要求，其考虑很周全，措施也很得当，这个仗原是有胜算把握的。


  关键问题出在英国人不仅无意参与平满纳会战，而且“不愿意看到中国军队在缅甸打胜仗，制造出使中国人有赖在缅甸不走的理由”。这是英十七师副参谋长安德森上校和装甲营长派生少校1942年2月28日夜在勃固同我话别时向我透露英军在缅最高指挥韦维尔此前对他两人所讲的原话。其实英军的战车和炮兵等重装备明显强于日军，但他们无心恋战，畏敌如虎。


  在中国远征军于平满纳一线展开时，英军却在4月4日就开始全线北撤，到4月6日，我军平满纳战线的右侧背完全暴露在日军的威胁之下，迫使杜聿明于13日赶往马圭会晤英缅一军军长斯利姆中将，再次要求英军据守现阵地，切勿再后退；并希望英军炮兵和坦克能派出一部支援平满纳会战。斯利姆随即同亚历山大通话商谈此事，以“撤退将军”闻名的亚历山大再次故伎重演。非但不支援中国军队作战，反而要求中国军队派出精锐部队掩护英军撤退。杜聿明当即断然拒绝，说：“既然你们一定要退走，那就请便吧！平满纳会战我们自会独力进行。再见！”他说罢就愤然离去。杜聿明同斯利姆的首次会晤就这样不欢而散了。


  俗话说兵败如山倒，英军一退再退，很快一发不可收拾，终于在短短的十天内把自己最重要的战略能源基地——仁安羌暴露在日军的刀锋之下。仁安羌是缅甸最大的油田，年产石油百余万吨，侵缅日军早就对其垂涎三尺，力图尽早夺取这个极端重要的战略目标，掠取其丰富的石油，以供其侵略战争的急需。仁安羌东邻勃固山脉，西滨伊洛瓦底江，东北距缅北重镇曼德勒约二百五十千米；南至仰光四百五十千米，正南同空军基地马圭仅四十五千米，战略地位十分重要。该地南临因河，北濒宾河，内为沙漠地带，到处耸立着如林的采油井架，靠近宾河的五一零高地（其西侧临河高地名白塔山）和南部靠近因河的五一零高地（名妙峰山），是控制油田区的制高点。油田内有东西向和南北向两条柏油公路在白塔山和妙峰山之间交汇，一条公路从伊洛瓦底江边的油田码头通到东面铁路线上的纳貌，另一条公路从宾河大桥经妙峰山西麓南接马圭空军基地。


  14日，英军放弃马圭，随即炸毁仁安羌油田。斯利姆亲率十三旅和十多辆坦克，经仁安羌退向归约、稍埠，英缅一师和战车营由马圭向仁安羌退去，英十七师和装甲旅则由东敦枝向北退到纳貌（又名：纳特卯克）。


  15日，日军第三十三师团长樱井省三中将得知仁安羌油田已被英军炸了，遥望该处火光烛天，响声动地，即令第二一四联队第三大队长高延隆雄中佐率该部及轻装甲车队、山炮、速射炮各一队，乘汽车向宾河北岸急驰。不久这支日军控制了大桥，一举截断英军退路，并俘获英后勤部队和十三旅官兵二百八十人。第二一四联队主力及山炮三大队则追踪英十三旅占领了油田区内的道路交叉点附近地区，派兵四处扑灭大火，抢救油田设施。


  黄昏前英缅第一师师长斯考特少将率所部第一、第二两个旅和战车营共七千六百八十三人，在日军第三十三师团的荒木支队（由少将步兵团长荒木正二指挥二一三联队、山炮三十三联队主力、工兵三十三联队、速射炮三中队）的压迫下，由马圭向仁安羌油田退来，他们以坦克分别提前卫和后卫，一路仓皇后退。刚进到油田区内道路交叉地区，即遭到日军二一四联队主力和乘船由伊洛瓦底江赶来的二一四联队一大队的堵击，以及跟踪追来的荒木部队从英军背后的攻击。该师当即陷进了日军的包围圈中，他们向日军发起了几次冲击，却未奏功。与此同时，斯利姆亲率英十三旅在坦克、装甲车和炮兵支援下，也对宾河北岸的日军高延大队发起攻击，但遭到了日军的强力反击，不但未能逐驱日军，反而损失了数十名官兵和几辆坦克、装甲车，无功而返。斯利姆同时命令英十七师和装七旅全力进攻仁安羌，解救被围的英缅一师，结果也是一样，被日军迎头痛击后负创而归。


  二、国军英勇攻击解英军之围


  　


  杜聿明


  当4月18日晨我远征中路放弃平满纳会战时，正是西路英军第一师及装甲第七旅在仁安羌被围的第二日。这时我第六十六军新三十八师主力已到达乔克巴当，第一一三团孙继光部星夜用汽车输送到英军被围前线。到后发现敌人仅有一大队，迂回至仁安羌以北大桥附近，截断了英军后路。而英缅军第一师及装甲七旅共七千多人辎重车百余辆，竟至束手无策。经我军猛烈攻击，至午即将敌击退，英军全部解围。


  我远征军的这一英勇行动，轰动英伦三岛，以后英方曾发给新三十八师师长孙立人、团长孙继光及营长多人勋章。


  王楚英


  亚历山大和在新德里的韦维尔以及远在伦敦的丘吉尔都闻讯大惊，心急如焚，纷纷向中国求援。亚历山大则带着马丁少将于16日黄昏前赶来漂背中国远征军长官部求救。因杜聿明在叶新第五军军部，史迪威、罗卓英均在东线视察战况未归，他们在长官部坐等史、罗二人归来，如同热锅上的蚂蚁。这时，我正开着史迪威的座车，沿着崎岖漫长的山路疾驶，远征军司令长官罗卓英及随行人员的座车则紧跟其后，直到深夜才赶回漂背长官部。史迪威一见亚历山大便满脸的不高兴，旋即冷笑着说道：“阿历克斯，您深夜来访，一定是您听说我们马上要发动平满纳攻势，给我送来坦克和炮兵部队支援战斗吧！我们真要十分感谢您了！”史迪威这个人很有个性，他对士兵非常体贴关爱，但对他看不上的大人物，说出话来常常尖酸刻薄，在美军上层中有“醋性子乔”的绰号。


  面对史迪威的讽刺挖苦，亚历山大无心反唇相讥，他正色答道：“乔！非常抱歉！现在我拿不出坦克和炮兵部队来支援你们的攻势作战。相反，我还要请你派新三十八师赶快去解救被日军围困在仁安羌的英缅一师，那里有七千多英军官兵翘首渴望你们派兵去救他们脱险呢！伦敦和新德里向你们呼救！请赶快行动吧！救兵如救火！”


  史迪威一看事态严重，也无心再戏弄对方，马上找来罗卓英，一道商议亚历山大求救的问题。罗卓英欣然答道：“蒋委员长早就明确指示我们：对于英军要适时适切地给予援助，以免唇亡齿寒之痛。现在英一师在仁安羌陷入重围，危在旦夕，本军义不容辞，应立即派孙立人师长率部兼程赴援。但是，平满纳会战也必须立即转入攻势，先破敌一路。”问题到此已经圆满解决，按道理亚历山大应即感谢告辞。可是，他却得寸进尺地向史、罗二人建议：“放弃平满纳会战，将中国军队撤到塔泽、敏铁拉、东沙一带，举行曼德勒会战。如此则胜算较大。”


  史、罗二人断然予以拒绝。当下参谋长柏业孔将军先用电话向孙立人传达了命令要旨，令孙立人立率一一二和一一三团兼程驰援仁安羌，救出英一四师；一一四团速开塔泽，暂归杜副长官指挥。同时派我和美军少校梅里尔向孙立人送交书面命令，并监督其实施，还有两名宪兵随车护卫。


  因梅里尔有心脏病又高度近视，便由我开车，连夜向事先约定好的会合地皎勃东进发。17日拂晓我们赶到。这时，一一三团刘放吾团长已率全团先期到达该地，正在埋锅烧饭。不一会儿，斯利姆带着他的助手也驱车来到这里，他找到刘放吾团长后便说，英一师在仁安羌被围，情况危急。他要刘团长立即率领所部，乘英军汽车继续向宾河前进，英军第十三旅旅长柯第斯准将会在该处（肯耶）同刘团长相会，并以坦克、炮兵支援刘团长作战。


  刘团长则对斯利姆说，没有孙立人师长的命令，本团不能擅自行动。这时，我和梅里尔也告诉斯利姆说，我两人是来向师长传达罗卓英将军命令的。罗长官已令孙立人师长指挥一一二和一一三团反攻仁安羌，解救被围的英一师，并接受您的指挥。孙立人正在急速来此途中，将军可在此稍待。


  早在3月16日斯利姆就任英军第一军军长后，我同梅里尔已与斯利姆见过面。所以，相见就比较谈得来，他接受了我的建议，决定留下来等孙立人。


  17日上午，孙立人随一一二团团长陈鸣人上校、师参谋长何钧衡及师直属部队赶到。我向孙立人呈交了罗卓英的命令，梅里尔则递上史迪威写给孙立人的信。他仔细阅读罗的命令和史的信后，问斯利姆有何指示。斯利姆迫不及待地提出要求：请孙师长立率全师驰赴宾河北岸，对日军展开进攻，他将令十三旅及坦克、炮兵支援孙师作战。孙立人见斯利姆很急，便冷静地对斯利姆说：“据将军所告，包围英缅一师的不过是日军第三十三师团的两个联队，而英缅一师却有两个旅七千多人、百多门大炮、五十八辆坦克，敌我力量相当；而且敌人正忙于扑灭油田大火和抢救油田设施，眼下敌人是不会全力猛攻英一师的，请转告斯考特将军，务必坚守，切勿投降。本师集结完毕后，一定火速前去救援他们。”


  斯利姆也是英军中著名的战将，素以镇定、勇敢、善战见称。曾在东非指挥过打垮意大利奥斯塔公爵兵团、俘虏意军二十三万的“东非大捷”，由于战功卓绝，由印度第一旅旅长擢升为印度第五师师长。他对孙立人的分析甚为信服，便留下韦尔斯上校和罗伯逊上尉作联络参谋，跟随在孙立人左右，他自己则返回归约军部候讯。


  孙立人见部队已到齐，斯利姆也走了，便召集干部宣布所受命令大要和仁安羌方面的情况以及斯利姆的请求，叫大家就达成任务的方法各抒己见。我记得当时两个团长对作战方案争了起来。陈鸣人主张用两个团从宾河上游坎纳特附近渡过去，从日军的背后奇袭仁安羌；同时由英十三旅猛攻宾河北岸之敌，用以迷惑仁安羌之敌。刘放吾认为陈鸣人的方案可以出敌不意，能收奇袭之效，但我军深入敌军后方，若敌从正面宾河大桥出击，断我后路，必使我陷入绝境。因此，他建议以一一二团由坎纳特方面奇袭仁安羌敌之侧背；由一一三团从宾河大桥正面进攻，先肃清宾河北岸之敌，再趁势攻入仁安羌，夺取五零一和五一零两个制高点，则日军不攻自破，英军之围即可迎刃而解。孙师长决定采纳刘放吾的意见，命副师长齐学启率一一二团乘英军汽车驰赴坎纳特，联系在纳貌的英十七师和装七旅，对仁安羌之敌积极地进行侧击。令刘放吾团长派副团长曾琪率第三营、师工兵、战炮、搜索三个连和便衣队乘汽车先行出发，在肯耶南方占领阵地，侦察敌情地形，相机夺取大桥。


  孙师长则带着我们中、美、英三方联络参谋及其师部直属部队，随刘放吾团长指挥的一一三团主力向宾河北岸前进，于午后二时行抵肯耶北方。正在这时，忽闻前方枪炮声大作，孙师长、刘团长即令随行的部队在道路两侧小山上占领阵地，准备应战。同时命令通信连向前方追架电话，并架设电台。我们六人爬上山顶，用望远镜观察前方情况。


  不一会儿，前面的曾副团长送来了报告：“占据大桥至老渡口约三千米正面的日军，至少有四五个步兵连，另有山炮、速射炮、步兵炮约十二门、装甲车十辆以上。我蒋元连和搜索连已在大桥和老渡口与敌接触。现敌用炮火掩护，出动了两个步兵连伴随十辆装甲车，向蒋连猛扑。我已将工兵、战炮两个连和第三营主力在公路东侧展开设伏，令蒋连沿公路西侧后撤，诱敌来追，用火力急袭将敌消灭。”


  刘放吾得报后便想以团主力由公路东侧抄袭敌后，乘势夺取大桥，肃清宾河北岸之敌，然后渡河进攻仁安羌。此时适逢斯利姆也爬上山来，听了刘放吾的作战方案后，当即向孙立人建议予以采纳。他还诉说，英一师被围数日，伤亡骤增，兼因缺水缺粮，官兵均极疲惫，难以久撑，请孙师长立即采取行动，去拯救七千多名英军的生命。孙立人听罢平心静气地对斯利姆说：“本人和全体官兵要救英军脱险的心情都很急迫，刚才刘团长的话很能说明一切，他的心意正是本人和全体官兵的心意。但因敌众我寡、敌强我弱，我们对敌情地形都很茫然，故必须先摸清敌情地形，然后采取适当的步骤和战术，力求以奇取胜。现在重要的是肃清宾河北岸之敌，再取仁安羌。”


  孙立人希望斯利姆力促英军坚守待援，切勿投降。斯利姆见孙师长、刘团长斗志昂扬，胸有成竹，而且战术巧妙，计划周全，便很放心地对孙、刘二人说：“我已对贵军能战胜当前的日军、救出英军充满信心，我等待你们的捷报。”他说罢就叫第十三旅旅长柯第斯准将向孙师长报到，接受孙立人的指示。斯利姆一走，孙立人便告诉刘团长不要向前线增兵，由曾琪去对付来犯之敌，要他计划并组织好夜战和明日（18日）拂晓的进攻事宜。并问柯第斯能出动多少兵力参战。柯第斯答：可派步一营和炮兵、坦克各一连参加战斗。随即嘱其同刘放吾团长直接商议具体的作战行动与联络方法。孙立人交代妥当后，即带着他的指挥所人员和我们四个联络参谋，于十五时三十分来到肯耶南方两千米处、公路东侧一座森林茂密的小山头上，这里是副团长曾琪和三营长张琦的指挥所。


  我看见部队都隐蔽在伏击阵地上，并在公路上埋了地雷。向右前方望去，清晰地看见几百名日军跟在装甲车后面，借着炮火的掩护，向边打边退的蒋元连跟踪追来。时针指向十五时五十六分时，曾琪见敌军已进入我伏击阵地内，蒋元连已退到了安全区，便对着话筒喊“打”。顿时地雷爆炸，冲在前面的日军装甲车当即起火燃烧，我军阵地上也枪炮齐鸣，打得日军非死即伤，狼奔豕突。日军在宾河南岸的炮兵反应很快，我们这边刚刚打响，那边炮就打过来了，而且火力很猛，一时间，我伏击阵地上弹如雨下，残敌乘机兔脱。十六时四十分战斗结束，清扫战场发现敌尸一百一十二具，内有二一四联队八中队长吉柳仲次大尉的尸身，还缴获一批武器弹药。


  日军遭此重创后，除留一部在宾河北岸守护大桥和老渡口外，主力连夜缩回仁安羌油田。孙师长和刘团长便组织部队于18日拂晓开始进攻。刘放吾命令副团长曾琪指挥第二营从公路右侧由西面进攻大桥；第一营从公路左侧（东）进攻老渡口；第三营张琦部为预备队；同时令搜索连附工兵排、谍报队（便衣）从老渡口东侧在缅甸向导引导下偷渡宾河，潜入五零一高地白塔山隐蔽，侦察敌情；英军坦克队归曾琪指挥，支援作战，其炮兵（山炮三门）在公路交叉口北侧占领阵地归刘团长直接指挥。英军古尔卡团第七营随张琦部行动。


  18日晨五时，刘放吾一声令下，各营同时出动，迫击炮、英军坦克炮、山炮、轻重机枪同时向敌阵猛射，步兵便乘势冲入敌阵。日军仓皇应战，伤亡累累，大多泅水南逃。至十时许，我完全肃清宾河北岸之敌，控制了大桥和老渡口，日军多次反扑均被击退，但其炮火和机枪火力异常猛烈，使我前线部队伤亡大增，因此数次渡河进攻，均无功而返。


  孙立人见状，立即请刘团长下令暂停进攻，准备夜袭，要求前线部队严密侦察敌情地形，组织好夜间袭击。这时，斯利姆乘装甲车来到前线，听说孙师长、刘团长都在前沿，他也壮着胆子，跟着向导潜行向前，终于在桥头堡东侧一个小高地上的密林中第一连的连指挥所内找到了孙师长、刘团长、杨营长。一见面，斯利姆便十分惊讶地说：“我万万没有想到你们的师团营指挥官是这样的身先士卒，亲临前线，都跑到了最前沿的连指挥所来指挥作战，我非常敬佩你们的英勇。”他接着又说：“今晨你们大举进攻时，我也令英一师发动反攻，希望能对日军造成内外夹击之势，撕开一个缺口，让他们在你们的支援下冲出重围，结果却又受挫了。该师已缺粮断水两日，实难再撑，务请孙将军立即挥师渡河，解救英一师于倒悬。”


  正说着，无线步话机里传来了焦急的声音，英一师师长斯考特竟不顾保密规定，直接用无线电话向斯利姆呼救，其情凄切，其声已嘶。孙立人见状，当即接过斯利姆手中的话筒，用英语对斯考特说：“中国军队包括本人在内，纵使战到最后一人，也要使你们在明天脱险归来，务必请你们继续坚守下去。”话筒里传来了斯考特嘶哑而存疑的问话：“有把握吗？”孙立人斩钉截铁地答道：“请你等着吧！明天此刻我们一定可以见面的。”斯利姆在身旁听见孙立人如此信心百倍的回答，焦急的心情顿时涣然冰释，面露笑容同孙师长、刘团长握别，并说：“我静候佳音。”他走时刚好路过我们打伏击的地方，看见被一一三团击毁的日军四辆装甲车中竟有两辆是英军的，连车上的标志和车号都原样未动，其尴尬之情昭然无遗。


  经过仔细侦察，孙师长、刘团长得知：日军二一四联队控制着五〇一高地和仁安羌以北地区，成为一一三团进攻时最初的拦路虎。日军炮兵群都放列在五〇一高地西麓，是主攻方向上一大障碍；二一五联队控制着沿江和仁安羌西南地区，是解救英一师的第二道障碍；还有日军荒木部队（二一三联队）正在仁安羌东南地区，警戒着纳貌和坎纳特方面，并防堵英一师向东突围，这股敌军在一一三团开始进攻后也会机动使用，成为对一一三团新的反击力量。孙师长和刘团长对上述敌情地形研究后部署如下：由刘放吾团长亲自率第一、第二两营、师工兵连及英军坦克队为右翼队，由大桥两侧偷渡至南岸，秘密逼近敌炮阵地，以一部袭占白塔山，待机进攻；第三营主力配属已潜入五〇一高地的搜索连、工兵排、谍报队为左翼队，由老渡口偷渡至南岸，潜入五〇一高地，待命进攻；曾琪指挥英军第七营和炮兵队、迫炮连、战炮连在桥头堡两侧占领阵地，对敌人各种目标完成射击准备；坦克队隐蔽于大桥附近待命过桥进攻；由参谋长何钧衡总揽后勤事宜，任务是请英军准备充足的饮水、食物与医疗救护队和运输车辆，随车在集结地隐蔽待命，一旦同英一师会师，迅速前去送水、送食物和医药，并接运该师北撤；前线进攻以第一次炮击为号，我军一开始炮击，突击部队立即向敌冲锋，坦克立即过桥支援一、二两营向敌炮阵地冲击。


  19日凌晨四时半，孙立人在指挥所接到各部队相继报告“准备完毕，敌未察觉”后，立即下令“打”！霎时间炮声隆隆，枪声骤起，爆炸声像滚雷一般响个不停，整个大地仿佛都在颤抖，寂静漆黑的夜幕一下子被撕得粉碎。在五零一高地、白塔山以南地区的敌阵内，火光冲天，杀声震地。杨振汉带着第一营首先冲入敌炮兵阵地，一阵猛烈的机枪扫射和连续不断的集束手榴弹的爆炸，把敌人三十多门大炮炸坏了一半，打死的敌尸在大炮掩体四周横七竖八地躺着。敌人这些大炮在一一三团开始进攻后还没来得及开炮还击，便被一营全给炸哑巴了，幸存的日军开着汽车拖起大炮纷纷向南逃窜，当其经过炮阵地南面两千米处的岔路口时，突然与刚刚迂回到该处我第二营遭遇，当时我二营已来不及布设路障和地雷，见鬼子冲过来，举枪便打。日军不敢恋战，仗着汽车速度快，冒死往外冲。结果，坐在车上的日军步、炮兵遭我火力急袭，死伤一大片。


  这样，在白塔山上掩护敌炮阵并阻我渡河的二一四联队第三大队在我第一营突击时，便死伤过半，接着又在掩护其炮兵南逃途中再次遭我第二营的阻击，其大队长高延隆雄以下五百多人非死即伤，连高延隆雄中佐的尸体都来不及运走，其溃败的情景由此可见一斑。初遭重创的日军马上派出二一四联队第一大队长德重房夫少佐，率所部乘汽车，并配属十八辆装甲车、四门速射炮，赶来救援其炮兵和第三大队，在仁安羌北方五千米处小村庄内，又遭到追击到该处的刘放吾指挥的一、二两营和英军坦克队的伏击。我军一通猛打，当即击毁其装甲车五辆、汽车七辆。敌力战不支，掉头南逃，刘团长立命各营奋力追击。


  是日十一时，第一营攻占了仁安羌，在伊洛瓦底江边截获日军二一五联队主力和工兵二十六联队逃跑时来不及开走的轮船3艘，汽车三十多辆。第二营则击溃该敌第三大队，占领了五一零高地及附近要点，英一师之围顿时破解，残敌夺路南逃。


  再说三营，根据孙立人的命令，他们在拂晓悄悄地潜渡过宾河又秘密地攀上了五〇一高地，一直摸到敌阵前沿，潜伏下来。攻击信号发出后，他们一跃而起，在搜索连、工兵排、谍报队引导下，一举突入敌阵，随即同日军展开了极其惨烈的肉搏战。经过殊死拼杀，那些武士道精神很强的顽敌渐渐不支，分路向山顶和山麓撤退。营长张琦即令副营长胡德华率搜索连、工兵排、谍报队追击退向山麓之敌，令九连长王学义肃清残敌后去追赶胡德华。他亲率七、八两连和机枪连向盘踞山顶之敌进攻。据侦察得知此敌系二一四联队二大队，垂死挣扎的敌人抵抗极为顽强，加上山势陡峭，攻击部队每前进一步都要付出血的代价。张琦奋不顾身地冲在队伍的前面，正在向上攀登，突然遭敌机枪手狙击，连中数弹，血流如注。他在生命垂危之时仍拼尽最后的力气高喊：“兄弟们！冲啊！消灭鬼子！”蒋元连长见状大恸，振臂高呼：“消灭鬼子！为营长报仇！”说罢纵身而起，带着部队冲上了山顶，消灭了负隅顽抗的日军三百余人，完全占领了五〇一高地。此时，第九连、搜索连、工兵排、谍报队也消灭了退向山麓的敌人，同第二营在萨旦胜利会师。


  就这样，围攻仁安羌英一师的日军二一四、二一五两个步兵联队和炮、工两个联队，被一一三团完全打垮，分别从水、陆路退走，只留荒木部队在因河南岸继续监视和警戒。清扫战场时发现，日军不但抛弃了大批军火和被其俘去的英美军文职人员五百七十二人，而且丢弃了一千二百多具日军尸体。同日军交过手的人都知道，日军中有个死规矩，不到万不得已，是绝不允许在战场上遗弃一具尸体的。一一三团也伤亡五百二十二人。正当刘放吾沉浸在胜利的喜悦中之时，忽得知张琦身受重伤、生命垂危的凶讯，他和孙立人都悲痛万分，立即爬上五〇一高地，用颤抖的双手抚握着张琦已无知觉的手臂，热泪如雨、泣不成声地说：“好兄弟啊！我们攻克了仁安羌，英军得救了，而你却要走了，苍天何其不仁！”


  刘放吾安排好张琦的后事。转身令胡德华率第三营守备五〇一高地及附近各要点。令第一营守备仁安羌及宾河大桥。令第二营控制因河阻敌来犯。孙立人同意其处置，即令在坎纳特的一一二团速来仁安羌，以便于20日对敌进攻，乘势收复马圭。另令在曼德勒的一一四团速来仁安羌参战。同时，叫韦尔斯带领运水车、给养车、救护车、运兵车速赴油田内救助英一师官兵，我与梅里尔与其同行。


  濒临绝境的英一师终于绝处逢生，完全得救了。当送水、食物、医疗和接运他们撤退的汽车开到这些忍饥挨渴数天、身体极度虚弱的官兵面前时，让中国人感到奇怪的事发生了，这些可怜的英国人竟没有一个人去取饮水和食物，他们泪流满面，拖着十分疲惫的身躯纷纷涌上来，去热烈地拥抱给他们解了围、救了他们性命的中国兵，许多人竟像孩子一样高兴得乱喊乱跳，把衣帽抛向天空。有些人竟抱起中国兵向天上直抛，也有人抱着汗流浃背的中国兵狂吻，这些英军的狂欢之情达到了极点，连我们也为之动容。并深感一个人在死亡到来之前忽然意外地获救时，其心态和神情是多么奇妙啊！


  这时英一师师长斯考特少将和旅长法威尔准将及波凯准将（我同他们都熟悉）在人丛中找到了我们，不但紧紧握手，而且热烈拥抱，一定要我们带他们去见孙师长和刘团长。我劝他们从速整理部队，抓紧时间休整。他们竟不理会，仍然坚持要见孙、刘二人。并叫前来接他们的第十三旅旅长柯第斯准将去集合部队，分发饮水、食物、医治伤患，安排乘车。他们三人硬是逼着我非带他们去见孙立人不可。我无奈只得领着他们爬上五一零高地，他们一见到孙、刘二人都肃立致敬，然后热泪盈眶、泣不成声地拥抱孙、刘二人，一个劲儿地道谢。孙、刘二人的上衣都被他们的泪水染湿了一片，其情景着实感人。


  当时孙立人正计划着将一一二和一一四团连夜调来，借助英军的坦克大炮，于次日攻击日军。不料，因为西线英军全线动摇，史迪威、罗卓英不得已放弃平满纳会战，并接受了亚历山大的意见把第五军调到塔泽、敏铁拉一带去组织曼德勒会战。这样一来新三十八师就深陷敌后，只能担负掩护英军撤退的任务，仁安羌大捷的战略成果瞬间消失了，令人遗憾！


  1942的4月17日至19日，中国远征军新三十八师第一一三团团长刘放吾上校，指挥所部官兵千余人，携迫击炮四门、重机枪十二挺，轻机枪八十一挺、步枪五百六十六支，在缅甸西部伊洛瓦底江东畔的仁安羌油田，打败了拥有山炮三十六门、速射炮二十四门、高炮十六门、装甲车四十八辆的日军第三十三师团（欠二一三联队二大队和山炮六队速射炮五队），救出了被困在仁安羌油田内濒于绝望中的英一师少将师长斯考特以下官兵七千六百八十三人、坦克五十八辆、炮百余门、汽车三百余辆，以及在此前被日军俘去的英美军人、教士、记者五百七十二人，打死了日军大队长高延隆雄中佐以下官兵一千二百多人，缴获了大批的装具武器，创造了第二次世界大战中以寡击众、以少胜多的奇迹——仁安羌大捷。这一仗，饮誉寰宇，轰动英伦。


  当时在缅甸任英缅第一军军长后升任英帝国参谋总长和澳大利亚总督的斯利姆元帅在仁安羌战斗结束后，亲自向孙师长和刘团长热烈地表示感激之情，并在其所著《反败为胜》一书中说：“中国军人是出色的勇士。他们在缅甸仁安羌一役中，不但打败了兵力十倍于己的强敌，救出了濒临绝境的英军，而且在战史上创造了一个以少胜多、以弱破强、以寡救众、出奇制胜的奇迹，是一个不朽的典范。在那次作战中，孙立人将军和刘放吾团长都展现出中国军人的优良传统和品质，他们勇敢沉着，有过人的智慧和胆略，遇事冷静、处事果断、战术灵活、指挥巧妙，都是最优秀的指挥官。尤其是孙立人将军英勇善战、乐于助人，维吉尼亚军校应以有孙立人将军为荣。他们在任何国家，都是最好的指挥官。”


  然而，后来的英国史学者就变了。英国记者亨利·莫尔，参加过第二次世界大战，曾在缅甸战场皇家印度炮兵部队当过上尉，他在所著《第二次世界大战的重大战役》一书中，既没有写“缅甸保卫战”和“反攻缅北”，而且在其写的“英帕尔”和“仰光”两章内，竟只字未提“仁安羌大捷”。英国另一位作者巴兹尔·亨利·利德尔·哈特在所著《第二次世界大战史》中，竟然也没有“缅甸保卫战”“反攻缅甸”这两大战役，自然也只字没提“仁安羌大捷”，这不能不令人深感遗憾和愤慨！我当年和梅里尔（美军少校，后任美军五三零七团准将司令）曾作为史迪威的参谋，亲历了仁安羌大捷的全过程。我觉得我有责任把事实的真相告诉世人。


  第四章　缅北大溃退


  仁安羌战役的战果并没有扭转盟军在缅甸的整个战局。胜利的喜悦没有维持几天，盟军指挥官之间的矛盾全面爆发。4月19日，史迪威和杜聿明两人在西进乔克巴当还是防御棠吉的问题上再次爆发争吵。争吵的结果是杜聿明拒绝服从西进，率领第五军三个师转到眉苗、棠吉。


  4月20日中午，曼德勒正面防线的英缅军再次在没有通知中国友军的情况下开始撤退，并在曼德勒大桥上装了炸药，准备撤出曼德勒后炸毁大桥，防止日军追击。蒋介石当晚从重庆发来急电，命令远征军将会战计划改为纵深防御，御敌于国门之外。防卫重点是腊戍。


  与缅甸盟军混乱不堪相反，日军好像一股强大的洪流，沿着缅甸的公路和铁路快速推进。


  28日，一个石破天惊的消息传来：腊戍以北二十千米的山谷发现日军第五十六师团主力。日军在几天之内完成了迂回缅北的千里大奔袭。就在中国军队向腊戍方向集结的时候，日本人又抢先一步占领了腊戍。占领腊戍意味着远征军的退路被切断了。这时那位因敦刻尔克大撤退而闻名于世的英国将军亚历山大又故技重演，他率领英军不顾一切地向印缅的边界撤退。这样缅甸的盟军分道扬镳了。


  英军迅速向印度撤退，史迪威和罗卓英也随着英军一起后撤，而数万中国大军开始向密支那退却。但是此时日军已掌握了缅甸的制空权，飞机每天紧跟着中国军队轰炸。腊戍被占领半个月后，敌人第五十六师团的坦克部队再次赶在中国军队的前面，一举拿下了防守空虚的密支那。


  密支那被日军占领后，中国远征军彻底绝望了。其实当时占领密支那的日军不到一万人。可这蜂拥而至的中国远征军有六万多人，杜聿明已经是这支部队的指挥官。所以历史没有假如。假如当时杜聿明率领六万大军跟这一万日军决死一拼，没准能突出重围，没准能成功把部队带回国内。可是接二连三的失败让这杜聿明也有点英雄气短下不了决心。蒋介石命令他把部队带回国，可是能走的路全部被日军占据了，只好走进了惨绝人寰的野人山，走上了不归路。


  一、放弃平满纳会战


  　


  杜聿明


  4月18日放弃平满纳会战，是因西路英军退于仁安羌以北（在平满纳右后方约二百千米），而东路罗衣考方面的暂五十五师已失联络，棠吉告急，我中路军有被东西两路敌人截断后包围歼灭的危险。当时参谋团团长林蔚提出两种意见：


  1.贯彻平满纳会战，努力击破敌之一路，以解除我之危局；


  2.彻底脱出敌之包围圈，一举退守曼德勒之东北，再增调兵力，重新部署作战。


  他并星夜派侯代表到漂背通知罗卓英（因当时电话不通）。史迪威与罗卓英虽接受了第二种意见，可是他们的决心处置并不彻底，史、罗命令要旨如下：


  1.放弃平满纳会战，改守梅克提拉、敏扬之线，准备曼德勒会战；


  2.令六十六军刘师固守瓦城，先一步占领敏扬、棠沙，对西南警戒；


  3.令六十六军孙师前方两团逐次阻敌，会合于乔克巴当，以棠沙为后路，节节阻敌前进；


  4.令第五军先抽二百师回占梅克提拉、漂背之线，掩护主力转进；


  5.以九十六师在平满纳坚强抵抗当面之敌；


  6.该军以棠吉为后方，准备在梅克提拉、他希、带侧打击北犯之敌（按此令漏掉对二十二师行动之规定）。


  史、罗这个计划将五军、六十六军（欠一师）分布于长达三百余千米之平（平满纳）曼（曼德勒）公路上，既不能攻，亦不能守，我极端反对。当时命令要旨是由电话中传达，我说要么在平满纳打下去，要么退守棠吉、梅苗，我不同意这样分散兵力，被敌人各个击破。在电话中相持不下，最后罗拿出他的威风说：“不接受命令决不许可。”我一看表快四点钟了，再拖下去，各部队攻击开始，与敌胶着更不好办。于是接受了罗的命令，下令放弃平满纳会战。


  放弃平满纳会战曾是中国远征军失败后争论的一个中心问题。但我始终认为应否会战须根据具体的时间、地点、条件，放弃这一会战，虽然有些可惜，但尚不是中国远征军惨败的关键。


  我下令后即赶赴漂背，向罗卓英陈述以后作战的意见，大意说：既因东西两路吃紧，放弃已有准备的平满纳会战，那就必须集中兵力保全腊戍的两大门户——棠吉和梅苗，不应再作无准备的曼德勒会战。当时罗曾同意考虑我的意见。


  二、乔克巴当上大当


  　


  杜聿明


  到4月19日午后，史迪威、罗卓英忽然变更计划，既未进一步作合理的部署，反而将我远征军进一步分割使用。他们说，乔克巴当西南发现敌人三千余人，令二百师开乔克巴当向敌攻击。当时我根据摩托化骑兵搜索的报告说，我新三十八师尚在仁安羌，乔克巴当并无敌情。史、罗坚持认为英方情报确实，非去不可，我坚决反对，并力陈利害，说明即有敌人也不应置棠吉之危而不顾。这时罗已唯美国主子史迪威之命是听，完全拒绝我的意见。我警告罗：“如果出此决策（其实是下策）的话，我不能负责。”罗现出窘态，他的参谋长杨业孔和外事局的一个参事（记不清姓名）出来帮腔，力劝我遵照“命令”。


  史见我仍坚持保卫棠吉、梅苗的意见，他便反唇相讥说：“中国军队光吃饭不打仗吗？”我也回敬说：“我吃的是中国饭，而不是吃英国饭。”如此大闹一阵，我仍抑制着自己的愤怒，再向史、罗申述说：即使乔克巴当发现敌人，以新三十八师掩护英军撤退已可安全无虞，我军应顾全大局，不要前门拒狼，后门入虎，使我远征军一败涂地。史、罗仍无动于衷。我无可奈何，只得忍辱负痛，一面接受了史、罗的命令，但声明如再侦察无敌情的话，仍不能去。一面找戴师长吩咐：“除先开一团外，其余等我从梅苗回来再决定行动。”


  20日得我骑兵再度往乔克巴当搜索的情报，仍无任何敌情，只有大批英军零零散散在我新三十八师掩护之下狼狈溃退。我得到这一证实情报后，为了远征军的最后命运，再亲赴长官部向罗报告，不料罗已先到梅苗参谋团去了。罗去时交代他的参谋长杨业孔对我说：乔克巴当之敌不堪一击，必须先击破乔克巴当之敌，再作第二步计划，他坚持将二百师向乔克巴当输送，否则以抗命论。我觉得他们已不可理喻，急驰梅苗向林蔚陈述意见。约在午夜十二时前后，途中遇见罗卓英（距梅苗约八英里处），罗说：“你不必去了，现在照你的意见，二百师不去乔克巴当，改调棠吉。”他并不安地说：“我于本日午前已直接令二百师于黄昏前集结乔克巴当以东向敌攻击，不知现在情况如何？”我说：“乔克巴当确无敌情，我只要二百师去一团，如果你有直接命令的话，可能主力已到乔克巴当了。”罗这时有些张皇，拉着我上车同他一路回去。


  我觉得既然如此，争取时间第一，就再无见林蔚的必要了，于是同罗一路赶回。


  在车中罗对我说：“东路罗衣考已失守，暂五十五师情况不明，敌人正向棠吉、罗列姆前进中。”我说：“这是可以预料到的。乔克巴当我们上了英国人的当。我认为目前必集中第五军主力二百师与新二十二师与敌人力争棠吉，否则棠吉不得，腊戍危急。”我并力述棠吉、梅苗是我腊戍、畹町的门户，必须以最大之决心保全棠吉。如敌已占领，必须以全力攻克。如我先敌占领，则必须顽强狙击北犯之敌，使我军主力集中梅苗、棠吉间，与敌作持久战。第九十六师掩护主力集中后也要归还建制。罗这时并未否认我的意见，也未说明他以后的全盘计划，只说：“只要你带二百师把棠吉控制，我就有办法准备曼德勒会战。”我觉得罗在现实情况面前也许会改变他要在曼德勒会战的梦想，所以决心率二百师先将棠吉占领，再以事实转变罗的错误见解。


  21日十二时前后，我返回梅克提拉司令部，即作重新部署，将已运到乔克巴当的二百师主力（两个团）及骑兵团改向棠吉运输，并先遣骑兵团向棠吉方面搜索敌情。同时我将必须集中主力于梅苗、棠吉间与敌作持久战的意见电告蒋介石，但以后始终未得蒋的复电。


  其实史、罗这时仍然决心将二百师、新二十二师、新三十八师皆使用于乔克巴当方面，第六十六军及直属部队与新二十八师也向曼德勒方面运输。而这种毫无军事常识的改变处置，据说是“自4月18日变更决心后与史迪威参谋长同亚历山大总司令所商决者”，其理由为“彼时我如不去则英军要走”。继知并无目标后，史、罗又改定措施如下：


  1.新二十二师在梅克提拉不开；


  2.二百师仍开乔克巴当附近，以一部搜索敌情，以主力控制待机，并支援新三十八师之行动。


  20日下午，得知罗衣考方面十分紧急，遂又决定：


  1.新二十二师附战车及战防炮各一部由廖师长率领增援第六军方面，但须待二百师运输完毕后乃有汽车，而火车又不可靠。


  2.二百师到达乔克巴当后，如敌情不急，则待三十八师集结或站稳后，即开回梅克提拉。


  3.预定二百师须于21日运完，以便迅速输送新二十二师（共汽车百余辆）。


  参谋团看到史、罗以上的处置后极为不安，用电话通知侯代表立刻派员赶往皎克西征求罗卓英的意见，即：


  1.可否立即停止二百师之运输并改运棠吉。


  2.可否令新二十八师只留一团守曼德勒，而令刘伯龙率师主力或一团由火车运回细包，并连同第六十六军将到腊戍之军直属部队（工兵营、战防炮营、特务营等）归一人指挥，再由汽车向罗列姆方向运送，以期与新二十二师夹攻北进之敌，并自然掩护极空虚之腊戍根据地。


  罗卓英的处置却是：


  1.对参谋团第一项意见，立令杜副长官率二百师及特种兵半部由汽车开回并指挥甘军准备迎击攘田、罗衣考北进之敌。


  2.对于参谋团第二项意见，认为不必如此处理。


  以上事实可以看出史、罗是一直坚持错误，对于腊戍的门户棠吉的重要性始终未认识，也不了解第六军的战力脆弱。


  他们始而坚持将二百师运到乔克巴当后再运新二十二师到棠吉，继而同我在途中商决将二百师改运棠吉，最后参谋团来人商讨时亦只承认我率二百师到棠吉，而把原与参谋团决定调新二十二师到棠吉之事既不告诉我，亦不回答参谋团。因之参谋团认为第五军主力二百师及新二十二师皆到棠吉，而实则只有二百师及特种部队之一部，谓为欺上瞒下，贻误战机，亦不为过。


  三、棠吉攻克，又转皎克西


  　


  杜聿明


  4月21日午后，第五军二百师及军直属部队一部奉命由西路乔克巴当调回梅克提拉转向棠吉运输（约三百千米，加上空车放乔克巴当百余千米，共计五百多千米行程），进击由罗衣考北进之敌，往返之间延误三日，将士疲于奔命，而战局已陷于危殆。


  23日午后，我先遣骑兵团及二百师一部到达距棠吉约十五千米的黑河即与敌人遭遇，我骑兵团对敌猛烈袭击，将敌击退。进展至距棠吉约九千米附近，又发现敌前进阵地，至晚攻占并接近棠吉敌人阵地，准备明日开始攻击。


  24日拂晓，我二百师向棠吉攻击前进，进展迅速，至午我已攻占西南北三面高地，继续突入市区与敌巷战，争夺至晚十一时克复棠吉。敌大部东窜，仅有一小部尚在棠吉东南隘路附近坚固建筑物内顽抗。


  25日，敌增援向我反攻，棠吉东方及西北高地得而复失，至晚始将敌人击退。棠吉东南隘路凭险据守之敌亦将肃清。


  这时我的决心是：继续肃清隘路之敌，向罗列姆攻击前进，以断向腊戍北犯敌人的后路。同时林蔚也来电谓“腊戍之安危，系于吾兄一身，望不顾一切星夜向敌攻击”云云。


  我正在部署间，罗卓英连来四道命令，着将已攻克之棠吉除留二百师向棠吉以东罗列姆攻击外，其直属部队一部、新二十二师、九十六师均向曼德勒集结，准备“会战”。


  虽经我一再去电申述棠吉的重要性，必须以第五军主力控制棠吉东西南北隘路以解腊戍之危，皆未蒙罗采纳。他仍坚持其谬见，勒令我必须立刻返回曼德勒。我迫于命令，不得不从，于是星夜急返皎克西，26日又将已攻克之棠吉放弃。27日，我到皎克西后问罗为什么这样改变决心，罗拿出蒋介石4月24日“手启”电给我看，其中要点是：“腊戍应有紧急处置，万一腊戍不守，则第五军、第六十六军应以密支那为后方，第六军应以景东为后方。”


  蒋介石这一指示虽然着重于保卫腊戍，但有“万一”云云，又给史、罗死钻这个空子，不考虑全盘情况，不顾腊戍的安危，断章取义，选择了符合他们个人企图的部分——以八莫、密支那为后方，所以才连电令我回曼德勒的。


  这时我对蒋介石也十分不痛快：第一，自罗、史到后，有关作战方面，蒋对我无直接指示；第二，我21日陈述集中主力于梅苗、棠吉间作持久战的意见，蒋始终未复，不知他的意图；第三，我认为蒋24日“手启”电是未了解棠吉二百师的战绩，决心变得过早，给史、罗钻了空子，转发命令来威胁我；第四，到这时已将远征军弄得一塌糊涂，很难挽回危局。总之，我认为蒋介石太相信史、罗已将战局搞坏，再向他们说话也就无用。于是我抱定丢车上山的决心，听他去吧。


  当日，我看到罗卓英下达曼德勒会战命令中并未规定战车、骑兵、工兵、辎重、汽车等部队的任务，认为曼德勒会战是史、罗的梦想，一旦吃紧又会逃走，于是即令胡团长献群指挥这些部队即日经腊戍回国，于28日前均安全通过腊戍。


  这时，我军各路情况如次：


  西路英缅军第一师及装甲第七旅自仁安羌解围后，即在我新三十八师掩护下逐渐向曼德勒及其以西地区撤退，21日退宾河北岸，23日退乔克巴当，26日基本上撤至曼德勒以西。当面之敌自发现我新增部队以来，未敢冒进，甚至由5月20日至5月30日曼德勒撤退期间，基本上与我军无重大战斗。


  中路自18日起，敌五十五师团和十八师团主力及重炮战车、空军向我第五军九十六师猛攻。该师利用既设阵地逐次抵抗，与敌作战八日。平满纳以北至梅克提拉间地形多开阔平坦，很少隘要可以利用，该师在第五军中又属战力较弱的部队，可是士气旺盛，仍能予敌以严重的打击。该师伤亡甚重，凌则民团长阵亡。该师始终未被优势的敌人击破，诚如林蔚所说：“该师战斗成绩及指挥技术则均属可观”，“惜苦战结果，所取得之宝贵时间（八天），我军主力既未用于保护腊戍之门户，又未集中击破任何一方之敌。”


  东路在18日以前，仅有敌一联队与我第六军暂五十五师接触。19日，发现保拉克附近有敌运输车及战车四百辆，而20日罗衣考即失陷，暂五十五师与军部失去联络，棠吉门户大开。23日敌占棠吉，复犯罗列姆。及25日我二百师克复棠吉，26日又自动放弃，敌看破我军弱点，以轻快部队用日行百千米的速度大胆向腊戍前进。


  至28日，腊戍即陷敌手。


  这里可以看出，由仰光登陆增援之敌五十六师团，早在同古集中，其所以在4月18日以前未敢以主力向毛奇方面前进者，一方面是侦察我军情况及准备工作，而主要的则是准备策应我中路军的攻势。及4月18日我军放弃平满纳会战后，敌人才大胆向棠吉、罗列姆、腊戍包围前进。


  四、惨败后的总退却


  　


  杜聿明


  当4月27日罗卓英下达曼德勒会战命令的时候，西路英军已全部退至伊洛瓦底江以西，正准备向印度英普哈尔撤退中，我新三十八师直接担任英印军的撤退掩护。中路我新二十二师的一部在他希以北三十千米处的温丁与敌对峙。


  东路我第二百师正向罗列姆攻击前进中，第六军已全部离开公路向萨尔温江以东撤退中。敌人先头已到达细包以南大桥附近，腊戍十分危急。


  罗卓英当时的兵力部署，以新二十八师四个营守曼德勒核心，以新三十八师守瓦城以西伊洛瓦底江的北岸（弯曲部），以新二十二师及九十六师分防瓦城以南小河之线。


  敌28日占领腊戍后，29日敌一部附战车由细包回窜曼德勒。这时罗卓英张皇失措，再不叫嚷“曼德勒会战”了。30日，他急令瓦城各部队向伊洛瓦底江西岸撤退（因东岸道路不良），续向八莫、密支那后撤。从此我中国远征军走上惨绝人寰的惨败境地。


  西路我军自4月27日前后即由孟尼瓦（曼德勒西，铁路终点）向印度英普哈尔撤退，所有武器车辆全部遗弃。至5月3日前后，在孟尼瓦附近与敌小有接触后即无消息。


  东路第六军25日以后，即向景东方向撤退。敌先头卡车百辆已到腊戍南110英里之孔海坪，26日午后六时即到达细包东南之南海附近，与新二十二师八十二团接触。


  27日，我放弃细包。28日，敌向腊戍新二十九师攻击，当晚腊戍失守。30日，新二十九师在新威布防，5月1日即失守。5月2日，贵街失守，一百零五英里通密支那、八莫的公路开放。3日，敌攻陷畹町，分兵进占八莫。4日，敌向惠通桥急进，当时参谋团控制着战车部队，竟不知使用战车逐次抵抗，阻击敌人，反令与敌战斗，又在芒市附近破坏一连战车以阻塞道路。他们对于武器运用毫无常识，可以想见。5日上午，敌进至惠通桥，与我三十六师先头部队接触。当时惠通桥已破坏，敌由上游渡河，与三十六师后续部队发生激战。6～8日这三天，敌我仍在惠通桥东岸激战。八莫之敌于8日进占密支那。9日，惠通桥东岸之敌被击回西岸。10日，敌占腾冲。


  中路我军于5月1日全部撤完，并将伊江大桥破坏。史、罗原计划退过伊江后利用火车由密曼铁路向八莫撤退，不料史、罗乘第一列火车从斯威堡开出二里即碰车，竟日修通后，开至坎巴拉车站，以后再无车可开。此后第五军直属部队二百师、九十六师及六十六军新三十八师，即徒步轮流掩护撤退，部分以汽车分段利用牛车道转运。8日到卡萨南印岛时，始悉史、罗已于3日前丢下部队只身逃往印度，我派参谋长罗友伦追赶亦未追到。罗并来电令全部向英普哈尔东一百五十千米之温藻撤退；同时又奉蒋介石7日令向密支那、片马转进，勿再犹豫停顿。我召集各部队长及参谋长商讨后，决心仍照蒋介石命令向国境撤退，当时各将领均无异议。


  9日卡萨发现敌人，这时仅有孙师先到卡萨掩护的一个团，余师虽到而廖师、孙师主力尚须一天半始可从正面撤下。


  我判断敌人企图从南北包围歼灭我军，如不能将部队集中掌握，即有被敌各个击破之虞。卡萨地形负山带河，形势险要，如果将敌击退通过，深恐旷日持久，不能达成先占密支那的任务；若以一团掩护主力，安全转进，尚可希望达成任务。正在决策间，又收到敌人3日占八莫、8日占密支那的广播。于是我决心先遣九十六师在右翼掩护，并于孟拱附近占领掩护阵地，使主力经孟拱以西以北进入国境，与敌作游击战。命令下达后，各部队均遵令转进，独新三十八师未照命令，而是照史、罗命令一直向西，经英普哈尔入印度。


  至此，我中路军即分为四条道路，以不同的方向撤退：第五军直属部队之一部、新二十二师及长官部所属各单位如交通部处长唐文悌、铁道兵团团附张学逸所率的交通员工，暂编团运输大队及英联络官二人等由曼西北后转大洛到新平阳，因雨季延时2月余又奉令改道入樱至7月底到印度利多。8月初我奉命返国。第九十六师及炮工兵各一部经孟拱孟英、葡萄、高黎贡山返国。第二百师及新兵训练处补充一、二两团自棠吉开始攻罗列姆，以后沿途突破敌人封锁线经南盘江、梅苗、南坎以西返国。


  五、远征军失败原因分析


  　


  杜聿明


  远征军失败的原因，乃中英战略矛盾，美方别有阴谋。从中英共同防御滇缅路这一协定来说，中国远征军的主要目的是确保滇缅路这条国际交通线。而只有保卫滇缅路的咽喉——仰光海港的安全，才能保全滇缅路，这是人所共知的常识。可是自从中国缅印马考察团提出中英共同防御意见草案，于1941年5、6月间正式送交英方后，在半年多时间内，英方对中英共同防御计划既未着手准备，亦未同意中国远征军事先入缅布防。多次中英会报中，英国方面一直坚持它的错误判断，着重要求中国在车里、佛海布防，而不愿讨论中国远征军入缅布防问题，以致中英共同防御计划未能及早准备。这是中国远征军失败的根本原因。


  当1941年12月7日日寇对英宣战后，我第五、六军即行动员入缅远征。同月11日先遣一个团到畹町，车里方面也作了部署。16日第五军即行出发，26日先头部队到达保山附近时，即因“英方表示第五军及第六军主力暂时毋庸入缅”而停止，一直延误到1942年2月16日再行动员入缅。英方为什么这样呢？此中内幕，当时谁也猜不透。


  后来终于被一个比较善良的英国人（只能这样说）揭穿了：中国远征军再度动员入缅远征时，英国驻缅甸总司令胡敦不充分供给中国远征军的油料。我第五军有一个技术员陈乃能当时当我的代表，在曼德勒领油，会到他认识的一个英国老朋友。这个英国人拉着手对他说：“你不要听英格兰人的鬼话，我给你每月发100万加仑油，再多点也行。”这个英国人气愤地说：“没有汽油怎么能打仗呢？英格兰人的国策是：远东殖民地宁可丢给敌人，不愿让与友邦，你懂么？”并指着伊洛瓦底江的两岸堆积的汽油说：“这许多油，你们几年也用不完。”原来英国是宁愿把缅甸丢给日寇，而不愿让给中国。


  其实中国只是为了战胜日寇，需要借重缅甸仰光海港而已。这是中英间的主要矛盾，未能及时揭露，合理解决。所以英国始而不同意中国远征军预先入缅布防，继而战争爆发，又阻止中国军队入缅，及仰光危急，英国才要求中国一个团、一个师，及我先头部队到同古后，它即对中国远征军实行缓运。


  这样，英国政府的阴谋就暴露出来，它是利用中国军队来掩护它的安全撤退，并不希望中英并肩与敌决战，更不是为了保全仰光这个海口。


  蒋介石当时是中国战区总司令，可是联合军统帅部并未赋予蒋介石在缅甸作战的指挥权，中英双方亦未就此点达成协议。可是蒋本人企图以这个头衔来指挥中英双方在缅甸作战的部队。他的做法是：“若要取之，必先予之。”就是说他要取得指挥权，必先让英国指挥一些中国的部队，然后在重要关头他自己亲自来指挥。


  但英方并不欢迎蒋介石，所以他不得已才下令中国远征军归英方指挥。蒋介石对此自不甘心，曾于1942年2月27日令侯腾飞返腊戍提出七项条件通知胡敦，大意是铁道由我方守备，派副司令主持运输，划清中英作战地境。我派联络员到英军司令部，要胡敦将军答复上项照办后，我第五军始入缅。英国是一个唯利是图的国家，只要于它有利，它是什么也承认的。


  胡敦除了关于设置联络官一点怕暴露其不可告人之企图，因而未予承认外，其余都接受了。


  3月1日，蒋介石亲到腊戍指挥部署，企图对胡敦施加压力，取得指挥权。


  英方另派魏菲尔来见，他们会谈情况我虽不知，可是指挥权的问题仍未取得协议。因为以后蒋介石召集五、六两军长指示说，魏菲尔判断日寇迟迟不攻仰光，系因渡色当河困难，但他判断是由于调查我军行动。并说，如敌人兵力在一个师以内，我应对其攻击，若有三师，则五军主力集中后方（按此系指他希、曼德勒以东以北地区）。由这些情形看来，蒋介石仍未取得指挥权。


  蒋介石另来一手，在他离腊戍前又调中国战区参谋长史迪威来腊戍，指挥中国远征军，并面命我“要绝对服从史迪威，对于英方有关问题由史迪威去办”。这就是在中国远征军之上，再加上一层重复机构。


  史迪威一出头，英方看到胡敦经不起中美双方的压力，就改派亚历山大来继任英缅军总司令（当然英国还另有用意）。


  亚历山大一到任，便下令放弃仰光。这时美国将军的气焰很高，史迪威虽然没有指挥联合军的名义，却以中英联合军指挥自居，指手画脚，不可一世，尤其史迪威派出的人员对英方人员十分傲慢。蒋介石以英方不通知中国即放弃仰光，非常愤怒，3月9日令第五军未入缅部队暂缓入缅。11日正式令第五、第六两军归史迪威指挥，12日又令成立中国远征军司令长官部。12日，英方正式提出意见说：“史迪威与亚历山大间指挥系统不明。”史迪威日益感到亚历山大比胡敦更狡猾难缠，于18日由腊戍飞渝，向蒋介石报告与亚历山大会商结果，并“请示将第五军主力集中于平满纳”。史迪威希望借中国远征军之力，在同古击灭敌人一部，以张大他的声威，从中取得中英军在缅联合作战的指挥权。史迪威由渝返缅后，因为二百师撤离同古问题和我闹翻，他就返梅苗向亚历山大报到，表示归英方指挥（据刘耀汉对我说，亚历山大在重庆返缅后，蒋介石曾给史迪威一封亲笔信要史归亚历山大指挥）。


  从此史迪威就以中国战区参谋长的身份，卑躬屈膝于亚历山大之前，把中国远征军完全任令亚历山大宰割，并派出他的喽啰到中国部队中监督执行亚历山大的错误指示。


  最后他和罗卓英两人丢下大军，只身逃往印度，造成中国远征军的惨败。就中国方面说，蒋介石过分迁就英美，应负最大的责任。


  史迪威逃往印度，还幻想凑合一部分兵力打通滇缅公路，1942年7月间曾草拟了一个《反攻缅甸计划》，作为他在缅甸指挥无方遭到惨敌的“遮羞布”。此案在当时国民党政府中一直酝酿到12月间，因英国自顾不暇，美国也不同意，并未实行。以后1944年间，中国驻印军反攻缅甸，也不是照这个计划从仰光登陆而是从缅甸北部密支那方面攻击。这也说明史迪威只凭主观愿望，不顾当时中美英三方具体条件，在失败后还写了一纸废文。中国远征军惨败，罗卓英和我都有责任，罗卓英的责任更大。尤其罗卓英对于乔克巴当的行动（根本无敌人，谈不到战役），更是惨败的关键。他把军队的“生地”（占领梅苗、棠吉门户，依据汤彭山脉为根据地与敌作持久战）变到“死地”（向乔克巴当派遣军队主力，又失守棠吉），一意孤行，以致一败涂地、丧师辱国。


  罗卓英为什么这样糊涂呢？不，罗卓英不是一个糊涂人。


  他明知我远征军作战的目的，其所以背道而驰，是他太“聪明”了。他觉得依靠美军可以拿到美国装备（在远征军反动集团中就在争这一问题），可以掌握美国装备的军队，以谋升官发财。所以他到缅甸后就投到美国主子史迪威的怀抱，俯首帖耳，唯命是听，甘心做美国的走狗。最后他丢开腊戍门户而不顾，坐视腊戍危亡而不救，并且同史迪威一道丢下部队，只身逃往印度。当蒋介石听到罗卓英逃印时曾电我追回，但因他逃得太快，追也来不及了。


  以后史迪威在印度掌握中国军队的目的达到了，就控告罗卓英十大无能，把他赶回中国。这就是做走狗的下场。我的最大责任是1942年4月19日未与史迪威、罗卓英彻底闹翻，未能独断专行下令让第五军全部向棠吉集中，反而委曲求全，先遣了一个团到乔克巴当去。对于史迪威的命令，我并不在乎（因为可以向蒋介石请示），而对罗卓英应服从到如何程度，却未曾得到蒋的指示，心中无底，未敢断行，以致造成不可收拾的局面。以后又未料到敌人先我侵占八莫、密支那，丢车上山的决心太晚，又造成雨季困于野人山的惨境。


  至于其他某些将领的无能，如甘丽初逐次使用兵力，对当面之敌始终不明；陈勉吾放开正面，回避战斗；新二十八师、新二十九师均系康泽的别动队改编成师，毫无战力，一触即垮等等，也是惨败的局部原因。


  第五章　兵败野人山


  杜聿明率第五军向缅北撤退，第九十六师在右翼担任掩护，行至孟拱，遭到日本军队猛烈的侧击。部队被拦腰截成数段，彼此不得相顾。


  第九十六师因为炮兵、工兵部队随之行动，攻击力较强，率先杀出一条血路。但新二十二师及军直属部队的一部分，不得不向大洛方向撤退。要想回国，前面唯一的通道便是野人山了。野人山位于中、印、缅交界处，绵延千里，纵深二百余千米，山上乔木遮天，藤草弥漫，终年不见天日，猛兽成群，毒蛇、疟蚊、蚂蟥遍地，并传说有野人出没。


  靠近野人山时，杜聿明命令全体将士甩掉汽车、战炮，轻装上路。接着，杜聿明打开出国时蒋介石送给他而他一直舍不得喝的上万美金的一瓶红酒，说：“远征军的将士们，这瓶红酒，是蒋总指挥送我的饯行酒，我没舍得喝，今天我把它喝下去，因为，我们穿越的是九死一生的野人山，我们每个人都面临着生与死的考验！野人山，既是我们通往国土的生路，也是我们走向死亡的鬼门关，祝将士们好运。”


  杜聿明走进去了，将士们也走进去了，于是，死亡之旅从脚下延伸。热带的原始森林从来肆虐无常，而这时缅甸的雨季已经来临。每天二十四小时下个不停。密林遮住了阳光，却挡不住雨水。


  将士们脚下汪起了一摊又一摊水坑，那些蚂蟥便爬了出来。将士们都是赤脚草鞋，而注意力又被恶劣的环境分散了，被蚂蟥叮咬住了，连感觉都没有，于是，将士们走过的路，很快就被血水染红了——真正趟着一条“血路”！而突然扑来的山洪更是吞噬战士的猛兽，将士们来不及提防，便被山洪卷走。有些将士挣扎着爬上树，但尚未等到山洪过去，因耗尽支撑力，又从树上掉下来……凶猛的山洪夺走了多少将士的生命，这始终是个未知数。


  毒蛇、野兽、蚂蟥，甚至蚂蚁都成了剥夺将士生命的死敌。它们袭击将士们的时间是夜里，每当将士们筋疲力尽，躺在潮湿的地上睡着的时候，它们便乘虚而入，许多将士都是在睡梦中走向死亡，有些将士侥幸活了下来，但已遍体鳞伤，失去继续行走的能力。能够继续行走的将士满心想帮这些遍体鳞伤的将士，然而无能为力，因为他们每走一步，两腿如同拖着千斤重的沙袋，已自身难保，无奈只能眼巴巴地抛弃重伤的战友。


  野人山的瘴气从来都是突然出现，将士们没有预测的常识和经历，于是瘴气就成了剥夺将士生命的又一个杀手。许多将士都是在不知不觉中，什么都没看见时，便缓缓地倒下来，渐渐停止了呼吸。


  ……


  走出野人山后的将士由出征时的十万人锐减至四万人左右。


  一、野人山英灵知多少


  　


  杜聿明


  远征军实行总退却后，各部队经过之处，多是崇山峻岭、山峦重叠的野人山及高黎贡山，森林蔽天，蚊蚋成群，人烟稀少，给养困难。本来预计在大雨季前可以到达缅北片马附近，可是由于沿途可行之道多为敌人封锁，不得不以小部队牵制敌人，使主力得以安全转进。因此曲折迂回，费时旷日。至6月1日前后，军直属部队的一部及新二十二师到达大洛；九十六师到达孟关（孟拱西北）附近；二百师到达中缅边境南坎附近；黄翔部到达国境沪水附近与国内宋希濂部取得联系。


  自6月1日以后至7月中，缅甸雨水特大，整天倾盆大雨。原来旱季作为交通道路的河沟小渠，此时皆洪水汹涌，既不能徒涉，也无法架桥摆渡。我工兵扎制的无数木筏皆被洪水冲走，有的连人也冲没。加以原始森林内潮湿特甚，蚂蟥、蚊虫以及千奇百怪的小巴虫到处皆是。蚂蟥叮咬，破伤风病随之而来，疟疾、回归热及其他传染病也大为流行。一个发高热的人一经昏迷不醒，加上蚂蟥吸血，蚂蚁侵蚀，大雨冲洗，数小时内就变为白骨。官兵死亡累累，前后相继，沿途尸骨遍野，惨绝人寰。我自己也曾在大洛患了回归热，昏迷两天，不省人事。全体官兵曾因此暂停行军，等我被救治清醒过来时，已延误了二日路程。我急令各部队继续北进，而沿途护理我的常连长却因受传染反而不治。二百师师长戴安澜因重伤殉国，团长柳树人阵亡，第九十六师副师长胡义宾、团长凌则民为掩护主力安全而牺牲。


  至8月初，各部先后集结于印度和滇西。据当时初步统计，由于指挥错乱，致各部队被敌杀伤、落伍、染病死亡的，比在战场上与敌战斗而死伤的还多数倍。计中国远征军动员总数约十万人，至此仅余四万人左右。以第五军一个军来作比较，情况如下：


  [image: ]


  从以上数字可以看出在撤退中损失人数比正式作战伤亡的大得很多，尤其在正式作战中未损失团长以上将领，而在撤退中竟损失四员之多。其情况之惨可想而知。至其他两军，除新三十八师在仁安羌之役外，其余损失也都是溃退中的损失。丧师辱国，罪无可赦。


  二、不堪回首野人山


  　


  罗友伦


  1942年2月，第五军开赴昆明，旋转赴缅甸，这即是所谓的“远征军”。那时我已是少将参谋长了，督导了三万多名部队、一千多辆车辆，由昆明运输到腊戍，后来司令部就设在缅甸梅苗，美军史迪威将军、英军蒙巴顿将军的司令部也同驻一个山庄里。我们就在那里举行联盟作战会谈，采用我们的作战计划，以第二百师南下缅甸中部同古阻止日军前进。


  于是第二百师到了同古，与日军发生了激烈的战斗，终被日军三面包围了，那时最高统帅的命令是该师死守同古，牺牲到最后，以表示国军的精神。因为救援部相隔百里远，所以我们只能在撤退与死守之间做选择，假如死守，就会眼睁睁地看着被敌人包围歼灭。那时第五军有三个师，如果有一个师被敌人吃掉，只剩两个师，士气一定受挫，而且坐视不救，有损指挥道德，因此我力主撤退。但撤退是违抗最高统帅的命令，可能受军法审判，我和军长杜聿明将军、最高统帅参谋团团长林蔚将军三人在房间内反复讨论了几个钟头，始终没有结论。


  时至深夜，我说：“假如不立刻即下令撤退，就再也没有撤退的机会了，如此一来，一定会完全被敌人包围歼灭。”所以我亲自拟好了命令，请他们签字，他们都不肯签字，我只好先签了名以示负责。那时作战有一个严格的规定，就是指挥官与参谋长同负责任，所以要是违抗军令，军长、参谋长都要接受军法审判，最后军长杜聿明被我说服，也签了字。在一夜之间全师循着铁索桥渡过河川撤退，使拂晓前敌人四面包围攻击扑了一个空。事后第五军二百师戴安澜师长向我抱怨，说我们不管他，将他丢在那儿。缅甸同古战役之后，又有平南纳战役等其他战斗。


  第五军同时也指挥第六军，那时远征军司令长官罗卓英将军来到了缅甸，他住在我们军部内。派遣了一个梁其霖少将参谋处长送一道作战命令，要第六军打通缅甸公路，阻止敌军前进。于是我就派了一班卫士及一辆装甲车，护送他去，车子一直往仰光开去。一路上并没有找到第六军，但却碰上了敌人，驾驶兵的腿被打断了，梁处长带着作战计划被俘，关在仰光，后来被日军枪杀了。


  敌人沿着公路，大举北进，威胁到我们的后方腊戍远征军司令长官部。而与友军讨论我军撤退的问题时，他们要我们到缅北打游击，我们以为期期不可行，因为这是机械化部队，而缅北无路可走，铁轨不能行驶车辆，我们必须退守国门，防止敌人侵入云南。反复争论没有结果，于是我们只好连夜下令将所有的车辆，战车、装甲车、汽车、炮兵辎重车全部从腊戍撤回昆明，军队则轻装退到缅北打游击。


  这样一来国门洞开，敌人就近攻腊戍，又从腊戍通过惠通桥，一直打到云南的龙陵、腾冲。那时我军在惠通桥的一千多辆车、数以万吨计的物资全部被敌人俘获。后来我军反攻，夜以继日的激烈战斗，牺牲了很多的性命，才把龙陵、腾冲收复了，最后反攻打到了松山。在那山顶上一个掩蔽部内，发现十三个日本艺妓，打扮得花枝招展，坐在里面，但一个个都被枪杀了，最后屠杀她们的日本军官也自杀身亡。敌人的残忍使人目不忍睹。我军攻下了龙陵、腾冲、松山，全部把敌人消灭，日军无一人活着撤退，全部战死，倒也充分表现了日本武士道精神。


  1942年，战事失利，我们被迫转进缅北，再转进印度，适逢雨季来临，终日下着倾盆大雨，雨势之大，连对面五十米的东西都看不见，原来山间的小路在雨季时都变成了小河。缅甸的气候只有两季：雨季和干季。其中干季是一点雨也没有，但一到雨季就全部是倾盆大雨。我们一步一步地走入了原始森林，行进非常困难，于是把带来的几门炮及几辆吉普车也通通丢掉了，只剩下几部装甲车和一百多匹骡马。我们越过了伊洛瓦底江，深入不毛的地方。一天露营在诸葛亮五月渡泸河坝上，因喝了河水，三千多人通通腹泻，听说骨灰可以止泻，于是把马杀了，烧成了骨灰给官兵吃，果然止泻了。


  这回到缅甸作战，完全就不晓得当地的气候，气温已经高达华氏一百零几度了，我们还穿着棉袄去打仗，所以把棉袄拆掉改成单衣，再改成短裤。下雨时连雨衣都没有，士兵全遭虫咬，死了相当多。而且当时完全没准备，连地图都没有，气候又不能适应，非常辛苦。


  行行复走走，到了伊洛瓦底江边，看到树枝漂流，判断日军在密支那方向，想要渡江拦截我们。于是我们更向西走，朝着靠近缅印交界的地方前进。这时突然听说远征军司令长官罗卓英将军携带了卫士，间道去了印度。于是我就坐了一部装甲车带了一班卫士去追赶他，追了一天没追上，我就写了一封信，派了一个人送到印度去，信中写说：“长官一日不可无部队，部队不可一日无长官，我们虽剩一兵一卒也要保护您回到国内。”这封信后来竟在重庆流传一时。


  在追赶的途中，我们遇到了英军威廉准将，他带了十个英国官兵，赶了四十多头大象，他要间道到印度去，看到我后就把大象送给我。我跟象夫赶了两个钟头，大象比牛还笨，始终不走。这时我就想起成吉思汗蒙古的骑兵从陕西到缅甸，又从缅甸回师到湖南的衡阳将宋军打败的故事，蒙古马队是当时世界上最快速的部队，可是一到了缅甸，踫上了象队，看见这种庞然大物，马匹都吓得退避三舍，不敢作战。后来蒙古人经过了这个教训之后，就把大象引诱到森林里，大象在森林里转身困难，全部被蒙古马队歼灭。我们赶不动大象，所以我也不要了，只好让象夫们自行处理去了。


  回到了部队，困难情形愈来愈多，最后连装甲车也丢掉不要了，而一百六十匹骡马也全部倒毙，之前我一人就骑了十六匹骡马，在路上行军时还好，马匹不倒毙，而到了休息时，马匹就倒毙。死去的马匹也都被吃光了。


  连续不断下大雨，下得连对面都看不见人。一天走到一个山头上，全军没有一支洋火可以擦得着，因此虽然仍有粮食，但无法熟食，只有我一人身上带的火柴可以用，因为我是穿着毛衣，毛衣可以御寒，也可以御水，大雨下过了，不一会儿就干了，所以洋火摆在毛衣内，穿在身上不会淋湿。但火种虽点燃了，却没有木柴生火，因为树木都是湿的，后来有人说起枯树枝是干的，因此我们就摘了很多枯树枝摆在一起，果然火柴一擦，枯树枝就起火燃烧了，于是大家又有熟饭可吃了。


  我们走过了不知多少河流，因为道路都变成了河，有的因山洪暴发，波涛汹涌，根本无法渡过，因此前卫司令官因为工兵架不了桥，不能达成任务渡江，所以想要举枪自杀。我赶到前面，集合土人，问他们如何才能渡过这条河，他们回说得架桥：长长的藤绳绑在河边的大树上，然后搭成三角形，再扩大延伸过去，同样的再把藤绳绑到对面的大树，做成了一个藤索天桥，就可以渡江了。我们循着藤索天桥，一步一步地走过去。像这样的河流不知经过了多少。而且愈走愈困难，前面走过的前卫，沿途就留下一身白骨，感觉好像真的是进入了人间地狱。在路的两旁，有些士兵身上爬满了蚂蟥，数以万计地围着在那儿啃食他们的尸体，其中有一位士兵眼睛、嘴巴还能动，他说：“军长、参谋长！救救我吧！”但我们也无计可施，谁能赶得走那么多的蚂蟥，而把他救起呢？那时因为雨季太长，水泡得太久，四肢都麻木了，所以常常一旦坐下来，就爬不起来了，稍一迟疑就会有蚂蚁、蚊蝇出来围攻你。我的一个侍从副官就因蚂蟥从尿道里钻进去几乎丧失了性命。


  我们那时最大的困难还是饥饿。有一次饿了七天，所有粮食都吃光了，就吃芭蕉、树枝、葛草。几天后走到一处土人正开发的地方，种满了一片苞谷，饥饿的士兵蜂拥而上，像蝗虫过境一般一扫而光，只有一尺多高的苞谷一下子就连根带叶的被吃掉了。我是非常幸运的，在缅北时把英军所有的仓库都打开，大量的让士兵补充了粮食、军毯、毛巾、干粮等，而我则留了几箱奶粉，告诉我的特务连一百二十个士兵：“你们每个人携带两罐，留给我一罐。”后来我就是靠这个奶粉维持了生命，一直到印度。


  有一次我感染了痢疾，医官打针因没有蒸馏水，只好打普通水，结果手臂发炎，发着高烧，但还是得徒步行军，而医官就四处找锯子，说是要把手锯掉，还好没找到，不然我就变成了独臂将军了。锯子没找到，反而在死尸上找到了消炎药片，吃了消炎片，打了针，手臂就消肿了，所有的瘀血也都从小便排出来，所以我就渐渐好起来了，但手臂的疙瘩直到四十年后才消失。


  军队走到后来实在是太疲倦了，突然发现一个小村庄，村里的屋子都是用木头搭盖的，下面关牛马牲畜，上面则住人，在屋里中间摆了一个大火盆，可以驱除蚊蝇、毒蛇。我们到了村庄后就得到了补给，村子里的粮食都被我们搬光了，我走进一间屋子里，就躺下来休息，满屋子都是半死的人，虽然外面下了那么大的雨，但我还是可以听到他们的呻吟声，但我也管不了那么多了，因为我实在是太疲倦了，就在一边睡着了。


  军队稍稍补充了粮食之后又继续前进，没几天粮食又没了，于是又吃树皮、吃芭蕉，这次饥饿的时间更长，有十四天没东西吃，途中被蚂蟥、蚊蝇吃掉的士兵很多。后来我们又发现了一个村庄，叫作新平阳，这个村子比较大，于是我们就在这儿暂时住了下来，补充了体力，整整待了五天，又准备向着死亡之路前进。那时军队什么东西都丢了，就只剩下一部大电台，这是唯一可以和重庆通信的管道了，但由于我们是在深山内，根本收不到重庆最高统帅的电讯，但我们却收到了日军的广播，得到情报，知道日军占领八莫、密支那，又扬言要拦击中国军队。我们于是更向西走，原始森林也更茂密了，树也更粗大了，抬头看不到树顶，只听见有猴子在上面叫，可是抓不到，那里有人传说着：一位士兵被大蛇吞掉了，吞到肚子之后士兵醒转，就用冲锋枪连发二十几发子弹，把大蛇的肚子打破，由此生还了。


  我们把无线电打开了，果然天无绝人之路，我们收到军事委员会后方勤务部俞飞鹏部长的电讯，说蒋委员长派他到印度来找我们，飞机经常在我们头上盘旋，可是看不见我们，我们也知道有飞机，但是敌机或是我机还是盟军的飞机，无法辨别。而后收到了电讯，我们就立刻回复电给他，大约一小时后，就有一架飞机穿云下降，找到了我们，丢下了地图、指北针，叫我们不要走。隔不久又来了许多架飞机，丢了很多粮食下来，还打伤了不少人。这时我们的部队通通得到空投补给，官兵皆大欢喜。但就有一位美军联络官亨池上尉半夜和人大吵大闹，说：“参谋长不公平，私藏了很多粮食，我们都没分到。”我一听就很生气，说：“你来看看我的房间好了。”他来到我房间到处看了看，就只看到一个米袋。我说：“我就只留一包米袋，同你们是一样的。”他无言以对，于是我痛骂他一顿。有了粮食之后，有一个处长就煮了一大锅饭，拼命地吃，没想到居然就胀死了，原来是饥饿太甚，不能一下子吃太干、太多的东西。


  后来电报上又告诉我们，英军驻印度阿萨姆省的省长威廉先生亲自率领了二百多名土人拿着指北针、镰刀开路来迎接我们，希望我们这边也一样开路。于是我们收到讯息之后，就很兴奋地开路了，最后终于和他们会合了。会合后见面、谈天，这才知道他是英国最年轻的官员，才三十二岁，而且是继承英王王位顺位排名二十六位。他随身带了一个跟房间一样大的大蚊帐，吃饭、睡觉都在里面，以防止蚊蝇的攻击。我带着部队跟着他的向导终于走到了印度，而那位英国省长带了二百多名土人，不少都死在路上，可以想见当时的艰苦。


  从缅北到印度，我们绝地行军，一路上遭遇饥饿、疾病、虫害，死在途中的有八千多人，沿途都是白骨。我们带了一万一千多人，到了印度只剩下三千多人：而带着的一百六十匹马，全死在路上。有人还说我们比牛马还要健壮，在那种环境之下，像牛、马一样壮的也死光了，我们之所以能活着，主要还是靠着求生存的意志力量，人类求生存抵抗恶劣环境的力量，要比牛马强得多。到了印度重整军备，在兰伽训练，后来这些部队就从缅甸反攻，消灭了日军的第十八师团，打通了利多公路，直通昆明，从此物资源源而来使后方得到了补给，壮大了国军的反攻能力。


  我到了印度，反而害了热带病，一直高烧不退。史迪威将军就把我送到印度医院养病，病愈之后，畅游了喜马拉雅山脚的大吉岭。不久我就乘了飞机，飞过了喜马拉雅山的驼峰，回到了昆明。


  三、背戴安澜将军回国


  　


  张家福


  我叫张家福，1904年春节生人，祖籍是四川省云阳县龙重乡的凉水井村人。父亲叫张传人，租人家的地种。我说自己有运气，外婆是个医生，街上有旧学先生教书。八岁那年，外婆送我去上学，一共读了五年书，然后，回家放牛、放羊。后来又去小学读了一年书，一共读了六年四书五经。十九岁开始在当地当了三年的小学教师，后来，在龙重乡当书记员，管理户籍。1937年7月卢沟桥事变，日军开始了全面的旨在占领整个中国国土的侵华战争。我放弃安逸平静的生活到四川重庆的军官总队当了一名少尉文书。


  1940年，在重庆陕西街有个军官训练队，专门训练团长和上校以上军衔的军官，一年训练三期，每期二三百人。那时，我调到军政部当中尉军官。1942年，我到远征军二百师参谋处当了一名上尉书记员。由于张文龙少校开车逃跑了，所以，在滇西的楚雄我被提升为少校作战秘书，专门辅佐戴安澜将军。1942年春夏，日军进攻并占领缅甸北部，盟军在缅甸战役中遭受挫折，为协助盟军，解救受围英军，二百师在戴安澜将军的指挥下英勇作战，不幸在缅北中伏。


  由于英军的撤退和后续部队没有及时跟上，二百师陷入了日军三个师团的包围。当时的困境我们二百师全体官兵都清楚，上下都横下了以死报国的决心。


  同日军作战很激烈，二百师也是中国的精锐部队，数十天的大小激战下来，双方死伤人数相当。在同古那一仗，我们只有二百人，而日军数量十几倍于我们，把我们团团包围，仗打了七天七夜，二百人打的只剩下我们十八个人。战场上月黑风高，硝烟弥漫，冷枪不断，篝火丛丛。我们和师长一起突围，戴安澜师长走在最前面，周维汉参谋长走在第二，我走在第三，战士们跟在后面。近在咫尺的敌人发现了我们，师长腹部连中三枪。负伤。参谋长毕业于日本士官学校，会日语，他和日本人喊话，对方以为是自己人，我们才得以突围。


  我们十几人轮流背着戴师长翻越缅甸的野人山，往中国云南方面走。由于没有吃的，没有药物，戴安澜师长两天以后就牺牲了。我们砍下胳臂粗细的树枝做成担架，轮流抬着戴师长往祖国的方向走，他著名的战绩和战至一弹一卒的精神举世闻名。他身先士卒、吃苦在前、冲锋在前、牺牲在前，他是我们的军魂，他是我们的英雄，我们一定要和他一起回到祖国去。


  和戴师长一起踏上祖国的土地那一刻，我们都放声大哭，我们回来了！我们还要和外国的侵略者血战到底！那时，戴安澜将军的遗体已经开始高度腐烂了，一路上，我们都把军装脱下来裹在将军的身上。那些军装什么军衔都有，有士兵的，有尉官的，也有校官的。


  戴安澜是1925年1月入黄埔军校第三期，次年毕业后，被分配到国民革命军总司令部，先后任排长、连长、营长、团长、旅长等职。1938年，在台儿庄对日作战因战功卓越晋升为第八十九师副师长兼第三十一集团军干部训练教育长。1939年升第二百师师长，授予陆军少将军衔。


  戴安澜牺牲，各界给予高度评价。


  毛泽东在给戴安澜的挽诗中写道：外侮须人御，将军赋采薇。师称机械化，勇夺虎罴威。浴血东瓜守，驱倭棠吉归。沙场竟殒命，壮志也无违。


  周恩来在送的挽词中写道：黄浦之英，民族之魂。


  蒋介石对此的赞誉是：中国军队的黄浦精神战胜了日军的武士道精神。


  重庆的报纸称东瓜保卫战“无论在中国抗战史或世界大战史均有其不朽的价值”。


  英国的《泰晤士报》称之：“东瓜之命运如何，姑且不论。但被围守军，以寡敌众与其英勇作战之经过，实使中国军队光荣簿中增一新页。”


  美国国会授权总统罗斯福，在戴安澜去世后，向他颁发了美国军团功勋章。


  在云南省的腾冲县，由县长张问德领全县父老乡亲沿街而跪，迎接我们二百师的官兵。当时我就下了决心：可爱的祖国，为了你，为了我们的土地，我还要上前线！


  1944年开始反攻啦！我又被派到设在楚雄的远征军参谋部，从松山战役开始，势如破竹，中国军队一路横扫，把侵华日军消灭在腾冲、龙陵！把日军残兵败将赶出畹町！一直把侵华日军撵到缅甸的曼德勒！


  松山一战艰苦卓绝，日本人在山头上修了十八个钢筋水泥的碉堡。我们一个团的一千多人都战死在日军阵地前。


  一个美军上校出主意说：不可硬冲。他主张向日军堡垒方向挖一人深战壕，并在数百米外安排狙击手，这样，堡垒中的日军单兵射杀就施展不开了。等战壕挖到距离堡垒二十米处，使用火焰喷射器。就这样，我们消灭了不可一世、凶残万分、顽强抵抗的日军。打扫战场时，我看到在日军战壕里和堡垒中存放着大量的弹药、罐头等物资，他们还可以坚守一个月以上。后来，我多次去松山，那里日军和中国军队挖的战壕仍然清晰可辨。山头上时至今日没有大树，只有一颗半截的苍年老树发着绿绿的新芽。老树身上弹痕累累，有的子弹至今镶嵌的树身上。风声响起，可以听见松山上隐隐的枪炮声和冲杀的呐喊。我曾经多次书面向云南地方政府提出建议，开发滇西的战争遗迹旅游资源，可惜如泥牛入海。


  1945年8月15日日本宣布无条件投降后，我随部队撤回昆明，在当时一个军管站教军官们古汉语。1946年我和一位石屏姑娘结婚，姑娘当时二十岁，在汽车公司当售票员。我当时已经四十二岁。我和妻子一生感情都非常好，育有一子一女。


  我的儿子张云蜀说：头一次见到父亲也是偶然。1975年9月他作为毛泽东思想宣传队的队长兼号手到石阁林场演出，休息时见一老汉在修建二十米高的防火瞭望塔。瞟一眼，似曾相识，于是就上去攀谈。血缘的力量似乎神秘，总之，三言两语，父子相认了。这一认可不得了了，张云蜀从此就回家吹号去了。


  我的后半生很简单：72岁时转业，在旧冶炼厂当工人，82岁退休。每月退休费四百二十元。


  四、浴血热带丛林


  　


  王恩溥


  1942年，二十三岁的我是国民党第五军九十六师二二八团迫击炮连的一名小排长。1942年2月，我所在的部队接到赴缅甸作战的命令。此前，中英双方签订了《中英共同防御滇缅路协定》，并成立了军事同盟。


  这是中国百年来第一支出境作战的部队。和大多数官兵一样，出国作战令我感到振奋。当年，从西安师范专科学校毕业的我告别老母和兄弟，报考黄埔军校，为的就是要和日本人决战沙场。1939年底，我毕业后被分到第五军，参加了正在进行的昆仑关大战。


  我至今仍记得部队到达缅甸境内受到欢迎的情景。运兵的火车一到达缅甸境内的腊戍车站，就受到盟军慰问团的欢迎。带队的团长是个很胖的英国女人，她带人向车厢里的中国士兵抛散糖果，表示欢迎。而就在这时，日本飞机来了，欢迎仪式被迫中断。列车启动后继续南进，直奔阵地。


  一路上的情景让我们感到意外，沿途村庄多被烧毁成废墟一片，空气里满是焦糊的气味。按理说，日本兵还没有占领这里，村庄何以被烧毁呢？原来，缅甸当地的许多村庄由和尚掌管，其中不乏一些投靠日本人的奸细，他们为阻止中国军队立足而大搞破坏。这进一步恶化了中国军队在缅甸的处境。原本因军需供应紧张，加上军队腐败严重，国民党部队的装备和给养已经很糟糕。即使这支号称装备最阔气的第五军，赴缅作战时士兵们也都穿着草鞋，被称为“草鞋兵”。


  在今天看来，当时远征军中的许多普通士兵并没有多少国家概念，也许只是为了有一口饭吃来到部队，甚至没有经过有效训练，根本不知道怎么行军打仗。我一直记得，部队刚刚驻扎下来的一天，我到团部开会，手下一个班的士兵围在一起赌钱，这时，日军飞机来了，士兵们顿时慌成一团，其中一个士兵竟吓得撑着一把伞爬上了树，以为这样可以躲开敌机。没想到，正是他暴露了目标，敌机连续投弹，七人被炸死。那个爬上树的士兵也受了伤。


  进入缅甸的前三个月里，我所在的部队一直在一个叫“平那蛮”的地方构筑工事。依照形势，联军将在此展开大的行动。工事做得很坚固，交通壕都是用木料绷起的，上面盖了一米厚的土。地道里装满了粮食、武器和弹药。


  一切就绪，中国官兵士气高涨，就等待日本人来，好痛痛快快地打一仗。孰料，几天后等来的却是上级下达的“后撤”命令。原来，联军订立的会战计划是由英军打左翼，美军打右翼，中国军队守中间，结果一开战，英美军队光顾着后撤，留下中国军队在中间孤立无援，且被日军切断了后路，面临被包围的危险。


  在后撤的过程中，我所在的二八八团两度打退了日军先头装甲部队的追击，缴获了一些战利品，但也引来日军的重点包围。在和日军鏖战一昼夜后，师部命令突围。我当时是第四连的一名排长，负责带队掩护兄弟连队先行突围。敌人地空两道火力封锁，眼看着冲锋的兄弟一个个倒下去，伤亡过半。随他们一道最后突围的团长凌则民本打算坐吉普车冲出去，因尸体横七竖八摆满了道路，只好弃车而行，不料团长刚一下车，就被敌人的子弹打透了后背，倒在了阵地上。


  我带着一位班长、一名传令兵沿着路边的丛林向外突围，也许是他身上背负的一些装备暴露了他的长官身份，敌人的火力集中向我扫射，那一刻，我觉得自己死定了，干脆趴在地上一动不动，听天由命。不料这招“佯死计”还真骗过了敌人。敌人的火力一停，我又爬起来边还击边撤退，如此反复七八次，终于冲出了敌人的包围圈。我一气跑出了两三里地，始终没有见班长和传令兵跟上来。


  这样，在缅甸和日本人唯一一次正面交火，我们全连人就剩下了我一个人。从今天众多的史料分析也可以看出，造成中国远征军第一次溃败的主要原因是：中英美高级统帅之间存在严重分歧，贻误了战机。这一战，中国十万大军损失过万。接下来的十多天，我跟着突围出来的大部队一路后撤，边走边打。撤到缅甸京都瓦城时，部队整编，九十六师战死二千余人。


  在不断的后撤中，联军的失败已成定局。而日本人又提前占领了从保山通往大理的道路，切断了中国军队回归的后路。英军统帅要求中国军队以难民身份进入印度，这使得杜聿明无法容忍，他毅然决定带部队向北绕道回国。


  新三十八师师长孙立人与杜聿明意见不合，带领万余名部下随美国统帅撤向印度。


  从1945年5月起，杜聿明率领五万之众的残部遁入胡康河谷的深山老林。胡康河谷，缅语意为“魔鬼居住的地方”。它位于缅甸最北方，再北是冰雪皑皑的喜马拉雅山，东西皆为高耸入云的横断山脉所夹峙。由于胡康河谷山大林密，瘴气横行，据说原来曾有野人出没，因此当地人将这片方圆数百里的无人区统称为“野人山”。


  野人山山高林密，车辆根本无法通行，所以在进山前，上级下令就地烧毁一切重型武器和车辆，要求每位士兵除必要武器外，尽量多携带粮食和食盐。因九十六师担任前卫阻击的任务，在远征军长官部偕直属部队遁入野人山数天后，他们才摆脱敌人追击，弃车上山。


  野人山古木参天，遮天蔽日。对于精疲力竭、士气锐减的中国士兵来说，摆脱敌人的追击遁入深山老林无疑是难得的休整，因此在我的印象中，刚一入山的一段路途还是充满了乐趣。大树上爬满了猴子，顽皮的士兵不时向森林深处投掷石块，惹得猴子哇哇大叫，震天响。人在山上行走，头顶一时出现晴空，一时又浓云滚滚，一时又来一阵细雨，好不容易爬到了山顶，沐浴在阳光里，低头看去，山谷里云雾迷漫，还正在下着雨呢，这景色倒是罕见。艰难困苦之中，欣赏着仙境奇观倒也是一种安慰。


  因为是自愿参加抗日，面对兵败撤退的局面，我也没有太多的丧气，只一心想着尽快逃出这深山老林，早日回国。出发前，年轻力壮的我一人背负了近百斤的粮食，还带了缴获的一顶日军钢盔，用来烧水煮饭。因为部队编制被打散，进山以后，士兵们三三两两结伴前行。我主动请缨，与另外两名排长负责打前站，一边负责通信联络、一边寻找前面部队的踪迹。但不久，我们这支队伍就在沟壑丛生的密林里迷失了方向，又因为电池耗尽与长官部失去联络。近千人只有踩着野兽走过的小路在阴暗潮湿的大森林里摸索前进。


  约半个月后，士兵所带的粮食基本都见底了，一些体弱的士兵开始掉队。同行的一位排长也因为生病落在了后头，剩下我和一个叫李克宁的排长结伴而行。路上，他们靠用枪打一些野味或采集野果，勉强维持半饥半饱的生活。白天在山里走经常能看到“野人”，其实就是靠打猎为生的当地土人，他们身上裹着兽皮，远远地盯着我们看。


  到了晚上，狼虫虎豹全都出来了，漆黑的山林里满是野兽的吼声，在山谷里久久回荡，让人毛骨悚然。对这支迷失在原始森林里的饥饿大军来说，最可怕的是雨季的到来。雨一下就是四五天，路也更加难走，上下山就像在泥水里滚蛋蛋，草鞋陷在泥里被挣断了，只好打赤脚。我至今还记得，他们师长余韶，与士兵们一道行军，一直穿着双大靴子，靴子上糊了泥，沉重无比，走路时不停地摔跤。旁边一个傻伙伕直乐，还不停指指点点说：我让你光着脚走嘛，你偏不听……师长开始黑着脸不吭气，最后也忍不住骂傻伙伕：“王巴羔子！”


  “在那种情况下，师长也要尽量保持他军人的风范！”我至今对那位带他们杀敌，又同他们一道走出野人山的师长余韶满怀敬佩。黄昏露宿时，士兵们砍些树枝，上面搭着芭蕉叶做个棚子，但有时夜里雨大，将棚子冲垮，士兵们只能靠在一起，头顶军毯以待天亮。


  那几个月里，我的背包一直都是湿的，浸了水的军毯背在身上如千钧重担，包里的一块马肉发霉变质了也舍不得扔。热带丛林也是蚂蟥的世界。下雨之后蚂蟥遍地皆是。人在路上走，它们昂头直立在树叶、草叶上等候，稍一接触，就上了人的身，不知不觉中，它已把你的血吸了出来。发现了蚂蟥，只有在它钻入的地方狠打，它就不得不缩成一团退出来。但不能硬扯，这头扯下来，那头又钻进去。


  队伍在密林中穿行，竟在一个不知名的地方发现了一个英军建的小型飞机场，师长亲自出面向英军讨到两节干电池，才用无线电和政府联络上。那几天，总能听到森林上空不时有飞机盘旋，像是在搜寻我们，但山高林密，阴雨连连，互相总是看不到。直到有一天，雨过天晴，飞机又来了，师长即命令通信连在山头一块较开阔的空地上摆出联络布板信号。飞机发现我们后，投下了粮食、干菜、罐头、香烟等物品，师部派人捡拾后分配给各团，虽然东西不多，但对官兵的精神起到了巨大的鼓舞作用。


  在通信的帮助下，他们一度又找到了先头部队走过的路，但令人痛心的是，这条路上已经布满了士兵的尸骨，有的甚至已被野兽撕碎。面对如此残酷的景象，士兵的心里会是怎样的绝望呀！但今天我却不认为自己有过绝望，我说：“难过肯定是有的，但当时对自己能不能走出去并没有考虑太多。从战场上下来，生死已经不重要了，只要有口气，就往前走！”


  “但凡有点畏惧的，就不可能坚持下来！”我说。在穿越野人山的过程中，我们一共渡过了迈立开江、恩梅开江、怒江等七八条大江，梅雨季节，江水暴涨，水流湍急，没有桥梁，没有船只，上千名士兵仅靠当地土人在江两岸拉的一根用竹篾做成的桥索攀援渡江，日夜不停。一个胆小的士兵，迟迟不敢上前，战友们帮忙把他捆绑好挂在溜索上向对岸滑去，却久久不见回应。上山一看，人已没了影，只剩下一根拉绳悬在桥索中央……


  死亡不时降临，威胁着这支孱弱的军队。每天都有士兵因饥饿、流行病、坠崖、陷入泥沼等丧命。我也差点因误食野果遇险。当时我饿得头晕眼花，看到前面一棵树上挂满了鸡蛋大小的野果，就迫不及待地摘下一个塞进嘴里，但马上又意识到可能有毒急忙吐出来，但已经来不及了。一滴果汁流到喉部，嗓子立刻哑了，咽喉肿痛难忍，连呼吸也困难了，我躺在地上，好长时间才喘过气来。走了近三个月，同行的李克宁排长也病倒了。他劝我先走，我不肯，执意背着李克宁走，走了十来天，李克宁的病却越来越严重。他再次劝我：“你先走，我慢慢挪，等后头的弟兄，打前站的任务只有靠你了。”就这样，同甘共苦三个月的兄弟无奈分手了。


  根据记载，当年由杜聿明率领的三万多名长官部及直属部队官兵在野人山陷入困境时，接到重庆方面的指令，要求他们向印度撤退。1942年8月，这支队伍走出胡康河谷和野人山，进入印度。而这时，再度与他们失去联络的九十六师残部却在不知不觉中来到了高黎贡山的脚下，一步步靠近国门。


  我还记得，在翻过一座大山后，远远听到江水的急流声。到达岸边，看到渡江的工具依然是溜索，意外的是，还碰到了几个当地人，而且居然能听懂他们的语言。当地人告诉我们，这条江是澜沧江，对面就是福贡。这支历尽艰难险阻的队伍，终于踏入了国门！士兵们尽情地欢呼、人人都流下了热泪。


  进入国境后，我大病了一场，伤寒引起的高烧造成意识昏迷，部队请老乡用担架抬着我一路到了大理。身体恢复后，我还受命再次返回澜沧江边界，收容陆续走出野人山的散兵，令我激动的是，竟然在这里见到了李克宁。


  此时，已是10月份了。两个人相拥一起，又哭又笑。根据战后盟军公布的档案材料，中国远征军入缅兵员为十万人，伤亡总数达六万一千万余人，其中有近五万人是在撤退途中自行死亡或者失踪的。走出野人山、回归国门的九十六师到达昆明休整时全师剩余三千人，二二八团仅余不足二百名官兵。


  一年以后，由当年退入印度的中国远征军改编成的驻印军与卫立煌重组的十六万第二期远征军，从印度东北部和滇西两个方向对进，反攻缅甸。士气高昂的中国军队，克服沿途日军抵抗，连战连捷，胜利会师，打通了中印公路，战争胜利结束。这时，我正随部队驻守云南。


  日本投降后，我随部调到东北。1946年，二十八岁的我与十七岁的沈阳姑娘杜桂珠结婚。1949年西安解放后，我即携妻儿回到阔别十一年的故乡。回到家乡后，我执起教鞭，在当地一所小学教书近十一年。困难时期，为了家庭生计，我被迫辞去教师职务，回生产队劳动。如今五个子女都已成家，八十六岁的我在老伴的照顾下安享晚年生活。当年幸存的远征军战友，如今更是寥寥无几。


  五、逃出野人寨


  　


  胡子龙


  野人山的陷阱防不胜防，我的话在当天晚上就被不幸言中。


  晚上，部队露宿在一片密林里，万籁俱寂，只有幽深的莽林处，偶尔传来一阵野兽的嘶叫。


  “哎哟，救命啊！”一声哀号，惊得人毛骨悚然。人们以为又是谁在像那个放羊的孩子一样喊狼来了。可一听叫得惨烈，我和连长翻身而起，循声跑去。手电光中，只见曾祥欣一边呼救，一边手忙脚乱地在头上，脸上猛拍重扫，双手沾满鲜血，脸上血污淋漓。黑压压一片小蜻蜓似的巨蚊，正以成师团的编制，在轰炸机般的轰鸣声中盘旋俯冲，向曾祥欣前仆后继地发动着地毯式轰炸。


  ……


  曾祥欣越来越不行了，灰乌的瞳孔开始扩大，浑身抽搐，手脚乱抓，气息奄奄，嘴里不停地念叨着：“娘，你的儿……走到……你前面……去了，谁，来，服侍你……”


  李连长噙着泪水，对着他的耳朵大声道：“我的好兄弟，你放心，你的娘也是我们的娘。只要我李楚祥能活着回国，就不会让她老人家受苦。”


  祥欣弟兄转过脸去，望了连长一眼，把头一歪，伏在我手臂弯里，闭上了眼睛，脸上留下一丝欣慰的笑容。大家在悲哀中忙乱了一阵，把他安顿在一棵榕树根蔸的荫翼下，蒙上雨布。


  这天晚上，全连官兵度过了一个不眠之夜，除了伤感，更有恐慌，生怕毒蚊光顾自己，一有风吹草动就心惊肉跳，好在烧着几堆大火把林子映得火红，再没有蚊子飞来了。


  第二天早晨起来，有人从摆放着祥欣弟兄尸体的榕树旁经过，惊得目瞪口呆，连声喊大家快去看。


  树旁站满了人，一个个毛骨悚然。只见盖着尸体的雨布已经掀掉，衣服也被什么野兽撕扯开了，内脏已被掏空。那副骨架上，爬满了指节粗大的红褐色蚂蚁，野人山的东西几乎都是超大型号的。那些蚂蚁虽然和我们家乡墙边地头的红蚂蚁形体类似，却像在十倍放大镜下看到似的，一个个如尚未长翼翅的小蜜蜂，圆鼓溜溜的脑袋上，一对方括号似的触须横伸在前头，灵活地摆动着，一对复眼闪烁着幽光，两片钳子似的横颚，弯嘴镊子一样，正在啃咬着曾祥欣剩余的皮肉。细细的腰肢后面，拖着个椭圆形的大肚子，滚瓜溜圆，微翘着尾尖，配合啃噬动作，左右蠕动……


  野人山果然有野人。我们这群穿着衣服，背着行李、枪支的现代军人的出现，使他们大为恐慌，以为是和他们来争地盘的。全部落的人都聚集在村寨边，手持棍棒，身背弓箭，严阵以待，守卫着家国。


  野人们赤身裸体，男人也许为了在丛林中行动方便，才用树皮或兽皮围住下身。女人则很少披挂什么，神态自如地袒露着一对硕大的乳房，好奇地打量着队伍。


  进山前，部队颁有严令，对克钦人秋毫无犯。见我们不骚扰，他们的戒心渐渐松弛，有的年轻女人则在小溪里嬉戏游泳。这些没有羞耻感的女野人，皮肤黑褐而很有光泽，头发披散着，显得很野又挺潇洒。她们的样子不像传说中的那么丑，和中国西双版纳一带的人差不多，身体丰满，就是肚子很大，没有腰身。


  ……


  防不胜防的死亡威胁，笼罩着这支曾经浴血奋战、一往无前的队伍。军人宁愿战死沙场，马革裹尸，却怎么也忍受不了这些无谓的牺牲。一时间，士气低落，行军途中，没有了往常的生气。上峰觉察到这种情绪。中午休息时，团部召集连长指导员以上部队长会议。团部机关驻在离我们连两里地的一片林地里。李楚祥因喝了生水患着痢疾。我独自一人赶去参加议。


  ……


  回连队时，我为刚才会议上的发言感到很开心。虽然是单身一人行在路上，但豪气在胸也并没什么可担心的，我一边走，一边酝酿着怎样向李连长商量，贯彻、执行会议精神，鼓励弟兄们，克服千难万险，走出野人山，喝上邓团长的庆功酒。


  正得意地走着，猛然，脚下受了一击，身子向前一趋，栽倒在地，来不及挣扎，就被几双大手抓住手臂，拽住脚踝，身子悬着空，朝丛林深处荡去。


  我被这突如其来的变故搞得心惊肉跳，身子悬空，心也悬得高高的，脑子里一片空白，发生了什么事？要被捉到哪里去？是谁在恶作剧？全然来不及想，直到脸上被荆棘划拉得生疼，才有点意识到大事不妙，赶紧挣扎扭动着喊道：“你们要干什么？快放下我！”


  我被俯卧着放到一摊柔软的椰子树叶上，抬我的人发出“嗷嗷”的欢叫。转过头一看，顿时傻了眼，三个女野人，头发披散，赤身裸体，硕大的乳房跳荡着，奇怪的是，乳房上面还文着些稀奇的图案，下身用树叶或兽皮做成超级超短裙围着，不为遮羞，只是装饰。


  进野人山之前，缅甸的华侨已对我们做过详尽的介绍。野人山里称之为“野人”的这群人，大多是克钦族人，但是在进化程度上不同，分布在缅北。处于中缅边境的克钦人与我国的景颇族人有密切往来的亲戚关系，这部分克钦人所处的人类史时代与景颇族人相似。


  从地理上说，处在野人山外围的克钦人要比山里的进化许多，中缅边界的克钦人已进入奴隶早期形态，在服饰上也与当时我国后进民族相似，女性仍裸露上身，在两性关系上也已进入父亲时代。愈往山里去，进化程度愈迟，不过仍有群聚的山寨和部落首领，也有农事，当然十分原始。刀耕火种，结绳记事，没有文字。就是这部分克钦人被称为“野人”。


  野人已具有语言，属汉藏语系藏缅语族，懂得使用火和工具。他们显然并不是独立完成漫长进化的人种，应是某种原因进入野人山的原始人群，在与世隔绝的状态下停止了进化。也可能是本已有相当进化程度的部分人群，由于某种未知的原因躲入野人山，在漫长的艰苦的生活环境中向蒙昧退化了。


  ……


  她们把我团团围住，丑态百出，伸手来拉扯在她们看来毫无必要的衣裤。我左挡右拦，大声地呵斥、抗议着。真是“秀才遇到兵，有理说不清”，我的话完全是对牛弹琴，她们反而觉得我的声音优美动听，叫得更欢，显得更兴奋。她们把我按倒在树叶上，用乳房来摩挲我的脸，用十分古老又神奇的法子隔着裤子挑逗引诱。我拼命偏过脸去，并夹紧大腿，顺势趴伏过去，不让她们得逞。


  女野人有点气愤了，大概认为我不识抬举，发出尖厉的嗷叫，三个人一起用力，把我扳转过来，仰天向上，又打了一阵划拳的手势，于是一个按住我的手，一个把我的脚强行劈叉开，压住脚踝，叫人根本无法动弹。剩下的那个，一定是占了头彩，满心欢喜地来扯我的裤。她不会解裤带，索性从开口处撕开，伸进手去抚弄捉捏。因为生理功能的作用，我那个不争气的东西竟然膨胀、竖立起来。三个女人见了，都喜形于色，欢叫起来，放松了对我的制服力。


  如此受辱，毋宁死！我恼恨那个东西意志脆弱，一气之下，趁她们防备松懈捉拿不紧时，挣脱手脚，一个鲤鱼打挺，坐立起来，接着闪电般地左右开弓，一对拳头同时捅在旁边两个女野人肚脐处，一脚踹在捉住脚的那个女野人的大腿间。趁她们痛得蹲下身子喊叫时，我拔腿就跑……


  女野人彻底愤怒了，顾不上疼痛，咬牙切齿地怒吼着，一个在后追，两个变戏法似的包抄到我前面，我慌不择路，侧转身，落荒而逃。山上几乎没有路，荆棘、藤蔓缠绕。我顾不得许多，径直闯过去，钻过去，衣裤被撕破，皮肉被划破，也在所不惜，我又痛又累，张口喘着粗气，汗流浃背。跑着跑着，渐渐力气不支，头昏脑涨，腿又直打战。


  ……


  不知过了多久，恍恍忽忽地，我觉得嘴巴被什么掰开了，一股不辨滋味的温热流汁渗进口里，人类生存的本能和欲望促使我贪婪地吞咽着，一口又一口，仿佛婴儿吮吸乳汁。生命的活动在体内渐渐恢复。我这是在哪里？脑子里有了些零碎的记忆，中国远征军入缅抗战，野人山，女野人的恶作剧，女魔的丧命棍，巨石的夹缝……莫非我到了阴曹地府？鬼卒正在给我灌迷魂汤？我不能死，我还年轻，我要回到七连的弟兄们中去，要回祖国，要承欢父母膝下，要……我猛一挣扎，顿觉得浑身筋骨疼痛，四肢软弱无力，连眼皮也疲软得抬不起，后脑勺一阵钻心的痛，使我又昏迷过去。


  ……


  那人又要我喝了几口装在一个小竹筒里的流汁。这也是一种特效滋补药，就像中国人浸制的药酒。不是特殊关系，部落首领决不轻易施人。我更加觉得神奇，喝下去，神清气爽，浑身有劲，比先前躺着时喝的还管用。


  山寨里阴暗下来，劳作了一天的克钦人在各自的窝棚里快活地叫喊、嬉笑，不时传来女人放肆的呻吟荡笑。我身边的这人却响起了鼾声。深夜，到处一片宁静。深林中偶尔传来一声声怪兽凄厉的啸鸣，令人毛骨悚然，似乎在传递着什么凶险的讯息。我躺在那人身边，被鼾声吵得一刻也没有眨眼角，焦虑得度时如年，几次想摇醒他，终于忍住了。他总算醒来了，叫我起身，摸索着在身上捆扎着两个竹筒和皮袋，背上弓，用张兽皮裹住头，拿一根长矛，也递给我一根齐眉棍，轻声吩咐道：“跟着我，小心下梯子，千万别发出声音。”


  我们从巢上下来一前一后，弓背弯腰，左拐右绕，离开了那片部落村寨，在密林深处逃奔。


  “嗷！”忽听得身后一片混喊，震得树林山鸣谷应，那声音充满愤怒，透着杀机。我不由浑身一阵哆嗦，牙齿打战。那个人也惊得“啊”的一声：“一定是哪个骚货吃醋了，爬到我棚子里不见我，告诉了萨巴姆酋长。”


  “怎么办？”我舌头发抖。


  “快跑，过了那座桥就好办了。”


  他拖着我的手，在他熟悉的路径上奔跑。喊声越来越近，火把的光亮映现出树木的轮廓，那些野人显然是径直追上来的。我们来到一个去处，隐约中看出是一道鸿沟，下面幽黑阴森，深不可测，没有了去路。


  我惊问：“怎么办？”


  他并不答话，拽着我沿着沟顶，绕过一块石头。仿佛看见一座桥状的东西飞架两岸。我心里的一块石头落了地，赶在他前头就要迈步跨过去。他慌忙把我拉回来：“你不要命了。”他从石缝里拿出两截手臂粗细的竹子，赶紧把我的木棒，连同他的长矛、弓箭掷过对岸，说声：“快伏在我背上，抱紧我胸前，不能乱动。”我爬上背，抱紧了，他把中间劈开的竹子扣在架成“桥”的藤索上，费足劲，屏住气，在摇摇摆摆的桥上蹬着腿，几下子就变戏法似的蹬过了一大半。“嗷嗷”声也到了身后的鸿沟边沿，我们的身影完全暴露在通亮的火光中，也映出陆续赶来的人的身影。我的心绷到嗓眼里，毫无作用地催他快些。


  他并不慌张，稳打稳扎地蹬着。藤桥摇摆得更厉害了，后面已有人蹬上来了，我正绝望间，背我的人终于跨上了沟顶。放下我，顾不得喘息，朝对岸“嗷”了一句什么，像是对过桥的人发出警告。对方并不听他的，并且接二连三地有人握住了竹子要往上蹬。这人无奈，咬咬牙，走到一棵树下，解开系在上面的一个藤索套结。那藤索被桥上的重力压得飞快地松动，“嗷——”的一声惨叫，蹬在桥上的那个人身子一歪，掉下沟壑，一路惨叫地坠落下去，好一阵才传来令人毛骨悚然的落地的闷响。隔岸的野人们朝我们“嗷嗷”怒吼，像恶骂，也像诅咒。这边的他用同样的语言回了他们一句，捡起地上的武器，拉着我急速隐入丛林之中。身后的叫嚷声渐渐小了，终于完全听不见了。


  走了一气，我还在后怕，心里“咚咚”直跳。那人已如释重负，停下来，欣喜万分地抱住我的手臂，激动得声音颤抖：“亲人哪，我终于可以跟你们回祖国去了！”仿佛颠沛流离的游子回到母亲的怀抱。我也不由心花怒放，绝处逢生，搭救自己的是骨肉同胞。现代中国人沦为野人山原始部落中的成员，一定有着辛酸苦辣的奇妙原因。我也抱着他的臂膀，问道：“好兄弟，这究竟是怎么回事？快告诉我。”他悔恨交加地摇落两串热泪，哽咽着：“一言难尽啊！这里还不是说话的地方，我们再走一程，吃点东西，听我慢慢对你说。”他带着我来到一片林子里，爬上一个被野人刚废弃不久的窝巢。吃了些他带来的食物。往事不堪回首，他给我说出一篇令人难以置信的传奇故事来。他的中国名字叫黎杰，云南昆明人。12年前，他有个幸福温暖的家。


  ……


  我们翻山越岭，晓行夜宿，饥餐野果，渴饮山泉，不敢稍停。黎杰久居野人山，和野人一样，练就了一身对付艰险的本领。多数地段循着部队走过的踪迹走，有些地方他嫌绕道费时，就攀悬崖，趟急流。我也并不笨拙，跟着他顽强行进。一路上，我给他讲“九一八事变”“卢沟桥事变”“西安事变”“南京大屠杀”“台儿庄战役”“昆仑关大捷”……介绍中国远征军入缅抗战。黎杰大有“山中才一日，世上已千年”的隔世之感，也激起了他对日本侵略者的仇恨和对远征军溃退野人山的深切同情与担忧。


  ……


  进了深林，果然有依稀可辨的路径。我们很轻松地走着，不必像往常一样披荆斩棘，探索着前行。走着走着，一股高度腐败的恶臭扑鼻而来，熏得我连连作呕，斜眼一瞥，不远处一具人的尸体上，爬满了白蛆虫，一大群苍蝇围着尸体嗡嗡作响。尸体上裹着黄军装，显然是远征军的弟兄倒毙在这里。


  一股不祥的预感和恐怖袭得我浑身抽搐。越往里走，尸体越多，有的整齐地排放在一起，腐烂的程度却不同，不少已成骷髅，被雨水冲刷得白骨嶙峋，凹陷的眼窝，紧合的牙关，黑洞洞的鼻孔。见得多了，并不觉得狰狞可怕，只令人觉得莫名的悲哀。我和黎杰并不觉得路走起来轻松了，心头弥漫着凄冷的阴翳，脚像绑着沉重的铅块。


  我们拼命往前奔走，那种感觉，就像陷入一个怎么也醒不过来的噩梦中。前头，隐约传来了人声，发现帐篷的轮廓。部队果然进了黎杰所说的“敖巴图”迷网，转不出去，困住了，好在还有活着的人。我庆幸着，梦幻般的沉重消失了，我顾不得疲累，催着黎杰，赶过他们，飞奔向前。近了，能看到人们在树下空隙间活动的身影，说话的声音也清晰了，还像是七连的弟兄们，那高个子不正是我的勤务兵向振武吗？他们也仿佛发现了我们，正向这边张望着。我激动得心里突突直跳，张开手臂，正要呼唤弟兄们……


  “鬼来了！”顿时，那群人发一声喊，扭过头去，争先恐后地拔腿而逃。我立刻意识到了，弟兄们见了我这衣衫褴褛，头发蓬乱的样子，尤其是黎杰那披头散发、赤身裸体的形状，误以为是大白天活见鬼了。他们是怎么也想不到我还会活在世上的。一阵悲哀掠过心头，我仍然抑制不住狂喜，跑着喊着：“弟兄们，不要跑，我是胡子龙。”黎杰也跟着叫：“我是黎杰，嗷……”


  人们跑得更快，不时有人发出惊惶的怪叫。我喊得更响。终于有人停下脚步来，是向振武。他牛高马大而且胆子也大。他好像辨出了我的声音，回头张望。我惊喜地说：“向振武，我是指导员呀。我回来了。”向振武回过神来，喜从天降地向前喊了一句：“不要跑，是指导员回来了。”旋即迎着我扑过来，“指导员……”久别重逢的亲切感，使我们紧紧拥抱在一起。向振武哽咽着：“指导员，我知道你不会死的。你的行李，你的粮食，我一直给你带着、留着，等着你回来用，回来吃……”我热泪盈眶，感激地说着：“谢谢！”这时，黄保旺兄弟也赶过来，握手，拥抱，搂成一团。连里的弟兄们纷纷问询着我这些日子到哪里去了。我把被大家冷落了的黎杰拉过来，说：“多亏了这位弟兄搭救，仗义带我逃出野人部落。”


  ……


  我躺在潮湿的毯子里，久久不能入眠。原始丛林的夜晚，特别静寂。被饥饿疲劳折磨着的弟兄们，早已进入梦乡。密林深处，偶尔传来声声野兽的哀嚎，在峡谷、绝壁间久久回荡往复，撩得人身上浑身起鸡皮疙瘩；窝棚周围虫鸣啾啾，如怨如诉，似在向人们传递着什么恐怖的信息……


  窝棚里，不断传来向振武和弟兄们的磨牙声、梦呓声，有人咂咂嘴，呼唤着娘亲。我的心里一阵震颤。司马迁在《屈原列传》中写着：“劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛，未尝不呼父母也。”弟兄们颠沛流离于异国荒野，呼唤家乡亲人，实在是情理中的事啊！


  这一声声呼唤，也把我带回远隔千山万水的家乡。一条小河绿色绸带似的，飘荡在湘中腹地南部的一片丘陵之间。小河有一段，每隔里许远就有一个高出水面三四尺的拦河坝，两端的溢洪口处，支起个半径足有一丈的纺车型的巨大木轮，边沿等距离绑扎着一些倾斜的长竹勺，巨轮在水流的推动下，发出“吱细吱细”的响声。转动时，入水的竹勺舀满河水，到了顶端下落时，勺中的河水倾倒进架在半空中的笕槽，接二连三，周而复始，笕槽里就有了涓涓细流，欢快地流进笕槽下周围的稻田，浇灌着嫩绿的禾苗。这种转水车，构成沿河一带一道古朴的风景线。


  在一个叫荷叶坝的河段左岸，有座二十来户人家的小村落。村后的金字峰，修竹茂林，柴草丛生。无论春夏，林中鸟雀欢叫，绿荫间山花灿烂，流彩溢香，秋来野果压枝，枫叶红似火。这个山清水秀的小村庄，叫作狮子井，因村庄左侧狮子山下一股四季长清的山泉而得名。


  我就是饮着狮子井的泉水长大的。我有个在当地还算得殷实的家，忠厚纯朴的父亲终年日出而作，日入而息。松明子织股捋索打草鞋，换点零用钱。贤惠慈祥的母亲在孝敬公婆、相夫教子之余，白天帮着父亲抛粮下种烧茶煮饭，秋收冬藏饲猪养鸡，晚上和父亲共伴松明纺纱接绩，缝补衣服。双亲的勤劳节俭，使一个七口之家粗茶淡饭不用发愁，母亲还不时接济一些亲戚朋友、左邻右舍。


  父亲是光眼瞎，却也懂得“穷靠喂猪，富靠读书”的道理，节衣缩食，供我读书，巴望儿子有朝一日能求得功名，出人头地，支撑门户。


  我是兄弟行中的老二，自小有点天资，又喜争强好胜。闭塞偏僻的山乡，究竟没能隔绝外面世界的现代文明气息，生性活跃的我也抗拒不了精彩世界的诱惑。我开始厌弃起刻板的蒙馆先生终日灌输的“子曰”“诗云”的老一套。


  一天晚上，我乘父亲不在家，趴在母亲膝上，端出了我由来已久的心事：“娘，孩子想到新学堂去读书。”母亲停下纺车，有喜也有忧：“听说现如今兴新学堂，只有读那样的学堂才有出息，可是儿啊，就凭我们家的境况，读得起吗？”


  “只要准我去，我宁愿少吃少穿，日后有了出息，我一定尽力孝敬娘。”我给娘描画出美好的前景。“傻儿子，只要我儿有出息，娘用不着你孝敬也是欢喜的。这事，你先和你爹说说吧。”


  “谁都知道娘是个贤内助，爹哪有不听你的？”我狡黠地朝母亲一笑。


  母亲起着皱纹的脸笑成一朵菊花，点点我的额角：“难怪都说你这老二滑头，倒是把娘抬到奖（井）坑沿上了。”母子俩会心地笑着。


  晚上母亲向父亲提起这事，父亲咬咬牙说：“行，为了孩子能有个好出息，就勒紧腰带苦几年。”于是，我考入了桃花坪的东北中学，就在如今的隆回县境内，当时属我们武冈县。


  这所学校是东北沦陷区几个爱国人士开办的。进入新的学习环境，我的抱负不小，立志效法古人，乘长风破万里浪，展翅高翔，我给自己起了个学名，表字鹏程。桃花坪虽然了是个小镇，可是比起山窝里的狮子井，在我眼里却是个海阔凭鱼跃的世界，学校有着浓郁的科学、民主、爱国的气氛。大开眼界的我，如痴如醉地全身投入，犹如一条饥饿的牛犊闯进了菜园，尽情享受。


  ……


  1941年春，我在驻广西的国民军第三十九补训处任排长。一天上午，我带着保旺和另一个士兵在营房内执勤，巡视、督察军容风纪和内勤卫生。操场上，有一个军不军民不民的人，戴一顶拿破仑帽，配副深色遮阳镜，西装革履，拐着自由棍，在那里优哉游哉地踱着步，这是与肃整的军营风纪格格不入的。我迎了上去，厉声喝问：“什么人，擅闯军营？”那人挺傲慢地上下打量了我一番，一副竟敢在太岁头上动土的狂妄派头，冷笑一声，反问道：“妈的，你是什么人？”


  我以军人的职业习惯，随口应道：“第三十九补训处中尉副排长胡子龙。”转而觉得失口，马上反守为攻，“抗战特别时期，你混进军营，行动可疑，请出示证件，接受检查！”那人扬着脑袋，挑衅道：“我操！我要是不给呢？”


  我当即命令：“黄保旺，你们给我把他拿下，关进禁闭室，等候审讯！”保旺和那个兵冲过去，一个缴过自由棍，一个把他的手反剪起来，押着要走。补训处长闻声赶来，喝令士兵放开，冲着我说：“胡鹏程，你真是大水冲了龙王庙，自家不认自家人了，你知道这位是谁？”我也想到这人一定是有点来头的，可我并不买账，凛然说道：“军营之内，只认军纪，不认面子。‘周亚夫军细柳，汉文帝去劳军’，他吩咐‘军中只听将军之令，不闻天子之诏’，文帝被军士挡在营外。后经说明情况，进了军营，周亚夫‘甲胄之士不拜，请以军礼见’。今天，他不接受检查，我就有权执法。”


  “胡排长，算你小子有种，邓某人深表敬佩。”那人不知是为了下台阶，还是怎的，“啪”的一个立正，把手举在帽檐，给我行了个军礼，掏出证件交给我。


  我一看，暗吃一惊。他就是邓君林，第五军新编二十二师六十五团上校团长，在昆仑关大捷中，带领部队杀得日寇闻风丧胆，很有点威名。我强自镇定，把证件还给他，也例行性还个礼：“报告邓团长，胡子龙执行军纪，请你原谅！”


  ……


  邓君林团长是迎着窝棚前的火光奔过来的。我几乎不敢认他，忽明忽暗的光亮中，他如一个飘忽不定的鬼魂，东倒西歪地迈着零乱的步子，仿佛那两条腿不是他自己的，而是冥冥之中的什么魔力，推搡着他机械地运作。那张苍白的脸上，胡须蓬勃凌乱，两颊颧骨高耸，一对失去光彩的大眼深陷在眼窝，就像农药瓶子上那个骷髅头部毒药标记。


  我叫喊着迎上去，张开双臂接住他，可他似乎失去了听觉，只是咧嘴笑了一下，就倒进我的怀里。


  我大声喊着向振武快来，另几个弟兄也醒来了。我们把他扶到火堆前安顿好，想办法救醒他。大家知道他极度疲劳饥饿，失去了神态，没有惊动他，只是用钢盔烧些水，一边缓缓地喂进嘴去，一边用渔网似的毛巾蘸着热水为他擦抹身子。


  过了好久，邓团长懒懒地睁开了眼，痴痴地看着我们。他后来说，他在醒来之前有许多稀奇古怪的际遇，当他朦胧欲醒时，那些际遇便在脑海中变得模糊了，那大概是些梦。


  “团长，你醒了？”我们抑制住激动，平静地喊着他。


  “醒了。”他机械地回答，仍然不明白眼前的一切到底意味着什么。


  “喝点水吧。”


  “喝点水吧。”他的回答就像我的回声似的。


  我托起他的上身，让他头靠住我的肩，揽稳了，把缸子送到他嘴边。热水入口，由喉而胃热力一路散开，生命的意识轰然复活了！“我没有死，我还活着？你是胡鹏程？我这是在哪里？”他靠在我的手臂弯里，看着我们，虚弱地问道。我轻轻地告诉了他，他的意识才变得清晰起来，哀叹一声，又疲惫地合上眼皮，喃喃地说了句：“我操，中国远征军，不知造了什么孽。”


  我安慰他不要去想什么，安静地休息一下，然后，要向振武把米袋仅剩的一把米全倒出来，给他熬稀粥喝。向振武真是天下少有的好人，他对粮食看得比自己的性命还珍贵，一路上挤攒省俭，保证了我每餐都能见到点米花花，吃起来营养价值虽然有限，精神价值却是巨大的，总觉得有粮食支撑着，身体不至于垮下去。


  近两个月来，别人的米袋子早已告罄，我们的一直坚持到最近。前不久，他的已经空了，可他丁是丁，卯是卯，我袋子里的几把米，他绝不动用，跟人家一样吃着纯粹的树皮草根，只给我每次撮一小撮拌在食物里。我要匀点给他，他毫不通融地拒绝了，把米袋子管得严严的，不准我插手。


  ……


  自从最后一把米让给邓君林以后，我的心开始出奇地作怪。虽然平时吃的主要还是野菜野果之类，可一旦没有了那几粒米，总觉得没了主心骨，就像被哪吒抽了筋的龙王三太子，精神彻底崩溃，接着是肢体软塌下去，浑身无力，即使是肚子被野草撑饱了，也无力支撑起已经瘦得不到七十斤的身躯。


  那种疲软的感觉是常人体验不出来的，走起路来双腿就好像灌了铅块，颤巍巍的老是打熬不住，迈一步就得使出吃奶的力气，硬拖动几步，浑身虚汗淋漓，头昏脑涨，眼神散乱，看什么都出现重影，难受得就像心脏要被揪脱。


  很多体质不强的人，断了粮以后，都跟我一样严重虚脱，倒下去再也没有爬起来。以前，我觉得他们太缺乏刚气，现在，想到下一个该轮到谁了，我就一阵战栗，刚气荡然无存。


  这天上午，我拄着拐杖，向振武附带地搀扶，硬撑着走了一程，实在拖不动了，虚汗沾着变霉发臭的内衣，冷浸浸、粘腻腻的，极不舒服。特别灵敏的鼻子，闻着身上散发出来的恶臭，熏得一阵阵的恶心，筋疲力尽的倦怠感犹如毒蛇的信子，一阵阵吞噬着生命的汁液。望着茫无边际、不见天日的阴森丛林，求生的念头灰飞烟灭。队伍里一个弟兄倒下去，我生不出半点伤感，倒是羡慕起他来，从此解脱了苦痛和无穷无尽的烦恼，我也跟着趴倒在地，希望从此在这里清静无为地长眠下去。


  ……


  “嗡嗡嗡……”


  是什么声音？熟悉而又陌生，遥远而又迫近，起初，隐隐约约，继而越来越清晰洪亮。


  对生存几乎已失去希望的人们，被野人山的磨难折腾得神经麻木的军人们，开始并没有什么反应。是神志恍惚时脑子里发出的轰鸣？是夜梦中听到的冥冥之音？行进的队伍更没有激动，仍然踢踏着疲惫的步子，毫无目的地丈量着永远也走不到尽头的荒原……


  “我操！你们都听到什么声音吗？”还是邓君林头脑清醒。


  大家被点醒了，异口同声：“好像有声音啊。”


  人们不由停下脚步，侧着耳朵，屏住气，凝神谛听。那声音越来越近，越来越响。


  是飞机！我们忘记了一切，冲到一个最开阔处，等着那声音飞临。是飞机，它出现了，飞得很低，显得非常快，这是一架瘦长的侦察机，弟兄们叫它“黑寡妇”。是我们的飞机！大家看到那涂在翼翅下的青天白日。


  ……


  “向振武！”我威严地喝他，“你还要不要性命？马上给我停下来！”说着掏出手枪，逼视着他。


  向振武究竟服从惯了，见我发威，才稍有收敛，不好意思地说：“指导员，你别发火，我不吃了，我实在忍不住，才不想听你的话。”


  “这才对嘛。”我收起枪，觉得自己也太过分了，温和地夸奖着。正说着，只见他神色有点不对，苍白的脸痛苦地歪扭着，眉头紧皱起来，渗出冷汗。他“咝咝”地倒抽着冷气，双手抱着肚子，弓背折腰：“格老子，肚子痛。”我知道大事不妙，喊声“团长快来”，扑过去抚着他的背，轻轻捶着：“向振武，你痛得厉害吗？”


  他的脸色苍白得十分难看，不住地扭动着身子：“指导员，怪我……没听……你的话，怕是……断肠……肠子了。”


  邓团长和几个弟兄跑过来，焦急地望着痛苦万状的向振武。


  我巴望着团长：“怎么办？”


  邓君林说声：“别慌，试试看。”


  要我和一个士兵稳住他的身子，他折下一段树枝，趁向振武张口呻吟的时候，插进去，压紧他的舌头，吩咐说：“用力，呕吐！”


  向振武拼命用力，伸长了脖子“哦哦”连声，却始终吐不出来，最后把压舌头的树枝咬住，从邓团长手里拉出，挣扎着歪向一边。


  在场的人都急了，纷纷出着主意，有的说要是有烟锅水，灌一点可以呕出来，有的说闻恶臭的气味可以催吐。可眼下远水解不了近火。这些一时都无法找到，有人无奈，说只好屙点屎喂……


  向振武扭曲着上身，骂一声：“格老子，你锤子才吃屎！”


  人们眼睁睁地看着他痛苦万状的样子，一筹莫展。我比谁都心焦，这些年来，特别是在野人山，他为我含辛茹苦、鞠躬尽瘁地服务。我俩之间没有严格的军级观念，更多的是兄弟之情。我想起那次我从野人部落逃回来他那副由衷高兴的情景。他一直苦苦地为我守着行李，保存着大米，说出“我知道你会回来”的那种贴心贴肺的话语。他又是那样通情达理，为我攒着粮，卡得紧巴巴的，却能大方地接济袁家骅，救援邓团长，虽然割掉自己身上肉似的痛心。如今，眼看着劫难历尽，将要脱离苦海见青天，这位饥饿煎熬大的好弟兄竟然被饱食折腾得如此苦不堪言，这难道就是命？我急火攻心，却强自忍着，替他捶着背，安慰道：“向振武，好兄弟，你忍着点，我一定给你想办法。”


  向振武来不及理会我的话，大幅度扭歪了一下身子，惨叫一声，无力地倒在我的怀里。


  “向振武！”我和人们惊呼着。他不再痛苦挣扎，只是微微地喘着气，浑身冷汗如洗。过了一会，他轻轻启开眼皮，安详地望着我的脸：“指导员，我很高兴，别的弟兄，临死都没吃上一口好东西，我做了饱死鬼，我没啥怨的。听人说，这辈子做饱死鬼，下辈子就有吃有穿，不要饿肚子，是吗？”我泪如雨下，哽咽着连连对他点头。


  终于，他慢慢合上了眼皮，嘴巴一歪，头向旁偏去。向振武，我的好兄弟，我的忠厚善良的好战友，就这样怀着满足，带着希冀，仰靠在我怀抱里，永远离我而去了。


  说来令人痛心，有多少像向振武一样的弟兄，接到空投食品以后，因毫无常识，也耐不住引诱，在挣出死亡线边沿时，竟然命丧黄泉。


  后来，我们活着的人，做了严格规定，少食多餐，不许超量，才减少了一些不必要的牺牲。我们当时所处的位置，离野人山边沿已经不远了。自打飞机发现了我们以后，不时前来空投食品和医疗药物。凡是得到空投物品的部队，从根本上扭转了局面，饥饿解除了，病痛得到治疗，部队之间的联系加强了。不久，我们连和廖耀湘带领的师直机关以及其他一些零散的队伍陆续会合，死里逃生的人们逐渐恢复了一些活气，终于走出了野人山。


  六、随杜聿明撤退野人山


  　


  邹德安


  我是第五军军部作战参谋。在部队正式入缅前，我就跟随着“参谋旅行团”先行到缅甸同古（Toungoo）和英国人接洽移交防务事宜。后来一直在漂背的军部，战斗开始后，我常常到前线。在仁安羌（Yenangyoung）油田的大大火中，看到了孙立人将军，那时我跟着二百师去支援，以后又去增援被日本五十六师团突破的暂编五十五师把守的棠吉（Tounggyi）、平曼拉（Pyinmana）、梅铁拉（Meiktila）、眉苗（Maymyo）、昔卜（Hispaw）、腊戍（Lashio）所有重要的地方我都去过。


  1942年5月1日，部队从曼德勒（Mandalay）撤退时，过了大桥以后，杜军长要军部几个人停下来看着英国人把大桥炸毁以后再走。部队、印度人几十万人，军车、牛车、马车、人力车拥挤路上。从曼德拉沿着到密支那的铁路旁边的公路北上，除了军部和二十二师，还有九十六师和新三十八师以及史迪威司令部和部分英军，经过英多（Indaw）、卡萨（Katha），准备从密支那（Myitkyina）回国。不过，我军的二百师，第六军和新六十六军的二十八、二十九师没有走这条路。


  原来准备从密支那回国，在我们到达卡萨时，前面说5月8日，日军占领了密支那。这样，军长命令九十六师前进到密支那西南几十千米的孟拱（Mogaung）进入阵地。


  到底是按照蒋介石的命令从密支那突围回国，还是按照史迪威的命令沿着缅北古代的马帮路到印度？军长（指杜聿明）犹豫了很久，耽误了许多时间。6月1日，由于日本人已经把所有回国的道路都封锁了，所以不得不决定从孟拱撤退到印度。我们那时从一个有火车的地方叫作“英多”沿着铁路线朝北，在九十六师的掩护下从孟拱西北前进。在英多，那里英国人抛弃了大量的物资，好像有一家英国银行（准备银行？）里面还有大量的现钞，当兵的拿了许多，但是后来这些钞票除了把干树叶和草当作烟叶的卷烟纸外，就只有擦屁股用了。还有一些崭新的美国汤姆冲锋枪，我们拿了许多，试枪也就是对着没人要的到处乱跑的牛乱打一气……


  在一个叫作“洞洞山”的地方没有路了，只好全部烧毁车辆和辎重，那时点火的小兵差点把自己给点燃了。在熊熊的大火中，突然军长的最新款的美国“林肯”轿车，因为燃烧电线短路居然“嘀……”地叫了起来，好揪心唉！我在半路上拣来的美式吉普也一同烧毁。那时我看到路边有一辆崭新的美国威利斯（Willys）牌小吉普车，电瓶没有电，我要卡车拖着，到了驻地，用卡车引擎给吉普车的电瓶充电，第二天就可以用了，我得意地开着车，军长还问，哪来的？“捡来的，捡来的。”我说。同时烧掉的还有我在曼德勒弄到的美国最好的猎枪，好像是“詹姆斯兄弟牌”，我有两支。头一支是买的，另外一支是从商店里面拿的，那时商店的人都跑光了。


  徒步行军时，一天半夜，卫兵把我叫醒，说军长召集大家在篝火边喝酒，那时军委驻滇参谋团萧毅肃给了两瓶最好的法国白兰地，说是预祝我们打胜仗！现在，卫兵背不动了。“打败仗也喝！”军长说。


  驻印军反攻时，美军惊奇地发现了两年前撤退时远征军第五军军部和二十二师烧毁的装备。注意看炮口的形状，说明是自己炸毁的。


  不久大雨就下来起来，一下就没完没了。我记得很清楚是6月3日，因为那天是林则徐的“禁烟日”。我亲眼看着二十二师前面开路的士兵捆扎的竹筏在放入洪水瞬间就玩具般支离破碎，竹筏上的人当然是死掉了。刚刚还在又说有笑，马上就彻底消失……前面是二十二师六十四团，军部直属队在中间，后面也是二十二师的部队。军长要我在军部前面打前站，每天下午三点多钟，只要看到有水源的地方，我就可以决定宿营。开始还有吃的，后来就没有了，吃骡马牲口，吃野菜番薯芭蕉，最后吃猴子。沿途森林里，到处都是“呜……”猴子的叫唤声，好像还有几个美国军官也跟着我们走，有一个美国人说猴子的呼叫很像英语“Who（你是谁）”。后来也不知道他们的下落。（注：美军资料记载：史迪威司令部的Roscoe L.Hombletong上尉和第五军一同撤走，但是在到达印度前，他死于筋疲力尽。）


  军长的文章中说“由曼（德勒）西北后转大洛到新平洋”短短几个字，好家伙，我们在这几个字之间不知道走了多少路，吃了多少苦，死了多少人！甚至连军长也差点病死，为了抬着军长走，死的人不下二十个，包括特务连常连长。常连长和军长是同乡（陕西米脂人）。（有一次专门用了半天的时间，邹老异常仔细地要我讲述了大家抬着军长的担架穿越丛林的经过。即便是一颗砍倒的大树挡住去路这样一个非常简单的障碍，常连长他们都要花费很长的时间和体力……）


  人们说，“生”是一个伟大的过程，那么“死”呢？“死”同样是一个伟大的过程，至少在我看来是这样。“死亡”和“尸体”那都是具有极大神秘力量的有生命的东西。到处都是尸体。有时半夜爬到路边窝棚睡觉，早上起来看到自己睡在整整齐齐一排一排的死人中间。尸体发酵膨胀把军装撕开一个个大口子，在尸体上蠕动的蛆、苍蝇、蚂蚁不计其数，也大得出奇。在跨过一个一个尸体时，看到是自己认识的人，有时也找一些树叶把脸遮挡起来。我最好的朋友谢竹亭参谋就是这样，靠着大树就“睡”过去了。他的未婚妻是军政工队队员郭萍，长得别提有多漂亮了，大伙都羡慕他。还有军绘图员，名字记不清了，广西人，军校毕业。他家很有钱，从小穿得夹袄都是那种带暗花的黑缎子绸料。一路上，他把从小吃过的好东西一五一十讲了不知道多少遍。结果现在他就躺在那里，手上抓着一把草。脚上的皮鞋也被人脱了。


  再往后，队伍里面就出现自杀的人，开始是把枪口放到下巴下面，用大脚趾头扣动步枪的扳机……这是部队崩溃的前兆。后来是上吊死的，因为枪都扔了。尸体挂在树上随风飘动，很可怕的。有许多是准备修筑滇缅铁路交通工程局的工程师。四五十岁的人，他们哪里受得了这样的苦。


  终于有一天，强烈的阳光照射得我们的眼睛都睁不开。啊，我们走出了遮天蔽日的森林，来到一条大河旁边，大河对面是一个缅甸的比较大的村庄——大洛（Taro）。那天，我们把军长安置好了以后，我赶紧过江去找吃的东西，老百姓已经跑光了。我们在一个房间里面看到了一点苞谷粒，马上用水煮吃了。然后又看到了当兵的在煮吃老百姓的牛，我又跟着吃了。我到对岸是要赶快找一块空地，布置和飞机联系的航空布板，要求空投食物。沿途我们电台发疯似的呼叫空投，飞机天天在头上嗡嗡叫，就是看不见。他们总是说，要告诉他们我们的方位……空投的食物开始的都被当兵的抢跑了，美国人空投的物资很多，甚至连刮胡刀和英国士兵的短裤都有。其中有一封牛皮纸的公函，当兵的不敢要了，他们跑过来对我说：“邹参谋，这里有一封信。”


  信是写给军长收的，内容是告诉我们下一步行走的路线和什么地方有食品，还有电台的频道波长什么的。


  我们断粮了很长时间，饿死了大量的人，结果遇到第一次空投，又涨死了许多人。那天从中午到下午，我都大约吃了六顿饭，肚子胀得别说有多难过了，连蹲都蹲不下来……


  再后来到新平阳（Shingbwiyang），那时，我们第一次看到了许多逃难死去的印度难民。一堆堆的尸体聚集在几间茅屋里，有女人的长头发和印度人使用的器皿，臭气直上云霄！一辆辆印度人的破牛车东倒西歪地遗弃在路上，一副副牛的骨架仍然忠实地坚守在拉车的岗位上……很像是罗马古战场。在新平阳已经有英国人的收容救济站了，我们在那里呆了很长的时间才继续前线。最后翻越高山时听到了小火车的叫声，那是我们的最后目的地——印度的列多！因为那里才有火车！那时已经是7月末了，一万多人仅仅剩下两千。后来修公路时，只要看到有尸骨的地方，就说明路走对了……


  七、唯一走出野人山的女兵


  　


  刘桂英


  1920年，我出生在长沙郊区一个贫寒的农民家庭里。我三岁那年，长沙久旱无雨，因为家里的农田颗粒无收，家人实在养不起我了，只好忍痛把我送给长沙一户姓刘的人家当养女。在我十岁那年，养父和养母相继病逝了，养父的好朋友韩叔叔把我送到长沙贫女院安身。1937年，在贫女院里学习了七年的我以第一名的好成绩考入长沙市湘雅医院护士助理班学习护理知识。


  抗日战争爆发后，我和几名热血青年一起报名参加了中国军队新二十二师。我被分配到野战医院，成为一名女护士兵。


  1942年3月8日，日军攻占了缅甸的首都仰光，切断了中国当时最重要的国际运输线路——滇缅公路，威逼印度和中国的大西南。为了保卫滇缅公路，中国政府抽调了十万名精兵组成远征军奔赴缅甸抗日，我就是这十万名战士当中的一员。


  我至今仍然会哼唱那首《中国远征军战歌》：“枪，在我们肩上。血，在我们胸膛。到缅甸去吧，走上国际战场！”当年，我和战友们就是唱着这首歌抵达中缅边境的。


  到达缅甸以后，中国远征军浴血奋战，沉重地打击了日军的嚣张气焰，但后来因为英军配合不力，远征军陷入腹背受敌的危险境地。5月上旬，中英军队开始撤退。日军切断了远征军的归国通道，少数战士跟随美国统帅去了印度，大部分战士都在杜聿明将军的带领下走进了野人山，他们准备从那儿绕道回国。


  野人山位于中印缅交界处，绵延千里，纵深二百多千米，山上乔木遮天，终年不见天日，猛兽成群，蚂蟥遍地，传说还有野人出没，当地人把这片方圆数百里的无人区统称为野人山。


  1942年6月，数万名疲惫不堪的远征军战士走进了野人山，开始了他们的“死亡之旅”。那片原始森林浩瀚得如同大海似的，成千上万棵生长了千百年的大树巍然耸立着，层层叠叠的树叶遮住了天空，阳光照不进来。偶尔看到筛子眼儿那么点儿大的天空，我们就会觉得精神一振。


  到了晚上，豺狼虎豹全都跑出来了，野兽凄厉的吼叫声回荡在山谷里，听得人毛骨悚然。战士们用芭蕉叶和树枝搭成棚子，一个棚子大约有三四平方米，能睡十个人，大家就挤在棚子里过夜。


  我、何珊、笑春、孙月霞和王苹这五名护士班的女兵跟在队伍后面徒步前进，走了几天后，我们的脚上都冒出了血泡。旧的血泡破了，脚板上又冒出新的血泡。每个女兵的脚上都是血泡连着血泡，血泡叠着血泡。如果沙子掉进鞋子里，嵌进血泡里，那可真是痛得钻心啊。


  一天，一条湍急的河流拦住了战士们的去路，大家都得踩在河水里，一步步蹚到对岸。虽然河水只有腰深，但是这对于女兵们来说却很困难。我和护士长何珊正处于生理期，身体根本就不能浸泡在冷水里，但是我们别无选择，只能咬紧牙关硬着头皮在冷水里走。每走一步，我们身后的河水里就会泛起一片鲜红色……大家在河水里整整走了两天才爬到对岸一条狭窄的山路上。两天下来，大家的身子都泡得肿起来了，全身都是鸡皮疙瘩。


  进山十多天以后，热带原始丛林的雨季到来了，天天都下着倾盆大雨，道路泥泞不堪，战士们举步维艰，下山的时候就在泥水里滚。有时山洪“轰隆隆”地冲下来，一下子能冲走很多人。有一次，我看到整个班的战士一起被山洪冲走了。


  军部那张地图也不管用了，战士们经常是走了好几天又回到原点。


  在这片原始丛林里面，他们迷失了回国的方向，回家的路出乎意料地艰险而漫长。


  一个月后，部队开始断粮了，有几名战士饿死了。杜聿明只得把驮物资的一百多匹战马都杀了，让战士们饱餐了一顿。战马吃光以后，大家就开始吃皮鞋，吃皮带，就连手枪套也成了他们的食物。当这些东西全都吃光以后，大家就只能够靠树皮和草根来维持生命了。一天，一位战士看到河边长着野生魔芋，极度饥饿的他急忙挖了一小块儿野生魔芋，用舌头舔了舔，谁知道他的舌头马上就肿了起来，连话都不能说了，直到四天以后他的舌头才消肿。有的战士误食了有毒的植物，痛得满地打滚，哀号不止，但是因为没有药品，大家只能眼睁睁地看着他们被毒死。


  连续多日以树皮和草果腹，很多战士的身体开始浮肿起来，步履蹒跚。有的战士走着走着，突然“扑通”一声跌倒在地上，然后再也爬不起来了。我和护士班的另外四名女战士想：我们五个人要走就一起走，要死就死在一起！我们手拉着手，互相鼓励着往前跋涉。


  雨季的丛林是蚂蟥的天下，丛林里面到处都是蚂蟥。战士们走在路上，这些嗜血的魔王就昂着头在树叶上等候，人体一接触到树叶，它们就趁机爬到人身上吸血。缅甸的蚂蟥个头特别大，据说一只大蚂蟥一次能吸一斤血呢！小蚂蟥会通过衣服的缝隙钻进人的皮肤里，不知不觉间，它们已经把人体内的血吸了出来。等到战士们发现的时候，蚂蟥已经变得又粗又大了。我每天都能从身上逮到一大把蚂蟥。至今我腿上还有很多伤疤，都是当年被那些蚂蟥咬的。


  和蚂蟥一样猖獗的还有蚊子。野人山的蚊子也大得出奇，翅膀一张开简直就像蜻蜓似的，战士们被咬得满身都是包，又红又肿，奇痒无比。细皮嫩肉的女兵是蚊子的重点攻击目标。有一天早上醒过来，白净漂亮的何珊发现自己脸上满是大红包，都是被蚊子咬的。我数了数，竟然有二十多个大红包。她觉得痛痒难忍，只好用手拼命地抓脸，结果把脸抓得鲜血淋漓。有时走到低洼处，埋伏在那儿的成千上万只蚊子如同一片黑云似的向大家飞过来，大家只能抱头逃跑。


  成天雨淋汗浸却又无法洗澡，女兵们的头发上都生满了虱子。一只灰黑色的虱子有米粒那么大，白色的虱虮一串串地粘在头发上，头发上就好像撒满了白芝麻。女兵们被虱子咬得苦不堪言，边走边抓。


  进山之前，我们天真地想：快点儿撤吧，野人山是天然屏障，撤进山里，日本鬼子就拿我们没办法了，山里可能还有很多野果和野味呢！但走进野人山以后，女兵们才发现我们的想法是多么幼稚，野人山分明是一个可怕的“绿色魔窟”！


  在这条险象环生的死亡之路上，死神紧紧地尾随着战士们，随时都在伺机吞噬掉他们的生命。


  我没有想到，第一个离开女兵队伍的竟然会是温婉可人的笑春。


  进山几天以后，笑春在寻找食物的时候一不小心被毒蛇咬伤了。姐妹们及时用土方对她进行了抢救，毒性没有发作，但是她一直觉得心里闷胀难受，走路的时候没有力气。姐妹们都特别关心她，抢着帮她拿包裹，温言细语地安慰她，鼓励她。可是谁能想到，笑春还是第一个离开了我们。


  那天，我和何珊搀扶着笑春一起赶路。走着走着，我和何珊突然都想去解手，笑春便独自一跛一跛地往前走去。过了三四分钟，我和何珊听到前方传来一阵凄厉的叫声：“救命啊！”我们急忙抬头一看，只见一只恶狼叼着笑春往前跑去。


  我们拼命地追过去，一边追赶一边大声叫道：“有狼，有狼……”营长身上有枪，听到叫声，他立即拿起枪瞄准那只狼开了一枪，打中了狼的后腿。那只狼放下笑春，仓皇逃命。我们跑到笑春身边，发现笑春的颈部动脉血管已经被狼咬断了，血流如注。几分钟以后，她就离开了人世。姐妹们心如刀割，扑到笑春身上哭喊道：“笑春，笑春！”可是笑春再也听不到了。


  我这个女战友真命苦，先被蛇咬，后来又被狼咬……虽然事情已经过去六十多年了，但是我只要一想起女战友惨死时的情景，就会忍不住哭泣起来。


  眼睁睁地看着年轻的同伴在自己面前死去，姐妹们感到悲痛不已。面对茫茫的原始丛林和不可预知的命运，我们更加紧密地团结起来。


  越往山林深处走，山林就越显得阴森恐怖。这时，更加可怕的事情发生了。瘴气开始在军队里肆虐横行，成千上万名战士倒下了。路边和草棚里堆满了战士们的尸体，尸体散发出恶臭的味道，闻之使人晕眩。


  一天夜里，孙月霞突然发高烧了。一直烧了三天，到第四天才稍微好一点儿。几天以后，她再次发起了高烧，而且呕吐不止。我知道，孙月霞肯定也染上了可怕的瘴气。孙月霞劝姐妹们丢下她快走，免得被她传染上。可是姐妹们怎么忍心这样做呢？明知道有可能被她传染，姐妹们仍然陪在她身边照顾她，想等她病好了一起走。孙月霞生气地说：“你们等我一起走，就是等死啊！你们赶快走吧，再不走我就死在你们面前！”她发狂似的赶大家走，大家仍然不肯丢下她不管。


  几天以后，持续高烧的孙月霞进入了一种癫狂的状态，她烧得稀里糊涂的，经常脱光了衣服，又是哭又是闹。有一天，她趁大家不注意的时候疯狂地跑了起来，一直跑到悬崖边上。当大家追到悬崖边的时候，她已经纵身跳下了悬崖。大家趴在悬崖边上，撕心裂肺地哭了起来。


  孙月霞死后两个星期，活泼开朗的王苹也染上了瘴气，发起了高烧。她的男朋友钱一平让我们先走，自己留在她身边照顾她，等她好些了他们俩再追赶上来。过了好几天，他们俩还没跟上来，我逢人就打听他们俩的行踪，有人说在路边看到了他们俩的尸体。


  同伴们一个接一个地惨死，五名女兵只剩下我和何珊两个人了。她的男朋友也是远征军战士，后来他掉了队，正好碰到我和何珊，他就和我们一起走。我们三个人走走停停，离主力部队越来越远。一天，何珊因为吃了有毒的植物而腹痛难忍，她捂着小腹，有气无力地对我及其男朋友说：“你们先走吧，我在这儿休息两天，我会追上你们的。”我哭着说：“我们要走一起走，要死一起死！”


  我们三个人艰难地前行，何珊的腹部疼痛不止，走起路来跌跌撞撞的，我和她的男朋友轮流搀扶着她往前走。


  坚持了两天，何珊再也走不动了。在我眼里，何珊一直都是一个坚强的大姐姐，看到她被疾病折磨得不像人样，我说不出有多么心痛。何珊不愿意连累别人，下山的时候，她开始坐在山坡上往下滑行。可是山坡上不光是软绵绵的枯叶，还有石头和荆棘，她的臀部很快就变得血肉模糊，连白花花的骨头都露出来了。


  山里又下起雨来，何珊开始腹泻和发烧，泻出来的全都是黑水，臭味也不正常。她躺在那儿，一动也不能动了，病情越来越严重。临终前，她对我及其男朋友说：“你们要争取活着回到祖国，把我们到缅甸打仗和穿越野人山的经过告诉国人，我们是为国捐躯，我们是爱国青年。”


  因为见过太多人死去，我已经麻木得不再害怕死亡了。我不再去想是不是能够走出野人山，是不是还有生的希望，我只是在一种生命本能欲望的驱使下机械地向前走着。


  路边的棚子里躺满了死尸，夜里我和她的男朋友找不到棚子住，就把那些死尸往旁边挪一挪，我们就睡在死尸旁边。很多死尸上面都爬满了一寸多长的蛆，再加上蚂蚁咬啮，蚂蟥吸血，大雨冲洗，几小时之内死尸就会变成恐怖的白骨。手指的骨头和脚趾的骨头都看得清清楚楚，头骨是圆的，风一吹就和身体分了家，在地上“骨碌碌”地滚动。一路上白骨累累，有这么多白骨指引方向，我和她的男朋友不会迷路。


  我和她的男朋友都已经瘦得皮包骨头了，我们俩互相搀扶着往前走，累了就休息一会儿，饿了就吃点儿野果和野菜。我们俩凭着顽强的毅力苦苦支撑着，沿着累累白骨指示的方向从夏天走到了秋天。


  这天，我们俩和另外几个掉队的战士一起艰难地爬上了一座陡峭的山峰。忽然，我看到前方有一些红色、绿色和黄色的帐篷，我以为是“神仙湖”，也就是海市蜃楼。她的男朋友告诉我，那些帐篷不是海市蜃楼，帐篷旁边有人正在向我们招手呢！我定睛一看，果然看到有人在招手。那一刻，我觉得全身又有劲儿了，我激动得热泪盈眶，用几近嘶哑的声音喊道：“我们死不了，我们有救了！”


  原来，部队终于与司令部取得了联系，盟军从飞机上往森林里投下粮食、衣服、药品、电池、发报机、火柴、刀具和降落伞等物资，战士们把降落伞撑开来做成帐篷，在帐篷内设立了供给站。这是7月底的事情，我和她的男朋友到达供给站的时候已经是9月中旬了。


  如今回忆起那一天在供给站吃到的大米饭，我感慨万千地说：“在野人山供给站吃到的米饭是我一生当中吃过的最美味的东西，我一连吃了几大碗，实在是太香啦！”


  几天以后，我和最后走出野人山的一批战友被送抵远征军位于印度兰姆伽的基地。


  一个女兵活着爬出野人山的消息不胫而走，轰动了整个基地。基地上的战士们都跑过来看望我，基地上的印度人、英国人和美国人也都热烈地欢迎我，大家举起大拇指，佩服地称我为女英雄，我说：“我可不是什么英雄，我只是一个普通的小兵。”


  中国远征军以十万之众出国，活着离开战场的只是4万多人，而最终穿越野人山回归国境的只有三千多人，我是唯一一位活着走出野人山的女兵。


  整个兰姆伽基地只有我一个中国女兵，大家都很照顾我，没有给我安排工作。新二十二师的师长廖耀湘和他的夫人黄伯容热情地请我到他家里做客。著名画家叶浅予先生专程从重庆赶过来为我画像，并且送给我一张作为纪念。我一直珍藏着那幅画像，奉为至爱。


  在兰姆伽的那段日子，我如同一只快乐的小鸟似的在军营里飞来飞去。几个月以后，我在那儿举行了婚礼。1943年，我生了一个可爱的女儿。我说，我在异国土地上结婚生子，完成了一个女人一生当中重要的两件事情，在兰姆伽的那段日子是我一生当中最快乐的时光。


  1945年1月，中国远征军对盘踞在野人山的日本第十八师团进行反击战斗，取得了胜利，我们夫妇抱着女儿回到了阔别三年的祖国。


  抗日战争胜利以后，我以为日子应该会一天天好起来，谁知道曾经和我生死与共的丈夫竟然爱上了别人，离开了我和两个年幼的孩子，我觉得不可思议，伤心极了。那段日子很艰辛，最难熬的时候，这个曾经依靠坚韧不拔的毅力走出野人山的女兵竟然想跳河自杀。但为了两个孩子，我最终还是放弃了自杀的念头，靠打零工和好心人的接济勉强度日。后来，别人帮助我在当地一所小学谋得一个教师的职位，我的生活才逐渐安定下来。


  “反右”运动开始以后，因为有跟随远征军出国征战的“历史问题”，我成了“女特务”和“黑五类”，被揪出来批斗。1962年，我被遣送到农村进行劳动改造，这一改造就是快30年。


  后在叶浅予先生的帮助下，我走出野人山的事迹在1989年第十六期《新观察》上刊登出来。直到1990年，我才获得平反，恢复了教师身份，按照退休教师的待遇领取退休金。这一年，我已经七十岁了。


  作为远征军抗日的“活档案”和“活化石”的我，如今定居在合肥，和女儿生活在一起。我每月的退休金只有四百多元，我还要从中取出一百元为患病的儿子存起来。我身体很健康，能够自己买菜做饭。在我房间写字台的玻璃台板下面压着一首我自己写的《不老歌》：“起得早，睡得好；七分饱，常跑跑；多笑笑，没烦恼；天天忙，永不老。”我每天都坚持练习健身拳，写写回忆录，学学英语。前几年，在一位台湾朋友的帮助下，我和远在美国的廖耀湘夫人联系上了，我们俩经常通信，谈谈远征军的往事。我还把自己当年在印度用过的毛毯和手电筒无偿地捐献给重庆抗日历史博物馆。


  值得一提的是，虽然我的生活极其简朴，但是从1992年到1994年，我坚持每月给一位家境贫寒的大学生寄去三十元钱，直到那个孩子大学毕业。


  八年抗战，十年教书，三十年下放，我这一生真是历经坎坷。虽然吃了那么多苦，但我仍然坚强乐观。我说我对现在的生活很满意。孩子们都已经长大成才，我没有后顾之忧，能够这样健康地活着就已经很快乐了。


  第六章　驼峰航线


  1942年夏，日军切断了中缅公路这条盟军和中国联系的最后通道，一切物资运输被迫中断。美国总统罗斯福下令：不惜任何代价，开通到中国的路线。由于海陆已无通道，只能开辟空中航线，于是驼峰空运诞生了。


  驼峰航线西起印度阿萨姆邦，向东横跨喜马拉雅山脉、高黎贡山、横断山、萨尔温江、怒江、澜沧江、金沙江，进入中国的云南高原和四川省。航线全长五百英里，地势海拔均在四千五到五千五米上下，最高海拔达七千米，山峰起伏连绵，犹如骆驼的峰背，故而得名“驼峰航线”。


  驼峰航线是世界战争空运史上持续时间最长、条件最艰苦、付出代价最大的一次悲壮的空运。驼峰航线途径高山雪峰、峡谷冰川和热带丛林、寒带原始森林以及日军占领区；加之这一地区气候十分恶劣，强气流、低气压和冰雹、霜冻，使飞机在飞行中随时面临坠毁和撞山的危险。在长达三年的艰苦飞行中，中国航空公司共飞行了八万架次，美军先后投入飞机两千一百架，双方总共参加人数有八万四千多人，共运送了八十五万吨的战略物资、战斗人员三万三千四百七十七人。单是美军一个拥有六百二十九架运输机的第十航空联队，就损失了五百六十三架飞机。在这条航线上，美军共损失飞机一千五百架以上，牺牲优秀飞行员近三千人，损失率超过百分之八十！而前前后后总共拥有一百架运输机的中国航空公司，竟然先后损失飞机四十八架，牺牲飞行员一百六十八人，损失率超过百分之五十！


  一、念奴娇·飞越驼峰


  　


  尤广才


  1944年4月的某一天，我所在的部队接到命令：马上飞赴缅甸前线，参加对日作战。当时，我在五十四军五十师师部任特务连连长，五十四军军长是黄维，下辖第十四师、第五十师和第一九八师三个师，其中第十四师和第五十师被调到缅甸战场，能成为中国远征军的一员，我们每个人都深感自豪。


  算起来，我们是中国派出的第二批远征军。1942年春，日军进攻缅甸后，中国派遣五军、六军和六十六军三个军约十万部队，组成“中国远征军”，但是由于中方和美方指挥混乱，远征军遭受重大挫折，共损失五万人，其中多半是在撤退途中死于饥饿和伤寒病疫。远征失败后，廖耀湘率领的新二十二师、孙立人率领的新三十八师退到印度，重新整编为“中国驻印军”，国内番号为新一军，军长郑洞国，史迪威任总指挥，在著名的印度兰姆伽基地受训。


  1943年，史迪威发誓要卷土重来，重新打回缅甸，中国政府先是从国内调来胡素率领的新三十师，之后又将原五十四军所辖第十四师、第五十师调入印缅战场，以增强反攻力量，代号“X部队”，从缅北向中国方向进攻；又在云南组建了中国远征军，由卫立煌任远征军司令官，代号“Y部队”，从滇西渡怒江进攻腾冲、松山、龙陵，向中缅边境推进。我们接到出发命令时，并不觉得突然。当时，军队里经常向我们讲缅甸战场的形势，我们早就做好随时被派往前线的准备。而在云南的祥云机场一带，美军一个军官训练团专门训练五十师排长、连长学习热带丛林战术和使用新式武器，比如六零炮和冲锋枪。我也参加了这些训练，回来后再教给士兵。丛林里十米之外就看不见人，所以冲锋枪很适合近距离作战。我们还学习怎么用专门打坦克用的战防枪和火箭筒，这些武器我们以前从来没见过，所以感觉特别新鲜。中国远征军司令卫立煌还来检阅过我们，他戴帽子、留小胡子的形象让我记忆深刻。当年我们飞越的正是那条著名的“驼峰”航线。这条航线从昆明到印度东北加兰邦的汀江机场，全长八百四十千米，要经过喜马拉雅山东段群峰，山峰起伏连绵，犹如骆驼峰背，故美军称之为驼峰。


  驼峰航线高度在六千至六千五百米之间，空气稀薄，受气流影响变化大，很多飞机因此坠到山谷里，机毁人亡。驼峰又是日军空军和高炮控制区，又被称为“死亡航线”。通过驼峰航线，中国向印度运送境外对日作战的远征军士兵，再从印度运回汽油、器械等战争物资。在1941年至1945年之间，援助中国的物资百分之八十一是通过驼峰空运，美国陆军航空队司令长官阿诺德将军曾说，在驼峰航线中，飞机的损失率超过轰炸德国时的飞机损失率，驼峰航线堪称二战最伟大的空运行动之一。


  当时运送中国士兵的是美国C46、C47运输机，C46能装二十二人，我坐的C47可容纳四十多人。C47是投入“驼峰”航线飞行最早的运输机，登机前，我们还接受了短期跳伞训练，但那时候好像我们对此并不重视，只知道飞机迫降的时候，跳下去躲命就行了。


  我坐的这架飞机是一位美国飞行员驾驶的。这也是我第一次坐飞机，好奇多于紧张。飞机越爬越高的时候，最大的感觉就是冷，冷得我直打哆嗦，听说有的身体虚弱的中国兵，在飞机上就已经瘫下去了。然后感觉呼吸困难，两个耳朵也被震得受不得了，直到下飞机时也没缓过来。


  那时的感觉，就是现在所说的“踌躇满志”吧。我记得到了营地驻扎好以后，还填了一首词《念奴娇·飞越驼峰》：


  穿越云海，战心切，大军远征印缅。驼峰横亘，听说是，海拔万仞险关。


  敌炮轰隆，高寒抖颤，胸中烈火燃。


  遥想当年英武，觅敌求歼，敢骑虎登山。万里擒贼囊物探，国威军威赫显。


  战地神游，激情油然，重现当年。疾风劲草，无愧吾生人间。


  经过两个小时的颠簸后，我们的部队安全地降落到了印度的汀江机场。汀江是离列多很近的一个机场，滇缅公路被切断后，美国援华物资从美国海运到加尔各答，再由铁路运到列多。因此，列多既是向国内空运的基地，也是反攻缅北的兵站基地。


  我没有想到，到达印度的第一件事就是洗澡。机场搭建了一个临时浴池，一位美军军官把我们带过来，让我们每个人都脱掉军装，卸掉背包，于是大家都赤身裸体地走进浴池。二十分钟后，一声命令，我们全体出浴，再排队等医生打防疫针——我后来才知道这个防疫针的作用，在后来奇袭密支那的战斗中，K分队指挥官尼森上校在行军途中死于斑疹伤寒，而中国官兵全都安然无恙，就是因为我们在机场都注射了传染病疫苗。


  洗澡消毒后，我们每人换上了新军服。新军服是米黄色的，与英军一样。又发给我们每人一床毛毯、一顶蚊帐、一个防蚊面罩、一瓶防蚊油、一盒防蚂蟥六六六粉等。然后更换美式武器，因为之前在云南已经有美军军官教过我们，所以对这些武器并不陌生。


  拿完这些东西后，我突然看到前面有一堆熊熊燃烧的大火，里面烧着的，正是我们浴前脱掉的那些军服和背包——虽然我们在国内的装备很差，但出国前还是给我们每个人换了一身崭新的军装，毕竟我们出去代表着中国军人的形象，所以我看到刚发的这些军服就被烧掉了，很是心疼了一阵。当然后来才理解这是为了防疫而必需的措施。


  由于战争形势紧迫，我们在汀江没有停留，马上换乘另一架运输机直飞孟关。孟关是缅甸北部的另一个重要基地，不久前被新三十八师和新二十二师攻下。这里也饱受战火摧残，刚下飞机，就看到机场附近到处是遗弃的弹壳和烧焦的树木。


  来机场接我们的是一辆十轮大卡车，很快把我们拉进一大片密不见日的大森林里。大约半个小时后，汽车停下来，有人告诉我们营地到了。我下车一看，除了参天大树，什么也看不到，只看到一条清澈见底的小溪，我们的饮水问题就靠它来解决了。


  饭后，每个班都领到刀、斧、锯，这是在丛林里作战、生活必不可少的工具。我们于是在树林里开辟一片空地，搭起简易帐篷。营地周围一片寂静，除了我们彼此的说话声外，唯一能听到的就是树上群猴的吼叫声，一直叫个不停。


  丛林生活对我们是完全陌生的，空旷的热带丛林什么也看不到，多少都有些寂寞、恐惧感。有时夜里睡觉，某个士兵会突然在梦中大叫起来，其他人被惊醒之后，也都跟着叫起来，在深更半夜的丛林里听着更恐怖。现在想起来，那是不适应丛林生活而产生的心理障碍，但我们当时也不懂那么多，称之为“闹营”，不过闹一阵子也就好了。


  雨季来临的时候，天天下雨，眼看着一朵云飘过来就会下一阵子雨，有时感觉似乎是一天有无数朵云飘过来，一天要下无数次的雨。记得我们攻下密支那时，正赶上雨季，伊洛瓦底江的水便漫了上来，地面不能睡了，我们就睡在吊床上，行军打仗就是这样。


  到了缅甸，生活改善了许多，我们终于可以吃饱，而且可以天天吃到肉了。主要是美军的牛肉罐头，但时间长了，又觉得很腻，长期吃不到青菜，我们有时出去挖野菜吃，但能找到的野菜也有限。美军会定期用直升机空投物资，空投前我们先找个空场，在上面摆个布板，布板颜色不一样，表明空投的东西不一样：我记得空投食品时用的是白色的布板，而投弹药和武器时则是其他颜色。因为一切物资都是由美国空投过来的，所以在印缅战场，我们结束了埋锅造饭的历史。


  二、印度见到史迪威将军


  　


  李祚达


  我姓李，名祚达，原籍浙江奉化，出生于1920年7月1日，黄埔军校第十六期炮科毕业生，1942年当兵，同年参加中国驻印军。


  我是最早飞越“驼峰”航线远征印缅抗日战场的老兵之一。我今天都叫自己是“驼峰战士”、印缅老兵。那些事直到今天回想起来都好像发生在昨天。


  1942年，我以炮兵中尉观测员的身份带领二十二师39名新兵出征，飞往印度汀江。我们从昆明巫家坝机场起飞。该机场是美国志愿航空队（又称陈纳德飞虎队）的空军基地，也是中国驻印军空运基地。机场上野马式战斗机三五成群，那是日本空军零式战机的克星，它的明显标志是机头到机腹下画着血盆大口的鲨鱼。机场上还有C46军用运输机，大部分驻印军就是乘坐这种运输机飞越“驼峰”航线到印度汀江机场的。


  C46运输机没有雷达、导航、制氧、自卫武器等设备，飞行高度不得超过七千米，航线务必在七千米以下的雪山冰峰之间穿插。那是一条充满死亡气息的航线。


  1942年11月4日午后，我们登上飞机，被告知机在人在、机毁人亡，遇敌机务必保持谨慎。飞过冰峰雪山之后，绿色的树像海洋似的出现了。这时，飞机的轰鸣声音减弱了，我们的呼吸也顺畅起来。接着，我们看见了红墙绿瓦的建筑，飞机迅速在一座茶园着陆。我们欢呼雀跃，可是彼此却听不见任何声音。


  我们短暂地失聪了，那是因为飞机的轰鸣太久地刺激了我们的耳朵。印度朋友在出口给我们指明要去的方向。他们骨瘦如柴，皮肤棕色，可是双目炯炯，牙齿雪白。语言不通，只好不停比画。


  我们一共到达了四个小队，凑足了五百人，这才达到开动火车运输的要求。我们要去兰姆伽，它是印度比哈尔邦的一个小镇，距离大商埠加尔各答约一百五十英里。此行有五天水陆行程，负责指挥的是我团副团长张宏范，负责联络的是美军一名少校军官，我充当临时翻译。


  列车正午开动，第二天傍晚到达一个终点站。我们下了车等待坐轮船。因为吃了两天的干粮，我们渴望吃点热饭，于是我们领来一头羊，自己动手做饭。


  吃饭的时候，一个印度军官来观看我们使用筷子的技巧，他看见我用的金边瓷碗，眼睛都不转了。我猜到了他的心思，用简单的英语问他：“你喜爱这只瓷碗吗？”他点头称是，我马上把碗送给他，他立即回敬了一大盘面制薄饼，两盘羊肉。他还友好地告诉我们，说这里是孟加拉湾东北，是印度第二条大河中游的伊斯兰教地区，告诫一定不要吃猪肉。经过五天的旅程，我们终于来到了兰姆伽。兰姆伽是中国驻印军总指挥部，总指挥是史迪威将军。


  史迪威将军毕业于美国西点军校，在第一次世界大战中当过美军情报官，还曾担任驻华武官，能说一口流利的普通话。将军平易近人，衣着很随便，喜欢穿军便服，袖上无臂章，衣领无领章，头戴军呢帽，称呼下属总是用“上尉李”或者“少校王”，没有趾高气扬的官架子，没有三五成群的警卫，常亲自驾驶吉普车来往于指挥总部和各营区。因此基层军官不知道他是什么级别的将军，私下尊称他“平民将军”。


  有一天看电影，在兰姆伽电影院，我有幸和他并排坐在一起。在放映前十来分钟，将军开口问我：“你贵姓？什么地方人？哪一个军校毕业的？何时参军的？”我吃惊他的中国话讲得如此标准。明明是一个典型的美国老军人，怎么会说出如此流利的中国话？我局促不安，发问试探道：“请问您贵姓？”他清晰地回答说：“约瑟夫·史迪威。”


  我听了如雷贯耳，他就是我们的总指挥、盟军西南太平洋副总司令啊！将军和气地继续对我说，他是半个中国人，父亲是一位牧师，过去在天津和郑州传教，他出生在天津，童年在郑州上小学，与中国同学同玩同乐。将军接着告诉我，他家住在重庆，有爱妻和两位千金，她们都穿旗袍，用筷子吃可口的中国火锅，所以和我有共同语言。我聆听着将军的讲话，感慨颇深。


  一天，我们的队伍野战训练，需要穿过DADA钢铁厂。DADA钢铁厂是一座现代化军工厂，厂内高级技术人员多是英国人，厂里有高大的烟囱和银光闪闪的防空气球，在十里之外就可以隐约望见了。


  我们团三百多辆军车，牵引着三十六门一百零五毫米的榴弹炮轰隆隆经过厂区，穿越厂区需要三十五分钟。在厂区宿舍区短暂休息时，一位老太太来到我们跟前。她自称是厂里工程师的眷属。当她了解我们是中国驻印军时，竖起大拇指，脸上露出笑容。


  她问我：“孩子，你今年多大啦？是中国什么地方的人？”我用半通不通的英语回答说：“老妈妈，我二十二岁了，是中国浙江人。”老人摇着头表示不知道浙江这个地方。我补充说：“老妈妈，你知道西子湖吗？西子湖就在我故乡。”老妈妈点点头。


  三五个和我年纪相近的军官拥向老妈妈，老妈妈一个个端详着我们的脸，很感慨地说，她有个儿子，在北非战场对德作战，他从阿尔及利亚来了一封信后，就再也没有音讯了，至今生死不明。老妈妈说完，急急忙忙从家里拿来一大盘美味可口的蛋糕，盛情地请我们吃。我们津津有味吃着异国老妈妈亲手做的蛋糕，心里无比温暖。老妈妈流下了热泪，说：“我是把你们当作北非凯旋的儿子看待的。”我们随即祝愿她母子平安团聚。


  当我们和老妈妈分手时，我对她说：“我们将开赴缅甸北部对日作战，等胜利之后，欢迎老妈妈到西子湖来作客。”她点着头，一手扶着铁门，一手伸出食指和中指做着V字形，频频地呼喊着：“Victory（胜利），Victory, Victory！”


  兰姆伽是中国驻印军的摇篮。各兵种基本实战训练完成后，立即开赴缅北战场对日作战。1944年8月，雨季刚刚结束，我团奉命离开兰姆伽，前往色地亚营地集训，准备开赴缅甸北部前线。我们在兰姆伽整整度过两年，即将分离，有些依依不舍。


  色地亚在汀江东边三十里处，色地亚军营又在色地亚以北30余里的丛林中，三面围绕着原始森林，一面临近布拉马普特拉河滩。总部选择色地亚丛林作为我团的集结营地，主要是让我团作适应性实战训练，以对付惯于丛林作战的日军坂垣师团。


  丛林作战训练的主要内容有：高射炮射击、空中观测、榴弹射击，还有就是适应丛林生活。我们一直在色地亚训练到1945年初。当我们训练成熟的时候，史迪威公路全线通车，抗日战争形势也一片光明。这时，也就是在4月，我们接到总部的通知，立即整装待发，回国参加对日作战。到了5月4日，我们驾驶着三百三十辆越野车、六十辆加拿大生产的军民两用车，拖带着三十六门榴弹炮，浩浩荡荡踏上归国之路。


  三、远征军成了冰冷的“摆子军”


  　


  邱枫


  1944年元旦至1945年3月，是第二次世界大战中国军队最骄傲的一段时间，我作为中国驻印军的一员，亲历了这段历史。


  多年后，常有人问我为什么要参军。为什么呢？也许今天已无法说清当时真实的想法，但在那个年代，身为中国人，好强的我如何能够在同学们纷纷投笔从戎，走上前线去救国时无动于衷呢？


  日本人打到独山的时候，我正在重庆复旦中学念高中。同学们早已没有心情上课，课堂里的人也似乎每天都在减少，我们每天关注的事情只有一件：报纸新闻。和很多同学一样，我自作主张跑到重庆临江路兵役署报了名。当时身高一百七十七厘米、体重七十五公斤，双眼视力极佳的我，仿佛天生就是当兵的料，体检官只看了我一眼，二话没说就让我通过了检查。报到那天，为了能顺利地冲到前线去，我懒得和家人商量，空着两手便偷偷溜出了家门。在一张表格上填了家庭、学历、年龄等内容后，我被宣布成为正式军人。这一年，我二十岁。


  我被分在教导一团二连，领回了曾经让我向往不已的军服，还有衬衣、袜子、鞋子、毛毯等等。在这里，我惊喜地看到了许多熟悉的同学。同时，我得知原来我们的教导团长就是渝南师管区司令吴朗（吴玉良），我们这批入伍的军人是招来当空军，或到印度接受美军的新式武器训练的。我渴望端着先进武器打日本鬼子的机会，于是放弃了去空军部队的选择，走进了驻印军的队伍。


  在江北鸳鸯桥经过几个月枯燥的操典训练，我和同学们初步掌握了军人的基本知识。其间一些国民党中将以上的官员来看过我们。记忆最深刻的是宋美龄，看着在瑟瑟春寒中冻得脸蛋青紫的小伙子们，她马上下令给每人发了条美国军毯，随后又赠了许多日常生活用品给我们，并杀了许多肥猪给大伙“打牙祭”，这使得我们很久以后还在念念不忘蒋委员长“婆娘”的好处。


  1944年5月7日，在沿途不绝于耳的爆竹声和老百姓的欢呼声中，我们怀着满腔激情，离开重庆，踏上了去印度的远征军之旅。以前我从未坐过飞机，本来很稀奇想看个究竟，但我们在昆明巫家坝机场登机时，天还未亮，四周一片漆黑，根本没机会让我们东瞅西瞅。2004年11月6日，我和我的战友们在重庆史迪威博物馆又看到当年我们所乘的那架飞机，终于了解到那架飞机的详细构造。


  当时国内物资奇缺，很多军人入伍后都没有装备可发。为了不浪费宝贵的资源，上飞机前，教官要求我们放下背包里的棉衣、毛毯，留给国内的战友们。穿着薄薄的衬衣，我们登上了美军飞虎队的运输机。


  飞机起飞了，窗外一片黑暗，离开地面、离开昆明、离开祖国时的那一瞬，心底竟升起了一丝莫名的惆怅。多年抗战，不知何时才能结束中华民族的噩梦，何日我才能重归故里……


  很快飞机到了喜马拉雅山上空，经过“驼峰”时，舱内温度急剧下降，我眼睁睁地看着舱外成了一片雪白，机翼也迅速结上了一层冰，便不由自主地开始拼命哆嗦。一百多个身着衬衣的热血远征军立即成了冰冷的“摆子军”。我们都握着拳，牙齿不停地上下磕着，浑身抖个不停。十几分钟的时间，仿佛有一个世纪那么长，下飞机后才听说，居然有人在这十来分钟的时间里被冻死！还有一些飞机在半途中掉下深崖。飞机终于平安飞过了驼峰，我们开始感觉到暖和，然后就是逼人的热度，到印度了。


  从重庆到印度，一路长途跋涉，大家身上都臭得不得了。还没出机场，我们便被要求脱光了衣服去洗澡、消毒。狠劲儿地搓洗了半天，光着身子正要出澡堂子时又遇到一个美国黑人。他拿着一根皮条哈哈地笑着，对出门的人挨个地抽一鞭子，并张牙舞爪地比画着搓的姿势。我猛然看到时吓了一跳，仔细一看才发现，原来那皮条上面抹了硫磺油膏，美国大兵正在给大家消毒呢。条子抽在身上很痛，但却感觉很爽，每一个被抽的人都痛得双脚乱跳，但却觉得很好玩，于是满地的人都跳着、搓着，哈哈地笑着，澡堂子里一片欢腾。到了更衣室，各人的行李处早已摆好一套崭新的装备，先前我们脱的一堆臭衣服已不翼而飞。


  我们驻扎在兰姆伽营地。营地里有美国人、英国人，还有不少印度人。印度人长得很黑，还有长长的鼻毛，看起来很凶悍的样子，刚开始看到的时候我们竟不敢和他们说话。以前也经常听到有印度人打英国人、欺负华侨的事情发生，但自从孙立人将军带领的中国军队来到印度后，无论是印度人还是英国人都开始对中国人很友好，当地的华侨也为我们的到来而感到骄傲无比。


  按照当时驻印军的建制，战车营是由三个战车连和一个补给连，以及营部直属通信排、搜索排、高射机枪排和工兵排组成；而补给连又分油料组、弹药组、给养组，编制较大。我们同去的同学都被分到了战车三、四、五、七营，我则被分到了战车四营二连搜索排。


  搜索排有十辆坦克，每辆坦克上有一名车长，兼任炮手，一名驾驶，一名副驾驶，一名弹药手，一名通信兵，负责坦克内的电台，便于坦克内外的无线电联络。搜索排的任务主要是作战前的搜索，我们有十辆三十吨以上的战车，里面全部都是最新的美国武器。


  作为新兵，我们一开始的任务，便是学习这些武器的操作方法。美国人的坦克都是十五吨以上的大坦克，火力大、灵活，第一次发射时，好多人都受不了炮弹出膛时的巨大后坐力，以至于被震伤甚至淘汰。还有人力气太小无法控制方向杆而把整个坦克开了个四脚朝天。作为一支机械化部队，战车营对士兵的要求很高，进坦克前必须先学会驾驶所有的汽车。当时美国人的吉普车、道奇车、ST派克、JMC10吨大卡，甚至相当于飞机马力的10～47吨的新坦克，像霞飞、谢尔曼，我们全部都能操作。当然，射击能力还必须达到优秀。连里有的是兵器和弹药，我们不用考虑子弹，只管埋头苦练，想打多久就打多久，有多大干劲就能练成多大本事。我那时候训练出来的射击本事，到现在还能派上用场。退休后我开始摄影，外出拍片子时常常懒得带脚架，端着相机就像端着步枪，拍出的片子就像命中十环，不管多久的曝光速度也绝对不会模糊。此外，作为坦克兵，战车驾驶、射击、基本兵器、伪装、阻击等十多门技术也必须全部过关，以便战时根据需要随时补缺。如果用今天的眼光来看，战车营士兵的作战能力和特种兵差不多，每一个都十分全面优秀。


  日本人的坦克大多是五至十五吨的中小坦克，因为火力小，他们把坦克换成了四十五毫米的大口径炮筒，这使得我们的三十八毫米口径坦克立马相形见绌。但贪心的日本人完全不顾坦克本身的承受力，大口径炮弹发射时使得坦克无法承受后坐力，以至于每次发射时坦克都不得不暂停一下。在战场上，这瞬间的停滞无疑给日本兵造成了巨大的麻烦，因为我们的大坦克无须停留，只须抓住这宝贵的一瞬，一发接一发不停地向敌人发射。虽然日本人的工事一流、坦克质量一流，但我们终于还是把小日本打得落花流水……


  我那时很玩命，每一项都申请学习，而且要求自己必须达到全优，在全营技术考试中，我得了第四名！所以很快我就从下士提升为中士。当时的士兵津贴很少，下士十二卢比，中士十四卢比，上士十六卢比。而我因为技术好，享受一大堆技术津贴，每月的薪水竟有四十多卢比，在士兵中是相当富裕的人了。印度的货物在当时我们看来是很便宜的，三个卢比换一美金，一个卢比可以买五块最好的美国力士香皂；鱿鱼、大虾等最好的菜，请战友们吃一顿也花不了一个卢比；作战用的墨镜，我们每个人都备有黄、绿、黑等不同颜色的化学镜片好几副；五十加仑一桶的印度木瓜酒，只需要付四块五个卢比，当地人就会马上送货上门。


  美国人单纯，热爱生活，热爱自己的爱人、孩子。他们常常会和我们谈他们的生活，拿了家人的相片给我们看，并且喜欢被别人赞美，那样他们便会更加高兴。在营地里还有不少年轻的美国女兵，她们看上去都很漂亮大方。每次见到，我们都会伸出大拇指学美国人的样，大声地冲姑娘们叫“beautiful”，她们便会回过头来，灿烂地冲我们笑，并嚷嚷着“你好、大家好”的可爱中文。虽然语言不通，但和美国大兵碰到时，相互间总会使出各种奇怪的方式来表示友好：趁对方不注意踢他的屁股、二话不说挽起袖子就打一架、用怪词称呼对方，然后大家抱成一团，拍着手哈哈大笑。


  很快我就厌倦在营地里待命的生活，作为一名早已磨刀霍霍、成绩优异的军人，我迫切地希望上前线实现自己的愿望。1945年初，前线开始频繁传来捷报，但也时时传来失败消息，这使得我更加烦躁，每日里茶饭不思，满肚子都是火气和牢骚。直到有一天，我在练习时忍不住冲教官嚷道：“我来印度不是当运输兵的，我是来打仗的！再不让我上前线，我就自己跑到昆明，找地方去打日本鬼子！”这一来不得了，很多战友和我一样，都纷纷吵着要自己找地方上前线。


  1945年3月12日，正是下午，营里突然宣布紧急集合。一群宪兵走上台去，开始点名，突然就听到了我的名字，糊里糊涂的，我和另外九个人被带上卡车，然后关进了重禁闭室、反省室，开始受刑，他们用尽了各种刑罚。这时，我们才知道自己原来被疑为是共产党混入军队的破坏分子，犯了扰乱军纪的罪。但我们并不知就里，所以他们也审不出任何结果，不久便只好派宪兵用火车将我们押送到利多。记得当时押送我们的宪兵里有一个人叫吴玉璋，他对我们很好，沿途和我们说着话，还劝我们不要太激动，大家都是一腔热血报国，上面会理解的。


  一个月内，我们受到不停地调查，都没查出个所以然，最后被送回了国。直到1946年3月13日，我才被宣布无罪释放回到重庆。一腔抗日热血，就这样被终结了。


  四、光荣的岁月悲壮的历程


  　


  程敦荣


  （一）前言


  第二次世界大战是人类历史上规模最大的一次战争；抗日战争是中华民族抗击外来侵略的最大一次战争，也是世界大战的组成部分。两者都属于世界反法西斯统一战线的范畴，因此也是人类历史上最大的正义战争。战争的结果是进步战胜了反动。


  1942～1943年是这次战争最关键的时期。希特勒还是趾高气扬，因为法西斯德国占领了几乎整个欧洲并且深入到苏联腹地；东条英机也不可一世，日军所向无敌，武功赫赫，似乎要“武运长久”下去。但是斯大林格勒保卫战苏军的决定性胜利，英军第八军击败了德国的非洲军团，美国海空军在中途岛大战中给日本海空军以沉重的打击，法西斯的气焰受到了挫折，世界反法西斯盟国士气高涨，战争已到转折点，胜利曙光已可见。但是，取得优势和最后胜利还要经过激烈、艰苦的战斗。


  中国空军在美国训练的十二期毕业生正是在这关键时刻学成归国。恰是风华正茂，壮志凌云，求战心切，视死如归。1943年初，在中国战区的美空军第十四航空队刚刚建立，有十二个航校十二期毕业的中国青年飞行员参加了它的第二十三战斗机大队。与美空军飞行员并肩作战。我是其中之一。因而亲历了1943年在中国战场上激烈的空中战斗。


  1943年的紧张激烈战斗中，我们十二个人在三个中队执行作战任务二百五十次，击落敌机五架，击伤一架，作战牺牲五人，还有一人在越南受伤跳伞后被越奸出卖做了日军的俘虏。战斗的酷烈，于此可见。往事已历42年了，但是回忆起来，—些战斗的场景和战友们的音容笑貌仍宛然如昨日。在我们纪念抗日胜利40周年和世界反法西斯战争胜利的日子里，更加令人心情激动，感慨不已。我将当年的战斗经历和生活的片段写出，正是对生死与共的同学和美国战友们的怀念，也可以使当代青年人了解抗日战争的一些空中战争情况，或许能激发居安思危、奋发图强的志气。


  （二）从“飞虎队”到第二十三战斗机大队


  第二十三战斗机大队是第十四航空队的主力，其前身就是著名的美国志愿飞行队，即“飞虎队”。它于1940年就在美国筹组。由于当时美国孤立主义势力很大，陈纳德等人费了很大的力量，在罗斯福总统的支持下于1941年秋在云南昆明组成美国志愿大队，陈纳德任指挥官。“飞虎队”共三个中队，空、地勤人员约三百人。它于1941年冬投入战斗，执行昆明的空防任务和在缅甸支援中国陆军作战。到1942年6月止，共作战百余次，击落、击伤日机五百多架，做出了卓越的贡献，赢得了“飞虎队”之名。


  因1941年12月7日珍珠港事件后，美国正式参战，“飞虎队”于1942年7月4日解散，改为驻华特遣飞行队即第23战斗机大队，半年后扩大为美国陆军第十四航空队。陈纳德亦恢复现役，任少将指挥官。


  第二十三大队当时的骨干，特别是大队长和中队长，仍是“飞虎队”的飞行员，还有一些是从菲律宾撤退出来的部分海陆军现役飞行员，另一些跟作者一样的1942年初毕业的青年飞行员。


  第十四航空队初建时只有第二十三战斗机大队和B-25轰炸机中队，夏季增加了一个B-24重型轰炸机队，通过“驼峰”（印度到中国的航线）的运输量在1942年每月只有约五百吨，后来逐渐增加到l943年的每月一千吨。所以，第十四航空队在当时是最小的航空队，总计约五百架飞机。而第八航空队（驻美国）曾达到八千架飞机。所以美国战友戏称十四航空队是“吊在一根鞋带上的”航空队。


  但是第二十三大队的五个中队（一个是第五十一大队驻中国的中队）却分布在从云南西部的云南驿到昆明，直到广西桂林和湖南的衡阳与零陵长达二千千米之遥的空域内，自然形成了东西两个作战空域。在昆明和云南驿机场的两个中队是防御为主，保护驼峰航线，监视越南和缅甸两个方面的日机。东部是以攻击为主，北起武汉、沿长江航运线到南昌，南达广州、香港，经常驻有二至三个中队的力量。作者在这两个地区都作过战，而且在云南驿机场曾受到一次日机的突然袭击，遭受了相当的损失。那次，日机从仰光飞到缅北密支那加油后，以大速度偷袭成功，但那是唯一的一次成功偷袭，也是因为从滇西到缅北都是大山区，设置防空监视哨困难，而且当时也没有雷达网。第二十三大队虽然是正规的空军部队，但是战术与技术、战斗作风与风格上仍然是“飞虎队”的继承与发展，故颇有些战争的浪漫主义色彩。“飞虎队”的风格就像美国的职业明星球队，个人技术强，而且配合默契，打仗机动灵活，善于以少胜多。陈纳德也更像一个有威望、有能力的教练，队员们习惯称他是“老头子”。


  “飞虎队”在美国招募时，报名者多是陆、海军军官中的佼佼者，具有美国青年人的朝气与活力，富有正义感和冒险精神。尽管也有少数人是为了较优厚的待遇而来，但绝大多数是抱着对中国抗日战争的同情心和意识到美、日之间终不免一战的前途而热情参加的。如：巴麦尔曾参加过西班牙内战，是著名的林肯大队飞行员。罗·斯考特上校两次到中国作战，担任战斗机大队长。前几年已七十多岁高龄还特地作了从嘉峪关到山海关的徒步长城旅行，为的是实现他少年时期走遍长城的梦想。副大队长约翰·艾利森是矮个子，但非常勇敢。他和巴麦尔曾在衡阳于没有夜间照明条件下起飞拦截并击落日本夜间轰炸机，自己被打坏，结果迫降到湘江里被人救上岸来；后来他又参加了在缅甸丛林中作战的英、美突击队，即英国的温盖特和美国柯支兰领导的别动队，从事另一种更富有刺激性和危险的军事冒险活动；战后他曾任美商务助理和美空军协会主席，现在是诺斯罗普飞机公司经理。还有继斯考特上校任第二十三大队大队长的布·霍洛威上校，他是西点军校毕业的现役军官，从1940年秋季就要求加入“飞虎队”，直到1942年才到中国。他沉着勇敢，大的战斗任务必定自己领队，有正规军人的严肃但又亲切和蔼，说话和行事敏捷而简明，平时经常是一架飞机、一个挎包在五个中队飞来飞去。我在桂林时，只要看见一架单机从西边的山头缺口中钻出来直向机场俯冲下来时，就知道大队长来了，而且明天一定有大仗打，令人非常兴奋。作为优秀的飞行员和指挥员，他后来曾任美国战斗机战术学校司令和第一个喷气式战斗机大队长，退役前是四星上将，任战略空军司令。还有一位，我永远记得他的杰作，即P-40机首上的鲨鱼嘴涂饰的创作者，可惜我记不得这位有艺术才能的飞行员的名字了。那真是一种军事艺术的灵感。


  P-40机的发动机和下面的冷却罩构成了短粗的机头。绘上鲨鱼的大红色血盆大口，配着上下两排锯齿形的雪白的利牙，上边一对带着邪恶的鱼眼，给相貌本来很平常的P-40机一种凶猛勇悍的神气，增添了战争浪漫主义的色彩。有趣的是，其他的机型也曾模仿过这种鲨鱼嘴涂饰，但效果就不如P-40机那么合适，显不出虎鲨的凶悍神情。所以到现在美国的宇航博物馆中众多的机型中，只有P-40机的鲨鱼嘴最能吸引游客的兴趣，成了第二次世界大战中激烈多彩的空战的象征物之一。


  所以，从“飞虎队”到第二十三大队一脉相传的活泼与民主的作风，紧张勇敢的作战风格，反映出一种“队组精神”。这种精神与作风也正是美国在体育运动上，甚至科学技术上经常处于领先地位的重要原因之一。个人技术水平力求是第一流的，但是能最佳地互相配合、使一个队或一个小组具有最大的战斗力和创造力，能打硬仗也能符合战略。谁也不计较主角和配角，大家信任和服从教练。一人为全队，全队为一人；我认为这种“队组精神”是我们学习的一种风格。


  （三）我所知道的陈纳德将军


  在陈纳德将军去世二十年后，在美国著名的兰道夫机场终于建立了陈纳德将军的纪念铜像。历史的辩证法就是这样。一个生前有争议的人物，盖棺也不能定论，而要经过一段时间，人们从新、旧历史条件的对比中，最后分清功与过，是与非，做出定论。


  据说在1943年于埃及首都开罗举行的三国首脑会议上，陈纳德的威猛面容曾令已故英国首相丘吉尔吃惊不小（陈纳德当时作为蒋介石的顾问列席会议）。陈纳德将军身材中高，深褐色而且粗硬的脸孔，像美国西部久经风霜的牧人，也像一个印第安的老酋长那么威严勇猛，双目有神。他是个不苟言笑的人，一个空军战术家。


  给我第一个最深的印象是1940年秋，当时日本新锐战斗机零式初次出现在中国的战场上空，陈纳德当时是美国总顾问教官。那天，日机十余架从越南的河内袭击昆明。航校只有三架苏制的伊-15二式战斗机起飞迎战。伊-15是老式的双翼机，起落架是固定的，有四挺小口径机枪，速度慢，但转弯半径小，操作灵活。教官谭汉易带领两个毕业不到一年的见习官组成三机编队，敌我在四千米高空遭遇，敌机占高度优势，立即击落我一架僚机，另一僚机俯冲脱离，四架零式机轮番攻击谭汉易的飞机，从四千米盘旋格斗到低空。谭汉易以熟练、沉着的小转弯、半滚俯冲、上升反转等动作，避开了日机一次又一次的射击，而且不时开枪反击。最后在一次贴近地面的高度上升转弯时，被一架左后方的零式击中发动机。发动机沙沙的声音，螺旋桨转速顿减，谭汉易当机立断，来一个大侧滑下降，飞机摔在田边，他并未受伤。经验丰富的谭汉易教官立即从座舱滚了出来，借田埂俯卧以保护自己的身体。果然两架零式转弯过来，朝着伊-15的残骸扫射后才飞去。这场惊心动魄的格斗就发生在航校附近，我们都在场目击其全部过程。第二天，陈纳德召集我们飞行人员讲话。他首先指出这是一种新型战斗机，速度、爬升能力、火力都远远超过伊-15或伊-16式；在同这种飞机作战时不能用三机编队，只能作圆圈转弯飞行，前后交错掩护，充分利用本机的灵活性能与它周旋，用急转弯迎头攻击方法等等。


  在我们处于劣势之时，陈纳德还是积极利用地面的电话网和无线电组成监视警戒系统，来配合驱逐机的基地与城市防御。1938年他退役后来到中国，以后一直到1945年再度退役才离开。他对日本空军的战术、技术有过长期的观察和了解。所以指挥“飞虎队”时，对日军的情况已较熟悉并能正确地分析零式机与P-40型机各自的优缺点，从而正确地制定四机编队的战斗队形和“打了就跑”的战术。1942年初，日本零式在太平洋战场及东南亚各地成为“空中之王”，令盟国闻零式而气馁之时，“飞虎队”在缅甸与云南上空的多次交锋中，多数占优势，打击了日本飞行员的气焰，鼓舞了盟国飞行员斗志。


  战后，日本战术家在评论日空军在空战中的惨败时，承认他们因受到第一次世界大战传统的三机编队和单机格斗的陈旧战术思想的束缚，特别又被日本自己的“武士道”精神所影响，在很长时期内不能认识这种四机编队的灵活性，也不了解“一击脱离”（即“打了就跑”）战术的优越性，这也是他们空战失利和造成有经验飞行员死亡过多的原因之一。例如，1944年9月，日本两架“东条”式战斗机（日名“疾风”四式战斗机，当时日本最精锐机型）冒险从河南新乡起飞，于黎明时分袭击西安机场，当时西安机场驻有16架P-51型战斗机，且有雷达预警，所以这种行动是近似自杀。结果，其长机冒险低空扫射时，可能是操纵失误，坠毁在机场内，另一架被击伤后迫降。当时情况是长僚机编队太近，又同瞄一目标（正紧急起飞的P-51）射击；僚机一开火，打中了长机，僚机被起飞的P-51机追上击落，是当时的目击情况。从战后日本自己的报道中，证明其长机飞行员是岩桥少佐，第二十二战队（大队）长，据称是击落过二十二架飞机的老手，如此武士道精神实不可取。


  陈纳德将军在指挥第十四航空队时，更能充分利用在中国战场上的有利条件以实现他的攻势防御战略思想。首先，在防御上可以依靠中国非常有效的地面监视警报网，使被偷袭和突袭的可能性减少，并由于对日机活动情报了解及时，在防御中又能不失时机出击制胜。例如日军占领越南后，从海防与河内两方面都对昆明的威胁很大。但由于采取攻势防御，主动出击，压制敌人，故仍能确保驼峰航线的频繁空中运输、安全到达昆明终点，也能保障基地的安全，并且长时期内昆明只有两个中队的P-40型机，其余三个中队便可以在东部加强攻势作战。


  中国的广大解放区与游击区，有英勇作战的八路军和新四军，故而凡跳伞的飞行员，百分之九十以上的人可以安全归来。这对于保护有经验的飞行员非常重要，也有助于保持旺盛的士气。并且，在东部还有广大的非沦陷区，对我方的出击能起到隐蔽意图和出敌不意的作用。其中，最著名的一次战役是1943年冬季对台湾新竹机场的长距离渡海奇袭。因为有在江西、福建、浙江的临时机场可以利用，航线的大部分是在非沦陷区上空，过海峡时可以超低空飞行避开雷达监测，所以这是一次非常成功的奇袭，击毁击落敌机数十架，也是对飞行技术及耐力要求很高的一次作战；当时刚组建投入战斗的中美混合联队的中国轰炸机队也参加了战斗。领队是第二十三大队长霍洛威上校，为了成功地领导这次攻击，他事先对台湾作过单机侦察飞行。


  正是由于这些有利条件，陈纳德将军往往敢于作出看起来似乎冒险的战役决定，并获得成功。日军的指挥是有失误的。1943年夏季的激烈频繁的双方攻势作战中，有时我方补给非常紧张，甚至作战飞机都不足。可是日方却往往突然终止攻击，给了我方喘息和补充的机会。所以优秀的指挥员也要敢于冒险，险中求胜。


  笔者与陈纳德将军的直接接触不多，在我击落第一架日本重爆击机（注：即重型轰炸机）后，他曾为我请勋和通报嘉奖。当我后来知道他因与蒋介石的密切关系，曾于蒋败局已定时给蒋空中援助一事，我认为是他的失策和政治上的错误，只能觉得遗憾。但是对于一个对中国和美国共同抗击日本侵略有卓越贡献的指挥员和空军战术家，历史是会做出公正的评价的。


  （四）P-40型战斗机与日本零式战斗机


  P-40型和零式是二战初期太平洋战场和中国战场上较量最多、时间最长的两种战斗机。


  1941年12月7日，日本偷袭珍珠港成功。美国参加第二次世界大战。当时，美国陆军航空队可用的飞机是P-40型。虽然美国飞行员认为它是“哪方面都不出色”的飞机，可是却一直使用到1943年，甚至1944年。P-40型飞机在最困难、最激烈的战斗中有大功劳，一共击落了一万三千多架多架飞机。


  P-40型机的特点首先是结实可靠，能承受打击，只要冷却液箱没有被击中，全机满是弹孔也还是像一匹忠实的战马一样，将骑手安全地送回家。它对飞行员的保护也较好，风挡后有很厚的防弹玻璃，飞行员身后有厚钢板，油箱是防弹的自动封闭式。


  再就是它的火力强，六挺十二点七毫米大口径机枪，射程远，组成的火力交叉很强。如在八百米距离开始射击，它能从六百至二百米织成杀伤破坏力很强的火力网，工作可靠；P-40的武器系统很少发生故障。笔者在一次空战中，目睹我僚机将日机打得空中爆炸开花，可见火力之强。


  P-40型的平飞与上升性能都不强，但俯冲好，作垂直俯冲时，操作性好，没有抖振。笔者曾在一次空战中被二架零式攻击，机身中了两发炮弹，炸开了二个直径二十多厘米的洞，我以垂直俯冲脱离，空速表指针接近六百英里/小时处的极限速度时，操作仍不很沉重。故而P-40型的这一特点决定了它采取“打了就跑”的战术最能发挥其优点。


  此外，P-40型适应性强，维修比较容易。所以无论是太平洋上的热带森林，北非的沙漠，或在我国云贵高原，它都能适应，工作可靠，不娇气。在北非，美国空军叫它“小鹰”，美空军中的外号则是“印第安战斧”，都是很形象的外号。


  日本的零式无疑是二次大战中的杰出机种之一。“零”是日本纪元2600（1940）年之意，日本海军编号是三菱A6M，1939年首飞，1940年首先在中国战场使用。主设计师崛越二郎，毕业于东京帝国大学航空系，留学美、英、德三国，吸取了二十世纪三十年代战斗机设计的新思想：全金属、低单翼、可收放的起落架等加以改进设计而成。零式最大平飞速度可达500千米/小时，升限超过一万米，续航距离达两千千米，火力增加为两门机炮（二十毫米）和两挺七毫米口径机枪。这些性能使日军的战斗机有了划时代的飞跃，与P-40型不相上下，零式上升性能与操作灵活性、转弯半径就优越得多，因此，零式是二次大战中所有战斗机型中格斗性能最佳者。


  但零式的致命缺点也不少。因为追求重量轻使结构不强，金属蒙皮薄，不耐打击。俯冲性能差，大角度与长时间俯冲速度不能超过660千米/小时，否则抖振激烈造成机翼折断。对飞行员的保护差，钢板很薄，油箱无自封闭性、易击中着火，仪器及液压、电气设备等也较粗糙。而且零式在六千米以上性能变劣。因此，零式机在空战中常在四千米左右的高度作特技飞行或转弯，吸引P-40机作格斗战。在太平洋初期，它的这一套战法很有效，如果和它转小转弯，一圈以后它就能咬着你的尾巴，而将你击中。以后由陈纳德将军指挥的“飞虎队”创造的“一击脱离”战术逐渐普遍被接受，零式机就常处于劣势，被击落的远多于P-40机了。并且，由于飞行员的保护设备差，也造成死伤比率过高，特别是有经验的飞行员的损失更是难以补充，使日本空军在后期的力量更为削弱，最后只有采取“体当”（肉弹，即连人带机撞毁）战术，所谓“神风攻击队”的战法，就是战争的最下策了。


  但零式机自1940年秋出现于中国战场上空起，直到1942年底还是“太平洋之王”。盟国飞行员在空中闻零式之名而丧胆者有之，确实杀出了威风。先是1940年秋到1941年春之间，零式将当时已为数不多的中国空军伊-15式与伊-16式战斗机先后击落数十架。重庆、成都、昆明的机场都在其航程之内，因为零式的续航力（加副油箱）已超过两千千米。中国空军当时使用的伊-15与伊-16式机对付日本的96式或97式战斗机还可以稍占上风，但远非零式机的对手。它们与零式在设计时间上相差五年多：伊-15是1934年的设计，零式是1939年的设计。双翼、蒙皮式的伊-15仍是一次世界大战的传统战斗机型。零式则代表二十世纪三十年代的设计思想，也参照了英国的“喷火式”和德国的梅塞施密特Me-109式等当时最佳的欧洲战斗机设计，还有美国的P-35与P-36（P-40式机的先期机型），又吸取了96式与97式在中国战场和日苏在诺门坎空战中的经验得失，因而是一种全新的、划时代的机型。旧中国自己没有独立的航空工业，飞机完全依靠外国。当时美国不愿得罪日本，苏联也无力相顾。因此，零式机在中国天空横行无忌了差不多两年。


  美国在太平洋战争初期因准备不足，又遭受珍珠港和菲律宾两次重大打击与损失。英国陷于欧洲战事，在远东的空军只是少量落后陈旧的飞机。加之日本飞行员是在中国作战的老手，所以美英吃了零式机及其飞行员不少苦头。


  可与零式较量的美机只有陆军的寇蒂斯P-40小鹰与海军的F4F野猫式战斗机。与零式相比有些性能相近，但又各有所长。1943年春的珊瑚海与中途岛两次海空战役中，日方飞机共损失三百多架，美方损失约二百三十架，绝大部分是战斗机。美方在正确的判断与指挥之下，兵力集中，飞行员的技术与勇气都是最好的。从此日本的海空零式机一直处于劣势，大批优秀和经验丰富的飞行员战死。


  在中国战场，零式与P-40机于1941年秋交手，“飞虎队”在陈纳德将军的四机编队和“一击脱离”战术指导下，一开始就占上风，并直到第二十三大队时仍保持空战中的优势。采取这种战术的前提是要有高度、速度和位置的有利条件，否则容易被零式缠住而陷于被动。1944年笔者在一次轰炸黄河铁路桥的任务中就有过这种经验。我方四架P-40担任低空扫射桥北敌高射火力阵地，掩护B-25轰炸机低空投弹；我们在脱离铁路桥区后上升返航。当时由于有些麻痹大意，爬升缓缓，队形拉得较开。突然，我在三号机位置发现右前方有日本零式机正在向二号机（美国战友贝克特上尉）接近，我和四号机钟洪九同学几乎同时发现，我俩右上方也有几架零式飞机。他们是由新乡起飞来拦截的。从外形看比较短粗，涂的橄榄色，像是改进的A6M5“疾风”式（注：按照战史记录，日本海军航空队于太平洋战争爆发前后，已大部撤离中国战场，此应为日本陆军航空队的战斗机，可能是中岛一式“隼”，也可能是中岛四式“疾风”，这两型陆军战斗机外形与零式相似，当时盟军和中国空军飞行员经常辨识不清，故出现识别错误当作零式，请读者注意）。钟洪九和我同时左上升转弯对着敌机飞去，他和一架零式格斗。我完成转弯后，看到一架零式已在二号机的直后上方处于射击的位置，我加大油门直冲过去，在远距离开枪，一方面是报警，引起他和长机的注意，一方面想吓走日机。但已来不及了，二号机被击中受伤坠落下去，长机发觉敌机作下滑转弯脱离。这时我已成了单机作战，敌机未发现我，在他击中二号机脱离时，我也击伤了他的飞机，使其脱离了战斗。接着在同几架飞机的格斗中我也被两架零式击中，翼根处（与座舱外壳的结合部）中弹，将风挡玻璃也震裂了一块，碎片打进了脖子。我只好推机头俯冲脱离，但当时的高度已不多，速度不快，两架零式一边一个夹着我一起俯冲。到超低空高度，我全开油门利用发动机的加力，两架零式始终不能追上，我看着他俩射击的曳光弹形成的光带在我下面飞过，当时是在黄河水面上，就像三机编队似的以全速飞行，不过一会儿他们就没敢继续追了。这次我们虽然损失了一架飞机，但那位美国战友后来跳伞降到解放区，不久就安全回队了。


  从1942年初到1944年，零式曾有四次改型，P-40也有三次改型，两者基本上保持了各自特点。日本毕竟因工业与技术力量有限，这些改型并没有质的飞跃，与美方后来使用的P-51型“野马”式和P-47型“雷霆”式相比较就落后很多了。P-51与P-47无论在速度、火力、升限、续航力等方面都与初期战斗机有质的不同。从功率上看，P-47在2000马力以上达到2800马力，接近于活塞式发动机的极限。P-51的平飞最大速度超过六百千米/小时，航程可三千千米（我们执行过长达八小时的远程任务）。


  （五）战斗生活点滴回忆


  我们十二个第十二期毕业的中国飞行员直接参加第十四航空队第二十三大队作战，每个中队四人，我和李鸿龄、毛友桂、毛照品分到第七十四中队，同美国战友一起生活、战斗在一起，结成了深厚的战斗友谊。中队长莫尼汉上尉是个西点军校毕业生，为人非常沉着，留着短平头，湛蓝的双眼，当他注视人的时候使你感到这是一个诚恳热情、对自己的职责非常认真的青年军官。一次，我随他从衡阳起飞，对岳阳车站的日军仓库作俯冲投弹。他了解到我过去是飞的P-39型“空中眼镜蛇”（Air Cobra）战斗机（这种飞机有一门三十七毫米机炮，发动机在机身中部，因为重心关系，它的操作性不好。苏联接受这种飞机用做地面攻击机，打坦克很有效），对P-40机并不熟悉，由于燃料太缺，我只飞过三个起落就执行战斗任务。因此，他教给我如何俯冲和瞄准目标，如何选择投弹时机等要领。但我第一次投弹还是因俯冲角太大，拉起过猛，把炸弹丢到洞庭湖去了。回来时他笑着对我说：“程，炸死不少鱼吧，哈哈。”我感到很惭愧。不过，我第二次投弹就直接命中了目标。那时我们的出击范围是长江一带，武汉到九江、南昌一带。李鸿龄同学是我们中首开纪录击落敌机的人，他在出击南昌机场时，一架日本运输机刚起飞，他发现了立即追过去将它击落于南面郊外，我们都为他高兴庆贺。


  令人惋惜的是，受战友们敬爱的莫尼汉少校（刚晋升）在一次侦察任务中失踪，判断是在武汉附近被敌机击落牺牲，接着李鸿龄同学也在一次出击任务中失踪，他也是我们同期中第一个牺牲者。这时正是1943年春末，在我国东部的空中战事逐渐活跃起来。日本高空侦察机常常飞越衡阳和桂林上空，这往往是一场空中恶战的先兆。最初，日本飞行员还是很自负的，他们的战斗机往往在三千米高度做着各种特技动作，进行挑战，诱我们同他们格斗。由于我方的地面监视网的及时警报，我机有充分的时间爬高，往往在高度上占优势，从六七千米直冲下来，以每小时六百千米以上的速度冲向零式的编队，攻击后以高速脱离，就免于与它搞长时间格斗。日机吃苦头后也改变了战术。即使他们在护航时，也飞得高高的，但这却又给我们攻击它的轰炸机编队的机会。


  到了夏季，我方的补充条件改善，加强了攻势作战。日方也分别在武汉和广州增调了部队，双方你来我往，战斗非常频繁。日本空军战斗机分驻桂林、零陵、衡阳三个机场，重型轰炸机B-24型“解放者”（Liberator）驻昆明；B-25中型轰炸机则往往于出击前一日飞来桂林，次日凌晨出击。有一次我正在值勤时，有警报显示日机大编队从广州起飞在韶关加油。我们基地司令芬逊准将领队，我们上升到七千五百米高度，在桂林与零陵之间与敌机相遇。当时我飞的位置在最左边。看到长机摇动机翼，随即我也发现了敌轰炸机编队，是敌九九式双发重型轰炸机群（注：此应为川崎九九式轻轰，而不是重型轰炸机；如确为重型轰炸机，则应为三菱九七式重爆），编队很密集，略高于我机，灰白色的机身连成一大片，由于队形很密集，忽上忽下，摇摇摆摆，估计是因为它们机上机枪口径小，必须靠得很近才能组成交叉火网。接敌的时间实际上是很短的，我们7机转了大半圈子就直接扑过去，但那时一两分钟都似乎非常之长。我们投下副油箱，加大油门，开始俯冲。我们做完了准备工作，光学瞄准具亮了，机枪保险打开，随着长机向上拉起机头，以几乎垂直上升的角度，在敌机编队中央机开火。我注视着瞄准具，把敌机编队中最左边的一架轰炸机套住。它越来越近了，翼展充满了我的瞄准镜的光圈，我按动操纵杆上的按钮，立时六挺127毫米的大口径机枪一齐射出密集的子弹，六条光带指示着命中部位，很快从敌机的左发动机处掉下许多黑色碎片，冒出黑烟。我按住机枪发射按钮不放，除了通过光学瞄准镜看到敌机，我什么也看不见；不一会儿，它的烟冒得更浓，它突然向左倾侧过去，整个敌机向地面坠落下去，这时我的座机已与敌机相平了。但因为是头一次打敌轰炸机，见到这种情况，我稍稍愣了一下，瞬间后才意识到是把它击落了。


  一种复仇的满足给予我最大的愉快。我总算能用自己的手掌握武器去打击敌人了。多少年的民族压迫，血债如山，旧恨又加新仇……这才算出了一口气。


  1943年夏季到秋季，我参加了多次出击任务。一次是对汉口的大轰炸，我们给B-24重型轰炸机作护航。我们的编队飞至汉口上空时，日机还在起飞，在它们拼命爬升、企图向我轰炸机编队接近时，我们利用高度优势，垂直俯冲下来，出其不意，在敌机未完全发现我们以前，我已经瞄准了一架零式机，射出了一长串子弹把它打着了火。我长机也击中一架。我们的轰炸机编队从容地投了弹，安全返航，我们战斗机也先后返回衡阳基地。


  另一次则是对九龙船坞的攻击，也是为B-24重型轰炸机护航。出击的前一天下午，大队长霍洛威上校单机从昆明飞来桂林，看他笑眯眯走下飞机的样子，我们就知道明天有好任务。果然，第二天上午我幸运地轮值警戒。看到大队长招手，我们带着地图在跑道中集合，大队长宣布任务，简明扼要地指出了注意事项、编队次序、任务要求等。十六架飞机陆续起飞后，转了一个圈子就编好了队向香港方向飞去，那天桂林地区天气并不好，飞行五分钟后编队钻进了云层，我聚精会神地看着仪器板，在云层中保持稳定的上升。很快，十六架飞机都飞到云层上面了，原来的队形基本没有打乱，约一个小时后编队通过广西梧州上空，立即看到强大的B-24重型轰炸机在下面通过，非常准确地会合，没损失任何时间，两编队就直飞九龙。一想到两年前我们第一批赴美受训学生正是从九龙码头乘远洋轮横渡太平洋去美国，那时太平洋战争尚未开始，祖国的苦难正深，现在又要从空中看到香港、九龙，心头有种难以形容的滋味。就在轰炸机投弹，浓密的烟尘滚滚，港内激起一根根水柱时，大队长带领我们俯冲扫射过去，我一抬头，那不是半岛酒店吗！正好一路扫射过去。战斗机编队重新上升恢复队形返航，刚爬升到大约四千米，在广州白云机场起飞的零式机，横飞过来，朝B-24编队扑过去。我们战斗机编队正在B-24编队上面，不等零式机接近，我们就俯冲下来。我看准了一架已经从左侧接近B-24编队的零式机，从它的后上方成十五度接近并瞄准，它也似乎发觉了危险，没来得及向B-24机攻击而企图转弯脱离，但就在同一瞬间，我按动了机枪按钮，看到机枪子弹击中它的机身，落向地面。


  1943年的夏季，这样紧张激烈的战斗非常频繁。我的另一个同学毛友桂在桂林上空牺牲了。这个平时腼腆得像个大姑娘的人，被敌机击中时受了伤，昏迷中飞机一直撞到地上——又一个为祖国的自由奉献了年青生命的烈士。血债还需血来还，我下了决心，不管要多久，我一定要打到最后，为战友报仇。而且，我们直接参加美空军部队作战，无形中就是国家的代表，必须以自己的行动与战绩，甚至生命来为国家争光。


  第二十三大队的美国战友们也给我极深刻的印象，至今难忘。因为美国空军飞行学生必须是大学一年级以上的文化程度，所以他们当中多数还是学生那样乐观、活泼、勇敢，而且各有自己的个性，分队长以上的军官们多数是资格老些的飞行员（珍珠港袭击以前的毕业生）。分队长克林格上尉曾在巴拿马运河驻防，留着漂亮的小胡子，一对漂亮并带点神秘的眼睛。他会催眠术，一次大家一定要他表演，他拗不过，就要我们坐下看着他。他的声音有种音乐感，娓娓动听，双目特别有神，一面注视着我们，一面用动听的语言叙说着动人的景物和故事，说着说着，慢慢地就有人被催眠了，像被迷住了似的随着他的语言而做出各种滑稽可笑的动作。


  还有温文尔雅的贝尔上尉，打一手好桥牌，只要定约后，打几张牌就能摊下全副牌，以精确的分析向我们解说叫牌和攻守的道理。


  最令我难忘的是一位北美印第安人的后裔，名叫吠陀维，外号叫“酋长”，身材不高，但非常健壮，古铜色的脸色，深黑色的眼睛，微微卷曲的黑发。他如真的穿上印第安武士的服装，头戴羽毛装饰的头饰，手持斧，骑在没有鞍子的骏马上，一定威严得像酋长一般。他和我们最要好，性情又极其温和热情。我看着他那带蒙古血统的面容就不禁有一种亲切感。他作起战来也是像印第安武士那么勇敢。不幸的是，在一次运输飞机的任务中，因天气恶劣而撞山牺牲了，噩耗传来，我们都哭了。


  一年的共同战斗与生活，由于我们两国有一致的目标——打败日本帝国主义，在并肩战斗中，冒着同样的危险，也分享着胜利的喜悦，生死相共的战斗友谊总是长留在记忆之中。


  （六）结束语


  1943年底，中美飞行员混合编组的中美联队组建，并投入了战斗。一大群生气勃勃的年青飞行员加入了同日军作战的行列，使我们的实力大增，我也被调入其第三战斗大队第二十八中队。这是个在抗日战争初期多次击落日军的光荣大队，并且以广东籍和华侨飞行员最多而著名。我在那里一直战斗到1945年8月日本投降。


  1946年底，当时的国民党政权决心发动内战，我的良知不允许我自己为了爱国而投笔从戎的学生手上沾上自己人民的鲜血，我只好离开作战部队。


  第七章　远征归来


  1942年，中国退到印度的两个师（中国远征军新三十八师和新二十二师）被整编成中国驻印军，这支部队被史迪威带到印度的兰姆伽基地，用全套的美式装备武装并接受全方位的美式军事训练。但是仅靠两个师在缅甸北部发起反攻，显然是不可能的。而当时中国军队的后备力量也不足以满足需求，所以1943年，蒋介石发表了著名的讲话，“一寸山河一寸血，十万青年十万军”，号召大后方的青年学生加入中国驻印军。1943年10月，中国驻印军开始反攻缅北，夺占缅北要地密支那。1944年12月15日，中国驻印军攻克八莫，半个多月后拿下边境重镇南坎，最终连通云南境内的滇缅公路。


  与此同时，为了配合中国驻印军在缅北的反攻，国民政府集中二十万精兵，重组远征军。


  1944年5月，中国远征军第二十集团军以六个师的兵力强渡怒江天险，捣毁日军据点，连克腊孟、镇安各镇，血战松山，收复龙陵、腾冲。


  松山血战历时一百二十天，官兵阵亡八千余人，日本守军除一人化装突围全部战死，无一人被俘或投降，双方阵亡人数之比接近6:1。另外，中国军人伤者逾万。


  松山，宛如一座高耸的抗战纪念碑，永远屹立于怒江之畔，它险峻的身躯向世人昭示：犯华夏者，虽悍必诛！


  腾冲攻城战役历时四十二天，远征军全歼日军三千余人，以全胜战绩收复腾冲。战役中，该集团军九千多名将士英勇捐躯。腾冲之战的胜利，有力地促进了滇缅战场的胜利，在中国抗日战争及世界反法西斯战争史上谱写了光辉的一页。


  滇西战役从1944年5月开始，一共历时八个月，日军被歼灭两万多人并被赶出了国门。中国远征军用六万多官兵的生命换来了反攻的胜利。这些来自大江南北的热血男儿永远长眠在滇西的高山峡谷之间。1945年1月当硝烟散尽的时候，这些脚穿草鞋的士兵和另一支英勇的部队——中国驻印军在畹町附近的芒友胜利会师。


  一、一寸河山一寸血十万青年十万军


  　


  1942年初，中国远征军入缅抗日，历尽磨难，十万将士仅剩三万余人，部分败退到印度。随即中国大后方掀起学生大从军运动，将十万学生兵通过著名的“驼峰航线”空运到印度，全部配以美式装备，成立“中国驻印军”。这支中国军队战无不胜，一路摧枯拉朽，全歼日寇王牌第十八师团，解放缅北，对于打通中国唯一的国际大通道起到决定性作用。


  刘安祺


  1944年冬，政府号召“十万青年十万军”。方针确定之后，首先选调训练干部，然后由中央派人到各县市去发动青年从军。青年军的全衔是“知识青年远征军”，刚开始的时候成立了五个师——二零一至二零五师，师长都是当过军长甚至集团军司令的高级军官。我因为当了几年师长和军长，就被选为二零五师师长，同时还兼五十七军军长。青年军二零五师的司令部驻在贵州省修文县的阳明洞，就是王阳明被贬为龙场驿（修文古名）驿丞后自修讲学的地方，上面刻有“阳明玩易窝”五个字。


  青年军的招募并不是各师分别办理，而是由中央统一招募，再分发各师。干部也是中央精挑细选之后分派的。青年军建立以后，还成立了一个青年军训练总监部，总监是罗卓英上将（他是陈辞修先生的骨干人物），蒋经国先生是政治部主任。我这个师的骨干是湖南大学和贵州大学的学生，另外还有一部分是高中生和公教人员，什么人物都有。师之下辖三个团和一个炮兵营、一个工兵营、一个通信营，炮兵营长就是张国英，现在的台湾“国防部长”郑为元当时是我的团长，另外有好几个干部现在台湾当少将，当时的排长也有两个在台湾当过宪兵司令。我们成军之后，先选调训练干部，随后就开始训练青年兵。我的训练中心设在札佐，经过半年多的训练，老先生亲自校阅以后，认为我训练得还不错，和经国先生两个人一再地嘉奖我。


  1946年1月，我被调升为青年军第六军军长，副军长是刘树勋。第六军其实就是第一军，因为番号具有掩护作用，所以数字都会多编一点。当时青年军已增加为三个军、九个师，我领导的第六军辖二零二、二零四、二零五三个师，驻在重庆；第九军由黄埔一期的学长钟彬（广东人）统率，辖二零一、二零三、二零六三个师，分别驻在四川泸州和陕西南郑；第三十一军的军长也是黄埔一期的学长黄维（江西人，陈官庄战役中被俘），他辖的是二零七、二零八、二零九三个师，分别驻在江西、福建和广东边境。每个师都准备担任作战任务。我对第六军的安排如下：二零三师交给曾任胡宗南参谋长的罗泽阖；二零四师交给覃异之；二零五师则交给黄埔一期的同学胡素。整个军的任务除了督训部队之外，并担任陪都的卫戍任务。因为常常要视察部队（尤其是陪经国先生视察），忙得不可开交，我的老太太住在成都，我都没有去探望过她，非常遗憾。


  青年军从征召、入伍一直到成军，这段时间正当抗战末期，国军精神疲惫，素质日差，而且战时生活疾苦，社会环境不好，经济状况也很险恶，大家觉得当兵是最贱的事，不只一般人民视当兵为畏途，连知识分子都不愿入伍从军，所以当时流行“好男不当兵，好铁不打钉”这样一句话。更何况抗战时军人的待遇非常差，我从七十八师长、九十七师师长、五十七军军长，一直到青年军成立之前，家里连一个煤油灯都点不起，也很少吃肉；军队上课，粉笔也买不起，生活苦得不得了，所以谁都怕当兵。在这种状况下，经过政府和党国元老、社会名流的精心设计和大力号召，不只是大学生，很多大学教授都加入青年军的行列，中小学教员更多，现任台湾“行政院长”李焕也在响应之列，这些人大都被编为教官。这完全是在政府的号召下，大家体认到国亡无日，有血性、有良心的年轻人为了救亡图存，一致抗日，都热烈响应，其盛况真可以用“风云变色”四个字来形容。经过这一个运动，军人的地位也提高了，所有的好男都去当兵。来台以后，有一次青年军的纪念会请我去讲话，我就强调青年军的两大贡献：第一是唤回军魂；第二是充实了复员干部。如果没有青年军训练出来的十几万人，干部（尤其是中下级干部）的传承都断了，连台湾的接收工作都成问题。这两大贡献在历史上是不能抹煞的。


  因为青年军待遇好，服装好，干部也是精选的，所以成军之后，军中积习得以铲除，民心士气也为之一振。当时我对青年军除了精选优秀干部、统御督训之外，还提出几个口号，经国先生很喜欢，比方说“以知识青年之觉醒，唤起国家之灵魂”、“牺牲贡献，才可以挽救我们国家的厄运”，因为从军的青年许多都是小资产阶级以上，所以还有一个口号是：“享受先做最低的打算，贡献要做最高的准备。”这些也可以说是我政治训练的纲领。


  王楚英


  跟史迪威处久了，我最欣赏的就是他处事的公正。在一个盟军的军队里，这点是很重要的。我想说一件在兰姆伽军事基地开辟不久发生的事情。兰姆伽这个整训基地，开办了很多学校，教学方案、计划都是美国人制定的。而孙立人、廖耀湘这些老带兵的人，都根据自己的经验要求部属，在严格执行兰姆伽训练中心的训练计划外，还要把每天早上和晚间的几个小时充分利用起来，加练体能、射击、筑城等。结果，此事引起了美军联络主教官斯利尼和菲力浦的强烈不满，他们曾横加阻止，但被孙、廖两位师长断然拒绝了。此事闹到了史迪威处。


  那天是1943年的10月19日，史迪威刚由新德里回到兰姆伽。他心情较好，因为美国陆军和蒋介石的结扣解开了，美国陆军答应了蒋介石的条件，而蒋介石也同意由滇西出动十五至二十个师进攻缅甸。他听了斯利尼和菲力浦这两位美国联络主教官的控诉后，便兴冲冲地对他们两人说：“你们二位做了件好事。我正要找他们呢，就麻烦你们二位把他们两人请到我这里来吧，你们也一道来。”


  不一会儿，四个人就来到了史迪威的办公室。史迪威一反平时的严肃态度，竟起身相迎，笑容可掬地要孙、廖两位将军在他身边的竹椅上落座。他并没有马上谈斯利尼和菲力浦控诉他们二人的事，而是大谈他这次重庆、新德里之行的收获。说完，他才接着把话题一转，对孙、廖二人说道：“二位将军，我对你们的工作是满意的，新二十二师和三十八师都是我的好部队，我的孩子们都是好样的。不过，在我们内部出现了分歧，这两位上校不同意你们每天给部队另外增加几小时训练的做法，认为你们不尊重美国教官，打乱了训练计划，加重了官兵的身心负担，影响官兵的健康。你们有什么意见吗？”


  孙、廖二人听后脸色顿时沉了下来。廖耀湘是有名的“宝庆辣子”，一听便火冒三丈，愤然说道：“中国是一个主权国家，我们两人是政府任命的师长，有权管理、指挥我们的部队。为了早日完成反攻缅甸的作战准备，我们对所属部队利用业余时间加强战备训练，这完全是我们的本职和主权。请恕我直言，美国联络主教官作为我们的盟友，对此事不该妄加干预甚至阻扰，他们也无权干预。”史迪威看到廖耀湘那种怒不可遏、越说越激动的样子，不但没有生气，反而劝说廖耀湘，请他别生气，有话好好讲。这使得坐在一旁的斯利尼和菲力浦显得局促不安起来。


  孙立人素有大将风度，他接着廖耀湘的话用很平静的语调和和气气地说：“我和我的全师官兵都牢牢记住了史迪威将军在8月23日大会上的讲话。将军号召我们要像中国古代的越王勾践那样，卧薪尝胆、吸取教训、反攻缅甸、报仇雪耻，还教我们像岳飞那样精忠报国，要求我们加快完成战备，早日开展反攻缅甸作战。将军的话言犹在耳，所以，我们便抽出每天四小时的课外时间，来进行体能、射击、夜间行军作战及筑城作业等项与反攻缅甸密切相关的战备训练，这难道有错吗？试问，如果官兵体质不健壮，怎能耐劳？打仗、射击技术不好，怎能消灭敌人？我们所做的一切，就是要提高官兵的体质和战斗技能，消灭日本人。请史迪威将军做出公正的评价和处理，更希望美国朋友们也要有点远见，正确理解中美两军之间的盟友关系，互相尊重，千万不要重犯英国人对待我们的错误。”


  孙立人的话绵里藏针，把一个烫手的山芋，丢在史迪威的面前。听完这番话，史迪威表情凝重起来，他很严肃地说：“我很赞成孙、廖二位将军的做法，对他们的话我也赞成。现在请斯利尼上校和菲力浦上校表明态度，如果你们二位也改变主张，转而支持孙、廖二将军的做法，那就等于什么事情都没发生过，大家好好合作下去。否则，就只好请你们离开现在的岗位，听候我另外的安排。”不知道是美国人有勇于承认错误、认真纠正错误的特性，还是这两位上校慑于史迪威的权威和孙、廖两位师长义正词严的讲话，有所悔悟，刚才那股趾高气扬、有人撑腰的劲儿，变成了低头道歉的谦和，表示愿意继续真诚合作共事。


  自此以后，中国驻印军的训练就进一步掀起新的高潮，各级部队长可以独立行使职权而较少受到美国联络官的干预了。史迪威虽然还经常在兰姆伽、重庆和新德里之间奔波不停，但他总是挤出时间回兰姆伽住上十天半月，同中国官兵一道生活，检查训练，校阅部队，亲自观看新一军和特种兵部队的各项竞赛和战斗演习。


  罗友伦


  1945年1月22日，我接掌了四十九师任师长。那时兵源枯竭，这个师的兵大部分是抓来的。其中有一个工程师也被抓来，我问他：“你为什么在这里当兵呢？”他说：“我在修飞机场时被抓来的。既来之则安之，军中生活过惯了，觉得也还不错，如今我也时常出去抓兵，当抓到兵时，我就对他说：‘我也是被抓来的，为了报国，你也只有好好地干。’逃亡被抓回来是要枪毙的。”那时军中有一句谚语：“铁打的营盘，流水的兵。”有逃有抓，所以也形成了部队吃空缺的现象。当我们在缅甸作战时，所有补给均由盟军供应，按人头计发米粮与副食品，每日清点人数，竟无一日是对的，主因空缺太多，无法确实计算，一笔烂账，实感汗颜，因此我对吃空缺深恶痛绝。我当了师长之后，规定一律不准吃空缺，违者军法从事，终于肃清积弊，风气为之一振，在严管勤训之下，成为一支坚强的部队，担任了昆明的防务。


  没有多久，我转任二百师师长，时在1945年3月17日。二百师原为全国唯一的机械化部队，那时车辆已直属军部，因而机械化也成为有名无实，这个师曾在昆仑关、缅甸作战，与滇西反攻时，均立下赫赫战功，因此颇负盛名，但是部队伤亡很大，损失也不少。因为兵源缺乏，天天希望能获得新兵补充。突然有一天听说要送四千名新兵来，大家非常高兴。哪知四千名新兵到来时，才发现这批新兵竟都骨瘦如柴，甚至饿得难以举步，其中更有很多文盲，使我大吃一惊。因此立即展开保育工作，经过两个月的调养，个个都健壮起来，可以接受正常训练，于是关起罗东村子的大门，禁止官兵进入繁华的昆明市内，专心训练，生铁成钢。几个月之后，就成为坚强有力的劲旅了。


  “十万青年十万军”，知识青年从军报国，改变了我国近代“好铁不打钉，好男不当兵”、文武殊途的观念。蒋委员长号召他们从军入伍，不是当军官，而是当战斗列兵，荷枪实弹，冲锋陷阵，杀敌报国。风起云涌的知识青年从军，自二零一师至二零九师，共编成九个师。各师均就近编成，唯独二零七师的青年兵由陕西西安空运至云南曲靖，自西北至西南，为我国有史以来最大的空运壮举，在曲靖接受了美援装备，改隶于新六军。


  我于1945年4月5日接任二零七师师长，到任之后，首先遇到的第一个棘手问题，便是由于改隶而影响到补给系统的改变。因为青年军的主副食原来是以实物补给，而改隶之后变为一般补给，立即取消实物改发代金，相差悬殊，全师濒临断炊边缘。部队每餐以稀饭果腹，群情生怨，士兵来看师长在吃什么，发现也食稀饭，情绪稍平。我认为，如此粮秣不足的部队，何能要求军纪与训练？必需彻底谋求解决，乃亲往四川重庆，晋谒最高统帅面陈此情。当蒙拨款七千万元，先济燃眉之急，再以专案处理，恢复实物补给，始获平息，部队生活方趋正常。


  那时有存心破坏青年军的建立者高喊“军队国家化，政党退出军队，实施军中民主”等口号，有别具用心人士随声附和，军中弥漫要求民主自由的声浪，不少青年兵也受其蛊惑，在军中发起请愿，提出部队长选举以及官兵平等等诉求，至有全连士兵于新任连长到职时齐赴师部、团部请求收回成命，挽留前任连长，藉集体抗争手段来争取者，也有假自由平等之名违抗长官命令者，不一而足，隐伏乱机。


  我体察此一情势，思之再三，认为应标本兼治，使这些文弱书生变成赳赳武夫，由养尊处优的生活转变成刻苦耐劳的习性，使之能冒险犯难、视死如归，养成为国牺牲的精神。而严格的卫兵教育，实开其端，因此规定营区内外，均由卫兵负责管制，任何官兵未经准假，不得擅出营门；非假日不得进入戏院及娱乐场所。甚至副师长李修业亦接受卫兵的阻止。列兵进入营门，必须向卫兵敬礼，侵犯卫兵职权者，依法惩处。卫兵以连为单位，轮流担任，以青年兵充当，一连更比一连认真，卫兵为部队之耳目，森严的门禁是军纪严肃的象征，也成为节制之师的起点，企图效法汉代周亚夫的细柳营，使之传为千古佳话。每逢周会，举行阅兵分列，齐一官兵意志，讲解法令规章，灌输守法观念，实施军纪示范演习，培养服从守纪习性。例如一回在靶场上，曾有误杀士兵事件，引起官兵疑惑，于是立刻集合全体官兵，举行哀悼，告以靶场红旗为警戒区内，倘或擅自进入，易致遭受意外伤亡，必须遵照规定，以策安全。从此官兵视服从命令、确守规定为当然之事。


  青年军二零七师驻扎在昆明的曲靖，经过了几个月的纪律与军事训练，由一群散漫的学生，成为一支有组织，有训练的节制之师。那时适逢昆明的“龙云事件”发生，因为中央改组云南省政府，龙云不愿意，在五华山省府所在地，指挥军队对抗。那时我们驻在曲靖营房，而曲靖的城防则由滇军的一个团担任，团长为王世高，当夜突然决定要以武力解决。我乃亲自驾车，冒着大雨，星夜赶了一百六十华里，由昆明回到曲靖师部，时天色微明，立即打电话请王团长过来一谈。我就告诉他道：“云南政府改组，你暂时留在我师部，不要回去，免得发生误会。”并要他将枪械全部收缴，集中保管，四周城门的卫兵由我派人来接替，并要其所辖官兵不要外出。王团长打电话回去，一一照办，龙云次子龙二的部队驻在昭通，我恐龙二攻击曲靖，因此派了一个团堵住昭通的大道，结果发现龙二部队的士兵都已放假回家，更奇怪的是他们把枪支子弹也随带回家，是以在经过我们防区返营时，我军便把所有的枪支，零星予以收缴，因此在整个事件中，滇东的昭通与曲靖地区一枪未放，无人伤亡，安然渡过，和平收场。而在云南的其他各地，包括昆明在内，均曾发生战斗。王团长保存了实力，因此他的长官很嘉许他，后来就升他为师长。他回部之后，非常感激我，还亲自到师部来见我，他恳切说：“师长，你对我讲的，句句都是实话，完全没有骗我。”


  后来，到1946年6月，本师驻在东北时，他的这个师隶属于第六十军，也开到了东北，特地到沈阳来看我，并对我说：“我没有你，就没有今天，现在来到东北，愿意归你指挥，追随你建功立业，以报昔日恩遇。”言辞诚恳，情义感人。


  尤广才


  在缅甸战场，让我印象最深的就是美军在各方面所体现出来的优势。中美两国国力差距悬殊，体现在军队方面更如此。


  第一个让我惊奇的是美军的工程机械化程度。那时候，美军就已经开始使用大批推土机、挖掘机，所以工程进展非常快，基本上部队打到哪里，公路就已经修到了哪里。我们到达孟关后走的中印公路，就是1943年春开始修筑的。两个美国工兵团和两个中国工兵团，以及大量印度工人参与其中，而我们当时还是用铲子、锤子等最原始的工具，所以这一路让我们大开眼界。


  我们那时候也确实感觉到美军机械化的优势：比如攻到伊洛瓦底江边，只要找到船，他们马上就能装好发动机将船开动；遇到河流，美军也会迅速在几天内架好桥梁，效率非常高。美方还配备专门的修理所，修理这些机器。


  我印象深刻的，还有美方给每个步兵连都发了一部Walkie-talkie Radio，我们当时叫它“步声机”，那时的步声机体积很大，要背在身上。这对行军、作战先头部队向后面指挥官传达信息十分有利。美国军队在60多年前就有这样的通信器材，不过遗憾的是，中国士兵普遍文化素质低，都不会用这种先进的仪器，几天后，这些步话机都被送进仓库束之高阁了。


  美国人非常重视战前准备，对敌情、作战地形都做好充分准备。在攻打西保前，他们不但给连以上军官都配备了五万分之一的大比例地形图，还发了一份空中摄影图。我记得摄影图十分清晰，可以清楚看到地面上的街道、房屋、树木等，而此前中国师长用的还是比例尺为二十万分之一的橡胶地图。


  从师部到营部，都配有一个美军联络官，他们传达中美军队要求、沟通双方情况。师部一级的联络官还有军事指挥权，我们师部的联络官是一位上校，我们都叫他科洛奈尔。


  中国军队传统的供应和补给是由军需处提供的，每发放一级，就被克扣一层。不知是否因为对中国军队的情况比较了解，在这里，后勤供应都是由美军联络官直接补给到连队的，这样避免了中转单位的盘剥，也显示出美军组织的精简有效。我们到达营地时，许多美军联络官已经先到那了，连司务长很快就领到大米、牛肉罐头等，我们很快吃了饭。美军作战补充非常好，每场战役前会加强后勤补给，吃的都比平时丰盛很多。而从战场上下来以后，又马上把被服、弹药补充上去，随时作战、随时补充，后勤补给非常完善。


  在国内时，我们的军纪就要求得比较严格，平时军纪扣都要扣好，走路也要挺直腰板非常规整——这个习惯我一直保持到了现在。国民党部队从来不留头发，都要剃成光头，每个连里有个理发兵，每隔一段时间就给大家集体理发。


  中国驻印军的总指挥是史迪威将军，他喜欢到战地巡视，所以我们下级军官也有机会见到他。史迪威经常背着冲锋枪深入第一线，甚至和士兵一起作战，所以下面的士兵都很喜欢他，但听说和中国军方的上层关系不好。我们是下级军官，对上层的事情了解得不多，只觉得有些事情比较蹊跷。有一次，五十四军代军长阙汉骞到缅甸前线，我们还组织仪仗队欢迎过他，但没几天阙汉骞就打道回府了。后来听说是史迪威不欢迎他，史迪威愿意直接指挥到团。


  参加会战的英军三十六师除了军官是英国人外，士兵全部是印度人，因为英国人在印度有多年的殖民统治，印度士兵从服装到装备基本上都跟英军一样，这也让他们有优越感，所以我感觉印度士兵对中国军人多少有些看不起。不过也难怪，我们那时的装备、整个国力都那么差，有什么资本让人家瞧得起呢？在这个战场上，有英国人、美国人、印度人、缅甸人和中国人，我深切地感受到：这是一场真正的国际反法西斯战争。


  在我感觉中，美国士兵对我们还是比较友好的。美国大兵喜欢抽骆驼牌香烟，有时递给我们，但中国人很少抽。虽然都属于协同作战的友军，平时也难免有点小矛盾。有一次，连里的一个士兵和美军工兵团的一个黑人发生了点争执，他觉得那位美国人看不起他，回来告诉我，我那时正年轻，血气方刚，听说自己的弟兄受了气，就要冲过去找对方论理，结果美国联络官出来把我劝住，又是送烟又是送饼干让我消消气。好在师长潘裕昆得知后也没有处分我，我后来想，也是自己年轻太冲动了——人家是来帮我们的，我们怎么能和人家打架？到达孟关不久，我们五十师的一五零团就被抽调进特遣队，参加著名的奇袭密支那战役。我的身份是五十师师部特务连连长，在攻击密支那期间，我们特务连要紧随师部，担负搜索、警戒任务，一般情况下很少直接参加战斗。但是因为有十六期黄埔的同学在一五零团，所以我格外关注战争的进展。


  特遣队由三个团组成，除了我们师的一五零团外，还有新三十师的八十八团以及美军五三零七团。除此外，还有一支约300人的缅甸克钦族别动队。特遣队由美军梅利尔准将统辖，分为K、H、M三个战斗队，都由美军军官指挥。


  我还记得一五零团出发那天，电闪雷鸣、大雨滂沱，似乎预示着这将是一场极为艰难的战役。因为行动队行踪绝对保密，不能空投补给，所以每个士兵出发前都带足半个月的干粮和必需药品。


  从地图上看，孟关到密支那的直线距离顶多有二百千米，但其路途之复杂程度远不是我们所能想象。它与孟关之前隔着两道大山、一条河谷，过孟拱河谷又得翻越更为险峻的苦蛮山脉才能进入伊洛瓦底流域，沿途都是一望无际的原始森林，地形十分隐蔽，往往是等发现敌人时，几乎就已经是“面面相觑”了。


  五月上旬，特遣队进入苦蛮山脉。这里山峦起伏，峭壁林立，行动十分困难，有时只能手脚并用地爬行，有时不得不在石壁上凿出台阶，以供攀援。辎重连和迫击炮连行动更为困难，骡马和人往往不能在一条路上行进，为了绕过一个悬崖峭壁要绕很远的路。上坡时，骡马走不动，人要扛着马屁股走；下坡更难，得有人走在前面顶住骡马前胛，后面有人拽着马尾巴，以防坠入山谷。即便如此，还是有超过一半的骡马累死或摔死在沿途中。


  因为行军艰难，走在先头的美军有时丢弃掉武器和重装备，后来我们听到参加战役的战友们讲起这个情况，觉得既奇怪又可惜。这也许体现了中美两国国情不同，在美军方面，以保障人的生命为第一考虑；而在中国军人眼里，武器即生命，绝对不允许随便丢掉武器。


  H分队的一五零团行动迅速，5月16日，他们已经秘密潜伏在密支那西机场。17日上午，美军五十多架飞机猛烈轰炸，日军全部爬出掩体工事，暴露在我们的枪口下。一五零团突然发动袭击，守卫机场的三百多名日军及其指挥官平井中左全部被歼灭。亨特上校在密支那机场的跑道上向史迪威发出了无线电密码信号——“威尼斯商人”，意思是“我军已占领机场，运输机可以降落”。当天下午，一百多架道格拉斯式飞机拖着滑翔机，穿云破雾，飞临密支那上空，第一个航次就把新三十师八十九团、美军八一九航空大队空运到机场，加强对密支那机场的守卫。


  奇袭密支那，是史迪威最为冒险也最成功的军事行动。占领密支那机场有非常重要的战略意义，从此中美的空中补给不必再绕行凶险的驼峰航线，而改经密支那中转，不但缩短了航线，也降低了飞行高度。


  密支那战略地位如此特殊，所以日军也调来大量增援部队，拼死反攻。我们的部队曾攻占了密支那市区，但又被日本人反扑过来，一直处于胶着状态。中国士兵伤亡巨大，我在战干团的三个同学都牺牲在密支那。史迪威对密支那战况十分焦急，先后撤换了四个美国联络官，最后迫于无奈，只能启用中国高级将领，新三十师师长胡素、五十师师长潘裕昆都被调来前线指挥自己的军队。


  7月18日，中美军队转入密支那街区巷战，日军被压缩到城北的最后阵地。五十师师长潘裕昆挑选了一百多名战士组成“决战敢死队”，在当地华侨带领下，冒雨绕到日军背后。腹背受敌的日军意志终于崩溃，残兵惶恐地逃出战壕，用竹筏泅水渡过伊洛瓦底江，向八莫方向溃退。最高指挥官水上源藏被逼到江边的一棵大树下拔枪自杀。历时八十天的密支那攻坚战终于宣告结束，中国军人以上万名官兵的宝贵生命，一雪两年前兵败缅甸的前耻，也换来了整个亚洲战场具有战略转折性意义的胜利。奇袭密支那的消息传过来，我们这边也按捺不住，心里痒痒，都想自己上前线杀敌。我们连里的战士总在我身边不断嘀咕：“仗都是人家打，难道特务连就得一直站岗放哨，坐在看台上看别人打吗？”


  一天早上早操完毕，我特别去找师长潘裕昆，向他请战。他微笑地看着我说：“好，部队就要出发，向缅中进军，决定把你连配属到一四九团进攻西保，你们要打个漂亮仗！”我回答：“一定不辱师长使命，坚决打个胜利仗！”回到连队后，我把这个大好消息告诉全连官兵，大家高兴得不得了。


  西保紧靠伊洛瓦底江右岸，位于密支那与八莫之间，日军在这里构筑了坚固的阵地，准备顽强抵抗，阻止我们向八莫推进。


  一四九团正向前方开进时，突然先头枪炮声大作，前方遭遇了敌人。通常遭遇战很难了解敌人的情况，团长罗西畴让我这个连抢占对面山头。等我们爬到半山腰时，枪声却越来越稀落，原来我们碰到的正是从密支那撤下来的小股敌人，他们无心恋战，夺路而逃。我们本来卯足了劲要打一场，但是未经战斗，敌人就已经逃脱，这让我十分失望。


  3月16日，一四九团对西保发起正面进攻，我们特务连被配属到第二营，任务是沿公路左侧，担任直接对西保市区进攻。在师炮兵营和团迫击炮连火力掩护下，我们连很快接近敌人，和敌人发生激烈战斗，战况十分紧张，到了中午还未解决战斗。


  我在连指挥所待不住了，想到第一线查看情况，于是带上了号兵和两个传令兵。正在向火线跃进时，日军发现了我们，步枪子弹从我头顶、身体两侧“嗖嗖”穿过，身边的号兵应声而倒，我转头一看，鲜血已经从他的胸部军衣渗出直淌下来，没来得及反应或细想，密集的子弹继续“嗖嗖”地落在身前或身后的地面上。


  我不敢怠慢，赶紧滚到旁边的一个凹地里，稍停片刻，又继续跃进。等我摸爬滚打来到第一排所在的位置时，只见阵地上刀光剑影、杀声震天，他们正在跟敌人肉搏拼刺刀。我赶紧让传令兵传命，让后面第三排加入战斗，两个排拼力攻击敌人，一阵厮杀，日军终于败下阵来，落荒而逃；两个排穷追不舍，一直追敌到伊洛瓦底江边。


  当天下午，我们连直入西保市区，未遇任何抵抗便占领西保。当时还有很多日军没有来得及逃走，到了晚上，日军两辆坦克掩护其尚未撤出的部队撤退。又经过一夜战斗，天亮后，日军坦克和散乱部队在伊洛瓦底江边悉数被我们俘虏。占领西保10多天内，每到晚上，总有一些逃不出的敌兵到处乱窜，我们特务连在师部附近的阴沟里就搜出十多个敌兵。


  战后清点人员，特务连伤亡二十多人。最使我悲痛的是我失去一位贴身号兵周勇，他连二十岁还不到。我想敌人善于狙击指挥官，狙击手一定是发现了我、目标对着我的，周勇是替我而死的。以后每每想到这一点，我都非常难过。


  六十年后的某一天，我很意外地收到了从潘裕昆的外孙晏欢那里寄来的一份战绩表，上面还赫然写着“尤广才”的名字。这份《陆军第五十师缅甸西保战役有功官兵勋绩表·附表第八》上，在“功勋事迹”一栏中是这样评价我的：“忠勇果敢，指挥从容，行动坚决，于3月16日攻破敌坚固阵地，一举追敌至数英里，使敌不逞而抵抗。”原来这份战绩表是潘裕昆的女婿、晏欢的父亲晏伟权，为了追踪潘裕昆抗战事迹而在南京第二历史档案馆查出来的。令我十分感动的是，历史在一个甲子轮回之后，竟然能发现我这样的下级军官作战英勇的历史记录。


  值得一提的是，当年将我们特务连配属到的第二营，营长叫张永龄，我们后来都被送到东北战场，新一军在辽沈战役被稀里糊涂地打垮了，我选择了投诚，他成了战俘。自辽沈战场后，我们便音讯皆无。在晏欢的帮助下，2007年我专程到南宁看望了已经九十六岁的张永龄，我们一见面便忍不住抱头痛哭。我没想到，在各自经历了那么多磨难以后，六十年后我们竟然还能相见……


  在打西保的时候，美军还派来一个战地摄影队，一共五人，师部指定与我住在一起。那时白天平静，夜晚枪声大作，摄影队很敬业，哪儿有枪声，他们就赶紧赶过去。我有保护他们的责任，所以他们一动身，我也得派人跟着他们。我与他们住在一起十多天，我会点英语，经常与他们攀谈，相处很融洽。他们离开时，还送了些衣物给我作纪念，现在有时还会想念他们，这也算是中美联军结下的战斗友谊吧。


  五十师在西保住了一段时间，从国内空运大批学生参军。师部成立了学生教导营，大大增强了作战阵容。部队的武器、装备得了充分补充，我们连一下子装备了五辆小汽车，可是部队没有会开车的司机啊，部队挑选有文化的士兵学开车，我学会了开吉普车，感觉好极了。


  我们在缅甸打了胜仗，国内也受到很大鼓舞，国防部还派来了一支文艺队到师部、团部轮流演出。我记得一个晚上演的是话剧《雷雨》。之前我曾读过曹禺先生的作品，所以多少还能理解一些，当然士兵们文化程度普遍不高，也没有几个人能欣赏得了。我记得缅甸地方政府也派来文艺队来部队演出，虽然语言不通，但我们还是很有兴致地看完了演出。


  打完西保之后，在一次训练中，一个士兵不小心踩上了日军埋下的地雷引起爆炸，当场死伤几名士兵，我受了重伤。卫生队立即用担架把我抬进美军野战医院，进行紧急抢救。刚开始我还能觉察自己躺在手术台上，但很快就被全身麻醉完全没了知觉。


  第二天清醒后，医生告诉我：弹片由右肋穿进体内，他们从右下腹切开十厘米，取出弹片，消毒、缝合、包扎等一系列手术处理；右下肢膝关节窝也有弹片穿进。好在这些弹片没有击中脏器要害。


  清晨一早，医院用救护车把我送进密支那后方医院。那时密支那刚被我们攻占，还来不及建一座综合型的完整医院，所以只能根据伤员的伤情，按轻伤、重伤、截肢等不同类型，分散建立不同类型简易医院。我住的临时医院远离市区，只是临时搭建了几间帐篷，医务人员少，伤员也没有几个。


  让我印象很深的一点是，在密支那战地医院都是男性美国人——我后来听说是因为史迪威拒绝中美政府派女性工作人员来印缅战场。所以起初我根本分不出谁是医生、谁是护士、谁是业务人员。这些美国人都表情严肃、不爱讲话。专职给我换药、送内服药的，是一个二十多岁的年轻人，态度非常和蔼，我猜想他应该是位护士，我就用一些简单英语与他交流。时间久了，我们慢慢熟悉起来，有一次他还拿出妻子的照片给我看，还劝我礼拜天去教堂做礼拜。


  在医院的精心护理下，我的伤很快痊愈。一天早上，我乘坐专供医院运送伤员的飞机，从密支那起飞，飞回五十师师部在腊戍的驻地。师长潘裕昆还特地指示副官处处长发给我一份校官伙食，以便早日康复。


  1945年5月，我们作为最后一批远征军回国，回国的时候，沿途看到的都是激动的老百姓，以各种方式来欢迎归来的抗战英雄，我那时候觉得我的人生已到达最辉煌的顶端。


  在南宁待了一段时间，部队又向雷州半岛出发，准备与日军在那里交战。行军到广西贵县时，突然听说日本投降的消息，我长舒一口气，觉得好日子终于来了，我终于可以有机会好好孝敬多年未见的老母亲了。那时候我最大的心愿就是盼望国共和谈成功，可别打了，也不想打了，打了八年抗战，别再中国人跟自己人打。


  结果后来没谈成，在东北战场，我们稀里糊涂地就被打垮了。思考再三，我选择了投诚，不久，我被安排送往位于抚顺的解放军军官教导团进行思想改造。在那里，我见到了远征军的很多高级将领，廖耀湘、郑洞国、周福成等，我们的身份都“平等”了。在教导团里，主要让我们这些下级军官学习技术。半年后，教导团几次争取我，要我加入解放军参加淮海战役，我拒绝了。我想：我参加国民党跟共产党打仗，我再参加共产党跟国民党打仗，我这个人太无价值了。所以我坚持回到地方去。


  在经过思想改造后，我拿着军管会给的一纸“安顺良民”的鉴定，回到沈阳，并与久别的妻子重逢。1952年，我接到了东北工学院接纳我为正式工的通知。我利用晚上读夜大，代数、几何、物理、化学这些基础课我都学了，我似乎觉得生活又充满了希望。


  我以为自己真的获得了重生，但我很快就知道，这不过是个错觉。一年后的一天，我接到被学校开除的通知，是“隐瞒历史”。不久，妻子也提出离婚，但离婚申请没有得到上级的批准。


  那时候，我的女儿还小，我不忍心把孩子抛下，就拉小车、出苦力，给人家东拉西拉。我半夜跑到沈阳联营公司排队蹬车，天一亮就在那等车，帮人家拉货。我记得爬南站的天桥时，爬着爬着就流血，口吐血……难以想象那时生活之艰难。


  1958年，我到北京学习中医，那时候北京市开始清理“社会渣滓”，“残渣余孽”都要一网打尽。大年三十那一天，我被抓去送到清河参加劳动教养。


  我在清河农场一关就是六年，其间，妻子再次提出了离婚，此时，我已经没有任何能力去左右我的命运。我也不怨她，谁愿意和一个“反革命”生活呢？在农场搞劳动，就是种地开渠筑坝，清河农场那些堤坝都是我们筑起来的；灌溉，在农田种水稻，我会插秧，每天弯着腰插秧，累得要死，“大跃进”的时候每天挖地都要挖到半夜零点。


  1965年，劳改结束，我被遣回原籍，开始接受监督改造。这也是我1938年离家逃难后，第一次回到家乡、第一次与母亲见面。没想到时隔二十多年后，我竟然以这样一种身份与母亲相见，而她和哥哥也都拒绝认我这个“历史反革命”。我觉得此生最对不起的人便是我的母亲，在我很小的时候她便守寡，日本投降后，我第一个想到的，就是从此可以好好孝敬我的老母亲了，可是直到她1968年去世时，我还是一个她不能接受的“反革命”……


  不久，街道上动员下放，我想这也是一个机会，于是我报了名，一个人插队落户，每天掏大粪、养猪、种棉花，我一人身兼三职，倒也养活了自己。凭借着当年参加远征军时候从美军那里学的英语和自己多年的积累，六十多岁时，我在村里当上了一名中学英语老师。我一直住在村里的一间茅草屋里，一住就是二十年，直到1980年1月，“历史反革命”的帽子才最终摘掉。1988年，我和分隔二十三年的女儿才第一次见上面。


  即便最艰难的时候，我也从来没有后悔过，我一直坚信，我没有做错什么，作为远征军的一员参加对日作战，是我这一生中最光荣的事。2008年11月，我和另外两位参加过远征军的抗战老兵，来到云南重新回顾滇西战场时，我几次忍不住老泪纵横。庆幸的是，如今，已经有越来越多的人重新审视这段历史。我相信，它不仅仅是我内心深处永不褪色的记忆，也将会是我们这个民族一段永不褪色的记忆。


  邓述义


  我老家在湖北武汉。1938年武汉沦陷，我随父亲迁移到陪都重庆。由于父亲是武汉裕华纱厂老板，家庭条件自然比一般人家优越。但是战火之下，人人都无安全感可言。那时的重庆也时时被日机轰炸，在一次大轰炸中，三姨妈一家全被炸死了，只剩下大表妹穿着孝服住在我们家。我没有见到死人，却见到了大表妹心酸的泪水！


  躲在防空洞里的人也并不安全。我记得有一回，日机炸了好久也没离去，防空洞里闷死了好多人。听拉车的佣人说，收拾尸体时，光是金表之类的金银细软就装了好几大箩筐。尸体埋在河边，涨水时一冲，就顺江而下，江面上满是死人！我那时正在位于重庆南岸黄角垭的博学中学念高三，家里的纱厂时时成为日本人的轰炸目标。重庆如若不保，再往哪里退？！中华大地上再也没有第二个地方可以容纳和养活那么多的人了！


  1943年12月，我和好友卢乐礼在他叔叔处（他叔叔为当时国民党军医处中将处长，熟悉参军的情况）摸清状况后，径直到军事委员会的一个机关，向卫兵讲明来意，要求见长官。不久，一名上校接待了我们。同我们谈了许久之后，拿出本子让我们登记。我抢先写上了自己的名字，成为战时陪都第一个报名参军的学生。


  那时国内还未提倡学生参军。学生是国家未来的栋梁，战争过后，还需要人来建设家乡。学生如若从军，战后谁来重振中华呢？但祖国已到了生死存亡的边缘，很快，报上刊出了大幅的头条，让学生们响应号召从军抗日！一时间，投笔从戎的热潮席卷了山城。母亲整日在家哭泣，父亲和校长不时相劝，但我的心已经飞向了印度。


  1944年元月，我们终于出发了。在昆明的机场里，美军重新安排了一次体检。美籍医官全是笑呵呵的，他们发给每个人一张体检表。检查完一项，若是合格则在对应栏内用铅笔画上个钩。我在行军途中患了角膜炎，两只眼睛红红的，当然检查不合格。怎么办呢？难到要在这里打回票么？


  想了一下，我撒腿就往机场外跑，找到文具店，抓起铅笔画了一个钩。钩是有了，但体检也近尾声。正着急时，过了关的同学都喜滋滋地出来了。我发现他们的手臂上均印有一个蓝色的表示合格的图章，灵机一动，拉过一位同学油迹未干的手臂紧紧一靠，我也就成了合格者！虽然字迹全是反的，但也没人注意，我就这样上了飞机。


  抵达印度后，分到比哈尔邦的兰姆伽接受军训的我，被编入驻印军独立战车第五营。在各种科目的不同训练中，印象最深刻的，要数在通信学校学习无线收发报的那十二周了。班上的同学来自各个营部，文化程度参差不齐。多数人根本不懂英文，还需要从ABC教起。第一节课下来，美国教官就吃不消了，苦着一张脸把这重担交给了翻译官。第二节课下来，翻译官也吃不消了，见我英文还勉强过得去，他干脆把这担子移交给了我！


  我辛苦了十天，终于有了成效，原本连ABC都弄不清楚的同学终于能识得简单的英文单词了，课程得以顺利进行。美国教官就同我比较熟了。他们俩都是二十来岁的军士，一个是络腮胡William Slider，一个是大个子Henry Camp。络腮胡看我圆满地完成了教授字母的任务，高兴地送给我两盒“Pall Mall”双狮滤嘴香烟，俨然成了好朋友。课间的时候，也就常常坐在一起聊天。虽然我的英语有些蹩脚，连比带划竟也达到了交流的目的。大家都希望战争快些结束。


  空闲时，我们常常三三两两约好到十来千米远的小街去买东西。遇上了车就搭，要是没遇上就步行。有一次，正走着，有一辆车在面前停下来，车上的美国兵招呼道：“你们好！我能帮上忙吗？你们要去哪里？”想到自己不用再走下去，我们高兴得欢呼起来，回答：“我们要到市场去！”司机耸耸肩，大声说：“正好！上车！”大伙儿便吹着口哨跳上车！


  1945年春末，我们由一位美军上尉领着，到加尔各答去取新车。到了目的地，就住在美军军营里和他们同吃同住。中国士兵习惯用的是一个大口盅加上一个汤匙。美军的伙食对我们来说就很不适应了，将牛肉粥、鸡块、沙拉和冰淇淋等倒在一个大口盅里，实在是糟糕透顶。为了照顾我们的习惯，就对中国士兵特别优待——允许分几次领取。


  双方文化的不同，除了在生活方面有所体现外，还引出过一些小误会。1945年夏动身回国时，部队安排每辆卡车上由一中一美两个士兵搭档，轮流开车。我的伙伴是一个比我大一岁的印第安纳州的黑人，当兵前也是个高中生。我英语不好，他中文也只会几个简单的词。因为交流有些费劲，于是没事的时候，我们就干脆唱歌，唱一些如《老人河》、《老人们在家》、《密西西比河》之类的老歌。虽然绝大部分都是不和谐的合唱，但我们还是唱得津津有味。


  有一天，听他唱过一段深沉而雄浑有力的歌曲之后，我接着唱起了福斯特的名曲——《Old Black Joe》（《老黑奴》）。唱到“I hear the gentle voices calling‘Old Black Joe’”（我听到那温柔的呼唤‘老黑奴’）时，他突地大吼一声：“闭嘴。”对我怒目而视。


  我丈二和尚摸不着头脑，又见他怒气冲冲，赶紧不停地赔不是。他好不容易冷静下来，却给我讲了一大堆道理，谴责我不应当侮辱他们黑人，话说完之后就板着脸不再理我。车队到昆明了，他也是冷冷地和我道别。


  这样的误会毕竟只是少数，更多的时候，我们还是在打打闹闹中度过的。有一次我的车在下山时出了毛病，放空挡滑下坡之后，就停在路中间不动了。我下车检查时，听到了一阵刺耳的喇叭声。回头一看，有好几辆美军军车被挡了道。


  就在我请老乡帮着推车的时候，有一个美国大兵像是等不及了似的，张开嘴用英语在一旁叽叽歪歪地骂开了。等我推开了汽车，不甘示弱，也用英语骂开了。那美国大兵立马熄了火，跳下车向我走了过来。我才一米七二，而他却有一米九零左右，简直像头大熊！他走到我面前，只是伸出了右掌，按着我的头，向下一使劲，就让我摔了个大跟头。我刚爬起来，他就又来那么一下。三五次下来，我就只看见周围的东西都在晃动。围观的人和美国大兵也都在哈哈大笑。我抓住一个空子，一下子往外跑去。回到车上提起冲锋枪对准了美国大兵，子弹上膛。


  这一下，他笑不出来了，愣在一旁。但随即又面带微笑地两手高举摇晃着连连对我说：“顶好！顶好！”我看他笑得不假，就只用枪头在他屁股上狠狠戳了几下，大喊一声：“快走！”他如获大赦般赶快跑回车上去。车子开动时，居然还伸出脑袋，嬉皮笑脸地向我挥手：“Bye bye！”一场闹剧就这样收了场。


  还有一次，汽车在山峡抛锚了，呆了三天，还不见援兵的影子。我与助手两人，想来想去，忽然记起离这里不到一百千米有一个美国人的汽车修理厂，于是我搭车前往求援。到了门口才想到自己的英语水平很差劲儿，自我介绍时说得结结巴巴，翻译官又不在，急得我满头大汗。当那位少校厂长问我车到底是什么地方坏了，我完全讲不清楚。只好把他拉到相同的汽车旁边，指着后轮轴中间的齿轮包说：“一些齿轮断在里面了……”


  少校想了一下才说：“好！你明天早上再来这里一次！”等第二天我到达修车厂时，美国人早已等在那里了。汽车拖进厂，没过多久就修好了。此事使我对美国朋友有了新的认识。他们办事效率高，简单、认真、平易近人，没有烦琐复杂的手续和官架子。这正是我们应该学习的地方。1945年，抗战胜利之后，我们在距离利多小镇约四十千米的地方扎起营寨，等待回国。虽然是住在大森林的边沿，但原始森林的恐怖我们还是见识到了。


  在森林的夹缝中有一条宽十米左右、日照不足的深绿色小河，营里的炊事班就搭建在河边。班长、排长、营长和老兵们不停叮嘱大家不许下河玩水，传说是河里有鬼。有个战友小福建，中等身材，很壮实，十分贪玩。仗着自己好水性，一天吃过午饭就摸下水，一会儿工夫就没了人影。河面上平平静静地像什么事也没发生过一样。旁边有同学扔了根木棒下去，泡也没冒一个就沉了下去。仔细观察，原来木棒被那些纤细的水草缠上，越缠越多，死死缠在水下。像这样，不管人还是东西，根本不可能浮起来。小福建就这么被留在了水下，没能回国！


  陈永益


  上初中以后，我渐渐明白了很多事情。那时候父亲在怀远当政府的一个小职员，母亲就留在家中照料一家老小。因为孩子多（十一个），收入又仅靠父亲一人，日子过得很困难。我排行老三，不想增添家里的负担。读完初中后，就留在了成都自己想法讨生活。


  跳舞是我在工作和学习之余最喜欢的一种娱乐方式。当地的民军招待所俱乐部，是我同好友邓叔峰、韩眼镜、王建明最常去的活动场地。但喜欢跳舞，并不就意味着我们不明白自己祖国的处境。虽然我们都还年轻，却对“国难当头”这四个字理解得刻骨铭心。


  日本的飞机时常在头上盘旋，警报声听得我心惊肉跳，时不时做梦都还看见大轰炸时满是死人的盐市口，很多学校已在疏散中，连开课都很困难！在这种情况下，我们之所以还热衷于跳舞，除了的确喜欢之外，还有一点，是因为民军招待所时常聚着许多美国军人。他们穿着军便服，高大、帅气。特别是美国的空军，有时还自己带去乐队。他们热情、开朗，看到我们都很友好地打招呼。但我们最看重的是他们在同我们一起打日本鬼子。每当看到美国空军飞行夹克背上那行“洋人来华助战，军民一体救护”的黑色汉字时，我都莫名地躁动着，我要上前线打日本鬼子！


  1944年5月，韩眼镜兴奋地告诉我们，政府已经开始发布告征兵了！邓叔峰随即把衣袖往上一卷：“书又读不成，干脆去当兵！”我们四人就这样瞒着家人从军到了印度，编进了密支那新一军教导总队。那段时日，让我最不能忘怀的就是孙立人将军。


  1944年11月，一天上午，早饭后的体操训练已经开始了。教官正为大家示范动作，连长孙上尉忽然跑来宣布训练暂停，并立马开始整队。


  不久，孙立人将军身着黄色将官军服，由两三个人陪着走了过来，军帽上青天白日的帽徽映着阳光闪闪发亮。立定之后，他威严地扫视四方道：“今天，我来是要宣布一件事情。军法是不容情的，违法乱纪必受处理！昨天，我最亲近的副官被人发现在华侨家中留宿。他跟了我很多年。但是，不管是谁违反了军纪就是死罪！我宣布将其正法！”


  操场上鸦雀无声，两个机枪手押着一个五花大绑的人走了出来。那是个年轻小伙子，军便服皱皱巴巴的，耷拉着脑袋，帽子早不知掉到哪里去了，很是狼狈。但他却没有求饶。


  枪声响过之后，孙立人将军站立良久，低下头用一张叠好的白手帕擦着额头。好一会儿，他才猛地抬起头来：“你们要好好服从军纪，不管是华侨还是印缅的百姓，军人应该对妇女和儿童好生爱护！绝不允许有侮辱妇女、欺压百姓的事情出现！重者枪毙，轻者关禁闭！”


  几十年过去了，那段话我从不曾忘记，就在那个时候，孙将军刚正不阿的形象留在了我心里。


  教导团的训练是十分艰苦的，我累病了，被送进密支那总医院。入院的第二天，一位美国护士拿了本名册逐人进行核对。我一看见有美国护士进来，忙侧身将脸朝向里边。脚步声渐渐地离我近了，听见有人小声地用英文念道：“147！”随后就有一只手轻轻地拍了我一下。我刷地红了脸，突地坐了起来，眼睛只敢向下盯着毛毯。“你叫What（什么）？”我抬起头匆匆瞟了她一眼又赶紧低下来，然后小声说：“我叫陈礼。”（我参军时用的名字）


  “我叫珍妮，西雅图，西雅图。”她特别地强调了“西雅图”三个字。“西雅图”是什么意思？我以前从未听过这个名词。直到这时，觉察出她的友好，我才敢大胆地抬起头正视她。她有一米八零左右，二十岁上下的样子，微笑着显得很亲切。晚间同病房的病友才告诉我，“西雅图”是一个地名，珍妮的故乡。第二天一大早，珍妮就推着车来发药了。一看到药我就头痛欲裂，不肯吃。巡视病房的时候，她看见药没动过，便以询问的目光望着我。我拿起药做了一个吃的动作，然后皱着眉头又摇头又摆手说：“苦，不好吃！”她笑了笑，转身走了。一会儿的工夫，她拿了些白糖过来，笑着说：“甜，糖，sugar！”


  住了一个多星期的院，我感触颇深。出国前那阵，我们从成都走路到新津，四十多里路走了一夜，到了新津机场累得根本没有力气，横七竖八地倒在跑道边就睡。而那天，我们的早饭仅仅只是一些含有泥沙的硬干饭和炒得干瘪瘪没有一点油气的豆芽。没人管你吃不吃，吃没吃饱。


  在医院的那段日子，我时常向珍妮要一些平时不常吃到的东西，比如鲜牛奶。她总是微笑着，并在给我东西的同时教我怎样念这东西的英文名字。出院的时候，她还送我一张照片和一张明信片。明信片上方是一面美国国旗，下方用娟秀的英文写着她的名字和通信地址。


  医院真是我的福地。我不仅在那里认识了珍妮，居然还遇到了老同学江天一。在他的帮助下我调到五十师的汽车修理排。班长兼教官是一个叫马丁的芝加哥白人，二十多岁。和我印象中的老美不一样，他是矮胖矮胖的，给人很有亲和力的感觉。我第一次到师部报到的时候，他就歪着头、挤着眼对我说：“How are you？”


  他教我们开车，但一点也没有当老师的架子和傲气。通常是和大伙儿一起先用四个千斤顶把车顶起来，弄好后他才纵身跳上车，对着那节课的授课对象直挥手，“Here！Here！”他的中文很蹩脚，授课时都是连比带划、手脚并用：左脚踩下马达，指着点火器对我们说：“点火，点火，OK？！”右脚踏着油门说：“加油！”……就这样学了一个多星期。上路之前，马丁指着排挡说：“排挡！”边说边用胖乎乎的右手抓住排挡，将排挡换到二挡后接着说道：“换挡，嘎嘎，No！”随后把食指放在唇边：“嘘——OK！”大家听得云里雾里不知所云。他急得满头大汗，船形帽都快掉下来了。最后还是一个老兵连猜带蒙地估计他是想告诉我们，换挡没有声音的学员可以上路了！我们高兴得欢呼起来。


  第二天天还未亮我就醒了，怎么也睡不着，既高兴又紧张。马丁却和往常一样跟我亲热地打过招呼就钻进了一辆吉普车。不同的是今天他坐在副驾驶的位子上。


  那是一个大晴天，上午九点左右，正是阳光普照的时候，我却觉着冷。马丁在一旁拍着我的肩膀给我打气。突然，公路上出现了一个直径约二十几米的弹坑。面对这突如其来的障碍，我完全傻眼了。马丁看我没动静，就在我耳边大声喊：“刹车！刹车！”我这才意识到该怎么做，赶紧刹车。车停下来后，我发现自己的脚还在抖。这时，擦了一把汗的马丁却对我说：“好，好，good！”事后，马丁为自己会说一两个中文名词而得意。我又把他那句一成不变的“How are you”给简化成“你好”教给他，他说起来有种独特的味道。


  在他的细心教导下，我的车技进步很快，相处的气氛却一直没变，还是和乐融融的。这种氛围一直持续到我被调去给潘玉恩师长开车为止，临行前他送了一件我一直赞不绝口的飞行夹克，留作纪念。1945年9月10日，我随潘玉恩的车队沿史迪威公路回国。1947年10月，我不愿打内战，从宝鸡回到家乡，从此远离了军旅生涯。


  王汉忠


  攻打密支那的战斗率先在火车站附近打响，我们和敌人展开了激战。完全听不到枪声，全是隆隆作响的炮声。浓烈的硝烟不仅呛人，也遮住了视线，连对面的山头都看不见。我们和盟军的大炮加起来好几百门，大概在距离敌人五六里的地方，筑起了一个炮兵阵地，轮流不断地开火。


  而我这个负责电话、无线电接线的通信兵，正掩藏在距离敌人仅五六十米的观测所里。这里架起的炮对镜、望远镜，对敌人火力点的位置、角度不断进行着观测，具体数据就通过电话传回炮兵阵地。这里的电话线像是一条主动脉，不仅连接着下面炮兵阵地上的十几台电话，更与我军的核心火力、攻击策略息息相关。


  突然，电话摇不响了，紧张的空气一下就凝结了起来。张山奇营长马上派了两个通信兵去排查故障。可不一会儿，他们却无功而返。于是，他走过来拍了下我的肩膀说：“老王，派出去两个人都没排除故障，你去看看吧。”眼光里有一种信任。就这样，我一个人带上全副装备准备出发了。


  我头上戴着钢盔，钢盔上用草做好隐蔽，挎上冲锋枪，带了两枚手榴弹，绑腿上还别了一把匕首，背上则是有五公斤重的四方形的铁皮电话机。从战壕里摸索着出来，往炮兵阵地的方向走，顺着电话线一点一点地检测。开头一段，电话机摇起来都是滴溜直响，再往下查，电话机发出了咕咕的像是水没煮开的声音，找到了，我心中一喜。再仔细一瞧，原来电话线的胶皮被人用钳子完全剥离了，大概有七八厘米长，如花针一样细的铜丝被人插在了土里，很明显是敌人故意破坏的。我把它拔出来重新接好，电话就通了。但这个时候，我也知道我处在危险之中，心不由得紧了一下。


  突然一个人影一闪，进了不远处的草丛，而这时候，我也看清草丛方向好像还有一个人。我翻身找了一处低洼地方隐蔽起来，心开始扑通扑通地跳。怎么办？我暗暗问自己。他们可是两个人啊！冷静，我告诫自己，现在只有见机行事了。


  我静卧在小土坳里，仔细观察了地形，我的正前方刚好有三个地势也相对较高的点，覆盖着茅草，恰好形成了一个三角区域，适于敌人移动隐藏。我断定敌人一定就在这个区域里。他们有两个人，从人数上来讲，我处于劣势，只能按兵不动，等待着他们的反应。可过了好一会儿，对方也没有反应，我想，再等下去，吃亏的是我。


  我目测了一下，这三个点都在我五十米的射程范围内，从位置上分析，那个占据三角区域的顶点是高点，茅草也最深，如果我是敌人我一定会选择这个点藏身。于是我把冲锋枪里二十发的弹夹换成了三十发的，对准那个方向，开始连续射击。在打了十五发子弹后，我发现对方依然没有反应。


  到底是怎么回事情呢？我心里纳闷。但藏身目标已经暴露，我把枪一背，从低洼的土坑里爬上来。匍匐前进了三十多米的时候，一只翻皮的皮鞋出现在眼前，那是日本人穿的鞋子。我对准鞋子，拼命开枪，但他的脚却一动不动。我再定睛一看，确实是一个人啊。我小心地站了起来，凑上去再一看，原来这里呈八字形地并排趴着两个日本人，他们的头靠在一起，像是在耳语什么，都头部中弹，死了。


  我长松了口气，看来刚才那十五发子弹已经把他们消灭了。我仔细检查了一下，他们一个人头部中了五枪，一个中了两枪，中五枪的那个已经是血肉模糊了，而另一个人，有一发子弹是从下巴打进去的，这一枪就让他毙命了。他们身旁散落着一把日本王八撸子枪，这枪的射程只有三十米。我心中暗想，幸亏他们的枪射程不够，要不今天死的就一定是我了。他们两个人看样子是在商量着活捉我，挖点什么东西出来。这两个人看着就像是武装特务。


  我不敢过多逗留，也没再去清理什么战利品，拿了那个三角形的枪套子，就赶回了观测所。一回去，张营长就喜出望外地对我说：“老王，你刚出去不久，电话就通了！”“那是啊，我把捣乱的两个日本鬼子都杀了。”我对张营长说。“怎么？”他又问。于是，我把刚才的情况一一向他说了。他拍着我的肩说：“好样的，你可是在百分之九十九都会死的情况下，把这百分之一的命夺回来了。到后面去休息吧。”


  我冲了杯牛奶，吃了点糖果，算是压了下惊。想起这些日本人就是制造南京大屠杀的那帮混账东西，我今天也算是报仇雪恨了！我端起牛奶，一饮而尽。


  周文星


  1940年，我在湖南铁路中学念高三，日本人愈演愈烈的暴行，激起我强烈的愤恨，投笔从戎参了军，并在湖南的宪兵学校修完了军训课程。


  1942年，部队调驻兰姆伽盟军总指挥部附近，我们的营房就建在离三国联合办公室不远处的一块高地上，不仅能十分清楚地看到三个国家的国旗和人群，就连每一个国家的升旗仪式都可以毫不费力地看清全过程。我军的升旗班严格按照国内的规定，每到指定时间清一色全副武装地举行升旗仪式，还有一个班的人在广场上集合，庄严地向国旗行礼，直到仪式结束。降旗亦是如此。英美两国却不同，他们不搞任何仪式。只是在升降国旗时不管有事无事，有意还是无意，只要在场都得立正，而且只需立正即可。


  军训开始了，各个部队都有美国教官前去授课。中国军队的中下级军官一丝不苟地将《步兵操典》、《射击训练》搬上训练场。就以射击为例，步枪射击有立式、跪式、卧式三种，要求出腿几厘米，两腿之间几厘米等等。排长就在旁边手把手地教，直到每一个动作都符合要求为止。稍有不对就骂，严重的还让士兵跪着晒太阳。美国人很是反对这种训练方法，他们主张自由、舒适、不受什么姿势限制。只要你觉得舒适平衡，能开枪射击就行！


  于是摩擦开始了，首先是我军的下级军官故意不将美国人那套放在眼里，摆出一副这是我们的兵，你们管不着的神情；美国教官则根本不把中国军官当一回事儿，表现出一副我是盟军指挥部派来训练你们的，连你也得听从我命令的样子。就这样，中国人按典范严格要求，美国人讲究实用舒适，各抒己见。各个部队的训练就在摩擦中进行着。


  因为语言的不通，我们交流起来有些困难。但美国人豁达大方，一见面就说“顶好”，有的还上前拍拍肩头、拥抱，表示友好。据说驻印军的副总指挥郑洞国，曾在一次团级以上的军官会议上鼓励全军士兵尽可能地多学英语，并要求各级军官带好头。美国大兵也很热衷于对中文的学习。在驻地时时可以看见这样的情形：中国兵哼着《雪绒花》，而美国兵唱着《义勇军进行曲》。双方见了面也时常相互请教。美国人的地方口音很重，两个美国兵谈话的时候，你根本只能听到叽里呱啦的一连串音符。


  我军的军官，大多数都有一些高高在上的通病。士兵路遇长官，必须立正，敬礼让路，如在交通车上士兵得敬礼让座。而美国人则不同，他们除非有事要向长官请示报告须行礼之外，平时都无须敬礼、让座，可以和长官平等相处。美国军队除了营级以上的军官外，官兵一律拿着饭盒排队打饭。而我军原本在国内排、连长不和士兵同吃同住，给养也比当兵的高。到了印度之后连长以下的军官给养与士兵相同，很多老军官就感到很是委屈。


  还有些老兵班长、排长喜欢对士兵进行体罚，这一点是美国人最看不惯的，时常加以阻拦，边摇手边说：“不好！不好！”老兵却不予理睬，棍棒底下出好人，那是我们的祖训！何况连孙将军都没禁止，你来掺和什么。


  孙将军时常到队里来看看的习惯始终没变，听说那位美国的将军史迪威也是没有架子的，甚至还不戴军衔，穿一件便服就满战区到处跑。


  一天，营部下发了通知，要各连选送三至五名宪兵到总指挥部，史迪威将军要见大家。我和孔详鹏排长还有吴国民下士等五人匆忙前往。到了总指挥部门口，排长按照惯例脱帽行礼：“报告！”里头响起一声回答：“请进！”进去一看，一个身着美国咔叽夏威夷军便服的消瘦老人坐在屋里。排长又喊了一声：“敬礼！”我们便行了一个军人室内礼。老人一摆手，说：“随便点！”然后谦和地笑了一笑。我这才反应过来，这就是史迪威将军！他果然如传言所说的一样没有戴军衔！大伙儿原本打算好了，将军问什么我们就答什么，没想到他竟然什么都没问，冷了两三分钟的场。他见我们没说话，便开口对大家讲了一些盟军应同心协力的话语，然后要大伙儿随便谈，想说什么就说什么。


  孔详鹏排长第一个问道：“将军，为什么我们中国兵的薪水、食品等要美国人来发呢？”史将军反问道：“中国军官有吃缺（克扣东西中饱私囊）的吗？”孔排长回答：“是有的，但我们宪兵队绝对没有！”史迪威将军笑了：“我很理解你为什么会提出这样的问题。但不管你们那里有没有，既然这种现象存在，我们就得想办法杜绝它。而据我所知，这种现象在中国军官中由来已久，想要一下子杜绝是不可能的。而让美国人来管理此事就避免了这个问题的发生。也不用时常核查那么麻烦！”一一回答完我们的问题之后，他又和颜悦色地对我们说：“要照顾好自己，健康是胜利的基础！”


  1943年秋，我调驻利多时已成为一名有些资历、有些经验的老兵了。进驻地是利多中国驻印军总指挥部，我们到达的时候，气氛十分紧张。指挥部获得可靠情报，日军扶植缅甸八莫傀儡政府后，训练出一批由印缅混血儿组成的奸细，已潜入印度境内利多进行情报和破坏活动。于是巡逻的重任便落到了我们头上。每晚四个人一组（中国兵两名，美国兵两名），我和杨思聪成了搭档。


  为防敌机空袭，路灯都未架上，夜里一片漆黑，又没有规范的人行道。行走时，常被周围的树、雨季时搭的竹棚等挡住去路。地面潮湿，积水使路变得泥泞滑脚，即使铺上竹片、树枝也还是难以行走。美国宪兵的长筒胶底带钉胶鞋，既轻便又不打滑，穿上它甚至可以轻巧地爬树；而我们穿的只是普通的胶鞋，行动相对迟缓，他们就会上来拉我们一把。


  换岗下来时，美国兵时常邀我们去吃夜宵。他们有一个冰柜，打开来奶油、面包、牛肉、鸡腿等应有尽有，自己去取也用不着客气。我那时是第一次见到冰柜，心想要是哪天我们国家也能拥有这种高科技的东西就好了。


  下了接连数日的雨，巡逻的困难更加大了。美国宪兵的卡宾枪可以挎在肩上，披着雨衣戴着雨帽行动仍旧无碍；而我们是步枪，刺刀又重又长，也只好把枪膛部位尽量藏在雨衣内，迈步困难。就在这样的情况下，杨思聪又腿骨扭伤，整整三天无法出勤。


  有一次夜里九时左右，我们正在一株大树下避雨，稍作休息。我用聚光筒搜索着河岸，发现岸边有一截横放着的死树。树有水桶粗，树干上似乎堆着什么东西。“哪一个？”我立即端起枪大声质问。


  半晌没有回答，只有风雨声。其中一名美国兵叽里呱啦骂起来，摸出卡宾枪。“什么人？！再不出来就开枪了！”我将子弹上了膛。


  “砰”的一声，杨思聪先警告性地朝天开了一枪。美国兵再次将光束交叉着射出去，那人装作被射中的样子，稍作停顿后，匍匐前进，向河奔去，企图逃走。我又射出一枪，击中其大腿。两个美国宪兵已经走了下去，我紧跟在后面。相距其实不过五十多米远，但坡陡路滑耽误时间，那人就死命地向着河边翻滚，我赶紧又补了一枪，此时美国宪兵已追了上去，一把卡着那人的后脖子提了起来。用电筒一照，他咬紧牙一句话也不说，只在身上搜出缅刀一把、卢比若干等，看其穿着却是印度的黄军服。


  扭送到指挥部才审问出此人系缅甸籍，因为会说缅、印、越山头土语，被日本军方抓走了亲人，经过间谍训练后要他潜入印度境内活动，盗取盟军指挥中心的文件，立功受奖后方放其亲人。


  1943年冬，我连参加了丛林战训练。一中两美三个教官，中国教官是新三十八师的上尉连长；美籍教官都是美国陆军中尉。训练的科目很多，有侦察、联络、爆破、劈刺（肉搏）等。三名教官分别交叉讲解，美籍教官讲解时就由翻译官在一旁逐字逐句翻译出来。翻译官姓杨，是国内刚出来的大学生，不懂军事专业术语，多次翻译出错，弄得美国教官很是生气。尤其是夜间演习，翻译配合不好，我们都很有怨言。好在我们不是新兵，多多少少对丛林战有点儿认识，摸索着学习，也还跟得上进度。


  中国教官新三十八师的上尉连长，是一个很有学问的人。时常在讲课时引用战争实例，还指出了中国部队的特点：打完一仗，中国人首先问的是缴了多少枪，费了多少子弹；驾驶兵翻车了，先问车还能不能用，出了严重一点的事故，士兵还要受罚。而美国人则不同，他们会先问死伤了多少人，驾驶兵有没有事，再领一辆车就行了。但这样的差别也不是我们的过错。我们的国家穷啊！所以，我们更应该努力奋斗，将祖国建设得更加富强，让我们也能对一辆翻了的汽车毫不在意，让我们在战场上也能自己供给充足的枪弹！听了这话，大伙儿更加努力起来。


  在森林里，只有米和水，没有任何炊具却还要我们做出米饭来。我们急得干瞪眼，美国教官却笑着上来作示范。选择地方时应选择逆风林或几株大树的中间，因为这样才能不被敌人发现，也避免了被人闻到烟火的气味。只见教官砍下了一截竹子，装进一半水和一半米，然后在地面掏了一个竹筒大小的洞，将竹筒正正地放进去。筒口用树叶或芭蕉叶扎严实，再盖上一寸左右的细土，轻轻拍结实即可点火。听到竹筒的爆炸声立即灭火，饭就熟了！美国教官笑着拿给我们品尝，味道还真是不错！老美见大家都喜欢，更加高兴了，又介绍了另一种方法：用清水将米浸泡十五分钟之后，拿鲜芭蕉叶包扎三层，再挖一个洞将米放进去煮，一会儿饭就熟了！


  丛林战训练结束之后，大家都受益匪浅，也对美国人更增加了好感。1944年冬，我奉命调驻。工作是在离印度汀江十八千米的咚不咚马小镇旁的办事处担任警戒。学生兵一批又一批地运到兵站，他们都巴不得能马上到前线打小日本，时时缠着我们了解分配兵种的情况。


  1945年，部队办元旦晚会时也请了美军前来观看。那台晚会从筹备到演出还不到一个月，各部门分工明确，效率也很高，很快就推了出来。有歌有舞，还有诗朗诵、快板儿等，真是品种齐全，连演了两天。第二天，除了口琴、二胡独奏外还加上了口技！临到结束，大伙儿放开喉咙高唱《毕业歌》《抗战进行曲》，并喊着：“打回祖国去！打通中印公路！打倒日本帝国主义！中华民族万岁！”果不其然，同年8月，日本小鬼子投降了！


  潘克勤


  1944年8月5日，驻印军打下缅北重镇密支那，完成了第一期反攻任务。在密支那休整期间，我被调到新三十师八十九团任排长。密支那的战火熄灭了，可伊洛瓦底江上仍是一片忙碌，汽艇往来穿梭，工兵们正在不分昼夜赶修横跨大江的桥。不久，八莫突击战打响。


  元月28日，是十九路军淞沪抗战十三周年纪念，滇西远征军与驻印军选定这个日子，在离云南边镇畹町不到十英里的芒友会师。从此，中印公路由印度利多至昆明一条长达一千五百六十六千米的国际路线全部通车。


  会师的礼炮刚刚响过，新三十师八十九团马不停蹄，奇兵突击芒友北面之南帕卡。南帕卡是通向腊戍的一个重要据点，日军的第五十六师团、第二师团、第四十九师团以及第十八师团的残部都退守在这里，准备负隅顽抗。根据部署，我第三营为攻击南帕卡第一线部队，我第七连为右翼侧击。


  2月4日是一个难忘的日子。天还没亮，全连提前开饭准备出发，连长命令第一、二排担任主攻，我第三排为预备队，向外围一片松林地带前进。这天，天气晴朗，中午时分我们到达预定地点。敌人已在山脊一线部署火力，阻止我军前进。


  南帕卡右翼遭遇战开始了，连指挥所在山坡下架起了电话，指挥战斗。但我军处于仰攻位置，地形非常不利，第一排发动冲锋，均被击退。尹连长是个急性子，看第一排上不去，马上调来重机枪掩护第二排强攻。枪声大作，喊声震天，但直至黄昏，仍无进展。伤员一批批从阵地上退下来，两位排长也失去联络，下落不明。


  这时，炊事兵送来了晚饭，我叫传令兵将饭菜送到伤员手上，连长和我蹲在大树下共进晚餐，他眼里布满了血丝，脸色很难看，拿着馒头，手在发抖。这顿饭谁也吃不下去，我向连长请战：“连长，我们第三排上去吧！”他叹了一口气答道：“也好。”


  我举起冲锋枪命令集合准备战斗，同时对四个班长下达作战指示。天已经渐渐黑下来了，森林里伸手不见五指。我们一排人小心翼翼地摸索行进，听到远处的炮声，知道已经来到敌人的后方了，手心里不由得冒冷汗，脚下一滑，我跌进一个大坑里，茅草高过人头。接着传令兵来报，七班已经顺利到达大路边，我命令七班继续前进，快速占领制高点警戒。不料七班刚刚跃过大路，敌人的机枪就嗒嗒地响起来，八班立即用火力掩护他们退回原地。我命令这两个班在左侧构筑工事，用火力封锁大路。


  此时敌人知道腹背受创，退路已被堵截，于是命令重机枪拼命对我阵地扫射。火力凶猛，我又将九班调上来共同对付敌人。刹那间机枪声、手榴弹的爆炸声震撼着寂静的山林，一场厮杀开始了。


  我冒着雨点般的子弹来到七班阵地，弹坑累累，四处冒烟。七班长和机枪手满脸血污，握着滚烫的机枪，正向敌人射击。这一班人伤亡太重了，伤员横七竖八地躺着，一个小伙子趴在地上，月亮照着他苍白的脸，嘴角流着血。我过去将他抱起来，不料他的胸口开了个大窟窿，血浆顿时像决堤的洪水，哗地涌了出来，我的袖子全湿了，地上的草皮洒满了这位战士的鲜血。不久，他的血流完了，我眼睁睁看着他断了气。


  我像疯了一样，跑到机枪阵地，大声吼道：“拿掷弹筒来！”憋足了气对准敌人那挺重机枪的火舌，发射枪榴弹。一道红光划破夜空朝着那吃人的黑洞喷去，那家伙再也无声无息了！敌人的重机枪阵地被打垮了，三个班一窝蜂冲过大路，在山坡上构筑工事准备再战。我跑到右前方去观察敌情，树下却蜷伏着一个日本兵，这完全出乎我的意料。我条件反射般端起冲锋枪就扫射过去，可是枪栓卡壳了。


  日本兵站起来，端着上了刺刀的步枪向我冲来，我连忙躲开，等他转过身来，我已拔出腰间的大刀向他砍去。他三次冲刺都未得手，气力不支了。只见他喘着大气，一双死鱼眼睛胀鼓鼓地直瞪着我，嘶哑着嗓子，大声号叫：“呀！……”踉踉跄跄地冲刺过来。千钧一发之际，我用刀把他格开了，可是无情的刀锋却同时劈到他的脸上，他满脸是血，枪从手上掉下来，栽到地上死了。


  尹连长也赶到前线，我们共同研究作战部署，认为这个山头非坚守不可，但目前兵力单薄，敌人前来反扑，必然抵挡不住。而前方死角太多，火器不能发挥作用。连长决定，回去调迫击炮来助战。果然不出所料，连长走后，敌人就开始反扑了。十来个敢死队员扛着炸药包，上着明晃晃的刺刀，向我阵地一步一步匍匐前进。


  我正命令各班集中手榴弹，敌人却一声吆喝，手榴弹像冰雹一样向阵地落下来，一时山崩地裂，手榴弹在这个小小的山头上遍地开花。我一脸灰尘，满身泥土，睁眼看时，手旁竟有三颗就要爆炸的手榴弹正冒着青烟。我顺手抓起两颗嗤嗤作响的手榴弹，不顾一切地朝着那堆黑压压的影子用力扔去，轰隆一声，鬼子哇哇地叫起来。与此同时，另一颗手榴弹在我的右前方也爆炸了，又是轰隆一声，我什么也看不见了，耳朵嗡嗡乱响……


  脑子里却仿佛看到敌人喊杀连天地冲来了，这是不行的！我忘命地喊着：“弟兄们，打呀！”手榴弹、机关枪、掷弹筒响成一片，冲锋的敌人终于被全部消灭了。这场争夺战，我排伤亡大半，全排五十二人只余下二十一人。不知过了多久，我开始感到右臂疼痛起来，一摸，原来在不停地流血。


  弟兄们劝我下去休息。不，我不能走。我命令排副带领弟兄们坚守阵地，自己飞快地进入炮兵阵地，准备痛击敌人的进犯。连长在阵地上见我这个样子，命令卫生员赶来急救，包扎伤口时发现里面有弹片，于是又送我下火线去手术室开刀，这时我已昏过去了。等我醒来的时候得知，连长已经阵亡了，我禁不住大哭起来。这一天的变化真是太大了，生离死别何其快速。后来我从前线被直升机送到马格利达后方医院治疗。


  南帕卡于1945年2月8日被攻克，激烈的战斗持续了四天。据新一军《精忠日报》报道，我连在南帕卡外围作战有功，我排共歼敌五十余人，击毙了日军中队长一人、小队长一人。


  黄隆炽


  1944年，在我的软磨硬缠下，哥哥、姐姐（那时我父母早已仙逝）勉强答应了我跟着三位堂叔去从军的请求。


  从军生涯也还顺利，到印度之后我很满意自己当上了一名步兵。在所有的兵种中，步兵上战场面对面打日本鬼子的机会最多，也最解恨！但那时战争已趋于结束了，根本没有上战场的机会。日本投降后，我虽满心欢喜，却也留下了不少遗憾：没能亲手治一治这傲气十足的小日本！


  机会很快来了，就在我们进驻广东后不久，谭营长和李连长把我和龙排副一起叫到了连部，给了一个任务——押解日俘修建新一军印缅阵亡将士公墓。我和龙排副会意地交换了一下眼神，掩饰不住内心的喜悦。李连长没理会我们的小动作，继续说：“龙排副负责同我方场地工程技术人员的联系工作，至于小黄，你就负责押解日俘劳动和整个场地的警卫工作。”我俩站得笔直，兴奋地向连长和营长行了个军礼：“是！”谭营长训道：“别高兴得太早，千万注意军容、军纪。在日俘的面前既要不虐待他们，也要有胜利者的威仪！”心里装着连长和营长的话，我俩领着队伍进驻东山公墓的工地。


  驻地选在了东山街口的一座还没完工的楼房里（二楼用于居住，一楼就当警卫点），街口直通墓地，离那里大约二百米。整个墓地占地十公顷左右，坐落在广州沙河镇白云山石头岗，背靠一座圆锥形的小山。山前就是一座青色大理石纪念碑，正面雕上了孙立人将军的题词“新一军印缅将士纪念碑”。四条大理石柱直冲云天，从四面看去都是象征胜利的“V”字形。这四根大石柱还代表着新一军的军训：义、勇、忠、诚。而这四个字中又包含了四维——礼、义、廉、耻，以及八德——忠孝、仁爱、仗义、和平、仁义、武德、智仁、勇烈的全部要求。当时公墓主体工程已大致完成了，日俘的工作就只剩下挖地、抬土、运泥、填路等。


  接收日俘的第一天早上，我们这个班的战友特地把自己打扮了一番。战士们都是经过挑选的，年轻、体质好，装备起来威风凛凛。吃过早饭，我们早早地到驻地门前等待日俘的到来。


  八点整，一名矮个子日本士官带着二百多名战俘来到我们的面前，整好队之后就向我们敬礼，然后开始报告。那时候没有翻译，双方交流全靠笔写（日本人都懂汉字）。他们的口头报告我自是一句也听不懂，但我们都挺直了腰身。曾经不可一世的日本鬼子就在我们的面前，随时听候我们的调遣。我脑中闪过大轰炸时，日机在成都上空盘旋的情景，于是激动地大喊一声：“出发！”


  日俘的劳动量其实很大，每天中午有一个半小时的休息时间，他们吃起自己带的盒饭时都是狼吞虎咽的。我们的心里也不好受，想起大轰炸时盐市口、顺城街等满街的死人，我就觉得他们特别可恨！可是他们也是人，是日本军国主义分子愚弄、逼迫了他们，才使他们犯下罪行。经过商量，我们每天还给他们烧上几桶开水，供他们解渴，日俘很是感激。


  仇恨是无法抹去的。日本人奸淫我们的姐妹，杀害我们的骨肉同胞，有时甚至放狼狗咬死他们。但我们不是帝国主义，不会用野蛮的方式来对待那些哪怕已经犯下了滔天大罪的日本军人。我们的战士从不打骂日俘，但日俘劳动时根本不敢偷懒。他们的士官和小队的军曹，稍有不合意轻则怒骂，重则殴打，抓到什么就用什么打。被打的人不但不敢回嘴，还得端端正正地站好，任他打骂，口里还得不断“嗨！嗨”地答应着。


  一天中午，我正吃午饭，日俘士官来到驻地向我例行报告情况，进门先是一个恭恭敬敬的军礼（中日两国的军礼都是右手上举中指齐眉，但日军行礼手较平，中方军礼手较立。日俘这时行的是中式的军礼）。我把饭菜推到一边，示意他坐下，然后拿出一沓白纸，随手从上衣口袋里抽出一支漂亮的笔来。日俘士官一见这支笔就“啊呀、啊呀”地叫了起来，不断竖起大拇指对我笑。我写道“什么事”？


  他接过笔写了一些当天的劳动状况，以及同技术人员的接触情况，又感谢起我们来，说我们待人特别好。他见我没吭声，又写自己本是一名高中生，遣返回国后还是要读书的。他看着我继续写道：“你真有学问啊，简直叫我吃惊。我见过不少的中国军人，只有你最有学问，也最有风度。”他又指指我的笔写了“漂亮”这个词，还看了看饭桌上的菜饭写出“酒肉饭饱”四个字。


  自从接手战俘以来，我就感觉到他们对我们的阿谀奉承，而我也确实看不惯他们的士官不把手下的兵当人的做法。一直苦于没有机会教训他一下，正好他提到这一点，我提笔就在纸上写道：“中国有句老话‘酒肉饭饱，无所事事’，这是骂人的话，你知道吗？我们人道地对待你们，也希望你们人道地对待你们自己人！”


  他接过纸，看了好一会儿。明白意思后，立马站了起来，低下头，口中不断“嗨，嗨”！从此他再也没有对我巴结讨好说奉承话，见了我们的士兵只是立正低下头，口中叫着“嗨，嗨”！但日俘中，士官和军曹打骂士兵的现象少了。


  1945年底，在我们和日俘相处了两个多月后，公墓的土木工程基本完成了，上级命令将日俘遣返回国。


  日俘工作的最后那天下午，我们让他们提前收工，回去准备一下东西，明日好离去。这是最后一次相处了。我们班上的其余十一个人都衣装整齐地端枪站在我身后。日俘士官把二百余人集合站在我们的面前，一齐向我们行了一个军礼。


  我胡乱地用中国式的日本话要他们回国后好好工作和学习，不要再侵略他国和欺辱别国的人民。听我讲完之后，士官出列说了一连串日语，大意是感谢我们的照顾。而我只听懂了最后一句：“谢谢关照！谢谢关照！”日俘们又一起大声说了一句“谢谢关照”之后，集体行了个军礼。我们也还了他们一个军礼，这个军礼包含了多少意义，中国的军人用大度的胸怀包容了他们多少罪行！


  日俘开始出发了，不少人不断向我们招手，我们十二个人笔挺地立着。两个多月来我们从未打骂过他们。他们曾用狼狗、细菌和酷刑来对待我们的兄弟姐妹、骨肉乡亲，而我们从未将这些野蛮残酷的方式加诸他们身上！


  卢国维


  太平洋战争爆发以后，日寇相继攻陷英国统治下的香港和缅甸，切断中国所有海上、陆上的国际通道。中国与英方签署共同防御滇缅路协定并派出远征军入缅作战，然而第一阶段损失惨重。为挽救危局，中国与美国加强合作，通过空运中国远征军到缅北和印度，从东西两线夹击日军。美国还为中国提供可装备十来个师的新式武器、弹药、车辆以及通信、医疗等器材设备到昆明和印度的利多。为了迎接这样大量作战装备和军援物资的接收、分配、训练、使用，1943年秋，国民政府教育部和军事委员会外事局受命向川、滇、黔三省各大学征调除女生和师范学院外的应届毕业生作译员，经短期英语会话和军事术科训练后分配到云南、广西、缅北和印度各地中美军事机关和部队中担任翻译联络工作。


  我当时是重庆中央大学机械工程系毕业班学生。我知道这是一项艰险的工作，却又是报效国家、锻炼自己的好机会，故主动争取前往。我的父亲从一开始就完全支持我去应征。


  在重庆学习培训了两个月。译员训练团结业时，蒋介石亲自来讲了话。1944年4月30日上午，我回家告别父母。当晚接通知第一批出发，翌晨即乘C37客货两用机飞往昆明。这是我有生以来第一次乘飞机。


  在昆明，我们与先报到的贵阳、昆明地区的一批学生共约一百人，在车家壁步兵训练中心（ITC），接受美国教官三个星期的步兵武器结构、使用和教学方法训练。我们学习的步兵武器有步枪、冲锋枪、轻机枪、重机枪、迫击炮、反坦克枪、反坦克炮。有的美国教官还表演了蒙眼拆装枪械。除反坦克炮外，都在靶场轮流练习了实弹射击。我们很快掌握了要领和熟记了全部英文词汇。5月22日学习结束，我和重庆大学的刘厚淳被分配到昆明美军作战参谋部。


  在美军作战参谋部，我与刘君同在一个办公室，主要是翻译步兵武器使用说明书、武器训练和野战训练教材等。因有重庆和昆明两阶段训练的基础，翻译起来比较顺利，厚本厚本的资料，不到一个月就“歼灭”得差不多了，开始显得空闲。参谋部的巴顿准尉知道后，就安排我们陪同美国军官到滇西各地出差。这种任务亦不多。我闲不惯，7月初的一天下决心找巴顿准尉商量，如果驻印度远征军或加尔各答兰姆伽战车训练中心还需要翻译，希望能调我去。约莫三天后，巴顿通知我，印度兰姆伽战车中心需要增调一批译员，可以调我去。


  三天后的一个早晨，我登机起飞。第一次越过澜沧江、怒江和高黎贡山出了国门。飞机上巧遇复旦新闻系的邓蜀生，是我高中时代的同学。飞机过高黎贡山时飞行高度三万英尺，盘旋降落时，已能看到热带丛林、茶场和村落，还可看到三三两两在田间作业的黑皮肤农民。这时我意识到不可能是加尔各答西远郊的兰姆伽，问机组人员，方知是战时闻名世界的利多，驻印远征军总指挥部的所在地。


  远征军总指挥部设在距机场仅约两英里的茂密森林的边缘，比较潮湿。先已分配来此工作的中大同学过懋德告诉我，郑洞国总指挥常去师、团视察或前线督战，只有半数时间在家。这时方知因新六军两个师的美军联络团扩大，急需增加译员，总指挥指示要我们全部留在利多。这原本是我的“第一志愿”，自然喜出望外。


  我和邓蜀生被分配到十四师。当时西南边陲和缅、印的抗日战场分为东线和西线。东线总指挥为卫立煌，下辖第二军和东北军第五十三军及五十四军，共五万余人。主要战区在云南西南部至缅甸北部一带。西线总指挥为郑洞国，下辖新一军（军长孙立人）、新六军（军长廖耀湘），共四万余人。主要战区自印度东北部直至缅西北及滇、缅接壤处。新六军共有三个师，即十四师、新编二十二师和五十师，师长依次为龙天武、李涛、潘裕昆。十四师所辖四十团是陈诚早年曾任过团长的，故最受重视。


  我们乘军车穿过丛林，越过田野，约一个多时辰到达距利多市镇两英里，隐蔽在树林中的十四师师部。师部三面都是操场，也被参天大树的茂密枝叶覆盖，从高空看下来也不大可能发现。所有的帐篷都是浅灰色，与印度的田野近似。林木繁茂，空气清新，大异于利多机场和田野间的湿闷。林间偶有孤鸟飞鸣，深夜间闻豺群凄嗥，环境无比寂静。


  师长、参谋长工作所在的高台篷房面对操场，坐北朝南。平台和房屋结构都是用整根整根的大楠竹捆绑而成，屋顶铺的是草绿色巨幅帆布。屋内分隔成一间间办公室和卧室，说不上精致美观，却也整齐牢实。竹楼后是电讯班的帐篷。操扬西面是两长排同式样共计十四个小型帆布帐篷。这两排帐篷从北到南依次为参谋处、军需处、军械处。两排帐篷的西面还有一些随地形布设的帐篷，是警卫排、通信兵（勤务兵）和炊事兵住的。厨房、浴室和厕所则分散架设在更靠后一带。操场南面则为储存枪支、弹药和被服等装备用的几个帐篷。再向东靠近大营出口通路是政治部搞宣传和师部开会用的两个大帐篷。在森林中，日照方向几乎不分东西。在这样安静的环境里，参谋处和联络团凭借有线、无线收发报机和电话，以及地图和作战态势图日夜紧张地工作着，“运筹帷幄，决胜千里”。


  美军联络团的帐篷都是圆形，直径约六七米，中高四围低，好像大蒙古包。一道门进出。我们行经远处，与美军士兵互相挥手招呼，大家都感到高兴。后来遇有闲暇时，也常串门聊天。


  到达当天，师参谋长梁铁豹上校在操场北头的大篷房接见了我们。第二天早晨，师长龙天武，副师长许颖、政治副师长梁直平也接见了我们。他们都热情表示欢迎。我们同时也见到了早期志愿来昆明转派驻印远征军担任师翻译组长的香港籍人士潘士敦。


  见过师长，我们接受了美军联络团拜访副团长派克少校的考核。派克少校谈得既活泼又认真，内容包括了武器和野战知识。提问多是战场实用的作业，或者说野外勤务。对话则谈林间兵营生活，文字口译要求反应快。只见他愈问愈有劲儿，有时甚至眉飞色舞，最后翘起大拇指，在我们二人肩头上拍了几下。下午参谋长即通知我和邓蜀生到参谋处接受任务。参谋长根据派克少校的意见给我们分工，我担任“我军作战”翻译，邓任“敌情”翻译。按美军代号分别为G3及G2。G1为人事，G4为后勤，在美军中一看便知道。


  第三天早上即开始工作。参谋长转来联络团收交的无线电战报和敌情简报。这样的翻译从一开始就成了例行工作。此外还有一些零星电讯和文件，随到随译。我军战报主要是缅北西、东两线的战况，敌情则包括东南亚各战区的日军活动。两周后，邓蜀生调去搞时事文化宣传工作，我便将邓的原有工作即敌情翻译一起接了下来。此后双报（作战、敌情）就由我负责到底。


  谈到双报，至今犹感兴奋。缅北战场一幕幕艰险生动的战斗情景都在电讯中显现出来。有以中国远征军（驻印军和滇西军）为主力，先后攻克敌占孟拱、密支那、八莫等城镇的战役纪实，也有战士们壮烈牺牲可歌可泣的感人事迹。中国远征军为支援友邦，御敌歼敌于国门之外，英勇征战，打出了中华民族的气节。缅甸人、印度人固然感激不尽，英国人、美国人也万分钦佩。远征军不但仗打得好，军风纪也好，无论走到哪里都受到鼓掌欢迎。孩子们都习惯伸出大拇指不断叫“顶好”。“顶好”这两个字在印度传遍了。美军的战报也多用“顶好小伙子”来代表中国军队，表现出亲切和尊敬。


  在我们南侧相邻的帐篷里，几位年轻的参谋根据我军作战和敌情活动报告绘制前线态势图，由参谋长、师长先后校阅签署后发战报电讯下达团部并抄报指挥部、军部和美军联络团。我因工作需要，被特许常去看他们绘制的这些图。


  从战报电讯和态势上可了解到，缅北东西两线，中国远征军都绝对是主力。哪怕是在丛林中搜索单个分散顽抗的日军，美国军人都让中国士兵走在前面，他们远远跟在后面。敌狙击手往往把自己捆绑在高空的树干上，隐蔽于绿叶丛中。他透过叶间缝隙能看到你，你却看不见他。原来喜拣轻活干的美军担任搜索，被日军狙击手冷枪打死打伤不少。中国士兵多来自四川，个子不大，比较灵巧，习惯于山林复杂地形，装备又较轻，加上新积累的对付亚热带丛林蛇多、蚂蟥多、沼泽多等恶劣条件的经验，他们行动快，牺牲少，不断消灭敌方狙击兵，消除一线的后顾之忧。


  打阵地战时，也总是中国军队在正面，在前面。最难忘的一役是歼击顽守密支那的敌军，最后攻克那个闻名世界和象征西线战事胜利碑志的缅北重镇的动人情节。在美十四航空队轰炸机连番投弹后，躲在坚固水泥掩体里的众多敌军依然顽固，需要我步炮结合，一尺一尺地向密支那敌军司令部推进。


  8月3日凌晨，五十师一五零团一个敢死连由连长带领全连官兵，趁着天色未明，要冲上一个前面就是敌司令部的旱堤坝。连长身先士卒，右手举着手枪，从地形有利的左侧向坝上爬。万籁俱寂中只有轻微攀登的脚步声。不幸，连长同几个士兵刚从坝顶露头，就被敌军枪弹击中倒下，这时副连长立即接上，沉住气带队往上冲，很快翻上堤坝，准备匍匐前进。左右是排长、班长和十余个士兵。这时敌人从暗处迸出的火力网眨眼又将副连长和部分跟随人员击中。紧跟身后的一排排长立即自动向前，举手指挥继续匍匐前进。几挺轻机枪分别瞄准适才暴露的两三个火力点扫射，很快打哑敌方掩体火力，第二位代连长一面命士兵们喊话，一面发动冲锋。正在冲锋前进时刻，几声散枪响起，这位代连长又应声倒下。二排排长反应快速，命令实际已攀上了堤坝的全连官兵重新卧倒，步枪、冲锋枪、轻机枪一起轰鸣，成千发子弹齐齐压向模糊中的几个敌掩体。战斗终于告捷。天亮时，顽守的日军三三两两从掩体和较远的工事建筑物里，手举白旗走了出来。


  这一幕情景，战报上略有描述。后又听了前线回来、参加过该役战斗的官兵亲身讲解。一个月后，我和邓蜀生一起专程去密支那看了那个小战场，包括旱堤坝和几个坚固的掩体。还会见了正驻屯密市的五十师的几位参谋，询问了当时战斗的实况，故印象特别深刻。当天下午在返回师部的途中，还遇上一件趣事。一位半脱军装的美国大兵在公路旁一个岩穴下兴致勃勃地用利刀，大块大块切割刚猎获到的连皮带角的野鹿肉，还热情地问我们要不要，表示可送我们几大块。我们毕竟还有一个军风纪，表示感谢但没接受。随即彼此以轻快的微笑结束了这一不期邂逅。


  我们在师部的生活也不枯燥。早晨做早操，练跑步，下午打篮球，也有机会骑马。还曾到军部广场去看过两场美军送来的新到美国彩色电影喜剧片《女儿狂》和《乐哉军队》，看了昆明京剧团的京剧。我对京剧戏台上方的横幅颇有感触，那是总指挥郑洞国题写的六个大字：“复见汉家威仪。”


  有一次请假从利多乘长途巴士去西边一百二十千米地的萨地亚，看望驻印远征军新一军战车营里的同学陈珍念。从战车营广场北望，五十千米外一派巍峨壮丽、顶峰积雪、铁青色的几乎是拔地而起的大山横贯东西。问了才知那就是喜马拉雅山东段。想象山脊梁的另一侧就是西康（现四川省），就是中国，感到极为亲切和自豪。


  攻克密支那后，西线已无重要战事，驻印远征军奉命利用雨季休整。参谋长派我到加尔各答去联系全师需要的印刷品。吉普车送我到丁苏吉亚，再凭驻印远征军司令部证明乘上直达加尔各答的火车。其间，偶有英、美、印军官上下车，在较大车站也见有成队英、印军队等候专车运送。我所乘列车经高哈蒂、库奇比哈尔和迪纳杰布尔，于第二天下午到达加尔各答。沿途无论是在路旁还是车站，印度人老的小的远远见到我这个穿着军服的中国青年都几乎无例外地竖起大拇指，或喊着“中国”，或喊着“顶好”，有的孩子还要跟着列车跑一程。


  到加尔各答后，住进公园街埃斯特尔旅馆。这是一栋四层楼房，后面有一大片绿茵草地。为了接待盟军，旅馆把床铺全都换成了较宽的行军床，床单被单全是白色，像兵营或医院。大房间可住七八个人，房费全部五折优待。进房间见全住的美国军官，他们多是来此度假的。这些美国人见我进房，都“哈罗”“嗨”，高兴地招呼不迭，言谈间都表达了对中国军人的敬重。


  第二天早上去印刷公司了解印刷品印制进度，知已全部接近完工，且正开始包装，三天内即可交运。利用等候时间，我参观游览了商业区、乔伦治大街、中央市场、豪喇大桥，加尔各答大学、植物园和中国城。也去拜访了中国驻加尔各答总领事馆和中国旅行社。为求安静，第三天就改住中旅社经营的中国饭店。第四天去印刷公司查阅发运单，知印制品已全部付运。这家印刷公司规模算中等，是山东籍华侨开的。在印度的华侨大半是早年来自山东，其中有一部分是八十年前英国政府从山东招来的警察（巡捕），转业后经商或打工，子孙繁衍，都成了比较富裕的侨民。


  在加尔各答呆了五天，工作、参观、游览均有收获。


  月中旬，雨季快将结束。回忆9月间，真是谈雨色变。那连绵不断的倾盆大雨，水声大过雷声，帐檐瀑布奔腾，使你不敢离开帐篷一步，普通的雨衣雨具全不顶事。每个帐篷只得发给一套专业用大雨帽、厚雨衣、长筒雨靴，以供轮流上厕所和必要的工作用。勤务兵则每人一套，否则大家都没水喝，没饭吃了。现在雨季已近尾声，三晴两雨，下的也只是中雨小雨，外出活动已全无问题。这时驻印两军，即新一军和新六军的作战部队开始由加迈和密支那分东西两路往南推进。东路新一军三十八师沿密支那—八莫公路南下，西路新六军二十二师经和平向瑞姑南下。新六军的十四师和五十师作为总预备队押后，但各有一部沿侧翼掩护南进大军。美军一四八团也编在总预备队。


  11月7日新六军二十二师攻占瑞姑，12月15日新一军三十八师攻占八莫。由于防守瑞姑一线的残敌溃逃八莫，加以八莫北部公路沿线多有日军的坚固工事，八莫的攻防战比瑞姑要艰苦。


  当新一军军长孙立人指挥他的部队与滇西远征军呼应，为南北夹击敌军以打通中印公路而从北到南先后攻占南坎、芒友，在芒友会师并继续向腊戍推进之际，我新六军十四师大部与五十师一五零团同时攻克密支那。尚在密市参加联防的四十二团陆续开始回师孟拱。师部及直属连队于1944年12月下旬最后撤离利多驻地。


  1945年1月29日中国军事委员会发表缅北战绩初步统计：自1943年11月至1944年底，缅北、滇西我军对日作战，共死亡29454人；全歼日军精锐第十八、第五十六两个师团，击溃第二、第四十七两个师团及第二十四混成旅团，共击毙日军48858人，俘虏647人，缴获各种枪12000余支、炮160门、战车12辆、汽车606辆、飞机3架。被日军切断了二年零八个月的滇缅公路终于完全收复，中印公路也告全线贯通。


  后来我在昆明陆军总部了解到：日军印支泰马战区司令寺内寿一被关麟徵集团军俘虏后，搜查出来一本日记，上面写着这样一段话：皇军在东南亚战场上可以一个师团对五个印度师或两个英国师，与美国师可一对一，但两个日本师团还难以应付中国驻印度远征军的一个师。可见，在寺内寿一眼里中国抗日远征军具有何等顽强的战斗力了。寺内寿一这本日记，当时由昆明陆军总部军务处（处长冷欣中将）送往重庆军委军令部，如今应保存在台湾吧。


  自利多撤离时，因师长龙天武去重庆述职，由副师长许颖押队。第一辆是汽车连长和警卫排长所乘吉普车作为先导和指挥，由汽车连长亲自驾驶。我同许副师长所乘车排第二。车队浩浩荡荡穿出森林，然后沿公路东行经利多机场南侧进入缅北平原。遇大弯路回头看，车队真像一条蜿蜒爬行的青蛇，但一小时后再看却变成了黄蛇。才意识到我们的全身可能也被埋藏有丰富石油和宝石矿的缅北大地上的黄土微尘覆盖。为了验证，看看前面的驾驶兵和副师长，眼珠、眉毛、鼻孔都看不清了。脸上简直可用精密测厚仪量出尘埃的以微米计的厚度来。大家相互瞧着，笑着，不一会儿前面的指挥车停了下来，并用麦克风小喇叭招呼全队都停下来休息，主要为抖去身上的灰尘和用路旁小溪的清水洗洗脸。下车再回头望，只见人们都在跳，都在笑。路南小溪，流水清澈无比，与路北堆满黄尘、活像雕塑泥坯的矮树丛相比，实在是太不协调。缅北大地真可以说是“金玉其外，败絮其中”这句古成语的反义素描了。


  傍晚渐渐接近孟拱机场，地形地貌开始变化。黄土只在耕地出现。遍地丛林青草，北面也有了群山，空气顿感清新。大队到达孟拱已是皓月当空。吃过干粮就在机场西北角草坪上竖起一个个的行军帐篷。下一步行动全在保密中。副师长只轻声对我说了一句：“你明晨第一架飞机出发。”问是到哪里，他笑了笑：“连我都还不晓得。”根据战场形势和他的神情，我推断是到昆明郊区。我这是排除了各种不可能而得出的可能和有可能论证出判断的。军事纪律要严格遵守，我已经养成了保密的习惯，自己的想法也不能随便说或找人求证。


  第二天拂晓起身，吃了“B”口粮就登机。我们这一车队人作为首批连同吉普车共占用了八架C46型客货两用机。我最先起飞，许副师长是最后一架。各团官兵、装备和直属部队除重型车辆和装备沿公路运行外，全部分批用飞机陆续载运。


  在飞机上听美军机长讲此行目的地，果然是昆明东部。我们飞越大片小丘陵地和海拔四千多米的高黎贡山，上午九时左右降落。我们这一架是第一个起飞，又是第一个降落。我留在机场配合美国十四航空队地勤人员招呼同一批陆续空运到达的人员，直到八架飞机到齐。先期到此的十四师先遣官员中，一部分领送师部各处人员前往预先安排好的住地，另两个人陪送许副师长和我去县府拜会张县长，并在县府院内一套大小平房安顿下来。根据十四航空队美军联络员的通知，我中午又去机场开始迎接下面陆续到达的空运部队，即直属部队和三个团。他们将由两百多架次的C46机分批运送，每批十至二十架不等，到达时间昼夜不定。


  在第二批飞机尚未到达的短暂时辰里我又在思索，为什么要不分昼夜整师整师地空运作战部队？大反攻并非如此紧急。联系到师部离开利多时收到的一条敌情电讯，即日军从广西柳州、河池、南丹北上，已先后攻陷贵州的独山、都匀，有继续向贵阳推进的态势，到益又从参谋处先期经昆明来益的一位参谋那里得知敌军已开始从都匀、独山南撤，这就再清楚不过了。既然缅北战区从军事上和外交上来看已不需要西线两个军的大部队留守，华南、华中大反攻也势在必行，东调是很自然的事。至于整师空运和昼夜不分，起因于日军侵黔，贵州危急，现在敌人退了还可能卷土重来。


  十四师空运部队，以每天三批约四五十架次到达。因而译员相应增多，我们去机场接应的工作愈来愈轻松有序。六天时间全部运完。参谋长是最后一批到达。师属各部队分散驻屯近远郊区，大部分住帐篷。再过几天，重型车队满载辎重和反坦克炮也到了。


  此后就是休整和待命。一次参谋长让我同他一起去昆明。在那里见到了他的七八位老战友和老上级，从而了解到一些当时的国际国内形势，知道驻印远征军各军各师除少量配合东线滇西远征军继续清扫丽江东岸和腊戍的残敌外，都将陆续经滇缅公路撤离回国。也知道国内各战区无大调动。因此我估计师部近期内再没有战、情两报需要翻译。1月底参谋长派我到重庆向外事局汇报全师译员回到益的经过和现况，并请示今后的工作。正逢龙师长和许副师长也飞渝述职。我便随同两师长一起去外事局。见到局长何浩若，两师长与之寒暄后就开始赞扬我们全体译员在十四师的工作：圆满地完成了任务，增进了中美军队间的友谊，对缅北各战役的胜利功不可没。接着何局长也讲了一些赞许和鼓励的话。


  2月底我仍乘美军飞机，由重庆绕经成都回昆明。何浩若局长及随员偕同几个美国军官在成都登机，一同去昆明。此时已是黄昏时分，半小时后天已黑尽。进入云南省境，由于气流变化大，飞机起伏、颠簸开始厉害起来。有时急剧升降的幅度高达七八十米，呕吐、喘气声不绝于耳。好不容易挨过这难受的几十分钟，飞近昆明就逐渐平稳了。这时才发现那几个全然无事的美国军官都是十四航空队的。在机场降落后，与何局长及其他外事局官员一起搭乘十四航空队军车前往我所熟悉的小西门一招美军作战参谋部所在。到房间仍昏昏然，没去餐厅即入睡。


  在昆明小住后又回到地益。3月底的一天，我接到通知调昆明陆军总部副官处担任翻译、联络工作，一直到日本最后投降。


  从1945年9月3日南京受降之日起，我们因与美军联合抗日而被征调参加工作的大学生译员按规定纷纷办理复员。我于8月28日到了芷江，又随大队一起经衡阳、长沙、武汉再转船到南京。到南京总部办完手续，从此结束了一年零六个月的“戎马”生涯，乘飞机回重庆换取统一的证明函件，最后回沙坪坝中央大学交了差。回忆这一年半的译员生活，可以说虽非轰轰烈烈，却也多姿多彩。


  朱立民


  随着战事的进展，美国顾问团来的人逐渐多了，训练国军需要翻译员。就在我进入中央大学的第一年第一学期，快接近期末考时，政府的军事委员会外事局正式行文给学校，鼓励有兴趣的学生去考外事局的译员。我们中央大学有十七八个人去应考，其中有好几个华侨学生，通通考取了。当上了译员，人家都称我们翻译官，好像在政府做事就一定是官。


  考取后我们都很高兴，也就没心念书了，而且我们报到的日期就在大考之前，刚好不用考试，可以早点去报到。在局里受了两三天的职前训练，就被派到昆明去。那时昆明有一个步兵训练中心，叫步校，一个炮兵训练中心，叫炮校。我被派到步校。


  当翻译官非常顺利，我们第一批招考的译员英文程度都很好，虽然我二年级还没念完，有的则是三四年级的，而且回国念书的侨生很多英文程度都很好，跟现在的不一样。中英翻译本身一点问题都没有，问题在于我们不懂军事术语，后来由美国军官和中国军官在中间替我们协调，一两个星期下来，我们很快就学会了常用术语。担任翻译队队长的是一位军校毕业、英文很好的周少校，美方单位主管是阿姆斯将军。后来周少校要跟阿姆斯将军一起调走，就向上面推荐要我接任翻译队队长之职，我就接了下来。


  刚去时，大家都是上尉官阶，我升了队长就变成少校，后来很多人也升了少校，变成资深的翻译官。


  美国的顾问军官和士兵越来越多，训练的范围也越来越广，除了国内的之外，还有印度的，所以需要的翻译官越来越多。政府没有办法，就征调大学毕业生，不管什么系毕业的都征调，连英文最差的中文系也被征调。他们到底怎么翻译的，我不知道，反正有很多中文系出身的也的确做过翻译官。翻译官的事情很杂，不一定是去上课，英文差一点也不一定不行，总是有事给你做就是了。我们曾经负责好几班的翻译官训练，因此后来我们也变成了教官。


  我去当翻译官，哥哥、姐姐都不赞成，他们认为我应该把大学念完再去。后来证明，如果那个时候不去，后来也会被征调。后来征调的，开始时也是给上尉的官阶。这些人有一部分后来丧失了生命，因为他们受训后就被派到前线去了。从师部一直派到团部、营部或连部，派到连部的就非常危险了，因为都在前线。我认识的有几个就是在前线，他们不是在作战，而是帮美国军官跟中国部队联络。炮火是不长眼睛的，身在前线很容易被波及。


  训练的内容很多，有的教如何使用新式武器，有的讲将来到印度或缅甸时应该怎么打丛林战，有的讲理论方面，有的则是实际操作。


  士兵的纪律和学习能力都很好，而且美国军官的训练方法设想都很周到。受训都要考试，他们知道很多受训的中国士兵根本不认识字，于是就把这些士兵分成两组：不识字有不识字的考试方法，用问答及实际操作；识字的除了实际操作之外，再加上书面考试。不是每个士兵都有机会受训，来受训的人都是经过挑选的，程度比较好，脑筋也比较灵活。一次训练好像两三个月，但也要看课程而定。


  另外，中国长官来视察的时候，我们要把他的演讲翻译成英文，美方当然也要说几句客套话，我们再把这些话译成中文。翻译美军的话非常容易，替中国军官翻译就非常困难。那时中国的高级军官有的不识字，是靠经验、战功升上来的。我翻译的大都是最高级的长官，像西南干训团的教育长梁华盛，这批人的知识很好，讲话也有内容，但是也跟张道藩教育长向我们训话的情形一样，非常啰唆，一讲就讲两个钟头。


  在外国人面前他们当然不好意思讲那么多，但是他们喜欢说中国的固有道德，什么信义和平啦，孔夫子说什么啦等等，我们非常烦恼。他们演讲，只有几个人能上去翻译，要怎么办？如果忠实地照翻，我们也翻不来，因为他们讲起话来没有逻辑，我们英文程度也没高到能随时将话翻得非常漂亮自然。于是我们几个人商量，决定采取一种折衷的办法。他们的话我们句句都听得懂，但是不要每句都翻，等他讲了一段话后，司仪请他暂停，我们心中已经组织好了，几句话就应付过去。后来有些长官问我：“朱翻译官，我刚才讲了很多，你怎么那么快就把它翻完了？”这种趣事也偶尔发生。


  我们在昆明步兵训练中心时，一度接受美方的资助。我记得因为我们待遇很差，曾经向政府反映薪水不够用，希望政府给一点津贴。当时甚至要罢译。有一个外事局的办事处听到这消息，就找队长来商量：“千万不能罢译！”美方怕事情扩大，也知道我们待遇不好，就选了几个工作特别勤奋、成绩非常好的翻译官商量，美方说：“必要时你们可以脱离外事局，由我们来付薪水，替我们做同样的事。”我们就拿了几个月的美金津贴，当时也没想到这是不合法的。后来上面知道了。说不可以这样做，只好算了，但也没有受到处罚。


  我在昆明服务了大概十个月，那里训练中心的中国长官是赵家骧，就是后来“八二三”金门炮战中死去的副指挥官。以翻译官的立场来说，他是最理想的长官，因为他讲话非常有分寸、有组织，想都不用想就可以翻译出来，外国人也最喜欢跟他打交道。他没有留过学，可是对外国人的心理有研究，知道如何跟外国人来往，所以我们做他的翻译官非常的轻松。他的中国文学底子非常好，会写诗，我们都称他为儒将，他太太的弟弟跟我们在中央大学是同学。赵家骧将军很了解青年的心态，常找我们到他家去聊天，不分阶级，有几次不但找我们聊天喝茶，还请我们吃饭，对于提高我们的士气非常有用。有一次在他家吃饭，我上了一个大当。我是不吃狗肉的，那次大家事先都不讲明，他们都吃了之后也叫我吃，我就吃了，也没有觉得有什么特别，事后他们才告诉我那是狗肉，那时的感觉好像是比较热一点。


  到了周末，训练中心就拨一两辆卡车，载我们进城看看电影，吃个饭，也有人去看女朋友，或者游山玩水等。礼拜六只有半天，礼拜天可以出去一整天。至于伙食问题则很伤脑筋，因为要我们自己来办。凡是广东人或广东籍的华侨同学办伙食的话，就一天到晚吃牛杂，吃牛的内脏，苦死了。我实在吃不下，只好花钱到外面的摊子吃。


  至于“十万青年十万军”，那是我们到昆明当翻译官以后才成立的，跟我们无关。我们看过青年军成立后那种到处白看电影的情形，作风很嚣张。说起看电影，那时候昆明城里也有几家电影院，最苦恼的就是人很多，买不到电影票。我们最气的就是空军单位在昆明的人很多，航校也在昆明，他们也是周末出来玩。他们如果想看那一部电影，而且人数很多的话，我们就很难买到票，因为他们就用两个大个子抬着一个人，像飞机一样，从人群中冲过去，冲到售票口去买票。我们毫无办法，打也打不过他们，这种情形也不常有，只是看过这样的情形，都是敢怒不敢言。当时到底看了些什么电影，现在也没什么印象。


  昆明很热闹，城外的名胜很多，气候也很好。周末如果我们不出来的话，就跑到附近的山上去，带个毯子躺在山上，在温和的阳光下睡觉，很舒服的。


  西南联大是在昆明，我有几个老朋友在那儿念书，大家时有来往。我是教会中学毕业的，在那里念书不一定要信教，只是觉得每个礼拜天去做个礼拜，也很有意思。既然不能每个礼拜天都找个地方玩，就利用礼拜天的上午到教堂里做礼拜，或者加入唱诗班。我在昆明就遇到一位同学，他拖我入唱诗班，所以我有一个时期每个礼拜天都去唱诗。没有几首圣诗是我会唱的，只是跟着他们唱，反正跟着起哄就是了。唱诗班里有好多女孩子，这也是我们加入唱诗班的原因之一，借这个机会去接近她们，有时候运气好的话，可以约好下午见面吃个饭、看个电影等等。


  我附属的单位都是美国单位，只有昆明步兵训练中心是一个教育机关，有中国军官，也有美国军官，但是中心的行政是美国人负责，所以管行政的全是美国人，而受训的全是中国人。我们只有上课的时候才跟受训的人接触，平常没有什么接触。我们接触的只有赵家骧将军，而他令我们佩服得不得了。那时我们都觉得，如果中国的军人都像他这样的话，那我们早就强起来了。


  步兵训练中心上课时分成不同班次，譬如说上丛林战，我们就在野外上课，很少在教室里。训练士兵多半是实际操作，教士兵如何使用迫击炮、机关枪、步枪、手枪等各种新运到的武器。那时中国军队虽然有很精良的武器，但是只有某种部队才有这种装备，很多部队的装备非常差，有些部队甚至连机关枪可能都没见过，所以他们这时都来学。抗战时每支部队的武器都非常不整齐。


  当时常常有美国来的明星或演艺人员来劳军，像鲍伯·霍柏，我们当然没接待过鲍伯·霍柏，他不会到我们这个小单位来。别的演艺人员倒是来过。他们也欢迎同单位受训的中国人参加，但不会给中国人安排特别的座位，好像摆明了这是给美军看的表演，我们只是客人而已。这件事情使中方很不满，因为每次有京戏来表演，我们都把前面最好的位子留给美国军官及士兵。问题是美国人不喜欢京戏，也不领情。就是这一类的小摩擦。我没听说我那个单位有什么别的摩擦，其实平常也没什么来往。


  倒是我做了队长之后，想办法让单位给中国翻译官的福利改善一点。福利其实也可怜得很。以前周末派车子，都是派很烂的货车，我去了之后，头两个礼拜安排很漂亮的新货车，后来维持不下去，他们说调度有困难。有的时候也有进城去玩的美国军人，看见我们的车停在那儿，不但上了车，而且要坐在司机旁边那个最好的位子。有一次我就上去跟那些美国军人交涉，有一个就说：“这是美军的车子，我是美国军人，有权坐在这儿。”我也不能跟他硬来，就说：“请你把你的名字告诉我。”他说：“好。”我说：“我明天要把这件事向司令官的参谋报告。”他说：“你去报告好了。”我报告之后，由于没有把他的名字搞清楚，他们一查没有这个人，就不了了之。


  美国军官的素质还不错，有些士兵说话比较粗鲁。有一个年轻少尉刚刚到中国，什么都不懂，就对我说：“朱先生，我想你们翻译官应该以‘Sir’（长官）称呼我们。”我说：“你知道吗？我们都有上尉或少校的官阶。你们才应该以‘长官’来称呼我们。”他就没话讲了。


  1943年我们在昆明的十个月（或是一年）之间，中国方面的长官赵家骧被美方邀请到印度去参观国军在那边训练的情形，他因为不懂英文，就找我陪他去。我们搭美军的飞机到加尔各答，再到其他地区参观。


  那时印度还是英国属地，英国的风气很盛。我们住在最好的宾馆，一天吃五顿。起床之前是床上早餐，梳洗完毕下楼是正式早餐，中午有中餐，下午有下午茶，晚上是晚餐。所有的侍者都是印度人，黑黑的，穿着白制服，头巾上都有亮晶晶的饰品，腰带是金色的，一双脚却是光着的，黑得发亮，对比非常有趣。


  任何时候你留在旅馆都不得不打开窗户，因为没有冷气，热得不得了，只有靠风扇。可是一打开窗子，就什么声音都进来了。最难受的就是外面有人在唱歌，印度歌凄凉无比，好像在呻吟。当然可能也是我们艺术欣赏程度不够，不是所有的歌都这样，但是我们听到的好像都是非常非常凄惨的歌。我们一出大门往往就会被一群乞丐包围，胆子大的还抱住你的两条腿，不给钱就不放人。他们对英国人就不敢，英国军官有鞭子，会打人。乞丐一看就知道你是哪一国人，对美国人及中国人都是用这种方法，他们知道这两国人不会打人，而且一定会给钱。有时候给了钱就散开了，然而另一群又上来，所以上街也是麻烦。不过也不是每次都会遇到这种情形。


  后来缅甸前线需要翻译官，我们又被调到前线去。我被调到缅甸是史迪威下的命令：他做了蒋中正的参谋长，有调动中国军队的权力。我们已经有好几个师进去缅甸了，曾经救过被围的英军，建了功。由于八莫有残余的日本兵，史迪威要我们中国军队负责消灭他们。他们虽然没有什么力量，但还在打。载我们几个翻译官的飞机在八莫降落，没有机场，只有跑道，日军打过来的炮弹落在我们飞机附近，我们就赶快下飞机跑到掩体后面，如果炸到飞机我们就完了。国军大概一个月之内就把日本人解决了。在那个月里头，史迪威曾经亲自到我们营地视察，下达作战命令，我就是翻译官。当时我很紧张，因为从没有翻译过作战命令，结果一看很简单，就是哪一个部队明天什么时候开始向哪方面作战，如此而已。


  我记得清清楚楚，那时中国方面有四个师长聆听这个作战命令，美军方面则有当地的司令，还有参谋长。我翻译之后，就散了，彼此也不商量，好像各做各的。我就留下来跟那四个师长聊天。非常可惜的是，那时我没有记日记，认识那么多位军人，结果一个都不记得，只认识赵家骧。其中一位师长好像是用四川话或湖南话对我说：“朱翻译官，你对他们比较了解，他们怎么都要吃过早点以后才开战，都是八点开战，这明明要我们吃完了早点才开战，哪有这种事啊！”第二天，他们果然没有按照命令指定的时间进攻，而是拖到第二天的半夜才开战，结果把剩余的日本人消灭了。他们向美方报告的时候，美方也没有话讲，因为虽然他们没有按照命令时间开战，但是任务毕竟完成了。


  那次作战还抓到一部分俘虏，其他日本兵有的被打死，有的自杀了。不过，所有被日本征调的随营妓女——就是慰安妇都还在，大概有十几个。由于有沟通上的困难，就调了几个日裔美国人来翻译。当时有很多在美国的日本人都已经被关起来了，也有被美国征调出来服务的，他们不打仗，而是做翻译或别的工作。他们用日本话审问那些被俘虏的日本兵及营妓，我们才知道那些营妓都是朝鲜人。


  由于我们的阶层太低了，关于史迪威的一切只是听闻而已。我个人倒是确定了一件事。好多人说他的中文好，其实他的中文很烂，只是能听懂而已，说话都说不清楚，只有简单的事情可以用中文表达。我看得出这个人的脾气很坏，很不耐烦，有点独断独行的倾向。在我看见史迪威的场合中，他与中国高级军官的来往没有什么值得提的事情。


  在缅甸我们也有休假的时候，假期大概是一个礼拜，休假的目的地一定是加尔各答——要离开丛林，就只有到都市去玩。我们在缅甸都住在丛林里，睡行军床。从缅甸到加尔各答，坐飞机要好几个钟头，而且一定得坐飞机，陆路没办法。


  我们还是属于军事委员会外事局，拿的是中国政府的钱，不是拿美方的钱。在缅甸时待遇比较高一点，是以卢比计算，而且在缅甸工作，根本没有花钱的地方，所以一到加尔各答买起东西来就像疯子一样。那时我买了很多书。我们在缅甸的待遇，比国内的翻译官好很多。


  国内的翻译官给上尉或少校阶级，并不是因为你有上尉或少校的资格，而是因为以少尉或中尉的军阶叙薪钱太少了，为了想办法多给你一点钱，才给较高的军阶。尽管如此，还是不够用，到缅甸后就好多了。


  翻译官当中有很多都是成熟的男人，甚至有些是有家眷的，也有单身或比较单纯的大学生。任何一个这样的团体，总有人要寻找性的刺激：到了加尔各答，这方面就很容易解决。我们几个不敢去的，就在旅馆的咖啡馆聊天，或者上街走走，等他们回来，听他们讲经验。他们去的一定是专干那一行的地方。对干这一行的女人而言，根本就不把性当一回事。她们不会把感情融入，因为人太多了，有美国人、英国人、中国人，还有当地的印度人，都需要排队，而且每个人只有几分钟，如果慢一点，她还会催你。那有什么意思呢？找高级的要多花钱，他们又舍不得花，所以后来就不去了。


  在同搭飞机或同住旅馆时，我曾看到国军各部队到加尔各答办事的军需官，手上金戒指一大堆。他们没有办法用别的方法来存钱，就买金戒指。他们中间有油水可捞，在加尔各答把事情办完了，能揩的油揩了，就买金戒指或金块回去，一看就知道有问题。这些人都在发国难财。


  有一次，我陪美方一位维塞尔将军到缅甸视察，那位将军要去视察一间离前线不远的野战医院。因为接近前线，他想先到前线去看一看。所谓前线就是连部，前面几百米就是敌人了。我身上带了一把自己买的卡宾枪。我当翻译官也很久了，但是连敌人都没看过。那天大雾迷茫，什么都看不见，只知道敌军就在前面两三百米的地方，我就拿枪往那方向开了几枪，算是“出了任务”。


  这件事其实还有两点值得一谈。第一，这位美国长官是位准将，肩上挂了一颗星，他明明知道要视察的野战医院接近前线，如果有太阳的话，他肩上的星会闪光，这样就会被敌人发现。也许他有先见之明，知道会有大雾，不会发生什么事故。也许他没经验，因为他是直接从美国调来的，在美国是一个装甲师的副师长，没有作战经验。第二，我们到野战医院之前，医院派了一个少校军官来接我们，在吉普车上他就问美国长官：“将军，你要走快捷方式，还是走正路？”当然是越快越好。结果那军官就带我们冲进湖里，就往湖里头走，医院就在湖的对面。这位维塞尔将军比我还高一个头，但水都到他胸前了，他就回过头说：“我们非涉水穿过这个湖不可吗？非这样不可吗？”“不，长官！但这是快捷方式。”这话把他气坏了，我是更紧张了，因为我不会游泳。


  最后我们折了回来，另外绕路去，真是莫名其妙。可见在美国军队里头，也有对长官的话不加分析就执行的现象。最快的路要穿过一个湖，都快淹死了，怎么会叫作快捷方式呢？实在是莫名其妙。


  八莫之战胜利之后，缅甸的局势逐渐平静，同时听说德国在欧洲已经投降，所以大家认为日本人投降的日子也不远了。这时候逐渐有翻译官开始辞职回国，预备回去念书。我就是其中之一。我是走新开的八莫—昆明公路，走过很多山才回到云南的。每个车队都是几十辆卡车，由一个美国军官带队，有一个中国翻译官陪着他坐第一辆车。我不晓得自己是第几个梯次的。准备回国的翻译官中，有很多人也动脑筋想发一笔小财，有的带香烟以及美军军官供应处里可以买到的东西，如咖啡、做冰淇淋的奶粉等，这些东西到云南都可以卖到好价钱。


  还有人带军火。美国士兵对自己的手枪、步枪等都很随便，好像没有稽核一样，想卖就卖了。我们就买啊！我也买了一支手枪，后来想想不好，万一落到土匪手里就糟了。我这人还很天真，赚钱居然还要想到别的问题。我就把它卖掉，买了大批香烟带上吉普车，准备带回昆明去，谁知道到了昆明就被熟朋友一抢而光。


  我是在昆明当翻译官时学坏的，又喝酒又抽烟。美军军官供应处里什么牌子的香烟都有，在缅甸还有英国烟。我就每一种烟买一罐（那时是罐装），摆在自己的桌上，一会儿抽这支，一会儿抽那支，这样一抽也抽了四五十年了，刚开始只是为了好玩而已。那时有几个会打扑克的翻译官赚了不少钱，美国人打扑克，精的人很少，有很多很笨，我们随便弄一弄就赚好多钱。


  回来之后我马上就把辞职的事办好，然后回重庆念书。我以前二年级的学分根本没有念满，不过政府有一个办法：凡是在抗战时期做过翻译官或是从军的学生，回到大学念书，如果共同必修科没有念完的话，可以全免。这样一来很多课程我就不必念了。所以我在中央大学念书，算算在沙坪坝一年，回到南京复校两年，三年就把外文系必修的课程都念完，然后就毕业了。这就是为什么我的毕业成绩单上只有108个学分。就因为只有108个学分，1954年我申请美国大学的研究所时，有几个学校认为我还没有毕业，要我补修大学学分。


  我两年内把三年的课程念完，其实都安排得很好，没有什么困难。唯一的麻烦是法文。那时规定第二外国语要念三年，我只有两年，只好先念一年法文，第二、三年的法文同时念，这都是变通。那时可以办得到，现在不可能办到了，现在教育部什么事都管得很厉害很清楚。


  我在四川时，从来没有觉得有隔阂。也许是因为语言上的关系，虽然我不能讲很土的四川话，但也学会了他们说的那一套，而且我说国语他们也听得懂，因此没有感觉到四川人有排外的心理或举动。


  抗战时，很多有权有势的人，生活其实过得很舒服。有一次美国记者来访问，当时财政部长孔祥熙就招待美国记者吃美式早餐，有鸡蛋、熏肉、果汁等，跟普通美国早餐完全一样，这在当时的重庆算是很奢侈的。记者就故意问：“现在你们抗战，老百姓的生活都很困苦，请问部长，您的早餐是不是每天都是这个样子？”这也是人家在外国报纸上看到后告诉我的。他如何答复我不知道，我想一定是很尴尬。


  当时我们的确听到好多传闻，说重庆有钱有势的人如何享受。重庆买不到的东西，可以从香港空运进来，像上海的大闸蟹。如果说像蒋夫人带点私人东西，我想是很普通的事，一定是有的。就像现在美国总统的幕僚长，把空军飞机当作私人飞机一样。有权势的人随便揩揩油觉得无所谓，这种事不讲出来就无所谓，讲出来就变成丑闻。


  王树勋


  远征军第十一集团军八十七师于1944年5月10日强渡怒江成功，便一路势如破竹地攻占了日军于怒江西岸所设的护卫龙陵的所有据点，22日即直捣敌人龙陵城前卫的第二道防线——黄草坝。


  黄草坝位于龙陵城北约十多千米处，东扼怒江，西靠腾龙公路，北近松山，故被日军视为松山外的龙陵县城的第二屏障。除在东面山地筑有互距一千米左右的三个坚固堡垒外，还设有一个重要的军需物资仓库。因此，当我军攻抵该地时，敌拼命据守，妄图以逸待劳，予我军于疲劳而后歼。然我军锐气正盛，意在速战。正面猛攻不下，乃采取迂回战术，既分散敌人力量，又给敌造成疑惧心理。在此情况下，我军发现其薄弱所在。我部即向北佯攻松山，造成从背面包抄松山的假象。这样一来，敌军果然抽一半以上兵力向松山后面驰援，我军便乘势向其兵力薄弱处的阵地发起猛攻，当敌军发现我主攻意图急回兵来救时，我军已克取了两个坚固堡垒。


  敌军深知，如黄草坝被我攻克，不仅使其固守龙陵城受到极大威胁，而且使其要害据点松山守军处于腹背受敌以致全军覆没的境地。为此，日军又作剧烈反扑。但敌三个堡垒丢其二，我军已占绝对优势。被我所占的两个堡垒各当一面，敌屡攻屡败，在此关键时刻，张绍勋师长临阵督战，一时士气大振，杀声震天，步步前进。在山炮掩护下，以排山倒海之势，一鼓直冲敌仓库重地。张师长当即命令二六零团围攻敌孤军据守的最后那个堡垒。这时，我炮兵开路，以强大的火力把敌人轰打得不敢抬头，我步兵便乘势冲逼敌堡，将美制强烈炸药包和火箭筒从敌堡的机枪射口投入。一声巨响，真如天崩地裂。敌堡被摧毁了，里面死剩的十多个日军，一个举枪自杀（敌中队长野村一郎），其余的均举手投降（其中有七个印度黑人）。至此，黄草坝完全被我光复，所剩残敌全部向龙陵城北第三道防线深沟溃退。与深沟守敌会合，企图把我攻夺龙陵县城的部队拒于门外。


  5月28日，军司令部关于我军光复黄草坝缴获数以吨计的战利品的战地通报传到前沿阵地时，所有战士无不为之鼓舞，一时士气倍增，军威大振。三天前攻取黄草坝的二六零、二六一团的先头部队，仅一天多时间，便摧毁了敌人筑于深沟桥上那个极为坚固的桥头堡，拿下深沟据点，并长驱直入进取龙陵城北的最后一道防线——（下）碗厂。


  龙陵城西面的文笔坡、西山坡，东面的广林坡、华坡、风吹坡等日军据守龙陵县城的临城阵地都被我相继攻克。


  这时，日军除了东面的老东坡、南面的伏龙寺、西面的赵家祠堂、北面的东卡这四个与敌存亡相关的据点外，其余日军都被我压缩在方圆五里的县城内，成为瓮中之鳖了。


  1944年7月2日，正当我八十七师主攻龙陵城外围敌阵赵家祠堂、敌伪行政班、东卡等地即见效果的关键时刻，忽有二十多辆满载日军的装甲车，从腾冲顺腾龙公路溃退而来，从后面包抄了已攻入城内的八十七师。胜利在即的八十七师瞬间便变主动为被动，形成了腹背受敌、难以支撑的危险局面，担任前沿主攻的二五九团伤亡更为惨重。情况如此严峻，军司令部不得不下令所有围攻部队暂行撤退。八十七师暂撤地点是黄草坝。


  在黄草坝休整三天后，集团军司令部又组织对龙陵城的全面反攻。在已熟悉敌我双方战地态势的有利情况下，各部队的主攻任务和目标不变。这次攻击，因敌人已有援兵，所以较前次任务更为残酷。赵家祠堂、回头坡、东卡等阵地，均是得而复失，失而复得，极难固守。其中，尤以二五九团第一营的攻击目标回头坡更是白刃拼搏都互无进退。这便极大地影响了左右两翼部队攻击的进取。


  虽然全面攻击已经两天一夜了，但双方仍处于胶着状态。八十七师由于前次总攻击在快见战果时突然全面失利，师长张绍勋饮恨自杀。副师长黄炎接任师长后，眼看这次攻击的剧烈与残酷与上次有过之而无不及，便召开阵前会议，要各团、营长重拟战机，使攻击快速见效，否则将影响整个战局。会后，各团、营长亲临前沿视察阵地，重布战局。


  二五九团第一营攻击目标回头坡是龙陵城外围敌阵的第一线，所以营长陈秉利、副营长秦良都共同亲往实地察核一天来的攻击情况，以便根据实际调整作战机宜，避免再产生不必要的牺牲。不料就在此时，两营长才走出前沿营指挥所不远，便被隐蔽在暗堡里负伤日军开枪射击，两位营长应声倒地，为国捐躯。


  全营兄弟悲愤至极，跳出掩堤要与日军死拼，团长下令阻止，一面指派重机枪连连长李忠国为该营营长指挥战斗，一面下令团直属便衣队拼命抢回二位营长尸体。便衣队在两个机枪连的掩护下，全体队员与敌人血战了四个多钟头，始将二位营长的尸体抢回团部，大家将二位营长全身的血渍洗去，换上一套新的校官军装，装进从附近找来的几块木板做成的棺材里，掩埋在团后面的山上。团长含着泪分别在两块木板上写上两位营长的籍贯、年龄、军衔，以便胜利后再作抚恤处理。


  两营长葬后的次日拂晓，我一营弟兄怀着要为他们报仇的强大决心和力量，终于将日军视为龙陵城左翼的王牌据点回头坡攻克，为全面攻取龙陵县城打开了左边的大门。


  1944年6月28日，远征军司令长官卫立煌将军从长官司令部所在地——保山马王屯，携同七十一军军部少将秘书姚梓繁和两名中央社的战地记者到龙陵战地前线进行全面视察。


  记得那天，天气特别助兴，从早到晚都未落雨。似此天气，从渡江到龙陵攻克，可算是仅有的一天。这一天一早，老东坡左右两侧的风吹坡、广林坡、三关坡、黄土坡、文笔坡、华坡等地的所有前沿指挥所里，特别是第十一集团军和七十一军的前沿司令部，气氛都异于平常。约九点左右，卫长官在第11集团军总司令宋希濂将军和第七十一军军长钟彬将军、秘书姚梓繁少将、美军参谋团两名少将及其翻译官、几名中央社随军战地记者的陪同下，走进总司令部的前哨指挥所。卫长官风度谦和，步履矫健。那威而不严，充满胜利信心的神态，令人一见不禁肃然起敬。尤其是统帅着二十万人马，作为整个战区的决策、指挥者，在战火中进行活动不用警戒，这更为鲜有。


  约十多分钟后，从战地来的各报社记者陆续走向集团军司令部的那个前哨指挥所。下午六点左右，才见宋总司令等将领簇拥着卫长官走出哨所。他们相互一一握手行礼作别后，卫长官才和同来时的随行人员一道，从尖山寺脚的崎岖小路朝黄草坝方向走去。


  当晚十一时前后，集团军司令部便将卫长官阵地布战的结果形成文件，指派专人分别送达各部队，主要内容为：


  1.多方勘察，不惜一切代价将敌在龙陵城筑有的各个重炮暗堡摧毁，以造就攻克龙陵的优势，加速对龙陵的攻克和固守。


  2.不论何时何地遇有老百姓耕牛不准宰杀。


  3.不论官兵，其伤在头部或腹部者，应及时送黄草坝，再用军用飞机转送保山抢救，除此均在战地野战医院治疗。


  4.再不许互拉兵员补充本部兵额，对逃兵处决须经集团军审核，再经长官部批准。


  5.捕获的汉奸、间谍，查明属实就地枪决。


  卫长官临阵布战后的一个星期，集团军司令部便抽调美军上尉教官舒尔到黄草坝用飞机侦察敌人筑在龙陵城内各处的坚固暗堡，同时又指令军、师各级前沿指挥部，重新调整部署新的作战机宜。


  时近中秋，敌人设在龙陵城的大小据点，不论其坚固程度如何，都已被我一一攻拔。特别是老东坡的攻克，大家总以为龙陵城是唾手可得的了，谁知与敌生死攸关的最后据点——东卡，却屡攻不下，并使我军花了不亚于老东坡的代价。


  东卡，是龙陵城的东大门，北面是滇缅公路穿城的入口处，正东面是老东坡脚下一个不很大的坝子。日军便面对坝子和公路入口处筑有四个坚固的堡垒。堡身周围均在五米左右，但高出地面不过一米。堡垒的四周均选用椎栗树、红木树等坚硬木材，一棵挨一棵地栅在周围，再用钢板钉其上。顶端也有同样硬的木头栅严，再用钢板铺钉其下。因此，一般炮弹都没奈他何，就是重炮、榴弹炮等重武器，射程远点也很难奏效。


  其次，还有更大的困难是，我四面围攻部队的交通沟都挖到敌人的堡群边，飞机轰炸或炮弹射击都无法进行。因此，除了用步兵的躯体去拼死攻克外，再无其他良策。


  据这种情况，前沿各高级指挥部在长官部的统一部署下，决定以最大的牺牲和花最大的代价摧毁被日军视为是最后一张王牌的那四个堡垒，以快速完成总攻龙陵城这一光荣而又艰巨的历史使命。


  8月8日，长官司令部对敌人四个堡垒目标进行全面总攻。所有重武器都要交织成强大严密的火网，不给敌人一点抬头喘息的机会。即使不能全部摧毁，也要削弱其予敌人仗恃的作用。在重武器总攻击之前，四周的前沿步兵先暂后撤一千米。以避我炮火锋芒，而后再待命行动。


  下午一点，总攻击开始。所有重武器都从四面八方朝着东卡这个目标射击。真是万炮齐发，山摇地动。一刹那，只见东卡上空硝烟弥漫、尘土蔽天，整个龙陵城都被火光和浓烟笼罩着。这时我们的山炮阵地早从广林坡推进到龙陵城东约一千米处的碗厂设阵，对龙陵城敌人的护卫阵地东卡作直接射击。如雨点一般的各种炮弹的轰炸，把我们阵地周围都震得似地震那样波动，炮弹爆炸发出的热力所形成的热流，也不断向我们身边冲来，虽然天气还是和往常一样不停地淋着雨，但我们每个人的身上都汗流浃背。


  大约一个钟头，枪声全部停止了，大地一片寂静，简直连虫鸟都无一丝声息。不多时，步兵们便从东卡四周跳出掩体，层层向东卡敌阵压缩而进。先是工兵全面扫雷，清除障碍。查出堡垒所在地，并作出标志，以便认清目标进行搜索。因几万发炮弹的威力所掀起的泥土、瓦砾、树枝、房屋断料几乎把四个堡垒全部掩盖了。因此，一时清找就非常吃力，只有把上面的掩盖层渐次清除，才能发现堡址。近千名工兵、步兵协力清理，直到下午五点多钟，堡身才逐渐显现出来。


  这时，坚守在堡垒内的绝大部分残敌，由于堡垒被我军炮击掀起的泥土、瓦砾等物掩盖，里面的空气几乎不能流通，再也不能顽抗，被迫冲出来和我军拼以一死，这正中我军下怀，真是打蛇已把蛇引出洞来了。敌一出堡，我军便从前后左右一步紧接一步地压缩过来，包围圈越来越小，轻武器手榴弹都不能使用，一场天昏地暗、神惊鬼愁的肉搏恶战便开展起来。双方士兵丢下枪支，赤手搏击，四手紧抱，滚来滚去，直到把对方弄死为止。这样拼搏约两个多钟点，顽敌全部被歼，这场恶战方告终止。


  打扫战场，在堡垒外击毙之敌不算，在堡垒里共有日军死尸一百六十多具，其中一名大佐、四名大尉。正当我军进一步向四面搜索时，突然，敌第四号堡垒又传出枪声，我清扫部队近前查看，方知是里面的日军指挥官田原小板持枪自杀，并于自杀前用所佩战刀，将堡内两名尚未窒息的日本军妓杀死。


  这次战役，除击毙日军三百多人外，还俘获一百多名印度、缅甸等国奴役士兵，十二名日本军妓及她们的一些刺绣慰劳品，多为白绸手绢和千人缝。同时缴获的还有六百多条大小枪支、四面太阳旗、六把战刀。在一、三两号堡里的第二、三两层，共缴获各种枪支、子弹、瓶酒、食品罐头、药物等二百多箱、衣服被毯三十多袋（以上均为当时战地通报数字）。


  就在我军打扫战场结束的当天傍晚九点多钟，七十一军司令部分头传下命令宣称：随着东卡的攻克，龙陵全境已胜利光复。各兵种及所属民夫全部进城休整三天，待命行动。在此期间不得侵扰惊恐未定的回家居民。


  敌伪龙陵县平戛区区长、伪龙陵县平戛区维持会长、敌伪“警保总司令”蒋三元，在远征军神速攻取平戛之际，未及潜逃，遂被俘获。在平戛光复后的区公所囚禁了一个星期，在平戛街外的一个广场，由第二军军法处执行枪决。


  日军侵占龙陵后。蒋三元便投敌对态度为奸，卖国求荣，被日军赏以上述“头衔”。这条汉奸走狗配合日军血腥统治，犯下了灭绝人性的滔天罪行。在当上伪区长的第一年，就杀害了第六十军抗日军人的父亲唐大爹。唐大爹的大儿子于1937年从军，编入六十军随军出征参加台儿庄战役，英勇立功，晋升连长，并获六十元奖金。他将喜报及四十元奖金寄给家中父亲，因而此事遍传乡里。日军来后，蒋便说他父亲拒抗皇军，便将无辜的唐大爹杀害。企图以此对抗日家属及有反抗情绪的人进行威慑。


  一位姓匡的老人，他的儿女都到山林里躲避去了。蒋贼知道他有个女儿生得姣好，硬逼他交出来，作为“花姑娘”献给日军淫乐。老人至死不从，被蒋三元下令杀害。


  有一个被蒋三元派给日军的“花姑娘”，因较其他的美一些，蒋三元便将她藏在家里做他和他小老婆的烟枪手，专门为他们烧鸦片烟。一天，小老婆不在，他便要强奸这个女子。这女子极力反抗，并将他的两手咬出血。蒋贼恼羞成怒，拔出手枪将这女子打死。


  1943年1月，我第二军在芒市、象达、平戛一带搞敌情活动的人员，有四人暴露了目标，不幸被捕。蒋贼对他们用尽酷刑进行逼供，均无一所获，便将他们活埋。


  从日军侵占龙陵、蒋三元当上伪区长和维持会长到我军反攻前夕，他共派了九十多个“花姑娘”供日寇淫乐。在查派时，如家属或本人稍有反抗表现，不是枪毙就是坐牢。


  日寇侵占龙陵后，便到各地强派民工到县城及周围，沿江要冲构筑工事堡垒。修筑各地的工事和堡垒的民工，都要从几十里外的地方派来。这些民工被日寇视为牛马，任意摧残。日军在平戛修筑一个堡垒，从黄草坝派来二十一个民工，因忍受不了鬼子的虐待，便在夜间把看守的两个鬼子打死后一起逃跑。不幸，跑出不远便被日寇追回，其中六人被活活打死，其余全部被打伤致残。


  在处决蒋贼的大会上，当第二军军法处李处长宣布蒋三元的罪状时，那些受害者家属简直泣不成声，有的竟跑到台上去，要求用刀子当着大会把他活活剐死。


  汉奸蒋三元被枪毙后，在会所有人都高声呼喊，要将他小老婆及他一家老小抓起来统统伏法。可是，他小老婆在他被俘后便畏罪上吊自杀了，其余的均已逃匿，一时不能追捕惩办。在去搜捕他小老婆时，在他家里缴获了一百多包大烟，一千多块银圆，大小枪支四十多支，军大衣和军装多件，食品罐头数箱。


  处决蒋三元后十多天，又在绕廊抓获了他的走狗副会长李才，但未及处决，他便在囚禁的房间里撞墙自杀了。


  杨毓骧


  1944年6月5日凌晨，昆明的街道上还没有什么行人，一队穿着灰色棉军衣、布鞋的青年列队急匆匆从城市中穿过。两个小时后他们到达南郊的巫家坝机场，天空上还繁星点点。再不多久，这五百名青年就要登上飞机飞赴印度。


  “那晚的星星很亮。”六十多年过后，杨毓骧还记得当时只有十八岁的他特意抬头看了看家乡的天空。


  须臾，C-47运输机喘着粗气飞了起来。机舱里没有座位，所有人都想站到窗边，第一次从空中俯瞰古老的昆明城，再看一眼沉睡的家乡，这时他们才突然意识到，他们是真的要离开家了。“很多人和我一样，兴奋的心情一下沉重起来，大家不说话，心里默默祈祷。”


  飞机经过澜沧江和怒江，机舱内的温度一下降了下来，再向前，白雪皑皑、海拔六千七百四十米的太子雪山出现了，这就到了飞行运输队所称的“驼峰”，在这条航线上，已经有五百多架盟军飞机失事。


  杨毓骧的运气实在不错，据说第一批乘机飞印度的学生兵，临上机前被命令脱掉军服，长官们说因为印度气候炎热，根本用不着棉衣，这些军服可以留下来装备国内的士兵。结果，士兵们被冻得半死，不少体质羸弱的竟被活活冻死。


  越过“驼峰”，又飞行了三个小时，终于在印度汀江机场安全着陆。“我们走下飞机，全身冻得像冰块，只好蹦蹦跳跳取暖，两只耳朵又痛又聋，互相讲话要大声喊才听得清楚。”


  晚上，杨毓骧和大家一起洗澡，旧棉衣、棉裤和鞋袜全都扔到一个大坑里焚烧，当他们赤身裸体地走出来，崭新的黄色卡其布制服，白色内衣裤，绿毛衣、毛袜、灰色帆布腰带、黄色胶鞋已经整齐地排放在面前，学生兵们换上新军装，个个容光焕发，英姿勃勃。


  十万中国驻印军由史迪威在印度亲自训练，是当时中国最先进的军队，杨毓骧所在的暂汽一团一千名士兵中有六百多名大学生。


  1926年，杨毓骧出生在云南省保山地区施甸县的一个农村家庭。1942年5月4日，日军对保山实施大轰炸，当天保山县内正逢集市，赶集的密集人群成为五十四架日机重点袭击目标。这次轰炸，中国平民死伤逾万。


  轰炸结束两天后，十六岁的杨毓骧路过保山，往日的城市千疮百孔，“尸体的臭味一千米外都能闻到”。


  1943年，杨毓骧从保山县中学毕业后，考进昆明国立西南中山中学。第二年9月16日，蒋介石在国民参政会即席演讲，号召全国知识青年积极从军，征集知识青年十万人，编组远征军。


  “这年我十八岁，刚刚符合参军年龄。而且政府重视学生军，待遇比普通士兵高，还承诺参军期间保留学籍，退伍后还可以继续上学，我在中学只上了一个月，就去报名参军了。”在当时的中国军队里，在异国印度的中国驻印军是个例外，与国内的军队截然不同，他们不仅手握当时世界上最先进的武器，而且士气高昂，军纪严明。


  早在1942年7月，中英盟军刚从缅甸撤退后，史迪威将军就构想了“反攻缅甸计划”。在这个计划里，史迪威在印度亲自训练十万中国军队，同时在滇西装备训练三十个师。这两支部队即后来的“X部队”与“Y部队”。


  按照总部指示，在掌握机械化坦克、装甲车之前必须学会驾驶汽车，于是五百名学生兵和后来空运来的青年兵在兰姆伽基地编入“中国驻印军重兵暂汽一团”和“暂汽二团”，每团一百余人，杨毓骧和二十五名中山中学的同学全部在暂汽一团一营二连。团长简立，湖南人，年约三十五岁，据说与新一军军长孙立人同毕业于美国弗吉尼亚军校，能讲一口流利的英语，皮肤白净，戴眼镜，被部下称为“儒将”。暂汽一团一千名士兵中有六百多名大学生，其他四百多人为高中生。不一般的团长和不一般的士兵，给暂汽一团赢来一顶“大帽子”。


  暂汽一团引起的最大争议是，团长竟然根据士兵愿望，由各连推选出一名士兵做代表，成立“士兵委员会”，凡有关士兵的供给、膳食、被服、邮政等事宜，都由“士兵委员会”参加团部军需处管理，透明开放，没有腐败舞弊。


  “士兵委员会”还办有全国性的“天声服务社”壁报，“天声”是由简立团长亲自命名，意为“振大汉之天声”。简立还写了一首歌词，有人谱曲后在全团传唱：“男儿快意着先鞭，投笔从戎志最坚。出国远征何壮伟，飞越喜马拉雅山之巅。铁轮电掣机械化，利兵坚甲永无前。浪涛翻热血，勋业著青年。气盛吞三岛，雷辙震九天。祖国复兴，世界和平。唯我中华儿女，重任寄吾肩。”


  各连组织篮球队和排球队，营连之间经常举行友谊赛，团部还组织歌舞晚会、电影晚会和学术报告会。学术报告会由各大学的原学生们演讲，杨毓骧记得有一位云南大学生物学专业的学生讲了一场题为《兔子的生理技能》的报告，开始大家都觉得这个题目与机械化战斗无关，但后来去了缅北热带丛林，发现整日与毒蛇、蚂蟥、蚂蚁作战，才后悔当初没有认真听讲。


  还有一次，全团士兵被集合起来去看电影，放映的竟然是如何正确使用“安全套”，让士兵们大吃一惊，但很快都认真地看下去。“团部发的物资品里也有安全套，虽然我们用不上。后来换了一个团长，他对美国人说，我们不需要这东西。从这件小事，大家就感觉这个人对其他事情也不会民主了”。


  “暂汽一团”很快被其他部队戏称为“民主团”，军官们都严禁“暂汽一团”士兵到他们的军营拜访，也禁止他们的士兵去“暂汽一团”参观。而士兵们之间也少往来，“我们都是大、中学生，素质高，我们不愿意去其他部队，其他部队的也不想来我们这里。”


  训练一个半月后，杨毓骧从汽车驾校毕业，司令部命令暂汽一团派三个连把军用物资从兰姆伽运送到印度海港城市加尔各答。这是一次难得的外出机会，各连都争着去，团长只好召开全团大会，由连长抽签决定。“我们二连连长侥幸抽中，全连士兵顿时向天空抛衣丢帽，欢呼若狂。”杨毓骧回忆，“每个人都把黄卡其布军装熨烫得笔挺，准备了两天的给养，有牛奶、饼干、牛肉罐头等，还发海军牌香烟，整洁的卫生纸。一切准备妥当后，在一个星光明亮的凌晨，每人驾驶着一辆GMC军车，直接驶向比哈而省宽阔的公路上。”


  在加尔各答，杨毓骧和几个战友乘坐双层电车游览市区，繁华的市区给爱好文学的杨毓骧留下了深刻印象，一个大胆的念头突然跳出来：“想当逃兵，去印度国际大学上学，听说文学泰斗泰戈尔就在那里任教。”不过这个念头一闪而过，“逃兵被抓住就枪毙，已经枪毙好几个了。”


  1945年4月，德国法西斯投降。一个月后，一名原西南联大的学生悄悄把毛泽东的《论联合政府》的文章整版贴到《天声服务社》壁报上，此事立即掀起轩然大波。中国驻印军总部稽查处认为是“异党分子”所为，把这名学生兵抓捕准备枪毙，杨毓骧和全连士兵签名要求保释这名士兵，暂汽一团所有士兵也纷纷签名。“大家没想到，简立团长竟然也签了名，这在当时的政治环境下，要冒很大的风险。最后总部不得不释放了这名士兵。经过这件事，大家对简团长更崇敬了。”


  “民主团”的名声越来越大，日后的命运也愈加坎坷。


  这时，抗日战争已进入尾声，半年前中国远征军与中国驻印军在中缅边境胜利会师，滇西国土与缅北地区也全部光复。这意味着，在缅甸战场，仗已经打完了。随着日本人趋向战败，对“民主团”——这个部队里的异类团队的监控却越来越严。


  1945年6月，暂汽一团、二团奉命进驻印缅边境利多，距离这里不远就是野人山。缅北的原始森林这时正由中美两国工兵修筑中印公路，这是继滇缅路后的又一条陆路国际通道。


  “民主团”的士兵们渐渐感到，原始森林中的气氛越来越压抑。“驻印军总部对我们团士兵进行监视，只要对国民党有不满言论就立刻抓捕，有几名士兵被宪兵抓起来，周围还围上铁丝网。”


  7月，汽车兵团开着美国制造的军车“衣锦还乡”，受到杜聿明亲自接见，部队在昆明待命，准备开赴太平洋，参加东京登陆战。“大家情绪很高，‘打到东京’的口号每天喊几十次也不累。”


  8月15日，日本宣布投降，装备精良的驻印军成为蒋介石的装备最好、打胜仗最多的“王牌军”，立即调往东北，准备参加内战。投降日后第二天，暂汽一团每人发新军装一套，在敏感的时刻，这个细节引起了杨毓骧的注意，“因为每次打仗前，待遇就要变好一些。”


  果然，两天后，部队接到开拔命令，目的地没有公布，但车上拉的都是炮弹。“车队到了湖南衡阳，我们每个人都意识到，肯定是去东北。大家于是把炮弹卸到火车站，开着空车就去了南京。政府承诺保我们的学籍，大家要退伍费，回学校读书。”


  一千多名不听指挥、气冲冲要到首都讲条件的军人理所当然被视为一股不安全的力量，当他们行进到江西省泰和县时，被国民政府派出的一名团长拦截下来。团长强硬的态度反而更加激怒了学生军的怒火，“我亲眼看见有人抽出手榴弹，那个团长转身就上车走了”。


  杨毓骧回忆，他们做了最坏打算，如果政府围剿，他们就就地上山革命。


  只有一个人能浇灭这场酝酿中的大火。暂汽一团原团长简立受命于国防部，出现在老部下的面前。士兵们纷纷脱下新军装，换上驻印军的制服，“简团长流着泪，要我们听他的话。我们当然听，休整后开进南京城，老百姓都来看热闹，从没见过我们这样的军装，夸我们帅气”。


  南京政府最终兑现诺言，学生军纷纷回到家乡所在地的大学，重进学堂。杨毓骧被分到云南大学。


  暂汽一团是中国驻印军为数不多的几个遭解散的部队之一。


  这是杨毓骧最后一次见到简立。29年后，已经是教授的杨毓骧在云南西双版纳偶遇一名上海女陶瓷教授，两人交流中，杨毓骧得知女教师姓简，“姓简的人不多，我随口说我的老团长也姓简，没想到，这位女教授竟然就是简团长的侄女。我要简立的电话，她告诉我，她的叔叔已经去美国定居，她还告诉我，她的叔叔其实很早前就与共产党保持着联系。”


  1979年后杨毓骧回到民族研究所从事民族学研究。2005年，杨毓骧和另外四名驻印军的老战友一起想成立一座博物馆纪念这段历史，为还在世的远征军老兵们写小传。


  杨毓骧说：“几年前，我就约了几个老兵，商量重走中印路，那些远在异国的兄弟们多少年都没有人看过他们，多寂寞啊。我们想沿途为他们烧一炷香。这个计划很久了，迟迟不能实现，很多现实问题呢。这几年老战友们一个接一个去世，我们都老了。”


  张清伦


  1943年7月，我被央峒村村长邓光标抓征兵到坡心乡府，交给国民党百色接兵部队。


  我们被抓到坡心乡后，国民党接兵部队怕我们逃跑，就用绑脚带把我们每四个人连成一串，以控制逃跑机会。到百色后，住在百色特伍师管区第二补充军团，军团长杨温。最后补到国民党新一军的新三十八师。于是，当年9月我们从百色出发，路经金城江—贵州独山—贵阳，在贵阳考学兵七天，接着坐火车兼走路经云南省加益县—昆明，住在云南省云南驿。在云南驿飞机场集训三个月，同时保卫飞机场。从百色出发至云南驿飞机场，均是行军和训练，没有跟共产党部队打过一枪一弹。


  1944年农历正月初八，我们被国民党军总司令部派为远征军，前往中印边境，从印度迂回包围消灭侵略中国的日本兵。我随部队坐飞机飞过喜马拉雅山，到达印度阿萨姆邦的汀江。在清江口我们就开始换装换武器。国内带去的衣物武器全部不用了。换上国外衣服和新式武器，就进入印度参加抗日战争。部队从清江口出发，又坐飞机到缅甸北部的孟关机场，下飞机后，就用地图和指南针走路行军，包围日本军。


  1944年3月，在印度加里格塔我军跟日本军打仗，打过汀江—素江—水口—瓦拉渣—卡蒙—坭子湾，打日本军七天七夜，把日军打垮了，接着我军又追赶日军，日军边战边退，途经三叉—马路—水口—金辽—八莫—南坎—南喊—芒石—那伐—碗店，赶出英国殖民地——缅甸，部队坐飞机回国。


  我所在的部队系国民党新一军新三十八师一一三团，团长黄大忠（四川人），四营，营长刘基（四川人），四连，连长肖廷香（山东人）二排，排长张德园（山东人）。十二班，班长童光兴（湖南衡阳大榕县人）。我们十二班是迫击炮班。我是迫击炮手，上等兵、下士班长，既负责射炮手，又负责管理下士。我们主要是配合兄弟班排，用迫击炮攻打敌人阵地。1944年10月，我部与日本军在八莫作战。开夜战时，日本军在一个山堡上，我军在山下。为了抢占山头有利地理位置，我军摸黑到日军驻守的山下，接着用迫击炮轰炸日军。于是，山上的日本兵就从山上甩手榴弹下来。爆炸开的弹片飞来，我不幸被割伤左手肘关节骨，当时手有一半骨皮切破，手已不能扬起而往后翻了。在这种情况下，班长童光兴和战干陈学清（四川人）两人守护我一夜，到天亮，他们把我转送到印度密度陆军医院留医。后来又转到印度坭子湾14医院留医。我在印度养治伤两年多。当时同班的战士还有：张顺耳（贵州省安陵县人）、谢兴华（江西人）、张尚清（四川人）、黄光华（四川人，副班长）、陈学清（四川人）。还有其他战友因岁月久远记不起他们的姓名了。


  到了1947年农历冬月，我们伤兵乘飞机离开印度坭子湾14医院，回到云南省祥云县云南驿乡水口堡上国民党23陵养老院疗养。到1948年9月，家里写信要我回家探亲，我的手已基本治好，于是我便请假回家探亲。是年9月9日离开部队医院，9月16日回到家务农至今。


  二、驻印远征军缅北战役


  　


  白崇禧


  盟军自1943年1月至11月间，曾先后于卡萨布兰卡、华盛顿、魁北克、开罗等处召开几次军事会议，协商盟军作战战略，曾讨论滇缅方面之战事。决定盟军由印度方面反攻缅北，我远征军由滇西方面会攻缅北，打击滇北、缅西之敌，并扫除之，以打通中印公路交通。


  敌在缅甸方面军为切断我中印通路，策动印度叛英，乃于1943年9月，以第十五军主力向缅西推进，拟进攻印度之伊姆法尔，此为敌以攻为守战略。第十八师团主力集中密支那、孟关地区，在此地区以北对我驻印军行持久战。第五十六师团与第十八师团之一部进攻怒江西岸，企图夺取该岸反攻据点，阻止我远征军之反攻。1943年10月下旬，我驻印军新三十八师与新二十二师，由利多向缅北之敌反攻，拟将敌歼灭，收复密支那，俾便我滇西远征军与英印缅军会师，以打通中印国际交通线。我新三十八师及新二十二师于1943年10月下旬，协同盘踞缅西之敌第十八师团作战，曾攻占新平阳、于邦、大洛等地，后会攻孟关而占领之，将敌第十八师团主力击破，敌损失约一联队，造成反攻缅北序战之胜利。


  我军自占孟关后，敌拟在瓦拉本集结主力向我反攻，敌此项反攻计划为我所获，我乃迅速向敌穷追。此刻美军一部于3月4日进抵瓦拉本东北地区，向敌攻击，因敌反攻甚猛，美军退后八千米，我新三十八师一部支援友军，且将敌击溃，占领瓦拉本，新二十二师附战车营向敌追击，将胡康河谷之敌肃清。3月28日，攻占沙杜渣（缅北天险），继向孟拱河谷攻击，敌第十八师团得第五十六师团与第二师团各一部之增援，于约七十五英里之河谷继续抵抗。我新二十二师与新三十八师附战车营在盟军飞机掩护下，扫荡沿途之敌，向加迈进攻并占领之。敌第十八师团向南逃窜，我军继向孟拱攻击，当地之敌为第二、十八、五十三师团各一部，固守阵地以抗，唯对于到达孟拱南约二英里英军五百人攻击甚猛，我军为占领孟拱并解英军之围，乃渡南高江包围孟拱，经三昼夜之血战及二昼夜之巷战，遂于6月中旬占领孟拱，歼敌殆尽。


  我军为打通中印公路，必须攻占密支那，乃编成突击队，以新三十八师一团、五十师一团及美军两营，另重炮一连为基干，于4月初由胡康河谷出发，经原始森林，崎岖山路，历月余之艰苦，孤军挺进，开辟道路，深入敌后百余英里，于5月15日攻至密支那城附近。敌惊为天降神兵，仓促应战，我军出其不意先占领密支那机场，以掩护空军部队之着陆。当时史迪威将军率新三十师主力、十四师与新二十二师各一部，立即空运至密支那机场增援，英军一部也同时由孙布拉板南下协同作战。敌守城军为第十八师团一联队、工兵队与宪兵队，及第五十六师团一大队，共约三千多人，凭险固守。5月17日，我军始攻城，敌军死守两个月余，始终不退，至8月3日，我尽歼敌军并将密支那攻占。


  我军为早日打通中印公路，乃乘缅北雨季时期，将驻印远征军整顿补充，并改编为新一军，辖新三十师、新三十八师；新六军辖十四师、新二十二师。当时军队区分以新一军为东路军，新六军为西路军，由密支那、加迈分向八莫、瑞古前进。敌第二师团一部由缅南增援南坎，以搜索队为基干，另附第二、第十八师团各一部编成一支队，由搜索队长源好三大佐指挥，守备八莫。


  1944年8月中旬，敌军到达防地构筑工事，并以一大队以上兵力任庙堤外围守备，企图固守八莫，阻止我军，以待十八师团到达时转移攻势。第二师团主力则于8月20日向芒市推进，增援五十六师团厂敌军司令部误判盟军将由芒市、密支那进攻曼德勒，乃令第十八师团向芒市转进，第二师团也逐渐向曼德勒转进。我新一军由密支那附近沿密八公路向八莫前进，连续攻克庙堤、莫马克、曼西等要点，进围八莫，激战至2月15日将八莫占领，守城指挥官原好三被击毙，残敌除六七十人乘黑夜泅水逃脱外，余皆被歼。新六军由加迈经和平向瑞古前进，新二十二师于10月1日到达伊洛瓦底江北岸，将敌据点叫支、摩首、丁八佛因等处占领，新六军得美军渡河材料，渡过伊洛瓦底江南岸，击溃敌第二师团及伪缅军各一部，随即占领瑞古。新二十二师于11月14日将防务交由第五十师接替后，以一部控制于曼大，主力沿曼大、当瓜线前进，攻占当瓜。新六军有切断腊戍、畹町之任务，当令所部向河西敌后迂回，以阻止滇西及南坎敌之退却，并截击腊戍方面来援之敌。12月1日，新六军奉命集结待命，当瓜防务由美军担任，当时新二十二师、十四师奉令空运回国入滇，归陆总部直辖。


  新一军为争取战略主动，乃不待八莫攻占，即以新三十师主力绕道对南坎发动攻势，于11月底区分三纵队，沿密八公路两侧山地挺进，沿途将南于、劳支及其附近机场、茅塘等处先后占领。我迂回部队星夜突进，至1945年1月15日，袭占南坎，敌几全被歼。当我占南坎后，为使中印公路早日通车计，乃乘胜对敌继续猛攻，至1月16日，新二十二师主力沿芒友公路前进，新三十师围歼老龙山之敌。1月17日，新三十八师主力将盘踞南坎东北河套之敌肃清后，沿公路进出，攻占色南、般鹤，敌退老龙山核心阵地继续抵抗。1月21日，新二十二师主力将闹阳、苗西占领，与滇西我远征军取得联络，继续进攻，占领摩塘。


  27日占芒友，与我滇西友军会师，中印公路完全打通。


  此时据守老龙山之敌，经新三十师五天之继续围攻，终于伏首歼灭。我军以占领腊戍为目的，继续推进至新维市市郊。20日将敌歼灭，占领新维。唯新维至腊戍一带，为道路险阻之绵延山地，易守难攻，敌以第五十六师团一联队及炮兵大队、战车队凭险固守，我仍以新三十八师作正面反攻，新三十师与三十八师一部沿公路两侧前进，先后将拉秀、芒利、明朗、温塔等要点占领，再渡南育河围攻腊戍，先占火车站，8日再占腊戍城，敌守备部队完全就歼。我军继占西保、孟岩，五十师攻占南图，于3月30日与英军会师乔梅，第二期缅北作战终止，驻印军在腊戍集结整顿补充。


  黄仁宇


  1943年春，中国驻印军队的补给、训练大致完成，反攻缅甸，打通中印公路的时机业已成熟。2月的一天清晨，黄仁宇和一群军官作为先遣部队，飞过驼峰到达印度的蓝伽，设立新一军的总部，此后一年半他就参与了反攻缅甸的行动，并且成为一名前线观察员，当起了战地记者，一边服役一边写了十余篇文章，投到当时最负盛名的《大公报》及其他报章。以下摘选其中几篇，以飨读者。


  （一）更河上游的序战


  各位看地图，知道印度沙的亚以南和孙布拉蚌以西有一段地区，上面盖满了重重叠叠的等高线，又点遍了圆叶树的记号，国境线到这里就断绝了。这里是属于中缅未定界的地区。我们称之为野人山。顾名思义，大家都可以想象这是怎样的一块蛮荒野地。


  这里的树林，绿得发青，又青得带腥。在树林里面，只听得山下急流哗哗作响，枝叶丛里的昆虫鸟兽各发妙音；此外就不知天昏地暗。山洞门口有时伸出一个蛇头，顶上树起红色之冠，当它张开血盆大口长吼一声时，心雄万丈的壮士也不免望而却步。在这样一个马为却行人为涕下的绝域里，我军正在以刺刀与手榴弹，写着一首血的史诗。


  我军是去年在缅甸山谷里5月长征的精锐。他们的足迹曾遍涉伊洛瓦底江和更的宛河的南北。一年以来，马更肥，人更壮，兵器愈犀利，斗志愈旺盛。10月28日，他们奉了统帅部的将令，为了保护“东京路”，决定予敌人以无情的打击。


  10月29日，他们击破了敌人的抵抗，进入了更的宛河上游诸流汇合的地区；占领了被敌人占领了一年多的新平阳，和泰洛西北的战略要点瓦南关。捷讯传来，中外欢颂。


  就在这时候，敌人利用后方联络的便利，由加迈以南运到了大量援军以及迫击炮和野炮，使他们在人员与火力两方面都占优势，但是我军仍以高度的牺牲精神和精练纯熟的技术，发扬着中国军人既坚且韧的特性，与敌人奋战。


  10月31日，11月2日，11月10日，都是短兵相接、前仆后继、血满沟渠、天惊地震的日子。主要的战斗发生于大奈河及大龙河的交汇线，以及以北的于邦和临滨。每至机关枪与迫击炮和奏、山鸣谷应的时候，我忠勇将士无不视死如归，裹伤犹战。激战至十余日，不仅敌人企图消灭三角地区的我军未能达到目的，反而将新平阳的外围据点如临滨、沙牢等地让给了我们。检视战场，尸填丘壑，血洒荆棘，敌我的损害均重。但是我军占领了桥头堡阵地多处，在三角地区的脚跟就站稳了。


  敌人在右翼既无进展，又打算在左翼占领一两座高地，以便威胁我军侧背。自11日起，由津川直志少佐亲率敌军五百余人，由泰洛北犯，猛攻瓦南关以南我军阵地。岂知出马不利，11日敌军一百六十余人轻率北进，我道路伏击队仅以一排兵力前后左右夹攻，大部敌人应声而倒，仅余少数仓皇遁走。从此敌人北望踟蹰，此身正在深渊，前进一步便是死所。而我军则在扫除战场，计算卤获，增强工事，预备敌人再度来犯。


  不出所料，12、13、14日直至16日，敌人都再三北犯，这是一幕既悲且壮的战斗。我军居高临下，敌人你尽管来，只要你们缴纳死税。几次敌弹命中我阵地，爆音、破片、烟硝与血肉在丛林里面飞舞，可是我们战士无所动乎中。至16日，仅以敌人遗留在我阵地前的尸体而论，就达百余具，里面经随身文件证实的军官，有荒木中尉与山下大尉。后者经查为敌人在此方面机关枪中队的中队长，即此一点，可见战斗之激烈。在此次战役中，各单位士兵能够勇敢沉着，奋勇抗战，已经高级司令部传令嘉奖。而我赵振华上尉在混乱中仍然精细指挥，奋不顾身，洵属可贵。


  16日之后，敌人在右翼方面得到增援，战事的重心又返该翼。22日敌人以山炮及迫击炮向我阵地猛烈射击。入夜敌人由加任方面偷渡成功，使该方面我孤军陷于苦战。但是敌人并没有得到什么。敌人渡河西北犯的部队达五六百左右。临滨之围，达四昼夜。我少数官兵曾忍过炮击，拼过肉搏，修过工事，挨过沉寂，血汗交流，从无休歇，至26日始得解围。而敌人早已损害惨重，既不能攻，又不愿退，徘徊怅惘于我军阵地前的死人堆里……


  12月之后，天候转凉，白昼更短。我前方战士的挺战却愈加兴奋，而战果也一天比一天丰硕。12月1日临滨之战，我小部队被敌炮集中射击达六小时，又被数倍之敌三面围击，从午前十一时战到日暮，我军毙伤敌百余人，检视我军，战死及受伤者不过十数人。于邦我军，从11月23日独立作战以来，至今近月，被敌包围达十余次，敌人不过围着村前村后洒了一道血的圜圈，青天白日旗下的阵地屹然未动。在这些创造光荣纪录、树立优良传统、发扬民族精神的战斗里，李克己少校和刘景福上尉都卓著功勋。截至目前，敌人已经再竭三衰，日来每次潜行退后几百米，轻轻掘着急造工事。战友的尸骸，鲜明刺目的日章旗和整件的兵器……都听任纵横搁置在这座阴森的原始森林里……


  在山冈上，在大树旁，在灌木丛里，在村落边际，部队的壮士，却重新准备刺刀与手榴弹，准备写完这首血的史诗。


  1943年12月20日寄自印度


  12月31日《大公报》


  （二）缅北的战斗：丛林内的阵地攻击


  我驻印军在缅北的战斗，经过去年10月与11月的艰苦支撑，终于达到了争取时间掌握主动的目的。最近胡康河谷在风和日暖的条件下又度过了一个新年，我忠勇将士也一鼓作气地在大森林里突进四十英里。俯视战迹，尤其追念临滨于邦我少数部队困守孤村的精神，令人可泣可歌。战线向南推进以后，士气愈为旺盛。无论在杀伤、卤获以及战术战略的成就上讲，都可以打破纪录，树立新军的优良传统。


  临滨于邦我军之完全解围，开始向敌人转移攻势，始自圣诞前夜。我某部队派遣的扫荡队，经过精细的搜索和严密的部署，毅然向村庄西北敌中村中队冲击。这一场战斗，每一寸的进展都是披荆斩棘和冒险犯难：在一片阴森的原始森林里，上面有敌人以钢板构筑的鸟巢工事，下面有俯拾皆是的触发地雷，部队散开之后，前后不能兼顾。但是我将士顾念战友的艰难及赋予本身任务之重大，仍然在敌人火网之下步步跃进。机关枪永远是那么喋喋不休，迫击炮一声声狂吼，偶然一阵地裂天崩，接着烟飞树倒，我汗流浃背的将士却仍然前仆后继地一贯突进。24日午后，两军相持未决，各单位干部亲持冲锋枪，作为士兵楷模，在队伍之前以火力指挥。入夜之后，依然冲杀未已。圣诞日黎明，各班排相继接近敌阵，手榴弹与掷弹筒发挥威力，战斗更趋激烈。一直战至午前十时，枪声较稀，扫荡队突入敌阵。荒草丛里，到处笼罩着一层烟硝与灰土，纵横僵倒的都是敌人遗弃的尸骸，里面有中队长中村大尉等官长四员。卤获的战利品有重机关枪两挺，步枪二十八支，指挥刀和未用的地利多件。这次战斗不仅使独立作战的部队出围，而且使我军掌握着主动权，开始了以后方兴未艾的攻势。


  12月28日，扫荡队以新胜的余威攻击于邦主阵地。我炮兵队在这次战役里发生了很大的功效，几乎像挖泥机一样把敌人阵地翻转过来，又以树干、泥块和灰土替他们造了一所集体的坟墓。除夕之前一日，敌人自视死伤过重，前左右三面既为我军的火口所狂吞，后面又是滔滔不绝的大龙河，顶上还有美机所播散的弹雨，只能以一死相逃避。当我步兵勇士提着冲锋枪挺进的时候，敌人阵地内一声声爆炸，大多数敌人已横尸在工事里，化作胡康河谷之露！现在经扫除的战场，发现敌尸已达一百四十二具，里面包括这方面的指挥官管尾少佐以及大队指挥所的军官六员，夺获重机枪三挺，步枪七十一支，指挥刀三把。盟军军官参观战场后，亦复叹为森林攻守战的杰构。岁序更新，我军继续渡河攻击。战士们俯视大龙河澄清的河水，洗去了面上的征尘，忘却了两月以来的疲劳，并且庆幸愈前进一步，便愈近国门一步。


  河东依旧是仰不见天日的丛林，深林里面又蜷曲着数不清的溪流。敌人从临滨于邦至此，几次攻防，已经筋疲力尽，神经上更受着无限痛苦的打击。沿途退却，早已士无斗志。1月日，两岸各据点完全被我肃清，敌人散布于各处的尸体，经我掩埋队收集达四十余具，河中流水、河上沙洲和河岸青草处处都是殷红血迹。14日和16日，我军占领大堡家和乔家两村落，预期敌人坚强的抵抗也不见踪影。因为我军处处掌握着主动，所以无往而不利。


  17日我李支队出现于敌人的左侧背孟养河畔，敌人曾抽兵与我军在两岸血战三昼夜，支队歼敌百余，仍然持续前进。截至现在为止，大奈河畔的战略要点太柏家已被我军占领一部分。20日夜敌以舢板向南退却，遭我轻重兵器奇袭，大多数渡河器材都被击中倒翻河中。太柏家是一年以来敌军输送补给的要点。卤获的敌件中也明确地说明敌人准备输送重炮兵至此作战。但是现在形势很显然，这座拉加村的命运将决定于这数日之内。


  （三）大洛的奇袭


  在新三十八师主力部队的攻击将要明朗化的时候，新二十二师六十五团衔着同一重要的任务，去收拾大洛谷地的敌人。这时候大洛的敌人正向拉家苏仰攻不下。团长傅宗良决沿更的宛河左岸直趋大洛的侧背，这是危险、艰难但是爽飒的战术。


  部队渡河之后，找不到地图上所有的点线路。土人说：五年以来没有人走过这里。奇袭队就偏要做五年不来的访客！他们以快刀利斧在密密的丛林里开路前进。芦苇、红藤和纵横交错的枝杆逐段肃清，但是部队穷一日之力，只能行进两三英里。


  万一行进方向错误？过早被敌人发现？遭遇敌人伏击？森林里面入暮迅速，烟云缥缈，虎啸猿啼，处处刻画着野人山上的惆怅。我纵队在无限凄凉的条件下前进。第七日，前卫首先发现猎物，这一周的辛苦摸索总算得了相当代价！


  第一批猎物是敌军一小队，正在河曲处构筑工事，我军渗透至敌军的侧背，然后四面合击。这一场战斗，只杀得敌人遁逃无处，战斗不过几小时，敌人无一生还，阵地转趋沉寂。我忠勇将士们检视战场，虽然手足面部都为几日沿路的芦苇碎石尖刺割伤，现在他们都溶浴在杀敌的壮快里，不知道尚置身于野人山上！


  敌人前哨既被歼灭，部队长欣喜无似，虽然企图已被敌人发现，以后已进至较有利的地形，俯览谷地，不过六七英里。为了戒备敌人的埋伏，纵队还是周密而谨慎地蠕蠕前进。1月17日敌人由大洛派遣一纵队北上，这第二批猎物，包含步兵两中队，重机关枪四挺，迫击炮和山炮各两门。在敌人的梦想中，前哨小队总还可以独立作战到若干时候。


  不料刚至百贼河南岸，就已进入六十五团的天罗地网。我纵队长眼见这么肥硕的猎品一头头进入陷阱，惊喜得要在树叶上掉下眼泪。这次厮杀经我军拾起的敌尸已达一百八十二具。罄其所有的轻重机枪四挺，都依次在“该团战利品清册”上签过到。七五榴弹炮两门虽经敌人推入河中，现在经我重捞获一门，并且这次战役中我军只伤亡十余人，为前所未闻的纪录。联络官闻讯，不住地树起大拇指向我军叫：“顶好，顶顶好！”


  现在奇袭纵队已经改奇袭为强袭，正在走下山坡准备突入暌隔经年的大洛村。敌人横线已被截断，我军官兵的自信心极高。回忆当由缅甸退却时我们在这个村庄内接过投粮，又在那处渡口撑过渡船，现在一一都在山下，但是今昔的心情相比，我们是如何胜过前年！


  （四）缅北战斗


  缅北战斗，是国军二次入缅的序战。以后真面目的战斗还要千百倍剧烈于今日。但是我们有充分的自信，我们一定能够干得很好。过去我们在报章杂志上，在演讲词上发表多少次，只要我们有飞机大炮，我们可以迅速地打败敌人。今日我们已经拿出事实上的例证，足见以前的论断确切不虚。


  我们的指挥官随时专注攻击与主动，我们的士兵相信森林战的能手是我们自己而不是敌人，我们的联络交通比敌人方便，我们的补给比敌人完满……凡是从前敌优我劣的地方，都反了一过面。从今以后，可以让敌人细细咀嚼兵器落后的滋味。


  但是我们也要感谢盟军官兵，以上各战斗里，他们无役不从。他们飞着“海鲸”和“鲨鱼”，他们不仅协同作战，而且将我受伤将士运返后方，在我军士气上予以莫大的支持。那些辛勤开路的工兵，那些筹办后方补给的人员，以及各野战医院与后方医院的军医与护士，都不能仅以一声“多谢”道尽我们心上的感意。没有他们的互助，不能开放这朵同盟合作的奇葩。


  （五）孟关之捷


  2月16日


  1944年2月16日午夜，胡康河谷的丛林上罩着一重薄雾，布朗河北岸的健儿已经涉入冷彻筋骨的河水，进行着一处局部的包围；太柏家东西，炮声断续不已。这时候月落星稀，夜凉如浸。某部队的指挥所自部队长以至幕僚，正在围着煤油灯四周，不时用红蓝铅笔在军用地图上画着……


  大家的注意力集中于日文翻译官。这位二十五岁的青年，戴着高度近视眼镜，一手抚着额头短发，一手正在弹药箱上执笔疾书。现在他的工作是翻译一份敌件。过去留学东京的7年内，他已经把满纸的假名弄得烂熟。所以，现在他毫不费力地工作着，一转眼间，已经写下了一大篇：“师团以歼敌于孟关附近之目的，决将主力转移至孟关以南……”


  部队长默然无语，四个月的疲劳已使他消瘦了很多。加以最近立誓孟关不剃须，弄得满脸胡子。但是今夜满眶红丝的眼睛里闪耀着一种说不出的喜悦。于邦、临滨、太柏家、孟养河，多少次的攻坚守险，多少鲜血热汗，这些劳力终于没有白费，明天天明之后，就是我们收获的时候到了。他轻轻嘘了一口气，在一角燃着一支香烟，计划着明天，想象着后天……幕僚们依旧在工作着。日文翻译官首先打破这一团人的静肃：“这里有一点看不懂，什么长久部队要占领阵地……”


  情报参谋走上去：“没有什么，这是他们的鬼把戏，你就写第五十六联队应占领腰邦卡之线。或者你就照原文写，我们都看得懂。”


  他们一直工作到午夜二时，地图上已经布满了队标队号。部队长的决心早已妥定了：“叫他们追击……”然后手指按在图上，“右侧支队迅速夺取这几个制高点——通信补给的情形由幕僚长决定一下。现在敌人恐怕已经发觉我们拿到他的退却命令了；所以，一切要快。”


  他们的动作是极尽其快：半小时内，部队长的决心，幕僚长的要领，其他人员加入的细节，经过作战参谋的手笔，已经变成了作战命令。机器脚踏车上的排气管突然勃勃作响，作战命令已经随着轮胎驶向第一线去了。


  部队长已经回到吊床上去休息片刻，但是，煤油灯下还是有人在工作着。这件命令由日文翻成中文，又要由中文翻成英文，以便明天“鲨鱼”和“海鲸”起飞的时候多点参考。现在我们可以听到英文翻译官的打字机很清脆的连放，和他们在灯下的对话：“这旅团长和田俊二，日本音怎么读法？”


  “爱达长几”，日文翻译官慢慢念着，又在拍纸簿上用大草画着“AIDA-JUNJI”。


  “日本鬼子真爱找麻烦，明明写着和田俊二，又要念什么爱达长几。”英文翻译官一面发牢骚，一面照着拍纸簿上的几个字母向打字机钥上使劲地戳着。可是他不知道五英里以内，丛林的另一角内和田俊二旅团长正在发脾气：“马鹿夜郎，要你们将校传令也会失踪！”


  月亮又隐起来了，某指挥所静寂了没有多少时候，电话铃子又响起来了，这次是部队长在讲话，部队长在吊床上接到第一线的电话：“喂喂！是的……我是387……喂喂！”传达排的机器脚踏车已经回来，正在向哨所卫兵发出暗号。


  2月20日


  2月20日午后，天气燥热，气压很低，一片片乌云在枝叶空隙里飞过去。大奈河通棕邦卡的公路上特别有一种阴郁沉闷之感，久经战场的战士知道这是惨烈战斗的征兆。但是，虽然如此，战士们的心情依旧是轻松的。公路左侧的芦草一动，可以听到上等兵李明和的低声自语：“他妈的，又是他妈的干蚂蟥……”周自成回过头去，看到李明和的左裤脚上血红了一大块；一条肥嘟嘟的干蚂蟥，肚子里胀饱了血。李明和愈是用手乱爬，蚂蟥把头尾的吸盘钉得愈紧，血仍旧不停地放出去。“不要揣嘛，越揣越紧……”周自成把李明和的手拿开，右手抽空对着蚂蟥上猛力一打，蚂蟥的头尾一松，就掉在地上。血仍旧在流，李明和也不管，翻开地上的乱草找住蚂蟥，用皮鞋一阵乱擦。蚂蟥看不见了，芦草倒了一大堆。


  “踩没用场……你把它烧成灰，摆在瓦片上露一晚，隔天起早一看它又活了。”周自成说着，一面把钢盔取下来摆在膝盖上，就率性把话匣子打开：“那天我在那头打死那个日本军官，那蚂蟥才凶，看到人拢都拢了，动又不敢动……”


  “你还讲，你为什么要把他打死呢？要是我就要捉活的……”“那样不行啊！我走到他后头用刺刀对准他，用东洋话喊‘日散司洛’，他就摸手枪。我想一枪打到他肩膀上，没打好，把胸脯打穿了，才拢个样子死了吗……”李明和看他叙述得令人发笑，学着他的川话问：“你又拢个样子晓得他有退却命令呢？”


  “我也不晓得啥子退却命令。我一摸，身上还有两张东洋票子，三张纸。我把他尸身往树林里一拖，拿着手枪、他的东洋帽和那几张纸就跑回来。后来连长说别的不要紧。那三张纸倒是敌人的一道退却命令。说我有功，要报到上头替我请一个牌牌。几张东洋票子倒让两个白美硬是要去耍去了，我也不管……”


  李明和逗着他问：“铜牌牌有啥子用场哟！打仗也不能挂。还是要连长帮你请五十个卢比倒可以买个手表……”周自成没有回答，并且慌手慌脚地把钢盔戴了起来。李明和回头一看，后面草里面排长来了，马上把头低下。排长把手里的小树枝在周自成的钢盔上轻轻地敲着，一面说：“真是丫亚无，敌人把你们抬去了你们还不知道。”


  周和李都把头更低下去了，但是排长并没有继续责备。


  “现在告诉你们，敌人马上就要向孟关退却，我们在这一路埋伏，就是要断绝敌人的交通，尽量地不让他们回去，也不让他们增援上来。我们可能对两面射击，现在你们再不准谈话；留心看第三班在那大树上拉的那根藤。如果发现藤向左右移动，就是发现了敌人，各人做预备放的姿势。但是还不要射击，看到我的信号枪打绿色照明弹，大家才开始射击。你们不要随便跑出去，或者姿势太高，恐怕妨碍树上的射手……”


  排长向第一班那边去了。不知道什么时候，乌云上面开出一个洞，洞口照出来一线阳光。树枝上透过来一阵轻风，带着树叶清香，林子里面只有鸟啼，人都屏息着呼吸。一分钟一分钟地过去了。


  李明和有点睡意。但是，现在公路北端发现马蹄的声音，又好像没有，又有了，好像是去的声音，结果还是向这边走过来的。李明和回头一看，青藤已经开始动了，他赶快打开冲锋枪上的保险机，周自成已经拿出跪射预备的姿势，而且闭上了左眼。时间仍旧是一分钟一分钟地过去。


  敌人果然来了，前面两个搜兵笨头笨脑地经过设伏的位置。树叶里看到白亮亮的刺刀，逼着眼睛叫人晕眩。李明和一想：不好了，自己蹲的地方一定给这鬼搜兵发现了。不，他的担忧是多余的，这两个家伙匆匆忙忙地走了过去。青藤又左右动了两次，但是没有信号弹，只好让他们向孟关那边去了。马蹄响更近了，不仅马蹄声，还有驮马不耐烦的呼气和驮鞍上的木箱碰在鞍架上，以及皮鞋踏在公路上的声音。


  两百米以外，李明和看到一个日本军官骑在领前的马上，没有戴钢盔，痰盂形的军便帽上有一颗亮晶晶的金星。后面一纵队士兵，驱策着驮马一步一拐，李明和一点没有看错，驮马上驮的是重机关枪。


  敌人的行军纵队已经到了第一班的正前，还是没有看到排长的信号枪。李明和的冲锋枪由敌人的指挥官瞄到第一匹驮机关枪的驮马上，看着这匹驮马又走过去了，还是没有看到排长的信号枪，李明和不由得一阵发急：该不是排长跑到哪里睡着了？睁眼看去，这批敌兵都是矮小愚笨的样子，步枪背在背上，钢盔挂在手臂上，头上都冒着热气，连弹药箱上漆的白字都看得清清楚楚。李明和觉得自己的心脏要跑出来一样，头上有些润湿……


  突然，绿色信号弹突然从公路左边树顶上俯冲下来。李明和对着一匹驮马赶紧射击，但是后面树顶上的轻机关枪先开了火，已经把这匹驮兽和两旁的敌兵推倒在尘土三十厘米的公路上，灰土上已经染了一摊鲜血。公路两边的大树都怒吼了起来，敌人应声躺在灰土上。近处的芦草也跟着怒吼起来，敌人笼罩在烟尘里。李明和瞧着烟灰未散的地方还有两三个敌人站着，又对他们射击了一个弹夹。


  3月5日


  3月5日早上，寒气未散，视界朦胧，但是树梢顶上透过来的晴光，又可以断定今天是一个大晴天。孟关的十英里内外都是平原，平原上长着小丛林，林内片片林空，林空上面生着丛草。“机械化的祖宗”在训话，这位“祖宗”还不到三十岁，面上的肌肤和加兰人差不多，因为他是上海战役攻虬江码头的元老，所以有这样的绰号。“敌人的第十八师团企图退却，但是正面友军把他们胶住了。左翼友军已经深入敌后，现在只要我们杀开一条血路，使敌人迅速崩溃。关于敌情、联络以及作战种种规定，昨天晚上已经和你们排长以上说过，并且要你们排长告诉你们，想必大家都知道了。我现在告诉大家的：就是大家要知道，司令部把首先进入孟关的光荣让给我们，我们大家得要争气。并且这是我们部队成立以来的第一炮，第一炮打得不响大家都丢脸……”“机械化部队作战没有旁的，就是要胆大心细！大家照着规定做去吧，敬祝各位胜利！”


  五点差十分，几百匹马力开始怒吼。五点，这群N吨重的家伙跟着开山机到攻击准备位置去了。五点五十，他们脱离了开山机，一个个排成战斗队形，大家呜呜叫着排山倒海地向南面去。穿山甲很轻巧地换着排挡，从潜望镜里望着左前方排长车上的红色三角形。心里奇怪：怎么还没有遇到敌人的平射炮和地雷？……第二参谋所说的：敌人每个中队有十个酸手榴弹（疑为四式反战车刺雷），专门对付战车，可不知道什么样子？他有一颗年轻而好奇的心，他希望今天打一次顶热闹的仗。


  车子爬上一座小坡，冲断一根二十公分的树杆，继续下坡，他把左操纵杆轻轻后推，使车身向左，保持和排长的距离。


  引擎上发出的热量和噪音令人窒息，穿山甲把额上的汗揩了。不知如何触动了灵感：“这和大演习差不了好多。”但是话没有说完，一颗榴弹的爆烟在前面开了花，接着又有几颗弹花在附近开放，被弹面似乎和队形很吻合，空气的震动能由掩盖的空隙透进这N英寸的装甲。穿山甲有些犹疑，但是经验丰富的车长将传声器转在车内人员的听话器上，带着一种安闲的语调说：“加油，对直前进，敌人用的好像是一种曲射兵器，不要理他，我们快要脱离危险界了。”


  他们仍旧对直着前进，始终就没有遇到敌人的平射炮。途中唯一的障碍是三号车子碰到一颗触发地雷，履带炸破了，车身翻倒在树草丛里。三号车长利用车内无线电话报告：“就是履带坏了，车身和引擎都好，没有人受伤。”第四号车子赶上去递补了队形的空隙。


  外面太阳渐渐爬高，车内三厘米七的大嘴在狂喊，副驾驶手的机关枪也在喋喋不休。穿山甲感觉得衬衫已经湿透了，全身的血管都膨胀着，皮肤上每个汗管成了一条喷泉，嘴内异常干梗。


  就是这样地冲进了敌人阵地，敌兵以机关枪对着潜望镜和无线电杆作徒劳的射击。穿山甲顶上的“三七”向敌人机关枪巢大叫一声，这几个可怜的家伙已经连人带枪在尘土起处静默。还有一堆散兵躲在工事里面，这是枪炮的死角，穿山甲一时兴起，决心“蹂躏”他们一下。车子突驶在敌兵壕的胸墙前面，左驾驶杆拿到底，车子作了一个三百六十度的大旋回，履带下的泥土把这堆猎物活埋起来。车长又把传声器转过来，叫着：“好啦，给你玩够了，后面跟随来的步兵会收拾他们的……快赶上去。”


  穿山甲把油门使劲地踩着，车子飞过敌人的工事。太阳爬得更高，战斗队形已经超过孟关了。


  3月9日


  3月9日午前十时，某指挥所已经随部队推进到某某村附近。通信兵刚把电话架好，这一片叶绿丛里马上活跃起来了。


  战局顺利，这些幕僚们忙着自己的业务。青葱树下，日文翻译官和福冈来的盐塚义与长崎来的谷本正直对坐着。翻译官给了每个俘虏一支香烟，盐塚义和谷本谦卑地弯了弯腰，口里喃喃念着：“阿利阿达喔可萨依马司。”


  作战参谋在指挥车引擎盖上摊开了一张军用地图，上面有很多红的圆圈和蓝的箭头。这些村镇上面都用阿拉伯字表示占领时间和进入部队：孟关上写的3月5号，新板上写的3月6号，这都属于穿山甲他们的一队。孟关东南十英里的瓦鲁班写的3月9号，这属于李明和他们的一营。


  更南的占木驿和丁高沙坎附近也写的3月9号，这是另一支队。另一位作战参谋在拍纸簿上计算战利品，在卤获报告表上登记着：装甲汽车（完好）二辆，七五山炮（缺瞄准具）若干门，四七平射炮……三七平射炮部队长并没有抽空剃胡须，已经坐着指挥车到前线视察去了，幕僚长看着参谋们的工作，一面问：“从追击开始，我们打死多少敌人？”“已有的数字是一千七百三十一人，但是报告并没有完全。”“不必等待数字的完全，我们将现有的概数报告上去。”幕僚长走了。情报参谋和作战参谋谈了几句。作战参谋跑回去追上幕僚长：“报告参谋长，现在俘虏说：敌军残部因为东南公路被我们截断，开始从森林里运动，想由二二七七高地附近渡河沿上山的点线路向西南退却，这和我们的判断符合。我们要不要再下一个命令要右侧支队派人去封锁这条路呢？问题是因为部队长自己也到这方面去了。”幕僚长很干脆地回答：“我们还是下一个命令。”作战参谋回到指挥车畔，抽出钢笔在一张稿纸上写下“×作命甲第七十一号。”森林里面仿佛有蜜蜂嗡嗡的声音。友军的“海鲸”正从指挥所上空飞过去，无线电台和电话总机像前线的机关枪一样的唠叨不休着。


  （六）拉班追击战：击破敌人的抵抗线


  3月下旬，我驻印军争夺杰布山以南的隘路，与敌十八师团残部发生激战。3月21日开始于康劳河北的阵地攻击，持续达一周。敌我常常在几码甚至一株大树之下胶着。


  丛林中，隘路内，敌人坚强工事之前，既不能展开多量兵力，也无从施行细密的搜索，我新二十师六十六团奋勇以冲锋枪手榴弹寻求敌人步兵与之接战。该团过去在腰邦卡，曾经以一敌六，创造以劣势兵力获得辉煌战果的奇迹，这一场战斗，更使该团的军旗生色。双方的火线由二十码而十码，推至五码，甚至接触，重叠，交错。而这样一条犬牙交错的战线，随着敌我的接近，因为攻守两方战斗精神的旺盛，以致处处开放着投掷兵器的弹花。战斗最惨烈的两日，步兵勇士连续以手榴弹投入敌人掩体的火口内，但是被敌人在未爆发的瞬间拾着投掷回来。在某一处工事之前，相持达几十分钟，某无名勇士一时奋起，自顾与敌人同归于尽，以五指紧握着已经发烟的手榴弹伸进敌人的掩体内听候爆炸，终于将藏匿在内的四个敌人炸毙。


  攻击北岸一处碉堡时，张长友上士遍身束缚手榴弹冲入敌阵。这种高度的牺牲精神，不仅使敌官兵感到震慑，盟邦人士亦为之惊骇。3月26日，我军攻击敌加强中队阵地一处，敌官兵九十七名顽强抵抗，战斗结束，我军发现敌尸九十四具，残存三人狼狈逃遁，某班长拔出刺刀作飞镖，中其中之一人。27日，六十六团继续攻击高乐阳附近的阵地，团长是一位勇敢好沉思主张出敌意表的将才。他的攻击准备射击，耗用了近两千发的炮弹，然后找到敌人阵地的弱点，施行中央突破及分段席卷。28日敌人不支溃退。十天之内，我军为敌掩埋三百具尸体（计算敌军伤亡常在一千以上）。卤获敌炮四门，轻重机枪十二挺。


  同日六十六团迂回至敌后的一支队，以及密里尔将军统率美军相继到达敌后交通线上。虽然敌军在以西的丛林内另辟了一条汽车道，但是主要抵抗线既被击破，侧翼又受威胁，不得不往南逃命。29日之后，我军开始纵队追击。30日清晨，超过交通要点沙杜渣，一日进展约十英里。步兵在丛林战中有此速度，实在令人敬仰，以致30日午间，我们以指挥车追随至六十五团后面，久久不见第一线营的踪影，为之深感惊讶。


  找到了窦营长那天，我们到第一线营去。我们午前十一时由六十六团指挥所出发，一路经行山腹，路幅宽窄无定，路面又未铺砂石，车行非常不便。沙杜渣以北，辎重部队的驮马不绝于途，车行速度不能超过五迈。这条路上还没有经过工兵搜索，半点钟以前，一匹驮马正遇着触发地雷，左前蹄炸掉了，尸骸委曲地躺在路侧，地上一摊鲜血。驾驶兵换上低速排挡，眼睛不停地注视在路面上，左右摆动着方向盘，处处吸动着车上人员的神经，使我们感觉着若断若续的紧张。沙杜渣是孟拱河北渡口的一片林空，原有的几十家民房，只剩着焚后的屋柱，与附近弹痕寂寞对照。但是这些战场景象与丛林内的尸堆相比，则感觉得太普通、太平常了。车子沿着渡口弹坑转了几转，我们进入了孟拱河谷。这一带树林仍旧很密，路左是孟拱河的西岸，碰巧在一堆芦草空隙处，可以望见西阳山上的晴空。


  路上几百码的地方没有一个行人，我们好容易遇到一个通信兵，但是他也不知道第一线营的所在：“刚才还在前面一里的地方，现在恐怕又推进了。”


  道路笔直，好像森林里面开好的一条寂寞小巷，路面松软，车轮在上面懒洋洋地走着，丛林里面各种飞禽与昆虫很活跃。在孟拱河第一道河曲处，我们终于遇到了一群祖国的战士，但是他们并不属于第一线营，他们是六十六团派出的敌后支队。他们在两个星期之内，爬经三千英尺的丛山，迂回三十英里，经过人类从未通过的密林，自己辟路前进。在河东岸，他们以机关枪奇袭敌人的行军纵队。在河西岸，他们卤获了敌人一部汽车，击毙了敌人几十名，前面一百码的地方，还有敌人遗弃的尸骸。他们正拟北进沙杜渣，不期在公路上与六十五团会师。他们的任务已经完成，正待接受新命令，但是，他们已经快三天没有吃饭了。


  这些弟兄们精神体格非常之好，他们正在打开罐头，填塞着空了三天的肚子。有的已经坐在道旁，燃着一支香烟。这里隔第一线营不到三百码，已经听到前面的机关枪声音，我们跳下了汽车，果然在道左树林下面僵卧着两具敌尸，苍蝇飞在死人的面上，酝酿着一种奇臭。


  我们到了第一线营，战士们散开在公路两旁，右面森林内，相去不到五十码，第某连正在向西搜索，不时有几声步枪响，有时有三四发冲锋枪的快放，敌人三八式步枪刺耳的声音，夹杂在里面。


  敌弹弹头波正在冲开空气前进，可是道路上往来的通信兵传令兵和输送兵都是伸直腰很神气地走着，我们也学着挺直着腰。在一棵小树下，我们见到了闻名已久的窦思恭营长，他是第一位率部至敌后、首先以寡敌众的青年将校，同行的郑参谋替我们介绍。


  窦营长告诉我们：发现正前面敌军一处掩护阵地有两挺机关枪，第×连正在与敌人保持接触。左翼孟拱河可以徒涉，已经与隔岸友军联系好了。右面森林里还有敌人的散兵和狙击手，第×连正在向西搜索。右侧敌人另外辟了一条公路，可以走汽车。这方面友军还在我们一千码后面。郑参谋另有任务，将指挥车驶回去，我决心留在营指挥所看看战斗的实况，约定请他明天日落时候派车来接我。


  （七）阵地之夜


  现在我看到他们的指挥、联络与战斗了。傍晚，第一线连搜索兵回来报告：“正前方两百码公路两侧有敌人，携有机关枪，右侧森林里有敌人，右前方草棚里面也有敌人。”营长决心在附近构筑工事，准备明天拂晓攻击；一声命令之下，几百个圆锹、十字镐向泥土内挖掘，有些士兵拿着缅刀在砍树杆，准备作掩盖。我卸下了背囊与水壶，坐在背囊上与窦营长安闲地谈着。我发现窦营长有一个奇怪的习惯，他喜欢把钢盔在布军帽上重叠的戴着，到了没有敌情顾虑的时候，就把钢盔拿下来，用不着再找布帽。还有，他的步枪附木上有一处伤痕，后来我才知道是泰洛之役炮弹破片打中的。“敌人很狡猾，今天晚上说不定要来夜袭。”“我很希望能够参观你们的夜战。”电话铃响了，通信兵接着，将耳机交给营长：


  “窦先生，第六号要你讲话。”我在旁边听着，窦伸过手来，对我说：“黄，请你把航空照相给我。”我从图囊上把航空照片递给他，依旧听着。“喂！你是六号吧，喂，你前面应该有一片林空，大概三十码长，五十码宽，有没有？通过前面第二个林空就是拉班了……有房子没有了？……河左边有一道沙洲，有没有？……还看不到吗？你们隔拉班只有二百码了。六十六团还在我们后面一千码的样子，今晚上你们要防备敌人夜袭……茅篷里面还有敌人？……喂，你等一等，我自己来看看。”窦放下电话机，对我说：“黄，你在这里等一等，我到第一线去看看。”“我很想跟你去看看，不会妨碍你吧。”窦戴上了钢盔，一面说着“没有，没有……”。我已经跟在他的后面，更后面，还有窦的两个传令兵。


  我们彼此保持几步距离，沿着公路前进了一百七十码，到达第某连的位置。这里有一座茅篷，右边有一处林空，和航空照相完全吻合。前面五十码还有一座茅篷，敌人的机关枪就在缘角射击。右前方突然一声“三八式”，弹头波震动着附近的枝叶，我们的步枪和机关枪马上向枪声起处还击，枝叶很浓，看不见敌人。窦指示了连长几句，我们依旧还回营指挥所。夕阳照着河东来去的运输机，这家伙正在树顶五十码的低空投掷给养。枪声较稀，伙夫蹒跚着送了饭菜，美军联络官也来了。


  我们在小树枝下打开饭盒，里面有咸肉与豆荚，联络官带来了啤酒，他用小刀把啤酒罐弄破，啤酒泡沫溢在罐外。就在这时候，前面很清脆的一响，窦的传令兵叫着：“敌人炮弹来了！”我们卧倒，尽量地使身体和地面平贴。炮弹在我们后面一两百码的地方爆炸，爆炸的声音既清脆又沉闷，丛林里面有回响，还听得着几根枝干的断折声。


  第二炮比第一炮落得更近，敌人在修正弹着。炮弹一群一群地来了，敌人山炮连在施行效力射，空中充满了弹道波，一百码以外，落弹爆炸声音堆砌着，我仿佛看到孟拱河的河水在震荡，但是河东的给养飞机依旧在盘旋。窦贴在地上和部队在通话，我回头看去，我们的豆荚和啤酒，在我们匆忙卧倒的时候都打泼在地上了，我拾起一个啤酒罐，罐内的液体已经只剩三分之一。听敌人火身口的声音，还是四个一群地在吼。入暮以后，炮声较稀，我们嚼着冷饭与剩余的咸肉，窦一面吃饭，一面和美国联络官讲话：“上尉，你要升少校了。”


  “我一点也不知道。”


  “他们都说，你下个月就要升少校。”


  “或者，或者可能。”


  “为什么要说或者呢？”大家都笑。


  送小炮弹的货车，为了贪图倒车容易，一直开到敌兵出没的林空里去了，副营长和传令兵张大着嗓子叫他回来：“你们上去送死呀！”但是驾驶兵居然在林空里将车子倒了一个转，很敏捷地开回来，防滑链条打在地上当当地响。


  暮色更浓，森林虽然经过一天枪弹炮片的蹂躏，还是表现着一种幽静阴沉的美。我和窦睡在一个掩蔽部内，面上手上都涂了一层防蚊油。一只蚂蚁跑进我的衣领，我想去抓它，身体蜷曲着不能翻转，感觉很苦恼。现在枪声炮声同时来了，我们的前面、右面和后面都有机关枪在射击。


  今晚敌人果然来夜袭，我们岂不是占领着一道背水阵？敌人炮弹虽然都落在我们后面，我又记起窦营长的一句话：“如果敌人炮弹多的话，或者会沿着公路来一个梯次射。”背水阵，梯次射，这些念头不住在我脑内打转，我又记起今天是3月30日，明天31日，后天就4月1日了。掩蔽部外面电话兵唠唠叨叨地在炮火下利用电话空闲和同伴谈着不相干的事，五码之外，步哨叫着：“哪一个？”我感觉烦闷，潮湿空气令人窒息，瞧着窦一会听电话，一会翻过身又睡着了……


  那一晚没有夜袭，也没有背水阵和梯次射，我那阵烦闷的情绪不知在什么时候渐渐平静下去，我的呼吸渐渐均匀，也就一睡到天亮。第二天早上，是3月最后的一天。拂晓攻击没有实施，敌人都后退了；但是我们搜兵前进了不到一百码，又和敌人接触了。掷弹筒、三八式从树叶丛里飞过来，我们也回敬以冲锋枪。半小时内，前面射击得非常热闹。电话铃又响了，第一线连报告：“正面敌人后退了一百码，右侧翼没有敌踪。我们向西搜索半英里，没有发现敌兵，也没有发现六十六团友军上来……”


  “正面敌军非常顽强，我们前进，他们射击得一塌糊涂，我们一停止，他们藏起来一个也看不到……”窦决心亲自到第一线排去视察，我跟着他一同去。我们有了前面林空的一半，第一线连已经逐渐渗透至右侧林缘，一路大树根下都有第一线连的急造工事。左边公路与河岸相接，河岸有几棵大树，一堆芦草，我们可以看到河里的草洲。这就是拉班，地图上用大字写着LABAN。我真奇怪，地图上的家屋，这里连踪影都没有，这里只有几座茅篷，看样还是新近修筑的。机关枪和小炮射击手对着公路上和林缘的出口，小迫击炮弹药兵正在打开一个个弹药筒，他们表现得那么安闲和镇静。邱连长引导我们分枝拂叶地到了第一线排。弟兄们卧倒在大树下面，有的把橡皮布晾在树枝上，还有人吸着香烟，树干上两米以内都是枪炮括穿侵透的弹痕，偶然还有三八式刺耳的“咔……嘭！”我真羡慕这些祖国健儿们安之若素的态度，这时候说不定可以飞来一颗枪榴弹和掷榴弹，说不定会掉下来一串机关枪的弹雨。恐怕这几个月来的阵地生活，已经使他们不知道什么叫作紧张了。


  “这前面二十码的茅篷里面就藏着敌人……”邱连长指向前面。我蹲下去只看到丛林里面一团青黑，或者最黑的地方就是所指的茅篷，但是看不到敌人。我看到营长给连长当面指示，说话的时候两个都站着，去敌人只有二十码。“我想敌人正面虽然宽，当面敌人没有几个人了，我们得马上攻上去，无论如何得把道路交叉点先拿下来。第×连配属一排给你指挥，警戒右侧翼。你小迫击炮弹够不够？……”


  “够了。”


  “你尽管射击，我叫他们再送几百发到营指挥所，要是右翼李大炮他们早一点上来更好。迫击炮我亲自指挥，山炮连的前进观测所就在你们这边吧？你叫他们延伸射程。”


  “请给我一个救急包？”攻击开始之后我跑到炮兵观测所，那边靠孟拱河很近，左右都很开阔，是观战的理想地点。我看到他们一个个前进停止，看到他们射击，同时敌弹的弹头波也在我们头上成群地飞过去，我们选择的地形非常之好，对直射兵器毫无顾虑。


  敌人知道我们步兵脱离了工事，开始向我们炮击。第一炮在我们后面二百码处爆炸。第二炮在我们前面一百码处爆炸。这两发试射的炮弹既然这样接近，显示着敌人已经选择这一片林空附近做目标。一群炮弹落在营指挥所的右侧，一群炮弹落在前面树林里，一群炮弹落在正前面空旷地，带给了我们塞鼻的烟硝味，一群炮弹落在后面孟拱河里，激起了几十码高的水柱。我们冲动而忍耐地蜷伏着，但是炮兵观测员和炮兵连长正在听着敌火身边声音，他们对着射表讨论，然后指示我们自己的炮兵阵地。我们的听官确实应接不暇，敌人的炮弹有山炮、重炮和迫击炮，现在我们的炮弹群也充塞在空间了。冲动着，忍耐着，蜷伏着，四十分钟之后，敌弹才离我们远去。我瞧着一位受伤的弟兄，头上缠着救急包，口内不停地叫着哎哟，三步两步地经过我们的位置。另一棵大树之下，一位弟兄伤了背脊，他静静地俯卧着，战友们帮他撕开背上的衣服。还有一位弟兄腿上沾满了鲜血，身体靠在歪斜的树干上。他的一身都不能动，但是痛得将头部前后摆，眼泪淌在面上，我看着旁边的士兵替他包扎，我问他：“你们救急包够不够？”正在帮他包扎的士兵抬起头来：“有吗，请你再给我一个救急包。我的两个都给他们用掉了。”


  我分了一个救急包给他，这时候担架队已经扛着沾满了新痕旧印血迹斑斑的担架跳着跑上来。这一次攻击，我们前进了二百码，迫击炮连一位班长殉职。刚才还是一位勇敢负责的干部，半点钟内已经埋葬在阵地的一端。第×连也阵亡了一位弟兄。不知道什么时候下了雨，一点一滴，落得非常愁惨，我冒雨跑到那位班长的新坟上去。林缘附近，士兵们正在砍着树木，增强新占领的阵地。刚才用作迫击炮阵地的地方，现在只剩得纵横散放的弹药筒和刺鼻的烟硝味。前面很沉寂，只有几门小迫击炮和小炮，为了妨碍敌人加强工事，半分钟一次的盲目射击着。阵亡者的武器，已经给战友们拿去了，坟边只剩着一个干粮袋，里面还剩着半瓶防蚊油……雨落得更大了，一点一滴掉在阵亡者的新坟上……


  那一晚我并没有回去，森林里面我听到右翼六十六团的机关枪和手榴弹越响越近，快要和我们并头，部队长因为了雨声可使行动秘密，又加派了某人另辟新路到敌后去。这都是很好的消息，我想再待一夜。黄昏之前我打电话给郑参谋，叫他不用派车来接我。相处两日，我和营长以下树立了很好的感情。我才知道我们的军官都是面红红的像刚从中学校出来的男孩，但是事实上他们比敌人留着半撇小胡须好像都是兵学权威的家伙不知要高明多少倍。我看到这些干部早上挤出牙膏悠闲地刷着牙齿，或者从背囊里拔出保安刀修面，我才知道，他们并没有把战斗当作了不得的工作，仅仅只是生活的另一面。起先，我总奇怪，这些弟兄们作战这么久，怎么一身这么洁净？


  后来我才知道，他们任务稍为清闲或者调作预备队的时候，就抽出时间洗衣，一路晾在树枝上，随着攻击前进，至晒干为止。有时候看到他们吃过早饭就将漱口杯紧紧地塞一杯饭准备不时充饥。有些弟兄皮鞋短了一双，一脚穿上皮鞋，一脚穿上胶鞋，令人触发无限的幽默感，也令人深寄无限的同情。部队里的工兵和通信兵，技术上要求他们紧张的时候松弛，松弛的时候紧张，而他们也就能够做到那么合乎要求……一位弟兄分给我一包饼干，我知道他们自己的饼干都不够，但是他们一定要塞在我的手里：“这是上面发下来，你应该分到这一包！”


  另一位弟兄帮我培好掩蔽部的积土，然后笑着说：“保险得很！”那一晚我有我“自己的”掩蔽部，窦的两个传令兵找了很多迫击炮弹筒，替我垫在地面，筒上有一层桐油，我再不感到潮湿。我把背囊里的橡皮布和军毯，学着他们一样，好像在钢丝床上慢慢地铺得很平，再不想到背水阵和梯次射，很安稳地在枪炮声里睡着了。


  早上，我爬出掩蔽部，在朝气里深深呼吸，抬头看到4月份的阳光。窦和他们的士兵忙碌得不得了，我们的重炮、山炮、重迫击炮、轻迫击炮一齐向敌人射击。某人开路威胁敌人已经成功，某人又和我们并肩了，我们准备奋力一战。昨天炮弹落得最多的地方，今天是我们迫击炮阵地，我看到射击手将鱼雷形的重弹一个个向炮口内直塞，然后这些怪物以五十多度的发射角直冲而去。敌人炮弹也不断向我们飞来，五码以内，窦的传令兵拾起来一块两英寸长的破片，生铁仍温热烫手。但是这时候每个人只想着如何发扬我们的火力，每个人都竭心尽力于本身的工作，大家都感觉得敌弹的威胁轻微不足道了。射击手依然将炮弹一个个塞进去，炮口很顽强的一个个吐出来。这时候只少了班长。班长长眠在炮盘右面三十码的地方，已经经过十六小时了。


  步兵勇士们好容易耐过炮战完毕，现在是他们活跃的机会到了。他们长驱直上，前进了五十码，一百码，一百五十码，我们越过那几座茅篷。昨天，我们还仅仅看到河上草洲的一个角，现在我们已经在草洲的右前面。第一线连还不断地在推进，机关枪和手榴弹震动着丛林内的枝叶与孟拱河水。右边丛林里发现一具敌人的尸体，我和窦的一个传令兵去搜索，我们彼此掩护着前进，恐怕遭敌人的暗算。进林十码处我们看到两顶日本钢盔和一顶军便帽，草堆上躺着一具敌尸，颈上腮旁都长着一些胡须，绿色军便服上凝结着血块，机关枪子弹穿过他的喉头和左胸部，地上一堆米饭，一群蚂蚁……


  我拾起那军便帽，里面写着“熊本正——四七部队”。传令兵把他的尸体翻转过来，在他的身上找到两张通信纸，上面写着“菊八九零二部队第二中队”，此外在一个小皮包内找到长崎什么寺的护身符和一块干硬了的牛肝，那牛肝是什么意思，我至今还不懂。传令兵很怅惘，没有他所要的日本卢比和千人缝。


  我们回到公路上。一棵大树被炮弹削去了一半，地上躺着一个士兵的尸首，破片打开他的脑部。传令兵打开他的背囊，背囊里还有一箱重机关枪子弹，看样子是弹药队跃进的时候被炮弹击中的。翻开干粮袋，干粮袋里有一包白锡包香烟和一包饼干。传令兵拆开饼干，一面说着：“昨天发的饼干都还舍不得吃，现在又打死了。黄，你吃不吃？”


  我默默地摇了摇头。我们继续前进。沿途看到担架队抬下来几位负伤同志，我们又穿过两个林空，循着公路向右转，跨过一座桥，桥底下歪倒着一个敌人的尸体，头浸在水内。好容易追上了第一线连，全身装具弄得我汗流浃背。邱连长给我看他新俘获的一支手枪。


  “你看见桥底下的尸体没有？”


  “看见的，头还浸在水内。”


  “这是敌人的一个大尉，手枪就是他送我的。”


  树枝上晾着水湿的地图和日文字典，这也是桥下大尉的遗产。我得了一个大尉领章和一张十盾的日本卢比。前面还在推进，机关枪还在怒吼。敬祝你们攻击顺利。


  缅北4月的气候是这样的毫无定算，午前还是大晴天，午后就下倾盆大雨。我没有找到汽车，只好包着橡皮布回去，路已经被雨水冲为泥坑了。


  我在雨中蹒跚着回去，离前线渐渐远了，雨声里，还听到敌人向我们步兵阵地不断炮击。


  窦营长，邱连长，六十五团，六十六团，新三十八师第一一三团，一步一步离你们远了，但愿你们攻击顺利，早达孟拱！


  1944年4月10日寄自缅北


  4月21日、23日、24日《大公报》


  贵阳广播电台播送


  （八）随车出击记


  在缅北的战斗里，我战车群建立了很大的功勋。


  自辉煌的3月开始，他们每日整备车辆，待机出击，冲破敌军阵线，蹂躏敌高级司令部。这班“淘气的孩子们”成天与尘土、饥渴、烟硝为伍。二十四小时之内，他们所看到的尽是血和肉：辗平在履带下的血肉，被榴霰弹推倒在地上的血肉，下战车时伏在公路上的血肉，和被敌军四七破甲弹突贯、在驾驶座位上成仁的血肉……


  但是这班珠江、柳江、湘江和嘉陵江上的孩子们，平均年龄不过十九岁，战斗与淘气是他们的第二天性，经过一串的疲惫而血汗交流，他们共同的结论是：“好耍，好耍得很。”


  4月23日，他们决定在南高江东岸五七一高地以南的丛草地内使用战车，我坐他们某部指挥组的战车，随同他们出击。


  早上，晨曦刚透入孟拱河谷，我们已经进入西阳山下的待机阵地里了。这些十几吨的家伙纵横疏散在林缘内外，战车兵坐在草地上，步兵团长、某指挥官、赵副指挥官和战车营的赵营长围着一张航空照相，他们决定攻击开始的时间、攻击到达线、火力指向的地区和特别的联络方法。


  无线电车上的美国士兵嚼着口香糖，一位四川孩子正在向×通话，他们的符号编成暗语，每句话又重复地说着，听来很可笑的：


  “二少爷，二少爷，把你的拖鞋，拿过来，拿过来！”


  “豆腐店老板，豆腐店老板，我的小孩，我的小孩，不吃奶了，不吃奶了！”一大堆人围着笑，美国士兵也跟着笑，但是他不知道为什么笑，只好：“No good，顶不好！”


  空中掩护战车音响的P-40已经在飞来飞去，重炮正向当面敌人怒吼，开山机已经回来，向营长报告，进入路开设好了。


  连长再告诉每个车长，我们先要向东前进一千码，然后才向南，那边芦草很深，不要过早下去，否则会陷在污泥里。


  指示完毕，登车，出发。


  我高踞在第九号车车长的位置上，在我左边的是搜索排的王排长。


  我们通过一处小河，工兵队正拆去河上的轻便桥，预备架一座永久桥。战车群在桥左的河床内通过，履带一片片掉在水里，像农家的水车一样，上了河岸，换挡，加油，战车很轻快地上坡，炮塔上的战车兵抖巍巍地到了坡顶。坡顶有一根树枝凌空横挡着，每一个头盔经过这里时便都藏在炮塔里去了。


  路上步兵们看着战车惊奇而喜悦地傻笑着。一辆指挥车看到战车来了，尽量地避开道路，躲在路旁草丛里，车上人员也聚精会神地欣赏着战车。道路至此完了，战车群突入开阔地。前面的战车排成楔形，我们在楔形的内面。车行加快了，履带辗断的枝叶飞在我们面上，前面车辆所卷起的泥灰像一层烟幕，灰土充塞着我们的眼耳口鼻，我们也看到前面我们的炮弹的弹着。太阳在我们左面，我发觉到我们的队形已经向南直进了，我看到了我们的步兵，也看到他们在树上所布置的信号板。我们出了步兵线，向着敌兵盘踞的林缘直扑。


  楔形的尖端已经发现了敌人，开始射击，视界很开阔，连长车上的无线电指挥着战斗队形。敌人的机关枪也向战车还击了，我们赶紧缩进炮塔，放下掩盖。从潜望镜里看过去，右面有一片一英里宽的丛草地，正前方有一条小河，左边也有一条小河，两河直交，河岸都有小树和丛草，敌人就潜伏在这一带。


  枪炮响得更密，可以感觉到敌弹在装甲上跳跃。但是我们一切都居上风，还没有遇到敌人的平射炮。我们楔形的左半部已经到左面河边树林里去了。我们可以看到“三七”的炮弹在林内爆炸，枝叶在应声瓦解。


  我们在变换队形，楔形的右半部掩护左半部渡河，然后两半变为两个纵队，隔河直下。河左岸的敌人站起来向后逃，战车追上去。两个纵队一面射击，一面直到前面河缘，冲断小树，压倒丛草，互相向内转，将车辆驶了一道剪形路线，蹂躏敌人的阵地，然后很轻巧地回来。但是炮塔仍然恋恋不舍地回过去继续向敌人清算。每当车子和人身同时震动的时候，一种压力紧迫肺部。射击手打开炮门，黑暗而动荡的炮身像在隧道里行驶的火车厢，代替机车上放散出来的煤烟的是刺鼻的烟硝味……


  离敌人渐渐远了，各车的炮塔转正，我们打开掩盖，抬头看见一碧晴空与安然无恙的南高江，P-40已经飞到两英里外去了。我们的步兵正在前进，我们攻击只耗费了二十分钟，现在前面树林里有步兵勇士的冲锋枪响了。我们退回待机阵地，经过树林的时候，车子减速，炮塔上的炮击手将三七弹壳一堆堆地抛下来。大家叫嚷成一片：“你射击多少发？”“今天只打了五十多发。”


  我几乎笑了出来，二十分钟射击了五十多发，你平均每分钟就射击了两发半，还不给你“耍”够了吗？放下了头盔与无线电发声带，一个个跳下车来。烟，灰，汗，三位一体，每个人都是这样一副面孔，鼻子左右两端聚灰特别多，像平剧里的脸谱。


  “首脑部”的几位马上围着地图与航空照相去讨论去了。今天奇袭成功，人车都没有损失，根本就没有遇到敌人的平射炮，因为地形开阔，战车肉搏班根本不敢接近。但是，第十一号车陷在河左岸的烂泥里，现在还没有拖出来，有一排步兵保护着。


  第二参谋和第三参谋更忙，他们到每一辆车子下面去询问战斗经过。综括起来：河右岸的车子没有直接看到敌人，但是火力都已指向步兵所要求的地区。河左岸的车子突入了敌人步兵阵地，消灭了两挺重机关枪。


  一张黑面孔眉飞色舞地说：“我压了敌人的一挺机关枪！是我压的！”


  另一张黑面孔也眉飞色舞地说：“十一号车子就是要去压机关枪，才陷了下去吗！”


  我对这样热闹的场合感觉得很兴奋，仿佛我也沾上了一点光荣。驾驶军士指着车上的小白点给我看，这都是敌人的机关枪子弹碰擦上的。


  一共才叫嚷吵闹地休息了四十分钟，首脑部根据各方报告认为这样的攻击很有利。为了彻底消灭敌人的机关枪巢，决心再攻击一次。但是这一次用不着×辆的大编队，只派遣了七辆：第×连的五辆为第一线，王排长的两辆为预备队，预备队要第一线车辆发生故障与空隙的时候才许上去，或者突然发现敌人侧防机关枪的时候才许射击。


  我坐在王排长车上副驾驶手的位置，引擎发动以后，赵营长特别又跑过来叮咛我们：“你们绝对不要为了好玩随便射击，不是刚才所说的情况，就是发现了敌人，也不要加入战斗。不是玩的。”于是，我们又循着原路前进了。


  副驾驶手的位置更便于展望。左边有一挺气冷式的重机关枪，松开销钉，方向和仰度都很能运动自如。空隙里望到驾驶手手脚一致的换挡，眼睛不断地注视前面，这时候无线电耳机很吵闹，王排长和他的射击手争论一个小问题：


  “刚才我们走这边来的。”


  “哪里，这里是敌人前晚截路的地方，要到那棵树下才是……”


  但是耳机里还是传来一阵沙沙的声音：“靠右一点好了，照着前面独立树走。”左右操纵杆前后运动，车子走着波状路线。我心里正想，敌人喘息未定，看着这些怪物又成群结队地来了，不知如何狼狈？炮塔上王排长在叫：“快关掩盖！”我把掩盖放下来，驾驶手离开操纵杆去放掩盖，车子还是朝前走着。我们旋动着潜望镜，看到五百码以内重炮的弹着，这是我们阵地里打来的烟幕弹，在替我们指示目标。车子再前进了三百码，前面五辆，成为一列横队，我们后面两辆保持着三十码的距离。


  这一次攻击比较富于危险性，敌人已经把平射炮拖上来了。一发平射炮弹正打在五号车子前面，我们看着五号车子滚进沟里，而且躺着不动了。我们正匆忙加速前进想去补上间隙，但是五号车子突然又爬出水沟，并且奋勇向敌人冲击，所有的枪炮一齐向敌人加速狂射。


  我们前进到河边林缘，所有的车辆向敌停止，对着攻击目标吐尽枪弹炮弹与胸中闷气。在森林地带作战，我们不能亲眼看到我们的战果，但是就让这些小炮弹在敌人阴森的工事之内爆炸，以倒塌的掩盖替这班不知死活的家伙造一座义冢吧！敌人的平射炮又射击了，弹着在五号车子的左边，可以看到浓烟。这时候每一秒钟都充满着惊险。我们的车子不放弃当面射击目标，但是将车子前进后退，左右摆动，使敌人瞄准困难。驾驶手不停地换挡，不停地摇摆着两根驾驶杆，脚板在离合器与油门上打转，好像一个狂人在跳舞。这种动作要求过人的智力与勇气，这是决死的兵种在机械上的惊人表演！但是，驾驶手已经满头是汗了！


  半点钟后，攻击完毕，我们照着营长的指示，由楔形变成纵队凯旋。我们仍旧是全师而还。只是预备队没有遇到战斗的机会，看着炮弹箱与子弹带完好如故，不免有些怅惘。


  今天的任务已经达成。跳下战车，遇到了赵副指挥官，他正要到军指挥所报告战斗经过。我们坐在他的指挥车上，一路我们谈着敌人的平射炮，恐怕是慌忙进入阵地，连工事都没有做好，所以射击得这样漫无标的。我们谈着五号车子假装被炮弹击中的机智。


  到午后一时，我知道我们十一号车子拖出来了，我知道我们的步兵已经占领了小河的北岸，一部已经渡河了。


  5月2日寄自缅北


  5月17日《大公报》


  （九）苦雨南高江


  这几天缅北常下阵雨，我们担忧了半年的雨季，终于又开始了。我们指挥所后面的一道小溪，昨天还可以看得到河床，今天早上已经变了一道六十码宽的浊流。河水夹着泥沙和上游冲下来的树木，以每分钟一百码的速度奔灌而去。从枝叶丛里仰望上空，还是阴霾起伏，这时候真令人挂念在南高江作战的国军诸将士……


  在这卑湿的山谷里作战，最使指挥官感到局促的，就是正面太狭小，无法展开。从孟拱河谷最北的沙杜渣到铁道线上的孟拱，全长约六十五英里，但是谷底的平均宽度不过七英里，殊不适于大军之运动。我们走进山谷，看到左右都是一脉二千英尺以上的高山，中间唯一的一线平地又被南高江东西辟为两半。南高江嘉亲语又称孟拱河，在晴季水深不过膝，不仅可以徒涉，还可以在河床上行驶野行性的车辆，如指挥车或战车，本不足成为地障。但是河流曲折太多，小部队渡河运动容易遭遇伏击。在拉班至瓦拉渣间，敌军曾以小部队东西流窜，后来几次遇到我军的侧射，就不敢再轻于尝试。至于兵力较大的部队在河上横跨着来去，因为联络补给以及对山洪的顾虑，也未被采用。


  目前攻守两方都采用正规战法，就是河两岸的部队各自为战，于是每一纵队只有两英里到三英里的正面。正面狭小，渗透困难，也不能施行大规模的迂回和包围。这是敌军能在河谷里遂行持久抵抗，迟滞我军行进的一大主因。自瓦康以南，森林原没有杰布山一带稠密，这一带有许多林空和丛草地；但是稍微开阔一点的地方都被敌人的炮火封锁，我们不得不逐段驱逐树林内的敌人，然后在林内绕道前进。敌军自瓦鲁班惨败之后，知道补给线若完全依赖公路，一被我军迂回截断，就会全军覆没。于是也在森林里开辟与公路平行的汽车路。自孟关至孟拱的牛车道，于一年以前为敌人加强为公路，路幅宽约四码，在南高江西岸沿江并行，是这次作战敌我所共赖的主要纵线。但是除此之外，从沙杜渣至瓦康以及茵康加唐，沿途发现敌军新辟的临时道路，多得不可胜计，这样又增强了防御的坚韧性。国军在山谷里遇到另一不利，是南高江各支流与攻击方向正交，例如从瓦拉渣到茵康加唐不过四英里，竟有五条横阻去路的小河，这些小河在晴季多为干沟，但是被敌军利用之后，对于我们攻击部队是一重障碍，尤其限制我战车部队之活动，入雨季后将更困难了。


  敌人在这一带的防御是很独特而顽强的，有时候沿着干沟构成数带阵地，有时候选择特殊地形筑成坚强据点。因为南高江曾屡次改道，至今加迈附近满是改道以前的遗迹，特别富于长条形和马蹄形的沼泽。敌人就惯于利用马蹄形的池沼作为环形据点，这样的据点有三百六十度的射向，在丛草里俨如碉堡，很能够争取时间。即算没有野战工事的地方，敌人也还是以散兵逐段抵抗，且战且退，但是每退至多不到一百码。森林和丛草里视界有限，以自动火器封锁道路确切有效，我们要驱逐敌人，必须派出搜索，展开一部分兵力，沿道路两侧，击破敌兵的抵抗，前进数十码，又派出搜索，又再展开兵力……各级部队长如果希望进展比较迅速，或想战果有些决定性，则必须以一部迂回至敌后。无论团营连排各单位，多少总要竭尽手段施展一点全面的或局部的侧翼运动，也就是要找路到敌后去，但是这种战斗方式仍旧很耗费时间，因为既要披荆斩棘，又要秘密企图，并不是一件很容易的事。


  在这样一片地区，整齐的战线已不复存在，攻守双方都在树林内构成无数的大小袋形，两方的炮兵都很活跃，轻兵器不在十码之内决不轻易射击。4月下旬的一个黄昏，我曾在南高江右岸某第一线连逗留几小时，当我和连长正在一处散兵坑里谈着的时候，机警的连长突然指着河东的芦草地叫我看，那边正有两个敌兵在匍匐前进！我问他们为什么不用机关枪射击？连长用安闲的口吻说：“这种目标，又在一百码以外，通常我们都只有轻迫击炮干掉。”所以这一带战法的独特与战斗的坚硬吃力，不是一语可以道尽的。


  河谷两侧壁的山地，并没有被我们放松，经常都有强力的部队忍受人类忍耐的最大限度，在悬岩绝壁上运动，企求使正面攻击容易。他们所选择的路线，决无道路可循。地图上所标示的村落，事实上都不复存在。他们必须携带全部行李辎重，他们必须自己在丛林内开天辟地，爬上二百英尺的一座山，下山，又再爬一座三千英尺的高山。他们随时可以在山顶山麓或山腹遇到敌人。


  4月，我军争夺这村庄的一带高地，我们攀登那七十度以上的陡坡时，简直是四肢交互找着树根枝叶连拖带爬，刚到山顶，满以为下坡可以少吃一点力，不知下坡还要困难，坡度还陡，全身的装具使重心太高，脚底下的丛草滑得可怕。我想着伙夫登山送饭，我想着两天在这里行军的时候就觉得战栗。


  这时候山腹内还常常发现小股敌军东西流窜，及至到达阵地，丛草拂面，只听得左近枪声零落，看不到一个敌兵。这里还是河谷的边缘，标高不过一千二百多英尺，士兵视为“平地”的地方，其困难已经如此。担任迂回的部队动辄走上两三星期，重兵器各单位的骡马倒毙殆尽，补给虽以空中投掷为主，但是只能投掷到后面，作战部队本身还是要担任一部分人力输送。常常，投掷不到就有粮弹不济的危险。一次迂回成功，大家虽感痛快，但是回顾丛山，真是一步一泪！


  我们感觉得痛快的地方是对空中没有顾虑：我们有绝对的制空权。白天，我们可以假定每一架飞机都是盟军的，空运解决了我们补给的最大困难，但是，我们并不是每天都有飞机支援地上部队的战斗。


  敌军第十八师团与我军对阵已半年，死伤惨重，士气衰落，已经是确切不移的事实，证明于敌文件上的是大批军官因为作战不力被撤、遣、降。但是敌军曾陆续得到五次补充，并且有很多是第十二师团拨补的老兵。最近，第五十六师团的一部又陆续发现于本战场，如果将孟拱河谷的敌军加以轻视，则殊属过于乐观。


  现在南高江西岸，我军正沿公路进攻马拉关，一部已至马拉关以南的敌后，这些地方距加迈还有十八英里。至此之后，公路从几座高地内曲折，我军还要通过索卡道以南的隘路。南高江东岸，地势较低，随处都是湖沼和湿地。据说每年6月至9月，通常都为洪水淹没。但是更东的高地，十英里内外，敌我军正在沿山沿谷混战。战线极为紊乱，我们不仅由北向南攻，有些山头我们还由东面、西面甚至由南向北攻击。这一片高地之能被我军掌握，则不仅加迈之命运决定，并且对于我军尔后进出铁道线也有决定性的影响。现在我军距加迈最近之处为芒平以南，在加迈东北约7英里。其他机动部队之行止，则不便于本文内叙述。国军在缅北奋战7月，其英勇壮烈，技术上与士气上令人可喜之处已经人尽皆知。但是他们的种种艰难困苦，恐怕还没有为国人所深悉，当此大雨滂沱之际，不禁引起我们无限的系念。


  5月10日完稿


  5月20日《大公报》


  （十）密支那像个罐头


  5月16日消息：六十六团与美军混成的左侧支队到达密支那近郊。


  “怎样这样快？”消息传来的时候，大家都还有点将信将疑的样子。这时候六十六团与司令部不能通报，我们看军长的态度，也没有一点喜形于色。但是纵令如何机密，透漏出来的消息已经瞒不住了。一天天地，车站已经占领了，我们的飞机已经在密支那着陆了，喜讯相继而至。17日早上，同帐篷的潘参谋在悄悄地清理行李，他已经担负了秘密任务。什么任务？我们又不便去问他，但是大家心里明白：他是随空运增援部队到敌后去的。他和我们匆匆地握了手：“再见！”留下几封转寄国内亲友的信，就无声无影地走了。


  连续几天，各方的报告还是错综而矛盾。21日消息，六十五团降落已经成功，攻城战正在进行中。十四师第四十二团已接到命令，正在某某空军基地集结，待命起飞。并且我们从私人口中得到的消息，这一次军长还要在司令部派一个军官随同出发。我和第一课的陈参谋过去曾在该团服务过一年，自信很适合担任这种工作，因此我们两个便毛遂自荐地去见军长。


  军长并不否认，也没有责备我们毫无根据地就直接报告，他正在清理着一堆战地写真，他一面看着那一堆照片，一面微笑着说：“要去也只能一个人去，你们哪一个去呢？”我望望陈，陈也望望我，我们都要去。我们出去找李课长，请他主持公道。“这还不简单吗？”他取出两张纸条，一张写上“去”，一张写上“不去”，叫我们拈阄。我的手抖着，打开拈来的纸团，里面正是“去”！我高兴得跳起来！当日我草草地将行李塞在一个橡皮袋里，另外预备了一个干粮袋和一支步枪，由六十六团的梁参谋长给我一纸手令，就出发了。我高兴得心脏都要从肋骨里跳出来，催着驾驶兵将车速开到四十码，直驶某某飞机场。这样，我就有了密支那之行。


  5月23日午前十一时，一架C-47将我们带到密支那上空。当机身左倾那引擎转速减低的时候，我们并不十分开心。因为平常人家说得如花似锦的伊洛瓦底江，在机窗里看出去仅仅是一道较宽的浊流，两岸的树木几乎淹进水里。而飞机场也仅仅是小树林里面的一片砂土地，我们看不到密支那的街市。


  飞机叹了一口气，就在这砂土地上降落了，因为当天早上下过大雨，轮胎与地面接触的时候还弄得水花四溅。我扛起了我的橡皮行囊。我的步枪因为与部队用的子弹口径不合，在某某飞机场起飞前就叫人送回去了，这是我的不幸，以后因为缺乏自卫武器，使我不知道多受了多少罪。但是当日下飞机的时候，一身的负担较轻，自以为是很得意的。


  我们一行纵队横跨飞机场而过，经过跑道的时候，一架联络机正要着陆，弄得后面的人四散逃避。这块黄色的砂地，事实上倒是很具规模的。停机场上还有两三架运输机，周边这里一堆炮弹，那边一堆给养。很多人在跑来跑去，还有些人在伫立着、徘徊着、凝望着。总而言之，情形和我们后方根据地的飞机场差不多，只是秩序比较乱一点。


  我们到了飞机场附近的小丘陵上，太阳渐渐升高，令人觉得发热。我们把行李扔在地上，开始设计我们的住处。我们在地上拾起来一个绿色的降落伞，虽然是湿的，但是今夜能在这薄薄的绸布下过一夜还不坏。伞顶已经找了一根树枝撑起来了，伞角的绳子也挂在旁边的树枝上了。我们挥着汗，工作三分钟又休息五分钟。几个士兵在伞的周边挖一条排水沟，其实排水沟又有什么用！昨天睡在里面的士兵正在树枝上晾他们的军毯，每件装具好像都曾丢在河底下浸了一点钟又捞起来的一样！今晚如果下雨，我们会有一个可怕的晚上。


  丘陵下面就是飞机场，东北和西北面都是一脉高山。我们的混合支队就是从那西北的山地里渗透过来的。因为我们有很多好的向导，这些向导们带着部队绕过敌人的每一个步哨。我们的骡马，我们的山炮，都沿山沿谷而来，敌人的神经中枢却始终麻痹着。一直到了谷地，我们的部队还大休息了两天，士兵们竟脱掉衣服在河里洗澡，让敌人的小火车鬼叫似的“卧！卧卧！”地来了又去。密支那附近的灌木林又正好给部队们捉迷藏。据说我们的搜兵走到飞机场的时候，向后面报告：前面发现一块很大的“林空”。排长说：“让我上来看看吧！”后来他们对飞机场发射了五发炮弹，大家冲上去，只有三四十个敌人，马上都给歼灭了。我们就是这样占领了飞机场。


  这时候太阳照得眼睛发晕，丘陵的圆叶树上一颗颗未干的雨水还向下滴。正东面，隔我们两英里的地方就是密支那，我们又能看到一两座白色铅皮屋顶，十三架美国飞机正对那边俯冲轰炸。


  飞机三架四架一群，飞成一字队形，在目标上面盘旋盘旋……突然第一架机头向下，机腹挺起来，排气管发出一道黑烟，在空中产生一种声音，两颗黑色的小点掉下来了；机头再向上钻的时候，地面开了一朵黄黑色的烟花，烟花笼罩过那白色铅皮房子以后，我们才听得到“过了时”的声音：“轰……轰轰……”


  第二架飞机第三架飞机如法炮制，连挖排水沟的士兵都停止了工作，张着口看得呆了。轰炸之后，飞机群再来一次扫射，他们依旧一架一架地盘旋，按次序俯冲下去：“嘭嘭嘭嘭……”那几挺超重机关枪打得特别响亮。现在陆空攻击的目标正在城缘边际——密支那没有城垣，也没有稠密的街市：但是它有很多修直宽阔的马路，纵横直交，它有很多白铅皮的洋房，在圆头树底下疏散地排列着，它是一座现代化的村落。火车站正在心脏地带，一切我们可以在航空照相上看得清清楚楚。而那座火车站，在我们没有来之前，我们六十六团进去过两次。


  住处稍微弄妥帖之后，我到处去找红布。密支那近郊的部队，无论中国兵、美国兵还是少数的印度兵，都在左肩上挂着一块红布，像开什么庆祝会一样，没有这种标识就有被人当作敌兵开枪误杀的危险。我依着两个士兵的指示，在一处降落伞下找到我所要的那么一块，以后我也被认为是攻城部队的一员了。


  整整一天，除了清晨我在周营长处喝过一杯牛乳之外，没有再吃过一点东西。现在已经到午后四时，没有一个人提起吃饭。但是我太饿了，我像一只饿瘦了的狗，忍不住到飞机场上去徘徊，以便相机猎取食品。


  迎头来了凡公师长和他的三位幕僚，项参谋、李参谋和宋秘书。除了李参谋之外，都是我们上次在南高江观战的伙伴，现在他们每个人都挂了美国式的冲锋刀，而且项参谋手下正挟着两包美国干粮。我正要找他布施，他已经猜透了我的来意，当时就塞给了我一包。


  我赧然地接着，并问他们要向什么地方去。


  “你们到哪里去？”


  “到六十五团去指挥，你要去吧？”


  “师长，我很想和你们去。”


  “好，车上还坐得了，快去拿你的行李来。”


  四十二团还没有战斗，我想先到六十五团去并不坏。而且，那边发无线电报比较方便。我去报告四十二团团长，团长很同意。我跑进刚才撑开的降落伞下取了那个橡皮包冲出来时，正好，他们的车子正要开了。


  车子驶过我们刚来的跑道，转一个弯，再转一个弯，穿进灌木林，只有那么短短的一点行程，又在另一处丘陵的边缘上停下来。右边有一架打坏了的日本轰炸机，机窗已经碰掉了，现在已经成了几个士兵的“行营”。我看着士兵们拿着一个脸盆弯腰跑进机腹里面去。


  六十五团指挥所设在丘陵的脊上，排水比较良好，我们去的时候，团长正在打电话。这位王团长从17日担任指挥作战以来，已经一个星期。他的脸色黄得可怕，经常很少吃东西，只是喝咖啡，将不加糖的咖啡一口一口地吞下去。没事的时候就躺在床上，但是没有看见他闭过眼睛。这样操劳怎样能够持久呢？任何人看到他一定为他担忧。但是，以后当他亲自督战的时候，他的眼睛里突然放出奇光，提着嗓子指挥三军，我才知道他的坚韧性有这样伟大，我想他就是一个月不休息也能够支持得住的。


  指挥所替我们支开了一块油布，并且把我们的橡皮布张开替我们做了几个吊床。一排横卧着凡公师长的卫士、我和李参谋、项参谋竖卧在我们的枕头的一边。项参谋轻轻地说：“我们现在还没有二十二师他们好。”我们怎样能和二十二师比呢？我们只有二千多码纵深，这二千多码是我们的第一线和预备队位置，司令部和后方机关，我们的补给线还在辽远的天上！我们大家都是这样匆忙而来，以致我们的东西都带得这么少；但是运动的时候，我们又觉得带的东西太多了。我们后面还有几门山炮，他们不时胀饱肚子一吼，使大家大吃一惊！


  飞机去后，地面上的战斗趋于紧张，机关枪像一座风扇在狂转，听声音好像在我们面前只一千码的样子。


  晚上九点，我和项参谋刚从无线电台回来。我们从来没有在这样星月无光的晚上，在生疏的高低不平的地上走过这么远。回来，大家都有些疲倦。李参谋和师长的卫士已经都躺在床上，我们也预备休息。


  我们计划怎样睡觉，决定两人合作，只打开我的橡皮行囊，由我分一床毛毯给他，此外，大家都不脱衣服。这时候外面下起倾盆大雨来，油布旁边的雨水一线一线地飘了进来，顶上也在一滴一点地渗漏着，床上已经成了一条水槽，我们很踌躇，毯子虽然拿出来了，但我们仍旧坐着没有动。


  我永远不会忘记这个时候：5月23日午后九时十分，四野漆黑，雨还是倾盆而下，听着枝叶树杆支撑不住了。在我们右前方一百码的地方，突然一声：“咔嘭！”大家都震惊了，这是敌人的三八式步枪，但是怎么这样近呢？接着，右方又是两声：“咔嘭！咔嘭！”子弹的射向直对我们，我们听到它们在我们头上“嗖”地飞过去。我们还希望卫士能够挡住他们，但是我们的左后方也来了这么一下：“咔嘭！”这后面的枪声给我们的威胁特别大，现在事态很显然：敌人已经乘雨夜渗透过第一线摸了上来，并且以火力把我们包围了。


  一颗子弹把我油布外面的小树打穿，我们都卧倒在地上的污泥里。枪声加急，落弹渐低，“咔嘭、咔嘭”的声音不绝于耳，曳光弹从各方面飞来，并且那燃烧着的镁光到我们头顶上就没有了，好像落弹就“噗哧”一声掉在我们的腿边。我们的卫士在抵抗，我们的机关枪“啪啪啪啪啪……”敌人的机关枪“啪啪啪啪啪……”敌人一点也不示弱，并且愈来愈近。“咔嘭”、“哧！”左后方又来了一颗流弹。


  前、左、后三面的枪声愈逼愈紧，树林里的落弹正在增加，空中的弹道像一座万花筒。敌人已经发现了我们的位置，并且在施行三面包围，只有南面靠通信队的枪声比较稀一点，我们得赶快向那方面运动。我捡了一床毛毯，右边李参谋还在。我这时候手无寸铁，李参谋手上还有一挺冲锋枪，我自信我使用冲锋枪的把握比他还好一点，我要他把枪给我，他就给我了。我们两个人卧倒组成了一字长蛇阵，开始离开我们那块油布，向南面运动。


  我们爬行了二十分钟，还只走了三十码，偏偏我们走的路线正在联络官的帐棚后面，满地尽是空罐头。碰着那些罐头，突然作响，不由得令人更心慌。我总埋怨李参谋踩了我的毯子，其实我的毯子是因为卷在小树枝上才拖不动的。这时候枪弹太密，我恐怕手部足部受伤，尽量使身体和地面平贴，因此手腕足膝都被刮伤擦伤，我的头部正淋着雨水。


  “噗哧！”现在南面又有枪弹飞来，我的脚部更感觉得酸软，不知如何，我已经掉进了一个散兵坑里去了。散兵坑里已经有了一个人，我们彼此都吓了一跳，但是马上我就知道他是六十五团的翻译官，翻译官在发抖。枪声四面合围，曳光弹道织着一方严密的网，我知道不能再前进了。我叫李参谋在附近找一个地形卧倒下来，但是这时候他不知道因何一定坚持着要前进，他从我手里取了冲锋枪，依旧向南爬行，他这一去，没有几分钟就负了伤。我和一个翻译官在一起，我们手无寸铁，我着急，我着急得要死，敌人冲上来我连自尽的机会都没有！我只好和翻译官约定，无论如何，就算敌人冲上来了，我们也不要动，我们只得待机会，如果情况变得好一点，我们得向飞机场那面爬。


  “轰！”一发迫击炮弹在后面斜面上爆炸，我们的耳朵震得嗡嗡作响，泥土一块块地狠命打在我们身上，幸而没有破片飞进工事，我们检视身体，都还没有受伤。五十分钟之后，混战才结束，我们听到单独的“咔嘭”，被我们驱逐得远去了，我听到凡公师长和王公略团长都已经回到指挥所，我们心里多么痛快，我们像服了一帖清凉剂。但是指挥所里，李连长阵亡，团长的传令兵亦阵亡，还伤了很多人。


  我们油布下面，四个床空了一个，李参谋的右手给迫击炮破弹片击中了，伤了骨头，现在已被送到裹伤所去。我有些遗憾，我想：假使我当初慷慨一点，把工事位置让给李，我自己还可以另找到一个。那时候他有了掩蔽，或者不会固执着单独前进，就不会受伤了。但是我把这些情绪一压抑。“现在不是遗憾的时候！”第二天早上，我们送李参谋到野战医院去。野战医院在一个掩蔽体内，也就是几块油布撑着的一间棚子，但是他们有相当的医药设备，他们有手术台。


  大雨仍旧是劈头劈脑地淋来，我们想缩进到油布棚子里面去，但是地上都是睡在担架上的伤兵，我们无处插足。刚刚把身体藏在屋檐下，几分钟内大雨已经把我半边衣服淋得紧贴在肉上。缅北密支那一带就是这样的气候：每晚下雨，一直到第二天正午，正午之后会突然云消雨散，太阳露出脸来，晒得你肌肉发痛。而这时候正是云浓雨密，负伤将士衣襟湿透，肩上腿上的湿处映着鲜红血迹。


  担架在源源不断而来，有些担架没有地方摆，就放在油布棚外的烂泥上。这些烂泥上还有一根根小草，但是多数的地方已经成为一片片水潭。这里丢一个水壶，只有壶颈还在外面；那边水里有一床美国军毯和美国夹克被泥水黏成一团。雨仍旧在油布上哗哗唱歌，外面有一队美国兵逗留在那里，他们绿色宽大的制服已经贴在皮肤上，而且变成黑色了。但是他们依旧英雄气概地站在那里，一动也不动。有些伤兵在呼叫，有些伤兵虽不呼叫，而他们失血的脸却是那么憔悴！战争是残酷的，但这是一幅多么生动的画面！我在想：假使战后让我做一个电影导演，我会知道如何布置这种场面，用不着一点夸张。


  手术台上有一个伤兵在开刀，几位缅甸小姐在忙来忙去，她们有些穿着美国制服，脚上拖着长筒马靴。有些还是头上挽髻，下面系着绸制裙子。有两位小姐长得特别美丽，看她们真可爱。同来的王翻译官说：“这几位缅甸小姐真不坏。”“她们总是在最危险的方向工作。”医院里面决定送李参谋回后方休养，他自己也很愿意去，因为他暂时已不能写字，不能放枪，不能卧倒和匍匐前进，留在这里徒然增加顾虑，到后方去，可以好好医治，伤愈再回到前方来工作。我们和他握别的时候，一串水正流进我敞开的衣领，弄得我背上冷入筋骨。现在只剩下我和王翻译官回去，我们趁着有车子，再去找找潘参谋。王翻译官驶车很高明，但是开得太快，通过一潭积水的时候，弄得水花飞溅进我的眼睛，幸亏我们这几天过惯了“两栖类”的生活，倒也无所谓了。


  车子经过跑道，附近的炮兵阵地又在鸣炮，前面机关枪也在工作了。在这样大雨如注的时候，前方将士还在一片废墟上作两三码泥泞地的争夺战。这真是战争！我们找到了潘参谋，他正在无聊地坐在一块油布下面，赤着脚，地上铺了两床毯子。所谓毯子，已经和地上的泥浆混成一片了。他的眼睛发红，脸色干枯，他的胡须像刺猬一样。我想到再过几天我也要变成他那样子，我不由地打战。“进来吗！”他在叫我进去。但是他的棚子这样潮湿，这样凌乱，我想还不如在外面淋着雨爽快些。但是我没有这样做，弯着腰进去坐在泥没了的毯子上。他问我带照相机来没有，我默默地摇了摇头。


  “哎呀！真可惜，17日那天我们飞机着陆的时候真惨，地上的高射机关枪对着我们直打，飞机还没有着地就在上面打死了两个。我们还没有站住脚，敌人就冲锋到飞机场上来了。你看，这时候拍成照片那多好玩。”我看他这样兴奋，我知道他还储存着无限的精力，他又说了：“我常常到前面去，他们说：从来没有参谋人员会跑到这样前面去的，我听了好不高兴。有一次还跑到敌人那方面去了，幸亏侯超文救了我，侯超文作起战来真勇敢。有一次我被敌人打了五枪，一枪都没有打中，只把我身上挂的图囊打了一个洞。还有一次我上去虏了敌人两匹军马，我拿一根绳子牵着拖回来。”我问他：“马呢？”“交给指挥部的美国人去看去了，我要求他们将来密支那打通了他们要还一匹给我。……喂，老黄，我可以回去吗？我现在衣服都没得换，他们要我来和空军炮兵联络，老不让我走……”我没有方法答复他的问题，而外面的王在催着走，我只好走了。


  午后又是照例的天晴，空军又来轰炸，我们又站在高处观战。自从我们肃清飞机场正面的敌人之后，我们就和敌人胶着了。敌人抱着必死的决心，我们也有必死的决心（因为我们只能前进）。因此双方的伤亡非常大。我们知道晚上睡觉是万万做不到的，我趁着天色还早就把电报发出去。希望在日没之前躺一会，但是睡不着，因为不习惯，并且我喝了美国干粮里的咖啡。


  一到晚上，敌人又来夜袭。一切似乎如有公式。起先是正前方“咔嘭咔嘭”地愈响愈近，然后后面或者侧方的“咔嘭”响应着。曳光弹从指挥所的上面飞过去，还有几颗子弹打穿附近的树枝。枪声加密，曳光弹飞来愈多，然后机关枪排山倒海地怒吼起来。24日那夜，敌人夜袭我们四次。起先，我和项参谋约定：如果附近发现枪声，先要凡公师长的卫士到师长床边去侍卫，我们大家警醒着看以后的情况再处置。我刚刚合眼，项参谋忽然在我枕边推了三下，这时候外面雨声哗啦哗啦地落个不停，毛毯上面完全透湿，下身一截绑腿皮靴也未干。我眼睛一下睁得透开，就问：“来了吗？”“还没有，不过下大雨，你得注意些！”


  瞳孔之外，无一不是黑暗，一时我恐怖之念突起，仿佛一切都没有主宰。如是我翻了一个身，再也睡不着了。十分钟以后，敌人果然上来了。这次敌人向我们右前方猛袭，“咔嘭、咔嘭！颇颇颇……”卫士弯着腰跑了。突然后面好像只有二三十码的样子，也有一个敌兵向我们放了一枪。我赶紧叫项参谋，但是这时候他不知道如何倒睡得那样安稳，推了好几下才醒，醒来还是慢吞吞的没有动作。我拿了冲锋枪（我已经接受了李参谋移交的冲锋枪和冲锋刀，并且在床头上准备了个很容易拉火的手榴弹），一面跑进油布棚外的散兵坑，一面叫他快出来，却还是没有看到他出来。“噗哧！”一颗流弹掉在我们布棚子里！这时候他才突然出来，两只皮靴一下飞进散兵坑内。


  这时候各人的散兵坑里面，都积水三四十公分不等，有些卧射散兵坑就像洗澡盆子一样，这种洗澡盆子多少给你一点安全保障。这时候大家都希望活着，所以跳进洗澡盆子，都是毫无犹疑地。


  第二次敌人来袭时，宋秘书正负责向美国联络官去协商美军炮兵的火力。他刚走过我们油布棚，忽然有两颗枪弹在他极近的地方飞过去。他当然跑进我们的棚子里。但是他那高大的身材正碰着棚顶油布的凹处，一些积水哗哗地泻下来，他这时候已经卧倒在我们床头地面上，那些积水正淋在他的头上，他不由大怒喊道：“喂！你们谁在小便？”


  天啦，你几乎拆掉了我们赖以安生的棚子了，还怪我们小便！第三次夜袭在凌晨二时，附近落弹很多，并且有几颗炮弹打了进来，我和项参谋为安全计，决定到师长的掩蔽部里去暂避。因为他对于附近地形比较熟悉，由他在前面领路，我在后面跟着，我们的姿势都很低，就是用手掌足膝爬着。经过一片芦草地的时候，他忽然蹲在那边不动了，过了两分钟，他还没有动，我不由得奇怪起来。“老项，走呀！蹲在那边干什么？”他回过头来，我才猛醒这不是项，项刚从他身边走过去，我的视线一中断，就看错了人。他是一个卫士，项已经走得很远了。我轻声呼唤着项，但是没有踪影。


  爬着爬着，附近的景物都不对了，突然瞥见右前方的杨树，白天我曾来过这里一次，我知道我完全走错了，赶紧站起来跑了几步，这时候视界稍为明朗，但是也只能模模糊糊看到三五码外左面停了三部指挥车！我岂不是走出步哨线了吗？附近一个人都没有，我不由地汗流浃背……右前方枪声还像煮粥一样。我也不知道如何又走回去了，我觉得我爬在一堆泥泞的松土上，我知道这是工事的积土，果然我爬在一个黑影的前面，黑影也爬来了，黑影是一个士兵，黑影带着一支步枪，枪口指向着我。我故作镇静：“你是×连弟兄吧？你快带我到师长的掩蔽部去！”


  这位弟兄眼睛发光，他的食指按在步枪的扳机上，又向前爬了两步，我们面对面了，他的枪就挺在我们的胸前，他怀疑：“你到底是谁？”


  “我是黄×！”


  他的瞳孔还是露着怀疑的光，我知道他食指的第一节正在扳机上，我的危险还没有过去。


  “我是黄×，不是敌人，你不要那样怕我！快带我到师长的掩蔽部去！”


  “哦！”他突然把枪收回去了，就带我到掩蔽部，只转了几转，原来就在这里！


  掩蔽部里水汽和汗汽塞满了，凡公师长正在一角抽着香烟。我听着他说：“我们得先决定攻击方法，然后按部就班地干……我们得吃鱼肝油，等下把我带来的鱼肝油送一瓶给阿王……”


  这几次攻击，敌人一点也没有占到便宜，因为我们很巧妙地控制了各方火力。第二天早上我们捡获了很多敌尸，并且捕获了俘虏。第三天，我们真正的攻击开始了。我们随着凡公师长到一个飞机掩体里去督战。我们的炮兵群在施行效力射，天候很凑巧，差不多提早了两个钟头就云消雨霁，而且大放晴光了。但是旁的地方可不一样，某某空军基地就不能起落飞机，没有空军出动助战。


  太阳向我们直射，降落伞棚子、油布棚子还在掉水，地上的浅草还含着晶莹的水珠。“通通通通！”我们的炮弹直飞而去，隔了一段时间，又“顿顿顿顿”如数地掉到敌人的阵地里，王公略团长正和第一线通话：“喂、喂！炮弹落得怎么样呀？……还太近了，喂，我通知他们延伸射程！”然后放下耳机，大声叫着：“翻译官，快通知炮兵指挥官，第一线前进了，炮弹妨碍他们，要他们延伸射程！”翻译官带着消息回来：“现在炮兵集中火力于第五第七两号目标，他们先射击两发烟幕弹，请你看看弹着如何？”


  飞机掩体的积土像一座城楼，泥泞得很，不容易爬上去。我记着那两天凡公师长总是在叫：


  “黄×，拿我的望远镜到城楼上去，看到有什么情况就回来报告，等一下项参谋宋秘书你们三个人轮流换班！”这时候“城楼上”视界非常宽阔，前面一片丛草地，再前面有一间白铅皮洋房，洋房后面有一排树林。总共隔我们不到二千码的样子，机关枪的声音清晰得如筛碎米。我们隐约判断得那里是我们的第一线，现在烟幕弹在白洋房的后面放汽，部队长放下望远镜，点着头：“这打得还差不多，这还差不多……”有时候凡公师长也到“城楼上”眺望，他的姿势站得很高，他口里说：“这里隔敌人有二千码，机关枪打我不到。”后来电话报告：“那树林里还有绑在树上的狙击射手，昨天飞机炸也没有炸得下来，炮打又没有打下来。”他就说：“恐怕是假的嘛，敌人和你们开心的嘛。”


  附近的美国兵知道有一位中国将军，大家都跑来玩，他们总是夹七夹八地问：“到中国还有好远？到八莫呢？我们走八莫呢还是到腊戍？”后来“城楼上”的人越聚越多，敌人的观测所看得眼红。一发山炮弹在掩体的左边爆炸，黑色的爆烟腾空而上，大家都卧倒了。第二发，第三发，三发之后又沉寂了。师长和宋秘书指挥着美国兵下去，并问他们：“你们的官长呢？”美国兵就都四散地走了。


  凡公师长看着过意不去，又说：“你们一两个人来看看还可以，不要大家跑上来成一堆一堆，又指手画脚的，敌人的观测所就在那边高地上，还不看得清清楚楚。”左第一线前进了一百多码，他们要脱离公路了。凡公师长要我去通知四十二团，要他们特别注意公路的警戒，左右侧派出斥候，我们只管攻击前进。如果敌人钻隙的时候，我们要求他们的自动火器以一部指向于这几点。师长并给了我一份航空地图，要我按着地图走。


  我照着航空地图走到马路上，对了，航空图上的这个弯，就是这个弯；这地方正有一座桥。不出十分钟就找到了四十二团。我向王团长那边报告完毕，但是我余兴未足。这里有欧阳，有吴和范，他们都是我们在哀牢山一块带兵的兄弟，我们已有三年不见了。我告诉他们现在的情况。他们对我的航空图与冲锋刀都很羡慕。“但是，对不起，我自己一样都没有，这都是借来装神气的。”


  我看到士兵们，这些故人们照着我传达来的意思做着工事，我知道任务达成了，我很高兴。


  “我回头来看您们，现在我没有工夫。我要到师长那里去报告，哪天您们攻击前进，我一定和您们一同去玩。”就和他们分别了。回来以后，指挥所的人正在喝粥，这几天我们的起居饮食乱七八糟，喉咙是干的，嘴唇是枯的，什么东西都难以下咽，这碗粥掺着酸菜吃，倒也马马虎虎。但凡公师长刚端着碗，忽然想起一件心事，他叫电话兵：“替我接杨先生！”电话兵摇了半天，放下耳机：“报告师长：敌人现在包围他们的某翼，某部附近打得一塌糊涂，杨先生到前面去了，耳机里听得到机关枪的响声，倒很清楚。”师长的碗放了下来：“好，那么用无线电话试试看。”


  无线电话耳机里呼呼地响，也接不上。但是传过来的枪声如放爆竹。师长一会指挥我拟一个电稿，一会叫项参谋把航空图上的透明图快画好，一会儿说：“你们替我听电话派一个人到城楼上去眺望，我来休息五分钟。”就跑到降落伞下的铅皮板上躺着了。我看着项参谋用蜡笔在透明纸上画着队标队号，我们的各队前进了五十码、一百码，都还黏在城的缘边上。只有一队的一翼向前突出，但是敌人还是向那面反攻，彼此的伤亡都很大。


  一点钟之后，“杨先生”的电话通了，师长一跳起来，他好不快活。刚才敌人钻隙进来二十个人，由一个大尉领着，现在完全给我们“杨先生”打死了。“杨先生”说：他缴了一挺轻机关枪，十七支步枪，很多枪榴弹。敌人没有一个回去，敌人的尸体也没有一具被拖回去。傍晚，他们把这些枪都送来，还缴来一边三个星大尉领章。后面跟着美国士兵，他们要求我给他们一支三八式步枪玩。我向他们说，卤获的武器都要缴上去登记的。


  其实，我挺怕他们这些冒失鬼拿着三八式射击，在这种环境之下，很能引起误会与不幸。他们拿了两颗日本枪榴弹走了。雨又开始下起来了，这时候史迪威总指挥到了，凡公师长到他的油布棚底下去会商去了。六十五团团长率领了一连兵亲自去督战，只剩着宋、项和我三个人在守电话机。


  师长回来以后，六十五团团长相继回来，雨慢慢下得大了，师长向附近部队要了一间油布棚子，一时我们棚子里面紧张起来。


  师长打电话叫“杨先生”来开会，但是“杨先生”指挥所到我们这里一路有敌人的好几组战斗斥候，今夜不能够来，因此这次会议的出席人就寥寥无几了。


  我们不能点灯，只能把手电筒遮上有色布照在航空图上商议。前面的机关枪一连串打过去，又一连串打回来，而我们在工作着。


  美国联络官在图上压了一道指痕，这是美国部队的状态，项参谋把那份态势图也拿上去了。凡公师长很兴奋地说：“第一，我要求明天日没之前我们部队统统要超过这一线。第二，我们得改变×，我们不×了，我们要×。黄×，你写得快一点，你把我的意思拟成作战命令，我马上画行，无线电班准备用密码发给杨先生。”


  “明天×点钟开始攻击，纵火，陆空联络的细节，你们想好写好给我看……”


  “明天的补给由项参谋告诉余×，并且和×上校商量，携带粮秣，万不可缺……”


  项参谋冒雨跑出去，并且又匆忙地跑回来：“报告师长：余×已经领到干粮×包，今晚×时可以将第一线部队分配完毕，弹药都够了，各部队×时之前可以完成一切准备。”“那很好。”


  我将项参谋的右手一把抓住，在帐棚一角我们斟酌命令全文的结构，决定了细部事项，有时候他念着，我就写了下来，我们把作战命令写好，交给凡公师长。


  右第一线没有问题，左第一线可不得了。笔记命令送不上去，口头命令无法传达，有线无线电话恐怕敌人窃听，只能将命令译成密码口头传授出去。通信兵的动作太慢，刚译好一句，敌人又到了“杨先生”的附近。有线电话不通了，无线电话没有回声。这件命令已经交给我们，一切的责任都在项和我的身上，旁的单位都照着命令的决心动作了。而这时候“杨先生”还完全不知道，或者他们还单独陷于苦战。命令规定明天早上×点钟就要开始动作，现在快要到午夜十二时了，我们与“杨先生”的联络还一点把握都没有！凡公师长和六十五团长睡在铅板上睡得那么安稳，我们怎样办呢！


  这几天我已经开始染上了很严重的伤风，总是咳嗽和打喷嚏，喉咙痛或许是抽烟太多的缘故，但是戒烟一天，还没有效验。遇到这样焦躁的晚上，我咳嗽得更厉害，而声带更感觉得痛，我的小手巾已经被鼻涕湿透了。这时候无线电话通了两分钟，刚一开始讲话又被切断了，我咳嗽着找着那几个通信兵。“你们搅……搅……什么嘛？”项参谋也顿着脚骂：“这件命令传不出去，你们三个家伙明天……”这时我们没有同情，也没有忍耐了。又下了一阵骤雨，前面机关枪还是一连串地打过去。好了，有线电话通了，凡公师长也醒了。他指示我们说：“赶快利用时间，不要一字一译。把重要的话摘上几句，明天早上再补一份笔记命令。”


  重要的字句译好，由项参谋亲自读给“杨先生”。半点钟后，“杨先生”回电给我们，回电很简单，只有“遵令”二字。我看到宋秘书始终躺在那边没有动，第二天早上我问他：“我们发命令发不出的时候你睡着了没有？”


  “没有，”他轻轻地笑着说，“人心都是一样的，那怎么睡得着？是不是？”


  这天是5月26日，我一生永远不会忘记这一天。


  午前我还随从凡公师长到右第一线去视察，在公路右侧我们看到六十五团长。这时候六十五团左翼突出部分已经击退了敌人的逆袭，而且站住脚了，右翼各部队超过了道路交叉处向东渗透。各路进展都很顺利，沿途仅仅有少数残敌没有肃清。当我们站在丛草边际的时候，偶尔还有几个狙击兵向我们射击，但是大体上讲，一切已无问题，师长已经很满意。


  对付在路口白洋房内的机关枪巢，决定使用平射炮。平射炮已经人力挽曳上去了。左第一线枪声零乱。我去看了我们的重机枪队，工事构筑得很稳固，射界良好，回头我把一切所见报告凡公师长。


  于是我们退回“城楼”下期待好音，只要左翼固守，右翼待机进攻，今天的收获不难达到我们的期望。


  午后一时，枪声突起于正前方及右前方，有线电呼唤不灵，凡公师长很想知道各队进展的情形，并且要准备督战队及对付敌人夜袭的准备。他写了一张笔记命令给傅团长，要我送上去，同时将第一线情形视察后报告。


  我抽选一个中士和一个列兵去，因为他们刚从六十五团回来，知道如何避免敌人的火力封锁，知道如何选择路线。我们就出发了。


  我们走上公路的时候，有一部指挥车满载着空的担架直驶上去。中士强迫他们停车，驾驶兵很不高兴，但是他仍旧把车子刹住，让我们上去。


  “快点上吧！我们有紧急公事。”


  “我们还不是有紧急公事！”


  “等下我可不能再送你们下来哟！”


  “谁还要你送，我们不会走吧。”


  车子直驶到道路交叉点不远，白洋房在望，我们下车，中士在前面领路。我们经过很多芦草地，以前部队停顿的地方现在都已经寂无一人，我们在芦草里歪歪曲曲地穿了几转，又过了一条小河，水深过膝，流水冷彻骨髓。我想，这对于我的伤风不是一件好事，但是也忍耐着，连皮靴带绑腿的两脚就徒涉过去了。


  我看到预备队就在这里构筑临时工事，我知道我们快要到了，但是中士说，刚才部队长就在这里，现在已经到前面去了，再上前去的路他也没有走过。我简洁地和他们说：“照电线走吧！”我们又走过了二百码，电线也找不到了。但是前面是一个林空，过了林空，又是芦草，再过个林空，然后有一座村庄，里面都是我们的战士。我们通过那两处的时候，都是低姿势突然跑过去卧倒，因此我们都安然地到达村庄内。在一所茅屋下面我们看到部队长，我把笔记命令交给他。


  这座村庄已经是密支那的一部分。里面有印度式的水井，有许多木栅栏，很多印度人、缅甸人和许多我叫不出名字的人种，都已经集中在一间小屋子里面，很多小孩在啼哭。我们弟兄们正在围着村子构筑工事，他们正在拆掉那道木栅，因为恐怕敌人纵火。我才知道我们右翼已经向左旋回展开，刚才我们上来的道路正和火线平行。六十五团长将每一个步枪队和重兵器队的位置、敌人的配备以及他们将来的计划告诉我，我把他一一笔记在透明纸上。我把师长没有写在笔记命令上的意旨口授给他，他再在笔记命令上签字将原件退还给我，我们便回去了。


  这一次，刘连长和我们一起回去。我们出了村庄，或许这时候我们比较要大意一点，但是我记得清楚，一路上我还叫士兵们：“距离放大，姿势低一点，快跑过去！”这时候我们差不多走成一个“金刚钻”队形：我的前面是那位中士，左边有两个列兵，后面跟着刘连长，我在最右翼。当我快跑完第一个林空的时候！“噗哧！拍！”好像谁在我们后面放爆竹，我已经被推到在地上了，三八式的步枪弹击中我右边大腿。我爬到一撮芦苇下面，裤子上的血突涌出来。当时的印象是很清楚的，一点也不痛，但是感觉得伤口有一道灼热，而且渐渐麻木。我知道我的左腿没有受伤。右腿虽然贯穿了，但是似乎没有伤到筋骨，因为我还能够滚进几步。我松开了裤带，撕破了衬裤，把救急包绑上。一个士兵已经跑来帮着我绷扎止血。


  真想不到昨天在薛排长那边开玩笑似地要了两个救急包，今天真的都用上去了。假使不是那两个救急包，血会流得比现在多，并且伤口沾了污秽，情形还不堪设想。


  这位士兵把我的冲锋枪接了过去，扶着我在丛草里跑了两步。我的腿又麻木了，于是再度躺下来。敌人在我们×侧方最多不过二三十码，并且他能够看到我们，我们看不到他，我们还相当危险，幸亏敌人没有再向我们射击。我发觉我把裤带和冲锋刀都掉在裹伤的地方，我问扶我的士兵：“你可不可以把我那刀拿回来？”他笑着说：“你放心，我都替你拾起来了。”他指着他的干粮袋说。


  刘连长上来了，他扶着我的右臂，另一位弟兄扶着我的左臂，让我右脚不着地，很迅速地通过第二个林空。这时候敌人潜伏在附近，我们的目标很大，有被一颗敌弹全部贯穿的危险，但是这几位同事们不顾本身的安危扶助我，这种勇义，将令我永志不忘。另一位弟兄背着我过了小溪，再出来两步就遇着了担架队，就是刚才说不送我下来的担架队。于是我就睡在担架上，经过那座桥的时候，很多美国士兵们跑出来和我们打招呼！


  “朋友们，不要着急，你们干得顶好！”我们报以微笑。担架队把我们抬到师指挥所，凡公师长跑出来了，面上表现着忧虑的样子，我捏着师座的手：“师长，没有关系……”我把前面的情形告诉他，我把透明图与部队长签过字的笔记命令交给他。我感觉得释然，我的任务已经完成了。我没有去见四十二团团长，但是我可以叫他们报告。但是我忘记不了冲锋刀，我把李参谋的那柄交给项参谋，再央求凡公师座：“师长，您有两把冲锋刀，您把卫士身上的那把送给我作为纪念，好不好？”师长连说：“好好……”就叫卫士把那柄刀解下来放在我的担架边。


  宋、项和薛排长都送我到U字形的医院里去，美籍军医替我上药，眼睛眯眯笑着：“你运气好，没有碰着骨头。”听了他的话，我的信心更坚固，心情更释然了。前两天看到的缅甸小姐替我注射防疫针，也是笑眯眯地说：“You are very lucky.It might be worse.”


  27日午前，红十字飞机送我们到后方医院。


  躺在飞机上，我开始感觉得伤口刺痛。但是起飞之后，我忍痛看看机窗下的密支那。


  密支那正在右边，白铅色房子隐约可见，但是飞机没有经过市区上空，只在伊洛瓦底江上打了一个转。伊洛瓦底江水色浑黄，上面的白沫在打圈……我匆匆而来，又匆匆而去，一切如在梦中。那底下是我们立誓要夺取的城市，我也在那里流了几滴血。我不甘心密支那之行就是这样喜剧式的结束，我一定要卷土重来。下次来我要在密支那街上驶指挥车。


  午后一时，我已经躺在×后方医院的病床上，我的长官与同事闻讯而来，他们带给我莫大的安慰，牛乳、水果和饮料堆满了小桌儿，我的勤务兵也来了。陈参谋前次因为抽签失败，曾经生气病了几天，这时候他也不埋怨我，看着就说：“你这冒失鬼！”


  我向他们叙述了一次负伤经过，他们又急切地问：“密支那怎么样了？部队都进去了没有？”我看着勤务兵正在打开一个水果罐头，刀口正沿着罐头的边，还有圆周的一小部没有割开。


  “密支那好像这个罐头，割开的刀口正像我们的到达线。”我希望凡公师长现在可以吞食罐头内的所有物了。


  6月6日写于利多14医院


  6月12、13、16、17日《大公报》


  （十一）加迈孟拱战役


  自从写过那篇《苦雨南高江》之后，南高江畔的季雨，更是一发不可收拾。起先，雨水还不过在河床里面陡涨，后来突出两岸，作无边无底的泛溢。孟拱河谷本来就狭隘，这一来，整个变成水的世界。从飞机上望下去：下面是水和树，树和水，浸在水中的树和淌在树中的水。这种景象，如入鬼乡。我们在河谷里面，看到工兵队辛苦搭成的桥梁一座一座地被水冲去；水再涨起来，每夜帐篷要搬动两三次，很多小丘陵成了孤岛。公路变成一段段污泥了，飞机场要待晴天才可以着陆了，最后，除了几艘汽艇之外，整个交通系统都陷于崩溃了。


  但是，缅北之战已经进入最紧张的阶段。驻印军主力沿着河谷奋战七个月，倘使不能到达铁道线，干脆就要全功尽弃，另一方面，密之那的奇袭部队势成孤军，而且有被反歼灭的可能。所以：兴废存亡，系于此战。


  大家都很紧张：军长刚从后方视察回来，又立刻飞赴前线。孙、廖两师部，也逐日在敌人炮火射程之内推进。C-47式的运输机冒恶劣气候昼夜飞行（补给全赖空中投掷），失事坠落已经发生多起。炮兵阵地里面，掩体和弹药掩蔽部都像污泥糊成的，幸而有不漏水的纸壳弹药筒，炮弹得而无恙。树枝上纵横挂着橡皮布，每个官兵穿着透湿的衣服，靴底上结成大块污泥，在丘陵的斜坡上一步一蹒跚。只有炮口音还是那么响亮，每一震动，把邻近树枝上的积水都抖下来，然后弹道波在潮湿的空气里直划长空而去。


  公路上，好几部指挥车陷在深泥里，看样子已经被困多日。车上偶然还有一个士兵，他的一身湿透，头顶上便是帆布篷凹着的积水，但是他一点也不关心，只用冷漠而忧郁的目光看着辎重部队的同事们。那些官兵们，从钢盔，面孔上，以致全身服装都沾满着污泥，现在正牵着骡马在尺多深的泥浆里面挣扎，每个人的目光都是冷滞而肃瑟的。


  再前面，便是芦苇和池沼，丛树与荒丘，步兵勇士们在这阴沉沉的天气作生和死的搏斗。左面的库芒山和右面的沙逊山，现在都笼在烟云里。烟云下面也遍处是新三十八师和新二十二师的战士，他们从利多出发转战到这里，已经半年多。半年多的经验，使他们觉得冲锋陷阵，并没有在这泥泞而长满着丛莽的山坡上攀登着更可怕。多么愁闷而霉暗着人心的天气啊！我们代表着人类忍耐的最大限度，可是，这限度也快要被突破了。


  只有高级将领的心头并不黯然。他们静心读着透明纸上的态势图。以态势论：敌人和我们南北对峙，南高江把彼此的阵地劈为两半。两岸地势太低湿，我们只留置了一部分兵力，主力已经向左右山地延伸。这种延伸完成，很能够将敌人一举包围，只是这些山地很陡峭，攀登迂回并不容易。以补给条件论：我们依赖空运，他们有铁道线，彼此的利害参半。以数量论：原来相差无几，作战7月，死伤相继，彼此的情形也不相出入。但是最近敌人得到大量的增援，第五十六师团的一部已经出现于战场，第二师团的第四联队和第五十三师团的主力也将于最近到达，很有推翻均势的可能。如果我们要保持攻击的威势，还应当投入新锐兵力。现在我们总算增加一团生力军；局势既然如此紧张，我们不能再错过战机。要快！快！快！印缅区的雨季里，气温却仍旧燥热。这种潮湿而又燥热的空气令人心慌，高级将领们虽然乐观而自信，那种“要快，趁快”的情绪却笼罩着整个司令部。


  这是“燥急的6月”前的一般景象。


  燥急的6月终于被打开了。右翼廖师长麾下于5月30日突破马拉高敌主阵地，敌人在这一带盘桓近月，最后不得不狼狈南窜。这天以前，敌人以堂堂之阵和我们在河谷里持久抵抗，从此之后，他们就被驱进加迈公路曲折部的盲肠内，完全失去斗志。


  左翼孙师长麾下在南高江以东占领三千二百英尺高的瓦兰山顶以后，全部兵力也兼程南进。西汤支队以一团不到的兵力在丛山之内奔突4日，5月27日，全支队游泳而达南高江西岸，占领加迈以南七英里的公路要点西汤，并且迅速向南北两端席卷，当日就控制公路长达四英里。他们这样突然出现，使敌人不得不惊惶失措：很多部队正在开饭而毫无警戒，一时空袭警报齐鸣，敌人居然把支队当作降落伞兵！到午后，支队更蹂躏到敌人的重炮阵地，卤获一百五十毫米重炮四门。


  局势既然急转直下，高级将领的乐观与自信更加充沛，士气也更为旺盛。孙师长几次来电：只要派一部分兵力来接守后防，他的部队不仅可以打通公路，并且可以南下孟拱。廖师部的幕僚会议，决定以强大的兵力侧敌行。军长也亲赴廖师部。驻印军的兵力，至此展开到最高度，各部队都没有控制什么预备队，就一线成凵字形，在遍地泥泞中向南运动。


  大雨仍旧倾盆而下，部队行军速度是每六小时一英里。三十八师已经有弟兄三名失足掉在泥渊中，以致窒息身死。这一军两万人，在透明图上构成“有利的态势”。可是对我们每个兵员讲，我们这些“有利的态势”是纵横踯躅于山巅谷底，每个人泥浆到顶，一列列地人倒马倾。对高级将领讲，这是孟拱河谷的最后一战，不是大捷，便是惨败，这中间毫无转圜之余地。


  6月1日到3日，廖师的右侧支队由右迂回成功，在加迈西北截断公路和附近的小径。经此一役，加迈两端都入我军掌握；而敌人十八师团主力还在以北的索卡道一带山地，前面既被我正面部队压迫，后方交通线又经遮断两处（另一处在西汤），已经陷于死地。右侧支队一面在公路上布置障碍，一面向南亚色一带搜索前进，担任阻塞公路的这一营于1日到6日间，曾经被敌人两个大队兵力反复猛扑。我官兵虽然弹缺粮少，完全没有重兵器，增援的希望又很渺茫，仍然死守道路不退，以致敌人由北向南打通退路的企图始终不逞。4日以后，我们正面部队再把逐连逐排的兵力加入火线，加紧向南的压迫，并且各单位再分段派出截击队，到处设伏，使盲肠内的敌人处境越加狼狈。7日，我军已经摧破敌人的抵抗，并且击灭以工兵队组成的残敌百余名。到黄昏，发现敌人炮兵阵地。激战一昼夜后，占领整个炮兵阵地，卤获一零五重炮四门，山炮六门。9日，正面两翼队和担任截路的右侧支会合。一旬之间，十八师团的主力就此瓦解，残存兵员不过三五百名（根据俘供）在毫无组织之下，各自向山林内逃命。


  在廖师肃清盲肠时，孙师的西汤支队也陷于苦战。西汤支队迂回更远，楔入更深，到达更早，也更使敌人感到痛苦。所以敌人曾集结公路南北两端的兵力前后夹击，一定要恢复赖以生存的交通线。西汤剧战之日，敌人曾以一个联队兵力，附重炮四门、野炮十二门、速射炮十余门和轻战车五辆由南北两端同时猛攻，我军数量火力两居劣势，犹不得不两面作战。5月28、29两日，支队南北两端告紧。幸亏各队都能倚借地势，发扬火力，敌人攻势都被击退。


  6月1日，敌一大队向我南面阵地攻击三小时，被我军击退，敌遗尸达五十余具。午后四时，企图秘密迂回阵地左翼，反被我军袭击。再拟封锁支队通后方的渡口，又被我军发觉。同日敌一大队凭借各种炮火向向北防御的第三连猛攻，也未得逞。2日清晨，敌再向第三连攻击。一日之间，冲锋达十四次。我军弹药过少，又无炮火支援，以致连长殉职，第一排与敌肉搏五小时，在毙敌八十名之后，亦复全排牺牲。当时形势一度危殆，第三连死伤过重，被迫稍向南撤。而敌一中队，又追到该连侧翼，幸经第一连发觉，以火力反包围将敌队形击溃。从此之后，敌人犹复昼夜攻击，支队在凄风苦雨、死伤枕藉之下被迫两面迎战。到6月5日，支队原属的第二营由东岸归还建制。西汤支队突然得了这批生力军，信心更加坚固，又继续支持到9日。这时候索卡道的盲肠已经肃清，全军准备捕捉加迈袋中之鼠，敌人亦复觉悟击灭西汤支队为不可能之举，战事才稍沉寂。


  西汤支队和右侧支队的孤军奋战，对于全军以及全战役都有决定性的影响。他们不仅牵制敌人兵力；并且破坏了敌人的计划，使敌人纵有优势兵员与火力，无法集结使用，不能形成重点，构不成有利态势，只能放弃主动。试想在那样阴风霉雨的季候里，我们部队前后散置在泥沼内外，不是他们那样积极有企图心，能够艰苦奋战，让我们主力按敌人的计划一步步走进火网，会招致如何严重的损害！


  就在这一星期之内，孙师的一团乘势向南突进，占领巴棱杜，瞰制孟拱城。孙师的另一团肃清南高江东岸残敌，追迫到加迈对岸的支遵。廖师各团也继续分段席卷。“凵”字队形已经扼住加迈四壁。5月15日，“凵”字队形变成“〇”字，支遵一带的我军以橡皮舟开始渡江，廖师长各部也深入加迈西南。西汤支队同时奉命转移攻势，“振臂一呼，创病皆起”，一日之内，击毙敌第四联队第一大队长增永少佐以下百余名，由南向北，所至披靡。16日各队向核心工事区冲杀，几经肉搏，遂于十三时占领加迈。这地方是敌人一年以来转运补给中心，累存的粮秣被服不可胜计。一年以来，敌情图上总是把这地方画成一个很大的红圆圈，现在总算改成蓝色队标，表示我们已经扫穴犁庭了。


  这时候孟拱的敌军还有第五十三师团的主力，兵力虽多，举棋未定，一面对北要防御我军南下，对西南又要应付铁道线上的英军。炮兵联队长高见量太郎等部队未遑集结，只顾良肴美酒，一味责怨部下。一部分兵力原拟增援密支那，半途又折回孟拱，我们勘破敌人这些弱点，决定放胆断行，奇袭其最感痛苦方向。


  6月16日夜，大雨滂沱，遍处泥泞没膝。孙师在巴棱杜的一团轻装南下，几经绕路旋回，于18日晨到达孟拱东北二英里半南高江的北岸。当日江水陡涨，河幅宽四百码，并且水流势急，这一团人以一日作渡河准备，居然于当晚到达孟拱东北，敌人还未发觉。20日晨，敌军正攻击英军，使其被迫后退，我军突然出现于两军侧翼，使敌人仓皇之下溃不成军。北岸我军也策应佯攻，使敌人不知措手。南岸这一团人在敌人混乱之下迅速旋回展开，配备少数排哨阻塞东北，主力由东北绕南而到达孟拱西南，然后对孟拱城猛攻。23日，已经占领火车站及城区一半。敌军退守西北隅顽抗不去，巷战两昼夜后，我军才收复这缅北名城。


  加迈、孟拱战后，缅北之战才算得到决定性的胜利。驻印军在铁路线上立住了脚，生住了根。但是我们付出的代价不算不重大。战死战伤的不用说，即以未列入死伤数内的官兵，所受的痛苦，也非言辞得而形容。军长于6月18日到加迈，慰问各单位官兵时发现很多弟兄两月之内不曾脱过鞋袜，并且长久浸在泥浆水泽内，再脱下鞋袜时，脚上的皮肤附在袜子上整个地被撕下来。


  敌人，尤其是十八师团的敌人，已经在战场上和心理上都被击败。这次战役他们集结了十八师团百分之九十的兵员，五十三师团的两个多联队，和第二师团的第四联队，火炮之多，也超过我军。结果这样被分段围歼实出意料之外。到孟拱攻下时，我们计算卤获，第十八师团和第二十一重炮大队的重榴弹炮、野炮、山炮都全部在内！（全战役我们卤获各式火炮六门，各式车辆六七部）并且俘虏田代一大尉以下七名，也为战场上罕见之举。


  6月底到7月初，每日都可以捕获俘虏。有些敌兵穷无所计，浮在木板上顺流而下南高江，希望在下流可以归还敌队，不时被我们捞获。有些逃散在山林内被嘉亲人捉着缚住。也有些在向土民乞食的时候就擒。甚至部队里的伙夫勤务兵都呼唤着：“到山上捉敌人去！”他们以捕俘请赏当作狩猎一样的游戏。每日夜枪声不绝，后来廖师长甚至下令：“每次鸣枪，一定要缴去一名俘虏，否则即为无故鸣枪，应受处罚。”


  这些俘虏，对他们的官长一致痛恨：五十五联队的士兵骂他们联队长山崎四郎是一只木脑袋。一一四联队的士兵说他们的联队长丸山房安作战时还带着一位美貌的慰安队长。五十六联队的士兵对他们的联队长最为愤激，这位长久竹郎大佐，在最后我军合围要完成时，收集部下一百多人，连伤病的都在内，要他们死守一个山头，他自己马上下过命令就趁机会先逃走了。


  敌人留下的物资，也多得不可胜计。很多日子，我们弟兄都拥有日本军毯，享受日本米饭以及海带、酱油粉等。即以我军收集的文件而论，大的篇订成册，哪一个队职官长曾受几等勋，哪一天升中佐，哪天向经理科领了多少出差费都赫然在目。我们的情报参谋皱眉：“我们只管野战参谋业务，要这样详细的资料干什么？”战役结束了，大家对敌军的估价：第十八师团总算还不错，以一对一还能和我们支持半年。可是这一次终于被歼灭。第二师团和第五十三师团未免太差劲了。


  8月14日，中美混合机团的朋友们在印东基地庆祝空军节；他们邀请我们去玩，我们一窝蜂似地拥去了。一到那边，我们才发觉他们几十个队员们住在草地的帐幕区内，连一个勤务兵也没有。我们这一群内还有两位将官——龙师长和盛书记长，他们自队长以下给我们以优渥的招待，忙得每个队员都当差，我们感觉得不安之至。于是我们到外面乱跑免得太麻烦他们：朱参谋找到了一位飞行员，是他军校时候的同学，他们去谈空军里的生活去了。小钟到飞机场去看P-47。我不知如何钻进美国帐幕区，被一位照相专家吸引住了，他说他是航向员，照相不过是玩玩，但是事实上他担任拍摄全队的生活照片。


  等到回到他们的餐厅时，朱参谋已经收集了很多资料，他就在一个角落向我们广播。他说：这些队员都在美国受过训，他们的待遇不过和陆军差不多，他们自作战以来还只掉过一架飞机，没有损失过一个人员，他们的军士级人员都戴人字臂章，和美国军士一样，不过质地是红的。


  他们的中国队长是吴超尘，最近才升少校。我说好像在哪里看见过他的名字，但是记不清在哪里了。这位队长身体不高大，说话的时候也是柔声柔气的，和美国队长（也是一位少校，他的名字我忘记了）的粗肥体格成一个强烈的对照。说到这位美国队长，令人不大相信他是一位飞行人员，看上去年龄在三十五岁左右，体重起码有二百五十磅，眼睛是大而蓝的，面颊是红的，就像一位惯喝啤酒的中年人。但是他的精神非常好，工作效率非常高，那天，他自己就亲自率机群去轰炸，听说他历来常常如此。


  还有中国方面的张副队长，是一位热情流露在外面的东北青年，他曾亲自驾车邀我们参加庆祝会，并且一块去找新六军商借军乐队和向汽车兵团请业余剧团参加表演。所以我们好像很熟，真想不到这次一晤面，我们就生出了这么多事。当时他又替我介绍他们队里的作战参谋崔上尉。崔上尉是八一三以来的老将，他和我们谈淞沪和武汉时代的古战场，以及后来在成都驾轰炸机逃警报的险遇。他又感慨地说，他们在陆军里的同学，都当少将了。我们很同情地说，我们觉得你现在的地位比陆军少将好。


  在他们的餐厅里我们还认识了美国方面的作战参谋（他们叫做OPERATION OFFICER）西格菲司上尉。这是一位浅褐色头发，淡蓝眼睛的小孩（大概二十二三岁），他不大说话，但是他的精力到处想找地方发泄，看着他静静地坐在那儿，可以窥见他的内心正在想着什么激动的玩意。后来我们听到人家说：他是十四航空队里的出色人物，有炸沉敌人十四条舰艇的纪录。但是看他的样子不过是一个带稚气的青年，顶多不过是一个棒球选手而已。


  九点钟左右，他们集合升旗，什么东西都是双份：中国国旗，美国国旗，中国空军旗，美国空军旗，中国队长和队员，美国队长和队员，中国和美国军士，跻跻跄跄，站满了一大坪。所不同的，我们有两位将官率领着我们观礼，他们没有；他们找来了几位美国飞行护士小姐，我们这边没有。


  升完旗之后就举行纪念仪式，这种仪式单调而冗长，完全是中国式的。一下稍息，一下立正，美国带队官不懂这些礼节，就只好看着中国队的动作，有时候也不免做错，而适得其反。太阳越晒越厉害，演讲的越来越多，美国朋友们听不懂，也耐不惯，有些顽皮一点的军士就慢慢地、很自然地坐在地上了，还有些也不报告，就径自走了。这里可以看出中国人的刻板严厉和美国人的活泼随便。我不在这里讨论哪一个好，我只记得去年，我们在德里参加联合国日的时候，全典礼只有国旗、军乐队、五光十色的制服和轻快的纵队行进，没有一个人演讲。我觉得，我们国际性质的集会里所有的仪式还是轻快一点的好，就是纯粹中国人的集会里，最好也弄得简单一点，请演讲的时候尤其不要把所有有地位的人都拖出来应酬一下，因为在台底下肃立听几小时的味道实在不好受。


  好容易典礼完毕，我们回到餐厅，崔参谋告诉我，他们今天下午还有任务，恐怕要派飞机出去轰炸。很早以前我就希望有机会随机观战一次，因为地面战斗我已经看得够了，总不能脱离那一范畴。空战，轰炸，这是多么有刺激性的节目！五千英尺的灵感，高速度里的偶然性，简直要使我们心醉！恐怕那天是中国空军节，他们对于观战的座席特别慷慨吧。我们和崔、西格菲司商量，西格菲司去请示。回头他告诉我们，陆军方面的同事们如果想去观战，你们可以去五个。他还把左手五个指头伸出来，用中国话讲：“五个！”那一下使我们高兴得几乎跳起来！


  朱和小钟还在帐幕里休息，我跑去大惊小怪地告诉他们：“喂，他们去轰炸，我们可以坐他们的飞机去，还有座位，你们去不去？”


  他们当然说去，我们六只脚板劈劈颇颇地跑回餐厅，马上跑去报名。五个人已经足数了。第一个是吕德润，那时候他还在军部兼秘书，他比我们先来一天，到此的目的就是随机出征。此外就是我们三个和凌课长。凌课长天性好动，好奇心比任何人都大。据说在利多的时候，无论是谁的车子，也不管开到哪里去，只要给他碰到了，他总要跟着去，这次他更没有不去的道理。


  西格菲司一定也很赞成我们这种莽撞，但是他笑着说：“你们四个人可以随着编队参加中空轰炸，一个参加低空轰炸……”


  他的话没有说完，凌课长抢着说：“那么我参加低空轰炸。”西格菲司接着说：“低空轰炸是去破坏腊戍附近的一座桥梁，炸完就走，非常危险……”但是凌课长接着说：“Me-Low-Altitude”我想和他妥协：“课长，西格菲司上尉讲低空轰炸很危险，你是一个课长，出了事不大好；并且，我这里有照相机，让我去算了吧，拍几张照片回来大家看看……”但是他干脆坚持着：“我去低空。”


  我真后悔在利多的时候不该把空军节的消息告诉他，假使在平时，我一定要和他争执辩论一番。但是现在许多人面前，他是中校，我只有尊重他的意见。于是他一个人参加低空轰炸，我们大伙参加中空轰炸，事情就是这样决定了。


  三、滇西远征军在滇西缅北战役


  　


  白崇禧


  敌第三十三军司令部以本多政财为司令官，指挥第十八、五十三、五十六等三个师团，及独立第三、三十四混成旅等部，对缅北盟军滇西之远征军作战，企图阻止国军援缅，及截断中印联络。1944年4月，敌以五十六师团主力及五十三师团之一部，占领腾冲、松山、平戛、龙陵、芒市等要点，加强工事，阻止我远征军西进入缅。


  我滇西远征军为协同盟军反攻缅甸，并肩作战，并打通中印公路，接受军援，拟先肃清滇西敌人，遂于1944年5月10日拂晓，以五十三军、五十四军及炮、工特种部队为攻击兵团，先后攻克马面关、桥头、片马、固东街、江苴街、象达等处（此时远征军多美式武器装备，火力大增），进展顺利。我远征军为扩大战果，乃于5月22日全部渡江，增援至前线，并区分为第二十集团军，指挥第五十三军、第五十四军及预备第二师为右翼军，其攻击目标为腾冲；第十一集团军为左翼军，指挥第二、六、七十一军，以龙陵、芒市为攻击目标，陆续占领腊猛街、镇安街，曾一度攻占龙陵城。此时值滇西雨季，人马运动困难，后方补给不继，至6月中旬后，敌集结残部企图反攻，与我鏖战于龙陵、松山、象达、平忧等处达三月余之久，敌人于腾冲、龙陵、畹町、松山皆筑有强固工事，尤以松山工事最为坚强，我军每攻下一处，皆牺牲很大。我第七十一军及新二十八师围攻松山时，经五次进攻，后由第八军再以九次之连续攻击，使用兵力达三个师，历时三月，始将敌核心堡垒占领，敌守兵一大队歼灭，而我牺牲很大。


  右翼军以第七十一军荣誉第一师、新三十九师于8月中旬围攻龙陵城，将外围据点占领，后敌增援反攻，所占外围尽失，迨我援军一九八师、二百师到达，再兴攻势，经五昼夜之激战，始将敌人包围。敌为避免全军覆灭，向南坎溃退，我于11月3日占领龙陵城，继续追击。11月20日，我占芒市，敌退出畹町，拟在滇缅国境交界处与我决战，我左翼第十一集团军全部及五十三军继续向敌攻击，经二十五昼夜之激战，双方仍在搏击中，后因我驻印军于1945年1月15日占领南坎，继续南下，敌为避免全军覆没计，乃突围向西南溃退。我于1945年1月19日占领畹町，并追过国境，我五十三军一部与驻印军、盟军于芒友会师，中印公路完全打通。


  远征军全部战果统计：伤毙敌4885人，俘敌647人，卤获步枪2644支，轻机枪601挺，炮150门，战车12辆，飞机3架，汽车606辆，马1430匹，其他零星军用品甚多。


  四、远征军和驻印军与敌作战总检讨


  　


  白崇禧


  （一）敌方


  敌为切断我滇缅路唯一国际路线与阻止我军援缅，及策动印度独立，始用四个师团，其后继续增至八个师团，配属海空军，将滇西、缅北占领，且一度攻进印度之伊姆法尔。在初期，因盟军准备未周，协调不良，故遭挫折；迨国军在滇西得美械补充，于印度兰姆伽基地得美陆空军器配备，并加紧训练，反攻滇西缅北时，敌在缅防线太长，备多力分，处处防御，陷于被动，故滇西、缅北二战场皆为盟军击破，敌损兵折将总在五万人以上，元气大伤，我打通中印公路一代。敌占安南、马来亚时，泰国即倒向敌方，且出兵缅甸助日。此时，敌若想断我滇缅路国际交通，可由新加坡海军基地，宣布以海军舰艇封锁仰光，阻截船舶来往。相信可达成此一目的，因当时英在远东主力舰“韦尔斯亲王号”“却敌号”已在新马海面遭敌机炸沉，而美国在太平洋舰队于珍珠港偷袭后，多数毁坏，英美其余海军主力皆在大西洋以对付德意，实无力东顾印度洋，故日本只用新加坡基地，以相当舰艇即可封锁仰光，断我滇缅国际交通，不必兴师动众。敌占领滇西缅北广大地区，失制空权于盟军，故我反攻时，敌军损失过半，证明其战略错误。


  敌人若仅以海军封锁仰光，不用陆军登陆，则英国不会向我求援，美国也不会参加滇缅之战，如此显于日本有利，此为其战略错误。以上三项为我本人当时之感想，今写回忆录，顺便提出。


  敌自仰光登陆，于滇缅路作战之初，仅以四个师团配属优势空军，向滇北缅西攻击，即占领滇缅各要点，所向无敌，此为敌武器、装备、训练皆优于我，并有优势空军支持之故。即按兵力数量而论，敌四师团共约九万人，并不比我远征军三个军为少，而敌之武器装备较我优势多矣。


  远征军反攻滇西缅北之役，敌第五十六师团有一联队守腾冲，我以四个师之力围攻，历时两月，始将敌消灭；敌步炮各一大队守松山，我以三个师之力，历时三个月，始将敌歼灭，占领松山。敌虽歼减，我军亦伤亡枕藉，付出代价甚大，足见敌有与阵地共存亡、死守不退之决心。


  缅北滇西之作战，敌以在缅主力向缅西推进，以试探性攻击向印度之伊姆法尔进攻。当时印境空虚，故甚感恐慌，其实敌以攻为守，并无占领印度之力，以后敌因攻入印度未有如何之反应（叛英），乃自动撤出印境。


  敌步炮联合约三千余人，死守密支那城，经我军两个多月之围攻，全部被歼，此证敌有与此城共存亡之决心。


  自我滇西远征军及驻印远征军反攻滇西缅北以来，以有美国补充武器装备，火力优于敌人，再加美空军大量之增援，故盟军掌握全部制空权。而敌人战线太长，备多力分，处处陷于被动，此为其失败最大原因。当时日本东条式飞机已为美国产P-51驱逐机所制服，美国并有B-29、B-25轰炸机等攻击利器，在缅甸崎岖山地轰炸敌人代替炮兵火力，敌空军处于劣势，此亦敌失败之主因。


  （二）我军


  我应英之请求，派遣远征军入缅作战


  我军入缅初期，因与英军协调不良，当敌自仰光登陆向北挺进时，英军避开正面，退守铁路以西，使我军首当其冲，因我准备未周，又系远行军，故处处被动，受敌攻击。其后敌以战车隔断我联络与退路，我军在曼德勒以南失败后，本拟撤退回滇，因后路断绝，仅小部撤回滇西，多数向印度利多转进，沿途山路崎岖，人烟稀少，我军饥寒交迫而死者甚多，但无一投降者，此乃革命精神之最高表现。


  第五军军长杜聿明，练兵作战均有成绩，此次远征入缅，因与友军协调不良，故遭挫败，其所属二百师师长戴安澜将军于退却时，与敌搏击阵亡，甚属可惜。当时罗卓英将军为远征军指挥官，我军因无制空权，战车为敌优势装甲所捣毁，阵线不稳，故伤亡很大。


  远征军协同驻印军反攻滇西缅北


  远征军此刻已全部换用美械装备，效力加强，战斗力也随之大增，唯训练方面比不上驻印军，故战役之表现不及驻印军出色。


  由陈纳德将军所率之空军飞虎队，其司令部在昆明，此系美国罗斯福总统有意援助中国，故采纳民间建议，组织志愿空军而来援助中国。飞机之作战，性能第一，当日本东条式飞机一出，我俄式E-15、E-16驱逐机简直望尘莫及，迨飞虎队到来，拥有P-51驱逐机及驰名国际之B-25、B-29轻重轰炸机，性能皆远超日本，我空军之劣势顿时改观，远征军因得飞虎队之支援，掌握制空权，故于地面作战大为有利。


  当我远征军攻打盘踞缅西之敌时，在敌缅侧面之驻印盟军，为数虽不多，由西向东攻击缅北，使敌侧背受威胁，精神打击甚大，敌恐后路被截，心理因而动摇，故我得占便宜。


  远征军反攻滇西时，有几个据点，遭敌顽抗：一为腾冲，敌以一联队防御，我动用三师以上部队，历时两月始攻克之；一为松山，我以三师人马，费时三月，始将敌守军步炮各一大队完全消灭。敌此种与阵地共存亡之精神，使我牺牲很大代价。腾冲、松山两据点之攻克，与畹町城之驱敌，得力于美械装备甚大，最重要者为飞虎队制空权之掌握，使我安心在地面作战，故能将滇西境内之敌完全扫荡驱逐。远征军且与驻印军在芒友会师，使中印公路打通，以接受美国军援，增强我整个抗日军事力量。


  中印公路由滇西远征军与驻印盟军双方之协同努力，以军事力量扫除滇西缅北之敌，以机械化工兵使用开路机器，将绵延崎岖之山路辟成公路，并铺设油管，由印境通过缅北、滇西直达昆明，供输汽油，供我空军、陆军战车、汽车以及民间之使用。盖汽油与军事，若血液与人身，至为紧要。


  我国产汽油甚少，据我所知，已发现者有玉门油矿，但产量有限，距前方所需相差太远，因炼油机器、技术落后，炼出之油，杂质多，发挥力小，不适飞机之用。当敌将我国际交通线封锁，汽油供应困难时，我曾以酒精、木炭为代用品，充燃料以供汽车之用。在中印公路未开通前，曾以飞机由印度越喜马拉雅山驼峰空运，唯数目有限，情形极为艰苦。后中印公路通车，又有油管供输，效力之大与前相较，有如天渊之别。


  我驻印军编组训练与补给


  我驻印军原由第一次远征军司令官罗卓英指挥，共辖三军，因在缅北作战失利，归路为敌截断，除二百师、九十六师退回滇西外，其余各部沿途饥寒交迫，死亡甚多，遂退入印度之利多，编成新编第一军，辖新二十二师及新三十八师。1944年4月，由国内空运第十四师、三十师、五十师到印，统归史迪威将军指挥，以后此五师编为两个军，新一军以孙立人为军长，辖新三十师、新三十八师，附战车一营；新六军以廖耀湘为军长，辖十四师，新二十二师、五十师及炮兵、重迫击炮各一连。


  我驻印军训练基地，在印度东南之兰姆伽，由史迪威将军调来美军教育干部担任训练。美国陆军训练方法，多半采自德国，盖世界陆军之强莫过于德国，若干美国高级将领如魏德迈等皆留学德国。美军官兵平时生活虽似自由，但基本训练或战斗训练之要求皆很认真，对命令必须绝对服从。


  美国担任训练，所用武器、装备、弹药全由美军供给，极为丰富，实弹射击，其使用弹药绝无限制。以炮兵而言，每年有二十八次之练习射击，驻印军在印三年期间，一团炮兵所射击之练习弹共有四万发之多，数目相当可观（据说德国军官以每人亲眼看过一万发炮弹之爆炸为标准）。而步枪之射击，更是漫无限制。此虽看似消耗浪费，实有其代价，盖平时多练习，战时命中率自高，杀伤效力亦大。美国炮兵射击，以营为单位，行面的射击，若欲毁坏敌人某一据点工事，视多少炮弹能将此一据点面积填满而破坏之，方为满足。有一次美国炮兵顾问至贵州之都匀炮兵学校视察，见该校训练单炮射击，回来笑对我说：“现在单炮射击已不用了。”其意此法已落伍，且效力甚微，我说：“我们的炮与弹有限，不得不如此，但单炮射击有时也有用。以昆仑关作战来说，我军以单炮在侧面阵地射击敌之反斜面阵地而收战果。”


  当时驻印军编成一百零五榴弹炮两团、一百五十六榴弹炮一团共三独立炮兵团。每师有炮兵一营（规定为山炮，但新三十八师为一百零五榴弹炮是例外），步兵三团，工兵一营，通信兵一连。每营除步兵三连外，加一重武器连（有迫炮排，重机枪排，无后座炮排）。每连除轻机枪九挺外，尚配备有六十迫击炮，火焰喷射器。火力之强，至少与敌相等或有过之，再加战车与空军之支援，故火力能够压倒敌人。


  当时空军有性能优越火力高强之P-51驱逐机可制匪敌东条式飞机，有携带五百磅或一千磅炸弹，破坏威力极大，可代替炮兵之B-25轻轰机；另有速度快、双腰身的P-38侦察机，为侦察利器。


  驻印军训练时，有充分之弹药供给，作战时除优势之装备外，有充分之弹药补充，故可以火力压倒敌火力。此外又有优势空军及优良战车之支持，故能以速度压倒敌速度。前曾述及现代战争，是以火力压倒火力，以速度压倒速度，以纵深突破纵深，现在我驻印军已具备两种优势，至于纵深之突破，只有待于作战时之运用而已。


  驻印军曾先后将顽敌所占之孟关、孟拱、密支那、八莫、腊戍等要点攻陷，或歼敌全部或歼其大部，或使敌溃不成军，所向皆捷，将敌使用在缅之各师团击破，我驻印军反攻缅北之役先后两次，若敌、我兵力相等，则我军之战力与敌相等或有过之，此种战例，在国内几乎绝无仅有。


  驻印军每一官兵每日至少有半斤肉类，尚有蔬菜、巧克力、香烟等物，因此反攻缅北之役，官兵皆人强马壮，此亦增加战力之一种。在远征军未出发前，英国为求我出兵，由印度总督魏菲尔派来一代表到重庆，与我国商谈，对我入缅之远征军给养由英国代办，物品由美国出钱作为美国军援，当时我奉命接待，与他洽谈，他曾问我：“每天每人六两肉够否？”我想到国内官兵每天哪有六两肉吃，因此不觉莞尔一笑。这一笑，对方以为我还嫌少，可见他们营养之丰富。


  （三）记一些事


  史迪威将军担任中印缅盟军总指挥，指挥队伍以国军为主力，英、印、美军次之。至攻下密支那后，史迪威曾回重庆一次，当时他请我吃茶，聊天，我问道：“你指挥的几国军队中，以那国战斗力最强？请你客观地说说。”他回答说：“美军第一、中国第二，印度第三。”


  史迪威在反攻缅北战役中，常以团为单位，直接指挥中国军队，置团以上指挥官及其机构于不顾，不仅破坏建制，且对我高级将领有轻视心理。


  印缅两地原始森林甚多，有恶性疟疾蚊虫，被咬者发高烧，破坏红血球，重者致死。军中特备头罩（两眼可望见外面），以供夜晚宿营与守卫带用，并擦有避蚊油。再者森林内多蚂蟥，常咬伤行人，又据说猿猴千百成群，常围攻人马单少的送食者，此乃有趣之新闻。


  当欧洲战场意军求和德军将要崩溃时，印度总督魏菲尔派来一断臂将军到重庆，据称英国原预备可供四十万游击队用的轻武器，拟投给欧洲反纳粹的国家，因欧战快要胜利，德国即将崩溃，如此一来已不需要，拟转送我国以做抗日之用。该代表先与外交部长宋子文谈及，宋再与魏德迈说，而魏不肯，他说：“这是英国人慷他人之慨，英国的武器取之我们美国，你们若要，直接向我们讲。”英代表事后反驳说，这批武器是英国制造的，希望经由飞机或公路送给中国，而魏德迈始终反对。


  又当时，我国送海军人员赴美受训，美国补充我战艇，英国丘吉尔也补充我一艘七千吨重之巡洋舰、两艘驱逐舰、四艘潜水艇，而美国即责难英国谓：“太平洋海军由我美国负责，中国不需要潜艇。”游击队武器不愿我们接受，舰队也不许我们补充，美国人不许我交结第二个朋友，这真是奇怪的了。


  五、美军战俘眼中的远征军将军


  　


  我是一个第二次世界大战被日本人关押在缅甸仰光二十一个月的战俘。我正在写一本有关中缅印战区和仰光战俘营的书。这里的战俘都是美国人、英国人、中国人和印度人。这里的战俘营里有许多高尚的人，其中一位就是中国少将齐学启（H.C.Chi）。他是1942年上旬在缅甸战役中指挥一个师作战时不幸被俘的。那时他们驾驶一条小船渡河（乌尤河，在印度缅甸边境，编者注）逃走，但是他被对岸敌人机枪击中负伤，在这次越狱行动中，只有将军和一个士兵是幸存者（注：他并不是越狱，他就是和伤病员在过河时被俘的）。


  齐将军原在美国和日本接受教育，他的英语有一点口音。他可以用英语和日语阅读、书写和与人交流。他是战俘营所有各国战俘的灵魂人物。


  日本人要齐将军保证今后不再越狱，同时企图要他在电台上做叛国宣传。齐将军平静而断然地拒绝了。后来The Kempei Tei（日本的宪兵组织）也来威胁他。长时间不给他食物，最后甚至断水。面对这一切，齐将军一直保持平静和自信。在监狱里，难友们都传说齐将军和蒋介石将军有特殊关系，说蒋将军的前妻和齐将军的妻子是亲姐妹，她们都姓普（Po）。


  有一次，日本人的傀儡——南京汪精卫政府派员拜访齐将军。他们的目的是希望齐将军站到他们一边。有难友说亲眼看见一个南京高级官员来找齐将军。他们把他带到外面一个城市里，请齐将军洗澡并用上等菜肴款待他，然后和他谈话。他们说他们来是为了请齐将军加入在“仁慈的”日本人领导下的中国新政府。要求齐将军签署一个协议，他就自由了。将军淡淡地拒绝了。有意思的是将军在拒绝之前很客气地说感谢他们的来访和这些酒菜。这时那些来访者挂在脸上的微笑慢慢地变成了恼怒。将军脸上自始至终保持着轻蔑的笑容，表明他在观赏这场闹剧中得到了很大的享受。从那以后，将军就遭受到无数次毒刑拷打。


  不久一个晚上，将军被他手下的一个士兵刺伤了。这个士兵被南京傀儡政权收买成了叛徒。在战俘们的强烈抗议下，日本人最后同意由麦肯齐（Mackenzie）中校军医为齐将军进行手术，试图挽救齐将军的生命。但是，齐将军还是在三十六个小时后牺牲了。


  在我的回忆录中将更加详细地描述这位不同寻常的人，我的书将在1996年6月或者7月出版。我希望找到齐将军的亲属，告诉他们这位中国军人是怎样的一个人。齐将军有着令人着迷的魅力和自始至终为自己的祖国效力的精神。他谦虚的品格和流畅幽雅的英文风格表现在当年他给英国陆军准将霍布森（Hobson）的一封信中。


  附：宁死不屈——中国远征军齐学启将军


  1945年5月14日重庆《大公报》的仰光专电中有一段该报仰光特派员的报道：


  前新三十八师副师长齐学启将军，于3月8日，为寇刺伤腹部，3月13日病重逝世，那一天，是所有盟俘最伤心的日子，他们齐向齐将军的惨死致哀，对日寇刽子手的暴行深恶痛绝。据恢复自由的若干盟国战俘对记者说，齐将军的确是中国的伟大军人，他是中央监狱里数百战俘中最受人爱戴与最能给人援助的人物，在英美袍泽的眼里，他是黑暗时期的光明与鼓励的源泉。在这三年的黑暗地狱中，他对盟国最后胜利的信念，从未动摇，并屡次拒绝了日寇“诱令”加入宁伪组织的阴谋……


  齐学启，湖南宁乡人，1923年毕业于北平清华大学，复留学美国诺维琪军校，学习骑术，返国后，进入军界。1931年九一八事变后东北沦亡，他深以为耻，常说军人责任重大，“应为民族尽孝，为国家尽忠，个人之一切均在所不计”，以爱国主义激励部属。1932年一二八之役和1937年八一三之役，齐学启部都参加了战斗，屡建奇功。1938年，他去长沙任税警总团参谋长。


  1942年日本帝国主义以狂猛的攻势，侵入缅甸，并扬言与纳粹会师中东。此时，中国军队远征缅甸，配合盟军，配合盟国与日军作战。齐学启在这支部队中任新改编三十八师少将副师长。1942年3月27日，新三十八师从安宁县出国，在誓师之日，齐学启将军历举古今中外远征壮烈事迹，勖勉同袍以班超、霍去病自励，最后大声朗诵“男儿生兮不成名，死当葬蛮夷域中”，全体将士激昂慷慨，声泪俱下。4月，新三十八师进入缅甸战场。


  4月16日，在仁安羌北面的英军第一师及战车营，已经被日寇包围了两个昼夜，粮尽弹缺，水源断绝，该师师长斯考特将军一再告急。齐将军奉命驰援，于17日傍晚赶到，立即向日寇展开猛烈攻击。经过三天苦战，日军主力被击溃，丢下一千二百多具尸体，狼狈逃出阵地。解除七千名英军之围，孙立人将军和齐学启将军率领的中国健儿，取得了入缅远征第一次大捷。


  中国军队将被俘的英国军人、美国传教士和新闻记者五百余人解救出险，并把从日寇手中夺回的英方辎重汽车一百多辆，交还英军。英军第一师官兵对此深为感激。


  由于仁安羌援救英国军队的功绩，1943年，英国政府特授予新三十八师师长孙立人将军“英帝国司令”的勋章，美国政府也为此授予“丰功”勋章。


  仁安羌大捷后，齐将军奉命转进卡萨、温早之间，掩护入缅中国军队转进。5月9日卡萨告急，齐将军奉命到卡萨前线指挥并负责与第五军联系。当晚十一时，在齐将军亲临前线指挥下，一一三团健儿们迎头痛击了日寇大约一个联队的第二次进攻。11日，齐将军奉命返回师部，在离开卡萨时，他去第五军军部，请求派给车辆运送伤兵，因延误了时间，一一三团已按原计划转移，齐将军与师部失去联络，遂随同第五军转进。途中遇到新三十八师在卡萨负伤官兵十八人，齐将军见他们叫痛啼饥，痛苦异常，便决定同他们一起向深山觅路西进，追寻师部。


  为了重伤员不掉队，齐将军在村中买了几头牛，让他们骑坐前进，他自己则不顾多年心脏病同轻伤者一起徒步跋涉。19日到了乌有河畔，重伤官兵大都创口发炎，连骑在牛背上都不能再走。齐将军又设法买来竹子编成竹筏，全体乘坐其上，准备乘着大水顺流去荷马林。谁知23日，在荷马林上游二十英里处，突被日寇骑兵追来，齐将军面临恶境向官兵嘱咐：


  “昔日成功，今日成仁，此其时矣，弹尽各自裁。”在日寇的轻重机枪扫射之下，十八个人除一人落水逃生外，其余的都壮烈牺牲。齐将军头部中三弹身负四创，卧倒血泊中，完全失去知觉，日寇检得其符号，知为将官，遂为其裹伤。齐将军苏醒后，始知重伤后被俘。


  齐将军决意以一死报国，拒绝换药并绝食。日寇联队长企软化，表示恭敬，齐将军斥责呵骂，意求速死。不久，被转送至日寇荷马林旅团部，敌旅团长向他询问有关情况，齐将军正色大声说：“中国军人，可杀不可辱，速枪毙，勿多言！”敌旅团长故意拔出佩刀付之，齐将军即猛力向前夺刀自刺，并说：“求仁得仁，又何怨！”敌人又急忙把刀抢去。后来敌人只好把他解送仰光中央监狱俘虏集中营。


  仰光中央监狱俘虏集中营，关押中国、美国、英国、印度、荷兰、缅甸等各国数百名战俘，被日寇逼作苦工。齐将军经常利用时机，用英语或华语，向各国战俘讲演中外历史上的忠勇故事，中国抗战必胜及盟国最后必胜的道理，各国战俘深为感动，无形中成了大家的领袖。


  齐将军被俘后，日寇转告了南京汉奸政府。1944年5月汪伪政权派陆军部长叶蓬同过去与齐将军相识之汉奸一行十二人，赴仰光劝降。齐将军大声训斥：“尔等腼颜事仇，认贼作父，不知人间羞耻事，夫复何言！速去！”叶蓬等又以个人名义馈送名贵物品，多次设宴相招，都遭齐将军拒绝。结果，叶蓬等只好悻悻而去。临走前，叶蓬恼羞成怒，对中国战俘进行煽动说：“汝等不能去南京享受高官厚禄者，皆因齐某一人顽固不屈之故。”


  齐将军在囚三载，威武不能屈，富贵不能淫，深受中国战俘之爱戴，但也引起一小撮民族败类的不满。在中国战俘中有某部少尉排长蔡宗夫、中尉排长杜学统、士兵章吉祥等人，以齐将军一人不屈，影响他们不能达到丧节求荣的目的，各怀恨在心。先是处处与齐将军为难，甚至横加侮辱。齐将军经常以善言劝导，晓以大义，并以其自身劳作苦工所得来的工资分赠蔡宗夫等加以感化。但这些人已成日寇走狗，反而更加仇视齐将军。


  1945年3月，缅甸北部日寇节节败退，齐将军预感缅甸战场即将全面反攻；而蔡宗夫等见日寇有撤出缅甸模样，深恐一旦被解送回国，难逃法网。遂萌发杀害齐将军的恶念。他们曾企图用毒药暗杀，被齐将军察觉未遂。3月7日，日寇最后一次对齐将军进行劝降，又被齐将军臭骂了一顿。第二天晚间，在日寇支持下，章吉祥乘齐将军上厕所时突然行刺，举刀贯腹部，伤势危重。同狱中有一英国军医上校，想尽种种办法，找来一些药品，请求为齐将军施行手术，竟被日寇制止。许多盟国战俘只得每日为齐将军之生命祈祷。由于天热而又得不到治疗，齐将军伤口发炎溃烂，于3月13日晚十时三十分去世。战俘们均表哀痛，并纷纷索取遗物，留为纪念。


  抗战胜利后，国民政府曾追晋齐学启将军为陆军中将。其忠骸原厝云南沾益，后空运长沙，公葬岳麓山。谋刺将军的一干人犯也受到了应有的惩处。冯玉祥将军曾在诗中称赞齐将军：


  “还有师长齐学启，宁死不屈世惊叹。……壮烈足称中华魂，光辉史册万万年。”


  抗日正面战场：国民党参战将士口述全纪录
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  “口述历史”近些年在学术界风靡一时。作为一种史学新流派，虽说发端于美国哥伦比亚大婷婷学，然考其源流，实滥觞于中国。早在春秋战国时期，中国就已经有众多形同“口述历史”的经典了。“六经”皆史，其中就有大量的口述者说。对中国几千年文明延续与发展产生巨大影响的《论语》，亦不失为一部经典的“口述历史”。班固《汉书·艺文志》载：“论语者，孔子应答弟子、时人及弟子相与言而接问夫子之语也。”《论语》除了其思想、人文价值外，我们从中亦可探寻到当时的社会制度、礼俗形态和生活方式等，其史学价值自不待言，或可称作“有韵之《史记》”。《礼记·玉藻》中有言，“动则左史书之，言则右史书之”。可见，中国古代早就有专门记载“口述历史”的史官了。一个时代的历史，不是由后人写出来的，而是由当世人共同塑造的，对他们言行与感悟的记载才是最真实的历史。今天，中国大百科全书出版社编辑出版的这套《口述历史辑要丛书》，正是对中国古代“记言修史”传统的传承与光大。


  “口述历史”项目最初是由台湾近代史研究所首任所长、著名历史学家郭廷以先生拟订并组织实施的。历时40余年，共收集整理了70多名民国时期名流硕彦的记忆资料。受访者都是近现代史上具有重要贡献和影响的知名人物，或是与重要人物工作生活密切相关的人士，包括国民党党务要人、民国军政元老、科学教育方面的著名学者、经济及工业界人士、社会名流等，内容涉及中国近现代的政治、军事、经济、文化、教育等各个层面。而这套《口述历史辑要丛书》正是从“口述历史”项目所搜集编撰的120余种访谈录中，经精心筛选后，按专题分册辑录而成的。系首次在大陆出版，可以说是继沈云龙主编《中国近现代史资料》和台湾版《传记文学丛书》之外的有关中国近现代历史的又一史料全、涉及面广、忆述人士关键、史料价值极高的大型系列读物。


  中国的近现代是一个命运多舛、艰难困苦的时代，亦是一个奋发图强、英才辈出的时代。这套书里既饱含了当世人血泪沧桑的经历、颠沛流离的人生，以及一种痛入骨髓的情感，也饱含了他们心系社稷、忧国忧民的感叹和抵御外辱、献身民族的理想与志向。这样的历史才是丰厚鲜活、有血有肉的历史。但是，该书的口述者大多是当年国民党的党政要员，其忆述口径带有一定的历史局限性，再加上所述内容皆为个人所见所闻，其中难免有记忆不周之处、亦有主观成见或为名人友人亲人讳。这就需要我们阅读时能兼收并蓄、去伪存真。他们的许多看法观点，我们不一定赞同，但是我们应该尊重。因为它给我们展示的是历史的另一面，只有多面向的历史才是最接近真实的历史，这也使得这套书的出版具有了更加深远的意义：


  其一，补缺拾遗。研究历史的人都很明白，离当代越近的历史越难研究。单凭文献研究近现代中国的历史，局限性很大。许多重要事件，不是没有留下文字，就是重要档案尚未公开，甚至有许多东西被涂上了太多的脂粉。那么这套口述历史，或许可以给我们拓展史学空间、廓清历史谜团带来一份惊奇与裨益。


  其二，承前启后。按照“春秋三世”的说法，书中的口述者是“所见世”，在今天我们这些人是“所闻世”。我们能听到当世人的讲述，是我们的幸运。因此我们亦有责任把这些“所见世”者掌握的资料记录下来，把许多事情弄清楚，留下信史，这样才有“所传闻世”。中华民族的历史与文化，才不会因此而断绝，中华文明才能不断地繁荣发展。


  其三，鉴往昭来。回顾近现代的中国，天灾人祸、更迭相加，国破家残，生灵涂炭。如今时过境迁，进入二十一世纪的中国已与往昔大不相同，国泰民安、物阜民丰，处处散发着和谐之气。然《易经》有云，“安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱”。出版这套书，不仅是要提供一个认识近现代中国的完整视角，更是要“以史为鉴”以“知兴替”，从而可拒乱，乃至升平，直至万世太平。


  愿我中华民族从此复兴，永享盛世。


  泛泛为之一序，无以益其善美。


  导言


  肜新春


  



  作为世界反法西斯战争的重要组成部分的中国抗日战争，是与西方战场同样重要的东方主战场。中国战场，牵制了日本陆军总兵力的三分之二，削弱了日军南进的实力，支持了太平洋战场的英美联军对德、意作战。中国军队共歼灭日军150余万，约占日军在二战中伤亡总数的70%，为赢得战争做出了决定性贡献。如果没有中国的坚持抗战，日本军队就会全力南进东南亚与东攻太平洋，欧美各国将无法顺利执行“先欧后亚”战略，全力打败德、意法西斯。在中国的抗日斗争中，以国民党为重要力量的正面战场和以共产党为主的敌后战场对抗战的胜利做出了同样重要的贡献。其中，国民党领导的正面战场浴血奋战，不惧牺牲、不畏强敌，尽管在不同阶段采取了不同的斗争策略，甚至在后一阶段一味妥协退让、丧权失地，由积极抗日转向消极抗日，但其最终没有采取投降的民族气节还是值得肯定的，没有国民党正面战场的牵制，世界反法西斯斗争无法取得胜利，中国的抗日战争也同样不可能轻松地取得胜利。


  （一）抗战发生的背景和特点


  1929年资本主义世界空前严重的经济危机，使资本主义世界的经济陷入极度混乱状态。为了摆脱危机，首先走上法西斯化的日本、意大利和德国，挑起了重新分割殖民地的侵略战争。德、意法西斯的侵略活动，从1935年开始，埃塞俄比亚、西班牙抗击法西斯失败，奥地利、捷克不战而亡。1940年春夏之交，德国单独发动对英法的闪击战，在短短一个多月的时间里，丹麦、挪威、比利时、荷兰、卢森堡被占，法国投降，英国被打得只能困守英伦三岛。希特勒席卷西欧，接着又一路冲到莫斯科城下。


  而日本在明治维新后成功建立起资本主义经济体系，开始了现代化的转型。然而，人多地少、资源稀有的经济禀赋，决定了日本必然走向扩张的道路，进攻路线由朝鲜半岛进入中国东北，进而指向中国大陆。20世纪20年代后，英国因过度扩张导致力量的空洞化，不得不在全球范围内实施收缩政策。30年代初，纳粹德国在欧洲扩张，引起了英美极度恐慌。为避免两线作战，英美对日本在中国的步步进逼妥协让步。国际形势及亚洲格局的变动，为日本提供了在中国扩张的条件，也使其取代中国主宰东亚的野心日益膨胀。1931年九一八事变，日军占领沈阳，奉行“不抵抗主义”的国民党政权一味退让，希图避免中日全面战争的爆发。妥协政策导致了东北沦陷。


  在国内，当时的中国正经历着从北洋军阀时代政治与社会极度动荡向国民党统治日益稳定的过渡，一些狂妄的日本人担心，中国的政治稳定及国力增长，将彻底断送日本占有中国市场的梦想，“这是日本称雄东亚的最后机会”。[1]


  1937年7月中日战争全面爆发，日本大举增兵中国，希望对中国的作战能够采取速战速决的策略；同时打出了“大东亚共荣圈”的旗帜，意在以种族意识平息中朝等国对其侵略的反抗。有英美为后盾的国民党政权，对日本侵略采取了顽强抵抗的策略。日本明白，英美势力支持是中国不放弃抵抗的动力。1940年，随着德、意、日签署军事同盟条约，轴心国集团形成，《日苏中立条约》的签订，解决了日本的后顾之忧。于是，日本“南进”政策确定，并终于在东南亚对英美军队发起攻击。1941年12月日军偷袭珍珠港的事件，也是出于彻底破坏美国海军实力、使之无力干涉亚洲事务的构想。日本发动太平洋战争后，仅以20%的兵力，半年的时间，就可以占领美法英荷隶属下的菲律宾、越南、缅甸、泰国、马来西亚、印度尼西亚和南太平洋许多岛屿，英、美、荷军队，节节败退。


  在这样的背景之下，中国抗日战场的重要性不言而喻。从九一八事变到太平洋战争爆发前中国孤军抗击日本法西斯达十年之久，日军虽侵占了中国大片领土，可是没有消灭中国军队的主力。中华民族不畏强暴，英勇抗战，极大地消耗和牵制了日本扩大侵略战争的军事力量和经济力量，迫使日本法西斯在太平洋战争爆发前的几年里，把80%以上的陆军投入到中国战场。


  抗战初期，总的形势是对日本有利而对中国不利。看一下中日经济实力的差距。至1937年日本工业可以与英美抗衡，农业则采用西方现代化的生产方式，具有较高的生产力水平。“而中国现代工业（包括帝国主义在华企业）在国民经济总产值中仅占10%”，而且“大部分还是手工业”；在农业方面，“几乎全部依靠人力、畜力”。[2]强大的经济为日本发动侵华战争提供了实力。军事上力量更加悬殊，“1937年，日本已年产钢580万吨，飞机1580架，坦克330辆，火炮740门，汽车9500辆，造舰52400吨”。[3]而中国军队除能自制一部分兵器外，所有军舰、飞机、战车、火炮不能自制，都由国外引进。其他日军舰艇、飞机等力量也远远超过中国。因此从总的战争能力看，日本的战争能力要比中国强得多，如果加上军事组织力、内部的团结等因素，日本就更显强大。


  从太平洋战争爆发到日本战败为止，在中国战场始终保持百万以上大军，占其陆军的一半以上。正是由于中国战场牵制和消耗着日军主要兵力，束缚着日本伸向苏联的魔爪，使它一直不能北进，不能抽出兵力配合德军进攻西伯利亚，造成苏军两面受敌的局面，反而使苏联从东部地区调出50多万兵力，集中力量对付德军，从而扭转了危局。由于同样的原因，拖住了日本闯向东南亚的铁蹄，推迟了太平洋战争的爆发。1941年12月，日本虽然冒险发动了太平洋战争，并一度取得了海上优势，但由于抽不出更多的兵力投入太平洋战场，使得日军向西线作战，企图与德军会师于中亚的计划破产，并使美英联军得以较早地转入反攻。


  （二）正面战场的几个阶段和过程


  1937年7月～1938年10月的战略防御阶段，国民党正面战场是中国抗战的主战场，它对粉碎日军“速战速决”的战略企图，起了决定性作用。1938年11月～1940年，虽然日本的侵华政策有了变化，但其军事进攻的重点仍然放在正面战场，因而正面战场仍是中国抗战的主战场。1941～1943年，侵华日军对中国采取巩固占领区的方针，敌后战场上升为中国抗战的主战场。从1944年起，敌后战场的局部反攻作战逐渐向全面大反攻过渡，中国战场的大反攻，主要是敌后战场的大反攻。这就是中国抗日战场几个突出的发展阶段。


  值得注意的是，作为全民族参与的抗日战争，出现了两个突出的大战场：即国民党领导的正面战场和共产党领导的敌后战场。


  而国民党的作用主要体现在正面战场，所谓“正面战场”是指中国人控制的连片国土与日军侵华推进线上日控区对峙交战而形成的战场。由于在这个战场上作战的中国军队主要是国民党的军队，因此一般也称其为国民党正面战场。由于国民政府是当时中国的唯一合法政府，拥有几百万人的庞大军队，地位不可替代。当时中国共产党的力量还比较弱小，无论兵力、武器装备等都还与日本有较大差距，尤其是武器装备。即使到了解放战争时期，人民解放军的装备还仅仅停留在“小米加步枪”的水平上，就更不用说抗日战争时期的装备了。人民军队这样的军事实力，确实难于与日本侵略军的飞机、坦克、大炮相抗衡。


  抗战初期阶段的正面战场


  七七事变后，日本侵略军轻而易举地攻占了平（北平）津（天津）地区，取得了进一步扩大侵略战争的前进阵地，随即又陆续调集30万兵力，沿平绥、平汉、津浦铁路展开战略进攻，企图迅速夺取冀、察、晋、绥、鲁五省，控制黄河以北广大地区。1937年8月13日，日军又在上海发动大规模登陆作战，企图速占上海，威胁南京，迫使国民政府就范，以求在两至三个月内灭亡中国。日本陆相杉山元在给天皇的报告中宣称，战争可以在两个月内结束；日本陆海军制订的作战目标是“覆灭排日抗日的根源的中央政府”，“通过全面战争，以期根本解决日中间的问题”，计划在三四个月内结束战争。日本决心集中兵力在华北的石家庄、德州一线与中国军队进行决战，消灭中国军队，防止战争局势走向扩大或进入胶着状态，“极力避免对华中及华南使用兵力”。[4]1937年8月14日，国民政府外交部发表了《自卫抗战声明》，表示“中国之领土主权，已横受日本侵略，中国决不放弃领土之任何部分，遇有侵略，惟有实行天赋自卫权以应之”。[5]8月15日，国民政府下达总动员令，8月18日蒋介石正式宣布：“倭寇要求速战速决，我们要持久战消耗战。因为倭寇所恃的是他的强横的兵力，我们要以逸代劳，以拙制巧，以坚毅持久的抗战，来消灭他的力量。”[6]8月20日，国民党军事当局颁发《战争指导方针》，正式确定“以持久战为基本主旨，以空间换时间，逐次消耗敌人”的战略方针，以转换优劣形势，争取抗战胜利。为此，遂决定在平汉、津浦两线设立三道防线，以阵地战阻击日军进攻；并同时在上海开辟战场，迫使日军改变作战方向，避免侵华日军集中主力在华北与我决战。


  这一阶段正面战场的几大战役情况如下：


  1　平津战役（1937年7月7日～7月31日）


  七七事变爆发后，国民政府电令29军军长宋哲元就地抵抗，并调二十六路军4个师至石家庄、保定一线集结，作为侧翼支援。中国军队参战全部兵力9个师另8个保安旅，达20余万人。日军进攻兵力为3个师团另2个旅团，约10万余人，并有飞机200架、坦克100辆作为支持。7月26日，日军在优势火力支援下，分别在廊坊、杨村、广安门、南苑、宛平城等宽广正面向中国军队猛攻。战至29日北平失守，30日天津失守。是役，中国军队损失兵员5万余人，日军损失五六千人。


  2　太原会战（1937年9月13日～11月8日）


  平津失守。侵华日军就把矛头指向华北战略重镇太原方向。动员4个多师团14万之众兵力，在300架飞机、150辆坦克、35寸一大炮的支援下，一路出大同，一路出石家庄沿正太路对太原实施向心突击。中国军队则集结了34个师、13个旅，约28万人的兵力于太原方向防御，并得到挺进敌后的八路军115师、120师、129师有力的侧翼支持。整个战役，中国军队损失11余万人，日军损失3万余人。中国军队于1937年11月8日弃守太原。战役过程中的平型关战斗、忻口战斗曾使骄横的日军为之丧胆。


  3　淞沪会战（1937年8月13日～12月13日）


  正当华北战场激战方酣之际，1937年8月，日军大本营决定在中国华东开辟战场。进攻上海，直接威胁中国政治、经济、文化中心地，以吸引并就地歼灭中国军队主力，一举解决中国问题。为此，投入空前雄厚的兵力、技术装备，30余万人，并得到飞机500架、航空母舰3艘、各类舰艇50余艘、大炮千余门的强大支援。南京政府为保卫京沪杭根本重地，也倾其主力，计6个集团军70个师、250架飞机、40余艘舰艇、近75万人于淞沪战场，对日进行决战防御。整个战场历时4个月，中国军队伤亡三十多万，日军也损失兵员6万余人。但日军未能达成击破中国军队主力的战略目的。


  4　徐州会战（1938年3月12日～6月12日）


  太原、上海、南京失陷后，中国战场重点就转向徐州方向。徐州是津浦、陇海路的咽喉，联结华北、华东的战略枢纽。徐州控制在中国军队手里，不仅可以屏障华中重镇武汉，还可以割裂侵华日军华北、华东两大战略集团联系。为保卫徐州，中国军队在李宗仁指挥下，集结了64个师3个旅，约45万人的雄厚兵力。日军投入的兵力，初期为8万余人，后期增至8个师团30余万人，得到火炮千余门、飞机300架、坦克200余辆的支持。战役持续了3个月，中国军队损失20余万人，日军也付出伤亡三四万人的代价。中国军队虽最终退出徐州，日军却未能实现歼灭这一地区中国军队主力的目标。其间，中国军队台儿庄一役的巨大胜利，更鼓舞了全国人民的抗战斗志。


  5　武汉会战（1938年7月23日～10月26日）


  武汉会战是抗战初期正面战场上规模最大的防御作战。中国方面投入作战兵力达124个师、约100万人、40余艘舰艇、100余架飞机，苏联援华空军志愿大队也参加了作战，防御纵深达400公里。日方为一举迫使中国政府屈服，以腾出手来准备对苏美作战，也搜罗了中国战场上所能集结的机动兵力和火力。投入了12个师团、120余艘军舰、500余架飞机、1500门大炮，300辆坦克，约45万人的兵力，分南北两路向武汉进攻。会战持续3个月，战况空前激烈。中国军队虽损失30余万人，日军伤亡也高达10多万人。战役持续到10月中句，由于广州失陷，中国军队统帅部认为继续防守武汉已无战略价值，遂于10月25日决定放弃武汉。[7]


  从七七事变到武汉失守，历时一年零四个月，国民党军共毙、伤、俘日军25万余人，牵制日军70万人以上，同时也付出了重大牺牲，其正规军损失达104.4万余人。[8]日军在15个月内侵占华北、华东、华中大片国土和华南要地，占领中国大中小城市340余座，13个省的100多万平方公里土地。国民党军正面战场防线，由中国沿海向内地后退约700公里。


  抗战进入相持阶段的正面战场


  在1939年至1940年的两年间，正面战场先后进行大的战役有：南昌会战（1939年3～5月）、随枣会战（1939年5月）、第一次长沙会战（1939年9月～10月）、1939年冬季攻势（1939年11月～1940年3月）、桂南会战（1939年11月～1940年11月）、绥西作战（1939年12月～1940年4月）和枣宜会战（1940年5～6月）等。这7次战役的规模都相当大，地域涵盖华东、华北、华中和西南广大地区，每次战役日军投入的兵力均在8万～10万人左右，中国军队投入的兵力至少在20万以上。正面战场在1939～1940年的两年里，对日军的进攻仍进行了较为坚决的抵抗，因而给日军较大打击，共毙俘日军26.3万余人，同时也付出了101.9万余人的重大伤亡，与1937～1938年两年的伤亡人数大体相等，这也是国民党在这一阶段抗战较为积极的一个突出表现。


  1941～1943年，是中国战场完全的战略相持阶段，其特点是军事上相持。日军作战重心逐渐由中国战场转移到南太平洋战场，对中国战场采取巩固占领区和“以华制华”、“以战养战”的策略方针，频繁对敌后抗日根据地实施大规模“扫荡”、“清乡”，敌后战场开始独立承担抗击日军的重任，并成为中国抗日的主战场，正面战场的作用开始下降到次要位置。从1941～1943年，正面战场进行的主要作战有豫南战役（1941年1～2月）、上高战役（1941年3～4月）、中条山战役（1941年5～6月）、第二次长沙战役（1941年9～10月）、第三次长沙战役（1941年12月～1942年1月）、浙赣会战（1942年5～9月）、鄂西战役（1943年5～6月）和常德战役（1943年11～12月）。


  国民党军在1941～1945年5年的伤亡总数（计853603人），不仅不及1937～1938两年的伤亡数（1084379人），也比1939～1940年两年的伤亡数（1019911人）少。这个下降趋势，从一个侧面表明了国民党在1941年后确实消极抗日的事实。


  抗战进入反攻阶段的正面战场


  1944～1945年8月，敌后战场由局部反攻向全面反攻过渡。国民党正面战场的反攻作战缺乏主动性、全面性，只局限于西南一小隅。敌后战场从1943年8月的林南、卫南战役起就揭开了局部反攻的序幕，且在苏联红军实施远东战役的同时，即已将持续一年半之久的局部攻势作战，发展成全面反攻，为彻底打败日本侵略者进行了“最后一战”，取得了歼敌39.8万余人，收复县以上城市250多座的重大胜利。然而，正面战场国民党军在蒋介石的指令下，加速从西南大后方空运至华北、华中和华南，抢占战略要地，对八路军、新四军和华南抗日游击队的对日大反攻不但不予协同配合，反而采取无理阻挠和破坏，甚至与日伪军暗中勾结，进攻八路军、新四军，致使敌后解放区军民的大反攻作战，在1945年9月2日日本于投降书上签字后，仍持续到当年年底。[9]


  （三）抗战时期敌后战场的作用和价值


  抗日战争敌强我弱的特点决定了日本必然要占领中国广大地区，导致兵力分散、敌小我大，这个特点决定日本占领区的后方必然有许多空隙，因此，抗战不仅需要正规作战，需要敌后游击战争。其实，国民党和共产党都对敌后游击作战给予一定的认识，由于重视的程度不同，两党取得了不同的结果。


  抗战爆发后，共产党及时地提出了我军由过去正规战向抗日游击战的转变，决定向敌后进军，开辟敌后战场，进行敌后游击战争，并担负起配合国民党正面战场的战略任务。早在瓦窑堡会议通过的《关于军事战略问题的决议》中就指出：“游击战争对于战胜日本帝国主义及汉奸卖国贼的任务，有很大的战略上的作用。”1937年8月4日，毛泽东致电准备前往南京参加国防会议的周恩来等人，提出对日作战，并实行正规战和游击战相配合，游击战以红军与其他适应部队及人民武装担任之，在整个战略部署上，给予独立自主的指挥权。8月22～25日，党中央召开洛川会议，毛泽东在报告中代表政治局谈到军事问题时明确指出，红军的作战方针是：独立自主的山地游击战，包括在有利条件下集中兵力消灭敌人兵团以及向平原发展游击战争。游击战的作战原则是：游与击的结合，打得赢就打，打不赢就走，分散发动群众，集中消灭敌人；关于军事方针是：在敌人后方放手发动群众，开展独立自主的游击战争，配合正面战场，开辟敌后战场，建立抗日根据地。


  抗战初期，尽管国民党正面战场对日军的进攻进行了积极的抵抗，但众多因素使国民党战场不断失利。与其相反，共产党领导的八路军、新四军和其他抗日武装，向敌后沦陷区大步前进，依据中央确立的方针，放手发动群众，开展敌后游击战争，创立抗日根据地，逐渐开辟了广大敌后战场，成为坚持长期抗战的重要力量。战略防御阶段，八路军，新四军同敌人作战1600余次，毙伤俘敌5.4万人，敌后抗日根据地的人口达5000万以上。敌后游击战不仅配合了国民党军队在正面战场的作战，直接给予日本侵略者以有力的打击，而且迫使日军不得不将原先用于进攻的大量兵力保守占领区，从而对停止日军的战略进攻，使战争转入相持阶段起了重要的作用。朱德同志曾指出：“如果没有八路军、新四军的对敌反进攻，战略相持阶段的出现是不可想象的。”


  与此同时，抗战开始以来，国民党军事当局并未认识到中日战争的特点，没有认识到游击战在抗日战争中的特殊地位，没有把游击战上升到战略高度。[10]游击战被看作正规战的辅助手段。蒋介石说：“所谓游击战，实在是正规战的一种，一定要正式的部队，尤其要纪律好、精神好、战斗力强的正规部队，才能够担任。”[11]国民党在沦陷区开展游击战的主力都是留在敌后或者派到敌后的正规军。何应钦说：“担负游击战之主要部队，仍为开入沦陷区之正规军，并非依赖民众组合之游击队。”[12]国民党在河北、山西、山东、江苏和大别山区的游击战都是以正规军为主力，以地方武装为辅助。国民党军事当局非常强调敌后游击战对正面战场的配合作用，从而影响了游击战的灵活性。军事理论上的局限性必然导致战术上的错误。在敌后抗战中，国民党军队以运动战为主，没有发挥游击战的优势。


  为了提高军队的游击战术水平，国民党军事当局于1939年2月在湖南南岳成立游击干部培训班。这个培训班得到中共的积极支持。在一些战区和部队中，也曾举办过学习共产党军队游击战术的培训班。第五战区举办“青年学生抗敌军团训练班”，第47军在山西和第15军在河南举办的游击干部培训班，都得到共产党的帮助。1939年10月，国民党军训部颁布《游击战纲要》，提出“敌进我退，敌退我进，敌驻我扰，敌疲我攻，声东击西，避实就虚”等游击战“妙诀”[13]。国民党军队在实战中不能摆脱正规战的束缚，游击战已经失去本意。国民党在沦陷区的主力部队与日军开展运动战，死打硬拼，不能发挥游击战的长处，既不能消灭敌人，又不能保存自己，结果遭到一系列失败。中条山根据地的失守，河北和山东游击战的失败，都与国民党军队的战术错误有关。中条山一役充分暴露国民党军队的战术问题。而战术错误只是表面现象，隐藏在表面现象背后的联系才是问题的本质。因为游击战术的正确运用不仅需要得到民众的支持，还需要良好的心理素质。国民党军队不具备这些条件。


  国民党敌后游击战与共产党敌后游击战在抗日战争中的作用和结果大相径庭。共产党军队在抗战初仅4万多人。通过长期的敌后游击战，共产党军队在抗战结束时发展到100多万正规军和200万民兵。国民党在沦陷区开展游击战的军队鼎盛时期达到100万人，但不断遭到失败，先后丢失中条山、河北、山东等重要抗日根据地，大批军队投敌后充当伪军。1943年8月以后，国民党军队在沦陷区仅剩下大别山等少数抗日根据地。国民党敌后游击战遭到非常严重的失败。


  （四）正面战场的海军、空军作战


  由于国民党在初步整合国家政权的基础上，开始进行发展和建设工业化的尝试；执政伊始，面对满目疮痍的经济状况，需要开展的工作千头万绪，因此海军、空军的建设无法进行大规模的投入，而承接的又是旧政权留下的一个烂摊子。可是就是在如此不利的局面之下，面对强权入侵，国民党领导下的海军、空军还是以坚强的意志、不屈的精神并且在反法西斯统一战线的协助下同拥有现代化装备的日本侵略者进行了顽强的搏斗，取得了不俗的战绩。


  正面战场海军作战情况


  日本政府于甲午战争后一直致力于扩充海军实力，时刻准备再次发动侵华战争。在这42年里，日本政府始终不遗余力地发展海军，决心以此作为其实施称雄亚洲、征服世界这一“大陆政策”的重要工具。为适应对外侵略的需要，日本政府于1936年1月宣布退出裁军条约，从而无限制地扩充海军。同年5月，日本政府在修改帝国国防方针时，决定编成由航空母舰10艘、战列舰12艘、巡洋舰28艘、驱逐舰战队6个、潜艇战队7个组成的远洋作战舰队，逐步完成了发动大规模海外侵略战争的准备。


  中国创建近代化海军以来唯一发展成军的北洋海军在中日甲午战争中全军覆没，海军建设几乎停滞。1932年春，日本发动淞沪战争，海军部立即制订出《海军建设计划草案》，认为“吾国海军欲求其与日本在海上作战，至少须有其海军之七成。……对于日本作战首所争者，中国海（辽海、黄海、东海及南海）海上制权。今既不能建设与之相等之海军，又不能建设其七成，则中国海海上之制海权将为日本所独占。在此情形之下，唯有先建设日本海军之四成兵力，以保持中国海近海之自由以濡滞日本海军及其陆军之行动”[14]。这一计划草案虽然没有被政府所接受，但在一定程度上还是引起了政府的重视。1934年，南京政府在其制订的《国防计划》中指出：“日本为海军极强之国之一，吾国纵建设相当之海军，亦非其敌，明矣。然而，果能建设相当之海军，再极力整理现在海军，则在彼与英美海军周旋于太平洋之期间，吾力必能歼尽彼之第二线之预备军，如彼之现驻于吾沿海沿江之预备役舰艇等者。其结果则海上及沿海之大道必尽归我管制，而沿海及内地始青安且也。”[15]到了1937年初，战争迫在眉睫，海军建设已时不我待。南京政府参谋本部和海军部在共同拟定的《国防军事建设计划草案·海军》中将海军建设重点转移到易被政府接受并见效快的水中防御物上，认为；“处今日情况，欲使敌舰不致深入腹地，随意登陆，除以陆军防御、空军轰炸外，殊有赖于水中防御。水中防御物计有水雷、强缆、浮筏、链锁、防网、沉船等，而以有线水雷及机雷为主……”[16]


  海军的作战方略必须以现有的海军实力为物质基础，海军能否出海作战和争夺制海权，关键在于海军实力的强弱。据日本防卫厅在1937年6月的统计：“日本海军共拥有285艘舰艇，其中包括9艘战列舰、4艘航空母舰、12艘重巡洋舰、13艘轻巡洋舰、70艘驱逐舰、44艘潜艇。另外，还有1艘练习战列舰，2艘水上飞机母舰，5艘潜水母舰。总吨位115.3万吨。同时正在建造中的军舰有37艘，其中包括2艘战舰和2艘航空母舰。”[17]此外，日本海军航空兵还配有舰载飞机182架，陆基飞机629架。


  中国方面，抗日战争爆发时，海军编制序列有第一、二、三舰队和练习舰队、广东江防舰队，此外还有巡防队、测量队及电雷学校的快艇队，共有舰艇118艘6.8万余吨。与日本海军相比，从数量看，中国海军舰艇数尚不及日本海军的半数，总排水量是日本海军的1/20，仅相当于日本侵华海军之一——第三舰队或日本1艘大型战列舰的吨位；从质量看，中国军舰普遍吨位小，平均单舰排水量只有50余吨，仅相当于日本第三舰队平均单舰排水量的1/33，而且主要军舰多为清末遗物，已是陈旧不堪，其中最大的巡洋舰“海场”号（4300吨）已有40年舰龄。[18]


  抗日战争爆发后，中国海军虽然没有出海作战，但其驻防海口的部队和地方海军在山东、浙江、福建、广东、广西等沿海省区进行了持久的抗日作战。


  中国海军主力第一、第二舰队作战集中在长江流域，主要分三个阶段进行[19]：


  第一阶段，在长江下游配合淞沪抗战进行江阴阻塞，直至南京弃守。1937年8月上旬，日本海军舰艇在吴淞口外马鞍群岛一带海面集结，有侵入长江攻打上海、南京的企图。为防止日舰溯江西犯，南京国民政府最高国防会议做出决定，由海军在地处长江下游的咽喉要地江阴实施封锁，以保障南京的安全。综计江阴水道，共沉大小舰船43艘，约64万余吨；另沉民船、盐船185艘及大量石料，用以填补空隙。日军虽然从陆路攻占了江阴、南京，但打通江阴水道的工作直到1938年3月才告结束。中国海军在江阴的阻塞作战对于迟滞日军的进攻速度，掩护南京国民政府及其人员、物资的安全转移，做出了重要的贡献。第二阶段，在长江中游的马当、湖口、田家镇、葛店进行保卫武汉的阻塞作战，直至武汉失陷。从1937年12月中旬，中国海军在马当江中先后沉船30余艘，布设水雷1500余具，建立了长江中游的第一道防线。6月30日，坚守半载的马当陷于日军之手。不久，第二道防线湖口、九江也相继被日军攻破。第三道防线田家镇为武汉之前卫，中国海军在此设有两座炮台（辖4个分台），并在江中布雷1000余具。在这一阶段的作战中，中国海军以水雷和炮队在长江中游建立了一道又一道防线，虽然没能给日本海军以重创，但进一步迟滞了日军的进攻速度，为国民政府从武汉迁至重庆和陆上部队的转移争取了时间。第三阶段，在长江中游以水雷封锁拱卫陪都重庆，并在中下游开展敌后布雷游击战，直到抗日战争胜利结束。1938年底至1943年底，中国海军的四个布雷总队先后在洞庭湖、沉江、湘江、荆河、川江等处水域共布设水雷1.4万余具，使日军在湖南境内的水上行动到处受阻，并将其彻底封锁在川江之外，有效地保障了陪都重庆的安全。


  到1945年8月抗日战争胜利时，布雷游击队在三个布雷游击区共布雷1500余具，炸沉日军大小舰船135艘，其中包括10余艘大、中型军舰，伤亡其官兵5000余名，破坏其武器弹药等军用物资不可胜计，可谓战果辉煌。


  除长江这个主要战场外，中国海军在沿海其他一些地区也进行了对日作战。在山东方面，驻守青岛的第3舰队于1937年12月初，奉命将所属军舰及10余艘轮船全部沉于青岛大小港湾航道，以阻止日军从青岛登陆，其所属官兵，除海军陆战队2000多人留在山东打游击外，余者陆续转移到长江中游进行要塞战。在闽浙方面，海军为保卫厦门、马尾要塞为依托，对日军进行了英勇的抵抗。在浙江省的瓯江、富春江、鳌江、椒江、飞云江、浦阳江、曹娥江等江口，海军或设立炮台，或密布水雷，予以封锁。在广东方面，抗战爆发后，广东江防司令部奉命在虎门、大刀沙、横门、磨刀门、崖门、潭州口6个主要海口实施阻塞，共沉船158艘，并布雷配合阻塞。海军要塞部队和舰艇部队在上述各海口及珠江、西江多次与日军激战，其中比较著名的有“虎门之役”（击沉日舰一艘）和“西江三水之役”（摧毁敌炮台4座）。广东江防司令部所属舰艇陆续被日机炸沉后，其所属海军人员在广东、广西沿海部分海域及各主要江河广泛开展布雷活动，给侵华日本海军以沉重打击。


  中国海军的上述作战，虽然未能阻止日军在中国沿海登陆，也未能阻止日军沿长江向中国腹地进犯，但是，它对于消耗日军战斗力，对于阻遏日军进攻速度以至于最终战胜日本侵略者，都做出了重大贡献。其重要作用体现在以下几个方面：


  在抗战初期，海军作战遏制了日军沿长江或其他江河向中国内地长驱直入，为挫败日本速战速决的侵华战略做出了贡献。


  其次，掩护了首都及长江中下游厂矿企业、战争物资西迁，为维持中国继续作战的经济基础做出了贡献。抗战爆发后，西南地区逐渐成为中国的战略后方，但由于旧中国特殊的社会历史原因，西南地区与沿海地区相比，经济发展缓慢，工业十分落后。如果没有沿海、沿江地区的工矿企业内迁，西南地区要真正成为大后方、为前线特别是中国正面战场提供必要的军需物资，维持时间漫长的作战是非常困难的。中国海军的抗战，为沿海沿江地区工矿企业及战争物资的内迁赢得了时间。


  再次，打击了日本海军力量，为最终战胜日本侵略者做出了贡献。中国海军虽然规模不大，装备老旧，更缺少航空兵主动出击和空中掩护，但海军广大官兵以其高度的爱国主义精神和大无畏的英雄气概，艰苦作战、奋勇杀敌，使侵华日本海军受到严重损失。据统计，抗战期间，日伪军在华共损失舰船330艘，其中大部分是被水雷炸沉的。不仅如此，中国海军始终牵制着11万余人的日本海军力量，这就在很大程度上减轻了美军在太平洋上与日本作战的压力，有力地支援了盟军作战，为最终击败日本法西斯做出了重要贡献。


  正面战场空军作战情况[20]


  到抗战爆发时，中国空军各种飞机共有600余架，其中战斗机305架，可用于作战的188架。日本方面，在抗战爆发时，陆军、海军共有航空兵中队91个，飞机2625架，用于侵华的陆军航空兵飞机约300架，海军航空兵约550架，陆军、海军合计共有作战飞机850架。中日空军实力相差甚远，这种对比状况，也决定了中国空军在抗战中很长一段时间内要处于劣势地位，面临着严峻的形势。


  纵观这段中国空军独立抗战过程，大致可归纳为四个阶段。


  第一阶段被动防御时期（1937年7月～1941年7月底）。其中1937年8～9月，这一阶段中，中国空军为配合地面部队先后进行了八一四空战、对敌鹿屋、木更津航空队歼灭战、轰炸敌上海阵地和白龙港敌舰等，中国空军在作战初期显示出优势。至9月2日，可用于作战的飞机减少到141架，空战形势发生了急剧的变化，制空权落入敌手。截止到9月初，中国空军共出击67次，空战12次，击落敌机61架，击中敌舰船10艘。1937年9～11月，制空权的丧失到丧失作战能力。在这一阶段，中国空军本土作战优势完全丧失，形势越来越严峻，到11月底几乎丧失战斗力。虽然，形势发展越来越不利于中国空军，但中国空军仍顽强抗战，与日空军进行了多次空战，且取得一定成绩。中国空军也损失惨重。到1937年11月底，可用于作战的飞机只剩下30架左右了。中国空军以305架战斗机的实力对抗拥有850架战斗机的日本空军，在三个月时间中，“使日军损失飞机230架，飞行员犯327人，且击伤、炸毁日机分别为44架、140架，炸沉、炸伤舰船合计175艘，其中一艘航空母舰”。这样的战绩应是非常值得肯定的。


  中国空军在抗日战争期间，作为与日军空中作战的主要力量，在阻击日军空袭、轰炸日军目标和支援正面战场地面部队作战等军事行动中，取得了良好战绩。仅头5年，就击落击伤敌机672架，俘、毙日军飞行员1337人。1937年10月，苏联空军志愿大队援华，在配合中国空军支援地面作战，轰炸敌军事目标，保卫后方中取得了巨大的战绩。从1938年1月至10月，虽然中苏空军力量仍占劣势，但他们以弱胜强，共击落敌机264架。1941年6月，苏德战争爆发，苏联无力再支持中国抗战。随着苏联航空援华大队的撤走，中国上空出现了一个不设防的空白区，完全失去了制空权。


  第二阶段敌我相持时期（1941年8月～1945年5月）。中国空军美国志愿航空队参战，打破了日本空军独霸蓝天的局面，成为扭转空中战局的标志，太平洋战争爆发后，美国志愿航空队编入美军现役，中美空军携手合作，逐步夺取制空权。抗战时期的中美空军联合作战是中国军队与外军真正意义上的成功的联合作战，其作用不容忽视。1942年仅7、8两月，中美空军共袭击中国沦陷区及缅越境内军事设备及阵地23次，击落炸毁日机58架。10月下旬，又袭击了华北开滦公司一煤矿，被报界誉为“飞袭华北第一声”。


  第三阶段主动进攻时期（1943年6月～1944年初），以鄂西会战为标志，中美空军开始占有空中优势，转入主动进攻。重点攻击日军的机场、码头、船坞等交通设施，到1944年取得了完全的制空权。


  第四阶段全面获胜时期（1944年初～1945年8月），以“超级空中堡垒”B-29重型轰炸机进驻中国为标志，中美空军对日军各重大战略目标进行了“地毯式”轰炸。为挽救失败的命运，日军发动了一号作战，与地面部队溃败的情况相反，中美空军的空中战场取得了辉煌的战果。1944～1945年之交，在华中、华东战场中美空军乘胜追歼敌军之后，1945年4月湖南芷江会战成为中国战场中美空军的最后一战。


  在全民族抗战中，中国空军战力虽然薄弱，但在民族危亡之际，广大爱国官兵为了祖国的独立与尊严，不畏强敌，奋起抗击，同具有现代化军事装备水平的日本空军进行了一场较量。为争取抗日战争的最后胜利发挥了积极作用。[21]其积极作用表现在：


  （1）打破了日本空军不可战胜的神话。在抗战的最初阶段，中国空军虽然总体上处于劣势，但中国空军以奇袭日军基地、轰炸日军舰船，同时担任重要城市空防为原则，不仅连续出动大批战机，迭次向日军指挥机构和日占机场、码头、海上舰船进行了轰炸、袭击，而且还积极抗击敌机空袭，并一度占据了主动。至淞沪会战结束，空军配合地面部队英勇抗击日军近3个月，给不可一世的日本空军以沉重打击，从而打破了日本空军不可战胜的神话，极大地增强了中国军民抗击日本侵略的必胜信心。


  （2）支援地面部队作战，迟滞了日本军队大举进攻的速度。在淞沪、徐州、武汉战役中，空军都发挥了较大作用，迟滞了日军对中国的进攻速度，打破了日本帝国主义“三个月灭亡中国”的迷梦。抗战中、后期，中国空军也较好地配合了地面部队的对日作战，攻击运城、郑州、洛阳、汉口机场，会战长衡、桂柳、湘西、豫西、鄂北，破坏交通枢纽、桥梁、物资仓库等，对当时的正面战场和敌后战场都具有直接或间接的支援作用，阻滞和粉碎了日军妄图迅速打通大陆交通线，与南洋日军联成一片的所谓“一号作战”计划。


  （3）联合苏美援华空军，夺回了操于日本空军手中的制空权。当时，中、日两国作战飞机相比较，无论是航速、升限、还是续航能力、武器装备等，日本都占尽了优势。所以，从一开始，中国空军与日本空军进行的就是一场不对称战争，尽管如此，中国空军不畏强敌，仍与日本空军争夺华东地区乃至其他战区的制空权。自1943年冬，中国空军开始恢复实力，由守势转入攻势，经常大编队、多批次袭击广州、香港、湖南、江西、安徽等地的日军机场、舰船以及其他一些重要军事设施，遏阻了日本空军大规模的空中突袭，逐渐夺回了制空权，为抗战的最后胜利尽了自己的力量。


  （五）正确评价国民党正面战场的作用


  国民党在极为困难的情况下坚持了八年的抗战，并在战争初期主动开辟淞沪战场，分散了日军的兵力，对粉碎日军速战速决的战略企图和对实行持久抗战、争取最后胜利起到了重大的作用。这是正面战场的主流，应当予以肯定。正面战场担负着较大规模的正规战任务，抗击敌人的较大规模进攻，在八年抗战中，正面作战线虽然后撤了几千公里，失地100多万平方公里，但这是制订“以空间换取时间”战略时所估计到了的，达到了分散敌人之兵力、消耗与迟滞敌人、掩护大后方等战略目的。在8年的浴血奋战中，正面战场部队伤亡320多万人。


  整个八年抗战，国民党正面战场先后进行大战役22次，重要战斗1117次，小战斗3.89万余次，毙伤日军85.9万余人，自己付出322万多人的重大伤亡。[22]特别值得肯定的是，国民党军队的广大爱国官兵，曾经在前线与日本侵略者奋勇作战，不怕流血牺牲，表现了强烈的爱国主义精神，涌现出佟麟阁、赵登禹、张自忠、郝梦龄、戴安澜等为国捐躯的高级将领。


  中国的抗日战争是世界反法西斯战争不可分割的重要组成部分，中国抗日战争由独力抗击日本侵略发展到与世界反法西斯战争融为一体，始终把日军主力牢牢牵制在中国战场上，并给予日军以沉重打击。抗战初期的国民党正面战场的英勇抗争和所做的巨大牺牲，对世界反法西斯战争的最终胜利做出了不可磨灭的贡献。[23]


  中国正面战场为支援亚洲和太平洋地区人民的反法西斯斗争以及支援盟军作战方面起了重要作用。从太平洋战争爆发直至战争结束，日军在亚太地区的行动始终为中国战场所制约。战后日本许多战史著作公认：日本“在对美英开战后，日本陆军主要战场在客观上仍然是中国大陆”，“当太平洋上的战火已经燃烧到这般程度的时候，日本陆军的主力仍然被死死钉在中国战场上，寸步难移”。中国抗战对反法西斯盟国在亚洲、太平洋战争中所起的重要作用，曾得到西方盟国领导人的高度重视。1942年春，罗斯福曾庆幸地对自己的儿子说：“假如没有中国，假如中国被打垮了，你想一想有多少师的日本兵可以因此调到其他方面来做战？他们可以马上打下澳洲，打下印度——他们可以毫不费力地把这些地区打下来，他们并且可以一直冲向中东……和德国配合起来，举行一个大规模的突击，在近东会师，把俄国完全隔离起来，割吞埃及，斩断通过地中海的一切交通线。……中国军队对于残忍侵略者的英勇抵抗，唤起了美国人民和一切其他爱好自由的人民的最崇高的赞扬。中国武装与非武装人民在将近五年里实行坚决的抵抗以反对在装备上远为优越的敌人，他们面对巨大的差异所表现出来的不屈不挠的精神，使其他联合国家的战斗人员与人民全都受到激励。”[24]英国著名军事评论家富勒在评价二战时亦指出：美英所引以为幸的是，日本既没有足够的兵力占领和控制印度洋上的战略要点，也没有足够兵力在太平洋上拼一死战。如果日本能做到这一点，那么第二次世界大战的进程就要改变。我们完全有理由说，日本之所以没有能够做到这一点，正是由于中国抗战给第二次世界大战的进程和结局给予重大影响的结果。[25]历史证明中国人民是战胜日本帝国主义的决定性力量，为夺取世界反法西斯战争的胜利，做出了巨大的历史贡献。


  在抗战初期，国民党政府能够以民族利益为重，与共产党一起争取民族解放，力挽日本军国主义汹涌而来的狂澜。由国民党主导的正面战场和共产党主导的敌后战场互相配合，实际上应该看作是国共两党携手合作关系的一部分，它们是互相依存的，抗击外敌的总目标是一致的，共同为抗战做出了贡献。在战略防御阶段，没有正面战场的积极抵抗，就没有敌后战场的发展；而没有敌后战场的发展，就没有抗战相持阶段的迅速到来。在战略相持阶段，没有正面战场的积极抵抗，就没有敌后战场反“扫荡”的胜利；而没有反“扫荡”的胜利，正面战场就不可能坚持抗战到底。在战略防御阶段，正面战场是抗日的主战场，而敌后战场是抗日的辅战场；在战略相持阶段则相反。就阶段分析而言，在战略防御阶段，国民政府的作用是不言而喻的；在战略相持阶段，由于国民政府的内外政策转向反动，其地位发生了变化，但也不是说可有可无的。


  本书内容就是摘取那些亲历抗战、亲自参与对日作战的国民党高级、中级将领在正面战场中的所做、所为、所想，力图客观地重现那段可歌可泣的历史，其中有令人荡气回肠的几大会战的血雨腥风，也有国民党军队的腐败堕落的军风军纪，更有不为人注意的中国空军、海军面对强大的日本军队的艰难对决，也有抗日义勇军和学生军保家卫国、不怕牺牲的豪迈的民族气概……这些都为我们真实地再现了国民党政权领导的正面战场的壮丽画卷，能够让我们体会中华民族的伟大精神。
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  白崇禧（1893～1966），中华民国时期新桂系首领之一。国民党陆军一级上将。字健生。广西临桂人。1916年毕业于保定陆军军官学校。后在广西陆军第一师任营长等职。1923年同黄绍竑在梧州组织广西讨逆军，任参谋长。随后与李宗仁的定桂军合作，于1924年6月打败旧桂系，占领南宁。同年加入国民党并任广西绥靖公署参谋长，桂军第二军参谋长。1926年3月桂军改编为国民革命军第七军，他任参谋长。北伐战争开始后，任国民革命军副参谋总长。1927年初任东路军前敌总指挥，从江西攻取浙江，3月进抵上海郊区。当上海工人第三次武装起义胜利时入上海，任淞沪卫戍司令。随后，积极参与蒋介石发动四一二政变。


  1927年8月，他联合汪精卫等迫蒋下台，桂系军队乘机占领两湖一带。蒋介石重新上台后，对桂系势力的扩张，采取抑制措施。白崇禧等率桂系军队进行两次反蒋战争均失败，退回广西。1931年5月又参加汪精卫、陈济棠等在广州发动的反蒋活动。九一八事变后，国民党各派系达成妥协，11月他任中央执行委员会委员。1932年李宗仁任广西绥靖主任，他为副主任兼民团总司令，合力控制和经营广西，作为争夺权力的基地。1937年抗日战争爆发后，奉调赴南京就任军事委员会副参谋总长、军训部长等职，参与制订台儿庄作战计划。1939年率部在广西昆仑关予日军以重大打击。1940年冬，在蒋介石指示下，同何应钦合谋策动皖南事变，指使国民党军队进攻新四军。


  1946年6月任国民政府国防部长，积极追随蒋介石打内战。1948年改任战略顾问委员会主任、华中军政长官。同年12月积极参与桂系提出“和平解决”的主张，逼蒋下野，企图借长江天险，维持国民党在江南的统治。1949年4月中国人民解放军胜利地渡过长江，白崇禧所统率的军队主力在鄂、湘、桂地区被歼灭。同年底，从南宁逃往台湾省，任蒋介石总统府战略顾问委员会副主任。1966年12月2日病死于台北。


  刘茂恩（1898～1983），字书霖。河南巩县人。初入袁世凯办的模范团受训，后入保定军官学校。毕业后，入其胞兄刘镇华所率之镇嵩军，历任连长、营长等职，民国十六年（1927），镇嵩军改编为冯玉祥部第二集团军第八方面军，任第四军军长，参加北伐战争。民国十八年十月，蒋冯战争爆发，刘茂恩奉命攻击潼关之冯军。民国二十三年十月，任第十五军军长。民国二十六年，加入陈诚系统。民国三十三年五月，任河南省主席兼豫西警备总司令。1933年5月任安徽第三区行政督察专员、保安司令，兼豫鄂皖边区第二绥靖区司令。抗日战争期间，任第十三军团军团长，率部入晋参加忻口战役。后受命守备汾河，率部力战。1939年，任第五集团军副总司令、第十四集团军总司令，1939年7月，任河南省政府主席兼河南省警备总司令。


  孔令晟（1918～），江苏常熟人，中央陆军军官学校第七分校（西安王曲）毕业，于1939年分发至部队，来年被选派进入兵工署学习最新之兵器知识与保养知识。1942年陆军大学参谋班结业后，分发陆军24师担任上尉参谋，驻扎陕西邠州。日军第一号作战时，奉命南下贵州毕节增援。进入陆军大学补修后，转任陆军28师上尉参谋。又调83团第3营任副营长，而后部队更换美军装备，于1945年4月投入豫西西峡口战役。或许这是孔先生率部队参加的唯一一次会战。其描述相当仔细，包括进攻的高地（111高地、1265高地），阵地的攻击与防御战斗、战略地点的攻防（柴山、光华寮等），均描述得相当仔细。


  张法乾（1909～2002），贵州安顺人，16岁时只身前往北方求学，考入著名的天津南开学校。后入日本士官学校学习，毕业后回国，由于和蒋介石是校友，被任命为总统府警卫营长。在日本侵略军进攻南京时，是最后从南京撤退的政府人员之一。撤到后方，被任命为黔东南战地收容司令部副司令，成功地将当时无人领导的扰民散军九十三军缴械。日本投降后，被任命为全美式装备的五十三军参谋长，接收上海和天津。在天津因为和陈诚意见不合，愤而辞职回乡，被当时任贵州省主席的同乡谷正伦任命为贵州警备司令。解放军进攻贵州时，随军撤退到广西，又被任命为广西警备司令，后又败退到云南。张法乾在台湾被选为贵州同乡会理事长。1993年首次回大陆探亲，于1998年回乡落户，2002年在贵阳家中病逝，享年93岁。


  石觉（1908～1987），字为开，广西人，毕业于黄埔军校第三期。由东征、北伐起，参加过多次重大战役，大部分时间任作战部队长及司令官，战功彪炳。1935年奉调进入陕北，翌年镇守东宁，参加百灵庙会战、南口会战，并协助防卫同蒲铁路，抗战期间先后参加台儿庄会战，击破贯穿敌方的崔家圩并追击七十华里；1938年底升为第四军军长，襄花会战与日军激战于鄂北桐柏山区的江头居，经过整补，1940年初参与鄂北冬季攻势作战，拔敌据点，截阻日军第三师团于殷家店；1940年4月枣宜会战，歼灭日军第四十师团234联队于唐河湖阳镇；并参加豫南会战，实行敌后战斗，与日军在象河关激战；1942年接任第十三军军长，1944年4月参与中原会战，于登封击退日军第110师团，追逐至密县，并安全撤回豫西；1944年日军一号作战进逼独山，率部驰援贵阳，保卫重庆；危机解除之后，因所部十三军战力坚强，于1944年底获第一优先换装美式装备；华南大反攻时，攻克梧州及丹竹机场；1945年底率军赴东北接收领土主权，镇守热河；返台后先后出任军政要职。


  尹国祥（1910～），河北唐县人。读高级小学时，曾到北平粮店作学徒，后入保定崇真中学读法文，并信奉天主教，参加中国国民党后做地下工作。1929年入北平黄寺河北军事政治学校第二期，毕业后任排连长，参加长城战役。1935年考入陆军大学第十三期，抗战开始，回陆军第三十二军，以商震参谋参加平汉北段作战。徐州会战时守萧县，后再转战江西瑞昌马回岭、德安，曾参加第一次长沙大捷。1940年随商任军事委员会少将高参，后转铨叙厅第二处副处长，掌理全国军官铨叙。1943年赴印度蓝姆家美国战术学校受训。抗战胜利，赴法国参谋大学受训，回国后任职总统府第三局。1949年来台，先筹办海军参谋大学，又出任南防部参谋长，受训于实践学社与国防大学，出任陆军第八十四师师长，继任陆军总司令部副参谋长。1957年任驻法武官。1960年回台。


  刘先云（1910～），湖北大冶人。武昌中华大学毕业。抗战期间，历任长江上游江防总司令部某部及陆军第94军某部主任、湖北省恩施县县长、三青团湖北支团干事兼书记等职。1948年当选立法委员。1949年任湖北省政府委员兼秘书。去台后曾任革命实践研究院教务组长、台湾省政府委员兼教育厅厅长、“教育部”社会教育司司长。1967年任台北市教育局长，后任“教育部”常务次长、中华电视台总经理。1976年任“考选部”政务次长。1980年任“考试院”秘书长。曾被聘为“总统府”国策顾问。1969年当选国民党第十届候补中央委员。1976年起当选第十一、十二届中央委员。1988年7月、1993年8月被聘为第十三、十四届中央评议委员。


  王靖之（1908～），河北卢龙人。就读中学时，值五卅惨案爆发，反日情绪高涨，因家族认识马占山，故随之出关就读于东北讲武堂（第十期），毕业后分发至税警第一团，团长为赵君迈，后入陆军大学（第十五期）。毕业后先分发第十三军当参谋长，后转任补充团团长，再全团拨调第十八军，任第十一师参谋主任，最后入第六十六军（胡琏）麾下，参加常德会战。


  罗友伦（1912～1994），广东梅县人，黄埔军校第七期毕业，曾于陆军大学、国防大学、美国陆军指挥参谋大学深造。抗战初期，担任第五军部参谋处长，参加1938年的昆仑关战役。1942年2月，前往昆明，改编为“远征军”，驻扎缅甸梅苗，但因战事失利，只得撤退回滇。历任排、连、营、团、师、军长，陆军军官学校校长，宪兵司令，海军陆战队司令，国防部参谋次长，副参谋总长，军团司令，陆军作战发展司令，陆军训练作战发展司令，陆军副总司令，国防部总政治作战部主任，联勤总司令，驻萨尔瓦多共和国大使，总统府国策顾问等职。国民党第十、十一届中央委员、十二届中央评议委员。


  郑天杰（1912～1994），福建林森人，小学毕业后考入福州英华书院，因遭遇五卅惨案，反英情绪高扬，故转入马尾海校，1931年毕业后服役于应瑞舰。1934年奉调留学英国，抗战爆发后回国驻守岳阳。1938年之后，掌理布雷别动队，亲与长江布雷之艰危工作，位置在黄颍口到沙镇间，也曾因为布雷而身受枪伤，重伤后送医转入重庆。1939年4月伤愈，前往宜昌报到，担任第二舰队测量舰（甘露舰）上尉，后又转任布雷第三分队上尉分队长，在红花套附近布雷。1940年1月，转至布雷第二大队，改至洞庭湖口下游的永和洲布雷。1940年9月，升任第二布雷总队第三大队长，参与长沙会战，而后转入当地沦陷区游击队。1943年9月，担任美籍顾问纪飞浪（Giffillan Edward）的联络官。1944年5月，至中央训练团党政班受训。日军投降后，先至汉口担任海军处长，协助日军受降事宜，后任灵甫舰舰长，旋长汾阳舰。1951年后负责海军教育及驻美武官；最后调总统府参军以迄退役。


  池孟彬（1918～），字敬超，福建林森人。1937年马尾海军学校第六期航海班毕业，先后分发永绩舰、辰溪水雷制造所见习，永绩舰见习期间首遇敌机。期满后派赴湖南沅江，担任湖南沅江至皖南至德一带，长江中游布雷工作。1943年秋，获选为海军赴英接舰官员，翌年11月抵英，在皇家海军学院，枪炮、鱼雷等专科学校接受为期四年的训练，期间多次登临英舰见习。1947年9月任灵甫舰枪炮官兼副长，自英驶舰回国，旋奉调左营海军士兵学校教育处长。1954年初接任太康舰舰长，参与防卫大陈时之鲠门头门海域作战、台山列岛作战、协助大陈撤退等役。其后历任海军总部人事署署长、驻美大使馆海军武官、国防部连络局局长、海军指挥参谋大学校长、海军军官学校校长、国防部参谋本部次长、海军副总司令等职。


  徐亨（1912～），广东花县人，生于广州。早年毕业于黄埔海校航海科与国立暨南学政经系。追随黄埔海校校长陈策，后因陈策与陈济棠冲突，陈策避走上海，徐跟着到上海，进入暨南大学读书。1937年抗战爆发，陈策任命虎门要塞司令，徐先生跟着到虎门，因陈策糖尿病缠身，伤口久未愈合，故于1938年到香港截肢，后陈策担任中国国民党港澳支部主委与中国驻港特派军事代表，太平洋战争爆发后，日军进逼香港，陈策决定突围，同行的还有一些英国军官，1942年抵达重庆，任职于军令部二厅三处七科，管情报业务。1944年赴美受训，准备接舰八艘（驱逐舰太康、太平扫雷舰永胜、永顺、永定、永宁，炮艇永泰、永兴）回国加入抗战，未料战争竟已结束。


  赖名汤（1910～1984），字晓庵，江西石城人。就读江西省立工专时，鉴于国难当前，弃文从武，考入中央军校第八期，后转入中央航校第二期。毕业后编入驱逐机第一队，1936年中任职为驱逐机大队22中队副中队长，后入第四大队，抗战爆发后，进驻河南周家口，参加八一五空战。未久，即因与日机96式接战而负伤，自此留在航校担任教官。1941年任赴美受训学生领队，归驻美中国空军办事处管辖，进入美国参谋大学受训，1944年奉召回国，派任为空军第三司令部参谋长，驻防成都，与美国驻华空军多有接触，直到战争结束都在成都。


  马超俊（1886～1977），广东台山人。曾在旧金山庇利鲁鲁机器造船厂工作，后入日本明治大学政治经济系，加入同盟会，参加镇南关、黄花冈诸役。武昌首义，曾率华侨敢死队守汉阳兵工厂。后负责全国工运。1924年中国国民党改组，先在上海组孙文主义学会，后赴北京参加西山会议。1928年后，历任广东省建设厅、中央党部训练部副部长、立法委员、南京市长、国民政府委员。抗战时任社会部副部长、中央党部组织部副部长。胜利后复任南京市长，调中央农工部长。到台后任中央党部纪律委员会主任委员。


  赵自齐（1915～），内蒙古奈曼（一说热河绥东）人。南开大学毕业。1936年9月入南京中央军校第十三期。曾任国民党热河省党部委员兼书记长、三青团热河支团部干事长、热河省政府委员。到台湾后，历任国民党台北市党部主任委员、台湾“立法院”党部书记长、国民党中央政策委员会秘书长。是国民党第十二届中央常委。


  栗直（1902～），号天雄，吉林永吉人，毕业于中央党务学校时，恰逢九一八事变爆发，潜伏东北，筹组天雄义勇军。与东北义勇军之李杜等人皆有接触，乘国联调查团前往东北考察时，起草《东北救国义勇军总报告书》，痛陈日人欺凌之事，透过捷克外交人员，交到李顿爵士手中，因而遭受日满通缉。1934年，中国国民党东北党务办事处成立，奉派为驻津总干事。西安事变爆发时，曾前往西安劝说王以哲。1939年，中国国民党决定加强敌后工作，派其进入天津租界，就近指导东北抗日工作，吸收地下党员。


  潘宗武（1911～），广西钟山人。国立中山大学社会学系毕业后，历任广州培桂中学教务主任兼代校长职务、广西学生军政治指导员、广西绥靖公署政治部股长，广西贺县、南丹、平南、苍梧等县县长，广西地方行政干部训练团区县训练指导处处长等职。行宪后当选第一届国民大会代表，至1991年年底退休。


  黄通（1907～），江苏海门人。中央军官学校第七期毕业。历由基层军官而至师政训主任、军管区科长等。一度代理贵州第四区行政督察专员。抗战胜利前夕，受命为三民主义青年团南京支团书记。其后被选任南京巿参议员、立法委员。在立法院中任党部书记长，并兼革命实践研究院副主任、国民党中央政策会副秘书长、中央委员会副秘书长等。退休后，受聘为总统府国策顾问。


  尹呈辅（1892～1976），湖北武昌人。中央军校高等教育班第一期毕业。国民党陆军中将。早年加入同盟会，参加了武昌起义。后入保定军官学校及中央军校学习。历任国民党第十五军第三师师长、参谋本部第一厅第一处处长。抗战时期，任第三战区长官部参谋处处长、军令部第一厅第三处处长、军委会高参、军令部高参等。抗战胜利后，任武汉行营办公厅中将主任、武汉行辕副参谋长等。1949年赴台湾。1976年在台北病逝。


  刘象山（1911～），生于山西盂县，幼从祖父及名师熟读经书典籍，十三岁负笈沪滨，入上海大学英国文学系，并即加入中国国民党，四年卒业北返。民国二十三年协助苗培成先生处理安徽党务，此后二十余年担任地方及中央党部干部，民国四十九年荣任考试委员，又二十余年仍兼任党职，默默奉献。


  于达（1893～1985）字凭远，浙江黄岩人。保定军校第三期、陆军大学第九期毕业。历任第一师各级干部，为胡宗南手下得力将领。抗战前参与西北地区剿共战役。抗战以后，历任蒋委员长侍从室组长、第三十四集团军副总司令等职。


  第一章　不屈不挠的正面抗战


  中国的抗日战争，是在第二次国共合作条件下进行的，并且与国际上反对法西斯侵略的国家结成了统一战线，共同反抗侵略。在国内的抗日斗争中，逐渐形成了抗日的正面与敌后两个战场，各自独立而又相互配合，相互依存，在为争取中华民族独立和解放的斗争中，它们分别发挥了特殊作用，功不可没。这在第二次世界中绝无仅有，这是中华民族的伟大创举。国民党正面战场为争取抗日战争的胜利做出了重大贡献，但由于国民党最高当局的错误指导，使其发挥的作用，与其执政党地位和拥有二百多万人军队的地位相比差强人意。不过，对于国民党当局的抗日壮举还是应该有个正确的认识和评估。同时，国民党的正面战场中也包含了一定的敌后游击战的思路和举措，但与共产党领导的敌后战场所取得的战功相比，作用有限。另外，在发动全民族抗战方面，国民党当局也作了不少有价值的工作，比如抗日义勇军和学生军的组建和使用，比如组织各种形式的干部训练班等等举措。抗日战争初期的国民党战场，先后进行了忻口、淞沪、徐州和武汉四次大规模的战略性防御战役，这对于打破日本帝国主义“三个月灭亡中国”的“速战速决”战略企图，消耗日军兵力和战争资财，迫使日军由战略进攻转为战略防御起了决定性的作用。有力地打击了日本侵略者的嚣张气焰，牵制和歼灭了日军的主力，打乱了日寇侵华的战略计划，对抗日战争战略防御起了重要的作用。国民党军队对日抵抗，捆住了日本侵略者的手脚，打乱了日本“北进”的计划，粉碎了德日夹击苏联的阴谋，有力地支援了苏联和世界人民反法西斯战争。同时，它唤起了国际舆论的同情，国际间曾鄙视中国不抵抗行为，已转变为尊敬和赞扬中国抗战斗争。当然，我们不可否认在抗日战争初期国民党正面战场也有消极反动的一面，曾经出现了溃退的局面。尽管如此，我们对抗日战争初期的国民党战场的作用应该全面地看待。


  一　抗战初期的正面战场


  （一）抗日战争的分析与实力对比


  白崇禧


  抗日战争之近因


  民国二十六年六月六日，日本军阀按照侵华预定计划将驻屯平津之河边旅团，集中于北平近郊之丰台。七月七日晚日军在宛平县卢沟桥演习，借口搜索失踪之士兵，袭击宛平县城，我方驻军朱哲元之第二十九军，冯治安师之吉星文团因守土有责，奋起抵抗，遂发生了卢沟桥事变。这次事变乃日方按计划而行，并非偶然。何以言之？因为当时日本无论在外交或舆论方面都直接或间接表示要扩大塘沽协定之范围，扩大冀东殷汝耕之伪组织，撤退驻防北平附近之第二十九军。日方此类要求或见诸报章，或出诸广播，其目的不外乎在鼓舞其国内之野心人士。


  卢沟桥事变发生之后，蒋委员长在庐山向中外发表严正之表示，其要旨如下：“中华民族乃一爱好和平之民族，国民政府之外交政策本此精神对内要求自存，对外要求共存，因而切望中日两国之纠纷与问题能纳入外交正轨，得以和平解决。”蒋委员长分析过去我国所以一再对日本忍让之态度说：“……我国羸弱，国人对自己之国力、地位要有明确之认识，对自己之力量要忠实估计。国家为进行建设，必须先求和平；过去数年对日外交所以要委屈忍痛，原本此道理。”蒋委员长并提出民国二十四年时国民党五全大会中所表示之对外政策：“和平未至绝望，绝不放弃和平；牺牲未至最后关头，绝不轻言牺牲。”为对日基本国策。所谓最后关头，乃指全民为求国家民族之生存而牺牲生命财产之时，绝无中途妥协之理。妥协即是灭亡，为求最后胜利，全民务必抛头颅、沥热血在所不惜。委员长这种真诚之呼吁，卓越之见解，旨在提醒日本军阀之觉悟。无奈日本军阀迷信于武力，仍按原定计划，进行武力侵华之政策。自民国二十六年七月上旬至八月上旬一月之间，日本除驻天津附近之河边旅团外陆续调入华北之陆军计有：驻屯东北之关东军、骑兵，自国内调来之第五师团，二十二师团之第二旅团，酒井旅团（独立旅）及伪满军约共十万人以上。


  七七事变后，日军分三路进攻北平，宋哲元（时为冀察政务委员会委员长兼第二十九军军长）因军队驻地分散，虽在丰台附近抵抗，因形势不利，遂于八月四日放弃北平，但天津之保安队也曾予日军重大创伤。自此之后，日军在各地挑衅，民国二十六年八月九日，日军武装部队侵入上海虹桥机场，冲入警戒线滋生事端，我方驻军不得不加以干涉。日方以此为借口，集中军舰派陆战队登陆上海，要求撤退驻沪之保安队，经我方严词拒绝，八月十三日，日方集合驻沪之陆军、海军陆战队约一万人进袭上海保安队，遂发生了震惊中外之淞沪战事，而中日全面战争因此掀开了序幕。


  禧于民国二十六年八月二日奉委员长蒋公电召于八月四日飞抵南京，对抗日战争我方之作战计划奉命参与。大本营之对日军作战指导原则，即为以后各战区所根据之作战要领，今特简述如下。


  对日战争之指导。日本之侵华政策订自于明朝，历代相沿，自民国二十年“九一八”后更为积极。中央有感于中日战争终不可免，为未雨绸缪计，极力备战。


  第一，战争指导方针。我们以维护国家独立，主权完整；争取民族自由、生存；建立三民主义富强康乐之国家为目的。对日之凌辱一再忍让，愿望争取时间，俾积极建设国防，充实军备，增进国力。待和平绝望之时，举全国力量对敌进行持久消耗战，当时我们的口号是“奋斗到底，以求最后胜利”。


  第二，备战时期之指导大纲。对日战争必须有充分之准备而行之。对日之挑衅，一本委员长之指示“和平未至绝望，绝不放弃和平；牺牲未至最后关头，绝不轻言牺牲”作基本国策，委曲求全，所求者为宕延战争爆发之时间，以便于备战时期增进国力，充实军备，整编国军，充实国防，整理交通通讯，开发资源，发展军需工业，实行征兵制度，普及国民军训，策定整军五年计划（民国二十三至二十七年完成）。


  第三，军事。整顿军事教育，举办庐山训练，提高军队素质与军队技能，促进精神团结，增进国军战力。备战未完成以前，对敌之挑衅，务求限于地方性，以免爆发全面战争。


  第四，政治。全力贯彻援外必先安内之主张，先肃清国内动乱，绥靖地方，安抚边疆，使内部安定然后方可一致援外。


  第五，外交。向世界各国揭发日本征服世界必先征服中国之阴谋。提醒英美之警觉，使全世界皆知日本是破坏集体安全之祸首，期借此获得国际对我之同情与支援。


  第六，财政。稳定金融以利教战事之进行，宣布法币政策，对战时所需要之财力、物力、粮食、日用品、军需等物品，谋求自给自足。


  对日战争时期之指导大纲


  前言：以破釜沉舟之决心，运用全国之人力、物力与敌人抗战到底，以求最后之胜利，纵令情况艰险也不中途妥协。指导大纲因时机之不同而分为三个时期：


  第一期（消耗战）。敌人以优越之装备，期于短时间内消灭我野战军，进攻我军之重要据点，迫使我作城下之盟，达成速战速决之目的。我洞悉敌人之阴谋，此时期内之战略指导：以空间换取时间，为保持实力避免与敌人决战，除部分兵力重叠配备于平汉、津浦、平绥各线，牵制敌人，消耗敌军实力外，主力分布于长江流域，诱敌入山岳地带，使其优越之装备不能发挥效力，以奠定我长期抗战之基础。


  第二期（持久战）。武汉会战之后，我方主力退守于西南山岳地带，扩大战场。敌人因兵力不足分配于伟大中国之战场，为准备战争长期化，变更速战速决之战略为以战养战，因而由攻势转为守势。我方鉴于敌大战略之改变，更改战略指导大纲为积小胜为大胜。一面在前线发动有限攻势，与在敌后发动广泛之游击战，消耗敌人之实力，并加强沦陷区之管制，尽全力阻止资助敌人之物质，迫使敌人困守点、线，破坏其以战养战之策略。民国三十年底，太平洋战事爆发，我与盟军并肩作战，战略指导由持久抵抗转为攻势防御。我军在大陆牵制敌人兵力约一百二十万，同时派遣远征军赴缅甸与英美共同作战，打通中印公路争取外援，获得新式装备，支援太平洋盟军之海上攻势。当时国内之战事进展，光复广西之桂（林）柳（州），肃清桂省之敌人，转而进攻雷州半岛，进出广州，收复广东以为反攻之基地。


  第三期（反攻时期）。国军之战斗力充实后，决定以全力配合盟军作战，发动大规模之攻势，消灭当前之敌人，收复已失之土地。正当我肃清桂省敌人，拟向广东进攻之际，美国向日本广岛长崎投掷两枚原子弹，日皇召开御前会议，以为无法抵抗此种科学利器，遂决定无条件投降，我向广东进攻之计划因而中止。不久，日在华之军队分别投降，我全面抗战，经过八年之艰苦奋斗终获得最后胜利。


  对日作战之准备


  一.整编军队


  民国二十年九一八事变后，中央知日本侵华乃不可避免之事，于二十一年拟定第一期国防计划，准备至民国二十七年止，整编六十个调整师。民国二十六年卢沟桥事变发生，紧随着爆发八一三淞沪抗战，我方未及完成该计划，中日战争便全面爆发。（按该计划原定自民国二十三年开始征兵，民国二十五年起至民国二十七年止，每年整编二十个师。）八年抗战获得最后胜利，与全国军民之同心协力，然而此一国防计划，使战前有所准备，于最后胜利不可谓之无关。二十三年以前，国军装备不一，枪支配备或多或少；武器种类繁多；战术思想，战斗动作极不一致，或学日，或效英美，而纷杂不一。编制有一军由二师编成者，有三师编成者；或一师有二旅者，或三团者不等。再加以地方色彩，个人主义弥漫于军队之中。中央见兵多而不能作战，将多而不能听命，为应对日本侵华之骤变，在民国二十三年开始整编军队，其所以选择民国二十三年者，因为自这一年起至抗战军兴，是国家安定而统一的时期。整军的步骤可以分下列数点：


  1.国军之整经备。统一编制，各军、师、旅、团中之编制务必一致。


  2.充实装备。在此之前，国军之装备甚为复杂，本国所制之枪械有汉阳、上海、太原、沈阳、洛阳、巩县等兵工厂之出品，与各省土制的枪支及日制之村田式。经此次整军，各部队使用之枪支多能配合，并有一定之制式。


  3.精兵主义。减少大单位，充实小单位。过去番号多，但是兵源不足，结果一师人，缺额有一千或二千不等。实行精兵主义，充实小单位，预定民国二十五年至民国二十七年装备六十个调整师为基础，另建立特种部队，尤其机械化部队等。民国二十六年卢沟桥事变，六十个调整师虽尚未完成，然而规模已具，此外尚有骑兵十个师、轻炮兵三十个团，重炮五个团，高射炮七个团，战车两个团，装甲汽车两个团，工兵三个团，化学兵五个团，通信兵五个团，交通兵四个团，铁道兵一个团，铁甲车五个大队等。


  二.实行征兵制度


  征兵制度为现代国家国防所必须，也是促进全国皆兵之优良制度。中国古代所谓文武合一，兵民不分，孔子以六艺教学即礼、乐、射、御、书、数，六艺中的射、御便是对学生讲求军事训练。征兵制度之优点乃在于平时国家无须负担巨额之军备，战时全国皆是兵源。现代之科学战争，因为武器厉害，兵不只要多，还更要精，如果要达成这项目的，使只有实行征兵制度。我国至宋代，因宋太祖重文轻武，中央集权，内重外轻，杯酒释兵权解除了边疆将领的兵权，而且废除了征兵制度，以致金兵入侵，不能抵抗。可见征兵制对国防之重要性。


  北伐完成以后，中央见募兵制度所召集之兵员良莠不齐，不能适应现代战争之需要，遂于民国二十二年公布兵役法（广西于民国二十三年便遵照兵役法实施征兵制度），二十五年三月一日开始征调。预定自民国二十五年至二十九年五年当中全国设置调整师师管区六十个，各配一调整师。


  三.建筑国防工事


  于全国重要战略要点建筑国防工事，加强力量，中央组织国防工事建筑委员会指导在沿海建立要点与要塞。


  四.江防要塞


  整理南京、镇江、江阴、福州、厦门、虎门等江防要塞，设置炮位，重修要塞之建筑物。


  五.实行国民军训


  1.壮丁训练。派军官至各县召集壮丁，以备兵源补充，因为征兵制度实施不久，尚不敷实际之需要。


  2.学校军训。征兵制度实施后，军队编制扩大，各军官学校毕业生派充军队之基层干部，不敷应用，乃实施学校军训，以补军事学校训练之不足。


  六.军需工业


  扩充兵工厂之设备。当时，国内之兵工厂能大量制造步枪，轻、重机枪，迫击炮，山野炮，一千公斤以内之炸弹，各种信管与化学防毒面具等。


  七.经济动员准备


  详细调查工、农、矿各业之状况，以制定战争时期发展经济之计划。


  八.交通、通讯之整建


  建立东南、西南、西北各省之交通线与通讯网，与各省之长途电话线，以利作战时之指挥。计划中所以不包括华北省，因为该地已为日方势力所控制。


  九.防空建设


  成立防空学校，训练防空人才，购置高射炮、照明器材。当时防空学校校长为黄镇球将军，黄将军曾留学德国，专攻防空。抗战时期，他批评全国之防空设备，以广西为第一，因为第一，广西各乡镇间设有通讯网，传达消息方便，各乡镇长受过军事训练富有防空常识；第二，空地联络良好；第三，我购置德制七十五毫米口径之高射炮。当时，全国划分九个防空区，组织防空情报网，至民国二十六年各区情报网可以相互衔接。


  战时中日两国兵力之比较


  一.日本战时之兵力


  日本之现役兵有三十八万人，预备役兵有七十三点八万人，后备役兵有八十七点九万人，第一补充兵役有一百五十七点九万人，第二补充兵役有九十点五万人，各种兵役共计四百四十八点一万人。战斗兵属于现役、预备役、后备役者共计约一百九十九点七万人，此外皆是后勤兵役与补充兵役。日本陆军有十七个师团，海军有各种舰艇一百九十万吨，空军共有飞机二千七百架，其中属于陆军者有一千四百八十架，属于海军者有一千二百二十架，预备机与补充机，皆包含于此数目中。


  二.中国战时之兵力


  （1）陆军。我国现役兵共有一百八十万。我国于民国二十五年方实施征兵制度，故兵力远不如日本。我国除一百八十万现役兵之外，预备兵役、后备兵役一无所有。民国二十五年为应付时局训练壮丁得五千人，中日战争爆发，揭示训练一百万壮丁之目标，因准备未周，不能普遍，未能达到目标，亦仅理想而已。至于学校军训至二十五年底止，高中与同等学校学生合格为预备军士者约有一万七千九百五十四人，专科以上学校学生合格为预备军官者八百八十人。当时我国兵力，陆军部队计步兵一百八十二年师、四十六个独立旅，骑兵九个师，六个独立旅，炮兵四个旅与二十个独立团，工兵三个团，化学兵五个团，防空兵及高射炮兵七个团，通信兵三个团，交通兵四个团，铁道兵一个团，保护铁道之铁甲车五个大队。我国因版图辽阔，战时预定使用于第一线之兵力约有步兵八十师、九个独立旅，九个骑兵师，炮兵二个旅与十六个独立团。工兵、通信兵及特殊部队亦配合使用。所余之一百多个师兵力尚需驻防各地，维护治安，担任镇守之职责。日本为战时体制，乃一征兵制之国家，备战工作甚为完善。我方仅有一百八十二个师，既无预备役、无补充役，若战时部队有所伤亡，补充困难，如淞沪之役，士兵伤亡之数字达参与会战之兵力之四分之一，甚至二分之一，因备战仓促，故部队皆不足言补充，这是抗战期中我不如敌人之处。由此可见，非征兵国家从事国际战争困难极多。我国当时为了保卫国家之独立与民族之尊严，不得不奋起抗敌，是应战而不是求战，若以准备工作而言则差之远矣。我国自民国二十五年起开始征兵，但不普遍，无奈所征之兵源未及训练便开赴前线，我在前线常看见未经训练而开赴战场之士兵，无论就作战技术或作战精神皆不能称之为战斗员，仅是备员而已。所以，抗日战争我国依凭民心士气，与敌作战八年，实完全出乎日人之意料。


  （2）海军。我国海军有第一、二、三舰队，巡防舰队，练习舰队，测量队，直辖舰队等约五点九万吨，无论吨位、速度、火力、装甲均不如敌人。


  （3）空军。我国空军有轰炸机三个大队，驱逐机三个大队、侦察机两个大队、攻击机一个大队、直辖机四个中队，合计三百一十四架，与日本二千七百架之数目简直不能比较。我国不能自制飞机，全赖向外购买，所以种类复杂。空军作战因为速战速决，伤亡率大，不但需有第一线之飞机与停留机场应战之第二线之飞机，工厂中还需随时制造供应，但是我方除三百一十四架飞机外，一无所有。


  （二）抗战八年的回忆


  刘茂恩


  忻口会战


  民国二十六年抗战之初，本军正在大别山剿共，并未参加战斗序列。迨我由庐山受训归来，因感于官兵爱国热诚，乃上电蒋委员长请求加入战斗序列，终于获准。最初归第二战区阎锡山指挥。同年十月十日，本军奉命改归前敌总司令卫立煌指挥，并奉令在忻口以东，南崞下经灵山、龙王堂一线构筑阵地，左与我第九军之右翼切取联系，积极备战。十二日，敌以第五师团为基干，向我白水之线猛攻，激战三昼夜，敌虽死伤惨重，但仍继续增加，进攻不休。我基于以往之经验与教训，深感“一点破，全线溃”，并感于月余以来，不断转移阵地之痛苦，经向卫总司令建议：我十五军应即击敌侧背，以收夹击歼敌之效，最低限度，亦可分散敌军兵力，减轻我左翼军所受之压迫。当奉指示：十五军主力仍应固守主阵地，以求稳扎稳打，可以有力之一部，向敌侧背进击，以牵制南下之敌。


  十月十五日拂晓，命马旅长率一九五旅全部，向东西荣花徒涉浑河（即滹沱河上游），向忻口敌之侧背进攻，敌第五师团之第十旅团，以炮兵掩护向我反扑，激战至十一时，敌军复以飞机及战车参加作战，我一九五旅被迫撤退至南岸之荣花，与敌隔河对战。薄暮，敌第十旅团假飞机及战车之掩护，在东荣花以北架设浮桥，全部南渡。十六日晨，与我展开激战，当时我龙王堂阵地之守兵，一面予以火力支援，一面抽调六十五师之补充营，袭击敌之左侧背，敌始稍挫。两日来，敌我死伤均极惨重，敌复增加部队，于十七日与十八两日，与我一九五旅，施行近战，双方反复冲杀肉搏，日必数次。是时以我一九五旅苦战数日，官兵死伤达一千三百余人，部队已感极端疲劳，乃请准于十八日夜间将该旅撤回，予以休养整补。


  十月十九日拂晓，敌以飞机及优势炮火，轰击我主阵地，掩护其步兵向我全线进攻。午后十时，我灵山阵地一度被敌突破，旋由我两侧守兵，乘其立足未稳，断行逆袭，将突入之敌三十一名悉数击毙，阵地得以恢复。激战至午后三时，我灵山阵地复被突破，又经我两侧守兵夺回，敌弃尸百余具，我获步枪八九十支。二十日午后，敌机每次八九架，轮番轰炸我灵山阵地，并另以山炮、野炮数十门，集中火力向我轰击，迄日暮未停。判断当面之敌，有于晚间攻占我灵山阵地之企图，其理由如下：灵山为忻口方面我军全线阵地中之最弱部分，因灵山限于地形，仅有一线阵地之设置，如被敌突破，则其以南地区全为平原，无险可守，其他方面，因山脉绵亘，均尚具有相当之纵深，不易突破。基于上述之理由，乃抽调三八二团之全部，秘密转移于灵山阵地附近，伺机打击来敌。晚十时许，敌军约二三千人，猛犯我灵山阵地，迨至我军阵地直前，我乃集中火力，予以奇袭，敌死伤数百人，狼狈溃退，我三八二团乘机追击，至东荣花以北桥梁附近，遭受敌军战车之妨碍，敌步兵部队又行反扑，我三八二团以天将黎明，为避免空袭，遂返回原防，获步枪二百余支、重机枪八挺。


  十月二十一日，卫总司令以本军连日苦战，伤亡众多，恐疲劳过甚，即派高桂滋军长率其十七军到达受禄镇，接洽接替本军任务，而以十五军改预备队，俾资休养。我鉴于十七军于南口作战之后，实力损耗甚大，全部武器亦不过步枪两千余支，若将本军二十余千米之全线阵地，交予该军，对整个战局顾虑颇多。乃请准仅将龙王堂阵地交与十七军，其余阵地仍由本军防守，以免影响战局。是时我奉命担任右翼兵团指挥官，辖十五、十七、三十三等三个军。二十一日至十二月二日，敌我形成胶着状况，战况已不若以往之激烈。十一月二日夜，本军奉命向忻口东南之高地杨兴镇转移。三日晨复奉命令向太原急进，在太原县以南，沿汾河右岸占领阵地。我军以四日午后进入小店镇，敌之十四（土肥原）师团、二十师团，已先我占领小店镇。当时以上层指挥系统已被摧毁，左右两翼友军并于先一日撤防，本军卒不及备，与敌遭遇，且主客形势，于我极端不利，混战至五日薄暮，始乘隙脱离战场，经文水、孝义，转移霍县以北之韩侯岭，阻敌南犯。


  忻口会战是本军参加抗日战争以来第一个会战，起于二十六年九月十三日，止于十一月二日，前后历时一个月又二十天，检讨敌我之优劣，得如下之结论。敌军方面，其优点有四：第一，训练精良，行动灵活。第二，装备优良，机动性大。第三，命令贯彻，动作协同，能够得到分进合击之效。第四，攻击精神旺盛，射击技能优越。但是，敌人在战略上却犯了一项大错误：敌军初以疯狂之心理与不顾一切牺牲之攻击，攻占我忻口、太原后，因其精锐部队被我消灭达数万之众，以损失过于惨重，不敢放胆前进叩我黄河渡口，扩大战果，乃至坐失良机，使我得能重新选择有利地形，扼险固守，阻敌前进，而确保我大后方之安全。我方有优点亦有缺憾，优点方面：第一，战斗意志坚强，牺牲精神旺盛，以劣势装备，在敌人炮空联合轰炸之下，死伤枕藉，仍能奋不顾身，前仆后继，与敌作殊死战斗。第二，我战略上之成功，敌人战略为速战速决，以迫我之屈服。而我以劣势之装备师，不得不放弃平原之作战，而将敌人牵入我有利之山岳地带，以达成我持久战之目的，而粉碎敌人速战速决之企图。至于我方本身之缺憾则有：（1）我军正面太大，军力分散，不能构成纵深之配备，时常招致一点破而全线溃，使整个战场陷入不可收拾之境地。（2）训练欠缺，对于工事之构筑、火网之形成，不知利用侧防，致被敌人利用死角，以接近我阵地，施行近战，而遭受惨重损失。（3）我军之武器窳劣，在每一部队中配备之各军火器，口径均不一致，补给至为困难。（4）通信器材缺乏，不能组成完美之通信网，对于指挥连络均感困难，误时误事。（5）阵地转进时，发布命令者，对各部队之行进路线，未有明文规定，以致常有十数个之大单位（军、师）在一条道路上，齐头并进，不但拥挤混乱，迟滞行动，甚至争先恐后，各不相让，每每引起各友军间之自身冲突。偶遇敌人之追击或空袭，又将何以自处？至今思之，尚有余悸。


  晋南会战（中条山之役）


  中条山位于黄河北岸，东起晋城，西迄潼关。以言经济，因仅产煤、铜、硫黄等矿物，且人烟稀少，故价值并不很高。论军事地位，则因其地险要，进可攻，退可守，价值却很大。民国二十八年二十九年间，日军在南战场进展迅速，而北战场却因无法突破中条山之防线，战事始终呈现胶着状态，故日人视中条山为盲肠。


  忻口会战之后，本军奉命转进霍县，于韩侯岭失守后，为保全实力计，又奉令转入中条山从事游击战。民国二十八年秋，余奉派为第十四集团军总司令。民国三十年五月七日至六月十二日参加晋南会战中条山之役，兹将经过情形略述如下。三十年五月七日拂晓，当面之敌三十三师团及其独立第四旅团，向我董村九十八军阵地及阳城以南第十师阵地进犯，并以飞机多架轮番轰炸。我全线守军，依既设工事，猛烈反击，并以六十五师预备队（一九五团）由中村向董村西北敌后袭扰。是日战况异常激烈，阵前敌尸枕藉。八日晨，绛县之敌已将横岭关以南四十三军阵地击破，该军转移至望仙庄附近，敌经皋落大道向垣曲前进，是夜垣曲失陷，我与第五集团军之联系及我后方补给线，全被切断，同善镇东南亦发现匪踪，我左侧背感受威胁，乃命十五军调整部署如下：（1）酌留小部队，坚守原阵地；（2）主力集结于高平附近，向西南方面警戒，以掩护本军之左侧背。经上述调整后，我九十八军及第十师之阵地，虽经敌日夜进攻，屹立未动。九日晨，敌攻我九十八军董村阵地益猛，午后二时，该方面阵地一度被敌突破，我以白刃与之冲杀，卒获恢复原阵地。唯该预备队经此次全部投入第一线后，无法另行编组，当时该军武士勉军长，曾数度请求增援，而集团军以另有积极企图，严令排除万难，坚守阵地。集团军拟乘我当面敌军数昼激战疲惫之际，予以聚歼。乃商请赵世玲之四十三军由望仙庄推进，而以武庭麟之十五军主力集结于董村以西，期于十日拂晓，向敌之右侧背包围攻击。讵料夜暗天雨，山路崎岖泥泞，未能按时到达。十日拂晓，董村阵地复被敌突破，我守军逐次转移阵地，坚强抵抗，午前，第十五军先头部队之一九一团赶到，即与进犯之敌施行肉搏，敌我伤亡均极惨重，遂又恢复九十八军之原阵地。是时由翼城增援之敌约二三千人加入战斗，与我们成胶着状态。十日午后，垣曲东犯之敌，窜达邵源以西地区，与济源西犯之敌会合，我第九军之主力已向黄河南岸转移。至此，我与后方之联络线完全断绝，后方感受之压迫益甚。十一日午前，我第十师雪泉岭阵地左翼要点被敌攻破后，敌仍续向我总部驻在地之横河镇前进。是时情势危急万分，我陈牧农师长亲率该师仅有之预备队一个营，与总司令部特务营之两个连，施行逆袭，因天气大雾，与敌遭遇于横河镇以北之山冲中，我即以手榴弹与白刃，向敌猛击，瞬间将其悉数消灭，并恢复该师既失之原点，总部始得转危为安。根据此次战役所虏获之步枪二百余支及战刀二十七把判断，敌方兵力当为其第四旅团之一个大队。同日，我九十八军方面仍有激烈之争夺战，当以该军伤亡甚大，经命六十五师之补充团加入该方阵地之守备。十二日，邵源方面之敌一部北进，被我四十三军部队阻于西洪洪东南约四五十里之高地。是日午前十时，奉第一战区司令长官电令，以中条山补给中断，不能留置大军，着酌留一部，以游击方式，打击敌人，主力应迅速突围，向敌后转进。十三日午后，总部率第十师进抵阳城以南之上下桑林，接获宋治均科长电告：十二日夜，我十五军武庭麟与九十八军武士勉部突围部队正在集结之际，阵地被敌攻破，该两部主力被迫于横河以南地区与敌激战中。


  中条山区地瘠民贫，食物毫无，且部队早已杀马果腹，今主力既未突出重围，指挥系统已破，将来之混乱与不可思议之困难，均可逆料。为重新掌握部队，指挥突围计，我乃决心重回中条山。当即命令第十师陈师长，率该师经阳城以东，以游击方式向沁水方面转进，归还九十三军之建制。总部于是夜又推进至中条山之西庄凹，当与部队电台取得联络，经命十五军竭力拘束当面之敌于寿衣庄以南地区，使九十八军迅向西北张马方面以北突围。十四日，我九十八军已安全突围，到达翼城东南地区，与我刘副总司令戡取得联系。同日，第十师陈牧农师长率该师补充团前来，坚请由该师掩护总部向沁水方面转进，以免为敌所乘。我以此一地区尚有十五军与敌苦战，四十三军亦与敌接触中，在各都未能脱离危险之前，决心督率全体官兵，奋战到底。陈师长见我如此坚决，亦表示在总司令未脱离危险前，决不离开总部，经予核准，乃令该师副参谋长率该部主力向沁水前进。十五日，晋城垣曲方面之敌亦相继来犯，依当时情势，实无再行北进之可能，且我已无坚守阵地之羁绊，反觉海阔天空，遂决心以机动作战，打击敌人。在阳城以北之九十三、九十八军由刘戡副总司令指挥，在阳城以南之十五军及第十师补充团由我亲自指挥，并分呈委员长及卫长官，奉批：“所拟甚善，准予备案。”于是联系四十三军，即在中条山区展开游击战。二十一日，奉第一战区司令长官电令，以黄河南岸防务空虚，饬即日设法南渡。当遵令并采取游击作战之方式，交互掩护渡河。自二十五日开始，迄六月中旬止，我第十师陈师长及十五军之全部，先后在新安、孟津间陆续南渡，集结于新安地区担任河防之守备。六月下旬，敌人将进攻中条山部队，转攻我太岳区，我战区司令长官都为避免我孤军久悬，被敌包围，令我九十三、九十八两军，走晋西设法渡河。我九十三军由刘戡副总司令率领，经过汾河以西、禹门、河津之中间地区，渡河至河南灵宝，归还建制，担任河防守备。而武士勉所率之九十八军，在西进期间，则被陈赓、徐海东部拦截，同时复有日军在后追击，武军长因以殉职。其部队不得已重回中条山打游击，于八月间始再度陆续渡河至河南新安集中。


  检讨此次晋南会战中条山之役（民国三十年五月七日至六月十三日），可得如下之结论：


  敌人方面：（1）敌人此次集结优势兵力，亟欲一举而歼灭我中条山之野战军，以割除其盲肠。其步骤与行动，实有出人意表者。盖以其利用灵活之情报，以及知我中条山物资之缺乏，一方面迅以有力之部队，由济源、孟县西进，占领我黄河北岸各渡口，切断我后方之补给与联络。另一方面，抽集优势兵力，突破我横岭关，直陷我垣曲县，以切断我与第五集团之联系，而达成其各个包围、进而聚歼之企图，是在战略上已得到很大之成功。（2）敌人虽具有旺盛之企图，强大之兵力，以及优良之武器，但受我地形之限制，运动因而困难，反而受到我军不断之伏击与侧击。（3）敌人虽已将我包围于中条山，但因中条山地形特殊，交通复杂，绝难施行严密之封锁，而阻我向敌后之转移与黄河之南渡。


  我军方面：（1）作战地带，配备薄弱，常与敌人以可乘之机，而突破我阵地，造成一点破而全线溃之现象。（2）谍报人员素质低劣，不能提供具有价值之情报。（3）通信器材缺乏，不能构成绵密之通信网，稍有破坏，即与各方失去联系，影响作战者实力。（4）补给欠缺，不合乎作战要求。中条山战役甫行开始，因补给断绝，军队初则杀骡马，继则采摘树叶，挖掘草根，以资果腹。我官兵于此艰苦状况之下，犹能枵腹奋战，浴血杀敌，其壮烈情形，洵谓可歌可泣。（5）我各级指挥官对于部队之掌握确实，尤能以身作则，与士卒共甘苦，是以团结力加大，因而虽在极端艰苦状况之下，犹能以迅敏之行动，不时予敌以极大惩罚。（6）我各级官兵，对于敌后之游击战术，较抗战初期——晋西蒲县游击时，大有进步，确能做到化整为零、化零为整、分进合击之要求。


  豫中会战（洛阳之役）


  豫中会战（洛阳之役）开始于民国三十三年四月六日，至五月二十四日宣告结束。兹将此次作战经过情形分述如下：民国三十三年五月六日，敌陷登封，同时攻陷临汝之敌亦续向洛阳方面进犯，八日破伊川，犯龙门，我刘戡兵团当予迎击，同日午前，将十五军之三个团推进至洛阳以南之关林附近，为刘兵团之预备队。九日晨，敌我在龙门以东之高地发生激战，午前，我命十五军之一九二团加入该地作战，午后，龙门被敌攻陷。敌陷龙门后，续向洛阳进犯，薄暮即抵洛河南岸，与我隔河炮战。十日拂晓，敌之主力由三山村徒涉，开始向我七里河之一九二团阵地进攻，并另以一部绕道磁涧以东，向庄王山、李屯之一九一团阵地进攻。十一日，东面之敌亦进攻东关我九十四师及一九四团之阵地，均为我守军击退。我庄王山、李屯、七里河及西工六十四师阵地，经过三日夜之激烈战斗，争夺达十数次，敌军死伤达二千余名之多，相持至十三日晨，敌战车突入我西工阵地，所有工事多被推毁，守军死伤惨重，不得已，放弃西工。十六日午，敌复由东南两方面增拨五六千人，战车百余辆、大炮数十门，协同原有敌军，向我全线猛攻。是日夜，我庄王山阵地被敌突破，经两度肉搏，卒将阵地恢复，但我官兵伤亡殆尽，且弹尽援绝，迫不得已，于十七日晨放弃城外各据点，退守孤城。


  是时我本拟建议委员长，使该军撤守洛阳，但午后突接武军长电告：本日下午奉到飞机空投委员长命令，饬令坚守，并将亲率陆空大军前来解围。守城官兵聆闻训示，士气振奋，决誓守孤城，不再作突围之准备。血战至二十日，敌复由新安、宜阳方面增来步兵万余名、战车百余辆、大炮七八十门，先后于二十一、二十二两日加入战斗。至此，敌以本战场整个军力，全部集中攻击洛阳孤城，以飞机更番轰炸，及战车二百余辆、大炮百余门，集中火力，以掩护其步兵，向我冲杀。我守军以血肉之躯与敌誓死周旋，战况惨烈空前，敌我伤亡惨重，但我官兵浴血奋战，阵地屹立无恙。二十三日，敌鉴于我军战志坚强，曾空投传单，对我诱降，其传单之要点为：（1）钦佩我军作战之英勇。（2）夸耀彼军卓越之战绩，并谓已将我野战军，压迫于潼关附近。（3）洛阳为彼军必得之地，若长此相峙，死伤者，将为双方之官兵及无辜之人民，盼即同意双方停战，并派代表前往彼方商议善后诸问题。接传单后，我武庭麟军长为表示作战到底之决心，乃以仅有之榴弹轰击龙泉沟敌军司令部，我军心士气，益加振奋。二十四日拂晓，敌复以炽烈炮火向我猛攻，午后，我西北城角守军弹药消耗净尽，该方面阵地被敌突破，战车亦相继由西北城角突入城内。是时我守军已无预备队可资运用，混战至夜，始由东南城角突围，至龙门以东地区，采游击方式向卢氏附近集结整补。


  检讨此次战役，可得如下几点结论：


  敌方：（1）战略成功：敌人大举西犯，避开我嵩岳及虎牢之天险，而将其主力配属大量战车，沿登、密以南之广大平原，采取中央突破，以迂回我军事要地之洛阳，在战略上极其成功。（2）作战计划周详：敌人企图一举而将我野战军消灭于潼关以东地区，曾派遣若干之挺进部队，分途向我大后方西窜，以配合晋南由渑池、陕县南犯之敌。在我洛河以北、黄河以南之中间地区，分段切断我大军之撤退，并破坏我后方之通信、交通与仓库，会合敌之主力，企图歼灭我野战军之主力，苟非平日研究有素，何能采取吾人素所不知之密林鸟道，且其所采道路之终点，均在我所设置国防工事之后方，诚为其计划周详之一明证。（3）富有作战精神，当其围攻我洛阳据点时，日必以数次波浪式之猛烈攻击，短兵冲杀，死伤累累，毙倒我外壕之尸体，几为之满，而其强烈攻击，始终未稍顿挫，可以想见其作战精神之强烈。（4）敌人装备优良，机动性大，陆空之协同，亦至为密切。


  我方：（1）战略指导上极其成功：我左翼依托黄河阻敌南犯，正面利用虎牢天险阻敌西进，而以有力之野战军阻敌于襄、禹等地区。而后依情况变化，将敌牵引于临汝、嵩山之反八字阵地内，由我伏牛山与嵩岳区之有力部队，以雷霆万钧之势，一举将强敌夹歼于该地区，推以在战术运用上及作战准备上，未臻完美，仍未能收到预期之战果。（2）坚守洛阳据点，亦为战略上绝大成功：洛阳位于邙岭洛河之间，铁道公路必经之地，为西上唯一咽喉，我军以全力坚守，与强敌血战十八昼夜之久，牵制敌人之主力，与战车部队不能西进，适时与其向我后方迂回挺进之部队会合，使我大军能够安全转移有利阵地，我大本营有紧急处理与部署之余暇，以安定我大后方。（3）守城官兵，牺牲精神旺盛：在敌炮空联合惨烈轰炸之下，血肉横飞，死伤枕藉，但我守城官兵，仍能沉着应战，与敌进攻之步兵施行肉搏。甚而有以血肉之躯，身抱集束之手榴弹，匍匐前进，置身于敌之战车下，轰炸战车，与之同归于尽，计达二十余名之多，壮烈成仁，诚可感天地而泣鬼神。（4）行政未能配合军事行动：我行政系统，地方上，在县以下，固有联保、保、甲及国民兵团之组织，唯其在平时，既毫无训练之可言，联系上亦极为松懈，一且强敌压境，不特不能对军事上稍有贡献，反之，则专员、县长闻风仓皇撤退，进入其所谓预定根据地，以保彼辈之安全，以致整个行政系统，形同解体。是以大军行进，军粮供应，工事构筑，乃至运输等等工作，均称束手，甚至演成军民交恶，置军事上于绝对不利地位。（5）民防工作，形同虚设，对情报上毫无贡献。（6）洛阳保卫战，在准备上实感欠缺：守洛阳必须守西工，如欲坚守此两地，必先固守邙岭高地，否则必受敌之瞰射，而无从作战。我战区长官部，素日设计之守备工事，原为十二个加强团之阵地，而此次洛阳之保卫战，仅有兵力为十五军之四个团，及九十四师之三个团，兵力之单薄，可以想见。而尚能达成任务者，端赖我官兵浴血报国之精神。装备方面：缺少优越之炮兵，尤其根本未有高射与战防火器之配备，对于敌人之飞机、战车，毫无抵御方法，而处挨死打之境地。粮弹方面，毫无补给，虽间或有空投接济，究属杯水车薪，于事无补。


  二　豫西及南京抗日战场


  （一）西峡口抗日战场


  孔令晟


  一九四五年四月下旬，正值豫西西峡口战役中期，二十八师奉命由郃阳向洛南推进待命。五月初，又奉命增援西峡口以西、公路以北二十七军正面作战。当时，西峡口前线的战况如下：公路南方豆腐店附近，日军一一〇师团主力被我八十五军和七十八军包围在川道之内，形势对我极为有利；公路以北二十七军正面，日军以一一〇师团一三九联队为骨干的攻势，非常猛烈；全线战况，万分紧急。西峡口战场最高指挥官是三十一集团军总司令王仲廉将军。


  坚持上第一线


  部队出发前夕，我奉命向师部报到，师长召见，对我说：“就要上战场了，现在命你担任我的随从作战参谋，赶快整备所要地图和参谋作业工具，我的二号马就分配给你，从现在起你要随时随地跟着我行动。”师长是我在军校受训时的大队长，平日对我爱护备至。这项命令太突然了，却震撼了我！就在部队出发前线作战的时候，我却调回师部师长身边去了，以后我将如何去面对师内所有的同学和同事？又将如何对自己解释抗战之初弃学从军、坚决要直接参与第一线战斗的初衷呢？虽然当时只能对师长唯唯受命，但是内心的冲突和烦恼，不断在冲击着我。


  五月五日清晨，跟随师长出发。中午，途经五十三师师部，师长造访其老友五十三师长袁杰三将军，并在师部同进午餐。我随从在旁，看到他们相谈甚欢。在餐毕进茶之际，我突然起立立正，打断了他们的谈话，向我的师长报告说：“部队马上要作战了，请求师长准我回部队去。要不，我将无颜以对师内同学同事，又违背了我从军初衷，自己也将一生难安。但是，师长对我的恩情，将永远记在内心深处。”师长被我说动了，很高兴地准我所请，奖勉有加，并且立即派了两匹马送我回部队去。


  一一一高地防御


  当我回营报到的同时，就接到团长敖明权上校的命令，派我率领由两个步兵连和一个重兵器分遣队（含八二迫击炮和重机枪各一排），立即前往二十七军军部报到，接受任务。


  入夜后，部队在深山中急行军。夜半零时左右，由向导带领到达军部，晋见军长谢辅三将军、副军长和军参谋长，当时很惊异地看到他们都穿着华达呢军服并且佩带勋章，神情严肃，可以想见状况是非常危急严重。我请示军长后，参谋长就在地图上指示我：敌人在豆腐店被我包围，伤亡惨重。但怕他垂死挣扎，冲破包围圈，进犯丁河以北我军阵地侧背；贵营立即前往大老虎沟以西一一一高地接替防务，警戒我军右侧安全。受命同时也获知二十七军正面，正被敌军猛烈攻击，状况非常危急。


  一一一高地的东南方就是庞家砦高地，敌炮兵火力可以瞰制一一一高地及其以北地区。部队在六日拂晓前到达高地后，我立即召集排级以上干部，先在地图上研究防御阵地的兵力配备和火网编成；然后率领各员现地侦察。侦察后，又在营指挥所集合讨论，听取他们的意见并作裁示，再对他们提示应注意事项，就让他们各自去作细部侦察，调整兵力配备和加强构筑工事。我自己则到处巡视，就现地指示、鼓励和督促。


  午后三时左右，突奉师命令，将防地交还二十七军，部队即刻向迷信寨八十三团团部报到归建。


  由一一一高地向迷信寨前进，必须通过一段敌炮火制地区。为了尽量减少损害，我命令各单位分批以高度疏开队形和利用地形隐秘前进的方法，向北运动。并规定到前方荫蔽地区后的集结位置，以及在前进运动中遭遇敌炮击时的应有处置。


  在监督部队逐次疏开前进后，正准备率领营指挥所离开时，发生了一段很有趣而动人的插曲。原来一一一高地有二十七军军部架设的一部电话机，有一位老通信兵在看守着。这位老战士看我要走，就站起来，拿着一只水壶向我说：“营长，我要敬你一杯酒。”我说：“我不会喝酒。”他说：“在前线，酒是不容易得来的，你非喝不可。”接着又说：“我今年五十多岁了，参加过北伐、剿匪、抗战不少的战役。今天，我从早看到晚，见你对部队的指挥、计划部署和指导，都是井井有条，丝毫不乱，看你的神情也非常安定。我在战场上曾看过很多的指挥官，但你真是我所少见的。我打赌，你这次上战场一定能打胜仗。”我当时感动地笑着说：“我从来没打过仗，没经验，承你的夸奖，给我鼓励，我就喝了。”这一段战场佳话，永远留在我的记忆中。


  大横岭及斜面防御战斗


  一.归建途中


  部队高度疏开和秘匿前进，安全通过了敌炮火压制地带，再经集合，继续向迷信寨前进。前进途中，大家都是很高兴的；可是，突然遭遇到暂四师大批后送的伤兵，他们都说是被敌人好厉害的炮火打伤的，有的躺在担架上呻吟着，有的蹒跚地步行着，擦身而过，眼见的都是满身血渍斑斑，十分凄惨。霎时间，部队沉静下来了，大家的心情显得非常沉重。这时候，我见状赶紧择地稍事休息，打算利用休息时间向部队打气。我们部队有一种一呼一答的口号，例如：“我不怕敌”，答“敌必怕我”；“多掘一锹土”，答“少留一滴血”，等等。在休息后再出发前，我就采用这样一呼一答的口号，果然振奋了人心，部队又表现出蓬勃的士气来，迅速前进。远处炮声隆隆，战场气氛显得十分沉重。


  二.反攻大横岭——临危受命


  六日黄昏时分，到达迷信寨后，各队分别归建。我向团部报到，团长正在开干部会议，临时留我担任团的作战幕僚，参与计划明天七日拂晓的攻击。团长决定，第二营担任主攻，营长熊璋，明拂晓由大横岭最后高地发起攻击，攻击目标第二、三、四、五高地（大横岭由五个高地构成）；第一营蒋连，由左侧迂回，侧击第五高地，担任助攻。


  命令下达完毕后，我就向团长请求派往第一线视察，团长同意并命我随同孙副团长前往熊营。七日拂晓前，我随同孙副团长到达熊营长指挥所；熊营长正忙着部署部队和下达命令，本想和他交谈一番，也因此而作罢。从旁观察，发觉他神色似乎很不自然，同时也发现他从未提出过空中支援的申请。


  熊营开始攻击，在最后高地上只听到前线枪声和手榴弹声非常激烈。约一小时后，传来熊营长阵亡的消息，已夺取的第二高地已经失守，熊营官兵纷乱而慌张地退到最后高地来，日本兵部持着上了刺刀的步枪紧跟着冲过来。当时的情况是如此的紧迫；我建议孙副团长立即强制性堵住部队的后退，就地阻敌前进；因为舍此已无他策了。副团长接受我的建议，同时把他佩带的手枪交给我，命我执行。本团的士官都是由我负责集中训练过的，看到他们慌张地退下来，就大声地叫“×××，向后转，就射击位置”，或是“×××，到我这里来”，或是“大家听到，全部，各放”；因此逐渐加强了我方的火力，把冲过来的敌人压迫退回到陵线后方停止，战况就这样地暂时稳定了下来。这时候，孙副团长对我说：“这里的部队全部归你指挥，我回去报告团长。”我就这样接下了这个千钧一发、万分危急的任务。


  三.反斜面防御战斗


  日军暂时停止攻击，让我们稍获喘息的机会。此时，和团部的电话联络重获沟通，团长在电话中正式命令我担任这个战斗焦点的战场指挥官，并派第九连增援。


  七日中午时分，敌人的炮兵火力突然急袭我阵地，我的指挥所被一群炮弹命中，爆炸声震耳欲聋，真是天昏地暗，一片混乱；我本人只是满身灰土，未有丝毫损伤，幸运地逃过了一劫。我警觉地站起来，观察战场全部状况，发现高地陵线丢了；我立即用口令要求各部队就现地用火力封锁陵线，阻止敌人继续前进。这样稍获稳定后，忽然想起此时此地必须采取逆袭，才能稳住全局尤其兵心。我马上号召，集合不到二十名的所谓敢死队，亲自率领，在六〇迫炮和重机枪的掩护下，向高地陵线逆袭。这时候，意外而幸运地由西安起飞的中美混合大队战斗机飞临上空，用猛烈的火力轰炸敌阵，敌人被迫停止攻击，退守第二高地；我的逆袭幸运地成功了。我兴奋地调整一下兵力配备后，坐在陵线后方休息，忽然头部若有重击，接着听到弹头嗡嗡声离我远去；我立即卧倒，摸摸头部，发觉是很大的一个肿块，但并未流血，判断是我头部暴露，被敌狙击，在我蓬松乱发的头上产生了跳弹所致。这是我一生中最危险的一次遭遇，真是生死之间，几不容发，好危险啊！


  自从这次在空中支援下的逆袭成功后，整整一个下午，前线寂静无战事。我就充分利用这段时间，针对敌人炮兵属于绝对优势的地位，回忆在学校时三洽南将军讲授在炮兵劣势时应采用反斜面防御的战术原则和法则，经过对现场地形特色的研判，完成了颇有创意的反斜面防御配备和一切准备的工作，列述如下：


  主阵地：在这个最后高地陵线下方，反敌斜面上约一百五十米处，附近有几处地形支撑点和右侧延伸的断崖，地形防御力很是坚固，选择为反斜面防御的主阵地，主阵地的火网前源是高地的陵线。


  侧防机关：把四挺重机关枪配置在右侧断崖上，构筑隐秘而坚固的掩体和预备阵地，发扬炽盛的火力，严密封锁敌人由第二高地发起攻击后所有的接近路线。侧防机关同时担任敌人攻击发起的警报任务。


  陵线直后方的手榴弹战斗阵地：这是我和李龙春排长合力创新的一种战法。由李龙春排在最后高地陵线后方一米左右处构筑散兵壕，整备充足的手榴弹，并要求团作充分补给的准备；当敌人攻击前进经我侧防火力折损后，到达陵线附近时，强制敌人进行手榴弹战斗。这个手榴弹战斗阵地也兼任警戒阵地任务。


  阵地前夜间埋伏小组：七日入夜后，我命令控制的预备队第九连，派出若干埋伏小组（三至四人一小组），配置在我阵地前方敌人夜间可能接近的路线上，利用有利地形，以埋伏战斗为手段，阻击来袭的敌人。


  八日整天，敌人先后发动了三次攻击。攻击前进的敌人，在我猛烈的侧防火力下伤亡惨重，到达陵线后又被我李排近接火力制压，不得不在陵线直后方停止，构筑散兵坑，和李排进行手榴弹战斗。敌人使用的是麻尾手榴弹，因为李排散兵壕后方正是一百多米的陡坡，麻尾手榴弹几乎全部飞越李排散兵壕滑溜到半山坡而爆炸，对李排几无杀伤的实效。而李排长精灵而勇敢，事先命令全排完成木柄手榴弹的投掷准备待命，李排长先投掷第一枚，利用爆炸瞬间，挺身抬头观察，锁定目标再作第二次投掷后，全排手榴弹自动循同一方向和距离投掷，霎时间，爆炸声震如雷，敌人的眼镜、武器等满天飞舞，蔚为壮观。入夜后，阵地前方偶有枪声和手榴弹声，但全体状况非常沉静，是各个埋伏小组充分发挥了功能的结果。


  九日晨，敌人似已大量增援，中午开始发动攻击，被我侧防火力击退。敌不甘示弱，配合炮兵支援，连续发动了八波攻击。前七波的攻击，战斗进行都非常激烈。每次攻击都在我猛烈的侧防火力下，伤亡惨重；又在最后高地陵线附近，和李排进行有利的手榴弹对战，再又损伤奇重而后撤。到敌人第八波攻击时，李龙春排长不慎受伤了，士兵也伤亡惨重，这个手榴弹战斗阵地终于弃守。但是，在我的坚持下，我们仍然以侧防火力阻击敌人的攻击前进，主阵地火力严密地控制了高地陵线，使敌人不能也不敢越雷池一步。就这样我们成功地坚守住这个正常的反斜面阵地，一直到黄昏时分。此时，团也已再无兵力增援的能力了。


  入夜后，前线状况异常的沉寂。沉寂中，我和第九连连长牛亦星同学商讨，万一状况不利，将如何领导和掌握部队？将如何与当地民众联络，进行游击战斗？午夜后，敌人在其占领山区内到处放火烧山，当时不明究竟，后来才知道敌人在夜间山林中，利用烧山火光，进行撤退。


  十日拂晓，八十四团占领了大横岭第五高地并吹号联络，我看情况有利，立刻下令出击，想不到很轻易地攻占了第二、第三高地。此时，第二高地前斜面下方有一要点名为钓丝崖，崖上有一片小树林，一部敌人据此小树林顽抗，并在树上埋伏了很多的狙击手。我首先集中机枪火力封锁其退路，同时，以迫击炮向小树林集中攻击，一时形成了对峙的局面。增援部队不断地增加上来，但一经参加火线，就有不少连、排级干部伤亡的报告送来，而且都是敌人树上狙击手所造成的，又充分地证实了战场上尤其在敌火下战斗小动作的重要性。最后，钓丝崖小树林中的敌人全体脱光了衣服，拆卸了武器，零散丢弃各处，然后在树林里集体上吊自杀。


  大横岭反斜面防御战斗，到此胜利地宣告结束。


  四.结语


  一九四五年五月十一日重庆《大公报》头版新闻登载：“五月十日豫西西峡口第三次大捷，大横岭钓丝崖日军集体自杀。”第三次大捷就是大横岭反斜面防御战斗的胜利成功。由于这次战斗的胜利成功，迫使西峡口当面日军局部后撤，调整部署，全面改取守势，形成了敌我对峙的态势，一直维持到抗战胜利之日。


  九十军军部派副参谋长来大横岭最后高地反斜面防御阵地上布达人事命令，跃升我为二十八师八十三团第二营营长，并携来丰盛酒菜，在山头陵线手榴弹战斗现场上庆祝，陵线另一方日军所挖二十几个散兵坑，历历在目。此情此景，永难忘怀。


  我力保擢升李龙春排长为本营第六连长，后来李连长又获得了政府颁发的武功状，这是抗战期间下级干部极少的殊荣。


  战后受降，二十八师接受日军一一〇师团的装备，师团部一位军医说：“一三九联队大横岭伤亡惨重，伤票几乎全部用罄。”


  来台湾后，曾由黄润生同学引见当时战场最高指挥官三十一集团军总司令王仲廉将军；王将军当面证实，当年郑州受降第二天，日军第十二军团司令官鹰森孝中将晋见胡宗南长官时（王将军在场），盛赞大横岭我军反斜面防御战斗的卓越表现，并请求和这位年轻军官晤面：可惜我当时已调往甘肃而未果。


  大横岭反斜面防御的构想和战斗，是我的处女作，是我第一次的作战记录，在基础战力和日军相差一个时代的悬殊状况下，应该说是一次很不错的作战成就。整整六个昼夜未得睡眠，过程中可说是历尽险阻艰辛，得来实在不易啊！


  记得当我刚从大横岭战场下来休整的时候，头发蓬松，满脸油垢黑灰，两眼充满血丝，简直三分像人，七分像鬼，煞是好笑。在觅屋休息后，沉睡长达三十六小时之久；醒来时，满口死人血腥肉腐的恶臭，饮食时，驱不走，历久而不能散。


  一二六五高地


  大横岭战斗后，我营稍事整顿，就集结待命；因人员补充不足，全营实力仅及一个加强步兵连。


  五月中旬，营奉命对一二六五高地严密监视，待机夺取。营到达现场后，我率领重要干部详细侦察一二六五高地敌阵地及其附近地形后，决定部署一严密而近迫的监视哨连线，同时将主力机动控制，并立即完成攻击计划和所要的准备。我自己不断地在监视线巡视，并听取下级攻击计划和实际准备的工作。


  五月十八日清晨，我在监视线上，听取和判定高地敌军正在撤退中，乃立即对机动控制部队下达攻击发起命令，一切按预定计划发起攻击，竟然未遇任何抵抗，迅速将高地占领。我在到达目标、四处巡视时，发现数处敌军炊火尚未完全熄灭，可以想见敌军仓忙撤退的景象。


  一二六五高地如此般未有伤亡而轻易夺取，当时汉中行营认为这是一件重大的战略成就。因为一二六五高地是西峡口丁河口以北一个非常重要的据点，命令论功行赏。王师长基于全面考虑，将此战功转让给八二团，八二团团长因此获得了一枚政府颁给的勋章。


  砦山据点的黄昏攻击


  日军原本计划攻下西安南边秦岭山区，包围西安；但自从我方攻占一二六五高地后，日军即以西峡口川道为核心，占据川道边缘所有独立高地，构成据点连线，采取守势，和王仲廉将军的三十一集团军形成对峙局面。


  五月下旬，二十七军奉命以刘茂恩部队攻击霸王寨和平顶高地，攻打了好几天，伤亡惨重，没有成果。谢军长乃调遣二十八师接替攻击，又遭失败。最后王总司令决定，放弃比较高大而坚固的霸王寨和平顶高地的攻击，改为由砦山突破，进出黄石店，由二十八师负责执行。


  砦山的地形比霸王寨、平顶高地较低较小，但却是控制小川道的要点。黄石店是砦山据点下方约一千多米的集团村落，位于山区边缘的西峡口大川道内。


  一.攻击部署和准备


  王师长决定并命令我指挥第一营攻击砦山。第一营营长侯怀廷是军校第十一期的先期学长，营里所有连长分别是我的同期同学和先期学长。我这次非常特殊的任命，一方面因为我的第二营在大横岭一战伤亡极重，战力不足；一方面是上级对我在战场上已有成就表现的信任和运用。


  接到命令后，我利用夜间研究地图，初步研判砦山及其周围的地形，并发现砦山两侧树林相当茂密，乃暂定初步攻击腹案，强调利用黄昏和包围奇袭。第二天清晨，集合排级以上干部，在距离乐山据点一千米的山脊鞍部附近，做初步的现地侦察敌情和地形，要求侦察行动的绝对秘密，必要时奖励采用匍匐前进的方式。大约在早上八点钟左右，在鞍部后方隐秘处，我向全体干部宣达最后确定的攻击部署：


  （1）本日黄昏发起对砦山据点攻击。


  （2）第一连（李连）为右翼包围部队，在午后四时前，秘密完成树林中前进路线和冲锋发起位置的侦察选定以及夜间标识；黄昏后待命开始前进，秘密接近到冲锋发起位置，完成冲锋准备待机；等待砦山据点正面有密集手榴弹爆炸声和冲锋喊杀声时，自动并立即由侧后方向日军据点冲锋。


  （3）第二连为正面攻击部队，黄昏前在鞍部附近完成攻击准备，待命发起攻击；在迫炮及机枪猛烈火力掩护下，顺山脊线逐次向砦山据点跃进，并实施敌前作业，到达冲锋发起位置后，待命发起冲锋。


  （4）第三连为预备队。


  当时，营和各连之间，没有无线电和有线电的通信，以上的包围奇袭计划，就是在这个限制基础上策订的。


  命令下达以后，我要部队充分利用时间，作细部的侦察和计划，一直到基层，并作必要的预习。我个人则到处视察和督导；有时参与讨论提供意见。这样，我们利用白天的攻击准备，做得非常彻底而顺利。


  二.攻击实施


  正面攻击的第二连在黄昏时分和我的命令下发起攻击，在猛烈的迫炮和机枪火力掩护下，一步步稳扎稳打地攻击前进。大概是正面攻击把日本守军吸引住了，包围部队方面一直沉寂无声。经过了大约两个小时，正面攻击部队已经到达冲锋发起位置；此时包围部队方面，仍然没有任何动静。于是，我在重机枪阵地附近，咬牙发出对正面攻击部队的冲锋命令。正凑巧，一位久经战场的老炊事兵送饭上去，看到冲锋单位人人面有惧色，他心里明白，忽然站起来大喊：“向前冲啊！”大家听到他这么一喊，都振奋起精神来，冲了上去。一时间，手榴弹爆炸声、枪声和冲锋喊杀声震耳欲聋，李连长也立刻乘机带领包围部队冲锋。不久，声音慢慢稀落下来。这个时候，捷报传来，包围部队已经成功而适时地从据点侧背冲上山头：日本守军完全溃退，砦山据点已经被我们全部占领了。


  我在指挥位置闻讯，欣喜若狂，立刻带着传令兵叶自治跑上目标，首先找到位于掩蔽处所的日军指挥所，该指挥所以树木靠断崖掩盖而成，内有一张桌子，桌上有一盏刚吹熄的蜡烛，桌下留有一双木屐，桌旁边堆集不少米面等补给品，很明显的日军指挥官是在仓皇中逃走的。同时，也证实了此次我们采用的包围奇袭非常成功，使日军只注意到正面的凌厉攻势，完全没有想到也没有发现左侧背还有一支包围部队在伺机而动。


  日军守备砦山据点的兵力，估计约有一个加强步兵连。我军在装备、训练不足的状况下，利用黄昏，仅以不到三个小时的时间，就把砦山据点攻取。日军几近溃退，而我方伤亡极为轻微，主要是因为奇袭包围战术上的成功，和老炊事兵关键性的振臂一呼。


  攻下砦山据点之后，我立刻被师长命令召回。记得离开前，我站在乐山最靠近川道的一个山头上，在朦胧的月色下，俯望黄石店，其没有灯火，静静地躺着，距离大约有一千多米。


  回到自己的营部后，师长在电话里对我奖勉有加。我当时建议立即直下夺取黄石店，但师长对我说：“无论从编制、装备、人员素质和训练任何方面来讲，我们的部队怎么能和日本相比呢！你守大横岭，守得那么出色；你攻砦山，别人伤亡惨重，一直攻不下来，你却以最少的伤亡，只用两个多小时的时间，就攻下来了。你应该满足了，可以了。”我对师长说：“总部的命令要我们进出黄石店啊。”师长笑笑，没有接受我的意见：并把防守砦山据点的任务，交付给侯怀廷营长。我又接着画了一份要图，建议全师梯次部署，由我担任先锋，当夜直下黄石店。但是，师长还是没有同意。


  攻取砦山据点的第二天晚上，我们得到报告，日军的卡车开始在川道内繁忙的移动，显见日军在调动部队。到了第三天的黄昏，日军同样对砦山守军侯营发动了一次猛烈的黄昏攻击，又把砦山据点夺回去了。不久，二十八师奉命从战场调下休整。


  从此以后，西峡口整个战场形成拉锯式局部性攻防的敌我对峙状态。


  一九五三年，我在台湾随同陆战队司令周雨寰将军访美，在飞美途中，谈起西峡口战役。周将军说：“战后我随胡长官去郑州受降时，日本十二军团部某作战参谋曾经告诉我：当时我们军团前方指挥所在黄石店，司令官鹰森孝中将和很多高级将领都在那里，你们一次黄昏攻击就把黄石店上面的一个高地据点攻下来了，但是你们却没有下来。究竟为什么？”我把当时经过情形向他报告和说明，周将军用力拍着大腿说：“太可惜了！太可惜了！那个时候，如果我们当夜直下黄石店，日本十二军团前进指挥所绝对会因为手无控制兵力而不保，日军这批包含鹰森孝司令官的高级将领，不是切腹自杀，就是被我俘虏，将是我国抗日战史上一件稀有的大事。这点一直使我深以为憾。


  光华寨—乌雅岭对峙


  西峡口丁河店以南小川道中豆腐店附近有一个据点名叫光华寨，隔川道和乌雅岭对峙，两个多月来是七十八军和日军争夺的要地，尤其在六月中上旬，七十八军由六十七师加强，实施猛烈的攻击，因仰攻伤亡惨重而未能成功，乃转而形成对峙。


  七月中旬，我营奉命接替乌雅岭七十八军一个师的防守任务。这是因为七十八军几个月来在西峡口战场第一线持续战斗，伤亡惨重，现存战力异常的薄弱。


  接替乌雅岭防务的第一天，我发现该地尸骨遍地，山沟里的水被血腥污染，根本不能饮用，整个区域充满非常难闻的异味。我带着干部在夜间进行阵地交接时，又发现乌雅岭前线整夜枪声不断，原来是日军利用夜间，实施不断的偷袭骚扰，使我们部队彻夜难眠，造成官兵们精神和体力上的严重负荷。当时判断，日军应该是派遣足够数量的突击小组，利用暗夜和山沟分别接近我第一线，进行全面的骚扰性攻击。这是我首先必须解决的问题。


  经过地图研判和现地侦察后，我发现光华寨向我方下降的山脊线上，离寨约四五百米处，有一独立高地：上可严密监视光华寨，下可控制川道内豆腐店村落和附近山沟通道；也就是说，如予占领，可以控制日军全部夜袭小组的进出。因此，我决定接替完毕后的第一件大事，先用营的全力拿下这个高地，构建一个坚固的排据点；同时在夜间派出二至三个三人小组，由山沟渗入光华寨侧背实施骚扰，以其人之道，还治其人之身。以上统由一个加强连负责；全营三个连每一个星期轮换一次。同时严格要求射击纪律，凡有枪声发生方面，必须上缴耳朵一只。如此实施以后，情况有了一百八十度的转变；乌雅岭第一线阵地前，不论昼夜从此静寂无声，日军侧后方，反而饱受我方骚扰。这样的由我主动而紧迫对方的对峙运作，直到九月三日，成功的维持了将近一个半月的时间。当日本投降、抗战最后胜利的讯息传到时，我们守在阵地上的全体官兵真是欢欣若狂，高呼抗战胜利万岁！


  （二）抗战点滴


  张法乾


  南京保卫战


  民国二十六年七七事变爆发，接着是八一三上海事变，南京也遭到第一次空袭，情况甚为紧张。九月间召开最高军事会议，由蒋委员长主持，会议主题为：“首都是否要保卫或放弃”。据悉当时参加的都是高级将领，无人敢发言，沉默许久，唐生智突然开腔，认为首都为国府及国父陵墓所在地，国际关注，不能随便放弃。委员长不方便予以驳斥，垂询众人又无回响，最后委员长说：“既然孟潇有这个意见，那我们就守南京。只是由哪一位来负责呢？”当然也无人回应。唐生智乃自告奋勇，委员长欣然同意，并说：“需要什么部队，由你点好了。”唐于是点了第三十六师宋希濂、第八十八师孙元良、救护总队桂永清、宪兵第二团罗友胜、宪兵教导团李楚藩，以及宪兵特务营张法乾。


  名单宣布后，宪兵同仁向我打趣说：“恭喜！你中奖了！”宪兵司令部奉命迁移后方，照规定特务营直属司令部之迁移，却被点上参加保卫南京。我与唐生智素昧平生，不知为何选我，可能与其参谋长陈用潜为我同学有关，或许唐也希望建下一个特种部队。不过后来因缘际会，唐生智正巧被我的副官救离南京。


  当时日军逼近南京，正合围前进，而三十六师、八十八师正由汉口整补后向南京开发中，本营先在雨花台一带担任防务，后转到国府大楼驻防。到十一月底十二月初，防空设备早已撤走了，已经没有警报系统，日机天天轰炸，情况渐趋紧张，骑兵队及装甲车队都无法活动。


  约十一月底，南京市长马超俊及秘书长王漱芳突然来国民政府看我，他们奉命赴汉口，国府及各院部留守主任由我代理。我吓了一跳，认为责任重大，正感惶恐，他即用国府主席信笺亲笔写下：“国民政府暨各院部留守主任着由宪兵特务营长张法乾全权代理。南京市长兼留守主任马超俊、秘书长王漱芳。”此一文件颇富历史意义，可惜后来还落在昆明谊安大厦。


  后来王漱芳还给我一张难民证，以备城陷后不时之需。在南京保卫战之前，经外交使节团同日方协商，于金陵大学附近设一难民区，以备各国侨民及一般百姓在日军入城后有所避难之处。那时我早将家眷由上海送回家乡贵州，也谢了他的好意。


  当国民政府决定西迁后，各机关学校、民众纷纷蜂拥西撤，秩序十分混乱，此时有几件重要事值得补记：（1）发表南京市长马超俊为国民政府暨各院部留守主任；（2）宪兵司令谷正伦病重准赴汉口疗养，司令部各单位撤往长沙；（3）留守南京宪兵部队由参谋长萧山令以代司令名义指挥；（4）前行政院秘书黄濬等汉奸七十二人由宪兵特务营在雨花台执行枪决；所有政治犯一律释放。其中值得追忆者有一共产党员名陈文光系我小同乡，朝阳大学学生，系共产党员，当其拘留期间，其父央谷正伦尊翁函请开释，谷曾叫我规劝陈，如其能写一自白书，当即释放，那知陈坚决不接受，可见其信仰之坚，然而终于在释放政治犯时获得释放。大陆沦陷后，陈改名陈曾固，曾任贵州省副省长，现已亡故。


  日军入城前数日，代理宪兵司令萧山令忽然来电话找我，命我将骑兵及装甲车带过江到汉口归建，并嘱留在南京的部属，由副营长陈雨森（湖南人）率领。于是我带着骑兵队与装甲车出城。因情况紧急，挹江门等已叠好沙包，车子无法出城，只有马匹勉强可以挤出。结果装甲车队留下，骑兵队出来了。到了下关，无船过江，我派兵找到铁路局留守处主任陈树曦设法找到两个驳船，始渡江到浦口。陈树曦来台后曾在交通部铁路局服务。我带着骑兵队，由浦口经安徽、河南转抵汉口。


  若非骑兵队的关系，我也不会侥幸出城。事后在湖南得知日寇在南京大屠杀的惨况。宪兵方面第二团团长罗友胜及我的副营长陈雨森均遇难，代司令萧山令则以木板渡江，因副官携带银圆过重，遂连同卫兵沉入江中。宪兵损失了两个团及一个营。


  冯国祥是我特务营第四队的宪兵，南京陷落后两个月到长沙，见了我，谈到日军屠城时的情况。冯当时躲到难民区，日军派部队前往搜索，将许多年轻人集中在新街口，另用汉奸向大众宣布在中国政府当过军人者站在一边，皇军将维持其原有阶级；若不站出来，一经查出，必定枪毙。约有二三百人站出，大多不敢出来。站出者被载到日本宪兵司令部，受到茶点招待，日人说了好听的话，希望大家效忠皇军，并要诸人转告其他尚未出面者。礼遇之后再将他们送回难民区。这群人返回之后，大肆宣传，果然次日重新邀集时，一下子出来了一二千人，用卡车载送到南京江东门监狱，外头有一大广场，以铁丝网将这些人围起来，用木材洋油，将他们全部烧死。冯国祥拼命躲在边上，日本兵用刺刀跺了他两刀，冯伪装已死，骗过日本兵。眼看几千人就此烧焦，状甚凄惨。挨至夜里，冯爬出，跑到附近一位老太太家，敷了草药，养了很久，才复原回到长沙。


  民国三十一年我在重庆进陆军大学，在街上遇到一位上校军官向我敬礼，我一下子愣住，再细看，才知是以前的副官王正才，他原来的阶级是中尉，如今却已是上校了。他邀我到大三元吃饭，谈到民国二十六年底南京陷落的往事。王正才说到，当时情况十分混乱，日军先攻破光华门、通济门，孙元良的部队向挹江门撤退，结果和守军宋希濂的部队，因分不清敌我，自己人打了起来。王副官走过海军总部门口，看到岗亭里面有一人穿着棉大衣，长得极像唐长官（生智），王副官跑了过去，说明是特务营副官，然后照拂唐生智逃出南京，护送唐到了汉口。事后唐任军事参议院院长，就升王正才为上校参议，并给二十万大洋和一栋房屋，以酬其救命之恩。


  南京保卫战之白白牺牲许多精锐部队，全由于唐生智之个人求表现，他曾誓言与首都共存亡，结果是弃城而逃。在淞沪弃守后，以当局作战指导，决以空间换取时间，长期抗战，争取最后胜利。以敌我战力比较，当时态势，南京实无坚守之理，但迫于唐生智之大言不惭，才有此失策，不仅白白牺牲众多精锐，还使数十万百姓惨遭屠杀，对长期抗战战力之损失，更不待言。


  返回贵州


  我离开南京后，过江到浦口，经安徽、河南到湖北汉口、湖南长沙，把部队交给宪兵司令部。


  我离家十余载，一直未曾返乡探望。南京围城前，曾将妻小送回贵州，但不知他们究竟是否平安抵达，心中甚为悬念，所以告假回到家乡安顺。初抵家门，久未见面的母亲都不认得我了，竟然喊我为副官。


  不久我到贵阳见主席吴鼎昌（达铨），他是南开中学校董，带了不少南开的教师、学生来贵州工作，像财政厅长周诒春、秘书长郑道儒等。吴主席到贵州后，地方建设渐有起色。过去贵州非常封闭，自民国二十四年京滇公路开辟，贯穿贵州，交通才较便利。吴达铨来后，创办了贵州企业公司、火柴厂、肥皂厂、电厂等，同时对交通、教育、医疗各种设备，都颇有贡献。


  我也见了建设厅长何辑五，他希望我留在贵州服务，于是我开始在军管区工作。


  一二个月后，我又兼了很多事情：特务大队长、骑兵大队长、防空司令部科长、省会防护团团长、公务员军训大队大队长等，同时主席也命我成立骑射会，在贵阳办跑马场，一时之间非常忙碌。


  当时第五军准备到缅甸，正驻在安顺，二百师师长戴安澜要我当师附，负责办干训班。戴师长后来战死于缅甸。


  我在贵州待了三年。民国二十九年，陆军大学招考，我也未曾注意。待招考期已过，参谋长杨文涟才向吴达铨保荐，电请委员长特准我参加投考特别班第六期，幸考取，于民国三十年底正式入学。


  在重庆陆大两年，其间曾偶遇王正才，谈及唐生智逃出南京的情形。


  民国三十二年，我从陆大毕业，被分发到九十四军，军长为牟廷芳。同学中有许多西北高级将领，都希望我到西北去发展骑兵长才。而另一军校一期同学马师恭，系杜聿明至交，毕业后发表为战车员兵整补处处长，杜聿明要我担任副处长，而此员兵整补处设在我的家乡——贵州安顺，于是我回到安顺工作。


  马师恭为军校一期毕业生，在黄埔只受训四五个月，就参加了北伐，长年征战，常感训练不足之苦。在陆大时，我经常帮助他。到了员兵整补处，我也替他拟计划与训练，因此工作十分忙碌。


  缴械九十三军


  民国三十三年冬，日军打到独山，重庆方面震惊，委员长派何敬公到贵阳坐镇，第四方面军张发奎也撤到安顺来。时年关已近，有一天刘汉珍突然乘车到安顺，于半夜三四点叫门，说前方紧张，何敬公派他充任黔东南战地收容司令，收容前线溃散下来的部队及散兵游勇，司令部设于龙里，要我担任副司令。我先与马师恭商量，再由马打电话到昆明请示总司令杜聿明，杜同意借调三个月。因此我与刘汉珍到了贵阳。


  刘是老大哥，性格随和，成立司令部之事全权交我负责。我带了军需处、参谋人员及一个宪兵队，到龙里成立司令部。


  龙里的情形混乱极了，满山遍野都是散兵游勇。其中大多数为九十三军兵士。九十三军军长为陈牧农，原在广西全州抵抗日军，后来擅自撤退，当场为张发奎所枪毙，全军顿时群龙无首，三个师（新八师、第十师、二十大师）都溃散下来，沿途劫掠；加上第四分校因主任韩汉英撤离，也撤到龙里，还有难民及广西湖南撤守的机关人员，造成地方满目疮痍。老百姓家中猪鸡牛羊全部被杀光，农民所卖物品也被抢走，情况混乱不堪。散兵天天来向县长要粮，县长范子文无法可施。


  我到后即出布告。对劫掠者就地枪决；另一方面成立干训团，负责收容散兵游勇。布告次日，就抓到一名当街抢劫者，我下令枪毙。哪知这是一个四分校学生，他们闻讯集合一二千人，要来兴师问罪，但得宪兵队长的保护，幸而无事。


  因情势过于混乱，我决定亲自探访九十三军各部，不料其各级部队长都离去，只找到军务处长胡大章。胡陪我巡查各师，其主要主官都已远走高飞，只留下幕僚人员。他们向县长要求二十万斤粮，县长范子文无法办到，前来向我求救。


  我打电话向陆军总司令何敬公报告此一危急情况，正巧第四分校总队长邢定陶在何敬公处。邢定陶是我士官同期同学，正代理第四分校主任，何先生命他马上赶来龙里。我另外谈及九十三军的混乱情形，何先生命我将他们缴械，我说：“报告总司令，九十三军有三个师，散居在各乡。而我那只有一个宪兵队，才一二百人，怎么缴械呢？”何先生派了石觉十三军的一个师（师长王光汉）给我指挥，要我尽快缴九十三军的械。


  缴械九十三军是我一生值得回忆的事。此事若稍有差错，后果不堪设想；而若能顺利完成，对于日后西南地区重庆设防的安定大有正面作用，所以事前须经精密设计。我伤脑筋想了一天，在地图上反复研究。因九十三军三师约三万余人，非集中缴械不可，不然会闻讯反叛。我发现：龙里到贵阳间，必经七里冲，此处两端形成一冲要山谷，若能将九十三军集中在冲里，两边山头预先埋伏，则可顺利缴械。


  我利用九十三军向县政府要粮一事，找来军务处长胡大章，说他们要开拔到安顺，所需二十万斤粮办不到，但可以先筹五六万斤，余下的可打电话给贵阳，沿途再准备，条件是三个师集中一起走。我告诉他们蒋委员长（实际上是何敬公）在贵阳，去安顺必经贵阳，需维持军风纪。胡大章当下答应我所说的条件，并说好军粮沿途分批交付，于是联络好隔一天一早集中出发。


  此时我把计划告知负责缴械的部队长，在七里冲东面入口各架设电话，两侧高地架设好机枪及埋伏好兵力，俟九十三军部队先头到达七里冲出口时，告知因委员长在贵阳，为维持军风纪，请等候后面部队到齐后再出发，一面告知东面入口处联络人，一俟后续部队到齐进入七里冲时，即速转告，再下令命其缴械。


  不料次日胡处长突来见我，说新八师恐沿途食宿困难，坚决要分开走，如此我的原定计划泡汤了。我很不高兴，责备胡大章说话不算数。他辩称三个师人数大多，沿途宿营，采购不便，所以只能两个师先走。我也不能强迫他，除了骂他之外别无他法。


  事情突变，筹思良久，一时机智终于想出了办法，即召胡大章对他说：“因此地散兵游勇太多，原定贵部出发后，要派宪兵队清查各地散兵游勇，现新八师留下，恐清查时发生误会，故在贵部出发时，请留下来的新八师要集中在师范学校广场，等到清查完后再解散。”胡大章同意了。


  于是我另外派人埋伏在师校广场，并装设了电话。


  第三日拂晓，九十三军两师先行。到七里冲出口时，向他们说：“委员长在贵阳，奉命，请等后续部队到齐后再一起走。”当后续部队也进入七里冲，两边电话联络，即向七里冲及师范学校两地宣告，要他们缴械，在四面火力威胁下，顺利解决。


  缴械后，我向何敬公报告，他命我将九十三军交由陈武带到遵义整编。陈武为军校一期生，曾在刘汉珍部当营长，现在台湾。


  九十三军官兵被缴械后，向军事委员会控告。该军部在缴械时，还将他们沿途捡来的财物献出。七里冲的缴械工作进行了三四天，事后查看，许多马匹都被宰杀在冲内。


  其后第四分校也撤走，地方秩序才恢复。战地收容工作也告结束，我亦奉准返回在安顺的战车员兵整补处。


  更换美式装备及光复桂林


  我到湖南靖县后，两位副军长及美军顾问团团长来接我。九十四军有三个师：第五师、四十三师、一二一师，顾问团与我商讨如何改换美式装备。


  气候炎热，换装工作不太顺利。美式装备由印度空运来华时，由于分散装箱，轻机枪、重机枪、火箭炮、火焰放射器无一不拆散分装。分装则不免零乱，配件错乱。部队都不愿接受，也不缴回旧械。美军顾问团不高兴，认为部队不合作；而部队也认为美式装备没有原来装备好，实际上是未曾用过而有误解。有的部队不肯换械，有的换了械却不缴回旧械，顾问团发觉后，提出严重抗议，威胁不再供给。可见其间周折不少。


  民国三十四年六月底，中国战区陆军总司令下令，限我们于七月三十一日以前攻占桂林，只给我们一个月时间，而且又逢换械波折。我接令后，致力于搜集情报，知道靖县经湖南到广西一带都是高山，摆夷族散居四处，而沿途高山山顶上，日军都有工事。


  我的作战计划深得美军顾问团及军长同意。首先说明自己在士官学校受过训，了解日军的战斗意志及作战精神。其次指出靖县到桂林沿途地势高峻，且设有防御工事，若依正常攻击作战，一个月内要攻下桂林不易；又因日军顽抗精神，势必迟延，故应以越点进攻方式；以少数部队牵制这些工事，另派一团突入桂林北部长蛇岭，以主力直接向桂林突进。


  我们以一部攻打南石岭，费时良久，最后以火箭炮摧毁，也证明了我原先越点进攻的设想不错。后来麦克阿瑟在太平洋上越岛进攻，和我的计划不谋而合。


  美械装备初受官兵肯定：在反攻桂林作战计划定案后，以一二一师三六三团团长饶启尧率两营轻装向桂林北方长蛇岭挺进，坚守以待军主力之进出，右翼第五师李则芬率部沿湘桂旧道向桂林进攻，主力四十三师一二一师及军直属各部经湘桂高山地带直取桂林；途经南石岭敌凭山头工事顽抗，当饬四十三师一二七团团长黎振良（在台曾任副军长）率部攻击，军主力仍续挺进，后悉一二七团以新装之火箭炮始将敌工事摧毁，在前进中沿途各山头，敌利用山洞狙击，火箭炮无法穿射，我临时想到，嘱各部用稻草及辣椒放置洞口附近，再以火焰喷器向洞内喷射，洞内敌始向外奔出而解决。当三六三团按计划占领桂林北部长蛇岭后，敌派兵围攻，战况激烈，饶团长急电请支援粮弹，当即与美军顾问团商量，决定请以空投支援。决定后即电饶团在山头空地铺设白布十字形以便空投识别，美军即派机空投弹药及美式山地口粮，此系我国军事史上首次空投补给，结果因山头面积有限，有部分补给竟投落敌方，幸饶团将士用命坚守至军主力光复桂林。事后检讨，官兵当初抗拒改换美械装备，实为情绪反应，以后转而肯定，不仅三零步枪、轻重机枪十分精良（以后在华北姚村战役中连续发射从无故障），新配之火焰放射器、冲锋枪、火箭筒、卡宾枪等新式武器，在近战中更发挥了莫大的威力，否则在肉搏时，我官兵将牺牲更大。


  我们依限于七月三十日光复桂林。桂林城和独山一样，已不见房舍。城内名胜七星岩内有几百具尸体，都长了蛆，听说是美军轰炸时，老百姓躲在其中闷死，真是凄惨。重庆中央日报详细登载了此次打下桂林的经过。不久，蒋委员长派了邓文仪前来慰劳。因为这次作战计划成功，美国政府特颁赠给我自由勋章一座。不久日军投降，委员长特派本军空运上海、天津受降。


  另有一段小插曲。换械之后，赚下的武器运回贵阳，堆满仓库，闻牟廷芳的太太私下卖与别人。到杨森当主席，想要拨点装备给保安团，牟太太不肯，事情才爆发出来，陈辞修为此要办牟廷芳。牟逃到南京王文彦公馆，躲了几个月，后来找我帮忙。那时我在国防部服务。我送他到了汉口，再到广州、香港。局势转变之后，牟廷芳死在香港。


  三　从南口会战到华南大反攻瑮


  石觉


  从民国二十二年至二十六年之四五年间，国家财政金融趋稳定，经济建设突飞猛进，国军编装训练渐获增强，民心士气空前振奋，自甲午以来所孕育之雪耻精神，此时已高达顶点。全国军民欢欣鼓舞，更证明举国团结一致之民心。日本军阀一向大力推行大陆分化侵略政策，目睹斯状，认为再事迁延，三五年后，已无获逞机会，遂于民国二十六年七月七日发动侵华战争，妄图征服我国。我国百年来备受日寇欺凌，民国三年向我提出二十一条款，民国八年强占山东半岛，民国二十年“九一八”强占东北热河，翌年“二二八”入侵淞沪，以及要求华北五省及蒙疆特殊化等，国难已至最后关头，乃被迫发动救亡图存之全民抗战，与日寇周旋到底。


  （一）平绥线南口会战


  战前敌我形势


  民国二十六年七月七日，日本华北驻屯军于卢沟桥制造事端，无理挑衅，全面抗战，于焉开始。旋敌攻击廊坊、宛平、丰台、南苑我国驻军，侵占北平天津，并大量增兵，及派寺内寿一大将为华北日军司令官，指挥侵略战争。


  热河全境早已并入伪满洲国，冀东、察北分别为汉奸及伪蒙所据。


  我二十九军宋哲元所部被迫自平津撤退，该军一四三师刘汝明部驻察南张垣附近，我十三军驻于绥远丰镇集宁附近。


  大本营鉴于华北危机，决心集中五至七个师，设防于南口、独石口、张家口、万全一带，保持察南战略要地，以为冀、晋、豫方面大军作战之侧背依托。惟非预有准备之一贯计划，而系被迫仓促应战，致未能完成集中，战端已启，陷于逐次使用兵力之苦境。


  抢防南口交涉


  最先奉令向察南进出之部队第十三军，由绥东至察南，须经友军防地；第一四三师师长兼察省主席刘汝明，表示不增兵察境可保，若增兵察境必危，不同意我军通过其防地。经中央派鹿瑞伯（钟麟）等几经斡旋，至八月方得开始行动，自集宁丰镇，沿平级路经大同、阳高、天镇、张垣、宣化，进出延庆，沿南口山墙布防。


  敌我兵力


  敌军之平绥路指挥官板垣征四郎，其作战部队八月初到达战场者，为关东军第十一混成旅团及第一混成旅团三万余人，炮四十门。八月半续增二十师团一部万余人，八月二十日续增第五师团二点五万人，总兵力两个半师团，共七万余人，炮三百门以上，及战车队、航空队。


  我军之第一线兵力有第十三军第八十九师（师长王仲廉）八月五日到南口、第四师（师长王万龄）八月四至五日到沙城、第九十四师（师长朱怀冰）八月十日到永宁城、第八十四师（师长高桂滋）八月六至七日到龙关、第一四三师（刘汝明部原驻张家口万全附近）。增援兵力有第二十一师（师长李仙洲）八月十四日先头到康庄、第七十二师（师长陈长捷）八月十九日到怀来、独七旅（傅作义部）八月二十日到怀来。


  我军部署


  察南盆地、南（平津）东（热河）北（察北）三面皆敌，最初部署保持重点于南方，其部署如下：第十三军八十九师占领南口居庸关，对北平方面防御，第四师控制怀来为预备队，第九十四师占领永宁城，对热河防御，第八十四师占领龙关，第一四三师一部占领张垣万全，对察北防御，独石口则由察省骑兵警戒。


  战场地形


  居庸关东北迄西南高山连绵，纵深四五十里，平均标高约八九百米，著名之万里长城蜿蜒耸立于此山墙之上（惟长城原用于对北防御，并非对南防御设计）。平绥铁路通过八达岭出塞，其余道路多为崎岖小径。山中树木稀少，视界良好，惟山峰多雾，与平地气温相差极大，平地行军穿单衣汗流浃背，在山峰上加披军毯备感寒冷。


  会战经过


  敌军先沿公路、铁路向南口居庸关八十九师猛攻，继向南延翼，沿吊明湖、黄老院道及禾子涧、横岭城道迂回。原置于怀来附近之第四师，遂衔接八十九师之右翼，抢占阵地，与敌展开激烈之阻击战，敌“突破”与“迂回”兼施，压力有增无已，我军浴血奋战，反复冲杀，寸土必争，战况至为壮烈。


  我到察南时，在土木堡下车，先经长安岭至龙关对北警戒，继奉命防守怀来，黄老院阵地告急时，奉命率两个营，从八五〇高地出击，曾收复一段长城及若干碉楼，闭塞该处缺口，旋敌关东军第十一混成旅团全力向我攻击，前所未见之激烈缠斗，于焉展开。敌军训练精良，射击准确，十日恶战，我两个营九个连，军官三十六员，伤亡竟达三十七员之多（有临时派代而伤亡者）。步兵连长蒋向义（湖南、军校六期）、王秉志（山东、军校六期）、王新贵（甘肃、军训班）、王弼（浙江、军训班）、唐重贤（湖南、军校六期）、颜景标（山东、行伍）阵亡。副团长陈纯一，营长骆振韶、陈钦文，机二连连长周道昌，迫击炮连连长刘协侯负伤。士兵伤亡十之七八，战斗兵仅余一百四十名，并编为步机各一连，派少校团副欧孝全任临时营长，统一指挥，继续战斗。旋七十二师之一团奉命接防，最初，他们一个营上去，不到一个小时，营长报告：“我们支持不住了。”他们团长带队又加上去，不到四小时就垮下来，团长阵亡，士兵伤亡亦十之七八，战斗之激烈，牺牲之惨重概可想见。


  察北之敌于八月二十二日陷平绥路郭磊庄车站，二十三日陷万全，二十五日陷张垣，切断平绥铁道，当面敌军亦由我阵地南翼以外外之镇边城迂回，二十四日到达怀来康庄稼后方联络线上，我军前方部队于二十六日方行突围，共计在南口山隘苦战支持了十天。


  突围时，我奉命为突围指挥官，在八五〇高地攻击时，俘获敌军五万分之一军图一份，极为精确（系明治四十四年所测，可见日人侵略我国，处心积虑已久）。此图对突围行动帮助极大。当由横岭城出发，经长城岭口于水头西方突出包围圈，渡过洋河，安全到达逐桑园南方，沿途无暇炊爨，仅以当地苹果果腹。


  会战检讨


  关于本会战之检讨如下：


  敌后方水陆交通幅辏，兵力集中转用便利，我后方仅平绥同蒲两路，且频受敌机袭击，兵力集中增援，阻碍重重，难以把握时效。


  初到察南情况不熟，敌军行动难以判定，故兵力部署，皆为逐渐随机形成，并非依一定之方针，以行整然之部署。


  抢防南口地障线，时间仓促，无完成防御设备之时间，而山峰多石质，施工匪易，故等于无防御工事。


  精确之地图，对用兵作战关系太大，此次我军所用者为十万分之一调查图，位置、方向、形状皆不符，如有精密地图，战术部署与指挥，当不至如此费时误事。


  幕僚人员，未作战场地形交通调查，并先到单位配备图亦未调制，带路人员亦无准备，让增援部队临时找方向摸道路，实属有亏职守。


  敌关东军为极精锐部队，战力优越，战纪严肃，我前线部队秘密接近长城一缺口时，曾夺获敌之轻机枪，即见敌军军曹用战刀将其射手砍毙；又攻占长城一处碉楼时，守军全灭，仅余小队长一人，枪弹亦用尽，我军排长王松泉冲入碉中，右手以枪指其胸部，左手拟收缴其指挥刀及望远镜，犹为其砍断二指，其顽强可见一斑。


  敌军战术，完全依照作战纲要，如对山地之正面攻击，尝并用迂回，其战斗法则，则全照步兵操典，按部就班，与平时训练无异。


  我军秉持卫国守土，抵抗侵略之大义，咸具与汝偕亡之决心，故精神无敌，战志高昂。


  此次战役我获得一概念，认为关山之固，不如工事之坚，工事之坚，不如兵器之利，兵器之利，不如训练之精，此固非绝对正确，但归结于精练一点，对一般部队而言，允称至当。


  奉令守备怀来时，认为作为一个军人，抵御外侮，能与一名城共存亡，实为无上光荣之事，故曾上书慈母云：“儿奉令率步兵四营炮兵两营，死守察哈尔之怀来，军人保卫国土，义不容辞，成功成仁，在此一战，谨函禀告，万发大人保重，并以有子为国尽忠为慰……”不意怀来守城战未克实现，而南口山地作战，我指挥之部队，抗击劲敌，竟遭受如此惨重伤亡，如许优秀男儿，为国捐躯，长眠地下，每一念及，无限悲怆！后据俘虏供述，敌军（关东军十一旅团）攻击部队伤亡超出半数，闻之心始稍安。


  我国之古代筑城


  我国之万里长城为世界著名建筑，我曾六度经过，计民国二十五年底于陕北，沿长城内缘行军，并于晋北出杀虎口。二十六年秋经察南龙关及防守南口附近之长城线，复经冀察边境之大龙门，进入长城以内。民国三十四年进出长城山海关，三十五年接防古北口。视察该地长城状况，深佩先民对于国防工事之经营，眼光远大，气魄雄伟。以南口论，长城每隔二三百米筑一碉楼（昔日所谓粮台或烽火台）建筑坚固，占地大约八至十米见方，以石板奠基，高两层，其中除通路及窟窿（瞭望射击用之散兵孔）外，皆以石板镶满，外壁以巨砖、桐油、石灰等物砌成，比今日之洋灰砌砖尤为坚固。抗战时火烧岭口附近之一碉楼，日军山炮曾直接命中四十余发，未被击毁，我守军仍继续利用以为抵抗，而古北口附近之长城，尤令人叹为观止。长城本线外壁，有宽深八米由青岩开凿而成之外壕，两千余年，仍完整无缺；重要区域并有外城数层。民国二十二年日寇陷古北口，我守军二十五师最后掩护之士兵八名奋勇抵抗，至死不屈，日军安葬，并立碑曰“支那八勇士”。古北口西方之八斗楼子，标高为八百米，山势陡峭，徒步攀登，须手足并用。而底部厚十米，顶部厚六米，高八米之长城，即筑于此高山之棱线上，工程之艰难，可以想见；而运送如许巨砖上此峻岭，用何种运送方法，至今尤为一谜。闻日军攻犯此处之一个联队，曾战死八百余名，其地形之险，筑城之固，可见一斑。此万里长城，自山海关至黄河滨，本城及外城率皆完好，黄河以西多已崩塌，仅余碉楼可资凭吊而已。时至今日，此项巨大工程仍属世界无匹，当时中华农业社会之步卒，对北疆游牧民族骑兵之侵扰，以长城御之，用心良苦。


  安阳漳河南崖之守备


  南口战结束之后，我军经龙门口，越太行山、紫荆关到易县，沿平汉路经保定、石家庄，于十月初旬至顺德（刑台）沙河镇，作短期之休息，获得足数之人员补充，随即移驻安阳。满以为可获相当时间之整训，不料不到十日，平汉路保定战线已为敌军突破，二十万大军，七百里纵深地带，竟不克阻敌南犯凶焰，而让敌军直迫漳河北岸。此时二十军团第十三军之第四师据守安阳附近，第八十九师控制于曲沟及娘娘庙，第五十二军之二十五师据守观台，第二师控制于水冶，本旅则受命固守安阳城。


  漳河除铁路桥梁及少数徒涉场外，均不能通过，形成相当障碍，后岸有十三个师之阵地工事，实际只为五百米间隔之单线水泥碉堡，此种既设工事，不能与兵力及情况配合，实属浪费资财，毫无用处。


  十月二十日敌十四师团步兵三千余，骑兵五六百名，乘乱渡过漳河，占领东西保障、杜家岗、金凤寨、桥头堡；二十一日晨起，我二十五师一部从北方，主力自西方，第二师自南方，八十九师一部自东方，对该敌作向心攻击，将敌压缩于杜家岗、金凤寨两据点，敌顽强抵抗，攻击未能得手，形成对峙之局。


  此时敌军战略前进，以一个旅团为独立单位，扬言至一个大队为单位时，即可灭亡中国，而敌步骑兵三千余名，战力约等于一个步兵联队，我军以两个师围攻不下。我闻讯之后，通夜不能入寐，寻思以如此优势兵力，不克歼除小敌，军国前途，宁堪设想。后与友军同学私下研究，获得情况如下：


  东保障、西保障两村落，相距二三百米，其南为一山冈，山冈北侧为不能攀越之绝壁，山冈上即杜家岗、金凤寨，并有我构筑之水泥工事，敌占领适合其兵力之地区，凭借既设永久工事，因北方为不能通过之绝壁，只对南正面构成火网，遂形成易守难攻之坚固据点。


  敌防御配备极为隐蔽，火力兵力运用巧妙，常吸引我至最近距离（百米内外），然后射击！致我伤亡极大。


  我攻击部队未组成全面之制压火力，及近接之破坏火力，但凭兵力冲击，而冲击兵力又无适当之纵长部署，以保持强大之持续力，故顿挫之后，非待增援，无力再举，以致遗失战机。


  归根到底，仍为战术部署与战斗方式有问题，及训练指挥不精到所致，当然此与收到新兵未曾训练有关。尽管如此，我军毕竟阻住了敌军破竹之势，而稳定一时。


  战略部署与战场秩序


  在平汉路保定前线部队计有：商震将军之三十二军、孙连仲将军之三十军、冯治安将军之二十九军、关麟征将军之五十二军、刘汝明将军之六十八军、万福麟将军之五十三军、吴克仁军及郑大章骑兵军等八个军，二十多个师，共计不下二十万人以上，敌军只是两个半师团，很轻易将阵线突破；突破之后，长驱直入，一泻千里，使我溃不成军，其故安在？据我所知，为战略部署上，将各作战师铺在一条横线上，而无纵深配备，敌军集中战力，突破一处，沿铁道以铁道装甲列车、战车、骑兵狂追，若干部队，不放一枪，根本未发挥战力，一失后方补给线及友军联络，即行溃乱，一溃乱，任何人皆无法指挥。此一情况，启示吾人两点：（1）如沿要线要点作纵深配备，虽不一定能打败敌人，但至少能使所有部队，皆有发挥战斗能力机会，敌人自无轻易得手之理，亦决无一点突破，全线溃乱之怪象出现。（2）指挥大军，控制战场秩序，掌握部队，为第一等大事，无此着眼、组织与魄力，则兵力愈众，危险愈大。我民族缺点中之最大缺点，为不守秩序，在车站、码头、戏院门口，随时可见之坏现象，可以一个“乱”字代表，欲指挥我国军队为有效之作战，必须从一“整”字下功夫，须能有效组织、控制战场秩序，确实掌握作战部队，然后方能谈到兵力之如何运用与指挥。


  支援同蒲路之作战


  民国二十六年十月三十一日晚，我军将安阳防务交三十二军接替后，经水冶、古城、涉县，西越太行山之东阳关，再经黎城、襄垣、武县、榆社，策应晋省作战，阻击沿同蒲线内侵之敌，后辗转于沁县、沁源、屯留、长子、长治等晋东南地区。


  太原之战备与陷落


  据悉太原及其附近之防御工事，曾作巨大之投资，坚固之设计，与长久时间之经营，大致以太原为中心，包括东山、西山在内，构成点线面具备之要塞区域。太原城墙突出，转角部分，皆有能抗十五榴炮弹之钢骨水泥机枪掩体，东山、西山有甚多四周发射之活动炮塔，及钢筋水泥之窟窿壕堑，各种障碍物及生活设备无不齐全。据目击者称：以我国抗日筑城论，堪称最坚固最优良者。守城军司令官为傅作义将军，率领十四个团之兵力，据守该区。敌于忻口会战之后，直薄太原城下，以一个炮兵联队于北面城墙外近距离放列，直接瞄准向城墙射击，轰毁城墙多处，要部机枪掩体射口亦为击倒之城墙砖石所堵塞，数十辆战车领导步兵，蜂拥向前，从城墙缺口冲入城内；真面目之战斗仅一天，太原遂告陷落，再度证明“工事之坚，不如兵器之利”一语之正确。雁门关、娘子关等历史上著名之雄关、亦未发生本有之效能，敌沿正太同蒲两路长驱南下，我狼狈情形与平汉路正复相同，实为华北战局之最黑暗时期。


  自南阳至归德


  民国二十七年一月初奉令自晋东南调，经壶关、陵川、修武、武涉、广武、荥阳、密县，至许昌作短时间之停留，再经襄城、叶县、方城，到南阳附近整训。甫一个月，复经唐河、泌阳、驻马店、汝南、临泉到阜阳，再转太和、鹿邑，于二月底至归德整训待命。在此时期，军扩为十三、八十五两个军，第一一〇师、新五师隶属十三军，原第四师、八十九师隶属于八十五军，两军连同五十二军均隶属于二十军团。


  （二）鲁南会战


  一般状况


  山东方面之敌，分由济南、青岛南犯，华中之敌陷南京后，进展至淮河南岸。


  敌我兵力


  敌军：矶谷廉介第十师团，从济南沿津浦路南犯。板垣征四郎第五师团，从青岛直趋临沂，拊我津浦路北正面侧皆，企图略取徐州。


  我军：防守兵团：（1）津浦路北正面二十二集团军之王铭章师，拒敌于滕县、龙山迄金山顶之线，活动于该方面敌后者有孙桐萱、曹福林两个军。（2）临沂方面先有庞炳勋一个军，后增加张自忠一个军。（3）而后防守台儿庄及其以西运河地区者，为第二集团军孙连仲之三十一师及十三军之一一〇师。机动攻击兵团：二十军团之第五十二军之第二、第二十五师、第八十五军之第四、第八十九师，十三军骑兵团。后续兵团：第七十五、九十二、第二、二十二、四十六、五十九军及六十军一八三师、五十七军、一一一师三三三旅、炮兵第一、四、七、十团。


  战区地形交通概况


  在此次会战之区域内，津浦陇海两路交会于徐州，津浦路滕县、临城、韩庄以西为微山湖，运河自黄河经微山湖、韩庄、台儿庄、窑湾，流入苏北，形成相当障碍。津浦路滕县临城以东，临枣支线南北、峄县东西地区、台儿庄东方至邳县，均为山地，其余地区皆为平原，诸兵种通行无阻。


  作战经过


  本次会战共分以下七个阶段：


  （1）集中展开。我军以支援二十二集团军作战，歼敌于滕县以南地区为目的，于民国二十七年三月十五日由归德依铁道运输至临城集结，十六日敌超越滕县南犯，与第四师先头部队激战于临城以北虎山、龙山、党山、落凤山，十七日与八十九师先头部队激战于官桥，后续部队有于列车行进中通敌者，我军苦于未获确实之集中掩护，在未完成集中之前，陆续与敌接战，有被敌各个击破之虞。


  （2）争取外翼。军团长为避免零碎作战之不利，化除被敌各个击破之危机，俾能自由选择时间及空间，掌握全力主动作战，决心以先头部队迟滞敌人，主力利用夜暗，转移于枣庄、峄县方面，八十五军第四师占领峄县九山间地区，第八十九师占领傅山口北大窑间地区。


  我率部在临城下车，至邹坞露宿一宵，十七日夜经卧虎寨西方转至峄县，十八日占领峄县、潭山、双山、九山、马山一带阵地，十九日敌以机械化及步兵部队四千余，炮数十门，攻击我左翼之峄县，其步炮兵猛攻峄县城北偏西潭山，我军奋勇抵抗，至下午三时止，敌无任何进展。四时敌战车部队沿铁道西侧绕至峄县城南，用三十余辆炮战车直接向城门射击，我第二十三团长陈纯一，亲赴该处督战，不幸中炮殉国，敌将南门完全击毁，战车掩护步兵冲入城中，守城部队不得已撤至城东山地继续战斗。


  （3）侧背攻击。十七日五十二军先头一个旅到达沙沟，主力于韩庄、利国驿下车，占领微山湖至覃桥间、运河南岸阵地，二十二日第二集团军三十一师到达台儿庄及南洛北洛间地区，台儿庄至韩庄间运河之守备，次第完成，军团长一面令八十五军迅速与敌脱离，秘密进出于峄县、枣庄东北方、神山、向水泉一带，准备向枣庄攻击，一面令五十二军星夜将运河防务交十三军一一〇师接替后，向兰陵镇、洪山镇集结，准备向峄县攻击，二十三日各就攻击准备位置，二十四日、二十五日两日，从侧后攻击枣庄峄县地区，展开猛烈之争夺战，虽曾攻入枣庄及消灭郭里集之敌，但未达到预定目标，敌即猛烈反攻。


  （4）转换态势。自二十六日、二十七日以来，各处之敌军向我运河阵地南进，军团遂以一部抑留当面之敌，主力紧蹑敌后，向南进迫。于二十八、二十九日两夜行军，五十二军及第四师于三十日展开于兰陵镇西南地区，向敌攻击，进展四千米，收复十余村落。正拟与第二集团军夹击当面之敌，但此时向城东北地区搜索之十三军骑兵团报称，由临沂方面驰来之敌步、骑各一联除五千余人，炮十余门，在敌机掩护下，向向城时进；军团认为在决战地区之直后，不容有此威胁存在，为免两面受敌，军团决心以神速行动，将内线转为外线，使不利态势变为有利态势，将敌主力及一部，完全纳入包围圈内，再协同第二集团军将其歼灭。此态势转变结果，四月二三两日，第四、二十五两师于作字沟，凤落、爱曲、秋湖一带协力侧击临沂方面来犯之敌，敌损失奇重，方与矶谷师团会合，同被席卷于我新包围圈内。敌失去优良态势后，厄运乃告开始，此时新增之七十五军及炮四、炮七团赶到岔河镇。


  （5）突破及追击。三十日以来，敌猛犯台儿庄，我军团自右至左依五十二军、八十五军、七十五军之顺序并列，从兰陵镇、四户镇、岔河镇、指向台枣支路之敌侧皆，于四月四日再度开始总攻，全军英勇奋战，皆有进展。本旅附野炮两营展开于大顾珊、贺庄（均不含）间翟庄、杨庄之线，以崔家圩为目标，向敌阵攻击。总兵两连挺进前线，直接向目标瞄准射举，迅速将围墙及碉楼击倒；步兵在炮兵有效支援下，于四月五日攻占崔家圩，贯穿敌阵四千米，凶残之敌，于我猛击之下败退。当夜追击至张楼、岔路口之线，翌日经红瓦屋屯继续追击七十里，直薄峄县城东，掳获山积，自命所向无敌之日本皇军，不得不自承会战失败。我军在战场上之胜利，予全国军民以无上鼓舞，使世人耳目一新。


  （6）转改为守。六七两日之追击，风尘漫天，敌沿途遗弃战车、装甲车、炮弹、粮秣等极多。我军到达苏家埠，五十二军到达土山之线，与敌陷于正面胶着状态。此时以新到战场部队，接替正面防务，军团继续向北迂回攻举。本旅初奉命配属炮兵两团攻击向城之敌（千余人），我接此任务，内心窃喜，自信有方法有能力达成任务，正交防中，上峰（李宗仁）以不欲分割本师建制，改由某军长率一个步兵师（一三九师）两个炮兵团前往，岂知伤亡遍野，及消耗无数炮弹，仍未攻下。为何手执钢叉，打不掉一只死老虎？此为用兵用炮不切实际所致，良深叹息！


  嗣后军团围攻桃园、税郭之敌，本旅方由平山向方山攻击时，该敌已获得增援反击，突破我左翼友军阵地，直趋傅山口。而临沂方面敌第五师团亦突破友军防线，到达柞城，其先头三四千人，窜抵大房、小房、田阳附近，图抄袭我军侧后，使我背腹受敌。二十一日军团以主力转移连防山、岔河镇、禹王山之线，占领防御阵地。本旅初防守胡山、锅山、禹王山阵地，卢汉六十一军一八三师一个旅越过我防地，在阵地前方集结，遭敌一个炮兵联队猛轰两小时，整个萧汪村全为浓烟所笼罩，该旅之一个团，伤亡颇重；旋本旅将防地之友军接替，改守东西黄石山东西桥头迄倚宿镇间之阵地，此时敌炮兵集中向我东西黄石山猛射，弹片满地，并以二十二公分攻城重炮（装于列车上之加农饱）向我射击，弹落时震撼山岳，有如地震。但我守军潜伏于散兵壕内，并无若何伤亡，唯向旅指挥所射击时，弹群落于近侧，我以照相机摄取爆烟，第二次弹群接续飞来，破片从我身旁飞过，几乎受伤。此时左邻友军阵地，为敌轰炸机九架狂炸。


  自四月二十一日转为守势起，以迄五月十四日止，敌屡向我岔河镇、连防山等处猛犯，均遭我有效阻击，形成相持之局。


  五月十二日下午敌炮向我倚宿镇旅部西方之炮兵营阵地射击，四十分钟之后，敌炮沉寂，我因奉调兼副师长，率卫士五人乘马至师部到差，路经该炮兵阵地，敌十五榴炮弹十二门，向我等一行集火射击六次之多，敌炮弹啸声连续不断，非常危险，幸弹着点均在百米以外，人马均未受伤。


  （7）突围。五月十四日，我军与敌第五、第十师团相持于韩庄、台儿庄、邳县以北以东地区，淮南北犯之敌十三师团到达永城附近，从黄河南渡之敌十四师团到兰封附近，遮断徐州后方交通，包围我大军于徐州地区。为保持战力，进行次一决战起见，战区司令长官决心突围。师将防务交二十二军接替，经徐州以东及南之顺河集、古城、夹沟，向涡阳方向突围。日间敌机盘旋空际，皆于夜间行动，到达西四铺时，得知浍河为敌之包围封锁线，浍河宽十余米，河水加烂泥深一至二米，障碍性甚大，非架桥难以通过。此时师长疲劳过甚，卧担架休息，由我乘马指挥照顾部队，我将突围部队，以战斗队形向临焕集以南千余里处前进，恰巧该处为敌军架设通过战车之坚固桥梁，为我抢占，但其南方两里处有敌二百余名据守，我令前卫派队包围监视该敌，主力并重炮、汽车皆获安全通过。盖在夜间小敌不敢妨碍我行动之故，如自行临时架桥，则费事大矣。拂晓后过青瞳集南方八里处，据报有敌数百名掩护伤兵留青瞳集，我拟击灭此敌，继思大军突围，不宜惹起不意之战斗而作罢。敌机每日计算我军行程，对宿营地滥行轰炸，但计算错误，无损我军秋毫，只是民房遭殃而已。


  会战检讨


  有关鲁南会战之检讨如下：


  大军集中，应有确实之兵力及空间掩护，俾能主动自由运用全力，主宰战场。此次二十二集团军王铭章师据守滕县，我军在临城集中，理论上原无可让，但实质上滕县失陷，王铭章将军殉国，掩护业已失却，我军集中位置，应有所修正，方可免仓卒接战之不利。


  劣势装备军对优势装备军作战，全赖争取外线，造成优良态势，保持主动与运用之自由，乃有与敌周旋之余地。倘被局促于内线，处处受束缚，任敌炮空装甲利器对我血肉之躯，充分发挥威力，则实为愚不可及之事。故本会战中争取外线，转换态势之决定，实为军团司令汤将军统御指挥之卓越表现，亦为而后获致胜利之基础。


  鲁南大捷，实由优良之态势造成，其主要成因有三：一为第二集团军三十一师之坚韧抵抗，二为第二十军团之执拗攻击，三为孙、曹两军对敌后方交通线之切断，使凶顽之敌陷入被包围之陷阱，由势穷而至力竭，不得不退据优良地形待援，否则有完全被歼灭之危险。


  台儿庄地区之敌虽败退而并未溃乱，受创之后，仍能据守峄枣地区，等待援军及补给品到达，而后会同临沂方面之敌，频行反攻；待我大军云集鲁南，而自其他方面抽集兵力，分由淮河以南及黄河北岸，向徐州后方对进，企图捕捉我大军于徐州地区，其作战规模不可谓不大，但我军完全脱出包围，无任何部队被敌捕捉，其原因有二：其一，广大战场上，皆为吾土吾民，天宽海阔，随处皆有吾人之活跃空间。其二，敌军虽强，与广大作战地区相较，毕竟太少，不足以达成战场歼灭之目的。故本战役敌军最大收获，不过打通津浦全线而已。


  自三月十六日进入战场起，至五月十九日突破包围止，作战时间逾两个月，大致前一个月采攻势，后一个月取守势，为八年抗战中会战时间最长之一次。会战初期，我军发挥高度机动，夜间行军，白昼战斗，连续十日，未获睡眠，官兵疲劳已极，我深感士兵疲劳超过体力所能忍耐之程度时，对敌警觉性显然松懈，故作战要求与体力保持，两者应有平衡之考虑。


  攻击时，左右邻近之友军，不知利用火力制压与破坏敌阵，而整团整营同起冲锋，敌则吸引其进入最近距离，各种火器一齐猛射，致死伤狼藉，如此有勇无谋之攻击方式，实属糟蹋人命。又某师夜间攻击敌阵，由我阵地左翼发起攻击，两师团营长日间并未侦察地形，现地指示攻击要领，天明以后，未达目标，敌居高临下，向平原开阔地中毫无掩护之攻击部队瞄准射击，诚令人不忍卒睹。


  黄河决堤


  徐州会战后，敌寇囊括津浦全线，并侵入豫东，乘我徐州突围后措手不及，企图沿陇海路西犯，占据平溪路中段。而当时抗战心脏之武汉，情势岌岌可危，军事当局为破坏敌寇计划，迟滞敌军行动，争取所需之准备时间，乃于中牟县之花园口附近决黄河堤，使河水泛滥豫东，阻止敌寇之进迫，虽付出重大代价，然安定华中要域，获得长期抗战之从容准备时间，亦属值得。


  徐州突围之后，二十军团扩编为三十一集团军，汤将军为集团军总司令，统辖原属各军，为军委会直辖之机动兵团，控制于许昌、方城、南阳、唐河一带整补，此时第四师与一一〇、预十一师隶属八十五军，八十九、二十三、新三十五师隶属于十三军，五十二军仍辖第二、第二十五师，九十二军辖二十一、一九五师。本师驻南阳以南从事补充整训。


  （三）武汉会战


  民国二十七年六七月间，长江方面马当、九江相继失陷，武汉门户洞开，敌寇溯江西犯，集团军各军师次第奉调江南，先至浙赣铁路上之上高、高安、新喻、清江、丰城一带，并以第四师、一一〇师与机械化部队合编为突击军，汤将军兼任军长，从事组织与训练，未及匝月，因战局变化，机械化师他调，集团军亦转调瑞武公路上之瑞昌、阳新、大冶、鄂城、通山一带，抗击沿江南西犯之敌主力之敌五个师团之众。本师于阳新、通山之间，逐次抵抗犯敌，达一月之久。


  武汉会战，敌军分兵两路，主力沿长江南岸趋武昌，一部沿大别山北麓，经武胜关向汉口，构成钳形攻势，赣北鄂南方面之敌，约为五个师团，我军为京沪及津浦方面撤回之二十二个军，数量相当优势，但始终未构成良好态势，进行像样之会战，只是零打碎敲，逐次消耗兵力，作到护段抵抗而已。实因敌军海、空、炮兵、装甲兵力及其他装备，远优于我，且夹江而上，长江成为敌军最安全便捷之交通补给线，无须守备，不虞被我切断，故可充分机动集中发挥战力于决战点，使我无还手余地。另一因素为部队指挥系统变更频繁，调动太大，往往任务未行，又转调他方，致战斗之时间少，变更部署之时间多，未能发挥应有之战力。此外统帅部命令太详尽，代替各级指挥官职权，因此状况一有变化，常难适应战机。


  民国二十七年十月师调平江，旋经长沙、宁乡、益阳，进驻邵阳附近整补，我于此时兼任三十一集团军干训班教育长。二十八年元旦，奉命接任第四师师长，率部作长途徒步行军，由邵阳、经洪江、泸溪、沅陵、桃源、常德、临灃、公安、江陵、荆门、宜城、枣阳，由南战场调中原战场，参加鄂北会战，在荆门、宜城间，长大之行军纵队，遇敌轰炸机九架狂炸，并无伤亡，实属幸运。


  （四）鄂北襄花会战


  会战前敌我态势


  鄂北方面之敌，在应山、信阳、广水一带为第三师团（师团长藤田进）战车五六十辆，在孝感、应城、安陆一带为十三师团，在京山、钟祥一带为十六师团，及骑兵第四旅，与我十一集团军（四五、三十九、八四军）三十三集团军（一部）对峙于襄河以东长寿店、周家集、笔架山、小阜街、雷家畈、古城畈、彭庄店、槐树湾、天河口之线。


  我三十一集团军辖十三军（八九、一一〇、一九三师）八十五军（第四、二十三、九一师）于二十八年二月十七日由江南调南阳附近整训，三月十二日先头到达荆门以北之十里铺时，奉命改开枣阳集结，归第五战区指挥。三月十四日在宜城附近渡过襄河，三月十九日到达乌金店、谢家砦，四月十二日十三军到达唐县镇、澴潭镇，八十五军移枣阳西方之兴隆寺、壉家湾一带整训，此时十三军独一、独二旅亦到枣阳以北地区。


  战场地形交通


  襄河以东至平汉路以西之恶北地区，其西南为大洪山区，其东北为桐柏山区，除公路及河谷外，战车不易通行，此外均为干旱之平原或波状地，诸兵种通行无阻，襄花公路在大洪、桐柏两山之间，由平汉路之花园起，经安陆、随县、枣阳至襄阳；另一东西向之公路为由信阳经桐柏、唐河至南阳。时届五月，麦苗未长，农地作物稀少，无碍于展望与射击，越野运动亦甚便利。襄河水深三米以上，水流湍急，可通航百吨木船，不能徒涉，构成相当障碍，其余河川皆可通行。


  作战任务及部署


  四月二十九日十三军集结于唐县镇、唐王店、青苔镇、太山庙间地区，准备向高城天河口间求敌侧背而攻击之，并以一部接替白家湾、何家湾、高城、天河口之线防务，五月一日接替完毕。四月三十日八十五军集结鹿头镇，逯家堂、吴山店、马家寨间地区，对桐柏方面掩护我战区之左翼，并与十三军成梯次求敌侧背攻击。


  本师经鹿头镇、吴山店，于五月六日占领头店南北十千米之正面，封锁战区左翼之一河谷，拒止敌向我大军左翼之迂回。


  桐柏山中江头店之激战


  连日以来，当面之敌击退我前线友军一七三、一七四师，沿随枣公路西犯，敌第三师一团第五旅团，战车四五十辆由殷家店、天河口突进，企图迂回我大军左翼。


  五月七日该敌迫近江头店以东，凌晨向我罐子垛、闵先沟、戴家湾、森林山之线前进阵地攻击，几番突击，均为我击退，并击毁战车六辆，毙敌数百名，激战至午，敌均未获逞。


  下午戴家湾东方高地及森林山，守兵伤亡众多，敌战车复向闵先沟突进，小炮火力薄弱，且只赖人力搬运，顾此失彼，不克阻止其前进，至傍晚，敌遂陷我戴家湾、森林山、闵先沟，与我对峙。


  五月八日晨六时曹家湾附近之敌炮十余门，向我阵地猛击，七时步兵五千余名，战车四十余辆，向我江头店东南之阵地猛攻，本师利用地形地貌，作纵深潜伏配备，吸引敌军接近，发挥炽盛火力，并行侧悖逆袭，敌虽反复猛冲，终为我逐次击退，入暮后成对峙状态。


  五月九日晨六时，敌由天河口方面，增援步兵三千余名，骑兵六百名，战车十二辆，到达戴家湾附近，敌炮兵先向我主阵地猛烈射击，七时半敌战车突进至我主阵地带前方，施放烟幕，敌主力四千余名向江头店方面，一部两千余名向庙儿尖方面，同时开始攻击，我阵地守兵奋勇迎击，予敌以重大杀伤，我小炮连并击毁敌战车四辆，敌势大挫。九时许，敌复以战车掩护，向我全线猛攻，连续肉搏战斗，敌我伤亡均重，唯全般士气极为旺盛，激战至入暮，敌均未获逞。


  五月十日晨六时，敌机二十余架，对我吊金岩阵地，投弹百余枚，敌炮同时猛烈射击，九时许，敌步兵及战车分三股向江头店以北，另两股向江头店以南，在飞机及大炮掩护下，向我主阵地攻击，激战至十二时，吊金岩、魏家湾以东高地，陷于混战，唯向江头店以北进犯之敌，被我罐子垛部队侧击，颇受损伤，我左翼乘机由蚂蟥沟、罐子垛出击，几经搏斗，复因午后骤起大风雨，敌飞机大炮一时失效，战车亦陷泥淖，我全线乘机猛烈反攻，敌不支向江头店以东溃退，入晚后成对峙状态。


  连日恶战，击毁敌战车十辆，掳获轻机枪八挺，掷弹筒九门，敌焚尸八百，伤千余，我伤亡官兵三千余，依然据守主阵地坚强抵抗。汤总司令以本师奋勇作战，特予犒赏三万元，并以九一师之一团，推进至本师左翼后方之祖师庙，归我指挥。


  脱出包围


  枣阳及桐柏均于八日陷敌，枣阳之敌大都经鹿头镇、湖阳镇，向唐河以东急进，桐柏之敌，有沿桐柏唐河公路西窜模样，似有将本集团军包围于桐柏山附近，而求决战之企图，而新野、唐河，友军尚未到达，防务空虚。常识告诉吾人，劣势装备军不能于被包围之状况中继续从事作战，集团军乃决心于十日夜向北转进。


  本师于五月十日十九时起，逐次脱离江头店原阵地，向新城转进。敌似有发觉，二十一时向江头店突进，本师已全部脱离完毕，在九十一师掩护下向新城急进，十一日天明时到达新城占阵休息，黄昏后续行北进。十二日拂晓后抵平氏，得知由湖阳镇窜来之敌先头部队步骑千余，已到达平氏北岸，当以第十团占领阵地，掩护主力由平氏以东向泌阳转进，于十四日到达泌阳以西集结，旋奉命开镇平整理补充，会战行动至此告一段落。


  检讨与经验教训


  本师在前线友军纷纷退避之状况下，确实掌握江头店及其两侧之主要阵地，封锁该处河谷，承当敌第三师团加强第五旅团步、炮、战、飞联合之攻击重量，英勇奋战达四日之久，表现极为坚毅之作战能力，予敌以惨重杀伤，击破敌军迂回我大军左翼之企图，倘所有战斗部队皆能如此，战局可能不致迅速一面倒。常见报载有：“阵地全毁”、“敌施放毒气”、“伤亡殆尽”类不实用语，使人啼笑皆非。


  五月六日夜间进入江头店一带阵地，七日即开始战斗，阵地设施简单，仅散兵孔而已，但在战斗中官兵之沉着勇敢，射击之准确，与弹药之节用，知平日之训练已收效果，良足自慰。江头店之战斗，对于阵地之选定与编成，兵力之部署，火力之组织，战场秩序之控制，战斗纪律之维护，皆能恰到好处，指挥及运用，亦能制敌机先，故能掌握状况，一步不乱，发挥最大效能。


  部队运动及停止中，在班针铺、乌金店、吴山店，曾遇空袭，敌机之轰炸，只能耽搁时间，并无实际效果。盖有训练之野战部队，对空袭根本无所畏惧，在都市、要塞及阵地战时则又当别论。


  此次敌军攻击部署，大致以十三师团及第三师团一部，沿襄花公路两侧地区作正面突破，向西直趋枣阳，第三师团有力一部，由应山向天河口、江头店，迂回我大军左翼；第十六师团及骑兵旅团，沿襄河东岸北进，切断随枣后方交通，另以一部由信阳趋桐柏，对我军构成中央突破，两翼包围态势，其作战目的在捕捉摧毁我野战部队于战场，而非占领土地，故其前锋深入新野、唐河后，知不克达到目的，遂仍退回原阵地。


  敌军装备优良，训练精到，指挥优越，其冲力与火力，锋锐难当，我以劣势装备与之抗衡，无论如何，不宜居于内线地位，任其发挥威力，供其屠杀，必须争取外线与优越态势，敌军固属顽强，但兵力不敷分配，往往头大尾小，其侧背亦甚为敏感也。


  此时本师之编制，除三个步兵团外，有师直属部队迫击炮营、三七战防炮连、二公分小炮（欧立根机关炮）连、搜索、特务连、工兵连、通信连、辎重连、野战医院、政工队、防毒排、传令排等十二个单位；师司令部幕僚有参谋、副官、经理、军医、军械、军法、政治部等十个单位，均归师长直接指挥，指挥单位有二十五个之多，至感不便。如此次作战，四个夜行军进入战场，在前方有友军之普通情况，自无所谓，但以三个夜行军，移动二百四十里，在敌合围之前脱离战场，于高度机动要求之下，师长直接指挥掌握如许零星单位，传达命令区处行军宿营等，既费时费事，亦易遗漏失误。基此经验，本师临时规定作战编组如次：（1）师直属部队编成一个单位，以上校师附统率之。（2）师司令部幕僚编成一个单位，由参谋长统率之，并区分为前方梯队及后方梯队，由参谋主任及副官主任分别掌握之，师长只指挥五个大单位，简单轻便，可适应任何急剧之机动作战任务。


  镇平整训


  民国二十八年五月中旬，本师调驻镇平休息整理，补充新兵，在此期间，我全心全力，加紧部队战志、战技、战术之训练。大体于星期日，每单位留军官一员指导士兵作武器装备之保养工作，其余军官全体集合，由我亲自指挥作战斗示范演习，周一至周六，则以示范演习所定科目为重点训练士兵，上下打成一片，团结一心，汇为练兵热潮，奋力以赴事功。如此训练四月，已成严肃、坚强、整齐、活泼之劲旅，第四师部队显然造成一种和穆而认真之风气，拥有许多受人尊重之特点。


  在此期中，曾奉命包围解除李俊彦旅武装，重行改编。


  （五）鄂北冬季攻势作战


  民国二十九年一月间之冬季攻势，目的在威胁武汉抑留平汉路日军，使之不能参加长沙会战。


  敌我态势


  抗战进入第三年，广州失守，我华北、华中、华南海口均沦于敌手，不克自海外获得战用物资，构成长期抗战之艰苦局面。但敌虽占有沿海沿江要点要线，亦有陷身泥淖不能结束战争之苦。


  民国二十八年夏鄂北会战之后，该方面敌我相持于随县、新店、泉口店、花山新店、大庙畈、谭家河、西双河、骆驼店、平昌关、长台关之线，双方构筑坚固据点工事，形成犬牙交错之相持状态。在战线后方，我军大肆破坏道路桥梁，阻敌进犯；敌方尽量修筑公路，以便运输补给及转用兵力，形成不同之对比。


  当面敌军有第三师团的二万余人；三十九师团有土木联队，战车第三联队；又伪军李宝莲、刘文光部约一万余人，合计共为五万余人，及空军炮兵部队等。


  我军区分三个兵团：第一线守军为河东（襄河以东）兵团、鄂北兵团和赣南兵团，统帅部机动兵团（后改为鄂北兵团）三十一集团军，辖第十三军八十九、一一〇师，八十五军第四、二十三师，当地之九十二军二十一、一四二师亦归其指挥。


  鄂北攻势之目的


  蒋委员长手启电致汤总司令文曰：“此时第五战区攻势，最为有效，希迅督所部，猛向孝感、花园地区急进，切实切断平汉铁路与襄花公路，相机向武汉市尽力威胁，使敌打通粤汉铁路之计划，粉碎无余。以敌将于下月初攻长沙，只要不硬攻据点，而以运动战为此次出击之惟一要旨，则平汉路东西各地区，任我纵横，必可使武汉敌军实力，完全消耗而后已。惟应迅速出动，秘密猛进，于十日内到达平汉路，则全胜矣。”此次作战目的及要领，即如蒋委员长电令所述。


  我军任务及部署


  二十八年十月上旬，我集团军由整训地区南阳向鄂豫边境推进，十月十一日本师推进至湖阳镇、太平镇、新市街一带，二十三师抵唐河，一一（三）师抵新野，八十九师抵南阳东南地区，举行大部队对抗演习。至十二月二十八日，奉命向桐柏山区推进，八十五军经湖阳镇、晃山新集、天河口道，向殷家店、碞子河附近，十三军经鹿头镇、青苔镇、太山庙道，向高城、江家河附近集结，准备攻击，本师以三个夜行军抵殷家店警戒待命。


  这次夜行军充分显示本师整训的成果，后来我有机会参观友军孙连仲将军部队时，孙将军参谋长亲口告诉我，他曾秘密观察本师夜行军情况，发现本师有三个特点：一是行军整齐，全师一万二千人无迟缓不相连接及落队情形；二是部队严肃，每一连前有带队宫，后有一人手持“执行革命军纪”小旗；三是行李骡马整齐，弹药辎重均按规定捆绑结实，因此他称赞本师是汤集团最佳部队。他又问道为何本师每一班均有一人前后各挂十枚手榴弹，我告诉他这名挂满手榴弹的士兵是每班的投弹手，选择个子高大、体力好、投弹远的士兵担任，不带其他武器，专带手榴弹。


  此时我军区分为三个兵团，右翼河东兵团为二十二集团军之四十五、三十九军围攻随县、洛阳店及马坪，左翼豫南兵团为第二集团军之三十、六十八军攻信阳、冯家庄、西双河。鄂北兵团为第三十一集团军之十三、八十五及九十二军，有向花园、广水进击之任务，以九十二军于一月三日黄昏开始，向泉口店、万家店、余家店之敌据点攻击。八十五军于三日下午开始，以二十三师由花山新店、谭家河之中间地区，向武胜关、广水铁道线以东地区挺进，努力向广水、花园之敌袭击，并破坏交通；第四师攻击花出新店、大庙畈、平靖关、小河市一带之敌据点后，继续挺进，十三军集结于高城、殷家店附近为预备队。


  本师（附卜福式山炮一连）任务为向花山新店迄平靖关间四十里正面之敌各据点攻击，我研究任务及状况，认为敌据点散于四十华里的正面，每一据点约有一二连兵力驻守，决定采用“同时包围、各个击破”之攻击部署，先以全师炮兵支援第十一团主力攻击花山新店、皮家寨敌据点，并以有力一部以大花垛为依托，埋伏于花山据点后方之交通线上，截击增援及败退之敌。第十团坚围大庙畈、平靖关、小河市之敌，主力埋伏于平靖关、花山新店间，截击敌军之运动，十二团为预备队，紧随十一团主力后方；前方师部推进至浆溪店指挥。各部队依此指示，迅速进行联络、搜索，完成准备，一月三日入夜后秘密运动接敌，四日夜到达指定位置。


  战斗经过


  一月五日拂晓，十一团攻击花山新店外围之打马冲、大花垛之之敌，毙敌三十余，残敌向花山回窜。当即部署对花山新店、皮家寨主要据点之攻击。师指挥所推进至俯瞰花山新店、皮家寨之长岭岗南方高地，入暮后十一团主力两个营并列展开于敌据点之西面，利用黑夜尽可能接近敌阵；一个营埋伏于敌据点后方楼家湾、熊家湾地区，师预备队（十二团）位于王家湾、花家畈附近，以一部监围敌据点北面，师炮兵于王家湾放列，完成射击准备，准备明日之拂晓攻击。


  皮家寨为一山上之围寨，寨墙以巨石砌成，沿此以南及以东，为有联系之堡垒群，构成浓密交叉火网，机枪巢均有良好掩盖，并绕以鹿砦铁丝网等障碍物。阵地编成，工事构筑，相当坚固，耸立于西北方之皮家寨，成为主要支撑点。花山新店以南为通往应山之大道，其以东千余米，有一高耸尖削之山峰为香炉山，守军为敌第三师团（师团长山协正隆）六十八联队第三大队，两个步兵中队，一个机关枪中队，士兵皆为岐阜县人。


  我攻击部署系将十一团三个重机枪连对敌阵正面，作全面之制压，师炮兵则向皮家寨及其可能之逆袭方向准备火力，四个步兵突击连向皮家寨西北侧突击。当晚关于山炮连之使用，有一小插曲，关系攻击之成败，我主张以两门山炮挺进，接近目标，直接瞄准，对敌阵要部进行破坏射击。我之参谋及炮兵军官力言卜福式山炮性能优越，不需要如此特别使用，保证有效，我勉强接受彼等建议。


  一月六日拂晓开始攻击，初时进展顺利，炮弹均命中皮家寨，十余挺重机枪对敌阵行全面制压射击，步兵随之突击。敌初甚缄默，待我突击部队到达敌阵障碍物附近时，各种火器同时向我射击，发挥最大威力（并施放烟幕），使我无法抬头而伤亡累累，先头两突击连军官伤亡过半。我目睹情况不对，立刻通知停止攻击，重行变更部署，令步兵协助在皮家寨西方八百米处，于荫蔽伪装之下，构筑炮兵掩体两处，以山炮两门秘密进入阵地，对敌军构成主要火网之机枪巢，准备火力。步兵由一点突破，改为多点突破；十一时许准备完成，十二时再兴攻击。卜福式山炮因距离近、初速大、准确性极高，弹无虚发，在二十分钟内，摧毁五个坚固堡垒，并将皮家寨寨墙轰倒；敌火网立呈破裂，其他炮兵及重机枪同时全面制压射击，步兵奋起冲锋，多处突入，敌阵立呈崩溃，我已完全攻占皮家寨及花山新店诸堡垒。毙敌二百余，并掳获步枪机枪及其他军用品四百余担，我亦伤亡官兵一百三十四员、第十一团第二营营长沈金生（军官训练团毕业）阵亡。曾经攻击泉口不下的右邻友军二十一师，不相信本师已攻占敌据点，曾派军官前来观察，看到我军士兵搬运战利品时，才相信我已完成任务。


  元月六日起一周以来，当面之敌利用良好之交通网，企图各个击破我各兵团之攻势；首先击我左翼之豫南兵团，陷平昌关、小林店、大石桥等处（我集团军曾抽调一个师支援该方面之作战）。继之转用兵力于随县方面，进击右翼之河东兵团，有沿南北广断桐柏山脉、随县、高城、新西集之孔道突进，席卷鄂北兵团右侧之可能。集团军为适应新情况，调王子华纵队接替本师防务，将本师抽出，控制于浆溪店、殷家店间，准备机动，当于十二日交接完毕，十三日到达指定位置殷家店，立即挖掘散兵坑。


  一月十五日敌突破友军万家店、七姑店一带阵地，十六日敌第三师团主力北犯，穿越一一〇师高城以南之阻击，十八日穿越八十九师高城以北之拦截，继向殷家店突进。本师原为集团军总预备队，十九日奉令由殷家店向西南迎头出击，方将敌豕突狠奔之势遏止。正面既已顶住，敌军侧腹及后方自然出现，集团军令八十九师向东，一一〇师向西，会同本师向敌三面围攻。时逢天气激变，寒风大雪，突临战地，敌炮空战车威力顿形减杀，造成我军求敌决战之良好时机，因此集团军下达总攻令。


  十月二十日午前五时，各师发起攻击，由三面夹击敌军，敌虽顽强抵抗，我各部队仍能进展，逐渐缩小包围圈；敌步兵战车对我攻击部队频行猛烈之反扑，造成数日之争夺取。敌山协正隆师团长自忖继续与我缠斗，有被我歼灭之危险，遂乘隙逐步退回原阵地。鄂北攻势至此结束。


  本攻势作战之检讨经验教训


  鄂北攻势作战中，本师发挥良好之作战效能，敌寇对防卫平汉路，因兵力不敷，只以士兵三名、轻机枪一挺、掷弹筒一枚、步枪两支，守备一个护路碉堡，我军对之竟无可奈何，但此次敌五百人守备之半永久据点，本师部队能迅速予以攻占——为唯一攻占敌据点之部队。纵观当时攻势作战其他各师，皆未能做到如此程度。又在敌集力出犯时，前方三个师未能为有效之阻击，即向两侧闪开，本师敢于迎头拦阻，机先出击，遏止其豕突狼奔之势，因而导致对敌军之包围攻击，使敌感于被歼灭厄运临头，不得不仓皇退却。回忆前尘往事，仍觉豪情万丈，倍感光辉。


  当时之国军，对装训精锐之敌军作战，不能不破坏交通，阻敌进犯，因之本身之运输补给，亦极困难，弹药除官兵自行携带外，仅赖骡马驮载。此次作战第四师以一万二千四百八十一人参战，仅携带八二迫击炮弹一千二百发，山炮弹二百发，因炮弹不多，补充更非易事，故对炮兵不能不讲求特效之用法。挺进炮兵，即系期望在短距离、短时间，以少量炮弹而收决定性效果之穷办法。倘非如此，纵牺牲更多性命，仍将无法攻占敌军据点。


  敌军装备犀利，训练精到，对于阵地编成，工事构筑，火力兵力之组织运用，俱臻上乘。欲凭血气之勇，人数之众，攻克其坚固守备之据点，殆为不可能之事。故必须针对敌阵状况，部署步炮火力，作要点之破坏及全面之制压，将敌浓密编成之交叉火网，予以割裂、破坏，然后以精少之突击部队，紧随我破坏、制压火力之后，多点突入，乃克有济。


  本师有骡马挽曳之战防炮六门，二公分机关炮六门，在狭窄正面，对敌战车勉强可应付，在开阔地则感顾此失彼，因机动力相差太远之故。此外使用战防地雷，数量太少亦无济于事，当时士兵对战车自保之道，只有利用地形地貌及弹坑散兵坑等，确实隐伏，待敌战车通过，狙击其随伴步兵。此次向殷家店突进之敌战车二三十辆，曾窜越我前进警戒阵地，我步兵即用此法，使敌战车陷于孤立，更加我阵地纵深内战防炮之狙击，敌战车遂不得不回头退走。


  抗战进入第三年，敌军新编干部素质渐次降低；据掳获文件中得悉，敌军中队长以下已无士官学校学生，阵地编成兵力部署之类，须仰赖大队长以上为之。但原为常备师之第三师团，不尽如此，且战志仍极坚强，被俘之士兵竟有自杀者。


  在清扫战场时，见某师所攻击之山头，敌军掩蔽极为良好之侧防机枪巢，其附近有甚多未炸之木柄手榴弹（未拉导火索），此种训练上之粗率，不知枉送多少性命，与敌军之精练相较，恰成尖锐对比，足资我国军警惕。


  敌军以仅有之兵力，守备广大区域，集力遂行内线作战，以攻为守，充分发挥其编制、装备、训练、指挥之优良，掌握集中、机动、主动、先制之利益，如一味等待，被动挨打，面对我军如是之攻势，当有恶劣之结果。


  我采取战略攻势，尚系首次，目的在抑留、牵制敌军，使不能转用于江南战场，此一目的似已达到，惟攻坚装备缺少，后勤支援不足，虽拥有七个军之众，但对敌军战力之打击显然不够重量，以弱击强之苦恼在此，今后建军之主要课题亦在此。


  （六）枣宜会战


  一般状况


  民国二十九年春，华中敌寇占领信阳、应山、随县、安陆、京山、钟祥及襄河东岸，与我军对峙。敌人因无法尽早结束战争，遂对我第五战区发动攻势，大肆向西进犯，企图陷我于抗战最困难之处境，其直接作用为：（1）控制襄河西岸及湘北滨湖产粮区，使粮食不能内运。（2）封锁三峡大门后，可溯江而上，威胁陪都重庆。（3）利用沙宜掩护，加强空袭我陪都。切断我对武汉之航空情报，限制中美空军对武汉进行空中攻击。


  敌我兵力


  第五战区共有三个集团军，一个守备区域和一个机动兵团。左集团军总司令孙连仲，在豫南和桐柏山之间。中央集团军总司令黄琪翔，在随枣和襄花公路一带。右集团军总司令张自忠。襄河河防由郭忏负责，机动兵团则为汤恩伯。机动兵团不属第五战区，而由军事委员会直辖，位置在新野附近，总共约十二个军。尚能忆及之番号有十三、八十五、三十、六十八、九十二、七十五、五十五、三十九、六十四、五十七军等。


  我军自年初冬季攻势结束后，二月调至南阳地区整训，三月下旬训练补充大体完成。本师推进至湖阳镇附近地区，加紧战备和训练。


  日军为第三、十三、十六师团全部，三十九、四十师团主力，十五、十七师团各一个联队，第五、三十四师团各一部，骑兵两个联队，战车百余辆，炮百余门，飞机百余架。敌军每一步兵连配属轻机枪十二挺，小迫击炮两门，掷弹筒十二具，每兵携带烟幕罐或瓦斯筒各一。


  作战经过


  本次会战，可述者为泌阳和湖阳镇两处之战斗。


  泌阳附近战斗：民国二十九年四月初旬，敌自湘赣及长江下游抽调第四十、十五、十七、三十九师团各一部增兵鄂北豫南。五月四日敌第三师团由信阳出犯，先后击退友军六十八、九十二、三十各军，监围信阳地区之各阵地，分由确山、竹沟、毛集、马谷田道，向泌阳西犯。此时我军已取得外翼位置，在泌阳以北山地占领侧面阵地，向敌人分段截击。本师占领陈庄、高庄、魏庄以南高地线。敌约一旅团之众自我阵地前方六千米处通过向西进犯，我从左翼起向敌行军纵队侧后发起袭击，敌后尾部队仓皇逃散，我掳获辎重行李多起，并救回为敌俘获之我游击队一上尉参谋，得悉日军动向。据称：彼被俘受审讯时，敌军军官态度傲慢，故作藐视我国人之怪状，闻之殊令懦夫起顽夫立，亦足以暴露军国主义豢养下之军人目光如豆，知识浅薄。其时各路敌军兼程西进，我集团军十三军于唐河之苍苔、郭滩、白河之新野附近警戒，八十五军及九十二军在敌后尾追扑，拟待敌进犯唐河、白河地障远离其作战基地时，攻守兼施，将其扑灭。本师紧蹑敌军右后方。迄五月九日敌到达唐河之后，转向西南方向回旋，此时集团军之追击部署为：八十五军沿唐河枣阳公路追击，七十五军向襄阳及其以东地区追击，九十二军向桐柏追击，三十军推进于新野附近，我八十五军二十三师沿唐河东岸，本师沿唐河西岸向湖阳镇、太平镇、双河镇方向追击。


  湖阳镇附近之歼灭战：五月十四日晨，本师以三个团重叠配置之战斗队形，浴枣唐公路以西地区一向湖阳镇搜索前进，部队渡河后不久，遇敌轰炸机九架，所幸我部伪装良好，敌机未发现。二十三师沿枣唐公路经廖山以东向双河镇搜索前进，仅留步兵连占领廖山，担任掩护。九时军部设营人员在廖山西北侧山冈，遥见敌军一个纵队已通过湖阳镇向北急进。我获悉此情况后，即迅赴张湾前端用望远镜瞭望，见敌军正向廖山第二十三师之两个连仰攻，另湖阳镇西侧亦有敌军出现。本师为把握战机，即令骑兵连及便衣队停止于大桥阜以南官庄、孙庄之线，构成警戒幕，向湖河镇方向警戒。第十团展开于赵桥——二二四高地一线，向小付庄、全庄、湖阳镇攻击。第十一团展开于一三五高地——简庄之线，向陈庄、廖山背后攻击。第十二团集结于赵庄附近，为师预备队，并以炮兵于王庄附近占领阵地，支援第一线之攻击。十时，敌攻廖山之昭上大队进展至山腹地带时，经我第十一团向其背后猛击，骤感腹背受敌，纷纷退守陈庄。陈庄为一二百米长一百米宽的村庄，有围寨碉楼壕沟，居民原靠制造香烟而获利不少，家屋都很坚固，昭上大队退入坚固碉寨顽抗。第十团自展开后先后攻克小付庄、全庄、湖阳镇，将敌后路切断，陈庄之敌已完全陷入我包围圈中。此时我以炮兵接近敌阵陈庄作精密计划摧毁性之轰击，卜福式山炮和战防炮对准碉楼和机枪巢；迫击炮以座标区分弹谱行歼灭性射击，火力猛烈，命中准确，顿使碉楼倒塌，围墙多处形成缺口，我第十一团步兵此时在强烈火力支援下，勇猛突进，但敌军凭其严密火网顽强抵抗，我步兵曾三度突入，终以敌火猛烈，未能奏效。


  战斗至十六日，本师左翼继续向陈庄攻击，右翼占领小付庄、马庄、年庄、亢砦之线侧面阵地，截断敌之后援。十时许，敌董松繁三四联队主力以四路纵队由湖河镇方面增援陈庄，先头抵湖阳镇附近时，其行军方向适与我第十团阵地平行。此时麦浪遍野，我第十团阵地掩蔽于麦地内，各种机枪用农具桌椅作依托，枪口恰与麦穗同高，并加以伪装，吸引敌至最近距离，出其不意，集中火力予以猛击，敌惊惶混乱，死伤惨重，其大队长野条重夫亦同时被击毙，火炮马匹遗弃于途，残敌狼狈向紫微山溃逃。当敌主力败退之际，其后方部队迂回至我右翼后方，向大桥阜凶猛攻击，该处适为第十团团部，猝不及防，状况至为危急，经以预备队之一部驰援，几经奋战，至十三时卒将敌击溃。十七日本师以全力向陈庄猛攻，冒弹勇猛突进，短兵相接逐屋争夺，激战至当晚，卒将陈庄攻占，昭上大队千余人至此全部就歼，战果至为丰硕。


  敌军所过庐墓为墟


  全会战自开始至终了历时三月，本师皆紧随敌军后方，对于敌军之所作所为见闻极多：（1）敌军所至之处，人民逃避一空。不及逃避者，妇女遭强暴，男子遭杀戮，虽老弱亦鲜能免。（2）抢劫财帛，掠夺食物。（3）破坏房产，焚烧谷物（麦）和生产工具（车）。（4）宰杀禽畜抛弃满地，更有在活牛身上割肉者。（5）传掘墓开棺，并将骷髅抛出棺外。（6）将民间被褥垫于马厩。（7）解大小便于水缸酒罐中。此种行为实非人类所应有，激起我官兵最大同仇敌忾之心，敌寇欲以此征服另一民族，实属妄想。


  会战检讨


  本会战之检讨与经验教训如下：


  襄河东岸之作战，敌军先于信阳附近发起攻势，经泌阳唐河，包围我大军北侧，然后由东正面沿襄花公路，南面沿大洪山趋枣阳，直追襄樊，企图摧迫我襄河东岸野战军。襄河西岸之作战，则首由襄阳、宜城间渡过襄河，以后向南旋回，席卷襄河西岸，进出荆门，掩护其增援兵力与补给由钟祥渡河，然后攻取当阳、宜昌，囊括宜沙地区，始终保持翼侧迂回作用，迂回线虽似遥远，而补给线则仍近直也。


  敌军在襄河东岸平原地之前进，多不循道路，系照地图罗针方向越野直进，并多行野地露营，甚少利用村落，其利在获得行动之秘密，使我无法判知其经路动向，预设伏兵陷阱，或行夜间掩袭。


  此次会战，敌寇对我恶毒残酷之狰狞面目，暴露无遗。彼辈只恃军事暴力之优势，即任意奸杀抢掠，以为如此可以破坏我抵抗意志及战争潜力，殊不知得其反。其政治眼光之短浅，文化道德之堕落，不仅不配领导亚洲，且为文明世界所不齿，实为大和民族之羞。


  本会战敌军作战计划优良，我军行动散漫、零乱，不克切合情况，故演成一面倒之势，但本师于湖阳镇附近打了一个歼灭战，战果丰硕，良足告慰于国人。盖抗日战争为一劣势装备对优势装备之不平等战争，常以五六个师对抗敌军一个师团，仍感十分吃力。今我以一师兵力，全歼其一个大队，击溃两个大队，整个二三四联队惨败于我铁拳之下，指挥官之意志知识能力，部队之士气战力，作战效能发挥无遗。在抗战中，战场上压倒歼灭敌军，确属少见，如斯往迹对于一个军人而言，应足引为自慰。


  敌军在战斗中，表现仍极顽强，我第十团第三营攻克湖阳镇西南方之小付庄时，敌军一队全歼，只剩中队长藏匿于民房楼上，乘机向我在村后集结之部队投掷手榴弹；经派兵登楼搜捕，该敌仍以军刀抗拒，卒为我焚毙。又湖阳镇以南击溃敌增援部队，清扫战场时，我一搜兵见一重伤敌兵奄奄欲毙，上前收缴武器，该敌兵仍向我射击最后一弹，然后死去，此种战斗至死精神，实为敌武士道精神教育成功之一面。


  陈庄为二百米长、一百米宽之一个长方形围寨，相隔百米有碉楼一座，寨内为建筑坚固之瓦房，退守该处之昭上大队，对村落阵地编成、工事构筑，与火力配备，极为迅速严密，墙脚均开枪眼，墙后掘交通壕，上加掩盖，构成潜伏浓密之近距离火网，封锁寨外及村内街道，并于门窗下作逐屋战斗准备。我以卜福式山炮四门、战防炮四门，行近接射击，将碉楼及寨墙击倒，日式山炮四门、八二追击炮十二门，以八百枚炮弹行不得有重复弹着之面积射击，寨内之房屋无不中弹累累，破毁不堪，继以步兵突击，敌军伤亡惨重，血肉狼藉，昭上大队长亦为我枪弹击毙（见敌兵日记），敌军对此种烤鸭式之攻击，竟负隅顽抗四日之久，虽残余六十余人，最后乘夜逃窜，然其死战精神亦自不凡。节录敌大队部一传令兵日记：“十三日，支那军二十三师残败兵数千，沿唐河枣阳公路南下……（可见第四师从小路南下，敌军未发现）。十四日，千余疑装兵向我迫近……十五日，晨七时许，昭上大队长早餐时，为敌炮弹击中毙命，大队部伤亡殆尽，物凄……”以后该兵亦阵亡，日记中断。


  二十三师沿公路前进，易为敌侦知，通过廖山以东继续向南进时，留步兵两连占领廖山掩护，又为紫微山之敌所目击，故待其主力通过后，潜出湖阳镇向廖山攻击，企图夺取战场地形要点。不料螳螂捕蝉，黄雀在后，本师从小路前进，未被发现，恰好出现于该敌之后方，敌遂退守陈庄。彼欺我缺少攻坚武器，认为该庄园围寨坚固，万无一失，不料竟为其被歼场所。当我席卷湖阳镇攻击陈庄时，主力占领侧面阵地埋伏于湖阳以南各村庄之间，敌又未发觉，其增援之联队主力竟在我阵前有效射击距离之内，以四路纵队向北急进，如此良好目标，任我尽量发挥各种武器威力，机会何等难得？致此因素有三：（1）敌军根本无视于国军之战力，认为轻装步兵无攻坚装备，无足轻重，而致过分轻敌，战场搜索太疏忽。（2）本师驻湖阳附近训练数月之久，地形地貌极为熟悉，且当麦苗成长之时，故部队运动能迅速而秘密。当地民众对本师观感极好，毫无畏避，且于战火连天之中，帮助侦察及封锁消息，运送炮弹及伤兵，军民合作无间，敌军所到之处则反是。


  攻击之第二日，军长见敌坚守陈庄顽抗我军，曾询我能否攻下？如无把握，应改变目标。军长虽为一片好意，顾虑部队伤亡过重，影响而后任务之遂行。然我意认为“敌已完全在我包围之中，在此有利态势下，舍去不打，何处有更好打之敌人？”故始终坚持攻击到底，军长亦欣然同意，卒获最后成功。在抗战中，主宰战场、捕捉战机、攻坚歼敌制胜者，此役尚属仅见，汤总司令慰勉有如。当时友军对此战果极为重视，多有事后亲赴战地观察访问者。第二集团军总司令孙连仲将军，并以“一条好汉”之匾额赠送为本师带路之当地居民。


  （七）豫南会战


  战前一般状况


  我三十一集团军于民国二十九年十一月由鄂西移防豫南，十三军集结于舞阳，我八十五军集结于唐河、南阳，本师经南漳、襄阳、新野进驻南阳附近整训，旋我八十五军（欠预备十一师）奉令协同九十二军进出津浦路作战，经泌阳、确山、汝南，于三十年一月初到达临泉、项城附近。


  敌军自一月十五日至二十三日间，于信阳集中兵力达三个师团之众，一月二十四日开始，沿平汉路及其东西地区，以四个快速纵队越过淮河向北进犯。其目的图将豫南有力国军击破后，转用兵力于华南。（据俘虏供称）


  敌我参战兵力


  参加此次会战的敌军有：骑丘吕集团，第十七师团（欠五三联队附六七联队及装甲第三联队），第三师团（附第四师团第八联队、独立山炮第二联队、独立山炮第五二联队），第四十师团（一部或全部不明），飞行第三联队及战车汽车部队等。


  我军则有第三十一集团军所辖第十三军第八十九、一一〇、新编第一师，第八十五军第四、二十三、预备十一师。


  作战部署


  我十三军于舞阳以南布防，如敌军主力经泌阳北犯，俟其到达象河关附近，将敌包围歼灭之。八十五军于一月二十四日自临泉、项城出发，星夜移于西平、遂平、汝南及平汉路两侧地区，布防准备，如敌军主力沿平汉路两侧地区北犯时，俟其到达遂平、西平一带，实行包围攻击，如敌沿平汉路以西地区进犯，即协同十三军夹击而歼灭之。十三军在象河关附近自一月二十日开始布防，二十六日布防完毕，八十五军自豫东以三个夜行军，于二十八日夜到达指定备战地区，本师越过平汉路到达仪封镇附近。


  作战经过


  二月二十九日拂晓，敌步骑六七千，战车三十余辆，在敌机掩护下，由遂平村附近分三路向西平进扑，我预十一师拒之于草河以南阵地，敌从两翼抄袭，我伏于上蔡附近之二十三师及伏于仪封镇附近之本师，从东西两面向敌侧背突击，以反包围抗击敌之包围。


  确山以北，已属中原平原，无险可守，极有利于敌军装备力量之发挥，我军无法构成坚固阵地线，长期阻敌前进。当局所指示之作战要领为：“必要时，以兵力一部后撤，而诱敌深入，主力转进至敌后，向敌之侧背反攻。”实为适合主客观条件及地形特性之贤明指导，我军即遵照此指示行动。


  二十九日夜以预十一师经漯河以西，襄城以南，向汝坟桥后撤，诱敌深入，第四、二十三师继向北犯之敌夹击后，向敌后转进，本师转进于玉山镇附近，控制舞阳以南之山地为根据地，二十三师转进至遂平、汝南间，控制王桥、黄埠之复杂地形为根据地，向北进敌军之后方连络线攻击。


  三十日本师在仪封镇随于二十里铺间与敌遭遇，发生激战，三十一日起以玉山镇西方山地为根据地，对西平、确山间，及舞阳、泌阳间之敌后方联络线分段突击，迄一月六日克复遂平，九日午前三时克复驻马店，十三日克复确山，先后伤毙敌千余名，俘敌十七师团补给命令，第四十师团第二梯团作战命令各一件，及十七师团小部队文件多件。


  十三军与北犯之敌激战于象河关，予敌以重创后，退据叶县保安砦西北方伏牛山麓，沿平汉北进之敌与由象河关北进之敌会合于舞阳之后，转向方城、南阳、唐河方向窜犯，为我友军沿途截击，迄二月九日各路敌军均退回信阳，旬日之扫荡战等于扑空，毫无所获。


  战后感想


  敌后作战，此为首次，深感情报、通信之灵敏，警戒、封锁之严密，与行动之秘密迅速，为敌后作战全军制胜之要道，此次大体尚能做到，惟环境皆敌，对各方面之情况，皆须了解，深感便衣情报人员不够使用。


  在平原地，敌军步、骑、炮、战、飞联合行动，我军无地形凭借，以轻装备实难撄其锋。敌夜间宿营时，以战车环绕宿营地，布成铁阵，我军夜袭亦难获成功。但敌军头大尾长，向敌后方连络线攻击，则处处皆为敌之弱点；故打击敌后方联络线，实为以弱攻强之有效战法。


  豫南战斗


  豫南会战之后，本师集结于仪封镇、玉山镇间加紧训练，我于此期间，以身示范，全神贯注于部队之战斗训练，因责任心太重，连续授课过久，脑力使用过度，致患脑疾，静卧一月，始获复原，以后自知节制，从不再患，可谓吃一亏长一智矣。


  某日汤总司令恩伯将军莅临师部，并嘱明日拂晓集合全师训话，我通知依时集合，翌日我起床赴集合场时，汤将军亦蹑后而至，见全师万余人不早不迟依时集合完毕，迅速、确实而整齐、严肃，汤将军非常高兴，向我嘉勉云：“你这样才是一个能打仗的部队。”


  民国三十年秋本师由玉山镇向信阳之敌作牵制性之进击，接近战场时获知慈母仙逝，奉命移孝作忠，未准请假奔丧，我亦知临阵易将，影响战力，遂挥泪率军赴敌，敌寇侵略我国，破坏我大好建国时机，毁灭无数家庭福祉，不止我一人之不克稍尽孝道已也。


  本师进出平汉路长台关以西地区，向当面之敌第三师团二十九旅团攻击，于查山附近予以重创后，形成对峙状态，后奉命交防移驻驻马店西方之沙河店训练，到达后设灵祭母。我等早年丧父，母亲含辛茹苦，养育我兄弟三人成人立业，功德无涯，今我等俱有仰奉能力矣，而母亲遽尔继父亲之后撒手西去，能不令我等锥心痛哭？


  （八）中原会战


  社会背景


  民国三十一年年初，我的部队由豫南移往临汝训练，当时我任集团军八十五军刘副军长兼第四师师长。此时第三十一集团军以第四师、一一〇师两个优秀的师，及配备三十六门七六二野炮的一个炮兵团，编成一突击纵队，准备攻坚之用，我担任纵队司令，并主持集团军干部与部队训练。


  民国三十一年五月，第一战区副长官兼总司令汤将军命我接任十三军军长，并将第四师编入十三军。他对我说：“希望你恢复十三军生龙活虎的雄风。”因汤先生曾于民国二十四年至二十六年任十三军首任军长，战力坚强战绩卓越。我接任时十三军辖第四、八十九、一一七师。一一七师原为苏北地方部队，训练装备两缺。军司令部及直属部队驻登封南方之大金店，八十九师驻登封，第四师、一一七师驻临汝附近训练。


  民国三十一年中原大旱（登封本有“三年一小旱，五年一大旱”之谣），粮食无收，逃荒者络绎于途，甚至沿途遗弃或鬻卖子女，甚至把小孩两脚埋入土中，使其不能跟随，真是惨不忍睹。难民多往陕西方面逃难。民国三十二年夏中原又遭蝗灾，不仅青苗，甚至连屋顶上的干草都被吃光。蝗虫过后，留下遍地幼虫，看了令人心悸。这两年中，旱灾、蝗灾接踵而来，对社会秩序及民心士气造成恶劣影响。


  时局演变


  这几年中除上述局部性灾害外，影响抗战最为普遍深远者还有：我国自民国二十四年政府发行法币以来，币值稳定，对抗战贡献至巨。到民国三十年止，一个作战师经费不过法币二十一万元。是时棉衣一套仅五元而已，军民生活不感若何困难。自民国三十一年至三十三年，敌寇先后占我沿海出口，并侵占安南缅甸；我国除由印度经驼峰至昆明之微弱空运，及由兰州经新疆到苏联有等于无的不良公路外，国际交通几乎全被切断封锁。尚在萌芽阶段的少量工业，经过战争的破坏及迁徙，不足支援战时庞大的需要。战前储备经四年消耗，已渐枯竭，以致战用物资匮乏，日用品飞涨。到民国三十三年春，物价指数涨至五百至一千倍，大学教授还得自行上山砍柴以维生计。通货膨胀导致生活难困与不安，普及于前线和后方每一个角落。


  民国二十九年德军于六周之内占领法国，囊括西欧。三十年六月二十二日挥戈东向，击溃苏联国防军，歼俘百万计。民国三十年十二月七日，日海空军袭击珍珠港，摧毁停泊该港的美国海军主力；并迅速向东南亚及南洋扩展，袭取安南、泰国、马来西亚、新加坡、缅甸、菲律宾、婆罗洲、苏门答腊、爪哇、西伯里斯、新几内亚，其中包括土鲁克军港、关岛、威克岛等中太平洋各岛屿。虽然敌寇这种与世界为敌，超过其国力所能负担的疯狂行为，铸成其最后的覆败命运，并使我国由独立抗战转为同盟国之联合作战，但当时一面倒的情势，给我国军民精神上打击也很沉重。


  敌寇自发举珍珠港，吞并东南亚、南洋各国，及中太平洋各岛屿后，过不多久，其海上航空兵力全歼于中途岛之役。日本陆军共有五个航空军，一个对中国，一个用以防俄；三个在南洋及中太平洋对美国，然这三个航空军先后被美军歼灭。搭拉瓦、硫磺岛日本军先后玉碎。麦克阿瑟所率领的两路兵团和金氏（Ernest J.King）海军上将所率领的海军舰队，逐步向菲律宾越岛跃进。敌寇空军既被美军举灭，制空权尽失，海上交通无法维持。在太平洋战争狂飙怒潮之下，敌寇处于灭顶危惧之中，故不惜放弃库页岛采油采矿权，向苏联妥协，抽调我国东北伪满蒙地区所不敢动用的防俄兵力，企图分别歼灭我国军战力，打通平汉、粤汉铁路，为散布于东南亚各国敌军开辟一陆路败退走廊。并将我国军封锁于更深远的内陆，使与沿海登陆的盟军隔离。敌寇发动这次作战的用意大致如此。


  敌军作战计划


  此计划是敌十二军上校作战参谋折田正男大佐于战后提供给我的，全名为《华北方面军第十二军作战计划书》。


  第一，作战目的。


  1.迅速打通平汉路南段，并攻略洛阳要冲。


  第二，方针。


  2.军于四月中旬末以主力对霸王城阵地，以一部对中牟附近阵地，开始攻击，一举突破当面之敌阵地。迅速进出汜水、密县、新郑之线，极力捕捉当面之敌主力而击灭之。


  3.军主力若进出于预定线时，将后方整理后，先以主力一举攻略许昌，并继续向右方旋过，沿许洛公路地区突进，急行进出洛阳西方之要线，以遮断敌之退路，并于洛阳地区以东，捕捉当面之敌军主力而歼灭之。


  4.依状况，军主力沿洛河河畔地区向卢氏深入，以追击当面之敌军，彻底摧破其战斗力。


  第三，指导要领。


  5.军迄四月初旬，一面绝对秘密企图，一面以主力由黄河北岸，沿平汉铁路线集结，同时以一部于开封地区以南集中，至四月上旬末，将军品之集积及教育训练等作战准备完成。


  6.军概于X～三日，以主力逐次对霸王城既设阵地，以一部向中牟附近之黄泛东岸地区推进，完成攻击准备。


  7.军概于X～二日，先以主力由霸王城方面，一部由中牟方面，开始渡河攻击，一举突破当面之敌阵地后，以其一部向郑州，以主力向郭店、新郑之线进出，牵制抑留霸王城方面之敌。


  8.军主力于X日拂晓，应实施炮兵之攻击准备射击以后，重点指向平汉铁路沿线地区，续行支援突击射击，一举突破当面之敌阵地，先进出氾水、密县、新郑之线，与沿中牟方面攻击之一部配各，极力捕捉当面之敌主力而击灭之。


  9.军主力如进出于预定之线，以其一部确保氾水、密县之线，掩护军主力之右侧背，并确保通洛阳之兵站线。军主力集结于新郑附近后，即实施后方之整理。


  10.于整理后方后，军主力先一举攻略许昌，并沿许洛公路地区，续行向右旋回，以截断洛阳西方之要线，遮断敌之退路，于洛阳以东地区，捕捉当面之敌军主力而歼灭之。军主力向右旋过时，原在氾水、密县掩护军右侧背之一部，归华北方面军直辖，并沿黄河南岸地区，向洛阳突进，以攻略洛阳。军主力若已进出洛阳西方之要线时，第一军由垣曲渡河之部队，以一部进出洛阳西方地区，以主力进出陕县附近，策应军之作战。


  11.在实行上项作战期间，以一部由许昌沿平汉路南下，与由信阳北上之第十一军相策应，迅速勘定平汉路南段而确保之。


  12.军主力进出于洛阳西方之要线后，依状况以其主力沿洛河河畔地区，深入卢氏，向当面之敌追击，并彻底粉碎敌之战斗力。


  第四，教育训练。


  13.作战准备间，就上记项目，彻底教育训练之：（1）地隙通过及断崖之登降。（2）对空行动。（3）夜间行动。


  第五，企图之秘密。


  14.关于企图之秘密，亘作战全时期，应始终着重，因此，除采取消极之措施外，并用伪骗、佯动、宣传等积极手段。


  15.于作战准备时间，对军需品之输送集积，以及向霸王城地区之增强兵力，并架设平汉路之黄河铁桥等，均可号称为防敌之总反攻。


  16.兵力之集中，利用第三十五师团向南洋转用时，可随此交代勤务而号称为防敌之总反攻，以增强当面之兵力。当各兵团之驻地移动时，亦号称为向南洋转用。


  17.随兵力之集中，将在集中地区内与地区外之交通，完全遮断之，以防止企图之泄漏，除为作战准备以行侦察之人员可进出外，其他一律加以限制。


  18.于作战开始之前，极力秘密作战开始时机、作战方向及作战兵力。于开始后则对作战方向、深度与重点指向，力求秘密为要。


  第六，伪骗佯动。


  19.于作战开始之先，使用的一个师团，于怀庆一济源南方之黄河北岸地区，实行佯动，以伪骗军主力主攻击方面。


  20.作战开始直前，以骑兵旅团由黄泛分歧点实行佯动，并于中牟北方之氾东地区向中牟进攻，以一部渡河取欺骗行动。


  敌军参战兵力及番号


  中原会战，敌华北方面军出动二十万人，其中属于第十二军者约十三万人，其余属于第一军及方面军直辖部队，其战斗序列及番号为：华北方面军司令部直辖部队：第六师团、铁道第四、第六联队、野战运输司令部辖汽车两个联队、第十二野战补充队及其它补给诸厂。


  第一军：一个师团（六十九师团）为基干。


  第十二军：第二十七、三十七、六十二、一一〇师团、战车第三师团、混成第七、第九旅团、骑兵第四旅团、战车第三师团辖战车第三十七联队及师团搜索队，合计轻战车六中队、中战车五中队、战车一百五十辆。


  炮兵队：山炮兵第二十七、三十七联队、独立山炮兵第一大队、机动炮兵第三联队、独立野炮兵第一联队、独立野炮兵第十一中队、估贺炮兵大队、独立野炮兵第十一中队、骑炮兵第四联队、野战重炮第六联队、驻蒙军野战重炮兵十加一中队、加战车备炮联队炮等，敌用于中原会战七五以上炮数，约为三百门上下。


  辎重队：独立辎重第一联队，汽车二十一、二十三、二十五、二十六、州六联队。


  工兵队：独立工兵第三十八、四十联队、独立工兵第五九、六十大队、架桥材料第二十四、二十五、三十一中队。


  通信队：电信第十联队及其他独立中队二。


  防空队：野战高射炮第十五联队、战车第一师团防空队，共高射炮十二门、高射机关枪四十门、照空灯六具。


  兵站：兵器、汽车、货物各支厂，第一、第二病兵院，病马支厂，补充马支厂、作井队。


  协力部队：飞行第六（轻爆机六架）、第九（战斗机九架）、第四四（侦察机十二架）、第五四（侦察机十六架）战队，共直协飞机四十三架，驻武汉航空队机数不在内。


  敌军出动之兵力，合计为八个半师团，是北战场历次会战动员最大者，也是首度使用战车师团；配属汽车达八个联队之多，使其步兵机械化，并配合战车第三师团，增强机动及闪击力量。上面八个半师团中，除六十九师团由垣曲渡河，六十三师团末期加入进攻洛阳之外，其他主力六个师团皆由豫北豫东出犯我平汉路北地区，而后又旋回捕捉我嵩山附近野战军。


  我军部署


  国军之作战部署要点如下：


  第一，作战方针。


  1.各军以打破敌人打通平汉线之目的，主力于密县、禹县以东地区，击败由北南犯之敌。以部先于遂平泌阳以南，迟滞由南北犯之敌，再复转用兵力而击破之。


  第二，指导要领。


  2.以内线作战要领区分为南北两地区作战。


  3.我军预定使用本作战之兵力为第一、第五两战区现控制之机动兵团二十六个师，合计共四十三个师。


  4.集结机动部队主力十四个师，隐蔽于临汝、登封、禹县、密县、襄城、宝丰、叶县地区，并以有力一部确保北地区，右翼支撑点之许昌及左翼氾水，联结嵩山东南麓密县登封之线，协同第一线之部队侧击包围侵入嵩山南麓之敌而歼灭之，并乘机收复邙山头。


  5.使用机动兵团一部七个师于南地区，在遂平、泌阳、枣阳一带，先行实施持久作战，并另以一部固守遂平要点，及确保桐柏山地，以击破由豫北南犯之敌，同时即迅速转移兵力于南地区，乘机收复信阳。


  6.泛区方面，因守扶沟以南汎防，并指定一集团军总司令统一指挥。


  7.大别山方面之李品仙集团，应以一个军及桐柏山方面之张轸兵团所辖之二十九军、三十九军，以钻隙行动向汉口挺进，协同第六、九两战区策应部队，乘虚袭击武汉，捣敌心脏。


  如敌由南北两方及氾区深入豫南山地时，我应立即调整态势，集中主力于临汝、禹县、襄城、叶县、宝丰、方城一带，侧击合围之敌，与之决战而包围歼灭之，并继续向武汉追击。


  上述时机，我空军准备充分协同作战。


  第二、三、六、九等战区为策应本作战，应指派有力部队，准备对敌侧背攻击之。第三，部署概要（略）。


  主战场国军素质分析


  主战场二十一个师中，仅十三军第四、八十九师，八十五军之二十三、一〇一师久经大战磨炼。十二军之二十、二十二、八十一师为韩复榘旧部，亦为老练部队，但战力颇受人事影响。二十九军之九一、九三、暂十六师及八十五军之预十一师，装备训练已告完成，尚未经大战陶冶。此外暂十五军之暂二十七、二十九、五十五师及七十八军之新四二、四三、四四师及十三军之一一七师，皆为新成部队，装备训练不全。在二十一个师中，至少有半数战力尚未养成，面对庞大敌军之闪击，等于初生之犊面对猛虎，危险程度可想而知。


  作战经过


  本次战役，只有十三军在登封打了一场胜仗。现将登封战捷及攻势转移叙述如下。


  敌寇于四月十八日突破中牟氾防，十八日、十九日两日突破邙山头监围阵地之汉王城后，二十至二十二日继续攻陷密县，本军此时占领登封迄告城间之既设阵地，依攻势防御部署，左边依托嵩山，右边依托箕山。本军情报网布置严密，由密县起每条路上场有纵深配置的便衣队和情报参谋，敌人行动方向和人数我都很清楚。我们依攻势防御要领，迎击由密县方面来犯之敌。二十四日晨敌一一〇师团在敌机掩护下，向登封以东之中岳庙、新店、三官庙我主阵地连续猛攻，为我守军第四师以有组织的猛烈火力指向敌人攻击部队。激战至傍晚，敌军各处攻犯均告顿挫，本军乘机转移攻势，由南侧面向马鸣寺、牛店方向出击，自郑州密县退出之我八十五军见我军战胜，亦出现于北赵、石门以北山地，向景店威胁，敌不支狼狈向密县溃退，我衔尾追击。


  二十五日我奉命将守备任务交八十五军接替，亲率第四、八十九师及二十九军的暂编十六师，分向密县西南两面攻击，协力本军之空军两中队负责制压敌军之地面活动，并孤立战场（实际空军未能按时到达）。敌于我压迫之下，退据密县附近，倚城负隅顽抗，我屡行进攻，均为敌炮火及反扑所阻，进展困难，而形成拉锯相持状态。


  此时敌军主力已攻下许昌，守城之暂二十七师全师覆没，师长、副师长阵亡。然后敌主力向右旋回攻陷郏县，以风驰电掣之速度进犯临汝。临汝为洛阳门户，敌来势凶猛，汤总司令于五月四日电令我亲率第四师自大冶取道七里沟向临汝以东敌之后方攻击。我于四日晚率第四师抄小路夜行军，向临汝前进（相距九十华里）。行至半途，临汝已告失守，遂在临汝东北山地与平地交界处，略作集结，寻思前面临汝既失，后面禹县、密县两方均有来敌，实有改变后方之必要，遂决心打从临汝以东之十里铺，切断敌人后方联络线，然后徒涉渡过汝河，跳出敌军包围之外，并在汝河南岸取得外线位置后，再和敌人作战。


  我军通过汝河，天已破晓，休息两小时，后卫尚未到齐，此时上峰电促向龙门敌后攻击，急如星火，乃于当晚就道。我思：向敌后攻击，应有一先决条件，即龙门部队能将敌之前进阻止，然后方能构成敌后之攻击，否则敌军于日间沿公路以摩托机动，我军于夜间从山路徒步行军，将永远无法赶上，永远无法构成前后夹击形势，临汝即为实例。果然行至中途，龙门已告失陷，奉命改趋宜阳。此时敌战车及汽车装载之步兵正向嵩县进犯，我乃穿过敌线北进，方抵石锅镇，赴宜阳道路又为敌切断，当在石锅镇附近击退进犯之敌步骑三千余名，军搜索营长郭士荣奋战阵亡。旋奉命协同三十八军改守伊河河谷、沙坡头、韩城之线，方击退敌先头部队，而嵩县西犯之敌又已出现于我后方之洛宁，不得已再由木栅关突过敌线西进，攀登伏牛山高峰，抵达南麓时，而敌又超越至我之后方，乃再由嵩县西方突过敌线南进，经黑峪抵庙子，始获稍事喘息。在此时期内，敌军纵横，无一处能步登封之后尘，作有效之抵抗，敌人以最大之前进速度，将国军部队各个分隔，使我进退失据，失去及不克发挥应有之战力。本军在此十日之内，在丛敌之中往复攻守，且曾四度突过敌线，不眠不休，饥疲交困，艰苦情况概可想见。


  向龙门前进途中，经一夜之行军后，天刚拂晓，在嵩县东北方遇敌战斗轰炸机四架，往复俯冲炸射，附近又无处可遮蔽，乘马伤毙，我卧于路旁干沟中，炸弹落于附近，遍身为尘土掩盖，幸未受伤。空袭解决后，暴民出而抢劫疏散之行李、马匹；民族抗战期中，有此奇景出现，实出人意料之外。


  战后感想


  关于中原会战，我有如下之感想。


  敌军集中动用如此庞大兵力及特殊兵种，我事前竟毫无所悉，战略情报完全失却效能，盲目作战，自然吃亏；而对于敌情判断，只以为敌军目的在打通平汉路，而敌之战略方式、作战范围、打击深度、重点指向与所采用之战斗手段等，均为先入为主之偏见所局限，以战况演变，大都超出意料之外，以致无法适应战机。即以敌军作战行动之半径论，已超出我军预期决战地带达三四倍，是我军之作战意图，未能支配战局，而反为敌人之意志所支配矣。


  决战地区之选择，需考虑敌我双方兵力、素质、兵种、装备、战斗力之强弱等因素。吾人以弱抗强，自有以弱抗强之战法，而不能以平等战法对抗强敌。倘我拥有与敌从事平等作战能力，则敌军自始即不敢入侵我国。今以装备贫乏之国军对拥有诸兵种、配赋重装备之敌作战，在毫无依托之平坦开阔地带，敌机械化兵团横行无阻，盗意蹂躏，其成败之数自可预卜。为避其所长击其所短，决战地区自应选择伏牛山与嵩山东侧，以登封迄临汝之既设阵地为底线，以与犯敌决战，较为妥适。


  基于以上所述，对于兵力部署，平汉路上宜配置一部分部队机动作战，无须坚守孤立据点，而以主力部队置于伏牛山、嵩山东侧，构成对平汉路之侧击、与对敌自南北两面合围之反包围阵势，如此部署无论攻守，显较有利，敌无论打通平汉路或向陇海路深入，倘不能击破我置于决战地区之主力，皆将无法达到目的。现部署处处防守，不能守之处亦强令非守不可之处（如临汝），配备反形薄弱，而且分点孤立死守，不能适应情况，活用兵力，更无法集中决战所需兵力，部署与计划完全脱节，终于为敌在宽广之正面及纵深上，对我作战部队各个击破或隔绝，使其失去平衡而无还手余地。


  因兵力部署侧重平汉路方面，后勤准备亦随之犯同样错误，各类补给仓库多置于叶县至洛阳公路之线及其以东地区，以西地区全无准备，致军队进入该区，粮秣两缺，不可维持战力，而原置叶洛公路以东之军品，反委以资敌，实为双重损失。


  我军计划部署，既不克吻合实况，而敌军机动力及攻势速度，复超乎寻常。敌军用摩托机动数小时，即可超过我军数日夜之行军，故一经战略突破，指挥、补给、交通、通信系统一被搅乱，一切补救措施，皆成为不可能之事。盖指挥大军，临时调整或变更态势，原非咄嗟可办，如本会战之情况，则根本无办到之可能。


  以弱抗强之国军，决战战场应尽量选用山地，以抵消敌军装备优势，兵力配备在守势方面需有极大纵深及弹性，攻势方面应有足够之攻击韧性——战法上正面抵抗配合侧后机动攻击、切断或消灭敌后方补给纵列与设施，如此方有与敌一争高下之余地。


  敌军进犯中原地区之作较型式，其作战正面先向南方，略取许昌之后，再向西方旋回，迅速突破临汝，进出伊川宜阳，在黄河北岸之敌由垣曲渡过渑池、新安，对洛阳地区构成包围攻击，其前进，无论战略或战术单位，大部重叠配备，交互跃进，不分昼夜晴雨，片刻不管，造成长大纵深突破，充分发挥闪击作用。


  谣言满天，真相大白


  中原会战前，本军驻训于登封及汝南县，会战前期激战于登封密县之间，后期转战于临汝嵩县境内，会战终结，竟有三百余封千篇一律叙述相同之控告函，来自豫省未沦陷之县份，向重庆军事委员会总政治部控告本军扰民事件，道路传闻，不堪卒听。我们疲于奔命，与敌人机械化部队竞脚程，竟有人向重庆统帅部虚报第十三军士兵都牵着一头牛走，在那种急于星火情况下，骑马犹恐赶不到目标，何况牵一头牛，真是荒谬透顶。本军为中原会战中仅有战胜记录之一个军，我自信为最勤奋、热忱、负责的部队长，全心全力着意于部队之训练与整饬，重视爱民及战纪教育，平时对违纪扰民之处理至为严厉。第十三军部队成立于中央军校，抗战前由两个调整师（国防军编装）编成的一个军，干部十之八九均受过正规军官养成教育，思想纯正，明识本体，曾转战珠江、长江、黄河、塞外二十二个行省，历经大战及长远之徒步行军，战历及战绩灿烂，虽不敢优于一般部队，但绝对绝对不致劣于一般部队，竟遭如此不堪之口舌奇灾，合冤受屈，无处申诉，原因何在？殊堪玩索。


  我们这个大军集团在第一战区副长官部及三省边区总部领导下，数年来迅速扩展，此时已扩展为三个集团军，二十五个独立旅（在泛区及敌后），自然而然引起别人嫉妒。此一大军集团除正常军事任务执行外，并展开各方面急要工作，如收训陷区青年，修筑堤防道路，开发当地经济，掌握策反伪军，实施赈灾救荒、惩治贪污土劣等，此对敌而言，自感如芒刺背，与当地恶势力，自亦形成对立，所在地行政机关及友军对此亦不无醋意存在。本军为此大军集团之母体，对比一系列逆流冲击，无可避免首当其冲。会战前半年，当地士民控诉临汝镇土豪阎某（曾在吴佩孚属下任旅长），私藏军械、强占民地，无恶不作，战区军法执行总监金汉鼎将军命令本军派队搜索拿办，当派八十九师二六五团团长陈玉玲（后为先总统蒋公副侍卫长），率兵前往办理，并将人犯解往洛阳讯办。阎家拥有土地四万余亩，遍及附近各县，为当地有潜势力之家族，本军奉令派兵办理本案，是以直接结怨地方势力。


  此次会战，敌军以本军为首要歼灭目标，明载于其作战计划图文之内，如依其预定计划以其主力向右回旋，并以战车第三师团、骑兵第四旅团深入我后方，遮断后路，同时以六十二师团自禹县，一一〇师团自密县，三十七师团自临汝，由东南北三面，将登封南方亘西南方一带山地之本军作战部队，一举包围，足可捕捉歼灭我军主力于战场。按日军记录：“其作战目的，在捕捉汤恩伯之主力三十一集团军，尤其十三军。但虽在禹县及颍桥等地获得局部战果、而十三军主力，则在汤恩伯巧妙指挥下，仍能逸脱……虽予以封锁，反被突破，始终未能捕捉战意顽强之汤恩伯兵团主力。”这出自敌人口中的说辞，应是最客观的事实明证。


  我到达重庆后，陈部长向我说：“贵军长途行军，纪律良好，证明中原谣言乃系恶意中伤，我一定转报委员长，希望你好好努力。”本军到达贵阳后，军事委员会颁我一枚勋章，以赏登封战捷之功，然而我最大之收获，不在勋章，乃系此永生难忘于枪炮作战以外之最大经验教训，而最后终于揭开黑锅还我清白，这比获得勋章更为重要。


  （九）从抢救贵阳、华南大反攻到进驻香港


  抢守贵阳


  紧接中原会战后，敌寇动用强大兵力于华南，攻陷长沙、衡阳，打通粤汉铁路，并沿湘桂铁路西犯，攻占桂林、柳州。我第九、第四两战区军力已被敌各个击破，分别转进。黔桂边境为我前线要地，无兵防守，陪都震动，实为我抗战末期之严重关键。


  本军于中原战后，人员武器未得补充，即奉命南调，于民国三十三年十月下旬开始行动，十一月下旬抵重庆。我先晋谒作战次长林蔚先生，他说：“我们准备在独山以南，黔桂边境一带集中兵力，与敌人周旋。”当时情况并不十分紧急。我回到办事处正要沐浴，林先生突然来电话，要我立刻回去。见到林先生后，他说：“前线情况骤见紧急，贵军明晨出发，以汽车运输，火速向贵阳前进。重庆所有公私汽车概归贵军使用，希望即刻与后勤俞总司令接洽。”我和俞先生商量后即刻下达行动命令。


  翌日，我率少数幕僚乘车先行，军事委员会中将高参李元凯自告奋勇与我同行帮忙。途经遵义时，之江大学学生一千余人欢送，盛情感人。抵贵阳后，暂借住东山防空司令部，并藉其通信网了解各方面情况及与部队联络。当时贵阳市人山人海，热闹非常。不料第三天情况骤变，店铺关门，行人稀少。我在贵阳警备司令部与即从前方返回的第四战区美军顾问博门准将见面。他告诉我敌人分四路向黔南前进，我方金城江桥梁公路破坏过早，其以南还有数千辆汽车未能通过，沿途情况非常混乱。他要我好自为之，说完之后径赴昆明。我向教导旅谢旅长借得一辆吉普车，侦察贵阳附近地形。贵阳市位于盆地之中，四周环山，除东山稍近外，其余山岭距市区十里以上。市区房屋多为木造，看似不错，却难防火攻，因此市区不适于防守。贵阳持久防御至少要四个师兵力才够。当日入暮之后，蒋委员长自重庆亲自电话询问我：“你的部队到了多少？”我答曰：“两个团。”委员长又说：“你要死守贵阳。”我说：


  “一定遵照指示做。”然后我研究具体情况，以两团兵力守贵阳四周广大幅员，仅能构成薄弱的警戒幕而已，敌人一穿就破，我之任何目的均无法达到。故我决心死守贵阳东南隅公路入口处的图云关，并立刻下令依此决心进行部署。我的理由如下：


  力所能及，不违背委员长指示之任务。


  兵力与地形恰能配合，有持久固守之有利条件，以待后续兵团到达。


  只要掌握图云关，敌军车辆部队就无法超越贵阳。


  部队就位之后开始构筑工事，因天寒地冻，士兵必须先用火烧烤地面，化去结冰，再用铁铲等工具向下挖掘散兵坑，再打木桩，围成木栅。工作艰难，而木材稀少，进度缓慢。数日后，何总长敬公亲来贵阳，驻黔灵山指挥。此时独山失陷，都匀自贵阳间的公路大批难民（其中且杂有散兵和敌人便衣队），约八十里长径，情况极端混乱。何总长命我于每一路口派步兵两连重机枪一连把守，无论军民皆需集合成队，方可进入贵阳；并责成警备司令宋思一负责维持市内秩序，指定市长何辑五负责供给、膳食、住所，将全市寺院庙宇完全让与难民居住。在何总长明快处置下，军民通力合作，方将混乱局面控制，恢复秩序。我并在此期间奉令将前线溃下之某军缴械。


  当敌侵入独山时，以清镇机场为基地的空军中美混合联队出动侦炸，于独山附近一隘路中发现敌人骑兵一个联队。中美联队的P51战斗轰炸机二十余架对该目标更番连续炸射两小时，完全将该敌消灭于隘路中。此为转折点之一。


  本军部队陆续到达，有原辖三个师，另附一个教导旅，一个反装甲兵团，重炮一团，山炮一团，及中美爆破队。军事委员会给我的任务是“死守贵阳”，掩护大军在乌江沿线集中。并命令我完成炸毁贵阳所有桥梁和兵工厂的准备，我指示中美爆破队在各目标物挖好洞，以便装填炸药，准备完成，并不立即执行，因我觉得“我本钱够了，可与敌一拼”。并不急于炸毁一切。那时有一军械仓库，负责人某中校告诉我奉令搬往重庆，需汽车两千辆才能搬完。我告诉他无法提供这么多汽车，并劝他把武器交给我，以免资敌。他却说非要总长下令才可，我向他保证负责后果，否则也会强迫他交出。仓库里有英国制机枪、测远镜，机枪口径为三零三，我军子弹无法适用。


  本军及其他部队纷纷抵达贵阳前线，由清镇机场飞至目标上空只需二十分钟，再加上前线撤退部队也向敌之两侧攻击，敌人愈前进，后方补给线愈长，孤军深入，有被我军围攻覆没之虞，只得知难而退，贵阳危机乃告解除。


  贵阳解危后，贵州局面稳定，第九军、五十四军、七十一军先后经由空运或利用其他交通工具，到达贵阳附近。本军移驻青岩惠水地区，重新整编，辖第四师、五十四师及八十九师，暂十六师和第九十七军的一个团分别拨予五十四师和八十九师。此时美军驻华司令部派员参观本军，极感满意，即予本军第一优先换装美械，并派马克兰诺上校（Col George B.Mcreinols）等五十余员至本军团以上充任联络官，马克兰诺上校为联络处长，协助更换装备及训练。六月底换装完毕，成为国内少数美式装备部队之一。当时发我军训练用子弹三百万颗，美军顾问团团长要求我加紧射击训练，他说可以依进度用完，用完后，作战用弹另发。事实上以后进攻广西及进入东北与匪作战，都靠当时剩下的子弹；应补充之战用弹药并未到达。此外领到步枪没有刺刀。


  （十）华南大反攻——攻克梧州及丹竹机场


  民国三十四年春，国军为策应反攻需要，改变军事组织，撤销长江以南战区，成立攻势性质的四个方面军，归陆军总司令统一指挥；准备配合太平洋的盟军进展，向华南地区反攻，以与登陆我国东南沿海的盟军会合，恢复海上通路，获取武器军资的源源补给，第一方面军司令官卢汉，监视越南方面之敌；第二方面军司令官张发奎，攻击钦州廉州，本军暂归第二方面军指挥，攻击梧州及广州；第三方面军司令官汤恩伯攻击桂柳衡阳；第四方面军司令官王耀武，向宝庆长沙进攻。三、四两方面军是对付粤汉路南段，第二方面军及本军则攻击广州钦廉等沿海港口。


  民国三十一年八月七日起，太平洋盟军反攻瓜达康纳群岛，三十二年二月囊括新几内亚。二月二十六、二十七两日，大举轰炸吐鲁克军港。四月二十七日登陆雷伊泰，敌寇海军主力完全被歼于雷伊泰附近海域中。三十四年元月解放菲律宾，三月二十六日攻占硫磺岛，六月三十日攻占琉球。西欧战场盟军于三十三年六月六日登陆诺曼底，三十四年四月二十五日会师柏林。日本华北方面军司令官根本博将军后来任我的顾问时，曾告诉我日本海军联合舰队司令长官山本五十六遭美军击落阵亡后，新任司令官带了参谋长到吐鲁克军港准备接事，座机抵达后，只见港内挤满日军舰艇，不料降落之后，美军轰炸机三百余架大举轰炸约两小时，轰炸结束后，炸弹激起之水柱不见了，船舰也不见了，日本海军损失惨重。新任司令官只得飞回菲律宾，飞机快到雷伊泰时，又遭美军飞机击落，司令官阵亡，参谋长侥幸凫水上岸逃生。根本博又说，日本共有五个航空军，一个对苏联，一个对中国，三个对付太平洋及南洋，但这三个航空军都被美军消灭殆尽。


  中国战场方面，民国三十四年四月二十日到五月十七日湘西会战，第三、四方面军合力击退来犯敌寇后，我第三方面军于六月三十日收复柳州，左翼续向桂林攻击。本军七月初徒步行军由贵阳经龙里、贵定、麻江、都匀、独山、六寨、南丹、河池、德胜、宜山、大塘，于七月十五日到柳州，奉令以主力向八步和贺县集结，一部夺取丹竹机场及梧州，准备而后对广州攻击。所以华南大反攻，本军扮演了一个主要角色。


  由贵州到广西时，我先坐一架联络机到柳州晋见汤司令官，途中遇到大雷雨，只得绕一大弯躲避，到了柳州降落之后，发现滴油不剩，情况十分危险。后来又坐原机飞到南宁见张司令官，请示其用兵方案。再飞回柳州，作如下部署：主力向贺县、八步集结，我率领一个师沿柳州坐船到平南登陆，攻取丹竹机场及梧州，再向广州前进。


  八十九师于八月三日在南平登陆集结完毕，以二六团担任攻击丹竹机场，丹竹机场只敌军五百余人。我军联络在丹竹东方的伞兵约一连（这些伞兵并非跳伞降落而是徒步来到），双方夹击之下，激战三四个小时，敌军溃退，二六五团将机场完全占领，并推进到濛江。六日我指挥所到达岭脚街，基于状况了解，我概定了对梧州的攻击部署，即以一个团在浔江、抚河之间，向梧州正面攻击三角咀，主力在倒水圩渡过抚河，绕到敌人背后攻击梧州东方之白云山，此举相当大胆，但因我军已有攻坚能力，而敌人号称一旅团之众，实际仅有四个大队，士气已告低落，故我敢作如此部署，不怕敌人将我各个击破。盘踞梧州敌人之工事坚固。七日，我军到达夏郢新圩，进行细部侦察，此时担任敌后工作者是我的两名同学，一是欧治清，一是陈自励，他们对敌人详细的兵力部署、工事位置十分了解。我军依原订计划于九日晚上接近敌阵，十日拂晓发起攻击。敌人凭永久工事抵抗，我需逐点克服，利用火箭筒及山炮破坏据点。傍晚东正面攻克白云山，敌人遗尸一百三十多具。西正面攻克石岭，续向市区推进，入夜后，敌乘快艇四百艘沿西江逃遁。我军在龙船桶口布置两连机枪拦击，但江面太宽，只击沉十余艘敌艇。当夜完全占领梧州，俘获军品四千吨，零式飞机一架，汽车多辆，敌兵七名。次日审视梧州附近，见市郊北山附近多处敌军残杀我爱国同胞，遗尸臭气熏天，惨不忍睹。敌军处置人犯方法尤为文明人所不齿，有各种酷刑，如囚房之内另做木笼，将我同胞放置其中，无法坐卧，连食物亦由上吊入，被困其中实生不如死，令人无法想象。


  （十一）抗战胜利及评价


  民国三十四年八月十一日，日本天皇广播，宣布接受波茨坦宣言无条件投降。我国积弱已久，百年来对外战争，率皆败绩，以致国耻重重。这次对日抗战，原以不甘坐亡，本玉碎求全之精神，保全国格。因军事劣势，逐步退守，幸赖最高领袖大度雍容，指挥若定，领导全国军民不屈不挠，牺牲奋斗，血战八年，卒能赢得最后胜利，重光国土，雪百年来奇耻大辱，跻国家于世界强国之林，此情此景能不令全国同胞欢欣鼓舞，身历其役者感激涕零？本军参与对日抗战全役，常为大本营直辖机动兵团，加入重要战场，平均每年两大会战，遍历第一、二、五、六、九等五个战区，转战六万里。自南口打第一炮开始，到梧州打最后一炮结束，曾撰写军歌中有“……自塞北打到天南，自天南打到塞北，我们的热血洒遍祖国河山”，几句话以资纪实。


  国民革命军于民国十四年春成军，将割据广东的叛军各个击破，年余之间完成革命根据地的统一。广西与湖南此时已加入革命阵营，合编为八个军，民国十五年七月一日誓师北伐，先后击败吴佩孚、孙传芳大军，占领长江流域各省，建都南京。民国十七年革命军编为四个集团军，继续北伐，向津浦、平汉、北宁线进出，解决张宗员，驱逐张作霖，光复华北各地，东北易帜，北伐成功，全国统一，时间仅两年。尔后虽变乱迭起，但不旋踵而告敉平，政府信誉卓立，政治安定。民国二十四年统一币制，发行法币，财政经济稳定发展，士气民心振奋，国防民生建设突飞猛进，倘假以时日，不难进入富强康乐之境。可恨日本军阀于民国二十六年七月七日继续发动侵略，迫我不得不奋起抗战，使我国民革命统一全国后之大好建国机会，破坏于侵略者之手。我们为建设而革命的目的，亦因国难当头而告流产，作为这一时代的中国人，对于此一祸福之转换关键，实难忘怀。日本民族对此不幸演变，自亦难免永受良知自责。


  日本军阀一手侵华，一手防俄，更欲一脚将英美势力踢出太平洋外，对我不克使用全力，妄想速战速决，短期内逼我屈服，不料我坚持长期抗战之国策，将其牵入泥淖，不克自拔，无法以全力应付世变。日本政略战略家如果和协美俄，全力对我，或善待我国全力对付俄国或美国，则历史可能另一写法，我国处境当更为艰辛。日本不乏有识之士，当知我国虽积弱已久，然地广民众，而拥有坚强的国家领袖蒋委员长。日本陆军虽远强于我，却易为我广大的空间所吸收。日本海空军虽与美国略等，但日本为一岛国，战用资源有限，维持经济繁荣端赖和平状况下之生产及海外贸易。就整个国力而言，日本仅及美国十之二三，其脆弱易毁性，缺乏持久能力，至为明显，何可夜郎自大，多面树敌，致使不可一世的日军，势穷力竭，不旋踵陆海空军首被摧毁，散处各地区之陆军遂动弹不得，分别就歼或关入俘虏营，最后落得无条件投降。日本军阀为祸我国，也戕害自己。今日亚洲悲剧的演出，日本当日的战略家难辞其咎。


  吾国积弱已久，革命初告成功，建设正当开始之际，居然承当大敌，苦战八年之久，人财物力消耗过巨，国家经济濒临破产，安定社会的中坚阶层崩溃，支持政府权威的军公教人员无法维持最低生活，遂致效率低落，纪律废弛，道德沦丧，虽获得最后惨胜，而国家元气大伤。


  （十二）进驻广州和香港


  敌军投降之后，我军主力由贺县、信都趋梧州，全军分乘民船沿西江东下，经封川、德庆、高要、三水，进驻广州东郊，从事休息整补。广州为我二十年前旧游之地，经敌寇占领，满目疮痍，马路百孔千疮，草莽丛生，商业凋零，行人稀少，昔日之繁华热闹景象已不复见。


  越日晋谒黄花岗烈士墓，墓碑依然完好无损。一周之后，偕舒子光同学访问黄埔，由广州乘车经石牌至海珠，改乘日军汽艇渡过珠江，在黄埔军校门前码头上岸。母校前门及围墙一如往昔，惟房舍已完全拆除，改为型式不同的建筑，仅红色瓷砖铺于路面，尚可辨认是昔日之物。胜利前此地为日本海军司令部，胜利后为收容四千名日军之俘虏营。旋经旧校园、大礼堂、海军机场至平岗圩，谒黄埔烈士墓，并由日海军上校招待午餐。沿途日军官兵对余等毕恭毕敬，彼等虽为俘虏，守法精神仍可嘉也。


  九月下旬乘美国海军水上飞机由广州白鹅潭起飞，经香港、厦门、汕头、象山港，于上海黄浦江降落，晋谒汤总司令（时汤总司令接收上海）。停留数日，乘原机返回。在广州度过双十节，张向华将军曾于机场集合本军训话，并邀宴余等。张豪于饮，我从未醉过，这次大醉，睡了三天，原因是我由梧州到广州途中，染患疟疾，体力受损所致。


  十月十五日，本军沿广九铁路乘车进入香港。香港居民百余年来未曾见过中国军队，本军初到九龙，军容严整，民众人山人海夹道欢迎，国旗飞扬。同胞之爱洋溢于此大英帝国殖民地之间，盛况空前。越日香港总督夏悫海军中将、陆军司令斐士廷准将先后来访，并邀宴余等于督署，及参观英海军主力舰威尔斯王子号。旅港华侨及各界领袖也设宴款待余等。


  闻日军占领香港时，对英人极尽侮辱之能事，战后英军对待日俘也相当野蛮。曾见数名乘马英军手持冲锋枪押解身负重物日俘，追随前面快步之乘马英兵，落后者即用皮鞭抽打，打死或打伤后即往卡车上丢，此种做法和我们以德报怨与人为善的伟大精神，相去远矣。


  回忆民国十六年往事，由于张黄叛变，我们由广州逃至上海，在香港停留时，身上还穿着军服。当时船上的买办气势凌人，将我们行李翻得乱七八糟。一名买办并在我行李中搜出一本《步兵操典》，他说这是犯禁物品，我则回答《步兵操典》在香港可公开售卖，不是犯禁物品，他无话可说。另外高级班的三十位因与他们言语冲突，遭这些买办用铁棍重打。胜利后我们再去香港，英人对我极恭敬，所以说一个国家必须自强才能受人尊敬。革命军进入上海时，英人对我们也很恭敬，但后来我们自上海撤退，英人态度又转冷漠，在海上的军舰仅以Good Luck（好运）打个招呼，而英商答应供应我们的物品无一兑现。英国人至为深沉现实，法国人或日本人傲气常会表现在外，美国人比较天真友善。


  在八年浴血抗战中，自始至终，我都站在我国岗位上无役不与。最令我难忘的是：南口山墙上十天缠斗，所部伤亡惨重，健儿们含笑赴战，视死如归的情景，使我痛彻心扉永世难忘。尔后台儿庄会战攻破贯穿敌阵，追击七十华里；鄂北攻势，拔敌坚固据点，迎头截击驱逐敌第三师团主力于高城，枣宜会战歼灭敌四十师团二三四联队于湖阳镇。中原会我，击溃敌一一〇师团于登封。总算为死难袍泽出了一口气，并在事实上为历史作证，证明国民革命军在民族抗战战线上，的确创造过击破及消灭强敌的实例。


  四　从平汉路作战到江西作战


  尹国祥


  陆大毕业后，调回军部，即奉派到河南省政府开封主席办公室服务。因商震调任河南省政府主席（兼三十二军军长），我为其秘书，承办有关军事之文件。在主席办公室另有一秘书范泽山（来台后当过烟酒公卖局局长），和我一文一武在此办公。因陆大课程只授军学，校中无公文程式之讲授，加上我在军中久任队职，昧于文牍之范例，一时颇为所苦。幸不日寻获前任参谋，陆大第十期同学贾璜所办文件之档案，才能依样画葫芦，赖以完成任务。由此一痛苦的经验，认为陆大于学员入校之初，宜以极短时间授以公文处理及档案章则，必有补于此项缺疵。尔后随陆大前辈本军副军长李竟容将军服务时，倍蒙爱护，数次对我讲授各种公文之格式要领，及上、中、下级行文之注意事项，非常详尽。此时方悟公文处理之真谛，每念及李公之慈祥训诲，真令人铭感五中，终生难忘。


  （一）平汉路北段作战


  商震有一专用火车，上面有卧铺、厨房、冲浴设备及办公的地方，可说是铁轨上的办公室，活动办公室。平汉路北段开始打仗，专车驶往平汉路北段元氏县，至那里时大军已转往娘子关，此时平汉路北段已经失败。主要原因是第三十二军参谋长傅立甲下了错误命令：“第一四一、一四二师在第一线、竭力抵抗……必要时，可沿太行山南下。”什么是“必要时”？下命令有弹性，导致军队没有坚决抵抗的决心，所以垮了，平汉路北段失陷。由于我们从省政府出来至元氏县以北时，吴克仁的第六十七军，裴昌辉的第四十七师在前方没有竭力抵抗即南下，使得正面没有军队。在这同时，敌人没有大部队南下，主力已进入娘子关。沿平汉路下来的是一个支队（一个旅团以下、一联队以上，四千余人），我们指挥军仍在平汉路上，敌人有一战车炮打过来，打穿宪兵坐的铁皮车，打穿一个盐包，穿透一个宪兵的肚子，宪兵连长看此情形不愿意继续担任商震之保卫，要撤退，商震听到这个消息，非常气愤说道：“你是不是军人？我的命比你的值钱，我都不走，你凭什么走？你要是走，我就枪毙你。”其实商震的指挥方式有些不对。当时就派手枪队下去挡一阵，才把日本此一支队（属日本第十四师团，师团长是土肥原）停住。


  （二）双方同时撤退


  陆军第一三九师黄光华，此时已在元氏县布防完毕。日本这一支队，人数虽少但装备好。双方迎上后展开第一次战斗。黄光华没有勇气，才打一天就叫苦。后来第一战区来个命令，要商震自己看着办。商霞打算趁黄昏时撤退，没想到日本支队认为自己兵力不够也撤退了，第一三九师闻之又前进，但敌人也知道我们抵挡不住了，故也回身反击，最后我们输了。虽增加第四十七师裴昌辉的部队也没用，因日本的后援部队也到了。双方同时撤退的情形在战史上很少见，我却有幸亲眼看见，所以作战一定要坚持到最后五分钟，才能成功。


  商震够勇敢，在这个时候仍坐在火车上指挥军队，其实他该找个民房以求掩蔽才对。许多人劝商震南下，但他不听。某天夜里第六十七军的吴克仁（为东北军，从津浦线转平汉线）乱放枪，让我们误以为敌人夜袭，弃车往东南走，到第二天早上，部队通告车子没事，许多东西仍在车上，我们又回去把车子弄回来。某夜同样乱放枪的情形又发生，吴克仁上车劝商震向南撤退，商震仍是不肯，直到枪声太急，迫不得已商震只好往南走，并期待第二天能找回车子。但车子却被吴克仁弄走，商震等人只好渡过“漳河”，情况才较稳。


  由元氏县下来转进至顺德府（第三十二军后方军部所在地），王本善上校在那里训练新兵，当手枪队挡不住土肥原所派遣的前进支队时，就把王本善这团新兵放在铁路正面抵抗，王本善对商震说：“总司令（第二十集团军）请放心，有我在这，足可挡一阵。”吹嘘了半天。但这个人看起来一副不老实的样子，我们一上车往南走，从车后看到他骑着马带着随从，从另一条路逃跑。


  （三）豫北绥靖司令部


  转进漳河南岸后，部队也慢慢撤回来，于是成立豫北防御司令部，李芳池（李滇芬）为参谋长。司令部在郑州做防御工事，先设计好一套图，经第一战区长官部同意，开始做工，经过几个月后，因时间不够，花费太多，决定撤销。


  在此时我调到第一三九师当参谋处主任。后调至长沙洞井铺，这是我生平第一次遇见百姓对军队好，早上还送早点，感觉亲切近人，和北方不一样。军队再由陇海路转至运河，在车站下车步行到台儿庄作战。这时第三十二军归第五战区指挥，孙连仲是台儿庄防御的总指挥官，汤恩伯在右翼，担任攻击，真正司令长官是李宗仁。当时中央是想把第三十二军撤开，将所属一三九师调至东部运河驻守。于是我们由河南进入江苏，眷属跟部队一起南下至湖南沅陵停住。


  （四）进攻贺庄、向城


  到台儿庄，我们住兰陵镇（酒房很多）。日本人已打到台儿庄，大部分老百姓已逃走，酒房守门拿出最好的酒来招待官兵。驻兰陵没多久就进攻贺庄（一北方土寨子，防土匪用的，被日本人占领，人数顶多有一营人）。上面命令第一三九师进攻并占领之。我们以一加强团包围攻击，日本人不出来，只靠寨墙上的枪眼观看。我们攻了将近两天，方得进入寨中，俘虏两人，这两人均负伤，其他连长或排长，皆切腹自杀。日人已将子弹、枪械投至井里。


  接着奉命再攻贺庄以北之向城（日人后方医院，也是大寨子），进攻两三天没有成功。目睹日本人撤退的方式，援军先进来，将伤兵运走，再回来继续作战。我们本身并没有真正炮兵部队，故不能攻入土墙坚厚的向城。台儿庄的失败使日军向北遁逃，我们奉命追击，到一个村子，有一池塘满是裸体女子浮尸，情况相当惨（后详）。这也是我第一次看见人尸浸入水中后浮肿得那么厉害。


  当时陆军第一三九师，在攻击贺庄、向城后，旧兵、新兵人数各一半，总数不到一万人。新兵主要在顺德府征召而来。第一三九师有两个旅，四个步兵团及直属部队，装备有马克沁重机枪，捷克式轻机枪，中正式步枪，算是好的部队。


  （五）攻、防、追、退的连续作战


  在军事术语上有“攻、防、追、退”连续之作战。这次作战的方式为先攻击—追击—防御—退却的连续作战，所谓攻击是在贺庄、向城之作战，然后再追击至山东峄县，此时敌人从陇海路南北两侧增援而来，在峄县对峙。因对方兵力过大，我们伤亡又重，此时只剩二三千人（有些人逃跑）；故我们奉命向后转进、重新整补。这就起攻、防、追、退的连续作战。


  我们未至萧县前，白崇禧（在第五战区，李宗仁生病由白崇禧代司令长官指挥）打电话给师长李兆瑛，要我们在奉命到后方整补前再守萧县，如能守三天，便有五万大洋奖金。结果守了三天，徐州已垮，我们当然亦撤下来，待队伍沿陇海路向西行，到达河南，过汉口时遇见白崇禧上将，师长开口要奖金，遭拒。


  守萧县时，北门已被敌人登城，师长李兆瑛及参谋长和我守在电话旁，等候上面命令。参谋长说：“外面情势危急，应出去看看。”于是起身出门。我心想应该师长出去看才对，他是指挥官，士兵又认得他，更何况看到师长出现，士兵士气会为之一振。但师长不去，参谋长又不愿等死，因为参谋长刚到第一三九师，人面尚不熟悉，虽然他已在第三十二军待了很久，但对一三九师人员没什么感情。打仗最重要的就是要有父子一般的亲情，而他没什么亲近下属，所以我叫手枪队队长陪他一起去。参谋长由离北门右边不远之处上去，因他是个近视眼，看不清敌我，被日本狙击手一枪致命。起初大家不知道参谋长已死，只是找不到参谋长。后来我看到一士兵手上戴了参谋长的亚米茄手表，问他从何处得来，他回答说从一死去的长官手上拿的，才知道参谋长一上北门就被打死的情形。我向他说明状况，给他十块钱，把表拿过来，向上面呈报。


  每一个官长自德国买一“自来德”（盒子枪、手枪），都要按月扣钱（一百二十元），走时还枪退钱。这次参谋长阵亡，枪丢了，钱还未扣完，师长欲从参谋长抚恤金中扣手枪费，结果大家都不高兴，认为师长太会计较，李兆瑛才让步没扣。


  这次战役，两个副旅长阵亡，一共死十三个中级官以上的将校，参谋长邓佐虞也阵亡。中正步枪（为当时最新式步枪）因找不到水井埋弃，后被日军拿去，可是日本人也没法用，因我们是七九式步枪，日军为六五式，很有可能枪支后来给汪精卫的伪军。


  （六）从萧县转进


  我认为撤退跳城墙时，要朝敌人那面跑，比较没危险。从萧县撤退跳城墙时，掉到护城河，一切行李、大衣都丢掉，准备突围。一出萧县城，我就向日军方向（东北方）那条路往前走。萧县城外有一小山丘，上面有十来个日本兵，可能是一个宪兵班，由于双方制服都是草绿色，他们一直看我，一枪也没放，我就慢慢走，不经他们面前，顺小路下山丘。经过一小防空洞，里面有一个老百姓，他有一罐很粗的高粱粥。我已一天多没进食、喝水，看到那高粱米粥比山珍海味还香，请求那老百姓让我喝一点，并给他一块大洋，这一口粥解了长时间的饥渴。等到傍晚，走到麦田，麦子三四月间高度刚好遮住人，匍匐前进。出了麦田，遇到一少校军官苏颜礼，他指着二或三个人（记不清楚）说，我们身上只有短枪。日本人有所谓的延伸射击，炮不动，朝人多地方第一次射击一千码，后一千二百码，一次次加上去，如师长等人出萧县后向西南跑，沿大陵线，路线很危险，日本炮兵很多，他不用派兵追赶，只需发炮、行延伸射击即可。


  我和苏颜礼等至马井天主堂，堂主为比利时神父，因我懂法文，写一纸条告诉他“我是中国军官，肚子很饿，想吃些东西”，神父一看是中国军官又是天主教教友、又会法文，才开门让我们进去。这是我生平第一次吃到草莓，神父自己种的，真是沾了天主教徒的光。堂区会长“相先生”派其弟带我们向南绕，走陇海路较不危险的一线，送到快至归德庆才离去。因陇海路两旁，有许多苏北的土匪，很凶，杀人抢劫样样都来，非常危险。


  快走至归德处平静许多，还有国军黄杰、邱清泉等部队。走到归德，已走了七八天，累得不成人样。看到一火车车皮，大家就到里面休息睡觉，这时身上都长了虱子。这车皮里收容将近六七十人，大部分为第一三九师的散兵，苏颜礼少校将其编成一个连，苏为连长。第二天有一架日本飞机飞过来，看见车皮就猛开枪描射，车上的人谁也不跑，因为实在太累了，内心充满无力感，在那时候，都想干脆死掉算了。日本飞机扫射半天，看没人跑出来也就离开。后检查只发现一人死亡，一二个人受伤，情况算好。等到车要开时，有消息传来，说是陇海路兰封被土肥原切断，车子过不去，只能步行，害我们白高兴一夜。后来往南走，在鄢陵附近，碰到两辆卡车，我们一看到车子就把鄢陵东门关起来，当时军纪也不易维持，军官士兵们什么都顾不得，只想抢车子坐，如对方稍有不从就准备硬干，等到车子过来，才发现原来是第一三九师的自己人。于是很快到襄城县后方留守处。正在洗澡，李兆瑛师长也到了。我是从日军后方绕过来的，所以走得快，他们是顺着日军炮火延伸线走的，所以来得慢些。师长一到又发电报给商震，报告情况，然后就转往江西作战。


  日军之残暴在路上随时可见，听当地人说，一天中午，一儿媳妇在煮饭，日军抓住就要强暴，儿媳妇抱住公公不让他们拉走，但日军几枪就把男人打死，把女的带走，最后是生是死连尸体都找不到。在贺村庄内清理战场时，发现有两位患病、不能逃走的老妇人，被日兵强暴得奄奄一息。在追击日军至枣庄时，途经一乡村之南端池塘，看见有一堆裸体的青年妇女尸体，有五六十具，被日寇轮暴丧命。其家人环哭呼叫，令人不忍卒睹，倭寇兽行，真令人发指。在抗战时到处可见到日军惨无人道的行为，虽说这是日本军阀的一种恐怖政策，让百姓无胆反抗，但和日本这民族残暴淫虐天性或多或少有些关系。


  （七）江西作战


  此时商震在开封当河南省主席。我们从萧县撤退后已一个礼拜，在行军中当然没和军部联络，商震对我们失去联络也很着急。一到许昌，我立即打电话给商震报平安。后方军部在河南省襄城县，李竟容副军长在那里坐镇，他的道德、学问皆好，保定军官学校、陆军大学第三期毕业，因戴传贤的关系，曾在歌乐山当考试委员。他给我电话，叫我留在许昌收容部队，不必回襄城（家眷在襄城）。但我因身上虱子咬得难受，趁晚上回家洗个澡，换套衣服，没想到洗好澡，衣服还未换上，师长就到了，必须向他报告战况，折腾一夜，未得休息。


  尔后即在许昌附近收容、整补军队，在整补前第一三九师就收容二千多人，台儿庄走散的也回来。经过三个月的补充，第一三九师被调至江西的第三战区，和王耀武一起。师部驻在向塘，不久敌人沿长江至九江，师部奉命向北进至马回镇。敌人为预备部队（战后扩编者），我们第四一六团苏永刚团长把他们打回去，并获得一些手枪，敌人增援部队到达后，师部奉命防守德安，王耀武在左翼，我们在右翼。德安配给王启明团长（王和我在军事政治学校时住一起，他比我岁数大，在军队已做过上尉才考进军校；我们因年岁关系，处不太好，很少往来）。曾当第一四二师参谋长，后来也曾为刘伯承当参谋长。


  在德安西方，从望远镜一看，敌人没多少部队，渡河材料就在德安对面堆积，此时新参谋长尚未到差，我就建议师长去夜袭，派第一旅旅长张效援带一加强团偷袭，企图将敌人渡河材料毁掉，则日本人之攻击起码延误七至十来天，结果此加强团阳奉阴违，我想根本没去夜袭，只在附近噼里啪啦地放一阵枪就回来，不但没达到目的，反而提高敌人的警觉了。这一事件，师部也没有追究。随后敌人作战部队到达，立即利用现有的渡河材料对德安攻击，发生一场激烈战斗，守军伤亡惨重，王启明团只剩二三百人。这时接到薛岳的命令“第一三九师可以转进南昌”，师长收拾行李要走，我提醒他王启明还在德安，应通知他撤走，于是派手枪队副队长去找王启明。王一回师部，听说是我派人通知他，几乎给我下跪道谢。因为他知道我们私交虽不好，但是根据指挥官应有的道德观，该通知部下，不能抛下不管，所以等于救他一命。现在我们又有了联络，通信时仍念着当时情谊。


  （八）赴湖南作战


  民国二十八年春季，商震第二十集团军总部奉命赴湖南省桃源县青山湾，位居乡下，隶属薛岳第九战区。办公房子皆为稻草搭造临时房屋，一切设备简陋，因在乡下很少有空袭。整个总部大约有一千多人，辖下有霍揆彰的洞庭湖警备司令部及周祥初的第八十七军，霍为第二十军集团的副总司令兼洞庭湖警备司令，辖第五十三、五十四两军（军长周福成、陈烈）。在桃源时有三次长沙大捷，第二十集团军防区在洞庭湖南部，其实并没有赫赫战功，因日本人没打到这边，多半在铁路东边作战。


  民国二十九年春天，商震至衡阳郊区鸡窝山，接掌陈诚第六战区司令长官部，我也成为第六战区长官部军务处副处长，阶级升为少将，当时年龄才三十一岁，管人事编制。中央把商震调到第六战区，主要是换换环境，将第二十集团军拿走，稍后取消原有的第六战区。所以到第六战区长官部没多久又调到军事委员会办公厅当主任。衡阳第六战区取消没几个月后，在湖北宜昌再成立新的第六战区。这里有一段小插曲，以前的理发师都是男的，唯有衡阳市的理发师是女的，大家觉得很好奇、新鲜，都跑到那儿理头发，还互相调侃被女理发师“修理”。


  （九）在军事委员会时期


  民国二十九年夏天，随商震至重庆军事委员会，商震为军事委员会委员长办公厅主任，我在军事委员会当高参，和副主任姚琮（姚味辛，浙江奉化人）的助手邵高参同一办公厅。他和我一起办公，我代替商主任看公事，邵代替姚副主任看文件。我专看军法案件，也都是不重要的才让我看，关系人命的案件则要呈上去。邵高参手上还有“蒋中正”的印章，邵和姚的关系很好，有时会代盖印，不能做主的才呈上去等候批示。


  在这期间，日本飞机每天来轰炸，有一次轰炸时间过长，人们在防空洞里闷气太久，氧气不够，等警报解除后，大家从里面急着出来，在洞口挤死人，洞中闷死好多人，造成所谓“隧道大惨案”。


  关于何浩若（孟武）有一个笑话，当时商震兼外事局局长，副局长何浩若，在翻译中美重要文件时，魏德逊对内容提出异议，蒋委员长叫何浩若去解释，何在回答问题时为自己辩解，蒋委员长就说：“你还强辩！”何浩若听成“枪毙”，扑通跪下求饶，连蒋委员长都被他这举动弄笑了，当然也没什么事！


  五　从保卫武汉到宜昌撤守


  刘先云


  （一）武汉保卫战


  武汉三镇，当平汉、粤汉铁路之交，隔长江、汉水相望，适成鼎足之势，自古即为兵家必争之地。自民国二十六年七七卢沟桥事变后，日军相继攻陷京沪等地，武汉形成政治、军事与交通之中心，地位非常重要，也是敌军急欲进击的地区。武汉保卫战期间，我正随着武汉警备司令兼第九十四军军长郭悔公戍守武汉。民国二十七年初，徐州会战结束后，武汉地区遭到敌军威胁，战争大有一触即发之势。二十七年五月，日军侵占合肥，立即准备进攻武汉。六月上旬，日军由合肥南下，同时由芜湖溯江西进，至十月二十四日委员长下令全线撤退，至二十七日武汉沦陷，是为“武汉保卫战”。这次战役历时四个半月，遍及豫、赣、鄂、皖等地区，据后来战史记载日军死伤达二十万人，我军损失则超过四十万人。武汉保卫战是抗日战争初期规模最大的一次战役，其战争经过我不再赘述，但因那时候我正奉命戍守武汉，武汉会战后撤退的情形，倒是值得在此一述。


  记得十月二十四日委员长下令武汉撤退，隔天我在武汉街上看到无数的难民，正在搬箱运柜做无计划地搬家，街上有不少从前线退下来的伤兵与溃兵，而武汉地区各重要机关的职员大都已离开武汉，整个局势显得颇为严重。武汉地区在战况危急的情形下，市面秩序与治安却显得乱中有序，维持得有条不紊，我自己没有听说哪里有发生抢劫案的情事，诚属难能可贵。一般人总认为武汉地区汉奸特别多，我个人不敢苟同，若此说正确的话，在武汉情势危急之时，焉有不扰乱的道理。


  武汉保卫战时，我服务于第九十四军政治部，担任上校副主任主持部务，我一方面忙于战时工作队，又忙于伤兵的收遣。二十五日上午，我奉郭司令之命，要找寻一位外国籍的医生，给他两万元法币，请他帮忙收容伤兵，因为我们准备撤退武汉，伤兵无法一起撤离，只好委托外籍医生代为照顾。没想到跑遍各处仍然找不到，只好向林蔚文主任的随从吴君借一套西装，换下戎装后跑到法租界到处询问，仍然没有找着外籍医生。当时武汉街上已招不到车辆载人，而我手拿着两万法币奔走各地，幸好没有发生任何事端，盖在责任心与良心的驱使下，虽知危险亦在所不顾，谁知道最后仍然徒劳无功。


  二十五日下午一时许，林蔚文主任、董显光副队长等人都到司令部与郭司令一同筹划撤退事宜，是时罗卓英司令来电告知，即将率四五四旅及警备团渡江来汉，希望九十四军能够再支持一二日。当时郭悔公、林蔚文、董显光诸公均觉得纵然能勉强再支持一二日，对大局依然毫无裨益，而且大部分的行李、装备都已经渡河送抵汉阳集中，再要撤回武汉，困难很多。因此决定由罗卓英渡江独自指挥九十四军一八五、五十五两师的大部分队伍；汉口方面则由郭悔公坐镇，一方面防止溃兵扰乱，另一方面部队撤退，并在最后撤退时主持破坏各大建筑物事宜。二十五日下午五点左右，林蔚文代表委员长下达撤退的命令，我即率领一部分同志与参谋部人员，随同郭司令撤离警备司令部到汉口龙王庙渡河，此时武汉三镇的爆炸声已震耳欲聋，各大建筑物已相继予以破坏，免为敌军所利用。正在渡河时，有一架敌机低飞扫射，幸好当时已近黄昏，视线不佳，使我们幸免于难。渡河后抵达汉阳市，穿过县城时竟寂然不见一人，触目所及，都是残垣破瓦的荒凉景象，走了一段路，才偶然会碰到几位逃难的老太太，整个汉阳城显得死气沉沉。我们步行数十里路，经过十里铺来到蔡家岑宿营，当晚回望武汉，只见火光冲天，炮声隆隆，实在令人感到怆痛万分，这是武汉撤退的情形。自武汉撤退后到了沔阳，然后由沔阳一站一站地向西撤，沿途经过很多地方，在撤退的过程中我记得委员长曾经指示两句话：“与敌人保持接触，相机转进。”这两句话是我们当时撤退所遵循的原则。


  （二）撤离武汉途中


  武汉撤退后，我们相继宿营于蔡家岑、永安堡、新帮、侏儒山、江家集、彭家场、小沙口、福田寺、金果寺、杨林寺、藕池等地，经过的大城市有沔阳、沙市。直到十二月三十日，郭悔公来电告知已到达宜昌，要我们到宜昌协防。在撤退的过程中，我们政治部负责的工作，主要是收容伤患、救助难民与维持秩序等。撤退至蔡家岑时曾决定由本部组织“伤病官兵收遣所”，负责收遣落伍伤病兵并协助指挥部审察风纪事宜，所以我们的部队虽然是在撤退中，仍然保有优良的军纪，并能做到不扰民的要求。记得部队由永安堡撤至新帮时，由于新帮的居民曾遭到其他部队士兵的骚扰，因此人民畏军如虎，一听到我们的部队准备过境，大都逃避一空。郭悔公知道这情况，即嘱加以抚慰并按大口四角、小口二角的标准发给难民救济费一百五十余元，受惠民众达五百余人。


  又如我们部队驻防藕池时，使市面渐渐恢复繁荣，军队采买给养不致发生困难，而商民因生息兴隆而叫主动回家者不在少数，这也是我们部队军纪维持良好的一大证明。另外在撤离武汉途中，还有一件事值得记述，即部队抵达彭家场时，五四五旅在仙桃镇捕获据说是原属三民主义青年团武汉支团沔阳分团战地服务第一大队第一中队的不法嫌犯有五十六名，奉命由政治部负责审问。于是我偕同秘书李宴平前往审讯，发现原来近五十六名人犯，一部分是落伍的士兵，另一部分则系盲从分子，他们的首领黄潮根本就是个糊涂虫，所以才会在溃散逃窜之际，伙同所属做出截缴国军枪械、抢劫人民财物与强夺官盐等事。这些人犯中有排长四名、军需员一人，我均予个别审讯，并做成笔录，审讯完毕后连同笔录呈给郭悔公裁夺。隔天这五十六名人犯中有二十四名愿意加入本军服务，有二十四名愿意回原籍或因病入医院治疗，其余八位较重要的干部则送沔阳县政府保释。此举无异解散黄潮所领导的战地服务队，为免三民主义青年团有所误解，乃向彼等说明解散该队，不是反对黄潮，更不是反对三民主义青年团，纯系根据多方面报告，为维持地方秩序，才作此一断然处置，其动机亦基于爱护青年团所使然，政治部并且决定给予每人四元遣散费。这是我们部队在撤离武汉时所发生的一段插曲。


  （三）南岳军事会议


  民国二十七年十一月二十日，本军奉令饬各军师长以上及各政治部主任赴衡阳参加会议，我们（第九十四军）政治部主任谢仁钊先生，当时在湖南第九战区长官部，故决定由谢主任就近参加，但是拍送到长沙转交谢主任的电报遭到退回，原来谢主任已离开第九战区，于是临时决定改派我前往出席会议。


  翌晨，与悔公共进早餐后，即偕卫士与电务员数人向公安方向出发，一八五师师长方天与五十五师师长李及兰等人，在公安会合，并决定当晚夜宿长沙。隔天我们即向会议地点衡阳前进，原本预定中午以前可以抵达，不料途中碰到九架敌机空袭，只好下车找掩蔽躲空袭，迨敌机到衡阳投弹折返后始再启行，到达衡阳时已经下午四点多了，下车后到处打听开会地点，毫无所获，后来才知道开会地点改在南岳举行，只好匆匆折返南岳。


  本来预定二十四日召开军事会议，但因人员没有完全到齐，只好延后一天举行。我就利用这一天的空闲时间，到南岳各庙宇游览，因战乱的缘故，伟大的古寺内已寂无一人，建筑亦多遭战火破坏得凌乱不堪。二十五日晨，正式举行开会仪式，到达会场的人员大都是第三、第九两战区部师长以上军官及各军师政治部主任，共约二百余人，这是武汉会战告一段落后，首度召开的军事检讨会，阵容相当整齐，每位与会代表均按号次入座，并佩挂识别证。


  早上七点三十左右，蒋委员长亲临主持，并说明此次召开军事会议的意义，其大意是说，自七七卢沟桥事变起至武汉沦陷止，为对日抗战的第一个时期，今后才是第二个战斗时期的开始。过去军事上虽然失败，但精神上却已战胜敌人，我们的失败只是形势上的失败，战略上并未失败，只要能诱敌深入，就是使敌人加速崩溃的策略。委员长并举曾国藩当年在衡阳练兵的情形勉励与会将领，他说，曾国藩在湘阴被打败后，南京、安庆、武汉、岳阳等处相继失守，退到长沙时曾国藩一度跳水自杀，幸赖卫士救起，才开始检讨过去军事失败的原因，作为练新兵大的教训，终能以湖南一省的人才而中兴清室数十年。今日我们的环境不会比曾国藩那时恶劣，又有全国精英共同担负救国建国的责任，所以最后的胜利必将属于我们。最后委员长训勉大家要有大将的风度、讲修养、爱百姓，不以一时胜败而怀忧丧志，坚持到底必能成功。这是南岳军事会议委员长的致辞大意，随后几天均由各师师长轮流报告作战经过、参战的感想与伤亡情形，希望借由各师长的报告中，吸取对敌作战的经验与教训。


  二十六日，晚间举行小组审查会议，计分为五组：


  第一组：讨论战术及军队编制等问题，由军令部部长徐永昌召集。


  第二组：讨论伤病救护与人员补充等问题，由军政部部长何应钦召集。


  第三组：讨论新兵教育、通信教育等问题，由副总长白崇禧召集。


  第四组：讨论军队风纪与纠察赏罚等问题，由军事参谋院院长陈调元召集。


  第五组：讨论军队政治作战工作等问题，由军事委员会政治部部长陈诚召集。


  我与杨禹九均为第五组的审查人之一，当晚，陈诚部长、周恩来副部长并先行召集全体政工人员开会，由政工人员报告各部工作概况，为隔天晚上召开的会议作准备。


  二十八日上午，委员长致闭幕词，下午何应钦、白崇禧、陈诚等人均有训话，晚餐后宣布散会，结束了为期四天的南岳军事会议。原本我们想利用在南岳军事会议期间，一齐去攀登祝融峰，但因委员长分批约见各将领，只好取消。


  （四）松滋省亲


  南岳军事会议结束后，因郭悔公有些事要向陈辞公请示，所以他决定自己晚点离开，我则征得悔公同意，去松滋探望我的家人。先从南岳搭车抵达常德，在常德住了两天，利用空闲时间与八十四军参谋处长何世杰君一起到常德街上浏览一番。我们看见常德街上被敌机投弹轰炸后残破的景象，到处都是大火焚烧过的痕迹，街上显得死气沉沉。奇怪的是在下午五点以后，竟然有人开始作买卖，沉寂的气氛顿然活络热闹起来。


  离开常德转往公安，原本我想在东岳庙下车，但因身上携有公款，只好到公安将公款交给杨禹九带回军部。随即托公安县方扩军县长代雇轿子一辆赶往松滋，行抵杨林寺，天色已暗只好住宿该地。翌日抵松滋，即往友人雷鸣泽府中探望家人，适巧家人已由三舅父卢荆林先生接至长阳作客，本来怀着一腔热忱准备与家人团聚，竟因老天作弄人而未能如愿，颇感失望怅惘！幸好堂弟先福在西斋小学就读，我乃只身前往西斋小学探望先福，聊以纾解思亲之情。顺便也参观这所小学，据该校教务训育主任告知，该校学生中竟有年纪三十一岁者，可知乡村闭塞，文化较都市落后很多。


  归途中，听人谈及当地刚枪毙匪徒四人，原来松滋县有一套地方自卫计划，即实施所谓的三集中：


  训练集中：由县内各保壮丁，选择较优秀而且有家室者，予以集中训练。训练期间由公家供给伙食与服装，六个月后再轮派挑选训练，经一段期间后使人人皆成为保卫乡里的最佳武力。


  经费集中：训练必须有充裕的经费为后盾才能达到效果，经费集中统筹收缴，则可避免各自为政与中饱私囊的流弊。


  指挥集中：即地方自卫武力的指挥权完全归县长所有，如此则哪一处发现匪徒，可以在县长指挥下不分彼此全力围剿。松滋县自卫武力的建立，可以看出抗战期间地方坚壁清野的方法，但因自购枪支的费用须由乡民按田亩大小摊派，是否能免除弊端就不得而知了。


  因战火的关系，在武汉保卫战前，我即将家人安排寄居友人雷鸣泽兄的府中，此次利用南岳军事会议后到松滋，主要目的就是探望家人。自从武汉撤离后，就未曾与家人见面，家母非常挂念我的安危，我也极希望能与家人团聚。没想到等我抵达运松滋时，家母等却被三舅父接往长阳做客，又因路途太远，无法回松滋与我会见。而军队中的庶务繁多，亟待我返处理，因此我只好匆匆赶回军部。虽然此次松滋省亲之旅未能与家人会面，但得知他们平安健康如昔，我心中亦感到非常欣慰。后来随部队移防宜昌中途，我终于到长阳与家人聚了一次。再者，此次松滋之旅，让我了解到地方自卫武力的情形，可说是此行的另一项收获。


  （五）移防宜昌


  民国二十七年十二月中旬，部队接获命令移防宜昌。郭悔公嘱咐政治部先派遣数名人员随同一八五师和五十五师两师行动，负责纠察军纪及慰问沿途民众工作。我也深以为这些工作确属必要，乃派政治部秘书李宴平率一部分人员与纠察队一班，尾随一八五师和五十五师之后，向宜昌方向前进。据政治部李秘书报告，商何场原为警备团驻地，该团于开拔前夕，曾有少数士兵敲诈人民三案。第一起是李陈氏被敲诈三十元，其余两起亦分别被敲走十四元、十三元，这两位失主均已他迁。得知上述情形以后，我除了立刻呈报郭悔公外，并即派政治部李秘书前往慰问，并赔偿李陈氏所损失的三十元。至于另两位他迁的失主，只好嘱咐当地联保主任迅速通知，请他们回来领取损失的金钱。实在是因军队人多，组成分子又过于复杂，难免有些莠劣之徒违法乱纪。政治部的工作除了预先防范外，事后的抚慰与赔偿甚为重要。商何场警备团违犯军纪案一事，郭悔公已下令彻查，并将该团二营八连连长李某押到军部审讯。这是我在移防宜昌途中所发生的一件事。


  民国二十七年底，郭悔公从重庆来电咐我留驻宜昌，他即将升任第三十三集团军副总司令兼长江上游江防司令。民国二十八年元月，郭悔公自重庆来到宜昌，指示政治部的重点工作为：发动防区内各县民众动员和督导正在整训的各师部队。至于其他县市民众的动员，则希望第九战区动员委员会改组时，我能加入该会，以便于与各方协调共同办理。元月十日，军部召开改编会议，郭悔公勖勉同志今后工作的重点为：1.平时仍应实施战时生活；2.办事要彻底负责并注意维持联系；3.保守秘密，确保安全；4.提倡节约，充实国力；5.用人须适才适任，宁缺勿滥；6.命令要能贯彻执行。这是郭悔公在武汉撤退后，戍守宜昌时有关防务的训示重点。


  （六）疏散至黄陵庙


  自武汉会战结束，我们进入抗战的第二期，在战略上改为持久战，而在战术上则以运动战为主。民国二十八年冬季攻势至二十九年三月终止后，敌军与我在第五战区的部队恢复对峙态势。为了解除我第五战区对武汉的威胁，日军于二十九年四五月间，准备发动一场大规模的攻击作战，在我们抗日战史上称作“枣宜会战”，日本人则称为“宜昌作战”。枣宜会战期间，我刚辞卸封锁团团长一职，回到宜昌担任江防司令部的政治部主任兼特种党部书记长，对整个宜昌撤守的情形，知之甚详。


  “枣宜会战”之前，由于情报显示，敌军进犯的迹象已非常明显。第五战区李宗仁司令长官，为了达到持久消耗敌人的目的，除以一部兵力发动敌后游击，以增加敌人的消耗外，特别重新部署，将战区正面划分为左、中央、右集团及江防军等四个防区，以张自忠、黄琪翔、孙连仲、郭忏等分任总司令。我们江防军辖有第二十六、七十五、九十四军及第一二八师等部队，担任荆门、沙市、宜昌地区的防备。


  “枣宜会战”非常惨烈，第三十三集团军张自忠总司令，于民国二十九年五月十六日在南瓜店附近壮烈成仁。我与张总司令曾有一面之雅，有一次在郭悔公处与张将军同席用餐，记得当时他谈吐之间，即充分表现出他忠勇耿直的性格，殊不料天丧斯人，真是国家莫大的损失！因为日军进逼愈紧，准备强渡襄河西岸，为了确保宜昌及襄樊地区，最高统帅蒋委员长令将第五战区分为左、右两个兵团。左兵团由李宗仁司令长官统辖，右兵团则由陈诚部长指挥，我们江防军归陈辞公调度。陈部长于六月三日抵达宜昌，四日下午召见地方各界负责人。我奉命在司令公馆照顾一切，并代陈部长拟电稿致冯治安（第五十五军军长）、黄维纲（第五十九军军长）等，勉其努力作战。民国二十九年六月初，敌机经常飞抵沙市滥炸滥射，沙市战况吃紧，我深以留沙人员为念。幸蒙郭悔公准拨“宝泰号”轮船一艘，由袁树松率枪兵两员到沙市接运经济封锁团的人员，以及仍然存留在沙市的货物。六月六日他们安全撤出沙市，距离八日下午二时沙市失陷，已经不到四十八小时，足以想象当时紧急抢救的情形。后来清查发现封锁团仍然还有一百余件的货物来不及抢运出来，我立即将上述情形向郭司令报告，悔公指示于必要时将剩余货物沉毁，以免资敌。


  沙市失陷以后，宜昌就成为敌军全线攻击的总目标。九日凌晨，日军乘夜向我部进攻，湖北省政府的人员已开始撤向三游洞地区办公，我们政治部人员也向三游洞方向转进，由我率领部分工作人员驻守在三游洞下安济桥头。十一日，在宜昌城内已可听到隆隆的炮声，情势非常危急，严代主席（立三）曾面谕我有关伤兵伤员的收容问题，可以直接与行政督察专员公署吴良琛专员商洽，我与吴专员讨论后，乃决定星夜赶运一百石粮食至南津关，以救济逃难过往的军民。当天下午炮声此起彼落，陈辞公与严立三主席在山上镇静如常，而第十八军已有两个师在宜昌外部署完毕，准备为保卫宜昌而与敌人进行殊死战。晚上，严代主席向我谈及陈辞公嘱咐对于离队的官兵设法收容，并妥为设置临时收容所。就在我们晤谈之际，我记得大约是晚上七点钟左右，忽然接到委员长命令，委员长令辞公以下所有人员均必须死守宜昌。为此，参谋长杨业孔乃召集江防部各单位负责人开会，会中决定将所有留守人员，除极少数必要人员外，其余人员准备疏散，并且由民安轮负责运输，政治部亦在全部疏散之列，我本来要自己留在前方，不过杨参谋长仍然嘱咐我先暂时到黄陵庙。因此，我只好率领全部人员于夜间九时下山，登上民安轮，大约凌晨三点钟启碇，翌日拂晓即抵达目的地——黄陵矶。


  在民安轮未启碇之前，曾有谣传指称敌人已有少数部队窜至美孚码头，我军正努力激战以求歼灭中。六月十一日这一天敌机不断飞行宜昌上空轰炸，在宜昌近郊投弹不计其数，甚至在低飞时以机枪向我军民扫射。幸好三游洞附近山洞甚多，临时省政府所在地未被敌人发现，否则将不堪设想。敌机在河西大桥边一带投弹扫射最多，可能是判断我军向该处撤退。而第一八五师补充团叶昆（醉白）团长奉令向河西移进，在十里红一带担任警戒，幸好在敌机狂炸时还没有渡河，否则损失将极为惨重，叶昆就是后来以画马闻名的叶醉白。宜昌失陷后，叶昆被解送到重庆接受军法审判，军法机关认为他所率领的第一八五师补充团没有按时抵达防卫战线，准备以贻误军机的罪名起诉叶昆，可能会被判处死刑。幸好在我的日记上曾有详细记载第一八五师补充团确实曾向河西转进，没准时抵达十里红担任防卫警戒的任务。就因为我的日记上记载证明叶昆没有贻误军机，使其免受惩处，这是抗战期间宜昌撤守时的一段小插曲，也是我平常写日记所想象不到的一点效用。


  政治部奉命转进到黄陵庙，我们搭乘民安轮抵达该处后，我一方面嘱咐本部同仁寻找宿营的地方，另一方面派遣周伯翔科长等人找寻办公的处所，以便本部人员可集中一处办公。除了这些烦琐的杂事外，最重要的任务是协助维持地方秩序。因此，我一到黄陵庙马上派人去邀请水陆两保长前来政治部商洽维持地方秩序事宜，结果只有一位甲长张君来见，保长都不在家，其中水上保长因案被送往区署法办。我立即吩咐该位甲长张君速令沿街居户准备茶水，以便招待过往的难民与散兵，另设法准备粮食，供给这些难民散兵食用。事实上，黄陵庙这个地方多山坡地，粮食生产仅能自给自足，若过往的难民、散兵众多，势必搜刮殆尽，日子久了之后一定难以维持，但因此关系重大，实在不是这位甲长所能解决。所以我只好再派人到三斗坪，去通知联保主任出面洽商此事，不过由于黄陵庙一带平时粮食均依赖宜昌输入，现在宜昌战况吃紧，根本不可能有余粮运往黄陵庙，在当时我内心一直记挂着如何妥善解决这一件事，这也是政治部的主要工作。


  （七）转进至石牌


  我率政治部同仁抵达黄陵庙后，鉴于江防部驻黄陵庙各单位精神散漫，彼此又缺乏联系。我乃要求各单位推定负责人到政治部举行联席会议，并召集谈话会，以便于各单位保持联系与一致行动，对于地方秩序的维持发挥了一定的效果。就在召集谈话会之际忽然接到郭司令命令，嘱咐附黄陵庙留守人员立即转进到前线——石牌工作。接奉命令后，我马上要求除了特务营及高射机枪连仍留在黄陵庙待命外，其余人员马上整装集结登轮，转进到石牌，在六月十三日晚上八时许船抵石牌。到了石牌后，得知敌军已占领宜昌东山寺，不过宜昌城仍由国军死守中，而陈诚部长与郭司令均已安全离开三游洞，郭司令并且来到石牌。


  我刚抵达石牌不久，就接到特务营报告：共拿获汉奸嫌疑犯两名。这两名嫌疑犯经我详细讯问后，发现都只是落队的士兵，并不是真正的汉奸。其中一人名为余秉桂者，他是奉命押运所属团团长的行李到后方，途中在船上发生一位连长持枪杀害第十八师军械处长一事，他只好退回石牌，经查讯并无汉奸嫌疑，只好饬其回前方继续工作。


  江防部原本在石牌设有“江防宜万区要塞守备总台”，我抵达石牌之前，已奉命改组为“指挥部主任政治指导员办公室”。我与负责的指导员张嗣杰君晤谈后嘱咐他必须积极办理三件事，即：防止汉奸、救护伤兵与招待茶水等。因为政治部同仁没有从黄陵庙转进到石牌，只好先委由该办公室负责办理，等到政治部同仁抵达石牌后，就可以协助处理上述工作。为了妥善处理伤兵问题，我们曾在石牌设置招待所，以便救护招待过境的伤兵。又为了增加粮食供应，我曾派遣“同德轮”赴安安庙抢运军米，抢运军米过程中，轮上有位伙夫不幸被机枪扫射身亡，郭司令特颁抚恤金两百元。


  我在石牌期间听说黄陵庙、三斗坪一带，秩序非常紊乱，抢劫、强奸之事，时有所闻。这可能是因为前方散兵退下来后，无人管理收容的原因。为了恢复秩序，郭司令已责令由第二十六军焦副军长在三斗坪负责收容散兵游勇，另一方面在石牌设立盘查哨，凡是过境的散兵中，只要携带武器者，一律解除武装后，才准过境。等过境后再由各部前来具领，即可发还，这种措施可以减少地方造成混乱的情形。为了妥善照顾过境的伤兵，我指派政治部同仁到石牌招待所帮忙，除了救护伤兵外，亦兼办茶水、稀饭的招待事宜。


  就在民国二十九年六月十五日晚上，我在郭司令处获悉宜昌已完全沦陷敌人之手，我军守城的一整营官兵全部壮烈牺牲。该营营长杨君，过去曾担任辞公的侍卫，此次宜昌守城之战，秉着大无畏的精神，艰苦支撑，终至弹尽粮绝而以身殉国，诚为抗战期间可歌可泣的一事。为了应付前线战况吃紧，特别是宜昌陷敌后，石牌地区的秩序更需要维持。我乃与刘止鹏指挥官商讨应变的紧急办法，特别是当前需办理的工作，如组训民众、清查户口与组织侦探网等。经郭司令核准后，我立即召集张嗣杰指导员等人，商定以保为单位，分保调查、分保组训、分保布置侦探网。


  自从宜昌撤守后，伤兵的收容与治疗成为我们政治部的主要工作。我们以石牌为中心，另于平善坝、南沱两处设单位，专门负责各地零散伤兵的收容与治疗。尤其沿着长江两岸行走伤兵特别多，又因石牌附近山地多，粮食缺乏，大多数居民且因为逃难而走避一空，所以根本没有地方可以购买粮食，秩序显得极为紊乱。这么多伤兵“吃”的问题亟待优先解决，我遂向郭悔公建议在沿江两岸设立茶饭站，供给伤兵们饮食，所需要的食米，拟请由江防兵站监部价拨。我的建议经悔公核准后，即马上发电请后勤部暨湖北省政府派员速办，另一方面电话巴东、万县等地调遣人员来石牌候派工作，因为此间招待伤兵、清查户口、办理茶饭站与防制汉奸等工作，至为繁剧，需要增派人手援助。


  至于伤兵的收容与治疗，亦以石牌招待所为中心。“新长安轮”、“建夏轮”等，均由三游洞附近载来我军伤兵，除了由招待所负责照料饮食外，并由第四十五卫生船舶换药，且即转由第十九卫生船舶运到三斗坪安顿治疗。以上所述的情形，都是我们由宜昌转进到石牌的工作情形。在这段期间宜昌已完全沦陷，后来郭司令曾为宜昌失陷而遭到处分，这已是后话，我先说说宜昌刚沦陷的情形。


  （八）宜昌失陷后情形


  六月十五日深夜，我在郭悔公处获知敌人已完全攻陷宜昌的消息。十七日据报，日军于十六日晚上将宜昌城内的重要建筑物悉数破坏，并且纵火焚烧民房，而其主力已陆续撤出宜昌城，退至鸦雀岭附近。照当时迹象显示，日军可能是因为兵力不足，无法巩固宜昌外围，所以不准备固守宜昌。基于敌军退却情形，我军除了由第十八军尾随追击外，并拟定全线反攻计划，我在日记中对于当时的反攻计划有如下的记载：


  （六月十七日）深夜于郭司令处得悉，自本晚起，我军全线反攻。计汤集团（第三十一集团军）以荆门、十里铺为目标；第七十五军以当阳为目标；第三十二师以鸦雀岭为目标；第十八军以宜昌为目标；其余第二军、第三十军等各有指示，以游击式分途进攻。此后为我生死存亡的关头，且静候佳音。


  我军自十七日晚上实施全线反攻计划，十八日晨间我在石牌即听到隆隆的炮声，敌我双方正为争夺宜昌外围阵地而激烈的战斗中。据报敌人利用百余辆汽车运来两千余人，依日军增加兵力的情形显示，敌人似乎有固守宜昌的态势，这与前一天敌军退却的情形不甚符合。听说前天日军从宜昌退却时，曾经散发传单致郭（忏）、萧（之楚）两司令，传单内容说明其到宜昌的目的在破坏我军主力，既已攻陷宜昌，目的已达成，故全部退走。传单中还说和平并非要打仗才能求得，不打仗也能求得和平，等等。只可惜当时我没有亲眼见到传单内容，只能凭传闻得知上情，不知道是不是敌人的一种欺骗伎俩。


  在宜昌的反攻作战中，由于制空权完全为敌军所掌握，因此战况更为惨烈，三游洞附近的伤兵人数急速增加，我乃先后派遣宝泰、新大利、建夏、新兴泰和陆大等轮，负责进行抢救伤兵的工作，前后抢运到石牌的伤兵计有三四百余人。石牌招待所无法完全容纳这么多的伤兵，记得有一次宝泰轮在敌机空袭时，于枪林弹雨之下，从三游洞抢救一百余名伤兵抵达石牌，因无处收容只好暂时安顿在宝泰轮上，并指派第四十五卫生船舶负责帮忙伤兵换药及招待三餐。可见当时我们在石牌的困境。另外还有一次是新兴泰轮由三游洞载运伤兵八十余人抵达石牌，其中已有二人伤重身亡，只好由第四十五收容所分别收容殓埋。当天下午新兴泰轮又赴三游洞载运伤兵，所以就将船上原有较严重的伤兵二十余人，搬至趸船上暂住，偏巧适逢下了大雨，使这些伤者被大雨淋得狼狈不堪。此一情状被郭悔公亲眼看见，悔公大发雷霆，尤其对政治部副官处及第四十五收容所等负责单位，均严予斥责。事实上发生这种事的主要关键，我认为是伤兵收容的工作缺乏负责统一指挥调度的单位，以致彼此无法密切配合，第五战区的卫生处及分监部的卫生科都没有派人到前线指挥伤兵救护工作。经过这件事后，第十九卫生船舶主任龚理诚，才搭乘建夏轮抵达石牌，准备驻石牌办公。


  宜昌失陷后，随着反攻作战的惨烈，伤兵收容、救护与政治部的主要工作之一。除了救护换药工作外，粮食问题亟待解决。在战争期间，各地普遍缺乏粮食，石牌附近居民亦有粮食短缺的现象，当时为了解决粮食问题，我及政治部同仁们，可以说是殚精竭虑，有几件印象较深刻的事，我简单叙述如下。有一天我在石牌接到政治部同仁由黄陵庙来电告知，在南沱上下南溪的地方，发现有运米的船只三艘及运煤炭的船只两三艘，且都没有人押运。我一听到这件消息，马上派政治部同仁白英龙等二人，会同分监部运输科派员前往查看。当时我给他们的指示是必要时把船拖回石牌处理，结果隔天他们就把这些煤船、米船只押回石牌。经我向悔公请示后，除将船交由运输科处理外，米船由政治部及分监部会拟办法，以便转拨难民伤兵食用。另外还有一件于江中捞米的趣事，有一天我接到分监部通知，于前一天有艘载运军粮的木船沉没，船上约有六百余包军米散落江中。我立刻指示各保甲长派人打捞，以便用来赈济难民，结果第一八七、一八八两保共捞起三百余包，按规定打捞人员分得三分之一，其余三分之二平均发给该保人民。此外，船民也捞起了一百余包，特务营则捞得二百余包，所有水中的军米大概已全部被捞起。至今回忆当时那种捞米的景象，仍让我觉得紧张有趣。还有一次我们查扣了白糖三十六斤，乃通知特务营、通信连、无线电排、分监部、码头工作队、第十九卫生船舶、第四十五卫生船舶、收容所、运输队等九个单位，各分配四斤。三十六斤白糖由九个单位均分，今天想起来真是不可思议，却足以说明当时物质短缺之窘状。


  石牌居民粮食短缺现象已如上述，更遑论前线将士与难民，据第十八军政治部袁主任告诉我，前方将士缺乏菜蔬，难民则根本没有食粮，而且新闻来源完全中断，军民均感到非常痛苦。我当时心想在那种情况下，实在无法给予济助，况且粮食短缺是全面性的问题，实在无法马上解决。经我考虑再三，乃发动江防部各单位组织消费合作社，由消费合作社派员到万县采买，运回石牌转卖以资供应。至于新闻来源问题，一方面向第九十四军留守处调用配属该部之第四十八无线电队；另一方面专函万县速订《大公报》、《扫荡报》各一份寄石牌，以便摘要翻印分发，稍解前线军民的苦闷。可见在宜昌失陷后，我们政治部在石牌的工作之庞杂与烦琐。当时我曾经召集政治部全体职员、特务营、宜万区要塞守备指挥主任、政治指导室全体工作人员等训勉，除将抗战情势加以分析外，并对政治部的工作有所阐明。我所提出三项中心工作，正可代表我们政治部在抗战期间所负的主要任务，这三项工作即：招待伤兵、救济难民、防止汉奸及异党活动。至于整个政治部训练，我要求做到以下四点：维持军队风纪、注意环境卫生、重视机会教育、代替伤兵书写家信。我勉励所有政工人员均须勇敢热忱、镇静沉着，以协助部队长完成任务。


  谈到防止汉奸及异党活动一事，抗战期间各战区对于类似的工作均非常重视，经常有解送到政治部的汉奸嫌疑犯，但经我审讯的结果，很多人根本不是汉奸。记得有一次解送秦、杨、张等数名汉奸嫌疑犯到部，经我审讯后发现这几人都是从儿童保育院逃出来的难童，并无从事汉奸活动的证据。可见当时捉拿汉奸的草率，也幸赖我明察秋毫才保住许多人的性命。至于难民的救助，则在沿江两岸设茶饭站，食米的供应由后勤部俞飞鹏部长转伤兵站供给。各茶饭站的工作人员，由湖北省政府代主席严立三先生饬湖北省动员委员会及三民主义青年团负责。至此我们政治部策动各界重视伤兵、伤兵救助及难民救济的目的已达到必要时才再派员协助。


  在宜昌撤守期间，还有一种很不好的现象，就是军队到处拉伕。在政治部驻守石牌时，我曾派部内人员彭浩、万桐书等负责押送大米到三游洞前线散发。据他们回来向我报告，三游洞附近秩序非常混乱，难民人数超过千人，而部队拉伕情形非常严重，使民众大都畏兵如虎。还有民伕因为年纪老迈，行走迟缓即遭某班长以扁担殴打，该民伕忍受不住，竟投江自尽，最后虽经救起已气绝身亡。该班长隶属分监部第二中队，一听到此一不幸消息，我马上以电话通知该分监部查明严惩，以维人道。另外有一位特务营的班长唐印，不仅劫夺人民货物，更强取船上衣物，诚属罪不可恕。经我审讯后，证据确凿，呈奉悔公令示判处枪决，马上就交给特务营执行，以昭炯戒。甚至还发现一散兵成为盗匪者，如在南沱至两河口线中间有第二军工兵营排长龚某率领之盗匪，他们拥枪十八枝，手榴弹四十枚，后由第九十四军李及兰军长派队往剿。战争已够残酷，素质低劣的军人更使百姓受苦，这也是我们政治部一直强调维护军纪的重要性。


  不知是战乱盗匪特别多，还是奸人从中构煽，我在石牌期间据报江北岸地区（石牌），有奸人企图利用民众私自组织自卫队。这是政治部防止汉奸及异党活动的工作范围，因此我立即面告宜昌县政府路秘书，希望他转饬各区长注意防范，另一方面派政治部周达仁协同宜万区政治指导员室，一齐前赴江北岸清查户口，并发给百姓居民证，以避免私人自卫队的组成。基于战乱期间，维持地方秩序的需要，设立盘查哨及清查户口也是政治部的重点工作。当时我们的具体做法有：（1）无居民证之人民，一律驱逐出境；（2）虽有居民证而非当地土著人民，则限期迁徙；（3）小贩以土民贩运日用必需品者为限，由政治部核发许可证并且集中营业，其他小贩一律取缔；（4）盘查哨以严查难民及散兵为主要工作，每哨站均派政工人员参加办理；（5）巡查人员应日夜加紧巡防工作，杜绝奸人异动。后来我由石牌转抵三斗坪，再搭轮船抵达巴东与郭悔公会合。以上所述都是宜昌撤守期间，我们政治部的主要工作。除此之外，为便民之故，我曾力争在石牌开办军邮局，便利军民通信，亦获如愿以偿。


  （九）恩施军事会议


  宜昌失陷后，日军原本想乘势进攻巴东、恩施，进而逼迫我陪都重庆。第六战区司令长官陈辞公当时在湖北省政府所在地恩施，召集襄河会战检讨大会。郭悔公于七月二十八日率各级军事长官先行，因汽车不足我暨各部政工人员于翌日出发，在抗战期间我们都有“一滴汽油一滴血”的体认，汽油的短缺与重要性不言而喻。由巴东到恩施（施南）大约二百千米，搭乘汽车者当天可以抵达，若搭木炭车则必须花两天的时间，晚上可以在建始县城投宿。郭悔公首途后，翌日我与政治部同仁由巴东出发，沿途山路崎岖不平，非常险峻。结果我们的汽车走不到十里路就发生故障了，一直到下午两点多车子还没修好，只好商请后方勤务部换乘另一辆车前往。本想当晚赶到茅田休息，因时间的延宕与山路难行，只好在茅田附近的小村庄投宿。我还记得那一天晚上，我们煮了一大锅苞谷（玉米）粥充饥，那种情景至今不能忘怀。我们走的这条山路，由巴东经龙潭坪、长梁子、建始而抵恩施，大约离开巴东不到五十千米处的绿葱坡时已达最高峰，云雾弥漫，车子有如从云中穿过，景色好不迷人。但因时值深秋且山高雨多，同仁们衣服尽被淋湿，极感寒冷又整日未进饮食，真可谓饥寒交迫，所以那一天晚上的苞谷粥就显得特别美味可口。


  我们大约在三十日下午三点多钟，经由茅田、建始安抵恩施。隔天一早我立即应晋见陈辞公，向他报告宜沙会战时政治部的工作情形，辞公指示此次会战的赏罚名单，应包括政工干部与后方人员。八月一日，假恩施艾家祠省参议会召开第六战区襄河会战检讨大会开幕典礼，由陈（诚）司令长官主持，除说明此次会战的经过之外，并阐述召集军事检讨大会的意义。下午时间由各出席人员作口头报告，晚上开分组审查提案，我被列入党政组。隔天分组报告时，我提出两项重点报告，分别是本部在宜昌会战前后的工作概况，及参加此次会战的教训。关于江防部政治部在宜昌会战前后的工作，我扼要提出四项：（1）办理江防区对敌经济封锁情形；（2）清查沿江无主货物情形；（3）协助人民秋收情形；（4）救护伤兵难民情形。至于在本次会战中所获得的教训，我提出的报告是：各机关联系不够；军民合作组织不够：伤兵运输及药品不够；政治方面的上级指导不够。我的报告深获党政组同志的赞许。


  随后的议程较为特别的有各总司令发表对于委员长手令“如何鼓励军队与民众战斗意志”的意见，并检讨此次会战的得失。军事检讨会议至八月五日举行闭幕典礼，仍由陈辞公主持，湖北省代主席严立三先生也莅临致辞。闭幕后在大礼堂聚餐，并举行游艺活动，原本我预定六日即刻返防，辞公指示再留一天，他将与所有政工人员聚餐。我就利用这一天在恩施城内访友。上午到省府拜望严代主席，适逢他主持会议，未能晤面，在机要室晤及秘书刘真（白如）等二人，这可能是我第一次与白如兄见面，没想到来台湾后，我们成为前后任的台湾省教育厅长。在恩施还见到以前在太原一起共事的老朋友马步奎、曾广之、张启民等人。随后我漫步于恩施城内，触目所及都是烽火后的萧条景象，敌机狂炸后的遗迹，斑斑可见，显得特别的凄凉。我在恩施城东门外看见一条河流，据说可以直通宜都，在抗战期间可以利用作为运输粮道。不过我看该条河道深浅不一，在日记上特别注记“须加修浚平”一语，没想到事隔不到两个月，我就奉派担任恩施县县长，浚平该条河道就责无旁贷了。


  （十）郭悔公遭撤职查办


  恩施军事会议结束后，我原本想去一趟万县探望母亲，以慰家慈倚闾之望。但前方战情紧张，辞公又再三叮咛我们积极争取时间优势，故不得不立即返防。回到三斗坪后，建议悔公利用扩大总理纪念周，将“恩施会议精神”转达给各级官兵了解。悔公并指示今后工作方面，应注意保密、防奸、节俭、确实等四项要点。我们政治部则忙于召集协助农民收割会议，光宜昌、秭归两县造册请求助割之稻田，就超过一千一百多亩了，由各单位组成收割队，共计二十七队积极进行为民助割。至于民众组训、修补道路等事，亦由本部统筹指导各军、师政工人员全力进行。


  八月三十一日上午九时三十分，郭悔公忽召集各单位主管会议宣布因为宜昌疏散问题，奉军委会令撤职查办。在宜昌失陷后，悔公曾要我代拟辞职函及自请处分电第一封，认为荆、宜不保，他以江防军司令之职，不能不负相当责任。事实上宜昌失陷的关键在于江防过于空虚，而宜昌疏散工作，江防部并非负责推行的机关，责任谁属实在不难查明。我当时很替悔公抱屈，不过军委会依然决定由第六战区副司令长官吴奇伟接任江防司令，自九月一日起开始生效。


  因郭悔公遭到撤职查办，我亦请辞政治部主任一职，但是陈辞公坚决不允我辞职，不过不到一个月的时间，他就改任我为恩施实验县县长。郭悔公在离职前夕，将封锁团积存的奖金，予以圆满解决。除江防部提支一点三万余元，按每员加发两个月薪水外，封锁团团部及各站办事人员则加发四个月薪水，若还有余额可发给五个月，至于曾任团长的我则加发十个月薪水。郭悔公甚至还认为这些奖金对封锁团同仁而言，仍属极少，我个人则已感到愧不敢当。


  离职前夕，悔公曾召集全体官兵讲话作为临别赠言，大意是劝所有同仁在吴副长官领导之下，继续努力工作。悔公认为军人本应以牺牲奉献为目的，个人虽受惩处，只要有助于国家整饬军纪，内心亦感到极为安慰。最后，他发觉特别就经济封锁团因金钱收支很大，而引起外界的误解提出澄清，他说：封锁团收支很大，外间不明真相者谣言很多，这可以说是以小人之心度君子之腹，我希望大家相信我的人格，即政治部刘主任也是任劳任怨，决无丝毫差错的，希望大家放心。这一段话代表郭悔公对我的信任，足以说明经济封锁团工作之困难重重。


  九月三日凌晨，我偕政治部同仁冯孝怜、张纶中等，齐赴悔公处送行，并将昨日漏夜赶写有关封锁团工作的报告交与悔公。同进早餐后，一起搭乘汽车至白庙子码头，悔公在此登民俭轮，准备先到恩施会见陈辞公。一起送行者，有吴副长官等人，悔公一一握手道别，同仁们无不惜别情殷而泪涔涔下。我深感于悔公的知遇之情，更是难抑悲愤之情，我在日记上有如下的记载：


  （九月三日）……余于二十四年冬由太原调武汉警部（警备司令部）工作，五年来与悔公跬步未离。他此次被撤职分离，深感匡助无方，惭愧万分，其余更有难于自已者。世事沧桑，聚散无常，可为浩叹！


  郭悔公离职后，我本着与长官共进退之心，曾先后请辞多次，却未获辞公同意。由于郭悔公戍守江防时甚孚人望，虽然他遭到撤职查办，还是有很多同仁怀念他，第九十四军及所属各师甚至将封锁团分配之奖金四千元，赠悔公以表全军人员微薄的敬意。


  悔公到恩施后，又到重庆接受军事审判，等了几个月后，陈辞公回到湖北省担任主席兼第六战区司令长官时，郭悔公却再度回到第六战区司令长官部担任参谋长。在重庆等候审判这段时间，李宗仁曾找过悔公去担任他的政治部主任，郭悔公没有答应。


  六　卸甲坪上敌卸甲


  （一）常德会战时的陆军第六十六军


  王靖之


  战前态势与前哨战


  民国三十二年的秋天，轴心国的军事行动，在各战场上的表现就像当时的气候一样，有点西风渐紧，落叶纷飞。如八月间的意大利“叫停”，德军在乌克兰的没落，日寇在太平洋方面受优势美军的攻击逐次后退。在另一方面，我们不但积极地准备反攻，迄十月期间时，我军先后由第六、第九等战区抽出七个军转用云南及印度，准备打通中印公路，当时我驻印军在十月王旬开始向缅北进攻，东南亚盟军的攻势准备也已经接近完成，太平洋盟军我攻势也在进展。面对这样的情势，日本军阀为显示它还有“回光返照”的能力，所以积极准备在中国战区再发动一次攻势作战一号作战。这一次作战，日本为了牵制我军继续向滇印转用，以策应东南亚的作战，于是把箭头指向了湖南的常德。因为常德地处于第六、第九两战区之接合地区，战略价值相当的高；它不但是中国战区的心脏地，比较上也最能给予中国陪都重庆威胁，所以牵制作用最大。此外在这个地区作战，日寇有水陆两便的运输补给线，同样的道理，我军一旦反攻，这个地区也必定是主力军的所在。基于这种种因素，则常德会战是无可避免的。


  第六十六军自从鄂西会战后，就进驻鄂西的刘家厂、王家畈及聂家河一带整补训练，这个区域，也正是集团军预设的主阵地带。自十月下旬以来，敌人就调动频繁，集结兵力，企图发动攻击。本军奉到上级的指示，在预设阵地予敌打击。因为在战前我们即有过敌情研判，认为敌人的主目标虽不在本军，但本军在当时是敌人觉得较弱的一环，所以敌人可能先攻击本军。会战开始，本军果然首当其冲，形成常德会战。


  第六十六军在常德会战时只有两个师——第一九九师、第一八五师。第十三师是后来才拨进来的。开始江防是第一八五师。当时先打的是第六十六军，就是所谓的前哨战。后来第七十九军也加入了。


  刘家厂位于鄂西山区的边缘，第十集团军预设的主阵线位于其后，一旦有战况发生，军指挥所必须立即后移，迁至仁和坪附近。在十一月上旬，敌人三十九师团，已经由江陵进据松滋；第六十六军也全部进入阵地。这一天的早晨，军指挥所人员，由刘家厂向西，慢慢地进入山地。当通过第一九九师黄坤山团长的阵地时，方军长与我曾到黄团，就现地与黄团长研究守备的计划，黄团长很自信地说，敌人不来则已，如果敢来进犯，一定会打他一个丢盔卸甲。还一再地请军长放心，指出在他守备的地区，敌人是无法过关。在通过黄团阵地不到十里路，即到仁和坪，军指挥所就设在这里的一所小学校里。


  腊树垭是由刘家厂进入山区通渔洋关的必经之路，这里有一个营的据点，为黄团守备区之核心阵地。在敌人来说，如果能控制这个要点，就可以打通西进之路，打开渔洋关之门；南进就可以减少侧背的威胁，而无后顾之忧；所以战斗一开始腊树垭就成为敌人攻击的目标。当出没松滋一带的敌人第三十九师团，在驱除我警戒部队后，在其优势炮火掩护下，开始向本军攻击，很明显它的主力在黄团的正面，并且把箭头指向了腊树垭。就这样在腊树垭阵地前，敌我之间发生了拉锯战，经过几度激烈战斗后，我军虽然能够阻止敌人的进犯，但我军的伤亡相当的重；军长和我两人去看，撤下来的伤官兵在路口上，检视伤者，发现十之八九都是刺刀伤。问那些可以讲话的，他们都说是与日本人冲锋时受的伤。所以我对方军长说这个仗不好打呀！因为我们的官兵所受的都是刺刀伤，这除了说明战况之激烈外，也说明我们刺枪术和士兵的体力都不如敌人，所以一到拼刺刀时我们就要吃亏。因此为了减少伤亡，我觉得应该修改战法，也就是在冲锋肉搏的时候，当敌人用刺刀，我们用子弹，把过去关保险、不能放枪，靠刺刀作战，改为装填子弹上膛，到了冲锋的距离，敌人使用刺刀，我们则刺刀与子弹并用。我的建议获得方军长的同意，因此我回到军部后，立即交代参谋处起草命令，也立即打电话给各师，连夜召集团长以上的将校到军部来开会。会议一开始，我说：“今天我发现我们官兵负伤很厉害，但完全是刺刀伤，这就是说我们刺枪刺不及人家。现在我们不用刺刀，完全用子弹，敌人刺刀上来，还碰不到我们，我们子弹就出去了。看敌人往哪里跑？”开会就是决定将现行步兵操典之拚刺改为“实弹冲锋”，并要求各部队务必于当晚将命令下达到第一线官兵，立即实行。散会的时候，各团长都很高兴，因为有这个办法，大家就有救了。后来日本人与我们第六十六军作战时，冲锋一次，就倒下去；再冲锋，又倒一次，他们打不动我们，打了两次打不下来，第三次就不打了。因此实弹冲锋实行的结果，不但减少了伤亡，也确保了腊树垭，使敌人放弃了对本军的攻击。


  敌人在腊树垭碰壁后，将重点指向我右翼友军——第十九军，仅一天第七十九军就不支，因此集团军命令本军撤退，向渔洋关转进。随着部队到达渔洋关，在渔洋关的守备没多久，敌情也渐明朗了：敌人的企图，不在本军，甚至于也不在本集团军；所以当他逼进了右翼的友军，威胁本军退守渔洋关，藉以使它的侧背得到安全，则敌人转向常德的目的已达到。这个时候上级要我们放弃渔洋关而出击，侧击敌人背后。因而当本军向西北转进时，也正是敌人向西南回旋的时候。这就是常德会战的序幕。


  卸甲坪上敌卸甲


  正当常德酣战之时，集团军来了一道命令，要本军派遣一个师，到卸甲坪一带，以切断敌人的补给线，使敌人在常德会战时粮秣补给不上。这个时候本军除了担任有四十里正面的守备外，还有周师为控制部队，所以这个任务是属于周师的，但是方军长的命令在周师碰了壁；师长抱病，副师长则干脆拒不赴命，这时军长也没有办法，军长他是个好人，忠厚、负责任，是个苦干型，没有一点背景，所以对于在周师碰壁一事也没有办法，只好在房中踱来踱去地转圈。不一会儿，他忽然转过头来跟我讲：“靖之！怎么样，派你去吧！”我说：“我怎么能去呢，就我光杆一个人，又没有兵！”军长就说：“我通知第一一九师，叫师长留一个团，你带两个团去！”就这样，看着军长的无奈，我说：“好！我去！”于是我就执行此一任务。我带着周师的黄、李二团、一个副官和两个卫士，在没参谋人员的情况下，向卸甲坪前进，把目标指向卸甲坪南方的千丈坡。李团长就先将战况向我报告：正有敌人的辎重部队在卸甲坪休息，机会难得，所以立刻令迫击炮进入阵地，展开火力急袭，真把敌人打得人仰马翻。


  我听取了李团长的报告后，也看到现场实况，我便对黄团长说，要他派一个营，在李团的掩护下，进入卸甲坪，扫荡战场，其余的部队带上千丈坡待命。敌人在卸甲坪的丢盔卸甲，正应了这个地名——卸甲坪。


  傍晚担任战场扫荡的这个营，陆续地返回千丈坡，每个人都牵了一匹大马，正在大家高兴的时候，忽然间枪炮声大作，原来是被派遣进入卸甲坪的营长，曾留置一排人占领一个小高地，担任营的掩护，直到全营将撤出的时候，不料敌人有增援的骑兵，与我留置的一个排发生了搏斗。根据当时的一个士兵事后口述战斗经过：“我们排占领的小高地，虽然是三面受敌，但是只有北面容易接近，所以冲锋战就发生在这一方面。大约有一个骑兵中队的敌人，远远地就下了马，向我们这小高地攻击前进。当时很明显地可以看出，他们一共分了三波，准备要向我们冲锋。这个时候，排长已经负了轻伤，他却毫不在乎，而且沉着指挥，要大家装满子弹上膛，准备‘实弹冲锋’。不一会儿，敌人的第一波冲锋前进了，大家却不慌不忙，挺身而起，表示要和敌人格斗；然而到了格斗的距离我们却先用了子弹，冲锋上来的敌人都一个一个地倒下去。这个时候我们的心里真有说不出的高兴，并且想，打这样的仗才够意思。想着想着，日本鬼子第二波的冲锋又开始了；当然，第二波也遭遇了和第一波同样的命运；于是第三波犹豫了，他们也许在想：‘大大的皇军，冲锋肉搏是所向无敌，今天这不是碰鬼吗？’就这样把敌人的威风打掉了，我们这一个排也就得以安全地撤回千丈坡。”


  像这样有创意性，而又行之有效的动作，但在正式抗日战史中，却都没有记载，真是一件憾事！等到我在卸甲坪捡了便宜了，第一九九师的副师长才说他要来。那时军长打电报给我，要我先带一团回去。留一团下来，我当时就带一团回来，到第二天早晨天亮，我回到安全地带，和前面那团联络，实际上已联络不到了。结果这个副师长就没去成。


  第六十六军在常德会战中，担任第十集团军的左翼的守备任务，在守备方面，都能圆满达成任务，使敌人不敢越雷池一步；在指挥方面，能够因敌制宜，在战略战术有所创意。所以在会战结束后，第六十六军的战绩在军令部的检讨会上被列为甲等，方靖军长授三等宝鼎勋章，我授五等云麾勋章；不过最大的收获是于抗战胜利后，军令部修订的第一部步兵操典，在冲锋部分已经增加了“肉搏射击”，实际上就是脱胎于第六十六军在常德会战中所建议的“实弹冲锋”。


  （二）牺牲惨烈的桂南之役


  罗友伦


  当我出了陆军大学研究院的大门，就到第五军当上校参谋处长，正好赶上昆仑关消灭日军的凯旋曲。


  昆仑关战后，我们就驻扎在广西的宾阳。那时日军从钦州湾增援直扑宾阳，企图包围桂南大军，就在此时接到白崇禧将军的电话，要第五军撤退到宾阳北边的迁江。我们认为万万不可，撤出宾阳，等于开放侧背，桂南大军有被包围歼灭的可能。但争论无效，只好遵从上级命令，撤出宾阳，退过迁江。迁江只有一艘渡轮，而我们有一千多辆战车、汽车、装甲车、辎重车，所以要想在一个晚上撤退完毕是件很不容易的事情，所以我和军长杜聿明就在渡口上拿着拐杖亲自督导，将一千多辆车辆及部队渡过迁江，好不容易撤退完了，天也亮了，敌机出现在上空侦察，但他们始终没有发现我们的踪迹，可见掩护做得非常好。


  敌人于是进入了宾阳，包围歼灭了我桂南大军。待我们又奉命回到宾阳收拾残局，但见满坑满谷的尸首，敌人用汽油把他们烧死，丢弃在田野中，发出阵阵恶臭，在此我亲自感受了敌人的凶恶和战争的残酷。


  桂南大军虽被牺牲了，但第五军的实力却保存了，日后得以做长期的抗战。


  第二章　以弱敌强的布雷海战


  抗战时期，中国海军在对日作战中表现出两种奇特的情况，其一，海军基本无海战。虽然开战时拥有四个舰队、一个江防司令部、一百余艘舰艇，但始终未同日本海军在海上进行较量。中日战争全面爆发后，中国海军迅即退入长江及其他江河湖泊，而且即使在这些地方，也未能同日方进行一定规模的舰对舰作战。它的舰艇要么自沉江中或海口以阻敌，要么被日机逐一击沉。其二，尽管中国海军舰艇在抗战初期几乎丧失殆尽，但它运用漂雷、定雷、偷袭等手段，炸沉日舰船三百余艘。[26]


  抗战前夕，日本海军实力在战前系居于世界第三位，拥有舰船一千一百九十余万吨；而中国海军当时仅五点九万余吨，舰船吨位最大者不过三千吨，小者仅三五百吨，且各型舰船多系陈旧。敌我在战力上相差很大，因此，抗战爆发，在初期作战中，我海军在绝对优势之敌海军空军之攻击下，逐次减弱，而大小舰艇大多为敌人击毁，海权亦随之而为敌人全部掌握。在这种不利的形势下，政府还将剩余少数之舰艇随战局之变化，渐次退入内陆之各江河，用来对敌人实施封锁、阻塞及袭击之工作。此其间，由于兵力太弱，无法对敌人进行正规作战，于是创立“海军突击战法”，乘敌运输交通线之延长，潜入敌后，并相机于长江、赣江、珠江、闽江、钱塘江各航线间，施放漂雷，予敌船舰以不意之袭击，以消耗其兵力及物资，并截断其交通。同时在各战场上对敌可资利用向我进犯之湖沼、港汉、河流，均由我海军布雷队安放定雷，予以封锁，或乘敌舰队活动时，于上流施放漂雷，以打破其海陆协同作战之企图。在整个抗战时期，这种战法虽系消极作战，但海军协同陆军作战，获得了巨大的战果。


  中国海军官兵在抗日战争中所表现出来的爱国精神，以及他们所发挥的重要作用，无疑应该给予充分肯定。但是，作为一个拥有数亿人口的泱泱大国的海军，面对小国日本的侵略，中国海军始终无力也不敢同日本海军在海上进行交锋，从战争一开始，就退到沿海口岸或内陆江河湖泊节节抵御，虽然取得了一定战果，海军舰艇丧失殆尽。这种情形是令人痛心的，也为后人重视海军力量建设提供了十分深刻的历史教训。


  一　抗战中海军作战经过


  白崇禧


  （一）民国海军之派别


  以地域言之，分为东北舰队、渤海舰队、粤海舰队、江阴电雷队；以学系分之，有青岛、福建马尾、广东黄埔、江阴电雷等海军学校，中国由于内战，故海军派系复杂，意见分歧。至抗战中期，中央为统一海军，消除地域、学系观念，使意志统一，力量集中，遂于重庆成立中国海军整建委员会，直属军委会，从事整建工作。当时，美英允赠我舰艇，并选送海军官兵，至友邦学习新战术与技术，俾于学成后就地接收舰艇。海军整建会初成立，开会讨论整建方案，其中最重要者为考选留学生考选办法，当时决定公开考选，为求普遍，由中国各海军学校毕业生、海军军官，以及青年军中考选，学成后顺便接收友邦所赠之舰艇。


  整建委员会主任委员按理由参谋总长何将军敬公兼任最为合适，敬公因事务繁忙，遂改荐我担任，而以海众总司令陈绍宽为副主任委员。当时，陈氏仍想保持马尾学系，以福建为中心。福州又以陈姓为中心，如陈季良、陈训泳等海军重要将领皆为福州陈家。故整建会之成立，陈氏甚表消极。


  当第一次开会，我探听陈绍宽不愿出席时，即秉公义私交拜访陈总司令，晓以大义，动以利害，劝其出席。我开诚布公说：“中央为欲统一海军，增加实力，现得英美帮助，故有此举，故于此千载难逢之机会，为海军前途着想，应毅然出席，以贯彻整建海军之主张。”同时我并表示，我在会中仅挂一名义，一切主张与实权，悉尊重其意见，陈氏见我态度诚恳，以及中央决策之决心，故出席第一次会议，惟于会中一言不发。以后屡次开会，陈氏即很少参加，而以代表出席。至招考海军军官赴美留学时，海军学校若青岛、黄埔、电雷等学校学生服现役军官皆踊跃报名，惟海总所统属之马尾海军学校军官，陈氏则禁其来考，且以撤职威胁之。我得知此消息后，向陈氏表示，各现役海军军官，均希望踊跃来投考，中央并保证其职位。任何人不应阻挠，陈氏无奈，乃听其干部来考。当时考学委员会秉公录取官兵共二十余名，一并送往美英友邦留学。陈氏见中央决心整建海军，打破地域学系，因而消极，请辞海军总司令。其实海军舰艇绝大多数为日本优势海空军消灭，到重庆时，仅余少数小型内河舰艇，海军已名存实亡。中央为改组海军，乃任陈诚将军以参谋总长兼海军总司令，而以桂永清为副总司令，将海军彻底整建。当时，美国送我驱逐舰、炮舰一百三十八艘，英国亦赠借十三艘。内有七千六百吨之巡洋舰“重庆号”一艘，在二次大战时，英王曾以此巡洋舰为旗舰，至马耳他岛巡视，舰内设备新颖，战斗力强。另驱逐舰两艘与潜艇四艘及其他舰只共计十三艘。其后“重庆号”因见局势不佳而投共，二艘驱逐舰，一撞沉，一返英。


  谈至此，我记起一事，当英国赠我巡洋舰与潜水艇时，美国曾表示抗议，大意谓：太平洋防务由美国负责，英国不应有此一举。再者，抗战期间，当德意即将失败时，英国拟将接济欧洲地下游击队之五十万份武器转赠中国，当时由英国驻印总督魏菲尔遣代表至重庆作此表示，而遭魏德迈反对。魏氏说：“中国若需要武器，由美国负责，不需英国慷他人之慨。”坚不许此项武器经由中印公路或空运来中国。当时我亲自参与此事，曾面陈委员长蒋公道：“中国是独立国家，外交上应有自由取决权，英国为我盟邦，其赠予亦有其自由。英国赠我陆海军武器，美国竟从中阻挠抗议，不知是何居心？”蒋公只说：“魏德迈很坚决！”此事遂作罢论。


  再者，到台湾之后，梁序昭将军为海军总司令时，美国赠我二艘驱逐舰“汉阳号”与“南阳号”，吨位有三千吨，比一般为大。当泊于基隆码头时，我们曾上船参观，据海军人员传说，美方有两件附件并未移交，一为海军作战攻击利器之鱼雷发射管，一为对空识别器，此事亦不可解。


  （二）海军抗战概况


  敌人海军


  日本海军有一百九十余万吨，有主力舰、驱逐舰等各种舰艇（主力舰有达二万至四万吨者），亦有航空母舰五艘及海军航空队（比陆军航空队为优）以掩护及袭击敌人舰艇，此为日本国内所有者。


  至于日本侵华之海军兵力，以泊于上海之第三舰队为主，其编组兵力如下：


  本队：出云（旗舰）、能登吕及上海特别陆战队。


  第一外遣队：安宅（旗舰）、天龙、平户、常磐、对马及河用炮舰十艘，驱逐舰五艘。


  第三战队：那柯（旗舰）、阿武隈、由良。


  第一水雷队：夕张（旗舰）及驱逐舰十二艘。


  第一航空队：加贺（旗舰）、凤翔及驱逐舰四艘。


  我国海军


  中国海军因内战频仍，派系分歧，在抗战时表面为统一，内容殊不一致，其重工业基础薄弱，仅能制造小型舰艇。所有兵舰吨位，最大不过四千吨，小者仅三百吨，鱼雷艇十二艘。总共五万九千零三十四吨。惟舰艇大多陈旧，缺少战力。


  （三）海军在抗战中作战经过


  淞沪战役


  我海军因战力微弱，在滁沪战役中，即为敌优势海空军攻击，大小舰艇多被击沉，制海权为敌所控制。我舰艇所剩不多，以战况演变退入内地各江河，担任对敌之袭击、阻塞、封锁或布雷等任务。当时创立海军突击战法，潜入敌后袭击，或施放漂雷、定雷，以袭击敌船之运输，或于上游施放漂雷，妨碍敌船活动。海陆军协同之突击作战，予敌船只相当损害。


  我海军内河作战


  在江阴战役，为阻止敌舰潜入长江，于民国二十六年八月中旬，将江阴下游直至吴淞口之航路标志，如灯塔、灯标、灯桩、测量标杆等，一路扫除，且将江阴水道构成多数阻塞线，以舰艇保卫之。时隔月余，敌舰不敢侵犯，仅以飞机轰炸。至九月下旬，敌机大编队向我轰炸，我在江阴舰艇沉着应战，击落敌机五架，我应瑞舰负伤，逸仙、楚有、海宁、建康等为敌炸沉，伤官兵六十三名。海军乃将舰炮卸下置江面当陆炮用，以加强江阴要塞火力，并设两道防线于镇江，敌机仍继续轰炸袭击，应瑞等大小舰艇一起被击沉，我江阴要塞海军发炮击沉敌舰两艘，伤一艘。其后，上海国军转进时，奉命将炮炸毁西撤。


  武汉会战


  马当要塞战役——民国二十六年底，海军编成马当要塞，将荻港至九江间航标扫除，于东流、马当间分布水雷，并派海军陆战队与要塞炮队防守。民国二十七年四月，敌舰派大通、贵池活动，我海军游击队于羊山矶施放漂雷，将敌舰两艘炸沉。后敌以巡洋舰与多数驱逐舰攻我要塞，我将巡洋舰击伤，敌使用陆战队登陆，绕道围攻要塞，我乃撤退。


  湖口战役——湖口为二道阻塞线布置水雷区，以陆战队炮队协防。敌陆海军进攻湖口，我炮位获敌机轰炸，故湖口无法与战。后于夜间将炮枪卸下，免落敌手，只以水雷阻塞湖口。当时我曾派炮艇三艘深入鄱阳湖内，事后敌舰潜入，三艇悉被击沉。


  田家镇葛店战役——田家镇为武汉前卫，葛店为主要防线，各布水雷，以炮舰构成要塞，扫除九江至汉口之航标，并编组漂雷队，于民国二十九年九月上旬，曾越布雷区于武穴击沉敌舰两艘。敌以舰队二十艘向我进攻，被我击沉十六艘以上，其后敌再以优势海空军向我猛攻，我阵地全毁。十月下旬，葛店为登陆之陆战队包围，我再击沉敌舰四艘，遂奉命撤退。


  海军游击战


  自武汉会战后，国军进入第二期作战，我陆军进入山岳地带，采正规战与持久战配合，作持久战计划，我海军为配合游击战，分段封锁长江各要隘，以巩固重庆陪都，同时发展敌后游击。兹将我海军游击战与布雷状况略述如下。


  武汉上游区——国军自武汉撤退后，海军为阻敌进攻计，乃由海军第二舰队司令曾以鼎指挥七个中队，分布内河各要点，以阻敌进攻，并袭击敌舰。


  1.川江区——我为阻止敌军，巩固陪都，于宜昌万县间构筑总炮台四座，配属舰、炮、野山炮及固定雷区漂雷队，阻塞敌舰活动。


  2.武汉上游区——保卫武汉战役时，海军炮队构成城陵矶要塞，另派舰艇扼守金口、新堤、岳阳、长沙等处。后敌机以大编队轰击我各守备要塞，我中山、楚谦、楚同等舰，于民国三十年十月下旬均被炸沉，官兵伤亡一百余名，城陵矶要塞失守。


  3.荆河洞庭区——国军自武汉撤退后，建阻塞线于石首，以固定水雷及漂雷并用。虽宜昌失守，荆河仍为我水雷控制，致敌陆海军不能取得联络。自岳阳失守后，为巩固湖防乃布雷于湘资沅澧各水道，以控制洞庭湖。故于第一、二、三次长沙会战，均能阻止敌舰进入湘江以侵我长沙，使长沙据点巩固，获得长沙三次大捷。


  4.武汉下游区布雷队游击战——国军自弃守武汉后，由汉口至吴淞口之长江水道，为敌运输兵粮弹之主要航线。海军为达妨碍敌军运输之目的，乃将武汉下游划为若干布雷区，协同沿江战区游击队以钻隙突入长江沿岸，实施水上布雷，以阻止敌军交通。嗣海军布雷纵队下辖五中队，协助长江南岸第三战区所派出之游击队，突入长江南岸实施布雷战，划分为第一布雷区，由湖口起至芜湖止；第二布雷区，由鄂城起至九江止；第三布雷区，由新堤、浬仁口起至龚家台止。各布雷区自民国二十九年一月起至抗战胜利为止，于长江流域上自监利，下至江阴，共炸沉敌舰十六艘，商船二艘，汽艇六六艘，官兵伤亡与物资为数不计。


  闽海、浙东、珠江、东江、西江、邕江各水道，海军均派有布雷队，协助当地陆军布雷作战，收相当战果。


  海军陆战队（只一旅）


  我海军军舰为敌歼灭后，我陆战队还改成陆上之用。自平汉线失守，粤汉路乃成为主要交通干线，陆战队主要工作除担任此护路外，另用于维持后方治安，保护后方要道。当时福建土匪多，曾派陆战队前往清剿。


  二　保卫大武汉


  郑天杰


  民国二十六年十二月十三日，国军退出南京，抗战转入第三期。我军于退出南京之后，武汉便成为我国政治及军事中心，在整个战略与政略上，必须予以保卫，此时（民国二十七年）海军所采取的战略，为要塞战与阻塞战配合使用。一面于马当、湖口设防，另拨海炮一部分在田家镇，构成长江第三道防御线。一面于武汉门户之葛店，设立武汉区炮队，亦择地安装海炮，并配备相当兵力，须组织布雷游击队，将汉口以下九江以上各航路标志，逐段毁除，以阻敌舰西犯。而于田家镇半壁山间，蕲春岚头矶间，黄石港石灰窑间，黄冈鄂城间，均划作雷区，另于两岸适要地区，构成掩护阵地，俾资联系。


  民国二十七年八月六日，我奉令离岳阳顺胜舰，到汉口海军监造室报到，接管电雷学校撤销后拨交海军总部的三艘快艇。但海总旋又将快艇移拨广东余汉谋部，我乃受命另组布雷别动队——即敢死队。监造室主任曾国晟面召我，指示布雷别动队之任务，首须通过汉口至九江我海军布设之水雷区，赴前线敌占领区布放漂雷，任务艰巨危险。我向曾国晟表明心志，纵然任务艰险，仍极愿担任别动队队长。受命以后，我先自三十名志愿应征队员中挑选十六名队员，向民间船家征购了两艘驳船，以一小火轮拖载之，上置六十个漂雷，于九月自汉口启航沿长江而下。行前，独自赴汉口中山公园书写遗嘱，托同学张雅藩请代为办理事后。当时心中感慨万千，热泪涔涔，于今思之，豪情犹在。


  九月一日，别动队自汉口启航，为避免敌机之搜索轰炸，沿途均昼伏夜行，经黄岗、鄂城、黄石港、蕲春越出数道雷区后而抵田家镇。我曾在田家镇骑驴视察沿岸地形，探知敌舰多在新洲之南抛锚，乃决定在敌舰上驶巡弋之时，布放漂雷，予以迎击。八日晚雷驳由田家镇拖至富池口，十一时许，鲤鱼山下游突闻炮声，并发现火光闪烁，知敌舰已上驶在龙坪武穴间，向马头镇炮击，别动队立即乘机自鲤鱼山出发，暗中接近敌舰，将漂雷抛布中流，达成任务后乃放弃驳船，改乘小火轮沿原线驶返汉口。途经蕲春，队员上岸用餐，见居民房舍空无一人，盖居民皆已逃难避往他处了。


  记得在八日晚间出发前夕，两艘驳船船主父子俩分别私下求见我。一艘做船主的儿子恳求我说：“父亲年岁已高，今夜可否由我代父出征？”而另一艘做父亲的船主则请求我：“我的儿子年纪还轻，是否可以不出任务？”我深为他们父子深情所感，准允他们先行离去。后来我们任务完成安抵汉口，这对父子在岸上迎接队员归来，状极兴奋。民国二十八年一月三十日，我因此次在布雷区任务执勤有功，蒙军委会颁给华胄荣誉奖章一座。


  九月下旬，田家镇情势危急，海总部为增强防务，命我第二次东下布雷，预定于黄颡口与沙镇之间布设漂雷一百二十具。我与副队长周仲山及队员们自汉口启航，中途停泊葛店炮台，与监督葛店炮台视发水雷安装的张天浤学长（江苏人，烟台海校寄闽班，高我一班）相谈甚欢。未料，数日后我执行任务返航再经葛店炮台时，却闻张天浤的噩耗，他已于九月二十五日被敌机轰炸阵亡。


  九月二十九日深夜，我率领队员在黄颡口完成施放漂雷后，弃驳船，亲驾小轮驶返汉口。三十日天未明行经田家镇附近的海口堡时，遭岸上日军开枪射击，一颗子弹击断了我的左前臂，穿过肚皮，紧贴腹膜而过，幸亏右边腹侧佩挂手枪盒，阻挡了子弹穿透右肘，右手幸而无恙。当时只觉得左臂有撕裂疼痛感，肚皮亦觉温烫，跌坐甲板上。副队长周仲山连忙上前将我扶住，我忍痛撑着自己走入船舱睡下，命手下以红药水、绷带为我包扎伤口，固定左臂，并以绳子吊撑左臂，始稍觉舒适，当时还不知道手骨已断。船行至石灰窑，当地因开采铁矿，有一间小型医院，乃入院急救，院中仅有一两位护士守护，医疗设施亦不完备，臭虫很多。护士暂时以木板固定我的伤处，同行的队员乃打电话给海总部报告。汉口海军指挥部连夜赶派船只，于翌日清晨驶抵石灰窑，载我返汉口天主堂医院。第二天，经意籍医生以X光检验，才发现我左手骨业已击断，需要一段时间休养才能完全复原。我遂于该医院静养疗伤。住院期间，海军部长陈绍宽曾亲自到医院探视我的伤势。


  （一）伤兵之旅


  十月间，沿江战事激烈，海军许多舰艇被炸，我的同学李长霖亦阵亡。双十节过后，武汉局势紧急，当时中央采焦土政策，武汉人力物力事先均予撤退或炸毁。十月二十日清晨，我看得很清楚，汉口市内已经没什么人了。天主堂医院以担架将我送到停泊在江边的湖隼艇上，再转赴湘阴慈善堂海军野战医院。湖隼艇很小，我的手以石膏护持，肚子也无法动弹，住在艇长的房间，途经金口时，中山舰舰长萨师俊着海军制服手持电筒上船探慰我。他很高兴地拍拍我说：“好了！没关系，大难不死，必有后福。”稍停离去。未料，二十四日中山舰遭数架敌机炸射，萨舰长身受重伤，双腿折断，但神志尚清，犹自勉强发号施令。其时中山舰已失去控制随水漂流，萨舰长仍坚守守望台，各员兵以舰体将沉，强掖萨舰长下舢板。舢板刚离船不远，即遭敌机机枪扫射，萨舰长中弹牺牲。舰上官兵多人（如留学英国的魏行健）亦壮烈成仁。


  我在湘阴慈善堂之海军野战医院疗伤期间，肚皮伤口逐渐痊愈。乃尝试起床行走，但因卧睡病榻太久，腿肌无力，首次下地，竟然仆倒。第二日，始恢复正常。十一月初，城陵矶沦陷，海军部决定将海军单位由湘阴迁于辰溪（辰州）。海军无线电台、海军野战医院、部分海军档籍文册资料与海总部行政人员、常德水雷制造所职员家眷等，皆随之迁往辰溪。我同好友孟绪顺君，租雇一民船，将其岳母妻儿等送往辰溪安置。沿途经常德、桃源、沅陵溯江而上，驶抵辰溪。船经桃源时已知十一月十三日“长沙大火”的消息。我其时左臂骨伤未痊愈，但在航程中，尚能以右臂助船夫一臂之力，共同拉纤而行。抵辰溪后，我未再住院疗伤，仅定期到医院接受诊查。


  辰溪地方不大，却不失为一个好地方。当地盛产柳橙，味美价廉，据云美国香吉士柳橙（Sunkist）品种，即系在华美教士引进辰溪柳橙（Sunki）培育而得名。辰溪复产朱砂，名曰辰砂，远近驰名。海军政工队与当地的青年学生们结合外地流亡学生组成歌剧队，经常于市街公演《再上前线》等话剧，激励人心。我曾经参加饰演伤兵角色。又记得在辰溪曾经发生一件趣事。一位即将分娩的太太，因为先生赴常德公干，她语言不通，生产时，由我充任医生的翻译，协助接生。


  民国二十八年一月初，海军部命我到重庆医左手骨伤，乃与海军部职员家眷同乘卡车经怀化县、榆树关、芷江、晃县、玉屏、镇远、黄平、马场坪、贵定、龙里、图云关、贵阳市、札佐、息烽、乌江渡、遵义、娄山关、桐梓、松坎、綦江、巴县等地而至重庆。因卡车车况不良，中途常需停车检修，故行进迟缓，全程历时多日始抵重庆。


  此行沿途所见可述者如下。


  黔省民生艰苦，俗谚“天无三日晴，地无三里平，人无三两银”，当地多苗民，他们通汉语，服饰与汉人殊异，平日耕种，多在赶集时与汉人交易。盐在黔省极为珍贵，市集盐贩皆以斤两称售，售价不赀，故黔省的餐馆多于汤汁烹饪完毕，再持岩盐块轻沾汤汁，立即完成调味。外地人士初入黔省，见苗民背负灰色石状之岩盐行走，常误以为石头。黔省境内亦多江西人，系明末避张献忠之乱迁来者。我此次播迁，沿途住中国旅行社的招待所，多在冠生园用膳。


  玉屏县位于黔省边境，物产以洞箫、桐油、朱砂、水银等闻名。玉屏箫以紫竹为材。桐油则为我国战时的出口大宗。


  二月三日，抵贵阳，投宿廉洁旅社，巧遇海军同仁郑大瀓（通济练习舰副长）、许伯钦（司书），三人相谈甚欢。翌日同进早餐后，我启程北赴重庆，经阳关、札佐、息烽等地抵乌江渡。车行约两小时在乌江渡等候渡船时，贵阳市即遭敌机轰炸，郑许两人同遇难。


  由乌江岸蜿蜒登山，经老君关等地，抵达遵义。遵义原隶川省，为黔省繁盛之区。名酒茅台，即产于附近茅台村杨柳湾，味特香冽，举世闻名。其时浙大、陆大已相继迁往该县境内，娄山关耸峙遵义县北，万峰插天，中通一线，为自蜀入黔之要道，形势绝险。自遵义至桐梓沿途卡车缘山蜿蜒而上，至娄山关一段，公路九曲始达其巅。在桐梓，我特地赴海军官校访晤昔日老师与同学。官校学生知我为国负伤，视我为英雄，纷纷趋前将我围住，询问前方战况，我曾为他们报告沿途所见与负伤经过。


  重庆市位长江与嘉陵江之会合口，三面环水，宛如半岛，与江北县隔江相望。江北有交通大学（在唐家沱）、陆军军需学校、海军造舰班（在野猫溪）、海军军械所（在木洞镇），宽仁、仁济医院则在南岸。我停驻重庆期间，即住在仁济医院疗伤。


  重庆为战时首都，当时气象蓬勃，工商发达。市内陡斜的坡道，不易行驶汽车，但有黄包车，并有独特的“滑竿儿”代步。这是两根竹竿间挂以软竹椅，由前后两人抬行的迷你轿。抬滑竿儿的轿夫虽在坡道行走，见不着地面，却始终健步如飞。他们乃是靠前后两人对唱，互告地势高低，踩何种步伐，以调节脚步之快慢，步幅之大小。重庆书报方面，有国民党创办的《中央日报》、《扫荡报》，与共产党所办的《新华日报》等，双方常有对立的文字。左倾人士邹韬奋开设的生活书店出售左倾书籍。惟一般国民多以《国民精神总动员纲领》相勉奋发。市上到处有《国民精神总动员纲领》中揭示之“国家至上，民族至上”，“军事第一，胜利第一”，“意志集中，力量集中”，“醉生梦死之生活必须改正”，“奋发蓬勃之朝气必须养成”，“苟且偷安之习惯必须革除”，“自私自利之企图必须打破”，“纷歧错杂之思想必须纠正”，“有钱出钱，有力出力”等口号标语，由此可见当时民气之一斑。


  （二）再上前线


  民国二十八年四月初，我以臂伤痊愈，奉命赴宜昌向第二舰队司令曾以鼎报到，暂时占甘露测量船上尉测量员缺。沿途经涪陵、万县、奉节，而入长江三峡。奉节地当川鄂要冲，扼三峡之西，城东有白帝城，三峡中的第一峡瞿塘峡在此。白帝城为蜀汉刘先生托孤之处，东南有诸葛亮八阵图遗迹。瞿塘峡亦称夔峡，因其形如风箱，当地俗称风箱峡。由此向东，便是三峡中最长的巫峡，又名巫山峡，西岸山壁峻峭。峡中最胜处为巫山十二峰。自巫山东行有米仓峡，亦称兵书宝剑峡，据传诸葛亮的兵书宝剑藏在此处。过峡不久，为新滩。新滩又名青滩，与洩滩、崆岭滩并为三峡三大著名险滩。新滩下游为崆岭峡，又名牛肝马肺峡。东行过黄陵庙以后，下游自南沱到石牌溪间的峡谷，称做灯影峡。自石牌溪到南津关间的峡谷，叫做黄猫峡。灯影、黄猫两峡，也就是通称的西陵峡。长江三峡，西自白帝城始，东至南津关止。江流所过，湍急险恶，帆船下航捷速如飞，惊险万分。而上航者则须多人拉纤，两百名拉纤者齐声呐喊，十分壮观。


  甘露舰系由外国游艇改装的测量舰，设备完善。其时泊于南津关附近。舰长梁同怡奉命另有公干，舰务由副舰长罗嘉惠代理。我虽然名为甘露测量处上尉测量员，事实上并不在甘露舰上办公，而是在曾以鼎司令处服务。其间仅赴甘露舰洽公数回而已。曾以鼎司令借重我在长江下游布雷的经验，要我于宜昌巴东间勘定布雷队据点站，以便布设雷区。我于四五月间勘察沿江地形。时值夏季，长江水流湍急，过宜昌以上，无汽车通行。沿途皆缘江边小径步行而上，分别于庙河、洩滩等处选定三处地形险要且易于运输之地为据点。呈报曾司令，由曾司令派布雷队驻防。此次执勤期间，曾分别于石牌访晤要塞第一总台长方莹上校，与陈赞汤学长（石牌炮台总台副）及在洩滩访晤要塞第二总台长曾观瀛上校与王世流兄等，在黄陵庙与老海军黄海清等人相遇，在宜昌还碰到宋长志（时甫自青岛海校毕业）。


  我于疗伤期间占缺甘露测量舰上尉测量（自民国二十八年一月一日起，迄五月三十日），随后职称改为布雷队第三分队上尉分队长（民国二十八年六月一日迄十月三十一日），先从事择定布雷站之任务，达成勘定布雷站地点任务后，始赴红花套就任布雷队长。红花套在宜昌宜都两县之间，对岸地名曰“古老背”，地势平坦，相传为三国时代火烧连营之处。正式就任宜沙区布雷大队（大队长韩廷杰）第三分队队长，执行施放固定水雷任务。友人以我与大队长并称为“天地二杰”。驻红花套这三四个月期间，随时备战，生活十分枯燥。


  （三）皖南赣北游击


  民国二十八年六月，政府撤销海军新舰监造室，改为海军水雷制造所，由曾国晟为中校所长，外设香港、桂林、长沙三个办事处，辰溪、贵阳、龙州、海防四个转运站，派薛家声为海军布雷队中校队长，其下分设五个大队。是年冬，各战区遵第二次南岳军事会议中蒋委员长指示转守为攻之战略布署，统帅部对第三战区下达之要旨命令为：“第三战区应以主力约十一个师，截断敌长江之交通，分由湖口、马当、东流、贵池、大通、铜陵、荻港间，伺隙进攻，一举进袭江岸，占领沿江阵地，以轻重炮兵火力及水雷，封锁长江。”海军总司令陈绍宽乃策划实施漂雷游击计划，将长江航道上自监利，下至江阴，划成三个布雷游击区，第一个布雷区为监利至黄陵段，第二为鄂城至九江段，第三为湖口至江阴段。各游击区之作战，为无定时无定所之钻隙乘虚布雷，以击毁敌舰商船与运输船只为要旨。上项计划先以湖口至芜湖段作为布雷游击地带，由海军长江中游布雷游击总队（民国三十年十月改番号为海军第二布雷总队）负责之。该队配属第三战区长官部。下辖五个大队、十一个中队。布雷游击总队部驻于战区长官部所在地江西上饶，而各大队则分配于二十三集团军所属各军师部。


  布雷游击队各大队在作战方面与第二十三集团军各军师部相协同，陆续参加之主要战役有第一、第二、第三次长沙会战，浙赣会战等。在行政后勤方面受海总部及布雷总队部指挥。各大队附有一轻便电台，使用手摇无线电机与重庆海总部，上饶总队部及各大队间构成通讯网。


  民国二十八年十一月，我奉调为海军长江中游布雷游击队四分队上尉分队长（以后改称中队长）。自宜昌启程赴第三战区向第二十三集团军报到。此次行程，分别以船、卡车、火车与步行交替进行；经鄂湘粤赣浙皖六省，历时月余，始抵江西石门街。详细行程如下：布雷队自宜昌乘小火轮经宜都、枝江、松滋、公安、津市、酉港抵达汉寿，再换乘海军运雷木船自沅江、湘阴、长沙、株州到渌口。复转乘火车经衡阳，至广东曲江，又换汽车到大庾岭赴江西赣县，至赣县后搭卡车经于都、宁都、广昌、南丰、南城、玉山、金华、兰溪。复转乘木船经浙省淳安、威坪，又换乘汽车经皖南歙县、休宁、祁门，至赣北经公桥，然后步行一百二十华里，抵达石门街，由洞庭湖畔到鄱阳湖畔。


  此行途中经沅江时与当地布雷队（常香圻在该队）聚餐。餐毕始知当晚一名厨子突发心脏病病故，大家都觉得很难过。至长沙时，长沙布雷队队长周仲山在天心阁附近请我们吃饭。天心阁甚雄壮，原为城楼遗址，有东、西、中三座，中间架天桥贯通。整段行程中，我对有“鱼米之乡”美誉之湘省印象特别深刻。其物产富饶，民风淳朴，山川之壮丽，非亲历者无法领略。洞庭湖水域广而深，多小港汊，可行汽船与小火轮，四通八达，极为便捷。湘省百姓亲切友善，对于赴前线抗敌的我们一行三十余人，每到一处歇息时，必盛意款待茶水。乡下地方多以炭炉烧水，以蓝花大碗盛茶。虽然碗中偶有炭灰屑，但民众之热忱可感，大家接碗后都一饮而尽。这次任务，因属公开性质，沿途我们都投宿客栈。赣省客栈多贴有“未晚先投宿，鸡鸣早看天”与“鸡声茅店月，人迹板桥露”之对联，正是当时真实情况之最佳写照。


  （四）永和洲布雷


  民国二十九年一月三十日（夏历己卯年十二月二十二日），布雷游击队第二大队首度出发执勤，地点为湖口下游之永和洲江面。此次任务系由陆军第一四七师师长章安平指挥，使用兵力计陆军一个团、工兵队与海军布雷游击第二大队。敌军以为黄茅塘当地湖水足以阻碍我俩的进路，未料我们依然从容偷渡。距湖面六百米处即为敌人据点，山头有敌人的钢炮，火网交叉封锁湖上的所有航路。全队人马仅赖小船渡过湖边，越过山坡田野，经过山脚，来到永和洲江边，事前洽妥沦陷区的民船如约在江边静候。


  布雷队员到达江边后，迅将漂雷装船，再解缆离岸，安置溶化塞，去触角罩，装上电液瓶，定好深度，分批施放。是夜，最后一批水雷到达江边时，已将拂晓。为使大队安全撤离，我向大队长严智报告，未完成之任务，由我率领四名队员继续完成，并决定于达成任务后暂时渡江留在江北望江，伺机返防。


  其时，敌军正扬言开放长江，美国大使詹森亦正乘舰巡视长江情况，我们在长江布雷，实有向世人宣告，长江水道并不安全之深意。第二大队此次布雷后，当晚在永和洲下游即有敌船舰被炸沉没。江面顿时紧张起来，敌机出动沿江低飞侦察。江面亦戒备严紧，驻守据点之敌军向沦陷区开炮示威。敌军汽艇成群结阵溯江而上，企图扫捞我方布置的水雷，敌军并于沦陷区内展开清乡。我与四名队员暂住陷区区长家中。第四日，经百姓探悉，敌军戒备似稍松弛。乃由他们护送我们步行到边，南渡返防。时值严冬，渡船锚链陷于结冰之江岸，我们持船篙掘出之，始得成行，于晨曦中渡过长江。为免目标太显露，一行五人拉长了距离前行，沿途由带队之乡人领路，每人相距约四五十步。我走在前面，时在雪地上划箭头，暗示四名弟兄行进的正确方向。不料一个多钟头以后，后面竟落伍了两名队友，我十分焦急，我方哨兵排长亦十分为其担心。不料，返回队部后，竟见落伍之两位弟兄已经先到一步。原来他们另由一位百姓带路，于途中遭敌军截留搜查。三人十分机警，告诉敌军：“我们都是良民！”并出示良民证以取信之。该名敌军见三人穿着与一般良民不同，怀疑他们是中国军队。三人立即回答敌军：“这是工作服，我们是做工的。”敌军藉机搜刮三人身上的毛衣与所穿的胶底鞋，始将三人放行。游击布雷任务，十分艰巨危险。我每于执行任务抵达江边时，装一瓶长江水，拾一把沦陷区的泥土带返，内心感触万千。


  （五）长沙会战


  民国三十年秋，长沙酝酿一场会战，第三战区奉令对长江的敌军运输线施以袭击，以相配合。而敌军在这一带之戒备亦予增强，因而我布雷工作更形艰困。有次布雷第二大队在湖口执行任务中被敌发现，敌以汽艇多艘向我工作滩头以机枪扫射，黑夜中布雷队虽能从容撤出，但队员甘敏被击中一弹，弹自下颚穿过左腮，竟未伤及牙床。又一次，布雷第一、五两大队在贵池方面配合陆军第五十军所部（按系一四四师或一四五师）在秋浦河发动攻势。以阵容庞大，被敌发现，双方在互战之下，布雷队强行进袭。不意于达成任务后撤退时，秋浦河南岸已落入敌手，船只被管制，官兵被困于田中，部分海军官兵被俘，部分冒险泅渡者，或被枪杀，或被拘获，敌军甚且在田地四角放火焚烧，并不时向田中射击。是役，我方第一大队大队长程法侃，队员蒋菁、王国贵及部分士兵被俘，布雷队员朱莘庄、范祥元阵亡，程法侃几被判死刑。嗣后以转报南京日军部，被日海军将领寺冈获悉，寺冈犹情程法侃系其在战前受聘我海军部战术班教官时之学员，乃电前方将程法侃解送南京，因此得免一死。蒋菁为我海军留德学生，对拉丁文医药名词，应付裕如，故能冒充看护士，派在安庆日军医院工作，以迄胜利。至于王国贵则诡称百姓，于集中贵池审讯后释放归队。第五大队之陈炳焜、林巽遒、魏兆雄亦均负伤，陈炳焜胸部中一弹，弹从背出，竟未伤及内脏。事后据队员刘耀璇表示，他与队长林遵于战斗时，均藏匿于玉蜀黍田中，以敌寇放火，赤手空拳，无法冲出，乃露宿两昼夜，忍饥耐饿，滴水未入，后来觉情况似较安定，正试图逃出，竟在此时有一名老妪持两大桶米饭与一盒酸菜，来到田间。此时他们眼眶润湿，感动之情，难以言宣。老妪并卸下围裙以备包起剩余米饭，以供藏于田中其他中国兵食用。故吾人在沦陷区，仍处处可见民众们的爱国赤心。


  此后长沙数次会战，我军于长沙当面之湘、资、沅、澧各江密布水雷，有效地阻止敌人利用河道运输。达成了牵制敌军之作用，使敌仅能从事陆上作战，其优势海军不能长驱直入。由于沿江游击布雷对日军构成威胁，敌人一面将其警戒线向我方内陆推进若干里以图阻延我方进出路程，一面在沿江各乡镇大事搜索，进行清乡。并张贴布告，悬赏侦缉我布雷人员。日军据地既向我方推移，以限制我布雷行动，使我布雷工作者无法当晚出击拂晓撤离，确实削减了我们出击的机会，唯日寇兵寡备多，难作面的控制，而陷区同胞又自愿予我军掩护，在军民妥善的配合下，我们仍然可以当晚潜入，次晚遂行任务后，再行撤离。使日寇穷于应付，却也激起了日军在各地加强扫荡工作，故我等工作日趋艰难。


  （六）游击生涯杂记


  游击队于布雷行动中，若遭日军扫荡，掩护我队之陆军步兵立即施予反击，但因布雷行动多于夜间进行，敌军于黑暗中无法掌握我方实际人数，故不敢冒进，往往于双方相持个把钟头以后，敌军自行撤退。偶或因日军事先获悉我方之行动，拦截我游击队事先洽妥之船只。但是官兵仍以完成任务为重，虽天寒地冻，仍自动脱卸袄裤，纵跃下水，将所携带之水雷泅水推送至江心，而达成任务。


  游击队每次执行布雷任务，都是在黄昏前用毕晚餐之后，自队部出发步行约四五十里抵达江边，此时多已近午夜，队员皆已感疲惫，乃以队部发放之干粮补充体力。其时担任掩护任务之陆军步兵见海军人员不畏寒冷，甚至在严冬中在江中泅水，以为布雷队员吃的一定是一种御寒药，才能有这般的体能。


  游击队赴前线出任务时，有时以农家晒壳用之箩筐充任睡铺，一箩筐睡五人，上下覆以稻草，以蔽风寒。以天气酷寒，曾有一队员因而冻毙。执勤行军中，每名队员以白巾系颈为记，便于后面之队员识别，不致迷途。前行的队员亦须不时发出“石阶！”、“左（右）转！”等警语，提醒后行人员注意。任务完成返回队部时，队员每因疲累已极，常有边行走边打盹的情形发生。


  布雷队多寄宿祠堂、庙宇或逃难百姓遗下之空房舍中，生活尚称安定。使我至今印象深刻者，其时民舍之大厅多设有“天地君亲师”或“天地国亲师”之牌位。各队队长与队员朝夕相处，同患难、共生死，亲若家人。大队长身先士卒，不但作队员之“亲”，并兼作之师，作之君。当时我们只有二三十岁，与百姓们相处很融洽。一般老百姓很欢迎海军，此因海军系中央军之故。民国三十一年，部署于皖南赣北的几个布雷队召开联谊会，一群年轻人聚在一起打球唱歌，于紧张之战时生活中，仍散发着我们蓬勃的朝气。


  有一次，我曾寄宿皖省省政府秘书长某君家，此君家中庋藏许多古书。我平日没有什么特别嗜好，惟嗜读书，尤好读古书，故住入此家后，真如鱼得水。每以油灯照明，勤学不辍。于出任务时，亦随身携带书本，利用短短五或十分钟的休息时间阅读之。庄子“至人无己，神人无功，圣人无名”，老子“圣人常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物”之哲学，帮助我在抗战中忍受忧患煎熬。又曾国藩的座右铭：“慎独则心安，主敬则身强，求仁则人悦，习劳则神钦”与孟子的“养生莫善于寡欲”之名训，让我体会到“诚敬、简朴、生产，服务”应为我此后生活之指标。


  民国三十一年八月布雷总队迁往福建建阳，我奉令赴总队部公干。乃顺道返家乡福州，这是抗战期间我唯一一次的回乡。自皖南启程，行经赣省铅山入闽省，越武夷山到崇安，再绕经南平、沙县而达福州。途中口渴时则削竹为皿，汲饮溪水。行近崇安时，夜宿公共汽车亭下，和衣而眠。沿途随兴而行，随兴而止。略能体会老子“吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾何有患”之意境。


  布雷队的组织非常简单，队长之下为队员、士兵。没有军需等官员。所以队长、队员须负领饷、发饷的工作。为了领饷，我经常带一名士兵，步行到屯溪中国银行领饷。屯溪与台湾早期的桃园很相似，附近的汤口为二十三集团军唐式遵总司令部所在地。唐式遵在黄山曾书一联“立马定东海，登高望太平”，词气豪壮。某年唐氏在汤口召开军事会议，提出“打倒日军要‘忍’、‘等’、‘狠’”的主张。


  布雷工作十分危险，队员中多有家眷者，彼等倘或牺牲，其眷属势必孤苦无依。我彼时犹孑然一身，毫无牵挂，故每每身先士卒，以身作则，未料竟引起所属队长之误会，以为我爱争功。此实非我始料所及。


  有一次，我布雷队为日军包围，全队人员不得已弃置随身携带的物品，奋力突围而出，但仍陷于敌军重大包围圈内，故补给不易，当时每人只背了一个小米袋，只能就地取材，削竹为碗筷，生火炊饭。但因缺盐，几天后每个人都觉得全身无力，三日后，补给盐始行运抵，大家以手沾盐吃，觉其味美逾于食糖。


  严格说起来，川军（按唐式遵为川军刘湘部）之训练很不错。其对中央海军亦十分客气。但是川军的补充兵源来自川省壮丁，壮丁自川省解送至赣省驻地时，沿途吃很多苦，常因食粮不济，致许多壮丁因营养不良而生病，有的甚且被弃于田野荒郊，生死无人照拂。部分壮丁于抵达赣省向队部报到后，因队部招待的餐食丰富，竟有蓦然猛吃而致胀死者。或因久未食油，突然食之，一时不易消化，纷纷泻肚。有一日，我在洽公途中，见一人仆倒土地公庙前，向前探视，见此人仍有一丝余气，遂命勤务兵将其带回队部，悉心照拂。不数日，此人身体日渐康复，我以之充任队上之勤务兵。


  皖省一带地多贫瘠，抗战前，当地民房残破，生活更趋穷困。尤其歙县一带，有一时候百姓竟以树根为食（取树根，去皮，以石臼捣碎之，用水冲洗，使浆汁沉淀，晒干后，再供食用）。对日抗战，我军民牺牲无数的生命财产，换得胜利。今天台湾能有如此繁荣富足的生活，不应忘记此乃大陆同胞牺牲无数的生命和财产所换来的。


  游击作战以情报为先。沦陷区中多的是不愿做奴隶的百姓，即维持会、汪伪政府及伪军亦不例外。游击队员每次与之相晤，总能听到沦陷区的百姓说：“我们骨子里都是中国人！”可见当时民心之归向。陷区百姓，不但提供我们情报、船舶，并以力和汗给我们不少的协助。他们中若干人之所以附于敌翼之下，实势非得已。盖国军既已撤退，陷区没人维持，以日军军纪之败坏，奸淫掳掠无所不为，若交由日军出面维护治安，情势将更恶化。他们为维持生存与社会秩序，不得不暂时屈于敌人铁蹄之下。抗战胜利后，中央拟定汉奸惩治条例，严惩附敌者，但我以数年亲身与陷区百姓接触之经验，深切了解他们多非出于自愿。悉以汉奸待之，并非公平。


  （七）汉口受降


  民国三十年十二月太平洋战争爆发以后，初期日军攻势频频奏功，占领地逐步扩增，但也造成补给线延长，不易维持的困难。后来美海军战力恢复，日本迭遭挫败，战火逐渐逼近日本本土。中国战场方面，我军收复密支那以后，自印度运来的补给物资不断增加。民国三十三年冬，中央于昆明设立中国陆军总司令部，负责西南各战区诸部队统一指挥与整训之责。参谋总长何应钦将军兼任总司令。


  民国三十四年（一九四五）五月八日起，我军发动反攻，空军协同作战。五月二十九日，第二方面军张发奎部克南宁；六月十四日第三方面军汤恩伯部再克宜山；张发奎、汤恩伯之第二、第三方面军两路克复柳州。日军于各地攻势屡遭败绩。八月六日，美国于日本广岛投掷原子弹。八日，俄国对日本宣战。九日，美国以第二枚原子弹投于长崎。十四日，日本正式宣告投降，天皇颁布敕令，保证签订实行《波茨坦宣言》规定的条件。十五日，蒋委员长电南京日军最高指挥官冈村宁次指示日军投降原则。二十一日上午，日军代表今井武夫自南京飞芷江接洽投降。九月三日，中国政府代表徐永昌在东京湾美舰米苏里号上与联军共同接受日本代表呈递降书。九日，何应钦将军代表蒋委员长接受驻华日军最高指挥官冈村宁次的投降。其时海军总司令陈绍宽代表中国海军受降，位于何将军的左侧。


  八月十四日，日军投降消息传来，我正在辰溪，民众高兴万分，燃放鞭炮，狂欢庆祝。其时有关海军受降细节已缺乏详细资料可查，记忆中，何应钦将军在其《日军侵华八年抗战史》有部分记载。但并不详细。当时接收日伪海军由海军中将参谋长曾以鼎负责。上海方面，由办事处处长林献炘（曾任军械司司长）负责。汉口方面，陈绍宽总司令派我到汉口负责接收工作，我问他：“以什么名义前赴汉口接收？”他说：“就叫海军处处长吧！”没有任何指令（当时我仅为中校阶级，盖一般而言，海军阶级晋升标准还较陆军严格，尤其在陈氏主掌海军部时代），我立即率勤务兵陈德英一人可说是“一兵一卒”，到汉口接收。一个人带着一把手枪，少量法币，乘坐小火轮，自辰溪经沅江、常德、岳州到达汉口（时约为九月中旬左右）。沿途日本驻军的哨兵依然放哨。


  我在汉口展开接收日伪海军工作时，第一位接触的人是汪伪海军基地陈姓司令。经过一番恳谈，他表明他所以加入日伪组织有不得已的苦衷，并出示周佛海写给他的一封信。显示周佛海因为戴笠的关系，暗中与中央有联系。陈司令奉命维护汉口的物资，避免遭受日军之侵占与破坏。这是确确实实的事。回想抗战期间，我与沦陷区百姓的接触所感，深知沦陷区百姓多具有强烈的爱国心。所以对于在陷区担任伪职人员，通以“汉奸”视之，实有未妥。我办理接收工作的心态是视民似伤，看待沦陷区百姓有如离散多年的同胞手足回归祖国怀抱。接收工作是史无前例可循的事，每个人完全依凭良心做事，我首先将汪伪海军司令部改为接收人员办公室，留任部分伪海军组织司书人员，着手进行接收细节。由陈司令通知日本长江方面特别根据地司令部泽田中将与联络官北埔大佐（北埔战前曾任日本驻南京大使馆海军武官）。海军人原本不分国籍，相见相处时都很融洽，只有在战争期间才不得已成为对立的敌我状态。日本既已投降，我与日籍海军代表接洽，依规定办理交接，双方都很尊重。日方嗣即造册，列出人员军品清单。


  我接收汉口日伪海军处理要项如下：


  （1）船只部分，接收了日伪海军数十艘小型船舶，没有大型军舰。


  （2）仓库部分，继续由日军负责驻守，所有维修工作照常进行。日海军仓库很多，其中尤以日清、三井两个仓库为最大。储存的物资包括军品、粮食等，汽油则贮存于丸善汽油株式会社。武器较少。


  （3）所有武器均予缴存，包括刀械在内。


  （4）眷属集中于日清、三井仓库。当时在汉口的日本海军部队人数很少。


  （5）接收的无主房子、汽车、卡车。此类物品为数不少，我下令凡有证件可资证明所有权者，一律归还原主。例如初到汉口时，我暂时所住的一栋房子，不久，接到河南省主席刘茂恩来函，很委婉地表示此屋原是他所有，请我把房子发还，我立即照办。又曾经为了洽公方便起见，常自驾驶一辆接收的奥斯汀汽车代步，民国三十八年来台时尚见此车在台湾左营军营中。


  民国三十四年十月、十一月、十二月我忙着安顿、遣俘等工作，总觉得好忙。这期间，陆军方面曾有将原归海军接收的日本海军仓库、汽车等自行占用情事，我向第六战区参谋长郭忏呈报实情，郭氏立即下条子，打电话下令占领的陆军部队撤离。


  当时交通部专员刘开坤有成立海事专科学校的构想，与我洽商筹措学校用地与设备等问题。我很赞同成立海事专校的意见，答应全力予以支援。立即将原属于伪海军巡防处的一栋大房子拨为校地，又将接收的部分航海仪器（罗经、六分仪等）拨作学校设备。后来，汉口海事专科学校第一期毕业学员出了多位杰出人士。我一名侄子也入该校就读，时为公费。民国三十六年，我赴英国接舰，收到侄儿来信，略云：“物价上涨，学费昂贵，每月学杂费约在二十万元以上。”这段期间，民间生活甚苦，金钱用度很紧。后方居民与军人则稍稍宽裕。储债券与法币作二百元换一元的比例极不合理。按说汪伪政府的储备银行有准备金，兑换比例不应有如此大的差距。此亦为大陆解放潜因之一。接收时期，汉口市街常见日军家属、日俘的地摊出售物品，我记得曾买了一块大腰巾与一支妇女用发簪。


  除陆海军外，政府各有关单位亦陆续派遣人员前来武汉接收。如经济部特派员李景潞（嗣后曾担任经济部长）、省党部主委邵华、长江航政局王洸、江汉关张申福等，随后由行政院特派员谭伯羽来汉口总司负责，我遂分别将接收的日伪海军仓库物资转交统管。莫衡先生时任谭特派员的总务处长。在此期间，有两件事仿佛小说上的情节一般，十分凄惨，令我记忆深刻：


  （1）马尾海校中我的低班同学刘君，其妹自重庆乘船抵达汉口，上岸探视刘君后，蹦蹦跳跳地回船时，不慎落水溺毙。


  （2）民国三十四年底，汉口各机关接收人员举行圣诞舞会。当时我仍然单身，没有舞伴，经刘开坤先生的助理张君请其女友唐小姐充任舞伴。不久，却传来唐小姐自杀身亡的不幸消息。原来，唐小姐原在汉口为歌女，对张用情很深，一心一意想与张结为连理。张不知唐用情之深，告诉唐已奉父母之命订婚。唐女一时想不开，竟后服药自尽了。


  三　抗战前期布雷工作


  池孟彬


  （一）永绩见习遇敌机


  民国二十七年七月四日，我派赴永绩舰见习，同一舰上有几位航海班与轮机班才毕业的同学，我派在船头担任枪炮副，负责一个机关炮。上船不到一星期，即遇日本飞机来袭。那时日本飞机数量多且装备强，我国空军根本无法匹敌，故日机即自武汉、田家镇沿长江轰炸停泊江上的我国船舰，以挫我抗敌能力。中山舰即于此时在荆口被炸。


  在永绩舰遭敌机头一次来袭时，我因刚毕业，年纪虽轻，胆子大得很。当警报响起，大家各就部署岗位，我在船头瞭望，看见船的左后方有三架飞机低空飞来，我以为是日本飞机，后来发现机上青天白日的徽号，才知为我机，这三架飞机从永绩舰上空快速飞过。我机过后，我们预测将有日本飞机追击，果不其然，不久后面跟来一批六架飞机，亦在船的左后方低空飞过，他们一来，我们即开始射击。前三架敌机往下投弹，其中一颗在船头右前方二十余米的水面上爆炸，那时我莫名其妙地跌倒在甲板上。飞机过后大家站起来，彼此一望，发觉对方的脸都黑了，原来炸药的粉末飘散，使大家都“蒙尘”，不禁相视一笑，也不懂得怕。起来赶紧检查船体是否损伤，幸无大碍。


  第二次敌机来袭，炸弹离船很近，虽未直接命中，但船体破损漏水，有几位士兵轻伤。因海军没办法修，原先中央的计划也是阻塞航道，故舰长曾冠瀛上校指挥将永绩靠岸搁浅。十月二十八日，永绩舰被日本飞机炸沉。


  十一月二十日我奉调楚谦舰，两个多月后，楚谦也在新堤、监利之间的城陵矶附近遭日机袭击，亦未直接命中，人员损伤不大，搁浅在江边。我上岸无处投宿，时楚观仍在，只好在楚观暂住两个礼拜。


  民国二十八年二月，我奉派任克安运输舰代理航海副，升中尉。同年六月，奉派到宜昌海军第六分队布设定雷，上级指示封锁某条航线，我们即出动到那条线布雷，遵照上级指令完成任务。


  （二）辰溪水雷制造所


  民国二十九年四月，奉派至湖南辰溪海军水雷制造所，担任中尉职员，了解水雷制造及分类。辰溪原先仅是海军水雷制造所的转运站，因为水雷需求量极大，工作日繁，乃添建工作房，兴建房舍，改作水雷制造所。为因应所需，制作进度非常紧迫，因此欲达到制造过程简易快速且兼具品质的要求，水雷中心研制出的水雷制作就需兼具简单和实用两种特性。其制作方法，首先打造一个圆形球体，球体中空，以备装炸药，外有四个雷角，在准备布雷时装上雷管。所谓雷管就是装有导电液的玻璃管，玻璃管朝外的部分用软铅封住，里面接电池，不用时毫无危险性，布电时装上雷管，待碰触目标物，玻璃管破裂，导电液流到电池里促使电极通电即可引爆，既安全又实用。雷分成五十公斤和一百公斤两种。水电制造所通常有好几百人，若需求量大，补充的员兵也多。


  中央海军在抗战期中，最得意者即为布雷工作，当初日军以为其船舰可自上海、南京一直溯江而上到达重庆，自我们实施分段布雷及要塞炮台的封锁之后，日军简直寸步难行，一直胶着在长江下游，其人员、物资、舰船亦受重创，蒋委员长曾于民国二十八年传令嘉奖，故海军士气非常高昂。东北海军分布在要塞炮台，电雷学校则在鱼雷快艇。中央曾派电雷学校人员偷袭停泊在上海高昌庙外海的日本旗舰“出云”号，但出云舰防备甚严，除非在航行中，否则很难得手，故偷袭之举没有成功，他们也尽了力。广东海军也布雷，雷由中央送过去，受中央节制。那时我们在战区，只晓得作战布雷，其他地区的战情不详。不过可以肯定的是，海军全军都在拼命。


  （二）长江布雷


  辰溪见习一段时间后，奉派赴湖南常德，担任长江中游的布雷工作。当时布雷总队的总队长是刘德浦上校，我配属于长江中游布雷游击总队第三大队，大队长为郑天杰少校。郑队长为人严肃慈祥，在布雷队时，因其性喜助人，大家都叫他“天主”。而与我同队的同学刘英伟是菲律宾华侨，歌声嘹亮，热情开朗，因我二人皆喜运动，私交甚笃，这次同派在郑队长麾下，不出勤时，我们在树林中辟一个篮球场打球、吹口琴唱歌，战时生活，紧张时拼命，轻松时却非常愉快。


  布雷队的编制很简单，通常一个大队长，底下两三个队员及十几个士官兵，大队长因领饷或有他事无法亲自带领布雷时，只要还有两个队员，即不影响布雷工作，我们这些队员都很主动负责。与海军布雷队配合的有陆军担架队和掩护队，他们奉蒋委员长的命令，前者需与我们妥为配合，后者负责保护我们。布雷期间，我们与陆军一四六师相互合作，彼此感情很好。


  布雷没什么技巧，端视欲布雷数的多寡出动人数。由陆军的担架队四个人抬一个雷，另各有一人或二人替换，雷管由布雷队人员保管。掩护队则视情况而定，若局势安全，通常派一连，最多至两连。当担架队将雷抬至江边，布雷队士官兵即接手，将雷抬到船上。布雷前先在船上测水的深度，再由两到四个士兵安装雷管，去触角罩，装上电液瓶，定好深度，将雷推到水流深处，分批施放。


  在皖南至德时，因日军加强扫荡，不时以飞机扫射或以部队包围我们，警戒线日渐扩大。警戒范围在六十华里内，我们均可在一日内来回，布雷完竣；但逐渐扩大到一百二十华里时，我们就必须夜行昼伏，在沦陷区先躲藏一个白天，晚上走近江边把雷布好，再躲藏一个白天，于第三天夜晚潜行回队。在长江中游担任沿江布雷游击工作期间，可谓为生平任事以来，最紧张与最有兴趣之工作。每当敌方军舰及军火运输船只遭我方江雷击毁的消息传来，同仁等莫不衷心为之一快，为惊险艰苦之工作，平添一丝欣慰之情。


  在布雷队有许多有趣的事，如在安徽，皖省姑娘都很热情，我们每到一个村落，村姑们都很大方地泡茶、烧饭接待。尤其布雷前均由谍报人员带领到特约的甲长家里，先了解江过情报，再探听是否有小船以利工作。而日军舰船时受水雷破坏，常将小船搜走，但沦陷区的百姓，知道我们是国军游击队都特别帮忙，他们表面受日本人的牵制和压迫，但暗地里都非常爱国。最值得注意的是，帮我们找船的都是所谓的“伪组织”的人，他们是乡镇保安队，负责维持沦陷区的秩序，给予游击队的协助也最大。


  记忆特别深刻的是，有个三代同堂的大甲长，颇有田产，甲长是第二代的年轻人，其父已老，不主事。我们第一次到那个地方时，因为没有民船，需等待消息，遂住在甲长家中，他们招待我们吃饭，大家谈笑如一家人。甲长的妹妹很漂亮热情，也很能干。她们多缚小脚，平时帮忙放牛。有次我和刘英伟二人一起去出任务，又经过该甲长家探情报，他家外面是一片油菜花田，煞是好看，甲长的妹妹采了油菜花回来招待我们。时间久了，她还替我们量脚各纳一双布鞋，我们穿上后既合脚又舒适，感觉特别温馨。


  某次我们布雷的位置距江边比较远一点，等一切工作完毕，时间已过午夜，我们拼命赶回警戒线，但赶到一半时，日军已察觉我们出入，但他们在晚上也不敢和我们做正面战斗，故敌在其据点一发现我们的路线，即在几个据点间交叉发射机枪。我运气好，好几次刚好通过，日军即开始以机枪封锁。但一过封锁线，天也快亮了，日人即出动搜索，我们无法移动，只好躲在高粱田、油菜花田，或在牛栏里以稻草覆盖，避过一个白天，晚上再潜行回部。我们第三大队和其他大队比起来，较为顺利，没有通过大的包围危险，他们一来我们就转换阵地及住处。不过那时一点也不觉得恐惧，全队士气高昂。


  由于到江边不是走田埂就是山路，黑夜里看不见，必须一个紧跟一个，若跟丢了，就得另外找路走。所以大家在颈子上绑一条白布或手帕，让后头容易辨认。在前头引导的百姓，经过特别需注意的地方，都会小声地告诉后面，请大家小心。某次我们走过田埂，左手边有一个粪坑，前头就传：“左边有粪缸，小心。”有个士兵不知是没听到，或是听不清楚，不小心掉下去了，后面的人赶紧叫停，把他救起来，臭得不得了，到了江边才洗濯，他也算倒霉了。


  在布雷队我有二次亲自下水的经验。民国二十九年十一月十五日，我同郑天杰队长出勤，到了江边，才发现没有小船，但雷不能放在岸上，若被日军发现，当地居民就遭殃了。没办法，我说我下水游到江中，其他六个士兵在后面一个接一个的，将雷以接力方式推给我，把雷布到江中。我们一共布了二十个雷，约花一个钟头的时间，江水冻得人直哆嗦，工作中不觉得冷，但一布完雷，我竟咬着牙游回岸上。


  第二次是在民国三十年十月十八日，我和两个队员与十个水兵，到了江边也没有小船，同时长江还起了点小浪，江水非常寒冷。那时担架队和掩护队的队长突然向我下跪，因我是主要队员，三个队员中，李干年纪大了，也不会游泳，陈国荣刚来，是随我见习的，我看再延迟下去，一定会被敌人发觉，所以当机立断，即使水况恶劣，也得布下雷，不然担架队的人也交不了差，如被敌人发现了水雷，当地老百姓更会遭殃。我对着十个水兵说：“这次不像上次那么简单，你们哪个愿跟我下水的，请举手。”一共有四个人举手。我要他们像上次那样用接力的方式把雷推给我。布完二一个雷，才感觉江水冷得刺骨，冻得我牙齿打颤，游回到岸上就不能动了。我躺下来，担架队和掩护队的队长架着我在破坏的马路上（沿江的路面全被我方撤离前作有计划的破坏，东挖一个洞，西挖一个坑，使日军的汽车不能通行），东弯西拐地踉跄前行，差不多跑了一个多钟头，到了我们的警戒线，师部认为我的体力消耗太大，特派滑竿把我直接抬回师部休息，中午师长还设宴庆功。


  因为布雷队时予日军痛击，民国三十年春天以后，日军无法忍受水雷的破坏，开始沿长江南岸大肆搜索，加派驻防日军，增力据点，防止布雷队的渗透。有一个时期江面上的敌人船舰也减少，因此我们布雷的任务即视日军舰船的多寡出动，只要有动静，不管如何艰难，走山路、沿田埂，用尽各种方式渗入敌后布雷。


  民国三十年秋，长沙酝酿一场会战，第三战区奉令对长江的敌军运输线施以袭击。我们第三大队在此区的布雷工作，亦因敌军之加强戒备而更形困难。有次布雷第二大队在湖口执行任务中被敌发现，敌以汽艇架设机枪向我工作滩头扫射，布雷队从容撤退，但队员甘敏被击中，弹头自下颌穿过左腮，奇迹似的竟未伤及牙床，伤痕至今仍清晰可见（甘敏后来在阳明海运公司服务）。布雷第一、第五大队于布雷完竣撤退时，亦遭敌包围，许多员兵为敌所俘，留德同学蒋菁、王国贵等均被俘，后以不同方法逃回归队。


  民国三十一年，行走长江的日舰减少，局势比较沉寂。加上低一班的同学陈国荣分派来队，我们的任务减少，一些较郑天杰队长高年级的资深队员或分队长均调离，通常调到重庆担任闲职，因没什么任务，待遇也低，大部分都另谋出路。


  （四）赴英留学与接舰


  民国三十三年十一月十日，我们一行二十六人提着简单的行囊，穿着老旧的粗麻布中山装上了飞机。报考留英接舰者系来自各地海校的历届毕业生，当时的职等不一，如我仅是中尉，宋长志则是上尉，航程中的带队官遂由阶级最高的刘广凯少校担任，但大家军服上的军阶都是中尉。


  专机越过喜马拉雅山，于当日飞抵加尔各答。英国特别派了一位陆战队少校（菲力，Philly）到机迎接，协助我们到旅馆安顿。由于我们衣衫老旧，菲力少校带刘领队晋见我国驻加尔各答总领事陈质平先生，洽领一笔治装费，使我们不至于像难民似的，贻笑外邦。于是我们连内衣裤、鞋袜全都换了，大家都很开心。但换下来的衣物不知道要丢到那里，因为住在大饭店内，若被服务生发现，认为中华民国出来的人都那么穷酸也不好，大家商量了好久，最后我们就委由领队刘广凯把旧衣物全权处理去了。


  在加尔各答住了三天，然后坐火车直奔孟买。孟买为印度主要港口之一，亦是海军基地，我们在此等船赴英。当时赴欧船只均有驱逐舰组成的护航船团随行，以防德国潜艇的攻击；所以我们在孟买等候了一个月，到十二月十二日出发时，共集结了八艘货船和客船，载运英国所需物资，外围则有八至十艘驱逐舰组成圆形阵护队，并由一位代将指挥官负责指挥。我们所乘的船原是皇后（Queen）级的豪华邮轮，战时征调当作军事人员的运输舰。内部稍做改装，但都是小的改变，以便战后可再恢复营业。船长为上校，驾驶员原是英国商船船员，也有受过后备军人训练派上船来服务的。他们也着军服，但袖章是波浪形，较正规海军细一点。船上有一千多名旅客，多是英国换防的部队，陆海空均有，亦有少数女眷。其他都是调防的美军，及各国赴英受训者，中国人就是我们二十六人。船上乘客俨然是一个小型的联合国，彼此聊天毫无忌讳。船上饮食在孟买时即已充分准备，每餐都很丰盛，航程很是舒服。


  船团离开孟买后，沿途经红海、苏伊士运河，进入地中海。这段航程中，经苏伊士运河较不危险，因为此区除了飞机轰炸以外，没有其他威胁；而船若在运河中被炸，连转弯都没办法，所以此区空防很严密。通行时，前面先由多级驱逐舰导航，中间是船团，后面再有一二艘驱逐舰殿后。苏伊士运河宽窄不一，但水都很深，埃及因苏伊士运河赚了不少钱，惟两岸景色很单调，多是沙漠。


  到地中海后，沿岸风景非常漂亮。船团驶抵西班牙南端的直布罗陀海峡，停留一晚整补、加油，天亮继续航向大西洋。直布罗陀系英国属地，是一大块岩石地形，北方即是西班牙，交界处设有海关。当天晚上，护航的驱逐舰每隔十几二十分钟即抛掷一颗深水炸弹，以吓阻德国潜舰的偷袭。次晨起锚进入大西洋后，沿途盟军飞机、鱼雷快艇均在船团周围掩护，以防偷袭。


  整段航行期间，我不时登上甲板看船团的旗号通信及船阵的演练变化。不禁忆起海校毕业后，在通济舰上见习的情况，那时我们仅单舰操演，所谓护航船团阵势之演练，不过纸上谈兵，目下所见，相较之下实有天壤之别。每级驱逐舰之间的距离，系依据各舰声呐射距交叉范围而定，彼此可互通声息，若发觉有可疑潜艇出现或闯入，护航船团的指挥舰即以旗号指派一或两艘驱逐舰离队搜索，或施放深水炸弹，以探虚实：所遗空隙，其他护航舰只马上调整距离，以期每舰声呐仍可交叠，使敌潜艇不致闯入。这种纪律严谨的海上舰船运动，不仅很壮观，也让我上了多次很有意义的船团演习课，引起我到英国受训时的兴趣。


  另外在船上每天都有救火、救生演习。救火演习由船员参与，救生演习则全船旅客均须加入。全船旅客分成船头、船尾、右舷、左舷、船中部等各区队，每区队有军官带领。每天上午旅客都要站在指定区位，每个区位各有救生艇两三艘，大家穿上救生衣，并教导如何坐救生筏。这种救生演习每天不断，尤其在地中海、大西洋航行时特别认真，万一被德国潜艇的鱼雷命中，有紧急应变的能力。这种演习很有价值，等于上了一个阶段的实习课程。


  我们在海上航行了三星期，一路平安无事，于民国三十四年（一九四五）元月十四日安抵英国。在英国西岸的利物浦登岸，英国海军派人来接我们。十五日，我们坐火车到伦敦，领队刘广凯将我们交给海军留英学员领队周宪章上校，但此后我们受训期间，周上校均待在伦敦，有事则交代刘广凯代转，故我们仍尊刘广凯为我们的领队官。


  四　香港突围与赴美接舰


  徐亨


  （一）香港突围


  民国三十年十二月七日，日军偷袭珍珠港，次日，日本对英美宣战，太平洋战争就此爆发。八日清晨七点多钟，住在九龙太子道的陈策将军举家渡海来港岛，并暂住舍下。陈策将军一见到我，就跟我说：“今天早晨四时半，日本军已发动太平洋战争，现在日军已在马来亚北暹罗湾之南登陆，还出动大批飞机轰炸檀香山、珍珠港和马尼拉等地。”正当我们说话的时候，二十余架日机正分批轮番轰炸九龙镇启德机场和深水埗兵营等。


  陈策将军在离开九龙之前，已经用电话分别通知中央留港各重要负责人提高警觉，到达舍下后，再去访晤香港英军司令，就英军作战计划和我方军事合作事宜，展开紧急会商。之后，我们一同回到总支部，召集干部同志开会，会中一致决议，召开中央驻港各机关代表大会，谋求应变万策，向中央报告及联络策应。另一方面又应香港华民政务司兼华人战时督察处主任罗旭和之请，由刘世达往晤，决定协助港方征集运输人力及分设粮食站。香港保卫战就此揭开序幕。九日午后，日军主力向九龙新界英军防线大举进攻，入夜，日军增援猛攻，九龙沦陷。


  十日上午，中央驻港各机关代表齐集总支部，公推陈策将军为主席。陈将军向大家报告连日与英方接洽结果，与英方对我之要求，主要为发动侨胞供给人力，维持治安及协助英军抵抗侵略等项。会中并决议成立“中国各机关驻港临时联合办事处”，主任委员由陈策将军担任，下分秘书、军警、外交、情报、宣传、财务、交通，粮食、总务等九组，我与司徒宽、邓诰章等人负责交通组。办事处设在亚细亚行，各组负责人每日上午九时齐集于此举行会报。嗣港督代表麦都高（Macdougal）、英军部代表博差（Boxer）、警司代表米耶（Mayer）、华民司代表那夫（North）同到亚细亚行晤商，讨论作战及治安事宜，遂又定每日会报，以交换情报，在此段时间内，中英双方合作非常密切。


  日机不断结队分批轰炸，十日起英军节节失利，港九之间交通断绝，平时香港米粮、物资纯靠外来，此时粮食匮乏，物资暴涨。潜伏港九之第五纵队，先在九龙方面发动骚乱，我们得到消息，知道他们将在港岛发动暴乱，港督代表以及香港警司相偕到访，除将以上情形报告陈策将军外，并正式代表港督向陈策将军求援。经陈策将军召开会议后，决定在“中国驻港各机关联合办事处”下，组织“香港中国抗战协助团”，联合香港青洪帮人士肃清第五纵队及乘机骚乱暴徒，并配合香港军警维持治安。该组织于十二日清晨经各机关代表开会通过后成立，由陈策将军担任团长，以帮会领袖为主干，设立指挥部于跑马地，由沈哲臣与张子廉负责指挥，并划分香港繁盛地域为三区：东区为跑马地、湾仔一带，派刘伯琴负责：中区为中环、上环一带，由骆天一、郑熙林负责；西区为西营盘、西环一带，由谢奋生负责，分派完毕后各组分头进行工作。


  当时我因为负责交通组，所以有通行证，可以自由行走，但是因为香港灯火管制，所以不能开车灯，幸好那时年纪尚轻，眼力很好，即使视线不良，也能摸黑行驶。十一日晚上十二点钟，我与帮会领袖张子廉、刘伯琴、马华逸、谢奋生等人自中环（亚细亚行，总部所在地）出发到跑马地，兜了海岛一周，总共花了五个钟头的时间。我们每到一区就停下来，向当地的黑社会人士宣导：“你们不要抢东西，我们按人头每天给你们每人五块钱和两个面包。”他们有粮食来源，自然不会发动暴乱，香港的社会秩序能维持到二十五日沦陷为止，这也是重要原因，而这件事向来是不为人所知的。


  十二日，日陆军总司令部派遣两名军官为代表，挟同在九龙所俘虏的两名英国妇女，由九龙乘汽艇渡海到香港，并在艇上竖起白旗，向港督杨慕琦诱降，遭港督当场严词拒绝。


  十三日，第七战区司令余汉谋将军与广东省政府主席李汉魂拍发电报到港，告知我援港大军先头部队已于十二日进抵樟木头，此一消息使人心大为振奋。然事后若干迹象显示，在香港危殆期间，丘吉尔曾密令港督杨慕琦，宁向日军投降，也不可使香港落归中国人之手。理由是降于日本人，将来尚可收回，若落归中国人之手，等于把香港归还中国。后来与我们一起突围逃出香港的英国军官亦言之凿凿地说，香港弃守前夕，丘吉尔与港督最后通电，就是做如此的指示。


  十四日，日军又遣使者自九龙渡海来港，作二次迫降，并提出四项条件，1.即刻停止战争；2.将军权交与日本，政治仍由英国负责；3.所有军械粮食及物资不得破坏。4.请于本日（十四日）下午五时前，派全权代表于半岛南面渡海前往会商，并讲如不答应，亦将军事据点移离民居。港督仍函复拒绝，复电中略称：“责任所在，不能答应要求，且为着人道与敬神，请勿再作同样之要求。”


  日英谈判破裂，战火迅速蔓延。十七日香港烽火四起，浓烟蔽天，死伤枕藉。十八日，日机及大炮不停炸射，电厂中弹起火，全港电灯熄灭，香港顿成黑暗世界。二十二日水管被毁，全港无水供应。当时英军逐步后撤，防线已退至金马伦山及黄泥涌峡一带，而日军所到之处，奸淫掳掠，大肆屠杀，令人发指，我方指挥部兄弟闻讯莫不悲愤填膺，纷纷要求投入抗日战斗行列，并要求英方发给枪械，但遭英方婉言拒绝。之后战事愈演愈烈，英军山区前线指挥部卒告失守，加拿大军司令劳森（Lowson）少将和他的参谋部属二十余人皆力战阵亡。入夜后，英军退守至摩理臣山道隘口，与日敌相持，并转成混乱巷战状态。就在香港市区行将全面沦陷之际，英军才送来左轮七十五支，手榴弹二十箱，指挥部弟兄望着这批姗姗来迟的武器，真是啼笑皆非。


  那年的圣诞夜是我这一生中所度过最黯淡凄凉的一次，我和陈策将军、余兆骐、梁寒操夫人等人在告罗士打饭店，耳听排山倒海、震耳欲聋的枪炮声，房间内却是一片寂静，鸦雀无声，大家的情绪非常复杂。就在此时，陈策将军打破宁静，从容不迫地告诉大家：“如果我国援军不克赶到，香港一旦陷落，我宁死不作日本人俘虏，决定冒险突围。”为了表示决心，陈策将军还拿出他的护照，在上面振笔疾书“不成功则成仁”六个大字。当时陈策将军弟弟陈籍先生正好前来探问消息，陈策将军又写了两封信，一封写给他的堂上双亲，另一封则是留交策妇。信交陈籍先生后，即敦促其离开，室内气氛益发肃穆凝重，大有诀别之意味存在。


  香港保卫战持续到第十七天，十二月二十五日圣诞节，最后关头终于来临，日军增援登陆，战火自跑马地延烧至湾仔区，英军犹作困兽之斗。午后日军便衣队进逼花园英军军部，距离我们总部亚细亚行只有数百码之遥，每一个人的心弦都紧绷着，一枪在手，子弹上膛，随时作就义的准备。就在此千钧一发之际，陈策将军案头上的电话突然响了起来，打破沉寂，原来是英国军部打来向陈策将军报告英军因无法抵抗，只有下令停战的消息。陈策将军以坚定的口吻告诉英方：“本人决计突围，贵方如果有人愿意相从，请立刻到亚细亚行来。”几乎所有的英军高级将领都愿意与陈策将军一起突围，并表示尽速赶到亚细亚行会合，并接受陈策将军的指挥。陈策将军询问英方是否还有船舶可用，得到的答案是尚有鱼雷快艇五艘，可全数拨交陈策将军使用。


  午后三时，英军远东情报局局长麦都高（Macdougal）、助理罗斯（Ross）、空军少校参谋渥司福特（Oxford）、海军中校满地高（Montagoe）、陆军少校作战科长高灵（Goring）、陆军上尉麦美廉（Mcmillion）、警察督察长鲁滨孙（Robinson）等十余名英国军官相继赶来向陈策将军报到，此次决意追随陈策将军突围的英军官兵总计有数十余人，他们先从香港湾仔冲过敌军火网，直驶鸭脚洲盟山背停泊，等候陈策将军鱼雷快艇会齐后，继续突围。


  当时各同志都工作在外，未及通知，只有我和余兆骐、副官杨全三人与陈策将军同行，我们驱车抵达香港仔海滨时，已经是下午四时十分，沿途见到英军仍然照常布岗，看来似乎不知道港督杨慕琦已经驰往九龙向日军投降一事。我们和英军将领相继登上一艘电艇后，立刻发动引擎向鸭脚洲疾驶。可是当天天气晴朗，海面一览无还，我们所乘的电艇离开香港仔不到半里处，便被浅水湾西角（即今日的海洋公园）上的日军发现，他们以机枪密集扫射，之后又加入数门小钢炮加以轰击，电艇暴露于日军的枪林弹雨中，眼看艇上十多人已无生还之可能，幸而驾驶尚能从容镇定，机智灵敏，使电艇得以冲过弹雨，又向前航行一段距离，但不幸就在此时舵手中弹身亡，艇长及两名士兵也受伤栽倒船舱，不一会，麦都高背部受伤，陈策将军左腕中弹，一时血流如注。更糟糕的是，艇上主机此时突遭敌炮轰击，电艇就在海面上不停旋转，成为岸上日军之枪靶及炮靶。我赶紧转身为陈策将军裹伤，这时艇身连连中弹，陈将军当机立断，下令弃舱，令艇上诸人游往鸭脚洲岛上集合。我一面帮陈将军脱去鞋袜外衣，解下左足义肢，连同贮存于义肢空隙的港币四万元，一并丢弃，一面建议他向上帝祈祷，兼求神力庇护。他以一种奇异的眼光看着我说：“这次如果平安脱险，我一定受洗。”说完之后，便要我将他的手枪和护照一并系在身上。当我搀着陈策将军往海里跳时，副官杨全因为不会游泳，除了担心受到枪伤的陈策将军无法泅向鸭脚洲之外，还一再说前途危险，不如返回香港，结果受到将军的责备，他说：“返香港就是投降，你知道吗？现在我们有进无退，义无反顾。”杨全仍然请求将军慎重考虑，将军拂然变色，厉声叱喝：“你再多话，我枪毙你。”不过，将军仍然将艇上唯一的救生圈递给杨全，而这个救生圈是将军脱险的唯一凭借。


  最后由我扶着陈策将军，英国军官罗斯保护麦都高，杨全殿后，五人相继跃入海中。时值隆冬，海水凛冽，寒透入骨，陈策将军和麦都商又身负重伤，行动不便。我们一下水，日军立刻在我们正前方，构成一道严密火网，分明想置我们于死地。我在水中大叫：“等一等，先躲过这一阵扫射再说。”因此，我们五人下半身全部浸在水里，伸出手来攀着船舷，利用艇身掩护。敌人猛烈的轰击持续二十分钟以上，之后大概以为我们已全数阵亡，枪炮声才逐渐疏落，我望着鸭脚洲，虽然只有四分之三海里泳程，但是对我们而言，真是咫尺天涯，因为我们五个人中就有两个负伤者，还有一个旱鸭子杨全，如果日军发现我们，势必再度施以更猛烈的轰击，而鸭脚洲岸也在日军小钢炮及机枪的有效射程内，想要逃过这道鬼门关，真是比登天还难。在电艇上还有一位不会游泳也没有救生圈的余兆骐和数名负伤的英国士兵，我们向他们黯然道别后，五人鱼贯相连，离开了电艇船舱，以最快的速度泅向鸭脚洲。日军发现我们后，枪炮齐鸣，而无情的海浪似乎也在助纣为虐，一波一波袭来，似乎要把我们吞噬，虽然我已感到体力逐渐衰弱，但是脑际却丝毫没有恐惧，更无暇测度我们游了多久、多远，直到我伸手触摸到坚硬湿冷的岩石，那一瞬间的感激与喜乐，真是无法用言语形容。


  然而，登上了鸭脚洲海岸，并不代表突围已经成功，因为敌人炽烈的火网，锲而不舍地瞄准我们。陈策将军的伤口还在流血，使他的身体濒临不能支撑的地步，我一扶他上岸，他便猝然倒回地面，伏在地上沉痛的喘息，我赶紧撕裂自己的内衣，草草做成几条绷带，冒着敌军的炮火替他裹敷伤口，伤口包扎好后，我将他抱到一块岩石的背后，躲避敌军的炮弹。陈策将军要我去找另五艘快艇，我不忍将他一人留下，自行离去，经过一番争执后，我和陈策将军获得一项协议，即我先带着麦都高等人绕往鸭脚洲岛后，找寻那五艘快艇，再折回来接他。陈策将军低声交代我，他向中央报告的内容是，万一发生意外，就由我代表他向中央提出报告，公事交代完后，陈策将军脱下他的结婚戒指送到我手中，用平静自然的语气跟我说：“假使我有不测，请你把这枚戒指交给策婶。”陈策将军还要我们将手枪留下，以备对敌军做最后的抵抗。


  我领着杨全、麦都高和罗斯三人，怀着异常复杂的心情，十万火急地寻找那五艘快艇，一直到深夜九时许，才找到一艘正在等候我们的鱼雷快艇。登艇的第一件事就是解下艇上的救生船，邀了一名英国士兵，飞快划向陈策将军藏身之地。当我们抵达时，却仅见一片焦土及阵阵浓烈的硫黄味，不见陈策将军的身影，我们担心对岸敌军发现，不敢用手电筒探照或是放声喊叫，只得悄悄耳语交换意见，商议结果为再回鱼雷艇上多找几个人来，以便分头寻觅。我们折回艇上，立刻就有十余名英国军官自告奋勇陪我们去寻找陈策将军。于是，十多人回到原处，分头爬上鸭脚洲小山，有人吹起口哨，作为招呼陈策将军的暗号，忽然间，从山顶上滚下一颗小石子，擦过我的身边，我顿然有所领悟，随即加快脚步到小山顶，终于发现陈策将军安然无恙地躺在小山顶上。原来当我们离开之后，敌军除了更猛烈的枪炮攻击之外，居然使用烧夷弹，把鸭脚洲东面烧得寸草不留，陈策将军被火势所逼，竟激发出偌大的气力，爬上小山顶。


  我们合力把陈策将军抬到舢板上，再划向鱼雷艇，将军还很幽默地对我说：“敌军炮火这么猛烈，等了你两个钟头，还不见你来，我还以为你罹难了呢！”当我们登上鱼雷快艇后，这一支中英联军一致推选陈策将军为联军司令。陈策将军虽然躺在床上，但是似乎忘记自己本身受伤，第一件事就是要我摊开近海岸地图，由他亲自择定航行路线，并下令五艘鱼雷快艇同时启程，驶往大鹏湾的平洲，时间是晚间九时三十分。


  当我们快要接近平洲时，发现迎面驶来一艘日本驱逐舰，当时五艘鱼雷快艇上只剩下三枚鱼雷，根本无法应战，躺在床上的陈策将军立刻想出一条海上空城计，他下令五艘快艇排成一字形，加速前进，直向日本驱逐舰冲去，不一会，日舰探照灯照射过来，发现有五艘鱼雷快艇一字排开，正在乘风破浪直冲过来，时值黑夜且香港海面情况未明，日军果然误以为这是盟军舰队发动攻势的前锋，便掉转方向鼓浪而遁，如此我们便又渡过一关。


  深夜时分，我们抵达南澳，岸上全无灯火，不见一人。我奉陈策将军之命，率领英军登陆侦查。我们摸黑走了许久，遇见一位老人，打听之下，才知道香港战役一开始，沿岸的日军就全部撤走了，连电话线也不留。当地正由游击大队长梁永元戍守，而梁氏正是陈策将军以前所辖海军陆战队的老部下，这消息真是令人喜出望外。梁永元起初还不敢相信，还派认识陈策将军的人到船上确认。是夜三点多钟，五艘鱼雷快艇一起驶抵南溪时，梁永元夤夜迎接，除派出大队人员外，又亲自护送我们，夜以继日地紧急行军三天三夜，最后穿过敌军封锁线，平安抵达国军防区惠阳，受到当地居民热烈的欢迎。


  我们从惠阳搭乘电船，五日后抵达龙川，改乘汽车，两天后到达韶关。第七战区司令长官余汉谋、广东省主席李汉魂以及韶关军民，举行盛大的欢迎会欢迎我们。而陈策将军亲率中英军官兵七十余名，自香港突围、安抵国军防区的消息也已经传遍全世界。当时陈策将军左腕枪伤伤口发炎，必须治疗。所以我们就留在韶关，并在惠阳、韶关两地分设临时联合办事处，由我及陈素、沈哲臣、刘世达等四人负责收容退出人员，听候分配工作。


  民国三十一年二月初，陈策将军的病情逐渐好转，中央电促其赴渝述职。我和陈策将军搭机飞抵重庆时，各界纷纷举行欢迎会，蔚为抗战期间一大盛事。中央颁发陈策将军一等干城奖章，英国大使馆并代表英皇乔治六世馈赠陈策将军K.B.E爵士勋位，我也获得O.B.E勋衔，盟国报纸竞相刊载陈策将军领导我们突围脱险的详情，并尊称陈策将军为“世界英雄”。而令我最感到欣慰的，莫过于年十二月二十五日香港突围周年纪念当天，陈策将军在重庆基督教会受洗，以“安德烈”为教名。


  （二）参加抗战与赴美接舰


  民国三十一年，我随陈策将军自香港突围到达重庆后，在军令部二厅三处第七科服务，厅长为杨宣诚中将，副厅长为郑介民中将。二厅掌管情报业务，下分三处，每处又分若干科，第三处的主要任务为训练武官并负责调派的工作，第七科专门负责对英的情报业务。


  当时办公厅就设在重庆，天气冷热皆剧，臭虫不少，我们坐在藤椅上，没有多久，腿部的红点就像被机关枪扫射一般。除了臭虫以外，老鼠也很多，大小跟猫差不多。当时简又文与我一起住在燕庐，他喜欢睡在地上，不喜欢睡竹床，有一天晚上，我听到他大叫一声，把每一个人都吵醒了，我起来看他时，看到他的脚拇指沾满血迹，原来是老鼠咬他的脚，我就赶紧帮他止血，勤务兵闻声赶到，看到这种情形，便笑说：“简公，简公，你没有洗脚啊！”大家听了都大笑不止。有一次，简又文请冯玉祥先生写一幅字给我，因为我没有别号，而那年我正好超过三十岁，所以简又文就帮我取“立了”这个别号，不过，这个别号我始终都没有用过。


  不论我身在何处，运动总是与我如影随形，我在重庆时，还代表中央银行参加排球、篮球比赛。内人第一次生产时，军事委员会政治部次长钱大钧聘请我到他与白崇禧两家子女就读的西泉学校（位于西温泉）教游泳，也因此我与钱大钧的交情很好。政治部自组一个篮球队，那些队员既年轻，身手又敏捷，反观我们中央银行队则是老弱残兵，每一个队员都超过三十岁，除了我以外，还有唐宝尘、孙惠培、吴必信、梁蕴明等人。有一次，中央银行与政治部球队打进决赛，双方争夺冠军，大家都看好政治部球队，其实，我们这个球队的队员都是经验丰富的球员，很有智慧，我们采取一对一盯人以及慢打快攻的方式，对方球员年轻气盛，果然败在我们的战略之下。


  我在二厅服务一年多的时间里，非常愉快，也非常希望有机会外调当武官，正因为如此，当军事委员会为因应美国赠送八艘军舰给我国而于民国三十三年举办赴美受训甄试时，我就去参加考试了。考试结果总共录取七十八位军官以及一千余名士兵，士兵包含老海军与学生兵，学生兵指的是大学生与中学生。


  考取之后的第二天，原本担任中央委员、海军军令处处长的陈策将军被任命为广州市市长，负责敌后工作。策婶对此事急得不得了，跑来找我，跟我说：“亨哥（他们都如此称呼我），你千万不能去美国，策叔现在是最需要你的时候。”我说：“没有问题，我可以不去，只要策叔决定就好，不过，我考取海军，赴美受训，将来回来对策叔的帮助更大。”我与陈策将军的关系深厚，当我们从香港突围回来以后，大家也都知道我们之间的关系，他去广州当市长，如果有什么事情，我可以代表他，做他的左右手，这是毫无疑问的，所以策婶才会如此要求。陈策将军考虑了半个月的时间，最后还是同意让我去美国受训。事实上，我到美国受训，最低限度可以得到新海军的训练，对海军的发展一定会有所贡献。


  在赴美受训前，我们先在重庆下游三十里的唐家沱集训，以江顺轮及江新轮权充训练总队部，紧接着正式组成“留美海军学兵大队”，总领队为潘佑强中将，副总领队有两位，一为侍从室海军参谋魏济民（海军中校），一为海军中校许世钧（兼学兵大队长）。


  民国三十三年十二月，“留美海军学兵大队”的七十八位军官自重庆出发到成都新津机场，候机出国。梁序昭年纪最长，担任领队的职务，副领队别是由我和高举担任，我因为年纪较轻，所以很多事情都由我来做，例如将美金支票换成当地货币以及旅行途中的舟车安排。


  飞机由新津机场起飞，经过云南昆明，飞过驼峰时相当危险，因为飞机的配备不够标准，随时会发生危险，虽然我只是副领队，但是因为我以前曾经跟随陈策将军到过印度，比较了解沿途的情况，所以我就先告诉同机乘员，让他们有心理准备。几个钟头之后，我们飞抵印度加尔各答，在加尔各答停留一天后转乘火车到孟买，再由孟买乘运输舰（General mass）远涉重洋，经澳洲南部墨尔本，东渡太平洋至美国西岸的洛杉矶登岸，途中每天天未亮时都要穿上救生圈，以防日本潜艇来犯，非常辛苦。不过，在这段旅程中也有一些值得回忆的事情。例如，我们抵达孟买时，高举夫妇介绍外交部某职员的女儿与武官陈庆甲认识，两人相识后结婚。此外，我们在船上和陈香梅全家会晤。


  抵达洛杉矶之后，驻美总领事张紫常来迎接，当晚华侨举办盛大的欢迎会欢迎我们。我们在洛杉矶改乘火车，经过墨西哥边境至得州，绕圣路易斯安娜南下，历时一周的行程，终于抵达目的地——佛罗里达州的迈阿密海军训练中心。美方租用了迈阿密的美景旅馆当我们的营房，那家旅馆大约有一百多个房间，我们一行军官七十八人，每人一间房间，外加办公室，绰绰有余。


  整个训练过程分为基础训练、专科训练以及作战训练。军官较士兵早到数周，先接受军官所需的一般课程，再协助士兵进行基础训练。基础训练着重军纪的发扬以及海军基本知识的介绍。最初为生活教育，我们接受密集的体能以及柔软体操训练，并学习游泳以及水上救生技巧，海滨公园是我们锻炼体能的场地，而迈阿密海滩则是我们游泳训练的地方。除此之外，在同一阶段，我们开始学习基础英语，某位博士发明了所谓的“世界语”，系由正规英语所简化而成的语言，让我们在训练过程中作为沟通的工具，不过收效并不好，因为对于大学生来说太过于简单，对于老兵来说却又太难，所以最后在训练过程中还是采取翻译的方式，因为美军要在六个月的时间内训练我们成军，而美国的海军部规学校训练海军军官则需要四年的时间，以语言上的问题只好如此克服。


  我们这些军官虽然自海军学校毕业，但是许多新的东西都是我们没有接触过的。因为科技的进步，美国将这些训练手续简化，举例来说，船舰的航线虽然不变，但是受到风向、海流的影响会有所偏差，从前都是以天体来修正船舰的所在位置，但是靠天体修正不仅因为受到天候的影响而有所偏差，同时也非常费时。以前做修正需要一个钟头的时间，因为船的速度很慢，后来船舰使用新的仪表来修正，速度比原先快一些，现在更采用岸上的长程无线电来修正，全球都可通用，就不必依赖天体了。无线电发明以后，航海技术一日千里。


  基础海军训练涵盖了每一位海员所必须知道的知识以及技术，我们接受严格的炮击、船舶驾驶术、损害管制以及救火训练。很多课程都以电影教学，深入浅出，非常有效果，士兵里面有一些大学生的学习速度很快。


  基础训练完成之后，接下来的就是接受与职位有关的专科训练，除了舰长、副舰长外，军官的职位还分别有航海官、枪炮官、舰务官、轮机官、通信官、反潜作战及战情中心官、补给官等。舰长研究指挥与战术问题，副舰长研究美国海军的军舰组织与行政，军官们则有较长时间且艰难的海上实习，练习航行值更官、船舰操纵以及一般军官的职责。


  士兵在展开专科训练之前，也是先分派舰上担任的职务科别，再予以相关的训练，这些专长训练包括枪炮、雷达、声呐、电工、无线电、帆缆、航海、船工、信号、电机、轮机、医药、文书、补给、厨工等。分科的程序非常谨慎，首先展开面谈，并详细记录其背景资料，接着就是一连串的性向测验，以测定每个人的才能与兴趣，并依此指派其接受最适当的技术分科训练。


  基础训练与专科训练共约八个月的时间，专科训练即将完成时，大战已经结束，不过，我们仍然留在美国进行最后的舰队编组，每个人都被编为舰员，并指派到特定的军舰上担任固定的职位。在出国前，我已经是预定舰长，此时就被分派为永宁舰舰长。不久，我们移师古巴关达拉摩美国海军基地服役，配合美国大西洋舰队，以演习的方式进行各项战术训练，前后约有三个月的时间。我们在军舰上见习，开始海上作战训练，每一个部门都有美方的军事长加以指导、监督，反复操练，直到每一个项目都符合最高专业标准时，训练才算完成，过程非常严格。等到整个训练课程结束时，已经是一九四六年三月底了。


  我们在出国前，上级已经分别自四所海军学校挑选四名毕业生，担任舰长、副舰长的职务，并派以领队、组长等职，所以我们在美国受训时，是以个人职务所需接受训练的。除了永泰号、永兴号舰长的军阶为上尉之外，其余大舰舰长的军阶均由中校降为少校，副舰长的军阶则为上尉。


  驱逐舰的吨位为二千多吨，扫雷舰的吨位为九百多吨，主炮为三寸炮，射程很远，另外配备四十厘米的机关炮。


  原本我们到美国受训、接舰的目的是加入抗战的行列，结果当我们受训完毕时，战争已结束了。我们得到命令，在回国沿途宣慰侨胞。当时正好古巴华工纪念馆举行开幕典礼，我们整个舰队都去参加。华侨很高兴，古巴政府也非常欢迎我们，我国驻古巴公使李迪俊到码头迎接我们，华侨为我们举办欢迎会，会中有广东大戏表演，表演者都是黄发碧眼的华裔后代，虽然他们会唱广东大戏，但是却不会讲广东话，实在是很有趣。


  马纪壮也带了仪队表演，请美国四星上将观赏，李公使则坐在古巴总统右边，备感殊荣。


  离开古巴之后，第二站到达墨西哥的阿克颇可（Acapulco），正逢当地举行革命纪念日的庆祝典礼，美国国防部部长亦在受邀之列，坐在墨西哥总统左边，我国驻墨西哥大使则坐在墨西哥总统右边，典礼非常隆重。穿过巴拿马运河以后，我们又回到位于加州的海军基地，在当地宣慰侨胞之后，舰队就直抵珍珠港，在珍珠港停留一个多星期。珍珠港自从被日军轰炸以后，尚未恢复原貌。离开珍珠港之后，先后经过关岛、中途岛到琉球、日本。大战期间，美军在东京湾放置很多浮雷，战后尚未清理干净，所以我们的舰队开进东京湾时，要先扫雷才能通过，而扫雷的过程非常危险，稍一不慎就会引起爆炸。


  离开东京以后，舰队经横须贺、上海，最后抵达南京。没有想到，当我们接了回来，正想献身建设新海军时，八位舰长却遭撤换。陈诚（兼任海军总司令）的下属从舰上的士兵那里取得在美受训时的机密文件交给陈诚，而陈诚未经直接面询军官，只听士兵的一面之词，即认为连士兵都能够拿到机密的文件，舰长实有失职之嫌。其实舰上的所有文件虽然被视为机密，但是舰上的官兵都可以拿到，这点在美国而言并不稀奇，以此为理由撤换舰长，做法实在太幼稚。


  除此之外，我们还受到谣言的攻击，当我们接舰回来时，军界谣传因为我们走私而导致南京下关的香烟跌价。其实香烟跌价的原因很简单，因为美国有每周发一条烟给军人的规定，有些人不抽烟，回来时送给朋友，朋友自然不需要去买烟。当时共一千多人回来，其数量之多，可想而知，在供过于求的情况下，烟价自然下跌，这也是可以理解的。但是我们却因此而受到批评，实在是非常冤枉。


  当时海军部部长为陈绍宽，海军总部的参谋长为周宪章。陈周都是福建人，非福建人不用，所以当时海军内部充斥着福建人。我去见周宪章时，周对我说：“徐舰长，我替你安排了两个工作，我相信都很适合你，一个是海军体育总监，一个是海军总部交际科长。”我听了以后笑一笑，就跟周宪章说：“这两个职务，我根本不用出国训练就可以胜任，现在我们新海军最主要的任务就是加紧训练，我愿意当舰艇训练教官，以贡献所学，为建立新海军尽一己之力。”结果我的要求并没有得到认可，所以我就离开周宪章的办公室。当我走出周宪章的办公室时，正好碰见青岛训练团主任林祥光，他一看见我，就问我发生了什么事，我把事情原委告诉他，林祥光一听就说：“我一定要向上级签报，请你当副主任兼教官。”我说：“如果能这样是最好不过的了，我只希望做一个教官，贡献所学，行政方面的事务实在不是我愿意做的，不过，我知道参谋长一定不会同意的。”果不如然，参谋长不同意林祥光的签案。


  当时我为了这件事，心里一直不愉快，我实在想不通，我既不求名，又不求利，只要求当舰上教官，却连这点要求都不能如意。过了好几天，我去探望二厅厅长郑介民，他与陈策将军为同乡，对我也非常好。郑介民听我诉苦之后，就问我要不要回来工作，我向郑介民表明如果二厅愿意用我，我就回二厅工作。郑介民听了之后就拿起电话打给二厅二处处长唐君铂，说：“徐亨现在就在我这里，他要回来，我们有没有缺？”唐君铂在电话那头就说：“欢迎，欢迎，请他马上过来。”郑介民挂了电话之后，就问我：“你要不要到唐处长那里？”我说：“到哪里我无所谓，只要早一点离开海军就好了。”就这样，我离开海军，回到国防部二厅当上校主任参谋。不过，虽然我离开了海军，但是直到民国七十年，我才真正从海军退役，因为我长期担任海军总部的顾问，仍然为海军贡献辛劳，所以退役时的官阶是少将。


  二厅的主要职务是选派武官出国，我很希望到国外去当武官，不过，到国外担任武官之前，要先受特种参谋训练，也就是情报参谋训练。过了三四个月之后，唐君铂升次长，侯滕回国接任二厅厅长，唐君铂不方便派我去受特种参谋训练，而我也厌倦了二处的工作，便向唐君铂请辞，第二天我接到一纸人事命令，上面写着：海军上校主任参谋徐亨另有任用。除此之外并无新的任命文字，等于是让我“自由”了。我拿到这个人事命令之后，便立刻转往上海，时间是民国三十五年。


  第三章　不惧牺牲的中日空战


  抗日战争期间，尽管中日空军战力不在一个水平线上，但凭着中国军人的不怕牺牲的爱国热情，以及同盟国的先后支援，弱小的中国空军和强大日本空军展开了一系列殊死搏斗。


  当时，日本空军情况是这样的：其并非单独军种，平时系隶属陆军、海军，其兵力在战前属于陆军航空队第一、第二线之飞机约为八百架，属于海军之航空队飞机约为七百三十架。


  中日战争开始后，日陆军航空队立即改为战时编制，计有陆军航空队之第一线飞机约七百架，为对我作战之主力。其编组系于航空兵团之下，辖两个飞行团及直属部队与兵站等，飞行团辖三个大队及一至三个中队，配合若干地上防空部队及地上勤务部队、野战航空厂，则直辖于兵团司令部。战争初期，陆军来华作战飞机约二百架，大部在华北方面之作战。日本对我作战之海军航空部队，直隶于“中国方面舰队”之下，其兵力抽调大村、木更津、鹿屋三个陆上航空队，编成轰炸、侦察、驱逐等飞行队，舰上航空队兵力，编成四个航空队。总兵力约飞机二百五十架，专负淞沪区之防御及战略轰炸任务。至民国二十七年，战区逐渐扩大，日本空军兵力亦逐渐增加。综合敌人陆、海军之空军兵力约飞机五百五十五架。


  我国空军概况：民国二十六年七七抗战爆发之际，我空军虽然培育、成长不久，兵力数字甚少，然战力甚强，战志极高，而士气尤为昂扬。最初我空军为便利作战指挥，乃设立空军前敌总指挥部，以周至柔为总指挥。八月增设第一军区司令部。当时作战部队除原已编成之九个大队外，并增加一个学生暂编大队及六个缩编队，共计三十五个中队（学生暂编大队计轰炸、驱逐、侦察各一中队）总计各型飞机三百〇五架。


  至民国二十六年十一月，又成立一个特务大队，专负空运任务。民国二十七年三月，撤销空军前敌总指挥部，于五月改设三个路司令部（第一、第二、第三路司令部）。其时由于作战任务之需要及实际状况之限制，六到十二月间，我空军战列部队，计侦察中队一个，轰炸大队三个（第一、二大队，志愿轰炸第一大队），驱逐大队五个（第三、第四、第五及志愿驱逐第一、第二大队）。惟年来因作战损耗过大，在六月间，仅有各型飞机一百二十六架，嗣后曾陆续补充一百〇四架。


  中日空中开战之初，中国飞行员都是没有空战经验的新手，战术、技术水平还十分稚嫩，中国最先进的战斗机（当时习惯称之为驱逐机）也是多年前从美国引进的霍克-3；而首先挑衅中国空军的是自夸为“虎之子”的日本海军第一联合航空队，装备精良、训练有素。其属下的木更津航空队，更是号称日本空中力量精锐中的精锐。因为受外族欺压越久，心中复仇的怒火越强烈。抗战一爆发，初生牛犊不怕虎的中国空军就和经验丰富的日本空军（日本空中力量分为陆军航空兵和海军航空兵）在空中拼起了“刺刀”，相继取得八一四空战大捷、八一五、八一六空战大捷。短短时间，第一联合航空队三十八架新型九六式攻击机就被中国空军击落十八架。当然，由于战争的空前残酷与持久，中国空军也付出了沉重的代价。八年中中国空军损失各种飞机二千四百六十八架，六千一百六十四人殉国。而这六千余名烈士，几乎都是清一色的热血青年，其中年龄最大的刚过而立之年，最小的还不到二十岁。


  一　中日空战全接触


  （一）空战战役


  白崇禧


  自七七事变后，我空军即以主力集中华北，对敌作战，至八一三淞沪战起，遂调赴淞沪地区。当时我轰炸大队，以敌人据点与海军泊吴淞口舰队为目标，驱逐大队保护杭州、南昌等空军机场。兹将空战中战役择要叙述如下。


  八一四空战


  八一三沪战爆发，我空军即于十四日分批在沪轰炸敌军事据点与舰艇，同日，敌机亦分批袭我杭州与广德机场。我第四大队各机甫自周家口抵达笕桥机场，即紧急升空作战，由高志航率领队长郑少愚、李桂丹两机群共二十七架，分途拦截敌机，奋战结果，当场击落敌九六式轰炸机三架，首创空战之光荣纪录。后中央定此日为空军节，借以表扬战功而资纪念。


  八月十五日，敌机六十余架分批轰炸我南京、杭州、嘉兴、曹娥等机场。敌军除使用舰上轰炸机外，并调其最精锐之鹿屋及木更津等海军航空队，进驻台湾与青州岛，越重洋攻我首都及主要机场，期一举摧毁我空军。我空军第九大队于曹娥上空击落敌九四式轰炸机四架，第四大队于杭州上空，击落九四式轰炸机十六架，并协同第三、第五大队及航校暂编部队于南京上空，共击落敌机十四架。八月十六日，敌又以轰炸机分发各地，复被我第四、五、三各大队，分别于杭州、句容、嘉兴、南京、扬州上空截击，共击落八架。经三日之巨战，总计击落敌机四十六架之多。木更津与鹿屋二联队，经此一役，为我消灭殆尽，实为敌始料所不及也。而我劣势之空军有此辉煌之战果，中外报纸皆一致赞扬。


  轰炸白龙港敌舰之役


  八月十九日，我第二大队龚颖澄、谢郁青各率诺机（轰炸机）七架，并由第四大队李桂丹率霍机（驱逐机）六架为掩护，往白龙港花岛一带袭击集结该处之航空母舰，结果炸沉巡洋舰一艘。是役，队员沈崇诲座机故障，乃加足油门，向敌舰俯冲，结果与敌舰同归于尽，壮烈牺牲。


  轰炸上海敌军司令部


  自上海战起，敌我陆军对峙于上海虹口附近，我空军为摧毁该地区之敌军司令部与兵营，以协助陆军之进攻，乃于八月十七日以空军第四、二、五、七等大队之霍机十七架，诺机十二架，可机十五架，由副大队长孙桐岗及队长董明德、杨鸿鼎、刘粹刚、李桂丹分批率领，前往轰炸敌虹桥阵地与司令部，敌损害甚大，并曾击落敌驱逐机、轰炸机各一架。是役，因敌高射炮火力猛烈，我队员阎海文驾机被敌击中，跳伞降落敌方，为敌包围，该员不愿被俘，拔枪击毙敌人而以最后一弹自杀。敌人为敬仰阎氏之壮烈殉国，特厚加葬殓，并为之立碑“支那空军勇士之墓”纪念，即敌国内报纸，对其壮烈殉职事迹，亦加赞扬。


  南京空战


  敌以陆海空联合兵力于上海沿海登陆，占领据点后，于上海、崇明岛开辟临时机场，同时，敌新式飞机亦逐渐改良，数量亦日有增加。反观我航空工具落后，虽有由友邦购买或赠送，惟为数有限。空军作战必定有一线作战机、二线预备机以及工厂制造机，源源补充，始可持久。


  上海、扬州、广德等处空战，敌我双方均有损失，但因我补充困难，以致几次空战后，制空权不能确保，当时我空军不敢白天出去，改行夜间袭击，惟夜间设备简陋，动作困难。九月十八晚，我出动飞机二十四架，使敌遭受重大损害。敌于翌日向我报复，以舰上驱逐机、轰炸机三十余架，空袭南京，我以驻南京、句容各队驱逐机二十一架，由队长毛瀛初、萌壮如、黄新瑞，分率霍机及波因机迎击，展开空前剧战，格斗拼冲，结果击落敌机一架，创敌机四架。是役我队员刘兰清、戴广进阵亡，刘依均、刘宗武、杨吉恩、吴鼎臣均负伤。


  太原、南昌、汉口、武汉空战


  民国二十六年九月二十一日太原空战，二十七年二月二十五日南昌空战，二十七年二月十八日汉口空战，二十七年四月二十九日武汉空战，共击落敌机三十七架，俘敌“驱逐之王”三轮宽少佐一员，旋因伤重致死。其后之武汉保卫战，炸伤敌舰六十七艘，沉二十三艘。我方阵亡大队长李桂丹一员，队长吕基淳，队员梁定苑、巴清正、王怡、李鹏翔等五员。


  远征日本之役


  民国二十七年春，我空军为宣扬国威，唤起日本军阀与民众之觉悟，策定以纸弹做宣传工具，远征日本计划。唯我空军向缺乏海洋航行训练，对空通信设备又简陋，故对远征航行之指挥，气象及场站之通信问题，均临时着手准备，如加设飞机定向仪、短波通报机，及地面对空电台之呼声等，经苦心研究，准备妥善后，于二十七年五月十九日，由第十四队队长徐焕升率第八大队第十九队副队长佟彦博，分驾马丁机二架，携带小册传单，由汉口起飞，经南昌、衢州至宁波前进基地降落加油，于十九日二十三时，再由宁波起飞赴日本，在长崎、福冈、久留米、佐贺及九州各城市散发传单，并侦察日本机场及军港情况。二十日，两机曾分落于玉山、南昌，十一时三十分回汉口集合，圆满达成远征日本之任务。


  轰炸运城之役


  民国二十八年二月，我派第十队队长刘福洪率伏尔梯轰炸机四架，每架携带十四公斤炸弹二十枚，轰炸运城机场，炸毁敌机十余架，第二次以俄式S-B机十五架再炸该基地。


  兰州空战之役


  民国二十八年二月，敌机三十架，分三批袭击兰州，我第十五、十七队起飞E-十五、E-十六机十五架、俄志愿队起飞十四架，与敌空战，敌机性能平平，被我击落九架，之后敌机再以二十架来袭，后被我击落六架，战果辉煌。


  轰炸南昌之役


  民国二十八年五月我第一大队大队长龚颖澄，率俄式S-B5架轰炸南昌近郊敌阵地与机场，予敌以重创。


  轰炸汉口之役


  敌于民国二十八年九月上旬，集结十万以上陆军进犯长沙，我于十月三日以俄志愿队DB3飞机九架，轰炸汉口，毁敌机二十四架及修理中之飞机十余架，第二次复以DB3机二十架轰炸汉口，击落敌机三架，毁敌机五十余架，减少其支援长沙作战之威力。


  桂南会战之役


  民国二十八年冬敌攻占南宁后，并集结各种飞机二百五十余架，谋截断我西南国际交通，妨碍我战略物资输入，我空军集结飞机一百一十五架，以第一路司令官张廷孟驻柳州，第二路司令官邢剷非驻桂林指挥作战，炸毁敌机十五架，击落敌机十一架。


  敌机袭击重庆


  民国二十九年夏秋之交，敌机九十架，袭击重庆，我空军第四大队大队长郑少愚，率各式驱逐机二十九架，分批拦截敌机，先以六架待于上空，炸散其队形，再分别施以攻击，是役计击落敌机二架，击伤多架。


  壁山空战之役


  民国二十九年九月中旬，敌九七式轰炸机三十六架，以零式驱逐机三十架为掩护，袭击重庆，我仍以郑少惠为总领队，率E-十五、E-十六机共三十四架，分为四编队群迎击，与敌遭遇，发生激烈空战，我总领队员负伤奋勇与敌搏斗，各队员亦奋勇回击，惟因我机性能较差，被毁十三架，伤十一架，阵亡八员，负伤十名。


  成都空战之役


  敌零式驱逐机十二架，于民国三十年三月中旬，袭击成都，我第五大队大队长黄新瑞，率机三十五架，采重层配置战术，于双流附近与敌机遭遇，激战三十分钟，击落敌机六架，我黄大队长、副大队长等四员阵亡。


  第二次、第三次长沙会战


  民国三十年九月间，敌集结飞机百余架，舰艇二百余艘，陆军十余万人二次进攻长沙，我空军为协助陆军作战，出动俄式D.B.3机二十二架，分批袭击洞庭湖敌舰艇，与长沙以北之敌，予敌相当损害。十月下旬，敌再发动第三次长沙会战，我空军原拟协助陆军，攻击进犯之敌，因气候不佳，不能按预定实施，嗣后由第二大队长率队与敌驱逐机八架遭遇，结果击落敌机一架，伤二架，我机亦被击落二架，阵亡三人。


  远征越南之役


  敌因实行南进政策，在越南及西贡基地集结陆海军航空队，共有各型机四百五十架，其主要基地为嘉林机场。我空军为协助陆军作战，乃于民国三十一年一月二十二日以S-B机十八架，由第一大队副大队长杨仲安率领，并以美国P-四十驱逐机九架担任掩护，是役因天候不佳，目标为云层遮盖，投弹后结果不明。至二十四日，仍由杨仲安率领原机前往轰炸，又因天候不佳，目标仍为云层遮蔽，乃用计时轰炸法，成果无法判明。两次轰炸均未遭敌机抵抗，惟高射炮火力甚猛。此次以计时轰炸，为我空军创举。是役除邵瑞麟机迫降越南汶河，人被法方俘虏，及一七六三号机发生故降，何健生跳伞落入敌境，为敌俘获外，余均安返基地。


  鄂西会战


  民国三十二年四月下旬，敌各型飞机二百四十八架，协助陆军十万侵犯鄂西，我机二百八十五架协助陆军作战，自五月十九日起，分批轰炸汉口、宜昌、沙市各机场，计击落敌机四十一架，炸毁敌机六架，伤敌舰二十三艘，及车辆人马甚多。


  梁山空战之役


  民国三十二年六月六日，我第四大队长李向阳，率领P-四十机十三架，向聂家河攻击，协助我军作战。返航途中，于奉节上空发现不明机十余架，当我机照预定计划降落梁山加油之际，驻梁山指挥官杨鹤霄以敌机迫近，即命该机群起飞迎击。是时敌机八架已追踪至机场上空投弹，因时间仓促，我第四大队中队长周志开，未携带保险伞即奋不顾身冒险起飞，单机向敌机群攻击数次，敌乃向东逃逸，周仍紧追不舍，至云阳、巴东上空，先后击落敌轰炸机三架，击伤数架，造成抗战以来最勇敢、最辉煌之战绩。


  常德、豫中、长衡、桂柳诸会战


  均为中美空军并肩作战，兹分别简述如下：


  1.常德会战。敌为牵制东南亚盟军攻势准备，集结陆军十万，飞机二百五十三架，向我第六战区发动攻势。我空军中美混合团，及第十四航空队，共有飞机二百架，协助陆军作战，对常德、藕池口、石首、华容等处之敌攻击。自十一月十日至十二月十六日止，计出动轰炸机二百八十架次，驱逐机一四六七架次，击落敌机二十五架，可能击落十四架，击伤十九架，击毁地面机十二架，并炸毁敌兵舰船只人马甚多。


  2.豫中会战。民国三十三年四月，敌使用各型机一五六架，另于北战场集结飞机一一四架以为牵制，我中美空军为夺取豫中制空权，共使用各型机一五六架，由航空委员会及第一路司令张廷孟，第三路司令王叔铭，美国第十四航空队陈纳德分别指挥，在空中击落敌机八十七架，炸毁地面敌机七十九架。


  3.长衡会战。民国三十三年，敌在东南亚之战场补给，因受盟军海空之威胁，乃妄想开拓大陆交通，以与南洋联络，于武汉地区集结优势空军，计飞机一六八架，配合陆军，在湘北发动大规模攻势，企图打通粤汉路。我中美空军集结飞机一八一架，支援陆军作战，夺取制空权，自五月二十七日至九月六日三个多月时间共击落敌机七十架，可能击落二十九架，击伤十七架，毁地面机五十二架，可能炸毁十余架。


  4.桂柳会战。敌占长衡后，继续发动桂柳会战，以打通湘桂越二路，与东南亚之敌联络。我空军以原有兵力协助陆军作战，自民国三十三年八月二十二日至十一月九日会战期间，计击落敌机三十四架，可能击落十四架，击伤十架，毁敌军车四百余辆，大小船只共五百七十八艘。


  洞庭湖空战之役


  民国三十三年七月二十三日，中美空军混合团P-四十一机二十一架，掩护B-二十五机六架，轰炸羊楼司车站及敌仓库，于完成任务返经洞庭湖上空与敌遭遇，先后与敌零式二、三型机四十架发生空战，结果击落敌机十架，我机无损失，安返基地。


  豫西、鄂北会战


  民国三十四年三月，敌为确保平汉路南段交通，集结四个师团以上兵力与各式机一〇六架向西进犯，我空军于三月二十二日起，即以第一、三、四、十一各大队及中美混合团支援陆军作战，予以甚大助力。


  湘西会战


  敌为迟滞我反攻准备，破坏我芷江机场，保障其粤汉路南段及湘桂路安全，遂发动此战。敌以四个师团兵力及各型机一五三架，于四月初旬向湘西进犯。我空军无论数量或质量均较敌为优，自始即夺得制空权，协助陆军作战。而陆军以美械装备居多，陆空联合，歼敌一联队以上兵力，及其炮兵甚众，敌陆军避开公路，由崎岖山路及浓密森林中进犯，不使目标暴露，不料为我侦出，以汽油弹投掷林中使其燃烧，敌损失重大，敌取攻势，至此完全失败。


  检讨制胜原因如下：


  1.我空军于作战期间，派遣飞行军官至前线距敌约一千码处，设计流动对空电台，指示我机攻击目标及弹着偏差之修正。


  2.前线陆军铺设白布板，俾飞机易于识别。


  3.对隐蔽森林内敌军投掷汽油弹，收效最大。


  4.我空军能确实保持战场之制空权。


  以上几项，为陆空联合作战最有效之办法，必须谨记。


  （二）防空作战


  白崇禧


  防空有空中防空与地面防空两种，空中防空由空军担任，地面防空则由高射炮队任之。本篇专述地面防空。


  战前我国防空部队之创立


  我政府鉴于防空之重要，于民国二十二年在杭州成立高射炮训练班及人民防空研究班，继即设立防空学校，以训练防空干部，并购置防空武器器材为防空部队编练之基础，二十五年成立高射炮兵营、团，使用三公分、七公分机关炮，附以二公分小炮及一公分、三十二公分高射机关枪，另成立照测队，此为中国地面防空武力之建立，当时由黄镇球将军主持筹划。


  防空作战指导与部署


  1.防空队以主力机动使用，分散配置为原则，于军事、政治、经济中心、交通要道、桥梁、工厂等处派高射炮队防守，以一部协助陆海空军作战。


  2.防空要领


  （1）地面防空应分散配置，重点使用，以有限之兵力作经济有效之使用。


  （2）为巩固首都，在南京上空构成浓密火网，以保障首都之安全。


  （3）各处防空部队以统一指挥为原则。


  （4）严密防空监视哨之组织，监视敌机，迅速确实报告敌情。


  防空作战之经过概要


  自民国二十六年八一三淞沪战起，敌恃其陆海空军兵力强大，企图一举消灭我战斗力量。敌先以优势空军摧毁我空军，取得制空权，以协助陆海军作战，妨碍我运输与国际补给交通线，破坏我军事、政治、经济中心，滥肆轰炸，以动摇我国民抗战意志。南京失陷后，我军事政治重心西移，我防空目的旨在保护国家潜力，以完成战略任务，对防空部署应颁布调整全国防空机构，其办法：成立各省防空司令部，综理全省防空事宜。民国二十七年春，扩充防空部队，成立高射炮兵两团及照测总队。扩大防空学校训练，培养防空干部，加强夜战防空，以辅助陆海空军及要塞之作战。几年来我防空部队遍布全国各地区，为便于指挥调动及管教计，乃于民国三十二年实施分区指挥制，全国共分五区：第一区指挥部位于重庆，指挥四川境内高射炮部队；第二区指挥部位于巴东，指挥湖北、湘西等处高射炮部队；第三区指挥部位于桂林，指挥粤汉、湘桂二路与闽赣二省高射炮部队；第四区指挥部位于昆明，指挥滇黔地区高射炮部队；第五区指挥部位于西安，指挥陕、甘、宁与豫西高射炮部队。


  抗战第一期（由民国二十六年至二十八年秋）敌机初期以政略轰炸为主，战略轰炸为辅，我空军因居于劣势，所有重要地区与要塞之空防皆以防空部队担任，以减少敌机轰炸之损害。至三十年九月敌因南进，将在华空军精锐调走，减少我空军压力，是时，敌亦变更政策，改以战略轰炸为主，我高炮部队任务亦渐减轻。


  我高炮编组在军委会之下，设立防空总监部，以黄镇球将军为总监，各省成立防空司令部，由各省保安司令兼防空司令，各县市成立防空指挥所，由专员任指挥官，各乡镇村街成立对空视监哨，若空中发现敌机，所有乡村电话网即报告各处防空情报所，转达空军地区指挥官，指挥官得报后，即命飞机迎战或避战，视情报如何为准。


  防空总监部编组有高炮部队第四十一、四十二、四十三、四十五、四十八、四十九等团，有德式七、五，俄式七、六二高射炮，另有三、七公分高射炮，二公分高射炮，一、三二公分高射机关枪，对空发射有指挥仪、探测队等。


  敌机空袭统计。自民国二十六年七七事变起至民国三十四年八月敌人投降止，为时共计八载，敌机空袭我全国各地一万二千五百九十二次，机数六万二千九百〇九次，投弹二十六万一千一百四十八枚，约十三万吨，炸死九万四千五百二十二人，伤十一万四千五百〇六人，损毁房屋四十六万万二千七百八十七间，平均每百枚炸弹炸死六百一十九人，伤四千四百二十三人，损毁房屋一万七千七百二十二间，其他物资财产则无法计算，我因无制空权，故损失惨重。


  地面防空之检讨


  中国土地面积辽阔，共约一千一百余万平方千米，是以敌机可由四面八方侵入我领空。为识别敌我飞机，暨敌机种类、数目，各省市县、各乡镇村街民众均须有组织有训练，当时于各乡镇村街皆架有电话网，以随时传递情报。各地区之空军指挥官于接获情报后，可预作处置，以情报为依据，判断敌情或令我机起而迎击，或实行避战。


  例如，抗战第一期，当时我空军仍使用俄式E-十五、E-十六驱逐机，性能较日本零式驱逐机大逊一筹，故航空委员会下令采取避战之战略。某次，适遇敌机来袭，成都地区司令官张有谷即命驻成都空军大队长吕天龙率领飞机十六架，前往西北天水方面避战。是时，吕天龙卧病在床，乃由副大队长余平享率领，机群飞至天水上空，因所带油料有限，乃按照预定计划拟降落天水机场加油，而机场亦铺设白布板，表示可安全降落。就在我机下降时，敌机忽由云层中穿出，实行奇袭，我机因无作战准备，遭敌袭击，几全军尽没。


  当时，军委会据报，委员长即命将司令官张有谷，正副大队长吕天龙、余平享递解重庆枪决。经何参谋总长何（应钦）讲情无效，又以吴敬恒（稚晖）等党国元老求情，仍然不准。当时我适在桂林指挥作战，何先生忽来电话，言明电话中不便细谈，要我即飞重庆一趟。到重庆后，何先生把事情原委说了一遍，要我讲讲情。我说：“你已讲情于先，又有党国元老说情于后，两次都未准，我何能为力？”他说：“你是最后的希望，不妨试试。”最后我说：“等我考虑一晚，明早再复你。”当晚，经过一夜的考虑，我想出一个办法，翌晨对何说：“张有谷是地区司令，要枪毙必须经过军事审判，你可提我做审判长。”他果照此向委员长建议，委员长批个“可”字，我拿了这张批条向他说：“军法审判必得其平，始可信服部属，若当毙而不毙，则我不做；若不当毙而毙，我亦不能做。”他说：“一切依法审判就是。”我就要他亲口说这句话。


  审判结果，张有谷按上级命令，作避战之处置，何罪可言？吕天龙既卧病在床，当然无罪。再者余平享率队前往天水，机场铺安全降落符号，其处置亦无过错，至多仅负降落时疏于警戒之责。若据此而判，张吕二人可得无罪，而余氏至多处以几年徒刑，何成濬（雪竹）为军法总监。我把审判的情形告诉他，他听了问我说：“你的意思要救他们？”停一会儿，他继续说：“如果审判的结果，与委座的原意相差太远，反致不美。倘第三次他仍坚持枪决，恐怕就无救了。”我反问他：“你的意思如何？”他说：“每人给他几年徒刑，关了若干时间后，再申请将功折罪，放他们出来，如此既可救他们一命，亦可与原批出入不大，岂不两全其美？”我只得如此，审判结果，由何氏转呈，委员长批“可”，表示同意。


  此案之判决，对张等三人固有再造之恩，而亦为空军保留一份有力之力量，故空军官兵尽皆欢天喜地，感谢委座德意。张等坐监不久，即被保出，仍在空军服役。俗云：“千兵易得，一将难求。”彼等均为空军优秀人员，空军仍须他们效力。


  地面防空与民众组训之关系


  凡各省有组织训练之民众，易于灌输防空知识。例如：敌我飞机之识别、种类、数目，与飞行方向等，均为防空情报所必须之条件。同时，各省县地区长途电话之架设，均应普遍，情报始可灵通。各处防空站（哨）宜用望远镜，以辅助肉眼高空视察之不足，俾空军得报迅速确实，若各省县市欠缺此条件，则敌机易于侵入，倘情报不灵，空军均无从准备。例如：敌机侵入天水上空，而机场未得丝毫情报，空地亦无联络，故遭敌机袭击，损失很大。


  据防空机构之评判，八年来全国各省地面防空成绩，以桂省为第一，在若干次空战中，地面情报都很灵活、正确，此因广西自民国二十六年起，即组织民众，且全省各乡村电话畅通，壮丁大半受过军训，易于接受防空知识故也。


  二　空战主力部队的成员


  赖名汤


  民国二十五年初，中国空军成立驱逐机大队，即将高志航所率领的驱逐机中队扩充为一个大队。航委会指定该大队的队职官，概由航校挑选优秀教官担任；我于是又奉命回到高志航的队伍中。这个大队的大队长由高志航升任，下辖三个中队：第二十一中队队长为李桂丹；二十二中队长为黄光汉，我任副中队长；二十三中队长毛瀛初。每中队辖三个分队，分队长为三期、四期同学，记得三期的乐以琴是二十二队的一位分队长，队员多系五期、六期同学。


  每中队有美制霍克三式驱逐轰炸机九架，加上大队长的座机，大队有作战飞机二十八九架，为当时中国空军的主力部队。霍克三式机对霍克二式言，又称新霍克，单引擎、双翼、单座。续航能力三个半小时，加副油箱时可增续航时间四十分钟；航速一百八十千米/小时以上。每机两翼可带百磅炸弹十枚，取去副油箱时，可在此一位置加挂五百磅重炸弹一枚；另配有大小“扣提式”固定机枪两挺。第四大队的有形战力大约如此。


  当时的中国空军除第四大队外，先后成军的尚有第一、二、三大队，第五、九大队，两个重轰炸机中队，一个空运队及一个临时中队。在对日抗战全面爆发时，我空军拥有购自各国的各型飞机（包括教练机）不过二百架；而日本则已拥有战斗轰炸机一千五百架以上，且有相当雄厚的工业生产力，自制飞机源源出厂。中国空军在以一敌八的数量劣势下，即以高度的精神战力克制强敌；四大队在成军以后的战斗中，对精神战力的表现，尤其发挥得淋漓尽致，这种表现可以说是奠立中国空军忠勇军风的基础。


  四大队成军的基地，在江西南昌青云浦。成立之初即订有训练计划，针对假想敌人——日本空军，如何以精良纯熟的战技，使发挥最大的战力，以克敌制胜。我们对日本空军的组织、装备、战法、战技等，莫不加以悉心研究；因日本处处在妨碍我建设与统一，大家都知道，中日两国迟早难免一战。大队成员皆年轻，从队长到队员，从空勤到地勤，莫不士气高昂，朝气蓬勃，大家同心协力要把四大队练成一支坚强的空中劲旅。


  大队成立不久，航委会即派陈纳德上校来担任顾问。他看过我们的飞行、炸射以及训练计划之后，即为我们设计如何练习轰炸日本主力舰；练习时，在地面上以白线画主力舰太和号一般大小的图形，担任轰炸的机群飞到某一高度后，采半滚方式，往下俯冲，待至若干秒后，即刻投弹，拉起机身，这时飞机离地面大约是二三百尺。在那时因为还没有精确的投弹仪器，那种训练轰炸目标的办法，应是比较恰当而有效的办法。


  以训练积极，短期之内即练成一支信心坚定、战力坚强的空战生力军，大家都盼望能早日小试牛刀。


  训练期间值得一述的一段小插曲，就是民国二十五年十月我们在南京的一次飞行表演。是年十月三十一日，是蒋委员长五十岁华诞，当时全国人民有献机祝寿的盛举，中国空军即在南京举行了一次飞行特技表演，排成“中正”两字的队形，在空中飞过。我所驾飞机就是排在“正”字中间的一短画，因此一位置最难飞，故迄今难忘。


  训练完毕首次接获命令执行任务，是在民国二十五年冬，蒋委员长西安蒙难之时，四大队奉命进驻河南洛阳。因当时情况，张学良与西北军留难蒋委员长的事实，业已构成他们违抗中央命令的叛国罪行。我们的主要任务，即赴西安低飞示威，促叛军首脑觉醒，及早送委员长回南京。同时我们又奉命轰炸潼关附近的车站，使张学良等所部运输困难。在执行任务时，我们又奉命侦察张部动态。高志航大队长亲率飞机进行侦察之际，曾见地面有衣着白色之活动群，高即命僚机相继俯冲，扫射目标。事后侦知被射者为羊群，有人把此事当笑话讲时，高大队长却说敌人狡猾异常，经常披穿羊皮在雪地上行走，企图欺骗我们。


  嗣即获悉，蒋委员长业已出险，将搭乘欧亚航空公司的包机从西安经洛阳回南京。我们闻讯，欢欣若狂，大家咸以为国家前途充满希望。全国对委员长脱险回京的欢庆程度，业已证明蒋委员长是当时全国人民心目中的领袖，说明他的安危与国家前途关系是何等重大。全国人民爱护领袖的团结表现，也促使日本帝国主义者在翌年七月七日提早发动公开侵略，挑起卢沟桥事变，引发我国对日全面抗战。


  七七全面抗日战争爆发前不久，四大队即奉命进驻河南周家口；因当时政府接到情报，日本驻华军队可能在北方挑衅。果然我们进驻目的地不到几天，卢沟桥事变即告发生，而我们进驻的行动是极端保密。


  卢沟桥事变发生一个多月后，八月十三日的清晨，接获上级电话，要四大队迅即飞返杭州，防护空训基地。高大队长召集全队研究后，自己先去南京而各中队决定先后分别出发：二十一中队李桂丹率队先走；其次为二十二中队，即我队；再次为毛瀛初所率的二十三中队。南下时天候欠佳，云层太低，且途中遇雨，低飞，视线很不好，可说是一次全队发挥高度技术的飞行。以天气与油量关系，在抵达杭州前，先在广德机场加油，八月十四日下午五时半左右始到达笕桥，当我队抵达笕桥上空时，日机轰炸航校机场的一次偷袭已告结束。在人慌马乱、战后惨象犹未暇清除的情况下，我们先降落加油，随即疏散，赴醒村俱乐部打地铺过夜。


  十五日晨，全队赴机场警戒，约八时许接获情报，又有日机从钱塘江方向来袭；全队即紧急起飞，我领三机在机场上空向日机来袭方向迎击，其他各机亦先后升空；我机在二千英尺左右发现日本飞机数架迎面飞来，我摇动机翼，成一字队形，向日机冲去；待日机队形被冲散之际，即盯住其中一架，衔尾跟进开始射击。日机身太阳徽号标识已看得十分清楚，前座与后座人员的飞行帽也看得清清楚楚，其后座人员并连续向我开枪还击，待我射击数次后，只见日机尾部冒出长烟，旋即化成一团火球，冲落地面。这时，空际这里一团火，那边一圈烟，都是被我们击毁日机爆炸时或击落下坠时的景象，是奇景，亦是惨象；我们则感到万分高兴而鼓舞振奋。这就是中国空军后来每年纪念的八一四、八一五空战大胜利。我们打了漂亮的一次胜仗。


  我们落地加油，继续备战。二三十分钟后，又听说日机将进袭南京，我们即起飞赶往，待我们飞抵南京时，日机刚袭炸机场完毕逸去，当晚即驻南京。深夜十一时左右，月亮甚明，南京天气很好，突又警报大作，日机来炸机场。我与李桂丹在一营房内同住一室，他尚穿着拖鞋，我犹披着睡衣，以为日机白天已来袭扰，同一晚上不会再来，仓促间我们正欲出室冲往机场升空迎战，焉知刚出室门，敌机业已凌空，方向即朝我们头上飞来；我们横跑仅约五十米，日机已开始投弹，炸弹爆炸处，离我亦不过十米。


  此期间日本空军日夜发动袭击，一在企图以数量上的优势，一举摧毁我空训与空防基地，并图使我少数空军疲于应付之际，渐次以大吃小，消灭我国空军；而另一企图则显然欲一雪八一四之后连连败绩的耻辱。


  十六日、十七日，军事委员会、航委会、励志社等单位，即派员来基地慰问，显示当局与各界对空军深切关怀。蒋委员长唯恐空军人员受损，并下令南京机场的飞行员迁往总理陵园图书馆内。过了几天，我们正在警戒，蒋夫人亦到南京机场来慰问我们，她带着草帽奔走烈日之下，鼓舞空军的士气，她的爱心与关怀，令人深受感动；并有大批慰问品，分赠所有空军人员。


  在南京担任警戒任务期间，我们并不是完全处于被动的防守，我们也不断出击，打击敌人；我也因此出过不少次任务。抵达南京的三四天后，上峰即曾派遣我队执行夜间轰炸上海虹口日本兵营的任务。此次任务由副大队长王天祥领队，我们一行六人中，包括董明德、郑少愚等；各机挂弹完毕，直飞上海。接近目标区时，日本兵营中发射之高射炮火，在夜空中织成满天美丽的烟火球网，我们当时不知危险为何物，各机穿越烟火球网进入目标区上空；领队先行投弹，各机亦顺次完成任务。我冲入投弹时，敌人的高射炮火震得我的座机摇晃不定。只见敌人营区火光烛天，升起多处烟柱，敌人损失之惨重，可以想见。这是中国空军夜间轰炸敌军的第一次。这次任务主要在支援上海陆军作战，以减少我陆军部队遭受当面敌军的压力。


  同样在减少我陆军压力的一次任务，是轰炸日军的运兵船团。我们获悉情报，日本此一运兵船团正向上海东北宝山县外海面驶来。空军指挥官毛邦初召集我队六人赴指挥部接受口头命令，并解说敌人船舰活动范围内是否尚有友邦船舰，毛陈二氏均答称，该区域无友船活动，不必顾虑。我们于清晨起飞，先到嘉兴机场加油、挂弹，然后出海搜索目标。过金山卫，一路沿海岸天空北飞，细心搜索，起初并无发现。再将航向改为北西，继续耐心搜索，偏西飞行，已可看到晨光熹微薄雾中的上海市景。此时在宝山县外海的鸭窝海面，果有一片如海上浮城的方形阵势在蠕蠕移动，那正是我们苦苦搜索的目标。我们各机相应心照之后，分别拉升到适当的高度，采取最佳的攻击位置。


  日本军阀于八一三发动进攻上海战役之后的两个多星期内，认为我海军既无力与其对抗，我空军经其连日出动找我拼斗后，飞机损失不少，对我战力影响甚大。因此，日军船团驶入中国海域时，耀武扬威，毫无忌惮，既无军舰护航，也无飞机掩护。日本军阀对当时我国空军士气的估计，实在是一个极大的错误；殊知我空军即使仅剩少数几架飞机，一样可予敌人以致命的打击！


  日本船团以骄狂无备的心理，驶进长江口时，船艇上的日军正在分批吃早饭，部分日军则在晨光中欣赏中国河山的景色，或在整装准备登陆，闻得机声接近，犹或以为是支援他们登陆掩护的日本机群。及至中国空军轮番俯冲，炸弹与枪弹交织而成的狂涛骇浪，一波一波地卷过日军的船团时，这些侵略者方知噩运临头。载运日军的这座海上浮城，其人员装备当在一个师团以上，经我机群半小时的轮番炸射，损失相当的大。


  此行任务中唯一遗憾之事，即误炸一艘美国船；当队员梁添成俯冲向船投弹时即觉得不对，曾摇动机翼，因他为旅美归侨，认识美国船的标志。返回基地即报告击中一最大的商务船可能是美国船，其实当我们受命时，曾请示有无友邦船只在目标区域活动，上级说没有，故上级对部分误投弹的飞行员未加深责。


  我初次流血受伤，是跟敌人不断接战的三个星期之后，一次空战中所发生的；这也是中国空军与性能优于霍克三的九六式日本新机的首次遭遇。


  自八一四中日空军的热战序幕揭开以来，我们在防护基地、防护首都对敌机的拦截迎击，或是支援陆军作战，炸射敌人地面部队与兵舰，经过三个多星期，敌人遭受的打击固然惨重异常，而我方的损失亦复不小；我们许多同学已在战斗中壮烈成仁，我们的飞机有些已经与敌人的机舰同归于尽，有些则已拖进工厂修理。第三、四、五几个驱逐大队剩下可用的飞机总共不过二十余架，混合编成一个临时部队。这个混合部队的士气却未因许多同学的战死而显现丝毫沮丧，反而益加昂扬，昂扬中夹杂着若干悲愤的情绪；大家热血激腾，凡有情况，皆抢先争取出任务，以期一抒为国家吐气、为同学报仇的积愤。


  这次同九六式日本新机的遭遇战，按轮流担任任务的顺序来说，原非由我担任；当我们获得情报时，日机正从上海来炸广德机场，而轮到担任警戒的是毛瀛初，我即表示愿意代毛瀛初担任这次的任务。获准后，即率吕基纯、邹庚绪及另一同学，四机向太湖方向前进，至太湖上空时，我以六千英尺高度取监视敌踪的有利位置；在空中环绕飞行，少顷果见敌机群二十四架，轰炸机与驱逐机各十二架，驱逐机对轰炸机取保护态势。敌机数量虽为我机六倍，但既已受命执行任务，且与优势敌人已经多次拼斗，此次岂有见敌势众而临阵退后之理，因即决定向敌轰炸机实施突击。而此次保护敌方轰炸机的十二架驱逐机为日本首次出厂加入空战之九六式新机，性能较霍克三为佳，速度更快。当我攻敌轰炸机时，六架九六式机即俯冲而下，分别向我机围攻。我于敌机迎面来回攻击数次，越打越低，最后贴着湖水飞行约十五分钟后，脱离了战斗，一度我机上挡风玻璃被击碎，破片使我面部流血，幸未击中我的头部，否则，这些回忆将永无与世人见面之机会！是时僚机尽散，在空战时，三架敌机轮番攻我，又经一番缠斗，始摔脱敌机。回到基地检查，我的座机中弹三十多处；吕基纯腿部中弹进入中央医院；邹庚绪的座机中弹较少，或以缠斗时间较短。总之，此次任务归来，每架飞机都是弹痕累累，我们又在死亡线上逃过一次；当时进入中国空军驱逐机队的战斗员，实际上每天都有这种机会。


  第四章　配合正规战的敌后游击战


  武汉会战后，日军进至包头、风陵渡、开封、信阳、岳阳、大通、杭州之线，并占领广州，封锁我国海口，并且国际局势也产生了对日本不利的局面，遂改取反消耗战。积极扫荡华北、华东游击队；并配置有力兵团于武汉方面，以有限度作战打击国民党军队；并且根据战略轰炸及遮断国际通路等手段消耗国民党的战力与斗志；同时发动和平攻势，于一九三八年十二月二十二日发表所谓“近卫声明”，提出“善邻友好、共同防共、经济合作”三原则，诱惑我动摇分子，扩大伪组织，榨取资源，妄图以华制华，以战养战。


  蒋介石针对日军侵略策略的变化，于第一次南岳会议时，提出政治重于军事，游击战重于正规战，变敌后方为其前方，用三分之一力量于敌后方之训示。遂令各战区划分前地为若干游击区，指派部队担任游击。随后变更战斗序列，增设冀察、鲁苏两战区，令第五十一军挺进山东，第六十九军、第六军、第九十九军挺进河北，加强游击战。并修正国民党军队的作战方针：连续发动有限度之攻势与反击，以牵制消耗敌人，策应敌后之广泛游击战，加强对沦陷区之控制，化敌后方为其前方，迫其困守据点，阻止其全面统制与物资之剥夺，打破其以战养战之企图。同时抽调部队分期整训，强化战力，准备反攻，争取最后胜利。又成立战地党政委员会，各战区及游击区成立分会或区会，以期战地党与政军一元化，集中力量，消灭敌人。基于上述作战方针，国民党军队于一九三九年间，连续发动有限度攻势，牵制其主力，使不能彻底抽调兵力遂行扫荡战，并派游击部队在日军后方建立多数根据地，进而控制全面，围困敌之点线，使其深陷泥淖，进退维谷。


  不过，耐人寻味的是，国民党的敌后游击战与共产党的敌后游击战在抗日战争中的作用和结果大相径庭。共产党军队在抗战初仅四万多人。通过长期的敌后游击战，共产党军队在抗战结束时发展到一百多万正规军和二百万民兵。国民党在沦陷区开展游击战的军队鼎盛时期达到一百万人，但不断遭到失败，先后丢失中条山、河北、山东等重要抗日根据地，大批军队投敌后充当伪军。显而易见，国民党的敌后游击战并没有达到预期的作战效果。尽管如此，国民党为了有效地开展敌后游击活动还是做了大量的、有充分准备的工作，历尽了艰辛和困难。


  一　八年抗战中之游击战


  白崇禧


  （一）游击战概论


  “游击战”建议之提出——国军由南京退守武汉后，曾于汉口召开军事会议，是时，我认为以我劣势装备对优势装备之敌，以我脆弱之空军对优势空军之敌，若仍像徐州、淞沪、太原等会战，采用正规战，与敌硬拼，势恐难以持久，故于会议上提出“以游击战配合正规战”之建议，并强调“积小胜为大胜，以空间换时间”。当场虽有人认为游击战乃不肯牺牲、保存实力之议论，而予以反对，但此案经一番辩论，终获通过。


  “游击战”之释义——现代战术原则中有正规战，有补助战（或称小战）。至于“游击战”之名称，虽为过去所无，而符合游击战之理论事实，中外军学家早有论列。“游击战”粗释之，“游”者“运动”，“走”也；“击”者“攻击”，“打”之谓；“游击”意即机动之战法。虽于运动期间，仍不忘捕捉战机，随时而攻击之。


  距今二千四百年前，东方兵圣，中国大兵学家孙武于其所著《孙子兵法》一书中有云：“凡战者，以正合，以奇胜。”“正”是战力，“奇”是谋略。又云：“兵者，诡道也。”“诡道”即奇，此可谓游击战之解释。又云：“战势，不过于奇正，奇正之变，不可胜穷。”“兵以诈立，以利动，以分合为变者也。”“兵形象水，激水之疾，可以漂石。”西方兵学家克劳塞维兹曾道：“游击战，似一种云雾或蒸气，从不凝成固体，但于必要时，可以某一点凝为云团，自云雾中爆发可怖之闪电。”足证中外兵学家所见不谋而同。


  （二）我国游击战之采用


  民国二十七年，国府迁都武汉，曾召开军事会议，研讨对敌战法，于战略上国军采取消耗持久战，于战术上，我曾于大会中提议：“应采游击战与正规战配合，加强敌后游击，扩大面的占镇，争取沦陷区民众，扰袭敌人，使敌局促于点线之占领。同时，打击伪组织，由军事战发展为政治战、经济战，再逐渐变为全面战、总体战，以收积小胜为大胜，以空间换取时间之效。”当时，蒙委员长采纳，通令各战区加强游击战。至第一次南岳会议，委员长指示“游击战重于正规战，政治战重于军事战”。迨民国二十八年，改订战斗序列，遂设立冀察、鲁苏两游击战区，将正规军开至敌后游击，且规定各战区应以三分之一兵力，于本战区内担任游击任务，化敌后方为前方。是时，沦陷区民众闻风而起，纷纷加入游击队，发展至为迅速。当时，沦陷区之内几大部为我占领，使仅控点线之敌人穷于应付。


  当我正开军事会议于武汉时，适遇太原失守。当时会议中即曾讨论第二战区失守，大本营应如何指示问题。是时，第二战区队伍已纷纷准备渡河，离开山西，我立即建议：“以阎长官统率所有队伍即于战区内担任游击，不论任何部队不得退过黄河，否则以军法从处。”是时阎长官拟将长官部撤离黄河，我认为长官部应为部属之表率，岂能例外，故极表反对。当时，我更从山西地位之险要与阎长官在山西之深厚关系，说明此命令之贯彻，绝无问题，故此案遂作定论。而我此建议，关系全局很大，直至抗战末期，山西一直控于我手。


  当我提出游击战建议时，曾有人指出，国军未演习游击战，此议是否可行？尚需考虑。我表示说，以打游击起家之中共，亦为中国人，中共可以打游击，国军当亦能打游击。再者，又有人认为打游击乃保存实力之做法，殊不知于敌后游击，任务极为艰巨，因补给困难，且多半以寡敌众，以弱抵强，故必须官兵加倍淬砺奋发，机警勇敢，绝非保存实力者所能胜任。游击战不打无把握之仗，此与孙子所云：“合于利者动”、唐太宗所云：“见利速进，不利远退”有异曲同工之妙。


  （三）游击战纲领


  1.游击战应坚定必胜之信念，以奋发充裕之精神，力求主动与机动，并随时与正规军之配合，予敌以打击而迅速歼灭之。当物资缺乏战斗激烈之际，仍需镇静若定，坚忍不拔，俾获最后之胜利。


  2.游击队之任务，主在攻击敌之后方及其联络线，破坏敌伪组织与经济设施，且不断予以扰袭、破坏，并歼灭之。


  3.游击队应有自觉之纪律，自治之能力，自动之精神，无论何时何地皆应严守纪律，尽忠职守，临机应变，独断专行，以充分表现革命军人之本能。


  4.游击队系以军事掩护政治之推进，以政治促成军事之发展，故军事与政治务必融合一体，以增强其效能与保障其胜利。


  5.游击队应爱护民众并组织而训练之，使由亲近而信仰而合作，积极以参加作战，消极使不为敌用，俾可争取民众，发动全面战争。


  6.游击作战之主旨，于战略上为长期抵抗，以少胜多，在战术上为速战速决，以多胜少，指挥官需善为体会而运用之。


  7.游击队指挥官必须具备高尚之品格、勇毅之精神，坚决之意志与卓越之识见。凡事应率先躬行，与士卒同甘苦，以为众望归向之重心，以谋士气之振作。不为与迟疑，皆可陷军事于不利，较之误用方法者为尤害，指挥官应力戒之。


  8.协同一致，为达成战斗目的之要素，故游击队应与友军确实联络，协同动作，或遥为声援，或同时进击，或里应外合，或分进合击，尤贵在遵守时间，保持秘密，以达成其任务。必要时，虽为友军之牺牲，亦在所不惜。


  9.战斗技术为达成战斗目的之手段，盖技术烂熟足以增强自信心与旺盛之士气，故游击队应利用机会随时随地对战斗技术予以严格之训练。


  （四）游击战经过概述


  自民国二十六年八一三淞沪抗战至二十七年六月之武汉会战，国军均使用正规战术，因装备较敌为劣，火力不及敌人，且制空权操于敌手，故每一会战，我军均伤亡惨重，元气大伤。


  敌自发动侵略以来，我海岸线北起渤海，南迄南海，皆为其占领，港口亦为其封锁，而华中、华南之陆上重要城市，均为其控制；且平津、平汉、津浦、陇海（东段）、京沪杭等重要铁路，亦悉为敌所占。惟敌占地愈广，兵力愈分，敌仅能控制点线，不能控制全面。当时，敌之前线，于华北进至包头、太原、风陵渡；于华中进至开封、信阳、岳阳；于华东进至杭州；于华南进至广州，遂于此时停止进攻。


  是时，敌于军事上，以有力之部队集中于武汉，企图打击我豫、鄂、湘、赣地区之野战军，以减低我抗战意志，消灭我军实力；于政治上，则扩大伪组织，冀以华制华；于经济上，则榨取沦陷区资源，希以战养战；于外交上，则发动和平攻势，诱我屈我，如民国二十七年冬，日首相近卫发表之三原则（善邻友好、共同反共、经济合作）。以上为敌对我之策略。


  （五）军委会对敌之策略


  民国二十七年冬季，第一次南岳会议时，我蒋委员长提出“政治重于军事，游击战重于正规战，变敌后方为其前方，以三分之一兵力于敌后方扰袭敌人”等重要训示。乃于民国二十八年春季，变更战斗序列，增设冀察、鲁苏两敌后游击区，派遣部队进入敌后，加强游击，扩大面之占领，控制沦陷区之面，使敌困守点线。同时，各战区划分前方若干地区为游击区，指定部队从事游击，打破敌“以华制华，以战养战”之阴谋。尤为加强战地政务，于二十八年春成立战地党政委员会，各游击区成立分会或区会。由各战区最高军事长官兼任主任委员，以期党、政、军一元化，确实合作，使力量集中，发挥总体战、全面战之效力，以打击敌人，争取最后之胜利。


  军委会对当时敌情之决定，加强游击之方针，十分正确，故冀察、鲁苏二游击区以及各战区指定之敌后游击部队，因国人憎恨敌人，鄙视伪组织，故举凡敌后地方团队、地方民兵，一时风起云涌，莫不自觉自动加入游击队，以打击伪军，将敌后方变成前方，使敌困守点线。


  二　抗战时期的干训与敌后工作


  赵自齐


  （一）参加抗日战争


  民国二十六年，蒋委员长在庐山军官训练团发表演说，他表示日本压迫日甚，但要抗战，必先做好思想统一，倘若各自为政，下达的命令无法贯彻，力量就分散无法统一。所以他把从西北到西南的各个军种的高级将领调到庐山特训班讲习两个礼拜，因此，就在七月六日，我们就已经知道要抗日了。


  七月七日，卢沟桥事变发生，蒋委员长在庐山特训班的大礼堂再次演说，当时军官团站在前面，我们学生队排在后面。蒋委员长说：“和平未到绝望时候，绝不放弃和平；牺牲不到最后关头，绝不轻言牺牲。”这是表示和平到了绝望时刻，原本看护日本的目的是为壮大自己，但到最后关头，不能因容让剥夺我们生存的权利。这场战争不是短期可结束，所以要号召全民作战，因此蒋委员长呼吁：“抗战一起，人不分男女老幼，地不分东南西北。”这整个过程，我们可以从纪录片看到当时情景。在演说后，立刻发动全民抗战，在这国家圣战关键，我恰巧正在庐山，而且很巧的是，抗战胜利时，我也在重庆，八年抗战，我可以说是有始有终、全程投入。


  庐山军官训练团的团长是蒋委员长，副团长是陈诚。这个团是利用暑假召集军官受训，等于是召集教育性质的训练。我们军校学生队的校长也是蒋委员长，班主任是潘佑强，他是黄埔一期，副主任是杨文琏。学生队实际训练是由潘佑强负责，半年后他被调走，由康泽（字兆民）接替，副主任仍是杨文琏。我在庐山受训一年半就结业，马上调到军中服务。特训班也在此时改制，变成中央军校十三期第二总队。第一总队在南京，第三总队在广西，由白崇禧训练。第二总队文人多，因为抗战军中需要干部，马上全上了战场，我分发到八十八师。


  （二）八一三战役


  对日正式宣战后，蒋委员长提出长期抗战计划，即以空间换取时间。这个政策最重要的做法就是把沿海所有人员、物资撤往内陆，因此特训班也跟着撤离。


  由于作战部队牺牲太大，要迅速补充，所以特训班学生一毕业就调任军官，我也是受训一年半毕业，马上奉调见习官。升中尉后，调上海八十八师担任排长，师长是孙元良，副师长是因上海四行战役闻名的谢晋元。我和谢晋元很熟，因为他刚开始是团副，后来才升副师长。我们八十八师有两个营，先是驻在江苏昆山，后来我们这个营调到镇江的七里店，对岸就是扬州，另一个营驻守在四行仓库。八月十三日发生淞沪战役，八十八师的五二六团的八百壮士坚守四行仓库，我们这一营则从七里店调到南京，参加南京保卫战，经过三个月鏖战，上海撤守后，我也调职。


  上级考虑我终究是个文人，就派我到中央陆军军官学校特别训练班服务。


  我这一生两次印象深刻的战役，一是加入关麟征的二十五师，参加古北口战役，首次打仗仓皇失措；第二次就是八一三上海战役，因受过军事教育，胆子较大，能从容应战。


  （三）留日学生队


  抗战初期，政府号召国外留学生回国抗日，对留日学生更是要求回国，当时留日学生几乎全部回国，投入抗战。其实，这些留日学生有许多是国民党复兴社送出国留学的，像刘真、张宝树、刘赞周都是复兴社的人。


  当时回国的留自学生只要是娶日本太太的人，就不能参与机密工作，担心对工作不利，同时开始遣返日本在华工作者，后来政府迁到重庆，就把所有留在中国的日本太太全部遣送回国。


  军官训练团以特训班名义，结合这批学生，成立留日学生队，其中有刘真、张宝树等人。组织这个学生队的是储备人才，并不是真正训练机构，所以没有正式开学仪式，也没有军官训练课程，我们是以客卿地位对待他们，一同讨论和研究国家政策，为国贡献力量。


  由于当时军中亟须两种人才，一是能通日语，才能盘问战俘；一是能配合教官训练。所以这个大队的学生有了合适的工作就调走，随时分发出去。我调回特训班时就升了上尉，因为我是大学毕业，长官认为我和留日学生能谈得来，而且我又到牯岭出过公差，做事稳当，所以就派我出任留日学生队的区队长。


  抗战初期，为继续培养人才，凡是军事训练学校都往内地迁移，所以学生队跟着战争撤移，我们先是搬到湖北江陵，就是古代的荆州，是个充满三国时代故事的地方，我们驻在太妃观和承天寺，都是庙宇之地。我到江陵后，才知当地满人相当多，而且个个对三国典故耳熟能详。


  我们在江陵驻扎时间不久，几个月后，我们大队几千人就分三个区队，出发到四川。我们进入四川有两个原因，一是蒋委员长的计划，军事训练机构一律迁到后方，继续训练干部参加军队；一是因为四川是军阀割据地，除杨森深具国家观念，欢迎中央外，其余中央军均无法进入，因此就想让特训班打前锋。


  民国二十七年，我们开始内迁，第一站是四川有名的鬼城丰都，我们在那里驻扎一年多。因为传说影响，学生队中经常有鬼的传闻。丰都靠近长江，境内多山，是长江的要塞。当地有两个有名的地方，一是名山，位于长江沿岸悬崖最高峰，不知什么时代有人按照传说依山建了望乡台，包含一殿到最高处的十殿阎罗，在五殿阎罗，有小鬼拿绳索，人一走进去，小鬼还会动？我们一直爬上十殿，它的中心有一个大鼎，底下有一口大井，传说井内有一只海蛟。那口井上的铁绳索太重，根本无法拉动，从井口往下看，深不可测，往井内丢石头，要很久才能听到回声，若是丢轻的东西，还会浮起来，丢不进去，听说井底就是长江。我们学生队驻在一殿的阎罗殿内，学生受传说影响，总觉得毛毛的，都是蒙着头睡觉。另一个名胜地就是鹭鸣寺，相传南宋学者朱熹在此讲学。这庙景致相当秀丽，我们也有部分大队驻守此寺。


  民国二十八年我们又迁到靠近重庆的合川县，总队中有一练习营，是教育机关中具有武力部队，因为练习营里每一个学生都配有枪支、弹药，虽然学生队不属于陆军，但拥有陆军的配备，而且作战的训练也完全是依照陆军的方式。那时我是其中一个独立连的连长。


  我们到了合川以后，川东、川南、川西的军阀抗拒中央进入。于是，委员长决定我们一个大队派四个中队和一个练习连，大约有六个单位从重庆溯江而上，当时刘文辉的小舅子驻守在宜宾。特训班的大队长邵振海上校（四川宜宾人，黄埔第四期）带我们学生两个大队加练习连全副武装，搭同字号五艘军舰，溯长江而上，强行抢滩。我带着学生队从丰都向上走，经重庆、泸州到宜宾。


  宜宾是川南重镇，水路可抵达成都，从对岸可到达云南雷马坪，号称拥有十万大山，是个不毛之地，后来滇缅战役就在此处。宜宾山区种族复杂，瘴气重，地形险要，邵大队长决定：第一，先派练习连充当尖兵部队。所以，我就带着一个连上船，大约有一百多人，意思就是要我们与川军接触。我们上了五艘同字号的船，非常谨慎，江水很急，但两岸视野非常明显，如果川军两边夹击，那我们五艘军舰都会沉没。我又奉命坐第一艘当尖兵，尤其逆江而上，非常惊险。第二，刘文辉的内弟在宜宾有一旅军队，军力很强。所以，我们到达以后，按照邵大队长吩咐，所有部队一律驻在城外，没有命令绝对不准进城。但是入城的责任交给我，邵大队长要我进驻城中心的一座城隍庙。第三，我带着练习连进入城后，就由我领队进入城隍庙。抵达后，我第一件事就是先建工事，把城隍庙墙加高。第二件事就去见川军的旅长，因为我们中央军进来，不能不去打招呼，因为就川军而言，是四川的地盘被中央军抢去。然后，我马上派一个班带两挺机关枪到全城最高据点的美仑商店的房顶，俯瞰全城。第三件事，派人勘查附近地形，因为我们不仅要保护自己，还得支援城四周的其他中队战友。我率领的队伍中，有一支是华侨队，队上大多是菲律宾华侨，当时老华侨都说“把孩子交给政府”，可见华侨报国之心。


  那时中央几乎无路可退，到宜宾还用这种方式，简直如临大敌，足见地方分裂情形，严重妨害国家统一。我们一直驻守在那，保障中央政令得以执行。另一方面，中央也派大员与刘文辉接触，不让局部战役发生，才能枪口一致对日本，这也是大势所趋。


  四川军阀中，杨森很识大体，我对他印象很好，他不像其他川军，像刘文辉、邓锡侯等人都拒绝中央军进入，他却愿意接受中央的命令。他的部队驻在万县，欢迎中央军进入，很快和中央军打成一片。就是因为他，我们才能坐船到丰都，溯江进入重庆。


  我在宜宾约一年时间，由练习连连长调升学生队队长，由上尉升少校，驻守在城外望城坡山上。民国三十年，我就调到重庆三民主义青年团中央团部。


  （四）三民主义青年干部训练班


  重庆复兴关原名浮图关，蒋委员长到了重庆之后才改名。它位于两座山通路的岔口，潜望下去是汹涌的长江，是个险要的关口。政府到了重庆后，马上在复兴关设立中央训练团、举办党政训练班，即坐落在复兴关的平原上，专门调训党政重要干部，高级党政军将领都得参加纪念周，一个梯次大约是四个星期到六个星期，轮流调训人才。委员长很重视自己训练人员，自己担任团长，几乎天天到训练班来，当时教育长是王东原。等到数百人受完训，委员长就提高层次，命名为“中央训练团高级党政训练班”，训练将才，预备调往前线担任将领。


  我认为委员长一生能够掌握先机，就是他在各个阶段，都能利用时机，依他的构想进行干部训练，借此培养人才，担负国家责任。他的一贯做法，亲自面试，从中挑选人才，然后再依才适用。


  委员长除训练党政要员外，另外又成立一个青年干部训练，简称青干班，由蒋经国负责训练。民国二十八年，在武汉召开青年党员第一次大会，成立青年团中央团部。书记长是陈诚，副书记长是袁守谦、郑彦棻、刘健群，其中一位是军政界，一位是学术界，一位是党政要员，由这三人负责。这个青干班地点在浮图关马家寺，汪秀瑞（吴兆棠的太太）刚好由德回国，他担任管理女生教官，我管理男生部，也是担任教官。后来我还兼任队长，那时王升、江国栋，立法委员张晓古、李荷，以及当过正中书局董事长的黎元誉都在队上。


  初办青干班时的特色，第一，受训的人都是学生，就以学校为重心，有学校团务处、学校团务组；第二是海外学生也是以青年为主，所以在抗战末期，发展已扩及各省，一是国民党、一是三青团。


  青干班训练的精神是仿德国的纳粹党式的青年训练，虽然我们当时没有这样说过，但是我们很清楚青年的重要性，必须要走上这条路。因此一开始训练，都是以大学生为主。第二个目的，即是训练青年来促进中国国民党的新陈代谢。国民党有许多地方需要改革，有青年团的干部接替，党的生命才生生不息。因此，抗日战争到了最后阶段，中央发动知识青年从军运动，当时的口号是“一寸山河一寸血，十万青年十万军”。后来成立青年团，仿党的组织，上有中央团部，分为组织、宣传、训练、秘书处和总务处五个单位，当时经国先生担任组织处处长，负责管理组织。除沦陷区外，各省、县市设有分支机构，另外还有重庆马家寺的训练班。


  后来因为青干班训练在程度上、时间上，还不能达成教育的目的，因此就成立中央干校。中央干校的研究部就是青干班的这些人。青干班等于中央干校的前身，成员遍布全国，团部的成立有得有失，所谓得，就是达成训练青年、促进国民党新陈代谢；所谓失，就是党团很长一段时间的争议，造成过去立法院内CC和座谈会两大系统争持不下。这点是老总统始料所不及，他本来想党正团副，两者互相合作，不意党团争持不下，反而成为国民党失去大陆的重要原因之一。


  我因为担任过青干班的教官，有这渊源，又因为热河人才少，所以抗战胜利后中央派我去先担任热河省党部的书记，后来升主任委员，同时也担任三民主义青年国热河省支团筹备会主任，是我将党团带进热河。直到我选上立法委员，才把三青团团务交出去。


  （五）陆军军官学校驻鲁干部训练班


  对日宣战后，最高决策决定长期抗战上，以空间换取时间，利用中国广大土地将战争面扩及全国，令日本兵力分散，无法集中突破防线。有了这个正确的政策，才能领导我们抗战达八年之久，粉碎了日本“速战速决”、三个月亡华的梦想。在这个前提下，必须有充足的兵源和军官，所以军令部部长徐永昌于各地成立若干分校，成立若干战区。例如第三战区长官顾祝同辖苏、皖等，是行政区域划分，军事战区则属驻皖北的二十八集团军李仙洲，邻区别是河南的汤恩伯军。由战区的统帅负责各区内的军事分校，受训学生毕业后即分发市管区、团管区，补充战区战斗部队，这样制度可使全国皆兵，达成全民抗战。


  由于豫鲁人才多，爱国心又强，取代了北伐时期“无湘不成军”中湘人的地位，成为军中骨干。为争取豫鲁青年，又为训练敌后游击队，军令部于民国三十年成立陆军军官学校驻鲁干部训练班。这个班体制完全模仿陆军军官学校，包括入伍生团、学生大队和班本部。入伍生团有三个营，当时我即担任入伍生团上校团长，全团约一千余人，对新进学生施以半年训练，前三个月是体能训练，后三个月是入伍训练，入伍生团是把一个文人训练成一位军人的过渡阶段。入伍生团后就是学生大队，学生大队有三个大队，每一大队有三个中队，受训学生首先要参加升学考试，通过即分科，如分步兵、工兵、炮兵等，接受分科教育，没通过也不淘汰，只是得留级。学生大队课程前半段是半年的专业教育训练，即是班长、排长和连长的职务训练；然后是学术思想训练，即是军官战术、战略训练。班本部则是由政治教官、军训教官和政治部组成，教材、教授和军事支援等，本由军令部负责，但是皖北实在太远，军令都无法全力供应，因此鲁干班的教官只有就地取材，借调当地学校教师，而军事教官则由具有实务经验的连长、营长等担任。


  鲁干班的目的是争取战区内的豫鲁爱国青年，训练他们游击作战能力，毕业后让他们返回敌后参加游击队。但是争取鲁区的青年相当不易，因为地属沦陷区，山东又属平原地形，日本怕游击队进入，因此不准农家在铁路沿线种高粱，只能种矮的农作物，所以我们得利用火车刚驶过和日本探照灯刚闪过的空隙，带着青年越过边区迅速冲锋，一个冲锋就是连续三五里路不能停下。鲁干班不仅任务特殊，而且伪军吴化文军队就在对岸，所以训练重点和其他军官训练不同。首先是加强体能训练，每天早晨打赤膊、着短裤，扛枪荷重物跑步，至少连续跑一小时才能吃饭。其次是加强射击训练，每周比赛一次。在此特别一提，我们与伪满军均有接触，所以练习射击的弹药，很多是由吴化文提供，他唯一条件是抗战胜利后，中央军不能以敌军对待他们。尤其在太平洋战役爆发后，日本投入太平洋战场，我国压力减轻，许多伪军转向支持中央军，而沦陷区内百姓更是支持中央军，为我们领路、避开日本的岗哨，我想这也是抗战胜利因素之一。


  鲁干班长官的体能训练除带领跑步外，还有骑马和打篮球。鲁干班的连长以上都骑马训练体能，那里有一匹马叫卷毛兽，全身毛都是卷的，性傲速度快，不容易驾驭，而我在家乡就是以骑马和骑骆驼当交通工具，所以非常懂马性，也知道如何从马齿的沟痕看马的年龄，理所当然卷毛兽就是我的坐骑。另外，皖北土地广大且平坦，又是乡下地方，所以一定要开辟活动空间，消耗学员精力，否则容易出事，正巧实际负责鲁干班的副主任易谦热衷打篮球，所以每个连上都有篮球场，下午就以打篮球训体能。


  （六）提倡军中体育


  为倡导军中体育风气，我拉了一批当初在全国运动大会认识的体育人士，如白春玉是三铁选手，外号“太白”，还有张甫和魏启坤等都是体坛知名人物，聘请他们担任入伍生团的体育教官，同时组成一支鲁干班篮球队。


  这支球队训练半年后，在民国三十一年底，由易谦充任名誉领队，由我带领开始到后方远征。这次远征的主要目的是鲁干班距离后方太远，长官要视察也不容易，所以我们借此机会把鲁干班声名带到后方，也趁机沟通前后方的合作。我们从河南陈、蔡经洛阳过潼关，再由陕西西安到宝鸡、成都，与华西、中原等大学和各军校进行联赛，当时我们还能一天比赛两场，全因体能训练扎实，实力、默契又好，团队精神佳，所以所到之处有如秋风扫落叶，攻无不克，战无不胜，成绩辉煌。


  我认为体能训练除激发体能外，尚可提高战斗能力，还可以加强团结力量，所以我在军中大力提倡体育，但是民国三十二年我到重庆后，球队就维持不住，相当可惜！


  （七）敌后工作


  我结束安徽的工作后，就回到重庆。大概在民国三十三年左右，党中央因五中全会的决议，要在敌后地区发展组织，于是当时中央党部的人事处长于锡来首先向我传达组织部长陈立夫先生之意。他说立夫先生看我个人资料、工作能力和对党忠诚，有意派我进入敌区建立组织。我以为在敌区开展工作不但困难重重，而且没人掩护，眼前我有工作，有妻有子，实在无须到敌区工作。


  第二次是组织部主任秘书张清源找我谈这个问题，虽然我知道国家的确需要青年回到敌后成立组织，因为日本在中国占领是点、线而不是面，所以乡村地区还有很大的发展空间，但我仍以我个人考量婉拒了他。


  第三次是战地党务处处长庞镜塘前来洽商，我还是没有同意。最后陈立夫先生约我见面，当时还有中央党部专门委员王致云在场。陈立夫要求王致云一定要回热河，还要他推荐同乡，于是王致云推荐我和李荫国前去。在谈话时，陈立夫故意安排王化南突然造访。王化南，河北人，是黑龙江省党部的主任委员，当时已将近六十岁，刚从黑龙江省回来。陈立夫故意激我，说王化南这把年纪，还能不顾生命安危，进入敌后地区，为国奉献，而我是个年轻人，却推三阻四。其实，敌后地区是很难发展组织，因为日本对户籍管理相当严格，况且我们一旦进入敌区，势必面对音讯不通、完全要靠自己的局面，能够存活、埋下布桩的种子，就是一种胜利。


  吃中饭时，陈立夫一直鼓动我们回去为热河省党部播下种子。王化南趁机劝进，说他是先住在北平，再伺机前进，至于电台，党中央会负责。我怀疑我们进得去吗？如果进去，我们又能做什么？陈立夫以为我们可以先到西安，准备妥当后，再入潼关，俟机从黄河的风陵渡抢滩到对岸，接着走太行山山路，我们要假扮身份前往。我同意我会慎重考虑，但最让我犹豫的是要让太太知情吗？我有很不错的工作，生活无虞，要我把家抛开，真的很难做到。但是如果能够进入敌区发展组织，可能对国家更有贡献。


  大概知道我的犹豫，党部秘书长吴铁城约我见面，我受宠若惊，因为当时党部秘书长权力之大，非今日可相比拟。吴铁城一见面，就问我考虑的结果。吴铁城劝说我可以先到陕西潼关，停留个把月，将全部行程、路线、假扮身份、联络方式充分了解后，再过风陵渡。如果我同意前往，党部先支三个月的薪水充当安家费，并且我以后每个月的薪水由我太太支领。他肯定深入敌后、找出敌人的弱点，是我贡献国家最有效的途径。


  经过这么多周折，最后我决定前去。当我告诉太太时，起初她认为热河的工作太过危险，而且鲁干班还很欢迎我回去工作，实在没有必要冒险！听过我的解释，她以为我是为国家做事，她应该成全我，便要我安心前往。当时她带着一个未满周岁的小孩，还有孕在身，不但没有工作，更没有房子，我这一走生死未卜，她一个妇道人家，却能顾及国家民族，完全支持我的决定。对于她的勇敢和识大体，我非常感激！后来，陈立夫在台和我见面时，还直称赞我当年真是了不得，大义凛然，更说我太太是位了不起的女性。


  我和王致云、李荫国、王树霖私下密商妥当后，才与陈立夫、于锡来等人见面，商谈电台和工作计划。陈立夫很高兴我们接下这份工作，当场发表王致云担任热河省党部主任，我是委员兼书记长，王树霖担任委员，于是热河省党部随即成立，接着交付我们回敌后沦陷区筹备的任务。由于我们面对的日本这个敌人很凶残，组织部特地为我们举行座谈，请来党部主任秘书张清源和战地党务处处长庞镜塘为我们说明注意事项，并传承经验。


  我们几人先在重庆成立热河同乡会，即使不分蒙、汉，人数依然少得可怜，连蒙古人总共才二十五个人。我找了哈沁旗的李永新当会长，由我担任同乡会的总干事。成立同乡会的目的是希望从同乡会找出胆大心细的人，日后进入日本人控制区，回家乡发展敌后组织，加速胜利之日的到来。


  准备妥当后，我们从重庆搭公车到宝鸡，再转往西安，向陕西省党部报到。当时陕西省党部主委是谷正鼎，书记长是谢仁钊。陕西党部有个入区招待所，所谓“入区”就是进入敌后区。谢仁钊说他刚送走一批敌后人员，中央来电报说我们的电台将在近期内运来，接应人员也已安排妥当。


  我们先在入区招待所住下，每天到省党部与从入区出来的人交换情报，进一步了解我们即将面对的环境。由于电台器材得跟着“交通人员”入区，不与我们同行。所请的“交通人员”就是专门负责偷渡的人，他们将器材送到黄河岸口，俟机过河，对岸另有人接手。根据情报，敌后工作不好进行，一是防备日本，二是防备中共，所幸敌后的民众相当配合，一听是中央来的，为我们的人员带路，并告知路况及情报。


  如果有火车要从潼关过去，驻守的日军会投弹炮轰，火车遇袭就会退回山洞里等着，等到炮火停熄，且铁轨无碍，火车马上急速通过到风陵渡，那时才能下车。接着开始步行，静候夜深过河。虽然黄河水流湍急，但沿岸还是有日军驻守，因此如果偷渡成功，得先到山区躲着，等到天黑才能行动。当时协助渡过黄河的器具是牛羊皮筏，这种渡河工具不容易撞毁，但缺点是不稳定，人一站上去，整个筏摇摇晃晃，不容易站稳，而且它得随波逐流，要不是当地人很了解水性和水里的暗礁，否则就过不了河。


  在筹备期间，我们曾经多次到风陵渡观察渡河情形，并留心气候变化和路线规划，也曾经在那里住二三天，除了了解牛羊皮筏的特性外，也和交通人员讨论进入敌区后的衣、食、住、行等问题。一个月后，我们分别拟好入区计划，王致云因为懂点命相，就化装算命师。事前他们建议我可以假扮中学体育教员，或是贩卖文具的商人。因为他们认为我年轻体壮，又打过篮球，化装成体育教员应该很合适，但我个人觉得假扮文具商人较妥。于是，我先买了一些笔、墨、大头针等文具用品，然后用一记事本伪装成记载文具成本，以及每天物品出售的明细表，还要了一些批发店家的批发单和商店的图记，完全假造出另外一个跑单帮的身份，而且另捏造户籍、家人等等，万一被查到，才不会被问倒。双十节过后，我们决定分批出发。


  我们几人已在风陵渡住一个星期，就在出发前夕，忽然接到谷正鼎来电表示此事暂缓，要我们立刻折返。回到西安，才知道原来党中央有意在明年（民国三十四年）五月五日在重庆召开第六次全国代表大会，中央希望我们代表热河省党部列席这次大会。这事应该是吴铁城帮的忙，他要求凡是准备入区的人员都应列席这次大会，是以派人紧急召回我们，大概希望我们几人对现况多作了解后再返回家乡展开工作。


  第六次全国代表大会上，有两件事让我印象深刻，一是台湾的代表谢东闵提议加强对台湾的收复。一是所谓的CC派势力大增，组织部强力运作，党代表几乎是CC的人马。所以，大会期间就传出“蒋家天下陈家党，但愿花好月常圆”的俏皮话。这句话据立委段剑岷说是蔡乘六写的，生动地传达了大家的心声。


  大会结束后，抗战胜利已经在望，无须再回敌区。我本想回三民主义青年团，但陈立夫先生要我先留在重庆，并考虑接任学校党务工作，他认为得开始研究复员工作。


  三　十万青年十万军


  马超俊


  （一）困守南京


  民国二十六年七月七日，日本发动卢沟桥战争，同月十七日，蒋先生发表庐山谈话，说明解决中日争端之四点明显立场。八月十三日，淞沪战争爆发，我国遂进入全面抗战阶段。


  自沪战发生，至十二月十二日南京弃守，四个月的期间，日本飞机不断到南京骚扰炸射。当时首都卫戍司令长官为唐生智，部队有孙元良的七十二军，宋希濂的七十八军，俞济时的七十四军，以及徐源泉、王敬久的部队。黄镇球为防空司令。谷正伦为警备总司令，桂永清守卫陵园，蒋先生一直驻在那里，从容坐镇，未曾离首都一步，每天都有电话给我，问有什么消息。有一天，我与空军顾问陈纳德二人，跑到瞭望台探问，瞬间日本飞机二十余架临空，陈纳德急中生智，说：“即刻下去！”当我俩到达楼下时，炸弹已落水中，轰然一声，激起的水柱，高约丈许。


  又有一次，我带着警察及组织的民众服务队，在白鹭洲工作，恰巧蒋夫人也到了那里，这时日本飞机来了，我拉着蒋夫人跑进附近的防空洞。她胆量很大，毫无畏惧之色，站在洞口，看日本飞机滥施轰炸，我劝她进来，她又不肯，当第一批飞机过后，第二批飞机到达时，一个炸弹刚好将洞口炸垮，蒋夫人在浓黑的烟雾中冲了出去，一口气跑回陵园。


  困守南京，整整四个月，各战场失利的消息，相继传来，心情甚为恶劣，几次想与城共存亡，绝无畏惧心理。在繁忙的工作中，最值得一提的是将故宫古物一千八百余箱，全部运出。为了珍贵历史文化的宝藏，商经军事委员会批准后，用我最大的努力，派员负责押运，这些古物经徐州、郑州、汉口，运往重庆。至于我私人的财产，完全丢在南京，连一草一木也未曾带出来。今日故宫古物能在台湾展出，并运往美国展览，我虽不敢居功，然在心中有说不出的安慰。


  （二）流亡与救济


  十二月六日，日军占领宣城、何家埔、淳化镇及汤山以东地区，准备攻击南京，同时飞机大肆轰炸。七日拂晓，日军合围进击，南京守军浴血苦战，从七日至十二日，蒋先生曾三次电话，令我撤离南京，我都拒绝。蒋先生派康泽来劝我走，我对康说：“我是南京市长，现在绝对不能离开。”自己并且写了三次遗嘱。


  十二日中午，中华门被敌人突破，南京发生激烈巷战，我才离开市政府，过江先往合肥，经六安、麻城、黄冈到汉口，每天步行，风餐露宿，狼狈不堪，而且还时常遭受到日本飞机的突击。


  我到汉口后，坐飞机去重庆一次，将林主席（森）的东西送去，即马上返回武昌。当时在武汉组织救济总会，我作主任委员，收容各处难民与失散的儿童。接近战区各县成立救济协会，办理收容难民与救济工作，被收容的难民一经安顿后，即刻送往湖南，转入大后方，各自谋生。


  这批难童都已长成，至今各行业皆有，有的出国深造，得到博士学位，有的娶妻生子成家立业，现在服务于国防医学院的就有好几位，台北医院放射科刘泽民医师，也是我们当年收容的难童之一。


  （三）佐理组织部


  民国二十七年十月，敌军迫近武汉，政府乃作有计划地撤退。撤退的那天，孙哲生与李济深的车子在崇阳县被日本飞机炸毁，他们步行越过一山，又遭到土匪抢劫，真是祸不单行。不久我的车子赶到，将他们带到长沙。当晚湖南省主席张治中请我们吃饭。第二天从长沙撤向桂林，再由桂林去贵阳。贵州省内，公路甚坏，汽车时有翻覆之虞。我的车子就曾翻覆一次，幸未伤人。那时梁寒操在贵州，对我们甚多照顾，最后由贵州到重庆。


  到达重庆后不久，经中央常务委员会通过，派我担任组织部副部长，部长为朱家骅先生。朱不太管事，自己的组织能力也不够，做事比较散漫，无论前方、敌后、军中、产业各种党务工作，我都尽力协助他，两人相处甚为融洽。


  （四）宣慰东南


  民国二十八年七月，中央组织全国慰劳总会，派张继先生为总团长，分南北两团，分赴前方宣慰，北团以贺衷寒先生为团长，南团由我作团长，当时张继先生正在西安，所以他就参加了北团的宣慰工作。


  慰劳团的组织，是由各人民团体及中央各部会派一人至二人，军事委员会亦派人参加。南国共二十三人，我是团长，谢作民、宋鸿钧（陆军中将）为副团长，团员有汤如斋、刘衡静、陆晶清、朱轮、刘竹舟、姚蓬子等。十月初，两团同日由重庆出发，一向北，一向南。我们先到贵阳，经桂林、长沙，沿汨罗江过平江进入江西。当时江西省主席为王陵基，第三战区司令长官为顾祝同。在上饶稍停数日，继续南行，穿过江西全省，进入福建永安，再由永安北上，到浙江金华，黄绍竑（季宽）为浙江省主席。从金华沿山路直达海边，再由海边折回金华，西行到安徽徽州、黄山，李品仙为安徽省主席。从安徽南行入江西，转入广东，在广东跑了很多地方，进入湘西，谷正伦为湘西绥靖主任。再由湘西回贵阳，此行先后整整八个月。


  此次宣慰东南军民，每人每天至少工作十二小时以上。每至一集团军总司令部，或一军司令部，即召集军民联合检讨会，讨论军民一切问题，并尽可能由我代表中央政府，随地解决。因为大家工作太累，睡眠不足，很多人患了传染病，在黄山的时候，我亦卧病在床，几经延医诊治，始告痊愈。当我们工作进行时，还要时常逃避日本飞机的追袭，有时白天躲在树林里不敢动，晚上兼程赶路，狂风暴雨，山路崎岖，稍一不慎，即有颠坠之虞，其状之惨，真是不可言喻。


  在金华的时候，陆晶清（小鹿）接到重庆的电报，得知她的丈夫王礼锡在晋离病死，悲痛异常，我尽量加以安慰。她那时已有不满现状的表示，对政府时有微词，我用真诚的态度去感化她，使她在宣慰期间，能与大家精诚合作。


  我回到重庆，已骨瘦如柴。后蒙蒋先生召见，我当时向他报告：“此次宣慰，关系国家长期抗战甚巨，我确信我们已经达成鼓舞良心士气、坚定抗战信心的使命，我装备较差的部队，获得精神的支持，遂有屡败屡战之勇气。惟前线士兵最大困难是吃不饱、穿不暖，很多人患色盲，有些士兵死后，两腮干瘪，这都是营养不良的结果，希望委员长能注意这个问题。”蒋先生颇为动容，点首称是，并答应尽量设法补救。


  （五）一段插曲


  民国三十年五月某日，陈其采告诉我说：“蒋先生准备派你作重庆市市长。”我对此消息，毫无所知，且因已两度主持南京市政，雅不欲重作冯妇。过了几天王祖祥（？）来向我道贺，说：“蒋先生派你作重庆市市长的手令已下。”我听了仍半信半疑。


  当时行政院长为孔祥熙，吴国祯通过孔院长的关系，尽量谋取此项职位，由孔氏向蒋先生极力保荐，遂改派吴国祯为重庆市市长。未几，经行政院明令发表。


  吴国祯接长重庆市仅仅两周，即发生校场口大陵道惨案，遇难者达一点四万余人（按：校场口大隧道惨案发生于民国三十年六月五日），舆论沸腾。如果我任市长，很可能遭到撤职查办的处分，真是塞翁失马，焉知非福。


  （六）十万青年十万军


  有一次我在晋谒蒋先生的时候，向他提出“新作风”的建议，号召知识青年从军，经蒋先生周密的考虑后，予以采纳。并于民国三十三年十月二十二日发表《告知识青年书》，勖勉全国知识青年踊跃从军报国。当时的口号是：“一寸山河一寸血，十万青年十万军”。军事委员会亦于同日公布《知识青年从军征集办法》。


  知识青年从军运动展开后，我先后到重庆郊区的中央大学、重庆大学、南开中学、四川省立教育学院、中央工业职业学校，以及成都、万县各地发表演说，鼓励青年学生踊跃参加。我对他们说：“我是参加‘三·二九’黄花岗之役的老兵，当年幸得不死，苟延生命，至于今日。现在大敌当前，外患日迫，国家存亡，在此一战。大家都是青年知识分子、民族的精英、国家的栋梁，富有国家观念，民族意识，一定热血沸腾，志切报国。我虽已年老，仍愿追随诸君之后，参加从军工作，效命疆场。”当我在中央大学礼堂讲演完毕后，学生深受感动，当场签名参加者即有三百七十余人，与我同赴各学校讲演者，尚有教育部长陈立夫先生，陈氏能言善辩，谈话深刻动听，也给青年们很大的鼓励。


  第五章　义勇军及学生军轶事


  东北义勇军是九一八事变以后东北沦陷初期以旧军队为基础的自发抗日武装力量，人数最多时曾达三十万人上下，活动地区几遍于全东北。东北义勇军的兴起，有力地打击了日本帝国主义的侵略野心，激发了全国人民的抗日意志，并且及时地在全世界人民面前揭穿了日本帝国主义伪造民意、树立伪满傀儡政权的阴谋。因此，东北义勇军曾经受到全国人民的拥护和支持，并且得到全世界人民的重视和赞扬。在装备、训练各方面相形见绌的情势之下，东北义勇军不顾一切，揭竿而起，以血肉和敌人相拼，这种民族正气、爱国精神，是永远值得敬佩的。从义勇军各部分的成分来看，它们大致可以归纳为正规军队和警察大队、旧军官、收编的胡匪、农民的秘密会社、知识分子和青年学生五个部分，因此就存在着这样那样的缺点，造成东北义勇军虽然在东北沦陷初期曾经风起云涌，盛极一时，并且予日寇以相当的打击；但是在敌军全面进攻、各个击破的压力之下，为时年余，便陷于土崩瓦解，烟消云散。


  抗战期间，随着广州、武汉、相继沦陷，抗战形势急转直下，国民党政府迁都重庆，战火逼近广西，危在旦夕。广西当局在抗日民族统一战线政策的感召与影响下，为了自救和抵御日军，扩充实力，便利用青年学生的爱国热忱，以第五路军总部的名义，在全省范围内，招考广西学生军。一时，大批有志抗日救亡的热血青年、爱国学生，为了抗战救国、民族解放，踊跃报名应考，参加广西学生军。广西学生军最初成立有三个团。第一团，一九三八年十一月，在桂林成立；第二团、第三团，十二月中旬，在荔浦、马岭分别成立。经过集训的广西学生军在街头开展宣传活动、演出街头剧和话剧演出，鼓舞民众的抗战热情，很受群众欢迎。同时，学生军还帮助各乡训练民团，积极进行备战工作，对乡村长宣传抗日救亡的意义和道理等。广西学生军第一团十一中队在贺县活动近一年时间，做了大量工作，留下了许多英勇事迹，在群众中有很大的政治影响。至今在仁义镇聂石村一石山陡壁上还留有当年学生军写的“抗日必胜，建国必成”的大标语。


  一　策动东北抗日工作始末


  栗直


  查我东北革命史乘，迄今可以分为排满、护法、易帜、抗日四大阶段，现在先就抗日阶段说起。


  （一）九一八之前因后果


  日本军国主义者田中义一首相奏折内云：“欲征服世界，必先征服中国；欲征服中国，必先征服满蒙。”这是日本的基本国策，东北首当其冲，如同箭在弦上，早晚势在必发。但一阻于济南惨案之失败，劫持军事领袖落空，破坏北伐军事行动无效；二阻于皇姑屯，企图炸死张作霖之阴谋未能如愿以偿，东北政局仍告安定，但其中仍有惨杀杨常之事件发生，其内幕留待东北人物评述再谈；三阻于张少帅养病北平，因其嗜好过量，体力不支，避免日方所有要求，一切听命中央措施。因此，日本关东军不得不铤而走险，乃制造中村事件，首冒天下之大不韪，遂酿成九一八之事变，是为第二次世界大战之导火线。其结果如何？其一，中日两败俱伤，日本无条件投降，中国大陆沦陷，双方均陷于危急存亡之悲境，这是整个亚洲人之不幸。其二，苏俄坐收渔人之利，称霸欧亚，使其进入维持世界和平之联合国，而与美国分庭抗礼。


  （二）吉黑两省民众救国军之缘起


  九一八事变之开端，同时爆发于沈阳、长春南地，吉林省会吉林市与黑龙江省会齐齐哈尔市均不与焉。当时日本关东军的军事地带，仅限南满铁路的沿线，是以吉黑两省人民多数误认此一事端系属辽宁一省之事件，且吉黑两省人民，夙对辽宁政权表示不满，因吉黑两省政府民财建教军警人员，全被辽宁人一手包办，是以多存观望心理。首由吉林党务特派员韩清沦联络重要同志，秘密集会，商讨一切应付办法。乃于事变后之十日（即九月二十七日），集会于吉林省城北大街利群学校，韩特派员兼任该校校长，实为吉林党务秘密机关之所在，公决特请韩校长偕同蛟河公安局长杨伯珩同志，穿越南满路线，冒险秘密入关，赶赴南京中央党部，请示应变机宜，下榻鼓楼兴皋旅社，立由中央秘书长陈立夫先生延见，指示三项要点：（1）抵抗日军侵略；（2）扩张民众武力；（3）破坏吉敦路线。并促即返现地传达中央意旨。迄今四十年来，由此可见当时中央之决策不移，犹存本党中枢之指导有方之明鉴矣。


  （三）吉林之殉国新史


  据民国二十一年四月七日，天津《大公报》第四版特刊《吉林之殉国新史》一文内载，其副标题为《盖文华等十三人，被日军枪杀，从日方公布之事实，可知真相》（全文见附件），兹仅述其本末原委如下。


  此一吉林殉国新史，实开九一八后，东北民众抗日救国之先河，乃以血泪写此反满抗日史料之第一声也。而吉林十三志士，殉难之日，时在民国二十一年三月三十日清晨，适为黄花岗纪念日之后一日也。依此信史，一者可考东北人心不死之事迹；二者可查中央原始抗日之决策；三者可稽中国国民党党员报国之忠贞。吉林首先誓死抗日毁家纾难者，应归之于盖文华、韩清沦、杨伯珩等人，原名为吉林民众救国团，简称救国国；继则组织扩大，改组为吉黑民众抗日救国义勇军政委员会，会址设在哈尔滨市，其游说王德林部者，为盖文华、赵冠民；游说马占山部者，为邓建中、赵在田；游说李海青部者，为韩春暄、梁威东；游说诚允部者，为杨炳文、韩清沦。兹述殉国新史中有关人员于此。


  盖文华，原籍山东福山，寄居安东，经营钱业，痛山河之日非，怀澄清之壮志，遂秘密参加东北党务工作，不久奉朱霁青先生之命，潜赴吉林蛟河，组织“乐农社”，厚植吉东革命基业。九一八事变，身许党国，矢志抗日到底，卒率吉敦路线十三同志，肝脑涂地。（史实详见《东北抗暴列传》）


  韩清沦，辽宁省辽阳县人。诗云：“河水清且沦漪”，故名清沦，字圣波。沈阳高等师范毕业，从哈尔滨广益中学校长王礼丰游，参加革命工作。王氏北京高等师范毕业。东北易帜，南北统一，奉派为吉林省党部委员，不为当道所容，嗣任调查工作，兼任吉林毓文中学教员，创立吉林利群学校，兼任校长，藉资掩护。九一八后，乃于九月二十七日，偕同杨伯珩同志冒险入关，赶赴南京中央党部，密报吉林实际情况，请示中央应变机要，亲奉中央党部秘书长陈立夫先生面命：（1）抵抗日军侵略；（2）扩充民众武力；（3）破坏吉敦路线。由斯掀起东北民众抗日种子，宣达中央抗日意旨。嗣任东北协会天津办事处主任，往来关内关外，始终策动东北反满抗日工作，忠党爱国，舍生取义，奋斗牺牲，十年如一日，不求闻达于后方，诚难得也。东北光复，曾任辽宁省党部委员暨辽宁省政府委员，兼辽宁省政府驻锦办事处主任，并膺选第一届国民大会代表，对于行使创制、复决两权，建议殊多。于民国五十五年国民大会第四次会议时，积劳逝世。（有传见《宪政论坛》）


  杨伯珩，党名杨威，吉林省之老同志。九一八时，任蛟河公安局长，不甘屈服日人铁蹄之下，力谋解难方略，随同韩清沦同志，赴京请愿，恭聆中央党部秘书长陈立夫先生指示之余，泛舟五洲公园，长髯飘胸，优哉游哉，殊不知其腑中深怀沼吴之志愿也。民国二十八年秋，被日本宪兵队逮捕于天津市法租界，防守严密，下落不明。寻闻翌年春某日清晨，日本宪兵押解一汽车犯人，悉令仰卧，上敷稻草，急驶马厂町刑场，施行枪决，知者甚罕，八年抗日老卒、亲承陈立夫先生抗日主张耳提面命者，即在其中矣。次子致和，党名雄飞，毕业于军校十二期，七七抗战，战死上海近郊。长子致中、二子致诚、长女玉珍、发妻、长媳，均为穷困所迫，相继传染肺病而亡。杨氏一门，仅存次女玉华一人，适王同志非凡，身陷大陆。东北抗日家庭，多陷孤儿寡母绝境，继而默默无闻，良可慨也。


  徐威，字士达，安东兴京人，留学日本。初任哈尔滨市电话局长，兼党务特派员。九一八后，开始策动抗日工作，嗣同哈尔滨市教育局长周天放及土地局长臧启芳，先后入关，继任北平市电话局长，协助东北协会工作，旋任浙江省行政督察专员。抗战胜利，首任辽宁省政府主席，节用爱民，倡吃混合米饭，一半稻米，一半秫米，用以调和南北口味。战乱逆转，东北不守，中原板荡，携眷来台，全家老幼共搭太平轮而遇难。徐氏聪明绝顶，应变有方，卒遭不测，冤沉海底，夫复何言？同难者有时与潮社总编辑邓莲溪，字镜泉，所携东北协会文献、图书、抗日史料，尽付东流。长子邓平，供职彰化纱厂，伶仃孤苦，殊感哀矜。


  （四）东北义勇军抗日事迹之忆述


  民国二十一年十月十一日午后八时，余奉辽吉黑民众后援会会长朱子桥将军之派令，内云：“兹派栗天雄前往吉林磐石，慰劳任永和部，并顺便考察吉林伪国内容及其他义勇军真相。此令。”余奉命后，即于十月二十四日上午十时假前吉林省政府代理主席诚允公馆，邀请任永和、宋国荣各部代表张济东、王豫轩、赵凤章三人，会商视察行程及日期，经切实商定后分途出关，约于十一月五日至十日（六日以内），假吉林省、永吉县乌拉镇锦韬医院，各以就医为名而谋会面，然后偕往慰劳宋国荣、傅殿臣、任永和各部。密议结果，张赵二代表先余二日动身。余设辞南下，乃于十月二十七日晨，化装易服，衔命登程，志友李谷山、诚家祥、刘绍九等，送至前门车站，汽笛长鸣，互道珍重，相顾作别，百感交集，万种离情。夜宿天津法租界，夜不成寐，起书绝命书二份，分呈朱（朱庆澜，字子桥）、诚（诚允，字执中）二老，绕道青岛，安置后事，并约张国英同志一道出关，原函如次：“天雄此行，警走志士途径，对人绝对亲爱精诚，处事绝对光明磊落，务期拦狂澜于既倒，置国运于磐石，希释念注，为国操劳！”十月二十八日，投宿青岛，密访师友：曲行简、刘秀石、王宁华，化名匿迹，约定遇难营救办法，并托妻寄子，以防不测。二十九日，偕同参观港口海防废垒与德日在此战迹。三十日晨，搭日轮共同丸，遄赴大连，二三知己，含辛话别，无情航轮，破浪前进，以死殉国之身，又复直奔东北火线矣。三十一日当晚，船抵大连，尚未靠岸，日方军警，共以检查卫生为名，分别侦察旅客，余等侥幸下船，赶买南满铁路车票，直达伪都长春。投宿悦来栈，昼伏夜出，此地天寒，围巾满缠下额，仅露眉目，独乘马车，绕城一周。自日人一手造成伪满洲国以来，一班乱臣贼子，麇集长春，车水马龙，往来如织，日伪美其名曰“新京之繁荣”，殊不知其所谓繁荣者只不过旅馆、饭店、戏园、影院各业而已。此外只见投机商人贩卖日货，无耻官僚钻营求荣二者。行至东四道街，目观伪立法院，门前高悬牌刀虎叉，大书“回避、肃静、重地、勿喧”等标语。并立告诫一通，鞭锁且置两旁，身临其境，如履阎罗殿，迫人不敢久留。十一月二日夜，足抵哈尔滨市，投宿泰安旅馆，步行南马路，走访各部，以观动静，竟于韩清沦处，得与邓建中、赵景龙、阎瑞廷诸君，不约而会，互道辛酸，倾谈移时，约定翌日聚会。十一月三日上午十时，假继尧同志医院集会，计到王采臣、姜云五、吴天民、王乃政、赵静波、吕子敏、马鸣春、王光汉诸人及昨日晤面者。报告各部围攻哈埠计划，专候宋永梓部到达，即行大举。安民布告、克哈电稿、救国债券，俱已缮印，气势汹汹，大有一触即发之势。十一月三日，韩清沦应李海青司令之约，亲赴江北安达站，会商军事机宜，余已届与宋司令代表会晤之期。十一月五日深夜，乘吉长客车潜入吉林市，旅馆不留生人，省政府有令，旅客须交保条，否则军警查店，即认身份不明之人，立行逮捕鞠询，无已冒险径赴黄星垣家，探听各方信息，始悉永吉县境，市镇乡村，全遭匪患，各地逃亡一空，前与各代表约定会面之医院，早已停止营业。十一月六日，迫不得已，即请张国英下乡探听虚实，自身留候宋部消息，直至期尽，杳如黄鹤，烦闷苦恼，饮食顿减，逐日拍电，前后五件（北平观音寺诚委员三件、北平吉林新馆宋醒池转朱会长二件）：一、请示各部代表尚未到达办法；二、报告三江好占领下九台消息；三、转达会面亲友近来状况，均用暗语表达。复烦高竞夫前往，访问吴恒一，陈自新前往烟筒山访问于友文，黄星垣前往毓文中学访问王士毅，均因人地生疏，不得要领而返。此时明知殿臣所部，在省接洽伪军改编，日军飞机及铁甲车，天天空中、街上示威，以肆利诱与威胁之能事。每观门前行人与闻户外犬吠、心辄跳动，坐卧不安，敌伪阴影，左右不离，乃自排解，男儿死耳，何必胆怯？几次把镜，面容削减，华发日增。屡下决心，亲赴殿臣军中，以解其围，终被左右阻挠，恐余造次误事。十一月二十日下午五时，门前突来一老妇，门人延入，怀出一书，拆封阅读，书中内云：“前约以事延隔，未得如期会晤，罪甚！昨日方将债务人找到，言明本月二十一日午间，本利如数归还。敬希驾临新京，当面眼同交清，过期如有舛错，弟即不敢再负责矣。弟王豫轩拜启。十一月二十日。”上言送信老妇人，为余岳母张太夫人。余因奔走救国工作，致累多数有关亲友，罹于忧患困苦生活，迄今思之，犹有无限歉敬之意。老人垂询家境，喋喋不休，感愧无地。彻夜未眠，天明立赴伪都，如约会面，方悉张赵二代表以事留平，专由王代表与马递信员负责接洽。本月十五日方由北平动身，十九日共到吉林，日前宋国荣部，距离长春仅有四十余里，因与日军接洽改编决裂，撤军远走，不明去向，已遣马递信员四出探听，五六日即可得到联络，时张副司令学良所派之慰劳专员孙少将亦在座。最后约定二六日再见，一同入队视察，余得乘闲二次赴哈。十一月二十二日晚十时，下榻哈埠岳阳楼旅社，得与王光汉会晤，约定翌日聚会。乃于十一月二十三日齐集道外北六道街九池医院，韩清沦已由李部回来，赵在田留此专候，董庭梅方由前方到哈，难友久别，见面分外眼热，握手不语。移时各述此中经过，余亦宣告此行任务。探询情形，策划行动，查点款项，敦促备至。据东北民众救国军军政委员会副委员长邓建中言：于十二月二十五日以前，决定会攻哈埠，参加各部如下：一、宋永梓部，二、宫邦杰部，三、姜云五部，四、赵在田部，五、李海青部，共计六万人，待机而动。常务委员韩清沦言：李海青司令近沉甚佳，内部需人孔急，现任韩总参议春暄为参谋长，复出李司令亲笔签名信件两封，一致朱会长，一致诚主席，报告最近战况，请示抗日方略。第九路司令赵在田言呼海路抗日战况，历举日期地区战迹，陈述较详。第十一路司令董庭梅言：“余部基本队伍，统由冯占海司令率领西去，现将所遗各部，潜伏长春四周边境。复于双城南部，组织敢死队三百人，遴选其中一百名，配备手枪四十支，潜入伪京市内，只候地形侦察竣事，外援布置完毕，即于十二月十五日以前举事。”救国军哈埠办事处主任王之将言：“我等最近期间，势必大张打伐，乘此国联开会之际，日人有所顾虑之时，若再稍迟时日，唯有弹尽援绝，束手被俘而已。”十一月二十四日，分约诸友，促膝密叙，风雨连床，有苦难言。邓建中、韩清沦，面目清瘦，精神尚健。韩言：“董司令责任心重，遇事颇肯牺牲，请善慰之！”董言：“出关稍迟，冯部西上，围攻长春，失去机宜，但此事早晚必能实现，今后董某不破伪都，勿再见矣。”余亦正色作答：“君食言，弟亦耻食救国粥矣。”十一月二十五日，复与邓、韩、董相聚于岳阳楼旅店，商量电平文稿，殚精竭虑之余，余述董君昨日“不破长春，勿再见矣”之言。邓君应声跃起，以掌接颈激动而言：“我邓建中哈尔滨市若不拿下来，即以脑袋见诸公。”韩拍案厉声而言曰：“闲话少说，长春工作，若不做出，吾决不入关；钱有用完的时候，人没有不见面的。无论如何想法，此地总比内地危险，若不企图拯亡救危，居此有何意义？混饭吃那里都可以找，我们做事，总要对得起天地良心就够了。”十一月二十六日，邀与赵在田共赴长春，会晤王代表，以践二十二日前日之约。乘中东路夜车返回长春，车抵张家口站，仓皇上车者二人，身穿伪满军服，袖标张海鹏部差遣，坐于在田右侧，其一问赵姓名，赵答姓张，其一表示疑问。余感不安，拟于中途下车，赵则坚持不可。及达伪都，首由彼等先行，最后脱身人群，密入车站福顺栈。赵君告我，其一系其中学同学，因在车中不便详谈，故只有如斯而已。赵君留日归国，即在吉林豫江创办东北造纸厂，为东北新兴工业之一，吉海沿线，情形最熟，特约同来得与王代表一晤，并请观察长春义军行动，先我入关报告该部真相。夜访董王二君子悦来栈。王言：“马递信员昨日归来，脚已走破，宋国荣部毛团下落，现仍不明，明日分途探听，一定可得确信，敬请在此稍候。”董言：“伪都近郊部署已定，二十九日开始调队，首先破坏交通，夺取二道沟车站钢跑，立即进攻长春。”旅次与赵氏秘密交谈，至过夜两点钟，突来日伪军警二三十人，手持电简，枪口指人，满房搜索，翻箱倒囊。余又不安，苦为赵君车上所累，复虑深夜漫谈被人窃听，惶恐无状。翌日见报，方知伪都昨夜发生一大破坏案件，因此四出搜索。十一月二十七四日，为赵买票入关，并与王代表约，定于十二月二日，在吉林省牛马行德玉兴粮栈相见，及抵家门，方知王士毅军于上月二十一日返里，候余二日，并误认余为李杜代表苏正淳君，因有急务赴平，故未久候。此时余最失望，深悉视察吉海沿线各部首领，须费时日，因乏适当线索，两方无法沟通，虽与宋营及殿臣各部，近在咫尺，终难谋面，乃与张视察国英商定，留言专候王代表信息，俟有结果赴平报告。十二月五日，密访吉林豪绅信子谦先生及刘霭峰先生，并整理诚主席寄存衣物，奉命提取存物大件，移时拜别，搭吉长车转平，车上非常拥挤，伪吉林省各级首长，齐集长春伪都，共向溥仪劝进，伪吉林省府长官熙逆洽，亦在车上，戒备森严，如临大敌。伪国务总理郑逆孝胥，已于日前与日军司令长官武藤，缔结密约。清室隐让日军东北所有一切特权，再由日军保护逊帝溥仪复辟，国号仍名大清。自民国二十二年元月起，改称宣统二十五年，以正岁时。原议定于民国二十二年三月，伪国成立周年纪念日举行，因国际特殊关系，特定提前举行。前吉林省长魁星阶，发丧之时，灵前曾供伪执政圣谕一纸，末书：“圣旨钦此，宣统二十四年某月某日。”蛛丝马迹，不为无因。余奉命出关，视察各部义勇军活动情形，往返四十余日，兹将各部所知实况分述如次。


  殿臣部。殿臣本名傅殿臣，或称王殿臣，系其绿林之一徽号也。与卢殿臣则为二人，救国军中群呼之为殿司令。九一八后，即在吉海路沿线活动，民国二十一年夏季，实力日见强大，桦甸任团亦受威胁，并虏获伪警备第五旅朱力牢旅长，遂成吉海路线各部义勇军之盟主。迨冯占海部西去，日军司令武藤信义，大施收买策略，特编制靖安军，调动防区，升迁官长，然后假故缴械。传说于一星期之内，收编义勇事竟达四十余万之众。殿臣亦用缓冲办法，在吉数次接洽改编，复将朱旅长释放，以求和解。不意日军大肆淫威，飞机上空压迫，甲车逐步追袭，乃使吉海铁路得以通车，是以殿臣各部争向山里逃避，于十二月三日，在双河镇即被日军缴械三千八百余支，殿臣仅以身免，投奔桦甸基本部队，日军小越顾问，曾为之挥泪以示惋惜。


  三江好部。三江好系罗明星之绰号，久扰永吉县境，民国二十一年十一月十八日夜间，奇袭下九台与营城子，吉长铁路因此一时不通。当晚消息传来，日伪均未介意，认为绝不可能，午夜竟将铁道迤南完全占领，伪军受创惨重，黎明开拔，携走大车一百余辆、骑马三百余匹、枪械五十余支，衣物、金钱洗劫一空，拂晓向西撤去，人数甚众，口衔灯笼，到处搜索，日逆为之胆破。兹据日人主编吉林东省日报所载：“前扰乱吉长路线之股匪三江好，自经满洲国军队讨伐溃退后，迭经骑兵第五旅某团及游击队第某支队追击，现已逃至岔路河附近集合中，有窥袭岔路河镇之势，该地防军及追击部队，正在夹攻中。”


  宋国荣部。宋国荣字战勋，驻防磐石有年，深得上峰倚重，时任东北民众救国军第十六路司令。出身东北讲武堂，事变后据有磐石。兹据伪吉林公署消息所云：“驻防桦甸五旅十二团团长任永和电报云，现在殿臣匪部及宋匪联合匪徒甚众，盘踞县城西东北三面，于浑发河及老鹅磊子等处，于上月二十五六两日，渡过浑发河，有包围桦甸之势，请即派援军，速发子弹，并派飞机前往爆炸，否则该匪日炽，剿抚困难。”又据十二月二日东省日报刊载：“盘踞黑石镇之匪首宋国荣，所属约有万人，一则数目由该地窜至桦甸县附近集合，采取包围县城的形势，于十一月二十三日，开始行动攻击县城，防军任团早有准备，亲率所部二千余人，死力抗拒，幸赖士卒用命，激战一日夜，经烟筒山友军（日军）赴援，前后夹击，匪方溃乱逃窜。”所惜王代表豫轩，始终未能与毛团联络人相晤，是以无法得到军中一顾。


  王德林部。王德林将军，于救国军中，首著抗日先声，在吉东各县，从事屯垦号召，只谋保全实力，不图虚张声势。已设兵工厂一所，日出子弹四千粒，兼修枪械，所部服装整齐，军纪严明，日前进攻宁安，积极蓄备军实，以防东北树叶落后，日军发动奇袭。当时日军修建吉会路，已到哈尔巴岭，土段全修好，仅有数十里尚未通车。迨中俄复交，王部深感有利，俄人若能接济军火，则可直由海参崴与绥芬两处直接输送，哈埠韩清沦与王部代表赵冠民时有联络。


  李海青部。李氏本名忠义，当时据有黑龙江省肇州、肇东、兰西、青冈、明水等五县，余到哈市先后两次，均与李部中校参谋阎瑞廷、上尉驻哈办事员吕子敏相遇，得悉李司令关怀韩清沦、杨威、赵在田、韩春暄、杨羽与余。十一月三日，韩氏曾往会晤，面烦代约以上诸人，速到军中服务，并交最近戎装全身照片一张，亲笔签名信件两封，复聘韩春暄为参谋长派令一件，密约俟封江后，大举直捣伪都长春。


  宫邦杰部。宫邦杰参加双城救国军工作甚久，自李杜克复哈市后，宫部即在双城首树义帜，屡与日军进行殊死战。迨该部司令关耀洲阵亡，参谋长杨威身负重伤，宫氏乃以前方总指挥名义，统率全军，继任救国军第六路司令，曾于二十一年夏季，联合董庭梅部袭击双城、五常、榆树各地，绰号宫蛮子。


  赵在田部。赵在田（原名赵景龙）黑龙江省巴彦人，留日专习工业有年，九一八事变，赵氏身任桦甸东北造纸厂厂长，激愤之余，遂以纸厂警卫为基本队伍，招收得胜、得禧各部，有众五千余人，委黄某为参谋长，举义抗日，不意未经作战之师，不堪敌人炮火一击，黄氏断臂，所部溃散，赵氏只身返里，会晤留日同学梁文洲，组织庆城、绥化各地民团，从事江北抗日工作，不久梁氏战死肇东，赵氏所部游击呼海沿线各地。


  王辅臣部。王部驻在德惠县境，曾于哈市许公路振祥铁工厂内，附设制造弹药修理枪械机关，有众七千余人，编制充实，大有可为。当冯占海西上之时，顿遭日军重大压迫。十一月初，王部代表乔君志成，曾向邓建中求援，不意未出十日，全军倾覆。收容各队，仅有一千余人。


  刘马各部。刘介眉与马鸣春二部，由宾、延、方、巩、珠五县伪剿匪总指挥王惠风改编，刘马二部之参谋长，余在哈市曾与晤面数次，申述彼等半年以来，迫不得已之苦衷，虽由王某改编，仍与我方保持联系，以谋将来有所贡献。


  邓建中部。邓建中吉林宾县人，九一八后，吉林省政府移至宾县，邓氏即同吉黑两省奔走救国人士，先后组成吉林民众、黑龙江民众及东北民众救国义勇军等军政委员会，最后公推吉林省政府代理主席诚允为总司令，吉林警备司令冯占海（张作相外甥）、东北屯垦军统带苑崇悫为副司令，历经通电全国，誓师抗日到底，号召吉黑各部义勇军于松花江解冻前，会师哈尔滨市。


  余受命之余，义无反顾，甘冒杀身之险，出关四十余日，所遭艰苦之险境，所遇悲壮之事迹，无须追述，兹就沦陷区内各部义勇军实际情势，略述如上，以作来日修东北抗日史乘之参考，此行并将李海青司令照片及报告秘密携带入关，深承辽吉黑民众后援会会长朱子桥将军之重视。


  二　广西学生军轶事


  潘宗武


  我由于对学校教育生活稍感厌倦，表示对学生军政工有兴趣，但未作肯定之情况下，突然接到学生军政治指导员派令，造成离校的尴尬局面，这在前面已经说过。


  学生军的工作要深入乡村与民众打成一片，移动性很大，是动的生活，与在学校过静的生活完全两样，不适于带家眷同往。因此决定将小家庭迁回钟山老家，有父母兄嫂照顾，减少后顾之忧，也因此造成了婚后第一次为时五个月的小别，初尝两地相思之苦。


  由于父母对子媳之爱护，先父特自钟山珊瑚联合锡业公司调拨一辆大车，并派麦事务员到武林接我们小家庭回家，沿途照顾，车经柳州、荔浦、平乐回到钟山，稍事休息三日后，又只身离别父母及家人踏上征途，先到桂林晋见当时身为十八分监的阚校董，报告离校经过及学校近况，然后取道柳州赶往宾阳到职。在晋见阚校董之前心理上总以为如此离开学校，将会被责备一番，但见面后不但没有责备，反而对我在培桂五年的辛劳表示感慰之意。并说如果他事先知道，他会设法为我找到一个中校官阶的职务。最后他告诉我要忍耐两年，因为依照规定少校要有两年年资才可报升中校。言下充分表现出慰勉之意。


  民国二十八年六月，我到达宾阳学生军第三团团部报到，见过于中校主任政治指导员，并介绍与上校团长蒋晃、中校李副团长（外省籍）、少校黄团副（湖南籍）及其他干部见面后，再到第十中队部向上尉黄队长报到。


  （一）广西学生军简介


  第一次组织学生军北伐敢死队


  广西以青年男女学生组织成一支队伍，应始自辛亥武昌起义后。当时因广西宣布独立，在桂林的陆军小学无形中停顿，一部分学生因而组成学生军北伐敢死队，另有一部分文学生如桂林中学、师范学校、法政学校学生也请求参加，因限于枪械及经费，仅组成一队，人数约一百二十余人，由早期毕业生梁史（润轩）任队长，归广西北伐取统领赵炎午指挥，经过短短一星期训练，即随北伐军出发直趋武汉。过去广西将领如黄绍竑、白崇禧、伍廷飏、夏威、俞作柏、梁瀚嵩、吕焕炎、梁朝玑等都是当时学生军北伐敢死队队员。这就是广西第一次组成的学生军。


  第二次组织广西学生女子北伐工作队


  广西第二次组织学生军是在民国十五年，当国民革命军广西部队第七军出师北伐时，广西省党部号召广西女学生组成“广西学生女子北伐工作队”，随同第七军参加前线工作，担任宣传、看护、慰劳等工作，全队百余人，都是二十岁左右女学生，由省党部推该部监察委员郭德洁担任队长，配合前线部队前进。这是广西女青年学生正式有组织参加战时工作之嚆矢。广西学生女子北伐工作队与辛亥武昌起义时组成的广西学生军北伐敢死队队员多少大致相同，队员全系学生，所不同的是敢死队全为男生，而工作队则全部是清一色的女生。


  第三次组织学生军


  这次的情形我比较清楚。民国二十六年，对日抗战军兴，广西军政当局组织包括男女生之“广西学生军大队”，派全县蒋元为大队长。当时我在广州培桂中学任教，钟山县议长陈惜华的女儿陈佩珍也在广州市女中念书，我还是她的监护人，她就是这时回到广西参加学生军。二十七年春，广西学生军大队开往第五战区大别山区参加前线工作。后来将广西学生军大队分为两队：一队配属第十一集团军，驻湖北襄阳一带工作；一队配属第二十一集团军，驻安徽立煌一带工作。前广西绥商公署参谋长张任民曾向我说过，广西学生军大队在前线曾有过不少辉煌的成绩，可惜学生军后来有一部分被共产党吸收而去，以后遭到解散的命运。


  第四次组织学生军


  我参加的就是第四次组成的学生军，在民国二十七年十一月间组织成立。当时日敌主力沿长江进犯，武汉沦陷，同时广州失守，敌人舰队南下巡弋北海，企图登陆广西，占领西南，切断桂越国际运输路线。


  这次的学生军规模相当大，军委会桂林行营除加强军队部署外，广西当局一方面发动全省中等以上学校展开全面宣传，同时筹组学生军，报名者包括在学之大中学生、社会青年及年轻的公务员，录取四千余人，组成学生军司令部，学生军司令由十六集团军总司令夏威兼任，下辖三个团，各团辖三个大队，每个大队有四个中队，各中队约一百至一百二十人，另外有一个女生大队，下辖三个中队，每一团配一个女生中队。


  团长为上校阶级，副团长是中校，团副是少校。每一团有一位中校主任指导员；每一中队除队长外，另有一个或两个政治指导员，由少校或上尉阶级政工人员担任，可是中队长是上尉阶级，有时会有政治指导员阶级高过中队长的情况。例如我担任第三团第十中队少校政治指导员，负责思想及政治的训练，而第十中队的队长则为上尉阶级，但在军事体制上，我一定尊重他，所以我在学生军五个月，和他相处良好，没有摩擦。


  民国二十七年冬天，学生军三个团集中桂林施以短期之军事政治教育。二十八年春，分发到桂东、桂南各县，深入乡村，从事于民众组训宣传，协助政府推行政令，加强军民合作，支持国军作战等工作。其团部驻地及分发情形如下：


  第一团团长本来是林枢，后来是黄冠南（现在在台湾，江苏人，已八十余岁），团部驻平乐，各队分发到钟山、贺县、信都、怀集工作。


  第二团团长为萧光保，广西人。团部驻玉林，各中队分发到玉林、陆川、北流、博白活动。


  第三团团长为蒋晃，广西全县人。团部驻贵阳，各中队分布在宾阳南部、横县、永淳、邕宁南部。我于二十八年六月向宾阳团部报到后，即派至第十中队，当时第十中队仍驻宾阳新墟，不久移驻横县百合镇，也曾一度到永淳及自宁南部工作。


  （二）学生军的工作


  民国二十八年夏敌军舰队虽已在北海巡弋，日机也常从海上飞来到桂南各县找寻目标乱炸，但据我观察，整个桂南社会还是相当安定。学生军是一支能文能武轻武装特殊部队，在平时好像一支文宣工作队，深入各地民众中活动，从事文宣和组训工作；在战时，为一支结合民众、刺探情报、破坏敌人交通、打击敌人的游击队。所谓平时，系指在抗战期中学生军活动地区社会比较安定而言。不管平时与战时，学生军始终是一支深入乡村，协助乡村干部，结合民众，发展民众组织力量的特种部队。所以学生军的工作包括了政治上的文宣工作、组织与训练工作；也包括了军事上情报工作，和结合民众力量如何彻底执行坚壁清野工作，破坏敌后交通运输的游击战争。


  （三）我在学生军的工作


  我在学生军的时间是民国二十八年六月到十月，共五个月时间，其后我调回政治部。这五个月之中，我担任第三团第十中队少校政治指导员，后来又增加了一位上尉指导员。前一阶段，即六月到八月间，我国学生军东奔西跑；到宾阳各乡、横县百合镇、永淳及邕宁南部那陈等乡镇，指事文宣工作。每到一地，我们就配合乡公所，分组到各乡镇展开活动，晚上集中在队中检讨。后一个阶段，即九月到十月，团部主任指导员于东聘征求我意见，将我调回团部，指导第三团编印《火车头》三日刊。


  当时各团部发行三日刊，第一团刊物名称我已记不得了，第二团则是办《小钢炮》，第三团即是《火车头》。这份三日刊是油印的，有些学生的字体不错，用八开纸印，有时三张，有时四张。印好后，分送给各中队、乡村公所。团部从各队调了约十个优秀的学生，住在宾阳一层楼房编印。可惜其中有些人思想左倾，经我开导，没有犯什么毛病；不过第二团团长大概也有点左倾，所以不干涉，情况就不同了。


  当时日机已常来，我们习于在附近公园躲飞机。这个公园是个土山，路旁有深浅不一的坑渠。日机飞得很低，我们在坑渠中可以清楚看见机员手中抓着手榴弹，看到人就丢下来。我在宾阳的两个月，也看到不少人被炸死。


  （四）学生军几件值得介绍的英勇事迹


  民国二十八年十一月，日敌登陆，侵入桂南，邕宁沦陷后，全体学生军都投入桂南战场。第一团由平乐开向桂南，第二团从玉林开向南宁附近地区，第三团也向邕宁地区靠拢。全体学生军在桂南战役中，表现出不少可歌可泣的事迹，目前在台湾尚有四十多人，第一团黄冠南团长也在其中，他们知道我曾在第三团当过政治指导员后，也邀我参加聚会，大家谈到一些英勇的事迹，还是精神振奋，念念不忘。有关这些英勇事迹摘记如下：


  组织敢死队


  民国二十八年十二月，省垣南宁沦陷，学生军于二十九年初组织了四百余人的敢死队，目的是潜入南宁，在民众的掩护下，一方面搜集情报，一方面从事破坏，适时鸣枪扰乱，火烧仓库，造成秩序纷乱，使日敌疲于奔命；并于攻城时，相机里应外合。二十九年多反攻时，敢死队发挥了不少力量。光复南宁后，进城到处可见到敌人张贴捉拿学生军的布告，这真是犯难冒险的工作。


  深入敌后打游击


  二十九年夏，龙州相继失陷，邕龙公路为敌所控，占领了到越南的交通线，公路以南及以西，以及公路沿线，都成为敌人势力范围，学生军一部分深入敌后上思、思乐、绥渌一带，进行破坏。当国军包围南宁、发动攻击时，分散在乡村的学生军策动民众参加游击队，侦察敌情，破坏公路及桥梁，阻挠敌人运输。这必须是结合游击队才能做的工作。同时，学生军并配合游击队牵制敌人增援部队。当日敌自南宁向钦、廉溃退时，龙州敌军企图回师南宁，以掩护敌人撤退，除遭国军猛烈截击外，沿途也遭我游击队突击，伤亡惨重，对桂南作战之胜利，功不可没。


  可歌可泣的竹林遗书


  竹林遗书现在陈列于国军历史文物馆中。日敌于二十九年保卫南宁，广西学生军在南宁莫陈村前被日敌攻击殉难，生前在竹林中一竹竿上刻上壮烈豪语：“终有一天将我们青天白日旗飘扬在富士山头”，类似遗嘱，日敌崇敬烈士壮志，深受其豪气与爱国精神感动，将竹干锯下带回日本设案供奉。二十六年后，即一九六六年二月间，始由前日军川崎宫司及田克喜二人参加日本神道国际友好代表团，一行二十人来台，将竹林遗书原物呈献先总统蒋公，于二十三日由当时教育部政务次长邓传楷接受。因此轰动一时，国人始知学生军此一壮烈成仁事迹。


  建立“广西学生军死难烈士纪念碑”


  桂南之战结束后，学生军亦于三十年结束。计在桂南战役中壮烈成仁之学生军共十二人（可惜姓名无从查考），第十六集团军夏威总司令为表扬及纪念其事迹，特在南宁中正公园建立“广西学生军死难烈士纪念碑”，并题“民族之光”四字藉以表扬。三团团长、副团长也联名题“踏着先烈的血迹向光明大道迈进”刻于石碑之上，以示崇敬。


  学生军在战事结束后，有一部分投考军校，另一部分转向行政工作。今日在台湾的四十余人，每年由北、中、南三区轮流举行集会一次，借以联欢，并示纪念之意。


  第六章　考核县长与训练新兵


  由于国民党在正面战场上损失严重，兵员补充及新兵训练就成为战时的常规动作，而对于执掌地方政务的父母官来说如何适应战时体制，为抗战提供有效的地方治理和兵员、粮饷供给也成为题中之意。如果各项政令、各项措施和手段能够按部就班、不折不扣地执行，那么，中国的抗战局面、战时的军队建设和地方治理应该有一番别样的面貌。遗憾的是，尽管当时的国民党政府有聪明干练的人才为抗战胜利贡献自己的力量和智慧，也有腐败颟顸、吃空饷、挖抗战墙角、发国难财的一批人存在。因此，这也能够很好地解释国民党政府及军队在战时及战后节节失利、无法建立有效统治的原因。抗战是一个大舞台，各色人等五味杂陈，各个展示自己的面貌和发展方向。


  一　从考评县长到进入军中


  （一）考核表决定县长


  那时候抗战快一年了，中央政府迁到武汉。吾不想回贵阳，吾自己破坏了缉私工作，即使再回去也不能做了。吾同刘专员私交很好，可是等于吾把他的饭碗打破了，因此吾不想回贵阳。我在武汉、长沙到处玩。吾同最要好的朋友两人去找摸骨相士仇清云（后来他也到台湾来），普通人他都是几毛钱就摸一下，可是他摸我们两人时，先摸吾的骨，没讲一句话就把挂号的签丢掉了：“再谈的话两块钱。”我们考虑了，在那个时候两块钱费用太高了，问他什么道理，他说：“不同啊！前程不同！”吾说：“算了！”他说“前程不同”一句话就够了，至于将来怎么发展那是自己的事情，于是两人走了。


  那时候看在长沙辗转接到电报，要吾“急速回黔”。回贵阳后马上碰到军管区司令部的人，原来是各省的国民军事教育处，简称军训处，现在撤销了。各省成立军管区司令部，其下分编练处和征募处；征募处专管征兵，编练处专管训练。原来的国民军事训练，都是归编练处管，直属军事委员会第六部，后来就是军委会政治部。军事委员会派吾担任编练处第一科上校科长，这是谁推荐吾？一直到现在都没有人告诉吾。吾只好去报到。一报到，编练处长就说：“你不要办公，赶紧到指月堂办贵州省各县保甲训练干部讲习所。”吾问他：“是不是训练保甲长？”他说：“不是，是训练县长。”他要吾当讲习所训育组长。吾到讲习所报到，教育长是遵义行政督察专员，他也是同志，我们很熟，他看吾来觉得高兴。吾的本职是科长，现在摆在一边了，有什么事，别人可以代理，倒是讲习所训育组只有两个人，学员一百六十六人，训练两个月后要派出去当县长。所以吾两边都报到了。


  讲习所分教务组、训育组、大队部，大队部有大队长。他们说教务组组长张金鉴是行政管理学专家，这时候大学里政治经济合一，设政治经济系。张金鉴是行政管理专家，这是属于专门研究行政，和政治系研究的不一样，国内没有这样的学系。张金鉴从美国回来不久，他离开南开大学，路过贵阳，准备到重庆去，省政府请他来当教务组长。吾听说他是行政管理专家，便自卑了。吾这个训育组长，那一门都不专，怎么跟他比？而且教务组二十几人中，硕士有五人，那时候全国只有南开大学有硕士班，这五名硕士都是候补县长，而我们的训育组连吾在内却只有两个半人，吾算一个，另一位黄友群兄当过县长，中央政治大学第四期毕业，我们都是互喊名字，也不称呼什么职衔。还有一个人是保安处借来的人，每天来半天，所以总共有两个半人。那怎么能同教务组平行？教务组将来要办行政管理课程，我们却没什么工作，所以一开始吾什么工作也不做，只是“混”，买个照相机这里那里拍照，或是办墙报，文章由学员写，吾只负责照相把相片贴上去，引起他们的注意。学员一天到晚在教务组进进出出，训育组则没人来；而且训育组房间也太小了，政务组办公厅好大。


  不过，训育组也有工作内容的，于是吾也排出程序，第一件事是举办常识测验，出了好多题目，分别出了政治、军事、行政、外交等各式各样题目，然后再抖乱，总共有数十个题目，里头同行政有直接关系的题目，吾找了一本行政法总论的书来参考。吾认为，学员里政治大学毕业的人不少，还有法国、英国、美国留学生，也有多人当过县长，尤其主任秘书很多位，大概都懂行政法，所以吾从书里找题目。常识测验的题目列了一张表，有的是是非题，有的要写内容，五十分钟之内要交卷。学员看是训育组发来的卷子，满不在乎的样子，可是卷子一打开，慌了！尽想也想不出来，但是时间到了，纷纷交卷。我们看这些卷子，答得最好的人只得三十分，此外得零分的人过半数。在吾以为这是常识，在他们却认为是难题，尤其怪的是行政法总类的题目他们也都答不出来，可能政治大学没有这个课程，当过县长的人也没研究过政治学。这下子学员认为训育组不简单了，训育组比教务组还要麻烦。


  接着开小组会议，教务组首先开张，他们把全体学员分了十几个小组，每一组开会，有的开了十分钟就散会，顶多开十几分钟也散会了！都没有几个人发言。到下个礼拜，排定训育组主办的小组会议，小组会议讨论题目，是吾跟当过县长的黄友群约好，每次小组讨论的题目，纲要由吾写，内容由他写。他说：“没问题，拿来好了。”第一个题目是“国家至上主义”，下面的纲目是：国家至上主义与帝国主义，国家至上主义与国家主义，国家至上主义与民族主义等等，最后是结论，也就是我们的主张。这位老兄对吾的估量也不高，内容也没看，抓了纲目就回家去了。到第二天，他来了，拍吾的桌子拍得好重：“你杜撰！”吾说：“什么杜撰？”“那里来的国家至上主义？”吾说：“书上有。”“那一本书？”吾说：“吾看的书太多，记不得了。”他不高兴：“你讲不出来，吾怎么写？”吾要他去找书，他自负得很，他以为看书比吾看得多，但是这题目他根本没看过、没听过。于是吾说：“我们去查！”两人就跑到街上，到商务印书馆、中华书局、世界书局，把政治类的书目，通通翻过，有点接近的就拿出来，合起来恐怕有上百本。他说：“怎么办？”我说：“没关系。”回去吾打电话给省政府，说：“我们现在在办训练，要找参考书，这些书我们讲习所没有，要到书局去买来，书目已经开好，三家书局的书单，请你省政府派人去买来。”他们很好讲话，果然照办，还买了一个书架，装了一书架的书来。这位友群兄吾真佩服他，他两天两夜不睡觉翻书，第四天他到办公室来，得意地告诉吾：“找到了！国家至上主义是德国教授汉斯金讲的，希特勒受他影响很大，这个主义在欧洲政治学里很有地位。”于是他把指导纲要全部写了出来，解释纲要的要点，写出来不公开，从外面请来指导员，除了大夏大学外，也从省政府和其他机关请来，把指导纲要发给他们，告诉他们怎么讲都可以，但是希望他们不要超出指导纲要。开小组会议时，指导员分组指导，我们到各组去听，见到开会情况紧张热烈，发言踊跃，足足两个钟头，没有哪个小组有冷场的。这下把教务组震动了，张金鉴也去看，最后指导员根据纲要做结论。前面一个常识测验，后面一个小组讨论，学员都认为训育组不简单，可以说是指导有方了。从此学员常往训育组跑。


  保甲训练干部讲习所快到结业时，省政府要发表县长。这一天好像是礼拜六，教育长告诉吾：“下礼拜二省政府会议要发表县长，我们要提供参考数据，吾问教务组要成绩，教务组说还没有考试，没有成绩，训育组有什么办法？”吾说：“训育组管考核，考核表现在还没有出来，因为还有一个礼拜才结业。”他问：“你是不是可以经办？”吾说：“可以，但是不能全部，一百六十六人都有考核表，吾来不及办；但可以先办最优秀的十多人，最坏的十人。”为什么要办最坏的呢？是希望省政府不要误派这些人。这天是礼拜六，礼拜一要交卷，吾没把握，受训同学中以政大毕业的最多，吾在当中找了两人，提供许多参考数据，在一个礼拜天尽量地把表填起来，填了十四张最优秀的人，十张最差的人，一共二十四张。到礼拜一上午，讲习所副所长，也就是民政厅长孙希文来上课，吾当着教育长的面一张张在表上盖章，教育长简单地一看，就交给民政厅长看，民政厅长摇头摆尾地说：“所见略同。”因为这些人他都个别谈话过了。教育长把表送给秘书长，秘书长郑道儒非常谨慎，看都不看就往保险箱锁起来。


  第二天省政府会议，根据讲习所的考核名次发表县长，只剔掉了第一个成绩最高的人。那个人的名字是赵连福，政大第四期毕业，在当时，他的身材、仪表、品行、学术、能力、语言什么东西都是第一，可是曾经在一本杂志上写文章攻击军方，引起反应，所以省政府不敢发表他当县长，怕会引起党军政摩擦（后来不久他就当上相当于厅长的地位，省训团教育长，又不晓得怎样到联合国担任文书工作，回台湾以后，什么事也不好安排，最后到陈立夫的中国医药学院当职员，一直没有出头，原因也很难说。他当过县长、省训团教育长以后，非要竞选省党部委员不可，他同期同学的太太极力劝阻都不行。刚好那个时候吾路过贵阳，爱护赵先生的朋友，都对吾说：“请黄先生跟他谈，也许有效。”吾真的跟他谈了，最后他还是要竞选，他为人太走极端了。）


  除赵连福之外，其余第二名到第十名，九个县长，次序都不乱，通通发表了。第二天吾看报纸，连吾都大吃一惊，那么多省政府委员、厅长，都没有一句闲话而照我们的考核表发表，这很不容易。学员看了，知道是训育组的考核，从那天开始，每天吾下班回去，前脚进门，后脚就有人敲门，要来运动吾。赵连福没发表以前也在办公室看过吾，他人很高，吾抬起头跟他开玩笑：“你想当县长？没问题啊，早去早回来，晚去晚回来。”他听了这话不知道什么意思，他跟同学讲：“黄先生讲，县长个个有希望：早去早回来，晚去晚回来。”大家听了吾所说的话都不解所以。隔了一年两年，他们才恍然大悟，因为没有哪个干上两年三年的，那不是早去早回来，晚去晚回来吗？很多县比较落后，生活很苦，地方上上有土豪劣绅，下有土匪，县长很难当，我自己都不愿做。此后，县长阶级的这些人都对吾熟得不得了，后来吾继续当军管区司令部科长，管国民军训，各县都是军政部派来的人当副团长，团长由县长兼任，两人常发生摩擦，县里每每发生问题，吾写封信，两边一劝，问题就解决了。


  （二）司令参长竞垂青


  抗战前，全国中学生实行军训，贵州省亦不例外，吾在学生集中军训时，授课时数很多，所以各县青年界对吾都有印象。尤其二十七年大规模的暑期集中军训，吾担任训育委员会副主任委员。学生闹风潮，公然带了队伍到贵州省政府请愿，省政府慌了，因此改组。请吾去兼大学生较多的第一大队大队长，吾兼了大队长之后，不再有请愿，就很有秩序了。省主席吴鼎昌很妙，在集训结束以后，有一天要吾去他办公室，他问吾：“学生能不能用？”吾说：“当然可以用，但是要经过训练。”他说：“对，要经过训练。你登一个报，报名到一百二十人就开班。”训练什么？他也没告诉吾。过了几天，吾报告他：“学生已经到贵阳中学等着了，因为训练的消息传出去，全省六个高中的学生对吾都有印象，听说吾要主办这个训练，所以他们就来了，现在已经超过一百二十七人。”他说：“好！那就开班！”吾说：“办训练要住在里头才可以。”他说：“对，你就搬进去。”吾说：“吾是科长啊，吾每天要上班。”他说：“你把这个训练办完了再上班。”迫得吾只好从命。


  吾在军管区和处长简直像兄弟一样，他向来不管吾，而且他不上班，吾开始办公后，他就把事情交给吾。那时候我们为了防空，到山洞办公，每天清早起来就上班，晚上才回来。他不上山，他把图章交给吾就不管了。


  兼司令吴鼎昌更妙了。司令下面是参谋长，参谋长下面是处长，然后再到科长，我和他隔得很远。军管区的人员业务，通常由参谋长管，但是司令兼省主席却直接管着这个科长。他通知吾到主席办公室办干部训练，他还问吾：“会不会蚀本？”当时吾不懂他的话。他是经济学家，曾办银行，是四小行的领袖，吾以为他是商业头脑，实际上是问这项教育投资能不能有所收获。当时吾没有懂他的理念，吾说：“看我们怎么用，用得好，训练有效；用不好，训练就浪费了。”他说：“对！对！”非叫吾办不可。因为没有编制，到总务科领钱要盖吾的私章，先是几百块，后来是上千块，这样累积下去，以后要是搞不清楚，吾可赔不起。搞了三个星期，吾上签呈不干了。他也不批，突然就跑到部队来，不寒暄就问吾为什么辞职，他说：“是为人呢？还是为钱？为人吗？吾有三颗印，一颗是省政府主席，第二颗是军区司令，第三颗是滇黔绥靖公署副主任委员。这三颗印能调动的人员由你调！”这真了不得。“至于钱呢？用了再报！”这番话吾听得毛骨悚然！因为他是有名的经济学家，财政厅长编的年度预算送到他那里，被改得乱七八糟，削掉了多少，因为他太精明能干了，人家都说他用一个钱要分厚薄，今天他却对吾说用了再报，这么大方！可是不行，最后吾还是离开了，因为那时候吾多少有一点成见，他是政学系的人，同时对吾再好又怎样？厅长不会让吾做，留在军管区，顶多给吾当处长，但是现任处长是吾弟兄，吾总不能把他挤下去。吾老早看准了，在省里没什么可以发展的。可是吾留在贵州的名望已令人够满足了。


  至于参谋长，前后有三个人，头一人是何辑五，何敬公的兄弟，他有公子哥儿的味道，本来很骄傲，可是他对吾特别好，要办学生干部训练时，吾迟迟不到差，他找吾说：“你快去办这个训练；你不去，那就是吾去啦！”他又说：“主席非常重视，可是现在委员长召见，吾马上要到重庆去；你快点到差！”他对吾是好得不得了。


  第二个参谋长是韩文焕，他的名望非常高，后来当保安处长，他为了当参谋长，别的方面还没做什么，先来看吾这个干部队，看完了之后向主席报告：“这一批青年干部好得不得了，问题是两个月训练不完，要四个月。原来军管区的军官大队可以不要了，让黄某人把这一队人办好就行了。”他对吾非常特殊。后来韩文焕当保安处长，还把吾留住他家三天，三天内想说服吾到保安处去工作，最后吾说：“你是中将，保安处里有没有少将？”他说：“有，一个参谋长，一个副处长。”吾说：“副处长是战将，你不能调动他，参谋长是陆大毕业的，也不能调动。”“还有呢？”“下面都是上校。”“吾上校已经干了十几年，现在上校的职务不能再做。”这下把他难倒了。他说：“那我们到重庆去再谈。”他把吾拖到重庆竞选第六次全国代表大会的中央委员。他对吾简直是求之不得了！


  第三位参谋长是杨文瑶，日本留学生，他是军人，但是很斯文。他先试试吾，有一次纪念周他指定吾报告时事问题，吾当然准备了好几天，在吾报告时，礼堂大门外有汽车经过，有两名职员调头看了一下，参谋长就骂：“后面这两位同志！你们看什么？黄科长讲的你们听不听得懂？”把吾捧得不得了。后来他在主管会报上责问我们的处长：“黄科长是军管区的人，为什么老是省政府在用他办训练？为什么把我们的人才借给人家用？我们自己不能用吗？我们办一个训练班！要他主持！”他真的办了一个国民兵团干部训练班，他是主任，处长兼副主任，吾是教务组长。在会报席上，他说：“我们都是教官，教官要服从组长，应该把教授大纲呈给教务组长。”他自己站起来，双手把大纲递给吾，真是把吾捧上天了？他说：“办一个训练班，应该有计划。”于是吾在会报席上送他一个计划，他一看：“啊！这个大纲很好！应该还有一个计划。”吾说：“请看第二号。”他又说：“这个计划很好！应该还有一个表。”吾说：“请看第三号。”这样一直到十四号，全套齐全。他是陆军大学毕业，曾留学日本军校，他看了计划之后，认为陆军大学学生也没有这一套，所以他很得意。三位参谋长都对吾好得不得了。


  （三）萧纶甫军政部令


  抗战期间在贵阳，有一次和别动支队长萧纶甫在街上走路聊天，彼此看法相同，认为抗战会胜利，但是我们不能等待胜利，也要参加。到那里参加？吾说：“最好是三战区。”因为我们是长江下游来的，南京、上海都在三战区，一旦抗战胜利，三战区最先到南京、上海。这位长官曾经读过北大，没有毕业，然后再到黄埔第三期，人很聪明，笔下也很好，气魄很大，吾对他很尊敬，他对吾亦另眼相看。吾跟他毫无关系，他突然要吾干这样干那样，对吾很好。后来他有机会到重庆陆军大学去读书，两年毕业后，回来贵阳，这时候军政部已发表他为第四十二补充训练处处长，这种情形我完全不知道。他毕业了以后回到贵阳，那时候吾在贵阳军管区司令部，为了防空袭，每天都到山上去办公。他刚回来先到吾家，吾太太在家，他告诉吾太太说他从重庆回来了，特别来看吾，他现在住在头桥一个朋友家里。讲了这几句话，就走了。吾下班回家，太太告诉吾，吾想：“好几年不见了，应该去看看他。”所以吾到头桥去，找到他那个朋友家，他在那里跟好多人在谈话。吾一进去，他也不寒暄，就带吾到房间里云，把箱子打开说：“这是命令，这是公文，这是印信，这是密电码。”通通交给吾。吾问他：“干什么？”他说：“吾发表新任务了，当第四十二补充兵训练处处长，也派你当主任处员；训练处在浙江金华。现在要去的有二三十人，住在旅馆里等，你把他们带去。”吾很惊异：“吾把他们带去？”他说：“你把任命状慢慢看好了。”吾看看是军政部发表吾的命令。吾告诉他：“吾有现职在身。”他说：“吾知道，你打个电报去请假就好了。”他看得那么轻松。贵阳到金华要经过好几个省，谈何容易？他说：“你这边快点辞职。”吾说：“吾是军事委员会发表的，恐怕不是随便可以辞得了。”他说：“不管了，你把他们带去。”他这样坚持，吾只好去找参谋长杨文琏。


  吾见到杨参谋长，强调要去前方抗战的事，是萧纶甫先生向军政部报准的。这时候他也发表了补训处长，他问吾：“他是不是请你当副处长？如果他请你当副处长，吾没请你，那算是吾的错。”吾说：“没有，他叫干什么，吾没计较；吾从来不计较阶级。”“那你怎么去？你们的处长不久就要调军政部，下个月你就升少将，接任处长，你怎么可以走？”看讲了好多理由，还是要走。他气了：“吾没有权准你，要主席才可以同意；现在委员长叫他到成都去了，吾没有权准你。”吾说：“那吾请一个礼拜假总可以吧？”他说：“吾只能准你一个礼拜假，不能准你辞职。”于是吾请了一个礼拜假，吾就真的走了。他气得不得了，最后骂吾：“不识抬举。”


  吾到金华前，军统局戴笠叫人写信给吾，要吾到重庆去。吾没这么容易就去，先问他干什么。后来他回信，说请吾参加工作。吾函覆：“参加工作可以，不要参加你们的组织。”他又来信：“不参加组织可以，你要来工作。”这可糟糕了，情况僵住了。吾再给他信，问他要给吾什么工作。他又回信：“你想要什么工作？”吾就考虑了，各县警察局长他可以派，税警团长他也可以派，但名额有限。县长他派不了。于是吾答复他：“武官，团长以上；文官，县长以上。”他又回信：“没有问题，你来了再说。”吾只好去了。那时候贵阳到重庆没有交通车，吾问到第二天三桥有一辆车要开重庆。三桥太远了，吾再问，他们说后天头桥也有车到重庆。到第二天，萧处长来了，后天头桥的车吾也不去搭，跟他到金华去了。


  到了三战区半年以后，遇到一位第一次见面的朋友，大家一起打麻将。他是童骧，东南区特派员。吾问他：“你在局里工作过没有？”“当然！我们这样的人没在局里工作过怎么可以！”“你知不知道你们局里等一个人等了三个月没到差？”他说：“知道啊！”“是谁？”“是你啊！”吾感到奇怪：“老兄，今天我们初次见面，你怎么知道？”“哎哟！你也不要客气，我们局里不认识你的很少。”这句话说得吾毛骨悚然！吾也没出过锋头，军统局怎么会认识吾？可见他们老早就对吾很注意。


  吾一个人怎么带三十几人去金华？恰巧远征军要到缅甸去，卡车多得很，吾认识管交通的人，他们回程是空车，吾要求他们从贵阳载我们去金华。他问：“你要几辆？”“三辆。”“给你拨三辆。”真是太好了，把我们送到金华，一个钱都不要，只是吃吃饭，送点东西慰劳一番就算了。


  到了金华，先要成立补训处处部，就等于成立司令部，准备接收六个团。里头应该有参谋、副官一大群人，但是都还没有建立，只是吾一个人干。就这样把司令部建制起来，然后在金华乡下江山头正式成立司令部，下设好多科，上面有处长、副处长、主任处员。在分科科长中，有一个老资格，他是贵州人，跟萧处长的关系密切得不得了，他对吾不买账，公文不送给吾看；不看也没关系，他把公文直接送给处长，处长看到了自然要问吾，处长对吾没话讲，吾不在乎。


  后来陆续成立五个团，最后一个团成立之后，处长要吾去当团长。吾说：“也好。”这个团称为永康团，团长、团副、营长、连排长、班长通通是永康人，地方关系太深，那可难办。吾去接事时，一直跑到团部，他们真的集合干部在训话，内容是怎么样对付吾。他也不晓得吾到了，吾在他背后轻轻敲一下，他转过头说：“啊？你来了！你带了好多人来？”吾说：“吾带着一个。”“什么？你的干部呢？”吾说：“吾的干部不是在这里？”他感到非常奇怪，以为吾会带一大群参谋、副官、营长、连长来，没想到吾只借来一个勤务兵挑行李，他送吾到了以后还要回去。


  到了晚上，吾对干部讲话说：“你是上尉，你是中尉，你是少尉，你们阶级哪来的？都不是国家的吗？”吾说：“吾也是国家的人。你们原来干什么，还是干什么，不要随便，各人自己负责。”他们觉得奇怪，本来他们都准备卷铺盖了。


  但是有一名连长故意给吾下马威，耍一手，吾想：“你这么调皮，关起来！”吾把他交给一名营长，硬把他关起来了，压一下就好。他们说：“这个团长在司令部好像非常软弱，怎么这下这么凶？”他们不晓得吾该凶的时候就凶一下，凶一下之后就好了。全团都很好，这个团长当下去，也很愉快。


  二　练新兵、送新兵


  （一）练新兵驻阴阳界


  吾到金华后，负责第六团的任务是训练新兵，新兵的来源由各县送来，其中大部分是农民，极少数别是兵油子。这时候已经是民国三十年了。这六个团不能够集中在一个地方，因为没有大营房，也没有大操场，所以分散在浙东沿海好几个县，从宁海一直到温州。


  当时的分配、安排，吾似乎已稍有感觉，但事后更加明白一些：处长把吾派到最北边奉化与宁海两县的交接点，地名桥头胡。在此以北是奉化县，是沦陷区；以南是宁海县，是自由区。所以一般人称桥头胡为阴阳界，当地没有日本人，但有汉奸，也有抗日分子，也有政府官员。派吾到宁海那个地方去，到达以后，吾有两个感觉：第一个感觉，是派吾来发财的，因为他跟吾的关系好；第二个感觉是知道吾不会“下水”。我们的团部住在宁海县城内一个庙里，离桥头胡还有一段距离。


  那时候宁海县县长是方引之，他当过委员长侍从副官，而且当地国军最大的势力是俞济时的兄弟俞济民，是游击司令，这个地方等于是他的防区。我们来这里并没有防卫的任务，但是我们有全团的基层干部和武器还有陆续编练的正规部队。吾到达以后，首先去拜访县长。吾告诉县长：“我们驻扎在这个地方，请县长多关照。听说桥头胡是阴阳界，是走私的园地。吾这个部队人很多，吾绝不容许任何一个官兵走私。请县长注意，告诉你的部属，如果发现吾这个团里的人走私，请你把他就地枪决，吾没有话说，绝不埋怨你。反过来说，吾的部队驻在这里，要是发现有走私的人，不管是哪一个部分，吾一样把他就地枪决。”县长给吾说得有点不高兴，表面上说：“是！是！是！”后来人家告诉吾：“你这个部队来了之后，县政府倒了霉，以前县政府常常一卡车一卡车走私货物，来来去去的，你这么一来，他们就不敢了。”吾说：“想不到有这样的好处。”他说：“不是好处，他们是恨你呀！”


  吾要部队每天练兵，由于出操没有操场，就每天规定时间爬山锻炼，要把身体练好，并且严格限制他们绝不能够做买卖。当时物资非常缺乏，好多部队都是既走私又做买卖。


  军政部派了一个会计、一个稽核到补充兵训练处来。不仅对我们的部队，对所有的部队都是这样。因为将在外、中央力不能顾，很多部队会计一塌糊涂，所以军政部直接派人来。那两位会计和稽核对吾的作风也有点知道，看吾驻在阴阳界，在他们观念中，这是一个大大的发财机会，所以就告诉我们的军需主任：“你们这个团，要多少钱，只要团长开口，我们马上就照拨；而且不必等到月初、月中或月底，随时要随时拨。”吾告诉军需主任：“我们按月发饷，领到就发，早给我们也没用，多给我们也没用。你就这样答复他。”隔了几天，军需主任又告诉吾：“稽核想要买一点卷香烟的纸。”那个时候在前方战区抽不到好的香烟，普通都是买卷烟纸，自己买烟草自己卷。那种烟不好抽，所以从上海走私过来的香烟贵得不得了，用卷烟纸卷烟卖也很赚钱。吾说：“不管他要买什么，要我们代买，我们买得到的就给他买，但是要拿钱来。吾也懂他的意思，他要吾送一点给他，可是吾根本不作生意，吾没钱来赔。”结果他钱也不拿来，东西也不要了。


  有一天处长自己打长途电话来，他说：“今年换季的军装要早一点准备，现在那个地方有没有阴丹士林布？”那个时代军装最好的是阴丹士林布，都是从上海来，吾说：“吾派人去看看。”吾问明要多少疋？遵命照办，买了几百疋，买了之后要花运费，于是吾派部队一个人扛一疋，浩浩荡荡地送去。交出去以后，打了收据回来，吾就没事了。至于这一批东西是缝了衣服发出去了？还是没有缝衣服就卖出去？吾一概不管，吾也不知道，反正吾已经交了差。当中吾如果也买上三十疋、五十疋，这不稀奇，吾可以临时去周转一点钱，更何况稽核也说过要用钱只要吾说一句话，要多少拨多少，可是吾没问他要，也没有用吾自己的钱去买。不但是阴丹士林布吾没有买过，连所有走私的货，吾一样都没买过。他们怎样批评吾，一概不管。隔了没有好久，部队就调回去了，部队本来就常常被调来调去。我们调去的地方离临海县很近，是临海县的大田乡。


  我们一个连一个连分开驻在大田附近各村落。每个月会计稽核到各团点名发饷。吾听说点名发饷这件差使是最好的，军阀时代也是这样，因为没有一个团不是花样百出的，都有空额，部队长一定要孝敬点名的人。大田到临海县只有二十来千米，可是没有汽车等交通工具，稽核来时要坐轿子，由两个人抬，费的时间多，到团部时已经十点多钟，随便谈几句话就快十二点了。他们来了以后，第一件事情就问：“点名要从哪个村庄开始？”因为部队散驻在各村庄。他是故意这样问，为什么？吾没有这种经验，可是别人告诉我：部队点名时指定先从某村庄开始，然后再点其他部队，其间士兵可以游动，点甲村时，把乙村、丙村的兵调来充满空额，点乙村时，甲村、丙村的兵又到乙村去了。稽核这么问，吾却说：“为什么要去各村庄点名？你们太辛苦了！吾把部队摆在河岸新开公路上，通通排起队来，你们就一路点下去，岂不是方便多了！”他也没办法，就这样点名了。我们有一个教导队在训练班长，兵从各连调来集中，点到某连，调去教导队的学兵就贴红条子，说这个兵在教导队。吾是实实在在这样做，可是点名的人却说：“算了吧！”吾说：“怎么算了？”他以为吾是空额，他要放吾一马。听他说算了，吾就下令：“教导队解散！通通回各连！”让他亲眼看到教导队的兵回到各连去了。点了两个连，每个兵都在，他不点了，一直说：“算了，算了！”吾说：“怎么算了呢？要点就全部点。”他说：“你没问题。”就算了。


  这时候要吃中饭了，吾对他们说：“照道理，二位远道而来，吾应该招待你们吃中饭，可是吾不能这么做；吾招待你们吃饭，吾就犯了嫌疑。吾到临海去再请你们客，今天你们有任务，吾就不招待了。”他们真狼狈，那个地方是乡下，连饭馆也没有，怎么办？我们的团副很聪明，他说：“团长不能招待，吾来招待，吾个人招待没有关系。”吾说：“这样也好。”他们才吃到了中饭。


  这两名稽核、会计，从来没有看见过这样的部队长，而且搞得他们很下不了台。吾告诉他们：“我们已经很熟了，但是私交归私交，今天公事公办，我们在新开的公路（尚未通车）上排队点名。”点名之后，也不给他们饭吃，他们对吾一句话都不能讲。吾的部队里也有逃兵的，但是逃一个就报一个，没有空额。会计、稽核每个月都要点名，相信有的部队长会送一个红包，马马虎虎过关，吾却是硬碰硬地搞，稽核、会计反而吃不消，从此不来了。以后凡是点名发饷点到第六团，他们就说：“第六团不用点！他们不会有空额！”这个招牌打出去真不容易。


  （二）送新兵师长设宴


  训练一两个月后，我们每名兵都肥肥胖胖的，他们在家里头不能吃饱，到部队来之后，吃得很饱，每天出操上课，一个个脸色红润，身体结实。突然一个命令下来：“送兵！”我们听了很难过，心想：“为什么不把我们改编为作战部队？我们的目的是来打仗，兵送出去，打仗就没分儿。”兵送给前线的作战部队第十三师。那时候第十三师长名字吾记不得了。交兵的地点是诸暨县。吾听人家说交兵的第一件事，部队到达之前，要先拜访他们部队长，我们是交给第十三师，师长之下，参谋长、团长也都要拜访；不但要拜访，还要送礼，因为把兵交给他时，他会挑剔，不但有好坏的问题，而且还有空额的问题。我们到了诸暨，没有任何人跟十三师打交道，他们派了一名参谋长带干部营长、连长、排长等等来接我们。我们在路上看到一些他们接兵的班长，哎呀！黄皮瓜瘦，连走路的力气都没有的样子，他们怎么如此差劲呢？一直到他们来接兵时，我们都没有和他们联络过，于是乎他们要来“上马威”，来了就问：“从那一连开始接收？”吾也是这一句：“我们全团的兵在河坝上，吾摆出来，你们来接好了。”他听了这个消息，有一点感到奇怪，也许没听过这种做法。


  有一连接兵部队不大识相，说要看看我们的连上，如果有病兵，他们就不接，因为我们不理他，他们故意这样来个上马威。那个话辗转传到吾的耳朵里，吾跟营长说：“你告诉那接兵部队的连长或营长，我们在河坝上交兵，请他们来一连一连接，如果挑剔，我们有哪一连哪个兵不行，我们就全连带回。我们的兵一个都不会输他们，不相信的话，请他们带十个班长来，我们也出十个兵，一个对一个打，是哪个会打赢？”话一传出去，把他们吓住了，他们说：“没什么！没什么！我们来接！”接兵时，同点名发饷一样，他们问吾怎么接兵，吾说：“一个连一个连接，照名册点名，少一个我们认赔。”他们没办法，很快地把兵接了。


  还没接完时，先来报告：“请团长到师部，师长请吃饭。”吾问同事：“有没有听说过送兵部队的团长对方的师长要请吃饭？”他们说：“没听说过。”吃饭的地点在萧山附近，因为师长在那里作战。吾说：“好吧，师长既然有这个礼貌，我们就到师部去吧！”


  到了师部，一会儿参谋长来谈谈，一会副师长来谈谈，就是不开饭，我们也没怀疑到什么。后来吃饭了，大家客客气气。


  吃过饭，师长讲了：“请问团长，这个收据怎么打？”吾说：“这话怎么讲？刚才你们点了好多人，就照点名人数打个收据给吾就是了。”他说：“不瞒团长，我们部队作战时间太久了，行军的距离太长了，所以空额相当多。现在再接收新兵，希望能在接兵中把空额报销一部分。”他这样讲，吾还没听懂，吾说：“吾把兵给你了，你去补充嘛。”师长明说：“请团长在收据上多打一点，我们的兵员损失得多，多打一点可以向上面报。”吾说：“要吾多打一点接收兵额？那吾怎么报？吾交给你一千五百人就是一千五百人，如果报一千六百人，那一百人吾怎么报？”后来他们的团长、参谋长都来讲好话，吾说：“你们怎么讲，吾都没办法，少一个兵，多一个兵，平常吾都天天报，你们可以到军政部查吾的帐；现在要吾一下子搞出一个从来没有的数字，吾怎么做呢？”搞了个把个钟头，弄得互相下不了台。


  后来吾出了个主意，要向补训处处长请示，因此摇长途电话给处长，报告处长：“吾交给他们多少兵，他们要吾打收据增加多少兵，多出来的兵怎么报？”处长说得妙：“你报到处里头就好了。”这样解决问题了。很显然，处长也有空额，不然他怎么凭空可以多几百人？


  听了求情这件事，吾感到惊心动魄，闻所未闻！听完之后，吾非常痛心，我们看到不少日本部队，别人武器、兵员、服装什么都天天进步。我们不但不进步，连自然的人都不完整，还有那么多空额，那打什么仗？每次看到报上报道某次战役，“诱敌深入，聚而歼之”，我们自己损失了多少多少人。这都是假的，那是报虚账，根本没有牺牲这么多兵。这样怎么抗战呢？由谁去抗？这件事是吾亲身经历，而且第十三师是相当有名的好部队，那不好的部队要更坏到什么地步？送完兵之后，吾难过了好些天，送去的兵，不是白白要他们牺牲吗？我们的兵体格好，去当他们的班长都还绰绰有余呢。


  （三）非战斗部队突围


  我们的部队没有战斗任务；这个部队有三百多支枪，但是用来打仗是不够的，因为没有重武器，连机关枪都没有。可是上头命令下来，要我们到云和县接兵，等了很久都接不到兵，我们应该回防，也就是回（临海）台州府。可是台州已经为日军占领，我们往里头撤退到仙居县白水洋一带去。从云和往东走，一定要经过瓯江，瓯江的三江口离青田只有两华里，青田这时候被日军占领了。从青田上来，有一个城市是丽水，那条河岸上还没有日军，可是日军常常来来去去，白天来，晚上就回去了。我们要回到仙居县去，一定要通过三江口。浙东地形非常难走，不是山就是水，所以我们这一个非战斗部队要在日军围困之下突围。要怎么做呢？路怎么走？吾去请教云和的警备司令唐黄山，他人蛮好的，年纪大一点，老夫子一样。他教吾不要走，吾说：“不行啊！不走着很多问题是不能解决的。吾应该归队啊！”于是吾问他借地图来着，把地图读了两天，每个小地名都记得了，每一条小路都找出来了。


  读完地图以后，吾下了决心。这是要冒险的，因为瓯江右弯一点一直到丽水，左弯一点有一条小江，一直到云和，那一段河面比较窄，水也蛮大的，每天来往的船也不少。尤其往贵田走是顺流而下。吾算时间，算距离，算速度，算太阳，什么条件都算好了。我们一下子有十五条木船顺流而下，那真是危险，人在船上，动都不能动。


  因为日军飞机只要太阳一落山就不来，飞机不来，陆军部队也不出来。所以我们等到太阳快要落山的时候，船就到三江口，我们派人在岸上放哨，望着青田，监视日军部队有没有出来。太阳下去后，他们的部队都不动了，我们的船正好利用机会靠岸。我们已经先同部队长讲好，部队上岸后一句话也不用讲。吾走在最前面，大家跟着吾走就是了。一口气跑了二十里！草鞋泥土路，无声无息，二十里之后右转，走到山里头去了，再掉头问：“后面有什么情况没有？”回答说：“没有！”那就是说已经甩掉了日军。


  事后晓得有一名害病的班长跟不上部队，他到第二天才过来。他说我们有一个动作做得好：因为到山上有一个岔路口，稍微右弯一点路比较宽，是大道；左弯则是羊肠小道。我们故意把右弯的地方的草踩平了，好像多少人走这条路过去了。小路的草则一动也不动的样子。实际上我们走小路，走过之后看不出来，我们就利用这一点走过去。敌人追来了，走这条大路，走了一段，看看追不到，才回去了。因此我们突围了。


  前面提到的病兵赶到之后，我们就晓得我们很安全了。


  （四）脱下军服民间去


  李总司令觉是湖南人，何键的女婿，这时候他在三战区当第十一集团军总司令，阶级是上将。有一天他请吃午餐，那是夏天，天气很热，吾走到司令部去，看到里头通通都是冰。那时代没有冷气，靠墙壁堆了很多冰，一进去就很凉快。同时他批评附近部队军风纪不好，因为有一天晚上他坐了汽车出来，马路上都是兵在睡觉，他汽车开不出来。所以他很恼火，骂那些部队长不负责任。这两件事情使吾印象很坏。第一，你是在前线作战，哪怕你是总司令，房子里头那么多冰，但是别的人，像我们当团长的，一块冰也没有，还不是这么过。你这个总司令为什么要这样奢侈呢？那些冰一天消耗很大的。第二，白天敌人的飞机，看到地上有人就用机关枪扫射，所以白天一步路也不能走，要行军的话全靠夜里头。走到十二点钟以后，人困马乏，倒在路边就睡觉了。你有汽车，你天黑就走不可以吗？夜里十二点钟以后，当然路走不通了，走不通就骂人家军风纪不好，那当什么总司令？他对士兵、对部队一点都不同情，所以对他们非常失望。


  萧山前线送兵以后，吾对抗战的前途冷了大半截。这怎么抗呢？第十三师是好部队，好部队如此，我们的好兵送给它是白白牺牲了，尤其作战训练不够，不是白白送死吗？第三战区如此，其他战区又如何？吾不敢想象。


  吾到长官司令部去了一趟。这是我们最高的司令部，它有八大处，吾到每处都转了一下，也同各处的人接触了不少。他们是长官司令部，吾是团长，接触下来，彼此相见，很自然的大家应该会谈到抗战怎么抗，部队也应该怎么做等；可是却没人谈到抗战！都谈什么呢？拿两句上海话来形容：“眼睛乌珠是黑的，洋钱是白的。”就是看着钱，不管什么处，都是谈怎么样赚一点钱。这是战区长官司令部啊，喳！


  吾转了一圈以后回来，再参加了东南夏令营，东南夏令营倒是希望很高，因为都是青年——中学生嘛！


  东南夏令营结束之后，吾自问：抗战的实力在哪里？那个时候老百姓已经很穷困，我们跑了多少县，无论哪一县，当一名县长就是管兵、工、粮、款四件事情，要征兵、征工、征粮、捐款。可是民穷财尽，这是民间；部队呢？打什么仗？哪一个部队真在打仗？所以吾非常怀疑抗战的实力在哪里。日本军队有技术，有好武器，我们有什么东西？吾真想不通，不是吾一个人想不通，好多高级军官同吾的想法一样，对抗战前途非常失望，所以以后要下决心离开战区，脱下军服，从此不当兵，另外要去找对抗战能够着力的工作。


  很妙，当吾离开上饶，往西南走时，在信江临时浮桥上遇到一名少将副师长，他问吾：“你到哪里去？”吾说：“到西南。”他说：“那吾也走了！”吾说：“我们要到上饶的公共汽车站坐长途汽车。”他说：“好！好！好！吾回家拿铺盖就来！”他真的很快地回去，把铺盖卷卷就来了。这是代表当时的人心，混混的人是有，有觉悟的人还是不少。对抗战的前途怎么发生信心？大家都是很焦虑的，像这样一位副师长，三言两语就同吾一起走了，绝不是临时起意的。结果吾不但离开了战区，而且永远脱下军服，从此不当军人，因为吾认为当军人对国家没有好处，没有用力的地方。


  第七章　抗战中有关会战的检讨


  由国民党当局组织的几次大会战，在抗日战争中留下了突出的成就，不过就局中来看，由于中日双方实力的差异，几次规模宏大的会战也是有得有失，可资检讨处自是不少。


  淞沪会战历时三个月，中国军队虽多，但分散在各自防区死打硬拼，注重正面防御，忽视侧翼安全；日军装备优良，取正面强攻，屡遭挫败，改从侧后登陆，迂回成功。日军参战达九个师团二十二万余人，伤亡九万余人；中国军队参战六个集团军约七十个师共七十余万人，伤亡二十五万余人。淞沪守军浴血奋战，使日军被迫转移战略主攻方向，打破其三个月灭亡中国的迷梦，为中国沿海工业的内迁赢得了时间，激发了中国军民的抗战热忱。


  徐州会战，中国军队广大官兵英勇奋战，首先在南线将日军阻止在淮河南岸，打破其与北线日军会合的企图；继而在北线将东路日军击败于临沂地区，又将西路日军之右翼阻止在嘉祥地区，粉碎日军在台儿庄会师的计划。在台儿庄地区作战中，第五战区采取积极防御战法，以一部担任内线防御，另一部置于外线作战，攻防结合，灵活机动，获得大捷。随后，最高军事当局不顾敌强我弱的总体形势，调集大军在徐州附近，企图与日军决战，因而使会战在后期陷于被动。尽管如此，这次会战消耗了日军有生力量，迟滞了日军进攻速度，为部署武汉保卫战赢得了时间。


  武汉保卫战历时四个半月，毙伤敌近四万人。截至武汉会战，日本企图“速战速决”一举摧毁中国抵抗力量的目的不仅没有实现，自身人力、物力、财力的消耗也达到空前程度。特别是中国共产党领导的敌后游击战争的猛烈发展，钳制了大量日军，拖住了日军对正面战场的战略进攻。日本被迫转入长期持久的局面。以武汉会战结束为标志，中国抗日战争进入战略相持阶段。在武汉会战过程中，日军乘广州兵力空虚，在十月发动广州作战，占领广州，控制了华南的部分地区。广州失陷，使中国失去了重要的国际物资输入线，给持久抗战造成了新的困难。日本也为其以后的南进作战，建立了一个前进基地。


  国民党军队在抗战期间之所以伤亡巨大，以下几个方面值得注意：（1）武器装备比较落后，士兵训练不足，战斗力不强；（2）国民党内派系林立，各自为政、军令不畅，战斗力参差不齐，比方国民党军队就由中央军、桂军、滇军、川军、晋绥军、西北军、东北军等组成；（3）战斗意志不够顽强，经常为保存实力不顾大局。


  一　几次重要战役的检讨


  白崇禧


  （一）武汉会战之检讨


  自民国二十七年徐州失守后，各部突围转进至豫南、鄂北地区，为时仅月余，补充未毕，训练未精，即令参加武汉会战，故番号虽多，然实力不如敌远甚。溯自欧战以来，武器之改进日新月异，国际战争非但要求多兵，而且讲究精兵，故非征兵国家不能从事现代战争。我国之征兵制度，由民国二十五年三月方局部实行，因户口未调查清楚，未能普遍积极，是以大量之兵源全靠摊派兵额补充，而新募之兵，犹未脱民间习气于战时生活、战斗技术、军队知识等皆需从头基本训练起，入营时间既短，即命上战线，是无异驱市人而战。总之，各部队每当与敌激战之后，虽有补充若干未经训练之新兵，然实乏战斗力量可言。第五战区自安庆、合肥失守，继即徐州会战，我国军屡与敌人接触，流血成河，横尸盈野，虽有临沂、台儿庄两战之胜利，然缺乏补充，故每次战役之后，力量丧失过半，此不独本战区之艰苦情况，亦为我八年抗战中各战区几不能克服之苦难。是以八年抗战，若揣以作战常理，实不能与敌相抗，然而国军所恃者精神也，所凭者士气也，其以一当十、以十当百之奋勇杀敌精神实不能以常理忖之。八年抗战，赖我最高统帅之英明领导与全国军民同仇敌忾之心理，卒能赢得最后胜利。


  长江秋季阴雨霏霏，沿江地区湿气甚重，久战疲惫之部队体力衰弱，易受外感，因而疾病丛生，尤以鄂东地区之恶性疟疾为厉。凡被疟虫咬者，体温忽寒忽热，有高达四十余摄氏度者，盖疟虫于体内破坏红细胞，致小便便血，轻者不能行动，重者即不支而死。各部中虽多有患此症者，然以曹福林部最为严重，患者几超过全军之三分之一，此类患者即失却作战能力，其损耗之大，较与敌激战伤亡为尤甚。是时军中医药设备缺乏，虽有奎宁丸亦不能大量供应，所以患者历数月不能痊愈，此种痛苦我亦曾亲身体验。


  战区长官部自余以下，患此病者亦为数不少，武汉会战开始后之第三个月，我忽感体温无常，初时我尚不以为意，继而体温超过四十摄氏度，几近昏迷状态，虽大量服用奎宁丸，亦毫无效果，所幸平时身体强健，仍勉强指挥。委员长蒋公在汉口闻知，特派军令部次长熊哲民兄偕医师至浠水探视，经服用恶性疟疾之特效药阿特布林，始日渐痊愈。我见病况好转，即未再服用此特效药，以致成为潜伏性之疟疾，犹毫不知悉。后由武汉撤退至重庆，觉体弱异常且时常咳嗽不止，尤以寒日为严重，经委员长侍从室之朱仰高医师抽血检验，始知为潜伏性之恶性疟疾，初我犹不知，待第二次抽血检验，该细菌已变形，很难察觉，我始知病情严重。经朱医师注射三针六〇六之后，始见断根，至今二十余年，未再罹染此类疾病。


  由于上述第一二两项原因，经台儿庄大战后，伤亡重大之部队，战斗力因补充不及而普远降低，因而影响各级指挥官积极之意图。右翼军李品仙于潜山、太湖（安徽）黄梅（湖北）曾截断敌人归路，迫广济之敌军退却，迟滞敌人进攻武汉之行动。左翼军宋希濂以富金山为据点，攻守并用，使敌伤亡五六千人之多，收局部之胜利。


  大会战后，检讨各部之战绩，以为赏罚之标准，其补充装备亦以为标准，藉寓奖惩之意。


  武汉保卫战之设施，似仅注意武汉核心，而于其外围之通信、交通颇为疏忽。例如连接豫南公路，仅有宋埠商城可通，滠口大桥亦须利用铁桥通车，路面皆为临时性者，雨后泥泞不堪。至于鄂省，除武汉三镇外，公路路面永久性者太少，而后我曾亲经襄化公路，仍无路面。而沿江公路（鄂东会战时）港湾交错，多用船渡，因未设桥梁，或为临时性装置，殊欠坚固。且一般通信网既设线太少，常有拥挤之虞。


  战区间之兵力调动，固属于统帅部之权衡，但需有深远之谋划。以萧之楚军远在平汉路南端整训，调江南未及一旬，复调回江北，曹福林军由江南调江北（五战区）未及一旬又调江南，中途又折回江北。刘膺古军奉调至本战区，但兵力仅一师，未能参加有力之战斗，如此调动频繁，使部队徒劳往返，疲于奔命。


  于偏远地区，划分作战地境，不应有互相交错之存在。例如：甲战区某地属乙战区指挥，不但使乙战区指导增援困难，即甲战区之作战指挥亦受极大影响，且使敌人有乘隙抵暇之虞。以田家镇为例，本战区据当时敌情判断，敌人有转移兵力，进攻田家镇之企图，而田家镇与半壁山相对，原属南岸战区指挥，至九月中旬忽转属本战区。至奉命时，武穴已失守，田家镇北面各点亦多被敌人占领，虽本战区增兵力援田家镇，而因受四望山敌兵之牵制，迟延至二十六日始进占香山及二一二六高地，先一日敌已由武穴、松山口突入田家镇，另一部采反封锁，我军急攻不下，田家镇乃失守。查田家镇位于长江北岸，自与本战区休戚相关，倘最初即划归本战区，则本区之作战计划必包括在内，而赋予右翼兵团保持右翼重要据点之任务，则形势或较有利也。


  长官部之位置，关系战局颇大，如战区地域过于辽阔，可分设临时指挥所与情报搜集所，俾长官及少数幕僚易知作战情况。长官部位置不宜轻易移动，否则不仅损耗人力、物力，而撤退时影响后方士气尤大。


  （二）太原会战之检讨


  我军


  山西东有太行山，西南有黄河，东北有长城，中有恒山、五台山、中条山、吕梁山等山脉，蔚为天然堡垒。以言进取，可北向平绥，东出平汉；以言保守，表里山河，四塞以为固，古来兵家在所必争也。我蒋委员长深知山西在抗战中整个战略地位之价值，故当华北战事发动时，即注意及此，故令二战区主力集结晋北，调一战区主力进入晋东，预先集中优势兵力，故能于娘子关、平型关、忻口诸战役，予敌以重创。


  太原沦陷时，军委会于武汉开会检讨全盘战略，以为山西乃陕西之屏障，陕西又为四川之屏障，保山西所以保陕西，保陕西所以保四川。陪都重庆为抗战军事政治重心，必须确保，方足以号召天下，争取最后之胜利。自太原失守，二战区部队有少数渡黄河到河南者，当时我在武汉检讨二战区军事会议上正式提议，第二战区全体官兵不得因太原失守而退过黄河或其他战区，否则以军法从事。当时我并建议，对日抗战我以劣势装备对优势装备之敌，应多采用“游击战与正规战配合，积小胜为大胜，以空间换时间”，均蒙采纳，并令各部于山西境内以游击战与正规战并用，保障山西根据地。直至抗战胜利为止，山西天然堡垒屹然不动，此实为我抗战期中一大奇迹，亦即我抗战成败之莫大关键。


  山西境内战役，我将士在阎长官领导下，均能奋勇杀敌，视死如归，故有军长郝梦龄、师长刘家麒、旅长梁鉴堂在战场上忠勇殉职，其他为国牺牲之官兵亦为数极众。因有此牺牲精神，故能予敌以重创。此外，各战斗部队奉命留晋者，均能使用正规战与游击战配合，支持八年，直至抗战胜利为止，此实为抗日战争中光荣之一页。


  当太原失守后，于山西境内之国军，精神上深受威胁，军委会严令二战区官兵不准退出境外，各部队均需演习打游击战。共产党以打游击起家，而国军向未有此经验，自奉军委会命令后，大家即一律学会，当时敌曾向山西游击根据地扫荡多次，我军化整为零，避实就虚，应力依存，直至胜利为止，足见游击战非仅共产党得而专美。本人于军训部曾编有《游击战纲要》一书，以为各战区训练游击战之教材。


  敌方


  敌对晋东晋北之用兵，其兵力数量较我为小，且地形险峻，但敌军每战皆取攻势，抗战以来，敌在各战区亦均如此，由此足证敌攻击精神之旺盛。


  敌至不得已采防御时，亦多能沉着应战，至死不屈，例如二战区敌以二十师团之一部约一旅团进入娘子关地区，被我孙连仲集团以优势之兵力包围，虽其粮弹补给均赖空投，该敌尚能坚忍持久，等待援兵到达，而后转移攻势，足见敌战斗技术与精神均有相当修养。


  敌军以主力向冀南前进，其中以二十师团一旅进攻娘子关。敌以为我主力已退河北以南，故进娘子关之旅被我包围，损失很大，几至消灭，我军因炮兵火力不猛，未能将该敌全部解决。敌对我战区主力之调动，全然不知，显见其情报不灵。


  （三）第二、第三次长沙会战之检讨


  第二、第三次长沙会战，关于敌情、地形、敌我双方兵力、敌我攻守方略，相同者甚多，故将两次综合检讨。


  敌方


  二三次长沙会战，敌方每次总兵力约十二万人左右，装备相同。


  用兵方略，以一部牵制赣北我军，以主力强渡新墙河、汨罗河，沿平江、长沙大道直迫长沙。第二次会战稍有不同，敌曾以伞兵降落第一线后方，企图扰乱，结果被我歼灭，未收实效。


  二三次长沙会战，敌军劳师袭远，屯兵坚城，进入我捞刀河、浏阳河地形之袋形阵地，被我反包围，平江方面后路为我完全截断，补给困难。第三次会战，敌攻城部队曾以空投补给，因兵力过大，无济于事。二三次长沙会战，敌主力遭我包围，分段截击、侧击、追击，伤亡极大，两次均遭同样失败。


  二三次会战，敌军兵力均同为十二万人，我军皆在十八万人左右，数量上，我稍优于敌。敌因劳师远攻，兵力有限，不能排除其左侧伏兵之威胁。敌左翼为湘赣交界地，修水、铜鼓一带皆崎岖山地，且面积很大，其侧面要地皆有我伏兵，无法排除，又不能保护此纵长交通线，故敌二三两次皆受我侧击，后方均为我截断，因而补给不上。敌攻坚不下，遭我反包围，其势非退却不可。中国古时兵法有云：“倍则分之，五则攻之，十则围之。”今敌使用兵力较我为少，而距其鄂南基地又辽远，故“千里馈粮，士有饥色”。敌违背此原则，故两次会战均告失败。


  假合敌增加三师团（合约九师团），于左侧位置，仍由平江朝长沙前进，一面前进，一面修路，而以野炮、重炮、战车跟进，稳扎稳打，不求速效，步、炮、空联合攻击长沙城，或较为有效。二三次会战，敌战车、野炮因道路破坏不能前来，攻城利器无用武之地，仅以山炮攻城，破坏力不大，故长沙仍屹然不动，敌攻城部队遭我内外夹击，故两次皆败北。


  我军


  二三次长沙会战，其战场布置及作战要领，均依第一次长沙会战蓝本，并无多大修改。


  作战部署——以一部于赣北牵制敌人，掩护主力右侧背，以主力位置于湘北之新墙河以南涝刀河以北；于新墙河、汨罗河、捞刀河、浏阳河布置数线阵地，以守军固守长沙为阵地核心，岳麓山居高临下，俯瞰长沙，为良好炮兵阵地，水陆洲为联系中心，于长沙城构筑复郭阵地，捞刀河、浏阳河一带地区构筑袋形阵地，以备与敌决战。


  破路工作，两次会战均相当彻底，使敌战车、牵引车、野炮、重炮均不能通行，敌军只能以山炮攻城，破坏力不大，且被我岳麓山重炮制压，敌攻城不能奏效，其原因在此。


  空室清野使敌不能沿途取得粮秣，其人马均需携带粮秣，而携带工具仅有马匹与民夫，数量有限。查第一次长沙会战，由民国二十八年九月十八日，敌主力渡新墙河进攻起，至十月一日敌退却止，为期共十三天（敌未攻城，知难而退）。第二次长沙会战，敌主力于民国三十年九月十七日渡新墙河，至九月三十日退却，共计十四天。第三次长沙会战，由三十年十二月十九日敌主力渡新墙河起，至三十一年一月四日退却止，共十七天。综合三次长沙会战，敌主力开战起至退却止，平均日数共约半个月，敌之携带粮弹已感缺乏，再如后路断绝不能补给，更因“空室清野”，就地也无法取得补给，而空投有限，故其势非退却不可。我乘敌退却、军心慌乱之际，四面包围追击、截击。第一次长沙会战，敌由第十一军司令官冈村宁次指挥，第二三次则改由阿南惟畿领兵，冈村知己知彼，知难而退，保全了实力；而阿南则损兵折将，比之冈村稍逊一筹。


  二三次长沙会战，守备长沙之官兵有坚定之决心。第三次会战，岳麓山以德制十五榴重炮支援，且制压敌山炮，此亦制胜原因之一。二三次长沙会战，战果辉煌，第一次长沙会战，则精神制胜，此均为薛长官指挥若定，与罗、杨、王三副长官及其他官兵精诚团结、互助合作之功。


  （四）桂南会战之检讨


  敌军


  敌占领海南岛后，复侵我粤省及桂南，致我防线辽阔，兵力分散，敌乃乘机以陆海空联合部队于钦州湾之龙门港登陆，以锥形突击战术一往直前，突破我海岸及镇江南岸防线，占领南宁、昆仑关、高峰隘等处。


  敌以第五师团中村正雄之一旅团固守昆仑关，我以第五军三个师附装甲兵一团，与第九十二师，及重野炮各二营，卜式山炮一连，俄式战防炮一营，高射炮三连围攻之，并将敌人后路切断，而敌仍顽抗，且以空投补给兵员与粮弹，精神相当倔强。


  敌一旅团附特种部队，兵力共约万人，我军以双倍兵力围攻，自二十八年十二月十八日至三十一日，历时十四天，残敌方告撤退，可谓顽强之极。


  敌据守昆仑关最高要地，为全阵地所有点。敌除构筑坚强壕沟外，且加设游动铁丝网，使我军围攻敌人阵地时因受敌火力制压，伤亡极大。当时每次冲锋正面不宽，少则一营，多则一团，而十几次进攻，每次死伤皆达二分之一或三分之一，因敌火力正强，又设有反斜面阵地，布置铁丝网于阵地前，我军牺牲极大代价后，方将昆仑关攻下。


  敌退出昆仑关后，曾于战地祭奠双方阵亡将士，并留有祭文，其大意为：钦佩两国军队作战之英勇，并祈祷双方阵亡将士之冥福。


  敌再占昆仑关后，第十八师团一旅团调回广州，第五师团则进兵越南，只留近卫师团与台湾旅团固守南宁外围据点。敌兵力减少一半，备多力分。又因邕钦路被我截断，补给困难，且广西民众不与敌合作（敌占领地百姓几乎迁徙一空），不能就地购粮补给，故其势非退却不可。再者，第五师团既已进占越南，西南桂越国际交通自断，南宁已无占领价值。敌于占领海南岛为根据地后，若先占据越南，即不必多牺牲于南宁，此为其战略上之错误。


  我军


  昆仑关位于邕宾二地间之高岭，为邕宾公路必经之要隘，形势险绝，为中国战史上有名之关塞，故敌我在所必争。


  抗战以来，国军曾于台儿庄、长沙二三次会战，以攻势防御战略击败敌人。若论攻坚胜利，则以昆仑关之役为首次。


  我以优势步兵附以特种部队围攻昆仑关，配合劣势空军之支援，故能将坚固之敌工事攻下。由此可证，攻坚必须有步、炮、空之联合方易奏效。


  攻昆仑关战役中，我曾亲临炮兵阵地指挥，当时因敌利用反斜面阵地及副防御，我军冲锋十次以上未能成功。我于巡视地形后，见前敌阵地左侧有高山，可作为炮兵侧射敌阵地之用，遂令炮兵指挥官邵百昌，将卜式山炮一连、俄式战防炮数门，于拆卸后搬上敌阵地左侧之老毛岭、枯桃林、标高四一五等高地，实行侧射敌之反斜面阵地，并制压敌机枪、山炮，毁其铁丝网，支援我冲锋部队，结果一举成功。


  现代战争是以火力压倒火力，以速度压倒速度，以纵深突破纵深。此次昆仑关胜利，是我重、山、野各炮威力压倒敌火力，毁其副防御，此乃步炮联合攻击阵地奏功之关键。


  自抗战以来，敌骑所到省份，当地士绅间有为敌伪利用，组织伪组织，附和敌人者；黄河、长江两大流域敌所占地区，皆有发现上述情形者。惟敌侵略广西以来，当其占领南宁城时，民众除老弱由教堂、医院负责外，其他商人等皆逃避一空。邕钦、邕武两路沿途二三十华里内之民众皆率相走避，壮丁则纳入民团，有枪拿枪，无枪则提刀荷锄，或与军队一致破路，或扰袭敌人，皆不愿做顺民受敌利用，此为抗战中最特殊之省份，故敌视桂省民众为最可恶。


  收复南宁，因为四战区官兵奋勇牺牲之战果，而民众破路之功亦不可没。民众于邕钦、邕武二路，不断阻截交通，使敌后方不能补给，现地无法购买，故敌对南宁能战不服守，能守而不能久，其势非退却不可。


  敌既决心南进，占安南南部为根据地，实已截断我国际交通，再占南宁，作用不大，故桂南之战实系多余。


  桂省民众有民团组织，省民自十八岁至四十五岁皆纳入组织。民团分常备队与后备队二种，常备队有武装。以常备言，村街有常备中队，乡镇有大队，县有联队；村街长兼任中队长，乡镇长兼任大队长，联队长则由县民团司令委任。民国司令由县长兼任，有军人身份之副县长则兼任副司令，以辅助县长训练壮丁，指挥全县民团。凡编入民团之壮丁当接受军事训练，各县有督练官（军人）若干人，专以训练民团。各县私有枪支登记后，转借民团使用，若有不足，则由省府或绥靖公署设法筹给之。桂省分为若干专员区，每一专员兼民团区指挥官，指挥该区各县民团司令，省主席兼任全省民团总指挥，另设有副总指挥，指挥全省民团。当时桂省有一口号为“寓兵于团”。


  桂省民团受过政治、军事训练，致匪伪组织无从产生，故于此次会战中，空室清野、破路工作能彻底而迅速，民众确实与军队合作，对抗战发生相当大之效果。


  昆仑关战斗时，由各处调来几支军队，粮食之补给，后方兵站一时供应不上，乃临时由桂林行营下令上林、宾阳、贵县、永淳等县，以手车、民伕于两天内运送一千担以上的米粮接济，方渡过难关，足证民力之伟大。


  二　对于抗日战役的几点教训


  子达


  （一）上海防卫战的检讨


  民国二十五年，我由师参谋长发表为军参谋长。二十六年中日战争爆发，我仍在上海。十一月胡先生和罗列带着部队在上海作战，这一仗把所有全国的精华一战而光，十几年来训练的精英在此付之一炬。上海的防卫战原是一场错误的战争，当时所以决定防守的原因，无非考虑愿到上海为一国际港，为国际观瞻之所系，并且想在上海召开国际会议，以争取国际性的支持。所以想在上海站住脚，不外就是基于这种政治性的考虑。实际上上海不易守，当时的决策是错误的。本来，在嘉兴苏州之间曾构筑有一条极坚固的国防工事线，中间有太湖，正面狭窄，参谋本部还筑有碉堡工事及机关枪阵地。这一带本来是可以打的，但上海一垮，全军溃退，事先也没做计划性撤退的准备，结果狼狈奔逃。原可以在工事线上一战，这一垮连一战都打不成，否则南京也不至于这么快地丢去。军事上溃败之后，便直退湖北，在军事观点上，这是错误的策略。从整个形势上来说，中日战争我虽得到最后胜利，却是政略上的跟随英美两胜，在军事上并未曾有过优势。战略上始终是失败的，就如在台儿庄之役，我们也不是军事胜利，而只是宣传胜利而已。东北、台湾的收复也是政治的胜利而非军事上的胜利。上海的防卫战从军事眼光看也是一次很失败的战争。当然我们的军事差日本太远，无论在编制、装备、训练、教育各方面，我们都停留在湘淮军的阶段，新的制度和观念从未建立。


  尹呈辅


  （二）淞沪战役之检讨


  我个人系参加抗日计划之一员，在参谋本部第一厅就担任了十年的作战处长，因此，对于整个抗日战役之得失，亦较一般人更为了解。


  在淞沪（前进阵地）战役之前，论装备与兵力，敌均优于我。是故八一三淞沪战起，日人处处采取主动、攻势；我则处处采取被动、守势。基于上述理由，我们所定的作战计划与方针是以空间换取时间，尽量建筑巩固的阵地，采用攻势防御的战术，与敌人作持久之消耗战。日本之配备及兵力固然优于我，然亦有其劣点，即国力有限，劳师远来；我则地广人众，以逸待劳。是故，蒋委员长之高瞻远瞩，其所定之决策——以空间换取时间，作持久之消耗战，应是抗战得以获得最后胜利之主因。


  也许有人要问：八一三淞沪战役，我们固然守了三个多月，但亦死伤了六十多师的精锐部队，两相比较，是否值得？关于这个问题，在抗战期间，亦曾略作讨论，归纳言之，不外下列三派之看法：


  一派认为：守了三个多月，牺牲六十师人是值得的、应该的。既然我们抗战的决策是持久战、消耗战，则打的时间愈长，对我们愈有利。淞沪战役守了三个多月，已达到消耗敌人之目的。就我个人而论，我赞同这种观点。


  另一派是持相反的意见，彼等认为：淞沪战役打了三个多月，时间太长；死伤了六十师人，牺牲大大。本来我们的目的是消耗敌人，其结果反将自己的精锐消耗殆尽，以至其后漏洞百出，疲于应付，殊为不值。事实上，参加是役者，几均为全国之精华部队，打到最终连预备队都打掉了（本来预备队乃用以防守后方，万一前方打败，后退有路，不致张皇失措，在一般的情形，预备队非必要时，是不轻易使用的），甚至桂永清的教导师亦用于作战。我们无论何种部队，三天上去一定垮，我曾经前往战场察看，我们简直是用血肉之躯的人海战术与敌人机械化的部队搏斗，焉能不败？日人利用长江，两千吨的军舰来往自如，兵舰上的大炮对着我们打，我们竟无还手之余地（射程太短，打不到敌舰），就这样，这里三天一师，那里三天又是一师，几十师就这样牺牲了（由民国二十六年八月十三日起，右翼预备两军在金山卫已用尽）。


  再一派是折中的，认为：打两个月不就可以吗？何必拖三个月；如果少打一个月，即可少牺牲二十师人。换言之，即可多保留二十师之精锐部队，为国家多保留一分元气。上述三种看法，第一种是委员长所赞成的，这是八年抗战的最高指导原则；第二种说法，多为反侧有异心之人所主张，不过说说风凉话，找个借口而已。


  （三）“城塞组”管理失宜


  八一三战起，淞沪列为一前进阵地，苏、常、福（京沪线上的三个据点）被列为本阵地。抗战既是打的持久战、消耗战，故本阵地之防御工事（掩体）特别重要，当时设一城塞组专负其责。其时城塞组组长为王鹗（一飞），江苏人，少将阶级。在本阵地各个掩体均设有铁门，平常为保养起见，常是锁起来的，使用时方开。王这个人很迷糊，竟将铁门之钥匙交给各保甲长管理，既未编号，亦未画出位置详图。迨至战争激烈时，预备队亦调往前进阵地补充，本阵地顿形真空，掩体设施亦乏人照料。其后前进阵地撤退，保甲长带着铁门锁匙走了，撤退之部队无工具打开铁门，亦找不到其他掩体防御，此时敌人逼近，我军张皇失措，阵脚大乱。原设之防御工事竟至无法利用，亦无法加以占领，王一飞真是误事不少。如果当时稍为注意，将钥匙预先交最高司令长官或其参谋长保管，并将位置详图画出加以适当编号，则由前进阵地撤退至本阵地，既可有条不紊地加以占领，又可找到掩体作再战之准备，何至一下溃退至南京外围！这真是一惨痛之教训。


  （四）天助我也


  八年抗战最后获得胜利，固然是我军民在蒋委员长领导下，一致奋斗的结果，然日本若干失策，亦不无影响，中国喜说“天意”，此亦一例也。


  南京失陷后，敌人未再穷追，使我们有了喘息之机会，从容布置，奠定后来胜利之基础。何以敌人得了我们国都之后，就停止前进？一般人均习而不察，未作深入研究。要解答这个问题，必须追述日人之战术方式。


  缘日人之作战方式颇为奇特，且有计划。在每一次会战之后（即每一目的地确实占领之后），通常照例是将作战之部队（即前线之部队）调至后方整补，而将原在后方之部队调至前方，作第二次会战，如此循环，周而复始，相当有计划，不像我们胜则穷追，这种战术步骤，几乎成了他们作战的固定方式，很少例外。此其一。再者，敌人占领我国都后，本以为已达到亡中国之目的，等待我们求和；未料我首都虽已沦陷，却另设陪都于重庆，作持久之抗战准备。此其二。日人远程作战，占据我国都后，对我民性了解不深，故不敢深入穷追。此其三。又日人每次会战，计划甚为周详，何处为主攻？何处为助攻（佯攻）？兵力配备若干？均预先拟妥，既不乱打，也不乱攻。此其四。另一主因是，此时敌人分兵浦口，防我军由津浦路夹击，故兵力分散，此乃受我军之压力所致。此其五。


  （五）重庆大隧道惨案


  重庆大隧道惨案，是抗战期中一大惨剧。其时我适在重庆，事发后，我曾两度前往现场察看，一片凄惨景象，真是触目惊心，至今思之，犹有余痛。


  惨案发生的时间是在秋天，一个星期六的下午（五点左右），因为是秋天，人们穿的不是单衣而是夹衣；又因为是周末，市民正忙着外出购买粮食或添置日用品，因此路上行人颇为拥挤。这两项因素，都直接与惨案有关。


  惨案发生的地点，重庆大隧道，位于市区之中心，其上即大韩民国临时政府所在地，占地颇广，并不像一般的防空洞，而是一条很长的地道，当天在那里躲警报的就有两万余人，可见其容量之大。大隧道共有三个出口（即有三个门），两个在高处，因为不方便，绝少使用，一个在低处（平门），这是唯一的出口，而洞门却是由里向外关的。重庆大隧道惨案之所以发生，乃是由于下列各项因素偶然凑合而成：第一，隧道的通风设备不良；第二，当天解除警报的时间拖得太长；第三，因为是星期六，人们纷纷到市区购物，因此躲警报的人特多；第四，事发的季节在秋天，人们穿的都是夹衣，使隧道温度增高，原来空气就很稀薄，上述这些因素又增加空气之污浊；第五，先是炸弹落于一高处之洞门附近，使此门附近之人纷向平门拥挤；继之炸弹又落于另一高处之洞门，人亦涌向平门，使得低处唯一之通道挤得水泄不通；第六，更坏的是，洞门是由里向外关，而不是由外向里关，更不是现在之弹簧门，因此，人愈往外挤，门就更关得愈紧，就这样，你挤我，我挤你，不但门无法打开，并且因为人们拼命挤的关系，呼吸加速，使原本稀薄的空气更不够分配，惨案遂由此酿成。


  警报解除后，行人以隧道无一人出来，遂用石头将洞门破坏。惨案的现场被发现后，消息很快地传开了，时我在军委会一个地下室办公，听到消息，曾赶往现场察看，遍地都是死尸，男的、女的、老的、少的，甚至还有出生不到几个月的，因为都是脑充血致死的，所以尸体都是满身通红，身体不是抓破就是被踏坏，真是体无完肤，惨不忍睹。此外，我还亲眼看到一批不是人的东西，他们不是救人，而是趁火打劫，动死人的脑筋。最先到达的是一批消防队及救护队的队员，他们竟置救人的任务于不顾，动手动脚逐个搜身劫财，言之令人痛心！


  第二天搬运尸体时，我又从江北赶去看了一次。那时无担架，尸体都是一个个背出来，然后就像运死猪似的，一车一车往朝天门运送，也不管是男是女，是老是少，掘了大壕沟就往下埋。主其事者，惟恐处理太迟，在国际上面子不好看，遂匆匆作了如此草率的处置。就我所知者，后来救活的，只有两三个人，一个是十多岁的小孩，人家问他，他还莫名其妙，他说：“我不晓得，我在一个角落睡着了。”原来隧道是弯弯曲曲的，他躲在墙角上睡觉，人们往前冲时，他睡在“死角”上，不但未被波及，反而因呼吸需要量较少而免于一死。另一被救活的是一位妇人，据她说：“我看到救护队员逐个搜身，怕被他们踩到，躲到一个转弯处假装睡着，默不作声。”事后，重庆很多人家的门都是锁着的（表示全家死亡）；亦有很多家庭是好几副棺材的，重庆大隧道死亡之惨，由此可以想见。


  惨案发生后，蒋委员长及其夫人均曾前往现场视察，并指示善后办法，讵知主其事者，亦预先布置现场，将尸体尽量由高地两处洞门（我去看过，洞门小而狭，且有坡度，运送甚难）运出，仅让委员长夫妇在平门看，惨案既已发生，还如此蒙骗、作假、讲场面，真令人不齿。委员长夫妇目睹惨状，亦不禁为之悲然落泪。


  惨案发生时，当卫戍司令的是刘峙，他当然是要负责的，但他为了逃避减轻罪责，死了两万余人，仅报了九千多人，不到二分之一，刘之所以谎报、虚报，以多报少，当然是怕蒋先生责备他。


  三　战区军风纪见闻


  刘象山


  （一）战区军风纪巡察团


  民国二十七年春天，安徽省政府及省党部都迁往六安。于右任先生以为战时皖赣监察使一职由本地人担任比较好，所以派杨亮功接苗先生的监察使职位，苗回任监察委员。同时，苗先生也认为由他担任省党部的工作，不太适当，于是也辞去了省党部特派员的职务。我亦随苗先生进监察院任职。


  当时政治中心在武汉，到了那儿，一起去见监察院长于右任先生，于院长对苗先生多所嘉许，认为苗先生辛苦很久了，先休息休息，但为时未久，军事委员会设立战区军风纪巡察团，职司战时各战区多军风纪问题。派苗先生任第二巡察团委员，我亦随同前往。第二巡察团的巡回地区为第五、第六战区，成员有党的中央委员、国民参政会参政员，监察委员及军事委员会派任的军法官。主任委员是西北军系统出身的石敬亭，他代理过陕西省政府主席、山东省政府主席等职务，委员有苗培成（代表监察院）、王陆一（曾任监察院秘书长）、方治（安徽人来台后曾担任大陆救灾总会秘书长、副理事长），王方均是中央委员，等于是党的代表，另一位是军法官曹振武，此外还有其他几位委员（可惜记忆不起来了）。巡察团的职司是巡回战区各地的军风纪问题，因此也辖有一营宪兵，随团巡察，受命协助处理军风纪相关问题。


  巡察团成立后，由武汉出发，先去黄陂，住了几天，前方战情吃紧，于是苗先生遣我到武汉见于右任先生，向他报告战情及民情（那时中央政府大部分机关已迁到重庆，监察院仍在武汉）。我在晚上到了于右任先生那儿，恰逢《大公报》的张季鸾先生，座间大家谈及抗战情况及未来远景，他认为，这将是场极为长久的战争，日本人虽不可能消灭中国，但中国恐怕也不能凭一己的力量打垮日本，因此要看国际情势的变化。那时正是长沙撤退，张治中放了一把大火烧光了长沙城的时候，大家的看法不太一致，张季鸾先生的观点却符合了日后抗战情势的发展，可以说是极有远见的。


  离开武汉后，我回到黄陂，战局益渐吃紧，不久又转进樊城。时李宗仁为第五战区司令长官，亦至樊城。在那儿碰到一个南自武汉撤退的朋友刘觉民（监委），谈及武汉撤退的情况，说李宗仁在武汉附近的一个小地方陈家堰驻扎，本来好整以暇，但经刘觉民提醒，劝他赶快撤退，他才离开，离去后才五分钟，日军就攻过来了，差一点当了俘虏。我觉得李宗仁颇有军人本色，据说日军空袭时，满天炸弹，他老兄却是轻松自如，非常镇定，要到最紧急的时候才进防空洞。


  有一回，军风纪巡察团到前线靠近皖、鄂交界的小界岭巡视时，宋希濂的部队驻扎在那儿，我们刚到，才下战壕去，日军就发动攻击了，我们也等于是亲历战场。此外还有些令人意想不到的情况，像这次到小界岭去，走到半路，车子抛锚了，就耽搁了。结果实情是，我们巡察团里一个由军事委员会派来的钱姓军法官，不想上前线，怕赔上性命，于是授意司机搞鬼，那司机也是贪生怕死之徒，所以就假意说车坏了，要折返。苗先生察觉其中有诈，大发脾气，痛骂一顿，十足老革命党本色，经此之后，才又继续上路。


  巡察团的职责之一是察看部队情况，发觉情况还不算太坏，像在小界岭时，招待我们吃饭，吃的是稀饭馒头，与士兵吃的一样，到战壕里巡察，也觉得状况还算不错。只是沿路上逃难百姓不断，个个情况都很惨，显示政府对赈济难民工作做得不多；而且，有时为了军事需要，赶筑马路，甚至拆百姓民房，引发民怨。这些情况，王陆一先生直接向委员长一五一十地全盘打报告上去。军风纪巡察团虽然没办法立即改善这些情况，但把这些情况汇报上去，多少可以发挥作用。


  我们这个巡察团的主任委员石敬亭将军是个很风趣的老先生，在西北军的地位很高，据说是前清的秀才，八股文写得很好。他每天一早起来就写日记，虽然不知道他在写什么，但见他用毛笔在本子上，字写得斗大，样子非常有趣。写完日记，就开始对军人训话，成为每天的例行公事。晚上就同大家大讲笑话聊天，他的国学造诣很深，《论语》、《孟子》朗朗上口，印象最深的是他讲冯玉祥的故事。他说冯玉祥曾请前清翰林王瑚（铁珊）讲书，老冯站着，我们这群部下也跟着“站读”，听得懂的还好，听不懂的就像是活受罪。我们都叫他石大先生，不称他为主任。


  （二）湖北省党部


  民国二十七年年底，党中央召开会议，王陆一、苗培成等都是中央委员，于是就回重庆开会，我也跟着苗先生到重庆。过完年，民国二十八年一月，五届五中全会后，中央发表苗先生为湖北省党部主任委员，于是辞军风纪巡察团的职务（王陆一则仍回到巡察团继续工作，我亦随同苗先生在那年夏天到湖北）。


  当时湖北省党部在宜昌，省政府在恩施。中央发表苗培成先生当湖北省党部主任委员，而其他委员均未变易，依旧是原班人马。组织部长张厉生告诉苗先生，湖北党务非常复杂，希望他先去那里了解情况，然后再来谈改组的事。


  当时湖北省党部主委由喻育之代理，他是个老同盟会会员，同何成睿的关系也非常深厚，曾经担任过湖北的财政厅厅长，资格虽老，但是一来他缺乏党务工作的实际经验，再者他的人缘很差，同大家都处不好，党务工作执行得不好。省党部虽然号称在宜昌，实际上是在宜昌乡下的一个小地方：捞鱼湾，在宜昌县城里另设有一个办事处。喻育之在捞鱼湾无所事事，据说天天和办事人员打麻将。其他的省党部委员则都不在省党部，都到其他地方去督导党务，当时湖北划分为八个行政督察区，他们就各自到各行政督察区去，不到省党部所在地来。所以，湖北省党部什么事都没办法做，党务工作全无推展。


  苗先生就任后，知道情况复杂，决定先掌握、了解整体状况后，再谈其他。本来，依党组织规定每个县都应有执行委员会，但湖北七十几个县的县级部执行委员会都是空壳子，由书记长代行执行委员会的工作，经费也很少，做不了什么事。当省钱部委员既有薪水可领（大约是每个月二三百），另有督导费可领，所以他们会去各地方督导党务（而事实上很多人是借此跑到比较安全的地方，躲在那里以免战火波及），不过，他们实际上领到的数目总得至少打个六折（名曰“国难薪”）。


  到了湖北省党部后不久，即在二十八年七月时，就发生了一件事，促成湖北省总部非改组不可。当时有个省党部委员叫黄宝实，他到鄂南地区督导党务，在当地的一份报纸（名称忘了）发表了一篇文章，对湖北党务批评甚多，而主要矛头则指向喻育之。有人就把这篇文章寄给当时担任党秘书长一职的朱家骅。国民党历任秘书长作风各有不同，有些是不愿多事的，对很多事都睁一只眼，闭一只眼，马马虎虎就算了，有些像朱家骅这种人喜欢做事，所以，他看到这篇文章后，就上了个签呈给总裁，他看了这份签呈与文章，非常生气，批示说：“黄宝实言论荒谬，不应仅免职了事，应严捕到案审办。”可见他很生气。朱家骅接批示后，即将总裁的批示一字不漏依原文打电报给湖北省代理主席严立三，严立三就悄悄地派保安部队，将黄宝实拘捕、连夜押解到重庆去。但朱家骅却未通知省党部，我们对此毫无所悉。这样一来，竟让其他省党部委员对我们很不谅解，但事实上，朱家骅所以只打电报告诉严立三，而未通知省党部，就是有意规避省党部这一关，免得黄宝实事先知道。我们即因此而背了黑锅。


  黄宝实本来就是CC的人，所以总裁虽然批示要“严捕到案审办”，但经果夫先生缓颊，也没把他送到牢里去，而送到调查统计局“留党察看”三年。经此之后，黄宝实对苗先生和我这位秘书，都非常不满，抗战胜利后，他到汉口市党部当书记长，并因而当选监察委。来台湾后，即因此“仇”而大力反对我出任考试委员。一九五〇年，总统提名考试委员送请监察院行使同意权，他在审查会上就大力反对我，好在有其他监委帮我讲话，他的反对才没有产生作用。实际上我们是冤枉的，严立三把他押送上船直驶重庆后才告诉苗先生，我们本来还想上船去慰问他，严立三说船已离开，方始作罢。所以我们事先对此毫无所悉。


  经过黄宝实这件事，湖北省党部势必改组。苗先生莅任后经过调查，对湖北党务也有通盘的了解，所以他就回重庆，同组织部商议改组湖北省党部，经过商讨，提出了一份省党部执行委员的名单。名单送到中央党部去，秘书长朱家骅对其中部分人选有意见，不同意，又退回组织部重拟，几经商讨，一直拖到民国二十八年八月底才确定，呈报总裁批准。当时的湖北省党部执行委员是：石信嘉、胡国亭、杨子福、孔雪雄、陈畴、周著奇、潘浙、吴大宇、袁雍、刘象山、于鸿彦，于鸿彦并兼书记长，以后则陆续由孙佐齐、王治孚接任。在这几位执行委员中，后来到台湾来的有袁雍（历任立法院副秘书长，多年后升任秘书长），吴大宇（监察委员）以及石信嘉（去世得早）。


  省党部改组后，立即在宜昌召开第一次委员会议，决定党务工作纲要，分派各执行委员负责督导的区域（主要使党务工作能够配合战事进行）。我个人则主要驻在省党部，主持宣传工作，当苗主委不在省党部时，则由我代理其职。改组后的湖北省党部一共有十一位执行委员，除各自督导负责区域党务或专职工作外，并对省内党务提出意见使出决议，然当时省党都犹如领袖制，省党部主任委员认为窒碍难行者可以修改执行委员的决议。省党部本应有监察委员，但并未产生，所以省党部委员会只有执行委员。由于抗战时期地方事务复杂难办，在规定应由选举产生的执行委员、监察委员等都不可能选举，故大都由中央委派指定。


  湖北省党部改组后，省党部又迁到宜昌乡下，离县城四五里路的小溪塔马兰坡办公，借了眼光菩萨庙当我们的办公地点，住在附近租来的民房里。驻宜昌的军事首长是九十四军军长兼江防司令郭忏。我们同他合作得很好。


  民国二十八年十月底，列席南岳衡山的军事会议，参加的俱为九省的党政军要员，湖北省党部去了三个人，苗主委、我，以及一位科长刘志达，刘是黄埔一期的，那时管党的组织工作。远赴衡山，交通不便，我们先坐船到湖南，而后就因为公路都被破坏了，我们只好坐滑竿，到了湘潭又搭船，总之，花了好长一段时间才到会场，会已经开了一半。一进会场，正是蒋委员长讲话，我只记得他大骂罗卓英，其他都忘了。在这次会之后，原先被裁掉的第六战区（抗战初期时曾设立，由冯玉祥任战区司令长官），又再设立，由陈诚兼任之。当时湖南省主席薛岳非常敬重陈诚，什么事都听他的，常常打长途电话征询陈诚意见。


  民国二十九年随枣会战，国军失利，日军进逼，宜昌危急。中央即派政治部长陈诚兼为左翼兵团司令（右翼兵团属第五战区，在襄阳，时第六战区尚未成立）指挥战局。陈诚来宜昌后，前线有五个据点，电报不通，完全不能联系上，如何谈得上指挥战局？六月十一日，日军攻宜昌，那时苗主委在重庆开会，由我代行，获悉日军来犯的消息后，我只好指挥省党部里的办事员向“河西”（实际上是长江南岸，当地人称之为“河西”）地区撤退，并打电报到重庆告知我们撤退的消息。我们雇了一艘船，准备往巴东疏散（省政府在那里有办事处，且当地亦有县党部）。就在那天半夜里，我们从集结的旅馆里准备出发上船，没有想到就在我们要上船的时候，日机大举来袭，机关枪疯狂扫射，我们只好趴在附近山坡上避难，当时的心情甚为紧张。幸而最后平安渡江，而苗主委同新任书记长孙佐齐亦至，在河西与我们会合，大家决议先到安安庙龙家湾这个地方停顿下来，再请示中央究竟应迁往何处？那时省府已迁恩施，请示党中央后，亦要我们迁恩施，于是我们便即向恩施出发。一路徒步，本来还雇了人帮我们扛行李，没想到走到半路上他们丢了行李就跑掉了，我们自己也没办法独力带行李走，只好丢弃了。一路非常辛苦，吃得不好，夜里只有一天勉强睡得好，其他都不得好好休息，蚊虫骚扰，根本没法子入眠。


  那时陈诚先撤退到三游洞，设了一个指挥部，而后又撤到太平溪，我们先到三斗坪，住了一晚，又到太平溪，住在河对岸的银杏沱油房，翌日到陈诚住的地方艾家大屋去见他，这是我与他首次见面。
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  《口述历史辑要丛书》序言


  中华文化发展促进会秘书长　辛旗


  



  “口述历史”在近些年学术界风靡一时。作为一种史学新流派，虽说发端于美国哥伦比亚大学，然考其源流，实滥觞于中国。早在春秋战国时期，中国就已经有众多形同“口述历史”的经典了。“六经”皆史，其中就有大量的口述者说。对中国几千年文明延续与发展产生巨大影响的《论语》，亦不失为一部经典的“口述历史”。班固《汉书·艺文志》载：“论语者，孔子应答弟子、时人及弟子相与言而接问夫子之语也。”《论语》除了其思想、人文价值外，我们从中亦可探寻到当时的社会制度、礼俗形态和生活方式等，其史学价值自不待言，或可称作“有韵之《史记》”。《礼记·玉藻》中有言：“动则左史书之，言则右史书之。”可见，中国古代早就有专门记载“口述历史”的史官了。一个时代的历史，不是由后人写出来的，而是由当世人共同塑造的，对他们言行与感悟的记载才是最真实的历史。今天，中国大百科全书出版社编辑出版的这套《口述历史辑要丛书》，正是对中国古代“记言修史”传统的传承与光大。


  “口述历史”项目最初是由台湾近代史研究所首任所长、著名历史学家郭廷以先生拟订并组织实施的。历时40余年，共收集整理了70多名民国时期名流硕彦的记忆资料。受访者都是近现代史上具有重要贡献和影响的知名人物，或是与重要人物工作生活密切相关的人士，包括国民党党务要人、民国军政元老、科学教育方面的著名学者、经济及工业界人士、社会名流等，内容涉及中国近现代的政治、军事、经济、文化、教育等各个层面。而这套《口述历史辑要丛书》正是从“口述历史”项目所搜集编撰的120余种访谈录中，经精心筛选后，按专题分册辑录而成的。系首次在大陆出版，可以说是继沈云龙主编《中国近现代史资料》和台湾版《传记文学丛书》之外的有关中国近现代历史的又一史料全、涉及面广、忆述人士关键、史料价值极高的大型系列读物。


  中国的近现代是一个命运多舛、艰难困苦的时代，亦是一个奋发图强、英才辈出的时代。这套书里既饱含了当世人血泪沧桑的经历、颠沛流离的人生以及一种痛入骨髓的情感，也饱含了他们心系社稷、忧国忧民的感叹和抵御外辱、献身民族的理想与志向。这样的历史才是丰厚鲜活、有血有肉的历史。但是，该书的口述者大多是当年国民党的党政要员，其忆述口径带有一定的历史局限性，再加上所述内容皆为个人的所见所闻，其中难免有记忆不周之处，亦有主观成见或为名人、友人、亲人讳。这就需要我们阅读时能兼收并蓄、去伪存真。他们的许多看法观点，我们不一定赞同，但是我们应该尊重。因为它给我们展示的是历史的另一面，只有多面向的历史才是最接近真实的历史，这也使得这套书的出版具有了更加深远的意义：


  其一，补阙拾遗。研究历史的人都很明白，离当代越近的历史越难研究。单凭文献研究近现代中国的历史，局限性很大。许多重要事件，不是没有留下文字，就是重要档案尚未公开，甚至有许多东西被涂上了太多的脂粉。那么这套口述历史，或许可以给我们拓展史学空间、廓清历史谜团带来一份惊奇与裨益。


  其二，承前启后。按照“春秋三世”的说法，书中的口述者是“所见世”，在今天我们这些人是“所闻世”。我们能听到当世人的讲述，是我们的幸运。但是我们亦有责任把这些“所见世”者掌握的资料记录下来，把许多事情弄清楚，留下信史，这样才有“所传闻世”。中华民族的历史与文化，才不会因此而断绝，中华文明才能不断地繁荣发展。


  其三，鉴往昭来。回顾近现代的中国，天灾人祸、更迭相加，国破家残，生灵涂炭。如今时过境迁，进入二十一世纪的中国已与往昔大不相同，国泰民安、物阜民丰，处处散发着和谐之气。然《易经》有云：“安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱”。出版这套书，不仅是要提供一个认识近现代中国的完整视角，更是要“以史为鉴”以“知兴替”，从而可拒乱，乃至升平，直至万世太平。


  愿我中华民族从此复兴，永享盛世。


  泛泛为之一序，无以益其善美。


  导言


  李跃乾


  



  民国时期，中国可谓“乱世”。“非常事端”非常之多，本书所选取的口述历史资料涉及十个和日本侵略中国相关的重大历史事件：济南惨案、皇姑屯事件、察哈尔抗日同盟军、福建事变、两广事变、西安事变、汪精卫集团叛国投敌、南京大屠杀、长沙大火、重庆大隧道惨案。这些事件能够使我们看清中国现代史的发展线索和主题。书中选取的那些生动丰富的个人口述资料，能再现当年这些重要的历史事件的场景，教育我们永远不要忘记中国被侵略、被蹂躏的这段历史。


  本书所涉及的这十个“非常事端”，都是民国历史上的重大事件，因而已有丰富的研究成果，简单概述如下。


  济南惨案，又称济南“五三惨案”。1928年4月下旬，北伐的国民革命军攻克济南地区。日本侵略者为阻止他们继续前进并进而统一全国，乃出兵济南并大规模屠杀无辜的中国军民，此事发端于5月3日，故称“五三惨案”。直到1929年5月，日军才在内外压力下撤离济南。研究这一事件的专著很多，主要有：无袈和尚编的《日本出兵济南——济南惨案》，亚洲书局，1928年1月出版。该书详细地描述了日军占领内城后，抢劫财物，焚毁建筑，强奸妇女，枪杀战俘，屠戮百姓，罪恶令人发指。中国史学会济南分会主编，骆承烈编写的《济南惨案》，山东人民出版社，1956年12月出版。李家振所著的《济南惨案》，中国政法大学出版社，1987年8月出版。孙兴杰编著的《济南惨案》，中共产党史出版社，2005年1月出版。刘春明所著的《济南惨案丛书——五三祭》，济南出版社，2007年4月出版。


  研究论文数十篇，如吴兴河的《济南惨案前后的中日关系》，《党史文苑》，2006年第14期，等等。


  皇姑屯事件。1928年6月4日，日本关东军蓄意谋划了震惊世界的皇姑屯事件，在铁路上埋设定时炸弹，炸死了从北平乘坐蓝钢专列返回沈阳的奉军统帅、东北铁腕人物张作霖。这一事件资料汇编有：《日本帝国主义侵华档案资料选编：九一八事变》，中华书局1988年出版。辽宁省档案馆编的《皇姑屯事件始末——张作霖被炸的档案资料汇编》，香港同泽出版社，1998年10月出版。


  研究这一事件的专著有：史丁著的《日本关东军侵华罪恶史》，社会科学文献出版社。邢安臣著的《皇姑屯事件始末》，《历史教学（高校版）》，1982年第6期。高阳著、陈鹏仁翻译的《我杀死了张作霖》一书，收录并翻译了河本大作、町野武马、臼井胜美、林久治郎、森岛守人等所著的文章。关于张作霖被炸的真相，记载最完整真实的是梁敬[XC享.EPS；%110%110，JZ；P]著的《九一八事变史述》，日本人写的《蒋总统秘录》。研究论文有：花谷正，《满洲事变是这样策划的》，〔日〕《理性》，1956年12月号；习五一，《皇姑屯事件前后》，《历史档案》，1990年第2期；张劲松，《皇姑屯事件探析》，《日本研究》，1998年第2期。


  张劲松，《从河本大作的密信剖析“皇姑屯事件”之阴谋》，《辽宁大学学报（哲学社会科学版）》，1998年第4期。贺金祥，《谁是皇姑屯炸死张作霖的元凶？》。张劲松，《河本大作为策划“皇姑屯事件”致矶谷廉介等函两件（1928年4月）》。王志东，《张作霖皇姑屯被炸案揭秘》，《中国国情国力》，2001年。徐彻，《究竟是谁杀死了张作霖》，《文化学刊》，2007年第3期。杨翕，《皇姑屯事件的起因及经过》，《锦州师范学院学报（哲学社会科学版）》，1998年第1期。钟贺，《究竟是谁炸死了张作霖？》，《新闻世界（社会生活）》，2007年第9期。日本出版的涉及皇姑屯事件的资料和书籍有：《日本外交年表及主要文书》（下）。《蒋介石秘录》。岛田俊彦著的《关东军》的中央公论社，1965年。日本历史研究委员会编的《大东亚战争的总结》，东英译，新华出版社，1997年。高仓彻一编的《田中义一传记》，原书房，1981年，等等。


  关于察哈尔抗日同盟军。察哈尔是中华民国史上由南京国民政府管辖的一个省，今分属北京市、河北省及内蒙古自治区。1931年九一八事变后，察哈尔地处抗日前线，冯玉祥1933年5月在此组织抗日武装，称“察哈尔民众抗日同盟军”，同盟军开赴抗日前线与日伪军作战，收复失地，历时半年，史称“察哈尔抗日”。在这个事件的过程中，平绥路交通阻断了两次，国民党攻击察哈尔抗日同盟军的部队拥有铁甲车八列、飞机两队，人数最多时达到15万，其一触即发之势引起了社会各界的密切关注。察哈尔抗日战争发生的时候，中国社会各种矛盾和冲突复杂交错，其中有中华民族与日本帝国主义的矛盾，有国民党与共产党的矛盾，有国民党中央与反蒋派系的矛盾，还有冯玉祥与共产党之间的合作与矛盾。可以说，察哈尔抗日是当时中国政局的一个缩影，这是中国共产党同国民党地方武装集团在局部地区为了抗日反蒋而实行的一次国共合作。它对于推动华北的抗日民主运动，推进全国的抗日反蒋斗争，都起了重大的作用。察哈尔抗日是中华民族抗日潮流中的一个重要历史事件。据粗略统计，与察哈尔抗日有关的电报、布告、信函计约400多件，有关这方面的回忆文章近百篇。


  已出版的研究察哈尔抗日同盟军的重要专著有：王晓荣著的《国共两党与察哈尔抗日》，人民出版社，2005年8月版。论文等数十篇，如薛谋成著的《国共合作与察哈尔抗日同盟军》，《厦门大学学报（哲学社会科学版）》，1987年第2期。回忆录或口述历史等，如冯纪法口述、侯鸿绪整理的《我是冯玉祥形影不离的卫士》，台北《传记文学》，第59卷第4期。


  福建事变又称闽变。1933年11月，国民党军第19路军主要将领与爱国人士在福建发动的抗日反蒋事变。“一·二八”抗战后，在上海英勇抗日的第19路军被蒋介石调往福建“剿共”。在民族危机日益严重的情况下，第19路军主要将领和广大官兵厌恶内战，要求抗日反蒋的情绪逐渐高涨。在中国共产党抗日主张的影响下，1933年10月26日，福建省政府、第19路军代表与中华苏维埃共和临时中央政府、工农红军代表在江西瑞金签订了《反日反蒋的初步协定》。福建省政府主席蒋光鼐、第19路军总指挥蔡廷锴联合国民党爱国将领李济深、陈铭枢及民主人士等，经过协商准备，于11月20日在福州召开中国人民临时代表大会，发表《人民权利宣言》，22日成立中华共和国人民革命政府，李济深任政府主席兼军事委员会主席，蔡廷锴为人民革命军第一方面军总司令，陈铭枢为总政治部主任，辖5个军（10个师）5万余人。事变发生后，蒋介石立即组织“讨逆军”，自任总司令，指挥以蒋鼎文、张治中、卫立煌为总指挥的第2、第4、第5路军共12个师和海军、空军等约15万人，从浙、赣、粤三省分路进攻福建。同时勾结日、英等帝国主义国家派出军舰11艘、陆战队400人侵入闽省海域、港口，策应作战。李济深等决定放弃闽北，坚守福州，以11个团分守延平（今南平）、水口、古田诸要点与厦门、马尾等港口；集中主力22个团于福州附近组织防御。12月21日，蒋军第2、第4、第5路军分向建阳、浦城、邵武推进；从22日起，航空队连续轰炸延平、古田、福州、漳州等城镇。23日海军进入马江，占领马尾、长门要塞，封锁闽江口。25日蒋军分别占领屏南、建瓯、顺昌。1934年1月5日，第5路军第36师进攻延平，革命军据守城外九峰山及东北高地，顽强抵抗，激战竟日，因寡不敌众，延平失守。蒋军乘胜前进，7日陷水口，并包围古田。10日，厦门守军倒戈。12日，古田守军3个团被第2路军第88师缴械。水口、古田既失，福州无险可守，15日革命军向闽江以南撤退。


  18日蒋军不战而入福州。革命军撤至仙游时，遭第5路军截击，遂以一部掩护，主力退集泉州。21日，蒋军向晋江追击，占领漳州。同日，革命军第1军至第4军军长联名通电拥蒋，至2月中旬革命军被改编处理完毕。李济深、陈铭枢、蒋光鼐、蔡廷锴先后败走香港。福建事变虽然失败了，但沉重打击了蒋介石“攘外必先安内”的反动政策，它也可说是“西安事变”的前奏。


  关于福建事变的研究状况，已经出版发表的史料、专著、论文大致如下：福建省档案馆编，《福建事变档案资料（1933年11月至1934年1月）》，福建人民出版社，1984年。薛谋成、郑全备编，《福建事变资料选编》，江西人民出版社，1984年。王顺生、杨大纬，《福建事变》，福建人民出版社，1983年。吴明刚，《1933：福建事变始末》，湖北人民出版社，2006年。施家顺，《两广事变之研究》，台北复文图书出版社，1992年。朱德新，《论福建事变、两广事变、西安事变的关系》，《学术论坛》，1992年第5期。郑澄桂，《一九三三年福建事变若干史事征考》，《档案与史学》，1998年第6期。曹春荣，《1933年，中共高层错对“福建事变”内幕》，《党史文苑（纪实版）》，2001年第5期。陈红民，《两广与福建事变关系述论》，《近代史研究》，2001年第4期。殷启翠，《中共在福建事变问题上的失策及经验教》，《北方论丛》，2001年第5期。茂清，《福建事变痛史》，《文史精华》，2003年第08期。陈波，《从〈申报〉看各方对福建事变的反应》，《重庆科技学院学报（社会科学版）》，2009年第1期。程动田，《简析福建事变中我党统战工作的教训》，《邯郸师专学报》，2002年第2期。马若义，《论中共在福建事变关系中的历史贡献》，《长白学刊》，2009年第4期。何池，《关于福建事变之再思考》，《福建党史月刊》，2002年第12期。吴明刚，《国内外对福建事变的反映》，《福建党史月刊》，2005年第11期。韩真，《蔡廷锴在“闽变”中的三次重大抉择》，《赣南师范学院学报》，2003年第2期。黄久恒，《黄琪翔与福建事变》，《党史文汇》，2008年第8期。冯峰，《自由知识分子对西安事变的态度浅析——兼与“福建事件”》，《延安大学学报（社会科学版）》，2008年第1期。周石峰、陈波，《民众心态与福建事变——以〈申报〉的民族主义诠释为中心》，《党史研究与教学》，2008年第3期。毛胜，《中国共产党处理福建事变与西安事变的比较研究》，《党史研究与教学》，2007年第6期。


  两广事变。1936年6月1日，由国民党两广实力派陈济棠、李宗仁、白崇禧操纵的广州国民党中央西南执行部和国民政府西南政府委员会开会决定，通电吁请国民党中央领导全国，一致奋起对日本侵略军作殊死战。同一天，陈济棠、李宗仁分别以第一、第四集团军总司令名义，通电全国要北上抗日，收复失地。两广随即动员军队，向湖南进发。一时间，全国都为两广之举所震动。这就是“两广事变”，又称两广“六一运动”。


  研究“两广事变”的论文，主要有：陈鸣钟，《蒋介石解决“两广事变”的方针和策略》，《历史档案》，1983年第2期。李静之，《“两广事变”的性质初探》，《历史档案》，1985年第2期。夏潮，《试论“两广事变”》，《近代史研究》，1986年第3期。陈诚、柳克述，《两广六一事变处理经过》，《民国档案》，1989年第1期。王青山、邓学艺，《两广事变和平解决原因探析》，《社会科学家》，1989年第6期。王静，《论“两广事变”的和平解决》，《河北学刊》，1994年第4期。谭庆，《如何正确评价“两广事变”》，《广西社会科学》，1995年期。钱守云，《“两广事变”初探》，《阜阳师范学院学报（社会科学版）》，1999年第4期。邓正兵著《两广地方实力派关系述论（1927～1936）——以中央与地方的关系为透视点》，《广西大学学报（哲学社会科学版）》，2002年第5期。邓正兵，《陈济棠与两广事变的发动——兼论两广事变的性质》，《学术研究》，2002年第8期。陈雷，《两广事变与中共对蒋政策的转变》，《阜阳师范学院学报（社会科学版）》，2004年第6期。周振飞，《两广事变对西安事变及抗日民族统一战线的影响》，《党史文苑》，2005年第8期。陈炜、黎瑛，《新桂系时期广西公路建设及其影响》，《中共桂林市委党校学报》，2006年第2期。陈瑜，《两广事变和平解决的历史作用》，《广西社会科学》，2006年第6期。黄道炫，《1980年代以来中国大陆蒋介石研究述评》，《近代史研究》，2007年第1期。董艳玲，《报刊视角下的“两广事变”》，《暨南大学学报》，2007年。


  西安事变，又称双十二事变，是当时任职西北剿匪副总司令、东北军领袖张学良和当时任职国民革命军第十七路军总指挥、西北军领袖杨虎城于1936年12月12日，在西安发动的直接军事监禁事件，他们扣留了当时任职国民政府军事委员会委员长和西北剿匪总司令的蒋中正，目的是“停止剿共，改组政府，出兵抗日”，西安事变最终以蒋中正被迫接受停止剿共一致抗日的主张，导致了第二次国共合作而和平解决。关于西安事变的史料、研究著作和论文十分丰富，这里仅列举一些主要的。


  在史料方面有：中国现代史资料编辑委员会编《九一八以来国内政治形势的演变》，1957年6月翻印。西北大学历史系中国现代史教研室等编《西安事变资料选辑》，1979年4月内部印行。《西安事变资料》（上、下），北京人民出版社，1980年出版。《辽宁文史资料》，第12辑，辽宁人民出版社，1985年第1版。全国政协文史资料研委会编《西安事变资料选编》，内部发行。中央统战部等编《中共中央抗日民族统一战线文件选编》，上中下三册，档案出版社，1985年第1版。1986年1月出版的《沈阳文史资料》第11辑是张学良将军的史料专辑。毕万闻编著《张学良文集》，新华出版社，1992年第1版。中央档案馆编《中国共产党关于西安事变档案史料选编》，中国档案出版社，1997年第1版。《冯玉祥西安事变日记》。郭增恺著《双十二事变随宋子文去西安》，全国政协存稿。毕万闻编著《张学良赵一荻合集》，时代文艺出版社，2000年第1版。蒋中正著《西安半月记》，《革命文献》，第94辑。秦孝仪主编《革命文献》，第95辑，1983年6月台北出版。孔祥熙著《西安事变回忆录》。宋子文著《西安事变日记》。《传记文学》第40卷第1期刊刊登的蒋百里著《西安事变目击谈》。《传记文学》第40卷第2期刊登的顾祝同著《西安事变忆往》。


  研究西安事变的专著主要有：申伯纯著《西安事变纪实》，人民出版社，1979年。吴福章编著《西安事变亲历记》，中国文史出版社，1986年。宋黎著《难忘的1936年》，辽宁人民出版社，1986年。李捷著《西安事变》，新华出版社，1990年。张魁堂著《挽救危亡的史诗》，广西师大出版社，1994年。张魁堂著《张学良传》，东方出版社，1991年。无文著《西安事变与前共产党人》，香港银河出版社，2000年。李云峰主编著《西安事变实证研究》，陕西人民出版社，2001年。毕万闻著《英雄本色——张学良口述历史解密》，中国文史出版社，2002年。王力主编《西安事变纪实》，人民出版社，2005年。冯继魁著《西安事变纪实》，人民出版社，2008年。龙飞虎著《西安事变时侍卫周恩来西安行》。吴天威的英文专著《西安事变：中国近代史上的一个枢纽点》，《密西根中国研究集刊》，1976年。郭冠英著《张学良侧写》，台北传记文学社，1992年。李云汉著《西安事变始末之研究》，近代中国出版社，1982年。李敖著《蒋介石笔下的孙铭九》，《蒋介石研究》第五集。李敖著《别赖张学良了》，《张学良研究》，李敖出版社，1988年。杨奎松著《西安事变新探》，台北东大图书有限公司1995年。


  研究西安事变的论文主要有：毕万闻，《张学良与红军》，《社会科学战线》，1996年第6期。毕万闻，《张学良蒋介石共产党与西安事变的发动》，香港《明报月刊》，2002年第7期。毕万闻，《西安事变研究中的几个有争议的重要问题》，《社会科学战线》，2002年第6期。纪希晨，《听叶剑英谈西安事变中的张学良》，载《文汇读书周报》，2002年6月7日。胡俊峰著《西安事变和国民党内外政策的变化》，《湖北广播电视大学学报》，2007年2期。汪荣祖著《蒋介石〈西安半月记〉透视》，《传记文学》，第64卷第3期。吴天威，《纪念“西安事变”六十周年》，传记文学第70卷第1期、第2期。《传记文学》第67卷第6期刊登的苏墱基著《西安事变前的张学良和共产党》、李金洲著《西安事变亲历记》。李金洲是西北剿匪总部秘书兼第六科科长，主管情报和新闻。事变期间曾以张、杨代表身份飞太原，与阎锡山共商大计。


  前苏联学者利用共产国际档案研究西安事变的重要成果，收录在马贵凡编译的《苏联学者对西安事变的研究》一文中。该文发表在中共中央党史研究室编的《党史通讯》，1986年第11期。


  汪精卫集团投敌叛国。以国民党副总裁汪精卫为首的亲日派分子，如陈公博、周佛海之流，在日本的诱使下，公然于1938年12月脱离重庆。并在日本的扶植下，于1940年3月30日，以“还都”的名义，在南京建立号称“国民政府”的傀儡政权。关于这一历史事件的史料、研究著作和论文主要有：中国第二历史档案馆编《汪伪政府行政院会议录（国内本）》（共31册），中国档案出版社，1992年10月出版。文斐、文史编《我所知道的汪伪政权》、中央档案馆编《汪伪政权》。王克文著《汪精卫·国民党·南京政权》。雷鸣编著《汪精卫先生传》，政治月刊社，1944年，收录汪精卫的《河内的正月》。陶希圣著《潮流与点滴》，中国大百科全书出版社，2009年。朱子家（金雄白的笔名）的《汪政权始末记》专著，上百万字，为汪政权辩护。南京第二历史档案馆整理了汪伪政权的档案，整理出了《周佛海日记》，1987年11月上海市档案馆整理出版了《汪精卫叛国日记》。《传记文学》第70卷第5期，蔡德金著《陶希圣高宗武关于“日汪密约”的参与、出走与揭发》。今井武夫著、天津市政协编辑委员会翻译的《今井武夫回忆录》，中国文史出版社，1987年8月，以及张劲著《审讯汪伪十汉奸》，孙江林著《蒋介石与汉奸审判内幕》，何卓改编《汪精卫集团沉浮记》，蔡德金著作或编注的著作的《汪伪国民政府纪事》《汪精卫评传》《朝秦暮楚的周佛海》《汪伪二号人物陈公博》《历史的怪胎——汪精卫国民政府》《汪精卫生平纪事》《周佛海日记》（上、下）《魔窟——汪伪特工总部七十六号》等书。余子道等编著《汪伪政权全史》（上下卷），上海人民出版社出版，2006年12月。犬养健著《诱降汪精卫秘录》。万仁元主编《汪精卫与汪伪政府》，台湾商务印书馆，1983年7月出版。《传记文学》第64卷第1～6期，及第65卷第1期刊登的《周佛海死前最后的狱中日记》。《传记文学》第65卷第2期刊登的公安部档案馆编《周佛海受审侦讯笔录》。《传记文学》第58卷第2期发表之彭泽周编著《汪精卫与近卫首相》。黄美真、张云编《汪精卫集团投敌》。《传记文学》第59卷第6期刊登的赵毓麟著《周佛海受审旁听记》。《传记文学》第62卷第1期第2期刊登罗君强著《细说汪伪》。中国国民党党史会编《中华民国重要史料初编——对日抗战时期》第六编《傀儡组织》。《传记文学》第67卷第1～4期刊登唐生明著《我奉蒋介石命参加汪伪政权的经过》。


  论文数十篇：巩淑华，《试述汪伪政府的“统一”活动》，《石油大学学报（社会科学版）》，1995年第3期。陈纪滢，《汪兆铭叛国与大公报建言》，《传记文学》，第24卷第1期。唐德刚《高宗武探路汪精卫投敌始末》，《传记文学》，第66卷第2期。《传记文学》，第66卷第4期。周谷记录并整理的《高宗武笑谈当年事》。《传记文学》第72卷第4期上刊登的陶恒生著《“高陶事件”纪实》。《传记文学》第51卷第5期发表关志昌著《汪精卫其人其事》。


  南京大屠杀是日军于1937年12月13日攻陷中华民国首都南京之后，在南京城及其郊区犯下的大规模屠杀、强奸以及纵火抢掠等战争罪行与反人类罪行。根据远东国际军事法庭的调查，日军攻占南京后6个星期之内杀害的平民和战俘在20万人以上，日军攻占南京后一个月内强奸妇女约两万起，南京城的三分之一被日军纵火烧毁。南京军事法庭提出遇难者总人数在30万人以上，这一数字在中国被普遍接受，并被刻在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的石壁上。而在日本，保守派认为南京大屠杀是被夸大甚至是凭空捏造的反日外交工具，也有人认为，否认南京大屠杀是历史修正主义、否认主义的表现。具体到对遇难人数的研究，日本学界的估计，从20万以上、4万人以上到数百人不等，还有南京大屠杀“不存在”之说。因为日本人对南京大屠杀的意见有着广泛的分歧，故南京大屠杀被日本人称为“南京大虐杀”“南京虐杀”及“南京事件”等。中日之间对南京大屠杀等日军侵略战争历史的分歧，一直是中日关系中的重要问题之一。


  有关南京大屠杀的史料、研究著作和论文，可说是汗牛充栋，这里只能简单列举一些。南京大屠杀的专著有：洞富雄著《决定版：南京大虐杀》，东京现代史出版社，1982年；洞富雄著《南京大虐杀的证明》，朝日新闻社，1986年。藤原彰著《新版：南京大虐杀》，岩波书店出版社，1985年。李恩涵著《日军南京大屠杀的屠杀令问题》，台湾“中央研究院”《近代史研究所集刊》，1989年6月。李恩涵著《日军南京大屠杀的屠杀数目问题——战时日军暴行的研究之三》，台湾师范大学《历史学报》第18期。吴天威著《让全世界都知道南京大屠杀的悲剧》，《传记文学》第71卷。谢尊一、呼延如璞著《南京大屠杀见证人钮先铭》。《传记文学》第72卷第2期发表的唐德刚著《南京大屠杀不是从南京开始的》。《传记文学》第60卷第6期发表的姜国镇著《南京大屠杀与日本从军慰安妇》。


  长沙大火又称文夕大火。1938年10月下旬，中国抗日战争中的国民党正面战场节节失利，广州、武汉相继失守，湖南便从抗战后方变为抗战前线，形势十分紧张。11月10日，岳阳弃守，日军先头部队已抵汨罗江，当敌人还在距长沙200多里的新墙河时，有人却误传已到了距长沙市仅10多里远的新河，于是长沙大火陡起，将历史悠久的文化古城毁为废墟，给长沙人民的生命财产造成重大损失。该事件的研究成果较少。专著主要有梁小进、陈先枢合著的《1938：“11.13”长沙大火》。这部书由湖北人民出版社2005年5月出版。研究论文主要的有：吴成华著《1938年长沙大火始末》，《档案时空》，1989年第1期。胡秀勤、张雪梅《抗战时期的长沙大火》，《文史杂志》，1995年第4期。汪禾著《长沙大火案》，《史海钩沉》，1998年第2期。李迅著《1938年长沙大火又一说》，《世纪》，2007年第3期。


  抗日战争全面爆发后，由于南京、武汉相继陷落，重庆于是成为国民政府的战时首都。为了摧毁中国的抗战意志和决心，促使国民党政府屈服投降，日军从1938年10月开始，对重庆进行了空前野蛮的轰炸，到1943年8月，日机共空袭重庆达218次，出动飞机9513架次，投弹21593枚。在日机的疯狂轰炸下，重庆人民伤亡惨重。其中1941年6月5日晚上的防空大隧道惨案，是日军轰炸造成的重大惨案之一。重庆公共防空大隧道设在市中区的十八梯附近，是一条由地面向下深挖10米，然后平伸约2公里长，宽高各2米，有3个出口供一般市民使用的临时简易防空隧道，没有足够的通风设备和照明设备，平时可容纳四五千人避难。1941年6月5日晚9时许，日军对重庆进行大规模的“地毯式”反复轰炸。市中区居民因准备不足，接到警报后未及时疏散开，而是如潮水般地拥向由石灰市、演武厅、十八梯三段连成的公共防空大隧道中，洞内避难人数较往常激增一倍，达到万余人，几近饱和。管理隧道口的宪兵及防护人员视避难群众如囚徒，紧锁栅门，不准隧道内的市民在空袭期间出入隧道。在长达10小时的高温和严重缺氧的情况下，除身处三十洞口附近的近百人得以出洞幸免于难外，其余近万名避难人员因窒息而死。大部分死者因窒息、挤压，衣服被撕烂，皮肤变成蓝黑色，面目全非，惨不忍睹，造成了骇人听闻的防空大隧道窒息大惨案。隧道内避难的市民死亡9992人，其中儿童为1151人，重伤者1510人。轻伤者不计其数。


  该惨案与1938年的花园口决堤、长沙大火可以相提并论。


  关于重庆大隧道惨案研究的情况，史料和论文大致如下：《重庆市文史资料》第31辑，重庆出版社，1994年。西南师范大学历史系编著《抗战时期的重庆防空》，重庆出版社，1995年。《民国档案》1997年第1期发表的《重庆大隧道惨案史料一组》，收录刘峙、贺国光致于右任关于大隧道惨案的报告。中国人民政治协商会议四川省重庆市委员会文史资料研究委员会编写《重庆文史资料选辑》第2辑，1999年。《中华民国抗战陪都史料丛编》。赵子云，《抗战时期骇人听闻的重庆大隧道惨案》，《南京史志》，1998年第6期。潘洵、杨光彦，《重庆防空洞惨案》，《西南师范大学学报》，1999年第6期。杨筱，《关于重庆隧道窒息惨案的两个补充问题》，《抗日战争研究》，2000年第2期。徐建明，《重庆“大隧道窒息惨案”死亡人数考析》，《档案史料与研究》，2000年第4期，等等。


  以上为本书所涉及的十大历史事件的研究概况，为读者阅读本书提供了一些历史背景的帮助，并帮助读者提高阅读本书的兴趣。
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  周佛海（1897～1948），湖南沅陵人，曾国藩的私淑弟子，早年留学日本，曾是中共一大代表、中共创始人之一和中共一大的代理书记。中共一大后成为蒋介石的亲信和国民党内的“状元中委”。抗战期间又叛蒋投日，成为汪伪政权的“股肱之臣”。在抗战胜利之时，他摇身一变，由臭名昭著的大汉奸，变成了国民党的接收大员。历任国民党中央军事政治学校武汉分校秘书长兼政治部主任、中央军校政治总教官、军校征询处长、中央执行委员会委员、中央民众训练部长、代理宣传部长等职务。


  尹呈辅（1892～1976），字振之，湖北武昌人。中央军校高等教育班第一期，国民党陆军中将。早年加入同盟会，参加武昌起义，保定军校四期毕业，历任国军团长、师长、参谋本部第一厅第一处处长、军委会高级参议等抗战胜利后，任武汉行营办公厅中将主任、武汉行辕副参谋长。1949年赴台湾。1976年在台北病逝。


  顾祝同（1893～1987），字墨三，江苏涟水人。保定军校毕业，历任军长、集团军总司令、战区司令长官等，素有“驭将之才”的声誉。先后参与东征、北伐、军阀混战。曾多次出任行营主任、行辕主任、绥靖公署主任等要职，1949年任国防部长、参谋总长、陆军总司令，在黄埔嫡系将领中，顾初为“八大金刚”之一，后又被列名“五虎上将”，国民党军政高层“军中圣人”。


  罗君强（1902～1970），湖南湘乡人。1911年加入中国社会主义青年团，与李立三等发动湖南各界“拥谭（延闿）反赵（恒惕）”运动，主编《赤光周刊》并兼任马克思主义学说研究会湖南分会书记。后加入国民党，曾任汪伪边疆委员会委员长、司法行政部部长、中央税警团总团长、安徽省省长、上海市代市长等。


  陈春圃（1900～1966），广东新会人。陈璧君侄子，前后任汪精卫的机要秘书达二十余年，历任汪伪政权的行政院秘书长、建设部长、组织部长、广东省长等。


  汪曼云（1904～1972），字秀峰，浙江杭州人。曾任国民党上海市党部委员，1939年任汪伪国民党中央执行委员，汪伪国民党中央党部社会部副部长；1940年任汪伪国民政府农矿部政务次长；1941年3月任汪伪清乡委员会副秘书长，后任汪伪司法行政部政务次长、行政院政务委员、政务参赞等。1945年被捕。后死于狱中。


  第一章　济南惨案和张作霖被炸案


  一　济南惨案


  董文琦


  日本两党，一名为政友会，一名为宪政会。这两个政党对侵略中国虽策略不同，而其目的则一：宪政会主张以经济手段控制中国，政友会主张以武力手段侵占中国。民国十六年，田中义一以政友会总裁出任内阁总理兼外务大臣，即根据东方会议决议，提出所谓田中奏折，其主要内容为：“欲征服支那，须先征服满蒙；欲征服世界，须先征服支那。”此一奏折，更激励了日本军阀侵华之野心，遂展开各种整军经武之计划，如实行征兵制度等。我于民国十三至十八年在日本读书，当时，日本全国共有十二个师团，每一师团常备兵仅万余人，但自实行征兵制度后，凡男子达兵役年龄，均须至管辖师团服兵役两年，接受军事训练，役毕还乡，一旦有事，随时应召。每年春秋两季并举行大规模演习，由天皇亲临检阅，演习亦多以侵华为假想目标。例如，民国十七年春，国民革命军北伐抵达济南，日本军阀深恐中国统一，无法实现其侵华野心，乃出兵济南，阻挠北伐，破坏统一，因而造成济南惨案。当时率领军队到济南的师团长福田，即驻防名古屋，在出发前，征召当地许多受过军训的青年。那时，我正在名古屋高等工业学校读书，学校里便有不少同学在征召之列。


  贺国光　（1885年生，1969年逝世，国军将领）北伐军之神速前进，甚遭日人妒忌，因之反我最力，防我最严，然若我应付得法，仍有商洽余地。第一，当我方向日军交涉要求其撤除防御工事时，日军于夜晚已进行撤除，此乃余所目睹者。第二，双方发生冲突之后，我方二三十人尚在日军辖区内之澡堂洗澡，经交涉，日方派宪兵多人护送归还。第三，事体未扩大之前，日本军官佐佐木到一曾建议双方派宪兵隔开，俾避免冲突。


  可商洽而未商洽，终而发生惨案，双方都有责任。当时在济南市中，我军数十万人麕集，兵骄将横不亚于日军，加上双方仇视，冲突在所难免。某日，余在高桂滋（时为军长）部稍留，即见其部下十余人高声大嚷：“我一排枪就杀日本人十几个。”以当时之情况论，应该实行隔离政策，而司令官杨杰未能照办，应负最大责任。双方冲突之后，情势自愈演愈坏，终而成为惨案。


  惨案之后，蒋总司令立即令余去泰安调派车辆疏散麕集市区之军队，余步行两昼夜而达泰安，沿途军队壅塞，可见当时济南内外混乱之一般。后来余尝得闻，日本控制区内之商埠，在事件发生时，即下令戒严，我方人员被送出后，日本武官曾来联络，要求我于商埠四周置国旗，并派卫兵把守，则彼此不致冲突，杨杰亦不采纳此种办法。惨案属于偶发，并非日方有计划之行动。


  雷法章蒋作宾先生追随前总统蒋公北伐时，适值五三惨案发生，曾同被围困于济南，前总统蒋公于五月五日离开济南，他于九日离开，不幸蔡公时作为交涉员被日人杀害，他认为这是终身引为最大耻辱之事。


  后来蒋作宾先生鉴于五三惨案的悲剧，认为中国在国际间绝不能孤立，因此，他当时主张联德和俄，这也是一种远见。


  李文彬　（1895年生，国军将领）大汶河之役后，直鲁、孙军退至高唐附近，我军克复济南，于是发生五三惨案，交涉员蔡公时被杀。当时我在党家庄，有三团军队休息于此，日军来犯，初尚不知，及见装备有异，乃将部队散开与之对战，击毙日军甚多。朱培德告蒋总司令：“此地不可久留，需速离开。”我等甫去，日军炮弹即集中猛轰。


  郭廷以


  第一集团军进展顺利，到五月一日攻下济南，不幸于五月三日发生济南惨案，给予北伐军以严重的打击，亦给予国人极大的刺激。


  蒋先生下野时，党务学校处境困难，甚至忧虑到毕业学生的出路问题（第一期学生应在民国十七年五月毕业）。蒋先生既复职，情况大有转变，此时组织战地政务委员会，很多党务学校学生未毕业即志愿参加，跟着北伐。蒋作宾担任此会主委，蔡公时负外交责任，罗志希亦为委员兼教育处长。参加北伐学生在浦口上车，看到蔡公时霸着一个车厢很感不满，有的说：“你这个官僚，日本帝国主义等着你呢！”没想到在济南竟发生惨案，蔡公时被杀。


  五三惨案事发，全国愤慨，我们难过得要掉泪。事后，蒋总司令从前线回来，党务学校教职员参加迎接的行列，他穿着灰军装，着布鞋，可能正患牙疾，憔悴不堪，与他初到南京时的年轻英俊无法相比。他与日本的势不两立，可能就在这个时候下的决心。


  日本人的确可恶，济南许多无辜的军民遭其荼毒，好友赵特夫亦身受其害。高桂滋部编为四十七军隶第一集团军，在津浦路作战，赵特夫随军到济南去。攻克济南后大家都兴高采烈，不料事变乍起，高部撤走，赵竟被日人掳去，日人用铁丝刺穿他的手心，幸好他还能乘乱中跑出来，到南京后我亲眼看到他手的伤痕，不禁唏嘘，对日本的残酷愤恨不已。


  蒋彝　一九二八年春三四月，北伐军总司令蒋介石率领文武官员飞到党家庄与冯玉祥商讨西北军及华北问题，那时南京中央政府并未实际整个统一全国，日本认为华北是他们的领域，一听到蒋冯会商，将与他们在华北不利，用迅雷不及掩耳之策，突然出兵占领济南，以为威胁（这是日本出兵济南的最大原因，有很多哥伦比亚大学研究中国近代史的学生，常常问我日本为什么要出兵济南）。那时日本关东军团长福田彦助不接受南京政府请他们退兵，并要求与蒋当面会谈，那是不可能的，因蒋为南京中央政府首长，自不能与敌方一小团长会面。经过相当长时间，由南京政府简派蔡公时为山东济南外交特派员去交涉，因蔡为日本留学生，能说日文，但日军奉命不能就地解决这事，作为地方事件了事。所以蔡公时率领一批人等在五月三日午后到达济南车站时，福田团长早就派了很多士兵在站等候，立将蔡等一批人捆绑起来，带往车站附近僻处。那时蔡公时、张麟书等自然要破口大骂日军无理，于是割舌割耳，最后全数枪毙毕命，焚尸绝迹……我们家里有一个老厨师跟蔡公时一道去的，逃回来报告我们如此如此……这事实最重要的地方是：蔡公时一批人等根本未曾进入济南府城就被杀了，怎么说蔡公时在交涉署内呢？为什么福田团长要把蔡公时等未入城以前杀掉，就是他们不愿“就地解决”缩小范围，南京说已派员交涉，日军说未见派员来到，这是最好回话！这点异常重要，西方学者研究中国近代史的根本不明事实，要是采用贵刊所写的小传，那蔡公时的死就没有什么重大意义了！


  蔡公时死的消息到了，震动了党家庄文武大员，蒋冯立即召开大会，据说蒋属意派罗家伦去，但罗以不懂日文为由不敢去，熊式辉就立起说，他可去，因他是士官学生，乃与罗家伦同往。（这么一来罗始终不为当局所喜，罗一生想做教育部长，但始终没有做到，而熊式辉就大红特红起来。熊本属桂系，济南之事解决，不了了之之后，熊被任命为淞沪警备司令，虽闹了江安轮运土案一次，但熊之红不会稍减，胜利后出任东北九省王亦因此也。）蔡公时是我的舅父，张麟书是我九江中学时的同学，熊道存（不是熊道仁）是我的私塾先师。蔡公时接受简命之后，就乘京沪车立即到上海找先兄蒋大川商量，邀我同往协助，我当时正在真茹国立暨南大学任化学讲师，我答应见校长郑红年请准假后，即乘第二班津浦车去，要是我那天同蔡公时一道乘车去济南，我也就同他一道上天了！


  齐世英


  不久，我回南京见蒋先生，跟他谈在日本的见闻。这时北伐军继续前进，到达济南，发生“五三惨案”，蒋先生率领军队绕过济南，继续北伐。我听到这个消息，赶到泰安去，贺国光在此留守，我问他：“蒋先生现在何处？我要去看他。”贺国光说：“现在路很难走，蒋先生不久就要回南京，你不要去，还是回南京等他。”郭景鸾（蔡公时夫人，广东省宝安县人，1897年出生，本段文字由郭景鸾口述、陈贻麟整理）蔡先烈殉难的噩耗传出，蔡夫人正在故里宝安县，水陆兼程赶到济南。


  当时，外交特派员公署员工十六人殉难的消息喧腾中外，形成中日外交上的严重事件。可是，蔡先烈等尸体究竟埋葬何处？却是一个天大的谜。偌大的公署，虽然充满一片愁云惨雾，但没有尸体的痕迹。蔡夫人揣测尸体一定埋葬在公署里，因此，佣工挖掘。公署的空地辽阔，一直挖到第七天，方才发现被火烧焦的十六具尸体，而面目已无法辨认了。


  蔡夫人购买了大皮箱，把十六具尸体装在皮箱里，运回南京，交给外交部。然后再用木板钉在皮箱外面，放置在外交部的地下室里。


  蔡夫人要求政府国葬，未遂所愿。以后国府西撤，首都陷落，这个大皮箱里所装的尸体，也不知所终了。可能又落在日军之手，加深了一重仇恨。


  据蔡夫人说：外交特派员公署，共有员工十七人，其中三位是工友。在临难前，挣脱缚绳，爬墙逃命，日军开枪追击，两人中弹死亡，只有一位辛姓工友，足部中弹，侥幸脱离日兵魔掌，因之日军枪杀蔡先烈等十六人的惨案，得告大白于天下。


  焦云卿　（外交部山东特派交涉员公署职员，蔡公时属下）五月三日早八时，蔡君正式在交涉署接事，召集职员办公，余于九时到署，蔡署长已督促职员正式工作。是时日人之枪声大起，署门口日兵聚集，街上尸体卧伏渐多。蔡署长遂迅速与日领事馆电话询问因何起冲突？日领答复：“不知因何故互起误会，双方现应立即停战。”云云。但枪声愈大，蔡署长遂急作三函，内容不悉，但封面乃余所书：一致十王殿战地委员会张幹夫秘书转呈蒋总司令；二致外交部长；三致战地委员会主席。信由蔡署长亲信厨夫送往，但结果未送出。至下午四时许，日兵来二十余人，拟借最高第三层楼置大炮，向外射击。此时全体交涉人员在楼底办公，皆饿一日。众人拟出外报告，第二科长与日兵交涉，坐汽车执中日国旗出，余二十人在内。此时间已在六时，余甚觉饿，心中甚烦，乘此出外回家一行。至战事全体停息时，辛长胜（逃出者）来余家，遂报告余去后详情，彼谓：“自你去后，约在九时许，日军来三十余人，全楼检查，先俘去十余人，为其做苦力推车。至余等十八人全被日军缚住，牵至楼角，全体将衣服剥去。至九时半，余等被缚者按次枪毙，先将蔡署长割去耳鼻，后枪毙之，余挨次枪决。此时余与蔡署长之亲信厨夫互相将扣解开，迅速向外跑。至门有守门日军一见余，遂开枪，击中臂胳，余仍跑，至一大草堆，暂进内躲避，日军以手电灯照寻未得，遂去。蔡署长之厨夫仍未得跑出，被其击死，余遂到余家之草棚中暂避。至被日人俘去推车者内有二人逃出，遇于草棚中，始知前后情形，被俘去推车者亦被枪毙。”蔡署长被惨杀后，尸体无存，不知其被弃何处抑或被焚也。与蔡公时同时殉难已查得姓名及职务者，表列如下：


  张麟书　庭务


  张鸿渐　参议


  熊道存　科长


  谭显章　科长


  徐煜基　科长


  王炳潭　书记


  周惠酥　办事员


  袁家达　办事员


  刘文鼎、姚成义、姚成仁、康办事员、勤务兵士王立泰等七名。


  张群　在民国十六年北伐军到了长江以后，中日关系的问题就来了，北伐能否成功，中日关系是非常之重要，日本的态度有决定性的影响。在民国十六年八月因宁汉分裂，蒋总司令下野，不久就到日本去考察军事外交，研究日本的对华政策，并与日本首相田中义一会谈，告以中日两国相处之道。这一次就是我以翻译官的身份陪他去的，当时，我与田中认识，蒋总统则是和他初次见面。但是日本不愿意中国统一，他好从中渔利，当时蒋总统就已断定田中没有诚意。日本希望革命军只到长江为止，不要继续北进。后来革命军进入山东，惟恐日本出兵阻挠，我又奉派前往日本，负起和日本政府交涉的任务。当时我料到田中义一根本不会有诚意，所以我与有私交的日本朋友活动，通过公私两方面的努力，希望能让日本理解中国革命军的立场，不要干涉，并由我们出钱，将在济南的日军撤到青岛。但是日本方面却置之不理，驻兵济南，蓄意挑衅，终于造成济南五三惨案，杀害了中国外交特派员蔡公时。


  民国十七年元月七日，蒋总司令复职，九日发表《告国民革命军全体将士电》，向始终共历患难的同志布达中途引退的歉意，同时表示面临再度北伐的决心。接着又发表《告全党同志暨全国同胞书》，说明革命的成败，攸赖全国同胞的力量，呼吁团结与支持。二月九日，蒋总司令循津浦铁路北上，赴徐州全线视察，十三日重新编组国民革命军。三十一日，蒋总司令为部署北伐军事，再渡江北上。四月七日，国民党中央发表北伐宣言，蒋总司令则于同时对各军下达动员令。第一集团军于十日攻克山东省南端的台儿庄，十四日占领临城、临沂，势如破竹，继续前进，指向次一作战目标——济南，因而触发了国民革命史上有名的“济南事件”。


  在上一年，国民革命军北上进击，日本就曾有过出兵到达济南、意图阻碍我军北伐的表现，其动机在干涉中国之统一，使东北三省与关内切离，“确保日本在满蒙之特殊利益”，以实现其先控制“满蒙”，再图“中原”之大陆政策，“田中奏折”早为日本侵略中国之蓝图，田中义一在参谋次长任内，即着手于规划逐步实施，一九二五年田中出任政友会总裁，深得日本政界元老西园寺之信赖，势力大增，统制陆军，其野心愈炽。一九二七年四月田中拜命组阁，开始攻击前币原喜重郎之对华软弱外交，强调中国之政局乃东亚之危机，日本有采“自卫立场”之必要。当时日本有识之士，曾批评田中对中国兴起的革命势力志在统一全国的新时代认识不足，东京朝日新闻对同年五月二十四日田中内阁决议，以保护当地日侨为理由，对山东第一出兵。而其真正的目的，在阻止国民革命军北伐加以非难。蒋总司令于民国十六年，到日本与田中义一会谈，更预料田中可能还会旧伎重施，因而在决定继续北伐之前的三月六日，便以晚餐会招待日本新闻记者，发表一次警告式的演讲。蒋总司令说：


  “此次继续北伐，实为我中华民族争生死存亡之举。……日本与我国唇齿相依，休戚与共，故我敢相信日本国民对于我之北伐，不特不加阻害，且必进而乐观我之成功。……于是乎亚洲幸福可保，世界之和平有望，尚望诸君为我转达于日本国民与政府。”据日本的资料记载：田中义一对山东出兵的方针，实则早在上年的十二月二十日的阁议中即已做了决定。表面上所持之理由，是为保护居留济南的日本侨民，当时居住在济南的日侨约二千二百人。


  一九二八年四月十九日为田中内阁成立一周年，是日阁议决定第二次出兵山东，日本国内以关西财界反对最力，民政党及左翼政党亦不赞同，舆论界对田中外交持批判之态度。尤以日本财界认为中国之排日思想甚炽，如北方军阀完全失败，国民政府统一中国之后，中日仇恨必因此加深，种下将来两国间不良的关系，对于日本之大陆贸易不利，但日本军部一意孤行，现地日本军人及武官态度尤为激烈，意图扩大，遂致一发不可收拾。


  当日本阁议决定上述事项后，田中即曾指示驻上海总领事矢田七太郎向蒋总司令提出：“如果在济南附近发生战争，日本便会出兵，希望北伐军避开济南北上。不过，日本即使出兵，也不会关涉到双方的作战，更不会援助哪一方面。”蒋总司令则表示“保证负责保护日本侨民”，而拒绝了日本的提议；同时，并向矢田说明“日本如出兵，则与田中义一首相在东京会谈时的谈话不同，实在感到遗憾”。


  但是日本方面仍然找借口有共产党混杂在国民革命军之中，在治安上不能使人安心，坚持出兵方针不变。


  四月十六日，驻济南陆军武官酒井隆少校报请参谋总长铃木庄六出兵。同时，青岛总领事藤田荣介及代理济南总领事西田畊一也向本国陈述：“出兵时期，业已到来。”于是在四月十七日阁议中，陆军大臣白川义即提出“出兵”议案，其他阁员都认为是既定决策而予以通过，十九日正式发表。二十日晚，自天津驻军抽调三个中队运往，由小泉恭次中校指挥，作为先遣部队开进济南。同时，更命令驻扎日本熊本县的第六师团长福田彦助中将率军出发。


  我国政府看到此种情形以后，乃于四月二十一日由外交部长黄郛先生向日本提出如下抗议：


  “去年五月间，贵国（日本）突有出兵山东之举，本政府以贵国此种举动，实属侵害我国领土主权，违背国际公法，当经本部电达贵国大臣在案。……乃贵国政府……又有出兵山东之议……不独公法条约蹂躏殆尽，更恐因此酿成意外，责将谁归？”这一抗议，只是官式外交文书，当然不会发生阻遏日方出兵之效力。这时，我正在上海，对于中日间发生了这样严重的冲突，无疑表示极大的关怀。我曾与宋子文先生商谈，我们都认为必须设法和平解决，避免直接冲突，以致阻碍我们北伐军事的进行。同时，奉到蒋总司令的命令，要我前往日本与田中义一直接谈判。


  如前章所述，蒋总司令和田中会议之后，即已从田中的言辞和态度上，察觉出他是反对我们革命军北伐的，而北伐势必非经过济南不可，加以日本在先已经有过第一次出兵山东之举，故而蒋总司令非常担心会发生冲突。为避免这个冲突，在济南事件发生不久以前，我们曾经通过一个日本浪人名叫佃信夫要求日军由济南移往青岛，此项军费由我方负担，蒋总司令还表示将任命我去作青岛市长。当然，张宗昌的部队业已向北方撤退。只要日军不驻留在济南，则冲突即可不致发生，但是日军却拒绝了这个提议。


  五月三日济南惨案发生，我交涉特派员蔡公时被日军杀害，全国民众愤激万端，反日情绪高昂，各地青年学生及群众举行示威游行，高举“打倒日本帝国主义”的旗帜，但我津浦路前线部队，纪律严明，仍力持镇静，奉命避免与日军发生直接冲突，但日方在济南现地之派遣部队指挥官福田师团长及驻济南之酒井武官，唯恐事态不扩大，竟捏造事实，向东京陆军省发电，作夸大之报道，竟谓日本在济南侨民三百名被我入城部队杀害，五月六日东京时事新报以头条新闻大字标题刊载，极具煽动性，据日本历史文献资料刊载：“在济南战乱中被中国民众杀害之日本人共十三名，乃一向走私鸦片烟贩毒之日韩浪人，为当地中国居民所痛恨，故在战乱中被杀害，日本军方之报告借题发挥，加以渲染，为实情之二十三倍。”但外务省根据济南领事馆电告当地实情，则比较冷静，认为酒井武官之报告不正确，并在阁议中力言，如事态扩大对日本并非有利，反对接受福田及酒井之要求，由本土再增派部队赴援，作第三次出兵，并主张日本早日自济南撤兵，同时民政党亦反对再出兵，该党滨口总裁并往访田中首相，说明该党反对出兵之态度，故三次出兵虽在陆军省压力下由内阁决议通过，但由于内部各方面之牵制，未能实行。


  济南日军向我入城之国民革命军挑发全面的武力冲突，系于五月八日晨七时开始，据日本官方之记录称：“福田师团于当时晨六时二十分接到东京之命令，为保护当地日本侨民及维护‘日本皇军之威严’，现地派遣军得自行采取独断的行动。”因此而出动的日本步兵第十三连队，以遭到中国军队射击为借口，展开全面冲突，事实上，日方文献记载：“一说系由酒井武官密令特务机关之一员，在中日两军之间向双方射击而引起。”究竟真相如何，至今仍属疑问。


  我在奉命之后，即启程赴日，当我于五月四日抵达东京时，才知道“五三惨案”已于先一天发生，我立即先走访参谋部第三部长松井石根及次官出渊胜次、亚洲局长有田八郎和佐藤安之助少将等人，我与松井和有田倾谈，达于深夜。从他们的谈话中，了解日本军部的主张极为激烈——有“将革命军彻底打垮”“要他们投降”“要蒋介石自己来交涉”等之意见。我觉得像这样的情况，哪里能够指望两国军方来解决问题。因此，在第二天——五月五日，我见到田中义一首相的时候，即向他提出：不要凭当地的军方直接折冲，应该移付外交交涉，可是当时并未能为他所接受。不过，稍后，田中的方针又有了变化，通知我：他决定派松井石根部长前往当地，作为我方对日谈判之对象。八日，我再赴田中官邸与之晤谈，并说明蒋总司令曾来电表示意见：如果日本出兵只意在护侨，不影响国民革命军北伐，则我们必将尽力完成北伐，达成统一中国之使命。至于济案，如果经查明后，其曲在我，我们亦愿向日本道歉。总之，一切我们均将以光明磊落的态度来了结这次的不幸事件。事先，福田师团长曾提出要蒋总司令前往他的师团部直接谈判，那种迫作“城下之盟”的要求，当然不能接受，田中既然派松井石根前往济南，则福田所提之无礼要求当已作罢。至此，我即束装返国，赴徐州向蒋总司令复命。在我到上海时，接到国民政府主席谭组庵先生的一封信，他希望我仍担任与日本代表松井石根谈判的任务。


  我于十三日抵达上海，正欲赴徐州晋谒蒋总司令面报东行经过情形，因为趋势已逐渐转向外交途径，事情当较之军方直接谈判稍好。但不料正在这个时候，又接到福田向我们派赴济南谈判的代表何总参议成濬提出要求的消息。据何总参议十日提出的报告：福田坚持必须在日军撤退之前，将曾抵抗日军之方、贺、陈三军团全体解除武装，并将肇事军官处以严刑，如不照条件承认，此后即不再接受我方代表。十二日，日本驻青岛总领事转来福田十一日电，亦催询我们是否完全承认条件。这又是一次节外生枝的要求，也显然与我在东京商讨的情形有出入。因之，我于十四日就此情形发致田中一电，全文如下：


  出渊次官、有田局长、松井部长、佐藤先生并请代转呈田中总理阁下勋鉴：群在东京承诸先生掬诚指示，八日在首相官邸，承首相面示各节，均先后电陈蒋总司令及黄外交部长。昨晚到沪，除了详细报告国民政府外，正拟电蒋总司令，一面与福田师团长妥为接洽，从事调查事实，开始交涉；一面严令防止排日风潮，以释悬念。而政府当局意旨，因鉴于两国根本之利害，并遵中山先生生平之主张，亦极不愿事态扩大，使国民受刺激太深，影响及于东亚前途。即蒋总司令复群八日晤首相去电，亦云：果如首相所表示，日本出兵护侨，不影响北伐，中正当本初衷，尽力完成中国之统一，以符友邦之期望。如济案查明，其曲在我，我将表示真忱，对日道歉，绝以光明磊落出之云云。至福田师团长提出之条件，如撤辛庄、张庄之兵，胶济沿线及济南周围二十华里内不驻兵及处罚肇事长官等，均以大体照办。乃代表赴济之何总参议成濬，十日由济南回报：福田师团长坚持必须在日军撤退之前，将曾抵抗日军之方、贺、陈三军团全体解除武装，并将肇事军官处以严刑。如不照条件承认，此后即不再接受我方代表云云。十二日，青岛总领事转来福田师团长十一日电，亦催询我方是否完全承认条件。查福田师团长此等态度，与首相及诸公对群之表示，大相径庭，不知何故。且当日群与首相面谈后，复承佐藤先生赴参陆各部传述首相意旨，想福田师团长必以接洽，何尚坚决若是？群意拟请松井先生遵照首相意旨，克日首途，一面电达福田师团长，静候和平解决，两国幸甚！迫切陈词，静候电音。张群叩寒。


  此电去后，松井石根不久即抵达济南，蒋总司令已同意谭主席的意见，决定派我作为和松井谈判的我方代表。松井起初通知我说在济南交涉，要我前往，我认为济南是在福田师团部驻地范围之内，予以拒绝，经过折冲之后，决定在济南南方的党家庄会谈，不过，此时，党家庄仍然在日军占领之下。松井偕同福田的参谋长黑田周一和代理驻济南总领事西田畊一与会，我则偕随从一人乘人力车前往，沿途见到日军装甲列车行驶在铁道线上，大炮配置在各处，持枪士兵态度都非常亢奋，正所谓“弓上弦、刀出鞘”，似乎已进入战争的边缘。老实说，我当时的心情感倒是很冒险的。这一次虽然说是外交交涉，但难免是在那样迁就一方的状态之下进行。我们的决策是尽量容忍，使完成北伐统一为第一要务。正如蒋总司令那时日记所载，“如有一毫人心，其能忘此耻辱乎？何以雪之，在自强而已”，“有雪耻之志，而不能暂时容忍，是匹夫之勇也，必不能达成雪耻之任务，余今且暂忍为人所不能忍者耳”。当时我们的心情和愿望也正是如此。


  在我与松井的交涉中，曾经一再发生变化。我力主应由双方外交当局进行公正交涉，速谋解决，松井虽勉强应允，中日双方在现地达成临时停火协议，但问题并未因此解决，日军仍驻留济南如故，我国民革命军不得不绕道北伐。据日本文献资料记载，田中内阁因鉴于我革命武力既克平津，关内完全统一，日本不能不承认此一事实，但承认国民政府，以我政府为对手解决中日之间尤其是东北各项悬案，必须先解决济南事件。再因大正天皇于一九二六年十二月薨逝，昭和天皇登位大典将于一九二七年十一月举行，田中内阁对济南事件不能再事拖延不加解决，据日方资料所载：“张群衔命赴东京于十月一日及三日与田中首相两度会谈结果，决定同月十九日在南京开始交涉，日本陆军省虽极力主张日本有在山东省驻屯兵力之必要，但外务省鉴于国内外各方要求日本自山东撤兵的强烈压力，终对国民政府所提以撤兵为先决条件之要求同意让步。”双方往返交涉，直到第二年三月二十八日，我外交部长王正廷和日本公使芳泽谦吉终于签定了协定，才算告以结束。


  何成濬蒋总司令原派熊式辉往交涉，日人以其资格不够拒之。再派余往，余曰：“熊既被拒，我能何为？”总司令说：“你且去，不卑不亢与之周旋。”余即携译员康明乘一列车往，到党家庄，易车而骑，途中日兵戒备极严，我望见哨兵，即举红旗频挥，有日兵来导余至其连部。余告以系代表蒋总司令来谈济南事件者。连长问有信否，余于怀中取信予之，彼阅毕以电话报告其师部，将余等置斗室许久，始用汽车送往师部。师团长福田问余曰：“汝代表蒋总司令，凭何资格？”余答职任总参议。福田曰：“总参议能负责否？”余曰能。福田点头说：“能负责最好。”即出文书一卷，要余签字。余曰：“我是代表蒋总司令来与汝协商，不是来签字的。”福田见余拒签，又出示文书内容，大要为：一、胶济路交日人管理。二、济南附近二十里不得驻兵。三、赔偿此次事变损失。四、保证不再发生同样事端。五、向日本道歉。余谓此五条，我一条也不能签。福田曰：“是否无签字权？”余曰：“此来本是全权，但不能签字。”福田曰：“不签字不行。”叱士兵将余幽禁终宵，不给饮食。翌晨有一参谋来，余拒与接谈。渠问何故如此？余答昨晚迄今，勺水未入于口，不能发言。渠连声道歉，即唤来茶饭，并以颇似亲切口吻问曰：“闻君曾留学日本，然否？”余应曰：“然。进士官学校中国学生第五期。”渠自称为士官二十期，正与余为同期。又劝签字，余仍坚决拒签，并称如此条件，就是蒋总司令签字也无效，他仅负北伐军事责任，外交条件非国民政府无权核可。渠又威胁曰：“汝不想安全回去耶？”余忿然曰：“奉蒋总司令命令来此，照蒋总司令命令行事，利害问题非所计也。”渠见我气壮，又说容去与参谋长商量再谈。未几，又来劝签字。余拒签如故，并声明虽蒋总司令来电，余亦不签。余不能签丧权之约，为国人唾骂。福田师团长又问：“汝带我一信回见蒋总司令，由蒋再派汝来签字如何？”余答如再派余来，还是代表协商，若须签字，必须得到国民政府允许。日人纠缠至此，终知不可夺，始让我退出。北伐军为避免冲突，乃不经济南，绕道北伐，而济南问题遂成悬案。


  二　张作霖被炸案


  董文琦日本原想在济南制造事端，阻挡北伐，破坏中国统一，幸国民革命军蒋总司令洞悉日人狡计，隐忍退让，日人之阴谋诡计未能得逞。日本继又打算支持张作霖与革命军相抗，而张氏激于民族大义，不肯为日人利用，乃不顾日本威胁，毅然出关。日本军阀深感张氏回东北后，更难为其所用，故在沈阳附近皇姑屯北宁铁路桥下预埋炸弹，张氏遂被谋害。当时我仍在名古屋，事发后第三天晚上到学校附近的鹤舞公园散步，见到公园里正放映着皇姑屯张氏被炸的实况录影，炸弹爆炸只是一刹那间的事，而日人竟能将其完全录影下来，足证其早有预谋。日本原拟趁张氏遇害，东北政局混乱之际，挥兵攻占东北，幸东北当局从容处变，应付得当，对外宣称张作霖仅负轻伤，生命无虞，使日人迟疑犹豫，不敢轻易动手。至张学良化装潜返沈阳，一切布置妥当，始正式发丧，日本阴谋诡计再度受挫。


  芳泽谦吉（20世纪20年代日本驻华大使）昭和三年（民国十七年）四月，国民革命军由华中分四路进行北伐而逼近北京，所谓四路即蒋介石军、阎锡山军、冯玉祥军及李宗仁军四者，其势甚盛。在华北的张作霖的奉天军，相继为国民革命军所败。张作霖陷于非常危险而孤立的境地，我为使北京免遭战祸起见，与本国政府取得联系后，曾一度专访张于大元帅府。劝其和平将北京让渡与国民革命军，劝至深更，张仍不为所动，主张与国民革命军一战，不容我的劝告。但形势日日恶化，因此张亦渐有所悟。六月一日张在宫中的居仁堂招待各国公使茶会，作北京撤退的声明与离别的寒暄，因为是不服输的张，所以只说明大元帅府由北京移转奉天。六月三日午前二时十五分率领潘复初以下等政府要员由北京撤退，这是永远的别离。


  张作霖的北京撤退与国民军的北京入城之间，对于北京之治安维持，王士珍、熊希龄两元老组织治安维持会，以张作霖部将鲍毓麟为卫戍司令，担当治安警备重任。当时鲍为一个二十七八岁的青年，有才能而且头脑清晰，担任卫戍司令期间，治安维持得很好。但四路的北伐军中，属于冯玉祥的韩复榘军抵达接近北京的南苑，如果韩对鲍的军队解除武装，则北京的治安堪虞，因此，日、荷、法、美四国公使，代表外交团赴南苑，面会韩复榘请求勿解除鲍军的武装，得其承诺始返北京。不料未几韩即破其诺言，而解除鲍的武装。韩的此项措施，要之系因鲍军的武器比自己的武器优秀，而借解除夺取之。我以鲍当时尚属一介青年，竟能担当北京警备之重任，遂藏彼于六国饭店，幸免危害。


  戢翼翘民国十五年十二月一日张老将在天津就“安国军总司令”，任孙传芳、张宗昌为副司令，杨宇霆为总参谋。次年春即准备南下，阻止国民革命军北进。民国十六年六月十六日，我们由郑州北退后，张老将又被孙传芳等推为“中华民国海陆军大元帅”，另组军政府。到民国十七年一月二十五日、二月十二日，老将两度在北京召集干部会议，商议使各军步骤一致，军令统一，这时韩麟春因病不能担任重责，由总参谋杨邻葛兼代第四方面军团长，其他六个军团长依次为孙传芳、张宗昌、张学良、张作相、吴俊升、褚玉璞。兵力约六十万，而张宗昌、孙传芳等没受良好训练的军队最多。此时，国民革命军也已分别成立集团军，双方都准备一场大战。


  我们三、四方面联军担任京汉线方面作战，二月初，我命师长黄师岳、何柱国渡过漳河，占领丰乐，到四月五日开始了彰德之战，我是攻彰德的总指挥，韩复榘是国民军京汉线总指挥，在彰德对垒了二十多天。四月底津浦线张宗昌等失济南，我们才自彰德前线撤退。五月间，晋军大举进击，方顺桥一役我方失利，五月底失保定，这时张老将准备出关了。


  日本人对袁世凯提出的“二十一条”，主要的一部分是满蒙的特殊利益。袁氏去世前后，张老将在东北崛起，日本人以为出身绿林的张老将一定好对付，哪知道张老将真有一手，小权小利可以让的好商量，有关国家命脉或地方安全的坚不放手，而且张老将重用杨邻葛，杨邻葛的政治外交手腕很高明，对日本的内情知道得很清楚，有许多方面的日本人供情报给他，所以他能对付日本人的要索。九一八事变后，日本军人从档案中发现日本要人以至于政党很多从张老将这里拿钱。这是杨邻葛、张老将的高明之处，也是他们两人未死前东北不会发生大问题的原因。


  郭松龄倒戈后，日本人表示支持张老将，给郭军限制，日本人并没有参战，也没有出动什么军队，事变后张老将亲访旅大答谢，花自己的钱，并没有签订什么不利于东北或国家的条约，难能可贵（例如日本人要求自朝鲜边境修铁路通到吉林，老将说“通到我家里来了”，坚拒不许）。


  国民革命军北伐，标榜反帝，五三惨案发生后，日本人对张宗昌、张老将说：“让我们替你打。”他们两人都没有答应，都不利用外力来维持自己的地位。


  民国十七年五月以后，张宗昌等在津浦线没法支持，像吴俊升等都劝老将保持实力，退出关外，张老将乃做退出关外准备，而这点是与日本人的利益冲突的。


  日本人希望中国内乱，希望东北方面我方力量薄弱。张老将退出关外，东北力量增强，同时关内将由反帝的国民党统一于日本都是不利，因此千方百计阻挠张老将出关。如张老将既已拿定主意，便不顾日本人的威胁，毅然将军队撤至滦州一带。六月三日张老将乘车返奉，终于牺牲于皇姑屯。


  时间是六月四日上午五时三十分，地点在京奉、南满两铁路交接处的皇姑屯，张作霖所乘的专车被炸。这是震撼东北的爆炸案，张老将、吴俊升、赵欣伯同被炸毙。


  张老将出身绿林，但相貌清秀，不像一般人所想象那么横暴，个子不高，看起来不像武人。他的文化水平不高，甚至哪一省在哪里都不知道，但为人豪爽，知人善任，可以补其短。我初到东北时在陆军整理处工作，经常看他来整理处，各部门都看看，找人聊天，因为他不看公事，每天无事可做，随便走走看看，聊聊天。


  六月四日，日本人以暴力结束了张老将的生命，但是暂时动摇不了张老将在东北所建立的政治军事系统。那时吴俊升也跟着去世了，张汉卿、杨邻葛都在关内，东北军又尚未退回奉天，遽失领袖，难免陷入不安的状态，授予日本人可乘之机。幸而机警的臧式毅（士官第九期毕业生）立即采取非常措施，宣称老将只是受伤，一切公事照常，以老将名义处理，日本人派人来求见，只以养病推辞，说：“就快好了，就快好了，过几天再见面。”骗过日本人，到了十七日汉卿秘密回到奉天，十九日就奉天督办职，奉军也已部分撤出关外，不怕日人挑衅，这才在二十一日正式宣布老将逝世，这一手是臧式毅的杰出表演，东北赖以安定。


  有人说杨邻葛和张汉卿争作领袖不是事实，邻葛对张老将父子忠心耿耿，这无可怀疑，他好揽权、好做事是真的，不至于和汉卿争。同时邻葛也没有兵权，如何争权？至于老一辈的吴俊升死了，张作相、张景惠人很忠厚，也不会和汉卿争。汉卿多年带兵，掌握了兵权，加上老将在世待人极好，爱屋及乌，张汉卿便继承老将，成为东北人所公认的领袖。


  张怀英、张怀卿（张作霖子女，二人口述，余志厚笔录整理）在一九二八年张作霖出关时的专车，确为慈禧当年所置备的专车，车内装潢极讲究：一间大客厅，一间大卧房，车内全用金黄色丝绒所装饰，窗帘、座椅全是黄色。岳夫人随行，在卧房内为他烧制烟泡。专车自北京站动身时，奉天即接到电报，吴俊升特地赶到山海关去迎接。吴登车后即在客厅桌上相对而谈。专车上除岳夫人随车服侍外，另有医官杜泽先和理发师陈师傅。杜医官自十八岁便为张看病，每赴各地，必随侍在侧，此次被炸，据杜诊断为脑震荡过重，流血过多，故被抬至大帅府时已奄奄一息，口中仍不断咒骂：“小日本太可恶，我知道是谁干的。”因在北京出发前，日本驻华公使芳泽谦吉还找他签字（签定《日张密约》，即履行郭松龄倒戈时所允诺的条件），张矢口否认，谈得面红耳赤，不欢而散，故张死前，嘴里仍念念不忘地骂：“小日本太可恶。”张的尸体由张学曾、杜泽先、齐恩铭等抬至大帅府后，即对外严格保密，仅称大元帅伤势轻微，正在治疗。杜医官每天仍按时到府上班，填写病案，厨房每日三餐仍按时送饭进去，家人一律不能啼哭，不穿孝服。从外表上看，非常镇静，一如既往。日本领事馆每天都有人来探视，概由杜医官代见，以病人需要安歇不能会客为由而拒绝。我家所住的大帅府，前院是一幢小楼，后院是一幢大楼，我们在院中经常发现有日本人自城墙上用望远镜向院内窥视，院内安静如常，他们疑信参半，摸不清底细。


  我大哥张学良于父亲死后半个月才回奉天，他化装混在闷罐兵车而归，相见后看他面色黝黑，胡须头发都很长，身上穿了一身灰布军装，他张口说话时，我们才知道是他回来了。他在灵前抱头大哭，我们也随之哭起来，积闷于心中十余日的悲恸，这才得以号啕出来。即日，对外发表张大元帅不幸死亡的讣告，日本政府还假惺惺地派来一个林权助公使到帅府来吊唁。


  王禹廷


  蒋总司令与冯玉祥，于五月五日在济南附近的党家庄举行会议，商定继续北伐的军事方略。因日（本）军在济南作梗，决定津浦线的第一集团军绕道前进，京汉线的第二集团军大举追击（事实上业已先期发动）。第三集团军立即出动，第四集团军迅速派兵北上增援。四个集团军合力进击，以争取北伐军事的全面胜利。


  与此同时，张作霖迫于战争形势的不利，且懔于日本军暴行不已，发生济南惨案，日本驻华使节又向他提出无理要求，纠缠不休，国耻国难，日形严重，乃有息争谋和的意念。五月九日，他由北京发出通电，要求停战。谓正太、彰德两路已停止攻击。国内政治，但期国民能有公正的裁决，断不作无谓之坚持，是非听诸公论。其原电大旨是这样的：


  兵凶战祸，连年内战频仍，东南各省屡遭残虐，余惧事态恶化，率军从事讨赤。然所以注重规律，切实保护国民及外侨生命财产者，诚恐因内乱而引起外交问题，影响友邦之亲睦也。不料数年来，广州、汉口、南京、山东各地不幸之事相继发生，以国内政见之歧异，而将其影响波及于外人，长此以往，何以对全国及友邦。余有鉴于此，虽彰德及正太路战事方面战事，节节胜利，业已停止攻击。将所有国内之政治问题，听候国民公正裁判，是非曲直，付之舆论。余身列戎行，久居东省，对于外党之祸国，知其将来危害国家，必甚猛烈。于是投袂而起，以冀荡灭外党。于自主基础之下，慎重外交。内乱不息，国亡可待，望国民诸子，猛自警醒，勿使莽莽神州，陷于不可救也可。


  在此电发表之先，也就是济南易手之后，张作霖已下令所部全线撤退。张学良率领所部退往顺德、石家庄一带，张宗昌、孙传芳率领残部退往德州附近。安国军的整个防线，重新调整部署：以德州至顺德为第一道防线，沧州至石家庄为第二道防线，马厂至保定为第三道防线。缩小战区，集中兵力，扼险固守，备战言和。


  张作霖当时倡和息争，原有将所部军队撤回东北，不问山海关内政治的打算。这是他的一贯想法和做法。因为他以富饶的东北做基地，雄厚的实力为资本，占有进攻退守的有利条件。形势有利，他就挥军入关，争雄中原；形势不利，他就全师而退，闭关自守，伺机再举。在此以前的几度争战中，他都以这种手法获取利益。现在革命军大举进攻，他的处境极端不利，自然就重施故伎，以撤兵山海关为最佳之策。


  张作霖的这封求和的通电发出以后，革命军方面并无若何反应。盖胜利之券，业已在握，北伐大业，指日可成，安可一日纵敌，而贻千秋之患。原在津浦、京汉两线作战的第一、第二集团两路军，全面推动，着着进展。第三集团军也已握机乘势，同时出击。第四集团军派出有力部队，陆续北上。革命军的气势和力量，直如排山倒海，直捣幽燕。安国军败讯频传，防区日缩。京津人心惶惶，大有草木皆兵之概。奉军眷属，纷纷东归。张作霖出京之谣，时有传闻。他为了安定人心，于五月十五日召见北京总商会会长孙学仕，声明暂不出京。然形势迫人，奉方内部的意见，益为分歧。张作霖乃召集孙传芳、张宗昌、张作相、张学良、杨宇霆等高级将领举行会议，研商大计。国务总理潘复及有关部门要员，均行参加。会中主和主战，意见不一。最后认为安国军连连败退，阵线日蹙，处境固然不利。但革命军进展过速，战线拉长，亦有其不利之处。冯玉祥、阎锡山两军皆习于北方气候及地理环境，作战较为得力。第一、第四集团军各部队，不但素质复杂，且南人北来，不服水土，战力自受影响。且冯、阎之间尚有矛盾，不无可乘之机。乃决定再行缩小战区，京绥线退至下花园、康庄（张家口、南口之间），京汉线退至保定，津浦退至马厂（天津以南），亦即其预定的第三道防线，背城借一，坚守待变。于是，张作霖退兵出山海关之举，欲行又止。


  随着军事的进展，阎锡山进驻保定。他把上年（1927）拘捕的奉方要人于珍立即释放，并派孔繁蔚为代表，与于珍同往北京，劝请张作霖下野出山海关。


  其时，张作霖既受革命军的强力进攻，复遭日本人的百般欺凌，内外交侵，处境危殆，已下定了出山海关自保的决心。他于五月三十一日，邀晤北洋耆宿王士珍，告以“局势迫切，何时出（山海）关，殊难预料。若我等撤退时，望仿前年事例，以元老资格当维持治安之冲”。王士珍辞出后，即与熊希龄、汪大燮等北洋大老，在总商会开会，决定在张作霖离京后，至革命军进入北京前，组织治安维持会，维持北京治安。六月一日，张作霖以茶会招待各国使节话别。并邀晤北京中绅耆，声明维护京津治安。二日，张作霖下达总退却令，奉军陆续东撤，他并发表下面的通电：


  各省军民长官、各军团长、各军长、各法团、全国父老同鉴：曩以内乱未已，波及外交，曾经通电全国撤退各路军事，表示息争意旨，谅邀鉴察。方期彼此觉悟，早靖纠纷，既释友邦之犹疑，复泯未来之赤祸。及外交之责难方殷，而同室操戈之未休，瞬将喋血京畿，转恐祸延中外。溯自频年用兵，商贾失业，物力凋残，百姓流离，饿殍载道，实已惨不忍言。若再周旋武力，徒苦吾民，既乖讨赤初衷，亦背息争本旨。上年膺此艰巨，本为救国而来，今救国志愿未尝，绝不忍穷兵黩武。爰整饬所部退出京师，所有中央政务暂交国务院摄理，军事归各军团长负责。此后的政治问题，悉听国民裁决。总之，共和国家，主权在民。天下公器，惟德能守。作霖戎马半生，饱经世变，但期与民有益，无事不可牺牲。所冀中华国祚不因我而斩，共产恶化不自我而兴，此则可告无罪于后世天下者也。特布区区，至希谅察。张作霖冬（二日）印。


  张作霖于上述通电发出之后，于六月三日晨一时，乘专车离京东行。张学良和杨宇霆，留驻北京，处理军队撤退及善后事宜。四日上午五时三十分，张氏专车行抵沈阳附近京奉铁路与南满铁路交叉点皇姑屯附近的南满路铁桥下，日本人预先埋置的炸弹，适时爆炸，铁桥完全炸毁，全桥塌坠下来，把专车炸压得粉碎，张作霖身受重伤，送回沈阳后，不久殒命。随车同行的黑龙江军务督办吴俊升，当时即被炸死，此即轰动中外的皇姑屯事件。当时日本诿称系我方所为，其驻沈总领事竟照会我沈阳当局，要求缉捕凶犯。按炸弹发生的地点，为日军警备区域，地非荒僻，布置不易，而临时发电命中张之专车则尤难。其早有计划，且非一二人之所为，不问可知。日本田中内阁，久有吞并我东北的野心，此时盖欲于张作霖败归之际，致其于死，而使东三省群龙无首，陷于四分五裂之境，以便其乘机侵占。不料张作霖重伤未死，回沈身亡后又密不发丧，其子张学良乃得驰归接统，稳定大局。日本人的狡谋真相，其后虽告大白，但其侵占东北的企图，并未立即实现，亦幸事也。


  齐世英　民国十七年五月，当我在步校就读时，有一天，日本参谋本部管对中国作战的第二部部长松井石根（造成南京大屠杀的主要罪犯）约我到他办公室谈话，首先他拿出调查奉军团长以上人事关系图表，表中画满了直横线，用以展示其关系，松井问我他们调查得对不对，我说没当过军人，大的还知道，团长认识的很少，我把我所知道的告诉他。紧接着松井就问我：“你有没有意思回奉天？”我说：“奉天是我的家乡，我当然乐意回去。”他说：“你乐意回去，我们可以送你回去。”我感到奇怪，反问他道：“奉天是张作霖的势力范围，我反对他，他怎么容我？”松井说：“张作霖可能不回奉天。”我很怀疑地问他：“张作霖怎么不回去呢？从北京回沈阳有铁路，交通方便，距离不远，东北又是他的根据地，他怎么会不回去呢？”松井仍旧说：


  “他恐怕不回去。”我就半开玩笑似地说：“你们把张宗昌用船从天津送到别府，你也可以把张作霖送到别府啊！”松井说：“张作霖这个家伙不听话，乱来，他能好好上船吗？”我一听这话，就知道话中有话，但也不便多谈，我随便应付他说：“我身体不好，在此休息休息，好了即回南京。”他看我不想再谈，伸手握别，我也就告辞了。


  张作霖遇炸皇姑屯的事件见诸报端，我当时即怀疑此定为日本军部所为，猛然一想松井约我谈话是否就是为此事做一试探性，若我要回去，是否要我参加这一阴谋，移花接木，嫁祸于我，而这一种嫁祸，当时大家一定深信不疑。


  以后我见杨宇霆和刘尚清，他们对这件事说得很详细：张作霖遇炸时身受重伤，尚能说话，旋即昏迷，日本急欲知道张遇炸后的情况，欲见张，始终不给见，及张死，也秘不发丧，等张学良回来，安排停当，才于六月二十一日正式发表死讯。当时日本原欲在张死后即动手，可是始终不知道张有没有死，不敢轻举妄动。这完全是当时奉天督军署参谋长兼奉天兵工厂总办臧式毅及奉天省长刘尚清处置得当，以致能度过难关，否则九一八事变恐怕要提前在这个时候爆发了。


  以后，日本关东军高级参谋河本大佐在他的自白书里承认自己是炸死张作霖的首谋者，这完全是避重就轻的说法。事情发生的个把月前，松井就对我谈过此事，可见这是日本参谋本部的作业，我可以为这件事作证，因为这是我亲身经历的。


  郭德权


  日本图张公不得逞，致张公为国捐躯，回忆民国十七年春，本人在陆军大学肄业时，经日本兵学教官土桥一次郎、田中久一、河田大野等商得日本关东军司令官及南满铁路株式会社总裁之同意，首次邀请吾等中国军官参观旅顺要塞阵地及大连港，到大连时，晚间由满铁株式会社社长盛宴款待，美酒佳肴，丰富备至，昔所罕见，同往参加者有郗恩绥先生（彼由美国参谋指挥学院毕业回国后，曾任联勤副总司令）、范玉书先生（彼由意大利军事学院毕业回国后曾任步兵师长），及其他学友数人，现仍在台，那次会中宾主正在杯酒言欢，日本本庄繁大将莅临致词，彼称今者旅、大两埠，及南满铁路区内，治安良好、生活优越、经济繁荣、交通发达，这是牺牲血肉头颅换来的，若希收复，必须偿还血债。用此数语，对吾等将校示威，仅数月后，张公即被炸，此可证实其阴谋，早有定案矣。


  王奉瑞　（京奉铁路局长）张雨帅之死，这是中国现代史上的一个重大事件。那时我是京奉铁路（后称北宁路）局长，早上我奉交通部长电话的命令，要我预备两列专车，当天夜间或第二天一早开往沈阳，这对我没有秘密，说是大元帅出关。我奉命之后，随即小心地预备两列专车。据悉当天日本外交官、日本军部以及满铁的高级官员，从早上十点便在北京大元帅府开会，拿东北五路的建造合同，要张作霖签字。此会一直开到午后七点还没有开完，开会时吃点心，日本人这么威胁他说，你要是不签字，我们即不保护你的安全！张问什么安全？日方说，你要出关即出不去！南京方面有人对你不利。张随即打电话到沈阳和山海关，问他的部下沿途的情形。对方回电说是防卫周密，绝无顾虑，山海关更是特别安全。谁知日本人已经在南满路和京奉路交会处预置炸弹，所以以保证其安全威胁，张在协定上签字。张得回电说沿途防卫周密，即决心出关，不理日本人之要挟，抬起脚来把桌子给踢翻了，下午七点多钟即乘车离开北京，这是他最后跟日本人办交涉，也就把命卖了。


  在皇姑屯南满京奉二路交会处，南满铁路是南北向在上面走，京奉路是东西向在下面走，日人在路轨上预置炸弹，在路的南边修一小塔，有人在上瞭望，见张氏八十五号的专车经过，一按电钮，炸弹爆炸，张遂死难。


  张如签字，不但其生命安全，而且可以求日本之帮助与南军抗衡。他不肯向日本的压力低头，舍身为国为民，这是历史的见证，不得了的事情。他临终遗言说内战不能打了，要一致对外，即指日本而言。张学良出关之后，主持东北军政，不久即宣布服从蒋委员长的领导，归服中央，改挂青天白日满地红的国旗，全国统一，这还是遵从张雨帅的遗嘱。


  陆云山


  民国十七年，国民革命军渡江北伐节节胜利，此为东邻日人所深嫉者也。兵至济南遂有惨案发生，改道渡河，当平津急切可危之时，日本政府密令芳泽公使，游说雨帅。日人愿鼎力相助，请雨帅坚守平津，不回东北。在夜阑人静之时，径入帅府，胁之以威，诱之以利，而雨帅竟断然拒绝，毅然出关回辕沈阳。日人见其既不为威胁，又不为利诱，遂下毒手，炸之于皇姑屯南满与京奉两路交接口隧道之下。


  王铁汉


  民国二十七年二月，日人趁张氏兵败，继续提出所谓“满蒙五路建筑权”的要求，终为张氏坚决拒绝。迨“五三”济南惨案发生时，日本以为大有利于张氏，对张不无德色。而张懔于阋墙御侮之旨，反变计以大局为重，于五月九日通电息兵，以免为外患所乘，陷国家于危亡之域。日人之阴谋诡计又未得售。可是，日本还希冀张氏翻然改图，是以在张出关的前一日（六月二日），其芳泽公使，犹携译员进谒，鼓其如簧之舌，称将以绝大之助力，迫退南军，俾得划江而守，中分天下。求偿的条件，则为：一、吉会路接轨；二、葫芦岛筑港停止；三、打通路改线。如此而已。张仍严词拒之，并谓：此我家事，与贵方何与？吾宁受南军之缴械，不愿藉贵方之助，以保此小朝廷。言时声色俱厉，极予芳泽以难堪。至此，日人也认清楚了他终不为所用，在愤恨绝望之余，竟一切不顾，使出最后之丑恶一着，牺牲张氏，以图另创局面。


  迨十七年四月二十日，日本出兵济南，造成五三惨案，张作霖鉴于内外情势严重，乃力排众议，于五月九日通电吁请南中息兵，以免为外患所乘，陷国家于危亡之域。同时令第一、第二、第七方面军团撤至德州、沧州，第三、第四方面军团撤至保定，第五方面军团撤至张家口、宣化一带，均取守势。


  张作霖在民国十七年五月审势量力，并虑及东北外患后顾之忧，乃决定退出北京，全师出关，且毅然拒绝日人之诱胁，决不引外力以求自固。即于六月一日，接见公使团及绅商法团代表话别，复应允各代表要求留鲍毓麟旅在北京维持治安。二日发表通电声明：“中央政务交国务院摄理，军事归各军团长负责，国事悉听国民裁决……所冀中华国祚不自我而斩，共产恶化不自我而兴……”于六月三日晨一时离开北京，六月四日晨五时十分回沈专车，行至皇姑屯京奉南满铁路交叉处，日本关东军阴谋预置之炸弹爆发，吴俊升当时炸死，张大帅身负重伤，旋即殒命。


  孙传芳、张学良、杨宇霆于六月三日，同车离开北京，经天津赴滦州，指挥各部撤退。张作相第五方面军团，汤玉麟部撤往热河，其余向山海关、锦州撤退。孙传芳第一方面军团除郑俊彦部经北伐军收编外，仅有两个师随同张学良、杨宇霆之第三、四方面军团向滦河以东撤退。张宗昌、褚玉璞之第二、第七方面军团，集结于天津附近，犹豫未定，俟徐源泉军向阎锡山输诚。张、褚始于六月十二日率残部五万余人，自天津向古冶、滦州撤退，还想另作图谋。嗣经杨宇霆取得滦河西岸北伐军的谅解，即指挥胡毓坤、王树常、于学忠各军，在滦河以东经十日之激战，方将张、褚各部缴械收编。张宗昌由秦皇岛转去大连，褚玉璞、孙传芳均赴沈阳，东北军之撤退，即告完成。


  张汝舟


  一九二八年六月初，张作霖被炸死在沈阳皇姑屯的两空桥。


  张学良当时在北京中南海，正在为奉军撤出关外事，主持召开奉军将领军事会议。我当时已是张学良的内卫之一，我们几十人都住在中南海万字廊的一座叫潇湘馆的楼内。


  为了办交接事宜，张学良把北京故宫的一大串钥匙交给了卫队长谭海，叫他把这串钥匙送到故宫保管处。谭海离不开，就把这个任务交给我。我到故宫管理处，上交了钥匙，拿回了一个收条。


  我回来的时候，开饭时间已过，我便向张学良的专用厨师杨凤山说：


  “我去送钥匙，还没吃饭呢？”杨凤山说：“我把你忘了，都收拾完啦。”想了想又说：


  “少帅刚吃过，我还没有收拾呢，你就去吃点吧！”我推门进去一看，张学良没吃多少，剩得挺多，便坐下吃了起来。


  吃着吃着，墙上挂着的电话急骤地响了起来，因为是张学良的专用电话，我没敢接。


  不一会儿，张学良就推开会议室的门走出来接电话。我亲耳听到这是五太太寿夫人由沈阳打来的长途。电话的内容是：张作霖被炸死，叫他马上回沈阳。


  张学良听到这个消息后，表情很难过，他用袖子擦了擦眼睛，又回屋开会去了。在转身要走的时候，他严肃地对我说：


  “汝舟，这几句话，不许你说出去，如说出去我要你的脑袋！”我当然不敢向外传，可是张学良把这个情况向开会的将领说了。不过他没有照实说，而只是说张作霖被炸断了一只胳膊，生命不要紧。


  张学良命令第二十军军长于学忠掩护全军安全撤出关外。我们几个人保护着张学良先到滦州的横山大觉寺住了几天，等大部队全撤出关以后，我们和张学良都化装成伙夫模样，乘卫队骑兵连的闷罐车向沈阳进发。


  闷罐车的门口儿堆着行军用的锅碗瓢盆，我们都躲在里面。路经锦州、皇姑屯车站，都有日本士兵上车检查，但因已化装躲起来，未被发现。


  到沈阳北站下的车，一个个像小鬼一样，徒步走到小西门，遇到一辆汽车放在那儿，由张学良亲自开车把我们拉到大帅府。


  到帅府的门口，门卫一看我们这身打扮不叫进，我便说：


  “你凭什么不叫进，你好好看看是谁回来了！”可是他不认识张学良，仍不放行。正在争执中，有一位中校马副官出来看见了，他当然认识张学良，这才叫我们进去。


  于凤至初见张学良，看他那身穿戴活像要饭花子，吓得“妈呀”喊了一声，可见当时的狼狈相了。


  张学良回来以后，召开过会议，待把部队配备停当以后，才公开宣布为张作霖发丧。我们卫队当天都穿着素袍，表示吊孝，可是腰里都别着手枪，严密地警戒着，怕张学良出意外。在发丧的这些日子里，我们一直守在灵堂，不离张学良左右，不准其回家。


  第二章　从察哈尔抗日同盟军到两广事变


  一　察哈尔抗日同盟军


  张群


  民国二十年九月，九一八事变，日本占领了东北三省，第二年，又制造了伪满洲国，上海也发生战事，日本人在北方平津一带更是自由活动，到处挑衅，蛮不讲理，步步进逼，中日关系真是非常紧张。那时候汪精卫做行政院长兼外交部长，我则在武昌做湖北省政府主席。二十四年十一月一日，国民党四届六中全会在南京召开，行政院长汪精卫遇刺受伤，这一来行政院非改组不可了。


  文强


  九一八事变后，蒋介石采取“攘外必先安内”政策，派何应钦北上主持“北平军分会”，同时又派蓝衣社头目刘健群、戴笠、郑介民等随行到达北平，其目的在于建立和开展特务活动。当时，北平、天津地区的失势军阀、失意政客等形形色色的人物，只要是能归向南京国民党方面的，无不被网罗起来。孙殿英是当时被网罗的重要对象之一，他就是在此时与戴笠接上头的。后来孙殿英每当与我谈得高兴时，为了表示他对南京方面的“忠诚”，便多次言不由衷地向我说：“我孙魁元一生并无真正的知己，也没有真的走上正道，只是遇到了戴雨农才得到了知己，才把我引上正道。”他口中的所谓“正道”，谁都会打个问号。他一生翻云覆雨，只要是找到了一个新的靠山，就是他所谓找到了“正道”二字的含义。


  一九三三年五月，冯玉祥等于张家口成立抗日同盟军。蒋介石对抗日同盟军的出现大惊失色，视为眼中钉，急电坐镇北平的何应钦，要不惜采取一切手段予以迅速瓦解。我从戴笠和孙殿英两者的口中，了解到孙戴的初识初交，确是始于这一幕后活动之中的。


  一九四四年春，戴笠到河南临汝风穴寺主持中美特种技术合作第三班（戴任主任，我任副主任）开学仪式时，在一次闲谈中，他谈到他与孙殿英的结识，是在执行老头子（指蒋介石）的密令——搞垮冯玉祥的抗日同盟军时，戴说，他曾经同刘健群一道去天津租界与孙见过面，刘健群一脑子的书生习气，开口闭口搬大帽子，孙很不痛快。后来了解到，孙所关心的事不是抗日不抗日，他唯一的目的是找靠山，靠得更稳当、更能往上爬才合他胃口。于是戴笠回到北平后撇开刘健群，另做再去天津见孙的准备。戴笠说，他找张学良将军写了一封亲笔介绍信，又找到孙殿英要好的朋友、北方著名的政客张璧（即张玉衡）和洪帮著名头子张树声，陪同他一道到天津，下榻英租界利顺德饭店，摆出很大的派头。这次不是先去拜访孙，而是邀请孙在饭店见面。孙了解到戴是蒋介石身边的亲信特务头子，一见面便倒地而拜，连说上次相见，有眼不识泰山，实在罪过，我们同是在江湖上闯荡的，只要蒋委员长用得着我，愿一辈子做马前卒，要割下头来，保证不会割下耳朵。今日见面难得，送两颗红宝石做纪念吧。孙还曾鬼头鬼脑地向戴说：“这是乾隆皇帝御用的朝珠。”戴当时答应收下，回南京后便交给蒋介石了。他俩这次见面是痛快的，戴说孙老殿确有江湖上的豪气。


  何应钦


  民国二十二年日军进攻长城。国军苦战之后，暂时稳住阵脚。五月三十一日签订了《塘沽协定》，保住了平、津。三日前（二十八日），冯玉祥发出布告谓已于二十六日出任“民众抗日同盟军总司令”，武装保卫察哈尔省。


  冯玉祥潜回张家口后，乘塘沽协定会商之际，在察征集民兵。大县抽丁二百名，小县抽丁五十名，并按县勒派粮饷。明揭抗日旗帜，实则阴谋割据自雄。而外党分子宣侠父、张慕陶均在其军中。六月四日，冯在张家口举行民众大会。公开散发中国苏维埃临时政府工农红军革命军事委员会宣言，通过的提案中有打倒南京政府，没收军阀、汉奸财产等项。因此日方甫于塘沽停战协定之后，又再提出要求，谓察省如容赤化，日方不容坐视。如中国政府无力讨伐，日军自愿效劳，进入长城，向察省进攻。华北形势，突转严重。


  冯纪法


  （冯纪法口述、侯鸿绪整理）冯先生在张家口筹划抗日同盟军的事，使南京政府的蒋介石、汪精卫等深为不安，早在三月里，南京政府就先后派王法勤、黄少谷、黄绍竑、李烈钧、王懋功、熊斌等到张家口来当说客，各有各的观点，各有各的劝说法，集中一点，就是规劝冯先生放弃在张垣的抗日活动，回到南京来。不久，蒋亲自出马到保定，派马伯援来请冯先生去晤面。冯先生的态度十分坚决，提出五项抗日要求，亲笔写在信笺上，表示如蒋答应，他就去和蒋见面。马伯援拿信走了，后来也没有结果。就在这时，宋哲元突然向南京政府提出“辞去察省主席职”，冯先生得知这一消息后，就派李炘、邓哲熙、孟宪章先后去北平见宋，一来摸摸北平的虚实，二来转达冯先生对目前形势的意见。


  宋哲元在北平武衣库家中接待了李炘等人。李炘转告了冯先生“一俟多伦收复，察省安定，个人目的即为达到”的意思，认为宋如率部回察，“一切均可谅解”。对此，宋哲元未作任何明确表示。过了几天，何应钦召见了李炘，七月中旬，李炘从北平回来了。


  李炘字显堂，是冯先生的老部下，当过骑兵旅长、宪兵司令，当时是同盟军军委会的委员。这里，把抗日同盟军军事委员会委员共三十五人先作介绍。他们是：冯玉祥、方振武、孙良诚、吉鸿昌、张允荣、邓文、佟麟阁、张人杰、高树勋、邱斌、阮玄武、张砺生、雷中田、彭国政、支应遴、李炘、宋铁林、岳相如、宋哲元、王际通、孙魁元、张慕陶、宣侠父、李忠义、王化三、李兴中、丁树本、崔贡琛、吴景新、陶新畬、吕丹、武纯仁、宋克宾、杜光明、徐维烈。其中推选出常委十一人，有冯玉祥、方振武、孙良诚、吉鸿昌、张允荣、邓文、佟麟阁、张人杰、邱斌、宣侠父、张慕陶。秘书长是徐维烈。


  李炘虽说曾经是冯先生的老部下、高级亲信人员之一，既为同盟军军事委员会委员，但却站在敌对立场讲话，自然要受到冯先生当面的指责了。他把在北平见到宋哲元，特别是何应钦的情况向冯先生做了汇报，又恳切地说：“先生，统观全局，我想进上一言。”冯先生说：“你有什么话就说吧。”李炘说：“眼前日本人已靠近张家口，形势十分险恶，而中央又另有打算，我以为，先生无担当这份险责的必要，先生还是退居南下为上策，而且……”


  冯先生站起来了，他一挥手打断了李炘的话，生气地说：“显堂，你这叫不懂事！”背着手走了两步，又说：“不懂事是因为你不读书，不明事理。你这是爱护我吗？古人说：


  ‘君子爱人以德，小人爱人以姑息。’要是显堂真的爱护我，就会这样对我说：‘先生，日本人这样欺侮我们，你要带领我们一起去和他们拼了！’……”冯先生声音突然大起来：“民族大敌当前，我冯玉祥能退走吗？能去当一名软骨头的亡国奴吗？我冯玉祥能召三十万人，就抗敌三十万；能召一万人，就抗敌一万；就是我一个人，打死一个日本兵够本，打死两个我赚一个！”李炘低着头坐在那里，一声不吭。


  冯先生站在李炘面前，一字一句地说：“你还回北平去，告诉那里的人，我姓冯的宁愿死在日本人手里，也绝不做软骨头、亡国奴！”正在这十分尴尬的时候，王瑚老先生进屋来了。这位老先生满头银丝，是前清的翰林出身，二十年代初还当过一任江苏省的省长，因为他号铁珊，所以人们都尊称为“铁老”。


  “铁老”当时也是给冯先生讲课的，他主讲《春秋》《左传》。再说铁老进门一看，心里已明白了几分，问了李炘几句话后，便在中间说了几句圆场的话。冯先生平日对铁老尊敬如师，听了他的话，就不再说什么了。


  一屋子紧张空气慢慢地缓和了下来。


  前敌总指挥吉鸿昌率领大军连克康保、宝昌、沽源三县，但是在攻打多伦时，却屡攻不下。多伦是察、热边境的一个重镇，原名叫喇嘛庙，这里是日伪蒙军李守信司令部的驻地，还驻守着一个日本中队，敌人凭借着城池的坚固和武器精良，进行顽强抵抗。同盟军发起一次又一次猛攻，都遭到敌人的炮火阻击和敌机的狂轰滥炸，伤亡很大。冯先生急了，电令吉鸿昌速来总部，询问详情，研究对策。


  吉鸿昌催马加鞭地赶到张家口，一见到冯先生，“扑通”一声跪下来，说：“多伦没拿下，伤亡重大，我对不起牺牲的弟兄们，对不起先生……”说着便伤心地哭了。


  冯玉祥双手把吉鸿昌扶起来，说：“世五，胜败乃兵家常事，这个道理你还不懂吗？你在北伐中打了那么多胜仗，为国家建了功勋，这是我永远忘不了的。知耻者勇也，你为自己的失败伤心了，胜利就在眼前。”当天晚上，冯先生召开了军事会议，专门研讨攻打多伦的战斗行动。


  吉鸿昌回到前线，冯先生立即把宣侠父的第五师调上去。那几天，冯先生整天守在电话机旁，他打电报给进攻多伦的将士，有这样几句话：


  “……今日之事，进则生，退则死。死固有轻于鸿毛，有重于泰山者。为国而死，其死也荣。忍辱偷生，虽生实死。……河山东望，热泪长挥，硕果仅存，端赖努力。……”七月十二日，吉鸿昌打来电报，多伦收复。冯先生高兴极了，立即发电嘉勉，电文称：


  “顷接吉总指挥文电，欣悉多伦业于今晨为我军完全克复。计自北征以来，我官兵壮怀奇节，奋不顾身，逐北追奔，节节胜利。兹更神武焕发，克复名城，壮色山河，增光民族。卓绝艰苦，扫逆迹于边廷，拉朽摧枯，振国威于荒塞，从知人心不死，事尚可为。既愧卖国之奸伧，尤给逆贼以教训，是非我将士指挥有方，我弟兄万众一心，不克臻此，特此嘉慰。”接着，冯先生又派人送去五万银圆，犒赏前线将士。


  七月十三日，在张家口上堡体育场召开了“张家口军民庆祝收复多伦大会”。那一天，大街小巷，人山人海，墙壁上新刷的大字：“民众抗日，鬼子必败！”人们手中挥舞着彩色的三角小旗，高呼口号：“还我山东！”“打回东北老家去！”真是军民同庆，举城欢腾。


  乘势打到东北去，把日本侵略军赶出中国，这是全军的愿望，也是冯先生的决心，所以在吉鸿昌率部收复多伦后，冯先生当即致电蒋介石、汪精卫等，表达收复东北失地的决心，电文中说：“……今又继续收复多伦、察省地区，可告完整。惟保察之任务虽尽，而东北四省之失地未复，瞻望河北，犹深惨痛。公等执国家大政，掌百万雄师，兵械之精，何啻霄壤，饷糈之富，更不待言。如蒙慨念东北同胞亡国之痛，废停战协定之约，兴收复四省之师，则祥虽庸愚，敢辞鞭蹬？否则，唯有自率十万饥疲之士，进而为规复四省之谋。一息尚存，此志不懈，成败利钝，至死靡他。”不久，抗日同盟军的一批将领方振武、吉鸿昌、孙良诚、阮玄武、高树勋、佟麟阁等联名发表通电，表明要“追随冯总司令之后，重整义旗，克日北指。先复察省失地，再图还我河山。纵令内外夹攻，皆非所惧。誓以战士之碧血，渲染塞外之秋草。四省不复，此志不渝”。


  冯先生在张家口宣布成立“收复东北四省计划委员会”，主任由冯先生兼，委员有邱山宁、吉鸿昌、方振武、佟麟阁、张允荣、崔贡琛、何章海、王际通、宋秀德、余心清、徐维烈。下设四个局：秘书局（主任余心清）、政治局（主任温晋成）、军事局（主任阮玄武）、经济局（主任张允荣）。


  那时，全军将士斗志昂扬，都准备着一声令下，打出山海关，杀敌收复国土。部队早操时高歌：


  “快起快起，快起快起！好弟兄，好弟兄，不把日本打倒，不把失地收复，不休息，不休息。”吃饭前又唱：


  “这些饭食，人民供给，我们应该，为民努力，东北沦亡，军人之耻，收复失地，我辈天职。”睡觉前再唱：


  “国土未复，心不甘，要雪耻，勤操练，努力一日，天已晚，明日，再干！”可是南京政府恐慌了，蒋介石、汪精卫恼羞成怒了，他们害怕与日本人签订的《塘沽协定》受到冲击，急忙调兵遣将对抗日同盟军采取了更加阴险的手段。


  七月下旬，蒋介石集中了十六个师的兵力向张家口节节进逼，对抗日同盟军实行全面封锁包围，与此同时，又用高官厚禄收买抗日同盟军中的一些意志薄弱的将领，像鲍刚、张人杰、孙殿英、冯占海等，都背着冯先生把队伍拉走了。这时蒋又任命驻在北平的宋哲元为察哈尔省主席，宋处于依违两难的境地，便派人到张家口请示冯先生如何处置。可以看出冯先生当时的心情是极痛苦的，他把邱山宁、刘定五请来，彻夜计议，权衡对国家和人民的利弊，决定下野，让宋哲元回来，保存实力，以待时机。


  冯先生召集军长以上高级军官会议，痛斥南京政府的阴谋破坏，分析了同盟军内忧外困的险恶遭遇，表示我们绝不能看着自己兄弟相残杀而给敌人有机可乘，所以思前推后，决定引退下野。冯先生说到激动处的时候，声泪俱下，悲愤欲绝。冯先生说完话，冷场了好一会儿，老西北军的一批将领都是当兵就跟着冯先生打出来的，这个时候有谁愿去违反他的意愿呢？所以多数人都不说话，有的说了，也只是说一句：“一切听从先生的指挥。”方振武站起来了：“叔平（方振武字）宁为玉碎不为瓦全！抗日的心我是定死了，蒋介石不让抗日，我就连他一起反，我没有别的路可走了！”吉鸿昌红着脸也站起来，大着嗓子说：“我主张打下去！不打，就是退却，就是妥协，请先生三思。”冯先生叹了一口气，再没说什么，就散会了。


  八月五日，冯先生向全国发出通电，辞去抗日同盟军总司令，电称：


  “自即日起完全收缩军事。政权归之政府。复土交诸国人，并请政府即令原任察省主席宋哲元克日回察，接收一切，办理善后。”同时，冯先生又派参谋长邱山宁马上到沙城与宋哲元联系，商量善后的一应措施。这时，南京政府电请冯先生去南京任职，冯先生拒绝了。过了两天秦德纯来了，他报告了宋哲元的计划，并问：“先生何时动身南下？”冯先生苦笑了一下，说：“还是上山修性去吆，哪儿都不去。”果然，冯先生向南京政府发了电报：


  “……特此月以来，困苦艰辛，牵复旧疾。山居静养，似较秣陵为佳，稍瘥当驱候也。”电报交给胡家权（机要译电秘书）之后，冯先生叫我把邓哲熙请来。邓来了后，冯先生告诉他要上泰山，命他和韩复榘联系，准备火车。


  宋哲元来了。冯先生亲自到火车站去迎接他，使宋惶恐不安，忙给冯先生敬礼。冯先生说：“你来了，我该走了。”就在这一天，冯先生主持了“抗日同盟军收复察东失地阵亡将士纪念塔”、“全国军民抗日死难烈士祠”和“抗日烈士墓”的落成典礼。那座纪念塔的顶尖有一支五尺长的木箭，箭头指向东北方，表示永矢不忘收复东北三省。冯先生在塔下发表了慷慨激昂的演说。


  八月十四日凌晨四点多钟，冯先生在宋哲元的亲自陪同下，乘火车经北平西直门抵达丰台，同一车上陪同的还有秦德纯、张吉镛、过之翰、李炘、刘定五、邓哲熙等。在丰台，宋哲元、秦德纯等与冯先生告别，冯先生登上韩复榘派来的专车南下。冯先生在头等车厢喝了一杯茶，就带着我们几个传令员跑到后边士兵们的闷罐子车里去了（冯先生的专车后边挂着卫队团的兵车），一路上显示着不愉快的心情到了泰安。冯先生再一次上了泰山，后来听说在张家口流行着一句话：“抗日同盟一百天，轰轰烈烈化灰烟。”当时在车上秘书主任陈寄安写了一首题《离张垣》的诗：


  “车骑冉冉快如飞，十二金牌未忍违。回首东封愁破碎，将军泪湿旧征衣。”实在叫人痛心啊！


  冯先生上了泰山后，先是方振武通电代理抗日同盟军总司令，不久，他和吉鸿昌、汤玉麟、刘桂堂在独石口举起“抗日讨贼军”的旗号，准备进攻北平。当时冯先生很担心吉鸿昌，叮嘱他：


  一、注意节省经费，不要胡乱开支；二、用人要谨慎，不要乱用人；


  三、办事要想周到点，切忌蛮干乱干。


  那位副官原是吉鸿昌的老部下，他向吉转达冯先生的叮嘱后，回来向先生报告，并说：


  “吉鸿昌也有话告诉冯先生。”冯先生“噢”了一声，说：“他说什么？”副官回说：“他说：请先生放心。我用的人是三蛋，就是愣蛋、傻蛋和穷光蛋，他们都不怕死，坚决抗战到底！”显然，吉鸿昌的话里是带刺儿的，恐怕还是对冯先生退出张垣的不满吧。


  冯先生听了以后，长叹了一口气，说：“世五啊世五，精神可嘉，可是如此蛮干下去无济于事，南京也是不会放过的。”果然没过多久，吉鸿昌在天津被捕，在北平被处死。有人问过我，说吉鸿昌被捕后冯先生是如何设法营救的？我也趁此就自己知道的说几句吧。


  吉鸿昌被捕后，他的夫人曾上泰山来见冯先生。冯先生安慰她说：“我一定想办法营救世五出来。”吉夫人沉着脸说：“我不是来向您求救的，是世五有话要我转告先生：他跟着先生南征北战，血战沙场，打军阀，抗日寇，只要有一口气，也不会忘记先生的教诲。世五说，要先生把眼睛擦亮，坚决站在人民的一边，打倒南京的卖国贼！”说到这里，呜呜地哭了起来。冯先生也哭了。


  吉夫人下山后，冯先生亲笔给汪精卫、于右任、孙科、戴季陶、李烈钧写信，派专人送到南京等地，请他们出面营救。不久，冯先生又写信给蒋介石，但吉鸿昌被杀害后才接到蒋的书信，诡称：“……正在医院，拔脱八粒牙齿，对吉之处置，毫无所闻。”冯先生曾把蒋的这封信拿出来给上山的来访者看，显得十分恼怒。


  二　福建事变


  朱文长


  沪战使十九路军成名，虽然沪战一半是中央军八十七、八十八两军打的。但当时为避免日方猜忌，中央军未在报纸上露面，一时蒋光鼐、蔡廷锴成为抗日英雄，为众望所归。五月五日《上海停战协定》签字，规定日本撤兵，不附任何政治性条件。同月三十一日蒋光鼐为福建绥靖主任。十九路军调粤剿共，同时亦成为中共统战对象。民国二十二年十月二十六日蒋光鼐、蔡廷锴与朱德、毛泽东订攻守同盟。十一月李济深、陈友仁入闽。二十日陈铭枢、李济深、蒋光鼐、蔡廷锴及第三党分子，在福建发表通电，宣布成立“中华共和国人民政府”，设首都于福州。以“抗日”为号召，其时福建全境及其四周，无一日军，割据事实与军阀无异。人民的眼睛是雪亮的，二十二年一月二十一日中央军收复全闽。十九路军将领区寿年通电拥护中央。闽变平，为期不过两个月。


  陈济棠　民国二十二年十一月，陈真如等在福建发动事变，组织人民政府，李济深自认人民政府主席，并宣布“三项基本决议”，其重要内容有：


  一、中国为中华全国生产的人民之民主共和国。


  二、否认南京政府，打倒以南京为中心之国民党系统。三、清除有关总理纪念事物及总理遗像。


  四、取消青天白日旗。


  余审度其所作所为，既不遵奉总理，又不要党，实感无限惊异，故当事变发生后数日，余即在西南政务委员会，提通过反对此次事变之议案。当会议进行之际，李宗仁曾持异议，谓不可遽尔通过，主张暂时静观其变，余事先已接获情报，谓李与闽方已早有默契，今观此而益信。余遂决意及早表明余之态度，故不顾李之反对，力主通过，众亦赞同。十一月二十二日乃由西南执行部发出通电，对闽省政变表示绝不苟同。


  事变发生后，中央立即命余派兵入闽。余乃派黄任寰师入武平、上杭一带。第三军一部分推进至闽边境，与中央军遥相呼应。盖是时，余负责南路军事，实无力顾及闽变也。


  后李宗仁又谓：“如反对案必要通过，则主张召集号称抗日之六君子：沈钧儒、章乃器等，来粤会议。”余即表示反对，李谓：“既不赞成在粤召开，可否改在广西之梧州召开？”余谓：


  “如在梧州召开，余则不加闻问。”李见余之态度如此坚决，对于召集会议之举遂亦中止。时湘省主席何键，亦至乐昌城与余会晤，探听余对闽变之态度，虽则此次事变，不久即为中央所平定，但由于余所持反对之坚决，湘桂各省均未敢异动，否则影响所及，尚难预料，亦足见余所持态度，对于当时局势关系之重要。


  自福建事变后，余深感世道人心业已崩溃，乃决心重整道德以挽颓势。于是，在政务委员会提出通过尊孔案，恢复祀孔，提倡读经。


  蒋鼎文淞沪停战协定签字之后，十九路军调到福建去。淞沪之战抬高了十九路军的身价，加上那时各地抗日情绪高涨，鼓动对日全面抗战。中央方面仍然是采取安内攘外的政策要先剿赤军，自不得不对日本方面暂时觅取妥协，这样增加了十九路军与中央的距离，蔡廷锴、陈铭枢认识不清，昧于大势，盲目地发动闽变，成立伪“人民政府”，是一件可悲的事。


  我们在蚌埠经过一段时间的整编，又到江西去剿共，我担任赣鄂粤闽湘五省剿共军北路总指挥，委员长亲自在南昌督导剿共。我从长江舰队朋友处得到福建有不稳的消息，说中央银行被封了，要另外成立政府了，蔡、陈要反叛中央了，我就去见委员长，把我听到的消息一一向他报告，委员长不太十分相信，对我说：“铭三，不要轻信谣言。”大概是十一月初，委员长特别要我去见他，告诉我说：“蔡廷锴果然造反了！”他很生气地把一大叠电报扔在地上大发脾气，对福建似乎除了军事以外别无他途了。这时既要对共产党作战，又要部署福建军事，委员长辛劳是可以想见的。委员长对我说：“铭三，福建的一切情形你最熟悉，中央军的部队任凭你自己挑选三个精锐的师，我以一切方法支援你，你以快速方式深入福建剿平闽乱。”十九路军曾与我共过生死患难，尤其是赣南剿共之役，可以说没有我便没有十九路军，没有十九路军也没有我蒋铭三，现在要我与当年共生死患难的袍泽相厮杀，的确是一件令人痛心的事。


  以后听说十九路军在福建正式成立了“人民政府”，并且和共产党合作了，把总理遗像扔在地上，完全否定了国民党，我意志坚定起来，把中央拨过来的精锐整顿好，向福建进军。加上给养充足又有空军支援，军事行动非常快速，二十二年元月就占领了福州，把闽变解决。


  十九路军退到闽南，像沈光汉、区寿年等部都接受中央改编，蔡廷锴、蒋光鼐、陈铭枢等逃到香港，有的出国。中央把十九路军番号取消，军官调南京受训，士兵调河南刘峙并编训练。中央任命陈仪为福建省政府主席，委员长应陈仪之请，要我担任福建绥靖主任，专门负责福建方面的军事。


  刘安祺民国二十二年十一月，李济深、陈铭枢、蔡廷锴、蒋光鼐这几个叛徒在福建成立“中华共和国人民革命政府”，此即所谓“闽变”。在第五次围剿的战争中，我在江西中南部打了一仗以后，奉紧急命令，以我们的师为先锋，从金溪、资溪，经过上饶、广丰，越过仙霞岭南端，进入闽北，到浦城、建阳、建瓯讨伐人民政府。那个时候交通不大方便，走的路线仍然和北伐时差不多。


  我们的部署是：八十七师在左翼、三十六师在右翼，闽西还有蒋鼎文部的第九师（师长是我的同乡李玉堂）。我们从建阳、建瓯下来，到玉山街就展开对叛军的攻击。十九路军在闽北有两个最坚固的据点，右翼在南平（延平）附近，左翼就是古田、水口这一线。不到三天，宋希濂的三十六师和其他的部队攻下南平，接着由我担任古田的正面攻击。守古田的是赵一肩的部队，一开始打得非常激烈，我的连长、排长阵亡四分之一，这个时候彭孟缉是配属我的炮兵营长，用的是德国的苏鲁通山炮。打了不到四天，敌人被我们击溃，主力向福州窜逃，我们跟着追击。在福州稍微停顿，回头整理古田战场，收拾尸骨，选了一个很好的地方，为阵亡战士修了一座公墓。敌人最后逃到闽江南岸，我们渡江追击到达莆田，三十六师归我指挥的一个团长在莆田阵亡，我的部队也伤亡若干。敌人在莆田被击溃以后，就退到仙游、惠安、南安，与我军抗拒。


  闽变会那么快结束，第一个因素是士气的对比：我进入福建，在建瓯誓师的时候，张治中先生（时任第五军军长）讲了几句话，可能是老先生告诉他的，他说：“我们做一个指挥官，要做一件痛快的事情，所谓痛快的事情，就是我们‘一·二八’时所受的委屈、折磨、苦楚和侮辱，今天看看是谁行！”最重要的是我方士气高昂。反观敌人则内部矛盾、军心不稳，而且因为师出无名，捣乱无理，也不受国人同情，两方对比，士气差别很大。其次是老先生用兵神妙，不时用超越包围的方法来克制敌人：比方说，我们渡过闽江的时候，他把浙江南部的第九师李玉堂的部队从海路运到厦门，抵达敌人的后方。在这种状况下，敌人在惠安、仙游附近就被我们包围起来，不到两个礼拜叛徒便全军瓦解。一·二八战役的“抗日名将”、“七君子”、假民主分子，什么翁照垣、戴戟、赵一肩、蔡廷锴、蒋光鼐这些人都先后逃到海外。总计不到三个月，福建完全平静下来。


  石觉此时驻福建之十九路军叛变，组织人民政府，勾结红军，反抗中央，本师编入讨逆军序列，穿越红军控制区，经邵武、顺昌向闽北重镇之南平前进。


  民国二十三年元旦到顺昌，三日经洋口镇，继向南平疾进，攀登一高山。时已入夜，乃沿三千八百坎以西之小径，摸索下山，翌日到达南平西方约十五里处，整顿态势，准备攻城。九时许以战斗队形向南平城接近，占领西门外南北向之山冈，展开各种武器，以西门为目标开始攻击，二十三团为后继，北门及东门由刘和鼎师攻击，九峰山由宋希濂师攻击，我空军及炮兵轰击效果极佳，守城敌军司徒非部三四千人，自度无力抗拒，高举白旗开城投降。


  入闽讨逆之中央军，有第三师、第四师、第九师、第十师、第三十六师、七十九师、八十师、第八十三师、第八十七、八十八、八十九师会同原驻闽之五十六师、五十二师、另两个旅，海陆并进，不一月，将十九路军完全缴械改编，尔后全力对江西红军进行五次围剿。


  十九路军因一·二八淞沪之役抵抗日军侵略而声誉卓著，实际上中央的第五军也参与作战，但名义上归十九路军。第五军的八十七师由教导第一师改编，接受德国训练装备，第八十八师亦为德式装备。其后由这两师各抽出部分人员成立第三十六师。


  蒋公极器重陈铭枢，九一八事变后，蒋公下野，他曾告诉蒋铭公：“万一我们革命失败，你可去依附陈铭枢。”因此闽变发生，蒋公极难过，认为陈绝不应该叛变。


  祝绍周　民国二十二年十月，陈铭枢、蔡廷锴率领十九路军于福建叛变，余奉调兼第四路军总指挥部参谋长，参与讨伐叛军之战斗序列。时第十九路军之参谋长赵一肩（原为蔡部师长），系余于一·二八淞沪抗战时所结识之抗日将领，且交谊颇笃，故余至福建后，遂冒险只身深入古田，劝赵君率部归顺中央，赵允之（余奉调前往处理“闽变”时，曾向官兵训话，谓于一个月内必可完成任务，其结果如所料）。叛军瓦解，生灵免遭涂炭。“闽变”平定后，仍回洛阳主持军官分校。


  马超俊民国二十一年五月五日，中日上海停战协定签字，日军撤退至一月二十八日沪战爆发前之原驻地。余即偕同梁寒操赴苏州慰问十九路军，曾与蔡廷锴军长晤谈两次，以时势而论，十九路军必须调离淞沪，以免再与日方冲突。蔡即询以：


  “孙哲生先生的意见如何？”余答称：“孙先生希望你到福建，维持八闽治安，将来回京沪、去广东皆可。”并且补充说：“你现已成名，将来当可成功。”他说：“一定遵照孙先生的指示去做。”十九路军遂于五月二十三日，自上海开往福建。


  十九路军到达福建后，因受左翼人士鼓动，加以陈铭枢、李济深等野心勃勃，遂有民国二十二年十一月二十日的闽变。在闽变之前，蔡廷锴、蒋光鼐两军长自己沉不住气，受人愚弄，提出“放蒋抗日”的口号。当时孙哲生派陈剑如去福建，劝他们不要乱动，将来在抗日战争中备为大用。他们都表示服从哲生，谁知结果还是弄出乱子，白白地将十九路军牺牲了。


  宣介溪


  刘和鼎附和“福州人民政府”带领全军正以先锋官姿态由闽北向浙江挺进时，黃先进冒险地向他说：“某某团体早已把你列名为团体之友，正在安排介绍加入，现在这样干，真令亲者失望！”刘闻言，坦诚地答道：“这几年，我为中央打多少硬仗，牺牲多少生命（十九年在延平、福州打卢兴邦，二十年在宁化打毛泽东），结果，反把我的军费扣去一半，我实不平！”原来，那时刘军经费是包办制，十八年入闽时，中央每月给十五万元，到闽后，因护运木材等由财政部逐渐补贴到二十一万元余，共计每月可得二十六七万元，二十二年春，或另有护送单位，财政部取消了前项补贴，黄将此情电我，我在北平立报何敬公，呈委座电刘解决了误会。于是反戈相向，熟路轻车，势如破竹，会同友军，不旬日而削平闽乱，此固军费是一原因，但“力社”的引力，“力社”给人的兴趣，实为主因。


  康泽


  一九三三年十一月左右，福建事变发生。接着我奉到蒋介石的命令，叫我从江西抽调别动队一个大队到福建去。于是，我抽调第二大队，由赣东入闽北，随当时军事行动结束，而分驻到延平、福州、厦门及漳州等处。一九三四年二月，我到福州去视察转来后，即向蒋介石建议第二大队从福建调回江西，这大概是在三四月间。


  三　两广事变


  刘斐


  两广事变爆发于一九三六年六月一日，又称“六一事变”。“六一事变”前，西南方面与蒋介石的对立，主要是粤桂两省军阀与蒋介石的对立，其中以桂系军阀李宗仁和白崇禧为核心人物。


  当一九三六年一月间，胡汉民由欧洲回国时，蒋立即派居正等赴香港迎胡回南京，就是想解决两广半独立状态的步骤之一。那时，陈济棠、李宗仁为争取胡汉民这项政治资本，也赶忙赴香港迎胡去广州，向胡表示忠诚，力请胡领导他们反蒋。胡汉民因对蒋宿恨未消，见陈、李他们也确有一些军事力量，就声言决不北上，留在广州积极准备反蒋。不料到五月间，胡忽因脑溢血病故。蒋见时机已到，乃派居正、孙科等八委员以祭胡为名赴广州，要求两广当局进一步加强全国“精诚团结”。很明显，这就是要取消西南半独立状态了。


  那时，日本帝国主义对华军事侵略的魔爪，已由东北深入华北。蒋介石签订了卖国的《塘沽协定》《何梅协定》之后，日本为了进一步要求华北五省的特殊化，就对华北大举增兵，汉奸公开活动，浪人到处挑衅，并逼蒋签订所谓中日的《共同防共协定》，气势汹汹，大有山雨欲来之势。在西北方面，风传张学良、杨虎城已与共产党妥协，将发动抗日运动。蒋急于要解决西北问题，除已派兵到山西协同阎锡山堵截红军东进抗日的进路外，并以重兵调往潼关、洛阳各地，想逼张、杨继续剿共，并乘机解决晋、绥、秦、陇的地盘问题。两广方面认为蒋既有事于西北，而日本侵略华北，局势又显得十分紧张，所以是假抗日旗帜、进行反蒋的绝好时机。因此，当蒋提出彻底统一两广的要求后，陈济棠当然不愿意，桂系则极力主张趁此时机反蒋。这时，陈济棠若不共同反蒋，就会陷于孤立地位，他的“南粤王”的美梦就不能再做下去了。他感到与其坐以待毙，不如和桂系一起反蒋，以便可以争取全国舆论的同情，扩大西南声势，进一步瓜分蒋介石的政权，退也可以使蒋投鼠忌器，多少向西南让点步，以便维持西南现状。


  两广与各方密谋反蒋，早就有信使往返，许多地方军阀多有代表驻在广州，形成一种不定型的政治俱乐部。这时为了加强重点地区的联系，陈济棠和李宗仁就派陈的哥哥陈维周和我作为亲密信使，去湖南联系何键，要他和两广共同反蒋。何见到我们后满口答应，他说：只要两广出兵，他马上就拥护，但要求补助军费，同时要绝对保守秘密，并指定以后由他的秘书长凌璋负责和我们联系。话虽如此，据后来了解，何键和我们接洽后，立即向蒋介石告了密，他用这两面手法向双方讨好。


  为了部署军事，白崇禧又从南宁来广东，和我一道到东江、北江等粤桂边境地区视察地形，拟定作战计划，大体是：对福建和贵州方面采取守势；对江西、湖南方面采取攻势；粤军主力集中在大庾、韶关地区，准备进攻江西；桂军主力集中在全州、桂林地区，准备进攻湖南，并在粤、桂两省边境地区构筑了防御工事。


  当时西南方面可能使用的兵力大体如下：


  陈济棠的第一集团军，原有三个军，军长是余汉谋、陈济棠（副军长张达）、李扬敬，每军三师，师长是莫希德、叶肇、邓龙光、巫剑雄、李振良、李汉魂、黄延桢、黄质文、张瑞贵等。另外有个独立师，师长是黄任寰，一个教导师。师长是缪培南，一个独立旅，旅长是陈章，一个警卫旅，旅长是陈汉光，四个盐警团及财政厅的两个特务营。动员时，即以原来的独立师和教导师为骨干，扩编为四、五两个军，以黄任寰、缪培南为军长。粤军的编制每师是四个团，一起约有七十个团，共计二十万左右的兵力。


  李宗仁的第四集团军，原有两个军（第七军军长廖磊，第十五军军长夏威，副军长周祖晃、韦云淞，师长为王赞斌、覃连芳、苏祖馨、贺维珍、程树芬等），临时扩编两个军（包括十九路军的翁照垣师）；另外广西民团已训练有素，能作战的有九十九个大队，一起约有十多万兵力。


  两广兵力总计：陆军部队不下三十多万人；空军方面广东有六个中队（司令黄光锐），广西三个中队（司令林伟成）；海军方面广东有江防舰艇数十艘（司令张之英）。


  蒋介石方面，兵力比较分散，随着红军向西北长征，蒋乘机跟着红军走过的后方，对黔、川、康各省实行了军、民、财政的统一，并分别派兵驻防：在北方以一部兵力进入山西，在潼关、洛阳一带驻重兵，促张、杨继续剿共，在闽、浙、苏、豫、陇海各地，也各分别驻有一部分部队。估计这时蒋能用于对付两广的兵力，不过十余万至二十万人左右。


  此时，蒋除将原驻贵州的薛岳所部威胁桂北边境，以原驻福建的蒋鼎文所部威胁粤东边境外，另调甘丽初部集中衡阳，陈诚、卫立煌等部集中湘、赣边境，准备进攻两广；并将空军集中在赣、湘两省基地，以一部海军集中厦门，准备从海空方面协同陆军作战。


  两广方面准备好了之后，为了打出抗日的幌子，就先于五月二十七日通电反对日本增兵华北，以激起全国反日情绪，争取舆论的同情，并积极延揽接纳各方抗日反蒋人士，于六月一日公开揭起抗日旗帜，实际进行反蒋。国民党西南执行部和西南政务委员会于六月二日以“冬”电逼请中央领导全国从事对日抗战，并通电全国党政军民各界吁请一致，督促中枢领导全国从事抗日。


  两广“冬”电发出后，立即动员两广各级国民党党部和群众团体纷纷响应，在两广各地举行宣传示威运动，同时由第一、第四集团军总司令陈济棠、李宗仁率全体将领及海、空军、要塞司令等，联名于四日以“支”电响应西南执行部和西南政务委员会“冬”电的号召，说：“自九一八以来……我政府隐忍委屈……俱不足以厌敌人的苛求，今亡祸已迫于眉睫，舍奋起抗战外，实无他途。我全体唯有依从钧部、钧会主张，为国家民族争一线生机。请迅予改颁军号，明令属部北上抗日。”云云。旋即由西南执行部和西南政务委员会联席会议决议，准予改为“中华民国国民革命抗日救国军”，颁发印信，部队仍沿用第一、第四集团军番号。同时，分别欢迎各方抗日反蒋的党派、团体及各界人士到西南来，共同进行抗日反蒋工作。


  蒋介石本人则伪装镇静，在六月八日举行的中央机关总理纪念周会上表示：中央这次派员祭奠胡汉民先生，至诚专一，尽哀尽敬，绝无向西南提出五项条件的事，并表示决不相信外边一切谣言，相信西南必能和中央团结一致。企图用这来安定各方舆论，缓和反蒋气氛。于是，蒋一面布置召开国民党二中全会，请西南派员出席商讨，以作缓兵之计；同时暗中向两广调集军队，并设法分化和收买陈济棠内部，又假惺惺地和西南文电往还。蒋首先复陈济棠一电说：今天要救亡图存，必须以整个国力，取一致的步骤才行，否则，就会减损对外的力量。要他们的“部队征调，切莫进入邻省边境……并望推派负责人员来京，共同商决一切”。同时，蒋又于九日用国民党中央委员会名义以“佳”电电复西南各委员说：“华北危急，诚如电言，救亡御侮之道，中央与诸同志初无二致。惟须有一致之步骤、整个的计划，乃不致授人罅隙，自招分崩。中央秉承五全大会关于外交报告之决议，以努力和平与不牺牲的方针，遵循不渝。诸同志关怀迫切，尤具同情，自应于最近期内，召开全体执监会议，于一贯方针之下，进为步骤缓急之谋。希饬所属部队，勿因轻率之自由行动，致误救亡大计。”云云。蒋企图以开会商讨为名，制止西南部队自由行动。


  西南方面立即发出“真”（十一）电，针对“佳”电内容逐一驳复，要求中央领导全国一致对日抗战，并指出：“中央若果有御侮决心，则日本正在华北增兵，何以不见中央向北开动一兵一卒，而反将北方及中部各省驻军纷纷向粤、桂压迫？御侮不可徒托空言，救亡必须见诸事实。华北危机既迫，惟有实行抗战，始克救亡，决非从容坐谈之时。只须中央领导抗日，则全国统一之势立成，一致御侮之效可睹。乃不此之图，反欲一面以召集全体会议搪塞全国人民一致抗日之要求，一面调集重兵，压迫湘、粤、桂之四境，是对外之实效未图，而内战之危机先启。此不独授人罅隙，自招分崩亡国之祸，即在目前矣。何去何从，惟钧会实利图之。”两广方面除了彻底驳复中央外，同时又假意地遇事向中央请示，报以“根据一、四两集团军将领的慷慨请缨，并请改颁军号，以便出师抗日。当经属部属会联席会议通过决议：准予其改为中华民国国民革命抗日救国军，并颁发印信令遵在案”；并报以“复据一、四集团军总司令陈济棠、李宗仁汇报，两粤部队悉数可调遣北上；后方治安，两省民众武装足可巩固，特请中央指令北上路线及集中地点，并对北上部队饷粮械弹源源接济”。两广方面就这样进一步逼请中央领导并支持抗战。


  同时，两广方面为争取舆论同情，并宣传主张开放民众集会、结社、言论、出版等自由权利；主张取消中日间所订的非法屈辱协定；在两广各地发动群众示威，宣传抗日救国。当时的宣传口号，除了喊出“日本是我们的死对头！打倒日本帝国主义，实行对日经济绝交”外，还有“中国人不打中国人，中国军队不打中国军队，反对内战，一致对外！全国抗日势力联合起来！为要抗日救国，必须全国动员！”等口号，并由各地党部、群众团体，纷纷电请中央顺应舆情，速调南下的部队，兼程北上抗日。在七月初还组织了一个三百多人的北上请愿代表团，请中央回师抗日。这个代表团到达香港后，住了好几天，因中外轮船公司受南京指使，拒绝卖船票给他们，只好中途折回广州。又为不放弃一切宣传机会，还派了五位中委——黄麟书、邓青阳、崔广秀、李任仁、李绮庵北上，出席二中全会，向中央提出五项救亡方案（大体是：早定抗日决策、领导全国一致抗日、废除中日间一切协定、开放人民民主权利之类等。详情记不起了），准备作誓死的力争。


  在双方互相攻讦、战事密云不雨的酝酿中，蒋介石的阴谋逐步一幕幕地搬出来了。为了给他御用的二中全会打气，他首先使收买来的广东空军人员黄志刚等四十多人于七月六日驾机投蒋。据说为了收买这批空军，蒋介石花了比买陈济棠的全部飞机多得多的钱。最初蒋认为不太合算，不肯出那么多的钱，但听到经纪这项买卖的人说，把陈济棠的空军收买过来，不光是买飞机的问题，而是搞垮陈济棠在广东的全部实力的问题，在军事上、政治上的价值，是不能以金钱的数量来衡量的，蒋这才答应了。


  蒋把陈的空军收买成功后，就指使这些空军人员黄志刚等通电指责陈、李、白等借抗日之名，实行反叛中央，并说他们有“派潘宜之赴日要求日军进占华北，扰闽南，牵制中央”等勾结日本的行为（那时两广为了反蒋，确有一部分人主张利用日本浪人搞蒋，也在所不惜，但潘宜之赴日一说则非事实；当时且有派翟歧卿到蒋统区去暗杀日本人，以增加蒋的麻烦计划，也没有搞出什么名堂来）。陈部副军长李汉魂也于七月六日致电陈济棠，表示“封金挂印”而去。这些事实都给陈济棠带来了不利的空气，给蒋召开的二中全会打了强心针。


  蒋御用的二中全会于七月十日开会，由张群（外交部长）作了关于中日外交的报告，重申“安内攘外”的主张，然后通过决议，对陈济棠、李宗仁分别采取一打一拉的政策：一方面发表李宗仁、白崇禧为广西省绥靖正、副主任，以安他们的心；另一方面对陈济棠则采取强硬手段，免陈的本兼各职，另命余汉谋为广东绥靖主任兼四路军总司令，以彻底拆陈济棠的台。余汉谋是陈济棠的第一军军长，余部是陈的主力之所在，蒋通过孙科、上官云相等和余的关系把他收买过去，这对陈济棠确是一个致命的打击。


  余汉谋于七月十四日在大庾通电就职，声明拥护中央，对陈济棠实行“逼宫”。余汉谋的通电，可以反映出旧社会军阀们争权夺利、寡廉鲜耻的一个典型。他的通电说，“外患日亟，非御侮不能图存；非统一不能御侮，中央之力图和平统一，实为集中力量之救国要图”，“今日粤局安危，系于伯公（陈济棠）一身，应请听命中央，释兵入京，翊赞中枢，则和平统一，立可告成，御侮大计，不致中隳”。接着，他就限陈济棠于二十四小时内离开广东，随即把他的部队开回韶关，到十五日已把他的主力集中于英德、军田一带，着手进入广州接替陈济棠对广东的统治地位了。


  同时，陈济棠的第二军军长张达也已被蒋收买，于十四日声明服从中央，并着手迎接余汉谋来广州上任。


  陈济棠之统治广东，本来是在蒋桂战争时，因李济深被扣，不费吹灰之力捡便宜得来的。比之其他大小军阀来说，他的“天下”并不是亲自动手打出来的。因此，他的内部并不像其他军阀有什么“子弟兵”的关系，也不能形成陈济棠为中心的巩固的团结。他过去之所以能顺应时变，维持现状，除了利用各方矛盾取得掩护之外，完全是靠他能够逐级分肥，维持一种表面的“和平共居”，真正到了利害关头，就必然分崩离析。经蒋介石的威胁利诱，空军首先跑了，余汉谋、张达叛了，李汉魂走了，李扬敬消极了，于是内部意志涣散。陈济棠对反蒋本来就患得患失，极不坚定，一看到这种形势，马上就丧失了信心，认为大势已去，遂于十八日电余汉谋以广东治安相托，并发表告袍泽、同胞书，声言下野，随即到香港去了。李宗仁见陈济棠这样软绵绵地倒下去了，也只得于十八日悄悄地回到广西，粤军将领就一致向余汉谋劝驾。余于二十三日晨由韶关偕钱大钧、黄镇球等飞广州。作为两广事变中心的广东，就以陈济棠的迅速垮台而落入蒋手。


  自陈济棠下野、李宗仁回广西后，事变中心就移到广西了。从当时的形势看，蒋有利用广东问题的解决来乘机消灭广西的可能。因此，广西当局已面临着生死存亡的关头。我当时曾和李、白开玩笑地说：“你们只有抓住抗日的牌子不放手，死了才有板子埋。”李、白对当时情况的判断和决心大致如下。


  首先是以破釜沉舟之计，作宁为玉碎、不为瓦全的打算，抓住抗日救国的旗帜不放，用持久战和蒋介石纠缠到底，即使失败，也是为了抗日救国，虽败犹荣，发得出讣文，在历史上仍有一定意义。


  其次是纠缠到使蒋知难而退时，万一有和的可能，就应适可而止，因只有广西一省的力量，究竟是有限的。


  那时，广西约有十多万可以作战的兵力，内部有子弟兵的关系，团结力强，且曾经有多次失败的考验，绝不会像广东陈济棠的军队一样。蒋介石想收买内部是不可能的，即使他利用黄绍竑，也分化不了广西的内部。广西军队一般能吃苦耐劳、能作战，蒋介石的部队最怕和广西兵作战，碰上他们就吃不消。同时广西处在内线作战地位，容易集中优势兵力，灵活运用，把兵力重点放在桂林、梧州方面，可以利用有利地形，进行旷日持久的战争。蒋介石这时正有事于华北和西北，特别由于张、杨不稳，是他的最大心病，因而他利于速决，好腾出手来去全力应付华北和西北问题。若广西和他拖到底，积年累月地干下去，则越拖得久，对蒋就越为不利，这就是当时的形势。


  事后听人家说，蒋当时认为对广西作战有五不可，是不得已的下策，他认为如果战事拖上三个月以上就糟了。所以，他最初用武力包围广西，本想迫李、白就二中全会所任命的绥靖主任职就罢战言和的。因李、白对二中全会的任命久无表示，故在部署兵力的同时，就派了接近李、白的张定璠去广西劝导李、白。张定璠在庐山受蒋指示后路过南昌，把蒋的使命向熊式辉说了，熊式辉不以为然，要张不去广西，熊自己连夜赶上庐山向蒋建议，大意是蒋应乘广东问题解决的有利形势，用调虎离山之计，压迫李、白离开广西，去此心腹之患。据说熊式辉对蒋说，日本人虽猖獗，还有可以缓冲的余地，即使对日本人让出华北，将来还可以利用英、美的力量再算账，并且如果真让出华北，则还可以借刀杀人，让日本人去消灭共产党，蒋反而可以丢掉这副对中共的沉重担子。惟有李、白却是蒋的心腹之祸，不于这样有利的时机去消灭它，还待什么时候呢？不过必须同时以重兵压迫广西，使李、白慑于威势，才可以削除李、白兵权，达到调虎离山的目的，云云。


  蒋听了熊这番话后，就改变了原来的主意，于七月二十五日突然以国民政府名义免除李、白原任广西绥靖公署正、副主任职务，另任李宗仁为军事委员会常委，任白崇禧为浙江省主席，以原浙江省主席黄绍竑为广西绥署主任，一面以大军包围广西。张定璠得知蒋要对广西用兵，就中止了广西之行，只写了一封信给我。


  李、白原来就惴惴不安，料想蒋会采取强硬手段。这时看到要他们调离广西，更加肯定蒋是要端他们的饭碗，要彻底消灭他们，这就到了非打不可的境地。他们于是更坚定了继续坚持抗日反蒋的决心，积极欢迎并邀请各抗日反蒋的党派、团体、人士等到南宁来，共同继续反蒋，并进一步动员抗日舆论，增强军事准备。这时，除了李济深和蔡廷锴已在南宁外，反蒋的各党派团体也都派代表到了南宁。其中救国会的杨东荪，我对他记忆得更真切，因当时桂系很想拉拢各党派，尤其是救国会，想以此作为与蒋介石对抗的资本。对救国会方面，桂系先有电给陈劭先，要他邀请沈钧儒赴桂，陈把这个电告诉了杨。当时，救国会方面认为沈老不宜赴桂，因杨东荪过去在广西工作，就决定派杨去，并由陈劭先电广西，得到桂方同意。但杨本人因为过去在广西工作，是跟桂系闹翻了才离开的，怕有不便。杨和我既是同乡又是同学，所以他先打电报给我问他赴桂是否适宜，我曾回电促他赴桂。


  那时，代表华南救国会去的是何思敬。有一个自称作“共产党驻港代表”的胡鄂公（听说是冒称的），他先后带了两个人到南宁去，一个是钱铁如，另一个是姓黄的女人。代表第三党的是章伯钧其他的如民族革命同盟、中华职业教育社、乡村建设派、民社党、青年党等，也都有代表到南宁。此外，教育界和其他各界人士，有邓初民、彭泽湘、刘庐隐（胡汉民派）、张文、邓龙光、翁照垣等，还有许多人的名字已记不起来了。


  当时蔡廷锴在南宁号召原十九路军官兵来广西报道，首先成立了一个师，由翁照垣任师长。广西的民团、学生，大多数已动员入伍，抗日救国的热潮一时汹涌澎湃。除了救国会坚持拥护中共的抗日民族统一战线外，各党派多主张立即成立抗日政府，坚决和蒋介石形成势不两立的局面。


  在这种双方舆论沸腾、已经形成战时景象的情况下，李、白为了先礼后兵，并向南京有关部门的人士进行了宣传攻势，乃攻击蒋介石擅自以政府名义更调李、白原来广西绥署主任职务，是“别有用心”，完全是“违反二中全会决议、违法失信”的行为，并间接地表示他们本来已决定定期就职的，现对此“违法失信”的措施，也就更不好遵循了。


  蒋介石这时则采取威迫利诱、软硬兼施的办法。他一面调主力部队卫立煌部由广东北江方面，从连山向广西富、贺、八步方面进逼，又以陈诚部由西江肇庆方面向广西梧州方面进逼，并以甘丽初部由湖南威胁桂林，以薛岳部由黔南威胁广西西北的宜山，另外，余汉谋一部由广东南路威胁广西南部，以空军不断在桂林、梧州一带上空进行威胁扰乱。一面他又一而再、再而三地促李、白速就新职，并令何应钦等联名电促李、白赴京。蒋原先见李、白对于新的任命不正面表示意见，只向中央有关部门的人攻击蒋违法失信，很担心李、白不就范，并传闻广西将于八月一日组织政府，内心很不安。到八月一日，蒋见广西组府之说并没实现，就主动用软硬兼施的口吻，以“东”电向李、白促驾，并解释两点：第一点，说他调李、白任新职的唯一作用，是为了摆脱他们自六月一日以来所处的困难境地，并彻底实现国家统一，加强团结，以便一致对外。第二点，对李、白攻击他违反二中全会决议的问题，诡说二中全会发表李、白广西绥署职务后，曾经托多人劝请就职，未见答复，到陈济棠去职后，还未见他们正式就职，以为他们一定有现实的困难，所以另调新职作为转圜，只要真心想完成党国的统一和团结，则任何命令都应该是乐于接受的；至于说到任命地方官吏，本是政府的职权，全会也并没有不能变更的限制，断不能看作是违反决议、违法失信。接着蒋就威胁地说，现在新的任命发表一个星期了，没有见他们有接受的表示，还听说他们有攻粤犯湘的决心；这就要他们晓得，固然中央爱惜国力，企望和平，也绝不容对内有用兵自残的举动，如果他们竟出兵邻省，只有自陷于绝境，劝他们要顺应时势潮流，接受新命，表示就职。电文末了并说，他（蒋）短期内要到广州去，尤其希望能面谈一次，只要统一得能实现，和平得以贯彻，国家和地方都有好处，一切都可以尽情商酌，云云。


  蒋介石这些话，不外乎是说，你们听中央的话，一切好办；否则，就不行。他所谓不久到广州去，固然是希望李、白亲自去面谈，但言外之意也是让李、白知道，他到广州来当然就是亲自指挥作战，这也是不待说的了。


  当李、白听到蒋有调虎离山的新命时，即通过南京的有关方面攻击蒋独裁，擅改二中全会决议。李、白正式接到蒋于二十八日以政府名义任命的“俭”电后，又于三十日以“世”电敷衍说：“‘俭’电收到了，更调职务，中央苦心措置，我们无不谅解”，但“关于抗战救亡大计，仍恳为明确具体之指示，俾便遵循。此间善后事宜俟与季宽（黄绍竑）面商决定”云云。实际上，自黄绍竑自桂系分化出去投蒋后，桂系和黄绍竑早已形成水火不相容的状态，除非黄绍竑能以武力打回广西，所谓“面商决定”，不过是一句不能兑现的官话而已。而他们要蒋明确具体指示“救亡大计”，也无异是“问鼎轻重”的意思。这时蒋已发出上面说过的“东”电，就再复李、白的“世”电说：“所谓救亡大计，关于外交方针与抉择国策之限度，二中全会亦曾明白具体宣示，若谓具体的计划，不但于千里之外非可以电文宣达，且就国家权责而言，……只有中央最高机关可责令政府提出报告”，并以他们“分属军人，……只有依照执行”云云为借口，责令李、白“第一要义，仍在接受中央所畀予”的一切任务，就不知道具体措施。蒋并替黄绍竑解释一番，说中央要黄去广西收拾局面，并非黄的本心，如果在他们没有接受新职以前，黄当然也不好回广西去，劝他们要“能断能舍”，“即日离桂赴京，接受新职”，或照他“东”电所约，赴广州会晤。


  如前所述，蒋、桂双方调兵遣将，剑拔弩张，锣鼓打得很紧，同时电信往还，互相责难，但双方都有所顾忌，所以也互留余地，暗中寻找转圜的办法，遂形成当时一种外张内弛的局势。蒋的死党中，一般眩于陈济棠的失败，揣测蒋一定会趁此机会彻底拔掉李、白的根子。他们为迎合蒋的心理，故主战的多。那时，程潜在蒋政府中列名于无权的参谋总长的地位。我因私人的关系，在一九三四年由日本回国时，曾和他交换过关于中日问题的意见。同时，他因业务关系，多少要从国防上考虑问题。到蒋桂双方剑拔弩张时，他曾有电报给我，大意是说：中国要抗战，就不应该再打内战，自毁抗战力量，应敦劝双方和解。问我的意见如何，看广西方面有无和的可能。我复电同意他的看法，希望分途进行敦劝。他得我的复电后，就商量与何应钦联名电蒋（在庐山）建议主和，蒋立即复电同意，并要程先从海道赴广州，待他不日飞广州详商。于是程在动身的同时，来电约我去广州见面。


  我之斡旋和平，首先是应程潜之约，以私人资格去的。我于八月十一日到广州，正在同一天，蒋也到了广州。我先看了程潜和他的随员唐星，了解了一下情况。蒋听说我到了广州，就急急忙忙要找我见面。我根据诸种情况判断，认为蒋对广西问题有和的可能，因为他的大部兵力如果被广西拖住了，旷日持久不决，其他的问题就会更多。即使他解决了广西问题，将来西北问题就会更难解决，甚至还有许多类似广西的问题出来，这些都不是蒋不知道的。当我去看蒋时，他也毫不掩饰他那种急迫的心情，一开口就问我：“广西情况如何？一定要打吗？你看怎样办好咧？”我说：“广西问题，好办，也不好办。问题很简单，广西要抗日，也不能包办抗日，要全国一起来抗，且并你领导来抗，那不很简单吗？”蒋：“我是一定要抗日的，但内里不安，叫我怎么来抗日？国内不统一，不消灭共产党，能够抗日吗？”我：“你说要安内才能抗日，广西说，你先抗日，则内自然安。如果为了要安内，自己打来打去，只有替日本人造机会，这就是自速其亡。”蒋：“如果在军事上、国防上一点准备也没有，也不听中央的命令行事，这样的轻举妄动，能够抗日吗？”我：“安内和准备抗战条件是两回事，安内是自己打自己，消灭抗战力量。准备抗战，就不应该打内战。”蒋：“我之安内，就是为了准备抗战，要从外交、国防、军事、内政等各方面作充分的准备。否则，轻举妄动，只有自取灭亡。”我：“日本人贪得无厌，永无止境，若茫茫无尽期地准备下去，究竟准备到何时为止呢？”蒋：“只要地方能服从中央命令，不发生内战，我们就可积极地进行准备抗日，从现在起，日本人不前进，我们就积极准备；若他再前进一步，几时前进，几时就打；否则，准备好了再打。”我：“只要不自己打自己，只要不是无尽期的准备，而是有限度地来从事抗战准备工作，就好商量了。我可想法劝说广西当局。”蒋：“好！就照你的意见去办吧，看他们还有什么要求？”我见蒋出来，俞飞鹏请我到太平沙西餐馆吃饭。当我去时，蒋家来广州的一般主战派好汉们都已经在座了。我记得除了陈诚、卫立煌、钱大钧、熊式辉等外，连何键也在座，他是当面向我答应过只要两广出兵他就响应的，我们彼此自然是心照不宣。那时，从这些主战分子的神情看，似乎以为我这时还想和，简直是不识时务的梦想。他们用讥诮的眼光和幽默的口吻问我：“怎么样？你看不会打吗？能和吗？”我说：“这要看你们呀！”我问陈诚：


  “几时上前方？”他说：“吃完饭，马上就走！”他心目中自以为自己猜透了蒋的心理，认为和是假的。


  我回到了广西，把上述情况和在广州所见到的种种向李、白汇报之后，就商量具体和平的办法，大体上是以蒋接受抗战、收回事变以来调动李、白职务的成命和派大员入桂正式和谈等三点为基础，逐步补充成为以下各点：


  一、关于抗日问题：中央承认以中、日现有的状态为基础，积极准备抗战，如日人再前进一步，立即实行全面抗战；抗战一开始，广西保证出兵参加作战。


  二、中央收回以前调李、白职务的成命，重新协调职务。


  三、中央补助广西自事变以来的财政开支及部队复员费用。


  四、复员后，广西保存部队的编制员额及经常费用。


  五、中央特派大员入桂和谈，公开昭示信守。


  六、和议告成后，李、白通电表示服从中央领导。


  当我和李、白商量和平问题期间，程潜曾来电说，他想派唐星来广西看看情况，我复电欢迎他来。唐来后住在我的家里，他知道我们对和谈的态度与和平条款的大体内容后，即回广州。唐临走时，我拜托他从旁向程潜了解一下蒋能否接受那些条款。唐回广州后曾来电说大致不成问题，我才第二次赴粤见蒋。这次，我是以正式斡旋和平的姿态去的。


  我第二次去广州，大约在八月二十三左右，我记得是到黄埔去见蒋的。当我坐去的小汽艇驶近蒋住处的码头时，蒋穿着一件绸长褂，手上拿一把白扇子，已经从住房的门里出来到了台阶上。小汽艇刚一靠岸，他就已经走过小草坪到艇旁来迎接了。他说：“你来了，好！”从这些细小的情节上，也反映出蒋那时早就盼望着我的到来，也反映出他望和心切。把前后情节联系起来看，更足以证明蒋见我来从中转圜，是喜出望外的。因为那时蒋的亲信都从表面揣测蒋的心理是要消灭李、白，于是绷着一股劲儿喊打，而蒋又不好泄他部下的气，这就弄得蒋毫无转圜的余地，实际蒋的真心反而是要和。


  当我向蒋谈到在南宁和李、白商定的那些条款时，他在神情上并没有表示不乐意。谈到要中央收回以前调李、白离广西的新职成命时，他还说：“好，叫我吃亏我是愿意的，我的地位可以吃得起亏，就是对国民失点信用，也没什么。他们是吃不起亏的，为了他们的政治生命，我也不能叫他们吃亏。”但在谈到要中央补助财政和复员费用时，蒋表示不愿意了。他说：“谁教他们造反的？他们既造反，还要给他们钱，那不行！”我说：“广西地方穷，这次动用太大了，收不了场。国家要抗战，他们既是拥护中央，他们的问题就是中央的问题嘛！就像讨亲娶媳妇，你把聘礼送过去，结果还不是连人带礼一起回来了吗？碗里倒在锅里有什么不好咧！”蒋考虑了一下说：“好吧！多少给一点，但不能太多，可以考虑。”到我把所有的条款说完了，最后他说：“好，大体就照这样办吧，你回去再同他们好好说说，要他们体会中央的苦心。”我答应回广西后尽量同李、白说，并说我认为他们不会有什么问题的，希望中央早派大员去桂，以便早日解决问题，实现团结救国的目的。他就把将来拟派的中央大员的名字（包括程潜在内）告诉了我，他说：“我准备要颂云（程）、觉生（居）、益之（朱培德）三人去一趟。”（实际上，当时广西要求中央派大员出面斡旋，除了上面所说的用昭信守的理由外，同时是要争得一个面子，表示对这件事情的解决，并非出自广西的求和。）


  我回广西后，向李、白汇报了同蒋谈话的情形，对六项条款大体不会有问题，并告诉他们不日就有中央大员来了，连大员的名字也告诉了他们，问他们还有什么事情要考虑的。


  白崇禧就说：“没有问题了，打个电报欢迎他们来好了。”李宗仁却扭扭捏捏，总想在六条之外还出点花样，又不肯明白说出来（因为他自以为在北伐时，一、四、七军声望相等，蒋以广东为基础，他以广西为基础，共同北伐，因此在蒋家王朝中总想要维持“次高”地位，即第二把交椅的地位，自北伐以后到他从政治舞台上倒下去为止，这种思想一直支配着他），谈来谈去总不就范。我揣测他一定是在他的地位问题上还想做点文章，以致于到了深夜还没有做出最后的决定。我心上有些不耐烦，就以夜深为辞告辞出来。可是，第二天，李宗仁一清早就来找我，他说：“算了罢，就这样和了罢！”于是，就在八月二十五日电程潜等，表示欢迎他们入桂和谈。


  自广东方面因陈济棠垮台，事变中心移到广西以来，已经一个多月了。经过约四十天来的明争暗斗，虽然和的问题在骨子里已经肯定了，但外面的锣鼓一直是打得震天响的。在广西方面的党派团体，天天开会宣传，准备组织政府。翁照垣率领原十九路军所编成的一个师，已进入钦廉方面，准备打开一个出海口，余汉谋又致电广西责难，要求广西撤兵离开粤境。八月中旬，广西空军第三队副队长郑梓湘等驾飞机逃广州，并通电指责李、白；同时桂空军司令林伟成又和广西空军二、三队各一部分人员联名通电忠告李、白“幡然改图”。广西本来只有几架破飞机，根本没有战斗力，就是跑了，对广西的局面是毫不相干的。不过这些事实，颇使蒋帮主战分子幻想广西会成为广东第二而垮台，故主战气焰益为嚣张，力请蒋下总攻击令，只是蒋始终要他们按兵不动，他们才莫可如何。


  到李、白发电欢迎程潜等去桂和谈，主战派的陈诚却又转过来想把和平的功劳抢在自己手里。他对蒋介石说：“程潜、刘为章这般人搞和是靠不住的。”建议由他和宋子文出面直接同白崇禧谈判为好，蒋也答应了。于是陈诚就打电报约白崇禧来和宋子文与他会面谈和，地点指定在香港、澳门、广州湾三处，随白崇禧选择，结果碰了李、白一个软钉子。李、白因我和程潜进行和谈已具有成议，对陈诚玩的新花样就置之不理。这样，陈诚等主战派又造谣言，所谓李、白讲和是骗人的，致一时武力解决的空气又为之高涨，程潜也不敢轻于赴桂了。直到陈诚等所造成的沉闷气氛无法转圜时，程又电我说：“战云高起，是否桂方已改变前议？”我复电说：“只要蒋方不变，仍如前议。”程才和居正、朱培德于九月一日飞桂，不料那天飞机到肇庆上空遇着恶劣气流，又折返广州，到九月二日才飞南宁开始和谈。事后，程潜谈到这次事件时总是说：“我当时之主和，完全是靠你的嘛！”可见，在那时和战混沌不清的情况下，他对和谈是没有信心的。


  在广西方面呢，如上所述，原来自陈济棠垮台之后，各党各派人物就集中到南宁，桂系也乐得利用他们作为反蒋抗日的政治资本。当时他们都集中在宜园，李济深也住在那里。李宗仁的老婆郭德洁每天都到宜园去，一去就坐在李济深的房里，以便打听各方消息。


  当杨东荪代表救国会到达南宁时（杨到南宁前后只留一个星期），最初也被接待住在宜园。他到时打电话告诉我，我就到宜园去看他，了解了救国会对这次事件的大概意见。他问我广西的情况如何，我说：“广西嘛，一块钱小赌本，只拿出六毫子在桌面上赌，还有四毫子留在口袋里。”杨领会我的意思，就从宜园搬到我的住处来寄寓。


  那时，桂系邀请救国会派代表到南宁来，有两层用意：一、借救国会以自重，增加桂系的政治资本；二、知道救国会受中共领导，想从救国会代表方面知道中共对抗日和反蒋的态度。那时自称“中共驻港代表”的胡鄂公，是把抗日和反蒋同时提出的，因而桂系更有彻底明白中共政治动向的必要。正如前面所说，那时蒋、桂双方的形势是外张内弛的。蒋尽管装腔作势，但始终按兵不动，很欢迎我去从中调停。在桂系方面，虽在政治上运用各党各派来增加声势，发动学生游行示威来形成紧张局面，但仍在寻找和的途径。上面已经说过，我之两次赴广州，就是这方面的具体表现。现在和已经有了头绪了，但要和就不但要说服部下，并且对各党各派也必须有个交代。杨东荪之来，正是和谈已在骨子里开始的时候，所以李、白对杨这次来广西极为重视。杨到南宁的第二天，就由李、白接到当时的总司令部去谈话。杨把救国会的主张以及抗日民族统一战线的道理说了一遍，同时表示反对广西开府反蒋。李、白（尤其是白）觉得杨的话很有道理（其实是对李、白在当时情况下很有用处），于是第二天、第三天又连续约杨到总部谈话，这两次谈话，李、白和黄旭初等都在座。第二次谈话出席的还有廖磊、夏威等军事方面的高级将领。第三次的谈话人更多一点，出席的有邱昌渭、王公度（托派）及各厅长等政治方面的人士。在这两次谈话时，都首先由白崇禧发言，说：“请杨先生谈谈救国会的主张。”杨以责任所在，就都把头一次同李、白谈过的那一套说一遍。杨每次从总部回来，都同我分析研究，最后的结论是：李、白是借杨的话来转弯，以便为和平扫清障碍。


  正在这个时候，宜园的各党各派闹着要在广西开府，他们内定李济深当主席，胡鄂公任秘书长，彭泽湘也安排了一个什么名义。在杨东荪到南宁的第五天，总部召开各党各派各团体的联席会议，到会的有李济深、李宗仁、白崇禧、胡鄂公、彭泽湘、刘庐隐、蔡廷锴、张文、邓龙光、李任仁等约六七十人。会议由李济深主持，李宗仁坐在李济深的右手边。我记得在宣布开会后，有的在发言，因李济深眼镜上的螺丝钉脱下来了，李宗仁却拿出小刀在替李济深修理眼镜，会场景象简直不像是讨论开府那样十分严重的问题似的。白崇禧则坐在长会议桌的一端，手拿着一叠电报，一面看电报，一面在电报上写些什么，并且在整个会议时间内，离开会场到外面去了好几次，对开府这样重大的问题，也好像是若无其事似的。至于黄旭初、夏威、廖磊、邱昌渭这班人，在会场上根本是呆若木鸡，一言未发。大约三小时的会议，自李济深宣布开会和讨论议题过程中，争先恐后地发言的，甚至是一而再、再而三地发言的，就是胡鄂公、章伯钧、彭泽湘、刘庐隐这些人。他们一致强调要立即组织政府，意见可以说是一边倒。直到快要散会的时候，白崇禧才站起来说：“还是听听救国会的意见吧，请杨东荪先生谈谈罢！”我正坐在杨的旁边，觉得关键已经在他的身上了，兴奋地从桌底下踢了他一脚。杨随即谈了约半个小时，内容同以前和李、白谈的完全相同。杨说完之后，白崇禧没等别人发言，就向李济深说：“好罢，既然如此，关于开府的问题，还是从长计议罢！”这时，李济深也只好说：“以后再谈吧！”就宣布散会。从这次会议以后，就再没有开过这样的大会了。


  以后和议渐趋成熟，“中央”和谈使节也将定期来桂，李、白对和谈问题分别进行了一些个别联系说服工作。李、白那些部下是惟李、白马首是瞻的，当然不成问题。托派的王公度等，虽然自己有阴谋，但没有得逞，也只能顺着李、白的意思去做，等待以后的机会再说。


  但对各党各派（救国会除外）进行说服时，由于李、白不好把背着他们谈和并且已成定局的情况说出来，所以只对他们说：现在中央有些大员出来斡旋和平，碍于面子，不好过于拒绝，姑且允许他们来谈谈，如果条件适当，我们也可以让他们和。各党各派（救国会除外）有些不满意和的人，不知其中底细，以为还是试探性质，就想阻挠和谈的实现，因为他们原来是想利用广西的实力作为政治资本，来无本起利地大干一番的，如果一和，他们就搞不成了。他们认为广西利用他们把锣鼓打响了，现在广西又要出卖他们，因此对和谈心怀不满。后来程潜等代表到南宁时，有些人就拿着请愿书去请愿，提出些苛刻的要求，当着他们痛骂蒋介石，想借此使和谈搞不成功。作为蒋介石代表的居正、朱培德气得直叫：“要回广州去，不谈了！”他们认为这是广西玩的鬼，认为原来已经谈妥六条范围，他们才来的，既然李、白欢迎他们来，现在又变卦，出这些花样，使他们从中作难。因此，他们深悔这次不该来，居正气得一句话也不说，只叫道：“要走！”朱培德也说：“我自信平生是比较有修养的，可是，这次使我的气卡在喉管里下不去！”只程潜还保持着惯常的沉默。


  后来经过许多解释，说明各个党派或个人提出的不同意见并不是共同的决议，也不是当局的正式文件，都不能影响大局，和议仍根据原议基础进行。这样解释清楚之后，就根据六条原则，照例通过谈判形式加以表面化，再由程潜等照例电蒋请示，蒋自然复电同意。程潜等就于九月四日飞返广州向蒋复命，和平实现了。


  朱文长


  民国二十年三月，蒋中正做了一件很不明智的事。由于对国民会议及约法意见的不同，与胡汉民发生争辩，一怒竟将胡软禁，不久粤籍中委纷纷赴粤，四月三十日邓泽如等在粤通电反对蒋中正。五月三日粤军人陈济棠公然割据，开始做起西南王来。五月二十八日汪兆铭、李宗仁等，在广州成立了“军政府”。


  民国二十五年六月五日广西省军队以抗日为名，侵入湖南永州。十日逼衡阳。十一日陈济棠、李宗仁等电蒋中正，申述动员抗日决心，是为西南事变。“抗日”而攻打湖南，真是“司马昭之心，路人皆知”了。不到一月，七月四日粤飞行员四十名驾机离粤，投中央。八日粤第一军军长余汉谋入京，广东东区绥靖委员李汉魂拥护中央。内部分崩离析。七月十八日陈济棠离粤。二十一日广西将领通电服从中央。事变高潮随之消失。


  那是一九三一年初的春天，蒋介石先生先到湖南视察，住在省政府主席何键家里。一天傍晚，蒋先生与何键先生在阳台上观赏夜景，蒋先生指着不远处的一座灯光闪烁的建筑物说：“那是什么地方？”何先生答道：“是湖南省银行。”蒋先生听了颔首笑问：“你们湖南省以前有银行吗？”何先生答：“没有。”蒋先生一听此言，兴致甚浓地问：“这个银行是谁办的？”何先生说：“是个留美学生刘廷芳创办的。”蒋先生转身又指着另一座楼问道：“那是什么地方？”何先生说：“那是湖南省国货陈列馆。”“什么？”蒋先生加重语气说：“湖南还有个国货陈列馆？是省办的吗？”“是，”何先生点点头，“那也是刘廷芳主持创办的。”“啊！”蒋先生望着那两座建筑物很有感触。


  第二天，蒋先生便派了他的副官通知我去见他。没想到我一到何先生家，何先生的脸色都变了。因为蒋先生住在他家里，他时刻都要保证蒋先生的安全，惟恐有所疏忽。当我告诉何先生是蒋先生叫我来见他时，何先生就立即陪同我进了内厅。


  蒋先生问我为什么要办这两件事。我告诉他：我是1926年自美返国后，在鲁涤平任省政府主席时主持湖南省建设计划委员会至今。后来，亲眼目睹日货大量涌入，冲击着国内市场，而湖南省的财政金融管理又十分混乱，经济凋敝衰败，百姓怨声载道。湖南省银行建立之后，扭转了金融管理上的混乱局面，市场经济得以调整。国货陈列馆陈列了从全国各地征集来的物产，数量达数十万件之多，这对抵制日货无疑是起了很大作用的。另外，我还准备筹办一个国际贸易处，这样连同国货陈列馆、国货展览会一起共有三个“国”字，有人就说我刘廷芳是“三国主义”，但有的人却讽刺我完全是空谈。我非常想改变国家矿产濒于衰败的状况，我们国家的矿物资源非常丰富，有色金属在世界上占有重要地位。


  蒋先生听了我的话连连点头，我的话引起蒋先生的极大注意，他说：“你去做，我做你的后盾。”1936年国家局势很不稳定，日本帝国主义对中国虎视眈眈，中国共产党提出了“枪口一致对外”的主张。就在这年夏天，广西的李品仙作为两广集团李宗仁、陈济棠、白崇禧、黄旭初各位先生的总代表，来到湖南与何键先生会晤。一天中午，何键先生请李品仙先生到长沙“容园”吃饭，当时何先生只邀请我一人作陪。席上只有四人：何键先生、李品仙先生及其秘书和我。李品仙先生一边吃一边高谈阔论，他说：“当前最重要的事情就是抗日，而现在中央（指南京政府）就好比是一辆坏了的汽车，动不得了，它不动我们就在后面推它。”接着，李品仙先生便含糊其辞地向何先生提出了两广军队欲假道湖南北上抗日的要求。此刻，何键先生未作表示，他迅速地看我一眼，我深知其意，便从容地向李品仙先生提出了两个问题：“第一，李先生是否可以先去南京，与大家和朋友了解一下全国经济、国防诸方面的情形之后再作决定？我敢断定凡是中国人，全国无论男女老少都是要抗日的，我们自然也不例外。第二，你既然要抗日，为什么军队不往边防走，而要往里派？”李品仙先生一听，猝不及防，无以对答。何先生为了缓和气氛，便说：“李先生一路辛苦，早点送李先生回招待所休息吧。”于是，何键先生和我将李先生送到招待所。接着，何先生邀我即前往他家，何先生说：“现在情势很紧张，根据各方面密报两广要出兵北上，直赴武汉，成立临时国民政府，与中央分庭抗礼。”何先生又说：“据我所知，两广军队数万人已渡过湘桂边境黄沙河，来势很猛，拟往岳阳、羊楼洞等地径趋武汉，李先生此行就是来商谈假道过境问题的。”当时两广军队有十多万，中央军有陈辞修先生与胡宗南先生等部队驻守于岳阳等地，惟人数不多，寡不敌众。如两广军头游说成功，获何先生首肯，使两广得以假道湖南进军武汉，则势必将造成分裂之局，情势将完全改观。


  次日我又应何先生邀约，前往商谈。何先生意欲派我前往南京见蒋先生，请蒋先生设法制止两广军队进军武汉发动兵变。何先生告诉我，前几天他已派省政府秘书长易书竹前往南京，过了七天，易书竹先生没有一字报告何先生，因为蒋先生不见他。所以何先生对我说：“是否请廷芳兄前往南京，面见蒋先生。”我当即毫不犹豫地表示：“可以。”那时，我完全是站在国家和人民的立场上考虑问题的。我绝对不忍任何内战再给人民带来痛苦。何键先生与我仔细磋商，反复权衡到深夜，最后他说：“我思来想去，别人都不行，只有你去最合适。因为，一、你与蒋先生相识，他对你的印象很深；二、蒋先生了解你的为人，并以为你很有作为，你的意见蒋先生容易接受。可以说，你是能面见蒋先生而又能达到预期目的的惟一人选。廷芳兄，南京之行，非你莫属啊！蒋先生给湖南大学校长胡庶华的信不就称赞过你吗？”当下，何先生便派了专车立刻送我到汉口。由于走得匆忙，忘了带钱，便向锑钨锡管理机构的高级顾问王宠佑博士拿了一笔钱，包了一架水上直升飞机直飞南京。在飞机上，我直接打电报给蒋介石先生。后来翁文灏先生奉蒋先生之命在码头上接我，我与钱昌照先生交往已久，认为他有远见，所以先去见他，并简略地同他做了交谈。然后，我就再回到行政院立即与翁文灏先生一起去军事委员会。当时，蒋先生的客人很多，听说他在隔壁房间里与熊式辉、张群、陈布雷等各位先生商量事情。一分钟不到，蒋先生就从隔壁一个房间来到小书房。我首先向蒋先生报告了湖南当时的紧张局势，以及何键先生派我前来南京的目的，也就是请求蒋先生设法遏止两广军变的危机，避免国家在急需团结抗日的时刻陷于分裂。我还告诉蒋先生：“何先生说他是您蒋先生的弟子，您叫他朝东走，他不会朝西走的，他绝对服从您的领导。”我又说：“现在国家只有您蒋先生一人能领导，也许二十年、三十年后出一位领袖比您蒋先生能干，但现在不可预料。为国家计、为人民计，绝对地不要打内战。我说的每一句话、每一个字，如有不实不尽之处，我蹲在金陵不走，敢用头颅担保。”蒋先生连忙说：“不会，不会，不会。”并且立即挥毫地写了一封信，嘱我马上送到汉口面交武汉委员长行营秘书长杨永泰及高级顾问何成浚两位先生。


  这次去汉口，是蒋先生亲自吩咐侍从黎秘书派“美龄号”专机送我去的。我始终不知蒋先生的密函里写些什么，但是当我将信交给杨永泰先生，从汉口返回长沙时，已发现两广军队在撤兵了。两广军队没有想到中央部队来得如此之快，他们惊呼：“神兵来了。”蒋先生之所以果断出兵，正是听了我的报告才做出的决策。


  我的报告究竟有何玄机？原来蒋先生对何先生一直不放心，怕他在关键时刻倒向两广军头。我此行的主要成果就是说服了蒋先生：何先生是忠于他的。因此他才决心采取行动，把一场内战危机消弭于无形中。


  韦永成


  陈济棠为什么不在闽变时发动，而于“闽变”后再来一次“政变”，即是民国二十五年夏季所谓的“六一运动”。在闽变期间，陈济棠曾力斥闽方之行动幼稚，为什么又自己来导演这幕政治悲剧呢？其内幕甚为错综复杂，除政治斗争之外，还掺杂着一些荒唐和迷信的故事，说来难以令人置信。关于这些传说当时在粤桂两省流传甚广，不由你不信。


  民国二十五年五月，胡汉民患脑溢血逝世。原在西南有号召力之领袖，如李济深、陈铭枢等又以闽变之故，抬不起头来，因此，陈济棠的地位大增。西南有所行动，陈济棠当然是最高决策的人了。他个人的政治野心也随之而增高，所以当时称之为“西南王”。


  其实陈济棠在粤军中，既未参加北伐，亦无赫赫战功，比起张发奎、陈铭枢相差甚远。粤中传闻，陈济棠的太太莫秀英有“帮夫运”。自与陈结婚后，陈由连长节节上升，官运亨通。陈本人我曾和他谈过话，拙于言谈，反应亦不快，貌亦不惊人。能一帆风顺，是不是如传言所说是靠莫秀英的“帮夫运”呢？


  另外一个促使陈济棠发动政变的重要因素，便是陈济棠获得情报，认为中央处心积虑，要彻底解决西南，乃先行发动，这都是情报不确害人，中央对地方绝不会贸然发动战争。陈济棠听了此情报后，忧心如焚，乃先行发动。原来在胡汉民先生逝世后，陈济棠为试探中央对西南的态度，乃派乃兄陈维周（当时都称陈维周为维周哥）入京晋谒蒋委员长。蒋先生因维周是陈济棠的胞兄，并可左右济棠，当然设宴款待，优礼有加，并与维周详谈。据闻维周在京也获悉中央的态度，一是彻底解决广西，二是广东仍维持原来之局面。是不是中央因此挑起粤、桂之间的摩擦？此传闻我想也不一定确实，因为陈济棠与李、白是唇齿相依，要陈去对付广西是不可能的。


  陈济棠对大哥维周可以说是“言听计从”，维周哥为人精明，略通翰墨。维周哥对阴阳命相堪舆卜算之术，不但信而且通。


  在广东有这样的传说：维周哥曾到洪秀全的故乡——花县，察看洪秀全的祖茔，发现洪秀全的祖坟正葬在“活龙口”上，并没葬中“龙穴”。如果洪秀全的祖坟再葬低数丈，便正在“龙穴”之上，洪秀全便可以做“真龙天子”了。这是维周哥带去一群勘察的舆师公认的。维周哥认定此墓穴的可贵，一定要洪氏子孙将此墓地卖给他，当然祖宗的坟地，洪氏子孙不肯轻易卖让，但陈济棠当时在广东的声势，迫于形势只好迁让。陈氏兄弟遂将其父母的遗骸迁往该地，经堪舆师指定的龙穴安葬，维周哥深信不久他们府中便出一位了不起的人物了。因而陈济棠更雄心勃勃，做他的白日梦。


  当维周哥在南京与蒋委员长长谈时，他暗中观察蒋公的相，后来维周哥回粤后告诉人家说，从相上看，蒋公断难过民国二十五年这一关，蒋公一垮台，西南的局面自然安固。说也奇怪，蒋公的相给维周哥看中了一半。因为当年冬天十二月十二日发生的“西安事变”，如果不是张学良及早觉悟，后果不堪设想，不过该事的发生，是应在张学良身上，而不是陈济棠罢了。


  又闻，陈济棠发动事变之前，维周哥曾约术士替他卜卦、扶乩。乩语中有“机不可失”等字样，要赶快动手，否则机会会失去，使陈氏兄弟相信是应在蒋公身上。孰知后来发动，陈济棠所倚重的空军——拥有最新飞机数十架，在黄光锐的率领之下，北飞投奔中央去了。原来所谓“机不可失”云云，竟应在陈济棠身上了，也可以说，他被乩仙开了一场大玩笑。也可以说乩仙早已暗示他飞机不可失，只是他自己不明白罢了。


  陈济棠再三考虑下定决心，一定要发动“反蒋抗日”。在广西的李宗仁、白崇禧均认为不是“时候”，不成“理由”，陈济棠促李到广州面谈，非要拖广西下水不可，并可以壮壮胆子。李到粤后，陈济棠召集重要将领请李讲话，李只好大谈抗日之道。讲毕，诸将领面面相觑，无丝毫反应。李即觉察，此一运动凶多吉少。陈济棠昧于迷信，决心发动，广西当时正全力建设广西，实在不愿多事，广西自身力量薄弱，广东要怎样，广西只好跟着走，李应陈济棠邀赴粤前夕，曾召集广西重要干部研讨，白健公分析得最清楚：陈的发动抗日，绝不可为，绝不会成功，因为“非其时”“非其地”“非其人”。但李赴粤碍于陈济棠的要求，只好勉为其难地参加了。因历年来两广合作无间，更坏在碍于情面。


  二十五年六月一日西南政务委员会及西南执行部正式集会，决议呈请国民政府及中央党部，并通电全国，吁请国民政府领导抗日，这就是所谓的“六一运动”，中央则称之为“西南事变”。六一通电发出后，陈氏部属受银弹的攻势，空军飞走，七月中旬第一军军长余汉谋通电拥护中央，师长李汉魂亦称病赴港，中央见时机已成熟，七月十三日中央军事委员会乃明令免除陈济棠本兼各职，遗缺由余汉谋升充，余氏在驻地就职，声明率部回师广州。陈济棠见大势已去，于七月十八日离开广州到香港。陈下野后，不久赴欧洲考察，我在柏林南京饭店同他见过几次面，已没有在广州时的神气了，谈话时也和蔼可亲。


  陈济棠的“六一运动”比“闽变”还要短命。陈赴港后，李也于七月十八日飞回南宁。剩下只有广西一省，以广西一省之力，又如何能抗拒全国，但在骑虎难下的情形下，广西人天生硬骨头，又不肯屈服，在省内仍然大喊抗日。全省动员，号称百万，宁为玉碎，不为瓦全。全国各地，牛鬼蛇神，纷纷来广西。这些人都是唯恐天下不乱。广西为贫瘠之区，经数年的建设，在政治上颇有建树，但在经济上并不充裕，对此庞大的军政费负担，即使中央不打，财政上广西绝对不能支持到半年之久，以我的估计三个月可勉强支持。同时中央军调了三十万大军压境而来，向广西包围。


  蒋委员长为处理广西的事，特地从庐山飞到广州，为珍惜广西这部分革命武力，以为将来抗日之用，广西如果作困兽之斗，固然广西的力量会被消灭，而中央的损失亦大。于是蒋公严令中央军队在广西边境，不得与广西军队启衅，旋又令后撤五十里以示诚意。这是蒋公的伟大之处，深谋远虑，相忍为国。蒋公再派与李、白有旧交的元老程潜、居正、朱培德等从中斡旋，飞赴南宁。


  在此之先，我略述中央解决广西问题，在陈济棠下野后，中央明令声明广西维持现状，仍由李、白二人分任正、副绥靖主任，李、白亦已专电中央表示就职，一切以为天下无事矣。孰知不久，中央突然变更原意，电令白崇禧立刻“出洋考察”，李宗仁调往中央军委会任职，这一更改命令，据云是杨永泰的主意，当蒋公飞抵庐山后，杨永泰往谒谓：“此为彻底解决李、白之时机矣，不可放过。”广西方面接到此电令后，大为愤慨，认为中央“墨迹未干，自毁信誉”。当然，李、白复电：碍难遵命。未几，又接中央复电，改任白崇禧为浙江省政府主席，李宗仁为军事委员会常务委员。桂局善后则由黄绍竑出任广西绥靖主任，李、白接电后即电复：“难以从命。”当即造成中央和广西剑拔弩张的局面。


  提起黄绍竑来，本来是广西三雄之一，李、黄、白，崛起广西，统一广西，三人都志同道合，合作无间。黄的为人很聪明，但善变，禁不起打击，他旧学有根底，下笔很好，词填得很好，我很佩服他。记得民国十九年夏，我们与张发奎组护党救国军入湘受阻于衡阳，回师广西后，他率领一个师驻防桂林，我当时随李、白驻柳州，黄绍竑感前途悲观，在桂林突发通电主和，幸好当时广西电讯局局长梁式恒在桂，梁未将黄电发出即以之请示李、白。李、白会商后即电话黄绍竑，一切候白健公到桂后面谈决定。白星夜抵桂林，我亦令政工人员，将黄命贴之布告、标语撕去。白抵桂后与黄密谈，白告以你个人要和平，分量不够，亦即是说：“你要出卖，整个出卖，才有价钱，现在我同德公，请你做代表，到中央去接洽，不比你个人去求和好多了吗？”黄听了此言也深以为然。同意白的建议，离开广西到南京，等黄绍竑一出广西境，李、白即通电否认黄是代表他们到中央去求和的。后来有人说白健公这一招太绝了，把黄绍竑骗出广西。


  中央是不是以为黄对李、白的不满，此次解决广西问题，要调黄回桂林来对付李、白，我看总有点关系吧？


  广西问题不会武力解决，已经看出眉目，中央大员数度飞南宁调处，蒋公到广州后，即说：“叫健生到广州来谈谈。”白健公本拟飞广州去谒蒋公，当时白夫人极力反对，深怕健公一去不返，力阻白健公赴穗，并向李哭诉不能去的理由。健公本人则并不害怕。李认为大丈夫一诺千金，健公既不能去，李认为他总该去，虽然他本人并未作此诺言，李遂与来接的中央大员同机飞穗。于九月十七日飞抵广州，谒见蒋公，见面以后，什么话都好说。自此大家言归于好，共赴国难。于是漫天乌云，化为晴天，此一震惊全国的“六一运动”也就收场了。一班来桂惟恐天下不乱的民主人士，都不满广西所为，纷纷离桂。实在他们不明了广西当局“相忍为国”的精神。


  徐启明　民国二十五年六月一日，健生在广西党政军扩大纪念周正式宣布抗日救国，这是“六一运动”名称的由来。五月底，健生密电上海秘密联络处（设电台于法租界，由两个江浙人负责），要他们转告陆大广西学员立即潜回广西。联络处派人来通知我们，我们五人并未住在一起，连夜联络好立即乘夜车到上海。联络处已经为我们买好船票，即搭日本船赴香港。据说我们离京的次日，陆大同学发现我们没去上课，议论纷纷，此时胡汉民刚去世不久（五月十二日），西南酝酿剧变，我们突然被召回意味着事态的严重，但详情并不了解。


  我们在六月初由香港到广州，即搭船到梧州，转乘汽车到南宁，六一运动已公开推动，才了解详细内情。健生的布置已定，发表我为第十五军第二十一师师长，要我马上到任。第十五军军长是李品仙，副军长是刘士毅，参谋长是张淦，辖（二十一、二十二、二十三）三个师，二十二师师长是莫树杰，二十三师师长是陈恩元。师下没设旅，一师辖四团。我这师驻柳州雒容城，有老的团，但新兵很多，多半是新征入伍的，我就任后便加紧训练。


  七月间，局面突变，广东余汉谋服从中央回师广东逼走陈济棠，广西孤立了，中央有乘机解决桂局之意。处在这危机关头，健生奔走各地，召集高级军官研讨战略，激励士气。这时广西已下动员令，民团已武装动员了，只要外军侵入，立即四面受敌。正规部队现有第七军第十五军和独立师，决定将第七军集中梧州，第十五军集中桂林，独立师驻守百色，防备从粤湘黔滇入侵的外军，原则上以主力第七军集中全力对付中央直属部队，只许胜不许败，打一个歼灭战，才能扭转局面。这时士气旺盛，上下抱有必胜的信心，毫不气馁。中央派人来活动夏威，夏威不为所动。记得在柳州开军事会议时，第七军军长廖磊发起歃血宣誓，那天夜晚，一批批的军官在一个花园中宣誓，仪式庄严隆重，设有香案，军官虔诚盟誓，表现得很激昂。


  第七军在廖磊训练下成为劲旅，我在陆大时常与他通信，交换一些军事上的意见，这次我回省，廖磊要我对第七军军官讲演，介绍一些新的战略战术，我讲了几次，最后的结论还是：无论什么战略战术原则，在于指挥官能否巧妙运用，我们的部队素质很好，只要指挥官有牺牲的决心，能巧妙运用战争原则，必然获胜。当时我们的气很盛，认为有把握打胜，但我内心却不希望打，如果打也要被迫了才打，因为打起来是不能很快就有结果的，是会拖下去的，拖下去怎样变化不敢预料，而其结果必然是两败俱伤，国家元气消耗殆尽，正好给日本以亡中国的机会，日本巴不得双方快打起来。幸好在紧要关头双方悬崖勒马，化干戈为玉帛。记得居正、程潜、朱培德、徐永昌等都到广西来调停和解，有一次居正在桂林演说，我也参加，所讲的当然是外交问题，现在外交很严重，如果我们自己再打起来等于自取灭亡。九月间和议告成，李德邻到广州谒见蒋委员长，这真是国家民族的大幸。


  潘宗武广西第二次统一后，四五年来从安定中求进步，发展迅速。不料二十五年六月一日，又有以广东陈济棠为主动的“六一运动”发生（中央称两广事变），为时将近四个月，逼使陈济棠离粤出走，广西的李、白、黄也几乎垮台。


  西南执行部与西南政务委员会灵魂人物胡汉民于二十五年五月十二日逝世后，西南的局面失去重心，而陈济棠握有广东实权，所以地位大增，因此他的政治野心也随之升高。另一方面，陈济棠获得情报，中央当局认为胡氏逝世后，正是彻底解决西南局面的大好时机，要陈济棠审时度势，归政中央，而解决之道为：“解决广西，驱逐反蒋之粤籍元老萧佛成、邓泽如，维持广东原来的局面。”陈济棠认为这无异于要广东挑起两粤战争，将来渔人得利者为中央。如将广西解决，所得者也只有广东一省，以当时陈济棠在西南地位之重要，只要拉拢广西，即可稳坐其南天王宝座。广西虽曾劝阻，但陈不听，因两省彼此唇齿相依，只好与陈一致行动，先发制人，以当时一般人要求抗日为口号，举起抗日救国的大旗，要求中央领导抗日，出兵湘南作兵谏。同时陈对相命堪舆卜算之术也很着迷，继他哥哥陈维周为蒋看相，断定蒋难过五十岁这一关。他听信舆地师，将洪秀全花县祖坟收买后，把整个山头铲去尖端，改葬他生母遗骸，相信不久会出大人物。他又相信扶乩。这种种迷信无形中对他的野心也有鼓励的作用。六月一日，西南执行部及西南政务委员会暨两广将领先后发表请中央领导抗日后，全国哗然。中央谋粤已久，早已对广东做策反工作。自六一发表通电后，中央认为时机已到，七月初，空军司令黄光锐及大队长丁纪徐先后率领飞行员驾驶飞机四十九架，集体飞往南京。广西航空学校校长粤人林伟成及停飞飞行员负责管保险伞之粤人罗树敏及另一粤籍教官郑梓湘也已被中央收买，罗与教官驾一战斗机飞离了广西。林伟成知秘密败露，也驾一教练机逃亡，飞离了广西。李汉魂“封金挂印”离汕赴港，邓龙光对陈私函劝阻，元老邹海滨等离粤北上，余汉谋在粤北通电反陈拥护中央，准备领军南下，虎门要塞司令李洁芝，广东兵工厂长黄涛相继出走，西南局面瓦解，中央明令撤销西南执行部、西南政务委员会，并由军事委员会下令免除陈济棠本兼各职，改调国防委员会委员。任命余汉谋为广东省绥靖主任，李宗仁、白崇禧为广西省绥靖正、副主任。在众叛亲离的环境下，陈济棠于七月中悄然离穗赴港。


  陈济棠走后，广西李、白通电后就新职，但后因中央改变原意（据说系接受杨永泰建议“彻底解决广西李、白，此正千载一时之机会”），令白立刻出洋考察，李调军事委员会任职，因引起李、白反感，以“墨迹未干，自毁信誉”为词，表示“殊难遵命”。不久又改任白继黄绍竑为浙江省主席，李为军委会常务委员，黄旭初为广西绥靖主任兼省府主席，李、白仍抗拒。在此折冲期间，中央调集大军从北东南三面围困广西：顾祝同从贵州压桂北，陈诚从西江上溯逼梧州，何键从湖南窥全县，三路大军压桂境，剑拔弩张，一触即发。广西方面认为欺人太甚，群情激奋，不到一月的动员，已将十四团的省防军扩展到四十四团，到处布防，决定一拼。蒋委员长于八月间坐镇广州，有关方面人士云集。在中央，在广州，都有人为蒋进言。有主战的要将广西的力量彻底消灭，有主和的要为国家保持元气，将来为国用，而且抗日呼声高昂，外党乘机扩充势力，如战争发生，无异于帮了日本和外党的忙。蒋委员长也知道广西能在一个月内扩充四十多个团兵力，足见广西民团组织和训练的成功，如发动战争，绝非如广东对陈济棠之策反，不费一兵一卒即大功告成。对广西以硬碰硬，失败的一方必然是广西，但为战事相持三月到半年，中央将会付出高一倍的代价，死伤必多，影响国家元气更大，所以态度也和缓下来，先后派居正、朱培德、程潜、黄绍竑飞南宁，开了和平谈判之门，其后又派程潜和黄绍竑去，黄声明一不做广西省主席，二谈判不成不做讨伐军总司令。终于将此严重危机挽救过来，避免了一场浩劫。李、白分别出任广西绥靖正副主任，黄旭初任广西省政府主席，黄绍竑仍回任浙江省政府主席。


  自六一运动收场后，西南的半独立状态已不存在，广西还政于中央，听命于中央，全国复归统一。


  白崇禧


  二十五年中央派了好多兵，陈诚、薛岳等都来了，准备分好几路打广西，有人向蒋先生建议：“广西的力量是抗日的，自己一打，中央力量大，一打，支持不住，何不留这力量准备抗日？”蒋先生觉得对，派朱培德、程潜、居正三人来南宁，当时李德公不愿意和，他说：“广西是我们打得来的，打丢了就算了。”我说：“内战是自己兄弟打架，哪个打赢哪个打输都没有意义，据他们三位说已经在准备抗日了，我们天天说抗日，既然都要抗日，何不讲和不打。若要打，是打银行的钞票，叫来问银行还有几个钱，能打多久？兵有几个？而且打下去于国家不好。”德公采纳了，他们三人很圆满地回去。蒋先生到黄埔来，约我去黄埔，李德公说：“我去。”这时中央发表我做浙江省主席，李德公不肯让我去。


  民国二十六年七七事变发生，八月二日，蒋先生打电报来邀请我赴京商讨抗日，重要干部开会讨论，没人赞成我到南京，认为我将“一去不复返”，我说：“我们以抗日为号召，今日人家以抗日号召，你不去，证明抗日是假的。以全国领袖召你，你不去，怀疑你，打不起了。至于一去不复返是不会的。”我自己决定要赴京，复了电。八月三日，蒋先生派他的座机由德国机师驾驶来接我，八月四日我带潘宜之、黄季陆等赴京，那天南京下雨，在下关水面上降落，张群、何应钦、陈诚都来接我。我一去，朱德、冯玉祥、刘湘等都来了，开了一个会议，八月十三日，上海就打起来了。


  齐世英


  当时蒋先生为谋解决广西事件正在广州，立夫有事到广州去见蒋先生，各方报告都到了广州。


  李德标


  民国二十五年七月八日，当时的蒋委员长在南京小营航空委员会办公室，召见广州航空学校第六期毕业的二十一位飞行员，包括作者在内。我们那时候都是二十多岁的毛头小伙子，不知天高地厚。我们只是愤于日本侵凌我国，满腔热血，一心只想到团结抗日。我们因为不愿参加内战，在几天前，分批从广东冒险驾着飞机，或经舟车由香港而到上海，投奔南京，希望在蒋委员长的领导之下，有机会杀日本鬼子，救国家危亡。我们在刚抵南京之当天上午，就接到通知说，下午蒋委员长要召见我们，这消息使我们惊奇兴奋。旅途的劳顿与疲惫一扫而空，精神为之振奋。我们并不十分了解这次由广州北上南京，究竟有何重大意义，竟蒙蒋委员长于日理万机之际，拨冗立即召见我们这批初出茅庐的小空军。我们下榻南京励志社，大家一接通知，不假思索，各人整理仪容，并取出日前在香港新制的白色西装，先行试穿，然后小心平放在各人床铺上，避免弄皱和玷污，好像大家心里都感觉，要衣履整洁，容光焕发，才能表示对蒋委员长的崇敬。


  甫抵小营，下车集合，由我们当中的黄志刚同学带队步入委员长办公室的会客厅中。航空委员会周至柔主任先由办公室步入会客厅接见我们，并指示晋谒时的规矩礼仪。不久，周主任随侍委员长由办公室缓步出来，黄志刚即高声发立正口令，随之又叫敬礼，我们因着西服，乃注目向委员长行鞠躬礼。委员长巡视我们，逐一注视，继之点头，连声称好后，再由黄志刚高呼礼毕、稍息。委员长徐步至会客厅已设好办公桌之后，端坐高背有扶手之座椅上。然后示意由周主任逐一唱名，受点名者正步上前至办公桌附近面对委员长敬礼后，听候垂询。各同学多数心情紧张，兼以国语听讲程度有限，致有辞不达意，而答非所问者，然大体上均能恭敬回答，失仪之处无多。幸委员长并不在意，殷殷询问，并谕知，不能说国语者，可讲广州话。大家但觉委员长虽威严而慈爱，并不如所传之可畏。委员长垂询至作者时，初时亦极紧张，记得委员长问我今年几岁？何地方人？何时毕业？家中情况如何？为何离粤来京？今后愿望如何？作者只有据实回答，至所使用词句，口中自粤语转成国语，是否有错，或音腔语调是否正确，则非作者所知。但见委员长每听一句后，均含笑点头称好。此时作者私下认为必是答对了，心中感觉高兴。至全部问话完毕后，委员长站起来，向我们全体训话。大意是嘉勉各同学此次由广东来南京的行动意义重大，消弭内战，免华南各省军民生命、财产遭重大损失，对国家有无上贡献，使国家步上统一、建设的途径，全国同胞更能够团结一致，救亡图存，抵抗外国侵略。希望各同学珍视此一光荣事迹，在周主任的领导之下，好好努力，做一个良好有为保国卫民的空军。


  至此，作者须作一概略说明：九一八东三省事变之后，日本人占据了我国辽宁、吉林、黑龙江和热河的诸省，至民国二十五年，日军先后攻击长城各地，并进兵平津，又在我国各地制造战乱，日本人之欲灭我中华，昭然若揭，国家危在旦夕，各地军民莫不痛心疾首，希望救亡图存。民国二十五年六月一日，两广军政首领，包括陈济棠、李宗仁、白崇禧等，发起所谓的“六一运动”，要求立即对日抗战，两广军队动员，陈兵湘赣等省边境，此即后来称之为两广事变。两广军队如越过省界，即有酿成大战之可能，当时全国同胞皆明了，这样的举动并非真正的抗日运动，有违中央抗日国策。此种举动实为地方势力之谋求扩张，将危及国家之团结与统一，而削弱将来对日抗战之力量。此次事变不但为中央所焦虑，抑亦为全国同胞所关切。作者及许多长官同学，当时即服役于陈济棠属下之广东空军。作者的同期同学因不满于此种称兵对抗中央，危害国家民族，影响对抗日本侵略的举动，遂毅然离粤北上南京，此所以有上述蒙蒋委员长召训之事。


  自作者同期同学二十一人离粤之后，不久于七月下旬，广东空军同仁，飞行员二百余人由黄光锐率领共驾各型各式飞机一百余架，飞往江西南昌。在此前后，广东陆军亦有余汉谋、李汉魂等将领，通电拥护中央，广东事件遂顺利解决。而广西方面因各方均能开诚协议，不久亦和平息争。


  刘健群　（国军将领，曾任军委会第六部副部长等职务）广东和中央的关系，既已经圆满无缺，没有再在广州停留下去的必要，我决定照王公度约定的办法，取道湖南回京。是不是到了衡阳之后，广西方面真有人来接，并没有一定的把握，姑且如此想而已？好在是便道而行，纵然好无成就，也没有什么不便和损失。结果是车到衡阳，果然广西方面早已有人等候，一直陪我到桂林。是不是王公度亲自来接，我的印象模糊了。而且似乎到了桂林之后，我一直就没有和王公度再见过面，到桂林住在乐群旅社（也就是官方招待所，等于中央的励志社）。负责来照料和我接谈的，记得很清楚，不是王公度，而是李品仙将军。


  当天下午，是李宗仁请吃饭。我先到，和他单独谈了一二十分钟。龙潭战役的前几天，我们曾经在南京军事委员会内见过面，但没有谈过话。他对我更不会有一点印象。闻其言而知其人，他满口民主抗日，捡掇些他人浮泛的理论，勉强作为自己的见解，实际是心无所主。这种人对于政治，属于冒充内行的一类，实在没有什么可谈的。好在我此行重点，完全是和白健生将军彻底交换意见。我心目中的李宗仁，只是广西集团中名义上的首要，我只做到恭恭敬敬，客客气气，行礼如仪而已。


  白健生将军，约好次日清晨来乐群旅社和我长谈。我们单独在一起，李品仙将军也没有参加。从早晨八时起，一直谈到吃中饭后，才告一结束。我心目中固然早有一个精明能干、机智过人的白将军的想象。他对于我似乎也早有一些比较不算十分生疏的了解。因此我们的谈话完全撇开了应酬的闲话，一直从主题的正面开始。大约记得我先说：“白先生，承蒙你看得起，约我到桂林来，我引以为荣而且感谢。时局到了今天，广西和中央这种不十分正常的关系，似乎已经到了不能不解决的阶段，我想你的看法会和我一致的。”他微笑地点点头。接着我说：“我很冒昧，想请问白先生一句话，你是不是对于中国的领导，有争取的雄心？而不作第二人想？”他说：“绝对没有此种观念。我对李德公尚且奉为领袖。对蒋委员长，自不消说。”我发现白将军不阴沉，而且欢喜说话。并且他说：“我们今天的谈话，可以毫无顾忌，说到哪里算哪里。”我继续问：“那么广西反对中央的基本症结在哪里？”他说：


  “你知道北伐到南京后，中枢要我做什么？”我说：“不知道！”他说：“要我到土耳其当大使，你想我还能再待下去吗？！”以下是我发言的要点，我说：“白先生，以往的事情，我不知道，也不必再研究。时事到了今天，以国家的安危为重，个人的恩怨为轻。


  西安事变，固然是不幸，但同时也证明中枢威信确立，有了领导中心。在内忧外患交迫之中，未尝不是一项最难得的优良条件的考验。


  你的才气能力，委员长知之甚深，绝不会轻视于你。你看他给我这封回电，‘推诚相与’四字，可以体会得出其中包含有若干的情意。


  中央的若干同志，有的是你的老友，有的是你指挥过的部属。据我所知，他们对你都充满了怀念和钦佩。对广西与中央历年的对抗，只有惋惜的关怀，绝无嫉视的恶感，这是事实。


  你若能在此时机回到中央，赞助委员长，无论对国家，对广西，对委员长，对你个人，都有百利而无一弊。”最后我笑着说：“所以我刚才第一句话，就是问你要不要争做全国的领袖？你若有心要争，无管成不成，能不能，可不可，我都不便参与意见。你既然根本无此意念，我发现不出你还有坚持维持现状，与中央继续对抗的任何理由！”白将军沉默了一小会儿，他说：“健群兄，你知道这些年来为了反蒋抗日，我们广西干部歃血为盟，歃的血都有好几桶，你教我如何转变得来？！要么，除非是抗日！”我说：“委员长抗不抗日，我想你心中是雪亮的。这些年来，委员长对国民开出的支票，是‘安内攘外，准备抗日’。你们开出的支票，是‘反蒋抗日’。在我的看法中，委员长的支票，至少有七成以上可以兑现。你们的支票，却是永不能兑现的空头。因为‘拥蒋抗日’可以兑现，‘联日反蒋’也可以兑现。既反蒋，又抗日，绝无兑现的可能。说到歃血为盟，本不是近代的方法。假如义正势顺可以成功，未尝不可以勉强利用。若果毫无成功的希望，坚持固执到底，虽然再歃上几十担鲜血，又有什么作用呢？请恕我率直冒昧，这根本不是聪明睿智的政治领袖像你白先生这样的人物所应有的看法。”接着我再说：“白先生，请你不要以为我只是站在另一立场，替中央说话。你假定我的地位，纯系超然，而且甚至纯系站在为广西、为你的立场来说话，此事应当如何呢？请问广西所有干部，为什么接受你的领导，跟着你流血流汗？最主要的原因，是相信你白某人是人物，是小诸葛，跟着你有前途，有出路。三年不行，五年。五年不行，十年。烦闷在心头，已经隐藏着很大的疑问。若果再仔细一想，或经人提醒，照此下去，是长期无出路，永远不成功，谁愿意永远盲目跟着人倒霉到底至死而不悔？日子太久了，失败不是从外来，而是自己肚子里的东西会爆炸。白先生，你相不相信这是可能的？！也许就是必然不可避免的结果。依我看，你若肯去中央赞助委员长，你一定是名利双收，若果照现况搅下去，免不了是误己负人。难道以你小诸葛的高明，会拿不定这个主意吗？！”最后我还记得自己说了个笑话，我说：“诸葛先生的一生智慧超人，纵然是刘玄德伐吴失败，白帝城托孤，他并不顽强坚持，要为刘先主复仇，继续和东吴拼个你死我活。而且毫无迟疑，派人与东吴修好。为了伐魏兴汉，也为了安定西蜀，当做就做。所以诸葛先生，应该真算是诸葛‘亮’。如果你瞻前顾后，不计大势，坐失时机，误己负人。那你这小诸葛，只好称之为诸葛‘不亮’，而且是一孔都不明了。”他哈哈！我也哈哈！


  陈诚　（陈诚口述、柳克述记录）好几年来，中国政治上有一个不祥的名词，使我们的国家始终形成分裂的状态，就是所谓的“西南问题”。西南问题的主动人物，谁都知道是广东的陈济棠和广西的李徳邻（宗仁）、白健生（崇禧），但是他们有一个被利用的元老，就是胡展堂（汉民）先生，还有两块被利用的招牌，就是中国国民党西南执行部和西南政务委员会。胡先生虽说被陈、李、白所利用，但作为对抗中央的工具，究竟是老成谋国，有时倒还可以压抑西南野心家一些过分的行为。去年（民国二十五年）五月，胡先生因脑充血逝世，陈、李、白等认为羽翼既成，管束已去，索性一不做二不休，正式出兵北上，以期推倒中央，窃取政权，这可以说是西南异动的近因之一。其次，这几年来，中央一贯的方针就是精诚团结，剿匪御侮，因之对于粤桂边境，并不因其抗拒中央，加驻重兵；反之，将原驻湘赣各部队，多数征调北上，分任剿匪及国防上的任务。于是陈、李、白等鉴于湘赣空虚，有机可乘，尤其希望趋衡州，出武汉，一举摇动国民政府的根本，这可以说是西南异动的近因之二。此外，自九一八以后，中央抱定安内攘外的主张，任劳任怨，忍辱负重。在中央方面，虽对抗日御侮，以至收复失地，有计划、有步骤、有决心、有诚意，但在人民方面，则因不知道军政上的机密，不免产生疑心，甚至表示反对。此本基于爱国的热忱，并因不明真相的缘故，平情论之，无足为怪。但在西南方面，则认为可借题发挥，于是以抗日为号召，企图博取民众的同情，掩饰称兵的罪恶，而达到颠覆中央的目的，这可以说是西南异动的近因之三。至于说到他们异动的原因，则无非是封建军阀的割据野心，与私人恩怨的报复观念而已，无足深论。


  以下，且将这次事变的经过摘出要点，说出一个大概。


  西南异动的发端，就是六月初间，西南两机关（执行部与政委会之简称）发出的“冬”、“支”两电，随着这个电报后头的，便是粤桂军队的动员，分向湘赣两省边境推进，尤以湖南的衡州，是他们志在必得的第一步目标。因为一则湖南空虚，未驻中央的部队，湖南当局虽久受中央的卵翼，实则常怀怨望，对于陈、李、白等，暗中早通声气。二则衡州地势重要，在湘南首屈一指，如果陈、李、白等一旦占领了衡州，非但三湘七泽之间，无险可守，而且影响所及，必使武汉势孤，全局震动，而一般素日不稳的野心军阀，难保不纷纷响应，则中国之为中国，殆将不堪闻问。去年（民国二十五年）六月五日，余奉委员长电召，由晋飞京，商讨西南异动事件。截至七日傍晚以前，委员长仍旧抱着“积极准备国防，照常肃清残匪”的原则，始终没有调动部队南下的意思，直到七日的晚上，一连接到好几个关于粤桂军队业已深入湘南，正向衡州急进的警报，为作万一的准备，才决定派遣部队占领衡州。当时余即电令在浏阳清剿残匪的七十七师，以及驻防武汉及武胜关一带，正在构筑国防工事的四十三师、九十七师兼程前进，余本人亦奉命离京飞汉，主持一切。八日午刻，余飞抵武汉，马上设法调集车辆及船只，以便在武昌的部队，可以即日南下，而在汉口及武胜关一带的，也可以尽速渡江。当时幸得鄂省主席杨畅卿（永泰）及平汉路局长陈延炯之助，所有鄂省府所属各轮船都归我使用，尽着一个晚上的工夫，把平汉路拨出的六列车，全部运过江来。这其中的经过是很少有人知道的。九日下午，我坐飞机赶到长沙，我们南下的先头部队，也就坐着列车同时到了。那时湖南当局正极力周旋着桂方派来的贵宾李品仙，忙碌得很，表面虽也招待我，却完全是敷衍的。后来听说李品仙之来，是湖南当局派李觉用飞机去桂林接来的，早于六日到了长沙。据李品仙说，桂军指日即可到达衡州，所以湖南当局认为可靠得很。当日下午，我和湖南当局谈话，他的态度很兴奋，措辞很动听，几乎和西南是一个鼻孔出气。他附和着西南假名抗日的口号，以为中国现在只有立即抗日一条路，对于西南所言出师抗日，只有因势利夺，让其通过。其声言中央军绝对不可占领衡州，更断言其绝不能够占领衡州。我当时正色告诉他，抗日要有诚意，不可自欺欺人。中央为消灭战祸计，非首先占领衡州不可，而且一定可以占领。这次谈话的结果便是不欢而散。至是晚九时，再以私人关系晤谈，他虽似乎略有所悟，却还是两可依违的态度，直至十日早晨六时左右，中央军的先头部队，毕竟比桂军早三个钟头到了衡州，这样铁的事实，才使得他们掉转头来和中央表示好感。说到当时到达衡州的部队，实际上人数并不多，不过事先曾令七十七、四十三和九十七等三个师的师长，务必随着先头部队同到衡州，遂使对方惊疑，以为我军全部开到，因而打消了他们的预定计划。桂方代表李品仙，就在这一天离开了长沙，而湖南当局的态度也就马上转变过来了。自此以后，湖南一省固然是没有问题，其他预备响应的不稳分子，亦复收起野心，表示服从中央的命令，而粤桂军队亦暂时知难而退，一场箭在弦上的战祸终于没有爆发，使中央得有徐图政治解决的时间，这个关键是颇不在小的。


  自西南异动发生以来，中央始终抱定政治解决之方针，不愿诉诸武力，六月十日的占领衡州，其用意也就在此。不过一般怀抱野心的官僚军阀，依然执迷不悟。粤桂军入湘部队，虽则暂时撤退一点，然而扩充军队，抗拒中央，依然有加无已。六月半以后，我赴衡州、祁阳一带视察一遍，旋于是月下旬赴京，向委员长赋命。当时秉承委员长意旨，并以素日往还之旧谊，与粤军各将领确取联络，劝其伸张正义，效命中央，以促陈济棠之觉悟。七月初旬，粤军第四师师长李汉魂首先通电，服从中央，第六师师长邓龙光继李之后，表明态度，全国观听，为之大慰。及至七月九日，粤军第一军军长余汉谋自赣飞京，参加二中全会，表示一唯中央之命是听，更予陈济棠以致命之打击。随后中央任命余汉谋为驻粤绥靖主任，兼第四路军总司令，驻粤各军悉归节制，而广东空军人员亦全体发动，离粤北飞，于是陈济棠乃不得不自认割据之错误，与抗命之失败，乃于七月十八日通电下野，离粤赴港。二十二日，余汉谋率领所部开入广州，遵照中央决议，肃清西南两机关及一切非法之组织，使广东复归于中央统治之下。所谓两广的问题，算是解决了一半。


  去年（民国二十五年）七月二十五日，我奉委员长之命飞往广州，协助余幄奇（汉谋字）整理广东军务，并进行对于桂局之解决。抵粤以后，与幄奇开诚商洽，幸无隔阂，粤中本多旧雨，（如此使）更是减去不少困难。不过广西方面，形势迄不见佳，前方彼此敌对，一天比一天加紧。余为准备万一，并为办事便利计，呈准委员长，将原驻在武昌的行辕，经长沙移来广州。以外并酌量调来若干部队，从事于必要之部署。不过余对桂事的意见，始终遵照中央政治解决的方针，军事方面虽有部署，总是希望备而不用。加以余与李德邻、白健生两位都有旧谊，私人感情都很不错，早在去年一二月间，本就准备赴桂，和他们开诚商讨共赴国难的办法，因山西剿共的牵掣，迟迟不果，现在形势严重，一天比一天险恶，更觉公谊私情，必须尽余应尽的力量。自七月三十日起，余即商同余幄奇，同派邓世增飞桂，带去我给李、白两位的手函，敦劝他们服从中央，完成统一，以免损伤元气，虚耗国力，牺牲部队，重苦人民，而留今后共同抗日的地步。八月三日，邓世增从广西飞回广东，带来李、白两位的回信，措辞空洞，不得要领。随后我和幄奇续派邓世增和乔翰屏等不断地飞桂，我自己又不断地写信、不断地去电，常常忙到午夜两三点钟还不能睡。此外，我又特别电请在鄂隐居、轻易不见客不发言的严立三（重）先生，写一封情理交至的手函，劝他们两位务必以国家、民族为重。总之，自七月底至九月初的这一个多月间，信使络绎，函电往还，可说是已极舌敝唇焦之至。中间时好时坏，忽弛忽紧，宛如恶性疟疾，更是一言难尽。不过我总抱定主张，始终忍耐，直至九月初间，大体接洽妥当，复由居觉生（正）、程颂云（潜）、朱益之（培德）三位大员赴桂，作最后之商洽。九月五日，三大员离桂返粤，桂方表示服从中央。同月十六日，李、白两位发表和平通电，旋即就任中央任命之新职，所谓西南异动，至此告一段落。


  汪日章（1929年毕业于法国巴黎大学市政学院，抗战前历任蒋介石的侍从秘书、侍从室第二处第四组少将组长、行政院机要组秘书等职务）：一九三六年六月一日，陈济棠和李宗仁、白崇禧两广联合反蒋，蒋亲去广东，派陈诚、罗卓英率军三十万由江西入广东，余汉谋叛陈济棠投蒋，戴笠、郑介民收买了陈济棠的全部空军驾机到南昌投蒋，起事仅一个半月，陈济棠逃往香港，他留下的从英国订制来的装甲小轿车，先由蒋乘坐，后嫌其笨重、速度较慢就废置了。蒋介石指令陈诚进兵高要，自己飞桂林“安抚”白崇禧，李宗仁派刘为章（斐）至广州，广西事亦即平息。蒋重用桂系黄绍竑（黄做过浙江省主席、内政部长），于是李宗仁通电拥蒋。


  第三章　西安事变


  周相臣　（1907年生，陕西商南县人，曾任张学良的贴身侍卫十二年）


  一九三六年十月至西安事变前，少帅曾三次派我去陕北共区。第一次是秘密送信给红军领导人毛泽东。第二、第三次是给红军送粮食、棉衣、枪械。现在，我就将三次去陕北红区的情况简述如下。


  一九三六年十月四日，少帅把我叫到他的办公室，当时，只有我们二人在场。少帅问我：“你跟了我十二年，我待你不错吧？”我说：“少帅，快别说这些了，你有什么吩咐，只管讲，我一定尽力效劳。”他又问：“你是陕西人吧？懂不懂陕北话？”我说：“我是陕西人，懂陕北话。”少帅说：“那好，你给我送一封信到陕北保安去。能不能办到？”当时，延安正在我们的手里，共产党中央驻在保安，即今天的志丹县。我说：“掉脑袋也要完成。”少帅说：“好，我相信你。你今晚准备一下，明天一早出发。记住，一定要亲手把信送到毛泽东手里。事情办好了，回来我给你加一级。”我说：“加不加级倒不要紧，能完成任务就心安理得了。”第二天一早，我化装成个讨饭的，穿一身破破烂烂的棉衣，手拿一把破雨伞，信就藏在伞柄里，柄端再用泥巴糊住。我从西安西门出城，经咸阳、耀县、新平、铜川到洛川，再进入红军防区。大约走了七天，一共过了七道防线。其中五道是国民党的，两道是红军的。在新平过第一道防线时，我顺利地通过了。在铜川过第二道防线时，检查严格了一些。当时，哨兵只注意摸我的身上，我将破伞往地上一丢，他们没有注意到伞上。这样，我就应付过去了。在洛川过第五道防线时，那里是我们东北军王以哲的六十七军防守，因是与红军交界的地方，检查更加严格。由于任务重要，我不能说出自己的身份，但还是顺利地通过了。离开东北军防线二十多里，便进入了红军的第一道防线。红军的哨兵检查也很严，他们问我从哪里来？到哪里去？我称自己是讨饭的，准备去保安。又走了几十里，到了红军的第二道防线，哨兵又仔细地盘问我。我想，已经离保安不远了，不如直说还安全些，便说：“我是从西安来的，到保安去，有要事要找红军领袖毛泽东。”哨兵马上喊来了一位当官的，大概是个指导员。这位指导员便带了一个班的士兵，护送我到了保安。在一孔窑洞前，这位指导员与门前值勤的哨兵说了几句，值勤地进去喊来了一位红军首长。他问我从哪里来？我说从西安来，张学良副司令有一封信要我亲手交给红军领袖毛泽东。这位红军首长便将我带进窑洞。我进去后，见一位瘦高个子的红军同志正在伏案写字，我说：“你是毛泽东主席吧？”他站起来回答：“本人就是。”我敬了一个礼说：“报告毛主席，张学良副司令要我送一封信给你。”于是，我便从伞柄里将信拿出来交给他。他看了信后，又到隔壁叫来了朱德、周恩来等红军领导人，介绍给我认识。我说：“张副司令还要我带回信回去。”毛主席答应一定回信，并问我吃过饭没有，叫人带我到伙房去吃饭，我记得吃的是馒头、稀饭。吃完后，我说要马上赶回西安去。毛主席说他们还要开会研究一下，才能写回信，要我住一晚，第二天再回去。这样，我只好住下了。招待我的红军非常热情，还烧水让我洗了个澡。第二天，毛主席他们开完会后，由毛主席亲笔写了一封回信，交由我带给张副司令，我又将信藏在伞柄里，离开了保安。我怕在路上出问题，就没走原路，而是由洛川、归县、富县，再由西安东门进城。大约又走了一个星期，回到了少帅身边，把信交给了少帅。


  李时雨


  （1908年出生，黑龙江省巴彦县人，北京大学法学院毕业，是奉令打入东北军的中共党员，先后任西安“剿总”第四处中尉、办事员等职务）一九三六年二月，我来到了古城西安。六月间，我的党组织关系由北平转到西安。当时地下党的领导人刘宇新来找我接上关系。据说他是党特派做东北军工作的，受周恩来领导。刘宇新交给我两项主要任务：一是了解东北军的基本情况；二是做张学良警卫人员及“剿总”各厅处人员的工作，向他们宣传抗日救国思想，鼓励他们打回老家去。


  张学良公馆在西安金家巷五号。由于张学孟担任张学良公馆的警卫室主任，给我的工作造成极为便利的条件。我利用去看望同乡好友的机会，很快就与公馆的警卫人员混熟了。我常利用闲聊的工夫向他们宣传我党提出的有关结成抗日民族统一战线、发动全民抗战的主张，如“中国人不打中国人”、“停止内战，一致对外”、“亡国奴不如丧家犬”、“东北人不能长期流亡”、“打回老家去，收复失地”等。不仅如此，我还把东北沦陷后，家乡父老兄弟姐妹惨遭日军屠杀蹂躏的情况讲给他们听。我的宣传工作不仅对这些年轻的警卫人员产生了较大的影响，而且通过他们的嘴，把我所讲的一些日军欺侮中国人的情节传到张学良将军的耳边。不久，张学良的警卫营连长商亚东对我说，有一次，副司令听到东北人民所受的苦难，“啪”地把茶杯放在桌上说：“他妈的，咱们这只顾中国人打中国人，什么时候才能打回老家去呀！”看样子很苦恼。


  这说明我们的宣传鼓动工作，也给张学良将军以不少的影响。以后发生的“西安事变”，当然我党的地下工作也起到很大的作用。


  “西安事变”发生时，我身临其境。这是一九三六年十二月十二日，张学良、杨虎城两将军指挥东北军包围了临潼华清池，活捉了来指挥“剿共”的蒋介石，逼迫他停止内战，一致抗日。我听到这一令人意外的消息是在当日拂晓前，由第四处处长卢广绩召集全处官员紧急集合传达的。当时，他派四处中校秘书张松筠和我负责接收《西京日报》，并将其改名为《解放日报》。我们主要是接收该报行政管理方面的工作，编辑方面的工作另派人接办。事变发生后的当天上午，刘宇新即来到我家，我们一起分析情况，研究下一步的工作。当时，我们对于形势的发展尚无肯定的估计，但总体认为是会向有利于人民的方面发展。刘宇新嘱咐我，要沉着应战，一方面做好掩护职业的本职工作；另一方面与已经联系好的官兵进一步加强联系，策动他们跟着我党走。


  这时，东北军的官兵虽然都兴高采烈，但是谁也摸不清形势发展的结果。


  “这回蒋介石要不停止内战，出兵抗日，我们绝不能放他！”“干脆杀掉！”“对，这是个祸根，留他何用？”……


  大家议论纷纷，莫衷一是。


  十二月十七日，周恩来率领代表团亲赴西安，与张学良、杨虎城两位将军共谋抗日大计。刘宇新向我们传达了我党关于正确处理“西安事变”的方针政策，主要是在一定条件下，释放蒋介石，促成抗日统一战线，团结起来，共同抗日图存。否则，会发生更大规模的内战，给汉奸、日寇以可乘之机，对国家、对人民不利。我们地下党的同志明白了斗争方向以后，便开始了宣传工作，但也准备应付突然事变发生。


  这时，第四处长周达夫调任甘肃省政府秘书长，由副处长王抚洲主持第四处的工作。王抚洲曾任北平大学法学院教授。因我们是师生关系，对我十分信任，所以派我当办公室文书，兼管他的来往信件。不久，办公室主任李叙天被调到地方上当县长，王抚洲便责成我负责办公室的工作。我就利用职务之便，常与办公厅上校秘书陈宏一、上尉科员王纯、金家巷十号资料室吴光弼、张尔康、姜鹤年、第四处中校秘书左连仲、上尉科员高凤舞，以及陇海铁路站站长高守奎等人联系，使之了解我党对西安事变的处理意见，并通过他们向官兵宣传，稳定军心和民心。


  十二月十四日，西北“剿总”总司令部正式取消，所有“剿共”工作完全停止，另组抗日联军临时西北军事委员会，公推张学良为委员长，杨虎城为副委员长。张、杨即日到会视事，并通电全国。西北抗日联军军事委员会成立之后，即将原第四处改为政治处（党政处），派应德田为处长。刘澜波为第一科长，我仍负责办公室工作，同时成立政治大队和战地宣传队。刘宇新借机打入政治大队，加强了我党在东北军的地下工作。


  通电全国之后，桂、蜀、黔、湘、晋等省，纷纷来电响应，出现了“共赴国难”的大好形势。然而，蒋介石被扣后，起初不肯接受张学良和杨虎城的八项主张，后经我党代表团长周恩来据理说服，又加上宋美龄、宋子文来西安向他说明南京国民政府内部的种种反蒋迹象，迫使其不得不应承，即所谓的“六项诺言”，同意停止内战，集中国力，一致对外。


  十二月二十五日，蒋介石被迫接受一致抗日的条件后，张学良亲自乘飞机把蒋介石送回南京。不料，蒋介石把张学良扣留问罪。这对于东北军来说，真乃是晴天霹雳，我当时听了也十分震惊。东北军上层在对于何去何从的问题上主张不一致，产生了矛盾，因此，在一九三七年二月二日的一次高级将领会议席上，发生了枪杀王以哲将军的事件。


  陈诚


  “穷理于事物始生之际，研究于心意初动之时”。此为十五年前委座亲撰之联语，并请总理亲笔所书者。此一联之意义，在平时虽已默识于心，但经过此次西安事变以后，乃更觉其含义之深远。因此在记述此次事变经过之前，不能不令人回想前年九月以前，去年五月与九月之间，以及九月以后迭次关于张学良之往事。兹分述其大概如次。


  溯自张学良凭空丧失东北四省以后，中央既往不咎，曲予保全，令其率部驻扎平津一带，以观后效。旋因在平津多所不协，乃南调豫鄂皖各省区。最后企图在关内树立新的根据地，复要求将其所部调至西北，此前年九月以前事也。


  九月间，余随委座办理四川与滇黔各省中级军官训练事宜，同在峨眉，一日委座告余，行将东北军调至西北，并就询对于此事之意见。余当时表示，西北情形复杂，地位重要，恐非汉卿所能胜任。因为就西北国际关系言之，西有苏联，东有日本帝国主义者，均在勾心斗角，虎视眈眈。以国防全局论，吾国不欲复兴民族则已，如欲复兴民族，西北实为全局之关键，而长江流域，则只能算得偏安。即以号称“天府之国”之四川而言，年来群目为复兴之根据地，然而以诸葛武侯之鞠躬尽瘁，六出祁山，终于无功，姜维继之，九伐中原，竟归失败，可见形势之胜，究属不如西北远甚。今后为保障华北，屏藩中原，以及收复东北失地计，均非特别重视西北不可，尤非慎选妥员切实经营不可。委座则谓张现在似已有决心，当不能完全以过去情形视之。余复表示，张现在虽已戒除鸦片，以此自负，实则此不过做人之起码条件而已，以其骄妄轻浮之习性而言，绝不能担负如此重大之责任。最后，委座终以，既以允其西调，不便中途变更，余因此本与人为善之意，总希望他朝好处走，而盼余言之不中。过此不久，张学良前来峨眉，面谒委座请训，于晋见委座之后，即至余处晚餐，直谈至深夜二时许始去。此次谈话之内容，主要者为关于思想问题以及整军办法，当时余将中央之方针，以及个人之见解，条分缕析，开诚布公以告之。彼对余之认识，可以说自此次开始，表示极愿多有机会晤谈。余素以热诚待人，亦甚愿其除旧布新，走上成功之路，因为国家多难，造就一个人实在不容易，不能不顾全事实，为国家而爱惜也。


  去年五月间，余自太原飞往西安，会晤张学良、杨虎城，又自西安与张、杨同机飞往兰州，会晤朱一民（绍良）、于孝侯（学忠），再自兰州飞往宁夏，会晤马少云，最后乃自宁夏同机飞回太原。一日同赴阎（锡山）副委员长之宴，张已半醉，其时彼已渐次表示有容共抗日之主张，并认为中央是不会抗日的，尤表愤慨。余当时极率直地问张：我等是否相信领袖抗日？彼答：相信领袖是抗日的。随即又问张：你是否相信自己抗日？彼答：自信是抗日的。余即剀切告之曰，如此说来，在根本上已无问题，其他枝节，何以还有疑问？吾人须知，一国自有一国之国是，而国是与政策不同。国是比较有永久性，一经决定，轻易不变，至于政策，则常因时因地而不同，换言之，政策需斟酌时间和空间之差异，而变换其运用。以我国之国是论，当然是复兴民族完成国民革命，而要完成复兴民族革命之任务，又非同日本一战不可，所以直截了当地说，对日决战以求民族复兴完成国民革命，乃是我国既定之国是，其间绝无问题，而现在政府对于日本一切应付之办法，自表面观察，容有见仁见智之不同，实则均只能算是策略，亦即故意迂回曲折，以求贯彻我国国是之各种手段而已。现在中央当局之举措，因批评者不明国是与政策之分，动招误会，其困难痛苦之情形，较之吾人何止十倍，吾人同属政府下负责者，岂可人云亦云，不加谅解乎？当时彼闻此说，却亦表示接受，自谓未想及此。说到抗日问题的本身，余就抗战时间、抗战地点以及抗战方法三点，与张反复申说，以剖析中央抗日之要旨，张亦表示同情。同时余即告张，如果中央对于抗日无计划、无决心，徒以敷衍应付为事，则吾人不仅身为将领，应即不顾一切，率部抗日，即令赤手空拳，也当拼此一腔热血，与国家共存亡。只是现在吾人既已确知中央对此有计划，有决心，则吾人无论如何，只有信领袖，服从命令，绝不能轻举妄动，以防破坏国家之大计。最后，说到联俄容共的问题，余告以此为两事，不能混为一谈。关于联俄，不能笼统地赞成或反对，应从国际环境、俄国本身以及中国本身三方面作详细之研究，方能分析其可能与否，及利弊何在。张对于联俄容共之主张，在谈话开始时，持之颇力，自经以上分析之结果，亦即未有异议。总括张学良此次谈话，如怀疑中央，反对剿共等等，均系酒后吐露之真情，态度甚为明显。经余剀切陈说之后，论调似有改变，对余所见，多表同情。惟是张之此种改变，究竟是其真有觉悟，抑或出于理屈词穷，则不得而知矣。当时杨虎城亦同在座，且同有醉意，发言甚为牢骚，如谓中央歧视西北，西北不够单位等等，无非封建军阀自私自利之表示，不必详述。


  去年九月中旬，余因西南问题大致结果，自广州回抵武昌。当时接得确报，张学良假借抗日名义，将有异动，当即详细转报委座，并附以个人意见，略谓：“汉卿异动，名为抗日，实即脱离中央，走入联共投俄之途径，较之两广问题，更为严重。钧座如认为抗日时机已至，则应明白领导之，如认为尚非其时，则须极力防阻之，绝不可稍有大意，致陷被动，而使整个国家至于万劫不复也。”旋得委座复电，命余急飞西安，与张从长计议，余随即准备北上，并电张学良告之以即将入陕。张旋复电，表示欢迎，惟余以同时汉口日租界发生日警吉冈被杀事件，日本张大其事，武汉吃紧，未果成行，但一再致电张学良，剀切加以劝告，电中要点，大致如次：（一）抗日为中华民族唯一之出路，此义绝无异辞，不过此中必须有整个之计划与一定之步骤，而不可激于感情，出于冲动，则亦毫无疑义。（二）吾人一切举动，如对国家民族确有代价，任何牺牲，均所不惜，不然则应留实力以待机。（三）以现在环境言，无论国家民族乃至个人各方面，确异常恶劣，非有艰苦卓绝之精神，绝不能冲破此种恶环境，达到吾人抗日复兴之最后目的。（四）以我公之地位及责任，所有抗日办法，应于国防会议时尽量发挥，或径向委座陈述，以便制成定案，调整步骤，一致奉行，诚虽愚鲁，亦决负弩前驱，当仁不让也。总之，忍辱所以负重，委曲端为求全，古人所谓必有所忍乃有所成，敬祈三思为祷。嗣接张之复电，对于容共抗日之说，固未明白承认，亦不完全否认，仅谓主张抗日，所以统一军心，至于实行，自当出以慎重，且谓外间传述，多不免断章取义云云。观其饰辞辩解之状，可知其行动或可延缓于一时，而内情则欲盖弥彰矣。


  去年十月十八日，余至南京，晋谒委座，面陈一切。当时委座决定亲赴西安镇抚，而命余先至太原，筹划短期间肃清陕北残余共军，并积极准备绥东、绥北之国防事项。十月二十三日，余自南京飞太原，勾留数日，与阎副委员长商妥剿除共军办法。二十七日，复自太原飞往西安，当晚转赴临潼行辕晋谒委座，报告赴晋经过，即在临潼住宿。二十八日，自临潼回西安，下榻西京招待所。当昨日到达西安时，张学良、杨虎城均已见面，今日复往访晤，谈话甚久，彼等主张确有与中央立异之处，惟态度上尚未大变。旋从其他友人处得来消息，乃知西安之情形实极复杂，群以委座安全为忧。幸而是月三十一日为委座五十寿辰，委座立意避寿，于二十九日离开临潼，移住洛阳军官分校，余亦于是日离陕前往。十一月四日，余奉委座命飞往宁夏，与马少云（鸿逵）等商洽防共北窜之部署，并解决定远营日本特务机关问题，于七日回抵洛阳。是时东北军不稳之风说日盛，余乃报告委座，为指挥陕北部队，兼顾绥远国防关系，最好驻节洛阳，短期不动。或可进驻平凉，至西安则决非宜于驻节之地，当时委座颇为首肯，而同时在座者，尚有陈布雷、贺贵崖（耀祖）、何淬廉（廉）诸先生，尤一致表示赞同。关于人事上之安排，则因其时适值皖主席刘雪亚（镇华）病重不能理事，请将商启予（震）调任皖主席，刘经扶（峙）回任陕主席，而将刘所遗之豫皖绥靖主任公署改为委员长开封行营，以张学良为行营主任，借作曲突徙薪之计。委座对此，亦甚以为然，至以后何以未曾实现，则因余已离洛，不得而知，以上为去年冬季第一次入陕前后之事。


  去年十一月十一日，余离洛阳遄返武汉，因当时曾奉赴欧考察之命，不能不有所准备。不意数日以后，绥东战事即已爆发，满蒙伪匪在日本帝国主义者的操纵指挥之下，猛攻红格尔图，一时形势甚紧。旋接阎副委员长来电，盼余赴晋一行，并以“此何时也，兄焉得出国”见责。同时委座亦有来电，命余赴晋转绥协助，并于十一月二十四派遣座机来汉备用。二十五日，余自汉口飞洛转晋；二十七日，又自太原转赴绥远，迭与阎副委员长及傅宜生（作义）商讨绥东作战方案。是月底，接委座来电，嘱即回洛阳一行，乃将绥远军事上之部署，与傅宜生会商布置妥当，于十二月二日回抵太原。当时原拟回太原后，即乘飞机飞洛，但因阎副委员长欲留住数日，商决国防计划，致不果行，当即电告委座。旋得复电，谓不能再等，绝先赴西安，并嘱余径行入陕。十二月五日，余离太原，因无便机，循同蒲路南下，经潼关入陕，于七日到达临潼，当赴行辕晋谒委座，报告赴晋绥之经过。旋自临潼赴西安，下榻西京招待所，与张学良晤面，当即告以绥东之情形、我军之部署，以及中央之决心。张此时之表示，较上次为明显，直谓中央之对绥远，乃系政治作用，非有诚意抗日，如诚意抗日时，应即联俄容共。余当即列举种种事实，以证明中央对于绥东战事之一定方针，以及在国防上之确实准备，一至适当时机，即决然与日本帝国主义者作真面目的战争。至于联俄容共，其事绝不简单，并反复告以予对于此一问题之意见。彼说至无辞可答时，便一再指责余说：“你真是委员长的忠实信徒！”意谓余一切深信不疑，笑为盲从领袖也。八日，张复来访，自述其抗日之决心，与容共之把握，可惜委座不能采纳其主张，而且左右亦多不抗日之人，并谓委座近来屡次对彼严辞责备，彼表示有“即是我的老子，我也受不了”等语。是晚，应杨虎城之宴，席间钱主任告余，委座命余至潼关点验第十三师。宴毕返寓，转赴友人密约，谈东北军之不稳，及张学良对于委座有不利之企图，直至深夜一时许始回招待所。九日清晨，余乘汽车赴临潼，请示点验第十三师事项，委座嘱余不必前往潼关，可令十三师开至咸阳后再行点验。同时余将昨晚所得友人密报，一一面陈，并劝委座早为戒备，以防意外，而委座则嘱余多与东北军各将领谈话，使其了解中央意旨，一致安心服务，盖委座纯以公忠体国为心，此次莅陕，虽早已知东北军之不稳，终欲化以至诚，使其感格也。是日返西安后，即通知张学良，转约王以哲、缪徵流、董英斌各军长谈话，张当时允为转知，因张对所属将领，防闲极严，非经张之许可，即不能与中央各级负责者见面。自是以后，余略患感冒，除与王、缪、董诸人谈话外，未离寓所。十一日晚上，邵力子先生来谈，略谓日前西安学生欲赴临潼向委座请愿抗日，经张学良在灞桥劝阻而回，闻当时张告学生代表，有“一星期内定有事实答复”之语，其意何所指，很值得研究。十二时许，邵先生别去，余细味张之语意，对于委座安全甚不放心，然终不料其倒行逆施，出以兵变方式，且不料其发动之速，即在次日清晨也。以上为去年冬季第二次入陕以后，直至陕变爆发前一晚之事。


  由以上所述种种观之，足见此次西安事变之种因，可以远溯于一年以前，诚所谓由来已渐，非一朝一夕之故。至去年五月，张学良在太原与余之谈话，其怀疑中央之意业已逐渐显著。至去年九月及其以后，张学良等中于所谓人民阵线分子之煽惑，发为联俄容共之主张，其不稳之形势，更是宣传一时。惟是委座对于部属，始终至大至公，一视同仁，推诚相待，认为同是炎黄胄裔，绝不虑有其他。同时余观人料事，虽已早有所疑，然而衡以常识，诉之良知，究亦未能肯定其竟有如此荒谬、毫不思索之举。因是种种，西安事变虽于事前已有征象，而卒未能防患于未然。


  以下为陈诚在西安事变中的纪事。


  十二月十二日清晨五时许，正在准备起床之际，忽闻外面有嘈杂声，即出卧室拟察其究竟。当询问茶房，谓有军队开入招待所，不知何事。余返身入室，将机密文件，稍行收检，即复出外，由一茶房引导至彼等之卧室暂避。此时部队四出，正在搜索招待所内各住客，并已闻连续之枪声，形势极为紊乱。余初以为系一部分叛兵之所为，待至天色大明，真相明了，当即无问题。但继续探听，发动之叛兵终未离开招待所，而西安市内之枪声亦断续未息，已不似局部之兵变。旋询问茶房，招待所内其他各住客之情形如何，答称大家均被禁于楼下大厅内，惟邵元冲委员负伤甚重，其余无恙，刻仍在搜索中等语。其时天已大明，且念事势至此，非暂避可以了事，乃出至大厅以观究竟。当时厅内满座同住之旅客，形状均现焦灼，而率领叛兵之一少年军官，则极现得意之色，口称一切人都已找到了，只少一个陈参谋长，现在好了，不然我的任务就交不了等语。余视其臂章，作西安绥靖公署字样，问其何所属，答系杨主任学兵队，再问其姓名，自称宋文梅。此时蒋百里先生亦问宋，究竟为什么？宋答我们是奉副司令的命令做的，你们老年人哪里知道少年人的烦闷！此时正在疑惑，张、杨是否同谋，又不知临潼是否有变，悬念万状。稍后，有一上尉阶级者前来，接替宋文梅之任务，似对余及朱一民主任特别注意。少顷，守兵送来所谓兵谏的号外，此时大家始明白事件之主谋者，确是张学良、杨虎城二人，便多方打听委座之消息，但亦只知西安、临潼两处系同时发动，而委座之安否，则不得知。自念“主忧臣辱，主辱臣死”，古有明训。今之长官部属，实即古之君臣，时至今日，唯有拼一死以报委座报国家而已。惟颜回有言：“子在，回何敢死？”则在未得委座安否之确息以前，又显然未可以徒死也。


  午后，自大厅迁入室内，有张部军官何镜华来见，问老师尚认识学生乎？余答以想不起来，彼即出示名片，并称曾在庐山受训。余当即询问委座何在，现在安否？彼称委座已在骊山寻到，身体平安，现住新城大楼。余闻委座安全之讯，于心大慰，唯以杨部官兵在旁监视，又不便于详问。少顷，杨部官兵似有干涉之意，何已觉察，即称一时说话不便，俟有特别消息，再当设法报告。何去后不久，张学良来与余谈话，见面时彼即说对不起，这不是对人的问题，是对事的问题。余当即告张，对人本无问题，余自投身革命，生死早已置之度外，绝无顾虑。至于对事，则试问你此种举动，究将何以善其后？委座身系国家民族之安危，设有差池，又将何以对天下后世？而且现在委座状况究竟如何？张答委座安全，绝无问题，无论如何，我要负责保护，现已接至新城大楼居住。不过他的脾气太坏，完全不准人家说话。至于我发动此举用意，计有八项主张，业已通电全国，兄等之名亦已列入，稍待即可送来一阅。稍停，又说，我们不要客气，要争要闹，仍同平时一样。余即告张，其他暂时不谈，余要去见委座。张答现在太乱，隔日再说，并随即起立，说要去看招待所其他各位。过后不久，张又来晤，自称此次兵谏，阎先生与李、白、刘湘等均表同情，其他各省，亦有相当的联络。余答此等做法，他人必不赞同，阎先生余所深知，尤必断然反对。张谓不要武断，以后再看。临去时，张留下一副官，谓此地太乱，恐多不便，有何事件，可交李副官办，盖彼至此刻，似亦稍稍感到事变之经过做得太坏，并深知杨部官兵之要枪要钱要衣，任意需索，毫无纪律也。


  十二月十三日今日张来，见面即说，委座脾气太坏，仍是开口骂人，实际上他太落伍了，什么礼义廉耻，这完全代表右倾分子说话，现在我要领导左翼分子抗日。他既不行，应该让我来干，我干不好，再请他出来收拾。余反诘之曰，何谓落伍？何谓右倾？难道一定要背礼义，无廉耻，乃谓之进步，谓之左倾乎？余不待其答复，复进而指责之曰，你是否知道西班牙的情形？你这种做法是否想教中国做西班牙第二？你要知道，你所谓联俄抗日的种种说法，我以前在太原的时候，以及早几天在此地，都同你详细地解说过，那是我根据理论事实详细研究的结果，并不是普通的泛泛而谈。总而言之，现在中国的前途，只有委座连年倡导的安内攘外、自力更生是唯一的出路！其他一切都是徒滋纷扰，得不偿失。如果你一定要在此地主张联俄抗日，同时我可以断定，他方面马上就会有人主张共同防共，即一定要使中国变成西班牙第二，结果不但不能抗日，反而非至同归于尽不可。只有委座他早就看清了这一点，一方面不许任何人投降日本，同时也不许任何人投降俄国，只有集中力量，举国一致地来复兴民族。就现在中国的力量来说，纵一致对外，尚感不敷，岂能容许再分什么左右？你要知道，什么左倾右倾，这原是外党分化我们的口号，我们在十年以前就上过他的大当，你不要把老古董当新发明，尤其你的方寸中要能够自主为要！张无言可答，便出以遁词，说，你真是蒋先生的忠实信徒。稍停，张又说，无论如何，我们的八项主张需要贯彻，蒋先生如能接受我们的主张，我们仍旧拥护他。余至此复反诘之曰，如此说来，究竟是你服从委员长呢，还是要委员长服从你呢？张答，并不是谁服从谁，大家要服从民意：现在民意要抗日，任何人不能阻止；民意不赞成内战，任何人不能反对。余即告张，你以为这种做法，果能得民众之同情乎？说到抗日，你的举动便已打破了整个抗日的计划；说到内战，几年来本已无内战的存在，而只有剿匪与戡乱。你如果不速谋善后，早日送委座回京，恐怕中央为戡乱而用兵，亦即你之所谓内战，很快就要开始。张答，如果又有内战，绝非我之本意，至于你所谓的早日送委座回京，那也没有这样简单。至此余复要求面谒委员长，彼仍旧说现在太乱，不好谈话，改日再讲，并匆匆起立而去。


  十二月十四日今日张来招待所时，颇现犹豫之色。旋即问余，你看日本对于此事变态度如何？余谓此何待言，日本当然求之不得，并馨香祷祝我们赶快自相残杀起来，以达到他年来不战而亡中国之目的。稍停，张又问余，你看中央诸人将作若何处置？能否接受此间主张？余谓中央此时只有调兵西讨之一法，否则绝不能统御各军。换言之，此时各军必多自动西开，中央如果下令讨伐，各军自然踊跃前驱，中央如果制止西开，各军必将不听命令，此忠义之所激，余可以断言者。据余大致估计，此种部队，最低限度有四十师至五十师，各该部官兵，久受委座之熏陶，深知领袖之生命固重要，而领袖之人格更重要，国家之安危固然要紧，而民族正气之消长更为要紧，彼等为维护领袖人格，发扬民族正气起见，一定要不惜任何牺牲，来同你作最后的周旋，那时日本固可坐收渔人之利，而中国的前途必至不堪设想，至于我等则唯有同归于尽而已。张闻言至此，似亦有所动，便称果至如此，则我为千古罪人矣。余即谓张，你如果不想做千古罪人，便只有速送委座回京，张又答称不能如此简单。余谓百里、雨岩诸先生，未有直接关系，不可请其回京设法乎？张答此须开会讨论，非我一人所能决定，继称子文、墨三若能来此，则可请铭三回京一行。未几，张复问余，以子文为行政院长何如？余谓子文一定不干。又问，阎百川何如？余谓阎先生也一定不会出来。我们要知道，行政院院长是国家的公职，他有一定产生的程序，不是任何人可以随意给的，也不是任何人可以随意要的东西。余语至此，自思此次事变，真是所谓天下糊涂事，均被聪明人做完了。因据连日责问结果，可见张之出此，纯系感情冲动，做出看看，并无一定之见解与办法也。须臾，余复语张，余之皮夹中，有两份函稿，请为寄回武昌，留为日后纪念。彼即笑答，那不能寄回去，恐怕你的夫人认为是你的遗物。并称其已致电余妻，告余在此平安云云。余谓眷属之微，尚且承你想到，何以委座在此，不能让余谒见？张答，何必急在一时，如果中央真要来打的话，我可以拖蒋先生及你们一起走，言下似又有恫吓之意。余决然告之曰，顷闻所谈，大势已定，除非及早回头，虽拖走亦无益也。


  十二月十五日张今日来招待所说，我同你商量一件事：我想请你写一封信给严立三，请他来此如何？余答，彼绝不会来，余亦不能写此信。随后，张即报告外间消息，据谓南京现分两派，彼此斗争甚烈云云，言下并力诋何部长、戴院长、冯副委员长等不置。予谓不妨反省，何必尤人？此外，张又告余，端纳与黄仁霖业已飞抵西安，并称蒋夫人曾请端纳转告委员长说，革命之中，还有革命。端纳询以何意，蒋夫人说，委员长会懂得的。张述至此，即自称据我看来，这就是说，戏法之中还要变戏法的意思，不过无论如何变法，我们的八项主张是不能放弃的。尤其是改组南京政府一项，现在政府中如何敬之（应钦），我的本家岳军（张群），以及吴鼎昌、张公权（嘉璈）非去不可。此外各省市负责者，如熊天翼（式辉）、刘雪亚（镇华），以及我的好朋友吴铁城，都在必去之列，尤其老吴不是好东西，老是对青年过不去云云。余谓政府人员之去留，自有一定之手续，岂能听凭任何个人之好恶？否则爱则加诸膝，恶则坠诸渊，纠纷永无止期矣。是晚，自招待所移居仁寿里。自十二日清晨，至今晚以前，任监视之责者，为杨虎城所部，纪律之坏，得未曾有。自今晚起，改由张部监视，而负责者，为孙铭九。孙系张部卫队第二营营长，即在临潼率部攻击委座者，一著名之暴徒也。余与一民、殿翘（晏道刚）同住第五号，监视特严，盖彼等认余三人为要犯云。


  十二月十六日今晨张来第五号，与蒋百里先生同来。张向余与一民说，我要替你们负保护之责，言下似甚自得，又似表示好意。旋谓中央空军已在渭南、华县轰炸，陆军亦向华县进攻，极表愤慨，并称现在前方指挥进攻者，即系你的大将云云，其意盖指樊菘甫军长而言，因樊菘甫曾任余之参谋长也。张为此言，或有请余止樊进攻之意，但未明说而已。稍停，张复大言曰，如果中央军真要一步一步地进攻，我决定解决之。余谓欲使中央军不进不攻，只有早送委座回京之一法。不然，则中央军来陕之速，与数量之多，必如余前日之所言。结果兵连祸结，自相残杀，完全替日本人造机会，使彼此同归于尽，而日本所谓不战而亡中国之目的，即可以见之事实矣。张犹笑以自解曰，如果真要打起来，我只有拖你们一起走。余至此问张，前方情形已否报告委员长？张说，没有详细说，即匆匆而去。张偕百里先生走后，余与一民私议，中央军能如此迅速进攻，事尚可为，因为张之初意，以为挟持委座，即可一了百了，实则以委座之为人，必不受张之挟持，而中央亦能看清此点，绝以断然之手段期达营救之目的，此皆为张所万不及料，除此以外，张尚有何办法乎？惟所谓一至必要时挟委座一同走，则诚可虑耳。一民谓张所以自处者，只有送委座回京与挟走两途，唯不知其能否自主而已。余谓细思此事，张或有送委座回京之可能，因从现在各种情形观之，并证以张之过去生活，彼决不能离开交通都会，走向西北荒原，亦绝无破釜沉舟、同归于尽之决心与勇气，可断言也。


  十二月十七日午后张来告余，已派蒋铭三回京，据称委座同意此举，并有手函致何敬之，令中央军停止进攻云云。旋张复称，如铭三回京三日后无结果，我等即认为中央无和平解决之诚意，非与之周旋不可。余思铭三如果回京，此事已有转机，无论张所谓结果如何，而委座之意旨，与此间之情形，总可由铭三传达于中央诸公之前矣。至委座致何部长之手函，虽不知内容措辞如何，然以委座之公忠智勇，老谋深算，确信其字里行间，必有暗示机宜之处，绝非如张所称停止进攻等字面上之简单也。是日张派副官送二百元及赌具来，谓请大家消遣消遣。余生平无烟赌之嗜好，本为张之所知，故临走时，彼谓余曰，辞修，你不要学坏了呢！余应之曰，余即学坏，也绝不会坏到哪里去。因念彼名学良，而并不见其良，故不觉重有感也。


  十二月十八日今日张来，谓子文、墨三均拟来陕。一民问张，他们来了，保能不失自由吗？张答，那我不能失信。旋谓铭三从陕飞洛后，曾来电话，但抵京后，迄无消息，或系被京方包围，亦未可知。张语至此，忽转为激昂之语调曰，听说现在南京有人想当行政院长，这个王八蛋，谁都想不到，请你们猜猜看。稍后，始说出吴鼎昌来。随即又说，这般亲日分子，果然投日攻陕，我们一定要与之周旋。余即语张，你的消息未必可靠。而且中央军之攻陕，正是因为你羁留委座，打破了整个抗日计划，与投日如何说得上？你不要明知故昧，混作一团。最后张说于院长（右任）要来此间，我等已决定拒绝，尤其虎城极不愿于有此举焉。


  十二月十九日，张告余与一民，谓彼等斟酌情况，已将八项主张删去数项，并称委座业已表示可以酌量接受其主张云云，余等均不之信。随后，张复自述其改组南京政府之意见，首谓孔庸之是不能要的，何敬之一定要去掉，并称中国现在诸人中阎先生可以说有脑筋，无肩膀；我自己可以说有肩膀，无脑筋；何敬之则既无脑筋，又无肩膀，这种人根本不能用。此外，还有我的贵本家岳军同好朋友铁城两人，尤其非去不可。其他如吴鼎昌、张公权、熊天翼、刘雪亚等，都是日本的走狗，也请他滚蛋。最后并指余曰，新组织的抗日政府中，有你一员。余即诘张，你不要开玩笑！你把委座同我们羁留在此地，为的是说我们不抗日，为什么新组织的抗日政府中，又有我一员呢？要知道抗日与不抗日之分，全在有无诚意于事实，不是单凭口说的，不然只有自相矛盾，心劳日拙而已。


  十二月二十日午后张来告知余等，子文已来西安，闻之颇出意外。子文冒险远来，义勇令人钦佩，但虑来此以后，倘亦失去自由，不将重增张之要挟，以致于动摇经济基础，影响国家前途乎？继念事变发生以后，迄今已逾一周，长此夜长梦多，当然绝非办法！余等在此丧失自由，深恨一筹莫展，虽每日直言剖析，张仍旧置若罔闻，此次铭三去后，子文续来，自系得张同意，或者以子文之义勇，终能设法使委座安然脱险，正未可知，不自由身，徒能冥想，有生如此，可耻甚矣！


  十二月二十一日今日张来，见面即说，今后三两日内，我不来看你们了。余问其故，彼称要到前方指挥部去余故发问，是日本军队来了吗？彼答不要开玩笑，来的是中央军，而且进攻甚急，已将驻华县的一〇五师一部分官兵俘虏过去了。余即语张，你发动此次事变的理由，是为抗日与反对内战，现在你可知道，名为抗日，实际上则已分散了抗日的力量，破坏了抗日的计划名为反对内战，实际上则系已成为所谓内战之祸首矣。张至此愤然曰，中央军要打我们，那我们没有法子不打。昧其语气，固仍旧有恫吓之意，但前方紧急，形态张皇，自亦不能掩也。


  十二月二十二日午后铭三偕王以哲、孙蔚如同来。据铭三告余等，彼系与蒋夫人及子文一同飞陕，现在大体已有办法，当不致再有大问题云云。王以哲、孙蔚如虽系同来，均未发言，其同来之用意，盖即张、杨派以监视铭三者，故铭三亦未能多谈，稍坐即去。余思蒋夫人冒险犯难，万里相从，其赴义急难之精神，洵不愧为领袖之贤助，而陕事之解决，亦必因此更有转机也。


  十二月二十三日今日张告余与一民，谓蒋夫人与子文来陕后，彼此讨论甚久，虽众意尚未一致，而大致已有端绪，其主要条件为中央军退出潼关，改组南京政府，释放在上海被捕之各爱国领袖，召集全国救国会议等等，并谓委座脾气已经稍好，我等主张已大致允办云云。余等念彼此讨论之说，事或有之，至谓委座已允接受彼等之主张，则始终不信。最后张复谓余，将来组织国防部，委座已指定由你负责，此职重要，不可大意，言毕即去。


  十二月二十四日今日未有人前来探视，仅王以哲派人送来若干水果饼干之类。余与一民展阅此间发行之“反动”报纸，如《解放日报》及《西北文化日报》等，大率标题多而材料少，已可见其外强中干之一斑。而且在特号字及头号字之标题中，如：（一）中央军陇海线兵力单薄，总兵力不过四师人，士无斗志，将有怨言；（二）李、白赞同张、杨主张，集结兵力即将北上，派刘维章（斐）飞湘，会商共同表示；（三）宁沪学生民众，响应西安行动，集会游行，风起云涌等等，均令人不能置信。因为中央军之情形，余所深悉，且余前已言之，彼等在平时固绝对服从委座之命令，而在委座被困时，尤必争先急难，忠义奋发，绝不至忽有异心。逆料此时动员声讨张杨者，至少当有四十师至五十师之众，毫无疑义。今反动报纸乃欲以一纸标题，掩盖天下之事实，愈足以见张、杨内心之恐慌，毫无办法，而非如此故意说谎，不足以安定人心矣。至于徳邻、健生，余亦相信其决不致与张、杨同流，而刘维章之在湘养病，系在事变之前，此余之所知，亦无足异。此外宁沪学生民众运动，事或有之，但恐其运动之主旨，并非如反动报纸之所谓响应张、杨，而且适得其反，乃为吁请中央明令讨逆，且作迅速有效之执行耳。由此观之，彼“反动”报纸愈作各方响应之宣传，乃愈足以暴露张、杨地位之孤立，欲盖弥彰，此之谓乎？


  十二月二十五日今昨两日张学良均未来晤谈，殆因与子文、铭三会商忙碌之故。因思子文来陕，已逾三日，未知商谈结果究竟如何？今日此间反动报纸，复载有胡宗南、关麟征、黄杰等联名电达张杨表示响应陕变之讯，固不待读其内容，一望即知为伪造。彼等张皇情急之态，观之甚为显然。因此余与一民谈论，今日张学良自处之道，确如余等以前所悬揣，只有送回委座与投降共产党两途，而以张之生活个性言之，彼决无投共之可能性。余等之为此言，非不知委座至大至刚，生死早已置之度外，特以委座身系天下安危之重，关系之大无可比拟，不容不有此鳃鳃过虑也。


  连日读郑所南《心史》及《李二曲全集》，于个人精神更有所寄托。尤以郑所南论所谓明哲保身一节，对于世之隐忍偷安，临难苟免者流，痛下针砭，洵属有功世道之作。廉顽立懦，郑书有焉。


  十二月二十六日今日杨虎城来道歉，略谓事起仓促，一切请多原谅。并谓伊等主张，已蒙委座采纳：昨日下午，业由张学良恭送委座飞抵洛阳云云。此为陕变发生以后，与杨虎城见面之第一次。同时展阅本日报纸，亦载有委座与夫人于昨日下午四时离陕，五时半飞抵洛阳之消息，同行者，计有子文、端纳诸人。余与一民闻委座果然平安出险之讯，不觉喜不可支，深为国家民族前途庆幸！至于采纳张杨主张云云，自系张杨片面之词，以示自圆其说之意，不足信也。


  晚，与留陕中央各将领，同应杨虎城之宴。联欢乎？解嘲乎？无以名之。宴会中杨告知余等，委座已于今午自洛阳飞抵南京，张学良亦随往。旋出示张之来电，嘱于明日送余等回京。计自陕变发生以来，整整困居半月，盖至此刻始恢复自由矣。宴毕，有张杨两部将领多人来晤，一片道歉原谅之声，据某君告余：“张学良谓余盲从委座，脾气不改，曾嘱各将领不可与余往还。”云云。旋清查与余同来西安之各同志，幸均无恙。


  十二月二十七日上午，杨虎城来谈，并送还一小箱文件。小箱非余所有，检视箱内文件，大都断简残篇，绝少完整，盖凌乱之后，随意塞入者。近数年来，余在各处所拟订并有一部分业已奉准实施之国防计划、整军计划、建设计划，以及公私函电、日记建议等等，向均收藏于随身小皮箱内，今概不见，乃向杨诘询何在。据杨称委座及余之重要文件，均存于张学良公馆内，现张不在此，一时无法清查，唯有稍待，亦只得听之。


  稍后，余与一民及杨虎城同车赴机场，杨与司机同坐前列。某某时某某分，自西安飞机场起飞，以下午某某时某某分到达南京，各方友好，欢迎甚盛，至深惭感。余下机后，即往中央军校晋谒委座，敬候起居，获知委座身体虽微有不适，而精神则甚佳，窃引为深慰！旋返寓所，获读报载委座离陕前对张杨之训话，义正言辞，尤足见谋国之公忠，凡有人心，能不感动！而前述张杨之饰词，与一般局外之浮议，皆一扫而空矣。


  汪日章


  粤战胜利，蒋非常得意，借避寿名义往洛阳，命令张学良再攻红军。继许世英为驻日大使的蒋作宾（雨岩）回国向蒋述职，同在洛阳军分校花园里散步密谈好几次，因声音很低又兼窃窃私语，我无从知其详，约略知道日本除提出许多无理要求外，已准备好武力，狂言三个月亡中国。王梵生原是许世英驻日大使馆高级职员，对日本问题很有研究，此时也来见蒋，蒋委之主持一个对日本问题研究单位，经常提供日本内部的动态。日本要以蒙满建立元清朝为例，以小吞大，扬言现在该轮到日本来完成“大东亚共荣圈”，而后独霸于世界，日本审时度势，知西方诸国正为希特勒的崛起而自顾不暇，除加紧军备制造事故外，又采取拉拢迷惑政策，暂缓直接的军事冲突。蒋介石参加洛阳军分校开学典礼，讲话中分析了当时形势，说与日作战势所不免，强调要“遵奉总理遗教，先求全国之统一”，而现在红军未除，内忧仍在。


  张学良已先在洛阳等候，用含糊的口气对蒋陈述士兵不愿打内战情绪，自己掌握不住，得请蒋亲去解决。蒋自然非常恼怒。但蒋并不怀疑张学良，认为杨虎城靠不住，张学良常跟随在身边同至各地巡视，不会出问题。


  话还得从一九三四年九月蒋介石由庐山下来到南昌北坛时说起。蒋派我去飞机场迎接“国际联盟调查团”共约七八个人来华，其中有一个是跛足的美籍犹太人。我们用法语交谈，他们向蒋陈述了来意。日本不宣而战，一夜之间侵占了沈阳北大营，北大营里有个占地十里的大兵工厂，早伏有日本顾问，遂即占领了整个东北，迫令张学良让出东北。张学良以少帅袭父职，平时虽不能说毫无防备，但生活腐化染上烟瘾，只想苟延一时，现在临时措手不及，乃电报请示蒋介石。蒋自顾能力有限，不能孤注一掷，若出兵抗日，难操胜算，乃劝张学良忍耐下来，一面向国际联盟呼吁控诉。而“国联”原是第一次欧战后的产物，十余年来，无能伸张公理，只是列强工具，所有斡旋的条约，只具空文，所以这个“李顿国联调查团”完全是吃白食的政治骗子，摆摆样子而已。蒋虽私下有所批评，但还须用来掩盖装饰一下，借以缓和拖延抗日的舆论指责。张学良的父亲被日本人炸死，现在又背着不抵抗将军的耻辱和国仇家恨，加上他属下少壮派军官的激愤，一刻也不忘怀于打回老家去。蒋介石和张学良的关系还可回溯到一九三〇年阎冯联合反蒋，战于陇海、津浦沿线，张学良初作壁上观，迨战局逆转，韩复榘、杨虎城反戈服从于蒋介石时，张学良也率一部东北军入关，壮蒋声势，阎冯宣告失败，蒋对张有好感；蒋劝张学良、杨虎城戒烟，两人均接受劝告，毅然戒除，身体日益健壮，至时深获信赖，使坐镇西北。


  蒋介石一向以子侄辈待张学良，并许以高官厚爵，安定了东北军，原想利用这支军队为其事业出力，而张学良平时也惟蒋命是听，所以蒋始终对张深信不疑。在临潼时根本不考虑带上自己的卫队，而以张的侍卫队为护卫，而晏道刚直至最后也没有一字报告（所以西安事变后，蒋手令撤晏道刚职，永不录用）。但蒋估计杨虎城有变，西安不那么太平，告宋美龄带其他高级官员的家属随同回南京。还有一个预兆：张学良、端纳随从蒋宋去昆明时，在闲谈中张学良以说者有意、听者不觉的办法劝宋美龄不要去西安，说内地气候干燥、风沙大不习惯，沿途劳顿，还是先休息一段时间，也劝端纳高龄出门太辛苦，不必去西安。可知张学良早有准备。张学良既不愿在中央军督战下再打红军，也不愿意调离西安而被分化，杨虎城与红军也有单独的联系，两人各自为自身的利害打算，暂合一起，这是旧军人的致命弱点。蒋介石错认为张杨不可能真正联合，并不怀疑张学良的托词，才决定去西安说服东北军将领而后控制西北军，所以选定驻临潼，由东北军外围保护。一方面饬俞济时率五十八师向陕西挺进，令王叔铭带轰炸机大队和战斗机大队驻洛阳，并准备四架自备飞机，但临潼无飞机场，用不上。十二月四日由张学良陪同，我们随专车抵临潼，陇海铁路局长钱宗泽同行。住华清池，在三间宫殿式平房中蒋住在右边二间，我们住左边一间。每天，蒋忙于接见中央军、东北军师级以上将领。陈诚、胡宗南、蒋鼎文坚决主张撤走东北军、西北军，由他们来“围剿”。蒋责骂张学良逐日升级，蒋说：“我到过苏联，共产国际把外蒙强占去，它也是要中国做附庸，苏联和日本同样侵略我们国土。我们必须在总理遗像之前，确立自身负责尽职奋斗到底的誓愿。”“我主张抗日，这几年奔走各省，就是为了作抗日的准备，但内政不一致，怎能抗御外侮”等等。有一次张学良向蒋“哭谏”，要求停止内战，一致抗日，蒋又大声斥骂：“你这样，我枪毙你！”声达室外。张学良与钱大钧一向投契，碰到一起就说说笑笑，平等无拘束，所以钱不愿去当他的参谋长，否则成了部属，关系不好随便了。张学良每次挨了骂就进后面一幢房子里和钱大钧谈天，笑声时达门外，张学良趁机提出专车的火车头必须修理的问题，钱当然想不到为什么，便欣然答应。这样，临潼至外地只有汽车可通，而汽车皆是张学良的车队。十二月十一日，杨虎城特请一班侍从人员吃饭，饭后看西安最好的戏，并使一部分好赌者聚赌至半夜，这样分散了侍从和侍卫人员的注意。蒋孝先当然是必请的人。张杨计划周密，蒋介石插翅难飞，实在用不着惊慌翻后墙而逃。只因侍卫官不明真相，听见枪声，促其快走，流弹呼啸，反加危险。


  事变前，我在睡梦中被乱枪惊醒，子弹从窗门进来，幸未中弹，当即被张的自卫营长孙铭九所俘，我和毛庆祥、葛武檠、萧赞育、邵存诚被点名押去，以为去枪毙，那时也只好置生死于度外了。第二天，张学良亲来解释说除了兵谏别无他法，说蒋介石备受保护，我们不久也可回去。两天后又转押某军长公馆，遇到了张冲、彭绍贤等五人，受到优待，住了约一星期。我和毛庆祥另调绥靖公署内，更为优待，任你自由。一天，杨虎城陪我们吃早点，笑着说：“你们受惊了，现在可以回去了！”十二月二十五日下午四时，由张学良陪同蒋介石、宋美龄、端纳、宋子文、戴笠乘一架飞机，我和其他秘书、参谋、副官乘另一架离西安抵洛阳转南京，其余侍从人员乘火车于二十八日回到南京。蒋介石痛恨张学良的离心，但又认为杨虎城是真正的肇事者，利用张的天真、阅历浅，正面由张出面，况且据戴笠报告，张学良不主张杀蒋，而杨虎城几次要干掉蒋，蒋在被囚禁期间也是张学良派警卫严密保护安全的，但蒋为了自己的“尊严”，仍将张交军法审判，传言永不杀他。而对杨虎城则思图报复，调俞济时率军进驻西安，拉出西北军实力分子孙蔚如担任陕西省主席，任命何柱国为西安行营副主任，东北军实行整编，也就拆散了。杨虎城只好出国，惜抗战后自己回国请缨，终遭囚禁，到一九四九年被杀害。


  事变一开始，张学良即通电全国，但当时各省主脑，即地方势力都是反共的，因此无人响应，非常尴尬，而东北军和西北军意见也不一致，杨虎城很想乘机分化东北军，扩充自己的势力，并不真心联共，日本军阀又借口蠢蠢欲动，何应钦力主武力解决，内乱外侮，眼看山雨欲来风满楼。


  回南京后，蒋介石向钱大钧问罪：“临潼火车头开走，是否预定计划？与张学良、杨虎城是否同谋？”后经张学良证实，钱大钧背部中弹出右肺，有血衣可验，才算没事。


  冯玉祥


  （冯玉祥日记：1936年）十二月十二日，星期六


  （李）协和（烈钧）先生告诉我，西安发生事变，云云。


  午后二点，鹿瑞伯（钟麟）告我，介石在西安被扣。我到协和先生处，未在家。又到（孙）哲生（科）处一谈，哲生亦方知长安之变。我又到头条巷，协和先生来谈，（张）溥泉（继）先生来谈，同鹿瑞伯谈。


  哲民（熊斌）来，报告张汉卿扣介石，并要求八条。


  先请鉴三（邓长耀）兄北去，告韩（复榘）、宋（哲元），小心说话为主。后，到何敬之家开会，即谈话。


  一、协和主张安全介石为主；二、陈璧君主安全；


  三、陈公博亦然；


  四、朱益之（培德）主打；五、何敬之主打；


  六、叶楚伧主打；七、戴季陶主打；


  八、戴说：军事归何应钦管。我说：不成，参谋总长是军令机关，而军事委员会尚有办公厅主任。


  后，到中央开会。夜十二点开至三点，我亦说了些话，然皆是表面的。重要的话绝不使吾人知之也。


  十三日，晴，星期日不论什么都是白说，唯有抗日是真的。


  早起后，同协和先生谈。张文白（治中）先生来谈，均为介石被扣大为忧虑，研究很多时间，亦无确实办法。文白说：蒋夫人希望和平，孔庸之亦望和平，文白自己亦望和平。


  午后三点，在中央开联席会议：


  一、何应钦报告：（据）飞机之报告，西安城外似有小战，长安东西门均闭，南北门开。


  二、孔庸之报告财政情形及现在政情，并希望能以和平解决。


  三、张群外长报告：（1）对日外交之一段落，川樾之谈话；（2）日德同盟；（3）日意同盟；（4）（两者）与中国之关系。


  四、程颂云（潜）先生报告：国防之布置情形，对日实有预备。七、林森主席说：讨伐令不可下。


  八、何应钦主下讨伐令。


  九、戴季陶先生说话极多：（1）张学良会见毛泽东；（2）日本无人当家的。


  十、孔庸之又说：（1）张（学良）连共抗日，可商；（2）杨虎城态度未明；（3）主张缓和；（4）端纳已去之事。


  十一、吴敬恒（稚晖）先生说：（1）表面是抗日不成；（2）蒋是真抗日；（3）为介石安全，须速运兵去；（4）设法去人；（5）须要担得住错。


  归来已六点了，又同瑞伯、小（筱）山（石敬亭）很谈一回。


  十四日，阴，星期一


  早起，即读书如下：不患人之不己知，患不知人也。譬如北辰居其所，而众星拱之。我以为真是好教训。


  介石如知人，不致有今天。介石如守北辰，不作流星，也不致于有今天。为国惜，为民族惜也！如何，如何？真是急死人了。


  昨晚，（李）德全来，谈见介石夫人，拟陪其到西安去，我以为很好。今晨纪念周，记之如下：


  居（正，字觉生）先生讲话要点：一、张学良之出身；二、张学良之行为；三、张学良之失地；四、非打不可；五、黄浦（埔）应当起来；六、不要命令去打；七、介石去到永丰时，谁给命令？八、马上去打。


  此后，大家要我说话，我说现在情形：一、十七年会议时，提出张为司令长官时，我曾反对；二、今日之外交；三、今日之军事；四、今日之办法。


  会完后，大家又到楼上，人很多，谈话情形：一、吴敬恒先生说：要打，要快。须防备共产党。二、戴先生大怒之下责备孔庸之先生谈话不用力。三、孔庸之详问：“哪一句不合式，可改之。”意思甚为和气。四、有几位更急，非打不可。


  我介绍孔、石（敬亭）见面，为营救介石也。


  会散后，到马相伯老先生家说话。彼此寒暄后，即说：一、西安之事；二、马先生发电给张，劝之；三、请于（斌）主教去北平转西安，营救之。


  马老先生握余手久之，又将左手同我右手相合，比比。至说到介石，言过于独裁专制，而钱则为外人费得不少。


  归来，回到军委会，见蒋伏生高四组组长，其意以为，应接收（受）张的条件为是，并云他是蒋先生的学生。


  协和先生到会中一谈。又找发电者。张来一电，约我赴陕。我给张之电尚未发出，催之，允午后出发，云云。


  回到庸之先生家谈话。孔以为不打为好。丁惟汾先生到，亦说找英国人设法为好。孔说不成，如找俄国人还有一点办法。


  见宋美龄女士，说她要去西安，因端纳尚无回电，云云。又说，须给他们留一条路，不可打。


  我同协和到哲生先生家。哲生先生说：都要打，我也不敢说话。


  徐天任


  民国二十五年十二月西安事变发生，当时在京的高层人士，均在何应钦家集会，决定召开临时“中常会”，由于右任主席宣读张学良的荒谬来电，人人愤慨，决议出兵讨逆，至深夜三时始散会，此后十余日，陈布雷的繁忙痛苦，彷徨焦愤，难以形容。而中央最高权力机构“中政会”，主席汪精卫，副主席蒋公均不在京，代秘书长朱家骅为浙江省政府主席，在杭州。陈布雷兼任副秘书长，不得不负起会议的全盘事务，但四位院长意见不一，使他无所适从，只好和叶楚伧、陈果夫、陈立夫等人商量。


  方治


  （1929年任国民党中宣部长叶楚伧的秘书，1936年担任副部长、代部长）《中央日报》在此期间，每日须经我审阅大样后才可印行，本来看大样是总编辑的事，我却过分热心。十二月十四日上午凌晨四时，我检视《中央日报》大样，发现南京卫戍司令谷正伦先生拥护何应钦将军讨逆电文，将讨逆军之“讨”字排在行尾误为一点，另行即系“逆军”二字，当即以电话通知《中央日报》负责人程沧波兄立即改印，无奈《中央日报》对中央重要党政负责人照例有十七份须提早送阅，业已分送完毕，只好由我亲自沿家索回。


  不料收回十六份后，戴季陶先生的一份不但收不回，反将我痛斥一顿，他愤然厉色地说：“这种错误，等于毁党辱国，讨逆军称为逆军，手民大有问题，你主管宣传及新闻审查，应负失职责任，望即通知叶秘书长楚伧先生，召开临时常会，检讨此案，你须接受处分！”然而楚公却颇不以为然，他认为手民错误，而且我已即时发现并纠正错误，何以还要接受处分？于是他立即以电话向戴先生婉商，是否可以不必召开会议，以避免外界渲染，而致增加其复杂性。戴先生仍然坚持己见，并说此次错误秘书长也有督导失职之连带责任。


  楚公不便再争，遂召开会议，戴先生在报告此事经过后，仍主张负责人必须处分，会中监委如吴稚晖先生、林森先生等，态度却很客观平实，咸认既由我发现错误而又立予纠正改印，可说有功无过，何以还要处分？楚公也起立发言，他说：方同志如须处分，我身为秘书长，也应受连带处分。会议气氛顿成僵持尴尬局面，余心反而不安，遂起立慨然表示，愿以公为重，接受处分，不作任何辩解。最后决定，楚伧先生免予议处，沧波兄记大过，余则警告，一场风波遂告平息。


  陈立夫　蒋公遭逢西安事变，这是一个重要关头。中央要如何面对这一难题作解决，在会议中，戴先生挺身而出，他诚恳地分析：历史上，哪一朝代皇帝遭挟持，中央政府若态度软弱，皇帝一定被杀，而中央政府态度若硬挺，被俘的君主都能脱险。他的这番话，大家都认为有理，决定用强有力的态度讨伐张学良，何应钦就率军攻打西安。


  我认为，戴先生为国家做了一件重要的大事，不过也有人误会他，戴先生在伤心难过中表示：“从此不再讲话了。”事实上，戴先生那番话是对的，因为他是站在历史的观点说话，虽然蒋公能从西安脱险归来，原因很多，但是我认为戴先生的主张和当时中央的决定，仍是功劳之一。


  李毓万　（1897年出生，山东省博山县人，曾任工商部总务处处长、主任秘书、实业部主任秘书、财政部主任秘书等，追随孔祥熙二十多年）西安事变一发生，张学良首先打电报给孔先生和蒋夫人，谓绝对负责保护委员长的安全，原电中有“暂请介公留在西安，促其反省，绝不妄加危害”等语。孔先生接电后，立即复电张学良切实规劝，速释委员长，勿被人利用，致获犯上叛国之罪名。


  孔先生与张学良原有多年的友谊，因在民国十二年孔先生即与奉天张作霖等秘密有所联络，早识张学良，后来张学良因打吗啡，身体瘦弱，蒋先生想救他，曾和孔先生劝他去国外修养身体，充实学问，并尽量设法予以便利，帮助成全。张自外国归来时，身体强壮得很，与前判若两人，张对蒋先生感恩戴德，对孔先生亦友谊倍增。


  西安事变发生后，张杨曾电请孔先生前往西安一行，谓当面洽商，一切即可迎刃而解，但当时孔先生因身负全国最高行政之责任，坐镇南京，不能抽身。除致电张学良及杨虎城，切戒婉劝外，后又请端纳及宋子文、蒋夫人先后前往西安探视或疏解。


  孔先生以代理行政院长身份，应付各方面，困难甚多。在中央会议席上，有的主战，有的主和；有激烈派，有稳健派；各地方长官，亦有态度不明的。中央大员，既主张分歧，有的过于悲观，认为委员长不能脱险；有的反幸灾乐祸，预备自己上台；有的甚至不希望孔先生把局面维持好，自己才有机会攫取权力，曾有某将主党、某将主政、某将主军之传说，险象环生。孔先生镇静异常，从容应付，促使内外各方协调一致，终于转危为安。


  委员长之所以能够脱险，原因很多，主要是张学良看了委员长的日记和私人文件，知道蒋先生公忠为国和对他的器重，深为感动，悔过自新。而另一重大原因，则可以从当时驻俄大使蒋廷黻的电报中略窥端倪。


  蒋先生于十二月二十五日自西安脱险抵洛阳之时，孔先生正在南京高楼门孔阺召集中央党政军要员开会，商讨大计，并研究驳斥宋哲元、韩复榘联名的“漾”电。因该电忽要求召开国是会议（按：电中有“由中央召集在职人员、在野名流，妥商办法，合谋万全无遗之策”等语），似与宋韩此前的公私来电主张不同。当时我在场，正在草拟驳斥宋韩的电稿，忽闻洛阳打来长途电话。孔先生接到电话，即席宣布说委员长已安抵洛阳，且由张学良亲自驾机护送。至此，商讨应付西安事变的会议，立即变成筹备次日欢迎蒋先生的会议，对宋韩的电报也就不予理会了。我也就少拟了一篇稿子，这真是我毕生难忘的一件最愉快的事。


  关于宋韩的电文末端不妥之语，事后知道是被何其巩篡改的（何后被孙桐萱、曹福林等将领驱离济南）。宋韩与孔先生的私人关系本来很好，他们的态度我也早有了解。西安事变那天，我正在兖州，代表孔先生参加至圣奉祀官孔德成的婚礼。韩复榘忽有长途电话召孙桐萱，孙赶至济南，韩告以西安事变之事。孙回兖州将此事告诉我，又打电话给韩，告以我到兖州，韩复榘即令孙桐萱陪我当夜乘车去济南。次早，请我吃早点，以便面谈。韩复榘表示：目下情况不明，想派与杨虎城相识的人去西安先探探真相。一面要我打电报给孔先生代他拨飞机一架，一面要我转恳孔先生严嘱报界，先不要过分刺激张杨，以免逼他们走极端，对蒋先生的安全反更有碍。就韩复榘当时谈话看来，足以证明他的态度很好。


  齐世英


  民国二十五年，五全大会开会时，张汉卿行分化之策，拿出手段对付我，告诉蒋先生说东北人谁都可以当中央委员，只有我不许。与其回西安，便发生东北军搜查陕西省党部的事。


  原来张汉卿的左右有三个人与共产党有关，被陕西省党部调查科的李拓天所拘捕，张汉卿以为李拓天是东北人，敢捉他的人，一定是出于我的授意，所以便派军队搜查省党部。当时邵力子任陕西省主席，去见张汉卿，汉卿坐着，既没起来，也不让座，毫无礼貌，并且大肆指责一番，其中还指责我要陕西省党部捉他的人，故非搜不可。此事发生的时候我并不知道，一直到徐恩曾来南京见我的时候才知道弄到我的头上来，其实我当时连李拓天都不认识，更遑谈授意。


  早先我就不断听说在西安有共产党的人跟张汉卿接近，有一个姓刘的被共产党利用，常陪张汉卿打网球，一直到搜查陕西省党部的事发生，我才相信，但这些跟我并无关系。忽然王以哲军长派军法处长崔蕴兰到南京来见我，因崔与我不熟，找河大教授高亨陪他同来，崔蕴兰告诉我张汉卿至王以哲防地与共产党会面，东北军两次剿共失利，损失大，士气差。我想王以哲一定清楚事态的严重，所以才派军法处长秘密来见我，我感觉到这是大事，因此把详情告诉果夫（立夫出国）和布雷。这个时候，蒋先生已经到了洛阳，我征求他们的意见，需不需要我到洛阳把这件事告诉蒋先生。果夫说：“洛阳是东北人的天下，你去见蒋先生，他们会特别注意。”布雷说：“我就要去洛阳，我会告诉他。”就这样我没有去，而西安事变发生了。


  西安事变是东北人惹的乱子，我尽量设法营救蒋先生，在客厅摆了一张行军床，旁边搁着电话，我派邵柏源（王以哲的小学同学）到西安去见王以哲，行前我带他去看何应钦，何应钦说：“王以哲的部队必要时往胡宗南这边靠，才能保存这部分队伍。”我告诉邵柏源转达给王以哲说：“最好能在里面想办法把蒋先生救出来，如果不能的话，自己不要待在西安，把部队往胡宗南这一边靠。”邵柏源很机警地完成了任务，他到了潼关，化装成邮差过去见王以哲，把我的话转达。时王以哲病倒在床上，他说：“放心好了，我在此很安全，希望能救出蒋先生，而且我要把东北军带到中央，归顺中央。”王以哲不肯离开西安，终被刺杀，我当时想，或许王以哲的野心太大，有意要继承张学良的地位，不过这也只是我的一个想法而已。


  西安事变发生后，东北刘尚清、莫德惠、王树翰等几位老先生在北平观望几天以后来到南京，住在王树常家（东北军人，任军事参议院院长），准备往西安请张学良释放蒋先生。王树常跑来跟我商量，我说我不能做主，我回去再与果夫商量。陈果夫那时真了不起，非常沉着，他说这事他也不能做主，他要去问戴先生（季陶）。果夫先生去问戴先生回来说：


  “戴先生只说‘我是看大门的，我是看大门的’这么一句话，他的意思是说你们要走旁门、后门，你们走好了，我不看旁门，也不看后门。”并且果夫告诉我要何敬之（应钦）预备飞机飞西安，结果因为天气不好，飞机在太原降落，他们还没有往西安走，蒋先生已经脱险了。


  十二月二十五日，张学良护送蒋先生到洛阳，有人打电话告诉我这个消息，颇出我意料之外，即电何敬之查询。何先生说：“真有其事，人已至洛阳，并且还通过电话。”证实了这个出乎意料的好消息后，我高兴地邀请了几个朋友到夫子庙老万全喝酒庆贺，出门一看，人山人海，鞭炮声响彻云霄，原来何先生把消息告诉电台广播，很快地传到各处，我首次体会到广播的力量。


  二十六日，我们迎接蒋先生回南京，张学良也坐另一架飞机来京，住宋子文家。次日晚，我去何敬之家，他正好至张汉卿处，我等他回来。他一看到我即说，西安事变你有百分之二三十的责任。我问他这话怎么说，何先生说：“我刚去看副总司令，我跟他说我们是朋友。我问张：‘事情已经过去了，为什么你搞这么一下子？’张说：‘老实说吧！旁人的主张是一半，受气也是一半。受气嘛：一则国府授勋这个有，那个有，唯独我没有。二则我买三部汽车，海关不免税，看不起我张学良。三则齐某人在南京一件一件地搞我，中央从不制止，中央用我不如用他。’”我说：“何先生，你看看，他讲这些完全是小孩子的话，什么授勋不授勋、汽车不汽车，这还值得谈吗？至于说是我搞他，果然是我的话，我很光荣，凭我一个书生，一个中央政治会议的秘书，手无寸铁，我有什么力量能使他造反，张汉卿这个人您听听他的话，这还说得出来吗？”何敬之是老实人，觉得我说的话也有道理。


  这事以后没几天，陈果夫跟我提到说：蒋先生回来，他向蒋先生报告在其蒙难期间有哪些人非常关心，说我也在怎么设法营救他。讲过后，蒋先生就问他说：“他做的事，你们都晓不晓得？”果夫说：“当然我也不敢说每件事都晓得，不过大事没有不跟我们商量的。”综合何敬之与陈果夫两人的谈话，在西安期间，张汉卿很可能也跟蒋先生谈过。没几年以前，蒋先生还提到这件事，说我把张汉卿逼反了。蒋先生居然没有追究我，很是宽大。


  以后王以哲也遇难了，他当时还是卧病在床，叛军带兵进去，用乱枪把他打死。我要去吊祭他，立夫说不能去，他们会眼红，结果我派董其政去。


  张汉卿结果被军事法庭判了十年徒刑，蒋先生向中央常会求情，改判交军事委员会严加管束。旋蒋先生回奉化，张汉卿也到奉化，当时我在上海，刘尚清跟我说他要到奉化去看张汉卿，我说：“今天张汉卿倒了霉，你看见他好不好跟他说：如果他同意的话，我也到奉化去看他，为国家也好，为东北也好，总还有见面的机会，过去的事情，就让它过去了。”刘尚清说：“很好！今天他倒了霉，难得你还有这个意思，我一定跟张汉卿说。”刘尚清回来的时候跟我说，他把话都告诉张汉卿了，张汉卿说：“时间还早。”关于东北军的善后问题，我在中央还可以说话。蒋先生那时不在南京，我跟他们商量以后，一切从宽，划出安徽为驻防地，由刘尚清去安排。


  陶希圣东北方面，由于吴家象与国民党有点隔膜，因而影响东北军与中央的关系。此缘于第五次全国代表大会，会前蒋委员长曾指示：注意东北军方面一位姓吴的。后来选出的中央委员与中央候补委员中，东北方面果然有位姓吴的，然而不是吴家象，这件事成为吴家象心中的疙瘩。从前，张学良身体不好，见客不耐烦，多由吴家象代为安排，那时他常安排元老派中倾向中央方面的人物与张学良见面，迨张学良自罗马治病返国后，正逢救国会高倡“抗日不反共”，同时吴家象因为不满中央，也逐渐引民众派来见（民众派常与救国会在一起）。


  张学良到西安后，与人民阵线往来更为频繁。据钱公来告诉我，民国二十五年六月，东城元老派的刘哲自西安回来，告诉东北元老说：“东北军中流行‘抗日不反共’的小册子，军心不稳。”众皆忧心如酲。


  我曾联络中央党部训练部主任周佛海。当时党部中组织部长是张厉生，其宣传部长是邵力子。后来我到了南京才知道两部对救国会的观感不一，邵力子同情救国会，张厉生是河北人，领导平津党部反对人民阵线活动，所以新学联起来后与我联络，可能是中央党部组织部的关系。


  那时北平左翼教授约三十几位，活动得很厉害。北大则力持镇定，毫不动摇。事变发生后，国民政府下了三道命令：（一）军事委员会委员长不能行使职权时，由常务委员代行职权；（二）行政院长一职由副院长孔祥熙代理；（三）特派何应钦担任讨逆总司令。


  北京大学教授群至王府井大街丰泽园聚餐。胡适对我说：“希圣！你们国民党有读书人，否则无法下这种命令，这是春秋大义。”我说：“我们国民党本来就有读书人，我推想这件事处理过程中，最具影响力的可能是戴季陶先生。”他说：“我不是国民党，我一向反对国民党、批评国民党，但是今天我要加入国民党。”我说：“你若加入，我做介绍人。”国民政府不受张学良威胁，使张不能挟持委员长来控制国民党政府，安定了军心与民心。


  骑河楼清华同学的一次聚餐，有东北大学农学院院长金先生在场，他刚从西安回来，急切要求和北平大学教授见面，他解释说：“汉卿先生见中国无法两面作战，向委员长建议抗日不反共，未为委员长接受，故有此兵谏。”胡适说：“什么叫兵谏，这在军纪上是犯上，是不当的，蒋委员长如有差池，中国要倒退二十年。”胡先生义正言辞，我们也力持蒋委员长关系国家存亡，金某很惶恐地就不敢说下去，很快散会了。


  美国驻平总领事柯尔每逢有事就找我，他认为我是国民党，对南京政局知道得较多，西安事变期间也曾请我吃饭，询问我的看法，燕大校务长司徒雷登也来找过我。我的说法大致是：抗战全赖蒋委员长领导，蒋委员长有差错，则局势不可收拾。


  我的大儿子泰来自己做了一架小型收音机。十二月二十五日下午，他忽然收到蒋委员长到洛阳的消息，一刻钟后，整个北平市都是爆竹声。


  次日，北平三院开学生大会。胡适首先登台，作简短有力的演说。接着我说：“张汉卿不愧是张作霖的儿子，毕竟还有绿林义气，不失英雄本色，他陪伴蒋委员长到洛阳，你们那班左派教授究竟做了些什么呢？有如莎士比亚之名剧《仲夏夜之梦》中的人物，见一个爱一个，他们三十几个人昨天还在开会，联名打电报到西安要求人民公审蒋委员长。年轻人的政治觉悟是最为宝贵的，你们睁开眼睛究竟是看蒋委员长、张学良，还是那三十几个教授？”后来东北大学也曾邀我去演讲。


  前面所提的春秋大义，就是“丧君有君”，指宋襄公与楚国开弭兵大会，为楚所扣，祭仲立嗣子，楚无计可施遂释放宋襄公。明朝土木之变，英宗亲征为也先所俘，大学士于谦也力主另立新君，不受也先挟持，西安事变时戴季陶先生也施展此计。有位旅菲报人曾说：“西方国家靠一部《圣经》，而我们则靠一部《春秋》。这话确实不错的。”国府下三道命令之前，中常会开了一天一夜的会，商议：（一）军事委员会委员长代理人：当时副委员长冯玉祥有意代理职务，经查组织条例，需由常务委员会同副委员长代行；（二）下讨伐令：蒋夫人顾虑委员长安全，戴季陶力主唯有下令讨伐，始可救出委员长。后来蒋夫人毅然同意下讨伐令，并亲至西安。双管齐下，才挽回此事。


  民国二十五年十二月十二日，张学良发动西安事变，扣留蒋委员长，当时许多重要将领也在西安，同为张学良所扣。周恩来得到消息，即由陕北赶到西安，求见蒋委员长未成，转而再三请见蒋夫人。后与蒋夫人谈了两个小时，表明抗日战争非蒋委员长领导不可，他们愿意加入共同抗战。最后并得委员长首肯，立于委员长的房门口探视。周恩来站在门边说：“希望委员长抗日不反共。”委员长表示在此地不谈任何问题，一切回南京再说。周恩来与委员长接触，是在做统一战线；杨虎城挟持蒋委员长，是被人民阵线包围利用；张学良则不同，他确实存有善意，后来他自称曾以副总司令的身份去过延安。


  张学良囚禁高级将领后，只准万耀煌的夫人居间行走照应，他认为女人不算政治犯。蒋鼎文就借这个机会请万夫人找鲍文樾，要鲍文樾告诉张学良，务必保护蒋委员长的安全。另请万夫人拉拢监视的卫兵，请十三师派人来接头，以便下令十三师向咸阳方面撤退。因为万耀煌的军队原守西安城外（丰桥），张学良的东北军则在中央军之外围，故张学良于城内势单力孤。


  事变时期，北平的左翼教授公开反蒋，幸而胡适等予以反制，舆论界的《世界日报》《大公报》都顾全大局。有位湖北人管翼贤的消息很灵通，他提供我很多有价值的情报，譬如何应钦到北平与日人谈判（订《塘沽协定》），张学良辞职出国等都是他先告诉我的，此次他告诉我左翼教授主张要公审蒋，让我进一步了解人民阵线的阴谋。面对日本，他们有三层部署，即日本浪人、天津驻屯军、关东军；而共产国际也有三层布置，即人民阵线、中共、苏俄。人民阵线对抗国民政府，主要是联络地方军人，同时也做学生运动、救国运动，将中央军的军，这是一种“催战”，推动中央军去打，打败了，他们的联合政府就出来了。张学良说是避免两面作战，蒋委员长之所以对日暂时忍耐，采先安内后攘外的政策，也是要避免两面作战的危机。


  王铁汉　张汉卿是民国二十二年底归国的，他出国的时间虽然不久，仅有一年的时间，但回国之后，其思想观念均有所改变，主要的不同是：他认为抗日必须中国统一，而统一中国又必须拥护蒋委员长。所以当时提出“拥护领袖”这个口号，可以说是由张汉卿创起的。其次，关于他回国后的出处问题，在北方军政首脑中，由韩复榘发起，并联合宋哲元、商震等，预备向中央提出要求，仍然请张回华北主持军政。此种密议，由韩复榘邀胡毓坤代表赴上海，向张报告，但未为张所接受，并经张汉卿分别答复韩、宋、商等人，劝他们不要这样。


  从二十五年初开始，张的态度即逐次转变。转变的原因，主要是受了下述各种影响：


  一、张氏对中央之安内攘外政策，有所改变，那就是抗日第一。


  二、受人民阵线的人士如王造时、沈钧儒等的影响，彼等讽劝张抗日，而且不应与不抗日的人同流合污，盖暗有所指也。


  三、洛川剿共期中，一〇九、一一〇师失败，两师长均告阵亡，而事后竟未获补充，证明外间所传中央采“一弹二鸟政策”并非毫无根据。一〇九、一一〇师失败后未能及时补充，中央也许有其困难，但张学良受影响颇深。


  四、受阎锡山的影响。蒋委员长五十华诞（民国二十五年十月三十一日），阎锡山、徐永昌（自山西）、张学良（自西安）等飞抵洛阳为蒋委员长祝寿。有一次张与阎彼此晤谈，张曾暗示：他今天为抗日，准备如何如何痛快地干一番。阎当时给他很鼓励，并表示：在政治上他虽无法与委员长抗衡，但在军事上将不放松，要尽力争取领导权（意谓我们二人可以合作，可以争取军事上的领导权）。阎这番话，使张在直觉上认为，如果他对中央有不利的举动，阎会首先支持他，因为这样符合阎的要求。在西安事变前，张受阎的影响可说最大。事发后，张派秘书李金洲代表飞太原见阎时，临上机前告李说：“他（指阎氏）在洛阳和我晚间散步时，曾对我说：‘汉卿呀！看委员长态度，咱们不能再说话了，只有咱们自己以后看机会慢慢地做吧。’现在我已做了，看他怎么办？”可见张阎之联合进言及事后密谈，皆为事实也。


  五、张总认为有某某等人士，以过去的恩怨派系关系，做他的工作，来挑拨他与中央的关系。张曾非正式地一再表示：东北人在九一八事变以后，等于半亡国奴，唯有团结一致，拥护领袖，服从中央，收复失土。中央也不再双线领导，而免有人制造矛盾，利用矛盾，抵消力量。几经沟通、疏解，均不得要领，深感遗憾。或为肇因之端。


  六、杨虎城的鼓励。在西安事变前，杨虎城曾向张表示将与之忠诚合作，并从中加以鼓励，西安事变劫持蒋委员长即出于杨的主张。但何以张杨在短期能如此密切合作？其中穿针引线，从中拉拢的是杨的秘书王炳南及张之参议高崇民，二人对双方环境及大势所趋，了解得很清楚，因此分别从中联络撮合张杨之合作。


  七、何柱国的关系。毛泽东由陕北至固原时，曾会见何柱国（骑兵第一军军长），对张更推崇备至，并表示彼此应联合抗日，这番话经何转报张，张听起来并不讨厌。


  八、高福源的影响。高福源是辽宁人，毕业于东北讲武堂五期，原是一〇七师六一九团团长，其人聪明而有才能。其后在洛川作战被俘，高认为俘虏他之共干无法处理他，要求见毛泽东，共产党同意送他去见毛主席，他向毛提出两个要求：第一，我是军人被俘，请你立刻杀我；第二，如不杀我，则请你马上放我回去。毛答复得很好：“我既不杀你，也不放你回去，我们谈谈如何？这一谈就谈了一个多月，双方谈得很好。在谈话中宣传：“中央不抗日，专门铲除异己，调东北军剿共，是使两败俱伤，同归于尽，你们永远不能打回老家去。”并说：“共产党对东北军的处境极为同情，如能联合一致对外，北上抗日，收复东北，是东北军之唯一出路。”迨统战成功，即将高释放。由于高有一套说法，也说得很动听，所以得张之信任，这可从他被俘归来后即升为一〇五师第一旅旅长（接董彦平之职）得到证明，被俘的团长居然升了官，这也证明张上了他们的圈套。所以，在西安事变期中，高福源横冲直撞，很出风头。


  九、王以哲的关系。王以哲驻延安期间，共产党派博古（秦邦宪）经常同王联络，由秦传达共产党的消息及意见，再由王以哲转达给张汉卿。


  十、民国二十五年四月九日，张汉卿在一二九师师长周福成（时驻延安）之掩护下，在延安会见周恩来，张很受其影响。


  十一、民国二十五年十月、十一月间，委员长曾接到各方面报告，谓西安局势不稳，将有问题发生。而且召开军事会议，未令张杨参加，更引起他们的猜疑。左倾分子复乘机煽动。


  大致由于上述十一项大小的因素，遂激起了惊天动地的西安重大事变。


  关于西安事变期中的经过情形，委员长的《西安半月记》写得很清楚、很详细，兹不赘述。在此仅补充不为人所知的两件事：


  一、在西安事变刚开始，张曾匆匆成立一个临时小组，参加人员计有何柱国、董英斌等人。此一小组之主要任务是研究交通、通讯之控制以及警备的布置（如委员长住的华清池由一〇五师步兵九个团负责警戒，同时对于中央高级官员如何监视，留在西安之中央机构如何控制，均有周密的准备。关于张之秘密准备情形，是《西安半月记》一书中很少谈到的）。


  二、发动西安事变，张决定对委员长实行兵谏，派人请委员长入城，即令骑兵第六师师长白凤翔指挥卫队团长孙铭九，率队出发，往迎委员长。且令白、孙两人：“你们两人前去，非有必要，不得使用武器，如不能达成任务，或者委员长身体受到伤害，你们两人我将立时予以枪决处分。”在劫持之中，仍顾虑到委员长之安全也。


  谈到这里，想起一个故事：张对派谁进华清池劫持委员长，颇费思索，他知道派兵进华清池，必有冲突，有冲突，就会伤人，为避免意外，一定得派一个有胆识之人去指挥。再三考虑，而令白凤翔担任。白绥远人，沉着有胆力，有经验，当密授白凤翔任务时，白提出问题，说：“我只看过委员长的相片，没见过本人，紧急时刻，我辨认不清，怎么办？”张即面报委员长说：“骑六师长白凤翔，绥远人，他在那地方很有号召力，有潜力，专长游击战，派他去绥远对日人作游击战，比作师长，对国家贡献要大。”委员长不疑有他，欣然同意了。张又以白动身在即，请委员长召见训示。委员长说：“叫他明天来。”次日，张亲率白凤翔谒见委员长，当面认识，并熟悉委员长住舍及华清池之房舍道路情况。此亦事变时，另外一章。


  西安事变后，张汉卿觉得自己的所作所为大错特错，痛悔不已。使他忏悔的有下面几点理由：


  一、委员长人格的感召。西安事变发生后，委员长临危不惧，威武不屈，在那种恶劣环境之下，对于叛逆张杨，并不假以辞色，且义正言辞痛加申斥，张汉卿终于屈服了。二、张看了委员长的日记。得悉委员长谋国之忠，对未来抗日计划及准备皆有记载，伤害东北军者亦严斥之，对张培植的爱护，时见日记之中，将来战争发生更预定由张担任一路统帅，进而收复东北。张始悔悟盲目抗日，鲁莽行动之错误，遂决心送委员长回京，以赎前愆。


  委员长日记云：“对日战争一起，预想日军必分遣数路大军向我进犯，故我军应编遣成数个方面军以应付之，兹预想此种情况，并拟定人选为附表所列：


  第一方面军　　总司令自兼


  第二方面军　　总司令张学良


  第三方面军　　总司令冯玉祥


  第四方面军　　总司令阎锡山


  第五方面军　　总司令李宗仁


  第六方面军　　总司令陈济棠


  第七方面军　　总司令程潜


  总参谋长何应钦　副总参谋长白崇禧


  委员长日记云：“某日某某某带郭大鸣来见，提议如何消灭东北军，即严斥之。”三、西安事变发生后，张汉卿预想有反应的各方均存“观望态度”，如北方宋哲元、韩复榘，西南的龙云、刘湘，乃至李宗仁、白崇禧，都敷衍观望。冯玉祥抱着看热闹的心情看事变之发展，连怂恿最力的阎锡山亦未响应，使张大失所望。


  四、受国内外舆论的压迫。事变发生后，国内外舆论均不表同情，一致声讨，张良心受到责备。


  五、张深深体认也深深感觉到自己的部属无能。事变发生后，杨虎城的部队纪律太差，部属无能，使他认识到：光靠他们的结合来完成抗日救国大业，实属梦想。


  六、西安事变发生后，张汉卿张皇失措，问计无人，就求助于周恩来，周于两三天之后，即率同叶剑英、秦邦宪达到西安。据悉共产党在获知“西安事变”的消息后，曾专为此事召开会议讨论，会中意见大致分成两派：一派主张对蒋不利，以叶剑英为主；一派主张和平解决，以周恩来为主。进过激烈的辩论后，以支持周恩来的意见较多，会中并决议采取下列措施及对策：第一，拥护委员长领导抗日——拥蒋抗日。第二，同东北军、西北军彻底合作，所谓“三位一体”即缘此而来。第三，誓守延安会见之约言——“合作抗日”，万一和平解决不成，共产党绝不袖手旁观，利害与共，共产党武装部队听候张学良之指挥。同时，为预防万一计，共产党武装部队纷向三原、耀县一带集中，上述决议由周恩来转达张学良。以上是共产党在西安事变发生后所采取的几种措施，一方面可以证明事变非由共产党发动，而是事后获悉，另方面，于此事变中，亦可见周恩来地位之重要。


  七、阎锡山的问题。西安事变发动后，张汉卿曾派李秘书到太原去，在张满以为阎会首先响应，但阎综合各方面之反应，见各方面采取观望的态度，他更观望。次日，阎有电报给张：“来电均诵悉。环读再三，惊痛无似。弟有四个问题，质诸兄等：第一，兄等将何以善其后？第二，兄等此举，增加抗战力量乎？减少抗战力量乎？第三，移内战为对外战争乎？抑移对外战争为内战乎？第四，兄等能保不演成国内极端残杀乎？前在洛阳时，汉兄曾泣涕而道，以为介公有救国之决心。今兄等是否以救国之热心，成为危国之行为乎？记曾劝汉兄云：今日国家危险极矣，不洽之争论，结果与国不利，当徐图商洽。不洽之争论尚且不利国家，今兄等行此断然之行为，增加国人之忧虑，弟为国家、为民族、为兄等，动无限之悲痛。请兄等亮察，善自为之。”张接到阎锡山模棱两可的电报，既气愤又失望。在张认为此事本由阎促成的，而今反耍花招，出难题，觉得中了阎的圈套，上了阎的大当，阎且如此，其他可知矣。深有悔恨交加之感。


  八、张鉴于双十二事变时，杨部纪律废弛，杨为人阴险，对委员长驻新城（杨势力范围），安全上颇有顾虑，为确保委员长安全，乃租定金家巷张之官邸比邻，高桂滋新建之住宅，请委员长移驻该处，但遭委员长拒绝。嗣经端纳顾问说明缘由，委员长始同意迁居新址，此为张氏送委员长还京最重要之布置。


  九、蒋夫人与宋子文的影响。宋子文与张汉卿多年来一直相处很融洽，而张对蒋夫人一向很敬重，无论是蒋夫人抑或是宋子文，他们就大局设想，向张汉卿所提出之意见，张诚恳地乐于接受。


  十、第三国际的决策。斯大林不愿中国失去蒋委员长领导抗日，于十二月十四日电令中共：“采取联蒋抗日政策，限十日内释放蒋介石。”由于上述之原因及理由，使张汉卿幡然觉悟，决心亲自护送蒋委员长回南京，以实践他的诺言——在西安事变当天，张曾在西北剿匪总部召集官兵训话并在西安民众大会演讲，有谓：如果我的八项要求得遂，我将亲送委员长回南京。


  在开会时，当张汉卿提出此一意见，杨虎城首先表示反对，张在会议席上，严厉指责杨虎城，说：“我们当初的动机是不顾一切地要求蒋公领导抗日，现在我们已经看过蒋公的日记，他有抗日的决心，同时也答应我们所提出的要求。如此我们的目的已经达到，目的既达，我们即不应畏首畏尾，患失怕死。否则，既然如此，又何必当初？”他在会议席上讲这些话，言辞颇为急躁，情绪也颇为激动，几有与杨虎城决裂之势，事后经周恩来一再转圜，情势方告缓和，由于周恩来从中疏通解围，也可以说，杨终被周说服了，不再坚持己见。由于杨不坚持，张认为事到如今，即不应有所顾虑，亦不能再事拖延，以免再起变化。张既已下定决心，也为了确保委员长之安全起见，遂由委员长住的地方至通往飞机的沿途上，严密部署，即与杨虎城同送委员长至机场。在委员长匆忙召集张杨训话之后，即在张严密戒备之下，亲自护送委员长飞返南京，等周恩来闻知赶到机场时，飞机已起飞。至此，张终于实现其诺言，而惊天动地的西安重大事变亦于焉圆满收场。


  设计委员会（由左倾分子高崇民、杜斌丞、王炳南、应德田、申伯纯、卢广绩等组成）风闻将送蒋委员长回南京，于十二月二十三日下午召开会议，由高崇民主持，在紧张的气氛中，其讨论主题是，送蒋委员长回京，必须：第一，应该提出什么条件；第二，应有什么具体保证；第三，要阎锡山出来做保证人，及其他激烈的主张。高崇民把大家的意见向张学良报告，张听后非常着急，恐怕闹出大乱子，即于二十四日召集昨天参加会议的人员谈话，张首先把近日和宋子文商谈经过与内容，简单地向到会的人员做了说明，并透露很快他将自己亲自送委员长回南京。接着张很严肃地对到会人员说：“听说你们昨天开会有一些意见，你们可以向我提，但是我现在警告你们，不许你们在外边随便乱说，尤其不许你们任意胡闹，这是关系到国家民族命运的天大的事，做错了一点，我们担不起。”又说：“你们所提的那些意见，我都考虑过，那是行不通的，即或签了字也是无用的，还要什么保证呢？至于提到要阎锡山来作担保人，那更是不可能的，我们是好汉做事好汉当，自己的事自己了，我们已经受了阎锡山的欺骗，不知道他脑子里打的什么算盘，这样的人，我们不同他共事，不让他投机取巧找便宜。”随后有人问：“副司令还要亲自送蒋委员长回南京，这是什么意思？”张答：“是的，我打算亲自送委员长回南京，我这一招比你们想得高，你们要知道，这次事变，对委员长是一个很大的打击，我们现在不但要送委员长回京，而且今后仍要拥护他做领袖，所以现在我们不能为难委员长，我们要给他撑面子，为他增强威信。我要亲自送委员长回南京，就是这个意思。总之，做人情要做到家，同人家合作也要合作到底。我在这个问题上比你们想得深，想得高，你们这些人都要听我的话，都要受我的领导，不许胡说乱闹。”张既作此严正表示，大家也就无话可说了，蒋委员长得以顺利地离开西安。


  蒋鼎文


  张学良以前在华北、东北，我不认识他，他也不认识我，我们之间是没有什么渊源的，一直到民国二十四年，那时东北已陷，华北情势严重，正是国难当头，祸患未已，日本侵略日急。那一年年底，中央把高级将领召集到牯岭，快要过阴历年了，天气奇冷，委员长要考验我们这些高级将领是否还能吃苦，以担当来日的艰巨任务，要我们在牯岭爬山，安徽省政府主席刘镇华还替我们预备小米稀饭，慰劳我们。我在牯岭时和张汉卿、顾墨三三个人分派在一个房间住宿，这样便和张汉卿由相识而变成好朋友，那时我们都正当壮年，每个人都是意气豪迈，自然而然地相处得非常投机。有一天夜间我们畅谈国是，张汉卿谈到他自己父仇未雪，和东北故土未收复，又谈到东北沦陷之后，全国上下，尤其当时当政的汪精卫对于他的苛责，忍不住内心悲愤，竟然放声大哭起来，一直哭到天亮，这是我与张学良初次相处的经过，我觉得他还是有许多可取之处。


  至于杨虎城与我之间的渊源比张汉卿要早，那便是民国十九年中原会战之时。在中原会战时，杨虎城率部住豫西，冯玉祥拉拢他，中央也想安抚他，他是骑墙观望，想趁双方恶战时，收拾两边的残兵武器和补给。杨虎城为陕西地方出身，谈不到有什么作为。中原会战结束之后，冯阎远退西北，豫陕两省尽入中央范围，杨虎城失去骑墙的均势，也就听从中央点编。我和朱培德、顾墨三曾到陕西点编杨虎城的部队，他把我们招待得很好，那时就听说杨虎城太太姓钱，是一个共产党，至于西安事变前，杨虎城与共产党如何联系则不太清楚。像杨虎城这种头脑简单的军人，是很难免受人愚弄的。


  民国二十五年底，委员长有意叫张学良担任剿共总司令，指挥五个司令，这五个司令是陈诚、卫立煌、朱绍良、于学忠和杨虎城，限三个月之内剿灭陕北的红军。由这一项措施，可见委员长对张学良多么器重。似乎委员长与张汉卿之间的歧见在于安内、攘外两件事的次序上，委员长主张先安内把红军平定，再攘外，所以自九一八事变之后，在外交上对日本大都采取妥协和平，换取时间以剿平红军，不得已时才“一面抵抗一面交涉”。张学良个人对国是主张不免掺进去有个人的情绪，他是有父仇在身，急于报父仇和急于收复东北家园，他主张先攘外而内部自安，还是抗日要紧。他未曾明了对日作战需要多少准备才能应付。


  张学良与杨虎城之间本来是存有矛盾的。杨虎城是陕西土著，一向以陕西主人自居，东北军驻扎陕境是客军，难免在地方征集，主客之间自然有不愉快的事件存在。中央认为张杨不会合流，哪知居然合流。据传说合流之原因是委员长在杭州时，曾分别要张学良与杨虎城互相防范，到了西安，张杨见面互相拆穿才渐渐合流。其实杨虎城也曾受到委员长的栽培，我在溪口时亲眼见到委员长对杨虎城非常随便，没有一点客套，充分地把杨虎城看作是自己人，不像对韩复榘那样应酬客气。在委员长看来，这样对待杨虎城是一种笼络，但是杨虎城在感受上也许认为委员长疏慢于他，认为为什么对韩复榘那样礼遇，而对自己简慢。杨虎城个性阴险，心事最难猜透，他在陕西就倡言“西北是西北人的西北”，对于中央自始至终都怀有二心，充满了地方意识，不想让中央政府对于西北的事多加干涉。


  民国二十五年阳历十二月四日是我母亲的七十大寿，我正请假在家替母亲祝寿。我刚刚走到浙江的衢州，衢州绥靖主任张发奎便转给我一封电报，那是委员长由西安发来的急电，要我在限期内无论如何设法赶到西安，有紧急之事待商。我拜完母寿未作片刻停留，趁星夜赶到上海，急飞西安谒委员长于华清池。委员长在华北巡视长城一带抗日情形，之后来陕督导剿共，他要我担任剿共军前敌总司令，中央军已在陕集结，他知道我能与张学良和杨虎城共处，这件事正在筹议，就发生了震惊中外而影响国运的西安事变。


  西安事变发生时，我们都住在西京招待所。中央将领云集，像陈诚、钱大钧、万耀煌、陈调元、蒋百里、邵元冲等都在。事变的早晨枪声紧密，招待所外面警戒重重，我们都以为是部分兵变，绝未想到会出这样的大事，邵元冲就是因为不沉着跳窗，而被流弹打伤不治而死。不久张学良的副官来到招待所，我们才知道并不是局部的兵变，而是整个东北军和西北军叛变。他通知我们要多穿衣服，穿便鞋，准备走远路。我们想这一定是把我们押解到很远的地方去，我们最担心的还是委员长的安全，也没办法打听，我们都被关在自己的房间里，不准互通声气，到十一点多钟又通知我们可以休息，不准备行动了。这天下午，张汉卿匆匆地来到西京招待所，一进门向我们抱拳说：“对不起，你们各位受惊了。”马上招呼撤去房内警戒，只在大门外警戒，伙食依旧照以往一样丰盛供应。他走入我的房间，说出他自己的很多委屈和不满，并且征求我的意见和主张。我对他说：“我很早便同情你的处境了，牯岭之聚我对你了解更深，不过你现在这样做，国家民族的前途便从此断送了。你仔细想一想，委员长的安内攘外政策是有道理的，这些年来我们咬紧牙关不打内战，一心剿平红军，一心一意做准备工作，就是为了抗日，你现在这样做后患无已，是要做国家民族的罪人的。我们现在做了你的俘虏，但是说不定两小时你也会做别人的俘虏，你俘虏我们对国家民族有什么好处？”张听我说完，拍拍我的肩膀说：“委员长的抗日准备工作，我以前一点儿也不知道，看完了他的日记才知道，委员长的军国大计实在伟大，你所说的道理我也明白。”他又去别人房间分别谈话，然后命令他的卫队长去接委员长，委员长住在新城大楼，新城大楼是杨虎城的势力范围，张汉卿要保护委员长，非把委员长接出杨虎城的范围不可。可能委员长不知道这位卫队长的意图，坚决不肯迁移，卫队长拿出手枪来威胁，委员长厉声说道：“你有手枪，我有正气。”以后还是搬到高桂滋住宅去，高桂滋是师长，公馆很宽敞安适。如果张学良当时不这样硬要委员长搬到东北军势力范围，依然还在杨虎城的势力之下，前途只有两条：一为释放，一为殉难。如果委员长真的殉难了，在他个人看来真可以说死重于泰山，他是成功了，在历史上自然有他不可磨灭的地位，但是国家民族的前途却不堪设想了，将陷于四分五裂的混战局面。


  我是在十二月十七日由西安飞洛阳转飞南京的，我离开西安的时候，距离事变的发生只有五天，这五天是囚禁生活，对于西安事变的真相还是暧昧不清，南京的当局对于西安的内情更是一无所知，以致于对应付当前局面的意见也极其分歧，有的简直不切实际。国家不可一日无主，南京群龙无首，拿不出有力量的主张来。我在离开西安时，张学良要我带信给南京的朋友说，西安仍然挂的是青天白日满地红的国旗，张学良仍然是听命于南京的中央政府。我从南京再飞到西安，同行的有蒋夫人、宋子文、黄仁霖、端纳等人，西安事变已露出和平解决的曙光。


  西安事变顺利解决，张学良恭送委员长返回南京，张学良要随委员长回南京负荆请罪，委员长告诫他说：“你闯了这样的大祸，如果这时去南京，南京方面众怒难犯，定要杀你，你去不得的。”张回答说：“应该杀我，我是有罪的人。”这样张学良也真的飞南京了，我是二十四号先由西安飞洛阳的，第二天，二十五号在洛阳看到张学良，我惊讶地问道：“你怎么也到洛阳了？”张说：“我怎么不能来，我是到南京请罪去的，我是应该治罪的。”张学良对于西安事变的责任丝毫没有推卸，还是有其勇气的。


  戢翼翘张汉卿自欧洲返国，我到上海接过他。二十三年二月七日中央又起用他为豫鄂皖三省剿共副司令，三月一日就职。十月二日政府发表蒋委员长兼西北剿共总司令，张学良为副总司令，司令部设西安，由张指挥。八日，蒋张俱赴西安，此后由张坐镇，负起剿共任务，没想到过了一年两月又四天，竟发生震惊中外的西安事变。


  由于张汉卿杀杨、常的事件，东北老人对他寒心，不和他多往来。张到西安也并非位高权大，需要许多人去帮忙，所以我们这些老人多半仍住在北平，而他的左右都是一些年轻的部属。我做过张的幕僚长，对他抱的态度也是：“你找我我去，你不找我我不去。”二十五年双十节，我在北平忽然接到何柱国从西安打来的一个电报说：“张副司令请你到西安，有事奉托。”何是我多年部属：现带一军随汉卿在陕西剿共，可能汉卿有事找我，怕他自己打电报请我我不去，何柱国请我，我便推辞不了。我也在十月中旬到西安。


  我到了西安，张汉卿没在司令部里，他到王曲镇去了，我便赴王曲镇见他。我到西安后发现剿共军事问题出乎意料得多。张到西安最先派出东北军三个师（师长何立中、牛元中、常经武）由洛川向北赴清涧一带布防。不幸一到清涧即被共军截成几段，高低军官全没了命，底下的不打了，变成共军，没一个出来，这对于东北军是一重大的损失。此外，我又听说张向中央要求补充三师军械，而中央不理，因此有人乘机谣传中央要牺牲东北军，至少让东北军与共军两败俱伤。更严重的是一般兵士和低级军官都不愿打，都说：“我们家都丢了，还打什么？”张汉卿为了设法掌握部队，特别在距西安三十里的王曲镇设立“军官训练团”，军营轮调三名干部来受训，由王以哲当团长，张也常亲临主持，并且与每一受训人员个别谈话，平常很少在司令部里。至于何柱国、于学忠在洛川一带如何布防，我就不大了然。常在西安司令部的是蒋先生派去的参谋长晏道刚。


  我到了王曲镇，找到了训练团办公地方——文太师洞，这洞很深很高很大，王以哲就在里头办公及食宿，我看洞里到处放了许多有“收复东北”字样的小册子，我知道这是发给部队看的。我在文太师洞内见到张汉卿，张说了一些近来很不好、军队被吃掉的情形，很气愤地说：“向中央请求三师装备，中央不理。”我说：“这你要向蒋总司令亲自请求，打电话没有用，损失是人所共知的，你请求他会给的。”他没再说什么。我说：“军队百忙之中怎么把军官调回来？”他说：“前面很安定，无事。现在军队不像从前了，受共军宣传要回东北。”他说和军官个别谈话，军官都表示：“我们是东北军，只要你带我们打回东北，你要不打，大家都不听你的话了。”张无可奈何地对我说：“剿也完，不剿也完，怎么办？”又说：“只好听军队的。”我说：“从前在北平我们不抵抗，今天我们在后方又打着旗帜来收回东北，怕人要骂。”他说：“彼一时，此一时。”我说：“现在宋哲元在前方，我们在后方提倡抗日，他在前方先挨揍。”他说：“我们和共产党合起来，我出山西察热，他们走内蒙。”我说：“这样，蒋先生呢？”他说：“不久要请求蒋先生。”我说：“恐怕蒋先生不会答应。”他说：“不见得。”我问：“为何？”他说：“前几年广西和中央不洽，蒋先生调了多少军队要解决广西，以后何雪竹等拉了多少人去劝蒋先生接受和解，硬从前方把军队调回来，只有我们大家能使他接受。”又说：“何成濬、陈调元等我都接过头了，都商量过了，他们都很同意。我托你到山西去见老阎，你去山西最合适，在西安找不到第二人。”我说：“派我去山西做什么？”他说：“我派刘淮勇（曾任东北军炮兵团长）去向山西买炮，这么久搞不通，你去同我搞搞。还有我们回东北的事，你告诉阎先生，希望将来在蒋先生面前要支持我们。”我说：“这个阎先生会支持，他们的大同吃紧，有人帮忙，他一定同意。”他说：“我们假道山西，由陕西入山西，乘同蒲路过太原到前线去，也请他答应。”想了想，又说：“我要亲赴太原见他，请他不要宣布，不要接我，保守秘密。”我想如果能使蒋先生同意抗日也很好，便答应张的请托。我说：“我可替你帮忙，我去了太原又到西安来，再回北平，恐怕日本人消息灵通知道了，不如带一个人同去，我把交涉结果写在纸上，请他带回来。”他很同意。


  我离开西安时又见了张一面，便带一个秘书（山西人，二十多岁）赴太原。阎锡山虽然与我兵戎相见，但那是过去分分合合的事，他与赵戴文、朱绶光都是我的士官同学，同时我曾去山西收编过晋军，和他们处得不错，所以张汉卿觉得我去山西最合适。我到了太原，住在一个老军官家里，头一天就去见赵戴文、朱绶光，连夜由他们陪同我去见阎先生，晚上十二点见到了，他很爽快地都答应了。炮是因为零件缺乏，所以迟迟不能送去，很快就可补充配好。在蒋先生面前支持汉卿没问题，有什么要他说他都肯说。要借道也没问题，准备把道路修好。汉卿要秘密来太原很欢迎，只派副官去接，绝不透露出来。我的任务顺利完成，把交涉结果写了信交给那秘书带回西安，十月二十日便由石家庄回北平。


  我到了北平，对若干知友讲张汉卿要打回东北，可能月底到南京祝寿向蒋先生请求。后来听说十月二十二日张去过太原，他有私人飞机，自己会驾驶，去太原再回西安是不成问题的，至于张、阎怎么讲，我就不知道了。


  西安事变时我没在西安，在张汉卿左右的都是一些二三十岁的年轻人，没有经验，不能使汉卿对这种大事多考虑，而汉卿像一般东北人一样，冲动，胆大妄为，轻举妄动，所以才做出这种糊涂的事。但是，我敢讲：“张汉卿没有为害蒋先生之心。”初闻事变，我说：“这是天意，蒋先生要完了，国家不知要变成什么样子了。”后来居然在混乱中还能把蒋先生保住，还能把他送回去，这是不幸中的大幸。


  根据我听来的，西安事变的情况大概是这样的：


  蒋先生住在华清池，也许张汉卿就在华清池请求蒋先生准许他的要求。蒋先生想法不同，第一，国内尚未统一，共产党未肃清。第二，军饷军械都没有充分的准备，仗怎么打？当然不同意，并且对他责备。十二月十一日这天，张又去请求，大概受蒋先生的斥责，张回去后哭了，那晚上他就派白凤翔（骑兵旅旅长）带几百人去请蒋先生，大概说：“我有一件事叫你去，你能吗？”白说：“好。”张就命他去请蒋先生。白是土匪出身的老粗，不懂得好好请，蒋先生随带的宪兵，当然拒绝他们，双方就打起来，宪兵死了几个，蒋先生从后面越墙跑上骊山，跌在一崖穴中。到天亮怕搜索兵乱枪扫射，才喊道：“我是蒋委员长。”被请上来送上车送到西安绥靖公署。


  张汉卿放了这把火，打死了不少人，其中有蒋先生的侄儿蒋孝先，结果检查蒋先生皮包，看蒋先生日记记得很好。糟糕！错误了！蒋先生对张期望很高，而且有对日抗战的决心和计划，在军事方面，津浦线用多少师，陇海线摆多少师……都写得很清楚，而且还要重用张，要张做集团军总司令。这一看“良心”动了，哭了，觉得自己太荒唐了，便要设法保留蒋先生。而这时他的部属，杨虎城以及杨的部属都不是有一致意见的，要说服这些人不是简单的事，何况中央军要从外面打进来，这增加了问题的复杂性。还好，端纳、宋子文、蒋夫人先后飞往西安，设法让各方面都同意无条件送回蒋先生，在那种环境中总算张尽了力才会有此结果。


  十二月二十五日圣诞节，张杨等要送回蒋先生，张决定跟着蒋先生到南京。事先他并没对部属宣布，到了机场忽然作此表示，随从蒋夫人到西安的戴笠一听，立刻跪在地上连说：“伟大！伟大！”下午五时二十分一同到了洛阳，住了一宿，次日十二时二十分抵南京，张放了火也设法救了火。


  石觉


  何敬公曾告诉我，西安事变发生后，中央下令进兵西安，夫人确有不同意见，但营救委员长要靠两个因素，一是以舆论痛加挞伐，一是以武力显示中央的力量与决心，当时主张进兵最力的是戴季陶先生。脱险回来的万耀煌将军也曾说过，西安事变发生后他曾面告张学良：“你太不聪明，委员长有两百多个师，以你的力量绝对无法和两百多个师为敌。”当时一百多名黄埔毕业的青年将领联名通电，严重警告张学良，不得伤害委员长，对张之威胁甚大。西安事变之所以能圆满解决，蒋夫人以基督赴难之精神亲往营救，以政治手腕化解张学良的敌意，固甚重要，而武力因素亦不容忽视。若无力量，张学良不会轻易就范。张学良也曾说过，西安城内他占优势，但西安城外委员长占优势。


  祝绍周


  民国二十五年十二月十二日，张学良、杨虎城劫持蒋委员长，是为双十二之“西安事变”，全国为之震动。叛军首领张学良于发动事变之时，曾密电驻洛阳之东北炮兵旅长黄永安，嘱其密洽洛阳军官分校东北籍军士教导大队长赵云飞，控制驻洛阳空军及银行。幸黄永安深明大义，密报余请示机宜。故余乃能制敌先机，一面镇抚驻守洛阳地区的东北部队及责成陇海铁路局长钱宗泽负责军运事宜，一面指挥樊崧甫军以迅雷不及掩耳的手段，先叛军四小时占领潼关（原驻大荔之冯钦哉部，奉张杨之命，驰往据守潼关，及抵附近，得悉我方已有布置，乃听命仍回原防，负责掩护潼关及我军右翼之安全），并洽毛邦初派飞机飞临潼关抢救，及派遣机群飞翔西安上空从事封锁，主客之势既成，叛军之焰大挫。西安事变之所以能迅速解决，使叛乱无法扩大，余之当机立断控制潼关，实为重要之关键。而学校照常上课，并无惊扰，尤属难能。


  刘航琛　（1897年生，1975年去世，北京大学经济系肄业，四川军阀刘湘的幕宾，为其理财，曾任四川财政厅长等职务）西安事变时，我正在上海。立即给刘甫澄一个电报，等我回到重庆再表示态度。十二月十三日我到了南京，谒见何敬之部长。我说四川是支持中央的，如果善于利用四川的军事力量，利于援救蒋先生出险，不过没有把握张学良会释放蒋先生。至于命四川出兵，可以沿江而下至汉口北上，水运加铁路，一星期内可以开抵潼关。如若从川北进攻陕西，交通不便，恐一个月亦难进入陕西境内。打草惊蛇，反而不利，何部长甚为同意我的看法。


  我再谒见孔庸之先生。那时他是行政院副院长兼摄内阁，负责中央之政治。我首先表示四川拥护中央之意，但若不幸蒋先生不能出险，中央政府大家应该共同支撑，不可动摇。孔先生甚表同意。


  次日（十四日）我动身回四川，由南京而上海，由上海而成都，西安事变已经四天了。见了刘甫澄，我要他照我的意思发电报，我的意思就是在南京与何孔二先生所谈的内容一样。当时我又对刘甫澄言，无论蒋先生的生死如何，四川只宜与中央结好联络，结果当然只会有益无害。那么对于省内若干中央之设施，应该照常进行。譬如成都的军官学校，蒋先生是校长，刘甫澄是校务委员，应当立即为蒋先生负起责任，直至蒋先生出来为止。对于宪兵团，刘甫澄是善后督办，他们的行动应该照常，不可有丝毫混乱。对于党部，刘甫澄为中央委员，蒋先生被劫持时期，应该自己负起主持的责任。我对他说了这些，刘氏甚以为然。


  当时顾墨三在贵州的兵力有二十万。如果四川表示愿与贵州合作拥护蒋先生，必然为顾氏所欢迎。再者，何雪竹在湖北，有兵力五十万，何氏与刘甫澄是好朋友，应该与他一致，表明拥护中央的态度。如此，刘顾何合起来有兵一百二十万人，用以营救蒋先生，是一支很大的力量，也可以巩固中央。政府那时也不会低估我们。如果蒋先生脱险出来，一定会赞许我们的忠贞态度。刘甫澄听了我的意见，认为需要经过会议上大家的研讨之后，才能采取行动。会中对于政治的立场，大家都没有异议。至于经长江、湖北、河南的出兵路线，大家颇有反对的意见。有人认为东向必会引起中央的疑窦，大兵到了湖北，不见得能顺利通过，说不定会遭扣留。因此军事上的行动，未得统一的结论。


  由于军事上的意见之不一致，迟迟一星期之久，未有任何表示，蒋先生于是也脱险回到了南京。


  西安事变，刘甫澄没有行动上的表示，错了，落了个观望的罪名。事后检讨，刘甫澄出兵东下，万一蒋先生在事变中发生了不幸，他个人接着便可以有非常之发展。因为事先取得了何顾的谅解，必然不会受什么阻碍。到了要扩展自己的势力时，顾只有二十万人，何的五十万，都是杂牌部队，起不了掣肘的作用。可惜左右军官反对，以至迟疑不知如何是好。因此，甚不得蒋先生之谅解。


  马超俊


  西安事变发生的那天晚上，大家接到张学良、杨虎城主张八项国事的电文，在京的中央委员群集中央党部，漏夜开会，从晚八时至翌日（十二月十三日）晨五时，讨论应变措置。当时群龙无首，其最大的争执在是否用兵问题，一部分中央委员，以戴季陶为首，主张用兵，其理由谓：“张、杨作乱，必有助力与背景，在内山东之韩复榘、广西之李济深等，皆可引为同路，在外共产党与苏俄，皆可暗中联络。张杨借此背景助力，劫持统帅，则必以蒋公之生死为政治上之要挟。中央既不能曲从其狂悖，陷国家于沦胥；尤不能过于瞻顾蒋公之安全，置国家纲纪于不顾。故中央对策应持以坚定，况蒋公安全尚不可知，示张杨以力，蒋公尚在，或尚可安全，示张杨以弱，蒋公虽在，或竟不能安返。”另一部分中央委员，认为用兵或将危及蒋公之安全，故主张缓和。且谓蒋公抗日，早俱决心，凡在帷幄，均可熟知，张杨此举，如真只以抗日为范围，则在国策上，为时间上之出入，而非性质上之凿枘，此中已饶有说服余地。况张杨既保证蒋公之安全，自须先探蒋公之虚实，再定万全之决策。此说以孔祥熙、宋子文主之（按：孔当晚陪蒋夫人由沪返京，并未参加此项会议）。


  两项主张激辩甚久，我坚决主张用兵，俾维国家纲纪于不堕。我说：“革命党不怕牺牲，总理逝世，他的同志继其遗志，完成北伐，统一全国。今天张杨作乱，我们必须用兵，非如此，不能救蒋先生。现在我们有国府主席，有参谋长，有军政部长，有中央常务委员会，为什么不能用兵？我们的大军从洛阳西进，即可解救蒋先生。假如不出兵，徘徊瞻顾，举棋不定，明天的局势就不知道如何变化了！”戴季陶当场痛哭，后由冯玉祥、戴季陶、程潜与我同去见蒋夫人（按：蒋夫人十三日晨七时抵京），我对蒋夫人说：“无论如何，应该出兵。”并向她陈说过去总理广州蒙难与用兵之关系。蒋夫人表示：明天将与端纳顾问去陕（按：端纳十四日飞陕，十五日回洛阳，即以电话报告蒋先生安全）。


  经过三天的电报往返，张杨对护送蒋公出陕之要求，仍无明确表示，中央委员于十六日再度集会，遂决定对张杨用兵，派军政部长何应钦为讨逆军总司令，派监察院院长于右任入陕宣慰。在开会时，何应钦不大讲话，只是表示服从命令，丁惟汾亦很少讲话。


  对张杨决定用兵后，我曾在京召集黄埔同学谈话，并对他们说：“领袖蒙难，你们应该知道如何营救，你们都是他一手提拔起来的军事干部，尤应不顾生死，削平叛逆。”大家表示义愤填膺，誓死以救领袖，然后举手宣誓，各回部队岗位，听候命令。


  蒋先生于十二月二十五日从西安飞洛阳，张学良随行，全国热烈庆祝，爆竹震天，连宵欢腾，因此引起日本军阀的妒嫉，认为蒋先生在中国之声望，有如日本天皇之在日本，如不急谋解决中国问题，将来恐非易易，遂有翌年七七事变。


  尹呈辅在事变之前，中央曾派晏道刚（原名祖荣，号殿翘，湖北汉川人，保定二期、陆大五期毕业）担任西安行辕参谋长，负责剿共联络事宜。晏之去西北，虽无监视作用，但对于张学良（西安行辕主任）、杨虎城（陕西省主席）等人，多少有点约束之意，张、杨当有所知。晏这个人官气很重，到西安后，日事游宴作乐，置本身之工作（搜集情报）不顾。张杨亦投其所好，指派专人陪晏打牌、宴游。如果晏道刚这种做法是为了敷衍张杨，犹有情可原，但本身工作总交给部属去做，连这点他都忽略了，故迄事变之前，晏毫无情报可言，对中央亦无任何报告，中央以为无事，真是误事不少。


  由于晏道刚没有情报报告中央，故双十二的晚上，中央虽知道西安有了变故，却不知道实际情况，一直到第二天清晨，才知道蒋委员长在华山被张杨劫持，随同参加军事会议的军政大员（如陈诚、万耀煌等）亦遭拘留，失去自由。事变后，对于如何营救委员长的问题，大家意见很多，有的主张对张杨采取强硬态度，即派大军围剿；有的则持相反的看法，认为派兵营救，影响委员长的安全，反而误事，主张派与张学良有关系的人前往，陈说利害，动之以感情，使张学良幡然觉悟，护送委员长安全归来。同时，中央陆军方面，亦于此时设立“营救委员会”，负责营救委员长脱险事宜，由何应钦将军担任主任委员，在何先生公馆办公，这个机构是由参谋本部、军训部、后勤总司令部等混合组织而成。参谋本部派总务厅长熊斌（哲明）及我（时任第一厅第一处处长）两人参加，熊任秘书长，我与军委会的侯成则担任电报起草的工作，各人均站在自己的岗位上，昼夜不停、聚精会神地工作，大家眼睛都红肿了，亦毫无倦容，盖此时委员长系全国之安危，兼之，内有反侧，处理稍一不慎，即会惹出大乱子，陷国家于万劫不复之境，是故工作人员均不敢掉以轻心也。


  营救委员会成立后，曾积极展开各项营救工作，譬如找与张学良有关系的人，派其前往西北传达中央意旨，打电报给张学良，警告其千万不可轻举妄动，致其成千古罪人。善说、恶说；在朝的、在野的；直接的、间接的，各种方法均曾使用，但并未发生预期的效果，张学良均置之不理，毫无表示。我当时有一天真想：如果那时有直升机，那该多好，这样可以派直升机将蒋先生接出来，可惜的是，那时并无直升机（曾派飞机空投南京政府之训令，我在南京听说过，政府曾两度派飞行员跳伞降落，但未得到证实）。


  在西安方面，亦不断传来混乱的消息，蒋孝先殉难了。蒋先生的假牙亦为乱兵所抢了，但蒋先生本人却异常镇静，不屈不挠，毫不为恶势力所动，对张学良亦不假辞色，骂张骂得很凶。提到张学良这个人，真令人痛恨，西安事变这个祸闯得太大了。


  十二月二十五日，圣诞节的下午，大约是四五点左右，我正值班，在电报房担任起稿工作，忽然电话铃响了，原来是祝绍周的长途电话。


  祝问：“你是哪一位？”我说：“我是尹某人。”他说：“我知道，我知道，参谋本部的。”他接着说：“我现在有一个好消息，请您立刻向何主任报告。”我问：“怎么样的，说啊！”他说：“现在我们潼关的先遣部队打电话来，说在潼关上空发现了三架飞机，三架并排着飞，中间一架大些，两边的飞机小些，已经由潼关向我们这个方向飞来，你赶快报告何主任，我想一定是委员长脱险了。”我说：“好，我马上向何先生报告。”我还未踏出电话房的房门，电话又响了，我赶紧又回去听电话，还是祝绍周的长途电话。祝说：“飞机已在我们这里（洛阳）降落了，是张学良本人亲自护送委员长来的，你要直接向何部长报告，消息暂勿外泄，千万记住。”此时，何部长正在吃饭，我向他报告后，他真是喜极而泣。何部长说：“赶快发布新闻！”委员长脱险的消息就这样很快地传开了，南京城内城外，鞭炮声响个不停。各省电报亦纷至沓来，报告当地民众狂欢的情形。惊动一时的西安事变遂以悲剧开场而以喜剧终场，但它对其后中国政局的影响却是深远的。本来，西安事变之发生，对委员长的声望以及全国的团结力，无疑是一种试金石，但当事变发生后，委员长在华山被围时，全国上下一致声讨，连平常被认为反侧的分子与集团，亦无任何异动，足证蒋委员长的领导地位，已为全国上下一致所公认，日本有见于此，遂提前动手，八年抗战亦由此而来。


  当委员长在华山被乱兵围困时，驻扎潼关附近的部队已得到消息，其时守军部队长为樊菘甫，约有一师兵力，师长姓陈。本来事变发生时，双方均无部队驻潼关，该处成为真空地带。事变发生，樊军长得知消息后，虽未接到上级命令，却采取断然措施，下令陈师长占领潼关，此举对西安事变之敉平，关系颇大。事后，樊军长独断独行的措置，并未受到处分，反因处置得宜而受奖，亦一有趣之插曲也。


  宣介溪


  西安事变发生后，张学良曾迭电宋哲元请“命驾西安，共商国是”，宋亦迭电严劝，先尚比较缓和地说“委员长系国家安危，务保护其安全”。继而严厉地警告：“委员长系国家前途希望所寄，如有侵害委员长，则是全国公敌！”最后并电请中央，主张讨伐张、杨。


  邓文仪


  民国二十五年十二月十二日，在中国陕西省会发生的西安事变，事起仓促，震撼世界，中国国本几致动摇，可说是一次惊天动地的事变。


  蒋委员长脱险离西安前，对张杨训话时即首先指出：“此次西安事变，实为中国五千年来历史绝续之所关，亦为中华民族人格高下之分野，不仅有关中国之存亡而已。今日尔等既然以国家大局为重，决心送予回京，并不再勉强我有任何签字与下令之非分举动，且并无任何特殊之要求，此不仅我中华民国转危为安之良机，实为中华民族人格与文化高尚之表现。”此可说明西安事变，关系中国命运之一般。


  事变发生于十二日凌晨五时半，蒋委员长刚做完起床前的健身运动，披衣下床，忽闻华清池行馆大门前接连发生枪声，就已知道东北军叛变，旋有侍卫官竺培基、施文彪过来报告，谓叛军蜂拥入内，本已冲过第二道桥，经侍卫人员强烈抵抗始稍退，请委员长从速离开。毛区队长旋来报告，谓叛兵已冲进二门，但后山哨来电话，该处尚无叛兵，请委员长速往后山。委员长乃偕竺、施两侍卫官及随从蒋孝镇出后门，越墙登后山，墙外为深沟，昏暗中失足受伤，勉强扶持前行，山岭陡绝，攀援摸索不易，此时所住的四周均有枪声，侍卫官兵多已伤亡，委员长疾行登山，又失足陷入一崖穴中，荆棘丛生，勉可容身，是时疲乏不堪，起而复仆者再，就此暂息观变，时已天明，由穴中向外瞭望，见骊山下已满布军队。


  旋闻山下机枪与迫击炮声大作，知行辕卫兵尚在忠勇抵抗，故叛兵乃用炮攻。迨至九时枪声已息，叛部乃四处搜索，终为发现，告以不得无礼，搜索兵因对空发射三发，高呼：“委员长在此。”未几，孙铭九营长前来，说是学生，向委员长跪下哭泣，请委员长速即下山，由此得知围攻行辕者为张之卫队第二营。孙随护下山，已有汽车等候，孙谓：“副司令在西安相候，吾等非敢对上官叛变，实则对国事有所请求，将面陈于委员长，望委员长接纳吾人不情之请。”孙铭九与唐君尧旅长既扶委员长登车，先至新城大楼，乃十七路军杨虎城所驻守之西安绥署，始知张杨乃共同谋叛，由绥署特务营营长宋文梅护卫，宋为军校八期学生，执礼甚恭，奉衣奉食，委婉陈辞，惟委员长拒食。初，张学良诿称事前不知情，自称革命，委员长义正严辞，责之再三，彼狼狈侍立，旋约邵力子主席来见，彼暂离去，由宋营长监护。邵谓邵元冲在变乱中毙命，钱大钧受重伤，弹由胸穿背而出，流血甚多，正送医救治，邵及宋请加衣均拒绝，并即拟一电稿着宋交张拍发，告蒋夫人表示决心以牺牲作为遗言，邵劝委员长忍辱负重，要求即回洛不可能，加害亦绝不敢，可否请委员长考虑辞职，有如民国十六及二十年故事。委员长谓此时不予考虑，须待回京再决，以筋疲力尽，乃就床睡。邵即离去。


  这是西安事变发生当日的经过，艰困危险万状，委员长人格正气凛然。在临潼华清池殉职者有侍卫长蒋孝先，秘书萧乃华，区队长毛裕礼，侍卫官蒋瑞昌、汤根良、张华、黄家荣及卫士等十余人，竺培基、施文彪受伤甚重。


  事变发生之第三日，张学良开始愧悔，澳洲友人端纳，由南京飞到西安，叛将提出要求主张，请求委员长迁移住所，杨虎城晋见委员长，事变乃有转机。


  西安事变当天下午四点，三民主义力行社接到西安组织负责人的电报，同时特务处情报机关也有领袖在西安蒙难的消息，但情况尚不明白。决定当天晚上八点，召集全体力行社与复兴社干部紧急会议，我当时担任力行社书记长，经过冷静的研判，认为事不宜迟，非要立即动员军队不可。我最担心共产党联合苏俄，将领袖劫持，用飞机送去新疆或俄国，这种可能性虽不大，但我们不能不从最坏的方面想。所以必须迅速包围西安，但调兵遣将无人负责，事态紧急严重，必须争取时效，我就冒昧做主，以团体负责人名义，发了两封急电，其一是打给驻陕西汉中的第五十一师王耀武师长，告诉他西安发生事变，领袖蒙难，希望他率部立即开往西安西南的咸阳，与第十三师万耀煌师长联系，围攻西安。第二个电报是打给驻防潼关与洛阳之间的二十八师师长董钊说明原因，要他的部队迅即进占潼关应付变乱，准备围攻西安。因为王耀武是军校三期同学，我曾担任第三期学生区队长，与他私交甚笃。董钊与我都是黄埔第一期第一队同学，情谊素笃，我以公谊私情向他们建议，想必会有效果。这是我代表力行社匆促应变的处置，事后提出会议及向军委会负责人报告，颇蒙谅察。


  十二日晚上的紧急会议，讨论了三小时，戴笠、郑介民同志对事变的经过及前因后果曾有正确的报告和分析，桂永清与潘佑强同志对军事应变部署有切实可行的意见。我同意他们的意见，并强调当前最迫切的问题为即刻协调陆空军包围西安，用实力和行动监视张杨叛军，并迫使其觉悟，维护领袖之安全，早日使领袖安返南京。同时竭尽一切方法，安定各地方，使各地汉奸、匪谍与附逆人士不敢异动。当晚决定的应变方法大意如下：


  一、总方针：营救领袖，安定后方。


  二、建议政府请军政部何部长应钦统一指挥应变军事行动，迅调附近陆军及中央军校教导总队与空军前往西安营救领袖。


  三、通告各级组织及全体同志对领袖在西安蒙难应全体动员，集中一切力量，为“营救领袖，安定后方”而奋斗牺牲。各地方的秩序尤应协调军政宪警切实维护，对汉奸、匪谍及反动党派严密监视，务希巩固当地治安，领导军民共同奋起，为复兴民族发动舆论，督责张杨叛军，早日恭送领袖安全回京。


  四、以黄埔陆军官校毕业同学五百人名义上发表通电，电告张学良及全国军民，指出张杨叛军，劫持最高领袖，动摇国本，受外党利用，予日本军阀以可乘之机，实至愚蠢，且将为民族罪人，全国公敌，深望张杨悬崖勒马，早日护送领袖返回南京，将功赎罪。否则，三军动员，围攻西安，并尽先将其留居英国伦敦眷属妻室儿女首先予以制裁，藉申国法党纪。


  五、用各种方法团结国民党及三军袍泽，共矢努力，为营救领袖，安定后方而坚强奋斗，巩固首都，对阴谋及投机人物严予监视，有效防止其图谋不轨，或私通敌人，乘机叛乱。


  上述五项重大决定，十二月十三日分别由两社协调有关单位，以共同作战精神与行动切实实施。复兴社为求上述决策之贯彻，于三日内派遣数十高级干部，分赴各省市及各军区实际督导进行营救领袖工作，指导其行动，并切实宣达中央决策。


  不到一星期，营救领袖、安定后方的工作与行动，均已见效，陆空大军陆续向西安进军，教导总队已抵洛阳，准备西进关中，空军飞机不分昼夜，严密监视西安上空，并威胁叛将叛军知难而退，张学良在伦敦之眷属，亦已由复兴社在英伦之同志切实予以监视。


  鲍惠尔　（上海《密勒氏评论报》主持人）蒋委员长到达西安后，立即召开一连串的会议，参加的人员除蒋委员长和他的随员之外，主要的是少帅张学良，陕西省军队首长杨虎城。但是每次会议都没有获得什么结论，因为张学良和杨虎城一直坚持要地方上的代表人物与会，而这些人都是主张立即跟日本人作战的。在连续四天徒劳无功的会议之后，蒋委员长告知张学良，中央政府决定继续围剿陕西北部的共产党。蒋委员长坚持说，如果让共产党以“独立”地位躲在陕西北部，而中央政府跟日本开战，那无异于自杀！但是张学良和他的同伙杨虎城，却认为接受共产党，并组成共同抗日的“联合阵线”较好。


  张学良虽然坚持中央政府应对驻防西北的二十七万部队的薪饷和装备负责，但是他并不保证他所说的“联合阵线”将接受中央政府三军统帅的命令，这也许可以说明为什么张学良决定要共产党的代表来跟蒋委员长谈判。


  在一次激烈的讨论后，情势变得相当僵，蒋委员长回到临潼华清池临时驻节地去休息。在那儿保护他的，有他少数的一些卫士和地方警察。


  张少帅于是立即召开了一次会议，与会的是他部队中的师长以及杨虎城等等。会后，他发布密令，调派他自己的一师人以及杨虎城的一团人，连夜占据西安重要据点，天亮后，西安已全部被包围，“事变”部署于是完成。张学良和杨虎城的军队，只在临潼遭遇到保护蒋委员长的少数卫士和地方警察的抵抗。在枪声中惊醒的蒋委员长由一个卫士护卫着，从卧室中出来，翻过高高的院墙，不幸摔伤了脚踝，因此没能够走得很远，只在一个隐蔽处停下来。但是，他终于被张学良的一个军官找到，然后被护送回去，住在杨虎城的私宅里。这时，始终跟随他的警察部队效忠蒋委员长的邵力子也被逮捕了，跟蒋委员长的其他随员们拘禁在一起。


  蒋委员长被挟持的消息公布后，整个西安立刻陷入高度激动的状态，群众大会、示威和游行，纷纷而起。西安到处很快地贴满了传单、标语，谴责日德意反共同盟，要求组织“联合阵线”共同抗日。少数的外党激进分子当时会做各种各样的奇怪主张，但是其最大的企图，还是要求抗日。


  莫斯科的报纸夸张地报道这次事变是日本人和汪精卫的“杰作”。日本政府官员则说张学良此举乃是受了共产党的煽动，并宣称这正是一个很“客观的教训”，说明中国立即参加反共协定的必要性。


  东京的《报知新闻》，宣称共产党对“联合阵线”的宣传，无论在西班牙或者中国，都是一样的。并且威胁说，如果张学良企图联络苏俄组织反日联合阵线，日本决将采取行动。中国的自由主义派报纸《大公报》，谴责日本利用西安事变的危机，增加压力企图强迫中国与他们签订防共协定。东京的《日日新闻》则说，朱德和毛泽东所率领的中共部队一直不断地在扩张他们的力量，并等候机会夺取中国的中央政权。


  我在南京看到张学良的西安总部发出的一则致政府全体重要官员，和南京各报社的通电。电文解释说他们挟持统帅的行为是必要的，“以期唤醒他对国内外若干问题的注意”。但是署名的既不是张学良，也不是杨虎城，乃是张、杨的部队长。其内容所包含的要求，全是共产党员前此对南京中央政府的要求：诸如停止内战啦，组织抗日“联合阵线”啦，释放上海的政治犯啦。那些政治犯都是因鼓动罢工，以及津贴反动刊物而被捕。这则通电同时要求改组中央政府，容纳“各党各派”人物。最后，则要求与苏联商谈军事同盟。


  顾祝同在此一期间，我在京参与营救蒋公的任务，计有三端：一为安定西南，因我主持重庆行营及贵州省政，职责所在，故应首先担负此一任务。当时西南的情形，在贵州方面，省政由我负责，而军事则由薛岳负责，固绝无问题，云南方面为龙云，四川方面为刘湘，西康方面为刘文辉。我未离重庆时，即先分别去电并获得复电，表示拥护中央，龙云等亦分别有电致何部长。但我离重庆返京，当天下午，刘湘忽召集四十五军军长邓锡侯，四十七军军长李家钰，二十一军军长唐式遵，二十三军军长潘文华，四十四军军长王赞绪，举行防务会议，我唯恐其有何企图，除急电行营注意外，立即召见在沪公干之川省财政厅长刘航琛，令其携我亲笔函件，飞返成都，切嘱刘湘顾全大局，不可有任何轻举妄动。刘航琛为人素极正直，既为刘湘所信赖，对中央亦极忠诚，且亲见京沪一带军民愤慨情形，故令其担任此一传达任务。刘湘旋于十八日来电表示，竭诚拥护中央决策，巩固中枢，弭息内争，并请命来京，参与营救蒋公的一切行动。


  其次，我的任务为参与营救蒋公，对张、杨的疏导工作。此一工作缘由蒋夫人和宋子文主其事。蒋夫人到京后，一直住在南京高楼门的孔祥熙寓所，为顾及蒋公安全，蒋夫人力主安抚，不同意施以军事压力，事发后，张学良曾有电直接致蒋夫人，表示负责保卫蒋公安全。及至讨逆总部成立，东路军即奉明由潼关向西进逼，并与部分西北军有接触，空军亦一面飞临西安，散发报纸传单，一面对移动中的西北军，施以轰炸。张不得已，乃嘱蒋鼎文晋谒蒋公请求亲笔致函何部长，请其暂停轰炸，信中有谓“以近情观察，中于本星期六日前，可以回京”等语。蒋鼎文于十八日午经洛阳飞抵南京，初以为蒋鼎文到京，可以了解西安案情，不料蒋所知极少，于是群情仍不能安，而以军事将领为犹然。我在军人中向以和善待人，故易与人处，过去与张杨往来，亦颇友好，尤以杨与中央军事将领往来甚少，且为表示中央军事将领，亦旨在维护蒋公安全，并非与张杨不共戴天，故我亦参与宋子文与张杨联系。此一联系工作，多在高楼门孔祥熙之寓所决定，当时详情并无记载，现已不复记忆，而蒋公在其手著的《西安半月记》中，曾有如此的记述：“十八日晚，张来言：今日接京电，子文、墨三皆将来西安，前闻端纳于洛阳通电话，有子文等将来陕之说，想系张所电约也。张又言，墨三来电，如张、杨二人中有一人能约地与之相晤，则墨三愿出任疏解说明之责，并称：我已电复墨三，言委员长盼尔来甚切。余闻此言，始觉安心，知墨三必不被欺来陕矣。如墨三再来西安，则中央高级将领又续来一人，岂不将全陷危机，一网打尽乎？张又言，铭三到京，尚无来电，状似焦急，余知京中必有所决定，甚盼中央剿讨部队能早到西安也。”由此亦可窥知我当时参与和张、杨联系，以营救蒋公工作的端倪。


  再次，我的任务是要组成西路集团军总部，指挥西路军各部队，配合东路军行动，夹击西北军，期以武力压迫张杨就范，以维护蒋公安全。当时所谓东、西两路，概指西安以东及以西的地区而言，东路即指潼关、华县一带。我军已先由第四十六军军长樊松甫于事变发生时进驻潼关，控制该处，其后讨逆军总部成立，中央部队陆续调至平汉、津浦、陇海沿线，以为万一的准备。二十日后，东路军前线先后克复华县、赤水等地，加强对西安的压力。西路方面，仅有胡宗南、关麟徵、毛秉文及第十三师万耀煌等部队，事变前，万部驻咸阳，万本人则被困在西安。胡、关、毛等部队，初时追剿共军部队，与张学良所部并肩作战，到达陇西地区，正面与共军相对峙，右翼与张部相邻接，而左侧背则为甘肃境内之于学忠部。于部已于十三日夜在兰州叛变，因此，胡、关、毛等部，遂陷于三面被围的态势，其处境极为不利。事变发生后，何部长先令胡部迅即躜隙南下，在咸阳、宝鸡间地区集结，会合万耀煌部，形成西路军的主力。由于该地区向无飞机场，故西路集团军总部预定设在宁夏，宁夏为马鸿逵主席的防地，马一向拥护中央，在该地指挥似较为适宜。部署虽如此决定，但自蒋鼎文返京后，宋子文继往西安，蒋夫人再去，情势已缓和甚多，蒋公既返京有望，我乃令西路军暂以监视共军及叛军行动为主任务，而我也一直留在南京，并未出发。


  十二月二十四日，蒋鼎文于随蒋夫人入陕后，再由西安携委员长蒋公手谕，先飞洛阳，并即亲赴华县前线，传示东路军各将领，令将所部撤退一千米远，避免冲突。二十五日下午，蒋公偕蒋夫人由张学良随护，趁容克斯机，在四架军机护从下，从西安飞抵洛阳，消息传来，全国欢声雷动，鞭炮声响彻云霄。二十六日，蒋公偕蒋夫人等一行，飞抵南京明故宫机场，中央党政军人员都在机场迎候，蒋公座车经过市区时，首都市民万人空巷，夹道欢呼，其情况之热烈，实为空前所未有。


  康泽


  西安事变的消息传到南京后，国民党方面陷入震惊和混乱中，蒋介石左右重要头目所持的态度分为两派：一派以戴季陶、何应钦为首，主张武力解决；另一派以宋美龄、宋子文为代表，不同意武力解决，希望设法谈判，积极营救蒋介石。西安事变后，我由星子赶到南京往见戴季陶。据戴说：西安事变蒋在西安被扣，戴在杭州即连夜赶到汤山与南京通电话，他主张国民党迅速召集中央政治会议，派出总司令指挥全军，主持一切。当天中央政治会议召开了，戴出席了会议。戴说：“明朝英宗为也先擒去，因后方镇定有办法，明英宗才能回来。要张杨生命掌握在我们手上，蒋介石生命才能保。现蒋介石为张学良、杨虎城所劫持，那是很危险的。现在希望全党全军要镇定，不要动摇，迅速派兵包围西安，将张杨的生命掌握在我们手中才行。”当时大家无意见。第二天开会讨论，孔祥熙出来说：“不要这样急，蒋介石的命要紧，急恨了，蒋介石就没有命了。”戴说孔祥熙的话完全是外行，戴又说：“这件事非采取主动，非用兵不可，否则很难挽救蒋的生命，因张杨的生命未掌握在我们手中。”说完这几句话后，戴即向孔祥熙恭恭敬敬地作了三揖，离席了。因此，国民党中央即派何应钦为“讨逆军总司令”，刘峙、顾祝同为“讨逆军东西路集团军总司令”，以行政院副院长孔祥熙为代理院长。有人提出军事委员会委员长何人代理，因为冯玉祥系当时的副委员长，无人答应。戴季陶即说：“这不须什么讨论，由何总司令统一指挥。”国民党即调集陆海空军部队积极部署向西安进攻，以救援蒋介石。


  另一派是宋美龄和宋子文为代表的，不同意用军事进攻的方式去救援蒋介石，更反对用飞机去炸西安新城，怕把蒋介石炸死，他们主张用与张学良、杨虎城谈判的方式营救蒋介石，但是当时同意这种主张的人不多。因此，宋氏兄妹最初并不敢坚持自己的主张。当张学良、杨虎城的通电发出后，在十二月十五日让蒋介石的顾问端纳从西安返回，使南京方面知道蒋在西安生活受到优待，张杨并无杀害蒋的意图，只要接受抗日主张，愿意同南京方面谈判解决问题。于是宋子文、宋美龄和端纳飞西安与张杨谈判。军统特务头目戴笠亦随宋氏一道前往。


  蒋百里


  余于十二月十一日，乘机由京起飞，赴陕谒见蒋委员长，报告此次赴欧美考察经过。当日抵西安，下午二时，驱车至华清池谒见委员长，承垂询甚详，谈约一小时辞出。四时许，由华清池折回西安招待所，小憩移时，即应张、杨公宴。盖张学良、杨虎城二氏，于是日傍晚，邀宴各方来客，余等亦在被邀之列也。余行抵张宅，适张学良赴蒋委员长宴未归，仅有杨虎城氏出而款客，少顷，张自驾汽车，匆匆而至。与张并坐司机位次者为陈调元氏，后排为蒋作宾、陈诚、陈继承、卫立煌诸氏。宴毕，余等辞出，返招待所休息。


  招待所系一“人”字型建筑物，冠裳云集，客中颇不寂寞。余等聚谈至十二时半，始各归室就寝，劳顿终日，不觉遽然入梦矣。翌晨，曙光未启，闻枪声四起，疑系军队凌晨演习，初未介意。俄而机关枪声大作，辨为实弹射击，然犹以为练习打靶，绝未料及祸变发于俄顷也。未几，枪声自远而近，似在咫尺之间。时余伏案整理文稿，室未下键。有一青年营长，排闼而入，询余姓名毕，即曰：“请先生至客厅休息。”语未毕，而健卒挟余出。


  其时中央来陕各要员，先后集于厅事中，均愕然不知所以。余前所见之青年营长，气势昂藏，似负监守之责。余等询以究竟，渠喟然长叹曰：“公等有年纪的人，哪知道我们青年的苦闷，没事没事，放心放心，再过一小时，真相当可大白。”


  第四章　汪精卫集团投敌叛国


  汪精卫


  兆铭既痛国是之被扰动，又怵于国家大计为宵小所挟持，将不免于覆亡，数数言于国防最高会议。12月9日，军事委员长蒋中正至重庆，复急切言之，卒不纳，遂于18日去重庆，19日至河内，君偕行，29日以建议书公布于世。


  周佛海“低调俱乐部”并没有一个正式的组织，只是几个思想认识相同的重要官员交换意见的场所。主要参加者有我、梅思平、陶希圣、高宗武、林柏生、陈春圃等。陈璧君因为不满当时政治形势，胡诌什么“全面抗战是全国人民为蒋某一人殉葬”。我们当时的主导思想是“战必大败，和不致大乱”、“抗战到底就是抗战到亡”、“要等国际形势发生变化，等于痴汉等婆娘，渺茫得很”。


  七七事变即卢沟桥事件爆发后，适值庐山举行庐山谈话会，集合各党各派朝野人士会议。此时，中日两军冲突的消息，传到了这谈话会席上，我那时深感“这事情是不好的，并且是非常麻烦的问题”。这就是说，各党各派的朝野人士，虽都集合在这里，但从当时的空气来说，对日强硬态度是很昂扬的。这谈话会中只是集合了许多血气的人们和强硬的人们，非蒋介石采用比他们更高的调子，更强的口调，是不能压服他们的。我以为蒋必这样做，所以我自己也参加了会议。然而果如我所预料，既然事情一旦做出，则不便撤回了。于是蒋介石立即动员，派遣军队至华北，宣传方面也加速马力，着着从事配制和准备，即向所谓事变扩大的方向，不断地准备着。


  我以后曾加以思考，以为当时如果没有庐山会议，则中日关系恐怕不会变成了像今天这个状态。在庐山会议的终末，我也在会议，而在未赴会议以前，我曾听到了种种谣传，谓共产党与蒋介石之间或者有什么联络。然而我自己在庐山会议时，周恩来果然到了这里，所以已明白知道共产党与蒋介石已经成立了协定。


  周恩来与我从前就已认识，所以我便与他做种种的谈话。据周恩来所言，只要蒋介石对日抗战，共产党的军队便协力抗日。到了八月十三日，上海事变便爆发了。在上海事变的四五日前，我由庐山回到了南京。我看到了庐山的状况，以为中日事变必走向扩大的一步，而非常忧虑。因此，我便与自己的友人胡适、陶希圣、高宗武、梅思平等商量，说我是蒋介石的直接部下，不便对蒋介石建议。我以为必须恳托在野名流的胡适，利用其立场，以压服蒋介石，所以便利用了与自己一样认为不宜扩大事变的胡适，以及青年党的左舜生、国家社会党的张君劢，或和《大公报》的张季鸾等青年党、社会党的民间各党各派领袖，向蒋介石传达反对扩大事变的意见。


  有一天，我计划先让张季鸾与蒋介石会晤，然后再让左舜生和国家社会党李璜两人与蒋介石会晤。最初张季鸾想要说服蒋介石，便进入了蒋介石的屋子，约历一小时后，便出来了。在张氏出来后，左舜生和李璜将要进入蒋介石的屋子时，即向他们说：“我想去说服蒋介石，但终为蒋介石说服了。我们是书生，所以反被他说服了。你们就是去见他，也没有用处哩！一切都委诸蒋介石好了。”虽然如此，他们也去见了蒋介石了。他们虽不被说服，但结果也无济于事。于是我们的主张遂不被蒋介石采用了。我们对此也感到非常的困难。我一向是蒋介石的直接部下，所以我与汪精卫先生除了公事外，并没有什么来往。我以为这件事非汪先生出来负责不可，所以我与陶希圣二人为了解决中日间的问题，便运动请汪先生出来负责。


  最初汪先生也以为我向他劝说或者是依蒋介石的命令来试探他的内心的，所以汪先生非常警戒我。我第二次见汪先生时，他才知道我的内心，而真正地说明他的心境。同时我也与陈公博联络，而围着汪先生，恳托他说：“你如不出来，是不好办的，请您想法子吧。”因此，汪先生便十几次致信于蒋介石，并且好几次与蒋介石见面说话。同时胡适和张君劢不断地与蒋介石见面谈话。


  其时中国方面正在秘密组织着大本营，我自己任第二部副部长，所以也出席了大本营会议。当时蒋介石曾说了这样的话：“我们绝不是不欲与日本和平。然而日本向来的要求是没有限度的。我们最初以为日本是要满洲的，但是给了满洲后，又要华北。我们给了华北，最后日本一定又要上海和广东。日本的要求如果只限于满洲或华北，则我能够负责与日本提携。然而日本的要求，彻头彻尾是无限度的。”而当时谁也不能保证日本的要求有一定的限度，所以结局这种话就结束了。


  其时共产党方面，叶剑英、朱德和周恩来等来到了南京。他们与我是从前认识的，所以他们也时常在我家里出入，一起吃饭和做别的事情。其时我听到了他们想要派遣胡适到美国从事宣传抗战。于是我便与胡适采取联络。以为共产党或者要把反对抗战的胡适驱逐到美国，以制造自派的有力立场，因此我便从事运动，极力阻止胡适赴美。然而其后胡适终于赴美了。接着，共产党便发出了宣言。然而其实这宣言的原稿是经过几次的修改，才完成的。这共产党的宣言发表后，又有了蒋介石的宣言。此外，中国与苏联也缔结了中苏互不侵犯条约。


  我看到了这样的状况，以为大势上对内既已实行容共，对外已采取联苏政策，则事变只有愈扩大下去。然而在另一方面，我与汪先生愈采取了更紧密的联络。这样，南京的迁都终于实行了。正在日本军登陆了杭州湾的四五日后的十一月十五、十六日，汪先生便离开了南京，因此我也于二十一日离开了南京赴汉口。


  在南京陷落的稍前，蒋介石还留在南京的当时，值德国大使陶德曼氏提出和平斡旋问题出来，外交次长徐谟便偕随德国大使去见蒋介石。


  对于这一层的关系，汪先生已经公表过，在《举一个例》的论文中，已有详细地发表过。我们听到此话，便想到此际对于中日间的关系，若不再想出什么办法是不行而大为兴奋了。在此协定失败之后，南京便告陷落。但那时我与高宗武认为：“必须想出一条向日本打通的路线才行，现在中日间已经完全被切断了，但这是不行的，应当想出一个脱出汉口的方法才好。”而想了种种的计划出来。我那时正担任着蒋介石的军事委员会侍从室副主任，主任是由陈布雷担任。我因为站在那样的立场，所以首先抱定了必须想什么办法，搜集关于日本的情报才好的计划，并设计要在汉口设立一个机关，以便搜集关于日本的情报，并决定任当时的外交部亚洲司长高宗武担起此职务。


  于是我便对高宗武说起：“你到香港去吧，我可对蒋介石荐你去，我可对他建议命你到香港去搜集关于日本的情报。”高宗武那时也有拿其所计划的计划书来，所以我便把此书提交给蒋介石看，等其看完后才说出下面的话：“为要搜集关于日本的情报起见，把高宗武留在汉口是没有用处的，不过此人是一个相当有用的人才。故把他派往香港，俾以搜集关于日本的情报才好的呢。”对蒋介石作此建议之后，蒋介石也立即点头允许，并决定每月拨出八千元的经费。因此，高宗武便立刻开始准备。待到了要上香港去的前一天，才去向蒋介石辞行。当他去辞行时，蒋介石说：“好吧，你去吧。”向蒋介石辞行后又去向外交部长王宠惠辞行，但是王氏倒说：“你不可上香港去，去汉口办理就好，千万不要上香港去呢！”是在阻挡高宗武上香港。王氏并说出这是刚才蒋介石打电话来嘱咐的，叫你千万不要上香港去。蒋介石是脑筋非常好的人。关于此事似在事后立刻就想到，把高宗武送到香港是太危险，将要被和平派所乘，还是把他留在汉口安妥的样子。因此那时结局未能告实现了。但是因我再三地对高宗武怂恿，对其说过：“责任我愿负担，你还是放心去吧。”说服了。结果，他遂就立下决心，在翌日便飞赴香港了。当时我若不说出要负责任，则高宗武绝对出不了出发的勇气。他现在仍然是站在和平建国的阵外，不是我们的同志，可是对于当时的他的决心，我是衷心地佩服。


  高宗武飞到香港之后，我才对蒋介石说了：“高宗武因在汉口得不到情报，所以他上上海去了。”但蒋介石听到此话时，只说了“是的吗”一句而已，那时并无说出什么话。在这以前，我曾对高宗武说过：“你到香港之后，立即转赴上海去吧，在香港是仍得不到情报的，还是上上海去吧。”因此他就立即上上海去了。时日是已记不大清楚了。高宗武在上海探听了日本确实有和平的意向之后，便回到香港，从香港以长途电话打来汉口。他听到对他回答你可以回来的话时，便立即回抵汉口，对蒋介石报告日本也有和平的意向。


  此外，还有一个名叫董道宁的人。此人跟我是没有直接的关系，他到过日本，由他的活动的结果，断定日本也有和平的意思，把他所得到的材料提供给高宗武。此事高宗武也有对蒋介石报告过。那时蒋介石便对高宗武说：“你再上香港去一趟，而且对日本传达我们的意旨：我们绝不是反对和平，但是要首先反共然后再和平这是不可能的，只要停战，我们自然就会反共起来，把此要点传给日本知道呢。”嗣后高宗武便时常来往于香港、汉口间，而我在高宗武再度上香港之前后，对他说过：“你还是上日本去吧，上日本去直接跟他们联络吧。”我说了这句话时，高宗武便露示有所考虑的样子，心中是在想着到底要上日本去，是不是应对蒋介石报告才好呢？还是不必呢？因为若在事前报告他，则一定要被其阻挡的，于是我便再对他说：“你还是等到搭乘船上之后，才报告给他知道吧。对蒋介石的报告一事，我可以负责任了。”再三地对他鼓舞的结果，高宗武遂就下了大决心，决定上日本去了。而且等到搭乘船上之后，才打电报来托我：“请对蒋介石禀告，并请代为设法。”因此我便把此事传达给陈布雷，再传达给蒋介石。蒋介石听到高宗武上东京的消息，便说出：“太荒唐了！”他只说了这句话而已，再没说过别句话。高宗武到了日本之后，便晋谒当时的近卫首相、有田外相，及多田参谋次长，与之会晤，并携回其报告。高宗武那时是以什么资格去呢？对此一层，日本方面，好似不大清楚的样子。高宗武的报告书中，有写着“近卫首相、有田外相都有与之会晤过了，日本是在希望汪先生出马”字句。因他回到香港时，总是没有勇气再回汉口来，他以为若回抵汉口，必定要遭到逮捕，不然则将不能再从汉口脱出来了。于是他把其报告书交给现在南京国民政府的外交部长周隆庠，再由我交给蒋介石。我接到其报告书看了一看之后，便认为要立刻就给蒋介石看，还不如先到汪先生的地方与他商量一下才好，便拿到汪先生的地方，并对汪先生说：“本是要拿此报告书给蒋介石看的，但因为有写着日本是在希望汪先生出马的字句，倘使您对此字句认为不大好，不妨把此汪先生的字削除起来为妙。”我这样一说，汪先生却说出：“这是没有关系。”遂仍照原文交给蒋介石看了。当时蒋介石看后，便交给张群，并且对张群说：“你看过之后，交给汪先生看吧。”那是蒋介石还不知道，汪先生已在事前看过的情形。


  但是经过三天之后，蒋介石便招呼陈布雷，以怒气满面地说出：“高宗武真是太大胆了，谁允许他上日本去呢？”“自今以后，我与高宗武断绝关系了，完全与他无关系了。”并且出命令停止付给其每月八千元的经费。这一来，对高宗武答应过愿负责任的我，就陷于非常的困难了。当时我因为担当宣传工作，所以便将宣传费的内中，每月提出三千元给他用，并请其“暂时再观形势吧！无论如何你必须暂时稍等一等才好”给他安慰。我因为深知以日本方面的希望条件，要说服蒋介石是不可能。所以认为不可不再想别个办法，结局向汪先生说明日本的原则，陈述日本所希望的条件对于中国的国家存立并无若何影响，且以这种程度的条件，而缔结和平是还不错。对汪先生说之后，便下了脱出重庆的快意了。


  现在回想起来，觉得当时真是危险。我是在十二月六日飞到昆明。汪先生是约定于八日来的，那时恰巧值蒋介石回到重庆，因此汪先生便不能在八日脱出来了。我飞到昆明是以视察宣传工作的理由，可是蒋介石七日回抵重庆时，便立刻命陈布雷命令我立刻返回重庆。我接受了此突然的命令时，便直感着这一定是被看破了破绽出来，而大为焦虑起来。那时汪先生又不能从重庆脱出来，且我若返回重庆，则再不能脱出来，且若单我一个人，跑到香港又没有什么用处。不但如此，汪先生的脱出是要更加困难。我若回到重庆，则更无办法，且若照此放任下去也不是道理。结局只能想出对蒋介石复命，以“宣传工作未告完毕”的理由，再请缓几天。正是完全处在进退维谷的情状，要怎样才好呢？完全摸不到头绪，在一星期内真是苦恼极了。那时心中猜疑着，这谅必是此计划已被蒋介石探知了，若不然，何以在我脱出重庆的翌日，蒋介石就回到重庆呢？绝没有这样凑巧的吧。这一定是我们的运动，对蒋介石走漏出来了，是在作这样的担忧。于是我便考虑到绝不可再回到重庆，决心到河内去，坚固了纵令汪先生不来，我总是要到河内去才好的决心。


  但是心中还是杞忧着，我虽然上河内去，但是否不因此而连累及汪先生呢？遂立即决定派一代表拿我的书信送到汪先生的钧前，信中问起：“我已经买了二十一日上河内的票子，决心脱出了。但是不知会不会因我的脱出，牵累及您，致使您受到什么危害的吗？”但汪先生回答着：“你尽管去就是了，向来我与你并无什么关系，且蒋介石决不会猜疑起我与你之间有什么联络，因过去无什么关系，所以谅必不会怀疑的吧。”因此我便立即开始预备从昆明脱出的准备了。


  然而迨至十九日，汪先生突然飞来昆明了，我意外地怀疑起汪先生是以怎样的方法能够脱出来的呢？但这是因此日，恰巧蒋介石召集年轻的国民党中央委员们训话，并且说是在此席上，党的副总裁汪先生不出席也可以，因此汪先生才无出席。且机会偏巧，那时还有剩着好几张上昆明去的飞机票，于是便趁蒋介石训话的中间，大胆地脱出重庆出来了。云南省主席龙云也听到此消息，亲到昆明飞机场迎接汪先生，并与之做数小时的会谈。但是在我们来说，昆明虽无重庆那么危险，然也是非可久居的地方，遂决定明日启程离昆明，幸而由龙云包租了一架飞机，飞赴河内了。自河内脱出以后的情形，诸位已经都知道了，是无再来赘言的必要了。


  一九三九年五月，汪精卫自河内逃往上海后，日本政府和参谋本部为了扶植汪精卫建立政权以与重庆相对抗，先在上海虹口北四川路永乐坊内专门设立了一个特务机关，派陆军少将影佐祯昭主持，内部有日本外交部和陆海军内的中国通四五十人，专门调查研究中国的形势，拟制对策。一九三九年十一月初，汪精卫与影佐少将在上海愚园路一一三六弄汪的住宅内，开始秘密商谈签订条约，经过两月之久，才共同商定了《中日新关系调整纲要》，经送东京日本内阁审议通过，正式允许汪精卫成立伪政府。


  周佛海日记，1938年十二月十八日，星期日。八时起。重作考虑，又觉应不顾一切赴港为宜。忽彼忽此，万难断定，当俟港电再说。九时赴航空学校演讲。十时辞出，经飞机场时，见有队伍及军乐队，沿途均有宪兵布岗，异甚！抑蒋先生或汪先生来昆明与？蒋来必坐专机，何以航校不知？汪来何以春圃不告？旋与陇体要步行出外午饭。遇公安局长，询之，系汪来，喜甚。饭后至省党部，适秀山、存藩接汪回，知已到达。十余日来心上一块石，今始放下。偕秀山、存藩游笻节寺、海源寺。五时返寓，适汪先生缄召，当即晋谒。相见握手欢然，始悉蒋先生尚在渝，此行极险。谈三十分钟辞出，电港报告。今后能否离昆，唯在治舟态度，大约不至留难。今晚汪先生与治舟谈话，结果必甚佳，因此刻尚未见召，否则，汪性急，必召商也。十时，安心寝。


  十二月十九日，星期一。七时起。旋陈秀山来邀，赴兵工厂二十二厂参观，并向员工训话。九时返寓，希圣已来，偕谒汪先生，闻下午二时可包一机飞河内。乘机较快而有危险，乘车安全而需坐候两日，机与？车与？二十分钟内变化七八次，仲鸣出而追回者三次，最后决定冒险乘机。因与希兄分别返寓，料理行装。缄禀母亲，请迁昆，并报告行踪。草缄、电数则。十二时赴汪处，适龙治舟亦在，同谈一小时。与龙第二次晤谈，觉其有毅力，个性甚强，头脑实际。二时半赴机场，龙亲往送。三时一刻起飞。机中念母不置，恐今后不易见面，为之泣下。一小时入越境，知已安全，五时半到达。此身即到海外，将来亡命至何时，殊难逆料。与希圣、仲鸣寓“HOTEL METROPOLE”，言语不通，窘极！与希兄谈将来前途，十时半寝。从此脱离现状矣！


  十二月二十日，星期二。七时半起。偕希圣、仲鸣赴汪先生处。仲鸣因事留河内，余与汪先生夫妇、希圣及汪公子，乘汽车经海防赴距河内一百公里之海滨，在一旅馆小住。面对汪洋大海，心境为之一爽。目前之海阔天空，非十五日前局处万山中之重庆时所可想象。午饭虾蟹甚鲜。三时半起程返河内，六时到达。本日曾详商今后进行步骤，宣传、军事、外交、经费等项，均曾谈及。本晨发淑慧一缄、宗武一电。晚饮白酒颇甘，不觉尽量。偕希圣、仲鸣、春圃赴安南妓寮，老妓为吟月落乌啼、闺中少妇等诗，不禁眷念祖国，并感怀我国过去文物之盛，远被异邦矣。十二时返寓。


  十二月二十一日，星期三。八时起。与希圣谈将来趋势及进行，并推测此时重庆情形及个人心理，断定对余最恨，必欲得而甘心，今后时时处处均在危险之中。仲鸣带余及希圣购买现成西装，颇合身。下午与希圣游文庙、武庙、博物馆及庙宇，文庙中林立进士题名录，不禁油然生怀古伤今之感。四时偕希圣谒汪先生夫妇，因定明日先赴港。谈一小时。汪先生夫妇亦以余处境最险，嘱春圃随行照料。使一旦被人暗算，则真所谓“周公恐惧流言日，王莽谦恭下士时”，是非不能大白于天下也。晚仍与仲鸣、春圃、希圣赴昨晚曾去之处，小坐一小时，虽言语不通，而异国风光，亦可聊以解愁也。


  十二月二十二日，星期四。八时半起。料理行装，并发电告行期。余最怕坐海船，本日风大，恐上船即将卧晕。下午二时仲鸣陪行，由汽车至海防。六时到达，购票后即上船。在船闻须停北海，旋念既出牢笼，复投网罗，万一在北海被扣，殊觉不值，闷苦已极。船开尚需二小时，因与春圃、希圣上岸散步。七时许返船。途中再三考虑，始决定退票，另坐直航船。由春圃上船办手续，与希圣在岸候。旋雇车至一中国人所开之华侨旅运社，惟房间已满，托其订购二十六之小广东，并由介绍至安南人所开之旅店。赴附近中国饭馆晚饭，味甘甚。十时就寝。


  十二月二十三日，星期五。九时起。赴附近步行，并至火车站一观形势。旋赴旅运社。闻票已购订，并有空房，因即迁入。下午散步街衢，并缄仲鸣，拟明日十二时五十分乘快车赴河内，请代订住处，并候接。晚赴跳舞场小坐，十时返寓。本日缄孝炎、天鸥，述此行目的，料其阅信时，并不致见谅也。


  十二月二十四日，星期六。九时起。护照因持往购船票未携回，不能按时动身，电仲鸣改行期。三时尚未退回，深恐为领事馆扣留，发生意外，焦虑万分。与希圣商万一时应付办法。四时，护照及船票始送来，心为之安。乘五时五十分快车赴河内，八时到达。仲鸣未来接，因复至“HOTEL METROPOLE”，侥幸有一空房，并在仲鸣房间留一条。候至深夜，仲鸣尚未回，希圣即住其房。


  十二月二十五日，星期日。八时半起。九时半仲鸣始至，始知昨晚仲鸣曾接改行期之电，并派陈君畏率刘长春及汪先生之副官在车站候接，未知何以均未遇见，怪甚！并云汪先生拟接余等上山住二三日，改二十九乘机飞港。下午将船票与刘长春，嘱其报告淑慧，请其放心。旋至公博处小坐，偕同上山。车行两小时始达。此为河内避暑之地，名“JAM DOA”，中名三桃山，类似庐山，而草木之盛过之。当即寓汪先生寓所。汪日前因跌伤腿，须两周始能行，无妄之灾也。时近卫宣言全文已到，译出共读，并研究。汪先生宣言内容，明日由汪起草后，再行讨论。十一时寝。


  十二月二十六日，星期一。八时起。草拟呈蒋先生缄及致布雷书，说明此行意义。固知决不致得其谅解，但尽心而已。旋偕公博夫妇及希圣散步山间，云烟变幻，胜于牯岭。十一时半返寓。汪先生宣言已拟就，嘱研究后下午四时讨论。午睡一小时。先与公博、希圣讨论，增加及修改两点：一为日本须放弃其侵华、侮华之传统思想；一为抗战在求民族之独立与生存，今以和平方法能保全民族之独立与生存，即抗战之目的已达。晚复商量今后进行方针及步骤，唯无具体决定。十时寝。


  十二月二十七日，星期二。八时起。与希圣及公博夫妇散步。十时返。汪先生出示其致蒋先生及中央各负责当局缄，并略讨论。饭后午睡。仲鸣上山，带电二：一为港电，报告飞机场多人窥伺；一为郭泰祺之电，不赞成其行动。汪甚烦恼，余等亦觉赴港须小心。晚饭后，假定重庆处置方法数项及应付之原则，条陈汪先生，蒙采纳，并讨论庚款问题。九时辞出，与希圣、仲鸣下山。十一时到达，住“HOTEL SPLENDIDE”。十二时就寝。


  十二月二十八日，星期三。九时起。仲鸣来，偕同出外购买大衣。饭后午睡。三时起。再缄布雷及天鸥，并缄果夫，述此行决无反蒋意义，全在主张和平。五时公博夫妇下山，同住此处。旋相偕散步，旋赴一中国饭馆便饭。十一时寝。


  十二月二十九日，星期四。五时起。料理行装。六时即到机场，中国驻河内总领事及欧亚公司李某到场，盖奉命查汪及余等行踪。渠等识公博而不识余。惟同机有张发奎之代表，两年前曾同船由沪至港，今又同机赴港，亦奇矣！因此，到港恐不能秘密也。七时半起飞，十时至广州湾，停半小时，十二时到港。甫下机，公博即为一英记者所发觉，叩以此行目的。余与希圣即出。思平来接，至半岛酒家，由大门入，即由后门出。寿民之车正候接，即至其家。电淑慧及宗武，均先后来。六时同赴新居，淑慧率慧女返家。正就寝，公博及柏生来，谓顾孟余坚持汪先生宣言不宜发表，并嘱柏生停发，电汪阻止。余深不以为然，主立即发出，多数人数日商量之结果，决不能以一人之意见而改变。公博主张无论汪有无回电，明日再发。余亦同意。


  十二月三十日，星期五。九时起。慧女率刘长春来。寿民来，谈（杜）月笙、（钱）新之均有加入之可能。思平来，谈今后各项问题。旋何炳宪来，引余等三人至其家。与公博会谈，决定告日方，不应使伪组织影响近卫宣言，否则汪先生将同伪组织一样立场矣！一时半返寓。饭后午睡片刻。淑慧来料理琐务，春圃来谈。沐浴后，淑慧与慧女返家。七时电思平，闻宣言尚有问题，本日能否发出，尚未可知，当请即至南华报馆，督促柏生即发。待至八时半尚无电话，焦甚！如今日不发，则一切计划均破坏无余矣！因径电柏生询问，始知已发出，心为之安。晚补记日记数日，十一时就寝。


  十二月三十一日，星期六。九时起。阅报，知汪先生宣言已发表，惟各报无不攻击者。以目前情势论，此实为当然之现象，殊非意外也。炳贤来，谈顾孟余昨约公博六时半见面，盖渠闻宣言仍将发，又欲阻止也。公博至九时始以缄告之，谓此乃铁案，不能变更，故昨日迟发，实因此也。缄布雷，请其进言，对汪勿攻击过甚，或以恐怖手段对之，否则，恐逼其走上积极路径。饭后午睡，四时起。昨日为黄埔作特务之学生郭寿华访淑慧，谓余已到，且有人见着。淑坚决否认。因恐侦察，嘱淑本日勿来。今日为除夕，与希圣枯坐无聊，度此残岁。电话各方，无特殊消息。十一时就寝。


  罗君强


  蒋方内部最高统帅部的两个幕僚长何应钦、张群，都是愿和不愿战的。汪精卫和陈布雷、周佛海，以及陶希圣等，也经常密议如何收拾战局，导致媾和的问题。周佛海在一九三四年于南京西流湾八号建筑住宅时，即已特造一间地下室于花坛下，战事一起，许多有关系的人都往他家里跑，认为比较安全，所以来客较多。胡适、张伯苓、陈立夫、高宗武等常来，刚被释放出狱的陈独秀也来过几次，而我和顾祝同、朱绍良、熊式辉、李明扬、陶希圣、梅思平、陈方则住在那里。胡适替周佛海的住宅起了一个“低调俱乐部”的名称。低调俱乐部的臭名一经传出，引起大家的注意。于是，熊式辉就警告周佛海说，这样传出将有大不利。周以后才专和高宗武、陶希圣密谈，然后出去和汪精卫、陈布雷接头。德国驻华大使陶徳曼奉命进行“调解”，周佛海等人认为有机可乘，就向汪精卫并通过陈布雷向蒋介石提出“和平之门不可闭”的建议。


  一九三八年一月，国民党各方首脑在南京沦陷后陆续集结于武汉，陶德曼的调停工作加紧进行。日方因蒋介石拖延时日，最后限期答复。消息传到武汉，汪精卫、何应钦、陈布雷、孔祥熙（当时已由副院长升任院长）等人，都已同意日本方面提出的条件。此时蒋介石正往来于河南开封附近，张群先用电话向蒋请示，汪精卫接着也讲了话，蒋已经说过“可以罢”，孔祥熙因为自己是行政院长，不甘寂寞，也拿着话筒说：“委员长，我还有几句话讲……”孔讲话历来是啰嗦的，蒋听得不耐烦了，加以心中有事，就说：“你们详细打电报再说吧！”这封机密电报追着蒋介石的专车，在电线杆上旅行，等到追上蒋时，日本认为限期已过，就悍然宣布今后中日问题不以国民政府为对手。陶徳曼的调停就此告吹。汪精卫逃离重庆后，曾于一九三九年三月公开发表一篇题为《举一个例》的文章，就是追述在汉口时国防最高会议讨论中日和平问题的经过，对于陶德曼的调停不成，其词大有憾焉。


  陶德曼调停虽成过去，周佛海、陶希圣、高宗武仍然鼓动汪精卫向蒋介石进言“和平”。蒋遇事本犹豫不定，听了他们的话，正中下怀，遂决定秘密派高宗武赴香港，寻找门路试探日本的“和平条件”。这事蒋介石是背着行政院长孔祥熙、外交部长王宠惠决定的。我那时本职是行政院简任秘书，兼军委会办公厅秘书处长，再兼侍从室第二处第四组秘书（组长由该处副主任周佛海兼任）。陈布雷命我设法为高宗武取得一张军用证明书，目的在避免出国及入境时的检查。因为非军职人员不能持有军方证明书，我便私自填了一张盖有军委会大印及蒋介石签章的军用出差证明书给高宗武，随便写上“高特派员宗武”的头衔。蒋介石还每月从军事机密费中拨给高宗武活动经费六千元（约合两千美元），陈布雷命我持蒋介石之手条向军需署代领代汇。当时统制外汇，一律需经中央银行才能寄出款项，我又只得以军委会办公厅名义致函中央银行照汇。


  高去了两三个月，从香港回汉口（高宗武自一九三八年二月去香港、上海后，曾于同年四月二日、五月三十日两次回汉口报告与日本有关人士接洽“和平”的情况，这里指的是高宗武第二次回汉口）。陈布雷命我前往机场妥慎迎接。我到机场时张群也在那里。我接到高宗武，亲自为他提行箧，以免特务检查，还送他上车，高随即与张群同车驱赴陈布雷处。高宗武带回日本所提条件内容，我不得而知。大约日方所提条件过苛，使蒋介石无法公开接受。


  高宗武住在汉口旧法租界德明饭店待命，蒋介石既不表示让他再去，也不表示不必再去。周佛海、陶希圣怂恿汪精卫密商之于陈布雷，通知高宗武再往香港待命。陈布雷想，活动经费既未停发，说明高的任务尚未完结，叫他再去也不算错，就让再飞香港。过了多天，蒋介石佯问陈布雷，高宗武现在何处？陈答已再往香港了，蒋亦不置可否。


  当年七月，孔祥熙从中央银行（孔兼任总裁）忽然看到军委会办公厅请为高特派员汇款文件，醋劲大发，居然向蒋介石提出质问：您派高司长赴国外，何以不让我行政院长知情？大惯纱帽。蒋只好耍赖，矢口否认他曾派高宗武出国。孔祥熙悻悻而去。蒋介石盛怒之下，写手条问军需署，高宗武月费是何人领汇？军需署根据实签复。蒋又责备我，为何这件小事弄得中央银行个个都知道了。我虽然知道派高宗武出国是一件机密事情，但我哪里会晓得孔祥熙既是堂堂的行政院长，又是蒋介石的连襟之亲，蒋怎会向他隐瞒这件事呢？事后据周佛海和我谈及，当高宗武奉派赴港后，外交部长王宠惠曾密问蒋介石：“委员长是不是派了高司长宗武的公差？他已久未到部了。”蒋回答说：“没有。我不知道。前次听说他夫人在香港生病，他曾想请假去看看。他现在不在汉口吗？”王宠惠碰了个软钉子，不敢再问。周佛海说，蒋介石曾一再告诫他：政治就是秘密，秘密以外无政治。政治家左手做的事，右手不必知道。蒋介石这种神秘诡诈的政治，只能说是特务政治。蒋介石一气之下，立即下令停支高宗武的活动经费，并命他立即回汉口，以图掩饰。高宗武因别有怀抱，抗不从命。


  高宗武几个月来，往返香港、上海、东京等地，已和日本陆军特务影佐祯昭、今井武夫发生了密切联系。他回汉口时，周佛海、陶希圣得知有此路子，就和他密议：万一蒋介石不愿出面投降日本，就循此道路把汪精卫捧起来另搞一套。所以高宗武对蒋介石即不加理睬了。


  周佛海、陶希圣极力鼓动汪精卫出来“跳火坑”，勾串汪的妻子陈璧君作内应。汪对抗战本无信心，虽然写过装点门面的抗战八股，但他的得意之作，还在骂游击队，说他们是游来游去，游而不击。当然也是暗中骂中共八路军的。汪精卫、陈璧君夫妇俩深感寄人篱下，十分抑郁，所以一朝独立为王，朝廷虽小，终胜牛后，所以民族软骨病在他身上起了作用。


  周陶旧友梅思平，从汉口回浙江奔丧，丧事完毕回上海，不想再返重庆。梅与高宗武本是温州同乡，往来素密。一九三八年十一月，梅高二人居然以汪精卫代表名义，和日方特务影佐与今井两人订下秘密协定，决定日方将以汪精卫为对手，支持他建立反蒋反共的新政权，而进行中日媾和。其步骤是汪精卫等设法秘密脱离蒋介石的控制，到达国外某地，然后由日本首相近卫文麿发表一个对中国招降的声明，汪精卫再发电响应，对日停战投降，进而商谈和平。


  梅思平将此密件携到重庆，通过周佛海、陶希圣向汪精卫、陈璧君献策当傀儡。汪夫妇大喜过望。据周佛海说，汪在家设宴招待梅思平，为他饯行。走出客厅门口时，陈璧君厉声对汪说：“梅先生明天要走了，这次你要打定主意，不可反悔！”汪连连点头说，决定了，决定了！梅思平走后，汪、周、陶还有曾仲鸣，忙于乘间设法脱离重庆势力范围，而逃往国外。


  当时从抗战后方重庆外出的道路有两条：一条由重庆飞香港，很捷便，但太冒险；一条是经昆明赴国外，先到安南，再图北上。这后一条路比较安全，但问题是首先要征得龙云的同意，才好行事。在这之前，陈璧君就以视察抗战后方为名，分别到各地看看。到了昆明她见了龙云，谈汪精卫在重庆徒拥虚名，对国家无可贡献，很想换换环境；再谈抗日战争旷日持久，蒋介石总以非嫡系军队作牺牲，即使若干年后抗战结束，外党势已坐大，西南风云亦已变色了。边说边哭，龙云为之动容，向陈保证：汪先生如果来昆明，我很欢迎；如果愿意就此出国，我亦负责护送，一切绝无问题。因为事先陈璧君已从龙云处得了这颗定心丸，所以这次汪精卫取道昆明。先是周佛海、陶希圣假名到各地宣传抗战去昆明。继之，汪精卫亦称要赴各地作抗战演讲，由原改组派骨干、时任交通部次长的彭学沛为他购买机票，于十二月十八日带了陈璧君、曾仲鸣等飞昆明。


  第二天，汪精卫、陈璧君、周佛海、陶希圣、曾仲鸣等，由昆明乘坐龙云代办的一架欧亚航空公司的飞机直飞河内，从此搞出一幕日本人提线的降日卖国、历时六载、终于幻灭的历史丑剧。在高宗武、梅思平与影佐、今井所订的《上海密约》，由梅思平携往重庆取得汪精卫同意之后，日本方面专等汪飞赴国外的消息，以便及时动作。日本报纸甚至在约定日期数日之前，即透露近卫首相即将发表重要声明，以引起各方注意。因汪行期延缓，故近卫特托故往京外一行，宣布声明将稍迟发表。及至汪飞抵河内的电讯一到东京，近卫即于一九三八年十二月二十二日发表对中国招降的声明，也就是无形中取消不以国民政府和蒋介石为对手的说法。


  汪精卫在河内看到近卫的声明，决定按过去与日方的约定，发表响应的声明。汪感到在河内活动不便，决定自己带着曾仲鸣留在河内，周佛海、陶希圣急往香港，进行活动，陈璧君则往来香港、河内之间，以资联络。汪在离开重庆前，曾密电时在成都任国民党四川省党部主任委员的陈公博出国相会。陈即由成都经昆明抵河内晤汪，参与叛国活动。陈公博在河内小住数日，汪精卫即把响应近卫招降声明的电稿交陈与周佛海、陶希圣三人持往香港，嘱找顾孟余研究商量后，交林柏生在香港发出。顾孟余原是改组派的主要头目之一，汪精卫任行政院长时，他任铁道部长，抗战初期挂名为国民党中央宣传部长，因看不起蒋介石，长住香港不赴任。顾见此电稿，坚决反对，认为汉奸决不可当，此电决不能发。陈公博表示无可无不可。周佛海力主发出。林柏生说：“汪先生此电稿是指定交给我发的，你们如果不同意，我也要负责发出，反正不要你们出名，你们无权反对。”臭名昭著的汪精卫“艳电”，终于在林柏生手里发出，留下了历史罪证。顾孟余从此和汪方绝缘了。


  汪精卫本身是个大党棍子，到了河内之后，他就开始搞起组织来了。首先成立了政治、军事和财务三个委员会。政委会、军委会均由汪自任主委，财委会则由周佛海任主委。陈璧君、陈公博、梅思平、陶希圣、高宗武等皆是政委会委员，其中陈公博、周佛海同时又是军委会委员。周佛海还兼了政委会、军委会秘书长，三个委员会都抓在他手里。那时只有政委会在香港九龙约道某号秘密开过会，军委会人少开不了会，财委会干脆只有一个主委。


  当时，凡参加汪伪集团的人，必须先由政委会通过，然后才由财委会发给生活费。我记得军委会在香港发展了两个委员。一个是叶蓬，曾任蒋介石手下的武汉警备司令。后以“存心抗日”的罪名被日方攻击去职，又以私恨企图杀害张群而为蒋介石所遗弃，由周佛海介绍他加入了汪记汉奸集团。叶认为汪精卫手下只有几个文人，不足以成大事，自命为将才，野心勃发。他亲自到河内向汪献策，主张大搞军事工作，并表示拥护汪当孙中山那样的领袖，自己愿当蒋介石式的部下来供驱使，以建立“大业”。这本是想讨汪的欢心，不料却引起周佛海的猜忌。另一个是杨揆一，清末留日士官第三期毕业，曾在武汉行营当过何成濬的参谋长。他从来没有带过兵，嗜烟好色，暮气沉沉。以后汪精卫用他当过军委会办公厅主任和参谋总长等职。


  这时，陶希圣、梅思平、高宗武同声提出，他们今后要全心致力于“和运”了，无法顾及家庭生活。汪精卫很敏感地理解到他们在伸手要钱，就提出以陈璧君、陈公博、周佛海、陶希圣、梅思平、高宗武、曾仲鸣、林柏生八人为“首义分子”。并在汉奸集团第一次有经济收入时，即每人发给安家费港币五万元，但声明以后参加人员，不得援例要求。以后到了上海，政委会无形解消，由“首义”加上一个特务头子丁默邨，组织“高干会议”，由汪随时召集开会，作为最高决策机构。再后，高宗武、陶希圣逃往香港，再投蒋方，而丁默邨、梅思平以人事关系受汪打击，所谓高干会议亦不再举行，有事由汪精卫、陈公博、周佛海三人会商决定，然后形式上提出有关会议照例通过一下。我们背后称之为“三巨头会议”。陈公博的“首义”头衔是汪精卫钦赐的。因为在周佛海、陶希圣怂恿汪出来当傀儡头目的酝酿过程，为了绝对保密，没有让坐过改组派第二把交椅的陈公博知道，汪到最后才打电报约陈速赴国外见面。陈公博既不能像顾孟余那样深明顺逆，拒绝当汉奸，又感到自己对“和运”无功，将来即使搞出一个局面，个人也难免冷落。他彷徨顾虑，左右为难，就决定采取以退为进的策略。所以他经河内到香港之后，只在香港出席政委会数次，在私人间也不和周佛海、陶希圣、梅思平往来。以后汪精卫由上海去东京，陈始终未参加，一味以老母病重，希望在香港休养来推托，引得汪当着我们的面，几次骂他。连一九三九年八月在上海举行的汪记国民党第六次全国代表大会，陈公博也未曾出席，直到当年冬间，他才来到上海。那时汪精卫已派以周佛海为首的代表团，和以影佐少将为首的日本代表团秘密谈判《日华新关系调整要纲》，为了给陈公博面子，才又派代表汪方和日本海军的须贺彦次郎少将，密谈关于海南岛问题，使他和日本海军发生密切关系。后来伪上海市长傅筱庵被军统暗杀，陈公博得兼上海市长四年多，就是这次会谈为他创造了便利条件。因为上海是日本海军的警备地区，海军当然希望和他们有交情的人来当伪市长。


  汪精卫等逃出重庆之后，蒋介石晓得这件事的发展将对他十分不利，但他除了用开除党籍、口诛笔伐之外，别无其他有效措施。左思右想，决定对汪采取软硬兼施的办法。


  林柏生主持的香港《南华日报》自发表汪精卫的“艳电”之后，汉奸色彩日浓。戴笠亲赴香港，决定以陈璧君、林柏生为狙击对象，给汪精卫汉奸集团以警告。当时英国统治者对香港华人带枪限制极严，军统有人无枪，同时考虑到枪声大，容易引起注意，而使打手不易逃掉，因此决定用斧头，在闹市中砍杀林柏生。林当时尚无自备汽车，一九三九年一月十七日，在他漫步皇后大道时，突然被人用斧头在头上砍了两下。林立即倒地，凶手亦终被捕获。幸亏林柏生头上戴着软质薄绒帽，伤口不深，不久治愈。大家说，林以后在汪伪公馆派中之大出风头，压倒了褚民谊、陈春圃等人，颇得力于头上这两块伤疤。


  军统特务在香港狙击林柏生之后，蒋介石又使出软的一手，派谷氏三兄弟中之最小一个谷正鼎，秘密往河内见汪精卫，进行游说。蒋介石教谷正鼎对汪说，汪如对国事发表主张，写写文章，发发电报，任何时候都很欢迎，如果有病需要赴法国等地疗养，可先送旅费五十万元，以后随时筹寄。但不要去上海、南京，不要另搞组织，免得为敌人所利用，造成严重后果。汪对于这一引诱，断然拒绝了。


  谷正鼎游说失效，蒋介石切齿痛恨，大动杀机。在这之前，戴笠已奉命亲率特务往河内，从收买法国方面勤务人员入手，对汪精卫实行严密监视。此时戴笠受命即电令河内军统特务，寻机刺汪。当时汪家尚无武装警备，仅有一个巡警看门。三月二十一日，军统特务爬墙潜入汪寓。汪寓是一座小花园洋房，卧室都在楼上。特务连夜窥伺，侦得二楼朝南的一大间，几晚电灯通夜未熄（他们动手之夜倒是电灯熄了），军统特务断定此房必为汪之卧室无疑。特务登楼，即向该朝南房间冲去，发现正有一胖胖的穿白色睡衣裤的人急起，准备开灯。特务从形影上认为是汪精卫本人，枪弹速射数十发，即下楼夺门而逃。其实，这朝南大间睡的是曾仲鸣夫妇。曾随汪精卫到河内后，其妻方君璧从香港赶来会晤。汪精卫素性虚伪，以为曾方夫妇久未团聚，一定要把自己住的房间让给他们同住，结果曾仲鸣做了替死鬼，方君璧腿部也受了伤。


  当夜，汪精卫住在隔壁房间，原有一会武术的山东大汉赵国庆替他在房门口看守。赵闻声立即避入汪室，连房门也来不及下锁，赵躺在楼板上，头靠着床，以双足抵房门。特务如果破门检视，汪精卫绝难幸免，也许汪伪政权在母腹中即告流产。


  汪精卫的“和平”运动在香港由周佛海、陈公博、林柏生搞起来之后，香港的一些大资产阶级，由钱新之、唐寿民作代表，通过杜月笙把几十万港币，交由高宗武送给汪，作为“献礼”。他们说：汪先生勤劳国事，需款必殷，我们略表微忱，以申敬意，但求严守秘密，以后当再筹献。这是中国大资产阶级两面性的典型表现。


  但是，香港几个大资产阶级的“献礼”，只是杯水车薪，还不够“首义”分子的安家费开支。向日方伸手，成了财委会主委周佛海的中心任务。日本人向来小气，算盘极精，虽然拉你下水当汉奸，却不愿自挖腰包有所破费。影佐等想出一条妙计，他们知道中国对八国联军各国的庚子赔款，历年由海关在税收内尽先支付，如有多余（称为“关余”），照例存在英国汇丰银行（因总税务司一直是英国人）。北平、上海、广州等地沦于日军后，这笔关余改存日本的正金银行，蒋介石政府无法向其取用，积有相当数额。影佐说，日本政府为了汪氏树立新政权，愿意把关余交给汪所成立的政府，而在政府未成立以前，由汪方暂向正金银行按月照实际需要借用，作为记账，以后由汪政府与正金银行结算。汪方当然如获至宝，立即同意。大约每月由财委会向正金银行借用港币二百万元左右。汪精卫集团活动中心转移上海后，即改为每月借法币二至三百万元。最初是由陈春圃代表周佛海去提款的，以后由周的妻杨惺华以财委会秘书的名义去领钱。每次由愚园路到银行取款，还有带枪的日本便衣宪兵押车护送，以免中途被劫。这件事在日方是惠而不费，在汪方则已如鱼得水矣。


  一九三八年陈布雷嘱我为高宗武发护照领款项时，再三要我严守秘密，并说千万不要向高本人提出他不能答复的问题，因此我只能猜测高的任务，而无法知其活动内容。梅思平突然飞重庆，又匆匆而去，飞机票也是周佛海嘱我代办的，当时我也不知他们搞些什么。据说他们曾共同誓约，在未到国外之前，决不向外人泄露秘密，所以连陈公博也被他们蒙在鼓里。


  当年十二月，我被蒋介石下手令说：“罗君强生活浪漫，应予撤职查办。”行政院会议仅通过免职，而并未“查办”。我在汉口认识一个“交际花”孔慧明，后来她要求和我同居，我同意了。同时，在汉口数月，经常和张道藩等及一些不三不四的女人在租界的咖啡馆闲逛，有时有何应钦、陈立夫、陈公博参加，往往在深夜碰着戴笠。以后戴在重庆把这些情况密报蒋介石。蒋对何应钦电话申斥，对陈立夫书面责备，对张道藩当面教育，我因有孔慧明问题，受的处分最重。


  周佛海、陶希圣从昆明出国之后，蒋介石严令结束“艺文研究会”，陈布雷嘱我办理交代。我在半个月内把存在香港的外汇收回，将现金账表及一切档案全部交给陈布雷，并向他表示我将离渝远行。陈布雷为了免除自己的责任，对蒋介石说，罗秘书手续完全办清楚了，他想到昆明去看看家眷。蒋“嗯”了一下。陈对我说，你走好了。但他并未将我的侍从室秘书兼职免去。我就把任军委会秘书处长时特意留存的一张空白军用出差证明书，填上自己的姓名头衔，带在身边，并利用没有交还的侍从室的特别证章和身份证，通过了重庆机场的特务检查，飞向昆明，又通过了老街的海关检查，脱身出国，经河内、海防而达香港。在香港路遇周佛海之妻杨淑慧，约我带妻儿到他家玩。按址前往，杨和老母住在一座半山楼房里。周佛海另住在九龙，行踪甚密。


  过了几天，樊仲云找到我住的六国饭店，说周佛海通知他陪我去谈谈。我同樊仲云到就龙约道某号，会见了周佛海。他同我谈及他们搞“和运”的经过，并说要国民党全国代表大会，准备国民政府“还都”南京，三民主义、青天白日满地红国旗无变更，约我加入。我回来经过思考，以为国民党内闹家务，翻云覆雨，变幻无常。蒋介石对自己的部下，造反的人常常取得便宜，跃登高位。我在蒋介石下面搞了十二年，除了当过一年县长外，没有正式捏过印把子，总是当秘书、秘书主任、秘书处长、秘书长，秘来秘去，弄得人头昏脑涨，梦境里还在“等因奉此”。大丈夫何日才能出人头地呢？周佛海这次既然负了重责，向他入伙，冒一冒险，可能搞出一点名堂来。脑子一发昏，就把敌我问题轻轻放下，以为逆取顺守，乘时乘势，有权有势有伙伴，总会找到出路的，我就答应周佛海可以参加。这一次是带着孔慧明同去的，还在周佛海处午餐。周说，我们已决请你暂时屈任政委会秘书，月支生活费四百元。随后，他又从口袋里摸出港币一千元，并说，你先拿去零用吧。


  我在香港遇到中国农民银行总经理陈继庄。过去我在南昌行营任第二厅（政务）第四课课长、兼第二组（财经）副组长及行营办公厅上校秘书时，曾帮过他发行巨额钞票的大忙，而未曾要过他的报酬。他对我甚为感激，交情甚厚。他一见到我即表示关怀我的行止和生活。我因心脏病在香港卧床两个月，他每周必来看我，每来必偷偷放些钞票在我抽屉里，几次流泪劝我莫往上海，莫参加汪精卫、周佛海集团，保证我家生活，并要向宋子文为我介绍工作（当时宋在香港搞中国银行及广东银行）。我终于没有听从徐继庄的劝告。我赴上海时，他在轮埠码头上挥泪送别。


  到了上海，我终于参加汪精卫全台汉奸傀儡剧的演出。


  林柏生主持的《南华日报》，一向销路不佳，仅靠体育新闻来搞点收入。自当了第一家汉奸报纸之后，香港闻人甚多，是为了看汉奸消息而看《南华日报》的。《南华日报》有一个小编辑，浙江人胡兰成，原在内地当过初中老师，是一名托洛斯基派，逃往香港谋生。在汪精卫发表“艳电”后，他突然大谈汉奸理论，连续发表文章。林柏生就用他的文章充社论，其中《战难和亦不易》一文，极为陈璧君所欣赏，认为他是个人才。经过打听，才知道他还是一个月支薪水六十元的小编辑，一家生活很不易维持，且眼病甚重，无法应召去见“夫人”。陈璧君狠狠地责备了林柏生，认为他埋没真才。林受此训斥，大为惶恐，马上升胡兰成为主笔，加大薪水，送他上医院治眼病。由于陈璧君的推荐，汪精卫也加以青睐，后到上海赐以“中央委员”头衔，在行政院宣传部当次长。


  由于胡兰成非广东籍，广东会馆式的宣传部容不了他，他终于和林柏生闹翻了，林把他的职务架空，他遂另与日本驻南京大使馆管理文化事务的书记官池田勾结。胡兰成大肆批判汪伪政府的无能，特别攻击林柏生的宣传部，并写成书面交给池田。池田把这份东西私下拿给宣传部司长黄菩生看，问他真假如何。黄竟向林柏生告密，林即哭诉于汪精卫，汪大怒，命林处理。林柏生竟命自己搞的那个特务组织“政治局”，把胡兰成秘密禁押起来。我和胡兰成的小同乡樊仲云闻讯，认为林柏生做得太过火了，就约同苏成德三人联名致函汪精卫（苏为该政治局局长，故特意将他拉入），略谓胡兰成身为中委，如有过失可予批评，责令反省悔过，不宜遽以非常手段对付，这将使大家灰心。周佛海、陈公博也说不必因胡的问题而兴起文字狱。汪精卫与林柏生无法坚持，由胡兰成写一悔过书了事。


  胡兰成被释后投奔李士群，李约他任特务报纸《国民新闻》的副社长兼总主笔，胡又秉承李的意旨诋毁周佛海的财经措施。一九四三年九月李士群死后，胡兰成再向我接近，我乃假以辞色，并予资助。胡曾受池田支持，主编谋略性刊物——《苦竹月刊》。以后应日本人之聘，在汉口任华文《大楚报》社长，得到日本驻武汉“吕”部队参谋人员的同意，发表拥蒋媾和、日军撤退的谋略文章。并公开讲演，从事鼓吹，使陈公博、周佛海为之头疼（其时汪精卫已死）。抗战胜利后，胡兰成逃匿无踪。


  汪精卫既以傀儡头目自居，一切自不能不请日酋面授机宜。因此，他决定带领伙伴作一次东京之行。一九三九年四月河内发生刺汪案之后，日本军方派出影佐等人去河内，用一艘日本山下汽船会社的“北光丸”货船，把汪精卫等人秘密运载到上海。周佛海、梅思平、高宗武也由香港到上海会合。


  五月底，日本侵华军派军用飞机将汪精卫一行载往日本，并派日本前内阁总理犬养毅之子犬养健及影佐等人负责护送与迎接。在东京，汪精卫和日本内阁首相及各大臣秘密会见，而日汪勾搭之具体初步条件，则由周佛海与日方谈判。汪精卫方面，要求仍以国民党、三民主义、青天白日满地红旗等作号召，用国民政府“还都”南京的形式组织政府，继承国民政府的法统，然后进行对日讲和。几经磋商，日方才勉强同意。日本所希望的是双方及早谈好双方关系条约的基本内容，并及时予以签订。人家勾引汉奸培育傀儡，为的是从条约的文字上和实际上取得战争中所不能取得的权益，一切形式口号是次要的。


  汪精卫、周佛海等东京朝圣回上海后，日方在虹口东体育会路旁边很空旷的地区，找到一所两层楼洋房，略加修理，让汪精卫居住。因为外围都是日军，没有居民，既便于保护，又便于监视。


  七月某日，正是大热天，周佛海派车接我到他住所去（他也住在东体育会路的一所旧房子内），约我一道到汪精卫住所开所谓干部会议。我约略看一看，大约四十人左右。我由周佛海带去正式见汪。记得当天到会的人周佛海、梅思平、陶希圣、高宗武、叶蓬、李士群、丁默邨、何炳贤、李圣五、岑德广、赵正平、傅式说、赵尊岳、朱朴、陈春圃、陈昌祖、周隆庠等，其余一些人当时不认识，也就毫无印象了。


  开会时，首由汪精卫报告进行“和平运动”的经过，并说今天首次和各位干部见面，以后还要继续商谈。当时无人发言，过了一阵子，何炳贤起立发言，大意是反对降日，认为这事毫无保证，必须慎重考虑。汪精卫当时脸色变得很难看，但未说话，忽然有人提议今天可以散会了，汪点头强作笑容，大家纷纷登车而去。


  何炳贤是陈公博两个暗妾何大姑、何三姑的兄弟，早年留学美国，一九三二年至一九三五年陈公博任国民政府实业部长时，当过该部国际贸易局长，原为改组派分子。说来可笑，这个反对汪精卫当汉奸的先生，后来仍然当了汪记国民党的中央委员，汪伪政府成立后，又历任军委会第三厅（军需）厅长、经理总监部总监和中央储备银行董事、南京中央军校秘书长（代行校长职权），权倾一时。抗战胜利后，逃往九龙，真是善于进退！


  陈春圃


  我在重庆期间住在汪家，虽然没参加他们与陈公博、周佛海、陶希圣、曾仲鸣等的密谈，但目睹了他们和日本方面暗中签订“密约”时的情形。在汪精卫出逃之前，我受命先期带汪的幼子幼女飞昆明，为他们办好转河内去香港的手续，然后再单独留昆明当联络员。后来，我从河内去香港，晤见高宗武。他当面告我蒋介石密嘱他托词请病假去香港，设法向日方试探媾和条件，迨他探得后缮具报告派人送武汉报告蒋、汪两人的经过。我听后即把高宗武的话转向当时已匿居香港的周佛海，从他处得以证实和补充。至此，我才更清楚地了解到汪精卫所得日方媾和条件的来源。一九三九年五月汪精卫从河内乘轮往上海，筹组伪政权。在汪记国民党“六大”上，我被指定为大会秘书，伪中央政治会议时，我任副秘书长，随之而来的是在南京开张前班底之拼凑，我以汪精卫“随从秘书长”的身份，亲见亲闻其中种种曲折、种种倾轧。


  一九三八年十二月下旬，我在香港晤见高宗武时，他曾亲自对我说：“从南京撤退至汉口后不久，蒋先生召见我，示意我想尽方法试探东京方面媾和条件，并且关照我可向外交部请病假，先期赴香港，以疗养为名，伺机寻找门路，探询日本停战条件，但要绝对秘密。至于在香港的生活费及赴日旅费随后汇来。”高又说：“后来果然收到军委会汇来旅费港币八千元，每月生活费港币三千元。我就于是年七月间秘密乘轮赴日，经人介绍，找到日本参谋本部谋略课长影佐祯昭大佐的门路，通过他探得日方媾和的条件。日方表示，日本的真实意图在防止共产党势力在中国滋蔓，此外并无领土要求，但必须确认满洲国的既成事实，不容有所变更。”高宗武最后又说：“我既探得了条件，就赶回香港并把所得结果缮写两份，派周隆庠飞送汉口，交给周佛海，关照他一份交给蒋，一份交给汪。”我听了高宗武的话以后，即转往询问当时匿居在九龙塘的周佛海，他除了证实高所谈的经过外，补充说：“汪先生的一份由我亲手转交，蒋先生的一份由陈布雷代交。陈布雷把报告交蒋先生后，蒋把它放在办公桌上足足三天，足见其重视。”我问周佛海，何以知道这份报告放在桌上三天？他说：


  “我的办公室和蒋先生的办公室贴隔壁，是我亲眼看见的。”随后我又从高宗武口中知道，蒋介石得到日本条件后迟不置答，高曾试以“如蒋不出马，由汪出面又如何”，不料日本竟然同意，愿以汪精卫为谈判的对手。


  日本表示愿意以汪精卫为“对手”，这对于汪很有诱惑性。淞沪协定、秦土协定等是汪精卫当行政院长时签订的，他曾以为他签订那些协定是他负责的表现，并以借此可以苟安一时为满足。一九三八年武汉沦陷前，我在汉口一德街九号还听汪精卫亲口说他如何责备行政院长孔祥熙不敢接受德国大使陶德曼调停所提的媾和条件：“假如我是你，一定签字，反正最高国防会议各人都同意了。你一定要问蒋先生，他是负责军事责任的，不好表示，你签了字，他自然得承认。”并且复述孔祥熙当时的回答：“汪先生，我没有你的胆子，我背部受不起两颗子弹。”一九三八年秋我离重庆前，从陈璧君口中曾听说有一张“密约”，但不知道谁是带来的，内容是只要承认伪满洲国，日本便于二年内撤兵。陈璧君讲述此事时一副鬼祟的嘴脸。我不便细问，只知道这张“密约”收藏在上清寺她的家里。是年十一月中旬的一天，黄昏时分，陈璧君忽然要我陪她坐小汽车到她的胞妹、住在重庆郊外南渝中学教职员单幢宿舍陈淑君家走一趟。她把一个上了锁的小皮箱交给陈淑君，说是暂时寄存，随时要取回的。果然翌日就驱车取了回来，后来她对我说：“这张‘密约’昨晚在淑君家过了一夜，我怕万一泄露风声会被搜查，今天取回来索性把它烧掉，省得提心吊胆。”我当时听了就替陈淑君捏了一把汗。由此一事可见汪精卫夫妇做贼心虚忐忑不安到了极点。他们为了极端保密，即使对老班底的人，如王懋功、谷正纲、谷正鼎等也不敢透露一点与敌通谋的消息。至于“低调俱乐部”的周佛海诸人，本来对抗战就没有信心，这次出死力与日本签订“密约”，汪精卫把他们视同心腹一般。


  据说“密约”只是薄薄的一张纸，原文我没有看见，只是后来在香港，才从周佛海、梅思平口中知道“密约”是由高宗武、梅思平两人在上海与影佐祯昭、今井武夫签订的，由梅思平带回原文一纸飞往重庆交给汪精卫。而高宗武、梅思平在上海与影佐、今井的约会，是高宗武应影佐电邀而约梅思平同行一起参与的。影佐当时表示蒋既主动探询条件又迟迟没有表示，他十分为难，其上司认为这无异戏弄日本，并认定如有敢于戏弄日本政府的非膺惩不可，如中国方面有人放弃抗日立场的，日本可以考虑作谈判的对手。高宗武、梅思平趁此提出由汪精卫出面，试探日方的反应。影佐当即表示可以考虑并允向东京请示。在随后的续谈中，影佐就切实表示可以认汪精卫为谈判的对手，并且可以签订一份“密约”，以资信守。这就是高宗武、梅思平代出主意、签订“密约”之由来。


  日本所撒下的诱降钓饵，对汪精卫来说，最具有诱惑性的莫过于日本愿以他为“对手”。这既使他产生许多幻想，当然也不可能没有剧烈的思想斗争。当“密约”交给他后，在一段时间里，他一直心神不定，陷于穷思极想之中。陈璧君还关照过我们不要打扰他，并且对我说：“周佛海、陶希圣等曾劝驾说：‘你兼外交部长的时候，和日本打过交道，还可算是顺手的。’但他（汪）说：‘也不尽然，一九三四年南京日本总领事馆领事藏本在南京失踪，明明是他们捣的鬼，却向外交部要人，借此寻事百般恫吓，其时不正是我兼外交部长首当其冲吗？’所以干与不干，得由他自己决定了。”由此可见，汪精卫面对“密约”，思想斗争是很激烈的，但他最后妄图在反共一致的立场上与日本寻得共同语言，以为豺狼也会发善心的，又迷恋过去行政院长的旧梦，跃跃欲试，克服不了政治野心，卒至堕入日特设下的网罗当了汉奸而遗臭万年。


  汪精卫既决心当日本谈判的对手，非先逃离重庆到国外不可，不然就谈不上响应近卫声明。而近卫声明之发表是有预定时间的，要响应又非在时间上作恰当的配合不可。因此，时机就成为极为重要又极应保密的事。成群结队地离开重庆会引人生疑，所以他们商定分散逃脱的办法：周佛海以视察宣传工作为名先飞昆明，随后陶希圣再飞昆明，名义是讲学，最后汪精卫与陈公博自成都径飞昆明会合。


  记得周佛海是一九三八年十二月五日飞昆明，那天清早他就来汪家。我刚起床，汪精卫的副官传命要我到会客室。汪精卫要我记牢周佛海在昆明的地址——金城银行楼，并要我护送他在重庆南渝中学读书的幼子文悌和幼女文恂飞昆明，让他们转飞河内去香港，我则留在昆明与周佛海联络，连以后怎样代订由昆明赴河内的火车包厢，陈璧君也考虑好了。


  她说，云南农林局长广东人黄某，与滇越铁路的法国人熟悉，订挂车包厢的事可托人办。我到昆明后，每天注意收转汪精卫从重庆发给周佛海的电报，收转机关是陈璧君胞弟陈昌祖为经理的中德航空公司，以避人耳目。有一天——大概是十三或是十四日，我把汪精卫发来的密电报交给周佛海时，周给我密码本托我代译，译出后我不解其意，以为密码或有讹误，但周一看就笑着对我说：一点不错。记得原电文如下：


  “兰姊因事不能如期来，秀妹出阁佳期不必等候。”周佛海关照我照原电密码作为中德航空公司发出，并马上转电高宗武，以便他在香港联系。我问周电文是何意思，他解释说：


  “兰姊”是汪先生的代号，“秀妹”是日方的代号，“出阁佳期”是指日方发表文告的日期，意思是说汪不能依原定日期离开重庆，要通知对方不必等他而误了发表文告的日期。周佛海还说，这些代号和隐语在重庆时就已口头约定，并由梅思平回香港时通知了高宗武。我后来一想，这与事实是符合的。因为汪精卫一行飞昆明日期原定十二月十五日，但后来一再顺延到十八日，以致我替他代订的滇越铁路挂车包厢也不得不取消。


  汪精卫到昆明机场时，除龙云以外，各厅、署、局长都来了，而且军乐大作。他很生气地问我，为什么没有照他的电报办事。原来汪已来电报关照我转知龙云，说明只许龙云一人来接，此外千万不要告知第二个人，理由是要保密，以防日机中途拦击，此外不许我多说。我虽照着通知龙云，他也点头答应，但他一转身却遍告各厅、署、局长，而且各条街的商店也零零落落的挂起了国旗。我急极了再见龙云请他下令收旗并不要张扬，但已来不及。汪精卫为什么这样慌乱？当天晚上他告诉我说：“我既然托词演讲而来，接见的人越多就越难对付，而且待到他们将来晓得我是借路溜走后，一定骂得更凶，所以一律不接见。”难怪汪精卫下飞机后，就由曾仲鸣传话，说汪在机上因颠簸太甚，脉搏又间歇，改日见客。汪精卫之所以慌乱，还有一个重要原因，即他上机后忽然看见国民党空军司令周至柔也同在机上，不知是怎么一回事，所以心里一急，打定主意在昆明不多耽搁，后来看看没事，心才稍宽。


  就这样，一九三八年十二月十九日汪精卫、陈璧君、周佛海、陶希圣、曾仲鸣、陈国琦、陈常焘、汪文惺、何文杰及副官等一行十余人，乘专机从昆明飞抵河内。


  汪精卫到河内后，即派周佛海、陶希圣、曾仲鸣和我赴海防乘船去香港，只留后到的陈公博在河内。周、陶两人到海防上了船后仍不放心，怕军统特务跟踪，又急忙上岸雇车转回河内，隔几天再从河内飞香港。其时，在香港的还有汪精卫的智囊人物之一顾孟余。由于顾自抗战开始即避居香港，所以汪与“低调俱乐部”诸人的勾搭，他概未与闻，而汪通谋敌国的丑事在事前也没有告诉顾。但汪想拖顾下水。这不仅因为汪精卫素来赞佩顾孟余有学问，顾的一套“理论”配他的胃口，其最著者为顾根本否定阶级，特别否定中国有城市小资产阶级。还因为一九三二年汪之当上国民政府行政院长，全赖顾一手拉拢宋子文所做的“蒋汪合作”的撮合。所以陈公博于十二月二十七日从河内飞香港时，汪精卫即托陈带了亲笔函连同自拟的响应近卫第三次对华声明的“艳电”电稿交顾孟余，以为顾会同意，不料顾孟余看毕后大吃一惊，表示反对说：“万万不能发表，这是既害国家又毁灭自己的蠢事。我马上去电力争，未得他（指汪）复电之前千万不要发表，如怕迟误一切由我负责。”陈唯唯而退，即归告周佛海于九龙塘约道五号。不料周听了大怒，暴跳如雷地说：“秀才造反，三年不成。如果因为顾孟余一人的反对就不依期发表，那就散伙好了。我没有什么关系，马上可以回重庆见蒋先生认错请罪，料想不会有什么问题。打开天窗说亮话，事已至此还有什么商量的，干就干，不干就拉倒。顾孟余不过是个部长，我难道就没有当过部长吗？怎么可以因他一人反对就推翻一切，连电报也压住不发呢？”陈公博听了，一时委决不下，叫了林柏生来，把顾孟余的意见告诉他。林干脆说：“我不管顾孟余说什么，由你交给我的汪先生的信，就等于是他的命令，他命令我二十九日发表，我只知道遵办，如果要改期，除非有他的命令，否则我要执行命令，决定如期发表见报。”上述的经过情况，是一九三八年十二月二十七日下午四时左右我访陈公博于其九龙塘私宅时，他亲口对我讲的。其时陈妻李励庄正找来信笺并为他磨墨。我问他准备怎么办？他说：“现在就写信给孟余，不再和他见面了，见面反难说话。告诉他问题在于时间太迫，现在无法于二十九日以前收到河内复电，那么就谈不上电报往返磋商，柏生坚持非依汪先生命令之日子发表不可。既然他明白表示不接受任何人的命令，这等于无商量余地，只好让电报如期发出。此事只得由我负责。”这样一来，所谓“艳电”就达到与近卫声明互为呼应的预期目的，而争得作“对手”之第一步。周佛海、林柏生诸人固已称心满意，可是顾孟余却从此避不见面，接着就悄然离港赴渝了。


  我看不出汪精卫失去顾孟余的心理反应，因为天各一方，他在河内我在香港。“艳电”发表之后不久，汪夫妇即在河内忙着为长女汪文惺与何文杰结婚，并在香港大登启事。此举想示人以好整以暇的镇定，实为冲淡众叛亲离的苦恼。对素所钦佩的顾孟余之悄然离去，陈璧君表面上淡淡地表示：“学者胆小，不足与谋大事。”接着却急急忙忙地要我约集陈公博、周佛海、陶希圣、梅思平、高宗武五人在周佛海家开会。时汪精卫已指定一个由七人组成的“最高委员会”（除上述五人外，加上她自己和曾仲鸣），陈璧君在会上说这七个人是作为这次运动的发起人而被指定的。又说，在目前阶段汪已指定周佛海筹划财政，高宗武负责外交，陶希圣负责宣传，并以沈菘（汪的外甥，后于一九三九年八月下旬在香港被军统特务刺死）熟悉广东军人，指定他负责运动军队，随时汇报陈公博决定。关于河内、香港之间的意见沟通则由陈璧君负责，此外经常的联系自然要靠密电往来。为了保密，汪精卫拟定了所谓“最高委员会”在电报上所用的代号。记得汪精卫的代号为“昭”，后改为“明”；陈璧君的代号为“兰”，后改为“菊”；陈公博的代号为“群”；周佛海的代号为“典”；陶希圣的代号为“学”；梅思平的代号为“福”；高宗武的代号为“深”；林柏生在香港被军统特务殴伤后也有一个代号为“琇”；我的代号为“农”，是后来才指定的。我在香港期间一直被指定负责内部的联系交通工作。


  在此期间，就有人先后投奔汪精卫。记得第一个失意军人投靠汪精卫者乃抗战前国民党武汉警备司令叶蓬，后来他竟以第一个军人下水而自负。当时在香港的文化人，第一个下水的要数樊仲云。他是反马克思主义的文化特务，以中国本位主义文化相标榜的所谓十大教授之一，在抗战初期即为香港艺文研究会——由周佛海从国民党中宣部拨款以搞国际宣传为名的机关的研究员。日本投降后即逃香港，听说在胡文虎所办的《星岛日报》当主笔。第一个自后方专程投奔而来的是罗君强。他与周佛海为湖南同乡，历来与周共事也由周提携，原是国民党军委会少将秘书。罗君强之远道奔来附逆，据说是有人在蒋介石那里告他，说他生活糜烂——在汉口与一个粤人交际花孔小姐结婚，蒋有查究之意，他就偕孔投奔周佛海。至于从海外专程回国附逆的第一人要算周化人。他是原改组派分子，在一九三六年津浦铁路副局长交卸后，被当时铁道部部长顾孟余以考察铁路名义派往英国，与汪精卫有反动的历史关系。华侨附逆之第一人是张永福，他是老同盟会会员，与汪精卫为数十年老友。由于他公然发出快邮代电拥护汪的“艳电”，汪后来任他为伪国府委员。日本投降后在南京被捕，但居正、张继等为他讲情，闻只判缓刑两年。最后，不用说要数到香港《南华日报》的一群被豢养多年的“忠实信徒”。在这一小撮人中突出的一个是胡兰成。他当时以“流沙”笔名在《南华日报》上发表一连串的谈和战问题为名的臭文章，为汪精卫的汉奸理论张目，即以此为垫脚石，后来做过地位相当高的伪官，如伪宣传部次长、伪行政院法制局长等，又当过汪伪特务所办的机关报——上海《国民新闻》的总主笔，但一九四三年向日本驻南京大使馆池田领事书面揭露汪伪各派争权夺利的内幕为汪精卫所扣留，获释后仍受日本侵华少壮派军官辻政信之庇护，一九四五年二月在汉阳以“学者自居”，作一系列的“哲学演讲”，为日本“东亚共荣”的“大东亚主义”张目。抗战胜利后，胡兰成逃往日本。


  除上述几人自己投奔而来的之外，汪精卫对于过去旧班底中人并没有恝然弃之不顾。逃出重庆以后，对他们已没有保密的必要，所以在河内时，当周化人自伦敦前来投奔时，汪精卫就叫他对外不要张扬，以自英考察铁路的身份回国返重庆复命，趁此机会拉人入伙。汪精卫交给周化人一笔钱（由香港电汇重庆，让周届时提取），要周化人交给跟他多年之“中委”每人三千元，并口头关照说：如能来归自然欢迎，此款即备作离渝旅费，若不能离开，亦请收下以备缓急之用。周化人于一九三九年四五月间自重庆返香港后对我说，钱他们都收下了，有的还感激涕零地说：“汪先生在这个时候还惦念着我们，的确难得，我衷心感谢。”等语。记得领到三千元的有十二人。但这些人，并没有一个离开重庆来归。事虽如此，然汪精卫并没有绝望，尤其急盼王懋功能来。我曾听他说过：“东臣（王懋功的号）如能来，全部军事交给他负责。”因此，后来汪精卫到上海，探明王懋功妻子在沪的地址，即两度约见，力促王妻赴重庆劝其夫来归，并送数千元给王妻作旅费。后来王妻去后杳如黄鹤，王也始终没有出来，此时汪精卫才感到落空，重又陷入空虚与寂寞。“失道者寡助”，自古已然，不足为怪。


  汪精卫在河内的生活虽故示镇静，但没有持续多久。一九三九年三月二十日深夜，军统特务持械跳墙而入其住宅进行刺杀，结果曾仲鸣当了替死鬼。河内刺汪案发生时，我在香港，并未亲历其事。关于这个事件的情况，是听两个亲历其事的人说的：一是当时主持刺汪的军统行动组长，一是陈璧君胞侄陈国琦。


  陈恭澍于一九四一年秋在上海被汪伪特工总部“七十六号”捕获转向汪特，对他当年怎样率领一群打手遄赴河内，如何窥伺如何行动都全盘供出。据陈恭澍说，他于一九三九年一月奉戴笠之命从天津任上从上海转香港，与戴笠一起去河内。两天后戴笠回重庆，把刺汪的任务交由他负责。戴临行前交给他的任务，还仅是严密监视汪的行动。这个行动组后来发展到近二十人，还从海空运来武器弹药。他们一面对汪住宅进行窥察，通过各种渠道搜集汪的活动情报。一面研究一旦对汪实行“制裁”的各种行动方案，如刺杀、毒杀，等等。三月十九日接到戴笠从重庆来的“制裁令”，决定采用“硬性行动”，对汪实行刺杀。二十日半夜，军统特务七人，四人从后院翻墙进入汪宅，三人在外接应。据陈国琦说，进入汪宅的特务对汪寓生活起居状况早已摸清，只是临时由于他闻警后冲到扶梯口，以迅捷的手势关上楼上全部电灯，打手们奔上楼后在漆黑中摸错了方向，集中向曾仲鸣卧室开枪，汪精卫夫妇才得幸免。


  河内刺汪案的发生是不足为怪的。汪精卫要当日本谈判的对手，与蒋介石有根本利益的冲突。汪精卫是极其清楚的，不然派高宗武远涉重洋又为何来？现在汪插进一只手要取蒋而代之，蒋怎能放过他？蒋介石并不恨汪精卫公开主张投降，谁也知道汪自逃离重庆以后，蒋无论在公开场合或私底下从来没有骂过汪一句，这是事实，同时也足以说明蒋、汪的投降思想是彼此心照不宣的。“艳电”发表后，蒋介石急忙派原改组派分子谷正鼎赴河内劝汪精卫去欧洲休养，并恳切表示和战问题可以谈，主张可以表示，只要不再有第二步的行动，将来还可以合作与取得谅解，但汪精卫不听。惯用特务手段消灭政敌的蒋介石，决定故伎重演，立即消灭竞争的对手，河内刺汪案就此发生。可是由于误中副车，汪精卫没有死。后来在上海、南京，蒋介石还是不放过他，接二连三派人进行谋杀：如军统特务吴赓恕策动陈承纶利用与汪有师生关系，教他打入汪家工作取得信任后进行药杀；又如利用广东人黄逸光腕力大，试图在汪接见他时把汪掐死……尽管这些都为“七十六号”汪伪特务所破获，但蒋介石仍在所不惜而且进行不懈，其目的在于急忙消灭“对手”。


  现在让我回顾一下河内汪宅当时的生活状况，可以说刺汪案之发生，也有它咎由自取的因素。据堂弟陈国琦口述，在河内，曾仲鸣的糜烂生活始终未改，每天晚上十时一过，等汪精卫夫妇就寝后就出门逛越南窑子，直至深夜二三时才回家。其时不敢开铁门，怕铁门声响惊醒汪夫妇，只得爬上围墙，然后循着预已靠在墙边的竹梯逐级而降到院子，再跑回寝室。这些情况都为窥察多时的军统特务打手们看得一清二楚，了然于这种生活状况的人家是毫无戒备的。汪夫妇历来对曾仲鸣纵容溺爱，而全家大小又为曾所施的小恩小惠所收买而大事包庇，所以对曾的糜烂生活竟颟顸到无所察觉，待到出了事才慨叹“家必自毁而后人毁”的古训，然为时太晚，曾已一命呜呼了。


  凶杀案发生后，汪精卫夫妇惶急于逃命之际，日特头子影佐祯昭闻讯赶来，说是慰问，目的是在劝他们走路，自然他们是求之不得满口答应。影佐要他们乘日本船，汪精卫忸怩作态地谢绝，结果自己租了一艘瑞典籍的小货轮，影佐则乘日本船尾随其后。据说离开香港洋面往上海行驶的途中就遇到飓风。小货轮自然颠簸，汪精卫正在作诗悲叹“舵楼欹仄风仍恶，灯塔微茫月半阴”时，影佐劝其不必坚持坐自己的小船，还是改乘大船，以示“风雨同舟”安稳到沪的好，他就立即答允。哪知这一次过船为转折点，不仅把汪精卫载到上海而且后来还载到东京，一直载到与日本侵略者“同生共死，同甘共苦”的末日为止。


  汪精卫抵沪后，即由影佐安顿住在江湾小铁路旁东体育会路附近的一幢小花园洋房。与汪夫妇同住者除家属、秘书、副官一行外，还有日文秘书周隆庠。汪所以住在日本控制区，理由是租界上藏着重庆方面的不少特务。如照原议回到法租界福履里路（今建国西路）五百七十号私宅，他们不难跟踪而来要汪的命，不如住在江湾可以确保安全。汪当时惊魂未定，马上同意。影佐进一步假献殷勤，说可以交涉加派日本宪兵数人住在该屋地下一层，日夜轮流保护，这样就万无一失。汪又同意了。从此这种监视式的所谓“保护”，持续至愚园路一一三六弄王伯群大厦以至南京颐和路三十四号，所不同者不在楼一层而在隔壁另辟一室而已。汪到上海后就电召陈公博、周佛海等。兴致最高的周佛海、梅思平先行，继而高宗武、叶蓬，再而林柏生、陈耀祖、陈昌祖，我则稍后于他们。待我到后，汪即口头告诉我已和财务主任周佛海商定，派我当财务秘书，以后多和周联络。我当过一个月后即由周的妻弟杨惺华继任。留居香港至八月底始来沪者有陶希圣。陈公博则到九月才来，但仍不时来往港沪之间。陈璧君也是如此，理由是母亲在香港，希望多点时间陪伴母亲。群奸们到上海后，像蝙蝠一样最怕阳光，白天则蜷伏于江湾（如周佛海、梅思平在东体育会路各踞一幢房子，高宗武则居于汪精卫住宅隔壁），夜间则在租界上蠢动。他们害怕重庆方面的特务，日夜苦思打开寸步难行的僵局。刚巧其时早已在上海当日本侵略者爪牙的丁默邨、李士群等特工正想投到汪记门下，他们向周佛海建议由汪精卫出面向日本人提出，如获同意，则他们全班人马愿意过来。汪、周等不暇择，接受这个意见。于是经过日本方面同意，自丁默邨、李士群以次的一群特务就成为汪逆新班底之一部分。


  汪精卫有了特工，可对重庆方面的特工还手，不致束手待毙，但政治上还是没有出路，于是急着要走第二步，即如何当上“儿皇帝”？作为牵线人的影佐，自然也没有闲着，由他撮合，汪带着周佛海、梅思平、高宗武、林柏生、陈耀祖、周隆庠及副官潘宁等东渡日本。据说汪精卫在这次访问中和近卫举行过两次没有第三者参加的笔谈（汪虽曾留学日本，但只能听不能讲，故只好笔谈），其中秘密交换了什么意见，汪一点也不透露。至于所谈内容有否关于所谓“防共”、“反共”之类的约定，值得怀疑。汪转述与近卫会谈情况始终没有提到这个方面，而联想到近卫对于反共是最顽固的，自然有可能要谈到这个问题。有一件事可为例证：周隆庠曾告诉我，说当陈公博于日本投降后逃到京都（周当时与陈同行），躲在金阁寺特别布置的对外隔离的馆舍时，近卫还秘密访问过陈公博，最后谈道：“日本现在是战败国，东亚防共的责任已无能为力，今后要靠中国领导，希望把这个意见转告蒋委员长。”在自己面临末日的时候，近卫尚且念念不忘“防共”，而把希望寄托在蒋介石身上，足见他当年与汪精卫笔谈时不会不提及此事的。


  汪精卫一伙自东京归来，即策划在上海召开所谓国民党第六次全国代表大会，自命继承国民党法统，借以取得国民党的党魁资格，联合各党各派及无党无派人士组织“政府”，并以“国民政府还都南京”相号召，解消南北两伪政权，统一傀儡组织。届时日本政府将予以承认。因为无论华北临时政府还是南京维新政府，日本政府都未予承认，也没有与其建立外交关系，不是交涉对手。如果汪记政府招牌一经树立，就和他们不同。但要召开汪记国民党的“六全大会”，首先要解决代表的拼凑问题，在毫无基层组织基础的情况下，哪来各省市、各特别党部和海外党部的代表？只得做个样子，找些和国民党有过关系的党棍子来凑数。为此就指定人分区包办招揽，记得华中方面是由丁默邨，华南和海外由林柏生，华北则由周化人。这样一来，真是集乌合之众于大成，而汪记国民党六次代表大会就于一九三九年八月底在沪西极司菲而路（今万航渡路）七十六号宣布开幕。


  为了点缀门面，丁默邨连求带拉请来在上海执行律师业务的何世桢（属胡汉民嫡系），并由汪精卫提他为大会主席团之一。参加主席团的还有周佛海、陶希圣、梅思平、高宗武、褚民谊等。其时陈公博、陈璧君尚留香港没有参加。汪还提出周佛海为大会秘书长，罗君强和我为大会秘书。至于一切提案，都是事先指定几个人拟就印发的。其中包括：（一）提请选举汪精卫为国民党中央执行委员会主席；（二）授权中央执行委员会主席提名第六届中央执行委员交大会讨论决定，其中央执行委员未足额定人数时，由大会授权主席随时提名交中常会通过后汇报全体会议备案；（三）发表宣言主张中日亲善，号召全面和平，实行“反共建国，结束训政，实施宪政还政于民，并由国民党联合各党各派无党无派人士组织国民政府”云云。就这样乌烟瘴气地在七十六号闹了一天，宣告闭幕。出席这次所谓“六全大会”者都打上汪伪汉奸的烙印，可是他们取得汪记傀儡戏班的新班底中人资格，就可当上大小不一的伪官。


  现在忆及（不可能完备），当日由汪精卫提名交所谓大会通过的汪记国民党第六届中央执行委员有：陈公博、周佛海、陶希圣、梅思平、高宗武、何世桢、丁默邨、林柏生、李圣五、叶蓬、褚民谊、陈璧君、曾醒、何炳贤、樊仲云、陈春圃、梅哲之、罗君强、汪曼云、戴英夫、马典如、陈君慧、陈允文、林汝珩、陈耀祖、徐天深、顾继武、唐惠民、傅式说、沈尔乔、陈济成、李士群、蔡洪田、刘郁芬、鲍文樾、郑大章、顾忠琛、徐苏中、卢英、彭年、萧叔萱、李浩驹、曹宗荫、朱朴之、章正范、张永福、凌宪文、黄香谷、王天木、唐蟒、刘云、周化人、陈昌祖、焦莹、韩清健、李景武、溥侗、武仙卿、周隆庠。


  所谓“六全大会”结束的当日，汪精卫即迁入沪西愚园路一一三六弄三十二号王伯群大厦居住（我则住在他寓所隔一家，即该弄三十号。三十一号为日本宪兵所占住，亦即所谓保护汪精卫者）。数天后，在汪精卫寓所开第一次“全体中央执行委员会议”，由汪精卫提出：（一）以陈公博、周佛海、陶希圣、梅思平、高宗武、何世桢、丁默邨为中央常务委员；（二）以褚民谊为中央执行委员会秘书厅秘书长，陈春圃、罗君强为副秘书长；（三）以梅思平兼中央组织部长，戴英夫、朱朴之为副部长；（四）以陶希圣兼中央宣传部长，林柏生、周化人为副部长；（五）以丁默邨兼中央社会部长，汪曼云、顾继武为副部长。所谓中央党部的秘书厅、组织部、宣传部分别设置在愚园路一一三六弄的几幢洋房里。而所谓社会部则因该部长是丁默邨，这个特工头子怕每天经常来往易成为被人暗算目标，办事地点就近设在“七十六号”内。


  张绍甫（原汪伪中央海军学校第二期毕业，曾任汪伪海军军官）一九四零年三月三十日，汪精卫在南京举行“国民政府还都大典”后，南京、上海等地出现了“中华民国海军”（这是汪伪海军的总称，与国民政府的海军完全一样，如水兵帽沿用这几个字，舰艇、基地均冠以“中华民国海军”，汪伪海军水兵服在蒋介石海军中仍可穿戴）。接着扩大到华北、华中、华南，这批伪海军与日本海军相邻驻防，一起警戒，检查船只，又在附近地区替日本海军收集情报，配合扫荡等等，被老百姓称为“二鬼子”。日本投降后，“二鬼子”服装未换，原封不动地立即成了蒋介石的海军，积极参加内战。


  汪伪中华民国海军，是由华中维新政府绥靖部水巡队、华北青岛日本海军附设的青岛炮舰队、华南广州日本海军附设的海上巡查队合并而成。这三个部队是全面抗战后日本支那方面舰队司令部指令各地日本海军所组织，补助兵力不足，达到“以华制华”的目的。具体策划人是舰队司令部高级参谋、间谍军官寺田大佐。


  陈璧君


  我及精卫由重庆出来，所有左派同志（指汪系改组派），除我及曾仲鸣外，无一人知道。我问精卫：“您不是一个‘民主集中’的信徒吗？这样的大事，为何不与他们商量。他们留在蒋网罗中，能不牺牲吗？”他说：“蒋是奸雄，我们行后，蒋还要重用他们，怀柔他们，以孤立我。他们是被严防，不会被害。我们现在尚无力保护他们，通知他们，才是牺牲他们。”因此我的亲妹、曾仲鸣之胞兄都不知道。只是待离开前二三日，陈公博由成都来视汪，始知一切，只说在昆明会，也未说其他话。


  到了昆明，周佛海已先在，汪与云南省主席龙云，详谈此行的意义，龙极赞成。我们欲候陈公博同行，周佛海惧，龙云也愿汪先行，乃谓汪：“公博来，必送至河内。”我八弟（即陈昌祖）亦说负责送公博。二三日后，公博亦来，陈、周赴港，汪、曾、我留河内。因汪曾上电国民党中央常务委员会及致电蒋，故在河内候复。蒋遣谷正鼎携来我及汪、曾出国护照三张。汪说：“以前我因蒋的凶、残、暴、虐、自私，我反对他，他用尽各种方式来危害我，枪伤我，下流至绑我及璧君的票。我被他苦迫出国，我亡命海外，船经新加坡，他致电该地政府，以共产党的名义引渡我回国，说我勾引贺龙、叶挺、张发奎等祸粤。事为同志、侨胞所闻，一面与该地政府交涉，一面守卫码头，直至船离码头始散去。沿途尚设许多陷阱，阻我治病。我何尝要过他什么护照，他现在说我拿了他的护照，凭照拿人，使人侮辱我、拘禁我，一如孙总理在英京公使馆的被诱入、钉箱，送回给他安排。谷同志，你回去告诉我们的同志，叫他们好好工作。你及正纲（谷家兄弟除正伦外，正纲、正鼎都与汪来往密切，视为汪系改组派重要成员），也要小心谨慎。他如把党国搞得好，我便终身不回国亦得，如搞得不好，我去了，还是要回来。”谷正鼎携护照去后，汪对曾说：“我们今日以后要小心点，他要消灭我们三个人了。”果然蒋贼命戴笠消灭我们，执行的特务头子陈恭澍，召集了七八十个亡命刺客，某夜冲入寓所屠杀。临到门前，有四十余个刺客散去。否则全宅二十余人，无一人可以生存的了。我与曾妻子（方君璧）在三日前，刚由香港前来看望他们，是夜全家伤的共六人，曾中数十枪，妻亦中三枪。我与汪房未被闯进，其后陈匪（恭澍）为李士群诱捕，述往事，说他们每日都从邻街的大楼上，用千里镜窥视汪的住宅，看得明明白白。不知何故，竟入曾房，曾仲鸣同志遂代汪中枪了。蒋总领事馆派人赴医院探明汪是否中枪，知误中，甚怅惘恐惧。新闻记者问曾有无遗嘱，曾说：“国事有汪先生，家事有吾妻。我能替代汪先生死，我至欣慰。”曾乃遣人至寓所，取支票簿来，因汪有五万元存银行供旅费之用，曾为签名。蒋领事便利用为证人，亦被迫签字。


  香港的同志纷纷来守卫汪，更为汪作赴沪之准备，以后汪留沪，我回港，照顾诸同志。顾孟余、林柏生等，见陈、周抵港，始知一切。汪叫林在《南华早报》上发表“艳电”，顾孟余反对，林柏生不从。《南华早报》登载“艳电”，林柏生遂为蒋匪用斧砍伤，伤重未死。沈菘同志（精卫胞姐之子）亦为匪砍，立时牺牲。沈妻章同志用电话纷纷通知各人家中，诉说经过，嘱准备有人来抄家。因沈身上有各人的电话号码，虽已为沈加减字码改过，仍恐推算得出。章同志悲愤之声音，冷静之语调，我述至此，心尚怦怦动，更以为我不死，真无以对他们。此次得沈妻的预告，遂无一人被抄出危险品及密码。二三日后，我八弟昌祖在昆明被蒋匪航空部队捕送重庆，龙云省主席设法骗回我弟，于杂货车中运至河内。


  精卫抵沪与周佛海、梅思平、高宗武、陶希圣等共事，感觉到目前的同志同事与我们一向的同志同事，工作作风大有不同，而陈公博留港又迟迟不来，甚焦急。我在港每夜必与陈公博见面一次，我劝之行，公博问其八九十岁的老母，母说：“汪先生做什么，你便做什么。汪去哪里你便去哪里，不必顾虑我。你父不是为满清所害么，我可以提心吊胆地做党人妻，难道就不能提心吊胆地做党人母吗？”陈行，以后便积极地参加一切了。


  陈昌祖　（陈璧君胞弟，曾留学德国，为制造船舶、飞机的工程师，叛逃前在昆明任中德联合航空公司总经理）一九三八年底，我正要从香港返回昆明。途中，在河内遇见刚从重庆来的曾仲鸣，他告诉我，将有事变发生，要我在河内帮他为四哥（指汪精卫）找到一套合适的住宅，四哥也许不久就会来到河内。


  在河内办完这件事，我就回到昆明。两个星期之后，我因公不得不去香港。这次从香港返回昆明的途中，四哥已经到达河内，在那，我们相遇了。四哥见到我的第一句话就是：


  “为了和平的事业，我已经脱离重庆，中国不能再像目前这样打下去了，人民正在为此蒙受巨大的灾难。日本人现在提出一项我们可以接受的和平建议，你从未与我一起工作过，现在，你是否愿意跟我在一起？”我当时没有丝毫的犹豫，立即回答道：“四哥，我完全地信任你，愿意跟你到任何地方。”一九三九年二月七日的这个决定，改变了我一生的命运。其结果不论是好是坏，我都将盲目地跟随四哥，同他一起参加和平运动。


  我决定继续去昆明，结束中德联合航空公司的工作，然后返回河内，向驻香港的公司董事会递交辞呈。可是，四哥担心我此时一旦去了昆明会遭遇不测，因此竭力劝阻。然而，我再三坚持，表示在辞职前，一定要清理完案头工作。他被我说服了，同意我去，并婉言相劝，要我小心为是。


  于是，我搭上去昆明的飞机，随身带着一封四哥写给云南的地方首领龙云将军的信。临行时，四哥嘱咐我要尽可能地亲自把这封信交给龙云本人。飞机抵达昆明机场之后，一下飞机，我就把信交给在飞机场迎候的妻子，请她妥善保管。当天傍晚，我与龙云接通电话并前去会面，把四哥的信交给他。龙云问我何时返回河内，同时向我表示，在两天内他将会给四哥一个回信。就在同一天晚上，蓝衣社云南分部的两名特务找到我，要求看我在飞机场交给妻子的信。我故作惊讶，并向他们解释道：“那根本不是什么信，而是一张最近在香港，由一位算命先生绘的占星图。说着，便从抽屉里拿出一张占星图给他们看。”他们并不相信我的话，但也没有再啰嗦，很干脆地离开了。正是这件事，使我首次意识到：自己的处境已经开始趋于恶化，我已被当局怀疑，被特务跟踪，因此，自己要处处小心谨慎。翌日傍晚，一位航空学校的朋友大模大样地来拜访我的妻子，并和孩子们玩闹。然而，他此来的真正用意是想警告我：航空学校的保安人员，已经接到重庆方面的指令，要监视我的一切行动，我应该隐蔽起来，并尽早离开昆明。在我到达昆明的第三天，妻子去见龙云，并带回龙云给四哥的回信。同时，我也完全做好了离开昆明的准备。可以想象得出，第二天清晨，当我来到火车站，发现一名监视我的保安人员，被从四哥身边来的卫士五花大绑起来时，我是多么惊讶不已！他们已经受命前来保护我了，而他们的指挥官，就是一九三五年夏在南京把企图谋杀四哥的凶手当场击毙的人。事先，我并不知道此事，这是多么愚蠢！其结果是置我于困境，迫使我不得不隐姓埋名地出走。但这时已经太晚，而无法更改了。我按原计划登上了火车。


  ……四哥见到我安全抵达河内，备感欣慰。到达河内的第二天，四哥给我讲了中国目前的政局和他离开重庆的原因。他说，大约在几个月之前，政府派特使秘密前往东京，试探和平。特使带回一个可行的建议，其核心是：日本要求中国政府承认满洲国；签订反共协议，允许日本在中国北部及内蒙古驻军，以防御共产主义；日本在中国北部享有特殊的经济利益。作为交换，日本保证在恢复和平后，两年内逐步撤完驻中国的日本军队。


  他说，孔祥熙、宋子文和许多其他国民政府要人，都赞同这个建议。他们认为，尽管国家会因此而陷于困境，付出高昂的代价，但是，作为一项和平建议，还是值得一试。然而，他们当中却没有人敢于站出来，担负起和平的使命。当时，只有四哥一人就和平问题与蒋介石争论过几次，有时，他们一争论起来就是数小时。但是，蒋介石与往常一样，总是不明确表态。对待这项和平建议，也同样态度暧昧，模棱两可。蒋宁愿把这种棘手的事推给别人，尤其是像四哥这样的人去做。那样，不论发生任何情况，蒋都可以不冒任何风险，又可免遭任何谴责，却最终贪享他人之功为己有。四哥最后告诉蒋介石，如果对国家有益，有必要的话，他将单独行动。几天以后，四哥就飞到昆明。在那里，四哥促使同样赞同这项和平建议的龙云将军相信：他这样做是正确的。如果日本真能在两年内归还被其占领的中国领土，那么，为此还是值得加以努力的。在昆明住了一天，四哥就于一九三八年十二月十九日飞往河内。


  在我到达河内的一个星期之后，妻子就带着孩子们到河内与我相聚。不久，我被派遣与妻子一起前往上海，为四哥日后以此为据点做些必要的准备。


  徐肇明


  （军统特务，曾奉命打入汪伪军队任军官）一九四二年，军统局武汉区区长李果谌领导我协助熊剑东组成“黄卫军”。该年八月间，“黄卫军”改组，军统局又派杜伯威投敌参加“黄卫军”，促我率领军统成员随熊剑东投入汪伪南京政权周佛海系统，掌握周系的军事领导权。同年十一月，熊被任命为伪中央税警第二总团总团长，我任副总团长。我们在上海把部队编成后就到南京觐见我们的新东家——伪国民政府行政院副院长兼财政部长周佛海，由周的助手——伪司法行政部部长罗君强接待我们。由于他们和伪特工部部长李士群的矛盾一天天地扩大，新收了我们这些特务和军队，认为有了力量制服李士群，因此周这天专留家中等待我们。见面之后，因同去的伪总团司令部的参谋长杜伯威和伪参谋处长余世杰，同是黄埔军校第六期的毕业生，周佛海曾任该校政治部主任，他们扯了一阵师生关系。接着周佛海向我们推心置腹地讲：“我离开重庆时，仅在临行上飞机前没有向蒋先生说，这事雨农兄是完全知道的。现在我们在这边所做的努力，就不是在武汉时所谈的范围了。那时只希望日本人不在华北设立政权，现在不仅不在华北设立政权，而且还可将冀东交还给我们。这些情况，我早已托雨农兄转报蒋先生。你们都是蒋先生的学生，这次跟随剑东兄一道来帮助我，我很高兴。我们还要付出最大努力，才能望到重庆政府回到南京。”他这段话是向我们交底的话，说明他当汉奸是有来历的。


  程克祥、彭寿、周镐是军统的老牌特务，都在戴笠的耳提面命之下，或公开或者秘密跟随周佛海办事的。程克祥、彭寿二人一九四一年春原充军统南京站情报员，被日寇南京宪兵队捕获。周佛海以需亲自审讯为名，将程彭二人调去，不久便将他们安置在伪财政部充当专员。一九四三年，周佛海派程克祥、彭寿二人先后去重庆见戴笠。戴笠嘱咐他们回到南京担负戴同周佛海之间的秘密联络。程彭二人回见周佛海后，周就要妻弟杨惺华拿出钱来，在上海开设一家钟表商店，将程克祥、彭寿掩护在楼上，设立电台与戴笠通讯，一直到日寇投降以后为止。


  一九四三年夏天，戴笠又派周镐到南京，由程克祥带他见周佛海。他告诉周佛海，说戴笠切望周佛海把重点摆在共同反共上，更要积极地扩建军队，并准备将来在京沪杭地区配合反攻作战……因此，周佛海就把周镐安插在伪军事委员会充当科长，以便了解情况，便于联络伪军。一九四四年，周镐曾利用伪军事委员会的职务，跑遍了长江以北的伪军据点，并向几个伪军大头目，如孙良诚、张岚峰等人，直接传达了蒋介石对他们的要求——“反共救国”，还给孙良诚等建立了与重庆联络的电台。一九四五年日寇投降时，周镐在南京成立行动指挥部，敢于破坏伪南京政府向中共投降，所恃无恐的就在于此。


  汪曼云


  1940年3月，日本在中国沦陷区把南北两个傀儡组织——南京的“维新政府”和北平的“临时政府”合流，由汪精卫组织所谓“国民政府”，并自任所谓“代理国府主席”兼“行政院长”，说是“还都南京”。


  翌年春，汪精卫仰承日本的意旨，开始筹组伪清乡委员会，同年七月筹备就绪，汪精卫又以伪行政院长与军事委员会委员长的双重身份兼清乡委员会委员长伪职。接着，汪伪在苏州成立“清乡委员会驻苏办事处”，开始在江苏省的昆山、吴县、常熟、太仓四县的部分地区，配合日军的军事“扫荡”，推行“清乡”罪恶活动。这个血腥的活动，以地区言，由苏浙皖三省扩大到湖北、广东以及淮河地区；以时间而言，自一九四一年七月迄日本无条件投降，为时四年有余。是以人民受其荼毒者，何止千万。真是哀鸿千里，惨不忍睹！


  自汪精卫沐猴而冠“还都南京”，华北、华中和华南的傀儡政权，形式上虽业已统一，但实际上由于日本侵略者实行分而治之的政策，这些地方的伪政权同南京的汪伪政权依然貌合神离。特别是北平临时政府名义上虽已改组为华北政务委员会，可是它和汪伪政府分庭抗礼，各自为政。所以汪记伪府，当时所能管辖的区域，仅系原属南京维新政府的不完整的苏浙皖三省和沪宁两市而已。辖区既这么小，而原属维新政府的地方组织与人事，还要汪伪国民政府继承下去，不得变更与调动。因之，汪伪政府只好关了南京城门做它的小朝廷。汪伪的政令不能出南京一步，这与一九三九年汪精卫未到南京前在上海组织弄堂政府时的情况，可说是五十步与一百步之差，好不了多少。


  再者，苏浙皖那些不愿做奴隶的中国人，燃起了民间抗日战争的烽火，在敌后狠狠地打击敌人，有力地牵制敌军的深入，阻遏了沦陷地区的扩展，从而使日军在沦陷区的军事占领，仅及大中城镇及铁路、公路等交通要道上的点与线，不能扩展到面。因之也粉碎了日军速战速决与以战养战的战略决策，使它在战争的泥淖中，愈陷愈深。同时，汪伪政府的政治力量，也因日军的军事占领情况未能渗入到农村，以巩固日军的军事占领。


  上述情况表明，汪伪政府不但不能适应日本的需要，且由于它的统治不能深入到下层，赋税无着，政费难筹，反而使日寇多了一重负担，这是日寇意料之外的。于是一九四一年初，汪伪傀儡政权的导演者、汪伪最高军事顾问影佐祯昭，向汪精卫提出清乡计划，并要他考虑主持清乡的人选。汪是日寇豢养的大汉奸，对于主子的旨意，自然是惟命是从，全部接受。


  对于主持清乡的人选，汪精卫最初属意当时的伪边疆委员会委员长罗君强。有一天，汪于其颐和路家里开过伪行政院例会后，对罗说：“你这个委员长，真是饱食终日，无所事事（因为那时对汪伪来说，根本谈不上有什么边疆），无异于是个太子太保。我想给你一件实际的工作，你看怎样？”罗君强一听，连忙答应说：“好，我静待先生（当时汪伪的官员，都称汪为‘先生’而不称官衔）的命令。”汪精卫虽未说明要给他什么实际工作，而罗君强却已心中有数，知道指的是清乡。因为日军要举办清乡，这在汪伪政府里已是公开的秘密。


  罗君强有点神经质，而且官瘾很大，他自得了汪精卫的指示后，便认为这个官儿已稳稳地属于他了。于是，罗便邀周学昌每晚到他家里去，起草什么清乡督办公署的组织条例与清乡计划等等，忙个不休。见了熟人，也得意扬扬地自称本督办，姑先来过这个督办的官瘾。罗还预约周学昌做他未来的秘书长。可是，这清乡计划出自日本，要怎么办，由谁去办，作为傀儡的汪是做不了主的。所以汪精卫提出自己心目中的罗君强后，就给影佐打了回票。同时，影佐把他们预定的人选名单，从军装口袋里掏出来，交给汪精卫，要他发表。这个日军看中的人选，就是李士群。汪自然只有遵办。可是他开始给罗君强的支票没法兑现，变成空头的了。而罗君强的督办，也成了黄粱美梦。自此以后，再也听不到他嘴里的本督办了。


  李士群在汪伪时期，虽以凶狠毒辣出名，但在抗战以前，毕竟是一个名不见经传的中统小特务。日方也觉得用他来担负清乡重任，资望不够，不足资以号召。为使李士群有柄开山斧，有块挡箭牌，同时为显示清乡的重要，竟要汪精卫亲自挂帅，而由李士群作实际推行者，为此，不仅可以把清乡装扮成为汪伪政权的一件十分重大的政治措施，也便于李士群挟天子以令诸侯，减少他在清乡罪恶活动中的阻力。


  日军方面为贯彻上述意图，要汪精卫以伪行政院长与伪军事委员会委员长的双重身份来兼任清乡委员会委员长这一伪职。另以伪立法院长兼伪上海市长陈公博，与行政院副院长兼财政部长周佛海为副委员长。委员有陈群、梅思平、林柏生、丁默邨、李圣五、罗君强、杨揆一、鲍文樾、任援道等十多人，都是伪行政院的部长和伪军将领。至于李士群，他除以伪警政部长的身份得为伪清乡委员会委员外，并兼任该会的秘书长，而秘书长却是清乡这项罪恶活动的实际负责者。


  人事既已内定，从一九四一年四月中至五月中的一个月内，伪清乡委员会连续召开了八次筹备谈话会。参加谈话会的有伪清乡委员会的正副秘书长及各处、室和专门委员会的主要负责人，伪警政部和特工总部的负责人，汪伪军事顾问部的晴气、中岛、大西也与会指挥。会议确定清乡方针为三分军事，七分政治；决定伪清乡委员会权限；伪省政及各伪军、团可由伪清乡委员会命令之；决定伪清乡委员会所属组织机构；划定清乡地区，决定第一期清乡地区为太仓、昆山等县；讨论清乡地区的经济封锁；编造清乡预算等等。经过一系列的会议策划，五月下旬，伪清乡委员会正式成立，其地址在南京马台街。


  阮毅成


  （曾任国民党的浙江省民政厅长）一九三八年六月二十八日，敌方宇垣发表和平谈话后，闻高宗武已赴东京，访近卫等探询。梅思平于前日由港飞汉，闻亦系代宗武，向中央有所陈述。周佛海曾约梅与我，在法租界一家咖啡馆中喝咖啡，陶希圣先生亦在，但未谈此事。外传敌方于七月以内，不积极进攻武汉，俾双方得有所折冲云。


  中宣部与政治部合拟之七七周年纪念办法，原有各地建造抗日阵亡将士纪念碑一款，提经中央常会时，汪精卫将抗日改为抗战，其理由为：一为中日必有恢复正常关系之时，二则各国纪念碑，均不标明交战国国名云。


  华国柱


  （可能是高宗武的化名）去年（一九三七年）分手时，先生（胡适）说道：“仗是打一个时期的好，不必再主和议，打了一个时期再说。”此后我们就没有多说。到了十二月初及一月初，陶德曼两次传达日本的条件，都没有谈判。一月十六日，日本发表他御前会议的议决，不以国民政府为对手。和是不可能的了。但是我们在国内，仍有点活动。这个活动是得到蒋先生的很大资助的……


  六月十七日，宇垣宣布他的外交政策，我力言中国应乘机打开讲和之路。不幸宇垣的政策不行，在欧洲紧张的时候辞职了。我判断如果佐藤、有田之中有一人继任，则转圜仍然有望。十一月六日，近卫以宣言改变了“一·一六宣言”的态度，可以与国民政府交涉。十一月六日，有田登台，引起英、美、法与日本之间的门户开放争议，战局转圜大为有望。我的建议当然是很老实地说中国应谋转圜。


  自武汉、广州陷落以后，中国没有一个完全的师，说打是打不下去了。财政是一年开支二十七万万，收入不到二万万。壮丁补充大成问题。焦土政策引起人民的怨恨，至长沙事件达于极点。这样不可乐观的内容，到了这样一个外交情势，当然应该考虑存亡绝续的办法。这时候，国民参政会二次大会开会他们说话，明白说俄国不能进一步相助，又明白说中国要斩绝伦敦的路线，只走莫斯科的路线。我是很受为难了。


  蒋先生十二月八日到重庆。他的态度完全改变了，对于国家处境的困难，全不考虑……他说日本没有兵打仗了。他对于日本的和议，不假思索地拒绝。这样的变动以及客观的困难，使汪先生及我们都感到一年半的努力进言都成了画饼，更都成了罪状，眼见国家沦陷到不易挽救的地步。连一句负责任的老实话都不能说，幻想支配了一切。


  我们才下决心出国，没有带出一个多的人，只有（陈）公博、（周）佛海及我，我们不想作积极的打算。我们第一，想从旁打开日本与中国谈判的路，战与蒋战，和与蒋和，再向蒋公建言力劝其乘时谈判。如果做不到，我们便退隐不问政事。我们一样爱护蒋先生，支持战局。我们不同的只是认定再打下去，只有更加沦亡，更加无望，应当及时谋战争的结束。


  汪在过去与蒋先生分手，便立在反对的地位。这一次，没有反对的余地可以站立，所以汪的态度是建议被拒，即便退休，断乎没有再作反蒋的可能与意志，这是我们要先生知道的。更要先生知道的是中国确实没有法子打了，说“打”只不过军队向日本军队到不了的僻地“拖”，向荒僻处所“缩”（“拖”与“缩”是张某某的话）。我们的意见是既不能打，就只有和。一般的意见不能打乃是真打，败即是胜。我们是很痛心这样诡辩的。


  四月间，汪先生决往上海、东京，生即力加反对，公博、宗武亦同，然竟未得其一顾。八月底生赴沪相劝其放弃另组政府之主张，此种劝阻至十月及十一月颇生效力，因其对日方有意拖延而其对汪之阻碍重重，为汪所察也。十二月汪心里又变，日方催其组府亦甚力。以此公博、宗武、生相继于十二月底一月初，离沪返港。公博为告而别，生等则告即不能别，故不别而行，以此引起汪、周（佛海）甚大之冲动，现彼等相杀令已下矣！不意卢沟桥事变以后一念之和平主张，遂演至如此之惨痛结果也！


  生等最痛心者为日方所提《调整中日新关系要纲》。此项要纲生曾参与谈判，至最终生不愿结束，亦未予签字，因而出走。美联社所传的五条，去实在者尚远。依此要纲，北自黑龙江，南至海南岛，均归彼掌握，由军事、政治、经济、财政金融、文化教育，乃至气象，均归其控制。最初汪先生夫妇亦大惊，有退休意，然经佛海、梅思平之怂恿，彼已视为谈判成功，可以告无罪于国人，且依之以建国矣，沉迷不返，至于无可救。


  家属尚沦上海，而生与汪先生相从多年，未欲背友，以此不愿宣泄于人，临行留函亦曾以守秘密相约。今彼等之相杀，亦为保持秘密而已。生不敏，更不干出卖秘密以求一时之快意。生今后决心不再混政治舞台，但求速死耳。


  然为国家计，窃以为日本灭亡中国之企图当受一打击，而此另组之政府不独破毁中国，为日方作伥，且妨害英、美等国之经济利益与政治利益，此种实情必须使美国政府得知。故若先生以为必要，可回一信或转一电（信之通信处详封面，电由重庆蒋廷黻转，但须全密），其步骤先由先生密通知于美国政府以详细之内容，至其宣布于美国国民，则必须于二月十五日以后，并得生同意，否则生将演《打渔杀家》之惨剧。此后生将去之海外，为人所忘以死矣。作战以来，死者累累，此身何必偷生？


  刘文焕


  （抗战初期任军事委员会别动总队军官、三青团重庆支团总务组长、汪精卫的官邸侍卫队长）民国二十七年，当上海、南京、武汉相继弃守后，政府为了长期抗战迁都重庆，中央各院部会及党政机关亦先后抵渝，时汪以国民党副总裁之尊，兼任中央政治委员会主席，暨国民参政会主席等要职，真可以说是一人之下，万人之上，朝野上下，对他礼遇之隆，确实是无人可比，此时汪的官邸，是临近国民政府的广播大厦，中央及地方之党军政首长、民意代表、学者名流，以及外宾侨领等之来谒访者，肩踵相接，车水马龙，大有应接不暇之势。至于一切物质的享受，以“天上神仙府，人间宰相家”这两句话来形容，就可想见。汪惧内，对其妻陈璧君，畏之如虎，一切唯妇言是听，官邸日常事务，陈常一言可断，即汪之左右亲信，如周佛海、陈公博、褚民谊、梅思平、曾仲鸣等显贵诸逆，据闻亦多惟命是听，不敢冒犯。汪之叛国，或言实由陈促其成，言殊可信。


  十一月下旬的一天，周副长官和我，坐着官邸的小汽车，同去沙坪坝，他在车子上对我说：“我看先生和夫人，最近情绪不大好，大概是参政会有些问题不能解决，或者是他提供的党政意见，未蒙当局采纳，否则，他不会这样不愉快，请你转告大家，要特别小心，不要使他发脾气……”过了一两天，官邸的东西在清理，书籍在装箱（书籍上有双照楼三个字），起初我以为是快过年时的清洁大扫除，不甚介意。再过几天，觉得有异寻常，不是我想象中的那回事，深为惊讶，因我与周比较接近，当即密询于周，周也同我一样，不明就里，他乃以猜测的态度对我说：“我看情形，大概是我们政府要迁都。”我又问：“迁到什么地方？”他说：“不是成都，就是兰州，或者是西昌。”在妄言妄听之下，丝毫没有想到其他地方，只有闷在心里，等这个消息的证实。第二天下午，我在青年团支团部（重庆神仙洞，这时我的工作时间，上午在汪处，下午在支团部），打了一个电话到总队部，刚好是马副总队长接的，我说我有要紧的事，需要当面报告，他约定我，在四点钟以前去见他，我准时去见，因总队长公出，我就将到汪那里以后，我所做的工作，以及最近官邸内这些异常的情形，一一向他面报，他就训示我说：“你在那里干得很好，总队长和我都很知道，也很放心，你干你的，其他一切国家大事，你不必问，也管不了，等总队长回来，我把你所讲的，再转达给他，如果你没有事，最好是快点回去……”这时汪的卖国计划是极端秘密的，依我的判断，连副官长周烈洪可能都蒙在鼓里，其他不常接近的人，自然是更不知道，所以副总队长给我一顿官腔，当然是人之常情。


  在汪出走前三天，我突然奉命，免兼官邸工作，调回原服务单位，当时我的心里极为愤慨，因我反躬自问，自到汪处以来，勤奋敏勉，尽心尽力，具有良好成绩，博得好评，理应嘉奖安慰，为何反而调回？百思不解。俟汪逃走后（十二月十八日）开始恍然大悟，因我留在官邸，于其不利，为减少顾虑、便于行动起见，是以将我先行调走。事后并由马副总队长转告，十二月初，先后接得行营张厅长及官邸曾秘书长电话，谓侍卫队整训完成，情况良好，极为感激，某同志本身尚有工作，为免其过于辛劳起见，不必再留官邸，请即调回云云。冠冕堂皇，天衣无缝，其计划之周密，可见一斑。汪逃之第二日，所有侍卫人员，被宪兵第三团（团长袁家佩）包围缴械，禁闭于陕西街学校内，与我住处，近在咫尺，且曾有一段时间之相处，理应前往探视，因得负责管理者之同意，进入会晤，原为汪卫士，顿作阶下囚，多如丧家之犬，哭哭啼啼，不知究竟为何？致身系囹圄，情殊可悯，状亦可怜！汪为其一己之私欲，置多年患难相随者于不顾，树倒猢狲散，事已至此，亦属无可奈何！此后如何处置？未便闻问。


  裴可权


  当抗战初期，汪逆精卫即以其心腹高宗武密与日方暗中接触，当时高任外交部亚洲司司长，于与日方接触之际，一再透露汪之倾向“和平”，而汪逆在重庆亦在公私谈话中暗示此项企图，民国二十七年十月十二日汪在重庆接见路透社记者，即公然主张“只须不妨碍我之独立与生存，则日方提出之条件应予平心静气之检讨”。


  此项谈话发表后，海内外责难纷至，其中如南洋侨领陈嘉庚、驻英大使郭泰祺等，均密电汪逆询问真相，汪分别于十月二十日以密码答复，内容如下：


  “驻英大使郭泰祺：密，如日本不妨害我国之独立与生存，而我尚坚不接受日本所提出之条件，实属难于理解……”“南洋华侨民总会主席陈嘉庚兄：密，日本即不妨害我国之独立与生存，我实无理由拒绝和平调停；反之，如和议关系我之独立生存，则我自无接受之理……弟绝无懦弱屈服之意……“此项密电，均经日方参谋本部全部盗听解读，对于汪逆之投降意识完全确认，乃由陆军省军务课长影佐祯昭主持，由今井武夫（卢沟桥事变时任驻华武官，此际已改任参谋本部支那班班长）先行出面，从事密谋。在此以前，影佐曾透过同盟通信社上海支社长松本重治、满铁南京事务所所长西义显、满铁嘱托伊藤武男、众议员犬养键等人，频与高逆宗武有所接触。


  高逆宗武与周逆佛海等均为留日学生，高逆之与汪逆联系，系透过当时身居军事委员会委员长侍从室第二处副主任兼国民党中宣部长之周逆转达，为了掩护汪逆之所谓“独立生存”，近卫于武汉三镇陷落后，曾在同年十一月三日所发表之声明中，除了“迈进东亚新秩序之建设”外，并特别加入了以下词句：


  “日本帝国所期待于支那者，为共同分担东亚新秩序之建设……”当高逆到达上海未久，今井武夫即与高逆宗武取得联络，定期在上海举行会谈。当时参加首次会谈的汉奸代表，除了高逆外，尚有江宁县县长梅逆思平、外交部情报司日俄科科长周逆隆庠等人。梅逆系由重庆秘密赶至上海，负有传达汪逆意志之重大任务。当时今井与梅逆等密谋结果，作成所谓《日华协议记录》，其中主要项目为《日华防共协定之缔结》《支那承认“满洲国”》《支那承认日本在北支之权益》《支那对日本居留民之赔偿》等，汉奸之丧心病狂，于此可见。


  今井武夫于密谈后，即于十一月十五日赶返东京，获得参谋本部之支持，正式推进以《日华协议记录》为依据之“汪精卫工作”。参谋本部指定军务课长影佐祯昭及今井武夫为确认《日华协议记录》之日方代表，于同年十一月十八日偕同西义显、伊藤武男、犬养键等人前往上海，与汪逆代表举行正式会谈，此项正式会谈系于十一月二十日在上海市新公园北方东体育路七号进行，该地区原为敌我激战之场，东体育路七号本遭炮毁，从窗口可以遥望江湾跑马场之时钟塔，塔上亦均弹痕累累，该屋其后曾由日方修建，作为日方特务巨头土肥原贤二之官舍，土肥原并名之曰“重光堂”，故事后日人称此次密谋为“重光堂会谈”。


  在影佐等人与梅逆会谈中，对今井与梅逆等所作成之《日华协议记录》，仅作若干字句之修正，故在短时间内即由双方正式签字，签字后由影佐领先，举杯互相祝贺，诸汉奸无不面有喜色。在该项所谓《日华协议记录》中，最后一条有如下之记述：


  “一旦日本政府发表基于协议记录解决时局条件之声明后，汪兆铭等华方同志即应声明与蒋政权断绝关系，且于声明为建设东亚新秩序，从事日华提携，迈进反共政策之外，并在适当时机，树立新政府。”在所谓“重光堂会议”后，影佐等人即遄返东京，取得日政府之核可；汉奸方面则由梅逆思平潜返重庆，以与汪逆联络。当时双方决定，首由汪逆秘密潜逃，第一站目的地为昆明，盖当时龙云与汪逆密有勾结，然后由其设法，护送汪逆一行前往河内，再取道香港。当汪逆逃抵昆明之际，日政府即由近卫首相根据《日华协议记录》发表声明，汪逆则于到达河内后发表“声明”，并以对日“和平”向全国国民及华侨号召，同时在军事方面，由龙云与川军将领联系，实行叛乱。而日军亦于此际以大规模攻势，牵制国军，俾龙云等人于短期内占据云南、四川、广西、广东诸省，以为汪逆之地盘，然后正式成立伪“中央政府”。


  今井武夫在东京向参谋本部首脑报告经过后，即于十一月二十六日遄返上海，等候汪逆之消息。


  梅逆思平于十一月二十五日由香港返至重庆，与汪逆精卫、周逆佛海密议，然后于十二月一日返港，告知日方汪逆对《日华协议记录》全面承认，唯要求日方在预定发表的近卫声明中，加入“对华内政不干涉，经济不独占”之条项。当时在香港迎接梅逆之西义显，询以汪逆何时可以从重庆出来，梅逆当答以“汪已决定于十二月八日由重庆出发，经由成都，然后于十二月十日到达昆明，故希望近卫声明能在十二月十二日左右发表。”及至十二月五日，周逆佛海首由重庆潜抵昆明，为汪逆预为布置，以其身为宣传部长，故以视察宣传业务为辞，搭机出走。汪逆之所以预定八日脱逃，因为当时蒋委员长正离开重庆，往前线视察，为免被发觉，故汪逆遂有是项决定。不料周逆抵昆明后两日，军委会秘书长陈布雷突以电报通知周逆，谓委员长已自前线归来，令周逆即日回重庆。周逆接电后面如土色，以为汪之奸谋业已败露，故一时窘急万分，周逆接电后即复电陈秘书长布雷，视察尚未竣事，须在昆明继续逗留若干时日。


  周逆在昆明与龙云等密商对策，直至汪逆预定出走之十二月八日，重庆方面一无消息，过了九日，亦未见汪逆一行来至昆明。


  周逆至此，满以为事已败露，故决定单独先行逃往河内，然后日方认为此际周逆不宜轻率行动，万一事未败露，则周逆之逃亡，必至累及汪逆，使整个奸谋归于泡影，周逆于焦躁不安之中，循日方之嘱，派人在重庆探询实情，并向汪逆请示，渠先赴河内，对汪逆有无影响？


  不久获得汪逆指示，谓至今日为止，渠等计划未为蒋委员长所发觉，渠欲先赴河内，亦不致影响汪之脱逃。


  周逆乃克日先行准备先行出走，日方对汪逆之出走，依照预定计划，原拟于十二月十日由近卫前往京都，十一日在大阪公会堂发表声明，以响应汪逆，所有广播以及新闻发表，均已布置就绪，但以汪逆未能如期到达昆明，日本国内亦急迫万分，近卫于十二月九日晚间在东京日式餐馆“桑名”中电召西园寺秘书原田及内大臣秘书官长松平康昌，告以“已决定中止大阪之行，今晚开始，将以患病为辞，静观情形发展”。


  当时外务大臣因宇垣一成被迫辞职，由有田八郎代理，根据近卫的谈话，有田认为即令汪逆不能出走，该项声明仍不妨按照预定在大阪发表，然近卫则以影佐等人坚决要求延续发表，故只得暂时从缓，然仍犹豫不决，当时近卫称：此事极似赌博，使人举棋不定，苦恼万状，希望原田将经过报告西原寺。不久近卫就与内大臣汤浅取得联络，转由汤浅报告日皇，并微露如密谋失败，近卫将引咎辞职。日皇对此，故作镇静，嘱由汤浅慰勉近卫，勿过于为此操心。西原寺于听取西原报告后，对于此种谋略颇表不满。


  但在日方焦躁不安之中，汪逆精卫突于十二月十八日潜离重庆，偕同汪逆之妻陈逆璧君、四川省党部主任委员陈逆公博、立法委员林逆柏生、中央候补执行委员曾逆仲鸣等人，直飞昆明。当时龙云令其参谋长前往重庆，为汪逆一行绵密布置，汪逆等以龙云参谋长的名义搭机潜逃。


  汪逆于到达昆明后的次日，即由龙云派机送往河内，在离河内西北方约八十公里之避暑地汤淘潜居。


  蒋委员长于获得汪逆一行出走后，即电当时适在河内之外交部长王宠惠先行往访汪逆，劝令重返重庆，同时并派陈布雷赶往力劝，结果均为汪逆所坚拒。


  今井武夫在上海等候汪逆消息，以久无联络，不胜焦急，乃赶往香港待机，不久获知汪逆潜离重庆，到达河内消息，乃欣喜若狂，立即电告东京，近卫乃于十二月二十二日依照《日华协议记录》之内容，发表正式声明，接着汪逆亦于十二月二十九日发表叛国声明，并建议政府依照《日华协议记录》，立即与日本言和。此种荒谬主张，当为蒋委员长所严厉申斥。


  我当局对汪逆虽一再疏导，希其悬崖勒马，幡然归来，结果均为所拒，迫不得已，乃派遣忠勇同志，于民国二十八年三月二十一日未明，袭击河内市内科隆街之汪逆潜匿寓所，不料汪逆狡兔三窟，常与曾逆仲鸣互换寝室，结果曾逆做了替死鬼。在此数日以前，香港之同志亦开始行动，汪逆心腹之一的林逆柏生，亦遭袭击。


  日军部一行特别征调山下公司之“北光丸”在港外待机，当时大牟田一带晚间实行灯火管制，码头一片黑暗，由宪兵引导，暗中摸索，影佐在码头上闻有犬声，当加询问，宪兵准尉丸山说是为了掩护影佐在河内之安全，所以特别带了优秀的警犬随同前往。


  在“北光丸”离下关后一小时，影佐始告知船长外田，说是“目的地为海防，一切无线电的发报收报，均应禁止”。


  四月十六日傍晚，“北光丸”溯孙加河逆驶，未几即驶抵海防。


  影佐等人在预定人员之外，因临时有宪兵三人加入随行，即令冒充船员，事实上亦难掩护，其中军曹松尾，无法之中，乃躲入救生艇中，上覆帆布，以避法方海关耳目，至众议院议员犬养健则除护照以外，并备有“糖业联合会”书记之证明书，影佐祯昭则冒称“糖业联合会”庶务课长，办理一切入境手续。


  当夜一行住宿于海防日侨所经营之“石山饭店”，翌日搭汽车以时速一百公里，离海防直驶河内。


  在河内，影佐与汪逆之联络，系由同盟通信社支社长大屋久寿雄负责担任，双方决定于四月十八日午夜会晤。


  届时，影佐祯昭与犬养健及矢野征记（外务省翻译）等三人合乘一车，为了避免我方人员之监视跟踪，先在河内市区绕行一周，然后在跑马场附近换乘汪逆前来迎接之汽车，再度迂回盘旋，突然改变方向，直驶汪逆寓所。


  汪逆当时身穿白绸长衫，与影佐等人接谈未久，影佐即劝汪逆以立即离开河内为是，汪逆答称渠亦思离开，并已早作准备。


  “北光丸”离开碣石湾未及二日，在五月二日清晨，船长外田特向影佐报告，谓直驶上海之“北光丸”预定在基隆停泊一昼夜。五月六日到达上海，由今井武夫先行登船与汪逆会晤，当时汪逆向今井表示了下列三点：


  （一）在南京组织“和平政府”，放弃对日抗战。


  （二）仍以“三民主义”为号召。


  （三）袭用青天白日国旗。


  今井武夫驻华较久，对中国的情势较为了解，于会晤汪逆后，口虽不言，心中却颇怀鬼胎，认为汪逆如欲避免傀儡、汉奸之污名，而以独立国家之姿态，以与日本言和，则其“政权”应树立在云南、贵州、四川、两广等日本未占领地区，以与王逆克敏、梁逆鸿志之伪组织相区别，但在日军占领下之南京袍笏登场，其难获中国人民之拥护，事甚显然，但事已至此，如于此际表示异议，则不仅对汪逆为一大打击，且亦无法向军部交账，好不容易将汪逆勾引到达上海之全部工作，亦将从此告吹。


  陶希圣


  武汉与广州相继撤退后，汪夫人陈璧君往来于香港与重庆之间，对高宗武与梅思平说：“你们是为蒋先生跑的，现在试为汪先生跑跑。”因此，高宗武与梅思平一度由香港秘密回上海，他们与影佐祯昭（所谓梅机关）商谈的结果，得到四项条款。日本希望汪先生脱离重庆，另组政府，谈判和平。


  梅思平带着四项条款到重庆，与我同住菜园坝，他到汪公馆的前一夜曾拿给我看，我对他说：“你到汪公馆后，不要提起已经给我看过的事。”第二天，梅思平与汪夫妇研商，汪先生表示这事要找公博与希圣谈谈，但是，陈璧君反对找我，他说：“陶希圣与蒋先生比较接近。”事实上，确实接近，因为这时布雷与我居蒋汪之间从事协调、联络事宜。后经汪先生再三主张，我也加入讨论的行列。


  上清寺汪公馆连日举行会商，参加的有周佛海、梅思平与汪夫妇，他们最初主张不邀我参加。但汪极力主张我参加，并电邀陈公博由成都到重庆共同商议。陈公博此时任四川省党部主任委员，驻在成都。他来到重庆，参加会商，一时摸不着头脑，吓了一跳说：“你们怎么谈这些事？”当时的心理并不是对抗战失去信心，而是由于战场辽阔，七大都市相继沦陷，牺牲惨重，我们长期抗战，本身也就长期受威胁，一直牺牲下去，我们诱敌深入，让敌人掉入泥沼，就有人说：“日人陷入泥沼，我们就是泥沼。”是以日本既有意外收缩战场，进行持续的谈判，汪先生遂产生一种想法：战争势必走向长期全面化，日方又想进行政治策略，因此，是否可找出日方最后的条件，延缓战争的威胁，减少牺牲。同时，汪先生身后又有陈璧君的鼓动，掺杂一些权力欲的因素，譬如国民党委员长为总裁，并未让汪先生兼行政院长，陈璧君很不满意，因此产生另开局面的想法。


  汪夫妇原想开府广州，因为日本的重心在东北，若与日方谈判，放弃东北和华北，或可留下华中大部分地区，并在日方鞭长莫及的广州开府。中共则打算在国军战败后于西安组织联合政府，彼此的企图已经很明显了，但是战争的气势很盛，刘湘带兵出川、西南军队也出动，团结一致抗战，因此，人民阵线的活动也无法存在。


  还记得武汉阶段，有一次，汪先生应邀至长沙演讲。讲完返回汉口后，作了一首诗，其中有“落叶又归根”之句。这首诗传诵一时，但无人知其用意。后来汪先生才告诉我，当时陈璧君自香港派人带信到汉口，要汪先生到广州转香港，提出和议，汪先生走到长沙，中途折返汉口，不肯南下，所以，陈璧君是早有预谋的。


  汪先生在会商之外，单独接见我，问我的意见。我说：“主和是一件事，但在沦陷区日本刺刀下组府是另一件事。在武汉时，先生曾说离开抗战则无和谈，所以这次和委员长合作，必须合作到底，绝不中途分手，我希望先生贯彻初衷。”汪先生颇不以为然。


  会商多次，意见无法一致。陈璧君坚决主张就走，他说：“这个谈判是无法长期保持秘密的，一旦泄露，我们的生命都保不住，你们只要有骨头的就决定走。”于是，梅思平回香港继续策划，陈公博回成都，我的家眷在成都，好久没回家，也到成都住些时日。


  我在成都住了几天，期间由于梅思平自香港来电催汪先生快走，因此，汪先生又打电报找陈公博去了一趟重庆，我与陈公博则未见面。


  然后，我以艺文研究会视察西南各省为名，由成都至昆明，行前曾托打金街俱乐部王秘书，日后我的家眷若要走，请他务必假手援助，后来果然靠他们帮忙才飞到昆明。


  十二月中旬，我们一行同机抵河内。汪夫妇寄居朱培德夫人的寓所，其他诸人寄寓都城饭店，我则住在一间招待所。不久，皆转往河内附近的山中，名为“丹岛”的避暑地。当地旅社颇多，但此刻是冬季，除此一班人外别无旅客。


  汪先生心神不定，日夜沉思，两颊消瘦，气色很坏。忽一日，跌在地板上，将一腿跌伤。十二月二十二日，日本内阁总理近卫文麿发表《大东亚新秩序声明》，主张“更生中国，调整国交”，此即另组政府之意。汪先生看后，知道已经上当了，然而一腿出了国外，就回不去了。近卫声明虽然完全是征服中国独霸亚洲的气势，但是总得应付。于是，汪先生在卧榻中起草声明。由公博与我将稿子带到香港，持稿与顾孟余先生商议。顾先生坚决反对，并表示在声明尚未发表之前，不如转赴巴黎，万万不可响应近卫声明。后来，顾孟余又找我谈，要我去电汪先生说明他的意见。汪先生回电说：“现在已经到了这个时候，只有这么做了。”所以，陈公博于十二月二十九日，在香港发表“艳电”。


  民国二十八年二月，我往河内一行，并在海防接家属到香港，住九龙太子道。周梅两家眷属先后到港，也住九龙太子道。这一班人，除经常会谈，交换意见，并与河内汪夫妇通消息外，其他毫无作为。


  我另在山林道租一了公寓，独自居住，公博亦来此寄居。他每夜执笔记述过去的旧事，并与我谈论那些旧事。他在谈论中，特别感慨的有两点：其一，汪先生没有璧君不能成事，没有璧君亦不至败事。其二，我（公博自称）与孟余一同跟随汪先生多年，二人的不同之处是孟余冷得下来，我冷不下来。他接着说：“所以这次孟余脱离了汪先生，我仍然跟着他走。”我从河内到香港时，即派学生武仙卿往北平，考察北平沦陷之后的情况，特别往问周作人（岂明）。武仙卿由北平回香港，到九龙山林道报告他到北平考察和访问的经过。他到西华门九道湾访问那个苦雨斋主人时，岂明对他说：“日本少壮军人跋扈而狭隘善变。一个宇垣一成大将被他们抬到九天之上，又被他们压制到九地之下。他们对本国的军事将领尚且如此，对于外国的政客如何，可想而知。”周作人托武仙卿带给我的口信，是“干不得”。


  这时，我与周佛海、梅思平等人在见解上已产生分歧，周佛海与梅思平是出自蒋先生门下的，他们能走到哪里去呢？以前好几次，汪先生与蒋先生不合，事后还可以见面，至于他们二人，还能跟蒋先生见面吗？他们是走上一条不归路了。我与公博主张到巴黎去，但是这就政治上而言，是无意义的事，他们不肯。暂时我在山林道无所事事。


  河内曾仲鸣被刺，对汪先生是很大的刺激，对于我们而言也是个大问题，已陷入无路可走的绝境。


  不久，一班人潜往上海，汪夫妇则由河内潜赴广州，我与公博仍留九龙。约在五月间，汪夫妇派人到九龙邀我们二人至广州。


  公博与我初到广州，即被接到爱群酒店。公博先到东山汪公馆，数小时后，始有人来接我到东山。后来才知道汪夫妇对我已有猜疑之意。


  据我推想，这时汪夫妇与我们已没什么可谈的，他们到广州的意思是想设立政府，但是既未与日方商量，当然也不可能与当地的司令官作腾商谈，所以仍然是无所作为。


  我们在广州小住数日，仍返九龙。汪夫妇亦由广州转往上海。他们到上海之后，屡次派人到九龙催我前往，陈璧君一度亲来九龙面催。七月间，日本驻港副领事与我接头后，调来一艘邮轮，我遂由九龙避风港搭汽船出港，换乘日本邮轮往上海。


  汪与周梅诸人均住虹口。我到上海下船，即被接至虹口。虹口是日本军区，到处有日军警戒。两三日后，汪夫妇及一班人均由虹口转往沪西极斯斐而路七十六号，参加所谓的“全国代表大会”。


  极斯斐而路七十六号是一座很广阔的院落，其中有楼房。院落左右两临的楼房均已被租用，为警戒人员居住。院后的一幢小楼，驻扎日本宪兵队。院内及楼房上下，到处是参加大会的人们以及持枪警戒的人们。丁默邨、李士群负责主持七十六号。


  会后，汪夫妇、周、梅与我均移居沪西愚园路。愚园路那条巷子的巷口是日本宪兵队办事处，再向内走，左首是汪公馆（原王伯群的住宅，内设有王家祠堂），巷底有三幢房屋，由佛海、思平与我分住。


  这时，重庆中央党部开除汪先生等人的党籍，并由政府下令通缉，我则榜上无名。后来才知道，中央执行委员会通过开除党籍的名单时，蒋委员长将我的名字圈掉。圈掉虽然没什么，但是，却使我陷入被监视的情势。


  八月间，苏德协定订立了，日本平沼内阁总辞职，阿部内阁成立，日本人对欧洲的局势很敏感，一遇欧洲变动，内阁立即有所反应。


  九月底，欧洲战事发生。日本与德意及苏俄的四角关系益见密切。当时苏俄虽采孤立政策，但由俄方在上海的行动，可见与日方有所联系；苏俄驻上海总领事馆址原在外白渡桥北之苏州河口，日军占领上海，划虹口为军区，苏俄总领事即迁往法租界，然而欧战爆发之后，苏俄总领事馆仍迁回苏州河口原址。苏俄总领事馆人员与日军来往亦极频繁，总领事甚至向影佐表示，汪精卫在南京组织政府，苏俄可立即承认。诸此可知，日本在中国作战，同时与苏俄在政治上仍有联系，苏俄虽然支持中国对日抗战，但是也不放弃与日本保持联系。


  欧战爆发之后，影佐机关积极活动，促使汪精卫“组府”。第一步先到南京与梁鸿志及王克敏会商。梁鸿志是华中“维新政府”的首脑，王克敏是华北“联合政府”的首脑。影佐机关认为汪“组府”须得梁王的协力，才能着手，因而举行南京会议。


  汪先生、周佛海、梅思平、高宗武等偕行，我亦参加。由上海到南京的火车行程，都在日军的戒备之下。车到下关车站，汪先生一行下火车，乘汽车。最先是日本宪兵的摩托车十几辆，随后每辆汽车，夹着一辆日本宪兵车，最后又是日本军车若干辆。一路上几十辆排列前进，马路两旁十步一哨，警备如此森严，是怕重庆方面的人袭击，日本大将亦有所恐怖。


  一行至傅厚岗一幢洋房，日本派遣军驻在南京的高级军官两排迎接，当晚在大厅举行宴会。酒过三巡，菜上四道，高宗武忽然脸色苍白，头呈昏晕。我们顿觉有集体中毒的危机，一时颇为恐慌。宗武被扶至一间卧室里，稍为休息，数分钟即见好转，一场虚惊，才告平静。


  次日，汪、王、梁会面。汪先生首先说明“组府”之意。梁鸿志略为客气，开口说道：“这件事要让我们商量之后，才能答复。”王克敏坦白地说道：“我们三个人商量没有用。这件事要他们协商好了，也就可以做了。”王克敏所说的“他们”，就是汪背后的影佐机关，梁背后的原田机关，以及他自己背后的喜多机关。上午，汪、王、梁会商无结果，下午径由影佐、原田、喜多三方会商。


  这么一来，使我们更加看透了傀儡之所以为傀儡者的鲜明事实。我和佛海、思平夜间寄宿于这幢房子后门对过的屋子里，我们在谈话之间，说到一个譬喻，就如同四个人打麻将，每个人背后各有一个参谋。打了两圈之后，四个参谋都伸出手来，直接打了起来，那座位上的四个人只落得束手旁观。


  汪先生由南京回上海，再开会时，大家都不愿提起此行，只是心里都蒙上一层漆黑的影子，是侮辱，是羞耻，也是懊悔。


  到了十一月，久经沉寂之后，日方促开谈判。汪先生坚持若日方不提出条件，则无法进行谈判，迫得日方提出《日支新关系调整要纲》。谈判在江湾六三花园揭开序幕，日方代表是影佐、谷荻、犬养、清水等。我方则由佛海、思平、周隆庠（任翻译）及我参加。


  高宗武当时与黄琼往来密切，黄琼是清末民初研究系的一分子，曾在天津办银行，为研究系周转金融。袁世凯组筹安会，图谋帝制时，梁启超乘日本运煤船至海防，再穿上日本和服混入日本总领事视察团中，由河内经滇越铁路逃至昆明，其后蔡锷由北京溜出水关，上了国际列车，至天津搭船离去，两桩脱走案都是黄琼一手策划的。所以，汪先生知道黄琼至上海与高宗武来往，口中就常念着“这黄琼，这黄琼……”，认为高宗武要出问题，因此不让他参加。


  开会是在六三花园一座亭榭式的房子里，坐在榻榻米上。日方在会场上，分送所谓《日支新关系调整要纲》的打字油印本。会议连续开了一星期之久，都是由日方说明“要纲”每一件每一条的意思，和日方的目的。


  这一“要纲”无异于一个大蓝图之内的小蓝图，大蓝图是德、意、苏、日四国瓜分世界，以及苏日两国对分中国。小蓝图是日本把中国的东北、华北、华中、华南和海南岛划分为五种“地带”，也可以说是五层。最深的一层是伪“满洲国”，第二层是伪“蒙疆自治政府”，第三层是华北，第四层是华中，第五层是华南，而海南岛和台湾则同为日本的军事基地。


  六三花园会谈结束后，我们把“要纲”带回，送给汪氏夫妇。我家仍在香港，所以我自迁入愚园路之后，每日早餐是在汪公馆会餐。这一天，早餐之后，陈璧君留我单独谈话，她要我把“要纲”一件一件和一条一条解释给她听。


  我首先解释“要纲”划分五种地带和五个层次的日方用意，同时指出这五种地带并未包括外蒙、新疆、西北、西藏与西南在内。老实说，就是德、苏瓜分波兰之后，日、苏瓜分中国的大阴谋在这些文件上表现出来。


  次日早晨，早餐之后，璧君再约我谈话，她告诉我说：“昨天我把你的解释转告汪先生。我说得不完全，也不详细。我一面说，汪先生一面流泪。他听完之后，对我说，蒋先生在领导抗战，中国不是我卖得了的。我若签字，接受日本要纲，就不过是我的卖身契罢了，何况卖身也没什么价值。”陈璧君叫我去找叶蓬（叶此时正在上海江湾练兵，组织军官团，原计划练三万兵），与他商量先将军队开到广州，再与日方交涉继续在广州练兵，并将华南交还汪先生。我至此时才知道汪氏夫妇早有在广州建立根据地的意思。叶蓬认为日本并无诚意让我们练兵，在上海练兵所需之一枪一炮皆赖日本供应，日方并派军官监视，惟恐我们练兵有成，何况从上海移至广州还需请日方派船只协助搬运工作，所以是更不可能。


  叶蓬立刻将此计划告诉周佛海与梅思平，周、梅也反对到广州，所以告诉影佐。影佐知道这消息后，马上到愚园路见汪先生。当时周、梅、我都在座。汪由重庆至响应近卫声明说起，一直谈到日支新关系调整要纲，并表示：“不能接受要纲，我在法租界仍有住所，想搬到那闭门思过。”汪说一句，影佐在日记上记一句。他写到最后一段话，两行眼泪直滴在日记本上。汪说完了，影佐道：“我协助汪先生迁居，并请法租界捕房布防。我立刻回东京报告近卫公，请求其出面干涉。”法租界捕房当日调动巡捕二百人，散布福履理路周围，预为汪迁移时，作必要的警备。但是汪召集会议，说明他与影佐会谈的经过。他说到影佐泪珠滴到日记本上之时，低声说道：“看来影佐还是有诚意。”我站起来发言：“汪先生是不是相信影佐的眼泪？”我还没有说出第二句话，第二句话是说“那是鳄鱼的眼泪”。在座的周佛海高声喝道：“希圣你太刻薄了，你有成见。”周、梅且一致表示：现在我们走到这一步了，还有那可走？会议至此，一哄而散。


  次日早餐之后，璧君对我说：“影佐动身回东京了，等他到上海再说，昨天的话暂时搁起。”一场风波，就这样过去了。


  几天之后，影佐从东京返上海，于是《日支新关系调整要纲》就在愚园路周宅的楼上，开始谈判。参加的人员是六三花园谈判的原班人马，连续开了将近一个月的会议。


  这时，我已陷入极端痛苦的状况，写了一封信给驻美大使胡适，沉痛地诉说着一念之差，想到和平谈判，那知落入日本全盘征服中国、灭亡中国的陷阱，现在无路可走，只有一条死路，这封信现在传记文学社长刘绍唐手中。


  当时七十六号已有打死我，嫁祸重庆的阴谋。我的学生鞠清远见情势不对，就到香港找我内人，说：“先生的情况恐怕要想法子救回来。”同时找连士升商量。我内人说：“你们的想法都是不可能的，现在他在宪兵与七十六号包围下，是走不出来的，而且他是否有走的决心？只有我自己去上海。”随即带领一群儿女，搭船到上海，在法租界环龙路租一幢房子安家，并设铁门铁窗，以示定居上海的决心。


  十二月下旬，谈判将告完毕。汪夫妇派人往香港，力促陈公博来上海。公博到上海，已是二十五六日，“要纲”各件略有修正，大体就绪。


  汪召集会议，公博亦在座。汪首先说明“要纲”谈判的经过，及大体的结果。其次说到“同志们意见不合，甚至发生冲突，这样下去，将有杀人流血之事”。散会后，公博拉着我到他的房间里，问道：“汪先生为什么说出杀人流血的话？你们冲突到这样么？”我答道：“杀人流血的话有什么根据，我全不知。我们意见不同是有的，但是到现在纵有不同的意见，又有什么办法呢？”公博说：“别的不说，我们非赶快走开不可。”十二月二十八日，双方谈判已毕，约定三十一日签字。我当晚回环龙路寓所，在卧室中，卸下了随身佩带的手枪。内人把手枪夺去，搁在枕边，以坚定的口气说：“我问你，陈公博走了，你怎么不走？”我说：“我在监视之下。我走不了。”她问：“你走不了，那有什么打算？”我答道：“我走不了，一个不好就死了。”她又问：“你签不签字？”我答道：


  “不签字就死在此地。七十六号的计划是杀了我，开追悼会。我要是签了字，就比死还要坏。”内人说：“我把全家的生命带来住在上海，替你，你走，如果走不出去，我夫妇一同死在这里，如果你签字，我就打死你。”我那时已接近精神崩溃之际，等于病了，第二天即称病卧床不起，并打电话至愚园路汪公馆告假，三十一号也没去签字。据说日方表示陶某人不签字，其中必有问题。


  二十九年一月一日我抱病往愚园路拜年，当我从周佛海住宅告辞出门的时候，佛海送到门口，他说：“你的面色不好，要保重，多休息才好。”我答道：“我亦不知命在何时！”他说：“何必如此。”几天以前，有陈某秘密告知我，说七十六号计划要刺杀我。我说这话，就是暗示这件事。


  元旦拜年之后，陈璧君主张我补签密约，汪说道：“不要勉强，不要勉强，他面色不好，改日再补签。”我全家搬来不到一个月，他们未曾怀疑我要走。


  元月二日高宗武来拜年并问病，我对他说：“他们有阴谋不利于你，你怎样？”他问我有何打算，我说：“我也要走。”他吓了一跳，我们遂决定乘四日开船往港的胡佛总统轮。所需的手续都是内人代办的，相片则是拿大儿子泰来的相片到照相馆稍加修修，看起来一点儿也不错。


  一月四日早上，我由住宅乘车到大马路国泰饭店前面。下车之后，进入大厦，从后门叫街车到黄埔滩码头。在码头碰到认识我的日本宪兵，但是他以为我要到香港做秘密工作，所以立刻转身背向我，以免引得旁人也注意我，结果反倒替我保守了秘密。


  中午，船开了，航行到公海之后，我才从船上打电报回家报平安。至五日清晨，内人才把我写好留在家中的几封信，叫人送到愚园路。至于要纲原件，是由我交给高宗武，再转由黄琼交给杜月笙的人先带到香港。


  愚园路诸人得知我离沪赴港，大为惊骇。我的住宅亦为便衣人员侦查与监视，不过监视者分二种，一为七十六号人员，另一则与我有关者暗中保护。进出之门，也被封锁，买菜的人也无法出去，内人决计到愚园路去看汪夫人。六日一早，她打电话请见，陈当即允见面一谈。


  我内人带着大女儿琴薰同去，琴薰十几岁了，会说官话，陈见面后说道：“原来是你呀！我派人到你家里去，你总说你是陶家的亲戚、佣人，不承认是陶太太。你是不是为重庆工作的？”我内人坦然答道：“我本来就是乡下女人，在陶家是洗衣服、弄饭、养孩子，不知道什么政治。希圣在外边做什么，我不知道。”陈璧君问：“你一点都不晓得？”她又说：“希圣为什么走，我晓得，他就是不愿意签字。他现在走了，与高宗武一道走的。”汪先生从楼上下来，说：“他不愿签字，那就不签字，还是找他回来。”我内人回说：“派人去不行，不过要找他回来就要快，香港是是非之地，他这一去，一句话出口，就追不回来了，只有我自己去。”汪先生遂表同意说：“那很好，那你就自己去。”当此之时，我由香港写给汪的信到了，信上表示：我由重庆出来，家眷也跟着出来，这回我走，希望你不要扣留他们，即令你们扣留，也没有用，并提到“杀妻有妻”，意即杀了也没用，我已走了。


  汪先生看后，说：“希圣这个人说‘杀妻有妻’，那有这么狠，还是劝他回来吧！”并拿了两千块港币给我内人，汪夫人问：“你怎么走呢？”我内人说：“我只带两个小的走，三个大的留在这儿上学。”汪夫人说：“好，我派人去照应他们。”于是我内人先带两个孩子走了，后来赖万墨林将我三个大的孩子送到香港。一月二十日，孩子们到了香港，我们才在二十一日将日汪密约公开，当时从重庆来与我们接洽发稿者，就是中央通讯社社长萧同兹先生。


  后来我才知汪与任何人都没有接触，他到昆明，与龙云也只不过谈了一些，另设政府的话则始终没讲。不过陈公博对四川军人如潘文华倒是透露了一些。当时重庆的情报王梵生做得很好，不少日本人提供情报给他，所以高宗武至东京、上海及后来高梅至上海与梅机关商谈，王梵生皆有情报，对五条内容也略有所知。


  汪走前，由交通部次长彭学沛代订机票，彭事先也不知道，我们是分头离开。与汪关系密切而在重庆担任要职的谷正伦也没联络，所以汪对和运，在重庆并未拉拢任何人。


  汪到南京后才要求日方拿出计划，日方原先不肯给，汪表示如此则不能再谈下去，最后日方才拿出“要纲”。我们看了原件才离沪赴港，“要纲”交杜月笙的人带出来。


  我曾两度写信给胡适，我所处的地位是：我不是间谍，也不是做情报的，但既发现关系国家存亡的大事，我怎能不说。我是以观察地位与胡适通信，前后两封，在河内所发的信表示汪先生出来从事和谈，但并不是反蒋。第二封信表示和谈至今已不行了，日方的目的不在和谈，而在灭亡中国。我那时对日俄关系特别敏感，是因为以前西安事变时，西安人民阵线发动兵变抓了蒋委员长，借以全面控制国民政府，但蒋不屈服不答应，他们准备在西北成立西北抗日人民联合政府，这所谓联合政府以华、潼为界。而且获悉苏俄将承认汪政府，可证日、俄早有瓜分中国的阴谋。


  日俄战后，日俄有三次密约，由历史看，若非日俄合作吞并中国，日本不敢这么凶。所以欧战起来，日本企图建立东亚霸业，总理仍主张与日谈判，就是因为他知俄若无日为伴，无法征服中国，日若无俄为伴，亦无法独吞中国。蒋先生亦了解这个道理，所以他们总是设法拆散日俄合作。


  俄国革命后，帝俄垮台，俄国内部四分五裂，外有敌人环伺，国父才决定联俄，其实国父是最防俄的，后来联俄。蒋先生也是这样，这是因为帝俄垮，共产主义俄国反帝国主义，欧战英法虽胜，但欧洲的霸权已趋没落，美国代起。美国主张门户开放，恢复国际均势，中国期待美国协助，所以中美外交关系依旧。只要日本改变侵华的外交政策，并废除不平等条约，则亚洲局势改观，这是国父联俄的目的。


  回到香港后，我带回的日支新关系要纲于香港、重庆、昆明三地同时见报，日汪谈判的几篇专栏论文也由中央通讯社发表。事后，我在柯士甸道办“国际通讯社”，发行一个小刊物，叫作《国际通讯》，主要在搜集英日文书刊及报纸，选辑有关国际政治及经济以及军事形势之论著，摘要并评述，藉供战时首都重庆领导人士参考，并且接受中央通讯社委托，在别发洋行代购军事外交方面的英文书籍。


  上海方面并没有放松我一步。有一次，七十六号派来一个人带着白色药粉和手枪，打算暗中对付我。这个人也是杜先生的部下，所以到香港之后，就去见杜先生。那时，我家的菜每天都由内人自己到市场去买，并时时改换菜场，自己拿回来做，他们找不到下毒的机会，所以想请杜先生出面邀我吃饭，然后开两枪吓吓我，好回上海复命。后来，在杜先生的劝说下，终于放弃这次行动，人也不再回上海了。这个人我前三十年还在淡水的一个训练班见过。


  陈济棠


  民国二十七年，汪精卫因主和，与蒋先生意见不合，乃于十二月二十一日经云南逃至越南。某日，路透社记者访余，谓：“本社得到消息，汪与陈将军均主张与日媾和。如果仅汪一人主和，影响不大，倘将军亦主和，则情势当不同矣，究竟将军之主张为何？请有以告。”余答谓：“余素主张抗日，君等如非健忘，当可复按。今日人着着进攻，岂有主和之理？明日余当至余所创办之德明中学发表演说，阐明主张彻底抗日立场。”记者乃兴辞而去。当余在德明中学发表演说后，汪妻陈璧君，曾数次访余，余均避不见面。


  陈恭澍


  （国民党军统特务，曾任军统天津站站长等职，到河内参与监视和刺杀汪精卫）戴笠先生为了说明此行的任务，首先提示了汪兆铭背离重庆的经过概略，并特地寻出一份二十七年十二月二十九日、汪某指使林柏生等在香港所发表的那一通“艳电”的剪报给我们几个人看。惟独对于汪某在离渝出走之前，就与日本方面有所勾结的情形，却绝口不谈。


  说起来也很难令人置信，在此以前，不知道方、王他们二人对汪精卫这件事了解多少，单以我个人来说，顶多在耳旁刮到一点点，根本上就没有加以特别的注意。这倒是很简单，基本上自己已经有了许多做不完的工作，实在无暇旁顾。其次是我们在沦陷区，距离太远了，有些消息也够不到。还有，那就是像我这般职位的工作者，如果说在问题没有说明朗之前，关心国事到那么高的层次，也是不经之谈。如今事到临头，关系重大，又岂能再掉以轻心？况且多日以来，一直盼望着打开这个闷葫芦，现在当然要全神贯注地倾听戴先生继续说下去。


  戴先生这才点出主题说：“我们这一次到河内来，就是为了这件事！目前，汪某仍在不断地与日本方面保持接触中。最近这两天，我虽然和此地的几个关系人碰过面，也多少了解到一些实际情况，可是总觉得还不够充分。希望大家共同努力，务求发挥我们的工作效能，以不负上峰对我们的期望。”戴先生说到这里，又沉默了一下，特意地注视了我一下，才开口说：“这是一次非常难得的机会，不但要好好地掌握，也应该做出表率，否则，我们将死无葬身之地！”我懂，这是说给我听的，当然也是说给大家听的。话里，含有责备和告诫的意味，指的是我在平津工作的不力，最少也对我的工作成绩不大满意。另外他要在交付任务之前，为便利工作的进行，而在无形之中加重我们的责任感，同时也暗示在座的同志能同心协力，服从指挥。


  戴先生接着说：“希望大家能体认到这件事的特殊性和严重性，这不是一件普普通通的工作，假如我们处置失当，将会惹出麻烦，甚至产生反效果，你们可要特别小心谨慎。”他的话说说停停，似乎是言不尽意。


  我和炳西、鲁翘交换过眼神，谁也不明白问题的中心究竟在什么地方。其实，只要耐心地听，他一定有个明确指示的，像这么重要的事情，岂能单凭臆测。他之所以说得这么婉转，想必也是一种领导方式，要不那就是事态尚未明朗，还不便畅所欲言。


  戴先生起身去开了一瓶酒，鲁翘拉开抽屉找出四支玻璃杯，在每人面前倒了一杯。这杯酒，在灯光的照耀之下，黄澄澄的金光闪烁，煞是好看，端起来闻一闻，有一股怪怪的气味冲鼻子。


  大家勉强喝了一杯，戴先生一转口锋，这才做了以下的决定，他说：“我今天上午坐七点半的飞机就要赶回重庆，这里的事，由某某兄负责处理，我在短期之内是否能够回来，此刻还不一定，希望炳西兄和鲁翘尽心尽力地协助某某兄。在任务方面，我现在可以决定的有两点：第一，严密监视汪某的行动；第二，要多方注意汪派分子的活动。此外，我回到重庆之后，当会随时有电报来。电台和报务人员，日内即可赶到，马上就通报。我们经常保持联络。”戴先生又当面对我说：“某某兄，希望能集中全副精神主持这件工作，有关一般事务，可由炳西兄去办，无须分心。鲁翘的工作，看将来情况需要，由你来分派。我很了解实际中的困难，等我回来之后，会立即抽调得力同志，火速前来协助，一切放心好了。”自从戴先生回重庆后，到达河内的工作同志只有方炳西、王鲁翘和笔者三人，我们这个工作单位，无正式番号，亦无一定编制，只能算一个临时派遣的特别组合而已。


  未几，经由滇越路到达河内的，又有岑家焯学长、余乐醒博士两位。他们带来了几份参考资料，可以说是上级给我们的一项“政治训练”，其中有两件是与“艳电”有关部门的：一件是日本首相近卫文麿的第三次声明；一件是蒋委员长针对近卫第三次声明的一篇讲话。


  写到这里，笔者插一句旁白：在当时我政府当局尚未察觉到汪精卫已与日本暗通款曲而有了背叛国家的活动。绝非一般所臆测地对他有所纵容！


  军统局自戴雨农先生以下，没有人知悉汪精卫与日本有往来的任何情报。如果有半点消息，谁也不敢隐瞒，即使在判断上认为是“无稽”，但也不能搁置不办，且必须加以认真地“办理”。


  汪某之离开重庆，其间也经过许多周折，这与一般公开报道的情况大致相同，此处不再赘述。且说汪某飞到昆明之后，云南省主席、拥有武装实力的龙云却避不见面，并劝他即速离去，否则将有不便。这可能是出乎汪某意料之外的事，至于汪某是否早与龙云取得默契，虽然有此一说，可是搜集不到有力的证据。


  十二月二十日汪抵河内，东京获得此一消息后，近卫即依照《日华协议记录》中的约定，于二十二日发表声明，也就是近卫第三次声明。此一声明的基本态度，一如其说的“始终一贯依照今年来屡次声明方针”，保持了它的狂悖与傲慢，绝不是汪精卫昧心所说的调整两国之间的“邦交”。试想，天下哪有为了“敦睦邦交”而明目张胆地大叫“彻底击灭”对方政府的道理？


  近卫三次声明所叫嚣的那一套，谁都难以相信像汪精卫那么有学识、有修养的人，都会“不解其中意”竟而生吞活剥，津津有味，这才是一大奇事，虽然他口口声声说是“为国家谋”，在我们看来这才是实实在在的“通谋敌国”。


  这里值得特别一记的，是一位特殊人物的登场。他之所以出现于我们的工作，无论怎么样都带有几分神秘色彩。此君也就是戴先生临走之前，指定由我亲自前去联络，不准另派其他工作同志去找他的那个人。


  这位特殊人物，我们假定他姓“徐”，以下以徐先生称之。徐先生，江苏籍，如果没有记错，是无锡人，那时约莫四十多岁，曾在欧美留学，听说是学政治经济的。此君生得五短身材，体型粗壮，戴深度近视眼镜，操普通官话，光看外表，不知道是干哪一行的，与之交谈，气势豪迈，一点书卷味道都没有，又很难想象他原是个文人。他在当地的华侨社会里，广受人们的尊重，甚至于有许多大大小小的琐碎事，也非找他不可。还有一层，徐先生不仅和法国驻在河内的官员们颇有交往，而且与法国籍的警察总监尤为熟悉，且不时举行酒会或舞会以增进感情。


  自从接奉戴先生来电叫我们做行动的准备后，余乐醒兄即跃跃欲试，他极力主张用“软性行动”以达成目的。本来执行制裁工作所采取的手段，率分为两大类：其一，是“有声武器”，指的是用枪械轰击；其二，是“无声武器”，指的是用刀斧格杀或毒药毒毙，这要看制裁对象的防卫情况和当时的环境而定。现在余先生的主张就是后者，这里姑名之为“软性行动”。其实，我心里很不以为然，可是又不能明显地表示我的反对，这也是一桩苦于应付的事。


  事实上，我的反对可以说是多余的，老早就该想到，戴先生之所以派一个化学博士来，在他的锦囊中原就有此一计，而余乐醒兄也一再表示，这就是戴先生托付他的最大使命。不错，不但是上级的意向如此，最近，连应用的药品都运来了。重庆给我们运来的“枪械弹药”有四五样：手枪、板斧、利刃、钢锯、子弹、毒药。


  在着手进行之前，余乐醒和本人详细地交换过意见，首先我们要考虑的，是有无此项机会和能否制造这样的机会。关于这一点，我们两个一时提不出具体的方案，只好就教于那位神秘的人物徐先生，看看他的意见如何再说。殊料他非常赞同此做法，所持的理由也很简单，他认为这样做的结果，无论成败，顶多只能引起一些猜测，绝不致于惹起太多麻烦，同时他自告奋勇，愿意替我们觅取适当的机会。


  我一个人单独去会晤徐先生，他说他正要找我。徐先生迫不及待地告诉我说：“有一个送面包的，不知道能不能加以利用。”我请徐先生详细地说下去。


  “这个送面包的是本地人，每天早上去面包房替订户送面包。哪一家都可以订，如果我们要订，只要在市区以内，当然也可以叫他按日送来。如果需要每天送两次，我想他更欢迎。”“这倒没什么，值得注意的是汪公馆也订了一份，这一层你们可以去查查看，不会不确实，如果没有问题，是不是可以动动脑筋，我想应该是用得上的。”徐先生这么说。


  我道过谢，答应和余先生研究后，再去和曾先生接头。


  我把徐先生的话转告给乐醒兄，他想了想，要求我与之合作，先做个试验。由乐醒兄主持试验，我从旁协助，没有让魏春风参加，像这类事，知道的人越少越好。我们的试验，并不像想象中的那么郑重，可也不是在开玩笑。我们两人是躲在洗澡间里进行的。首先，乐醒兄取出一瓶药水摆在小茶几上，随后又拿来一套注射器，他从小瓶里抽出约莫半个CC的药水，很小心地慢慢地注射到面包里去，旋又拔出针头注射到另一个部位。然后，他摇了摇头，好像在说，不行！


  乐醒兄把那个面包拿到客厅里去了，他说：“等一下我们再切开来看看有没有变化。”一会儿，乐醒兄招呼我到客厅里去检视适才经过注射的那个面包，用刀子切了两三片，再一片一片地看过去，看到第三片时，不对了，肉眼都可以发现在面包瓤里有淡黄色的斑点，其接触药水那部分，甚至结成了黄豆大小的块状，近乎硬化了。乐醒兄很失望，对着我直摇头。


  二十八年三月十九日凌晨二时许，戴雨农先生自重庆打电报来，是方炳西兄半夜亲自送到我住所来的。电报的保密等级虽标明“亲译”字样，因为密电本子就放在炳西兄处，而且我早已授权请他代译，所以他给我的只是一张明文的小纸条罢了。这是一个制裁令，大意是：“着即对汪逆精卫予以严厉制裁。”这是戴先生第一次称汪精卫为“逆”，其最严厉制裁就是死刑。


  我召集我们住在一起的王鲁翘、余鉴声、张逢义、唐英杰、陈邦国、陈步云六同志，传阅刚收到的那一纸电令。大家看过，我示意鲁翘随手就把它焚毁了，然后坐下来会商工作大计。这里用“会商”二字，只能当作谦逊之词，实际上是由我当众宣布我个人的决定，而在场的六位同志却没有表示不同的意见。


  当时我所宣布的事项，是这样的：


  （一）遵照上级指示，决定采取硬性行动，对叛国者汪精卫予以严厉制裁；


  （二）在尚无更适当的行动场地之前，暂以汪某的住所为攻击目标；


  （三）出动后，由本人督导指挥，各同志与本人脱去直接联系时，指定由王鲁翘同志指挥，余鉴声同志协助；


  （四）进入汪某寓所后，由唐英杰同志引导王鲁翘、余鉴声二同志指向目标，遂即加入行动行列；


  （五）张逢义、陈邦国、陈步云三同志，分别担任警戒、掩护，其各人位置，听由王鲁翘同志指定；


  （六）事后自由撤退，仍在原出发地点集合。万一不幸而被当地警察逮捕，切不可暴露身份；其他有关细节，责由王鲁翘、余鉴声二同志，再与各同志作更具体的规定；


  （七）出发的时间，自即刻起，请各同志在战备状态下，听候通知。


  我宣布完了，天色已经是蒙蒙亮了。我吩咐他们各自休息，养足精神，做些个人准备，千万不要走开，免得临时找不到人。于是再去余乐醒、岑家焯二兄的住处，传达上级的指示，并征询他二人的意见。


  家焯兄一向深沉，此刻他却很明朗地表示道：“如果有什么需要我做的，请你不必客气，尽管分配我的工作好了。”我把已经决定了的“硬性行动”工作部署做了一个说明，也希望不再有所改变，可是并不能保证这一计划一定能成功，如果有失，我个人或许不能继续负责指挥，届时，家焯、乐醒二兄仍可重整现有实力，再接再厉地去完成上级所交付的任务。


  我临去之前关照家焯、乐醒二兄，采取行动的日期，须待和那位徐先生交换意见后，才能决定，依我个人的预定，就在这三两天之内，请有个心理准备。


  徐先生并不觉得突然，因为他从各路派来的人员，海空运送的武器等迹象来看，早已料到会有此一着。就此他也表明了他个人的一点见解，他说：“如果以为国除害的法律观点来说，这当然是无可如何中的一种制裁方式；若是牵涉到政治纠纷上去，这并不是一个最明智的解决方法。”徐先生固然说得不错，可是我还要加重语气肯定地说：“汪的事情，绝不是一个单纯的政治上的问题，而且还牵涉到国法的问题，很明显地，他是在两国交战状态中，背叛了自己的国家，而通敌谋和！”徐先生希望我们做得干净利落，千万不可拖泥带水，招惹许多使他难以应付的麻烦，其他的都无所谓。


  我告诉徐先生：“上级既然下达了制裁令，我已经大致决定就在这两三天之内采取行动，在时间上不知适当不适当，徐先生如有什么指教的地方，请明白见告，都可以商量。”徐先生说：“没有什么了，自然是越快越好，以免夜长梦多。”我回到住处，召集鲁翘、鉴声、逢义三人，商定出动的日期、时间以及几点主要的原则，结果决定了以下三点：在三月二十二日以前，再做最后一次侦察，仍指定唐英杰出动，另由魏春风等从当地警探方面复勘，俾可两相印证。如侦察结果与以前所了解者无重大变动，则择于三月二十二日夜间十一时出动执行，除非情势有异，不再更改。进入汪寓后之一切行动，统由鲁翘指挥、鉴声辅助而继之，并以鲁翘为主，执行制裁任务。


  我们商定了之后，请张逢义把唐英杰找来。我把刚才商定的事通知了他，要求他今天晚上再出动一次，并去侦察汪家的动静，特别注意汪某的起居所在是否已有移动。


  三月十九日这一天过得特别长，因心神不安，又惦着唐英杰的侦察结果，我一夜都没有睡稳。拂晓前，英杰和逢义二人悄悄地回来了，他们原打算等我起床之后再提出报告的，一看我正从寝室走出来，也就用不着再等了。英杰说：“我去过了，是在张逢义监督之下进行的。我在楼顶停留了很久，一点动静都没有，夜里开着灯的还是三楼的那一间，不会错，他就住在三楼。”我一边听唐英杰的报告，一边观看张逢义的眼色，他并没什么特异的表情，类如：微微地一笑，眨一眨眼睛等等。这样，证明唐英杰的报告属实，更使我放心不少。并非是我不信任同志，像这么重要的事，相信唐英杰也不敢因偷懒而撒谎，只因过去他有几段不切实的往事，不得不多加一分小心。


  唐英杰去睡了，张逢义也准备去休息，我再盯着张逢义看了一眼，他没有反应，也就是他没有什么话要告诉我的了。


  于是，我肯定了汪某就住在高朗街二十七号三楼的那间卧室里，这也就是我们即将行动的最后指标！


  第二天，二十八年三月二十日，这是一个令人难忘的日子。早晨，大约九点半光景，我正和鲁翘、鉴声三个人在饭桌上研商唐英杰的侦察报告时，魏春风一个人从外面跑来告诉我说：“汪家正在打点行装，有全家外出的模样，还不知道要到哪里去。”相隔不到一两分钟，徐先生也打电话通知称：“他偕同家属准备午前起程到打叻去，是否在那里住几天，或者转道西贡，就此放洋，此刻还弄不明白。”以上两则消息虽出自不同的来源，但却相当吻合，以此为据再略加推断，几乎可以判定汪某全家就要离开河内了。不过，其中仍有令人费解之处，想打叻这个地方，是夏天游憩的去处，离河内有好几个小时的行程，现在只是初春天气，到那里去干什么？而打叻又在河内到西贡的半程，是否就此不回来了呢？是不是走漏了风声而惊动了他？


  因时间紧迫，事实上已来不及查证，必须立即有所决定，马上采取应行的步骤才是正理，可是我不免有些踌躇了，倒不是怀疑消息的本身可靠与否，而是在这种突发的预计以外的情况下，该怎么办？


  我不再和他们商量，思索一回，做了如下的决定：请王鲁翘、余鉴声分头传达，立刻召集张逢义、唐英杰、陈邦国、陈步云各同志，各自携带武器备件，集合待命，准备出发。责由魏春风回去联系当地运用人员，在不露痕迹的要求下，守候在汪寓附近，无论发现任何举动，务必火速电话传讯。电话通知方炳西，立即前去伴住徐先生，请他设法利用他与河内警政当局的私人关系，随时了解汪某的动态见告。


  之后，我和鲁翘到门外去检查过那两个门的福特小汽车，加足了油料，试了试引擎。


  上午十时过后不久，魏春风从外面打电话回来，他不改老习惯仍然慢条斯理地说，“有两部黑色大轿车，已经从汪家大门口开走，我如果判断得不错，看样子是朝红河大桥方向驶去。”接着他又说：“看见了，有很多人，他们两夫妇都在内。”可以意会，他是一面打电话，一面正严密监视着对方的动态而随口报告。


  这一通电话刚巧是我自己接听的，时间上不容许多问，我当时的反应，在直觉中只有一个“追”字，于是我大声发令，招呼他们携带武器，立刻一起上车。车子小，连我在内一共坐了七个人，其中有一特大的和两个头号的大块头，虽然分为前三后四，还是挤得满满的，路人见了，实在显得很不寻常。


  笔者驾车，紧贴着我左首的是鲁翘，外侧靠着车门的，是身材高大的陈邦国，逢义、鉴声、英杰、步云在后座，逢义、鉴声二人粗壮，取仰卧姿势，背部倚在后垫上；英杰、步云二人较为矮小，头部前倾，与其说是坐着，倒不如说是半蹲半跨在逢义、鉴声二人的腿上。我知道驶向红河大桥的途径，因为这是一个最显著的目标，在当地太有名气了，可惜的是平常没想到走过去看看。


  行进中，在车上，大家都没有说话，也许是我一个人沉默的，而他们都不愿意开口。相信，此时此刻，无论多么沉着的人，也会产生不同程度的紧张，主要的并不在于畏难，应该是未知数的一种悬宕。就连我这个指挥者在内，除了追踪之外，究竟准备怎么样，一定要等到追上了之后，才能有所决定，目前，“假想”而已，那又说什么才好呢？


  车抵红河大桥桥头，偏又遇上正在整修桥面，所有来往的车辆，只能单线通行，还好，我们这部车子刚刚赶上绿灯。车辆排列成行，大家首尾衔接缓缓地前进。管理交通的人员，的确注视了我们好几眼，幸好没有什么表示。


  走了一程，遥遥望去，相距约有八九百米处，有两部黑色大轿车，停在路边的一块空地上，虽然看不大清楚，由于正好是两辆大轿车，莫非这就是汪家的一行人吗？


  又往前推进了大约四五百米，第一个念头是先把车子放慢，找一个可以停车的地方，也好在较近的距离内，便于观察而利于判断。于是就在相距前车约三百米处停了下来。我叮嘱车上的同志们，暂时不要下车走动，以免引起对方注意。


  对方车子里坐着什么人，看不清楚。时间稍纵即逝，情况依然不明，心情之焦躁可想而知。听一下大家的意见，又是各有主张。真不知到底听谁的才好。照陈邦国的说法，那辆车上一定是那个家伙，应该马上冲上前去，拔枪就打，干完了再说。余鉴声拍着陈邦国的肩膀，叫他不能胡来，他接着又对我说：“还是判明车上究竟是些什么人，再决定下一个步骤，才比较妥当。”我觉得颇有道理，正待发动引擎把车子开过去之际，坐在后排的陈步云说：“我们要当心对方车子上有保护他们的安南警探呵！”真的提醒了我，这可不得不小心。我一踩油门，朝着还停在那里的两辆车开去，决意从他们面前擦过，乘机切实看个明白。


  当时车行得太快，我要把住方向盘，不便扭头去看，可是嘴里提醒他们：“注意，看清楚”。


  看是看到了：两部车上包括司机在内共有九个或十个人，其中只认得三个，除汪精卫、陈璧君两夫妇外，还有一个曾仲鸣，其余的就一概不认识了。至于哪几个是随从的侍卫？有没有保护他的当地便衣警探，当然不是光凭着看一眼就可以判定的，可是鲁翘、鉴声他们几个人却都异口同声地说：“那几个人不像似警探……”这句话还没有说完，我们的车已越过数十米，有人回头一看，停在那里的两部车已开始移动，忽又听邦国大叫：“赶快掉头，他们跑了。”我紧急刹车，待掉转车头时，眼看着前车已飞驰而去！我们立刻开始追击。


  他们的车分列前后，载汪的居前，另一部车随后，速度比我们的更快，以目测距，当在两百米开外，而且还在越拉越长中。我想这不打紧，一俟到了桥头，前车总会慢下来的。


  一霎间，已经到了桥边，料不到巧事连连，若不然就是机运太差，眼看着汪某他们两部车刚刚通过，轮到前一部车的时候，灯光一闪，变成红色，遇到这种情形，急不得、恼不得，除了耐着性子等下去之外，难道还能飞越红河桥不成？虽然已经失去先机，但是不能就此认输，还得找机会再来，才是正理。


  三月二十日晚上十一时四十分，还是原班的七个人，在夜静更深中，悄悄地出发了。相信，我们每个人的心情都是非常沉重的。尝听到有人夸口，说是一闻杀人，就如小孩穿新鞋般的喜悦，除非他是个丧心病狂的人，否则那全是胡扯，不说别人，就以我个人为例，如果为了自己，我根本就不敢去。


  且说我们几个人在出发前就已配当好了，其职责分工如下：


  笔者本人，指挥调度；王鲁翘、余鉴声、陈邦国、唐英杰四人进入宅内，并指定陈邦国为开路先锋，他力大身粗，勇猛强悍，足可当此重任；唐英杰紧随陈邦国之后，引导登楼。他事先曾数度前去侦察；王鲁翘为主，余鉴声为辅，二人同力进行锄奸，彼此接应，互为掩护；张逢义、陈步云巡回户外，以为哨戒。


  这一次出动，仍然由我任司机，几个转弯已经开到汪寓附近，我们的车子刚在高朗街左侧的一条巷道中停下来，而鲁翘他们几个还不曾全部跳下车的当口，突然有两名安南籍的便衣警探，由暗处走到前面，他们叽里呱啦地讲了什么，我们听不懂，再打手势，比划了好一会儿，这才明白示意我们不可在此停留，赶快走开。正值进退两难之际，魏春风来了，他没有多问，就拉了一个警探走向暗处，另一个也跟了过去，不知道他们嘀咕了些什么。不一会儿魏春风跑过来，他问我身边有没有带钱。我未加思索地一摸口袋，掏出来就塞给魏春风。他数了数，全部有四千五百元。他说“都给他们算了”，转身又去和那两个人周旋去了。


  魏春风很快回来，说已经“打发”走了，于是我松了一口气。


  高朗街位于河内市内的高级住宅区，环境优美，二十七号汪寓面临林荫大道。在这条大街上，不要说是深夜，就连大白天也常常是行人疏落，车马稀少。二十七号是一幢三层高的楼房，其临近的屋舍，也都是同式的高级住宅。这幢房子占有单边，也就是一边有房屋，一边是巷道。沿巷道朝后边走，有一垛矮墙，说它矮，其实比人高，墙里面有一方小院落。


  后院有门，一向都是关着的，平常就少有出入，想必是上了栓。打算先进去一个人，然后再从里面把门打开。最善于担当此任的，当然是唐英杰了。王鲁翘率同众人来到墙外，只见唐英杰一马当先，高举双手，一抓墙头，腾身而过，当他落在院子里的时候，真的一点声音都没有。他原是要从里面把后门打开的，一摸，不仅上了栓，栓外还加了一把大锁，连忙窜出一个头来示意。于是陈邦国领头，双脚踏着张逢义的肩膀翻过墙去，同时，王鲁翘、余鉴声也由陈步云一个一个拖了上去。随后，张逢义防守于后门以外，陈步云则游动于巷道与街道之间，他们二人并取得呼应。


  王鲁翘气势如虹，不待唐英杰引路，已手持武器飞步跃上楼梯，唐英杰和余鉴声则紧随鲁翘之后，也相继登楼。


  陈邦国易攻为守，留在底层，以便掩护上楼去的安全，同时也保住出去的通道。他定下神来，搜索四周，忽然发觉有人推开房门，探出头来朝外偷看，他一时情急，举枪便射，朝向那扇房门一连开了好几枪，嘴里吆喝着：“再要出来，我也要真揍了。”当时也不知道可曾造成伤亡，不过，倒是把对方压制住马上缩回去了。


  且说正在楼上的王鲁翘他们几个人的活动。王鲁翘飞步来到二楼，楼梯口的电灯还是亮着的，却不见一个人影，间间房门也都紧紧地关着。他正待转上三楼之际，突然有个年纪轻的人从楼梯后面钻了出来，恰巧和鲁翘打了个照面。鲁翘为之一惊，立刻上下打量了一下，看他空着双手，面带惊惶，也不是预定的行动目标，这才稍稍放心，遂用枪口对着那人摆了几下，小声地叫他：“不要喊叫，赶快回去。”转身又跨级跃登三楼。


  鲁翘到了三楼，手扶栏杆往下一瞄，鉴声已经站在二楼的楼梯口，鲁翘问道：“看见那个人没有？”鉴声摇了摇手。于是鲁翘已无后顾之忧，这才放心大胆地奔向右首，靠近前端的那间主房。


  鲁翘推门推不动，又扭动门上的把手，也扭不开，可以肯定这扇门是在里面拴上了，同时也证明了房里一定有人。鲁翘后退了两步，借着那股冲劲一脚踹去，还是踹不开。他情急生智，转身到楼梯口，打手势给余鉴声快把斧头传上来，鉴声会意，正预备纵身跳下去的时候，唐英杰飞一般地已经把斧头带上了三楼。


  鉴声招呼英杰下来代替他的警戒位置，自己也到了三楼。


  鲁翘、鉴声合力劈掉了这房门中间的一块木板，探手摸着里面的门球转动了好几次，还是没有办法把门弄开，这才确定门是被锁上的。此刻，门板上已经露出一个一尺见方的大窟窿，鲁翘蹲下身子，歪着头朝里一看，在灯光的照射下，只见床铺底下趴着一个人，而且是个大男人。他上半身掩蔽在床下，完全看不见，腰背双腿则全部暴露在外面，想必是闻声知警，一时不知所措的逃避行为。依据看得见的形体为断，以及先入为主的意识作用，这不是汪精卫还有谁？


  鲁翘就是在这种情况下，立刻做出了判定——趴在床底下的那个人，就是汪精卫。鲁翘毫不迟疑，举枪便射，他一连开了三枪，因为距离太逼近了，眼见粒粒子弹都射入床下人的腰背。其惟一使鲁翘同志引为遗憾的，就是打不开门，而没有办法把那个人拖出来看个究竟。


  我聚精会神地留意他们的踪迹，另一方面又要当心警探们的突然出现。我看看表，此刻已经过了午夜，算是第二天的零时过九分了。突然发现鲁翘一人双手插在裤袋里，从一条小巷子里转出来，我急忙刹车，他很快就上了车。


  我和鲁翘又缓缓地兜了一个圈子，想要接应其他几位同志，可是一个都没有见到。这时候，大小警车两辆，载着大批武装警察风驰电掣地呼啸而来，当然是为了适才发生那件事。我和鲁翘知已不可留，乃不得不驶离现场回到寓所。


  在路上，鲁翘就告诉我说：“事情已经办完了，眼看着汪某的腰部中了三枪，两条腿只颤动了几下就不再动弹了，整个身子都蜷伏在床下，所欠的倒是始终没有看到他的面孔。”我听了后非常愉快。


  我和鲁翘安然回到住处，过了七八分钟，唐英杰和陈步云先后回来了，再等，却不见一人。等到四点五十分左右，电话铃响了，我还以为是余张他们打来的，若不然，一定是魏春风了，拿起话筒一听，原来是徐先生的声音，他劈头就说：“你们搞错了，那个人好好的一点事情都没有，受伤的是曾仲鸣。”我听到这里，浑身都凉了。鲁翘问我是什么事，我只轻描淡写地说：“打错了。”鲁翘一听，半晌不说话，猛然一拍大腿，说：“没关系，我们可再干！”我报以苦笑。这时徐先生又来电话说：“有三个人被逮去了！”这又是一盆冷水兜头浇下。


  陈存仁


  褚民谊最初听到这个消息时，还躲在上海，不久，突然不露面了。他本来有三个公馆，绝迹不见人影。我们一班友人也得不到他的消息。


  可是不久，报纸上就发表出来，汪政权在酝酿时期，褚民谊担任中央党部秘书长，汪政权在南京将成立时，他又担任了还都筹备委员会主任委员，自后出任外交部长，做过驻日大使，就这样糊里糊涂地跟着汪精卫搅了几年，明眼人观察他的情状，实在一无实权，汪精卫原来就是日本人的傀儡，而褚民谊更是傀儡中的傀儡。


  汪政权创建初期，汪精卫本决定以褚民谊为行政院秘书长兼海军部长，为陈公博、周佛海两人一力反对，因为褚民谊过去唱大花脸、打太极拳、拉马车、踢毽子、放风筝，以中央大员而有此行径已显得滑稽，如再由出任海军部长，更将腾笑中外。陈周向汪言之再三，始改任褚为行政院秘书长兼外交部长，但那时的外交部长也是一个滑稽角色，因为外交对象只有一个日本，褚只做画诺签字工作，真正做到了尸位素餐的地步。原来褚民谊想做海军部长，到轮船上去威风凛凛，结果两个次长凌霄和姜西园都想升部长，汪精卫难为左右袒，只能以代理主席兼行政院长再兼海军部长了。


  康泽


  我为了想明了著名汉奸高宗武在抗战初期跑到南京，又离开南京的原因和经过，我曾和他约定长谈过一次话。我从他的谈话中，得出的印象是：（1）他曾是经办对日外交的重要分子；（2）南京伪组织与日寇签订的所谓日支关系基本条约，是他经手的，他在这件事情以后，就离开南京了；（3）他潜到美国，是得到蒋介石同意的，并由蒋介石每年送生活费美金一万元。据说，高宗武初到美国，从不露面，敌人投降以后，改变了一点。


  第五章　从南京大屠杀到长沙大火


  一　南京大屠杀


  邱维达


  （历任国军连长、营长、团长、旅长、师长、南京卫戍司令、军长等职务，参加过淞沪抗战、南京保卫战、第一次和第二次长沙会战、衡阳保卫战等）从上海撤下来的疲惫之师来保卫南京，已是棋输一着。部队缺员多，连排长不足，番号虽多，而实力脆弱。敌军分三路进犯南京，一沿京沪铁路，一沿宁杭国道，海军则溯江而上。到十二月初，日军先头部队已抵达句容附近。第七十四军担任湖熟镇、淳化镇、上方镇、东山屯（江宁县政府所在地。县长梅思平后参加汪伪组织，以汉奸伏法）之线防务。日军以钳形攻势，采用汉尼拔卡内战略，我军背水作战，极为不利。


  十二月八日我团奉令以一个加强营在湖熟镇布防，阻敌从右侧进犯。当派第一营营长胡豪执行任务，胡营长机智勇敢，击退敌军数次进攻。至十二月十一日我五十一师正面阵地过宽，兼以三零五团第二营营长郭坚东山屯阵地被突破，团长张灵甫不幸负伤。三零六团第一营营长万琼阵亡，当时王耀武师长令三零五团三营营长刘光宇于上方镇掩护部队至光华门外飞机场继续抵抗。十一日中午因雨花台友军过早弃守，我团退守中华门至光华门之线，敌步兵在坦克掩护下，企图冲过中华门木桥（当时无大桥），我指挥步兵瞄准射击，两辆坦克车坠落河中，少校团附在激战中阵亡，失去一个好助手，使我深为悼念。


  战场情况瞬息万变，刘光宇营长虽已达成掩护撤退任务，但是日军早已占领光华门之工兵学校，刘营仍绕城经华西门、洪武门、太平门等计七十六华里至挹江门才回到了水西门与部队会合，此时一五一旅旅长周志道正在赛虹桥与敌鏖战，三零二团团长程智及第一营营长郑浦生均阵亡。而首都卫戍司令长官唐生智于九日离职，仓促间下达命令撤退，可是各部队尚不知道。


  下午，日军将一面太阳小旗挂上城墙，少数日军也跟着用绳梯爬上城墙，我指示第一营把日旗拔下，并将护旗日军歼灭掉，同时我告诉该营官兵说：“敌人立脚未稳，人数不多，是容易消灭的，我不怕敌人，敌必怕我。我们要全力来保卫孙中山陵寝的所在地，有功人员每人晋升一级。”胡营长身先士卒，将敌人歼灭，拔下日旗，士气为之大振，但不幸的是胡营长忠勇殉国。他是我黄埔同期同队的同学，他的牺牲使我无限悲痛，后经王耀武师长专案报请从优抚恤其妻儿。


  此时李天霞旅长在城内被围，常孝德团长已无可用之兵力，正好刘光宇旅已回到水西门，乃指派前往解围，当全营以云梯爬上城墙与五十八师工兵连黄剑锋会合，常团长目睹刘营长中弹倒地，即说刘光宇完了，悲痛不已。


  十二月十二日午后七时，接到渡江北撤的命令时，我已负伤，左腿中弹骨折，第三零二团团长程智此时也在水西门阵亡，忠骸无法埋殓。我坐担架到下关时，只见小船上挤满了人，一只船也没有。有些人在扎木排，有的在伐木板。夜暗、风大、浪高，能渡过大江吗？真是天晓得。


  此时，我因流血过多，左腿发肿，马靴已脱不下来，有人建议用刺刀把靴筒割开，这才将马靴脱下，稍稍包扎一下。我观察形势，今晚如渡不过江，天明后，日军来了是活不成的，便对跟随的人员讲，我身负重伤，走也走不了，你们别管我，自寻出路吧。他们异口同声地说：生在一块，死在一起。说什么也不肯走，使我感动得流泪。这时，我觉得待在下关，不是办法，想到离下关不远处有个煤炭港，是个渡江点，一行人便向煤炭港走去。正沿江行走时忽听到江中有人大声喊叫，邱团长你在哪里？连连喊叫，大家都听得真切。邹副官立即回答在这里，同时用手电筒向江中打了几下，约莫一刻钟，一艘小火轮开过来了，驶到江边，不好靠岸，且岸上有很多人，人人都想上船，人多船小难免不翻倒，正踌躇间，船上水手说：我们抛根绳子上岸来，捆在邱团长身上，把他拉上船来，这样使我上了船，我人已昏倒，什么也不知道，这是后来邹副官告诉我的。邹副官还介绍，我们到浦口时，日海军快艇已驶抵下关江面，用枪扫射渡江的木排、门板，死人不少。


  提及这艘渡江小火轮，原是当时任交通部长的俞飞鹏，为他的侄子七十四军军长俞济时准备的。俞济时与王耀武乘轮过江后，得知我负重伤，留下四名卫士在船上过江找我的。


  我到浦口时，天已拂晓，车站不见人影，当地民众见我是伤员，劝我走小路，说日本鬼子已占领浦镇，盛意可感。这时花旗营有一列车升火待发，周围有宪兵守卫，经探询才知道是南京保卫战最高军事指挥官唐生智的专车，我一听怒不可遏，痛斥唐生智只顾个人安全，不顾几十万官兵死活，不安排渡江船只，使无数官兵惨死，上愧对总理，下愧对部属。


  当我大骂时，从列车上出来一名少将级军官，询问情况后接我上车，安排在餐车内，劝我进餐。两小时后，这列专车开行了，一直开至汉口，郭处长安排我到法国医院治疗。


  汪日章


  一九三七年十二月十三日，我随蒋介石退出南京，随后日寇侵占南京，疯狂屠杀手无寸铁的民众，死三十万人，造成人类史上最无耻、最灭绝人性的暴行。玉碎宫倾，恰恰更激励了其抗战到底的决心，中国人民从来没有被征服过，中国人民总以其特有的民族气节融所有民族于一体，一切帝国主义和反动派总是以杀人民开始而毁自己告终。


  陈济棠


  余偕白崇禧及军政部高级人员数人，同往视察二日即竣事。余呈报蒋先生以京郊工事不合时代需要，如为德顾问所为，应请查究。蒋先生并询余：“南京是否可守？”余谓：


  “现为立体战争时代。敌人海空军及炮兵均处优势。长江与城垣不特不能成为优越之防御条件，长江反易为敌海军利用。且就敌人进攻方面而言，长江适在我后。背水而战亦为兵家所忌，故余不同意守南京。”嗣开军事会议，余复申前说。何白诸人亦赞成余说。无奈唐生智自告奋勇，愿负责死守，结果中道弃守，消耗吾粤健儿二万余人，将官伤亡亦达数人，殊觉痛心。


  陶希圣


  日军“中支方面司令官”松井石根指挥七个师团，突破我方宜兴一带坚固防线，进向南京。其时，日本军部原想逼迫政府签订城下之盟，故通过德国驻华大使陶德曼提出调停中日冲突之议。


  东京方面正在磋商，并命令松井石根不可攻进南京城，但是日军不受约束，非但冲入南京城，并且大肆屠杀，破坏了城下之盟。日军的大屠杀不只是简单的军事行动，是由于日本少壮军人认为占领中国首都南京，就等于灭亡中国，充满疯狂气焰，松井本人也疯狂了，纵兵屠杀。日本军人还更进一步想毁灭中国历史文化传统，中国人一向讲孝道、贞洁，重视“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，所以日本对待老幼妇孺特别残酷，拿枪将小孩挑在半空中，强奸妇女，并用刺刀屠杀，这种凄惨实非单纯兽性的爆发，而是蓄意破坏中国道德、灭亡中国文化。


  当时国民政府已迁都重庆，委员长则驻节武汉，惟为便于指挥作战，委员长暂时停驻于南京附近的长江兵舰。于是，外交次长徐谟陪同陶德曼大使乘轮船东下，到南京晋谒蒋委员长。蒋委员长自然不会接受城下之盟，不过藉陶德曼调停以为缓兵之计。


  白崇禧


  十一月二十六日，锡澄线失守后，在吴锡线节节抵抗之既定计划，因退兵秩序太坏而无法进行。当时我军之主力向浙赣皖边境撤退，一部向南京撤退，参加守城。此时，我空军得苏联之飞机援助（苏联援助之飞机计有E15单型，E16双翼型之驱逐机，与SB、DB二种轻重轰炸机），力量大增，彼此曾发生激烈之空战。但是空军并非万能，必须要陆军与之配合才能发生大的威力，所以空军力量之增加，只能振奋国人之精神，不能挽回战局之颓势。十二月四日，敌人以主力沿京芜路，一部京杭路，出现于秣陵关及句容之南京外围二据点附近，是晚两地相继失陷。十二月五日，敌人以主力攻醇化镇、汤山，激战数日，汤山、淳化、龙潭相继失守。十二日晚雨花台失守，中央遂下令放弃南京，十三日敌人入占南京城，城中之部队多被敌人缴械或壮烈牺牲，能退出城者不多。自十二月四日至十三日敌人入城，南京城共守九日。


  敌人占据南京后，纵兵放火劫掠、屠杀、奸淫，将我无辜的民众及失去抵抗之徒手士兵，用绳索捆绑，每百人或数百人联结一团，用机枪扫射，或用汽油焚烧。日方军官率领士兵，到处放火，并藉搜索为名，挨户侵入民家及各机关内，将所有贵重物品及艺术品载运而去，妇女被奸淫无数，民众被残杀总在十万以上。据当时在南京之外国传教士说，这种野蛮残暴之行为是现代史上破天荒之记录。


  鲍惠尔


  （上海《密勒氏评论报》主持人，尹雪曼翻译）在日本攻打中国之战进行了好几个月之后，两个年轻的日本军官，同是东京军官学校的毕业生，在中国的首都南京相遇。这时是南京刚刚被日本军队占领，1937年的圣诞节以前。这两个年轻的日本军官，阶级都是少尉，一个名叫向井，一个名叫野田岩男。这两个军官在中国首都南京的相会，对于日本来说是一件相当引人注意的事，因为他们两人的“丰功伟绩”曾被报纸详加报道，同时还附带刊登他们的照片，登载在日本首都东京著名的报纸《日日新闻》的日刊上。


  接着，我办公室的一位译员就把这两个日本军官在中国首都南京相会的情形，简要地翻译给我听，并把那份报纸也拿给我看。“在正式的互相一鞠躬后，这两个日本军官各自拔出他们的剑，骄傲地指着那长长的剑刃上的严重缺凹，岩男少尉说‘我已经杀了一百零五人——你杀了多少？’向井少尉说：‘啊哈！我已经杀了一百零六人——真是对不起！’”这样说，岩男显然输了一个人。但是《日日新闻》的记者却进一步解释说，向井少尉虽然比岩男少尉多杀了一个中国人，但是却无法证明到底谁先杀足了第一百个中国人？因此他们二人谁胜谁负，无法决定。于是，双方决议这一次的杀中国人比赛，算作平手。接下去再行比赛，看谁能够先杀死一百五十个中国人？超过一百五十人的大关！


  东京《日日新闻》上的这一篇报道于是说：这是一个杀人比赛，于是重新鼓勇作气，在1937年12月11日开始。目标是：一百五十名中国人！说起来，这两个日本军官的第一次相会，是在上海的夜总会。当时，他们二人约定进行杀人比赛，看谁能够先杀死一百名中国人！但是照东京《日日新闻》的记载，并没有特别说明被杀的中国人全是中国国军。事实上，中国国军在上海南京相继失守后，几乎从京沪铁路线二百里间的大小城市中全部撤离，日本兵也就是沿着这条铁路线从上海到达南京的。因此，很可能的，这两个日本军官杀人比赛所杀的，都是中国老百姓。


  当日本占领南京后，在1937年12月13日这一天，日本军队的发言人就在上海宣称，日本军队将在上海设立一座工厂，专门修理和复原军用刀剑。


  这两个日本军官在南京的杀人比赛报道，透露了日本军队侵占南京后，在南京劫掠、滥杀、奸淫等无恶不作的暴行。当然，战败的中国军队，在撤退的时候也乘机抢掠了一阵，因此使南京城的居民们又经历了一次空前的浩劫。当日军占领上海的中国市区，以及长江下游别的城市时，也曾大大地劫掠、烧杀和奸淫。事实上，中国平民老百姓对日本人在中国东北的种种暴行，早已是耳熟能详。在中国的东北，日本人常常把一个村庄的老百姓杀光宰净，然后挨门挨户地劫掠，最后，一把火把整个村庄烧光！日本人做这种伤天害理的事，却借口说这个村庄的老百姓窝藏游击队。


  日本军队对南京居民的暴行，就像迦太基（非洲北部一个古老国家，纪元前一四六年为罗马人所灭）当年对它的人民的暴行一样。据大多数亲眼目睹日本军人在中国的种种暴行，有些甚至摄有日本军队各种暴行照片的外籍传教士说，日本军队军纪的败坏，已到了一种不可收拾的地步。好像是日本兵很多年以来所受的仇恨外国人的教育与训练，当他们占领南京后，一下子全都爆发出来。经一个国际性教会组织证明无误的一项报告说，南京大街上被日本兵任意枪杀，或者用刺刀刺得半死，随他们躺在那儿死去的中国人，简直是满坑满谷，不可胜数。如果有人企图从城里逃走，被日本兵抓住后，就被围在一起，先搜身，再用机关枪扫射，不分青红皂白，一律枪毙！就是为外国传教士们创立的，平常也由外国传教士负责的所谓“安全区”，在大混乱大恐怖的时候，日本兵也照样侵入，照样抓人杀人，而且常常历数天之久。日本兵喜欢把很多人围在一起，集体枪杀，再不然，就在中国老百姓身上浇满煤油，点火让它燃烧，把中国人活活地烧死，说这是“点天灯”！


  日本人借口说，这些被杀的中国人都是脱掉制服换穿平民衣服的中国兵，并且打算从南京城里逃走。有一次，日本兵从基督教会所成立的“安全区”中，一个一个地抓出了四百名中国男人，年纪大小不等，把他们编成五十人一组，拉到南京城外，用机关枪集体地予以枪毙！另外，日本人又常把一些中国人捆绑在木柱上，当作他们练习劈刺时的目标！有一次，日本兵侵入一所教会学校的宿舍中，把一些中国妇人和女学生统统拉走。日本军队手中从来不留一个俘虏。日本当时的宣传口号是：日本人唯一的目的，是“解放”中国人。可是，这个“解放”的意思实际上不过是“肃清”而已。南京美国领事馆的一位馆员，有一天陪同一位牧师到日军司令部，准备请日军司令约束他的暴乱的士兵，结果却在日军司令部大门口被日本卫兵打了几记耳光，侮辱一顿赶走了！当时南京城里的住户，几乎没有一家不曾被日本兵抢掠，而逃难的难民们，在通过南京城城门时，手中所拿的破烂小包，也难逃劫掠！


  在一些教会医院里，我曾详细察看很多偷偷拍摄的被杀的中国人的照片。结果我发现在这些中国人的头上、颈上、肩上和手臂上，都有很深很深的刀痕，这都是日本兵把一种古老而十分流行的军事训练付诸实施的结果。在这种训练中，兵士们戴着很重的皮帽子、护肩和面具，各持木棍互相对准头部殴打，直到双方筋疲力尽才停止。当我在中国东北时，曾看到日本兵在他们的营房中接受这种训练，心中对他们能够忍受这种暴烈的打击，觉得十分惊奇，但是我哪曾想到这种野蛮的训练，竟会被实际应用！而且以真刀真剑去对付手无寸铁的中国平民！我还看到一位教会医生所拍的一张照片，那是一位中国人的后颈上有一条深深的褶皱，这条褶皱就是一个日本军官用剑刺的。幸运的是这把剑很钝，因此，奇异的脊椎骨没被砍断，这位中国人乃得不死！


  我同时还看到很多张日本人自己偷拍的照片，大都是日本兵砍中国人头的时候所摄，而我后来获得一张看了十分凄惨的中国女人的照片，她是被两个日本兵奸污后杀死的，这两个日本兵还昂然地站在她的身旁留影！日本人有互相拍摄照片的偏好，即令是他们所做的野蛮暴行，也乐于被人拍摄！我所有的这一张照片，是从上海一家朝鲜人所开的照相馆中获得的，这张照片的底片被送到这儿来冲印。由此可见，日本兵希望把这些照片洗印出来，寄给在日本家乡的朋友们观看。日本兵对于他们不人道的暴行，好像一点也没有觉得那是一种逾越现代战争的法则，违反人类一般道德的行为！


  刘兆瑸


  （安徽人，1937年任中央大学留京办事处干部）民国二十六年十二月八日早晨，在街上买得号外，知敌人已打到城外麒麟门，乃以积极行动，结束一切，分给校内不预备离京的员工三百元，并将这张号外，封掷邮筒寄重庆。二十七年秋我回中大，见这张号外，亦在我由京寄渝文件中，可见当时邮务人员在危城极端危险之际，仍如此镇静，忠勤服务，实堪令人钦佩。


  离京前，我原嘱中大校警李队长，挑选三名校警，随同我们两人出发。李住校本部，我住农学院，相隔五六里，八日早，我自住处跑到李处，约定是日正午，在下关中国旅行社会齐。时校内汽车司机业已疏散，我改坐农学院的一辆公务人力车，十一时到挹江门，因车夫仍须回家，不能出城，出城就不能进城，不得不改雇伕，挑行李衣服财薄等件。


  当时出城人逃命要紧，虽许重酬，谁也不愿代我肩挑，为此城内外一小段距离的雇挑夫问题，费一小时才雇到。出城后，又再换人力车夫到江边，如此辗转耽误，及到中国旅行社门口，已下午一时，超过约定时间，李等业已他去。事后方知江边小划上人，以李等穿制服，佩手枪，不敢抗命，已渡他们渡江，我单独落后，只好转到津浦轮渡码头，碰碰运气。


  因津浦轮渡已停多日，很少有运气的人过江，沿江一带人潮拥挤，真是千千万万，大家都在惊恐、忧郁、失望的气氛中，听候命运安排。我自下午二时至五时，眼看每隔一二十分钟，也有一两只小划，经过我所站立的铁制浮码头，向上下游活动，上面大都有武装人员押运，任凭岸边人呼唤招手，概置不理。


  时天色渐暗，天亦渐冷，仍无办法，从前金圣叹到法场快受刑时，做了一首诗“铜鼓咚咚响，西山日已斜，黄泉无旅店，今夜宿谁家”，我当时也有这种感想，觉得自家命运，或将从此终了。不意幸运终于来到，有一对类似要饭的老夫妇，驾一只平时在长江内、撑竹干、挂布袋、向靠岸大轮上乘客讨钱的小船，说好以三元法币代价，渡我单独过江，在我真是“吉人天相”。及到浦口江边旅馆住下，亦见人烟稀少，景况凄凉。


  九日晨，我雇伕沿公路北行，途中敌机四次飞越头顶，在远处投弹，我四伏四起，奔向前程。至傍晚，行二十余里，抵中大江浦农场，李队长三校警及十几位未及疏散的农场负责人已先在，均是原先约定在此集合者。


  十日整天留在农场，我将手边存款七百余元，几乎尽数分给同仁，内以牧场王君领款最多。


  十一日大家各奔前程，我和李队长三位校警沿小路北行。沿途见撤退下来的军队甚多，有的戴钢盔，有的没有，随身仅一条步枪，更看不见军中汽车炮车，显得十分疲惫。次晚抵全椒县城，喘息稍定。


  日军进攻首都之四个师团中，以谷寿夫师攻中华门，杀害无辜军民二十万人最为残暴。胜利后，谷贼自日本解南京，经我国特设军事法庭判决，在雨花台处绞。证以审讯谷贼时，无数证人所述谷部在城内外奸掳焚杀的种种暴行，真是罪大恶极。


  在日本攻城时，其陆军在江边用机枪扫射，海军用炮火攻击渡江军民，可以推断上述的江边民众及江中小船难民，其能幸免者，必然无多。


  程天放


  （抗战期间曾任国民政府驻德国大使）民国二十六年八月十三日，战火由华北蔓延到了上海，统帅部将国军将国军精锐部队集中在淞沪一带抵抗。国军所用的武器当然远不及日军，可是人人抱着必死之心，和敌人拼命。许多可歌可泣的英勇事迹，由外国新闻记者报道出来，赢得了一切民主国家舆论的称赞。但是日本靠它的强大武力不断地增兵，不断地用重武器进攻，而且在军舰的掩护之下，日军先后在宝山和金山卫登陆，来包围国军。在这种情形下，国军不得已在十一月十一日从上海撤退。大规模作战了三个月，国军伤亡惨重，但日军也付出了很大的代价，才能占领上海。因为国军精锐部队在上海战役里损失太大了，所以上海撤退后，抗战局势就逆转了。日军沿京沪线进展得很快，不到一个月打到了南京城下。十二月十三日南京沦陷到日军手里，可是国民政府却早已迁到重庆去了，统帅部则设在武汉，继续作战。


  侵略中国的日军，充分发挥他们的兽行，不仅对占领区的中国人民烧杀奸淫，无恶不作，甚至对民主国家的在华人员也采取暴行。其中最重大最违背国际法的事，有下列三件。第一件事是：英国驻华大使许阁森在八月二十六日由上海坐汽车经京沪国道回南京，在公路上遇见两架日机，直向许的座车飞来。车上挂有英国国旗，那天天气晴朗，日本飞行员断没有看不清楚的道理，然而他们紧追不舍，许看见事态迫切，就叫司机停车。许和同行人员下车，向公路旁稻田里面逃避，日机就开机枪扫射。许因年纪较大，行动较慢，腹部中了一颗子弹。英国武官看见大使受伤倒地，就从田里跑出来救护，日机立即投下一个炸弹。幸而炸弹落在稻田泥地里，没有爆炸，否则许阁森一行必然全部遇难。


  另一件事是南京沦陷前夕，十二月十二日清晨，行驶长江的一艘英国货轮清泰号，由下关载运英大使馆人员到芜湖去，由英国炮舰瓢虫号护送。岸上的日军向这两条船开炮射击，英国水兵有死伤。英国驻华海军司令贺尔特当时正在他的旗舰蜜蜂号上，停泊于江心，看见这种情形，开过去援救，日军又向蜜蜂号开炮，幸而没有击中。那天下午，停泊在南京附近江面的英国炮舰圣甲虫号和蟋蟀号，受到了日机的投弹攻击，他们也开高射机关枪还击，双方都没有受到损害。同时英国商船黄浦号也受到了日军炮火的攻击，在船上的一个德国人受伤了。


  第三件事也发生在十二月十三日下午。停泊在南京上游江面的美国炮舰潘乃号和三艘美孚公司的油船，受到二十多架日机的攻击。日机一共投弹四次，头三次都没有命中，第四次潘乃号中弹，很快下沉，两艘油船中弹起火，另外一艘匆忙逃走，搁浅不能动。潘乃号上有美国官兵七十多人，此外还有大使馆秘书艾其逊和时报记者麦可东乐。中弹结果是，死了四人，伤了二十多人，其余船沉时都落水，由蜜蜂号将他们救起，送到北岸的和县。


  二　重庆大隧道惨案


  白崇禧


  第二期敌空军战略，以政略轰炸为主，战略袭击为辅，对我重庆行都以及后方重要城市、文化商业中心，采取普遍轰炸政策，以打击我国人的抗战意志。至二十九年秋，敌军更突增至八百余架以上，以其精锐猛炸四川我抗战基地与国内运输线，以打击国民战志与物资补给。迨三十年秋，敌为准备南进，将在华空军一部抽调安南。至三十一年太平洋战事爆发，敌在华精锐皆抽调一空，迄抗战末期，敌在华空军兵力仅有飞机三百余架，除对重庆施行疲劳轰炸外，其余均用于前线地区之防卫，未有积极之意图。


  敌机空袭统计——自二十六年七七事变起至三十四年八月敌人投降止，为时共计八载，敌机空袭我全国各地12592次，机数62909次，投弹261148枚，约130000吨，炸死94522人，伤114506人，损毁房屋462787间，平均每百枚炸弹炸死619人，伤4423人，损毁房屋17721间，其他物资财产则无法计算，我因无制空权，故损失惨重。


  魏大铭


  （抗战时期国民党的电讯情报专家）我国自汉口沦陷后日本空军便威胁到大后方了，尤以陪都重庆为甚。民国二十八年五月三日、四日日机大轰炸，炸弹中夹有燃烧弹，重庆房屋密集，多以竹木为主的建筑材料，往往整条整条市街被烧掉，烧到尽头的空地才止，竟有一两天之久火烬未灭者，当然是日寇无道，燃烧无辜百姓，残暴之至，而我尚以为我们官方之无组织与无能（地方政府与防空当局两方面），竟是听其燃烧蔓延开来，到燃烧光自然停住为止，这是我亲眼目睹的，如重庆青年会前面的一条宽阔大街，当警报解除，我自大地道防空洞里出来，看到一排三层楼住家房子的一家三楼上燃烧，防护团二三人用水桶运水浇救一无用处，消防设备落伍还在其次，竟无其他拆除房子辟火巷的任何工具，只凭双手，做得什么事！围观民众数千人都眼看其火舌波及毗邻房屋一一烧掉，我亦没有看见有任何人指挥救护，看到这一片连接的市屋数十间必不能幸免，但隔一条大街的青年会，我想总不至于波及吧，我就离开了，岂知次日才知，青年会一大片房及邻屋亦均一律烧光，实在不应该，其余亦可见一斑了。


  且事实上敌机来去自如，我们的高射炮稀少力弱，驱逐机又打不过敌人的零式飞机，无能阻止敌机进入陪都，那只有加强防空警报设施，让百姓尽早得知，能进入防空洞中躲避，以保生命钱财的一法了，幸亏重庆山城石质坚固，自古以来这天然环境，培养出人民的一项特殊本领，即开山凿石之能耐，把一座山城及附近数十里远至山洞（即歌乐山）地区随地都凿成大小的及公私的防空洞，可以把全部人民（猜想几十万人口吧）容纳进去。故空袭警报愈早，愈能保证人民的安全，俾其能有充裕的时间到附近的洞内躲避。


  民国二十九年至三十年间，日寇急于要解决“中国事件”，陆军无法完成“征服”任务，乃集中空军力量，将海军航空队主力集结于汉口、武昌、孝感等基地，陆军航空队主力集结于山西运城等基地，而以武汉为指挥中心，机数在三百架以上，对我陪都作有计划的轮番长时间轰炸，我们对其称之为“疲劳轰炸”，在防空洞中一躲长达数小时之久。如此轮番轰炸，达六个月之久。有一天竟全天没有办公，更因烟囱小不能出烟而无法煮饭，都没得吃，一到月色皎洁时，敌机准会来炸，早就准备夜间躲警报，疲劳轰炸，一点儿没错！故只能消极地靠我们的侦译情报，确知敌机动态真情，可以迟放警报，使留在洞中的时间短些，和多出洞时间来透透气，此种细节，以军事的眼光来看是无关重要，可是以百姓的安全来看，却是十分重要的。


  民国二十八年五月三四日的重庆大轰炸是最惨的，亦是最有名的，市区房屋毁了1200余栋，市民死4400余人，伤3100余人，五三轰炸时我适在海关巷，距着弹处太近了，炸弹下落啸声实在吓人难听，着地爆炸，把我身体也震起来了，比二十六年轰炸南京的炸弹要大多了。在五月五日至七日，这几天当中从重庆市区疏散到乡下去的约二十五万人。二十八年一年中日本飞机空袭2603次，派出飞机14138次，投弹60174枚，各地居民死28463人，伤31546人，毁房屋138171间。


  民国二十九年五月到十月，长期轰炸重庆六个月乃著名的疲劳轰炸，例如八月二十日敌机来炸五次，市区自午夜，大小火头有三四十处被炸，沙坪坝之学校区亦遭轰炸。九月十三日我国飞机三十四架和空袭重庆的日机六十六架空战，我国飞机损毁了二十四架之多，可见我们空军十分劣势，人们心情异常沉重。


  民国三十年，重庆一俟雾季过后，日本飞机又在六、七、八月份来疯狂轰炸了。六月五日，夜袭重庆，那是二十九年秋雾后的第一次夜袭，市民们是一向白天躲警报，傍晚才从近郊回家，那夜警报突然高鸣，市中心的校场口大隧道可容纳万人之众，因突然来袭，心慌意乱，洞暗无光，人拥挤得太多，以至于秩序大乱，为时一久，空气窒息难过，要冲出洞外去，外加防护团士兵抑止，不免骚动，以至踏死窒死及伤者1100多人（相传有数千人之多），甚为凄惨，称为大隧道惨案。


  同年八月八日至三十日，日机仍不分昼夜地疯狂来炸，没有六小时以上的间隔，市内饮水及灯光皆无，断炊失眠，市民都十分困顿矣。三十日这一天，日机分十批空袭川省各地，重庆南岸的黄山蒋委员长官邸也被炸了。当时委员长正在开会，日机高空投弹，防空洞外卫士死两人，重伤四人。国府路国民政府大礼堂全被炸毁，连夜赶搭临时帐篷。次晨，蒋委员长就在帐篷里主持国父纪念周，我当时亦参加此周会，到的军政人员反而十分踊跃，表现不屈不挠精神，不胜悲壮激励之感。


  陈纪滢


  （抗战期间在《大公报》任职）重庆大隧道惨案发生于民国二十八年六月。这个大隧道是指自公园下通过苍坪街，直着延伸到千厮门各通远门去的那个长约五华里，横着延伸到陕西街与瓷器街的公共防空洞，我在前边讲过重庆有不计其数的公私防空洞。公的属于各机关与各团体，私的属于个人或少数人。但那些防空洞仍须凭证而入，只有这个大隧道是不需要什么证件的，只要是人，任何人都可以在这里躲。所以这个隧道最大最长，能容纳五六万人之多。


  可是二十八年时，整条隧道还未按计划完成，长里仅通到苍坪街，横里还未开凿，也仅能容几千人。


  其实大隧道惨案不只这一次，之前就发生过一回。笔者便是那回“躬逢其盛”之一人。我的家眷于五月底乘轮船自渝市去了叙府，因叙府到自流井的路上传说常有土匪劫人，所以小眷不敢前进，打电话问计于我，我乃回电令他们去江安，投靠在江安上国立剧专的好友，于是他们便在江安住下。我个人也由白象街移到公园下大公报的宿舍与曹谷冰、王芸生等兄同住。他俩的眷属疏散到歇马场去了。我们三个人还有经理部的一两位同事，共住三间房，有一工友为我们做饭。因报纸于“五三”“五四”被炸毁后，重庆各报出联合版，每天印一大张，由时事新报担任编辑。所以谷冰与芸生在这期间，只张罗在李子坝建馆，事情无多。我除了在东川要密组上班外，晚上回到这里来睡觉。


  这天天傍黑，突然拉响了空袭警报。往常我都是躲入太平门邮局防空洞内，这一天既在宿舍，且又临近大隧道，所以就随着谷冰和芸生二人躲进大隧道内。这时大隧道内毫无设备，既无座位，也没有顶板，水自石缝滴滴流下，不一会儿工夫，就把衣服淋湿了。并无电灯，漆黑一团，对面不辨人形。因人多面积小，我们三人也被挤得分开了。敌人轰炸机投弹之后，又有两三批飞机侵入。既听不见投弹，也不见离去，而天气又热，等得人们十分心焦。人们在洞内蛰伏足有二三时之久，还没有解除迹象。洞内的人渐渐感觉空气不足，呼吸困难，争着到洞空去吸收新鲜空气，而门外的宪兵又拿着枪阻挡，不让人们外出，并且把栅栏的门关上了！人越往洞口挤，洞口空气越进不来，空气越进不来，人越争着往外挤。宪兵竟鸣枪示警，阻止人们外出。


  不一会儿工夫，洞内的人群个个呼吸短促，都昏倒在地。我站的地方较靠后，起初人不算多，还有空气可吸，渐渐地，就觉着呼吸短促，先是头晕，后是眼花，终于也昏倒在地了。跟我一块儿晕倒在地下的，比比皆是。一刹那间，神经告诉我，这回完了！


  约有半分钟后，忽然有一位穿黑短裤褂的大汉，把我的臂一把抓起来，说道：“你赶快向前爬，前边有空气了！”真是活该不死，我竟本能地在死人体上爬到距离洞口不远处，突然觉得清新的空气沁入鼻空，立刻感到一阵轻快，爬到洞外，而洞外已爬满了待毙的人群。


  等我被人扶着赶回宿舍去，谷冰与芸生也跟我一样昏倒在地，几经挣扎，才冲出洞外。这一次据说死亡五六十人，因窒息而得病的也有一二百人。我们三人竟是昏倒后的侥幸者。


  后来这一次，仍是同一原因。看守洞门口的宪兵无知，洞内因人多时久，空气不足，仅有一个洞口，且栅栏门是向里开的，人们都拥挤在门口，栅栏门被人群堵住打不开，于是再一次发生窒息情形。这一次死的人闻有两三百，伤的更多了。“大隧道惨案”一直被报纸攻击，负责地方治安的警备司令刘峙将军也为此革职。


  “大隧道惨案”的善后工作，除惩罚各级负责人外并增加设备，多开辟洞口，准许人民于敌机不在天空时，轮流到洞外呼吸新鲜空气，以保人命。我有了第一次教训，此后再也不肯进大隧道了。


  以上这些事都发生在民国二十八年五六月间，痛创既深，记忆犹新。


  贺国光


  自二十九年至三十年，余曾调赴成都处理王赞绪事件及担任四川省政府秘书长，代行主席职务，一度离开重庆，是时吴国桢为市长兼防空司令，紧接着即发生六月五日之大隧道惨案。当日下午敌机三架来袭，盘旋不去，人们因困于防空洞中过久，皆欲走洞外一透新鲜空气，然因大隧道防空洞门系向内开，躲避者争相挤出，致将大门关闭，不能推开，因此洞中的新鲜空气不够，人皆窒息死于洞中。当时传言死伤三万人，余事后详查，确实死者九百余人，受伤者数千人。死亡者多系年轻力壮者，彼等于感觉呼吸不畅时即拥向洞门，争相踏践，大多死于洞口，老弱者无力挤出，而经急救后生还。查此不幸事件之原因，一为通风设备不够，一为秩序混乱，再则为无人救援。


  此案发生后，蒋主席又命令余负责防空司令。又因为此事件之教训，余接长之后，各种措施，极获方便。防空洞之设备上了轨道，每一洞中，须有照明设备，一定之座位，容纳一定之人数，避入洞中者，必须严守秩序，其他如通风设备，改善洞门之装置法等，无一不重新做起，百姓亦多出钱与之合作。


  郭廷以


  我们三四家在民国二十七年冬搬过去，我最早搬的。这一带靠近嘉陵江，有两个石头突起来，像石门形状，我们称之为“石门村”。房子盖得还好，后来盖得就差一点，称我们这一区为高级住宅区。用竹木盖的房子优点是耐震，遇到轰炸不会倒。中央政府迁重庆后，敌机当然就前来轰炸，我空军最初也起来迎战，嗣因飞机渐渐减少，汽油不够，等日本零式机来了以后，我们是抵抗乏力，让敌机来去自如，要怎样就怎样。最初沙坪坝不是敌机轰炸的目标，到了二十八年开始来了，我们也开始过躲警报的生活。我们要时常看看重庆山上有没有挂红球，一个红球是侦察到敌机将来袭了，两个红球是紧急讯号，我们就要躲避，好在重庆山多，打山洞为防空洞，敌机临空躲进洞里，最初时间不长，避一避而已，最严重的是疲劳轰炸，日以继夜，轮番来袭，我们在防空洞甚至有一两天的纪录，洞里放长凳子，在里头还可睡一睡，可是吃的问题相当麻烦，没机会烧饭。好不容易敌机远去，从两个球改挂一个球，赶快出洞回家，煮饭吃。内人二十几岁结婚，什么都不会，后来学会煮饭，蒸馒头，可带进防空洞吃。那时生活得很狼狈，但最惨痛的是有的同事未见机而作，被炸致命，像艾伟教授就牺牲了。疲劳轰炸进行了一两个月，重庆市区一片火海，河口一带房子一排排地烧掉，有全家惨死的，当然最震撼人心的是大隧道惨案，这个大隧道门往里开，而里头人挤在门口给堵住了，没空气，闷死挤死了几万人，惨绝人寰。最可恨的是日本人还放传单，上面写着：


  “蒋委员长，看你往哪里逃！”令人发指。这些惨痛的印象迄今尚历历如绘。当时学校照常上课，只是希望秋天快点来，秋冬多雾，能见度低，飞机有撞山的危险，至少早晚和夜里不敢来，学校在早上上课，到了十点就停课，晚上六七点再上课。又由于沙坪坝目标太显露，学校设分校于柏溪，一年级在柏溪上课，上去很困难，靠滑竿背上去，下来比较容易。好不容易到了民国三十二年，日本在太平洋战争中挫败了，而十四航空队以及中美混合联队逐渐获得制空权，情况才好转。


  楚菘秋


  （1920年出生，湖南湘潭人，1941年到1945年在重庆中央大学读书，曾做过蒋经国的秘书、蒋介石的新闻言论秘书）沙坪坝的求学日子，前后近五年的光阴，常常需要拿着书本进嘉陵江边防空洞躲警报。当民国三十年珍珠港事件后，太平洋战争爆发，日军侵华攻势愈发猛烈，轰炸重庆的频率益高。有时警报一躲就是一天一夜，曾有在防空洞一待两天两夜的经验。其目的在于让重庆瘫痪，逼我放下武器，人称“疲劳轰炸”。


  尹呈辅


  重庆大隧道惨案，是抗战期中的一大惨剧。其时我适在重庆，事发后，我曾两度前往现场察看，一片凄惨的景象，真是触目惊心，至今思之，犹有余痛。


  惨案发生的时间是一个星期六的下午（五点左右），因为是周末，市民正忙着外出购买粮食或添置日用品，因此路上的行人颇为拥挤。这两项因素，都直接与惨案有关。


  惨案发生的地点——重庆大隧道位于市区之中心，其上即大韩民国临时政府所在地，占地颇广，并不像一般的防空洞，而是一条很长的地道，当天在那里躲警报的就有两万余人，可见其容量之大。大隧道共有三个出口（有三个门），两个在高处，因为不方便，绝少使用，一个在低处（平门），这是唯一的出口，而洞门却是由里向外关的。


  重庆大隧道惨案之所以发生，乃是由于下列各项因素偶然凑合而成：第一，隧道的通风设备不良；第二，当天解除警报的时间拖得太长；第三，因为是星期六，人们纷纷到市区购物，因此躲警报的人特多；第四，事发的季节在秋天，人们穿的都是夹衣，使隧道温度增高，原来空气就很稀薄，上述这些因素又增加空气之污浊；第五，先是炸弹落于一高处之洞门附近，使此门附近之人纷向平门拥挤，继之炸弹又落于另一高处之洞门，人亦涌向平门，使得低处唯一之通道挤得水泄不通；第六，更坏的是，洞门是由里向外关，而不是由外向里关，更不是现在之弹簧门，因此，人愈往外挤，门就关得愈紧，就这样，你挤我，我挤你，不但门无法打开，并且因为人们拼命挤的关系，呼吸加速，使原本稀薄的空气更不够分配，惨案遂由此酿成。


  警报解除后，行人以隧道无一人出来，遂用石头将洞门砸破。惨案的现场被发现后，消息很快传开了，时我在军委会一个地下室办公，听到消息，曾赶往现场察看，遍地都是死尸，男的、女的、老的、少的，甚至还有出生不到几个月的，因为都是脑充血致死的，所以尸体都是浑身通红，身体不是被抓破就是被踏坏，真可谓体无完肤，惨不忍睹。此外，我还亲眼看到一批不是人的东西，他们不是救人，而是趁火打劫，动死人的脑筋。最先到达的是一批消防队及救护队的队员，他们竟置救人的任务于不顾，动手动脚地逐个搜身劫财，言之令人痛心！


  第二天搬运尸体时，我又从江北赶去看了一次。那时无担架，尸体都是一个个背出来，一车一车往朝天门运送，也不管是男是女，是老是少，掘了大壕沟就往下埋。主其事者，惟恐处理太迟，在国际上面子不好看，遂匆匆作了如此草率的处置。


  就我所知者，后来救活的只有两三个人，一个是十多岁的小孩，人家问他，他还莫名其妙，他说：“我不晓得，我在一个角落睡着了。”原来隧道是弯弯曲曲的，他躲在墙角上睡觉，人们往前冲时，他睡在“死角”上，不但未被波及，反而因呼吸需要量较少而免于一死。另一被救活的是一位妇人，据她说：“我看到救护队员逐个搜身，怕被他们踩到，便躲到一个转弯处假装睡着，默不作声。”事后，重庆很多人家的门都是锁着的（表示全家死亡）；亦有很多家庭是好几副棺材的，重庆大隧道死亡之惨，于此可以想见。


  惨案发生后，蒋委员长及其夫人均曾前往现场视察，并指示了善后办法，讵知主其事者，亦预先布置现场，将死尸尽量由高地两处洞门运出，仅让委员长夫妇在平门看，惨案既已发生，还如此蒙骗、作假、讲场面，真令人不齿。委员长夫妇目睹惨状，亦不禁为之悲然落泪。


  惨案发生时，当卫戍司令的是刘峙（经扶），他当然是要负责的，但他为了逃避减轻罪责，死了两万余人，仅报了九千多人，不到二分之一，刘之所以谎报、虚报，以多报少，当然是怕蒋先生责备他。


  李金洲


  后敌人企图以空中的攻势，软化我的抗战意志，空袭日甚一日，每日少则七八十架至一百架，多至二百余架，集中轰炸我战时的首都——重庆市区，几有三分之一以上被夷为平地，尤以著名之“五三”“五四”大轰炸，两日夜未停，致发生防空洞窒息的惨剧，死亡在万人以上，市区居民多自动疏散下乡，童家溪更成为世外桃源。


  萧自诚


  （蒋介石侍从文官，为蒋掌理机要、记录、撰写讲演辞）1941年8月10日，日机空袭重庆，无间昼夜，达一周之久，警报频传而未解除。揣敌意图，在以疲劳轰炸以相威胁。我全国军民同仇敌忾之精神，愈益振奋，与日偕亡，且看他野蛮侵略之罪行，能横行到几时。


  三　长沙大火


  蔡孟坚


  （抗战前后任武汉省会警察局长）在抗日战争时期，“焦土抗战”的口号成为全军民表示坚决抗日的“口头禅”，在我心中的解释，意在日寇即使把占领我国地区，破坏变成焦土，我们仍须继续抗战。但一般人甚至军人多属误认一八一二年时，拿破仑率大军远征莫斯科，俄国在严冬时，用“坚壁清野”战略，使法兵卧冰绝粮，无法立足而残败退却，以为我军若如法炮制，即可使日军因困阻而退却。我认为这是一些不研究百年前时代背景与法俄与中日地理距离、时代运输设备加上天时气候等作分别比较，这等于盲目无意识地效法。当民国二十七年十月日军攻陷武汉后，旋即向湖南进攻，彼时张治中以军人的身份出任湖南省主席，当日军攻抵长沙省会之前，这位平日好大喜功的张氏，竟亦迷惑“焦土抗战”的战略效力，下令彼时任长沙警备司令的酆悌放火烧毁长沙省会，认为借可滞迟日寇攻占长沙，或令其一无所获。其实日寇的目的在侵占我国全部国土，其后勤补给舰源源而来，何能阻止日寇进攻？其时张氏盲目而未加考虑，即实行“焦土政策”，他自认是非常时期对敌人的一大表演，讵料湖南民性素称强悍，何况敌未至，先使全城人民受到流离失所的惨痛，因之民愤沸腾，大呼“打倒张治中”。尤其已迁避重庆巨绅，结合担任中央要职的湘籍大员，向中央及委员长蒋公吁请惩办张治中，其时张氏成为“国人皆曰可杀”目标，素称长于诡辩的张氏，亦无法解脱责任，其时中央在大敌当前，一面须执行法纪而平民愤，同时顾虑贻笑盟邦与敌人，立即将张氏撤职而把酆悌警备司令枪决，作为“代罪羔羊”，藉平湘人民愤。彼时系我参加保卫武汉会战，终于武汉弃守，将所属警察改编为部队，退至鄂西，防区计十三县，我任巴咸护路司令之时，我驻防建始，终日自广播中注意收听“长沙大火”巨案前因后果，听到酆悌蒙冤致死的报道，我心几如刀割，因在南京失守、中央暂迁武汉期间，黄埔一期老大哥贺衷寒来武汉，由我招待住我家一段时间，酆与贺为同乡而又同期同学，酆亦来武汉，不断来看贺兄，贺兄介绍酆与我相识，我一见酆君仪表英俊，才华纵横，非常钦佩，往来数月，结成好友。当酆返湖南任职，曾到我家向贺衷寒与我辞行，真不料酆的命运遭此恶剧，深为抱冤。


  陈敦正


  （国民党蓝衣社特务）我到书记处服务时，是酆悌先生（号力余，湖南湘阴人，军校一期毕业）任书记。民国二十四年十一月，第四届六中全会在南京集会，力余先生以在任助书陈光国，涉嫌刺汪（精卫）案乃被去职调往湖南常德，任行政督察专员，于二十七年，死于“长沙大火”案中。


  至于刺汪案之陈光国，原为胡汉民系刘芦隐所组织之新国民党分子，系金陵大学毕业，与酆力余先生内弟孙茂柏为同学（酆妻孙颖夷，另一弟为孙慕迦，同为复兴社同志）。在南京以办理神州国光社为名，蓄意要打入复兴社，以为工作掩护，乃走孙茂柏路线，而取得酆之信任，酆因受感情的蒙蔽，派陈为总社助书。当日，刺汪案，即为陈光国受反动派王亚樵等所指使，以照相为掩护，亲自开枪，无奈，为张继先生发觉，自其后将陈光国拦腰抱住，而未达到目的（当时报上所发表者，为孙凤鸣其人，以晨光通讯社记者身份为掩护，开枪射杀，实非也。但孙凤鸣即为陈光国之化名，或有可能。一说陈光国系由日本人收买，亦有可能，并录于此，以供参考）。事发，陈遭枪毙，而酆亦无辜受累，被革书记职务。


  康泽


  （蒋介石侍从参谋）一九三八年十月底，三青团中央团部根据蒋介石的指示，由武汉迁到衡阳。十一月九日，我由长沙到衡阳商三青团中央团部的工作问题；十二日晚，我参加了衡阳各界庆祝孙中山诞辰的晚会后，转回长沙。在过了湘潭以后，看到从长沙出来的车辆，以及挑箱提笼、扶老携幼的行人向南行进，络绎于途，不时还听到他们向我这一辆北行的车子招呼：“去不得了！敌人迫及长沙！”我当时不大相信这种情况，继续向北行进。又走了一段，遇到我的机要室人员，他们坐着一辆大车从长沙撤退出来，机要室主任秘书袁永馥对我说：“长沙已经准备彻底破坏，所有机关和居民都已经疏散了，你的行李和公文箱，也已经一并被运出来了，不必去了。”我问：“敌人的情况究竟怎样呢？”他答复我说：“据说快要迫近长沙了。”我说：“我不大相信这个情况，并没有听到敌人过岳州的消息，何以能迫近长沙呢？”于是我决定，继续向长沙前进，去了解一下究竟。我要袁永馥也上我的车，一道同去，其余人员仍住衡阳。深夜两点左右到达长沙。为了明了情况，我径往国民党长沙警备司令部。所过各条街道，看到都是关门闭户，寂无人声，只有稀少的几个交通警察，在暗淡的街灯下走动，间或从门缝中发现如豆的灯光。


  我到警备司令部门口，看到廊檐下有不少徒手士兵，坐的坐着，倒的倒着，在那里打瞌睡。他们的旁边摆着不少汽油桶和水桶。我的车径直开入司令部，卫兵也没有阻止。卫兵司令认得是我，他马上去把他们的副官主任请来。为了了解全部情况，那个副官主任便把参谋主任喊了起来，我们一道到参谋处。那个参谋主任见到我时，他向我说，他是黄埔六期，名叫许权。在六月间曾在汉口见过我。他对我很客气，他告诉我，说他根据省政府主席张治中的指示，起草了一个彻底破坏长沙的计划，并且经张治中批准了，只要敌人一过汨罗江，就开始破坏。他当即把由他起草、经张治中批准的破坏计划拿给我看。我从头至尾看了一遍，是多少条款，我记不清楚了。我还模糊地记得，这个计划是用十行字写的，一共有两张多的篇幅，在“破坏的准备”的某一条上，张治中批有一个顶批：“明晨七时检查。”在最后，张治中批有：“照办。”我看完之后，又和许权谈论了一会儿。我问他：“开始破坏的信号，白天规定用打钟，晚上为什么要规定用放警报？”他说：“这里晚上没有空袭。”我说：“现在战事越发迫近，万一敌机在夜间来空袭又怎么办呢？”他说：“这是没有考虑得很周到，明天我请示以后，再把它修改一下。”我又问：“城里的人都走完了吗？”他说：“都走完了。”我说：“恐怕还没有走完呢？我刚才还看到有些门缝里有灯光。”他说：“那是少数看守房屋的人，管不得那样多了。”我说：“还是要尽可能再通知一下才好。还有城里面有些教堂，通知他们没有？”他说：“没有，把这一项遗漏了。”我说：“也需要通知他们一下才好。”他表示：“是的。”我在明了了这些情况后，当时在思想上没有即刻作出应不应该彻底破坏的判断，而只是觉得这是一件大事——繁华的长沙将要遭到毁灭，数十万人民将要丧失生活与栖息之所。警备司令酆悌，从许权口中，知道他已回家休息。我当时觉得，情况这样紧急，酆悌为什么不住司令部，而要回家休息？思想上有些不以为然。


  我在警备司令部大约盘亘了一小时以后，在城内已无住宿之处，亦无留住必要。我当时口很渴，可是找不到一滴开水喝。大概在十一月十三日凌晨三点钟，我就离开了警备司令部，转回衡阳。走了半小时后，在车上偶尔回头看到长沙城里有一处起火，我以为是偶然起火，我还和同车的汤如炎、袁永馥议论，认为那一处火，如果不能及时扑灭，万一发生了误会，怎么得了？一面走着，一面在车上这样议论。而公路上的车辆与逃难的行人，争先恐后，越更拥挤。我们不时回头看望，看到长沙的火头，不仅没有扑灭，而是越燃越大，心中颇为怀疑：这是有计划的破坏呢，张治中有批示还要在“明早七时检查”呀！十三日黎明，我到达衡阳，从电话局传出消息，长沙昨晚全城大火，今晨仍在延烧。我从这个消息，得知这繁华富庶的长沙城，是被彻底破坏了。但我当时仍然不能判断那是有计划的破坏，或者是哪里失火所引起的误会。此后几天，并没有听到敌人迫近长沙的消息。


  十一月十六日，我在衡阳接到侍从室长途电话的通知，说蒋介石叫我到长沙去见。我于当天下午四点前到达，所经大小街道已变成了一片灰烬瓦砾，不胜凄凉之感！到郊外榕园（何键的别墅）见到蒋介石，除谈了一些别的话以外，他问我长沙警备司令部的参谋主任许权的情况，说他已逃跑了。因为我只和许权见过两次面，不知道他是怎样到警备司令部做事的。蒋介石嘱咐：“你去看张主席（指张治中）问清楚。”于是我从侍从室打听到张治中的住址，与张治中谈后转到陈诚那里。


  当时，陈诚的第六战区长官部指挥所也在长沙郊外，就在附近。我到陈诚那里时，他正在和他的几个幕僚人员，洋洋得意地纵谈关于长沙大火的这个不是，那个不是，听起来好像只有他才是样样都是对的。在谈话中，蒋介石曾来电话要陈诚接话，并要陈诚转知我在明天上午九时再去榕园见他。


  我当时在陈诚的指挥所里，没有听到或见到敌人有迫近长沙的任何迹象，因而感到，把长沙彻底破坏，是一种最糊涂的事情。同时还感到，湖南省政府与第六战区长官部之间，即张治中与陈城之间，不仅互不联系，而且各是其是，各行其是。


  我在离开陈诚那里以后，已是晚间九点左右，到处找不到一个旅店住宿，沿着公路南行，直到湘潭，才到二百师师部住宿了下来。第二天早晨又转回长沙，径直到榕园蒋介石处，九点前几分到达。俞济时对我说：“你到哪里去了？一点钟前到处找你都找不到。”我说：“我昨晚找不到宿处，跑到湘潭去了，什么事情找我？通知我的时间不是九点钟吗？”他说：“是另外一件事情找你。”我问：“什么事？”他说：“今早八点钟枪毙了酆力余（酆悌的别号），命你来监斩，到处找不到你，你就躲脱了，就落到我这去了。”接着我问俞济时枪毙酆悌的经过情形怎样，他说：“在委员长判决了以后，我准备了酒饭，把他从拘禁的地方提出来，给他吃，然后我把命令拿给他看，我再替他准备纸笔，问他有遗嘱没有。然后把他装上汽车，开到某某某处（地名我记不得了），给他在地上铺了一条红毯子，叫他打盘脚坐下，把毯子从后面揭起来搭到他头上。然后，由指定的卫士对后脑开了一枪，又补了一枪倒地。过了一会儿，由他的家属收去装殓，我感到很难过！”我当时也感到难过！


  从俞济时的谈话中，知道当天枪毙的，除了长沙警备司令酆悌以外，还有长沙市警察局长文仲孚和保安第二团团长徐崐。


  我和俞济时谈了这一段话以后，接着去见蒋介石，报告了与张治中所谈的许权的情况。蒋介石又谈了一些别的事情。


  后来，我陆续听说，当十一月十二日深夜长沙开始起火时，酆悌在家里睡觉，家里的佣人不敢去报告他。因为他平时有一个规定，在他睡觉以后，不许再报告事情。及至火已延烧到他家的附近，佣人见势不佳，才去报告，很久都未被叫醒，最后把房门打破，才把他喊醒。那时火已延烧到前面的街口，他和他家里的佣人是从后街逃出去的。


  以后还听说，在长沙大火以后，敌人并没有迫近长沙的影子，舆论颇为责难。据说在蒋介石由曲江转到长沙后，就采取了枪决酆悌等三人的做法，用以承担责任，张治中仅受革职处分，湖南省主席则由陈诚推荐薛岳继任。


  齐世英


  民国二十七年十一月长沙大火，我在重庆，他们（国立东北中山中学）来电要搬，由湘桂路走广西，我电请白崇禧照顾，而在桂林的东北人也很帮忙。家眷就留在平乐，我托好友黄同仇（参政员）安排学校的学生，后来又由桂林徒步走贵阳，再坐车至威远县入川。


  陈湄泉


  （在南京警察厅任职，国大代表）我们在湘一共三年，初履湘境即碰上十一月十三日的长沙大火，当时中范因公在防空司令部，眷属皆疏散到湘西沅陵，经过益阳，仍见火光冲天，实在悲惨。一星期后，自沅陵回长沙，只见市内最繁华的八角亭已是断垣残壁，非常凄惨。事后追究责任，长沙警备司令酆悌、保安团长徐崐、长沙市警察局长文仲孚三人，依军法会审的裁定，被处以死刑。老百姓因之给当时湖南省主席兼保安司令张治中写一副对联：“两个方案一把火，三个头颅九泉冤”，横批是“张皇失措”，隐喻张才应为此次大火负责。


  雷啸岑


  所谓“焦土抗战”政策，中央政府在武汉时，已由副总裁汪精卫公开声明过了。迨日寇第二次集结大军南进之前，中枢军事大员曾在长沙召集各有关单位首长，研讨防御方略，亦决计于必要时实行焦土抗战。


  未几，日军大举由武汉进犯湘北，来势凶猛，大本营政治部第三厅长郭沫若，赶印了许多日文传单，准备于撤退长沙时，遍处散发，对敌宣传。这时湖南省政府在香港购买的大批汽油，亦被刚刚运到长沙，放在火车站上，等待搬进城内，由于前线战况不利，省城决计实行焦土政策之故，乃将这批汽油分配给市民作焦土之用，每条街上都由警察指定地点，分别放置着汽油若干桶于住户的檐下或门口。旋闻敌寇已窜至离长沙二百里的新墙河了，省府保安处和长沙警备司令部不明前方的确实情况，曾向第九战区司令长官部打听消息，但因平时张治中摆老资格，彼此并不融洽，对方每答以“不清楚”，省府对于前方战况，仅靠沿途谍报作耳目而已。讵谍报人员误将“新墙河”说成“新河”，而新河离长沙不过二十华里。于是省府一面传令全城居民撤退，同时由治安单位实行焦土政策。省会警察局长文仲孚先把市面的岗警全部撤去，协同保安处长徐崐，督促市民从事放火，全市烈焰飞腾，时值秋季，气候干燥，风力甚强，加之以汽油的作用，火势乃无孔不入，延烧极其彻底，不崇朝而整个长沙城市，即变成一片焦土了！时为民国二十八年十一月间。


  警察局长文仲孚、保安团长徐崐、长沙警备司令酆悌、省府保安处长徐权等，于放火后，认为敌人瞬息即至，相率离开了省城，文氏与二徐，且已避往距长沙九十里的湘潭县城，唯酆悌尚躲在城外，张治中则避入南门外何键的宅第中，省保安处长徐权，听说主席仍在城南何公馆，次晨急忙从湘潭赶来进谒张氏。徐亦系安徽人，张在其所写《长沙大火三日记》中，说文仲孚、徐崐远走湘潭，已下令予以扣留，省会警备司令酆悌亦未见面，只保安处长徐权于起火后的次晨，便来跟他会合了。然酆悌的家属于事变后发出鸣冤文字，谓大火发生的当晚，未见敌骑到来。酆司令曾往何公馆叩谒张主席，请示应否救火，而张拒不接见云云，然乎？否乎？殊不可知也。


  最高当局于大火后的第三天，曾由南岳轻车简从，莅临长沙视察，站在“天心阁”废墟的高处，俯视全城一片焦土景象，恻然不安，回到南岳即致电张治中云：“酆悌鲁莽灭裂，原未可重用，以兄迭电力保，姑予照准，乃竟肈此大祸，殊堪痛恨！”不啻是对张氏取瑟而歌，大加谴责也。


  惨案发作后，而敌寇迄未来临，旅居到重庆的湖南人，由内政部长何键出面领导，要求中央严惩祸首，以平民愤，其用意当然是反对张治中。最高当局即下令组织军法会审，严究负责人员，张治中原未离去省会，又将其《长沙大火三日记》递呈参证，因而他和保安处长徐权，皆得免于传讯，军法会审的审判长，恰巧派的是长潭株警备司令俞济时，三个担任地方治安责任的人即酆悌、文仲孚、徐崐——自属罪有应得，无可宽恕，结果一律被判处死刑。当时在湖南的一些黄埔学生，颇以俞济时对酆司令不无报怨之嫌。实则文徐二人亦系军校学生，而酆氏系省会警备司令，责任之所在，审判长又有什么方法成全呢？若论职权，省主席是兼任全省保安司令的，实行放火之前，如不获省主席许可，他三人岂敢贸然行事？然张治中却置身于事外，此湘人之所以有“三颗人头万古冤”的联语也。


  军法会审定谳后，最高当局派贺耀祖到长沙执行，事前保守秘密，临刑之前，贺曾邀约酆悌宴会，席间对他竭力敬酒，意在使其沉醉昏眩，然后宣布命令，押赴刑场，藉以减少死者的痛苦。酆氏在宴会时似有预感，慨言大丈夫对生死绝不在乎。他没有儿女，早将其妻弟孙慕迦的女儿抚养如己出，这时年纪不过十岁，当她的养父行刑之际，她亦随着家属在场观看，迨酆氏饮弹仆地的刹那间，此女大叫一声，即纵身投下刑场旁边的深池中，誓以身殉，旁观者睹状为之酸鼻不已，旋由省府崔副官救起，得告生还。


  大火案了结后，省府尚未改组，张氏偃蹇长沙，忧谗畏讥，只得维持日常政务，以待交卸。迨次年四月才悄悄地偕同湘人黄少谷、雷嗣尚回至重庆。


  毛森


  （军统杭州情报站站长、军统局少将东南特派员、国军第三方面军司令部第二处少将处长）民国二十七年十一月十九日，因长沙大火事件，长沙警备司令酆悌、长沙省会警察局长文重孚、警备第二团团长徐崐遭到枪决。


  当民国二十七年秋，日军迫近赣、皖、鄂边境，武汉危在旦夕之时，我方实行焦土政策，将武汉的所有军事设施彻底破坏，达到不为敌用的目的。此事系由戴笠所策划和执行，十分圆满成功，曾获上级嘉奖及各方赞扬。同时也受到时任湖南省主席的张治中的重视。张为仿效建功，竟在敌军离长沙还很远的地方，就下令实施焦土，把长沙全城烧毁。一场大火连烧了数日，长沙全城真成一片焦土，全城民众尽成无家可归之流民，扶老携幼，流离失所，一时之间，哭声震天。此事不仅轰动全国，也使全世界的舆论界哗然。


  当时大家都以为此事也是戴笠所为。前方将领尤其愤慨异常，盖因戴笠主持情报工作，常检举查办军风纪事件，湖南军人早有积怨。俗谚：“无湘不成军。”此时更是群起攻之，要求彻查敌未至湘，而自毁长沙的责任所在。由于兹事体大，蒋委员长恐影响军心士气，便亲赴长沙调查，并组成军事法庭，审判当事人。酆悌、文仲孚、徐崐三人以为系执行上司命令，即使方法稍有偏差，亦不致罹大罪，故当庭一口承认，大火确系他们三人所执行。委员长自抵长沙，目睹一片焦土的惨状后，看也不看，即将法庭所判的数年徒刑改为枪决。三人听判后，当场呆掉了，随即破口大骂张治中，指全系张主谋，他们三人只是奉命执行，怎能担负全部责任，做替死鬼？然因张下达命令全由电话，并无公文，张坚不承认，三人无从翻案，终遭枪决。在执行枪决途中，三人还口不绝骂，然亦于事无补矣。事后，张治中仅受撤职处分，离湘之日，湖南人送张对联一副：


  治绩云何，两大政策一把火；中心安忍，三个人头万古冤。横批：张皇失措。


  然而据戴笠先生事后在吃饭时，和我们几个亲信的干部说张治中处理此事，全为抢功。盖七七事变发生后，政府决策单位决定不计一切牺牲，抗战到底，遂订下焦土抗战的政策，当日军迫近江西、湖北边境时，戴先生奉令执行武汉的破坏工作，说：“我们的领袖（蒋）是最英明的，在我破坏武汉时，全以军事设施为目标，如堡垒、要塞、军营、码头、仓库、桥梁等。选定目标后，非特需要委员长亲自批准，而他是一件一件审视，最后交派爆破专家杜长城执行，并明确指示‘要完成破坏武汉军事设施，但要降低至最少的损害’。”故而戴先生所执行的武汉破坏工作十分成功，获得了上级的嘉许。张治中为表现其执行政策的彻底，尤为防范军统局插上一脚，以电话交代酆、文、徐三人火速执行焦土任务，并未经由公文手续。戴与文仲孚私交颇好，当戴风闻有此一行动时，曾劝文要慎重行事，因为张并不是有肩膀、肯担当的人。然而当时口头命令之效力，尤胜过文字命令，文私下更疑戴有抢功意图，故不以为意，仍全力执行，不成想竟真因张的诿过而送命。


  周佛海


  长沙一地，日本军队未到，被自己烧得精光。我认为抗战必败，所谓胜利，前途渺茫，所以赞成汪精卫的和平运动。


  邱维达


  战后，调万家埠一带休整，因长沙大火，调到长沙任守备，安抚灾民，帮助人民重建家园。长沙大火的经过，这里就不再叙述。当时湖南省政府主席的张治中，实不能辞其咎。但只将长沙警备司令酆悌、省会公安局长文仲孚、警备第二团团长徐崐三人处决，张本人只受到革职留任处分，张后调重庆工作。


  华宣恩


  （长沙大火期间任副营长）中国抗日战争期间，震惊世人的长沙大火令国人难忘，作为亲历并参与这一惨案的当事人之一，我将所见所闻记录于后，供今后历史研究者参考。


  焦土抗战、坚壁清野乃抗战策略之一，也反映了中国人破釜沉舟、死里求生的决心。然而一九三八年长沙被烧成一片废墟，依我之见，却并非为焦土抗战而牺牲，内中原因无法进行全面分析，但国民党官僚阶层的腐败、内讧则暴露无遗。幸而，湖南人厚道而坚强，遭此剧变虽有怨言，为顾全大局，反而化悲痛为力量，配合国家军队与敌人作殊死战斗。此后，湖北三次大会战和衡阳47天保卫战都留下壮烈史迹，当时率领民众守城的乃湖南人方先觉师长。


  长沙为湖南省会，地辖南北，扼粤汉交通中心，自古为兵家必争之地。淞沪之战展开，南京撤守，继之徐州会战节节失利，长沙地位日趋重要，更成了前方之后方，也成了后方之前方，前线伤患与京沪人员物资，不断后撤前来，或过路转赴西南各省；而后方之兵源粮秣，也经此向前方源源补充，如此为这古城带来空前畸形之繁荣。及至武汉保卫战展开，留驻长沙及过路人员之物资，始逐渐离此后撤，市民心中此时也觉得空虚与恐慌。一九三八年十月下旬，不数日间，广州及武汉相继失守，敌人并于十一月十日攻陷湖南之岳阳，企图一鼓作气打通粤汉线，控制我抗战中心。长沙被夹在武汉广州之中，已极为紧张，大有山雨欲来之势。加以敌机滥施轰炸，人心益加浮动，市民自中秋以后即自动展开疏散，先是老弱妇孺，次是不必要留在城内之男子，最后是全家撤退；各学校均陆续搬迁湘西南一带山区，商店行业大都停业疏散，城内除守军及战地服务团青年们外，尚有四千余伤残官兵，后方无法收容，暂留原地。那时，长沙一些大户有钱人家皆有“封火墙”，厚达尺余，高至二三丈，足以防火防盗，除非炮弹直接命中，否则万无一失，他们储备了充分的物资及粮食并派遣人员看守。


  当时长沙的军政首长、省主席张治中，警备司令酆悌下辖两个警备团，警备一团团长岳岑率部于宝庆集训，在长沙仅有警备二团，团长徐崐，警察局长文仲孚。张治中在岳阳失守那一天，还特别鸣锣示众，告知市民敌军尚在岳阳以北，一时绝到不了长沙。战地服务团的青年团员们更远赴四乡讲演，张贴壁报，以安定民心，翌日即有市民回城。张治中电令警备司令酆悌，若长沙一旦陷入危急，即实施焦土政策。酆悌当时正应副司令唐生明之晚宴，唐生明之妻乃老牌电影明星徐来，擅长肆应，美而多姿，每有宴会，宾客皆趋之若鹜。酆悌曾任中央军校政治部主任，官僚习气极深，很少与部下接触，高高在上，一味只知享乐，沉迷灯红酒绿之中，接张治中电令后也不考虑，立即传令参谋处周处长（忘其名，火后即失踪）布置长沙焦土事宜。周处长紧急电知，徐团长、文局长，以及地方自卫队等开紧急会议。会中酆悌宣布奉主席命令，若日军进犯长沙，即实施焦土政策，一切实施事宜由周处长拟定方案，经磋商后各位分头进行，他就离开了会场。最后商定实施方案主要是警察局尽力劝市民疏散，并防止暴民乘机捣乱，市区内交由警备二团负责行动，因兵力不足郊区可由地方自卫队担任放火，放火队三人一组，每组间隔五十到一百米，汽油可向警备司令部领取，每一组配发一小桶，所有市内各放火组统由徐团长指挥，听到拉警报即开始放火。任务完成后可分头向湘潭退却。然后在湘潭集结，听候下一步命令（说明：按军事规定，敌军进入城郊三十华里以内时，即实施“焦土抗战”政策）。


  盖当时我方电讯器材奇缺，武汉会战时通信兵团曾冒险至湘北岳阳等地撤收电线电话，以图抢运后方应用，只因战局逆转过速，措手不及，以至当时电讯传播极为困难，甚至第九战区司令陈诚与省主席张治中欲得一具电话都不易，其困难由此可见。岳阳失守时隔两日，敌军向岳阳以南离长沙还有约二百里的新墙河进犯时，译电员竟将前方电讯漏一“墙”字，致将“新墙河”变成离长沙仅有约二十华里的“新河”。此信息当时被自卫队首先得知，这班乌合之众，不管上级有无命令，也没有听到警报，即放起火来。这时防守长沙的兵力极为薄弱，不论官兵都存有早日脱离不安全地带的矛盾心理，我们在城内的官兵们，蓦然看到四面火起，人心彷徨不已，不知所措，徐团长立即骑车赶往警备司令部请示，讵知到司令部见满地纸屑杂物零乱，人员已不知去向，仅有三数士兵在捆行李，也准备逃走，当然也问不出个所以然来。他返回原地，如同热锅上的蚂蚁，进退两难，长叹一声“走吧”，于是各处士兵也点上了火，大火也就如此一哄而起。


  时已黄昏，不到一小时长沙市即全部陷入火海之中。十二日半夜，我与营部的官兵们（我时任二团一营营副）退至五里牌时，只见张治中身披黑披风，兀立在何键（前省主席）别墅大门口，态度木然，双眼直盯住长沙城中的冲天烈火，身旁站着背木壳枪卫士五人，我们向他敬礼也视若未见。我们随着人群往湘潭公路撤退，但人潮汹涌，寸步难行，部队炊事兵的大锅被挤丢在路旁，大小汽车皆被推倒在两旁的田中，失散人群中的小孩哭着喊爹娘，爹娘声嘶力竭地呼喊儿女，沿途人挤人，虽有善心人欲伸援手，但面临如此生死关头，自身难保，徒呼奈何！那种绝望悲惨之情景让人不寒而栗。时已深夜，百里处火光照耀如同白昼，及至次日清晨我们行抵“猴子石”时，敌人一架侦察机忽临头上来回盘旋，但未有其他行动即向北飞走。我们继续前行，直达湘潭，已走了一日一夜，疲惫不堪，即靠在人家后门口睡觉，时见大火烟灰纷纷飘落头顶。第二日我们陆续归队，接团长传令所有官兵即返回长沙候命。长沙大火延续两夜一日，始自行熄灭，全城尽成焦土，一眼只见断垣残壁，四千余伤患官兵被烧死；市民有的死在市区中，有的淹死在湘江里；还有地方上的莠民流氓趁火打劫，以为可发洋财，当警觉后欲逃离现场已无及；大宅院内所有留守者因前后门均被砖石封死，以及贫困老弱无法走动的，皆无一幸存，真是冤哉！事后，敌机曾将大火后所摄的照片投掷于劫后的长沙，上面印着“请看是谁杀人放火”，其心战之狠恶，可以概见。幸国人洞烛其奸，虽对当事人恨之入骨，但并未因敌人之心战而动摇抗战意志。


  张治中事后问明真相，大错业已铸成，再下令补救已无可收拾矣，他情知不妙，准备东渡湘江，一走了之。事经九战区司令长官获悉，急电留在长沙处理善后。时蒋介石适在南岳，问讯后表示“此皆我用人不当之咎，而亦中国人才缺乏之所致”。又说：“文白（张治中之号）不知责任所在，犹以为普通罪过，尚思推诿卸责，此表示无能无知之事小，而对于革命与廉耻之事大……”蒋介石拟即赴长沙，陈诚竭力劝阻，谓长沙现毫无兵力，人心慌乱堪忧，待稍稳定后再北上不迟；同时急调附近俞济时部第二十军连夜赶来长沙，一方面责令张治中督率部下尽快清扫主要几条街道（如国货陈列馆前大马路）并扑灭余燃，虽略微修饰门面，实难掩伤心触目之惨状。蒋介石于十六日晚间到达长沙，亲睹长沙劫后惨状，及陈诚、张治中来见时，告曰：“长沙焚毁，精神上之打击，千百倍于战败之痛苦，可耻可悲，莫此为甚。”以上这些话都由蒋介石的侍从官转告各部下。


  中央政府为查究责任，特设军事法庭于二十军军部，派贺国光为审判长，拘押酆悌、徐崐、文仲孚三人于军部特务排。三人得到相当的优待，眷属可随时会见送饭，警备两个团官兵全部交由二十军编收。审判结果，酆、徐、文三人被均处死刑，张治中撤职查办，讵经人斡旋，反调军事委员会政治部主任，人们颇表不满，残壁上写着“兵临城下，主席张皇失措；烈焰冲天，全城尽成焦土”、“电讯失真，铸成大错；罪魁祸首，推诿卸责”、“新墙河是属岳阳，长沙新河少一墙，这墙相隔两个府（岳阳府与长沙府），混作一府似荒唐”、“三个头颅一把火”等。长沙人怨气冲天，因张治中幸免于罪，且反而出任政治部主任，到任之日，有人在部长室门后大书“小心火烛”四字，此更虐而谑矣。


  其后议论纷纭，有说张治中和酆悌素不相睦，因借长沙大火一案置酆于死地，盖酆悌执行放火，只得张之口头通知，并未有书面命令，致百口莫辩，有说译电员之错误乃有意人为，衡诸情理，均未能全信，且事隔半世纪多，亦无从查考，但国民党有许多高官官僚的习气极重，只知享受权势，无视于人民生活痛苦，以至造成上下离心却是实情。
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  辛亥革命以后，中国社会进入了一个新的发展阶段。民国肇始，百废待举。满清的统治在革命的冲击下轰然倒塌，传统的社会结构也因此加快了嬗变的速度。在辛亥革命造成的全新舞台上，各种新旧政治势力展开了激烈的角逐。


  相对于以往的“革命”而言，辛亥革命后中国社会的转变是自晚清（1840年以后）以来最具有根本性的社会变革，也是自鸦片战争之后中国现代化努力的必然结果。1840年以来，中国的现代化努力一直没有中止，从洋务运动对西方在器物层面的模仿到甲午战争后的思想启蒙，中国的现代化努力呈现出由浅入深的不同层面。民族危机的不断加重增加了现代化努力的紧迫性，也增加了当时中国政局的复杂性。现代化过程中，旧有的社会、政治结构在经历冲击功能渐失之后被破坏和抛弃，新的结构在不断地摸索与尝试中逐步建构起来。从这个意义上说，这是一场历时很久的“革命”，是社会、政治、文化结构由传统向现代的颠覆性过渡。正是这个原因，辛亥革命所引发的政治和社会转变就以异常激烈的形式表现出来，在民国头十年（1912～1921）尤其如此。


  辛亥革命：水到渠成的偶然事件


  1911年秋到1912年春这段时间内，中国发生了一系列事件，人们称之为辛亥革命。[1]辛亥革命是中国近代史上第一次相对完整意义上的革命。对于这次革命所产生的后果，学界的评价并不一致。有学者认为这次革命并没有实现什么社会改革，所以是一场“假革命”；有的学者认为旧的统治阶级像在过去易代之际那样保存了下来，所以这次革命不过是又一次“改朝换代的革命”而已；在近年争论中不断涌现的大量新观点则持不同的说法，认为辛亥革命不仅完成了从王朝到共和国的政治变革，也完成了种种社会变革。例如，这次革命形成了新的社会集团和改变了旧的社会集团，因此，最好是把辛亥革命理解为20世纪社会革命中的1900～1913年阶段，不应仅仅看作是整个政治变化的1911～1912年阶段；也有学者认为，这次革命是一场大于它所有的领袖的革命，是“一次没有真正领导者的革命”[2]。从总的方向和趋势上来说，目前对辛亥革命的研究已经不仅仅局限于事件本身，而是把眼光转向其所继承和引发的社会变革，以及由辛亥革命所开启的革命浪潮。易言之，辛亥革命的胜利果实虽然被篡夺了，在这个意义上它其实是失败的。但是，经过这次革命之后，闸门从此打开，道路因而开辟。此后，中国人民的斗争就一浪高过一浪，再也无法遏止。[3]这种局面的出现就是拜辛亥革命所赐。


  著名历史学家章开沅教授曾说，研究辛亥革命要“上下延伸，横向会通”[4]，基本上就反映了这样一种思想。从最直接的政治结果来说，这次革命推翻了在中国延续两千多年来的封建帝制，为共和制度的确立与发展奠定了基础。如果从更为全面的结果来看，辛亥革命其实起到的是承前启后的作用，既是晚清社会矛盾积累到一定程度的集中爆发，也是孙中山等革命党人长期推动革命努力的集成。


  辛亥革命之前，晚清政权统治下的各种矛盾已经积累到爆发的临界点。首先，自从太平天国之后，汉族地主开始在政治生活中占据主导地位，一大群以军功起家的汉族士大夫顺理成章地变成了封疆大吏。他们和以前的督抚不同之处，不仅自己手里有只听自己指挥的军队，而且通过在战争中形成的厘金制度，扩大了手中的财政权。[5]于是，中国社会长期以来中央与地方控制与反控制的戏码再一次上演。满清贵族的势力实际上遭到了巨大削弱。到了辛亥革命前夕，面对地方上日益滋长的反清浪潮，满清当局其实已经没有能力再进行大规模镇压了。其次，自1840年以来的一系列对外失败给政治系统施加了巨大压力。对外战争的失败打破了长期存在于传统士大夫心中的文化自尊，天朝上国的迷梦一旦被打破，就有部分知识分子和政治精英开始将检讨的目光转向政治制度自身。这种局面对清政府的合法性是极大的冲击，特别是领土的割让，更使普通民众和部分精英阶层对清政府失去了信心。19世纪末的自强和救亡图存运动固然反映了部分政治精英企图在体制内进行政治改革的愿意，但是同时更反映了满清政府合法性日益削减的现实。再次，甲午战争以后，中国社会的反清风潮越来越激烈，已经形成了不可遏止之势，甚至许多军队都受到了革命宣传的影响，倒向了革命阵营。辛亥革命前夕“以相当多的留日士官生为军官的‘新军’各派都拒绝给中央提供支持。”[6]到了20世纪初，清政府对地方社会的控制进一步遭到削弱，农民的抗捐斗争、各阶层人民的收回利权运动[7]，以及以孙中山为首的革命党人所领导的武装暴动，已经形成了遍地烽火的局面，使统治者感到“防剿俱穷”，到了辛亥革命爆发前夕，清政府已危如累卵了。


  辛亥革命的爆发说明，在旧的政治体制内以旧势力为代表的政治力量进行的小修小补已经难挽大厦之将倾。按照钱穆先生的话说：“辛亥革命之爆发，这是告诉我们，当时的中国，由政治领导改进社会之希望已断绝，不得不转由社会领导来改进政治。前者牺牲较少，进趋较易，后者则牺牲大而进趋难。”[8]辛亥革命其实开辟了一个新的政治舞台，“旧政权下的各种恶势力，因旧政权之解体而溃决，有待于逐步收拾与清除，另一面则社会民众的力量，虽则已够有推翻旧政权之表现，而对于创建另一种理想的新政权之努力，则尚有待于逐步试验与逐步磨练。因此辛亥革命是中国民众一种新的艰苦工作之开始，而非其完成。”[9]仅事件本身来看，武昌首义的成功确实有其偶然性和突然性。1911年夏季，四川爆发了保路运动，清政府处置失当，将保路同志会的领导人投入监狱，引发了1911年9月7日的群众示威。抗议和起义随即遍及全省，一批县城宣布独立，有的甚至成立革命政府。不到一个星期，四川一片混乱，当局也处于不知所措的状态之中。朝廷答应给铁路投资以全部赔偿，但为时已晚，示威活动仍在继续。北京从湖北调军队归钦差大臣端方指挥，命令他必要时以武力恢复秩序。[10]清政府调兵入川导致湖北的兵力空虚，革命党人联合起来组成了起义指挥机构，制订了起义的具体计划。但是由于泄密，起义指挥机构遭到破坏，几个主要领导人或死或伤或逃出武昌，清政府则按照缴获的名册搜捕，逼使革命党人不得不提前发动起义。从这个意义上说，武昌起义和革命党人以前策划的起义，如镇南关起义、黄花岗起义并没有太大的不同，就是孙中山自己，也没有想到起义会在突然之间取得如此快速的成功。武昌起义所以有“首义”之称，主要在于它推倒了满清政府倒台的第一张多米诺骨牌。武昌起义之后，各省纷纷宣布独立，革命党人士气大振，集中力量迅速攻占了南京。1912年元旦，民国政府建立，意味着新的政治纪元开始。


  所以说，辛亥革命的爆发其实既有历史发展的必然性，也有当时政治情势变化的偶然性，可以称之为水到渠成的偶然事件。


  发展道路逐渐明朗


  民国前十年中，旧的政治秩序被打破，强有力的中央政府权威骤然消失，形成了政治真空。针对这种失序的局面，各种新旧政治势力在辛亥革命造就的广阔舞台上展开了激烈角逐。


  辛亥革命虽然推翻了封建帝制，但是这次革命并不是建立在系统的社会革命的基础之上，相较于西方国家特别是英国的政治革命是社会革命的延伸与集成的道路，辛亥革命其实走了一条相反的道路，即先有政治革命然后再有社会革命。所以，这次政治革命不仅没能在短期内改变民众的政治观念，即使对传统的政治精英的传统政治思维模式也没有太多的触动。吕思勉先生认为：“民国的成立，虽说是由于人心的效顺，然以数千年来专制的积重，说真能一朝涤除净尽，自然是无此理的。大约当时最易为大众所了解的是民族革命，所以清朝立见颠覆。”[11]辛亥革命所反映出来的政治激情掩盖了许多社会问题，包括革命者在内，当时的政治精英对他们所处时代的中国社会状况并不清晰，对未来可能面临的困难估计严重不足。


  辛亥革命后，革命者对中国政治发展的理想化设计立即就遭到了现实的重击。随着各种政治势力粉墨登场，以孙中山为首的革命者不得不一次又一次地为共和理想展开斗争。也正是在这个过程中，一方面，旧的政治势力渐次被驱逐出历史舞台，而新的政治力量开始发展壮大起来。另一方面，从更深的层面上看，旧的政治观念和政治模式被逐步清理出历史舞台，新的政治秩序和政治发展方向逐步得以确立。


  概略说来，民国头十年中中国历史舞台上的政治势力主要有以下几种：一是封建复辟势力，其中以袁世凯和张勋为代表[12]；其次是北洋军阀势力和逐步形成的地方军阀势力，后者多是袁死后所形成的政治势力；三是以孙中山为首的革命势力；四是帝国主义在华势力。由于本书所选内容基本上没有涉及第四种势力，因此我们主要阐述前面三种政治势力的角逐。


  民国成立后，北洋军阀与革命政府间的矛盾立即凸显出来。辛亥革命之前，袁世凯的政治实力就已经迅速蹿升，1911年11月终于受命组阁。面对南方的革命形势，袁的基本策略是，先“养寇自重，然后再挟清压孙，伺适当时机，通吃两家，唯我独尊。袁当时也确有此实力，亦有此时机，故有恃无恐也。”[13]革命者在实力不济的情况下，在与袁的和谈中自然处于下风。虽然南京政府仓促制定了《中华民国临时约法》，又在制度设计上作了特别安排，使临时大总统既要受制于参议院，又要受国务院的制约。[14]但是在袁的精心操纵和欺骗下，最后这些措施均成具文。革命的果实最终还是被篡夺了。此后，双方展开了激烈的较量，袁氏逐渐清除了北京政府中的革命力量，并打击了南方支持革命的地方势力（李烈钧等）。北洋军阀与革命势力之间的武装斗争再次爆发。双方历经二次革命、护国运动等斗争，到1916年终于将帝制自为的袁世凯驱逐出历史舞台。


  袁氏称帝的失败与稍后张勋复辟的随起随仆，意味着封建帝制已经无法在中国这片土地上存在了，共和的观念已经深入人心。


  袁世凯死后，北洋军阀分裂几派，各霸一方。主要有皖系段祺瑞，直系冯国璋、曹锟、吴佩孚，奉系张作霖等。他们为控制中央政权，互相激烈争夺，造成中国政治舞台上风云变幻，战乱不已。但万变不离其宗，他们都打着“中华民国”的幌子，披着“民主共和”的外衣，实行的却是专制独裁的军阀政治。北洋军阀之外，在支持革命和地方自治的旗号下，地方实力派的势力也开始扩张。例如，谭延闿坐大湖南，唐生智在云南的势力不断发展，广西则成为陆荣廷和唐继尧的天下。革命党人与北洋军阀的军事斗争对地方割据势力的发展起到了推波助澜的作用。因为革命党人并没有自己的武装，不得不借助于这些地方实力派，从而给他们趁机扩张提供了绝好的机会。如钱穆先生所言，这一时期“旧中央既倒覆，新中央又动摇，经过帝制、复辟两事变，此辈乃生心割据。各地军阀，纷纷四起，其时全国各地军队之多，至少当逾二百万以上。不断的兵变与内乱，遂为民国以来唯一最常见之事态。”[15]


  这是一段政治情势极端混乱的时期。大小军阀们在统治过程中恢复了政治斗争中的“丛林规则”[16]，军事实力成为决定政治势力大小的标准，武装斗争成为决定政治活动的关键性因素，“顺我者昌，逆我者亡”成为军阀政治生活中的基本信条。“其时全国无所谓中央，政治无所谓轨道，用人无所谓标准，财务无所谓公私，专就政治情态之腐败黑暗而论，唐末、五代殆不过是。”[17]这段时期的中国基本上处于分裂状态，袁世凯死后，中国确实没有一个中央政府可言，即使是巴黎和会这样重要的国际会议，中国的代表团都是由南北政府合派代表的形式组成的。“直到国民党1927年以南京为首都再造共和，并开始扭转国家解体的局面，情况才有变化。”[18]到张学良东北易帜时才完成形式上的全国统一。


  同时，这十年也正是中国新的政治发展趋势拨云见日，日渐明朗的时期。其一，民众在进步与反动势力的不断斗争中逐渐走向觉醒，1919年爆发的五四运动是其标志；其二，孙中山在依靠军阀进行革命斗争屡战屡败的惨痛教训之后，吸取了经验，开始组建革命军队，并开始逐步改组革命力量；三是无产阶级开始觉醒，1921年中国共产党成立，无产阶级开始有组织地登上中国的历史舞台。


  所以，这十年其实是中国的政治运动结束无序和耗散结构走向有序的开端。自1840年以来，历经林则徐禁烟、洋务运动、戊戍变法和辛亥革命，中国社会经历了长期的无序和内耗，由闭关自守到面对现实，由面对现实到师夷之长、以夷治夷，再进化为改良主义、君主立宪，再到推翻帝制、创立共和国，直至“五四运动”后逐步找到政治解放的道路[19]：这个过程殊为艰辛。但是毫无疑问，到了20世纪20年代，中国的革命与斗争的形势显然已经呈现出不同的新气象了。


  宪政制度的尝试及其失败


  辛亥革命之前，清政府就已经开始了政治制度的改革。光绪皇帝推行的改革措施中，以君主立宪为中心的政治制度改革已经比较系统。清朝灭亡前，以西太后为首的政治集团所推行的新政，政治制度改革的幅度也很大。清朝设立的地方咨议局，在民国建立后犹在发挥比较重要的影响。但是，在清政府当政的背景下，在中国大地上实行现代政治制度显然还存在着比较大的阻力。辛亥革命后，中国开始了比较完整意义上的现代政治制度改革，各种现代政治制度也在这个时候开始出现，这些制度尝试对以后中国政治制度的发展产生了深远的影响，其中既有经验，也有教训。


  辛亥革命后，南京的民国政府立即进行了宪政的尝试。1912年颁布的《中华民国临时约法》设计了代表民意、行使立法权的国会，由国会选举产生并受国会制约的总统以及三权分立制度和司法独立制度。以制度结构的视角观之，这是典型的采取硬性移植西方制度的办法来确立中华民国政治体系的例子。


  从政治发展的经验来看，制度移植有严格条件限制，它更强调“过程”而非“结果”。也就是说，制度移植是不同文明之间的社会制度互相借鉴和取舍的过程，是指特定国家或地区的某种制度及其规则移植到其他国家或地区。它是对别国或地区既有制度经验的采用，是不同空间条件下制度文化的碰撞和交融的过程。其目的在于使接受移植的国家能尽快完善或替代本国有缺陷的制度，或填补某些制度规范、原则及具体的制度方面的空白，以推动本国的制度改革和建设，提高本国的制度文化水平。[20]但是在当时的中国，显然没有进行全面政治制度移植的环境。


  民初宪政制度的失败以政党政治的失败为其典型。政党政治是现代代议制度的基础，既是政治合法性更新的主要手段，政党政治的正常运作又是保证政治体系内力量平衡和政治系统稳定的前提条件。


  民国成立后确立了政党政治的基本政治原则。于是，在晚清政治体制中被排斥的政党如春草怒生，一时并起。有人统计，当时大约有312个政党、政团组织活跃在中央到地方的政治舞台上。[21]这些所谓的“政党”绝大部分根本没有明确的政治纲领和政治理想，更不能“以一种主义，为政治求根本之改造。各党所谓政纲仅为文饰之工具，政纲自政纲，政争自政争，以致政治日趋反动，使袁世凯造成专擅之政治，竟至帝制自为，反叛民国，政党政治，实属厉之阶也。”[22]在本书所选的口述史资料中，钟伯毅先生关于民初议会的论述中也可以看到这种情况。政党政治完全成为政客的玩物，政党派别错综、成员复杂，相互之间斗争不断。


  民初政党从表面上看，分为同盟会派与非同盟会派，但是实际上党派交织，多是各类成员拼凑起来的团体。即使如同盟会这样曾经是革命政党典型的政治力量，在改组为国民党之后，也变成了一个鱼龙混杂的大杂烩。当时的国民党热衷于建立“国民党内阁”，为了扩大政治势力并达到组建责任内阁的目的，该党甚至不惜以采取拉人入党的方式进行组织扩张。[23]国民党尚且如此，其他政党更为不堪。在共和党的成员中，官员和新闻界人士占70%，实业界和教育界占30%。国民协会的成员，多数是立宪派或者清末咨议局议员。其扬州支部有31人，小官吏、商人和无业人员占19人，小学教员、职员、校长、中央和地方议会的议员及报馆主笔占12人。[24]这样的情况反映在选举中，自然是群众对于选举漠不关心。政党政治没有群众的参与，就纯粹变成了政客的游戏，不可能为宪政的实施提供支持与保护。


  钱穆先生在评价民初的政党政治的时候说：“当时的政党，似乎误认为分党相争为政治上最高的景象。分党相争的胜负，不能取决于民众，转而各自乞援于军人。一般党员，则凭藉党争的美名，来公开无忌惮的争权夺利。”[25]揆诸史实，民初内阁党争激烈，各路议员心怀鬼胎，以至于根本没有办法形成比较一致的意见，[26]更不用说代表民众仗义执言了。以袁世凯为首的军阀势力对政党政治采取能利用则利用，如不能利用则用武力镇压的态度，极力阻挠政党政治的运作。宋教仁甚至因为推动内阁政治甚力遭到了袁世凯的暗杀。到1914年1月，国会被强令解散，喧嚣一时的政党政治暂时告一段落。


  民初的政党政治实践，实际上是以宋教仁为代表的倾向于西方式民主政治的资产阶级代表人物移植西方竞争性政党政治模式的产物，是西方政党制度的翻版。但是这种移植没有充分考虑作为受体的中国和作为供体的西方在经济、政治、社会发展程度上差异和历史背景、文化传统、制度环境等诸多方面的不同，而且这种移植本身也只是对西方竞争性政党制度断章取义式的模仿，不是系统地将供方政治制度、文化、技术、意识、观念等多方面的内容移植过来[27]，其结果只能是淮桔为枳的悲剧性结局。


  二次革命后，孙中山认为议会政党在中国还缺少实践的土壤，这意味着他已经承认了政党政治尝试的失败。1914年中华革命党成立时，孙中山明确指出，该党的性质是体制外的革命政党，而非体制内的议会政党。


  在党政关系上，他突出强调党的地位，提出“自革命军起义之日至宪法颁布之时，名曰革命时期，在此时期，一切军国庶政，悉归本党完全负责”，“非本党不得干涉政权，非本党党员，一律不得享有公民资格，不得享有选举权和被选举权。”[28]此后孙中山著名的“建国三时期”学说，将国家政治制度建设分为“军政、训政、宪政”三个阶段，也应该与这段历史记忆有相当大的关系。这一学说的要义，在于提出了以党建国、以党治国的基本路径。1914年的中华革命党建立，已经是孙中山这种政治理想的发端。


  民国头十年的政治经验表明，在当时军阀割据的情况下，西方式的宪政民主根本没有生存的可能。这一时期的政治尝试却为中国宪政民主政治发展摸索出了一个比较可行的政治选择，即以高度组织性的政党完成政治革命，而后再展开社会革命。国民党经过20年代初的改造以后，基本上完成了组织改造。但是由于国民党本身的资产阶级政党软弱性使然，在领导政治革命时并不坚定。这一时期成立的共产党的政治立场更加坚定，组织结构也更加严密，更加强调纪律性，因此在完成民族、民主革命的道路上，比国民党走得也更远。


  社会结构的嬗变


  晚清末年，中国社会结构已经开始了缓慢地变化。如前文所提及的，自鸦片战争以来，满清政府的权威不断遭到来自内外两个方面的削弱，以中央集权为中心的制度安排和传统的社会结构日益崩解。但问题是，传统社会结构崩解后，新的社会结构并没有很快确立起来并取而代之，在国家权力相对衰退，地方精英权力相对成长的清末民初尤其如此。相对稳定的近代基层社会权力架构体制千呼万唤也终难瓜熟蒂落。地方权力体制和权力结构经历了频繁变更，凸显出社会摆脱旧结构制约后仍处于演进状态的漫长过程之中，不仅真正完成地方社会整合格局和权力结构的转型为期还十分遥远，而且社会秩序的重建过程本身即充满了复杂的纠葛与冲突。[29]概括起来说，这一时期的社会结构基本情况是：原有的社会结构在一定程度上对社会生活还有相当大的影响力，而新的政治社会结构也正在不断发展，双方的交汇、碰撞和相互影响表现得相当剧烈。


  传统的士绅阶层在社会中依然发挥着影响，特别是在乡村社会，影响力依然强大。但是与传统社会相比，情况却因为1905年科举制度的废除而发生了很大的变化。“从制度变迁的角度看，这场改革对于制度的平稳过渡害处极大”，“学校的改革连带选官制度也被废除，后果相当严重，旧制度中联系普通士人与朝廷的纽带和阶梯中断了，原来以官方为核心的士绅金字塔趋于瓦解。”[30]也就是说，传统社会以士绅为中心进行社会整合的情况由于科举制度的废除而难以为继了。于是士绅本身发生了变化，由功名决定转为财产和政治实力决定。这是一种社会秩序的根本性改变，这种改变到了民国初年由于政治制度的根本性变迁而进入了快速发展时期。


  “士绅阶层”概念内涵的变化其实也意味着这个阶层在社会系统中的基本位阶和功能的改变。在传统社会，功名是由朝廷掌握，所以朝廷保持着对士绅阶层道德要求的权力，但是决定士绅身份的标准变为财产和政治实力以后，这种权力不复存在，不良士绅增多，在中央政治权力缺位的情况下，更增加了地方上的混乱。这就是所谓“乱世出英雄”的时代。


  同时，外国势力的介入导致城市社会阶层的变化。在通商口岸，一批新式商业精英成长起来，他们基本上在体制外活动，甚至与传统的政治体制产生了激烈的冲突。由于他们的崛起，传统的士绅阶层想维持原先的政治秩序越来越难，尤其是那些有低级功名的士绅，在乡下已经败给了地头蛇[31]。新的社会阶层崛起，必然会打破原先的平衡，引起整个社会结构的变化与震荡，这种情况在民国头十年表现得相当明显。


  农村地区，传统的社会结构依然强固，辛亥革命并没有对农村社会结构产生立即的影响，传统的宗族势力与权力结构依然表现出强大的生命力与对社会结构变迁的抵抗力。晚清时期，正式的村级政权已经建立起来，从根本上改变了中国传统社会“皇权不下县”的局面。杜赞奇对1900～1942年的华北农村的研究中指出，20世纪第一个十年这种正式的政权就已经建立起来。村级政权的“官员”往往由在宗教或宗族组织中已建立起自己权威的乡村精英们充任。[32]但是从这个研究同样也可以看出，国家政权对村级政治的整合虽然已经开始，但是却只能是在传统的政治架构下进行，就整个结构来说，还显得相当脆弱和无力。而且，最为要命的是，当局对村级政治的整合在当时情况下主要集中于资源的汲取方面，而对于治安的管理等行政事务却相当不上心。所以，这种整合基本上没有改变中国社会政治权力缺位的局面。


  于是，横行的土匪成为填补政治权力空白的一股重要力量。在民国初年这一前所未有的大变局中，土匪们乘机而起，“适时而变”，呈现出一些传统社会所未有的新迹象。有学者在对民初山东的土匪进行研究后指出，这一时期土匪具有以下两个方面的特点：一是在军事装备与编练上的现代化和文化水平的提高，使其更善于投机钻营和反复无常，这就使得寄生于民国社会之上的土匪这块肿瘤和心腹之患更加难以铲除；二是土匪的寄生性及其对社会生产的杀伤力，使整个社会经济发展受到阻碍乃至停滞，从而影响到社会转型的进程，在某种程度上使其进行缓慢甚至畸形发展[33]。其实，不光山东地区，民国清末民初很多地区匪患都很严重，本书中郭廷以先生讲述的河南舞阳地区土匪为害的情况，与上述情况相差无多。民初政坛上的许多重要人物甚至也是土匪出身，如广西的陆荣廷和东北的张作霖。


  相当多的农村地区民众为了防止匪患，不得不自己组织起来，甚至形成了私人的武装。这种局面在强化了地方自保能力的同时，也强化了这些地区与中央抗衡的力量与能力，对中国社会的分裂局面和军阀割据也起到了推波助澜的作用。当然，除此之外，农村地区也出现了生产性的组织结构变化，例如农会组织的兴起。农会组织在清末已经开始出现并有所发展，民国成立后，在孙中山等人推动下进入了一个快速发展期[34]。但是这种生产性的制度创新和结构改变在当时混乱的政治环境下很难修成正果，其影响也远远不及政治性和军事性的联结来得大。


  在中央权威被削弱的情况下，地方与中央关系自然与以前也有相当大的不同。突出表现就是，民初的自治理想与实践一时蔚为风潮，特别是经过了地方军阀的大力鼓吹和救亡运动目标下自救运动的推动，尤其如此。[35]辛亥革命前中国就形成了自治运动的第一次高潮，清政府1906年颁布的《城镇乡地方自治章程》成为一个重要推手，而在立宪过程中朝廷的地方政治制度改革，特别是地方咨议局的成立，成为地方自治的重要发声机构。辛亥革命后，自治思潮进一步发展，并形成了潮流。许多政治人物均坚持地方自治，如梁启超、蔡锷、李烈钧等资产阶级的代表人物，早期共产主义知识分子如陈独秀、李大钊、毛泽东等此时也坚持自治立场[36]。20年代，湖南、四川等省均进行了自治的尝试，这在本书所选材料中也有所反映。


  结语


  自1912年民国肇始后的十年，是中国旧的政治和社会秩序崩解和社会秩序重整的探索时期。中国社会在清政府的统治完结后经历了短暂的混乱时期。民国虽然建立起来，但是事实证明要在中国建立共和制度还有很长的路要走，各种反动势力不会自己退出历史舞台。民国开始的十年中，以孙中山为首的革命党人经历了不断斗争，才最终确定了中国政治的发展道路。所以，用一句话来概括，这是一个毁灭与涅槃交替的痛苦时代。这一时期，旧时代依然有其遗迹和影响，但是新时代的各种征象也已经显现出来，各种政治制度的建构也已经开始，社会改造也在渐次展开，不管这种改造是主动的还是被迫的，毕竟在客观上都推动了历史的发展。


  本书节选了亲身参与这十年重大政治事件的若干当事人的回忆编辑成书，主要集中描述辛亥革命到1919年五四运动这段历史，并适当向前后延展。通过这些讲述，可以比较真实地再现当时历史发展的轨迹，为民国历史研究提供一定的参考。由于人为因素的影响，口述史不可能做到绝对的客观，特别是当受访者带着一定意识形态表述历史事件时更是如此。这些需要读者在阅读时注意甄别，去伪存真。当然，由于时间紧迫及编者水平所限，疏漏之处在所难免，希望大家批评指正。


  一、长夜待旦


  辛亥革命以前，中国社会已经经历了自1840年以来长期的政治和社会渐变，这些变迁以不同于以往中国任何朝代的演进方式影响着中国社会，并导致了各种政治力量的分化、组合与消长。在辛亥革命以前，中国社会各种政治力量在这个混乱的舞台上都进行了充分的表演，对中国社会进行了各种改造的尝试，但是无一例外地都以失败而告终。以清朝统治为表征的传统政治结构依然相当强固地主宰着中国社会。到了20世纪初，中国的社会改造集中在了以孙中山为首的革命者身上，他们在辛亥革命前所进行的一系列武装起义，逐步累积起推翻传统政治结构的汹涌政治能量，为多灾多难的中国的前途带来了一丝若隐若现的曙光。


  口述者简介


  邓家彦（1883～1966），桂林人，先后就读于桂林培凤书院、体用学堂。1898年与同学马君武赴澳门，就读于储才学堂，终因学费不济，被迫回乡依亲，随后考入四川高等学堂。两年后东渡日本，工读于明治大学。后经马君武介绍，结识孙中山，随后加入中国同盟会，并当选为司法部长。后离日返国，先后出任四川隆昌及成都中学教员，暗中宣传革命，发展组织，成立同盟会四川分会，遭川督锡良搜捕，逃日得免。镇南关战役时，邓奉命返桂联络蔡锷策应，事毕即考取赴美留学。武昌起义后回国，当选临时参议员，并在上海办《中华民报》。二次革命后，遭到袁氏通缉被捕，后经孙中山多方营救，6个月后获释。1916年参与反对袁世凯称帝。1917年护法运动，邓家彦返回广州，试图协调孙中山与粤督陆荣廷的矛盾，未果。1919年春与美国人回北京筹办中美通讯社。1921年出任中国国民党广州特设办事处宣传部长。后随孙中山率师北伐入桂，任广西国民党支部长。1924年中国国民党改组，被孙中山提名为第一届中央执行委员。1934年被推举为国民政府委员，1939年曾任国民政府中央常务委员及国防最高委员会常委。


  马超俊（1886～1977），字星樵，广东台山人。国民党元老，擅长劳工运动，参与过镇南关起义、黄花岗起义、武昌起义、护国运动、护法运动等重大政治活动。与孙中山先生关系密切，亲历过孙中山北上与逝世全过程。


  于达（1893～1985），先后毕业于保定军校及陆军大学，是北方系统训练出来的将领。于达早年的军旅生活在浙江省，从1932年担任胡宗南的参谋长，转入中央军系统之下。


  钟伯毅（1880～1962），原名才宏，字槐村，湖南蓝山人。1909年，清廷下令筹备立宪，湖南成立咨议局，钟为驻会议员并加入国民党。1910年4月赴京出席首届国会。1916年洪宪帝制失败，国会重开，钟再度赴京与会。1917年6月，黎元洪再次解散国会，孙中山率海军赴粤号召护法，如今非常国会，钟亦与会。1921年出任湖南省财政厅长，佐督军赵恒惕整理财政，并在此期间协助筹划湖南省自治，制订省宪法大纲。1922年第一次直奉战争后，徐世昌去职，国会重开，钟赴京与会。次年曹锟贿选，钟未参加投票。1924年直奉第二次战争，直系溃败，段祺瑞起而执政，召开善后国会，钟应邀参加。1935年担任禁烟委员会委员，先后在安徽与四川禁烟。1936年率领湖南制宪代表参加首届制宪国民大会。


  （一）同盟会成立


  　


  1.同盟初成


  邓家彦　同盟会乃由许多热心革命之团体联盟而成，并非如若干人士所云，同盟会与兴中会一脉相承。关于此点，有孙总理之电报为证。同盟会成立后，孙总理尝电令檀香山兴中会员一律换写誓约。设同盟会仅为兴中会之扩大，而非革命新团体，则党员何须重写誓约耶？且同盟会之喉舌《民报》以《二十世纪之支那》社为基础，而《二十世纪之支那》乃华兴会员田桐、宋教仁等所创办，亦与兴中会无关。此为史实，固无庸讳饰也。兴中会、华兴会与光复会乃加盟团体之较大较著者，以外尚有各种热心革命之小团体无算。同盟会成立之先，余与吴鼎昌、康宝忠、刘节初诸同志亦组一小团体，并无正式名称，复无适当之领袖，唯热心国事，倡言平等、自由。黄树中（复生）旋亦加入。复生乃穷学生，来东拟习印刷术，因川人陈道循（道循尝在东京宏文书院速成师范班）之介绍，与余等结识，过从渐密。此一时期余等尚未提出鲜明之主义，如必欲冠余等以一种主义，则可称之曰“无政府主义”。盖此时余等方醉心于克鲁泡特金、巴枯宁等人之学说，且为文阐扬法国大革命之史实也。当时留日学生所办之革命刊物，如雨后春笋，风起云涌。《江苏》、《湖北学生界》、《鹃声》、《译书汇编》，均欢迎余等投寄文章与翻译。迨同盟会成立，此等小团体乃相率加入。


  中山先生之当选总理，1905年7月30日开会时所决定。由黄克强提议，全体鼓掌通过，而未经投票之手续也。中山先生自伦敦脱险以后，已成国际闻名之革命家，而东京留学界之革命思潮正日趋澎湃，唯无人能领袖之。故先生此次抵日本，即当选同盟会总理，亦可谓众望所归。至于黄克强，虽因湖南马福益一役而扬名，若论声望，尚不能与中山比肩，且克强素性谦逊敦厚，对中山极敬重，其推荐中山乃出于至诚。否则，不率华兴会同志加盟也。克强对东京留学界较为熟悉，此已为其第二度来日留学[37]，复有湖南革命之资望，故克强对于同盟会之促成亦与有功焉。同盟会成立之初，既无湘粤之分，亦未闻孙黄之争，故内部颇为团结。


  同盟会之章程，在8月20日第二次大会上提出通过。因急于成立，并吸收会员，故负责人选当场决定。执行部同志由总理指派，其他各部主持人均为选举产生者。当时余被选为司法部长，事前毫无准备。因四川同志出席者，多与余相识，且有若干为余旅川时之同学。大都知余热心负责，故余侥幸当选。关于同盟会成立之情形，国民党党史史料编纂委员会所出版之革命文献第二辑可以参阅。唯其间亦不无错漏，故余尝致函该会主任委员有所更正。贵所可抄录该函，以备参考。


  同盟会仅存之名册，为何天炯同志所保存者，亦刊于前述革命文献第二辑。其中主盟人与介绍人之姓名颇有阙漏，乃因当时之加盟为秘密性质，唯恐泄露，故主盟人或介绍人亦有不署姓名者。当时由余引介加盟之内地各省同志颇多，余亦屡为清廷鹰犬所注意。


  2.同盟会在东京的活动


  邓家彦　余主持司法部，惩戒会员之案件甚少。记忆所及，似仅有一件。同盟会成立未久，宋教仁向余检举一位会员。余颇感为难，事实上亦无法予以处分，故劝宋弗为已甚。以后改开联合会，各项事宜均由各部负责同志共同商讨决定。


  宋教仁与余颇熟稔。宋（教仁）、黄（兴）、张（继）与余等常在同盟会本部（即《民报》编辑部）聚首。宋颇具才识，亦擅辞令，喜作高谈阔论，因“间岛问题”而崭露头角，彼在东京主张对于间岛问题应如何处理，因此颇引动彼邦朝野人士之注意。


  张溥泉（继）乃河北沧县人，有燕赵男儿之气概，为北方革命人物中之第一人。彼虽非兴中会员，但结识孙总理颇早。此时攻读早稻田大学，能操流畅之日语。余常见其悲歌慷慨，尤当酒酣耳热之余，常以日语高唱“力拔山兮气盖世”。歌声至今犹余昔在耳。溥泉重义气，深获同志之敬重。


  陈天华常来余之寓所（神田区锦町明光馆），默坐移时，不发一言。然其为人极肫挚，恒具悲天悯人之怀。长发披肩，衣垢不浣，至今印象犹新，不图葬身鱼腹，而裔志以殁，可哀也已。


  《民报》发行人，初为张继，后为董修武。修武蜀人，富毅力，尽责任，为极好之同志。修武与余同住。董鸿诗、陈新尼、谢静安亦与余等同一寓所。另一川籍同志黄复生亦常来余等寓所谈天。复生原名树中，醉心巴枯宁之学说，主张牺牲，其日后之思想行为盖于此时已可略窥端倪。后复生在横滨随梁慕光习制造炸弹术。以后参加革命谋炸摄政王一役始改名。


  东京诸同志中，就余所知，皖人程家柽之日语最佳。家柽娶日妇，习农科，毕业东京帝大，为留学生中之佼佼者。家柽极热心党务，且为当时最崇拜孙总理之一人。余初见其对总理之殷勤照拂，误认为阿谀逢迎，深耻之，以后方知其天性热诚也。


  曹亚伯亦为热心分子。在英国习矿冶，结识孙总理于伦敦。亚伯为基督教徒，极虔诚，逢人即摩顶祷告。余识家柽、亚伯等均在《民报》社内。民国十九年亚伯著《武昌革命真史》，竟为国民政府所查禁，据闻语涉谭延闿之尊翁（延闿父钟麟，清末任两广总督，尝压迫革命党人），遂为延闿报请政府查禁。


  东京留学界，就发式而论，可分两派。一派剪发，一派则挽发于头顶，类妇人状。朱执信（大符）即挽发于头顶。朱蓬首垢面，肮脏已极，指甲常积污垢，但文章颇佳。《民报》刊载之文章，以汪精卫、胡衍鸿（汉民）与执信三人为最多，而余之印象中尤以精卫为冠。黄侃与廖仲恺亦间有著作发表，唯为数甚鲜。


  杨度此时亦在东京，彼与黄克强友善，未知其是否原属华兴会耳。其聪明才智度越恒人，以第一名毕业于东京速成政法班，汪精卫为第二名。杨为王闿运高足弟子，与梁启超交往甚密，或为其日后趋向立宪派之渊源。


  3.宣传革命的阵地[38]


  马超俊　1904年初夏，我乘花旗公司“喼的”轮船，航行22日，抵横滨登岸，下船后，即往访小同乡温炳臣先生，说明来日本求学之意，并拟晋谒孙中山先生，参加革命工作，温先生深加赞许，但自己的中、日文皆无根底，蒙由同乡陈泽景先生，代找日文教师，补习日文，作为考学校的准备，暑假投考明治大学政治经济系，幸得录取。并经温、陈两位先生商得孙先生之许可，定期约见。那天由温先生陪同，一起往东京76番地晋谒。孙先生很热烈的跟我握手，问我在哪里，我说：“在明治大学读书。”先生对我远道由美国来日本参加革命工作，特别高兴。以后经常去看孙先生，听他讲革命理论与救国救民的大道理，我问他：“革命什么时候可以成功？”他说：“要100年。”再问他：“从事革命要牺牲多少人？”他说：“两亿。”接着更强调地说：“一般青年，也许不愿参加，不过，我们要认清，只有牺牲自己，才能拯救国家。”他的此种理论，使我非常感动，后来他要我加入同盟会，我也非常乐意，遂由温炳臣、陈泽景两先生具名介绍，孙先生亲自主盟，宣誓加入。从此以后，每天拂晓，我由横滨乘火车到东京上课，晚间返横滨，必往孙先生处听他讲世界革命史与社会主义。孙先生具有学而不厌、诲人不倦的精神，其学问的渊博，人格的伟大，真是举世无匹。


  4.接受日人赠款风波


  邓家彦　孙总理被日本方面资遣出境，未几，风潮即起。章太炎、陶成章等以孙总理不应接受日人之赠款，大事抨击。太炎出诸书生之偏激，成章更推波助澜，刘揆一时任庶务干事，尚能顾全大体，调停各方。此时余适在东京。宋教仁辈对于总理此举均感不快，余等甚至对革命前途亦稍感沮丧。至镇南关之役起，同盟会内部风波即自动消弭。其时刘光汉亦在东京，参加同盟会。光汉本人未必有何恶意，但刘妻及其表弟汪某似别具用心。


  （二）山雨欲来


  　


  辛亥革命前，国内的政治形势异常复杂，一方面是同盟会不断策动起义与暗杀，革命宣传也以潜滋暗长的方式将革命思想扩散开来；另一方面，清政府为缓解社会政治矛盾，挽救败亡的命运，推行立宪运动，各省的制宪活动也在不断向前推进。总的来看，当时的社会矛盾已经积累到了临界点。


  1.清朝的军事改革与军力加强


  于达　前清末年，朝廷不是没有人，政治不谈，光谈军事方面，他们未尝没有远大的计划。当初北京政府管军事的有两个部门，一为陆军部，一为军咨府（相当于参谋本部），当然最后是由军机大臣总其成。当初在军事上他们准备成立三十六镇，不像革命军一下子成立三十几个师，而是很有计划地在建军。他们了解要建军最重要的是军官，没有好的军官不会有好的部队，所谓“强将手下无弱兵”，将是极重要的。便决定先把这个军中基干的素质健全起来。他们造就将领的计划是相当久远而高明的，先在各省成立陆军小学，招收高等小学毕业生（相当于初中一、二年级），三年毕业，数学教到二次方，物理、化学刚学到普通程度。军事教育方面，每天二次出操是一定不少的。所有起居一律军事管理，穿着也军事化。每月可拿370块钱，考得好的还有奖学金。陆小也有淘汰，只是比率不大。毕业后可进陆军中学。当时全国有四所，第一中学在直隶清河，第二在西安，第三在武昌，第四在南京。中学两年毕业，课程是大代数、解析几何和物理、化学。毕业后即送各师团见习，通常先送回各省当入伍生，从二等兵起，经一等兵到上等兵共当6个月，之后才送保定军官学校。当时保定主要的教授都是军校出身，数学念到微积分，两年毕业后即分发部队，6个月后升任少尉排长。这整套军官造就方式乃模仿日德而来。


  在这一过程中所训练出来的军官素养高，科学根基深，军事训练也够。以这种新式军事教育，直到宣统末年也才成立六个镇。浙江在宣统初年只成立一个混成旅，当时的军制，镇之下叫协，混成旅实即混成协，其下两标（相当于营），标之下三营，营之下四队（相当于连），队之下三排，与今制大致相同。兵种有骑兵、炮兵、工兵、辎重兵。浙江当时有骑兵一团，炮兵一团，工兵一营，辎重兵一营，构成一个混成协。这不是一下子成立的，他们的建军乃是从基础上着手，脚踏实地地建设起来的。


  清朝的旧军制，在洪杨之役后全部瓦解。旗兵本来强悍一时，驻防后情势开始恶化。如杭州有包括满蒙人的八旗兵驻防，置一都统，其营房是可以拖家带眷的，一家人住在一起，小孩生下来也配有粮食，男有男粮，女有女粮，最初在营房里也有操仗、骑马、射击等操练，但以后渐渐地变成公子哥儿，除了提提鸟笼等，没有别的消遣。他们做起官来，不能出去做买卖，也不能出外做工，渐渐腐败下来，经洪杨之役，便迅速地瓦解。


  绿营和八旗到晚期都成为防御性的部队，相当于今日的警备总部，全为对内维持治安的性质。至于兵员到了后来腐化之后还可以纳粮顶替，这是后来不堪太平天国之乱而垮台的原因之一。继之而起的是曾国藩的湘军，湘军乃是以人为主的子弟兵，以营为最大单位，营以上是统领，统领各领三营、四营、六营不等。这种制度可以应付国内战争，无法应付国际战争，因为范围太小，补给、作战、装备种种都不能适应大规模作战。一个国家建军的制度很重要，我们的革命军初起时素质比苏联红军好，革命军固然有收编绿林豪杰的情形，但还是以正规军队为主体。而苏联红军初起时，主要是收容土匪、流氓、工人、以及垮下来的败兵残将，素质比我们差得远，但到后来托洛斯基起用了几个沙皇的将领、将俄国的军队重新整顿，模仿德国军制，经三四年的整理后，一切军事制度包括补给制度、各种升迁条例等都具备相当的规模，更重要的是在观念上把俄国的军队建立为国家军队，军队国有化，这点和湘淮军以人为主的观念不相同，在基本的制度上，这是绝大的进步。革命军在早期虽比红军健全，但面对旁人不断地进步，我们却在乱糟糟中不断地乱下去，乱到我们终于面临了最后的惨败，原因在我们的陆军没有基础，假若从前清末年所建立的稳固基础中，依和平渐进的方式改革下去，当不致于此。以武力为手段，推翻了一个朝代之后，旧的打破，新的又无法建立便只有陷入长久的落后和混乱。采取武力革命的方式，是否能给国家带来幸福，值得后人研究。


  2.恶劣的革命形势


  邓家彦　同盟会成立后，余自日本明治大学毕业，承四川同志荐聘，自日返国，先在四川隆昌中学教书。学生受余影响者甚众，且有被余剪去辫发者。隆昌县令有所风闻，对余渐加注意。一夜，县官来学校查询“邓先生已否入寝”，及见余果已就寝，并未在外活动，始悄然退去。此事发生以后，余遂提高警觉，复因亲友力劝，乃奔成都。


  余因姊丈谢汝霖在成都法政学堂执教，故先就该校之聘。旋以胡文澜、刘存厚在武备学堂（时陈宧为监学，沈秉堃为提调），杨庶堪、林冰谷等同志在师范学堂之关系，余同时赴该二校兼课，因是顿形忙碌异常，但可趁此散扩革命思想，吸收同志，故工作极为积极。以后复接受华阳中学之聘。一时兼授四五学校之多。革命运动潜滋暗长，川督锡良亦有所风闻，下令查询各校中何人宣传革命。此时湖北党人胡瑛、刘静庵等在武昌，孙毓筠在南京被捕之消息传至，余乃急遁走上海。舟次武汉，遇时功玖之尊翁泰阶先生，与余原为旧识，知余早已剪除辫发，此时见余长辫马褂，不敢遽认。后乃告余，刘静庵等某日黎明已绑赴刑场，将行大辟，而北京美国公使因教会关系急电保释，并向张之洞抗议，且有：“该督以刘某为匪，有何确凿凭证，如妄加诬杀，一切后果唯该督是问。”因此静庵等得保全性命。余即询时老太爷可否赴狱中采视，彼云督署已有公文，下令“沿江沿海严拿孙文、黄兴及其党徒”。余仍坚欲往探，乃由静庵之弟陪赴狱中，余以五叔临别所赠之两锭银元宝（计合100两），袖带一锭，递与静庵，聊表同志关怀而已。余因袖中藏银元宝，故负手而入。狱囚以负手而行，为死囚绑赴刑场之姿势，斥为犯忌，止之，余急转身，幸未为人窥破。


  舟抵上海，首遇湖南杨守仁（笃生）于英租界之《神州日报》社（于右任主办），杨即告余：“风声日急，同志多已变节，且有为满虏鹰犬者，君不宜与熟人见面。”余当晚邮购船票，登一开赴横滨之日本船上。忽有二人，自称哥老会同志，来邀余登岸小酌。余已具戒心，且知对岸即中国地界，有被捕之虞，故婉拒之。彼等又询余东京之住址。余答以住于《民报》，彼等追询《民报》地址，余未携片纸，彼等出手巾，请余书《民报》地址于其上。余意《民报》地址人所周知，虽告知亦无妨也。


  至东京，余即赴《民报》社，向黄克强报告此事。未几，克强告余：“自称哥老会之某人果来东京，余限其三日内离去，否则揍之。”以后果有郑子良等同志为彼等诱骗回国，以下狱闻。


  3.发动工人


  马超俊　在清光绪三十二三年，日本的留学生，约有1.7万人，但工人甚少。有一天总理找我，跟我说：“这一万多人等于机器，可惜没有零件，您是学过机械的，当然明白这个道理。现在革命快要成功了，我们需要更多的零件。您的学问比谁都大，经济学家也要讲经验，经验就是学问，书本上的政治经济理论，是前人经验的记录，如果自己能身历其境，则个人的经验，就是很好的学问，所以有些事请专家来作，可以事半功倍。”我问他：“怎样办？”他说要我放弃读书，实际参加革命工作。又说：“现在国内工人群中，最缺乏基层领导人物，这个任务，由你担任，最为适合，我想派你先回香港，以低级工人作活动对象，秘密使其参加革命工作。并且建一革命根据地。然后潜赴内地，到汉阳兵工厂、上海制造局、广东石井头兵工厂作同样活动。”最初，我感到任务重大，不敢应命，后经总理再三鼓励，乃毅然放弃求学，携款万余，遄返香港。


  香港乃旧地重游，很多故旧老友都在那里，乘机向他们述说在美日数年的经历，与世界大势，及本党革命的主张。同时经总理介绍，与本党陈少白、邓荫南两先生取得密切联系，工人运动，遂在香港展开，不久即有香港华人机器研究工会的创立，此为我国工会的最先萌芽，也是本党在港工运的总机关。当时的黑社会，在香港虎门者为三合会，在广东是洪门，人多势大，然只知反清复明，于民族大义，仍是不够的，故由我组织宣传，加强联系，进行革命工作。陈少白在港主持中国报，帮忙甚多。


  不久奉总理命赴汉阳兵工厂，由刘伯持、周忠二位新会同乡介绍，入厂作技工。在厂埋头工作八个月，与领班陈镜如、董惠良、邓汉兴等九人，密谈革命主义，拟定各种计划，分别向工人秘密灌输，完成初步组织，奠定革命基础。


  离开汉阳后，到上海江南制造局工作三个月，用同样方法，鼓吹革命，发展组织。最后赴广东石井头兵工厂，由黄焕庭介绍，与领班蔡英、章国焘等数十人，秘密集合，宣布革命方略，与总理伟大人格，大家一致拥戴总理，誓死为党牺牲。广东人地相宜，事半功倍，工作非常顺利。从此以后，我经常奔走于广州、澳门、香港各地，劝募捐款，偷运械弹，鼓动风潮，造成时势。使广东工人革命力量，突飞猛进。


  4.镇南关起义及失败


  马超俊　1908年镇南关之役，我奉总理之命前往参加，经西贡，得法兰西银行买办马培生的介绍，认识陈顺余、何凯荣、董隆生等同志，到左州，与黄明堂相见。此后因自港预运械弹，被保皇党侦悉，并向清廷与港督同时告密，遂被扣留，因此械弹缺乏。攻击的那天（10月26日），连克三炮台，大家以为里面储有大批械弹，可以利用，等进入后，竟空无所有。守关清兵，未敢响应，十万大山的同志，因路途太远，亦不能赶到，与清兵形成对峙的局面。不久清廷调陆荣廷、龙济光军三千人增援，我奉命勇敢应战，支持七昼夜之久，终以众寡悬殊，撤入越南，我徒步逃亡，经芒街、钦州、廉州、高德[39]。而到北海，走了二十多天，身无一文，状如乞丐，其情之惨，真是不可言喻。[40]


  我在北海的时候，正赶上瘟疫，各地传教士，或死或散，浸信会牧师马叔贤先生托我到高德、廉州各地传教，我欣然接受，因此乘机可以鼓吹革命，宣传本党主义，深为听众所欢迎。当时钦廉道为郭人漳，我知道他在赵声起义钦廉时，曾答应响应，想系同情革命，那知郭某乃真正官僚，对我的行动，特别不满，密遣侦骑，将我逮捕，解往钦州，不经审问，即判死刑。幸得马叔贤营救，托美籍牧师夏士古出面抗争，并为担保，始获自由，送回北海。


  从北海返港不久，我与吴卓生两人合资赴海南岛（海口）开设广存济药铺，专售丸散膏丹，我以江湖卖药为掩护，在文昌、海口各地，宣传革命主义，结识地方豪杰，发展组织，联络同志。当地警察局，认为我蛊惑叛乱，将我逮捕，解送海口大鹰沙新军统领冼应廷处法办。冼于营中传见，色霁词温，详问革命党事。我当时早置生死于度外，畅谈本党主义与革命理论，冼深加赞誉，他说：“我非常同情你们的革命精神，但海南地瘠人稀，在此宣传革命，不能有多大发展，还是另谋出路吧。”并给我银币一百元，劝我赶快离开。


  从海口返港途中，乘大利臣轮，在船上遇法国商人斯密，相谈甚为投机，他说在华收购人发（作假发之用），运欧出售，市利百倍，劝我也干此行业，并愿意设法帮忙。到港后，跟同乡黄伯坚、黄伯唐弟兄，合伙组织“中兴公司”，经营人发生意，设店于德辅道，同时还在鹅头桥建立工厂，业务颇盛。


  当时，我奉命担任运输械弹工作，指挥工运与海员同志，往返港澳、广州江门各地，并利用中兴公司捆扎头发为伪装，包裹炸弹，分运各地。中兴公司全部盈利，完全用之于党务，并在九龙油薪旺角租房数栋，招待归国华侨与各地工运同志，及绿林豪侠，凡到港者，望门投止，经常一百多人，忠义相励，密议频繁，于是进入内地，从事各种活动。每有重要会议，则在中兴公司二楼举行，藉以策动广州一切事务。


  5.黄花岗之役


  马超俊　自从我遣温才生刺杀孚琦之后，广州大震，厉行搜缉，本党秘密机关，多被迫迁移。我所担任的运输工作，非常困难，然数量又大大增加，我在清宣统三年3月25日到港找胡展堂先生，报告运输工作的困难，胡先生笑着说：“您是识途老马，一定能够办到。”并要我赶快回广州完成任务。当时冒险犯难，荷枪携弹出入城关的同志不多，其中以钟瑞南兄妹最为出力，我妻沈慧莲女士（彼时尚未订婚）也力任艰巨，得其协助不少。


  我乘夜返回广州，并分别访问黄克强、胡毅生、姚雨平诸同志，见他们神色紧张，颇有义举一触即发之势。同时大家意见似不一致，心里甚感不安。当天我去河南北、城内外各储藏械弹秘密地点察看，一切均尚安谧，并指定应分送械弹处所，妥为布置，限两日内分送完竣。


  28日，得知机关部已定于次日下午起义，届时，我亲往参加，属于先锋第三队，向巡警教练所进攻。不久与黄克强所领从督署杀出同志会合。此时队形已渐混乱，至双门底，与巡防营遭遇，双方混战，参加此役者多海外归侨及外省同志，语言不通，街道不熟，至深夜，陷入重围，我以街道熟悉，从文明门、小东门、糙米栏等地，潜至东堤，渡河南，经顺德、勒楼、江门、澳门，于4月14日，始返香港。此次得能脱险，如有神助，香港方面的同志则认为我早已不在人间了。


  此次失败，本党精英多遭杀害，痛定思痛，真是悲愤万状，百感交集。我因伤心过度，复大口吐血，在港卧病一月，始能起坐，继续休养了三月之久，才完全康复。今日忆之，真有恍如隔世之感。


  6.刺杀凤山


  马超俊　广州将军孚琦死后，清廷派凤山继任，9月4日（公历10月15日）抵达广州。事前我与李沛基在南关仓前街租一店铺，铺名“成记”，专卖华洋杂货，于8月24日开业，该处为凤山登陆必经之地。9月4日凤山在天字码头登陆，我与李沛基，先请各同志离店，两人候于铺内，等凤山乘舆经过时，由沛基用力将15磅重的炸弹，向凤山猛掷，立告命中，凤山当场炸毙，连护卫旗兵与观众死伤70余人，店前震塌，左右亦殃及。事后，我俩从铺后走出，从容脱险。


  7.湖南咨议局


  钟伯毅　清宣统元年（己酉）湖南成立咨议局，为当时筹备九年立宪之重要项目。咨议局议员为民选产生，采复选方式。各县初选，州府复选，故须经两次手续。议员任期三年。被选资格规定需为本省男性而具备下列五项之一者：（1）在本省办理学校或公益3年以上者；（2）有5000元以上之财产者；（3）举贡生员出身；（4）曾在新式学校毕业者；（5）曾任实缺文官七品以上，或曾有军功任武官五品以上者。外省男性则另有规定。年龄限制则选举人须25岁以上，被选人须30岁以上。桂阳直隶州规定名额为议员3名，初选5倍之，先由桂阳、蓝山、嘉禾、临武等州县初选15名，再由此15人互选3人，是为复选。其情形亦值得一述，盖可见中国初行民选议员时民风之淳朴公正，毫无机诈，亦不知机诈也。在初选15人中桂阳州占10名，事实上可以垄断选举。然投票揭晓，余与桂阳某君同获4票居第三位，依例应抽签决定。但是该州人士竟自动宣布放弃，因该州已获议员两名，故以为第三名议员应让与蓝山人士，且嘱人员依此呈报。而与余同获4票之桂阳某君亦未力争其抽签之权力，可见当时谦让君子之风未泯。后以获7票应选首名之陈士杰为老翰林，无意接受议员当选，坚辞不就，桂阳某君仍复得递补为正式议员，可谓皆大欢喜。当时之选举过程，颇为规矩守法，绝无舞弊情事，亦可谓人民尚未重视选举权力之竞争。观诸日后议员之相互倾轧，选举之公然行贿，实令人对于清末民初风俗之醇厚，追念不已。


  湖南咨议局议员总额为82名，是年9月举行首次会议，会后互推常驻议员16名（约占总额1/5），驻会料理日常事务。常驻议员平均每府（州）一人。余为常驻议员之一。议员以地区大概可分为湘中、湘南、湘西三路。湘中议员稍占优势，故谭延闿得膺选议长，湘南曾熙（农髯）、湘西马星槎分任副议长。


  咨议局时期之重要案件不少，兹就记忆所及，追述一二，其一为保路案。初，粤汉铁路由美商兴建，清光绪三十一年几经交涉，收回自筑，由鄂、湘、粤三省各处筹款分段兴修，四川绅士亦以自筑川汉铁路为请。唯四省招股兴办，集股不多，距工程需款尤远，同时川路股款有被经管人侵蚀甚巨者，清廷于光绪三十四年下诏收回官办。清宣统元年复向英、法、德、美四国银行团贷款，以为兴筑之用，因此引起人民之激烈反对，其时在湖南方面，全省绅商已凑集款项，筑路不独就盐斤加价、田赋带征、兴办出境米捐等项筹得经费，且已开始兴工筑成长沙至株洲一段之铁路，故湘人之反对借外款筑路，较川人尤烈。咨议局代表民意，抗争甚力，议员粟戡时且啮指血书，以示决心，宣统二年咨议局推议员陈炳焕、曾缁辉、石秉钧及粟戡时四人晋京请愿，川、粤、鄂省亦相继踵起，清廷犹豫不能决。至清宣统三年春，始宣布铁路政策，将川汉、粤汉两路收归国有，遂引起轩然大波。湘省乃再推议员左学谦、周广询为代表，再往请愿，谭组庵亦尝晋京奔走。清廷处置路案昏聩不当，终促成川省保路运动之爆发，驱使各省热心立宪派人士如咨议局议员者走上同情革命之途。


  另一案为湘省财政预算案。巡抚岑春煊送来预算一份，议长谭组庵指定余与童光业（子谅）负责审查[41]。余鉴于会期即将终了，不能延长，必须如期交卷，故与童君昼夜工作，历三日夜始完毕，此为湘省有预算计划之肇始，自难期精确，唯求其收支平衡，支配合理而已。乃于闭幕之日提出报告，得大会顺利通过。余毕生屡屡参与财政政策之拟订与财政行政之措施，而实以此次为滥觞。


  清末邮政初创，尚未普及。湘省若干小县即邮政代办所亦付阙如，余亟思补救。咨议局终通过余之提案，建议中央，普及邮政于全国。偏僻小县均令先筹设邮政代办所，一年之后再扩为正式邮局。此于推动全国邮政之普遍发展，亦不无有其相当影响。


  湖田案亦尝热烈讨论，洞庭湖累年淤积，沿岸积土日广，土质甚沃，湘人竞往垦植，但湖面缩小，影响调节江水之功能，如洪水暴涨，可酿成巨灾。故似为亘利，实乃大害。然淤田肥沃，产米极丰，湘人视为米库，而江洪泛滥则鄂人首当其冲，尤其公安、石首、华容诸县受害最重，湘鄂两省利害既冲突，意见遂难一致，争端时起[42]。当时湘省咨议局为研究如何疏口防洪，划堰还湖，推定议员曾继辉主其事。继辉为湖南新化人，继梧之介弟，尝主修洞庭志，对洞庭水利问题研究有素。


  议员初无薪给，推定驻会常设议员后，则通过月酬常设议员车马费50两。抚台欲增至100两，竟为议员所拒绝。此种风格较之后世若干议员之争俸给、受贿赂，诚不可以道里计。


  咨议局自行组织秘书处与警卫队。警卫得维持议场秩序，而受议长之指挥，并非由行政当局指派者。后世议会多由政府指派秘书长与警卫，较之清末咨议局情形诚有开倒车之嫌。由是观之半世纪之中国民主之发展，究系进步抑退步，实难遽予断言。


  清宣统元年7月咨议局闭幕期间，适逢南洋劝业会举行于南京，余以湖南咨议局常驻议员身份前往参观。劝业会规模盛大，会址在南京三牌楼，南方各省均分设陈列馆，陈列各省特产，琳琅满目。会场中并有新式戏院，扇形舞台，台上装置灯光，余来自内地，眼界为之一开。余并往访江苏咨议局，亦值休会期间，议长张季直（謇）适离南京，由副议长仇徕之与常驻议员孟森（心史）两人殷勤接待，相谈甚欢。此时可谓已有省际关系之萌芽矣。


  清宣统三年宪政编查馆派员视察各省咨议局开议情形。吴县汪荣宝（衮甫）奉派来湘考查，某日亲莅议场旁听开会情形。是日适讨论解放天足问题。翌日报章报道会议情形，竟有“腐气腾腾”之句，亦新旧转变时代趣闻之一。


  清宣统二年春长沙米价陡涨，商人乘机居奇，米价自每升五六十文涨至七八十文。人心惶恐，士绅有进谒巡警道赖之佩者。赖以四乡之米寻即运至，不必压抑米价而使各地米商裹足，且谓即使涨至每升百文亦非太贵。以天然台茶馆每碗茶亦值百文，而每日座无虚席，可见百姓不以为苦等语。消息传出，百姓为之哗然。缙绅如王益吾（先谦）、孔宪教、叶德辉辈，或为守旧顽固之士，素恶湘抚岑春煊与湖南咨议局之倡言维新，此时乃乘机鼓动，散布谣言，官方又不知应付之道，群众聚集巡抚衙门，竟至焚烧衙门，以后且四处抢掠，焚毁教堂学校。军队不得已出面弹压。百姓颇有伤亡，当时为全国瞩目之大事。朝廷派员彻查以后，对于官绅均有处分，岑春煊且因此去职。咨议局方面虽恶弃王劣绅之操纵，但对无辜百姓始终同情。此一事件可目为湘省新旧势力冲突之一幕。


  咨议局议员率多赞成立宪，谭组庵议长亦倾向于立宪之主张，但湘省革命势力早已潜滋暗长，如长沙明德学校与周南女校均培育不少革命分子，黄克强即尝执教于明德学校。清宣统三年8月，湖北武昌起义，9月朔日湖南党人于长沙起事成功，巡抚余诚格遁走，党人焦达峰、陈作新，分任正副都督。两人出身寒微，其部众多会党分子，皆椎鲁不文，起义成功后嚣张跋扈，横行一时，湖南缙绅，尤其咨议局议员，甚表不满，隐隐与之对立。一度且筹组参议院，以制衡都督。不数日而焦、陈两督突以遇害闻，谭组庵受众拥立接任都督位，都督府设于咨议局，并厚殓陈、焦两人。事后始探悉杀焦、陈二督系梅馨所主持。当时梅任第二十五混成协第五十标第二营管带，而事先或尝获组庵之默许。组庵督湘后，长沙及各属方趋平静。组庵初任龙璋为民政长，旋改设教育、司法、民政、财政四司，且欲任余为财政司副司长，余未接受。时赵恒惕（炎午）任桂省混成协统领，率部由广西援鄂，道经长沙，余伴之同行至武昌，与黄克强、黎元洪均相见，余旋即返乡。


  二、辛亥首义


  辛亥革命的发生非常典型地验证了哲学上偶然与必然的辩证关系。从形式上看，辛亥革命的发生确实有其偶然性，但是从深层次看，这次事件却是革命者长期推动和政治社会结构长期演变的结果。对辛亥革命的分析有不同的层次，如果仅从军事角度上去看，在经历了艰苦的斗争之后，革命的武装力量最后基本被扑灭了，革命果实也被袁世凯所篡夺；而从社会革命的角度来看，辛亥革命也并不是一场系统的社会革命。所以从这些层面去分析，辛亥革命其实是一次失败的革命。但是这却不能否定辛亥革命的伟大意义，即：一方面，这次革命成为压垮清王朝的最后一根稻草；另一方面，这次革命为以后的革命开辟了道路，虽然其没有完成革命，但是却开创了以革命的方式完成中国社会改造的路径转变，并使民主共和的观念深入人心。


  口述者简介


  尹呈辅　（1892～1976），字振之，湖北武昌人。1909年考取湖北省立陆军小学（二期），在肄业期间，适值武昌起义，遂由孙武介绍，于1911年2月15日加入同盟会，参加革命，充任排长，转战阳夏。民国成立后，入湖北陆军中学（未几并入武昌南湖陆军第十预备学校）就读，毕业后继续进入保定陆军军官学校（四期）。1926年夏赴北平入陆军大学第七期（中辍，毕业于第八期）深造。适值北伐军起，兵至衡阳，尹乃弃学潜回武汉，以资策应，密劝师长刘佐龙从速起义响应，消灭陈嘉谟之师，驱逐吴佩孚之众。由于尹的策动，湖北陆军第一师扩编为国民革命军陆军第十五军，尹也晋升为该军第三师参谋长及上校团长，先后参加靳新、太湖、巢县、沙市、宜昌诸战役，旋提升为该师师长，随师北伐。1930年，尹呈辅出任参谋本部第一厅第一处（作战处）处长。1937年八一三事变后，奉调至第三战区长官部任参谋处长。其后参谋本部改组为作战部，尹呈辅调任该部作战组副组长。翌年军事委员会迁至武汉办公，作战部改为军令部，调任该部第一厅第三处（后勤处）处长。1941年复调任军委会高级参谋。抗战胜利后，奉调任武汉行营办公厅主任。1947年调任武汉行辕副参谋长。1938年当选第一届国大代表。


  周雍能　（1895～1986），号静齐，江西鄱阳县人。14岁时考入饶州府中学，随后考进南昌陆军小学肄业。武昌起义后，南昌响应，周参与了这次行动，并参加了共进会，赴九江、南京参加赣军北伐。迨南北议和，赣军遭遣散，始再返南昌入江西讲武学堂肄业。1913年夏毕业，适二次革命爆发，李烈钧组讨袁军发难于湖口，周被委为调练团第二营营附，与北军鏖战于湖口前线。1914年参加讨龙济光军，事败逃港。1915年加入中华革命党。1916年春奉邓铿之命与李思辕等潜入汕头发动起义，驱走潮梅镇守使马存发，但是功败垂成，且遭拘禁，旋获释放，赴北平汇文大学进修。1920年赴上海于环龙路44号中国国民党本部担任总务部干事工作。时值革命低潮，为开展海外党务，旋奉孙中山之命前往古巴成立古巴总支部并创办《民声日报》。1923年回国，先后担任孙中山秘书、大本营第一旅旅长、湘军第八路司令、赣军警备司令等职务。1926年北伐军起，周与陈立夫被任为国民革命军总司令部秘书，分兼文书、电报两科科长，随军入湘赣。北伐军进入江西后，被委任为赣北财政处处长，筹措北伐军费，整理财政，同时担任九江海关监督兼江西交涉员，将九江英租界收回。1927年江西省政府成立，任省政府委员兼财政厅长。此后先后出任南京市财政局长、安徽省财政厅长、上海特别市政府秘书长等职。1936年当选为国大代表。1947年国民政府“宪法”公布，周出任侨务委员会副委员长。


  张知本　（1881～1976），生于清光绪七年（1881），卒于1976年，字怀九，湖北江陵人。13岁中秀才，15岁考入两湖书院，肄业6年，赴日本入宏文书院一年，转入法政大学，25岁学成返国，在湖北各法政学堂执教。1911年武昌起义，张知本参与此役，被推为鄂军都督府司法部长。1913年当选国会参议院议员。以后先后参与护法之役、国民党改组、制宪、行宪等事，担任湖北省主席与司法行政部部长等要职，主持上海法政大学与朝阳法学院，后当选国大代表。


  徐启明　（1893～1989），本名成，以字行，广西柳江人，14岁时入广西陆军小学，1910年卒业陆小，入武昌陆军第三中学。辛亥革命爆发，就地参加革命。随后加入广西北伐部队，开赴南京。民国成立后，转入清河陆军预备学校，旋加入保定军官学校第二期，专习步兵。1916年结业，适讨袁军兴，即南赴肇庆参与行动。1917年，参与护法运动，驻军湘南。翌年回防龙州，任副营长，驻军水口。1924年出任广西边防军第一司令。1926年两粤统一，国民革命军旌旗北指，徐启明以第五旅参谋长留守后方，随即升任团长。1936年升任师长。七七事变后，率部北上，八年间先后任师长、副军长、集团军参谋长、绥署参谋长、第七军军长等职。抗战结束后，先调任21集团军参谋长，办理受降及复员业务。1947年，出任北平行辕参谋长，同年当选国大代表。次年出任第八绥靖区副总司令。内战爆发后，任第十兵团总司令，兵败后潜逃香港。


  何成濬　（1882～1961），字雪竹，湖北随县人。早年东渡日本，入士官学校步兵科，为同盟会会员。1912年，南京临时政府成立，任陆军部副长官。1914年加入中华革命党，在上海参与讨袁活动。1917年，南下护法，奉孙中山先生命，经营长江流域军事。北伐军兴，奉派驻沪总代表，策动北京各军响应革命。继任国民革命军参军长、湖北省政府主席、武汉行营主任、驻鄂绥靖公署主任、军法执行总监等职。1949年随国民党退到台湾。


  戢翼翘　（1885～1976），字劲成，湖北房县人，1906年时东渡日本，习军事于日本士校，辛亥年回国，供职于保定军校。武昌起义后至上海，任沪军先锋队参谋长，在攻克南京的战役中立功，升任旅长，后授陆军少将。二次革命中兵败，亡命日本，随后赴南洋，教读自给。三年后赴云南，随后参加护国运动，后升任陆军中将。1922年赴奉天，致力于奉军的整训，1924年参加了直奉战争。其后历任东北陆军训练处参谋长、苏皖鲁“剿匪”总司令部参谋长、安徽督办公署参谋长等职，1926年任29军军长，1928年东北易帜，任东北长官公署参谋官。九一八事变后主张坚决抵抗，但是没有得到张学良的支持，遂离开军旅。抗战胜利后加入民社党。1947年任北平区制宪国大代表，其后任国策顾问，后随国民党退到台湾。


  郭廷以　（1904～1975），中国历史学家。字量宇。河南舞阳人。历任中央大学教授兼文学院长，台湾中央研究院近代史研究所所长、研究员。毕生从事近代史研究，卓有贡献。他的第一部著作是《太平天国历法考订》。1926年起，编撰《太平天国史事日志》。其后，简又文撰《太平天国全史》、《太平天国典制通考》，多所征引，奉为权威之作。《太平天国史事日志》的附录八项：《天历与阴阳历对照及日曜简表》、《太平天国人物表》、《主要战役及将帅表》、《洪清两军战争地图》、《清督师大臣表》、《剿捻统帅表》、《洪清两方洋将简表》、《引用书目》，也有参考价值。例如，向达等编《中国近代史资料丛刊·第二种》——《太平天国》，即以《太平天国史事日志·引用书目》为线索搜集资料。在郭书《引用书目》的基础上，张秀眉、王会庵又增补编成《太平天国资料目录》。《太平天国史事日志》中也难免有个别失误，但它迄今仍是一部研究太平天国史的重要工具书。郭廷以原拟编《近代中国大事志》，《太平天国史事日志》即其中一部分，后因分量过多，遂单独成书，先行出版。郭廷以1978年逝世。他的其他著作，有《近代中国史》、《俄帝侵略中国史》、《台湾史事概说》等。此外，他还曾主持编辑了几种大型近代史资料丛刊。


  （一）起义之准备


  　


  1.通讯及联络


  尹呈辅　首义之前，湖北负奔走之责者，就我所知，上级者，以居正（觉生）先生为中心，中级者，以孙武、张振武、蒋翊武三位先生为中心（孙管军运、张管学运、蒋管社运）。原来计划是在辛亥年秋操，后改为八月二十三日起事。因以暗号“期”字（“期”字拆开即八月二十三日）密会同志，又以传递不密，落入清督瑞徵之手，下令一面严加防范，一面严予侦查。其时适逢孙武先生在汉口日租界制造炸弹，不慎爆炸。瑞徵更加恐慌，大事搜索，查获党员名册，即将基层负责人彭（楚藩）、刘（复基）、杨（宏胜）三同志拘捕，于八月十八日夜，杀害于督署衙门前。十九日晨，即关闭武昌城门，禁止出入，并出告示：按名册捉拿，就地正法。此示一出，各同志人人自危，咸谓与其坐以待毙，不如一死图之，故是日晚9时，黄土坡工兵营之枪声一响，驻城内外军队之同志，同时响应，数小时之间，城内之要隘，尽行占领，炮击督署，瑞徵带第八镇统制张彪逃落。众推第21混成旅黎元洪，主持此革命大业。此农历八月十九日，公历10月10日。


  2.宣传与报纸


  尹呈辅　首义之前，各级负责人为坚定各同志之信心起见，常用耳语宣传，详为讲解满清政府之残暴无道，丧权辱国之事实，远如“扬州十日”、“嘉定三屠”之惨，近如中法、中英、中日战败之耻，庚子八国联军之辱，割地赔款，订下不平等条约，并以兴建国家海军之款，供西太后构筑颐和园之用。最后强调瑞徵以纨绔公子，出任总督，彼并以卑鄙无能，不学无术之丫姑爷张彪[43]出任第八镇统制。用以上之事实，作为宣传之资料，激发同志们同仇敌忾之雄心，杀身救国之勇气，人人切齿痛恨，隐忍待发，所以8月19日夜，枪声一起，响者四应。嗣后之宣传工作，又转变方针，重点在鼓吹各省起义，全国响应。所以自首义后第三日，即有胡石菴在汉口成立之《大汉报》出版，大事宣传，新闻版内所刊者，不是说某某几省同时响应，就是说某某几省援兵已发。文告栏中所载者，不是某某几省讨逆之檄文，就是某某几省声援之函电。将当时革命军之事实，宣传得轰轰烈烈，有声有色。真是天夺其魄，清运该终，使清廷老朽摄政，稚子宣统，闻革命党而胆寒，阅《大汉报》而心惊。于是特任袁世凯出任议和之责，所以数月之间，中华民国得以成立，清廷260余年之天下，于焉终止，我国数千年之君主专制政体，一举推翻，此实我炎黄帝在天之灵，孙中山先生革命精神之感召所致也。当时并有一巧合之事，更是证明中山先生精神之伟大，威望之隆盛。缘中山先生讳孙文，湖北革命干部有孙武先生，平时在民众心目中，以为是中山先生之弟，同志间亦藉此相号召。适逢首义之后，清廷令冯国璋率师南下，征讨湖北，而各省响应之事，尚未普遍，一时谣传纷纭，武汉民众，未免有点不安。于是请孙武先生冒中山先生令弟之名，乘四人大轿[44]前呼后拥，藉安民心。同时《大汉报》亦刊载此事，大意是“孙中山先生，在国外正办理外交事宜，不日兼程，先命乃弟孙武，赶赴武汉宣慰军民，并襄助一切”等语。一时武汉三镇，军民闻之，莫不欢欣鼓舞，振奋异常，从此，民心士气，更感安慰。此事虽小，足见革命精神与声威之伟大也。


  3.革命思想与革命组织


  周雍能　辛亥革命之所以成功因素甚多，最主要是革命思想的传播，大多数的国人觉得清朝一定要推翻，国家才有救，所以武昌革命军一起，各地纷纷响应。对革命思想的传播，我认为梁启超颇有贡献。就拿我来讲，我在中学时读黄黎洲的《原君》，开始有了民族思想，当时我又读了梁启超编的《新民丛报》、《少年中国魂》，对中国的亟须改革才有了初步的认识。由于《民报》等革命刊物不易流传内地，而梁的批评清朝的文字，在国内流传甚广，相信还有许多人和我一样受梁启超的影响才有了革命思想的。辛亥革命一起，一般人都认为是中山先生的功劳，实际上中山先生奔走革命远在海外，在海外的力量远较国内为大，而在国内的革命思想影响可能比不上梁启超，而由于各方面力量的汇合，终于获致辛亥革命的成果。这是追随中山先生多年的我不能不承认的。


  辛亥革命前夕革命秘密组织极多，江西最具势力的革命组织是同盟会的支派共进会，会员有邓文辉（江西临江人）、蔡锐灵、蔡实灵、彭素民等。我的叔叔周久恒在师范学校念书时也加入共进会，我在革命前没有加入任何组织，革命后即加入共进会。


  （二）起义成功


  　


  1.事起仓促


  尹呈辅　革命党人原定辛亥年秋操动手，但因通讯联络不密，被清军侦悉，取消秋操，其后改为八月二十三日，亦以传递不密，落入清督瑞徵之手。兼之，孙武在汉口日租界制造炸弹不慎，更增加清廷之恐慌，加紧防范，严加侦查，搜获党员名册，彭楚藩、刘复基、杨宏胜三同志原开有杂货店掩护，亦因此被清廷之“包打听”侦悉而告牺牲。由此可知，武昌起义，事前是有计划的（成功则是偶然的），虽然遭遇一时的挫折，但是因清廷措施乖离，一错再错，更加速其灭亡。先是，十八日夜，彭、刘、杨被杀之后，十九日晨，即将武昌城门关闭，禁止出入，并出告示：按名册捉拿，就地正法。关闭城门，本是非常之举。按图索骥，更坚定革命党人起义之决心。张彪（是个粗人）此一告示，等于将革命党人迫变了。此是一失着。其后虽发现布告之不当，改为“除主谋外，既往不咎”，但是为时已晚，盖城内交通早已断绝，消息不通，此项告示，并未为革命党人知悉，未发生任何缓和作用。此外，起义前后，有一则趣闻可在此记述：其一是传递信息均用小孩，称为小夫子（相当于今日之小传令兵），与我同期同学的钱镇亚君，即为其中之一，孙武以其年纪最小，有消息即交由他传递。钱君接到命令后，即偷偷摸摸将信送给负责之人，是故钱君平常显得特别忙碌。


  2.武昌首义第一枪


  尹呈辅　武昌首义第一枪到底是谁放的？这可能是历史上一个谜。一般记载均认为第一枪是工兵营熊秉坤放的。但是在民国三十五年，首义同志会开会时，吕中秋却认为第一枪是他放的。当时熊与吕两人均在场，吕是个粗人，为了谁放第一枪问题，两人吵了起来，吕破口大骂，并赌咒说：“我的屁股把给别人做脸，第一枪是我放的，枪是我打的，功却被人领去！”至于第一枪他是怎么放的，我当时未问过他。[45]为什么我说这是历史上的谜？这得先研究当时的实际情况。其时排长以上才有挂表，一般老总们连挂表都没有，因此，时间之先后就很成问题。此其一。就地点而言，有的在工兵营放第一枪，有的在炮兵营放第一枪，虽然都是第一枪，但是到底谁先谁后，就很难考证了，此其二。


  3.成立军政府


  张知本　辛亥八月十九日，武昌首义前，鄂省革命气氛颇炽，革命组织亦伙。其中以同盟会湖北支部组织最严，行动最密。至于科学补习所、日知会、文学社、共进会等，虽均趋向革命，但因系半公开性质，组织分子较为复杂，共进会会员中亦有少数原为君主立宪派分子，亦有全无关系者。日知会中，君主立宪派之分子尤占优势，其会员张难先、刘静安即曾因“富有票”案而遭拘捕。


  首义发生，其远因近因甚多。尤以是年3月黄花岗之役，青年学生壮烈牺牲，已博得全国同情。及同年7月因川省铁路国有风潮，激起遍地怒火。首义前数日，武汉更有孙武之制造炸药失慎案，及彭楚藩、刘复基、杨宏胜三烈士之成仁案，大有山雨欲来风满楼之态势。最直接之导火线则因革命党人名册被搜，清廷按图索骥，有一网打尽之可能。党人为势所逼乃匆促举事，清湖广总督瑞徵仓皇出走，革命党人遂不战而有武昌。


  刘公（仲文）曾以其父所予捐官之银五千两献作革命经费，深获党人推许，同盟会预定其为都督。唯刘以武昌处四战之地，必须举一谙晓军事者主持大计，乃于事发后谦不就任。枣阳王利用（巽伯）曾留学日本，时任教湖北法政学堂，与刘公交谊素厚，深以刘之意见为然，力劝其不宜就职。一时主持乏人，众有提及黎元洪者。黎时任协统，治军严，待人宽厚，与学界人士过往密切，其地位虽不甚高，而声誉却远在张彪辈之上，苟能得赞许，因统军有人，复可引致劲旅为革命效力。计议既定，遂推黎之同乡蔡济民往请焉：黎初不许，众加劝逼，遂勉允之。传闻中有“自床下拖出”之说，则不免违反事实，最初一二日，黎本清吏，其犹疑态度，原不足怪，然自承诺之后，则深识大体，从未动摇，此为彼之可贵处：武昌首义能支持至全国响应，黎之出任艰巨，实为关键所在。而推原其始，则刘公自知之明与谦抑之德，尤足称焉。惜此事至今知者尚鲜，开国史实，言者不一，甚至因后人之党同伐异，使信史无传，殊堪浩叹。


  起义党人在抱冰堂集会订立《军政府组织条例》，并推举各部首长。余被推为司法部长，时值大雨，余闻讯，冒雨赶去，以年轻识浅恳辞重任，众以责无旁贷，未邀允许，此后余参加部长会议，亲与最高决策。每次会议，黎任主席，甚少发言。一日议及毁坏黄河铁桥，以阻北军进攻。黎以局处一隅，决非久计，如出师北伐，黄河为必经之地，铁桥应予保存，不宜破坏。众议乃止，俨若大智若愚者。


  历法经采用黄帝纪元，如都督府及余司法部之布告均书“黄帝纪元四千六百零九年某月某日”字样。


  黎就职后，出兵进攻汉口，更番休息时，须群返武昌聚餐。原有清兵，多换装弃械而逃，胆壮者摭拾枪械，得一营之数即派为营长，得一团之数即派为团长，共凑组两师之众。清廷派陆军大臣荫昌新率近畿两镇援鄂，荫迟迟其行，适授民军以组合机会。彼设司令部于火车，车前后各置一车头，胜则进，败则退，行动果称灵便，而将怯兵慵，由此可见。


  武汉首义时，湖北咨议局议长汤化龙（济武），原为进士出身，留日返国后亦任教法政学堂，为清末之著名君宪派。余时兼任全省自治研究所长（各县保送25岁以上绅士来此受训，卒业后返原籍设分所，训练地方自治人员），首义后汤被推为民政部长，故经常聚晤，某夕在府闲谈，其时革命军与清军战争激烈，形势尚不稳定。彼谓：“武汉处四战之地，外而与湘赣豫三省为邻，邻省清军朝发夕至：内而城乡交易一旦断绝，米薪难以为继，将来必失败无疑。”余云：“以纯军事眼光视之，应有此种顾虑，然揉合人心而论，则形势迥然不同。以近事而论，川省铁路风潮激荡，鄂军受调赴川镇压，遂促成此次起义，似此类推，若邻省军队来此，亦必反正助我。革命乃非常事业，岂能以常态度之。”汤曰：“是一说也，事实上并不如此简单。”谈论至深夜时，府秘书持电文至，乃湘省响应独立，推焦达峰、陈作新为正副都督，（9月1日）电请鄂省官钱局，援助军款，汉阳枪炮厂供应弹械，湘省愿以米煤交换。众闻悉喜，汤语余曰：“君言验一半矣。”未几，湘军统带王隆中率防营，甘兴典率新军自湘来援，武汉形势益固。


  4.武昌首义，全国影从[46]


  马超俊广东华侨敢死队　武昌首义后，黄克强先生曾电留港同志，迅往参加。9月5日，我由广州到香港后，即集合同志，准备前往。当时参加的多为海外华侨与轮船现役海员，大家辞去职务，自备枪支，不到5天，集有凌定邦、严兆聪等70人，推我作领队，于9月9日，乘轮起程赴上海，在上海又有广东华侨马伯麟、马福鳞等20余人加入，马氏昆仲，曾在英国兵舰工作，通晓战术，大家计议组织广东华侨敢死队，推我为总队长，马伯麟为副总队长，下辖3个分队，由刘定邦、严兆聪、刘元兴3人分别担任。一切费用，由大家自费负担，乘德国商轮，溯江赴汉。


  9月20日到达汉口，又有粤籍同志10多人参加。当时革命军已退至汉阳，我们渡河至汉阳军部，黄克强见我率香港同志到达，非常高兴，亲加点阅，并传告各军，广东同志，不远数千里而来，其他各省同志将必接踵会师。一时军心大振。接着每人发步枪一枝，归金洪钧统领指挥，正式参加作战。


  徐启明保定学生军共襄盛举　由于满清政府的腐败和革命志士的宣传鼓吹，革命思想已深入人心，所以革命是无法避免的。清宣统三年3月29日广州之役虽然失败了，10月10日武昌起义，终于推翻了满清。武昌起义前夕，我们多少听到一些风声，传说湖北革命党就要起事，而总督瑞徵严办被捕的革命党员并将大搜党员，但详细情况并不明白。农历八月十九日（公历10月10日）晚自修后熄灯就寝，约9点10点，忽然听到外面有枪声，后来偶有几枪似乎是朝我们学校打来，10点多钟学校突然吹临时紧急集合号，我们知道一定发生了什么事。集合后官长带我们到打靶场去躲避，这时我们才知道革命党起事了，刚才的枪声是驻南湖第八镇革命党员响应起事放的，朝我们学校打是要我们也起来响应。不久消息又来了，南湖起义官兵迫我们立即响应，否则要开炮打我们，我们学生听到了，不但不害怕反而觉得十分高兴，立即响应。各省学生推选代表向学校要求发子弹，平常我们训练用的枪都没子弹，学校也没多少子弹，怕事的官长溜走了，而平常很接近学生的队长李抱冰竟是革命党员，李个子矮，大家称他“李矮子”。同学们很兴奋，见了面说：“喂！你知道李矮子是革命党。”便推李做总领队，并派一代表去和革命军联络，报告我们自动参加革命，但没子弹，要求发给子弹，并给予任务。代表不久回来说楚望台已拿下来了，要子弹到那里领，装备后进武昌城。


  我们连夜行动，直趋楚望台，到了那里看到枪械子弹堆积极多，许多第八镇的兵士都在那时领子弹。我们学校派代表也去领子弹，广西学生共12人，派我做代表，吩咐我要多领一些，我把大家的子弹盒都装满了，自己的口袋也装得满满的。分发了子弹，大家都在磨刺刀，从前刺刀没开口，这次大家都用劲磨，我磨得太利了，无意中碰到手，流了很多血，同学们慰问我，我说：“不要紧。”其实伤口很大，现在还有疤痕。


  这年我才十八九岁，对革命向往已久，一点也不觉得怕，但目睹第八镇起义兵士嗜杀旗人老弱妇孺又不禁触目惊心。我亲眼看到一个老者从屋里被拖出来，一个兵士一刀刺过去。不少旗人住在楚望台旁边，死尸很多，水沟里都是血。我们过去说：“不好杀小孩子。”那些兵士说：“那是旗人。”我们说：“革命不能随便杀人。”他们只回答：“扬州十日，嘉定三屠。”可见这种以民族仇恨为号召的口号已深入一般汉人之心，一旦起事，愤而报复。幸而黎元洪一出来即下令严禁杀戮，整饬纪律。


  我们到楚望台时是夜里一点，那时附近还有顽抗未投降的清军工兵营，我们一到刚刚肃清，两点半左右我们进城，走了半点钟进了城，这时秘密口令是“兴汉灭满”，守城兵士喊“兴汉”，我们喊“灭满”，才让我们进去。


  黎元洪怎样出来当革命军首领的情形我不清楚，但他没出来前，革命总部要我们学校派十几人枪去请他出来，我没去。他答应出来后先到咨议局，这时我和十几个同学被派担任咨议局护卫。


  黎元洪出任鄂军都督前，清湖广总督瑞徵潜登军舰遁走，第八镇统制张彪避往汉口刘家庙，武昌已在革命军掌握中，并准备略取汉口汉阳。不久汉阳汉口均由当地革命党人起事而光复，形势大定。我在咨议局中看过不少人，印象最深的是黎元洪、汤化龙、詹大悲等。黎是清二十一混成协统领，出任鄂革命军都督；汤化龙是湖北咨议局议长，赞成革命，演说时慷慨激昂，詹大悲是革命党人，被捕监禁于夏口监狱，汉口光复后恢复自由，然而发须胡髭还留得长长的，演说时大声疾呼：“我们这次起义，只许成功，不许失败。”令人振奋。清廷闻武昌起事后先后调派海陆大军驰抵武汉反攻，武昌革命总部派部队过江到汉口汉阳应战，我和廖磊等一批陆中学生被派为督战官，到前线督战。我们已受过多年军事训练，对作战动作并不陌生，虽是第一次亲临战也不惧怕，而廖磊特殊勇敢的表现给我印象甚深。


  最初汉口前线，革命军克刘家庙，后来清军源源驰至，尤其清廷起用袁世凯后，冯国璋率部反攻，革命军失利，难免有人惊慌，有人说：“不要紧，湖南已独立了。”镇定了军心。湖南在9月1日独立，黎元洪即派陆军中学各省学生各四五名返省策动起事响应革命。


  九月七日（公历10月28日），黄兴（克强）抵武昌，盛传带来几十万人，事实上没这么多，只有几千人，不过由于他在革命军中的声望极高，士气顿盛。翌日他即赴汉口督战，然而北军势大，终无力防守，9月12日革命军退汉阳，汉口失陷。13日黎元洪授黄克强为战时总司令官，设坛举行隆重的拜将式，我也参加这仪式，其后即在汉阳设司令部，并曾挥军反攻汉口，不幸失利。10月7日，汉阳失陷，黄克强退回武昌，次日离开武昌东去。


  革命军在汉口汉阳虽失利，然而此时独立省份除两湖外还有陕西、云南、江西、贵州、浙江、广西、安徽、广东、福建、四川等省及上海、苏州、镇江等要地，江浙联军正围攻南京，我们判断此次革命一定不会失败，一定成功，至于成功到什么程度则不能预料。


  清宣统三年五月我学成归国，分发在奉天蓝天蔚的部队。我想奉天送去学陆军的前后多达35名（包括我在内），到奉天怕没有发展余地，便拒赴奉天。后来陆军部改派我到保定，任陆军预备大学校入伍生步兵队队长，我遂到保定供职。


  保定陆军预备大学校前身为陆军行营军官学堂，创立于清光绪三十二年四月，分速成、深造两班。到了清宣统三年校名改为陆军预备大学校，我赴任时的入伍生是第一期学生（有顾祝同等），入伍生总队队长萧展舒（翼如，湖北安陆人）是我士官学校学长（第二期步兵科）。我在保定带队教书约有四五个月，而武昌革命爆发，使我有机会为革命效力。


  辛亥年八月十九日（1911年10月10日）武昌首义，接着汉阳、汉口光复，九月一日以后，长沙、西安、九江、太原、昆明、南昌等地相继响应，局势非常紧张。本来保定军校师生间就有浓厚的革命思想，这时更是跃跃欲动，但是军校周围都是北洋军队的势力范围，马龙标部闻警戒备森严，萧展舒队长怕发生意外，陆军部也怕学生暴动，便由陆军部批令解散应变，员生回籍或归队，其时为九月中旬，清军已攻下汉口，而陈英士、李燮和已光复上海，我便潜赴上海，投身于革命队伍中。


  九月二十七日（公历11月17日）我到达上海，在街上遇到士官学校同学，由他们介绍加入沪军。其时革命队伍到处成立，江苏洪承点（醒黄）接了4营人，又找了8门山炮，成立2连炮兵，寻找懂得军事的人协助指挥，便请我去做参谋长。这时清军猛攻汉阳，武汉革命军颇为危急，而江浙方面想早日攻下南京，壮大革命的声势，于是洪承点所部便扩编为沪军先锋队，洪为司令，我为参谋长兼代第一团团长，驰赴南京，参加攻击。


  5.荫昌南下，顿兵孝黄


  何成濬　辛亥八月十九日（公历10月10日）武昌首义，是时陆军部方忙于永平秋操，初未料及鄂事之遽发。廿日军机处转据陆军部告变电，开紧急会议，决定派荫昌为总司令，易乃谦为参谋长，并派余为一等参谋。余是日适未到部，傍晚谒见荫昌，渠谓：“现正举行秋操，抽调大兵颇费时日，我不能实时出发，汝是湖北人，可带两标先去。”余答以责任太重，兵力太单，应请先示机宜，俾免临事有失。荫昌谓第一须保住黄河铁桥，如黄河铁桥无事，便进一步扼守武胜关，果能守住武胜关，则其他非汝责任内事矣。余闻之窃喜。盖仅守此范围，则鄂军得从容设防也。即晚率同第一镇第一标及第六镇第二十四标乘车南下，过黄河铁桥，过武胜关，一路平安无事。21日下午开抵黄陂县属之祁家湾，面谕第一标标统李伟章、第二十四标标统马继增在附近觅地宿营，静候总司令命令，再定行止：在未奉到命令前不得妄动。


  祁家湾距汉口仅90里，瞬息可达。张彪闻讯，派中军官李泽湘来迎，余偕往见瑞徵、张彪、萨镇冰于海圻兵舰，瑞徴问带多少兵？余答仅有两标。瑞表失望。旋强自镇定曰：“有此兵力足矣。武昌本乌合之众，呼啸而起，一切茫无头绪。现虽拥黎元洪为都督，黎尚不敢就职。哗变之军队不过工程营一小部分。其余步兵第三十二标，炮兵第八标，以及骑兵营、辎重营，均未叛变。汝率两标劲旅，由兵船掩护，自阳逻地方渡江进攻，平定乱事如反掌耳。”余曰：“孤军深入，兵家所忌。出发之时，荫总司令已有切嘱，不敢违令渡江进攻。”瑞曰：“一切责任由本督负之。”余仍不为动，萨镇冰在旁默然。张彪则力劝渡江，并极言武昌之兵多数未变。余正色驳之曰：“既是武昌之兵多数未变，汝何不留驻武昌指挥定乱，而乃离开汛地，避居兵舰耶？”张闻之赧然语塞。瑞则面有怒容，厉声向余曰：“汝不肯渡江，我即电告荫总司令，恐汝难逃畏缩不前、贻误戎机之咎。”余曰：“我当静候荫之电令，荫令我如何即如何，他非所知也。言毕，下船回祁家湾车站，当即电荫，谓革命军声势浩大，我兵单不敢轻进，瑞督责难甚严，请示如何处置。次日到汉口遍访故旧不得，忆及在督练公所时，曾与一般肝胆相照之同事往来于汉之某客栈，因到栈访问，亦失所望，一江隔绝，无法与武昌方面互通消息，殊为怅怅，而武昌首义同志，固绝未料及北廷南征部队竟由余统率而来也。由汉返祁家湾，得荫复电，嘱仍照原计划办理。有此一电，则余顿兵屏障义军之计已售，不复顾虑瑞徵之告讦与责难，私衷深为庆慰。


  盖武昌兵力太单，军心未固，如遽临以节制之师，必不能守，革命初发之花，又将毁于一击，幸而缓兵之计得售。一不唯个人赏心快意，实亦国家民族之福也。越十余日，荫昌领重兵南来，革命军亦已渡江布防，荫命王占元率第二镇第三协全部，及炮兵一标，进攻汉口，承平日久，兵不习战，王占元率部乘火车前进，既不搜索，又无警戒，车过三道桥，被潜伏铁路附近学生军数十人开枪射击，北军官兵闻声慌乱，有跳车逃走者，有高呼后退者。司机为士兵所迫，将火车向后倒开，而后面路轨已被铁路工人拆毁十余丈，车退至此，轰然一声，倾倒过半，民军由稻田跃出，奋勇围攻，北军死伤枕藉，狼狈奔溃，惜民军兵力有限，未能紧追不舍，否则王占元全军覆没矣。


  王氏退却时恼羞成怒，在附近绑去农民十余人，诬为侦探，押解总司令部参谋处，一面报告军法处，请从严讯办。军法处根据王之报告，向参谋处提人，参谋长易乃谦交余照办。余以王占元送来之人，经我详细审讯，都是善良老百姓，绝非侦探，已一律开释矣等语复之。易闻言作色曰：“不经军法处审讯，便予开释，设若总司令追究责任，将奈何？”余曰：“责任我自负之。”荫昌获悉此事，果向余厉声诘责。余亦盛气作答曰：“王某临阵失败，不自引罪，乃必迁怨于人民可乎？”荫闻言默然，而愠怒之色不稍解。此后便有宪兵营长张堃，时常睥睨于余左右，盖奉荫之命监视余也。环境虽极险恶，余处之殊泰然也。


  荫昌顿兵黄孝，迟延不进，武昌革命军乘时扩张，且得各地独立响应，声势日盛。清廷知荫昌不能有为，起用袁世凯当国，派冯国璋南下作战，冯部猛攻汉口，革命军势不能敌，汉口、汉阳先后陷落，荫昌无颜再领兵符，请准回京。余以返里省亲为词，向易参谋长请假。易闻之勃然变色，与余附耳言曰：“张营长时在汝侧，汝宁不知之？鄂省已遍地动乱，汝为鄂人，此时请假回乡，非表示将往参加革命军而何？是自速其祸也。应即决定与我等同回北京，否则殆矣！”余受兹面训，深感成全之谊，遂决定先回北京，再作他计。到京晤蒋作宾，承告吴禄贞已被任为山西巡抚，蓝天蔚驻滦州，跃跃欲试，与驻石家庄之吴部第六镇息息相通。吴此去山西，必有动作，曷往从之？余依其言。但当时通信困难，拟先电吴道意而不可得，决定径行奔投。临时有自石家庄来者，言吴已发表余为参谋长，闻之极慰。不料到车站竟无票售，在站守候至晚，停止售票如故。正疑虑间，忽闻市上叫卖号外，惊悉我衷心敬佩决意投奔之吴绶卿先生已被刺死矣。晴天霹雳，震悼曷胜。因知清廷以武昌首义之故，切齿于鄂人：袁世凯当权，手段尤其毒辣，北地未可久留。当晚买车往天津，由津转沪，谒黄克强先生于南海邑馆。


  6.清廷刺杀吴禄贞


  尹呈辅　吴禄贞（字绶卿）先生为湖北云梦县人，清朝末年，留学日本陆军士官学校（为骑兵科第一期），在日亲受中山先生革命之洗礼，对革命之信心坚强，且为天才之军事家。毕业后，清廷擢升为陆军第六镇统制，身在清廷，心向中山先生。辛亥年秋间，清廷命吴统率其部，沿平汉路南下，预备开赴四川，镇压为修筑川汉铁路所引起之风潮。师次石家庄时，适逢武昌首义，清廷恐其响应武昌革命军，使人行刺，不幸被刺身亡。呜呼痛哉！吴先生之死，对湖北军民生命之牺牲，财产之损失，影响太大。如果吴先生不死，为响应武昌首义之革命军，必在适当地点与时机，宣布独立。是时迎击南下之清军，不在河北，亦在河南。而鄂军势必向吴军增援，联合作战，兵力亦必较为雄厚，决不致使鄂军仓促应敌，孤军苦战，而繁华富庶之汉口，亦不致焚烧如是之惨也。


  7.汉口战役


  尹呈辅　武昌首义一周后，革命军即与由平汉铁路南下之清军，会战于汉口郊外，在汉口苦战兼旬之后，遂转移阵地于汉阳，原因略约如下：


  （1）地形复杂。当时战场之形势，前有三道小河，后为汉水，左隔张公堤，滨府河流域，右有长江，中为庞大之街市。第一防线，在三道桥之线；第二防线，在刘家庙之线；第三防线，在大智门之线；第四防线，则沿汉水南岸（属汉阳县境）。因其地形复杂，对交通、通信、联络、补给、运输，均属不易。


  （2）军备悬殊。敌军兵力两倍于我，具系老兵，训练有素，知识齐一。我军在首役之后，老兵多为下级干部与各级班长，列兵之中，新招之兵，几超半数，一时无军装可穿，原着长衫者，即以布带缠腰，扎其下段；着短衫者，亦以布带束其腰，一律在右臂缠以白布，胸前挂一书有姓名之白布条，以示识别，三日之后，即开往前线。


  （3）时间仓促。冯国璋统帅之师，在首义三日之后，即已出发，七日之后，即抵黄陂、孝感。我军迅急编成，仓促应战，新兵训练，只能做到装退子弹，各种射击姿势与冲锋技能，均不熟练，其他均无时间教授，此系就步兵而言。如对炮兵、工兵，根本不能编成，因其无时间可以训练也。在战斗开始，第一线老兵开始射击，而新兵竟有在第二线开枪者，其无军事知识可知。而山炮、野炮，多半在散兵线后方，施行超越射击，有时表尺取近而炮弹误落在我军散兵线前，则前线散兵，大声疾呼，谓炮兵内有“汉奸”，诸如此类，在前线屡有发生，足见其缺乏军事常识也。


  基于以上之原因，不得不转移阵地于汉水南岸第四防线。当我军苦战汉口之时，部队官兵，均系同乡子弟，有爱护桑梓之心，对汉口市街与民众，妥加保护，毫无摧残。民众对部队，亦不畏枪林弹雨，有为侦察敌情者，有为搬运伤亡者，有为搬运弹药者，有为搬运补给者，而私人以菜饭茶水及各种慰劳品亲送前线者，更难计数，真是做到军爱民、民敬军之境也。迨至清军占据汉口市街后，则反其道而行之，大肆焚烧，大火五昼夜不熄，烟尘蔽天，火焰遍地，以数十万民众之汉口，一时避敌情急。东边武昌方面，遭敌人射击，而且是武昌之防线，当无渡船可达。仅有西边蔡店方面，是能由汉水北岸陆路可通，但亦有敌人侧射之危险。唯有直渡汉水过南岸，较为接近。而浮桥虽有数座，仅供军队转移，尚属拥挤不堪，稍一不慎，直落水底。其时渡船虽属不少，但俱是小船，小者容五六人，大者亦仅能容七八人，试问何日可运完？如稍有争上抢下，或站在一边，即时沉没或倾覆。况且我军一退，敌军即追踪进至汉水北岸，时有枪炮弹落于两岸。当是时也，真是尸浮长江，血红汉水，悲惨之状，实非笔墨所能形容于万一也。偌大繁华街市，数日之间，付之一炬，仅余遍地灰烬和败瓦颓垣而已。民众生命之牺牲，财产之损失，无以计数。提起清军，令人发指。但是在当时民众心里，对革命政府，毫无怨言，只一心一意，以打倒万恶清朝，建立中华民国，为唯一之愿望耳。


  8.激战汉阳


  马超俊9月27日，我部随黄克强自襄河渡河，向汉口大智门进攻，张彪率队反攻，我部英勇作战，以一当十，两次大败敌军，后以援军不继，乃退守汉阳。


  10月1日，冯国璋派重兵攻汉阳兵工厂，黄克强飞调本队防守。我率队进厂时，员工早已星散。只有我从前所组织之工运同志陈镜如等数十人尚在。我请他们加入，共同捍卫工厂，他们慨然应允。当时北军攻势甚锐，我们坚守伯牙台、梅子山等险要，学生军亦参加作战，苦守四日，伤亡甚重，5日，北军即将合围，黄克强于下午5时来厂，亲自对我说：“武汉三镇，革命军诸多失利，汉阳兵工厂，为重要据点，万不可失，此次义举之成败，胥赖此战，希望广东同志，务再坚守一日，湖南、江西援军，即可到达。”言时，声泪俱下。


  我临危受命，死守待援，哪知从5日战至8日，未见援军，部队死伤大半，弹尽粮绝，分队长严兆聪、马福麟阵亡，我亦负伤，北军占领龟山，革命军已放弃汉阳，退守武昌，闻黄克强已离汉赴沪，众感不平。我决定率部突围，夺小艇十余只，自观音阁渡长江，至江心遭北军炮击，舟小人众，不堪震荡，仅我跟马伯麟、凌定邦三小艇所载二十余人幸免外，余均中弹沉没，所有同志，随波逐流，葬身黄鹤楼下。


  9.坚守武昌


  张知本　九月初清廷调回荫昌，起用袁世凯为湖广总督，节制援鄂各军：袁遣冯国璋率生力军夺回汉口，大事焚掠，武昌人心惶惶。幸黄兴九月七日由沪至武昌，人心顿安，盖以黄兴为真正革命党，办法必多。十三日黎都督在阅马厂筑坛，拜黄为总司令，黄足着草鞋，腰悬水壶，受任后即趋赴汉阳督战。相持将及一月，清援兵日增，战事惨烈。至17日，汉阳不守，黄兴率军退武昌。时人言纷纭，半疑半信，黎乃召集紧急会议，商善后。黎主持开会时，态度仍如平时之稳重，仅致两语，谓：“今日开会，讨论军事如何进行，政治如何改革，请各抒所见。”不明内情者全不知汉阳已失守。座中有人请报告汉阳情形，黄仍着草鞋悬水壶，方渡江而来，神态如常，并未作“汉阳失陷，深自惶悚”之套语，开首引了两句成语云：“汉阳方城为城，汉水为池。”乃易守之地，继则从容谓：“兄弟决心放弃汉阳者，因鄂军与湘军不能一致，湘军中防营与新兵意见亦异，而敌势猛锐，战守毫无把握，遂焚粮台，毁枪炮厂，免资敌用。今日开会，如都督决心放弃武昌，以免炮火累及无辜，余更将率全军增援南京。”语毕举座寂然，在场人士咸抱有不成功便成仁之决心，岂肯轻言弃守？设非黄平素人望，早已群起而攻之矣！时留日海军学生范腾霄起立发言：“苟汉阳失守，系在于军队之不和，此辈军队，既不能守汉阳，又奚能攻南京？且南京已另有革命党人作战，鄂军千里跋涉，能有若何助力尚不可知。而武昌首义，全国瞩目：轻易弃守，将意吾辈势力已告崩溃！诸公必须抱与城共存之决心，以待天下英豪之响应。”全体热烈鼓掌，空气颇为紧张。黄曰：“众志成城，武汉付托诸公，兄弟决率一部助攻南京。”其民主风度，予人印象甚佳。


  武昌既决定固守，冯军隔江炮轰，都督府中弹燃烧，黎元洪走避洪山，职员泰半散逸。余司法部职员亦逃去两人，群情又呈骚动，余晚至都督府探视，仅见秘书瞿瀛及参议甘绩熙二人，景象寥落零乱。三人商议片刻，决定不待都督裁可，径以其名义通电全国，声称“黄总司令已率兵攻宁，元洪决心死守武昌，以待天下响应，望我黄帝子孙闻义奋起”。次日余在江夏地方审判厅觅得一骡，骑之巡城，民众见之，咸谓：“司法部长仍在，都督自未他去。”形势复趋安定。


  复次日，外交部长王正廷[47]来谓领事团领袖英领事来函调解停战数日，条件至为公允，余等决议接受，然不见都督及其印信，盖已在赴葛店途中矣。乃商请汉阳司令部参谋万耀煌乘马直追，途遇其秘书陈邦彦，携带印信，谓都督在前不远。黎闻停战之议，遂折返武昌，改设督府于旧藩台衙门。


  10.劝降萨镇冰


  马超俊　我们过江后，到武昌汉阳门，守城的是张振武、蒋翊武、方维等将领，都是起义将士。马上请我进城，并派人护送到武昌都督府，谒见黎元洪，报告作战经过，黎嘉奖备至，并留驻武昌，休息三天。当时清廷已将瑞徵革职，派萨镇冰统帅兵舰赴援，泊汉口下游，准备以巨炮轰武昌，我军震恐，黎焦急万状，拟致书萨镇冰，晓以大义，劝他反正，但又无人敢冒险前往送信，我看到此种情形，就毛遂自荐，愿一死报国。黎甚高兴，他问我怎样登上萨舰，我说用外国商船。当天夜晚，我带着信，用小划子偷渡长江，到汉口租界，找同乡韦紫封，托他设法找船。韦向怡和洋行借得小火轮一艘，由黎玉山同志陪我（黎在招商局服务）向萨所乘海圻旗舰驶去，小火轮悬英旗，未遭阻拒，等接近旗舰时，船上询问小轮来意？我答给萨军门送信，乃准许只身登舰，海军列队握枪，戒备森严，经过周密检查后，向我要信，我说机密要件，必须面交，获萨应允，乃得晋见，并将黎函面呈，上款写：“丁文夫子大人！”内容主要是劝降，语甚婉转，略谓识时务者为俊杰，但其详已不能记忆，萨阅毕考虑三小时之久，我在旁屏息等候，最后萨乃亲笔作复云：“宋卿学弟：示悉，各尽其职，此复。”下款签萨镇冰三字。我接信后，即返轮赴武昌报命。此时，黎为避北军炮击，已迁居洪山寺。我乃到洪山寺晋见，并将萨信呈上，黎看信说：语虽双关，但无恶意，你不虚此行。我当时向黎报告，在我登舰时，舰上炮衣已脱下，正向武昌方面准备射击，等我下船后，炮衣又都穿上了。我高兴地用广东话对黎说：“都督，我们成功了。”可惜他听不懂。第二天早晨，萨率舰驶往下游阳逻（地名）停泊，证明我的任务完全成功。


  海军下驶后，武汉转危为安，黎都督又约我面谈，大为嘉奖，要我作他的参谋，所有华侨同志也在都督府工作，大家商量后，认为我们之来，是为革命，非为做官，都不愿留在武汉。当时武汉外围各城尚未光复，我向黎请示，愿率所部前往参战。黎特予嘉许，早晨我俩一起吃早餐。8点钟离开都督府，从武昌汉阳门转入汉口，先到黄陂，打了两仗，大家都疲乏了，退到阳逻。这时冯国璋的军队已经冲过，段祺瑞的军队也来了，把我们冲散，弄得前无去路，后有追兵，大家分乘几条小船漂到九江。当时马毓宝为九江都督，何子奇为水上警察厅长。何将我们包围缴械，拘送都督府。我对马说：“我们是敢死队，从武汉下来，”马对我们很优待，林子超先生也很帮忙，马都督要我们做卫队，我们不愿意，大家想去上海。那时，吴铁城也在九江，他派人到船上慰问，并按名每人赠川资5元。我们遂离开九江，乘江永轮顺江而下。江永轮买办吴树辉，特别优待革命壮士，不收船票，并赠送慰问金100元。途经安徽、江苏，两岸各城，均先后光复，船行无阻，到上海已是旧年元旦了。


  攻占南京


  戢翼翘　南京在辛亥前夕原驻有第九镇新军及江防军，第九镇本要响应革命，被江宁将军铁良、江防军统领张勋发觉，迫移城外。第九镇一度起事，未能攻下南京。后来江浙组织联军合力进攻，参加的队伍有第九镇徐绍桢、淞（济）军黎天才、浙军朱瑞、苏军刘之洁、镇军林述庆，推徐绍桢（固卿）为总司令，以统一事权。沪军先锋队于十月五日赶到南京城外。这时联军计划夺下紫金山上的天保城，我们沪军先锋队配备的八门山炮是其他部队所没有的，于是沪军先锋队成了联军的主要骨干，奉命沿玄武湖、蒋王庙一线攻天保城之北，而以镇江林述庆部会同浙江朱瑞部经孝陵卫明陵攻击天保城之南，此外苏军刘之洁及朱瑞部进攻雨花台，黎天才部攻狮子山、北极阁一带。


  七日开始总攻击，天保城位于紫金山上，山势甚陡，杂草丛生，我率部攀援向山上攻击前进，真是步步艰难。冬日天气，官兵均汗下如雨，十分辛苦，然而部队士气如虹，奋勇当先，激战两昼夜，终于攻抵天保城下，与友军会合。这时守城江防军约200余摇白旗请降，镇军营长杨韵珂（福建人）率众前进，不幸迎面一排枪打来，杨营长及连排长以下百余人死难。革命军愤张勋部之诈降，即猛烈轰击，冲锋前进，终于十日拂晓攻占清军自命为天堑的天保城。同日雨花台、狮子山相继克复。我军即自天保城上发炮轰击南京城。由天保城俯瞰南京，目标很清晰，发炮击中制台衙门、花牌楼标房等处。张勋知大势已去，与十数卫士化装北遁，两江总督张人骏、江宁将军铁良乘日舰走上海。十月十二日早上六七点钟左右，有两个外国牧师从满布沙包的太平门走出来对革命军说：“张勋走了，不用打了。”革命军遂先后入城。


  金陵故都，龙蟠虎踞，古来即为江南政治军事重镇，革命军在辛亥年公历10月10日起义，而在阴历十月十日打下南京天保城光复南京，有其特殊意义，以阴历十月七日清军攻占汉阳，武昌危急，迫得各省代表不得不在汉口英租界开会，而十月十二日南京光复，一失一得，稳定了革命军的局面，各省代表才能集合在安全的政治军事重镇，建立起政治中心——临时政府，而使北方认识革命势力不可轻侮，南京的光复实在太重要了。


  （三）未成功的革命


  　


  1.民国肇造


  戢翼翘　南京光复次日（十月十三日），革命军公推苏州都督程德全为江苏都督，以免名号上混淆[48]以求号令的统一。


  十月十四日各省代表于汉口英租界开会，决议限各代表于7日内齐集南京，如到有10省以上代表，即召开临时大总统选举会，选举总统，组织临时政府。到了十一月十日（公历12月29日）17省代表会集于南京，选举孙中山为中华民国临时大总统。


  十一月十三日（公元1912年1月1日）孙中山先生自上海到南京就职，我和吴忠信等在下午四五点左右去下关迎接，结果未能接到，不知孙先生早在哪站下车了，大家只好回家。到家不久又接到通知，要我们晚上8点钟到制台衙门。我准时到达，才知道当晚中山先生就要就职了。我看见中山先生和胡汉民一起走进来，两人都穿着大礼服，戴大礼帽，胡汉民手拿文告，站在中山先生身边。中山先生宣誓就职后用广东话演讲，我根本听不懂。仪式很快就结束了，灯很暗，也没照什么纪念的相片。我们很奇怪为什么这样草率，第二天才明白原来是赶在这天改元，用新历。此后正式组织临时政府，任命各部总长，选举临时副总统，南京成为革命政治中心，许许多多的人都到南京来。这时南北已开始议和，但另外一方面我们军人仍准备着北伐，许多革命的省份陆续派北伐军到南京来，我也忙于改编军队的工作。


  2.袁氏窃国


  徐启明　袁世凯因武昌起义事态严重而再为清廷所借重，然此后袁并不对清廷效愚忠，攻下汉阳后即勒兵不前，于是革命党人有拥袁倒清之议。十月十二日（公历12月2日）江浙联军攻克南京。同日在汉口英租界开会的各省代表议决如袁世凯反正，即公举为临时大总统，以后又议定和议大纲。袁世凯委唐绍仪为代表，独立各省委伍廷芳为代表，十月二十八日举行和议于上海，双方停止军事行动。


  当汉口、汉阳激战时，湖南、江西曾发兵驰援，广西于9月17日光复，沈秉堃任都督，10月8日协统赵恒惕率军自桂林抵全州，次日沈秉堃亦至，进援湖北，而由王芝祥代理广西都督。至10月11日王芝祥让都督于陆荣廷，组学生军并率边防军一团亦离桂林北上援鄂。当南北议和时，南方各省为防和议破裂战端重启，纷组北伐部队以备万一，王芝祥抵鄂后即编为广西北伐队伍，参谋长刘宏基是王芝祥通州同乡，日本士官毕业，他晓得要用学生，遂派陆军中学几位广西学生为教官，我与张任民、张壮生、杨逢侣均被派为教官。王所部多为老兵，我们被分发到各连各营去训练他们。不久南京已成立政府，王芝祥奉命率部赴南京，我在民国元年春随队抵南京。


  公历12月29日17省代表会于南京，革命领导者孙中山先生为中华民国临时大总统。公元1912年1月1日孙先生就任临时大总统，并申令采用阳历以此日为中华民国元年元月一日，民国正式开国。


  我们抵南京后继续训练部队，到了2月12日清帝溥仪宣布退位，孙中山先生辞临时大总统并荐袁自代，和议告成，3月10日，袁世凯就任临时大总统，次日公布中华民国临时约法，战争危机消失。


  当孙中山先生辞职离开南京后，留黄克强为留守，负编遣部队之责，我们原系陆军中学学生，因为革命而暂时辍学，要求继续读书，刚好袁世凯就职不久，陆军总长宣布陆军中学生继续修业，民国元年秋，我们遂进入清河陆军预备学校。


  3.国会首开，昙花一现


  钟伯毅民国元年秋季，由临时参议院制定国会两院议员选举法公布，参议员由各省议会推选，众议员则由民选，采复选制。翌年2月全国选举完竣。湖南依规定可选出参议员10名，众议员27名，余参加竞选众议员。全省同时举行省议员选举，湘南为第三选举区，依人口比例分配，可产生众议员四名，省议员16名。当时余已加入国民党，入党保证人为谭组庵与覃振两人，时组庵任国民党湖南支部部长，仇鳌任副部长，组庵委余为国民党第三选举区（湖南）招待处长，招待处设于桂阳州。其时国民党之对手为共和党，但国民党声势浩大，共和党无法对抗。仅湘西一带，因熊希龄关系，共和党较有号召力外，其余湘中、湘南各地国民党占压倒优势。湘南选举结果，国民党囊括4名众议员，而16名省议员中国民党亦占12名之多数。余以最高票当选众议员，其余3名为欧阳振声、陈九韶与席绶（湘军名将席宝田之子）。竞选期间屡有公开辩论，竞选过程则始终公平诚实。招待处开支约为两千元，印刷宣传品不少。党员竞选费用除部份由省支部补助外，余皆自行筹集。


  首届国会议员于民国2年2月底选竣，国民党获致全胜，共占两院议席近四百名，超过其他共和、统一、民主三党议席之总和，遂遭袁世凯之深嫉。故国会尚未集会，而有3月20日宋教仁氏遇刺于上海车站之血案发生，举国哗然。宋氏为国民党重要领袖之一，惨遭凶杀，全党同志尤悲愤填膺，议员中且有主张拒绝参加4月8月开幕之国会者。卒因顾全大局，不愿以一两人之关系使国会不能成会，国民党籍议员仍赴京出席，首届国会得以如期开幕。然宋案之发生不仅导致国民党不能与袁世凯合作，以及促成赣、宁举兵讨袁之役，且从此预伏民国长期不能和平合作之祸机。


  其最值得吾人注意者，当时国会之召集，依法律规定，乃自行集会，而非由大总统召集。此举似较后世之议会由行政官吏召集之规定更合乎民主原则。故清末民初国人初行民主，其规模与理想均有令人追怀不已者。


  国会开幕前数日，袁世凯遣梁土怡赴彰仪门大街国民党本部，与多数党领袖商洽袁氏以何种身份莅临国会，席位如何安设，盖袁氏仅为临时大总统，而正式国会须在召集之后订立总统选举办法，此时民国正式总统尚未产生也。国民党人方以宋案恨袁切骨，遂公开扬言袁氏无资格列席国会。当时国会之尊严因此等小事可见一斑，而国民党与袁氏之斗争则方兴未艾，以后相激相荡，愈演愈烈，终至以兵戎相见。


  参议院之权力不逮众议院，代表民意之程度亦弗如。盖参议员每省分配10名，由各省省议会推举，众议员则为真正民选，且依人口比例决定每省名额，故众议员为各方所瞩目，争端亦多。国会开幕后，首先选举议长，参议院内国民党籍议员占绝对多数，张继、王正廷顺利当选正副议长。众议院中则竞争最为激烈，国民党既占多数，共和党、统一党与民主党遂联合组成进步党，以相颉颃，而国民党以迅速扩张，吸收党员分子复杂，一时难以团结行动，袁世凯复倾人力、财力打击国民党，由王揖唐代袁出面，以金钱活动若干中间分子，使双方票数极为接近，结果投票至第四次，始选出进步党之汤化龙、陈国祥为众议院正副议长，此实为议会政治中少数挟持多数之一例。至于运动贿选情形，虽非严重，却实有其事。有国民党籍某议员，平时党性极强，论事辄拍案叫骂者，竟为袁氏金钱所诱惑。然于第四次投票前，示余以其选票上所书姓名为国民党候选人吴景濂，原来此公乃接受贿选而未卖党者，恐日后受人揭发，乃盼余能作证其未尝卖党之事实也。由此可见对方出钱收买选票确有其事，恶劣风气已渐萌芽矣。余平素党性不强，亦从未挟党自重，或作拔剑砍柱之狂态，但立身处世有所持，故能获同志之信服。此公对余素极敬重，余雅不愿述其姓名，唯记叙此事，可供史家之参考耳。


  国民党之推吴景濂为众议院议长之候选人，殆以吴籍隶东北之故。吴此次虽未获当选，而此举实其卓见。盖国民党议员多为南人，自应着眼于北方势力之布置也。


  国会召开后，意见纷呶，争执时起，质问查办，层出不穷，而于大经大法之拟订甚鲜成绩，会期4月瞬息即至，是年8月8日乃宣布延长会期。宪法之起草虽已推定起草委员会60人，国民党人汤漪（裴予）为委员长，假天安门外天坛拟订宪法草案，而至此时尚未完卷。余鉴于百废待举，不容再缓，乃提案亟谋补救，包含八点意见：曰制订宪法，曰选举总统，曰划分国税省税，曰议决二年度预算，曰会计法及审计法院，曰盐政计划，曰厘正中央官制，曰订省县制省官制。余盖欲建议两党议员暂行搁置政治纠纷，而就此等基本事项尽先讨论，以树立国会之声誉，而收信于国人。余于提案中稍作自我检讨，对于议员同仁乃至同志，均有微词。余原无所谓强烈之党性，唯以国事为重。提案旋为各报所披露，而日本人主持之《顺天时报》，且冠以大字标题，并作短评，揄扬之为“有体有用”，认为国会开议以来得未曾有者。该报且代印分送全体议员。此案之原稿余初未发表，报馆方面或得之于国会秘书处。然该案事实上牵涉太广，议长汤化龙亦告余无法实现。此案既未切实讨论，终未能弭祸于无形。日后袁世凯悍然解散国会，亦尝利用国人对于议员吵闹之恶劣印象而有所藉口也。


  袁世凯积极谋巩固权位，其种种措施与国会有关者以“大借款案”与“总统选举”两项为最重要。民国二年4月26日，袁擅与五国银行团（英、法、德、俄、日）订立善后大借款2500万英镑条约，未经国会通过而签字，国会哗然。袁氏尚采守势，极力掩饰，然于总统选举则力采攻势，盖袁氏亟谋出任正式总统，以取得合法地位。故欲先选总统，后制宪法。而立于反对方面之国民党，则主张先行制定宪法，后选总统，冀用宪法制限袁氏之行动。双方争执不下。迨7月赣、宁举兵失败，国民党势力大受挫折，不得已先行通过《大总统选举法》，于10月6日举行大总统选举，经两次投票而袁氏未能获得必需之四分之三多数票，袁氏嗾使所谓公民团包围会场，非至选出袁氏为总统，议员不准离场。而所谓公民团者，多为便衣军警，由步兵统领衙门所指挥。依选举法规定，总统选举至第三次投票可就第二次得票较多者二名决选，以得票过投票人数之半者为当选，如此袁氏方得于第三次投票中如愿以偿。而余等议员则困坐会场忍饥终日矣。次日选举副总统，黎元洪以首次投票，即获四分之三以上多数顺利当选。盖议员藉此泄愤也。


  自此以后，议员咸感袁氏羽毛丰满，其势力实不可轻侮。国民党和进步党均警觉鹬蚌相争，袁氏坐收渔利之危机，因有捐弃成见，共谋休战之尝试。乃由两党各推定10人，磋商合作，筹组民宪党，宣言不为金钱势力所屈，以贯彻民主，拥护宪草为职志。基本立场乃欲在宪政常轨之内尊重袁氏之大总统职权，如有逾越轨道之行动，则竭力制止。两党推定之人员，就记忆所及与余之老友刘幼蘅（闽籍国会议员）先生所函告者，国民党方面为张耀曾、谷钟秀、汤漪、杨永泰、沈钧儒、徐兰墅与余等人，进步党方面有丁世峄、李国珍、蓝公武、刘崇佑、汪彭年、解树强、刘幼蘅等人。10月21日民宪党开成立会，此举诚可代表国民、进步两党议员之觉悟，然为时已嫌太晚，实不足以救国之危亡。


  国民党同志甚觉事态之严重，平素拔刃砍柱之激烈分子暂行隐蔽，而推温和持重之议员出面，参加筹组民宪党，同时积极完成天坛宪法草案，10月31日脱稿，翌日即提交宪法会议审议。袁氏见事机迫促，竟于11月4日下令停止国民党籍议员职权。盖总统无权解散国会，袁氏乃采此举，使有资格出席之国会议员不足半数，国会无法开议，乃不得不自动休会。而对于国民党籍议员则分两类处置；对于激烈分子予以通缉处分；对于温和分子则仅遣军警追缴议员证书而已。余被目为温和分子，故仅被取消议员资格，而未遭通缉。至于国会虽名存实亡，而袁氏仍必除之而后甘，然袁氏又不敢轻冒解散国会之大不韪，故初则使各省都督民政长通电表示，继则交御用之“政治会议”讨论，直至翌年（民国三年）元月10日方循政治会议之请，宣布停止两院残余议员之职权。国会至此乃告正式解散。


  附：当时的国会提案一份


  议员钟才宏意见书一件


  （为第一次国会延期会间择举要案迅速议决之意见由）


  窃民国肇造，两年于兹，一切规模，阙焉未备。说者谓临时期内凡百草创，张皇治具，有待将来，庶几国会正式成立，各种重要问题不难次第解决。乃光阴逝水，去日苦多，意见纷呶，议论寡要，为溯成绩，无可指数，一院法也，而尚待协议，一院规也，而未经三读，内部之组织不完，外部之形式徒具，虽谓国会至今未成立亦可，返诸人民望治之殷，国家代议之制，及吾人负责之初愿，不料其若斯之迟滞也。夫共和国家最重法制，欲求完全之规定，巨细靡遗，诚非旦夕可以期效，考诸东西各国，其颁行法典，有迟至数年者，有数十年而犹待改者，固非绝无先例。


  然必循序图功，亦非漫无成效也。今正式会期瞬息经过，统计政府交出之案，议员提出之案，无虑数十百通，非鳞爪不成统系，即旨趣别有指归，越乎正轨，趋于极端，甚或涉于旁歧而正意因而掩护，以故凌礍纷乱，百无一成。近虽以时势之必要，延长时限，而为时几何，若更从前因循，国会机能无形消灭，国家何赖，即为立法史上特开新例，长年会议而不择其要，程日以赴未见其有济也。为今之本，愿两院中明定范围，择其重大问题，计日图功，其余比较的视为可以轻缓者，一切罢置弗提议，以待他日之解决可也。


  请列举其目，并缀意见如下：


  （1）制定宪法。宪法为国家根本法，不先制定，则国家各种机关之权限无所依据，必混淆而不分，即人民对于国家之权利义务，亦惶惑而不定。《临时约法》虽于宪法未颁布以前规定有同一之效，而未能完备，执行多碍。近者起草诸公，则列举重要问题，限日决议，即条文之编纂计亦为期不远。查《国会组织法》第二十一条，民国宪法由两院会合行之，其规则及程序亦宜提前预备，免致临时周章。前朱君劭文提出两院合议宪法规则案，甚为切要，亟宜将此案先列议事日程，提前议决，移送参院一致成之，使会议得有依据，而宪法可克期告成。


  （2）选举总统。总统为国家之元首，对内对外关系极重，宪法未经制定，总统无法产出，宪法既成，即当首先选举。唯选举手续必求严重办理，选举人如何规定，选举地点如何抉择，一国典式所关，烈强观瞻所系，不可不慎重出之，而预为之备。


  （3）划分国税省税。税则之淆乱，莫过于中国，军兴以来尤为凌乱，中央欲诛取于各省，而各省复藉端存留以自肥，至不得已彼此相师，同借外债，一经抵押，则国家之收入源又从之而减损其一。且近今各省长官与省议会，每因预算案互相冲突，皆由两税划分未明所致，而财产乃无整理之日，人民负担且如黑夜冥行，任官吏之侵蚀而莫明。所以为民国生存计，中央固宜活动，地方尤重发达，调剂得宜，斯为两利，若财政部之两税草案，搜刮一切悉奉中央，而瘠苦省份几无回旋余地，手足麻木，何利头目，宜将两税审量划分，庶办理预算，不似从前困难矣。


  （4）议决二年度预算。预算为大政方针所寄，即国会行使监督权之要点。民国二年度预算案，始而质问，继而咨催，迟之又久，此累累之簿记始入于众院之门。然会计年度既经开始，提出已为后时，而预算委员尚未产出，议决既遥遥无期，审查亦复无标准，蹉跎复蹉跎，支出自支出，何以举监督财政之实也。窃以为现今财政困难，姑采量入为出主义，依各部支配定为几分之几，如军备宜暂为收束以蕲至严整也，冗员骈机关宜极力淘汰也，不急之工程宜一切停罢也，海陆军官之现役俸宜展缓施行期间也，官吏议员之仰给均不宜过丰也，准是以求，收支适合，乃克有济。


  （5）会计法及审计院法。会计问题吾国从前亟为放任，一任行政官之挥霍，迄今尤为浮滥，欲图整理不可无会计法。盖此种法规，所以扼财政出入之要；盈余不能挪用，亏缺必有指明，其出纳官吏皆负有完全之责任，东西各国更列为规则，精详条文至百数十，诚以程序有一定，则从事决预算不至漫无头眉，此宜规定者一也。至审计院为司法监督组织，尤刻不容缓。盖国会不过为财政上之事前监督，事后承诺，审计院则凡关于行政官吏之动用财政，皆有干涉之权，其地位之重要，有与法院同一独主之精神，英美德法且明定其院员为终身官，其尊重审计之意可知。今欲举国民监督之实则此项机关未可视为缓图，且必使其脱行政官之羁绊以树独立之帜，此宜规定者二也。


  （6）盐政计划。盐务为岁入大宗，抵支洋赔各款已达二千余万，近以借债抵押，关系尤重，非认真改革，不徒无盈余以供政用，即债务已不胜危险之虞。顾历史复杂，现状歧纷，研究虽宜从详，迁延实为非计，体察各方，唯以张君謇主张民制官收商运商卖为最适宜，据此厉行改革，庶有收效之一日，若枝枝节节为之，一转瞬间善后借款划定之200万镑整顿费，不难借题消耗，而税收疲滞如故也，偿款拨付无着也，并入海关之约行将见诸实行，则永堕地狱，万劫不复，言念及此，不寒而栗矣。


  （7）厘正中央官制。中央为出政之地，官制整齐，则政举而费不繁，现行之国务院各部等官制，果能应时势之必要乎？其实则徒备清曹，无所事事。甚者总统府内骈列机关，顾问咨询，盈千累百，他如步军统领之设、军政执法处之设，皆溢乎法制之外，非廓清而厘正之，不独岁耗国帑，而行政亦有拘牵不灵之虞。前徐君兰墅有裁节政费案，贺君赞元有催提总统府官制案，实于政治有绝大之关系，宜毅然刷新，使组织中繁简之程，政务呈敏活之象。


  （8）省制省官制。省制存废为近今最有价值之间题，顾存废理由，甲说乙驳，众讼纷纭，实则利害参半，强谓为集权分权无当也。行政区域过疏，不得谓之分权，行政区域即密，亦不得谓之集权。我国省制沿袭五六百年，疑于分权之妨害统一，欲一旦推翻之，徒使全局骤蒙骚动，而财政愈呈恐慌。窃以为军事财政外交司法诸事，当然集权于中央，其民政事项有为中央所必不能该括者，不方赋予地方，促其发展。故宜就中国现势，保留此殊特之阶级，迅将省制省官制厘定，权限唯求分明，脉络期于贯通，则中央与地方如身之使臂，臂之使指，而官治有独到之精神，自治不患无发达之希望矣。


  上举八案，窃以为今日之重大问题，无有急于此者，唯此中有必须由政府提出者，则催咨政府交议，有可径由议员提出者，则指定委员起草，正鹄既树，不更从事歧趋，庶几一致进行，不蹈从前虚縻事日之弊。盖来日无多，若条举法案，则关于实业教育海陆军警，皆有待于规定，固不独刑法民法商法民刑诉讼之宜事编订也。窃见时局岌岌，险象环生，内忧虽有就平之机，外患益呈紧逼之状，宜从根本上解决，将以上所举之八案从速议决，虽不免有割裂挂漏之嫌，而大纲既举，图治有年，若侈谈完美，不求先后之序，则治丝愈棼，反陷于迁延丛脞，后来之危险或更甚于今日，将欲捕救，苦于无术，则何如及今直追，犹未晚也。尤有进者，两院开会以来，有不可讳者，唯中挟党见以致贻误前途，此后务希共念国事之艰难，以救国为急务，毋为积极之党竞，毋为消极之缺席，静气平心，一以国家为前提，不复参以意气之私，则国会第一次会期之余晷，未尝不可收成效二一也。区区之见如此，是否有当，拟请议长咨询院议，或作议案方式提出，合两院开谈话会协议，抉择施行，不胜盼幸之至。


  钟才宏提出


  4.革命理想化为泡影


  张知本　辛亥武昌起义之成功，在刘公有自知之明。以鄂督之位让与谨厚之黎元洪所致。然清帝逊位，革命之理想旋即化为泡影，主要原因在浅薄之徒奔竞利禄，再益以文学社与共进会互相斗争，致启革命分裂之渐。谚云：“团结就是力量。”林肯曰：“一个破裂的家庭难以成立。”念中外名言，四顾成败之迹，不禁感慨系之。


  民国二年3月，袁氏使人刺杀宋教仁于上海，4月，复借款2500万英镑成功，而国人莫敢奈何。袁遂独揽大权，予智自雄，政事一切委之统率办事处，内阁与议会均无若何权力，此际共和仅剩虚名，专制已成事实。终且悍然免去国民党三都督职，于是赣督李烈钧（协和）乃发动二次革命，不幸旋即失败，北洋军阀势力遂伸张至长江流域。设无武昌革命势力之分裂，以及黎氏之离开革命阵营，倾向袁世凯，袁世凯何敢破坏临时约法，北洋军阀日后又岂敢肆行无忌，此中关键，殊值吾人检讨。


  司法部改组后，余就任江汉大学校长，江汉大学为黄兴及宋教仁所创设，假湖南会馆为校址。湖口之役，鄂省教育厅以该校为国民党之机关予以撤销，且有谣传指余将嗾使学生纵火，流言中伤，恶意可知，余乃离鄂赴沪。


  民国二年，国会议员选举，鄂省共和党与国民党竞争激烈。国民党经费拮据，赖党人志气高昂，在两院中均获相当席次。后余在北京时闻黎语座客丁某云：“此次湖北选举，共和党花了一百万，当选的人数仍未超过半数。”言下甚以花费巨款结果仍未胜过国民党为恨。国会参议院议员系由省议会选举，鄂省名额10名。余以司法部属员韩玉宸（湖北官立法政学堂学生）有同学多人为省议员，为争取选票计，促彼竞选，结果当选，后来韩参加政学系，乡人中不乏责余者，其实用人唯取其所长，且韩曾函劝袁世凯退位，可见渠之心术原非太坏。后来渠在恶劣之政治环境中熏染变质，实非余所能预料也。


  此次当选参议员者，国民党有居正等人，共和党有时功九等人（时为善良之读书人，孙武、刘成禺等拉之加入共和党者）。当选众议员者，国民党有彭汉遗诸人，共和党有张伯烈诸人。


  余至北京，目击民主徒具形式，其真义尚未为世所知，深虑国会不足有为。参议院长张继（溥泉）亦持此见，不常与会。其副议长为王正廷，众议院正副议长为汤化龙及陈国祥。


  袁氏阴谋帝制，解散国会，废弃约法，及帝制失败，黎氏继位，汤化龙以为约法与国会之恢复俱成问题。余谓，如不恢复约法与国会，则黎无正当名义继承总统。于是两院同仁一致主张恢复约法，国会继续行使职权，但黎过于迁就环境，洪宪爪牙仍各据要津，余乃写信，正告黎氏明辨是非。并引述胡益阳“是非不明，节义不讲，天下所由乱也”之言，谓若不为正本清源之计，则以后之政治将无从纳入正轨，此信经上海各报披载，日人主办之《顺天时报》且载为首条，一时社会人心大快，余不久亦离开北京。


  5.革命后混乱的政局（以江西为例）


  周雍能清末原拟在全国编练三十六镇的新军，一镇（相当于现在的师）辖二协（旅），一协辖二标（团），标下为营。辛亥革命前，江西新军只有混成协，番号是第二十七混成协，协统为吴介璋，手下步兵二标，五十三标及五十四标，此外有马、炮、辎各营队。五十三标统马毓宝驻九江，五十四标统本来是齐宝善，驻南昌，满清怀疑这标不稳，调全标移驻袁州，另改编巡防营为第五十五标，由巡防营统领庄守忠任标统，驻南昌。


  阴历八月十九日武昌起义后，第五十五标一部分调往九江，而阴历九月二日（公历10月23日），九江新军在蒋群（君羊），林森（子超）策动下举义，拥马毓宝做都督。五十五标或投降或逃散，不能成军。过了8天，南昌亦光复了。


  时驻南昌第五十五标马营管带（营长）方先亮、排长蔡森、工程队官蔡杰、辎重队官宋炳炎等，事先议定阴历九月十日晚上攻南昌，响应独立，由蔡森首先率马队前进，缒城而入。其时南昌两大员是巡抚冯汝骙，协统吴介璋，都不予抵抗，革命军很快就得手了，冯汝骙不愿出任都督，革命军便推吴介璋担任这个职务。冯汝骙为人尚仁厚，我看他对我们年轻的陆小学生很好。他后来离开南昌到九江竟被软禁起来，最后自杀了。


  南昌光复后，军事学校学生奉命维持治安，我这个17岁的陆小学生亦荷枪巡街，颇为自得。偶尔看到吴介璋坐着软杠轿子出来，百姓回避，我们站在旁边行礼，好几次发现他总是用手抚着肚子。他的弟弟是我们班上的客籍学生，他说吴有心脏病，而此时南昌乱极了，吴忠厚老实，不能应付烦剧。


  南昌光复之初，是非常混乱的，据我所知，会党与革命军本身均有责任。江西最具势力的会党是“洪江会”，其原始组织目的是“反清复明”，不幸到了后来已沦为鸡鸣狗盗之流。南昌光复后开狱释囚，许多洪江会党徒也放出来。有人对他们说：“你们是反清复明的，对革命是有功的。”于是纵容他们横行不法。会首陈细鬼组织军队，自任师长（这时名号本来很滥）。最糟的是有一些文人以加入洪江会为荣，他们出来背大刀，打英雄结，行“同心协力”的礼，专事鱼肉平民，并且骚扰到武备学堂（吴介璋为监督）去。至于名号的混乱实在起于革命军，方先亮本来是营长，起义时爬过南昌城立刻做了师长，副师长李伯年（九江人，入鄱阳籍）做了军务部次长，许多人升了官。有些没升的到都督府去要索，已升官的到都督府为自己亲属讨官做，不是要县官，就是要税吏，都督实在穷于应付，而最好笑的是留日学生也借口“我是孙文派来的”、“我是同盟会”向都督要差事。到了9月22日，一纸文书竟逼吴介璋下台，由彭程万继任都督。


  彭程万，江西贵溪人，其貌不扬，本为江西武备学堂送日本学测绘的，回国后在南昌管理测绘学校毕业学生，住在陆军小学的旁边、一个月拿40两饷银，平常看见他穿着蓝布长衫进进出出，没交过什么朋友。9月22日平步青云，竟做了江西都督，大出人意料之外，而这幕笑剧的幕后导演者是邹思灏。


  邹思灏，江西安仁（现改余江）人，与彭程万是邻县，此人短小精悍，是个不安分的人，他本在武备学堂念书，因故被吴介璋开除，因此很恨吴介璋。邹思灏被开除后到马队去，后来做到马队排长。南昌光复后，许多马队同僚都升了官，唯独他没弄到什么，可能他向吴介璋有所要求，吴对他印象不好没答应，使他更有怨恨。他本来是洪江会会员，又认识一些从日本回来的留日学生，听到一些中山先生领导革命的故事，灵机一动便刻了个“孙汶章”，写了一张派令：“派彭程万为江西大都督”，盖上图章，这图章的“汶”字与清廷通缉文书故意在“文”旁加上三点水一样。吴介璋一看这一纸派令，竟让出都督由彭程万接充，可能他也感到难于应付此一局面。


  彭程万资望万难比得上吴介璋，能力又平庸，他更不能应付这个局面。洪江会更是毫无忌惮，飞扬跋扈，留日学生仍然要索不已，有的把手枪往彭程万桌上一放，要他委个官做，彭实在一筹莫展。我曾看到彭程万站在派遣北伐军的仪式台上演讲，话讲不出来，两手直发抖。乡下人没做过大事，没见过这种大场面，一点办法也没有。


  革命后，在南昌的两所军事学校——陆军小学与测绘学堂合并为“陆军速成学堂”，修业6个月即可毕业。这时我们陆军小学有四、五两期，测绘学堂有三、四两期，合一起来有100多人。不到一个月就发生问题了。陆军小学学生待遇原比测绘学堂高，合并后测绘学堂有些学生要求学生待遇比照北洋陆军速成学堂发给，我们有部分同学不屑与测绘学生为伍，同时认为国家正需用钱，为何要求加这么多钱，故表反对。结果双方打起架来，我们20多个学生（亦有测绘学生）因此愤而离开南昌到九江去——当时觉得在九江有战事，到九江可以为革命效力。


  离开南昌后，关于南昌的情况，只能靠传闻了。彭程万上台不到一个月，阴历十月一日（公历11月21日）便去职了，由九江都督府都督马毓宝代之。江西两个都督府算是统一了，但是局面仍旧很混乱，到民国元年3月8日，李烈钧被举为江西都督，3月22日视事。他才有魄力把这局面整顿好。


  李烈钧，字协和，江西武宁人，江西武备学堂毕业后送日本士官学校留学（第六期炮兵科），毕业后回江西任五十三标第二营营长。嗣因出了一点差错，转赴云南讲武堂做教官，这是李与滇军关系的由来。清宣统三年李奉命参加永平秋操，到武汉时革命已爆发，他还继续北行，旋南返，于阴历九月上旬到九江。此时九江已光复一周。李与都督马毓宝本无交情，但总参谋长蒋群是李的朋友，晓得他做过五十三标营长，便将总参谋长让给他。当时李精神贯注，头脑灵活，他率部进入安徽，又退回九江。


  其时武汉危急，要求各省派兵援助，李亲率极少的部队前赴武昌。就在武昌领到3挺机关枪，其中有一挺是失效没用的。他用以组织机关枪营。照理，机关枪连要6挺机关枪，四连共要24挺才成一营，他只用两挺可用的和一挺失效的机关枪便组成机关枪营，把架子弄得很大以壮声势。后来他被推为江西都督，就利用这机关枪营来整饬秩序。


  李烈钧回江西后，发现军长、师长太多，洪江会猖獗，他不动声色，先发布大阅兵的命令，在南昌琉璃门外五十四标驻屯地举行大阅兵。在阅兵仪式结束时，先找几个劣迹昭彰的洪江会党首出来，当众审判，并即宣布其死刑，用机关枪执行，一连五响，当时谁也没看过这种厉害的武器，简直吓死了，尤其洪江会，从此敛迹销声。而李烈钧以后就带一挺机关枪出来解散私自成立的军队，都督府前放一挺可用的和一挺无用的机关枪警戒。经过一番努力后，洪江会被解散，秩序安定下来，做得很有成绩。


  有人形容辛亥前后的南昌的情况说“一个印章可以做都督”，这是指彭程万；又说“一挺机枪可以做都督”，这是说李烈钧。虽是笑话，却多少有一点事实根据。


  6.土匪横行，政府缺位


  郭廷以　我的家乡舞阳治安之发生问题，是辛亥革命以后的事。


  我祖父曾经过“长毛”、“捻子”，但是在光绪年间，除了苗金声所谓“杈丫山起反”外，地方上并没有发生过大的骚动。宣统年间，在豫西临汝、宝丰、鲁山一带，曾有土匪骚扰，这是由于这一地区多山，人民生活较苦，性又强悍，易于铤而走险，地方人称他们为“刀客”或“荡将”。


  辛亥革命后，情况发生了变化，治安变得恶化起来。我亲自看到盐店被抢。那是民国元年，盐店是我家的本邻，由一位长葛县的商人经办。盐为专卖，获利最丰，传说他兼卖鸦片。长葛、新郑一带，出产枣子，用席捆包，称为枣包，而其中夹带鸦片。一日晚上忽然间听到吵闹之声，我们依着新建筑的西屋墙洞窥视，见有七八个土匪一手执着火把，一手拿着大刀在抢，把盐店的制钱一袋袋地往外洒，前后约闹了一两个钟头。


  因为这是地方上的初次抢案，所以轰动一时。记得那时刚过旧历年。抢案发生后两天，城里派了一些快班、壮班前来，他们的武器有刀、枪与竹标。穿着红背心，前后绣有“勇”字，查了半天，没有结果，我看他们的样子倒与土匪差不多。


  乡人最头疼的是“一家遭抢，大家遭殃”，原来这些城里来的快班、壮班，土匪虽未捕到，饭得吃，钱也要，向例由各家分派，免不了骚扰一场。


  自此以后，土匪越来越厉害。这个夏天，我们在学校读书，老师正在午睡，忽然听到“啪、啪”的“快炮”（洋枪）声，表哥说：“这一定是放羊孩子在打椿子。”出去一看，人在乱跑，才知道是“刀客”来了。


  后来就常听到“姜不辣”一类的土匪头目名字。最后有一位全国闻名的白狼，他是鲁山人，传说匪众有上万之多。其骚扰区域南至湖北，东到安徽，舞阳的大镇吴城也曾为所破，李鸿宾是他的大将。后来作河南督军的赵倜，陕西省长的刘镇华，都是以打白狼而升的官。赵倜所带的是“毅军”，一般人称之为“老毅军”，穿蓝布军服，纪律最好，其次为张锡元的第四混成旅。


  真正为害舞阳的是地方土匪，势力最大的是丁万松。他是北舞渡附近的回教徒，因受汉人欺凌，乘机而起，约有百余人，他有一本家哥丁锦棠在我们姜店，以屠牛为生，丁万松始终不曾来扰，为免牵连，可见他甚讲义气。丁万松大概闹了一年多，约在民国三年，被政府招安，驻扎在北舞渡北一座大庙里，他每次出来巡边，只到沣河的北岸。他后来被官兵包围解决。


  另一个匪首朱永安，距我家约十几里路，因太太受地方绅士之侮辱，遂愤而落草，同伙约七八人，便闹得天翻地覆。另有一个刘宝，曾在我们店里当过伙计，他的哥哥忠厚老实，因被另一位荒唐的弟弟所累，囚死狱中，刘宝气愤不过，起而报复。他变卖田产，买了一支五响枪，单枪护身，到处绑票，闹了两年，后来大概当兵到四川去了便没了下落。


  谈到土匪，顺便将地方武力说说。光绪年间，民间甚少抢劫之事，偶尔发生命案，非同小可，县知事必亲自验尸。那时知县出门，乘一顶八抬轿，前有开道，吆喝回避，后有衙役呐喊，其威风真是少有。世界上最脏的地方莫过于衙门，其中之黑暗一言难尽。舞阳县的唯一武力是位把总，称为总爷。清末民初的总爷以赵振海最为跋扈。他是泌阳人，统有的三四十人，大都为亡命之徒。因为他驻扎城内西街，号为西营。一般人是一条又紧又小的辫子，他的兵不但梳着大辫子，且系“松三孔”，下扎一条长穗。当时兵勇出队时，都用黑巾将辫子包起，以免打仗不便，他的兵偏喜欢落辫，以显威风，平时不但欺压百姓，且经常打巡警。有一次，他的部下去打丁万松，结果败得一塌糊涂。那时，因为他有兵，连县长也怕他，常受他们的凌侮。军人干政，不只中央如此，地方亦不例外。有一次，他向某士绅要索不遂，遂诬指为匪，送县府究办，县府认为查无实据，拟将绅士释放，他心有未甘，率领十几名亲兵，气势汹汹至县府将犯人劫走，非刑拷打，县知事无如之何。民国三年，张锡元的部队过境，与西营起了冲突，赵振海算是吃了一次大亏。


  此时有一位安徽人韩帮孚，为记录知事，赵振海仍不把他放在眼中，韩帮孚却不动声色。县府本有亲兵（内队），过去的知县克扣军粮，名存实亡。韩氏首先整顿内队，为数虽不过30人，但是不到半年，竟成为一支整齐而有纪律的队伍。又过了半年，他不仅对赵不买账，而且即以内队将他包围，全部缴械，同时说：“总爷是清朝的，现在已经是民国，所以请走路。”这大约是民国四年的事。


  人民为了自卫，必须买枪。河南虽名为出兵的地方，但是实际上全省的正规军不过一万余人，以毅军及巡防营为主，对于零星散匪，莫可奈何。经过政府的同意，有钱的人家即开始登记买枪。大都是日本造。一种是日俄战争时日军所使用的九响枪，弹头为铜造的，另一种是笨重的十响枪，弹头为铝制。其次为一响的德国旧毛瑟枪，最好的是德国五响钢枪。每一支枪带200发子弹，价约三四十元。河南的民枪渐渐多了起来。尤其是民国九年，直皖战争之后，一由于驻防洛阳、信阳的徐树铮的西北边防军溃逃，逃兵携械四散，到处出售；一由于军队的偷卖，枪支更加多了起来。兵多土匪即多，枪支也易流入民间。此外，复由汉口租界密运者亦不少，至北伐那年，我们镇上的百户人家约有枪二百余支，单我家即有三十几支。舞阳一县共有四千多支枪，以全省一百县估计，应有三四十余万支，可见民枪之多。


  7.社会意识的缓慢嬗变


  郭廷以　辛亥革命之初，我们地方并未受什么影响，只说京汉铁路有军队来往，所以二伯父不敢去汉口做生意，到了第二年，又听说殿军打南阳，南阳镇总兵谢老道（官胜）在方城自杀。老师虽不敢讲这些事情，但是这时我已八九岁，上了四年级，知道得渐多，特别好问：“为什么要把皇帝赶跑？”先生避免作正面回答，只说：“你不要急着知道，过几年你就会明白的。”他在开封时，听到一些革命党起事的事，但他的君臣观念仍很重，故绝口不提。


  清宣统二年，教科书变成了蔡元培、张元济（菊生）等所编的一套国文课本，当时的学制是初等小学五年，高小三年，合计八年。这一套教科书共十本，每本半年读完，用浅近易识的文言写成，生动有趣，足见颇费了一番心思。记得第一本书第一课讲“天地日月，山水土木，父母男女，井户田宅”。它还顾及南北风俗，编为题材。例如第三本有“牧童骑牛背，吹短笛”这是南方的生活写照，又如“四月天，大麦黄，南风入户，单衣不冷”这是描写北方的情景。这套教科书一直到民国，我毕业之后换成了“人手足刀尺”，再换为“大狗叫，小狗跳”之类的课本。


  那时，为提倡新式学堂，每县设有劝学所，所长下设视学及劝学委员，经常到各处视察，很是认真，每到一校，必叫起学生来问功课。


  三、南北议和与二次革命


  辛亥革命之后革命阵营内部对中国前途问题的认知出现了巨大分歧。认为清政府垮台革命就成功者不在少数，而革命者内部的松散性也在革命之后有了充分的表现。继而，在袁世凯的分化瓦解下，革命力量不断分裂与削弱。在这段时期的政治斗争中，反映出革命者对于中国社会问题缺乏系统研究与理解，因此对中国社会的改造路径并不清晰。虽然革命者一直推崇民主理念，但是在现实面前还是不得不屈从于实力原则。革命者内部的纷扰与混乱使其根本无法组织有效的政治和军事力量与握有重兵的北洋势力相对抗，当然也无法制衡其日益膨胀的权力。正如我们所看到的，在这段时期里，政党政治和议会政治在中国的政治舞台上进行了又一次的尝试。


  随着宋教仁的被杀，这种尝试再次宣告失败。所以，这一段时期是革命党人的混乱与迷茫期，也是新的革命道路探索期。


  （一）南北议和


  　


  1.都督委任大总统


  张知本　民国肇造，袁世凯功不可没，虽以后野心称帝，破坏共和，其罪不可逭，然应罪功分明，庶几可得公允之评论。武昌首义匝月，响应宣告独立者，固达10省以上，但黄河以北多数省份尚无举动，且民军缺乏训练，各省间又无统一之指挥，袁军则为精练之劲旅，调动灵活，如南北相战，胜利纵属南方，国家元气，将不知耗损几许矣！中山先生后来辞去临时大总统职务，荐袁自代，亦因有见及此，期能保存国家元气，早日达成全国统一。


  袁氏于宣统初年罢归彰德，至辛亥武昌起义，清廷再四催促，任以全权。彼出山之后，首则攻下汉口汉阳，继则休兵言和。此种策略兼顾两面：对南方，炫示其武力，居于优势，若得满意条件，乃可和平解决；对清廷，首则建功以取得进一步之信任，次则停战以示军民之强顽，俾致获更深之倚畀，袁遂得操纵清廷与民军之间，阴谋一己之利益！


  首至武昌之和使为朱芾黄，持汪精卫之介绍信，代表袁氏私人，陈言中国不适于共和，不获结果而返。继而刘承恩、蔡廷干至，为袁之正式代表。刘曾为黎元洪进入海军学堂时之保人，乃因此种渊源获选。彼蓄有发辫，与蔡之光头相映成趣。谈判时两人举德日英诸国为证，说明君主立宪为中国富强之道。民军代表驳斥道：“国势之强弱，不能纯以国体推断，夫美法为共和，富强著称于世：土耳其行君主立宪，羸弱亦有目共睹，至于中国康梁尝倡言君主立宪矣，结局如何？即如汝等宫保，清廷亦曾黜斥，且有生命之虞，岂或忘之？夫唯圣君明后当权，始足与言君主立宪，若今之孤儿寡妇在位，唯徒托空言而已！”北方代表语塞，且身在民军势力之下，亦不敢抗争，唯冀能得一凭证，于日后畀袁氏以临时大总统，南方代表复云：“民主国家，元首必经议会选举，岂可私相授受？如今即或许之，日后民意不归，将如之奈何？”北方代表无语以对，唯面现难色，隐有使命未尽，难以回复之状。都督府秘书覃振（理鸣）乃为转圜曰：“以吾大都督名义，委任汝宫保为大总统如何？”刘蔡喜诺连连，欣然持委任状而去，上盖大都督印。总统由都督委任，亦开国初期之有趣插曲也。


  2.革命成功错觉下的战和分歧


  马超俊　民国元年2月，孙总理就就任临时大总统，我跟凌定邦到南京，住在白下路，准备晋谒总理。那时总统府熟人很多，总理八点钟接见我们，我们乘机报告组织广东华侨敢死队赴武汉参加作战的经过。总理翘着大拇指对我们说：“你们冒险犯难，是真正革命志士，此举为我广东争光不少。”正畅谈时，黄克强以陆军部长的身份，着陆军上将戎装，佩剑来谒总理。我见到他后，想到死守汉阳兵工厂一段惨痛回忆，不觉怒火中烧，责骂他说：“你做大官了！升得好快呀！你要我们死守汉阳兵工厂，不但援兵不来，你自己却溜到上海了。”想到广东同志牺牲惨重，真欲饱以老拳，经总理排解而作罢。


  时值南北议和，双方代表正在上海磋商，我问总理：“为什么不乘革命军新兴的锐气，将北方腐败的恶势力，彻底肃清，以求一劳永逸。今日言和，未免养臃贻患。”总理说：“我与你的主张完全一样，但现在各省都督，多以兵力不充，主张谈和，各省推选的参议员，也认为不宜用兵，为民请命，如果我坚持非用兵不可，颇有贪恋禄位的嫌疑，既然大家都是这样想，我还有什么话可说？”


  当时李石曾、蔡元培、吴稚晖等在天津发起“六不会”的组织，其信条为：（1）不做官吏；（2）不做议员；（3）不当军警；（4）不信宗教；（5）不茹荤；（6）不婚姻。章太炎另行组织中华民国联合会，也坚决反对打仗，总理甚为愤慨，但格于形势，为了顾全大局，也只好让位于袁世凯了。


  3.南北议和前后的南方军队


  戢翼翘　民元临时政府成立，黄克强任陆军总长，开始整顿军队，这时成立的军队很多，长江一带就有四十几个师，多半有名无实。我奉命收编驻天长六合张承槱所部的江北义勇军为第七团，及驻无锡黄郛所部为第八团，改编为第一师第四旅，由我担任旅长，第二师师长朱先志（江苏省泰兴县人），第七团团长毛温风，第八团团长顾乃铸，当时何应钦任第八团的第一营营长。


  南北虽已开始和谈，但在军事上不能不作准备，以壮声势，当时许多北伐队伍集中南京，战志高昂，我所部官兵攻下南京后奉命加发双饷奖励，但全体官兵拒绝多领一份薪饷，请移作北伐军给养之用，这真能表现出革命军人的志气，只知有国不知有己的精神。到了2月间，南北和议成功，清帝退位，3月10日袁世凯在北京就任临时大总统，南方革命各省军队大加改编，第二师撤消，我的部队编入第七师（师长为洪承点），我仍担任第四旅旅长。


  4月1日袁世凯任命黄克强为南京留守，总辖南方各军。此时北伐各军骤失战斗目标，有人谣传军队将加解散，军心动摇，4月11日，赣军在南京哗变，我亲见被捕赣军一车车送到制台府后面枪毙，死了好几百人，赣军解散，革命队伍落此下场，令人惋惜。


  6月，南京留守黄克强解职。9月，第七师撤销改编为混成独立旅，由我任旅长，属下有炮兵团团长宋子扬等。这年政府授我陆军少将阶，为民国成立后首次授军阶将官之一。民国二年2月，我又被编入江苏第一师任第四旅旅长，师长是章梓。


  4.亲历赣军兵变


  周雍能　辛亥年底，我和20多个南昌陆军速成学堂同学到九江去，同行的有张定璠[49]、文素松[50]等，我们到了九江后，即向都督府投效，马二棒子（马毓宝绰号）见不到，总参谋长李协和也没有接见我们，过几天送来委任状，委我们做参议。这时清兵从对岸不断向九江开炮轰击，金鸡坡炮台偶尔回击，此外没有什么战事，我们年轻人很失望，总希望真正打一仗。有一天，看见报上报道南京组织“陆军学生北伐敢死队”，我们这群人又想到南京去投效。


  当时航行长江的除招商局的轮船外，外国船有太古、怡和、日清等公司的船只，战时航行未断。我们要到南京，苦无川资，有几个灰心的，不去了。我们坚持要去的买统舱的票，挤在厕所旁边睡到南京。当时轮船有官舱、有统舱，统舱又有两种，有铺位的和睡地板的，我们为了省钱，买到靠近厕所的地板铺位，很不好受。


  大约在民国元年初，我们到了南京，住在三牌楼同安栈。三牌楼是清末端方办南洋劝业会时，为展览各省产品而建的。在三牌楼附近有江西馆，同安栈即江西馆一部分，我们住在那里吃得不错，三荤三素，一天另给三毛钱。我们安顿下来以后，开始分头去找组织“陆军学生北伐敢死队”地址，哪晓得根本没有这个组织，在混乱中报纸捕风捉影，随便乱登，登错了也不更正，因为根本不会有人为这种错误的报道计较。我们失去了目标，没有找到事做，有时只好在街上走走。有一次同盟会假第一大舞台开大会，我们过去曾加入共进会，共进会原是同盟会的分支，所以也参加这次大会。但我们很年轻，没有座位，站在后面看，我亲眼看到陆军部长黄兴，他为了革命手缺指，令人感动。


  我们到南京找不到工作，我和文素松几个同学便去考“陆军军官学生队”。但我从南昌到九江，从九江到南京都是领头，不能一走了之，一定要设法维持大家的生活。还好，不久江西北伐军到了南京，我们生活便不成问题了。


  江西北伐军司令官邓文辉是江西共进会首领，秘书长彭素民与我叔叔周久恒是两江优级师范同学，又是共进会同志，他们到南京后纳入正式编制，编为陆军第十四旅。我代表已到南京的同学去见彭素民和邓文辉。邓文辉很好，用了我们几个人，派我在二十七团二营六连做见习官，月薪30元，派张定璠在二十七团三营七连做测绘员，月薪20元，我那连连长是吴楚凡，他那连连长是易骧，都是江西人。我们拿了薪水，好几个同学一起用，不分彼此。


  辛亥革命后，清廷起用袁世凯。但他并没有替清廷效力，反而与革命军谈和。民国元年2月12日清帝退位，次日中山先生辞临时大总统职，3月10日袁世凯在北京就任临时大总统，这就表示全国和平统一，战争没有必要了。在革命期中新募的许多军队因此惶惶不安，军队最怕听到“解散”两字，没有战事，岂不是要解散？这是4月11日南京兵变的基本原因，而这一兵变我亦在场，经过情况知之甚详。


  南京光复后，很多省份派遣北伐军到南京来，江边川店场一带驻扎有赣、湘、浙等省的北伐军。议和后，大家风闻北伐军要解散了，引起很大的不安，加上满清宗社党活动甚力，就有一些兵士参加了这种反革命的组织。


  我们赣军住在旅馆里，半夜常常发现兵士床位空下来，可能是去开会了，然而始终查无实据，我们只能提高警觉，加强戒备而已。


  4月10日晚上11点钟左右，三牌楼附近失火，有些别省的兵士跑去看，我们唯恐发生意外，把旅馆门户紧闭起来，不准兵士外出。到了半夜，趁火打劫的兵士回来了，我们军心便有点动摇。到了天快亮的时候，赣军某正目（即伍长）拿了马刀把门砍开和兵士们闯出去了，他们说：“人家可以拿东西，为什么我们不可以？”恰在这时，黄克强（南京留守）派来镇压的军队也到了，抓到的都是刚出去的赣军，抢得最凶的湘军、浙军都已离开现场，因此赣军独负兵变责任，一般认为“赣军哗变”，实在很冤枉。


  4月11日南京兵变的责任，既全归诸赣军承当，事变后的处置是“解散”。官长自团长以下解回江西，士兵选留一部分，其余的就地解散。赣军解散后我和张定璠都没有立即回江西，定璠去投考保定军校，我则投考拓殖学校。


  拓殖学校是民元黄克强在苏州办的，校址在拙政园，分蒙文班、藏文班，我考取了藏文班读了几个月藏文。到了七八月间放假回江西，此时李烈钧在南昌办讲武堂，我便放弃了学拓殖，又回到学军事这条途径了。


  5.黎氏作态北伐，和议达成


  尹呈辅　在民国初年，湖北曾刊行《民国文牍》一书，搜集民国初年之文牍甚丰，史料价值亦高，此书流传不广，现已不易寻觅，我在民初时曾购有一套，亦为同学借阅而告散失。记得《陆海军大元帅黎誓师北伐文》系以传单方式分发武汉三镇，并曾于《大汉报》登载，传诵一时。当时我以原文为《民国文牍》所无，除剪贴作为《民国文牍》之附录外，并曾熟诵，虽事隔50余年而记忆犹新，兹将全文默诵录音，以存史料：“盖闻汉满不两立，夷裔不乱华，是以高宗伐鬼方之罪，期以三年。襄公复杞人之仇，推诸九世。大汉受命，亿兆一心，声教所暨，十有七州，而蠢兹鞑虏，犹稽天讨，迹其腥闻秽德，久播寰区，乃敢痛毒汉东，浣血江北，玉帛炬为焦土，妇稚执为俘徒，言之痛心，闻者酸鼻。矧乃包藏祸心，诡持和议，波谲云幻，变诈万端。而各省函电交驰，莫不欲剪此朝食。本大元帅知天命不可违，人心不可失，匹夫不可不讨，士气不可不伸，用特陈鞠旅师，誓征不庭。春旂扬鄂渚之辉，剑气递燕云之魄，挽枪扫于叱咤，风云起于指挥，誓夷胡虏，勿滋蔓草。昔祖豫州，忘清中原，慷慨击楫，岳鄂王抚巡豪杰，踊跃用兵，壮怀伟略，迥乎尚矣。是以骈戮防风，夏禹有涂山之会：驱逐严狁，周宣有歧阳之狩。矧尔多士，或抱同仇，或束发而从戎，或应募而入伍，或怀才而间关投效，或奉命而远道来援，异苔同芹，殊车共轨，执干戈以卫社稷，宁勿负匹夫有责之心，闻皷鼓而赴疆场，当怀壮士不还之念，尚务专一以养气，活泼以畅机，沉毅果决以奋威，发扬蹈厉以制敌，迅若兔脱，捷若猱升，坚若泰山之安，浩若江河之决，有前无却，履险如夷，必也匕鬯不惊，桑麻如故，奠安民社，收拾河山，六千君子，共入胥城，八百诸侯，同盟汜水，上雪祖宗九泉之报，下还子孙离世之安，然后大功告成，天职已尽，扫穴犁庭，痛饮黄龙之南，涤瑕荡秽，载清黑水之氛，凡植殊勋，必膺懋赏，师行以序，军纪有常，不用命者，戮勿赦，唯尔多士勖哉。”


  黎元洪之发表此文，时在袁世凯与革命军议和之际。其时袁把持和议，久久不成，而各省又无联合之中央政府，百政废弛，待理孔急，因之各省都督乃一致推举鄂督黎元洪为陆海军大元帅，统率各省革命军，誓师北伐。鄂军政府一面宣布誓师北伐宣言，先以此篇文章登载于武汉《大汉报》，一面组织联军，迅速行动，意料清室袁奸，外强中干，畏我如虎。果如所料，威胁成功，不多日，和议告成，北伐之举，因而中止，此文遂以搁置。然是文却大有助于和议，而又为黎督秘书饶汉祥之亲笔，文情并茂，其中大半是用的典故，唯有“痛毒汉东”指的是清军焚烧汉口，“浣血江北”是指的张勋、马毓贵捣乱于江北扬州一带。


  6.袁世凯分化革命阵营


  张知本　余辈留日同学回国之初，曾将留学时上课之笔记，整理成《法政丛编》，余负责其中之《法学通论》。此书每部售价8元，袁世凯时任直隶总督，遂购买一万册，民国元年余赴北京参加司法会议，袁氏见余，畅述购书旧事，及仰慕之意，尤赞余之《法学通论》为空前之作。余忆戊戌政变往事，对袁早具戒心，其言不由衷，固灼然可见，而其手腕之圆滑与心计之工巧，殊足令人惊诧。


  又如贵州龚某，年仅二十余岁，即获少将衔，袁召见时，语渠云：“在外国官拜将军，非年纪甚大不可，汝以弱冠膺此重任，诚属少年有为，将来未可限量。”又问：“以前曾至北京否？北京声色甲天下，速乘此机会畅游。”随即饬其会计与支票簿一本，任渠随意取款花费，龚某因以堕落。


  袁曾以同样手段施于宋教仁，宋窥破渠之居心，坚持革命立场如故，袁忌惧交并，竟嗾使爪牙暗杀之。总之，袁为达其目的，首之以利诱威胁，继之以阴谋毒害，手段无所不用其极。


  北京司法会议毕，余返武昌，告黎云：“北京有两个政府。”黎惊问其故，余谓：“形式上之政府属国务院，实际上之政府在总统府统率办事处，等于清廷之军机处，受袁氏直接控制。”黎闻后似略有所悟。时湖北内部动荡更甚，都督府凌乱不堪，黎深居简出，戒备甚严。


  元年国庆纪念在武昌忠烈祠举行。北京及各省代表毕至，如江苏代表张謇（季直）等，皆老成硕望，此实为首义地区之无上光荣。然纪念式举行前夕，盛传黎元洪将不出席，众闻此息，莫不惊骇！庆典筹备会主持人李国镛以如此太失体统，央余促驾。余见黎晓以大义，渠乃云：“先生未免太老实，我所得确切情报，他们已经准备刺余，苟因此发生事故，岂不更为湖北丢脸？不如不去！“余曰：“都督坐马车去，我等环绕四周，可保无虞。即使发生问题，害先及于我等。”黎曰：“余情报确实，去了定出问题。”遂终不听。


  次日余至会场甚早，唯张季直（謇）一人先在，当天典礼有二：一公祭烈士，一庆祝国庆，在同处（烈士祠）举行。该处先布满挽联之属，至举行庆典时，却无人撤换，预兆至为不祥，亦可见当时之杂乱无章。余急命人觅红绫书一联点缀，联云：“法国巴黎，美国波士顿，中国武昌，东西两半球同产共和，是为地不爱宝；七月四日，七月十四日，十月十日，前后三百年若合符节，猗与天生蒸民。”聊示庆祝，而心中实有无限感慨。至聚餐时，各代表略尝即散，情景至为冷落，度其起因皆由黎之缺席所致。


  黎之表现如此，其杀害张振武一事更属乖谬，但当民国元年3月同盟会在南京举行大会时，中山先生曾授意推黎为协理。盖首义之初，黎主持一方，功不可没，且方为袁世凯争取之中，苟极力优容，日后或能导其效忠革命阵营，故中山先生之眼光极为远大。乃有气狭识浅之徒，如白逾桓辈，公开通电逐黎，野心之士遂利用机会，另行组成民社，推黎为首领，黎与革命党间之距离于是益为疏远（白逾桓，鄂人，曾任国会议员，北伐时在东北办报，言论攻击国民政府，民国24年5月在天津遭人暗杀，曾发现其致日本关东军秘密文件。其时白任《振报》主笔，与《国权报》主笔杨恩溥同时被杀）。


  7.倒黎未遂，张振武被杀


  马超俊　在南京时，总理赠我与凌定邦每人100元、蓝呢袍一件、奖章一枚，并对我们说：“金陵名胜，可作小游，但游毕速去，勿久留此地，以消磨少年志气。”


  不久返沪，重理中兴公司旧业，民国元年4月，我以武汉交通便利，收购头发数量较多，又去汉口，并晋见黎元洪，黎对我说：“我认为你在阳逻一役，已经阵亡，想不到今天还能见面。现在汉冶萍公司督办一职，有很多人钻营，你守汉阳兵工厂有功，也懂得机械，我想请你担任，你的意见如何？”我说：“自己年岁太轻，又不懂得作官的方法，实在不敢应命。”


  后来他聘我为都督府顾问，月薪200元，我因为在汉口设中兴分公司，也就乐于任此闲差。此时武汉同志，大家感到黎元洪无远见，并输诚袁世凯，违反本党主义，当由张振武、方维集合同志，组织铁血团，邀我参加，大家集议推倒黎元洪，控制武汉。因密议频繁，声气渐盛，消息外泄，被黎元洪侦知，密电袁世凯，以总统名义召见，诱张振武、方维北上，在北京被捕杀。黎元洪同时围搜铁血团本部，逮捕百余人，得该团名册，黎以我为都督府顾问，而竟参加此事，更为衔恨，遂将我捕获，送陆军监狱。此事闻于总理，遂托伍廷芳、温宗尧、吴稚晖联名向黎具保，乃得于民国2年4月30日获释，计系狱8个月。


  8.革命阵营的分裂


  张知本　武昌起义，以同盟会为主干，其他重要之革命团体，一为文学社，一为共进会，前者以蒋翊武、张振武为首领，其关系与孙（中山）、黄（克强）较为接近；后者主要分子为孙武，以后孙武与张伯烈、刘成禺等联系，先后组织民社与共和党，拥黎而与孙、黄立异。此两派均以为在起义时应居首功，意气飞扬、度量狭隘、拔剑击柱、恣睢无度。如某次都督府会议，孙武以军务部长身份，中途入席，闻及正在讨论内务部之县长任用条例，竟出言阻止道：“此等事何值讨论，但杀他几个坏的就是了。”至于张振武起义前原任初级小学教员，起义后任军务部长，渠之卫队尽着戏台装束，离职后仍是如此，招祸之由，可见一端，蒋翊武之性行，亦在孙、张伯仲之间。


  当时兵骄将悍，自予黎刺激极深。袁世凯窥知其情，乘机利用陈宧透过黎之秘书长饶汉祥，设计陷杀张振武（民国元年8月），以削弱革命党人在长江中游之力量。黎欲借刀杀人，乃一任陈、饶摆布，此种阴险手段，激起革命党人同声指斥。黎元洪忠厚之誉，亦大为损伤。孙武是否参与杀张之举，虽不得而知，但揆以两派间之宿怨重重，以及孙当时与饶之密切关系，佥认渠曾预先闻知。[51]南京政府成立之初，孙武活动陆军部次长一席未获，怏怏返汉。时都督府议会已推选彭汉遗为临时参议院议员，张伯烈等以落选失意，孙武遂乘机笼络，共组民社。余以派系分立，无异自乱阵营，力加劝阻，彼等意气用事，非仅置若罔闻，且更挑拨黎、黄之间，使两人互存芥蒂，渐成积不相容之事。余两方劝解，晓以分则力散，间接即为袁世凯之成功，后果堪虞：将于首义光荣，多有毁损。但黎之一派以我与黄为同学，黄之一派以我与黎为同乡，均谓我意存偏袒，余以忠心劝告，不获双方谅解，亦唯自责诚信未孚而已。


  当时一部分革命党人，以为满清之推翻即为革命之成功，在此开国过程中自己所属之团体厥功最伟，少数领导之士，更自识在此等团体中又勋劳最著，遂以为功名盖世，目空一切，殊不知革命形势之造成，全在民族意识之结合，决非少数人所能贪天之功而引以自豪。由于革命初期之幼稚病，故革命之领域虽及于全国各省，而革命之收获则更为期遥远矣！


  光复会与同盟会早有裂痕，至陶成章之被杀，关系益为恶劣，章太炎遂猛烈抨击沪军都督陈其美与南京临时政府，转而成为黎元洪之支持者。民国元年3月，同盟会员举行死难同志追悼会于南京，渠制挽联云：“群盗鼠窃狗偷，死者不瞑目；此地龙蟠虎踞，古人之虚言。”胡汉民斥之为反革命之言论。其时湖北将校因倚势横行，搜刮人民，颇为时论所指摘。章独为之辩护云：“彼等首义功大，而今所为不过为衣食所迫而已，何为深责？冯国璋焚劫汉口，无逾数千万，又反对民国政府，汝等何反三缄其口？”袒护之意尽在言中，渠此种不满现实之态度，继续至民国政府奠都南京以后，仍不稍变。


  民国元年4月，中山先生卸除临时大总统后至武汉游历，各界举行盛大欢迎，中山先生讲演，以满清倾覆，民国成立，民族主义、民权主义俱有相当之成就，唯民生主义初未努力，故主张推行平地权各种政策，必如此而后为真正之国利民福。时孙武已决心拥黎，遂明目张胆反对，并散发传单，谓中山先生于此时主张二次革命，实行民生主义，不啻为武汉暴动之导火线云云。其后黎为压抑革命党人，于都督府中雇用大批侦探，专事捕杀党人，彼辈若于数月内有小报告即可获奖，否则即遭撤差，形势所迫，常不惜捏词陷害善良。如某次扬言招兵，谓能招兵一团者即充团长，招兵一营者即为营长，致闻讯应征者极为踊跃，而暗探即一一为之安派住所，随即以此邀功，报告某人招兵图谋不轨，现寓某处，上级按址搜捕，果获其人，咸绑赴市曹枪杀，致屈死者甚众，此种诱人入罪之事，述之令人发指。


  总之，武昌起义之前，革命党人以推翻满清为共同目标，精神上皆能一致：起义之后，清廷既覆，误认大功告成，互相争夺，在武汉有文学社与共进会之分裂，在上海有光复会与同盟会之争哄，同志互为水火。外而北方袁世凯挟其雄厚之武力，兼以数十年之政治权势，操纵运用，增厚其个人之地位，遂使开国初期革命之蓓蕾，迅即摧残殆尽。


  （二）二次革命


  　


  1.袁世凯清除革命党人


  邓家彦　民国元年中山先生让大总统于袁世凯后，余即辞参议员之职，在沪发刊《中华民报》，专事反袁。同时有周浩、戴季陶等主办之《民权报》，李怀霜（之后任李协和之秘书长）主办之《天铎报》，均在上海同持反袁立场，颇得桴鼓相应之效。先是冯自由主持之稽勋局，对革命有功人士纷予官费遣送出国留学。余虽因赶回上海参加革命而未竟学业，但仍拒绝此项机会，而留沪办报，其时因租界之保护，得享言论自由，日日著论攻击袁世凯及北京政府。胡适之旧文学甚佳，尝以翻译及旧诗投寄《中华民报》。


  宋教仁遇刺一案，连带搜出若干文件，其中有暗杀名单，余亦赫然列名。可见袁氏对余衔恨之深。二次革命失败之后，袁氏党羽鉴于租界当局已有戒备，且派印度巡捕来保护余等党人，既无法行使其暗杀之卑劣手段，乃具名向租界当局控告，诬余以阴谋颠覆国家之罪名，因此余遭英吏判决系狱6月。余虽遭缧绁，而报馆未被封禁，乃由汪洋、胡朴安等同志代为经营。旋以经费不支而自动停刊。余出狱时总理及吾党同志多已亡命日本，总理遣龚炼百及李剑尘同志（九江人）来迎余赴日。


  2.孙中山决定讨袁


  马超俊　袁世凯任总统后，以全国铁路督办名义畀予总理，总理认为如果袁真心为国为民，两人可以精诚合作。不过袁有野心，与总理在北京的晤谈，仅系虚相委蛇，毫无诚意。其实现野心步骤有四：清帝退位、取得政权、南北议和、控制全国。那时梁士诒（燕孙）为袁世凯的智囊，自比张子房，以“帝师”自任，为袁计划一切（此事为卢信所言，卢为广东人，当时给梁燕孙作秘书，很能写文章）。


  宋教仁主张责任内阁，且到各处演讲，为袁所忌，故贿买应夔丞、武士英，于3月20日下午刺杀宋教仁于上海北站。总理闻讯，从日本返抵上海。我甫从武昌出狱，急乘轮赴沪，在铁路公司晋谒总理，报告黎元洪昏庸无能，武汉由其控制，实有莫大的障碍。不久，总理有《为袁氏叛国对国民宣言书》的发表，劝袁氏辞职，以谢国人，其宣言略谓：“东南人民，荷戈而逐，旬日之内，相连并发……愿全体国民，一致主张，令袁氏辞职，以息战祸。”继之赣督李烈钧、皖督柏文蔚，先后宣布独立，黄克强于7月15日起讨袁军于南京，翌日陈其美就任驻沪讨袁军总司令，陈炯明、许崇智在粤、闽相继宣布独立，但因力量孤单，均相继失败。


  我在上海参加居正、钮永建淞沪举义，准备攻占吴淞炮台及高昌庙制造局。不久我偕朱卓文、唐继星往南京，希望有所作为，哪知到南京后，黄克强已出走，南京新军各师长，虽同意讨袁，而内部互有猜忌，饷械不足，士无斗志，知大势已去，即与李祥、许烱黎两同志返沪。此时总理已去日本，郑汝成的海军陆战队占领淞沪，陈其美、居正、钮永建均失败离沪，二次革命遂如昙花一现而告终。


  3.李烈钧起兵湖口


  周雍能　李烈钧做了江西都督以后，有他的计划和布置。当江西北伐军被解散的军官遣送回赣后，李烈钧特别召见了年轻的军官，要他们继续在赣军中服务。这时有些他在云南讲武堂的学生（如杨希闵等）远来投奔，他也一一收容。到了七八月间，他便开办陆军讲武堂来容纳这两批人。我适在此时回到故乡，讲武堂名册上有我的名字，也就报了到，进讲武堂完成我的军事教育。


  讲武堂是利用陆军小学旧址开办的，学生来源除了上述两批外，陆军速成学堂毕业生[52]也可转入讲武堂，此外也招了一些人，如夏声（鄂人，后曾任广东兵工厂厂长）、赵连芳（字兰屏，河南人，后转学农业，为农业专家）即在此时考进来的。开课时有同学二百多人，分成几班上课。我们陆小四、五期同学，经过半年多的变乱，伤亡离散，所剩无几，这时进讲武堂者仅约50人。


  李烈钧把讲武堂交给堂长夏之麒办。夏堂长是浙江青田人，他与吴介璋均是南京江南陆师学堂学生，曾任江西陆军小学监督，为人很好，我们同学发生什么风潮，闹什么纠纷，别人解决不了，他一出来便可以解决。二次革命失败后，夏亡命赴日，与陈英士等在一起，是陈英士十八弟兄之一，后来回到上海策动反袁，被袁氏爪牙暗杀，还比陈英士早死几天。


  民国二年7月我们在讲武堂毕业，这时局面已很紧张了，不久便发生二次革命，我们讲武堂很多毕业生都参加这次反袁行动。


  民国二年，袁世凯暗杀宋教仁，使国民党与袁世凯的冲突白热化，局面很紧张，国民党加紧反袁活动。其时有一江苏籍的国民党人何子奇到江西做说客，鼓动反袁，江西当局招待他，请他到处演讲。有人问他：“拿江西这点兵力，怎能打倒袁世凯呢？”他回答：“你没有读革命历史，法国大革命时，老百姓是拿棍子来革命的。”口才甚佳，颇具煽动性。是年6月9日袁世凯免掉李烈钧的江西都督，不久又免掉胡汉民的广东都督、柏文蔚的安徽都督。三位国民党都督因为猝不及防，皆遵令解职，而国民党已决定讨袁，不久湖口起义，二次革命爆发。


  二次革命前，江西陆军有两师，第一师师长欧阳武（字南雷，江西吉安人）驻南昌，第二师师长刘世钧（江西抚州人）驻九江。李烈钧被免职，袁氏即令欧阳武任江西护军使，是以李无法在南昌发动，转到湖口来组织“讨袁军”，希望起义后刘世钧会在九江响应。湖口军队很少，李组“讨袁军”，无论正规陆军、杂牌军都在罗致之列，而主要组成分子竟是水上警察。


  江西在清末有旧式水师巡弋于鄱阳湖及内河，民国以后改为水上警察，这些水上警察驾驶旧式炮船往来巡防，每船装土炮一门，人员除一船长一正目外，另有12人，携有枪械。李烈钧组织讨袁军是枪械、粮饷、兵员俱缺，而水上警察有枪械、有粮饷、有兵员，而且水上警察总监蔡锐灵是共进会要员，可以调用他的部属。李烈钧设法从每一炮船上调来8名，共调来一千多人，分为三营，称为“调练团”。调练团在6月底（阴历五月间）成立，我在这时也到湖口来参加调练团，被派为第二营营附。


  调练团刚成立时团长是余徽照，第二营营长是何犹兴（留日）。


  7月12日，湖口正式举义，那位能说善道的何子奇做了湖口守备军司令，邓文辉做副司令，调练团团长换了蔡梓华（湖南人）。我们调练团防守湖口对岸地区，团部设在回峰坑，第一营守桃花山、第二营在第一营右侧，第三营守江边。起事后我们满希望九江方面响应，没有想到刘世钧动摇了，据说他拿了袁的二十万元，而江西要塞司令陈廷训也动摇了，在江西策应的就只剩德安方面林虎所带的桂军了，因此讨袁军就显得势孤力单。而当袁世凯所派北军第六师李纯部登陆九江往南攻击，除了林虎自德安北上，在沙河镇抵抗一阵外，赣军根本毫无抵抗。至于湖口方面北军张敬尧部从新港登陆，我们调练团便首当其冲。


  7月16日，袁世凯命段芝贵为第一军军长，李纯为左司令，王占元为右司令。大约在7月20日左右，北军张敬尧的一团人从新港方面向我们逼近，最初两三天只是远程射击，从炮船上带来的枪有九响枪和十三响枪，打一弹要抽一下弹簧，坏在子弹是铅做的，有时打不出去。有的枪打了一二天，枪膛塞住了，扳机扳不开，烦急之至。到了决战那天，我们营长忽然害了疟疾不能出来，我自告奋勇带领全营作战，整整打了一天，无所谓害怕了，背着枪跑来跑去指挥。打到下午，敌人打着赤膊拿枪向我方冲锋，我们营里一个护兵名叫凌则安（丹阳人，40多岁的老营兵）对我说：“赶快退，不得了，桃花山都被占了，团长叫退了。”我说：“有没有命令？”他说：“失掉联络了，快退。”我看敌方红旗反而从左后方逼来，我方死伤枕藉，便下令撤退，在田畴中退了七八里，靠近江边才发现第三营早退了。我太年轻，不知厉害，桃花山一失，第三营一退，我这营突出孤立在前线，实在十分危险，幸亏凌则安劝我速退。退到中途，看到第九连连长卢铁公重伤倒在地上，已经奄奄一息了。我停下来要带他走，凌则安说：“不可以，退不了。”我不愿见死不救，坚持要带他走，凌则安只好和另外一个卫兵帮助我扶着卢铁公一起退。这样一来，四个人目标很大，敌人的机关枪集中向我们射击，可是我们一点也不害怕，成弧形跑，终于退到回峰坑，不幸的是凌则安受了伤，和卢铁公一起送医，卢得救了，而凌不治，救了一人也折了一人，我不知是功是过。


  我到回峰坑团部时天色已暗，我看团长吓得面无人色，怪这怪那。那夜敌人炮火猛轰一整夜，到了一天亮，团长失踪了，我们只好退到湖口去。事先我们并没有撤退的计划和准备，江面没有撤退的船只，大家乱糟糟的看到船就抢着上，因此翻船惨死的很多。退到湖口，看不到兵站总监俞应麓，看不到湖口守备司令何子奇，也看不到讨袁军司令李烈钧，他们发动了战事，看到情况不对就跑了。我便从湖口退出，回到鄱阳。7月25日湖口便失陷了。


  李纯带着第六师从湖北到江西，登陆九江南下，起先他以为江西军队都不战而溃，不加提防，没有想到自德安北上的林虎倒和他打了一场硬战。林虎的桂军原是广西北伐军，训练比较好，军力也较强，并且有过战斗经验。南北议和后许多军队解散了，南京留守黄克强特别把林虎一团（本为王芝祥所带桂军中之一团）改为混成团拨归江西都督节制。到了江西编成一旅，驻扎德安，这是国民党布置下的一着棋。那时南浔铁路还在建筑中，李烈钧在湖口举义，先约林虎北上策应，在沙河镇和李纯的第六师遭遇，打了一仗。那时报纸猛捧林虎，报道沙河镇战役标题是“飞将军从天而降”，但是桂军终于抵挡不住第六师，败退了。其他赣军更不能打，没有战斗经验和士兵是本地人都是失败的重大原因。桂军是客军，士兵溃散了很容易被认出来，所以打败仗也不敢离队逃散，赣军士兵是本地人，把枪杆子一丢，衣服一换，逃离战场就和老百姓一样自由了，何必拼命？就这样，赣军溃散的溃散，投降的投降，使李纯如入无人之境，轻易地解决了江西反袁势力。8月4日袁世凯任命李纯做江西护军使，到9月29日李纯便署理江西都督了。


  4.江苏举义旋起旋仆


  邓家彦　宋案发生后，孙总理即欲举兵反袁。但党人多犹豫。国民党籍之四都督，湘督谭延闿、粤督胡汉民、赣督李烈钧、皖督柏文蔚亦多有苦衷，而不愿与袁决裂。时粤省内部不和，陈炯明为客家，而胡汉民属广府，客广之间向来隔阂，而炯明复具野心，益以黄士龙之掣肘，汉民实自顾不暇也。安徽民贫兵少，柏艾蔚无能为力，湘谭出身阀阅，对于革命冒险原未热心，故真能响应讨袁者唯李烈钧一人而已。上海会议时，四督之中仅李出席。但李于会中表示，时机未至，如必欲讨袁，亦须俟四督向袁辞职以后，方能行之。盖就法理言，未辞职之前，四省都督如举兵讨伐总统，无异犯上作乱也。


  黄克强初亦感手无寸铁，力不从心，故对举兵与否，持模棱两可之态度。后碍于孙总理之坚持，克强始勉允出力。


  时程德全（四川人）任苏督，在南京，孙总理欲令德全举兵反袁，且谓克强曰：“如君不愿赴宁主持，余可独往。”克强不得已，乃偕汪精卫、蔡元培二人连夜赶赴南京，谒程，力请反袁。德全亦表示时势所趋，不宜作此举动。都督万无反对总统之理，且谓：“今南北幸得统一，吾等唯有共佐元首，整顿国家，励精图治。革命党人势力已孤，即使再举，亦难成功。”黄等三人下跪固请，涕泣劝求。程不得已，乃曰：“如此只有令余退隐，部队奉诸各位统领，余则祝发为僧。”反袁之局遂定。


  当时南京驻军三师，冷御秋之第三师与章梓之第一师均似可用，陈之骥统第八师，陈虽为冯国璋之女婿，然亦赞同讨袁。孰料各部中下级军官先已为袁收买。故宣布独立未及三日，部队已尽散矣。上海报载黄克强已走避，余等初犹不肯置信，未久消息传来，证实此说。总理大怒，忿欲亲赴南京，力挽危局。同志等苦苦劝留。同时英国租界当局宣布驱逐孙某离境。总理不为所动，盖总理熟悉国际惯例，其时已成举世闻名之政治犯，租界当局不敢轻予驱逐也。


  此役失败之前，林虎尝在江西奏捷。克强既弃走南京，邓鼎丰等所统部队感群龙无首。先遣人来沪邀余前往主持，余以不谙军事，又无克强之人望，故婉却之。未几何海鸣被邀往南京，何胆大妄为，赴南京后亦尝苦撑数日，终无补于大局。


  5.讨袁失败，亡命海外


  戢翼翘　二次革命以黄克强、李烈钧在南京及江西的军事行动为最重要，国民党人又设法请清末袁世凯的政敌岑春煊出来号召，希望两广的龙济光、陆荣廷（均岑在清末两广总督任内之旧属）响应，然而龙已受袁收买，甘为鹰犬，而陆亦踌躇未动，没收到预期的效果。至于李黄在赣宁发动的讨袁军，由于事前没有充分的准备，仓猝起事，缺械缺饷，这仗便无法打下去了。7月25日湖口讨袁军败退，北军李纯兵队进占了江西。上海陈英士等所起的讨袁军攻制造局的计划也失败了，29日黄克强、章梓等鉴于大势已去就离宁走沪，以后由一报界中人何海鸣，从8月起在南京自任为讨袁军总司令，竟支持到9月1日才被张勋攻陷。


  讨袁军初动时，我率部进驻徐蚌，协同第三师（师长冷适）对袁军作战，不幸全局既败，我们亦无法独存，我遂于12月间亡命日本。检讨此次失败原因是：“准备不周，缺械缺饷。”而一些同志白白牺牲了，很可痛惜。值得一提的是黄克强的参谋长黄凯元，他的资格比朱爵森还老，是一个老革命党人。讨袁运动酝酿时，他活动江苏军队，把百万家产都拿出来充为军费，讨袁失败后，钱收不回来，还被军队责骂，一气之下到普陀山上削发为僧，闭关面壁，后来就死在闭关的禅房里。


  二次革命失败后，袁世凯通缉起事党人，我亦在其中。我于12月逃亡日本，看到在日本避难的人太多了，这时想读书没有钱，想找事做又找不到，大家都是通缉犯，带钱的就藏起来不见人，有的穷得很，生活艰苦。我没带什么钱，以后生活怎么解决？当时确很烦恼，幸而到民国三年年初，有一位江苏朋友陈陶遗介绍我到南洋群岛去工作，他有一表弟原在爪哇的泗水教书，现在要到日本来，把他的教员职务让我去接，我就在民国三年年初到泗水做教员。


  我到泗水后发现在南洋的革命同志很多（陈炯明、傅鑫、朱遐九、吴雨霖），当然又免不了要联合起来鼓吹革命了。这年年底我又有机会离开南洋回国加入滇军，很感愉快的是一年之后，我因此才能亲自参与云南起义，推翻了洪宪帝制。


  何成濬　讨袁失败后，总理与黄克强先生暨同志中之锋芒较露者，都流亡日本东京，余亦与焉。国内议会解散，自治取消，民气消沉，暴政日甚。革命党人虽远适异域，不能忘怀家国，再接再厉之革命精神，固未因失败而稍馁也。黄先生由日赴美，争取国际友人，联络侨胞志士，而以与留沪同志共患难，伺机活动之责任属于余，大义所在，虽力不能胜，亦遵嘱回沪，勉为其难。未几陈英士先生亦回沪，彼此过从甚密，一切互相商讨，历时两载，备尝艰险。多数同志卷伏于危楼一角中，有求日食馒头一枚、开水一杯而不可得者，有被恶探用麻袋蒙去而不知所终者，在此恐怖恶劣环境下，与北洋军阀恶势力作殊死斗，英士先生屡率党众攻打上海制造局，前仆后继，牺牲惨重，终以策动变乱过急，误受鸿运公司之诱惑，致为军阀恶探所暗算，惨遭杀害，革命未成，賷志以没，至今思之，有余痛焉。袁世凯多行不义，终至众叛亲离，忧愤以死。黎元洪继任总统，函邀黄先生入京，黄嘱余先往察看情形，余目睹大权操在军阀，约法等于废纸，知不可为，迅即离京。未几，大借款案发生，国会再被解散，政象日趋败坏。黄先生蒿目时艰，忧心如焚，致患脑溢血逝于沪上。人之云亡，邦国殄瘁，不仅余一人之私恸已也。


  马超俊　二次革命后，郑汝成在上海通缉党人，株连甚广，很多亲友，因怕遭受牵累，谢绝往还。我跟二三位同志，没有固定住所，身边又没有钱，也无法离开上海，白天则蒙首盖面，绕行僻巷，夜间则冒充日人，偷坐黄埔公园，至深夜，再投宿三洋桥小客栈，或往苏州唯盈饭店小住。如此流浪，有数月之久，后得友人林佐治介绍，入英商捷足洋行，任广东经纪代理人，借此作掩护，于民国二年冬回到广州。


  到广州后，集资开办惠民织造公司于太平沙大巷口，吸收忠贞优秀同志，从事秘密活动。当时龙济光督粤，侦探局长曹鼎钟以残害本党同志著称，我派同志卫一新、邓耀权、赵卓庆渗入该局充当眼线，以保全革命同志。


  民国三年6月，我派凌定邦刺杀龙济光的统领马存发（云南人，所谓四大天王之一）于天字码头南园酒家门前。


  定邦行刺后，安然逃脱，龙氏大震，派人至惠民公司搜查，逮捕李祥、邓耀权，严刑拷问，并派军警于深夜至西关我住所的亲戚家搜捕，我先逃往逢源，拂晓步行至佛山，转乘广三路车至河口，再搭英商德庆轮往梧州，从梧州折返香港。民国四年初，由香港赴日本。


  周雍能　我回到鄱阳后，邓文辉等也到鄱阳，还有一个卫兵营营长欧阳盾，和第二营营长何犹兴都来了，我看何犹兴并没有病，与袁军决战那天说不定是装病。邓文辉将溃兵集合，共约150人左右，并宣布他的新计划，他说：“我和驻在赣南的第四旅旅长蔡森是好朋友，我们去赣州。”赣州是邻近广东的重镇，我们虽然失败了，料想广东总会在讨袁军掌握中。蔡森是九江人，马队排长，南昌起义时最先率众入城，升到团长、旅长，现在又做了赣州镇守使，他既是革命同志，去找他应该是对的，大家便同意邓文辉的意见。


  邓文辉带了我们先到他的家乡临江府（今清江县），这地方很多革命党人，像蔡锐灵、熊罴士都是临江府属樟树镇人，在这里筹了一些钱再向赣州进发。路上看到很多散兵游勇，有的把枪都丢了，有的还带着枪，我们沿途挑了两百个有枪的，合起来编成一营，由我做营长。我们过了吉安快到赣州边界，发现赣州已沿边界布防了，不让散兵游勇随便过境。这时邓文辉便耍花枪了，他说要先到南康去等我的消息，队伍由我带到赣州。我心里一点也没有猜疑，认为有把握，蔡森底下有两个营长是鄱阳人，鄱阳人对我家都是很尊重的，我去了他们一定会好好照应我的，便答应下来。邓文辉写了一封信给蔡森，然后和欧阳盾、吴楚凡挑了几个年轻的做卫士，佩着驳壳枪走了。


  赣州在赣江上流，是章、赣二水合流处。我带着三百多人进入赣州境，边境警戒布防的对我们没加阻止（只是不许散兵游勇入境），我们直达赣州城下，没遇到一兵一卒。部队在城下扎营，我自己进城，找一间旅馆住下来，晚上去找一个卫队营营长（姓金），他很感到意外说：“你怎么来的？”我说：“带了人来的。”我请他转告蔡森说我求见。第一天见不到，邓文辉在等回信而蔡森不见，急得很。第二天蔡森约见我了，他穿长褂出来，对我说：“信收到了，很好。你暂时住几天，队伍摆在这里，我照料好了。”我很高兴。金营长偷偷对我说：“不要高兴。”过了两天，队伍被调走了，我没法子，金营长说：“快走，不要等他下命令捕你。”原来蔡森被袁世凯收买了，采取“维持治安”政策，并不响应反袁。我根本不懂军政界这种翻云覆雨的手段，也未了解当时情况，否则我带二三百人出其不意直入赣州城内，解决了蔡森是不成问题的，现在我只好赶紧逃出赣州城，到南康和邓文辉会合。


  不久，我奉命参加讨龙军敢死队，讨龙军的全部计划我并不了解，不过据载所知讨龙军司令是邓铿，预定在九月九日（公历10月27日）于广州、惠州、广州湾等地同时发难。朱卓文到广州湾去主持，邓铿到惠州去主持，广州方面由龙侠夫、史古香等负责。龙侠夫是云南人，他在日本参加同盟会，和头山满等很熟，相当活跃，因为龙济光所带的兵有很多是云南人，所以邓铿派他去运动龙军，这次派他任攻城军司令。史古香是四川人，也是在日本就参加同盟会的，常在龙家出入，邓派他做攻城军参谋长。我曾做过营长，派为攻城军炸弹队队长，带几十个队员。


  那时有人诳我们：“黄克强也来了，炸弹队队员打进去都可做营长。”我知道这是打气的话。在香港的同志各不相往来，我和史古香因为有直接关系常常见面，他是老同盟会同志，又是革命军领导者，我把他当作革命领袖看待，他有什么事也喜欢找我做，后来他派我兼任少校参谋。阴历八月二十七日，邓铿约我到中环市场边的文英茶馆吃茶，他神色凝重地说明9月9日就要发难，并问我家住那里？寄信给我家怎么写？我把我哥哥的名字、地址写给他，我知道他怕我回不来好通知我家。临别他拿10元给我充当零用，分成两卷，一卷50张，每张是1毛毫洋，那时东西便宜，牛肉沙河粉一份才1毛钱，有这两卷钱，可大饱口福。


  9月初，同志纷纷由港潜入广州，我本来是9月2日该去的，史古香知道这一天是我生日，特别让我玩两天，初四才离香港，住在西濠口海关旁的万安栈，客栈登记着“周雍能、上海人”，另外不少同志也住在这客栈，我只记得一个姓汪（人称阿汪）的广东人。我常在西长濠长堤走动，避免被人看到。


  9月7日，离起事的日子只有两天了，我也无所谓害怕，青年人一股热血，什么也不想，什么也不怕，只准备到时动手。这天晚上，史古香叫人对我说：“太平戏院正演广东戏，你可以去听听。”我广东话讲得并不好，可听一些，当天晚上正感无聊，就去看戏。一般广东大戏院要演到天亮才落幕，我等不及天亮就离开戏院返回客栈，一到客栈附近，一看不得了，有军队布哨了，警戒森严，军警正在搜查客栈，我知事情不妙，不敢进去。还好广东茶馆五点就开门了，随便进了一间茶馆，叫茶暍，一边吃早点，一边盘算如何应付变局，不久阿汪过来，只对我讲一句：“快搭船走。”说完赶快就走了。于是，我连忙搭船到香港。


  回到香港先找邓文辉，邓文辉搬家了，找龙侠夫、史古香也找不到，后来才找到梁醒吾同志。梁教画为生，几个钱都为革命花光了，穷得很，仅租一间小房居住。他为人很好，看到我一个人什么都没有，便对我说：“你暂时在我这里住，房东女儿是我的学生，不要紧。”他每天花6毛钱让我吃饭。后来他又介绍我到他的朋友何奇石家去住，何是个画家，也没有什么钱，我每餐吃白饭一碗、一碗汤、一块小豆腐、一片芥菜叶子加少许的糖。何的地方小，堆了许多要画的招牌，我怕妨碍他作画，吃了饭经常在海防长堤上走来走去，一切都失去了联络，真也不知怎么办才好。幸而两个星期后，我又在长堤上散步，竟看到朱卓文在买船票，连忙上前打招呼。朱卓文到广州去活动，不知为什么缘故失败被捕，幸而他拥有中美双重国籍，当地官吏把他释放了，所以迟了两个星期才到香港。他说惠州方面也失败了，他在上海有个家，要到上海去，看到我便把一张特等舱船票换两张统舱票把我也带回上海。


  这一次的失败大家都很奇怪，许多人还没有动就被捕了，被捕的受严刑逼供，用熨斗烫手指，铁丝穿手指，刑毙了不少人，没死的也判了死刑，牺牲惨重。又过了一年革命党还是不断起事，但总是莫名其妙的失败了，不清楚是什么原因。“肇和”兵舰起义失败后，孙先生又派人到广东活动，朱执信到澳门，洪兆麟到香港，可是洪一到香港没几天，香港巡捕立刻把他逮捕起来，同时被捕的有龙侠夫等。中华革命党请律师打官司，不断派人去探访洪、龙两人。可是令人起疑的是龙侠夫表现出一点也不在乎的样子，另外有些同志发现史古香出入龙侠夫的家和龙太太有不可告人的关系。就这样不断注意，才发现龙侠夫和史古香都是龙济光的侦探，龙侠夫和龙济光还是亲戚，他和史古香在革命阵营中卧底多年，替龙济光解决了不少的困难。最后同志便想法子处置他们，史古香住在澳门靠海一个小山顶上，楼上有花园，革命同志就在花园将他处死，尸体丢到海里。我这次参加讨龙军差一点彼捕，还是史古香放过了我，因为我年轻，待他一如革命领袖，他于心不忍，才叫我去看戏，逃过一劫。


  四、护国运动


  二次革命失败以后，孙中山开始对其革命道路与方式进行反思，开始加强政党的组织性，中华革命党这时作为组织比较严密的革命党的面目出现在中国的历史舞台上。但不同的是，孙中山以个人忠诚作为加入革命党的条件，使得党的动员力减弱，继而影响到其战斗力。其实在倒袁斗争中，中华革命党并没有发挥出预期的功能，而护国运动也更多地表现出军阀混战的色彩。尽管如此，护国运动时期中国政治舞台上有两个比较明显的、影响到未来中国政治发展的趋势是值得重视的，一是组织比较严密的革命党——中华革命党出现，二是各地的军阀势力在倒袁斗争中开始坐大，中国军阀割据的局面开始形成。


  （一）北洋军阀内部矛盾重重


  　


  1.袁氏称帝始末


  钟伯毅　发动二次革命失败，国会复遭解散，袁世凯之威权如日中天。南方诸省备遭压迫，湖南若干人士侥幸能保全则应归功于谭组庵与熊秉三（希龄）等之努力。赣宁举兵失败后，赣督李烈钧、粤督胡汉民、皖督柏文蔚均受通缉，独湘督谭组庵得黎元洪之力保，且袁、谭两家原有世谊，故组庵得免论罪，唯袁氏坚持组庵必须离湘赴京。时余虽已被取消议员资格，然未遭通缉，熊秉三方组第一流内阁，任国务总理，复以乡谊，邀谭北上，且挽余转劝组庵来京，盘桓数月，以缓和南北之紧张气氛。余因留京，伴组庵日日游宴。组庵来京后尝拜谒袁世凯两次，熊秉三亦颇尽维持之苦心。组庵名义上住于国务院内秉三处，实则寄寓头条胡同小关三庙。湘籍议员多已离京远避，唯余每日陪伴组庵游玩山水、走马章台。组庵平素自律甚严，此时乃不得不佯犯自浼，以免项城之疑忌，此中委曲求全之苦心，唯余一一洞悉。


  而湖南方面，除财政司长陈炳焕及部分激烈派之革命党人惨遭杀戮外，实力大多得以保全，其间组庵与秉三诸人实煞费筹划。至于透过汤化龙与芗铭之兄弟关系，因而获得庇护者亦不少。然芗铭终以杀戮党人之故，致有“汤屠户”之恶名。


  湘人李执中（懋吾），为国民党议员中之激烈派，遭袁氏下令通缉，时亡命日本，生计窘迫。常沣镇守使王正雅，尝于辛亥年受执中策动，兴兵独立于荆州，甚感德焉，又知执中未尝降袁氏，因百计乞湘督汤芗铭转呈免赦，会袁氏谋称帝，欲缓和党争以牢笼天下，故下令准免执中之通缉处分。执中闻讯勃然怒作，径电袁氏痛斥其窃国祸民之罪，且谓：“吾本无罪，独夫有何资格赦吾之罪？”声名震动一时，王正雅几因此落职[53]。自是以后，孙中山对李执中之伉直敬礼备至。日后执中且赞成护法，南下参加广州国会。唯以久处潦倒，执中乃一贫如洗，迨曹锟准备贿选总统时，执中穷愁老衰，已难守正不阿，又有受贿议员前往劝说，以南下护法议员领受他方津贴，其同为“受贿”则一，又何必故为区别。执中意为之动，竟欲参加贿选，覃振与余二人前往力劝，挟之出京，执中初犹怒斥余等多事，以老衰为辞，不愿离去。迨抵天津，则又促余等立即携之南下，彼恐在津再受直系之劝说，无法抵抗其压力也。由此可见名节之保全诚非易易。即国民党议员同志中，平素标榜党性坚强而临难变节受贿者为数亦不少。组庵任湖南咨议局议长时，执中为常设议员。


  当民国二三年间，袁世凯励精图治，剪除异己，权势盛极一时，然起初未必有帝制自为之野心，或仅志在作大权独揽之总统而已。故解散国会，而另行召集约法会议，制订约法，成立参议院以自建其法统；废国务院，设政事堂，致置国务卿与左右丞，以自设其中央集权机构。在均谋独揽统治大权于一身。民国四年5月9日，不幸而有承认日本提出“二十一条”之交涉，遂为国人所指斥。而更致命之打击则为同年八月以后由筹备帝制所导致之反帝制运动，此盖由于袁氏昧于世界潮流大势，终于作茧自缚，无法自拔，卒致身败名裂而后已。然袁氏主政时期之内治，确极可观。彼为整肃吏治，严惩贪污，不惜处斩素所宠信之京兆尹王治馨，其实王之罪名不过受贿五百元而已。此区区之数，罪不应至于死，然袁氏竟置之大辟者，无非欲借王某首级以立信立威耳。


  自辛亥各省起义以来，都督各拥实力，形同割据，袁氏依次削平，收统治权于中央，且设国税厅于各省，使全国财政亦得归于统一。凡此种种建树，吾人均不应以政治立场不同而一概抹煞。


  至于“二十一条”之交涉，除第五号中五项，袁氏坚拒，仅允日后再行协商外，其他有关山东满蒙之权益，所允许日人者太大，致为国人所痛恨，唯袁氏动机是否卖国，亦未必尽如其政敌所攻击者，以后袁氏亲笔证据陆续发现，均难谓其居心卖国。王芸生所著《六十年来之中国与日本》亦谓袁氏未必有意谄媚日本。“二十一条”对于中国自属不利，但袁氏以后当政之衮衮诸公所作丧权辱国之事，更有甚于“二十一条”者。


  民国四年6月，都肃政史（相当于现在之监察委员）庄蕴宽等提出“津浦、京汉、京绥、沪宁、正太”五路大参案，或谓袁氏所授意，或谓袁克定图要挟交通系素有“财神”之称的梁土诒逼其资助帝制运动，余以为克定或则有意，袁世凯本人似不必出此下策。袁氏有所命令，梁又岂敢违抗，故无挟持之必要。但此案历时五月，结果卒未得何证据，仅以私罪徽谴津浦路局长赵庆华一人，而所谓最有关系而必欲排击之交通次长叶恭绰竟奉明令复职，则殊启人疑窦，此中内幕如何实为民国史上一桩疑案。


  民国四年8月，帝制运动之筹备推动日急，8月23日，杨度、孙毓筠、严复、刘师培、李燮和、胡瑛等发起之筹安会成立，初犹以学术研究姿态出现，顾名思义乃“筹国家之长治久安”也，参加筹安会六君子实亦极一时之选，而尤以杨度（皙子）为最活跃。杨之“君宪救国论”亦尝轰动一时，杨为湖南湘潭人，吾湘人才蔚出，自魏默深、曾国藩、胡林翼、左宗棠、郭嵩焘以至最近逝世之赵恒惕等，知名之士实屈指难数。余虽与杨度政见不同，立场适异，但皙子才学诚令人叹服。彼尝受业于王闿运，且与王有姻谊（其妹适闿运之第五男），皙子初露头角于清光绪二十九年之经济特科，与梁士诒同获隽于初试，梁名列一等第一，杨则第二，复试乃以有人对梁中伤之故，俱落选。杨后以参加清光绪三十三年成立之宪政编查馆，而邀袁项城赏识。袁时为直隶总督[54]，二人结识自此始。此次杨倡组筹安会，野心匪浅。袁氏尝欲挽之出任教育总长，皙子以为闲职，不屑屈就，而以“帮忙不帮闲”一语谢绝之，项城曾赠皙子匾额，题“旷世逸才”四字，可见袁氏对杨之推崇。


  袁氏布置势力极为周密，可略举数事为例：（1）封徐世昌、赵尔巽、李经羲与张謇为“嵩山四友”。（2）予黎元洪“武义亲王”之尊号，并以公侯伯子男五等爵位，分封其亲信疆吏及部属。黎氏行事素忠厚颟顸，独于此等大节出处不亏操守，始终未允接受亲王之封号。（3）迎湖南名士闿运（湘绮）入京，奉为国史馆馆长，其实王未尝负责，多由其高弟杨皙子代劳。（4）夏寿田出身湖南世家，其尊翁累官至江西巡抚，本人则中榜眼，曾拜列王闿运之门墙。袁氏对之极尽笼络，筹备帝制期间，夏以内史名义，居袁氏私邸，朝夕共处，参与密切。夏为文人，原无一定之政治主张，但才思敏捷，佐袁氏笔札，每能道出袁氏内心所欲言者，故深获袁之知遇。袁氏败亡后，筹安会六君子与曾受王爵封号者未必尽遭通缉，夏寿田位不尊、权不重独因与袁关系密切而列名缉捕焉。


  袁世凯筹安称帝，实铸成大错，终至众叛亲离，抱恨而终。设非如此，袁氏之声望与势力决非国民党人士所能撼动者也。或谓袁氏应效法曹瞒，不必及身而践至尊，乃袁氏竟不计此，其愚亦殊可笑。说者又谓，袁氏长公子克定之野心勃勃固类似曹子桓，而其庶子克文风流倜傥亦堪比拟曹子建。克文号寒云，诗文享名籍甚，复与帮会深相结托，帮中所居辈份甚高。谭组庵尝语余以袁项城城府之深。宣统初年袁氏一度罢废，养晦彰德私宅，然其布署复起，未尝稍懈。而其用心周详，即内宅收支用途亦分令两人掌管，使经手支出者不知袁府收入情形，掌管收入者不知开支数额，其权衡细密周详由此可见。谚云：“逆取顺守。”观乎袁氏一生之事业则可谓“逆取逆守”，故终不免最后之失败耳。


  2.北洋军阀勾心斗角


  尹呈辅　北洋时代，派系斗争激烈，当时有民谓直系（曹锟）、皖系（段祺瑞）、奉系（张作霖），彼此勾心斗角，层出不穷。犹忆直系督军陈光远督赣时，一日，陈光远忽接一开会通知，请于某年某月某日某时在武昌召开军事会议，盼其即时前来出席。陈接电报后，亦不疑有他，遂乘招商局轮“江宽号”应邀前往。是日天候不佳，月光无色，8时左右，“江宽号”轮发现迎面有一船开来，以为是皖系派船来欢迎他的，于是亮起船上的信号灯，告知对方之位置，不料对方之“楚材号”轮置之不理，仍往前冲，“江宽号”一再发出信号，“楚材号”亦不应，结果“江宽号”遂被“楚材号”冲成两段而告沉没。事前，陈光远已得有密报，谓皖系将与其有不利行动，促其注意，故当“江宽号”至武穴时，陈已秘密离船上岸。事发后，陈通电“平安无事”，弄得皖系啼笑皆非。皖系篡夺陈光远的地盘，阴谋虽未达到目的，但因“江宽号”轮之沉没而白白牺牲一千多人的性命。事缘“江宽”号乃招商局之商轮，当天乘坐该轮者，百分之八十为汉口商人，此外则为湖北、四川之商人，外国观光旅客仅占极少数。外国人出外旅游，尤其是乘坐轮船时，均携有救生衣之设备，顾虑极为周详，船沉后，全数外国旅客因有救生设备，均被救起，中国商人则以平日乘坐招商局轮船均极安全可靠，毫无准备，兼之“江宽”轮被撞沉前，又经“楚材”轮上之士兵一度机枪扫射，结果是一千多个中国商人全数牺牲，无一幸免。


  （二）孙中山的转变


  　


  1.组建中华革命党


  邓家彦　余出沪狱抵东京，首访居正、田桐各同志。彼等告余，孙黄之间，意见颇深。又略述同志反对盖按指印等情形，请余出面调停。余即往谒总理，寒暄之余，余探询导致同志隔膜之原因。总理喟然曰：“革命之所以失败，乃因党员不听命令。汝等党员既不听命，余可另组一党，他日请美国之罗斯福，法国之克里孟梭，德国之兴德堡为余顾问，岂不胜汝等千万倍乎？至于发动革命奔走起义，余则号召三合会可也。”总理滔滔不绝，纵谈数十分钟，余殊觉无词以对。旋询余是否赞成入党，余表示服从。总理即示誓约，上有“服从孙先生，再举革命”等语，余表示不但能决心反袁，其余亦可接受。总理遂稍展笑容，复曰：“克强与汉民等如肯来归，余当然不至拒人千里之外，如彼等犹坚持己见，余又何必强人以所难？”余乃往访克强。克强对总理略有微词，反对陈英士甚烈。克强与汉民之间尚无隔阂。


  余再访胡汉民。汉民向余诉屈，牢骚殊多。余乃婉转劝汉民勿作气愤语，且再三以团结奋斗相勉，余谓汉民曰：“目前余等同志且苦人手不够，亟需吸收新同志，以图与袁党决斗，岂可内部再闹分裂？我等旧同志且闹分裂，岂能再延揽新人？”汉民颇动容，余乃告彼：“总理颇念旧人，尤念兄等诸同志，一切均可商谈，唯盖按指印一点，总理绝不通融，其实此点并不严重，外国亦渐通行此种办法矣。”余认为汉民似有转圜之余地，乃再赴总理寓所（在头山满家）谒总理，婉转告彼曰：“汉民等对先生并无成见。唯最惧先生之叱骂，故不敢来谒。”总理已允许不对汉民等叱骂，然后，余再往劝说胡、廖、朱诸人，如此往复奔走，好像媒婆一般，两边说合。终约定一日，余陪汉民赴头山满宅拜谒总理。见面之后，两人相谈甚欢，总理忽问汉民近作何事。汉民答以正攻习英语，总理笑谓汉民曰：“余可介绍汝一位好老师。”原来即宋庆龄也。以后孙胡之间，日趋融洽，胡毅生、廖仲恺等亦相继来归，唯朱执信始终不肯加入中华革命党。直至民国九年在广东经总理再三解释，方正式入党。


  2.发展组织困难重重


  邓家彦　许崇智或因先人游宦闽侯（崇智为许应骙之侄），而久居福建之故，满口闽语。其妻亦然。二次革命，许举兵福建，其讨袁之檄文乃余之手笔。时余方主持《中华民报》于上海，一日获许之电报，略谓各事俱备，独缺檄文一篇，余急草就一文寄往。此时许尚未入党，以后许之入党，余亦尝努力促成之。


  二次革命失败后，起义同志多避匿东京，汝为亦至日本。孙总理嘱余往劝汝为加入中华革命党。许颇犹豫，谓余曰：“入党与否，无关宏旨，余事实上已为革命效力。”余再三敦促，彼始答应俟其游鹿儿岛后即加入中华革命党也。后许与陈英士（其美）往来渐密，英士亦乘间劝之，然许君返东京时，余已随克强离日本赴美矣。大概由陈其美正式介绍入党。以后中华革命党之军事部，即归许负责。


  总理闻余有意赴美攻读，即谓余曰：“君如离去，恐再无法使林虎入党矣。”林虎亦桂人，保定军校出身。头脑简单，枪法颇佳。辛亥之际，广西巡抚沈秉堃响应独立，而不敢亲自率师北伐，乃遣臬台王芝祥督师赴鄂。时林虎与邓鼎丰二人均隶王部任团长。临时政府时期均随军至南京，二人与余均熟稔。


  二次革命失败，党人亡命东京。总理欲重行组党，令众人宣誓服从党魁，并盖指印于誓约。李根源、李烈钧等均表反对，尤其按盖指印一点，在时人心目中与囚犯无异。故林虎对于入党，亦颇犹豫。总理屡嘱余以私谊说林虎入党而未成功，故虑余离日本后，无人可劝林入党也。余则答总理曰：“林君之入党与否，自有其主张，未必以余之去留为进退也。”


  （三）讨袁运动


  　


  1.欧事研究推动护国运动[55]


  钟伯毅民国五年讨袁护国之役，湖南虽无直接行动，但湘人亦与有功焉。领导护国军之蔡锷（松坡）将军为湖南宝庆人。辛亥云南光复，即任都督。袁氏久闻其名，颇留意蔡之行动。民国二年赣宁之役后，即借故解彼兵权，调之入京，畀以全国经界局督办。松坡于任内并非尸位素餐，对于全国经界之测量调查确甚用心，而袁氏亦任以全权，松坡手订各种规章，可见诸其遗集中。至于松坡效法“佯狂为奴”，纵情声色，与小凤仙之旖旎故事早已传颂人口，其与梁任公师徒二人奔走倒袁之努力亦多载史籍，不必在此赘言。民国五年11月，松坡病卒，小凤仙挽以两联均颇传诵，其中较通俗者，余犹能诵一联：“不幸周郎竟命短，早知李靖是英雄。”下句用典是唐人传奇红拂女的故事，甚为贴切。


  讨袁之役，乃进步党人与国民党温和派及南北有志倒袁之士所联合奋斗成功者，国民党激烈派（孙中山嫡系）则不与焉。民二赣宁举兵失败后，国民党人亡命日本者不少。孙中山倡组中华革命党，党员均须按印指模，宣誓效忠于其个人，拥之为独裁党魁，黄克强以次之同志大多表示反对，时欧战方炽，克强与党中健将如李根源、章士钊、李烈钧、耿毅、冷冠、张孝准、欧阳振声、程潜、陈强、程子楷、彭允彝等乃倡组“欧事研究会”，后亦邀余参加，以国事为己任，而与中华革命党之暴烈分子分道扬镳。


  民国四年冬西南护国军兴，实为进步党与欧事研究会携手合作之成绩，中华革命党则始终未参与。刘揆一所著《黄兴传》言之甚详。唯仍有所隐讳，章士钊所主办之《甲寅杂志》，谷钟秀之《正谊杂志》，张季鸾之《中华新报》等刊物均与欧事研究会有关，上述报刊既同声讨袁，势力甚张。日后政学系一派亦渊源于欧事研究会。民国5年5月，西南各省设立护国军军务院于肇庆时，以岑春煊为副抚军长代行抚军长职务，其秘书长章士钊及主持财政之杨永泰等人均欧事研究会之要角也。


  2.汕头起义


  周雍能　民国四年底，上海“肇和”兵舰起义失败，总理派朱执信到广东做中华革命军总司令，不久我和朱卓文、杨虎（啸天）同船赴香港参加活动。这时云南护国军已发动，革命运动又蓬勃起来。朱执信在广东，主要目标是策动民军。当时在虎门有一股一二千人的民军，首领是陆兰清，倾向革命。我们到了香港，杨虎赴广州工作，我和朱卓文到澳门见朱执信，朱卓文和朱执信一路去工作，只派我和朱卓文的妹夫（姓邓，广西人）到汕头工作。


  从前我在香港认识梅县华侨李思辕同志，他是小吕宋《民号报》主笔，菲律宾同志捐了几万元，组织了救国团，由他带着来参加革命，革命军派他为第七军军长，带了钱和一些人到汕头发动。李思辕是个文人，他和我很好，知道我是个军人而且做过营长，便要我做参谋长，这是我到汕头的原因。而此时汕头镇守使是马存发，底下最得力的是团长莫擎宇，莫底下机关枪连连长姓唐，是江西人，和朱卓文的妹夫很好，所以派他去汕头策动唐。


  汕头地方很小，一条马路，旧式的街道很窄。我们到了汕头和唐连长有了联络，但没什么把握发动起来。这时同志陆续前来，有两个菲律宾同志在旅馆装炸药不小心爆炸了，军队到处搜查，抓了几个人去。我们一方面和军队线索未断，不愿就这样离开，一方面也的确没地方逃，只好设法躲起来。李思辕有外国护照，住在外国酒店，有人租理发店的房子住，我和梁楚三（广东东莞人）一起住在旅馆。为了掩人耳目，梁身体瘦，脸色黄，便装病人，我扮作他的听差，二人设法搬到复明医院住。没几天，终于发动，马存发一听到爆炸声心存害怕，就先跑上兵船开溜，一卫队营跟着投降，莫擎宇于是控制了汕头。我很高兴，在镇守使衙门前对民众发表演说，并从银行提出5万元来预备犒赏响应的军队。正在热烈中，莫擎宇忽然派人来要我们离开，原来邹鲁亦向莫活动起义，可是莫却中了进步党梁启超的毒，虚与委蛇，推邹鲁做潮汕道尹，却按兵不动，不肯进兵广州。我们替莫赶跑了马存发，而莫却自己出头，我们不愿就此放弃，结果李思辕、梁楚三和我都被软禁起来。后来莫做了护国军潮梅总司令，送我们回香港，我们算是白忙一阵。


  4月，朱卓文为了揭发袁世凯的祸国殃民，在香港办了一家昌文印刷所，命我负责宣传工作，我便邀集几位同志，在朱先生支持下办了份《现象报》。那时办报很容易，几千元就可以办一份小型报，我们办了两个多月，抨击袁的神奸巨恶，以及国家的危在旦夕，鼓吹倒袁，直到袁世凯死了，才结束业务。那时我的想法很简单，以为袁一死，一切都会照我们的意思做，凡事没有问题了。许多同志也到北方去。我也抱着一股热情，和彭素民及一姓余的同志离开香港到上海去。


  3.李烈钧与云南起义[56]


  黄季陆　我想追叙一下李烈钧与民国四年护国之役（云南起义）的重要关系，因为他对此役有卓越的贡献，不得不在此特为提出。当时袁世凯的称帝野心，已暴露无遗，总理命李烈钧入滇，策划起兵声讨，李烈钧立即由香港经海防转云南，担负起此一历史任务。


  关于这一段史实，有若干人不明事实，以为云南起义以改良派（君宪派）梁启超等人立功最大，这是不对的，改良派虽参加了云南起义，但立功最大的应是协和先生，这有很多事实可为说明。


  最初，滇督唐继尧对袁氏称帝之事，可能还没有任何决定，所以李烈钧由海防入滇时，在老开受到河口关监督的阻挡，河口关监督曾密电唐继尧请示，因为没有得到唐的答复不敢放行。等了几天，仍然无消息，李烈钧认为此行关系中国前途极深，乃作破釜沉舟之计，径电唐继尧，电文中说：“此来为国亦为兄，今到老开已多日矣，三日内即闯关入滇，虽兄将余枪决，向袁逆报功，亦不敢计也。”经李烈钧此一表示之后，第二天即得到唐的覆电，表示欢迎，并派其弟继虞前来迎接。


  李烈钧在云南有很好的革命基础，总理要李烈钧入滇是非常明智的。当时在云南负有名望的人物为唐继尧、李根源、罗佩金、黄毓成、段承瓛、赵又新、顾品珍等人，李烈钧与他们或为同窗、同僚，或为师生，关系都不平常。而他的讲武堂学生当时做到营长以上的人，也不在少数。在李烈钧入滇之前，曾由方声涛带着学生邓以庄、周汝康先行，他们一行到昆明之后，就告诉讲武堂的学生们说李烈钧即将来滇主持一切。那时这些学生中正有很多人想发动锄奸工作，尤以特别班学生李根沄（李根源之弟）最为慷慨激烈。他们听说李烈钧将前来主持大计，无不喜形于色，所以李烈钧之能顺利入滇，皆渊源于平时对人才之重视与培养使然。其对革命势力之形成和壮大，有极大之影响。


  李烈钧抵达昆明，就与唐继尧谈论国内外大事，并商量起兵计划，这时得知蔡锷已脱险出京，不久也将入滇。但为争取时间，李烈钧一面秘密布置一切，一面嘱秘书长钟勋先草拟讨袁檄文，在檄文中历数袁世凯二十大罪状，文笔雄壮、志节高昂，是一篇激奋人心、痛斥逆贼，同加声讨的好文章，李烈钧为怕所谋之事中途有变，赶急将檄文密寄当时在香港的李根源，李根源收到檄文，当夜就分送各报馆发表，第二天传遍全国，人人皆说李烈钧已起兵讨袁了，这一天李烈钧清楚记得是民国四年12月25日。这种声势的造成，对当时混沌局面实是一剂强心针，李烈钧当机立断，掌握时机之魄力，令人佩服。


  这篇檄文发表不久，蔡锷到了昆明。接着梁启超也到了昆明。梁启超在唐继尧处看到了先生的檄文稿，对其中谈到共和党的地方，马上用笔删改。唐继尧就把删改的地方，拿来问李烈钧有何意见？李烈钧告诉他此稿已在几天之前寄给李根源在香港发表，梁先生纵然想加斟酌，也来不及了。可见李烈钧的入滇发动讨袁，从闯关、策划、部署以至发表檄文，都在蔡锷、梁启超到达昆明之前。所以说声讨袁世凯再造共和的护国之役，实是革命党所发动，李烈钧厥功最伟，史实斑斑，可为印证。


  不过李烈钧谦冲为怀，功成不居，充分表现了革命者的襟怀，有人曾问他：“云南起义究竟是唐主动，或蔡主动，或是你主动？”李烈钧答曰：“干大事者，耻言功利。但是非真假，不可不明。唐如不是主动，他就不容许我们进去，即进去，他可以把我们献于袁氏，立刻可以封王。唐如不早有决心，不早作准备，我们进去一周，即行露布讨袁，天下哪有这种容易之事？虽至愚之人，亦可判断。我与松坡不过远道赴义，帮同来做一件大事，若言主动或论功，当然以唐为主动，为首功，松坡次之，我个人实无功绩可言。”如有人以他这一段话作为历史论断的根据，那显然与事实不尽相符，因为从他这一段谈话，正足以看出他的品格高洁，耻言个人功利，完全是一个革命者为国牺牲奋斗，不计得失的襟怀，他愈谦让，愈显得他的功不可没。


  谈到护国之役谁是主动的问题，应说总理孙先生才是真正的主动。自从民国二年袁世凯破坏约法，解散国会，总理就知道他迟早要想做皇帝，非打倒不可，所以组合旧日同志，于民国三年在日本组织中华革命党，派遣党员回国，在各省秘密活动。只是经过第二次革命失败之后，在国内各省的根据地，几乎全部丧失，只有西南几省因较偏远，还没有为袁世凯的势力所控制。总理看到袁世凯的帝制运动如火如荼，已是非迅猛扑灭不可，因此才命李烈钧入滇，策动西南各省同举义师。据李宗黄先生所记唐继尧在蔡锷先生病故日本时对各界的讲话，就说：“吾滇尚未起义之前，孙先生选派董福开、吕志伊先后来滇，起义后本人即派李宗黄持信赴沪，请示机宜。归根结底，真正主动者，系孙先生……我与松坡均系奉命承教，绝无主动之可言。”又在他交李宗黄带给总理孙先生的信中也说：“继尧自入同盟会以来，受我公革命之灌输，始终无二，宁忍以先烈志士艰难缔造之共和国家，断送于袁逆之手？”所以真正主动者是总理孙先生，而李烈钧则是秉持总理之命，完成了他的革命任务。


  由于云南起义，天下响应，迫使袁世凯放弃帝制，垂危的共和国体，绝而复苏，这是我国革命史上一次重大的成功。因而有若干人纷纷出而争功，几使事实真相不明，趁今天李协和先生百年诞辰纪念日，我想到必须将当时的事实说个清楚，以澄清此一伟大革命运动的真实不为后人所误解。


  4.云南护国之役


  戢翼翘　民国四年冬，我调到大理去担任第二旅旅长，其实仍兼管训练军队。这时北京方面袁世凯帝制自为，而革命党人到处活动反对。唐继尧内心当然不赞成帝制，但是想到云南力量薄弱，便不能不多加考虑。此时袁世凯派总统府参谋何国华（清未曾在云南任十三协营长）和山东文人朱贤士到云南来宣传帝制，劝唐拥护，唐也虚与委蛇，上书劝进。


  这时李烈钧（协和，江西武宁人，日本士校第六期炮兵科毕业，曾任云南讲武堂教官）也到云南来活动，云南有一小报立即登出“李协和来云南造反”，李带来的人看了报不高兴，查明了执笔的记者，在一天晚上，当这位记者经过某胡同时，就把他的胳膊打断了。记者去警察局告诉，兼警察局长唐继禹对他说：“你回去吧，不要再问了，这是你自己找的灾祸。”这时方声涛、戴戡、熊克武、龚振鹏等也先后到云南，他们在云南有很大的势力，许多团长和他们很好。激烈派要唐继尧反袁，万一唐不反袁，他们也会有对付的办法，这真叫唐为难。正在这种时机，蔡松坡突然在民国四年12月18日从北京跑到云南，蔡在云南的潜在力量更大，使唐不能再犹豫了。他们开了不知多少会，又召集全省重要军政人员开会，最后决定举义。


  12月22日夜10时，唐继尧又召集会议于将军行署光复楼，到会的有蔡锷、李烈钧、任可澄、罗佩金、张子贞、黄毓成、顾品珍、殷承瓛、戴戡、陈廷策、刘法坤、成桄、孙永安、赵又新、杨杰、戢翼翘、叶成林、欧阳沂、何海清、马为麟、吴和宣、盛荣超、邓埙、唐继禹、李沛、李友勋、徐进、马聪、秦光第、李修家、李朝阳、董鸿勋、赵世铭、李琪、胡道文、王伯群、李雁宾、庾恩旸等，当即举行宣誓，从关岳庙请来神牌，高烧红烛，香烟缭绕，于庄严肃穆的气氛下，由唐蔡二位领导依序宣读誓词：“拥护共和，我辈之责，兴师起义，誓灭国贼，成败利钝，与同休戚，万苦千难，舍命不渝，凡我同仁，坚持定力，有渝此盟，神明必殛。”誓毕各书本名，并以丝线缠拇指，用针刺之，注血入玉罇与酒调和，分成小杯共举而饮，以示永矢弗渝（此血罇已由唐蓂公哲嗣筱蓂君携去台湾，保存完整）。


  当蔡松坡潜回云南时，袁的宣传官之一朱贤士已离云南，而另一宣传官何国华立即失去自由（事平后送回北方）。袁派在云南的巡按使任可澄也加入反袁，宣誓后即由唐、任于23日联衔致电袁氏，劝其取消帝制、惩办元凶，并限于12月24日上午10点以前答复，次日蔡松坡、戴戡复电袁氏，作同样劝告，袁氏均无答复，于是战事便无可避免，12月25日云南通电全国，反对帝制，宣布独立。


  云南宣布独立后组织护国军，第一军总司令蔡松坡带三梯团（梯团长刘云峰、赵又新、顾品珍）出川分取叙州、泸州、重庆；第二军总司令李烈钧带两梯团（梯团长张开儒、方声涛）出桂趋南宁，而以都督唐继尧为总司令自领第三军，预备出师武汉，暂行坐镇省垣，统筹军政全局。这人事上的安排有几点值得注意的：


  第一，唐、蔡当时的确互让都督。唐这人是好的，但除了云南，对外面的事很隔膜，有点拿不定主意，如果不是蔡当机立断，敢作敢为，云南就不敢起事；而蔡在起事后，并不动唐的地位，对唐说：“外面情形我比你熟，我的号召力比你大，由我出去，你坐镇。”所以自率第一军出川，让唐留守。


  第二，当时共同义举无地域观念。像蔡本人就是湖南人，李烈钧是江西人，方声涛是福建人，蔡松坡带的是滇军精锐，熊克武四川人跟着去号召川人。李烈钧所属带兵官甚多外省人，希望他们从广西入广东，再从广东打向江西、福建，可以号召外省人，所以由李烈钧、方声涛等带兵，丝毫没有滇军要由云南人把持的意思。


  第三，当时无党派观念。固然蔡松坡是梁启超学生，与进步党关系较深，戴戡也是进步党，但当时举义绝对不是由进步党操纵一切的，像李烈钧、方声涛就是激烈的国民党人，他们也一样是重要角色。举义时只想把事做成功，从没有计较什么党什么派。


  从以上三点可以看出，举义时大家确能合作无间。


  蔡松坡率护国第一军会同戴戡所部黔军攻川，战事最为激烈，但兵员既少，械饷两缺，补给不易，战局始终胶着于川南叙泸一带，后来四川刘存厚、钟体道相继响应护国军，声势始大，及广西陆荣廷响应云南宣布独立后，袁世凯乃取消帝制复称总统，想谋妥协，但是护国军一定要求袁氏非退位不可，袁的心腹四川将军陈宧于5月22日被迫宣布独立，蔡松坡以不满万人的滇军竟把四川平定下来，实在有其才华。另一方面李烈钧的护国第二军在滇桂边境对付龙觐光的侵滇队伍，广西独立后两面夹攻，也解决了龙觐光，后来再由桂入粤，与桂军胁迫龙济光独立，并组联军北伐，5月27日袁的另一心腹湖南将军汤芗铭也只好宣布独立了。袁世凯做不成皇帝，连总统位置也无法恋栈，6月6日便气愤而死，护国军大功告成。


  滇军在袁世凯限制下的正规军仅二师二旅（炮兵旅、骑兵旅），若按当时编制，每师二旅，每旅二团，每团二营，每营四连，每连一百人左右，正规滇军仅一万人左右。然而滇省竟敢以少数兵力与北洋军及其他袁党爪牙抗衡，大出袁世凯意料之外，而护国军无论出川出桂，均勇猛善战，所至有功，终于把整个局面扭转过来，所以梁启超要说：“自有史以来，一地方之举动而关系全局功未有若斯之伟也！”


  我们研究滇军成功原因，不能不注意到滇军的训练和暗中扩充的实力。滇省讲武堂是训练滇军军官的大本营，自清末至民初已给滇军奠定下基础，而蔡唐二公相继督滇对滇军一般训练是十分注重的，我从南洋回滇即专负训练新军之责。此外滇军实力实在不仅二师二旅，其他警备队，各县的保卫团、保商团也均有战斗力。我训练的新兵即拨入警卫旅，也是暗中扩充实力的一例，所以护国军一动员，兵力即大大超过名义上的二师二旅，而同时招募征召新兵，由原有十团为基础，先后扩充为二十六团，加以集中编练，用以支持前线，卫戍后方，这是滇军的大扩展时期。


  在护国军转战前方时，我以第二旅旅长迤西道兼任滇西防守司令，司令部设大理，辖区多达20余县，我统辖警备团防部队，节制滇西文武官吏，用以巩固后方，并编配训练出征部队，自信完成了我的任务。从民国四年起到七年，我在滇西三年多，而这时滇军在省内外情势又变了，蔡锷于民国五年受任四川督军，旋因病荐罗佩金（镕轩，日本士校第五期步兵科毕业，云南人）代理，后来四川陷入川滇军争战局面，省内督军唐继尧与在省外滇军联系减少，待滇军回滇后又演滇军自相杀伐的局面。


  5.山东护国运动


  马超俊　这时中华革命党早已成立，在东京有海员联谊社组织，我住在里面。初去时，我向总理报告在广州工作的情形，深得总理嘉许。不久，总理约晤，对我说：“救国必先倒袁，现在欧战已经爆发，飞机将在军事上占重要地位，今后倒袁救国，我们必须发展空军，迎头赶上。我准备创办航空学校，派你参加飞行训练。”我听了非常高兴，当然愿意。2月8日到西京（京都）入校，当时同学有韩鲲、万鹏、刘振鹏（川籍）、陈竞贤、曾苏汉、马栋廷、林焕享、李敕、刘民瞻（粤籍）等二十余人，大家相处甚欢。教师为尾崎行雄及其子雄飞，另有一位美国人史密司，与日人立花了观。一切训练事务皆由立花主持，立花留美数年，研究航空飞行，技术特佳，教练亦勤。练习驾驶满6个月后，立花选我作第一次飞行，由他登机指导，起飞至千余米时，机件突发生故障，飞机抛锚，在迫降时，机身翻转，引擎粉碎，将立花与我掩盖机下，不省人事。数分钟后，微闻日本妇人的声音说：“飞机师死了！”并感到有许多男女老幼代为呼号求救，一大群人用斧凿破机身，将我与立花抬出，送往福田医院，我疗养两星期痊愈，立花则住院一月有余，始能出院。


  四年12月25日，云南起义，加拿大华侨马禄后、马兆华、马汉后等组织华侨义勇军，上书总理，请缨回国，五年2月5日抵日本。总理派我组织飞行队，会同华侨义勇军（团长为夏重民）前往青岛，转赴山东潍县。当时居正在潍县主持中华革命军东北军，自任总司令，邵元冲作潍县警备司令。我们到后，由蒋中正参谋长亲加点阅，令驻在北校场加紧演习，那时飞机还没有到。刚刚把张树元（北洋第五师）与马良打退，不久来了两架小飞机，仅有一架能飞，5月中旬，我与刘季谋奉命飞往济南，轰炸山东将军府，投掷炸弹，声震全城，将军张怀芝仓皇失措，我们也感到很有趣[57]。此为我国城市遭受空袭之第一次。那时薄子明、吴大洲在周村，薄自称护国军总司令，朱霁青、王贯忱也在潍县，朱为第一师师长，王为旅长，勇敢善战。但大家意见不合，薄子明、吴大洲不能与居正合作，中华革命军东北军难以西进，因此功败垂成。


  五、护法运动


  护法运动时期，中国政治继续沿着护国运动以来的政治发展轨迹演进。一方面，地方军阀势力不断发展，经过了大鱼吃小鱼式的斗争，逐步形成了几个比较大的军阀集团；另一方面，孙中山等革命党人依然不屈不挠地坚持着革命的理想，进行着艰苦的斗争。也正是因为这样，护法运动本身夹杂着各种政治势力分化重组的斗争，甚至成为军阀进行势力范围争夺的重要战场。孙中山等革命势力也在这场不伦不类的革命中受到了排挤，最后日益边缘化。情势发展至此，护法运动不得不在失败中黯然收场。


  口述者简介


  刘航琛　（1897～1975），生于清光绪二十三年（1897），卒于1975年，北大经济系毕业，是当时的理财专家，其政治生涯大半也与财经有关。刘先是入四川军人刘湘的幕宾，为刘氏运筹帷幄，尽心尽力。刘湘之能够统一四川，与财源有着、军用充实有相当关系。后衔命穿梭于南京、重庆、成都之间，成为协调刘湘与蒋介石关系的重要关键人物。


  傅秉常　（1896～1965）广东南海佛山人。早岁求学于香港，为香港大学首届毕业生，名列第一。其后佐伍廷芳司笔札，受伍之指导及鼓励，遂步入外交生涯。广州护法军政府时期，及非常大总统时期，均追随孙中山参与机要，主持交涉。迨国民政府奠都南京，胡汉民、孙科先后主持立法院，傅秉常参与立法工作，于民法、海商法之草拟修订，以及“五五宪草”的完成定稿，均有贡献。抗战时期，蒋介石长外交部，傅秉常任次长，实际负责部务。以后奉使苏联担任大使。


  （一）混乱的北方政局


  　


  1.国会重开与再遭解散


  钟伯毅　袁世凯于民国五年6月6日病卒，次日黎元洪以副总统资格继任大总统，并任段祺瑞为国务总理，旋宣布恢复旧约法。是年8月1日国会重行集会于北京。昔日议员党争导致袁氏坐收渔利之旧痛犹新，梁启超遂以护国元勋身份高唱“不党主义”，故国会恢复之初，表面上议员不再分为国民党与进步党两集团。但因事实上之需要，议员互相聚集，无形之中小党林立，但均避免旧日之党派名称。大体上可区别之者：曰宪法研究同志会，曰宪法讨论会，曰宪政商榷会等。其间之派别与离合亦殊复杂。按宪法研究同志会与宪法讨论会，均为旧进步党系所组织，前者以梁启超、林长民、蓝公武等为主干，后者以汤化龙、刘崇佑等为代表，嗣二者合而为一，改称宪法研究会，占国会议席150余人。即日后世称“研究系”者。宪政商榷会为旧国民党系所组织，初以张继为中心，拥有议员400余人，然其中大约分为下列三派：（1）客庐系，属旧国民党之稳健派，其中又有张继、吴景濂、谷钟秀三派的小区别。（2）丙辰俱乐部系，属旧国民党之急进派，其干部人物为林森、居正、田桐、褚辅民、马君武等。（3）韬园系，此系为旧进步党之孙洪伊、丁世峄一派，与部分旧国民党之温和派所组成。拥孙洪伊为领袖，世称“小孙派”，盖有别于孙中山之“大孙派”嫡系议员也。其后宪法商榷会复由三系分裂为四派：（1）谷钟秀、张耀曾、杨永泰等脱离客庐系而另组“政学会”为一派，此派以过去“欧事研究会”之组成分子为最多，余亦参加该会。（2）宪政商榷会本身嫡系张继、吴景濂、王正廷改组“益友社”为一派。（3）韬园系与丙辰俱乐部合组“民友社”为一派。（4）嗣王正廷、褚辅成等又由“益友社”中分出，另组“政余俱乐部”为一派。至孙中山之嫡系议员实际并不隶属丙辰俱乐部，因彼等隐隐以国民党正统自居，不甘承认国民党议员另成派系也，此辈中有焦易堂、邹鲁等人，而以谢持尤为激烈。


  政学会之出现于中国政坛即在此时，日后“政学系”竟成受人诟病之名称，政坛要角对“政学系”之头衔辄避之若浼。其实政学会未尝有负于国家也。民国五年国会重开后，参加政学会者多为稳健持重，以国事为己任之两院议员。迨民国六年国会二次解散，西南护法军兴，非常国会召开于广州，政学会同志活跃已极，或因此与政界之恩怨遂多，于是“南有政学，北有安福”，成为世人所指目。余虽为政学会之一份子，但非其中之要角，对于日后新政学会之情形已不尽知悉。或云黄膺白（郛）、熊天翼（式辉）为政学系，余以为不确。至于张岳军（群）是否政学系，亦难断言，但岳军与政学系之关系确极为深切，彼曾担任广州七总裁时期军政府之副官长，以后岳军颇讳言此事，其实政学系与彼固丝毫无损也。


  余担任众议院预算审查委员，曾努力奔走两事，其一为财政部遽加湘省田赋150万元，余于众院面诘财政总长陈锦涛（润生）之余，且偕易宗夔等湘籍议员，亲赴财政部，数度交涉终获改免，此事可谓完全成功。另一努力则未收效果，余于国会中提案要求政府分别赶造：（1）民国四年度岁入岁出决算报告书，（2）民国五年岁入岁出概算报告。（3）民国六年正式预算。余以此等决算预算为经国之大计，应列为首务，然因政局不安定之故，未获各方重视，关于上述两事，余检得当时湘督谭延闿答复湘籍国会议员之电报稿，某报关于减赋交涉之报道，及关于全国预决算之提案原稿，均可供抄录，以资参考。


  此次国会重开，原以审议天坛宪草为首务，而适值欧战期间，对德问题成为争执焦点，终且促成国会之再遭解散。对德问题始于民国六年2月1日，我外交部接获德国海上封锁通牒，因而向德国提出抗议，继而政府提出与德国绝交，亦经国会于3月10日，投票表决，顺利通过，依当时情况，对德绝交之后，必然参加协约国，对德宣战，孰料5月10日国会讨论宣战一案，竟掀起轩然大波，结果对该案予以缓议。此中内情固值得史家之研究，而当时赞成与反对双方立场之变幻离奇则尤堪注意。国务总理段祺瑞，原以兹事牵涉重大，初为反对参战者，后以其幕僚之劝说，尤其遣往日本考察之外交人员如曹汝霖辈返国力陈日本之野心，合肥方改变初衷，而外交总长伍廷芳虽为国民党人亦赞成宣战，廷芳颇获合肥尊重，对合肥之外交方针甚具影响力，时已老迈，常由其子朝枢代表列席答复国会质询，朝枢亦极力主战。当时外交界人士咸认为对德宣战利多害少也。国民党人士亦多赞成，汪精卫主战尤力，孙中山初未尝反对，此点常为坊间史籍所忽略。以后段方坚决主战，国民党方面乃转而反对宣战，部分议员且图联黎制段。至于段阁师袁世凯之卑劣故技，嗾使公民团胁持国会，通过宣战案，则宪政体制之再遭摧扼，已迫在眉睫矣。


  对德宣战问题之讨论起初均公开进行，且动机亦尚纯正。犹忆政学会且为此一事举行公开讨论会一次，热烈辩论，当时政党组织并不严密，国会议员可自由参加，但表决结果则为反对参战。此次之表决亦为公开表决绝无私弊。谷钟秀、张耀曾两人为政学会份子之担任阁员者（谷任农商总长，张任司法总长），阁议通过参战案时两人均投赞成票，迨政学会决议反对参战，谷、张即联袂向段辞职。


  国会愤于公民团之无理挟持及段祺瑞之专横，终于缓议宣战案，政潮亦愈演愈烈。先是民国五年冬，国务院秘书长徐树铮，与内务总长孙洪伊因事冲突，引起府院之争，结果，徐、孙同时罢去。徐为段祺瑞之亲信，由是对黎元洪颇不怿。及至民国六年5月对德宣战案未能通过于国会，黎乃免除段之总理职务，而北洋系袒段之督军团遂乘时而起。纷纷宣告脱离中央关系，群以解散国会为要挟。黎被迫不得已于是年6月14日召安徽督军张勋入京调停，而先二日已徇张之请，下令解散国会，是谓国会二度解散。未几，张勋于7月1日，拥清废帝溥仪在京复辟，黎元洪亦避入东交民巷，托庇日本使馆。于是复辟之闹剧上演，民国法统再度受挫。


  2.官场陋习积重难返


  于润生　民国十一年6月，我在巴黎的学业告一结束，其后前往英、意、奥、比、德考察参观，为时约半年，于民国十二年由法返国至沪，友人邀我合办电机工厂。又交大同学拟介绍我到河海工程专门学校任教职。我因系公费保送，必须前往北京听候指派工作，对友好的美意均予婉辞。我回家稍事停留，即往北京交通部报到。旋奉派担任京津无线电话管理员，并派在电政司总务科第三股协办洋务。当时命令系由交通部派人送达，我亦于此时首次接触北京衙门的陋习。大约是报到后的第三天，交通部派人传达我的任命，送信人见我即作揖打千，口喊：“于老爷，恭喜恭喜。”旁有友人谓彼系报喜者，应付赏钱若干，我听后赏他五块大洋。往后我在交通部任职日久，方了解衙门陋习的形成，由来已久，已到积重难返之境。在北京衙门里任事，不懂这些规矩，办事殊为困难。我初任无线电话管理员（辖北京东分局、天津南分局），月薪即拿大洋120，同事颇为眼红嫉妒（那时电信人员待遇比路政人员差得很多）。一日，同事赵君愚（赵君豪的长兄）对我说：“于兄，他们容不得你啊！”当询其究竟，知系我刚留学归国，既年轻又高薪，心里颇不服气。不久上司交来一件重要公文，令我拟办，经详细研究后，我拟订具体可行的办法呈阅，颇得上司的赞赏，消息传出，认为我虽留学归来，中文却有良好根基，诚属不易，从此心服未再有闲言冷语。


  当时交通部电政人员保守性重，只知重视电报而忽视电话与无线电。譬如高恩洪任交通总长时（民国十一年5月至民国十二年1月），曾一度认为无线电系供军用，非一般通信所用，拟将无线电移由海军总部接管，经各方力争乃止。


  其时洋人在交通方面担任顾问等职务者，就业务接触及记忆所及计有：丹麦人伊立生，担任电报顾问；毕德生亦为丹麦人，担任线路工程顾问；日人辻野，任北京电话局总工程师；铃木亦为日人，任北京电话局技术工头。丹麦人多担任技术方面的顾问工作，日人除任技术上的顾问与实际工程指导责任外，并因借款关系兼负监督财务及收回债务之责。


  当时北平衙门相当官僚腐化。如上下午上班均极随便，向国外借款多取回扣，风月场中更有若干官场丑史。但当时的首长亦不乏领导人才与才智之士，如交通总长叶恭绰、外交总长顾维钧、司法总长王宠惠皆属杰出之士。渠等在方针政策方面有其卓越的贡献，在运筹立法方面有其独到的措施，故不能一概抹煞。至如交通总长高恩洪、吴毓麟、龚心湛、常荫槐等，每多依附军阀以图生存，学识方面既乏专长，施政方面更少建树。


  交通部在西长安街，屋舍宽广，气派堂皇。当时计有路政、电政、邮政、航政、总务各业务司，另有技术、秘书、参事等厅。考工科即今之人事室，但是权力则较今之人事室为大。因有邮政总局的设置，故邮政司业务较为清闲。当时电政下分六科：即总务、考工、营业、主计、监理、电业。电政司司长初为蒋尊祎，后为祝读楼，蒋、祝两位先生均系读书人，但均有见解，蒋处事则更为老练。


  3.复辟逆流


  马超俊　张勋复辟之日，我正在骡马市大街广东七邑会馆。天将破晓，忽闻鞭炮声四起，隔壁为张敬尧所住，屋内人声嘈杂，我感到非常惊奇，披衣起床，探视究竟。这时茶房王麻子推门进来，先向我作揖，说：“恭喜！恭喜！”我问他：“什么事？”他说：“张大帅来了，宣统皇帝已经复位，我们要太平了，从今天起，会有廉价米面吃。”他说话时，满脸骄傲，神气活现的样子，使我感到变故重大，就跑出大门探望，发现北京城内确与平常不同，大街小巷，都挂满了黄龙旗。


  7点半，朱用之同志与保定军官学校学生司徒非、张发奎、薛岳四人来访[58]，他们怕张勋复辟后，对军校学生，横加逮捕，所以跳墙出走，来北京探听消息。我说北京决非安全之所，应马上离开，即刻送他们到前门车站，搭车赴津，转轮南下参加革命工作。


  我从车站返回，沿途军警戒备，情势紧张，乃又匆匆离开寓所，走到东单牌楼，正遇“辫子兵”通过，中间16人扛抬蓝呢大轿，张勋红顶花翎，马蹄袖外套，前后黼黻，项系朝珠，雍容自得，面貌清秀，不类武夫。前哨为步兵，后为炮兵、大刀队、仪仗队、马队，一皆戴红缨帽，沿东交民巷、长安大街、东安市场，向清宫前进，逾两小时，队伍始全部通过。我即迅往东城青年会三楼之粤籍国会议员刘裁甫处暂避，并用电话跟佛照楼许烱黎商量出走。我跟许烱黎决定于7月5日早车出京。那天我们从东交民巷上车，当车慢慢开动时，回忆数月来为筹备航空学校所作种种之努力，尽付东流，不禁潸然。


  4.东北的开发与张作霖势力的兴起


  王奉瑞　由黑山向南向北百余万平方千米的土地是满民族发展希望的空间，清朝龙兴于此，列为禁地，不许汉人任意移殖，但我汉人艰苦卓绝，排除万难，历尽艰辛，闯出关外者甚多。迨至清末，日俄强邻窥伺，封禁之令渐弛，大量移民或由陆路或经海道络绎前往，筚路蓝缕，垦荒辟土，因而奠定基业者，比比皆是。我幼年时，常接触到这些纯朴坚毅的拓荒者，下面讲一个典型的“山东老乡跑关东”的故事。


  山东某地一个想到东北的无名氏——名字对他并不重要，对他在路上所遇到的和到达目的地所接触到的人也不重要，他不必自我介绍，别人也不问他姓名，他只说他从山东来的，别人就叫他“山东”。他经年累月积蓄了一些路费，旧历中元节一过，就背着他那简单的行李，开始了他的“跑关东”，迈开他沉重而坚定的步伐，一步一步走向东北，天刚破晓就走，天黑了就向善良的人家借宿，他不找旅馆，因为舍不得花钱，说不定有些地方也没有旅馆，善良的人家多的是，他们都乐意帮助借宿的人。好不容易越过了长城，到了尚在冰冻中的关东，也许不久就到了他想到的地方，也许不久就找到他要依赖的先进拓殖者，他停下来，凭他的赤手空拳，他创造他自己的天地。


  也许还与平常借宿一样，天色暗了，他蹲在一比较像样的大房子的偏门——那是大户人家伙计们出入的门，那大户人家是比他早来关外的先进拓殖者，他不敲门，任那风雪侵袭，一声不响地蹲着。不久有个伙计出来了，他低声下气地问：“可以住一宿？”那伙计说：“你是‘山东’？”他说：“是。”“山东”就代表了他的一切，那伙计不再问他的姓名、来历，也不必经主人许可就说：“‘山东’，把你的行李摆在里面炕上，回头伙计们都回来吃饭，你就跟他们吃好了。”他连忙进了门，把行李一扔，也不顾长途跋涉的辛苦就到厨房帮着做事。当伙计们赶着大的马车回来时，他帮着端出菜来，大家坐下来吃了，他才自己拿馒头吃，饭后又帮着收拾，直到大家都上了炕，他才在一个不妨碍别人的小角落睡下来。这一夜，也许他睡得并不熟，他判断这户人家是他要赖以发展的人家。第二天早上伙计们醒过来看不到他了，他早已起床为大家服务了，管事的看他蛮勤快的，也不去管他，就这样一天一天的他赖下去了。


  时光过得很快，不知不觉他到关外已一两年了，管事的看他很老实，有一天对他说：“‘山东’！今天你扫扫里院吧！”主人内眷住在里院，外人不能随便进去，现在他被信任了，他算升上了。此后他扫扫里院，喂喂鸡，无聊时唱唱“跑关东”的小调。里院的小孩子常常拉他讲故事。又过了几个月，里院的老太太注意到他了，问他：“‘山东’，你什么时候来的？”他说：“一两年前。”老太太说：“给你拨多少钱？”他说：“不，有饭吃可以了。”老太太说：“总要拨几个钱。”他说：“不要。”老太太立刻说：“叫管事的。”管事的一来，老太太说：“‘山东’很好，为什么不给几个钱？先给他一套衣服。”于是他又升了一级。他到关外也许过了三四个年，这年年底，他数一数积蓄下的钱，他想回故乡看看家属了，大伙儿多多少少捐一些给他，他背着钱袋照着来时的路途走回家，虽然没赚多少钱，虽然没建立什么事业，但总算有了根基了。回到家里，把他的经历向亲朋邻人一传扬，次年中元节的第二天，他赴关东的旅途不再是孤零零的了，说不定跟了一群人。


  这“山东”还回到原来的主人家里，一待几个年头又过去了，主人看他忠诚可靠，又能吃苦耐劳，便拿一笔钱给他，要他到更边远的地区去买地拓荒，他高高兴兴地连他自己的钱也带着去，买了地，招人来帮忙，等两三年后有了成绩，他才给主人报告——买多少地，收获多少大豆高粱——主人看了，交给账房入账，也不派人去查，而这“山东”也从不谎报，因为他也用他自己的钱买了地，招了人，经营他自己的事业，一方面他是“先进者”的雇佣，一方面他是“后来者”的主人，他在东北渐渐地生根、发芽而茁壮了。


  上述的故事说明了汉人在政府一无协助，甚至还加阻挠之下如何移殖开拓东北，而能吃苦耐劳的山东人移居东北者最众，东北人口十分之七是山东人，他们在冰天雪地中开拓他们光明灿烂的前途。我小的时候就常常拉着“山东”讲故事、唱小调，我家在黑龙江置了不下于一县的土地，都是全权委托“山东”去经营的。日俄战后，东北改制，增设督抚鼓励移民，及至京奉路通车后，“跑关东”就不至像从前那么艰苦了。


  除了山东移民外，河北、山西、河南等省也有大量移民到东北。一般说起来，他们比较不能吃苦，但文化水平较高，有的从事商业，有的被聘为掌柜或塾师，山西人以经营票号闻名全国，在东北金融界也颇有力量。此外有一地区住着被称为“江溜子”的江苏移民，据说他们是乾隆年间因水患奉上谕集体迁来的，他们的文化水平很高，又奉有上谕，沿途地方官吏都得好好招待，直到后来，官府和其他省份移民还让他们三分。


  很多人将辽、金、满清都视为落后民族，这是不公平的，单就他们以少数人来统治多数民族，以他们能虚心吸收汉文化来讲，确亦有其高明之处。清朝对汉、蒙、回、藏的统驭，对他们后继者的严格教育，对宦官外戚的防范，在我国历史上是罕见的成功。如果不是遭遇外来的困扰，我们汉人怕一时还推翻不了它。不过现在的东北我们汉人占绝对多数，满人也已与我们同化，谈东北文化还是以移民的文化为主。毫无讳言的，除了极少数的塾师及商人外，大部分从关内移来的农民的知识水平太低了，我们不能希望那些终日操作的农民具备了极高的知识，创造出什么特殊的文化，可是他们却具备了我国农民固有的优良本质，“纯朴、坦率、勤劳、富自尊心、能自治”。从上述“跑关东”的故事中可以发现到这些，而这些也就成为大部分东北人的性格。此外东北人很有自知之明，等到丰衣足食行有余力之后，便要请关内来的老师教子弟们读书，即使当地有能教书的也乏人问津，大家都认为“远来的和尚会念经”，这就是东北人在本质上“不排外”的原因，何况移民本来就是从外地迁移来的。


  上述东北移民的这些文化特质反映到东北的历史上，在政府毫无助力且多方阻难下，无组织的移民在无计划无步骤之下开发了东北，在地方没有严密的政治基层组织，乃至于通都大邑亦无一套有如现在施行的警察治安制度。移民们虽然一贫如洗，他们仍能自尊、自治，任何人用不着怀疑陌生的人，大家信任“山东”两个字，它代表了“忠实”与“循规蹈矩”。不幸的是清季强邻压境，北方来了大鼻子（俄人），南方来了小鼻子（日人），清朝政府应付不了，本地人也应付不了，它开始接受时代的考验。随着战场上的失利，外交官签下辱国条约，东北的原来面目被日俄突破了。拳乱时期，东北人展开了排外行动，虽然牺牲惨重，但也发扬了民族精神。日俄战后，东北正式被置于两大势力范围之下，东北人民对清朝是失望了，于是另外一种新的力量应运而兴，它与一般念书人的正统观念格格不入，但它有它兴起的背景，有它存在的价值与意义。


  这种新的力量，我们可称之为“地方势力”，而在清廷的眼光看来则称之为匪——胡匪。胡匪（马贼）打家劫舍，渊源甚早，但蔚成巨大力量则在清末，尤其在俄国占领东北之际，政府不能保障人民的安全，一些孔武有力的人（当然杂有胡匪）出来划区而治，他们有的竟敢与俄兵周旋，而更大的作用在抵拒外面来的胡匪，他们收取居民的保护费而居民得到了安宁，居民不服从他们，难道去服从俄国人？因此他们可名之为地方自卫团，怎能以匪视之？那时我的故乡在属于“红旗”洪福臣辖下，是一个很好的例子。


  八国联军时，洪福臣奋起组织“红旗”，辽西一带是他的势力范围，勇敢善战，俄兵也不敢轻易侵入他的地盘。他具正义感，有政治头脑，他按土地多寡向地主索取保护费，而禁部众任意勒索抢劫。他驭下极严，定下“强奸妇女、任意抢劫（尤其抢劫路人）者杀”的戒律。当时对地方秩序的维持贡献殊多，可惜他被犯了戒律的第二流头子所暗杀，以致未能实现他的抱负，诚为东北的一大损失。至张作霖（雨亭）不过是红旗的第三流人物，与洪福臣不能相比了。


  张作霖在日俄战争时曾助日军，战后受抚，其党孙烈臣字尧臣（黑山县人），驻辽西，我们辽西人曾受其害，控告了他，最初胜诉了，但辽西人一定要置他于死地，孙贿赂太监李莲英，李打电报给东三省总督徐世昌，眼看就要翻案了。徐世昌把师爷请来商量，师爷说：“不能这样办，你看这边人是什么人？那边人是什么人？弄得不好，民心都变了。”他出主意先和孙烈臣讲好，再公开抓了他底下的一些人，平平辽西人的气，才把这事不了了之，后来抓的人还是放了。我们辽西人——尤其是念书的对这些胡匪出身的非常瞧不起，我的父亲对孙烈臣、张作霖等很不满，现在想起来我父亲倒是书呆子，死抱着书本，对既成的事实不肯接受，几十年间我们辽西人永远不能出头，而张作霖用他特有的一套倒做了不少事。


  张作霖的真正冒出头是在民国以后，辛亥年他是巡防中前两路统领，其时沈阳的两级师范学校校长吴景濂任奉天省议会议长，有意活动革命，风声颇紧，总督赵尔巽调张作霖到省城来镇压，吴景濂等被迫逃亡，东北无事。民国元年，张由统领改为二十四镇协统，旋改为第二十七师师长，在东北与张的实力相伯仲者，仅第二十八师师长冯德麟（麟开）一人而已。民国四年8月，袁世凯以心腹段芝贵（香岩）督理奉天军务兼节制吉黑两省军务。及护国军兴，张作霖乘机逐段，袁世凯不得已，任命张暂署督理奉天军务兼代理巡按使，而以另具实力的冯德麟帮办军务。民国六年，冯德麟参加复辟失败被捕，张作霖在奉天力量遂无人能予以动摇，不久吉林、黑龙江复相继入其掌握中，这是张在东北崛起的大概。


  一般人认为张作霖是一个粗鲁无文不学无术的马贼，实则他有他的优点，才能造成他特殊的地位。我认为他的能用人能信人是他最重大的长处，因为他能用人，他就可以集他人的智慧与能力来帮助他的事业，因为他能信人，他人才乐于被他所用而敢于放手去做。在这方面他气魄极大，胆量极大，度量极大，那一省的人都可以用，新派旧派都可以用，文人武将都可以用。湖北沈鸿烈（成章）到了东北写了一封信给他，他把海军都交给沈去办，江苏郑谦本在东北做官，他用为秘书，郑能把公事内容向他扼要报告，而他指示处理办法时总夹着“妈了巴子”、“王八蛋”之类的粗话。他用的人才太多了，但第一等的人才要算王永江。


  王永江，字岷源，奉天金州人，他具有我国旧学的底子，又有新的知识。他年轻时目睹俄人日人对我国的侵略，激起他的爱国心，决心为国家做点事。前清时他做过警察民政等类的官，民国元年做过奉天民政司，旋任道尹、税捐局长等职。民国五年张作霖掌握了奉天军、政，就去请他出来改革省政，他看到军队横暴，秩序极乱，不肯答应。张一再恳请，并称要全力支持。王永江想到这帮人都没有礼貌，张对部属很粗鲁，就说：“士可杀不可辱，官可以不做，不能受你们侮辱。”张连忙说：“我骂别人可以骂的，对你不骂。”王还是摆架子，张还是不断央请他，王看他很诚恳，才答应出来。


  王永江帮张作霖治理东北是有步骤有计划的，所遭遇的困难也很多。首先他着眼于治安问题。他对张说：“你自己的军队扰乱自己的地方，这成什么话？改革省政的第一步是维持地方治安，而维持地方治安非警察不可。”张说：“你有办法吗？”他说：“有办法，但不能行。”张问：“什么原因？”他说：“别国的军队除了为国家打仗外，绝不会扰乱自己的地方，你的军队太无秩序，太霸道了，你要我拿办法出来，你的军队我能管吗？”张立即付以全权，民国五年11月15日发表他做奉天全省警务处长兼省会警察厅长。王初掌警权时即引起一个大乱子，最初他颁发几个维持治安的布告，军队理也不理，扰民如故。有一次他在戏院布置了警力，一看到军人扰乱就扣起来，结果引起军队的不满，旅长汤玉麟（阁臣）说：“张作霖这省长是我们给他的，他用警察来管我们，怎么行？”便联络人反张。还好，有人向张密告，附从的人也不多，汤玉麟下令动手后，不久就给打垮，逃到辽西去。在动乱时期，王永江一度回到他的故乡，汤失败后他再回省城。此后他权威树立了，锐意改革，秩序大定。


  王永江的第二步骤是财政改革。当时东北负债累累，连学校也押给日本人。民国六年9月王奉命担任奉天财政厅长兼东三省官银号督办，他一上来就定下一原则：“再穷也不向日本人借钱。”而张作霖很放得开，不管王采取什么作法都不过问，不下几年间，不但所有外债都还了，省库还剩余数千万元。完成了第二步骤，接下去要发展他的最大理想了。


  帝国主义者对我国的侵略手段以取得路权为最毒辣，北满铁路操在俄人手中，南满铁路操在日人手中，东北就等于被切成两块似的。王永江要在俄日的夹缝中寻求出路，要建立属于自己的交通系统。当他把地方秩序维持好，把财经整顿好以后，张作霖对他信任极了，民国十年7月他便代理奉天省长，民国十一年，他更组织东三省交通委员会，担任委员长，开始自筑铁路，准备排斥俄日势力。后来数任东三省交通委员会委员长执行的就是他的原计划。可惜在一重大问题上，张作霖不能完全听信王永江，以致后来弄出天翻地覆的许多事端。更不用说不能完成王永江的计划了。


  张作霖在军事方面很信任杨宇霆（邻葛）等人，而杨是主张武力扩张政策的，因此奉军数度入关，引起多次内战。王永江最反对武力扩张政策，他对张作霖说：“你看东北比德法还大，你把东北治理好了，等关内弄得不可开交了，关内百姓自然会来请你，那时你再入关不迟，这个时期绝对不能实施扩张主义。”张作霖在文的方面很信任王永江，唯独军事方面不听他的话，一次进关，两次进关，王永江力劝无效。到民国十五年，张作霖三次进关，王再三苦谏，他除了反对内战外，认为东北强邻窥伺，局面微妙，专力防边尚虞不足，岂可卷入关内纠纷？无如张作霖还是不听，民国十五年3月，王永江遂辞职回乡，不再恋栈，可说是能固守原则的近代中国政治家。


  附：王永江治东北的主要政绩[59]（董文琦）


  1.民初的东北政局


  昔日在乡下私塾，风气闭塞，乡村间根本没有报纸，平常所读都是四书五经和旧小说。当时整个东北文化都很落后，尤其是革命思想一类的文物，如三民主义等，根本到不了关外。那时双城只有两份报纸：一是《吉林日报》，为吉林省政府办的官报，宣达政府施政政策；一是《盛京时报》，为日本人所主持。学校里订有这两份报，从这两份报纸，我逐渐了解国家情况与国际局势。这时中国正处于袁世凯洪宪帝制失败后四分五裂的局面。北洋军阀因袁世凯去世，重心顷失，群龙无首，各自为雄，一片混乱；广州则有孙中山先生所领导的护法军政府和北洋政府对抗。东北则是张作霖的势力范围，张氏正积极扩军，企图称霸中国。当时，张作霖创立了沈阳兵工厂，这个兵工厂占地极为辽阔，完全由德国人设计兴建。是全中国最大的兵工厂，坐汽车绕行一圈也要二三十分钟。此外，他还成立了东北讲武堂，并创办中国最早的空军，日后的抗战名将高志航、刘粹刚、阎海文等人便都是东北空军出身。由这些事，即可窥见张作霖的野心。同时，日本侵华日亟。日本自日俄战后，由俄国手中接收长春以南的道清铁路（改称南满铁路）及沿线权益，遂思沿铁道逐步北进并向四周发展。当时东北的重工业如鞍山的钢铁、抚顺的煤矿、本溪湖的炼焦及煤油等，均位于铁道附近，全由日本人投资经营，连老百姓所需日用品也大多由日本人进口经销，故其时东北经济可说完全由日本控制。张作霖对此当然不满，但他只知积极从事军事建设，以逞逐鹿中原的野心，却无心从事交通经济建设。因此，东北虽每年外销黄豆四百多万吨，换取外汇甚巨，而东北人所吃的豆油、高粱酒仍多是土法酿造，并无现代化的工厂。整个论来，那时东北局势虽尚称安定，但经济交通全为日本人所控制。


  我在中学求学时，一方面努力读书，一方面搜集日本侵华资料。内心不由兴起抵御外侮，铲除经济控制的念头。当时东北当局张作霖一味敷衍日本，甚至想借日本人之力，来实现他的野心。但一般百姓心里都十分仇日，青年学生受到关内青年爱国运动的影响，表现尤甚，常有排斥日货的爱国暴动。


  2.王永江治理东北的基本举措


  民国十一二年春，我从中学毕业，随即面临升学问题。我第一个考虑是将来学工程以建设东北，进而建设国家。东北原是个天然资源蕴藏丰富的地方，且雨水调和，少有水旱灾荒，农产丰饶，地下资源富甲全国，如东北的铁矿藏量即占全国的70%。因此，每当我见到日本人像抽东北的血一样把原料运走，制成成品再卖回东北，便益发坚定我建设东北的意志，也更加确立我攻习工程的决心。其次我考虑的是到那里升学？当时东北学生升学有两条途径：一到北京（民国十七年北伐成功后易名北平），一到日本。那时北京正是群雄争霸，混乱不堪的局面，而且去北京读书一切费用需由自己负担。到日本，则路途并不比到北京远，而且那时东北人赴日根本不需要护照，非常方便，此外，还有官费可考。提到东北的官费，时人无法忘怀当时的奉天省长王永江先生。


  王永江先生是大连金州人。金州在南满铁道附属地内，受日本压力甚巨。他眼见家乡的危机迫在眉睫，于是暗图建设东北，以谋自救救国。他在省长任内有三项重大设施，对东北日后发展贡献甚大：


  （1）设立纺织厂。日俄战后，日本侵略东北的野心日炽，在经济上日货充斥，打击国人固有的小型工业，使东北民生处处仰赖日本。王先生有鉴于此，乃筹设东北纺纱厂，原料用东北自产之棉花，资金则由各县投资为股东，目的在先求得东北人所需衣料能独立自给，再进而发展其他工业，以与日本对抗。这个厂虽属官办，但规模很大，成效也很好。


  （2）创办东北大学。为建设东北，需有大量人才。当时，每年只有少数学生到关内或国外求学，实属缓不济急，王先生乃创办东北大学以培育人才。后来这所大学培植了许多高级建设人才。


  （3）派遣留日学生。王先生为进一步取人之长，加速地方建设，特别制定了派遣留日学生办法。当时日本国势强盛，科学工业也很发达，且与东北仅一海之隔，往来便利。王先生的办法是每一县准选派留日学生一名，所需费用由县供应，俟其学成归国，再选派另一名前往，如此一个接一个，连续不断。这样，各县的负担不致太重，而学成者也都能回国服务。但被选派者仅限于攻读农、工、理、师范、医等五科，因为此类人才为建设东北所急需。东北三省凡一百余县，此一办法的实施确为东北造就了不少人才。这些人不但对东北的建设贡献极大，对国家也有很大的贡献。


  （二）南方形势的发展


  　


  1.多方争夺浙闽


  于达　民国六年杨善德到浙江后，逼使督军吕公望、省长张载阳下台。吕公望下台后逃到上海，张载阳则还保留师长名义。在此时宁波有浙江第一师第二团策划联合浙江二师赶走杨善德，这事可能是国民党人在上海策动的。当时提出来的口号很动听，谓：“浙江是浙江人的浙江，北佬来了我们都不吃香了。”这个二团的团长老实而且冲动一点，在双十节时一团人宣布独立，想向杭州进攻，原以为一旦起义全浙便会响应，我在第一师第三团担任少尉候差员排长。杨善德的消息极为灵通，宁波叛变的消息他早已晓得，宁波火车刚一动身，他就派第一师二旅三团人坐船过钱塘江到曹娥，第一晚在曹娥还无动静，第二天早晨才知道第二团已到百官，但仍看不到踪迹，等到下午，我们的部队面对着百官在堤防上展开，曹娥铁路轨道还未铺好，我们的炮兵放在路基上，第一师的炮兵都是七五山炮，上海造的，在我们阵地上只有二门山炮，直到下午三四点钟我们开始放炮，放了几下，对面仍听不到枪声，也不见他们过来，我们也没奉令行动，实际上，杨善德自己的兵已经从蒿坝上游绕道去包围他，发现团长已逃了，兵也降了。其实这次的兵变只是团长个人的意思，士兵都没有什么意识的。事后杨善德还对他们很宽大，第二团仍然保留着，没处分他们。杨善德早在各部队中布置有耳目，浙江军有很多还是他的部下，所以他能预先晓得动静。


  这次事件之后，杨善德感到浙江两个师放在一处可能不妥，于是重新部署，把自己的部队放在杭州，而将浙江部队分开：第一师移至宁波温州一带，第二师西移至钱塘江上游，如此一来他在杭州也保险了，这算是巧妙的安排。但浙江有两师，他自己只有一师，仍然有所顾虑。刚好民国八年陈炯明（革命军）攻福建。北洋系统的福建督军为李厚基，向北洋请求援军，杨善德乘机调虎离山，派浙江第一师为援闽军开进福建。李厚基自己原来也有两个师：唐国谟师驻汀州，臧致平师驻漳州。浙江第一师于民国八年夏秋之间分二路西进攻入福建，由漳州出发，一、二团为南翼，沿海经云霄、诏安攻向广东潮州、饶平，北翼为福建唐国谟的三、四团，从小溪平和到饶平。中路和南路是浙军，北翼则为福建军，分路向广东进发。情势开始逆转，从浙江督军下台的吕公望此时已在广东替革命军工作，图影响浙江军加入革命军阵营。第一师第一团团长陈肇英（今监委）由诏安打到广东飞风岭时，参加了革命，同时也要我们参加。内部既已发生问题，第一师终于撤回饶平，援闽军的进展中辍。由饶平退回黄冈东山之际，当时广东部队是我们投过去的第一团，没追击我们，我们也没攻击他，反正是自己人，大家宗旨不同分道扬镳。本来我们到飞风岭时已看到潮州了，由于内部分崩只好回师收兵。


  部队在东山岛停留了一两天，岛上有一个特别的东西——有如房屋大的一颗大石，用手推之推不动，风却可以吹得动，背靠着它双脚用力一蹬，也能一动又回复原位，岛民称它为风动石。岛上没有男人，男人都到海上谋生。我们在那里住了一两夜之后退回漳州、同安、厦门一带，一方面补充，一方面训练，在此又发生了一段内部纠纷。


  第二年（民国九年）的3、4月间，我们营地四周一片雪白的鸦片花盛开，约有一人多高，我们住的房子附近遍地都是，只有厦门一带没有。师长童保暄认为这么多的鸦片在我们保护下却没得到一点好处，心有不甘，但话又不好讲，想和百姓分分它，也不太光荣，终于还是忍不住，下令采鸦片，各部队在驻在地就近拿竹片子采。大约采了一二天，不得了，女人吊死的吊死，男人服毒的服毒，百姓开地方会议报到省里去。事情闹大了。第三天终于停采鸦片，但事情好像还没有了。夏秋之间，问题终于发生了：当时浙江军队中士官的程度很高，由弁目学堂出身的已多数由班长高升了，有一个士官告诉我说：“报告连副，鸦片烟是要分的。”我说：“你怎么知道？”他说：“嗨，我晓得！”详细一打听，原来是第二团团长在主持鸦片烟的分赃，鸦片烟果然真的在分！由高级到低级分下来。那里分赃的情形大概是师长等高级军官分得多，分到士兵大约只有一个饷，于是士兵们到处都在抱怨：“当初先要我们采鸦片，现在采下来你们分钱分得这么多，我们分得这么可怜，太不公平！”分赃不均。一晚，除了厦门之外（厦门没有鸦片），其他防地士兵一起放枪大乱，从午夜一时到半夜二三点钟，放了一晚上的枪，幸好还没有骚扰到当地百姓。第二天师长派了一个四川人的参议，把部队集合起来，以生动的口才要大家推出代表谈价钱，我们二、三团在一起，第四团另外派人，这次滋事是第四团闹的。最后价钱谈好了，多分了点钱，分赃完毕，闹归闹，第二天照常出操，仍旧秩序井然步调不乱。浙江军就有这点好处，要钱归要钱，当兵还是当兵。但是经此一闹，师长童保暄下不了台，威信扫地，终于抑郁地死在了厦门。


  民国八年8月14日杨善德死在任内，卢永祥接任。童保暄死后卢派潘国纲（陆大毕业，浙江温州人）接第一师师长。他深悉浙江军在福建为客军，有这么一段不光荣的历史，即请调回浙江，民国九年冬天回浙，一、二团调到何处不详，三、四团则放在浙江上虞县五夫地方。卢永祥为我们盖好两团兵的营房。这是浙江有营房的开始。当时我当中尉连附，营房还没盖好前，暂住在五夫慈溪附近，过了阴历年。


  慈溪地方民家的厕所极为干净，我除了广西、云贵之外全国几乎跑遍了，慈溪地方厕所之干净全国找不到。木头部分都油漆，石灰地，像现代化的抽水马桶一样的干净，这在大陆其他地方是极少见的。当地读书人少，生意人很多。在那里住了一年，到民国十年营房修好，搬进营房，房子盖在山与大湖之间，在那里训练。


  2.陆荣廷坐大广西


  邓家彦　陆荣廷出身游勇，清末啸聚于越桂边境龙州一带，经岑春煊、苏元春招安后，编为正式部队。有此渊源，故民国十年粤军入桂驱逐陆荣廷一役，总理辄曰“驱除游勇”。而陆亦从不讳言，且每谓人曰：“老子虽是强盗出身，但老子从未抢劫同胞。”言下颇自豪，盖陆等所劫者多为边境之越南行旅也。


  辛亥武昌起义，广西咨议局促巡抚沈秉堃响应，沈不敢拂民意，乃于9月17日宣布独立，而与王芝祥（号铁珊，直隶人，任广西臬台）及陆荣廷联名通电各府县独立。沈以湘人督桂，而陆之态度又日悍，沈终不自安，辞都督位离省。王芝祥则率北伐军驰援武汉，旋赴南京。广西军政权遂入陆荣廷之手。


  自宣统至民元，广西兵力甚薄，事实上亦仅陆氏稍握势力。此所以庄蕴宽、钮惕生等先后亲赴龙州，联络陆部也。钮氏结交桂系将领，亦以此为渊源。李宗仁、白崇禧尝在陆军小学受业于钮氏。


  讨袁之役，护国军方面力挽岑春煊出山，盖因彼足以号召陆荣廷效力护国军讨袁之盛举。是役荣廷实与有功焉。袁世凯始则以爵禄羁縻荣廷，继则派龙济光、龙觐光自粤入桂窥图黔滇。陆龙为儿女亲家，而陆竟能联合蔡锷、唐继尧始终不渝，诚属难得。至于迎岑春煊组织都司令部于肇庆，陆荣廷亦甚出力。


  袁氏暴卒，黎元洪即大总统位，陆荣廷获发表为两广巡阅使，势力骤涨，唯总部仍设武鸣。陆系大将陈炳焜督粤，谭浩明（荣廷之妻舅）督桂。谭出身微贱，识字甚少，原为撑船夫，因荣廷之关系得握兵权。陈则知识稍胜一筹，尝为秀才出身。陈在粤开赌抽税，羊城内外一时赌场林立。陆部莫荣新继陈督粤，适总理护法回粤，颇相水火。总理驻驿河南士敏土厂，所部仅李福林、魏邦平，实力不逮莫荣新远甚。莫承陆荣廷之旨，事事阻挠，因此总理有亲率海军炮击观音山之举。莫虽不敢抗，然广东仍在桂军掌握。


  暗杀程璧光为莫部参谋长郭椿森主使者。当时璧光拥海军势力，又为粤人，与总理及桂军双方之关系均融洽，因此盛传其将出任首长。莫不自安，施以毒手。郭椿森亦尝加入同盟会，本速成法政出身。


  总理入桂驱逐陆荣廷后，刘震寰、沈鸿英均归顺。黄绍竑此时犹隶属沈鸿英。李宗仁、白崇禧则为陈炳焜部下，此为马晓军著作所述者。广西部队杂乱，军官亦鲜受良好军事教育，马晓军为唯一毕业于日本士官学校者。另有莫鲁，则未在士官卒业，后改习炮兵。


  3.广西的军事革新与桂军势力的扩充


  徐启明辛亥广西独立后沈秉堃、王芝祥先后离省，军政大权遂操之于陆荣廷之手，陆以绿林受抚领巡防营出身，所部旧人缺乏新知识，对军校毕业之青年军官不加重用。民国五年，马晓军毕业于日本士官学校返桂，翌年向广西督军陈炳焜建议成立陆军模范营，容纳青年军官，作为训练新军干部改革旧军之基础。民国六年夏获准成立，以马晓军为营长，我适于民国六年春自北方返省，报到后拨入模范营为连附。


  模范营成立于南宁，马军毅为营附。罗经为副官，全营分四连，黄旭初、朱为珍、曾志沂、龙振麟为连长。各连分三排，白崇禧、黄绍竑、夏威、梁朝玑、郑昌熔、余志芳、许汉深、周己任、阳鉴、张淦、况永、阳应照、李光复、潘启坚、杜柏、杨干、苏祖馨、陈雄、况淑、廖光、黄中骢、徐耀祖、冯毅刚、黄骏、区正汉等和我都是连附而轮当排长。这些干部有陆大、保定、广西陆军速成等各级军校毕业学生，而由士官毕业的马晓军所统带，招收小学毕业以上的优秀青年五百余人为学兵，学兵素质自较一般士兵为高，后来如凌压西、莫德宏、马伟新、韦斌等均出类拔萃充任高级军官。


  马晓军早年加入同盟会，具革命思想，但办模范营时他绝口不谈，我们都不知道，这时他所注重者为军事训练，训练对象是学兵，教官即用各级干部充任，就以我们在军校所学的军事教材拿来施教，以四大课程及术科为主。


  我们第一连连附是白健生、阳鉴、许汉深、区正汉和我五人，我与白健生、区正汉三人同住一间房子，实施训练以后生活很紧张，为了准备第二天的教程，我与健生常连夜研讨，直到10点吹熄灯号才不得已就寝。我们两人遇有疑难必反复讨论，次日讲课才能精细详尽，出操指挥才能纯熟灵活。健生对军事学造诣深，我对文学兴趣浓，学兵常来我们房间向建生请教军事方面的问题，向我请教文学方面的问题，常说：“我们从白连附、徐连附得的好处实在太多了。”连里有一根底很好的学兵韦斌，就常拿作文请我批改指导，此人不断努力，后来考上陆军大学。区正汉、阳鉴等较少与我们研讨，但颇推崇我们。黄绍竑在第三连当连附，个子大，吃得多，有一次我对白健生说笑话：“黄绍竑是蝗虫，个子大，吃得多。”没想到后来我们这些模范营的干部对广西的军事历史影响如此之大。


  模范营中的新军干部后来取代陆（荣廷）谭（浩明）旧人而为广西军事要角，这是一种新陈代谢，并非偶然，事实上陆谭不能踢开老干部而转用新人，就在模范营成立开始训练之际，就有许多老干部讲了话：“好呀！你们从新来了，不用我们了。”他们知识水平太低，对政治、军事都摸不着边际，后来当陆谭覆败再起之时，陆荣廷的外甥边防军总司令李白云对我（我当时任副司令）说：“徐司令，今天用你们这些学生太迟了，先十年八年用，军事上不会这样失败。”陆荣廷也亲口对我说：“我可惜用你们太迟了。”这都是实话，我们这些军校毕业生对于旧军当然是不满的，健生即常常和我讨论广西乃至于全国的情况，都不满现状，希望能加以改革，现在不被重视，苦无用武之地，但互勉将来而已。


  陆、谭等人缺乏政治军事知识是不容置疑的，但就其响应辛亥革命，反对洪宪帝制及护法等举动而言，对国家贡献不可谓不大。由于响应辛亥革命使广西大定；由于陆反对洪宪帝制稳定了云南右翼，并举兵东讨龙济光，北伐汤芗铭，力量及于粤西湘南，帝制终于失败，而陆荣廷则由广西都督做到两广巡阅使，其所属陈炳焜署广东督军，谭浩明署广西督军。


  4.谭延闿初定湖南


  钟伯毅　民国二年10月，汤芗铭（铸新）受袁世凯命为湖南都督，谭延闿虽去职远避，而与湘省人士之联络未尝稍断也。芗铭为汤化龙（济武）胞弟，谭公与汤氏昆仲亦有交谊，故遣湘籍老军官五人，赵恒惕、曾继梧、陈复初、刘建藩与陈嘉佑（第五人是否陈嘉佑已难记考）持汤济武之介绍函，赴湘联络芗铭，此中安排与日后汤芗铭宣布独立自有关系。然芗铭对五人虽尚礼遇，但非推心置腹，故未令彼等统带部队，而彼等对汤亦仅阳示尊从，阴则联络郭人漳，图发展实力也。人漳为湘军骁将郭松林之子，清季曾任钦州巡防营统领，其人绝顶聪明，习拳术，善骑射，而又工诗善画，与黄兴、杨度、夏寿田等交厚，复嗜嫖赌，厚结地方势力。汤芗铭督湘时，颇忌惮之，人漳以招募锑矿警察名义成立矿警数十营。护国军兴，人漳于民国五年夏初发难驱汤，事败，矿警溃散，为程潜等湘军将领所收编。而护国军方面复大量以师旅长名义委派湘籍军官入湘活动，且有宣布独立者，汤督见事急，与赵恒惕等密商，终于民国五年5月底叛袁宣布湖南独立，汤氏之举动与四川将军陈宧，陕西镇守使陈树藩之独立对于袁氏帝制同为致命之打击，故有称之为“二陈汤”者，“二陈汤”原为中医药方之一，竟使一代枭雄赍志而没，殊为巧合。


  余因家乡地处湘桂之交，居湘省反袁人士与护国军联络必由之道，故消息灵通，余亦稍尽接洽联络之力。汤氏独立之初，倚重曾继梧等老军人，以曾为湖南第一军总司令，下统第一师陈复初，第二师赵恒惕两部。未几，各地成立之护国湘军蜂拥入省，汤被迫遁去。时为民国七年5月4日，乃由曾继梧代理湘督，程潜力争，而未能如愿。唐蟒（唐才常之子）为青年士官生，胆气过人，稍拥实力，亦觊觎都督一席。群雄之纷逐既如此，而曾继梧之忠厚软弱又不足以应付局面，不数日即挂冠而去。继梧以资深军官代理都督后，即封存银库82万两，不许动用，其洁身自好固可称道，然亦由此可见其忠厚无能，余赴都督府亲见其逢人哭诉。


  曾继梧辞卸湘督后，由刘人熙继任，人熙为湖南浏阳人。进士出身，崇尚理学，清季服官广西，曾任广西学堂监督，右江道台，又为广西藩台王芝祥之妹婿，故与桂人关系颇深，而赵恒惕于清末以湘人入桂主持广西干部学堂，与刘因有旧谊，辛亥年赵复随王芝祥率师援鄂，因此种种关系，刘人熙得获赵恒惕等之支持，又得广西护国军之奥援，此时陆荣廷方驻衡阳，桂军马济则已开入长沙。唐蟒亦为浏阳人，自无反对同乡前辈出任湘督之理，曾继梧则急求摆脱，是以刘人熙得凭赤手空拳，出主湘事。程潜见刘人熙入省，各方翕服，亦无法反对，且唐蟒日日扬言如程潜督湘则必与之对立，程潜乃未再坚持。


  刘人熙就任湘督，首成立临时议会，聘陶思澄（清两江总督陶澍之重孙）为议长，余为议员之一，并兼任都督府秘书处首席秘书。贝允昕为秘书长，允昕曾佐谭延闿为湖南咨议局秘书长，此人讷于言辞，唯文笔极佳，以后在湘倡法学，为办理湖南法政学堂之第一人。


  唯刘人熙虽在群雄角逐，势均力敌之下，得以出任湘督，但事实上周旋应付仍感困难重重，一筹莫展，军人如陈复初辈固隐怀不满，而民政长龙璋与刘亦不相下。刘为求打开僵局计，始则谋邀陆荣廷入省会，以资镇慑；继又力挽谭组庵返湘主持一切。余于此时期内，对于刘人熙之出任湘督及邀请陆、谭，均始终参与接洽联络。湘人赴衡邀陆荣廷北来，余为代表之一。陆初为所动，迨行抵湘潭后又不肯入长沙，唯马济所部桂军则开驻省会，刘人熙颇依赖之[60]。旋陆荣廷离湘图粤，未服兼顾，湘人乃决计邀谭延闿返省，以求安定局面。


  刘人熙派余赴沪迎谭，桂军亦派代表（凌姓，忘其名号）与余同行，盖表示一致迎谭之诚意。刘人熙表示彼仅为短期代理而已，上海方面黄克强与谭组庵二人至少须邀一人来省。余等抵沪访晤克强先生，彼固志在四方，自谦对于国家尚有未尽之责任，故无暇返顾湘事。组庵则颇热心，是年8月1日，北京政府复正式任组庵为湖南省长兼署督军，唯彼自沪起程返湘时，余未尝同行，因国会已重行集会，余即由沪北上参加。


  组庵复任湘督以后，局面乃告安定，即着手整编军队。犒遣驻省桂军沈鸿英、马济等部离去，湘军则改编为四师，由赵恒惕、陈复初、陶忠询与程潜分任第一、二、三、四师师长。后复缩为两师，即第一师赵恒惕与第二师陈复初两部，湘局表面虽告平静，而日后之争夺亦已预伏，盖陈复初之第一师番号改为第二师，亦示不满，以为组庵偏袒炎午，将来如再度缩编，彼之第二师，将首遭淘汰也。陈为湘西人，与衡阳赵炎午本非一系，赵则与程潜、程子楷、陈强等深相结托，故军队缩编成为两师时，程潜所部即改隶赵恒惕，赵部第二旅旅长林修梅原为程潜之部下，程子楷则为湖南拔贡生之赴日入士官学校者，民初湖南解放军队，谭组庵请子楷成立模范团，重新练兵，日后则未见有何成绩。陈强亦为士官生，足智多谋，唯胆量极小，数度佐组庵为参谋长。赵、程等四人此时情谊弥笃，程潜与赵尤称莫逆，日后竟以细故而凶终隙末，则非吾人始料所及矣。


  5.四川军阀势力的兴起


  刘航琛　辛亥革命的时候，川南道刘朝望（字荃庄，淮军名将刘铭传之孙），接到端方自资州发来的电报，要他一同对清朝尽忠。刘心中不如此想法，他认为只有附和革命，然后才可以生出夔门。所以他在阴历八月间（日期已不能记得）约请全泸州的绅商开会，把我父亲也邀请了去。随即成立了一个机关，叫作川南军政府，刘朝望先生做了都督，本地绅士温翰桢做了副都督，我父亲为实业部长，泸州就算是独立了。刘朝望离任之后，由但懋辛继任。


  泸州独立时，我尚在泸州中学念书。独立之后，因无书可念，大家就组织学生军，想要北伐。泸州中学参加此一运动者，100多人，我是其中之一。我们自己聘请教官，自己买枪，自己买子弹。经过了几个月的训练，正预备北上，清帝宣布退位，袁世凯当权，我们的学生军也自动解散了。当时云南都督蔡锷命两个梯团入川，谢汝翼梯团到叙府，李鸿祥梯团到泸州，在泸州属合江县杀了川军一营，学生军乃不得不解散。


  次年为民国元年，泸州还没有受到兵燹。到了民国二年，泸州开始受到骚扰。黄克强先生的四省反袁（江苏、江西、安徽、广东）获得熊克武在四川的响应。熊克武是川军师长之一，四川有五师，他是第五师师长。他于二次革命赣宁失败之后，才开始行动，为时已经太晚，因此没有声援，竟变成了孤军奋斗。首先他自重庆分兵一支打泸州，一支打成都。打泸州的兵到龙透关，该地有如重庆之浮图关，是个险要，第一师师长周骏守在那里，一时进展不得。当时周骏的军中，有若干速成学校的军官，他们毕业的时间已不算短，有许多过去还参加过锺颖（统领）的部队，随赵尔丰出征西藏，有的那时已做到了管带。但到了民国二年，许多别的学校的带兵官都高升了，而速成学校的最高者，只是营长（管带）。大家心有不满。有一个叫作梁度的营长，带了七营人，在龙透关投向了熊克武军，泸州几乎让熊克武的部队占领了。


  当时四川都督为胡景伊，他调了两个统领，带巡防军进援泸州。这两个人的军队，大约为六营人，梁度七营叛变，现在有此六营补充，战事仍可打下去。另一方面，胡景伊又调第三师模范团团长王陵基组织一个支队带六营人打重庆。王打到重庆时，袁世凯正命贵州、云南、陕西、甘肃四省向四川进兵。云南兵指向泸州，贵州兵指向重庆。云南兵出来得较晚，带兵者是刘云峰旅长。贵州兵实际上也是云南兵，因为那时唐继尧在贵州，他派黄毓成带一旅人入川[61]。


  王陵基支队由北而南，指向重庆，贵州黄毓成旅，由南而北，也是以重庆为目标。熊克武回兵自救，因此进攻成都的兵就败退了下来。重庆方面，王、黄都进了城[62]，捷报到了北京，北京以王陵基为重庆镇守使兼川东道尹。黄毓成不以为然。一则他的阶级比王陵基高，他是旅长，王是团长任支队长。再者，他进入重庆在先，全旅都在城中，王陵基落后数小时始进入，只有一连人（卫队连）。黄毓成不满意，便在晚上围攻王陵基于重庆县庙街的县文庙，但一时未能攻入。王陵基的部队得百姓之引导，翻城入援，与黄毓成发生巷战，黄氏失败。袁世凯后来叫他们二人都放下军队，到北京去听候军事审判，民国二年的战争，就这样滑稽戏似地结束了。四川的第五师也消灭了。


  到了民国四年，我到北京去求学（先住汇文大学，后入北京大学经济系），袁世凯派陈宧（二庵）为四川将军（都督改称将军），陈宧带了三个旅（冯玉祥、熊祥生、伍祥祯）进入四川，严刑峻法。袁世凯在北京亦谋中央集权，有雷霆万钧之势。故陈氏在川，民国四五年间，确曾做到路不拾遗、土匪敛迹的地步。可惜袁世凯私心要做皇帝，以致蔡松坡在云南宣布独立，出兵进攻永宁、泸州，祸及四川。


  云南兵进攻四川时，刘存厚（川军第二师）在永宁宣布投降护国军。刘氏下面有个姓陈的团长（名礼门），人称陈蛮子者，善于打仗，他叫陈蛮子为前锋，攻打泸州，进展甚速，直达南岸。可惜陈蛮子战死了，袁世凯也于是时派了三师军队，加进四川作战。一师为曹锟领第五旅旅长吴佩孚入重庆，一师为李长泰开合江，一师为张敬尧开泸州。按北洋编制，曹锟为第三师，李长泰为第八师（即后来段祺瑞在马厂誓师时打败张勋推翻复辟宣统的第八师），张敬尧为第七师。张敬尧到泸州时，陈蛮子来攻，一团人打一师人，众寡悬殊，因此败了下来，陈蛮子也战死了。


  蔡松坡的大营扎在大洲驿，不知怎的，张敬尧的一位参谋竟让蔡军俘虏了去。此人原先在军事学校读书时，与蔡松坡认识，因此，蔡对待他很客气。蔡指着永宁的一座山说：“如此的山势，北洋军是否过得来，我很怀疑，何况要打过来，我想是不可能的。”蔡后来将这位参谋放回去了。这位参谋曾对张敬尧说，蔡松坡的意思是要大家停兵谈和。张敬尧颇为所动，故后半段的战事，已不如先前之激烈。的确永宁以南的山势越来越大，是难以打过去的。


  袁世凯死后，双方和谈了，将军（袁方）都督（护国军），各取一字，成为日后地方军事首长的名称，是为督军。捣乱的督军团，其督军二字就是这样来的。


  蔡松坡先生做了四川督军兼省长。后蔡先生因病离开了四川，罗佩金代之。其军事会办戴戡的黔军（驻军板门阵）与川军处得很坏。不久罗佩金又离开了，戴戡以川省长护理川督兼管军民二政。约3月之后，发生成都兵变，戴戡被杀。那时戴只有一旅人，由旅长熊其勋统领，也在成都牺牲了。成都秩序大乱，时为民国六年。以后周骏、周道刚、刘存厚迭为川督，互相争夺，兵连祸结，迨熊克武取得督军地位，四川益形混乱。


  熊克武做督军，或因没有办财政的计划和办财政的人，为方便计，采用各军就地筹饷。就地筹饷，因四川地方富庶，非常容易。几师人的需要，只有多，不会少。先是以师为单位，后来更进而团营连都各自筹饷，四川自此残破。


  护国战役之竣，泸州为云南军占领，加上贵州军在重庆，川南川东便被他们宰制了。滇黔军人，有时纪律不好，甚难与百姓融洽相处。到了民国九年，滇黔军想联四川成为拥护唐继尧的力量，发起了“滇川黔俱进会”。但是川军不大附和。无法，他们竟采用勾结方法，个个拉拢。师长不附和，则勾结其旅长，旅长不附和，则勾结其团长……以刘湘（甫澄）为例，他那时是第二师师长，有三旅人。他不愿参加俱进会，俱进会便勾结他的旅长廖谦迁，发表廖为川军第二师师长，刘甫澄因是大为所窘。


  俱进会勾结川军的那年，正好我回到重庆，一切尽入眼底。直到他们开仗，我又才回去北京继续求学。9月战起，川军甚为不利。因为各军多不完整，有一旅叛者，有一团叛者。12月熊克武被迫退走成都，通电解除川督职务。川军临时推举刘湘为总指挥，以维时局。


  滇军赵又新攻打成都，参谋长杨森因与刘湘有同窗之雅（陆军军官速成学校），同时又是四川人，刘湘用反勾结法，发表扬森为第九师师长。杨森带领800人走成都，自此变成了川军。


  滇军驻军龙泉驿（离成都50里），刘湘选派敢死队袭击。杨森自请为敢死队队长，领两千人，合刘湘之下属旅长唐式遵共同进攻。一举而击败滇军。杨森对滇军了解甚深，他说：“滇军的长处，假如有个机会喘息整理一下，便可以有反攻的力量。所以不能让他们休息，必须追击。”川军紧紧追击，自龙泉驿到泸州，600余里，五天五夜追赶不舍。滇军渡沱江小市浮桥，川军也追过浮桥。是时赵又新还在泸州盐局里吸食鸦片，听说敌人来了，还不知是怎样来的。跑到泸州西门，想越过城墙出城。正巧为川军看见，开排枪射击，赵又新便被打死在西门外。


  另一说赵又新原在泸州被俘，杨森派人保护，他自己沉不住气逃亡，为川军（非杨森兵）所杀，杨森甚为悲痛。


  赵是杨森的长官，看到长官被打死了，心里很难过，便把尸体抬进城去，为赵举办丧事，后来并将灵柩送回云南，葬在昆明。后人所修的赵公祠（在昆明翠湖），便是赵氏的葬地。


  战事打完之后，刘湘被推为川军总司令兼省长。此为民国九年7月的事。


  杨森做了第九师师长，再兼永宁道尹，驻节泸州，自此展开其个人在四川的一番作为。杨氏手下多蓄各式人物，日后代理四川省主席之王缵绪及王兆奎二人，当时是他第九师的旅长，后来的四川建设厅长卢作孚，在当时是他道尹公署的教育科科长。


  民国九年，湖南赵恒惕（夷午）先生提倡联省自治，7月发生湘鄂战争，刘湘响应出兵。当时四川共有三军，刘湘自兼第二军军长（第一军为但懋辛，第三军为刘成勋），杨森及第一师长唐式遵都认为他们可以做第二军军长，不必再由刘湘自兼。彼此明争暗斗，几乎要以武力来决定属谁。迨湖北兵败归来，（这与熊克武民国二年之败，有异曲同工之妙。因为湘鄂之役、赵夷午打湖北，吴佩孚南下援鄂，击败湘军。湘军败走之后，川军始出动打宜昌，吴佩孚回兵，又败川军。）因为唐式遵担任攻鄂前锋，损失最大，便失去了做军长的资格，杨森唾手而得第二军军长。


  第二军军长发表后，从未与第一军融洽相处。两军斗争，终于引起战事，是为一、二两军之战，这是民国十一年2月至8月间的事。战争的结果，第二军失败，杨军长带着几千人东走宜昌，刘湘亦随之辞职下野。刘湘下野时，他的财政处长甘绩镛（后为王缵绪兼四川省主席任内之财政厅长）将所收百姓的税款数目及支出详情，全部做成报销，并在报章公布，四川老百姓对这位总司令兼省长之所以稍有好感，盖因他没有敛财入私囊，这是他日后再起的原因之一。


  第二军失败之后，熊克武又卷土重来，作风仍如往昔，各军依然就地筹饷。先是在民国十年初，在川南的云南军只有顾品珍一人了，经过了一翻费劲的劝说，才把他请出了四川。川军派代表对他说：“与其在四川和我们斗争，不如回到云南取唐继尧而代之。在四川，我们的人比你多，长时间竞争下去，无论如何，你是要失败的。如果你讲朋友，回云南驱逐唐继尧，我们还可以帮助你。”顾品珍果然回去了，驱逐唐继尧之后，做了云南总司令（越一年，唐继尧又消灭了顾品珍），此是四川逐客中的一段插曲，顾品珍不是打走的，是权衡利害之后走的。


  杨森到了宜昌，随时都想回来，然而熊克武防范甚严，回来不得，到了民国十二年2月，杨森得了机会。那时，泸州有个土匪，叫杨春芳，被招安之后，熊克武发表他为旅长，驻扎磨刀溪，此地为湖北与四川的交界处，是个天险，“一夫当关，万夫莫开。”杨森想要回来，便派人去将杨春芳说服了，开关延请杨森进入。杨春芳既然变成了杨森的人，杨森就给了他第二军第四师师长的名义。杨森遂进驻重庆（按：背叛熊克武的尚有旅长周西成，周氏后来做了贵州省长）。


  到了民国十二年底，四川军队较为重要的，有以下几个番号的部队：第一军：但懋辛；第二军：杨森（仅有前驻扎宜昌之残余部队）；第三军：刘成勋；第八师：陈洪范；第九师：刘文辉。


  刘文辉与刘湘本是一家人，辈份上刘湘为侄。保定军校毕业后，回到家乡，旋即为第八师陈洪范之营长。自营长升团长之后，因意见不和而投到刘湘部下。刘湘成立警卫旅，便委了他警卫旅旅长。后来因为杨森败于但懋辛，刘湘眼看自己就要下野，就发表了刘文辉为第九师师长，接替杨森的旧番号。


  刘文辉做了师长之后，始联络二军杨森，三军刘成勋，八师陈洪范，边防军赖心辉，共同推举刘湘为“四川善后督办”（民国十四年12月）。过去，吴佩孚曾经发表刘湘为“川滇边防督办”（民国十三年5月），刘氏不就，现在大家公推他为善后督办，就欣然就了。他认为吴佩孚所给的名义，不过笼络利用，随时可以取消。现在经大家推举，吴氏也奈何他不得。


  刘湘再度登台，便与熊克武对立了。双方的势力，刘湘下面有第二军杨森为直接的队伍，熊克武下面，有第一军但懋辛是他的亲信力量。


  熊刘互斗，不分胜负。到了民国十三年，吴佩孚介入助战，他派了袁祖铭与赵荣华前来帮助刘湘。袁祖铭是时正组织了定黔军即将回贵州，临时奉到命令参加四川内战。赵荣华是湖北军，从宜昌带着两只北洋军舰溯江进入四川。两只兵舰的舰名，一叫“甲子”，一叫“统一”，那年是甲子年，吴佩孚似乎也有心统一全国。


  这次的战争，我又亲眼得见[63]。杨森兵克泸州之后，派杨春芳驻守[64]。绿林出身的人，其行动每多为人传为笑柄。杨春芳留守泸州期间，每遇重大事件，即邀请地方上之机关法团开会，取决“民意”。此次杨春芳的笑话，乃因第一军攻重庆而来。因杨森援救重庆，杨春芳在泸州势单力薄，杨森不得不稍予安慰，说“7天之内一定回来援助”。接着，熊克武的部将吕超（即后日国府主席林森的参军长），率领吕镇华旅来攻泸州。事有凑巧，杨春芳当年接受招安之后，曾经做过吕超的部下。围城到了第9天，杨春芳不见杨森回兵来救，他的意志动摇了，乃召集地方机关法团士绅开会[65]，宣布说：“吕总司令是我的老长官，现在来到沱江北岸的小市，我本来应该欢迎他进城，但是杨军长去时叫我守7天，假如吕总司令一来，我就欢迎他，对我春芳的‘体格’不好[66]。春芳在军政界，前后十几年，没有在什么地方有始有终过，我怎么能立刻就欢迎呢？[67]现在已经过了一星期，杨军长并没有来救援我，而吕总司令是我的老长官，我怎么能不欢迎他呢？所以请大家来商量，究竟我是该欢迎吕总司令，还是再固守下去？”在这种情形下，地方人士不能表示，因为手中并没有一支枪，只好说“师长愿意怎么办就怎么办”吧。


  杨春芳欢迎吕超进了城，出了一张布告，有几千字，说明他原来是参加革命的：“经过了若干年的奋斗，与大军脱离了，现在吕总司令到了泸州，可以和大军联系了，我们请吕总司令来领导革命，主持全体军事。”他将吕超欢迎进城，住在赵又新原来住的盐局。他在自己的司令部扎了两个牌楼，上面各有四个大字“义旗重举”“还我本来”。此为妙事的前半段。


  隔了十几天之后，杨森回兵，又到了泸州，杨春芳去见吕超，说：“总司令，杨军长回来了，恐怕要委屈你几天，因为吕镇华那一旅的枪，我已将他们缴了。”吕超就这样做了俘虏，每天抽鸦片，写字过日子。杨军长进了城，杨春芳又出了个几千字的告示，说：“敌人来了，没有办法（故而开城），现在杨军长回来，已将敌人的枪缴了，欢迎杨军长进城。”同样，他又扎了两个牌楼。八个大字，仍旧是“义旗重举”、“还我本来”。这两次会，我都是列席者，真是令人喷饭。


  第一、二军战事的结果，等于互相交换了根据地，第一军占了第二军的重庆，第二军占领了第一军的成都（民国十三年2月）。这样的交换，于第一军极其不利，因为川军可以由北而南，由西而东打重庆，黔军可以由南而北打重庆，吴佩孚可以由东而西打重庆，四面受敌，无法立足。熊克武又想打回成都，然而不幸在顺庆一仗失败，失去了所有在四川的凭借。熊克武领着残余，先退湖南（民国十四年1月），再退广东，形势日非，最后竟被在虎门囚禁起来（民国十四年10月）。


  熊克武部队中很得力的一旅是张冲，下面三个团长，一个是刘伯承，一个是刘慕贤，一个是鲁平舟。三个人都有外号，刘伯承叫刘瞎子，做团长以前眼睛就被打瞎了一只。刘慕贤叫牛角胡子，鲁平舟叫鲁莾子（读平声）。后人很少知这刘慕贤和鲁平舟的所终，但刘伯承却是今共产党重要将领之一。


  至此，我们知道四川的风云人物有刘湘、杨森、熊克武、但懋辛等，次一等的有范绍增、刘伯承等人。民国十三年战事结束以后，北洋军退出了，黔军仍然留存四川，袁祖铭代替了当年的王文华，留在重庆。


  吴佩孚原先发表了刘湘为“川滇边务督办”（民国十三年5月）袁祖铭为“川黔边务督办”（民国十三年1月），但是那时云南龙云的势力已渐渐膨胀，吴佩孚怕“川滇边务督办”这个头衔给了刘湘，会遭云南将领的不满，又改刘湘为“川康边务督办”（民国十四年2月）。刘湘有他个人的看法，既不就前者，也不就后者，“四川善后督办”是众人推举的，他觉得受之最为合适，故一直只称四川善后督办，真是活活地把吴佩孚气了一下。


  6.策动零陵起义未成


  张知本　民国六年，督军团变起，张勋假名调停，率军入京，阴谋复辟。余预先窥破其奸，乃赴湘呼吁讨伐之师。


  先是癸丑之役失败后，袁世凯派汤芗铭入湘查办，逼走湘都督兼省长谭延闿（组庵），并拘捕其第一师师长赵恒惕（炎午）解京审办。途经武昌，余力劝黎予以保释，并使之复职。而谭与余亦夙有文字之交，在京同仁，以余与谭有此种关系，促余赴长沙说谭氏讨伐督军团之不法行为。谭辞以“吴光新军方驻岳阳，力量强大；余所部仅赵恒惕之第一师与陈复初之第二师，不足与敌。”余云：“黄克强与蔡松坡，君所素知也。黄之提倡革命，蔡之首倡护国，均以赤手空拳成就丰功伟业：何况明公抚有一省之大，拥有二师之众，乃诿为无力乎？凡事但论理之曲直，不计力之强弱，若令明公首倡，天下景从，此成就千秋事业之良机也。”谭犹有顾忌，托余往零陵，示意镇守使望云亭首先发动。


  当时湘省铁路未通，由长沙至零陵须先乘船至衡阳，转乘滑竿前往。余当偕郭聘伯，携工役一人就道，郭为宜昌人，与云亭素稔。及抵衡阳，道尹林智伯（树藩）亦籍隶宜昌，以次日为端午，留余等过节再走，余以情势紧急辞谢，重金雇夫役起程。第一日下午四五时许至一站，夫役云此去再无站口，须就此停歇。余坚持续进，并下滑竿自行，入夜犹在赶路，郭君及工友踬仆者再，不免愤恚。如是续行二三小时，始遇一小站寄宿。次晨继续攒程，当日赶到零陵，全程较一般行旅少费一日。


  望云亭，鄂宜昌人，行伍出身，虽识字不多，但颇多经验之见。论及汤芗铭之失败，渠认为系由浮妄所至。渠忆云：“昔余于广西提督苏元春部下为队长（相当连长），长官屡屡以带兵如带虎相戒。夫以双手管理老虎百余，宁能不怀临深履薄之惧，汤芗铭少年得志，以团长师长之要位安插私人，上下如此掉以轻心，焉有不败之理？”余闻之衷心深以为然。


  余当告以此次督军团违法，张勋阴谋复辟，谭督有意声讨，期望渠有所行动。余旋即出示代拟电稿一纸，并云：“电文中有‘如都督有命，云亭愿为前驱之语’。果都督赞成，君享首义之美誉；如都督不赞成，君之责任亦甚轻微。”云亭欣然允从，将电文交参谋处拍发。渠之参谋长姓黎，甫逾弱冠，渠之秘书长则年逾耳顺，为刑名师爷出身。彼等阅余之电稿后，竟云：“李经‘义’已经组阁，此电无发出必要。”余曰：“非李经‘义’，乃李经羲，彼之组阁不能制止张勋之野心。”彼等又推辞道：“陆荣廷都督拥兵邻境，居我后路，烦往劝渠发动，我等响应如何？”其实此种顾虑不为无理，然余以年少气盛，厉色对云亭曰：“此等乳臭未干之参谋长及老朽昏庸之秘书长，但知看守一衙门耳，此外岂有所知？君与余情属同乡，谭督与黎总统又有患难之情，而今君已允诺之事尚不免如此，去陆荣廷处岂非自讨无趣？”言毕即遣人雇船，云亭云：“望勿生气，住两天再走。”余不听，拂袖而去。渠之区司令黄岱及谢某二人奉令送行，喻别致意云：“有负先生热心，甚感不安，稍迟必有所报于先生此行。”


  归途复经衡阳，林道尹不待奉茶毕，即曰“复辟了”，并告余以详情。余出示零陵未发之电稿，渠读至“张勋阳假调停之名，阴行复辟之实”句，顿足叹曰：“此电洞烛机先，价值不下于武昌首义，惜望之左右无此知识，望亦无此福分耳。”及余见谭复命，谭即调望云亭回长沙，派刘建藩代之。望云亭见后来发展，深悔未听余言，且大骂其参谋长不止。


  谭主湘系以督军兼省长。及至复辟之乱为段祺瑞敉平，段再任内阁总理，即于是年9月派傅良佐代谭为湘督，谭专任省长，而谭则谓：“某一向主张文人兼掌军事。民元黄克强主张军民分治时余即反对，若今日专任省长，不仅自弃一贯主张，且亦愧对亡友。”遂让出长沙，欢迎傅良佐莅位，另将自己兵力调移湘南及湘西。未几，刘建藩即联络旅长林修梅，在永州衡阳宣言护法，归附西南，是为护法之役。果谭氏在张勋逆谋未暴露前，率先声罪致讨，采纳余之主张，则局势或完全不同矣！


  （三）护法斗争与失败


  　


  1.起兵湖北


  何成濬　国会二次解散，全国舆论哗然，总理回到广东，召集国会，组织护法之军政府，命余负联络各省军队之责，嘱特别注意余之故乡湖北。盖以湖北居形胜之区，控长江上下游，动静关天下安危也。其时湖北革命武力之硕果仅存者，为驻荆沙之石星川师，该师旅长朱兆熊、团长胡廷佐尚保有革命思想，亟欲骗走鄂督王占元，树湖北独立之帜。所部中下级干部，亦均跃跃欲试，其迟疑不决者，石师长一人而已。余潜往沙市，力加策动，独立之旗遂以树立。王占元派旅长王都庆及驻在宜昌之师长卢金山，分由长江上下游夹击沙市，接战旬余，战局不佳，石师长弃军宵遁，干部动摇，有崩溃之势。


  余建议朱兆熊收军渡江，与湘西革命势力相结合，以保存实力。湘军总司令程潜、师长赵恒阳、湘西督办李书城，皆党中健者，亦余之老友，必能患难相扶也。朱不能纳，背余而逸。所遗部队散布各县，有如一盘散沙。余见事急，当仁不让，攘臂而呼，派员分途招集，闻风而从者数千人，余率之逾江而南，在常德编成两团。然余之任务在奔走各方，未可为少许部队羁栖一隅。


  因湘西督办李书城为鄂人，为革命党员，且与余为老友，特请其接收余自荆沙带出之部队。李以与此部队毫无渊源辞，余允暂留任高等顾问以为之助，李感余诚意，始允接收，而曰：“吾辈军队皆属于党，我与兄同负其责可耳。”当余自荆沙移军常德时，北军已进逼岳州，情势极其紧张，程总司令电请李督办火速派兵驰援岳州。电到，李适离常，无人作主。余见势态严重，复本当仁不让精神，以高等顾问资格统率原所带来军队赴援。至时，见城内遍地皆兵，而敌人相距尚远，又接程总司令急电，嘱改守汨罗江以阻敌前进。盖据确切情报，敌人须于最短期间越过汨罗江也。余依其言，移军汨罗江，驻一星期，敌军至矣。余布防铁路两侧，敌人从上游詹家渡过河，对我军采包抄形势，我军感受重大威胁，势非撤退不可。闻长沙已无军队，乃率兵开进长沙。日本驻长沙领事来谒，谓张敬尧大军即将进攻长沙，彼愿以日本轮船运送余之部队过江，请速退出长沙，以免战祸。余谓为顾全人民生命财产，愿受贵领事劝告，避免与北军在长沙城市区作战。唯须保证俟我军渡江完毕，始让北军进城。日领慨允负责保证，余即率军安全渡江，由岳麓山转进，与李督办书城相会于永丰。湘军主力集于株洲，余奉命守朱亭，拒敌数日，忽电讯不通，情报亦杳然。


  盖株洲已失，余末之知也。所部团长夏斗寅、张笃伦等以奔驰劳顿过甚，病不能兴。余一人统率孤军与强敌周旋，不得不特加警惕。一日余带兵弁数人上山察看阵地，并派人四出侦察。俄而侦者回报，朱亭附近之黄龙桥附近已有敌人踪迹。余念黄龙桥在我军后，何得有敌？正疑讶间，忽见上游有小火轮来，即派人拦问消息，始知衡州亦不守矣。余军此时所处地位，左边大江横亘，前后俱是敌人，无法可守，无路可退，唯有督饬收拾装具，准备明晨突围。讵知入夜愈深，敌来愈众，三面严密包围，清晨登高瞭望，敌方无懈可击。然为死里求生计，仍不得不冒险一冲，而前锋数十人在敌弹如雨之情况下，迫得退回阵地。正焦急间，忽阴云四合，大雨倾盆，余喜极曰：“此天佑我军也，不速冲出，尚待何时？”怒吼一声，全军振奋，踏破敌阵向柳州（郴州）猛进，虽死伤颇多，而部伍不乱，亦云幸矣。


  广西总司令谭浩明驻军湖南，居然暗通北方，通电反对总理，签署在湘各将领名衔于电尾，有人持稿示余，询能签署否？余正色拒之曰：“余为国民党员，为中山先生信徒，大节所关，头可断，名不可署。”谭未相强，然从此不便再相处矣。因语李书城曰：“此间不能一朝居矣。”李曰：“将何之？”余曰：“到革命策源地广东去。”遂将部队付书城，只身逾岭而南。比至广州，总理已回上海，因又赴沪谒总理，报告转战鄂湘经过。总理温语慰勉，嘱在沪稍事休息。迨谭组庵攻回长沙之消息传至沪上，总理笑谓余曰：“得毋拊髀增感耶？今又有事劳君矣，烦以我之代表名义长驻湘垣，与组庵密切接洽，并兼负联络川鄂两省责任。”


  余奉总理命，克日驰抵长沙。吾鄂党人集结长沙者众，时与计议援鄂问题，颇具端倪。至民国九年，四川刘湘出兵与鄂省军人之在鄂西者联合，以援鄂驱王相号召，专函邀余前往，词意恳挚。余与刘素昧平生，殊觉突兀。正踌躇间，刘又派人来洽，谓川省兵多饷足，无所求助于广东，只为向往革命，故邀请惠临赐教耳。余闻言心动，正拟首途，忽据报湖南赵恒惕业经决定出兵援鄂，总理适又派人语余，四川道阻且长，情形隔膜，且湖南既已发动，应以速去湖南为是。余遵命兼程赴湘任总指挥，大军开过岳州。余之总指挥部设于五里牌，前锋已深入蒲、咸、崇、通，迫近武昌矣！吴佩孚统率大军南来支持王占元，陆军与我交锋于马桥镇，海军直攻我城陵矶，众寡悬殊，我又腹背受敌，遂致战事失利，向湘南退却，功败垂成，余释去兵柄，潜行过汉赴沪，败军之将，深愧无颜见故乡父老也。


  2.湖南战场


  钟伯毅　护法战争以湖南为主要战场，西南诸省视湖南为外府屏障，北洋欲武力统一，亦首须进占湖南。民国六年8月段祺瑞令派傅良佐督湘，国人即知其将有事于西南也。然段氏之用心亦良苦，唯恐湘人反对，故借口军民分治，虽派傅为湖南督军，而仍留谭延闿为省长（谭原职督军兼省长），且督湘人选亦煞费安排，终以其妻舅陆军次长傅良佐为湘人（傅原籍湘西干县），且与熊秉三（希龄）交厚（熊为湘西凤凰厅人），故令傅督湘，且随之以重兵，令其率北洋第八师师长王汝贤与第二十师师长范国璋所部入湘，以防湘人之抗拒。良佐本人亦谨慎小心，离京之前与湘省国会议员一一周旋，动身之初复宣布不带北兵入湘。然北洋之野心早已昭然若揭，谭延闿虽为文人，亦深知兵权之不可轻易解除，故决心辞省长职，临行召集紧急会议，与会者仅八九人，均心腹知交，余亦在座，组庵即席涕泣陈词，不甘束手就缚，而又无力拒北军入省，终乃决定发表营产管理处长刘建藩为零陵镇守使，于湘南部署实力。谭公则走上海。


  刘建藩雄才大略有胆识，乃蔡松坡之同一类型，而为赵恒惕所毕生倾服之人物，汤芗铭督湘日，组庵尝派五军官入湘联络芗铭，建藩为五人之一。后发表为零陵镇守使，仅携参谋长李辍珩（字抱冰，湖南临汝人，行伍出身者）赴任，凭赤手空拳，联络巡防营及赵恒惕部第二旅旅长林修梅，于六年9月18日仓促宣布独立，归西南护法旗下，傅良佐大为惊愕，盖非其始料所及也。此次零陵独立之役，余始终参与奔走，因得详悉此中内情。当初之计划原非立即反抗傅督，仅图保存实力而已。北洋大军压境，事实上湘人亦无法抗拒，傅良佐入长沙，而湘军内部且已起派系倾轧，第二师师长陈复初之隐怀携二，前节已略述，傅良佐与之又有旧谊，此时傅方仗之入湘，且发表其为中央陆军第十七师以笼络之。内外形势逼处，湘军唯有退保实力，以待时机而已。傅良佐对于省内情形亦了然于胸，故敢入长沙。同时北军则节节进逼，刘建藩不得已乃仓卒起事，所部除李抱冰外仅谢国光与罗先闿（定安）等力量而已。傅绝未料及湘南残部敢公开对敌也。此时湖南陆军第一师师长赵恒惕丁忧已回衡山原籍，所部除第一旅李石文部已附北军外，余撤湘南，归第二旅旅长林修梅带领，故零陵独立则由刘、林两人署名宣言。按林修梅（林伯渠为其堂弟）原为程潜部将，湘军缩编，程部实力乃由林统率，隶赵恒惕第一师，编为第二旅。刘、林既举兵，林乃强赵出至衡阳督师。


  此时西南诸省已先后独立，纷纷树立护法旗帜，湘军士气颇受鼓舞，而又得力于桂军谭浩明之支援。北军则内部有直皖之不睦，投降北军之湘军第一师第一旅李石文所部宋鹤庚、廖家栋又先后弃李归附护法军，李石文只身逃走，傅良佐势遂日蹙。至于湘桂联军反攻，逐傅出湘则已详见各种记载，可不赘。


  湘桂联军收复长沙，驱北军于省外，内部情势并未平靖，且度北军必卷土重来，此时赵、林诸将，方统兵竭力与北军周旋，亟须望重如谭组庵者主持全局。余于民国七年初奉派赴沪劝迎组庵返湘。


  赴沪途中有一段惊险插曲，可资谈助。当时迎谭回湘之外，尚有一种努力，乃欲利用北洋直、皖两系之矛盾，延阻北军大举攻湘。程潜自其旧部林修梅担任湘军护法要角后已重出，领湘南总司令名义[68]，派遣刘彦赴南昌联络赣督陈光远，谋设法延缓张怀芝部攻湘。余于赴沪中途，经过江西时，亦图顺道游说陈光远，盖此时谭组庵、岑春煊等与陈信使往还不绝于途，余则因夏同龢（逊清状元，余尝拜列门墙）之关系与陈光远曾有数面之雅，故欲顺道往访，乘间说之利害。就陈之地位言，固不容其公开反对北军入湘，余但望其能设法阻滞北军之行动耳。刘彦与余同舟而行，双方于事先并无联络，但两人目标既不谋而合，又同为湖南人，同任国会议员，故倍觉亲切。


  自南昌趁火车返抵九江，是日天气燠热异常，余等为候船方便，即下榻江边较具规模之客栈中，余因天热难受，脱除皮袍，仅穿一袭短袄，下楼小解，刘彦则独留卧室中，下楼时有持“第二路军执法处长”名刺来寻访者，武装士兵八九人随行，余觉不妙，故避不接见。彼等遂径行登楼查问，刘彦即遭拘捕，余幸脱罗网之余，一方面自身安危未可逆料，一方面则需立即营救刘君，盖执法处为当日之杀人机关，捕人后可能立予枪毙，则无从挽救矣。故急觅九江若干故友出面奔走，但冀能保全刘之性命而已，至于脱刘于牢狱只好待诸他日矣。是晚匿藏九江一瓷器店中，主人虽素昧平生，但见余处境之狼狈，已料知一二真相，乃藏余于其楼上瓷器货堆中，不虞搜查也。翌晨且飨余早餐，送余登江船赴沪。登船以后，余入大餐间，谒船长，告以行李尽失，船长亦颇热心，以鸭绒被招待。刘彦经友人疏通后执法处批以“待查”两字，因得保全性命，但系狱半载方获释。余之从仆亦受拘询数日，箱笼等随身行李均遭刺刀戳破。此为联直制皖过程之中一段插曲。


  余抵沪时，北军已派曹锟、张敬尧、张怀芝分三路进兵入湘，向岳阳、平江、醴陵攻击，湘军苦战连月，后援不继，节节败退，为免省城糜烂，赵恒惕乃退守衡山，刘建藩即于此役中失足落水死。湘省军事形势如此逆转，谭延闿颇进退踌躇，唯此时谭在沪与直系之主和派督军陈光远、李纯等信使不绝，而广西陆荣廷方面亦来速驾，组庵乃决意取道广东折返湖南。


  余先行入粤，为谭铺排一切，组庵旋亦至。此时湖南驻军政府代表为陈强，乃程潜所派遣者，程虽并不欢迎组庵返湘，但无所借口，且战败未久，艰苦支撑危局之不暇，实亦无利可争，故程潜未公开反对。李根源则与谭交厚，颇支持组庵返湘。其时桂系莫荣新为广东督军，粤桂两省均在桂系实力之下，湘军切仰桂军为后援，广西陆荣廷对于湖南谭组庵既表欢迎，一切乃均得顺利解决。


  组庵自粤西上，取道广西入湘，先赴武鸣拜会陆荣廷，再经浔川、柳州、桂林等地转往湖南。伴送组庵赴湘者有彭允彝、李执中、李吟秋、张其锽与余等六七人，或为国会议员，或为地方重要关系之人士。沿途观赏广西风景，殊不寂寞，且顺道赴张其锽之家乡一游。抵湖南永州（零陵）后，组庵即留居此地。余与彭允彝、李执中等议员则在此盘桓数日，然后动身返广州[69]。


  此时吴佩孚奉曹锟之命，率领所部第三师，及王承斌、阎相文、张福来、萧耀南等四个混成旅，长驱南下，大军已入衡阳，且分兵一支进驻祁阳。谭组庵偕余等抵永州日，当地守军司令萧某仓皇谓家人曰：“此为吾等在永州之最后一次晚餐，明日即须撤退。”张其锽颇不谓然，嘱萧某准备白布一匹、兵卒马匹若干。翌晨张其锽书大字“南武军统领”于白布之上，亲携士卒数名，骑马巡逻最前线，湘军以为广西援兵至，军心大振，不再后退。谭组庵从此得在永州长期留驻，主领军政。此次余得亲见张其锽施展其才智，殊为钦佩！


  北军占领衡阳后即顿兵不进。吴佩孚挟战功拥大军，而湘督一席，竟为张敬尧所取得，意殊怏怏，故在衡阳逗留观望，是时直、皖交哄方炽，曹锟旋自汉口返天津，南军乘间联络吴佩孚与其部将，始则实行停战，继则逐步建交，双方信使往还不绝，后于耒阳公平圩双方派员设“会哨”，敌对状态其实已消除。此中接洽，初由赵恒惕方面主动，而负责联系接触者为童锡梁[70]，以后由谭延闿在永州亲自主持，一面透过赵恒惕与吴军接洽，一面与吴佩孚亲笔函札往覆甚密，以后终于促成吴军撤防北归，余且亲赴衡州，折冲交涉，故对此中经过，知之最详。


  此一时期余奔走湘粤各地，其中荦荦可述之工作有三：一曰谋调和谭延闿与程潜间之嫌隙，二曰请军政府助饷支持湘军，三曰促成吴佩孚撤兵。兹述如后：当吴佩孚屯兵衡阳时期，谭延闿驻永州、程潜驻郴州、赵恒惕驻永兴。湘军虽仅握有湘南郴永、桂阳一隅之地，而内部之倾轧争持未尝稍懈。赵恒惕对于谭、程双方均保持良好关系，唯私心或稍偏袒组庵。谭、赵之间信札往还极多，犹记组庵于某函中称：“沉毅称雄我不如公，泛应曲当公不如我”，可见两人情谊之笃，否则组庵必不自承其周旋应付之才干长于炎午也。余目睹湖南仅剩此寸土残兵，而内讧未已，私心之忧虑焦急，实不可言喻，乃约同陈强、彭允彝谋调解谭、程之争。原定先赴郴州说程，再至永州劝谭，程潜对余等欢迎颇热诚，唯坦率相告曰：“有谭无我，有我无谭。”于是调和之希望幻灭。陈、彭两君即动身返粤。余则返蓝山故里小住，再赴永州盘桓约一周，始离去。组庵深沉不露，初犹谓余曰：“吾与程颂云毫无意见，君等何必多事。”唯某夜偕余散步闲谈，月色如银，组庵竟一改其平素之口吻，而徐谓余曰：“天下之事，若非东风压倒西风，即是西风压倒东风。”组庵于月夜吐露真情，余乃知彼与程潜嫌隙已深，无法调和。


  组庵驻永州之日，收拾烬余，惨淡经营，心情自极落寞。既无力反攻，日常亦无所事事，晨起漱洗之前即外出骑马，驰骋郊原，顾盼自乐。余抵永后组庵强邀余骑马郊游，余素不谙骑术，惊骇欲坠，归来后组庵竟赞余之骑术。迨漱洗完毕，以豆浆、油条为早餐，餐后或则游山玩水，永州山水甚佳；或则听留声唱机，组庵寂寞无聊，辄信笔书写诗词于唱片纸套上，后余均保存，弥足珍贵，此次仓皇避难，未及携出，组庵后以书法名世，此一时期习字甚勤，进境甚速。湘南特产棉纸名雪花皮者，系用一种植物，名“雪花”者，取其茎皮制成，纤维细致，久存不变色，较高丽纸尤胜。组庵用以习字，每巳临摹颜鲁公“麻姑仙坛记”法帖在百遍以上，余保存其墨迹不少，惜亦未能携出。


  当时仍有省政府之类机构，移驻郴州后，开支仍极节省，上下官兵之待遇采“552制”。文武官员无论尊卑，月薪咸为5元，伙夫发饷2元，唯兵卒与伙夫另有粮米配给，官员则不再发米。5元薪水每月可勉强维持。服装甚粗劣，均穿布鞋。上下既同甘共苦，故官兵士气甚昂，盖咸寄望于不久能恢复全省也。


  余尝代表湖南向护法军政府两度交涉济助军饷，一次得415万毫洋（当时毫洋1元相当大洋8角），一次为2万元。均由余亲自押送至湘，经韶关、北江一带，沿途盗匪如毛，赖李福林一支旗号方得安全通过。上述饷银一次送至永州谭延闿处，一次送至郴州程潜处。


  至促使吴佩孚撤兵，为护法军政府方面当务之急，余代表湘军总司令谭延闿与护法军政府主席总裁岑春煊，以双重身份，专负折冲交涉之职。余常往来于湘粤各地，亦常亲赴衡阳谈判接洽，吴佩孚固为主要对象，而吴之左右及其部将均为吾等运用之目标。故常邀王承斌、萧耀南、阎相文诸旅长宴饮作乐。而对王承斌尤其竭力拉拢，盖吴佩孚亦尊重王之意见也。余以国会议员资格出入衡阳，当时吾方人员在衡阳马嘶巷购置一宅，作为招待联络之用，常与吴方人员在此嫖赌宴乐，每星期辄有一两次，因有讥我等为“马嘶团”者，然此种运用之效果甚佳，许多事项无法正面谈判者均赖此得以顺利解决。其次山东籍国会议员以同乡资格来拜访吴佩孚，余即乘机拉拢，请彼等促成和谈，以后议员周履安且因此留住衡阳，助余奔走谋和。


  段祺瑞政府对于吴佩孚曾极尽拉拢之能事，始则授吴为“孚威将军”，由徐树铮亲自南下至衡阳颁赠，继则发表曹锟为川粤湘赣四省经略使，张怀芝为援粤总司令，吴佩孚为副司令，图促使吴佩孚効力攻粤，然北方直皖交争益烈，吴军又久戍思归，士气不振，南方极力游说运用，故吴佩孚屯兵衡阳，不再前进，民国七年8月吴子玉发表一连串通电请息内争，南方岑春煊立即复电赞成。9月26日湘中之南、北两军将领且联名通电主和，前线对敌双方之将领竟发表一致之主张，可谓空前奇迹。


  从此以后停战已成定局，唯退兵之交涉则颇费周折，为时甚久。吴佩孚极谨慎持重，大军撤防之安全自需郑重考虑，而其间问题之丛生与意外之枝节已难一一细数。交涉已近成功阶段而又推翻者数次。余与谭组庵日日信函往覆，组庵来信积达百封以上，后装裱成册，于右任且为余题签，惜未能带出。此批函件中寻出当时交涉经过之无数细节，而非今日所能一一追忆者也。


  民国九年初，湖南大雪，余于阴历除夕乘轮返蓝山故里守岁，降雪已五日未停。自衡阳至蓝山，跋涉辛苦，而抵家未及三小时，组庵急电催促，谓大局有转机，翌日为阴历年初一即驰返衡阳，果然从此一切顺利进行，至是年3月18日吴佩孚大军自衡阳北撤。


  吴佩孚撤退大军之费用初无着落，湖南亦无力筹措，后余商得护法军政府方面之同意，始获解决。吴佩孚隐约表示索价毫洋60万元，军政府终亦慨允。于是吴军北撤之实际问题得以解决。余亲自送往60万毫洋，唯此事未载明于条约之上。


  停战退兵之协议，措辞光明正大，“南北息争，一致谋和”。南方代表，余首先签字，以护法军政府主席总裁代表兼湘军总司令之身份订约。依次签约者为陆荣廷所派代表朱兆熊与云南唐继尧之广西代表韩凤楼。北军方面由吴佩孚领衔签字，王承斌、萧耀南、闾相文亦依次签字。条约正本两份，双方各保存一份。签约与付款后未数日，吴军即北撤，余随军北上，亲送吴佩孚等至汉口，叮咛握别。


  3.桂军援湘


  徐启明　民国六年5、6月间，北洋军人压迫黎元洪总统解散国会毁弃约法，6月13日国会被解散，中山先生即主张护法，20日两广宣布暂行自主。7月1日张勋拥溥仪复辟，虽迅即失败，但国会未复，约法未复。其时中山先生号召护法，电促国会议员到粤举行非常会议，9月1日国会非常会议选中山先生为中华民国军政府海陆军大元帅，10日就职，北洋政府则通缉中山先生。10月初护法战争在湖南开始，北军与宣告自主之湘军刘建藩等激战，湘军失利。11月初军政府派潭浩明为粤桂湘联军总司令，出师援湘，模范营成立甫及半载，亦奉调湘南，参加此役。


  大约在民国六年年底，模范营已由桂林转至永州。有一天，马营长集合连附到永州城外练马，我跌了一次，足部轻伤，请假在营房休息，当天晚上睡不着秉笔写诗并出声吟诵。第二天早上接到马营长一张条子大意是：昨夜巡营听到你吟诗……很好听，想必有佳作，请拿来欣赏。我遵命呈上。他是前清秀才，说：“想不到你还懂此道。”随即和了几首。


  不久，谭联帅一道命令下来调我和白健生到边防军李白云部去协助训练部队，马营长不肯，白健生说：“这是好意，总要拨一个过去。”白健生又私自对我说：“我们不能一同去，你看整个国家乱七八糟，整个广西乱七八糟，你去，能抓住一支军队，将来我们有一点就掌握一点，机会一来再合起来，我们不能株守一地。”我很同意他的意见，答应了，就在永州转入边防军去。


  广西边防军司令彭玉胜当时驻龙州，有两三营随副司令李白云出来，也驻永州。李白云名绍英，是陆荣廷外甥，大概探听模范营有新军人才，才请调我和健生去帮他练兵，结果只我应调，李待我很好，我发现他是讲武堂出身的，是陆谭系中比较有识见的人。


  民国六年冬，北政府派的湘督被迫退出长沙，谭联帅调模范营赴长沙任联帅卫队。我们边防军到衡阳未再前进。湘军在民国七年初攻占岳州。3月，北军吴佩孚反攻，岳州失陷，幸而北方直皖意见不一，吴佩孚按兵不动，南北双方暂时相安，民国七年年底，我随边防军回防龙州。


  我回防龙州后就在龙州训练边防军，不久调任副营长，驻防水口关。


  边防军总司令彭玉胜、副司令李白云，辖边防军16营，每营约500人，枪械比一般部队要好，沿广西与越南七百余里接壤要冲驻防，有7个主要关口，以镇南关最重要，水口关次之，大小炮台七十几座，主炮台十几座。我最初负训练责任，而边防军主要职责是巡防边境，因此我亲自到各关口要塞看看，并曾与法国官员会看界碑二次（每隔三两年一次），对边防情况很清楚。


  4.孙中山与桂系之冲突


  邓家彦　民国五年以后，旧桂系陆荣廷、谭浩明、陈炳焜、莫荣新等先后盘踞两广。跋扈异常，总理欲断然解决，而同志意见纷歧，有主张调停者。总理不愿养痈贻患，终于民国七年亲率黄大伟至虎门，指挥发炮轰击观音山莫荣新所住之广东督军署。时余适在穗，深知总理困顿烦恼，大元帅府即在广东士敏土厂，总理炮击即无法驱除莫荣新，情绪极其恶劣，对胡汉民、汪精卫等均予拒见，因彼等为桂系软化也。一日，张继往谒，犹欲有所劝说，总理勃然大怒，立命黄大伟扣留。余闻讯颇惊，急往探听真相，总理笑谓余曰：“无妨，令彼在此稍事休息而已。”可见总理并不以余为桂人而歧视，此则总理之伟大，独具知人之明也。


  此时马济、林虎均为莫部将领，唯林虎尚识大体，预先嘱士卒曰：“但闻炮声，不得理会，如闻枪声，然后应战。”故总理亲自发炮，而林部均蛰伏不出，事态乃未趋严重。


  5.广东落入桂系之手


  马超俊　总理于民国六年7月回广州后，民国六年底（11月）派兵北伐，陆荣廷、谭浩明等进至衡阳，遇到赵恒惕，双方协妥，结果失败[71]。民国七年1月3日，广东督军莫荣新拘大元帅府卫队官，并擅杀数十人，3日，总理令同安、豫章二舰，炮轰督军署。在炮战之际，莫荣新派人将我逮捕，罪名是鼓动工人，反对桂系。炮轰事件和解后，我被放出。7月，护法军政府，因政学系阴谋，国会非常会议修正《军政府组织大纲》，改设七总裁，总理辞职赴沪，广东完全落入桂系之手。


  6.广州军政府改组


  傅秉常民国七年（1918）8月广州军政府正式改组，伍廷芳先生任七总裁之一，军政府设在广州农林试验场，实际政务由岑春煊与伍先生两人留穗主持。军政府内设秘书、总务两厅，由章士钊、伍朝枢分任之。外交部部长由伍先生兼任，财政部长初为唐绍仪，后亦由伍兼，该二部与军政府在同一地点。伍朝枢任外次兼军政府总务厅长。本人当时担任总务厅印铸科长，主管关防勋章等，同时兼任外交部秘书，中山先生则派徐谦（季龙）为驻军政府代表。


  7.从对峙到议和


  钟伯毅民国六年6月12日黎元洪因督军团及张勋之逼迫，宣布解散国会，南方各省即群起反对，两院议员纷纷南下。及至复辟变起，黎元洪复任段祺瑞为内阁总理。7月4日段祺瑞誓师于马厂仅旬日即驱除张勋，收复京师，黎元洪声明去职，以副总统冯国璋代理大总统。唯段祺瑞等北洋军人无意恢复国会，研究系人士且推波助澜，竟谓民国已随复辟而灭亡，今共和再造，应另订新法，成立新国会。于是北方乃有“安福国会”之出现，与徐世昌之出任总统。南方则孙中山率海军抵广州，举护法旗帜，号召部分议员组非常国会，复得西南实力之支持，乃有护法军政府之成立。南北对峙分裂之局面从此开始，盖民国以还虽有洪宪与复辟等纷扰，全国大体尚属统一，护法军兴，两个政府，两个法统对峙也。兹再分别详述如下：


  （1）北方政府始则于民国六年11月仿民元办法召集临时参议院，篡改国会组织法，继则由段系之安福俱乐部操纵国会选举（该俱乐部设于北京安福胡同，故名），翌年8月新国会开幕，世有“安福国会”之称。9月冯国璋代理大总统任期届满，图令选举徐世昌为大总统[72]，此一时期段系人物如徐树铮、王揖唐等活跃已极。北方政府既以徐世昌为政治上之元首，组安福国会为法统，段系则隐握势力，以武力统一全国为基本政策。而其达成统一目标之两大法宝则一曰财力，于是有“西原借款”之举（民国六年7月间）；一曰军事，故于北洋军队之外复藉宣布对德参战之名（民国六年8月）成立“参战军”（民国六年12月），由段祺瑞督办参战事务，其后以欧战停止，复改“参战军”为“边防军”（民国八年7月），此为当时北方政局之大概轮廓，史籍言之甚详，可不必辞费。唯有两点甚有趣者，或常为人所忽视。北方政府向日借款系与日本寺内内阁私人驻华代表西原龟三交涉谈判者，当年寺内内阁在华投资为数甚巨，约在一亿四五千万日元左右，其中大部分为西原所经手，然竟甚少正式契约，乃至未尝正式签字，故日本方面无从向我追究。可谓日人弄巧成拙之一例。至于参战军则由徐树铮经办，虽属参而不战，用兵对内者，但其后改称边防军，用之规复库伦（民国八年11月），扬国威于外蒙，其功实不可抹煞也。苟边防军如勿因直皖战争（民国九年7月）而撤回，满蒙问题必可改观。故就国家立场言，导致边防军撤回之责任，实可供史家之研究也。


  （2）自民国六年6月国会二次解散后，南方则两广首告独立，川湘黔滇相继响应，福建与陕西亦有部分拥护，而南下之旧国会议员亦络绎由沪抵粤，响应孙中山之护法号召，唯以未足法定人数，于9月1日开“非常会议”，制定《护法军政府组织大纲》，选举孙中山为大元帅，唐继尧、陆荣廷为副元帅。其实孙中山除得非常国会支持外，仅拥有由彼率领南下之海军而已，陆、唐对孙貌合神离，故军政府副元帅之职衔亦始终未愿屈就，以后孙氏且与非常国会中之政学会一派，发生龃龉。而广东之地方实力又握于旧桂系军人之手，与孙氏之间亦不融洽。至翌年（民国七年）5月非常国会为扩大护法军政府之基础，乃修订组织大纲，改选唐绍仪、唐继尧、孙文、伍廷芳、林保怿、陆荣廷、岑春煊7人为总裁，组政务会议。采合议制，而以岑春煊领主席总裁之名义。孙中山愤而去沪，但未拒任总裁之职，盖无实力可以反对也。此时政学会甚活跃。总裁制之制订与岑之来粤，政学会均出力不少，余亦赴广州，参加非常国会。


  南北对峙期间下列诸事件较为重大，可予留意：一曰参加巴黎和会，民国八年2月，我国对外为表示勉强统一，提高国家地位起见，派遣全权代表陆征祥、顾维钧、王正廷、施肇基、魏宸组五人，参加巴黎和会，其中王正廷即为护法军政府所派。由此可见南方政府之地位与军阀割据不同，而确为南北对峙之形势。


  一曰关余问题。以往无论有何变故，国内、国外均奉北京政府为正统，各地商税均归北京中央统筹支配。各地军阀虽间有强行截留关税，但属非法行为。民国八年6月，护法军政府经向北京外交团交涉，取得北方政府之同意，以13%的关税余款，交与南方政府使用。根据协议，此项关余，由伍廷芳以军政府总裁兼外交、财政部长之身份支领。此点虽是小节，而于南北对峙局面有实际上之影响。


  一曰南北议和。巴黎和会之召开，使中国对外须有统一之局面，诚为促成南北议和之重要因素，而南北双方亦各有其内在之条件，使其愿作和谈之尝试。北方直、皖两系相争日烈，由暗斗而演至明争。皖系主张武力统一，直系则以其势力范围为长江流域之鄂、赣、苏一带，南北如开衅端，则首当其冲者为直系，故愿议和之尝试，徐世昌复以总统身份力倡议和。南方则内忧四伏、实力分子同床而异梦、护法前途又不可乐观，因此亦愿和平之实现。在野之各界名流复组织和平期成会，发布通电，各国驻华公使，复劝告南北息争，于是一时和平之声浪布满全国。


  民国八年2月南北和会在上海正式开议，其代表即由各党各系所推出者。北方以朱启钤（旧交通系）为总代表，吴鼎昌（代表徐世昌）、王克敏（代表直系冯国璋）、施愚（代表李纯）、方枢（代表皖系段祺瑞）、汪有龄（代表旧交通系梁士诒）、刘恩格（代表张作霖）、李国珍（代表研究系）、江纽杰（代表倪嗣冲）、徐佛苏（代表研究系）等9人为代表；南方推唐绍仪（益友社系）为总代表，章士钊（代表政学系岑春煊）、胡汉民（代表孙中山）、缪嘉寿（代表云南唐继尧）、曾彦（代表广西陆荣廷）、郭春森（代表广东）、刘光烈（代表四川熊克武）、王伯群（代表贵州）、彭允彝（代表湖南）、饶鸣銮（代表海军）、李述膺（代表陕西政学系）等10人为代表。


  南方所提条件为取消中日军事协议，停止动用参战借款，解散参战军，恢复旧国会等项目，借款与参战两者尤为实质问题，北政府拒绝接受，而适陕西战争告急，北方未依约停战，因此和会于3月2日破裂。以后虽曾再度开会，条件亦略有修改，终无补于大局。唐、朱两总代表相继辞职，北方政府于8月12日改派王揖唐为总代表，王为安福系之要角，不但不能为南方所接受，且为直系军人所痛恶。南北和议遂告绝望，但和议之一度尝试，未必无益于国家也。因对外有统一之象征，使中国代表得置身于欧洲和会之国际坛坫也。


  其次，如民国六年11月军政府之援湘与民国九年5月吴佩孚撤防北返均属此时之大事，本人且一一亲身参预，唯皆与护法战争有关。


  护法军政府中人才济济，除岑、陆等为众所周知者外，尚有若干稔友可在此附述之。


  赵藩（字樾村，晚号石禅老人，云南剑川人，为滇省名宿，长文学，善书法，清季曾任四川永宁道、按察使等职）与顾士高两人同受滇督唐继尧之器重，唐继尧既膺选为七总裁之一而不克分身离滇，乃聘赵藩为总裁代表常驻穗，并兼内政部长（冷适为内政次长，部务多由冷氏主持）。滇人之在粤负责接洽者虽多，论地位与清望，则数赵藩为最重要。


  其次，军政府时期以杨永泰最为活跃。当护国军讨袁之役，军务院成立于肇庆，杨即主管财政。迨护法军政府初期，杨担任广东财政厅长，以后且出任广东省长，杨极精明干练，手段或过份狠辣，如为整顿市容，拓展马路，将广州双门底街道加以拆除，此地为羊城之菁华，屋宇鳞次栉比，虽经业主之激烈反对，而彼卒毅然不顾，坚决执行，可见杨氏敢作敢为之一斑。


  军政府中人物，亦未全为政学会分子。如浙江代表吕公望（字戴之，护国军之役曾任浙江都督），江西代表彭程万（字凌霄，辛亥起义，曾任江西都督），均负一时之人望。


  8.巴黎和会代表团中的南北争执


  傅秉常　民国七年（1918）12月，余随伍朝枢等一行自香港出发，赴欧参加翌年正月揭幕之巴黎和会。中国代表团系南北政府联合组成，推定代表五人，依“南二北三”之比例。南方代表为王正廷与伍朝枢，北方代表为陆征祥、顾维钧与施肇基。但北方代表团借口伍朝枢迟到，竟先发表魏宸组为代表，军政府因此对王正廷亦不谅解，因王不坚持原约定也。至于郭泰祺、陈友仁等，均为南方代表之顾问。当时北方代表中顾维钧氏与南方通声气，故北方之秘密决定均为南方所洞悉。而南方代表中亦有一人与北方相通，此即王正廷氏。全体代表团人员均宿于巴黎之Hotel Lntetia旅馆，系法国政府所指定。大家共处，气氛颇为民主化。顾维钧正受其未来之夫人热烈追求，同仁间常引为笑料。


  和会中“山东问题”发生时，北方政府愿妥协，南方主强硬。伍廷芳、孙中山均致电出席和会代表，主张拒绝签字。当时唯恐陆征祥等潜往签字，南方人士遂促使若干粤籍华侨团聚代表团寓所，胁阻北方代表。此时旅法之中国工人与学生为数不少，态度坚强。梁启超以考察名义抵法演讲，尚且被辱。在和会期间中国赴法人士颇多，梁任公外，叶恭绰（誉虎）即于此时往访巴黎，旋赴伦敦。王世杰（雪艇）亦曾以留英学生代表身份来法国请愿，呼吁拒绝签字。和会结束后吾等即于7月间离法，经英美返国，约于9、10月间还抵广州。


  当时尚有其他人士任职中国代表团，彼等较余年长，责任亦较重要，故余对巴黎和会，不必在此详述。


  数年前胡适与刘锴两氏游纽约书肆，曾发现一本巴黎和会资料，其中尚有余签字笔迹，胡适购得后请刘铛寄赠与余。


  六、低潮中屡起屡仆


  护法运动失败后，革命进入低潮期。这一时期孙中山等革命党人继续斗争，并逐渐改变了斗争的方向与策略。其中最主要者，一是开始有意识地培养自己的军队，陈炯明的部队可以说是孙中山一手培植起来的军事力量，在驱逐桂系军阀出广东的过程中起到了相当重要的作用；二是适应工人阶级崛起的现实，开始发动工人阶级进行斗争。孙中山的这些做法大概可以看作是其后“联俄、联共、扶助农工”政策的滥觞。中国社会改造和政治改造的基本方向正在日益明晰起来。


  （一）培植革命的军事力量及挫折


  　


  1.革命低潮，困厄难支


  周雍能　民国九年3月，我和彭素民回到上海，彭又回到总部做干事，我也住在总部后面一间小房子，起初和彭进行工会活动，后来巡捕房限制太严，活动不了，刚好总部除徐苏中、陈群、彭素民3位干事外还要一个管海外党务通讯的第4位干事，由于我对海外党务所知较多，又懂英文能说广东话（多年常在广东活动学会的），并且是个独身汉，所以就请我担任这职务。这时我住在环龙路44号总部，林子超、戴季陶也搬住到44号前楼，朱执信仍住在46号。戴季陶拼命写文章，此时革命陷入低潮，生活成了问题。


  这时中国国民党在国内唯一的力量是在漳州陈炯明的粤军，可是不但漳州不能寄钱来，还希望党部筹钱寄去。在国内没有经济来源，只能靠海外捐献支持，因此本党处境极为艰困，只听到党内时时有人脱党，没有人自动来入党，而海外同志看到国民党一筹莫展也很冷淡，没有大宗的钱寄回来，弄得大家生活都难维持。总理住在莫利爱路29号公馆，他在外活动及公馆开支一个月大概要两万元以上，再者总部一些开支，和各人的生活费用虽都不太多，但合起来就不少。胡汉民、居正、汪精卫等部长级的一月支100元大洋，彭素民有家眷月支70元，我月支50元，杨虎月支40元，朱执信公馆也由党部付给，另送巡捕房几百元，此外，还有一大开销是工作同志的补助，受伤同志的诊疗，被捕同志的安家费……为数颇多。


  为了付出这些开支，财务部部长廖仲恺常常在外奔走，可是也力不从心，这真是国民党最难维持的时代。居正应付不了同志的要索，好几次在路上被打，总理有一次在汽车内被掷了石子。此时共产党已开始和国民党往来，陈独秀和党人交情不错，林祖涵（伯渠）在总部做干事，这人不管国民党或共产党，只谈朋友私事，一般的谈论也很正派。共产党与国民党的关系是在此时建立的。


  关于海外支持国民党的情形，我主持海外通讯，知道的多一点。海外寄回来的有特别费和经常费两种，特别费是为特别行动而劝募的钱，经常费主要靠海外华侨入党缴纳的，同志入党头一次要交入党费几元，平常也交党费，海外总支部、支部等机构靠这些来维持，剩一些寄回上海总部来。民国九年海外有三个总支部，第一个在美国旧金山，这总支部是总理自己建立的，现在由林直勉负责，管美国、墨西哥及中南美诸国（古巴、秘鲁等）的党务。第二个在安南西贡，也是总理手创的，由陈个民做总干事，管理南洋党务。第三个在加拿大温哥华，由冯自由组织的，总干事是画家陈树人，管理加拿大党务。当然华侨及海外党员对总理的革命帮助极大，但到了现在似乎都冷淡下去，在海外筹不到什么款。为了应付当前困境，我们研究怎样到海外开辟新途径，刚好古巴有些同志写信来要求总部派人去办通讯，廖仲恺主张乘机派人去发展党务，结果这个任务由党决定命我前往，这是我赴古巴办党的由来。


  2.陈炯明与驻闽粤军


  傅秉常　陈所统粤军原为朱庆澜之军队，朱因不容于桂系，无力维持，乃将所统军队交与中山先生。中山先生将此批军队调至漳州后，究竟交与陈炯明或许崇智统率，颇费斟酌。后中山先生亲自决定交与炯明，展堂始终坚决反对，汪、廖则颇为炯明辩护。陈统军漳州，中山先生亦未完全信赖，故于军队长官之人选方面颇费苦心。终以陈炯明为粤军总司令兼第一军长，许崇智为第二军长，蒋中正任许之参谋长。第一军力量较强大，尤以其中之第一师为最精锐，故中山先生任邓铿为第一师长。日后邓之遇刺，亦因炯明欲掌握此师军队。广东将领出身于陈之第一军者颇多，洪兆麟、熊略、叶举辈均陈部旅长。此一时期，经费困难，陈维持不易，似无力多作政治活动。而中山先生亦不以漳州为政治中心，一切均归上海指挥、交涉。吾等于广州有重大事故，均径电上海请示、联络。炯明守旧刚愎，状类军阀。彼之逐走中山先生，其动机甚简单，乃因醉心联省自治，深恐中山先生挥军北伐，而牵动其两广巩固势力也。彼仅志在作南天王而已。


  3.巧取“关余”以充军费


  傅秉常　军政府成立后，对于海关收入除扣除赔款外，尚有盈余，在其管辖区域内粤海等关税收，所余部分应交与其财政部，计累积达一二百万元之数。此笔款项即所谓“关余”。伍廷芳兼任财政部长，主持分配关余款项事宜。军政府所在地正为桂军盘据，中山先生嫡系粤军远驻漳州[73]。中山先生屡派人来，嘱余于关余之分配上设法照料粤军。盖因余早于1917年入党，此时为具有国民党员身份而供职军政府者。后亦终因此案，伍廷芳先生率余离粤，与桂系军人决裂。


  当时中山先生深觉与桂军无法合作，派郭泰祺往劝伍廷芳先生离粤，并相约辞去政务总裁。郭嘱余帮助劝伍先生离去。伍先生亦觉察桂系无法信赖，而萌去志。但当时有两项困难：（1）关余款项如何携走，而不为桂系截留。（2）自己如何脱身。此时提名莫荣新任广东督军，伍先生寓所卫兵均系桂军，伍先生家人多感此举危险而纷纷劝阻。后伍先生意决，令朝枢于前一晚借口看戏，先行脱身。次晨伍先生偕余散步外出，潜往车站搭车赴港，关余款项则已先行汇存香港、上海两地之外国银行，时为民国九年（1920）3月。


  伍先生去后，广州政府即发表温宗尧继长外交，陈锦涛接管财政，并分向港沪之英国法庭起诉，银行存款即被冻结。伍廷芳父子遂留港涉理诉讼，余则奉派北上，担当上海方面之诉讼交涉。中山先生见余年轻，恐有差失，派汪精卫、徐谦相助。结果，香港方面诉讼失败，所幸款额有限，影响不大。至于上海方面之交涉，余决定采取不同策略。开庭辩论时，避免涉及此款之法律问题，而只坚持上海会审公廨无权审理。因伍廷芳虽离粤，而迄未辞职，至今仍为财政部长，有权处理该笔款项。至于伍廷芳本人之职位，系军政府内部人事问题，上海法院无权过问，关余款项只是偶然存入上海之银行。判决结果为：会审公廨无权亦无意干预中国内政，但伍廷芳不准利用上海租界保护此笔款项。余往告中山先生此次官司虽打输，但款项却仍可获得。因为（1）只要伍廷芳不在租界，法院即无法干涉。（2）法院判决命令（Injunction）只下达伍廷芳本人，而不涉及银行，银行不受拘束，亦无权利与义务冻结此款。


  及伍廷芳先生抵沪同意余看法，先派余往上海一家存款较小之广东银行，向主持人李煜堂说明上述理由，洽商提款。李与其律师商量后，允许提款，旋汇丰银行亦准予提款。支票签字地点均写杭州，此款遂陆续全部提出。以后粤军回粤，迎中山先生重返广州，即赖此款供军需之用。


  伍廷芳先生因法院命令，不能住租界，故偕余先赴杭州小住，泛舟西湖，并曾访康有为于康庄，后又远游东瀛数月。廖仲恺长兄凤书正任驻日公使馆代办，常来伍寓处谈天。凤书原系伍先生及门弟子。伍先生尝挈余同游马关，凭吊当年李鸿章签字条约之地点（春帆楼），并感慨追述中日交涉之往事。伍先生曾以参赞身份随鸿章赴日订约，福士德（John Foster）当时为鸿章之顾问。


  4.策反援赣第四军失败


  周雍能　民国六年7月张勋复辟，我立即由京津遄返南方而暂辍学业。8月，总理在广州召开国会非常会议，我也到了广州。此时国会议员和海军人员络绎抵粤，总理要我们负联络之责。9月，总理就中华民国军政府海陆军大元帅职，大元帅府在河南士敏土厂。当时南方树的旗帜是护法，我在广州没有什么事做，获悉梁楚三在办《珠江日报》，便去报馆兼差帮忙。


  民国六年夏天，总理于张勋复辟时，率海军南下，目的纯为护法，后因段祺瑞顽固不悟，乃与在粤国会议员组织军政府，总理当选为大元帅，军政府成立。然而陆荣廷、唐继尧等有兵力者，拥兵自雄，乘机扩张势力，并无护法之真诚，因此遂使护法前途黯淡无光。若干政客勾结陆唐等，又捧清朝时的两广总督岑春煊出来，把军政府改组为七总裁制，总理乃由大元帅被改为七总裁之一，事已变质，总理因感于党的本身力量如不充实，而欲假反动势力以推动革命事业，殊无可能。乃毅然决然离粤赴沪，著书立说，企由根本改造人心做起，同时并筹划驻在福建漳州之粤军回粤革命。


  最初我们对护法政府寄望甚高、兴趣甚浓，后来渐渐冷淡下去。因为广东督军莫荣新并不真心拥护这个政府，双方关系搞得很不好。民国七年年初，总理下令海军军舰炮轰督军署，后来由陈炯明带着广东省长朱庆澜的二十营省防军到福建漳州去，军政府无实力做后盾，一切都谈不上。至于护法的议员们在广东根本无事可做，出入“东堤”，花天酒地。这时东堤酒馆林立，花船云集，显出一片畸形的繁荣，丝毫没有革命的气象，令我实在看不惯。民国七年春，又想继续我在汇文大学的学业，便把报馆兼差所得的一千元带到北京作为复学的费用。


  民国七年冬，我到了上海，先到莫利爱路见总理。总理在这年6月到上海，广州方面是政学系岑春煊和桂系武人把持的局面，军政府改组为七总裁制，岑是主席总裁。总理虽是七总裁之一，但不愿留在广州，而回到上海来，从事著述，并希望陈炯明所带的粤军能够由漳州回粤击败桂军，所以要我回来为此事奔走。


  陈炯明率粤军入闽，以漳州为中心，许崇智等都到漳州去。可是总理希望先掌握广东做革命的根据地，所以决定粤军回粤。但粤军回粤的第一步是打回潮梅。这时潮梅镇守使刘志陆是桂系嫡系，当然不会轻易让粤军回粤，我们就注意到另一支驻扎潮梅的军队——援赣第四军。


  援赣第四军名义上的长官是李烈钧，这支队伍是李烈钧从云南带出来的护国第三军的一部。民国五年李带张开儒、方声涛两师人到广东，方声涛部下有朱培德、伍毓瑞两个旅长。伍毓瑞，江西南昌人，日本士官出身。其军官多系保定军校出身，与日本士官毕业生，如龚世珍（参谋长）、万舞（梯团长）、吴安伯（梯团长）、赖世璜（支队长）、刘峙（营长）、张定墦（参谋）、刘士毅（营长）、徐文明（连长）、熊式辉（中校团附）、陈国屏（参谋）、文素松、（参谋）、易简（营长）、张治中（连长）等数十人，都是学识优良的有志青年。伍因为李烈钧在军政府做参谋总长的关系，把伍部编为援闽靖国军，民国七年队伍开入潮梅区驻扎，慢慢扩大成立一师，称为援赣第四军。


  总理闻知，以潮梅距漳州不远，革命如能得到伍军之赞助，则可为粤军回粤之内应，倒莫便易成功。故决定找人加入伍军作策动工作，彭素民与伍军长系乡亲，首先入军部任中校秘书，旋任代处长。稍后，我亦被委为少校参谋。先是在袁世凯死后，革命工作暂停，我与几位同志自广东到北京，因看到有些同志在恢复了众议员地位之后，便生活突变，颐指气使，官僚形相毕露，觉得痛心，乃与之绝裾而投入北京汇文大学读书，穷苦自守，数年如一日。至是彭素民、徐苏中联函嘱我请假到沪，叩谒总理，接受党的征召，赴潮州加入伍军，从事活动。伍毓瑞部属有很多是我在江西陆小及讲武堂的同学，所以，总理要我和彭素民等到潮梅活动伍部，渗透进去，我当然答允做这工作。


  彭素民这时也已加入中华革命党，在上海党的总部做总务部干事。我未赴潮梅时也在环龙路44号党的总部住一段时期，这时的组织大概是这样的：


  总务部部长居正，干事徐苏中、陈群、彭素民


  党务部部长谢持


  财务部部长廖仲恺，干事林焕廷


  宣传部部长汪精卫，干事叶楚伧、邵力子


  总部秘书长胡汉民


  环龙路44号是三层楼大房子，其左右几幢房子也都租下，朱执信住在46号，戴季陶、林森住在42号。戴正在办《建设杂志》，沈定一也住在一起，他自己骑脚踏车送报，很是刻苦。这时共产党活动已经开始了，和中华革命党有点联系。当时我们革命力量太微薄，很难展开工作。不久我就赴潮梅工作。


  援赣第四军名义上属李烈钧，李住在广州，有寡人之疾，并不管事，实际上负责的是伍毓瑞。底下分两梯团，第一梯团长是赖世璜，当时刘峙是第一梯团的营长，张治中、刘士毅是连长，熊式辉是少校副官，张定璠少校参谋；第二梯团长是吴安伯，我担任第二梯团的少校参谋，和张定璠一起办公。当时很多同学做到营连长阶级，我常和他们联络，拿《孙文学说》送他们看，他们看得很有兴趣，有时我就讲演革命的道理，宣传革命。这年10月10日中华革命党改组为中国国民党，我当然极力为党工作，所以到现在刘峙还说我那时是做“教士”传教。我一方面宣传，一方面推许他们为革命领袖，工作进行得很顺利，不幸这年冬天一个不小心弄得全盘皆输。


  潮梅地区相当富庶，驻军筹钱筹饷很容易，伍毓瑞是个庸碌的人，无政治理想，无远大志愿，有了钱很容易就堕落了，他白天上操，晚上常到旅馆叫条子。女人很便宜，100多元便可买一个，所以堕落的大有人在，对军事就不太警惕。潮汕镇守使刘志陆有十营兵力，装备比别人好。他和伍毓瑞结拜兄弟，和团长们也处得很好，有一天刘志陆来说他母亲过生日，在汕头张灯结彩大事庆祝，特别从广州请来名戏班，邀请伍毓瑞和上校以上军官赴宴看戏。伍等不虞有他，欣然应邀。而刘志陆一面替他母亲做生日，一面却乘机调兵遣将包围伍部，一师人几乎都做了俘虏。伍毓瑞看完戏回不来了，刘说是奉命解散，把他们扣留起来。我和彭素民也被俘，到了民国九年初，刘才发船票让我们两人回到上海。我虽然又受一次挫折，但对革命前途并不灰心。


  5.粤军返粤


  傅秉常　民国九年夏，上海来电，谓粤军开始离闽回粤，伍先生遂偕余启程返国。抵沪不久，接香港孙科（哲生）电报，促派代表赴港。伍先生即遣余代表外交、财政两部南下，会晤中山先生方面之代表，计廖仲恺、古应芬、朱执信与孙科四人，常开会于香港“东京酒店”。朱执信遇难后，中山先生派汪精卫来接替。


  执信为人恳切，聪明绝顶，记忆力尤强，据其自称各处电话号码俱能牢记不忘，英语、算学均赖自修。执信待友人极真挚，亦极严厉，稍有不满，辄当面指斥，众均敬畏之，其舅父汪精卫亦颇惮之（执信在汪家抚养长大）。粤军西指，同时中山先生亦遣人策动“广东民军”以为响应。当时民军司令甚伙，邹鲁、吴铁城等所部为其中最著者，李福林部则于此时早已编为正规军。余虽并不负联络民军之责，执信仍再三叮咛小心。孰料其本人卒为民军所杀。执信素大胆，黄花岗之役，彼时任法政学堂教员（陈炯明曾为该校学生），3月29事败后，彼竟安然返校，授课如旧，经友人力劝，始逃匿。此次执信又逞胆气只身赴虎门，策动民军独立，竟以身殉。余原与执信相约同去，后因病未能成行。


  粤军抵广州，孙中山、伍廷芳、唐绍仪偕同南旋，军政府恢复。余则有一段时期离开广州，赴海南岛任琼海关监督兼交涉员，于民国九年岁末到达海口，时年25岁。道尹制度取消未久，余兼管全岛事务，形同特区长官，友人笑呼为海南王。全岛尚未开发，交通不便，常搭乘运盐船往各处视察。留琼年余，均为普通行政杂务，并无特殊建树可述，但于行政经验学习不少，此亦为个人若干年来生活最安逸之时期。民国十一年（1922）2月返穗，住伍家。不久伍廷芳先生兼任广东省长。6月陈炯明叛变，伍先生病故，享年83岁，余遂赴上海追随中山先生。


  6.驱逐桂军出广东


  徐启明　民国六年中山先生回粤护法，引起护法之役，陆荣廷虽动兵护法，但目标与中山先生并不一致，后来中山先生被迫离粤。民国九年8月中山先生在闽之粤军回粤，桂军三路迎敌，由于诸将不协，竟遭挫败，陆谭在广东力量迅被逐回。


  民国十年6月，粤桂战事又起，桂军再败，沈鸿英在桂林宣称自治，后亦被逐往湖南，7月粤军打下南宁，陆荣廷退到龙州，将所有部队交韩彩凤统带，李白云带领我们许多营边防军亦受韩指挥。


  韩彩凤虽不识字，但治军严明，作战勇敢，讲义气，生平以关公为榜样，有古名将风。其时他临危受命，陆谭旧军已成强弩之末而粤军锐气正盛，大势已去，率部抵抗聊尽人事而已。他在左江太平一带防守，我们在对岸防守，抵抗不久，两路均败，我在响水作战负伤。


  7.陈炯明叛变


  马超俊　陈炯明系秀才出身，家境不太宽裕，后就读广州法政学堂，学业成绩甚佳，热心革命，得讲师李文范、朱执信等赏识，由朱介绍参加中国同盟会南方支部，担任宣传部长。法政学堂毕业后，筹办《海丰自治报》，颇负乡誉。黄花岗之役，为先锋队长。新军之役，以广东咨议局议员身份掩护革命行动。


  武昌首义后，陈炯明起兵攻取惠州，嗣后胡汉民为广东都督，陈为副都督，黄士龙为参都督。总理经香港北上，胡汉民随往，广东都督由陈代理。及总理辞去临时大总统职，胡复任都督，陈出任广东护军使。二次革命失败后，陈与李烈钧、柏文蔚等在南洋另组水利促成社，当时黄克强在美，总理在日本，形成鼎足三分。民国六年9月10日，护法政府成立，12月2日，由广东省省长朱庆澜拨警卫军20营，成立援闽粤军，任陈炯明为总司令，邓铿（仲元）为参谋长，率军攻取龙岩、漳州、汀州各地，即屯军于此。九年11月，粤军回粤，驱逐桂系，陈兼任广东省长，民国十年5月5日，总理就任非常大总统，陈为内政部长兼陆军部长。不久（5月28日）陈率军讨伐陆荣廷，进至南宁，9月平定广西，年底返广州。广东各界迎于天字码头，是为陈的功业鼎盛时代。


  广东光复的时候，胡作都督，副都督有三人，为陈炯明、朱执信、黄士龙。是时各路英雄集结广州，胡从香港来，李准、张鸣岐投降。陈从惠州来，收容湘军洪兆麟部，在石龙与王和顺的绿林豪杰会合。广州城内，土匪民军甚多，龙蛇混杂，黑白不分，甚至包围都督府可拿着炸弹要钱，因而被抓到枪毙的很多。总理自海外归来，偕胡汉民赴沪，旋至南京就临时大总统职。胡出任总统府秘书长，陈代理广东都督。当时有人拥护汪精卫，有人赞成朱执信，也有入推举孙德彰（寿屏，总理长兄）。汪、朱皆为文人，无军队作后盾，民军虽拥护孙德彰，但总理不以为然。总理认为他哥哥只能从事实业，不适合作都督。大家拥护他，有失公平，爱之反足害之，其议遂寝。德彰闻讯，甚为愤慨，然亦莫如之何。德彰原在檀香山经营大牧场，有华侨两千人参加垦牧，后来在香港开酒店，以其雄厚资财，助总理革命，他有政治野心，但乏政治才具，知兄莫若弟，总理不愿乃兄卷入政治漩涡，以自毁其声誉。


  总理辞临时大总统职后，胡汉民复任广东都督，陈炯明愤而走香港，虽被朱执信劝回，但陈、胡之间已深存芥蒂，分裂之机，即肇端于此。及二次革命失败，党员星散，总理至日本组织中华革命党，重振声威，李烈钧亦到日本，谒总理，总理询曰：“君来此何为？”答称：“愿继续献身革命。”总理乃面予责斥：“我将江西一省的重任交给你，你却刚愎自用，不服从命令，叫你发动，你不发动；不叫你发动，你反而擅自妄动，贻误戎机，一败涂地，还有何面目见我？”烈钧无词以对，赧然走南洋，与陈炯明、柏文蔚、熊克武等组织水利促成社，与总理分道扬镳、各行其是。[74]朱执信赴南洋联络，碰壁而返。陈炯明自视甚高，夜郎自大，对总理并不忠实，至此竟别树一帜。加之陈、胡间恩怨重重，裂痕日益加深，所以民国十一年陈的叛变，可说种因已久，冰冻三尺，非一日之寒。


  （二）组织工人运动


  　


  1.组织工运与港埠大罢工


  马超俊　我从天津乘船到上海时，总理已决定护法赴粤[75]，我乘船返粤，在黄埔谒总理，请示今后工作。总理说：“现有杨仙逸、陈庆云等同志，均系在美研习航空，希望由他们在广州主持空军，我要你负起全国工运总责。”我感到义不容辞，经过考虑后，向总理提出工运工作八项原则：（1）扶植工会组织；（2）规定工时标准；（3）提议增加工资；（4）倡导工人福利；（5）培植工人教育；（6）培养政治认识；（7）确认劳资合作；（8）协助罢工运动。并根据八项原则，拟定推动计划。经总理详加披阅，认为所订原则，均中肯綮，其中以第七项，尤为重要，并对推动计划，多所指正。当时系采取重点主义，先创南洋烟草公司职工同志会，扩大广东机器研究公会（该会为宣统元年，公历1909年所设）组织，筹募基金，建筑五层楼大厦，又向南北各地，及南洋、国外征集机器工人入会，不数月即达10万之众，香港华人机器会特派代表多人，前来广东总会联络。大家议定合组中国机器总会。并在香港与广州各设一董事局，以分别负责联络海外，与各省机工，团结一致。民国八年春，此项工作完成，工运工作遂在各处次第展开，不久而有五四运动的发生。


  民国八年初，港粤各机器厂主，酝酿组织机器商务联益公会，与中国机器总会，树立劳资对峙局面，至五四运动爆发，各地工人，相继奋起，中国机器总会热烈集合响应，不久（民国九年3月）乃有香港机器工会大罢工之壮举。


  此次罢工的主要原因，是工人工资不能维持最低生活，请求厂方按照原薪增加四成，并呈报港府华民政务司，请予核准，由陈耀南、汪敬之、陈耀伦、冯次廷4人为工人代表，出面交涉。讵料香港为帝国主义势力范围，剥削工人，已成积习，对工人要求，拒绝商谈，工人忍无可忍，乃由铎也船坞机工开始罢工，各机器同业工人（包括电灯厂、电话厂、缆车、电车、煤气局等）也有秩序的停止工作。我当时得到报告，认为此项行动，不但为世界所注目，更系国内工人的视听，关系重大，不容忽视。于是决定对于离港到穗的工人群众，尽量招待，不数日竟逾万人。广东机器工人，为援助返穗工人，特设总务、财政、交际、纠察、情报、翻译等处，分司其事，秩序井然。我跟黄焕庭奔走沪穗之间，并向总理请示机宜。迨罢工第18日，香港水厂工人，有同情罢工的酝酿，如果实行，则全市饮水断绝，将无法收拾，资方表示软化，由港府华民政务司出面硬性调处，并得罗文锦律师之斡旋，将工资增加3.25成，双方代表签字复工。


  2.工人运动在驱桂战争中的作用


  马超俊　香港机器工人大罢工的胜利，给广州工人莫大鼓舞，于民国九年4月各机工俱乐部，请广东机器工人维持会向资方广东机器商务联益公会，提出加薪减时要求，及星期例假休息等条件。但资方勾结桂系军阀，不容谈判，而先发制人，由莫荣新调派军警对各厂严加监视，声称倘有自动怠工，或鼓动罢工的，一律军法从事。工人至此，愤不可遏，喊出粤人治粤，为打倒桂系军阀而罢工的口号，造成有组织的罢工运动，粤省各县，水陆交通，顿成阻塞。罢工发生后，我谒见总理，说明支持罢工运动，但工潮不要太扩大，应适可而止。那时孙科、朱执信在香港，我在广州，莫荣新认为此次工潮为我与黄焕庭所鼓动，欲杀之而后快，阴谋百出，但终因我等临机应变，化险为夷。


  6月奉总理电召赴沪，此时（民国九年8月6日）总理已下令粤军（陈炯明、许崇智）回粤，并密令各地民军内应，派我担任广东东路第一路游击司令，我星夜驰返，设司令部于罗浮山，派人四出联络，粤东一带机器工人、各县民团、自卫队、农民闻风起义，一个月内集中两万多人，在增城、博罗、东莞、番禺等县活动，进而控制广九路。海疆军（滇军）总司令李根源所部梁悦师，在广九沿线设防，被我军会同友军击溃，并将梁部一旅，完全消灭。


  粤军前锋为许崇智第二军所属赖世璜部（赖为师长），其所派先遣部队一团，团长刘峙进攻增城[76]，我带游击队掎角作战，经两昼夜之苦战，我部首先入城，刘团长误认我为敌军，要将我部缴械，幸蒋中正参谋长赶至，加以说明乃免误会。旋奉命率部沿广九路直扑广州，经石龙、番禺，分途推进，一路攻龙眼洞，一路攻白云山、瘦狗岭、白沙河，计二日而克广州[77]。11月29日总理偕伍廷芳、唐绍仪由沪回粤，重开军政府政务会议，我以讨桂目的已达，立向总理呈请解甲，将所部交粤军总司令部改编，我遂再度从事工运。


  七、中国现代政治制度的发轫


  在民国初年的混乱局面中，现代政治制度逐渐建立起来。辛亥革命推翻了满清王朝的专制统治，为新制度的建设提供了良好的基础与广阔的空间。所以，尽管存在着各种缺陷，但是影响后来中国历史发展的一些重要的政治制度已经开始尝试并取得了一定的成果。从制度主义的角度上说，这一时期是中国政治制度重新建构的发轫期。本部分选辑了在当时影响深远、对后世意义重大的几种政治制度的建立情况，并不全面，但是可以窥见当时制度建设的基本面貌。


  （一）现代司法制度的滥觞


  　


  张知本　武昌军政府虽告成立，然地方秩序尚极紊乱。余受任为司法部长，时仅30岁。就职之日，书“维持秩序，整肃纪纲”两语于辕门左右，以明责任：又书“不侮鳏寡，不畏强御”“如临深渊，如履薄冰”一联于大堂，以自警惕：亦即明示民国政府涤旧除新崇法爱民之旨意，藉以安定民心也。余继思治理国事，选贤为先，乃延揽彭汉遗为副部长，石志泉为民事司司长，韩玉宸为刑事司司长，王巽伯为监狱司司长，李稼生为总务司司长，宁柏青等为参事，至科长科员书记之人选，则由各单位主管者负责物色，签请核定任用。组织就绪，积极进行部务。筹设江夏临时审判所、临时上诉审判所。迨荆宜克复，改组为江夏地方审检厅、湖北高等审检厅，并成立汉口、宜昌、沙市三埠地方审检厅，一方草创考试制度，招考优秀之司法人员，派赴各地审检厅任用，以建立完整独立之司法体制。凡所设施，具见于司法部之第一号及第二号布告。


  唯徒法不足以自行，必须执法者有认真之态度，方足以戢强悍狡黠者之玩忽。司法部及所属地方司法机构虽告创立，然莠杂军人恃势欺凌寡弱，鱼肉乡民之事，仍所多有，直至唐牺支一案后，风气始为之丕变。


  唐牺支原在荆宜设军政分府，自任总司令。宜昌某轮一水手王某携带私货，唐之部属敲诈不遂，竟遽行枪毙。


  水手之母向武昌各机关申诉，无人过问；适余自司法部公出遇见，接受其呼冤单后，派员赴宜调查属实，乃请军政府组织特别法庭，传讯唐牺支。唐初欲拖延，余又控其违抗命令藐视法律之罪，请拘之，军政府遂派师长蔡汉卿乘兵舰赴宜拘唐。


  某夜1时，接都督府电话即往，及至，但见黎与唐默默而坐。余坐定，黎谓唐曰：“你有话，可向司法部长说。”唐力陈案发生之时渠本人适在沙市，并举出人证事证。余曰：“汝为革命军人，所言当属可信，唯都督掌军事，余掌司法行政，均不能干涉审判，汝仍须赴特别法庭受审。”次日唐出庭，结果受到行政处分，渠之参谋长胡某则判处徒刑五年。


  时章太炎先生适在湖北，阅览全卷，得悉本案始末，回沪后，致函黎氏有云：“怀九行刚而气和，民国司法庆得人矣。”


  附录一：中华民国司法部第一号布告（1911年9月19日）


  为布告事，窃自明季失纲，汉族凌夷，满清乘势，僭主中夏，凡百措施，辄形抑勒。其尤使我大汉同胞数百年含悲忍痛，莫敢谁何者，莫如无法律之保护，而肆专制之淫威。是以满廷之罪，擢发难数，举其大者，厥有数端：夫制定刑名，代有损益，因时制宜，理固应尔，满廷则觉罗伪室，宗人府异其法规，何云律令？驻防贱隶，地方官仰其鼻息，遑论是非？格杀勿论，习见伪谕；就地正法，定为常经；反逆重于谋叛，结社诬为会匪；汉人一命，二十缗几于不值，满官恶极，三千两即可赎辜；显定不平等之制度，冒称大一统之典章，罪一。况复罪溢于情，识不求信，贤良勋旧，因疑狱而处极刑；宦竖奄阉，得重贿而释巨慝。文字之狱兴，江浙师儒，几无噍类；党锢之祸起，中原豪杰，尽被株连。八议虽沿旧制，而援用者唯有亲贵，一死固属典刑，而勾决者屡见枭磔；发防为奴，子孙遭世受之苦；监禁自毙，州县多无名之刑。秋审朝审，徒繁钩稽；解省解京，下惜拖累。倒置王章，灭绝人道，罪二。官吏习知，专尚严刻，以锻炼周内为能事，以哀矜悯恤为不祥。堂皇下血肉横飞，何求不得！囹圄中腥风直扑，速死为甘。而且胥吏为奸，敲诈肆毒，名字甫入公门，中人之产已破，财货末盈私壑，非刑之拷即来，奸猾得计，良善含冤，罪三。立法既不明不备，用法复任重任轻，外人乃藉为口实，领事亦施其裁判。华洋共处，法律之支配独殊，人我异刑，国家之畏怀安在？丧失法权，污蔑国体，罪四。然之四者，显而易见，人所共知，至其用心最毒，操术愈工，日入我同胞于刀锯鼎镬之中，使我同胞至死不悟，转相旦暮祷祝，冀幸其早日成立，则假预备立宪之徽号，冒司法独立之美名，所设之御用审判机关是也。以省会商埠提前，以府厅州县置后，固因经费支绌，徐图次第举行，虽颐和园之修葺，水晶宫之建筑，以及嬖幸取携，优伶赠与，岁数千万，弗少吝惜，而独于筹办审判，计较锱铢，是视我人民之生命财产，远不及若辈宴乐优游之重且大也。不宁唯是，其修订法律也，民律仅一标题，刑律已三易稿，民刑上显判低昂，公私法竟分轩轾。开宗明义，妄夸伪室之尊严，因事类编，始及社会之公敌。藉以拥护攘窃之威权，故将加危害者死；藉以压制反抗之言论，故不服取缔者刑；是何居心，一至于此。他若考用法官，应如何郑重将事，尔乃集群盲群聋于一室，仍予取予求之旧规。贿赂通则攫取高标，不问法定之资格，关说合则摄绾法篆，但须相当之官阶。视法学为肤谈，等审判于儿戏。且时以行政长官，干涉司法事务，职权一遭其蹂躏，判断悉失其公平，法官非人，法庭虚设。总之，伪托宪政，实行专制，利于彼满廷者，则保有而扩张之，利于我汉族者，则深闭而固拒之。犹欲求我人民之生命财产，永久立于确实之地位，丝毫不被非法之剥夺，岂可得耶？本部奉民国政府之训令，痛全体人民之疾苦，值兹戎马仓皇，流离道路，满廷之审判机关，已成废院，民国之完全组织，尚待他时。疮痍未愈，忍令其呼吁无门，大局奠安，当示以荡平之路。谨率员司先行设立临时上诉审判所及临时江夏审判所，受理民刑案件，为我人民生命财产，排除急迫危害，保障固有权利，以为现时之救济方法。其余府厅州县，亦应逐次筹办，庶不戾同胞起义之热忱，兼以副政府吊民之盛旨。除各地址及诉讼规则、开庭日期，由各该所自行公示外，合亟布告，仰各知悉。


  附录二：中华民国司法部第二号布告（1911年12月1日）


  照得本部成立以来，对于司法行政，规画力求完善，而用人一端，尤严加慎重，一秉至公。当9月廷设上诉临时审判所暨江夏临时审判所之时，曾经召集各项法律人员，到部面试详加抉择在案。迩者政治日益进步，大局渐促底定，各属审判机关，即应次第设置，期于早日完全成立，以为人民生命财产保障。唯查审判之得失，系于法官之贤否。吾国古者理官，独以士称。周礼士师乡士、遂士，必明义理，通经术者，乃得为之。自是以降，严法官考试之制，定律科取上之条，代有所闻，前明尤为周详，条例定为讲章，律文列之制科。今则东西各国，试验判检各官，厘定专章织悉毕备，盖人民生命财产所托，若不慎重将事，则其才无由得，而反贻社会无穷之累也。唯兹事体大，考试章程，至为繁颐，应由将来正式中央政府考试院提案参议院决议，颁布施行。


  兹本部迫于各属所之急于成立，暂从权拟订考试条例，会商编制部，详请民国军政府批准，自推事以下至承发员，一律分别考试，量才任用，届试之日，并请民国军政府派委试师，亲临命题，以昭郑重。兹定于12月3日起至6日止，凡备有有关条例中各项资格者，取具各部处办事人员保结，前赴本部报名，听候示期考试。其在9月考试，所取备用人员，亦应分别资格，报名同考，俾能画一。唯曾经本部考试一次，不须各部处人员保结，径赴报名可也。


  （二）地方自治之尝试


  　


  1.湖南制订省宪之始末


  钟伯毅　吴佩孚大军北撤，直皖战事旋即发生，湘军乃大举北进，尽逐张敬尧等北军于省外，规复长沙，谭延闿复主湘政，湖南人士痛心于张敬尧等北军贪婪残暴之余，乃向往自治，冀超出各方政争之外，南北均不许加兵于湘境。其时谭延闿以湘军总司令身份主持湘政，难获中央政府之合法承认，因亦倡导自治自主，乃于民国九年7月22日发表“祃电”，宣布湖南自治之宗旨，主张中国采用联邦制，实行民选省长，废除督军制，并指出湘省人民在南北战争中受过重大损失。他说：“湘人此次驱张，本湘人救湘，湘人治湘之精神，拟即实行民选省长制，以维湘局。”此电发出后，旅居京沪各地之湖南名流纷纷响应。熊希龄且请梁启超执笔，代拟《湖南自治法条例》，《自治法大纲》及说明书多种，寄回供谭参考，然而事实上谭氏未有进一步之动作。


  是年11月，谭氏将在省城之正式军队编成宋鹤庚、廖家栋、鲁涤平三旅，其余地方零星部队，划成十二守备区，以缩编未能安置妥当，军心不附，被迫去职。反谭最力者为程潜旧部李仲麟、廖家栋等人。时李仲麟率部驻醴陵、浏阳，担任湖南第六区守备队司令，廖家栋为第二旅旅长，驻长沙。谭延闿撤换程派将领江道区司令刘梦龙，改编该部为第十二区守备队，驻平江，命其副官长萧昌炽出任该区守备队司令，该部士兵以闹饷为名，冲进司令部将萧杀害，推营长于应祥为代理司令，此事即为李仲麟主使。消息传至长沙，谭氏极感难以处置，乃召集紧急会议，在省之军事首长与重要文职人员均出席，余亦应邀列席。第三旅旅长鲁涤平竟即席表示“总司令稍事休息一段时期”（以后鲁竟成组庵之亲信股肱，人事离合诚难逆料），赵恒惕（炎午）则表示对于谭、程之事不作左右袒。组庵以其声望与风格，处此环境，不能再作留恋，乃决定引退。余虽参加此次会议，既不悉内情，又无军事实力，因此始终未发一言。谭氏亲随见与会诸人冷漠如此，知无法挽回，竟大哭而散。


  李仲麟之敢于如此作为，自因有程潜、林修梅等人幕后之支持。谭延闿去湘后，李仲麟飞扬跋扈，不可一世。


  谭氏旧部之留湘者乃说动赵炎午左右，合谋杀李于长沙，赵氏本人事先未必与闻，但事后亦不否认。李案对于湘省日后之内斗有无穷影响。


  谭氏交卸军政职务与赵炎午，赵谦让不受，谭氏乃于11月27日离长沙，径赴上海。以后由赵出任总司令，林支宇出任省长，采军民分治，唯为期甚短。林支宇凭地方警察起家，稍拥兵力，护法时任柳州民政处长，负责湘军之后勤饷款业务。湘军驱逐北军规复省城后，谭延闿改编各地部队为守备队，林任第十一区守备队司令，驻常德，意犹未足，以为未得谭氏之信任，乃联络驻衡阳之谢国光（第三区司令）、驻宝庆之吴剑学（第一区司令）、驻湘潭之张辉瓒（第二区司令）等，向谭延闿有所要挟，彼等之理由则为不满谭氏独揽大权，主张军民分治。鲁涤平亦与之通声气，故于会中劝谭引退。唯若辈仅仅志在分一杯羹而已，未必与程潜有联络。谭氏离湘后，即实行军民分治。但是林支宇出任省长后犹图运动军队发动兵变，炎午一度不敢入省出任总司令。彼等之实力既不足以安定社会秩序，乃再三恳求炎午出面维持。未几林支宇亦不胜应付之苦，自动引退。赵炎午乃兼管湘省军民两政。


  赵、林军民分治期间，正式宣告自治。省宪筹备工作开始积极进行。军民两署共同提出《制定湖南自治根本法筹备章程》，经省议会通过。并设立《湖南自治根本法》制订筹备处，依湘南地理民俗，分三路筹备进行。由赵炎午、林支宇联名聘请彭兆璜（原任湖南省议会议长）、吴景鸿（桃源人，曾任众议员，以后一度担任湖南教育厅长）与余三人分任湘中、湘西、湘南三路筹备主任，积极展开制宪工作。


  制宪程序可分为三步：一曰起草，由省政府依筹备主任之推荐，聘请学者专家担任省宪起草委员。组织起草委员会，委员中以湘籍人士居多数，李剑农尤其重要，外省人士之应邀参加者有王正廷、蒋方震两氏。蒋君尤其热心，亲自来湘居住甚久，省宪之军事部分为其主要贡献，民兵制为其所亲自草议者。起草委员会假岳麓书院开会，自民国十年3月下旬起开始工作，至4月中旬完成草案。二曰审查，每县民选产生审查委员一人，大县加选一人，推举工作自为余等三路筹备处负责，全省审查委员共计150余人，组成宪草审查委员会，负责宪法草案之修订增删。审查委员会举熊希龄为会长，熊氏虽接受邀请，而未亲返湖南主持，故审查会议由副会长仇鳌主持，而实际担任审查委员会全会主席者为蒋国扶。蒋君为英国留学生，今在台，任会计学校教授。三曰复决。宪草经审查修订后，交由全省公民总投票行可决权。全省公民无权增删宪草，因此第二步审查程序愈形重要。宪草制定过程中，余等三位筹备主任奔走最为辛劳，因起草委员之聘请固出诸余等之推荐，而审查委员之产生与全省公民总投票亦均由三路筹备处实际主持其事。余等之职权，仅在促成其事，原不能干涉宪草之内容。然而事实上余等不得不参与其中，尤其当审查会议发生无数争执，宪草迟迟不能通过之际，余等乃不得不挺身而出，尽力促成宪草之完成审查程序。


  审查会中发生种种之争执，考其动机，有为出诸学理见解不同者，有为关系政治利害得失者，而尤以后者之作祟，使宪草审查拖延3月而迟迟不能通过。谭组庵一系之审查委员尤其不愿见省宪之实现，因此提出种种高调，百般阻挠，争议数月而毫无眉目。迨援鄂战争失败，吴佩孚大军南下，湘省人士惊惧于外祸之将压境，审查委员会方稍稍收拾成见，余等筹备主任复百计疏解劝说，宪草始于是年8月底仓促通过。11月经全省公民投票可决，民国十一年元旦正式公布，定名《湖南省宪法》，全省盛大庆祝3日，省府铸造纪念银币，余保存一枚，惜未携出。省城并演戏庆祝，戏目为《寒宫春秋》，欧阳予倩粉墨登场，扮演梅妃。


  民国十一年10月1日，湖南依省宪规定之省长选举法举行选举，赵恒惕当选为省长，12月18日，赵氏通电宣布湖南省自治政府正式成立。李剑农任省务院长。联省自治运动乃有一具体之成绩。同时，湖南省自治在中国宪政运动史上亦因此得有极鲜明之一页。


  湖南省所订省宪法有若干特点，至今回顾，仍极针乎民主进步之原则。一曰省务院制，省务院长与省长职权划分，隐寓责任内阁之精神。此一宝贵制度至民国十三年因省宪受内外压力而修订时方予修改，以省长亲兼省务院长。二曰民兵制，为当时国内最新之制度。意在解决中国历年来军阀拥兵干政之祸害，蒋百里（方震）先生于此点贡献最大，已如前述。三曰市制，亦为国内最新之制度，规定市自治权项，市长与市议员均行直接民选。


  近年赵炎午在台湾所重刻之湖南省宪法乃民国十三年之修正本，与民国十一年所制订者颇有不同。民国十三年修宪系应内外现实之要求而勉强修订者，主要之压力来自吴佩孚方面。吴佩孚夙抱武力统一之梦想，自难容忍湖南自治之局面，况且吴又自认有功于湖南，故再三催逼湖南取消自治。各方人士奔走于洛阳、长沙之间，谋调停缓和其事。调人之中，热心排解者固不乏其人，而从中播弄便于自私者亦复不少。如符定一即趁此机会，获得吴佩孚之赏识，后出任北京财政部盐务署长（符君曾任长沙第一师范教师，后任第一中学校长，编辑《联绵辞典》）。赵炎午既难取消自治又不敢峻拒吴佩孚之要求，因采拖延推托之策略，吴佩孚则软硬兼施，威胁劝说，始终不懈。湖南方面不得已乃有修改省宪之举。余则不仅反对取消省宪自治，而且反对修宪，因此颇招若干人士之嫉忌，吴佩孚因此对余亦感不满。某次吴佩孚又来电催促取消省宪，文辞严切，赵恒惕乃采婉转推延之方法，复电由余起草，吴氏恶余之佐赵策划，竟再来一电报，仅寥寥数字：“尊电为钟伯毅先生手笔。”下署“吴佩孚”，如此电文，可谓千古之笑话。


  湖南省宪之制订，自始至终，大致上颇能获得全国舆论之支持。盖咸认国内局势混乱如此，既无法凭借武力或法统谋全国之统一，联省自治不失为解救时弊之良策，故对湖南之首倡省治，多表同情与声援。间有指责省宪乃军阀窃据之借口。此说并非毫无所指，但就湖南本省而言，则绝非事实，割据地盘者必不愿见省宪实施而作茧自缚，湖南军政当局乐见省宪之推行，其与军阀窃据判若云泥也。对于湘省自治之另一指责来自南方。其实湖南自治之数年中，屏障西南诸省，免受北洋军阀之祸毒，事实显然，固不必多作辩解也。设非湖南梗阻于南北之间，吴佩孚大军早已南下，广东一隅之局面亦难维持。而无论就感情言，就实际关系言，湖南均与西南各省较为接近。广东国民党方面之联系亦仍保持。犹忆某次蜀人吕超，奉孙中山先生之委派，来湘联络，并携带大批国民党宣传品。余告诉赵恒惕以后，恒惕答允以此批宣传品为军中读物，并通令全省军队遵行。赵恒惕对于孙中山先生之态度由此可见。当时国民党宣传品中尚无三民主义，仅有建国方略之类。以后国民党设立湖南省支部，覃振来湘担任主任委员，主持党务工作，余应邀担任财务委员。上述两事，一在省宪实施以前，一在湖南实行自治之后。湖南当南北之冲，努力保持其自治之地位，煞费苦心。一方面联络西南，而未敢贸然赞同北伐用兵之主张，一方面谋与直系和平妥协，避免兵戎相见。立场似颇矛盾，而实出诸当时政略运用上之需要。


  湖南省宪之制订，就制度言，确有相当之成功，不仅在湖南实行民选，组织政府，且于国宪起草时亦终获纳入省宪，已如前述。至于就湖南内部情形言，重要之建树虽鲜，但省境因此得有数年之安定，人民赖以休养生息，且财政方面始终未加发纸币。当时湖南流行之货币为银元与旧纸币，湖南财政当局未尝增加通货，因此亦未稍加湖南人民之负担。


  2.湖南自治


  钟伯毅　湘军援鄂一役虽然失败，但湘省自治竟因此促成。是役之原因既复杂，其影响于湘鄂两省以及北洋势力者均大，余复参与其间，故愿详加追述与分析。


  两湖巡阅使兼湖北督军王占元荼毒鄂省已久，民国九年秋冬之际，鄂省各地兵变频传，鄂人复受联省自治运动风气所被，乃欲趁机驱王，而谋自治，又苦无实力，乃自湖南借兵。此为援鄂一役之来由，史书多已详载。


  湖南当局方苦于兵多将众，部队缩编难以着手，故愿趁机派遣军队远征省外，此为军事上之考虑。政治方面则鉴于吴佩孚始终虎视眈眈，不仅一再反对湖南自主，而且派遣葛豪统兵驻岳州，公然监视（葛豪本湘人，吴佩孚介绍至湘军中，并资以枪械，编为第四游击队，张敬尧被驱离洲后，葛部改为铁道警备队，驻岳州）。如湖北自治实现，则直吴对于湘省之威胁自然解除。同时又约得四川熊克武之响应，预定联合行动两路进兵入鄂。


  凡此均出诸军事与政治各方面实际利害之考虑，湖北自治之制度问题则仅为借题发挥之口实而已。


  是时来湘请兵之鄂人领袖如蒋作宾、孔庚与李书城等均与赵恒惕有留日同窗之雅谊，自治之理由既正大，实际之利害复如前述，且有鄂人路孝忱慨允捐赠军队开拔费用。湘军之中有湖北部队，原为李书城所部，复编为一团，交与夏斗寅统带。是役即以夏部鄂军为先锋，编为湖北自治军，夏任司令。


  湘军援鄂，考虑酝酿甚久。湖南内部固然有种种顾虑，而联络四川熊克武亦颇费周折，盖鄂人之中不乏反对熊氏者。凡此运动联络均无法保守机密，故直吴方面早有风闻。而吴佩孚既与湖南有旧，不仅留置若干人员于湘省，而且湘人之中亦有亲吴分子。尤其葛豪驻兵岳州，耳目灵便。


  出兵之先，长沙举行军事会议，余亦应邀列席。会中决定援鄂军事部署，除以夏斗寅为先锋外，并决定湘军分三路大举进援，而以第一师师长宋鹤庚为援鄂总司令，第二师师长鲁涤平为前敌总指挥。此等决定，亦为葛豪等所探悉。彼竟从此衔恨于余，盖彼等意余与北军有旧（衡阳撤兵之先余与北军将领极力交欢，已如前述），不应赞成此次行动也。


  民国十年7月底湘鄂联军仓促出兵，士气颇锐，北军不能阻挡，至8月上旬攻克汀泗桥后，武昌亦在望，北军亦无斗志，王占元通电辞职，但湘军经汀泗桥诸役之苦战，伤亡枕藉，疲惫不堪，极须休息补充，因此未能一鼓攻下武昌。而吴佩孚则闻讯亲率大军南下，又邀海军助战，于是局势顿形改观。


  先是直系方面对于湘军援鄂，颇感震动，乃调动大军倾巢南下，北京政府并发表吴佩孚为两湖巡阅使，第二十五师师长鄂人萧耀南为湖北督军以接替王占元，就当时战场情形言，陆路方面湘军尚堪一战，但吴佩孚指挥海军于8月27日攻占岳州，湘军乃为所截，首尾不能相应，遂告大败。至于当时报章披载吴佩孚掘毁洞庭湖堤防，淹没湘军，则全非事实，纯为对吴佩孚之捏词诬毁。


  湖南将领自赵恒惕以下均赴前线督战，省城之驻兵甚少，当时情况颇危急。留守长沙维持秩序者仅参谋长唐经百（亦为留日士官生）与余两人而已。省城警察亦已调赴前线，维持秩序颇感困难。余毕生经历，真正服官之时间甚为短暂，但幕后担任维持、联系、运用之任务则不可胜数。


  是年8月底吴佩孚传出消息，谓赵恒惕如能亲赴岳州，则一切均可商谈解决。9月1日赵乃由石醉六（陶钧）与余伴同，亲赴岳州，未带一兵卒。此次炎午不顾一身之安危，冒险赴会，其胆识实非常人可及者。炎午如稍畏怯，不敢挺身担当，则湘局不可收拾。吴佩孚遣舟迎余等登其座舰，入舱中则见张绍曾等人亦在座。吴佩孚、赵恒惕两人握手以后相对无言，默坐良久。张绍曾乃邀石陶钧与余出登甲板观赏月色，仅留吴、赵两人于室中。两人谈话之经过并无第三人在场目击，约半小时后，赵始辞出。以后即公布南北两军和议条件。湘军放弃岳州，湘鄂铁路恢复通车。湘军撤回湖南，但北军亦不加兵长沙。湘人治湘之原则仍得保存，唯发动此次战争之若干湘籍将领则暂令解职，但吴方未要求惩处，亦并无任何进一步之苛求。余认为吴佩孚未要求驻军长沙，实为明智之决定，否则料葛重重，一时不易解决。


  援鄂战争失败之后，余一度出任财政厅长。赵恒惕尝屡屡邀余担任其秘书长，余均予婉拒，颇招致其不快。此次新败之余，情形混乱已极，内忧外患交迫，余无法推辞责任，乃勉强挺身出任财政，佐炎午收拾残局。就职在民国十年10月10日10时，可谓巧合。


  余担任财政厅长，历一年许。因环境所限，殊无积极之建树；唯消极方面，尚能有下列数点成绩：（1）是年冬季经阳历与阴历新年各次发军队饷款以后，省库有盈无绌，尚余10万现洋，此为湖南历任财政厅长所无法办到者。（2）湘省从无预算之制度，余草拟湖南财政报告书一份，内容并无新奇之处，但就湖南财政沿革、税收、开支等情形一一编列，且由余出资印行，分送各界。此事亦为生前之创举，因此颇获省议会之好评，盖从此讨论湖南财政方有若干数字之根据也。（3）毛泽东与黄爱、庞人铨等人在湘运动工潮，赵恒惕忍无可忍，乃捕杀黄、庞等为首诸人（民国十一年1月）。当时湖南省政府仅设财政、政务两厅。工潮之善后亦归财政厅负责，余乃颁布“劳工八小时制”办法一种，以弭后患。（4）湖南各级长官去职时向无交代之制度。余卸职时，亲自移交账册，巨细无遗，虽一角一分亦交代清楚，凡此细节对于制度之建立，均不无裨益。


  民国十一年秋余筹备省宪自治益形忙碌，乃辞去财政厅长一职，并恳切告诉炎午，余不愿担任自治新政府之任何职务。一则以省宪加功逐鹿要缺者必不胜应付，二则以余尚有国会议员之身份，如能奔走外省，或对省宪运动，更能有所贡献。


  3.联省自治运动


  钟伯毅　南北和议之希望既幻灭，民国八年护法战争又因吴佩孚撤防北归而结束（民国九年），从此南北对峙之局面无论和战均起变化。盖北方直皖交哄日烈，终至兵戎相见（民国九年），其后直奉经过两次战争（民国十一年及民国十三年），直系终溃败，不能复振。段祺瑞虽再起执政，实已近北洋系之尾声。南方则自粤军返粤后，岑春煊下野（民国九年），总裁制取消，而复有孙中山与陈炯明之分歧，终至决裂（民国十年），以后且促使中山决心联俄容共改组党政于广州（民国十三年），南北双方之内部既有变化，而当南北交冲之中部诸省，在此期间，则有联省自治运动之蓬勃兴起。湘鄂川浙诸省人士，鉴于历年战乱不已，和平统一遥遥无期，乃倡此联省自治之说，冀各保疆圻互不侵犯，而能免军阀越省混战之灾厄。此一运动自民国九年起，渐嚣尘上，前后历五六年之久，蔚成一时风气，于南北政府之外，隐隐成为一种势力，南北军阀对此运动自极不满，而吴佩孚、孙中山均抱武力统一之理想，因此对之攻击压迫亦最力。于是全国局势渐由“南北对峙”进入“天下三分”之阶段。


  先后响应联省自治运动之省份计有湖南、湖北、四川、浙江、两广、云贵诸省，而其中以湖南受兵灾战祸最烈，故湘省人士倡导省治最力，亦最有成效，不仅制订省宪，而且实行民选自治，余始终躬与其事。其他诸省，则受种种内外条件之限制，仅浙江一省拟订“三色省宪草案”而已。当时之名流学者如熊希龄、梁启超、章士钊、蒋方震辈多公开发表赞同之意见，盖咸认此一运动不失为解救时弊之良药也。即使孙中山先生初亦未尝反对联治之说，其所著《建国大纲》中亦载列省治、省宪之规定，与其以后之坚持北伐统一、攻击省治之言论迥乎不同也。关于当时联治运动之思想与实际经过，可参阅友人李剑农所著《中国近三十年政治史》。李君自始参预湖南省宪之制订，奔走甚力，以后且膺选首届省务院长。李君在上海撰著此书时，余尝提供意见与数据。


  至于省外之联治活动，余亦尝稍尽绵力，虽微不足述，然亦由此可见当时联治运动波澜之回荡，故就个人之经历略述于后。


  民国十一年春初，湖南省宪法公布后，余在上海举行记者招待会，阐明联治运动之宗旨与湖南实行自治之经过。


  当时上海之舆论界多表赞同，仅邵力子一人表示反对，邵代表《民国日报》，于记者招待会上即席提出反对意见。余则颇感兴奋，因有人反对乃反映社会之重视此一运动。余作此举实颇大胆，单枪匹马在上海宣传联治运动，佐余者仅湘籍留学生陈君一人而已。陈君亦尝效力湖南省宪之制订，惜已遗忘其名字。


  是年8月旧国会在北京复会，余北上参加，仍时时谋为联省自治之理想稍尽绵力。此时黎黄陂（元洪）已复任大总统，湖南应取消自治，拥护中央，盖论私，则黄陂于湖南省长赵恒惕（炎午）有救命解厄之恩[78]，论公，则国会已恢复，湖南不能再凭借法统已毁之理由实行省宪。但湖南自治已成事实，不容轻废，而且形格势禁，亦非一二私人间之关系所能改弦更张者。余留京之日乃多方解释稍尽疏解缓和之努力而已。余尝坦诚告诉黄陂之左右曰：“湖南自治，于情于法，或有所不合。然而省宪即使取消，亦无法解决湖南问题。而保存此一自治省份，使炎午得与北京遥为呼应，则黄陂尚可有所依恃，有所作为，不必事事仰北洋军人之鼻息。”黄陂方面后亦能谅解。


  此次国会重开，再度草订宪法。湖南省宪原为主张国宪容纳省宪，而非一味主张独立者。余等省宪同志乃谋趁此草订宪法之机会，使容纳省宪之精神正式列入国宪草案，成为制度。关于此事，丁世峄（佛言）厥功最不可没。佛言负责起草，采中央与地方均权制度，乃一种折衷办法。凡主张中央集权之宪法，辄列举地方政府之权限，其余未列入之权限，均归诸中央，故中央政府权力集中。反之，如采地方分权之精神，则多列举中央政府之权限，使有一定之限制。此次之草案则对中央与地方之权限均予列举，无所偏颇，实行真正之均权。


  因此地方政府之权力得有明确规定，可免受中央之侵凌，此点且经宪草审查委员会之通过。可谓省宪运动之一大胜利。此后该项宪草卒经国会三读通过。计共13章，141条，于民国十二年10月10日，由议长吴景濂举行宪法公布仪式。设非曹锟贿选总统，蔑视宪政之尊严，则此一宪法有真正实施之可能，不致为世人所鄙弃。


  犹忆各项宪草拟订讨论之同时，若干国会议员与名流学者在北京组织“省宪同志会”，对于省宪之纳入国宪极力鼓吹推动。林长民、丁世峄、汤漪、吕复、褚辅成、蒋梦鳞与余等推动尤力。余则始终负责其事，自组织、开会乃至出版报刊，无不亲自擘画。该会隔日出报一份，亦由余主持编印。


  （三）名存实亡的国会代议制度


  　


  1.南方政权的宪法会议


  张知本　在刘建藩零陵起义护法之前，中山先生已由沪率舰南下至广州，国会推中山先生为大元帅，余亦离湘赴粤，住广东地方审判厅厅长陈英寓所，陈系长沙人，于武昌起义荆宜相继收复时受余任命为沙市地方审判厅厅长、后转任上海地方审判厅厅长，于审理宋教仁被刺一案，毅然票传国务总理赵秉钧，渠之魄力由此可见。国会迁移广州，粤督莫荣新不悦，虽无力反对，但终不肯积极支持。幸赖陈英于司法收入项下借款五万元，作为招待议员及办公经费，国会乃得藉以开会，故护法之役渠有功焉。


  民国八年，议员至粤人数渐多，乃开宪法会议。国民党人主张于宪法中加入地方自治条款，他党坚决反对，争执甚为激烈。会议进行期中，忽有北正南副之讯。原来南北和谈，有以徐世昌为总统，岑春煊为副总统之议。


  国会议员同仁中有以护法者与违法者讨论条件，形同卖法，促余弹劾岑春煊与唐绍仪。余乃于会议休息之时，草拟提案，一时副署者达数百人，已占多数。岑闻讯后痛哭失声，余知悉后心转恻然。民国九年10月，岑通电下野，系以苏督李纯自杀为借口，与护法事全不相涉，实至为不当。


  后在上海某次宴会中，余与岑相晤，渠云：“余以一篇文字而兴，复以一篇文字而败，文字之为用大矣！忆余少年时以四品京卿丁忧开缺期满，销假入京觐见，复托人撰文上疏，条陈时局意见。及觅人代书之际，代书人云宜更改数语，余从之。疏上未及两月，即获召见，实放广东藩台，从此步登青云。此次广州下野，人言须发通电，余亦听之：后闻人言啧啧，余乃亲读电文，方知文不对题，可笑已极。”岑能如此坦白承认错误，甚为难得。按岑父毓英曾为云贵总督，渠于清光绪二十四年戊戌丁忧期满，送弟春荫入京应试，例须赴宫门请安，遂蒙召见。奏对时，力陈国势阽危，非发愤自强，不能图存。退出后，复上奏疏条陈时政，颇受激赏，不数日，而有简任广东布政使之命。至岑之代书人即张鸣岐，张为甲午举人，当时落魄京师，穷至无裤换洗，只得暮洗朝穿。及春煊发迹，鸣岐亦随之升迁。清末官至两广总督。


  民国十一年，黎元洪再作冯妇，恢复国会。余未参加，故不及见民国十二年曹锟贿选之丑态。据传贿选之中，张伯烈、彭汉遗曾参与投票，时功九未参加，刘成禺亦未参加。贿选进行之时，部分正直议员集会上海，对曹锟笔伐口诛，当时国务总理为顾维钧，外交部长为颜惠庆，余乃将顾亭林《日知录》中引述之《颜氏家训》一则电致顾、颜两氏，略曰：“溽暑逼人，闷坐无俚，偶取顾亭林《日知录》读之，中有一段，有足为两君告者，顷读《颜氏家训》，有云：‘齐朝一士夫，尝谓吾曰：我有一儿年已十七，颇晓书疏，教其鲜卑语及弹琵琶，稍欲通解，以此伏事公卿，无不宠爱，吾时俯而不答。异哉此人之教子也，若由此业，自致卿相，亦不愿汝曹为之！’嗟呼！之推不得已而仕于乱世，犹为此言，彼阉然媚于世者，能无愧哉。今者阿瞒贿选，秽德彰闻，洁身之士，避之若浼，两君外交长才，素负时誉，似不应留恋宛平，自玷清白……松柏后凋于岁寒，鸡鸣不已于风雨，所谓明德之后必有达人者，庶几近之。”顾接电后复电以“顾亭林匹夫有责”之言为饰，余复引顾亭林“清议若存，国可不忘”之说以警之，上海某报载顾、颜接电后，曾电商务印书馆询问有《日知录》、《颜氏家训》两书否，抑系张某捏造？以短评讽彼辈少读诗书，一时传为笑谈。


  2.军阀横行下的北方国会


  钟伯毅　民国十一年直奉战后，奉军败退关外，直系之权势如日中天。是年五月孙传芳首先通电恢复法统。纷行响应，呼吁统一，要求南北总统（徐世昌、孙中山）同时下野，主张召集民国六年解散之国会，速订宪法，并请黎元洪复任总统。各地人士意见虽不一，而赞成之声浪盛极一时。恢复法统之理由甚为正大，虽主张联治省宪之湖南当局亦不得不通电赞成。广东方面虽不同意，而亦苦无反对之理由。6月黎元洪以废督裁兵之条件，同意复出。8月1日旧国会依法自行集会于北京。余等纷纷北上参加，咸抱希望，冀早日制订《中华民国宪法》，吴佩孚等直系将领与各界人士亦通电吁请国会专意制宪，此时固绝未料及日后有总统贿选与议员纷纷南避之混乱局面也。


  余抵京未久，适值王宠惠内阁因财长罗文干被捕辞职改组，黎元洪嘱赵恒惕保荐阁员一人，赵初属意于余，旋以彭允彝方因角逐湖南省务院长一席未成，失意北上，亟谋内阁之一席，余闻讯即自动退让，盖余素甘淡泊，并不十分热衷于名位也。是年11月底北京政府发表彭允彝为教育总长。即出诸湘赵之推荐。


  当时湖南实行省宪，划疆自保之独立地位，对于黎元洪遥为支持，此中不无微妙之关系，因此余尝请黎容忍湖南自主，已如前述，黎且因此保留阁员一席与湘人。此中之维系联络，金永炎颇具作用，永炎鄂人，极得黎之信任。为人慷慨胆识之士，余素倾服者也。黎元洪一度欲延余担任其秘书，余以国会议员身份不便兼任，故婉辞之。以后黎元洪颁余二等嘉禾章，三等文虎章各一枚，酬余奔走国会重开与总统复任之辛劳也。文人而获此等奖章者甚罕。


  国会重开后即积极起草宪法，余等同志亟谋省宪之容入国宪，且组省宪同志会，以促成此事。8月下旬且通过：（1）各省于不抵触国宪时得自制省宪；（2）地方制度章内应规定自制省宪的原则两案。11月23日国会所提出之地方制度修正案即为依据此等原则者。此一时期实为全国联治运动之最高潮。


  国会积极制宪之同时，有人主张应先行解决总统任期问题，此种主张自受实力分子之指使，于是制订宪法之外，又有总统任期乃至贿选之发生。其实凭直系之实力与声望，曹锟原可顺利当选总统，但曹氏左右急欲拥之登位，因此造作种种丑剧，贻笑千古。


  曹锟虽非雄才大略，却知人善任，推诚相与，每能使部将效忠不二。故吴佩孚虽然明知曹锟并非可事之君，但仍生死以之。而曹之对吴亦始终信任弗渝，曹锟左右不乏对吴忌刻中伤者，然曹于重大出处仍能授吴全权。萧耀南尝亲语余云：彼与曹锟原无渊源，毕业军校后分发北京军谘府工作。其时贝勒载涛主持军谘府，派萧至第三镇见习而隐负监视之任务。临行授萧密电码一本，嘱彼按月拍电报告第三镇自统制以下之活动情形。萧抵达第三镇后，自度军阶低微，无从刺探高级将领之情形，乃向统制曹锟自陈一切，并将密码本交与曹锟，任彼按月发电报告。从此曹对之信赖备至，萧亦始终不渝。


  余亲见曹锟两次。首次直奉战后，吴佩孚凯旋，曹锟降阶相迎。时余随吴前往。第二次为民国十一年12月曹锟称寿，吴景濂率议员赴保定贺寿，余亦参加。余对曹印象不恶，此人忠厚沉笃，但无学问见识可言。


  曹锟属下可分为津、保、洛三派。其时曹锟之弟曹锐及直隶省长王承斌驻天津，曹锟以直鲁豫巡阅使驻保定，吴佩孚则以两湖巡阅使兼直鲁豫巡阅副使驻洛阳，因而有津、保、洛之分，彼此意见略有分歧，津、保均急欲曹出任总统，不择任何手段，而其中尤以曹锐、王承斌、孙传芳、熊炳琦四人为核心，极力推动其事。吴佩孚对曹虽始终忠心耿耿，但未必热心支持贿选，津、保方面于选举总统紧锣密鼓积极进行之际，吴既不赞同，又不便公开反对，其处境之尴尬诚可同情。余时赴洛阳往访，每于餐时相晤。吴佩孚待客亦有其习癖，除非首次来访，例不敬酒而独饮独酌。席间之话题如转至总统选举问题，吴辄默然流泪而不作答，可见其内心之痛苦。但吴亦从未积极阻止贿选之进行。


  国会方面，吴景濂以众院议长身份，为曹派议员所极力争取，对于贿选最为卖力。国会此次重集，原以制宪为首务，但曹系议员顾虑宪法制成后，彼等实力不足控制总统当选之最低法定票数。为求万全之计，竟坚欲先举总统、后制宪法，因此大受舆论之攻击，而不为国人所谅。而直系军人逼迫黎元洪，演出现劫夺印之闹剧尤其丧失国人之同情。


  黎氏被逼去职之先，阁臣更迭，民国十二年6月6日张绍曾受直系压力率内阁总辞后，黎已陷于四面楚歌之窘境，乃于离京前夕（民国十二年6月13日）发表李根源为内阁总理，金永炎为陆军总长，内阁任命正式发表之先一日，金永炎来访余，欲挽余与覃振（理鸣）入阁，分任总长。余恳切推辞，并告以无论公谊私交余均应随黎总统同进退。覃振亦未接受。14日张绍曾内阁之若干直系阁员高凌蔚等又自动宣告复职，并摄行大总统职务。


  直系如此悖逆行为，国会议员于失望之余纷纷出京。然总统选举日期已近，推动选举之津、保各方人士益形焦急，竟出诸贿购选票之下策，每票五千元，至议员中之有影响力者如能多拉几票，则另有馈赠。


  议员之反对贿选者占少数，大约为下列四派：（1）真正同情黎元洪者；（2）真正之孙中山嫡系议员；（3）院系议员之听从卢永祥号召者；（4）若干奉天议员。四系议员大多出诸自动，并无严密组织。反对贿选议员出京后，第一步赴天津，此处有人负责招待接应，第二步赴上海，卢永祥表示愿意负担国会在沪集会之费用，并对议员南下旅费亦略有资助，但为数不如外界传闻之巨大。余在沪时，按月领得津贴200元，但卢永祥方面旋即表示冷淡，故此项津贴仅发两三个月，未几即无形取消。


  直系当局招徕议员之方法亦有其高明之处。一方面于报端发表种种似是而非惑人听闻之理论，一方面以重金贿诱。五千元之数就当时情形言为数不小，如再能拉拢数人，则所获津贴更丰。而其最高明之方法莫如任令国会议员自由出入北京。于是北京、上海两处领款者有之，赴津沪以后再潜返北京投票者有之，领贿款而未投票者有之，但此等仅为极少数分子，多数议员均入其彀中，盖颠沛流离，饱尝困顿之余而仍能不变节操者诚难矣哉。如前章所述湘省李执中先生，设非余等至友之力劝，几即晚节不保矣。而最令人痛心扼腕不忍追述其姓名者，乃若辈平素标榜“党性”，自命进步之国民党议员竟亦纷纷受贿。即以湘省议员言，40人中峻拒贿选者不及三分之一。由此可见拥曹策略之效果。


  当时余仆仆于京津道上，图多拉几位议员出此陷阱。王承斌、孙传芳、熊炳琦三人闻讯邀宴，正面摊牌谈判。余与三人原均熟识，孙传芳且专为此事赶来津，当日之天津已成拥曹之大本营。彼等告余“此次选曹大帅出任总统，无论何种反对，势在必成，先生已洞晓。余等深盼先生能惠然合作，先生与吾等袍泽关系匪浅，今日如公开反对，则先生平素之立场何在？”彼等又欲以金钱贿托，且曰：“曹大帅成功后，必有以酬答先生之辛劳。目前先请哂纳区区小数供交际联络之费用。”彼等软硬兼施，又要当场答复。余不得已，乃正色告之曰：“诸君美意诚足感人，然此次选举之种种作为，就诸君之立场言或有不得已之苦衷，为曹帅计，则此举适足以毁灭其前途耳。”余告诉彼等，论情度理，俱应先制宪法，后选总统，而曹帅仍必能当选。至于驱逼黎黄陂之种种，余更坚决反对。余且以私谊恳切苦劝彼等，并告之曰：“吾不虑君等之不成功，而实焦虑君等成功后之下场。”彼等则请余从长考虑。此会乃不欢而散。


  民国十二年10月5日曹锟以480票当选。然就职仅一年，即因奉直二次再战，冯玉祥回师北京，即被囚于延庆楼。


  古语有云：“不仁者而居高位，灾及其身。”曹锟不自度德量力，终遭覆败，亦咎由自取乎？


  贿选一幕有一小插曲。即在选举之前（10月3日），浙籍议员邵瑞彭持五千元贿款支票向北京地方检察厅控诉，虽无结果，其诉状当时则颇为传诵。邵君工诗文，勤读书，稍有书生之迂腐，然守正不阿，后在河南大学执教。


  南下国会议员原拟在沪正式集会，终未能实现。但曾发布宣言，列名者200余人，余列名在前，表示积极也。


  曹锟当选总统后，余等又于上海县西城外湖北会馆一度集会，宣布其当选非法。此为7月间事。孙中山先生亦在粤下令讨伐曹锟并通缉猪仔议员。


  黎元洪于9月间始自天津赴上海，致未能把握时机，迨其抵沪，浙粤诸省实力方面已不热心。余等尝集会欢迎，与会者仅10余人，汪精卫亦出席，且代表孙中山发言，委婉表示，劝黎勿出。盖孙中山方面虽热心反对曹锟出任总统，却并不积极支持黎氏复出也。黎元洪见各方冷漠如此，乃悄然赴日疗疾，次年5月始返天津。


  反对贿选之议员，既乏实力之支持，因此未能收何具体效果。唯一收获为民国十三年直系倒台以后，段祺瑞执政时期之善后会议不准受贿议员参加。


  [1]费正清等，中国社会科学院历史研究所编译室，《剑桥中国晚清史》，下卷第8章，北京：中国社会科学出版社出版，2006年。


  [2]辛亥革命相关学术争论的情况，见费正清前引书，下卷第9章。


  [3]杨天石：《从帝制走向共和——辛亥前后史事发微》，北京：社会科学文献出版社，2002年，1页。


  [4]杨天石前引书，3页。


  [5]张鸣：《中国政治制度史导论》，北京：中国人民大学出版社，2004年，241页。


  [6]（美吉尔伯特·罗兹曼主编，国家社会科学基金“比较现代化”课题组译：《中国的现代化》，南京：江苏人民出版社，2005年，202页。


  [7]翦伯赞主编：《中国史纲要》，北京：人民出版社，1995年，419～421页。


  [8]钱穆：《国史大纲（修订本）》，北京：商务印书馆，1996年版，906页。


  [9]钱穆前引书，906页。


  [10]费正清前引书，下卷第9章。


  [11]吕思勉：《吕著中国通史》，上海：华东师范大学出版社，1992年，286页。


  [12]有的历史著作将民国元年4月至民国十七年6月认为是北洋军阀统治时期。见史仲文、胡晓林等编：《中国全史·中华民国史1》，北京：人民出版社，1994年。这与本文将袁世凯划分为封建复辟势力并不矛盾。袁世凯虽然是北洋军阀，但是其复辟封建制度的企图也是有目共睹的。


  [13]唐德刚：《袁氏当国》，台北：远流出版事业股份有限公司，2002年，36页。


  [14]《中华民国临时约法》，见章伯锋、李宗一编：《北洋军阀》第1卷，681～684页，武汉：武汉出版社，1990年。


  [15]钱穆前引书，908页。


  [16]杨光斌：《制度变迁与国家治理》，北京：人民出版社，2006年，第7章，233～269页。


  [17]钱穆前引书，909页。


  [18]吉尔伯特·罗兹曼前引书，239页。


  [19]前引《中国全史·总序》。


  [20]郝启秋：《制度移植与民初悲剧性政党实践》，《河南师范大学学报》，2007年3月号。


  [21]张玉法：《民初政党的调查与分析》，《近代史研究所集刊》，1974年5期。


  [22]杨幼炯：《中国政党史》，上海：商务印书馆，1937年，84页。转引自韦庆远等：《中国政治制度史》，北京：中国人民大学出版社，2005年，566页。


  [23]李玉：《民初国民党上层拉人入党现象考论》，《安徽史学》，2007年5期。


  [24]朱旭红：《民初政党政治的失败及其原因分析》，《社会科学战线》，2005年3期。


  [25]钱穆前引书，910页。


  [26]相关内容见本书钟伯毅关于民初议会的论述。


  [27]郝启秋前引文。


  [28]王建华：《民初宪政对国民党早期政治发展的影响》，《学海》，2007年4期。


  [29]常书红：《清末民初地方社会整合格局的变化》，《史学月刊》，2003年4期。


  [30]张鸣前引书，258页。


  [31]吉尔伯特·罗兹曼前引书，137页。


  [32]（美）杜赞奇著，王福明译：《文化、权力与国家》，南京：江苏人民出版社，2006年，258页。


  [33]徐树梅：《民初山东土匪的新特点》，《江西社会科学》，2003年7期。


  [34]李永芳：《清末民初农会组织述论》，《安徽史学》，2007年3期。


  [35]民初自治思潮兴起的原因很多，如西学东渐的影响、近代知识分子的兴起及推动等。中央权威的削弱与政治权力的缺位，以及地方实力的增长是一个前提条件。


  [36]吴建国：《清末民初自治思潮述评》，《西南民族大学学报（人文社会科学版）》，2004年12期。


  [37]黄克强首次来日在宏文书院读速成师范，此次则读速成政法。


  [38]当时同盟会的组织并不严密，加入同盟会也相对比较简单。以下马超俊加入同盟会的情形就说明了这种情况。


  [39]国防部测量局所制军用地图，1/500000，高德为一乡镇，位北海东北约5千米。


  [40]镇南关起义为同盟会策动的重要起义，不过当时的策划并不周密，似乎也没有充分准备。曾参与事件的邓家彦描述黄兴给他的任务时说：“镇南关一役，克强原欲邀余参加，因余已计划回广西，阳则谋藉官费资遣美国留学，阴则由克强亲笔致书蔡松坡，而嘱余转交。松坡方执教于广西讲武堂，克强嘱彼于镇南关起事成功后，在桂策应也。”可见当时的想法是想振臂一呼，应者云集。因此，这次起义为清廷轻易扑灭。——编者注


  [41]童君为宁乡士绅，唯经商甚早，以商会会长膺选咨议局议员，其侄童锡梁日本士官毕业，后佐谭延闿为军事厅长。


  [42]民国以来，两省人民之意见始终争持不下。


  [43]张彪系瑞徵丫环之夫，同志间鄙称其为丫姑爷。


  [44]是时孙氏炸弹之伤未愈，故而坐轿。


  [45]同样参加了辛亥首义的万耀煌认为：“首先发枪的固是金兆龙，而该营代表系熊秉坤，对付排长陶启胜而发枪起义，是数人分工的动作，谓金兆龙首先发枪与说熊秉坤首先发枪，均无不可，盖有祸同当，当时均争先发难也。”


  [46]武昌起义后，全国支持者甚众，有热血同胞不远万里奔赴武昌支持革命，其中以学生与爱国华侨为最多。——编者注


  [47]湘省桃源人胡瑛初为部长，后任烟台都督。


  [48]江苏拥有都督头衔者有陈英士、林述庆、顾忠琛、程德全等。


  [49]伯璇，南昌人，原为测绘学堂学生。）


  [50]萍乡人，原为测绘学堂学生，后曾任黄埔军校教官北伐时任军械科长，抗战时逝于重庆。


  [51]关于张振武被杀一事，尹呈辅的看法与上述不尽相同，他说：“张振武原是高小教员，湖北罗田人（属上五府）。上五府人的个性较下五府人野些、蛮些，说话的腔调亦与下五府人有所不同。张平时可能太骄傲，对黎元洪不太礼貌，这是结怨之远因，至于近因则不得而知。论功劳，他既是开国元老，黎元洪照理不应出此下策；论作风，则张振武之被杀，咎由自取。至于张振武被杀事件，究竟是黎利用袁？抑或袁利用黎？有二说：一说认为黎利用袁借刀杀人；一说谓袁利用黎。我个人的看法是：黎对张不满，必欲去之而后快，故请袁杀张（这是袁的说法）；而袁因怀恨革命党，亦欲借黎之手去一革命党人，故杀之，黎、袁都是同意的。至于事实真相如何？只好留待史家去考证、批判了。”


  [52]即原陆小及测绘学堂合并后的学校，修业时间6个月。


  [53]王正雅为一旧军官，辛亥武昌起义后，王率巡防营三营并募集旧部二营，取道湘西，攻克湖北之荆州，守军开城迎降，王于此役中曾受伤。后驻荆半载，终以客军被摒，退回湘西，初任湖南第四区守备队司令，后任常沣镇守使。民国九年7月，王为谭延闿所派之常沣镇守副使卿衡所杀害。


  [54]袁世凯于清光绪三十三年7月27日调外务部尚书。


  [55]这是一种说法，也有人不同意这种说法，如本章第七部分之观点。


  [56]本部分取自黄季陆的纪念文章《纪念李烈钧先生百年诞辰》，见陈鹏仁主编：《百年忆述》，第二册。编者认为此部分比较有史料价值，故节录于此。


  [57]《中华民国史事日志（第一册）》：民国五年5月4日中华革命党东北军总司令居正在山东潍县起事。5月8日占安邱，10日占高密。15日，革命党人攻山东将军府，失败。19日山东将军靳云鹏劝袁退位。30日袁世凯以张怀芝为济武将军，督理山东军务，靳免职。6月4日，革命党人再攻济南。马先生之“飞机轰炸济南”疑为6月4日。


  [58]张等并非保定军校学生，据《张发奎回忆录》言其非保定军校学生。


  [59]本部分为董文琦对当时的东北政局和王永江治理东北基本举措的描述，可以与王奉瑞的表述进行比较，以全面了解当时张作霖治下东北的情况。


  [60]是年7月6日，北京政府发表陈宧为湘督兼署省长，未到任前，由陆荣廷代，陆辞未就，至同月25日，始正式任命刘人熙兼代湖南省长。


  [61]黄毓成，字斐章，云南镇沅人，日本士官毕业。后来也是相当有名的人。


  [62]王军只一连人及其本人进入，黄则全旅同时入城。


  [63]我于民国十三年春回到泸州，担任泸州中学校长。


  [64]杨春芳有两旅人，一旅为白骏登，一旅为范绍增；范为渠河之绿林出身，杨为泸州之绿林出身，早年志同道合。在磨刀溪时，杨春芳为旅长，范绍增为团长，到了泸州，杨为师长，范亦升了旅长。


  [65]我亦在邀请之列，我坐的是首席，因为学校是机关居首，商会、农会、教育会是法团次之，老年的士绅又次之。


  [66]体格为人格之误，盖匪不知何者为正、何者为误。


  [67]有始有终为有始无终之误。杨春芳将‘无’字误为‘有’字，弄得大家啼笑不得。


  [68]字式南，醴陵人，民元临时参议院湘省五代表之一，国会成立，与余同任众议员，著有《中国近时外交史》，为各大学所普遍采用。


  [69]张其锽字子武，广西桂林人，清光绪癸卯举人，甲辰进士，与谭延闿为同年至交。张颇知兵事，清末在湘领南路巡防队，治军严明，辛亥谭督湘，拔为军统，改所部为南武军，旋任湘省军事厅长，张虑兵多为患，首倡裁兵，遣散所部，湘人称之。


  [70]字梅岑，留日士官生，赵恒惕妻舅，与谭延闿交厚，谭任湖南都督，童为首任军事厅长，佐谭整编湘军，擘画称劳。


  [71]《中华民国史事日志》（第一册）：10月7日，大元帅孙中山下令北伐。10月10日，广州军事会议以谭浩明为粤桂湘联军总司令。民国六年10月26日谭就职。11月11日与程潜克衡阳，14日克宝庆，17日克湘潭，28日，因陆荣廷与冯国璋有谅解，谭下令停战。


  [72]徐之当选总统实为北洋军人直（冯国璋）皖（段祺瑞）两系争持不下之妥协结果。徐虽为文人，于北洋派系中资历则最老，城府亦最深。


  [73]陈炯明任粤军总司令，下隶两军，自兼第一军长，许崇智任第二军军长，蒋总统中正任第二军参谋长。


  [74]此为孙中山对李烈钧在二次起义中表现的另外一种说法，与前面相异。


  [75]民国六年7月22日，外交总长伍廷芳、海军总长程璧光，率海军第一舰队奉中山先生赴粤，通电护法。


  [76]刘峙《一个老兵的回忆录》见《自由谈》第十三卷第三期记载：赖世璜为赣军支队——简称赖支队。彼时，刘指挥该支队一、二两营。


  [77]粤军民国九年10月26日克广州，莫荣新率部退回广西。


  [78]二次革命失败，袁世凯派汤芗铭督湘，拘捕赵炎午，押送北京，幸赖黎元洪力保卒免死罪，且终得释。
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  一、抗战时期的民营厂矿内迁


  七七事变后，日本帝国主义从华北、华东、华南全面向中国发起疯狂进攻，上海及其他沿海近代工业集中的地区面临日趋严重的威胁，工厂被迫在战火中大举西迁，这一举动被称为中国工业发展史上规模最大的“中国实业界的敦刻尔克大撤退”。


  这一举措也与抗战时期经济发展的状况有关，当时内地各省地广人稀，几无工业基础，难以满足抗战之物质需要，从头建设又为时过晚。最好的办法是将沿海的工厂迁至内地，这样既可以增加抗战的物资力量，又可以避免沿海地区沦陷后工厂为敌所用。全面抗战爆发后，上海大鑫钢铁厂总经理余名钰首先致函国民党当局，“呈请政府协助内迁”。 [1]中华国货联合她会代表300余家工厂上书国民政府，要求政府迅速组织工厂内迁。在民营工厂要求内迁的呼吁下，资源委员会要求下属的8个组分别开会讨论。1937年7月28日，机器化学组召集会议，在讨论全面抗战时期军需供给的问题时，林继庸提议，将上海的工厂迁移到内地去，“以应兵工需要”。 [2]这是国民党官方有关工厂内迁的最初倡议。8月10日，行政院第324次会议决定“以资源委员会为主办机关，严密监督，克日迁移”。 [3]国民政府迫于形势，开始着手实行经济撤退，转移工业经济重心，在内地重建国防工业基础，以支持长期抗战。


  在这场工厂内迁运动中，林继庸是首倡者，被誉为“迁厂之母”。他积极地推动工厂迁移，督导内迁工厂尽快建厂复工，支援抗战，做出了重大贡献。


  口述者简介：


  林继庸（1897～1985），号仲庸、荷达，生于广东省香山县。1913年和1919年分别在北京大学理工科预科及天津北洋大学采矿系肄业。1920年到美国纽约伦斯勒理工学院攻读化学系。1926年回国，任广东化学工业委员会委员、复旦大学教授、理学院院长兼化学系主任。1932年日军侵占上海，爆发淞沪战役，被十九路军聘为技术顾问兼技术组长，参与制造化学武器支持抗日。1933年为避免日军搜捕，曾前往欧洲游历。1936年回国任资源委员会专门委员兼工业联络组组长。1943年任新疆省政府委员兼建设厅厅长。著有《民营厂矿内迁纪略》。


  （一）淞沪会战前的中国工业概况


  1.拆迁前的准备


  我国的工商业向来就在沿海一带发展，尤以上海天津两处为最。因为交通、原料、电力、技术、市场、金融、税收、劳工等种种条件的优越，又受着数十年帝国主义治外法权的孕育，所以工业特别发达。根据实业部民国二十六年9月底止的登记：在上海合乎工厂条件的（即工厂有50个工人，10匹马力以上者）有1279家。广州市虽是我国有自主权的最繁盛的都市，但只有较大的工厂164家，比上海差得太远了。天津则因八一三事变之前已经沦陷，没有确实的统计数字。其他各地，工厂少得可怜，微不足道。上海的工业固然发达，可惜我国没有强大的海军、空军，不然，上海倒可以媲美黄金世界的纽约！只因为没有国防保护，所以忧国者只盼望能学就《西游记》上所述那种移山倒海的法力，把上海整个搬到内地去，好好地从头整顿起来，以便国难临头时为国家做个军需及人才供给的重镇。20余年来帝国主义的侵略淫威，只在所谓安乐窝里睡觉的人们梦境上微微的印了些感觉，九一八事变打了人们一记耳光，记得那时热心国事的人们高喊着抗日，但是一到局势紧张便纷纷把家眷赶快迁进租界内逃命，又记得汪精卫那时尚以革命者自居，曾大声疾呼救国奋斗，但自己却住在租界内不肯踏进南京一步。上海——具有伟大吸引力的上海租界！一般自号爱国志士，且不愿离开上海，若想劝已有工业根据的企业家把工厂从上海迁到内地去，岂是一件容易的事？


  “一·二八”的火光和炮声，照灼着人们的眼帘，震动着人们的耳鼓。我那时方加入第十九路军总指挥部担任技术工作，为着军用品的供给，曾有一个时期与上海的工业界共同尝受辛苦危难。各项军事用具得着厂家们的帮助，颇能迅速地完成交货。差不多需要什么就能立刻办到什么。当时十九路军在上海抗战，很能够光荣地打了些胜仗，厂家们着实给予伟大的帮助。因此我对于军事与工业的联系，有了个更深刻的认识。想到内地的工业是如何的幼稚，我们将来或须在内地抗战，若是没有各项工业帮助，会感觉到如何的不方便呢？！


  资源委员会曾于“一·二八”战役后成立。当局者目光远大，把所设计的重要工厂一律摆在内地。兵工署亦开始感觉到非往内地设厂不可了。浙赣铁路及粤汉铁路两条大动脉，正由曾养甫、凌鸿勋两氏及其同事们全力建设。陕、川、黔、滇、湘、桂、粤、闽、苏、浙十省的公路网已逐渐贯通。其他民营事业方面，在后方比较上值得述及者：在四川，有刘航琛、胡光诸氏排除万难把重庆电力公司的两个大发动机及四川水泥厂、华兴机器厂的设备，加紧筹划进行，卢作孚氏亦将其民生实业公司增强组织，杨芳毓氏正在竭力完成钢铁厂的设备；在云南，缪云台、金龙章诸氏正筹划设立云南的第一家纺织厂；在陕西，韩威西氏与其友人致力实业，惨淡经营；此外，长沙有发电厂及纱厂、机器厂各一家；四川有面粉厂三家、纸厂一家、机器厂两家；陕西有纱厂一家、面粉厂两家；贵州有纸厂一家；江西有机器厂一家、陶瓷厂一家；湖北有纱厂五家、面粉厂三家，较具规模的机器厂四家及水泥厂一家。在全面抗战发生以前，虽仅有此数厂，然因他们所处地点的优越，所以在后来八年抗战过程中，确已尽了伟大的力量，尤以各纱厂及重庆的电力厂、水泥厂、民生公司等为最。


  津、沽、青、济等处的工业已不堪回首！山西及广东两省的工业，曾经当局者奋其全力，锐意经营，以及永利化学工业在卸甲甸伟大的创造，均足以表示国人之能力。然而择地不慎，无补时艰。其最堪太息痛恨者，则为数十年曾有先觉哲人，目光如炬，早料及抗战需要，在后方已为吾人预留下许多良好的工业基础，如左宗棠氏在皋兰所创办的机器毛绒两厂，张之洞氏在武汉所创办的丝、麻四厂及铁、针、钉、玻璃等三厂，又盛宣怀氏所经营的汉冶萍三矿厂等，而吾人不能发扬光大之，卒至人亡政息，使优良工具变为历史上的陈迹，真是吾人的奇耻大辱！“一·二八”的炮声只惊醒少数人的好梦，大多数的人们仍旧酣睡。上海吸引力更复加厉，种种建设的计划，均在那里促成上海的繁荣，民间企业界有了成见，有了苟安的心理，又不能用科学制度来管理他们的事业，谁肯离开上海把工厂迁入内地去！让我再述一件事实来看看当时一般人的想法吧。当我苦劝一位大企业家内迁，经过一小时的时光，把国际利害同民族安危的史迹及推论，反复陈述了之后，他的回答是：“林先生，不要太兴奋啊！记得‘一·二八’大战那时，我们的工厂总共停工还不足十天呢！”不到黄河不死心，火山一日不爆发，他们也乐得在火山口上嬉游一日，若是同他们讲道理，说利害，他们便会口若悬河地发出偌大的道理回答。因为积习难返，所以我们在七七抗战以前推动工厂内迁的尝试，不得不认为失败。


  尝试失败后，得了一个结论——推动厂矿内迁及集合国内企业界与技术人才跑入内地来埋头苦干，是我国实业界划时代的革命事业，非有急剧的环境变迁及巨大的势力推动，断断办不成，这一机会，一直等到七七事变抗战后才露出来。


  2.建议上海的工厂内迁


  敌人在卢沟桥发动战事没几天，政府即成立了总动员设计委员会，由何应钦部长主持，分为几个部分，其中资源部分，由资源委员会召集。民国二十六年7月28日，我出席机器和化学工业组的会议。在会议中曾讨论到全面抗战时期军需供给的问题，我即把握着这个机会，提议把上海的工厂迁移到内地去。当时议论纷纷！有些人以为这事是应该办的，但是恐怕不易推动，眼看着上海这方面战争就要开始了，有些人以为现在民有的力量，即国家的力量，能将他们的生产机器搬进内地，固然是更好，再不然若能够带同这些工业界的主干人员跟着政府一起也有用处，我们不妨尝试，尽我们的力量去做，国家因此多花些钱，亦是值得。我认为民间工厂的规模确是比不上国营工厂，但是搬进内地去亦有其用处，且现在各民营机器厂亦多接受国营兵工厂的订货，即如我们国营兵工厂的规模亦比不上克虏伯、斯柯达等厂，但是我们的兵工厂搬进去亦有助战事的进行啊！结果我们决定去试作接洽。7月28日下午，资源委员会曾派庄前鼎、张季熙两员及我前往上海与各工业界领袖商洽。其实上海的情形已相当紧张了，29日约得上海公用局徐局长佩璜及工业界胡厥文、项康原、薛福基、吴蕴初、支秉洲、颜耀秋诸先生筹商迁厂办法。诸先生均曾参加“一·二八”抗战工作，此次聚首一堂，重谈往事，权衡时局，义愤填膺。我的建议甚得他们支持，胡厥文先生尤为热心，自动的向各方面奔走拉拢，汗珠儿湿透了他的大胡子也不肯少息。胡先生的大胡子是有来历的，记得“一·二八”抗战时，胡先生受了我的委托，兼旬工作，胡须绕颊无暇剃除，我笑谓彼且留起胡须来做纪念，待我们打到东京去，再剃不迟。事隔五年余，已髯长尺许了。7月30日，胡厥文先生召集上海机器五金同业工会举行执委会议，邀我等出席讨论，当时曾大大地辩论了一场。大鑫钢铁厂余名钰、上海机器厂颜耀秋、新民机器厂胡厥文、新中工程公司支秉洲、中华铁工厂王佐才诸先生当时均表示愿以身作则，将自办的工厂随着政府一起走。即日商得迁厂原则，我即于当晚协同上海机器五金同业工会代表颜耀秋、胡厥文两位返京复命。过了数日，康元制罐厂项康原先生，中国工业炼气公司李允成先生，大中华橡胶厂薛福基先生及天利、天原、天厨、天盛四厂主人吴蕴初先生，均先后来函表示愿意迁移。薛福基先生并亲自入京来与我计划一切。8月9日，资源委员会建议于行政院务会议，以上海市区为我国各工厂集中之处，现值吃紧关头，市区内各工厂都愿意迁移内地，为政府效力，以充实军备，俾长期抵抗之力量得以增厚，预计将工作母机2000部连同工具，并择炼钢、炼气、制罐、制橡胶轮胎及制防毒面具等重要生产设备，迁至后方指定地点复工生产，需补助迁移款项50万到60万元（旧法币）。并于同日总动员设计委员会小组会议议定迁厂事宜，由资源委员会派员赴沪全权负责主持一切。议决后，我再度去上海，临行前，杨继曾拉着我的手说：“继庸兄，你能够搬出两个工厂就很能干了，这不是一件容易的事啊！”这句话直到现在我还记得清清楚楚。


  3.迁厂预定的步骤


  当时我们曾预想到工业动员是件困难的事，将来工业复工时其困难更要增加，横在目前，我脑子里想到要措置的事体，至少有30余项，可分为三个步骤：


  第一步：拆迁时，动迁、选择、拆卸、装箱、报关、运输、保险、设站、检验、接收、各厂未复工前工人的安置、对付在变化中的环境。


  第二步：迁到集中地之后，又须分配省区、择地、购地、组厂、安装电力、分配机件、材料原材料的添补供给、工作分配、经济筹划、技术员工的增添及训练、工作母机的补充、应付军事逆转时的危机。


  第三步：在国营工厂未复工之前及其后，应制造何种产品？除却军需品之外，民间日用品应如何顾到？各厂本身的管理问题，如何能在混乱的时代中使其合理化？交通的困难是无法避免的，应如何补救？各地区的政治人事等问题如何应付？各项工业纵横的联系如何能紧密联合，勿失却其中的每一环链？


  我们因而推想到新厂的设计与配合。又想到将来战事完结之后，如何能使已迁及已成立的各厂永远留在大后方。不独要把他们的生产工具及资本留下来，更要把现有的企业界技术界人员以及由他们训练成功的新的一辈人才都留下来，更进而吸引未来欲来的各方面的人才，把他们一同拉进后方。我们中部、西部、西北各处应当有几个新的“上海”，平白地建造起来，以为第二次抗战时期的准备。这些念头、这些希望，当时都曾略略草拟。虽是各种方案要随着军事的进展方能举办，但是这个政策必是要首先决定的。


  在我的脑子里，却从来没有想到如何把这些工厂重复迁回到上海去。相反的，我却想到：将来战事完结之后，应当如何组织机关前往大阪、神户、长崎、横滨等处，把敌人的重要工厂拆迁到我国后方来，以为赔款的抵偿；将来各厂家能得着较新颖的机械工具，及较精良的技术时，我们现在所迁入的机械，将会成为老大废物，应如何把这些老大废物迁入康边、青海、新疆、滇西等较为深入的内地去，作过渡时期的建设。


  我根据办工厂的三个条件来草拟迁厂草案，那就是要顾到安全、方便、有利三个原则。要做到安全，事前必须有一周详的计划。所谓方便，就是不要找厂家的麻烦，虽然政府补助不少，他们也愿意搬。商人以赚钱为目的，所谓“砍头生意有人做，亏本的生意无人干”，就是这个道理。譬如现在香港，很多人在“火山口”开厂，他们何尝不知道危险，但因为有利可图，他们还是冒险做。抗战前夕，他们千里迢迢，长途跋涉，将工厂拆迁到内地去，就是受了这三个因素的影响。


  （二）上海工厂内迁的原委


  1.“上海工厂迁移监督委员会”的成立


  民国二十六年8月10日，行政院第324次会议通过资源委员会拆迁上海工厂的提案，着由资源委员会、财政部、军政部、实业部会同组织上海工厂迁移监督委员会，以资源委员会为主办机关，严密监督，克日迁移，关于印刷业之迁移，由教育部参加监督。当即由资源委员会派林继庸、财政部派会计长庞松舟、实业部派代理工业司司长欧阳岑、军政部派整备科上校科长王衸为委员，以我为主任委员，驻沪主持一切迁移事宜。各委员于10日下午4时得知消息，即于当日下午6时在车站聚集乘车赴沪，其时国库应拨的款项尚未领到，资源委员会副秘书长钱昌照先生乃借拨56万元支票交我带去支用。8月11日，上海工厂迁移监督委员会在上海成立，举行第一次会议，并即召集上海的五金、机械化化学、冶炼、橡胶、炼气等各行业厂方代表，开会讨论办法，责令克日组织上海工厂联合迁移委员会，在监督委员会指导及监督之下进行工作，8月12日，厂方代表公推颜耀秋（上海机器厂）、胡厥文（新民机器厂）、支秉洲（新中工程公司）、叶友才（华生电器厂）、严裕棠（裕隆机械公司董事长严庆龄之父）、余名钰（大鑫钢铁厂）、吕时新（中新机器厂）、王佐才（中华铁工厂）、赵孝林（电机公司）、项康原（康元制罐厂）、钱详标（中国制钉厂）等11人为委员，经监督委员会认可，并指定颜耀秋、胡厥文、支秉洲为正副主任委员。上述11位委员均为当时上海工业界之佼佼者，号召力强，国家民族观念重。我晓以大义，请他们下定决心，率先提倡示范，先将自己工厂拆迁，其他各厂自然跟着效法。监督委员会决定先将机器、材料拆迁至武昌徐家棚集中，然后分配西上宜昌、重庆，北上西安、咸阳，南下岳阳、长沙。至于迁往广西、云南两处的工厂，则拟俟第二步由广东方面拆迁较为便利。上海南头一带工厂的机件，集中闵行、北新泾或南市起运。其现在闸北、虹口、杨树浦一带者，则先行抢拆至租界装箱，由苏州河或南市水陆起运。凡机件、材料、半成品、工具等，经审查准许迁移者，发给装箱费每立方尺0.35元，运费至武昌者53元，成品运费准发至镇江，每吨12元。各厂抢运机件如在危险地带，可不待检验径自装船运出，其应领费用，经殷实厂商作保亦可发给，俟到镇江或汉口再为检验证明。部署既定，即着手分头进行。


  2.工厂拆迁所遭遇之困难


  其时上海的风声已然极度紧张，敌兵巡逻市上，面目狰狞，战机一触即发，住在租界以外的人们，都赶着搬家逃命。在租界内居住，亦赶着把家眷迁往乡间或原籍暂避。忙碌纷乱中，我们简直找不着人。8月13日，上海的炮声响了。15日，敌机来袭，我机奋勇迎击，在空中大战起来。人心更是惶惶，军政部代表王衸以责任重大，要赶回南京任所，实业部代表欧阳岑亦要求离开上海，只有财政部代表庞松舟愿意留下来。我心想，监督委员会一旦离开上海，以后找他们开会不容易，一切工作立即陷于停顿。我遂要求他们将全权委托书交给我，在委托书上签名盖章后始能离去。此后，我以监督委员会主任委员名义全权处理上海工厂拆迁工作，不用开会，独断独行，反而感到方便。8月16日，敌机继续轰炸，大炸弹从空中掉下来，正中大世界，把热心国事任劳任苦的薛福基先生炸伤，不久他竟因伤身故。在炮火连天的时候，地方秩序相当混乱。这10日内我们遇着不少困难。


  卡车、火轮、划子、挑工，是我们运输的工具。货车的主人，其热心爱国的，已把少数的车辆送到前方军队应用。其余的因恐怕拉差，宁可把车辆的零件拆去，闲放在弄堂里。其肯出租的，一定要很高的价钱和很稳当的担保。说起来也难怪他们，当时货车出了租界外，需要特别的入界照会才可回来。的确，有些车辆除了租界外，就为有力者扣去。就是装上机件的车儿，沿途亦常遭警察及流氓的拦阻，每次都要费很大力量才得平安通过。火轮船那时忽然也减少了数量。我们费了九牛二虎之力找到一条轮船，先付租金，转眼间又为难民占领。如此的已不止一次了。好容易搭通了线索，方才雇得些划子、力夫。在杨树浦一带更必需要出高价钱雇佣白俄或高丽的力夫及司机，才可进出。长江下游江阴要塞已被封锁，火车太过拥挤，且开行无定时，车站机车头又都是轰炸目标，我们只好放弃陆路运输，专靠划子来工作。


  驻防军队因为要清查汉奸，对于所辖地区的通路，均派兵拦守。各军队均要自发通行证或护照。内中不免有些奸人借此为发财之具。甚至由区内把机件搬出来亦要护照，护照上注明物件数目及人数。工厂的职员工友们，往往因为多带了一件被捕，而致全批物资被扣留。监督委员会首先与京沪警备司令部办事处取得联络，发给通行证，以便厂方职员率领人入戒严区搬运物资，由各厂高级职员及工厂联委会职员严密监视，并负完全责任以防汉奸。该办事处主任邢震南先生极明白情理，极有肩膀，经我将情势解说，便立即交给许多空白的通行证及盖印的白布章、木船与货车的旗帜等。各厂负责人凭着这个护符，便可入得戒严区域，以后再向每军每师去办此类交涉。


  往事不堪回首，假如当时有准备、有计划，能有一个机关以公平的统制分配运输工具及主发通行凭证，则对于我们的工作必可增加许多便利，物资抢救出来的数量也必可大大增加。其时沪上各银行奉令暂停兑现，后来开放，亦限制提款，幸得财政部徐堪先生允许，我所带来的支配随时可向中国银行兑取现金，关务署并允许，可凭监督委员会的证明，准各厂迁移的物资免除关税及检验，待到汉口海关再行补验。各债权银行亦允经监督委员会证明，由主任委员负责担保，准其迁出，我在三日间竟负上担保五千余万元的责任。


  困难犹如江水，滚滚不尽而来，监督委员会有两位委员已早于8月14日因公返京。我亦因连日奔走南市、闸北，左脚受伤中毒，伯特利医院石成志医生诊治之后嘱我休息，要把左脚悬挂起来，不可放下，否则恐成残废，须割去一足。各厂家相顾无言，我亦只得一只脚跳来跳去！但我不能中止我的工作。我在马浪路租了一家跳舞厅作为办公室，悬高左脚坐着办公，接应各方面来往的人物，工业界朋友们见我这样不屈不挠拼命苦干，心亦为之感动，工作更加用心，很多小事不再麻烦我了，有问题他们自己想办法解决。如此工作效率反而增加了，原来我常陪他们到各处交涉浪费了不少时间，现在他们分头工作，我则从中指挥，在万难之中，鼓励着各厂当事人的勇气。不要灰心，要冷静头脑，把紧张的情绪捺住，他们每当走投无路之时，常大发牢骚。对待他们只有忍耐，只有安慰，只有劝勉。当此千钧一发的时机，假如我们之意志稍现颓丧，我们之处理稍感畏难，则此后工作进行将必陷于停顿。厂家各人，打不破重重难关，均已失望，殆以为迁厂事必无所成。我们心念上海一隅的战事，不知能支持几时，岂有轻易放松一瞬的时间？监督委员会立即把上海联合迁移委员会的内部组织加强，并代为解决种种困难。幸得资源委员会负责者指导于上，各厂家又分头合作负责于下，工作虽是艰苦，但进行还算相当顺利。


  独资经营的厂家，关于迁移问题，尚容易决断进行，至于有限公司组织的迁厂举动却惹起法律问题。董事会简直是开不成，股东会更无从说起。监督委员会于是下令给各厂的负责人，必须服从政府的命令，将厂中机件拆迁，一切责任自有监督委员会代为向其董事股东们负担。当时最顽强的要算龙章造纸公司的常务董事傅筱庵，他与日本人勾结，以日寇作其后盾，起先拒不迁移，监督委员会曾下令由该厂总经理庞赞臣全权负龙章造纸厂拆迁之责，并一再警告傅筱庵，如在期限内未拆迁，将其工厂炸毁，绝不以厂资敌，傅筱庵知道无力抗拒，只好放手。后来龙章造纸厂内迁重庆，改组为中央造纸厂，并兼制钞票纸，成为后方规模最大的造纸厂，在抗日期间，对后方的文化事业贡献很大。


  3.由被动到主动


  淞沪战事日益加紧，工厂迁移的风气亦日渐造成。最初虽经苦劝而不肯动弹者，后来竟有人自动前来要求加入工厂拆迁的行列。小型工厂拆迁较易，动作亦较迅速，宣传的作用很大，一传十，十传百，造成一呼百应的趋势。工厂拆迁蔚为社会风尚，变成一种时髦。好像谁不搬迁，谁就表示对抗战不力，被认为准备做顺民、做汉奸。故一大型工厂搬了，必有十数个小型卫星工厂随之。监督委员会为争取时间起见，对于及早迁移者所给装箱费、运费、旅费、生活费之外，并允向政府商请低利贷款给建筑、复工等费，协助征地、用电、承接工作，减免苛细杂捐，购储材料原料，以减少其复工困难，务必使各厂于到达指定地点之后，迅速复工生产。其延不迁移者，则在一定期限之后，将酌减其应得津贴。同时并将迁厂种类加增，不仅只限机械、化学、电气、冶炼等业，其有合乎后方抗战需要，及具有一技之长，而得监督委员会核准者，亦准发给同样待遇。其不合紧急需要，而自愿随政府迁移者，监督委员会亦酌量给予方便。上海市社会局长潘公展又代为普遍通知各厂及各同业工会，嘱其到监督委员会接洽，我复重托各厂之努力分子，四出劝导，工厂联合迁移委员会派李若膺驻苏州，金履端、邹友仁、蒋逸聪驻镇江，李守中驻武汉，各处设站接应。资源委员会复派陶寿康、施才两员驻镇江，李荃荪、吴至信两员驻武汉，执行监督并负责照料。凡工厂联合会及各站职员，有因公受伤或死亡者，由监督委员会担任营养抚恤，此表示政府对西迁的重视，也使他们免却后顾之忧。


  4.第一批工厂仓皇西上


  1937年8月27日是一个值得纪念的日子，这一天马雄关德顺昌机器厂、颜耀秋的上海机器厂、胡厥文的新民机器厂、胡叔常德合作五金厂等四家之机件，共装船21艘，并技工160余人，由各厂重要职员高功懋、刘元义、邵仁理、金祥宏等分别率领冒险由苏州河运出。翌日，余名钰的大鑫钢铁厂、支秉洲的新中工程公司、沈鸿的利用机器厂、胡允甫的精一机器厂、李翊生的启文机器厂及姚兴昌铁工厂之机件及工人，亦由各厂派员负责职员吴仲甫、李翊生、安得璋、沈鸿、胡允甫、徐亚坤分别率领，继续运出。其运输方法简述如下：用木船伪饰以树枝及茅草等，每艘相距半里许、互相照应，循苏州河，用人力划出，途中如遇敌机来袭，则泊于江边芦苇丛中暂避，抵苏州河后乃雇佣小火轮拖原船至镇江，再换装江轮直驶汉口。苏州镇江两处已设有运输站，与当地军运及政府机关取得密切联络，并与上海时通情报。那时因江阴已被封锁，铁路又侧重军运，吾人只得由苏州河一条路运至苏州，或取道南市由松江转苏州。


  此次运输方法尝试成功的消息传来，中国建设工程公司、慎昌铁工厂、中国窑业公司、中华铁工厂、益丰搪瓷厂、镐锠铁工厂、汇明电池长、朱亚铁工厂、中国机器厂、美艺钢铁厂、达昌机器厂、三北造船厂十三厂的物资各由本厂职员雷志僪、黄生茂、谢正宽、载怀三、装阿大、董吉甫、钱惠康、孙九鼎、孙传德、汪友直、王春芳、孙士桥等分别率领，均按照此法急剧陆续运出。不料9月8日起，驻防苏州河的军队突将乌镇路至北新泾一段航路封锁。在此段内船上各厂的物资漂泊河中，进退不得，彷徨两日。我与工厂联合会主席颜耀秋先生驰往闸北遍觅驻军主管人员交涉，所遇均多方推托。其时江上敌舰炮火直对着闸北一带乱射，弹片横飞，距鼻咫尺，中弹的房屋，随着脚跟倒下来，几葬身瓦砾堆中招屡屡。是日傍晚，始交涉得有头绪。封锁算是已得解除，但因盘查过严，厂家咸感不便。未几，京沪警备司令部办事处刑主任镇南调任，后发给护照，又经一度延阻。9月中旬，银行及各界联合组织上海市运输委员会，在兵站取得民船二百艘及大小轮船30只，其分配办法分军用、国防及银行物资、政府物资、民用物资，依次序先后迁运。工厂机件被列入第四等，不能得着帮助。又经俞鸿钧市长代监督委员会向张文白司令长官处领得护照一百张，又为捷手者领去，后经几许交涉，始蒙发给一张，但是无论困难如何，仍阻不住厂家迁厂的决心，只有上下一心自寻解决办法。


  上海工厂迁移工作经各厂家团结的结果，渐上轨道。我心念着青岛的工业，以为亦应着手迁移，曾于8月13日发电南京，请资源委员会提议派员前往主持。苏州、无锡、常州一带的纱厂甚多，战时尚未波及，亦可着手发动拆迁。资源委员会曾于9月中旬派顾毓瑔前往苏州、无锡一带劝导。但是各纱厂当时赢利甚厚，大家都抱着宁可现在多赚钱，等待事到临头再算的观念，所以未能推动。资源委员会又曾派孙越崎、陈良辅、刘兴亚、周茂柏等四员往河北抢运物资，但因军事转移，仅运出材料一批，该处的厂矿未能迁出。


  上海的文化界的意念与纱业中人的恰是相反，我与他们开会讨论两次。预料明年春季后方各省将感觉教科书缺乏，他们却自动地着急起来，商务王云五先生尤为热心，我乃在极端困难之中，抽出吨位，速将商务、中华、正中、开明、大东等书局的中小学教科书500吨先行运出。随即将印刷厂多家及中国铅笔厂的机件物料先行迁出。9月中旬教育部代表梁明致君曾到沪一行，我乃与梁君共同拟具协助文化工业迁移费用预算，电京请求追认。在抗战初期，大后方的青年学子就靠这500吨教科书，才有书可读，学业不至于中断。等到这500吨教科书用完，内迁的工厂已次第开工生产，教科书已不虞匮乏了。


  上海有些小厂家平常靠着较大的工厂分接工作。他们工厂虽小，但是他们急工赴义的决心倒甚大，他们有些人听过我的训话，知道敌人快要到来，各大厂家均已预备西迁，以粉碎敌人破坏我民族工业的阴谋。他们心里明白了，他们的目光在发亮，他们的血管在沸腾着。有一位厂家急急忙忙跑回家去对老娘孩子发表他的意见，随即召集他厂内的学徒工人演讲一番，即下一个命令：“搬！”全体动员，漏夜收拾。把笨重的机件托给知交的大厂家代为保管，他们肩负着包裹到我的办公厅来领证明书。我诧异他们的决心及动作何以如此迅速。他们把经过告诉我，我心里深为感动，我伸出个大拇指称赞他们，他们接得证明文件，说声“到汉口再见”，就头也不回，大踏步，肩着行囊走了。这种剑及履及的精神，光明磊落的态度，真可令一般麻木不仁的资本家愧死。华成、华生两电器厂，中国、中华两无线电器厂，此时已将机件拆装完毕，急忙用船划走。龙章纸厂已处于炮火集中之日晖港，且其中一千千瓦时整套发电设备，及造纸厂之大烘缸两个，每个重12吨，均以体积庞大，搬装困难，延至最后始能装船运出。


  5.上海工厂迁移监督委员会工作的结束


  9月初，资源委员会秘书长翁文灏先生新从欧洲返国。为调整工业以应抗战时期之军需民用起见，翁、钱（昌照）两先生拟有整个计划，一方面扩大各厂矿的内迁，一方面增加了内迁厂矿迅速复工的保证。政府于9月中旬成立贸易、工矿、农业三个调整委员会，直属于军事委员会。翁先生兼任工矿调整委员会主任委员。资源委员会于9月20日向行政院建议拆迁吴蕴初先生所办之天利、天原、天盛、天厨四厂及造船文化各工业，请求增加迁移经费。9月23日第330次院议，交工矿调整委员会召集军、财、实、教四部，及资源委员会审定办理。9月27日工矿调整委员会会同各机关为工厂迁移事在京开会讨论，决议增加迁移费5216万元，通过了各厂息借款项原则，并议决以后工厂迁移原则，其原则简述如下：（1）沪战以前，当时厂家多怀观望，为奖励起见不得不从优一律给予津贴，现在愿迁移者众，前订办法自不适用。（2）另定迁移之工厂分为军需及普通两种，其在国防上确有需要，如机器、化学、冶炼、动力、材料、交通、器材、医药各厂及矿场，于原料、动力、人工等方面均可有供给办法者，由政府按其个别情形酌予补助。全国各地补助总额暂定500万元，其息借办法由工矿调整委员会临时个别决议之。（4）其他普通工厂则不补助迁移费，唯其精巧技术制造能力经主持机关认为有特别援助之必要者，筹定息借办法办理之。（5）所有上海迁移善后与以后工厂迁移适宜由工矿调整委员会主持之。


  监督委员会主持上海工厂拆迁工作，所定的办法及所用的手段，很多是因时因地制宜的。非常时期用非常之手段，理所当然。但这些办法不能普遍适用于全国。故当上海工厂拆迁工作告一段落，工矿调整委员会代之而起，亦是时势所然。


  监督委员会因鉴于战线日渐紧逼，为催促各厂物资早日运出起见，曾规定：自9月27日起，尚未起运者其工人川资及生活费缓发。自10月11日起，原料运输补助费减给半费，运至镇江。


  这时适逢军委会改组，除原有的第一、二、五、六部外，特别增设第三、第四部。第三部主管重工业，第四部主管轻工业。第三部部长由翁文灏兼任，俞大维、钱昌照为副部长，以下分设四组：（1）地质组，组长翁氏自兼。（2）化学组，我担任组长，金开英为副组长。（3）机械组，杨继增、李景潞分任正副组长。（4）电气组，辉震任组长。组长是少将衔，副组长是上校衔，我担任化学工业组长，亦得了少将官衔，以后对我发生了一点作用。


  我因军事委员会第三部成立，被任为化学工业组组长，于10月6日奉召返京商洽。9日，我在京召开监委会第二次会议，议决俟工矿调整委员会主办之厂矿迁移机关成立后，即移办交代。会中首次结识翁文灏、李景潞、张茲丰诸先生。14日由京赴汉口，安置到汉各厂。21日由汉返京。23日由京返沪继续办理工厂迁移事宜。10月26日，闸北失守，苏州河一段顿被截断，各厂物资只得取道内黄浦江运往松江，经苏州、无锡至镇江。至11月5日，敌兵在杭州湾乍浦登岸，迨平湖告警，松江又受威胁，乃改由怡和轮船运往南通州，转民船经运河至扬州、镇江。这段运输比较以前各道更觉艰辛。以后迁移者则唯有取道香港或宁波转往各处。10月28日，我复被召返京。30日，我在京召开上海工厂迁移监督委员会第三次会议，亦即为该委员会最后一次会议。11月1日，我赴镇江视察运输状况，觉尚良好。我军于11月12日退出上海。随我在上海工作的人员钱文达、林世华、王序端三君，均于上海沦陷后安全退出。12月2日，常州失守。6日江阴炮台被陷。11日南京情形混乱。13日南京失守。上海及附近各工厂物资沿着长江迁移的运输，直至12月10日镇江运输站撤退，乃告一段落。


  6.上海工厂内迁的统计数字


  在上海工厂迁移监督委员会期间，除去协助公营及国营的工厂不计外，计共迁出民间工厂146家。其机器及材料重量已安全抵达武汉者共1146万余吨。技术工人2500余名，各厂行业类别及数量如下：


  机器五金业66家


  造船业4家


  炼钢工业1家


  电气及无线电业18家


  陶瓷玻璃业5家


  化学工业19家


  炼气业1家


  文化印刷业14家


  纺织染业7家


  饮食品业6家


  其他工业5家


  7.拆迁途中损失


  各厂迁移物资当上海失陷时，颇有损失。载天利氮气厂机件各船10月27日方开始陆续驶出，开至北新泾时即逢我军转移阵地，内有4艘被军队拦截充浮桥之用，后经大力交涉，用旧船交换始得释出。又逢敌机轰炸，天原厂门口有装载未毕之木船一艘被沉于河中。龙章造纸厂机件1300余吨，雇用民船46艘，编成10组。其第一至第四组得安全到达镇江，转装江轮。第五、六组到达镇江后，已不及转装，即由原船由镇江划至汉口。最后之四组到达镇江被敌军拦截，退回上海。当时在扬州附近仙女庙地方，尚有数厂物资被截，欲进不得，但在日后，各物多能间道安全退回上海。


  8.青岛、南京的毁厂运动


  当上海方面工厂迁移进行急剧之时，青岛方面忽然发生毁厂运动。其经过事实，真是悲壮！其计划之周密，殊令人佩叹！其破坏之彻底，尤其令人痛快！原来敌人处心积虑，谋以经济侵略亡我中华。其最毒辣一着，为把握住我国棉毛工业的命脉。青岛的日人纱厂，实为彼进侵我棉纺织工业的大本营。彼等多年经营，在青岛沧口、四方两处，设立内外、富士、公大、隆兴、宝来、大康、上海、同兴、丰田等大纱厂九间，合其纱锭52万枚，投资达2182亿元，工人215万人，青岛的环境，如交通、原棉、劳工、气候、生活等条件，均极合于纺纱工业。此外日人尚设有啤酒、火柴、榨油等工厂多家。青岛市政清洁，风景佳胜，日人久以之为殖民乐土。各纱厂之建筑均甚坚固，如同堡垒。墙壁、楼板均装有自动洒水救火设备。平日防护甚严，外人不易入内窥察。因在青岛驻有日本海军，且享有特殊权利，故日浪人平素行为强横，滋生事端。幸我青岛市政府沈市长成章善为应付，始告相安。当时敌人对于侵略手段，各方主张不同：陆军以为三个月内可以解决战争，主张急进，海军目光稍为远大，主张缓进。商人们则因产业关系，不欲战争波及青岛。陆海军人间意见因此不和。


  民国二十六年8月13日，敌军既在上海发动战争，驻青岛陆军人员亦欲同时在该处发作，但是恐怕其海军人员不合作，乃于该日暗杀敌海军人员4名，说是我国人所为，以激其海军。敌海军人员果中其诡计，于事情发生一小时内，即拟派兵入市。经沈市长向其司令官严重抗议而止。敌驻青岛总领事西春彦偕其副领事随即来到市政府，态度异常强硬，限期缉凶盗窃。沈市长大怒，责以“凶手何人？凭证在何处？信口雌黄，有失外交官身份，本市长奉令守土，如有扰乱治安者定予严惩”等语。西春彦领事闻言气结，忽患中风，倒于椅上，面色如死灰，以酒灌之，乃醒，不能再谈，其副领事扶之去。沈市长因敌寇故意挑衅，乃调兵布防，决心应战。敌寇多方利诱威胁，不为所动。敌方因军力不充足，为避免冲突及保护其青岛巨大财产计，乃筹划撤离。未几，敌国驻青岛侨民及其外交官与海军军舰等全部自青岛撤退。该处侨民忍痛离开青岛，其情状极为悲伤。其时敌寇越上海前进，逼我首都，山东北部的敌人亦蠢蠢思动。


  敌侨已退，战祸已逼，沈氏乃布置各纱厂之破坏工作。以青市保安大队、陆战队及各纱厂原有技术员工2000余名合组破坏队三个大队，委派郁仁治、马锡年、秦国弼等分别负责主持，并规定破坏方法三种。即：（1）精巧机件如锭子之类，以人力破坏之。（2）房屋及轻机器之类，以火烧之。（3）锅炉及重机器如水管之类，以炸药毁之。当经筹备炸药多吨及洋油引火物类等，并取厂存大量棉花，以布紧缚于机器上，布条联系，使各机相接，各房相连。分置引火物如汽油、煤油之类于布纱附近，准备应用。机器的下方满堆着干柴。锅炉水管及房屋机器的底下则开掘孔穴埋藏炸药。又除去壁中及板楼内的救火水管，连各厂大水池之总水管一并毁去。掘地沟通连九厂，沟中放满引火物及发火电线。各队员皆能奋勇工作。沈氏掌青岛时，平素尽力提倡民众教育，市民工人多习国术，所以各护厂队员中多为工人，此时亦甚得其用。沈市长常往各厂亲自巡视工作进行，经过一个多月，工作始得完毕。此时唯有静候命令一发，九厂即可立成灰烬，抢救者虽有回天之力亦无能奈何。


  不久。敌军从蒲台渡过黄河，山东受了威胁。敌人占了青州胶济路段，韩复榘逃遁。敌人又进占潍县，青岛岌岌可危，沈氏乃疏散市民学生等计30万人于后方，其穷困不能迁者约共5万人，特为迁居安全地带，代备粮食及燃料。布置既毕，沈氏乃遵照预定计划，于12月18日下午7时，下令破坏全部日本纱厂。郁、马、秦三大队长奉令同时发动。火光冲天，炸声隆隆，九厂齐发，立刻成了一片焦土。火光经过15日始熄。我国境内棉纺工业的一个大恶疮，乃得除去。大火时，敌机时来摄影，但是始终未在青岛投弹。因他们尚梦想着可以侥幸地保存其残余的产业。


  总之，青岛的工厂是毁之者多迁之者少。仅国人所办的华新纱厂、冀鲁制针厂等，事先得沈氏协助迁出。关于青岛的毁厂运动，我虽未直接参与工作，但间接与沈氏及其部属联系过，我派了杨庆燮。杨君事迹极为英勇，不可不提。原来资源委员会向外国购得汽油五千桶，忽接得电报说该批汽油经已运往青岛，迅速派员前往接收抢运，此时敌军已逼近青岛，危在旦夕，资源委员会急忙请我派员前往处理。我即选择一位青年杨庆燮应命。资委会立即派杨君兼程前往青岛办理。杨君抵达青岛，火速将物料搬上专用火车，立即开车，即日敌军飞机追到，用机关枪扫射，幸亏时已入夜，火车急速飞驶，深夜已离险境，安全转运武昌。资委会即送交军部接收该批汽油，连同杨君一并接到那边工作。


  南京将失守时，该处亦拟举行毁厂运动，事虽未成，但颇值得一述。南京上游对江附近卸甲甸地方设有永利亚厂，规模宏伟，设备精良，技术人员众多，其设备安装均由厂中本国工程师完全负责。该厂在范锐（旭东）、侯德榜两氏辛苦主持之下，于民国二十六年3月开工生产，日产硫酸亚150吨，硝酸40吨，技术及业务均蒸蒸日上。民国二十六年11月间，该厂因承制军用化学品，未能停业，又遭敌机三次低飞轰炸，只拆迁得一小部分机件及铁工部全部机件。及至12月初间，范旭东氏在汉口，心念其一生心血在塘沽所造的每日纯碱厂量达200吨的永利碱厂已为敌人把持，现所剩下仅有的亚厂不可再为敌人所用，乃派多才多术的林文彪博士及张镕、王杰如、寿乐、程秀标等专门技术人员共9名，由汉口于12月8日，乘最后一次下驶的太古公司的黄浦号轮船东下，计划入厂内再将重要机件拆运，其不能拆运者则予以技术上的破坏。船抵离南京数千米的三洲河口时，前面已发生战事，不能前进，当晚芜湖被抢，工人在轮船上眼看下关一带发生大火及美国炮艇巴纳号被敌机炸沉。船停泊在三洲河口，一连三日，工人身处硝烟弹火进退不得。情势愈益危急。林氏等9员分三批冒险由裕溪口上岸，意欲冲入厂内完成任务，及至，厂已为敌兵占领，知已无望，只得徒步转往合肥，经六安至麻城，后由公司派汽车到麻城接返汉口。亚厂随着碱厂的命运，同样陷于敌手。


  9.西北及杭州的迁厂运动


  1912年以来，阎锡山主持山西省政，太原因未受战祸波及，故政治较为安定，工业建设亦稍具规模。太原的西北制造总厂、西北的实业建设公司、西北治钢厂是其著者。


  西北方面的迁厂运动，其壮烈不减于上海一役。民国二十六年11月间，平绥线方面因晋军李服膺贻误戎机，致丰镇、大同等地沦陷敌手，敌军复由石家庄西向攻娘子关，并与忻口方面之敌会合夹攻太原，太原告急。太原西北制造总厂总办张书田氏不顾一切，即自动下令将全厂机件拆迁南下。全厂职工及眷属千余人，通力合作，费了数日夜的力量，拆得机件千余吨，并协同蒲铁路第五及第六号火车头两座，抢运至风陵渡，欲由此南渡黄河。风陵渡为同蒲铁路之终点，地处黄河转弯之处，水流湍急，泥泞深至数尺，且无码头。白日敌机盘绕，只能于夜间进行工作。他们取拆下来的铁轨铺于泥泞中，以马拖木、立桩、钉板，拟建临时码头数座。转眼间河流横扫，码头底脚已为水涮去。他们不因此而气馁，人抱木杆，没入水中，再接再厉，继续打桩，那晚的月色十分暗淡，积雪增加了寒威，风声如同虎吼，景况至为凄厉，工作亦更艰苦。张总办立马河边，亲自督导，合力以性命相搏。经过几许困难，码头才得草草树立，机件人马，由此分批下船，鱼贯渡河。全体离岸后不满两小时，敌人之炮弹已飞来，但幸一行人众均已安全到达彼岸。他们在南岸稍作休息，整顿行旅，即经由陇海铁路运输西行至虢镇驻扎。厂方以所需钢铁材料尚缺，复先后派遣处长彭述宗、厂长李宝钧、王宝善、于邑萄，职员高金泉、费文广、赵鹏举等，分道往漯河、偃城、许昌、巩县一带采取铁轨钢料。经过拆卸、截剁、集中及装运之后，又得数百吨。张氏以虢镇地点不合时宜，决定他迁，命令全体取道南行。职工男女千余人，机件材料2000余吨，一路浩浩荡荡，卡车、骡车、背荷、肩挑，同时赶着两座庞大的火车头，由川陕公路前进。入大散关，盘旋曲折翻越2000多米高的秦岭，通过留坝，至褒城。由此分两路：一路转往陕南，一路继续南行，攀登古称蜀道难之牢固、五丁、七盘诸关山而入川。这一次的长途迁移，在川陕路上确是一件伟绩。其伟大只有稗史上所载秦时蜀人遣五丁、驱金牛、开路由秦入蜀的一段传说差可比拟。吾人从陆游“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关”及韩愈“雪横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前”几句诗里可以想象当时艰苦的情状，当他们到达目的地后，即各就所获的古庙，修改设厂。把带来的火车头固定地脚，升火发动，以供全厂的动力。又把带来的钢轨，加以锻炼，作为原料，从事于机械的制造。职工男女经过此次患难之后，皆视工厂如家庭，共同爱护，努力工作，该厂自此立下根基，以崭新的姿态，在机械工业上发挥伟大的能力。


  至于西北实业建设公司及西北制钢厂由山西拆迁而来，详情不得而知，主其事者为彭士弘先生，可请其补述。


  1937年11月，浙江省政府因鉴于时局紧张，认为杭州各工厂有内迁之必要，乃由建设厅拨款10万元，派工厂检查官陈奎，会同杭州市铁工业同业工会主席赵嗣宗、常务委员胡四兴等，就杭州规模较大之铁工厂武林、大来、协昌、胡金兴、应镇昌等五家，选择重要机件，负责拆卸、装箱、搬迁至杭州钱塘江码头，再改由水道向钱塘江上游搬进。不料机件运抵江干时，敌人已到杭州市近郊。当时情势紧急，军队民众均大批向钱塘江上游撤退，船只极感缺乏。该项机件仅能运出50余箱。运至富阳时，敌人已追踪而至，只得将该项机件漏夜赶运兰溪，然后再改由陆路运入浙江内地。杭州之林长兴织带厂等六厂，联合迁移，由林崇熹率领，得航空委员会协助，幸能于杭州失陷前安全迁出运入四川，这是厂矿内迁最幸福的一批。浙江省建设厅又鉴于宁波、温州两地工厂亦由内迁必要，复组织宁波温州工厂迁移委员会，派邱达雄君为主任委员主持其事。该委员会曾派黄爵俊、周寿笺、杨烈卿、蔡孔耀等五人分向宁波顺记铁工厂等及温州大华针织厂、毓蒙铁工厂等商洽迁移。初时浙江省政府原有出资联合各厂组织联合铁工厂之议，后因各厂商不愿在内地经营，而愿将机件价让，乃由建设厅会同有关机关组织评价会，依照价格将内迁之机件收购。省政府又增派浙江铁工厂工程师金维楷、张桂萌等前往搬运镇海威达、宏远两炮台之废炮弹4000余颗，及沪杭甬铁路局白沙机器厂之机器两具，并购运宁波顺记铁工厂机器五部。此后浙西行署又曾负责抢运长兴煤矿材料机件一批。


  （三）此去四川多艰险


  1.厂矿迁移监督委员会之成立


  军事委员会工矿调整委员会自9月27日开会成立，即拟定迁厂整个方针，并指导成立厂矿迁移监督委员会。厂矿迁移监督委员会于11月14日成立，以工矿调整委员会、资源委员会军委会第三、四部，军政部、财政部、实业部等机关代表孙拯、林继庸、恽震、高惜冰、彭熙同、周介春、刘荫茀等为委员，并指定工矿调整委员会孙拯为主任委员，林继庸及高惜冰为执行组正副组长。15日，工矿调整委员会派林继庸及顾毓瑔往苏州、无锡、常州，金开英、朱谦、陈良辅往浙江，陈世桢、欧阳岑往山东各处抢运物资。然以为时过缓，形势恶化，多未果行。我召集苏、锡、常一带纱厂负责人，于11月17日在镇江会晤。是日清晨，我抵镇江，与省政府商洽迁移工厂办法。未几，苏州苏纶纺织厂沈灏，无锡庆丰纱厂唐晔如，公益铁工厂李国琛，常州大成纱厂刘国钧等均到，当即开会决议办法七项，由工矿调整委员会拟给津贴20万元交镇江中国银行经理王恩官及江苏财政厅长赵棣华核发。其时贸易、工矿、农产三调整委员会已设立联合运输处驻镇江，负责为童少生主任，由童主任分配船只车辆。部署既定，各厂代表即各返工厂着手进行。惜时间过迫，仅得无锡公益铁工厂全部及常州大成纱厂部分迁出。及至由南京退却时，我们把南京的京华印书馆等数厂拆迁，至于首都电厂，仅能把一部分物料迁出，其机件则来不及拆运。


  厂矿迁移监督委员会鉴于上海迁厂时期政府无统一之通行证发给机关，因此大费气力，延误时机，特呈准军事委员会印就一种护照，名曰军事委员会货运特种护照。护照上由委员长署名。交由厂矿迁移监督委员会负责核发。后来又呈准行政院加盖“本照所载货物准予免税放行”字样于护照上，由财政部通令各地海关之照，此后各厂家的物资才可通过各驻防区无阻。又得着铁道部允许，凡机器、半制品、材料等项物资，得凭厂矿迁移监督委员会证明，于交付各铁路运输时，半价收费。是时南京下游情势日非，各厂的物资多半已到达武汉，工作重心亦由上海移至武汉。工矿调整委员会乃成立武汉办事处负责办理，于11月18日派我及李景潞为该处办事处正副主任。


  2.主持武汉办事处


  11月22日晚，南京各部院职员大部分已到达汉口，工矿调整委员会武汉办事处随即成立。当时最紧急的措施是抢救镇江沿江至武汉一带之物资，及安置到汉口各工厂使迅速复工，免致工人麇集无事可做。一方面并计划分途向西、南、北三方迁徙。28日，工矿调整委员会派高惜冰先生往九江、芜湖，陈世桢先生往郑州、开封等处劝导迁移。九江方面迁出光大瓷厂、中华火柴厂等数家。芜湖方面迁出中国植物油料厂一家。开封方面迁出河南省农工器械制造厂一家。郑州豫丰纱厂当时尚无决定表示。12月13日晨，南京失守，马当防线即被部分布雷封锁。其时尚有轮船多艘，满载着大成纱厂、永利铔厂、中华辗厂、大中华橡胶厂、天原电化厂、天利氮氯厂、天盛耐酸陶器厂、天厨味精厂及中国工业炼气公司等厂的物资滞留在封锁界外。未几龙章造纸厂之第五、第六两组木船16艘亦到达马当口。驻军部队方面先前我们已交涉妥当，所以一遇厂家请求，即派领水手一一导入界内，俾得继续西上。及至马当防线完全被封锁时，工矿调整委员会派职员袁子英君探得尚有内港小道，经过一小段陆路，可绕入封锁界内，袁君乃由彭泽徒步绕过马当封锁线外，寻觅得厂家物资尚有留在华阳望江等处着，即与望江某帮中首领联络，发动农民，得有牛车数十乘，陆运数十里，往复搬运。全数到达后，再装木船，经扬子江，过小孤山西行至九江，再改装轮船至汉口，因此各厂沿途滞留的物资损失程度，得以减到极微。我们在汉口，时时以此项物资安全为念。因为少量机件的损失，每足以影响全厂复工的预期，所以每次得接电报，闻道平安过险，不禁喜形于色。各厂物资留在芜湖下游无法逾越敌人防线者，亦已分别指定地点，将船凿沉，以防资敌。


  厂家的生意经是不怕一时亏本，而最怕的是长期停工。他们领着大队的工友，空闲着无事，不独管理上及经济上发生困难，而在国难期间不能迅速替国家社会服务实令他们抚髀兴叹。我们为顾及汉的厂家迅速复工起见，即选择那些容易搬迁的机械五金工厂，暂在武汉开工，利用空余的堆栈，或租些民居暂作厂房，迅速架起车轴，安装机器。果然不到十日，已复闻机声轧轧锤凿交响的声音。又协助他们在兵工厂包下大批工程，足够他们几个月的忙碌。新民、合作、慎昌、新昌、上海、利用、镐锠、东升、新中、顺昌、美艺、精一、发昌、姜孚、精华、铸亚、新华、萧万兴、张瑞生、张兴昌、中国钢铁、中国机器等翻砂机器工厂，振华电气厂，合众电池厂，中华、中国、华昌等无线电厂，冠生园罐头厂，家庭工业社，源大制革厂，美亚织绸厂，迪安针织厂，梁新记牙刷厂，中国铅笔厂及各印刷所等共37家，皆是在民国二十六年内复工的。其后，华丰、三北、华生、华成、永丰、希孟氏、姚顺兴等27厂，亦赶速于民国二十七年1月内继续复工。这64家工厂，大多数一直工作到民国二十七年6月武汉情势严重时，才停工再度拆迁。他们停留在武汉的短短期间，不仅是满足了他们为国服务的志愿，且可借此补充机件、材料、图样，以作再迁后发展的准备。


  对于那些因为机件笨重及不宜于停留武汉的厂家，我们则劝其迅速将物资径运宜昌，转往重庆。工矿调整委员会即派职员汪泰经前往宜昌组织运输站，以为协助。其时宜昌满堆积着物资，而且空袭危险。我们乃在宜昌上游20余里平善坝对过地点小红溪的地方，租地搭棚，以便存储物资。该处离开宜昌不远，隔了一道石滩，三面皆山，四无目标，倒是个比较安全的地点。厂家的物资运到宜昌后，一时赶运不及，都在那里暂时堆积起来。


  3.成立迁鄂工厂联合会


  当初有些厂家尚以为武汉还是比较安全的。民国二十六年9月间初到武汉时，即由驻汉代表支秉渊把到汉的厂家组织起来。后来厂家来得较多，乃成立迁鄂工厂联合会，公推颜耀秋、支秉渊为正副主席委员。为方便照料管理起见，我们拟在武汉设立一暂时的工业区，于是着手找地、购地。费了多日的工夫，才看中了武昌城外洪山、播其的一片空地。该地水陆交通尚称便利，地势较高，不致遭洪水淹没。工矿调整委员会决定出钱把该地段买下来分给各厂家使用。初时由厂家与地主进行交涉，不料每交涉一次，地价即高涨一倍，竟至无法成交。后来工矿调整委员会派代表出头与省政府及县府交涉，亦不得要领。那时湖北民情保守，对办工业亦无远见、政府方面，鄂省建设厅长石瑛、民政厅长严立三以及元老张难先都很保守，严立三一贯提倡农业，脱离不了传统以农立国的观念，主张农业至上的理论，官府中人竟谓洪山以产红菜苔著名，若议厂家们在那里办厂简直是助长工业打倒农业。因此我们的交涉结果，变成为工业与农业何者为重要的辩论。建设厅石厅长示意我们，说鄂省府已决定迁移鄂西的恩施，武汉此时实在不宜设厂。他老先生的高见，我们到后来才觉得有理，因为我们办交涉时，南京尚未失陷呢。


  武昌洪山有一位地主艾玉溪，很愿意帮助工业在武汉发展，他认为鄂北将来发展工业，武昌可成为工业重镇，故对我们表示乐意协助，即与迁汉的新中工程公司议妥，以园地每市方4元，田地每市方119元的代价，把他所有艾中和堂的地段出让，并于12月18日签约。不料因此恼了长春观的道人侯永德，这道人是大地主，他以为取价太廉，大起反对，并联合附近的佃民，荷锄执斧，武力对付。这位道士神通广大，官府里面都有他的信徒。他们以“收复失地”为号召，我们虽曾用甚大的力量，竟敌不过这位道士。我们因为购地问题旷日持久，心急如焚，回想石厅长忠告我们的话越想越有道理，于是决定再继续西迁。还算我们觉悟得早，不然恐怕后来京口农场的惨案会在洪山先发，而厂家的物资就要损失许多，这是要感谢侯道人之赐啊！


  宜昌县商会主席蔡云程先生来电。欢迎我们到宜昌去设厂，情词恳切，我们念及武汉既无所恋，更何有于宜昌？蔡主席的盛意我们只好感谢，待战争完结时再作讨论。


  4.湘鄂赣的工业环境


  湘省地形优越，物产富饶，人民聪颖勤朴，本是发展工业的理想地区，早在民国二十三年，资源委员会即决定开湘南为一工业区。但湘省府方面对于厂家多抽一种所谓“产销税”，于工业发展颇有妨碍。我们曾托人往湘建设厅说项，如果能够减免这种特殊税，则有许多工厂愿意到湘南发展。12月19日，胡安恺先生到汉，转述余籍传厅长的意见，谓产销税无法减免，因新厂可邀准免，则原有之厂家亦必援例请求，影响于省府预算，新主席到任未几，万端待理，对于帮助工厂迁湘办法尚未顾及云云。其实省政府之预算是可以补救的，工厂多，开工生产行销市场后再抽税，不至于影响政府之总预算，为什么一开始就抽税给厂家以打击？这种制度就像“吃母鸡而不吃鸡蛋”一样不合理。但几经交涉，劳而无功，这就是以后一般厂家对迁湘兴趣索然的主要原因。


  回想到民国二十五年12月间，我曾奉资源委员会派往赣、湘、鄂一带视察工业，觉得湘鄂两省，照交通、原料、销场、人工等条件而论，工业应当有特殊的发展才对，为何弄得这般零落？在汉口眼见得码头工人的利害手段，在长沙又听得工业家在产销制度下呻吟着，才恍然大悟。这次交涉又碰了壁。工厂南迁长沙之兴趣，为之索然。至于江西，民穷财尽，青年被拉去当兵，留下的是老弱妇孺，人力、物力、环境极差。


  湘、鄂、赣三省工业环境本很优良，但由于湘省产销税制度之不合理，鄂省码头工人的蛮横，以及共产党曾在赣省兴兵，使这三省工业应发展而未发展，真是可惜。此种种障碍，使得厂家设厂吃尽了苦头，到处碰壁。不过，在我们走投无路的时候，幸而还有些地区欢迎我们去设厂，使工业发展显露一线曙光，正所谓“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。有一位老先生来访我们，他手抚着雪白的长须，道貌岸然，令人肃然起敬。问他，知是云南省政府委员周惺甫先生，其来意是欢迎工厂到云南去发展。我们殊为感动。但因为由汉迁滇运输困难，恐不易办到，只得答应稍待，再发动留沪的企业家及由粤迁出的工厂分一部分到金马碧鸡之间创办实业。


  5.四川的工业环境


  关于四川的实业情形，中国工程学会实业考察团于民国二十三年所撰的调查报告，曾供给我们许多宝贵的参考材料。该考察团团长胡庶华任省立重庆大学校长后，即创办工学院。设土木、机械、电机、矿冶四系。又增设地质系，与四川地质调查所合作，发现白市驿煤矿及涪陵、彭水铁矿。我们对于四川的实业情况，已有相当认识。既然川省有煤有铁，加上都江堰之水力，广汉一带的田地出产丰富的农产品，以及四川7000万的人力，这些都是发展工业最理想的条件，因此我们对四川很感兴趣，并着手进行。我在上海时，曾数度与四川工业界的推动者刘航琛、卢作孚、张澍霖三位先生商洽入川设厂事。刘航琛与我是老同学，过去在汇文大学、北京大学均为同班同学，他在四川拥有很多工厂、银行，可说是四川省最大的企业家，其人雄才大略，对四川工业之发展很有贡献。张澍霖是四川人，博学多才，与人谈话亦手不释卷，用力至勤。我们到了汉口，四川省刘湘主席亦扶病到汉，刘湘虽是军人出身，但很注重工业，与广东的陈济棠同是注重工业发展的军人，他心念四川工业的将来，特电邀四川工业专家胡光先生于12月18日由川飞汉，向我们解说四川的资源及设厂的环境。12月28日，四川建设厅长何北衡先生亦由川来汉，继续敦劝。翌日，愿意迁川的工厂代表20余人，与何北衡厅长开始讨论，对于运输、厂地、电力、劳工、原料、销场、政治、金融、捐税等商题，均详加研究。何厅长并申述四川急需纺织、炼铁、炼铜、机器、玻璃、制革、造纸、酸碱及其他化学工厂。何北衡先生的辞令当时很能给厂家一番感动。四川省政府随后又派钢铁厂杨厂长芳毓来汉敦促其事。


  从民国二十六年12月29日至次年1月2日，工矿调整委员会曾两次召集武汉各纱厂负责人开会讨论纱厂迁川事宜。因鉴于沪、苏、锡、常一带的纱厂被毁的被毁、资敌的资敌，后方军民急需被服，必须保存实力，我们决定第一步最少须迁出纱锭五万枚，即宣布震寰及裕华纺织共须迁出三万锭，申新纱厂须迁出两万锭。其时武汉各纱厂正在利市10倍，一如苏、锡、常各厂于未失陷时的情况。他们哪里愿意迁移，只推说恐怕运输没有办法，但是政府的态度相当坚决，势在必行，所以他们只得唯唯答应。裕华纱厂董事长苏汰余先生于1月5日亲自飞渝觅厂地以为准备。原来苏先生老早就有意在四川办纱厂，所以裕华倒有决心作局部的迁移。


  武汉三镇除了上述三纱厂外，尚有复兴、官纱、泰安等纱厂。复兴纱厂机件祖自汉口第一纱厂，该厂因欠有英商安利洋行债务900余万元，产业归英人所管，须商得债权人同意乃能移动。市政府吴市长前往英领事馆交涉数次，都无结果。我们曾下手强迫迁移，英领事馆闻知风声，竟派大批军队在厂守护。政府不愿与英军冲突起来，以免引起外交交涉，影响中英邦交，所以该厂卒未迁出。湖南官布局纱厂是张文襄公首办的，因情形特殊，归市政府保管，我们虽想拆迁，但市政府不肯与日人交涉，我们亦未动手。


  工厂内迁一举，在抗战发生以前，人们几以为是不可能之事，但自从上海尝试发动以来，颇能造成一种趋势。工厂内迁之气氛，当时已弥漫武汉，只需登高一呼，即可立有应声。在民国二十七年正月中旬，民营各厂家已经准备即可迁川的，有大鑫、顺昌、上海、大公、制革技术、中华无线电、华生、龙章、天原、天盛等41家。大鑫钢铁厂的负责人余名钰是前厂的中坚分子，早年留美学矿业，是一位工程师，有学问有见识，且善于言辞，往往三言两语就可把困难的问题解决，将纠纷平息，且其思想周密，计划周详，他虽是联合会的副委，但厂家唯他马首是瞻。我们两人见解很相近，都认为上海迁来之工厂应一鼓作气再西迁，所谓一鼓作气，再而衰，三而竭，如果以后再拆迁，就费事了，故我们推动武汉工厂迁重庆，他首先响应。


  我们首先感觉棘手的，是运输及购地两项问题。轮船本来就是不够的，因为过了宜昌，川江滩急水浅，只有浅水木船可用。若在枯水时期，更要较轻的大马力浅水轮船才能够行驶。所以许多江轮只能驶到宜昌为止。我们脑子里忽然想起川江的柏木船来。这些在十多年以前曾雄霸川江的柏木船，虽然已经给浅水轮船打倒，在此抗战时期，急不暇择，我们何妨开开倒车，把它再复利用，回想我们由上海至苏州一段运输，又何尝不是靠着划子呢？李白有《朝发白帝城》诗：“朝发白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”这是三峡通航的铁证，可见柏木船担任运输工具的历史由来已久。若说川江水急滩险，则久留在宜昌听候敌人轰炸岂不更险？且军事形势时有转变，谁能预料得着？万一武汉紧急，更何从措手？我们请教过走惯川江的老内行，又盘算了许久，乃决定设法利用柏木船以为运输辅助。至于购地问题，则拟趁川省刘主席留汉就医之便，请他表示意见，以免又蹈武昌购地之覆辙，刘主席慨然于病榻之旁命胡光先生草拟电文一通，至省府邓秘书长汉祥嘱“务必尽力协助迁川工厂购地，万勿任令地主刁难”。两项难题，于是都有了解决希望。


  6.“迁川工厂联合会”与“迁川工厂用地评价委员会”


  翁主任委员派我于民国二十七年1月22日由汉飞渝。各厂负责人吴蕴初、庞赞臣、颜耀秋、瞿冠英、厉元咎、苏汰余、仵舜五、石光荣等16人，共代表14家工厂，已先我到重庆。1月25日，我召集各厂代表在沙利文饭店开会，讨论进行事宜，并责令即着手筹备组织迁川工厂联合会。4月17日，该会正式成立，公选颜耀秋、庞赞臣为正副主任委员，马雄冠、林美衍、余名钰、吴蕴初、李奎安、胡西园、庄茂如等为委员。这个联合会后来发挥了很大的作用，直到现在，台湾的工业总会也还是根据联合会而来的。在此之前，有总工会、商会之设，工业则附属于总商会，这是极不合理的，因为政府有很多工业上的措施及法令是与商业无关的，而且工业附属在商业之内，中间隔了一层，极感不便，故在联合会之下又设中华工业协会，后来演变成中华民国工业总会，追溯渊源，都是由联合会而来。我筹备组设“迁川工厂联合会”之用意，是想借此加强厂家之组织力量，为今后在四川发展工业奠定巩固之基础。


  前上海工厂迁移监督委员会委员庞松舟、欧阳仑亦到渝，欢聚之余，幸使命之不辱，复偕同前往川江航务处、川建设厅驻渝办事处等机关，交涉在南岸圈地搭棚，以备各厂物资到达时暂为存储。我抽着闲暇遍踏渝市各地，预勘设厂地址。


  论及为工厂择地一点，当时我们曾费了一番研究功夫：在平常时期，只需考虑交通、电力、原料、销场、有关各业联系、技术及研究协助、劳工招募、金融周转、地方捐税、地方治安、灾荒、劳工生活、天气影响、人事、地势、用水、地价、疾病及治疗、出水及防气等环境，在抗战时期，更需要特别注意国防及空袭问题，在迁厂时期，复工的时间问题，又高于其他一切。在重庆附近竟找不着一片完好的平地，江水的高低线，相差竟达百尺，上述各项条件有些是勉可适用的，其余如天气影响、地势、疾病各点，是无可选择。我们只能考虑到空袭安全、迅速复工、以及有关各业的联系三点。我们要把山城的重庆建成一个崭新的工业区，以为抗战时期的军需民用供给的重镇。


  为谋安置到渝工人使迅即得到工作起见，我们只得让厂家先就市区内租些房子，安装机器，暂时先行部分复工，一面再寻觅建厂地点。为谋各厂空袭安全起见，我们不主张各厂疏散太过僻远。我们以为远乡僻镇并不比较附近市区安全。大工厂的兴建，当然最好是在山谷之间而又交通便利，可以把重要机器藏在山洞内。但是这种现成的好地方究竟不容易找。若是找得也要让给国防事业最关重要的工厂去用。所以我们只找在市区附近三四十里的地方，交通稍为便利，地势稍得隐蔽，有开凿广大防空洞的可能，各厂布置疏而不密，而能互相联系便得。因为若矗立荒僻之区，毋宁杂设于城区附近，还可得城市防空的力量来保护，从前在卸甲甸的永利铔厂，因为离开南京太远，孤立无防护，目标愈显著，敌人低飞投弹，一而再，再而三，竟把该厂毁了。至于在南京市区内的金陵兵工厂及首都电厂，反平安无损。这些事实，已经很明白的教训我们了。我们十日来，在城区附近选择了十几处荒地，作为工业区。预备把有关各厂作有计划的分配，使他们各自联系起来。因为购地艰难，各厂所占的地皮不多，厂户只能疏疏的建筑，向高处发展，因为地皮虽有限制，天空是无限制的。各工业地区环拱着重庆市，预料在不久的将来，稍加发展，便能自然而然地互相关联而建设成一座大重庆。我们主张工厂杂设于城市附近，曾一度引起国民参政会参政员之质询，花了不少口舌去解释，后来还是照我们所定的原则去做。


  四川省府接到刘主席为给予迁川厂家购地方便事由汉口发来的电报，经省务会议议决成立迁川工厂用地评价委员会。以重庆市长、江北县县长、巴县县长、市公安局局长、市商会会长、建设厅驻渝代表、建筑专家关颂声、工业专家胡光、军委会代表林继庸等九人为委员。该会经过一番筹备，于3月5日成立并召开第一次会议。翌日复开会决定征地施行办法。川省府省务会议又议决：“凡迁川工厂厂地印契准免收附加税三成”以示优待。该办法后来陕西省亦仿照施行。不久，川省府又一度将附加税减收至五成。迁川工厂用地评价委员会成立后，初时确曾给予厂家购地以许多方便，而胡光氏尽力尤多。至于减免印契附加税一举，各厂家蒙受利益更大。四川复旦中学校长颜伯华先生，慨然将其猫儿石祖田，靠嘉陵江边一段地皮200余亩，以公允价值，让售与龙章、天原、天盛等厂，尤足以示人模范。


  关于购买厂地还有一件事值得一述：有一天裕华纱厂的苏汰余来找我帮忙，他在南岸窍角沱找到一块地，其地三面环山，面临长江，是设厂的好地方。此地为四川土豪范资生所有，苏汰余为了买这块地，请李奎安与范氏商谈，但每谈一次，范就将地价提高一次，没法再谈下去，请我想办法。我去看过这块地，觉得窍角沱三面环山，掩蔽良好，确是设厂的好地方，因此我决定与范氏交涉。首先我研究范式的社会背景，知道他来头不小，不易应付，不能用正常方法与他交涉，必须略施手腕。计策已定，我立即印了军委会第三部少将组长头衔的名片，专程拜访他，他见到名片后立刻延见。我进了门，看到范氏的住宅占地颇广，室内金碧辉煌，墙上挂满了杨森、刘湘、刘文辉赠送的匾额，气魄是很大的。一层层地往里走，到了一间小楼，见到范氏坐在鸦片床上，我们对烟灯而坐，他敬茶后又请我抽鸦片烟，我虽不会抽，也不得不装模作样抽了一口，这是我生平抽得最难受的一口烟。抽了烟，我开始提到正题，我说：“我是军委会派来的，专负设厂之责，我看中了窍角沱这块地方，因为那里三面环山，附近居民少，我想在那里办个炸药厂，听说别人曾与你交涉过要买这块地，如果你们谈妥了，我可以找别的地方，如果还未成交，请你不要卖给他，将这块地卖给我，请你考虑一下，日内答复我。”我谢过他的盛意招待就走了。过去我劝厂家搬工厂，都是用诚恳的态度，坦白的言辞打动他们。但对这位土豪，用诚实的方法与他交涉，我知道是不会有结果的，我不得不说了几句谎话，运用了一些手段，这实在是不得已的，至今犹耿耿于怀。当我回到办公室时，李奎安正在等我的消息，我将经过情形告诉他，他气得瞠目结舌，我说：“你回家后，问题自然会解决的。”果然，他未到家，范氏已派人等他，见到他立刻拉他到范资生那里磋商，以原定之价格即时成交。李奎安后来到我处，曾为此事大笑不止。他年纪大，我真怕他会笑死。


  7.民生实业公司跟柏木船帮过不去


  工厂购地及搭盖堆栈两事进行告一段落后，我们心目中急需进行者为发动柏木船东下，以辅助疏通留存宜昌的物资。我于到渝之次日，即往访水道运输管理处主任童少生，他一再拖延，事情无结果。未几童主任调往宜昌，该职由民生实业公司秘书长李邦典代主任，李主任口口声声愿意帮忙，间日常来我处面告寻找柏木船的结果，他来时大多是汗流满颊，气喘喘然，使人一见面知曾为此事四处奔忙者。李代主任的热诚使我感激万分，但他努力所得的结果，却令我非常失望！他今日说已代找得一艘，过两日又说已找得两艘，但是日前所找得那艘，又给逃去了。如此日复一日，2月已尽，3月又来。我焦急异常，心念枯水时期将过，若届4月底洪水发生，柏木船上驶将愈加困难。2月18日至22日等，我连连催促费尽许多唇舌，只订得30艘木船下驶之约，又因宜昌童主任来电坚嘱其慎重从事，李主任忽又慎重起来，于是我们所订的木船合约更难履行。


  原来民生实业公司有资本家独占的念头，欲以民生公司独霸川江，故对柏木船业者多方打击，于是曾盛极一时的柏木船，因受浅水轮船竞争，渐归淘汰。轮船公司曾费去一番大气力，才能解决争端，把柏木船的家长、掌艄等重要职工，尽量收入轮船公司服务。这项处置甚合物竞天择的原则，实是未可加以批评的。起先我并不知内情，欲利用柏木船担任运输辅助工具，在民生公司看来，此举等于间接扶植柏木船行业，然而“卧榻之侧，岂容他人鼾睡”，民生公司是不愿意的，故而多方阻挠，派李邦典作为缓冲，李阳示热心合作，阴则拖延时日。但在抗战时期运输能力未能加增，而在宜昌等待上运的物资却平白地大量涌增，后来估计共违约20万吨，实非原有轮船力量所能胜任。那时约略国计民生、招商、三北、太古、聚富、怡和等公司轮船的运输能力，在洪水时期共计月达七八千吨，若在枯水时期，则月仅两三千吨而已。


  又因军事进展情形莫可预测，甚至更想各厂物资即可久留宜昌无恙，亦必影响各厂复工的时期。所以我们不独渴望柏木船能尽一部分力量，甚至更想再往后开倒车，而利用驮运。明知发动柏木船下驶之后会使轮船公司将来发生难以收拾的困难，亦是无可奈何之举！


  自3月1日起，我不再乞求于主管机关之水道运输管理处，乃转与川江航务处何静源处长商洽。3月3日，何处长召集木船帮会议。成都、嘉阳、载盐、綦江、金棠、合穿、保河、和渝、叙渝、渠河等所谓大小河各帮帮长主席俱倒。那时估计各帮共有可供应用的柏木船2000余艘，但他们只允于第一次腾出140艘应用。我即于3月8日代表签订合同。同时因武汉发生煤荒，我即代表燃料管理处在川购得煤炭5000吨，并约川盐局付盐，统交柏木船满载下驶。又在军事委员会重庆行营借兵分船押运，以保安全。日前曾与中央信托局商定木船上驶物资保“运输兵险”及“平安险”的办法，以坚厂家们的信任，计保险额每千元取费20元，保险期间30天。我继往成都，与四川省政府商酌津贴厂家的保险费，提议厂家仍照轮船载货保险费扣实付资，其因雇佣木船而致增加保险费用之差额完全由四川省政府负担，以示优待迁川工厂之意。四川省政府于3月7日省务会议通过：“凡由木船上载迁川工厂矿物资的保险费每20元由川省府津贴15.95元，其余4.05元由工厂负担。”川省府津贴之保险费在宜昌于上载时发给。后来经我们再三商酌，中央信托局于3月22日，答允将木船运输机件之兵险及平安险保费减至每千元收12.5元，并将保险期间展至50天。


  这次木船运输的发动，因为时间过迟，且受了种种牵制，不久洪水发生，厂家的物资颇受了些损失。后来因为武汉的风声更紧张，宜昌待运的物资堆积更多，我第二次由武汉飞渝，于9月15日又订约雇佣300艘，并预留200艘，连同各厂家自行订雇木船在内，在这次川江运输中，统共运用木船850余艘，共计上运物资2.5万余吨，事后统计损失物资约0.12万余吨，约合木船上载物资总数5%。失事之后物资下沉水底，过数日水退后，又可捞回若干，其沉在江内深处者，待至枯水时，水枯物露，亦可得回若干。厂家物资多是五金钢铁之类，为水淹尽，空气的氧化作用因而减少，不甚锈蚀，所以木船遇险后，物资损失的程度，得以减至极微，并不如人们当初所想象的险恶。最后当沙市情势紧急时，我们复缩短航程，将物资先行抢运至秭归或巴东，轮回搬运。


  8.柏木船不可小觑


  柏木船在现在看来，虽已成为历史陈迹。但在古时曾独霸川江，在交通上确曾尽过一番力量。到了抗战期间，虽为民生公司取代，但潜在的势力还是有的。至厂矿迁川，用柏木船担任运输，柏木船又重振声威，在厂矿西迁中担任重要的角色，厥功至伟。


  柏木船是一种平底船，大者载重20万傤，小者2万～3万傤，平常以10万傤为多。每万傤约合517吨。上傤之重量仅及下载时之60%。下行时日可行300里，甚是迅速，李白诗“千里江陵一日还”即指此而言。上行时则至无一定，在静水无风时，日可行50里；有顺风时，张帆每小时可行50里；遇急滩时虽尽百余二百纤夫之力每小时可上行约2丈；有时竟寸尺难前。过巫峡时，峭壁数百尺，无容足地，纤夫不能上岸拉纤，只有驻水候风，或缓行，有风一天可过此80里的巫峡，但是常常有驻候至五六天始得遇风，黄昏或大雾不能行，水涨时更不能行，须候至涨定乃能前进。由宜昌至重庆水路全线共长1300里，经过秭归、巴东、巫山、奉节、云阳、万县、忠县、酆县、涪陵、长寿等10县，沿途经过獭滩洞、青滩、滚子滩、泄滩、牛口滩、庙基子滩、东洋子滩、兴隆滩、抓滩等险滩，不下75滩之多。各滩又有枯水滩、洪水滩之分，各滩之险以青滩及泄滩为最。我常得木船遇险之电报，大概不是说青滩就是说泄滩。以10万傤的柏木船为例，船上有家长一人管后舵，凡开船停船，均听其指挥；掌艄的一人即领江，导船避险就易，避浅就深，管理前舵，以助后舵拐湾；搬艄的约10人，摇桨并帮助搬舵；纤夫约30人，在岸上拉纤前走。船上有桨10根在前方，橹2根在后方，均分列两边。用楠竹皮编成的纤，其口径约115寸；用茨竹编成的，径约1寸；各长数十丈。过滩时须用4根纤。纤须干燥乃可用，故须时时更换。木船编成各组上行，每组由4艘至7艘编成，沿途协助。过滩时各船上之纤夫并力牵一船过滩，依次以及他船，过急滩时，因纤夫不足，及地方环境关系，更须雇佣当地纤夫。每逢过节、过滩、过镇，他们打牙祭，各人得鱼得肉，大吃一顿。一路全程上行约需30～40天，下行时约需10～15天。


  一位乘坐木船上行的朋友对我说：“当过滩时，只留家长、掌艄及搬艄的在船。我们跟着纤夫在岸上走，有时帮着拉纤。岸石为东去的江水年年冲滚，生出许多奇怪的洞洞。石角为竹纤划着许多深痕。我们沿途攀着奇形怪状的石，或爬或走，向前行着，搬艄的立在船头，以手高低左右的指挥。家长传令缓拉、快拉，有传达的数人，传达至纤夫，紧急时，则敲鼓停拉。滩水的高低差，常及两尺，因水位不平，船头为纤拉住，常往上斜，为状甚险。水急时，更须缓拉，以免水涌上船，发生危险。耳听着水声如雷，如万马奔腾，如吃人的怪魔，张开巨口，喉咙在那里作怪声；睁眼下看巉岩数百尺，汗流满背，血向上沸，口嘘着热腾腾的气，同声嚷着成调不成调短促而苦痛的歌声，一行人众佝偻着，体向前倾，合力往前拉，半小时的挣扎，往往不能前进半尺。险滩处约长三五丈。滩前、滩后各长约1/4里。须待过尽，方告平安。平常每过一滩，需要两到三小时的努力。在拉滩过程中，四根纤断了一根是常有的事，若是第二根纤断了，即须立即将其余两根一齐砍断，任船下流至静水处，以免危险。纤夫只得重回原处，再从头拉起。若不巧遇着小火轮经过，木船即须跟着轮后分水处避浪。小火轮每急急开足马力而行，浪涌来，水入船，船往往翻身下沉，这是最危险而常遇的事。又若遇大石挡路，须将纤搬过石头再拉。停船时，最怕的停在淘金旧址。水退时船陷入淘金穴中，进退不得，船底碰着石尖，石尖套入船内，水涌入，船破，船主哭，无奈何把两船并作一船，待雇得空船乃得分载。到巫峡，候洪水退，五昼五暮，巫峡如故。过峡时因壁陡，无容足地，不能上岸，只好随船上驶，夔门、巫峡，削壁千尺，只见一线天，昼难见日，夜难见月。前途山峡阻塞几疑无路可行。每逢夜间停船，念及艰苦困难，静听江水滔滔，心中充满着我民族冤仇血恨！”


  （四）战乱之中的互相扯皮


  1.“工矿调整处”之组织及其主管业务


  民国二十七年春间，中央政府将行政机构改组，把各有关建设的行政机构合并改组为经济部，翁文灏先生任部长。军事委员会工矿调整委员会，及其所属的厂矿迁移监督委员会，亦于3月初间并而改组为工矿调整处，属于经济部。


  工矿调整处的组织分总务、业务、财务三组，及秘书、会计两室。业务组掌理：（1）关于工矿设备的迁移补充；（2）工矿动力的调剂供应；（3）工矿事业的协助发展；（4）工矿事业的合作互助；（5）工矿技术人员的征集调训；（6）工矿调整的设计、审议、考察及督导；（7）办理购地、劳工的纠纷等事项。财务组掌理：（1）关于工矿资金的筹措协助；（2）营运资金的保管出纳；（3）借款的审核订约；（4）借款抵押品的保管稽核；（5）借款本息的收回；（6）投资的调整、审议，及资金运用的其他事项。其中（3）（6）两项业务与业务组有密切的关系。根据其职掌规定，该处实为促进与辅导民营工矿业的主管机构。翁部长自兼处长，张兹闿氏任副处长兼财务组组长，我及李景潞氏分任业务组正副组长。总务组长是卢郁文。刁民仁任会计室主任。三组中，以业务、财务两组工作最为繁忙。


  2.河南省中福煤矿及豫丰纱厂之拆迁经过


  我于民国二十七年3月10日乘机由川飞返汉口。计此次在川留50日。此50日中，留在武汉的同仁，天天忙着苦劝武汉原有的厂家准备迁移，安置暂留武汉的厂家复工，并部署进行陕西、湘西、湘南、广西四处工业区的准备工作。


  工矿调整委员会曾于民国二十六年11月28日派员北上郑州劝迁，虽未得结果，但我们仍念念不忘山东、河南的工矿业。在河南焦作，有中英合办的中福煤矿公司。其董事长系周树声氏，其总经理孙越崎氏，于民国二十六年底因鉴于形势日恶，即自动下令拆迁。其时当地士绅群起反对，控以擅自拆迁机件、扰乱后方、动摇人心的罪名。孙越崎氏意志坚决，排除万难，命令矿长汤子珍、张莘夫督率人员，拆卸全矿的锅炉、发电、鼓风、抽水、起重等等设备，及煤车、钢轨、机件、器材共2000余吨。张汤两矿长偕同职员300余人，工人700余人，分载卡车多列，经道清铁路转平汉铁路南下。民国二十七年3月初旬，该矿物资到达黄河北岸。其时当地驻军已下令将平汉路黄河铁桥炸毁，炸药埋布，待令发动，特将炸毁期延缓一日，俾得安全渡河。该矿的人员物资刚渡过黄河，陡闻巨大爆炸声，此有名的黄河铁桥即被自动毁坏。全体员工到汉口后，即分一部分前往湘南开发，一部分转运宜昌，继续西上。张、汤两矿长于离开焦作时，并将原矿毁坏，放水淹没。其时敌人尚未到达焦作，该矿留存房屋未毁，派有职员警长率同矿警多名看守。及后，敌人到达前，看守者即将矿内存余枪支，分散与当地民众，由矿警长率领抗战，于击毙敌军20余名后，乃转入敌人后方，发动游击工作，曾予敌人以大大的打击。该矿在机件到达四川后，即与天府煤矿合作，后来并协助嘉阳、石燕、威远等煤矿，用新式方法开采，以供四川全省用煤的需要。


  民国二十六年11月底，工矿调整委员会曾派陈世桢劝导郑州豫丰纱厂拆迁，未成功。27年2月间，工矿调整委员会再度命令郑州豫丰纱厂负责人到汉商酌迁移。该厂于2月19日奉到命令，即决定拆迁。其时敌军已到达黄河北岸，距郑州仅10里，地方人士复阻挠拆迁。该厂董事长霍宝树，总经理束云章，经理潘仰山，厂长郑彦之，董事张鸣岗、毛翼丰等，苦心应付，委曲求全，始得如愿。即将全厂纱机56448锭，并线机5600锭，布机224台，发电设备共合3500千瓦及锅炉机件等，共重9000余吨，完全拆卸，分装大小机箱11.7万余件。经过两月的努力，始得全数付运。取道平汉路南下，于4月底全数运达汉口，即分运沙市、宜昌。3月13日，该厂负责人霍宝树、潘世经、张鸣岗、毛翼丰等，以地址选择问题邀我讨论，会中大起争辩。当时他们的意见，拟以大部分纱锭迁往湖南常德。我表示反对，并将新近在四处搜集所得关于棉产、气象、运输、纱布、销场等项调查统计，向彼等说明，力主其全数迁川。霍宝树指着我说：“林继庸，你扯大炮。”我毫不示弱回答：“霍亚民，我的大炮是要响的，不但要响，而且要中的。”我并且表示：“豫丰纱厂迁川，是政府之决策，如果你敢违背，我可用动员法办你，你赶快把迁湘的念头打消。”经过反复的讨论，大计乃决，随即发动全数继续西上。该厂除分得一小部分轮船吨位外，并陆续订雇柏木船360余艘以为运输工具。


  其时济南有名的陆大铁工厂，由经理陆之顺自动拆迁，带着全厂员工学徒60余名，机件100余吨，辛苦艰难，经由津浦、陇海、平汉三路，仓皇到达汉口。工矿调整处闻讯，即派人前往抚慰，并劝令迁川。一班齐鲁子弟，热血满腔，闻令即转向西行。陆经理手持耶稣圣经，沿途为之讲解，以慰藉彼等悲愤抑郁的情绪。陆经理以圣经领军拆迁，在工厂拆迁史上别具风格。3月22日，工矿调整处召集武汉三镇的机械业厂家30余人，讨论迁移问题。催促各厂准备一切，一俟政府紧急命令到达，即须于数天内离开武汉。工矿调整处尽力协助迁川工厂之外，并规定工厂迁桂、迁滇协助办法。按照桂省的地方情形及原料之供给，对于纸、糖、麻织、硫酸、橡胶、机器、罐头、印刷等项工厂，皆颇相宜。除由武汉迁一部分工厂往广西外，并拟利用留沪未及迁出之工厂，及由粤省选择些厂家，搬往广西设厂。当时估计拟迁桂机件器材5000吨，其无力自筹运输及购料、建筑、安装机器等项费用者，可由工矿调整处拨贷，预算需170万元。滇省颇宜于纺织、电器、机器、五金、制药、制纸、颜料、油漆、冶炼及煤矿等业，拟由沪、港、粤三处，选择工业及企业人才迁往，以树立西南工业之基础。估计迁滇机件器材亦为5000吨，预算略如桂省所需。其欲迁往湘南、湘西、贵州、陕西等处的，则到时斟酌其需要情形，再作预算。


  3.粤省迁厂所受的挫折


  民国二十七年4月6日，粤省府吴主席铁城致电经济部，以市头、新造、顺德厂敌机轮流轰炸，所有电机、锅炉、糖甑、工场、宿舍等处均受重大损失，开榨工作不得不暂时停顿，拆迁则运输困难，费用甚巨，请筹划善后办法前来。翁部长以粤省各厂规模较大，殊有助于后方抗战应用，即于7日电复建议四事：（1）可迁者从速迁移，例如造纸厂可迁湘西南，糖厂可择要移四川、广西。（2）肥料硫酸等厂可与永利化学范旭东先生商量合作办法。（3）重要工业地区应与军事机关联系，增加防空设备。（4）派林继庸即赴粤面商工厂迁移具体办法，地方有可协助之处自应设法助成云云。我接到命令，即于12日由汉飞港，14日清晨抵达广州，开始进行工作。


  在抗战开始以前，广东的工业经陈济棠将军及林云陔主席、农工专家冯锐等努力创建，甚具规模。已成立的有糖厂及副产酒精厂六所，日产白砂糖460吨；盐酸苛性钠厂一所，日产苛性钠6吨，漂白粉7吨；硫酸厂一所、日产硫酸15吨；肥料厂一所、日产磷肥20吨，阿摩尼亚（氨）10吨，硫酸铔60吨，60度步美表硫酸17吨，硝酸铵7.5吨；纸厂一所，日产白报纸50吨，水电均自给；麻袋厂一所，日产麻袋7000只；水泥厂一所，日产水泥3600桶，电力设备俱全；又有丝织棉毛纺厂一所；饮料厂一所；电力厂两所，其新建的一所有发电量4.5万千瓦。其方在筹备中的，尚有钢铁及平板玻璃厂各一所。各厂的规模均甚宏伟，其中尤以电力厂及硫酸铔厂两家最值得注意。我心念如能把粤省16厂迁入后方。其功效实胜于迁移民营小工厂100家。为着急家乡患难，裕军国需要，我抱着满怀希望，踏上了西濠口码头。


  在广州时敌机无一日不来轰炸，粤人泰然处之，各机关照常办公，茶楼酒馆均不闭门。我四出接洽及参观工厂，亦不为警报所阻。连日访晤建设厅长徐景唐、省营工业经理处副处长张仲新、管理组组长伍琚华、军垦处经理梁君锡、省府秘书长欧阳驹、财政厅长曾养甫诸氏，并晋谒吴铁城主席、余汉谋、香翰屏两总司令，又约晤省营工业管理委员会委员胡继贤、陈耀祖、黄新彦、洪起、朱宝筠诸氏，及各厂主管人员刘宝琛、黄炳芳等。经过几次说明与商洽之后，我以经济部代表名义草拟得迁厂大纲18条，各厂迁移办法11条，于4月19日送交粤省军民当局参考采纳。


  粤省迁厂大纲18条中，其较为重要者有：（1）厂由粤省府自行迁移于他省或本省他处安全地点，其主权仍属于省政府。如需迁移经费，可由经济部垫支，将来由省府清还，或以作股本合办亦可。（2）厂由经济部商酌迁移他省，由该省政府与粤省政府合资经营。粤省府以已付机件的价值作为股本。如须经济部贷给迁移及营运费用，将来如得各方同意，该项贷给费用可作为合资经营股本。（3）粤省政府将该厂之机件、材料，决定相当价值让给于某公司或某机关或其合资经营的机关。（4）凡迁移之厂须多雇工匠，秘密进行。拆卸工作所需木板、铁钉、铁条、木糠、木丝等件，均即须大量征集，各费均可算入迁移费内。各工作人员如因公伤亡，其医药、抚恤各费亦可算入迁移费内。（5）迁移所需船只，由粤省府准备，所需铁路车辆，由经济部商由交通部尽量提前拨给。（6）各厂之现任技术员工均由新厂继续录用，如将来粤省重办该项工厂时，将重调回任职。（7）经济部贷出的款项，分3年归还，第1年期满还2成，第2年期满还3成，第3年期满还5成。如有必要，得商请经济部延长还款期间，但至多不得超过6年。利率为周息6厘，每12个月付息1次。凡民营厂矿请求借款，须有殷实迁移3家作保，各工厂得连环互保。（8）经济部工矿调整处对于迁移厂矿复工所需的材料供给，经已准备，另有规定办法。各厂迁移办法11条中曾将某厂迁移何处，与何方合作，如何经营等项均曾一一规定。


  在整日轰炸情势之下，范旭东、侯德榜两先生连日为着进行硫酸铔厂迁移事忙手，亦曾与我共同出入五羊城，日无休憩。我当时满以为如此恳切商榷，当可得粤政府谅解。翁部长因公到了香港，我乃于4月25日往港请示，并出席温溪造纸公司董事会议，静候粤省府佳音。岂料4月29日粤省代表徐景唐来港，谓奉省府命令，粤省厂矿暂不迁移。我听了这个消息，真是有如晴天霹雳，想到3个星期来的努力，废于一旦、计划付诸东流，为之痛心不已！当初我衔命到广州，原是抱着很大的希望，满以为办成此事，既可服务桑梓，又可报效国家，但在事实上，事与愿违。5月4日，我奉有特殊使命，即往越南河内，与法人拉氏商洽其化学工厂迁滇事宜。5月22日转往昆明，为迁滇工厂略作布置。6月7日，我返抵香港，致函粤省府秘书长欧阳驹氏，拟再入广州一行，重商旧案。后来得知事已无希望，不得不放弃念头。自此经过了四个半月之后，敌军于10月25日入广州，省营各厂除沪江及石井两厂外，均尽资敌。民营工厂除捷和钢铁厂一部分迁桂，及协同和船厂，平安福、冯强两橡胶厂，华南制钉厂等数厂的技术人员在港谋复工外，其余均未及迁出。大好资源于此伟大之抗战时期中竟未得其用，思之痛心。迁厂之举，虽未成功，但吴主席及欧阳秘书长竭力协助，其意足感。6月8日，家父以73岁的高年，由乡扶病来港与我会晤，勉我尽力国事，勿以家园为念。我因年来为国奔走，并无停息，数次家园在望，都不得两三日的闲暇返里省视，竟劳动老父跋涉来会，又万不料这次是与老父最后的见面，往后我到重庆，家父即告弃养，我一直未能善尽人子之责，思之愧然。6月10日，我与法人拉氏飞汉复命。拉氏与经济部洽商迁厂事，由于我们算盘打得太精，双方讨价还价，谈不拢，拉氏遂离开中国，他两家化学工厂亦始终未能迁来。其实就事论事，办事情有时要因时因地制宜，不能太斤斤计较，该用钱的时候是不能过于吝啬的。常有人问我，用什么方法来拆迁工厂？我说用“三少爷”的办法，所谓三少爷的方法就是遇到该花钱的时候绝不吝啬，不给厂家添麻烦。6月10日我回到汉口时，别离武汉，又复两月。工矿调整处同仁在此时期工作较前更为繁重，如安置在武汉及重庆的工厂复工，技术员工的征集，购备材料，对于工厂拆迁的策动，运输工具的准备，运费保险费的酌减及筹措，外厂的招徕，新厂的设立，工作分配的计划，四川原棉的栽种，鄂棉运川，武汉存铁的收集并分运川、湘、桂等等问题皆兼顾并进。而收购汉阳兵工厂及其他各厂之废铁一万吨一事尤其重要，后来重庆患铁荒，铁价飞涨，我们将这些铁平价出售，使铁价3月内无法提高。


  4.武汉厂矿拆迁之酝酿


  民国二十七年夏，敌人军队渐由皖北南犯。我空军在武汉外围上空虽歼灭了整队的敌机，然武汉的安全仅靠着马当口田家镇两防守线。其时当地的人们怀抱着念头，以为武汉虽保不住，但是战事不会永远继续下去的，终必有议和的一日，到时，我军战而胜，武汉必复为我有，且有变为首都的可能，若战而败，割地求和，最多是割去了上海、南京，甚至九江、芜湖，但是武汉及其西南一部必须给回我们。他们的推论，以为武汉既注定是我们的，则武汉必须留回工业基础，以为将来繁荣之资，敌军来时，他们把厂门一关，返乡休假，敌军去后，他们可以回来重理旧业，此时何必庸人自扰，徒劳拆迁？人们又迷信威尔斯“未来世界”的预言，以为敌人攻到武昌必遭天灾人祸，我们必可不劳心而覆灭敌军。但是我们的立场，以为工厂必须拆迁，各业负责人必须遵从政府的命令以取进止，后方军民需用厂制品至急，渴盼厂家速到后方生产，以应需求，武汉非安全地，战祸难免，水患更难免。我们更判定敌军对于沦陷区的工业，目前虽取怀柔政策，市以小惠，不久必尽其压榨的能力，使之欲生不得，求死不能，终必至令彼等含羞蒙耻，脸上现出汉奸的金印，面颜认贼作父，帮助营养着敌军，为我国民族遗留大祸！所以我们只认定武汉的工厂必须拆迁，物资必须运走，各厂现时必须加急准备装箱材料，及预备进行步骤，一遇到情势转变，务必能于数日内完成任务。我们必须求自力更生，我们要从艰难困苦中，在后方创造工业基础。


  5.大冶各厂矿拆迁联合办事处成立


  6月29日，马当防线一度告急。委员长手谕拆迁大冶各厂矿。6月30日，经济部召集有关机关谈话。7月1日，大冶各厂矿，拆迁联合办事处成立。参加者有经济部、交通部、武汉行营，鄂建设厅等各机关，及大冶启新华记水泥厂、利华、源华两煤矿等，决定下列办法：（1）经济部代表为主任，交通部代表为副主任。（2）分配运输吨位估计利华煤矿机料2000吨，煤38000吨，源华煤矿机料5000吨，煤30000吨，启新机料4000吨，象鼻山官矿机料2000吨，共机料13000吨，煤68000吨，机料尽先起运。（3）分配机料运输地点，利华运汉转川，源华运汉转湘，启新之大型机械直由水路运湘，其他零件运汉转湘，官矿机料暂定运至宜都。（4）工人安置，技术工人酌令随行，其余工人交兵站总监部分配服役，老幼工人发资遣费。（5）运输事宜由交通部负责。并定于7月5日起各机关代表在大冶启新厂内办公。


  经济部代表李景潞偕同工矿调整处职员柯俊等于7月5日赴大冶石灰窑象鼻山等处开始筹备拆卸装箱工作。工矿调整处并于同日派专员张传琦、组员袁子英先赴湖南预为部署一切。李景潞氏到达大冶，访悉该处工人颇无纪律，各厂当局意见复不一致，源华、利华两矿工人不愿意做拆迁工作，终日结队持枪巡行示威，矿主则拟先将存煤先运武汉变换现金。象鼻山官矿因人才两缺，且值鄂建设厅新旧厅长交代时期，无从请示，石矿长眼见难关到临，业已避去。启新水泥厂同仁尚肯遵奉命令，积极进行。李氏即定计划，先将怠工之工人安排，商由当地驻军征工人服军役，工人乃愿受赀遣散。于是由汉口调来铸亚、华成两家技术工人，及起重匠等百人负起拆卸任务，再决定拆迁步骤，将两矿之发动机、打风机、水泵、起重机、运输工具等，依次序先后拆卸；旋将象鼻山官矿石矿长寻出，允予代为负责解决困难。适新任鄂建设厅长郑家俊氏视事，复另派干员携带款项到矿会同矿长督饬员工积极拆迁，并电请李景潞予以协助。李氏又电调武汉行营关大队长到矿，组织爆炸队，即将大冶铁厂炼铁炉爆破，并在各矿隧道内埋置炸药，以示彻底破坏的决心。而利华、源华两矿的负责人见状，大为感动，随亦自愿拆迁。其时敌军前锋行将抵阳新，风声鹤唳，草木皆兵。敌机飞经矿上，往来不绝。象矿已被炸两次，白昼只得在场内做拆卸装箱工作，黄昏时将机件抬往河边，晚间运上船。机件置船底，煤屑铺船面。因汉口方面答应调来的船屡不见到，只有尽将当地各厂矿自备之拖船7艘、木船65艘征发利用。后来又得到各厂矿派员赴汉雇得大木驳船数十艘，轮流抢运，计水泥厂运出2500吨，源华1400吨，利华900吨，象矿机件则由鄂建设厅转饬鄂航业局调派拖轮铁驳船，并征雇木驳船多艘，前往抢运，计共运出900余吨，各厂合计运出5700余吨。各厂矿中以水泥厂及象矿之机件抢运最为彻底，利华之挂车及机件均已拆出，唯留山内一部分未拆。源华则只拆得一半。最后决定放弃该地时，乃将所余物料沉于江中，或加以爆炸。大冶各厂矿拆迁联合办事处副主任刘小勋君亦于8月5日赶到大冶救治，李景潞柯俊两员于8月8日返汉口。当彼等临别大冶时，源华、利华两矿井内水深已及第二层，预料不久将遭淹没，此后恢复非经过半年之时间恐无希望。大冶厂矿拆迁工作，至此完成。


  大冶各厂矿之拆迁工作从7月5日开始，到8月4日全部结束，8月8日工作人员全部撤退到汉口。在迁厂过程中，经济部代表李景潞氏担任重要之角色，厥功甚伟。


  大冶各厂矿拆迁中有一段插曲值得一提。当各员在大冶拆迁时，敌机往来低飞侦察，每见抬运机件者，即用机枪扫射。初时颇有伤亡，后来敌机来时，各船人员即将舱板揭开，露出铺面之煤炭，表示并无机件在内。敌机乃舍之。一日，有敌机因飞行过低，坠于石灰窑码头江边，机上人员化装逃去，民众愤恨异常，以石掷机，机体无完肤。李景潞氏急指挥工人将机内引擎取出，以起重机吊置岸上，覆以树枝。未几敌机果来追寻不得。至夜深人静时，该巨大引擎已被运至轮船上，又逢一路顺风，翌日已送达武汉航空委员会点收。这是在艰苦中值得引为笑乐的一件快事！


  6.武汉厂矿之拆迁


  武汉厂矿之拆迁可分为二大类型：一类是由外埠迁汉后再迁出者；一类是武汉原有再他迁者。根据民国二十七年七八月间之调查统计，前者共170余家，后者计150余家。


  当时由外埠迁汉之工厂，已离汉再迁者有：


  （1）机器翻砂铁工冶炼工业共61家：大鑫、顺昌、合作、美艺、上海、新民、精一、大公、中新、公信、美孚、利泰、精华、振华、中国实业、中国建设、中国机器、福泰、东生、徐兴昌、周锦昌、新昌、达昌、镐昌、协昌、荣昌、慎昌、启文、大来、萧畹兴、陆大、大同、广利、永利、康元、洽生、启新、兴明、公益、中性、陈信记、华中、强华、姚顺兴、瑶台、鼎丰、华丰、永峰、张怀记、毛有鼎、江南、四方、精益、吴善兴、永泰、河南农工器械、新种工程、中华辗钢、中华铁工、六河沟、铸亚等厂。


  （2）造船工业：三北及招商局等厂。


  （3）电焊工业：华光、华新、张瑞生等厂。


  （4）电器及无线电工业：华成、华生、中国无线电、亚浦耳、永利、合众、亚光、昌明、孙立记等厂。


  （5）蓄电池工业：公记、金刚、谭泮、汇明、中国等厂。


  （6）化学工业：永利化学工业、天原电化、天利硝酸、天盛耐酸陶器、天厨味精、家庭工业、指挥化学玻璃、久大精盐、龙章造纸、中国铅丹、大中华火柴、炽昌新制胶、大新荣橡胶、工商宜记橡胶、中华橡胶、中兴赛璐璐、科学仪器药品、中国工业炼气、民乐、电木、益丰搪瓷、光压锰粉、光大瓷业、中国窑业、华记水泥等厂。


  （7）医药品工业：新亚、中法、海普、民康等厂。


  （8）文化工业：商务、京华、华丰、开明、生活、科学、大东、长兴、老益、丽华等印书馆所，中国铅笔厂及各报馆等。


  （9）建筑工程：馥记、扬子、六合、建业等厂。


  （10）纺织工业：大成、豫丰、美亚、迪安、苏州、五和等厂。


  （11）矿业：中福、利华、源华等矿。


  （12）其他工业：芜湖中国植物油料、中国制茶、青年协记制烟、冠生源罐头、梁新记牙刷、希孟氏钟表、亚洲制刀、中国制钉、三星实业、金刚制鞋等厂。


  此类合计170余家。


  武汉原厂再他迁者计150余家。


  民国二十七年7月17日，最高机关议决留武汉各政府机关人员须于5日移往重庆。工矿调整处得知武汉情势将届严重关头，益加紧督促拆迁工作。除四川、湘西两处已派有人员前往部署外，复派专员姚文林赴湘南及广西，刘益远赴陕西，组织广西及驻陕办事处，预为部署，并派技术员杜毓汉、柳国泰押运大批硫磺、生铁等物资材料赴湘、桂留供各厂应用。武汉原有之民营工厂、除纱厂、打包厂、面粉厂数家外，仅有周恒顺机器厂、中国煤气车制造厂、汉中制革厂等厂稍具规模。工矿调整处决定武汉三镇工厂拆迁选择标准如下：


  纺织染厂类：（1）国人经营之纱厂应全部拆迁。（2）拆迁之纱厂所有布机应一律随厂拆迁。（3）小型织布业亦设法协同内迁以增生产。（4）染厂之拆迁与地点之分配均以能适合该地方需要而定。


  机器五金工厂类：（1）资财在5000元以上规模较大者，则令其单独迁移。（2）设备虽较简陋，但能制造兵工厂器具或能承担某项器材之一部分者，则饬其自作合组，共同迁往一处联合工作。（3）所有原动设备尽量拆迁。（4）凡不拟迁移之机器工厂其优良之技术工人则协助其迁往后方给予工作。（5）各厂所有生铁废料尽量迁往后方备用，以免资敌。


  其他各类工厂：凡资财在5000元以上者，设备较新者，后方有需要者，设备工具与其他工业有关系者，该项技术工人为后方所缺乏者，均应一律拆迁。


  武汉原有工厂拆迁标准决定之后，工矿调整处即派遣已受训练之青年技术员10余名，分头四出劝导督促，及协助拆迁进行。当时各厂遵命着手拆迁者有：


  （1）化学工业：汉中制革、建华油漆、华中制药、沪汉玻璃、汉口玻璃，中国植物油料、汉昌肥皂、太平洋肥皂、国民酒精。


  （2）机器翻砂工业：肘横长、胡尊记、秦红记、晚声记、陶馥记、复鑫祥、洪发利、永利、润新、毓蒙、联华、振华、周顺兴、黄运兴、徐顺兴、周义行、李生性、杜顺兴、田顺兴、利兴、顺丰、新华、鼎泰、苏裕泰、周福泰、谢元泰、胡洪泰、杨正泰、陈永泰、李万泰、联益、邓兴发、汤洪法、方兴发、王鸿昌、周锦昌、洪昌、顺昌、胜昌、正昌、福裕、益民、汉口、中国煤气机、瑞丰、福顺、仲桐、大荣、瑞生、中国、美丰、张乾泰、山泰、隆泰、李锦泰、盛泰、宝泰、鸿泰、谢洪兴、和兴、华协兴、张鸿兴、汤义兴、华森、义复昌、仁昌、江源昌、范兴昌、李兴发、恒兴益、聂醒龙、刘洪盛、大丰、黄福记、周庆记、赵锦记、韩云记、金炳记、陶国记、合记、兴顺、德昌永。


  （3）织染工业：隆昌、亚东、和兴、国华、周济、成功、华商、林裕丰、仁记、玉记、正记、兴记、保记、富记、汉记、王四记、洪升四记、李二记、张合记、殷合记、傅春记、同兴、华兴、洪兴、祥泰、林胜利、吴在明、杨福盛、新盛、协盛、新记、麟笙。


  （4）其他工业：五丰面粉、南洋兄弟烟草、华兴制帽、七七印刷、武汉印书、振兴饼干等厂。


  合共150余家。此项工作于民国二十七年8月中旬完成。


  7月17日起至8月中旬，一个月之间，拆迁工作颇觉顺利。负责任的青年技术员柯俊、孙东根、李文森、杨名理、张恩溥、单喆端、立宪纶、钱人仰、李换庭、李和亭、庄万联、陶守咸等，均能不避繁劳，不畏强项，日夜努力。至8月中旬，武汉的工厂已渐告搬清，路上行人亦日渐减少。其时尚存在武汉的工厂，只有裕华、申新、震寰、复兴等纱厂四家，及省营的纱麻、布、纸与修船等数家，及特殊关系的工厂数家。汉阳炼铁厂及扬子江炼铁厂的拆迁工作，已由政府另设迁建委员会办理。既济及武昌两水电厂，因近工厂多迁移，实无留守理由可以借口。新任鄂建设厅长郑家俊氏于6月29日接事。郑氏原任汉阳兵工火药两厂厂长，曾于极短期间内，将该厂全部设备，以及钢窗屋架等悉数拆运湖南，故到厅后，决排除万难，将省有之纱、麻、布、纸及修船数厂拆迁后方，期于短期内复工生产。工矿调整处从新中、华成、铸亚三厂之技术员工中，选择得技术优良者百余人留汉，分由青年技术员率领，准备随时动手，逢厂即拆。


  工矿调整处的工作重心是放在民营厂矿之拆迁工作上，至于国营、省营之厂矿，一方面是权不在我，一方面是以财力所限，我们仅能站在协助之地位，相机支援。以下再将省营厂矿拆迁之责，积极从事拆迁工作。郑氏当严令鄂纱布丝麻四局整理委员会积极办理，一面函请工矿调整处，对于迁陕机件，予以运输上之协助，并派该会负责人刘光兴随时与工矿调整处洽商一切。


  鄂省官麻局、造纸厂、修船厂及武昌水电厂等机件，由鄂省建设厅长郑家俊饬拆迁宜昌上游，并派建设厅技正兼科长魏文悌、技士萧鸿勋督导办理。郑氏复亲赴各局厂巡视，指示方略，召集员工，晓以大义，因以于万难中迅速完成任务，一方面派员于宜昌上游卅里之平善坝预建棚屋，为存储转运所。时值武汉外围战事日亟，三镇复迭遭敌机狂炸，水运壅塞，船只缺乏，经建设厅多方征雇，督饬各厂员工日夜拆装抢运。计麻局全部机件360余吨，均运抵宜昌。白沙洲造纸厂机器，原残缺不全，停工已久，郑氏为谋配备补充，俾拆迁后即能生产起见，经饬官麻局拨予蒸汽引擎一套及附属设备，并商由工矿调整处自谌家矶造纸厂拨让零件不全之制纸机一套，连同建设厅新购之小型造纸机，合计160余吨，分载大小木驳船6艘，驶离武汉。其中大者2艘，行驶较迟，抵调弦口，适长江封锁，几经周折，冒险越封锁线，始得全部运达宜昌。修船厂原属鄂行业局，时该局轮舶均担任军运与疏散人口，及维持武汉水上交通，行驶频繁。常须修理，故修船厂迟至10月上旬，始克着手拆迁，犹保留一部分机器，装设轮趸上，以为临时修理场所，迄武汉撤退前数日，方随轮船运宜昌，全部机件材料300余吨，均安全到达，复于宜昌觅地装设开工，仍积极从事修船工作，一面改造行业局之拖轮两艘，俾航行宜昌万县间载运客货，嗣以宜昌空袭频仍，郑氏复令该厂迁移入川，改组为机械厂归建设厅直辖，除修船外，兼营一般机械修造业务。武昌水电厂，属武昌市政筹备处，以供电及财力人力关系，机件拆迁稍迟，运抵宜昌后，始奉命移交鄂建设厅接收保管，已不完整，嗣由建设厅连同象矿机械转运鄂西建屋存储以备利用。官纱布两局运抵陕西机件，计3000余吨，约可配备完整纱锭15000，布机约千套，郑氏令组湖北纱布局，以刘光兴为主任，并派郑顺仲为工程师兼副主任率领留用员工经川赴陕整理机件，计划复工。尚有一部分布机，80余吨，以平汉路车辆不敷分配，赶运不及，于武汉弃守前数日装船改运宜昌，适调弦口封锁，乃绕道沅江安乡辗转而达宜昌。后来该项布机与官麻局存宜昌机件，由工矿调整处协助并迁入川，组设湖北麻织厂，制造帆布、官布、麻布袋等。造纸厂机件亦由宜昌再迁入川，组设湖北造纸厂，该两厂均已先后开工。综计郑氏于武汉极度紧张之时，未及3月，拆卸抢运省有各厂矿机件材料6000余吨，于万县陕西设立工厂4所，就中大部分机件之迁运工矿调整处均曾极力协助，中央与地方双方推诚合作，迅赴事功。张文襄公在鄂时辛苦经营的生产工具，才得保存并能发挥致用，这是始料所不及的。


  谈到鄂省省营厂矿之拆迁，又使我回想到广东省工厂拆迁失败的事情来：粤鄂两省之厂矿情形大致相同。鄂省省营厂矿拆迁成功，而粤省则归失败。这是因为鄂省有一个建设厅长郑家俊氏从中领导，而粤省则缺少像郑家俊那样的建设厅长。郑氏当湖北省建设厅长时，年纪不过三十来岁，有魄力，勇于负责，故鄂省省营厂矿在其领导下，拆迁得相当成功。


  谌家矶有造纸厂一所，该厂机件购于前清光绪年间，其压光机铁承架上铸有“大清国度支部官纸厂总办刘世珩、帮办李经滇监造，美国伯格利恩苏位尔公司制造”两行大字。该厂于民国十九年间为大水淹没过一次，此后并未开工，只派看管员一人看守。9月初旬，工矿调整处派业务组副组长李景潞，技术员柯俊，率领新中工程公司领工林君，及工人三十余人，前往拆卸。入门，见机器庞大，废缺不全，灰积草蔓，满目荒凉。李副组长凭吊良久，乃下令，限一个月拆完装箱运出。为奖励林领工起见，允许于如期装运之后，赠给厂房屋顶铁架子全座。重赏之下，必有勇夫，各人共同从事，把大造纸厂机器烘缸20只，车架齿轮等，及压光机、加光机、切纸机、打包机各座，连同水管、大马达等，共300余吨拆下。该厂建筑所用木料，极为巨大。各人锯取楼板及木柱以为机器制箱之用。其时既济水电公司亦在拆迁，因其锅炉、电机过于沉重，遍搜武汉，找不着大木以作吊杆，乃取谌家矶厂内之12寸洋松3根送与之，既济电厂机件得此，乃能起运。厂内尚有制钞票纸小机一套，以零件不全，乃以转赠鄂建设厅，俾配合白沙洲纸厂机件为用。至10月中旬，武汉情势益紧，留下打浆机、蒸球及锅炉，已来不及拆，林领工亦只得舍弃其所应得之铁屋顶而去。机件300余吨，装上木驳，运至汉口，装载“凤浦轮”，于10月23日驶出开往宜昌、辗转入川。这副行年50的机器，后来经工矿调整处派专门委员陈彭年一番修配，改名“建国造纸厂”，竟能雄长川西的造纸业。


  汉冶萍之汉阳钢铁厂为张之洞所创办。张氏虽有魄力，也知道炼钢炼铁之重要性，但是如何炼法？他却无具体方案。吾人观其向英国订钢铁厂一座，即可知之钢铁厂一座运到即可，至于如何去发展它呢？却没有注意到。同时他有一怪癖：即凡其创办之厂矿，一定要设在政府所在地附近他目力所达之处。汉冶萍是这样创办起来的，谌家矶纸厂的机件之所以未开箱，就是因为该厂离政府所在地较远，他看不到，故未开办。关于汉冶萍之汉阳钢铁厂之拆迁，是由鄂省迁建委员会主其事，该会复将民营之六河沟铁厂之炼铁炉价购拆卸内运。又六河沟铁厂尚有存铁，亦由工矿调整处商洽价购生铁1200余吨，由技术员李文森押运宜昌转川。另派技术员钱人仰往汉阳铁厂取废铁500余吨运湘，复派业务组副组长李景潞、技术员孙东根率同华成电器工人往汉阳拆迁2500千瓦汽轮发电机一座及锅炉3座。李副组长一如奖励谌家矶纸厂拆迁前例，允许华成经理周锦水，于如期拆运之后，给予厂房屋顶铁架全座。周经理系电器工程专家，亲自督导，将电机及锅炉次第拆毕。因冷凝器深埋于地底水泥中，复命领工绰号小胖子者率工人协力撬开深厚的洋灰，取出冷凝器。至10月20日，已拆得机件180余吨，装上木驳船，预备于翌日装载于三北公司公司之“凤浦轮”运宜昌。不料天原电化厂由外洋购配之“三效蒸发器”全套重数十吨，适于21日晨由香港抢运至汉口，坚请工矿调整处代为运出。其时武汉江中只剩凤浦一轮，李荃孙、柯俊两员商酌之下，以天原无蒸发器必难复工，工矿调整处无发电机则尚可另为设法，两者不能兼顾。又闻京口将行封锁，武汉情势万分吃紧，不得已乃将发电机的吨位让给天原，发电机则用木驳载运。凤浦轮拖不动，欲另觅小轮拖带，复遍觅不得，乃于23日晨将木驳船风放先行，凤浦轮于23日下午开出。后来该木驳风行至城陵矶，为敌机追及炸沉。这个以性命血汗换来的发电机，在抗战期间竟无利用之日，至今思之，犹堪痛惜。周锦水经理亦以铁屋顶拆运不出，为之恨恨不已。然天原电化厂得因此而保存物资，后来在渝卒能复工，所产盐酸、烧碱、漂白粉等，足以供给后方皂烛、造纸、染炼工业需用，而天盛耐酸陶器厂、天厨味精厂，亦赖以维持恢复，对于后方化学之树立，关系甚大。


  关于民营四大纱厂之拆迁：自从6月16日以来，我们无时不在督促武汉的纱厂做拆迁之准备，如承接军纱之赶速完成，木板、铁条、铁钉等之购置；当时不必需用的机件之拆装，拆移地点之勘查，厂地之购置，建厂工作之筹划等等。裕华、申新两厂已在重庆购得厂地，并进行平土、打样、电力、筹备等工作。大成纱厂则因于民国二十五年春间，常州大成纱厂与无锡震寰纱厂合作，震寰以所置纱锭厂房租与大成，由大成出资经营，改用大成名义，而震寰分享其利。大成任刘国钧、刘丕基为经理厂长，震寰以刘寿生为副厂长，于民国二十五年冬间开始营业。一年以来，颇能获利。抗战后获利愈多，彼此之意见分歧亦愈甚，难以合作，致对于拆迁工作未能积极准备。8月5日，委员长手令限期拆迁武汉各纱厂。7日，工矿调整处再召集各纱厂，宣告限日起停工清花工作，赶将未完工作加紧完成，并克日开始拆迁，否则实施炸毁，并商洽妇女指导委员会派俞庆棠、沈兹九、黄佩兰各员负责安置各厂女工。10日，工矿调整处命令各纱厂加紧拆迁工作，以免炸毁，并派技术员工驻厂协助及督促，按照所定工作进度每日具报，并指定裕华厂全部迁川，申新、大成两厂则分迁川陕。其时关于工人之迁徙及遣散问题，曾发生数度风波，复兴纱厂又以持有英国军队为护符，违抗命令。12日，复兴纱厂工人全部罢工。申新纱厂正在拆迁，尚未及半，而地方军队忽在硚口建筑工事，把铁路掘断，厂之四周，绕以战壕，以致运输工作大受影响。大成及震寰的主持人复自相龃龉，码头工人高抬工价。12日，敌机大炸徐家棚、刘家庙一带。虽有我军克复黄梅消息，然敌军三面包来，武汉已呈不稳状态。为解决上述困难起见，工矿调整处联合着政治部、交通部、武汉行营、卫戍司令部、市政府、新生活运动总会、妇女指导委员会、赈济委员会共同办理，立即紧急处置。关于震寰纱厂机件的拆迁，由工矿调整处严令大成刘培基负责，震寰不得阻挠，复兴纱厂的拆迁，由市政府吴市长再与英商安利洋行商酌劝导。工矿调整处派组员李荃孙、交通部派平汉路车务处副处长杨格，负责接洽工厂运输吨位及平汉路车辆事宜，所有拆迁机件之员工，一律发给符号，俾免征役。随同迁移之童工、女工及工人家属，赴陕西者由平汉路局一律准免车费。女工、童工的编组率领及训练，由妇女指导委员会担任，所需交通工具及沿途食宿，由工矿调整处及赈济委员会办理。工人疏散费，每人发给20元，其8月份上半月工资一律以15日计算。各厂工人之救济会，责成申新负担15万元，大成7万元，裕华14万元，复兴35万元。合计得71万元。码头工人工价，一律以裕华纱厂所定者为标准，其路程远近，照百分比例增减之。


  工矿调整处派技术员单喆端、孙东根、李宪纶、杨名理、李焕庭、李文森等，每人率领一队技术工人，分头四出督拆。福新面粉厂首先拆卸、把厂中的3000千瓦发电设备全套及磨粉机件拆出，随着申新及震寰两纱厂的大部分纱锭，连同鄂省官纱、官布两局，吕方记、恒顺两机器厂及东华、善昌新两染厂的机件，合共9000余吨，及工人等，由工矿调整处驻陕办事处刘主任益远技术员李焕庭等负责运送率领，循平汉、陇海两路径往陕西，归刘主任就近安置。裕华纱厂全部纱锭机件发动设备及申新、震寰两纱厂的一部分纱锭机件合共3000余吨，则由工矿调整处专员盛今傑及技术员李文森、杨文理、李宪纶等督率，分运沙市、宜昌，候船入川。


  我先已奉命由汉飞渝，协助迁川各厂复工，及筹划新厂建设。工矿调整处职员多人亦分赴宜昌、沙市、桂林、湘西、贵阳、昆明、陕西等处工作，撤移大武汉工业的艰巨工作集中于副处长张兹闿、业务组副组长李景潞及组员李荃孙、技术员柯俊、孙东根诸位的身上。诸位任劳任怨，逢厂即拆，毫不耽延。于拆完民营工厂之后，复取得汉口市政府同意，将市政府负责保护之特殊冰厂、小电厂、榨油厂等一并拆迁。技术员单喆端拆完电厂，即将电机用木船押运湘南。技术员孙东根拆得冰厂机件、钢管等24吨，装于三北公司青浦轮上，于10月20日开出。他们拆得性起，竟欲把武汉三镇拆个精光，其无法拆除者，则予以技术上的破坏。


  一位技术员最后退出到重庆时，向我谈及他的感觉，他说：“我们都是体格健壮、意志坚决的青年人，来自不同的战区，临时参加此项迁移的工作。在工矿调整处担任技术员，待遇低微，仅能维持生活，工作危险，甚忙碌，然我们并不感痛苦。我们能将前方物资多向后方迁移一些，免资敌用，即觉得自己为国家多尽了一些责任。每日所接触的人群，是厂主、工程师、码头夫、工人、木船主、军队等，由于与各种不同阶级的人群接触，可增加许多社会常识与经验，在工作中，曾受过不少的欺骗与障碍。例如工厂主持人员的主意，有些真是志愿随政府一起走到后方继续制造生产的，有些则想尽办法以违抗政府的命令，有些竟想把机件窃存洋行堆栈以求避难一时，有些甚至利用时机投机生产，有些码头夫、工人、木船主又是如何刁难，想出种种理由，以求达到其抬高工资之欲望。工作时遇到种种困难，皆须谦和、敏捷、小心、勇敢、公正、随机应付，方能完成使命。得着长官们的指导，各员分工合作，增加了个人办事能力与工作效能。拆迁机件，需要经过绘图、标记、拆卸、装箱、登记、搬运、装船、领护照、报关、办保险等手续。白昼忙于工厂的督迁，及机器拆卸装运工作，又要时往码头各处不停奔跑，夜间则须预备计划及工作报告。工作是忙碌，精神倒是痛快！”他又告诉我，他们真想把武汉拆个寸铁不留。


  工矿调整处留武汉人员于10月22日撤退时，分乘小火轮两艘沿江上驶，把无法前进的木船拖出险地，并督促其启碇开行。工矿调整处副处长张兹闿偕同职员孙东根、张恩溥、崔联翔等于22日离汉，赴宜昌转渝。业务组副组长李景潞于23日晨偕技术员单喆端乘车赴湘转桂，督促各厂早日复工。华成、新中两厂工人亦已分队前赴湘南。申新纱厂厂长章剑慧于24日晚乘最后一次飞机飞蓉转渝。武汉三镇遂于民国二十七年10月25日晨沦陷。


  这次路过武汉起运的内迁厂矿，其经工矿调整处协助及登记有案者共304家，物资5018215吨，技术员工达万余人，分迁川、湘、黔、桂、陕及其他各省。各业之家数及吨位如下：


  厂矿　　　　　家数（家）　　吨位（吨）


  纺织染工业　　71　　　　　　26150.4


  机器五金业　　122　　　　　 7314.3


  电器无线电业　17　　　　　　3051.5


  陶器玻璃业　　10　　　　　　2851.7


  化学工业　　　31　　　　　　1725.5


  印刷文具工业　22　　　　　　2149.1


  食品罐头工业　15　　　　　　1723.9


  煤矿业　　　　7　　　　　　 4832.8


  其他工业　　　9　　　　　　 383.3


  共计厂矿304家，机件物资共50180余吨。


  7.沙市、宜昌物资之疏迁


  工业建设的重心自民国二十七年6月起，已由武汉渐移至重庆。武汉撤退后，除却沙市尚有数厂外，已无厂矿大迁移可能。当时所应尽力办理者为如何使各厂矿恢复生产工作，如何建立新厂矿与所迁各厂密切联系，而尤为急要者是如何抢救留滞在宜昌的物资。工矿调整处于民国二十七年3月间曾派汪泰经氏赴宜昌设站照料各厂物资转运。5月初间，汪氏调往重庆，改派专员盛今杰及职员施才、钱文达前往。7月下旬，政府各机关人员继续西移，在宜昌候轮者人数逾万，大屋小户租赁一空。兵工署及民营厂矿物资络绎于途，在宜昌江边堆积如山。及至武汉撤退，宜昌岌岌可危，情形更觉混乱。各轮船公司之轮船已多为兵工、军需两署及政府机关统包装运军需要件。某轮船公司竟高扯外国旗以为规避。其时由宜至渝运费，兵工器材每吨30元，政府机关物资每吨42元，各轮船于是想出沿途加煤、腾出装煤吨位的办法以装运商货。每吨商货黑市运费竟达360元。我于9月15日在渝发动木船东下抢运宜昌物资，并派赵星艺、刘逢湘、童登厚、张祖赐四员分赴嘉陵江各船舶所催取木船。至10月间，各木船陆续启程。那时各机关有力者遇船即抢，船夫无法抗拒风声传播，木船多逗留黄陵庙附近，不肯再往东行。


  二、民国时期的铁路交通建设


  在中国资本主义发展过程中，近代交通运输业是发展最快的产业部门，据巫宝三先生估算，到1933年，近代交通运输业的总所得在整个交通运输业总所得中所占的比重即已达到50%。抗战前，国民党国家资本的产业活动在交通运输业也最为活跃，据统计，1936年国民党政府的产业资本为44000万元，其中54%集中在交通运输部门。抗日战争期间，原有交通运输线路、邮电线路及交通、邮电器材遭受严重损失。为适应战争的需要和后方经济发展的需要，国民党政府乃大量投资，增修新的线路，补充各类器材，在交通素不发达的后方扩展近代交通运输业。抗战期间，国民党政府共修筑铁路干线2326千米，对于后方交通运输业的发展起了重要的作用。尽管由于铁路里程和车辆减少，铁路运输量较战前全国水平（不包括东北）相比也大为减少，铁路年平均客运量不及战前年客运量的1/3，年平均货运量只相当于战前年运量的1/10。不过，抗战期间后方铁路的每千米平均运载能力较战前有所提高。下文内容就反映了抗战时期铁路交通的艰难发展状况。


  口述者简介：


  凌鸿勋（1894～1981），中国土木工程专家、教育家。字竹铭，1894年4月15日生于广州，1981年8月15日卒。一生从事铁路工程的教学和修筑工作，曾负责修建陇海铁路、粤汉铁路等。他的著译较多，主要有：《八十年来之中国铁路》（1944）、《中国铁路概况》（1950）、《中国铁路志》（1954）、《七十年来东清、中东、中长铁路变迁之经过》（1964）、《詹天佑先生年谱》（1961）等。此外，还有其他著作和文章，如早年编著的市政工程学、铁路工程学、桥梁学及工厂设计学等方面的专著。


  刘景山（1885～），字竹君，河北沧县人。1903年入北洋大学习矿冶，次年留学美国宾州大学习交通，获经济硕士。返国后执教于天津工业专门学校。1913年，任交通部统一铁路会计委员会委员。1921年赴哈尔滨任中东路会办。后转任中国银行总稽核，再掌路政司，长迄17年，致力于全国交通之发展与经营。1930年任国民政府铁道部顾问。1933年主持经济委员会西北办事处，开发西北。1935年任中国建设银行公司协理，戮力吸收外资兴筑主权。抗战初，促成滇缅等铁路借款合同。1940年与美国工业家订立建立中美树胶公司、中美汽车公司的合同。


  王奉瑞（1903～），字仲琳，奉天人。1917年，先生负笈东瀛，初习机械，旋易交通。1926年学成归国，服务于京奉路（北宁路）、正太路，参与路政。抗战胜利后赴东北主持交通事务。自大陆赴台后，历任台电顾问、中纺公司总经理、中煤公司总经理、经济部顾问等职。


  （一）铁路事业的建章立制


  1.铁路标准化的开始


  凌鸿勋


  我调到交通部内办事时，欧战已结束。欧战后各国自顾不暇，中国境内许多未完成的铁路也就未能继续动工，铁路债票一时也无法发行，有的铁路甚至一停工就是十几年。此时筑路工作既然无法展开，交通部就趁此机会做了如下几件事。


  （1）统一会计。我国初筑铁路时，当向各国借款筑路，往往某条铁路借哪一国款时，就跟着使用该国的币制及会计制度，因此各线铁路制度很不统一，也很难比较那一种制度较好，因此妨碍业务的发展。当然，统一会计工作也不是一件容易的事。


  （2）统一技术。以往借哪一国款，就雇用哪一国工程师，也就用了哪一国的技术原准。例如钢铁的重量、隧道的大小、桥梁的耐力，以及行车号志等各不相同。最初各路各自开车，还不觉得不方便，后来路线渐多，列车须互相过轨，遂发生了许多联运上及补充材料上的困难。不过要统一技术工作，并非易事，各借款国自认其技术标准的优良，而且各线铁路行车已有年，无法一时统一起来。


  交通部为了统一铁路技术标准，乃成立一个铁路技术委员会，召集各铁路的工程、机务及运输主管，外籍工程顾问等人员，开会商讨，集思广益，以提出解决各项问题的方案。我也奉命兼任此一委员会的委员，由此有机会认识不少铁路界人物，而且，也常得机会偕外国顾问等到各路实地视察，于我甚得进益。铁路技术委员会的设立，可说是中国铁路技术标准化的开始。


  2.统一铁路会计委员会


  刘景山


  我国创办铁路有由国库拨款兴修，有由外资贷款修筑，会计账目格式从未取得划一，尤其外资修筑的路，掌会计事务的都是外国人，他们采取的会计格式簿记科目都是他们本国的，因此交通部对全国铁路的总预算、总支出、车务增减、客运货运比较率……都无法得出正确数字，不能改善管理方法。最头痛的是如果我们提到划一铁路会计，每一个贷款国家都说他们所用的办法最好，谁也不肯改变原来办法，因此统一铁路会计成为很困难而亟待解决的问题。


  民国二十年3月，京汉铁路会办王景春撰统一会计说帖呈送交通部。此时叶恭绰任交通部次长，颇赞成此事，成立统一铁路会计委员会推动此事，叶任会长，王景春任副会长。王景春与我熟识，写信请求我参加此项工作，我回信应允，他把我列为委员报上去，我于是年冬到北京见过叶恭绰，遂使我进入交通界服务，得以完成我的志趣，发展我的所长。


  统一铁路会计委员会最困难的工作是订出一套使国内各铁路局都采用的会计制度，使它在不与前清时和各国订的条约冲突之下能够实际应用，而不遭各路局的外籍会计主任抵制，为了达成此一目的，请了美国密歇根大学经济系主任亚当博士（Henry C.Adams）做顾问，并分遣人员前往各路调查旧有会计办法，以作参考。到民国二十年11月间召集国内专家开会三星期，讨论70余次，结果决定以美国会计制度为标准，以后分门别类再行研究，第一个报告是民国三年5月提出来的，计先后议决有七种则例：


  （1）铁路资本支出分类则例。


  （2）铁路营业进款分类则例。


  （3）铁路营业用款分类则例。


  （4）铁路岁计盈亏及盈亏拨补总账分类则例。


  （5）铁路总平准表分类则例。


  （6）营业铁路处理新设展长路线及扩充改良支出则例。


  （7）营业列车里程统计则例。


  照这些则例实行，国家才可统一决算，才可有全国总报告，这些则例由交通部译成英法文字，并通令全国各路于民国四年1月1日起实行，而此后是执行的问题了，因此成立了执行统一铁路会计委员会来负执行的责任。最初是由王景春任会长，后来他外调由我继任会长，专负推行责任，但在实际推行过程中，大原则虽已订好，细则尚需斟酌制定，由总站到每一小站、每一小部门都要有完整不相冲突的一套，而且要全国十七八个铁路局都实行，的确是件难事，在民国三四年间我在交通部由技正升为首席佥事，兼任邮政司计核科科长，处理会计、财政、稽核等事务。


  我从小就对铁路事业有兴趣，留美数年又是学铁路，回国后没机会立即在铁路界服务，很是遗憾，而且陪张四先生到东北修中东路受到俄国人的欺负，民国以后在山东修胶济路又受到德国人的欺负，引为奇耻大辱，再看到许多铁路由于借外债而订下奇苛条约，利权外滥，深盼能为国家争回失去了的利权。我因参加统一铁路会计委员会而到铁路界来服务，而此会是要从各路外籍会计人员争回会计权，当然无论我是当委员或会长时，均竭尽我的力量，以谋达到我们的目的。


  3.铁路企业化


  凌鸿勋


  民国二十七年元旦，中央改组，行政院蒋兼院长辞职，孔祥熙先生担任行政院院长，将铁道部并入交通部，仍由张嘉璈先生担任部长，实业部改为经济部，由翁文灏先生担任部长。月初南镇段铁路工程处在南宁成立，组织简单，我们派桂铭敬当工务科长，贡乙青当会计科长，刘澄厚当总务科长，程叔彪担任秘书，这些人都是由粤汉路过来的。


  张部长对于新路另有见解，他想使铁路的修筑及经营企业化，创设公司的制度，邀请湖南和广西二省省府加入股本，使得行政组织比较简单一点。这条路既然在湖南、广西二省修筑，拉二省的省政府参加，可得到很多的便利，因此在广西省政府的所在地桂林设湘桂公司理事会，张部长自己担任理事长，派侯家源当总经理。侯家源本来是老铁路，所有工程处直属理事会，如此有事请示，钱的汇拨比较容易，不需远远到汉口去。


  那时衡阳到桂林的衡桂段360千米已经开工了，侯家源先生兼任这段的处长。中间还有两段，一是桂林到柳州，一是柳州到南宁。有两个测量队在那里定线，桂林到柳州这一段由罗英先生担任测量队队长，柳州到南宁这一段由袁梦鸿先生（新近退休的台糖公司总经理）担任测量队队长。我没有到南宁以前，南宁到镇南关一段也有一个测量队，由章祓先生担任队长。因为国际交通的需要，除了衡阳段以外，南镇段工程处首先开工。


  4.成立改良邮政委员会


  刘景山


  法国人独霸我国邮政事业由来已久，邮政总局长法人“铁士兰”大权在握，交通部的邮政司司长等于挂名而已。潘复内阁组成时派顾宗琳任邮政司司长，他建议组织“改良邮政委员会”，他出任主任委员，举荐我为副主任委员，准备改良邮政事业。法国人一看中国人居然敢想改良邮政，法国公使写了一封信派外交团信差送到交通部秘书厅。那时秘书厅负责的人不在，我把信拆了，内称：“贵部组织改良邮政委员会，藐视中法关系莫过于此，据闻主持此会者系排外著名的刘某顾某……”我看后在信封的背面写“Opened by C.H.Liu”，请信差原信带回，那时北京许多方面都与前清不同了，而外交团信差仍着蓝袍，没有改变，他不敢拿回去，我派专差送回法国使馆。不久常荫槐来了，我把这事告诉他，他说：“喔！怎么办？”我说：“他一定亲自来抗议，你用平常最野蛮的奉天态度对待他，那法国人对中国不好是最出名的。”果然不久那公使拿着手枪带了翻译员怒气冲冲地来了，常荫槐也有翻译员，两个人对骂起来，常指他藐视中国政府，中国政府将撤销他做法国公使的权利，他无计可施说：“我向你们外交部抗议。”才悻悻而去。我打电话关照外交部，请他们准备一下，把法国公使藐视我国政府情形讲得很清楚，后来外长打电话告诉我：“果然来了，我责他无礼的行为，要他道歉，否则把他的行为函告法国政府，他果然软化了，答应道歉，走了。”


  铁士兰担任邮政局长多年，和我很熟。我国没有可靠的人口数字，而邮政总局每年总发表一次我国户口数字，我对这数字的准确性很感怀疑，我亲自问他：“你这数字从那里得出来的？”他说：“我调查各县田赋得来的。”我指出这种统计户口的办法根本不能得出可靠的数字。有一次他作邮政报告声称年赚500万左右，我写信给他要求调整邮件资费，我认为：“清末定的邮件运费太低，邮政局年赚巨款是付出运费低廉的结果，应该调整一下，有两个办法，就是调整运费或是路政公务邮件不贴邮票？”他回信拒绝，我再去信力争，指出：“你们邮政所赚的钱，大部分是路政方面替你们赚的，应调整一下以求公允。”此时北伐军已向北推进，局势复杂。我特别指出：“全国闹革命风潮，大雷雨要来了，你的邮政怕维持不住了。”他回信说：“不用替我担忧。”北伐后，他的邮政总局长果然保持不住，他回巴黎后还写信给我，并说：“你的信我留着做纪念。”


  （二）借钱修路有讲究


  1.反对借日款筑沧石路


  刘景山


  民国七年8月北京政府的新国会开幕，这新国会全由安福系所控制，安福系健将曾毓雋在10月间继叶恭绰任交通次长兼路政司长，这人有才气，但颇荒唐。次年6月曾毓雋即代理交通部长。在安福系当权之际，与日本人拉得很紧，他们觉得我在路政司稽核科有点碍手碍脚，便调我到邮政司工作。我国邮政大权早已旁落在法国人手里，在邮政司实在没什么好做的，正好冷眼旁观看看安福系在交通部搞什么。


  不久，我看到总务厅挂出了一个牌子，上书“沧石铁路发行公债筹备处”。我一看知道其中必有隐秘，找了总务厅熟人一问，知道准备借日资筑沧石路。这路由沧州至石家庄，接通津满、京汉、正太三线，贯穿直隶、山西，是很重要的一条预定要筑的路，如果让日本人伸入，不啻让一把日本武士刀向直隶的心脏地带插入，中东、南满、胶济等路前车可鉴，我以一个直隶人，站在直隶省立场，应该反对，我以一个交通部职员站在全国交通事业的立场更应反对。但此时我不能明着出来反对，只能暗中策动有力人物出来反对。我考虑结果去找董显光，此时董在北京办《庸报》，但他是直隶省省长曹四爷（锐）的秘书，透过曹四可去找曹锟讲话，同时董显光和我都是边守靖的好友，而边是直隶省议会议长。我要董和我一起去请边策动议会反对。果然董很肯和我合作，他先在《庸报》登出反对文章，接着曹四打电报到交通部反对，省议会也为此事通电反对，最后曹锟电报也到了交通部，痛斥借日资筑路，措辞十分激烈，这一来等于舆论、民意、政界、军界一致反对。过了两天，总务厅布告栏上的那块沧石路发行公债筹备处被取下来了，我内心感到无比的愉快。


  日本人借南满路把他们的经济力量伸展到南满，他们更处心积虑要伸展入河北，沧石路事经我一破坏，日本经济力量的侵入河北总算被挡了一下。日本人很愿意借钱给我们筑路，但筑了路他们就操纵，所以即使日本人没有钱，他们也愿意向别的国家借来以较低利息转借给我们，我对日本人素无好感，当然处处防备着他们，尤其是在我担任“联络运输”工作时。


  直皖战争后，安福系瓦解，靳云鹏于民国九年8月组阁，而以叶恭绰任交通总长，此后我做了不少事，先后历任路政司营业科长兼理稽核科长、联络运输部部长、中东路事务局长、国际交通委员会委员、联络运输委员会会长，民国十年3月京汉路会计科长出缺，由我兼任，身兼数职，且均为繁重职位，忙碌已极。所谓“联络运输”简称“联运”，系指东北我国铁路与南满路间的联运，每年开会一次，轮流在中日两国开会。每逢我到日本开会时，我总要利用日本铁道部的免费招待参观日本各铁路，而当开会时，我十分注意是否订下了丧失利权的条例，一切都以国家利益为前提，对日本无理要求总据理力争，但因此反博得日本代表的尊重，认为我是很正当的、很好的事务官。


  我一生不会做官，但相信是一个好的事务官，我不肯利用职务来获取私人的利益。在交通界，也充满了许多官场陋规，我都竭力避免。民国四年我当稽核科长时，路政司司长黄赞熙拿了漳厦铁路买材料（五六十万元）的回扣，我有点风闻，特别问买材料的：“有没有回扣？”他说：“没有回扣怎么做生意？”我问：“谁拿？”他说：“你没有份吗？”我说：“你给了我吗？”他说：“拿给某某人，我以为有关系的人都有份。”我当时虽盘查出此事，但究竟无力追究，不了了之。民国五、六年间，又有一件拿回扣的事被我发现，铁路路警服装定一年一换，各路局局长找包商定制，拿一些回扣，津浦路局长唐日新有一次做了一批服装报部，我一看议价太高了，便批驳了。唐自己到北京来找我，很客气地送了三四千元钱，我向来不愿摆起面孔给人下不了台，又不肯收钱，只好说：“暂时用你的名义存在银行，将来要用时，我才写信找你。”过了一年，有一天我和财政部一姓姚的同学去班子玩，发现到处是水，两旁居民泡立水里，原来遭了水患，我无心去玩，转了一圈回了家。次日我找叶恭绰建议举办一次游艺会，卖门票赈灾，他很赞成，我说：“我们两人办不起来，还是找一个有名气的来举办。”后来决定找京师警察总监吴炳湘主办，我们到处找各富户殷商支持，我到一个大饭馆子去要求主人捐一件做摸彩奖品，那主人竟把那馆子正中放的一个古玩金鼎捐出来，我以为他开玩笑，说：“你舍得？”他说：“怎么不舍得？拿去。”我真拿走了，后来再打电话问他：“就要作为摸彩首奖，你舍得吗？”他还是说：“舍得。”这是首奖来源。汽车是第二奖，我把唐日新给我的钱捐出来，最后共收入10万元，吴炳湘说：“我们警察办了很多事，应该拿一点。”说是拿一点，竟拿走了一半，做好事都不容易，真是黑幕重重。


  我不但竭力避免拿不该得的钱，也竭力避免介入政治活动中。交通系有些政治活动很不为外人谅解，旧交通系实在只可说是两个半人的团体，梁士诒、叶恭绰两个人加上郑洪年半个人，郑洪年很注意劳工问题，办扶轮学校供铁路员工子弟就学，可说从事政治活动而不害公。梁、叶有政治头脑，想抓住交通权，但他们的政治活动资金多半是从银行方面弄来的，交通银行有部分是供其运用，但也不多，交通部的钱并没被当作政治资本。至于被外界所不谅解的“会计独立”，事实上是新交通系曹汝霖时期所树立的，其目的也并非专为弄钱，它是自卫的“本位主义”，没脱开营业化的基础，要增新设备，要筑新路，这均需增加资本。而财政部抓钱用钱都没有一定的规矩，那地方有钱就设法到那地方去抓。财政部总长多半是第一为了做官，第二为了发财，只要应付得过，弄钱的什么办法都可以施出来，没有像样为国家做事的。因此交通部喊出“会计独立”的口号，恰好没有强有力的财政总长来阻止。民国八年由国会通过《交通四政特别预算案》，会计独立算是成立了，但交通部始终没有真正彻底的“独立”过，法、英、比、日、德、俄分别掌握了许多路的会计权，地方军人截车皮卖车皮，交通部那能真正做到“会计独立”。不管交通界有新旧交通系，也不管交通部会计是否独立，我都未曾加入政治活动中，未曾利用交通部的资金来做任何活动，我反对利用日资筑沧石路是基于国家的利益和对地方的关怀，不是反对段系，我一直是一个纯粹的事务官。


  2.管理东省铁路续订合同


  刘景山


  清光绪二十二年，李鸿章赴俄签订《中俄密约》，允俄筑中东路，后来中东路由华俄道胜银行出资筑成，而道胜银行系由四家法国银行的资本组成。此路使俄人在东北独占许多权益，日俄战后南满路转到日人手里，东北成为日俄平分秋色的局面。


  民国六年，俄国发生内乱，俄皇退位，但中东路俄国总办霍尔瓦特（Dmitri L.Horvath）为皇党，与中东路新起的赤党冲突，我国未能乘机收回中东路，仅派兵解除赤党武装力量，使霍尔瓦特继续其控制权力。民国七年，协约国为扶助旧俄及捷克俘虏军，出兵西伯利亚，将中东路办入共管之列。民国八年7月25日，俄新政府宣言，将中东路一概无条件归还中国。民国九年春，美、意、英、法等协约国先后撤退，而此时俄新政府一再宣称放弃旧俄政府侵略中国所得。我很注意这件事的演变，热切地希望能收回中东路。


  叶恭绰既任交通总长后，我认为机会了，立即向叶上条陈，要求设法收回中东路部分权益。我对叶话：“利用这时机收回一些权利，能收回多少算多少，若不肯答应，态度应强硬一点。”叶说：“这事要多考虑。”我说了几次，发现他是顾虑到东北政治问题，叶对政治很敏感，他认为只靠中央去争是没用的，需要地方全力合作才可以，此时东北实力操在张作霖（雨亭）手里，他不知张意见，因此颇费踌躇。我和我留美的同学商量，他们鼓励我请叶打电报给张作霖试探张的意见，董显光也很赞成，有一天我拟了一个以叶的名义给张作霖的电报给叶看后，请他准予发出，出乎意外的是张作霖回电大表赞同，对叶大加赞许，叶很感愉快，立即成立“中东铁路交涉处”，派我当处长。


  苏俄虽然声明中东路无条件归还我国，实际上那时苏俄力量尚未能普达西伯利亚，我国以新政府是否已有代表俄国之能力尚待断定，因此决定以华俄道胜银行为交涉对象。叶恭绰在我向他上条陈时已常对道胜银行买办沈某谈过这件事，但均无结果。这时，我对叶说：“你对沈买办讲也没用，他没权，应直接找经理交涉。”当时管事的是在上海总行的波兰籍总办（此人很得总经理信任）和在北京分行的法国籍经理。道胜银行原由法国银行集资组成，法国人操纵一切，当然不肯轻易把权利让中国人收回，所以接触几次均不得圆满答复。我有胆量有勇气负责交涉这件事，但总得想出办法来使得法国肯谈判，我终于决定采取制造舆论、制造消息这一办法。这时董显光办《庸报》，陈友仁办《北京英文日报》，我请两人造出一段消息：“东北张作霖准备无代价收回中东路，接管中东路。”董当然尽力支持，《北京英文日报》是交通部支持的，每月交通部以广告为名交给此报6000元，我再送陈友仁六瓶好酒，这段消息便造出来了，而且极耸人听闻，轰动得很，最妙的是东北当局对这消息既不承认也不否认，使外国人捉摸不定，这一下子法国经理、波兰籍总办害怕了，两人一起来交通部和我们谈判。


  这谈判是在内外空气均极紧张的情形下举行的，我们设法不让它松懈下去，一松下去就无法达到目的，叶总长和我两天都没有回家，我负责带着人和这两人谈判，谈成一条就立即报告叶。第一天从下午2点谈到晚上7点，第二天继续谈，争执最激烈的是董事会董事名额问题，我们主张除督办外，华籍俄籍董事各半，如遇中俄投票之数相等时，督办有权就正反两方面投票作最后决定，而督办是华籍，易于造成我方占多数，他们不肯丧失这种决定权。双方争持不下，费了无数口舌。到了第二日晚上快9点钟了，我们还没吃晚饭，那波兰总办不耐烦了，他说：“你看，9点了，我们还没吃饭。”我说：“我有点心。”那时交通部特设的洋厨房已经关门了，我吩咐当差的去打开厨房，拿来看检酒和点心，大家一起喝酒用点心。那波兰总办很高兴，喝了不少酒，脸红红的，对那法国经理说：“我看大致差不多了。”那法国人很不以为然，但没表露出来，用过点心后又讨论一下，走了，我连忙督促文书人员把讨论的条文整理好，翻译成英文，一夜都没睡，第二天一早就亲自送到道胜银行请他们负责人签字，我说：“昨天晚上你们已表示无问题了。”他们居然签了字，这就是《管理东省铁路续订合同》签订的经过。


  在签订的合同中首先说明中国政府决定暂时代替俄国政府执行该路合同及现行章程之各项职权的理由。第一，中国曾以库平银500万两入股与华俄道胜银行合伙建造此路；第二，东省铁路公司欠中国政府本利及接济该路款项之债权关系；第三，俄国政治紊乱，失其管理该路及维持秩序的能力；第四，中国为维护领土主权有管理路界地方治安、维持世界公共交通、实行保证该铁路之财政及整理一切秩序的责任。此合同至中国政府正式承护国政府，并彼此商定该路办法为止。全部条文共七条 [4]，值得重视者为第二条：“董事会董事九人之内除督办（华籍）外，中国政府得派华籍董事四人。”在从前根本无华籍董事，现在等于可控制董事会。第四条：“中国政府得于稽察局之五员内派华籍稽察员工人，其总稽查员由此五人中选举，但以华籍为限。”这也是控制稽察局的开始。第六条：“公司以后所有之权利及所有之职务，无论如何均应严行限制于商业范围之内，所有一切政治事项均应禁止，中国政府并得随时严重取缔之。”


  除了载在合同的七条条文外，后来我们继续以函件讨论解决若干问题，有几项重要的改进：


  （1）董事会会办（即副董事长）仍以俄人充之。另设帮会办二人，华俄各一，仍由董事中选充之。


  （2）管理东省铁路俄籍局长外，另设华籍副局长一人。


  （3）所有工务、机务、车务、会计四处除俄籍处长外，各另设华籍到处长一人，以资襄助。此外如董事会认为他处应添设副处长时，当以华人充之。


  （4）交通部通知东省铁路督办于十日内召集该路股东大会，以便另行组织新董事会，并纯以商务性质另行整理路事。此外股东大会即按公司章程每年举行一次。


  有了续订合同的签订及其后交换函件所解决的要项，我国权力大增，接着是执行合同的问题了。


  3.取消英公司与京奉路采购合同


  刘景山


  民国十四年年底，龚心湛继叶恭绰任交通总长，龚老先生稳重谨慎，我继续担任路政司长。次年，美国驻华商业参赞埃文斯（Evans）找我说京奉路与英国公司（Whitehall Company）订了一合同，这家公司向来独占京奉路生意，如果京奉路采购投标，即使这家公司与其他公司标价相同，他们也有办法使这家公司优先得标。这时适巧京奉路向这家公司买了6个火车头，而且价钱甚不合理，据说是向美国工厂买来转售的，我便问埃文斯关于此次交易有否弊端，他说：“我国工厂不肯告诉我们底价，无法知道有无毛病。”我在美国暑期曾在威斯康辛大学念一两门功课，认识一位教授，他与这家美国工厂有点关系，我写信去查询机车底价，他查出回复了，我现在记不清了，大概假使一辆机车值三万的话，售价便多出一万左右。为了慎重起见，我再找在京奉路做事的韦作民（视察）、陈绍云（稽核科长）秘密去找出此合同，这合同是京奉路英国职员负责订的，根本没有在交通部备案，他们替我找出来，我拿着去告诉龚总长，他说：“不要打草惊蛇，用外交方式交涉取消好了。”


  我年轻性急，过了一天（记得是星期六），便办了一公事给京奉路取消此合同，以其违背交通部的规定。又过了两三天，英国大使馆首席参事巴顿（Barton）来交通部了，我在小客厅接见他。巴顿五十多岁，头发已白了，曾任上海总领事，性情急躁，对我国人态度恶劣，足以代表英国帝国主义者对弱小国家的态度，他在小客厅地板上用手杖敲打三下，厉声责问我：“有何理由取消合同？侵犯了中英合同，破坏中英关系。”我心里有数，半开玩笑地说：“你为这事来的？顶好你不要问了。”他说：“为什么？”我说：“你头发也白了，你晓得白头的意思吗？白头代表智慧。”他很不高兴，说：“这和此事没关系。”我说：“有智慧的人应该明白这件事不可当面解释。”他说：“为什么？”我说：“为了顾全中英双方的面子不能讲，讲了贵国铁路界中有关的一些人很不好看。”他说：“为什么？”我说：“你如果一定要我说出来，要扩大这事，我就给外交部报告，正式交涉，还可以在报上登出来，中英银公司对这事总会知道的，你去问一问。”他适才明白了，但嘴巴还很硬，他说：“我找外交部。”我说：“好，你去找吧。”他转身就走，我立即打一个电话给外交总长王正廷，告诉他英国使馆可能有人找他，并把取消合同的理由和根据告诉他，结果巴顿自知理屈，不去找外交部了，我以谈笑方式对付蛮横的英国外交人员颇值回味。


  4.巧借外资筑路


  刘景山


  民国二十四年，我到了南京，铁道部部长顾孟余要我回到铁道部做次长兼津浦路局长。这时中国建设银公司也争取我从事西南的铁路建设。我想我国交通最缺乏的地区是西南、西北，能够利用外资建设纯商业性的铁路也是我一生的愿望之一，因此辞了前者，而就后者——担任中国建设银公司协理。


  中国建设银公司是中法合作的金融机构，是在上海法国银行工作的法国人蒙内（Jeam D.Aome，此人后来提倡德法“煤铁合营”“欧洲共同市场”而被称为“欧洲先生”）建议组织的，最初双方各筹一半（10万法郎）做资本，投资中国建设事业，而其背后支持的是法国银行团。蒙内与宋子文、李石曾都是朋友，我到南京时，李石曾介绍我认识他，我主张投资铁路建设，法国对西南有历史性的兴趣，便决定修成渝铁路。


  四川为极富之省，从成都到重庆一带，资源尤丰，所以我主张先修成渝铁路。民国二十四年秋，中国建设银公司即倡议组织川黔铁路公司，先经营成渝铁路，再进而筹划川黔两省铁路交通，树商办铁路之规模，以协助政府建设。这铁路公司的组成由中国建设银公司募集商股，由法国银团作资本支持，但更重要的需中央的铁道部和地方的四川省政府充分合作，才可能顺利展开工作。我过去一向反对外国独占我国铁路，此次既有法国资本岂不令法国经济力量侵入四川控制成渝铁路？这无论中央与地方都不会答应的，因此我提出此路纯属“商办性质”，与政治绝缘。我对法国负责人说：“你们与这铁路公司的关系是商务关系，有事不能找你们大使馆。”他们答应原则上这与政府无关。在铁路公司组织上，法国人只可派工程的视察员及会计稽查员，重要职员都是中国人。我极力避免像过去借外资所订下的苛刻合同，到后来全被外国控制了，我主张全面商业化，利润不妨高一点，大权必要操之在我。法国人此时对华态度已变了，竟全部答允。基于这有利的条件，我开始去邀请铁道部及四川省政府也加入公司，认股若干，以便中央与地方都赞成筑路。


  我在活动此事时，有些在上海的朋友善意地劝告我说：“四川人不是好弄的，尤其是铁路方面，从前闹过大乱子，赵尔丰就为铁路死在那里，你还是别弄吧！”一般人对筑四川铁路都有点畏惧，这都是辛亥年四川动乱留下来的印象，我说：“我这次是开诚布公把成渝铁路要当做礼物送给四川人，他们接受很好，不接受我也不硬要他们接受下来，这与地方经济发展有关，不是当作权利来争夺的。”还好四川省主席刘湘接受了，他底下两员财经负责人刘航深、卢作孚，有见识，有魄力，我得到这两人的支持，一切就好办了。刚好张嘉璈在民国二十五年当铁道部部长，以我与他的关系，事情就好办了，民国二十五年12月有关各方还拟定正式合同，重要内容如下：


  （1）材料借款2750万元，内包括由上海至重庆之运费现款600万元，另现金借款700万元，由川黔公司出具期票，利息7厘。


  （2）铁道部对川黔铁路出具之期票予以全部无条件担保，并交第三期铁路建设公债1000万元，为期票与商股利息之共同担保。如有不足，另由政府补足之。又设立借款基金保管委员会，审查公司财政及基金收付。法银团得向川黔公司推荐工程总稽查一员，会计稽查一员，参与工程查账事宜，以合同期满为止。


  （3）借款期限为15年，最初两年半付息，此后平均还本，分12年半偿清。


  （4）银团经理债款费用为1%。为取消银团包工的初议，另给包工利益一成，约70万元。以上两项由第一期借款收入内扣付。成渝路营业开始后，最初6年间于收入中给酬6万元，此后5年间给酬9万元。又购买材料手续费为材料价款之5厘。


  合同订好后即成立理事会，曾养甫为理事长，我为常务理事，派邓益光为局长兼总工程师，立即着手动工。此时法国银行中以中法工商银行、中法实业银行支持最力，最初法国东方汇理银行不肯加入，后来看一切顺利，对我方信任了，也参加了。这是成渝铁路借款的经过。


  我和法国人合作是希望拿中法新的合作表现来刺激英美，希望英美也投资到铁路事业上，果然英国兴趣也来了，以前沪杭甬铁路的展线（杭曹段）经我国对英国交涉建筑多次，均被拒绝，现在汇丰银行自动找我们要修建了，他们派人来找我，态度很客气，我说：“好，以前我们早就要建，你们不做。”我建议由中国建设银公司与中英公司合作发行铁路债票100万镑，分别在伦敦及中国市场上出售，他们认为中国债票从来没在国际市场上流通，认为行不通，我说：“在中国卖50万镑，在伦敦卖50万镑，我不相信不行。”商讨了几次，英方竟同意了。照英国法律这些债票都要我签字才生效，债票有10镑的，有5镑的，我日以继夜签了好几天，到市场上发售情况十分良好，供过于求，很快就筹足了款，借给铁道部修杭曹段，其中工程以杭州闸口至曹娥江80余千米一段及曹娥江桥为主。杭曹段民国二十六年完工，可惜抗战发生，桥的工程未完成，最大损失在我们不能再利用国际债券市场来建设铁路，但法国在抗战后仍然愿意合作，实在是一奇迹。


  5.借来庚子赔款修路


  凌鸿勋


  民国二十四年4月，政府成立了一个管理中英庚款的董事会，英国也决定把庚款退还，初步用来做交通建设，利息用来做教育事业，因此，中国和英国双方决定设一个管理的董事会。这个董事会请朱家骅先生当董事长，英国人马歇尔当副董事长，董事里头也有交通专家叶恭绰先生和颜德庆先生，教育界的李书华先生等。还有几位是财政方面的人，如陈蔼士先生和曾养甫先生。他们对我都非常帮忙。尤其是曾经当过交通部部长的叶恭绰先生，他那时候对粤汉路非常注意，董事会有什么事我应该注意的，或有什么事我应该赶紧提出董事会的，他都预先写信给我，因此我每个月总要和他通一二封信。他当时给我的信现在我还存着，总有一二百封之多。董事会的总干事杭立武先生和我原来也不认识，但也非常帮忙。这几位先生对于完成粤汉铁路所给予的帮助是很大的。


  民国二十二年7月18日，铁道部利用中英庚款董事会签订完粤汉铁路的总契约，其中包括以下五类款项。第一类就是民国二十一年以前积存在伦敦的庚款，有92万镑。第二类是民国二十二年到二十五年底，中国政府应在伦敦交付的庚款，这个数目有74万镑。以上两类均为在英购料之用。第三类由民国二十二年到二十三年在国内到期可以拨用的庚款约20万镑。第四类就是中英庚款董事会在民国二十六年以前借给首都轮渡、胶济铁路、津浦铁路和广韶段到期应归还的50万镑。第五类就是由民国二十三年起到民国三十五年年底止，中国政府应该付给英方的二百几十万镑。交付时期大部分在规定完工期限之后，不及应用，经决定将此款作基金，发行6厘的英金公债，以所得拨作工款，以便在株韶段工程期间运用，这5类庚款共有400多万镑。在借款总合约里还规定株韶段工程在订约以后须于四年之内完成，工款的给付也是按照四年完成的原则作成办法的。


  眼看粤汉路已经停工多年了，另外好多路都是搞了二三十年还没有完工，如今有这么好的机会，只要四年时间，便可使全线接通，中国政府当然非常高兴了。在英国方面，原来在广州有好多商务的关系，在武昌、汉口及长江流域，也有经济上的利益在那里，这两个地区将来有干线连接起来，英国也就很感兴趣了。同时，这几百万镑的款大部分要用在英国，照契约的规定，全路所需要的材料，除非中国自己有的，一定要向英国购买，譬如钢轨、机车、车辆和号志等，如此对于英国的工业是很合算的。而中英庚款董事会能借给一个事业计划这么多款项，也是很不容易的，因为这是中英庚款董事会有史以来借出的最大一笔借款，这可表现出中国政府要完成粤汉路的决心了。


  6.中法南镇铁路借款


  凌鸿勋


  到了南宁不过几天，我就率员前往中越边境察看路线，我们坐车子从南宁沿公路一直到龙州，这段公路非常好。后来到镇南关，再出关到越境的同登、谅山。安南的铁路早日由海防经河内到谅山，后来展筑到同登。同登离我们国境还有4千米，这4千米的路基已经做好了，铁路还没有做，暂时改做公路通车，和我们这边的公路已经连接起来，由同登到河内、谅山汽车已可直达。我们一边预备做南宁到镇南关，也要求法越方面把同登到镇南关这段也同时做好，可以两边相接，如此通了车之后，就可以利用海防这个港口。我们在镇南开设了边卡，管理出入境，法国方面在同登设边卡，平常商旅来往并不多，近来因为对日抗战的关系，海口被封锁了，我们抗战的物资以及铁路材料等都是在法国允许和协助下由海防经过这条路进来的。对我方而言虽然是国家的事情，但仍要组织一个兴运公司出名来接运。


  民国二十七年1月18日那天，交通部张部长由汉口到南宁商量湘桂路如何推动的事，又到河内和法国的银行团代表沙第、中法银行的刘符诚、中国建设银公司协理刘景山商洽中法合作来建设南镇段，因为那时候在经济上我们没有力量来完成这条路，在材料没有办法不能不借重安南进来，第三因为关系中法国界的问题需要有一个了解，所以张部长就到河内和三方面的人商讨。法国人早在前清经营安南，就要求将这条路通到广西、重庆，这是他们利益的一条线，我们总是推，没有答应。他们究竟没有忘记所谓势力范围的观念，因此等于接通西南各省使安南的商务繁荣，这是很有兴趣的一件事。从前他们要求，我们想法子拒绝的，现在我们求他们，因为情形不同了。大致的商量是由法国银行供给我们材料，材料就是机车、车辆、钢轨、桥梁和部分的工款，两款指定给予承办工程的法国包商。至于由中国人承办的工程，由中国负担。他们要求设一个中法建筑公司来主持这个工程，当然借款筑路我们权利损失相当大、相当多，不过看看局势已经很严重了，南京已经陷落，在外国人看来，中国政府的担保已经没有以前那么稳固了，因此法国还要求额外的担保，以便向法国政府求得一个信用的担保，要不然法国政府不担保，借款就不成功，要求的条件稍为苛刻，我们也不能不迁就。


  正式合同在4月22日签订，主要的条款有以下几项：借款的数目，法国银行团供给材料款112亿法郎，等于法币1300万块钱。现款3000万法郎，大概等于法币300万元。另由法国银行团和中国建设银公司合组中法建筑公司来承包工程，公司资本是英金214万镑，约合法币4000万块钱，另有垫款12万镑，约合法币200万块钱。不足的工款由中国政府补足。还本由中国政府发行的期票年息7厘，前三年付利息，第四年起12年间本息还清。借款的担保，工程时期拿盐余作担保，等到铁路成功营业以后，拿路款收入项下来拨付本息，不够的数目还是由盐余来补足，并要求广西省的矿税项下作附加的担保。买材料由法国银行团代买，购料费1.5%，经费5.5%。建筑工程由中法建筑公司主办，给15%的酬金。总工程师和总会计由法国人担任，我们这方面的交通部派一名工程监督，负责监督工程和稽核工料的款项。每一段完工，就先交给我们接管，这是很特别的。越南的铁路是窄轨的（一米的轨），我们中国内地的干线都是宽轨，为了便利工程材料运输，决定自越南而来的铁路暂时铺一米的窄轨，在国境以内的铺标准轨的路基，等到全路完工以后，我们可以自由决定把中国境内的窄轨改为标准轨，限两年内完工。并且镇南关到广西的明江县，尽先赶速通车，以便赶紧将器材运进来。合同相当的复杂，工料的来源不同，还有担保等问题，成了一个很特殊的借款合同。


  7.赴美采购交通器材


  刘景山


  抗战初期，我国急需战争物资，宋子文等希望从美国采购，希望美国给予援助，但美国迄未表示援华决心，直到民国二十八、二十九年还卖废铁给日本。当希特勒在欧洲发动战争时，美国在紧要关头，通过“租借法案”援助英国，我国也盼望能获援助，然而由于民主国家政府虽暗中有所准备，舆论未成熟，不能公然援华。但我国已派出人员赴美采购物资，我被指定负责采购交通器材，民国二十九年即携眷赴美，住在纽约。次年年底，珍珠港事变爆发，美国正式援华，我们的工作更趋积极，才搬到华盛顿办公。


  我在华盛顿与毛邦初、刘瑞恒等在一起办公，毛邦初采购空军方面的器材，刘瑞恒采购医学器材，尹仲容也到了美国，在纽约租了房子挂牌招募志愿到中国服务的空军人员，陈纳德此时也帮同负责，常看他长吁短叹，认为英雄无用武之地，我劝他忍耐忍耐，不久一定有重用他的时候，后来他组织飞虎队，贡献颇大。


  美国大量军事经济援华开始后，运输援华物资及利用援华款项采购的物资都是我们的首要工作，美国一下子就答应给我们三四千辆汽车，以及大量汽油，向仰光输送再转运我国，这时我们的工作是急速建造滇缅公路，另一方面我们在仰光要有一个办事处，负责处理物资的输送入滇，我介绍陈长桐（中国银行职员）在仰光负责这个办事处。他颇有手腕，解决了许多难题。


  美国援助物资手续是先要我方提出要求，有使用计划、使用目的，才能得到。但重庆方面常没有给我们指示，我们常常凭想象写出许多要求计划，有时美国对我方有点怨言，因为要的太多，用处写不清楚。他们在重庆亦有援华代表，他们报告是有些物资用得不得当，惹起不少麻烦。此时我有一个美国朋友佛勒（W.W.Fowler）是常替我们采购物资的公司副总经理，在政治上小有势力，我常与几个美国陆军军官往来，常常讲美国最好派像佛勒这种懂得中国情况的人去重庆比较合适，后来果然派他做援华总署署长，他到重庆后，我们要求什么器材物资就方便得多了。


  盟国渡过了一两个暗淡的年头，到了民国三十二年可说胜利在望，我们采购器材没有像刚来时那样忙碌了。


  民国三十三年春，内子淑贤在华盛顿去世，我个人行动比较自由，便搬到纽约住在旅馆里。此时我国为世界四强之一，国人在美国很受尊敬与重视，在街上常看到一群美国人围绕着一个衣冠不整的广东人，讲一些佩服中国的话。我看中美关系无论官方民间均甚良好，很希望在战后能做点中美间联系的工作，尤其希望能利用美国的资本与技术来发展我国实业。民国三十四年9月，我在美国迎接胜利，我便准备回国，从事我想做的工作。


  （三）炮火下的铁路延伸


  1.黄河铁桥


  凌鸿勋


  我返北京之后，仍回到交通部路政司考工科办事，在此期间内，曾经多次出差到外地接洽公务。我去过川汉铁路，查勘汉口到宜昌段水灾后的桥工，当时川汉路已有一部分动工。我也到上海去和沪宁、沪杭甬路局商洽建筑曹娥江桥事，此桥在杭州、宁波之间，后来好久未见动工。


  未几，我被调为京汉铁路桥梁工程师，办理加固京汉路桥梁事。职务虽调动，工作地点却仍在北京。那时京汉铁路局长为路工界前辈俞人凤先生，我既然是桥梁工程师，就被派在工务处工作，处长为华南圭。京汉路是当时国内最长的干线，此路建造较早，系向法国、比利时借款建造的。初建时由于经费有限，路线又长，因此所造钢桥比较单薄，多年行车下来，由于车次愈密，机车愈大，速度也加快，是以全路的桥梁都显得薄弱，不克负荷。也因此机车头不能太重，所拉的车厢也不能太多，行车速度亦受到限制。以当时国内南北交通大动脉而不能应付时代需要，就此成为一大问题，于是在交通部指示下，京汉铁路决心加固沿路的钢桥。


  在京汉铁路许多桥梁中，最长一座是黄河铁桥，长2800多米，此桥在郑州以北跨越黄河。黄河是一条问题很多的大河，历史上曾记载屡次泛滥及改道，既无固定河床，而河床中皆是浮沙，并无石质，因此桥桩建造不易，此桥初建时以工程浩大，原址是半永久性质。经过多年的使用下来，河床变动不少，维护益感困难，偶尔也因黄河泛滥而出过几次险，维持行车颇不容易。叶恭绰第一次出掌交通部后，即令京汉路局每月拨存建筑新桥基金若干，等到积存一个相当数目后，可重新建造一坚固的永久桥。后来叶氏去职后，所积存的那笔基金也被挪用了，等到民国十年叶氏两次出掌交通部，旧事重提，登报公开向国内外工程师悬奖征新桥设计图样。当时中国桥梁工程师并不多，为引起国际人士注意起见，乃聘请英、美、法、日四国桥梁工程专家成立了一个黄河新桥设计审查会，一面征求国际图样，一面审查。我那时也奉派兼任此一审查会工程师，得有机会与这些专家们时常讨论。我也与这些专家以及一些工程人员不时到郑州以北，实地研究勘查黄河新桥桥址，结果尚未能找到更适当的地点。


  公开悬奖征求图样在6月间开标。中外投标者有30多家公司，包括两家中国公司。后来审查会费了两个月工夫，逐件在北京审查，并无一件是完全令人满意的，最后决定找出最好的三家设计，给予奖金，第一名奖金15000元，由比利时公司得到，第二名10000元，第三名5000元。交通部保留了这些设计图样的权利，等到将来预备造新桥时，再将原设计图样局部改善。但一时工款并无着落，所以建造新桥之事，也迟迟未能兴工。


  在这期间，我也常陪同外籍顾问到其他路线察看。有一次陪同美籍顾问华特尔博士（D.J.A.L.Waddell）及京绥铁路工务处长邝孙谋沿京绥路一直到归绥。是时京绥路刚于两个月前展筑到归绥。另有一次，也陪同外国顾问沿京奉路（北宁路）一直到沈阳。这些都是京汉路以外的事，其目的乃在听取外国顾问对这些路线的意见。


  2.勘查平汉铁路桥梁


  凌鸿勋


  当初平汉路建造时，系向比、法借款，由于款项有限，所造的钢桥多半薄弱。平汉路跨越东西行大小河流，沿线造有一千多座桥梁，其中以黄河铁桥最长，长达2800多米。前面已说过，黄河铁桥已过了保固的年限，早就想另建新桥，而尚未实行。其实，平汉路全线大大小小一千多个钢桥中，有比黄河铁桥更为薄弱而危险的。平汉路地位重要，多年行车下来，车次愈密、速度加快，桥梁随时都会出毛病，也曾经出过不少次险。中央有鉴于此，遂决心加以彻底整理。第一步就是沿平汉路全线，对每一座桥梁仔细检查，作为以后重建或整理的准备，于是在华特尔博士的指导下，组织了一个桥梁勘查队，由我率领，部中另派两位技士、两位技佐协助，平汉路局亦派出一两位工程师帮忙。


  那时平汉路局在汉口，有关资料、图样也都在那里，所以我们的勘查工作拟先由汉口开始。我们一行由南京坐船到汉口。不料我们刚抵汉口时，正值中央下讨桂系令，正式对桂系用兵。当时武汉在桂系的势力下，所以中央军队一路向武汉进逼，武汉一时情况不稳。我记得我们到达武汉时，谣言甚盛。有一次我看见一块布条上写着吴稚晖已被中央处死，要召开追悼会。在此种状况下，平汉路通车中断，查勘工作也就无法展开。等到4月初，中央军占领武汉，战事才告一段落。不久，平汉路局长换上刘维炽（后来当过侨务委员会委员长），平汉路局也搬到北平。4月中旬，平汉路通车，我们一行于4月底到北平，改在北平开始桥梁的查勘工作。


  勘查队由平汉路局准备棚车两辆，以一辆支架作床，一辆略备桌椅，作办公绘图之用。路方也派有一位工程师跟随我们。我们从北平出发，沿线所有桥梁都在查勘之列。我们的棚车由小机车拖运停在各车站，再由车站用手摇车驶到桥梁所在之处，逐一检查桥梁之原来尺寸有何变动，桥墩、桥台耐力情形等，早出晚归，工作相当辛苦，但苦中也有乐趣。5月初，我们已到了保定，沿途已查勘了200多座桥梁。在保定时，铁道部在上海召开工程讨论会，参加者有各铁路工程主管，外国顾问等，我也应邀参加。这次会议主要目的是讨论铁路工程诸问题。


  此时中日济南悬案解决，日本撤兵，中央另派兵去接防，山东省主席孙良诚心有不甘，通电辞职，率其军队离开山东，以军车多列由鲁南经徐州转陇海路到豫西。又恐中央军从后面追赶，乃于他的军车过后把陇海路徐州至洛阳沿线一带桥梁多座炸毁。冯玉祥亦于此时叛变，炸毁平汉路桥梁几座。


  这时我正在上海开工程讨论会。5月28日那天，原定由我主持会议，孙部长临时来找我，对我说冯玉祥、孙良诚已退至潼关，陇海路沿线桥梁损失不小，应该赶紧修复通车。并且对我表示陇海路须向西展筑。拟派我去陇海西路工作。


  在我动身赴陇海路之前，6月1日是国父孙中山先生陵寝的奉安大典。国父的灵柩早已运到南京，停放在中央党部让人瞻仰。此时为了奉安大典，南京特别开了一条奉安大路，由下关通到紫金山下。那时我住在下关，6月1日那天一大早，我走路到城中，参加铁道部的行列。早上五点鸣炮，沿中山路步行至中山陵，9点到陵墓前，然后向灵柩行礼，奉安大典才完事。此时陵墓的工程已大部完工，陵墓的设计图样就是民国十四年我担任评审工作时所选定的。6月初，铁道部派我担任陇海铁路工程局长，任务是展筑灵宝至潼关一段工程，并进一步筹划西展到西安。另派人接任平汉路桥梁的检查工作。


  3.天宝铁路的经营


  凌鸿勋


  自太平洋战事发生，中央知道战事要继续拖延，西北终要开发，而交通不能不先开辟，中央决定限期完成宝鸡至天水一段铁路，乃设宝天铁路工程局。当时天成铁路的测量工作已经完成，短期内不会动工，于是交通部派我当宝天铁路工程局长兼总工程师。我因兼西北公路管理局长，为便利兼顾，宝天铁路工程局就设在天水。陇海路主办此段的时期，工款有限，欠包商300多万的工款，而工作已慢慢地停顿了。今设局重整旗鼓，行政院核定1931年的工款为法币1138多亿元。宝天路石方多，而沿线人口少，普通工人不易找，技术工人更少，陇海路因工款无着，已将先前自河南召集而来的工人遣散，如今要复工，如何招工人，成为很难的问题了。


  我就任宝天路局长后，便沿线视察一趟，此路预定路线在宝鸡进入渭河峡谷以后，沿渭河北岸弯曲前进，沿线没有大村庄，没有粮食生产，交通极为困难。所需的钢轨须从平汉铁路和陇海路撤运到豫西埋藏，再找人去接运，或到沦陷区购买流落到民间的钢轨，并用牛车半夜偷运出来，工作非常困难。


  中央既决定赶筑宝天路，行政院核定民国三十二年的工款法币419亿元。交通部曾部长养甫总觉得宝天路无大意义，想将部分工款移用他途，因此屡次要宝天路降低标准，尽量爬高坡，用便道，用便桥，筑陡岸，减少车站，使得省工省款，我认为不受当。结果仍被曾部长扣了预算中的2000余万作别的用处，后又下令裁工人几千人。时豫西灾荒，再裁工人，似为不当，甘肃省当局以此转告交通部，才未裁减工人，而以工代赈。3月16日，曾部长以工款不足，提行政院会停办宝天铁路，即电宝天铁路局，我只好照办。其时正在添招工人，想法子办工粮，加紧工作，忽接到停工的命令，很感困惑。甘肃省政府也因灾民纷纷西来，盼望宝天铁路局能收容部分难民，以工代赈，一旦完全停工，沿线的许多工人即刻发生问题，可能影响地方治安，政院会开会前一日蒋委员长离开重庆到贵阳，因此对行政院的此一决议并不知道，四月初委员长回到重庆，听说有此决议案，大不以为然，立刻打电话给曾部长说赶筑宝天铁路是国策，不能停止，于是半个月之间政府的命令变更了一百八十度，使路局和包商都感到困难，时间和工款都受很大的损失。交通部徐次长思曾打电话给我要继续赶工，于是我向财政部领款，而财政部说只知有行政院停工的决议案，而不知蒋委员长复工的命令。4月份的工款仍不肯发，经过好多周折才发下来。


  民国三十三年1月交通部召集铁路会议，商讨铁路即复员和复兴计划。宝天路的赶工估计还要18个月，需工款法币35亿元，本年度行政院核定工款只有7亿元。去年组团考察西北认为西北颇有前途，因此中央决心开发西北。这年的国家预算特别列有西北建设专款法币10亿元，宝天路可分到一部分。这次铁路会议还讨论到几件事：（1）战后十年路线的计划，甘新铁路决定自迪化展筑到乌苏。（2）客车不再分等级。（3）提倡兵工筑路。这次会议各路主管皆到，对于现行的审计制度咸感痛心，这种制度妨害建设的进行。审计部在各机关派有驻审人员，支付手续非常繁复，权责划分不清，与争取时间、应付紧急并不符合，交通部乃推技监韦以黻和我向审计部陈述意见，设法减少事实上的困难，而没有得到任何的结果。2月初，我与曾部长往谒蒋主席，蒋主席对宝天路的完成期望殷切，盼望年内能通车。惟上年度的工款还欠法币1100多万元，前几天我临时借了1000万元勉强渡过旧历年关。1月已经过了，还没有发款，我又向邮政储汇局借了500万，在这种情形之下如何能够赶工？2月8日，行政院会议决定所有这一年度的事业预算保留两成，只发八成，路工的进行更受到影响。蒋主席看宝天路还没完工，非常着急，2月里有一天，他函令行政院宝天路今年度的预算在两个月内提前发足。又奉电报的指示，今年预算7亿元先提拨外，另从建设专款里提拨5亿元，作为预购材料之用，其余另外再筹。我因开会在重庆留了1个月，才回天水开始赶工。


  民国三十三年春，日寇再度发动攻势，战局转紧。4月里有一天我到宝鸡，知道郑州撤退，洛阳也开始疏散，日人在风陵渡炮打潼关，敌机天天来骚扰。我在宝鸡材料厂遇敌机8架扫射，幸免于难。此时工地人心不安。5月，曾部长由重庆飞来宝鸡看宝天路的进度，我和他一起到兰州与省政府商量催民工赶作土石方，并和甘肃省田赋粮食管理处商量多拨工粮。天水行政专员曾召集该区10县县长在天水开征工会议，分别征调各县民工，一共征了32000多人，每人工作两个月。甘肃省征工一点经验都没有，我便把从前在广西省征工的办法和照片向各县县长解释，并派一工程师驻征工处接洽和指导技术。


  宝天路因工资贵，物价高，西北建设专款的一半5亿拨给宝天路，到6月间已经用完了，下半年工款，蒋主席批交四联总处借垫，四联总处没有通过，8月重新编列预算，一个月要4亿多元才够，可是以后的款还要一个月一个月地筹。法币继续贬值，粮价月月高涨，预算简直无法编制。9月间我几乎天天要向当地银行机关借款，这种情形实在是太困难了。部里也没有十分了解这种困难，只知催着限期通车，令人很不高兴，我乃电交通部请另派贤能，我知道部里不会准的，不过要让部里稍为知道我的困难罢了。


  这年9月我到宝鸡，由宝鸡到西安。时陈辞修先生诚为西安地区战区长官，胡宗南为主任。我向陈长官保证年内可由宝鸡向西通车60千米，以备万一有事，有山路可退。又到兰州与谷主任商量多征民工1.5万人，并多拨工粮。


  宝天铁路在民国三十四年11月12日接轨，民国三十五年元旦举行通车典礼，时我早已被调在重庆交通部任职，不克参加，甘肃省谷主席亲自到天水观礼。宝天路始于民国三十一年设工程局，中间经几次的停顿。此路虽长150多千米，但工程很困难，土方有1600多万方，石方有500多万方，隧道有126座之多，隧道全长2015千米，使用最好的炸药以至土制炸药共1800吨。3年内国内的材料涨价30倍到60倍，汽油涨40倍，运费涨40至50倍。


  4.珠韶工程段的管理


  凌鸿勋


  民国二十一年10月，我坐船从南京经上海到香港，顺便去看在香港闲居的胡汉民先生。胡家和我家有三代的世交，胡汉民先生知道我要去完成粤汉铁路，显得非常高兴。11月1日，我在广州就任株韶段工程局局长兼总工程师，那时珠韶段工程局在广州丝业银行的楼上办公。


  自从我17岁离开广州以来，差不多有20年了。偶一回去，并没有在广东做过事。我是广东的官费生派到南洋大学去念书的，这是我头一次回来为乡里效力。我还有很多亲戚住在广州，我回广州做事，他们都很高兴。


  当我就任株韶段工程局局长时。广韶段和广九段的二位管理局局长是西南政务委员会所派的人，而我是中央所派的人，因此我在广州和各方面周旋颇费心力。陈济棠那时候主军政，林云陔是省政府主席，这二位先生我都很陌生，但他们都知道我这个人，所以对粤汉路的工程进行极力支持。他们二位首长既然这么支持，以下的事情都可迎刃而解。我以一个陌生人在广州做事，起先很害怕，想不到他们竟一见如故。广东人的脾气就是这个样子，你搞得不好，就是不好，搞得好呢，什么都好。这是我一生很幸运的大变迁。


  粤汉铁路全线由广州到武昌，差不多1100千米，清光绪二十四年（1898）开始由政府和美国合兴公司合办，分南北两端分别进行。北边的湘鄂段在民国七年通车到湖南的株洲，有410多千米。因为欧战开始，英国债票不能发行，所以到株洲就停工了。南边的粤段在民国四年又因商款不足，只通车到韶州，有224千米。韶州到乐昌的50多千米稍为动过工就停顿了，中间一段株洲到韶州456千米没有接通，搁下来有14年之久了。顾部长一到职，便向中英庚款董事会商洽在整个借用中英庚款之前，先借现款70万元为完成韶乐段之用。因此我一到职便有工款可用，工程的进行就容易了。


  铁道部孙部长在位的时候，有一个好制度，凡是工程局的局长一定要兼总工程师，换句话说，一定要有总工程师资格的人才能当工程局局长。在内地，总工程师是什么，人家不太了解，讲到局长，大家就晓得了。如果工程局的局长找一个不是工程师资格的人来担任，就不便发挥专长，我觉得这个制度非常好。我既然是株韶段工程局局长，当然也兼总工程师。副工程师一职我请容祺勋先生担任。容先生早年跟詹天佑先生学工程，在粤汉路南段商办的时期巳升任总工程师，年纪大我20岁，虽然没有大学毕业，但是有经验，所以我请他担任副总工程师兼工务课课长。另外请旧人李耀祥、吴思远和郑家斌诸君当总段长，这三位都是比我大十几岁的人。李耀祥是哈佛大学毕业的。吴思远和郑家斌两位都是交大第一届土木工程系毕业的，吴思远并且是公费留学英国的。以上四位的资历、年龄都远在我之上，他们并不像后来的一般人瞧不起青年人。我那时才39岁，可是大家合作得非常之好，成了忘年之交，这些干部是最好的干部了。


  株韶段虽然有400多千米长，工程又那么大，但是工程局的组织却很简单，局长一人兼总工程师，没有副局长，以下分为三课，一课是工务课，一课是会计课，一课是总务课。总务课内管人事的只一个人，管事务的也只一个人。工程局人员的待遇比照中央的待遇，较地方的待遇好得多，大家也很相安。


  株韶段的南边有广韶段，北边有湘鄂段，这三段的铁路标准都不一样。将来要全线通车，这个问题必须先要解决。广韶段在商办的时期，为了省钱，所以建筑的标准都比较简单，譬如山洞的高低，钢轨的轻重，和许多的技术标准，都比部订的标准要低，和部订的又不同。株韶段是部里订了标准后首先采用干线标准的一条路。株韶段既然积极动工，将来三段通了之后，就有三种标准，对于全路行车很不方便，因此我发起请铁道部召集一个粤汉铁路三段统一标准会议，商议在株韶段工程期间，南段和北段逐渐地改高标准，等到株韶段完成，全线便可顺利通车。另外，因全线通车需设总机厂，需购机车车辆，沿线电信及号志也需统一，这些事都应该事前有个商讨。民国二十二年4月间，铁道部根据我的建议在南京召开会议，南段管理局的工务主管、机务主管，北段的管理局长和各主管以及我本人都出席了会议，商讨各项问题，颇有结果，奠定了粤汉铁路的良好基础。


  民国二十三年8月以后，我们在武昌又开了一次粤汉路三段会议，决定用英庚款购买大批的机车和车辆，计爬山的机车8辆、小的机车20辆、载客用的一等卧车6辆、二等卧车6辆、三等客车42辆、餐车4辆、载货用的篷车100辆、高边车100辆。这些车都在英国制造，我们特地派了工程师到英国去监造，以求工料坚实，交货迅速。在株韶段尚未完工时，这些车辆可以给南北段先应用。


  5.黄埔支线与广九路接轨


  凌鸿勋


  广州虽然通航，但是究竟河道很窄，大的船不能进去，只能进到黄埔，黄埔水深地大，早有设支线到此的计划，由粤汉铁路局主持，并已开工。开工以后发生问题，这条路要跨过广九路。广州粤汉铁路以黄沙为终站，广九路以大沙头为终站，两边是接不起来的。在广东人的看法，要接上的话，北边的客货就拿广州做一个过路站，对于广州的商业影响很大，一直反对，因此二条主要干线接不起来。后来因为要发展黄埔商埠，让大船可以从珠江进来，因此开工做黄埔支线，由广州北边的一个站作条支线一直到黄埔。


  这条线需要经过广九路，怎么办呢？我作路的时候计划用旱桥跨过，这样可以到黄埔，并与广九路不接轨，在当时而言只有这个办法。广东人不愿意接轨，也非到黄埔不可，旱桥也正在做了。不过那时的局面很不好，对日抗战局面很不好，我们需要九龙的帮助，需要英国人的帮助，而这个不能明言，只能心照不宣。英国在外交方面很活跃，它向中国政府要求接轨，政府为应付时局，对于接轨有点活动。广东人意见无所谓，不便讲出来，我也深知华北的情形一天坏一天，这两条路接轨是必需要的，要不然物资怎么能够运过来呢？所以我自己早有一个计划，不过这个计划没有讲出来。英国驻华大使据报用旱桥而不接轨，很不高兴，责问交通部张部长，张部长来电报问怎么一回事呢？要拆掉旱桥，这个办不到，接轨的办法我老早已有了，即使要接并不困难。我没有拆除旱桥，我一面做旱桥，一面内定接轨的办法。1937年7月7日那天，日本军队演习，借口有一名士兵失踪，要求进入宛平城，被守军拒绝，日军夜里用大炮轰宛平县，武力侵占的行动正式揭开了。第二天，日本军队占领丰台，那时我正在南京，并且到上海和交通银行接洽粤汉铁路添购机车车辆请银行当担保的事，一看北方事态严重，不是局部的问题，而且敌军一天一天往南来，我赶紧回到武昌筹议解决办法。那时候军事一天紧一天，宋哲元本来主持华北军政离开了北平，天津也发生战事，蒋委员长向全国宣布卢沟桥事件是最后的关头，必须坚持最低的立场，决不屈服。那时我回到汉口，汉口江面停了日本的炮艇多艘，到七月底又添来好几艘，举动很可疑，所以武汉很紧张，做了许多防空的设备。


  那时我知道时局坏到这个地步，战事一定扩大，黄埔支线必须和广九接轨，所以我就把这一段接轨的路基地亩先已买好，并把沿线的钢轨放在旁边，路基也先做好，道栅、枕木、钢轨等都摆在旁边，以备万一。8月初，张部长突然来一个电报，奉委员长询问粤溪路如果要和广九路接轨的话要多少时间？我一个电话复去，14天可以接通，果然过了几天之后，来个电报，委员长限14天内通车。后来果然在8月限期之内接通了车。一列车载了现洋5000万到九龙去，到了广州附近等着，这个支线一通车就往前走了，把现洋集中到香港。


  6.湘桂铁路筹筑前后


  凌鸿勋


  民国二十五年粤汉铁路全线通车后，有人建议从衡阳修一条铁路到桂林，使广西可经由粤汉线和长江流域沟通，而不至孤立于西南，这是很好的建议。广西省主席黄旭初先生是相当开明的，从前我到广西服务时彼此就认识了，他为此事于民国二十六年2月请我到桂林去商讨，派代表派车来衡阳接我。自从广西服从中央以后，休养生息，致力建设，我看情形应该去了，就带了两位工程师，沿着公路到桂林，中途经过湘桂交界的长江和珠江流域的分水岭，觉得此路线修筑起来比湘粤两省交界地带的粤汉路要容易得多，对此路的修筑先有了一个概念。到了桂林以后，和广西省政府商洽，由广西省政府主席名义建议中央，我也报告铁道部这条路可以做及其做法，如此双管齐下。


  这是我头一次到桂林，桂林山水甲天下，我顺路游览灵渠，灵渠据说是秦时就凿通的渠，是湘漓同源，一面水流到湖南，一面水流到广西，很有趣的事，由于两河水位不一，中间筑有水闸加以控制，是老式的闸，有小船（不是汽船）可通。乘机会游览桂林和阳朔的山水名胜。


  提出建议的两个月后政府采纳了，铁道部派我兼任湘桂铁路工程处处长及总工程师，从衡阳筑至桂林。民国二十六年春夏间开始测量路线，准备动工。4月我再赴桂林与省府洽商，白健生崇禧先生看见我，拉着我到八步视察矿区，并访罗文干先生于八步协源矿场。


  抗战爆发，粤汉铁路运务繁重，我辞去湘桂铁路兼职，铁道部改派杜镇远接充。后来我又离开粤汉路到西北去，在兰州约两个月，忽据铁道部张部长的电报，要我返回汉口商洽湘桂铁路的展延问题。


  我于12月初离开兰州。那时既无定期飞机，改搭商用卡车，只是一吨半到两吨左右的小卡车，走了4天才到西安，一路上非常辛苦。从西安转陇海路到郑州，转平汉路到汉口。此时南京已经很危急了，郑州以南军事凌乱不堪，到了汉口，南京已经失陷，大部分政府机构尚在汉口办公。


  铁道部对湘桂铁路的计划除了赶筑衡阳到桂林以与粤汉路接轨以外，再展延到桂越国境，接越南铁路，可利用海防海口，运输抗战物资与一般商品。展延部分为三段，自桂林至柳州称桂柳段，自柳州至南宁称柳南段，自南宁至镇南关称南镇段。我奉派为南镇段工程处处长兼总工程师。


  7.筹筑天成铁路


  凌鸿勋


  民国二十九年3月，我带着家眷由重庆到成都，这是我头一次到成都。从敌机天天轰炸的柳州来到没有战争气氛的成都，生活上觉得有很大的变动。我在广西时薪水打六折，到四川以后没有打折，仍领一个月600块钱的薪水，生活很过得去。天成线路工程局在成都市内租了一间民房当办公厅，眷属就住在办公厅的后座。


  天成铁路在计划上是中国西部的南北干线，由成都到天水，接通西北和长江上游。这条铁路原来计划系自成都筑到宝鸡，但途经秦岭部分工程艰难，加以日寇常在河南骚扰，唯恐宝鸡受到威胁，最后决定由成都筑到天水，途经绵阳、广元和徽县，全长770千米。此段地形复杂，我们一到便先做航空测量。


  天成铁路局在广元设立测量总队，给予刘宝善副总工程师和测量队长的名义，让他领导六个测量分队的工作。我们计划只要一年的时间便可做完定线和估计。这条路的难工在广元以北的嘉陵江上游，需要细细施测。


  抗战几年下来，政府的财力物力都集中在西南方面，西北方面难以兼顾，所以天成铁路仅作测量工作而已。中央为鼓舞路工人员的士气和避免专门人才的走散，又命令我们兼测川康的路线，由成都经雅安到康定。后来我们又自成都测到西昌。


  那时四川省主席是贺国光，绥靖主任是邓锡侯，由南京迁来的金陵大学校长是陈裕光，金陵女子文理学院校长是吴贻芳，这些人都在成都，和我都很熟悉。同时银行界交通界还有不少旧人在成都，时有往返。战争气氛还没有到成都之前，我们过了一段短期的安静生活。


  随着战事的进展，四川开始受到轰炸。民国二十九年5月以后，连天百架以上的敌机飞来重庆轰炸，偶尔也到成都来，从此成都不能安逸了。成都是平原，无处可避空袭，铁路工程局乃在成都西门外的抚琴台下筑一防空洞，空袭时可以避难，兼可存放重要器材。抚琴台据说是诸葛亮弹琴的地方，我们在这里挖防空洞时，发现地下有很坚固的石廓。后来中央研究院知道了，派考古学家李济之先生来继续发掘，才知道这是五代蜀王王建的古墓。后来省政府派人将掘出的东西展出，供各界观览。


  这年8月，我没有事，儿女也放假了，我们就进行了一次峨眉山旅行。先坐车到嘉定，看看武汉大学。那时工学院院长邵逸周是我的老朋友，那里还有我的门生马君师亮、杨君光乾、丁君人鲲等。在嘉定住在一个小旅馆，碰巧半夜遇到警报，旅馆主人要我们离开旅馆，说奉命一有警报，旅馆全部的客人都要疏散。我们刚到几个钟头，嘉定的环境一点也不清楚，半夜离开旅馆，走哪里去呢？于是跟大家乱走，走到大渡河，就在河边停了一下，幸亏没有事。第二天与杨丁诸生过大渡河，游览乌尤山、大佛寺、苏公楼。次日与家人渡青衣江，到峨眉县。从峨眉县城上山，我们雇了几部滑竿，经过龙门洞、清音阁、洪椿坪，这些地方都很陡。在山路上看到大批的猴子啸聚而来，向客人要东西吃，摸客人的口袋，非常好玩。经过长寿坡、攒天坡、大乘寺、阎王坡，一直跑到顶上，叫金顶。在金顶我们用气压表测得高度是海拔3300多米。那是8月的时侯，在成都还热得很，但在金顶要烧炭才能取暖。我们在此住了一晚，第二天下山，经过华严顶、万年寺、大峨寺、雷音寺、伏虎寺等，才回到峨眉县城。时值青衣江水涨，汽车不能过去，呆了好几天，钱用完了，打电话回成都求援接济，才得回去。9月中，我由天水坐车沿川陕公路到广元。广元在嘉陵江边，此地八九月是雨季，江水大，不能过渡。在此住了几天，继续往北走。经过沔县，到褒城。褒城是个很小的地方，据说周幽王妃子褒姒在此出生。再沿北栈道到留坝，过庙台子。庙台子道观的住持仍为八年前的老道士马含真。庙旁的大花园已租给中国旅行社作招待所。再过双石铺，转入到天水的公路，经徽县到天水。天水是天成路的终点，也是天成路和陇海路交接的地方。我沿路和测量队商量路线，并比较路线。11月，政府命张岳军先生为四川省主席兼成都行营主任，谷正伦先生为甘肃省主席。张先生有意邀我当川省建设厅长，我对此没有兴趣，他去向委员长建议，委员长也说凌是交通界的人最好不要调动。


  8.打通支线的修筑


  刘景山


  打通支线是从京奉路打虎山站筑到通辽的支线，与南满路平行，这条支线在民国十一年只由打虎山筑到八道壕煤矿运煤（29千米），民国十七年8月又筑至新立屯（25千米），民国十六年1月又通到彰武。常荫槐准备在一年内通到通辽，找我商量，我说：“你要干，要向老蒋提一声。”他说：“提一声就麻烦了，顶好修好再告诉他。”我一听，觉得东北人做事素来如此，京奉路有材料、有钱、有技术人员当然可以干，我鼓励他干。他找王华瑞商量办法，不给总工程师（英籍）知道，交由金咰卿负总责，铺上钢轨，其他的还未弄好就开车运送材料，日夜赶工，不到6个月筑好了，民国十六年底通车，通车前常去报告老蒋，老蒋说：“你这不行，怕日本人要讲话。”常说：“已修成了。”老蒋也无可如何。后来日本人抗议，老蒋硬起来答复：“奉天方面的交通建设与你们无关，奉天西部需要这条铁路线。”


  常荫槐有魄力，亦有计划，在东北他兼任东北交通委员会委员长，完成沈海铁路、吉海铁路，计划自筑形成包围南满铁路及中东铁路的许多铁路网。如果他的计划完成，自可排斥日人、俄人在东北的特权。


  9.修筑叙昆铁路、滇缅铁路


  刘景山


  抗战初期，我们除了希望在广西可与安南联系外，同时希望从云南与缅甸交通，以输入战争物资，因此计划建筑由腊戍到昆明的滇缅铁路和由昆明到宜宾的叙昆铁路。


  由于这两路除了一小段在四川外，都在云南境内，必须得到云南地方当局的赞同才可兴筑。当时云南省主席龙云与中央格格不入，所以要龙云同意筑路通到省外是第一关。宋子文本来要亲赴昆明去交涉，我自告奋勇说：“我先去做说客，你去了谈不妥反而不好了。”我到了昆明，对龙云说：“云南应有前途的事业是采矿，但矿没有铁路不能开，靠汽车运输所费不赀，一定要有运输量大的铁路才可以采矿。反过来说在云南修铁路不能赚钱，因为客货运均少，一定要同时采矿，增加运费收入才可以赚钱。所以开发云南应该筑路、采矿双管齐下，但目前我国劳无余资拿来云南运用，只有借外资一途。”一番话把龙云说动了，答应借外资筑路探矿，讲好采取窄轨，我并说明筑路的前三五年矿还未开采，一定不能赚钱，以免后来失望。


  我国内部既热切要建这两路，便要向英法接洽。滇缅铁路当然希望由英国出资，叙昆铁路则希望英法贷款。最初，由于南镇路进行顺利，英国汇丰银行对贷款颇感兴趣，但滇缅铁路由于仰光方面不赞成，只能由我国自筑。叙昆铁路英国亦自动放弃，由法方单独借款。民国二十七年8月，法银团会同中国建设银公司提出借款大纲及合同草案，至民国二十八年年底才正式订立合同，另定叙昆铁路矿产合作合同。有些人看了这两合同，不明底细，说：“不得了，法国人侵略到云南的路矿了。”其实路矿两方的主权均属我国，一切是企业合作，不至像从前借款筑路大权旁落于外人之手。


  建设银公司在抗战前后为我国促成成渝铁路的合作与兴建合同，沪杭甫铁路展线的兴建合同与南宁路叙昆路的铁路借款合同，如果不是战争关系，不但这些路可以筑成，而且我国在国际债票市场上已打开出路——在伦敦出售的铁路债票销路好，票面百镑的债券由36磅涨到90镑。同时商办铁路若有成功的先例，其他各路不难陆续兴筑，前途极为光明，可惜一切都被第二次世界大战破坏了，甚可叹惜。现在法国银团组织仍在，可惜我们不会去运用它了。


  （四）修路也能救饥


  1.初在京奉路服务


  王奉瑞


  我是王永江送出国留学的，回国时王永江早已退隐还乡了。我不愿在张作霖底下做事，便到北京见刘景山，希望他介绍一个合适的工作给我。刘景山说：“你那么爱国，留日学交通，东北正欠缺这种人才，你还是到东北去。”我还坚持原来意见，又不得结果。我回家过了一个多月，觉得读了多年的书，好不容易学了交通方面的专门知识，虽然家庭可供我温饱，不必急着找事做，但总应该替国家做点事，何况我是抱着满怀为国服务的心情回国的。因此我又找刘景山，刘景山说：“你不愿意在东北做事，就采取折中的办法好了，我介绍你到京奉路，京奉路有一半在关外，有一半在关内，就在关内做事好了。”我考虑后答应了，刘景山便写信给京奉路局长常荫槐，常荫槐派我做“办事”（即特别科员），月支200现洋，我便开始在铁路界服务。


  我到京奉路报到的那一天，就发现在路局做事的尽是一般洋奴。我报到后要领用品，看到领物表上全是英文，很不满，拿起笔写上中国毛笔字，管事的科长说：“写英文才可以。”我说：“领东西的表也不必送到处长（英国人）那里去，写中国毛笔字难道不可以吗？”那科长没办法，拿起笔把我的字划掉，改写了英文，才发给我。一到任我就看不惯这些洋奴，就和他们起了冲突。过了一段时间后，我发现问题的症结所在，中国局长向来是只拿高俸不管事，要管也无法管，就连最起码的科员也有外国人做靠山，一切操在外国处长、外国工程师手里，职员们等于是他们的差役。这些洋奴有中国固有的“服从的美德”，做事能力也超过他们所侍奉的外国人，只是路子不对，充其量当人奴隶，不能对国家有所裨益。我想到东北铁路操在俄人日人手里，而京奉路又操在英人手里，其他像陇海路、正太路……也都受外人操纵，交通命脉都由外人支配，这还成什么国家？心中愤激得很，便找一个机会去见常荫槐，开始和洋人直接冲突起来。


  说起来也有趣，有一个洋处长告我一状，无异替我找机会去见常荫槐，我一见了他，滔滔不绝把我反对洋人操纵一切的理由讲来，被告变成原告。常听得很有兴趣，他说：“我明白了，明白了，你好好做。”我觉得常还不错，不久又去见他，说：“我不是来找饭吃的，我希望对国家有点贡献，现在我想每星期给你写一封信，贡献一些意见，你看了就把信毁了，我的建议好，便当做你的意见去做，我的建议若有不妥当就不做，一切由你决定，只是不要把信保留下来，因为我的职位低，只能采取这种方式向你建议。”常很表赞许。以后我每星期五一定投出一封信，他星期六收到，星期日可以考虑我的建议，到星期一就有新的命令发表，大家都很纳罕，只有我暗地里笑笑，知道一切都是我出的主意。不久常荫槐升我做科长，我更积极地推动改革工作。


  京奉路大权操在英国人，在京奉路做事的中国人并不是要具备“懂得交通”“懂得铁路”的条件，而是只要通英文，路政的腐败简直难于令人置信。就以最简单的售票、查票来说吧，有些在中小站买票上车的旅客，沿途不知要受查票员多少的麻烦，每到一站吵你一次，你刚想打盹，他来了，气势汹汹地喊：“喂！查票！”你如果不买票上车，车童就吩咐你不要买票，你给现洋好了，查票员一来，就先有人招呼，一路上没人惊动你。


  外国稽查上车总是先到饭车上，把外套一脱，挂在一边，叫一些东西吃，立即有人放了钱进去，他查也不查转到卧车中去休息，车上的人员，拿了钱就在饭车上用碗分赃。客运如此，货运作弊更烈，铁路人员得贿私通，不胜枚举。诸如此类的弊端早有风闻，我当了科长以后，特别不动声色坐一次车看看，回到北京筹思对策。我想办法向天津甲种商业学校要了一批学生，每人月支50元，要他们每人坐一次列车，专看查票情形，发现弊端，记下查票员号码，到下一大站即下车直接打电话给我。譬如在唐山前一站发现，到唐山即下车打电话，告诉我，我立即以电话通知山海关站，派人上车接替作弊的查票员，将他开除并交由路警扣押审问，吃上官司。当时要担任查票员这种职业不太容易，经过我开除几个以后，谁也不敢再冒险作弊。对私运货物我也同样派人暗查，查出也立即开除、扣讯。在很短的时间内，我把这两大弊端整顿过来了。这种路政改革只要主持者站得正，方法好，收效太快了，本来京奉路时常闹亏空，经过这一整顿，收入激增，转亏为盈。


  其次，交通事业应该对国家社会有特别的贡献，并不能只视为营利的企业。因此除了整顿路政外，我努力于利用京奉路来便利移民。


  从前没有现代化交通工具，移民到东北的困难艰苦已如前述，现在有了火车轮船，当然对移民有相当的便利，移民人数有显著的增加。我在京奉路服务期间，无论中央或地方政府，对移民到东北是颇为鼓励，京奉路有所谓“难民列车”，廉价装运难民到关外去，照理“移民东北”应该不成问题了。可是我很快地发现这种难民列车对于难民不只不优待而且是虐待。搭这种车自天津到奉天每人五元，路局随便挑一列铁棚车，先开到唐山，碰到客货运多一点，便在唐山停一两天，大站如此，中小站也每站必停，而且停得很久，这样一站一站的耽搁，要六七天才到奉天，还不如花十元买一张票一下子到奉天好。更坏的是有些带了妇孺孩童，查票员一上去，勒索他们，要三元两元，难民实在不胜其扰。再说铁棚车设备极差，没有厕所，天既冷，人又挤，每到一站男的挤下来随地大小便，女的受礼数束缚不敢随地便溺，便拉在裤子里。天寒时，冻得不得了，身体差的就冻死在车上了。还有挤下车的就蹲在车轮间空隙便溺，他们没有经验，这种车说停就停两三个钟头，说走就走，也不对他们特别定下开车信号，结果车一动，有的来不及上车，有的就压死在轮下，既没有人管，又没人向上面报，报纸更不会刊载，像这样连牲畜都不如，怎能算优待难民呢？


  我针对以上弊端，向常荫槐说：“难民专车是以运货方式来运人，价格太高了，等于靠难民发财，乘这种车的太苦太危险了，他们到东北开荒是求生，不能让他们去求死，应该改善。”我建议几点：


  （1）难民专车直开关外，中小站不停——等于快车。


  （2）到大站停，停的时间长一点（使乘客有足够的时间下车装开水、上厕所）。


  （3）开车时摇铃，乘客都上了车，才开车。


  （4）票价每人三元，妇孺孩童一律免票。


  常荫槐觉得问题太大，自己不决定，批交底下的人核办，当然被否决了。我看循正途行不通，便直接找《大公报》的总主笔张季鸾，把难民列车的种种弊端告诉他，把资料供给他。张先生太高兴了，说：“小老弟，我很佩服你，我们明天社论就出来了。”第二天社论题目赫然是《以运猪方式运人》，攻击京奉路靠难民专车发财。常荫槐果然受不住了，立即找我，要照我的办法试办。我兴高采烈地为难民特别准备好专车，由天津直开唐山、山海关，终点可到奉天，可到通辽。有些反对我地说：“妇孺免票，凭什么证据证明他们的关系？”我说：“要什么证据？他在天津街上随便拉一个女人，只要那女人愿意跟他也可以。”我的深意是东北地广人稀，而地位太重要了，日俄虎视眈眈，国防很成问题，如果人去多了，问题就少一点。而且最早去的移民妇女太少，很多没有家庭牵累的当起土匪来，所以妇女移居东北是多多益善。那些人还说：“你这家伙是搞铁路的？”我说：“我搞的是高级的铁路学。”


  为了使难民更为方便，我拿了一百现洋，号召志同道合的人捐一笔款，在天津车站边搭大棚子和厕所，供给茶水。难民从津浦路涌来，我们接待他们在棚子内休息、喝茶，并且向他们说明新的改革，买票上车后永不再查票了，如果查票的来勒索是犯法的，不要理他。这一来难民专车办得很成功，而且路局方面也没有因此而蚀本，后来津满路也减价了，真是大快人心。


  我利用《大公报》社论来促成难民列车的改革是我很满意的事，在这之前我与张季鸾先生已有接触，民国十六年我写《营口筑港刍议》一文刊登于《大公报》，轰动一时，很多人以为我是这方面权威的专家，张季鸾很赏识我。关于东北的筑港与筑路确是排斥俄日建设东北的大计划，王永江本想完全利用本国的力量建筑奉（沈阳）海（海龙）、吉（永吉）海（海龙）路，民国十六年9月奉海路完工通车营业，吉海路迟到民国十六年6月才在吉林省城举行开工典礼。此外打（打虎山）通（通辽）路在民国十六年1月修到彰武，我对常荫槐说：“你今日有机会建路，就要赶紧做，京奉路有余款并且有人可以运用，不要等有千万时才修，有几十万元能修几里就修几里，现在不修，永远不能修，要修就立即开始。”常荫槐颇以为然，而在东北修路最大的障碍是日本人，日本人对奉海、吉海早思染指，当工款不够时一再提出贷款给我们，以此试探，路筑好后又要借车皮给我们。张作霖不懂，而王永江知道贷款后就得接受他们的条件，受他们控制，还是等于替日本人筑的，坚决拒绝了。我们修筑打通路是用京奉路的钱修的，并且不要英国工程师过问共事。常荫槐接受我的建议，加紧推动，一天修通一里，还没全修好，铺上铁轨就用机车运材料。日本公使向张作霖抗议，张下令“停工”，公事送到常荫槐桌上，常在上面批了“昼夜加工”，就这样到了民国十六年年底把路筑到通辽了。这与南满路平行的打通路就是在常荫槐的这种独特的作风下筑成了。通车前我兴冲冲地写了送报馆的“通告”，常荫槐批了“存”字，有人对我说：“日本人在抗议，你还想登广告。”打通路就在没有正式宣布没有广告下通车了。民国十六年年底，我又向常荫槐建议筑港的事，后来由东三省交通委员会作成决议，再由交通部通过，开始在营口及葫芦岛筑港。常荫槐对我信任有加，在很短的时间内，我由“办事”“副科长”“科长”升到“车务处副处长”，处长是英国人。我的前任是陈清文，陈清文不是学铁路的，只是英文很好，对任何处长签过的意见都闭起眼睛签字，一切以英国人的意见为意见。我做了副处长后，则反其道而行，自己逐一批阅上千的铁路公事，我对处长说：“中国的情形我比你了解得多，有大事我才问你。”那60多岁的老处长很了解我，我不作弊，自己站得稳，他也不能驳斥我什么。到后来，不只对我所签的公事不加干涉，连大事件也来问我的意见，这是我在京奉路从一般洋奴只知唯命是从的局面中争取过来，使我国职员有了自主权，不仅是备位而已。当然背后有常荫槐在支持我，他有魄力，敢作敢为，是一个人才，可惜他死得太早，也死得太冤了。


  2.服务于正太路


  王奉瑞


  我在民国二十一年招待国联调查团告一段落后被调到铁道部服务，不久又派我到正太路去。清光绪二十八年（1902），我国与华俄道胜银行的正太路借款合同上规定30年的经理行车时期，此路实际上操诸法国银行界。光绪三十年，华俄银行正式将合同让渡与法国巴黎银公司，债权亦归于法。我国按年付清借款本息，是以民国二十一年合同期满，我国照合同接收正太路，铁道部派王懋功、朱华等五个人去接收，王、朱分任正副局长，我接车务处处长。


  我接收时特别注意法国人留下的资料，法国人每年出版一本年报，我都一一翻阅，先看最近一年，再往前溯。我从统计数字中发现山西河北间有周期性的水患和丰年，每四年有一次水患，有一次丰年，我们接收这年恰逢水患，明年应是丰年，照理遇到灾患，要由外运输粮食进来，铁路货运额应该提高，但我看收入并没有因此增加，河北粮食并不因山西缺粮而从正太路入山西，再研究一下明白了，运费太高。


  接收后我特别搭铁路汽油车视察全线，发现阳泉、平定一带产煤产铁，制造农具极多，平定的瓷器著称于世，称为“定窑”。但无论农具与瓷器都没有从正太路大量运销到外地去，其原因亦系运费太高。


  回到石家庄召集事务处重要职员研究运费问题，我主张运费降低。此外认为运费降低后货运必增，行车便要加密，因此对员工待遇应加调整，以前对押货员在零下天气中加班工作并不给加班费，我主张增加出差费，并免费供给羊皮帽、羊皮袄以御严寒。职员做好预算送给我批，我把出差费加了一倍，连同减价数字送上去。法国总稽查向局长说：“这事不行，王某人爱好看，一定要蚀本。”我说：“我不是好虚荣，服务第一，薄利多销，不但不蚀本，还要多赚钱。”他们认为运费既降低，支出又增加，当然不相信，我便写信给铁道部部长顾孟余，顾批了“特准”两字，就这样把我的建议付之实行，果然营业情况一下子改变过来。不久，我又发现太原附近贫瘠的乡区到处有石膏原料，而我国最大石膏公司在塘沽，这公司完全向外国采购原料，我便觉得太原出产石膏原料，从正太经平汉路再转北宁路运到塘沽，运费若低于由外国装船运费，塘沽石膏公司便可采用国内原料。现在正太、北宁路运费都降低了，而平汉路仍太高，还是不行，于是透过关系请平汉路对石膏运输减价，接洽好了，石膏公司立即用山西石膏原料，外国原料再也进不来了，节省外汇不少。过了一年，我去产原料的地区一看，一切都改观了，已经修了一列新的房子，我益信办理交通事业的人，只要处处为国计民生着想，不只影响到工商业，对一般人民生活也大有帮助。


  我在正太路干了一年左右，山西商人太高兴了，对我十分敬重，因为他们要求什么，我总尽量满足他们。譬如他们希望开夜车，我照办了，而他们送礼给我，我都拒收，他们称呼我“洋处长”。实际上在正太路的法国人员要礼物更凶，山西商人说：“他们遇洋节日（圣诞节）要收礼，过中国节日（过年、五月节、中秋节）也要收礼，而且要看礼物重不重，不重的还不收。”说我是“洋处长”不是指“不收礼”方面，而是指我在办事方面不像一般国人的因循敷衍。那时阎锡山在山西对中央派去的人很客气，对我也很好，所以在正太路工作颇为愉快。


  民国二十二年，正太路举行接收周年纪念会，各方面对正太路均有佳评，山西省商会会长情不自禁地说：“去年今日接收时，我们也参加庆祝会，但那和今天参加接收周年纪念会的心情不同。老实说，去年我们心理上是害怕的，胶济路我们一接就坏了，今天我们庆祝接收周年，才是真庆祝，现在正太路是运价低廉，便利商民。”这个纪念会在愉快中结束，但到了那天晚上，我接到了一件使山西两局担忧的命令，就是要我调职北宁路，接我任的竟是合同期满前的法国处长，这是铁道部次长曾仲鸣搞的，铁道部又向法国借了款，条件之一是正太路法国处长回任。顾孟余、曾仲鸣同是汪精卫系统的要角，但两人有天渊之别，顾的清廉、有立场、守原则，除了王永江之外无人能比了，而曾仲鸣胡搞乱来，后来监委刘侯武即为正太路法国处长的回任而弹劾铁道部。


  我回到北宁路时，局长是殷同，顾孟余要我帮殷同对付日本人。那时北宁路局长以对付日本人最为棘手了，殷同的后任是陈觉生，陈对日本人可谓委曲求全，但亦不能讨好所有日本人。日本人也一样有很多派系，不可能讨好所有的派系。有一次他到一间日本料理店吃饭，第二天就死了。殷同也不能不敷衍日本人，连北宁路各站站名牌子都加上日本字，其实到中国的日本人那一个不懂得中国字——特别是站名。日本人太可恶了，得寸进尺，塘沽协定后成立冀东特别区，并没有使中日双方得到缓冲，日人不断在平津生事，连租界也不例外。北宁路有个卫生科长是陈立夫的人，有一次陈立夫到北平，那科长要见他，回天津路过租界，突然一个人坐在三轮车上拿手枪把那科长射杀，扬长而去，无人过问此事，日本鬼子的残忍霸道至此，令人发指。在这种情况下，在华北做事的人，负责任的人，都得敷衍日本人，连行政院驻平政务整理委员会委员长黄郛亦不得不如此，我们的苦闷是可以想见的。我回到北宁路不久，日本人就派人找上门了，他们说：“你是满洲人，理应回满洲，只要你回去，给你做交通大臣或经济大臣都可以。”我的家属在九一八事变时包了专车进关了，日本人当然无法以此威胁我。但不久他们又来说：“你回去，你的家产全部发还，你可做锦州省长。”我知道日本人的一大套，不答应做汉奸就等于反他们，将来总要耍耍花样对付我，北宁路的事怕不能干了，便写信给顾孟余要求调职，顾再把我调回正太路。


  我在民国二十二年曾南下到过上海，其时新亚酒店刚落成两星期左右，我住在里面。有一天我到楼下餐厅吃饭，看到交通界的王新章、文人江亢虎，名记者李某（广东籍）和一个美国人在一起吃饭，他们招呼我过去，特别为我介绍那美国人。那美国人听到我是东北人就说：“王先生，你对东北能否收回有什么看法？”我说：“毫无疑问，一定能收回。”他说：“能吗？”我说：“我们信心不动摇。”他说：“你看要多久才可收回？”我讲：“总在十年或者十几年间，我们要有办法，还可以提早。”他冷笑了一下，态度很怀疑，江亢虎也不相信，只有那记者服我的话。那美国人说：“王先生，你为什么有这么大的信念，你们中国只有这点点力量，你们能把他们打出去吗？”我说：“东北是中国求生存的战略政略重地，价值太高了，中国一定想尽办法，或者外交，或者国际协调去争东北，再说我们不收回东北，他们要继续侵占我们，总有解决的一天的。”饭后江亢虎说：“王先生，明天能否烦你来庙里（按江亢虎吃素，住在上海某庙里）谈谈。”翌日我依约去了，自早上谈到晚上，在他那里吃午餐和晚餐，最后他说：“照王先生所说的，我现在所写的书有许多要改正了。王先生你这意见非写出来不可，我可以帮忙。”我说：“第一，我没时间，第二，写出来了与当前局面发生冲突，不能写。”当时中央表面上亦谈妥协。其实江亢虎并没接受我的观点，他还是抱失败主义，后来还做了汉奸。我调回正太路一年多，到民国二十四年我经人介绍与陈尔琪女士结婚，她是广东顺德人，我特地到香港举行婚礼，再一起回北方去。


  九一八事变对我国刺激太大，影响太深了，全国上下均有同仇敌忾之心，各方面都在公开地或秘密地准备抗日，改革旧习气，埋头新建设。在铁道方面，九一八以前我们北宁路的扫除贪污是首开纪录的，九一八以后，许多员工不能安于其位，分散到其他各路去，也促进了许多路的改革，例如周贤颂带了我用的一些人去沪杭路，用我的办法改革了沪杭路，我的一个帮办谭耀祖到粤汉路当处长，也影响了粤汉路的改进。我到正太路更是影响极大。我们总希望能对国家有些贡献，增加抗日力量，而中央表面上虽讲妥协，实际上也确具抗日决心，只是国内尚有心腹大患，不能轻易启衅。


  民国二十六年夏，山西各铁路均已修建竣工，我主张平绥、同蒲与正太路采取联运以利交通。阎锡山很保守，不大肯采纳，我则极力推动，先视察各路，再商请有关人员开会讨论，原则上三路联运不成问题。7月7日这一天，刚好把正太与同蒲如何衔接的办法讨论完毕，不幸卢沟桥事变发生，中日双方不宣而战，我们的联运计划只好用来作军事运输。


  3.掌理西北驿运与陇海路


  王奉瑞


  我回到交通岗位之初，身兼三职，除了上述两处长外又兼行政院经济委员会委员，这与抢购沦陷区物资的运输有关。关于西北驿运处是新设立的交通机构，其他各地也同时设立此种机构。我国古代本有良好的驿运制度，至清末废了。抗日军兴为了军运粮运发生颇多问题，尤其在没有铁路公路地区，常常就地拉夫，极其扰民，因此有人建议设立驿运处统筹运输。我就职后找了一些人帮我先组织好再推动工作。我决定工作的大方针，我不肯像其他机构有了事就往下推，给县长下命令要他办什么，而县长还是要找老百姓做的，这就失去了设驿运处的意义了。我做过县长，深悉民隐，了解这样办一定有不少流弊。我的办法是先调查各县的运输能力，包括汽车、骡马等加以登记，有了军运，照所登记的加以征用，负责运输路程以本县为限，运输后酌给酬报。费了不少力量办通了，运了几次，建立了信誉，民间有极佳的舆评，发生了很大的效果，河南、甘肃许多车马特来登记。后来各省的驿运处常因产生弊端被控，我则始终无事。民国三十年夏，熊斌继蒋鼎文当陕西省主席，我为了工作太紧，辞驿运处长职，熊斌特别来处巡视，他说：“驿运处是个不相干的机构（意指在省政中不占最重要位置），办得这么好，会计清楚，文书档案有条不紊……”不许我辞，我因陇海路工作很重，非辞不可，他没办法说：“你要辞可以，不过有一个条件，你底下的人一个也不要动，我只派一个人来接，一切萧规曹随。”后来他果然派一姓栾的来接任，我也不把底下的人都带走，很少更动。


  陇海路是我国最复杂的铁路之一，民国二十一年钱宗泽任局长，努力经营，但他不懂交通，又没树立健全的人事制度，派系林立，弊端丛生，谁也办不了事。后来钱局长参加重庆歌乐山会议，一病不起，陆福廷接任，陆更无法控制，情况更糟。局长是路局负责人，但多半负对外责任，是政治性的，对内技术性的负责人是处长，我担任的车务处长是对内最重要的职位，同时还兼任同官煤矿理事长兼总经理。抗战后陇海东段的煤矿陷敌，民国二十八年，特别开采同官煤矿，又从咸阳建了一条172千米的支线通到同官，以此矿维持陇海西段行车燃料。这煤矿没设董事长，以理事长负责，我又兼总经理，等于我负全责。我不是陇海路的老人，突然到陇海路来担任要职，他们当然不满，说我是“外路的”。我第一次参加会议时就开诚布公说：“你们说我是叫外路的，不错，从前我不在陇海路做事，但我是中华民国铁路界中的一个职员，我没有家、没有派，中华民国就是我的家、我的派，全国就是一个家庭、一个派系，希望大家了解我。现在是抗战时期，陇海路正负起比平时更大更坚苦的任务，以前派系之间的旧账不要算了，大家忠于职守，忠于国家。特别声明一点，我处理我分内的事务一定尽量公平、合理，在一件事未决定前，你们有什么好意见尽量提出来，我有错一定改，一定从善如流，但是既经决定的事，一定要求大家办到。”当然这些话不能把陇海路风气给扭转过来的，陇海路中有所谓四大金刚，舞弊营私，私运煤在万吨以上，无人敢动他们。我接任不久，有一段长又私运煤作弊，我一查出，抓住证据，立即下令把煤扣留充公，命路警逮捕该段长送局，并将此事送往《中央日报》登出来。这段长在陇海路三十年了，势力很大，副局长及全路各要员都替他讲话，交通部主任秘书打电话给陆局长要求放人，我对陆局长说：“先准我辞职再放他，在我的记录中不能有这种记录。”陆也不敢准我辞职。这段长与何竟武有点关系，有一天何打电话对我说：“那段长的太太到我家跪下哀求，要我想办法，我说：‘王某人办得不错，不过我去求王某人介绍你先生到别的单位去工作。’”我只要这段长离开陇海路，就写信介绍他到西北公路局去工作，结束了此案，此后我的工作很顺利，犯案的就送法院，一共送了三四百人，对贪污的人多少有点警惕，但全面改革还是不可能的。有一次一个陕西监察委员提案弹劾陇海路，有一句形容陇海路的腐败是这样的：“过去国营事业以招商局为最腐败，而现在陇海路比招商局更腐败。”把陇海路攻击得体无完肤。此案由监察院转行政院再转交通部，交通部派员调查，陇海路人员大为震动，陆局长召集高级人员谈话，暗示要辞职，各处长也说只好辞职，我一句话也不说。陆局长问我有什么意见，我说：“我认为我们没权辞职，应该等待处分，我希望局长命令各处坦白申诉，有罪认罪，无罪解释，坦诚对付，那有人家一弹劾，我们就辞职了事。”只有我敢这样说，我所作的既不“内疚神明”又不“外惭清议”，所以我回到本处对副处长吩咐“列表据实申报”，有错的坦然承认，对我们为肃清贪污送三四百人进法院的事实也报上去，并说明我们对军运民运的贡献，我要副处长在家里专心处理这事，做好了我加以修正留了副本，把正本送陆局长。陆局长因为其他各处都没这样做，没把我的资料送上去，监察院还一直在质问中。后来有一交通部次长要见蒋委员长找我要资料，我把我们如何改正积习整肃贪污，以及对军运民运的贡献一谈，结论是承认有积弊，且积弊已深，完全肃清是不可能的，但我们保证在努力使积弊由多而少，由大而小，并列举事实为证。他说：“有这么好的材料为什么不送监察院？”他拿去答复监察院，才把弹劾案消了。


  虽然陇海路积弊重重，但在抗战期间它的贡献的确很大，军人、粮饷、弹药源源不断从后方向前方输送，难民、伤兵等朝相反方面运回来。有一年河南发生天灾，我们全力应付，在兵荒马乱中，在很短的时间内我们运了900万担粮到河南，河南建设厅长特打电报致谢，灾区百姓更为感激。最为难得者是所有的运输都是在死亡边缘上冒险进行，就拿潼关以西到宝鸡来说吧，大体上没什么危险可准时通行无阻，但敌人可从天上来，几架飞机，常常把路局人员弄得手忙脚乱。当然，最感棘手的还是“闯关列车”的通行。自潼关往东闯的车不只天上有突然而来的敌机，尤其在陕县到潼关这一段铁路紧靠南岸，而北岸敌人的大炮正对准铁路，有列车通过就轰。我们只能利用晚上通车，敌人盲目射击，减轻我们的损失。不过车被命中，乘客及路局人员时有伤亡，但我们仍坚持到豫西失陷才停止闯关。


  陇海路的“闯关列车”与“潼关的固守”同为抗战中的奇迹。潼关为晋陕豫三省要冲，关城背负峭壁，俯瞰黄河，北与凤陵渡隔河对峙，陇海路系由关城另凿通道通过，奇险无比，抗战八年，日军始终不能越雷池一步。美国共和党总统候选人参议员威尔基与顾维钧曾来游关参观，看到地面上所有民房及军事设备无不遭受来自凤陵渡日炮的摧毁，潼关全城及其周围没有一尺没遭炮击的，但古代所建筑的地下道安然无恙，对我国历史上的军事要塞赞不绝口。此外，民房既毁，且随时有受炮击危险，照理平民应绝迹，但当地民众仍在废墟上艰苦地生活下去。又看到“闯关列车”不间断的通行，对我们民族的坚韧性有深刻的印象，不敢轻视。我们有好的表现不只友人由衷赞誉，就是敌人也表惊异，有些日本俘虏经过潼关，亦认为奇迹。战争期间不只军人执干戈以卫社稷，建立了丰功伟绩，就是民众、铁路员工及其他职务的人员亦担当了重要的角色，演出许多可歌可泣的史剧，有的在默默无闻中为国家做最艰难的事，有的轰轰烈烈地悲壮牺牲了，然而他们对国家的贡献都是不能磨灭的。陇海路在黑暗面固多积弊，但在光明面上那些日夜在日本炸弹炮火威胁下的列车长、司机、车务人员，那些已逝去的或尚存人间的同事们，是可钦敬的，他们的贡献足可掩盖陇海路的黑暗面了。


  4.中东路会办任上


  刘景山


  民国九年11月中东路召开股东会，照续订合同选新董事及监察人，我方被选为董事的是宋小濂、王景春、颜世清、董士恩、何守仁五人，仍以宋小濂为督办，监察人是陈翰和我。次年5月，叶恭绰说：“你对中东路的事做了很多了，现在你去做会办兼技术监管部中国主任委员吧！”当时会办是一优缺，月支1500金卢布以上，而且公馆豪华，可以过得很舒服，但我是个朴实的人，不在乎这些，我是希望去东北多争回一些利权。合同固然续订好了，执行合同是另一难题，因此我乐于接受这任务，到东北去。此时内阁改组，张志潭继叶恭绰任交通总长，6月明令我任中东路会办，我即赴东北就职。


  我到了哈尔滨，住在一栋大房子，有二楼，有花园，只是房子旧一点，中东路局长俄人渥斯脱罗郭夫知道我是不受贿赂的，但为了讨好我特别大修我的房子，连花草都重新栽过，我叫他不必花那么多钱，他还是不计工本大修特修。我渐渐发现中东路大权还是操在这渥局长手里，他最善于送礼，最擅长逢迎，态度卑鄙，但很能讨一些中国官僚的欢心。中东路督办宋小濂和一些董事受了他的影响，等于放手让他干一样，对什么事都不闻不问，连董事会也懒得参加。这时我已与地方当局取得联系，与黑龙江督军吴俊升拜了把，吴待我很好，很支持我，但有时我对他谈论改革中东路的大问题时，他反而劝我别操之过急，显然也受渥局长的影响。我要执行合同就要斗一斗诡计多端、卑鄙无耻的渥局长，而俄国人则想尽方法要使续订合同成为具文。


  首先我遭遇的难题是“钱”的问题，俄国人说：“现在铁路是你们的了，有一笔钱筹不出来，你们要想办法。”这笔钱约300万两银子，我特地由哈尔滨回北京多想办法，有人建议我路过奉天时去见见张作霖，我见了张提到了钱，张竟毫不迟疑地讲：“没关系，你若筹不出来，我可拿出来。”绿林豪杰做事很有魄力，后来我筹了200万，张拿出100万来。这时我用了200多个华籍人员，我问他要不要荐人，我说：“大帅，你有没有人？”他说没有，后来又说：“不是没人，我们军人，对铁路是外行。”这种想法真是难能可贵。


  其次，要执行合同增加我国人员极多，派出去当站长的多半不懂俄文，因此，每派一站长要加派一翻译人员，我便办了一所俄文补习班，短期内训练俄文人才，我自己也找了一个懂俄文的广东人刘泽荣做翻译，与俄国职员往来交涉便无问题了。


  关于董事会，我竭力推动其他中国董事与会，宋小濂、颜世清、董士恩、何守仁和我五人，在董事会议中是占多数的，他们不参加会议等于放弃我们力争而得的权利，但他们即使与会了，也不发生大作用，有时在会议席上瞌睡起来了，所以后来一个新董事吉林才子成多禄特别做了一个联对给我对：“董董事，何董事，所董何事？”我没办法对出来。在这情形下我常决定一切，有时召开会议就在我住的地方召开。


  我在中东路半年间除了与俄国人争外，也与日本人斗。此时日本对中东路也虎视眈眈，协约国出兵西伯利亚兼管中东路，日本人就企图伸张其势力到北满到中东路来。现在协约国撤兵了，但技术监管会仍未撤，美国委员、日本委员仍在中东路。由于列强互相牵制，没有一国能替代俄国独占中东路大权，续订合同签订后，中国权力大增，但列强对中东路仍有发言权。日本人就常制造一些事件来打击中国，最令我们头痛的是“胡匪”问题。我到哈尔滨之初，很感惊奇的是哈尔滨市也有胡匪侵入骚扰，入夜以后常闻枪声，一问知道是胡匪滋事，地方官也拿他们没办法。不久常有报告称胡匪侵入中东路界，劫掠俄人事件接连发生，俄国人抗议我方护路不力，我便找护路司令张焕相，要他加强护路行动。他说：“妙极了，要彻底防止胡匪，每千米要摆上五百人，现在全路一千多千米要摆上多少人？护路队顶多两千人，怎么办？”我看用武力防守的确不是办法，但路界内的俄人不能保障，不只俄人抗议，日本人也大作文章，认为中国兵力根本无力防护铁路，看这情势发展下，日本人很想插足进来，很想说动技术监管会准以日兵护路，而技术监管会会长美国委员斯梯温司（John F.Stevens，即开凿巴拿马运河的总工程师）当然不肯让日本力量扩及北满，问题就在我们能否解决胡匪骚扰的事实。我在没法可施下只好直接找胡匪谈判。幸而我有一同乡张鹤亭在哈尔滨开五金行，在当地很有势力，我特别去和他谈这问题，他说：“胡匪常来我店里买军火，我可以介绍你和他们谈谈。”不久由他安排在他家我和两胡匪头子见面，这两人一是河北人，一是山东人，我说：“现在日本人很想进入北满，在南满我们受日本人欺负得很厉害了，怎么可以让他们再进入北满？美国是我们的朋友，要帮我们阻止他们，但是日本人想法子鼓动一些人来骚扰铁路，你看，应该怎么办？用武力解决行不行？”那二匪首说：“用武力我们抵抗更大。”接着诉说他们为了生活也是不得已才做那抢劫的事。我说：“这样吧？大办法我没有，小办法是有的。你们两人有多少人？”他们说：“我们也是小股的。”我说：“每月我可津贴你们一点，希望你们在铁路界外去做买卖。”强盗倒有良心，说：“铁路界内我们抢的是俄国人，界外差不多是我们老百姓，我们不肯做。”我说：“你们尽量避免在路界内做案，你们拿了钱大概可以少做点生意了。”他们果然接受了，我每月津贴5000元，并要求他们拿出日本人策动胡匪的证物出来，以便予日本以反击。不久，他们便送来一张照片，这是日本人与七八个胡匪首领勾结后的合照，中间是胡匪，两旁是日本人，我立刻拿去给技术监管会会长斯梯温司看，他说：“这怎么得来的？”我说：“我从胡匪那边拿来的，我直接和他们谈过。”他说：“我可以质问日本代表。”日本代表也答复得很圆滑：“我们有浪人就像你们有胡匪一样，没办法，这些都是浪人干的。”话虽如此，但以后大概比较不敢公然来捣乱了，而拿了钱的胡匪的确不大做案了，无形中等于证明我国护路队有力维持路界治安，这些是我任职中东路时奋斗的一斑。


  5.路政司长逸事


  刘景山


  民国十年年底，我由哈尔滨返北京就路政司司长新职。我在交通界服务已历八载，我所努力的目标，第一是力图收回失去的利权，其次是发展交通沟通南北。关于前者，前面已多次述及，关于后者，我虽有一套理想，但当我试图去实行时颇感困难重重。


  我感到世界上没有一个国家像我国，一条大江把国家分而为二，南方人吃米，北方人吃麦和杂粮，风俗习惯民性均有差异，造成南北的隔阂，要打破这隔阂才可消除国家统一的障碍！而打破这隔阂最好的方法是发展交通。因此我主张尽量发展南北交通，藉交通的力量使南北打成一片，唯有社会上的真正统一，政治统一才有根基。这是我从研究交通的出发点，而扩展到社会学的研究，这也是我的理想，然而过去办铁路的很少注意到这点。民国四、五年，我在交通部提了一个建议：“购买冷藏车运北方肉类南下。”我的理由是南方人若能吃到好的牛羊肉，可使南北在食物方面渐趋统一，南方人不吃牛肉并不是纯系“不食耕牛”的原因，而是没有好的牛肉吃。这建议好不容易通过了，买了20辆可以冷藏鲜肉两星期以上的冰冻车。


  有了车，如何装运，如何推销，都是问题。我找了一些银行家，要他们投资在张家口设新式大屠宰场，又找上海的商人要他们负责转售。张家口好的食用牛羊不虞匮乏，上海庞大的人口市场销售无问题，一次可装运40吨，我计算双方成本、运费，保险他们准赚不赔。这件事前后搞了一年多，车也买来了，双方都接洽好了，开始装运，果然情况很好，不幸的是不到三个月，乱子出来了，沿途军阀把车扣了，他们看了这种车很好，扣了车把若干设备取掉，搬去作为办公甚至睡觉之用，张勋扣的最多，这是我实现理想最初受到的大挫折。


  我接路政司长后权限大了，交通部部长处理的多属政策性的、对外交涉性的，至于实际上的、技术上的工作都由各司长负责。交通部名义上掌全国水陆交通邮电等事务，实际上邮电事业大权旁落在法国人手里，水路交通另有招商局负责，交通部能管的事只是铁路事业，因此路政司在交通部内的权责最大。一般主持交通业务的都只以经营商业铁路来经营国家铁路，我则素来把整个国家的利益放在第一个，希望削低运价，便利货运，使物资交流，刺激工商发展以及移民边疆，可惜在第一任司长任内，一由于政局不安，二由于任期太短，完全不能展布，很感遗憾。


  在这任司长任内，值得一提的还是对外交涉方面，我希望尽可能地为国家争回一些失去的权益，增加中央对各铁路的控制权。这个时候，中东路还是在俄国人操纵中，南满路是日本的，北宁路是英国的，正太路是法国的，胶济路本是德国的，因欧战失败，由日本侵夺，交通部能掌权的铁路就不多了。对于正太路我帮着山西当局争到一个督办的职位，更由于华盛顿会议外交的成功，我国收回山东权利，我负责接收胶济路的任务。


  法国人对正太路严密控制，没有一个高级人员是我国人。后来阎锡山和叶恭绰谈起设法安插一个中国籍的督办进去，交通部和法国人交涉这件事，法国人当然拒绝了。正太路一个法国工程师L.拉博黎，平常和我很有往来，有什么困难的问题，常请我帮他解决，渐渐地他很听我的话。而正太路有许多机械技工是天津人（按民初我国机械技工多半是天津、宁波、广州三地方的人），与我有同乡之谊，我又在交通部做事多年，所以也常联络，我说的话他们也很相信。这些工人常闹罢工，法国人对我国政府什么都不怕，就怕我国工人罢工，L.拉博黎常为这事来找我帮忙，我也常居中替他们疏解，替我国工人多争一点利益。当法国人拒绝我国派督办时恰好那些工人又在闹罢工，他们又有人来找我，我说：“法国人绝不会完全答应你们的要求，但是可以闹下去。”这次L.拉博黎又来了，我对他说：“添设一个督办，由我国人做，好对这些工人交涉。”他很感为难，我说：“没什么问题的，总公司替他盖一栋房子，每月给点钱就是了。”L.拉博黎这才答应了，后来由贾景德做督办，每月拿3万元，贾景德很是满意，交通部认为迫使法国人拿钱出来很是难得，而我觉得设一中国督办总算表示我国对正太路多一分影响力。


  青岛及胶济路在第一次世界大战期中被日本强占，巴黎和会中我国因未能收回而拒绝签字，华盛顿会议议决由我国赎回。民国十一年3月，政府派王正廷督办鲁案善后事宜，王要我负责接收胶济路。3月18日，交通部筹设“鲁案善后交通委员会”，我被任为委员，待中日胶济路沿线撤兵协定签字后，我即赴山东接收。很有趣的是这时德籍铁路员工尚未回国，集中等候遣送，当日人把他们交给我后，我上台演讲，由车务钱仲汝翻译，我想起民国初年被那车队长丢下行李的往事，就以此作为演讲题材，责备他们从前任意凌辱中国人，说明强者不应欺凌弱者，应该互助合作，彼此尊重，国际才有真正的和平。最后我随便问一问那个欺负我的车队长是不是还在，请他出来见见面，德国人真是硬汉，竟站出来，我也不处罚他，只说他这样待人是不好的，不久我把他和所有德国人都遣送回国去。回想我在清末民初两度受辱于外人，十年间都能把气消了，对俄德掌握的中东、胶济路或争回大部分权益，或全部收回，感到无上的快慰。


  我对于外国在我国修筑铁路不是完全采取反对态度的，这要看看所订的合同是否损及我国政治的利益，中国太需要铁路了，外国也很想在中国修铁路，然而大半是谋求独占政治的、经济的利益，这是我所反对的。有一次美国派了一个银行家史蒂文生（与一工程师同名）来华准备借款给中国，而尽量减少政治因素，着重于经济商业因素，这种商业铁路是我所赞同的，但叶恭绰不感兴趣，因为梁士诒国务总理根本反对，这时交通部的“交通协进会”开会讨论此事，梁士诒亲自参加并表示反对，许多人附和他，我大胆站起来讲了两次反对“反对意见”的话，认为美国国情不会大变，基本国策不会大变，借款建商业性的铁路而避免政治关系是我国求之不得的，可惜此事未得结果。


  国事的杌陧不安是国人自建铁路的重大障碍，漳厦铁路在清末仅建了一小段，民国以后工程即时作时辍，军阀政客据以为利，始终无法建好。直奉战前，菲律宾华侨组织“复兴福建会”，其中有一计划便是增资完成漳厦路，并延伸到龙岩，这一路两侧有煤有铁，是大有发展希望的地区。该会派人到交通部来交涉，我负责和他们商议。他们照官场陋规送礼给我，我觉得利用侨资作交通建设是交通部求之不得的事，先要让他们对交通部有信心，岂能随便收礼，便拒绝接受，并声言一切不必拘礼，只谈正事，他们耳目一新，大为高兴，谈得很投机。我们共同推定五个福建人做代表负责主持机务、军务、会计、工程等事务，而以萨福均（萨镇冰之子）总其成。眼看这事已有点眉目，而直奉战起，我随即离开交通部。次年，孙传芳率兵入福建，菲侨遂观望不前，使得离开交通部的我也大感失望。


  6.路工的进展


  凌鸿勋


  株韶段的工程，因为工款有了着落，工作人员都兴奋起来，路工便由韶州往北进行。民国二十二年2月18日那天，我们铺轨到犁铺头站，距离韶州只不过7千米，广东省方面的人士非常兴奋，因为这条路自民国四年通车到韶州之后，18年来一直没有进展一站，现在总算往北铺了一站，也知道是全路大举进行的开始。广东当局看得很郑重，主张应该有一点举动来唤起社会的注意，因此那一天由广韶段的管理局预备了一列专车，邀请省府要人来韶州参加通车典礼。广东省政府主席林云陔，省府委员许崇清、谢瀛洲，以及建设厅的技正兼广州市工务局长袁梦鸿等许多人都乘专车来参观。在韶州车站的通车典礼上，我就这条路展筑的情形和完成的计划作了报告，林主席和省府委员也讲了话。这当然是一个小题大做，不过也借此唤起广东各界人士的注意，这条路已经真正往前推展了。典礼完毕以后，我们到犁铺头参观富国煤矿，这是乐昌附近一个比较有希望的煤矿。3月9日，高廉村隧道完工。3月13日，我的第三个男孩崇励在广州出生，在此附带一记。


  株韶段经过湖南、广东交界的南岭，需要开凿山洞。在粤汉路商办的时代，英国的工程师测量这一带要穿70个山洞，后来我们再派人仔细的测量，比较了好几条路线，改为17个隧道，完全用部订的标准。


  我们全路动工以后，为了运输材料和人员往来方便起见，曾要求湖南省当局将省界的公路修筑，以便接通广东省的公路。民国二十三年1月，两省交界一段的公路接通了，对我们工程的进度有很大的方便。当时各省的公路实在以湖南省做得最好。


  民国二十三年4月，衡阳车站落成了。到了8月间，我们的工程局也搬进去了，并装置一个小电灯厂，不至于夜间点蜡烛画图了。为了将来站长段长等行车职员的居住，我们把住宅先盖好了。住宅分成三种，甲种是较好的，盖了两栋，每栋花8000块钱，在工程时期我住其中一栋；乙种是次一等的，每栋6000块钱；丙种是双拼成的，每栋8000块钱，可住两家人。


  造这段铁路动用的工人数目最多的时候，曾经到达18万人，我们就照了一些活动的影片。从前照活动影片不像现在这么容易，须特地从上海找人带材料来，总算照了一套。这套影片曾经在广州、上海和南京放映过，铁道部和外交部的人看了，都认为这套影片对内对外都有宣传的价值，因此要我们把全套做成拷贝送到铁道部。民国二十三年8月以后，我应邀到杭州审查钱塘江大桥的工程蓝图。这座铁桥是为了联络沪杭甬铁路和浙赣铁路，由茅以升和罗英二人联合设计，公开招标后，找几个专家去审查，我也是被邀者之一，所以到杭州去了一次，和他们研究决定。


  株韶段工程为了赶工，所以同时从南北两端一起动工。外洋来的材料分别北自汉口达到株洲。南自广州运到韶州，然后分别运到工地施工。因南北政治上的隔阂，某方面表示我们在粤境筑路太快了，恐怕对时局不便。因此要求我，南北铁路暂时做到广东和湖南边境的一座隧道的两边为止，等到两边铁轨都铺齐了，一下子打开隧道接轨。我觉得这个要求没有什么意义，而且把我们的工程计划都搅乱了，很不方便，我没有答应。后来我去向军事机关解释，得到他们的谅解，仍按预定计划在太平里接轨。


  民国二十三年12月，全国的铁路员工捐钱买飞机献给国家。捐款共得92万元，买了11架飞机，由政府代表接受。献机和命名典礼在南京明故宫飞机场举行，当时我碰巧在南京，被推为代表作铁路一号飞机的揭幕人。


  民国二十三年年底，我由汉口往北到郑州，转乘陇海铁路的特别快车往西去，看看陇海路西段做得怎么样。其时特别快车只到潼关为止，我由潼关换上普通快车再往西去，这是一条刚刚完工的路，沿线的各个车站都还正在建筑。经过渭南一站，看到车站前棉花包堆积如山，总有万吨以上，这是准备用火车运出去的。这时候渭南站的营运收入是陇海铁路的第一位。到了西安，西安车站也在动工了，车站建筑是宫殿式的，地点正是我往年所选定的，而且城墙也开了一个门，由城门到大雁塔开了一条路。之后，我坐摇车去看灞河桥和浐河桥。那时候李仪祉先生是陕西省水利局长，刘景山先生负责代表宋子文先生主持的经济委员会，这个委员会在西北有许多经济和交通的计划待做。后来我曾一度和刘景山先生共处过一段时间。


  民国二十四年3月间，我曾与一位李工程师去韶州看工，趁便游览南华寺。我们在马坝站下车，步行不远便到南华寺，南华寺位于曹溪，禅宗六祖慧能曾在那里卓锡，是很有名的佛教圣地，供有六祖的真身。和尚们曾拿出六祖的衣钵和遗物给我们看。那时南华寺的主持是虚云和尚，刚刚出游到福建去了，代他主持的是四川人定沛和尚。


  同年3月，我陪中英庚款董事会的董事颜德庆先生沿路视察路工。颜先生是工程界的前辈，他那时担任交通部的技正兼中英庚款董事会的董事。我和南段管理局的李局长自广州出发，陪着他到乐昌，换上摇车沿线往北参观各大工程。到了衡阳以后，颜先生很了解我们工程的进度和我们所缺工款的问题，因此就和他商洽如何拨工款，使工程更能迅速推进。


  民国二十四年3月的时候，从乐昌往北已经铺了几十千米的轨道，并且在工程车上附带营业。工程车本是来运送材料的，后来有人上去坐车，人数不少，路程也不短，所以我们就做附带的营业，出售临时车票，以示限制。同时自株洲以南和衡阳以南的两段也在工程车上附带营业。衡阳的人觉得很奇怪，为什么从株洲南下的轨道或从乐昌北来的轨道都还没到衡阳，而衡阳这一段有车辆可行呢？因为衡阳在湘江旁边，我们从北段借了几个机车，用船由长沙一路运到衡阳上岸，这头有了车辆，什么都容易了。既然株韶段开始行车，有关机务的事情，就设了一个机务课管理，请工程师茅以新（茅以升的兄弟）当课长。后来又添了车务段，设了运输课，办理军务营业的事情。


  车务既然开始，我们也需要车务的人员。在长江以北的铁路本来已经有很多车务人员，他们的观念都比较旧，而且风气也不太好，因此我们在长沙、衡阳和广州三地另招考车务建设的学员，考选高中毕业的优秀青年，从头训练起，省得旧路习气不好的人到新路来。那时我们考选了40个人，在衡阳给他们种种的训练。


  为了培养工务与机务人才，我们从各大学挑选有关科系的应届毕业生来路上当实习生。当时从交通大学、中山大学、岭南大学、北洋大学、湖南大学和中央大学等校选了二三十个毕业生，我们一方面让他们实习，一方面预备将来给他们一个最好的服务机会。当时全国最大的铁路工程就是株韶段，这件事各大学都晓得，认为这段路将来大有前途，所以挑选最好的人给我们。同时我们用英庚款在英国订造了三十几辆机车和其他客货车，以备不久的将来派到本路使用。我们还特地派工程师许延辉到英国去监造机车和车辆，许延辉后来在台湾铁路局当机务处处长。


  民国二十四年5月1日我离开衡阳往南视察工程，在省界一个叫梯子岭的地方碰到土匪。土匪把我们监工拉走了。幸亏他们不晓得我是什么人，没有把我带走。那几天这一带的工地都被土匪抢劫了。


  民国二十四年6月，我开始参加中央研究院的工作。中央研究院是学术机构，已经开办了好几年，和各方面都有密切的关系，很得政府的重视。那时候蔡元培先生当院长，他想公开开设一个评议会，以推展研究院的业务，于是通函给各国立大学校长，投票选举第一届评议员30人，工程组（后来改称数理组）、生物组和人文组各10人，然后呈请国民政府聘任，任期三年。选举结果工程组选出三个人，我便是其中一个，其他二位是李君仪祉和唐君星海。那时候中央研究院的总干事是丁文江先生。这是我参加中央研究院工作的开始。


  民国二十五年年初，铁道部张嘉璈部长和罗文干先生要到粤汉路来视察，因此我在3月6日到汉口去接他们，其时他们已经到汉口了。后来就坐粤汉铁路湘鄂段的一列专车由长沙到渌口，转乘株韶段的专车到衡阳的来河桥看桥工，然后再到衡阳。同行的人有秘书杨君翼之、夏君漱芳及高君大经，都住在我们衡阳的家里。过了几天，由衡阳一路南下看工程。到了南段，南段备了一列专车送我们到广州。


  其时浙江省正在造杭江铁路。杭江铁路是由浙江省政府、铁道部和银行合办的。由于款项有限，因此降低了铁路的标准，尤其是铁轨很轻，路基很窄，因此机车也不能用大的。它的工程进度很快，工资也很省，大家都非常欣赏。张部长在银行界的时候也曾给杭江铁路经济上的支持，这回来视察株韶段，认为这里的标准太高了。他告诉我：“这条路可能给你糜费了1000万元。”他是以一个经济家的眼光来看，总是认为费钱愈少愈好。我说：“如果当时少给我1000万元，这条路我也可以完成，不过不是现在这条路。”我觉得政府刚刚公布了新筑干线的国家标准，以后筑路要照这个标准作，粤汉路是全国最重要的干线之一，不能带头违反规章。何况这条路的预算是经过铁道部和中英庚款董事会核定的，我何苦要偷工减料而博得工快钱省的虚名。我做的是百年大计，等到这条路通车以后，它的营运能力如何，将来就会知道的。


  民国二十五年春天，株韶段两头的轨道逐渐接近了，4月28日，就在太平里车站碰头接轨，从此粤汉铁路的干线就接通了。那一天我也在工地，但没有举行任何仪式，只由工人留下最后一枚道钉让我打下去。这么要紧的一条路，花了这么多的钱，今天这条路铺成了，原本很可以大大地宣传一下，让国内国外的人士普遍知道。但我不敢这么做，是因为路刚刚接通，还不能好好地行车，一旦大家要来看，恐怕发生干扰，而太平里又是乡下地方，也不便招待客人。


  我记得我在12岁的时候，广州方面争取粤汉路南商，我也参加一股，花了一块钱毫洋，做了小股东，当时想也没想到31年之后，这条路会由我来打下最后一枚道钉。这段铁路在民国二十二年7月铁道部和中英庚款董事会订定借款合同时，预定4年完成，开工之后，铁道部顾部长希望提早半年完工，我自己却布置3年完工的计划。庚款虽然分4年付给，而我得到顾部长的支持，工款接济没有缺乏，所以从乐昌起到珠洲道一段的400多千米，从民国二十二年5月开工到接通，还用不到3年的时间。


  7.空袭下的湘桂路工


  凌鸿勋


  民国二十七年9月衡阳到桂林一段通了车，我们赶筑桂柳、柳南段，以便接南镇段，打通西南国际路线，同时自柳州往北也可促进黔桂路工，可往北通到贵州。这条路的建筑，自然引起敌人的注意，因此敌机便常来桂柳南镇空袭。广州沦陷后，11、12月间，日敌航空母舰常常在东京湾、北海涠州岛一带海面上来来往往，空袭更为频繁，同时也威胁到越南。法国政府对日本的气焰有点顾忌，唯恐日本会对越南作不利的行动，大概日本也加以威胁，因此法国政府授意中法建筑公司对南镇段工程不要采取积极态度。看情形南镇段和柳南段是容易接通的，我们和部里商量，集中力量赶筑桂柳段。12月底，白副参谋总长崇禧到南宁来，召集各机关开会，据他的判断，战局的发展，敌人可能攻击南宁。我们看情形不能不做准备，因将工程局的案卷图册等分散到别的地方保存，同时眷属也稍为疏散一些，以防万一。民国二十八年年初，敌机来袭，来的并不多，十架左右，或炸南宁，或炸柳州，都要经过南宁，所以南宁天天有警报。警报一响，我和局中同仁不得不走避，往往是早上走到离南宁好几千米的茅桥去躲避，晚一点才回城办公。此时南宁以南路工由中法建筑公司主持，我责任小，而桂南全段由我负责，须时常去巡视。这段工程也相当困难，像由永福、黄冕到波寨，都是非常落后的乡下地方。我们巡视路工常利用晚间，有时整夜在车上，带食物在车上吃，累了在车上睡几分钟，到第二天天亮，警报又来了，非常紧张。


  民国二十八年2月10日，敌军登陆海南岛，广西更受威胁。此时交通部指示各大城市交通机关首长应按期开交通座谈会，交换情报及商讨有关事项及如何因应时局。南宁自3月1日以后也每月按期开会，除了我以外，有邮政局局长李君质君，省公路局局长谢君子举，电信局局长麦君锡渠等，彼此联系，非常有用，大家成为朋友，后来改两周开一次会。3月，我有事又到昆明去，出席中央研究院第一届第四次的评议会，会中通过为已故评议员李仪祉先生立传，因李先生是工程界的，所以推我主稿。由于滇缅铁路和叙昆铁路工程局都在昆明，很多路界的老朋友在昆明，借此机会游览大观楼、翠湖公园、华亭寺、三清阁等地，并曾到安宁洲，浴于卢汉总司令的温泉池。其时，我开始觉得背酸痛，洗了温泉后很好。


  3月下旬，我由昆明飞重庆，在交通部与法国代表商洽南镇段增借3000万法郎工款等事。再飞返昆明搭车到河内，4月1日返回南宁。汪精卫在上年年底偷偷地离开重庆，到昆明、河内，在3月转到日本，和日相平沼骐一郎签了一个秘密的卖国协定。


  我回南宁后还是往北往南的奔走巡视。4月8日，北行到芦墟看工程，适逢敌机7架来袭。芦墟地方较平坦，没有什么隐蔽，我们坐的工程车很容易被发现，敌机就以车子作投弹目标，幸能脱险。随后到柳州、黄冕、波寨、桂林视工。5月初，我到了桂林，此时衡桂段刚刚通车，此路原乃我测量的，后来由侯家源先生竟其全功。衡阳是我旧游之地，是以5月5日我乘衡桂段火车前往衡阳。此时衡阳已成为一个很重要的中心，铁路运输总司令钱君宗泽，铁道部的高级职员像路政司司长、帮办等都在此，我们商量将来桂柳段运输的问题。过了几天，乘汽车返桂林。路过祁阳，在浯溪稍为休息一下，看到颜鲁公的中兴颂石刻及黄山谷诗的石刻。自桂林南返视察桂柳段工程，此时已由桂林铺轨到第一个大站，即永福站。


  民国二十八年5月15日，自越南谅山铁路铺到镇南关，到我们国境了。越南铁路早由海防通到河内、谅山，到同登，离开国境只有十千米，现在由法国施工，铺到国境，国界要好好地测定一下，我们造铁路的人不敢随便定，于是报告外交部，由外交部派凌士芬专员到当地来勘察前前后后的界牌，决定铁路经过的哪一点是国界。越南铁路是用窄轨，我们中国国辙是用标准轨，铺到国境之后，在标准轨的路基上铺窄轨，镇南关以南的东西可以用这条铁路进来，从此接济抗战的物资不必在安南接连，而在国境内接连。南镇段本来只有工程的事，现在开始有运输的事情了，另外设南镇段运转处，来接连资助抗战物资和国内出口的物资，就积极地走这条路。5月下旬，我前往河内。交通部张部长因西南局势紧张，从重庆到河内，召集中法双方负责的人员商量南镇路赶工等事，嗣后又同赴谅山共商今后应付诸事。6月初，湘桂路自桂林到永福已铺好路轨，省政府黄主席旭初和路界人士认为这也是路工方面的一点成就，派了一辆专车，邀请省府官员、参议员去永福站参观。


  战事一天天地拖延下去，我们币值很受影响，中央集中银元硬币一律使用法币钞票，一方面物价慢慢地涨，法币流通的地点也慢慢地缩小了，而且海口也都全失掉了，对外贸易大受影响，所以法币更低落了，那时候南宁一块港币值国币二块钱。6月24日，南镇段由镇南关铺轨到凭祥车站，凭祥是广西最南的一个小县，此后中越间的运输就以此地做转运站，比在镇南关转运好一点。


  南宁天天有警报，7月22日那天，敌机7架一路过来，又有一批18架炸柳州，烧得很厉害，下午又有从北海航空母舰的敌机两批来炸南宁，我住的地方也受震动。第二天又再度被炸，有一天上下午都有警报，工程局前后左右都落了炸弹，工程局本身没有被炸中。那天我和昨天由交通部来的一位司长帮办都在局里头，有警报我们躲在工程局的地下室，那天炸得很厉害，我们在地下室感觉到很大的声音，整个地下室都震动，幸亏炸弹并没有直接炸中地下室。


  从前这条路线的镇南关是中越的门户，往来的人数并不多，大战以后渐渐多了，到这个阶段是最多的时候，中国政府的很多机构设在谅山、海防。除香港以外，也有很多中国人避难到这个地方。从这个时候起，我们的一般人心开始动摇，为什么？就是抗战已经好几年，经济都很困难，物价上涨，法币不值钱，大家的希望在国外的机构，其次是在香港、河内、谅山、海防和腊戍的机构，一方面稳定，没有轰炸的威胁，一方面待遇可以好一点。从那时候起，许多公务员想奔到那个方向去了，来往的人也很多了。


  南宁因为敌机常常来轰炸，工程局的办公时间也改了，因为敌机多半从海外航空母舰来的，飞机的载重不大，路程不能走远，早上来一趟，下午就不来了，所以办公时间改至下午3点钟开始，晚上到8点半，然后回家吃饭睡觉，天天如此。8月底又来炸，工程局也中弹了，办公的房屋、宿舍也倒塌了，南宁一条主要的中山路落了好多弹，市民的伤亡很多。8月间，国际局势又有大的变化，日本平沼内阁坍台，由阿部信行继任首相，德国和苏联签了《互不侵犯条约》。9月1日，德国侵入波兰，3日，英法对德宣战，美国、苏联还守中立，而日本也没卷入欧洲战事。那时苏联对我们还保持友好关系，除了曾订有通商条约以外，9月9日又签订了《中苏航空合约》。9月下旬，第一次长沙会战开始，至10月初我军大捷。10月2日我前往柳州，商决柳州桥工程问题。从桂林到柳州不必过桥，但从柳州往贵州方面要经过柳江桥。柳江是广西的大河之一，而且因为山地的关系，水的涨落非常之大，照平常做钢桥500米，因为海岸封锁，没有钢桥、钢筋，只有想变通的办法，那时因粤汉路大受敌人的摧毁，所以我们把粤溪路北段的路轨钢桥拆下，拼命往桂林这边运，把这些拆下来的桥拼凑成功，加强成为18孔33米的钢桥，可是桥墩很高，平常用洋灰做桥墩，洋灰也没有，而且洋灰要等很久才干，又想出特别的方法，拿旧的钢轨搭成桥墩，高过洪水面，这样子可以做半永久的桥，将来做正式桥的时候，当然要改，目前可以济急，决定由我们自己的机厂来做。10月20日，我到明江视工，此时南镇段已经由镇南关铺到明江，80多千米，可行驶工程列车。以往国外的器材我们要派卡车到凭祥去接连的，现在行程又缩短了很多。我们虽然用尽人力、用尽脑筋，想法子把路来赶，希望赶到南宁，北边由桂林赶到柳州，柳州到南宁觉得没有什么希望。


  三、抗日烽火下的水利建设


  中国的河流水系四通八达，而长江、黄河是滋养华夏儿女的两条主要河流。千百年来，炎黄子孙因此而风调雨顺，不过在洪水泛滥之际，百姓由受惠于此一变而为遭难。因此，自大禹治水，治理水患也成了千百年来中华民族反抗自然灾害的一个鲜明主题。在抗日战争期间，天灾加上人祸，真是民不聊生。董文琦先生海外学成归来就致力于中国的水利事业，取得了突出的成就，令人敬佩。这种不屈不挠的抗战精神实在是中华民族的骄傲，中国的治水事业在抗战的炮火下面也显得格外珍贵。


  口述者简介：


  董文琦（1901～），字洁忱，吉林双城人。日本名古屋高等工业学校土木科毕业。历任吉林巿政处工务科长、扬子江水利委员会工程处长、东北水利特派员、东北水利总局长、沈阳巿长、行政院政务委员、国家建设研究委员会委员、总统府国策顾问。投身水利事业，负责河川整治与防洪工程，贡献厥伟。抗战胜利，俄军盘踞东北，董文琦冒险前往接收沈阳巿政。


  （一）战前中国的水利建设


  1.扬子江水利委员会


  我在民国二十四年3月到南京，时蒋委员长以“先安内后攘外”昭告国人，故国军正全力“清剿”中共。在华北，则日本于先后占据东北及热河后，得寸进尺不断向河北及平津地区滋扰，国民政府在蒋委员长“和平未到绝望之时决不放弃和平，牺牲未到最后关头决不轻言牺牲”之昭示下，先后派何应钦、黄郛等到北平与日本周旋折冲，借以争取时间，从事各项准备。因此在国民政府之下成立全国经济委员会，由蒋中正、汪精卫、孙科、宋子文、孔祥熙等为常务委员，秦汾为秘书长，积极推动工业、矿业、水利及交通等建设，以厚植国力。同时蒋委员长又在江西昭告国人实行新生活运动，促使国人精神动员，以备长期与日本斗争。这时南京朝气蓬勃，一片复兴景象。我们公务人员都穿中山装，冬青夏黄，整齐美观，在街上行走，颇受人注目。


  扬子江水利委员会的组织设有工务、秘书两处。工务处下分设计、工程、水文三组。我到会后，初任技正。那时人事制度已经建立，凡各机关荐任以上职位，必须经铨叙部铨叙合格呈请国民政府任命后始可任职。我在东北的资历，因未报部铨叙，未受承认，须从头叙起，我乃以著作代替资历，被叙为荐任九级，月薪240元。后来当我离开扬子江水利委员会时，已逐年升至简任二级，月薪640元。


  中国河流分为国境河流及境内河流两种，境内主要河流为黄河、长江、淮河、珠江、海河、辽河及松花江等七大河流，流域面积约达400余万平方千米，占全国总面积几达1/3以上，流经地区多为富饶之区，故言兴利除害，必须以此七大河流为主，惜过去多年来，外患内乱，兵燹频仍，无法征服自然，利用厚生，终至水利荒废，灾害频至。政府有鉴于此，乃于全国经济委员会之下，先后设有黄河、扬子江、淮河及珠江等流域水利委员会，各委员会均各就所属流域范围有关防治水害与开发水利之设施，延聘中外专家，积极综合规划，分别实施。若能假以时日，当可陆续以观其成，蔚为中国有史以来未有之新兴现象。


  扬子江为我国第一大河，流经九省，全长5651千米，流域面积1826715平方千米，共有耕地面积514余万亩，其中水田占60%。长江流量虽大，但含沙量较小，河床较深，因此水患也远较黄河为少，后因沿江人口日繁，耕地增辟，昔日沿江所谓“九穴十八口”之泄洪区，亦多被占辟为良田，致江水暴涨，失去调节功能，遂不断造成水患。其中较大者为民国二十年那一次，该次水灾使长江中下游堤防大都溃决，受灾区域遍及湘、鄂、赣、皖四省，受灾面积达7300万亩，灾民1400余万人，财产损失约14.3亿元（折合当时美金4.7亿元）。自此空前水灾后，政府乃采用“美麦工赈”办法，发动沿江人民，修复长江干堤及重要支流堤防。经此度彻底整修后，全江堤防均合于现代标准，为中国有史以来最巨大的堤防工程。


  2.白茆河防洪工程


  我到扬子江水利委员会后，即先研阅各项资料及计划，并由日本购买大批水利工程书籍，又向母校土木工程科主任通信请教，正在潜心研读，不幸至7月间长江水涨，超过警戒线，各处堤防险象环生，中央派人分赴湖南、湖北、江西及安徽四省就地督导防洪工程。我被派至安徽省，那时安徽省长是刘镇华，建设厅长是刘贻燕。我到安徽后，先赴省境内堤防查勘，并与他们研商从速动员沿江民力，增强薄弱堤防，以防堤溃堰决。经省政府与人民共同努力，日夜抢修，安徽得庆安澜。我在安庆住了一个月始回南京，由于安庆形势颇似吉林，均位于江畔，故我在安庆期间，对景思情，怀乡心绪，久难抑制。


  这时政府订定开发水利以配合粮食增产之计划，扬子江水利委员会为配合此一计划，乃派我赴江苏境内白茆河勘查。白茆河为长江一支流，位于上海之北一百余里，流域内常熟、嘉定、宝山等五县百余万亩农田，往往因江水倒灌、山洪暴发时即被淹没，损失惨重。我经三天实地勘查，并与当地居民会谈后，决定在河口附近建造防洪泄水闸，江水上涨时将闸门关闭，以防洪水倒灌，江水下降时将闸门开启以泄除田内积水。该项工程经过两个多月的设计与准备工作，于民国二十四年10月成立工程处，负责施工，我奉派为主任，至民国二十五年6月间完成，计费时8月，共用工程费24万元。当举行落成典礼时，行政院副院长兼财政部长孔祥熙先生亲来工地主持，地方士绅亦多来参加。过去长江流域内农田灌溉，其引水方式在丘陵地带，多采用挖塘蓄水或截留雨水，在倾斜地带则采用拦河截水或筑堤引水，在平原地区则采用水车引水或电力抽水，多由农民自行办理或地方政府协助办理，其由中央政府拨款，并用现代技术建造一巨大工程，则为第一次，颇受各方重视，因此孔先生在典礼中说：“像这样除患兴利，裕国利民之水利工程，希望能多做几处，我愿负责拨款。”


  我于白茆河工程完成后，即赴陕西出席水利工程学会。当时陕西正利用经、渭、洛等河筑坝抬高水位，开渠引水，用以灌溉，陆续完成八处，号称“关中八惠”，共可灌溉农田达200余万亩。陕西雨量稀少，平均三年一旱，经引用河水发展灌溉以后，棉麦丰收，农民称庆。主持该计划者为陕西省水利局长李仪祉先生。李为前清末年举人，后赴德国习水利工程，曾任扬子江水利委员会顾问，我由他获教良多。李先生逝世后，葬于渭惠渠之傍，附近农民，常至墓前焚香致祭。他给陕西人民留下之泽惠，可与秦代李冰父子在四川建造都江堰相媲美。


  我自陕西回南京后，奉命兼任工程组长，旋又奉派赴江西、湖南考察地方水利建设。这两省均为长江主要流域，每遇江水上涨，亦为受害严重之区域。当时江西省政府主席熊式辉、建设厅长杨绰庵对水利建设均极为重视，省境内各重要干支流堤防亦已次第完成。抗战胜利后，熊任东北行营主任，杨任哈尔滨市长，我们在沈阳相处甚久，偶尔谈起江西水利建设，颇有不胜今昔之感。当时湖南省政府主席是何键，建设厅长是余籍传，在1952年主持清理剩余物资委员会时，延余为委员，真是天下虽大，何处不相逢。


  湖南湖北两省每遇长江洪水来临时，即以洞庭湖为焦点，彼此利害不同，互相攻击。洞庭湖在湖南境内，为我国第一大湖，面积达8600平方千米，为长江一大泄洪区域。惟湖面每随季节而上下，夏季江水上涨，倒灌入湖，则浩瀚汪洋，一望无际；冬季江水下落，湖水流出入江，又成一片赤沙。因此地方有力人士，利用枯水期间围堤种田，久而久之，湖内田地面积愈来愈大，而容水面积即愈来愈小，致长江涨水时，泄洪功能大为减少，因而使下游湖北地区备受威胁，甚至溃堤决堰，生命财产俱受损害。我明了了争执重点后，即坐船到洞庭湖视察一周，经实地勘查，更加了解实况，即向当局建议，在防洪与生产兼顾之下，以现有围堤种田面积为限，不得再围新堤。并于藕池口（江水由此口倒灌入湖）筑一防洪闸，长江水涨，湖北受威胁时即将闸门开启，放水入湖。如此，湖内围堤之田地不致受损，湖北水患亦可减低。此项解决办法，经商得两湖当局同意，正由扬子江水利委员会本此原则进行规划设计，而抗战爆发，工程中辍。如无中日战争，此一伟大工程，或已早经完成，多年来两湖之纷争，当亦获得解决。我经先后考察三省水利，深感水利建设确为富国利民之首要，更增加我从事水利工作之兴趣。


  （二）抗战时期的水利建设


  1.华阳河水利工程与抗战爆发


  民国二十六年3月，我又奉命接办华阳河水利工程。华阳河在安徽省境内，位于安庆九江之间，为长江一大支流。其流域面积有望江等10余县，可耕地达300余万亩，其受害情形与白茆河相似，同为受江水倒灌之危害。此一河流虽较白茆河为大，工程较白茆河为巨，但整治方法大体相同，故开工以来颇有驾轻就熟之感，自可如期完成。因之，我每天可抽部分时间阅读国内外报刊，观察中外局势发展。时中央于民国二十二、二十三年间秘密拟订对日抗战指导方针：“我以维护国家领土主权之独立完整，争取民族之自由生存，建设三民主义富强康乐之新中国为目的，忍辱负重争取时间，俾得积极建设国防，充实准备，以增强国力。至和平绝望时即举全国力量对敌进行持久消耗作战，奋斗到底，以求最后胜利。”全国民心士气均极振奋，南京各机关每周举行总理纪念周，由行政院长汪精卫或蒋委员长主持，发表谈话，发扬踔厉，气象万千。但此方针为保密计，未能公开宣布，仅于总理纪念周中报告，故外间别有用心之人士青年学子，不知政府苦心，往往肆意攻击，污蔑政府为不抗日。实则政府各部门于此方针指导下，正在积极从事抗日准备，各项建设亦均在突飞猛进中。日本眼见我国建设飞跃进步，尤其自西安事变后，蒋委员长之德威变为全国上下所衷心拥戴，已由意志的集中跃为力量的集中，真正做到“令民与上同意”的地步，如果再假以时日，中日间的优劣形势行将渐趋平衡，日本军阀亦将丧失征服支那之机会，甚至中国亦未尝无发动力量收复东北失土之可能。在此情势之下，日本军阀为实现其一贯梦想，乃提前发动战争。民国二十六年7月7日夜，日军故意于宛平县附近非法举行演习，借口有一名日军失踪，强行进入宛平县城内搜索，并迫令我军撤退，我驻军予以拒绝，日军即以迫击炮轰城，我军以守土有责，奋起抗战，是为“七七事变”，亦称“卢沟桥事变”，从而揭开了我八年抗战的序幕。


  蒋委员长当时在庐山，认为日本无端构衅，实已忍无可忍，乃于7月17日宣告我国对卢沟桥事变之最低限度的立场：“任何解决方法不得侵害中国主权与领土之完整，冀察军政现状亦不容许任何不合法之变更”，并且强调“我们希望和平，而不求苟安，准备应战而不求战争，但如果战端一起，就是地无分南北，年无分老幼，无论任何人皆有守土抗战之责，皆应抱定牺牲一切之决心。”


  蒋委员长所以为此严重表示不愿放弃和平最后之一线希望者，盖仍冀日本军阀临此最后关头，能恍然觉悟我政府一贯之坚定立场，悬崖勒马，万勿轻启战端，致使中日两大民族将来共同陷入万劫不复之境地。然此卓越之远见与真诚之呼吁，终不能警醒日本军阀之狂妄。事实上，自七七事变起日本即步步进逼，侵占平津后，即一面沿津浦、平汉两路向南侵犯，一面发动淞沪战争，妄图挟其优势之装备，在短期内歼灭我军，以达其“三月亡华”“速战速决”之目的。而我政府洞悉其诡计，乃采取持久作战策略，以求逐渐消耗敌人，期达最后胜利之目的。因此，平津沦陷后，政府即宣布迁都重庆，南京中央各机关纷纷向武汉或重庆撤退，准备长期抗战。


  我于民国二十四年7月即将家眷自北平接来南京居住，此时我家已有八口，三子国成于民国二十二年冬在北平出生，四子国本于民国二十四年夏在南京出生，共为四子二女。长子国信已入初中，次子国仕、长女国蓉均已入小学。我于民国二十六年8月14日南京空战之日，自华阳回南京携眷赴华阳工地暂住，心中深虑在此长期战争过程中，将不知流浪何处，可能有骨肉分离之痛。不期经过八年抗战，复经三年戡乱，虽遭遇不少艰险，幸全家大小均能平安来台，现四男二女均已先后成婚，无论在国内国外，皆能凭其所学谋求发展，稍有成就。我一生亲逢九一八事变、七七抗战，在此空前大动乱中东奔西走，艰险备尝，尚能骨肉团聚，家庭美满，甚感幸福愉快。在此变乱时期，不知有多少亲友妻离子散或死于非命，而我竟能有此幸运，真是徼天之幸，故时常告诫子女们，必须珍惜此一赐与，努力报效国家。


  我在华阳河于11月间奉命撤至沙市待命，民国二十七年2月又奉命撤至重庆。此时上海、南京已相继沦陷，政府撤至武汉，为阻止日舰西上，武汉卫戍总司令部（总司令为陈诚）下令封锁马当航道及封闭华阳河口，因马当为长江最狭之处且岸上筑有要塞，而华阳河与安徽泊湖相通，敌人可用小型舰艇经泊湖至华阳河口入江而绕过马当要塞。我奉命后，于民国二十七年4月率领工程人员返回华阳赶办河口封闭工程。此时日本军舰已开至马当下游五六十里处，虽不敢上驶，但每天上午必派飞机来马当与华阳工地轰炸一次。每次飞机来，我即命令员工就地仰卧以稻草蔽身，俟飞机离去即照常工作，幸两月来无大伤害，于6月间完成工程后返回重庆。


  2.湘桂及岷江水道工程


  自上海沦陷后，军需物资即改由广州进口，再经粤汉铁路运入后方。惟铁路时遭敌机轰炸，乃改由水运经广州入桂江、湘江而至武汉。但因连接湘桂两江之灵渠（秦始皇南征时以人力开凿之渠道）废弃多年，已淤塞不堪，且两江在柿水乡间水浅流急，险滩林立，行船困难，为配合船运计划，势须从速整治两江水道。政府乃于民国二十七年7月间成立湘桂水道工程处，处长为张含英，设计组长为张任，我为工程组长，后由我接任处长，负责整治。


  我们奉命办理湘桂水道工程后，即将家眷安置在重庆两岸乡间，率领工作人员于民国二十七年8月间由重庆抵达桂林。当时广西省主席是黄旭初，他对整治湘桂水道工程愿尽力协助。这时广西人民生活很朴素，基层组织很健全，乡村道路也很普遍，因此地方治安良好，我们施工起来，颇感方便。广西各级公务人员，由村长以至主席，均一律穿着灰布中山装，每套价格仅值四元，我们工程处人员入乡随俗，也每人各做了一套。我到桂林一切就绪后，即乘木船沿江勘查，再根据勘查结果，订定整治计划，开始实施。


  此时武汉保卫战已在进行，敌机不断飞来桂林轰炸，我们工程处乃由桂林搬到乡下，每遇警报即到村外田里躲避，警报解除即回屋工作。正在积极赶工，期能早日行船之际，不幸10月间广州失陷，11月间武汉失陷，因而整治两江水道便无太大作用。后来12月间白崇禧回桂林任行营主任，仍希望我们继续整治桂江，以利广西军需民用之运输，我便留在广西，直到民国二十九年1月奉命回四川整治岷江水道，始离广西。


  自广州、武汉相继失陷后，国际物资改由滇缅公路运入，经川康公路到四川，再经岷江水运至长江，因此整治岷江水道，又为当务之急。我奉命后即将桂江工程结束，到四川宜宾成立工程处开始工作。岷江源出岷山南麓，南流至灌县，经乐山会大渡河，放流至宜宾注入长江。岷江流量较桂江大一倍以上，夏季水涨时，轮船可由重庆开至乐山，冬季枯水时则河流散漫，险滩林立，仅能行驶木船，不能航行轮船。因此为配合水运需要，须先就乐山宜宾段加以整治，使能在枯水期行驶轮船。由于岷江与桂江河川性质不同，流量大小不同，其整治办法亦须因地制宜，根据实地勘查订定整治计划。我于民国二十九年3月间开始实施第一期工程，进行尚称顺利。宜宾位于岷江与金沙江交流之处，两江合流后称为长江，地处偏远，无空袭之虞，而重庆则不断遭受敌机轰炸，损失惨重。我们在此工作虽较艰苦，却不必跑警报，甚感愉快，遂将家眷接来同住。此时长子国信在万县金陵中学读高中，次子国仕在重庆南开中学读初中，仅有两女两子在宜宾上学。


  日军占据武汉后，在战略上由“速战速决”变为“以战养战”，我军则重在培养战力扩大战场，广泛发动游击战，化敌之后方为前方，积小胜为大胜，迫敌人困守点线以打破其“以战养战”之企图。政府为达成持久作战之目的，乃在重庆复兴关设立中央训练团党政训练班，以加强党政干部之训练，期使思想统一，意志集中。该团团长由蒋总裁兼军事委员会委员长担任，教育长为王东原先生，每期调训人员由军事委员会侍从室第三处（主任陈果夫）选拔。侍三处对受训完毕返回工作岗位之学员一直保持联系，在一定时间内，并派员实地考核各地学员的工作情形，因而使学员能保持受训精神于不坠，发挥了训练的真大功效。


  我于民国二十九年11月间被调入中央训练团党政班受训一个月。在一个月的受训期间，团长来团训话两次，其要旨为国际局势的分析、国家前途的希望，以及个人做人做事的道理。我于聆听训示后，使我对立身处世获益良多，并对于抗战必胜、建国必成更具信心。


  岷江宜乐段经过两季枯水时期加以整治，将散漫乱流，以导流方式，束水成槽，增加水深，并将浅滩浚深，礁石炸除，成效大著，冬季枯水期间亦可行驶轮船，因之运量大增，对于军需物资的供应有极大贡献。


  3.整治嘉陵江


  民国三十年11月间，我又奉命整治嘉陵江水道。嘉陵江源出陕西大散关西南之嘉陵谷，经广元至昭化，会白龙江，曲折南流至合川，东纳渠江，西受涪江，南流至巴县注入长江，为四川境内第一大河。因当时滇缅公路被英国封锁，乃将苏联援华物资改自西北陆运到广元再行水运，尤其战时陪都重庆所需米煤多由嘉陵江运输。但嘉陵江到枯水时期，航行困难之情形与岷江大同小异。我到重庆后，即由民生公司派一专轮并由一航务经理陪同沿江勘查。由重庆到合川一段长100余千米，共有8处浅滩，船到滩下即令乘客下船走至滩上，俟空船过滩后，再行上船，在寒冬风雨交加下，真是苦不堪言。我目睹此种情形，心甚难过。又见载米木船撞上礁石险滩，在水中翻一白花，几十吨白米即付诸东流，载煤船如撞上礁石，亦同样翻一黑花，随波而逝，使我益感心酸。经实地勘查后下定决心，不顾任何困难，必须使船能畅其行，物能畅其流。


  此时中央水利主管机关已有更迭。民国二十七年1月，全国经济委员会奉命裁撤，改设经济部，水利即由经济部主管；至民国二十八年7月间又成立全国水利委员会，负责全国水利事宜，委员会主任委员为薛笃弼。我持整治嘉陵江计划及预算往见薛主任委员，他即带我去见孔祥熙先生，当时行政院长由蒋委员长兼任，孔为副院长兼财政部长。他问我有无办法整好嘉陵江，我答称如果能依照预算按时拨给经费，我想可以治好。他说即照你所定预算拨给经费，又说：“我以前主持白茆河闸落成典礼时，看你做得很好，相信你一定能办好嘉陵江工程。”薛在一旁说：“他是我们水利部战必胜攻必克的一员战将，由他来办，我很放心。”其实我因有过整治桂江岷江的经验，有信心治好，方敢出此诺言。


  嘉陵江重庆合川段经我竭力整治后，民生公司来往两地之轮船不仅不需过滩下船，且载重增加一倍以上，航行时间也缩短了一倍有余，载米及载煤木船也再无撞滩之虞，且亦载重倍增。我曾往视木船过滩情形，见船夫驾船，悠闲自得地轻松过滩，当时我心情之愉快真是难以言喻。我为实践诺言，特请孔先生亲来视察，由民生公司备一专轮，他由重庆坐车到北碚上船下驶至重庆，沿江察看，见江内有石块修筑之导流工程，特下船到石堰上查看，备加称赞。


  重庆合川段整治工程完竣后，继又整治合川至南充段，并利用嘉陵江在南充青居街大湾道之上下游水差7米余，建造水力发电厂，计可发电1600千瓦，为川北大放光明，一切工程均按照计划顺利进行，同时又规划南充至汉元段，期经逐段整治后均能通行轮船。


  嘉陵江南岸自广元以下，极多三国史迹，如张飞夜战马超，即在昭化，阆中又有张飞庙，昼夜张灯，我沿江查勘，顺便瞻仰古迹，颇有兴味。


  （三）水利建设前景


  1.胜利前夕的水利建设规划


  抗战进入第8年即民国三十四年时，太平洋美军已逼近日本本土，中国各战场亦纷传捷报，日本军阀已成强弩之末，抗战胜利指日可待。为战后重建国家，政府各部门均遵照蒋委员长著《中国之命运》所订实行实业计划最初十年需要完成之目标，积极研讨细部计划。水利部门规定十年完成目标为：（1）水运。通行轮船者3万千米；通行帆船者50万千米；新辟运河5000千米；（2）设商埠1200处；（3）防洪堤18000千米；（4）灌溉2.5亿亩；（5）水力1000万千瓦。并根据十年建设订立所需水利人才员额为大专毕业者1000人，高初职毕业者2.5万人。全国水利委员会遵照水利十年建设目标订定水利建设纲领，并按河川流域，划分全国为六个区域，每一区域成立一水利总局，由各该局根据建设纲领研订细部计划分期实施。六个区域水利总局为：（1）东北水利总局，主管松花江、辽河等流域；（2）华北水利总局，主管海河流域；（3）黄河水利总局，主管黄河流域；（4）长江水利总局，主管长江流域；（5）导淮水利总局，主管淮河流域；（6）珠江水利总局，主管珠江流域。各水利总局长均已内定，预先作各项准备。我被内定为东北水利总局长，即着手搜集有关东北水利资料。东北在九一八事变前，只知有水患，不知有水利，甚少资料；自日本占据东北后，为利用东北资源以达其征服中国之野心，乃积极开发东北资源，水力发电、防洪及灌溉等水利建设也做了很多。此时我一面搜集资料，一面延揽人才，对东北籍散在各方之水利人才，分别洽商，希望胜利后均能回乡共同为桑梓之水利建设而努力，故每天虽极忙碌而内心至为愉快，盖因十余年之渴望，即将到来。


  此时，张莘夫在江西任钨业管理处长，亦来重庆与资源委员会研商东北工矿建设事宜，资委会将东北工矿划分为南、东、北等三个地区，每一地区设一工矿局，张莘夫内定为东区工矿局长。我们两人几乎每天见面，研商回东北后如何展开工作，并相约他开发地下矿资源，我开发地上水资源，希望十年内能超过蒋委员长手订实业计划之建设目标。


  四、抗战中邮电事业的起步


  抗战前国民党政府电信机构有电报线路约913万千米，长途电话线路约417万千米，市内电话线条长度约342条/千米，战时电报线路损失共计319万千米，长途电话线路损失累计达518万千米，市内电话损失在98%以上。抗战期间，后方电信业务剧增，国民党政府为维持后方通信联络，开始修建新的通信线路，大量增加各类电信机械，主要电信机械的数量和质量较战前都有所提高，到1945年底，已拥有无线电机365部，长途电话机1006部，市内电话交换机容量达到11.85万门，分别比1936年增加了1.7、2.2和0.59倍。战时国民党政府在后方共架设电报线路4.5万余千米，架设电话线路4万余千米，并在后方各城市陆续修建市内电话设施。


  口述者简介：


  于润生（1898～），字泽侯，江苏省泰兴县人，是我国早期的电信专家。早岁赴法攻研无线电，学成归国后，先后在北京及南京交通部服务。抗战前，除主持关内外通信恢复事宜外，于作育电信人才、统一全国无线电信、改善首都电话业务，与树立国际电信基础等，贡献良多。抗战期间调服军职，致力于通信及运输工作。离开大陆沦陷前夕，先生出掌邮电司，携带交通重要档卷迁台，并对台湾地区邮电发展有所规划，功不可没。


  （一）民国时期邮电事业的分歧与争论


  1.交通部与建设委员会争执的来龙去脉


  交通部与建设委员会之间的争执，是早期交通人士耳熟能详的一段掌故，我亦是局中人之一，其来龙去脉，就记忆所及，约如下述：


  民国十六、十七年间，国民政府成立之初，执政当局鉴于以往的各项措施，每多墨守旧规，不足以适应时代潮流，决心励精图治，一切以改良革新为前提。我国电信事业，亦遂为当时革新的目标。其时，我国国内电报，均由有线电传递。国际电报，均交大东、大北等水线公司传递。交通当局对于电信设备，并曾拟有改善扩充计划，徒以政府成立伊始，各地电信经费尚未能达到统收统支的理想境地。因此，计划虽经拟就，然绌于经费，短期内尚不能全付实施。时军事委员会交通处处长李范一以军用电台分布各地，如能收发商报，当有不少收入，以供“支应”，竟不顾国家法令，亦未经呈报军委会，更未顾及将来交通部所属各地电局所受的影响，贸然通令各地军用电台接受商报。交通部各地电局为之哗然，纷纷电部请示。交通部部长王伯群先生遂洽请军事委员会办公厅主任何应钦将军，予以制止。何将军闻悉此事，异常震怒，认为各地军用电台，系专供军事通信之需，如果接受商报，与过去军阀之把持各地电政机构何异？遂对李范一痛加申斥，并勒令其对于此一不当措施，即予停止。李氏于遵之后，自审此一交通处长职位，难于恋栈，遂向军委会提出辞呈，军委会即予照准，改任邱炜先生接任。自邱先生接任以后，与交通部合作无间，并予各地电局以种种协助。自此之后，树立军民通信互助合作的良好楷模。迄至近年，各方犹承其余绪。


  李范一于此深感愤懑。正在此时，全国建设委员会在南京成立，由张静江先生任主任委员，会内罗致各类建设万家，均称一时之选。各类新兴事业由该会举办者，亦复风起云涌，蓬勃一时。其中最令人称道的，如公路建设的各种示范建筑，各地电厂的改革与扩建，以及各种制造工业的提倡与辅导。该会之声誉日隆，社会耳目亦为之一新。李范一认为有机可乘，遂往谒静江先生，陈述电信建设关系于国家的重要。列举交通部现有电信设备，如国内电报仅赖有线电传递，既不足以适应将来的需要。而国际电报，交由外商水线公司传递，将必受制于人，平时足以影响我国外交与国际贸易之通信，一遇国际战争发生，更不足以应付我方军事需要。亟应于国内各重要政治商业地点，建立小型无线电台，构成全国性通信网，以供国内通信。另于上海附近成立大电力电台，以供国际通信。谓所费无多，受益无穷。并一再指责交通部各地电信设备的陈旧，与各级工作人员的保守，必须另起炉灶，始足以谋我国电信事业的革新。如由建设委员会设立无线电管理处，以总其成，此一重要的电信事业的建立，实属轻而易举。对于其在军委会所受教训，既只字未提，对于中央政府所规定的各部会职掌，更未提请建委会注意考虑。静江先生当时一心以建设国家与复兴国家为己任，苟有可以革新我国建设事业者，均愿考虑实施。关于此一电信事业的革新问题，既未与交通部洽商，亦未经查询我国法令规定，更以设置电台需款无多，收效较远，遂接受李某的计划，指拨专款，交由李某主持。李某还在上海成立无线电管理处，自任处长，购置机器，于各重要都市成立商用电台。复与美商订约，于上海郊区筹建国际电台，以接受商电，大做其国内、国际电信生意。


  在此之前，交通部亦鉴于时代的迫切需要，国内无线电台，势必及早普遍成立，以辅各地有线电之不足。而国际通信权操于外人之手，终非善策。民国十六年冬，在上海麦根路设置交通部全国无线电报话管理处，派陆桂祥氏任管理处处长，主持国内无线电业务的经营与管理，兼负国际电台的筹划任务。就当时实际情形而言，有两方面建委会较交通部为优越：第一，交通部经济情形拮据，而建委会备有专款；第二，交通部的电台机件较陈旧，报费亦较昂贵，建委会机器较新，报费廉且通报迅速。因两个无线电管理处同设于上海，经营业务，同属无线电报，各台设置地点，又大都同在各大都市，业务竞争之烈，诚非想象所及。初则到商家揽生意，继则在报纸登载宣传广告。其始所登者，尚不过数行普通广告，其后广告篇幅，由数行而扩展至1/4张，更由1/4张，进而扩展至半大张之巨。广告内容，除各自宣传收发迅速确实，通讯地区广阔外，其后更以对方之立场为攻击的对象。记得交通部全国无线电报话管理处最后登载于《上海新闻报》《申报》等半大张的广告内，有类似下列的一段话：“建设委员会无线电管理处，在各地建设电台则可，经营无线电报业务，实属违法行为。因电台的经营，系属交通部职掌，载在法律。该处纵使奉令行使，然而命令岂能变更法律”等语。上述只其大意，当时该段广告，字斟句酌，文锋尤犀利逼人，曾震动一时。建委会无线电管理处虽亦于广告中有种种之措辞，然该处经营无线电业务，缺乏法律依据，立场不同，文字亦难以自圆其说。惟两管理处同属中央机构，竟然于报端相互攻击，闹成此种现象，不特社会侧目，舆论哗然。而中央政府当局，对此状深不以为然。终以交通部为法定之电信主管机关，此项无线电经营业务，应由交通部所属电信单位主持，实无疑义。经向静江先生详细解释后，静江先生亦深以过于信任李某建议，以致造成此一争执，表示遗憾。对于由交通部统一经营一节，完全同意。遂由中央政府决定，所有建委会成立各地的无线电台，以及在上海筹设的国际无线电台，概交由交通部全国无线电报话管理处接管经营。建委会所属无线电管理处，即行撤销。交通部另拟付建委会银元30万元，以补偿建委会对于各台支付的各项设备费用。此项次定，一经公布，舆论界对此一公平合理合法的安排，及静江先生的恢宏豁达的风度，备致赞扬。而李某两度碰壁，既不见信于政府，意懒心灰，无复初时猖狂气势。李某既经去职，交通部为配合建委会起见，亦将原任全国无线电报话管理处处长陆桂祥氏，调任他职。


  当时我刚由沈阳与东北电政当局商洽关内外恢复通报问题，任务完成，回京未久，奉派担任上海电信学校教务长之职。该校在沪设置多年，规模早备，人事制度，均入正轨。教务工作，素属清简。此次因陆氏之调职，我还奉派兼任全国无线电报话管理处处长，暨国际电台筹备主任之职。适值双方激烈争执之余，还谋协调统一合作之效，夙夜筹划，煞费心思。经与建委会无线电管理处负责人，多次磋商，幸承充分合作。我当时亦提出公平处理的原则：（1）接收归并后，业务方面由交通部人员处理，技术工作，则由建设委员会原有人员负责；（2）主管人选，请示交通部选派；（3）建委会的技术员工，对无线电的发展有其贡献，绝不予以歧视，一切秉公处理。这些处理原则，交通部同事认为我过于软弱迁就，但我自问处置并无不当，经详为解说，终获得该处暨各地电台同人之谅解。卒于民国十八年初夏某日，双方签订协议书于上海跑马厅附近的金城饭店。就记忆所及，当时建委会方面代表出席者，有该会主任秘书霍宝树先生、无线电管理处代处长徐恩曾先生，交通部方面代表出席者有电政司司长庄智焕先生与我两人，另约有外宾数人参加。双方完成签字手续后，一起聚餐，大家互相举杯以纪念此全国无线电统一盛会。往日报纸上之干戈，至此化为餐桌上之玉帛，数月争论到此结束。餐后更由霍亚民先生陪同至静江先生沪西寓所，面陈经过。其时静江先生视力已极差，我们持往呈阅的协议书，已需人在旁转述，静江先生脚有点跛，行动不方便，仅坐于椅上招呼我们。静江先生对于协议各点，甚为满意。他说：“你们此次双方合作，顺利移交成功，交通部并已遵守诺言，付给建设委员会银元30万元，值得欣慰。不过，电信事业是一种服务公众的事业，固须顾及成本，但不能企图谋利。此次无线电业务由交通部统一接管，盼仍本此原则经营，至于各台人事的安置，电台的调度，尤宜极端公平，毋使再有纠纷发生。否则，我建设委员会可以重来。”我说：“张先生的宝贵意见，我一定完全执行。”辞出时，霍亚民先生打趣说：“泽侯兄，张先生说出来的话是要兑现的，你们不要开玩笑啊！”其后于接管各地电台时，对于人事的安排，机器的调度，无不一本大公，慎重处理，卒能顺利完成任务，深自庆幸。平心而言，当时建设委员会自办无线电，收发商报，虽于法不合，但对交通部而言，却发生很大的刺激作用，使一般老一辈电报界人士更深切体认无线电的重要性，觉得有加速发展无线电报的需要，否则必为时代潮流所淘汰，这不能不说是建设委员会的一大贡献。


  2.邮电问题之我见


  我们根据前述贺部长所倡的六大政策和参照各国电信经营方针，再默揣将来国内经济发展趋势，更顾虑到自身财力及可能争取的外援，谨慎地拟定电信业务发展计划，所幸主其事者眼光正确，把持坚定，因此，在步调上稳扎稳打，在财务上信用卓著，使电报、电话、长途电话以及国际电报、电话均能随社会的需要扩充改进，亦能随技术的进步汰旧更新。当1952年交通部成立交通人员讲习班时，我亦曾将邮电问题的经营趋向写成讲稿，供讲习所同人共同研究，虽系事隔多年已成明日黄花，而当时亦曾旁征往昔的事实、参照各国的先例加以体认，如邮电事业国营民营问题、分办合办问题、资费高低问题、都市乡村同予重视问题、邮电事业关系于军、政、经、社各方面的重要问题、服务社会应行重视问题等，举凡当时可以想念所及者，当即笔之于书，述之于口。虽对于邮电事业未敢自夸为发生直接效果，但当时参加研究讲习者于聆听之后，对增进事业全貌的了解与夫应行改进各点，未尝不发生若干影响。


  邮电事业自创立迄今，业数十年，规模粗具，业务尚能勉强维持。惟各种事业，欲图改进与发展，必须检讨本身之得失，考察社会之需要，并借镜友邦之成规，为树立制度，健全组织、革新业务之张本。现在我国台湾省邮政电信，虽在业务上数字比例上，较大陆为发达，但衡之欧美先进各国，仍相差甚远，揆厥原因，虽不止一端，要不外内在与外在之两种。例如经济情形，民众文化生活水准，社会工商业状况，以及国际贸易盛衰，此类外在原因，牵涉部分甚广，自非邮电部门所能左右，至邮电本身应兴应革诸端。属于内在原因者，即不得不速自检讨，例如：经营政策，是否适合当前状况；制度规章，需否加以修订补充；服务方面、如何简化手续便利人民；资费方面，如何斟酌人民负担能力，及最低成本，作合理调整；设备方面，如何参照世界趋势，力求改善，期尽量近代化，以迎合社会上之需要；工作方面，如何妥为树立标准，加强效率；器材方面，如何统一程式，并计划设厂自制，以谋自给；人事方面，如何对于原有人员加强进修，后起人员加以培养，以加强工作力量；技术方面，如何设置研究机构，以探求真理，期有所创造与发明；国际方面，如何扩展范围，推广业务，并进而争取国际之同情与合作，以提高我们在国际上之地位。凡此皆为我邮电同人平时应朝夕研究检讨，亦有益我交通事业各部门之能密切联系与配合。至如建设台湾，邮电应负若何之责任，此又皆我邮电同人应有之共同了解，而亦有赖于交通事业各部门之协助，爰述数端，藉供研究。


  3.我国电信事业过去及最近之概述


  我国电信事业，创始于清光绪五年（1879），原系将外人在华架设之电线，收回自办，继乃加以扩充，虽在前清末叶，电报线路已普及各省，亦仅规模粗具，并无经营政策之可言。及至民国初年，军阀割据，战祸连年，原有设备，每遭破坏，电信机构，军阀既视为搜括金钱之渊薮，电政借款，政府更凭作筹措军费之来源。至于国际通信，则操之于外人之水线公司，而治外法权，复成为外人在华私设电信之凭藉。直至北伐成功，国府建都南京，各项建设，均有轨迹可寻，电信事业，亦逐渐向建设途径积极迈进。在此后之十年中，其成效较著者，如为收回对外通信主权，则有国际电台之成立。为改善市内电话，则有宁津汉三地自动电话之改装。为加强长途通信，则有九省长途电话之完成。为推广电化教育，则有中央广播电台之设置。他如无线电台之统一管理，电信修造厂之充实设备，传真电报之试办成功，示范营业处之适宜设置，以及电亭与公用电话之分设各地，亦无不设法在管理方面，能力求统一，在技术方面，能力求改进，在制造方面，能树立基础，在服务方面，能力求周到，而其最终目的，则为达到国父遗教所示，电报电话线路网须普及于全国各乡村，亦即总统中国之命运指示，无线电台广播收音机以及电信线路，须于十年之内完成若干预期之数量。故在民国二十五年年底统计，电报线路计10.6万千米，长途电话线路计5.2万余千米，市内电话约5.5万余号，无线电台约170余座，国际电报则与各国皆可畅通，此为我国电信有史以来进步最速之阶段，亦为电信人员最有表现之时期。正当电信事业蒸蒸日上，业务力求发展之际，七七事变发生，一切计划陷于停顿，然尚能训练员工，组织通信连担任后勤通信，并抽调员工组织抢修队，随军任抢修线路工作，至各大局所及主要干线重要设备之拆迁工作，靡不悉力以赴，而对于防空通信业务，莫不于敌机轰炸之下，冒险接转，当时各级电信人员艰苦奋斗为国牺牲之精神，弥足珍贵。抗战胜利复员以后，电信之复旧与扩展工作，积极进行。至1947年夏，电报路线已扩展至11.5万余千米，长途电话路线展至11.3万余千米，市内电话增至16.7万余号，无线电台增加至640余部，而国际路线亦多有增无已。


  4.经营政策分歧与比较


  （1）国营与民营利弊比较


  邮政主要业务为函件与包裹之收寄与投递，近之在同一城镇，远之达海角天涯，必须于迅速之方法下，能以安全送达，为其基本之任务。因之国内各地相互间，必须有一共同之规章，而世界各国相互间，亦须有一共同之协定。至于资费之规定，既须划一，人事之管理，亦须力求严密，况就历史沿革，社会需要，国家主权，各国立法，种种方面观之，邮政国营，实为各国共同之制度。我国虽曾有民信局之设置，卒于民国十七年交通会议议决，取缔民信局案，政府积极取缔，遂于民国二十三年底，所有民信局一概勒令停业，邮政由国家专营之制，于焉完成。而现行邮政法第一条，即首载邮政为国营事业，故邮政由国家经营，殆为不可否定之事实。


  我国电信初虽有国家专营之议，亦有主张电报及长途电话由国家经营，而市内电话及一县境内之乡村电话可以交由民营或地方经营者。


  其言电信国营之利者，认为：①电信事业与国防、政治、经济、文化息息相关，是以一切建设计划应以全国为目标，统筹全局，更应注意国际电信之连续性，倘由国家经营，事权统一，易于奏效。②电信事业应力求普遍，无论穷乡僻壤、闭塞地区，均当打通深入，以求贯通，为完成全国之整个系统，边区通信之便利，以及国防通信之需要，必须并顾兼筹，统谋设置，但边区地方业务清淡，倘由商民投资，定必裹足不前，即地方政府，亦因地瘠民贫，无力举办，如由国家统筹经营，当能将繁荣地区电信收入之盈余，弥补边远地区电信支出之不足。③全国性之大建设需巨额之投资、高度之技术、大量之人才、划一之标准，唯有国家力量始能达成任务。电信事业须逐年改进扩充，如由国家经营，可以通盘筹划，将一地方之旧设备于必要时拆移另一地方，而代以新设备。如此，即所有设备及储存器材，亦可全盘调拨，互通有无。


  其言电信民营之利者，认为：①民营之范围较小，且原以营利为目的，完全商业化，易生竞争心，可以随时改进，较国家经营运用灵活。②民营事业手续较简，不受各种行政上之牵制，一切措施，较为迅速。③电信事业须普及全国，如果统由国家经营，恐财力方面亦感困难，如由民间分担一部分，易于推动发展。④民营事业需人较少，选择较严，一人可充数人之用，较国营事业之人事经费为省，故亦较为经济，因为资费之收取，亦可较为低糜。


  综合上项意见，国营民营互有其利，考之世界各国电信经营制度，以电报而论，除美国全部商营外，其余各国几全由国营。国内长途电话与市内电话，除美国及拉丁美洲外，亦多由国家经营。至国际电信经营情形，较为复杂，日本、瑞士及挪威等国，其国际电信全系国营，美国全部商营，墨西哥水线商营、无线电国营，意大利之水线国营与民营并行，无线电事业除旧属地之对外通信系国营外，英、法两国之国际水线与无线电，均为国营、民营并存，他如加拿大、智利、西班牙、葡萄牙等，则全为独家公司经营，盖各以情势与传统习惯之不同，而各异其制。我国电政，虽依照宪法第107条条文及第五款之规定，由中央立法并执行之，而电信事业并未规定全由国家经营，况有部分电信业务，系配属于某一事业，供其本身专用者，如必须由国家为之经营，则中央之人力、财力实亦不胜其负荷，因之，行政院设计委员会、交通委员会于讨论交通政策纲领草案时，遂有“电信以国营为原则，其经中央政府核准者，得由地方政府或人民经营之”之决议。旨在于适应需要与适合国情之原则下，得一折中合理之制度。


  （2）邮电分办与合办之检讨


  邮政电信同为通信业务，按之各国设置情形，邮电归属国营者，大都合办，邮政国营电信全部民营者，类皆分办，故美国邮政设有邮政部，而电信则另设联邦通信委员会，以管理督导所有民营电信事业。至英法等国，因邮电业务同属国营，因之邮电管理，亦同隶属于一个单位，通盘计划，统一调度。其他各国大部分与英法等国相类似。我国邮电向系分办，惟台湾地区邮电在日据时代，仿照日本旧制，合一办理。


  （3）制定资费之原则


  世界各国经营公用事业，所采取之收费方针，大致可分为下述四种主张：①纯经费制，即公用事业之利用，应概不收费。②规费制，即以公用事业之收入，支付其所需之经费，不计盈余。③营利制，即借经营公用事业之收入，以获得多量之盈余。④折中制，即折中于规费与营利二制之间，亦即经营公用事业，不以收支相抵为已足，并欲由此获得纯益，以维护其事业，进而发展其事业。以上四种主张，互有短长。除纯经费制各国多未采用外，其余多视各国国情与所举办之业务而各有不同。邮电业务同为公用事业，故其制订资费之原则，亦各有不同之意见，有主张采用规费制者，即费率力求减低，服务应重于营利；亦有主张采用营利制者，即提高资费使有盈余，以发展邮电事业。前者因为人民之所深望，惟在国家经济稳定，财源富裕之时，赖政府之补助，施行或易。否则本身事业之维持尚多困难，遑言扩充其设施，结果必至原有设备逐渐耗损，新兴设备无法建立。后者虽订以其盈余以发展其事业，但取费过高，则直接足以影响人民之负担，间接亦足以阻滞事业之发展，故亦仍以采取规费与营利两者之折中制。


  5.我国邮政电信事业立法要旨及其相同之特点


  我国邮电既有50年以上之历史，原有制度规章，系采撷先进各国精华，参照我国国情，予以厘定，虽曾不时予以修改补充，大抵仅系适应当时之环境，作条文上之修改。自交通政策纲领宣示，交通事业，经营须企业化，管理须科学化，技术须近代化，服务须大众化，人事须专业化之数大原则后，原有制度规章，自须重加检讨，如资本之维护，职责之划分，工作之检核，效率之增强，人事资历之管理，公共关系之建立，已由本部推行六种制度，分任其事。此六种新制度，简言之，实即为简化手续，争取效率，并树立分层负责基础之样本。邮电事业应如何与其他交通事业及各部门力求配合，现时已在详密研讨，作修订法规之依据。


  又我国邮电事业，虽创办之先后时日不同，因同为通信事业，且同由外人手中接办，故其重要法规之立法精神，大体相似。就经营政策言，邮政全部国营，电信则以国营为原则，就隶属之系统言，则自邮传部成立以来，即同隶一部。就组织情形言，则邮电均各设有总局，主持全国邮电业务，各地则各设有区管理局，分别主持各地业务。就财务制度言，则邮电均系统收统支，由总局酌盈济虚，统一调拨。就人事制度言，则自国民政府成立以来，邮电各局主管，均分别由具有邮电相当资历之人员充任，而各级新进人员，非经考试，不得录用。其他如视察制度，考核制度，亦以邮电事业较有成规。至对于军事方面之协助，文化方面之维护，亦莫不于工作上或资费上尽其最大之努力与贡献。总之邮电事业，虽在工作方法上不尽相同，而其立法与制度上则共同之特点甚多。在此数十年中，邮政电信均能保持其完整者，颇为法制完备，组织严密，事权统一，人事健全，更以邮电人员皆能获得职业上之保障，故其对于本身事业，皆有休戚相关、荣辱与共的抱负。兹者新制既经建立，方针更见正确，今后对于各级人员再加以政治认识之灌输，新兴学业之充实，身心之修养，气质之变化，不特对于本身事业有更大之补益，即对于转移社会风尚，当亦具有莫大之力量。


  6.邮政电信与各方面之关系


  按之我国邮政法第四条之规定，邮件种类计分信函、明信片、新闻纸、书籍印刷物贸易契等类、瞽者文件、商务传单、货样等业务。又第五条之规定，邮政机关，除递送邮件外，得经营汇兑、储金、简易人寿保险，交通不便之地兼营旅客运送等业务，故邮政业务，不仅作个人信息之传递，且政令之传达、文化之交流、商品之介绍、金融之活动、节约之提倡、文艺之宣扬、以及社会服务，均为其平时工作范围。一至战事发生，复举办军邮随军工作。由于邮路分布之广、组织之密、服务之周、传递之速，因之邮政关系于人民生活社会需要者，固为重大，而对于政治军事经济文化者，亦至为密切。


  至于电信，乃利用电能以传达文字语言信号等以至远近各地。我国电信条例第一条规定，电报电话，不论有线无线，及其他任何电气通信，统称为电信。因电磁波在空间之传播，每秒钟可环绕地球七次半，其迅速实超越地球上一切事物之速度，无线电复不须实质之导体电线，以传达电信至海角天涯，故电信既打破时间上之限制，复不受空间之阻扰，因之军事、政治、经济、文化欲求于远近各地，加速其工作之推进与完成者，惟电信之传递与广播是赖。就军事而言，一切有关情报之供应，命令之下达，部队之调度，友军之联络，无不求争取机先，联系密切，而其能达成此项任务者，惟电信是赖，又现代战事，已由平面战争而变为立体战争，有关于海空各军种之相互间，以及海空军与陆军相互间之海陆空指挥与联系，又非赖电信不可，故电信对于军事之重要，近数十年来，已为世界公认之事实。就政治而言，关于政令之下达、政情之报道、国策之宣扬、民情之诉愿，或须顷刻遍布全国，或须立即获得答复，则亦惟电信是赖。就经济而言，关于农工产品之运销，供求之调剂、价格之消长、金融之涨落，瞬息万变，而海空交通之安全、运输工具之行驶与调度、气象之测候与报导，非赖电信不足以达成此项任务。至于紧急新闻之报道、新兴智识之传递，或则利用报话，或则利用广播，则电信关系于教育文化者，又至为重大。


  总之，交通部门之构成，大别之可为运输、通讯之两大类，如以运输比之为国家之大动脉，则通讯实可比之为国家之神经系统，邮政电信，于其工作方法上虽各有不同，其关系于国计民生者，实具有同等之重要性。又以邮政之开设较易，故其分布之范围较广，电信之技术较新，故其传递之时间较远，两者实相辅而行，其相互间之关系，又至为密切也。


  7.邮电资费标准之研究


  我国邮电经营政策制定资费之原则，系采介于营利制与规费制两者间之折中制，既如上述，究竟其费率标准如何规定，有何依据，交通部曾成立交通事业费率研议委员会邮政、电信两研究组，从事于邮电费率研究事宜。研究之初，首先注意于交通事业为公用事业之一种，与军事政治经济文化之关系既极密切，而与国民生计国家财富尤有重大之影响，应如何以公允合理之价格，供给民用，并何者为一般国民所需，何者为少数人所享受，何者与开拓经济有关，何者与发展文化有关，均作详尽之研讨，愈认为营运效率必须提高，事业糜费必须防止，然后成本减轻，再酌收合理之利润，则费率不致过高，事业能以继续发展，更因事业愈发展，成本愈减轻，费率愈能维持其标准，故成本与费率有直接之影响，而费率与事业，又有密切相依之关系。当1948、1949年间，金融紊乱，物价日涨，因限于立法之规定，邮电资费之调整，须先得立法院之通过，但其时币值日跌，初则数月一调整，嗣则一月一更订，其后竟有随时须调整之趋势，立法院因兼顾立法之精神固须遵守，事实之困难亦须解决，遂于1949年3月，通过《铁路邮电运价及资费调整办法》，订立计算公式，以作资费调整之依据，对于邮电资费调整原则，系以战前之资费为基数，而乘以员工薪给有关之米价指数，业务有关之物价指数，及材料有关之结汇牌价；对于邮政更乘以与邮运有关之运价指数（电信无关），更以当时邮电收支不能相抵，政府曾予以部分之补贴，故复于上列各项所得之和，再乘以相当之折扣，其计算公式为：


  （1）调整后之邮资=战前基数×成本指数×折扣成本指数=50/100（63/100米价指数）+10/100（1/3美元结汇牌价）+12/100（火车运价指数）+16/100白报纸价指数+12/100粗布价指数


  （2）调整后之电费=战前基数×成本指数×折扣成本指数=47/100（63/100米价指数）+28/100白报纸价指数+12/100粗布价指数+25/100（1/3美元结汇牌价）


  上述公式之拟订，实已煞费苦心，当时邮电资费之能以及时调整，该项公式实具有极大之贡献。惟其后政府补贴既经停止，公式中有关各项因素，亦时有变迁，更鉴于战前基数是否系根据各项成本订立亦成问题，因之邮电资费研究组，为根本解决起见，遂拟订一较为合理而较有依据之公式，其原则为某种业务之总支出与其业务之官息及其固定资产折旧与保险等之总和，除以该业务之总工作量，再加以纯利润率，即为该项业务应得之资费。


  上述两公式，虽其中微有不同，而其精神则完全一致。所应注意者，仍如本段前所申述，资质既与成本成正比例，则应如何将成本支出作合理之减低，方能获得合理而低廉之资费也。


  8.广播业务之辅导及收取执照费之经过


  广播事业原为宣传政令，发展社教之优良工具，平时赖以发扬文化，战时可供对敌心理作战之武器，世界先进各国，对于广播事业，类多由国家力予扶植，而民众之装有收音机者，亦复鳞次栉比，几至家有一具。我国于民国十七、十八年间，中国国民党设有广播事业管理处主持其事，并设有中央广播电台，负起宣传重责，从此广播事业渐有基础，而民众之装设收音机者，亦渐次众多。


  考之世界各国，对于筹措广播事业经费来源，约有两途，一为金钱广告收入，自给自足；一则有赖征收照费，维持事业。美国工商业发达，各电台广告之收入较丰，除用以维持其事业外，尚有盈余以发展其事业，故不需征收照费。至世界其他各国，虽费率之多寡不同，而无不征收执照费，就英国而论，普通收音机年收照费1镑，电视收讯机年收照费2镑，每年收入约在1000万镑以上。日本每一收音机月收照费日金35元，每月所收照费约为日金3亿余元，年约36亿余日元，故以英、日两国经济情形，远较我国现时情形为优，而尚以征收照费，为广播事业维持发展之需，我国就装有收音机者，酌收费用，以维持广播电台之开支，实未可加以厚非。


  9.我国电信业创始与革新


  （1）电报


  清道光十七年（1837），美人摩尔斯（Morse）首先发明电报，是为电信的创始。在美国发明此新兴通信工具后的45年，1881年，我国方开始利用。在此十年之前，1881年，丹麦的大北电报公司曾由海参崴经日本长崎至上海，并由香港经福建的鼓浪屿至吴淞口的大戢山私设海底电缆。迨至清同治十二年（1873），英国的大东公司亦自香港经福建海外的川石山引海底电缆至上海，此为外人电信侵略我国之始。


  直至清光绪五年（1879），直督李鸿章为整顿海防，始由大沽北塘海口炮台起以达天津设立第一条电报线，专通军报。其后李氏又于清光绪七年（1881），架设由天津经德州、济宁、镇江、苏州，至上海的电报线，同年十一月初八日（公历12月28日）开放收发电报，我国现行的电信节，即以此一线路完成通报之日为节日。其后即陆续扩充各省电报线路，设立电报学堂，培育电报收发人员。不久长江沿线各省电报可通。侯闽粤等地线路接通，电报总局遂由天津移设上海，此时改总办为督办，仍为官督商办。清光绪二十八年（1902），将电报商股收回，改为官办。设督办大臣（袁世凯任此职）行辕于上海，由杨士琦为驻沪帮办电政大臣，隶属邮传部。清光绪三十四年（1908）设电政司，又改上海行辕为电政公所。


  （2）电话


  清光绪七年（1881），上海英商于租界创设华洋德律风公司，为我国有电话之始。嗣后汉口、厦门等地外商洋行亦有设置电话者。至清光绪二十五年（1899），电政督办盛宣怀奏准政府由电报局试办电话，自南京开始劝募商股，其后广州、天津、北京、上海、苏州、青岛、烟台、镇江等地亦由电报余利，创办各地电话，此为我国自办电话之始。


  （3）无线电


  清光绪二十五年（1899），广州江门等处要塞与江防艇舰装有火花式无线电机，与江防炮艇互通信息，为我国有无线电报之始。清光绪三十一年（1905）在天津创办电报学堂，由上海电报总局派学生学习。又购马可尼式电机3架，分装于海圻、海容、海筹、海琛等四军舰及南苑、保定、天津三处行营，是为我国军用无线电报的开始。清光绪三十四年（1908），吴淞至崇明海底电缆损坏，江苏省以官款安设无线电报机，组成淞崇无线电局，充官商通电之用。另将上海汇中旅馆私设电台收回，改装于上海电报局内，供沪崇通信之用。是为无线电报供一般通信之始。


  （4）长途电话


  清光绪二十六年（1900），丹麦人濮尔生在天津租界架设电线以达北塘及塘沽，并延长至北平。同时德商在天津大沽间亦设线通话，均经先后收回自办，此为我国长途电话之始。


  （二）收回电信权的斗争


  清咸丰末年，俄国驻北京公使以当时俄国电信线已设至西伯利亚，因商清廷许可其在北京天津间铺设电线，未获当时政府同意，惟俄使仍不断请求，至清同治元年（1862），始交换照会，将来中国如准他国设立电报线，自必以俄国为始。


  1.水线交涉


  大北公司（丹麦）


  其后西伯利亚电线已延伸至恰克图后，拟接通北京，为使当时我政府人员了然此一通信利器，派一技术人员携带钻机由蒙古至北京，于俄公使馆内设线装机，作收发电报的实验，请我政府大员前往参观，并加以解释，以期说服同意所提经恰克图至北京的架线问题。


  当时政府主持人员虽深知电报机效用甚广，唯对俄人甚为疑虑，仍只允如需与外国通报必先与俄国的恰克图接线，俄人见无能施其技，乃将西伯利亚陆线展设至海参崴，再由水线以达我国及日本，此项铺线工程即借重丹麦大北公司。大北公司遂于同治十年（1871）先后在香港—上海、上海—长崎、长崎—海参崴间设单芯水线一条，此项水线未得清廷同意，接至吴淞口外的大戢山岛，更于夜间由大戢山街吴淞江另设水线一条通至上海租界，即在上海设局营业，此为俄人假手于丹麦私设水线干犯我国领海的肇始。大北公司在上海营业之初只收洋文电报，其后创编四字码约七千字印刷成书，分送官商，推广业务。


  当时水线之由中国通往欧洲者有南北两线，一为南线，由吴淞口的大戢山经厦门的鼓浪屿至香港，一面通新加坡、槟榔屿以达欧洲。二为北线，由上海接长崎，再由长崎接通海参崴，接通俄国陆线以达欧洲。


  清光绪六年（1880），直隶总督李鸿章在天津、大沽、北塘、海口炮台设电报线以达天津，号令各兵营，命令传达迅速，因思创办电报。因国内人才缺乏，不得不借重西人，以大北公司在中国沿海设线已有将近十年的历史，乃请大北公司代为雇匠购料设计建筑，大北公司遂有与中国官厅接触的机会，于是逐渐取得各项利权而得有契约的依据。我国电政初期所聘雇的参赞如伊立生、总管如毕德生等皆为丹麦人者，即因此而来。


  清光绪七年（1881），我国自办的津沪线完成，于天津设电报总局，派盛宣怀为督办，电报总局因与大北公司会商收递电报办法，订立合同，此为中外有电报之第一合同，其内容仅及电报收递的办法。


  清光绪九年（1883）订立大北公司水线登陆及借用淞沪陆线合同，其中规定前经大北装设自吴淞至上海的陆线由我方备价收回，但仍供给公司使用，不取租费。此外，我国允许大北公司在上海设立公司收发电报，及该公司将来如将吴淞海线头拆移洋子角，我国应添设上海洋子角陆线一条与其水线相接，此项合同规定至民国十九年为满期。


  上项合同仅解决上海非法登陆问题。原大北侵占我国领海及擅自接线登陆皆为不合法举动，至此因我借重大北以通津浦沪线路，加以国际关系不得不予优容，遂承认其不合法而变为合法，然只能解决问题的一半，原大北的沪港海线中间经过厦门的鼓浪屿方至香港，关于厦门鼓浪屿，大北私将水线头由水沟登岸引入洋楼，中国历经交涉无效。直至清宣统三年（1911），始与订立大北公司安设厦门鼓浪屿水线及借用陆线合同。合同载明公司于厦门鼓浪屿安设水线一条，由我国以虚价收回，仍供公司使用，我国允于厦门鼓浪屿的水线公司、水线房变电局间代设归公司运用的陆线两条。又订明如遇港、厦或港、沪间水线中断时。我国应设法借给该公司专线一条，使港沪两处照常通报。此项合同亦规定至民国十九年（1930）满期。


  大东公司（英国）


  清同治九年（1870），英国驻我公使以英商东方电报公司（Eastern Telegraph Company）已由英国设置海底电线经大西洋、地中海、红海及印度洋而达印度，并已另组大东电报公司（The Eastern Australia and China Telegraph Company），由印度南境引伸该线经槟榔屿、新加坡及越南西贡等处接至香港，拟再由香港起沿海设线经汕头、厦门、福州、宁波至上海，但经十余年的磋商，未获协议。缘英商大东电报公司的请求，系透过其驻华使节向我主持外务的总理各国事务衙门交涉，其时主持外交事务者，因见列强势力逐渐侵入，对外人怀有戒心，尤以对英人为甚，更因守旧与不谙国际情势，推托敷衍，久无结果。大北公使为丹商经营，交涉对象为李鸿章，李较稔外情，且以丹为小国，目的只在营利，忌猜之心不似总署诸人之甚。因此，英国对于电信在中国经营的企图，发动虽较他国为早，而收获更落于大北之后，故大东公司沪港水线登陆合同于清光绪九年（1883）始行签订。其中规定我国允许公司在上海设局收发电报，及其香港水线可在洋子角登陆与我国洋子角的陆线衔接；英国方面允我在香港设局，并借用大东公司所属的香港九龙间陆线为交换条件，报费分配为大东得95%，我国得5%，合同至民国十九年满期，嗣又续订两项合同：


  （1）水线在福州川石山登陆并设局合同：本合同订于光绪十年（1884），规定我方允许公司在川石山登陆收发海线电报及其沪港水线头可引至该处海岸为止，合同至民国十九年（1930）满期。


  （2）川石水线登陆并借用陆线合同订于清光绪二十八年（1902），规定我方允将南台至川石山陆线借给公司专用，养线费由我方负担，不取租费，及该公司可在南台设局收发电报。


  川石山淡水线：此线于清光绪十三年（1887）设于福建的川石山与台湾的淡水间，计长117海里，本为便利台湾与国内外通信之用，嗣因中日甲午一役后，台湾割让与日本，其时上海电报总局以此线时生障碍，不堪利用乃售与日本，并准其线头仍在川石山继续登陆，惟暂由英商大东公司在该处代管。嗣于民国十二年改由我国川石山电报局代管。


  大北、大东两公司会合侵我大北、大东与我国分别订立合同设线营业，其始各业务上相互竞争，其后鉴于我国政治动荡不定，乃联合窥伺作谋我的打算。例如：


  （1）中英丹淞宝地缆合同系由我与大北、大东两公司于民国三年8月所订，内容规定该地缆由我方以虚价收回，并准我方运用，但未订明合同期限。


  （2）大东、大北两公司水线登陆及专递电报专利合同订于民国二十年12月23日，至民国十九年满期。


  （3）大东、大北两公司沪烟沽水线合同：清光绪二十六年（1900），平津一带因义和团之乱，电报线路悉被破坏，南北电信为之阻隔。其时驻平各国联军及平津外侨等，商由大北、大东两水线公司自大沽起安设海线以达上海，藉通消息，事为电报总局督办盛宣怀所悉，以平沪线路为我电信命脉，不能由外商把持，乃与该两公司交涉，将上海至大沽间及烟台至大沽间海线各一条作为中国电报局委托该两公司代办。其海线等物均归中国电报局收买，经洽妥该项价款为25.8万英镑，作为电信借款，连同利息分30年偿清。在本息未清偿以前，各该线均归两公司代办，并在烟台、大沽两处均得直接收发公众电报，所有以前该两公司与我国电局订立各合同有效期间一律延期至民国十九年（1930）止。此项苛刻的束缚直至民国二十三年于借款偿清、合约结束、海线收回自办后，始行解除。


  当时负责接管海线的我国水线总工程师为沈福海氏，其维持工作较之外人并无逊色。


  清光绪二十六年（1900），大东、大北两公司续订沪烟沽水线合同，规定与沪烟沽水线接通的路线得由我国自设自管公司，在沪烟沽三处有电报收发权，及我方陆线电价与水线一律，如有更改应先得公司同意等。


  （4）大东京恰、大北津沽买卖城借线合同：大北津沽买卖城合同订于清光绪二十六年，修订于清光绪二十八年，至1925年满期。合同规定我方将大沽天津经北京至买卖城的陆线借公司运用，除大北外该陆线不得再借与其他公司，大北有传递通报、选用员工及修理线路之权及无收发及递送公众电报之权。大东京恰借款合同订于清光绪二十八年，至1925年满期，其内容与前者同。


  日本


  南满陆线与烟大水线：中日电报交涉始于清光绪三十年（1904），时日俄战起，我东北各省沦为战场，日本占领我电局及线路，又擅用军用报话线通信，次年战停后拟于大连安放水线一条接通烟台。清光绪三十四年（1908）10月，中日电信条约成立，始将我电局及线路归还。当时中日电信条约重要条文如下：


  （1）中日两国当于关东省某处（即大连）安设水线一条通至烟台，该水线自离烟台7.5英里之北归日本安设管理，其南归中国安设管理，南北两头相接，关东一头归日本办理，烟台一头归中国办理，唯该水线每日当接至烟台日本邮局若干时，以应日本特别之需。烟台日本邮局可由该水线收发烟台本境与日本电局往来之日本商电，此项商报须用日文，日本付中国本线费若干，具体数额由双方议定。烟台中国至日本邮局连接之线由中国建造管理，其余中国各处往来电报，日本尤尽力不使在烟台接转，并承允非经中国允许，于租界地外或铁路线外中国各处不安设水线、建造陆线或电话线以及各处无线电报，惟以后他国若有举办，当援利益均沾之条办理。


  （2）日本在满洲铁路外之电线应由中国付给日本日金5万元，当立即交付与中国，其电话线则由中日妥订办法，在未订办法之前，日本允若非先经中国政府允许，当不再扩充，亦不用为传递电报。


  （3）在满洲附近日本铁路境之商埠计安东、牛庄、辽阳、奉天、铁岭、长春六处，中国政府允自各该商埠通至铁路境内借给电线一条或两条，全归日本使用，以15年为期。


  清光绪三十四年（1908）11月，双方订立《中日满洲陆线办法》合同及《烟台关东水线办法》合同，规定递报手续及电报价目，其时我国已将南满铁路境外日线接收完竣，烟台水线亦于是年11月前接通，惟自始以后，日本常有违反合同，在铁路境外擅设电报电话线，并设置局台情事。例如未经我国同意在延吉、龙井村、珲春、头道沟等处设置电报电话线及信局，又在秦皇岛、满洲里、公主岭、龙井村、辽阳、珲春、长春、牛庄、陶展、海龙、郑家屯、农安、吉林、哈尔滨、龙山冈、间岛、百沟局、子街、码头沟等处设立电台，并在长春等处设立电话线，此外又在沈阳自行设局收发电报。迭经抗议，均归无效。其所借安东、牛庄等六处电线及报房应于1923年11月6日届满亦延不交还。迄民国十九年中日电信会议开始，我方对此案提出解决办法两项，日方一再藉词延宕，致会议终无结果。


  青佐水线：清光绪三十一年（1905）我邮传部与德国订立条约，在青岛上海及青岛烟台间安置水线两条。民国三年日德宣战，青岛陷落后，日本即利用该水线接通日本的佐世保。民国十一年2月华府会议解决山东悬案，关于青佐水线问题规定：“日本政府声明青岛至烟台及青岛至上海陆线，凡前属德国之权利名义特权均归还中国。唯该两线之一部分为日本政府用以安设青岛佐世保间之海线者不在此例。至青岛佐世保线，在青岛登陆与其运用之问题，应按照本约第二条所设之中日联合委员会按照中国现行海线各合同之条款协定之。”按照此项声明，青佐水线似已属于日本，所谓归还中国者，仅空名而已。是年秋间，中日鲁案善后会议建议，青佐水线问题的解决方案规定于山东悬案细目协定及了解办法中：


  （1）青佐水线由中日各得一半，在青岛一端由中国运用；


  （2）中国政府声明现在外国公司取有之电信特许权，于1903年期满后，概行收回，且不再将该项权利给与任何国政府或公司个人；


  （3）中国政府允于1930年以前将该水线委托日本代办，惟收费及投递公众电报事宜，概归中国电信局办理；


  （4）青佐水线之运用办法，再由中日两政府另行协定之。


  该项协定于同年12月1日经双方同意签字，民国十三年12月正式签订报务合同。合同内容如下：


  （1）青佐水线中日各得一半，其在青岛之一端，在1930年以前转由中国委托日本代办运用。但收发及投送事宜，概归中国电报局办理。


  （2）运用处之经常费及其增减均须由中日双方协定之。


  （3）中国允在青岛、四方、沧口三处电报局收发经由佐世保水线传递之日文电报。


  （4）规定本线费、过线费及水线费。


  （5）合同有效期限自1925年2月1日起至1930年12月31日止。


  崎水线：日本长崎至上海间，在清同治九年（1870）曾与日本与大北公司订约安设水线一条，此项条约迄1912期满。是年初，北京交通部闻日本与大北公司又有另订新约消息，因声明如日本与大北公司订立合同有关中国权利者概不承认，并咨外交部照会日本咨询。同年11月，日使复函：“日本政府前为交涉之便利曾先与大北公司开议。惟若与中国权利有关者，仍当与中国政府商洽。”嗣提议下列三条作为中日商议的基础：关于该水线由中日大北三方协定一定期间，共同结算办法。中国政府允日本政府于上海及其他各处将海线上陆。关于电报通信关系，中国政府允许与日本政府协议，不给第三者以任何特权或扩张其现在特权。


  经交通部答复：第一条可同意。第二条我国可允日本于上海至日本敷设水线一条，惟只以上海为限。第三条即应取互惠主义。并于翌年派员赴日磋商，于是年10月，中日另订日本水线登陆合同，要点如下：


  （1）中国政府允日本政府自长崎至上海安设水线一条，并允于水线登陆处至上海日本电局设一条陆线，由日本政府管理保养，此线即以虚价50元让与中国政府。


  （2）该水线只可为传递日本电局与上海径相往来之日文电及中文官电。


  （3）日本政府如未经中国政府允许除在上海附近登陆之水线外，当不将在中国境内之日本水线扩充，亦不使用其他方法与中国电报争利，但中国政府以后若将较优条件许与他公司，则日本当援例一律办理。


  （4）凡经上述相接陆线传递之各报，其过线费为每字5生丁。官电则减半。但此项过线费不得超过中国之水线公司付与中国政府电报最低之费。


  （5）上海与日本电局径相往来之中国官电经上述水线传递者减半收费。


  （6）本合同施行至1930年12月31日为止。以上为与日本水线交涉情形。


  太平洋公司（美国）


  清同治十一年（1872），美国纽约太平洋商务水线公司由旧金山复设水线至菲律宾，名曰太平洋水线。清光绪二十八年（1902），由菲律宾展至上海，由宝山登陆，公司致函我国电信总局督办盛宣怀请在吴淞与我陆线相接，时清廷于民国前三年与大东、大北两公司订立合同，言明在1930年底以前，不准他国在中国沿海安设水线，至此颇感为难。适盛宣怀卸职，袁世凯接充电政大臣，以中美交好势难拒绝，派员与两公司洽商，两公司以与其设法阻止，力有未逮，不如拟具和平办法，共享利益。清光绪二十九年（1903）7月25日，太平洋公司水线已至上海，径在吴淞口登岸，并开始通报，在淞沪间自设陆线，在租界内开局收报，我国连同大北、大东南公司出为抗议，延至清光绪三十一年（1905），电报总局允太平洋公司水线登陆，与该公司交换凭函，其凭函要点如下：


  （1）中国允许太平洋商业水线公司由马尼刺安设水线一条或数条至上海附近地方，并准公司建造旱线，由水线登岸之处与上海租界内公司电报房相接，此线归公司使用，但由电报局出价50元购回，作为电局之产业；


  （2）公司未经中国政府允准，除上海外，不得再在他处登陆；


  （3）本合同施行至1930年12月31日为止。


  德荷公司（德国）


  清光绪二十三年（1897），德国占据胶州湾后，自设青岛至烟台水线。清光绪二十六年（1900）复乘我国拳乱之际，将烟台青岛水线延长至上海吴淞口。嗣德国荷兰电报公司安设水线至上海吴淞口登岸，并在上海英租界内四川路设立报房，由登岸处起自造地线接通报房。我国与之交涉，仿照美线办法，将地线归让我电局。清光绪三十一年（1905），我国电报总局与荷公司订立合同，允公司自水线登陆之处至上海租界报房，其间造一应需之线接通应用，并加以修护。此相接之线，应让与电报总局，做一虚价，定为银洋50元。至此，上海附近的公司水线登岸处至上海租界四川路内的报房其间相距之线，遂归我国所有，惟德荷公司有享此线概不计费之权。


  最后交涉经过清政府与大北、大东、太平洋等公司所订水线登陆合同，影响我国权益至巨，又该公司等与我电局所订齐价摊分报费办法，致使我国国际电报价目亦受其束缚。民国十九年合同期满，我国事先声明自民国二十年起所有合同凭函一律作废，各公司初持异议，旋经我国据理力争，交涉年余，议定登陆执照及报务合同草案，各该公司又复拖延至民国二十二年方派代表领照签字，执照定期为14年，过去的垄断登陆权及水线运用权与齐价摊分办法，方始取消。民国三十三年，登陆执照又告期满，我国事先拟定处理方针：凡水线两端在我国境内者由政府自办；凡一端在他国者，我国至少保有该水线在国境登陆处至海中若干长度的所有权，同时决定不再发登陆执照，并拟定交涉原则六点：


  （1）各水线在我国登陆处至海中三海里长度之一段，由我国分别收买，作为我国之资产；


  （2）在我国境内，所有水线通讯之一切运用事宜，完全由我国自办；


  （3）所有在我国境内，水线电报收发事宜，完全由我国电局统一办理，不再另设水线收发处；


  （4）水线电报之每字总价按照国际无线电价目，同样规定及改订，其自发报国至收报国间所收之全部报费，除去应付第三方面之外线费，应由我国与水线公司双方平均分摊；


  （5）发往国外电报，凡经发报人指定水线路由者，由该水线传递，其未指定路由者，悉由我国电局，自行支配，公司并不得散发注有路由之空白报纸；


  （6）我国与水线公司所订之通报合同，规定以三年为有效期间。


  胜利还都后，各公司一再申请续发登陆执照，交通部提出上述六项原则交涉，会议十余次未获结果，1949年交涉中止。


  2.陆线交涉


  南满陆线


  清光绪三十年（1904）间，日俄之役，俄军败退后，日本除占用奉天至新民府电线外，并在营口、辽阳、奉天、新民、铁岭、开原、昌图、凤凰厅、大东沟、大孤山等十处南满铁路境外，设立电报局收发商报。虽经我国一再抗议，迄无效果。迨至清光绪三十四年（1908）签订中日电约后，日本在南满铁路境外的电线，始由中国出洋五万元收回，我国并将安东、牛庄、辽阳、奉天、铁岭、长春六处电报局接至南满铁路境内的电线，及各该处电报局内房产，借与日本使用，以15年为期，计至民国十二年期满。民国十三年间，曾经交通部与日本代表数度磋商，续借条款，未有结果。民国十九年，交通部向日本代表交涉，提议收回前项借线及房屋，我国并得在大连及南满铁路境内设立电线电局，传递电报。日本代表只允磋商借线问题，其余认为无权讨论，延不答复，致仍无结果。直至抗战胜利，日本投降，始复由我全部接收。


  北满陆线清光绪三十年（1904）日俄在东三省交战，东清铁路沦入战区，日俄两国均乘机推广电线。清光绪三十一年（1905）日俄和议成功，东清铁路南段由俄国让归日本，改称南满洲铁路。11月，我国与日本订立东三省事宜条约，承认日俄的让渡，邮传部以日俄所设电局电线，有碍我国主权，应设法收回。俄人方面，经与磋商结果，铁路界外电报，皆归还中国所有，承认系我主权，计线路1500余里，局所十余处，经以赎价12万银元收回，并订立中俄东清路电交接办法合同十款。


  中俄蒙电线逊清末叶，蒙古活佛受帝俄的怂恿，乘我国发生革命，宣告独立。1912，与前俄私订俄蒙协约，并附订关于商务、开矿、筑路、电线等条约，将蒙古境内电线架设权让与帝俄交通部。1915年5月，蒙古取消独立，改为自治政府。同年6月，中俄蒙三方签订协约22条。其中第17条关于电线事项，自买卖城经库伦至张家口电线，在外蒙境内之一段，作为外蒙官府的产业，在外蒙交界处设立中蒙派员管理的转报局。其详细办法及递电收费分派报费等问题，另由中俄蒙三方委派代表组织专门委员会商定之。同年10月，通部派员赴库伦会议，俄蒙方面所提各项要求，均于我权利有损，经我委员据理力争，磋商两月有余，始克就绪。于1916年1月签订自治外蒙电线合同14条。关于线路的维持、报务的处理、报费的分配及账目的结算等，均经详细协定。京沽恰陆线清光绪二十六年（1900），拳匪乱后，各国联军屯驻北京，时电政督办盛宣怀在沪与大东、大北两公司谋重造北平至大沽陆线，与两公司订立合同，由两公司代造，并暂代管理。另与大北公司订立合同，将大沽经天津、北平至恰克图至买卖城电线一条、借与大北公司。时大局未定，该合同未及由外务部及驻京俄丹公馆批准。清光绪二十八年（1902）和议成后，我乃收回平沽陆线，并分别与大北公司签订沽津恰借线合同12款，与大家公司签订平沽借线合同7款。


  3.无线电交涉


  各国在华私设无线电台问题


  1921年，美国召开限制军备会议兼讨论太平洋与远东问题，交通部以各国在华私设有线无线电信及水线专利提案咨送外交部寄交我国代表提出会议。是年11月，太平洋与远东问题委员会开第八次会议时，我国代表即将撤退外国军警及电气事业并案提出并发表宣言，说明外国军队护路军警、巡警以及有线、无线电信交通的设置，未经中国允许，均属侵犯中国主权及领土与行政的完整，请参与此次会议各国，宣告以后非得中国政府的明白允诺，不得在中国领土以内，驻扎军队或护路军警或设置巡警，或建设经营电气交通事业，其未经中国之明白允诺，已有此项军警或电气事业存在者，均应立即撤退。当时参加会议者有美、英、意、比、法、日、荷兰、葡萄牙八国代表，争议多日，对于中国境内，外人私设无线电台一案，仍未有彻底解决办法，我国代表特提出发明书如下：“中国代表团乘此机会，正式声明，中国政府不承认亦不让与任何外国或其人民，在使馆界居留地租借地铁路地界或其他同样地界内，未经中国明白许可而有安设或经营无线电台之权。”前项声明书，除记入太平洋与远东问题委员会议事录外，并经第五次大会通过，载入议事录。自此次会议以后，英国在喀什噶尔及日本在汉口、济南所设无线电台先后撤销。青岛的日本电台亦由我政府作价收回。而上海法租界顾家宅，法人早已设有无线电台，经我国多次交涉，至1933年8月14日，始停止收发商报。中美无线电报合同1921年1月8日，交通部经国务会议议决，与美国合众电信公司订立中美无线电报合同19条。嗣又根据该合同商订发行债券办法，于同年9月19日签订中美无线电报合同附件20条，规定发行美金债券650万元，作为建筑上海、哈尔滨、北京、广州等地弧光式无线电机之用。除与海外直接联络通报外，并与国内各地无线电台彼此通报。此项合同，已经美国政府通过，但中国方面则因英日双方提出抗议而迟延实施，英国马可尼公司认为对前订中英合办中华无线电公司合同，有间接直接受侵害破坏的危险，遂由驻京英使向我外交部提出抗议。交通部则以与美合众公司订立合同之前，已与美使署详细考虑，并无违反之处，但英使仍一再抗议。同时，日本政府亦以该合同与我海军部及日本三井洋行所订合同颇有抵触，向我外交部提出抗议，争持不决。1921年12月太平洋会议时，外交部致电我国代表施肇基转商美政府与英日代表切实疏解。12月8日，英使尚向我外交部继续抗议，嗣忽口头声明取消。而日美间关于此案交涉，仍迂延未决。


  双桥无线电台


  1918年2月，海军部与日本三井洋行订立合同，由三井借款英金53.6067万镑，承办一大无线电台，双方签订借款合同17条，附则7条。


  依照合同及附则，其要点如下：


  （1）日本在中国无线电事业有为期30年之独占；


  （2）中国派监督查账，承办洋行有管理之权；


  （3）各种机械材料，免纳捐税；


  （4）借款由中国分30年偿还，利息8厘；


  （5）遵守中国以前与大北、大东所订合同，1930年以前不准其他陆地电台与欧洲通话，本台自1931年开始与欧洲全球各地通讯。


  旋经择定于北京通州间双桥地方从事建筑，9月4日正式开工，原定一年竣事，迂延至14年时始行完工，所建天线、塔与机线，曾倒毁两次，发报机为高周波式，迄建造完成，已不合用。


  4.国际陆线电路


  清季我国国际通信，为外商水线所操纵，有识之士，倡议发展边疆线路，与邻国接线通报，以挽回利权，乃有中法、中俄、中英接线等事。兹将初期接线经过，分述如后：


  （1）中法接线


  清光绪十二年（1886），法国驻京公使照会总署，以广西边界中国电线距越南、东京之法国电线甚近，若彼此接连，受益不浅，总署据以咨请北洋大臣李鸿章查复有无窒碍，鸿章因饬总办电报事宜东海关道盛宣怀查复。旋宣怀禀称：“法国陆路电线自镇南关边外起，以达越国东京至西贡，并通越南各内地。又由西贡接通英线，至暹罗之都城彭高地方，且绕出缅甸，至印度等处。中国陆线如与接连，即价目较海线便宜。以上各处电报皆可由此线转递获利，诚于中国有益。中国电线既与英丹海线接连，法线视同一律，只需章程严密，中国界内，不准该国陆线侵越尺寸地步，亦不准该团设立电局，无事时不妨接线，以收利益，有事时仍可断线以示隔绝，自无窒碍。”李鸿章遂咨商总署核准，照复法使，允其接连。清光绪十四年（1888）10月，中法签订滇越边界联接电线章程12款。规定中法电线在下列三处相接：


  ①法国在北圻之间登地方电局，与中国广西省之镇南关电局互相接线；


  ②法国在北圻之芒街（即蒙开）地方电局与中国广东省之东兴电局互相接线；


  ③法国在北圻之保胜（即老开）地方电局与中国云南省之蒙自电局互相接线。


  （2）中俄接线


  清光绪十三年（1887年），俄使向总理衙门商请将珲春海兰泡电线与俄线相接，并展接洽克图线，嗣后屡经商议至清光绪十八年（1892）7月，始由李鸿章与俄钦差大臣喀希呢签订中俄边界陆路接线条约10款。规定中俄电线相接之处：


  ①中国珲春之电局与帝俄诺我奇业伏斯科之电局（即严杵河）两线相接；


  ②中国海兰泡之电局与帝俄巴拉奇威斯科之电局两线相接；


  ③中国恰克图之买卖城设之电局，与帝俄恰克图之电局两线相接。


  清光绪十九年（1893）6月，海兰泡水线接通。7月，珲春陆线接通。帝俄革命后，中俄两国遂未通报。1913年，交通总长周自齐与俄驻华公使签订伊尔克斯唐中俄接线条款6条，规定中国自行建设由新疆喀什噶尔至中俄交界之伊尔克斯唐地方之电线，与俄国电线衔接，该线于1917年12月竣工，与俄接线。


  （3）中英接线


  清光绪九年（1883），中英合订九龙香港陆路接线合同九条，规定中国电报局旱线二条，展至英地九龙交界处，与大东公司两旱线相接，该两线与该公司两水线续连，以便与香港通话，该合同原定20年满期，嗣照清光绪二十六年与大东、大北两公司订立沪烟沽水线合同的规定，展至1930年底。清光绪二十年（1894），中英两国为便利中国边界与英属印度、缅甸、锡兰等电信交通起见，彼此议定，中国在云南边界，英国在缅甸边界互相衔接电线，由直隶总督李鸿章与英国钦差签订接线条约十款。清光绪三十年及三十三年分别修订。


  上述各种国际有线电路，在国民政府成立以后，或因条约期满未有续订，或因线路年久未修，故已次第阻断。惟粤港间，则敷设地下电缆及海底电缆以通长途电话，直至抗战时期，始被毁坏。胜利后，代以超短波无线电话恢复通信。


  5.国际无线电报电路


  民国八年，法国请在我国云南安置无线电台，俾与安南通报，为我婉拒。海军部向日本三井洋行借款建立的双桥无线电台，于民国十四年完工，与德、英、美各国试通，但成绩欠佳。民国十年，交通部与美国合众电信公司订立中美无线电报合同，迄未实施。民国十六年冬，交通部上海电台与法属西贡电台订立接转欧洲电报办法，是为我国沟通国际无线电报之始，同时建设委员会则于上海设短波无线电台，开放中菲转报业务。民国十七年，交通部国际电台筹备成立，国际电信始渐趋发达。其时上海真茹及枫林桥两发电台，装体2千瓦至10千瓦的大型短波发射机多部；宝山县刘行收报台，装置各式收报机；上海南京路沙逊大厦内，设立中央室装置凿孔机，自动报机与遥控制设备等工程先后完成。民国十八年与马尼拉、香港通报，开我国国际电信事业之新纪元。民国十九年，辟上海至巴达维亚及上海至旧金山两路。民国二十年，增通柏林、巴黎、西贡。民国二十二年因“二二八”淞沪之役，真茹、刘行两台陷敌3个月，经设临时收发讯台于沪西小沙渡路及静安寺路，以维对外通信，事平迁回，加以整理扩充，增辟上海至日内瓦一路。民国二十二年，增通莫斯科，并添增旧金山第二线路，业务蒸蒸日上。外商水线公司鉴于我国国际通信趋于自主，无法操纵，遂于民国二十二年接受我条件，取消海线登陆专利，并由我国派员改组成立水线收发处。民国二十三年，国际电报再添伦敦、日本两路。民国二十四年，增罗马直达。民国二十六年，又通伯力，为莫斯科之辅助电路。另辟昆明与河内、天津与东京、厦门与马尼刺、广州与河内上海、广州与澳门、福州、厦门、汕头、广州与香港等直接电报电路，使内地国际电报不必集中上海国际电台转发，减少转报手续，增进传递速率，信誉更著。在抗战军兴以前，该台共有通往欧美各国国际电报电路13处。


  国际无线电话，始自民国二十五年之中日通话，初以上海、东京两地通话为限，嗣再扩展东京以外各地区，继于民国二十六年开放中美电话，其后伦敦、柏林、马尼拉等处亦经接洽通话，旋因抗战而中止。


  八一三战役，上海国际电台首当其冲，真茹、刘行两台均在战区，遭敌机连续轰炸，不能工作。幸已先将一部分重要机件，疏通在沪，分设临时收发讯台，得以维持海外通信。另在汉口局增辟国际电路，将工作最难的莫斯科电路及报务最忙的香港电路改由汉口联络，同时疏散一部分机件至成都。民国二十七年1月3日，上海沦陷，该台停止工作，幸成都国际电台工程完成，适能接替任务。在太平洋战事爆发前，仍有国际电报12处，计中美、中菲各二路，中英、中瑞、中印、中澳、中苏、中法、中德、中越、中爪、中港各一路。迨太平洋战事发生，除中美、中英、中苏、中印、中澳电路外，余均陆续阻断，自港菲水线中断后，蓉台国际无线电业务倍增，故又在昆明设置国际支台。民国三十二年，在重庆筹设重庆国际电台，次年冬正式成立，将成都台改称支台后，昆明支台亦予裁撤，同时开放美国电话及传真。抗战胜利国际电台复元后，陆续增辟电路数甚多。民国三十五年10月，又添设南京支台，京沪南地为我国政治与经济的中心，分别直接对外通信。1948年1月，开放中美间电话，业务目趋兴盛。其时计有国际报话电路34路，居全世界之第三位。


  6.国际电信债务问题


  在国民政府成立以前，我国电信经营不善，负债累累，外国借款条件既奇利率又高，更须预付若干利息，并有种种担保。自国民政府成立后，对于电信债款，交通部特别组成小组予以清查以作为清偿的根据。民国二十二年调查此事，先将各洋行小额借款予以清偿，对于其他偿额较巨各户，如中日实业公司、东亚兴业会社、中国电气公司、马可尼公司、西门子洋行等另订整理债务办法，摘录如下：


  （1）东亚兴业会社债款，本金为日金1022万余元，至民国二十三年10月本利共计日金2070万余元。经重新商定，本利共为1022万余元；利率由复利9厘改为单利6厘；新旧息金不再起息，每月摊付均作还本之用。


  （2）中日实业公司至民国二十三年底，本利共计日金3990万余元，经分起息与不起息，本金及利息总数仍为日金1450万，利息由复利9厘改为单利6厘；新旧息金不再起息，每月拨付均作还本之用。


  （3）中国电气公司借款本利总计美金151万元，经商定每月拨还美金3000元，另以交通部每年应得该公司股息作偿还利息之用，所还本金积至美金90万元即作为清账。抗战胜利后，交通部宣告脱离公司，并将股金偿还，债款到此清偿。


  （4）马可尼公司借款本息总计英金47.6万余元，商定息金30余英镑一概不计，分年摊还本金，公司并将还债款之半数作为等值材料退还交部，拨作交部派员赴该公司工厂实习之经费。


  （5）西门子借款本利总计美金27万余元，经商定本金减为美金6万元，分10年摊还，不再计息。


  以上电信债务自整理协商后均告解决。


  （三）中国电信业走上国际舞台


  1.邮政电信与国际之关系


  溯自海禁大开，天下一家，世界大同，立国于天地之间，既不能离群以索居，更无法闭关而自守。邮电事业，关系一国之军事政治、经济、文化者，固为重大，而如何不分国界，交流国际之文化，发展国际之经济，沟通国际之感情，通达国际之消息，以加强各国相互间之关系，缔造人类共有之幸福者，更为邮电所应负之使命。他如侨胞家书之接转，外交文电之传递，尤为国营邮电事业不能忽视之任务。我国于创办邮政之初，即注意于国际邮务之开发，当前清末叶，先后与法、德、日、俄、印度、越南等国及香港邮政订立各种协定；后于民国三年正式参加国际邮会，其后复加入国际邮政公约。因之举凡邮件包裹与汇兑等，均能与世界各国相互畅通。至于我国国际电信，在前清末年，原为丹商主办之大北电报公司，及英南主办之大东电报公司铺设之水线所把持，直至北伐成功，于民国十八年我国国际电台正式成立，遂先后与马尼拉及欧美各国正式通报。往昔操纵于外商之国际电信主权，乃由我国收回，自行经营。据民国三十六年统计，我国直达外国电报电话电路，共达27路，与世界各国国际电路数量比较，我国居第四位。现我政府虽撤迁来台，因政治日有进步，经济日趋繁荣，国际对我益增信赖，邮政以水空运输日见加强，国际邮路年有增加，电信以机件设备不断扩充，国际电信无远弗届，故现除沦入铁幕之国家外，盖均为我通邮通电之区，自由中国与民主世界之联系，能以日趋密切，国际信誉能以日趋良好，其因素虽不止一端，而我邮电与国际关系之日有增进，未始非其中重要因素之一。


  惟是国际邮电业务愈紧，共同信守之章则愈多，科学发达愈远，技术上应共守之标准亦愈高，因之我国除分别参加国际邮政联盟及国际电信公会，签订公约，履行义务享受应有之获利外，更须就管理方面、设备方面、技术方面，随时改进，力争上游。近数年来，经邮电部门同人之努力，与政府当局之训示督饬，不仅在国际业务方面，已有优良之表现，即在国际组织方面，亦多光荣之收获，会议之参加，从未间断，而会费之缴付，甚少迟误，加以我国迭次出席国际邮政电信会议，均能争取与会，获得多数会员国之同情与支持，而在争取主权与在各次会议对于正义之主持，亦曾有不少之贡献，因其在政治上之意义至为重大。故国际对我之观念上尤为深刻，惟决不能以此自满，尤宜作更大之努力，与加深之研究，以期于贡献国家之外，更能对于技术方面有所发掘，倘能使宇宙之空间与时间上，更能缩短，文化与情感之交流上，更能加速，以增加人类之幸福，与促进世界之和平，其所成就，当更无限量。


  2.我出席的国际会议


  国际电报公会曾于清光绪三十四年（1908）在葡萄牙首都里斯本举行会议，邀请我国参加，当时我国电报系属商办，而各省亦有官办之局，事权不一，当时未允加入，仅于当年开会时派员列席旁听。迨至1920年，交通部鉴于国内电报局所日益增多，有向外国联系观摩相互研究改进的必要，遂于是年8月加入国际电报公会。据以当时我国国际无线电通信已有相当进步，遂亦于同年9月加入国际无线电报公会，迄至两公会合办改组，我国当然变为国际电信联合会的一员。在每次各种会议中，我们均派代表参加。于各小组开会时，我国代表团亦必分派人员出席，有所见到，必尽量发言，提供意见。在第二次世界大战结束后，我国系五强之一，在世界的地位既高，故其发言及有所建议，多为各国采纳或重视。惟当迁来台湾，出席会议代表所处情势已大不如前，即于1952年本人所代表出席的国际电信联合会行政理事会第七届会议而言，当时系在日内瓦举行，我们复担任理事会主席，于分配小组主席工作时，即发生若干困难，而苏俄集团的代表对我代表团无谓攻讦，其需妥善驳斥与应付更无论矣。迄至当年冬出席国际电信联合会全权代表大会，苏俄集团对我政治方面的攻击固不一而足，可以随时发生，亦须随时防范。同时，行政理事已在改选之期，我政府对于行政理事仍命令代表团予以争取，在此既须困守又须强攻的双重任务中，我代表团各同人实费却不少心血。其后修订公约，我代表团以鉴于中文为联合国公用文字的一种，于会议将结束前，将所有公约及附属规则修订本全部译成中文呈现闭幕时大会席上，各国代表均异常赞羡。关于阿根廷国际电信联合全权代表会议经过情形，我们曾向政府有详细的书面报告，在此不拟赘述。


  3.国际会议今昔观


  要谈国际电信会议，先要了解它的历史和其成立的宗旨。它成立后确有其辉煌不可磨灭的成就。也就是因为它成立的宗旨有其和平协调互助合作力求进步的光明目标，故能历经120年的悠久时期和两次世界大战，尚能照常进行工作，举行会议、研究问题，为世界各会员国解决了不少技术性的困难。原来国际性会议都有定期，隔了相当时间，使各国从事电信事业的首长或负责技术业务的高级人员能相聚一堂，将检讨发现的问题和困难，来从规章方面、办法方面、技术方面以及其他种种有关方面，加以研究改造。而国际电信会议更因近年来电信事业在技术工程方面有不少的和不断的新的发明，所以除了大会之外，更有若干分支会议。同时会议选出的地点也每次都有变更，使得出席会议的人员，除了每日在会场上绞尽脑汁讨论各项问题，提出各项意见，以贡献其本人和代表的国家对于会议的智慧和热忱外，在散会以后，则可与所有与会代表相互交谈，既可了解对方的电信业务状况，更可增加双方的认识和友谊，同时也使得与会人具有一个畅游胜地、娱乐身心的机会，真是何等的美好！是故过去20多年前，奉派出席会议的代表，大家都认为优差，凡有资格人士都有求之不得之感。但近20年来，自苏俄集团不断在会场对我代表权问题，任意攻击，此唱彼和，会场气氛为之困扰，我代表团更须随时注意，随时与友邦联系，随时准备驳斥文稿。同时，我国代表团对于在会议上已经获得各项权利，仍须继续维持或加以争取，因此，出席人员的责任愈重。奉派者因不能推让却步，未奉派者亦不致竞相争取了。


  以上所说的，不过是参加国际电信会议今昔不同的一点感想。究竟电信会议是由那一个单位来主持？这一个单位究竟有了若干年历史？它是如何的成长？和它的组织情形如何？我们不得不先有所了解。


  4.国际电信会议的成立及其发展


  国际电信会议是由国际电信联合会（International Telecommunication Union，简称I.T.U.）所主办。远在1865年5月，在巴黎举行了第一次国际电报会议，签订了第一个国际电报公约。其后三年（1868）在奥国首都维也纳、又四年（1872）在意大利首都罗马、再三年（1865）在俄国圣彼德堡，先后开会三次，对于在巴黎开会所签订的电报公约分别加以修订。


  当1868年在维也纳举行第二次国际电报会议时，与会各国代表均认为有成立永久性机构作为联络中心的必要。当时选定瑞士京城伯尔尼（Berne）为成立此一机构地点，以后我国文件均称伯尔尼电信公约，盖即指此（1868～1948）。此一联络机构初称为国际电信总办事处，直至1948年始将此一总办事处移设瑞士的日内瓦，其名称亦于同时改为国际电信联合会总秘书处（Secretation General of I.T.U.）。


  于国际电报会谈以外，曾于1885年在柏林举行第一次国际电话会议，签订国际电话业务规则，供与会各国遵照使用，惟仅限于欧洲国家使用，未能成为国际电信公约。


  其后，于1906年在柏林签订第一次无线电公约；1922年在伦敦举行第二次国际无线电会议；1927年在华盛顿举行第三次国际无线电报会议，首次拟订了无线电频率分配表，使得天空电波各依其所赋任务作各种不同的分配，因此各行各的路，各有各的频率，有的则以时间上来分配，一如市内交通，行人有行人的路，车辆有车辆的路，各按规定走路，不致发生车祸或有互撞拼的危险。在无线电发射方面，如果对于所使用的频率不按使用性质或种类加以分配，则无线电波四通八达，到处干扰，接收方面，发生极端而严重的困难。所以，在无线电使用方面必先有一个国际机构加以研究，按其性质，种类至电台所在地区使用无线电时间，个别而合理地加以规定，再视各国情形加以分配，如此则各种电波均入轨道，各地均可按其性质分别予以接受了。所以，华盛顿举行的这次无线电会议，甚具历史意义。1932年，在西班牙首都马德里召开了两种电信全权代表会议：一为电报电话会议；一为无线电报会议。当时出席会议各国代表认为两种公约（电报公约、无线电公约）性质相同，不必分开，遂议定合并为国际电信公约，而原名称万国电报公约亦于此次会议时由与会国提议合并，组织国际电信联合会，以替代过去的万国电报会议。在马德里大会，除修订以前公约，制成马德里电信公约外，并订立了附属规则四种，即（1）电报规则；（2）电话规则；（3）无线电规则；（4）无线电附属规则。


  1938年，在埃及开罗又举行了一次大会，对于公约及四种规则均予修订。


  在第二次世界大战后，经中、美、英、苏、法五强会议结果，于1947年在美国大西洋城召开全权代表大会，确定电信联合组织，修订公约，并将办事处由盘恩迁至日内瓦，并报经联合国承认电信联合会系属联合国专门机构之一，是以每次举行大会，联合国均派员以观察员身份列席大会，而大会及行政理事会议报告，亦每次必送联合国经社理事会一份。联合国经社理事会开会时，电信联合会秘书长亦前往列席。因频率分配系于大西洋城会议所创订，故以后此项分配虽迭有变更，但仍以大西洋城频率分配为依据，通常亦称1947年大西洋城频率分配表。由于电信技术的不断改进、新学理的不断发明，原有频率分配表已再度扩充频率范围，使其适用愈广、分配愈长、规定愈精。故世界各国民用军用电报、电话、广播、电视种类虽日增，但由于微波、超短波的适应使用，频率仍足以分配各国各种业务，尚未至捉襟见肘状态。1952年，电联会在阿根廷首都布宜诺斯艾理斯举行第二届全权代表大会，修订公约及修改频率分配业务。


  1959年，在瑞士日内瓦召开第三届全权代表大会，1965年度在瑞士蒙特勒举行第四届全权代表大会，亦属为修订公约、选举行政理事、变更组织或举选主管人员等事项而召开者。虽其中亦有不少会员国鉴于电联会组织日大，经费日巨，有提议紧缩机构，撙节开支之议，经电联会主管说明后，因各有工作，各有用途，此项提议卒致搁置。


  五、中国邮政的缓慢发展


  战前国民党政府经营有邮政局所72690个，邮路里程为58.48万千米，拥有职工2.8万余人。抗战前期，原有邮政局所1/4停闭，邮路里程减少了1/3，国民党政府在前方各个战区重新组织邮政机构，竭力维持邮政业务，同时着重在西南、西北地区扩展邮政业务网，开办新的邮政局所和开辟新的邮路，至1942年底，国民党政府共新设邮政局所16440个，新辟邮路20万千米。


  口述者简介：


  刘承汉（1901～1992），江苏省东台县人，1924年金陵大学商业专科毕业，旋以第一名考取甲等邮务员，开始踏入邮政界。1928年再考入东吴大学法律学院，攻比较法学。1932年擢升邮政总局法律秘书兼法规课主任，达十年之久，邮政法及邮政法规之起草，均出于其一人之手。抗战胜利后，派长甘宁青邮政，于发展西北邮务颇多献替，另奉派出席于巴黎举行之第十二届万国邮政联盟大会。


  （一）收回中国邮政权


  1.入局前一年完成撤销客邮运动


  （1）客邮之起源


  所谓客邮，指外国政府在我国境内所设置的邮局，此系列强侵略行为，直接侵犯我土地及行政的完整，初无条约或其他合法权利之根据也。揆其设置的动机，与其谓为经济原因，便利商务上的通信，毋宁谓为政治原因，便利侵略野心的企图更为恰当。此项客邮之设，开始于清咸丰十年（1860），设置的国家，有英、法、美、日、德、俄六国。我国近代史中所有列强侵略事件，均由英国肇其端，此亦不能例外。早在明嘉靖十四年（1535），葡萄牙人租我澳门为通商地，历数世纪之久，未尝有邮局的设置；英人于1690年来居广州，初时与其祖国互通消息，仅赖东印度公司的往来船只带递书信，其时船行甚缓，每次航程需时竟达九余月，亦未尝设有专司通信的邮政机构。及至鸦片事件起，侨居广州的英人被遣送至香港，此后香港即为轮船停泊之地，入于铁山火船公司航路范围之内，而最早的英国邮局亦正式开设于此处。现该局虽由香港政府管辖，而当时实为伦敦邮局之分支机构也。江宁条约签订以后，五口通商，邮政事务因通商而咸有需要，各通商口岸的英国领事馆被指定为代办处理往来邮包的机构，并对领馆职员给予少数津贴，作为兼理邮件工作的报酬。其时邮件交寄尚未使用邮票，邮资均以现款支付，沿海各口岸间的邮件，亦由各领事馆间相互交换，伦敦邮政当局对海外万里远隔的分支机构，已渐感鞭长莫及，难于管理。而在各领事馆方面，亦有事务增繁，无法兼顾邮务之势。英国终于1860年将海外邮政组织系统，重作全面调整，改隶当地殖民地政府管辖，任命邮政总局长一人，赋予全权指挥监督英国所在远东设置的邮政机构。自始香港邮局在上海、横滨两处增设邮局各一处，是为我国有客邮之始。至于其他口岸，初则征询领事馆低级职员，是否愿意接兼办邮政事务，愿兼者由邮局给予津贴，继则陆续扩张。


  其时日本正与中国如出一辙，饱受列强侵略，英美法三国均在日本的横滨、神户及长崎三处自行设有邮局。横滨与东京间并辟有定期邮班，利用马车往来寄递书信，迄明治七年（1874）《日美邮政条约》成立，美国首先裁撤在日客邮，日方继续与英法交涉，分别于1879年订立条约，至翌年3月，日本邮权方克完全收回。其时正值我国光绪初年，为国势积弱时期，英国在华的邮局，固仍日事扩张，方兴未艾，而他国因有英邮之故，亦相继效尤。更堪发指者，日本并不因同受列强压迫而推己及人，自国势转强以后，较之其他列强的施诸我国者，更变本加厉。所有各国在华客邮，以日本为最多；区域分布，以日本为最广；而在交涉撤销时，亦以日本刁难最力，较之我国抗战后所采以德报怨的态度，正成对比。此项设在各地的客邮、不但直接由其本国政府支持，并为各地侨民所赞助。例如清光绪三十三年（1907）间，天津的英国客邮亏蚀过重，原拟关闭，而该地的英工部局初则加以补助，使其维持多年；继则代为用请香港政府逐年资助。又如清宣统元年，福州的英国客邮亦有亏蚀情形，而由该英国商会拨款协助。各地因有此类客邮的存在，一方面阻碍中国邮务的发达；他方面往往形成贩毒渊薮，其为害我国，固不仅侵害主权已也。


  （2）客邮之分布


  自光绪以还，各国相继增设邮局，甚至内地亦有客局踪迹，清廷屡与各国驻使交涉，要其撤销，然多推诿因循，数十年而未解决。民国初年曾就客邮数目及地点加以调查，除通商大埠为各国所共同设置者外，其主要分布地区，大约各依其所划之势力范围。美国对我国素无领土野心，其所设客邮仅集中于上海一地、计邮局1所、信箱11具。英国共设有邮局6处、邮寄代办所6处、信箱5具，分布于直隶的天津、新疆的疏附、山东的烟台、湖北的汉口、江苏的上海，浙江的宁波、福建的福州、厦门以及广东的广州、汕头。法国设有邮局20所、信箱7具，设于直隶的天津、北京，山东的烟台，四川的重庆，湖北的汉口，江苏的上海、福建的福州、厦门，广东的广州、琼州、北海及云南的昆明、蒙自。俄国设有邮局17所、邮电局1所、信箱9具，分布于蒙古的库伦、恰克图、承化寺，直隶的天津、北京，江苏的上海，山东的烟台，湖北的汉口，察哈尔的张家口，新疆的疏附、宁远、迪化、塔城，吉林的哈尔滨、宽城子、一面坡，黑龙江的海拉尔、昂昂溪。邮电局系设于恰克图，而信箱之数仅列库伦与恰克图两地，余则未详也。德国设有邮局10所、邮寄代办所二处、信箱11具，分布于直隶的天津、北京，山东的济南、烟台，湖北的汉口，江苏的南京、上海、镇江，福建的福州、厦门及广东的广州、汕头。日本当时在我国设置的邮政机构最多，全国共有邮局59处、附属局所12处、代办所32处、野战邮局7处，野战通信处1所、代售邮票处79处、信箱130具、信柜24处、信筒26处，除分布沿江沿海各通商大埠外，几遍布于东北三省的穷乡僻壤。


  （3）对付客邮的方略


  我国邮政初由客卿主持，先之以赫德，继之以帛黎，咸知客邮侵害我国主权，思必有以取缔，惟格于当时情势，不得不采取迂回政策。综计当时所采对策，不外四端：①自谋发展；②限制活动；③防止扩张；④遇机交涉。赫德早于清咸丰十一年（1861）入京之初，即建议仿照西法，创立国家邮政。盖五口通商以后，通信殷繁，邮政已为一般社会所需要，如对客邮空言取缔，而不另谋替代之方，事实上仅属徒托空言，无补实际。故最初即以自谋发展为抵制客邮的基本策略。清光绪十八年（1892），赫德曾函总理衙门坦白说明此点：“数年来创办艰难，若再不奏请设立官邮政局，以推广为抵制之计，恐将另一枝节。”早在清光绪十一年（1885）候选州同李圭条陈于浙江宁绍道台薛福成，请试行邮政；薛商诸宁海关税务司葛显礼，葛于申复中附拟邮政办法十五条，首条主张就通商各口创设邮政局，次条设立创设的宗旨：“然后告知香港英国信馆，将英在中国所设之馆一律撤回，而美法日本各馆亦可效从。”自设邮政的动机，即着眼于客邮的取缔。


  其时此项主张，已形成一般舆论。例如清光绪十九年（1893），总衙衙门迭接南北洋大臣刘坤一、李鸿章咨，据江海关道聂缉椝禀称：“上海英工部局现议增设各口信局，异日中国再议推广，必更维艰。”清光绪二十一年（1895），南洋大臣张之洞亦奏请转饬赫德妥议章程，将税关附设的邮政推行于沿江沿海各省，兼及内地水陆各路，务令各国将所设信局全撤。故在清光绪二十二年（1896）正式奉准设立以后，首与各国客邮订立《交接邮件办法》三条：一、各国在华邮局所收往来中国通商口岸各该国邮局之信件，应由中国邮局转递；二、凡寄至中国境内之信件应贴中国邮票；三、凡封包之信件交付中国邮局者，应照付费。盖即实施取缔之初步也。


  其次在限制客邮活动，而限制之力，在管制其水陆交通。赫德首与航行我国境内的各国轮船公司交涉，只准带运其本国邮局所交寄的邮件，凡轮船公司除带运各该本国邮局的邮件外，如能担任代运我国邮政的邮件，且拒绝代运其他各机关之邮件者，则所交的买关费可发还一半。各国轮船公司正苦于买关费负担太重，次然允从，此一交涉的成功，使各客邮局的水路运输顿受限制。此项办法直至民国八年与太古、怡和及招商三轮船公司订立载运邮件合同时，始将发还买关费办法改为付给津贴；但合同中正式以明文规定，各该公司不得载运中华邮政以外机关所交运的邮件，是初以利诱者，兹则改为契约上应尽之义务也。至于航行内河的本国轮船，更有严格限制。清光绪三十年（1904），外务部核准《内港华轮代运邮件章程》，内中即规定除邮局邮件外，不得私带信函，并不得擅带他局邮件。民国五年1月间，因河水浅落，汉口至长沙的航路不能行驶较大的轮船，有中国小轮“同利号”代日本客邮运送邮件，曾由交通部严加取缔，并晓论各航商。嗣后行驶通商口岸或内港船只，对于他国邮件，非经中国邮局交运，不得直接承寄，以重邮权。


  在陆运方面，当时我国铁路正在陆续兴筑，总税务司于清光绪二十九年（1903）拟定《铁路代递邮件章程》八条，经外务部核准饬遵，其第一条规定：“铁路只允中国官员运送邮包，其民局及别国官局邮件，概不准运送。至各国军队按合同应送各件，应由中国邮政局随同日行邮件，代为由火车寄投。”同年10月，外务部鉴于各国在华纷纷私立邮局，屡争不撤，且有增设之事，复根据总税务司条陈，咨行商部及铁路大臣：“此后凡遇订立准设铁路之约章，均应载明不准各国自行设局寄递邮件，并应载明须由该车路代中国官局寄递信件各等要语，其已设铁路各处约章未经叙入以上语意者，亦须设法增补。”以上措施不啻封锁客邮交通，以限制其活动。


  再次一步的对策，在防止客邮的扩张。在我国邮政正式奉准设立以后，赫德对于各国增设客邮，均随时注意制止。例则清光绪二十八年（1902），德国在山东潍县一带增设客邮，赫德认为碍难允从，特申呈外务部；其时山东巡抚周馥对德人在潍县设立邮局事，亦深为注意，饬各州县严力防范。而赫德不仅以公文制止，并随时以行动抵制。是年7月23日即饬海关税务司阿里文派员前往潍县开设邮政官局，藉资防范。同年法国拟在天津设局，赫德亦申报外务部设法阻止。外务部并曾接纳赫德建议，照会各国驻京大臣转达各国政府分饬在华邮局迅予撤回，并分电出使各国大臣，转商各国外部。清光绪二十九年（1903），日本在南京城内租屋设局，德国亦在城内设立书信馆，南洋大臣咨外务部请转商驻使，令移通商场地方，外务部咨复，各国邮局无论城内、通商场，均不准设立，盖此时外务部已知此为领土主权所关，非如普通商店仅以通商场所为范围也。


  然以上尚指新增的客局而言，对于已设的客邮，则遇机交涉，从未松懈一步。早在清光绪四年（1899）法京巴黎举行赛会，赫德奉派代表参加，即与法外长商谈撤销设在上海的法国邮局事宜，同时又与英国香港邮政局商撤在中国沿海所设的英国客邮以及工部局所设的书信馆。清光绪十一年（1885），我国议设正式邮政。总理衙门曾据南洋大臣曹国荃咨称，据海关税务司葛显礼申称，香港英监督有愿将上海英局改交华关自办之语，可见撤销客邮一事，时在海关当局的注意中。及至清光绪二十二年（1896）正式奉准设局，总理衙门复据总税务司赫德呈拟加入万国公会，谓：“入会后可援万国通例，通告各国将在华所设信局一律撤回。按清咸丰十年（1860）俄约，清光绪十二年（1886）法约，本载两国公文信件互相递送，中国既经入会，开局各国当无从借口”等语，总理衙门据以入奏。经派员到会，唯当时以我国邮政设备尚未完全，暂缓加入，而撤销客邮的事，遂亦蹉跎。


  迨至民国三年我国加入万国邮盟，各国客邮不但未能撤销，且有假借客邮地位，使我不能享受会员国应有之权利者。会员国间的邮件得互相直接交换，系《万国邮政公约》为基本权利，向之经由客邮转递者，系属未加入前不得已的措施。乃此事竟交涉经年，各国虽均承认，而日本犹故意悬搁不肯放手，所有日本轮船及南满铁路均不允直接交运邮件。我国邮政总局迫不得已，于民国四年3月18日致函万国邮政联盟，声明“如此办法并不带有承认此客邮为合法机关之意。”民国九年，万国邮政联盟在西班牙的马德里举行第七届大会，我派邮政总局局长刘符诚为出席代表。关于撤销客邮事，于会前先赴英美法三国以私人名义向各国邮局陈说，开会后首由法国提议，修改《罗马邮政公约施行细则》第十四条之规定，该条原规定各国在他国所设邮局，一体列入邮会范围之内；经大会决议修正，凡设在他国境内之邮局必所在国非邮盟会员国，方得认为列入邮会范围。经此修正后，所有在华客邮，除与其本国联系外，已无法再与他国直接交换邮件矣。美国代表亦正式来函，对撤销客邮事表示同情，我代表乃于大会中提出撤销客邮案，并宣读美代表来函；虽大会以事属各本国外交部权限，未有决定，然已获得与会各国的同情，不啻为太平洋会议做良好的准备工作。（4）客邮的撤销在我国设有客邮的国家有六，即英、美、法、日、德、俄。英、美、法、日四国客邮问题迄民国十年华盛顿召开的太平洋会议中，始予共同解决，而德俄客邮则已于民国六年及九年先后利用时机早予撤销。


  先是，民国三年第一次世界大战爆发，英日即对德宣战，民国六年2月3日，美国与德国断绝外交关系；4月6日，正式对德宣战。我国亦追随美国之后，于是年3月对德绝交。我交通部即密咨外交部，谓“中德外交关系现已断绝，所有北京、天津、济南、烟台、汉口、南京、镇江、上海、福州、厦门、广州、汕头等处，德国均设有邮政局，或邮政代办所及信箱，业经政府议决，暂行停止营业，由地方官派员看守，一面令知各该区域内交通机关勿为前项客局寄递邮件。惟查各该德国邮局设在北京者，仅有东交民巷一处，应请贵部会同内务部执行。其在外省者，多系设在租界或商埠内，应请转电各处交涉员，会同地方官办理。”同时，密咨内务部密电直隶、山东、湖北、福建、广东督军省长与前咨略同。一面电饬各省邮务长速将本管区域内德国邮政机构所在地点，就近报告督军省长接洽办理，并暂行停止与德互换邮件事。至是年4月25日止，德国在华邮局均已闭歇。7月3日，段祺瑞举兵马厂，张勋复辟失败；8月14日，北京政府对德奥宣战。其时交通部在预为筹宣战时，已拟有处置敌邮办法三项，宣战后即通行各主管机关照办：①所有敌国在华客邮自宣战日起，即一律停止营业；②在中国管辖区内及德国租界内之敌国邮局，其房屋如系官产，应照处置敌国官产解法办理；③如其邮局在他国租界内，则由地方官会商该租界之领事官停止其营业，房屋等项照上项办法办理。旋据湖北督军王占元电复交通部，汉口德国邮局一处已于3月16日停闭，屋系租赁，当时即退还原主，所有邮票，停闭时即经焚毁。上海交涉员萨福林电称，德邮局房屋查系敌产，经于9月6日封禁。直隶督军曹锟电复，天津德邮局在中国未接收租界以前，即已自行解散。山东督军张怀芝电复，烟台德邮局自断交后即停止，其房屋设备初由荷兰领事代管，经交涉后，亦于12月5日接管加封，自是德国在我国境内的客邮均告肃清。


  至于俄国客邮的撤销，系利用其国内发生革命的机会。先是，民国九年9月23日大总统命令，以俄国统一民意政府迄未组成，中俄两国正式邦交暂难恢复。该国原有驻华使领等官，久已失其代表国家之资格，应即日停止待遇等因。交通部以所有在华设之俄国邮局，亦系俄国政府所属机关之一，且此项机关自我国加入万国邮会后，早无存在之理由，此时更不便任其继续任职。当经提出国务会议议决，应令我国邮局迅与在华所设之俄国邮局停止互换邮件，由各省军民长官归属查明，凡俄人在华所设之邮局及信箱，令其一律撤退。其停办互换邮件一节，经交通部令行邮政总局遵照妥善办理。其撤退俄国邮局及信箱一节，由外交、内务、交通三部于10月电知直隶、江苏、湖北、山东、黑龙江、吉林、新疆督军省长，察哈尔都统，库伦库乌科唐镇抚使照办。又会电以上各省区长官，在华俄国邮局间有兼办储金事业，令其撤销时，该管地方官可征询我国当地邮局意见，妥筹办法，勿令储金人受有损失。此项俄邮到民国十年先后撤销。


  民国十年，美、英、法、日、比、意、荷、葡及中国在华盛顿召开太平洋会议，讨论缩减军备及有关太平洋与远东事件问题。因会议涉及中国邮权问题，交通部特派章祐为专门委员，及邮务官梅雅士为随从赴会。11月25日，太平洋与远东问题委员会第六次会议议及在华客邮案，我代表施肇基起读要求撤废客邮宣言。次日，第七次会议议决，由直接有关之英、美、法、日四国代表会同中国代表成立“在华客邮分股委员会”。经该分股委员会拟具草案提交大会第八次会议全体一致通过，惟撤销日期因日本方面尚须审量。嗣于第十五次会议时，按日本代表埴原来函：“本国政府以该案内所定日期至迟不得逾1923年1月1日之为实行之期，并无异议，合即奉达”等语，复经各代表团依次表决通过。嗣后于2月1日提经华盛顿第五次大会一致通过，乃成定局。其决议案如下：


  第一项：关于中国政府表示在中国境内之外国邮局除在租借地或为约章特人规定者外，期得撤销之志愿，认为公平，因即决议：


  有该项邮局之四国允许照下列条件将其撤销。


  （1）中国保持切实办理之邮务。


  （2）中国政府保证现在邮务行政与外国邮务总办之地位有关者无变更之意。


  为使中国及有关系之国举行必要之准备起见，此项办法实行之期，不得逾1923年1月1日。


  第二项：外国邮局尚未完全撤销以前，该有关系之四国各担任予中国海关官员以充分之方法，俾得在各外国邮局查验各项邮件（挂号或非挂号之寻常信于外面查验后，显见内所装者只系缮写之物不在此列）意在察知所装之件，应否纳税，是否违禁之品，或违反海关章程及中国法律。


  民国十一年2月4日，参加华盛顿会议之中国代表施肇基等及日本代表加藤等在华盛顿签订解决山东悬案条约，在其代表会议纪录中有关于日本在山东邮局之协定条件如下：


  第十二条所有胶州德国旧租借地以外之日本各邮务局，如青岛——济南铁路在1923年1月1日以前移交，应于移交铁路时同时撤去，但无论如何不得逾上开日期。


  第十三条所有胶州德国旧租借地内之日本各邮务局，应于移交该租借地之行政权时同时撤去。


  综之，我国因有太平洋会议的决议，数十年所努力的撤销客邮，终于实现。民国十一年12月30日英国在华邮局遂一律停歇。美、法两国在华邮局于是月31日亦即停闭。


  日本于12月10日停闭24处，31日停闭42处，其在南满铁路所设者，虽迭经交涉，仍未允撤销。该项问题由交通部提出国务会议议决，将此事附声明文件作为悬案，另由两国政府交涉办理。事实上，南满铁路附属地区的日本邮局，直至伪满洲国撤销后始告停止。


  2.参加国际邮务——由对内扩充兼谋对外发展


  赫德在创办邮政之初，即深知邮政为国际性事业，非谋国际联系，不足以自存，唯在步骤上仍持稳健政策，先求本身能以自立，然后再厕身于国际社会，故一面为参加万国邮政联盟作预备工作，待时而动；一面与有关各国个别订立邮务协定，并注重与我国接壤国家，以便谋得转运上的便利。


  先是，18世纪各国邮政次第改为国营，国际来往频繁，邮政联系需要甚切。为简化邮件互换手续，并减低邮资，首由德国史蒂芬博士（Dr.Heinrichvon Stephan）倡议，成立德意志各邦邦际邮政联合。1850年，复与奥地利结为德奥邮政同盟。1853年，奥国又与意大利订约，是为国际邮务的开端。1851年，第一届伦敦国际博览会开会，英国成立一国际性的私人组织，称为伦敦国际邮政联合会。1863年，美国邮政部长白莱氏（Blair）发起，邀集奥、比、哥斯达黎加、丹、西、法、英、荷、意、美、葡、瑞士、普鲁士、夏威夷、汉萨各城市同盟等15国在巴黎举行国际邮政协商会议，通过有关国际邮政一般原则的条款计31条。惟因与会的多数国家代表未获政府授权签约，故所订条款无拘束力。1868年，德国史蒂芬氏又另拟计划，主张召开国际邮政会议，予以讨论实施。翌年，德国政府循外交途径就此问题征询各国意见、旋因德法战争，停止进行。战后德国政府洽请瑞士联邦政府以召集国名义邀请各国开会。在史蒂芬氏的努力倡导下，第一届国际邮政会议终于1874年在瑞士首都伯尔尼揭幕，参加国家计有德、奥、比、丹、意、美、法、英、希、匈、葡、俄、土、埃、西、瑞士、瑞典、挪威、卢森堡、塞尔维亚、罗马尼亚等22国，决议创立邮政大联盟，签订公约20条，称为《创立邮政大联盟公约》，是为人类进化过程中划时代的创举，奠定世界性事业合作的优良基础。邮政大联盟于1878年第二届大会中，改称万国邮政联盟。当第一届大会成立时，尚在我国新式邮政奉准设立之前21年。第二届大会在巴黎举行时，法国政府曾邀请我国入会，是时我国天津海关所设的邮务办事处方开始改寄公众邮件，一切未具规模，因此未即加入，然此为我国与国际邮务接触之始。


  迨至清光绪二十二年（1896），我国邮政正式奉旨设立，总税务司赫德当即把握时机，申请总理衙门照会瑞士政府，声明奉旨在北京及通商各口开办邮政官局，随时随势渐次推广，俟有成效，即将正式加入联约邮政会；并请转致在会各国，自1897年1月1日起，凡联约各国的文函等件寄抵北京及天津等通商口岸共24处，均可交由该地中国邮政官局代为传递，毋庸多给资费。瑞士政府于同年5月间将中国正式创办邮政，并申请嗣后加入邮政公会等情咨各国查照。次年5月，万国邮政联盟在华盛顿召开第五届大会，我国承美国邀请，派驻美钦差大臣伍廷芳为代表，率同委员与会。伍氏在会宣言，一俟我国邮政办理稍有端倪，当即加入万国邮盟，旋由大会议决，许我随时加盟。同年7月，总税务司赫德将我国邮政与联邮各国在华客邮所订交接邮件办法三条，亦申请总理衙门照会瑞士政府转知联邮各国，盖此时我国尚未正式加盟，但无时不与邮盟保持联系，为今后加盟预作准备也。


  清光绪三十二年（1906），万国邮政联盟第六届大会于4月间在罗马举行。意政府邀我赴会，我亦派驻意钦差黄诰为观察大臣，在会发表宣言，详述我国邮政发展情形，并希望俟筹备妥当，在下期开会前加入邮盟。当时出席各会员国均表示同意中国早日加盟。此时无论在国内邮政基础，及国际邮政环境上均已达成熟时期，果然未届下次会期，我国即正式加入万国邮盟。民国三年3月1日由交通部咨外交部照会瑞士国政府通告邮盟各国正式加盟，并自9月1日起实施《万国邮政公约》及《包裹协定》。


  万国邮政联盟第七届大会，原定是年9月10日在西班牙首都马德里召开，我已派驻西公使戴陈霖为全权代表参加会议，并派邮政总局总办帛黎会同办理。另由交通部派秘书萨福林及邮政总局联邮处处长德发禄（Wolf von Dewall）为参赞，秘书谢式瑾为随员。嗣因欧战发生，大会未克如期举行。该次大会延至欧战后民国九年10月1日仍在马德里举行，时帛黎已于民国七年在法病故，由交通部邮政司司长兼邮政总局局长刘符诚为全权代表，邮政总局总务股长鲁土及联邮股股长朴兰为参赞。此为我首次正式代表参加大会，自是历届大会我国均有代表出席。以上为我国参加万国邮盟的大概情形。


  唯我国在正式参加以前，事实上早已与各国通邮。初系利用当时的在华客邮居间转递，并为贯彻我国境内邮件应由我国邮局办理的主张，对国际邮件的往来，均竭力争取。先是劝导寄件人将寄往国外的信件，按照万国邮盟资例，贴足我国邮票，交由我国邮局寄递，我国邮政收到此项信函后，再按其封面所贴我国邮票的价值，粘贴外国邮票，然后将交由在华客局寄递。其自外国进口的邮件，我国邮局均予接收，并分送各处，概不收费。是此时我国的邮政只不过为寄件人向外国邮局代寄代投，犹未能与外国邮局直接互换邮件也。因更作进一步的努力，自清光绪二十六年起至宣统三年止（1900～1911），先后与法国、日本、英属印度、香港、俄国、法属安南等签订《互寄邮件暂行章程》。此项协定的主要内容，在承认凡按邮盟资例纳费的邮件，中国与各该国均须收寄，并代为运带投，而其转运费的结算，均依据按年编造的统计而定，一如邮盟两会员国间的办法办理。因有此项协定，我国邮局寄往外洋贴有我国邮票的邮件，可以装入邮袋送由相关国的交换邮局，由该邮局就该项邮件逐件加盖日期戳记后，即获通行邮盟各国的权利，是当时事实上已备然与加入邮盟无异，故民国三年的正式加入，亦属水到渠成的必然结果。


  3.收回自主运动


  （1）国人之自主运动


  邮政是政治的一环，而邮权收回自主运动亦始终与国民革命相结合。清末，国父奔走海外，提倡革命，在光复前数年由南洋而日本，由欧洲而美洲，到处宣传主义，而首得风气之先的是我国在各国之留学生。譬如民国前3年国父在欧洲将去美国时致伦敦吴敬恒（稚晖）先生函内所说：“我之经营革命，在甲午以前，此时固无留学生为我吹嘘也……今日风气渐开，留学之士以革命为大光荣之事业。”可见革命思想已深植留学界。我国之邮权自主运动亦以留学生为开始。


  先是，清未有筹备立宪之事，邮传部于清宣统二年（1910）将分年筹备邮政清单入奏，列有派学生赴奥学习邮政一条。同年10月，邮传部派冯农、陈廷冀、龙绂慈、钱春祺、霍澍霖、陈履祥、谢式瑾、孟锡社、李景言、郑美琛、沈承霈、余翔麟、林廷翰、鲁彦木、陈柏年（考取）、黄国俊、唐文启、唐汉生（留德学生）、刘勉（留法学生）及徐德培等20人入奥国商部邮电总局附设之邮电专门学校肄习邮政储金，兼习邮电两科，并在奥国储金总分各局及邮电各局实地见习。翌年年终，赴奥实习邮政储金学生毕业返国，经邮传部副大臣梁士诒（燕荪）派员考试。当时储金尚未举办，邮政总局总办帛黎呈准以此班学生作为试用司账（Onprobation accountants）分发各省邮局服务，为将来开办储金之用。


  清末派赴奥国留学青年返国时，正值清室覆亡，民国初建。当时邮权已操诸客卿之手，总办帛黎大权独揽，对归国之新进青年，未具好感，或竟有顾忌而摒绝之嫌。此少数青年，既愤邮权之旁落，复痛自身之被排斥，无从用其所学。遂与若干同志在北京组织“中华全国邮政协会”，以“收回邮权，发展邮务”相号召。国父于民国元年入京时，邮政协会曾于8月29日开欢迎会，国父莅会发表演讲，并以“谋邮政之发达，以富国便民”等语相勉。


  民国二十年5月20日，总办帛黎发表通令，告诫人员对邮政协会“造作无根之语”，勿得轻信，不得于各党会内活动，“倘不守斯旨，不得不照章立办”。再看民元之欢迎会及该通令内“不得于党内活动”一语，可见这批留学生不仅在思想上已受革命熏陶，在实际行动上亦与党有结合，是不难想及。此为国人初期提倡收回邮权之开端。


  往后邮务日渐发展，邮务职工人数增多。北伐初期，全国职工约达2.8万以上，其中洋员总数约占百人左右，而国籍极为庞杂，几乎各国人均有，俨然一具体而微之民族展览会，惟均位居要津，成为中华邮政之领导人物。如当时浙江邮区管理局邮务长即印度人杜达充任，以印度人具有英国国籍，在客卿眼光中仍较华人为优越也。以记忆所及，当时华人升至邮务长阶层者，全国仅有三人，即在陕甘黔贵边远偏僻之区，刘书蕃氏即系三人中之一人，刚从贵州邮区任内改调安徽邮区，安徽邮区在当时亦为全国中最小之邮区。


  华洋待遇悬殊，洋员居高位待遇较优，即职位相同者，华洋亦有不同，例如华籍邮务长最高月薪为银元800两（后改为800元），洋籍邮务长则可高达关平银1500两，折合银元2250元，在华籍邮务长三倍以上，兼之洋员国籍不一，知识水准不一，以致人品不齐，其中优越感特甚者，往往颐指气使，对华籍职工作不合理要求，这都是华籍员工所痛心疾首的。徒以职业问题，隐忍未发。至北伐军兴，国人一方面受了革命气氛之鼓舞，一方面了解国家主权之重要，于是上下一心，群起作收回邮权运动。


  先是，民国十三年8月，上海邮务工会宣告成立，会员为邮务生以下各级员工，此后各地邮务工会先后组织成立多处。民国十四年8月，上海邮局发生罢工风潮，提出要求，其重要者计有：①承认工会有代表全体会员处理一切事务之权利；②邮务职工薪水应全以关平银计算；③工作时间限8小时；④自民国十五年起停止再进用洋员。承认工会与限制工时，原属工运范围以内之要求，至于以关平银发薪水与停止进用洋员两条件，其思想来源则纯属收回邮权运动。此项罢工结果，经地方官署与当地闻人之调解，除承认工会与相当改善待遇外，“工会”改称为“公会”，停止进用洋员报由北京邮政总局解决。此项组织及其所提要求，原为一时情势所迫而接受，事实上适为洋员当局所最忌。民国十五年6月，邮政总局所发第284号通论可见痛恨之深：“邮政总局以邮政公会组织，志在连结感情，培养团结精神。乃某某一二邮区内所设之公会，其创设之本意适与上列主旨完全相左，其意只在抗拒管束，破坏纪律，威胁忠诚服务之各员，并损害政府机关中重要邮政所用人员之风纪。此项不轨举动，终有一日必须从严制止。待通令各区加以注意，务使邮政纪律奉行不渝，决不能听其稍有废弛。”以上所述邮务工会系邮务生以下人员所组织之团体，民国十六年3月4日，上海邮区中上级人员成立“上海邮务同人协进会”，标明：①收回邮权；②改良邮务；③增进同人福利三大宗旨。可见该组织之中心目标，即在收回邮权。当时该会组成分子系以甲等邮务员（现称高级邮务员）为中坚。民国十六年5月，国民革命军进军上海，各界总罢工以为支援，协进会亦参加响应。9日，协进会为健全组织，乃改组成立“上海邮务职工会”，此后各地职工会先后组织成立多处，渐变为全国性运动。但协进会在组织之初，其时国民革命军尚未到达上海，必须秘密进行。我亦为当时发起人之一，其后当选职工会第一届委员。记得当时十数同志于下班后秘密集商，不料消息外泄，竟为局长希乐思所闻，首先诘责包裹组组长余翔麟，谓不应违反现章，私自组织团体。余翔麟反唇相讥，告以：“国民革命军马上到了，时代不同啦，请你不要干涉我们的行动。”话虽说得痛快，不久即奉总局命令他调。所幸其时国民革命军已底定东南，余君旋经总司令之委任，调交通部任职。余君在抗战期间升至邮政总局副局长，系当年留奥学生，亦即民初组织中华全国邮政协会之一人。自任职交通部后，一方面对政府随时有所建议，一方面为邮务职工会之发起人，沟通消息，互为呼应，邮政之得以顺利收回，获得此方之助力确是不少。


  （2）政府之适时措施


  民国十六年，国民政府定都南京，交通部成立，置邮政司。11月，南京邮政总局成立，其时与北京邮政总局成了对峙状态，邮政中枢一时成了双重组织，就邮政立场言，是不容许的，对邮政收回自主亦有阻碍。为谋求南北统一，避免分裂起见，除邮政司司长与邮政总局局长以刘书蕃兼任外，并以铁士兰任邮政总办，此亦收回实权之一种手段，不能不认为明智之举。惟其时全国尚未统一，邮政系以全国为对象，自不容南北分割。为应付实际需要，于民国十七年2月6日，国民政府邮政总局代表刘书蕃与北京邮政总局代表交通部邮政司司长顾宗林会议于上海，订定《南北邮政总局共同管理邮政事务条款》17条。其重要者为：两总局各设局长、总办及会办，现任北总局总办兼任南总局总办，在一方总局不能到差时，应即呈请派代，嗣如遇总办出缺，应由两总局会商遴员，分别呈请派任；北总局之组织暂无变更；南总局暂设总务、稽核两股，其经济、联邮、供应三股例行事项，仍由北总局之各该三股兼理，惟南总局得随时稽核之；两总局及各邮区之经常费及资本支出预算，应由两总局会同审定；全国邮政款项应以中华邮政名义存储银行，由总办负责保管，除上条规定各款外，任何方面不得提用，两总局文件以中文行者，均用中文，并须由局长、总办交会办会同签字方为有效；邮员月薪在150元以上者，其任免、升降、调遣、长期假等，均由两总局会商决定；关于修改员工薪津、裁汰华洋冗员、废除华洋人员不平等待遇、节省糜费等事项，应由两总局派员会商办法施行。


  《南北邮政总局共同管理全国邮政事务条款》之订立，在当时是一项重要措施。此项条款订立后，划一邮政之人事、财务权，且对总办职权削弱一半，并获得铁士兰之接受，对邮政收回自主运动，事实上已成功一半。迨至民国十七年6月，国民革命军进展黄河以北，邮政总局先期密令北京邮政总局总办铁士兰结束局务，筹备南迁。及至北京克复，交通部令撤北京总局，人员及卷宗均南移，于是全国邮政事务统由南总局掌管，事权已告统一，前订之过渡时期南北共管条款亦即废除。其时铁士兰始则称病告假，继以退休，从此政府对于外籍人员操有任免实权，邮政不再添用外籍人员，已在职者亦退居襄助地位。此项外籍人员在复元时已寥寥无几，不久又陆续去职，中华邮政不再有客卿。


  不过我要特别声明，邮权收回自主运动是一回事，客卿有功于我邮政又是一回事，不能混为一谈，更不应因邮权问题而抹杀一切。中华邮政之创始经营，以及继续发展，在军阀十数年间祸乱相寻之局势下，竟能沉着迈进，不受政治影响，摆脱恶势力之干扰，客卿之功，实不可灭。及至抗战初期，东北员工之撤退，陷区邮政之掩护，没有客卿即无法办到。尤其重要的，客卿为中华邮政建立各种制度，奠立良好基础，至今邮政犹有所表现者，盖由于此项遗制使然。


  （二）邮政利润接济航空事业


  我国上空之有飞机，始于清宣统元年（1909），当时法国航空技师范郎之在上海试演。宣统二年（1910），我国始自购飞机一架，设置飞机场从事试验。民国八年，交通部设立筹办航空事宜，国务院亦设航空事务处。民国十年，上述二机构合并改组为航空署，邮政总局乃与国务航空署签订航空邮运合同，于是年7月1日，首创飞行北京至济南航空班，载运邮件。当时飞机有两架，一名舒雁，一名大鹏，嗣以时局不靖，未能按期飞行，至同月10日即停飞。此外民国十年至13年每年夏季，均曾办理北京至北戴河间航空邮班，载运极少量避暑西人之航邮。又民国十二年，航空署曾筹划北京天津间之飞航，亦仅于5月13日飞行一次，即归停顿。此均昙花一现，虽不足认为我国民航事业之开端，但邮政总局当局亦曾力予协助，曾依邮运合同规定，按照航空署之特别航空资例，发行首次航空邮票，其图案为双翼飞机一架，飞越万里长城上空。凡寄航空函件者，须贴普通邮票外，加贴航空邮票。邮局对航空署并不依一般运输机关例按实际交运之重量计酬，而系将航空邮票出售所得之4/5悉数交付航空署，其余1/5留作邮政一切特支之贴补金。此特殊办法，已寓有扶助之意。


  民国十八年4月间，国民政府为发展全国商务、邮务、航空事业起见，特设中国航空公司，任孙科为理事长，与美国航空发展公司订立三项合同，经国府批准，其中第一项即为《航空邮务合同》，共27条。当此合同颁布之日，航空界及邮政界人士群起反对，以该合同偏重美国片面实益，对我国权益实多损害。因此邮务职工两会于10月16日成立“上海邮务同人反对中美航空合同委员会”，积极进行交涉。我是这个委员会主持人之一，并亲撰宣传小册，以该委员会之名义印行，分送政府首要及社会人士。册中主要内容系将合同条文逐条就法理、事实反复剖析，以说明其有失国家主权与利益之处，一时颇能引起政府之重视与社会之共鸣。惜以抗战战乱几度播迁，不但此项小册子已无从觅得，即合同全文遍觅邮政总局交通部档卷亦无法窥全豹。然就所存之一鳞半爪尚不难窥之崖略。当时职工两会所持之反对理由，张梁任所著《中国邮政》（商务印书馆出版，分上、中、下三卷）录有四条：


  （1）按照国际航空公约规定，凡公司如非遵守所在国之法律，不得在该国经营。航空事业乃该合同第一条，被于与美国德理等省注册之航空公司订立合同，是该公司受美国法律之保护，中国之法律以及任何法令均不加以拘束。以航空事业之重要，而不受我国法律之拘束，其流弊何其胜言；


  （2）该合同第十条关于酬金之规定，亦与事实不符甚远。依照合同有效期限十年计算，损失当逾4000万元，是将整个邮政改作赔累航空之用矣；


  （3）该合同第二十条规定，对于沪、粤、汉、京、平之航空缘，与行将开办造、粤、平、哈以及将来查续添办各线，中国公司均还与美国有邮件运输之专利权：依此规定，中国航空事业，直无国人经营之机会，势必至全国航空缘悉由美人承办，独立国之主权损失尽矣。且美国由是可挟无量数之飞机，翱翔于国内天空，一旦有变，国防上殊为有害也；


  （4）兴办航空而设立必需之工厂，为当然之事实，惟依照合同第十四条之规定，则该厂之设施及用人等权均操于外人之手，其影响于国防与民生如何耶？且依照该合同二十一条之规定，公司有权装置小马力无线电报机及无条话机，将来权操于人，将使我国秘密尽宣于世界矣。


  关于第二条：“该合同第十条关于酬金之规定，亦与事实不符”一点，就现存之档案获知：依照合同所有各线各地之场站，由我国设备供给，美方自备飞机及人员。并规定美方用载重800磅以下之飞机，每飞行1英里，我方应给酬金美金1.5元，用800磅至2000磅者，给酬金美金3.25元，用2000至4000磅者，给酬金美金4.5元，过4000磅者，酬金比例增加。并须担保每日有3000英里之飞行，此计算每英里酬金，即以最低之美金1.5元，日应付酬金美金4500元，如以每英里4.5元计，则每日应付酬金美金13500元，而事实上之收入，距此理想不可以道里计。按照开办最初三个月之统计，平均每日仅收运信件12磅，按每磅以6元计，共计252元，外加客票、货运等收入，平均每日约300元，两共不及国币600元。而美方在此三个月接实际飞行英里计算，每日酬金已达美金1548元（合国币3900元）超出收入6倍以上。由此推算，月亏约国币10万元，年亏约100万元。而美方如依合同要求，每日3000英里之担保，则每日实际所支付者仅及一日所应支付者1/3。换言之，亏蚀之数当在实际所支出者90倍以上，其损失之巨，不难想象，至于公司之一切开销及建筑空港及停站场费，尚未计算在内。其余关于免税、专利等项，亦与我国不利，故开办数日后，不仅为邮务工职两会所反对，并有事实上之证明，乃不得不从事于研究改进之途。此时美国航空发展公司，又将其合同权利转让于美国飞运公司（China Airways Federal U.S.A.）。美国飞运公司原为美国洲际航空公司（Intercontinent Aviation Cooperation）在中国营业一部分资金之出面人，实际仍为洲际公司股本。我国遂与飞运公司接洽，由该公司派代表来华，自民国十九年3月至6月，经3个月会议商洽，取消旧合同，订立新合同，同时我国政府亦明令废止中国航空公司条例，公司乃告结束。其时孙科已辞中国航空公司理事长职，由交通部长王伯群兼任。民国十九年7月8日，由王伯群部长与美国飞运公司代表普霖（M.S.Polin）等签订合组股份有限公司合同，订明合同由双方签订后，须经中华民国政府核准备案，并正式用书面通知美方，始生效力。嗣经政府于7月17日令准，新公司乃于同年8月1日成立，仍沿用中国航空公司名称，改属交通部。


  订立新合同有两项目的，一为结束旧合同；一为另组新公司。关于结束旧合同方面，交通部受原中国航空公司委托，并经美方飞运公司之同意，俟本合同经批有效时，下列三合同当即行中止失效，凡各该合同所发生之权利，均行消灭：①民国十八年4月7日，原中国航空公司与美国航空发展公司所订立之航空邮务合同（该合同后由美国航空公司转移于美国飞运公司）；②民国十八年4月17日原中国航空公司与美国航空发展公司所订立之创办及经营航空学校、工厂、航空运输公司合同（该合同后经美国航空发展公司依法委托美国飞运公司代表代为取消）；③民国十八年7月16日原中国航空公司与美国航空发展公司所订之空港合同金币借款合同（该合同后经美国航空发展公司依法转移于美国国际航空公司，更由国际航空公司依法委托美厦运公司代为取消）。关于另组新公司方面，新合同规定公司资本总额为国币1000万，共分1万股，每股1000元，中国有权认5500股，美国有权认4500股（即中国占55%，美国占45%）。交通部以沪蓉航空管理处及前中国航空公司之资产等移交于公司、计值国币712203.27元，当由公司作为收得股份712股，如额给回股票。美方之飞运公司加入资金1723437.12元（原投资中国航空公司）移交公司，作为美方对公司所投之资本，当由公司收得美方股份1723股，如额给回股票。双方合作2435股。距离1万股目标甚远，因议定依比例先增至4027股。我国续缴1502股，合计2214股；美方续缴90股，合计1813股。嗣以新公司开办之第一年略有亏损，又增至4160股，由中美双方按股权比例分担，其中我国执有2287股（占55%），美方有1873股（占45%）。嗣于30年间，美国飞运公司将其股权转让于泛美航空公司（Pan American Airways），经分别呈报中美政府核准，于民国三十四年2月15日生效，嗣于同年11月间，又与泛美航空公司修订合同，我方持有股份20%。以迄两航事变均系如此。


  自十年原订合同之取消，首由上海邮务职工两会提出反对，始终奔走呼吁，始获政府首要之重视，其后能原约取消，并订平等互惠合同，谓为两会努力所致，似非过誉。


  （三）储政汇兑分立的由来


  1.邮储分立之前因后果


  邮政储金汇兑有别于一般金融事业，原属邮政业务之一种，此不独各个邮政法系如此规定，即国际相关协定，亦系于万国邮政联盟集会时，由参加国家之邮政代表共同签定。我国汇兑业务开办甚早，清光绪二十二年（1896）邮政始奉准设立，清光绪二十四年（1898）1月1日即订定《汇寄银钞章程》八条，开始办理邮政汇兑。初仅在通商口岸试办，汇款者由邮局发给汇银执据一纸，封入信内寄递，由收款人赴当地邮局领款，每纸汇款亦不得超过10元，如欲多汇，则须执据数纸。嗣后请求汇款者日多，业务始渐推行于内地，其汇款限额亦逐渐提高。民国八年9月，更加入国际邮政汇兑协定，办理国际汇兑业务。


  邮政储金业务则自民国八年7月1日起开办，初仿英国制度，仅办理存储金一种。当时曾由大总统明令提倡国民储蓄，交通部亦咨请教育部通令各学校提倡储金。惟储金业务与汇兑性质不同，储款系人民私有财产，长期存入邮局，自应慎重处理。交通部因公布《邮政储金监理会办事细则》《邮政总局经理邮政储金章程》《邮政储金条例施行细则》等规章，并于同年11月成立邮政储金监理会，由交通部代理部务次长曾毓隽任会长，邮政司司长兼邮政总局局长刘符诚任干事长。同时邮政总局在开办之初亦颁发《邮政储金办事规则》第一号，规定办理储金开支与邮政开支划分，另立账目登记，即现时所谓会计独立。故当时邮局门前，除有邮政标志外，另悬一长形招牌曰“邮政储金局”以示区别，实则因为同一机构也。


  民国八年，在开办邮政储金时，邮局总局内亦增设储金股专司其事，而汇兑业务则迄无专管机构。迨至民国十七年7月，北京邮政总局裁撤，南京邮政总局在上海成立办事处时始设汇兑处，储金股亦改称储金处。邮政储金与汇兑两种业务向由邮政总局内之两处管理，办理以来年有进展。截至民国十八年止，储金业务在账面上虽由邮局拨垫65万余元，然此系储汇分立后移交时各项投资作价故意压低所致。因投资各项内有金镑美金债券，其时金贵银贱，兑换增高，市价超出账面甚巨。实则除将办理储金人员薪津及其他一切办公费用等核实估算逐项扣除后，在以往11年中，非特毫无所亏，且有盈余300万元以上，关于储汇局于接收后仅变卖一部分债券，盈余即达100万元以上，即是证明。汇兑业务方面，在民国十八年年底，全国已有通汇处所8000余处，每年平均盈余达400余万元。就储汇分立前之三年收支概况观之，民国十六年会计年度盈余320余万元，民国十七年盈余430余万元，民国十八年盈余523万余元，3年合共1284万余元，且在逐年增加之趋势中。


  在当时邮政各项业务中，信函明信片系属公用事业，旨在便民，不计盈亏；报纸印刷物因顾及文化，赔累甚多；包裹因其时邮包税未裁，横被摧残；所赖以报注者，仅汇兑一项，故汇兑业务实为当时邮政之生命线。乃民国十八年间，邮政司司长兼邮政总局总办刘书蕃奉命出席伦敦万国邮政联盟第九届大会，顺道前往日本欧美等考察邮政，归国后建议将邮政总局之储金及汇兑二处划出，另设邮政储金汇业局，办理储金汇拨及其他金融事业。交通部长王伯群采纳此议，由部呈请行政院核准施行。民国十九年3月，邮政储金汇业总局在上海成立，由交通部邮政司司长刘书蕃兼代总办。为了此一建议之是否合理，及有无蒙蔽图私之处，特将交部呈行政院。原呈录后：


  为仿照各国成法，设立邮政储金汇业总局，扩充储金及汇业事务，以利民生而宏建设事。查邮政储金之创设，其要旨厥为提倡储蓄与流通金融。盖邮局为有营业机关，凡属国民莫不信赖，兼营储金事业，则人民乐于储蓄，而节俭之德，资以养成。又以其局所遍及全国，兼营汇拨事业，不仅人民储蓄至为便利，且社会金融得资周转，而后国民伟大之实业与夫政府生利之建设，皆得因以促进而速其实现。然此犹为有形之利显而易见者也。至于无形之利，尤有足多者，盖此种储蓄其事虽似甚微，然其效果实足使人民与政府发生经济上连锁之关系，而增进其爱戴政府之心。夫人民既以血汗之资，委托政府机关代为保管，则政府之休戚亦即其本身之休戚。试考各国邮政储金汇业之成绩，即可知其国民经济力之发达与爱国心之深切矣。英美大邦姑不具论，即德奥两国经大战后，民生凋敝，然德国邮局常存划拨之款，合华币4.5亿元，奥国版图欧战后已失其2/3，而储金汇划存款，犹值华币9300万元，比利时、荷兰、瑞士等国，其幅员不及我国一省之半，储金及划拨之款，竟达8000万至3亿元之多；日本则逾20亿日金，且近两年统计，每半年增加1.5亿日金。反观吾国邮政，办理汇兑垂30年，最近成绩每年始达1亿余元，储金开办亦已10年，存储之款未及千万，划拨一种则尚未举办。以土地人口例之，各国相去，何啻天渊，推原其故，虽缘政治变迁，币制未定，国民储蓄兴起，尚未养成，有以致之；然尤以无专管机关，统筹深思，一意经营，实为其中最大之主因。此次职部邮政司司长刘书蕃奉命出席英京万国邮政会议，曾赴欧美日本考察邮政，对于储金汇业各事务，尤多心得。乃知各国对于国民储蓄莫不注其全力，以示提倡，且咸以扩充邮政储汇事业为根本普及办法。故欧洲各国均将邮政储汇事务与邮政其他事项分划管理，日本亦采用此项制度。当其划分之初，储汇事业尚不及我国现时状态，然至今日，则规模宏大，组织严整，业务发达，一日千里矣。且证以我国邮局，初隶海关，虽具规模，未能发展，及乎专设总局，乃获长足之进步。是以事贵专责，发展乃宏。观乎各国之情形，考诸中外之事实，益信时至今日我国特设邮政诸金汇业总局、办理储金汇拨及其他金融事业，实属刻不容缓。兹经职部审慎研究，拟订邮政储金汇业总局章程若干条，并缕陈分设该局理由，呈请鉴核转呈国民政府核准公布施行。谨呈行政院。


  综观该呈全文，大半说明邮政应行举办储汇业务之理由，而非储汇应与邮政分立之理由。其持为分立之借口者，不外两点，一为设有专管机关方可促成储汇业务之发展，二为仿照欧洲各国及日本成法。就第一点言，一国储汇业务发展至若何程度，每视其经济开发之程度而异，与有无专设机关实风马牛不相及，当时我储汇业务固较欧洲各国落后，即邮政其他业务亦何独不然。例如欧洲国家之国民通信力，即每人每年所寄邮件之平均件数，有高达300以上者，而我国在大陆时期始终在两件以下，故每年邮件统计数，亦还落欧洲诸小国之下，是岂无专设机关之故。其言之有背经济原则，实不攻而破。就第二点各国成例言，欧洲虽有一二国家将邮政储金分局办理，但仍隶邮政总机构下统一管理，至于汇兑保险代收货价种种业务，则从无一任分割之先例。原呈所引最大根据之日本，其实情亦非如此。日本在明治二十三年间，虽有邮使为替贮金局之设，但成立仅仅一年，明治二十四年即行取消，仍归驿递局下，明治四十二年，再行改为邮便贮金局，汇业仍隶邮局。然日本之邮政最高机关为递信省，邮便贮金局隶递信省下，是仍由邮政总机关统一管理，非于邮政管理系统之外，另设一分庭抗礼之储汇机构。


  刘书蕃在当时邮政界中素以干练著称，以其卓越才华与亲身考察所及，断不致愚昧至此；其所以饰词耸听，造成储汇分设局面，或不免为私欲所蔽。说者谓刘氏自国民政府成立、接充邮务总办以来，邮工风潮迭起，甚至几度酿成罢工，而每次罢工均提出驱刘口号，使刘氏不安于位，故先之以出国考察以暂避其锋，继则提出储汇分立建议，以作久远之图。因储汇分设后，其用人均属私人引荐，不属邮政考试班次，更与邮工组织毫无牵连。同时，邮政储金汇业总局操有邮政总局之经济命脉，邮政总局之一切开支，有赖于储汇总局之支应，事实上邮政总局成为储汇总局之附庸。换言之，储汇总局局长有指挥邮政总局之实权，而无邮工干扰之烦嚣，其计甚得。此说虽出诸他人揣测，信否不可知，然征诸刘氏平素言行，亦不无可信之处。刘氏于民国十七年升任邮政总办时，自将其邮务长职位裁退，其时刘仅48岁，乃其养老金竟算至60岁起额，攫取12万元之巨，可见其私心之重。同时，刘氏自出国后，其邮政总办职务，始终派员代理，未尝回任，迄邮政储金汇业总局成立，始出任该总局总办，是其说亦不为无因也。然政局变幻，每出人意料所不及，民国二十年年底，王伯群因故出职，改任陈铭枢兼交通部长，刘氏亦不得不于民国二十一年1月底以辞职照准，离开储汇总局，改由杨建平接充矣。


  2.合并储汇案之另一行动


  护邮运动出自上海邮务工职两会之领导，系邮务员工之团体行动，虽当时局长钱春祺、处长余翔麟等暗中支持，但从未出名。本节所述之另一行动，则系由邮政总局副局长徐昌成以个人名义行之。罢工风潮发生后，钱余两氏或免或调，均已脱离邮政总局。黄乃植于罢工期间接任局长，偕黄氏同来的是副局长徐昌成。徐字展文，广东南海人，原任邮政总局经划处长，民国十九年因反对刘书蕃之分立储局主张，愤而与黄氏同时申请退休。此番重来，目睹邮政经济实况，益觉过去所反对者，业经事实证明。时我与楼翼荪已改任秘书，沈宇充任职储汇总局，均为徐任处长时之旧属，间尝言及邮政前途，相对唏嘘。徐性豪爽，勇于任事，一日谓余三人曰：“予以退休之身重来邮政，应对邮政有所贡献，不应留恋于现职而瞻循敷衍。工人团体不应利用，以增加社会纷扰，黄局长谨慎胆小，亦不欲有所牵累，三君可为我搜集资料，以我个人名义建议交通部，个人去留，在所不计。”


  议成之后，乃分头进行，但时值罢工初平，不能公开为之，同时三人分居三处，亦觉晤聚不便。徐乃辟室大东旅社，该旅社位于永安百货公司楼上，假赴永安购物为名，不致引人注意。下班后，各自径赴旅社。将日间秘密查得之资料共同整理，至深夜始归。同时有徐君炳章任抄写，徐为上海浦东人，小楷极其清秀，是一位好学谨慎的人。数日后，作成理由书数万字，如具呈文，由徐展文氏以副局长名义于民国二十二年9月18日密呈交通部。时陈铭枢部长已去职，自7月1日起己任命内政部长黄绍竑兼交通部长。密呈内容大要谓：“邮局负债1000余万元，储汇局负债3000余万元，总共资产不足以抵偿。况复各方风传储汇投资，异常失败，虽账面仅书投资损失150万元，实际闻尚不止此数。储金以邮政为担保，现在邮政与储金两方担保人与被保人均将破产，无法维持，此种实情，一旦宣泄于外，邮政储金即将遭受挤提风潮，而立致倒闭。此3000万储金存款，多属小款储蓄，若非劳苦血汗之资，即为孤寡赡养所系；他若学校、机关、慈善团体，原以邮政极为可靠者，将尽陷于悲惨绝境。邮政为国营事业，依照普通银行储蓄规章，应负无限责任，假使邮政储金挤提破产，政府自未能辞其责。以言拨款，则处此国难当前，库藏空虚之际，何来巨款。假如置之不理，则孤寡劳工扶老携幼，哭诉盈庭，凄凉悲苦之惨状，何以自解于民众。”最后提出解决方案，在恢复邮政制度之原状，仍照民国十九年3月15日以前之办法，将邮政储金汇业总局及汉口、南京、上海三分局一并撤销，所有业务如汇兑、保险、储金、代收货价等，仍归邮局办理。并附理由书及预算决算对照表各两份。


  理由书共分六章：第一章说明邮政自开办以来之经济状况，附邮局历年收支盈亏表，自民国四年后，年有盈余，民国十九年储汇分立后，即年有亏蚀。第二章说明邮政经济危机，该年度内债亏两项总共2000万余元，邮政资产内活动款项总计不过300余万元，相差1700余万元，即以邮政全部产业家具装修车辆等全部变卖，相差亦甚巨。更以铁路要求增加运费，包裹业务横被摧残，一方面收入大为减削，一方面更使支出特殊增加，皆足致邮政亏蚀，益形增大。第三章为亏损原因之研究，因当时交通部均认为邮政之亏损由于民国二十年之天灾人祸及薪工增加薪水所致，本章乃就过去经验，说明历年均有天灾人祸，未尝影响邮政盈余，而员工薪水之年有增加，系因局所邮路之扩展以及生活程度继长增高，均非邮政亏蚀之主因。第四章说明分设之失策，又分三节，第一节说明从前邮局办理储汇概况；第二节说明储汇分立后办理概况；第三节说明分设目的之失败及实际亏累情形。此所谓实际亏累，系从真相检讨，显示实质上之亏损状况，非仅账面上所表现之数字；第五章为现行办法之怀疑，说明现行制度实为与各国成法不合，其办法政策既有背邮政举办储金之原旨，更属有违法规规定。第六章为补救方案，主张恢复原有制度。更分四节说明。首先说明合并之后信用更形巩固，业务可更发达。其次说明邮政经济危机达于极点，不容再供理想之试验。再其次说明邮政章制纪律严明，管理储汇可免弊窦。最后则主张合并后恢复储金会计独立，即使邮政局亏损，不致牵累储金。再密呈内曾建议紧急措施办法，略自谓储汇局账目及放款情形，由部简派公正大员，切实清理，以明究竟。为免除再有亏损起见，应该严令储汇总局在未合并前，迅速停止各种投资及放款等事。该呈系9月18日自上海寄出，同月24日交通部即令饬邮政储金汇业总局停止经营购置地产及买卖债券业务。


  据当时局长杨连平报告，该局购置之房地产约值550余万元，存有国内债券总值约560余万元，及中外公司股票债券总值约590余万元。交通部此一命令系由密呈所致，显然可见。嗣于10月中旬，确切日期已不记忆，徐副局长忽接黄部长绍竑密电，以本人将乘当日夜车赴沪，希于次晨来上海车站一晤云云。徐副局长接电话后，不知黄之态度如何？仅嘱余与楼翼荪兄准备结束经办事项，以便克日去职移交。黄于到达后，即借徐副局长同赶礼查饭店，辟室长谈，座中亦无他人。11时许，徐副局长欣然到局，召集我与楼、沈二兄，谓黄部长业将理由书详加研究，深表赞同，嘱本人积极筹备接管储汇分局事宜，善为调派人手，毋使民众方面感觉异样，部令不日即下云云。当时听此消息，兴高采烈，无以言喻，以为合并储局问题，从此将根本解决了。不意事机外泄，为储汇总商局长杨连平所闲悉，乃连夜偕副局长沈升玉晋京。沈与当时之行政院院长汪兆铭有旧，迨黄部长返部，合并储局令尚未及下达，己奉令去职。10月21日，任命朱家骅为交通部长，此一运动又成泡影，迄今思之，犹不胜惋惜。


  （四）抗战时期与沦陷区通邮


  1.仓促应变事后奉准


  日本自九一八事变强占我东北四省后，继续向南进追，欲完全占领我华北，以为其实施大陆政策之根据地。民国二十六年6月，集中两联队以上之兵力于平郊丰台一带，7月7日夜，在卢沟桥附近施行演习，借口搜查失踪之一士兵，袭击我宛平城；我驻军以守土有责，奋起抗战，演成卢沟桥事变。事变发生后，敌即调驻丰台驻军之全部围攻卢沟桥，并从三路进兵北平，一面由国内派出第五师团经朝鲜入关，会敌海军围攻天津塘沽。7月12日，平郊丰台、通县等地之敌军到处向我挑衅，并在天津集结飞机200余架助战，于是北平近郊战事相继发动，16日日军占据丰台，18日于该地设最高司令部，其时入关部队，兵员已在十万人以上。同时，蒋委员长于17日在庐山亦作严正表示，认此一事件非属偶然，其处心积虑谋我之意，和平已非轻易可以求得，战事既开之后，更无妥协机会。此时全国人之心目中，大抵已有三点共同认识：中日战事已属无可避免，开战后必系全面抗战，非仅华北一隅；同时必系长期抗战，非短时期所可结束。


  邮政为面上的组织，任何地区发动战事，必有邮局存在，于是此一相关邮局之应否撤退，何时撤退，撤退至何处，以及地方秩序恢复后应否复局，该成问题。更以邮局组织向采集权制度，事事听命于邮政总局，通有此类重大事件，必一一电达总局请示机宜。邮政总局于7月18日毅然通知各地邮局：“如果地方情形紧急，非至当地机关及民众确已迁移，不得撤退。撤退时，亦应于可能范围内，在邻近安全地点暂避，并相机回局恢复业务，以便民众。”此一决策系以邮政总局名义行之。当时，邮政总局与交通部同在南京萨家湾交通大厦内办公，口头上有无请示交通部，刻已无从稽考，惟档案中确无文书记载，大约仓促间出诸应变措施，较为可信。揆度当时决策之来，亦有其相当依据。鉴于东北四省沦陷后，各地邮务依旧维持，几达一年之久，在地方沦陷后犹能保持一中央机关，行使部分主权，就国家立场言，当属有利而无害。四省邮务停办后，不足一年时间又复被迫通邮，因事前曾有停办宣言，致引起通邮技术上无限困难，如原机关能保持存在，当属轻而易举。再撤退东北邮政之际，其时全国共有23邮区，东北仅占两邮区，且邮政精华所在，向属关内沿海沿江一带邮局，竭全国之力，以安置东北千数百人之撤退员工，尚不难措置裕如，今则全面抗战，任何地区作战场，亦即任何邮局均有撤退可能，大有撤不胜撤，退无可退之势。是此一决策，固属事出无可奈何，亦当时情况下仅有之一途。


  自此命令发表后，各地邮局一体运行。7月29日，敌军轰炸天津，河北邮政管理局被炸，职员伤三死一，是为邮政局产及员工在抗战中牺牲之始。当时河北邮政管理局仅暂移租界内办公数日，于8月2日仍迁回原址。迨8月4日，我军被迫放弃北平，天津旋亦沦陷，其时北平、天津两邮政管理局均未移动，仍继续维持。迨至八一三淞沪战役继起，两军相持达3个月之久，邮政总局为贯彻原有决策，复于8月24日通饬各区，作补充规定：“凡较大邮局均应预先筹定支局一处或数处作为临时办公之用，俾便于交通断绝或被炸后，仍可继续办公。遇有重要邮路阻断时，则由相关局随时设法绕道运寄。”一面为维持邮运计，于8月31日及9月1日先后于上海、南京间及上海、嘉兴间自行组设邮政汽车班，故京沪杭铁路阻断后，邮局仍能利用自组之汽车邮运班，循公路运输邮件，其重件包裹则用汽轮运输，初循松江运河以达苏州、无锡，再装火车转递：苏州、无锡失陷，又改经南通天生港行驶，南北两岸均由水道运邮。在首都失守前，京沪杭间之邮件运输仍能畅通未断者，即赖“绕道运寄”之一法。


  上海邮政管理局位于上海公共租界之北四川路桥场，因得地利之故，在上海沦陷时，不仅未曾撤退，且形成陷区邮局之避难所与指挥所。上海局原为全国大部分邮件之吞吐要冲，当业务最盛时，全局员工人数曾达3600余人之多，堪称全国邮管局中员工最多之一局。其时，上海邮政管理局局长为法籍乍配林氏（A.M.Chapelain），其人颇为机警干练，开会时对方如提出不利言词，乍氏即伪称耳聋未听清楚，以为应付。除华界内分支机构及辖区内各二三等局稍有损失外，邮政管理局本身以及租界内各分支机构均未遭损害，所有上海附近各局员工，大半撤来上海候令。其后南京之江苏邮政管理局、安庆之安徽邮政管理局、九江一等邮局，以及杭州之浙江邮政管理局之一部分人员，均撤至上海局之四楼办公，并经其协助陆续恢复局势。


  先是淞沪战役自11月初旬我军退却以后，情势急转直下，近迫京畿，邮政总局为中枢机构，向与中央机关同进退。8月19日，除由局长、副局长率同总务处长余翔麟等37员，留京处理重要事务外，其余人员由考绩处长李文元率领，移驻汉口处理日常事务。至11月16日，南京情势日紧，邮政总局留京人员亦随交通部撤至汉口办公。惟江苏邮政管理局系江苏邮区之地方机构，只能依照前令，在邻近安全地点暂避。12月初，敌军冲破江阴封锁线后，一路溯江而上，一路则沿京杭国道进逼芜湖，首都南京左右受敌。时江苏邮政管理局局长为英籍邮务长李齐，当经召集各单位主管会商疏散步骤，决定三项办法：（1）大江以南武进以东各级邮局，如确属无法维持时，准与苏州局采同一办法，或自行设法向上海疏散。（2）武进以西各级邮局，必要时可与镇江局采取同一办法或向苏北兴化撤退，候令调度。（3）管理人员除必须在局留守者外，于炮火紧急时登外籍轮船泊于长江之中，俟战火停止时，再登陆回局办公。一面洽租英商怡和公司之万通轮停泊江心待用。12日，城南雨花台已告失守，我军下令放弃南京，李齐局长乃率同全局员工400余人登万通轮暂避，日间仍偕少数机要人员乘鸿飞邮艇登岸处理紧急要公，入夕则仍返轮。两日之后，沿江外轮纷纷驶向上游，时美舰潘耐尔号（USS Panay）驶往万通，舰长劝促万通船长随舰上驶，但船长与李齐商洽结果，未予同意，万通轮乃暂停和县江面，以待情势转好。其时美、英、意等国驻京领事亦搭黄埔轮停泊该处。不意潘耐尔号于驶近芜湖江南时，即遭日机6架轰炸射击沉没，机群复沿江搜索，以其余弹轰炸万通与黄埔，后者尾部中一弹，前者幸未命中，敌机既去，邮务长与船长商谈之下，决定将轮靠岸，停泊沙滩，通告全体人员自行登岸觅地躲避，以防敌机复来肆虐，约定翌日晚如轮未被炸，将鸣笛五响，登岸人员可以回轮，全轮人员惊慌之余，多均夤夜上岸，冒险觅路，自往邻区报到者亦有百余人。翌晨敌机果复来，绕轮低飞侦察，见轮已靠岸熄火，且无人迹，未再炸射。其后经驻沪美、英、法、意各国领馆联合提出严重交涉，日方允派军舰二艘，在其监护下，所有长江外籍轮船一律驶沪。时苏区内地各局员工以及大部分管理局人员均向上海集中，为易于管理及便于调度计，乃就沪局四楼设临时办事处，以资办公。迄民国二十七年春，敌方亦觉欲使地方恢复正常，邮局必须首先恢复，派员向苏管理局洽商，几经折冲，允于接受下列三条件：（1）保障全体复局人员生命安全；（2）负责维持全体复局人员粮食供应；（3）一般邮政公事不在检查之列。因于4月间返京复局。


  南京失陷后，敌渡江北进，企图南北夹击，以打通津浦路，济南于12月27日晨亦告陷落。时山东邮政管理人员仍多留济南局中清理邮件，该局及其所辖支局数处旋30日即恢复业务。同时杭州局势于民国二十六年11月间亦告危急，浙江邮政管理局曾先将管理部门撤迁永康继续工作，12月24日杭州沦陷时，其局长及高级人员二人均避居于英人开设之广济医院内，未撤离杭州。其时，隐匿日广，陷区之邮务亦逐渐恢复，邮政总局则随国军之转进而西撤日远。为公务指挥便利起见，乃于民国二十七年3月23日派上海邮政管理局局长乍配林为沪苏浙皖联区总视察，在总局直接指挥之下，就近监察沪苏浙皖四区业务。然上述种种均系邮政总局之临时应变措施，因未尝正式呈报上峰也。迨至民国二十七年5月，交通部亦以邮政为公用事业，与政治国防之关系较轻，而与民众及国际公益之关系较巨，权衡得失，认维持陷区邮政确实利多弊少，因根据国家主权、民众便利及员工生活诸点，请呈军事委员会，经奉核准后，乃于5月20日通饬沦陷地方各邮政管理局在维护国家主权、防止各项弊害原则下，极力设法维持业务，以利民众。于是此一措施，方奉正式核准。又关于此一决案之决定，蒋委员长曾有手议，现档案中却遍查无着。


  2.初期部署及其对策


  维持陷区邮务决策既经奉准以后，各临近战地邮区均事先依照此项决定，加以部署。战事日渐西移，陷区亦日趋扩大。当我军放弃南京之际，敌欲乘机追我屈服而未如愿，仍于徐州会战后，转运兵力于长江方面，企图深入武汉，破坏我抗战中心，使我不能继续抗战。民国二十七年6月12日，敌以陆海军犯安庆，安徽邮政管理局大部分人员撤退至宿松，由瑞士籍之稽核股股长费显（Murice Charles Ernest Christian Fischer）率领一部人员留守，维持局务。是日，日军突至，以军舰炮火猛攻，该股长乃率同留守人员退至九江。7月23日，敌复在九江附近登陆，费显已于7月18日移撤上海，并在上海邮政管理局内立临时办事处，九江一等局人员旋亦撤至上海。当安庆留守人员撤离时，敌机敌艇随处威胁，交通工具缺乏，以致局内库存票款无法运出。迨至同年12月5日，该管理局局长率同员工数人及上海邮政管理局日藉视察员赴安庆视察，查得局内库存铁柜已遭捣毁，内藏邮票等已被敌兵劫去，当经设法交涉，始追还现款3000余元，邮票13袋，明信片44袋，携回上海清理，同于民国二十八年2月27日返安庆恢复办公。其撤退宿松人员则辗转于民国三十一年9月16日在立煌成立安徽邮政管理局办事处。


  当安庆失守后，敌从陆海空三军之力，直指武汉，展开武汉会战。敌迭遭我军创伤，损失惨重，历时约四个半月，于民国二十七年10月25日武汉始告失陷。时汉口湖北邮政管理局由局长率同一部分人员留守，不久即恢复业务外，一部分人员则撤至宜昌，成立湖北邮政管理局办事处，民国二十九年6月12日，由宜昌达巴东，同年10月，再迁恩施。


  武汉失陷后，长沙亦告吃紧。湖南邮政管理局于民国二十七年11月11日迁东安办公，16日再迁祁阳。惟本地业务股全体人员留驻长沙，所谓本地业务股者，主持长沙当地邮务之机构也。11月13日长沙大火，湖南邮政管理商局房屋被焚，损失甚重，迨同月24日经整理就绪后，本地业务股乃在长沙恢复办公。


  其时战场不限于长江一带，大江南北亦属遍地烽火。民国二十七年10月21日广州失守，全市发生大火，广东邮政管理局房屋被燃烧，大宗票款均幸保存，除由局长率领一部分人员留守外，其他一部分撤至广宁设立办事处，12月3日迁遂溪，民国二十八年4月再迁曲江。其留守人员则于民国二十七年12月5日在广州恢复办公。


  其在大江以北各邮区，情形亦大致相仿。民国二十六年11月上旬，太原告紧。山西邮政管理局于3日撤移泰桥村办公，5日迁汾阳，8日迁临汾，26日迁运城，民国二十七年3月2日再迁猗氏。时太原虽在坚守月余之后，业于民国二十六年11月9日陷落，稍后，该管理局亦在太原恢复办公。


  河南邮政管理局初于民国二十七年6月上旬以一部分人员由开封撤至南阳成立办事处，嗣迁洛阳，开封于6月9日失陷，我留守人员不久亦恢复业务。


  民国二十八年3月江西邮政管理局亦一部分人员初撤吉安，日继迁赣县。


  民国三十年4月福州沦陷，福建邮政管理局暂停办公，以一部分留守人员在5月13日恢复业务，一部分在沙县成立办事处。


  以上系指各区邮政管理局而言，其他各一、二、三等邮局亦同样办理。即战事激烈时暂时遭避，一俟地方秩序稳定，又恢复办公，以是陷区邮务范围，亦日益扩大。为指挥便利计，初于民国二十七年3月派上海邮政管理费局长乍配林为苏浙皖联区总视察，嗣于同年10月，如派北平邮政管理员局长巴立地为平晋豫东战区总视察。河北邮政管理局局长克立德为冀鲁豫东联区总视察。11月17日，又派湖北邮政管理局局长史密司为鄂湘赣联区总视察，盖当时在策略上所有陷区邮政首长尽量派外籍人员充任、因敌在太平洋战事爆发以前，对美人员尚有相当顾忌，同时外籍人员亦常运用其本国驻华使馆联络交涉，以是得其便利不少。惟地区日广，外籍人员早感不敷分配，乃采联区总视察制，以外籍资深人员为之长，借以维护辖境内所有邮政事务。


  民国二十八年2月8日，因交通阻滞，复在上海设立邮政总局驻沪办事处，派上海邮政管理局局长乍配林代理主任，凡长江及以南陷各邮区有急待解决问题，与总局电讯不通，或因时间关系不及向总局请示时，可由相关区商承该处办理。迨至民国二十九年10月1日，更将乍配林晋升为邮政总局额外副局长，仍兼上海管理局局长，所有驻沪办事处一切事宜，由该员继续主持，并以邮政总局驻沪办事处行文。至是陷区邮政组织已属井然有序。华北地区由两联区总视察主持，长江以南则归邮政总局驻沪办事处主持。而联区与办事处则统由邮政总局直辖。故当时地区虽已沦陷，而邮政犹能行使主权，一切听命于中央，亦当时之奇特现象。同时部分地方之沦陷区，亦有一部分人员撤至区内较安全地带成立办事处，已如前述。此类机构亦由邮政总局于民国二十九年6月4日通电各区，正式规定其名义：“浙、粤、豫、鄂各邮政管理局在后方所设之办事处主持人定名为主任，代行管理局局长之职权，处理完整地区邮务。”此一决定，对于胜利后之接收工作，又奠定一良好基础。唯在民国二十七年8月间，华北成立邮政总局于北平，当时深感该总局成立后，或将攫夺我邮权，不能不预筹对策，曾引起一时困扰。筹议结果，大抵仍以东北四省之过去经验为蓝本。民国二十七年8月15日，交通部曾以“汉密第143号删代电”呈军事委员会请示：


  武昌军事委员会委员长蒋钧鉴查沦陷区域维持邮政问题关系国家主权、民众便利、员工生活，至为密切。所有详细理由，业经本年5月20日交秘字第1419号电呈在案。办理以来，邮政之原有系统，依然保持前后方之通信联络，益臻便利。各邮政管理局局长在本部指挥监督之下，自由行使职权，亦鲜障碍。敌方虽具嫉妒仇视之心，尚无积极干涉之意。惟其间常有浪人汉奸利用时机，企图攫夺邮务行政，以谋私便，迭经密饬各该管理局局长随时注意，严加防范。据最近密报，北平方面将设立伪邮政总局，并据报此项组织，名义上系监督河北山东山西及河南之一部分邮政，事实上或不遽然破坏整个邮政之系统。本部默察情形，似与当年东三省攫夺邮务行政之经过相仿佛。溯九一八事变发生后，关外伪组织即成立伪交通部，下设邮政司，其执掌与现在北平僭设之伪邮政总局不无相同。其时交通部一再斟酌，唯有置伪组织予不理，一面仍责成关外邮务长坚忍维持，以便民众通信，前后共历一年。直至伪组织发行伪邮票，迫使邮局售用，恐一经接受，即会承认伪组织，故经呈明中央，不顾一切，断然撤退。目下华北形势虽与当年关外情势不同，而维持邮政系统、保卫国家主权之宗旨则一，苟为环境所迫，系统不克保全，主权遭受侵害时，则唯有破釜沉舟，抱定牺牲决心，忍痛将邮政撤退。现在北平设立伪邮之议，既在酝酿渲化之中，自宜早筹对策，相机应付。兹拟定实际办理原则如下：


  ①参照从前交通部处理关外邮政之经过，敌方增设任何邮政机关，倘与本部之指挥监督职权无损，而本部所委之各邮政管理局局长仍能自由行使其职权，本部对于此项伪机关视如无物，置之不理，否则下令将各该地邮局停办，员工票款档案等责成该区管理局局长就可能范围内撤退。


  ②伪组织如发行伪邮票而强迫邮局行使，亦将邮局撤退，并通知联邮各国邮政认储邮票。


  ③各该地邮局撤退后，即接联邮公约通知联邮各国，谓各该地邮政业已因故停办，并令后方各邮局不得与伪邮局交换邮件，撤退之员工，由本部尽力妥为处置，以上所陈，胥为应付上主要原则，至事实上如何临机应变，自当分饬各该管理局局长随时注意审慎办理。总使邮政主权、员工生计双方兼顾。所有本部预筹处理本案情形，理合电圣鉴核示遵为祷。


  旋奉军事委员会民国二十七年8月19日复交通部第5648号代电交通部部长张嘉璈叩：


  交通部张部长勋鉴：所拟对设立伪邮政总局对策三项，尚属妥洽，希即依照相机处理可也等语。迨至同月31日交通部又连同续获之情报，以汉秘字第301号呈，报请行政院鉴核，除前文前段与军事委员会令制电相同外，其末段云：“最近又据密报，该伪邮政总局已于本月15日在北平宣告成立。名义上系监督河北山东山西及河南之一部分邮政，但窥其内幕，尚属一种上层的行政组录，并无直接干涉当地邮政业务之意。但将来伪总局所需邮务人员，是否向各邮政管理局微调，或伪总局是否派遣人员至各邮政管理局参加工作，以及工作范围如何？是否将侵我立柱，迄今尚无确实情报，除密饬华北各邮政管理局依照上述原则妥善应付外，理合检同伪邮政总局组织规则一份，一并具文呈报，敬祈鉴核。”


  交通部所检呈之伪《邮政总局组织规则》，系根据当时北平《庸报》所载，原名为《组织暂行条例》，全文仅八条，第一条规定伪邮政总局直辖于伪行政部，掌理事项有五，除邮政包裹汇兑储金及保险事项外，其第五款云，“关于日本等特别指定之外国及政府各部局所委托之事项”，其傀儡面目，虽法规中亦未能有所隐饰，汉奸处境之可耻与可怜，盖可见矣。从条例文字中加以研判，其中涉及邮政旧有制度者，仅第二条条文，该条规定云：“邮政总局设置职员如下：局长一人，副局长一人，秘书若干人，副邮务长、邮务员、邮务佐50人以内。”副邮务长、邮务员、邮务佐，均系邮政上旧有职称，必须具有相当资历，方可任叙，如由该伪总局进行委派，则邮政人事制度势必因之紊乱，所幸该项人员系向北平邮政管理局调用，原有制度未受影响。事实上，伪僭立以后，其辖区仅以平津鲁晋为限，原有管理局之人事及行政，并未多加干涉，仅邮政现款禁止解散后方，改用管理局名义储存，故实际干扰并不如初期想象之严重。


  3.华中情势较难应付


  华中为全国经济命脉，亦为邮政心脏地带。自汪精卫潜离重庆后，在华中成立伪组织之企图日见显露，在其伪组织下成立伪邮政总局以搜夺我邮权之阴谋，亦有具体议案在敌方兴亚院审议中。先是，上海邮政管理局局长乍配林于民国二十八年7月8日及11日先后电达邮政总局报告此项消息，并建议运用国际压力，以谋制止。其电文如下：


  民国二十八年7月8日电


  近闻日本递信省新派当权，对我国沦陷区内之邮政事务，不再赓续以往之缓和政策，将采取强力行动。本年6月5日东京递信省曾召集会议一次，于通过之议案中，有俟汪精卫于南京组织之伪中央政府下，设立邮政总局一案，并将全案送兴亚院审议中。该项决议案连同为邮政总局与伪邮政储金汇业局组织法草案，职已觅得一份，当相机以秘密方法抄呈鉴核。闻南京伪邮政总局成立后，其北平伪邮政总局即行裁撤，惟人事方面如何处置，未有所闻。又闻日方最近期内派遣大量代表，人数在35人以上，以简任职官吏率领前来华中一带，考察此项建议，是否适宜，并就地筹备各项相关步骤。依原定计划，将来伪总局之高级位置，均以日方递信省官吏充任，唯闻日方对于第三国之态度颇为注视，尤其对于华会签约国之反响，或上海客邮之恢复，均感不安。职意似可将此案之严重，向英美法大使详为陈述。如蒙核准，职当往谒现时在沪之法大使，请其转为疏通各国，联合进行，或可收效。


  民国二十八年7月11日电8日电谅达。阎白井（北平伪邮政总局副局长）向东京递信省当局保证，华北各区中外全体员工，对于此番改变计划，均不能有所作为。惟渠等对华中员工不易应付为虑，尤其上海方面，因在上海不能施行武力也。此间员工向极忠实，惟大部及钧局如对伊等物价昂贵之生活不加顾虑，深恐引起不良印象，饥饿与不满足者，易为外界吸引，拟肯钧局迅速予以补救，以励坚贞。职当竭力以谋应付，满足之员工愈多，则将来愈能为用，尤以低级人员之不满为甚。敌伪对于全体撤退或罢工既有所顾忌，我应以此反对之立场，职已向渠为明白表示，绝不能希冀本局之合作。是否仍请经法领署示遵。


  该电所谓“仍请经法领署示遵”者，因当时陷区电讯已在敌伪掌握中，邮政总局与上海管理局间来往之机密电报，大抵均商由法国驻华之使领馆转游。当经邮政总局以“8日及11日电悉，准如拟晋谒法大使接洽”等语电后去后，复接7月18日电：


  钧电奉悉。今晨经晋谒法大使面陈原委，承允将分别与巴黎、伦敦、华盛顿三处当局商量，职坚请其以强制手段应付日方，或以“日本既属参加华府会议之一分子，如对中华邮政有干涉举动，其余各会员国均将视为严重事态”等语，提请严重注意，是以拟请转呈政府一切与英美两大使商洽，俾三国大使同时联合进行。据最近东京消息，‘此事似已稍为沉寂，惟系张弛不定’不足为准也。


  上述各电来往原系英文，本文所引，系就邮政总局录呈交通部之原译。交通部据报后，以事关外交范围，曾备具节略一件，送请外交部察核处理。嗣接外交部民国二十八年8月15日函复，大意谓已略达英、美、法三大使馆，请予力主正义，预为防止。然以上仅系国际关系运用之一面，其内部关系如何应付，方为整个对策之重心所在。邮政总局与交通部往返磋商，颇费踌躇。先是，邮政总局于民国二十八年7月15日以滇字第11号密呈交通部，节录如下：


  ……此次事态实较北平设立伪邮时，为更严重。当北平伪邮酝酿之初，职盱衡全局，曾以为危机四伏，经历举困难诸点，于民国二十七年7月22日签呈钧座鉴核在案。所幸伪邮僭立以来，仅以平津鲁晋为限，得以维持至今，尚未影响全局；此次不但地域较广，且系沿海口岸，没有国际交通枢纽，而后方各区入不敷出，向赖上海轮船，一旦发生变动，势必累及国库负担。缘邮政营业向以上海平津广东等区最为发达，每月收支盈余，尤以上海为多。本局前为调整前后方经济情形起见，曾令饬上海局每月除支付本区费用外，代本总局提拨联邮运费10万元，拨付供应处经费约12万元，代他区支拨航空邮件运费约8万元，轮船运费约5万元。包裹项下所收邮费除上海局扣存5%外，其余之95%悉数汇后方各区，最旺者每月可达60万元。连同以上各项上海局拨来后方者每月约100万元之数（包裹停收时，不及此数）。然上海虽代后方各区负担百万巨额，而就最近5月份营业结果，沦陷区内邮局犹有盈余50万，后方各局连同本总局及供应处尚亏蚀16万余元，足证上海一区关系整个邮政经济，至为重要。如一旦为敌伪攫夺，后方各区势难自给。且邮政营业在在有连带关系，如前后方交通断绝，则后方营业收入亦必减少。而员工薪水等开支，仍须照常负担，将来更觉不易支持。现在华北各局原仅收支相抵，目下虽略有盈余，但仅能以邮务长名义存入当地银行，伪方不允汇拨外区。将来如华中伪组织成立，对上海盈余纵不立时攫夺，而仿照华办法，不无汇拨后方，则后方经费亦非由国库内另筹办法不可。此仅就经济一端，即可见事态之严重，远非昔比，惟事关国家主权，纵使困难重重，如迫不得已，仍唯有忍痛牺牲，此事如能相机设法，打消伪邮计划，俾克消弭无形，最为上策。乍邮务长所拟请由华会签约国英美使出面干涉一层，虽能否收效，尚不可知，要不妨姑为一试。业经电饬乍邮务长相机从速进行，一面饬其暗示敌伪，如果悍然不顾一切，组织伪局，肆行干涉，则我方上海全体员工，定必宣告罢工，表示不与合作，使其知难而退。如仍不能达到打消敌伪企图，则只有诉诸最后武器，由上海工人罢工，并令沦陷区内员工尽可能范围内撤退，停止供给邮票，扣留沦陷区内储金，一面依照去年原拟之第三项对策，通告各国停办沦陷区内部务，所有后方各区亦不与伪邮交换邮件，明知撤退以后，非但影响邮政经济，而前后方军民通信与汇兑，均告停顿，尤属关系抗战前途，但舍此似无良策。以上所拟是否有当，签请鉴核，迅示只遵。


  交通部接获此项密呈后，极为慎重，经交秘书厅研究后，于民国二十八年7月26日以第1650号密代电邮政总局。略谓：“所陈各节，洵属重要，经发秘书厅研究，已据详细签复，合将签复意见，抄发该局，仰即逐项详细议覆具报”云云。邮政总局于8月14日以滇字第13号密签呈违遵令议覆。交通部于同月25日以第1850号密代电，再行抄发秘书厅研究意见，饬拟切实可行方案呈核。邮政总局复于9月23日及11月4日，先后以滇字第16号密签呈复。所有来往文电，原文过于冗长，不便征引，核其主要内容，计有四项假设，二项方针，以及五个问题。所谓四项假设，系秘书应该想象所及，假设敌伪可能发生之举动，有下列四种情况：


  （1）被立伪总局，加委各管理局局长，迫其服从伪命，并禁止听从吾方指挥。


  （2）设立伪总局，另委各管理局局长，强迫交代。


  （3）设立伪总局，调用各管理局人员，于管理局组织并不更动，但对财务账务，干涉特苛。


  （4）伪总局设立后，除加委各管理商局长外，又添置副局长之类，以敌伪人员充任，所有公文支票均须由其会签，逐渐攫取实权，使各管理局局长不堪其扰，不安其位（华北曾有此企图而未实现）。


  邮政总局针对上述四项假设，拟定容忍与决裂两项方针。如不幸而陷入上述一、二两项假设之境地，则我方已失去指挥监督之权能，而各管理局局长亦无从自由行使其职权，似宜仍遵前拟对策，下令将各该地邮局停办，以示坚决。如果敌伪操缓进政策实施三、四项之手段，此在表面虽觉和缓，惟邮政营业向以滨海省道最为发达，每月收支盈余，尤以上海为多，后方各区年有亏蚀，其间酌盈济虚，悉惟上海等区是赖。如果情势不致十分严重，款项调拨尚可自由指挥，则为顾全邮政完整起见，似尚可容忍，否则名存实亡，迫不得已亦唯有停办之一途。交通部认为所拟两项方针，尚属恰当。唯对所拟办法提出五个问题，经再往返研商，兹分述如下：


  （1）上海员工罢工及撤退问题。秘书厅谓此项罢工究系出自员工自动，亦由局方指使？若出自指使，员工是否将有要求？邮政总局认为此项举动之目的为打击敌人、维护邮政，与普通罢工之出于自利动机性质不同。罢工之后，一切固有赖于员工激发其爱国爱邮之热忱，但为贯彻罢工之目的，并免其流为盲动起见，拟密令上海管理局局长指使员工罢工，并与之保持密切联络。此项罢工应使其始终成为我方对抗敌人之一种手段，而不为其他分子所利用。因此我方对于罢工之员工必须全力予以支持，以免员工对于其自身生活有所顾忌。或受敌人之威胁诱惑而分化。其支持办法有四：①在罢工之初，应秘密预发薪水至少1个月；②对于罢工之员工，保障其原有之职位；③如因罢工关系，不能在上海服务之员工，准其自行撤退至后方各局报到，其旅费由公家照章发还；④所有罢工之员工，如被敌方拘捕危害，由公家从优抚恤。对于撤退员工，亦拟具撤退办法三项：①撤退之员工应自奉令之日起，在3个月内自行设法向最近之后方邮局报到，其沿途旅费于报到后，由总局照章发还；②撤退员工报到时，倘逾规定期限者，应陈明理由，分别去取；③凡不愿向后方撤退之人员，均停止其薪给。惟倘无参加伪邮或其他汉奸行为，经证明确实者，一俟我方收复失地，均可准予复用，其以前年资，亦准赓续计算。


  （2）撤退时公款邮票保管问题。邮政总局为沦陷区内之票款存额，业已逐渐减少，以期达到最低限度。将来撤退时，如能设法携出，固属上策；其次如能将账目携出，亦不难稽考。而事实上除在租界各局或可设法外，势难全部办到。惟各区财务状况及票款存额，每月底均有财务月报，纵事变发生之日，无从知悉，而根据上月收支总额，不难付计稽考。至于邮票系用以代表邮资交付之数，被敌劫之邮区，其邮资收入不归我方所有，劫去之邮票，不过图得一时之便利，而我方所损失者，仅属印刷费而已。至若混入后方使用，必须严厉查禁，以免损失。


  （3）破裂后信件交寄问题。邮政总局认此一问题关系国家整个政策者大，关系邮政技术者小。如国家整个政策不欲维持后方与沦陷区之通邮，则在邮局方面，仅被停止邮件之收寄与转发，凡在后方寄往沦陷区者，邮局不予收寄，其由沦陷区寄来者，邮局亦不予接收，手续简单，而态度明显。惟后方邮政经济势非由国库补助不可，如国家为顾及前后方军民通信，则邮政往往只有照现在办法办理。惟各类邮件由沦陷区寄来后方者多，由后方寄往沦陷区者较少；而后方运输悉赖汽车人畜，后方势须为沦陷区赔垫，致令伪方坐收其利。现时沦陷区代后方各区负担之费用，均在营业支出内作为通常开支，纵有敌伪人员加入监视，一时似尚不易发现。万一竟受干涉，至于不能以邮费拨付后方，则后方唯有通知沦陷区各局停收包裹、书籍、印刷物、小包邮件等笨重邮件，而仅许信件往来，以期于减轻后方支出中，兼寓便利民众之意。


  （4）沦陷区域之储金问题。据当时邮政储金汇业局局长刘攻芸民国二十八年10月9日致邮政总局港字第78号公函所报沦陷区内之储金及现款情形，大致如下：储金部分资产项下各款，除业务所需之少数现金外早已移至安全地带妥存，储汇局仍可直接管理。其记名证券等项，亦经随时体察局势，妥慎应付。现款部分在华北沦陷后，北平、河北、山东三邮区所有余款即无法汇出。所幸冀鲁两区余款不巨，超过业务所需之极少数额，未达到15万元。至于北平邮区余额较巨，约达100万元，但均属外力干涉，以后收入之存款，应视为当地负债，且以河北、北平、山东三区合并计算，其现金余款总数，仅达三区储金总额之一小部分。至于其他沦陷区所有现金余额，自如即已减数额，况此等邮电除安徽湖北两区有少数现金可资拨外，均为需款区，尤不致积存大宗款项无法汇出也。


  （5）破裂后之邮政财政问题。后方各区向较贫瘠，在通常情形下，其营业状况已有入不敷出之众，多赖沿海各区接济，将来如与沦陷区断绝通邮，则营业之锐减，自属意料中事。邮政收入全赖民众之交寄邮件，而邮件之多寡，原随社会工商业之发达，与文化水准之提高同时增进，欲谋邮政本身之开源，似非易事。而沦陷区内之员工，如实行撤退之后，则后方负担，自必加重，欲谋大量节流，恐亦非事实所许可。秘书厅主张收取欠资，以期弥补，而邮政总局以为在政府不准与沦陷区通信之原则下，信件且不予投递，自无欠资可言，在准予通信之原则下，似未便征收，且征收手续繁重，决难适用于大量邮件。惟似有普加邮费，较为简捷。


  以上各项意见，仅系筹拟中之对策，事实上迄太平洋战事爆发前，敌伪均采缓进政策，对华中一带邮务，未尝严格干扰，故上项对策，亦未尝付诸实施。


  4.太平洋战事爆发后情势逆转


  日军在侵略我国之初，原拟在极短期内一举而征服整个中国，不意遭遇我国长期抗战，陷入泥淖，数年来相持不决，于是迫不及待，乃改采南进政策。民国三十年7月2日，日本御前会议，决定向南侵犯印度支那与泰国，不惜冒与美英战争之危险。7月24日，日本部队即在南印度支那登陆。在此以前，我国前后方之邮件运输，惟海运是赖，并以香港、海防为中途转运站，凡往来后方与沦陷区者，均由此运经上海，再行分别转递。因于香港设有广州邮局驻港分信处，河内方面亦派有法籍副邮务长儒福立以专员名义，在河内设办事处，并于老街地方设邮件转运处（民国三十年10月30日即宣告结束）。迨是年12月7日，日本海空军偷袭美国太平洋海军根据地珍珠港，8日，美国对日宣战，国际情势突变。12月15日起，缅甸、香港与上海及其他沦陷区交通均断，后方各地与上海间之邮件向赖海运转递者，及不得不改由陆运转递，陆运运量较小。往来邮件暂以信函明信片为限。及至同月26日，后方与香港交通亦告阻断。


  日军占领香港后，我广州邮局驻港分信处、邮政储金汇业局驻港办事处及邮政总局驻港监印邮票处，均被敌军封闭。分信处档卷邮件多遭劫失，公物2万余袋亦被封存。其时上海邮政管理局向以租界为护符未受干扰者，自是亦失其屏障。在敌袭珍珠港之日，驻沪敌军开入公共租界内如临大敌，邮政管理局四周绕以铁丝钢架，水泄不通，被迫对内对外暂停工作一天。翌日始网开一面，任人出入，稍后始渐恢复常态。此后常有敌军三五人闯进邮政管理局，声称须将办公室以及服务人员施行检查，经我日籍人员详予解释后，每每略加巡视即行离去，形式上除加派邮检人员外，并未横加干扰，惟事实上经济情形顿告逆转。长江一带陷区邮局月有盈余者，一变而为亏损。较可盈利之包裹小包邮件，一方面以运输困难，转递不便，一方面亦以敌伪统制物资甚严，无物可寄，其业务已完全停顿。汇兑业务亦不绝如缕。然当时行政系统尚能保持完整。迨至民国三十一年底，据上海邮政总局办事处乍配林主任电：


  据报敌伪将有积极干涉我方邮政变更现状之举。大致：


  ①为委派高级职员，设立伪邮政总局；


  ②另行派员充办事处主任及上海邮政管理局局长（即乍配林之原职及兼职）；


  ③去年太平洋战事后各管理局局长缺额另行派员充任（似系指江苏、浙江、汉口、广州四区，现由资深华员代理管理局局长）。


  此项计划似由敌人所主持预筹，以攫取各高级位置，而以一二华人点缀其间，以相掩饰，已正在极力设法打消是项企图。万一实现，应否或如何采取经济上或其他方面对策，以资应付，请速密电指示。


  当经邮政总局电复：“应向相关方面详释，邮政无军事及经济关系，此项企图，殊属不必。倘无法阻止变更，应设法使其勿更换办事处主任及各管理局局长，并不发行新邮票，否则此间与陷区关系，唯有断绝，徒使公众感受不便。仍将以后情形，随时续报。”一面于12月21日将今后应付方针呈报交通部核示：


  ……接以前东四省邮政撤退时，除不动产及家具外，所有票款档案人员，均经撤入关内。现在因在敌伪严重监视之下，沦陷区各地已无法同样办理，万一乍配林所电报情形，不能打消，乃至实现，则后方各邮局是否与沦陷区互通信件，自应即早研究。查敌伪攫夺沦区邮政，其情形可以推测者，略有四端：


  ①邮票不变，即仍用国父遗像邮票。


  ②办事处主任及管理局局长不变，即仍由原有邮政人员充任。


  ③邮票变换。


  ④办事处主任及管理局局长更动。


  在第一、第二种情形之下，似可照民国二十七年8月间军委会核准之第一项办法办理。对于伪方措施，置之不理，惟断绝经济上之接济，信函仍照常交换。在第三种情形之下，似仍可照常通邮，惟陷区寄来邮件上面贴有伪邮票者，一律由后方各局，先将伪邮票涂销后，再行投递。


  在第四种情形之下，似亦可照常通邮，其理由为：


  ①在此次英美军队北非登陆之前，维琪法国与被德国占领之法国沦陷区部分仍照常通邮；


  ②1934年5月16日，国联特别大会顾问委员会对于不承认满洲国办法中关于伪国邮务问题通过解决草案内有“联合会会员国得将其邮件寄由满洲经由各行政机关采取此种方法后，认为适宜时，得考量此项邮政机关间通常惯例所采用之专门办法”，及“国联会员国邮政机关与满洲国邮政机关因上述方法而发生关系，只能视为机关与机关间之关系，而不能视为国与国、政府与政府之关系”之决定，就此项决定加以推论，则一国之正式中央政府所辖区域内之邮局如与沦区内邮局互通邮件，似无任何政治上之拘束或不利。


  且沦区邮政不予撤退，尚有下列关系：①我国抗战多年，最后胜利在望，复员工作，至为艰巨。邮政如不撤退，则沦区一旦收后，其邮政机构，即可同时灵活运用，无须另有筹备及布置；


  ②前线数百万士兵及后方民众，其家属多数陷在沦区，数年来已享惯通信便利，若一旦断绝，必甚感不便，而生郁闷。


  本案嗣经交通部于民国三十一年12月23日渝秘字26号指令，此案经提出行政院会议报告详情，奉院长谕有“仍应通邮”等语。事实上敌伪酝酿半年以后，始见诸实施。民国三十二年5月18日，驻沪办事处主任乍配林函称：“在6个月以前即以谣传职有被更换之说，现此项谣传有实现可能，职虽竭尽能力，以图避免，但恐无能为力”等语。嗣又于6月22日函称：“接伪组织方面令，该主任应予裁退，并解除本兼各职。派王伟生接任上海邮政管理局局长，并派李浩驹为上海邮政总局办事处主任。在李未到差以前，由Takagni暂代。至关于该主任养老金已饬办事处核算等语。职已于本年6月21日午后四点钟将办事处职务移交Takagni，同来者有Otoi，彼已接任办事处第三科科长，并兼任上海邮区邮务帮办及会计股股长职务。至储汇局已另派有人。”


  接任上海管理局局长王伟生原系我方邮务长，当时任上海管理局邮务帮办兼驻沪办事处第一科科长。当时敌伪方面除添用日籍人员五六人外，大抵调用邮政旧人。如伪邮总局会计处处长危心平、机要秘书潘承匡、浙江邮政管理局局长徐兰生、安徽邮政管理局局长陈维平，均系邮政界具有相当资历之人员。盖南京伪邮政总局筹备之主持人屠家骅原系服务邮政多年之邮务长，民国二十三年在江苏邮政管理局局长任内，因考试手续舞弊案，遭受处分出局，其人以久受邮政熏陶，虽为生活问题屈居伪职，但其爱邮爱国之心，并未消灭，故暗中对邮政亦多方维护。此番之人事更动，出于敌方压迫，有其不得已之苦衷，此时不仅华中方面受有人事干扰，华北亦有同样情形。


  民国三十二年9月9日，意大利接受美英俄所拟之投降条款，邮政总局于9月25日即接获开封局辗转发来的电报，北平邮政管理局局长巴立地、河北邮政管理局局长克立德，及河南邮政管理局局长克法理络均被免职，并遭拘留，以该三员均意大利人也。同时，山东邮政管理局局长瑞典籍之纳自敦亦来电请示，倘命令北去，是否应予拒绝。邮政总局除电令纳自敦将来如彼被迫离职，改调后方服务外，对于整个陷区局势，则仍遵行政院核定方针，维持原来通邮办法，一面由军事委员会饬知各地邮件检查机关，加紧检查，以防流弊。如此经过两年艰苦奋斗，迄民国三十四年8月，日本宣告投降为止。


  5.政策之回顾与检讨


  八年抗战陷区与后方邮运始终未尝间断，纵在接战地区，正常邮路发生阻碍，亦必改道绕道，以求畅通。各邮区间及邮区与后方邮政总局间之联系，亦从无严重阻碍，此固由于领导政策之正确，而能贯彻政策以达使命，则不能不归功于陷区邮政人员之忠贞不贰，与邮政传统精神之维护。敌伪在干涉陷区邮务行政之初，大抵各局添派日籍副主管，以操纵实权，到局之始，难免有隔阂、误解、猜疑以及不易应付情事。然我邮资深人员每能不惧强暴，不畏威胁，就力之所及以维护邮政原有制度，遇有敌方提出不合理之措施时，恒能忘却自身危险，挺身与敌方相争辩，不稍退缩，日久反为敌方所敬畏，而收敛其蛮横气焰。再敌方所派人员，多从递信省调来之邮务人员，相处日久，对我邮政制度规章之完善，以及员工服务精神，深致赞佩，此亦减少应付困难之重大因素。


  然我忠贞邮人在此期间所受身体、精神及物资上之痛苦牺牲亦复不胜枚举。太平洋战争爆发后，各冲要地方敌伪均设有宪兵队及特务机关，对我忠贞分子之侦查不遗余力，稍涉嫌疑而无辜被捕，饱受酷刑，或竟丧失生命者，所在皆是。其遭遇最惨者，则为接近双方战地之邮差。盖以邮差均身穿制服带运邮件，敌我双方对之均甚信任，通过关隘绝少加以盘问，于是敌我双方偶亦派人冒穿邮差制服，希图刺采对方军情等等。其后事被发觉，真伪难办，正规邮差常被敌方误为间谍，或受严刑，或遭活埋，因此牺牲者不下数十人之多。在生活方面，更是困苦不堪。自太平洋战事爆发后，国际进出邮件几乎全部停顿，唯一增裕收入之大宗包裹，又以邮路阻断及敌伪之物资管制，而被迫停收。因此邮政营收锐减，以往尚可请协，或向银行商借，至此则告贷无门。员工薪津即使为数微薄，亦难如期发放，高级人员之所得，尚不足以维持一周之最低生活，低级员工更无论矣。然各级员工犹能上下一心，艰苦挣扎，忍饥受饿，维持邮政，以迄于胜利来临，其精神之可佩，良足称道。


  敌伪邮政组织虽曾禁止陷区各局再与后方邮政总局联系，但沦陷各区对于各地发生之特殊或较重专项，敌伪干扰邮政情形，以及我总局颁布政令之推行与遵办情形等，均用密函呈报。为避免敌伪检查，大都采用下列各种方法：


  （1）将密件封入至邻近我邮局之邮管局公函以内，请为代转；


  （2）选择已有补绽之邮袋，将密件缝入补绽以内，以发往经转局，而事前则密函经转局注意；


  （3）于邮检查员散值后，将密件放入经转局邮袋内。


  利用上述或其他种种方法，陷区各管理局得以与我邮政总局经常维持联系，迄未中断。其由邮政总局发来之令文，则于可能范围内，尽量付诸实施。纵有环境特殊，无法遵办者，亦必密报总局备查。因此，我国原有制度规章，陷区均能照旧维持。战时之新兴措施，大体亦均照办，此诚抗战时期政府机构中特有之奇迹也。总之，维持陷区邮务政策，诚不失为明智之决定，试就实施经过作一综合检讨，举其利益之荦荦大者，约有下列数端：


  （1）后方邮政因此得有喘息机会。邮政经济情形，计有两大特性，一为收入重于支出。试观邮政收支统计，邮政盈亏每视收入之增减为转移，关系支出之增减者极少，虽收入增多之年，其支出亦必随之增加，但其增加之比率较少，仍可造成多量盈余。反之，纵使支出紧缩，仍不免于亏蚀。他一则为营收集中性，整个邮政营收往往集中于工商业发达地区之少数邮局，如在大陆时期集中于沿海沿江各局，目前集中于台北、台中、高雄、基隆各局。此营收集中之少数邮局，把握整个邮政经济之命脉，其他广大地区之多数邮局，悉赖其协济。至于土地面积之辽阔与否，人口之是否众多，文化之是否发达，均非重要因素。当我国抗战前期，工商业素称发达之沿海沿江地区悉遭沦陷，亦即邮政之经济命脉失其凭依。至作战期间，社会失其安定性，收入锐减，自属必然趋势，试问向赖协款维持之后方各邮区，其将何以自存。观于太平洋战事爆发前，上海邮区每月解缴盈余达100万元之巨，即年达1200万，占当时整个邮政开支1/3以上，若无此协款，则后方各区势将无以维持。且因四五年间之喘息机会，得使后方各邮区埋头建设，重整运输系统，抗战后期之仍能勉为自给者，亦得力于抗战前期仍能源源之协济所致。邮政基础能在抗战中维持于不坠，得力于此一政策之决定，殆非浅鲜。


  （2）邮政多年干部赖以维持。邮政各级员工，均属专门技术人员，非短期所能培养，即以投递信件之邮务士言，亦非有数年经验，无以使其熟练，尤以邮政上忠诚服务之传统精神，已在各员工间演为风尚，根深蒂固，一旦解体以后，恢复不易。而此具有专门技术之邮政干部，以数量言，分布于沿海沿江各区者，几达整个邮政员工半数以上。以素质言，凡属干练员工多集中于繁要局所，此种领导阶层之人才，尤非一时所能罗致。当时如令其撤退后方，自非后方财力所负担，使不有陷区邮政予以继续维持，势必流而之他。嗣后方邮政逐渐发达，所有领导人员均系从陷区陆续调来，而陷区邮政亦赖有此项人员予以维护，是陷区邮政不啻为邮政储才之地，此对战时邮政及战后复兴，均有极大贡献。


  （3）奠定胜利后接收基础。我国胜利后最大失败，即在接收工作未能尽如理想，一般机关接收变为劫收，每为世人所诟病，唯独邮政机关弊绝风清，各局移交清册，丝毫不爽，迄今犹存档案中，不难覆接。邮政之所以能特立独行，不为流浴所染，固属邮政有其多年之良好制度，而最大关键，在陷区邮政之维持。因陷区邮政继续维持以后，一切赓续以往成规，组织未变，制度未变，上层纵于抗战后期掺杂少数敌伪，而大多数仍为邮政旧人，且八年来经常与我邮政总局继续联系，以此邮政上之接收工作，犹如平时之更易首长，非若其他机关之重砌炉灶。当时各邮区中原在安全地带设有办事处者，则由办事处主任前往接收，故在各政府机关中，每能首先到达，首先完成接收，并首先复业。其全区沦陷，未经设有办事处者，则由后方派员前往，而原沦区之首长，改调后方，亦如平时各邮区间之互调，以是手续既简，成效亦著。设非陷区留有本来基础，当不克臻至。以上犹仅就邮政岗位而言。就整个抗战言，八年来始终与陷区继续通邮，对于我方情报之搜集、游击区之联络，以及经过秘密邮路，传达后方军令，尤其对于潜伏区之地下工作人员，均属大有助于抗战军事。至于后方数百万军民，能与陷区之家属通信，以坚定其信心，更使陷区亿万黎庶增强其向心力，是均无形中促成最后胜利之有利因素也。


  （五）抗战时后方邮务的发展


  1.国际邮路之变更


  邮政为交通之一部门，亦为政治经济之一环，其演进过程恒随一般交通与政治经济情形而变迁。中日军兴以后，政治经济在在受到影响，交通更时有阻断，邮政自不得不依情势所趋，随时因应。邮政工作以邮件运输为首要，作战期中国际之运输尤重于国内，而其维护之困难亦以国际为甚。因国际之交通，不仅因双方作战而阻滞，敌方且欲蓄意破坏封锁，以争取军事胜利。因此，维护益感不易。抗战期中之国际邮运大抵可以太平洋战事而划分为前后两期。前期较易，后期则困难重重，无论普通邮路与航空邮路，均有同一情形。


  就普通邮路言，我国往来邮件原取道西伯利亚、苏伊士运河及太平洋三路寄递。抗战初期，三路尚能照常通达，其后往来欧洲轮船逐渐减少，所有经由苏伊士寄往欧洲各国之邮件，必要时亦改由西伯利亚经转。民国二十八年9月间，欧战爆发，继则意大利参战，曾将经由海路寄往德、意之邮件，改经西伯利亚由苏联转递。其由西伯利亚寄往英法者，则改发海路由美国或加拿大经转，以免经过交战国时致被检查扣留。其在国内港口，原以上海为吞吐之总汇，辅以南方之广州与北方之天津。自沿海地区沦陷以后，乃利用国境外之香港、海防为吞吐，而以滇越铁路为主要动脉，以直达云南之昆明。


  为加强此一措施，邮政总局乃于民国二十八年2月1日，派法籍邮务长儒福立为驻越专员，前往海防设立办事处，主持邮运事务，并随时与印度支那邮政洽商联系。同年6月3日，复派英籍署邮务长慕雷为驻港专员，并兼广州邮局驻港分信处主任，以便与香港英国邮政联络。当时所有与我国接壤之国家，均在考虑能否用为国际邮路。海防因有滇越铁路直达昆明，故为最早利用之一线。


  其次一注意点，即为经由缅甸而打通之国际路线。早在中日战事发生之初，邮政总局即与缅甸邮局商定《直接互换包裹暂行办法》，自民国二十六年12月1日实施，以腾冲及密支那（Myitkyina）为互换局。民国二十八年秋，越南情势紧张，日军有登陆企图，交通部于9月19日派顾问李齐（原为英籍邮务长）及邮政总局业务处副处长霍锡祥前往缅甸，商洽中缅互换邮件事务。同年11月1日，派员在缅甸腊戍地方设立邮件转运处，办理交接邮件事务；故滇越铁路一旦中断以后，随以仰光代替海防为吐纳港口。同时，腊戍虽用为中缅间转运之主要枢纽，但其他邻壤局所可资利用者，亦尽量利用。民国二十九年4月1日，滇省边境之佛海邮政代办所改为三等邮局，与缅甸景栋（Kengtung）邮局直接互换邮件。同年9月16日，滇省垒允邮局亦与缅甸之南坎（Namkham）邮局互换邮件。民国三十年初，滇缅公路完成，邮政总局于2月21日在昆明、腊戍间全长1146千米，开办逐日邮政汽车班，分三段通车，在下阁、保山、腊戍三处设站管理，派车6辆，全程需时6日可达。其时东走太平洋，西经苏伊士、欧美各国邮件，尚属畅行无阻：嗣以地中海战事发生，苏伊士已不复可用，乃纯赖太平洋一线。及太平洋海战发生，航线亦断。


  其时，我国后方国际路线尚堪利用者，仅有缅甸及苏联一路，唯苏联以道路迂远，转运迟滞，仅有寄苏联本国者，仍发新疆经转。寄往中欧者，均改发缅甸经印度远东由土耳其转递。寄往英美者，由缅甸经南非洲转递。其时我国内后方与陷区间往来之邮件，亦由缅甸香港经转。适至民国三十年12月15日，缅甸及香港与上海及其陷区交通业已断绝，26日，香港被日军占领后，广州邮局驻港分信处被敌封闭，此时后方各地寄上海，及经由上海转递之邮件，已无法利用海上运输。民国三十一年3月7日，英国自仰光撤退，仰光沦陷，通往国外港口亦告阻断。曾与缅甸邮政洽妥另辟中缅印国际新邮路，由瓦城（Mandalay）经蒙尼瓦（Monywa）、卡里瓦（Kalewa）、丁纳普尔（Dinapur）等处至加尔各答（Calcutta）。乃该线甫经组成，缅甸即告陷落，未能供实际利用。此时所有经由缅甸寄往国外邮件不得已故发新疆，经由苏联转递。其寄往南洋各地者，因邮路不通，一律暂停收寄。至于各国由普通邮路寄我国后方各地之邮件，亦改由苏联经新疆寄递。其寄往我国陷区者，则发由苏联经东三省内运。


  惟经苏联寄后方邮件，迂还不使，系不得已而用之，乃于中印间筹划新辟国际邮路。最初计划路线有二：一由新疆之蒲犁以达印度之米斯嘎（Misgar），一由云南之丽江以达印度之散的亚（Sadiya），俾可以与印境之一（Assam-Bengal）铁路相衔接。蒲犁与米斯嘎一线，嗣得印度邮政同意，于民国三十二年3月15日开始利用，我以蒲犁为互换局，怎以季尔吉脱（Gilgit）为互换局。民国三十二年8月1日，更推及于包裹互换，商得印度邮政同意，收寄中印互寄及经印度转递之国际包裹，我方以蒲犁（嗣改疏附为国际包裹互换局），印方指定季尔吉脱、加尔各答及孟买三地为互换局。其时尚拟从西康经西藏以开辟通印邮路，民国三十二年6月间，曾令饬西川邮政管理局派视察员严昌熙前往勘查路线，行抵西康之盐井后，以盐并与蔡隅间山路险阻，地方情形又特殊，乃改道云南德钦前进。9月18日自德钦起程，渡澜沧江翻德格山，进入藏境，多次受藏兵盘询检查，怒江各口实有藏兵驻守，无法渡过，不得已折返德钦；开辟邮路问题，亦无法进行。此外北路经苏联虽少利用，而中苏间相互关系，仍有谋求发展之必要。先是，我国与苏联曾于民国二十六年间订有《互换包裹协定》，原由海路发经海参崴转递，嗣因战事暂行停办。1949年8月1日起，复商准苏联同意，改由陆地互换，我方指定新疆区之霍尔果斯邮局，苏联指定阿拉木图（Alama Ata）为两国国际包裹互换局。以上均指国际之普通邮路而言。


  就航空邮路言：战时邮递，空运尤为首要。我国寄往欧美各国之航空邮件，原分两线经转。一由中国航空公司渝港线发往香港，转由泛美航空公司香港至旧金山线，运至旧金山，再由美国航空线运至美洲各地，或由泛美航空公司大西洋航空线运至欧洲各国。一由中国航空公司渝仰线运至仰光，再由英国海外航空公司飞机运至南非联邦德尔班（Durban）后，再由普通邮路接运。自太平洋战事爆发后，泛美航空公司香港至旧金山线随即停航，而英国海外航空线飞机，亦改以加尔各答为终点，不再飞往仰光。为便于衔接计，中航公司之渝仰线，亦即变更航程，改以加尔各答为终点。同时，泛美航空公司开办新航空线，自美国迈阿米（Miami）经特林尼达德岛（Trinidad）之西班牙港（Port of Spain）及巴西国纳塔尔（Natal），而至非洲尼日利亚（Nigeria）之拉哥斯（Lagos），与英国海外航空公司之拉哥斯经开罗至加尔各答衔接。故当时我国寄欧美航邮除寄往苏联，仍系发由渝哈线、哈阿线及综苏联国内航空线运递外，统由渝加线英国海外航空线及泛美线运加尔各答、开罗及拉哥斯等地，再由美国转递至各国。至于各国寄我国航空邮件，亦系分别采用上述各航空邮路寄递。


  惟各国寄发我国之航空邮件，当时寄件人每将应行加纳之航空邮资费，付至印度加尔各答为止。是项邮件运抵加尔各答后，原应改由普通邮路运华，运量有限，且嫌迟缓。邮政总局乃商准印度邮政同意，对于是项航空邮件，自加尔各答转发我国时，一律另封特别航邮总包，交渝加航空线运递至重庆或昆明互换收转。各投递局收到是项函件，于投递时，向收件人加征航空资费。同时对于后方寄往国外之普通函件，亦特别规定，可加纳渝加间之国际航空资费，由渝加线空运至加尔各答，再由普通邮路转递。此种片断空运办法，并逐渐推广于国外寄来我国之普通函件。民国三十一年4月间，先后与美英两国邮政当局商妥，对美英两国由普通邮路寄我国后方之信函、明信片，到达加尔各答后，改由航空内运，其航空运费分别由美英两国负担。嗣后复与加拿大、瑞士、爱尔兰、阿根廷、澳大利亚、纽西兰等国邮政当局洽商同样办理。于是此时之加尔各答，不但利用为国际转运之空港，亦为吞吐之海港所在。惟利用海防时期，系以铁路为内运工具，利用仰光时期，以汽车为内运工具。而此时则仅恃飞机为内运工具，战时国际运输之日益艰巨，于此可见。


  2.国内邮路之调整


  所谓国内邮路，指后方与陷区间，及后方自身之两方面邮路而言。后方与陷区间邮路之调整，大致可分三个阶段：在太平洋战事爆发前为第一阶段，太平洋战事爆发后为第二阶段，及民国三十一年浙赣战事发生后为又一阶段。


  在太平洋战事爆发前，我国沿海各省虽已相继沦陷，但沿海口岸如广州、汕头、厦门、宁波等处均有航运可通，前后方邮政随时可以输转，而香港、海防两地适为沟通前后方之吐纳据点。及滇越铁路阻断，海防失去重要性。而滇缅公路完成，仰光与香港间轮运畅通，盖其时前后方邮运路线系以海运为主，陆运为辅。及至太平洋战事爆发，香港与仰光及我国沿海各口岸轮运空运完全断绝，上海至沿海各口岸海输亦均停航。于是上海等陷区与后方各地往来之邮件，不得不完全改发陆路运递，此为由海运而转入陆运之一阶段。


  其时重要路线可分南北两路：北以洛阳为要津，南以金华为枢纽。经过金华者亦有三线：一为芜湖经南陵至金华线，上海与粤、桂、湘、黔、滇各省往来邮件属之；二为绍兴至金华线，上海与浙、赣、晋、豫、川、陕、甘新各省往来邮件属之；三为吴兴经安吉至金华线，上海与闽鄂等省往来邮件属之。但是项路线均系旱班邮差邮路，悉赖人力背负，且须经过军事区域，运输困难，运量极少，只可运递少数轻类信件，每路每日之运量仅限5袋，几经设法加强，运量乃能逐渐提高。计绍兴至金华邮路，每日可运百余袋，需时7日。吴兴经安吉至金华邮路，每日可运50袋，需时半月。芜湖经南陵至金华邮路，每日可运20袋，亦约需时半月。以上三路均以金华为转运中心。其由后方寄往上海等地者，统由金华局视运输情形分别交三路转递，以上系南路运输之大概。其经由北路者，有洛阳经尉氏至开封邮路，洛阳经周家口至宿县或商丘邮路，前者每日运量约150千克，需时10日，后者每日运量约一千克，需时约20日。其他后方通陷区邮路，如湖北方面之公安、沙市、老河口诸线，虽有邮路可通，然均运量极小，只可转运各该区后方与陷区往来邮件，不足供大量利用也。以上系敌人进犯浙赣以前之情势。


  及敌人于民国三十一年5月间侵扰浙赣以后，情形又为之一变。自是年5月10日起，金华经诸暨至绍兴邮路即被阻断，原发该路转寄上海等陷区邮件，即改道安吉至吴兴等邮路转发。嗣因战事扩大，浙省通陷区及皖南邮路均被阻断，经将鹰潭局转往上海等陷区及皖南邮件，改为贵溪至浮梁。由旱班邮路运往浮梁，转发祁门、屯溪寄递。但该路运量有限，经转大批邮件难免困难。且其时赣东临川、进贤等处亦发生战争，南城至鹰潭路线感受威胁。适于此时获悉厦门一路尚可转运出海邮件，因将原发浙省经转之出海邮件，改道长汀、水潮至厦门路线经转。同时为加强该线运输计，在长汀、水潮间组织汽车邮班，间日行驶，与原有之长汀至赣县，及赣县至曲江之自备汽车邮班相衔接。惟厦门情形特殊，轮船班期不定，时有意外延搁，故出海邮件仍以信函、明信片等轻件为限。


  嗣以厦门当地发生事故，故厦门至海沧路邮路班停航，出海邮路又生阻碍。初拟利用汉口、新堤间交通，运经汉口转发，乃亦迫于情势，困难重重，不能大量运输。至于浙闽赣粤之出海邮路则改发常平至东莞，及棠下至北街等邮路发往广州转递。所幸海沧、厦门一路不久复航，仍可利用。是时前后方通陷区干路有三：北经洛阳，南经厦门，中经汉口，视地区远近及运量大小，随时分别调整，予以改善。溯自浙赣发生战事后，邮路通阻无定，辗转改造，迟滞在所难免。幸数月后，邮运逐渐恢复正常，沪渝间往来邮件约25日至31日可达。以上为后方与陷区间邮路之大概情形。


  至于后方各地区间，因后方铁路轮运线不多，主要骨干为公路。其余以邮差班、马班、手车班等衔接辅助。唯当时公路方面因车辆缺乏，客货拥挤，无法尽量代运邮件；为免邮件积压或延滞计，不得不自办汽车运输，以维持各地间之通讯。此项自办汽车路线，主要有纵横干线各一。纵线自云南之保山达陕西之宝鸡，共长3000余千米，其中包括滇缅路之保山、昆明段，西南公路之昆筑、筑渝段，及西北公路之渝成、成宝段，分16站行驶，全程需时15日至16日。其后保山段南展，以通缅甸之腊戍。宝鸡段西展，以达兰州，更由兰州经张掖、武威、酒泉、哈密以达迪化。横线自黔省之贵阳，东达闽省之南平，其中包括利用桂黔、湘桂及粤汉铁路之各段。其用邮车行驶者，则为贵阳至金城江、曲江至赣县，赣县至长汀，长汀至南平各段，共长1200余千米，分段行驶，约7日可达，连同利用火车一段之日期，约十日左右可达。其他支线则有赣县至广昌，柳州至邕宁，衡阳经桃花坪至晃县，曲江至梅县，赣县至吉安各线。尚有其他各支线，大抵视战事转移，时停时驶，经常维持行驶者，约有7000千米之长。每日耗用汽油约215万加仑，酒精1万加仑，载运往来邮件，每月约500万千克，行驶60余万千米。惟自太平洋战事爆发后，汽油来源既已断绝，国内酒精产量亦属有限，政府为节省动力燃料起见，限制各项汽车燃用汽油酒精，规定改用木炭或其他燃料，邮车以维持通讯之准确与迅速起见，经运输统制局允与装运军品车及运粮车同等待遇，仍得继续使用酒精汽油，行车效率得以维持。惟邮政自办之邮车班，此时已从扩张政策一变而改为紧缩政策，不但燃料须仰仗政府意旨，尽量撙节，而车辆不敷，来源断绝，零件补充困难，修理亦复不易。此时对于往来邮件较少之次要路线，或减少班次，或遭予裁撤，借以节省燃料与车辆之消耗，使干线车务不致受燃料车辆缺乏之影响。所有邮车裁减各路，或改用人力、拉车，或组织步行差班以代替之，务使邮件往来不因邮车班之裁减而稍有延滞。至于原系利用轮运或汽船、民船等之水运工具，及利用公路局车辆各路线，仍照旧办理。一方面对手车运输邮件办法积极推广，其较为重要者，有成都、雅安线，桃花坪、洞口、安江线，安江、晃县线，石花衡、老河口线，安福、分宜线等，共计手车85辆，路线长1190千米。每车载重约250千克，二人推换。此外新疆邮区内购有苏联制四辆钢轴车48辆，行驶迪化与霍尔果斯间，及迪化与疏附间，用单马或双马拖驶，随由369～540千克，每日可行50千米。


  至于航空邮路，当时中国、中央两航空公司尚能因应事变，视我军转进情形随时调整航线，西北西南各重要地区均可通达，总局亦时加以利用，不仅民用航机尽量利用，有时对于军用机亦于必要时请其协助运邮。例如民国二十七年秋冬间，江苏之江南地区全部沦陷，而江北尚有一部分地区犹在我方政权控制之下。当时苏北与后方往来邮件，如由普通邮路运输，须经沦陷区转递，对邮件安全与军政机密均属不无顾虑。乃商由往来汉口与淮阴间之军用机带运，此犹指定期路线而言。若为一时疏运抢运，凡属商用军用一切交通工具，则无不因时因地而充分利用。记得武汉撤守以后，长江一带邮件积压在万县一万余袋，无法清运，乃利用军方运粮汽车，以回程空放之便，订约带运，及一月而运完毕。要之战时邮运，先求其通，次其速，为达求通之目的，各种交通工具，自最新式之飞机、汽车，以至最古式之人力兽力，无不加以利用。感不足时，则限制邮件种类，如停收包裹、书籍笨重邮件，仅维持通信需要之信函、明信片等较轻邮件，在必要时，并续订优先程序。如民国三十二年以后，运输量艰苦，曾规定各类邮件发运次序：①信函、明信片；②日报；③小包邮件；④其他新闻纸类；⑤图书小包；⑥包裹；⑦书籍印制物。盖在交通工具不致需用时，不得不分别让急，以定其先后次序也。


  邮路在能维持通行以后，次一问题，即在如何以求其速，亦即邮运效率问题。迅速本属邮政任务中基本要求之一。战时民众对于此一要求更为切急。但此亦为战时最不易办到之事。例如民国二十七、二十八年间，渝昆、渝桂间各公路经过河道之桥梁，多未建筑完成，以木船摆渡，各渡口车辆拥挤，有候渡一二日之久尚未轮到者，其延搁可知。邮政总局不得已乃呈准军事委员会颁发“轻班邮车随到随渡”布告，方得优先过渡。至于邮政自办之汽车班，亦不断研究改善，以求迅速准确，此点当于另节述之。


  战时邮运时间因素极为重要，尤其在前线军事转进时，邮政人员对当地积存邮件均须事先全力抢运，稍有耽延，即时演成重大损失。例如民国二十九年6月间，越南发生事变，上海寄往滇黔各地经越转递之包裹邮件，积存海防不能移动者达12000余袋。邮政总局迭经与越南邮政交涉，延至民国三十年1月间始准放行。其时滇越铁路轨道已拆除多处，运输异常困难，截至是年3月底止，共运入5000余袋，尚余7000余袋。因军事关系，运输路线阻断，未及起运，嗣再根据《万国邮政公约》，向越方交涉，改走广西龙州内运，待各有关方面洽妥同意，正拟发运，不料海防遭遇空袭，存储我方包裹之堆栈，直接中弹燃烧，全部包裹均遭焚毁，虽向越南迭经交涉，终无结果，直接遭受损害之收件人当以万计，可见战时对于时间之争取，实不容忽视。


  3.战时业务之适应


  邮政事务之推进，除以运输为骨干外，所有组织、人事，以及邮票物料等之供应，必须配合得宜，而后业务之应兴应革，方能措置裕如。而此数者在战时之配合，亦极为不易。


  先说组织。我国邮务行政向采集中管理之制，于交通部下设置邮政总局，指挥并监督全国邮务。各省区即分设邮政管理局，管理全区事务。邮政管理局以下，视业务之繁简，分置一、二、三等邮局及代办所信箱等，此项组织自民国元年以来，大抵相沿旧制，鲜有变更。及至抗战后，仅仅维持原有组织尚不足以应付需要，为求军事政治上之配合，不得不略有更张，或就旧有组织加以调整扩充，或于旧有组织外增置新机构。举其大者，约可分为业务机构、管理机构及运输机构三类。


  所谓业务机构指维持通讯之各级邮政局所。扩张局所本为邮政上之一贯政策，惟抗战前以东南工商业较为发达，大抵侧重于沿海各省。抗战后西北西南各省区域形成政治经济之复兴中心，人口亦大量内移，邮政设施，乃移其注意力于各区域。抗战期内，增设各级局所达7000余处之多。其次为管理机构之调整。邮局之管理机构以邮政管理局为中心，抗战期内全区多完整，而管理局所在地已告沦陷者，邮局为便于推行政令起见，乃将前后方邮务划分管理，已沦陷各地由沦陷地之管理局指挥，其所在地尚属完整者，则分别设管理区办事处以指挥之。民国二十九年以前，已先后成立曲江、洛阳、恩施、金华办事处四处。民国三十一年9月间复成立立煌办事处，指挥安徽邮区之完整地带。其间亦有旋设旋撤者，如福建之沙县办事处。当福建沦敌之际，随即成立沙县办事处，嗣以福州克复，沙县办事处亦撤。又为适应战时需要，自办汽车运输。是项事业系属新兴创办，故于原有组织外，积极筹设运输机构。所有自办汽车之各路干线，先后成立邮政汽车站，以便调拨各该之汽车邮运，并于昆明、贵阳、晃县、成都四处，设立汽车修理厂，专司邮运汽车之修检。关于沟通国内外运输方面，初设广州分信处于香港，继设转运处于海防，分别担任国际及上海与后方间邮件之输转。及至滇越铁路拆轨，越南陷敌，乃复于腊戍设立转运处，借仰光为吐纳港口。此项组织直至太平洋战事发生，港、腊先后陷落，始行裁撤。此虽战时暂行组织，要于维持前后方及国际交通以及作战期间邮政物资之抢运，均不无相当贡献也。


  次言战时之邮政人事。其演变有如波浪式之推进，忽而需要增高，忽而需要减低。战事发生之初，失陷各地及附近地区之邮局业务，或停顿或减退，原有人员颇觉过多，同时邮局收入锐减。为顾全经济计，曾停止全国招考，各区如有悬缺，即以前方各区多余人员调补。嗣以战局转移，民众机关商号纷纷后撤，于是西南各省邮务实告激增。并因局所增多，邮运繁剧，原有人员不敷分配甚巨，遂复大量招收新进人员。全国邮工不过四万人，而此时所增新人，几达一万人之多。就人员数量，其增加之速度，可谓前所未有。但就质的方面言，后方教育程度本不若东南各省之进步，益以需人急，不得不降格以求，因此量的方面虽有增加，而质的方面乃成邮政上之严重问题。因之是时邮政人事上之重要设施，即在如何训练新进人员，俾成技术熟练之工作者。依照邮政章则，员工于入局以后，原须经过相当训练，方可派任工作，无如后方业务突飞猛进，所有新进人员不及施以训练，即须派任工作，只得寓训练以实际工作中，此原系不得已之办法。在实施之初，新人较少，尚不觉有何重大流弊，及至新进人员数目日增，一般工作效率逐渐减低，各区主管长官之人事调度，亦日感困难，遂不得不亟谋改进办法。向来训练人员，原须通晓各部门之工作程序，每一工作部门均须经过相当时日之见习，现以需要关系，乃分别订定基本邮务知识训练，会计人员训练，及内地区长训练办法，并编定课程，印发教本，全国各区同时施行。对于办理汽车运输之名重要邮区，复分别举办汽车站管理员及汽车零件管理员训练，以应付各该区需要。


  此外，为增进司机之驾驶技术及提高服务道德起见，并于贵阳设立司机训练班，施行集中训练。一方面为增进各差工之知识技能，普遍设立职工补习班，亦颇著成效。惟自太平洋战事爆发后，邮政人事政策，则由前此之扩充，转变而为紧缩，盖前因后方各区局所突增，自须招用大批人手办理邮务。迨太平洋战事发生，交通梗阻，邮政业务转趋清淡，工作人员自可因之减少，而邮政经济亦形竭蹶，故各区又停止考用新人，并就原有员额从严考核，如稍有浮冗，即予裁减。计自民国三十一年5月起，邮政员工不仅未予增加，且裁汰达五六百人之多。节省开支，为数匪细。惟邮政人员按章任免，均有一定程序，既不能招之即来，更不能挥之即去，因需要上之张弛无定，因应颇为不易。


  再其次就邮票及邮用物料供应言：邮票必须全国一律，此为各国通例，很多国家在宪法上明文规定。邮用物料如单册文具之类，虽不若邮票之严格，全国必须统一，但基于事实需要，亦有统一供应之必要，国际邮政间相互使用之单式，在《万国联邮公约》中，对其内容式样、颜色大小，均有详尽规定，为各国邮政所必须遵守，此一部分之单式，固非全国一律不可。其使用于国内者，为求易于辨识，以避免错误，以及易于熟练，以增进效率起见，亦宜使其一律。故此类单式文具，向由邮政总局驻沪供应处统筹购置，分发各区应用。抗战初期，上海虽已陷敌，而供应处仍能照常工作，未受阻挠。民国二十九年，邮政总局鉴于情势已趋恶化，乃饬由供应处筹供后方邮区三年所需之各项公物，分批内运，储备应用。其后虽因太平洋战事发生，滞留香港待运之一部分遭受截留，或中途舟车失事，共约损失一万数千袋，其余大部分均已运达各区。适海运中断以后，各区业务亦转清淡，此批量运达之物料，堪敷数年之用，在抗战末期虽有不足，但就地依式补充，亦勉堪应付。


  所最感困难者，为邮票供应问题。因邮票为有价证券，非单式文具可比，既非各区所可自行印制，亦非普通印刷厂商所能承担印制。平时印制邮票，在讲究图案设计，版色精美，在战时均已计不及此，只问其能否适时供应，即所谓不论好坏，只论有无。抗战期间一般集邮人士对邮票印制之粗劣，每多指摘，不知个中已历尽无数艰辛，各邮局未尝一日短缺，已属匪易。邮局业务不能一日停顿，即邮票之供应，不能一日中断。以邮政局所分布之广，战时运输之难，而一一使其适时适地适量供应，非事前计划周密不可。


  当时在邮票印制上遭遇两大问题：一为印制厂商不易觅得，一为邮票面值之变更频繁。邮票面值之多寡，视邮件资费之多寡而定。抗战以前，币值稳定，物价亦甚少波动，邮件资费每历十数年而不变更，邮票面值亦因之而不变。记得帆船邮票使用时期达20年以上。因此，是时邮票印制工作亦较简单，同一母版，或一次大量印存，或分批翻版加印，均无不可。迨至军兴以后，邮资迭有变更，于是邮票印制亦赶筹不易。按邮件资费有国际资费与国内资费之分。国际邮件之资费系由《万国联邮公约》所规定，其数额以金佛郎为单位。金佛郎仅为各国邮政之用，事实上并无此项（国际换算）货币存在。其所规定之黄金成色与重量推算，每3.016金佛郎约相当于美金1元。各国对于国际邮件之资费依约不能自行订定，仅能就规定之金佛郎数，折合为本国国币，但其畸零之数得进为整数。抗战前每一金佛郎折合国币5角，嗣以法币逐渐贬值，乃陆续折合国币1元、2元、4元、5元等。外汇每经一次重大变动，国际邮资即须变动一次，亦即邮票须更新筹印一次，以资配合。更就国内邮资言，民国二十四年《邮政法》公布，原采“资费法定主义”，即邮资数额以法律定之，在物价稳定之承平时代原应如此。惟自民国二十六年抗战军兴后，物价步涨，公营事业价格及国际邮资均已一再增加，只有国内邮资因受《邮政法》之限制，不能步随物价调整，遂致邮政收入有限，支出日增，亏负之数年有增加。交通部乃于民国二十九年提请增加邮资约60%，《邮政法相关条文》亦经立法院通过，附加一表，列明应行调整之数，作为非常时期邮件之资费。嗣后迄抗战终了，几乎一年一度。民国三十年增加一倍。唯其时北平、南京先后成立伪组织。虽在以前邮政机构未被干扰，尚能维持统一指挥，此次调整邮资命令发表后，陷区各局执行发生困难。后方各区自11月1日起实施，上海邮政总局办事处所辖陷区各地迟至12月15日实施，华北之平冀鲁晋各区实施更迟。民国三十一年初经最高当局决定，加收战时附加费，后又改为调整邮资。民国三十二年普遍增加100%，次年又增加100%，民国三十四年普增9倍。惟自民国三十二年起，因邮政总局驻沪办事处已为敌伪劫夺，所有历次加价，陷区均未实行，但邮票仍维持统一。因之后方续供应新邮资之邮票，陷区仍供应旧邮资之邮票，供应之种类益形复杂，亦即筹印愈繁，此战时之特有困难也。


  不仅邮票面值困难，其印制处所亦发生困难，因邮票幅面较小，非有精制机器及较高技术不能承印。尤其邮票具有价格，在印制过程中必须有完好之安全设备，与印就后有防止伪造之潜能，凡此非规模较大之厂商不克承担。七七事变以前，邮票均由北平财政部印刷局或英国德纳罗公司印制。抗战军兴后，自民国二十七年起，改由香港印制。最初由香港中华书局以雕刻凹版双套色印制圆数票三种，印至第三批时，中华书局发生工潮，印制工作停顿，乃将一部分印成而未打孔之票，交由香港大东书局代为打孔。民国二十九年并进一步，将国父像邮票交由大东书局香港印刷厂承印，亦系雕刻凹版印制。同时以先烈像邮票无法在北平续印，乃将邮票原模交由香港商务印书馆翻版添印，北平所印者原为12种面值，此次添印，因业务需要，加印7种，共为19种面值。当时盖以邮票需用量较多，非一家所能全部承印，故分由中华、大东、商务三家印制。在此期间，除在香港印制大批邮票外，并曾交由美国纽约钞票公司承印国父像邮票一批，于民国三十年2月发行。迨至太平洋战事爆发后，香港沦陷，不克继续印邮票，乃改由重庆中央信托局印制处以凸版印制新票。其时物资缺乏，制版及印刷技术均不够水准，所用纸张亦只能就地取材，种类复杂，有土纸与道林纸之分，纸质即属粗松，颜色亦欠洁白，然舍此亦无别法也。嗣以战时交通不便，东南各地区所需邮票由重庆总局供应，往往缓不济急。为解决远道配发邮票困难，经将中央信托局承印邮票之原模，交由福建南平之百城印务局亦用凸版翻印，专备东南各区邮局请领备用。民国三十二年以后，邮票销售数量日见增加，仅由中央信托局印制处承印已感不敷，又与重庆中华书局订约添印。至用邮资调整频繁，一时不及新制邮票，利用旧存邮票加印改值者，更不乏其例。此种加印工作亦往往以时间关系，不克由总局汇办，授权各区管理局就地改印，此类承印厂更不胜枚举。可见战时之邮票供应，亦为重大难题之一。


  在组织、人事及供应上均已谋得解决后，其业务本身亦须与战时实际情况相适应。除国内外邮资之调整已如前述外，其他在业务之种类及程序上，何者应兴，何者应革，一方面要顾及本身能力，以免加重邮政责任；一方面又须筹办新兴业务，以增加收入。凡此均有待仔细研究，方资因应。例如军兴以后，为减轻邮政责任，首于民国二十七年夏，将各国邮政互换代收货价邮件业务予以停办。民国二十八年秋欧战发生，将发往欧洲之保价邮件业务停办。民国三十年世界大战范围扩大，停办区域亦不以欧洲为限，所有寄往国外之保价邮件均一律停办。民国二十九年秋，后方与上海间海运断绝，后方往来陷区邮件，暂以轻件为限，后方寄国外之包裹及大宗书籍印刷物亦予停止收寄。凡此盖均以当时之交通不便与安全堪虞，不得不有此临时措施。


  然业务种类限制以后，收入自必随之减小，尤以当时邮政盈利业务，惟包裹是赖，包裹属重量之一，国内外包裹停收以后，邮政业务将只有亏蚀，毫无余利可言，故又不得不另谋发源，以增裕营收。为补救包裹停收之损失，首于民国二十七年夏放宽小包邮件限制。所谓小包邮件，初称轻便包裹，其重量以不逾一千克，长宽厚以不逾90厘米为限。其运输与投递方法与信件同，并可直接送收件人住所。开办之初，仅限国内轮轨通运各地间互寄，民国二十五年始应公众要求，推行至全国各地。自包裹停收以后，商民多将物品改由小包邮件寄避。惟以限制过小，殊感不便，民国二十七年5月乃将其限制放宽，凡不超过国内信函之尺寸重量限度者，均可收寄。所谓信函尺寸，以能装入邮袋为度，信函重量则可高达5千克，但交寄此项小包，应照规定邮资再加收50%之过大费。所谓规定邮资，原由邮政总局按照运输成本，厘定资费表颁发各区，并视运输路线与运价之变更，随时加以调整。民国三十二年为揽收此项业务，曾授权各区管理局得按当地实际情形酌量减低，以适用某某两局，或某一线路上之各局。自民国三十二年起法币贬值加速，而邮路时有变更，各地邮局对于调整手续多未熟谙，以致运费增加而小包邮资未能同时调整者有之，邮资虽经调整，而计算方法错误者有之，仅调整一部分邮资而未将其他部分调整者亦有之。于是该项资例，乃改由各邮政管理局及办事处自行厘计，并将厘定办法通饬各区遵照，此虽资例较繁，但为争取时效，避免公家损失，亦属必要之措施也。


  当时与小包邮件同时并存，系专为补救停收的书籍印刷物之用者，则创办一种图书小包业务，初称之为教育图书小包。凡中央宣传机关之宣传书刊、教科书，及业经邮局准予登记之新闻纸类，如寄件人欲求寄递迅速者，均可作图书小包交寄。每件重量以不逾2千克为限，单本寄递者，以3千克为限。是项小包尽量用汽车运递，其不能用汽车者，交由其他最迅速之方法，与小包邮件同样递送，其收寄、限制、暂停、恢复及发运事项，由各地邮区视运输情形办理。当时此项业务对于教育文化之赞助，颇多贡献。他如制定《优待慰劳信函办法》，凡信函内容属于慰劳性质，寄件人为机关或团体，收件人为前方不特定之将士、露封交寄者，准按印刷物收费。又如颁布《专用信袋使用规则》，在未设置专用信箱之邮局，公众得申请使用信袋，均为适应战时需要而设也。


  4.经济情况之艰苦


  邮政为国营公用事业，与普通政府机关情形不尽相同。普通政府机关之开支向系取之于国库，由财政部统筹负担。邮政自开办以来，即采自给政策，以邮政之收入供邮政之开支，故邮政经济之安危，纯系邮政自身之收支。为谋增加收入，减少支出，不外开源与节流两途。惟邮政业务之兴者，以工商业是否繁荣为转移，非邮政本身努力所成功。在经济稳定之情况下，工商业逐渐发展，邮政机能配合德宜，当亦随之发展。否则，如工商业萎缩，邮政亦无法摆脱经济原则之支配。在作战时期，经济情况之难观稳定，自属必然现象，邮政专业当亦无法开源。为谋事业之生存，从节流着手。邮政开支中以人工支出为主，因其他交通专业大抵以机械为动力，邮政则为人工是赖，纵使工业发达国家，其邮政机械犹迟滞于试验阶段，未能大量使用，各国人工费用，恒在总支出70%以上（我国目前人工费用仅占40%左右，原非正常时期之合理现象）。战前我国人工费亦与各国相仿，故抗战开始，节流政策即先从人工费用之紧缩做起。民国二十六年9月，规定所有员工薪俸，按八成支给，主管人员之公费及津贴，除在战区服务者照旧支给外，其余一律按七成发给。并将照章应有之晋级加薪，暂行停止。民国二十七年，更改按原薪六成发给。并通饬各区将浮冗员工暂停职务，令其在家候令。在候令期间，薪水按五成或四成取给。出差或调遣人员应行支领之旅费，其所乘舟车，一律只准按三等票价报销。在如此多方撙节支出之努力下，抗战初期犹能收支勉为平衡。


  当时陷区邮政仍为我方所控制，陷区与后方间海运畅通，上海内运包裹极为发达，上海邮政管理每月解缴邮政总局约达100万元之巨，后方各区赖以挹注。迨至民国二十九年下半年，物价开始波动，影响运费、材料及人工开支，遂至逐年亏损。民国三十年秋，为谋补救起见，曾经增加邮资一次，按照当时估计，原可弥补亏负，不料时局演变，在增加邮资尚未普遍实施之际，太平洋战事忽而爆发，国际邮件固因以减少，国内邮件因运输困难，除信函、明信片等轻件外，自动停止收寄，尤以后方与陷区包裹因海运中断而停止。上海失去收入之主要来源，不但无力协济后方，本身且无以自给。收入方面既已受到重大打击，而后方物价此时波动更剧。邮政成本，无论在运费、材料及人工各项，均在直线上升，以是经济情形骤形逆转。


  在运输方面：按照《邮政法》第十五条规定，凡以运送为业之铁路、长途汽车、船舶、航空机，均负载运邮件及其处理人员之责。前项运输除航空机外，均为无偿，但得由交通部给付津贴。战前邮件之载运，即系照《邮政法》规定办理。即外籍轮船公司，其时享有领事裁判权不受我国法律拘束者，其承运邮件之运费，亦复低廉异常。抗战后各地交通工具缺乏，运输困难，承运邮件各运输业纷纷请求增加巨额津贴，或有藉词拒绝或限制载运邮件，邮局除自备少数汽车行驶各重要干线载运邮件，以资补救，不得不勉增津贴，以纾承运人方面之困难。且后方邮运几全赖汽车及人力兽力。至成本轻而运量重之铁路轮船等，因后方不甚普遍，不能如战前之大量利用。因之邮件运输之成本大增，在民国二十九年以前虽已有增高，尚系逐渐加多，并无剧烈变动，民国三十年起增加基剧。在材料方面亦有同样情形。邮局所用各种材料，因后方自制者无多，大都仰给国外，或仰给沦陷地方。太平洋战事发生后，国际路线断绝，沦陷区物资亦不易输入后方，来源缺乏，价格飞涨。依据邮政档案所载，在民国三十一年8月间，曾就运费、材料两项将战前与当时价格，作一例示之比较，其原列两表如下：
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  依照第一个图表观之，当时运费比较战前平均增加800余倍，各类邮件所收之邮费，远不敷邮局支出之运输成本。档案内亦将邮局赔累之数，举例列表如下，惟该表仅就运输成本与邮费比较，其他人工材料等费未计算在内：
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  按以上三表，均系以民国三十一年之物价为依据。民国三十一年以后，物价继续上涨，其赔累之数，当亦不知增加若干倍矣。


  再就人工言：邮局人员当时共约4.1万左右，分布于全国1.7万余局所。员工薪津在抗战军兴后，原系减成发给，迨至民国二十九年物价波动后，不得不增发员工生活补助费，而此项生活补助费，开始以调查所得之物价指数为准，盖非此不足以维持其最低生活也。嗣于民国三十年废止生活补助费，改发战时食宿津贴，仍按物价指数核计。此项物价指数之编制，初以米、面、肉、油、燃料5种物价为基准。民国三十一年，改依米、面粉、猪肉、菜、油、盐、煤、木炭或柴，及蓝布九种物价指数编制。初期分指数为200、300及400。民国三十一年已晋为500至4000，嗣以6000为最高额。迨至民国三十二年，6000限额亦不切实际，改为不加限制，所有战时食宿津贴，均按各地限价编出之指数核计。但各邮政管理局之最高指数，不得超过重庆，各内地局之最高指数，不得超过其所属之管理局或办事处。于是物价日益上涨，人工开支亦比例增高，换言之，所有运输费用、材料费用以及人工费用，无不追随物价上涨，比例增高。而邮政所恃为收入之邮资，因《邮政法》采法定资费关系，无法自动调整，必待经过立法程序，将法律修订后，始克调整。事实上因调整手续之迂缓，每度调整较之物价上涨率又远为落后，以是邮局赔累，愈陷愈深。根据邮政统计汇辑，抗战后自民国二十八年开始亏蚀，是年仅亏蚀200余万元，民国二十九年亏蚀700余万元，民国三十年亏蚀达4600余万元，民国三十一年为1.1亿元，民国三十二年较少，退为6600余万元，民国三十二年亏蚀之数跃至7.15亿余元，民国三十四年更高跃84.82亿余元。嗣后迄未好转，以迄撤退大陆为止。再观邮政收支系数（指每支出一元之收人数），民国二十八年每支出一元犹有0.964元之收入，及至民国三十四年仅有0.379元之收入，形成收入愈多，亏蚀愈甚之怪现象。此时邮政经济之艰苦，殆亦前此所未有也。


  （六）参加巴黎万国邮盟会议


  1.会前种种与大会一瞥


  万国邮政联盟第十二届大会于1947年5月7日在巴黎开会，会期两月。第一届大会系1874年在瑞士首都伯尔尼召开，我国在第五届大会华盛顿会议时已与之发生联系，唯因当时我国邮政组织尚未健全，直至1914年始正式加入。就我国言，此次系第6次参加之万国邮政联盟会议。有关国际事务之筹备规划，在邮政总局系属联邮处职掌。我于3月初接任联邮处处长，5月初即召开邮联大会，我国代表团势将于4月中旬启程，此一个半月之期间，几以全力集中于大会提案之应付事宜，此次大会提案共有850余件之多，按之邮盟惯例，先期由国际邮政公署分发各会员国研究。此800多件提案中，何者应予支持，何者应予反驳，尤其与我国未来权益有特殊影响者，应如何因应，并应否向交通部转呈政府先行请示，凡此均属联邮处长职责所在，必须衡量轻重，一一裁决，并应拟具应付方针，交代表团参考。此项800多件提案，均系以法文叙述，联邮处之法文人员仅就翻译工作，已属忙不堪言，追论查案研究；其有涉及他处主管者，亦须先行征询其意见，以是按事后工作之繁，大有不胜负荷之感。


  我国出席代表团人选，旋经政府明令发表，派驻法大使钱泰（字潜平，北洋大学法律系毕业，早期外交人才语文训练、法律素养并重，与时下仅着重语文训练者，大异其趣）为首席代表，邮政总局联邮处处长刘承汉、视察梅鼎，及邮政储金汇业局保险处处长汪一鹤、邮政总局课长吴之远及上海邮政管理局股长徐传贤为随员。关于政治性之议案，当然有首席代表钱大使为之主持，关于技术性者，则联邮处长责无旁贷。而万国邮联大会之议案以属技术者为特多，以是益感责任之重大，乃到京方及半月而身体病矣，每日午后开始发烧，迄下半夜减退，温度虽不甚高，但始终不能退净，延中央医院名医戚寿南先生诊治，经月不愈。4月中旬所有代表团在京人员以时不及待，均已先行启程，我犹为病魔所缠，精神疲敝不堪。迨4月底戚医师谓余曰，此一处方姑作最后一试，如热度仍不退净，非住医院检查不可。乃竟一服而热度退净，戚医师欣然相告，屡试均不知病源所在，至此方知为恶性疟疾，谅系旅居滇南时所潜伏之细菌，此后当较易治疗，由是精神亦略有起色。5月初乃只身启程赴法。当时一般人心理，对于出国并不若现时之热中，如联邮处前任处长王伟生急于申请退休，其主要原因，即在不愿出国。我之带病启程，大多为责任心所驱使，抵沪之夜，在旅馆中尚小有寒热，乃到达西贡后，天气炎热，汗流无已，疟病竟霍然而愈。赶至巴黎已至5月7日下午，万国邮联大会之开幕典礼已不及参加。


  开幕典礼系于5月7日下午3时在卢森堡宫举行，该宫为当时法国国务会议议场，由法总统奥利欧氏亲自主持。首由邮电部总秘书法莱氏致开幕词，先述上届大会闭幕后人类遭受之厄运，继述邮政对于工商业及人类文化思想交流之重要，并预祝该项会议成功，为国际合作之楷模。语辞深切动人，博得全场热烈鼓掌。盖以大战方停，各代表均饱受战祸惨痛，其热望世界和平不觉倍形殷切也。次由各国代表中之年事最长者，比国代表薛嘉氏代表邮会全体向法政府申请，历述法国对邮盟贡献，最后由法总统致颂辞，典礼于焉结束。当晚法莱氏在外交旅馆欢迎邮会代表，到各国代表及眷属300余人，法邮政高级人员全体出动招待，法邮局乐队亦在场奏乐以娱来宾，是时余亦参与其盛。


  8日，大会正式举行会议。会址设于巴黎大宫（Grand Palais），该宫系1900年为巴黎世界博览会而建。宫之正厅长200米，阔及顶高各45米，为欧洲类似建筑物中之最大者，屋顶全用玻璃，光线充足，最适宜于集会及展览之用。巴黎光复时，民军首先占领该官，与德军巷战于其附近，宫之建筑颇受损害，经修复后改作本届邮会之会址。巴黎文物，美冠环宇，大战中双方均知保存，破坏极微，今邮会独假此战痕累累之大宫举行，用意深长。会场大门设在大宫左角，上镌联邮会徽，入内为穿堂，穿登门上镌法国文豪伏尔泰名诗一首，意译文如下：“事物往还能，赖邮作媒介；相离如亲晤，慰藉欣然来。”穿堂内设衣帽、询问、旅行兑换配给证各柜台，再内为文宾室、板报室、食堂、大会及各委员正副主席办公室、医药室等，会议厅设二楼，共分三室，以备各委员会同时会议之用。大会邮局电报电话速记员，秘书室及国际邮政公署临时办公室亦均设于二楼，以便与各议室取得联络。各国代表及随员均由大会邮局分别特设专用信箱，每当会前会后，代表群集开取邮件及邮会各项通知，颇有人满之急。会议室之布置中为主席台，台前为速记员席，两侧及正面为代表席，均依各国国名首字字母次序排列，发言时用扩声筒传播。法人最擅长室内布置，虽因大宫建筑损坏，临时修复，未能如前之富丽堂皇，但各室内所悬油画、照片及彩毯等琳琅满目，美不胜收。


  大会由法邮政总局局长勒莫埃氏任主席，国际邮政公署署长任副主席。第一次大会开会首由邮会年长薛嘉氏致开会辞。薛氏自1920年出席在马德里举行之第七届万国邮政联盟会议以来，历任比国代表，在邮会论年资为最长。薛氏原为比国邮政总局局长，此时已退休，本届由法政府聘为大会年长，以比国荣誉邮政总局局长资格，代表比国出席。每有重要宣告及各地酬酢，均由薛氏代表邮会致辞，虽已年近古稀，而精神饱满，会议时或有争论，得其一言，纷争立解。


  邮会组织系在大会以下设各委员会及分组委员会，大会及第一组委员会之主席，工作最为吃重。第一组委员会主席为英国邮政总局副局长李斐利氏，第一组中有不少涉及政治性议案，辩论甚为热烈，李氏任职已非一次，驾轻就熟，处理颇为得法。适提出大会复议时，大会主席勒莫埃氏亦能力持公正立场，听取各代表不同意见后，觅取解决途径，殊为难能可贵。会议进行在最初数星期比较轻松，入后渐见紧张，漏夜工作不辍，盖各国代表大都为邮政主持人员，不得久离本国。本届大会收到议案800余件，随后收到修正议案亦近百件，经最后数日之日夜进行，终于如期结束，在7月5日闭幕。


  大会中最是称道者，随在均能表现其民主气氛。邮联之成立，原基于国际之相互需要，故邮会之民主精神亦发扬至极点。例如以入会资格言，依上届《邮政公约》之规定，凡属独立国家固可随时声请加入，如非独立国家而办有独立邮政者，经大会认可，亦得加入为会员国。因此会员国中，除独立国家中，所有殖民地、保护国或联邦中之一邦，无所不包，但均一律平等，无所歧视。国际政治历来大都以强权为最高之支配者，强国常处于绝对控制地位，弱小国家往往迫于情势，违反自己意思，签订条约；签订以后，更不得不为条约所束缚。虽以谋世界和平为目标之世界最高机构联合国，亦曾以否决权问题，引起不少纠纷。此种现象，均为邮会所无。邮会会员国无论大小强弱，均同样享受权利，同样遵守规定，在讨论各种提案时，各代表均能开诚布公，坦白提出意见，有涉及政治者，虽难免发生热烈争论，惟根据会议规则，小组会议通过或否决之问题，可在大会提出复议。一经大会决定后，各国景从，绝无以少数操纵，或大国否决议案之权。此均充分表现其民主精神。邮会每届集会之内容，大抵不外三大目标：便利民众通信，沟通世界文化，及促进国际贸易。为贯彻此三项目标起见，邮会之第一任务，即在如何组织一健全之国际邮路网，使每一邮件在任何地点交寄，均能四通八达，无远弗届。其次在如何统一各国邮政章则，使得全世界邮政能逐渐一元化。再其次在如何简化手续，加强联系，以达到邮件之安全迅速与便利。此为每届会议之中心工作。因时代之前进，社会需要情形不同，故每届会议必将原有之公约及各项协定有所修改，使其适应需要。本届会议不仅于闭幕前完成修订公约及各项协定之使命，且其内容多所创见，形成邮盟公约划时代之改革，其成就诚有是多者。


  2.打破传统与联合国发生关系


  万国邮政联盟自成立以来，向以自主为其传统精神，严防政治势力之侵入。历届会议讨论公约协定之修改及其他兴革事项，大都以技术性为范围，其有涉及邮盟组织及行政者，亦力图避免牵涉政治。各国代表亦均能摒除彼此所代表国家间政治上之歧见，顾及邮盟立场，宽取妥协。以是经历两次世界大战及多次区域性之国际战争，仍能成为世界上历史最久、范围最广之国际机构者，实不能不归功于此种精神之维系。


  第一次大战以后，邮政联盟与国际联盟同为各国政府之联合组织，出席于两机构者，又同为其所代表之政府所派任。然二者之间，并不发生联系，邮盟为维持其独立与自主，在每届会议中，均拒绝其他国际机构派员参加，或列席旁听。1928年伦敦会议及巴黎预备会议均接到万国商会及国际航邮联合请求列席，邮盟方面因恐此例一开，引起其他机构之援例要求，均未接受。1931年邮盟在捷京举行航邮会议时，国际联盟交通运输组之民航合作委员会要求互换代表列席会议，亦以航邮会议为纯粹邮政事务，根据公约规定，不许其他机构参加，未使特许国际联盟代表列席为辞，拒未接受。同时邮盟亦不参加其他国际机构之会议。例如1935年至1938年间历届国际民航运输协会，及1935年之万国商会，均邀请邮盟派员与会，均未接受。第十一届邮盟大会在布诺赛尔开会时，万国商会建议准由该会派员列席，并将其提案列入议案，仍遭拒绝，其所持理由：（1）邮会代表均衔有各国政府命令，未便允许公众直接参与其会议；（2）公众意见应向其相关邮政当局提出，然后由其斟酌需要情形，指示其出席代表。惟为表示礼貌计，各小组委员得接见万国商会代表交换意见。此项决议，自不能满足万国商会之要求，然亦可见邮盟态度之极端保守。


  迨至二次大战以后，邮盟鉴于事实需要，渐感有与外界联系之必要。虽其独立自主精神必须保持无损，但属于技术上之合作，实属有利无弊。故在1946年国际临时民航组织会议时，国际邮政公署曾派员列席，并阐明邮盟对于航邮之立场。同时据邮盟大会纪录所载，各国政府感于世界和平有赖全世界各国及各国际机构之支持，邮盟具有光荣历史，及其为人类谋福利之灿烂成绩，不应对此规避。故在第十二届巴黎大会首次特准联合国及国际民航组织派员列席，并从事讨论与联合国发生关系之问题，此诚邮盟为适应时代需要步入新的方向，而成为邮盟史上最重要之一页。


  依照联合国宪章第57条规定：“由各国政府间协定所成立之各种专门机关，依其组织章约之规定，于经济、社会、文化、教育、卫生及其他有关部门负有广大国际责任者，应依63条之规定，使与联合国发生关系。”又第63条规定：“经济暨社会理事会得与第57条所指之任何专门机构订立协定，订明关系专门机关与联合国发生关系之条件。该项协定须经大会之核准。”万国邮盟之性质，与上述第57条规定之国际专门机关条件相符。惟邮盟当时拥有会员88个单位，包括非联合国会员，其邮盟向持自主独立之立场，为慎重计，先由经济暨社会理事会据运输交通临时委员会之提议，邀请联合国各会员国政府派遣邮政专家于1946年12月10日在纽约成功湖畔开会讨论此一问题。参与会议之国家，计有39个，并由国际邮政公署派员列席。我国由交通部还派邮政总局业务处处长沈养义及联邮处审核课课长吴之远二君代表出席。会议12月18日闭幕，通过邮盟与联合国发生关系协定草案一件，该专家会议系由英代表李菲利氏任主席，法代表勒莫埃氏任编纂，故在第12届邮盟大会中由英法两国将该项协定草案提付讨论，先交第一组委员会审议。各代表在原则上大都表示赞同，仅一部分代表或认为时机尚未成熟，或认为不必过于急速进行，但归纳大部分之意见，可得如下之结论：


  （1）联合国为世界和平之唯一希望，各国及各国际机构必须予以拥护，而与之合作，以增加其维护和平之力量。


  （2）邮盟与联合国发生关系，可使邮盟工作更易顺利进展，且可与其他国际机构取得必要之联系，邮盟与联合国所负使命，在许多地方互相符合。


  （3）与联合国发生关系，并非即为联合国之附庸。邮盟之自主独立，必须予以保持。


  初步辩论后，第一组委员会于5月16日决定：“本委员会愿望邮盟与联合国发生关系，并将草案大纲立即移付讨论。”为慎重计，该议决案上半节用点名表决方法以68票绝对多数通过，下半节则以44票对7票通过，全世界人心对联合国之嘱望，于是可见。惟在大会讨论草案大纲时，一部分代表认为成功湖畔所拟草案，颇有影响邮盟自主独立之可能，并以邮盟会员有为联合国会员，亦有非联合国会员，联合国会员在立场上对此问题因无引起辩论之理由，但此草案必须能保证邮盟之独立性，始能为非联合国会员所接受。因此埃及、瑞士、阿根廷等12国依据与联合国合作及保持邮盟独立性之两原则下，合拟一修正草案提请讨论。


  当曾引起热烈辩论，咸以成功湖畔所拟草案已较联合国秘书处所拟较为软弱，此次修正案较成功湖畔所拟者更软，恐难为联合国秘书处所接受。况邮盟既愿与联合国发生关系，不应缺乏诚意。乃将两草案条文，逐一研讨，反复商议，终于草就一折中方案，由大会电请联合国派员来法协商。


  协商会议于联合国代表到达后，开始进行，成立最后修正草约，于1947年7月4日在巴黎签订，由经济暨社会理事会主席（Jen Papanok）及邮盟大会主席勒莫埃氏分别代表联合国及邮盟签字。本案溯自联合国方面发动专家会议讨论，赞由英法两国提出邮盟巴黎大会，在讨论期间，经不少次休会及在会外交换意见，最后复由联合国代表直接参加协商，前后草案修改达四次之多，各代表慎重将事，已可概见。同时大会主席勒莫埃及第一组委员会主席李斐利二氏处理该案辩论，与联合国代表协商，不但应付得宜，且能一秉公正立场，处处表现民主精神，务使所得结果，为大多数代表所满意。法政府为慎重计，更派该国驻联合国经济暨社会理事会全权代表拉马尔氏为该国出席邮盟大会代表（以其熟习联合国情形），在讨协定草案时，贡献尤多。


  惟1947年8月4日经济暨社会理事会第104次会议提出该草案时，各国理事皆认为该草案过于软弱，深恐引起其他机构之援例。但鉴于邮盟历史之悠久，以往对世界邮政之贡献以及邮盟大会中各代表对于维护自主独立精神之坚决，均觉值得重视。英美理事更表示应先接受此项草案，希望在五年以内，凭两机构间和谐合作所得之经验，将协定内未甚满意之条文，加以修改。最后由该理事会根据挪威理事之提议，决议将该草案报请联合国大会予以批准，惟在其决议案中，特别指明此一协定，不应该认为与其他专门机构签订协定之先例。此一决议，一方面承认邮盟独立自主之传统精神，另一方面接受邮盟精神上之合作与协助，邮盟与联合国之间发生关系之基础，于焉奠定。


  3.我国在大会中获得之成就


  世界邮政以欧洲最为发达，亦以欧洲国家创制最早，万国邮政联盟更为欧洲国家所发起。两次大战后美洲国家虽在国际政治上已能领袖群伦，但其邮政初系起源于欧洲殖民地之邮政，就技术言，尚未能超越欧洲范围。以是万国邮盟始终为欧洲国家所领导，亚洲国家仅不过随班进退，纵战前之日本，在历届大会中亦未能有所表现。而我国在此次大会中，竟一跃而跻于领导阶层，诚属意外收获。


  此事起由于邮盟理事会之组织，该案以赞成与反对久久相持不下，因得我国所提修正案之助，得以顺利解决，深为各国代表所称道，因以当选第一届常务理事会理事及副主席，当选邮件转运费专门委员会委员，并于邮盟出版物增列中文，凡此均为前所未有之殊誉。其所以获此成效，应归功于此次代表团入选之配合得宜。出席邮盟会议所最感不便者，首为语文问题，历届大会均以法文为正式语文，不但会场文件均系法文，在会场发言，亦须使用法语。仅自1924年在瑞典首都斯德哥尔摩举行之第八届大会起，特许各国代表团自用译员代以法语发言。除通行法文国家外，各国邮政高级主管并非均能谙习法语，即使略谙法语，亦未必即能在会场上以流利畅达之法语发表其意见，或迅速答复其他代表之问题。因此虽富有邮政经验，或具有卓越见解者，徒以限于语言困难，不能积极参加大会工作，立显其在会议中处于次要或不重要之地位。


  我国派员出席邮盟大会开始于1920年在马德里召开之第七届大会，其后1924年斯德哥尔摩之第八届大会，1929年伦敦之第九届大会，1934年开罗之第十届大会，均系派有我国法籍邮员与会，以便代表发言。此辈法籍人员大都服务我邮政有年，代表发言，当可胜任。惟以一独立国家而在国际会议席上由外籍人员代表发言，殊觉有欠雅观。此次组织代表团时早已注意及此。代表中除首席代表钱大使外，其余代表三人均不谙法语，惟随员吴之远与徐传贤两君均为法文邮员，一长于文字，一长于语言，吴君法文文书之典雅，屡为钱大使所赞许，而徐君发言之流利畅达，应付会场亦游刃有余。尤其徐君擅长于交际，能于跳舞游泳场合中，结识不少国际友人，后来我国修正案之能提出，得力于其交际，亦复不少。平时开会除重要场合事前邀请钱大使出席外，均由本人主持，在会场上之席次，仅各国代表团系按各国国名首字字母之次序排列，而在每一代表团以内座位，孰前孰后，则一任自由。我乃以吴君居于右，徐君居于左，徐君之左则紧接梅代表仲彝兄之座位，因梅代表曾三度出席会议，且其人精于谋略，随时磋商，颇为便利。每遇议案进行讨论时，吴君将发言者之大意以中文或英文译之纸上，我认为我国有发言必要时，乃将要点写出交于左方之徐君，同时梅代表仲彝兄亦可阅及，如认为有所不妥或需补充之处，亦随时征得我之同意后，一并交由徐君起立发言。吴、徐两君均服务邮政有年，且对国际邮务素有经验，仅须略示要点，即能自动发挥、与单纯做翻译工作者情形有别，以是会场工作，颇能因应得宜。及至组织理事会案提出后，会中引起热烈争辩，我虽不谙法语，但以吴徐二君之助，随时均能获得了解，尤以赞成与反对者，会后争来觅取联络，深觉问题之严重。


  缘本届大会既通过与联合国发生关系之草约，将来如何与联合国觅取联系，配合工作，以及执行协定规定之各项事务，甚属重要。邮盟每5年召开大会一次，在休会期间，并无一代表机构足以负起此项任务。国际邮政公署仅为联邮各国间互相联络通知以及协商之媒介，向受瑞士联邦政府之监管，对外不能代表邮盟；同时邮盟休会期间，其本身亦有不少重要工作，有待处理。因之各代表认为有按照其他国际机构组织理事会或类似机构之必要。


  大会中最初收到关于理事会之提案计二件，一为前英法联合提案，一为苏联所提出者。英法提案主张理事会职权为维持邮盟与联合国及其他国际机构间之联系，监督邮政公署，召开特别大会，并于国际发生急要事故时，采取必要措施等，苏联提案则将理事会职权更加扩充，除接收邮政公署各项职务外，主张有权采取一切必要措施，以保持邮盟事务之赓续。此两案送达各代表团后，以其关系邮盟组织，性质重要，为全体代表所重视。大多数代表在原则上虽赞成有此机构，但对该机构之人选及职权，意见颇不一致。一部分代表又深恐理事人选为大国所独占，邮盟大权将为数大国所操纵。故在会外交换意见时，未能获得妥洽，其中尤以苏联提案集权气味浓厚，要根本变更邮盟组织，让人殊感不安。加拿大代表则联络阿根廷等国，坚决反对此项提案，甚至不惜退出邮盟以示决心，因之此案在讨论时几陷僵局。大会主席不得已宣告暂行休会，由法政府招待作地中海滨利市（Nice）之游。该地接壤意大利。法政府之招待旅游观光，虽已多次，要以此次旅途最远，旅程最久，盖有不少议案赖各代表之会外酬酢，在悠闲愉快气氛中交换意见，因而获得圆满解决，此在法政府一以尽地主之谊，一为各代表增多接触机会，便利会议之进行也。


  此次旅游，各代表团几一致参加，大会秘书处之工作人员亦全体偕行。我国代表团首席代表钱大使因事未往，余均同来。到达利市以后，各代表在表面上虽纷纷从事游乐，有在海滨游泳，有往游乐场寻欢。法国之游乐场，内有酒吧、舞场及赌窟等，日夜不休。事实上每晚均有集会，以英法为幕后主持人，被邀国家大都以具有影响力者为限。尤其以欧洲国家为核心，因殖民地较多者，往往宗主国具有号召潜力，以一票可以转移多数同票。虽以美国之强大，在邮盟会议中亦不居显要地位。因美国除其本国一票外，仅有美国全部属地包括太平洋托管领土各岛，共仅两票，因亦不被重视。我国在邮盟中势孤力单，当然不在被邀之列。虽明知每晚有会，而我国代表团始终被摈于会外。


  观测当时情势，赞成与反对两方，情绪均极紧张，双方积极活动，预计移付表决时，两方所需票数，可能极为相近。因赞成者须得2/3票数，反对者仅须1/3票数，但双方均无顺利通过之把握。设追随加拿大之后，持反对主张，则事实上确有设置常年机构之必要；设从英法主张，则将来邮盟事务为欧洲国家所操纵，亦不无顾虑。乃与梅仲彝兄筹商，不若利用此项鹬蚌相持之机会，以争取我国外交上之自立，成则固可为邮盟所重视，败亦与我无损。因就英法提案提出折中方案，在原则上为邮盟组织理事会确有必要，其组织、职权、人选等，应尽量采纳大多数代表之意见，避免任何可以引起流弊及分裂之因素。并深知本案引起双方争论之焦点，在理事会之职权问题，苏案之权力过大，因为大多数国家所不取。英法主张在紧急期间得采取必要措施，亦足引起顾虑，盖其所采之决定，难免为政治因素所左右，不能坚持邮盟向来之中立态度也。因此，我国代表团认为遇到此种紧急事故，理事会必须拟具一个对于邮盟及大部分会员国最有利之决策，但此决策之实施，须先征得大多数会员国之同意。换言之，理事会之工作，在推动而不在决定，在照大多数会员之意旨，而不独自行动。此项原则商定以后，乃嘱吴之远君草拟法文提案，定稿后深夜与钱大使接通电话，说明原委，并将所拟修正案逐字在电话中宣谈，请其核定。钱大使除在电话中核定数字外，深表赞同。


  次一问题在如何提出。如由我国单独提出，不免势力孤单，自以联合其他一二国家共同提出较为有力。因首先利用徐传贤君之交际能力，征得巴西、埃及两国代表之同意，列名为联合提案人。因我国为亚洲国家，埃及为非洲国家，巴西为南美国家，俨然代表三大洲，其声势已较雄厚。惟如缺少欧洲国家，似亦不能打破欧洲集团，因又征得葡萄牙之共同签署。乃依国名字母次序，以巴西为首，作为四国联合提出。此事正在进行时，已为英法所侦知，选本代表团出席其每晚所集之会。渠辈数晚来未能商得妥善办法，正感苦闷，获闻我代表团拟提之修正案，力表赞助，并愿将英法原提案自动撤回，以支持中国方案。此时已达成熟时机，除正式提出大会秘书处外，并公开向各代表团活动。迄至回巴黎后正式复会，在第一组委员会初步讨论我国提案，英、法果然撤回原提案，声明支持中国案。及至提出大会复议，苏俄亦撤回原提案，以是我修正案在大会中以53票超过2/3票数全部通过。我以提案人资格获得理事一席，并于第一次临时理事会被推为副主席。至于会议中讨论情形，我曾写《联邮会理事会组织之经过》一文，载1947年3月1日《现代邮政》第2卷第3期。


  再上届会议中，原有邮件转运费专门委员会之组织，推举17国家为委员，我原非委员国，此次改组，我亦被推为委员。从此在国际邮政技术上亦可有权参与矣。此外国际邮政公署原有《联邮月刊》之发行，系属国际性之邮政刊物，其内容除有关各国邮政之消息外，并有关于改进邮务之专门文献，颇多名著。该月刊原用英、法、德、西班牙四种文字刊印，本届会议时，经长时间之讨论结果，废除德文，增印中、俄及阿拉伯三种文字。国际性之刊物中，除联合国而外，以中文列入者，殆以此为首创，此对国内邮政知识之传播，亦多裨益。


  4.屡议未决之工作语文问题


  万国邮盟之各种会议及其相关文书，向以法文为唯一工作语文，此在表面上似非重要问题，但历届会议一再列有改革提案，足见此亦为多数国家所不满，巴黎大会中更有热烈辩论。法语在我国不若英语流通之广，因之此一问题亦值得吾人之重视。依照布诺赛尔万国邮政公约规定，国际邮政公署以法文为正式语文，各邮政间来往单式，除经直接商定例外办理者外，应用法文，备作大众应用之单式。如其未用法文刊印者，应逐行附译法文。惟邮盟会议之工作语文，公约独无规定，系由每届大会自行于其会议规则中定之。但自邮盟成立以来，每届大会均以法文为其正式语文。自1920年在马德里举行第七届大会，首由纽西兰及乌拉圭两国代表提出修正案以后，嗣后历届会议，均有讨论。在马德里大会中纽西兰代表提议，以并用英语为邮会工作语文，乌拉圭代表则提议并用西文，在该代表所提理由中，强调各代表言语困难所感到之不便及英、西语文通行之广。当此项提案移付讨论时，离大会闭幕仅余一星期，邮会大部分工作已近结束，大会主席提议交由下届大会召集国瑞典邮政及国际邮政公署详加研究，此案遂未移付表决。在1924年斯德哥尔摩第八届大会中，瑞典邮政总局长上J.Juhlni氏及国际邮政公署署长联合提出报告，节译如下：


  邮会并用英西语言，不能成为一种进步，且将使其失去向来所享有之便利。国际关系间英西语文所占在经济及文化方面之重要地位，无可否认。但此问题应顾到邮会实际需要及其独有条件加以研究。如英西语文得并用于邮会会场中，势将引起分歧，并延长辩论时间，远过其所得便利，邮会首将不能拒绝德意代表可能提出并用德意语文之请求。即使仅接受英西两种语言，各种建议及演辞之翻译工作，将使已拉长久之会议期间更为延长。


  半世纪来，历届会议讨论有关国际邮务问题，使邮会获得光荣成就，在此等会议中，远近各国代表均赖法语交换意见。一旦废弃此种良好习惯，并用他国语言，难免引起种种困难。


  各国代表能以其习用语言发表其意见，或参加辩论，固属便利，但此种便利，仅为问题之一面，且非重要者。因吾人参加之辩论，并不需要雄辩，或润饰典丽之演说。如果一代表用其本国语发言，而不能为多数代表所通晓，纵使其发言准确流利，亦已失其作用。邮盟成立时，为避免因多数语言而产生之困难，选用法语，以其为大多数所通晓者。在邮会辩论中，并不涉及抽象或复杂之法律问题，更不涉及重要政治问题，需要精通语言，以避免模棱或不准确之语句。大多数议题，均属于技术与实际问题，而为各代表所熟知。一般言之，仅需极简单之阐述及辩论。邮会集合全世界专业人员，讨论其本身所熟读之专题，自无需于冗长辩论而后始可解决者。并用他种语言，必须增加不少翻译程序，因而加重会议工作，延长会议时间，似非所宜。吾人不欲忽视提议并用英西语言之用意所在，但亦不能不顾虑实行之不便。利弊相较，深感得不偿失，自未便予以采纳。惟为便利计，拟于会议规则内加列：“但大会主席得授权代表自请译员代其发言，并拟具提案。”如此办理，既不虚耗时间，亦可能获得提案人之满意。同时邮盟中简单良好之传统习惯，亦可不予更正。


  自此由各国代表自请译员代为发言之办法，乃垂为定制。巴黎大会中仍旧沿用。1934年第十届开罗大会中，印度代表提议，援国际联盟例，并用英语，为会议工作语文，英美代表均表赞同，我国代表亦有同样表示。西班牙主张维持原状，并声明此案如获通过，西代表将要求并用西语，德意代表亦表示反对，印度代表旋即撤回提案。在1939年布诺赛尔第十一届大会中，关于语文提案有二：一为南非提案，主张在邮会中以英语发言，由发言之代表国立即译成法语。他一则为英国提案，主张在公约内加列二条：（1）以法文为编缮公约暨各协定及邮盟各种文件之应用语文。（2）在大会辩论时，用英法两种语言。凡用其中一种语言发言之演辞，应立即由会方译员译成另一种语言，各代表并得用其他语言，惟须由其自请译员译成法语或英语。


  该两提案在移付讨论时，均以不愿延长会议工作，自动撤回。英提案所举理由，以国际联盟及其他国际机构，均已准许英法语并用，成绩圆满。各代表用法语发言，间或发音不甚准确，或文法错误，或发音过低，经由有经验之译员，译成英语后，不但可使通晓英语者获得便利，且可使大部分通晓英法两种语言之代表，更易明了，随而给予更多数代表积极参加会议工作之机会。惟英代表在撤回其提案时则称：“本代表深知此问题之复杂，不愿增加邮会已极繁重之工作，业经呈准本国邮政当局，不予坚持，为表示协调精神，撤回本提案”等语。但此问题由于联合国之成例，及邮盟与联合国发生关系之议案，步入一新的阶段。在巴黎第十二届大会中曾有热烈辩论。当大会讨论会议规则时，阿根廷首先提出修改规则条文，主张准许各国代表用其他语文发言，由会方给必需之翻译人员。巴西、美国、印度等代表均附议，我国与苏联则主张援联合国例，我代表团并表示如在英法语以外，并用他国语言，我国自有理由要求并用中文，此为我在邮会中初次提议以中文为正式语文。


  大会主席勒莫埃表示，以法政府在筹备会议以前，并未预料及此，该项提案如获通过，必须立即搜罗大批译员，将使召集国家增加负担。故该项提案在移付表决时，包括英代表在内，仍主维持原状。唯有认此一问题应在公约中详为规定，俾下届召集国得有准备者。因之厄瓜多尔提议规定以西语及英语为大会会议时辅助语文。英国提议与在布诺赛尔大会中所提者相似，惟其中关于公约暨各协定则改用联合国正式语文，以中、英、法、西、俄五种文字印行。苏联则提议以联合国之正式语文，为邮会语文。在辩论时，厄瓜多尔代表以三提案不无相同之处，提出折中方案，以苏联提案为蓝本，订明：“关于语言，邮盟应引用联合国成例及现行规则。”英苏均表示接受。按在联合国中，中、英、法、西、俄五种为正式语文，惟在会议时，则以英、法两种语言为其工作语文，除有同时传布各国语文传声设备外，凡以英语或法语一种发表之演词，则译成另一种语言。但瑞典、葡萄牙、瑞士、黎巴嫩、越南等代表均仍主张维持原状。在表决时，主张维持原状以48票对22票之多数获胜。此一问题迄1957年在奥大瓦第十四届大会中始获通过得以并用英语发言。


  六、战时中国的能源开发


  中国油田的开采应该是在日本侵华过程中完成的。当时中国无法生产石油，只能依靠进口，可是港口都被日本人封锁，大部分战略物资都遭到无情的封锁。由于甘肃玉门那里自古都有油源出现，主管战时经济工作的“资源委员会”经国内外专家勘查后就着手开采玉门石油。辗转运来国外的采油设备后，每天的产量不过1000～2000桶，根本赶不上战争的需要，不过中国的油田开采事业也算终于开张了。


  口述者简介：


  金开英（1902～），浙江吴兴人。清华学校毕业后，留学美国威斯康辛大学及哥伦比亚大学，皆习化工。归国后，任职地质调查所。抗战时，先主持植物油提炼轻厂，其后负责玉门油矿之炼油工作。


  （一）找油找矿费尽周折


  1.中国各地煤产及油产


  我在燃料研究室做的第一件工作是把地质调查所在全国各地带回来的煤和油的样本加以分析，汇集成册，由地质调查所出版。地质调查所的研究报告有英文的，但多半还是用中文发表，我这本书就是中文的，在台湾大学可能还找得到。


  根据这个研究，我发现中国有两种很特别的煤炭，一种叫“蔚炭”，只产在河南、山西交界的蔚县，数量不多。从前中国人和日本入冬天都用一种手炉取暖，这种手炉的燃料现在是汽油，以前就是用蔚炭，点着以后只要有一点点空气，就可以烧七八个钟头而不会熄灭。另一种是江西鄱阳县鄱乐煤矿出产的有烟煤。无烟煤的含氢量是3%，一般的煤也很少超过5%，但是鄱乐煤的含氢量高达7%，相当难得。


  所以天然资源是老天爷安排好的，中国北方冬天很冷，一定要烧煤取暖，当地就产无烟煤；沙乌地阿拉伯这么穷苦，老天爷就给他们石油，使其靠油生存。再进一步说，煤炭本身也无所谓哪一种比较好，完全看人们的使用目的何在，譬如要做氢化油，自然以鄱乐煤炭最好；要做手炉用的燃料，则以蔚炭最好。但就一般煤矿的开采而言，最重要的还是蕴藏量，蕴藏量大才有开采的价值。真正的大煤矿，挖进去以后都要用许多柱子支撑，这些柱子就是煤。我参观过英国威尔斯的煤矿，不只煤层厚，而且是用机器开采，还记得我躺在台车上进矿，台车发出“呜”的声音，就这么出来了。中国的抚顺煤矿也相当特别，上面覆着一层油页岩，可以一边开采油页岩，一边开采煤，油页岩中含5%的油，石油提出后，其余95%的油渣正好用来回填矿洞，这样煤坑便不至于崩坍，相当便利。


  （二）开采油田的艰辛


  1.玉门油矿的创始


  玉门石油又名石蜡水，汉、唐时就发现了，但当时不是油矿，只是“石油露头”，也有人称之为“油苗”。人们利用地底下冒出来的油作为照明、润滑、治疗皮肤病或战时火攻之用，民国二十六年，金城银行有意开采，并取得特许证件，聘请美国地质专家Marvin Weller会同中央地质调查所孙健初前往观测后，认为有开采价值，惜因卢沟桥事变发生，暂时停止进行（金城银行是顾维钧等人创立的，大老板是周作民）。


  抗战全面爆发之后，因为中国自己不产油，全赖进口，而港口已陆续被日本人封锁，经济部资源委员会就想开采甘肃地方的石油。根据孙健初初步调查的结果，只有玉门县赤金境内的石油河（原名赤金河）及干油泉附近比较有希望。所谓干油泉就是地底冒出的石油，经过若干年后干涸了，轻的油质都挥发掉之后，只剩下比较重的沥青（柏油）和石蜡之类的物质，因为沥青和土混在一起，故又称为“土沥青”。


  民国二十七年7月间，资源委员会决定在酒泉成立“甘肃油矿筹备处”。油矿的位置在嘉峪关外的老君庙地区，地属玉门县境，但是离西方的玉门县还有一大段路，反倒是离嘉峪关内的酒泉比较方便一些——酒泉就是西北重镇之一，来自兰州、西安和重庆的生活必需品都通过酒泉转运，我们购物、游玩也都是到酒泉，从酒泉到老君庙大约90千米，所以就把办事处设在酒泉。


  筹备处的主任是严爽，他当时奉派到美国俄克拉荷马大学攻读石油采炼技术，职务暂由具有开发矿业经验的张心田先生代理，并先在西安成立一个临时办事处，以招募人才和采买物品。民国二十七年底，严先生回国后才和孙健初等人一起到酒泉，正式成立甘肃油矿筹备处。


  2.采油机器的来源


  当时油矿业稍微有点根基的地方是陕北——严爽之所以被派去西北，就是因为他以前曾在延长一带做过这类工作，在这个行业里算是有些经验的人，于是就从那里调来两部冲击式的小钻机（即所谓的“顿钻”）。我在老君庙修理过这两部钻机的锅炉，记得它只有25匹马力，用蒸汽带动，只能打两百米深。后来又从湖南和江西调来两部德制旋转式钻机，因为这两部机器是打岩芯（Core）用的，虽然可打八百米深，但也好不到哪里去。之后，又从四川油矿探勘处（成立于民国二十五年）调来两部德制旋转式钻机，顶多只能打三四寸口径，因为井眼太小，根本不能打深井，也没有用。


  岩芯是打探地质时，从深处取出来的石头样品，做地质研究之用。要探测地质一定要把地下深处的石头拿出来看，地面的可以用手去采，岩芯则是要打井下去，在地底下取石头的样品。顿钻打井，用水冲出来的石块太细，不容易研究；旋钻取出来的石头呈大块型，称为岩芯，作研究用较为方便。打岩芯的机器一般用在建桥梁、筑水坝和盖大楼时采探地层的基础，了解里面的地质结构，矿业界探测其他的矿床（如煤、铁等）也用得相当多，但对打油井来讲，并不是真正合适的工具。


  用凿井的方法取出地下资源，是我们的祖先发明的。早在三世纪蜀汉时代，中国人就用顿钻在四川凿井，当地打自流井、盐井、火井（出产现在所谓的天然气“瓦斯”），都是用这种机器。


  古老的顿钻就像跷跷板一样，利用杠杆原理，叫人站在一头，把另一头拉起来，人一下来，另一头就“砰”地落下去。


  井打得愈深，人要上得愈多，一起站上去，一起跳下来。但在老君庙的时候已经不用人工，而是用机器来带动。这种机器美国早期打油井也有人用，半世纪以前算是打油井的正统设备的一种，但一般配备比较简陋，轮子、架子等大都是木头做的，四川打盐井的绳子则是竹子做的，后来才改用钢丝绳。


  第一口井的井位定在老君庙旁，于民国二十八年3月用延长调来的顿钻开钻。老君庙名称的由来是：矿场下面的石油河（原名赤金河）原来出产沙金，酒泉、赤金、玉门附近的人都去淘金，淘金行业的祖师爷是老君，他们就建庙奉祀老君。


  很幸运地，第一号井就出油。这可以说是中华民国的国运好，也可以说是孙健初先生的井位选定的正确，大约在150～160米的地方就出油了。因为是浅层油，没有压力，不会自己喷上来，属于抽油井，而不是自流井。但是在抗战时“一滴汽油一滴血”的口号下，只要有油，大家就觉得很宝贵。


  确定有油之后再去找机器，又找来两部德国制的钻机。这两部机器都是煤矿用的，一部来自江西的高坑煤矿，另一部来自湖南的湘潭煤矿，虽然可以打得更深一点，但是顶多也只有800米，所以经济部和资源委员会又设法从各地调配和订购机器。抗战时期，海陆运输极为困难，进口物资来得很慢，所以只能运用既有的机器继续开凿，又加凿了几口井。4号井在山下的石油河边，炼油厂在其东岸，4号井靠近西岸。这口井起初是用陕北的小机器打到大约200米深，然后再用江西高坑调来的顿和旋转两用式钻机加深。一加深就出毛病了：打到400米的L油层时，大量的原油和天然气从井里喷出来，引起一场大火，所有的机器都烧光了，钻机的钢梁也被烧得像面条似的倒下来。像这种有压力的油井在中国还是第一次出现，严先生在陕北开凿的也都是低压或热压力的小井，没人有处理这种事情的经验。我记得这场大火发生于民国三十年4月，甘肃油矿局才刚正式成立一个多月。烧掉了油井，也焚毁了机器，大家都觉得很没面子，打电报到重庆局里（甘肃油矿局局址设在重庆）报告。工作人员本来以为自己闯了大祸，没想到局里认为一切都是因为没有经验，虽然发生大火，但至少证明地底下的油源非常丰富，不只没有责备，还慰劳有加，老君庙也因此闻名全国，在国人心日中占有很高的地位，可谓因祸得福。8号井闯的祸更大，超出乎大家的想象之外：民国三十年10月，8号井大量喷油，压力之大无法挡住，15厘米厚的钢管被喷出来的原油和夹杂的油沙一冲，磨得只剩下5厘米，力量之大令人难以想象，还好没有着火。因为8号井在高坡，油往坡度低的地方流，流得满山满谷，我们赶紧顺着山势筑了好几个坝才拦住一部分，最后是井内地层自己崩塌，喷势才自然停止。所以这种50年前的新机器今天看来也已经是老机器了。


  德国制的钻机虽然好，但附属设备毕竟不够完善，一般油井开钻之时，一定要在井口装置防喷设备（现在是自动遥控的），那时我们根本谈不到这些，而且井口上只有一个大开关，喷出油和气的时候谁敢去关？！所以火灾之后又到美国去买防喷器等相关设备，在这之前（民国二十九年秋），也曾在美国订购大约10部钻机，但是抗战期间转口运输非常困难，民国三十年底，这批机器本拟由海防进口，但珍珠港事变发生后，日军加速对南洋进击，越南告急后，又临时转口仰光，拟经滇缅公路内运；后因日军攻打缅甸，乃再转口印度的加尔各答，经中印公路运送。几度仓皇辗转抢运，沿途遗失机件甚多，最后真正运到老君庙的，只能凑成两部。因为抗战，兵荒马乱之中，政府也无从追查其他机器的下落，根据我们判断，可能是在印度失散的。


  部分机器的运输路线是：先到缅甸的仰光和印度的加尔各答，然后用飞机载运，越过喜马拉雅山的驼峰——驼峰在印度和云南交界处。联勤总部的标志是骆驼，就是因为它的工作是由驼运开始的——送抵昆明。从昆明经重庆，再北运兰州，最后西行到达矿上。从驼峰经昆明到重庆的路上都是高山峻岭，不知多少千米。重庆到矿上的2400千米是用俄制的羊毛卡车搬运的，这种卡车常常会抛锚，所以我们讲好按照使用顺序装运：从底部依序往上装，后来因为机器没有全数达到，不能按照计划进行，而招致很大的损失。


  部分机器是由中印公路运进来的，运抵内陆之后，依然是在各个地方转来转去，加上运输工具缺乏，完全无法掌握这批机器的运送时间和所在地。当时的卡车很小，一般都是两吨半——抗战末期才有5吨的卡车，在当时5吨的卡车就已经是很了不起的重型卡车，再重恐怕沿路桥梁都要压塌了——所以笨重的大件机器要拆开才能运，到达矿场再重新组合。这件工作很不容易，因为有的机件在运送过程中散失了，最后只凑成两部到三部，真正可以用的是两部。


  总而言之，玉门油矿真正可用于打井的机器有3类：第一是老设备（顿钻），本来在延长，后来调一部分到甘肃；第二是调用打煤矿和四川油矿的机器；第三就是从美国买回来的新机器。新机器到矿上之后，由美籍钻井技师Bush带领Field和Reinner两名司钻来帮助我们钻井，民国三十二年和33年，每年钻井6口。从民国二十八年起，到抗战胜利，一共开了30～35口井，空井不多，但确实数字已经记不清了。


  3.炼油的机器


  炼油的机器完全自己做。方法是拿一个锅，在下面加热，上面再装一个分馏塔，如此而已。当时也有冷却设备，但是闹了不少笑话。学化工的人都晓得提炼汽油一定要有分馏塔，分馏塔的顶部必须有冷却设备，但在我们矿上没有办法做到这点，因为我们只有一部能打100米高的帮浦（Pump，泵），炼油厂用水完全靠这个帮浦从河底把水打到山顶，供全矿场使用，炼厂从此分出水来冷却分馏。


  炼油厂成立之前因为我们矿上还有老旧的汽车，以汽油为燃料，而且发电用的柴油机机厂每天都需要柴油才能开动进行作业，但在西北买不到这两种油，把两个盛油的大桶剖开、敲平，然后焊在一起，成为一个大锅。一大锅可以炼70加仑的原油，在锅子下面烧煤加热，根据不同温度可以炼出不同种类的油的原则，用管子把蒸发出来的石油气体通到另一个水桶里冷却，依序炼出汽油、煤油和柴油。冷却用的水都是人挑的，当时也没有多余的温度计可以量水温，只是用手摸摸，水热了再换冷水。这种方法我称之为“史前炼油”。


  摄氏40度至180度是汽油，180度至230度是煤油，230度至305度是柴油，305度至405度是燃料油，405度至515度以上就是渣子了。


  当时我们还不会烧油，加热用的煤全靠小驴从附近的“毛不拉”煤矿拖来，一切都很原始，现在想来觉得很有意思，也很可笑。


  后来我们到美国去买真正的炼油机器，我离开西北的时候这套设备还没有完全装好，直到我从上海坐飞机回去时才装好。所以矿上的炼油设备最初是土法制造的，后来曾经把它放大，并稍加改良，等真正的炼油机器运抵老君庙的时候，抗战已经结束了。


  4.产量


  产量方面，没有压力的抽油井一天大约可以抽取二十几桶，至于有压力的井就没法量了。因为当时没有量油池，更没有流量计，只能在地上挖抗，让油流进去，还好那儿稍微有点坡度，盈科而后进，这坑装满了，再往下面的坑流。后来我们根据喷的时间和坑的容量来测量，以8号井为例，一天大约可以产6000桶原油，但真正提炼出来的汽油，每天不到2000桶。这是民国三十四年的产量，在这之前，一天大约只有1000多桶左右。


  当时提炼出来的汽油真正能供给重复使用的只占总产量的1/3。因为运油的大卡车在往返的路程上会消耗其所装载的2/3，所以假设运3桶油出去，到重庆便只能留下一桶。


  至于品质方面，运气真是不错，虽然原油中汽油含量不多，但是品质很好。一般汽油都要经过化学品处理才可以用，但是当地提炼出来的汽油中硫磺的含量非常少，不必处理就可以使用了。当时要是硫磺含量多，我们就无计可施了，因为我们的炼油厂没有任何可以处理硫磺的设备。真是万幸。


  （三）开车用植物油


  1.植物油提炼轻油厂


  我在长沙的时候，汉口方面忽然来了一个电报要我去。到了汉口，翁文灏、王宠佑、吴承洛等人交给我一个任务：当时沿海港口都被日军封锁了，国外的汽油进不来，内陆的植物油出不去，四川的刘湘已经吵着要把桐树砍掉了，地质调查所研究植物油提炼轻油的宾果又在美国，所以他们要我赶快去四川收购桐油，设法从里面提炼出轻油来。于是我就奉派到四川，担任植物油提炼轻油厂的厂长。


  当时国内进行植物油提炼轻油的工厂很多，譬如张光世和张明哲就分别在广西和贵州主持了一个类似的工厂，这类工厂都是由交通部或兵工署设立的。我主持的这个厂原先是民国二十五年资源委员会和地质调查所的合作计划之一，在南京曾做过试验，民国二十六年因为抗战爆发而停顿，民国二十七年3月资源委员会正式筹设植物油提炼轻油厂，派我做主任。这个厂成立后，因为资本不够，民国二十八年改由资源委员会与兵工署合办，双方各出50%的资本，并于8月21日改称动力油料厂。因为工厂的产品完全供军需之用，那时兵工厂的厂长都有一个少将街，所以我就从大本营时代的同上校升为同少将了！


  我刚到四川的时候，因为人地生疏，言语不通，颇感困扰。有一天，在马路上碰到我的老同学王德郅和他的好朋友四川首富黄明安，黄家有两条轮船，航行于汉口和重庆之间，还有一个煤矿——天福煤矿。我在地质调查所曾分析过该处的煤矿，因此和黄明安有过书信往来。因为王德郅以及这件事情的关系，黄氏很热心的要我从工矿调整处的房子搬出来，住到他家去——他家眷已经搬到南岸去了；不只如此，他还替我跑腿，找地盖工厂。他请他弟弟的岳父把位于重庆石门的一块地卖给我们，因此场地的问题很顺利地解决了。


  我们这个厂设了四个科：总务科（科长邹明）、业务科（科长孙毓骥）、工程科（科长叶树滋）和会计科（科长林强），从收油到炼油都由厂里负责。我们需要的机器也是自己造的，但是四川铁工的手艺不行，管阀不能精密，因此开工后不知道出了多少毛病，也失了不少次小火。后来有一个姓陈的造纸专家，告诉我工矿调整处的库房里有一批很好的、制冰机用的开关，叫我们去要，有了这个东西以后，炼油工作就顺利了。


  此外，因为人手不够，我就开班训练，请夏勤铎和现在美国的孙增爵——孙先生曾任American Cynamide公司研究部的负责人，现已退休——担任师资，像董世芬以及现在国侨公司的总经理詹绍启等人都是那个时候训练出来的。


  原料方面不限于桐油，各种植物油（如菜油）都包括在内；产品则有汽油、煤油、柴油和刹车油。产量方面，我们有三个炉子，每个炉子可以放2000斤的油，但是因为收油不易，所以产量并不固定。技术上，我们不用触媒，而是加热后让它自行裂解（Thermal Cracking），不同的是我们是用管式炉，其他各厂则是用蒸馏锅。因为我们没有办法用化学品清除不要的化学成分，所以炼出来的油料两天之内就要用掉，放到第三天就会有部分凝结的现象。


  记得当时有人问我：“什么油可以裂炼？”我就和他们开玩笑说：“什么油都可以裂炼，植物油可以，动物油也可以，除了酱油。”现在看来，用植物油来提炼轻油在经济上绝对划不来，但是当时汽油缺得不得了，植物油多得不得了，而且桐油因为外销无路而卖不掉，拿来炼油也是有个出路。此外，重庆的汽车还有用炭炉子的，也有一种渡船是用天然气作动力，所以，在燃料油奇缺的状况下，用植物油来提炼轻油还是值得的。


  [1]黄立人：《抗日战争时期工厂内迁的考察》，《历史研究》，1994年第4期。


  [2]林继庸：《民营工厂内迁记略》，台北：文海出版社有限公司，1978年，第4页。


  [3]黄立人：《抗日战争时期工厂内迁的考察》，《历史研究》，1994年第4期。


  [4]原全文见《交通与路政》编七，第94～96页。
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  序言


  中华文化发展促进会秘书长　辛旗


  



  “口述历史”近些年在学术界风靡一时。作为一种史学新流派，虽说发端于美国哥伦比亚大学，然考其源流，实滥觞于中国。早在春秋战国时期，中国就已经有众多形同“口述历史”的经典了。“六经”皆史，其中就有大量的口述者说。对中国几千年文明延续与发展产生巨大影响的《论语》，亦不失为一部经典的“口述历史”。班固《汉书·艺文志》载：“论语者，孔子应答弟子、时人及弟子相与言而接问夫子之语也。”《论语》除了其思想、人文价值外，我们从中亦可探寻到当时的社会制度、礼俗形态和生活方式等，其史学价值自不待言，或可称作“有韵之《史记》”。《礼记·玉藻》中有言，“动则左史书之，言则右史书之”。可见，中国古代早就有专门记载“口述历史”的史官了。一个时代的历史，不是由后人写出来的，而是由当世人共同塑造的，对他们言行与感悟的记载才是最真实的历史。今天，中国大百科全书出版社编辑出版的这套台湾《口述历史辑要丛书》，正是对中国古代“记言修史”传统的传承与光大。


  “口述历史”项目最初是由台湾近代史研究所首任所长、著名历史学家郭廷以先生拟订并组织实施的。历时40余年，共收集整理了70多名民国时期名流硕彦的记忆资料。受访者都是近现代史上具有重要贡献和影响的知名人物，或是与重要人物工作生活密切相关的人士，包括国民党党务要人、民国军政元老、科学教育方面的著名学者、经济及工业界人士、社会名流等，内容涉及中国近现代的政治、军事、经济、文化、教育等各个层面。而这套《口述历史辑要丛书》正是从“口述历史”项目所搜集编撰的120余种访谈录中，经精心筛选后，按专题分册辑录而成的。系首次在大陆出版，可以说是继沈云龙主编《中国近现代史资料》和台湾版《传记文学丛书》之外的有关中国近现代历史的又一史料全、涉及面广、忆述人士关键、史料价值极高的大型系列读物。


  中国的近现代是一个命运多舛、艰难困苦的时代，亦是一个奋发图强、英才辈出的时代。这套书里既饱含了当世人血泪沧桑的经历、颠沛流离的人生，以及一种痛入骨髓的情感，也饱含了他们心系社稷、忧国忧民的感叹和抵御外辱、献身民族的理想与志向。这样的历史才是丰厚鲜活、有血有肉的历史。但是，该书的口述者大多是当年国民党的党政要员，其忆述口径带有一定的历史局限性，再加上所述内容皆为个人所见所闻，其中难免有记忆不周之处，亦有主观成见或为名人友人亲人讳。这就需要我们阅读时能兼收并蓄、去伪存真。他们许多看法观点，我们不一定赞同，但是我们应该尊重。因为它给我们展示的是历史的另一面，只有多面向的历史才是最接近真实的历史，这也使得这套书的出版具有了更加深远的意义：


  其一，补缺拾遗。研究历史的人都很明白，离当代越近的历史越难研究。单凭文献研究近现代中国的历史，局限性很大。许多重要事件，不是没有留下文字，就是重要档案尚未公开，甚至有许多东西被涂上了太多的脂粉。那么这套口述历史，或许可以给我们拓展史学空间、廓清历史谜团带来一份惊奇与裨益。


  其二，承前启后。按照“春秋三世”的说法，书中的口述者是“所见世”，在今天我们这些人是“所闻世”。我们能听到当世人的讲述，是我们的幸运。但是我们亦有责任把这些“所见世”者掌握的资料记录下来，把许多事情弄清楚，留下信史，这样才有“所传闻世”。中华民族的历史与文化，才不会因此而断绝，中华文明才能不断地繁荣发展。


  其三，鉴往昭来。回顾近现代的中国，天灾人祸、更迭相加，国破家残，生灵涂炭。如今时过境迁，进入二十一世纪的中国已与往昔大不相同，国泰民安、物阜民丰，处处散发着和谐之气。然《易经》有云，“安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱”。出版这套书，不仅是要提供一个认识近现代中国的完整视角，更是要“以史为鉴”以“知兴替”，从而可拒乱，乃至升平，直至万世太平。


  愿我中华民族从此复兴，永享盛世。


  泛泛为之一序，无以益其善美。


  导言


  20世纪上半叶对于中华民族而言是一个多灾多难的时期。清王朝被推翻后，军阀混战、外敌入侵，战争依然连绵不断。偌大的中国，曾经辉煌的中华文明，此际却是积弱积贫。辛亥革命后相当长一个时期，中国仍是世界列强欺侮的对象。不平等的条约，列强的凌辱，帝国主义的干涉、入侵和掠夺等等都是这个时代中外关系最鲜明的特征。而争取民族平等和自由，维护中华民族的利益，驱逐外敌入侵、废除不平等条约，也是这一时期广大外交官的不懈理想与追求。随着民族的觉醒，中国的外交官开始在国际舞台上发出自己的声音。中国外交也正是在这样的一个环境中通过不断的斗争而逐渐成长。众所周知，巴黎和会上中国的屈辱待遇引发了民族觉醒的伟大的五四运动，五四运动反过来也为中国的外交官们在国际舞台上坚决捍卫国家和民族利益提供了坚强的精神后盾。从巴黎和会到华盛顿会议，从九国公约到国际联盟，从九一八事变到七七事变，从太平洋战争到开罗会议，再到联合国，中国外交走出了一个曲折，但却是逐步向前的发展轨迹。在中华民族正在崛起和复兴的今天，当年的那段历史弥足珍贵、不容忘记，也是激励我们继续向前的动力之一。也正是由于此，我们辑录了当年那些活跃在中国外交舞台上的对外使节、官员的部分亲身回忆，以便我们更多地了解那个时代中国外交的真实状况，了解其中作为弱国外交官的屈辱以及据理力争、成功捍卫民族尊严时的骄傲。


  本书所辑录的内容主要出自民国时期著名外交家的口述或回忆录，真实地再现了当年的峥嵘岁月。这些口述史不仅有很强的可读性，而且还有着鲜明的时代特征，从不同角度再现了民国时期中国外交的状况。鉴于此，这些口述史料也都是极为宝贵的历史文献。像傅秉常、顾维钧、张群、金问泗、夏晋麟、程天放、陶希圣、马超俊、齐世英等人本身就是这一时期中国外交的亲身参与者和推动者，他们以亲历者的身份来回忆那段难忘的历史，可以为后人了解这段历史增加不可多得的佐证与资料。但由于作者多完成于20世纪40年代，由于历史的局限性和囿于本人的立场，书稿中对一些历史事件的叙述难免有失全面和客观。


  本书中回忆早期民国外交有关问题的傅秉常先生（1896～1965），原名褧裳，广东南海人。1916年12月毕业于香港大学。1918年任广州军政府总务厅印铸科科长，后赴沪，任职于上海沪杭铁路局。1919年任巴黎和会中国代表处秘书。1920年任广东军政府财政部及外交部驻港代表；11月任海南岛琼海关监督。1925年7月，任广州国民政府外交部特派交涉员兼财政部粤海关监督；6月兼广州大本营外交秘书。1927年9月，任国民政府财政部关务署署长，10月任外交部参事。1929年2月，任驻比利时公使。1932年1月，任国民政府外交部政务次长。1941年7月，再度任外交部政务次长。1943年1月，任驻苏联大使。1946年7月，以中国代表身份，出席巴黎和平会议。1949年3月，任外交部部长，未到职；4月由莫斯科返国，取道香港，定居法国。1957年5月，自巴黎去台北，旋受聘为“国策顾问”。


  傅秉常与民国外交的渊源主要是由于他的妻舅伍廷芳曾经是1918年8月成立的广州军政府的外交部部长。在伍廷芳的引领下，傅秉常逐渐在中国外交舞台上崭露头角。1919年作为南方军政府代表团秘书出席巴黎和会。傅秉常曾一度出任孙中山的秘书，并与孙中山的长子孙科交好，被目为“太子派”成员。1938年，他陪同孙科访问莫斯科，从苏联成功募集到抗战急需的资金和物资。这笔资金对台儿庄保卫战尤为重要。本书辑录了傅秉常先生的几段口述材料，主要涉及的就是民国早期外交状况，巴黎和会，孙科出访苏联以及代表中国出席1946年巴黎和会的经历。


  顾维钧先生是中国现代最卓越的外交家之一。顾维钧1888年生于上海。中国正是在鸦片战争后，一步步陷入列强的侵略包围之中，而上海又是一个中外交往非常集中的地方，顾维钧从小就看到了很多中外不平等的状况，也因此从小就有着通过自己的努力来改变中国积弱状况的理想。1904年，16岁的顾维钧远渡重洋，留学美国，在哥伦比亚大学主修国际法和外交。顾维钧在学校成绩非常优秀，曾担任了哥伦比亚大学校刊《瞭望者》的主编，这对于一名留学生是非常难得的，为顾维钧日后成为一名优秀的外交官打下了坚实的基础。顾维钧在美留学期间，有一次，后来成为他岳父的唐绍仪作为清朝政府的特使访问美国，在大使馆里接见了40位中国留学生，顾维钧作为学生代表致辞。唐绍仪马上就非常欣赏这个年轻的留学生，认为他是一个可造之才。于是，当袁世凯执政，他出任袁世凯的内阁总理时，他立刻向袁世凯举荐了顾维钧。那时，顾维钧正在准备博士学位的答辩，他的论文还只写了一个序章，邀请他回国担任总统府英文秘书的信件就寄到了纽约。在导师约翰·穆尔的支持下，顾维钧把序章作为博士论文来答辩，顺利拿到博士学位。1912年启程回国赴任。顾维钧回国后，先是担任袁世凯的英文秘书，后来进入外交部任职，1914年晋升为外交部参事。他的才华在工作中日渐显现。


  1914年，第一次世界大战爆发。11月，日军占领青岛，接管了德国在山东的权益。1915年1月18日，日本为独霸中国山东权益向袁世凯提出了臭名昭著的“二十一条”。顾维钧也正是在这时，第一次正式接触了有关山东问题的对外交涉。因为害怕其他国家干预，日本在提出“二十一条”时有一个附加条件：不许把中日交涉的有关内容泄露出去。然而，顾维钧感到此时的中国需要外来的支持。于是，他没有征求袁世凯的同意，悄悄把消息透露给了英美。其他国家很快就对日本的无理要求作出了一定程度的反应，对日本构成了压力。这一做法最终证明是有一定效果的。由于顾维钧有着留学美国的背景，了解美国历史、政治和文化，又在这次外交中表现出了不凡的勇气和才能，其后不久，袁世凯任命顾维钧为驻美公使。


  1918年，第一次世界大战结束，巴黎和会即将召开。顾维钧接到了担任全权代表之一的任命。顾维钧因为家事，一度想谢绝任命，但最终，他还是决定为国出使。起程前，顾维钧专程拜访了美国总统威尔逊，威尔逊许诺愿意支持和帮助中国，这让顾维钧对即将开幕的和会多了一份信心和期望。1918年深冬，顾维钧抵达巴黎。这一年，他31岁。在巴黎和会上，中国代表团准备向和会提出收回山东权利问题，但日本先发制人，率先在五个大国的“十人会”上提出德国在山东的权益应直接由日本继承。大会通知中国代表到会上作陈述。1919年1月28日，顾维钧受命于危难之时，就山东问题做了一次缜密细致、畅快淋漓的精彩发言，从历史、经济、文化各方面说明了山东是中国不可分割的一部分，有力地批驳了日本的无理要求。在他的雄辩面前，日本代表完全处于劣势。各国首脑纷纷向他表示祝贺，顾维钧在国内外一举成名。这次雄辩在中国外交史上地位非凡，这是中国代表第一次在国际讲坛上为自己国家的主权作了一次成功的演说。形势对中国本来十分有利，然而，到了4月，变化陡生，因分赃不均，意大利在争吵中退出了和会。日本借机要挟：如果山东问题得不到满足，就将效法意大利。为了自己的利益，几个大国最终决定牺牲中国的合法权益，先后向日本妥协，并强迫中国无条件接受。这一事件点燃了“五四运动”的火种。


  面对帝国主义列强欺压中国的现实，缺乏实力后盾的中国代表团心灰意冷，名存实亡。在巴黎和会最后一段时间里，顾维钧独自担当起了为中国作最后努力的职责，一直坚持到和约签订前的最后一刻。然而，不管顾维钧如何努力，中国的正当要求一再被拒绝，列强要求中国无条件接受损害中国利益的《凡尔赛和约》。在此情况下，顾维钧感到：退无可退，只有拒签，表明中国的立场。于是，1919年6月28日，当签约仪式在凡尔赛宫举行时，人们惊奇地发现：为中国全权代表准备的两个座位上一直空无一人。中国用这种方式表达了自己的愤怒。此时，顾维钧乘坐着汽车经过巴黎的街头。他在回忆录中说：“汽车缓缓行驶在黎明的晨曦中，我觉得一切都是那样黯淡——那天色，那树影，那沉寂的街道。我想，这一天必将被视为一个悲惨的日子，留存于中国历史上。同时，我暗自想象着和会闭幕典礼的盛况，想象着当出席和会的代表们看到为中国全权代表留着的两把座椅上一直空荡无人时，将会怎样地惊异、激动。这对我、对代表团全体、对中国都是一个难忘的日子。中国的缺席必将使和会，使法国外交界，甚至使整个世界为之愕然，即使不是为之震动的话。”的确，中国政府代表团拒绝签署《凡尔赛和约》，是中国在国际舞台上第一次坚决地对外国列强的欺凌说“不”，这是中国近现代外交史上的一座里程碑，这也是中国外交胜利的起点。以后，中国一步步夺回了丧失的主权。


  巴黎和会悬而未决的山东问题，最终在1921年华盛顿会议上得到了解决。经过36次谈判，中日签署了《解决山东悬案条约》及附件，日本无可奈何地一步步交出了强占的山东权益。在这次会议上负责山东问题并最终虎口夺食的，还是33岁的顾维钧。


  顾维钧于1922～1926年先后任北洋政府的外交总长、财政总长、代理国务总理等职，其间，于1924年5月曾代表中国政府与苏联签订《中俄解决悬案大纲协定》。1931年九一八事变后，以中国代表身份参加了国际联盟李顿调查团，调查日本帝国主义在中国东北的侵略罪行。1932年起先后任驻法、英、美大使和驻国际联盟代表等职。1945年6月，出席旧金山会议，参加《联合国宪章》起草工作并代表中国在《联合国宪章》上签字。其后任国民党政府驻联合国代表。1956～1967年，历任海牙国际法庭法官、国际法庭副庭长等职。退休后定居美国，以17年时间完成口述回忆录，记述了50多年从事外交工作的经历。1985年11月14日，顾维钧在纽约的寓所去世。他一生最后一天的日记只有一句话：“这是平静的一天。”当98岁高龄的他离别这个世界时，中国与世界的关系，早已不再是弱国外交。


  国民党元老张群是蒋介石的同窗好友，一生备受倚重。在本书中辑录张群在担任民国政府外交部部长时的回忆。九一八事变后，日本帝国主义侵华的步伐加快，在全国人民的呼声中，国民党政府的对日政策也在发生某种变化。1935年12月16日国民政府行政院改组，蒋介石接替汪精卫任行政院长，张群出任外交部部长。从此至1937年12月25日，即抗日战争爆发前后的这一年多的时间里，张群担任外交部部长。


  张群此时担任外交部部长，用他自己的话来说是，利用他与日本的渊源，“希望透过各种公私的关系，来缓和中日间的紧张局势，使政府能有力量先把国内的问题料理清楚，这也是先安内后攘外的政策”。就任的第三天，张群就外交方针发表谈话，指出：“中日两国处于今日之情势，若不谋国交之彻底调整，不独为两国本身之不利，即东亚和平，亦将受其影响。故本人受任以来，即具有充分决心，主张由外交途径，调整中日关系。”“所谓调整，以地言不限一隅，以事言不限一事，以时言非为目前之苟安，而为双方万世子孙谋永久之共同生存。”张群表示：“深望双方负责当局，就大处远处着想，各用最大之努力，树立善意的谅解，祛除敌意的祸根，尤须相互明了其立场与困难，迅速经由正当途径，开诚协议。”本着这一方针，张群一改前任汪精卫“不与日本直接交涉”的外交政策，主动与日方谈判，以求中日关系的全面调整。在任期间，张群先后与日本三任驻华大使有吉明、有田八郎、川越茂进行谈判，采取强硬态度，竭力与日方周旋。


  中日外交谈判首先涉及的一是华北问题，二是如何看待“广田三原则”问题。1935年12月20日，张群与有吉进行第一次会谈。张群表示，“愿以最大努力，经由外交途径采用正常办法，商谈中日间整个关系之调整”。同时提醒对方特别注意，“在进行商讨解决中日双方问题时，日方在华北一切行动务须停止”。有吉提出要国民政府授权冀察政务委员会委员长宋哲元“就地解决中日问题之全权”，张群当即拒绝。关于“广田三原则”，有吉表示，蒋介石已于上月20日表示无条件的赞同，问张群意见如何。张群答道：“蒋委员长之言赞成，系赞成三原则之商讨；无对案者，系因三原则无具体意见，无从提出对案，绝非无条件的赞成三原则，乃希望贵方提出更具体之意见，以便商讨之意。”此后，张群又特命外交部发言人发表声明，否认所谓蒋介石无条件赞成三原则的说法。


  1936年2月7日，日本召回有吉明，改派有田八郎为驻华大使。从3月16～19日，张群与有田在南京举行四次会谈。16日第一次会谈历时三小时。张群主张从东北问题谈起，有田谓尚非其时。张群又称至少须先消灭妨碍冀察内蒙古行政完整的状态。这次会谈没有结果。17日的第二次会谈，有田提出“广田三原则”，张群表示不赞同以广田三原则作为调整中日关系的基础，并声明整个的立场和见解。18日的会谈，有田说明了日本的立场和见解。19日举行最后一次会谈，后发表共同声明，谓双方见解未能全部一致。张群与有田四次会谈虽无结果，但气氛改善了许多。中日间的紧张情势，也较前有所缓和。据张群的外交报告称：“经此四次谈话之后，形式上虽无结果可言，而有田对于我方实际情形，确有进一步的了解。所以当他回国就任外相之后在议会演说外交方针，已一改从前的口吻，对‘广田三原则’，亦有不拘泥形式之说，对华北地方问题所持态度，也和以前不同。”有田在华任期不足一个月，3月24日广田内阁组成，有田任外相。随后，日本任命其驻天津总领事川越茂为驻华大使，6月下旬川越来华。


  在有田离华、川越尚未到任期间，日本加强在华北的驻军，日军在天津人数由2000多人骤增至8000多人。北平已处于日军威胁之下。国民政府外交部几经交涉，均无结果。之后发生成都事件和北海事件。在此背景下，张群与川越于9月15日举行第一次会谈，至12月3日共会谈8次。第一次会谈开始，张群主张先谈蓉案（成都事件），不与调整问题混为一谈。但川越认为蓉案不难解决，若仅解决蓉案，仍不能缓和日方空气，须先解决若干政治问题，始可商谈蓉案。日方遂提出如下要求：允许日本在长江驻兵；修改教科书；删除排日思想；华北五省自治；中日经济交流。张群予以拒绝。然而，日本并不罢休，9月23日在第三次会谈中，川越又强硬地提出极苛刻的七项要求：（1）取缔排日问题；（2）华北问题；（3）共同防共问题；（4）减低入口税问题；（5）上海至福冈间通航问题；（6）聘用日籍顾问问题；（7）取缔朝鲜人问题。张群在与蒋介石商议后，断然拒绝日本的无理要求，并逐项予以批驳。此后，张群与川越竭力周旋，谈判几濒破裂。11月绥远战事发生，谈判停止。


  张群与日方谈判坚持强硬态度，改变了以往妥协、退让的对日政策，这在国民党政府对外交往中是罕见的。张群为抵制日本侵略所做的外交努力应予肯定。


  西安事变发生后，张群被攻击为亲日派。1937年2月25日，张群向蒋介石提出辞呈。3月3日，国民党中央政治委员会决定王宠惠继任外交部部长，张群改任中政会秘书长兼外交专门委员会主任委员。抗战开始后，张群于8月任国民政府军事委员会秘书长。国民政府迁往重庆后，行政院于1938年1月进行改组，张群任行政院副院长。1939年1月，国防最高委员会成立，张群任秘书长。1940年11月，接任四川省主席兼成都行辕主任，直至抗战胜利，为民国时期任四川省主席时间最长者。1945年8月，国共两党在重庆举行谈判。张群与王世杰、张治中、邵力子作为国民党代表和周恩来、王若飞进行了谈判。经过40天会谈，10月10日，签署了《政府与中共代表会谈纪要》（即“双十协定”），张群在协定上签了字。1947年4月，国民党在召集“制宪国大”后改组政府，张群任行政院长。在任期间，张群政治上积极贯彻蒋介石“戡乱建国”方针，网罗一些小党派推行所谓民主政治。经济上实行控制物价、稳定币制、整理税则和鼓励生产等措施。1948年5月，张群辞去行政院长职务，改任总统府资政。


  1949年12月，张群辗转乘船到达台湾。晚年精神矍铄，擅长养生之道，其所著《谈修养》一书，在台湾印行了9版。该书有养身、养心、养量、养气等章。1990年12月14日，张群在台北病逝，终年102岁。


  本书辑录的二三十年代中日关系口述史选用的是齐世英先生的回忆。齐世英（1899～1987）是辽宁铁岭县腰堡乡范家屯人，早年学业有成，曾留学日本、德国。归国后，先在沈阳教育界工作，后在东北军郭松龄部做文职幕僚。后因郭松龄兵败被杀，齐世英先避难于日本驻新民领事公馆（当时的领事吉田茂后来当了日本战败后的首相），后经日本领事吉田茂的安排经朝鲜、日本到南京，投奔了正在北伐的蒋介石。蒋介石对这位东北精英很器重，安排他到陈果夫、陈立夫（即CC派）主持的党务情报机构工作。到1929年，张学良东北易帜时，齐世英已任职为国民党中央政治会议特务秘书，并且是国民党在东北的党务领导人。因齐世英与日本政要的关系，蒋介石也曾经在处理对日关系方面十分倚重齐世英。


  由于郭松龄事件的关系，齐世英与张学良积怨很深。后来，国民党召开第五次全国代表大会，在选举国民党中央委员前，张学良对蒋介石说：“东北人除了齐世英，其余谁当中央委员都可。”齐张之间的矛盾由此可见一斑。1936年冬，蒋介石对东北军在陕北不放心，他利用齐世英与张学良的矛盾，令他秘密探察东北军动态。西安事变之前，齐世英曾向蒋介石报告张学良和中国共产党联系，只是蒋信张很深，不愿听，认为齐世英是在攻击张学良，挑拨张学良与蒋介石之间的关系。西安事变后，张学良扣押了蒋介石，说齐世英在整他，他受了冤枉。对于西安事变，蒋一直认为齐未曾做好与张的工作，应负部分责任。蒋介石对齐世英说：“你要负起造成西安事变的责任！就是你把张汉卿逼反了！”后来齐世英被开除出党。齐世英晚年到台湾后曾任“立法院”委员，1987年去世。


  详细描述20世纪30年代中德关系的程天放先生曾于1935～1938年任驻德国大使。程天放1899年生，江西新建人，生于杭州，系湖广总督程矞采曾孙。原名学愉，字佳士，号少芝，谱名时然。五四运动知名领导人，1919年复旦大学毕业。就读于上海复旦大学的程天放，为响应北京“五四”爱国运动，组织上海学生联合会，选为会长，并受到孙中山先生接见。1920年公费留美，1922年获伊利诺伊大学政治学硕士，1926年获加拿大多伦多大学政治学博士学位。曾任加拿大《醒华日报》总编辑。回国后任教于复旦大学等校，后投身国民党党务系统，为CC骨干人物。1927年任中国国民党江西省党部执行委员兼宣传部长，江西省政府委员兼教育厅长、中央大学教授、国民政府参事、中央军官团政治总教官、政治部主任，1929年担任安徽省政府委员兼教育厅长、1930年代行省主席职、1931年任国民会议代表、中央宣传部副部长、1932年任国立浙江大学校长、江苏省政府委员兼秘书长、湖北省教育厅长、1934年任中央政治学校教务主任、1935～1938年任驻德国大使、1939～1943年任国立四川大学校长、1943年任中央政校教育长（曾兼新闻系主任）、兼国防最高委员会常务委员、1947年获选为江西地区立法委员、1949年任国民党中央宣传部长。曾经担任联合国教科文组织代表。1950年，随国民党政府前往台湾。1950～1954年任“教育部”部长；卸任后赴美，任教于华盛顿大学远东问题研究所；政治大学在台复校后曾任外交研究所所长；1948年任“考试院”副院长；1965年任故宫管理委员会委员。1967年11月29日在美国纽约病逝。本书所辑录的是程天放先生在任中国驻德国大使期间关于日德反共条约、德国承认伪满洲国、抗日战争爆发初期的中德关系等问题回忆录。


  在本书中对中苏关系和中美关系有详细回忆的陶希圣先生曾经是国民党的权威理论家，对抗战时期的国际关系、国际政治有深入的研究。陶希圣（1899～1988），名汇曾，字希圣，以字行，笔名方峻峰。湖北黄冈人。幼读诗书，9岁被在豫省任知县之父送入开封旅汴中学（河南省立第一中学前身），续就学于武昌英文馆。1922年，陶自北大法科毕业后任安徽省立法政专门学校教员。1924年为上海商务印书馆编辑，同时在上海大学、上海法政大学、东吴大学等校讲授法学和政治学。1927年初，陶希圣应聘为中央军事政治学校武汉分校中校教官，参加北伐革命军工作，从此以“陶希圣”之别名取代“陶汇曾”之本名，并终其一生。1929年后，在上海复旦大学、劳动大学、暨南大学、中国公学、上海法学院、立达学园及中央大学任教；同时与周佛海、樊仲云等创办新生命书局。1931年1月，陶希圣受聘为中央大学教授，讲授中国政治思想史、中国法律思想史。教授之余，他仍笔耕不辍，《中国社会现象拾零》一书即此时的代表作。同年暑假后，陶应北京大学之聘，回母校讲授中国政治思想史和中国社会史等课程。同年暑假被聘为北京大学教授，并轮流于清华、燕京、北师大、朝阳等校兼课。1935年1月，陶希圣联合王新命、何炳松、萨孟武、樊仲云、武堉干、孙寒冰、黄文山等10位教授于上海《文化建设》第1卷第4期发表《中国本位的文化建设宣言》。声称：中华民族在外来文化的冲击下已经失去存在的依据，因此，“要使中国能在文化的领域中抬头，要使中国的政治、社会和思想都具有中国特征，必须从事于中国本位的文化建设”。1937年抗战爆发后，陶挟笔从政，在武汉与周佛海创办“艺文研究会”，“希圣为文分析国际问题，以评论表明国民革命与抗战建国之立场与政策，即自此时开始”。1938年7月，任第一届国民参政会参政员；同年底随汪精卫出走河内。1939年8月，任汪伪中央常务委员会委员兼中央宣传部部长。1940年1月，与高宗武逃赴香港，披露汪日签订“密约”内容，旋与连士升等在香港创办国际通讯社，发行《国际问题周刊》。1941年太平洋战争爆发后去重庆，任蒋介石侍从秘书，起草《中国之命运》，并任《中央日报》总主笔，成为国民党权威理论家。1947年，兼任国民党中央宣传部副部长，并当选为立法院立法委员。1949年赴台湾后，曾任《中央日报》董事长。1988年6月27日在台北病逝。


  在本书中陶希圣先生对20世纪40年代中国对外关系之分析有其独特的视角。


  除了上述名家之外，夏晋麟、张式纶、董文琦等对中美关系、国民党政府在接受东北问题上与苏联的交涉等作了详尽的回忆和分析。尤其是夏晋麟先生对中国早期参加联合国相关活动的回忆有着很重要的价值。


  本书汇聚众多民国时期外交名家的口述史资料，勾勒出民国政府时期中国外交发展的基本脉络，资料翔实而珍贵，这些从不同侧面对当时历史的回忆，也为我们从新的角度打开了了解中国近现代历史发展的一扇窗口，甚至在某些方面可帮助我们了解以前尚未了解的那段历史。
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  金问泗（1892～1968），小名连，号纯孺，又作成汝。嘉兴（今属浙江）人。1915年天津北洋大学法学系毕业。后赴美留学，获哥伦比亚大学硕士学位。1919年任中国出席巴黎和会代表团副秘书。1920年任驻国际联盟中国代表办事处秘书、专门委员。1921年任中国出席华盛顿会议代表团秘书。1927～1928年，历任国民政府外交部秘书、第一司司长、总务司司长、外交部特派江苏省交涉员。1930年3月，任行政院农矿部参事。1931年5月，任行政院实业部参事，兼上海农产物检验所所长；同年12月任外交部代理常务次长。1932年9月，任中国出席国际联盟行政院副代表。1933年任驻荷兰公使。1934年9月，任国际联盟行政院玻利维亚巴拉圭事件委员会中国委员。1942年10月，任中国出席伦敦太平洋军事会议代表。1943年任驻荷兰大使。1944年9月特任驻比利时、挪威、捷克斯拉夫三国大使。1946年出席巴黎和会任中国代表团副代表；9月兼任联合国希腊边境纠纷调查团中国代表团团长。1968年4月21日病逝于美国。主要著作有《中国与巴黎和会》、《中国与华盛顿会议》、《金问泗词稿》等。


  程天放（1899～1967），江西新建县人。1919年毕业于上海复旦公学，为五四运动上海学生领导人之一。之后赴多伦多大学深造，并获得博士学位。回国后1929年担任安徽省政府教育厅长及代理省主席，1935～1938年任驻德国大使，1939～1943年任国立四川大学校长，中央政治学校教育长1949年到台湾，1967年病逝。


  周雍能（1895～1986），号静斋，江西鄱阳县人。早岁投笔从戎，参加民国肇造及二次革命诸役。1915年加入中华革命党。北伐军兴，随军由湘入赣，出任九江海关监督兼江西交涉员，收回九江租界。其后供职赣、皖、宁、沪等地。逮北伐统一，出任行政院驻平政务整理委员会调查处主任，后出掌上海巿政、粤省政及侨务、党务、财政等工作，贡献殊多。行宪后当选立法委员，又主持国民外交协会，兼任铭传女子商专常董、董事长。


  齐世英（1899～1987），字铁生，辽宁铁岭人。国民党著名党务专家，长期主持东北事务，曾参与“郭松龄反奉”，与张学良结怨。抗战时期参与救亡运动，接受流亡学生，备极辛劳，撤台后思想日趋民主，1962年与雷震、李万居等组织中国民主党未果，任《时与潮》杂志发行人。


  张群（1889～1990），字岳军，四川华阳人，民国时期国民政府行政院长、西南军政长官。少时入塾馆读经书，后肄业于华阳中学堂。1906年入保定全国陆军速成学堂，1908年赴日留学入振武学校，在保定和日本均与蒋介石同学。同年加入同盟会。辛亥革命爆发后，与蒋一起回国，参加光复上海之役。1913年参加二次革命，讨袁失败后再去日本入陆军士官学校学习。1917年任广州护法军政府参军。1924年任河南警务处长兼省会警察厅厅长。1926年任国民革命军总司令部总参议。次年10月随蒋介石访日。1928年6月任国民政府军政部政务次长兼兵工署长。1929年3月当选为中国国民党第三届中央执行委员会委员，4月任上海特别市市长。“一·二八”事变后与日本帝国主义周旋，压制市民抗日运动。嗣后在蒋介石“围剿”工农红军时，出任豫鄂皖三省“剿匪”总司令部党政委员兼政务指导委员会常务委员。1933年7月调任湖北省政府主席。1935年12月任国民政府外交部部长，协助蒋介石与日本直接谈判。1937年2月改任国民党中央政治委员会秘书长兼外交专门委员会主任委员，辅佐蒋介石处理中枢事务及外交大事。他是国民党内“新政学系”主要成员。


  抗日战争爆发后，张群任军事委员会秘书长，1938年任行政院副院长，并兼军事委员会委员长重庆行营主任，主持抗战后方基地的筹设。1939年任国防最高委员会秘书长，翌年任成都行辕主任兼四川省政府主席。1945年抗战胜利后，参加国共重庆谈判。次年1月为执行停战协定，代表国民党参加三人军事小组。1947年国民政府准备由“训政”过渡为“宪政”，张被蒋任命为行政院长。1948年蒋介石任总统后，张任总统府资政，曾以总统代表身份出访日本。1949年国民党在大陆的统治濒临倾覆，张奉命任重庆绥靖公署主任，嗣后改任西南军政长官，12月去台湾。


  张群于1952年在台湾创设“中日文化经济协会”，是台湾当局与日本方面合作的代表人物。1954年起，出任蒋介石“总统府”秘书长。1972年改任国民党中央评议委员会主席团主席。他长期居住在台北。著有《中日关系与美国》、《我与日本七十年》等书。


  夏晋麟（1896～？），字天长，浙江宁波人。曾于1927年出任上海麦伦书院第一任华人校长。长期从事外交工作，是民国时期的外交家、外交关系学者。太平洋战争爆发前，国民政府的国际宣传处在国外设立办事处进行舆论宣传。而两个最重要的办事处一个是伦敦办事处，一个是纽约办事处。伦敦办事处由伦敦《曼彻斯特导报》记者田伯烈和夏晋麟主持。纽约办事处是国宣处最重要的驻外机构，是国民政府在美国开展宣传的中心机构，最初由前美联社驻华记者李复负责筹办，由于夏晋麟主持伦敦办事处是宣传效果明显，因此，他又被请来主持美国宣传重镇纽约办事处的工作。1942年以后，夏晋麟任该办事处负责人。在美国期间把他原办的“泛太平洋新闻社”，改组成“中国新闻社”，向美国国务院登记为中国政府的新闻发布机构，同时他立刻组织“中国新闻社”的“芝加哥分社”、“旧金山分社”。很快地夏晋麟在一两年间成立了北美洲全面的宣传网，除上述三处外，又在华盛顿、加拿大的蒙特娄、墨西哥设立分社。夏晋麟等人抗战期间的宣传工作，在联络美国重要传播媒体，争取美国民意支持等方面是成功的。


  陶希圣（1899～1988），名汇曾，字希圣，以字行，笔名方峻峰。湖北黄冈人。幼读诗书，9岁被在豫省任知县之父送入开封旅汴中学（河南省立第一中学前身），续就学于武昌英文馆。1922年自北大法科毕业后任安徽省立法政专门学校教员。1924年为上海商务印书馆编辑，同时在上海大学、上海法政大学、东吴大学等校讲授法学和政治学。1927年初应聘为中央军事政治学校武汉分校中校教官，参加北伐革命军工作，从此以“陶希圣”之别名取代“陶汇曾”之本名，并终其一生。1929年后，在上海复旦大学、劳动大学、暨南大学、中国公学、上海法学院、立达学园及中央大学任教；同时与周佛海、樊仲云等创办新生命书局。1931年1月，陶希圣受聘为中央大学教授，讲授中国政治思想史、中国法律思想史。教授之余，他仍笔耕不辍，《中国社会现象拾零》一书即此时的代表作。同年暑假后，陶应北京大学之聘，回母校讲授中国政治思想史和中国社会史等课程。被聘为北京大学教授，并轮流于清华、燕京、北师大、朝阳等校兼课。1935年1月，陶希圣联合王新命、何炳松、萨孟武、樊仲云、武堉干、孙寒冰、黄文山等10位教授于上海《文化建设》第1卷第4期发表《中国本位的文化建设宣言》。声称：中华民族在外来文化的冲击下已经失去存在的依据，因此，“要使中国能在文化的领域中抬头，要使中国的政治、社会和思想都具有中国特征，必须从事于中国本位的文化建设”。1937年抗争爆发后，陶挟笔从政，在武汉与周佛海创办“艺文研究会”，“希圣为文分析国际问题，以评论表明国民革命与抗战建国之立场与政策，即自此时开始”。1938年7月，任第一届国民参政会参政员；同年底随汪精卫出走河内。1939年8月，任汪伪中央常务委员会委员兼中央宣传部部长。1940年1月，与高宗武逃赴香港，披露汪日签订“密约”内容，旋与连士升等在香港创办国际通讯社，发行《国际问题周刊》。1941年太平洋战争爆发后去重庆，任蒋介石侍从秘书，起草《中国之命运》，并任《中央日报》总主笔，成为国民党权威理论家。1947年，兼任国民党中央宣传部副部长，并当选为立法院立法委员。1949年赴台湾，1988年6月27日在台北病逝。


  董文琦（1901～？），字洁忱，吉林双城人。历任吉林巿政处工务科长、扬子江水利委员会工程处长、东北水利特派员、东北水利总局长、沈阳市长、行政院政务委员、国家建设研究委员会委员、总统府国策顾问。一生投身于水利事业，负责河川整治与防洪工程，贡献厥伟。抗战胜利，苏军占领东北，董文琦代表国民党政府前往东北接收沈阳巿政。


  张式纶（1901～？），字雪涵，辽宁辽阳人。1924年即由基层步入仕途，嗣以两次随奉军入关结识东北军政，乃崭露头角，临民行政，后因“察省事件”不肯附逆而结束华北从政阶段。1936年冬转赴陕西，历任扶风、华阴、宝鸡等县县长，从事战时行政达十年之久。抗战胜利奉职还乡，出任辽宁、辽北两省民政厅长，一次代理省主席。


  马超俊（1886～1977），字星樵，广东新宁（今台山）人。少年时入九龙江南船坞马宏记机器厂当学徒。1902年赴美，在美国期间，马超俊适逢孙中山到旧金山宣传革命，得致公堂黄三德介绍，认识了孙中山并加入同盟会，献身革命。1905年，马超俊离美往日本，就读于明治大学，后来奉孙中山之命回国策动革命，入汉阳兵工厂，随后又转入上海制造局当技工，宣传革命真理，组织工人参加革命。粤、汉等各地劳工深受其影响，纷纷组织工会，响应革命，贡献良多。参加1907年镇南关起义和1911年黄花岗起义。武昌起义后任广东华侨敢死队总队长，率队坚守汉阳兵工厂。参加讨袁斗争。1920年任广东东路第二游击队司令。1922年参与策动香港海员大罢工，奉命率部讨伐陈炯明叛军。1923年3月任陆海军大元帅大本营工兵局筹备委员。4月任宣传委员会委员。1924年任国民党广州特别市党部执行委员兼工人部部长、石井兵工厂厂长。曾奉孙中山命处理沙面罢工事件。1926年至1927年6月赴南北美洲考察工运。1927年7月任国民政府劳工局局长兼劳工立法起草委员会主任。后任国民党广东省党部整理委员、国民党广州特别市党部指导委员兼宣传部长、国民政府立法委员、国民党中央执行委员会常委等职。1949年去台湾。1977年在台北去世。


  第一章　民国初期外交


  傅秉常


  一　关于伍廷芳


  余于民国五年（一九一六）毕业于香港大学后，即北上入京，由伍朝枢推荐进交通部任主事，当时许世英任交通总长。在京居一月，未就交通部差事，旋南下，任沪杭甬、沪宁两路局甲种学习员，为该铁路测量队队长。在杭州住至是年年底。第二年（一九一七）移住上海，正月在伍廷芳公馆结婚。


  伍廷芳先生与余原为姻戚，每日下午三时许从铁路局下班无事，便往伍家陪伍先生下棋消遣。伍先生原雇中英文秘书各一。某日英文女秘书出嫁，遂嘱余佐理。欣诺之余，请准余借阅伍家之藏书、笔记等，以便于每日铁路上往返四小时之途中抽暇阅读，并请伍先生加以指点，在此期间，得益匪浅。以后中文秘书请辞，余并兼佐中文函牍，每日下班后即赴伍家，在彼处晚餐，至晚九时许始返家。伍先生对法律等方面之疑难问题，讲解详尽，往往达两三小时之久，亦常被指定一书阅读，然后考问，犹一导师也。（编者按：是年上半年，伍在北京任外交总长，六月中旬以反对解散国会，始出京去上海。）


  是年七月伍先生随海军南下，余亦同行。初未任职，在母校教书半年（一九一七至一九一八年初），当时有几个杰出学生，一为现任驻加拿大大使刘锴，一为香港立法局议员周锡年。


  民国七年（一九一八）八月广州军政正式改组。伍廷芳先生任七总裁之一，军政府设在广州农林试验场，实际政务由岑春煊与伍先生两人留穗主持。军政府内设秘书、总务两厅，由章士钊、伍朝枢分任之。外交部部长由伍先生兼任，财政部长初为唐绍仪，后亦由伍兼，该二部与军政府在同一地点。伍朝枢任外次兼军政府总务厅长。本人当时担任总务印铸科长，主管关防勋章等，同时兼任外交部秘书，中山先生则派徐谦（季龙）为驻军政府代表。


  二　伍朝枢时期的南京政府外交部


  民国十五年夏，余离粤后，即暂居上海，于广州之政局，党军北伐，以致国共分裂，均未参与。民国十六年蒋公清党后，即与胡展堂商量，拟在宁重组国民政府，展堂遂邀余同往南京。旋展堂嘱余赴沪邀伍朝枢（梯云）入京主持外交部。梯云接受，但主张延揽王宠惠（亮畴）参加国民政府。余即返京转告展堂，展堂与蒋公相商后，两人均表同意，余乃再赴上海，告知梯云。以后蒋、胡、伍、王四人曾聚会于汤山，决定正式组织国民政府。梯云主持外交，亮畴出长司法。


  梯云原拟任余为外交次长。但郭泰祺（复初）亦欲以驻沪交涉员身份兼任外次，复初与梯云在北京时交往原颇密切，梯云无法峻拒。然南京方面之各种会议原多由余代表出席，外交部内事务亦归余代为负责，故梯云颇感左右为难。余乃告彼，不妨一方面任泰祺为外交次长，仍驻上海，一方面派余驻部办事，同时条谕，部长他适时，部内公事由余代拆代行。盖梯云常居上海，每周留京仅三四日，公事多由余先行批阅签拟意见，部内各单位主管，亦遵梯云之嘱，多先与余商洽公事。此种特殊之安排，当时胡、蒋诸公亦均知悉。


  三　对鲍罗廷、加伦之印象


  鲍罗廷头脑颇清楚，学识亦佳，故获中山先生之器重，且能左右国民党内之政争。彼当尝于美国芝加哥附近某校任讲师，英语不恶，其夫人之英语则更流利。鲍罗廷于共产党之作为未必全部赞同。宁汉分裂时，鲍在汉口，接印度人鲁易所传达之第三国际命令，以为时机成熟，中共可趁此取国民党而代之。鲍颇不谓然，即将该命令搁置不理。旋鲁易宣布此事，众人往诘鲍，鲍始勉强承认，且无法阻止中共之行动矣。盖鲁易为第三国际中央委员，衔命来华指示机宜者，而鲍罗廷于第三国际中仅为一名候补中委，地位远逊于鲁易也。后鲍被遣送返俄。斯大林之所以尚能容忍鲍罗廷者，亦因念基于上述见解之正确也。关于鲍罗廷与第三国际代表之意见相左一事，乃哲生于事后告余者。


  中山先生在世之日，鲍罗廷颇守本分。后来鲍权势日隆，众相趋附，鲍之态度逐渐改变。访客名单分列两表，一表为不必通报，可随时求见之客人，另一表所列则为须先行预约始能见面者。汪精卫、陈公博、廖仲恺属前者，卜道明为鲍之翻译。但鲍初抵广州之日，不仅随时接见宾客，且时时来余寓处谈天。


  广州时期，鲍罗廷常与余谈论问题，且介绍余阅读社会主义书籍。中山先生亦尝嘱余研读经济学之理论，如亨利乔治之著作及马克思《资本论》等。余对共产主义与苏联之有相当认识，日后且能负责对苏外交者，多赖鲍罗廷于此等理论之引介。民国十七年余随胡展堂西游，过维也纳，尝三访考茨基。考氏为马克思《资本论》之印行人，亦为马克思主义之理论权威。因考氏为犹太人，故与吾等谈论马克思之余，总不离犹太问题。鲍罗廷亦犹太人之入籍苏俄者，于考氏所谈问题亦熟娴。鲍于有关社会主义之各派理论均颇通晓，人极聪明，学识亦优，故能操纵一时之政局。


  鲍罗廷返俄后，即未作积极之政治活动。民国二十七年（一九三八）余偕孙哲生首次访俄，当时统治正严，访问颇为困难，然尚得获准晤见鲍罗廷于其主持之英文日报报馆中。见面未久，鲍即泫然泪下，曰：“他人容有误解，傅君相知素深，予深爱中国，且望中国成功。今日之局面如此，诚非始料所及也。”余深信此为由衷之言。后复得数度晤面，苏联对外文化协会历次款宴吾等，鲍均列席作陪，而始终未见其夫人。余乃向彼探询，鲍谓其夫人较为显赫，担任外国语文教育会主席，全国各级学校之外国语文教学均归其策划。因职务重要，故远居市郊，不许与外人多所接触。


  余出任苏联大使期内，鲍曾造访使馆一两次。其他外国使馆，鲍绝不涉足。鲍所编《英文日报》（Moscow Daily News）为对外宣传性质之小报，莫斯科街头不易见到。大战期间每周仅出刊两张。美国归人Anna Lewis Strong助鲍编辑，为共产党同路人，到过延安，有若干英文著作。


  斯大林去世前一年，鲍罗廷方去世。


  鲍罗廷喜爱中国服装，在广州时，夏日仅衣一袭黑拷绸短衫裤，且常称道中国布鞋之舒适。


  共产党之组织实极严密，讲究纪律。讨伐刘杨之役，哲生、展堂与鲍罗廷均在军中，同宿一室，夜深加伦尚来报告军情。见鲍等起立作礼，始敢说话。鲍于各军人，指示军机，发布命令，亦不稍让。


  加伦为一典型军人，绝口不谈政治。彼为炮兵出身，喜亲自操作。讨伐刘杨之役，加伦亲临炮兵阵地测量、指挥。余初次访俄之际，尚晤及加伦。彼时易名白鲁杰，为苏联远东红军总司令，适逢党代表大会，彼以中委身份赴莫斯科开会，与吾等会晤，然已不敢多谈。此为一九三八年正月之事。三月哲生偕余赴英，五月返俄，则彼已以受戮闻。哲生面询斯大林，斯并不否认，谓其好女色，受日本女谍之诱惑而泄露军事机密也。


  再谈谈鲍罗廷


  余在广州，原负责对英交涉，以后因职务关系，始与鲍罗廷时有接触。鲍来华前之情形，余知不多。第三国际当局大约因其英语流畅，故派遣来华工作。来华以后，陈友仁与之接触较多。


  鲍罗廷为犹太后裔之俄人，在美国受高等教育，并不漂亮，但绝顶聪明，手腕极灵活。有一次竟谓曰：“君何必时时戒惧共产党？此间如果有一个半共产党员，则余为一人，君为半人。”鲍罗廷之判断敏锐，处事细密，均为不可多得者。与之商讨任何问题，均能当机立断，迅速获一结论，而此结论辄甚妥密而精到。


  四　出使欧洲之说明


  王正廷（儒堂）深忌余之主持立法院外交委员会，而余亦有意外调，故王请余就比国公使与意国公使二者之中，任择其一（当时尚无大使）。孙哲生劝余赴比利时，因铁道部有一驻欧购料代表，原应常驻英伦，但余如愿出任驻比公使，亦可就近兼理。如出驻意大利，则距离过远，未便监管。担任购料代表有两项利益：（1）每月可得薪金两千美元，尤胜于公使之俸额；（2）具有世界铁路会员之资格，旅行各地，车费饮食均可获免费招待。余遂欣然接受驻比公使之任务，政府亦正式发表，而胡展堂坚决挽留，不允余离立法院。余遂以此转告王儒堂，王谓可仅挂名义而暂不到任，另派一秘书为公使馆代办。于是遂派谢寿康为代办。后王见余久不赴任，误会余不愿赴比利时，乃拟将施肇基自英国调回，该派余为驻英公使，因余坚辞，终作罢论。一则展堂不放，二则施追随唐少川多年，以余与少川关系之深，万不能取施之驻英公使而自代，故二次外放均未成行。


  第二章　中国与巴黎和会


  一　傅秉常参加巴黎和会


  傅秉常


  民国七年（一九一八）十二月，余随伍朝枢等一行自香港出发，赴欧参加翌年正月揭幕之巴黎和会。中国代表团系南北政府联合组成，推定代表五人，依“南二北三”之比例。南方代表为王正廷与伍朝枢，北方代表为陆徵祥、顾维钧与施肇基。但北方代表团借口伍朝枢迟到，竟先发表魏宸组为代表，军政府因此对王正廷亦不谅解，因王不坚持原约定也。至于郭泰祺、陈友仁等，均为南方代表之顾问。当时北方代表中顾维钧氏与南方通声气，故北方之秘密决定均为南方所洞悉。而南方代表中亦由一人与北方相同，此即王正廷氏。全体代表团人员均宿于巴黎之旅馆，系法国政府所指定。大家共处，气氛颇为民主化。顾维钧正受其未来之夫人热烈追求，同仁间常引为笑料。


  和会中“山东问题”发生时，北方政府愿妥协，南方主强硬。伍廷芳、孙中山致电出席和会代表，主张拒绝签字。当时唯恐陆徵祥等潜往签字，南方人士遂促使若干粤籍华侨团聚代表团寓所，胁阻北方代表。此时旅法之中国工人与学生为数不少，态度坚强。梁启超以考察名义抵法演讲，尚且被辱。在和会期间中国赴法人士颇多，梁任公外，叶恭绰（誉虎）即于此时往访巴黎，旋赴伦敦。王世杰（雪艇）亦曾以留英学生代表身份来法国请愿，呼吁拒绝签字。和会结束后吾等即于七月间离去，经英美返国，约于九、十月间还抵广州。


  当时尚有其他人士任职中国代表团，彼等较余年长，责任亦较重要，故余对巴黎和会，不必在此详述。


  数年前胡适与刘锴两氏游纽约书肆，曾发现一本巴黎和会资料，其中尚有余签字笔迹。胡适购得后请刘锴寄赠予余。


  二　顾维钧与巴黎和会


  编者按：本节内容系一九六五年十一月六日，郭有守先生偕专员傅维新先生，专赴海牙，访问联合国国际法院法官顾维钧先生的谈话。


  顾维钧


  郭先生，你说鄙人在一九一七年巴黎和会的贡献极大，你太客气了，是不敢当。在鄙人当时不过激于爱国情深，聊尽代表之任务，国民之天职而已，万不敢居功。承询各节，姑且勉为答复。


  （1）说到中国在当时内政动荡中所处国际形势，实属不利。第一次世界大战，我国受美国之劝驾，英法之耸动，而一致加入协约国方面，对德奥宣战。事前事后，经过许多困难。其时北方主战，南方反对。国会连日开会，形势紧张，不能决定。引起社会与舆论之纷乱。加入之后，亦不能积极参战。旋大战忽而停战，召集和会与巴黎。我欲参加，而困难重重。论内政，南北对峙，国家呈分裂气象。论外交，则举国对日本，仍痛恨其“二十一条”之刻薄。切望在和会求得公道。何如当北方安福系操政权，对所订参战金矿森林各种借款密约，条件刻薄，束缚我国主权不少。而实际内容且未公布，日本据以要挟我国在和会上与日本合作。我国人民愤激，而政府不敢采取正大光明之政策。对日而反采取暧昧态度，一致和会当道，卒以对三等国之待遇对待我国。如我国再三要求代表五席一点，只允予我二席。


  （2）巴黎和会代表团的组织和工作一层。我代表团内部困难重重，和会既只许我代表二席，而我政府，或为对国内人民顾全体面，或为实际工作之需要起见，竟命令派出代表五人。以望五代表可轮流出席。然在我代表团内部，则因此发生某二代表与首席代表外交部陆总长徵祥不可思议之争执与冲突。致陆总长一再辞职。代表团中重要职务，因之延搁停顿。甚至某日陆外长愤而突然秘密离法，不知去向。使全代表团，更形恐慌。


  （3）至于巴黎和会气氛，尤其对我国问题的趋向。说到此层，鄙人现在尚觉不寒而栗。一九一九年二月下旬数日间，五强国十人会议（即包括美国总统与国务卿、英首相与外相、法总理与外长、意首相与外长、日本西原寺亲王与代表）。对讨论分配战时所占有之德国海外属地问题，争辩甚烈，一时未能解决。遂提议讨论日本对山东问题之要求。经日本根据中日所订“二十一条”条约及战期中英日、法日、意日所订密约，承认日本在山东所占之辽清路及所得之各种特权，坚持和会加以追认。当时唯美国对日，并无密约之束缚。故提议日本之要求，须先听取中国之意见，方能从长讨论决议。是日十人会议之议程，据各报所载，仅为讨论德之属地分配问题，并未提及日本对华之要求。讨论山东问题，既属临时发生，会外竟无所闻。但于午后一时许，十人会议散会后，美代表团顾问，即美国务院东方司司长维廉先生，为鄙人在美京不时相见谈衷之友人。忽来电话告鄙人。谓十人会议方暂决定，邀中国代表出席下午三时之十人会议，陈述中国对山东问题之意见。又谓：彼并未奉任何方面之嘱来告，惟以此事关系我国十分重要，特预为密告。盼我及时准备出席。末又谓：和会秘书长不久当有正式通知邀请我代表出席云云。其时鄙人与王儒堂、施植之、魏宸组三位代表正在旅馆饭厅午餐，立即将所得美国代表团之预告消息，告知诸位。同时我代表团岳菊如秘书长亦急来报告，谓接和会秘书长公函，请我代表下午三时出席十人会议，陈述山东问题之意见云。各位默然，不发一言。鄙人一看手表，时已近下午二时。鄙人即谓此事关系我国重大，应当即复允照办。但应先报告陆总长。岳秘书长称陆总长病在卧房，不能下楼，参加讨论。请诸位代表商议决定云。鄙人乃请王、施二代表，赶速预备前往到会。施代表言，应由陆总长亲自出席。彼本人对我与日本最近之交涉山东问题，并不接洽。王代表则谓彼对山东问题，并无预备。坚称鄙人早有研究，应去出席。鄙人称照国际惯例，如此重要问题，我通知和会之代表名单上，首席代表既因病不能去，自应由第二代表列席。为时紧迫，大家不可谦让。王代表乃谓情势紧迫，彼可前往。唯有一条件，即鄙人须同往。并应由鄙人为我国唯一之发言人。鄙人谓此点可照办，但请王代表届时在会中以代理我首席资格先起立发言，声明中国方面由鄙人代表陈说，鄙人当即照办发言。旋即登楼访陆总长于其卧室，报告一切。陆总长亦谓自己卧病势难分劳，嘱鄙人为国家计，偏劳前往，代陈中国之意见云。


  （4）鄙人与王代表到十人会议议场，时已略过三时，五国诸代表均已入座顿候。法总理为主席，座居中位。美总统与国务卿及英、意首相与法、意外长，均在主席右边。日本西园寺亲王与木野代表，对主席而坐。鄙人与王代表，坐在主席之左边。我二人一入座，主席即声请中国代表陈述意见。由王代表起言，中国之意见，由顾代表说明。当时鄙人虽对山东问题，自参与“二十一条”之交涉到巴黎和会，数年期间，时时留意研究应付办法。并将意见随时报告政府。然因同时研究我国应在和会提出之其他问题，故对提请和会秉公处理山东问题之说帖，尚未落笔起稿。所以是日到十人会议时，真是赤手空拳，无片纸只字之准备。但因为时势所迫，不得不放大胆子，凭口直言，将日本对中国传统侵略之政策，及所提“二十一条”最后用哀的美敦书，迫我签订条约之经过，对于山东问题之种种侵略行为，不特违反公道与国际公法，且必将危害他日远东世界之和平。按照和会主要目的，不特解决因大战而发生之各项具体问题，并应树立保障今后世界之永久和平。山东问题，如不设法予以公平解决，必将造成日后第二次世界大战之祸根云云。那天鄙人虽无片纸底稿，或因鄙人激于愤慨，一本国民爱国天良，随口畅言，意思如泉水之涌涌而起，不及顾到辞令，但求说之明晰而已。不料说罢之后，首由美国威尔逊总统兰莘国务卿自会堂对面走进前来，与鄙人握手道贺。英首相外长继之而来。最后法主席克来孟梭亦声言道贺。当时情形，实是意想不到者。亦为国际会议所罕见。日本代表颇形窘迫。散会后，会场门外，全世界各报访员群集，速向美英等代表，探寻会中情形。鄙人不知其所答何言，但是日各晚报及次日之通讯社所报，海外各国议论，对中国所陈山东问题之理由，多表示同情云。因此引起我国内朝野之特殊希望。而实际上和会之最后解决如何，全视各大国对和会其他许多棘手问题，能否迎刃而解决之为定。


  （5）当时和会内外，发现十分同情我国之情状，不特出之意外，且是昙花一现而已。因实际上英、法、意三列强均已授予日本订有密约，允在和会中支持其要求之束缚，彼等因此遂束手旁观。其对我国之向彼接洽，商情援助，彼等亦即托词条约上之束缚，婉为拒绝。只有美国一国，单独与日本抗衡。后来又因意大利要求费乌米海口未成，退出和会。法国要求国际联盟宪章应规定设立国际空军以防侵略不成，对美同情于我之主张，冷眼视之，不予合作。英则为澳大利亚、新西兰及南非三个自治领要求分配所占之德国各处属地，为美总统坚拒，故亦感不快。日本则以要求种族平等原则加入国联宪章要挟之，使威尔逊总统不免孤立，难能贯彻其对我公道之主张。且其美国本国参议院，为反对国际联盟宪章，攻击美总统，谓为外交失败，更使其在和会之威望顿受挫折，使和会一时竟呈瓦解之危险。故美总统于是年四月中回巴黎后，不得不转变风舵，速求和会之结束，以免瓦解，而遭国内政治上之大失败。结果卒使我国对山东问题，不能得公平之解决。最后我国拒签和约，亦为此缘故。


  （6）至于巴黎和会，对我国运发生的影响，只是全凭各人主观之看法。当时在和会方面，我毅然拒绝签字。事前虽经各友邦代表团之敦劝，不为过甚，我仍以本国家立场，个人良心，始终不为所动。事后各友邦，均为我担心。因照他们之看法，我不签字，则和约上予我收回德国在华之租界，与德民财产及各种特权，我既不能收回。而对山东问题之将来，仍毫无把握。但自我观之，与其签字而设茧自缚，不如保留自由，设法谋补救之方。且山东问题经过巴黎和会之一番辩论，全世界皆知其曲直所在。在我徐图补救之方，实属有利。同时我国内全国人民，对此问题均抱一致看法：认为国际上对我太无公道，亦不得不追想到“天不侮人，人自侮之”的真言而奋发，感到全国有团结图强之必要。此种感想，我国青年爱国分子，抱之更为深刻。五四运动，即其一端。其于我国前途影响所及，至今西方研究中国问题者，均认为十分重大，而有利我国民意之发展无穷。嗣后一九二一年美国发起之九国会议，在华府开会，不但对于山东问题，其将一切有害我国主权独立与领土完整之各问题，即如各国在华之种种特殊权利，如租借地、租界、关税自主、领事裁判权等问题，分别通盘讨论。卒订立九国条约，保障我国主权与领土完整等等。此亦是我国拒签《凡尔赛和约》结果之一，其影响我国国运，十分重要也。


  第三章　中国与华盛顿会议


  金问泗


  一九二〇年秋，美国大选。结果，民主党随威尔逊国联政策失败而落选，共和党哈丁当选为总统。次年，在美京召集国际会议，一以讨论限制海军军备问题，由美、英、法、意、日五国参加，一以讨论太平洋远东问题，参加各国，除该五国外，尚有中国、比利时、荷兰、葡萄牙四国，共九国。


  我国代表，为施肇基、顾维钧、王宠惠、伍朝枢四人。其时，施顾二氏，已对调分驻华盛顿与伦敦，王氏曾任司法厅长，时任大理院长。又其时南北对峙，北方奉徐世昌为总统，为美国邀请参加会议的政府。南方奉孙中山先生为总统，伍廷芳长外交，其子朝枢副之。北方委派朝枢为代表之一，表示对外一致，然朝枢并未赴美到会。


  民国九年、十年间，我奉委在驻英使馆附设之国际联合会代表办事处服务，随顾使往还伦敦、日内瓦、巴黎各处间。当国联一九二零年底第一届大会开会，以顾氏之缜密布置，我国当选为国联行政院非常任会员国四国之一，以为可因国际地位增高而促进国内统一，一时颇为兴奋，但事实上并不如此简单，迨华会开会，我又奉派随顾使参加。我的主要职务，在襄办关税问题，随同出席该问题之分委员会。


  华盛顿会议，以一九二一年十一月十二日开会，美国首席代表国务卿许士被推荐为主席。美国另三位代表，为前任国务卿罗脱（又译称罗德），参议院多数党领袖外交委员会主席劳钜（他是参院中反对威总统派的主脑），又少数党领袖关税问题专家恩特梧特。哈丁鉴于威尔逊之失败教训，故加派参院两党领袖出席代表。许士对我国态度，较为公允。罗脱颇倾向日本，以为日本有现代国家的资格，我国无之，而日本在满洲之地位，彼则予以支持。故我方对于他被派为代表，极为顾虑。其会中所表示之态度及其主张，分见本篇后段。


  华会于次年二月六日闭会，时日，签订五国限制海军条约，规定主要军舰顿量，为美五、英五、日本三之比例，并互约太平洋诸岛，各不增设军备。其关于我国问题，除各项议决案外，公立两约：一为九国公约，一为关税条约。此外中日二国先期在华京签订解决山东问题悬案之条约。华会中我国提案甚多，讨论经过，相当复杂，兹为扼要起见，专就：（1）山东问题；（2）九国公约；（3）关税条约；（4）其他事项。分段简叙于下。


  一　山东问题之解决


  自我国拒签《凡尔赛条约》后，至华会开会前，两年半间，山东问题，成为中日二国僵持的悬案。期间美英二国，曾劝日本旅行其交还中国之诺言，日本坚持直接交涉解决。我则坚决反对，表示愿由第三国居间调停，或提交国际会议解决。我国并曾一度考量提交新成立之国际联合会，终以美国既未入会，提亦无补而作罢。迨日本接到美政府邀请与会，表示不愿以该问题提会讨论，美国因亦不欲有所主张，尚一度劝我勿提，故我方于草拟议程时，未将该问题列入。及华会开会，卒以许士及英代表白尔福之会同努力，亦因彼时日政府亦愿和平结案，尤其是该国代表驻美大使币原喜重朗素主对华用比较和缓手腕，故中日两国，均接受调停，在英美二国派员观察之下，由中日两国代表在华府举行会谈。盖既称为会谈，复在第三国举行，且有第三国人员列席旁听，即非正式直接谈判，而第三国人员，只是旁听，亦并非干涉，故对于双方面子与立场，总算面面俱到。因自是年即一九二一年十二月一日起，至次年一月三十一日止，集会三十六次，终于获到两方同意的结束。


  此项中日会谈我国三代表均同往出席。日本方面，除币原外，尚有出渊胜次及埴原正直二人，亦共三位代表。开会之日，许士、白尔福二人亦到场，简单致辞，略言：必要时愿尽友谊协助，辞毕即退。分别派员观察，两观察员始终未发一言。中间因胶济铁路问题之争执，一时成为僵局，我方曾拟请英美代表从中调停，以日代表反对而未实现，可见日本方面所谓观察员，纯属旁听，而绝不欲令发生调停作用也。


  会谈问题，如交还及开放胶澳，如收回公共财产，如海关盐业矿产，如撤退日军等等共有十一项。就中最主要亦最困难的一项，厥为赎还长二百九十英里的胶济铁路一问题。关于讨论此问题，开会约占半数。路价一层，解决非难。缘该路经证明为德国私人合股经营事业，其价格由巴黎和会赔偿委员会估定为5340余万金马克，从德国应付日本之赔款总数中扣除。中日代表，根据其估定数，作为赎路应付之款。以重视我国立场，不用“赔偿委员会估定数”字样。其最后确定日币数见后段。


  该路起初我方主张付现款赎回。日方主张中日合办。以我方反对，改为由我国向日本银行界长期借款，在尚未还款期内，由日本银行界推荐总工程师、车务总管（即行车处长）、会计长各一人，皆为日本籍，提由我方照顾。并谓此系中国铁路之通行办法。则经顾代表答以我国路款合同，以须借款筑路，故每有雇用外籍人员之条款，至胶济路早经造成开车，自不得视同一例。（一九二一年十二月十六日第十四次会）两方争执甚烈，未有归宿，正值度年休假，而有梁士诒与小幡会晤事件发生。


  民国十年底，国务总理靳云鹏辞职，梁士诒继之，颜惠庆仍任外交总长。日本公使小幡西吉，于十二月二十七、二十九两日，先后分别拜晤颜梁二人。曾向梁切询胶济路办法。答以借款自办。外部据以电知我三代表。部电只说借款，外间传闻，乃谓梁已允借日款，而外部据以电令三代表者。华京开会期间，住有国民代表余日章、蒋梦麟二君，尚有其他政客与学生代表等等，相率向日本代表团请愿以赎路金业由国内银行界筹足，超过需要之数，故应对日坚持现款赎回，不得稍有让步。及闻梁与小幡会晤，则以梁允借日款之说，电告国内。吴佩孚素与张作霖为敌，梁阁恃张为奥援，于是以倒阁手段希图打倒张作霖。乃根据国内外种种传说通电攻击，要求梁氏下野。广州并声言梁以年关需要款项，故欲借日款以维持北京政府。外交问题，最易动听，借题发挥，轩然大波。梁氏亦迭次通电自辩，谓小幡来见，纯属交际，本人既未借日款，且自认捐总数十分之一以备即刻赎路之用。张作霖复力为梁声辩。嗣以吴佩孚领导各方攻击，一唱群和，日益加烈，梁终于引退。华会闭会后的两月，奉直发生战事，张作霖军败退，徐世昌亦退位。此事经过情形，详见《三水梁燕孙先生年谱》。编年谱者之看法谓外交部所发梁允借日款之电意在“伪造事实以资倾陷”（该年谱下册一百九十五页），实则原电本无“日款”字样也。


  再者，梁氏通电曾言路款最好国人自筹，否则可由国内外合办，此则既非限于日款，亦非但尽日本（该年谱下册一百八十三页），于此可见并不将日款除外。况颜外长与日使会晤时，以日使言倘日方提案，中国不予接受，可能谈判决裂，故笼统的答以当提阁议。然亦未明言反对日款。颜会晤谈话，并未受人注意，自未遭人合力的攻击也。


  次年即一九二二年一月四日，币原告许士，谓梁总理路款提议，与日本代表提案相同。许士派员，以此项消息通知我代表。我代表电部查询，得复切实否认。同时，中日代表继续会谈，日方态度，益见强硬。是月六日，关于铁路部分之会谈，遂告停顿，而接谈其他各项。乃会同发表公报，公布两方之主张，其要点如下：


  日本方面


  （1）借款期间十五年，但得于五年后先行付清。（2）雇用日本籍车务总管和会计长各一人。


  中国方面


  （1）指定日期，向第三国银行交付现款。（2）用中国国库券或中国银行公会支票，分十二年还款，但得于三年后先行付清；中国可选雇日本工程师一人。


  于是为打破僵局计，为促成山东问题之解决计，亦为保全华会本身计，许士、白尔福二人，会同设法斡旋，约两国代表，分别与作非正式晤谈。是月（一月）十八日，在白尔福住所，接见日代表，接受其最后让步的提案：大旨用中国国库券赎路，为期十五年，得于五年后先行付清；又雇用中日会计长各一人，在中国铁路督办指挥之下，行使同等职权，又在中国督办指挥之下，雇用日本车务总管一人等等（即山东条约第十八、十九等条之规定）。旋于同月十九日及二十日在许士住宅，接见我三代表，力劝我接受此项解决办法。许士言：日本放弃其中日合办胶济路原来主张，实为对华极大让步。现在胶州与胶济路，事实上归日本占领，若不经双方协议解决，势须用武力逼令撤退，故不如照此结束。白尔福并称：该路于五年后，即可全归中国管理，为期甚短，请加熟虑。我代表力为置辩。并说：山东省我国人口有三千七百万人，日本人仅有两万人，故胶济路之管理权，应归我国。但英美两代表，仍力劝接受日本提案。同时该两国政府，公电其驻华使节，向我政府做同样劝告。并谓中国若不予接受，以致谈判决裂，发生困难，美国势难援助。而一月二十五日，哈丁总统接见施使，则谓中国若不趁此机会解决，或致失去山东省，亦属可能。嗣我代表奉政府训令，接受日本方案。胶济路问题，遂告解决。其他各项，亦经先后议妥。乃由两国代表团整理条款，分别送交大会。经主席许士在二月一日第五次全体会议宣读后，正式存案。同时，英代表白尔福宣言：英政府愿将威海卫租借地交还中国。遂于一九二二年二月四日，由中日二国各代表在华京签约。许士、白尔福亦皆亲到会场，以示赞助而伸庆祝。


  是年六月，山东条约生效。同年底，胶澳租界地及青岛埠，先后交还我国。日本驻军，亦分期完全撤退。胶济铁路，于次年即一九二三年一月一日交还。至铁路及其附属财产之价值，经双方确定为日金四千万元。我国向日政府发国库券，照票面交付，年息六厘。此项办法，有人讥为“变相借款”。并谓“完全与其他借款自办之路，无大差异，不过改称债券为国库券而已，此等朝三暮四之办法，纯属自欺欺人”云云（梁年谱下册，二百零七页）然此为切合当时实际情形的唯一办法，因为收回胶澳，即所以保全鲁省；况国际争执事件，若不用武力而以外交方式解决，每有双方相互迁就之处，亦属难免，此则唯有权衡轻重，求其无损主权而已。至于赎路金一节，前次所谓业由国人照足者，绝无其事。至是复公开招股，冀图早日偿款赎路，无如入股寥寥，终于无成。至我国对于日款之利息，至一九三七年六月止，如数付清，未及还本，而中日战事发生，山东条约因我国对日本宣战而与其他中日间条约同归取消矣。


  二　关税条约


  华会开会前三星期，我国送交美政府草拟议事日程，列有收复关税自主一项。经许士于接晤施公使时，说明可在中国行政的完整项下提出。该问题原定由施氏经办，施氏以担任九国公约，头绪纷繁，未能兼顾，乃改请顾氏兼管关税案。顾氏于是年十一月二十三日委员会第五次开会时，正式提案。基于国权及财政经济各方面的理由，要求收复关税自主权。但以需要相当时期，故提议从一九二二年一月一日起先将进口税率定为值一百抽十二点五，在此范围内，可酌定普通货物与奢侈品分别抽税。提经大会讨论，会场空气，对我不见同情，乃付分委员会详细讨论，再行决定。


  伦敦《泰晤士报》，于此特著社论（即前指之一九二一年十一月二十六日一篇），对我政府及我代表此举大肆诋毁。且谓顾氏受西方教育熏陶，其英文无疵可摘，而又善于运用词句，左右舆论。“在不谙中国情形之人，听了中国外交家的辞令，不免受其蒙蔽，然而知道亚洲人心理之人的看法，则认为东方的外交家越是西方化，越难得东方人的信任。”当时西方各国尤其是英国舆论地对我不同情，于此可见一斑。


  关税分委员会，由美代表恩特梧特主席。自是年十一月二十九日起，至次年一月四日止，共开六次。第一次开会，顾代表根据六日前在委员会所为之说明，提出六点，分作几个步骤，为（1）立刻增税至值一百抽十二点五。（2）废止厘金，同时增抽某某种附加税。（3）确定关税自主时期。此外则当时条约上的税率，名为值一百抽五，但以商情之变迁，与物价之增高，其固定之从量税率，并不随以俱增，事实上仅得值一百抽三而强，故本须随时修正，俾符切实值一百抽五之数，此则当然应辩之事，无待规定，故提案中并未提及此层也。然欧美诸国代表，起初亦尝相当努力，设法令我稍得满意而未成。十一月三十日分委员会第二次开会时，英国代表鲍登（加拿大）提议：立即进行修订税率，至切实值一百抽五，过四年再修订一次，然后根据第二次修订的税则，加二厘五，为值一百抽七点五，并指定奢侈品若干种，另加附加税。于是日本代表小田切、万寿之助（日本某银行经理，于一九零三年商订中日商约时曾任代表）宣读说明书：谓二五加税将使日本工业受不利之影响，且将增加消费者之负担，亦必不利于中国人民，因此不能赞同。既而我代表暨其他各国代表先后表示赞同。主席因询日本代表，鉴于会场的空气，有无其他意见发表？该代表略示踌躇，乃检出甫经宣读的说明书，慢慢地低声的重读一遍，轻轻放下，目不旁视。于是全场寂然无声者几秒钟，主席宣告散会。鲍登提案，遂为日代表一人所否决。


  我当时很不痛快，但发生一种感想，觉得日本出席国际会议的代表，大多数外国语非所长，讷讷如不出口，遇有难题，非谓须商诸专家，即说当请示政府，与我国外交家之应答如流者，其灵钝奚止千里。当然日本外交，有其国力为后盾，然其外交家迟笨的口吻与姿态，自有其妙处，自有其作用，未可一笑置之。


  此后一个月间，鲍登与分委员会主席暨中日二国代表以及他国代表，分别非正式接洽，结果制成条约草案，提出分委员会。凡在国际会议，尤其是在委员会或小组会议中，遇有争持难决的问题，其惯用的应付方法，在觅寻抵抗力最小的路线，或则避重就轻，以期减少摩擦，或则设法延宕，借以等待时机，两者俱用，亦无不可。是以此次讨论关税为问题之唯一结果，即为修订现行税率，无须等候条约之批准，至附加税问题等等，须俟签约各国均予批准后，在中国召集特别会议讨论决定之。


  当时设有起草分委员会，由罗脱主席。凡条约及议决案文字需要整理润色者，送归经办。我国由施顾王三代表，视其经手事项，分别前往出席。关税条约部分，则由顾氏担任。一九二二年一月十四日，该分委员会第六次开会，整理关税条约条文。关于特别会议地点，由所讨论。缘草约本规定在北京召集，荷兰代表贝拉此（曾任驻华公使）谓：商情物价，在上海易于搜集可靠资料，故主张机会于上海。主席答称：北京驻有各国使节，可与中国外交部就近接洽布置，故草约指定北京。英代表葛的斯称荷兰代表的建议，自有理由，但地点一层，似可听由中国政府决定。于是罗脱说：可能北京与广州欲争做主人翁已先见我所著之《我与谟亚教授的师生关系》。罗脱的话，当场引起了笑声。旋以顾代表提议，改以“中国”替代“北京”字样，庶几依照国际惯例，国际会议之地点与召集日期，统由召集会议国政府，商同其他参加各国酌定之。


  一九二二年一月五日委员会第十七次开会，关税条约提出通过。顾代表起读宣言：基于政治、财政、经济、社会及道德各方面理由，重申并保留恢复关税自主权要求。声称中国代表团，此次虽接受关税条约，并非放弃该项要求，日后遇有适当机会时，当再提出云云。此项宣言，为我国重要外交文件之一，其后特别会议召集，据以重申要求，为日后收复关税自主权强本。此件顾氏亦用英文起草，我为译出，皆见民国二十年我所编之《顾维钧外交文牍选存》。英文又见我所撰的《中国在华盛顿会议》英文篇附件。


  关税条约，于一九二二年二月六日，由九国代表在华京签字。经我政府及他国先后批准。独法国以庚子赔款，我国主张用纸佛郎付款，法国主用金佛郎，相持甚久，是为金佛郎案。直至一九二五年间，我国让步，允用金佛朗付款，该案解决，法政府始于是年七月批准。乃由我政府召集特别关税会议，于是年十月二十六日，在北京开会。我方固注重附加税问题，而基于顾氏前项宣言，尤注重于自主权之收回。与会各国，除九国外，尚加入西班牙、丹麦、瑞典、挪威四国，共为十三国。其时段祺瑞为临时执政，派沈瑞麟、王正廷、黄郛及他人为代表。半载集会，内战频仍，甚至会议所在地之首都，亦曾一度宣布戒严。次年即一九二六年四月，段执政被逼下野，该会议遂解散。然仍有显著的成绩两端，今为摘要条列于下：


  （1）一九二五年十一月间通过议案一项，各国承认中国关税自主权，允将限制关税的条约废除，并允许一九二九年一月一日起中国政府实行国定税则；


  （2）我方曾拟定附加税草案，提由美英日本三国代表团于一九二六年三月二十五日会同修正，提有共同对案，将应付进口税的货物，分为七类，分级抽税，从值一百抽七点五起至值一百抽二十七点五。


  同时广州方面，不待会议完成，亦不顾各国抗议，首先开征二五附加税，他埠相率仿办。英政府素主现实外交，曾与一九二六年间，几次提议，确认既成事实，允许中国立即无条件的征收华盛顿附加税，终以各国意见不一致，未能实现。


  国民政府成立以后，美政府首倡以关税自主权归还我国。民国十七年七月二十五日，财政部长宋子文与驻华美使马克谟，在北平签订“整理中美两国关税关系条约”，将该两国间关于关税及其他类似事项各条约，悉行废除，承认中国之关税自主权，然仍受最惠国条款的限制。换言之，即以其他各国皆各承认为条件。既而他国先后承认，日本乃为接受新政策之最后一国。我政府遂大致根据上面所说的美英日三国共同对案，于民国十八年二月一日起，公布并实施第一次国定税则。至是而百年来不平等条约束缚，初次得到解脱。可见收回关税自主权之举，须经过不少阶段。譬如种树，始种于华京会议，至特别会议而开花，至国民政府北伐统一而后结实焉。


  三　其他事项


  华府会议关于太平洋远东部分，除太平洋岛屿及东部西伯利亚数问题外，几乎全部议程，均为我国问题，一若全部不平等条约，从性质简单的事项，如外国邮局及无线电台之撤除，以致复杂问题，如治外法权之取消等等均经送会彻底审查，以期悉予废除。其讨论结果，除上述三种条约外，其余皆以议决案的方式，提由大会通过，共凡九件。然除客邮及外国无线电台经决定撤除外，余均仍为悬案如故。兹更将有关事项四端，简述于后。


  （1）英日盟约与兰辛石井换文


  英日盟约，为我国所痛恨，而美国所不满。原不在华会本身讨论范围之内，当开会期间，由英美法日四国，同时举行谈判。于一九二一年十一月十三日，签订远东四国协定，以保证该四国在太平洋所属区域及所属岛屿之安全，遂将英日盟约宣布终止。又兰辛石井换文，亦由美日二国政府在一九二三年四月间，换文废除。


  （2）“二十一条”要求问题


  我国历来主张，凡根据“二十一条”要求，而产生之条约换文，应概予废除。巴黎和会，既置之不理，复向华会提出。经日本代表币原声称：倘果如中国之主张办理，必将影响一切国际关系，造成危险先例。我代表王宠惠驳称：日本无端以该要求威逼我国，危险先例，实自日本开之。结果日本将“二十一条”中原提之第五号各项要求确定撤回；同时又将满蒙筑路借款优先权等等宣言废弃，而以公诸国际银团。按此项优先权，日本已先得英美法三国政府实施上之保证，复经罗脱原则之确认，已如上述，故虽废弃而效等于零。至原提第五号各项，例如中国须向日本采办一定数量的军械，又如制定中国必要地方之警察，作为中日合办等项，干涉内政，侵犯主权，不啻视我为他补的保护国，当时我本坚决不接受，日本亦觉悟时机未到，操之过急，抑或原来故意抬价，以作弄最后让步的姿态，故于致我最后通牒之际，作为保留。至是乃正式撤回，并非对我真有让步。而其他各项，复坚持不肯取消。换而言之，其最主要一端，即日本在满洲地位丝毫不予变更。华会既不予我支援，即不啻对日增添一种保障。直至第二次世界大战终止，日本从满洲撤退，而后“二十一条”案始告完全结束。


  （3）租借地问题


  在六七十年前，俄德英法日本各国，相率用租借地方式，实行其瓜分中国政策。华会时，德国之胶州湾与英国之威海卫，先后归还。唯日本之旅大与法国之广州湾，均不肯放弃。至于今日，各该租借地，先后悉行收回。现尚有英国九龙租借地，可能须与香港问题将来同时解决。


  （4）治外法权问题


  治外法权，无疑的，是对我国司法及行政方面最严重的束缚。21世纪初年，我即欲设法解除，奈各国总以我国改良司法为先决条件，不肯接受我的要求。在我亦未尝不为种种努力，例如颁布新法律，设了新法庭新监狱，以及造就新的司法人才等等，但取消目的始终未能达到。华会开会，我要求明定取消年限，亦未成功，而仅得通过议决案，规定日后设立调查委员会，对于领事裁判制度之实施状况，以及我国法律与司法制度等等详细调查，做成报告，提出建议。迨关税特别会议开会，以次年（一九二六）一月间，成立法权委员会，由参加关税会议各国，派员共同组织。于是分组出发到北平、太原、汉口、上海、大连、沈阳及他处，实地调查，以同年九月间，草成报告，纯属延宕性质，毫无结果。其后有数国条约期满，我与商洽取消领判权，亦复不得要领。我政府并曾一度作片面取消计划，亦未实现。迨第二次世界大战，我为联盟国，英美二国，乃发起与我商订新约。于一九四三年一月十一日，在重庆、华盛顿分别签约。其他友邦，亦先后相率照办。于是一切不平等条约，概予取消，我国外交遂得开一新纪元焉。


  我于华府会议的收获，一为山东悬案的解决，一为恢复关税自主权之得有基础，实无其他成绩可言。犹忆一九二二年一月五日太平洋远东委员会开会时，美代表恩特梧特于听到顾氏的关税自主权宣言后发表意见。大旨谓：中国于各处取消专政而成立代议制度的政府以后，他人军国中国外交关系间，相信中国政府确有充分的放手的统治权，则中国收回主权之各种愿望，可冀实现云云，他国代表于别次场合中，亦有类似的说法。甚至有增加税收徒然助长内乱之论调，而当时对我不同情的舆论界，则更过甚其词。然对于含有忠告性的评论，虽或言之过激，在我未尝不虚怀谅解而因以自省也。我亡友阶平之言曰：“不平等条约，以成历史上陈述，痛定思痛，追溯前因，亦未能完全归咎于外力之压迫。语曰：人必自侮也，然后人侮之，国必自伐也，然后人伐之。又曰：前事不忘，后事之师。我国人其深长思哉。”（钱泰著，《中国不平等条约之缘起及其废除之经过》，第一百八十页。国防研究院于一九六一年六月印行）


  第四章　中国与《九国公约》


  一　九国公约会议的由来


  程天放


  七七事变发生后，国民政府就在七月底，向国际联盟递送正式声明书，援引盟约，请求国联行政院采取必要之行动，以维护和平，制止侵略。国联行政院讨论此问题时，决议将中国请求交付自九一八以来就设立的远东咨询委员会审查。远东咨询委员会经过长时间研究后，在九月中向国联大会提出报告书。重要内容有三点：（1）日本在中国的军事行动违反了《九国公约》和《非战公约》。（2）邀请《九国公约》国在最短期间开会，维护《九国公约》的效力。（3）对中国表示精神上的援助，请各会员国个别援助中国，而且不采取削弱中国抵抗能力的任何行动。国联盟约规定，大会对于解决国际争端，要出席会员国全体一致，方能达成决议。恰好当时日本已退出国联，所以大会能够在十月六日，以全体一致方式通过了这个报告书。


  《九国公约》是一九二二年二月六日在华盛顿会议里所签订的。内容是列强尊重中国的主权独立和领土完整，给予中国充分机会，去发展和维持有效能而且安定的政府。中国的工商业应该门户开放，列强也不寻求有碍其他国家的特权等。换句话讲，就是美国一八九九年对华门户开放政策的条约化。当时签约的是出席会议的中、美、英、法、日、意、比、荷、葡九国，所以叫作《九国公约》。可是公约规定其他国家也可以参加，所以后来瑞典、挪威、丹麦、墨西哥、玻利维亚，也签了字，因此这个公约共有十四个签约国。


  国联大会虽则有了决议案，可是必须要有一个签约国正式邀请，九国公约会议才能开得起来。美、英、法这几个强国，都不愿做邀请国，大家商量，由比利时出面邀请。比利时接受了这个意见，就发出邀请书，请签约国于十一月三日在比京布鲁塞尔举行会议。本来除地主国外，只应邀请十三个国家，可是英国的属地加拿大、澳洲、新西兰、南非和印度，都已取得了国联会员国资格，所以也被邀请。此外苏联和德国都不曾在九国公约上面签字，可是因为他们都是强国，在国际上占重要的地位，所以比利时也邀请他们参加。


  比国的邀请书发出后，外交部就有通电致驻外各使馆，要大家注意驻在国政府和人民对于九国公约会议的意见，随时报部。十月十三日我收到这封电报，就在当天，柏林的国社党机关报登载莫斯多普一篇专文，讲一九二五年美国根据公约第八条，邀请九国以外和远东有关系国家加入这个公约，德国也在被邀请之列。当时德国战败后不久，国际地位很低，因此一接邀请，就欣然允诺。德国政府立即签字，但须经议会通过，才能生效。不料中国方面知道这个消息后，大加反对，认为德国不应该参加帝国主义国家压迫中国的条约。鲍罗廷、加仑当时在广州，极力鼓动反对九国公约的声浪。驻柏林的中国国民党支部，并且发表宣言，告德国议会，不要通过这项条约，德国政府因此就没有提出国会，这件事消沉下去。德国现在与九国公约毫无关系。原文很长，这里只引述大意，字里行间含有讥讽中国的意思，那时候攻击九国公约，而现在则想用九国公约做护符。


  我看了这篇专文后，立即叫使馆职员查阅档案。查出在一九二五年底到一九二六年初驻德公使魏宸组与外交部间，为此事往来的文电。当时的北京政府外交部，因为舆论反对九国公约，所以命魏宸组向德政府交涉，不要加入。他所持理由，就是《九国公约》系根据中国和列强所订不平等条约而来，中德两国已订有平等互尊之新约，因此德国不应加入。在这类文件中，一九二六年魏公使和德国外长斯特勒斯曼谈话记录比较详细。斯讲这个条约对中国很有利，他不了解为什么中国反对德国加入，而且美方邀请各国加入，依他所知情形，事前曾得到中国驻美公使的同意。魏公使向斯说明中国方面的理由。两方面经过一番辩论后，斯表示此约已经由德政府签字，并且提交议会审议，如果要德国不加入，只有议会不通过之一法。在这次谈话记录后，就没有再发现其他文件。北京外交部来电中，还提到对其他国家的加入，也同样设法打消。例如智利本来预备加入，因为中国反对而作罢。莫斯多普的专文中讲，德国政府因中国反对，所以就没有提请议会通过。可是在魏、斯谈话记录中，斯表示已经提请议会审议。究竟哪一方面讲的正确，很难查考。不过德国没有加入这个条约却是事实，而德国之所以没有参加，显然是由于中国的反对。


  国民政府当然希望德国能够参加，我因此在十月十五日去见外长牛赖特，正式询问德国对会议的态度。我首先问他，收到比国的邀请书没有？他讲还没有。我问他邀请书到后，德国态度如何？他讲，德国认为这个会议是由国联召集的，德国既然和国联断绝关系，自不便参加国联所召集的会议，同时德国也不是九国公约的签字国，自然更不便参加。讲来使人诧异，德国当时因为受中国本身的反对，所以没有加入。我知道德国态度已决定，中国绝不能改变它的政策，所以就问他，德国本身虽不愿参加，当不致反对九国公约会议。他讲，当然不反对，前天意大利大使和他谈这件事，他还劝意政府参加会议，因为意大利没有退出国联，而且又是签约国，地位和德国不同，自然应该参加。我问他，意国态度如何？他讲，原来倾向于不参加会议，现在正在考虑，可能参加。牛又告诉我，九国公约会议开成后，未必有何效果，假如将来会议能通过恢复和平的有效方法，德国自然愿意合作。


  我利用这次谈话机会，又提出东京消息，询问他真相。当时英法报纸登载两项东京来的报道：第一项讲，德政府将召回在华军事顾问，第二项讲，德日间正磋商一种商约，或者将德国伪满商务协定扩大，包括日本。牛赖特对第一点讲，日本确有此种请求，但德国政府已经拒绝，不过德政府希望中国政府不要使德军从事顾问参加前线工作，以免日人有所借口，再提要求。德政府已将这种意思通知蒋委员长。关于第二点，牛答复，他也只在报纸上看见，日方并没有这类提议。日本曾要求德国承认伪满，德政府没有接受，又要求对伪满在德的商务专员予以外交官待遇，德方也没有答应。


  我和牛赖特谈话后，就报告外交部，德国绝不会参加九国公约会议，中国方面不可存任何希望。果然等到比利时邀请书到达后，德政府在十月二十九日答复，表示不愿参加，但讲德国愿和他国合作，从事调停，不过需有先决条件，那就是中日双方都愿意接受调停。第二天，牛赖特在明兴法律学会发表演说，提到九国会议，讲参加会议的国家不可以道德的审判者自命，而应当顾全事实。


  南非驻德公使季氏，是南非出席国联大会的代表，而且很可能要担任出席九国公约会议的代表，所以我特地去访晤他，问他对九国公约会议的意见。他讲，九国公约会议前途很黯淡，国联自意阿战争，对意制裁失败后，威望受打击，到现在没有恢复，只要提到经济制裁，人人掩耳不愿听，再想实行制裁，难如登天。我讲对意制裁之失败，最大原因为英法不能合作，并非制裁本身之过。季同意我的看法，讲法国赖伐尔内阁不忠于国联，故造成此结果。我讲如果那次国联能够彻底实行制裁，使得意大利侵略政策失败，则世界局势将大不相同，西班牙内战可能早已结束，中日战争亦可能不致发生，今后仍靠美、英、法三强密切合作，才能限制侵略者的野心。他也同意我的看法。


  美大使都德返国述职后，十月底回到柏林。我就在十一月二日到美大使馆，探问美国的态度。都德讲，罗斯福态度很坚决，对美国首席代表戴维斯应当会下训令，叫他采强硬立场，不过在九国公约会议中，能否提出具体办法，那就要看英国愿不愿意支持美国而定。我讲，在广播里听到英外相艾登在会议的致辞，表示关于远东问题，愿追随美国之后，那么英美在九国公约会议合作，应该不成问题。他讲这很难说，一个月前美政府曾主张美、英各自治领，在贸易方面互相供应必需货物，以抵制日货，英政府态度并不热心，所以在会议中英国能否赞同积极主张，还是疑问。我讲，无论如何，会议里面，如果要有制裁日本等议案，必须由美国提出。如果美国不肯提，那么其他国家自然更不愿提。都德又告诉我，他利用返国机会，曾到各大学演讲，发现大学生90%以上表同情中国，对日军在华暴行非常愤慨，一般人民也反对日本，所以只要中国能持久抗战，美国自会造成一种支援中国对付日本的舆论。


  二　九国公约会议实况


  程天放


  十一月三日上午十一时，九国公约会议在布鲁塞尔举行开幕式，到了十九国的代表，只有日本和德国不肯参加。比利时外长斯巴克担任会长致开幕词，讲会议的任务在调停，所以到会各国代表，不可自居为法官。美首席代表戴维斯、英首席代表艾登、法首席代表德尔博斯的演说，都注重在解决远东纠纷，恢复和平。只有意大利首席代表马勒斯可地讲，会议应该促成中日两国直接谈判，解决纠纷，显然有袒护日本的意思。中国首席代表顾少川在下午会议中才致辞，说明几点：（1）中国并不仇视日本，所反对的是日本对华侵略政策。（2）中国抗日并不是共产化。（3）日本人常讲欧美国家不能了解日本，欧美所不能了解的是日本侵略中国对世界有何益处，对日本本身又有何益处。最后驳意代表的话讲，中日冲突不但是两国的事，而是与全世界有关的事，所以不应该由两国单独解决。


  中国代表团除了顾少川外，还有驻英大使郭复初（泰祺）、驻比公使钱阶平（泰）、驻荷公使金纯儒（问泗）、驻瑞士公使胡世泽等。因为德国不参加会议，所以政府也没有派我参加代表团，可是外交部却要我去布鲁塞尔走一趟，将德国情形面告少川等人，供他们参考。十一月五日上午我和正在柏林的外交部顾问蒋百里，同坐飞机去布鲁塞尔。那时飞机速度很慢，飞了三小时才到达。我们也住代表团所住的亚士多利亚旅馆，当天下午就在旅馆谈话。首先由我报告德国对会议的态度，和一九二六年中国反对德国加入《九国公约》经过。少川、复初对这件事也不知道，听了很感诧异。代表团正接到胡适之、张忠绂、钱端升等人，从美国拍来的电报，讲各国将请希特勒出来担任调人，如果确实，对中国不利，中国应宣告退出九国公约会议。少川问我是否可靠，我讲绝无其事。希特勒知道中国所希望的条件日本不肯接受，而日本所主张的条件中国也决不能接受，所以除非中日两国愿请希出来调解，希目前不会自动调解。少川听了我的话，就叫秘书起草一个声明，讲中国驻德大使新近自柏林来，否认希特勒调停之说，以辟外面的谣传。


  我讲完后，由少川报告三天来会议经过。他讲，美英两国都想制裁日本，但又都不愿负这个重大责任。美首席代表戴维斯曾说，美国参加会议，决非为开玩笑而来，但也不愿担任打先锋的责任。开会议前，少川和戴维斯曾一再交换意见；但得不到具体办法。现在各国代表所注意之点，是如何与日方发生接触。起初大家拟成立一个小组，和日本接洽。英国主张人数不可太多，美方提出由斯巴克、艾登和戴维斯三人组织，但是法国要求加入。美国就讲，如果法国加入，意大利一定作同样请求，将无法拒绝。因为人选没法决定，小组的事就搁置起来。现在又有人主张由到会各国共同致送照会与日本政府，请他派代表出席，以便申述日方理由，如不愿到会，那么请他指定国家，和他接洽。讲到此，复初叫代表团秘书将会议主席预议的照会稿取来，大家传阅。内容主要引用日本政府对比利时的复文，和外务省的声明，叙述日本对中国种种不满的地方，又讲日本没有违背条约，也没有侵略中国领土野心，最后则讲日本政府派代表出席说明这几点。我看后就讲，这个文件很不妥当，因为这样一来，无异乎承认日本是原告，中国反成为被告。复初亦承认这个文件有许多地方不妥，中国代表团正将中国方面意见送往主席处，其他各国也有修改意见，大约明天可以提出讨论。


  少川又报告，戴维斯曾通知他，讨论到调停中日冲突时，中国代表最好自动声明，如大家感觉中国代表在场，对讨论有所不便，则中国代表自愿退席。少川将此事报告政府，得到允许后，就拟好一个声明，今天上午在会场宣读。宣读以后没有人讲话，因为尽管戴维斯示意中国这样做，可是他却不愿公开表示赞成，英法代表自然更不肯讲话，结果造成僵局。后来还是意大利代表发言，讲中国代表没有退席的必要，大家鼓掌，这个问题才算告一段落。意代表当时误会，以为中国代表声明是对意大利而发，所以说无退席的必要。实际上戴维斯的意思，是因为日本声明中讲国联偏听中国一方面的话，所以示意中国代表，表示退让，也表示与会各国并没有偏袒中国的意思，可是事前他没有和其他各国联络好，以致各国不知所措，既不便赞成，也不便反对，几乎是中国代表下不了台。意代表虽则在这件事上替中国解了围，可是在会议中，态度一直袒护日本。当开幕式正在进行时，忽然有东京来的长途电话，秘书处人员在会场里大声报告，要他去接。他觉得非常难为情，迟迟不肯去接，因为他表面上还要装中立面孔，不料一个长途电话，暴露了他的真相。


  十一月六日上午，我和少川、复初、阶平、纯儒、百里等人，同去参加会议。议场设在比利时通儒院里面，议席布置成一个长方形，各国代表依国名第一字母次序，绕桌而坐，秘书和译员则坐在长方阵中间。到会各国代表共三十多人，其他职员则坐在代表后面。预定十一时开会，但因为要等各国代表到齐，一直延到十一点四十二分才开始。主席斯巴克宣布，今天讨论送给日本政府的照会，于是他就宣读法文稿，读完后译员宣读英文稿。一共分七段。前面三段讲到会各国代表已见日本对比国邀请书的复文，和外务省的声明，日本申述对中国没有领土野心，愿意和列强从事在华的文化和经济合作，并且尊重列强的权利，这都是九国公约所规定的原则。第四段讲，日本政府否认违背九国公约，而且提出对中国不满意各点，然而中国政府则指摘日本违背公约，一方面否认日本所提各点，同时提出对日本不满意各点。第五段讲，九国公约会议，根据公约第七条而产生，用意在以和平方法解决会员国间的争端，中国政府已表示愿与各国合作，而日本不愿参加会议，很可遗憾。第六点讲，日本复文说参加会议的国家太多，有的和远东毫无关系，如此可使远东情势更加复杂，实际上与会各国因中日冲突可以影响国际和平与安全，故都非常注意，可是大家仍了解日本意旨，现在想问日本，能否派代表与一部分国家的代表交换意见，使得争端易于解决。第七段讲，与会各国都愿尽速知道日本对这建议的意见。


  宣读完毕后，先由各国代表大体发表意见，然后逐段讨论。第一到第四段无异议通过。到第五段，挪威代表奥培尔讲，会议应该注重人道原则而少谈法律条文，主张删去。丹麦代表赞同。戴维斯讲，这一段是会议精神所在，如果删去，则会议没有了意义。苏联代表李维诺夫，和加拿大、墨西哥均主张维持这段。玻利维亚提出修正案，将引用《九国公约》第七条原文删去，其他部分保存。南非和新西兰代表，又有文字上的修正，然后全文通过。第六、第七两段也无异议通过。少川乃声明，中国政府对第六段不能同意，请在议事记录中载明此点。照会通过后，又讨论下次开会日期。戴维斯提议十一月九日，好几个国家代表都表示反对，谓如此等于给日本一个“限期令”，限他在九日以前要答复，很不妥当。戴维斯讲，九日开会并不一定讨论日本复文，可以进行其他事项。英国代表讲，为了避免日方误会，可以在报纸发表消息，下次会并非讨论日本复文，如此就没有限期答复的意思。经两人说明后，才决定九日再开会，至此议程完毕，就散会，那时是下午一点半钟。


  三　和美国代表戴维斯的谈话


  程天放


  散会时，少川介绍我和美国首席代表戴维斯，和国务院远东问题专家贺恩贝克见面。都德曾替我写一封介绍信给戴维斯，我当面交给他，他因要回去午餐，就约我四时前往一谈。到时少川陪我同往墨特罗波尔旅馆，在戴维斯所住套间谈话。戴年纪不太大，大约五十左右，头发全白，可是精神却很饱满。戴见我后第一句话就问我，怕不怕希特勒出来调停。我讲，目前德国不肯出面调停，如果希特勒出面调停，则必然先得到日方同意。他又问我战事发生后，德国对华态度如何？我讲，有些地方我们很满意，但是有些地方，则很不友好。我于是将国社党干部，和外交、国防、经济、各部，对华政府矛盾情形，告诉他。他讲，我所说和他在别的方面所得感想相同。他又问我，德国如出来调停，中国愿不愿意接受？我讲，这要看德方所提条件如何？他问，怎样条件中国才可以接受？我讲，我没有奉政府命令，没法正式答复这个问题，照我个人意见看，任何调停，都须有先决条件，那就是恢复七七事变以前的状态，日方愿意接受此点，中国才能开始谈判。他又问，德国愿意单独调停，或是和其他国家共同调停。我讲，依我和牛赖特的谈话看，德国似愿意和别国共同调停。他讲，现在九国公约会议已开幕，中日问题与九国公约的签约国都有关系，所以中国现在不可接受会议以外的调停。


  他又和少川研究日本会议通过之照会送达日本后，日本将取何种态度，以及小组人选问题。我就问他，如果日本对于和少数国家代表商谈的事，依然拒绝，会议将采取何种对策？他笑说，如此我们又到了一座桥头，大家是不愿意过桥，则须到那时才能决定。少川讲，如果美国愿意过桥，他相信别的国家一定也跟着过去，美国决不致有寂寞之感。大家都大笑。讲到这里，已经快半小时，戴维斯另有约会，我和少川就辞出。当晚我们联名将谈话情形电告外交部，到八日接到柏林转来外交部的电报，正式否认德国调停的传说，强调中国决不在九国公约会议以外，接受任何调停。


  四　中国与《九国公约》


  金问泗


  当时国际空气，于我较为有利，然我国内情状，颇不安定。我之参加华会，则仍希望对于百年来不平等条约的束缚，至少稍为放松，亦不致变本加厉。而鉴于当年情形，仍须借重开放门户政策，以冀保持我国的独立与领土完整；换言之，欲于维持现状之中，求情形之不更恶化。因此提出基本原则十条于一九二一年十一月十六日太平洋远东委员会（以后简称委员会）第一次开会时，由施代表经手提出。其最主要四点：（1）尊重我国领土完整；（2）我国全国实行开放门户；（3）对于我国政治上，司法上，行政上行动自由之限制，或即时解除之，或俟情势许可时解除之；（4）以后太平洋远东区域内，倘有国际问题发生，随时召集会议，和平处理云云。


  委员会于讨论十原则提案时，法国首席代表白里昂（时任法总理）谓关于中国领土完整一层，须先明定中国与他国的国界，乃举中国与法属安南长一千五百千米之国界为例。美代表罗脱一面自告奋勇，愿依据中国提案所包括之各项原则，另制提案，俟下次开会时提出；一面利用法代表的所说，认为此即是“什么是中国？”的问题。因言他（罗脱）的看法，中国应分为中国本部与中国享有宗主权的地区，而正由彼拟制之提案，在初期当以中国本部为实施范围。盖罗脱看法，东三省虽为我国主权所在，乃与宗主权无殊。此则可能一种误解，但彼视东三省为非我国本部，虽未明言，其意在此。当经顾代表告以我国宪法，规定我国领土，包括本部与一切周围领域在内，此点乃不复提。然伦敦《泰晤士报》（一九二一年十一月二十六日社论）竟言：华会必须先解决“什么是中国”的问题，然后能解决远东问题；同时并谓因此法代表对中国代表之是否代表全中国有所致疑，实则白里昂并无此说法也。


  罗脱所拟原则四条，在委员会十一月二十一日第三次开会时提出。该草案临时分送，即我国关系最深，亦仅于开会前见稿。迨既提出，短短两小时，即已通过，并无多大讨论。该四条大致（1）尊重中国独立以及领土与行政的完整；（2）予中国以最充分及最无碍的机会，俾得发展并维持有利稳固的政府；（3）在全中国境内，切实推行各国工商业机会均等原则；（4）勿利用中国现状，营谋特别权利，以致减少友邦人民的权利，亦勿将许有害友邦安全的措施。当讨论时，顾代表发言，大旨谓该四项原则，似以现状为出发点，但对于有妨害中国主权之处，是否无永久维持之意？请主席予以解释。许士答谓顾氏所指，乃是特种问题。既而白尔福以第四项用有“安全”字样，很天真的询问，何以牵涉他国的安全？亦经许士予以不得要领的答复，同时，英代表团中有人向白氏附耳，窃窃私语，遂不追问，而得通过。该四项原则之列入九国公约，有“中国以外之签约各国应允”字样，我国代表当时未加深究，其原因或在于此。


  缘在一九一八年至一九二零年间，成立美英法日四国银行团，经办对华贷款事务。日本以满蒙某处地方，有关日本的国家安全与经济安全主张予以除外，不再该银行团活动范围之列。此层经过日本与他三国长时间的争持后，该三国向日本保证，该银团不采取亦不奖许有碍日本国防与日本经济的措施。罗脱第四原则“安全”字样之出典在此。其首句不减少友邦人民权利云云，乃兰辛石井换文时日本所密许美国者。是以该款来源，全出日本，而为罗脱所赞许，本不出自委员会的主张。罗脱尝语顾氏，谓日本在满洲之地位，如此巩固，除用武力外，无法将其驱除。故该第四条一方面维持日本在东三省之权益，他方面以不妨碍他国的既得权益为交换，其为重视现实，意至明显。


  《九国公约》，有人称为“开放门户条约”，盖开放门户政策，原为各国双方条约上之担任，至华会订约而始有多边条约性质。总之，《九国公约》虽然打消以前势力范围的观念，但实质上，是迁就而维持现状的，并非除旧布新的。其我国十原则之匆匆提出，与罗脱四原则之列入公约，以及山东问题我代表对于付现赎路之主张，并不坚持到底，皆致各方之不满。自该公约签订，不到十年，日本违约，并违背国联宪章与《巴黎反战公约》，实行对我节节侵略，国联既无法阻止，即根据《九国公约》召集之比京会议，虽在美政府领导之下，亦复一筹莫展，至此而该公约乃与国联宪章同成废纸矣。


  五　使人失望的结果


  程天放


  九国公约会议开幕以前，政府和人民对于他自然都有一种期望。我在柏林听了德国外交部和外交团的意见后，虽则不存太大希望，然而总觉得日本侵略行为，完全违反《九国公约》的原则，签约国家即使不肯以实力支援中国，至少也应该主张公道，谴责日本，给中国以精神上的鼓励。可是等到我到了布鲁塞尔，参加了一次会议以后，一切幻想都消灭了。在会议中，不但小国的代表畏日本如虎，讲话小心翼翼，唯恐引起日本的不满，就是英法两个强国，甚至发起《九国公约》的美国，也不敢作任何坚决的主张。他们不但不敢提出制裁日本的意见，甚至谴责日本侵略的话，也都避免不讲。他们唯一的态度就是请求日本派代表来参加会议。尽管日本毫无保留地拒绝了比利时政府的邀请，然而他们并不死心，不惜迁就日本，只要他肯派代表，那怕不参加会议，而只是和到会各国代表中某几个人晤面商谈，也竭诚欢迎。这种情形，不但不能制裁日本，只有提高日本的地位，助长日本的气焰，使得他更在侵略道路上进展。


  十一月六日那天的会议，虽则勉强通过戴维斯的提议，十一月九日再开会，可是我当时就怀疑，大家这样胆怯，是否能如期开会。果然，九日中午，复初就告诉我，当天的会已决定不开，因为各国代表在会外商小组人选，始终得不到结论。意大利和苏联都坚持要参加，而英美则不肯答应，所以不答应的理由，因为意大利显明袒护日本，因此不愿他参加，苏联则又是日本的假想敌，如果苏联参加小组，日本决不肯派人来接洽。意大利对此事还无所谓，苏联代表李维诺夫则非常愤慨，表示当天就离开布鲁塞尔，返回莫斯科。加上日本对与会各国的照会，也还没有答复。我对会议本来已失去信心，现在更感觉前途毫无希望，而柏林大使馆有许多事等待我处理，所以就在十日上午和百里飞回柏林。


  直到十一月十三日，日本对与会各国照会的答复，才到达布鲁塞尔，尽管大家不惜低首下心请日本派遣代表来做会外磋商，依然为日本所拒绝。当天下午，会议才重行开会，讨论如何应付。少川发表一篇很长的演说，讲日本对和解之门已经关闭的很牢固，中国现在请求与会各国，停止对日本的军火供应，而给与中国以各种援助。少川尽管讲得义正词严，可是其他代表却无动于衷，没有人响应。结果由主席提出一个宣言草案，讲日本认为中日冲突仅仅和中日两国有关，而与会各国则认为与九国公约和非战公约的签约国都有关系。日本政府声明使用武力是要使中国放弃他现行的反日政策，与会各国不能不指出，任何国家在法律上绝无使用武力来干涉他国内政的理由。中国愿和订约各国共同研究，以达成圆满解决，而日本则始终拒绝参加此种讨论，与会各国感觉费解。各国代表虽期望日本不再坚持，然而不得不考虑在此种局势下，大家应有的共同态度。


  这篇宣言虽则含有责备日本的意思，可是措辞非常委婉，而且根本没有提出任何具体办法。各国代表明知会议不会有结果，日本代表也决不会来，只好用这篇宣言来做下台的地步。然而就是这样一篇空空洞洞的宣言，意大利还是表示反对。日本既坚决不派代表来比磋商，各国代表又不愿采取任何强硬手段，九国公约会议自然没法再开下去，所以在十一月十一日那天最后一次会议中，正式通过宣言。意大利代表仍然投反对票，宣言中就不列意大利的名字。中国代表表示赞成，但保留另采其他方法的权利。会议又通过一个决议，无定期休会，将来如会长认为必要，或两国以上请求时，再行召集。这只是一种敷衍门面的话，事实上决不会再召集，许多国家也不会参加了。


  第五章　北伐时期的外交


  周雍能


  一　北伐期间的外交措施


  “打倒帝国主义”原是北伐军的一个响亮口号，但也因此使国民政府与英、日两国的关系变得十分紧张。北伐军一入两湖，长江中游一带的富豪大户为逃避战祸，均纷纷将财物迁入汉口与九江的租界内，为此颇惹引某些人的觊觎，常生事端。当时，由于北伐政工人员的宣传，一般民众反英情绪也甚为高涨。我身为江西交涉员，何尝不想利用此大好时机收回九江租界，但我身兼五职，每天为筹措军饷繁忙，实无暇多顾。为此，我特请保君建（既星）兄帮忙。保君建，江苏南通人。民国五年，我在北京汇文大学读书，他在北大攻读，我住在船板胡同，他住在马神庙宿舍，两地相距四五里路。那时，我常去马神庙宿舍看望一位同乡张泽熙，张与君建同住一房间，且是好友，因此我们得以相识。在交往过程中，我发现他勤奋用功，成绩优良，且品行端正，有志向上，对朋友非常热诚，并且晚上还兼夜课，这许多优点，令我对他由敬佩而产生好感，因此同张泽熙三人，成为亲密的朋友，情谊如同兄弟。民国九年，君建考取留美，入哥伦比亚大学攻读政治经济，张泽熙则经康奈尔大学攻读工程，我适奉国民党本部之命，前往古巴去办党、办报，彼此各奔前程，但音书未断。他们学成返国在北京教书，我则追随总理在广州工作，彼此通信遂少，以后渐渐失去联系矣！


  这时，君建忽然来到九江。他说回国以后在北京从事教育工作，曾任民国大学教务长，并在顾维钧的国务院挂一个秘书名义。以他滞留北京数年体验，总觉得北方军阀官僚没有前途，而个人在那种环境工作对国家也没什么帮助，所以一旦知道革命军进入江西，又发现报纸上有我在九江活动的记载，遂立刻动身到九江来。那时九江关监督照例兼江西交涉员，因为九江也有英租界与日租界，庐山业主有许多外国人，常需与他们接触，这是江西交涉员设在九江的缘故。我既日日筹款忙，交涉事难于全神贯注，只能主持大体。在君建不辞老瘁与高明的建议下，终将九江英租界收回，这在中国外交史上是一件值得大书特书的大事。


  民国十六年一月六日，有一个工人在九江码头遭英国水兵殴击，因此惹出一场风波。英领事立即前来恐吓说，若革命军进入租界，英舰一定开炮轰击。我一面敷衍英领事，并利用英方的间谍，一面发布假情报，扬言革命军将放火烧毁九江英租界，布置了若干疑迹。英领事是个大少爷型的官员，经不起惊吓，当晚即下令将人员撤至军舰上，我进驻租界后，他放了一次空炮示威，我劝其明哲保身，他的华籍秘书惧怕祸到自己，奔走期间，我即改编警察，晓以民族大义，他们悦服，遂告成了既成事实，视同英人自愿放弃矣。外交部据报，即任我为外交部九江租界管理员，可惜在外交记录上，第一次收回的是汉口租界，九江反列第二。因为民国十五年冬，国民政府自广州迁至汉口后，外交部部长陈友仁乘九江收回之际与英使交涉，要将汉口也收回自管。又因汉口租界被占在先，其他面亦较九江为大，且更因为当时外交部部长驻在汉口，故外交大事记载中硬说汉口是第一个收回的租界，如此反掩盖了江西交涉员的奋斗，而保君建的辛勤与智谋，更全被埋没矣！保先生做了无名英雄，从无所愿，偶尔有人谈及此事时，也仅付之一笑耳！


  二　围住租界另寻新境


  上海为国际通商口岸，租界林立，商业鼎盛。我们分析上海租界何以繁荣的原因，主要是得交通之利。盖当时上海租界（包括英、美的公共租界与法租界）东边濒临黄浦江，为中外大小船只的辐辏地，北面可达闸北车站，是沪宁路的起点，南边靠近沪杭甬路的起点，有此水陆两利，故能愈趋繁荣。租界一繁荣，每借机向外发展，以扩充地盘最常见的方法，即为越界筑路。当时租界南端为中国地带，商铺林立，无从侵入，唯有西面多田野墓地，地主因地价可随筑路后而增高，所以对越界筑路一事表示欢迎，甚至与之相互勾结，官厅本身对此也视若无睹，故越界筑路犹如雨后春笋般地猖獗。我们研究对策的结果，决定修筑一条连贯闸北和龙华的中山路，把所有在沪西越界所筑之路一齐切断而封锁，以限制其继续扩展。当时为打通中山路所遭遇之困难，如迁墓、拆屋、收地等，真是非常之多，但市政府终能以诚克服一切，因为市民也了解市政府当局并无从中牟取私利之图也。


  切断租界以限制其发展，只是一种消极做法。在积极方面，我们有发展江湾新社区，以与租界相抗的构想。计划的重点，一是在江湾另辟虬江码头以阻断黄浦江的水运，一是将闸北总站迁至江湾，以削弱租界的地位，进而争取其繁荣。此种构想在黄、张第一、二任市长时即已孕育且逐步进行，但其实现则归功于张岳军、吴铁城两位后任的市长。


  在上海，谈发展新社区，真不是一件轻而易举的事。主要原因是上海寸土寸金，地皮很贵，想觅取一块合适的地方并不简单；还有，上海市政府本身经费拮据，并无能力兴办这么一件大事业。但事在人为，为了大上海的建设，为了中国的利权，唯有克服万难，尽力而为。市府终于在江湾找到七千亩土地作为兴建新社区之所在，而以发行复兴公债作为发展新社区的基金。想不到，市政府此一新猷不但未遭遇江湾地主的反对，且获其热烈支持，市府公债也在两小时内被抢购一空，这是当年办上海市政的人值得骄傲与安慰之处。


  按当时上海证券市场所流通的公债（包括市政府发行的复兴公债）分为甲、乙、丙、丁、戊等种，甲种票面一百元者，至多转卖约八十元，乙种约可卖七十六元至八十元，丙种约七十元左右，丁种在七十元以下，戊种则为六十余元，而上海市政府所发行的公债可售至一百〇六元，比实际票面价值为高，可见其信用之佳和所受欢迎之甚！


  由此可证，为政不难，只要用人一秉至公，事事开诚，一切以国家和人民的利益为前提，则百姓无不乐于合作。为政之道，首在取信于民，一旦百姓悦服，则凡事功过半矣！国民政府时期，环顾全国各省，上海市的政绩之所以特别彰明显著者，与此新作风不无关系。由于江湾新社区的开辟，政府得在那里建造许多军事掩体，所以当八一三沪战一起，国军在敌人优势的空军与强大的火力不断轰炸下，能与地形平坦，无险可守的淞沪地区支持达三个月之久，盖有由矣！


  第六章　国际联盟对中日冲突的处理


  金问泗


  一九三一年九一八沈阳事变，经远东国际军事法庭查明，是日本关东军一部分军人多年阴谋的实现。就中高级参谋大佐板垣征四郎，尤为幕中重要角色。其秘密策划，在东京军政方面，至少是知情的，即日皇亦临变遣使告诫而未及阻挡，可见亦已多少上达“天听”了。


  是日，即九月十八日夜十时半左右，依照预定计划，派由关东军分遣队队长，带同日兵七八人，将沈阳柳条沟铁轨炸毁三十一英寸，过十分钟，从长春南下之火车，跳跃过轨，准时到站。日本以炸轨加罪我方，用晴天霹雳的手段，占领沈阳及其他城市，国联调查团称为准确迅速，即此项计划预为制定之谓。而大规模的侵略予以发动。


  关东沈阳事变阴谋之性质，背景及实现，以及当年有关各国内政外交，因果相乘，错综状况等等，我友梁和均（敬錞）君的杰作《九一八事变史述》，广征博引，分析详明，其见解有独到处，愿读者人手一编，借供研讨。


  梁君根据三十年来陆续发现的史料，列有证据六项，以明肇衅责任之在日方。内有一项如次：“三宅光指在莫斯科法庭之供词：三宅说：炸毁铁轨之事，我只据属下报告，未予调查。我推测此事，当是日人着上中国军服所为，本庄繁司令官同意我之推测。”此际我欲补充几句：一九三九年九月一日，希特勒进攻波兰之前夕，尽量做宣传工作，一方面表明德国对于德波争端，如何力求和平解决，而皆被波方拒绝，他方面指责波兰如何对德挑拨，不惜以武力相周旋。因密令黑衣队员，身穿波兰军服，在两国边境，作弄对德寻衅的姿势，同时，从集中营里，挑选孱弱囚犯，施以麻醉，送往出事地点，听其倒毙，即诬指为波兰兵杀害德人。若有需要此种牺牲品时，函电接洽，用“canned goods”（罐头装品）字样为暗号。是年八月三十一日晚间，假装袭击葛拉维兹德国无线电台之举，是尤为明显的一例。此其用心之狠毒，手段之卑鄙，东西两暴，真堪伯仲，其先后同归失败，丑行罪证，法庭自供，身败名裂，其受祸之惨，亦且如出一辙，此真历史上之严重教训也。


  日本军人之秘密阴谋，李顿调查团固无所知，故其报告书对于炸轨一节，只是笼统说法，既未明言何方所为，亦不认为一种事件（incident），而日人的军事行动，当然不视为合法的自卫行为。李顿于其报告发表后约二旬，在伦敦演说，言本团同人对于究竟有无这件事，甚觉怀疑。抑日人施炸事实，假定果为调查团所查到而揭露，是非曲直，故可大明，国际舆论，故可增加其对我同情心，然日本是否因而稍戢其野心，稍减其暴行，美国与国联，是否因而对日实行制裁，以制止其侵略，仍属一种疑问。


  然何以日本人必于是年发难乎？和均于此曾作一细密的答案，鄙人看法，大体相同，但有稍稍充实处。盖就当年世局背景言之，欧美各国，面临经济金融大恐慌，人心惶惶，不可终日。英国于沈阳之遭炮轰，不若其对于金镑抛弃金本位一事之注意。美国则国内孤立派抬头，国外太平洋海军力量，尚待充实，苏联政局，正多暗潮，建国计划，亦尚未完成。日内瓦的国联，纯属无足轻重。若就中国言之，国民政府成立不久，内部情形复杂，天灾人祸，困难多端。更就东北言之，张学良拒绝日人脱离中央之劝告，而积极拥护国府，正进行加紧合作中。在此波谲云诡的局面之下，竟造成了有利日本千载一时的机会，认为千万不可放过。而其基本原因，端在日本自身。盖日本民族善组织，能团结，做事彻底，努力进取，富于国家观念与尚武精神，崇拜天皇，服从命令，战场效命，奋不顾身，有宁为玉碎毋为瓦全的决心。然日人性情冷淡，胸襟狭窄，缺乏幽默的风趣与宽宏的度量，是其短处。自经过中日日俄两次战役之后，直认辽东半岛，为日本人头颅血肉换来的代价品，公然成为既得权益。浸假而擅自扩大其范围，造作南满东蒙诸名称，唱为满蒙生命线之说。于以开发资源，充实国防，北以企图伸张势力于西伯利亚，南以窥伺中国本部，进而称霸东亚，以实现其大陆政策。至其实行方案，今日为田中积极政策，明日为币原忍耐外交，此则策略有刚柔，有缓急，因素有真伪，有远近，而处心积虑，惨淡经营，则数十年来，政府人民，初无二致。于是内则运用双重政府畸形制度，外而沾染法西斯的独裁风气，军人政客，恣睢跋扈，为所欲为，即无九一八事变，亦终有爆发之一日，及今回溯既往，推测将来，不禁为之惴惴。


  真因伪因之说，唱自和均，其说颇精，以为沈变真因，是因：（1）太平洋军事形势之暗换；（2）中苏关系之起落；（3）满蒙分离运动之绝望。而经济压迫说，中国非现代国家说，以及满蒙悬案（包括中村事件在内）等等，皆属伪因。我的愚见，则以为先有日本自身之基本原因，而后外来因素，有以造成机会，或竟促进发动，或仅资以借口，形形色色，似可概称为伪因，不过伪中尚可细分真伪耳。


  沈阳事变消息传出后，次日即九月十九日，行政院副院长宋子文与驻华日使重光葵会晤，有组织双方联合委员会之主张，自是一度试觅直接交涉途径的努力。我方嗣得确报，此项事变，系日方大规模军事行动，决非地方事件，遂予取消。亦以其时群情愤慨，政府重视民意，本无直接交涉之准备及其可能。又当沈阳形势紧张之际，我国当地军官，事前原已奉到张学良力避冲突的秘密电令，故当事变突起，我方拥重兵而不抵抗，遂有“不妥协”、“不抵抗”及“不撤兵、不交涉”种种口号，乃于无办法之中，决定向国际联合会声诉。兹将此一段历时八年的外交史实，即我国如何声诉，日本如何强辩，国联如何受理，又美国如何应付，种种经过情形，试作一简要的分析与记载。


  一　向国联控诉日本


  一九三一年九月十九日（星期六）下午，国联行政院召集第六十五届会议，西班牙外长赖尔乐为主席。其时英国麦当纳工党内阁，适改组为三党联合政府，外长雷定派由薛锡尔出席该会议。薛锡尔为国联宪章主要起草人之一，主张集体安全，反对侵略，同情被侵略国。但认为要制止日本，国联必须取得美国之充分合作。


  中国甫得是年大会一致票选，为九个非常任理事国之一国。就近派驻英公使施肇基出席行政院会议，施氏为我国外交界前辈。日本代表为芳泽谦吉。芳泽为犬养毅之婿。曾任驻华公使，熟悉我国情形。时适调任驻法大使。其人举止拘谨，语言迟钝，为标准的日本式外交家。英国话审审如难出口，法语尤差，有人说这是他争取时间及躲避难题之一种惯伎。其时欧美各国政府，初以为芳泽是忠于币原外相之人，却不知其实为军人出力，迨是年十二月，民政党若槻内阁既倒，政友会犬养毅内阁继任，芳泽升任外交大臣。


  是日晨，沈阳事变消息传至日内瓦，行政院主席劝芳泽下午到会报告，芳泽初尚踌躇，继允照办。开会时，芳泽先发言，谓其政府正竭力令事态限于地方性。施代表声明非中国方面所启衅。两代表语皆简单。


  是月二十一日，我政府根据国联宪章第十一条，向国联提出声诉，要求三点：（1）此项危害国际和平之局面，制止其再扩大；（2）恢复原状；（3）确定日本对中国赔偿之性质及数额。该提案系根据一九二五年希腊与保加利亚两国间边境冲突的先例。其年，希腊军队侵入保境，保国向国联声诉，行政院限令希腊撤兵，同时判令赔偿，希国次第照办结案，为国联得意之笔。然此事为欧洲两小国间边境冲突，英法两大国一致坚决主张，预料希腊必然听命，且决不会引起大战，故能迅速满意解决；至于沈阳之变，牵涉广而纠纷多，其严重性十百倍于希保事件，当然不可同日而语。


  同时，我政府根据一九二八年巴黎非战公约，照会美政府，谓美国为该公约发起国，现在日本故意违约，相信美政府必深切关怀等语。其时美国暂取冷静监视态度，不独国联活动，绝不与闻，亦无引用非战公约之意。


  宪章第十一条之目的，在以和平方法解决国际纷争，根据该条所为决定，须经全体理事国同意，连同当事国在内，其困难自可想象。然我政府既决意走国联那条路，则予以信任，愿遵守其决定，并劝全国军民静候公理之判断。故不论在行政院或特别大会，我国之政策与立场，是始终贯彻的。


  是月二十二日行政院开会，日代表声言日本出兵，纯属自卫，现已开始撤至南满铁路区域，仍以日人生命财产安全为准。我代表催促撤兵，谓在行政权警察权恢复地点，中国负责保护日侨。两国代表，均表示当尽力勿使事态扩大恶化。日代表主张直接交涉。施代表言本国领土，正被他国军队占领中，而与开始谈判，有自尊心的，不肯出此。芳泽因言中有中国政府大员，正在布置直接交涉，盖指重光葵与宋副院长的会晤，如上文所述。施氏散会后，接本国电告，即致函国联秘书长，声明此议业已取消。是日，主席根据两国代表的申述，以行政院名义，向两国作一紧急电吁。同时以薛锡尔之提议，将行政院会议记录及其他有关文件，随时送至美国政府，众无异议。此节当时并未引起多大注意，直至邀请美国派员观察一问题发生，而后始悟英代表用意所在也。


  是日又决定由主席会同英、法、德、意四国代表，继续处理。五国委员会于次日（二十三日）整天秘密讨论，亦随时听取中日两代表的意见。施代表以他在行政院会议时所为之说明，日代表每指为与事实不符，故提议由国联组织委员会，派驻满洲实地调查。五国委员会赞成此议。以英、法二国武官，其时适在沈阳，故主张即派该二员会同美、德、意三国当地领事，担任调查。芳泽晨间表示异议，经薛锡尔力劝后，稍有重加考虑的模样。午后得讯，知美国务卿史汀生亦不赞同，遂坚决反对，因无所成。史汀生看法，以为倘国联违反日人意旨，而举行调查，势将惹起日人之忿恨，使币原解决本案之努力，益增困难。币原喜重朗者，英美各国（尤其是美国），称为手腕温和，接近西方的日本外交家，当时身任外相，以为必能控制军人，徐图转圜，但若国联或国联与美国合作之下，施以压力，必致引起军人反感，而益增其横暴，则缓和派无从抬头，局面益难收拾，故谓宜竭力避免，美国更以此见解转告日人，此其用心固无他，特未免过分天真耳。


  九月三十日行政院通过议决案，其主要点，为重申日本代表关于撤兵之声明，大旨谓日本业已开始撤兵，仍视日人生命财产之安全，有效的保证，则日人继续从速撤兵云云。我代表原主张限期撤兵，日代表力为反对，同时放出空气，谓倘不明定日期，可能于两星期内完全撤回，故议决案有十月十四日行政院再集会之规定，实则史汀生亦不赞同限期撤兵。是日，芳泽首先接受议决案。施代表于未定撤兵日期，认为失望，但仍接受该案为解决争执之初步工作，该议决案遂得全体通过。美政府于行政院是月二十二日之呼吁，很迅速的同情响应，曾两次单独分劝中日二国停止冲突，独于三十日议决案，则迟至旬日后锦州情形危机之际，始作赞同之表示。


  当日本政府发言人，外交家暨报界方面从事大规模宣传，以（1）日本因自卫而作军事行动；（2）在满洲无领土野心；（3）竭力压制事态；（4）业已着手撤兵至铁路区域内；（5）尽可能从速全撤等语，昭示全世界时，关东军在本庄繁司令官指挥之下，正扩大其军事活动，推广其占领区域，更利用撤兵须以日人生命财产安全为准的方式，不独迟迟不撤，更从他处增调部队。起初佯为撤兵实则从一处调往他处而占领地段愈广，借口自卫而需要军队愈多，斯保护日人问题，亦愈形复杂。日人既到处驱出当地官厅，反指为无人保护。其时辽宁省政府暂迁锦州，锦州在沈阳西南一百三十英里，距南满铁路最近处，亦有五十英里，乃日人视为威胁，宣称张学良在满洲的地位，必须完全消灭。此举东京政府，初则反对，既而默许，终乃赞同。是年十月八日，关东军派飞机往锦州，散布辱骂张氏的传单，并投炸弹。三四十年以前，世界舆论，对于轰炸平民，尚视为最野蛮的行为。至是，史汀生及其他西方政治家，始稍有觉悟。十月，关东军部将张学良私人物品，装四百余箱，从沈阳运至天津，送还张氏，此虽小事，而其欲彻底消灭张氏东北势力之决心，于此益明。


  二　国际联盟行政院会议


  国联行政院定十月十四日再集会，我国以形势日益紧张，提议早开，因提早一日开会，法外长白里昂主席。白里昂为商订一九二五年洛卡诺各项公约之重要人物，主张与德国合作保障和平，嗣与美国国务卿凯洛克同为订立一九二八年非战公约之发起人。又热心支持集体安全制度。而熟谙国际会议议事程序。每当主持会议，遇有争执，发言盈廷，见其闭目吸烟，一若不堪注意，争辩既毕，彼乃扼要归纳，言皆中肯，遂以轻描淡写的口气，参加己意，语杂庄谐，引人入胜，听者折服，如其意，觅取解决途径，故以有权威之主席，著名外交人士。是时美国放出空气，谓此次行政院之会，倘决定邀请美国派员列席观察，可以照办。迨主席作此提议，芳泽坚持反对，主席因付表决，并谓国联与美国合作之原则，业经上次开会通过，故此次提议，成为程序问题，只须多数表决，遂不愿日代表之反对而得通过。


  美政府接到邀请，初拟于驻瑞士美国公使威尔逊或驻比美国大使吉卜生两人中，还派一人。结果，派驻日内瓦美国领事吉尔卜充任。为欲减轻国内孤立派与反国联派及日本军人之反感，故选派职位较低之人员。是月十六日公开会议，吉尔卜发言，说明彼之任务，专为参加关于非战公约之讨论，至根据国联宪章之设施，非美政府所欲问。芳泽闻言，点头微笑。在场听众，初颇兴奋，至是不无失望。次日，英、法、西班牙及其他非战公约签约国数国，分别照会中日二国，请其注意该公约必须以和平方法解决国际纷争之义务。美政府以不欲居发动之名，故三日后始以类似照会致中日政府。旋史汀生以吉尔卜任务已完，训令退席。


  行政院主席提案，规定日政府须于该院下次（十一月十六日）开会前，将日军全部撤至区域内，一俟日军全撤后，两国开始直接谈判。此为第一次规定撤兵日期，芳泽不接受，而对于日本在满洲条约上的权利，作一长篇演说，并提出议案，要求中国根据关于国际通常关系的基本条款，与日本开始直接谈判，第三国不得参与，并言此为撤兵之先决条件。主席及他代表询及该基本条款内容，芳泽不予答复。迨付表决，日本对案，只有日代表一票赞成，当然否决。行政院的提案，经日代表一票反对，亦未通过。此次行政院提案，用提名方法付表决，在该院议事程序，此为仅见。既表决，白里昂宣称案虽未经通过，然具有道德上之分量。乃美政府迟未表示，直至币原条款公布后约一星期，始对于行政院催日本撤兵，表示同情，至于限期一层，史汀生自始认过于为强硬，亦竟不提及，但以解决两国间悬宕问题为撤兵先决条件，即史汀生亦不以为然也。


  三　币原基本条款与国联调查团


  行政院休会第二天即十月二十六日，币原发表基本条款五款如下：（1）彼此放弃侵略政策及侵略行为；（2）尊重中国领土完整；（3）有组织的举动，一概予以取缔；（4）日人在满洲全境内经营之所有和平事业，予以有效的保护；（5）尊重日本在满洲条约上之所有权利。并表示愿与中国开始谈判，以期恢复两国通常关系，而将东三省日军撤回铁路区域。次日，日政府将此宣言，提出于国联行政院。施代表电政府请示。政府当局，在主席官邸集会讨论。一部分出席人员，认为日方此举，可能是一个机会，不妨间接提出几点，要求日方明白解释，借以试探其真意，随后斟酌情形，作进一步之处理。亦有人言：甲乙二国，既未绝交，甲国既有调整两国间通常关系的提案，若乙国不留余地的拒绝，即负决裂责任。一时会场空气，倾向于采取若即若离的态度。然另一部分人，则坚持不撤兵不交涉之说，主张拒绝。曾有服务国联某君，言于国府要人，谓宜支持国联立场。讨论结果，电令施代表予以拒绝。


  十月二十九日，白里昂以行政院主席名义，致函芳泽，首谓日本既认其在满洲条约上之权利，有关日人生命财产之安全，何以日代表以前从未提及，殊堪诧异。继谓日方宣布之五条款，首四款似已包括在行政院各项议决案内，至关于条约权利之第五款，中国代表曾建议关于条约上一切争执之解释，可依照国联宪章仲裁或法庭解决之规定处理。但白里昂之说法与建议，日方皆不接受。迨十一月十六日行政院在巴黎开会，仍向中日两方，非正式提出详细方案，大旨拟由两国间同时分别进行两项谈判：关于日人撤兵问题，在中立国人员观察之下，从早在满洲当地开始谈判，至关于首四款种种问题，则择欧洲环境较为安静的地点，进行谈判，但不得作为撤兵条件，至日人条约权利问题的谈判，仍均须提由行政院通过。此项方案，自始即难望成功，既而日人在北满军事得势，芳泽态度，益见强硬，遂要求中国无条件接受五条款，行政院之努力，终成泡影。


  本届会议，以白里昂事务过忙，无暇分身，是以定在巴黎开会。实则法国偏向日本，其代表政府看法之报章，公然称赞日本为远东有本领的警察。因此我国代表团及国联秘书厅，皆不赞成巴黎。然与其日内瓦开会而无白里昂主持，不如在巴黎之有白氏为主席也。


  此次中国代表，仍是施氏，日代表仍是芳泽。英国是年十月底普选，结果保守党得胜。联合政府需要自由党员担任外长，因以西门爵士充任。西门长于分析事理，而短于当机立断，每致犹豫不决，举棋未定，遂令他国对于英国的外交方针及其意向，视为高深莫测，因而惹起其在日内瓦与美京之同事的误会，而与美国发生摩擦，则对于国联当年处理中日事件，尤多不良影响。但此次行政院之会，西门甚少出席，仍由薛锡尔担任代表职务。


  此次美政府，派其驻英大使道威斯，往巴黎与白里昂及他代表随时商洽，至是否及何时亲到会场，则听由道氏本人酌定。此君以一度制成德国赔款计划出名，嗣当选美国副总统，对于远东问题，颇为隔膜，为驻英日本大使松平恒雄之好友，道氏认为国联日本撤兵期限，应予取消。松平本人，亦派往巴黎，常偕同芳泽与道氏晤谈。道氏住巴黎某旅馆，接晤到会人物，居然喧宾夺主，四星期间，往法外部三次，从未到过会场，故当时有“当道威斯徘徊塞因河边之际，正本庄渡嫩江北进之时”之语。塞因河者，道威斯从其旅馆到法外部行政院开会地点所必须经行之路也。


  当各国外交家在法外部从容讨论之际，日本为欲于最短期间，完成占领满洲全境，正循两个方向进兵，一为从嫩江北攻齐齐哈尔（龙江），一为从辽河西南进攻锦州及山海关。于此两方向，日人初次遇到的阻力，或为守土军官之抵抗，或为美国方面之抗议，抑或二者兼而有之。既而齐齐哈尔终陷于敌。其在锦州，我国曾设法划为中立区，以冀保存我国东北一隅之行政权与警察权。拟请由国际派中立武装部队，驻扎该区，由日人向美、英、法三国及国联保证不进占锦州，庶以保全中国行政权。我代表以此议提出于行政院。同时顾维钧奉命继王正廷长外交，与该三国各使同样接洽，转达东京。日方表示欢迎此项建议，然提出两条件，一为第三国不得参与其事，一为日军虽允不进中立区域，但在华北之日本兵民，受有生命财产危险威胁时，不在此限。正往返磋商间，本庄终于下令进攻锦州，于是史汀生初次向东京提出最严重抗议，以违背勿攻锦州的诺言相诘责。结果，本庄奉东京严令后，向小凌河退兵，固然离城极近，且仅为暂退，而实为关东军初次亦末次服从日政府命令。可见美国态度，趋于强硬，则日本缓和分子，稍有抬头希望，可惜西方各国之不早察觉也。


  顾氏既就外长职，蒋主席曾下手令一道，以其有关当时我政府整个对日外交方针，特录全文于下：


  战争不仅限于有形之军事，凡农工商业之战与科学经济之战，实较军事武力之战争，其效更大，而外交上无形之战争，其成败胜负之价值，则超于任何一切战争之上，而世人不之知也。军事之战争，有以攻为守者，有以进为退者，亦有以守为攻，以退为进者，其奇正虚实运用之妙，固在乎为总领者之一心，而外交之折冲樽俎，其致力之远，收效之大，有远胜于军事什百千倍者，亦在乎任之专而信之笃，使外交当局得以负责勇进，以收最后之胜利也。惜乎世人只见有形之战争，而不知无形之战争甚于有形之战争，只以目前之战争为战争，而不知今日之战争，乃在数十年以前无形中早已开始，战争不过发之于今日耳，且其胜负之数，亦早已决定于此数十年无形战争之中，更非自今日始也。然而过去胜负之数虽已判定，而未来战争之胜负，则可定之于今日也。语云失之东隅，收之桑榆，亡羊补牢，犹未为晚。今顾署部长就职于危难之秋，受命于存亡之交，深信其必力肩艰巨，不辱使命也。惟军旅之事，在于信任之专，故阃以外将军主之，而外交之关系，甚于军事，尤在于信任之专也。攘外必先安内，统一方能御侮，未有国不统一而能取胜于外者，故今日之对外，无论用军事方式解决，或用外交方式解决，皆非先求国内统一不能为功。盖主战固须先求国内之统一，即主和亦非求国内之统一，决不能言和，是以不能战固不能言和，而不统一更不能言和与言战也。吾国当此内忧外患，军事与外交之当局所恃者，唯有耿耿一片爱国之赤忱，竭其愚忠，尽其职责，至于成败利钝，非所逆睹，毁誉荣辱，更非所计，必须政府与国民信任之专，共同一致为国后盾，不求急功于一时，而策成效于来兹，总理有云，操之在我则存，操之在人则亡，实为外交方针千古不易之遗教。特种外交委员会之外交方针，乃为今日唯一至当之方针，顾署部长当深体此意，懔乎遗教，布展其抱负，发挥其长才，俾我国外交得以转败为胜，转危为安，庶不负政府与国民期望之殷也。


  民国二十年十一月三十日


  九一八事变发生后，吾国民情激昂，学潮澎湃。顾外长就任无多日，金陵大学学生数十人，到部请愿，反对锦州中立区之议。要见顾氏，适顾氏往中央党部开会不在外部。我以代理次长接见，谓非见部长不可，乃与党部打电话，请顾氏返部。陈立夫先生接话，谓可请学生们住党部，又不肯往。我乃请其派代表二三人，在客厅接谈，将其请愿各点写出，允为转陈部长。代表出去解说后，言仍要我出见。我乃出去，同事施肇夔、杨永清、葛祖爌诸人，随立我背后。学生们代表，极言反对妥协外交。实则我的责任，只在转达，相当简单，请愿诸君，不得要领而散。事后德潛（施君）说他见有人俯拾石块而未掷。我却并未注意，亦以我过度近视，虽带深眼镜，较远地点，仍看不清楚。此后数日，学生们又几次结队成群来部，高呼口号，遍涂标语而去。至外传捣毁外交部房屋，则并无其事，亦无其他越轨行动。


  行政院两当事国谈判的计划，及锦州中立区建议，既皆终归失败，因讨论停止军事行动及国联调查团两事。中立调查，原为我方所提出而为日方所坚拒，曾认为对日方侮辱。然此次巴黎之会，日方乃自己提请组织调查团。盖九月底史汀生得币原之同意，早经派员赴满洲调查实况，报告美政府，他国官员，亦有同样活动，故日方认为再由国联调查，亦无不可。再者其时日方不啻占领全满，正进行组织傀儡政权，预料调查团到达时，日本统治满洲，已具基础，既成事实，国联将无可奈何。况其时我国拟进一步援引宪章上较有力量的条款（第十、第十五各条），国联与英美方面，亦正非正式研究对日制裁问题。抑日人于此，实含有更深的用意。盖芳泽曾言欲求中日问题之根本解决，调查团必须对满洲及中国本国的全盘情形，有准确地了解。彼更强调“中国本国”字样，所谓中国是无组织的国家，其说伏根于此。当然我代表反对调查我国内部情形，故十二月十日议决案，对此并无明文规定，惟主席提案时，说明两国政府如有需要调查事项，得提请该团调查，言外之意，颇为明显。


  迨议决案提出，日本代表要求之二点，即：（1）倘中日二国开始谈判，则谈判事项，不属调查团职掌范围。（2）调查团不得干涉军事行动，均经行政院采纳。然于我国之撤兵要求，则除重申九月三十日之议决案及声明日本撤兵保证不因调查而延滞外，并未规定任何期限，即草案内本有双方切令军事长官勿再扩大事态之语，亦以日代表反对删去，仅用空泛之辞。抑日方不独不允停止军事行动，更进而要求剿匪权，虽经行政院反对，芳泽不再坚持，但于接受议决案时，仍声明保留此权。因此行政院诸小国代表，鉴于大国无意并无力抑制日本之侵略，一味敷衍，造成恶例，故于议决案所用“特别情形”字样，一致强调，以明“下不为例”之意。于是施代表发言称：若谓条约宪章及国际公法之推行，到满洲边境为止，此则中国所不能承认，诚慨乎其言之！施代表复声明保留要求撤兵及其他一切权利。故此次议决案除根据第十一条组织“五人调查团”外，别无其他贡献可言。又下次会期，定明年一月二十五日。


  道威斯原拟于行政院闭会日即十二月十日，俟议决案通过后，到会场露面一次，先已准备对锦州中立区一事，作一演说，乃以事前向史汀生用长途电话请示，未得要领，临时取消，竟未到会。史汀生于国联前两次议决案，或迟迟不即有所表示，或仅作保留式的赞同，此次则于散会之次日，发表宣言，谓白里昂及其同僚，经过长时间磋商，辛苦艰难，处理确有进步。又特提非战公约与九国公约，谓中日二国及美国，皆为该两约签约国，美政府于此，自有其直接关系与责任也。


  四　史汀生不承认主义


  一九三一年底，中日两国政府，均各改组。日本成立政友会政府，已见上篇。政友会比之民政党，对于军人的意旨，更多迁就，顾其时日本对满洲对中国国策的决定，实际上已早归军人把持，至何党及何人执政，实已无关紧要。然犬养毅尝一度派人密访南京，视察有无好转可能，而无所成，旋遭军人暗杀。其在我国，林森出任国府主席，孙科掌行政院，陈友仁掌外交。蒋公暂时退居奉化，不久仍回京主持军政大计。林公继续为主席，汪精卫掌行政院，罗文干掌外交。


  犬养毅登台无多时，关东军即大举进攻锦州，国联及美英法政府，分向日本诘责，新外长芳泽答称：日本是行使其伊在巴黎所保留的剿匪权而已。既而张学良军队，被迫全部撤至关内，锦州山海关于新年时相继陷落，于是日军可以北攻热河，南窥华北，侵略范围，日益扩大，局势日益危机。史汀生得讯，且怒且忧。一日，远东司长洪白克，照例进其办公室，接洽公事，见其异常愤激，乃曰：今有瓷碟一套于此，锦州是最后一只，日本把所有各碟一一击碎，原为君所亲见，则此最后一碟之遭击破，亦不必如此生气！国务卿闻言大怒，一若将予免职，相对无言，旋归镇定。


  史汀生对付日本审慎迟徊，估度错误，已于上篇简略描写。顾其人虽属共和党而为党政府的国务卿，其外交见解，却不若胡佛总统之倾向孤立派。史曾对他的后任国务卿赫尔说：“君是民主党员，我乃共和党员，但老实说，你我二人对于一切重要问题，无一件不可相与开诚合作，以觅取一致的解决办法。”至于胡佛本人，说来也很奇怪，缘胡佛在前清末代，曾任清政府矿业总工程师，俟复遍游各国，见闻广而阅历多，其对国际问题之见解，原非褊狭。况彼曾与威总统共事，颇符合其主张，乃于竞选总统之际，忽加入共和党，而为其候选人，以至当选。至中日问题发生，竟完全符合孤立派及反对国联派人士的主张。又史汀生尝拟对日经济制裁，胡佛不赞同，不得已而思其次，遂大致根据一九一五年日人对我提出二十一条要求时，美政府之对付日本方法，提倡“不承认主义”，实行一种消极的外交及道德制裁，即世所称“史汀生主义”是也。


  是年（一九三二）一月七日，史汀生以同样措辞的照会，面递颜大使惠庆（新到任）及日本大使出渊，谓违反条约（指《九国公约》与《非战公约》）而订立之条约协定，及造成之事实上局面，损害美国条约上之权利，包括中国的主权独立或领土与行政完整以及开放门户政策者，美国政府不能承认等语。先是于两日前，史汀生已以该照会稿面示英法二使，希望两国一致主张。其他有关各国，亦与同样接洽。然美国不待英法答复，并不候其同情支持之反应，先将该照会发表。英外部一月九日复文，谓英国既是国联会员国，不能依照美国说法，致牒中日二国。此项解释，未经公布，当时无人知之。同时以英外部失察，于十一日发表官报，谓日本对于满洲，业经声明当遵守开放门户政策，则英国无再送照会之必要。同日伦敦《泰晤士报》登有社论一篇，谓英政府之作风，是有见识的。又说所谓中国之行政完整，当一九二二年（即《九国公约》订约年），原属子虚乌有，今亦未尝有之，可见只是一种理想，英外部自毋庸亟予支护云云。该报虽非英政府喉舌，然其所发表之言论，尤其是关于当年中日事件，往往与其政府见解，不谋而合，既为各国舆论界所重视，且每被认为代表政府发言。是以该项社论及英外交部官报，在东京及华盛顿两方面，皆解释为对美拒绝之表示。


  英美二国，既已持见两歧，他国（除中国外）对于美国立场，亦未表示拥护。芳泽外长遂于一月十六日，送美政府复文，一则曰中国混乱情状，非当年华盛顿订约时所能想象；再则曰美政府于远东问题，遇到紧急关头，感觉灵敏，每次皆然。兹当日本国策本身之存在发生问题，美政府基于友谊的精神，十分周到的对于时局作一准确的了解，此则可以引为愉快者。此文辞气傲慢，闻出自日外部顾问某英人之手，三四十年前，外交文牍缺乏礼貌如此件者，尚属罕见。


  嗣于二月九日淞沪战事吃紧之际，美政府复向英国提请对日共同正式援引九国公约，以为劝告。一星期后，英政府表示原则上赞同，但不十分肯定。同时，史汀生与西门间，迭次长途电话洽谈。据驻瑞士美使威尔逊的记载，其时因参加裁兵大会，彼常在日内瓦遇见西门，西门每以其与史汀生电话内容相告。一日西门说，史汀生的对日态度，如此积极，势须出发两国海军，方能办到，因此彼（西门）颇觉惶恐。然电话所谈各项，并未见有提议，即援引《九国公约》一节，亦只在拟议之中。相传美国提议召集《九国公约》会议，以讨论对日经济制裁，因英国坍美国台而无成。英国辩称，并无召集会议之提议，实则西门态度模棱，每致不得要领，况在长途电话，尤难捉摸，故关于此段史实，究竟咎在何方，似未可以一二语判定也。


  史汀生于一致实行不承认主义，及援引《九国公约》两点，既皆无所成，乃转而向参议院外交委员会委员长波拉致公开函（二月二十三日）一件，说明华盛顿各项公约，是有连锁关系的，日方既破坏一部分，他国对于他部分，即不负遵守义务。意指日本既已违背《九国公约》，则美国对于造舰限制及太平洋诸岛设防限制，亦可无须遵守。此实为最有力量的表示，日方一时颇起恐慌，可惜美国当时不即以积极事实相配合耳。


  在国联一方面，西门对于史汀生主义，初则若依若违，旋由于因沪战而产生的外交上错综关系，毕竟重视美国立场，遂以西门一再提议，国联终于采纳不承认主义，事见后段。


  五　国联特别大会与李顿调查团报告书


  一九三二年一月二十五日，行政院第六六届会议，召集于日内瓦。其时满洲局面已经不可收拾，在淞沪方面，日本又有用武力的威胁。主席为法代表葆尔逢科（法国驻日内瓦常川代表，曾任劳工部长，嗣任陆军部长，后又任总理兼外长）。我国代表颜惠庆，日本代表佐藤尚武。英国则西门爵士此次较多出席。大多数西方人，以满洲为辽远地方，不予重视，惟一旦上海有事，则全世界为之震动。职是之故，我国代表，得乘机要求除宪章第十一条外，更援引第十四、十五两条，并要求召集特别大会，以作进一步之应付。依照第十五条规定，当事国的投票，不算在表决票数内，故日本无否决权，因此日本反对引用该条，然亦无法阻挡，初只弃权，一年后投一次反对票而无效。


  是年一月间，有一群日本僧徒及其他日人，敲鼓念经，往上海闸北结队游行，意在激起民众。固然在某工厂面前，有暴徒数人殴打日人，以致日人二名受重伤，其中一人旋即身死。迨巡警驰往弹压，暴徒业已逃走。越数日，大队日本浪人，持有凶器，将该工厂放火焚烧，及回租界，与租界巡警发生冲突，又死日人及华警各一名，情势顿呈紧张。驻沪日本总领事，向上海市市长送最后通牒，提出立刻解散反日团体暨他项要求。我市长悉予接受，日本总领事认为完全满意。乃日本海军方面，以其陆军在满洲大出风头，存心妒忌，故必欲在沪耀武扬威，以为甘心。是以日本海军总司令盐泽幸一，决意借端启衅，宣称必须给“支那人”一个教训。遂于一月二十八日晚间，下令进兵攻袭北车站，及轰炸闸北地方。第一次淞沪战役，因以开始。


  沪战既起，英美两国，会同法意及其他有关系国，充分合作，多方洽商，冀得从早停止两方军事行动。其主意往往出自英美，而国联迅速附议，无所踌躇。以前美国立场，谓美国既非国联会员国，只能单独行动，而英国立场，谓英国既是国联会员国，必须与其他会员国一致行动云云，至是皆不足以妨碍各该国之合作。又国联秘书长，依据第十五条规定，即日组织调查团，由驻沪英、法、意、德、挪威、西班牙六国领事，会同美国总领事组成，借以就地考察实况，报告国联秘书厅，以视沈变初起，我方提请组织调查团而不可得，何昔难而今易，至于如是也。


  二月二日，英国自治领事部部长托墨斯替代西门，出席行政院会议，提出英美两国会同主持之上海停战计划，征得该院同意。是日之会，初次有大国代表，对日本说几句比较激烈的话。其言曰：“现在上海发生冲突，枪炮飞机，无所不用，虽无开战之名，而有开战之实。国联于此，自难漠视。倘竟听其延长，则国联宪章，非战公约，以及九国公约，必皆失去全世界之信任。”再者，以前国联凡有呼吁，以及他项公牍，总以同样文字，送至中日两国政府，以示无所偏袒。此次则于是月十六日，以行政院十二理事国（中日均除外）名义，独致日本政府一文，谓日本既是国联会员国及行政院常任理事国，宜负忍耐宽容之特别责任；并谓，凡违背宪章第十条，而对于会员国之领土完整，有所损害，或对于会员国政治独立有所变更者，不得承认为有效。此文措辞强硬，且系初次采纳史汀生不承认主义。日政府于是月二十三日复称，此文应送交“进行侵略的中国军队”，同时并称“日本政府不能承认中国是国联宪章所称有组织的民族国家”，强词夺理，有咄咄逼人之势。


  以前行政院会议席次，日代表之声辩理由，为行使自卫权，为保护日人生命财产，为所谓中国侵犯日本在满洲条约上权利等等。至是忽有一个新的发明，二月十九日，佐藤在行政院发言称：中国于十二年前加入国际联合会时，经各国承认为有组织的民族国家，岂知此后事势变化，竟陷入无政府状态。颜代表答言：“日代表说起有组织的国家，然日本陆海军举动疯狂，政府无法控制，我不知日本是否一个有组织的民族国家？又日本外交人员出席行政院会议，似乎诚恳的，好意的，有所承诺，次日即自食其言，其所代表的政府，能成为有组织的政府乎？日人尝向二三大国政府，郑重声明决不进攻锦州，不数日，日军已入锦州，此可称为有组织的政府耶？”颜氏又言：总之，日本不喜见中国统一强盛，故每次中国有大领袖，出而统一全国，日本必多方阻挠，使无所成，故即使中国情况纷乱，大半由于日本阴谋所致。颜氏用浅近的英文，侃侃而谈，态度诚恳，声音响亮，给听众印象极深。然中国非有组织的国家说，此后日代表每次提起，用为攻击我国代表之主要理由。是以李顿报告对此点，作一平心静气的分析（该报告书第十七页），言该团调查时期，中国内部状况，实较胜于华盛顿会议时代。又言虽然中央政府，对于若干省，其权力现在尚见薄弱，然至少并不对中央公然抗命，故中央政府，倘得照此维持下去，则关于省政府组织以及军队财政诸问题，可望逐渐成为全国化，因此上年九月间大会一致票选中国为行政院理事国云云。盖中国当选，日本曾参加投票，可见其并不视为无组织的民族国家，何以出尔反尔，自相矛盾，虽未直言，意实明显。


  至在上海方面，中立国外交军事人员，仍尽力拉拢中日两方，俾得从战场踏进会议室。结果，以英国停泊黄浦旗舰海军司令凯礼之斡旋，两方派员于二月二十八日登舰晤谈。日方以我方无条件撤兵为先决条件，我方则坚持双方同时撤兵，因未成议。又凡涉及同时讨论满洲问题的提议，日方无不断然拒绝，是以一无所成。


  淞沪战事，自从日方开衅以来，我国第十九路军会同第八十七、第八十八两师，奋勇抵抗，日军不得逞，出日人意料外，亦增长我国军民士气，而博得全世界之敬佩与同情。盖不独日军每次猛烈进攻，均被我军拼死击退，有一次我军竟追之租界边，以恐惹起国际纠纷而未进。犹忆战事既起，军政界人物数人，如吴铁城、黄膺白、顾少川、张岳军、蒋百里、蔡廷干、蒋光鼐诸君，每于晚间在租界内某君宅，非正式聚谈，检讨军情，并讨论相关问题。一夕，我偶随顾氏同往参加，适蔡蒋二君报告我军追日军至租界边界而未进，顾氏及他人均谓穷追敌军之际，正不必因租界而有所踌躇，此乃百年一次的机会，错过未免可惜。亦有人谓须注意敌军从浏河或他处抄袭者，似系蒋百里先生所说的。总之，日人联合海陆空三军的力量，费三星期之久，始将吴淞口炮台占据，盐泽于此未免从支那人方面，得了一个教训。嗣以日方调到大批援军，果从浏河后面包抄，我军不得已而作有秩序的撤退。故三月初国联特别大会集会之时，淞沪战争事实上正已停止。


  终以国联特别大会迭次催令日本撤兵，在沪中立国外交人员又奔走协助，中日两国，于是年五月五日在上海签订停战协定。日军从前线撤回一·二八以前原地点，恢复战前状态。签约时，我国代表郭泰祺，曾声明中国军队在本国领土内之行动，不因本协定而受任何限制，日代表重光葵，对此并不表示异议。此次上海战事，以国联及西方各国之努力调解，及我军之誓死抵抗，亦以日方在此阶段，对上海尚无领土野心，而在满正积极进行，无暇他顾，故上海方面，能得到差强人意的结束。李顿报告之言曰（报告书第八十六至八十七页）：日本在上海原有陆战队三千人，嗣增调陆军三师及一混成旅，经六星期之战争，始将中国军队击退，此于中国士气方面，留有深刻印象，因而一般的觉悟，中国须以自立求生存云云。所谓我国须以自立求生存，忠实之语，真堪自省者也。


  该停战协定签字前一星期，上海虹口公园发生朝鲜人投炸弹案，日本军政人员有死伤，重光亦受伤割腿，故该协定于其医院病室中签字。签字后十日，犬养毅遇害。海军上将斋滕实为内阁总理，内田康哉为外相。先是，犬养毅被刺之前一两日，尚有在东京召集英、美、法、意、日五国圆桌会议之拟议，至是重申此议，欲以讨论中国内部混乱情状，主张将上海及其他主要商埠周围若干里解除武装，不准驻中国军队，亦不准置中国堡垒，谓可借以维护西方各国之利益，然以确认日本在满洲之种种权益，以为交换。英美各国复谓：关于中国问题之国际会议，须有中国参加，在中国举行。日人狡计，遂未得售。


  国联特别大会，于三月三日召集于日内瓦，以处理上海满洲两事件。比外长伊芒斯为主席。伊曾参加起草国联宪章，经验既多，又熟悉国联会议程序，且比国尝遭德国违约进攻，与中国之遭日本侵略，情形相同，伊身历其境，对中国具有同情，故彼之当选为主席，实含有两层意义。大会原为大小各国公共发言之场，然大国代表，姑不问其个人有无偏见，往往慎于出言。盖大国代表若有激烈主张，而无积极行动，以相配合，则有损大国威望，即一旦有所决定，其大部分责任，乃归大国担当。至于小国方面，既以国家之安全与生存，寄托于集体安全制度，则其代表之在大会，每不惜公开强调其主张，甚少顾虑。故此次大会，小国代表，重在各项原则之见诸事实，大国代表，但求各项言则之列举空文而已。


  于是诸小国代表纷纷演说，莫不着重于拥护国联宪章与之支持集体安全。西班牙代表外长褚鲁达曰：国联今日的问题，存耶亡耶？一针见血，语最沉痛。又捷克代表贝乃煦（时任外长嗣为总统）为该国开国元勋之一人，善谋多智，而估量世界局势，每失之过于乐观，是其短处。对我国极表同情，彼言宪章第十二条规定以和平方法解决国际纷争，又第十条维护会员国之独立完整，该两条若不予维持，则新的国际组织势将瓦解。又瑞士代表莫达（曾任总统）于三月四日大会的全体委员会，讨论关于催促日本撤兵草案时，日代表佐藤提议，须以保护日人得有满意保证为先决条件。迨主席伊芒斯以此点付讨论，无人发言，面面相觑，空气紧张。于是莫达首先起立发言，全场为之鼓掌，经彼切实开导之后，佐藤始不坚持其说，该案遂得不符条件通过。次日大会开会，莫达又演说，谓本会以中国之请求，根据第十五条而集会，此实为实行第十六条之先声。第十六条者，对违背宪章国施行制裁之条款，大国对此，讳莫如深，而莫达竟直言提醒，其勇气有足多者。顾国联秘书长他日解释，则谓第十五条适用，并非当然的接连适用第十六条云。


  及轮到大国代表发言，西门爵士首先演说，则就国联调解纷争之一部分任务立言，并以满洲事件，正在调查阶段，故主张只作原则上的宣言，而对于事件内容，不作任何判断。旋法、意、德三国代表相继发言，大致与西门之意见相同。遂于三月十一日通过议决案，将宪章有关各条重叙一遍，而对于不承认主义，前已经行政院采纳，至是复得大会确认，此实为该案主要点。嗣美政府对该案立刻表示赞同，并称不承认主义为国际法上之特殊贡献，可积极的作为缔造和平之基础。旋设立十九国委员会，以行政院十二国（中日除外）连同票选六国，又加大会主席为该委员会主席共凡十九国共同组成之。此次票选之六国，为瑞士、捷克、哥伦比亚、葡萄牙、匈牙利、瑞典六国。中日代表可到会参加，但无投票权。该十九国委员会即日召集，以接续处理上海事件，至中日二国签停战协定为止。此后一年之间，审查李顿报告，及草拟一九三三年二月二十四日国联报告，乃为该十九国委员会之重要任务也。


  日本扩大侵略之迅速，与国联调查团组织之迟缓，适成以反比例。该团团员五人即（依照姓的第一字母原排名次）：美国的阿尔特洛万第伯爵、法国的克劳德中将、英国的李顿爵士、美国的麦考益少将、德国的希尼博士五人。李顿被公推为团长。中国襄助员顾维钧。日本襄助员吉田射三郎（前驻土耳其日使）。一九三二年二月二十九日，该团绕道美国行抵东京。三月十四日到上海，时则淞沪战事已停，但尚未订立停战协定。该团经行东京、上海、南京、汉口及他埠而至北平，各处晤见两国军政界暨他界人物甚众。于四月二十一日分海陆二路到达沈阳，距行政院通过组织调查团议决案之日，已逾四个月矣。


  顾氏之随同调查团而往满洲，日本反对甚力，竟宣称不能担保其个人安全。故顾氏坐本国驱逐舰，从大连登岸，改乘火车抵沈阳。顾氏在沈阳时，日人监视甚严。某日，顾氏于其旅馆私人会客室，接见美国教士数人，正谈话间，突有数日人闯入，坚欲打听来客姓名以及谈话内容。又顾氏及其随从人员，到处有日本便衣侦探跟从，即至旅馆饭厅亦然。顾氏受了种种无礼貌的待遇，而态度从容，不改其常。曾函调查团据实报告，亦以日本襄助员吉田在关内旅程中，我国不但毫无加扰，且给以相当便利与礼遇，故于日人对我无礼行为特提抗议。其后十一月间，顾氏出席日内瓦行政院会议，更为公开报告一次。


  日人对于调查团固有相当礼貌，然以保护为名，亦复施以不少限制。比如该团在满洲时，闻有发生骚扰地方，欲往视察，日人不许。亦有该团欲接见之作证人，亦被日人阻挠，不得延见。又中国人畏祸不敢接近该团者，亦往往有之。其他该团行动上活动上的限制，正复不少，虽然如此，该团从东北各处各界普通老百姓，收到中文信一千五百五十封，其中除两封外，余皆对日本对满洲国表示极端仇视。亦有中国政界人物，作证时因有日本人在场，表示某项意见，事后则予以否认。总之，国联调查团，在日人严密监视之下，其办事之固难，概可想见。


  调查团行抵满洲时，“满洲国”业已成立，溥仪已就“执政”职。五月三日，调查团在长春访晤溥仪，有板垣及另一日本人在座。李顿提出两个问题：（1）他怎么样到东北来的？（2）“满洲国”是怎么样成立的？据溥仪事后自述，他当时想答称他是被日本人威胁利诱而来的，同时又想问李顿肯不肯把他带到伦敦去？可是他看见了两个日人的脸，就老老实实照他们预先嘱咐过的说：“我是由于满洲民众的推戴才来到满洲的，我的国家，完全是自愿自主的。”李顿诸人闻言，点头微笑，别的话也就不问了，到一九四六年八月间，溥仪被召到东京的远东国际军事法庭作证，他痛快淋漓控诉了日本战犯，说明日本如何利用他为傀儡，以进行侵略和统治东北云。


  调查团已先于四月二十九日，将“满洲国”已成立的事实，报告于行政院；并言现在全满境内，中国政府已毫不行使主权。调查团在东北做调查工作，约有七星期，六月五日回北平。当该团早料日本迟早要承认“满洲国”的，因此他们七月里又往日本去访晤日本政府当局，要求展缓承认，至少须展至调查团报告送呈行政院之后。麦考益对内田外相说：若日本竟予承认，全世界将认为侮辱国联。迨该团回到北平，九月四日签报告书。是月十五日，日本与“满洲国”代表，在长春签订“日满议定书”，正式承认“满洲国”。十月一日，调查团报告书在日内瓦发表。


  李顿返自东北，偶患感冒，进北平德国医院医治，顾少川往访之，彼密语顾，谓彼个人看法，中国有三件事当作：（1）供给志愿军对日本作游击战；（2）加紧抵制日货；（3）加做国际宣传工作，使世界舆论站在中国一边。亦有三件不当做的事：（1）勿对日本宣战，勿予日人以口实；（2）勿因抵制日货而将奸商置诸囚笼，或使蒙受任何羞辱；（3）勿对国联及其他国际机构，表示丧失信仰。又李顿希望我国修明内政，建立巩固有力的政府。他本人是对我国同情的。


  李顿报告书是国际联合会二十年历史上有名的文牍之一件。首为引言，叙述中国的声诉与调查团组织经过。其次为十章，前八章将中日争端历史背景，与九一八事件前后经过情形，以及外交上错综关系，又“满洲国”之成立，及人民对新国态度，又上海战事经过，又日本在满洲的经济利益与开放门户政策，以及中国排斥日货情形，原原本本作一简要的叙述。其最后二章，胪列解决争执的原则十项，并建议具体解决方案。此外尚有附件，有附图。该报告书措辞虽简，篇幅则长。该图五人，意见主张并不一致，法国团员，好自立异，尤难应付，李顿煞费苦心，总算撰成五人同意的报告。其主要出发点为二：（1）若仅恢复九一八以前之满洲状态，并非一种解决办法；（2）若维持并承认“满洲国”，亦非满意的解决。调查团之看法（报告书第一百二十五页），谓若将东三省法律上或事实上脱离中国，将来必定造成一种收复失地的问题，使中国永远仇视日本，妨碍和平，亦可能长期排斥日货，此于日本长期利益，究不合算。又谓“满洲国”之能造成，实由于日本参谋部之协助与指挥，亦由于日本军队之驻于其地，故此项独立运动，不得认为出于人民自动的。因此调查团建议东三省应完成自主以解决满洲问题，谓须在不抵触中国的主权及行政院完整之下，予满洲以广大的自主权，借以适应当地特殊情形云。


  基于前项断定与理由，调查团主张于两当事国均接受该报告书后，召集一种会议，称为“顾问会议”，从事讨论并拟制具体方案，以便建立东三省之特种政体。至参加该项会议之代表，定为三类，即：（1）中日二国政府代表；（2）由该两国政府各自选派堪以代表满洲地方人民意旨的代表团；（3）中立国观察员，（但以当事国同意为限）。其关于两国在满洲之权益的悬宕争执，由该两国同时个别谈判，设法解决，倘两国同意时，亦可请中立国派员观察。其各该会议之讨论结果，须做成正式文件四件，其中三件，为重整两国关系的条约三种，又一件则为中政府发表关于东三省特种政体的宣言，该宣言有国际上的拘束力。


  李顿报告发表后，得到西方舆论界一致的好评。《纽约时报》称为该团通盘检讨，大处落笔，主张公允，毫无偏见。我认为此说是肤浅的。伦敦《泰晤士报》则称调查团提出各项建议，是中日二国一位有见识的友人，而非斤斤较量法律见解的公断员，此说当然深刻得多。


  固然调查团也是中国的朋友，该团要替中国找一条出路，当然也是好意，然其所谓建议，是十分迁就日人所造成之事实。该报告书（第一百三十二页）说：“吾们对于目前的实际状况，并不忽视，对于东三省现已设置且正在发展之行政机构，吾们也曾经顾到。”故对于顾问会议之组织主张须有地方代表参加，俾可顺利地从现在的局面转进于新的自主政体阶段。又如对于满洲铁路问题，调查团主张改南满铁路为商营，而将所有该处中日铁路营业，合并为一，使皆得受到“南满路技术上宏富经验的好处”。岂非等于承认南满路的优越地位，而有支配全满各路之权？此则历年来为日本所力争，而我国所坚拒之重要争端，今调查团一则曰商营，再则称技术，轻轻地完全满足日人的要求，真未免过分迁就了。故假使日人接受调查团的建议，日人固然必须取消伪满组织，但事实上得到了日人所有的希望，而成了满洲的主人翁，我拥主权之虚名，彼受自主的实惠，将置我国外交上进退艰难的地位，故日代表在特别大会中，一度曾有让步的姿态，事见后段。


  再者，调查团报告对于撤退日军及不承认主义各端，仅重引特别大会及行政院议决各案原文，并未特笔重申。撤兵期限，则更只字不提。又为避免发生对日施行制裁及对日作战问题起见，不称日本为侵略国或违背宪章国，亦竟不用“从事战争”字样，而仅婉称为“变相的战争”。其差可认为对日本的责备辞，仅有下列几句话（报告书第一百二十七页），其言曰：“事实上则有一大块无疑的中国领土，未经宣战，而被日军强夺占领，使与中国他部分领土脱离，而宣布独立。”如是而已。


  蒋委员长对该报告书之意见，谓我国对此报告书，宜采温和态度，不可表示过度反抗。然非列强对日有执行经济或武力制裁之决意，或日本国内有不利于军阀之重大变化，日本决不接受报告。但此两种假定事情，现时均无实现希望，因此中国纵表示愿意让步，仍无补于纠纷之解决，徒为将来交涉或行动上增加拘束，且或引起国内重大攻击。又报告书前八章陈述事实，虽属公允，可以接受，然九、十两章建议，几完全注重日本希望与其在东三省之实力，而将九月十八日之事变责任，弃置不顾，吾国不能不要求国联为必要之修正。


  故外交部给代表团的训令，大旨对于东三省行政制度，中国可向国联合会声明，当积极励行东三省行政之改善，此项计划，当包含逐渐设立人民代表机关，实行中央地方均权制度，并予地方政府以宽大之自治范围。其对于顾问会议，极端反对，而主张中日直接讨论，但须有国联行政院或其他关系方面之协助。又中国自行推进东省自治制度时，当尽量容纳或参酌地方人民以适当方法表示之真正意思。至关于铁路问题，谓应根据门户开放政策，欢迎国际投资，谋东省铁路之整理及发达。此项训令，归结于我方应主张之重要原则三项，即：（1）日本因违约侵略所得结果，当然不能加以承认，更不能使被侵略者受其损害；（2）国联行政院及大会关于日本撤兵议决案继续有效，并不因报告书而变更，故日本撤兵之义务，及不能在武力压迫下谈判之原则，继续存在，所有日本撤兵期限，应提前详确规定；（3）赔偿损失问题应保留。对于报告书之十项原则，应积极赞成其第三项（所有解决办法，必须依照国联宪章非战公约及九国条约各项规定）。此外则我代表出席会议时的战略，认为最好让日方先行攻击报告书，我方于反驳时，说明自己立场。


  我国代表遵照训令，一面在行政院及特别大会发表意见，同时与十九国委员会主席，暨他国委员数人，以及国联秘书长等分头接洽，结果，国联的报告颇有修正改善处，均见后段。


  六　日本退出国联


  行政院以日本请求展期召集，虽经我国反对，仍展至是年十一月二十一日，始在日内瓦开会，是为第六十九届会议，由爱尔兰自由邦代表第凡雷拉主席，正式收受国联调查团报告书。第凡雷拉生于美国，父西班牙人，从其母为爱尔兰人。长大于爱尔兰，从事对英独立运动。一九一六年趁欧战方殷，起兵叛变，失败，英国法庭处以死刑，以其生在美国，从宽改为终身监禁，旋得释放，当选为英国国会议员，继续策划独立，又两次被逮获释。第凡雷拉迭任自由邦总理总统，迨爱尔兰共和国成立，当选为第二任总统，现仍连任，今年八十四岁。他反对侵略，扶持正义，对我国极表同情。我国代表顾维钧，顾氏是一个国联老手，为忠实拥护国联之一人，已于前篇略述。缘在巴黎和会威总统亲自主持之国联宪章委员会，顾氏曾出席参加，故为该宪章起草人之一。当时美国代表团办公处，设在巴黎之克里容旅馆，宪章起草委员会，在该旅馆举行会议，事后，会议室壁间，装嵌云石牌一块，用金字刻有威总统、顾维钧及其他出席代表姓名，以为纪念，每为游客所乐道。国联成立后，顾氏于首二次大会，连任本国首席代表。同时得公推为第一次大会的第一委员会（讨论政治问题）副会长，正会长为英国首席代表前任外长白尔福，与顾氏个人友谊甚笃，顾氏常代为主持会务。顾氏于各项重要问题，如萨尔煤矿区问题，以及其他类似性质问题，皆曾参加讨论，有相当贡献。担任报告员职务。嗣我国当选为行政院四非常任理事国之一国，顾又任为代表。复先后迭任国内外要职，资格声望，不可多得。至是乃以驻法公使兼充特别大会第二代表。既而颜惠庆氏奉命专任大会首席代表，以所兼行政院代表一席，派由顾氏兼充。


  日本代表松冈洋右幼年驻美数载，英语相当流畅。初以政友会会员为国会议员，十分拥护对华积极政策。此次奉命出席国联，道出西伯利亚，暂留莫斯科，曾游说苏联当局，欲与订立互不侵犯协定，并劝苏联承认满洲国，事无所成。自出席国联领导退出会场而回日本，受本国民众盛大欢迎。旋即退出政党与国会，主张独裁政体。一九四零年七月，近卫文麿组阁，松冈任外长。次年四月，又往莫斯科，有所密洽。随即前往柏林、罗马，秘密联络。归途于是月十三日在莫斯科签订中立条约。其时斯大林已从其头等间谍邵钜从东京德国大使奥脱探知德军进攻苏联日期，为是年六月二十日左右（确期为是月二十二日），故于签约后松冈上火车回东京之际，斯大林突然亲到车站，与松冈相拥，作亲密的送行仪式。在松冈外长任内，日军进攻安南，又日本并于此时与德意二国签订三国轴心同盟。其人一肚皮阴谋，与德意苏俄同时携手，尽其纵横捭阖之能事，故赫尔称他的“奸邪，如同一篮子无数若干的钓鱼钩一样”。然希特勒之突攻苏联，事前并未知照日本，松冈往访柏林，亦竟无所闻知。且距日苏中立条约之签订，加之近卫主张与美国进行谈判，松冈主张专事支护轴心，两人基本政见不同，而各挟天皇以自重。一九四一年七月间近卫又组阁时，松冈遂被摈退。日本既投降，国际军事法庭开庭，松冈被逮为主要战犯之一人，正当候审而身死。


  是日即一九三二年十一月二十一日，行政院开会，日代表松冈先发言，极言中国混乱，日本必须自卫，谓英美二国，以往曾用武力保护其在华本国人生命财产，故日本亦得行使此权。其对李顿报告书，谓有错误，有偏见，并谓调查团并无判断建议之权。至于满洲国，非日本人所造成，故坚持必须承认满洲国，方能觅得解决云。顾氏答称：日本常指责中国不统一，实际上日本一贯政策，即在阻挠中国统一，日本人以为中国统一，足以妨碍其独霸世界的野心，乃极言日本志在逐步推行其大陆政策。故为今之计，国联必须急采有效的应付方法，第一须办到日本撤兵。又谓解决满洲问题，固属大会职责，然调查团之第三项原则，谓任何解决，必须依照国联宪章非战公约《九国公约》各项规定，此原则我政府此刻即予接受。至以承认满洲国为解决基础之说，则为我政府所拒绝。


  是日李顿及其四位同事，应行政院特邀列席，至是主席询李顿听到两国代表发言后，该团意见有无变更？松冈反对此问，主席乃仅询有无补充，李顿答无。


  主席以捷克代表贝乃煦建议，提请将调查团报告送交大会，我代表赞成，日代表言须请示政府。主席乃向松冈切实劝告一番，大旨言大战停后国联之设立，要以和平方法，解决如同中日事件之国际纷争。今若有此机构而不充分运用，或因有当事一国不予必要合作，以致无从运用，此乃蔑视国际舆论，无可容忍。松冈闻言，仍说必须承认满洲国，方能在远东树立长久和平基础。旋付表决，松冈弃权，遂将调查团报告转送特别大会处理。


  特别大会于一九三二年十二月六日至九日，又次年二月二十一日至二十四日，又集会几次，作公开之辩论。其研讨李顿报告，与起草国联报告之实际工作，则由十九国委员会，随时与两当事国代表取得联系，担任办理。此项工作，分成两个阶段：起初仍设法和平解决（宪章第十五条第三节），不成，则由国联制成报告，作公平适当之建议，予以公布（该条第四节）。其时希特勒已登台；日内瓦裁军会议，绝无成功希望；美国罗斯福当选总统，第一难题为如何整顿经济金融，对外则国内孤立派风气，迄未稍衰；苏联忙于内部问题，无暇外顾。其在远东，日本业已并吞满洲，得陇望蜀，野心无已。同时复扬言倘国联作不利于日本之决定，日本可能退盟。国联处此严重局面之下，对于处理中日争端，作最后之努力，其前途当然十分黯淡的。


  在大会公开辩论期间（即十二月六日至九日），我国代表颜惠庆于六日首先发言，请大会要求日本取消满洲国，并请大会依照第十五条第四节规定处理。松冈则谓解决办法，务须取其有以维持远东和平，而实际上能推行者，并谓中国混乱情状，亦当想法解决。中日两代表说完后，别国代表，相继发言，先小国而后大国。大致小国代表所为战战兢兢者，若国联无法对付日本，恶例一开，后患无穷，故每对我国表同情的大国代表力求避免与日本发生武力冲突，故尚欲竭力敷衍，至少表面上好像站在日本一边的。于是各从李顿报告内，采用有以支持各人立场的说法，用为依据，然亦有时未免断章取义耳。


  我于发言的诸小国代表中，此次专举捷克外长贝乃煦以为例。贝氏谓当十九国委员会得到日本可能承认满洲国的消息后，采取了这样和平忍耐的态度，不啻鼓励日本对国联对全世界赶快造成事实。所以有几位同人颇为失望，认为“既成事实的政策，是对世界和平发生最大威胁的政策”。又言亦有人发表意见，竟谓中日事件，无须交由国联处理，彼（贝氏）认为这个见解，实在荒谬之至，盖如此，则所有各国将来均可援例，不以争端提交国联处理云云。此际我要特别强调此语，缘六年后，希特勒借口于捷克苏兑顿地方德国种少数民族，受了不公平待遇，串同英、法、意三国，强逼捷克以其一部分领土，割送德国，又过了六个月，希特勒遂将捷克全国并吞。其年九月，正值就国联第十九届常会集会，捷克既未向声诉，国联亦竟置若罔闻，当年贝氏所说，成了谶言，祸及本国，可云惨绝。


  等到大国代表发言：法代表说，远东问题，是一种特别事件。意代表说，今日的问题，是国联宪章是否含有弹性？其适用是否有伸缩余地？又说欲求事件之解决，须凭事实为基础，而不在乎制定抽象的原则。德代表说法，大致相同。可见该三国代表，对日本代表的主张，至少是准备洗耳恭听的。至西门爵士，则进一步予以支持。十二月七日，西门演说，首称彼观李顿报告所描写的，并非对此国全是白色，而对彼全是黑色。因专挑选对于中国有贬词的话，例如中国不安定的政治状况，又如中国人排外示威运动，又如排斥洋货之类，重说一番。次则援引李顿所说恢复满洲事变以前之原状态，并非解决办法的话，表示赞同，而于其第二句话，即维持及承认满洲国，亦非办法云云，故意不提。彼之遗漏此语，立刻惹起听众注意，会场外新闻记者议论纷纷，咸认为西门偏见太深了。故韦罗贝教授说西门这篇演说，是不值得看重的。松冈则谓：他本人英文程度太差，说了十天的话，比不上西门爵士，用了几句斟酌妥善的句子，在半分钟内说出了他（松冈）心中所欲说的话。旋西门一面主张中日直接谈判，一面却又提议组织和解委员会，先做和平处理的工作，并拟邀请美苏二国亦参与其事。


  大会公开辩论，以中日二国代表开始，亦以该两国代表结束。故十二月八日之会，我国由第三代表郭泰祺（新任驻英公使）先发言，谓我国并无意与日本直接交涉，外间传闻不确的，但我国愿意在国联参与之下共同进行谈判。松冈跟着做一十分激烈的演说。我迭次听他的演说，看见他盛气凌人的姿态，听到他对人恐吓的声音，感觉到他内心可能有一种不可告人的自卑感，暗里挣扎，不知不觉，说了不少大言不惭的话。他高声地喊道：“吾们六千五百万纯粹日本血统的民族，如同一个人，一致起来，拥护这个从一九三一年九月十八日起，日本在满洲所有军事行动。你们以为吾们全体发了疯么？吾们认为这是有关吾们生死存亡的问题呢！”又说道：“我敢预料中国今后十年二十年里，或竟在吾们一生里，不会统一，亦不会有强有力的中央政府。”他又大胆地喊道：“假使国联或其他国际机构，或若干国家，设法削弱了日本的国力，则可断言在极短期内，苏维埃制度，可能蔓延到扬子江口了！”


  十二月九日，大会决定将调查团报告，连同四国提案，以及相关文件，一并交由十九国委员会研究，提出建议，报告大会审定。四国提案，系捷克、爱尔兰、西班牙、瑞典四国代表会同提出之件，旨在谴责日本，而确定不承认伪满之原则。日本代表对此草案，发言恐吓，坚决反对。案虽未经大会通过，仍送交该委员会参考。旋即推定数国代表通盘起草。该委员会之初步工作，为设法向二国调解，已如上文所述。故拟设置一“特种谈判委员会”，由国联协助及美苏二国共同参加之下，根据国联调查团报告各项原则，俾中日二国，得以开始谈判。


  满洲国问题，无疑的是各方争执的焦点。日本当然力主承认。我国非正式表示，倘国联报告书，不声明否认满洲国，我国可能退出国联。美国亦以此点决定是否参加此项谈判委员会。然我国对于国联和解，原则上不反对。松冈经过几次磋商与请示政府之后，亦有让步表示：（1）两国间之谈判，固不得有特种委员会主持，但该委员会得协助二国，进行谈判，此则不啻将日本反对任何第三国干涉一层，予以打消；（2）接受李顿报告各项原则，为有裨谈判的基础，此则不啻将满洲问题至少暂予搁置。故一九三三年二月间，日内瓦空气，一度颇呈和缓之象。至松冈愿意考量让步原因，言人人殊。有谓日本战后受国联委任，统治德国北太平洋旧属岛屿（包括马林那、加洛林与马歇尔诸群岛，现均归美国受新国联委任管理），以其在太平洋地势关系，颇有战略上价值，日本若与国联决裂，以致退盟，则此项委任权原，可能根本发生问题。实则日本统治各该岛，虽受国联委任，然其权原，实根据《凡尔赛和约》德国向五大国放弃属地之条文（第一百一十九条），况该岛屿实际上既归日本统治，断非空言所能取消，故此说尚有研究余地。我的看法：其中原因，端在满洲自主之后，日本可享受种种实益，根柢益深，基础益固，他日尽量发展，希望无穷，此种有百利而无一弊之办法，在日本何乐而不为？按李顿调查团一九三二年七月间，再访日本外相内田，主要目的，在阻挡或展缓日本承认满洲国，已于上篇略述。当然该团已将一部分内容，如该团看法，日本军事行动，不得认为自卫，又满洲国之建置，并非由于人民自决各端，密为告知。然满洲自主一层，当在调查团深悉日本对于承认伪满，不听任何忠告，决计一意孤行之后，始决定作此具体建议，必以为调查团既已如此迁就，一旦发表日本可能接受，便有转圜余地。乃日本以已成“矢在弦上，不得不发”之势，故不待李顿报告发表，亟欲造成不可挽回的局面，此在跋扈的军人与法西斯的政客，固然自鸣得意，趾高气扬，及其一朝失败。日本从满洲全境撤退，料且追悔当年之未曾悬崖勒马也！


  凡是侵略分子，其脑筋里决无适可而止与悬崖勒马的念头。然自我国观之，正幸日本之未曾悬崖勒马。盖假定日本适可而止，接受满洲自主之建议案，我国若亦予接受，不啻变相的奉送满洲，若不予接受，则日本变成拥护国联，我国反立于反对地位，固然我可要求修正，然彼时国联与日本，站在一边，势将同声拒绝，彼时我国处境之困难，将有不堪设想者！


  先是，西门爵士一直主张调解，当然是偏向日本的。到了一月中旬，一则以其十二月七日演说，过分偏袒日本，不但在中美两国而且在英国本国，皆惹起了不愉快的反感，中国人民并声言将排斥英国货以为报复；二则日本屡用延宕手段，一面敷衍调解，一面不断地进行军事行动，此种作风，西门及其同事，皆觉厌恶；三则欧局恶化，深恐亚洲方面，造成恶例，势必影响欧局。因此西门态度，转趋强硬，主张从早接受李顿之报告，并采取宪章第十五条第四节之规定，以资应付。缘日本虽屡有退出国联之恫吓，但若继续得到西门之支持，尚欲免趋极端，至是西门态度骤变，日本遂决定退盟云。


  初松冈对于邀请美苏二国参加特种谈判委员会一节，力持异议，十九国委员会认为此点可以让步，但以日本接受本案即设置特种委员会之方案为限。至二月九日，国联为摊派计，十九国委员会以书面问松冈，是否承认东三省主权属于中国？及是否接受该三省自主原则为调解基础？其答复仍言满洲国为维持远东和平之唯一保障，因此十九国停止调解，而进入报告建议的阶段。该报告旋即草成，是为国联报告，共分四部分。首将李顿报告前八章整个采用，次则将国联以前通过各项办法，重叙一遍，而李顿报告所未载者，则为补充叙入。其后半两部分，一则说明中日争执之性质与大会之结论，二则胪列大会为公平适当之各项建议案。建议部分，当然至关重要。但对于谴责日本的行为一节，虽然指出日本违背条约及不履行国联议决案，又虽明言日本军事行动，不得视为自卫，然并未称为事实上与法律上之战争状态，其为慎于措辞，与调查国用意无殊。可是大会郑重声明，以为固然一九三一年九月十八日以前之紧张状态，似中日二国，各有其应负之责任，但自是日后事态之发展，其责任不在中国，换而言之，其间接的解释，即是九一八以后，日本为侵略国，我国为受害国，大会于审慎考量之后，断然作此判定，自为各方所重视。又其次，李顿报告内所胪列作为谈判基础之十项原则，大会予以接受，此当然包括满洲设置自主机构之基本原则在内，此项机构，主权乃属我国中央政府，由中央政府作一宣言，规定中央与满洲地方官厅之关系，该宣言有国际上承诺的效力。至关于进行谈判之程序与机构，取消顾问会议之说，而于大会建议案，得中日二国均于接受后，由两国开始谈判，但须由国联组织委员会协助之。该委员会定由国联会员国十二国组成，若美苏二国愿意参加，则定为十四国。此项组织，比之李顿报告所拟由满洲地方代表共同参加顾问会议之说，流弊较少，自无待言。又大会报告将李顿所遗漏两点补入：（1）推行不承认主义；（2）日本撤兵，并认撤兵为谈判第一目的。综观以上各端，自我方之立场言之，大会报告，自较胜于李顿报告，虽尚有未能满意处，要为比较的易于接受矣。


  一九三三年二月二十一日，大会开会，主席伊芒斯郑重地说明：和解既然失败，大会自当将其报告提出讨论。二十四日是国联历史上的纪念日。是日，主席首言十九国委员会各国出席代表，既已参加讨论，本日均不再发言。因请中日二国代表发言。颜代表说：吾们对于大会报告遗漏处，觉有遗憾。又该报告叙述事实经过，及其所作结论，吾们亦未能完全同意。然中国既是当事国之一国，吾们认为不便坚持己见。我政府是忠实的国联会员国，现在第三国基于公理所为之判断，自为我国所信仰。因此中国政府当投票接受该报告云。


  其次，日本代表松冈发言，更作一十分激烈的、绝无礼貌的长篇演说。伊又大声喊道：“中国之为中国，不合于西方民族所习用的国家字样！”“中国已陷于无政府状态！”又谓：“吾人不可以虚构理想应付中国问题。”并谓：“我现在所说的话，是指我所了解之真的中国，是事实上的而非理想中或想象中的中国，是几次从事战争而今日又欲引起战争的中国，是自己不会打仗而叫远处友邦跟近邻打仗的中国。”更谓：“今日有两个中国，一个是军阀是政客，是这几位先生（以手指指着颜、顾、郭三位代表）曾在国外受了教育，而今天在这个会场代表一个想象中的国家的中国。另一个中国，是为军阀政客服役受苦的四万五千万人民的中国。此辈军阀政客向不为其人民福利着想的。你们诸位岂以为通过报告，可为受苦的中国人民造福耶？”故松冈主张不将报告通过。彼于结束演讲时，并称热河为属于满洲领域，其欲将该省并吞于满洲国之意，于是益明。


  松冈演说既毕，仍尚有三位他国代表致辞。辞毕，已是午后一点半钟。大会于是唱名投票，五十七个会员国中，此日有四十四国出席。赞成票四十七国（连同中国在内），反对票日本一国，暹罗弃权。按照宪章第十五条第十节之规定，不算当事国之票数在内，故作为该报告经大会一致通过。于是主席伊芒斯宣称：现经全体通过之建议，是对于本案之解决，贡献一种合作的基础；并谓宪章对于遵守国联建议之会员国，相约不与作战（第十五条第六节）此点应予注意；又谓此案终有达到国际解决之一日，以示并不绝望。迨一九四五年日本退出满洲，全案因得解决，此则恐非大会主席心目中所为国际解决也。


  松冈于是重登讲坛，读其预先准备的短篇说明，谓投票结果，深为惋惜，惟诸位努力寻觅解决途径，亦殊可感，遂宣称关于中日争端，日本与国联之合作，已达到一种限度等语。说毕，这位戴眼镜有黑髭的日本代表，傲慢地从讲坛缓步下来，点头招同其本国同僚及随从人员，约有三十多人，齐起跟同鱼贯步出会场。此时全场寂静无声，空气极度紧张，当然无人不感觉到事态益见恶化，梁君所谓“全场屏息侧目，咸知柳条沟一隅之事变，将掀起太平洋整个之波澜”，实在中肯之至。然无人信为，亦无人希望空言谴责，或则发生感格作用，或做到事实上的谴责。许多人认为国联实已仁至义尽，亦有人仍盼作进一步之措置。亦有看到日代表退出会场，深感不快，竟以为僵局之造成，固然由于日本之侵略成性，而对于中国之无力抵抗，尤多责备。作此感想之人，正非少数，而卸任国联秘书长德留蒙尤为其中之一人。


  日代表退出会场后，特别大会按照预拟计划，决定此后依照宪章第三条大会得处理有关世界和平之事项的规定，由常会继续处理中日事件，故特别大会遂告结束。亦以证明国联看法，第十五条并非当然的进一层引用第十六条，即施行制裁之一条也。


  是日午后大会复开会，以结束其工作。在会场里发生一件事。先是，主席伊芒斯提议，改组顾问委员会，以继续处理中日局面，除原来十九国外，并加入加拿大、荷兰两国，此外并邀请美国、苏联参加，共为二十三国。说毕，顾维钧登台演说，以午前松冈演讲侮辱我国，我代表团尚无答复机会，故欲乘机公开答复。因言“松冈关于我国的说话，不顾事实真相，损坏我国名誉，此种攻击，是不值一文的。其意固在对我辱骂，但多自相矛盾之处，例如他一方面说我国已陷于无政府状态……”说至此，秘书长德留蒙向主席低声耳语后，主席猛敲小槌，谓今晨业已结束之辩论，中国代表不许再谈，惟对于方才主席提议，顾博士若有意见，可以发表。顾氏不慌不忙，立刻答称：晨间日方代表对中国多所指摘，本国代表团未有机会发言，故认为应予答复，兹为重视主席意旨，本人不再提此事，可另用书面复文，送至秘书长，陈述我方意见。顾氏随即继续作长篇演说，特为强调热河危急情状，以表明日本继续进行侵略，可见第十六条所称“从事战争”之状态业已存在，特顾氏避免用此字样耳。顾氏于其结语严重地说：“残酷的战争，兹已开始了！在国联会员国方面，将团结一致以缩小战事而阻止之耶？抑或各自为政听令先后一一卷入漩涡耶？”顾氏说毕，以无他国代表发言，大会通过主席提案而散会。这个新设的顾问委员会，公推挪威代表朗格为主席，并设有两个分委员会，一以讨论不承认满洲国问题，一以讨论禁运军械问题。


  美政府对于二月二十四日国联报告，迅速的表示赞同，并派其驻瑞士公使威尔逊，参加新的顾问委员会，仍无投票权，苏联则谢绝参加，故共有二十二国。关于禁运军械一层，英政府首先实行，对中日二国同样适用，实行两星期后，以并无他国响应，遂予取消。至关于不承认问题，该委员会从技术方面研究，议定详细办法，对于几个国际公约，以及邮政、护照、签证、通货、汇兑等种种事项，均将满洲国摈出，颇为彻底，此为该委员会之唯一成绩。此后直至一九三七年卢沟桥事变发生，该委员会方始担任重要工作，详见后段。


  是年三月二十七日，日本通知国联，依照宪章第一条规定，两年后退出。该条（第三节）说：会员国退出时，须将其所有国际上义务，以及依照宪章担任之义务，皆予完成。日本解释为须继续照付会费两年，并无其他责任。我国解释为日本于退出时，须完成其已往及该两年内国联大会及行政院所通过各项有关议决案，并对于国际上义务，如《九国公约》与《非战公约》等，亦均须完成。我国并认为日本于通知退出后，国联应付日本，反可采取更为有效之措置。及两年到期，日本正式退盟，我国常驻代表胡世泽，以日本并未完成其种种义务，请国联新秘书长阿武诺尔予以注意。我方解释，未经接受，然其法理上之正确性，要亦无从否认也。


  第七章　二三十年代的中日关系


  齐世英


  一　为中日关系穿针引线


  民国十七年六月，北伐军克复平、津，我在北平见蒋先生，蒋先生要我做他的代表，回沈阳联系。我说我与张家父子闹翻，要我做代表，并不适当。蒋先生说：“你回沈阳，驻满铁附属地，与我联络，把那边的情形随时告诉我。”名义上我是参议，对这个事情不便拒绝，事实上我对这事既无兴趣，甚至感觉无聊，而我当时心里尤感气愤的是北伐军到北平就算了，东北不去，这算是什么革命（以后想起来，这也没有什么不对）！这个刺激更加强了我学军事的决心，但我还是在不好不答应的情况下接受这个任务。一到沈阳，我就电告蒋先生说：“对不起，我在这里不行，我还是要到日本去念书。”就这样又到了日本。


  到日本没有多久，遇到一位日本朋友名叫小村俊三郎，他是小村寿太郎之侄，以前在外务省服务，日本对华提出二十一条要求时，他是驻华公使馆的秘书，他本人反对二十一条，因此辞职，在东京《日日新闻》（《每日新闻》前身）当主笔，这次看到我去，他高兴极了，告诉我非要把田中义一（当时日本首相）推翻不可，他弄出济南事件，把南方给得罪了；炸死张作霖，又把东北给得罪了，更派林权助到东北，乘吊丧之便，威胁张学良，要张学良听话，日本对中国的外交至此已濒临破产边缘，我们想办法要挽救，只好使田中下台，这样才能改善两国关系，我们计划使政友会（时田中当总裁）分裂，要床次竹一郎脱离政友会，他有地位，有人望，可以使一些议员脱离政友会，这样便可以把政友会拖垮，与民政党并立，至此田中只好下台，床次便可以少数党组阁，重新决定对中国政策，进而改善中、日两国的关系。他说他这个计划已经得到床次的同意和头山满的支持，他正给床次上课、讲解中国问题，他觉得这件事应该跟中国有所联系，以便共同打击田中，致使苦于找不到一个适当的中国人可以担负这个联系工作，他说：“现在你来正好，你跟南方有关系，又是东北人，你是最难找到的最适当人选，希望我们一道来进行这个工作。”我说：“你弄错了，我是来步兵学校念书的。”小村说：“你简直发神经，你搞这些干什么？”我说：“我赞成你的计划，但我不是合适的人，我跟南方关系不深，我与东北吵过架，你最好再找个比我更适当的人。”小村说：“大家研究研究，这事总有办法的。”


  以后我想这事要真能做成，田中真被推翻，中日关系真能改善，对中国确会有利益，因此我告诉小村，可以试试！我觉得我跟南方的关系不够，而且我刚从南京来，不愿立刻又回去，因此我向小村推荐了东京中国基督教青年会总干事马伯援，他是老同盟会员，与冯玉祥有关系，又与南京方面很熟，请他走一趟。小村同意，不久马就启程回南京。东北方面我想起了于珍，他是我铁岭小同乡，私交甚笃，我写信给他，告诉他在日本遇上这样一件事情，问他是否应该进行，于珍很快回信，甚表赞成，并且希望我确实进行，他还说他也跟杨宇霆谈过，杨完全同意，东北方面至此总算有点着落。


  这段时间我被步兵学校分在高田当队副，每逢周末就坐夜车到东京，与朋友聊天接头，星期天晚上再赶回去。这时我还年轻，一点也不觉得苦，连队当局知道我每周都上东京，却不知道我所为何事。另一方面我跟于珍、马伯援继续保持联系，但南方始终没有像东北有确实的答复，仅知道有这么一回事而已。


  二　回沈阳会杨宇霆


  小村俊三郎经过多方筹划，时机成熟，有一天晚上由清藤（与国民党有关系）在自己家里请床次、头山满、小村和我等六七人吃饭（在座中国人只有我一个），席中谈到床次决定脱离党事，头山满没有说话，据我看，就是表示同意，因为头山满向来是不多说话的。


  床次脱离政友会，成立政友本党，原先估计会有百来个政友会的议员参加，结果只有三十多人，没能拖垮政友会。田中依然组阁，继续担任内阁总理，床次的计划初步遭遇挫折。不过床次是个老政治家，并不气馁，倒田中的一出戏还是继续演下去：他想到中国访问，与中国朝野谈谈，搜集资料，回到日本，表示他了解中国之事，好攻击田中的对华政策，俾便揭开倒田中的序幕，因此他请我与南京及东北方面联络。


  这时，我在高田连队当队副的期间已满，距离步校开学尚有一段时间，于珍来信说杨宇霆要与我当面谈，希望我能够回沈阳，我答应他，想利用学校尚未开学这一空档成行。于是我跟床次商量，约定他先去南京，再到东北，我先到东北，再去南京，待他到达东北，我也从南京再回东北跟他会面，然后回日本。行程计划已定，我就动身启程，我抵达沈阳，正赶上杨宇霆把张宗昌由滦州准备回东北的军队缴械也回到沈阳来。


  记得是我到达沈阳的第二天晚上，于珍开车陪我见杨宇霆、于其家。杨确实能干，有经验，有见解。他说我离开丰天两年，这两年来变化甚大，私人兴学、举办实业皆很受重视，这是很好的现象；又谈到张作霖被炸的情形及日本的企图，也提到郭先生死的情况（杨主就地枪决），同时他对我客气一番，说我在外面奔走，关心家乡，希望我在日本与大家多所往返，以改善中日关系。他们问我床次这次脱党所带的人这么少，日本组党需要钱，是不是政治资金不够？如果床次需要钱，我们可以供给，两三百万两周内可以支付，若是几十万随时可给，不过这件事必须极度保密，你到南京对蒋介石说一声，南京没有秘密，钱我们负责好了。


  我到南京见蒋先生及张岳军，告诉他们床次来访及杨宇霆所谈的事。殷汝耕也来看我，问我床次要来了，知道怎么样情形，殷试图对我打听消息，但我对他不肯多说。我在南京跟蒋先生尤其是张岳军很谈过几次，我看他们真正注意的是奉天张学良、杨宇霆的态度，究竟要跟南京合作，还是跟白崇禧合作，对床次来访的事，反而是为次要。


  床次中国之行在我回到国内没有多久，床次和小村也来到了南京，他们跟蒋先生的谈话由殷汝耕当翻译，我没有参加。过后床次到上海搭船赴东北，我与之同船，在船上只有吃饭。


  三　我与对日外交


  民国十八年六月一日，总理安葬南京紫金山之阳。我始终抱憾的是未曾见过中山先生，但却在这次丰安大典上见到四大寇之一的陈少白，他给我很深的印象，当时似在上海经商，由于我那时还不太了解国民党内部的事，我对他说：“陈先生能来很好，以后何妨在南京住下。”他笑而不答。


  犬养毅和头山满也带着随员古岛一郎等前来参加丰安大典，我与殷汝耕负责招待。头山满我以前见过，犬养毅还是第一次见面。大典完毕后，我陪头山满到杭州，殷汝耕陪犬养毅到扬州，而后我们把他们送到上海上船。临走犬养毅向我要纸笔，写了几幅很好的字，给我的那一幅写的是王阳明诗，我很珍视，可惜在抗战逃难中遗失。


  当时中日邦交并不太明朗，但许多日本驻华官员皆与我熟稔，像驻上海总领事、后来升任公使的重光葵，我们早在郭松龄时代就有老交情，经常见面。像日本驻华公使馆的武官喜多诚一大佐、南京总领事冈本、土肥原贤二大佐、铃木贞一中佐（后任兴亚院总裁）、水野梅晓、佃信夫、梅屋庄吉（与居正友好，曾致送总理铜像给南京中央军官学校）的女婿冈本（在满铁做事）皆常来我家。九一八事变前，他们来我都招待，随便谈论，并不具体，但他们也绝不会无目的而来，或许是为未来预置一招棋，好安排我回东北。


  有一次我到沈阳，住进满铁附属地，满铁理事木村锐市（民国十四年他在日本外务省当亚细亚局长，民国十五年我到东京，江口请客席上我与之认识，后曾一度任捷克公使）要人来问我，可否与我见面，我答应，结果他到旅馆来看我，我们谈了很多。


  木村说他在捷克当公使，月入八千，币原忽然把他调回来，他以为是要他出任大使，没想到却是要他当满铁理事。币原告诉他说：“我之所以把你由外交官调为满铁理事，盖有深意在：现在东北铁路交涉，政府、军人都很注意，交涉不成，定会出事，因此我派你到东北，把重光安置在南方，这完全是政策性的安排。如果这个交涉办不好，闹出事来，民政党的内阁就要垮台，所以希望你委屈一下。”他说他是在这种情形下接受任务。可是一到东北却找不到一个真正负责任者，张学良还在北平，交通委员会的高纪毅避不见面，我也无能为力。他说现有的平行线、满铁、北宁路的争执以及运费问题的四项交涉，有两件形同具文，有两件不难解决，苦于丰天当局的避不见面，如果军人以此为问题再闹，政府也没法交代。他说他在无法可想之余，只好到南京办交涉，他很高兴与我见面，希望我能够帮助他。他说重光跟我也是好朋友，我们大家尽力而为，能做多少就做多少。木村的谈话非常诚恳，他还特意告诉我说，他这次如果没有结果，民政党垮了，军人就会更嚣张。经过这次恳谈，我以后再也没有机会跟木村见面。


  我听了木村一席话，曾转告高纪毅（高本与我熟），回南京也曾面告蒋先生，但始终是石沉大海，甚觉可惜，如果当时政府把它当着一回事，也许以后的情况就不相同。


  四　九一八变起奉命赴日


  民国二十年九月九日清晨，我住上海沧州饭店，还没有起床，上海市市长张岳军就来电话告诉我说，昨晚沈阳出事，日军占领北大营，真正情况不明，问我在上海有没有日本朋友，是否可以了解一下究竟是怎么回事？我说我跟别的日本朋友没什么往来，只有重光葵（时任驻华公使，因为我们当时与日本没有完全建立外交关系，所以虽然有公使馆，却摆在上海，南京只设总领事馆）。张岳军说那再好不过，要我问问重光究竟怎么样？因此我就去见重光，重光也很困扰，消息只靠新闻报道，并没有政府正式公电。我们谈了一阵子，回来后我把所谈情形告诉岳军，当天晚上我就回南京。


  九一八变起，中央党部成天开会，一时也难筹良策。越数日，张岳军到南京，告诉我蒋先生要派我到日本一趟，以便了解日本政府与军部的态度是否一致。于是我又到上海找重光，告诉他我想到日本住几天。重光说：“你到日本干什么？现在正有危机，需要你在这里，有事也好商量呀！”我说：“没什么（我当然不能告诉他我有使命），我没什么职务，就是留在这里也没有用。”他看我态度坚决，就说：“你要去的话，就早一点回来，不要多住，你也可以见见币原，我会电告他。”我并没有给他确实的答复。


  在我行将赴日离开南京前，我去看戴季陶，告诉他蒋先生要我到日本去一趟。他告诉我说他前些日子曾托人把他祖太爷画的一幅画带到日本去请犬养毅题字，还没有拿回来，要我帮他带回来。


  我到日本，拜访了以前就认识的一些元老，如犬养毅、头山满、床次等交换意见。


  犬养毅是政友会的总裁，在野党的领袖，我跟他一谈此事，他就很激动，他说：“蒋介石这个人怎么回事，这么排日，当年我同孙中山大家做朋友，大家的理想是中日合作，蒋这么排日，与孙中山和我的理想完全不符，现在中国教科书里充满排日思想，当然要出事。”我就问他：“你们军阀胡闹，日本政府是否能够控制他们？”他一听此话，就更加激动地说：“你怎么也讲这种话？当年尾崎行雄（宪政之父）在国会动不动就指责军人，那时我就起来驳他说日本没有军阀。寺内正毅（曾任陆相）做首相时，利用俄国革命、局势非常混沌之际，与美国出兵西伯利亚，引起国内外的不满，我们国会便提议组外交委员会，议决不可出兵，寺内只好撤兵。现在若摫礼次郎的内阁太懦弱，币原外相更是莫名其妙。”紧接着他把这个民政党的内阁大骂一番，言外之意，大有只要我老夫出山，一切都可迎刃而解之慨。我觉得他这样老气横秋，多谈也无用，因此我把戴季陶托我取的画拿了，就起身告辞。


  以后民政党的内阁垮了，犬养毅组阁。一上台即派萱野长知（中国革命之友，参与惠州之役，头被清兵砍过一刀，后来在日本开一家中国馆子，名曰“山水楼”，居正的女儿、张建邦的母亲居灜玖就是住在他家）到上海来找居正谈，当时我没参与，谈些什么也不太清楚（以后我本有机会问居先生，尤其在台北，我常同居先生吃小馆子，可惜没问过此事）。据说他们谈有相当的结果，似要在东北成立一中政权为缓冲区，如果双方同意，由居先生到东北做缓冲。那知道萱野回到神户即被日本宪兵逮捕，原来是内阁官房长官森恪（犬养毅的秘书长，与犬养有密切关系，故没防他这一手）勾结军部采取行动的。不久，犬养遇刺的“五一五事件”就发生了。


  根据我见诸报载及后来犬养健（犬养毅之子，当过首相秘书）的面告，犬养毅的遇刺是肇因于他想解决中国问题，而被害时的态度真是光明磊落：当首相官邸的警卫发现进来一批军人，他们请犬养毅从后门出去暂避，但他不肯，他说：“来了正好，我可以跟他们谈谈，我要告诉他们，叫他们不要胡闹。”这一群人来了，他一讲，十几个青年人下不了手，指挥的人说不要听他讲，开枪，结果犬养死于乱枪之下。后来法院公审，凶手忏悔不已。犬养很自负，他以为可以说服他们，没有想到会有意外。事后我想当时犬养与我谈话那种老气横秋的姿态，是基于若摫首相不行，自己上台可以说服蒋先生的信念，而不是跟我耍老气横秋而已，可惜他没有认清时代，终于送掉老命。


  头山满是黑龙会右翼之鼻祖，我到他家去看他是表示一下礼貌。他刚毅木讷，已经有点龙钟老态，他连连对我表示发生这样事情真是：“糟糕！糟糕！不好！不好！”


  我这次看床次，他给我很坏的印象，他一方面谴责蒋先生种种不对，另一方面指责我们教科书在灌输排日思想，我深深感觉他是一个政客，日本式的官僚，以后我再也没有跟床次见面了。


  我拜会老友水野梅晓，他劝我与币原外相谈谈，我说：“我也没什么事呀！”他说：“还是跟他谈谈好。”我就顺水推舟地告诉他说：“谈谈未尝不可，但我最讨厌衙门，因此我不去外务省。如果币原愿意跟我见面，请他定好在外面找个地方。”于是水野梅晓就跟币原联络（重光葵的电报恐怕也到了）。币原告诉水野说要请齐先生原谅，他实在是走不开，他夜里都住在外务省，睡行军床，每天都有太多的事情、函电待理，因此想请齐先生到外务省。我此行本就要跟他见面，既然如此，我也不再坚持，就约好到外务省去看他。


  这次我与币原在外务省谈话的时间很长，谈话的内容很多，最主要的是我请他告诉我日本政府对这件事怎样的态度。他说：“我早就看到东北发生事端，所以我特别派佐分利公使（对中国好，与小村欣八郎是郎舅，后被军部干掉，而以自杀名）。”后来我问小村：“佐分利是怎么死的？”他说：“你看佐分利会自杀吗？他是在热海的旅馆里，穿着睡衣，被军部用手枪打死的。”重光葵、木村锐市到中国服务，希望能消弭祸患于无形。及沈阳事起，我在内阁会议详细陈辞。我实在为日本的前途忧虑，日本政府绝不扩大这事，而且我一定要想办法尽快把此事结束。我也希望中国政府尽速处理，不要向国联控诉，国联不了解中日关系，因此只好派人调查，这一调查至少需费时两年，这两年内就不知道再出多少事？弄到什么地步？所以还是中日两国自己处理，尽快解决。他进一步表示日本政府绝不因此事要求任何权利。我说：“我到日本风闻军方要在组织新政权，这事果真，什么事都无法谈了。”我问他是否确有其事，他说他毫无所闻。我进一步告诉他说：“我听说有什么这个国、那个国的构想。为今后中日大局计，请你特别注意。”就这样我们谈了两个多钟头，才结束了这次会晤。


  就在我与币原谈话的当天，日本各晚报以头条新闻报道我到东京的消息，说我是蒋的特使、密使，加上一大套官衔。日本新闻记者向来喜欢夸大其词，我是有过经验的，我对他们相当头痛。这一次的报道想是外务省的记者道听途说（非币原所言）而来的，内容皆系揣测之词。他们喜欢揣测原不足怪，但对中日双方关系如此重大之事，也是这样不识大体的胡登一阵，我当时感到有点恐慌。


  我在日本，住在东京车站楼上的精养轩旅馆，晚报一登，就有一个老者（可以看出是右翼分子）来看我，声势汹汹，口中念念有词，主要说中国政府排日，岂有此理，我看是来威胁，又没有人介绍，敷衍一下就把他打发走，是否为人指使那就不得而知。


  那时我国驻日公使是蒋作宾，他刚从东北经朝鲜到日本。我去看他，把我跟币原谈话的经过情形告诉他，他觉得币原说得对，他说他现在打电报非谨慎不可，要我回去当面告诉蒋先生与日本直接交涉，不要向国联控诉，我想他以后也会有书面或电报向蒋先生报告的。


  五　启程归国感痛心


  我到日本的主要目的是看币原，至于军人也有若干认识的，但与他们谈无异与虎谋皮，现在币原已经见过，晚报又暴露了我的身份，我在日本也已经停留了几天（记不清是三天还是五天），于是准备由东京坐夜车到神户搭船回上海。临走时，日本外务省亚细亚局长谷正之到车站来送我，并且告诉我他们今天得到情报说由于沈阳出事，南京与广东方面有希望和解，可为中国庆幸，但切勿因团结而唱抗日高调或提交国联，那会使他们民政党处境更难，更无法收拾危机，倘民政党政府一倒，政友会上台，情况会更糟糕。他希望我能把这些话告诉南京当局，我说我回南京会转达。他说我路上要走好几天，还是发个电报回去吧！我于是在车上拟好了电稿用密码打给张岳军，我之所以打给他，是因为他可以转达蒋先生，同时，日本与上海之间有海底电线，直接可通。


  船抵上海，张岳军派殷汝耕来接我，殷汝耕说张岳军在市政府等我，请我直接去见他。我到市政府见了张岳军，他从抽屉里拿出我打给他的电报告诉我说：“你的电报在此，南京现在吵得厉害，你的话听不进去，所以我没往南京转，你可以自己带到南京去。”接着他又说：“日本报纸登载你的消息，我们的报纸皆予转载，蒋先生、陈立夫和我都登报辟谣，否认此事，希望你也在上海登报否认。”我跟张岳军谈一谈在日本的情况后，回来即拟一稿，大意说我是九一八事变前到日本去旅行的，到东京适逢沈阳事起，我个人与几个日本熟朋友交换意见，非政府所派。我把稿子拟好就交给老友董显光（时办《大陆报》，与政府无关），要他转各报，当晚我就回南京，次日各报皆以小篇幅刊出我的启事，敷衍一下而已。


  回到南京，我感到无限的痛心，异常的愤慨：我是奉命去的，出事皆往我头上推。因此我也不去见蒋先生，我到陈立夫家，适立夫不在，我只是要去表示一下我回来就够了。没有多久，立夫赶到我这里来，他说我们不得不这样做，解释一番，然后要我去见蒋先生，我只好去了。


  我见蒋先生时，把我在日本所见所闻提出报告，并且转达蒋作宾直接交涉的建议。然后蒋先生很奇怪地问我一句话：“日本怕不怕我们打仗？”我说：“根据我的看法，日本现在不怕我们打仗，我国虽告统一，但基础薄弱，力量不够充实，此时跟日本打仗，沿江、沿海恐怕都要沦陷，内陆各省甚至会出问题，我们最好还是暂时忍耐一下，待力量准备充实，我们不必妥协，退到平汉、粤汉铁路以西作持久战。同时我们也必须积极争取外援，修好西北、西南的交通线（至少要修好一条），以便运输来自国外的援助或补给，到那时，日本或者对我们有所顾虑。目前愚意以为还是要跟日本交涉，不可以立即跟日本作战。”接着我进一步建议说：“事实上办交涉我们难免损失，而最可能受损失的恐怕还是在东北，东北是我的家乡，我当然不乐意我家乡受损，不过为要顾全大局，保持全国，我们目前只好出自忍受之途，努力争取时间，积极从事准备，现在虽有损失，将来终有收回之一日。”


  蒋先生听完了我这一番话，既没有说好，也没有说不好，不过看他的表情，内心似觉得我说得很对，他要我继续注意此事，并且要我去找戴季陶谈谈。


  事隔三十多年的今天，我已经记不清楚我跟蒋先生的这一次谈话是否还有旁人在座，如果是有的话，那也只有陈果夫一人。


  我从日本回来，按道理说我是应该去见戴季陶的，因为他是当时特种外交委员会的主任委员，中央都认为他是日本通，与蒋先生私交甚笃，是决定对日外交的关键人物；同时他又是中央政治会议经济组的召集人，也能谈日本问题，因此我们平时谈得很多。这次我到日本，他还托我到犬养毅处拿回他祖太爷的画，但我看到国内的环境如此，意兴阑珊，不想去见他，所以回来即派人把他祖太爷的画送去。现在蒋先生要我去见他，我只好遵命前往。


  我来到戴季陶家，他夫人出来接待，说戴先生正在经堂念经做功课，要我稍候。结果我跟戴夫人闲聊了一个多钟头，戴先生才出来见我，要我再坐一会儿，他拿一样东西又走进经堂，再等一个多钟头，他才出来与我谈。他首先谢我从日本带回他祖太爷的画，然后谈到他小时候家里的状况苦，他祖太爷很有绘画的天才，很喜欢画画，但画画需要观摩，可是家里买不起名画，只好想法子到处借人家的画来欣赏，讲了一大堆，我想往正题引，他就往外支，最后总算谈到中日问题上来。他说：这次你到日本去，对你自己的前途非常不利。我当时年轻气盛，很不客气地回他说：“戴先生，国家已经到达这种地步，个人前途还有什么谈头？”接着他就指责日本如何不忠、不孝、不仁、不义，专谈一些不着实际的空洞话。就在这个时候，仆人送上一张名片，法国代办要来看他，他要我代为接见，我说：“法国代办来的目的何在，我不清楚，有问题我怎么答复他呢？”他想了一想说：“你再等一下，我去见他。”我说：“好吧，时候也不早了，我回去吃饭，吃过饭我再来。”


  我回家吃完饭再到戴家时，法国的代办还没有走，我没有进去，只告诉仆人转告戴先生说我已经来过，他有时间随时打电话给我，我就来。结果等了两三天，还没有消息，因为是蒋先生要我去看他，我不好不再去看他。这次我到戴家往院子里走，适遇蒋先生从里面出来，他问我跟戴先生谈过没有，我说：“还没得谈。”他说：“你详细跟他谈一谈，我再告诉他。”蒋先生的样子看起来似很着急，而另一方面戴先生却显得很安详。


  那天，我与戴先生再谈，戴先生还是没有什么表示，基本原因恐怕是对日本不信任。据说在九一八事变以前，关东方面曾经派陈友仁、陈中孚到日本去买军火，可能还给南京方面一些中伤。日本军人看到国民党内部意见分歧，于是发动侵略。沈阳事起，虽然促使广东与南京方面的和解，但意见问题仍多；而戴先生虽然跟我有很不错的交情，他既然不表示，我也不敢说。那时特种外交委员会的副主任委员宋子文很相信他的卫生顾问拉西曼，也相信国联的意见。加之当时一般民情激昂，打过中央党部和国民政府，特种外交委员会只管开会，始终没做什么，最后终于走上向国联控诉之路，紧接着更多的事端就要发生。老实说，戴季陶这一次的表现引起我对他的不满，以后我再也不跟他谈日本问题，甚至能不见面就避免见面。


  九一八事变以后，日本驻华公使重光葵第一次到南京，打电话给我，希望能够跟我在南京见面。那时蒋先生关于日本问题常约我晚间去谈，我随时可以跟他通电话，因此我把重光葵约我见面的事告诉他。他要我与重光葵谈谈，我于是决定在国际联欢社请重光吃晚饭。因为藏本事件刚发生不久，我请樊光（外交部司令长，樊光于民国十八年一月十四日任外交部总务司司长，民国十九年四月二十八日调任参事，民国二十年七月二十七日起兼任常务次长，至同年十二月二十日同辞）为我安排，从日本总领事馆到国际联欢社皆派宪兵站岗，用以保护重光的安全。


  那天晚上，我大约七点钟到达国际联欢社，过一些时，日本总领事馆的三等秘书太田一郎（以后出任日本驻意大利和泰国大使，外务省次官）匆忙赶来，他告诉我说我在此请重光有否感到不便，如果不方便，就到他们领事馆去吃晚饭好了。我说没有关系，也不会有什么不方便。不久重光来了，我们谈了很久，把一些问题加以反复研究，一直谈到半夜，还是没有好办法。我们看到日军在东北进展如是迅速，彼此只有叹息而已。席终人散的时候，我把我跟重光的谈话都告诉了蒋先生。


  重光离开南京时，打电话向我辞行，并问我还有没有什么事，又告诉我要从下关坐船走（不走京沪路，想是预防出事）。我把重光要走的消息电告蒋先生，蒋先生要我去送他，并要我转告，希望他到上海多与张岳军联系。我到下关送重光上船，并且转告蒋先生的话，重光面有难色地说：“与宋子文联系好不好？”言外之意似乎认为宋子文较有担当，对张岳军似乎觉得较为老油条或者负不起责任，当然我回来也只好把重光的话转达了。从这以后，除了蒋先生找我以外，我没再参与对日本外交的事。


  六　对日外交的几件琐事


  九一八事变发生后，我对日本人厌恶到极点，那时日本人很少来南京，原则上我也不见日本人，但却有几件对日外交沾边的琐事，兹分述如下。


  （1）江口定条要请我回东北。九一八事变后不久，我到北平，我的朋友邵丹甫（原在大连《泰东日报》当编辑，适金井也在大连，因我关系，他们彼此认识）告诉我说：“满铁副总裁江口定条认为应该把你请回东北去，特意叫金井从大连到南京去找你。他先来北平征询我的意见，我告诉金井不必去南京，你不会回东北的，金井就只好折回大连去，所以我连信都没有写。”我说：“很好！毕竟是老朋友，知道我不要他来，你给我省了麻烦。”


  （2）吉田茂想见蒋先生。民国二十二年热河沦陷后不久，日本驻意大使吉田茂返国，途经上海找我，他很热心地告诉我说：“两家马弁打架，主人不要参加。”我说：“你们连马弁都管不了。”吉田说：“齐先生，你一开口就吵架。”


  吉田想要到南京去见蒋先生，我说：“很好，我打电报给他。”结果他到南京当晚回来，没见到蒋先生，他不耐等就回日本去。事后我告诉蒋先生：“吉田这个人不可忽视，他虽是外务省次官外放大使，但背景不同，他是日本内大臣牧野伸显的女婿。”不过也没什么用，吉田已经走了。


  （3）张岳军要我当驻日商务参赞。五全大会开幕，我到杭州游富春江，张岳军被任命为外交部部长，打电话要我回南京。


  我在南京见张岳军，他说：“蒋先生要我做外交部部长，办理对日外交。我本想当驻日大使，但蒋先生不肯，大使人选他要另作决定。现在我要他把对日本问题有研究的驻土耳其公使馆的参事王芃生调到日本去，同时我想请你去当商务参赞，如果你乐意的话，还可以兼横滨总领事，特别费可以随便使用。”我当时由于厌恶日本人，不愿意到日本去，所以毫无考虑的婉言拒绝。张岳军大感意外，他没有想到从民国十五年以来就开始谈日本问题的朋友，现在竟然拒绝这个职务。他无可奈何地说：“自荐、他荐的人多得很。”我说：“那好嘛！”他说：“因为你合适，所以我才找你。”我说：“我看见日本人就讨厌。”结果张岳军很不高兴。


  次日晚，陈果夫有事要我到镇江去看他，我把这件事告诉他，他说：“你该去。是不是完全拒绝了？”我说我没有丝毫考虑就把他拒绝了。


  一直到去年，我跟张岳军长谈日本问题时，对他说：“当时我未经考虑就把你那商务参赞的事给拒绝了，实在是憎恶日本人的缘故，这些年来，我一直耿耿于怀，觉得对不起朋友。”


  第八章　抗战爆发前的中日关系


  张群


  一　国民政府的对日政策


  在我从事公职六十多年的漫长生涯中，大部分时间都是从事内政和军事方面的工作。不过因为时局的特殊需要，我也曾经做过一任外交部部长，时间是在民国二十四年十二月十六日到民国二十六年二月二十五日，计共在职一年两个月又十天。当时我的主要任务，是处理非常紧张和极为棘手的中日关系，虽然在职只有一年多，却先后跟三任日本驻华大使办过交涉。这是非常特殊的情形。当年日本对我国野心勃勃，进逼不已，蓄意寻衅，咄咄逼人；而我国则内乱未已，国力未充，不能不委曲求全，尽量使中日关系不致破裂到不可收拾，以争取准备的时间，个中的艰难辛酸与微妙，我身临其境，首当其冲，恰似“寒天饮冰水，点滴在心头”，不是局外人所能想象。现在就把我做外交部部长这段经历和当时中日间的重要交涉，简单扼要的谈一谈。


  我一向是从事内政工作的人，为什么政府忽然要我来做外交部部长呢？找我来做外交部部长有什么作用呢？这其中有些缘故，需要把当时国内外的情势先讲一讲。


  民国二十年九一八事变以后，日本占据了我们的东北三省。次年正月，日军又在上海挑起战争，制造了一·二八事变，我国强力抵抗，打了三个月，最后双方签订了一个淞沪停战协定。在上海停战之前，日本的特务已经把在天津的孙清废帝溥仪，就是宣统皇帝，挟持到了东北，民国二十年三月在长春成立了一个伪“满洲国”的傀儡组织。到了民国二十二年，日军又攻陷了山海关，占领了热河，逼近长城，平津震动。经我军在长城各口浴血奋战，暂时的阻扼日军的攻势，这时蒋先生就挽请黄膺白先生出来收拾危局，北上主持华北政务整理委员会，和日方签订了一个《塘沽停战协定》，平津暂安。但是，日本军阀得寸进尺，不遵守任何停战协定，经常借口制造事端。日本既已窃据了东北三省和热河，制造了伪满洲国，军阀为推进其大陆政策，侵略凶锋就指向华北和内蒙，极力的挑拨华北特殊化，威胁华北自治，脱离中央，并声言他们在华北特殊的经济权益和政治地位；在内蒙则阴谋制造所谓“大元帝国”，在华北则制造了殷汝耕的冀东伪组织。总之，日本当时在华北，已经是采取自由行动，不受任何约束，驻军越来越多，随时举行演习，坦克车在北平城内横冲直撞，并强迫收购土地，建筑飞机场，日本宪兵和特务机关，任意逮捕中国官民，这一切的一切，完全无视中国的主权，真是蛮横嚣张极了！


  在日本这样的侵略威胁下，我们中国又怎么样呢？为什么不起来奋力抵抗？实在是当时情势不许可，虽然大家都很愤慨，但是秉持国政的人不能意气用事，以国家民族作孤注一掷；必须忍辱负重，争取准备的时间，所以蒋先生当时的政策，先安内后攘外，而安内攘外又是谈何容易？！我们中国积弱太久了，不仅产业落后，还受了各种不平等条约的束缚，而且连年战乱，无一刻安宁的日子，建设几乎无从谈起。好不容易北伐统一，而外患旋生，日本对我更进逼无已，不旋踵东北沦陷，并进而威胁华北，长蛇封豕，企图征服中国。当时还有两广的异动，就是广东的陈济棠和广西的李宗仁、白崇禧。他们一度不服从中央，几乎演成兵戎相见。此外，四川、云南都有不少问题，再者新疆、西藏更是鞭长莫及，真是国事如麻，困难重重；更何况敌人近在身旁，伺机进逼，百般阻挠破坏我们的安内工作，不容我们争取准备的时间。当时局势之艰危，真正是内忧外患，交相煎逼！


  那时候的行政院长是汪精卫，汪并兼任外交部部长。他的对日外交政策，是不跟日本直接交涉，而诉之于国际联盟。但是这时候中日的关系越来越紧张，而国际联盟又软弱无力，只能对日本做些口头的谴责，解决不了实际的问题，后来日本竟恼羞成怒，退出了国联。在这样的情势之下，国民党就准备召开五全大会，商讨如何解决当前的国内外问题。民国二十四年十一月一日，汪精卫在南京遇刺受伤，刺客是南京晨光通信社记者孙凤鸣。这一枪使汪精卫辞去了行政院长和兼外交部部长的职务，于是在五全大会之后召开一中全会，国民政府行政院就整个改组了。


  改组后的行政院长由蒋先生兼任（蒋先生那时是军事委员会委员长，他同时是中央常务委员会副主席、中央政治委员会副主席）；内政是蒋作宾（雨岩），外交是我，军政何应钦（敬之），实业（就是经济部）吴鼎昌（达诠），铁道张嘉璈（公权）。上自蒋先生和我们这六个人，都曾经留学日本，与日本有些因缘，明了日本的政情。蒋先生组织这样一个政府，就是因为国际对于日本侵略中国，无法加以阻止和制裁，唯有利用我们各人的关系，设法延缓中日间的紧张情势，直接与日本办交涉，调整中日关系，甚至希望与日本暂时取得妥协，因为我们安内的工作已经进入最后阶段，如能再争取这两三年的时间，即可完成安内，进行攘外了。当时有些人，不了解国势艰危与蒋先生谋国的苦心，误以为我们是亲日派，而我们为国任谤，也从未加以解释。蒋先生于民国二十四年十一月十九日在国民党五全大会上作外交报告，讲述外交方针，认为中日两国有提携之必要，而“道义二字，是解决中日两国现在难局之根本原则”。且当时中国“应以完成‘国家中心之基础工作’为绝对的坚决的共同信条，不应斤斤于一时利害之冲突，孔子所谓‘小不忍则乱大谋’者是也”。又说“吾人今孜孜以求者，不过对本国求自存，对国际求共存而已”；“苟国际演变不断绝我国家生存民族复兴之路，吾人应以整个的国家与民族之利害为主要对象，一切枝节问题，当为最大之忍耐。复以不侵略主权为限度，谋友邦之政治协调；以互惠平等为原则，谋友邦之经济合作。否则当即听命党国，下最后之决心。质言之，和平未到绝望时期，亦决不轻言牺牲。以个人之牺牲事小，国家之牺牲事大；个人之生命有限，民族之生命无穷故也。果能和平有和平之限度，牺牲有牺牲之决心，以抱定最后牺牲之决心，而为和平最大之努力。”也就是这个意思。


  我原来在湖北做省政府主席，这次政府改组，被调到中央来做外交部部长，就是希望利用我的一点关系，和日本人办交涉，能稍微和缓中日间紧张情势。我在民国二十四年十二月十六日就任外交部部长；十八日，我即对外发表外交方针，以不侵犯主权为限度，谋友邦之政治协调；以互惠平等为原则，谋友邦之经济合作；以合法途径，解除不平等条约。并发表谈话说：“国际之互信，实为国际最坚实之基础；而国际之互信又赖乎各国之执政者互见以诚。”


  我就任以后，一改汪精卫“不与日本直接交涉”的外交政策，采取主动与日方谈判的战略，以求中日关系的全盘调整。因为我看到我们的外交情形，异常困难，过去希望国联帮助，我们失望了，又希望一面交涉一面抵抗的寻求出路，我们也没有达到目的，最后才觉悟到不得不反求诸己，埋头苦干安内攘外，以求自力更生。而日本这个时候，又起了二重外交政策，一方面用武力来压迫我们，一方面又高唱调整邦交。因此感到我们的应付方略，不能不有具体的改变，所谓具体的改变，就是不理枝枝节节的交涉，不采取地方交涉的办法，凡两国外交事件，概由两国外交官用外交方式办理。我并通知地方当局，把所有外交事件，都推到中央来办。这是对于交涉方式的主张。在两国关系上，也有一种具体的主张，就是中日两国的关系，要有一个整体的调整，不能今天谈这个问题，明天又是那个问题，支离错综一无准绳。中日两国应站在东亚和平基础之上，彼此本于平等互惠的原则，根本寻求一个共同可行的方案。因此日本驻华大使也就变成了我交涉的对手。


  二　广田三原则


  我做外交部部长的时间不长，只有一年又两个半月，却经历了三个日本驻华大使。第一个是有吉明。他也是日本第一任驻中国的大使，以前中日之间外交使节为公使级，到了民国二十四年五月，中日双方协议把公使馆升格为大使。有吉明六月中来华，正式成为我第一个交涉对手（我国第一任驻日大使是蒋作宾，他调为内政部长后政府改派许世英为驻日大使，直到抗战爆发，才下旗回国）。


  我发表外交方针的谈话以后，第二天，日本外务省就有了反应，表示同意我昨日的谈话。惟不容立即撤销不平等条约，须待中国先行完成国内组织。而在两个多月前（十月七日），日本当时的外务大臣广田弘毅约晤中国大使蒋作宾，向中国方面提出“广田三原则”，其要点如下：


  （1）中国须绝对放弃以夷制夷政策，不得再借欧美势力牵制日本。如仍旧阳与日亲、阴结欧美与日仇，则绝无亲善之可能。


  （2）中、日、“满”关系三国须常保持圆满，始为中日亲善之根本前提，欲达此目的先须中日实行亲善。在日本方面，中国能正式承认“满洲国”，方认中国确有诚意。唯在中国方面，或由种种关系有其不能即时承认之苦，然无论如何对于“满洲国”事实的存在必须加以尊重。


  （3）应找出办法：第一，使“满洲国”及与“满洲国”接近的华北地区不起争端。第二，使“满洲国”及与“满洲国”接近的华北地区保持密切的经济联络。


  中国为防止“赤化”，须与日本共商一有效方法。“赤化”运动发源于某国，故在中国北部边境一带，有与日本协议防止“赤化”之必要。


  这个“广田三原则”是当时日本政府决定对中国邦交的“调整原则”，成为以后中日外交争议的焦点。最初是一个外交秘密，后来广田在民国二十五年（一九三六）元月二十一日在日本众院演说外交政策时才公开出来；而那时关东军参谋长土肥原贤二正在华北积极地搞“自治运动”，图使华北脱离中央，所以我一上来就跟有吉明谈华北问题。


  十二月二十日，有吉明大使到外交部来拜访我，我即与他作我就任外长以来的第一次会谈。我说，年来中日问题未能圆满解决，究其原因，遇事辄为一时敷衍之解决，未作根本之打算。日方未能认识我方之诚意，我则感觉日方要求无厌，如不进行两国关系根本的调整，前途殊堪忧虑。我当即向有吉大使表示两点意见：


  （1）本人愿意以最大努力，经由外交途径采用正常办法商谈中日间整个关系之调整。


  （2）用何种方式进行商谈，亦愿交换意见。


  有吉大使表示在原则上理论上赞成整个调整，但虑华北纠纷如不从速解决恐无法进行。他又提到“广田三原则”，说蒋先生已在上月二十日会谈时表示无条件的赞同，问我意见如何。我当即郑重告诉他说：“蒋委员长之言赞成系赞成三原则之商讨，无对案者系因三原则无具体意见，无从提出对案，绝非无条件的赞成三原则，乃希望贵方更具体之意见，以便商谈之意。”再谈到华北问题，我说：“究竟日方对华北之希望如何，可尽量说出。华北为中华民国之一部分，一切问题仍须中央整个商谈，不能除外。”有吉大使仍表示希望华北问题归华北地方处理，且问我对广田三原则之具体意见。我说原则是日方所提，当然具体办法亦应由日方提示。总之我方希望中日问题有一根本整个解决之办法。有吉说中日问题求一根本解决，事实上非常困难，更问我方是否有具体方案。我就说：“目的若同，纵意见相差甚远，亦可由讨论而求接近。”有吉大使允为转报政府。我即表示希望日方停止一切在华北之策动，免发生不良影响。有吉说希望授冀察政委会以较大权限；我对此再三予以解释。


  二月四日，我政府任命许世英为驻日大使。七日，日本调回主张缓进的有吉明，改派有田八郎为驻华大使。有田这个人我认识，在民国十七年济南惨案发生前我到日本，他是外务省东亚局的局长，和他有过接触。所以我很希望他来了之后能好好地谈一谈，使中日关系能谈出一个结果来，即使在南京谈不拢，我到东京去谈也可以。那知有田八郎在二月二十六日抵达上海，日本国内发生了“二二六事变”，少壮派的军人发动军变，许多元老政治领袖被杀，日本军部的势力更大了，几乎控制了整个日本政府。


  有田八郎于三月上旬到南京呈递国书，三月十六日到十九日，我一共和他举行了四次会谈，交换意见。这几次谈话事前经约定双方系依友谊的、非正式的、不作结论的谈话。


  第一次是在十六日下午三时到六时，历时三小时。对中日外交关系交换意见，我主张从东北问题谈起；有田不同意，说尚非其时，于是我就说至少须先消灭妨碍冀察内蒙行政完整的状态。这一次谈话没有结果。第二天即十七日下午二时半又作第二次会谈。有田又提广田三原则，我表示不赞同以广田三原则为调整中日关系之基础，并说明中国的立场和见解。第三次会谈是在十八日下午二时半，有田说明调整中日关系之希望，及日本之立场与见解。十九日下午二时半，我跟有田作最后一次会谈，彼此披陈最低限度意见，并发表共同声明，大意说双方见解，大意说双方见解，未能全部一致，但有此机会，畅聆彼此的见解，于将来调整中日关系之交涉，不无裨益。


  在我与有田三月十九日最后一次会谈时，我曾致书黄膺白先生征询意见，旋得膺白先生复书，有云：


  中日两国欲求表里合一之亲善，实非从根本上解决满洲问题不可。然体察年来两国内情，此问题一时实无法解决。故兄（膺白先生称）于前年（民国二十三年）冬，即命（殷）桐生姑先与对方为废除塘（沽）协（定）之运动，不料办未及半，即遭反对，遂尔中止。嗣后北局日非一日，今则对方认华北已为彼之特殊势力区域，既成事实范围，任何政治家外交官，均不敢越此界限。吾弟适于此时身当其冲，困难可以想见。他人或不知，兄过来人，此中滋味，真俗语所谓“寒天吃冰水，点点滴滴在心头”，终其身而未能忘也。


  黄膺白先生旁观者清，而且他又是过来人，他这封信把当时中日关系问题的症结和交涉的困难，说得非常清楚。他这封信给我很大的影响。


  是时日本内阁改组，有田将出任外相。他乃于二十日晋谒蒋先生辞行，未再提及中日问题，惟郑重声明两国有亟谋恢复外交常规之必要。


  我跟有田会谈之后，三月二十四日，日本广田新内阁正式成立，即发表有田为外务大臣。他已于二十二日离开南京到上海，出席日本驻华总领事会议，听取驻粤、闽、京、沪各地总领事报告。会后取道天津、东北返国，在天津出席日本驻华北各地总领事会议，讨论对华北的外交方针。他并和驻津日军司令多田骏、新任关东军司令植田谦吉会商，将来对华外交，除南京外，更以华北及西南等地方政权为对象，支助其发展，以分化中国，各个击破。华北指冀察政务委员会，西南则是指两广。


  有田在中国任职不足一个月，而我和他经过这四次会谈，形式上虽无结果可言，实质上有田对于我方实际情形，确有进一步的了解。所以当他回国就任外相之后在议会演说外交方针，已一改从前的口吻对广田三原则，亦有不拘泥形式之说，对华北地方问题所持态度，也和以前不同。


  有田八郎返国之后，因为日本大使虚悬，中日双方的直接交涉暂时停顿。到了四月十七日，日本以驻天津总领事川越茂为驻华大使，征求同意。川越于六月下旬来华，二十二日抵达上海，到七月三日才向林主席呈递国书。这是第三位日本驻中国大使，我跟他一共作了八次会谈，以下是会谈的约略经过。


  在有田离华，川越尚未到任期中，日方已决定强化华北驻军，日本在天津驻屯军从两千多人骤增到八千多人，北平隐然已在其控制之下。此事经我外交部一再交涉，均无结果。同时，在日军掩护下的浪人走私和贩毒的问题，这时也猖獗到了极点，我外交部于五月十五日向日外务省提出第六次严重抗议，日方也延不答复。这时我国发生两广异动的事件，日方对华北之侵略虽然还是继续进行，而对中日两国的整个国交，则采取静观变化的态度。到七月底，广东事变顺利解决，全国统一的局面告成。这很出乎日方的意料之外，因此，日方的对华政策一时大起争论；而不幸在这个时候又发生了“成都事件”和“北海事件”，于是就开始了我与川越的一连串会谈。


  三　成都事件与北海事件


  首先要说明“成都事件”和“北海事件”的经过。


  “成都事件”是八月二十四日在成都有两位日本的新闻记者，被愤怒的群众殴击身死，另有日侨两人受伤的流血事件。事件的起因是日本未得中国同意，便拟派遣总领事进驻成都。中国以成都非通商口岸，拒绝了日本派遣领事之请，日本则以成都那时是军事中心，极具军事和政治的重要性，所以日本想设立领事馆以便搜集情报，乃于是年五月在未得我政府的同意之下，任命岩井英一为代理总领事。岩井于七月底来华，抵上海，旋即搭乘长江轮船西上，在八月中抵达重庆。但是岩井强行赴任的消息经报纸报道后，成都民众大为激愤，抗议运动为之激化，岩井仍留在重庆日本总领事馆。


  但是随同岩井到来的大阪《每日新闻》驻上海的特派员渡边光三郎、上海《每日新闻》记者深川经二、南满铁路上海事务员田中武夫、汉口濑户洋行老板濑户尚等四人则走在岩井的前面，从重庆坐汽车到成都，住在大川饭店。当天成都万人大集会，抗议日本要强行在成都设置总领事大游行，这四个日本人的到来，更加激增了反日的情绪。


  成都的治安当局唯恐发生意外，乃加强采取防制措施，派了便衣警察十多人，劝告这四位日本人不要走出旅馆，但是他们不听，第二天却去游览名胜，出外购物，到处游历。是日（二十四日）傍晚，激愤的民众陆续集中到大川饭店门前，警方也加意戒备。但是，来势汹汹的群众，终于进入饭店捣毁家具，那四个日本人也抡起棍棒来应战，终因众寡不敌，渡边、深川两个记者被群众打死，田中、濑户两人受伤，被警察奋力救了出来。军警方面出动镇压，颇有死伤，并处决了为首的人。这就是“成都事件”。日本便以这个事件来造成外交问题。


  事变一发生，南京的日本总领事须磨弥吉郎立刻来找我交涉，表示：“我方的要求，俟调查实情之后再行提出；关于本案，中国方面责任重大。”其实，事变一发生，我立即派外交部专员杨开甲、科长邵毓麟飞往成都，实地调查，以凭核办。


  二十九日，行政院更发布命令，重申我政府敦睦邻谊之意。原令谓：“查我国人民，对于友邦，须敦睦邻谊，不得有排斥及挑拨恶感之言论行为，早经明令饬遵在案。最近四川成都，竟因人民暴乱，发生殴击外人情事，殊违政府睦邻之旨。除饬主管机关迅速妥为处理外，兹特重申前令，仰各切实遵守，毋得违背，此令！”


  然而这个不幸事件却给日本造成了一个最好的借口。日本外务省跟陆海军的首脑已经决定提出下列的新要求：


  （1）使承认“广田三原则”并促进实际的经济提携。


  （2）使完全接受“华北明朗化”的计划，并强迫具体实施。


  （3）要求开放长江上游航路，以及承认日本人在沿岸内地侨居、贸易、购买土地、设立工厂之自由。


  这完全是跟“成都事件”无关的要求，不过是日本人借题要挟而已。在这里，对于日本之所谓“实际的经济提携”，须得略加诠释。当时日本已经在大藏省（财政部）设立了“东亚经济调查课”；同时“南满铁道株式会社”也在天津设置“事务所”；驻屯天津的日本军部也设有“经济顾问部”——布置了若干“经济提携”的据点。而新任驻华大使川越茂更是一个积极的经济提携论者。经济提携的目标，是要中国成为棉花、煤铁、羊毛等原料的“供应国”，日本则为工业制造品的“供应国”，也就是使中国沦为日本的经济殖民地。


  他的第二项要求，“华北明朗化”的语窠，也就是要在华北树立傀儡组织的另一个说法。


  第三项的要求则有在中国的中、南部培植日本势力的企图。


  日本方面乃根据这个决议，训令川越茂进行交涉：


  （1）国民党和国民政府根绝排日政策。


  （2）国民政府和四川省政府表示道歉，并处分负责人暨犯人，以及对被害者给予赔偿。


  （3）国民政府负责排除重新开设日本驻成都总领事馆的一切障碍。


  一波未平，一波又起，正在这次会谈之前，又在广东钦州发生日本人被杀害的“北海事件”。


  九月三日下午七时左右，在广东钦州北海的珠海中路，群众发生反日示威，有一家日本人经营的“丸一药房”被凶汉闯入，将店主中野顺三杀害，造成所谓“北海事件”。


  北海事件与成都事件不同，它是反对中央的地方势力制造出来的问题。钦州这时是蔡廷楷的第七军翁照垣部的防地。第七军就是原来的十九路军，蔡廷楷和翁照垣是一·二八淞沪事变的抗日名将，《淞沪停战协定》签字后，十九路军调往福建，不久闹了一回“闽变”；闽变敉平后，十九路军的番号取消，改称为第七军，隶属桂系。但这时两广异动，桂系的李、白正和中央对峙。翁部于此时击毙日商，企图引起交涉，增加政府的困难，减缓中央对广西所施加三压力。


  北海事件发生后，日本海军即刻于九月九日自上海派遣军舰两艘，十日又从青岛派舰四艘，分别向广东海面开动。


  这就是我和川越大使开始进行会谈的背景。


  川越大使奉东京训令，就成都事件与我外交当局交涉。他于九月十三日从上海来到南京，十五日，我跟他举行第一次会谈。我方主张先谈蓉案（成都事件），不与调整中日关系问题混为一谈，但是日方则以成都事件不难解决，若仅解决成都事件，仍不能缓和日方空气，须先解决若干政治问题，始可谈蓉案。日方当时即提出四项要求：


  （1）允许日本在长江驻兵；


  （2）修改教科书，删除排日思想；


  （3）华北五省（河北、山东、山西、绥远、察哈尔）自治；


  （4）中日经济合作。


  这四项要求自非我国所能接受，而且与成都事件毫不相干，会谈无结果而散。


  第二天即九月十六日，我跟川越举行第二次会谈，这时候北海事件的消息已经传到南京，所以在这次会谈时，川越即以调查北海事件为借口，用胁迫的语气表示：“日本海军考虑对于海南岛或青岛作保护占领。”北海事件发生在广东钦州，与海南岛和青岛风马牛不相及，而日本大使竟作此威胁，借题生事，蛮横无理，实令人气愤。当年跟日本人办交涉，真不是一件容易的事，我深感个中的苦恼。而且在当时会谈的时候，日本海军已向广东方面派遣舰队，故而双方会谈是在紧张气氛中进行。


  在交涉刚开始不久，中日关系又呈紧张，发生丰台事件和汉口事件。在九月十八日“九一八事变”五周年的纪念日，是日傍晚，丰台日军演习，借故挑衅，与我二十九军三十七师冯治安部某团第五连发生冲突，当时中日两军迎面碰上，互不让路，日军小队长岩井策马驰入我军行列，日军并遂即散开将我军包围，我军连长孙香亭挺身趋前，想要制止冲突，竟被日军掳去，双方相持竟夜，北平戒严。这是丰台的中日军队在六月二十六日第一次冲突后的又一次冲突，也是七月九日大沽冲突、七月二十一日天津冲突以后双方最大的一次火拼。到十九日双方避免冲突，我军撤退。然而是日却又发生汉口事件。


  四　汉口事件与日本的勒索


  所谓汉口事件，是汉口日本领事馆巡查吉冈庭二郎不知被何人以手枪射杀于日本租界的日信码头。这件事情发生在日本租界，既不是中国警力所能及，中国也无法调查，而且吉冈被射中的枪弹，是发自最小口径的白朗宁手枪，这种手枪中国一向没有输入，凶手是否为中国人，尚属疑问。但是日本海军的第三舰队在事件发生后，立即借口保护侨民，以两艘驱逐舰载送陆战队员数百人在汉口登陆，并随便指称中国人有嫌疑，被逮捕者有二十三人之多。


  这件事使人联想到两年前（民国二十三年六月）日本驻南京副领事藏本英明的失踪案。藏本奉命制造事件，以作为侵华的借口，这是日本人的一条苦肉计，至真相大白，贻笑天下。而这个汉口事件，也很有可能是日本人制造出来的，借以嫁祸我方，再提出种种要挟。就算吉冈之死不是日人的特意制造，也只是小事一宗，但是东京方面，却特意小题大做，外务省与陆海军的首脑连日会商，每次都是强硬派占优势。二十一日，日本外务省发言人申言：成都、北海和汉口的不幸事件“为易于燃烧气体之排日主义的结果，日本在政治方面自当更坚决要求中国当局……完全取缔排日主义，调整两国关系”。局势发展得非常紧张，于是我也就面临日本提出强硬的要求，和川越进行艰苦的交涉。


  九月二十三日举行第三次会谈。川越即席强硬提出极为严苛的七项要求：


  （1）以河北、察哈尔、山东、绥远五省为缓冲区域。南京政府在以上各省内仍保留宗主权，唯一切其他权利与义务——如官吏之任免、赋税之征收及军事之管理等，皆需移交当地自治政府。


  （2）仿照华北经济提携方式，在中国全境进行中日经济合作。


  （3）订立共同防共协定。


  （4）建立中日间的航空交通线，特别是上海至福冈航线。


  （5）中国政府聘用日本顾问。


  （6）订立特别优待日本货物的关税协定。


  （7）完全压制排日宣传，包括修改各级学校教科书以及取缔朝鲜人的问题，并要求严格限制朝鲜人归化和参加军事学校等。


  像这样苛刻无理的要求，视中国为日本的附庸，变中国为日本殖民地，当然不能接受，任何国家也都无法接受。然而日本居然要求即时一并解决，“以表示中国方面之诚意”！


  我向川越大使指出日本的提案皆属无理要求，断然的加以拒绝，并向他尽量阐述我国的立场，对于日方要求的问题，分别说明我方的见解，其要点略述如下：


  （1）华北问题。中国北部本无问题，唯因年来日方造成之种种特殊状态，遂有所谓华北问题。倘日方之真意，不在平等互惠之经济合作，而在华北之政治及财政方面，甚至欲造成独立或半独立之政权，则此种计划，显系破坏中国领土与主权之完整，绝无商讨之余地。


  （2）减低入口税问题。入口税之改订，为我国内政上之事。政府所订关税，本可斟酌国家财政状态与商业情形，随时为适宜之调整，唯在研究关税之调整时，所有走私现状，自应首先予以考虑。


  （3）共产党问题。纯系内政问题，无待与任何第三者协商。


  （4）上海福冈间中日民用航空联络问题。此事日方提议，原在九一八以前。民国二十四年，日本递信省会与我交通部数度商议，本平等互惠之精神，拟有草约。嗣以日本飞机在我国各地，未经合法手续，任意飞行，影响我国领空主权甚大。我方认为在此种事态未终止以前，疑难实行沪福联航。


  （5）聘用日籍顾问问题。中国政府聘用外国顾问，胥视政府需要与被聘人员之技能而定，初无国籍之分。中日邦交果已好转，中国自动酌聘日籍技术人员为专家，非不可行，但决非可由外国政府要求之事。


  （6）取缔排日问题。在中国方面凡政府力之所及，原可引导人民之对日观感，借以增进中日人民之关系。惟情感发于自然，出自环境，为正本清源计，日方应一面消极的除去恶感，一面积极地树立新国交。消极方面，应即停止在华种种策动，废弃武力干涉与高压态度。积极方面，须表示尊重中国主权与行政统一之诚意，否则政府虽日发一令，仍不能改变人民之心理。


  （7）取缔朝鲜人问题。关于取缔朝鲜人之非法行动，中国政府固不愿任何外国人自我领土内有何非法行为；惟同时朝鲜人、台湾人及其他日本国籍人民，在日本势力庇护之下为非法行为者，日方当局，自亦应加以取缔。


  我拒绝了川越大使所提的无理要求并对其要求说明了我国的立场之后，我同时又再强调我方认为中日关系之调整，应合乎平等及互尊领土与主权完整之原则，若仅就有利于一方之问题进行商讨，是不得谓为国交之调整。因将我方认为最迫切之问题，提请日方切实答复，迅予解决，我乃即席向川越提出对案如下：


  （1）废止淞沪、塘沽停战协定。


  （2）取消冀东伪组织（殷汝耕）。


  （3）停止走私并不得干涉缉私。


  （4）华北日军及日机不得任意行动及飞行。


  （5）解散察东与绥北匪军（蒙古德王及李守信部队）。


  我并且表示：“我所提出的五项，是目前两国纠纷的症结所在；若不能解决，则中日邦交无从调整。”


  川越对于我提出的五项对案，根本拒绝讨论，而强行要求采纳日方的提案，因为日本认为，如果用武力胁迫，则无论怎样蛮不讲理，都可以行得通的。于是谈判濒于决裂的边缘。


  我立刻把这一次和川越会谈的详情，派外交部亚洲司司长高宗武会同张嘉璈、王世杰专程飞往广州，向蒋委员长兼行政院长提出报告，并请求指示。那时蒋先生正在广州处理广西问题，劝服李宗仁、白崇禧归顺中央，对于川越提出的这几项要求，我认为上海和福冈间的通航，不妨接受，但是蒋委员长认为日本方面志不在此，徒让无益，遂未予接受。委员长在广州并且打一个电报给我，要我读一读《郑子产传》，这是当时新出版的一本书。蒋委员长在戎马倥偬中，依然十分关注当时中日交涉的情形，他打电报给我，要我读《郑子产传》，我们因之可以知道他当时的心情。蒋先生这一点真了不起，不是有大智慧、大毅力的人，那里能够这样忍辱负重、任重道远！小不忍则乱大谋，当时中日之间情势之微妙，负责对日关系的人，如果稍微沉不住气，往往容易偾事，使中日关系完全走上决裂的道路。这对中国没有好处，中日两国的国力相差悬殊，我们还没有准备好，不能轻易言战，以国族生命为儿戏！我不是一个易于冲动的人；国脉如丝，不绝若线，我也很了然我国危险的处境，但在跟日本人办交涉，在日本人不断的步步进逼，蛮不讲理的压逼之下，我亲临其境，首当其冲，也几乎动了肝火。在这样的氛围中，不仅是左右时局难，就是想要委曲求全，也很不容易咧！


  此时，外交部并将会谈情形电告正在日内瓦参加国际联盟大会的我国代表，旋即得代表团顾维钧、郭泰祺、金问泗、钱泰和梁龙五大使联名致电外交部，说：“近日日本借口事故，对于沪、汉、粤南、丰台，或遣舰增防，或派兵占领，仍欲出最后手段，使我全国屈服。而川越提出的共同‘防共’与经济合作，果然坚持包括中国全部，其范围超越二十一条之要求，真是日本亡朝鲜故技。钧等于役海外，不胜焦虑。”顾维钧大使并在国联大会以中国代表的身份发表演说，呼吁注视远东危险局势；同时提出警告说：“日本野心如不戢止，将会有重大影响及于欧洲。”但是那时国际绥靖主义弥漫，侵略凶锋方兴未艾，意大利墨索里尼的法西斯政府正以武力侵入非洲古老的阿比西尼亚王国（今译埃塞俄比亚），希特勒的纳粹德国崛起，开始以行动破坏《凡尔赛和约》，欧洲正在酝酿风暴，列强自顾尚且不暇，当然无力东顾，这也是日本在中国完全不受牵制，能够自由行动的一个原因。所以顾维钧大使在国联大会的演说，言者谆谆，听者藐藐，未能发生一点实际的影响，国联既未能对日本已往的侵略给以制裁，也无法限制日本今后的行动。日本人也完全看透国联的真面目，直到国联无能为力，就更横行无忌了。


  “无巧不成书”，这是中国旧章回小说的一句老话，但在我出任外长，和日本大使办交涉的时候，在会谈的当儿，却接二连三地发生一些中日冲突的事故，节外生枝，益增加交涉的困难。在抗战前中日间大大小小的冲突事件不知凡几，真是“司空见惯寻常事”，而其中大部分是日本军部和特务机关所蓄意挑衅制造的，从战后所公布的日本档案及所出版的回忆录中，我们可以知道像松井石根、板远征四郎、土肥原贤二、桥本欣五郎、高跷坦、河本大作、田中隆吉等等这些日本军头和特务首脑的非法活动，他们制造这一连串的流血惨剧，企图挑起中日冲突，作为侵华的借口，以遂行其大陆政策，达到在中国扩张势力，实现其所谓“八纮一宇”和“大东亚共荣圈”的迷梦！前举日本驻南京副领事藏本英明的失踪案，便是一个例子。


  在我和川越大使举行第三次会谈的九月二十三日晚上，上海又发生了日本水兵被枪杀的事件。


  事情的起因是日本海军第三舰队的旗舰“出云号”的水兵，在上海公共租界吴淞路口，突破暴徒枪击，其中一等水兵田港朝光胸部中枪，当场死亡，另有两人负伤。于是，驻屯上海的日本海军陆战队即刻出动装甲车，封锁闸北交通，岗哨的枪都装上刺刀，对行人一一检查，凡是认为可疑的人，都不问青红皂白，滥事拘留，一时空气大为紧张。


  日军海军省（部）接到上海事件的报告，当天就彻夜开会，决定采取强硬的政策，以武力为后盾，对中国进行“威迫外交”，据战后公布的日本资料，当时日本海军省所决定的“对支（中国）时局处理方针”，主要的内容是：


  以武力为后盾，要求和蒋介石直接交涉，促其返回南京和日本直接交涉。如果不回南京，则罚出最后通牒，并将日本侨民撤往上海、台湾、青岛等地。至此，如不接受要求，便与陆军协力对青岛作保护占领，并封锁中国中南部要地，以及轰炸某航空基地暨军事设施。


  于是就在九月二十七、二十八日之间，日本海军调集了巡洋舰五艘、驱逐舰二十四艘、炮舰十艘、特务舰二艘于上海，并派遣陆战队两千多人登陆，进入备战状态。


  日本内阁会议于二十八日接受了海军的要求。会后，外相有田八郎会见各国记者团，发表谈话，表示“调整日中国交的交涉毫无进展”；他以一种恐吓式的语调说：“此次日本与中国交涉之结果，于中日关系非常好转抑非常恶化，二者必居其一；若从来之暧昧情形，决非所许。”他并且以一种指出就好像责任在中国方面的口吻表示：“此际，中国与日本携手乎？否乎？实已立于应择其一之重大歧途。在余个人，仍希望中国排出万难，而与我方握手。”而日本海军方面的态度，尤见蛮横，竟然说：“中日南京的谈判，已无进行的必要，而当断然的发动实力。”在这样的气氛之下，我跟川越的会谈，遂不得不暂行停顿。


  就在九月二十八日，日方向我国提出要求，希望川越大使能与行政院长蒋先生“直接交涉”。日本政府并派遣外务省东亚局长桑岛主计来华，向川越传达新训令。这事依照国际惯例，实属无理，未之前有。但是我国为表示调整两国关系之诚意，并希望能打破眼前交涉的困境，延缓日本的进攻，蒋先生仍然答应和日本作直接交涉，而于十月八日上午十时在南京的行政院长官邸接见日本大使川越茂，会谈了两个多小时。就有关中日两国前途及亚洲大局的情势，蒋先生对川越大使作了透彻的说明，并向他严正表示，要求日本尊重我国的领土和行政主权的完整，蒋先生剀且说明：


  就东亚大局着眼，两国国交之根本调整，在今日实有必要。我方所要求者，重在领土之不受侵害，及主权与行政完整之尊重。故中日间一切问题，应根据绝对平等及互尊领土、主权与行政完整之原则，由外交途径，在和平友善空气中从容协商，则国交之调整必可有圆满之结果。


  继之，蒋先生并对在各地所发生的不幸事件表示：


  此等事件，虽因有些地区中国政府不能行使警察权，未便一概而论；但在中国领土内发生此等不幸事件，则不能不引为憾事。对于业经调查之成都与北海事件，中国政府准备依照国际惯例，即时解决。


  关于其他外交问题，仍应由外交部张部长与贵大使继续商讨。张部长之意见，即系政府之意见。


  会谈结束，川越告辞退出，临别之际，蒋先生更郑重提到：“华北之行政，必须及早恢复完整。”会后，蒋委员长又应中央社记者之请，发表感想，并表明希望透过交涉解决问题之意如下：


  双方谈话精神，完全立于平等基础之上，川越大使之精神与态度，其诚挚坦白实足钦佩，并完全本于广田首相去年在彼国会议中发表之方针——即在“不威胁、不侵略”之原则下，力谋调整国交之实现是也。


  以今日川越大使所表现之精神推而言之，则中日两国间问题，皆可不采外交正当途径以外方式，而依外交常规以平等基础解决一切困难，一扫过去之纠纷与暗淡之阴霾。


  盖人类本富于感情，唯有精诚可以感召一切。如一方果能以精诚相示，则彼方必有以精诚相应之一日。深信余之抱负与期望，不难贯彻始终也。


  川越也发表谈话，他说：“交涉前途固然非常困难，但并非绝望，仍在继续折冲。”日本外务省并表明：“至少目前决裂之危机可以避免；现在已有打破继续谈判难关之希望。”


  会谈的困难既已排除，于是乎我与川越茂就在十月十九日举行了第四次的会谈。二十一日，又作第五次会谈。这两次的会谈都没有结果，双方的意见仍然不能一致，日本方面提出的仍然是华北自治、共同防共、取缔排日思想等条件；争论的焦点是华北自治与共同防共两事。二十三日，我接见日本驻华武官喜多诚一，指出：“现在日方表面上在南京交涉，而关东军在绥东侵略，不能不令人怀疑日本之诚意！”喜多询问：“南京上海间、上海杭州间，传有大军配备？”我回答说：“所传未免神经过敏。有一点部队，都是两广事件后返防的。”喜多告辞而去。


  因为这两次谈判没有结果，于是川越就派日本驻南京总领事须麿弥吉郎回国请训。我也电令许世英大使访晤日外相有田八郎，主张缓谈华北自治与共同防共问题，以打开中日交涉的僵局。


  十月二十六日，我跟川越作第六次会谈，仍无结果。


  十月二十七日，日本阁议通过对川越的新训令：“华北自之际共同防共须中国先为原则的承认。”


  第二天，蒋委员长兼行政院长发表谈话说，对日交涉守必要限度，即恢复河北行政院完整，取缔察北匪军（王英及李守信）。我即于是日命外交部亚洲司长高宗武，访晤川越大使。川越表示中国提案与日本要求距离甚远，交涉不易进展。谈判又告停顿。


  五　华北时局


  外交会谈既无进展，在华北的日本驻军于是自由行动，犹如脱羁之马，全然不受约束，其意在向中国施加压力，并造成既成事实。平津和通州的日军，举行大演习，目无中国主权，径入北平城，北平各大学停课一小时，表示哀痛。而日本关东军又师制造伪满的故智，阴谋策动内蒙自治，暗中支助察北匪军，匪首王英，伪蒙李守信适于是时至津，与日军有所接洽，图向绥远进犯。我冀察二十九军当局也准备演习，以资对抗，绥远省主席傅作义也严加防备，一时华北风云四合，形势紧张，大有战争一触即发之势。


  这个时候，日领事须麿从东京携了训令回到南京。川越大使即召集日武官喜多诚一等研讨外务省训令。私底下双方进行非正式的接触。到了十一月十日，我与川越作第七次会谈，就当前紧张情势进行磋商，我方立场不变，拒谈共同防共问题，要求归复河北行政完整，安定察北、绥东。日方则否认在内蒙的阴谋活动，仍然要求华北自治、共同“防共”、取缔排日思想那一套老词，双方无结果而散。


  这是一月十日的第七次会谈，日本大使馆向日本外务省提出报告，现根据日方的资料来回顾一下我当时就日本所提出的各项要求的反应如下：


  （1）共同“防共”。张群前与有田大使会谈时，中国坚持先要解决东北问题才谈华北“防共”。这次谈判开始，中国最初提出废止塘沽协定作交换条件；今再让步，一定要先撤销冀东政府，才能进行谈判。


  （2）华北问题。中国不能默认冀察现状，因为这含有承认冀东政府的意味，经济提携可以商谈。


  （3）中日航空联络。中国要求禁止日机在华北自由飞行。


  （4）减低关税。可以同意调整。


  （5）聘用日本顾问。两国关系尚不良好，无法实行。


  （6）韩人引渡问题。按前例办理。


  （7）最后讨论到将这次交涉做成文书问题，张群认为这次交涉，最先是用口头，故不必要考虑到做成文书问题；且就中国政府的立场说，将这次交涉写成文书，更是根本不可能之事。故张群强硬反对此事。本使（川越）说明：如果本使不保有此次会议记录，今后对会谈内容均将无法知悉，势将发生种种不便事情。经本使力说，张群允俟高宗武与须麿商谈后再作裁夺。


  关于这次会议的所谓备忘录还有下文，等下再说。我们先谈谈绥远的战争，就是百灵庙之捷。这次胜利对中国关系非常之大。


  十一月十一日，日本嗾使的伪蒙军李守信和王英匪部即向绥边移动，进攻陶林、红格尔图等地，其兵力有骑、步兵两千人及飞机八架，山野炮十多门。十四日绥远战争爆发，日机曾在平地泉投弹。在酷寒的塞北原野上，战事绵延一旬，国军英勇奋战，大破敌军，追奔逐北，至二十四日，克复绥北重镇百灵庙，击溃伪军主力，于是日方策动内蒙锡林郭勒盟苏尼特旗的德王（德穆楚克栋鲁普）为首之“内蒙军政府”阴谋，完全失败，打破了日本想要制造为其傀儡的“大元帝国”之迷梦！这是颇为出乎日本人意料以外的事。


  绥远战事发生，使刚刚勉强重新开始的中日交涉为之中断。十八日，我即派外交部亚洲司长高宗武明白告知川越大使：要是绥远工作继续下去，则中日交涉无法成立。日本外务省乃于二十一日作艰涩的辩解说：“绥东战争，纯系中国国内事件，与日本无关，纵有日本人民参加蒙军作战，亦应认为个人行动，与日本政府及日本军渺不相涉。”日外务省还郑重声明：“中国在其本国领土内对于侵略者无论如何痛击，日本均无理由干涉。盖御寇之能力为每一个国家之基本要件也。”


  日本政府在极力掩饰和推卸责任，然而日本关东军和伪满洲国的外交部却于二十七日共同发表荒谬的公告，详述日满军双方就内蒙伪军攻绥远表示同情的原因，并说：“日军当局对于足以妨害‘满洲国’的安宁秩序，或使中国全土布尔希维克化的事变，不能漠不关心，所以盼望内蒙成功。”这个公告无疑是日本人在中国制造事端的明白招供，然而却是和上述日本外务省否认绥远战事与日本有关的声明互相矛盾的。我外交部乃于二十八日发表声明：“此次蒙伪匪军大举范绥，政府负有保卫国土戡乱安民之责，不问其背景作用如何，自应痛剿。中国国民爱好和平，我政府本自存共存之政策，亲仁睦邻，调整国际关系，……惟领土主权之完整为国家生存必具之条件，不容任何第三者以任何口实，加以侵犯或干涉，万一不幸而发生此种非法之侵犯或干涉，必竭全力防卫，以尽国家之职责也。”


  但日人并不死心，到了十二月三日，日人指挥匪伪军五千余人，自锡拉木楞庙（大庙）向百灵庙进攻，日机十余架助战，被我国军彻底击溃，伪蒙军纷纷反正，至次日百灵庙周围六十里无敌踪。绥远战争暂告一段落。


  然而这时青岛又发生了问题。


  在十二月二日，青岛的日本纱厂全部停工，二点七万工人失业。第二天，驻泊青岛之日本海军陆战队十余名，突于清晨四时登陆，借口纱厂停工，搜查国民党党部及报社等机构，滥捕职员九人，旋即释放。这次青岛事件，也是日本军部和特务机关策动，借以造成我的困难，以转移对绥远的注意力。


  我得到青岛的报告后，异常重视，立刻约川越大使到外交部。当天晚上举行我和川越的第八次谈判，也是和他的最后一次会谈。我先就青岛日水兵非法行动事，向川越面提抗议，要求日本立即撤退青岛的军队；次述绥远事件的调查事实，要求日本制止其军民参加绥东的战争。我并且告诉川越：“今日不准备商谈其他交涉。”


  双方还是争执不下，吵得很激烈，没有结果，却发生一件莫名其妙的事。川越大使要我接受第七次会谈一份日方的“会谈备忘录”，我一看内容完全不对，是日方片面制造的，当场拒绝，但是川越不理，他把“备忘录”丢下，自行离去。我立刻叫亚洲司长高宗武追出去，川越已上汽车而去，高即把它送回日本大使馆。第二天川越又命人投送，我又把它退回。


  川越这种举动看似儿戏幼稚，其实这也是日本人不择手段，“不按牌理出牌”的一种方式，什么伎俩都用得出来，令人防不胜防。蒋公对这件事有一段评论：“倭使川越以其片面自制之谈话录强要张群接受，张群拒绝，而川越乃置于案上自去，后由我外交部送还其大使馆。此种卑劣伎俩，世界外交上所无，而倭竟以无耻出之，人格扫地，国焉能不之。”（蒋民国二十五年十二月三日日记）


  看看再也谈不下去，过了两天，十二月五日，川越就离开南京到上海去了。以后中日之间三交涉就由亚洲司长高宗武和日本驻南京总领事须麿弥吉郎谈判。


  十二月六日，我外交部发言人发表谈话，详述此次中日调整国交的经过，其中有云：


  中日两国，必须以平等互惠与互尊领土主权完整之原则为基础，始可为真正之调整。……


  张部长就任后，本年三月间，即与日本现任外务大臣前驻中国大使有田氏迭次会谈，剀切说明调整中日邦交之必要。而其最正当之办法，应自东北问题谈起，庶中国领土之完整得以恢复。彼时有田大使认为东北问题之解决，尚非时机。张部长遂主张第一部至少限度，亦须先行设法消灭妨碍冀、察、内蒙行政完整之状态。虽经一再讨论，终以日方并未准备为彻底之调整，未见效果。


  正本清源，须恢复人民感情，铲除足以引起恶感之原因。我始终以平等互惠互尊领土主权完整之原则为立场。绥远事件障碍外交进行，切望早日消灭，一切问题，可由正当途径合理解决。


  次日，外交部又发表声明：


  双方交涉两月有余，各项问题中之数点已比较接近；不幸张部长屡次谈话促起日本政府严重注意取缔之绥远事件发生，致障碍外交进行。截至今日，讨论中之各问题未得结果，殊为可惜。


  十二月十二日，“西安事变”发生，日本对我国政局，亦转趋观望，中日交涉，暂呈静止状态。不过，十四日，青岛事件解决。而成都、北海两案，经高宗武和须麿的继续折冲，也于三十日互换两案的解决文件。成都事件是我出任外长后与日本大使川越茂会谈的一个导因，也是我结束与日本大使交涉的一个事件，今将我以外交部部长的名义致日本驻华大使川越茂去照抄录如下：


  径启者：关于本年八月二十四日，日本人四名在成都遭遇变故，其中两名受伤，两名身死一事，本部长兹代表政府，以诚恳态度，对贵国政府深致歉意。当事变时，地方当局曾弹压救护，但省会警备司令蒋尚朴及公安局长范崇实，究属疏于防卫，中国政府已将该二员免职。又警备司令部营长曹午堃、连长刘尧古、公安局科长邓介雄、队长孙岳军、分局长康振等，均已分别予以处分。本事件之首犯刘成先、王述清、彭定宅、刘子云等，亦已分别处以徒刑。中国政府对于死者渡边洸三郎及深川经二之遗族，各给予实在损失费及相当抚恤金。对于受伤者田中武夫及濑户尚二人，各给予实在医药费及实在损失费，其数目另文通知。本事件既照上开办法予以处理，中国政府当认为业已解决。


  川越茂大使旋亦复照，略称：“中国政府给付死者之遗族及伤者各费，合计中国国币九万八千八百八十七元一角，已由本大使馆收到。现日本政府认为本事件已经解决。”


  至于北海事件，亦用解决成都事件之同样方式，换文解决，其内容为：


  （1）外交部向日本政府表示歉意；


  （2）当时该地负责人员，业经遣散或去职，无从另予处分；


  （3）中国政府给予中野遗族抚恤金三万元。


  川越大使复文称：“日本政府认为该案业已解决。”于是我国一九三六年之中日交涉，就以这两案的解决而告一结束。两国交涉在中断状态下过了新年。


  到了一九三七年元月二十日，我接见了奉调回国而来辞行的日本驻南京总领事须麿弥吉郎和武官雨宫巽，我向他们表示中国的意向如下：


  华北问题为调整工作之中心问题，满洲问题虽可不谈，但华北现状急需改善，此为我方最低限度之调整工作。此项工作具有成效，然后始能考虑互相平等而合法之提携。贵方如能切实做到此项初步的调整工作，则我方民众军队对于贵国侵略之疑虑可除，而抵抗之观念自消。……日本之对华态度如何，影响正巨。我国决由外交途径进行调整交涉，而同时在他方面又不能放弃抗日之准备。


  元月二十三日，日本广田内阁总辞职。二月二日，日本以曾任“朝鲜军司令官”的林铣十郎为首相组成新阁，这是一个不包括任何政党人士的军部官僚内阁，军人势力愈形膨胀，而且与“财界”结合，愈益向中国扩张。其外相初由林铣十郎自兼，后来才以驻法大使佐藤尚武担任。日本新阁成立，政策改变，川越大使虽于二月九日到外交部来拜访，属于礼貌性地拜会，没有举行会谈。中日的谈判遂完全停顿。


  二月二十五日，我向行政院长蒋先生提出辞职。三月三日，中政会决议王宠惠（亮畴）先生继任外交部部长，我则改任中央政治委员会秘书长兼外交专门委员会主任委员，结束了我一年又三个月的外交部部长生涯，也结束了抗战前中日两国直接谈判交涉。两国的外交方针都告改变，谈判未继续进行。以后直到抗战发生，中日之间的关系日益紧张，在这半年内双方几乎没有什么外交接触，最后在一九三七年三月，日本方面派来一个以横滨正金银行总经理兼“日华贸易协会”会长兒玉谦次为首的“日本经济考察团”到南京，蒋委员长曾予接见；我们也派了一个经济考察团去日本报聘，这是抗战前夕中日两国最后一次正式往来。


  我跟日本大使会谈，都是由外交部亚洲司长高宗武先生担任翻译。他是一个“日本通”，日本语文的造诣极为精湛，对日本事务也有极透辟的了解。我自己也懂日文，不过只在一些社交场合酬酢应用，在正式会谈时我皆使用翻译，这一来是国家体制攸关，其次是我可以听得懂对方的话，在翻译的时候，我可以有时间先考虑该怎么回答。至于日本大使亦皆娴于汉文，但都不能说流利的中国话。


  总之，在我担任外交部部长这一年又两个半月的期间，我们虽然主动的找日本谈判，希望能够调整中日关系，减轻外来的压力，先完成“安内”的工作，政府把我从湖北调来，也是希望利用我和日本的一些因缘，来打破当时中日外交的僵局。无奈我一上任，正是日本向我提出“广田三原则”之时，而且日本国内又发生“二二六事变”，少壮军人的势力大涨，日本政府已经无力控制军部的行动。当时中日之间的问题，主要关键是东北问题，日本却以既得利益避而不谈，而对华北、内蒙，日方又步步进逼，制造分裂，策动自治；对我们提出的恢复河北行政完整，放弃在内蒙的阴谋活动，又往往避重就轻，拒不讨论，反过来要我们跟他经济提携，承认他的特殊利益，还要我们取缔排日的思想，真是欲亡人之国，无所不用其极！双方的立场犹如南辕北辙，调整关系根本无从谈起，会谈自然不会有结果，只是解决一些枝枝节节问题罢了。实在说来，我这一年多外交部部长的生活，戒慎紧张，苦恼多而欢乐少，而且未能有效的实际改善中日关系，未符最初期望，至今思之，犹有遗憾。


  第九章　三十年代的中德关系


  一　德日传统关系


  程天放


  一九三六年十一月二十五日，国际上发生了一件举世瞩目的事，那就是德国和日本签订了《反对共产国际条约》（简称反共条约）。


  就常理讲，这个条约是不可能签订的，因为德日两国传统关系一向恶劣。诚然日本明治维新时所颁布的宪法，军事外交大权集于天皇一身，是仿效德国的制度而来；日本的陆军以德国的陆军做模范，而日本的近代医药也是从德国学去，可是除此而外，日本和德国就分道扬镳了。在政治方面，德日可以说是彼此敌视的。日本始终不忘记德国在甲午中日战争后，联合俄、法压迫他将辽东半岛退还中国；德国更不忘记日本利用欧战机会，将胶州湾、胶济铁路和太平洋里岛屿，从德国手中攫去。在经济方面，两国情形相近。日本是一个高度工业化的国家，可是缺乏粮食和原料，必须从国外取得，而制成的物品又必须在国外有市场。德国农产品和天然资源如煤铁等远较日本丰富，可以自给自足，可是有些原料，如同石油、橡胶等，也需从国外输入，同时工业品也必须在国外推销。因此，德日两国在农产品和原料方面，彼此不能挹住，而在工业方面，则竞争国际市场。就拿中国来讲，本来日本货物占中国进口第一位，可是九一八事变以后，中国人民抵制日货，日货销路逐渐降低，而由美货、德货代替。到一九三五年，美货占第一位，日货退到第二，英国第三。在战后中国市场里，德货是绝迹了的。现在利用机会，急起直进，那年销中国的物品值一亿银圆，和日本比已经相去不远。我们可以说德货在中国抢了日货一部分市场，由此看出，德日两国经济利害是完全冲突的。


  在政治有宿怨，经济相冲突的情形下，两国怎样能接近呢？这就是国社党执政以后的事。希特勒是以反共起家的，上台以后，自然以苏联做假想敌人。苏联一国的力量德国是不怕的，可是苏联和法国有同盟关系，而英国有可能支持法国，如果英法苏联合起来对付德国，德国就吃不消了。因此，希特勒要想找一个强国来共同反苏，恰好那时日本军阀侵略中国，顾虑苏联给予中国人和援助来抵抗日本，也就愿意拉拢德国。两国既都有野心，又都以苏联为对象，自然谈得投机，因此希特勒掌握政权以后，德日就抛弃旧嫌，也不管经济上利害的冲突，而开始接近了。


  希特勒上台后，最初两年，完全致力于重整军备，对外交方面避免有惊人举动。等到一九三六年兵力大扩充，莱因流域也已驻军后，就更进一步和日本勾结。世运会期间，我就听见柏林外交团人讲，日本驻德大使武者小路公共，到德后本来不大活动的，今年初曾回国述职，返任后突然活跃起来，和德国外交部接触频繁，似乎比英法等国的大使与外交部的关系更密切。后来日本人民团体，又将宝刀献赠希特勒。日本一个海军武官返国，日本大使馆设酒会饯别，德国海军总司令都到场。这一类事，使得大家怀疑，两国可能正在磋商一种军事同盟，不过这都是些传说，没有人明了真相。我也曾询问过外交部高级人员有没有这类事，他们极口否认，并且强调大战以后，中德关系是站在平等互惠的基础上的，中德贸易前途的发展是无限量的，德国决不肯因为迁就日本而牺牲对华的友谊。


  德日同盟的传说过了一阵，沉寂下去了。十一月中旬，伦敦泰晤士报登了一段相当长的报道，讲两国正在磋商一种条约，不久就会公布。它的内容一部分是共同反共的宣言，另一部分则是物品和军事技术交换的协定，至于细节当然《泰晤士报》记者也探听不出来。那篇报道附带讲，意大利将来也会加入这个条约，造成德、意、日反共战线。意大利将承认伪满，而日本则承认意对埃塞俄比亚之占领。德国某公司则将和伪满签订合同，在东北设立工厂，由煤中炼取汽油。除了报道外，《泰晤士报》还写了一篇社论批评这件事，措辞相当严厉。这样一来，柏林外交界当然又盛传德日要订同盟了。


  我将上述情形报告外交部后，外交部和行政院蒋兼院长，都有电来，嘱我切实调查。我当时想，如果去问德国外交部，在公布以前，他们必然还是否认，不如先找有关国家的使节。他们的人员比中国大使馆多，消息也比中国大使馆灵通，也许可知道一点真相。因此，我在三天里继续访晤了法、美、苏三国大使（英国大使返国述职不在柏林），听取他们的意见。法国大使彭赛讲，他对德日同盟的事早已听见讲，可是德国方面坚决否认，他也无法证实。他认为德日都反对苏联，而且都有向外扩充的政策，结合在一起是很自然的，所以一旦公布这类条约，他决不感觉惊讶。不过他觉得日本一心想侵略中国，而德国则正在军事和工业方面协助中国，德国一方面想拉拢中国，另一方面又要和日本订立同盟，岂不自相矛盾，这一点是他想不通的地方。我问他，一旦德日同盟成为事实，法国将取何种态度。他讲法国要先和英国磋商后，再做决定。美国大使都德则认为德日同盟条约事实上早已签订，现在不过到了公开阶段。当时正值美国总统选举过后不久，我就问他罗斯福总统再度当选，在第二任期内，对远东是不是能够采取更积极的政策。他讲，这要看英美两国在远东方面能不能合作而定。英美是世界上两个最强大的海军国，如果能够采取一致政策，在国际上当然发生很大力量。他告诉我九一八事变时，美国史汀生国务卿，曾和英国接洽，共同对日本施用压力，因为英国外交部不赞成，国务院也只好袖手旁观，现在英国对此事也后悔。又讲，罗斯福曾讲过，对侵略国家，全世界都应该实行经济制裁。


  我和法美两大使谈话，都只半小时左右，可是和苏联大使素立兹则谈了一小时一刻钟。他首先告诉我，德日同盟传说已久，虽德日两方都一再否认，但苏联政府则认为确有其事，故久已从事准备。我问他假如德日同盟实现，苏联政府将采取何种态度。他讲，苏联政府绝不张皇，苏联的力量可以抵抗德日同时进攻。我问他，报纸登载苏联驻日大使已向日政府提出抗议，是否有这件事。他讲，他也只在报纸上看见，并没有官方消息。他告诉我，德日同盟成立后，首受影响的将是中国，因为日本未必敢侵犯苏联，但对于内蒙和华北的侵略，必更加紧进行。我讲德日两国对同盟各有目的，德国的目的在使得英法不敢帮助苏联，苏联陷于孤立，而日本的目的则在牵制苏联，使得他没有力量东顾，日本乃可以专心侵略中国，甚至胁迫中国加入反共阵线。不过照我看，德日两国的目的都不易达到。英法报纸对德日同盟都不好批评，英法政府未必因同盟之签订，就对苏联疏远。最近几个月，日本政府曾一再压迫中国，与他共同防共，中国始终拒绝。德日同盟订结后也决不会接受这种要求，日本如用武力压迫中国屈服，中国将出于一战。但如不幸内蒙和华北果然被日本占领，恐怕到那时日本对苏联也将取攻势了。他同意我的看法。在我告辞前，我讲中苏两国利害相同，此后有重要消息应该彼此通知，他也答应照办。


  二　德日反共条约内容


  程天放


  我和几个主要国家的使节谈话后，就向德国外交部接洽，见牛赖特外长面谈。他约定十一月二十五日正午晤面，我准时到部。讲了几句寒暄话后，他就拿一份德日反共条约和议定书三副本交给我，讲这件事磋商了几个月，最近才商定，今天下午在柏林签约。又郑重声明，除公开的条文外，并没有秘密条款，英法报纸所登，都是揣测的话，完全不可靠。我因为没有仔细研究条约内容，更不知道政府将采何种态度，不便作任何表示，致使讲我当即电告外交部，等接到外交部训令后，再和他谈这件事。接上又谈了欧洲局势和西班牙问题，大约一刻钟，就辞别了。回馆以后立即将条约译成中文，连同和牛赖特谈话情形详细电陈蒋兼院长和外交部，请指示下一步骤。


  条约内容非常简单，一共只有三条。第一条规定，两国共同防范共产国际的活动。第二条规定，如果第三国内部和平，受到共产国际的危害时，两国将共同邀请它采取防御措施，或者参加本条约。第三条规定，条约自签字日起生效，有效期间五年，德日两种文本，都是正本。议定书也只包括三条。第一条，两国对于共产国际活动的情报，应彼此交换，两国的反共宣传，和防御对策，应密切合作。第三条两国在现行法令范围内，对在国境内或境外就直接间接替共产国际工作的人，应该严厉取缔。第三条，两国设常任委员会，研究和计划反共的防御对策。


  当天柏林各晚报，都将条约全文，登载出来，并且报道两方签字人，是德国驻英大使里宾特罗普和日本驻德大使武者小路。武者小路代表日本，是天经地义的事，可是照外交惯例，在某一国签订条约，代表签字的必然是那国的外交部部长，现在牛赖特不签字，而由驻英大使代表德国签字，那里面自然有文章。经各方打听，才知道因为牛赖特是德国科班出身的外交家，明了世界大势，知道和日本缔结盟约是一件害多利少的事，不太热心，而里宾特罗普是贩酒商人出身，由于对国社党有捐献，为希特勒所赏识，而做到驻英大使，自然迎合希特勒而主张订约，所以希特勒就叫他签字。这是很不合正常手续的办法，在民主国家里是不曾有的，可是德国是独裁国家，什么不合理的事都可以发生。


  三　中国的反应


  程天放


  条约公布后，我因波兰和德苏都是邻国，外间传说德国将邀请波兰参加反共条约，特地访晤波大使李普斯基询问波兰对此事的态度。他讲，波兰介在德苏中间，对两国都愿维持友好，不做左右袒。波兰反共，但这是内政，不容许他国干涉。我讲中国态度也是如此。我问他外传德国会邀请波兰参加是否事实。他说绝对没有此事。又问他条约有无秘密条款。他讲，传说有军事条款，但无法证实。他也问我日本签这个条约有什么目的。我讲，日本当然想利用条约来牵制苏联，使得他更容易达到侵略中国的目的，他的看法相同。我们又谈到英法报纸对反共条约的反感，尤其英国报纸对里宾特罗普代表德国签字，表示不满，他讲德国政府签订这个条约，可能弄巧成拙。


  苏联大使在条约公布后来看我，我们又做了一次长谈。他告诉我，苏联外长李维诺夫，前两天在苏维埃大会报告，德日反共条约后面一定有秘密军事协定存在，两国如果进攻苏联，苏联必然迎头痛击。我也强调中国决不容许任何国家干涉中国内政。关于反对反共条约，我们见解是一致的，所以谈得很投机。可是我们之间有一点不同。苏联侧重在对德，以为德国想侵略苏联，所以拉日本作帮凶，中国则正受日本侵略，而与德国保持友好关系，因此中国希望苏联能帮助中国抗日，而苏联则希望中国不要和德国接近。在这一点上，两国态度上就有距离了。


  十二月一日我奉到蒋委员长的电报，通知我，十一月三十日他在洛阳行营纪念周席上，报告对德日反共条约的态度，一方面重申中国不容许外国干涉内政的决心，另一方面说明中德两国近年来非常友好，相信此种亲善关系，决不致受此条约的影响，同时，要我向德国国防部澄清有关条约的疑问。我就在十二月二日中午，访晤国防部长白龙培元帅。他首先告诉我，蒋委员长直接有电给他，他也已经复电，表示德国政府对中国绝没有丝毫恶意。我讲中国政府对此点很了解，可是日本对这个条约用意何在，则很使中国疑虑。如东京所宣布的条文，第二条中有对第三国采防御措施语句，与德文本显然不同，德国政府公布条约时，没有提到苏联，更没有提到中国，而日本报纸则借机强调苏联对外蒙新疆的侵略。白龙培听时，用笔写在记事簿上，表示要仔细研究。我又问他，议定书规定两国应交换情报，如果日本政府根据这一点要求在中国的德国军事顾问将中国军事情报，供给日方，德国政府将怎样处理。白龙培答复，他相信日本政府不会有这种不合理的要求，万一日方提出这种要求，德国政府也必拒绝，因为交换情报限于共产党的活动，决不包括第三国的国防，或其他内政事项在里面。最后白向我表示，他多年来是中国的朋友，以后也决不变更态度，请我转达。我回馆后就电呈蒋委员长，委员长对白龙培的解释相当满意。这件事就告一段落。


  外交部对这个条约经过仔细研究后，也有训令给我，要我和德国外交部交涉，我在十二月三日中午，又去访晤牛赖特外长。我首先讲，中国舆论对反共条约很怀疑，也有不满意的态度。他讲陶德曼大使已经有电报告。我接着讲，中国政府很了解德国政府对中国毫无恶意，可是日本用心如何，就是另外一件事。中国对条约内容希望彻底明了，因此派我来澄清五点。于是我一点一点地提出，他一点一点地答复，下面就是问答的大意。


  第一，我问，条约第二条德文本是“缔约国将共同邀请第三国采取防御措施，或参加本条约”，而东京公布发日文本，成为缔约国将共同对第三国采取防御措施，究竟哪一本正确。牛讲，关于这一点，他接陶德曼来电后，已去电日本外务省询问，得到复电，日本解释和德国相同，想系日本报纸登载错误，我们应以德文本为准。我向他指出，条约第三条讲，德日文本都是正本。他讲，日本大使昨天来部，曾有很清楚的解释，阁下不妨和日本大使一谈。


  第二，我问，中国朝野最关切的一点，就是德国有没有邀请中国参加反共条约的意思？牛答，反共条约规定欢迎第三国参加，但决不含丝毫强迫的意思，应该有第三国自动请求。德国了解中国情形特殊，自然更无意邀请中国参加。我问既然如此，可否请德国外交部对此点发表一个声明，以祛除中国人民的疑虑。牛答，这层恐难办到，因为德国不但没有意思邀请中国参加，也没有意思邀请英国、美国、法国、波兰等参加，如果对中国发表一个声明，势必对一切国家都要发表声明。我讲，发表声明既有困难，可否将阁下和我的谈话，在报纸上披露，也和声明有同样作用。牛答，中国政府如愿将我们谈话在南京发表，我可以同意，但如柏林发表就不相宜。因为他国也可来请求发表谈话，德国外交部将不胜其烦，而且既然为了解释中国人民的怀疑，在南京发表已经够了，也不需要在柏林发表。


  第三，我问，议定书第二条规定，缔约国对于在国境内国境外从事共产党活动的人严厉制裁，并没有讲明指德国人或日本人，也没有讲明指在德日两国，在中国从事共产党活动的人，是否也包括在里面？牛答，德国绝对没有干涉他国内政的意思，这里当然是指德国人或日本人而言，决不牵涉到中国。


  第四，我问，议定书第三条所规定的常任委员会，有没有成立，他的组织如何？牛答，德国警察总局早已设了一个机构，专门做侦察反动，防范共产党的工作，今后关于条约里所指交换情报工作，也有这个机构办理，并不另设委员会。我又问此项侦察反动，防范共产党的机构，今后是否仍然隶属内政部？牛答，当然仍属内政部。


  第五，我问日本报纸登载反共条约是由日方发动，是否正确？牛答，双方都有反共的意思，不能说谁是主动，谁是被动。谈判的工作在东京、在柏林，都曾举行，不过在柏林时候多，在东京时候少，签订也在柏林，可以说仍是德国做主体。


  五点回答完毕，我就告诉牛赖特，中国决不变更立场，但不能容忍第三国干涉中国内政。过去几个月日本一再强迫中国与他订约防共，中国坚决拒绝，今后还是如此。牛也讲，德国政府很了解中国处境，所以和日本谈判条约时，曾经屡次声明，德国对中国毫无恶意，将来亦决不让日本利用此约做压迫中国的工具。最后我问他看见蒋委员长纪念周的报告没有？他讲已经看见了，很觉满意。他深信中德友谊决不因反共条约而受影响。这次我和牛赖特谈话整整半小时，除了第二点未完全接受我方要求外，其他各点都有明确的解释。


  我将谈话详情报告外交部后，外交部复电，对各点解释表示满意，但关于第二点，令我再向德外长要求，正式发表声明，没有邀请中国参加的意思。我接到这个电令很踌躇，因为牛赖特已经答复得明白，要德国政府正式发表一个声明，的确有点强人所难，再去向他交涉，他也未必答应，而且将我和他的谈话记录，在中国报纸上发表，在效力上也和正式声明相差不远。于是我就拍电外交部可否正式发表声明，改为由大使馆与德国外交部来一个换文，说明此意，而对外不公开，只发表谈话记录，也许德国外交部比较容易接受。过了三天没有接回电，我又拍一电报，讲日本正竭力想破坏中德邦交，如果我方在反共条约问题上，勉强德国外交部做他不愿做的事，反使德国政府更和日本接近，而和中国疏远，适中日方的狡计，应请慎重考虑。


  我拍出这两通电报后，就准备好谈话记录，预备一经外交部核定原则，立即送牛赖特，请他过目签字，然后根据记录在国内发表新闻。不料几天没有复电，而晴天霹雳，西安事变发生了。南京当然忙于解决事变，没有人再谈反共条约，而我在柏林，也就闭门谢客，一切宴会都不参加，更不便去德国外交部接洽公事。耶稣诞日，蒋委员长脱险，又过了十天，外交部才有电来，不再坚持要德方正式发表声明，而同意发表谈话记录。我乃再去访晤牛赖特，请他在记录上签字，不料牛讲当时条约初签订中国要求发表谈话记录，他可以同意，现在离开定约时已一个多月，没有再发表谈话的必要，拒绝签字。我只好掳实报告外交部，外交部以后没有再来电令，这次交涉就这样结束。


  德日反共条约在签订的时候，引起全世界的重视，可是从现在看起来，他的影响并不重大。条约虽明讲欢迎第三国参加，但是除了意大利在一九三七年十一月加入外，并没有任何国家参加。这个条约既没有影响中国抗日的决心，也没有影响英法等国对苏联或对德国的政策。反共条约公布的时候，大家都说附有军事协定，但是究竟真相如何没有人敢下断语，始终是一个谜。直到第二次世界大战结束，盟军占领德国、日本，搜出当时的档案，才知道反共条约果然有一个秘密附款。这项未公布的附款规定两国在对付苏联上政治合作，未得另一方同意，一方决不与苏联签订政治性条约，两国在必要时，切可采取军事合作。条文讲得很明白，可是当希特勒认为要与英法作战，不能不和苏联妥协时，他就将反共条约抛开一边，而去和苏联谈判了。所以一九三九年八月二十三日德国和苏联签订《互不侵犯条约》时，这个反共条约并未满期，可是已经成为具文。代表德国在莫斯科和苏联外长莫洛托夫签订德苏《互不侵犯条约》人，也就是两年九个月前代表德国签订反共条约的里宾特罗普，那真是历史上一个极大的讽刺。


  四　希特勒公开袒日承认伪满


  二月二十日是个星期日，可是希特勒却在那天召集议会，发表了一篇长达三小时的演说。在这三小时中，有两小时是讲德国的内政。他说明国社党秉政五年来，经济、交通、文化各方面的进步，并举出数目字作证，但最重要的事是由一个分崩离析的国家，造成一个统一自豪的国家。现在军政完全统一，三军实力短期内定可达到必需的强化程度。德国爱好和平，但也爱好荣誉，如受他国威胁，必以铁的意志自卫。然后讲到外交政策。首先讲德国决不放弃对殖民地的要求，接着提出五点：（1）因国联不准德国与他国有同样要求安全的权利，所以退出国联。（2）德国不愿依多数表决，维持不合正义的秩序，所以决不再加入国联。（3）一般弱国对国联抱有希望由他给予援助的心理，德国要打破这种心理。（4）德国不参加与本身利益无关的冲突，但对于本身利益有关的事则靠自己的力量，而不依赖国联，或集体安全制度。（5）德国不加入禁止他人承认既成事实的国际组织，将来世界会产生许多新国家，未必都要向日内瓦请求立案。


  然后他就谈到远东。首先宣布德国承认“满洲国”，使得过去法律与事实不符的情形作一结束。接着讲，德国厌恶共产主义在任何地区扩展势力。日本如果失败非欧美文化之福，中国本身精神和物质力量上不够抵抗共产主义。德日订有反共条约，对中国也友好，在中日战争中为真正中立者，希望两国和解。如他国——指英、美、法等——自始就不作偏袒一方面的劝告，或者允诺，和解早已成功。现在最好使中国明了自身处境的严重。在反共立场讲，日本是安定的要素，日本获得胜利无害于白种人的文化，共产胜利就可以危害白种人几千年的文化。德国在东亚无领土野心，不想恢复从前的殖民地，也不负担协助那一方的义务，但不能让共产党势力扩展。德、意对日本之合作，是东亚赤化的伟大砥柱，希望这种合作更加密切。


  最后提到德国对欧洲国家的关系。他讲民主国家纵容报纸对德国造谣诬蔑，如讲戈林与希不和，德国陆军叛变，希本人失音不能演说，用留声机替代等，德国不能容忍。在奥国、捷克和波兰，有一千万以上的日耳曼人，德国有保护的责任。德国希望欧洲局势由缓和而走上合作道路。德国民族不爱好战争，但也不畏惧战争。德国决不怕任何危险暴力，国社党和军队都以民族利益作目标，他个人也以能尽力民族为荣幸。


  希特勒这篇演说，充满了狂妄自大的语气，在西方国家里引起了普遍的反感，可是受辱最甚的是中国。因为希不仅承认伪满，而且将中日战争看成共产党与反共的战争，明白地表示希望日本胜利，可以说对中国是极端不友好的态度。大使馆人员和侨胞留学生，当然都异常愤慨。我立即拍了个长电给蒋委员长、孔院长和王部长，报告希演词中有关远东的各点，同时讲两周前揣测德国因政府改组将改变对华政策，不幸而言中。过去国社党虽袒日，德政府尚能保持中立，故我方对德也委曲求全。现在希公然袒日，不顾中国友谊，将来势必召回军事顾问，停止军火供应，中国对德已经无所希冀。这次我国对德再行退让，也无法挽回。采取强硬态度德国也无如我何，所以我建议政府召回大使，并正式通知各国，以表示我对德承认伪满的不满意。最后讲，我个人感觉在此已无事可做，对不起国家，不愿再留德国。


  五　中国政府的态度


  程天放


  我的电报在八月二十日午夜发出后，就等待政府的训令，再向德国外交部表示态度。不料政府的回电还没有到，里宾特罗普就在八月二十一日傍晚请我去谈话。我因为未接政府训令，不便表示态度，本来不想去，可是使馆同人都劝我去听听里的意见，所以我就在七时到德国外交部去见他。寒暄几句后，我首先讲本来预备等到政府训令再来见他，今承他相邀，愿和他一谈。里就讲，德国反对共产主义在任何地区发展，所以两年前和日本订反共条约，德国希望中国加入，可惜未成事实。德国也希望中日友好，不幸两国发生战事。依据日本方面来的消息，此种局面由中国造成。讲到这里，我就问他何所见而断定由中国造成？他讲日本认为中国挑衅。我讲绝对不确，中日战争应完全由日方负责，只要检讨过去事实，就可明了。他问事实如何？我因为急于要和他谈承认伪满这件事，不愿浪费时间在日本侵略中国的历史上，就和他讲，事实讲起来太长，今天没有时间，我只讲一句，日本军队开到中国来作战，而中国并没有军队在日本，就可看出是日本挑动战争了。我接着问他，德国为什么要承认伪满？他讲，“满洲国”是既成事实，所以德国承认它。我讲不然，世界上根本没有独立自由的“满洲国”。中国的东北领土为日本军队所占领，这是事实，但所谓“满洲国”则是日本所设立的傀儡组织，用来掩饰世人的耳目，只要不存偏见的人都明了这一点，所以根本没有“满洲国”这个事实。他讲，世界各国的殖民地都由军事占领而来，如英国控制印度将近三百年，也可说是军事占领。我说自然是军事占领，我决不替英国辩护，讲他占领印度是合理的事。接着我告诉他，日本在中国东北所玩把戏，别的国家对德国也曾玩过。他听了茫然，问我指的何事。我讲：“阁下应该没有忘记，一九二三和一九二四两年，法军占领德国莱茵流域时，曾经设立一个‘莱茵共和国’，要它脱离德国，这种情形和今天的‘满洲国’完全相同，为什么当时德国政府不承认这个事实反而向法国抗议呢？”他听了支吾其词，说莱茵共和国并不是事实，我就讲既然莱茵共和国不是事实，同样地也不应该承认“满洲国”是事实。


  我又另提一事来窘里。我讲《凡尔赛和约》明明是件事实，为什么德国政府现在不承认《凡尔赛和约》？他说：“《凡尔赛和约》已经被我们撕破了，所以不再存在。”讲时面露笑容，显出他内心的得意。我讲现在虽然不存在，但过去存在了十多年，为什么德国不承认他？他有没有话答复，于是想转过来窘我说，中国既不承认“满洲国”为什么失去了六年还没有收回？我讲，我承认中国目前还没有能力收回东北，但是五年以后，十年以后，中国总有收回东北的一天。他讲，在德国人看起来，这件事很难做到。我讲在变化莫测的世界，预测未来是困难的事。一九一四年没有人能料到德国会签凡尔赛和约。一九一九年德国签订和约时，也没人敢预料，不到二十年，合约就被德国推翻。他于是问我满洲有多少人口？我说，超过三千万。他问里面有多少是中国人？我说：“全体都是中国人，阁下如不相信，最好亲自去旅行一次，就可看出所谓满洲，一切语言、文字、风俗、习惯，都和中国其他省区毫无区别。”


  他于是转过一个题目讲，德国认日本是安定东亚的唯一力量，中国则未必能抵抗共产主义。我问他根据什么讲这句话。他就引斯大林的报告作证。我讲：“阁下如相信斯大林的话真实可靠，那么他攻击德国的话，也真实可靠了。”他讲，斯大林攻击德国的话是造谣。我说，既然斯大林对德国可以造谣，为什么对中国就不可以造谣呢？他无话答复，就提出西安事变来证明共产党力量之大。我说西安事变是张学良所发动。西安事变可说是一种没有成功的政变，与共产党无关。他又讲德国政府所的报告，总觉得中国共产党势力依然很大。我讲，我读苏联出版的书报，也讲德国境内共产党的潜势力依然很大。他讲这是谣言，德国政府一笑置之。我讲，我们对于中国“赤化”的“谣言”也是一笑置之。我又告诉他，中国近年来聘大批德国顾问训练军队，如果中国军队“赤化”，那就是经德国顾问训练而成。他讲，德国顾问只管技术，不管思想。我讲，如果德国政府认为军队“赤化”，何以准许军事顾问前往中国？他讲那时国社党上台以前的事。我讲，在国社党上台以后，军事顾问去的很多。他强辩称，这是他们私人行动，和德国政府无关。我讲：“白龙培元帅曾亲自告诉我，德军官受聘为顾问，必须得国防部许可，阁下讲与的政府无关，那么大概白龙培弄错了。”他听了我的话，感觉很窘，只好又变更话题。


  他讲，德国希望中日两国能合作，对中日战事保持中立态度，相信我知道得很清楚。我说，德国过去的确保持中立政策，牛赖特也曾一再告诉我，决不偏袒，可是自从昨日德国宣布承认伪满起，即不能再讲中立，因这件事显然对中国不友好。他于是讲，中国和苏联订《互不侵犯条约》，德国也感觉不满。我反问他，德国是不是对所有和苏联签订互不侵犯条约的国家，都表示不满？他讲当然如此。我讲意大利就和苏联订有此种条约，为什么德国和意大利又这样接近。他没有料到我会提出意大利，久久讲不出话来。然后他讲陶德曼对中日战事曾尽力调停，可惜没有成功。我讲，中国对陶德曼大使的好意，虽则未成功，也表示感谢。他问我调停为什么失败？我讲，原因很简单，中国爱好和平，但不能接受屈辱的和平，所以中国和谈的先决条件，是日军撤离，只要日军一天占据中国领土，中国就抗战一天，决不中止。他讲，根据日方消息，中国政府派遣大军北上，因而引起战争。我讲，这和事实完全相反。日军进攻北平、天津，中国才决心抗战。他讲，日军根据条约，驻军平津一带已多年，并非新派去的队伍。我讲，北平是中国领土，中国驻军北平已经几千年，更不是新派去的。他无话讲了，乃转过来问我，对中日战争的看法，中国抵抗日本是否得策。我讲这是中国生死存亡的关键，而不是得失智愚的问题。中国不愿亡于日本，做日本的属国或者殖民地，所以决心抗战。他又问，那么抗战有前途吗？我讲一时的挫折自然难免，但我深信中国决不致亡于日本，日本可以打胜仗，可以占领若干地区，但决不能征服全中国，亦不能得永久的胜利。他讲，日本现已占许多地区，中国将如何收回？我讲，中国今天不能收回失土，明天可以收回，今年不能收回，三年五年后可以收回，正如大战后法国占领莱茵区域，德国当时亦无法阻止，但到今天已完全恢复对莱茵区域的主权了。


  谈到这里，他说他对我的精神很钦佩，可是他的态度还隐隐表示不相信中国有这种能力。我就对他讲，抗战是中国人自己的事，我们已下了大决心，他人对我们做何感想，我们不暇管。他人支持中国固然很好，他人袖手旁观，我们也一样干到底。他又讲，中国太依赖国联，恐怕要失望。我讲中国并不依赖国联。中国随时将日本侵略中国的时事报告国联，请求全世界的公平评判，但抗战则靠自己努力，并不将希望寄托国联身上。他讲，这样很好。本来还要讲下去，他的秘书进来报告，某部次长已等候见他很久。我就站起来向他说，关于承认伪满事等外交部训令到后，当再来和他谈，然后握手告辞，也是我和他唯一的一次谈话。


  我和里宾特罗普辩论后的第三天，由德国外交部暗中主持的定期刊物《外交政治通讯》，登载了一篇专文，讲承认伪满的事。大意讲，“满洲国”的创立是长期政治发展的结果。日本在三十多年前即曾派数十万青年为满洲而流血——指日俄战争——现在德政府承认“满洲国”，是对既成事实做冷静的尊重，并非对中日纠纷有所偏袒。对此次纠纷，德国比其他国家更处在中立地位，希望纠纷早日结束，已有事实证明——指陶德曼调停。又举出大战以后，若干中立国家并不赞成以强权解决问题之《凡尔赛和约》，但也承认强权造成的事实，理由是不问当否，先将争执做一结束，才能够在既成事实的基础上，做新的发展，并非对当时的战败国有任何恶意。德国当时饮恨吞声力谋妥协，成为战后切实复兴的起点，因此也希望世界他处，也认清不可避免的趋向，以求现有纠纷告一结束。我看了这篇文，知道里宾特罗普虽然倒向日本，可是德国外交部里的职业外交家，不愿意因此太伤中国人感情，所以写这篇专文，暗示中国当暂时忍辱，努力求他日的复兴，和战后的德国一样。我就将大意电告外交部参考，同时再全文译出邮寄。


  二月二十四日我接到外交部的复电，讲政府依然想维持中德关系，所以除向德国抗议承认伪满外，不采其他举动，并授意各报不要作过分的谴责，要我本这个意思，注视以后发展，并且随时和各方联络。对我自请召回一节则讲“应毋庸议”。另外用英文密码拍来一个致德国政府的抗议文，分作三段：第一段讲，伪满是日本武力所造成，所以全世界国家都不承认，德国过去也抱这种态度，现在突然承认伪满，中国政府感觉非常遗憾。第二段讲，中德友谊向来敦睦，中国人民对德国之发展曾予以注意和了解，所以希望德国对中国处境也表同情。德国政府此次只注意既成事实，而不顾到有关方面所受损害，可以动摇正常的国际关系。第三段讲，中国政府对德国政府承认建立与中国领土上的非法组织，提出严重抗议。


  我接到抗议文后，就加上头尾，使它成为一个照会形式，在当天下午亲自带往德外部。因为里宾特罗甫到明兴去参加国社党成立纪念大会，就由麦根生接见，我将照会面交后，又向他表示，牛赖特任外长时，曾一再向我表示不承认伪满，现在外长易人，外交政策随着改变，使得中国失望。他强辩说，过去没有承认，现在因国际环境的转移而予以承认，不能说是改变。我讲，由不承认而转为承认，等于由白变成黑，显然是改变。他讲，承认“满洲国”系承认事实，决不影响德国对中日战事之中立态度。我讲，中国人的看法不同，伪满是日本侵略的成果，承认伪满就无异主张日本的侵略。麦依然强辩说，这只是承认事实。我就问他为什么十多年前法国制造一个莱茵共和国，德国不肯承认事实，反向法国抗议，他讲，莱茵共和国为时很短，而“满洲国”已经有六年历史。我讲，这不是个时间长短问题，而是一个原则问题。他又讲当时世界各国没有一个承认莱茵共和国的。我讲：假如意大利和德国不承认伪满，那么世界各国也没有承认伪满的。他无法再辩下去，只好讲，希望中德两国能保持过去的良好友谊。我讲中国人民对德国这次不友好的举动非常愤慨，但蒋委员长则依然愿维持友谊，所以劝导人民不要走极端。今后中德友谊能否维持，要看德方事实表现如何，不是空言所能够挽回的。因为外交部的抗议很温和，所以我也只讲到这里为止，就向他辞别。回使馆后，立即将谈话情形报告外交部。


  六　抗战初期之中德关系


  程天放


  卢沟桥事件发生后，驻德大使馆的工作骤然加重，一方面要运用宣传，使得德国舆论明了真相，对我同情；另一方面要运用外交，使得德国政府对我各种军事合作，继续下去，不要中断。就宣传讲，工作是很不容易做的。德国报纸都受宣传部的控制，而宣传部长郭伯尔显然是袒日的，因此报社中尽管有主持公道的人，却不敢明显地表示态度。例如民营的《柏林日报》，和哥龙新闻，在七月九日和十日那两天，都曾发表社论，隐隐约约地讲这件事的责任在日方，可是不敢明白地抨击日本。至于国社党办的报纸，自然更不敢随便讲话，甚至于随便发表消息。


  七月十二日日本大使馆在报纸上发表了一个声明，将七七事变的责任完全推在中国身上。我看见了很气愤，就根据外交部几次电报，也起草了一个声明，说明三点：第一，日本在华北驻军将近一师，而且在平津铁路线以外做大规模的演习，显然超出辛丑条约的范围，引起中国人民反感。第二，七月七日晚间日军借口兵士失踪，突然攻击我宛平驻军，后来双方协议停火，而日军又增派队伍和坦克，再度进攻，所以冲突责任应由日方负担。第三，我方一切行动均出于自卫，而且始终想维持和平，不愿使事变范围扩大，但是能否做到，关键在日本。这三点都是铁一样的事实，日方是没有方法反驳的。可是日本大使馆的声明各报都登载全文，而我们的声明当天送出去后，第二天只有《柏林日报》登载了一部分，其他报纸怕受宣传部的责难，都不敢登载。


  七月十五日各报登载北平电讯，讲日本天皇召集御前会议，各阁员亦不主扩大事变，日军已由卢沟桥区域开始撤退，此事可能由日军与地方政府解决，但同时又有日本陆空军继续出动的消息。我看了和使馆同人磋商，认为可能是日方缓兵之计，等到军队布置停当后，将采大规模攻势，此外也怕日方压迫宋哲元等人，接受屈辱条件。因此又由使馆发表一个声明，说报纸报道日本对华北事件有和平解决的意思，中国政府自然愿意谈判，希望日方不是采用缓兵之计，不过任何条件，如果系由地方接受，而没有经中央核准，中国决不承认为有效。这次声明，因为没有对日本不利的话，登载的报纸较多。


  与德外交部接洽


  德国当时，又成为世界强国之一，而且和中国与日本都有密切关系，所以卢沟桥事件发生后，政府对德国的态度非常注意。七月十四日中午，我到德外交部访晤牛赖特部长。首先说明我奉外交部命来见，将事变真相正式通知德国。接着就将由七月七日晚间到七月十三日双方冲突经过，做一个扼要的说明，着重在日方责任问题。最后则讲中国始终愿保持和平，随时准备以外交方式解决问题，但日本增派陆海空军来华，显然有扩大事变的企图，如果日本想用武力压迫中国接受丧权辱国的条件，中国唯有反抗到底，决不屈服。牛赖特告诉我，当天早晨他曾接见日本大使武者小路公共，也是谈这个问题。我就问他武者小路所讲情形如何，一定和我所讲的大不相同，他用微笑答复我的问题。但是他讲，他曾告诉武者小路，中日冲突如果扩大，结果对双方都不利，徒然替苏联和共产党造机会。我就讲，阁下判断十分正确，世界的纠纷越多，共产主义蔓延的机会也越大，不过万一不幸发生这种情形，责任只能由日方负担。


  谈到这里，我就单刀直入地问他，德国政府对此事曾否商讨过，抱怎样态度。牛讲两天前晋见希特勒时，曾谈到这件事。德国政府对华北中日军队冲突，认为是极不幸的举动，希望双方能和平解决。我又进一步问，万一事变扩大，德政府将采何种政策。他讲德政府对双方都很友好，必然采取不偏不倚的中立政策。又讲，中国政府现聘有很多德国军事顾问，由这件事可以看出，德国决不致帮助日本来压制中国，中国政府可以放心。我和牛赖特谈了二十分钟的话，明了了德国的态度，立即拍电向外交部报告。


  七月十六日接到外交部拍来英文电，也是说明事变经过，属使馆根据电文写成备忘录，面递德国外交部，并询问德国政府的态度。我因为我和牛赖特谈话仅仅只隔两天，而电文所讲和我口头告诉牛赖特的完全一样，并无新消息，不便再去找他，所以就派谭参事伯羽到德外交部去找政治司长怀色克，面交备忘录。怀色克告诉他，牛外长和程大使谈话后，对事变真相更加明了。德国对中日纠纷采不偏不倚的立场，希望双方能够迅速解决。伯羽讲自从去年德国和日本订反共条约后，中国人民对德国不免怀疑，因此此次事变发生后，对德国态度也特别注意。怀色克立即声明，日德条约纯粹为防共性质，其作用在精神方面，和中日纠纷决不发生任何关系。


  沪战发生后的德国反应


  就在孔庸之先生离开柏林那天，晚报登载日军在十三日早晨进攻闸北，我守军应战，双方炮火都很激烈。第二天德报又登载中国空军出动，对上海日军司令部及停泊黄浦江的日旗舰出云号投弹，战事很显然地已经由华北蔓延到长江流域了。七七事变初发生时，德国方面都认为这是局部事件，不相信会演成大规模的战事。以后战事逐渐扩大，到七月底国军被迫放弃平、津，德国人还以为有用谈判方式解决的可能。等到上海战事爆发，德国人才了解日军的进展没有止境，而中国政府也下了决心，从事全面抗战，决不屈服，中日战争真真打起来，而不像过去的淞沪之战、长城之战打一个短时期就可以停战的。


  德国方面认识了中国抗战的真相后，就发生了反应。首先是报纸对中国态度的恶化。八一三以前尽管德国报纸有袒护日本的色彩，可是有些报还是酌量登载中国大使馆的声明，对中国政府也没有批评责备的话，只是希望两国能够和平解决纠纷，不要替共产党造机会。八一三以后态度大大不同。各报登载中日战事时，往往加上对中国不利的标题，新闻方面也常常对日军的进攻做夸大的报道，有时且在社论里攻击中国，支持日本。日本大使馆的声明都登载，而中国大使馆的声明一字不登。根据法国哈瓦斯通讯社由东京发出的电讯，德国宣传部在八一三后曾正式命令各报社，以后对中日战事应尽量登载日方消息，而删去中国方面的消息，并强调日军在中国之行动，目的系在防共，无怪乎就是过去有公正主张的报纸，如同《柏林日报》、《哥龙新闻》等，也不敢再讲公道话了。


  八月二十三日我到德外交部访晤麦根生，对这件事口头抗议。我向他讲，中日战事由华北蔓延到长江，使外侨的生命财产也受到影响，是很不幸的事，但是这应由日方负责。德国政府曾一再声明，对中日冲突保持中立，但最近各报态度，完全袒护日方，中国不能不唤起德政府注意。同时我将一份列举各报袒日的标题、新闻和社论，各项事实的备忘录，面交麦氏，请他参考，并设法制止。麦答复我德政府始终维持中立，所以不召回在华的军事顾问，武器也照常供应，报纸所登不值得注意。我又将法国报纸所载哈瓦斯东京电讯给他看，他说，这是法国通讯社无稽之谈，我说既然是无稽之谈，德国方面能否作一声明，使得世人明了真相。他说德国政府从不因通讯社的消息而发表声明，并请余举例为证。我讲我并不请求德国政府正式声明，而是希望德国报纸或通讯社，对这件事有所声明。过去外国通讯社对德国有不利消息，由德报答复更正的事例，不知道有多少，为什么这次就不能答复更正呢？讲到这里，他无辞以对，才答应我转达宣传部注意纠正。我谈了一小时以上才辞出。


  我和外次的谈话虽则有了结局，但是我知道与事实无补，因为各报只接受宣传部命令，可以不理外交部，而宣传部长郭伯尔是希特勒的亲信，气焰很高，决不会接受外交部的意见。我返馆后就将和外次谈话情形，报告蒋委员长和外交部。说明德国因本身利害关系，有倾向日本的趋势。英、美、苏之同情与德国之同情，我方势难兼得。今后战事延长，英、美、苏对我愈同情，德方对我的态度恐怕更会恶劣。这就中德关系讲自然是不幸的事件，但是就整个抗战局势而言，则英、美、苏的同情比起德国的同情，对我似更重要。为了宣传起见，我在大使馆里成立一个编辑委员会，出版每日单张消息及不定期的刊物，将我方的战事情报，和日军在华暴行披露出来，分送德政府有关机构和民间团体，以及各国驻德使馆，供他们参考。


  至于德国政府的态度，则和一面倒的报纸显然有点不同。八一三以后德政府重要人物对中日战争的意见分成两派。一派以戈林、郭伯尔为首，包括国社党的干部在内，他们基于拉拢日、意反对英、美、法、苏的国策，主张亲日而压制中国。另一派则是白龙培、牛赖特、沙赫特这些人，他们比较有世界眼光，知道德国与日、意为友，而与英、美、法、苏、为敌，是很危险的，因此他们主张在中日战争中，真正保持中立，不要偏袒日本。尽管戈林、郭伯尔在国社党，在政府里，很有势力，可是白龙培、牛赖特、沙赫特三人分掌国防、外交和经济，希特勒有时不能不尊重他们的意见。因此，德国报纸看起来一面倒向日本，而德国政府在抗战初期，走的却是中立路线。要是戈林、郭伯尔主张得逞，那么德国在华军事顾问早已被召回，武器的供应也早已停止了。


  中苏《互不侵犯条约》


  抗战开始后不久，中国在外交方面发生了一件很可以影响中德友谊的事，那就是中苏《互不侵犯条约》的签订。日本的侵略东北，促成了一九三二年底中苏的复交。后来日本得寸进尺，又向关内进展，政府就想联络苏联共同对付日本，曾经和苏联接洽过好几次，希望订立互助条约，可是因为苏联不敢得罪日本，都没有得到结果。七七事变后，中国方面旧事重提，苏联为了自身利益，很愿看见中日战争的实现，但同时又不愿卷入漩涡，所以只同意签订《互不侵犯条约》，而仍然不肯签订互助条约，又答应以信用借款方式，供应中国各种武器，中国则用矿产品和农产品偿还。中国当时从英、美、法各国得到精神的同情，然而得不到物质的援助。德、意两国正和日本勾结，对华友谊随时可以动摇，自然只有接受苏联的条件了。


  我第一次知道中苏《互不侵犯条约》的存在，是听孔先生讲的。孔离开柏林后，本来决定由热诺亚坐船返国，临时因为身体不适，接受医生的劝告，回到德国的脑海温泉，做几个星期的治疗。我在八月二十五日赴脑海去见他，报告八一三以后德方态度。他告诉我，接到蒋委员长电报，中苏《互不侵犯条约》已经在八月二十一日签订，问我以何时通知德外交部为宜，我讲，最好在条约公布前一天，向德外交部说明，不过我担心这项条约公开以后，德方对我态度将更转坏，德报纸将讲中国实行亲苏，日本出兵系铲除东亚共产党势力。孔讲我方可说明互不侵犯，并无妨碍他国之意，且并无密约。我讲我们当然可以这样声明，可是德国人不会相信，正如德日反共公约公布后，双方也一再声明并无密约，可是直到现在，各国都不相信。


  我在脑海和孔先生同住汪精卫住过的卡尔登疗养旅馆中，天天都商谈如何争取外援，使得抗战能够长期继续下去。八月二十八日使馆用电话报告，接到外交部两封电报，一封是告知中苏《互不侵犯条约》内容，一共只有四条，其中最重要的是第二条，我录他的全文如下：


  两缔约国之一方，受一个或数个第三国侵略时，彼缔约国约定在冲突全部期间内，对于该第三国不得直接或间接予以任何协助，并不得为任何行动或签订任何协定，致该侵略国得用以施行不利于受侵略之缔约国。


  另外一封电报，则要我向德外交部说明中国签约用意，免得引起德方误会。我接电后，立即电复外交部，告知明天就返柏林，八月三十日始能见德外交部主管，当面说明，如果这个条约还没有公布，似以等待向有关各国说明后再公布比较妥当。那天晚上，孔先生接到蒋委员长电，说《互不侵犯条约》将如期公布，不能改期。电文上没有写明日期，孔和我都猜想，可能就在明天公布。


  八月二十九日是星期日，我下午回到柏林。果然第二天德国各报都登载中苏《互不侵犯条约》全文。我在上午去德外交部，因为部次长都不在柏林，只好见法律司长高司。他见面就讲，星期六已接陶德曼大使来电报告这件事，今天阁下来面谈更好。我于是向他说明下列各点：（1）中日间不幸发生战事，中国已与日本冲突，对苏不能不取妥协态度，否则两面受敌，更感困惑。（2）这个条约不是军事同盟，也没有密件，只注重互不侵犯，以维持和平，中国反共政策决不因条约的订立而受影响。中国十年来用全力剿共，为世界所知，这种立场现在依然不改变，订约时即曾向苏方声明。（3）中国不但愿和苏联订约，与任何邻国均愿订同样性质的条约，如果日本放弃侵略政策，中国也愿与日本订互不侵犯条约。（4）德报登载中国政府释放共产党首领，这件事与《互不侵犯条约》无关。在国家存亡绝续关头，中国政府自愿团结人心，一致对外，所以过去反对政府的政治犯，只要表示悔悟，政府都给以自新之路，所释放的人不限于共产党。（5）中国希望各友邦都能了解中苏互不侵犯的真相，尤其希望德国了解，这约丝毫不影响中德的友谊。


  我讲话时，高司很注意地听。我讲完后，他才说因为部长不在部，他并未请示，所以只能发表个人意见。中苏《互不侵犯条约》的订立，很出德国意外，欲使德国人不怀疑很不容易做到，因为互不侵犯就是互助的第一步，并且举德苏两国的事做例证明。我讲，德苏两国曾第一步订互不侵犯条约，第二步订互助条约，但其他国家订互不侵犯条约的很多，而订互助条约的却很少。中苏条约可以说是两国求取进一步的谅解，但并不包含互助的意义。他又讲德国人认为除了公布的条文外，可能还有密约。我说没有密约，尤其德国不应该怀疑。去年德日反共公约公布，大家疑心另有密约，德国政府一再声明没有，我们也相信德国政府的话，为什么德国不相信中国政府的话呢？讲到此，高司不再讲，但我看他的面色仍然表现不相信的态度。最后他讲他将拍电给牛赖特，报告我们谈话经过，我才辞出。


  八月三十一日我又访沙赫特，做同样的解释。沙听到我讲中国愿与其他友邦，乃至日本，订同样性质的条约，微笑表示，这点很明智。他问我军事情形，我将所知道的一一告诉他。沙讲德方对中国的英勇抗战，很表同情。我讲德国人中很多表同情的，可惜德报纸的报道则多对中国不利。他点头称是，但表示对此点无能为力。最后我讲阁下首先提倡中德经济合作，希望对此事能坚持，不要受中日战事的影响。沙讲中苏所订是互不侵犯条约，第三国自不便干预。最好中苏间不要有政治性质的互助，那么中德的经济合作，自然可以继续维持。如果不幸这类事情被发现，德国的处境就困难了。沙赫特是老练的政治家，也很有讲话的技巧。他明知中国得不到西方国家的援助，只有向苏联求援，但是暗示要做的机密，如果被人拉住把柄，恐怕中德的经济合作就会中止。他既然不便明讲，我自然也不便进一步问他，彼此做一个会心的微笑，就结束了那次的谈话。


  中苏《互不侵犯条约》公布后，德国报纸的态度没有我想象中那么坏。党报只有短评，其他报纸都有社论，大意讲中国过去一贯反共，不料现在又和苏联做政治上的联络，这种政策，前途危险性很大，替中国惋惜。总之责备苏联的话多，而责备中国的话少。有些报纸登载从东京来的报道，则讲另有密约，由苏联接济武器，并派军官到中国指挥作战，但没有加评论。我所担心德国报纸借此严厉抨击中国一点，侥幸没有发生。


  纽伦堡大会时与牛赖特谈话


  九月中，一年一度的国社党大会，又在纽伦堡举行。我此次因为中日战争，不能离开柏林太久，但又不能不去，所以就决定在希特勒接见外交团的那一天参加，并且事先和德外部联络，利用这个机会和外长牛赖特谈话。我在九月九日晚上坐专车前往纽伦堡，第二天一早到达。十一时访晤牛赖特，谈了半小时。出来后由骆合耳陪我去参观反共宣传，用文字、图表、模型等，描述共产主义在世界的发展，这是去年大会所没有的一种项目。中午在古堡应国社党副领袖黑斯邀宴。下午五时希特勒接见外交团，用茶点招待。我和牛赖特及英意两国大使坐在一桌。过去英、美、法等国大使都不参加国社党大会，以表示民主国家对独裁制度的不满。今年打破惯例，英、法大使和美国代办，都来了，表示对德的友好，这件事使得希特勒很高兴。茶会结束后，希特勒致欢迎词，法国大使彭赛代表致答词，讲得不亢不卑，深得外交团的赞美。晚上参加政治指导员集会，第二天上午参加希特勒青年团大会，情形都和去年相同，到下午，我就离开纽伦堡了。


  那次我和牛赖特的谈话是在格兰脱旅馆他所住的套间举行的。我首先将七月十四日晤谈以来战事扩大经过，向他做了个扼要的陈述，每次扩大，均应该由日方负责。牛讲，德政府对远东非常关心，希望中日事件早日和平解决，曾劝告日本几次，可惜都没有发生效果。然后我将中苏《互不侵犯条约》的性质，向他说明，并辟外间所传苏联派飞行员到中国助战的种种谣传。他对此点很了解，讲陶德曼和德国驻苏大使都有报告。我又解释中国释放政治犯和《互不侵犯条约》并无关系。一九二四年的中俄解决悬案协定，即已明白规定，两国彼此不在对方宣传主义。中国政府在签订《互不侵犯条约》时，就已明告苏联，中国的反共立场，不受条约的影响。他讲他深深相信中国的立场，可是苏联是不讲信义的国家，德国从前就上过当，所以苏联的承诺决不可靠，凡是发生战争或者扰乱的地方，就是传播共产主义的温床。我说很对，世界上真正反共国家，应该出来阻止日本的侵略。当时德报正登载墨索里尼访德消息，我问他定期没有？他说，已定九月二十七日到柏林，意外长齐亚诺随行。我问希、墨二人晤面时，是否要讨论远东问题？他讲，两人晤面主要系表示友好，和讨论欧洲局势，是否谈到远东，现在还不能定。我讲，德意都是日本友邦，而且都反共，我希望希、墨晤谈时，阁下能够建议由德意劝告日本，立即停止在中国之战事。他思索了片刻讲，这件事很值得考虑。他又告诉我，两天前还和希特勒谈到中日纠纷，希特勒仍保持绝对中立态度。日大使因德方接济中国武器，已经一再抗议，德国政府不得已，告知各厂商，禁止武器出口。我问，是否有正式命令？他讲没有，只是口头通知，然后讲这只是敷衍日方面子，实际上以货易货协定中规定各项，依然照旧进行，决不停止，但请阁下保持绝对秘密，以免引起麻烦。又告诉我，中国希望进一步的供应则恐怕做不到，因为德国生产的武器供不应求。西班牙的佛朗哥需要武器很多，德国也无法完全供给。我讲德国本身正在扩军，所需要的武器想必也很多，他对此点笑而不答。


  关于轰炸南京的交涉


  上海战事发生后国军奋勇作战，日军无法进展，于是乎想滥施轰炸来压迫中国屈服。日本驻华海军司令在九月中通知各国驻华使馆，说为了缩短战事，将从九月二十一日正午起，大规模轰炸南京，请各国外交人员及侨民离开南京。我在九月二十一日那天接到外交部电报，命我和德外交部交涉，设法阻止日军这种违背人道和国际公约的行为，并且不能接受日军要求，将使馆撤离南京。我就在当天下午去见德外次麦根生，向他提出这两点。麦讲，陶德曼大使接日军海军司令通知后，就来电报告，德外部已训令驻日大使警告日本政府，顾全德侨生命财产。我问他，日本政府如何答复？他讲，还没有收到答复。他又讲，陶德曼现尚在南京，德政府也没有撤退使馆的意思，但如将来留在南京有危险，则陶德曼可能离京暂避。我讲，陶德曼大使个人行动，自然有日方的自由，可是在原则上，德国政府绝不接受日方无理要求，将使馆迁往他处办公。麦表示同意。


  日军通告说，从九月二十一日起大规模轰炸，事实上九月十九日已经有两批日机轰炸，每批都有五六十架之多，以后几乎天天如此，而且不限于南京，广州、武汉也受到大规模的轰炸。各处平民死伤都以千计。九月二十七日上午，我再到德外部政治司长怀色克，以一份备忘录交给他，同是口头说明日军这种暴行，是战争史上所未见的，一切文明国家，为了正义，为了人道，都应起来制止。怀讲，德政府对日本警告后，日方答复非常空洞。我问他，德国政府是否准备做更强硬的抗议？怀讲，恐不生效，因为日本已经有一意孤行，不顾一切地决心。墨索里尼预定当天下午抵柏林访问，我对怀讲，如果德意两国能够对日本共同劝告，则比英美等对日抗议当更为有效。他问我什么理由？我讲，日本现在认英美是假想敌人，而德意则是友邦。友邦的劝告，当然比假想敌人的话，更容易接纳。他笑说，在国际上，有时敌人的话比朋友的话更被重视。最后怀讲，我所说的话他一定转告部长，他在今晚宴会上，将晤见意政府高级人员，将探寻他们对远东问题的态度。


  对牛赖特赠勋和谈话


  因为牛赖特就任外长后，对中德邦交很尽力，国民政府特颁赠他一等采玉勋章。我在十月一日到外交部，亲自送给他，并且利用这个机会，和他再做了一次半小时的谈话。我向他陈述日空军在中国滥炸都市，残杀平民，种种暴行，请德政府站在正义和人道立场，设法阻止。他讲，在日本空军未做大规模轰炸前，德驻日大使就已经向日外务省提出警告，可惜没有发生效果。希特勒去年在国会演说，就曾提议愿和世界各国订立公约，限制空军轰炸不设防的都市，可惜各国对此事没有反应。我讲，目前正有机会，将希特勒的主张，适用于远东。牛讲，这个意思很好，可惜德国没有这种力量。我又问希、墨二人商谈时曾否讨论远东问题？他讲，曾谈过，两人意见相同，都主张中立，不作左右袒。我讲，我仍然相信，如德意两国站在反共立场，共同劝告日本停止战争，日本有接受之可能。他讲，对这件事曾仔细考虑，认为时机还没有成熟。我讲，只要日本放弃侵略政策，中国随时愿意和日本以外交方式解决纠纷。他讲，我深知中国愿意谈判，但日本在此时恐未必肯接受调解。我就问他在何种情形下，他才认为时机成熟，愿出面调解？他笑讲情势随时变化，无法预测。我知道他躲避明确的答复，就不便再问。我们又谈了些有关欧洲局势三问题，我才告辞。


  第十章　抗战时期的中苏关系


  一　访俄之行


  傅秉常


  抗战军兴，亟须外援，孙哲生奉派赴莫斯科洽商，邀余同行。民国二十六年（一九三七）十二月自汉口出发。


  当时急需各项物资，蒋委员长首派杨杰（耿光）为私人代表赴俄接洽，始终未获答复，于此亦可见苏联之一贯作风。蒋公遂嘱哲生于上海与苏联大使接洽，该大使电告斯大林，不久接获斯大林复电，对于物资援华，原则上表示同意。哲生遂同余磋商，应派何人赴俄做进一步之具体谈判。但又顾虑蒋公疑忌彼挟苏联以自重。余乃劝哲生，何弗建议派陈立夫赴俄接洽，陈乃蒋公所信任之人物。哲生遂以此告蒋公，旋即派立夫前往。立夫搭机至新疆，初意假手于盛世才或较易向驻新疆俄领事处办妥签证也。盛世才尝为立夫之部属，且受惠于立夫者也。孰料俄方来电挡驾。蒋公遂告哲生，此行非哲生亲往恐难有收获。哲生邀余同行，余叮嘱哲生，苏联之挑拨分化，已极明显，日后之驻苏大使千万勿派亲信，免招疑忌。


  抵莫斯科，住一周，未能谒见斯大林。后于某晚突接电话，约哲生于子夜两点半，前往晤谈。哲生只身入克里姆林宫，与斯大林商谈。斯颇爽快，一口答允援助物资、飞机、军火等约一万万（或两万万？）美元之数，且均已准备妥当，苏联政府办事效率之高，亦可见一斑。其后物资细目均归杨耿光与俄人接洽。


  俄援洽妥后，哲生偕余游历各地，俄人招待极殷勤，状类招待国宾，各重要工厂均开放参观。即位于莫斯科近郊最大最新式之飞机工厂，向来拒绝外宾参观者，亦邀吾等前往观光。该工厂拥有工人两万人，机器设备均属分工合作之大批生产方式，每日可生产二十五架中型轰炸机（Medium Bomber），当时欧西之英、法、德各国均瞠乎其后。英国Armstrong之最大飞机工厂仅有工人四千。故哲生与余自俄转往英、法、德各国告以苏联之实况，彼邦人士均不置信，因苏联不准英、法人士参观其特等工厂也。


  吾等又受招待参观最大之斯大林汽车工厂。俄国建厂时，于机器未从国外订到之先，即在当地教育民众，宣传该一工厂于国家、于个人之利益，先自行盖建厂房，俟机器运到，即行召集当地农民数千入厂工作，大多为生手，故糟蹋浪费极多，但时间节省，且寓训练于工作。以时间因素并入计算，虽有浪费，仍称合算。此为苏联工业化之一例。蒋经国即尝受派前往主持该厂，盖有意训练其管理之能力也。后余驻节莫斯科任大使期内，蒋经国再度赴俄，尚追述此事。该厂初建之际，工人仅数千，嗣即逐步扩展，工人达数万，为苏联规模最大之汽车工厂。


  此外如陆军大学、炮兵学院、空军学校均一一邀吾等前往参观。王叔铭为当时留俄学生。吾等每至一处，即有军事演习，完毕后并邀吾等发表批评。杨耿光曾任陆大校长，且娴于辞令，故吾等辄推杨发言。杨氏颇有精辟见解，甚为苏联陆大校长叹服。苏联方面故意笼络，破例优待，凡吾等欲参观之场所，欲见之人物，无不导往，甚至党部与婚姻登记所亦尝参观。


  中国共产党党员之留俄者，绝不准居留莫斯科，即于战时亦然，故此次访俄并未碰见中共人员。


  访俄之任务完满达成后，哲生欲留余驻莫斯科为大使，余力劝哲生慎重，改荐杨耿光，蒋公果然同意。杨之任命发表后，哲生遂偕余离俄赴英、法、捷游历，时为民国二十七年（一九三八）三月。


  同年五月，中国政府拟再向苏联借款一点五亿元，嘱杨耿光交涉，俄又峻拒，蒋公遂电促哲生返俄交涉。抵莫斯科，杨耿光告以无望，而哲生与斯大林见面时，斯大林竟立即答允。盖苏联有意笼络中山先生哲嗣，冀为所用，亦彼等一贯之手法也。余即告哲生，苏联方面一旦交涉完全成功，吾等应立即离俄，如滞留稍久，则他人嫌忌益深，疑哲生与斯大林有默契，挟彼邦以自重，故吾等未俟借款细节全部商定，即匆匆离俄赴英，旋赴巴黎小住，八月间束装归国，是年底返抵重庆。此为余两次莫斯科之行。


  访问捷克之收获


  一九三八年三月首次离俄赴欧小游之际，英国不拟得罪于日本，故对吾等颇闪避，德国亦冷淡，法国内部政治混乱，自顾不暇。唯独捷克小国对吾等人之抗战极为关切。贝纳斯氏为捷克总统，梁龙为我驻捷克公使。捷克政府表示愿贷吾军火达五千万元之数。捷克之武器，尤以机关枪，举世闻名，惟彼之陆军部长称无现货供应。吾等以军情紧急，请捷克将其陆军现有之配备拨让吾国，先供急需。贝纳斯总统终特准拨出部分军械。而尤为友好者，乃彼赠我以全套机关枪制造设计之蓝图，我等分文未付。初尚不以为意，后始探悉，美国花两千万美元购得此套蓝图。因此于火车上寝兴难安，日夜轮值看守此两小箱军事要件，抵巴黎即交大使馆武官处遣专人护送回国。


  再谈谈鲍罗廷


  余在广州，原负责对英交涉，以后因职务关系，始与鲍罗廷时有接触。鲍来华前之情形，余知不多。第三国际当局大约因其英语流畅，故派遣来华工作。来华以后，陈友仁与之接触较多。


  鲍罗廷为犹太后裔之俄人，在美国受高等教育，并不漂亮，但绝顶聪明，手腕极灵活。有一次竟谓曰：“君何必时时戒惧共产党？此间如果有一个半共产党分子，则余为一人，君为半人。”鲍罗廷之判断敏锐，处事细密，均为不可多得者。与之商讨任何问题，均能当机立断，迅速获一结论，而此结论辄甚妥密而精到。


  史特朗在俄被拘


  斯大林与狄托决裂后，有一文件，详载双方破裂之经过。苏联列为禁书，但事实上则已非秘密，盖狄托方面已予以公布。美妇史特朗在莫斯科，佐鲍罗廷编英文报纸，曾与余晤面。以后彼欲经西伯利亚、新疆而赴延安，且图携此文件，交与毛泽东，中途为俄方人员查获，斯大林下令拘囚，且控以间谍罪名。事后余与美国驻莫斯科大使Ambassador Smith言及，Smith表示美国政府认史特朗为共产党分子，对于此事亦无能为力。


  二　孙科的莫斯科之行


  夏晋麟


  我在外交上的次一樁任务并无确定名义。政府没有发表任命，新闻界也没有发布任何消息。少数知道这事的人士把它叫作“一九三七年以孙科为首的立法院访俄秘密使节团”。这一名称便构成了本章的故事。


  一九三三年十二月我从华盛顿返国，次年立法院便约我任职，希望我接受。友人傅秉常博士把我引介于当时立法院孙科院长。孙氏的意思是想任我为立法委员。但当时却不可能，因立法委员的选举及任命是每两年举行一次，而次届选举在一九三五年三月。院方于是决定给我一临时职位。在遍查六法全书及立院组织法后，他们发现有一职位至今仍在虚悬。这职位的名称很典雅，叫作“编修”。说起来实在也是过时的遗物，清朝时代，皇上每以“御前编修”这一名誉职位赐给翰林院中知名之士。


  次年我适时正式当选为立法委员。这一时期，能跻身于此一威望甚隆的立法机关自为一光荣之事。当时立院在起草中华民国宪法上作了备受赞扬的工作，也制定了数项重要的法典，部分委员复能直言无隐；凡此种种都为立院赢得了良好的声誉。我的职位对我而言尚有一令我特别眷恋之处：那便是我等委员所享的自由。我们无须坐办公厅，不听命于任何人，院中也无任何衙门作风。立委薪金不薄，我们的地位仅次于部长阶级。我们虽依法不能经商或兼律师职务，但却有权从事学术工作或在大学任教。


  “天下”坚强阵容


  还有一件事我念念不忘的事：那便是我与几位同事彼此过从甚密非常友好，其中有任立院外交委员会主席的傅秉常博士及任法规委员会主席的吴经熊博士。立法院院长孙科博士对我也是情礼兼到。他常邀我同乘政府供备的铁路专车与他来往京沪之间。他并任我为中山文化教育馆某一部门的名誉负责人，而孙先生自己是该馆的终身馆长。某年他邀我参加该馆董事会的年会，会中我第一次得晤汪精卫，汪氏任行政院院长。我当时也被目为“天下”一派人物中之一。《天下》为中山文化教育馆在上海所发行的一本英文月刊。发行未久，此一月刊便声名大噪，公认为一优良的学术性刊物。当时的编辑同人中有温源宁、林语堂、吴经熊等。对于孙氏有新兴趣结交现代学人及有声望之青年，总统蒋公及其他政府领袖都曾关心注视。当时的情形似乎是孙科有意想网罗一批无党派的自由思想知识分子在他身边。这样做当然也可提高他的地位，使大家把他目为一位认真的政治领袖。其实当初也许孙科的本意并不在建立起一个“班底”，因为他的确以我们能常在他身边为乐，并视我们为他的朋友及地位相等之人。我至今仍记得很清楚当年经常在他上海寓所举行的非正式餐会。我们的谈话涉及哲学、艺术、文学，天下之事差不多无所不谈，除了中国政治及其人物以外。一群与政府有密切关系的人竟不对政治本身发生兴趣，说来也许奇怪。由于孙科身为民国创立人的哲嗣，在政府中的地位自是巩固安稳，实不必为政海风云多所担心。


  此一小团体若能继续发展，无疑当会使孙氏成为一认真的领袖人物，他的一些拥戴者也会与他一起扬名而有作为。但不幸战争突然降临，此一小团体的寿命也随之夭折。在今日英美的一些大图书馆中我们还可以发现《天下》月刊的合订本，但此一刊物随战事爆发便不再出版，编辑人及投稿人也随之星散，各奔东西。我每每回忆《天下》月刊就不免想到当时另一在华北发行的刊物，那就是有名的《独立评论》。此一期刊由一群自由派知识分子在早两年前创办，其中包括胡适、丁文江、陶孟和、蒋廷黻及傅斯年等人。《独立评论》在北平曾辉煌了三年七个月，而在一九三五年成为日本侵华的间接受害者，无疾而终。


  永志不忘的战前岁月


  此处让我转回头去谈谈那叫人永志不忘而有多灾多难的一九三七年。这年开始时，对国家及对我个人都是充满了吉兆。当时的国家正在向着统一、安宁及安定的目标表现了稳健而确切的进步。我的许多友人曾把那段战前的年月，描写为现代中国的黄金时代。的的确确那段年月是充满了希望。


  一九三七年春我再度当选为立法委员。除在南京担任本职外，我也是上海有名的交通大学的客座教授。该年春天及初夏有两件蛮有趣的事占了我大部分的时间。我参加了立法院的一个代表团，南下广州去参加胡汉民先生的国葬典礼，胡先生是立法院的首任院长。回程的时候，我的同事盛振为博士与我取道新近完成的广州至汉口的粤汉铁路。我们在汉口小有停留，并去看了几位在武昌武汉大学的朋友。初夏，我又受香港高等法院的邀请，以专家的身份出席一樁涉及国际法的重大案件。这对我是一件光荣的事，也是一种新经验，事后法院当局予我的酬劳也相当优厚。


  我留港的时候正是卢沟桥事变发生的时候。日本军阀对华备战早已有时，一直在寻找借口发动战争。日本士兵在卢沟桥附近曾从事夜间演习，此桥位于北平市东南方十五英里处。日本人编出来的故事是说：在军事演习中，他们有一名士兵失踪，他们在宛平县寻找那名士兵，而宛平县也正是中国第二十九军一支部队所驻扎之处。中国士兵对日本的搜索队开枪。日本于是便造成了他所谓的“事件”。不到六天，有两万日本部队集中在此一区域，来自日本的增援部队也在途中。日本军国主义者终于满足进军侵华的心愿。当年八月初，日军已占领了天津及北平。八月九日，侵略者在日军中将河边的率领下进入了中国的古都。


  蒋委员长当时准确的预测，认为第一次的决定性战斗将在长江流域各大城市，乃派了中国的主要军力来应付上海之战。连续三月，中国部队都抗拒了不断在增援的日军，并使对方蒙受重大损失。一向被外人鄙视的中国士兵，在与日本所能动员来的精锐部队交战时，表现了沉着而无畏的战斗精神。骄横的日本指挥官，面对中国士兵的潜力、勇气及持久性，简直大吃一惊，完全出乎其意料之外。因此中国政府乃能留在南京做一切必要的军事部署，直到该年十二月七日蒋委员长将总司令部迁至汉口为止。南京城的陷落是在十二月十一日。


  一九三七年十一月十九日，蒋委员长发表一项声明，由纽约时报驻华特派员宝丁拍电转登纽约时报，这项声明比邱吉尔氏在英国下院所发表的那篇有名的“血汗与泪”的演说，要早两年。蒋委员长的声明中有这样的词句：“吾人永远相信暴力不能压服吾人……终有一日一个新的国家会自敌人所造成的断瓦残垣中崛起，此一国家之寿命将与天地俱长。敌人迫近南京时，吾人将为保护南京而战。即令敌人袭击四川，吾人亦将为保卫四川而战。敌人之侵略一日不停，吾人之抗战一日不止。”这真是一项震撼人心的抗战声明，将永垂青史。


  访俄秘密使节团


  我自港抵沪时，此城及其近郊，除公共租界及法租界之外，已成一片战场，日本轰炸机经常在上空出现，所有道路及京沪铁路均已交通中断。住于外国租界中的中国官员也有被日本军方开始搜查的危险。在此种令人困惑的情况之中，有一封电报送到了我的住所，上面没有寄发人的名字，只知发自汉口。虽然电文译得很杂乱，但看出来是要我马上启程赴香港，并在抵港时与一指定的商店接头。当时我隐约地想起傅秉常有一表亲开了这样一家商店。显然，政府在十一月间做成了一项决定：要派一个代表团去向苏联寻求军援，而苏联是当时唯一希望中国继续抗日的国家。我有理由认为是克里姆林宫在建议，派遣此一使节团并以孙科为代表团团长。当时双方的协议是此一使节团必须保密，因为若一公开，日本人便会毫不迟疑地去伤害并破坏它。政府当局将使节团团员的选择交由孙克全权处理，孙先生决定把这团体变成一个清一色的立法院使节团，由一小组他所亲信的同事组成。他挑选了三个人来伴随他：即外交委员会主席傅秉常、经济委员会主席吴尚鹰及我，我是完成此一小团体的第四人。不用说，我的名字包括在内，对我共事的团员是颇为惊诧的事，因我在立法院仍是一位资历尚浅的立法委员。就我来说，我之能介身于此一特派团体，自感荣幸，也把它认为是孙先生对我信任的一项表征。


  这种世事的突变，毫无疑问地影响了也改变了我后来的事业。这件事也令我想起莎士比亚的两行著名诗句：


  人事有浪潮，潮涨引佳运。


  我的“佳运”就是我在战时报效祖国先后获得的那些振奋而鼓舞的经验。


  暗中摸索充满信心


  一接到汉口来的电报，我便就教于几位知心好友。有的认为我是在黑暗中摸索，事情可能到后来还是“盲人瞎马”徒劳无功。但当时我对那些给我急电要找出马的朋友，却似乎有种无言的信心。说来幸运，我的内人却百分之百地支持我接受这项任务，做这项关系我一生祸福的决定。


  我设法在一条法国船“阿拉美”号上弄到一个舱位，这条船是当时赴香港的少数船只之一。十一月二十七日这条挤满了人的船离开了上海。为了预防万一，我准备了一本假护照，以便有日本军舰吴淞令我们停船搜索中国官员时备用。侥幸后来什么事都没有发生，我终于十一月二十九日安抵香港。次晨秉常、经熊与我碰了面。我猜得不错：我们一伙人是要及早采取最快的路程前往苏联担当一项秘密任务。在十二月十二日那天我们就从香港飞赴汉口。


  冒险辗转赴俄


  原来的计划是乘俄机从汉口直飞莫斯科。外交部在汉口已设立了一个临时办事处。当时外长王宠惠发给我们每人一本外交护照，并对我们说有一架专机从俄国飞来迎接我们去莫斯科。我们也受到警告：这架飞机上没有暖气设备，所以我们要多带保暖的衣服。我的三位同事似乎早有准备，皮大衣都带来了。由于我们随时都可启程，我实在无法得到羊毛内衣及“皮里”外套。在冰封的西伯利亚高空作长途飞行，无疑是危险重重。由于我们是在从事一项重要的任务，不可能有其他选择：再者我当时年青，有股傻劲，所以也就鼓起勇气来参加这次冒险的旅行，对于可能发生的后果却未加思索。经过十天的等待之后，我们获得通知叫我们另觅路线，因为无人能担保俄机必来。当时的决定是我们乘火车赴香港，设法自港搭赴欧洲的飞机。十二月二十四日我们回到了香港。当时的情形是似乎我们只能搭荷兰航空公司的飞机。由于这家航空公司的远东站是在新加坡，我们在一九三七年的十二月三十日上了去新加坡的一艘船。在新加坡候了几天之后，我们终于在一九三八年的一月九日坐上了一架荷兰航空公司的DC—3型客机。


  我们停留的第一站是曼谷。在机场发生了一件虽属细小但却有趣的事。在那段日子里，航空公司在机上并不供应餐点，所以算好时间我们要在曼谷机场吃中饭。当我们下机时，有三位着长礼服戴丝帽的英、美、荷公使级人物在扶梯底端等着接我们。据我们想：他们已接到消息知道我们是这一班机上的乘客。他们到机场来的目的不在欢迎我们，而是在保护我们不发生任何意外事。那时泰国执政当局对中国的态度颇为暧昧。这三位外交官在餐厅中离我们不远处占了张桌子，在我们吃饭时一直注视着我们，以便保证我们不会受到任何骚扰。我们吃完中饭后，他们更护送我们回到等候着的飞机，一直等到我们起飞才离去。


  一九三八年的一月十三日我们抵达阿姆斯特丹，一大群朋友已在机场相候，包括我们在欧使节团的一些主脑人物：顾维钧、郭泰祺、钱泰、金问泗、梁龙及国际法庭的法官郑天锡等人。


  展开参观活动


  苏联当局在当时甚为友好，对我们也频致殷勤。苏维埃大会此时也凑巧在开会期中，部分全体大会我们也应邀列席。苏联接待访问贵宾的机构替我们安排了一个很紧凑的节目，让我们看到了差不多每一样应该看到的景物。我们看过几次有名的芭蕾舞，参观过所有的博物院，也参观过克里姆林宫。我们访问过卡冈诺维茨轴承工厂及斯大林汽车工厂。有一天接待人员带我们去参观一所庄园，这所庄园一度属于一位拥有二十一万农奴的最富有的地主。苏联的外交部部长李维诺夫中午设官宴招待我们，负责接待我们的机构也为我们安排了一个晚会。请帖上是说招待会在九点开始，但实际上却延到十一点钟，而吃饭竟吃到午夜后一时。受莫斯科空军司令之邀，我们也参观了苏联驾驶员俯冲及轰炸练习的精彩表演。我至今仍能记得此事是因那天吃中饭时我们不能不频频敬酒，而那些军官又硬要我们干杯。在这种场合做一个彬彬有礼的客人，实在是樁苦差事。


  二月中旬我们在列宁格勒停留了四天。列宁格勒的冬宫极美，其中的“隐士屋”是世界上最伟大的画廊之一。


  与鲍罗廷话旧


  在我们逗留莫斯科期间，有件事我必须一提：那便是与鲍罗廷的会晤。远在一九二四年的六月，加拉罕替孙中山先生介绍了两位俄籍顾问：一位是鲍罗廷，另一位是布罗希尔将军，后者在中国时易名为加仑斯。布罗希尔在当时新成立的黄埔军校被提名为参谋长，也因此而成为俄籍教官们的首脑人物。至于鲍罗廷，由于他人缘极好，很快就取得了中山先生的信任。据说鲍罗廷在广州那几年，真不愧“声势煊赫，权大无边”。一位中山先生的当年亲信曾告诉过我说：一切国民党及政府当局所做的重要决定，当时都得经鲍罗廷的认可。他可说是革命政府中权势最大的人，一直到一九二七年被蒋介石驱逐时为止。孙先生与秉常、经熊在广州那几年中，都与此公熟识，现在既发现他在莫斯科，自然也想再看看他。这次会晤于是约定。


  某天我们四人抵达了莫斯科郊外的一所不太堂皇的办公厅。鲍罗廷的职务是莫斯科一份英文报纸的编辑。在他的小办公室里，他很客气地接待了我们。我们停留了大约半个钟头，彼此谈到许多往事。


  此处我无意重启旧话：不管鲍罗廷使命的失败是鲍罗廷本人之错，还是斯大林之错，抑或是那对华政策举棋不定的共产第三国际之错。


  为了便于我们在苏联进行官方活动，苏联的主席加里宁正式接见了孙科先生。


  会议内容至今仍需保密


  我们这次任务的最重要部分，是斯大林与孙科之间的会议及谈话。第一次的会议是于二月四日在克里姆林宫举行，其后又有好几次会议，会议的方式都是一样的。孙先生须于午夜前后到达克里姆林宫的大门，然后坐上一辆等候的轿车，直驶斯大林的私人住处。他们边谈、边饮、边食直到天亮。最后孙氏又坐车回到克里姆林宫的大门，再由大使馆的车送他回来。国防部长伏罗希洛夫及其他人士有时也参加这些午夜的会谈。伏罗希洛夫很帮忙。他是位重要人物，因为他掌管军事物资的分配，也可决定中国要收受的大炮、坦克、卡车等的品质及数量。他也安排了这些武器及供应品的运输事宜。


  秉常、经熊与我常在大使馆宽敞的客厅中，彻夜等候孙先生的归来。孙先生不善饮伏特加酒，但为了要使主人高兴，他也不能不喝上两杯。因此，在他回到大使馆时，他已疲惫不堪，脑筋也不太清楚，但他还是坐在那里，尽量想追忆当夜的谈话。我们也尽量把这些零散的回想拼凑起来，撰成电文。然后我回到我的房间，把电文译成电码发回重庆。我们使用的是一种复杂的电码，所以在译电文成电码时，我得特别集中精神来做。在离莫斯科之前，我收到的指示要把有关这些电文的片纸只字全部毁掉。坦白地说，这些电文，我能想起的实在太少。而在我所能记起的一点点，目前我还不能随意泄漏。


  李鸿章访俄时的老用人


  我们这群人坐火车走完了其余的旅程，途中经过柏林及华沙，而于一月十六日到达俄国边境名“尼哥列罗”的地方。在边境站迎接我们的是耿光先生，耿先生是我国驻莫斯科大使馆操俄语的临时代办。与他同来的是一位名依凡的俄国老用人。依凡是个我不妨称为“老古董”的人物。当李鸿章及其代表团于一八九六年赴俄，代表中国参加俄皇尼古拉二世的加冕礼时，他已经在圣彼得堡的中国公使馆中当差。依凡向我们这批宾客中每个人敬礼，姿态半似女人的屈膝问安，半似男人的鞠躬敬礼，我们北方称这种礼为“打千”，也是一个做佣人的对其官老爷的标准敬礼。依凡把我们中的一位称为“大人”，“大人”者乃帝王时代红顶大员之尊称也。依凡讲的一口流利的中国话，是早年北洋政府官员下人所用的口语，我相信这是他从中国公使馆中历代中国仆从那里学得来的。依凡是大使馆里一个很得力的人，因为大部分的海关查验人员、护照检查官员及站长们都跟他很熟识，他闭着眼也能通过一切例行手续。


  从边界到莫斯科火车站又花了我们一天。因前任大使蒋廷黻博士及其家人已先时离开莫斯科，我们马上便住进了大使官邸。当时的代办余铭博士是孙科先生一手提拔的一位青年外交官。我们一切都很舒服，很快地安顿下来。我们吃的菜中俄兼有，也常有人邀宴。在杨杰将军的郊区别墅中，我们也吃过好多顿饭。杨将军是蒋委员长派在莫斯科的私人代表，在乡间拥有一所巨宅，其中有不少的用人、厨司及侍卫，也有为接待官员所备的各种食物。杨氏是位好客的主人，我们在他桌上一坐便是几个钟头，边吃边谈。


  三　捷、奥面临危机


  夏晋麟


  在这次使命中，我们曾两度访问莫斯科。第一次是在一月十七至二月二十一日，第二次是五月十五日至二十九日。其中时间，我们也访问了欧洲的几个首都。访问这些首都，可算是友好访问，搜集情报，以及旅行观光，兼而有之。说来也凑巧，我们最先访问的两个国家，当时都面临着他们的历史危机。


  我们一直盼望去访捷克，结果如愿以偿。捷克民族的进取精神及此国家工业的进步，都是使我们印象甚深的事。贝纳斯总统接见了我们访问团的团长。捷克外交部公开设午宴欢迎我们。著名的斯哥达工厂邀请我们去参观他位于勃罗任的军火工厂，并盛大而殷勤地招待我们。我们也接受邀请参观了一所在布拉格郊外的飞机制造厂，还见到在斯布罗却伏加的捷克兵工厂。


  我们第二个访问的国家是奥地利。三月五日我们离开布拉格，同日黄昏抵维也纳。在这名城中我们逗留了两天三夜，此城一度是奥匈帝国的京都。我曾外出参观香布朗皇宫。三月七日的晚上，我们观赏了著名的歌剧。三月八日午后我们乘火车转赴巴黎。


  在我们离开中欧的时候，我们真难料到这段时日对捷克及奥地利命运的重大，也未料到他们以自由国家而存在的好景已近黄昏。


  三月初我们在捷克首都时，表面上看，政府及民众都还宁静安详，但实际上这一国家已忧患重重。一九三七年九月，纳粹德国提出苏台区问题。他们唯一的希望是他们的朋友及盟国能出面干预，以消除这项危机。但希特勒以谋略取胜并欺骗了张伯伦那伙人，终至拯救这一英勇民族及中欧唯一民主国家于危亡之时机已晚。


  一九三八年二月二十日希特勒发表演说，说要保护德国以外的德籍少数民族；此一演说已替捷克预示了麻烦：那就是苏台区的德国人会要求民族自决的权利。三月十三日德国合并奥地利，此一事件已威胁到捷克共和国的生存。法国及苏联政府毫无保留的宣布他们要履行条约义务的意思。若不是张伯伦那时还做了一点纯属徒劳的努力，来拯救“我们这一时代的和平”，第二次世界大战说不定就在那里马上爆发出来。


  奥地利的情势转变得更快。我在维也纳的最后一个午后，在圆环街买一点纪念品，顺便和一位年轻女人聊了几句。她说她当晚在纳粹党人来之前，必须离开奥国。我问她缘故。她说她是个犹太人，如果她在奥国被抓住，她的命运定会与好几百万在德国的犹太人的命运相同。


  我们在三月八日的午后离开维也纳去巴黎。奥国国务总理许士尼格于三月十一日辞职，其后赛斯应夸特继任总理。三月十二日德军开始侵略奥国。奥总统米克拉斯于三月十三日去职，赛斯应夸特随即宣布德奥合并。希特勒于三月十四日抵维也纳，德国占领奥国正式完成。


  四　英、法对远东时局的态度


  夏晋麟


  我们在英国有两星期的停留。保守党当时正当权，不想开罪日本，因此对远东战事也就采取了一种明哲保身的态度。英国的最大军械厂维克斯阿姆斯壮热诚邀请我们在泰湼河上的纽开塞度两个晚上。我们走遍了他们巨大的军械厂，但却没有那份可以购买他们大炮及坦克的经济信用能力。


  巴黎是我们游历的最后一站。法国政府也同样是对中国的命运漠不关心。顾维钧大使曾尽力在使馆安排了几次午餐会，以便使孙先生能与一些法国官员接触。就社交的意义上来说，这些餐会也许多少改变了那种以为中国大使馆难得宴客的印象；但在政治上来说，这些刻意求工的餐会，却对我们的使节团未带来任何益处。


  不愉快的宴会


  我想以一个故事来结束我们的欧洲之旅，这故事在当时很可能演变成一件惹人物议的丑闻。


  顾大使善意地为使节团举行了四五次的正式午宴。但他未预料到有外交礼节或客人席次的问题发生。由于他所请的客人中有最高法院院长、上议院议员、内阁阁员、外国大使及其夫人们，“席次高下”变成了问题。秉常、经熊及我觉得参加这种一坐下来便是两个钟头的午宴，而且还得寻找话题与素昧平生的客人交谈，实在是一樁苦差事。于是要求顾大使答应我们在第二次餐会后即不再参加。所以第三次餐会赴会的便只有孙先生一人。当他宴毕回来的时候，他的样子已是悻悻不悦。后来他向我们追叙餐会上所发生的事时，他突然大发脾气。他说顾大使侮辱了他，因顾氏把他安置在席上的第四或第五个席次。于是他转过来命令我，要我去电召顾大使。“我要好好给他一点教训。他那种做法不是对待在政府中像我这样地位的人应有的态度。你马上去告诉他：他的宴会我以后再不参加了。”他指的是顾大使已经安排好的另外两个宴会，那两个宴会的请柬已经发出而且都被接受了。孙先生看见我没有动，于是他厉声对我说：“室内有电话。你为什么不拨个电话叫他到旅馆来。”他是提高了嗓门在叫。但不知怎的，我的直觉却告诉我他心里想采取的那种行动，一定会引起最不愉快的正面冲突与大祸。我鼓起勇气说我就到我自己房间去打电话，接着就离开了客厅。我一回到自己的房间，便打电话给大使馆的郭则范参事。他马上便跑到乔治五世饭店来看我，我就把刚才发生的事前前后后对他讲了。


  孙先生发脾气的时候，另有四人在场，即秉常、经熊与我，以及任国际法庭法官的郑天锡。他们当时都吓得目瞪口呆，大家一直未发一言。事后，郑法官对我当场没有执行上司生气时所发的命令而盛赞我的勇气及沉着。


  后来我听说，郑先生由于是双方的友人，便以调人身份为双方达成一项解决的办法，那就是：在将来任何的正式午宴中，请孙先生坐在面对顾大使夫人的男主人席位，而顾本人则在席上另坐他位。这件事就此结束，而未酿成孙、顾间的公开决裂。


  我在这一段回忆中，并未详述这一秘密使节团的工作。我只能说这次使命是成功的，因为我们缔结了一项为数在美金一亿元的货款或信用合约，根据此项合约中国可向苏联购买当时急需的武器、飞机、坦克及卡车。


  临时退票逃过日机拦击


  当作一点附记，我想记叙在我们使命终了时孙先生及其他几位团员几乎被一架日本战斗机在空中袭击而遇难的经过。从我们担当这项特殊任务的开始到结束，我们始终逃过了日本人的注意及侦察。但在我们的旅程的尽头，他们却赶上我们了。一九三八年的夏天，日本人打下了一架从香港飞重庆的客机。香港的报纸在遇难的名单中，列出了孙科及夏晋麟的名字。


  实际的经过是这样的：使节团于六月初抵达巴黎，决定把团员分成两批回国。我原定与孙先生搭七月一日开船的法国邮轮“阿拉美”号返国。但计划后来有了改变。七月六日政府第二次要派我一项战时的任务，要我担任中国战时宣传部驻伦敦的代表。因此，秉常便代替了我与孙先生同行。抵香港之后，他们预订了两个飞往重庆的座位。但在行前最后一分钟，孙先生取消了他们的订座，而改在下一班飞机上订了机座。日本人当时似乎并不知道这种临时的改变，而击落了孙先生原订的那架飞机。根据一项较早而不确的消息，出事后通讯社以为孙先生与我是同在那架原先预订机位的飞机上旅行的。虽然如此，在那架客机上我竟失去了一位朋友。他便是知名的上海银行家徐新六先生，徐先生不幸是那架失事的飞机“桂林号”搭客之一，就这样被日本战斗机害了。


  第十一章　抗战时期的中美关系


  一　对美宣传与国际会议


  夏晋麟


  傅秉常任命为外交部政务次长发表后不久，我便接到侍从室的通知，说委座及夫人定在六月十五日下午四时召见我。在这次召见中，委座说他希望我回到美国主持他认为迫切需要的政治宣传及新闻工作。他嘱我在离渝前，应尽量看看各大城市及战区的情况，并且给我一张在全国多少不受拘束的自由通行证。


  六月十九日，我飞到四川的省会成都。四川省主席张群是我在上海时的旧识，他招待了我。停留成都期间，我住在华西联合大学所在地的华西坝：当时在此校园中，尚有金陵大学、金陵女子文理学院及齐鲁大学等三所流亡大学。这三所流亡大学的校长都请我吃过中饭。金陵女子文理学院的院长吴贻芳并曾在私邸招待我。我一度曾任该院董事会的董事长。


  由于我已到过昆明，便决定立刻返美。在重庆的国际宣传处长董显光与我举行过数度会谈，结果是我同意负责北美洲整个宣传与新闻工作的统一、改组及指导事项。由外长郭泰祺及宣传部长王世杰具函联署授权。


  由于篇幅所限，我不在此详述我在防空壕中的经验，以及其他各方面找我任职的邀约。交通部长曾养甫曾力促我接任滇缅路的外事联络官。在他看来，我是与英美官员打交道的理想人选。


  中华新闻社在纽约成立


  带着委员长给我的祝福、两位部长给我授权函及董显光博士给我的绝对支持，我离开了重庆。六月二十九日清晨，郭部长遣他的座车送我去九龙坡机场搭机赴港。在香港及檀香山我都小有停留，而于八月二十九日抵旧金山。


  从美国到重庆来回耗了我约九十天时间。这是一次令人兴奋与不平凡的旅程。虽然此行的初意未遂，我却因此与郭泰祺先生建立了坚定不移的友情，而且无疑的为我数年后参加联合国中国代表团（一九四六）以及在联合国的十年工作先铺了路。


  一九四一年及一九四六年间，我致力于宣传及新闻工作。我改组了中宣部国际宣传处驻美办事处的中华新闻社（总社设在纽约），并在芝加哥、旧金山、加州南岸文图拉、华盛顿，以及加拿大的蒙特利尔及墨西哥城设立分处。我的正式头衔是中宣部总代表兼中华新闻社的总社社长。


  中华新闻社为一传播机构，其工作为：使美国、加拿大及墨西哥之政府与人民不断获知中国如何在抵抗一个强大而残暴的侵略者。我相信它是中国过去在海外所创立的最大新闻与宣传机构。我们最引以为自慰的便是我们努力的成果，对于此项成果之获致，我应一方面归功于政府对我的信赖，另一方面归功于社中同人同心同德的忠诚合作。


  参加洛杉矶援华运动宴会


  关于我在宣传方面的五年工作，因与本文性质不同，我不想在此叙述。不过，在此期中涉及外交性质工作，我愿在此一谈，有下述的几个例子。


  自重庆返美不久，我便被请去做一件外交工作。一九四一年十一月，驻美大使胡适请我代表他到洛杉矶去参加一项重要约会。支持中国抗战的全美“中国救济联合会”的洛杉矶分会，正发动一项全市性的援华运动。其节目包括中国政府以景星大绶勋章授予美国四位杰出公民，并参加十二月二日在大使饭店举行的各界援华的盛大宴会。


  我代表中国政府授勋予诺贝尔奖得主密理坎博士、洛杉矶石报发行人陈德勒先生，以及另二闻人。在宴会中，亨利鲁斯与我是主要的演讲人。我记得我当时演说词的题目是《慕尼黑或华盛顿》，因其时国务卿赫尔正与日本的野村大将在华盛顿进行紧急磋商。我指出美国政府若步三年前张伯伦在慕尼黑之后尘，可能引致的严重后果。


  洛城分会礼遇我一如礼遇胡大使本人。分会会长史密斯特设盛宴邀请城中名流与我见面。洛城的商会亦设午宴请我。我也受到电影业界巨头及明星的招待。我记得曾与米高梅公司总裁讨论哲学，并与诸大明星闲谈，其中卡莱葛伦告我：他刚刚以五千元支票捐赠中国救济联合会。另一名导演邀我与他同坐，参观他导演的一幕电影。他说他早先打算赠送一百万颗维他命丸到重庆，但后来忘了。他于是立刻拿起电话，当我的面补做了这项馈赠。


  旧金山西雅图之行


  洛城之行后，我搭火车去旧金山，抵达后冯执正总领事设午宴介绍我与克雷尔、罗威尔及市长伐勒特见面。我也与一批侨领讨论他们参加爱国宣传的可能性，所得反映甚为良好。


  十二月六日我坐晚车去波特仑。翌晨抵车站时，珍珠港事发，我被记者包围，举行了一次临时记者招待会，讨论到珍珠港事变及对中国与世界的影响。十二月八日，我在西雅图商会及华盛顿大学两处发表演说。当夜，我搭火车回纽约，时事演变神速，十二月九日美国就对日本宣战了！美国又于十二月十日向德、意二国宣战。


  此后的另一件事是一九四四年秋我参加邓巴敦橡园会谈，其目的在使中、美、英、苏四强间，彼此先获初步协议，以便于旧金山会议揭幕时，能提出一项意见一致的联合国宪章草案。我之能出席此次会议的经过，说来也颇曲折。


  顾维钧任邓巴敦橡园会议中国代表团团长


  那年初夏，行政院长兼财政部长孔祥熙率团来美出席在布勒顿林园举行的国际货币基金会议。我往访孔氏做礼貌上的拜会，并留住数日。长夜无事，我辈数人常伴孔先生室中闲谈。某夕，孔先生突向众提出一问题：我们能否想出一适当人选率领中国代表团出席邓巴敦橡园会议？那夜在场的人物包括李国钦、席德懋、宋子良等人。由于无人发言，我便自告奋勇地说：驻英大使顾维钧应是最佳人选，并简单说明我的理由。此事后来也就未再讨论。


  数天后，报纸公布了顾维钧出任此职的消息。任命一经发表，宋子良便把故事传开来，说是夏晋麟向孔院长提议任命。对于这个故事，我既不能否认也不能证实，因为事实上，我根本不知道孔氏遂与此事是如何决定的。我更不以为在三千里外的顾氏，竟能知道那夜在布勒顿林园所发生的事。因此，后来收到顾氏一封电报，约我在他到达华盛顿时相晤，我颇为惊奇。与顾同行的是他的一等秘书梁鋆立。顾邀我与梁在“蓝岭山”小住几天，为即将召开的会议作协预备工作。


  三位“麦克”新闻官


  会议揭幕时，顾氏聘我为代表团顾问并兼新闻官。我把这樁工作看作是我在中华新闻社工作百忙中的一个假期。美国代表团的新闻官麦克戴模特是美国国务院的首席新闻官，应国代表团的新闻官麦克肯希，来自英国驻美大使馆。当他们发现麦克肯希与我都卒业于格拉斯哥大学，他们便戏称我为“麦克夏”。我们三人一块儿工作极为愉快。


  当顾氏首次拜会英国代表团团长哈利法克斯爵士时，他约刘锴与我同去。美国代表团团长（时任美国国务卿）史泰丁尼斯平易近人，毫无国务卿的官架子。我们相处融洽，很快即成为朋友。某一礼拜六，史氏邀我全体与会人员，到他的维吉尼亚州的农场作竟日游，此一农场（兼营畜牧）实际上乃是他的乡间别墅。


  邓巴敦橡园会议进行期中，中国代表团提出一组宪章草案，其他与会代表同意在大会草案中，多方采纳中国所提之提案及意见，而大会草案便是其后旧金山会议的基本文件。


  出席远东委员会


  一九四四年秋，驻美大使魏道明征我为出席远东委员会中国代表团团员。由于胜利在望，美国国务院便出面邀请太平洋区各与日作战国家，组成此一委员会，目的在以此一组织为将来与战败日本举行和会之预习。委员会总部设在华府久已弃置不用之日本大使馆，由前美国驻华大使詹森任秘书。


  魏大使聘有顾问多人，而以驻加拿大大使刘师顺与我为高级顾问。由于我非正式外交人员，他之邀我出任此职自是一项荣誉。我被指派参加的战争罪行委员会选我为主席。因我尚有其他职责在身，我不能不放弃此一主席职位，而由一菲律宾籍法官担任。后来魏氏辞职，顾氏继任，我亦向代表团辞职。


  二　胡适与赫尔


  陶希圣


  为争取美援，英国在美游说人员包含各阶层各行业相当有分量的人士，不下三千人，我们国民政府派至美国的人虽不少，但是力量还不如英国。


  胡适在美，仍有些事未见书面记录，我稍有所知。比如说：德国进攻苏联，丘吉尔立即表示欢迎苏联加入民主国家阵营，美国尚未对德宣战，但罗斯福不便说什么，不过支持苏联抗德。太平洋战争爆发后，美国正式对日、德宣战，三国外长进行同盟谈判（苏联外长莫洛托夫、英国外长艾登、美国国务卿赫尔），其中莫洛托夫是强权政治者，主张开辟第二战场，划分国界，目标是东欧国家。赫尔是人道主义、理想主义坚守原则者，认为作战时不应谈判参战条件。艾登则与莫、赫争辩时，从中转圜。鉴于第一次大战时，许多国家彼此就参战条件缔结秘密条约、协定、谅解，导致后来巴黎和谈的失败。因此，丘吉尔、罗斯福都坚持作战时不可谈判参战条件，尤其是领土、边界。莫斯科会议原是美、英、俄三国会议，讨论重点是武器、物资援助、作战目的等。后来赫尔提出邀请中国参加签订四国宣言，以重申英美两国所签订之《大西洋宪章》。莫洛托夫反对，双方争论，后来赫尔表示若无中国代表参加，美国将退出会议，因此中国代表驻俄大使傅秉常才得以参加，由此可以窥见当时四国外交关系。


  珍珠港事变前，英国在大西洋作战，美国则极力保护太平洋和平，英、美海洋权力国家，采取马汉的战略，集中使用，不能分散。美国以武器、物资支持英、苏，对于中国，实际的援助有限，美国之所以支持中国，仅是一个原则而已。


  中国驻美大使胡适，以大哲学家、历史学家形象在美国声望很高，至少有两所大学是支持胡适的，一所是哈佛大学，另一所是哥伦比亚大学。哥大对教育界、哈佛对国家内外政策都影响力，两所大学校友都拥护胡适。胡适注意大使馆经费之支付，账目明晰，他个人的公费，则公开支配，馆员只要有需要，皆可使用。他的薪水仅供生活所需；此外，到处演讲，演讲所得用以购书。


  听他演讲的人许多，其中以四十至五十岁左右的太太群占大多数，这些太太们平常都是美容院最好的顾客，畅销书的抢购者，并经常参与演讲会。胡适演讲时必到，胡先生的文章与演讲浅显，推理合逻辑。不过，这些太太们听着听着，有时就打瞌睡，演讲完，仍鼓掌高呼“Wonderful！Wonderful！”，同时又看胡适外表矮矮的，颇英俊潇洒，于是上前拥抱，口称：“My son！Dear son！”胡适每有谈话、演讲，报就登出来，见报机会多。


  有一次，有人批评罗斯福专制，罗斯福本来就专制，当然美国历代总统权一直在增加，然而罗斯福的权力是在增加的太大了，他设立许多机关，如钢铁工业罢工，他立刻派军接管，劳工起诉，官司打到联邦最高法院，法院搁至战后，才判个违宪，但已经无法追究了。当时报社请问胡适的看法，胡适说：“我是外国的外交官，不能谈论这件事，不过，你们要注意，罗斯福的权力纵然很大，也不能改变感恩节。”后来，白宫人士开他玩笑，说：“胡适博士，你还是干涉了我们的内政！”


  美国国务卿赫尔是个讲原则的人，认为美国基于原则支持中国抗战，胡适演讲也是讲原则，他则同样的基于原则要求美国的支持。赫尔与胡适在学术思想、学界互相尊重，两人对中美共同作战的原则也是契合无间。胡适一度因心脏病无法上楼，每次见赫尔，赫尔都亲自下楼接见，极为礼遇。


  美国为坚持原则而参战，进行太平洋战争，其间曲折很多，最后因蒋委员长坚持原则，而胡适能以原则说服赫尔，致美国拿其子弟生命与战力投入太平洋战争，胡适尽了他的力量，这是胡适达成任务中最重大的一件功绩。


  胡适由学术思想上与赫尔谈原则，实际外交事务在罗斯福手中，有时一个决定下来，赫尔还不知道。当时中国最需要的是海军与财政支援。当时财政在摩根索手中，提起这个人，我满肚子火，我们吃他的亏太大了。战时，宋子文财经政策如现金集中、黄金存款，以及战后法币通货膨胀，金元券都发生问题，前两年大家还讨论发行金元券应有王云五负责，还是谁负责？其实应有摩根索负责。抗战胜利时，我们国库还有九亿美金，都是孔祥熙主持财政存下来的，战时法币对美金比例是二十元，始终未变，美方屡次派人交涉，他始终不肯让步，所以存了不少外汇。战后委员长想要回来，以此整理币制，但是美国不支持，黄金存款也不支持，并不是要美方拿钱出来，而是只要表示支持，可加强金融力量。


  宋子文任外长，极力争取美国贷款与物资援助，但是胡适只论原则，不谈钱，两人发生争执，胡遂被撤职，由魏道明接任。此事引起轩然大波，驻重庆美国大使馆每天将美国剪报装箱，内容多是惋惜胡适离职，并表示不支持魏道明。就国际惯例与礼仪而言，这是变态的，干涉盟邦外交使节的更替，就是妨害外交，这事使我们在外交宣传上吃了大亏。


  三　史迪威事件


  陶希圣


  军事方面，史迪威事件也造成一大风波。梁敬錞先生于《史迪威事件》一书中描述得极为详尽。当时，我知道的也不少，史迪威身任联军中国战场最高统帅的参谋长，美军驻中国战场的美军司令及东南亚战场副总司令，争夺权限，主张使用美援武器装备十八集团军（即中共的军队），主张撤出国军防共的防线，要求指挥国军乃至改编全权。倘使中国战区统帅蒋委员长接受他的主张和要求，国民政府早就在中共的武装颠覆下遭受沉重的打击，而失去控制国家安全的能力。美国国务院派驻中国的使馆人员甚多是共产党的同路人，他们认为国民政府的军队不能打仗，顽固派要打内战，国军有一支军队防共、防苏，而只有中共能打，因此主张由史迪威管国军的训练及作战，史迪威受到他们的影响，力争权限，美国参谋总长会议主席马歇尔支持史迪威，他认为中国军队不能作战，而能作战的不作战，即使予以军援，但地方大，据点多，怎样援助也强不起来的，但现成的苏俄是强大的，打了德国再打日本，因此，与其以武器供给国军，不如拉苏俄参战，他曾批评中国说：“你们要飞机？连机场都守不住，还要什么飞机。”所以，以罗斯福名义发出责备中国不能作战的电报，一封一封如雪片般飞来。中国人的礼貌，头一句不说“NO”，必先说“YES”，然再说“BUT”，所以又吃了大亏。


  罗斯福后来亲自来电向委员长表示：“以我的名义所发电文皆系参谋本部所起草的，若有伤及你的威严，请勿责怪，并请另派你个人的代表驻华府，可随时与我谈。”后来即派孔祥熙为代表。


  与史迪威冲突期间，罗斯福派赫尔利、威尔逊来华，我方由王世杰（蒋委员长外交法律顾问）、何应钦、宋子文与之磋商，如何划分史迪威权限。有一次正在黄山官邸商议时，史迪威气势汹汹而来，赫尔利问他有何事，史迪威表示持有罗斯福电报要亲递委员长，赫尔利说：“我乃总统特使，既有总统来电，是否由我送。”史迪威不肯，直接进委员长办公室。委员长遂下决定撤走史迪威。赫尔利遂赶紧要威尔逊回去报告。马歇尔是支持史迪威的，幸而罗斯福还有一个私人咨询的参谋长，即李海，他签署意见是撤回史迪威，罗斯福终于将史撤回。


  当时，我在《中央日报》任总主笔，却无法评论中美关系，又不能告诉编辑和主笔同志们说：为了史迪威事件，中美关系是不好的。几个主笔来找我，说：“你是总主笔，有关美国的事，我们不写，那写什么！写内政吗？一个不好就碰钉子了，国际问题难谈，中美问题又不能谈，你也不说理由，也不说内容，我们只好不写了。”结果，我只好自己写社论。有三四个月时间，我都闷在那里。陈布雷则是闷到连楼都不下，唯恐泄露消息。


  四　魏德迈取代史迪威


  陶希圣


  魏德迈代史迪威后，中美关系好转，当时我与美军司令部中尉情报官林白乐（Paul M.A.Linebarger），交情很好。他父亲老林白乐是国父的老朋友，宣传实业计划，主张以国际资本开发中国。小林白乐的博士论文是《三民主义》，一直到现在外国人提到三民主义还没有忘记这本好书，可说两代交情。重庆天气很冷，与林白乐常常围炉而谈，史迪威事件期间，他曾对我说：“美军都很愤慨，准备撤退了。”魏德迈继任后一两个礼拜，我去见林白乐，他对我说：“现在情况改善了，美军都了解史迪威是野战将领，在缅甸作战时手提冲锋枪出生入死，但是他却不适合担任幕僚长，因为幕僚长不应与统帅发生冲突，尤其不该侵犯中国人民尊严。魏德迈来了才两个礼拜，大家情绪都平息下来，同时一般人才晓得怎样才是一个好幕僚长。现在委员长信任魏德迈，所以授给他的权超过史迪威，魏德迈还颁订手册，指示中国战场美军与中国人相处之道，明定论调、奖励制度等。”


  有一天，林白乐建议我说：“美军司令部是受最高统帅蒋委员长指挥的，但是最高统帅从来未到过美军司令部，大家深以为憾，希望蒋委员长能来视察。”我说：“我可以向蒋委员长说说，但是视察用什么仪式呢？”他说：“大家都希望委员长能颁发短剑，最好是颁奖给在中国战场服务最久的一个人。”委员长后来果然去了，大家都很高兴，得奖人是一位电报生，他留为传家之宝。


  其实，林白乐这个提议，是出自魏德迈的指示。因为早有传说，史迪威预备借检阅美军的机会，谋杀委员长，不过，当时我并不知道，所以林白乐向我提议，委员长也去了。


  林白乐曾去过延安搜集情报，有时也透露一些情报给我，如美国打算与蒙古建交等，后来他官升上尉，同时搭飞机回国休假。他们当时搭飞机回国，是最好的奖励，次一等是搭轮船。后来他仍到台湾好几次。


  五　与美新闻处长谈收回台澎


  陶希圣


  民国三十四年欧洲战场形势急转直下，俄国由德国东战场进军，英美联军则由莱茵河西战场攻打德国。一月十二日，俄军攻入波兰首都华沙；三月七日渡过莱茵河；四月二十八日意大利北部的德军溃败，英法联军进入意大利，墨索里尼下台。五月一日柏林之战，俄军进入柏林，希特勒自杀身亡。此时太平洋方面，美军正进入硫磺岛。这对我国关系很大。早在一九四四年下半年，美国驻重庆大使馆的新闻处长约我吃饭，我到那一看只请了我一个人，并且见其办公室贴了一张很大的太平洋地图，我心中即略有所感。


  他说：“日本在太平洋上占领了许多岛屿，现正由美军逐一收回，预备战后交由他国托管。至于台湾，系日本海空军基地（海军基地设于高雄，空军基地设于新竹一带），驻有重兵，东部多山，难以登陆，所以欲由西部登陆，一举控制铁路，须付出极大的牺牲。二则高雄港工程尚未完成，美方若打下台湾，将继续完成建筑，并扩充新竹空军基地。三则日本有计划的经营台湾农业，机械水准很高。据此三项理由，将来台湾是否与太平洋其他岛屿一样交由托管？”


  我认为这位新闻处长与我谈，是在试探我方态度。我说道：“我们全中国的土地人民在这次战争中付出的牺牲、代价是无法估计的，我们战争的目的就是在求全国领土主权的完整与东方世界的和平安全。何况开罗会议的宣言中明载有收回台澎，所以你以朋友的关系，与我交换意见，则我可以表达我的意见。若是想与陈仪谈（当时主持收复台湾训练班），则根本无法可谈。”


  他又问：“赫尔大使能否与蒋委员长谈？”


  我告诉他：“可以谈，但是蒋委员长也不敢做决定，因为这是领土主权的问题，也是我国战争目的问题。”


  我回去后，立即向上报告。这个问题后来并未再谈下去，因为美军转打琉球，不攻打台湾。不过，我们可由此知道台湾托管的问题即源于此，是美国国务院、国防部有计划的。


  第十二章　抗战时期的国际局势


  一　国际关系与战局演变


  陶希圣


  民国三十一年十月八日英美联军在北非摩洛哥及阿尔及利亚争论：中国战场与欧洲战场如何联系？这是第二次世界大战中国最关切的问题。当时美国支持中国，同时以主力支持欧洲英法作战。欲探讨美国对中国战场有多少物资的援助，可从世界大战的发展看得出来，在德国希特勒攻打英法时，英国退出大陆之际，美国全力支持英国，同时并以广大物资支持苏联。德国渡海攻击英国的企图没有成功，不列颠之战，德国以空军攻打英国未成，乃回头攻打苏联，美、英遂分工，英国着眼于大西洋作战，而美国海军则集中于太平洋，所以美国这时候运用中立法案，让希特勒不敢去侵犯太平洋，那么美国海军他就集中在太平洋上。但是美国对于日本在太平洋上还是继续威胁不让他军事冒险，日本南进，但是日本只是进入东南亚，它还不是以军事而是以政治的手段，譬如订立日泰条约，以及和平进军安南，因为日本首要还是在东南亚的贸易，要取得东南亚的物资。而美国这个时候对于日本的南进，则采取多方面的防制。最初日本的战略物资，如石油、废铁，美国还是继续地供应，美国对于中国只是道义的、政策的支持，而对中国战场的贷款是有限的，但对日本的压制一步步加紧，最后废商约，禁运战略物资，而且促成英、荷、澳的一致，可说是从商业上予以制裁，结果迫使日本铤而走险，爆发太平洋战争。


  德国攻苏俄与第三世界的解放


  一九四二年十二月，德军未攻下斯大林格勒，反为俄军击退。斯大林为鼓舞士气，标榜沙皇时代的大彼德及帝俄时代名将古图佐夫、沙优诺夫等人，激起俄人的民族主义，这时俄国的中学教科书第一句话原为“一部人类史就是一部阶级斗争史”也改成“一部人类史是大俄罗斯之民族战争史”。斯大林之气派也俨若一个新沙皇。


  一九四三年五月，斯大林宣布解散共产国际，同时毛泽东在延安展开第一次整风运动，提出“马克思主义中国化”，意即共产主义国际解散，中国共产党则成独立、自主的党，故称毛泽东思想就是中国的马克思主义。


  共产国际


  八月间，莫斯科发出围攻中华民国与国民政府的信号，即《战争与工人阶级》杂志，发表塔斯社中国分社社长罗果夫的长篇通讯，诬指国民政府里面有“绥靖主义者、失败主义者及投降派所进行的阴谋活动”。阻止军事改革和工业建设，削弱战斗力。指称“中国将发生内战”，并说国民政府中分两派，一派为顽固派即陈果夫、陈立夫系，一派为进步派即张岳军系，同时分析中国战场形势，认为中国可分为封建的中国与民主的中国，并由国民政府与中国共产党所分治。


  美共与共产国际解散后，改名“美国共产主义教育协会”，其机关报《每日工人报》转载罗果夫的通讯，说是“同盟国的舆论猛烈攻击重庆当局的倒行逆施”。这些攻击再反应回中国，对中国的影响可谓相当大。而且这些在美国从事反宣传的人正是当初支持中国抗战最力者，所以对美国视听也产生相当大的影响。由此可看出十一月下旬开罗会议召开，蒋委员长威望最高之际，也就是罗果夫等发动反宣传之时。


  联合国宣言，发表蒋委员长为中国战场联军统帅，但是开罗会议召开时，苏联却不愿与蒋委员长一起开会，蒋委员长则想先与英美会谈，再开四国会议，结果中英美先开开罗会议，再由英美苏召开德黑兰会议。


  论山岳战


  一九四四年七月十八日，日本东条内阁总辞，小矶国昭内阁继起，太平洋上战争激烈，中太平洋上尼米兹指挥的海空军正进行越岛战争，从珊瑚岛到中途岛，进占关岛；十月十九日麦克阿瑟指挥的南太平洋美军进占雷多，这两支美军是以菲律宾、台湾、琉球一线会师，十月二十二日菲律宾海战，日军大败。


  此时中国战场情势极为险恶。自四月十八日日军发动全面攻势，使用小坦克、以小单位加步兵，在河南平原击败汤兵团南进，四月二十二日侵入郑州，五月二十二日进犯信阳，六月一日至平江，六月十四日进攻浏阳，二十至二十三日攻醴陵、株洲、湘潭、湘乡，再南下进迫衡阳。国军步步作战，特别是付出重大牺牲坚守衡阳达两个月之久。直至九月以后，日军侵入广西，竟由六寨到达贵州之独山。


  日本太平洋兵败，欲集兵东南亚，以借此开和平攻势，向国民政府提出最后条件，除满洲国及华北外，华中、华南全面退兵，国民政府置之不理。是以日军想集中东南亚抵抗美军，发动大的攻势，想击溃我们主力，破坏我们防线，打通河南到湖南全线。而日军过了六寨，重庆震动。这时我任《中央日报》总主笔，通常主笔写的社论，都交给我看看，我写的社论，则交社长胡建中过目，社长总是很客气，凡稍有改动，皆请我斟酌。


  战况恶化时，军事发言人发表战报，每次一行半，甚至一行，简直无话可说。《大公报》也避而不谈军事问题，顾左右而言他。一天，据前方报告，贵阳南边歇马场起火，贵阳惊慌。社长问我，今天社论谈什么问题，我说：“谈前方战争。”社长说：“这个问题不能谈！”我会说：“此时不谈，什么时候谈呢？今天晚上的社论稿不给你看，否则你不敢发表。”我写了多年的社论，得意之作不过是二篇半、三篇半，这篇是其中之一，题目叫《论山岳战》。


  那时我很喜欢研究克劳塞维茨，他的《战争论》指出，山岳地带是难守易攻的阵地。因为山岳防御阵地是一个据点强而全面阵地弱。攻击者固然不易行军，防御者亦难于运动。所以攻击者如一面从正面仰攻，而另一面迂回，即可制胜。但是如果山坡上面是一个高原，防御者能够前后运动，同时两翼展开，那就可以击败敌人的迂回，取得完全胜利。世界上这种防御阵地是少见的，我援引此说，指出贵州是世界上此种最好的防御阵地之一。所以日军仰攻是必败之战，我军出击是必胜之战。


  社长认为我太武断了，我说：“社论就是一种力量，我敢自夸，如果电台将我的社论向日本广播，他就立刻退兵。”第二天，日本退兵。社长又来问我：“你昨天的判断，是否早有情报。”我说：“是有一点情报，因为魏德迈这回指挥战争，集中美军军用车，同时委员长又调集胡宗南军队及汉中地区的战车，因此军队运送及前后方联系快速。”


  社长又问我，写时还有何问题？我说：“除非我们的军队不开枪，否则日军立刻溃退。”


  由四川进兵贵州，山路狭窄而盘旋，事后我才知道，单线进兵（如汉高祖沿栈道行军）是极困难的，车辆老旧，汽油也不充分，若有一车抛锚，所有车子都动弹不得。何参谋总长因此下令，组织一支摩托车队，到前面传令，那一辆车抛锚，就推入山谷，以后再行赔偿。摩托车队队长是时任炮兵团长的彭孟缉，此乃其建功的第一战。我的社论效力当然没有这么大，主要还是魏德迈调集美军车辆，使前线得以行军，打开战局。


  重庆原想撤退，将军用仓库予以爆炸。我们湖北黄冈、黄安、麻城县商家，常由汉口贩棉到重庆，再由重庆贩生铁回汉口，所以重庆棉花街住的都是我们同乡。那时他们到我家来打听消息，见我家没有动静，事后问我：“当时是否准备搬家？”我说：“重庆都守不住，还能搬到哪里！”这并不是说我们这些人打算殉城，事实上的确是重庆都守不住，还能上哪去？委员长虽经营西康，派贺国光率参谋团进西康，但经营西康是一件事，重庆各机关是否能撤移，是另一个问题。幸而日军攻至独山，即仓皇撤退。事后，我方于昆明组织陆军司令部，准备反攻。


  空军制胜及航空时代


  一九四四年我得到一本书叫“Victory through Air Power（一九四二）”，著者是Alexander de Seversky，周至柔将军曾令空军总部译为《空军制胜论》。这年正月初，我因母亲生病回到贵阳，并在贵阳作了一次演讲，因看了《空军制胜论》并撰写了一系列的论文，我提出美国最大的飞机是B—29，中国空军在成都，以两万人力开辟了机场，B—29可以自成都机场起飞到日本九州投掷宣传单。根据de Seversky的理论，美国若以阿拉斯加为基地，美航空队的攻击圈可以把世界上主要国家首都都笼罩在内，所以空军可以决定战争的胜利。后来我与周至柔将军见面时，他直夸我对空军有相当的了解，当时我已在《中央日报》刊登多篇论文宣扬航空时代了。我又以方峻峰的笔名，写了一些有关航空时代的论文，我认为空中交通与战斗的发展，将世界由航海时代领进航空时代，世界情势亦因此改变，从前以赤道为战略中心，以后将以北冰洋为中心。


  从事地略学研究的沙学浚撰文反驳我，并将稿子投到《中央日报》，我立即写了一封信，表示不能接受他的见解。他坚决地表示：“你可以决定发表与否，但决不可有所更动。”


  二　蒋介石与开罗会议


  陶希圣


  三国领袖在开罗开会，原系极端秘密的，我们在侍从室办公一向恪守秘密，所以有关委员长行止，我们虽然知道，也绝口不谈。当委员长座机起飞后，我由美专校街办公室走出去，遇见一个不相干的人，他告诉我说：“委员长到非洲去了。”我吓了一跳，这种事怎么会传出去？我问他从何得知，他说：“消息源自王世杰公馆佣人与司机。”原来这是十一月下旬，王世杰的秘书收拾夏装至王公馆，与王世杰同乘汽车出去，而且宪兵沿路布防至珊瑚霸机场，由此可知他们将飞至一个很热的地方——非洲。


  葡萄牙首都里斯本是个情报集中地，一天里斯本路透社发布三巨头正在开罗开会的消息，中、英、美新闻局追问消息由何走漏的，他们都怀疑是民国政府传出的，追查结果是英国路透社的中国记者赵敏恒传出的。当时，三巨头在距开罗十五里出开会时，一天晚上委员长至参谋住处巡察，发现灯火通明，但无人影，委员长大发脾气，原来这些随员溜出去玩。不幸又被赵敏恒看见，因此发出电讯。这件事也有损中国的信誉。


  开罗会议后，委员长交代我整理记录，我用小楷缮写，目前还保存着，记录分几部分，包括会场的戒备，王世杰与英国驻开罗大使会谈报告，陈纳德、史迪威活动、会议记录，惟三位领袖会谈未留下记录。


  会议中，三个参谋团争执最厉害的是飞机及武器物资支援等问题。中国代表与英美代表争论飞机问题，提出日本有多少，我们现有多少，要求增援的数字。英国代表说对日本飞机估计太高，没那么多，有意压低援华数字；关于武器支援，美国唯恐苏联崩溃，德军到中东印度，日军征缅甸，会师印度，是以全力支援苏联作战，对中国援助的比例过低。会议中蒋委员长应史迪威之请向丘吉尔要求派海军援助东南亚战场一事，丘吉尔表示：“这不可在会议中讨论。”后来两人在花园中散步时，丘吉尔曾说了个数目，但是事后皆未实行。所以开罗会议仅达成宣言，宣布对日作战的目的。


  从卡萨布兰卡之后，盟国达成协议，要求轴心国家无条件投降，开罗会议中，经委员长提议，保留了一个条件，即“让日本国民自由决定其政体”。


  委员长回来后口头上谈过另一件事，但未留下记录，不过后来我在雅尔塔会议记录中发现资料，就是雅尔塔会议罗、丘对话时，罗斯福说：开罗会议上，我两次问蒋，法属印度支那你要不要？蒋回答说：不要。第二次问他印度支那你要不要？为何不要？蒋表示东南亚的民族很多文化与中国不同，不应该由中国管理。我又问他可不可以托管？蒋表示未尝不可。


  三　中共的第三次和谈与雅尔塔会议


  陶希圣


  民国三十四年三月，美军攻下硫磺岛，取得最接近日本本土的空军基地，四月十七日进入大硫磺岛，展开地毯式的轰炸日本本岛，留下京都、奈良，使日本古迹文物得以保存。


  这时，《大公报》极力鼓吹苏俄参加对日战争，我却认为苏俄参战，必将勒索重大条件。这种条件必以我们的土地和权力为牺牲品，因此《中央日报》不可轻易表示欢迎苏俄参战，一直保持缄默态度。


  二月七至十二日，美、英、苏三国雅尔塔会议开会，而中共代表周恩来赴重庆跟国民政府进行第三次和平谈判。一般记录上，和谈归和谈、雅尔塔归雅尔塔，实际上中共为何在雅尔塔开会之际派员进行和谈？这中间他们（中共、斯大林）有联系。周到重庆名义上是和谈，其实没谈什么，他住在重庆的一段时期，表现得很和气。中华民国为参加雅尔塔会议，罗斯福总统虽了解蒋委员长的立场，但未不顾国民政府与中共关系问题，他在雅尔塔所得情报说国民政府与中共关系很好，大有进步，罗斯福以为如此，是以提中国政府扩大政府基础的方案，亦等于对国共关系作了决议。罗斯福在雅尔塔并无意损害中华民国与蒋委员长，但有关苏俄参战条件及内政决议，已造成极大损害。斯大林要求罗斯福说：“现决议成立但要保密，若你告知蒋委员长等于告知全世界。”罗也同意了。这我们吃了很大的亏，一来中华民国为参加，二来一直被罗斯福保密，雅尔塔会议后罗斯福因心脏病发去世，而杜鲁门继任后发现雅尔塔决议，交赫尔利大使先带到莫斯科再带回到重庆，关于雅尔塔是这样的。


  当时罗斯福曾说：“我们虽然决议了，但蒋答应与否，没有把握。”斯大林要他劝劝蒋，他亦答应了。


  四　战时三大国际会议


  陶希圣


  德黑兰会议


  英美苏三国举行德黑兰会议，会中首先由罗斯福总统说明开罗会议的结果，接着斯大林表示：“中国那么大，希望在那里设温水港（即大连）。”这是苏俄在远东要有温水港的一贯目标。丘吉尔则认为应等战后召开和会时再行商议。罗斯福说：“作战时期不能谈条件，以免重蹈巴黎和会的覆辙。”斯大林说：“这是共产国际的意见。”又说：“希望中国是诚实的作战，对于远东我们俄国能做些什么？”他知道罗斯福所关心的是打败了德国以后，苏俄能否参加对日作战。丘吉尔说：“我们愿意听听苏俄的意见。”斯大林再度提出要一个四季不冻的港，海参崴还是有一段时期结冻，希望要大连。罗斯福提出：中国或许会赞成设立一个自由港，由国际保证。斯大林回道：“那也不错。”


  会议期间，罗斯福与斯大林曾一连三天单独会谈了三次，双方似乎推心置腹，谈得极为透彻。这时，罗斯福心中认为丘吉尔对远东有成见，反观斯大林则态度诚恳，因而于会外有意地试探苏俄对日参战的条件。


  旧金山会议


  一九四四年八月举行顿巴敦橡树会议，讨论起草联合国组织方案。中国有鉴于国联实力不足，无法保障和平，主张充实联合国权威，并强调正义原则与区域组织。美国抱持世界政府的理想，主张参与国将部分主权交于国联。斯大林则不愿主权受限，故此国际组织必须合乎苏俄利益，否则无法承认。


  这时，蒋委员长不愿以亚洲的领导者自居，仅要求保持国家领土完整，与世界各国平等，共同维护世界和平。有一次，大公报刊登罗香林的文章，提出中国战胜如同唐朝时代，开东方新局。委员长很重视这篇文章，认为这种念头并不适宜，并指示婉转对罗先生解释，可见委员长态度之慎重。


  一九四五年三月五日，中、美、英、苏四国发出请柬，邀请四十六个国家至旧金山召开联合国大会，并于会中宣布以中美英苏四国外长为大会主席。


  当时苏联除反攻德国，并向东欧发展，所到之处侵略之火弥漫。苏俄素不打白仗，除向东欧扩张势力，夺取领土，需索特权，对中国亦有其企图，甚至以不出席会议为要挟。


  中国正进行国共和谈。英国虽于美苏之间居中调停，然而，对于远东甚至中国仍有其主张，尤不放弃西藏与香港。


  所以，旧金山会议虽然依计进行，背后则暗潮汹涌，激荡不已。罗斯福甚感忧虑，唯为达其理想，仍事事迁就苏俄。因而美国虽付出庞大的牺牲，及人民生命、财产、国家资源、工业来支持第二次世界大战，仅得到一个理想——“联合国”——而已。


  某些观察家禁不住慨叹“赢得战争，失去和平”！？


  雅尔塔会议


  一九四五年一月二十三日，周恩来由延安到重庆，启程时，他曾发表声明，要求国民政府召开包括共产党及各党派所参加的党派会议及国是会议，并正式协商联合政府的组织。国民政府指派王世杰等代表与周恩来谈判，同意改党派会议为政治咨商会议。二月间，延安表示不能接受，并要求国民党先取消党治。周恩来将此答复带到重庆，恰雅尔塔会议举行之际。


  当时罗斯福正在雅尔塔会议提出“Broad Political Base方案”——国民政府应扩大政治基础，这个方案是美国副国务卿与罗斯福个人顾问霍普金斯于率团至俄途中商议，并定名“Broad unity”与“Broad Political Base”，供罗斯福参考。


  二月十二日雅尔塔会议结束，二月十九日赫尔利大使与魏德迈将军回美，行前蒋委员长向其表示，国民政府不问中共是否进行统一战线，必依按预定方案进行，即召开国民会议，组织民选政府，请他们回华府报告。相信罗斯福听取他们的报告后，对重庆政府应有更深入的了解。


  罗斯福原先怀疑蒋委员长会加以拒绝，但是接获赫尔利由重庆发来的报告，说明国共正在进行谈判，即于雅尔塔会议中提出“Broad Political Base”方案。此案提出后，中共、民主同盟，甚至马歇尔来华，一路上美国及中国共产党国际同路人皆喧嚷“Broad unity”，我那时正在《中央日报》主持言论，并任职侍从室中，听了“Broad unity”，头脑又昏又痛，而这就是所谓的联合政府了。


  四月十二日间，罗斯福去世，杜鲁门继任。六月间，美驻华大使赫尔利才将雅尔塔密约告知我国政府，同时苏俄大使彼得洛夫向我政府提出参战条件，不过仍是极端秘密的事件。


  五　中苏谈判


  陶希圣


  国民政府派王世杰赴莫斯科谈判时，政府内部反对声浪很高，如外交部美国司司长张忠绂因此事与王世杰决裂，我也曾上一个秘密签呈，认为中苏谈判蕴含很大的政治阴谋，应有所警觉。


  《中央日报》副总主笔胡秋原跳起来反对，《中央日报》当然无法刊登他的意见，他就自己印制传单，分发与中美两国有关系的友人，内容大致揭露苏俄要求外蒙独立之目的，不只在作为侵略中国的基地，进而完全改变亚洲太平洋的情势。胡秋原又至美大使馆求见赫尔利大使，赫尔利很生气说：“这次大战，牺牲了许多美国孩子的生命，苏俄参战的条件，美国同意，并转知国民政府，美国有什么过错呢？”


  胡秋原说：“你不要发脾气，你看看中国地图，蒙古若给苏联，则东边的东三省与华北只剩一个走廊——山海关，至于西北新疆，苏俄仍继续侵略，蒙古东三省、新疆相继失去，中国还能存在吗？你说八年抗战，我们付出的牺牲更大，得此结果，你还能说我的抗议错了吗？”


  赫尔利说：“好！好！你请坐，我们慢慢谈。”


  委员长指示我及张群（国防最高委员会秘书长），说：“你们总以为胡秋原可用，我总觉得他不可用，他个人怎么讲都可以，但是身任《中央日报》的副总主笔则不可如此讲。”


  于是我对胡秋原说：“你的意见我完全同意，但是我不能让你辞职。”


  八月十四日，《中苏友好同盟条约》在莫斯科签字。戴季陶先生、张道藩先生和我星夜集会于黄山官邸，共商蒋主席对国防最高委员与立法院联席会的声明要旨。我们于晋见委员长请示之后，午夜聚谈，戴先生谈话最多。声明稿亦经戴先生修订，然后呈阅。


  我们都是满怀忧虑，同时又认定中苏之间如能获致和平，固然更好，即使苏俄直接或间接侵略中国，我们也有这个条约做表尺，作为衡量苏俄行动的标准，好叫全世界共见共闻。


  《中苏友好同盟条约》及换文公布之后，我与加拿大驻华大使欧德伦将军晤谈。他请我到他的办公室后面的房间，那里陈列一幅中国大地图。我们交换意见，达到一个结论，就是中苏之间有这个条约，或没有这个条约，最后结果是一样的。苏俄之侵略中国，无论有无这个条约都不至有何改变，不过这个条约也有两方面的效用。其一是中国将受一点拘束，不能作反苏的宣传，其二是苏俄的侵略亦容易表现于世界。


  六　抗战时期之外交工作


  傅秉常


  自俄返国后，仍回立法院服务。一九四零年郭泰祺自英返国出长外交，邀余位外交部次长，余未应允。郭另荐钱端升、夏晋麟等多人，均未获蒋委员长同意。一夕蒋公邀孙哲生、王亮畴、郭泰祺与孔祥熙等人晚餐，席间忽谓哲生曰：“秉常能否暂离立法院，协助泰祺之外交工作？”哲生表示立法院方面可予同意，惟未知秉常本人肯否答应，劝蒋公邀余面商，蒋公即席嘱副官电话相邀，遣车来迎。至则于恳辞之余，并以实际之考虑坦诚相告。郭泰祺驻节国外多年，于国内情形难免隔膜，余亦离外交部多年，徐叔谟留部甚久，熟悉部内事务，故以挽留叔谟续任外次为宜。蒋公谓已决意更换外交次长，久欲倚重余襄佐外交工作，昔日孙总理对余尚且信赖，彼自必信赖无疑。前因余襄佐展堂、哲生，无法分身，今已商得哲生之同意，乃敢相邀，且有意赖余整顿外交部云云。余遂无推辞之余也。


  至于整顿外交部，余深觉不宜轻率举动，即将此意坦陈于蒋公。盖外交部有一优良传统，自满清经北洋军阀至国民政府，其他各部会水准较差，往往受外国轻视，但外交部则始终维持相当水准，周旋折冲于国际坫坛，未必较人稍逊。日本某外交官尝云，中国人事事不及日本人，惟独外交方面常令日本折服。余为蒋公历数我国外交人才，如前辈之曾纪泽、李经方、伍廷芳、唐绍仪、罗丰禄等人，同辈较余年长之颜惠庆、伍梯云、顾维钧、施肇基、陈友仁诸子，乃至较余年幼之钱泰、胡世泽、张谦、梁龙等，较之国际上第一流外交家亦未尝逊色。外交部之水准既高，亦咸以能入外交部为荣，甚至降身担任较低职位亦所甘愿。有博士学成返国而入外交部认科员者。伍廷芳主持外交部时，中山子婿戴恩赛尝在哥伦比亚大学专攻外交，曾为John Baltimore学生，自视甚高，获博士衔后返国入外交部，亦仅为一科员。夏晋麟获英国爱丁堡大学博士，亦专攻外交，曾任上海工部局某中学校长，于民国十六年南京外交部成立之初，夏之发表为科长，伍梯云尚且考虑再三。当时吾等抱宁缺毋滥之旨，全部工作人员自部长至录事未及五十人。外交部固亦颇多陋习，但上述之良好传统亦宜保存。故外交部之整顿工作，宜审慎计划，逐步改革。蒋公甚采纳上述意见。


  郭泰祺掌外交，未及一年，即因故去职。余自应随部长同进退，然因蒋委员长亲兼外交部部长，挽余留次长之任。余深觉困难，乃开诚详陈，略云：余尝佐理三任部长；伍梯云任内，无论公事、人事、钱财余均全部代理，因与梯云相知既深，双方之关系亦为众所周知。俟陈友仁出长外交，因友仁不识中文，一切中文公事仍归余代阅，人事亦负部分责任，部内若干司长人选由余决定；至于钱财方面，全不经管。郭泰祺通晓中文，故余之职责更简，仅因其归国未久，情形未熟，故代为照管部分公事，至于人事、钱财二者则绝不过问。此为襄佐三位部长之不同方式。今蒋公亲兼部长，则难以相佐。因蒋公争繁未便一一请示，如不请示，又易招致嫌嫉。蒋公笑谓：“何勿以君之佐梯云者佐吾，且可更进一步，全部负责，不必请示。”余告以“如此安排，恐难获部中同仁之谅解”。蒋公遂指定每周五下午五～六时，可往谒面陈公事，如有紧急大事则随时可以电话联络。余复告彼曰：“国家大事，即使余为外交部部长亦须向彼请示，唯若干介乎重要与不重要之间者，未便常相烦扰，请彼指派一亲信之高级人员以便磋商。”蒋公即指定陈布雷。


  公事之安排既妥，复就人事请加指示。蒋公认为司长、公使以上人选报告核示即可。余以为不妥，请以科长与二等秘书以上人选由彼决定。蒋公同意，唯谓亦不必事事请示，如有缺额则由余推荐数人，供彼圈定一人即可。余乃告彼以无意于人事任用权利之原委，盖无人敢轻易推荐私人于蒋公，如一切归余负责，则将不胜应付之难矣。


  公事、人事之外，钱财余尤不愿过问。蒋公遂派李惟果为外交部总务司长。余即将上述相约各点拟妥条例，请蒋公签字后遍示部中同仁。并与布雷相约，每星期三上午商谈公事，因布雷于每周三下午往谒蒋公也。


  一日布雷持小章一枚交余，乃蒋公之私章。据云持有此章者，仅孔祥熙（蒋公为行政院长，孔毅副院长身份代理公务使用之）与王宠惠（国防会议秘书长）二人而已。今为令余行事方便，不受掣肘，故交下此章，亦示信赖之意。唯每用一次，须报告一次，反觉不便，且亦无此必要，故实际从未使用。


  某次余代表部长出席行政院会议，孔祥熙代表行政院长主持，因经费事，余与孔力争。孔谓汝可用蒋公名义来一公函，盖孔亦知悉余掌有蒋公私章也。余拒之，并告孔曰：“一切应讲理，理直则虽用余之名义亦可，如坚决反对，则不妨否决之。”孔较宋子文尚略胜一筹，宋则常蛮不讲理，故孔终能允纳余之意见。有一时期行政院内有二“牛”，陈仪为秘书长，蒋廷黻为政务处长，均性拗，常与孔吵架，谷正纲、陈立夫亦均曾与彼等争吵，余时相调停。


  此时期中，工作最忙，以余实际兼管部长、次长二人之工作也。每日上午八时起，与各司长或各国使节商谈，下午常赴复兴岗代表部长讲演，晚间又多公务酬酢，就寝甚迟。故每一司长于每晨仅能洽谈十余分钟。余之办公室内有秘书二人，唯决不令彼等批核公事，此余所坚持，且以之批评日后外长王雪艇（世杰）者。各司事务均有专家研讨，并有档案查考，绝非一二秘书之脑力所能胜任。余鼓励分层负责，各司司长则天天见面。文字方面，钱泰能力颇强，中英文俱佳，批阅公事亦敏捷，颇称得力。


  次长任内，有二事余颇能坚守原则，未尝让步：一为陈果夫邀余兼任中央政校外交系主任，徐谟即曾兼任。陈托王雪艇辗转相邀，余未允，又请蒋公面谕，余以外交部公务已繁，且部中人事已分三派，曰外交部旧人，曰高考及格者，曰政校毕业生，余毫无偏袒，如兼任政校系主任，则难以维持公允超然之立场。蒋公亦谅解，后由梁龙兼任。另一事为戴笠（雨农）欲派遣若干特务人员以副领事名义赴俄活动，余坚决反对，并向蒋公力陈，世界各国之外交官不外两类：一类如英国，特工与外交人员完全无关，特工不至使领馆，万一为当地政府发觉，使领馆不受牵连，亦确不知情，因之使节乃更受当地政府之尊敬；另一类之典型为苏联，使馆人员，自大使以降，莫非特工，各国均望而生畏。余雅不愿吾国之外交人员步苏联之后尘。此点颇获蒋公之采纳，戴雨农亦能谅解。后雨农办训练班，欲推荐其中一二学员入外交部，余无法峻拒，但有两项条件：（1）彼等须完全脱离特工；（2）彼等须先经严格考试。余以此请示蒋公。蒋公则表示，前次所云之外交人员与特工隔离之原则既已决定，则不必为此一二人破例。戴雨农遂不提此事。


  宋子文出掌外交，余无法与之共事，乃有使俄之行。蒋公先命宋氏来探余意，后复面邀。余深知对俄外交最为棘手，亦非个人之能力所能左右，故声明对俄外交如突转佳，固非个人之功，如突转恶化，亦非个人之咎。蒋公谓对于余之处处考虑已久，终于莫斯科鞭长莫及，须亲信驻节，对于苏联当局之难以应付，彼亦深知，且劝余不必省俭，所需费用如外交部无法负担，可向彼请示。余赴俄后，将共亦尝年年电报相询是否需款，余均未接受。


  第十三章　关于东北问题的交涉


  一　接收东北之交涉


  董文琦


  熊、张、蒋三位到长春后，中央各部会东北特派员、东北各省市首长暨部分接收人员即陆续飞北平转飞长春待命。我于十月三十日接张嘉璈先生来信，令我陪同长春铁路助力理事长王征、理事刘哲赴长春，因长春铁路理事会即将开会。我遂将重庆办事处业务交经委会总务处长任显群办理，于十一月二日偕王、刘两先生乘空军军用机先到郑州，停留一宿，第二天到北平，又住一宿，再转飞长春，同机者尚有经委会委员王家桢等十余人。当飞机飞越山海关，开始接触到西伯利亚寒流，但我们还乡的热情与气温的下降适成反比。当我俯瞰阡陌连绵的东北大平原，心情的兴奋更是难以言喻，漂泊十四年，终于又返回家乡了。


  飞机于四日上午十时降落长春机场，有行营先遣人员在机场照料，一切都很顺利，随即乘车进入市区。由于“满洲国”政府设于长春，故将长春改称“新京”，并在长春旧城外，另辟一新市区，街道宽阔整齐，现代化建筑栉比林立，至为美丽壮观。我们一行随即进住“满洲炭矿重工业株式会社”（后称满炭大楼），于下午去见熊式辉、张嘉璈及董彦平（董为行营副参谋长，十月七日来长春设营），得知东北局势较在重庆所得消息更坏。熊式辉到长春后，曾与苏俄远东军区司令官马林诺夫斯基会晤两次，熊根据中苏友好条约向马提出接收东北政治及经济各项办法，要求苏军善意协助。第一次提出四项为：


  （1）协助我方建立政权，接收各省市行政机构。


  （2）苏助我方接收日本与伪满在东北之工业机构及其设备。


  （3）我方决定由海上船运军队到东北接防，请指示适宜登陆地点，并予协助；又我方拟船运军队在大连港登陆，请将该港口现状见告。


  （4）我方为期在苏军撤退以前保有相当兵力以维持各大城市之治安，准备空运少量部队至沈阳、长春等地，请予协助。


  马林诺夫斯基答复要点为：


  （1）行政接收事宜，苏方可以协助。


  （2）经济接收事务，将指派专人与张主任委员嘉璈商洽。


  （3）根据《中苏友好同盟条约》，大连为自由港，中国军队不能由大连登陆。


  （4）空运中国军队至东北各大城市一节，应有两国政府商议而决定之。


  第二次熊主任复就我方进军计划及各省市行政接收问题，提出七点：


  （1）中国军队两个军由海上船运至东北，可望于本年十一月初旬在大连港登陆；另两个军经山海关开来东北。


  （2）海运部队登陆后，请苏方协助推进。


  （3）请苏方将山海关至沈阳之铁路及时修复，俾我方陆运部队得利用铁路运输。


  （4）中国方面为期在苏军撤退后，即可接替维持地方治安，决定先空运若干宪兵、警察到东北各大城市，并有行营派员赴各地筹编若干保安队，请苏方予以便利及协助。


  （5）询问苏方对我方接收各省市行政之程序问题有何具体意见。


  （6）中国方面拟先派员视察东北各主要城市如大连哈尔滨之现状，俾作接收前必要之准备。


  （7）中国方面希望先接收交通事业与伪满及日本经营之工业机构。


  这七项中前四点属于军事范围，后三点则为有关政治经济之接收事宜。


  马林诺夫斯基答复三点：


  （1）自山海关至沈阳之铁路，苏方可以修复，但车辆困难，希望由关内拨用。


  （2）中国拟空运少量军队至各大城市一节，苏方不反对。


  （3）行营派员赴各地筹编保安部队一事，须俟请示莫斯科方能答复。


  对于熊主任所提行政接收问题，马答须请示莫斯科；对于经济接收问题，则答称伪满邮政机构现已解体，铁路电讯及电气事业现值军事占领期间，尚不能移交，至东北境内各种工厂大部均为日本所经营者，伪满经营者甚少等语。


  有上述熊、马两次会谈的概要，我们可看出苏俄根本没有履行条约之诚意，中国方面的要求，有的遭拒绝，有的须商量，有的须请示。根据《中苏友好同盟条约》规定，苏军在日本投降三个月内应全部撤离东北，将东北主权交由我们接收，现日本投降已有三个月有余，苏俄不但无撤军之迹象，反而处处阻碍我军登陆，令人不胜愤慨。更令人痛恨者，则为苏俄反向我方提出一百五十四个东北最大工矿事业清单，要求中苏双方合作经营，他们强辞说这些工矿事业都是日本投资创立，是苏联进军东北之战利品，经济委员会张主任委员虽答以在政治局面未获解决前一切均谈不到，但苏俄却说须先经济合作获得协议，政治局面方可解决。


  熊主任见事态严重，非可就地解决，乃于十一月十日飞回重庆洽商。我们仍留长春待命，所有接收人员二百余人均居住满炭大楼，起居饮食共聚一堂，不分职级，均住通屋大间，风雪联床，闻鸡起舞，生活严肃而规律，心情沉重而自励，每日各就专责职司接见有关人士，搜集相关资料，悉心策划各项准备工作，唯在行动上颇受限制，每一个人对于苏军暴行均存戒心，期间如因外出必须下午四时前赶回，否则手表、钢笔及袋内钱钞即被满街苏军抢劫一空。在此情形下，我们只有敌忾同仇，沉着应变，以待接收命令来临。


  二　初次接收失败


  董文琦


  政府鉴于苏联不守信义违反条约，乃于十一月十五日决定将东北行营移驻山海关，其他接收人员撤至北平待命。十六日上午，张嘉璈召集东北行营及全体接收人员，宣布撤退命令。当时张先生的讲话使每一个在场的人永志不忘。他说：“奉委员长命令，所有接收人员暂撤至北平待命。熊主任因为有命令有需要补充说明者，要我向诸位转达。”他继续说：“我们到东北是根据《中苏友好同盟条约》以及同盟国之间一贯友好互信的精神，办理祖国领土收复的事务。但是东北沦陷已十有四年，地方秩序尚未恢复，所以政府为确保建立行政机构，必须配置相当数量的兵力，才能安定秩序。我们最初考虑运输军队到东北最便捷的途径是从大连登陆，但马林诺夫斯基元帅强调大连是自由港，中国军队不能登陆。屡经交涉毫无结果，熊主任提出大连登陆暂作保留，中国军队先在营口、葫芦岛登陆，询问马林诺夫斯基的意见，马则答称‘并无意见’。政府为种种关系，不得不改变计划，决定在葫芦岛登陆。我国运兵船只乃于十月二十七、二十八两日驶抵葫芦岛海面，竟遭受不明来源之武装射击，运输舰登陆受阻，被迫返航。本（十一）月五日，马元帅突然通知我们说，营口现有某种武装部队自沈阳开到布防，故中国军队在营口登陆，苏方也不负安全责任。我们假如仍照预定计划执行，就一定不能避免发生大规模战斗行为。东北同胞陷于水深火热之中已十有四年，我们不忍看见再有任何性质的战争以及任何增加人民痛苦的事态重现于东北。今天，委员长与我们政府以大智大仁大勇的精神，为东北同胞的生命安全而忍让，为继续保持同盟国之间友好关系而忍让，决定把行营移驻到山海关，其他接收人员一律撤北平。我们今天虽然离开东北，但我们因此已经得到许多珍贵的知识。我们犹如父母来探望分别了十四年的儿女，虽然只看了一看就回去了，但已足以表示骨肉相亲的十四年关怀眷念的感情。总之，我们应无所遗憾，欣然而来亦欣然而去。最后我有一点希望，就是诸位到了北平乃至重庆，对于这次接收东北主权的经过，不多说一句话，保持一种容忍的政治家风度。”我听完张先生的讲话后，内心十分沉痛，如何能说欣然而来欣然而去呢？只能说是欣然而来怅然而去罢。十七日政府派来十架飞机，将二百余名接收人员在一天之内全部运回北平。我在长春半月，虽一日数惊，幸手表钢笔均未失掉，并带回一包水利资料，更是一大收获。


  此时张嘉璈以长春铁路理事长身份，董彦平以军事代表团团长身份均留长春，继续与苏方联络交涉。我到北平后，将经济委员会及水利接收人员共二十余人安置在北宁铁路招待所。我与张莘夫同住一室，因东北工矿特派员孙越崎未来，由莘夫代理。在长春时我与王征（文伯）、王家桢（树人）、张莘夫等四人每天朝夕与共，同出同归，现王征在天津有家，王家桢在北平有家，均回家团聚，只剩我与莘夫两人朝夕相聚，共同研究东北局势的发展。有时我们同游北平名胜，有时共赴朋友家中餐叙，并同时各做一套中山装，他为藏青色，我为咖啡色，在平一月甚感轻松愉快。他一言一行均是至公至诚，大忠大义，这样一位爱国志士，谁料一个月后竟遭杀害？回首前尘，曷胜惆怅。


  三　冒险接收沈阳


  董文琦


  我到长春后，即由军事代表团团长董彦平通知苏军请派联络官，并通知沈阳城防司令予以协助。我于二十四日下午十时，协同军事代表团团员张培哲、中央银行专员韩立如、俄文翻译马子元及秘书蔡家声等，由苏俄联络官二人陪同，乘长春铁路专车一节赴沈阳。我上车与同来者寒暄后即进入卧房休息。这一夜，万事涌上心头，不知是睡是醒，是喜是忧，又不知如何应付此艰难复杂局面，更不知能否达成所负使命？当经自我淬励，虽万事困难，只要抱定信心，坚守原则，临危不惧，遇事不乱，定能克服一切困难，遂感心地坦然。次晨我出房，见车内有一乡下女子，正感讶异，马子元即向我说，昨夜车过铁岭车站，见两个俄国士兵强拉此女子欲行非礼，被我们救上车来。该女子即向我们叩头致谢，她说要到沈阳探亲，我即嘱张培哲（他会说俄语）到沈阳后送她到亲戚处，以免再为俄军抢去。由此证明，苏军不仅在城市横行暴乱，在乡村亦复如此，令人切齿痛恨。上午七时，车抵沈阳车站，见苏军沈阳城防司令阔夫东率军官十余人在站迎接。我与他们寒暄后，即由司令陪同乘车进住前日本大和旅馆，此时大和旅馆均为俄国军官占据，仅有我一个中国人在第一号套房，分为卧室与客厅两间。


  我于二十五日下午到苏军城防司令部去见阔夫东司令，一则道谢他的迎接与协助，一则与他们约定二十七日上午十时到市政府接收，请他以贵宾身份参加观礼，他欣然接受。当时我的想法是要尽量拉住他，万一我被暗杀，则将造成国际事件，当有助于政府解决东北问题，我的牺牲也不至于毫无代价。二十七日上午十时，我携带国旗及国父遗像，偕阔夫东司令一同乘车到市政府。当我踏入大礼堂时，顿感我在数百人站立的行列中竟如鹤立鸡群，这才体会到东北同胞在日本人多年欺压下，营养不良，精神不振，日常又被迫过着低头弯腰的日子，致青年发育严重受损，东北人过去之高大身材，已不多见，殊多感触。当我上台悬挂国父遗像时，台下竟不自禁地啜泣起来。领导全体行礼后，我即席讲话，大意为：“政府派我这个工程师来接收沈阳市，是希望我能将这个破坏的工业城市从速重建起来。今后世界各国都要从破坏进入建设。诸位在家乡十四年，忍辱负重，受害压迫和凌辱，政府十分了解。我先代表政府向诸位致恳切慰问之意。我们国家经过八年艰苦抗战，不仅一百余年的不平等条约均被取消，东北、台湾、澎湖等失地均被光复，且已成为世界四大强国之一。我们每个人今后都可抬起头看人，挺起胸走路，不再受外人欺压。我从北平到沈阳的时候，没带人没带钱也没带枪，只带了一面中华民国的国旗，现在就请你们把这面国旗高升在市府大楼上。从现在起沈阳市已重新归入中华民国版图，你们也从现在起都是中华民国沈阳市政府的官员，让我们共同携手来为建设沈阳市而努力！”当我讲话完毕，只听台下哭声汇成一片；我也无法抑制情绪，泪流满面。他们最初受外党宣传所惑，认为国民政府来接受时，将受汉奸惩治，现在才知道不但不受惩治，反而被加冕慰问并全部留用，这种悲喜是一种至情的流露。此时站在一旁的阔夫东目睹此种情形，亦甚为感动。我乃请大家安静一下，续说道：“在我未来之前，沈阳治安是由阔夫东司令维持，我代表沈阳市民向他致谢。”遂请阔上台讲话，他讲了几句祝贺与感动的话即告礼成。


  在市府接收仪式完毕后，我即赴沈阳广播电台向市民广播，大意为：“今天上午十时，我已由苏军手中正式接收沈阳市，沈阳自那时起已属于中华民国的地方政府，希望市民照常工作，商店开门营业，工厂恢复生产，深望市面逐渐繁荣起来。市府所属各机构工作人员，尽快回到自己岗位，政府决定不咎既往，一律按照原职位予以任用。更希望原在警察局服务的警员以及原在军中服务的官兵务必于三天内到警察局报到，俾能有机会为国家服务，如有枪支的一定要把枪带来，现在国家需要你们，沈阳市更需要你们的力量来维持治安。”这次广播很收效果，三天之内便有警察及军人万余名到警察局报到，我即把它们编成十个警察大队，分区驻守，负责治安。此后东北各大城市均屡得屡失，唯独沈阳直到东北全面沦陷前，始终屹立不摇，便多赖这一支地方自卫武力之力。我接收沈阳已在日军投降后四个多月，伪满的行政干部及军警人员早已星散，而登高一呼，犹能得到如此的良好效果，则我们若能早上几个月实行此一措施，或其他各省市亦能仿行。


  我广播后即将接收经过以电话报告长春张嘉璈先生，他甚为欣慰，于二十八日上午即偕俄文翻译陈家珍等飞来沈阳视察。他看到沈阳能顺利接收，信心大为增加，即令其他省市首长陆续前往接收，并于次日乘火车回长春。此时苏联政策转变，指示东北苏军与我国合作，故苏军城防司令阔夫东很与我合作。我向他要求：（1）拨枪五百支及子弹若干，备做警察补充之用；（2）沈阳市内治安由市政府警察队负责维持，苏军撤至郊外；（3）停止拆迁沈阳兵工厂设备；（4）严禁苏军私入民宅；（5）苏军撤出工厂以便恢复民生工业生产。他均答应照办，并说：“你我均是工程师（阔是学机械的），今后是我们的世界。”当时我以为第一难关业也已冲破，至为欣慰，岂知苏俄一贯伎俩，名为合作，暗藏祸心。


  四　严拒苏俄无理要求


  董文琦


  十二月三十日上午十一时，阔夫东突然邀我到俄军司令部，说有要事相商。我即偕俄文秘书车启亮前往，当我进屋一看，除阔夫东外尚有两名副司令与列宁东方语文学校毕业的五六名年轻特务，气氛与往常来谈迥然不同，深感惊异。列宁东方语文学校是苏俄专门训练侵略亚洲的特务学校，除有华、日、韩、越、马来等语言训练外，每个学生均曾受渗透颠覆的训练。


  阔夫东首先说，沈阳市在苏俄协助下，你能顺利接受，并已逐渐恢复秩序开展工作，希望今后中苏在东北展开各种友好合作，现在我们有一件事请市长帮忙。说完便将一张沈阳市七十多个大工厂建筑清单送到我面前，并说，这些工厂乃是苏俄从日本人手中买来，现在需要中国地方政府签署证明。随即送来一支钢笔，意在逼我立即签字。我一看清单上七十多个工厂及建筑已将铁西区（九一八后日本新开辟的工业区，接受时有工人十二万余，工厂三百六十多个）重要工厂及沈阳市重要大厦均包括在内，如此一来，沈阳工业即被俄人掌握，我们所能掌握者不过一个躯壳而已。当时苏俄对东北工业采取两种手段，对于重工业，俄人视为战利品，要求与我方合营，我们以土地产权为股本，他们以厂房设备为股本；对于轻工业，则诡称向日人购买，由他们自行经营。如此，则东北轻重工业几乎全被苏俄控制，作为其经济侵略的武器。


  为了便于叙述，兹对阔夫东与我当年谈判情形，以问答方式择要追录如下：


  阔：这些工厂与建筑是我们以“合法手续”自日人手中买来，请市长以中华民国地方政府首长资格予以签署证明。


  董：此事有关中国主权，地方政府无权签署这种文件。


  阔：你是中华民国政府所派市长，当然可以代表中华民国政府签字。


  董：我可以处理属于沈阳市有关我们中国人的一般庶政，涉外主权问题实无权处理，尤其外国人在中国买卖敌国财产更无权处理。我记得在战争末期，同盟国家在伦敦开会商讨战后有关敌产处理时，曾决定战后在同盟国家敌产由所在主权国家接受处理，当时中苏两国均与会，根据该项决定，不仅日本人无权卖，俄国人也无权买。


  阔：你说的这些我不知道，我只知奉命行事。这些产业是我们从日本人手中买来，按苏联法令规定，须由地方政府证明方才有效，所以请你来此签署证明。


  董：现在我们是在中华民国沈阳市谈话，须遵照中华民国法令办理。按照中华民国法令规定，即使在平时外国人向中国人买土地房屋，必须经中央政府同意才有效，何况你们两个外国在中国作敌产买卖行为，更必须获得中国中央政府同意。有违中国法令之事，我绝不敢签署，请多原谅。


  阔：须获中国政府什么机关同意？


  董：这是属于中国行政院所辖的内政部与外交部共同协商办理。


  阔：现在我只请你暂且代表中国政府签署证明而已，并不要你负任何责任。


  董：东北沦陷十四年，我是第一个来接受地方政府的，也就是第一个将中国法令带来沈阳的，我必须遵守中国法令，如擅自签署涉外文件，便违反了中国法令，我将何以对国家？何以服市民？


  阔（脸色遽变，厉声说）：苏联替中国解放满洲，牺牲了四十万人生命，中国人何以如此无情无义？


  董（仍心平气和说）：苏联为解放中国东北死伤几十万人，我除诚恳感谢外，其他实在是我职权之外的事，务请原谅。


  阔：中国人最善推诿，不肯诚意对待朋友，实有亏中苏友好同盟，我奉命办理此事，今天必须解决，不签字，你今后安全我们不负责（他随即将腰间手枪掏出掷于桌上，砰然有声，其他俄人也都随之高声咆哮，意在威吓就范）。


  在此千钧一发之际，我即仰头向上陷于沉思，如不签字恐有不幸事件即可发生，如签字恐遭国人唾骂，终身难以洗清，并忆及在长春，苏俄向我们提出一百五十四个工矿重工业要求与我们合作，此次又假借向日人买得之名掠夺民生工业，如此苏俄在东北既要抽筋又要喝血，使东北经济命脉完全由其控制，我决定宁死不屈。正沉思间，忽听车启亮在耳畔轻声说：“市长答应了吧！你是被迫而为，政府不会怪罪你的，否则我们今天可能走不出去。”我即叫他千万不要再讲话，我说什么你就翻译什么好了。


  阔（咆哮着说）：你已经想了五分钟，是答应还是不答应（此时其他俄国年轻特务也随声附和咆哮）？


  董：我现在理智与感情是在矛盾交战，在感情方面我应当马上签字，因为没有苏俄友邦的协助，我们不会这样快收复东北；但是在理智上我无论如何不能签字，即或签了字，按中国法令规定也是无效，而我一定会受中国法律治罪，你和我虽然只相处几天，却已是很好的朋友，我想你也不愿意我被中国法律惩处吧！


  阔（态度转趋缓和）：我看你还是偏重情感，先签了字再去请示政府。


  此时已是下午三时，我们自上午十一时开始谈判，到现在已争论了四个小时，其间两个俄国副司令及几个年轻特务有时也软硬兼施，向我施加压力。我想，如此翻来覆去争论下去，不知僵持到何时？不如在坚守原则之下给他们一个下台机会，给我们一个脱身机会，并可将此事向政府报告。


  因此，我说，今天即或你们将我杀死在屋内，我也不会签字，你们可于明天上午持此文件到市政府，我可临时签字，但必须请示政府同意后方为有效。他们听我这样说均很高兴，阔夫东乃起立拿出两大盒大白杆俄国香烟、两大瓶伏特加俄国白酒送给我，这场四小时的谈判始告结束。


  我回到大和旅馆时已精疲力竭，但意志仍甚坚强，再经深思熟虑，感到即或临时签字也不能办，以免俄人借口要挟，遂即令秘书蔡家声写一封信给阔夫东拒绝明天临时签字，并告知他，我已派人赴长春请示，俟奉指示后再行奉告。接着，我一面派车启亮赴长春报告谈判及处理情形，一面邀罗大愚、韩清伦来大和旅馆，告以与阔夫东谈判经过，以及可能发生之三种情况：（1）俄人将嗾使人将我打死；（2）被软禁在大和旅馆，继续威吓，迫我屈服；（3）将我押解回长春。我与他们约定，如有第一、第二两种情况发生，请他们将经过情形报告中央，若第三种情况发生，则由我自行应付。一切安排妥当，当晚即将给阔的信送出。次早我照常到市府办公，幸一路平安，午间接阔复信说他对这种拖延答复深表不满，希能早日决定，以免影响中苏友好邦交。


  一九四六年元旦，苏军司令举行庆祝新年酒会，邀我参加。我届时即前往庆祝，双方举杯互祝健康及中苏友好，并在此友好气氛下握手道别。他们前日的狰狞面目与今日的和颜悦色，前后态度如此悬殊，令人不可思议。在一月间，我与阔虽见面多次，但均未提及购产之事。不料，至二月间，阔夫东突然派人来市政府向我说：哈尔滨市长杨绰庵已在同样文件上签字，何以你坚持不可，使我们无法向上级交代？我答说：如哈尔滨市长签字系得到政府同意，我也可以马上签字。我当即以电话向长春询问究竟，据经委会主任秘书张大同告知，哈尔滨杨市长虽在苏俄压迫下签字，但事先未得经委会同意，当然无效。我即将此意函告阔夫东，苏俄知此事不可强为，以后即未再提及。由于此一经验，我以后与阔夫东商谈各项有关问题，皆以诚恳坚定及不屈不挠、不亢不卑的精神来处理，均能获得顺利解决，两人且因此成为好友。


  我坚拒苏俄强迫签字出卖工厂事件传至长春后，曾有中央通讯社驻长春记者刘竹舟来电话询问详情，我即将当时经过概要加以说明，他即打电报至重庆总社，发布新闻，因而国内各报，多有登载。一些关心我的亲友因而不胜焦虑，甚至传说我已被俄军杀害。


  五　接收东北失败之探讨


  张式纶


  对外历次重要表示（开罗会议以外）


  一九四一年十二月六日蒋公召见罗斯福总统顾问拉铁摩尔，请其转告罗斯福总统：“中共决不能放弃东北，否则新疆西藏皆将不保，外蒙亦难收复。如此，日俄英并吞中国外围以后，不仅中国本部无法保守，且被日俄英四面环伺，步步紧逼压缩，势至无法生存。”


  一九四二年七月二十一日，美总统罗斯福代表居里先生至重庆晋谒蒋公，先后晤谈十四次，有关东北问题，蒋公对其表示中国人民对东北之感想可以三句话概括之：“我等已做好一切准备牺牲抵抗日寇侵略，唯一目的在恢复东北；我等所以继续抗战，即因尚未恢复东北；东北四省就历史、文化、人种等各方面而言，五百年来均为中国不可分割之一部分。”


  一九四二年十月六日，蒋公与美副总统威尔基于重庆讨论太平洋大势，谓“东北四省（包括旅顺大连租借地）与台湾失地必须归还中国。惟旅顺军港可由中美共同建设与使用，而由中国负实际防守之责，如此或可实现两国共同防御之理想”。


  罗斯福一念之差产生恶果


  珍珠港事变，美军受到重创，然以国力充实，先展开海空反攻，孤立日本海空联合力量，再由麦帅进行越岛攻击战略，全面进攻。一九四二到一九四五年间，南太平洋上几次重要战役如：所罗门大战，日舰被歼三十五艘；一九四三年三月三日，日护航军舰在俾斯麦群岛被毁二十二艘；一九四四年一月十二日，美突击吐鲁克岛，毁日舰十九艘、飞机二百架；一月二十九日，麦帅登陆新几内亚岛；六月二十三日，美太平洋舰队第五舰队在马里亚纳岛击落日机六百架；一九四五年七月十四日，美第三舰队轰炸日本本土；八月二十六日，盟军四百艘军舰驶入东京湾。空军方面：一九四五年二月起讫八月止，美空军大编队连续轰炸日本九州、大阪、吴港、名古屋、琉球之那霸；一九四五年八月六日、九日，美分别以原子弹投落日本广岛、长崎，中美英苏发表波茨坦宣言，要求日本无条件投降。日本已注定失败，投降已成定局。


  原日军部署于东北之关东军战斗力很强大，主要是为防制苏俄，美国总统罗斯福误信情报，认为关东军将单独作战，顽抗到底，如由美军作战，可能要损失兵员五六十万人，因此另拟两案对付关东军，一为利用中国国军，一为利用苏俄参战。而若利用中国陆军，虽比自美国本土出击为近，但自南向北推进，耗时较久，盟军仍将牺牲三十万。若促使苏俄参战，则可就近攻入东北，减轻盟军人员伤亡与时间之损耗。罗斯福怀有恻隐之心，为求早速结束战争，减少牺牲，须要求苏俄对日参战。其实日本全国非降不可，大势已去，关东军不会也不能单独作战。此一错误情报使罗斯福作出错误决定，举行雅尔塔会议。罗、邱、斯皆知苏军进入东北，难得蒋公同意，无法达成协议。再以牺牲东北特殊权益作为苏俄参战条件，蒋公必然坚决反对。故而秘密协议，不邀蒋委员长参加。此于结束大战并无助益，却在中国产生一连串的恶果。


  雅尔塔会议决定中国之命运


  一九四五年二月罗斯福主动邀集丘吉尔、斯大林举行三国会议，地点由斯大林决定为苏俄境内黑海北岸之雅尔塔，主题除了对德战争外，还商讨远东问题。罗斯福邀请苏俄参加对日作战，斯大林则借此机会一则消灭关东军：此因苏俄国防最忌亚欧两面作战，故以消灭日军为首要目标，此时如海空军于太平洋上为美军所败，陆军被制于大陆战场，均不足为患，对东北境内之关东军则乘机一举歼灭之；二则占据东北：中国经营东北为中国主要疆土，日本亦经营四十余年之久，民族开发加上现代科学建设，所成就之东北国防物资、军事设备，均值得苏俄掠夺享有。英国在太平洋并无直接利益，对东北得失不若斯大林、罗斯福二人关切。二月四日迄十二日会议结束，就德日战败善后问题发表联合声明，另成立秘密协议书，允苏俄自日本手中取得中国东北之旅大、东北铁路、外蒙独立等项特殊权益，换取苏俄参战承诺。会议并决定由美国于事后斟酌时机转达中国，中国遂陷入美国设计危害之中。中国的噩运从此开始，不知伊于胡底。


  《中苏友好条约》断送东北前途


  一九四五年六月美国通知中国有关雅尔塔附议密约事项，促请中国与苏俄达成谅解，中国遂沦为被动地位，此实为不道德之阴狠手段。时俄军布防东北边境，枕戈待旦，箭在弦上，一声令下，即可进入东北。情势迫在眉睫，美国才通知中国，中国势非承认不可。国民政府不得已先后派行政院院长兼外交部部长宋子文，及继任外交部部长王世杰到莫斯科，经七次会商，签署《中苏友好同盟条约》，执行雅尔塔附议密约有关事项，断送东北前途，完全为苏俄所蒙蔽。条约共计七项，其中有关东北部分之五条内容为：苏俄允诺给予中国之各种援助，完全给予国民政府；苏俄尊重中国在东三省之充分主权及领土行政之完整；大连开为自由港，旅顺为两国共用军港，为期三十年；中东南满铁路之干线由中苏共管，均以三十年为期；日本投降后三个月内苏军完全撤退。中国所希冀者，为三十年之和平，既得苏俄尊重中国东北完整主权，又得苏俄各项援助，宋王二氏认为大致不差，已可交代。未料苏俄完全背信失约，反客为主，表现极不友好；中国反主为客，仰其鼻息，求其关照。而苏俄并未尊重中国主权，拒绝国军自大连营口登陆，拒绝中国政府政治接收，破坏中国行政之完整，俘虏行政机关首长，东北陷入无政府之紊乱状态。又围缴长春保安团武器，以收缴之五十万日军军械转交予外党。再以“不撤退”要挟经济合作——将东北所有工商业资源作为苏军战利品，并拆迁工业设备。将十一月十四日以内应完全撤退完毕之日期，延宕至翌年二月十日，以后又再展长。一切作为完全违背《中苏友好条约》，所谓“友好同盟”仅是表面空洞的名词，骗人的文章。


  进而探讨外交上失败，是雅尔塔密约不应有而有的附件、密议出卖中国，既然不幸而有此附件，吾人应在谈判中苏友好条约同时也提出附属协议书，以资补救，并须据理力争到底，其要项至少须包括：（1）苏军受降应以日军及其兵营附属机构为限；（2）中国为同盟胜利国家，在领土内充分行使主权，所为政治接受、军事行动，苏军应充分支援协助，不得以任何借口加以妨碍；（3）中国政治接收与苏军受降尽可同时同地举办，并行不悖；（4）为满洲国行政体系、经济机构、民间自卫组织为中国政治接受范围，使内政性质与军事无关，苏军无权干涉，无权占有；（5）苏军不得以任何方式支援任何反对中国政府之团体武力；（6）苏军撤退日期不得延展等项；于事前防范苏俄欺骗行径。却未闻见宋王二氏有抗议力争的报道，轻于签约，以致处处受制于苏俄，而无法挽救。即或言词提到而未力争到底，亦为有辱使命，无以向政府复命，无以向历史交代。东北的前途从此断送，宋王二氏不能辞其咎。


  收复东北处理办法演为悲剧


  由中央制定之“收复东北处理办法”，相信党国要人参与拟议，政府已尽最大心力。当时交通不便，未曾见到公告与昭示国人的报道，中华民国大事记亦仅载通过有关条文之日期。按其施行之事实，则为中央任命（1）东北外交特派员蒋经国先生；（2）东北行营主任熊式辉（兼政务委员会主委），张嘉璈为行营经济委员会主委，董彦平为行营驻苏军军事代表团长；（3）特设东北保安司令长官部，杜聿明为司令长官统帅国军各部；（4）东北区划为九省，重新建制，任命各省主席，并定大连（市长沈怡）、长春（市长赵公迈）、哈尔滨（市长杨绰菴）三特别市，如此方略部署理应成功。可见中央最高当局深知东北局势特殊，是自苏军手中接收伪“满洲国”。其纷繁复杂困难危险情形，可以预见。与内地省份受降日寇败军，点收伪政机关者，迥然不同。必须以全国的精神和魄力，运用外交军事与政治联合接收，才能成功。中言之，以外交以监证《中苏友好同盟条约》的能忠实正确实行，而不曲解条文，而不节外生枝，随时就地解决双方相关事宜，外交为接收东北的“大前提”。用军事以国军接替苏军退后所遗防务，保卫国土完整、政府安全，扫除和平建设障碍，军事为接收东北“大支柱”。用政治以督导建立地方政府，恢复主权，展开行政设施，政治为接收东北“大手段”。斯三者互相支援维护，互相借重发展，以达成收复东北之使命。在方略部署上，如此构想设计，可谓周详妥善，无逾于此。中央制定之“收复东北处理办法”本身是完备可行，无可批评之处。不料发生意外大变化与反效果者，乃是在外交“大前提”上由“变数”演化为败象。


  马歇尔调处转变东北战局


  马歇尔于一九四五年十二月一日衔命飞南京晋见蒋公，会商多次，调处国共两党冲突。一九四六年一月七日成立军事协调小组，张群、马歇尔、周恩来三人为成员，马歇尔居间。军事三人小组六次会商后成立协议，双方下停战令。一月十日，国府明令颁发对共军停止冲突令，其要点为：（1）停止一切战斗行动；（2）除国民政府军队为恢复中国主权而开入东北及调动外，其他军队一切停止调动；（3）停止破坏或阻止交通之行动；（4）在北平成立军事调处执行部，以政府、中共、美国各一人代表组织之。以国民政府主席名义发表命令，经军事调处执行部发布。


  北平军事调处执行部在国内各地设置若干小组，在东北者为执行小组。国军在东北战局形势之逆转，实乃马歇尔军事调处所致。


  第十四章　马歇尔调停


  一　马歇尔的偏见


  一九四五年十二月十六日，美国五星上将马歇尔以美国总统杜鲁门特使身份来华，二十一日飞抵南京，在京政府官员多去飞机场欢迎。马歇尔过去曾在天津美国驻军中当过团长，驻中国较久，自认是“中国通”，其实他不但不通，而且存着牢不可破的偏见，结果将中国问题搞得一团糟，才悄然返国，出任美国的国务卿。


  马歇尔在南京时，我曾以地方首长的身份去拜访他。他也到市政府回拜，彼此交谈，意见相距甚远。在他的言谈中很明显的表示：中国国民党顽固已极，且与中国共产党有十八年的血海冤仇，因此，现在中国国民党正准备利用对日作战的兵力来一举消灭共产党及其军队。我当时经过翻译人员向他解释，同时也希望能纠正他那错误的观念。我说：“中国传统文化是以德报怨，例如日本侵略我们数十年，又经过八年浴血抗战，我们的损失简直无法统计，但日本无条件投降后，我们政府第一道命令，就是‘不念旧恶，勿对日本人民报复’。而且在中国的日本俘虏也受到优待。按照规定，每人只准带三十公斤物品，我们特准带六十公斤，并尽速遣送他们回国。”


  在我们谈话之际，有人提示我，要特别小心，否则恐怕影响中美邦交。但我每次与他一起吃饭或见面时，总是好言相劝，使他终于觉悟，故有九上庐山之举，然为时已晚，徒唤奈何。


  二　魏德迈访华


  一九四七年七月十一日，美国政府宣布，任命魏德迈将军为杜鲁门总统特别代表赴中国访问。魏德迈于二十二日抵京，翌日蒙特主席接见。彼在京时，曾与东北行辕主任熊式辉晤谈，熊氏提出有关东北资料，供其参考。七月二十九日，魏德迈在上海接见“民主同盟”分子罗隆基、黄炎培、章伯钧、张东荪四人，彼等表示反对内战。


  魏德迈在京之际，曾邀我晤谈，彼向我表示，中国局面已经十分严重，最好请麦克阿瑟元帅兼任驻中国特使，以其地位高、能力强，或可改变中国局势，并将此意向蒋先生提出。八月十九日及二十二日，蒋先生两度接见魏德迈，广泛讨论各项问题，然对麦帅出任特使一节，则未予肯定答复。至二十四日，魏德迈离华返国时，发表访华声明，对我政府多有微词，其指责实欠公允。


  第十五章　中国与联合国[1]


  夏晋麟


  一　联合国与中国


  一项定名为“联合国国际组织会议”的会议，于一九四五年四月二十五日在旧金山召开。邀请函系由美国政府发出，除代表其本身外，亦代表另三个赞助国家：即中国、英国及苏联。我的职务是中国代表团新闻室主任。我虽非正式外交人员，我的任命也能言之成理；因我曾是邓巴敦橡园会议新闻官，同时也因不少代表团皆有委任战时政府发言人就此职的先例。代表团又选了驻美大使馆陈之迈参事为新闻室副主任（之迈现任我国驻教廷大使）。之迈与其说是我的助手，毋宁说是我的友伴。他是位善于助兴的好友伴，新闻室的工作让我放手主持去做。分任代表团秘书长及副秘书长的胡世泽与刘锴，给我独立的预算，及选我自己“班底”的权力。使我能从纽约、芝加哥、旧金山及蒙特利尔的分社请来高级职员，协助我进行代表团的新闻工作。他们都是能力高强之人，令我自豪的是：这批人中有些后来在政府中都任要职，在联合国秘书处亦然。这些人中，尤其值得一提的是现任驻美大使沈剑虹。


  旧金山会议为美国罗斯福总统的梦想，也是他极高的成就。在他晚年，他日夜为此苦思筹划，因他真诚相信此一组织能“拯救后世的人免于战祸”。后来负责组织并主持旧金山会议的杜鲁门总统及罗斯福的众多信徒们，只不过是执行他们所爱戴的领袖的遗志而已。此一代伟人的遗志，甚至在大会安排的一些细节中都看得出来。举例来说，美国政府在纽约与旧金山间开行铁路专车免费载送各代表团与会；而这些贵宾在横越美国大陆的长程履行中，所享受的牛排大餐都是由美国财政部出资供应的。在旧金山，每个代表团由美国陆军分配五辆巨型汽车连同司机，为市区内之交通工具。我不信任何召开国际会议的东道国家，有比美国更大方、更周到的。


  在这项会议中，每一应邀国家均得派遣十位来自各行各业的代表，因大会的精神不仅是在使世界各国共聚一堂，而是要真正代表“我们这些世界人民”；我有理由相信，这也是罗氏的特别愿望。我不妨在这里为本文读者追述这十位中国代表的名字：宋子文（团长）、顾维钧（副团长）、王宠惠、魏道明、胡适、吴贻芳、李璜、张君劢、董必武、胡霖。


  这是中国参加国际会议以来，声势最为浩大的一个代表团。近代史上这也是第一次中国以强国姿态出席会议，而且事实上也是旧金山会议四大发起国之一。在我记忆中，这也是中国第一次在没有任何苦恼情形下参加国际会议——无须为某事件辩护，也不再请求人家主持正义。中国代表团被分配在市区内的著名大旅馆之一的“马克贺浦金丝”作为总部，一切华丽舒适。会议的工作由各委员会负责，每一委员会均得查阅宪章草案的某章某节。


  我不想在此详叙会议的工作，因有关此事的书籍已不在少。会中最重要的一件事为否决权问题。我们都知道这问题在旧金山开会之前就已解决。罗斯福总统对于否决权的行使，本有不同想法，但为了促成联合国的诞生，只好勉强迁就与斯大林达成协议。《联合国宪章》在一九四五年六月二十六日签署。


  德国乞和时，旧金山会议仍在进行之中，而日本宣布无条件投降，则在八月十四日。第二次世界大战由是告终。十二月初，我奉召在重庆参加中宣部代表会议。在我于一九四五年十二月十五日至一九四六年一月十日短暂留渝期间，重逢郭泰祺及老友多人；郭氏当时息影林泉，无意仕途。我因等候蒋主席召见延长行期，而此次召见为一极有深意的半小时会晤。接见场所为主席官邸之宽大客厅，室角各坐了他三位私人秘书在做笔录。


  主席的第一句问话是战事既已结束，我有何打算？我答道：我颇想回上海去与家人团聚。他却表示希望我能继续为政府服务或担任外交职务。我的答话也许过于坦率，我说：一个人若想完成任何重大任务，在他工作范围之内，必须获得相当的自由及发挥其自动自发精神的机会。主席似乎不想对此多谈，他只再度表示希望我能继续为政府效力，他的临别赠言是：“你结束在美国的工作后便来南京见我，我们继续讨论这事。”主席对一个微吏的温语鼓励，令我感动。


  返纽约后，由于我在不少组织及委员会中兼有工作，我便即刻开始结束新闻社业务，并减少私人活动，以便当局觅得我的继任者时即行离职。


  二　郭泰祺出任联合国安理会首任常驻代表


  一九四六年三月初，我收到一封发自重庆的电报，署名人是外次刘锴，内容是转述郭泰祺给我的急电。此封中文电报多年一直存留于我私人档案中。电文的大意是说：郭氏刚被任命为联合国安全理事会的首任驻会代表，将于三月二十六日召开的安理会初次会议之前到达纽约，要我为他组织秘书处，并为安理会来日召开的各项会议做一切必要准备。这不是约我任职，或是一项任命，而是一位朋友的请托。郭氏并未和我有任何事先联系，而是胸有成竹地认为我不会拒绝他的急迫请求，在他东山再起的时候，他期望我能为他帮忙。这封简电的含意推翻了我一切原有的计划和想望。有人说我曾想尽办法要参加联合国工作，或我之参加安理会中国代表团，多少与我在邓巴敦橡园会议及旧金山会议中之工作表现有关，可是这封电报却证明了这些揣测都是子虚。


  当一九四六年二月间政府任命郭泰祺为中华民国第一任驻联合国首席代表兼出席安全理事会常任代表时，郭氏立即想到他一向亲切倚重的老友。当时凑巧我在纽约城中心有一所由我主管的新闻社以及一些得力的办事人员足以为他之助。郭氏从未告诉我我的职务与名义，我也从未问过。他将第一张中国代表团名单送交联合国秘书长时，我的名字列为顾问之首，顾问中还有叶公超博士及其他几位（公超后任外交部部长）。几天之后，他通知秘书长赖伊，说我是他在安全理事会中的副代表。在安理会中做副代表，须有正式证明文件，无此等文件他便无法代表出席会议，亦不能代表其政府发言。


  一九四六年三月二十六日，当安理会在纽约举行首次会议时，举世瞩目的最重要的国际组织终于与世相见。


  按照英文字母次序，中国郭代表荣任此一具有历史性会议的首任主席。联合国的揭幕成为全世界注意的焦点，会议图片在世界各国报纸的首页刊出。随着联合国的揭幕，中国终于步入光辉之国际舞台，被公认为列强之一。


  安理会第一件要处理的事就是伊朗控诉苏联案。伊朗指控苏联在阿瑟拜简驻军时间超过一九四二年三边条约的规定。郭氏为一老练外交家，主持会议及处理程序有条不紊，也极得体。我以为做郭的副手不须费力，但事情发展并未如我的预料。


  六月间郭氏突奉王世杰外长召往巴黎，协助参加外长会议之王外长解决意大利及其他欧洲战短期度假。不得不缩短假期赶返纽约，以便接掌败国地位问题。内子与我此时正在麻州伯克山区在安全理事会及原子能委员会中中国代表的职权。对于一个资历较浅的外交官，这确是一项吃重的负担。我此时已是“公使”官阶，现又加上“代理代表”的头衔，执行这项任务有三个月之久，处理过不少联合国历史上的重要事件。除伊朗队苏联控诉案外，尚有巴尔干问题，叙利亚及黎巴嫩案件等。郭氏认为我对外蒙古申请入联合国的案件处理得当，曾自巴黎来信嘉勉。


  三　联合国的斗争


  对外蒙入会的幽默演词


  一九四六年七月间，安理会考虑新会员入会提案。“蒙古人民共和国”为申请国之一。我国政府对蒙古申请入会案主意不定，后来终于同意支持美国容蒙入会之立场。但政府并未明白指示容蒙入会之理由，因此我只得临机应变。轮到我发言时，我以幽默语气对安理会说：“按我国习俗，凡新店开张，初登门的几位顾客总是特别优待，买东西付款只需‘意思意思’。对于第一批申请入会的国家，联合国不妨全部欢迎以示好感。”这篇演说既以幽默出之，我自不必明白交代我方容蒙入会的理由。不知何故，苏联却否决了美国的决议。但在数年后，蒙古再度申请入会时，中国与苏联竟皆一反其往年立场，殊堪玩味。若果苏联代表查阅大会记录，他不会发现我方说过前后矛盾的话。我的演说词当时曾在巴黎某报上登载，郭氏随即来信表示欣赏，我想巴黎报纸之所以登这段消息，也是因我把幽默带进了安理会的演说中。


  联合国军参会案的搁置


  一九四六年的整个春季，联合国五个永久会员国的参谋总长都在经常开会，力求能执行宪章第四十七款的规定。他们的问题为如何分配这五个国家对联合国部队的个别贡献，而联合国部队是由安理会指挥的。苏联代表坚持此五国家的贡献应绝对相等；换言之，枪炮要同口径的枪炮，船要同吨位的船，飞机也要质量相同。军事参谋委员会的大部分会员都认为此一提案过于硬性而无法接受。另一无法获致协议的问题为此等士兵，战舰与飞机之地里分配。最后，军事参谋委员会，气氛颇为紧张，但仍无法打开僵局。由于中国亦为军参会的委员，我自应对军参会报告有详尽的意见发表。我的顾问为参谋总长何应钦将军及空军总司令毛邦初将军，二人都是出席军参会的中国代表。我的发言后来被刊在秘书处所编印的一本刊物中，而且是当作安理会会议中的示范演词。何总长虽从未向我透露中国的军力，我显然知道苏联的计划不适于战后的中国；别的不说，这个计划对中国的经济负担实在太重了。除此以外，我也觉得苏联有意与中国为难。苏联斩钉截铁地表示：“其他四个永久会员国对此计划只有接受，否则拉倒。”换言之，苏联代表对于任何其他提案都会加以否决。其实苏联的态度反使我感到轻松。由于苏联的计划准会无疾而终，我自不用对他多作评论。我只简单说明：“类如苏联所提那样严格而又难于实施的计划，我国政府无法接受。”事实上，苏联的计划也未能得到安理会其他会员的支持。由于苏联代表并未要求投票表决，此案便无限期地被搁置了。此后军参会虽仍经常开会，但其存在已无意义。何总长在纽约停留过一段时期，我们也成了知友。何氏为军中最高将领，在政府中也居高位，但在开会时以顾问身份谦坐于我身后。起初或不免有委屈之感，后来逐渐了解此乃权责上的划分，遂亦安之若素了。最后，我以出席安理会中国全权代表的身份，发表中国对军参会报告之官方声明。


  原子能委员会苏联对美国案的杯葛


  我也是原子能委员会的中国代理代表。除第一次会议是由郭代表致辞外，以后各次会议都是由我参加，直至委员会于那年八月宣布无限期休会为止。


  为了处理原子能这项重大问题，联合国特为创立了原子能委员会。委员会之委员国与安理会相同，另邀加拿大参加。美国对此委员会之工作极为重视，并特派已故之巴鲁克先生为美国代表团团长。巴鲁克名重一时，人所熟知。他三十岁前致富，平生为国家社会宣劳不遗余力，先后曾任美国五任总统的顾问。巴氏就任新职后，以其一贯的热情与一丝不苟的作风处理公务。原子能委员会召开第一次会议时，他坚持首先发言，提出了美国对控制原子能拟定之提案，以确保原子能之和平用途，及禁止制造与使用国军备中之原子武器，并设计有效之监督制度及其他办法。中国代表也即席致辞表示对美国提案的大体赞同。在郭氏旅法期间，我代表他出席此一委员会，并数度发表演说，尽量支持巴鲁克。由于巴鲁克决意要获得中国对其计划的衷心支持，某礼拜天午后他竟屈尊到我寒舍访晤，坚邀我夫妇到他的俱乐部去晚餐。我们也曾应邀参加他的生日庆会，遇见不少他的友人和仰慕者。


  巴鲁克所提禁止制造及使用原子武器的计划，可说并未遭受到任何异议。但国际监督一点却遭到强烈反对，特别是来自苏联，理由是侵犯国家主权。为求软化苏联立场，我发表了一篇论主权分划的演说，这种理论是多年前的研究，曾见于我的一本著作中。我想我这篇演讲对苏联代表葛罗米柯并未发生任何影响。委员会即对监督问题陷于僵局。一个技术小组以研究此问题与科学有关部分者于是成立。我的技术顾问魏学仁博士在此小组中甚为活跃，但委员会及其技术小组都未能寻出解决方法。经过三个月不断的讨论及磋商后，仍无进展，原子能委员会便无限期休会。对于巴鲁克先生，这当然是他终身引以为憾的事，因他一直热切希望原子能委员会的工作能成功，使后世免于原子浩劫，而他个人在这方面的贡献也可以永垂不朽。


  四　国民政府参与联合国的活动


  由于机缘凑巧，我代表五个永久会员国之一，在世界具有政治性的最高理事会中，与其他代表共同商讨战后一项关系重大的问题——在各国的军备中是否允许或禁止使用原子武器。我虽尽力奋斗，终属徒劳。


  按照英文字母的顺序，一九四六年八月间，我任原子能委员会的主席。以这种身份，我与内子邀请一百余位客人来参加一次盛大的招待会。我相信这次宴会是委员会中苏联首席代表葛罗米柯所参加过的极少数中国代表团宴会之一。


  我很幸运能有两位干练而忠诚的同事来协助我处理委员会工作。魏学仁博士是我的技术顾问，王克勤博士是我的秘书。过去二十九年中，我常怀着关切的心情注视着这两人的事业发展。魏博士在参加代表团之前曾任南京金陵大学的物理学教授建立学院院长。为政府在联合国服务十年之后，他又重执教鞭，任西维吉尼亚伯圣尼学院物理学教授兼系主任。克勤为我友王景春博士的长子。他已离开外交界，在加拿大执律师业，现任多伦多高等法院法官。


  我在安理会的任务于一九四六年秋天联合国第一届第二次大会开幕时突然中止。其时我被调派在联合国大会第五委员会工作。第五委员会的任务是做联合国的预算与人事行政方面的审议与决策。此次调动全属被动而似乎无目的，郭代表与我皆未预闻其事。其中曲折耐人寻味。


  首届大会我国代表团人选安排缺乏经验


  一九四六年秋于纽约举行的第一届联合国大会，名义上是“首届大会”的第二次会议。同年一月在伦敦举行的第一次会议，实际上是筹备性质，第二次会议才是联大的正式开幕，而中国也派有组织庞大的代表团前来参加。依我的愚见，政府在安排代表名单前似未做缜密考虑。举例来说，最初的代表名单中没有副代表，这不是因政府没有想到正式代表团应有代表及副代表各五人，便是因政府想不出适当的人选。外交部在受到催促之后，才请首席代表安排副代表名单，其中我亦包括在内。政府提名顾维钧为代表团团长，一半是借重他的丰富经验与崇高的声望，另一半也是因在伦敦开筹备大会时顾是团长（由于我不知道究竟是谁负责做最后的选择，我用政府一词是强调其笼统性而非针对个人）。但政府在任命他为出席纽约联大的中国代表团团长时，却未能考虑到数点其他因素。顾大使既出任过旧金山会议中国代表团副团长，当时又是驻英大使，代表我国出席伦敦的联大筹备会自是顺理成章。但到八月情势却发生变化。虽然，顾已从伦敦调至华盛顿任驻美大使，但政府已于三月任命前驻英大使及外交部部长郭泰祺担任联合国常任代表。我国政府似乎未了解到：在各大国的眼光中，常驻代表的地位至少与一位驻华盛顿的大使相等。我可举例证明：葛罗米柯是由华盛顿调任苏联驻联合国常任代表，后又由此职调为苏联外长。人缘极好的美国常任代表奥斯汀常当众声称：“我是美国驻世界大使。”奥斯汀及其继任者洛奇与史蒂文生都具有内阁阁员的官阶。英国在安理会的代表卡杜根爵士曾任过外部常任次长。我们只能说：我国政府在应付此一新的世界组织上缺乏经验而无先例可以依据。


  郭泰祺屈居第二代表


  政府当局应在常任代表团与大使馆之间划清界限。若无此种活动范围之分划，人事摩擦殆不可免。政府若有意使常任代表在各国代表间及联合国秘书处享有声望及尊严，便应尽力提高常任代表之权威。此次派郭氏为中国代表团第二代表并派在第五委员会工作，无疑是降低他的名望及身份。这种措施我实不解。


  郭氏无疑有保守委屈之感。我们虽是挚友，他也不愿开腔。我本身由于小组工作过忙，大会期中极少与他见面。只记得他曾简单的嘱咐我，第五委员会的工作要我负责，他不露面。简而言之，我国常驻安理会的首席代表及副代表都被派到第五委员会，而此委员会的工作是掌理联合国的行政及预算事宜。郭氏走开，我却得到一项事先毫无准备的差事。顾维钧团长与我都不清楚第五委员会有何种工作等我去做。往年在日内瓦国联大会中也有与此类似的委员会，我的老友罗忠诒公使便经常工作其中。我有感觉：中国代表团认为此一委员会对我们毫无重要性，但是很少有人知道，自国联时代以来情势已剧烈改变。现在中国已是五强之一，因此对联合国每年预算分摊款项甚巨，在联合国秘书处工作之中国人也渐多。由于中文是联合国五种官方语言之一，中国籍译员人数不少，第五委员会的种种决定对于中国都会得失攸关。


  在第五委员会任职十年


  使我惊喜交集的，是在第五委员会中我遇见了不少外交界的老前辈，如挪威的汉布诺博士，他的公子后被选为一九七零年联合国大会的主席；又如曾任国联副秘书长的希腊籍阿里狄斯大使。我也欣赏这一种处理国际组织的许多行政问题的新经验。委员会的委员对我尊礼有加，我很快便成为一个有影响力的委员。我在此委员会中任职凡十年之久，于一九五六年退休始止。一九四六年会期中，与我密切共事的有在英国外交部任政务官的杨格及后来被美国民主党提名竞选总统的史蒂文生。我尚记得史蒂文生向我求助的一件特别事情。按“总部协议”，联合国秘书处人员可免缴个人所得税。但美国国会却拒绝以此特权给予联合国所雇用之美国公民。这种情形引起一个美国代表团几乎无法解决的问题。为避免同级而不同国籍职员间待遇的差别，势必提请第五委员会做特别调整。令史蒂文生更加困难的是，苏联代表团对美国国会立场不无微言。因此他想：凭当时中国的立场，我的意见当可令人有大公无私之感。我的积极支持及多次发言确曾获得委员会的良好反映。由于苏联并未反对，美国提案遂被采纳。


  被推荐为行政预算顾问委员会委员


  由于第五委员会之推荐，一九四六年之联合国大会给我两项荣誉。首先，第五委员会选我为由九委员组成的“行政预算问题顾问委员会”的委员。当时，我既未争取此职，亦不知其重要性。顾问委员会是一由大会产生的组织，整年均在开会。中国代表团先已提名一委员为官方候选人，但不为英、美及南非联邦的代表团所接受。上述代表团于是提出我的名字作为另一位中国籍的候选人（按照不成文法，在选举国际法庭的法官及联大此一顾问委员会委员时，任何代表团均可提名其他代表团之团员为候选人）。我的名字宣布距投票表决时间还不足一小时。英国代表团的马休爵士走到我的桌边，当着我的几位顾问面前很坦白地说：我的提名比我国官方候选人更能为第五委员会大多数委员接受；又说我若拒绝接受提名，中国可能失去顾问委员会中的席位。这件事可叫我为难透顶。因我无法离座，我便派我的助手去请顾、郭亮代表给我指示。但这两位代表一时都无法找到。随后我国的官方候选人听到了马休爵士与我的谈话，自动提出愿撤销名字以便我能当选。在此种情形下，我于是获选在此一极有威望的委员会中担任委员达五年之久，并在该会主席阿里狄斯缺席时多次主持会议。在此期中我深庆能获得此委员会中各首要委员之信任及爱护，如希腊之阿里狄斯，法籍之甘乃姆，英国的马休爵士，以及美国政府预算处副处长的史东先生。史东之职后为一现任美国驻外大使之浩尔所取代。


  荣任联合委员会主席


  我第二项荣誉得来的经过是这样的：第五委员会某次选出六位委员负责与另六位由第六（法制）委员会选出的六位委员合组一联合委员会，而我是第五委员所选出的六委员之一。在此一联合委会开会时，我经全体一致口头表决被选为主席。我无异于赢得一座教宗所戴的三重冠，因第五委员会已给了我该委员会委员所能取得的最高荣誉。新成立的联合委员会所负任务为验核联合国秘书处之组织，草拟职员应守之规章，决定秘书长、秘书处职员及国际法庭法官之薪俸，并建立退休俸给制度。当我获选为联合委员会主席时，曾以对国际公共行政经验不足而婉辞。英国及南非代表即席解释说：“联合委员会中间不少经验丰富之士，重要的是委员会需要一位公正的主席主持各种会议程序。”他们的言外之意是：该会主席如为一个代表东方古文化及国际新领袖地位国家的人出任，不但富有意义，且可令人耳目一新，他们其实乃是要向中华民国致敬。在我缓步走上主席台就位之时，我真是百感交集。这一戏剧性的场面虽只是弹指间事，但却成为我一生中难忘的时刻。


  我国提名罗斯福夫人为人权委员会主席


  虽然我的主要任务是在安理会及其他政治委员会，我国政府也不时给我其他任务。我曾代表我国出席人权委员会，以暂代无法自南京前来就职的吴经熊博士。美国对此委员会极为重视。委员会召开初次会议的那天午后，我一到会场（其时会址在纽约市的亨特学院），便有秘书长的代表找我，解释说罗斯福总统夫人已预定为委员会主席，要请我提名，另由一法籍代表加孙附议。加孙先生后因其人权工作之成就而获得诺贝尔和平奖金。罗斯福夫人的职务是她一生中的首次公职，美国国务院深信他是指导并加速委员会工作的最佳人选。国务院又认为：代表全世界最大国家的中国委员应是最理想的提名人。罗斯福夫人对此职务的安排喜形于色，她衷心感激中国的迅速合作，从此她以友人待我。此一职务确曾给她一个展露她不凡的才华与风度之机会。她的手腕灵活，任事热心，在职时使她能把这件伟大工作圆满完成。回忆在早期会议中，罗斯福夫人一面担任主席，一面还自告奋勇担任译员。为了方便不谙法语的人，她常把法语演词译为英文，假中她曾邀我夫妇至其海德公园宅邸做竟日游，另一次又邀我夫妇到她的纽约寓所便餐，吃她那一道炒鸡蛋的名菜。数月之后我将此职位移交给张彭春代表。


  我也是联合国“总部”委员会的委员。此一职务是我获得丰富而宝贵的经验，并进而与委员会主席奥斯汀大使成了朋友。美国国会慷慨预支两亿美元支持此一计划，使此委员会无匮乏之虑。洛克菲勒家族捐赠东河岸上土地一块。总部建筑师原拟建造一所十八层大楼，我个人属意于四十层大楼。五年之后，总部的四十层大楼落成，为联合国日益庞大的秘书处所充分利用。


  参加麻醉药品委员会的经过与波折


  我在此还要简单一叙的是我参加联合国麻醉药及危险药品委员会的经过。施思明博士脱离中国代表团转入联合国秘书处工作，无人出席此一委员会的会议，我同意继任。这一委员会系由麻醉药品专家组成，但联合国麻醉药组组长史汀尼格博士特别邀我担任此一特殊任务。他约我到他办公室展示他解决世界麻醉药品问题的计划，并建议说：“由于我所代表的国家既不生产鸦片也不制造麻醉药剂，中国代表乃是提出此项远大决议案最适当之人选。”这项提案的目的是在限制土耳其及伊朗等生产鸦片国家年产鸦片量于世界需求量范围之内。生鸦片出产后将交付法国及荷兰等制造国家之成医药用药剂。全部生鸦片原料及成品，均由一中心机构予以登记并控制，而此中心机构可逐步发展成为联合国机关。我获得美、英籍委员的支持，决议案终由委员会采纳。史汀尼格博士与我都因初步胜利而高兴。当时计划那年十二月在土耳其首都安卡拉召开一项详细讨论此计划的会议，一般的了解为我将应邀担任会议主席。不巧的是后来大陆国军失利，一般暗示认为某些代表团或会反对我任主席。我于是决定不参加安卡拉会议。数月后我得到消息说：安卡拉会议中发生严重歧见。后在巴黎召开第二次会议，结果亦归失败。我常揣想：若我国政府仍留大陆而我又能出席安卡拉及巴黎之会，我或能挽救此一伟大计划之一部分。若果如此，在世界反毒之悠久而悲惨的过程中，自是具有历史意义的一项成就。我们可以不言而喻，一个外交官如无强大政府做后盾，乃一无力可施的人。


  主持五强会议的不凡经验


  最后，我还有一项主持五强正式会议的不凡经验。


  安理会为执行一项联合国大会决议案，于一九四七年二月成立传统武器委员会，委员国家与安理会委员相同。四月九日的第五次会中，传统武器委员会设立一小组，草拟委员会工作大纲，由安理会五永久会员国组成，并指定中国代表为小组主席。


  四月的某日早上我收到通知，说郭代表因身体不适，要我代表他出席一次小组会议。到达会议室后，我与委员会秘书威廉斯举行了一次密谈，他认为我既是郭氏的代表便应担任主席。当我宣布开会的时候，小组的其他四位代表颇显惊讶，但未表示意见，会议也跟着顺利进行。在联合国历史上，像这种五位永久会员国代表共聚一堂开一个委员会的小组会议的场合倒不多见。当然，以中国代理代表的身份，我曾多次接受奥斯汀大使的邀请与其他永久会员国代表作非正式见面。我记得有一次奥斯汀先生邀约其他四位永久会员国代表在他华尔道夫饭店的寓邸中午餐。餐后他请我们到他书房中去坐。在我们舒服就座后，他提出了否决权的问题。他先说他的政府及他本人一向不喜欢否决权，希望我们答应决不使用。英国代表卡杜根爵士表示英国不会使用否决权，除非在万不得已的时候。法国代表白洛地大使也同意，但附带条件较多。苏联代表葛罗米柯说话最干脆。他表示苏联不会放弃任何宪章中所规定的权利。轮到我时，我解释了我国政府的一贯立场。中国从不主张永久会员国应有投否决票的权利，若其他永久会员国同意，中国随时都可放弃否决权。但中国不会片面放弃此一权利。我们坐书房中友好讨论此一问题约达一个钟头左右，而未获得任何结论。


  中国代表居中调处东西对抗之局


  关于以色列的建国问题，五强代表亦曾多次举行秘密会议以求获致协议。每次开会，各代表都有二三顾问随同出席。此等非正式会议无主席，亦不留记录。


  一九四七年四月由我主持的小组会议有其独特之处，因此会为五永久会员国的公开聚会，参加者有四位大使，而会议主席系由中国代理代表担任。这种情形的非官方解释是：传统武器委员会故意选中国代表担任小组主席，是因在为当时联合国中，东西对抗之局已成，而中国实居中立。若会议主席不是中国代表，尴尬局面定会发生。这件事含有一个教训：在进行外交工作中，一位代表的地位并非完全在于他本人的资历，而其所代表的国家立场才是他权威的基础。


  我珍惜这段时期的记忆。我何幸而能躬逢联合国的诞生，以及认识当代外交硕彦并与并肩工作，而我亲身处理仍在威胁世界和平的重大国际问题，也是一种难忘的经验。此外最令我衷心感激的是，我有机缘能与其他少数人代表中国在其历史上最光辉的时刻，参与伟大的联合国的各项重要活动。


  蒋廷黻继任联合国安理会常任代表


  一九四七年四月的某日早上，郭代表在乘坐轿车由长岛寓所到纽约帝国大厦的代表团办事处途中，严重性心脏病突发，随即送至长老会医院。后来他虽部分痊愈，但迄无足够体力继续办公，终于递上辞呈。我因此再度为代理代表，直至六月中政府任命蒋廷黻博士继任为止。


  我在安理会第二段时期系自一九四七年六月至一九五二年我出任经社理事会代表时为止。


  这一时期中蒋代表全力负责安理会工作，我与徐淑希博士分别任第一副代表及第二副代表。其中我曾三次暂代代表职务：两次是安理会分别于一九四八年及一九五二年在巴黎召集会议时，另一次是蒋代表在台湾述职期间。安理会在此期中须要应付的重要问题颇多，举其大者有：以色列立国，印尼独立以及印度与巴基斯坦对克什米尔之争的问题。当蒋代表暂离住所时，我曾对克什米尔问题之辩论发表颇长的演说。我曾多方协助印尼代表团争取印尼独立，并时时晤见皮勒大使。在一九四八年于巴黎召开之安理会中，我尽力使一项决议案在会中通过，要求荷兰政府解除对哈大临时政府人员之软禁。我国政府及印尼临时政府，对于我的努力均无表示。


  第十六章　一九四六年巴黎和会


  傅秉常


  一　担任外交部部长


  余之被任为外交部部长，实际上有两度安排。一九四八年冬孙哲生二次组阁，某日下午五时蒋总统往赴哲生，建议调余返国长外交部。至晚间八时许，又邀哲生至其府邸，谓值此多事之秋，驻苏大使恐不便易人，免生枝节，故决定仍留余为驻苏大使。


  嗣后何应钦（敬之）组阁，正式发表余为外交部部长，事先未征求余之同意。余既感此种突然之安排未按常例，又未弄清国内政局，故坚决推辞。敬之两次电邀，均予婉拒。张治中又来电称，谓余如坚辞，恐妨碍和谈之进行，于大局影响过大，且谓已获蒋公之同意。余接此电，未敢十分置信，乃电讯国内三友人：王亮畴、孙哲生与吴铁城。三人合复一电，谓不妨以述职名义返国一行，再作决定。余遂经欧洲东归，先抵香港，宋子文遣人迎余至穗小住。时蒋公已下野，住溪口，余无密码与之联络，乃借宋之密码电报请示。复电称，返苏联任所为上策，否则出任部长亦可。余乃知外交部部长人选之发表并非蒋公之意，即函告敬之，无法从命。如余决定就部长职，自应赴溪口谒蒋公，今既已拒就此职，则不便再往溪口，盖此时已盛传溪口操纵一切也。余知翌日李宗仁将来穗，遂先一日离穗至港，转还莫斯科。此次东返，居穗一周，留港则仅五日而已。


  二　一九四六年参加巴黎和会


  一九四六年举行之巴黎和会，外交部部长王世杰（雪艇）为首席代表，余为代表之一。当时分政治、经济、军事等五小组，专案讨论。雪艇不信任他人之能力，每一小组均令余任正代表。副代表可加派一两人，正代表则非余不可。连军事小组之正代表亦强余担任，另派二军人为副代表。关于小组主席时，当时相约五强代表不得担任，但可当选副主席。结果波兰陆军部长当选军事小组主席，法国代表竟提名余为副主席，且获投票通过，余极感为难。因余原非军事专家，而各国代表均为军事将领或国防部长之流人物，如英国代表为海军大臣亚历山大，苏联代表为General Slavin均一时之选，余拟提出辞职，而雪艇不许，谓此乃国家之荣誉，岂能轻易放弃。讨论至限制意大利军备时，苏联与英美辩论激烈，争持三日，犹无结果，波兰主席拟调和意见，为各方所痛诋，请其于读懂议事规则之后，再来发言。翌日上午休会，下午依例于两点钟开会。波兰主席竟于一点半钟遣秘书通知余代理主席，据称彼突接国内急电，有军事要务需亲自处理，且已登飞机离法国矣。余错愕之余，勉往主持。各国意见于前三日中大都说明无遗，是日下午，余又让各代表争吵达两小时之久，于众人均感精疲力竭，畅所欲言之余，余乃起立报告，谓已争论四日，犹无结论，然亦非有结论不可，故本人愿将各方意见做一总结。统计已发表之意见，共为二十七提案，去其重复或雷同者，可合并成五类，此五类意见就其大同小异，又可类并成三种，而实际上乃为两种反意见，一为英国代表之主张，一为苏联代表之提议。如各代表并无新意见提出，则可就此两项提议，径付表决。如此条分缕析之后，众咸悦服，赞成表决。余将英国提案付诸表决，苏联代表反对，谓何以袒护英方。余乃解释二案之中，如否决英案，即等于通过苏案，表决先后，无关紧要。表决结束，英案卒获通过，亚历山大爵士且来道谢。美国代表等均示钦服，连苏联代表于事后亦无微词。美国代表且惊讶余何以能将二十七提案逐步归纳成正反两案。其实，此种俟个人畅所欲言、精疲力竭之后再作结论，付诸表决，颇足为主持会议之参考。如主席有所主张，欲求通过，则应反其道而行之，一开始即将结论提出，众人或因碍于颜面，至多仅能作若干修正，而未便完全反对。但如余之主持上述会议，原无特殊立场，仅求解决问题，化除争端，则巴黎和会军事小组之实例，足为常法。


  [1]1949年中华人民共和国成立后，中国在联合国的合法席位一直被台湾当局占据，直到1972年中华人民共和国才恢复在联合国的合法席位，台湾当局被驱逐。本章内容是作者站在台湾当局立场上撰写的，请读者加以鉴别。


  民国军制：亲历者口述实录


  
    
      
    
  


  
版权信息


  书名：民国军制


  编著：李跃乾


  策划人：郭银星


  责任编辑：李晓


  封面设计：程然


  责任印制：魏婷


  
    目录
  


  
    版权信息
  


  
    导言
  


  
    一、民国时期的陆军军校

    
      （一）中华民国北京政府建立的陆军军校
    


    
      （二）国民党组建的陆军军校和特种兵
    

  


  
    二、从辛亥革命到北伐战争各省区的军队

    
      （一）川康地区的起义及军队
    


    
      （二）两湖地区的起义及军队
    


    
      （三）赣闽地区的起义及军队
    


    
      （四）江浙地区的起义和军队
    


    
      （五）云贵地区的起义及军队
    


    
      （六）直鲁及东北地区的起义和军队
    


    
      （七）两广地区的军队
    

  


  
    三、国民革命军北伐

    
      （一）北伐准备
    


    
      （二）两湖境内作战
    


    
      （三）江西境内作战
    


    
      （四）冯、阎军参加的北伐诸战役
    


    
      （五）东路军平定闽浙沪
    


    
      （六）江左江右夹攻南京
    


    
      （七）宁汉分裂和战争
    


    
      （八）龙潭战役
    


    
      （九）完成北伐
    

  


  
    四、编遣会议引起的新军阀混战

    
      （一）军队编遣会议引发的反蒋战争
    


    
      （二）民国开国第一战——中原大战
    

  


  
    五、抗战初期

    
      （一）九一八事变后北方的抗日斗争
    


    
      （二）从福建事变到西安事变
    


    
      （三）淞沪地区的抗战
    


    
      （四）南京保卫战
    


    
      （五）徐州会战和武汉会战
    

  


  
    六、民国时期的海军

    
      （一）民国时期的海军学校
    


    
      （二）国内战争中的海军
    


    
      （三）抗日战争中的海军
    


    
      （四）西方国家对民国海军建设的帮助
    

  


  
    七、民国时期的空军

    
      （一）民国时期的空军学校
    


    
      （二）国内战争中的空军
    


    
      （三）抗日战争中的空军
    


    
      （四）西方国家对民国空军建设的帮助
    

  


  导言


  李跃乾


  



  中华民国军事史是中华民国史上最重要的内容之一。从1949年至今，关于这方面的研究，已经有了不少值得注意的成果。下面我们作一简单回顾和介绍。


  首先看档案资料，这方面还远远不能满足研究民国军队和军事的需要，主要有以下档案资料：文闻编辑、中国文史出版社出版的《“围剿”中央苏区作战密档》和《抗战胜利后受降与接收秘档》等，主要是关于民国军队中后期的一些战争活动；中国第二历史档案馆编、江苏古籍出版社于1991年9月出版的《中华民国史档案数据汇编》，涉及军队军事的很多；张侠等编、天津人民出版社于1987年10月出版的《北洋陆军史料》等。


  其次是口述历史、回忆录或者传记等，这方面的内容十分丰富，是研究民国军队和军事的资料库，可以与档案资料相互参照，如中国文史出版社于1996年出版的20卷本《中华文史资料文库》共约3000万字；全国政协文史资料委员会编辑、中国文史出版社1960～2002年间出版的150辑《文史资料选辑》；全国政协文史资料委员会编辑、中国文史出版社出版的26辑《文史资料存稿选编》等。


  军事人物回忆录或者口述历史出版的总数难以准确地统计，共产党将领回忆录和民国军队相关的主要有《历史的回顾——徐向前回忆录》《刘伯承回忆录》等。原国民党将领的回忆录主要有《李宗仁回忆录》《鹰犬将军——宋希濂自述》《郑洞国回忆录——我的戎马生涯》《刘玉章——戎马五十年》等。其中，桂系首领李宗仁的回忆录是关于桂系的重要史料之一，值得关注。


  文史资料出版社从20世纪80年代起，将全国政协等机构组织原国民党高级将领编写的回忆录辑为专题，计有12集的《“围剿”中央革命根据地亲历记》《“围剿”边区革命根据地亲历记》《围追堵截红军长征亲历记》《西安事变亲历记》《原国民党将领抗日战争亲历记》等，内容包括从九一八到七七事变、八一三淞沪抗战、南京保卫战、徐州会战、晋绥抗战、中原抗战、武汉会战、湖南四大会战、闽浙赣抗战、粤桂黔滇抗战、远征印缅抗战。还有解放战争时期的《辽沈战役亲历记》《淮海战役亲历记》《平津战役亲历记》《解放战争中的西北战场》等，另外还有山东政协、枣庄政协文史资料研究委员会合编、山东人民出版社出版的《台儿庄大战亲历记》；山西文史资料编辑部编、山西人民出版社出版的《中原大战内幕——1930亲历者揭密》；全国政协广东省政协文史资料研究委员会编、中国文史出版社出版的《国民革命军北伐亲历记》。


  由于中国近代历史的主要内容是战争和革命，军事人物往往同时也是政治人物，相关的人物传记已有不少，但是能够写出传主军事专业特点的却为数不多。其中应予重视的有中央文献研究室主编的《朱德传》、解放军各元帅传记组撰写的《彭德怀传》《刘伯承传》《贺龙传》《陈毅传》《罗荣桓传》《徐向前传》《聂荣臻传》《叶剑英传》，这些书立意严谨，资料翔实，观点鲜明；《彭德怀传》《陈毅传》《刘伯承传》军事专业特色更显突出，这与传主的军事生涯更丰富相关。由星火燎原编辑部组织编写、解放军出版社的《解放军将领传》系列，收入了数百名高级将领的传记，从不同的角度研究了民国军队和军事斗争。由王成斌、刘炳耀、叶万忠、范传新等编著的七卷本《民国高级将领列传》（解放军出版社，1988年），收入北洋军阀军队和国民党军队将领百余人。


  再次是专著，已经有了几部，但是这些书只是对民国军队和军事进行了宏观概括的研究。如张玉田、陈崇桥等人编著的《中国近代军事史》（辽宁人民出版社，1983年），内容涉及1840～1919年军事史的各个方面。这部书的弱点正如许多批评者所言，军事特点不够充分，这反映出当时中国近代军事史的各个领域的研究尚不充分，作为综合性的著作也一时无法达到人们所企盼的水准。而由军事科学院战争理论部第三室编写的上中下三册《中国近代战争史》（军事科学出版社，1984、1985年）因其较浓的军事特色而引人瞩目。该书介绍了1840年至1919年历次内外战争，并对历次战争战役的战略战术做了自己的分析，颇具特色，且附有34幅彩色作战示意图，是一部成熟之作。军事科学院军事历史研究部的三卷本《中国抗日战争史》（解放军出版社，1994年），与同类著作相比显得更加完整与准确。支绍增、罗焕章所著的《中华民族的抗日战争》（军事科学出版社，1987年），以及王秀鑫、郭德宏主编的《中华民族抗日战争史》（中共党史出版社，1995年），也都注重国民党军队在抗日战争正面战场上的积极作用。王辅著的《日军侵华战争》四卷（辽宁人民出版社，1990年），则从日方资料入手，颇具特色。徐康明著的《中国远征军战史》（军事科学出版社，1995年），全面且较为深入地研究了抗战中滇缅远征作战的历史。广西师范大学出版社1993年起推出的“抗日战争丛书”汇集了一批中青年学者的成果，其中林治波所著的《大捷：台儿庄会战纪实》颇见功力。其他专著还有姜克夫编著的四卷本《民国军事史略稿》（中华书局出版），周全著的《桂系解剖》，张玉田著的《中国近代军事史》等。


  军事制度史本是军队和军事史研究的重点，然而这在中国近代军事史研究中却是令人遗憾的弱项。由中国社会科学院历史研究所与军事科学院军制研究部合作的《中国军事制度史》（大象出版社，1997年），对近代的军事组织体制编制、军事教育训练、军事法制、兵役制度、后勤体制、武官制度等均有涉及，但尚不完备。西北民族学院编的《中华民国时期军政职官志》（上、下），由甘肃人民出版社于1990年出版；相关的著作还有《中国近代军事后勤史（1840～1927）》（陈崇桥、张玉田主编，金盾出版社，1993年），也包含了对民国军队后勤工作的研究。


  这里需要值得特别强调的是2009年1月首次在大陆出版的《国民党军事制度史》（上、下）。这部书由已故的台湾著名学者刘凤翰先生编著，由大陆学者郭银星博士编辑，中国大百科全书出版社出版。这部书共设有国防政策、陆军、海军、空军、后勤、警备与宪兵、国防科技、省军与保安部队等11章，近百万字的皇皇巨著，对国民党不同时期的国防政策、军事制度、中央和地方部队的组织演变，都进行了追踪索要，做了详尽的考述。其史料之完备，论述之精要，都是过去海峡两岸同类著作无法比拟的。特别是关于警备、宪兵、后勤和保安部队的部分，更是具有很强的开创意义。这部书有关国民党陆海空三军早期的发展状况，对《民国军制》这本口述历史的编写帮助很大，使得编写思路和框架更加清晰明确。刘凤翰先生另有专著《直皖战争与直系变迁》《国民革命军的发展与指挥系统的建立》《论国共三段战争》《战前之陆军整编》等，影响也比较大。最后是工具书，收录了民国军队和军事研究成果的成熟部分。《中国大百科全书·军事卷》（中国大百科全书出版社，1989年）、《中国军事百科全书》（军事科学出版社，1997年）是中央军委组织各总部、各大军区、各军兵种、军事科学院等机构编写的大型工具书，其中相当大的部分涉及中国民国军队和民国军事史。这两部书的条目基本涵盖了民国时期的重要战役战斗、军兵种及其发展、军队组织沿革、高级指挥员简历，释义简练且准确。刘国铭主编的《中华民国国民政府军政职官人物志》（春秋出版社，1989年），主要收录的是从1925年7月到1949年9月国民党政府的军政职官人物。全书共收录了29500个人物，涉及中央政府各级部门和全国所有设置的省、市、行政督察区，反映了政府和军队组织的建制沿革。该书的资料翔实丰富，编写严谨，对国民党海陆空三军的发展情况都有一个简要的概述，对《民国军制》的编写具有指导意义。但是，美中不足的是，关于海军、空军和地方部队的资料不足。刘国铭主编的《中国国民党九千将领》（中华工商联合会出版社，1993年），简要地介绍了中国国民党自兴中会成立以来，包括到1990年代的台湾的军事将领。全书收录了8397人，其中收录高级将领的肖像画770幅。该工具书最后的附录，简要介绍了中华民国时期的主要军事院校和国民党的重要军事活动。


  海军是中国第一个近代化军种，在近代中国十分引人关注，相应的研究也较多。值得注意的著作有：杨志本等编写的《中华民国海军史料》（上、下）（海洋出版社，1987年），出版虽早，但其搜集的史料对研究相当有用。姜鸣著的《龙旗飘扬的舰队：中国近代海军兴衰史》（上海交通大学出版社，1991年），姜鸣著的《中国近代海军史事日志（1860～1911）》（生活·读书·新知三联书店，1995年），《中国舰艇工业历史资料丛书》编辑部编辑的《中国近代舰艇工业史料集》（上海人民出版社，1994年），陈书麟、陈贞寿著的《中华民国海军通史》（海潮出版社，1993年）、《近代中国海军》（海潮出版社，1994年），戚其章著的《晚清海军兴衰史》（人民出版社，1998年）。从这些著作中可以看出学问的递进，其中《近代中国海军》是由海军司令部组织人员编写的，时限至1949年，内容包括晚清海军与中华民国海军，其章节设计也更富军事特点。


  民国空军在近代中国的历史要短了许多，相应的著作也少了许多。在此领域，内容比较全面系统的著作当推马毓福著的《中国军事航空（1908～1949）》（航空工业出版社，1994年），该书对抗日战争时期前苏联、美国援华航空兵也辟专章介绍。这部书具有航空专业的特点，值得后来研究者关注。


  国民党方面关于民国军队军事研究的专著和回忆录主要有：《国民革命军建军史》《海军建军史》《戡乱战史》《国民革命战役史》《国民政府职官年表》《国军永久档案》《国民革命军战史初稿》《国民军史稿》《抗日战史》《中国海军史》（上、下）《中华民国海军通史》《空军年鉴》《空军建军史稿》《空军抗日战史》《空军与抗战》《空军沿革史初稿》《口述战史》；以及“国防部史政编译室”编写的《国民革命军陆军第五军军史》（2002年）、“国防部军务局史政处”编写的《国民革命军陆军第十八军军史》（1998年）、“国防部史政编译室”编写的《国民革命军陆军第五十二军军史》（2004年）、黄声远著的《陆军第五十八军抗日战史——壮志千秋》（1948年）、王茀林编著的《陆军第六十四军抗战戡乱经过纪实》（1982年）、“国防部史政编译局”编写的《国民革命军陆军第七十五军军史》（1999年）、陆军第八十九军特别党部编写的《生长在孤岛的八十九军》、顾振一、汪兆鹤编撰的《敌后浴血战——八十九军战史》（中原文化出版社，1995年）等。这些书籍是研究民国军队的直接成果或者史料，尽管其历史观和我们不同，但其史料价值值得我们重视。


  几十年来，尽管海峡两岸出版了许多有关民国军队和军事的书籍，涉及民国军队的起源、民国军队的战争战役、军事技术、军队制度、军事教育与训练、军事学术与军事思想等方方面面。但是，与丰富无比的近代军队发展和军事斗争史实本身比较起来，这还是远远不够的。与中国近代史的其他学科相比，中国近代军队发展史和军事史的研究是比较滞后的。这里面最重要的一点，就是没有建立起完整的学科体系。现有的研究集中于战争史与军队建设史，尤其是解放军的战史与军史。所以，有关民国军队和军事的研究相对薄弱。从1840年至1949年，中国军队完成了从冷热兵器混用时代到多军兵种时代的转变，然而对这一时期武器装备的引进、研究开发、生产、配套研究很少。一些军事工业企业的研究，其着眼点在经济上而非军事史，或作为中华人民共和国兵工史的背景。但是，没有武器装备的历史的深入研究，就无从说明这一时期中国军队的编制组织和基本战术，后者是以前者为基础的。如果更进一步分析，军事学术和军事思想的探讨又以军队编制与战术的研究为基础。


  民国军队军事问题的研究还存在着另外一个很大的问题。非军事系统的历史学界，绝大多数人没有军事学训练，致使其从事该项研究时，军事专业的特色并不突出明显。相当数量的民国军队军事读物显得白面书生气十足，很难感受到军事人物所特有的那种务实、狡黠、勇猛、质朴、悲壮的底色，也就很难有历史的沧桑感、真实感。


  《民国军制》这本书稿是根据民国军队初建的主题，重新编辑了在台湾的三十多个民国将领的口述材料，内容涉及海陆空三军的军事教育、历次重大战役、军事训练、军队内部的人际关系、外国对民国军队特别是海空军建设的帮助等。这些口述材料基本上是在蒋氏父子在台湾岛中的统治逐渐衰落的情况下发表的，因而能够比较大胆地回顾历史、评价历史，可读性较强。例如丁治磐关于龙潭战役的回忆很有参考价值，蒋介石在徐州被丁治磐指挥的直鲁军队打得惨败，导致了孙传芳的乘胜渡江和龙潭战役的爆发。这说明蒋介石在军队将领中特别是非嫡系的军队将领中威望不高。蒋鼎文、刘安祺、张乔龄等人的口述历史，使我们能够了解到蒋介石嫡系部队的内幕，使我们更深刻地了解蒋介石的为人，以及他与何应钦、张学良等高级将领的关系。


  白崇禧和胡宗铎等桂系大将的口述历史，使我们能够了解李宗仁、白崇禧等人领导桂军统一广西的具体过程，也能看到桂系的内幕，以及桂系和蒋介石斗争的种种内幕。


  刘景健的口述历史有助于我们了解蒋介石和冯玉祥的私人关系，有助于我们了解西北国民革命军和广东国民革命军合作的相关细节。


  于达的口述历史，对我们了解胡宗南的才情禀赋和人际关系，以及他围剿追堵红军失败的原因有很大帮助。张维翰、李文彬等人的口述历史，则说明了云南贵州军队的一些基本情况，其中有关蔡锷和护国军的英雄事迹可歌可泣，值得一读。


  丁治磐、张廷谔等人的口述历史，让我们会对北洋军阀的认识有所改变，比如对张宗昌的认识就会有所改变。龚浩关于湖南所谓新湘军的口述历史，让我们对民国时期湖南军队的发展线索一目了然，唐生智等湖南军阀的形象鲜活地呈现在我们的面前。这段口述历史对于我们研究毛泽东早年的历史活动甚至毛泽东思想也都很有帮助。


  空军将领赖名汤、徐康良、郑天杰、佘振兴，海军将领黎玉玺、李连墀、林鸿炳、何树铎、刘定邦、李长浩、王业钧、李恒彰、段佑泰、何炳锐、陈在和、徐学海、马顺义、佘振兴等人，都受过国内外正规的军事学校教育，他们关于民国海军和空军的相关口述历史很专业，能够帮助我们了解民国海军空军教育和海军空军参加历次战争的一些具体情况，海军空军的发展基本上和外国的帮助是分不开的。英美德等西方先进国家帮助中国训练海军空军人才，售予和赠送军舰飞机等，帮助民国政府建立了初步的海空军基础。通过了解民国海军空军创立、发展、壮大这些生动真切的历史事实，我们可以得出一些结论或者历史教训：中国始终要开放，要向先进的国家学习，对外开放是我们国家发展的动力之一。


  《民国军制》中的口述史料，内容丰富精彩，军事人物的叙述方式和叙述内容具有很强的个性——朴实、率直、真切、专业、悲壮、从容，在一定程度上弥补了一般军事历史研究专著的不足，具有很强的可读性。


  按照当代人对历史的一种理解，历史被解构为事件的历史和叙述的历史两个层面，事件被“目睹”的范围是很小的，我们多半只能通过叙述来了解历史，而叙述中材料的选择和详略、叙述的角度和视野都不能不受主体的制约，所以一切历史都是当代史，也就是当代人阐释的历史，这种历史观最集中地体现在口述历史中间。


  为了尽量减少当代人阐释民国海、陆、空三军发展历史的主观性、随意性和局限性，我们编辑了《民国军制》这本口述历史，扩大海陆空三军发展史料的搜集范围，让更多的民国军事历史事件亲历者来叙述民国军事历史，阐释民国军事历史，使得民国军事史的资料更加丰富多彩，民国军事历史事件被“目睹”的范围更大，以后叙述的民国军事历史也更加接近事实。当然，本书的编写是一次尝试，其不当之处在所难免，还望海内外广大读者不吝批评指教。


  一、民国时期的陆军军校


  民国军队的来源可以分为两个：一个是辛亥革命时期各地自发起义的义军，一个是军校培养的军官。而军校培养的军官无疑是军队建设的骨干力量，国民党正式建军是从1924年5月黄埔军校成立开始的，国民政府所辖的军队自1925年8月改称为国民革命军，一直到1949年都没有改变名称。所以，我们在这里把民国时期的陆军军校放在第一部分介绍，通过了解民国陆军军校的具体情况来了解军队初建时候的情况。


  民国北京政府的陆军院校有许多，著名的有陆军大学、保定军校、陆军第一预备学校、陆军第二预备学校、陆军军需学校、陆军军医学校、兵工专门学校、东北陆军讲武堂、云南陆军讲武堂、西北陆军干部学校、五省联军士官学校等12所。因资料所限，第一小节只涉及其中比较重要的6所。国民党办的陆军军校有大本营陆军讲武学校、黄埔军校、中央陆军军官学校、陆军大学、陆军步兵学校、陆军骑兵学校、陆军工兵学校、陆军炮兵学校、陆军军医学校、陆军军需学校、陆军辎重兵学校、陆军机械化学校等36所。第二小节涉及其中的4所，通过胡宗铎、刘士毅等16个人对当年在军校求学经历的回忆，我们可以了解保定军校、陆军大学等10所军校的学制、学风、师资、学生来源、专业设置、教材、招生制度、毕业生分配去向，以及毕业生对社会的影响等，使我们对民国军校有比较生动直观的认识。这些军校的章程基本上都是照搬德国、日本等国，教官也是留学生居多，说明近代中国军事教育是落后于西方列强的。这也是西方列强，特别是日本狂妄地侵略中国的原因之一。


  口述者简介


  胡宗铎　（1891～1962），湖北黄梅人，中将，辛亥革命时在武昌参加学生军，保定军校第四期步兵科毕业，1923年任广西讨贼军总指挥部参议，1924年任定桂讨贼联军总指挥部参议，后曾任桂军旅长、师长、军长等职。参加过统一广西、北伐、蒋桂战争等。


  刘士毅　（1891～1982），江西都昌人，陆军二级上将，总统府参军长，毕业于保定军官速成学校炮兵科，做过江西新军的下级军官，辛亥革命时任九江都督府参谋，参加讨袁的“二次革命”、北伐、抗战诸役，后历任国军师长、军长、广西军事政治学校教育长等职。


  于达　（1893～1985），浙江人，保定军校、陆军大学毕业，辛亥革命前后做过浙江军队的下级军官，后做胡宗南的参谋长，参加过中原大战等。


  蒋鼎文　（1893～1974），字铭三，浙江诸暨人，国军陆军上将，战区司令长官。辛亥革命时在杭州参加学生军，在浙江军队中任排、连长，1919年投奔于广东护法军政府，参加孙中山领导的北伐，后历任黄埔军校教官、第一军师长、第二军军长，参加过北伐、蒋唐战争、蒋桂战争、中原大战、抗战等。


  龚浩　（1887～1982），字孟希，湖南益阳人，中将，战区长官部参谋长。保定军校一期步兵科毕业，陆军大学五期毕业，参加过辛亥革命、护国运动，历任国民革命军第八军参谋长、唐生智部旅长、师长、军长等，后任第一战区司令长官部参谋长等职。


  张乔龄　（1897～1980），合肥西乡人，保定军校毕业。历任国军团长、骑兵旅长、豫北游击司令等职，参加北伐、蒋唐战争、蒋桂战争、中原大战、抗日战争诸役。


  贺国光　（1885～1969），字元靖，湖北蒲圻人，中将，军事委员会办公厅主任，四川陆军速成学校毕业，陆军大学四期毕业，北洋陆军下级军官，参加辛亥四川起义，历任湖北陆军营长、团长、旅长、师长、军长等职。1926年响应北伐，所部被改编为国民革命军新编第四军，任军长，参加北伐、蒋桂战争、蒋唐战争、“围剿”红军诸役。


  余汉谋　（1896～1981），字幄奇，广东肇庆人，陆军一级上将，陆军总司令。武昌陆军第二预备学校、保定军校第六期步科毕业。历任粤军连长、营长、司令部参谋主任等，参加东征、平定刘杨叛乱等。1925年9月任国民革命军第四军团长，参加北伐，后任十一师师长，参加蒋桂战争、“围剿”红军诸役。


  丁治磐　（1894～1988），江苏东海县人，历任北洋军阀部队的排长、连长、少校参谋长、中校参谋长、少将参谋长，北伐期间，其部被改编为国民革命军，历任国军第41师中将师长、青岛警备司令、江苏省政府主席等职，参加过龙潭战役、中原大战等。


  李文彬　（1895～1945），别号质卿，云南盐兴县人，中将，兵团副司令。云南讲武学堂、陆军大学第十四期毕业。历任排长、连长、营长、团长等职，1927年任第三军旅长，参加护国战争。1938年任第六十军第一八四师参谋长，后任第一八三师师长。


  白崇禧　（1893～1966），字健生，广西桂林人，中国现代军事家。桂系军阀首领之一，国民党军陆军一级上将。1916年保定陆军军官学校毕业后，任桂军连、营长。1923年至1925年任广西讨贼军参谋长，与李宗仁、黄绍竑采取分化瓦解旧桂系军阀谋略，联合沈鸿英，击败陆荣廷，然后驱逐沈鸿英，从而控制了广西。北伐战争期间，任国民革命军副参谋总长，随部转战湘、鄂、苏等省。当攻破南昌时，指挥一部追歼直系军阀孙传芳部万余人于南昌东北的滁槎。1927年3月任淞沪卫戍司令，追随蒋介石发动“四一二”反革命政变，解散工人纠察队，屠杀中国共产党人和进步人士。1929年蒋桂战争桂军失败后，潜往香港。1932年4月任广西绥靖公署副主任、民团总司令。抗日战争中任军事委员会副参谋总长兼军训部部长，参与指挥台儿庄会战和武汉保卫战。1946年5月任国防部长，积极追随蒋介石打内战。1948年任华中军政长官，率部顽抗，企图阻止中国人民解放军进军华中南。次年，所部在湖南、广西被歼后逃往台湾省。1966年12月2日病故。


  劳声寰　（1905～）原名锦玲，广西省都安县人，中央军事政治学校第一期步兵科、黄埔军校第六期工兵科毕业。历任排长、连长、营长、团长、空军学生队长、总队长、空军警备旅长、第四十五师师长等，参加过北伐战争、中原大战、抗日战争等。


  刘安祺　（1903～1995），字寿如，山东峄县人，陆军一级上将，陆军总司令。黄埔军校三期毕业，历任国军排长、连长、营长、团长、旅长、师长、军长、兵团司令等职。参加过东征、平定刘杨叛乱、北伐战争、“围剿”红军、抗日战争等。


  黎玉玺　（1914～2003），号薪传，四川达县人，海军一级上将，“总统府”参军长。海军电雷学校毕业，曾在德国留学，1937年任江阴江防司令部鱼雷快艇艇长，1939年任桂林行营江防水雷队队长，1940年任粤桂江防司令部参谋，1944秋任太康舰副舰长，1946年任永泰舰舰长，1948年任太康舰舰长，海军第一舰队参谋长等。


  徐康良　（1907～1995），浙江孝丰县人，空军中将。黄埔军校第六期交通科、中央航空学校第一期飞行科毕业。历任飞行员、空军分队长、中队长、大队长、空军轰炸总队长兼昆明飞行组组长、空军第一路军参谋长等职。


  张法乾　（1911～2002），贵州安顺人，日本士官学校毕业，陆军大学毕业，1931年回国历任宪兵骑兵队长、营长、团长、师附等职，做过警卫国民政府各部的特务连长。


  （一）中华民国北京政府建立的陆军军校


  1.保定陆军军官学校


  胡宗铎　前清荫昌主陆军部前，尚无正式陆军学校，仅保定有一陆军速成学校。荫依德、日章制，制成陆军军官培养章程，其程序为：


  陆军小学——陆军中学——入伍生队（6个月毕业）——陆军军官学校（无陆大）


  当时速成学生毕业后，须经考试始能入军官学校就读。入民国后，段祺瑞出掌陆军部，不敢信任士官生，乃擢用速成学生。军官学校自校长赵理泰以下至连级官长，皆速成出身，仅少数士官生担任教官。学生哗然，酿成风潮。而军校与北洋速成遂各成派系，壁垒分明。蒋百里先生继任校长，速成出身干部皆与之为难，蒋因之愤而自戕。


  刘士毅　清宣统元年2月，正逢北洋陆军速成学校第三期招生（该校即以后保定军校的前身），规定各省保送学生就读，多者几十名，少者也有十几名。那时一般青年学生鉴于甲午、庚子之役后，国势阽危，救国非从军不可，故从军之忱非常炽热。江西分配名额只十五名，而全省高等学堂以上学生参加考试者竟达三千多人，经过五次考试，结果正取十五名，备取五名，我是正取第五名，当然很高兴，其时我是22岁。


  清宣统元年3月，我由南昌出发，经九江到汉口，再由汉口搭京汉路至保定参加复试。保定速成学校的督办为段祺瑞，那时北方有一习惯。见督办不行军礼，而要打千（即屈一膝请安之意）。此对南方学生殊不习惯，虽几近侮辱，但没办法，仍须依样画葫芦，做起来姿势很不雅观。复试后，我取为正取第二名。江西正取生中有一姓陆的学生，学术科皆优秀，因曾留日与剪辫的关系，复试时惨遭淘汰，另由备取生中取一名递补之。入学后，最初三个月为普通军事教育，而后为兵科分科教育。当时只有步、骑、炮、工、辎共五科，其中以步科人数最多，炮兵较少。因学炮科者，普通科学如数学等成绩要较好，我的志愿是炮科，炮兵队总数尚不到100人。


  在军校期间，大家都留有辫子，陆军学生，尤其炮、辎、骑各科，不仅有操作，且须骑马，出操时，对辫子的处理极感困扰。因此有些学生便主张把它剪掉，但剪辫是犯法的，最后大家想出个办法，一千多个学生都剪辫，学校总不能将全体开除，因此一下子，除了旗人学生外，大家一齐剪光。这一来事情糟糕了，旗人学生向清政府打报告说：学校中的革命党很多，一夜之间辫子皆剪掉，事情非常严重。软弱无能的清政府接到报告后，马上下令给驻扎保定的第二镇统制（相当现在的师长）马龙标，要他派兵包围学校，搜查革命党。督办段祺瑞知道消息后，即打电话向马说：“你不要轻举妄动！小孩子们剪辫全为出操方便，并无其他用意。至于诬告校中有革命党，我可以身家性命保证不确。若你派兵前来包围学校，学生都有武器，甚至比你部队精良，如不幸双方发生冲突，岂不酿成大祸。”此外，段又打电报至陆军部，说明学生剪辫全因操作不便，绝非革命党，如有不法之徒混进学校，请让他来查办。如此，陆军部才收回成命，最后，段督办开除了几位品行不好、成绩较差的学生作为搪塞，一场风波乃告平息。所以，后来我们这一期学生皆很感激段督办。蒋中正先生、张岳军、杨耿光（杰）皆速成第一期学生。


  1911年4月，我以第一名的成绩毕业于速成学校，当时陆军部奖赏我们以指挥刀、望远镜、手表等物外，宣统皇帝并颁赐我们副军校（相当今中尉阶级）的官衔。按理来说，军校毕业仅是少尉阶级，但我因成绩好，故晋升了一级。毕业后，我被分派在北京第一镇见习，三个月期满后，又奉派回江西服务。


  于达民　国3年暑假，等到保定前一期的学生毕业之后，学校才有空收容我们。隔了一年，适逢袁世凯称帝，当时袁世凯曾派兵包围保定，缴我们的械，我们总共守了三四个月，这期间也有同学跑去天津参加革命。那时我知识尚浅，对称帝的事知道得不多，报纸也不准看，我也没有参加什么活动。不久，袁世凯便死了。民国5年12月我们毕业时，黎元洪当总统，还到保定来过。


  蒋鼎文　在这几年东征西讨的生活中，在幕僚性的工作和决策性工作上，帮助我最大的是我的老师李筱和先生。在大通陆军学校的前身浙江讲武堂时代，他就担任教官。我进陆军学堂时，他教我们军事学、筑城教范。原来他是江北速成学堂出身，在他那个时代，北方有两个著名速成学堂，一是江北速成，一是保定速成，两个速成学堂的功课完全一样。后来保定出的人才较多，在北洋中占了优势，保定速成因而比较著名，江北速成反而不大为人所注意了。


  龚浩保　定第一届校长赵理泰，是淮军出身，官僚习气很重，但又不修边幅，军服纽扣从不扣上，加以所请教官都是速成学堂出身，学生不服，罢课抗议。赵不能压制，王占元、段祺瑞也都来讲话，无效。段祺瑞甚至说：“是陆军部服从你们，还是你们服从陆军部？”于是段想将保定军校解散，赖荫昌提议，请蒋百里先生来主持，蒋是日本士官第三期第一名毕业，后担任士官学校区队长，再由日本保送至德国军校。回国后任禁卫军营长，东三省总督赵尔巽的参谋长。


  蒋百里到校后，尽除旧规，完全仿照德国的作风。穿红大氅，骑洋马，由一位副官随行到操场看操，亲自指挥连排长变换队形。军官们都怕他，但他对学生特别好。到校后首先改善伙食，重新裁制学生服装，改组军官团。教官有缺课的，无论任何课目，都由他亲自代课。他精通法、日、德语，中文尤佳，每星期另召集学生作两小时的演讲。学生敬之若神明，一学期中毫无风潮。


  蒋百里莅校时致训语，只有数百字，结语说：“方震不称职，当自杀以谢天下。”我们以为只是说说而已，一学期完毕后，蒋百里报告陆军部，但军学司司长魏宗瀚故意刁难，所请的经费器材一律不发。蒋气愤而回，决定自杀以实践诺言。先一晚我们学生接到命令说次晨7时校长训话，后来听蒋的一位仆人谈起，蒋一夜未眠，先写一封长信给段祺瑞，撕掉，再写一短信，然后给母亲、蔡锷、学校教官、学生各写一封。时天色已明，蒋喝了点酒，将手枪装好子弹，躺了一会儿，即准时至操场，蒋先生说的话很短，声音很低，一转身，就开枪自杀。子弹由右后背入，穿胸而出，真是有必死之决心的。他一倒下，千余名教官学生，哭声震天。蔡锷后来批评他，说：“方震勇于自杀，而怯于杀人。”


  曲同丰继任校长，把蒋百里的高足一律开革。学生凡持有蒋的照片的，都搜出来烧掉。


  当时保定军官学校学员的待遇和士兵差不多，已不如前清时代。前清时保定学生都穿黄呢制服，威风凛凛，我们的制服便次了一等。保定军官学校的师资很好，留学生很多，有留德的、有留法的、也有留日的，其教学的内容也不大一致。到了民国8年，我从保定军官学校毕业。


  余汉谋　当时保定军校的校长是杨祖德，总队长于柏汉是张学良的岳父。入伍教育只有半年，半年后我转入步兵科肄业，算是保定六期。这一期有1400多人，顾祝同、黄镇球、邓演达都与我同期。民国7年7月发生张勋复辟事件，北京换上了杏黄旗。我们在保定军校的党员对此不能观望，于是我伙同一些同学离开保定去汉口，向党部报到，参加反复辟运动。复辟平定以后才回到保定继续学业。


  张乔龄　我本应在民国9年入保定军官学校第九期，这期间因直皖之战延到民国10年秋才开学，我被选入骑兵科。我在学校时校长先是孙树林，后是张鸿绪，教育长赵协章，骑兵科科长安俊才，骑兵队队长何柱国。这些人办教育认真严格，学习生活很紧张。学科有四大教程，术科除出操外常到野外训练。我们于民国12年5月毕业。


  2.民国陆军最高学府——陆军大学


  贺国光　陆军大学设于北京西直门外，为陆军之最高学府，时任校长为胡龙骧。我在陆大名为第四期，实应为第一期，因前三期为陆军军官学校，在保定，不在北京。且第四期以后学生之程度远比前三期为优，盖第一期为保送者，第二期为军中挑选之优秀者，第三期为直接招考者。第三、四期虽同为招考，但后者选择较严，各省先有初试（中央命题，北京阅卷），录取4500人，再集中北京复试，正取百名，备取二十名，正备取同时入学。学生以军官居多，且曾受过养成教育而在军中服务两年以上，故陆大学生大多为军官学校毕业或同等资格者。本期选择，格外严格。


  从第四期起，陆大自保定迁来北京，正名为陆大，所订课程为高级陆军军事教育，与日本水准一样，各种课程有：基本战术、应用战术、战略、军制（编配、自排连至军团，详加分解，并比较各国军制）、战史、国际公法、外交史（教材为张焕伦编）、作战计划、兵要地理、传达输送、战斗输送、动员计划、秋操演习、海空军事。


  此三年之课程，在学者因多实习演习，甚为忙碌。


  学校之设备甚属完善，学员中有眷属者，可携至北京，住校外宿舍，单身则住校内之单身宿舍。


  学员多为带职求学，官阶有高至上校、中校者，虽然如此，毕业后并非可立即获得适当的位置，我于民国5年底毕业，民国6年初分发，返家乡湖北，不见用，又回至北京，遇郭松龄，彼亦同样不见用，在北京赋闲。再者当时军中对陆大水准与学生的程度并不尽悉，将领并不特为陆大毕业生安插，凡军校毕业者皆一视同仁，上官云相便是从弁目做起，惟后来晋升甚快而已。


  余在陆大同学百人，后在军政界颇具影响者有徐永昌、林蔚、熊斌、姚琮、黄旭初、郭松龄等。


  丁治磐　一般人都知道保定军校，但对陆大的历史不太清楚。保定是中级的军官教育，课程只教到师战术，讲的只是战场指挥运用队伍，军官学校一般是归军政部门陆军部管辖。


  毕业后，原想参加陆军大学第五期考选甄试。陆大的规制仿效德、日陆军大学，考选的规定很严格，其应试资格须受过军校养成教育，任官两年以上，再由各部队、各省依序考核成绩合格者，录取名额则按各省人口分配，每省一至数名。但他们不将我江苏讲武堂资格算入，而由江苏军官训练团算起。我资格不够，就未参加甄试，又重新下部队。


  陆大则是进一步的深造教育，教的是国防计划、指导国家战争、大军统率、总动员等，属于军令部门参谋本部管辖。


  陆军大学总共办了30余期，初为袁世凯练新军时所办的学校，民国前6年夏成立于保定，称为陆军行营军官学堂，属直隶总督袁世凯管辖。民国前5年清廷成立军咨府，即参谋本部前身，军政统一，即归军咨府管辖，至民国前3年又改称为陆军预备大学堂。1911年，军咨府改称参谋本部，学校迁回北京，同时改名为陆军预备参谋大学校。至民国2年11月，再改名为陆军大学校，此后即一直沿用此名称。总计在前清时办了两期半，第三期尚未毕业即参加辛亥革命，民国成立后，学生再回来上课才毕业。第一至第三期（民国前6年至民国2年）总办为段祺瑞，当时为改革军队，都是调统领等军官来受训，所以知名人物甚多。何遂，福建人，陆大二期生，为人聪明，能作诗文、工绘画，我曾问他为何经常考第一？他回答说：“我那些老统领同学都有将军派头，带着马弁上学，学骑术时，马弁牵着马说：‘大人请上马。’在这些老军官中，我当然考第一。”第四、五期（民国3年至8年）为湖北人胡龙骧任校长。第六、七期（民国9年至16年）换了几任校长，有熊炳琦、贾宾卿、师景云、韩麟春等人，到第八、九期时，已在北伐成功之后，由老总统担任校长，在此之前，陆大是三年招一期，各省皆有定额。此后为每年招生，但毕业期限仍是三年，同时为安置闲散军官，还开办了特别班第一期，入学考试较正期班简单。


  到了民国20年九一八事变后，日军势力已威胁北平，华北局势危急，陆大就迁至南京。南迁后的第十至十二期，杨杰曾任校长，黄慕松任代理校长。后黄慕松调去西藏，就由蒋先生兼任校长。杨杰任教育长，实际上等于是校长。杨原跟着何应钦在冀东作战，与何处不好回南京。杨回来时，我们十二期即将毕业，准备考选第十三期，他在前方见到日军压迫的情形，认为有增加名额的需要，就将录取名额增至120余人，同时还开办了特别班。杨杰有些恃才傲物，难与人相处，他和何应钦、贺耀祖、陈诚的关系都不好。


  陆大考试极为严格，我考的十二期尤其难考，黄慕松代校长，将录取分数提高，原预备录取员额为120名，但仅录取60余名，连同旁听生也只有70多名。我这期是录取人数最少，也是素质最好的一期。因年轻人功课较熟，容易考取，所以正期班的多为年轻人。正期班复试，先审查资格，再进行身体检查，然后举行学科考试。考试科目极多，有军事各科及军事辅助学科。经过一星期的学科考后，最后口试，看仪容、口才，总共要十几天，而特别班则只考一天。当时因受日军的压迫，大家开始重视军校的教育，冯玉祥部、桂系等都派员旁听，所以我这期的旁听生最多。


  陆大师资以外国教官为主，十二期多为德国教官，还有法国、俄国、日本等国的教官，中国教官极少，其多半留日，教法不行。我受德国教官的启示影响很大，德国教官都教小战术，讲得很精细。有些年轻的同学上得不耐烦，认为要学大的战略和战术。德国教官说，德国在第一次大战期间，讲大问题的都是文人，你们现在最需要的是将师以下的战术学会，大的政略、战略、指挥容易，要紧的是战场准则。战场准则不确实，下面不能贯彻命令，指挥就成了问题。像抗战时期，上头骂底下，底下骂上头，即北方俗语所说的：“船头骂船尾，船尾骂船头。”这就是因为师以下的战场统率训练不够。这要平常训练，从尖兵动作起，高级军官都须了解，新兵器也要研究如何在战场配合运用，因时代的进步，过十年八年，武器也推陈出新。训练方法则要自由统裁，对抗演习。日本教官存心害中国人，都是单方面教，教法呆板，而日本人自己的训练则另有方法。


  龚浩民　国5年冬，我投考陆大被录取，民国6年1月入学，一个班有90名同学，民国8年冬毕业。在陆大时，我拿川军中校阶级的带职薪，另加上湖南的津贴，每月有200元左右，生活得极阔绰，川军薪饷按月由四川汇兑的。但毕业之后，川军已数易其主，只得到陆军部任科员。


  3.北京城郊的陆军第一预备学校


  张乔龄　民国6年秋，清河陆军第一预备学校第四期招生，我应试被录取。这学校的校长是毛继成，后来由钱选青接任，所授学科仍以普通科学（数、理、化）为主，军事学科如步兵操典等亦颇重视，我偏爱马术训练。民国8年秋修业期满，我被分发至山东老第五师骑五团接受入伍训练。


  4.革命党最多的军校——陆军第二预备学校


  龚浩我　于清宣统元年毕业，次年被保送至湖北驻鄂陆军第三中学。第三中学的学生包括贵州、云南、广西、广东、湖南、湖北等地，我只记得仿佛还有甘肃的学生。校舍是张之洞新建的，规模很大。何应钦比我早一期，后来清廷挑选第三中学及各省速成学堂中习日文的学生去日本留学，何应钦、朱绍良、蒋中正先生都是这样去的，到武昌起义时才回国。清宣统三年，我还差几个月就毕业，也参加了武昌起义。


  胡宗铎　报考陆军小学必须是高等小学毕业。陆小毕业，入陆军中学。全国只有四所：第一所在清河，第二所在西安，第三所在武昌，第四所在南京。第一、第三所先行开学，第二所未曾开办，第四所则于武昌起义后始行招生。清政府既倒，陆军中学改称为预备军官学校。陆军中学两年毕业后，入伍生队，而后入军官学校。


  南京亦有学生军，陆军部命令被改为预备军官学校。因武昌陆军中学早已开办，乃由学生军队长金永炎率队至湖北，拟在武昌陆中旧址成立第二预备军官学校。金至，又兼任都督府的参谋长。当时湖北陆中已上课半年，校长刘绳武，与金为日本士官同学。由于第二预备军官学校校长一职已发表由金担任，刘遂反对合并，后经陆中学生抗议，最后合并，已耽搁一年左右。


  余汉谋　当我在陆小毕业时，实际上只有两所预备学校，即北京的第一预备学校和武昌的第二预备学校。进入武昌第二预备学校时，曾经过一次淘汰，完全以体格为标准，合乎标准的留在预校，不合标准的分别进入军医、军需、军法等专业学校。


  武昌第二预备学校一共有800多人，由于地理关系，以湖北人为最多。我被编到第五连，学生中有很多是革命党，就在此时，我也参加了。


  5.冯国璋收容革命党的军校


  丁治磐　冯国璋南来江苏之后，开始整顿江苏军队，当时闲散军官很多，且小的革命举事不断。冯颇有脑筋，他为了安抚笼络所谓的乱党，安置闲散军人，就于民国3年在南京成立江南军官学校，招考这些军官，但袁世凯为统一全国的军政，不准各省私自成立军官学校，只得改称江苏军官补助教育团，内容仍是一样。学校在上海、镇江、扬州、南京等地设考区，总共录取正期生120名，我侥幸考取。该校名为江苏，实际上招收的学生长江几省都有。第二年改称为军官训练团，开始调训各部队的军官，作短期训练。我们正期班于民国3年8月入学，到民国5年底才毕业。等我们毕业后，只继续招短期训练班，就不再招正规班了。后来孙传芳自任五省联军总司令所开办之金陵军官学校，其前身就是江苏军官训练团。江苏军官训练团在南京小营盘陆军第四中学旧址，有十几栋大楼，很有规模。冯国璋自任学校督理，张宗昌任监理，等于代理校长，赵瑞龙（陆大二期）任教育长，教官多半是留学日本、法国、德国的留学生，素质不错。由于我们正期班多半是念过军校，在部队做过事的，所以学校的课程定得颇高，相当于陆大第一学年的功课。我侥幸平常都名列前茅，所以在学校毕业前就先行派到驻扬州的第七十六混成旅任职。旅长张仁奎兼通海镇守使。


  6.比保定军校资格还老的军校——云南陆军讲武学校


  李文彬　我小时就读于昆明第一中学，当时我已具有革命思想，民国3年乃考入云南陆军讲武学校（云南因与越缅接壤，与英法时有接触，国防重要，故办此校，修业期限为三年，其创设比保定军校尚早，前后共办了二十二期），尚未毕业，适护国军起，乃投效在蔡松坡之护国第一军麾下当排长。民国6年，开办云南讲武学校第一分校于四川，我入校补完学业。


  （二）国民党组建的陆军军校和特种兵


  1.名气最大的军校


  蒋鼎文　黄埔军校是民国13年5月正式成立的，起初是不分科别的（当时的云南讲武堂是分科的），只是分成4个队，学员有400多人，大都是招来的，其知识程度参差不齐，大都是对革命向往的青年抱着一腔热忱而来投考的。第二期虽然分科，但是物质条件匮乏，设备是十分简陋的，战马和训练用的大炮都没有，骑科、炮科没有办法从事实际训练，虽然分科等于不分科。但是黄埔军校很注重精神教育，对于三民主义的理论和救国救民的道理的灌输是十分注意的，这也许是日后能够发挥革命力量的伟大因素之一。以我自己为例，一出陆军学堂便任少尉，以后在军政府和护法政府时历任为中校和上校参谋。但黄埔军校成立时，我却担任第二区队的中尉区队长，军阶上降低了这么多而能心甘情愿。军校政治部主任是戴季陶，党代表为廖仲恺，军校总教官是何应钦。另外，像汪精卫、胡汉民、邵元冲和总理等人也常到军校来演讲，当时的政策是容共的，周恩来也在军校讲课，讲的是《法国大革命史》。总理每一次讲的都很长，令人疲倦。讲得最好的要算汪精卫，他演讲时，委员长都聚精会神地听。把汪精卫的演说一字不漏地记下来，便是一篇好文章。我对汪氏的才华和风度一向很敬佩，后来他抗战初期当了汉奸，我心中非常难过，很替他可惜，像这种书生，前半生有这样的光荣历史，为什么会铤而走险入到汉奸一途呢？蒋先生对他可以说是可师可友的。至于胡汉民便是另一典型了，胡氏风骨凛然，见识高超，也是国父所重用的人才。我常常想，如果蒋、汪、胡三位先生能够打破成见、通力合作，党国的前途和命运不是这样的，可惜以后闹了多少的意见，党内发生了多少次的裂痕，党国的前途也遭受到不少的戕害。我以后才知道有什么“革命军人联合会”“孙文主义学会”等组织，其实那时除了共产主义分子活动之外，也还有其他党派的分子在军校中，如无政府主义分子等。以后当福建省政府主席的李良荣就是因为在黄埔积极从事无政府主义的活动而被开除的。黄埔军校也有俄国顾问，驻军校的是一位蔡顾问，夫妇两人都当顾问。以后我东征当团长时，蔡太太就在我团里当顾问，她会修理机械，身上有许多疤痕，都是俄国大革命时代的枪伤，传说张静愚和缪斌都曾和她有染。


  丁治磐　当时想建立几支新队伍，非常重视军事教育，以培养干部。从黄埔军校六期开始，招生条件提高为高中生，素质较前有所改善，人数也多，比黄埔第一、二期（学生许多是小学生，素质参差不齐）要好多了，但师资仍不甚好。


  白崇禧　当蒋公在黄埔建立军事政治学校时（后改为黄埔军校），教官中许多都是共产党，学生中有青年军人联合会，是共产党分子之组织，以吸收黄埔学生为主，后来国民党见情势不妙，才组织孙文主义学会。


  劳声寰　特委会结束前后，陆军军官学校第六期在南京招收插班生，我应考入学。黄埔军校前三期在民国13年招生，6个月的教育就毕业了。民国14年再招第四、五期学生，但未录取的很多，一概被编为学生军，到了民国16年将学生军列为第六期，又另招了第七期。此年冬张黄广州事变，在校的第六、七期学生多半逃离了广州，以避加害。此时蒋总司令下野，但他关怀学生，还命浙江省军事厅收容逃出的学生，因此有四五百名学生到浙江，被分为第六、七期两个大队，由宣铁吾、贺衷寒分任大队长。民国16年冬，徐培根等校务委员在南京筹备复校，这些学生便开赴南京，可是学生人数太少，12月遂招收插班生。又此次招生系有意打破各省军官学校的界限，将原各省军校学生送南京甄试，所以湘、鄂、江、浙各招有一大队学生，我应试入学，因为我是现职连长，依照规定带薪就学。


  第六期在南京上课共一年半，在民国18年6月毕业。由于我选读工兵科，先奉调交通兵团当排长，旋调军校教导团当连长。


  刘安祺　民国13年冬，快过年的时候，我跑到各乡去征求几个同学的意见，一起去考黄埔军校。当时我带了另三个同学——赵逢觉、李大中、赵毓岭，四个人一起去上海。抵达上海后，到国父的上海办事处——法租界环龙路44号——参加初考，试场在地下室，我们四个都幸运地被录取了。当时主持招生的是陈果夫先生，他担任上尉办事员。我们考取之后，每人发了6块钱和一张统舱铺船票，坐了四天三夜的船才到广州。


  到了广州，和来自全国各省的370多名青年一同参加考试，我功课不好，以第73名的成绩侥幸录取，从此开始了我的革命生涯。


  到了黄埔，为了替学校吸收人才，我曾秘密写信给高魁元、陈子敬、吴鸿远，叫他们来考。这三个人都来了，可是魁元的父亲听说和我一起去的同学一个被打死、一个病死之后，就跟我父亲要儿子，吵得不可开交。后来魁元官拜一级上将，又当了国防部长，也算光耀门楣，想到当年老太爷为他投考而担心，便觉得有趣。我于民国13年12月考上黄埔三期，受了三个月的入伍教育后，进入官校步兵科成为正式学生。学校功课在军事学术方面特别注重战斗技术和初级战术的磨炼，教官不是日本士官学校出身就是保定军校出身。政治教育也相当重要，重点在三民主义的诠释上。文武教官都是一时之选，尤其政治教官，都是全国著名的人物，像廖仲恺、胡汉民、汪精卫、恽代英、高语罕、邓演达等，后面几个都是共产党，但当时他们尚未公开自己的身份，我们也不清楚。我们的校长是蒋公，教育长是王柏龄少将，何应钦是总教官。何先生是日本士官学校毕业的，原来在贵州当旅长，从贵州被征召到黄埔，先是当总教官，后来又当了教育长。担任组织工作的党代表先是廖仲恺，后来是丁惟汾，当时有“蒋家的天下，丁家的党”这么一句话。丁先生也是山东人，山东人在黄埔表现得不错。那个时候陈果夫是秘书阶层的人，在办公厅工作，我们平常说二陈如何如何，其实客观而言，他们对党确有贡献，所以蒋公信赖他们不无道理。


  当年我在黄埔军校最敬仰的是蒋先生、廖仲恺，我的入伍生连长王根僧中校、学员队长范荩和总队长严重（立三）。王、范两位先生都是保定军校出身，也都是江西人。总队长严重是黄埔三杰之首。这三杰分别是严重、王柏龄和邓演达，可惜邓演达后来组第三党，反蒋反得很厉害，严重也同情邓演达，随后离开黄埔。王柏龄过世得早，没有来台湾。严重是位了不起的将军，真革命，自奉相当俭约，带兵真符合曾国藩所说的“如父兄之带子弟”，陪学生生活、陪学生吃饭。他会同情共产党可能还是和思想、观念有关，这些人总认为党和旧社会的习性分不开，是资产阶级的保镖，其实当时我们心中也有这种感觉。


  我们第三期成为正式学生的时候，学校的处境十分险恶，除了北洋军阀混战之外，武力的反革命分子环伺于广东黄埔岛的周边地区，而且学校经费十分拮据，下个月的伙食这个月都筹不成。筹款主要是由廖仲恺先生向侨胞、海外企业家以及当地政府同情国民党的官员要求帮忙，相当苦，没有他，学校简直维持不下去。


  当时军校中有所谓“三大政策”，即联俄、容共、扶助工农，在此影响下，学生被分为两派，一派是青年军人联合会，势力比较小，但他们表面上尽量不暴露身份，只在暗中争取党员；另一派是孙文主义学会，我就加入了孙文主义学会。国共斗争从那时起便暗潮汹涌。


  说实话，校长认为他的基本力量还是在学校，他虽然很忙，但下的功夫真多，尤其是在一、二、三期的时代（这三期其实几乎同时），他那么忙，但一个礼拜总会来几次，和同学谈话、为学生盖被子，嘘寒问暖，工夫下得很深，所以同学和他多半都有感情。有好几个时期，他下野或者闹任何政变，能再起来都是因为学生的一致拥戴。像何敬公不大重视黄埔学生，多重用日本士官同学或贵州同乡，陈辞公则多重用保定八期，老先生颇不以为然。


  黄埔第一期6个月毕业，我们第三期一年毕业。一年之中，历经两次东征和讨伐杨刘的战役，同学死伤不少。沙基惨案时我也在场，有不少同学被打死。此外，还有一些同学因为水土不服而病死，所以毕业的时候到大校场的只剩800多人。毕业典礼时，老先生亲自点名，那时我晒得比现在还黑，因为是北方人，身材比别人的高大，人也长得粗犷，所以老先生特别把我叫出来，问我是哪儿的人，当场一共挑了十四五个同学，准备派我们去当署连长（代理连长）。


  吴开先　凭良心说，在北伐初期，蒋先生的态度是很公正的，他自己也有领袖风度，尽量保持不偏向任何一方。可是黄埔里头是有派系的，像左倾的“青年军人联合会”，这个就是由周恩来领导的。国民党则相对组织了“孙文主义学会”，这个机构先是由汪精卫领导，因为他是军校里的党代表，后来就是戴季陶。等到国父去世的悲痛时期一过，大家又有各自为“大”的现象了。汪精卫就觉得他比蒋先生大几岁，又很自负，领袖欲很强，这种性格上的不合，也是分派系的原因。汪精卫不仅不能和蒋先生合作，也不能和胡汉民先生合作。


  刘士毅　黄埔军校原在广东，现首都既设在南京，故军校也要迁到南京。军委会乃委我为筹备主任，筹备一切迁校的事宜。校舍、教职员、教材、招生等都没有什么困难，最令人头痛的却是失业军官的收容问题。原来那时很多军队，因为北伐作战损失较大的部队，以致缩编或裁减人员的关系，造成很多军官失业。尤其在蒋先生下野之后，黄埔出身的军官流落街头，颇为狼狈。军委会乃命令我，将这些失业军官收容入军校再受训练，一共有1500多人。这些军官因身份与普通学生不同，乃在军校内成立军官研究班，首由黄慕松任班主任，编为总队及若干大队与中队。


  2.桂系的军校——黄埔军校第一（南宁）分校


  劳声寰　我以中学毕业生从戎，即任排长，但深感军事学识之深切重要，有意往广东投考黄埔军校，此时第四期招生，但同时中央政治军事学校（亦即黄埔军校）第一分校亦在南宁招生，朋友辈劝我不必舍近求远，遂转而投考第一分校第一期步兵科。民国14年冬开学，校长是俞作柏，民国16年春毕业。


  该分校招生规定，由部队少校级军官以上保送，区分为学员班和学生班，学员班带职薪受训六个月，学生班不论是否有军籍，一律受养成教育一年六个月。共招收学员班步兵科两中队，学生班步兵科一中队，政治科、炮兵科、工兵科各为一中队，共约900余人。校长为陆军少将俞作柏，教育长陆军上校萧樾、政治部主任陆军上校胡朝俊。


  刘士毅　民国20年，九一八事变以后，白崇禧先生因为知道我过去在南京筹办过军校迁校首都时颇有建树，遂邀我到广西南宁负责主持中央军事政治学校广西第一分校。当时，广西与中央之关系颇不愉快，两广成立了西南政务委员会，有人怀疑广西一省成立这么大一个军校，训练这么多干部，恐怕别有用心。其实白先生见及九一八事变后，他深信日本侵华的野心由来已久，如不及早准备，一旦战争发生将措手不及，所以要办军校。白以副总司令身份兼军校校长，我是副校长兼教育长。第一分校由民国20年冬至26年抗战时止，共办了四期（第五期至第八期），共训练学员约两万余人。当时，广西不但训练了很多陆军干部，还训练了一小部分空军，开办了兵工厂。


  3.迁到南京的陆军大学


  于达家　眷在一起，又不打仗，高兴上学就上学，不高兴就请假看看戏、电影，民国18年很快地就过去，但是好景不长。


  第二年（民国20年）4月，陆军大学要我们参加参谋预演，这是必须参加的，否则就不能毕业。当时我在南京编战史的工作将告一段落，因此向参谋处长报告，交了卷后，便回陆大去。陆大参谋预演的课程是到东北作实地观察。这时我的薪水底缺是320元。是年到东北去还算舒服，但张作霖已死，东北治安坏到了极点。我们从唐山下车，沿卢龙山海关抵达东北。到锦州时，我们想出外去看看。我们是以陆大学生的身份去参观的，当地的警备人员警告我们不要走远，走远了他们保护不了，可见治安之坏，在东北待了一个多月便回北平。适值九一八事变爆发，是年底，我终于在陆大毕业。


  黎玉玺　民国31年2月，我入陆军大学参谋班受训。我国陆军大学原系三年学制，成绩卓著，但自抗战爆发后，国军急剧扩张，早期自陆大毕业的军官不敷遣用，因而成立了两个参谋班，一在甘肃天水，一在广西桂林，分别名曰陆军大学西北与西南参谋班。此两参谋班毕业学员以派任高级司令部作战与情报幕僚，或师长、团长为主，而以现职团长、师长调训者最多。在该班受完训的毕业生，于抗日战争中贡献甚大。我于2月23日报到开学，迄8月22日毕业。全班90人中，除了我一人出身海军外，其余的都是陆军军官，课程包括基本战术与应用战术、军制学、参谋业务等。在半年受训期间，我对于参谋业务和战术修养，都有系统的了解，参谋文书作业也更加娴熟。


  4.军事交通技术学校


  徐康良　我进入军中，并非是少有大志，实因当小学教员，过着流浪生活一般，在万般无奈、走投无路的时候，偶阅《申报》载有军事委员会新设立军事交通技术学校，在各大都市招考高中或旧制中学校毕业学生。考试科目除了为中、英文及三民主义外，其余的两门为数学（代数、平面几何、三角）及物理、化学、历史、地理等均免考。广告上申明考取入学后除了全部免费供应膳宿衣着外，尚有零用钱可领云云。


  军事交通技术学校为当时军事委员会交通处所创立，其受训主要人员为无线电通信人员，故复试入学后，约有300名学生被编为学习无线电通信工作，约有150名被编为有线电通信及机车铁道运输工作。那时，国民革命军前线尚在徐州一带，军队联络难求迅速确实与保密，那时小型无线电收发报机，正是运用到军中的时际，所以创设学校，期以一年甚至半年之训练，即分发至各部队工作运用。


  主办学校之负责人员，大都为中国科学社社员，执教者无一人为半吊子出身，全是具大学教授、讲师之职位被调来军中任事，如教务处长王崇植先生乃是电学专家，且为当时中国科学社社长，名望极高。校长李范一先生亦为当时国内科学家一时之选。教育长朱世明上校为清华留学生大学卒业后转入西点军校之优等生，开学时彼尚滞留美国未归，二三月来校任职，每晚10时后军装整齐，巡视学生的寝室，来去的时间比洛来克斯手表的标准时间还要准，日间则到各讲堂听课，与学生同食宿。朱先生实为当时之文武全才，彼亦为中国科学社之社员也。尹仲容乃民国17年春亦为军事交通技术学校之助教尹国镛其人。校办公室主任为徐恩曾先生，也是抗战期间交通界之大亨也。


  军事交通技术学校设于南京市，学校课程以专门技术性质课程为主，纯军事性的术科很少。在学不及半年，学校奉命并入中央陆军军官学校第六期交通兵科，时间约在民国17年秋冬蒋总司令第一次下野复职之后。归并入官校之时，有不少同学不愿为陆军军官而请求退学，约占全部人数的十分之一。原来的校长、教育长均去职，交通队大队长由军事委员会交通处处长邱炜兼任。继续开学，由总司令亲临点名。官校第六期交通兵科于民国18年5月在南京毕业。


  5.军校教育总队


  劳声寰民国21年夏，我奉调军校教育总队受训。此时徐培根与桂永清负责教育总队的教育，徐毕业于德国的陆军大学，桂毕业于德国的步兵学校，而从民国18年冬以后，政府雇用了德国军事顾问，购置了德国装备，我们在教育总队所学的是德国式的新战术，受训半年结业，这也是军校高等教育班的前身。


  6.宪兵的建设


  张法乾北伐奠都南京后，大约民国21年，谷正伦先生奉命正式成立宪兵司令部，积极筹划策订中国宪兵的各种规章制度，创立现代之革命宪兵。至民国26年抗战发生时，我宪兵之建制及各级主管姓名如下：


  宪兵司令部　司令　谷正伦


  　　　　　　副司令　陈楚雄


  　　　　　　参谋长　萧山令


  　　　　　　政治部主任　张炎元


  　　　　　　总务处　徐志道


  　　　　　　警务处　丁昌


  　　　　　　军械处　徐某


  　　　　　　军需处　朱迈昌


  　　　　　　军法处　（已忘）


  　　　　　　军医处　蔡静浦


  　　　　　　宪兵特务营　张法乾


  　　　　　　宪兵一团　张镇


  　　　　　　二团　罗友胜


  　　　　　　三团　袁家佩


  　　　　　　四团　吴天鹤


  　　　　　　五团　文重孚


  　　　　　　六团　夏之时


  　　　　　　七团　（已忘）


  　　　　　　八团　方涤遐


  　　　　　　九团　谭煜麟


  　　　　　　十团　陈烈林


  　　　　　　教导团　李楚藩


  　　　　　　补充团　刘炜


  宪兵训练所（即宪兵学校前身）司令兼所长设有甲级学员队（军校毕业转科教育）、乙级学员队（宪兵士官深造教育）、军士队


  依据国民政府颁布宪兵令，宪兵主掌军事警察兼掌司法警察，民国26年除宪兵二团、教导团、补充团驻防南京外，其余各团分驻在全国各重要城市，维护军队风纪及地方治安，或担任特种勤务以及统帅护卫、车站码头、机场警卫等。宪兵特务营辖宪兵三队，担任首都各地区宪兵队勤务，另辖骑兵队、三轮装甲机车队，迫击炮队任机动勤务。


  7.大搞特权的税警团


  劳声寰　民国25年3月，委员长忽然调我到税警团去充任第五团中校团副。税警团是宋子文创办的，他有政治野心，团内设有特别党部，设有政治部，总团长是温应星，华侨、美国西点军校出身。总团下分四个步兵团，另有十几个独立营，各省缉私队在外。由于宋子文有筹款的能力和方便，装备极佳，有坦克、飞机以及轻重武器，一切自成系统，这是宋子文有意培养的政治本钱。但就整个国家军事上的统一立场来看，这是莫大的讽刺，迟早必须重新整顿，被纳入国家军事体系之内。这件事让宋子文与委员长之间一定弄得很不愉快。无论如何，民国25年3月调我们去税警团便是整顿该团之始，派去的是少将、上校、中校、少校各两名。温应星欢迎我们去。我们依照陆军现行编制加以重编为六个步兵团，炮、工、辎等团（另有十个独立营和缉私队不统属于团），随后，中央派黄杰去接替温应星为总团长。


  我们到税警团后，先办干部教育，成立教导总队，分军官队、军佐队、军士营集中训练，注重思想和战术的教育，我任第五团中校团副，兼军士营营长，从下士到上士都由我负责训练，确实达到统一编制的目的。不久黄杰到任，在军令指挥上与国军部队已确实统一了，只是仍保留税警团的名义。


  二、从辛亥革命到北伐战争各省区的军队


  辛亥革命时期，各地起义军风起云涌，纷纷响应武昌起义，这是民国军队的初创期。1912年1月1日，孙中山就任中华民国临时大总统，中华民国正式诞生。军事幕僚机构为参谋部，掌军令之权，策划国防用兵的事宜。陆军部、海军部管军事行政，掌军政之权。参谋总长和陆军总长都是黄兴。陆军部掌管的中央陆军有5个军之多，但后来或遣散、改编，或调回各省。1912年3月，袁世凯就任中华民国总统之后，民国军队都掌握在军阀手里。北京政府的军队掌握在袁世凯、段祺瑞等人为代表的北洋军阀手里。而曾在全国各地起义的革命军，其首领也逐渐演变成军阀，部队也逐渐演变成军阀的部队。


  袁世凯称帝的野心暴露以后，孙中山领导的革命党人掀起了二次革命。接着，云南护国军起义、护法战争、北洋军阀混战等，让民国军队陷于分裂和战争之中。


  本章收集了贺国光、龚浩、李文彬、张乔龄、胡宗铎、刘士毅、余汉谋、蒋鼎文、丁治磐、于达、张维翰、张廷谔、董彦平、刘安祺等人在辛亥革命时期参加军事斗争的经历，从他们个人曲折复杂的经历中，我们可以了解民国军队初创时和北伐时的基本情况——组织、在各地区重大战役战斗中的表现、官兵待遇、士气、军阀作风等，这是在其他史书上看不到的鲜活历史，会给我们带来诸多的启发。


  口述者简介


  张维翰　（1886～1979），别号莼鸥，云南大关人，历任国民政府文官处参事、立法院秘书处秘书长、内政部政务次长、立法委员、立法院法规委员会委员等职。亲身参加云南反袁护国运动，对云南官场十分熟悉。


  张廷谔　（1890～1973），河北丰润人，曾留学日本，曾任北洋政府天津市长、北洋政府内阁阁员等职，参加过辛亥革命，熟悉北洋军阀的官场内幕。


  董彦平　（1896～1976），又名佩卿，别号佩青，奉天昌图人。中将，东北行营副参谋长。东北讲武堂、日本陆军大学毕业。历任东北军模范队总队副、一零五师参谋长、第一旅旅长等职，参加过直奉战争、抗日战争等。


  （一）川康地区的起义及军队


  1.武昌起义的导火索——四川保路运动


  贺国光　四川争路问题发生时，余正在四川，直至赵尔丰之死，堪谓躬逢其盛，如今回忆起来，犹历历如绘。川汉铁路原先为商办，清廷欲收为国营，命盛宣怀督办收回事宜。百姓因所投资金不得适当偿还，拒绝交予政府，大举请愿，路争自此始。及咨议局罗纶、蒲殿俊等人被捕入狱，人民之请愿更为激烈，赵尔丰赶回镇压，亦归无效，群众高举“德宗景皇帝牌位”及“庶政公诸舆论，铁路改归商办”之木牌，四处游行，风潮不可遏阻。


  政府以巡访营防阻群众暴动，以新军守东西辕门，制台衙门以巡访营连振奎领导把守，是时群众准备捣毁衙门，且得新军之同情，蜂拥冲入衙门，巡防营以机关枪阻击，死伤甚多。此役余在督练公所楼上，目击双方激战，群众终以徒手不敌而退却。


  事起，城门四闭，民变大作，民众所组织之保路同志会不断请愿，与巡防营冲突，巡防营因此亦开枪攻击。新军本甚同情人民，初时双方各不相涉，然因一军官责备群众之暴动行动，人民又不听劝说，因而失去了新军之同情，亦有相互攻击之事情发生。


  继省垣之骚乱，各县民变相继发生，四川军队不负镇压，赵尔丰因请调湖北军队入川协助平乱。端方领新军两标入川，至资中停止前进。余等奉命前往成都城外武侯祠迎接，事后得知，实为赵尔丰阻止端方夺取川督之措施，盖赵得密报，端方有志川督，故随处提防。端方入驻督练公所，余等他迁。


  川乱大作，各省响应，赵尔丰让位，朱庆澜、罗纶为正副总督。新军向朱索取粮饷，不允，军队叛变，先抢黄城坝，继占军械局，朱庆澜逃去；军队在藩库得银400万两，尽皆由暴乱军民所瓜分。


  次日赵尔丰复出，出示安民，其意本善；然有人传说巡防营之变，系赵暗中唆使，群众又起而攻赵，后尹昌衡自领四川总督，驱散乱兵，执赵尔丰而杀之，其斩标书曰“恶贯满盈之总督赵尔丰”。


  2.中国自有枪炮以来最激烈的战争——四川的护国战争


  龚浩保定毕业后，我被分发到湖南工口镇伍祥祯的第五混成旅，不久陈宦调伍旅入川，我也随行。民国4年冬，蔡锷起义，我担任陈宦的机要参谋，次年升少校，陈宦为人很好，文武全才，有大将风度，因与我系同乡关系，对我很好。陈宦原来是主张对蔡锷用兵的，但伍祥祯旅在自流井一战失败，改调冯玉祥旅。冯自成都出发时大哭，说军人参加内战，是大不幸。到自流井后，即深沟高垒，私自与蔡锷谈和。川军方面也纷纷与蔡联络，蔡对陈也甚为敬重。陈宦不得已才宣布独立。那天早上，陈宦面色苍白，声音低沉，召集军官讲话，宣布与袁政府脱离关系而独立。不久，陈宦被发表为湖南督军，离川东下，将我介绍到川军卢师谛部任代理团长。


  李文彬　民国5年，云南已洞悉袁世凯盗国的之野心，故于川滇边境积极布置。1月中旬，第一梯团所部之邓泰中、杨蓁两支队，以及金汉鼎之工兵营，先后抵川滇接壤之新场，旋与川军相遇交绥。滇军猛进，节节击败黄坡耳、燕子坡、捧印场等地之川军。川军退守横江，滇军不舍，邓泰中攻其左，杨蓁抚其右，激战终日而下横江。既下横江，直捣安边。20日晨，滇军渡江，翌日入据叙府。


  叙府失守，袁世凯大震，下令褫伍祥祯川南镇守使职，责令戴罪立功。调兵四路图叙，一由伍祥祯率所部由自流井攻叙北；一由冯玉祥统所部由泸州指叙东；一由朱登伍领巡防军由犍为逼叙西；一由李长泰挥其部犯叙南。袁军虽众，鏖战三昼夜皆为滇军所败。冯玉祥身负重创而去。


  叙府情势稳定，滇方移其军队攻打泸州。田钟谷一营则留守叙府。泸州之行分西南两面，刘云峰自西面至，董鸿勋与刘存厚响应之兵则来自南面。不意刘催滇军入川之电文为四川将军陈宦所获，加派川北军至泸州增防，因不克依计行事。刘军遂于纳溪宣布独立，是为2月2日之事。5日，滇军则与攻泸之刘军会合。刘军进攻蓝天坝之正面，滇军则敲其侧，川军大溃。蓝田岩、月亮岩则由刘军团长陈礼门负责防守，滇军渡江之后，占领五峰顶，泸州指日可下。据守泸州袁军，潜行渡江，偷袭月亮岩，守军猝不及防，相率而退，陈礼门因而羞愤自杀。时（10日），赵又新甫抵纳溪，闻警驰援，因刘军退至江安，实力单薄，亦退回纳溪。12日，滇军复攻击蓝田坝等地，双方相持一日；因实力悬殊，又恐袁军由蓝天坝抄纳溪，切断后路，是晚复退回纳溪。


  先，刘存厚攻泸州时，互两昼一夜。迨北军第一师来援，而刘军、朱德部又未至，刘军只得引退。及滇军顾品珍、赵又新等至，攻克蓝田坝，而北军张敬尧亦以大军前来，遂有棉花山之激战。是役，蔡锷由永宁驰援，赴纳溪前线，躬督指挥。泸州久不下，熊克武等欲改变作战计划，执行长困之策。蔡锷恐北方援军至，主张速攻。24日晨率精兵助战，大败袁军。袁军溃走，蔡遂入泸州。顾此次战争，为时近月，各动员数万，战线延长百余里，诚滇方出兵以来之大举。


  滇军因全力攻泸州，以致叙府空虚，川督陈宦知其情，饬旅长冯玉祥率大军突击之，此2月末之事。3月2日（一说3日），叙府滇军因寡不敌众而退。左翼既失，中路只得离纳溪而去。总司令行营移驻大洲驿，改攻为守。黄毓成之部队适改为护国第四军，趁星夜赶至增援。3月中旬，滇军复克叙府。蔡锷令顾品珍再攻纳溪，激战四日，各有胜负。袁军曾使用飞机三架，滇军毁其二。是役曹锟躬自督师，因地形不熟，若非张敬尧力救，几不能脱围。虽如此，北军精锐亦殆尽矣。


  四川战争未已，3月15日广西宣布独立，袁世凯见大势已去，遂于3月22日宣布取消帝制，命陈宦电滇军，停战一月，并派富飚赴永宁与蔡锷商洽。一个月之后，战期届满，协商尚无头绪，陈宦言以退位手续繁杂，请宽以一月。旋浙江、陕西纷纷独立，陈宦亦于5月22日宣布独立，袁见众叛亲离，愤懑逝世，四川战事亦随之结束。综观护国军一役，滇军之所以能击溃北军，其原因如下：


  （1）训练严格，装备精良，一切由德籍教官主其事。


  （2）纪律严明，不妄取民物，不妄戮民命，甚得民心。北军则掳掠奸淫，无所不为。“得民者昌”，此不易之理也。


  （3）蔡锷颇晓心理战。不杀俘虏，宽待伤患，凡经医愈之敌军，概送回原部队，以此打击敌军斗志。


  陈宦奉调离川，由第一师师长周骏代其职。周为人阴险，川民恶之，要求滇军代为驱逐。周不支而遁，此可为滇军受川民拥戴之佐证。此外，川军、川匪皆畏滇军。当川事和平解决以后，北军张敬尧、曹锟要求滇军护送出川，以防意外。


  3.川滇黔军三角混战


  李文彬　民国6年，段祺瑞毁法，云南起而反对，护国军旋改名为靖国军，护法战争起。段祺瑞勾结四川军阀，企以四川作为制服滇黔之基础。当时川军编为五师：第一师师长周道刚，第二师师长刘存厚，第三师师长钟体道，第四师师长陈泽霈，第五师师长熊克武。滇军在川者亦有二师：第六师师长顾品珍，第七师师长赵又新，另有川边镇守使殷承瓛所部旅长华封歌驻西昌、会理一带（西康）。镇守使只限于指挥地方部队。


  民国6年4月，四川方面，因刘存厚受段祺瑞之挑拨而驱逐罗佩金，致引起川滇军之冲突，后北京政府免刘罗之职，以戴戡为四川督军，迨川黔军在成都发生战争，戴戡亦无法立足。段政府复令周道刚代理四川督军，进解成都之围，当时黔军熊其勋旅在川与川军相搏甚烈，戴戡且身死于乱军之中。北洋军阀则援助四川军械，以排斥外军。


  民国6年9月，护法之役，四川民军被编为四路援陕军，在滇川军亦被编为四路援鄂军。


  四川问题至为复杂，最初由川黔两军的冲突发展为川滇黔军的三角混战。唐继尧于成都战争爆发后，即组织“靖国军”，以顾品珍、赵又新、庚恩旸、黄毓成、张开儒、方声涛为第一至第六军司令，以罗佩金为第一、二两军总司令，自兼第三、四两军总司令，以叶荃为第五、六两军总司令，专对四川用兵。军分三路，右路赵又新会合黔军王文华由泸州进取重庆，中路顾品珍会合韩凤楼由内江合攻成都，另罗佩金一路会同滇省派出赵奇福旅作战于叙府。因韩凤楼之大意，中路军攻成都遇挫。四川战事历时一年，形成拉锯战，前后进进出出，不下数次。至民国7年初，滇黔军会合熊克武的川军先后占领重庆和叙府。此时杨森为第二军参谋，杨森初为黄毓成之副官，赵又新命为警卫军团长，赵为人忠厚。民国9年，滇军攻成都时，杨森投归川军刘湘，任第九师师长，滇军败退泸州，赵又新被杨森开炮误杀。此后第二军相继平复泸州、成都，以熊克武为总司令。


  张乔龄　我在民国13年2月入川，这时刘文辉任川军第九师师长，师部在叙府。刘是很求进步的人，很注重干部及新兵的训练，他派黄朝盘请了十位保定第九期毕业生到叙府帮他办教育，成立了教导总队，分军士班、官长班，加紧训练。我在四川将近一年，任教导总队中队长。四川内战虽甚激烈，但我们始终未曾介入。


  （二）两湖地区的起义及军队


  1.清廷重臣张之洞对湖北革命的功绩


  胡宗铎　张文襄公之洞对革命可以说有两大功绩。其一为设造币厂，当时省库存有现洋约4000万元，仅汤化龙及胡瑞霖知悉。起义之后，规定军官薪饷20元，士兵10元，即由此支付；其二为设兵工厂、被服厂、皮革厂等，仓库中存有枪支二三十万。各省援鄂军都是空手而来，一切武器、装备全由湖北供应。


  革命军所使用的十八星旗，原是张文襄发行湖北钞票时中之水印，经无意中发现采用的。使用五色旗则始于江苏都督程德全，后经临时参议院通过采用。


  湖北另有一陆军特别小学，成立于清光绪三十一年。时当废除科举之后，一般秀才无路可走，纷纷入军队当兵。张文襄乃办一陆军小学加以收容，其后陆军部命各省筹办陆军小学。而湖北先办之陆小，以不合章程，部令停办。张文襄乃增加“特别”二字，以示区别。特别小学分仁、义、礼、智、信五斋，学生毕业之后，立刻分发部队担任下级军官。湖北革命团体如日知会、共进会、文学社等多以特小为基础，其革命势力遍布湖北军队之中。估计当时已参加革命之军官，除旗人外，约达半数以上。


  方兴即特别小学毕业，学测绘，被派到测绘学堂任见习官。首义之后，任敢死队长，为黎元洪保升少将。后湖北军队解散，方入京见段祺瑞，段以“特别”二字讥之，方为之气结。蔡汉卿亦为特别小学出身，后任湖北军队师长。湖北军队由八师缩编为二师时，师长一职由蔡与石星川（日本士官）竞争，段祺瑞出一怪题：计算1/2500比例尺地图之实地距离。蔡瞠目不知所对，交白卷，师长遂属石。


  2.武昌起义


  龚浩陆　中与湖北新军同住在武昌南湖，革命党利用地域及私人关系，秘密在校中发展组织，我是首先参加的。8月15日已有革命的传闻，19日晚，我正在操场散步，突然听到武昌城内传来枪声，革命党的同事已事先得到消息，都很高兴。大家一夜未睡，次晨，武昌城内的炮弹突然打到学校来，监督范上品率同学外出避炮弹。炮停后，回校吃早饭，接到武昌革命政府的命令去楚望台领枪械。领完枪弹，在楚望台又遭炮击，然后又到设在蛇山下咨议局的都督府，我们一天未食。次日分配任务，被编为若干小组，到街上宣传，有如今天的政工队。后来北军南下，我们也曾参加作战。


  胡宗铎　克强先生为血性人，性极纯，且极正派，从无派系或地域观念。不过汉阳之反攻，就军事眼光而言，甚为不妥。11月27日汉阳失守前，全国大半的省份都已宣告独立，只余河北、河南、甘肃、东北九省等为满清所有。当时北军兵力号称有四个统制，但第四镇王遇甲是光杆司令，没带兵来，第六镇吴禄贞未到，实际的兵力只有王占元、李纯两混成协及何丰林一混成支队，另加炮兵及工兵若干。南军当时则有鄂军三协（熊秉坤，一姓张，一姓王）、湘军三协（王隆中、刘玉堂、甘兴典），兵数不比北军为少。


  鄂军三协多为新兵，无作战经验，若坚守不攻，北军绝不敢妄动。但黄兴终是革命家，以为3月29日之役，无一兵一卒，可进攻广州总督府，何况现在有兵有将，故主进攻。黄于9月7日抵汉口时，江汉关以东，已为敌侵入，黄即继姜明经为总指挥，11日指挥部队渡江至汉阳。13日在武昌登坛拜将，湘军王隆中部适开抵武汉，士气为之一振，乃积极准备，24、25两天开始向汉口反攻，新兵不习战，败退回汉阳，而北军知我虚实，乘机进攻，汉阳因此失守。王隆中为老军人，主张固守待援，反对黄之计划。其后王率队不辞而别，影响甚大。事后检讨，王之主张实较正确。


  黎、汤二人之所以被拥戴而出，主要原因为利用二人之名望。但黎平日对革命党亦颇为宽容。当日知会为巡警道冯承钧破获后，会员另谋组织振武学社，在潘康时连部开会，司书杨玉鹏亦为同志。其后黎元洪虽发现此组织，仅命潘康时离职，未予深究。是以革命党人对黎并无恶感。黎出任都督后，汉口外交团对革命态度为之一变。又有外国人到咨议局，问革命政府是何种政体，汤答以共和政体。故外交团承认民军为交战团体，严守中立。咨议局内有一管财政之胡瑞霖，向汤化龙建议应通电全国，汤乃向党人提出此办法。但当时汉口尚未光复，电报不能发出。夏维菘是俄文教员，因负责咨议局对外交涉事宜，常与俄国总领事往来。遂由夏找俄领事，伪称系瑞徵电报。所用电码且系北京政府与各省联络之密码，由汤化龙在清廷鸦片税大员柯逢时处取得。通电发出，革命消息因此传播各省。云贵总督李经羲将电报布告，反助长革命宣传。只此一事，汤于革命功不可没，惜日后汤与革命党意见不合而分离。


  刘士毅　正在此时，袁世凯派代表至汉口托英领事商谈和议，战事乃暂停。李烈钧也于此时来到汉口，准备和议不成再战，故我们部队也归李指挥。结果和议成立，一、二军司令官皆撤销，李烈钧乃由汉口返回南京。


  3.新湘军之崛起


  龚浩在　武昌一礼拜，我们革命组织的指挥谭人凤，就带我和几位同学回湖南，谭是湖南新化人。黄兴在广东革命失败后，谭即主张到湖北发展，因湖北新军中的湖南人很多，武昌鹦鹉洲做木排生意的都是新化人，谭就以此为立足地。谭是会党中人，但留有长胡须，故不为人所注意。武昌起义后，只有军队一协，故必须得到湖南、江西的响应。于是谭人凤挑选了几位同学回湖南找焦达峰起义，我与同学就为谭奔走联络。


  辛亥年湖南起义原以新军为基础。当时新军不过二标（一混成协），力量有限，遂与帮会合作。首任都督焦达峰，就是号召帮会而发动起义的，不过帮会原是老湘军遣散后留下的组织，力量在下层社会，因此湖南人心、秩序均感惶惶不安。加以副都督陈作新不过是新军中的督队官，资望不足，引起其他新军的不满。于是不久，焦、陈二人均为新军所戕，改推咨议局议长谭延闿为都督。与谭合作的是程潜，担任军事厅长。程是日本士官学校第六期毕业生，在士官生中颇负时誉。回国以后，任四川新军统制朱庆澜的正参谋。辛亥年太湖秋操时被派出川观操，适逢革命，程就回湘。程潜原是秀才，与谭延闿岳麓书院同学，声名且在谭之上。


  谭延闿出任都督后，新军由二标扩充为五师，师长都是第六期士官生，原来的二等兵都升为排长。这是新湘军武力的初步形成。但是湖南财力不足以养五师之兵，勉强维持，只有增发通货，结果造成通货膨胀，不得已只有裁兵一途。先由五师缩裁为三师，再裁为两师。第一师师长赵恒惕，第二师师长陈复初。所有裁兵工作，都是赵恒惕一手完成。赵原是广西协统，辛亥革命率军援鄂，因南北和议成功，被编入南京陈之骥第八师。赵率军队回湖南，很得谭延闿信任。


  二次革命失败，赵恒惕为袁世凯押禁北京。北军南下，汤芗铭督湘大肆摧残，新湘军的力量几乎完全被毁。


  4.反袁斗争


  余汉谋　民国5年，袁世凯称帝，武汉发生了一次兵变（2月18日），一部分同学主张响应，但我不赞同，我说：“以个人名义参加是可以的，若几十个人响应，万一失败而牺牲，是划不来的。”结果没有发动。当时袁氏在武昌驻有一师人，革命党势孤力单，发动起来简直是以卵击石。第二天湖北督军王占元到学校来，才知道王曾派了一旅军队把学校团团围住了。王对我们说：“你们小孩子都很好，昨夜外面有事情发生，你们都能安心睡觉。”幸而我们没有发动，不然一下子就被消灭了。


  兵变被袁氏解决后，武汉厉行清查革命分子，我们七八十人为避免无谓的牺牲，便陆续离开武昌。


  5.援鄂之战


  龚浩直　到民国9年驱张之役以前，新湘军局处郴永之间，卧薪尝胆，是新湘军的磨炼时期。这时，薪饷为“1·3·5”制——伙夫1元，士兵3元，军官5元，其艰苦不难想见。驱张成功夺回全湘，所取得的北军军械，就成为新湘军扩展武力的资本。这时共二师五旅，以赵恒惕为总司令，士气最高，规模初具，新湘军的力量可说是由赵一手完成。


  民国10年，新湘军已成为一股特殊的力量。一方面兵数太多，急谋向外发展，一方面湖北孔庚、蒋作宾响应联省自治，前来求援，于是有援鄂之役。此役是与川军熊克武合作，但熊克武动员太慢，川军到宜昌时，宋鹤庚已到汀泗桥。由于吴佩孚动员河南、河北、山东的军队协助王占元，湘军在汀泗桥相持20多天，终于败退，几乎溃不成军。


  是役，我任前敌总指挥鲁涤平（第二师）的作战科长，是由团副调用的。我在长沙看过作战计划，便问鲁：吴佩孚的态度如何？鲁答称：事在人为，我觉得甚不可靠。同时我对分七路入鄂的作战计划也不满意，因为当时战争是沿铁路作战，主力应集中于铁路，兵力不应太过分散。所以到岳州后，我就变更了部署，调夏斗寅为前部。在羊楼司与强敌正面遭遇，无法前进，我将部队调回绕攻赵李桥孙传芳之后路，一战大胜，虏获甚多。


  6.护宪之役


  龚浩民　国12年的护宪之役，谭延闿由粤入湘，当时湖南分为三派：一是士官派，都是年纪较大的军人；一是保定派，都是保定学生，当时已有16个团长，此外都担任营连长等中级干部；一是干部派，是广西干部学堂出身，赵恒惕的学生。保定派与干部派联合拥赵，士官派及其他无所属的则拥谭，形成两大壁垒。拥谭派有吴剑学、陈嘉佑、谢国光、蔡巨猷等，其部下官佐素质较差，但控制湘西、湘南一带，财源充裕，地利甚佳。我原任鲁涤平的作战科长，便劝鲁拥赵。但鲁以非赵之嫡系，乃杀团长袁植投谭，我就脱离鲁改任赵之上校参谋，赵派我至唐生智处帮助攻打蔡巨猷。唐又派我到武汉请求萧耀南援助武器弹药，结果共领到二百多万发子弹，七八千杆枪。最后将谭击败。


  胜利之后湘军分编为四师，唐是第四师，驻防衡阳。所部有枪一万多支，干部是清一色的保定同学，防地广、财源足（军饷有二十多万，其他各区不过十几万），又得吴佩孚的经济支持（吴曾请唐到洛阳，大加鼓励），于是俨然成为湖南最大的势力。当时，唐也确是气宇不凡，纪律严明，恩威并用，挥金如土，用兵机智。是以贺耀祖称他为英雄。


  唐孟潇起家，可以说完全由我策划。在援鄂之役失败后，唐部驻常德整补，因防地种植鸦片，财源最富，得天独厚，一次为母做寿，我以鲁涤平代表的身份往贺，唐坚请我坐首席，我甚感其优遇。在回程往长沙的船上，唐与我谈起湖南的前途，我向他献计，先联络16位担任团长的保定同学，自然可以形成力量。唐大喜，叫我回长沙后代为联络，由他在经济上支持。于是先请客，再换兰谱，结拜为兄弟，从此成为一个团体。唐经济宽裕，所有同谱兄弟的家用都由他接济，无论本省外省的同学，一视同仁。刘文岛到湖南来，得了5000元，就是大家捐助的。于是再由我极其自然地提议共推唐为领袖，均无异言。唐由是集合全湘军事力量，有举足轻重之势。


  （三）赣闽地区的起义及军队


  1.江西的起义和军队


  刘士毅　当时江西有新军一混成协，协统为吴介璋。所谓混成协，包括步兵两标（团），另炮、骑、工、辎各一营。马毓宝时任标统（团长），率一团人驻于九江。马标中有我速成前期同学多人任队官（连长）与排长，其中有一位队官刘世均，以后关系很大。我学的是炮科，但炮兵营在南昌，我到九江后，便先去见刘世均，他告诉我，不要马上到南昌，劝我在九江多住两天，因武汉局势紧张。第二天，武汉便传出首义的消息，这样一来九江部队也有不稳的情形。因为那时的九江清军有新军，有老巡防营（即绿营改编的保安团队），此两种军队中皆有不少洪帮与青帮的人，此二帮的目的皆在反清复明，革命虽不是复明。但反清的目标则是一致，今武汉既已起义，便应当加入。


  马毓宝本人不是革命党，幸而他所用的一名马弁叫朱汉涛，为人非常能干，是洪帮中的龙头拐子。为了响应武汉的革命，朱暗中与刘世均商量，朱认为非请标统马毓宝出面不足以号召。一晚，刘世均乃率队包围马公馆，马毓宝不敢出见，其母出来指着刘世均说：“刘队官，标统一向待你不错，你到这里不到三年，即由排长升到队官，标统很看得起你，你为什么与他为难呢？”刘答道：“老太太，请你放心，我们绝不是来与标统为难，我们是想请标统出来领导我们革命。”这时朱汉涛在旁边说道：“老太太，我朱汉涛在您家十几年，我的忠心您是知道的，刚才刘队官所说的事情很好，标统为什么不做呢？这是标统做一番大事业的机会。”马毓宝不得已才出来领导革命。翌日（1911年9月2日），九江宣布独立，电湖北黎大都督成立军政分府，由马毓宝任分都督。由于洪帮的关系，金鸡坡炮台也跟着响应，刘世均由队官一变而为标统，金鸡坡要塞上有一个洪帮头目也即升为台长，那时凡附从革命的都升了官。在九江，不发一枪一弹，只打了一个电报响应，便算光复了。


  李烈钧（协和），日本士官学校毕业，时任云南讲武堂教官。清宣统三年八九月间，清政府举行永平秋操，规定各省派代表参观，江西由混成协炮兵营管带欧阳武参加，李烈钧则代表云南出席，欧李两人为士官同学。演习前，军队与参观者皆先集中在北京乘火车出发，结果，火车开到了离汉口40里处的祁家湾车站，原来清廷利用秋操部队开拔到武汉来打革命党的。二人一想，非开溜不可，两人议定，先到九江再讲。等李烈钧到了九江，九江已光复，刘世均等人皆知道李为老革命党，故请他在九江组织参谋部，处理一切事务，李烈钧也就老实不客气地任起部长来，时李年仅29岁，这是李烈钧到九江的经过。我毕业来到九江后，正无事可做，适参谋部成立，便在此工作。九江虽已成立军政分府，但南昌还没有光复，于是我奉命赴南昌运动革命。我学的炮兵，而炮兵营驻在南昌，当初，陆军部给我的派令也是到炮兵营报到，我现在就借这个机会到南昌去。到了南昌后，我先谒见江西巡抚冯汝骙，炮兵营中也有我的前期同学，南昌新军也多革命党与青洪帮。到南昌报到的不只我一人，因此学炮兵的便运动炮兵部队，学骑兵的则运动骑兵，学步兵的便运动步兵，所以南昌的光复也很容易。记得当时炮兵营驻在南昌琉璃门外，到了黄昏时刻，把炮拉到操场上，与骑兵队约好，以炮声为号，炮一响，骑兵即整队进城，先包围抚台、藩台、臬台三个衙门，再占领军械局、官钱局。结果，未发一枪，未伤一卒，南昌便告光复，大家公推协统吴介璋为都督。


  胡宗铎　黎元洪当时威风凛凛，江西纷乱，黎派军舰送李协和前往，即拱手取得都督。保定刚毕业，石星川第一师在荆沙独立，我兼程前往参加。不数日，事败，遂经上海赴广州。


  2.混乱的湖口讨袁之役


  刘士毅　我所参加革命诸战役中，以民国2年的二次革命最显得紊乱无章。据我所知，江西湖口讨袁之役即是如此。


  民国2年，宋教仁被刺之案发生后，赣、皖、湘、粤诸省因激烈攻击北京政府，袁世凯深感不快。袁欲控制江西，于四五月间任命汪瑞闿为江西省长，当时李烈钧为江西都督，表面上对汪入主江西省政并不反对，待汪抵达南昌后始发动各机关团体开会反对，都督府顾问蔡锐霆率领各机关人员至汪之住处劝他离赣。汪见情势如此，即日回到北京。汪离去后，袁世凯对江西更为怀恨，但是尚无罢免李烈钧之意，曾派王芝祥至江西调解，并由北方两三个革命党人陪同，旨在缓和江西革命党人反袁情绪。王调解不成而去，所陪同而来之革命党人如耿毅、张晓江等人，则被留在江西任职。袁世凯见王调解失败，才决定对江西使用武力。袁之策略：第一步免李烈钧之都督职，但袁怕免李之职而激动了江西之军心，所以首先分化江西之军队。江西境内原有二个师，第一师师长为欧阳武，第二师师长为李之亲信刘世均。欧阳武之兄欧阳成是北京国会议员，袁世凯利用此关系，运动欧阳武脱离李烈钧，并答应欧阳于免李之后可让他继任江西都督，欧阳接受了袁之条件。所以拥护李烈钧的只有刘世均一师人。但是，刘这一师人，有一旅驻防赣州，一团驻防鄱阳湖，一团驻于九江。刘虽忠心于李，无奈兵力分散，无能为力。同时，李也未料及袁会罢免他，更未料到欧阳武已为袁所收买。所以，李知道被免之消息后，在各界人士的欢送下，仓皇离去。由此可证明湖口之役，李事先毫无计划及准备。李烈钧免职令下，袁世凯同时发表欧阳武为江西护军使。


  此时，刘世均的师部虽在九江，他却住在南昌，后来他回到九江，犹不知驻防九江之团长李定魁已被北京政府所收买。不久，北军李纯突率所部一师登陆九江，欲包围刘部。李定魁因与北军有了勾结，不便与之相抗，又不敢公然叛离刘世均。他以一团力量不足与李纯一师力量相抗为借口，退至九江对岸之小池口。此时李烈钧已由沪回至湖口，曾以电话通知刘世均，嘱其在九江向李纯师发动攻势，刘知此时在九江实无可为力，嘱我率师部职员一部，先至小池口带着李定魁之愿的随行者，由长江北岸赶至湖口。这时，我是刘之代理参谋长。同时我也接到李烈钧先生的电话，始将九江的详情报告他。他知九江不可为，所以才决定在湖口起义。


  我在刘家住了三个月，因为孙总理一面鉴于二次革命之失败，一面觉得同志们多是勇武有余而学识不足，他接受犬养毅、副岛义一、寺尾亨等人之建议，成立政法学校以充实同志之学识。在政法学校担任课程的有吉野作造、崛江归一、副岛义一等有名的教授，而且多是同情革命党的，所以他们不取分文报酬，纯尽义务。学生中不谙日文的人很多，上课备有翻译，经常担任翻译的是戴季陶、殷汝耕、文群、王侃等人。此外，孙总理聘来一批日本退役军人成立大森军事训练班，灌输革命同志之军事知识。


  民国4年冬，筹安会成立，袁世凯做皇帝的野心愈来愈明显，孙总理要我们回国革命，政法学校至民国五年开始停办。该校前后共开办约有两年半。


  孙总理既要我们回国参加革命，他给刘世均数千元做路费，刘分数百元给我，要我回到江西利用与李定魁之关系，运动方本仁的部下。当时方本仁是赣西镇守使，李定魁是方的团长。4月，我由湖南入江西，在长沙时，曾见湘督汤芗铭。汤受乃兄汤化龙在上海主张反袁之影响，有动摇之意。我所以能见到汤芗铭便因为有汤化龙之介绍信。我由长沙乘株萍铁车路到萍乡，会见李定魁，劝他乘机而起，我说：“我们曾参加辛亥革命，推翻帝制，如今袁世凯又要称帝，正是需要我们再革命之时。”李很狡猾，并不反对我的意见，说是方本仁下面有三个团，如果他一团人起义，很容易被消灭。他要我到湖南请援兵，说是湖南若能陈兵赣边，起义较易成功。当时，湖南有一团人驻扎株洲，团长是陈策，他很赞同反袁之革命，曾告诉我只要江西义旗高举，他一定响应。我连夜乘火车至株洲，找到陈策，将情形告诉他，请派二连人随我至江西。陈答复我部队调动权在于督军，但是只要江西有了消息，他一定呼应，我见他的话已不可靠，又趁星夜赶回萍乡。火车刚入车站，我见有些军队被围在车站缴械，心中很高兴，以为李定魁等不及待我回来，便动了手。在打听之下，原来是我活动李定魁起义之事机泄密，方本仁派其他二团人缴李一团人之枪械。


  3.鱼龙混杂的福建军队


  蒋鼎文　原来民国7年护法之后，泉州一带为南北洋交界之处，总理为扩充革命武力，鼓励老百姓自己组织军队，由总理下委任状委任了很多司令，这些人的素质自然良莠不齐，许多不良分子、地方流氓、地痞也各自成军。有的私设关卡，有的向百姓征税，各自为政，把福建地方弄得乌烟瘴气，民不聊生。以后中央注意于北伐工作和讨逆战争，对于福建这些乱七八糟的军队无暇过问，任其滋生。


  （四）江浙地区的起义和军队


  1.张宗昌曾在上海参加辛亥革命


  丁治磐　一般人对张宗昌的印象，多是从报章杂志和口语相传而来，难免失实。他虽是粗人，却仍有一些事迹值得追述，张最初也是参加革命的。民国元年（1911），临时政府成立，是时李徵五（燮和）任上海光复军总司令。李为宁波人，居于上海，家境富有，为上海人所称之“白相人”（即大少爷），兄弟很多。李是“大爷”，他和北方的“大爷”也有联络。当时张在东北中俄边界及哈尔滨一带，李请张来，张即响应革命，带了一团不足额的骑兵入关到上海，受编为光复军骑兵团，张任团长。而我的老长官徐源泉是从清末张之洞所办的湖北武普通学堂毕业，当时即任光复军张宗昌骑兵团的团副（即副团长，前清称教练官），即开始与张宗昌有了联系。未几南北议和，光复军改为第三师，冷遹任师长，张宗昌仍任骑兵团团长。


  2.辛亥革命时的浙江军队


  于达浙　江辛亥革命时，二十一镇刚刚成立，本来有一个混成旅，协统是杨善德，他是北洋军系统，浙江军官多数是他的部下。宣统年间成立镇时，照理应由他当统制，但却轮不到他，被一个湖南人萧星垣花钱买了去。辛亥革命后，萧至浙江站不住脚，汤寿潜任都督。浙江人当了家，其统制以上多数是士官学校出身，陈仪当军政厅长，也是士官学校的，管带以下都是南京陆师学堂出身。前清时，北洋练兵大臣是袁世凯，南洋练兵大臣是刘坤一，刘坤一深感循着陆小陆中的军事教育制度来不及培养军人，为了救急，乃在南京成立水师学堂和陆师学堂，浙江中级军官大概都是陆师学堂出身。浙江自己也办了一所武备学堂，以训练初级军官，还有弁目学堂。因此革命胜利后，浙江军人的出身大致是士官学校、南京陆师学堂、本省的武备学堂等三种军官学校，此外还有少数是其他各省武备学校出身的。


  辛亥革命时，张勋守南京。广东、江苏、浙江、江西、安徽各省组织革命联军攻打南京，当时浙江军由统制朱瑞带领，朱瑞将一镇里选出最好的部队，组织一个精锐的加强协，包含四营兵，包括炮兵、工兵、辎重兵等各种兵种，是一支最好的部队。他带上去打天保城；南京天保城就是浙江军打下来的。南京告定，朱瑞凯旋荣归浙江，成为浙江首屈一指的军人。袁世凯想要利用他，封他为浙江将军，于是陆师学堂的力量也跟着起来。浙江部队经过改编后，改番号为第六师（即浙江第一师）。


  3.下级军官赶跑了浙江督军朱瑞


  蒋鼎文　陆军学堂受业期限是3年，民国3年我从陆军学堂结业，分发到浙江督军署守备队担任第二连的少尉排长，这时我才21岁。民国5年，升任中尉排长，那时浙江督军是朱瑞，参谋长为金华林，这两个人都是北洋分子，他们对总理所倡行的革命异常冷淡，有时甚至反革命，是十足的官僚。


  民国5年，袁世凯帝制自为，朱瑞迎合袁氏旨意，献媚劝进，制造民意，拥护帝制。我们这一班热血青年的低级干部对于袁氏之倒行逆施，以及朱瑞的无耻谄媚行为，莫不义愤填膺，密谋驱逐朱瑞，浙江实行独立，并联合各省独立推翻袁氏，共谋国是。那时我才23岁，已与张炯先生联系紧密；张炯先生是革命先进的王文庆先生派来浙江做联络工作的。我早就说通了下级带兵官褚佐善等人在西湖密商举义的事项，把守备队中不可靠的排长看管起来，以两个排为起义的基干，号召了守备大队大约有一个团的兵力，集中在城外报国寺和车站两处，宣布响应云南护国军，浙江独立，联合各省推翻帝制。当时浙江的兵力还有另外一个师、一个旅（童葆暄当时担任旅长）、炮兵一连、警察一连、机关枪连一连。如果他们与我们对敌，我们是难以支持的。由于我们以大义相号召，他们对我们的行动深表同情，采取了观望的态度。朱瑞不是十分明了底细，以为大势已去，就偕同参谋长金华林夤夜乘坐小火轮逃走。浙军旅长童葆暄乘机率部占领督军署，轻易地占领浙江。童葆暄权任督军，浙江继云南之后宣布独立，浙江独立之后，东南震动，各省纷纷响应。


  4.辛亥起义在南京


  丁治磐　在南京高等学堂没上几天课，就武昌起义了，接着各省独立，江浙也酝酿独立北伐。当时江浙方面是由前混成31协协统顾忠琛（号敬臣）担任北伐军江北联军总司令，熊成基是他的学生，他受熊革命连坐而充军四川，辛亥光复后回到江苏担任此职。革命后学校也乱起来，我和许多青年学生就不上学，满怀着热情投入江北联军司令部中参加革命的工作，担任文书差遣等事务。南北和议后，停止北伐，顾部就受编为第十六师。顾又开办江苏讲武堂，我就于民国元年2月进入江苏讲武堂，开始我的军事生涯。学校里除一般科目外，还要学骑术。规矩严谨，训练严格。先学空马，教官教导如何备马，挂套马鞍、马蹬、马缰的方法，再学上马的方法、动次，以及运用手力、马刺、马缰以操纵马，和如何下马的基本马术。战术教练采德国模式，1911年12月毕业。


  到了民国2年夏天，二次革命失败，江浙为袁世凯部所占，队伍重新改编，顾忠琛逃走，后不得志，默默无闻。讲武堂的同学牺牲很多，十六师也遭解散，我则幸免于难。因袁世凯视这些部队为“乱党”，许多人被指为乱党而遭杀害，我就回到家中避难。


  （五）云贵地区的起义及军队


  1.蔡锷领导云南辛亥起义


  李文彬　清光绪晚年，诏令各省编练常备新兵，按序进行征兵制，云南即开始考选优秀丁壮，编成常备军混成协。当时全国成立新兵三十六镇，云南序列为十九镇，由三十七及三十八两协组成，其下有骑炮各营，后扩编为马队第十九标，炮队第十九标，兵工队第十营及辎重队第十九营等，另设一机关枪营，此滇军所特有者。时，蔡锷任三十七协之七十四标标统。其下，第一营官带为唐继尧，第二营官带刘存厚，第三营官带刘成勋，炮兵连长则为赖心辉。


  张维翰　辛亥年（1911）8月19日武昌革命军起义，消息传来，松坡等进行日急。9月初，经羲亦已有所风闻，下令将李根源等可疑之部队他调。7日晨操，更行缴械，情势如箭在弦，无法再待，遂决定于重九夜举义，至10日下午已经解决，距武昌起义仅二旬日耳。十九镇统制钟麟同率部抗拒最力，卒以身殉。经羲越督署墙，匿沙腊巷一巡捕宅。是役死伤400余人。


  云南光复，赖陆军第十九镇为主要依凭。当时中国南方各省之陆军，亦以第十九镇实力最强，兵员多来自滇西农家子弟，品质不恶。军官多为留日学生，水准较齐，军械亦颇精良。又有各地巡防队数十营以及铁路巡防队等，兵额众多。松坡为防内争，又谋向外发展，适逢贵州不靖，四川亦紊乱，遂遣唐继尧赴黔，谢汝翼（幼臣）、李鸿祥（翼廷）图川，殷承瓛（叔桓）略定康藏一带。戴戡（循若）、熊范舆、周沅等黔人随继尧入黔。因匪患未戢，黔人遂留唐都督贵州。谢李兵临川南，时滇人叶荃（香石）在成都，如联络妥当，亦可抵达成都，因成都督练处部分军队为滇人赵又新、顾品珍所统率。惜川督赵尔丰被戕，成都独立，举尹昌衡为都督。滇军无可图，乃退兵云南。


  云南都督府成立，众推松坡为都督，余则奉调为都督府秘书，松坡素倚罗佩金如左右手。民国成立，欲遣佩金入京联络，适袁世凯令各省派军事代表入京集会。松坡即派佩金为代表。


  2.反袁斗争的急先锋——滇军


  李文彬　民国2年二次革命起，川东镇守使熊克武响应，独立于重庆。袁世凯令滇军援川，遂由唐继尧为滇黔援川总司令，率叶荃、黄毓成之师，而滇、黔实与熊部暗通声气。袁知之甚怒，故平定二次革命，即以“经界局督办”调蔡锷入京，所遗都督职位由谢汝翼代，因蔡荐唐继尧而罢。唐甚年轻，非袁所畏，乃准蔡之请。


  唐继尧回滇后，缩编军队，名义上虽仅有二师及一混成旅，然边防及省有之部队，未报者甚多。民国3年，袁世凯畏滇军将成心腹之患，有裁减之意，军饷亦由32万元减为24万。唐阳奉阴违，纠合每团裁除之一营为边防独立营、交通独立营及其他独立连等。袁复欲撤除云南讲武学堂，唐仅允不增加班次。唐收中学毕业生为志愿队，每县复有自卫队93支，又编训退役人员，此皆日后护国军扩充之基础。


  先，唐继尧以200万元向德购买武械，回国途中为袁所截。迭以准备秋操为名，派军需课长缪嘉寿赴日购得数十万元之军火。省中兵工厂亦日夜制造子弹，极力修理所储存之器械损害着。整顿军旅之情，如大敌压境。护国军既举事，唐继尧尝三推蔡锷为都督，而蔡不受。唐虽居高位，而与蔡之公文每用咨而不用令，足见唐为人之重道义也。护国军起义时，高级人员之人事安排大致于下：


  第一军军长：蔡锷；参谋长：罗佩金


  第一梯团团长：刘云峰；第二梯团团长：赵又新；第三梯团团长：顾品珍；第四梯团团长：戴戡（黔军）第二军军长：李烈钧；参谋长：何国钧（兼义勇军司令）


  第一梯团团长：张开儒；第二梯团团长：方声涛；第三梯团团长何国钧；第四梯团团长：马文仲第三军军长：唐继尧（兼）；参谋长：韩凤楼


  第一梯团团长；赵钟奇；第二梯团团长：韩凤楼；第三梯团团长兼挺进军司令：黄毓成；第四梯团团长：刘祖武


  当时军队调遣情形大致如下：


  第一军进攻四川。蔡锷率赵又新、顾品珍两梯团出永宁取泸州为中路主力；刘云峰出昭通取叙府为左翼；戴戡率黔军熊其勋出松坎、綦江逼重庆为右翼。


  第二军以桂省为目的。李烈钧率张开儒、方声涛、何国钧等直趋南宁，会同桂军分取湘南，广东。


  唐继尧则坐镇云南，令赵钟奇、黄毓成、韩凤楼等出贵阳取湘西，进迫武汉。


  张维翰　民国2年7月，二次革命发生，李协和起义于湖口前特发来一密电：“罗民政长……亲译并转呈松公。”称“力量孤弱，后援惟公是瞻”等语。松坡亲撰复电，嘱以佩金名义答复，望协和等好自为之，云南将积极准备，并望李等随时以军情相告。以后电报往返甚多。


  李协和旋致电冯国璋，略谓宁沪粤皖相继独立，云南亦准备出兵，将联络各省，会师武昌，望冯出面领导。贵州唐继尧遣黄毓成率军入川，而赣宁已以兵败闻，适重庆熊克武亦宣布独立，为自保计，黄军乃转攻克武，讨袁军竟成自相残杀之局面。


  护国之役事后各方议论颇多，省外人士或谓如无梁任公之策划鼓动，则无此举，其实未必尽然。云南人士或谓唐继尧久已蓄志反袁，则亦未必尽然。其实时势所逼，水到渠成，此时亦非有倒袁之举不可。罗佩金之左右如杨蓁、邓泰中辈均对袁久感不满，蔡松坡之态度自亦为重要因素之一。然袁世凯之于唐继尧则亦确尽笼络之能事。封之以爵位，贻之以巨款（达500万现洋），然均为继尧所婉拒。蔡唐之电讯始终未绝，亦因此世凯方遣军警突击搜查北京蔡宅。松坡与戴戡甫入滇境，世凯即驰电继尧，嘱对奸尻可“就地正法，不必先闻”。如继尧为利欲熏心、毫无顾忌之徒，则必于蔡不利，而继尧仍迎蔡入昆明，亦可见继尧于道义及出处均有可取。


  继尧与可澄决定于23日先联名通电，促袁取消帝制，惩办祸首。限期25日答复，否则宣告独立。滇军虽于25日举事讨伐，而24晚蔡戴之通电已发出矣。


  此时，云南主要武力陆军两师，已扩编为护国军第一、二两军，由蔡锷、李烈钧分率向川黔进发，留守部队仅警卫第一、二两团卫戍省垣。


  陈宦、周骏二人相继被逐后，松坡病重，乃保举佩金暂署四川督军兼省长，此时四川面临之难题为裁军。袁氏虽倒而北洋之势力仍如日方中，且力图消除异派武力。段祺瑞力促佩金将四川军队裁编至五师一旅。此时驻川军队计滇军顾品珍、赵又新两师，贵州熊其勋一混成旅，川军周道刚、刘存厚、钟体道、陈泽霈、熊克武五师，尚有其他杂牌军队不在此数。段祺瑞故布此局，彼知裁军则必生反抗，川滇军均将受损，祺瑞且极尽挑拨之能事，将佩金之密电泄示于川军师长刘存厚，激刘生变。罗佩金则谨依段之命令，苦心筹划，滇黔军为主要凭恃，自不能裁遣，仅能就川军五师中设法，先将陈泽霈第四师所属之卢师谛一旅缴械。此次经过亦颇有趣。缴械前三日卢行婚礼，衣陆军中将制服行礼。新婚之翌日，吾等邀彼来督军署，虚与委蛇，而同时解决其部队。卢大忿，坚欲求见督军，久久不肯离去，吾等众人轮流作陪，婉转劝解，亦无结果。政务厅长李守阳最后出与陪坐，相对无言，以迄深夜，卢始愤愤而去。


  刘存厚发动兵变于4月19日，正逢成都青羊宫有花会。余购垂丝海棠两盆，放于轿中携回督军署。甫抵署中，即闻枪声大作，副官长黄实告余情况不明，督军正在庭中徘徊，旋即接通电话，罗佩金与刘存厚通话，存厚犹称恐系误会，电话挂断则枪声已打至督军署后门矣。再打电话与刘，则刘已离去，而督军署已为刘军所围困。此时滇军远戍在外，赵又新一师驻泸州。顾品珍虽驻成都，其所部主力已为旅长何海春率赴川北绵阳一带。成都滇军兵力空虚，遂为刘存厚所乘。督军署被围，情势日紧，英、法、日三国领事出面调停。入督署后竟亦一度为炮火所困，不能脱身。


  余拟妥电报三通乞援，一致云南唐继尧，一致泸州赵师长，一致自流井旅长何海春。赵师长接获乞援之电报后，即派金汉鼎星夜驰援，但援军将薄成都城垣时，吾等已离督军署矣，因先一日已接北京免职之电报，令罗佩金赴京供职，任命戴戡暂兼川督，佩金知事不可为，决计离去。


  3.声势超过孙中山的十省联军总司令唐继尧


  张维翰　张勋复辟，唐继尧组靖国军，自任总司令，出驻贵州毕节，将驻川之滇军二师（第六、第七师）扩编为第一、第二军。此为民国6年，嗣继尧赴重庆开联军会议。重庆开会则颇热闹。各省靖国军均派代表出席，蓝天蔚、于右任则均派代表抵渝。群雄相聚，大军直出武汉原颇有可能，终因受掣于下列两点，而未能有具体之军事行动。其一为杨沧白与熊克武之争夺四川省长，相持不下。熊倾向云南，又握有四川之实际武力，杨则为中山之代表，必欲取得省长一职，熊则坚决不让，遂成僵局。其次则为广东军政府之成立，继尧且膺选为元帅，势须听命于大元帅之统一指挥，未便单独行动，继尧又无法远离川滇，故决定仍回昆明，遣一代表常驻广州，负责联系。军政府改组为总裁制后，继尧虽为七总裁之一，而未赴粤，其实际政务操于岑春煊、李根源及政学系之手，云南方面分得交通部一席，赵蕃出任部长。


  民国10年，顾品珍率兵返滇，逐走继尧，品珍此举与政学系及北洋均有默契。其时继尧尚有相当实力，仍可一战，但因不愿在糜烂地方，故当顾军开抵距昆明30里之大板桥处，继尧即遣省长周钟岳往说品珍，嘱彼好自为之，且愿以联军总司令相让。此时继尧因响应废督裁兵，已废除督军一职，任钟岳为云南省长，自领联军司令，其实督虽废而兵未裁也。


  李文彬　民国7年，靖国军首义时，唐为十省联军之总司令，其声势之大，在中山之上。若驻扎重庆统一指挥，不眷恋昆明，则川军不会叛，滇军也不致分裂，而中国将为之改观。当时各省代表齐至开军事会议，中山先生亦派蓝天蔚为代表，其他尚有湖北代表石星川等。民国7年，唐继尧之由川回滇，关系以后大局至巨。盖唐继尧看不起孙中山，思独树一帜，他曾道：“孙中山革命，吾人也革命。”视孙中山为空谈，故不就副元帅之职，此为最大失着，否则可掌握滇军，粤省将入其手中。


  嗣唐继尧复以靖国联军总司令的名义，命叶荃率第八军援陕，打陈树藩，直逼天水，达成援陕任务，靖国军至此宣告结束。民国10年1月，顾品珍与熊克武妥协，亦自四川回云南。自顾品珍回滇后，四川已无滇军。惟顾品珍率军回滇，并未与唐继尧起冲突，因唐自知力量不够，且本省后防空虚，故辞职出走，由顾以滇军总司令名义驻昆明。唐氏经香港至粤，当时我亦在广东，孙中山先生任命唐为陆军总长，唐不受，陈炯明亦不愿其留粤，遂仍于民国11年3月率胡若愚等再回云南，声明不改护法初衷，与西南各省取一致行动。顾品珍于此役中战殁。


  （六）直鲁及东北地区的起义和军队


  1.义军惨败的滦州起义


  张廷谔　武昌起义后，各地响应，可惜北方革命势力较弱。北方军人中赞成革命最著名的是第六镇统制吴禄贞（绶卿）和第二十镇统制张绍曾（敬舆）。二十镇统制驻沈阳，辛亥年奉调入关，至滦州按兵不动，提出政治改革草案十二条，并与绶卿谋夹击北京。我返国后本想奔赴石家庄投吴绶卿，未到吴已被刺，转赴天津谋炸张怀芝未成，遂至滦州见敬舆。其时敬舆兵权已被罢，不久赴津蛰居，我则仍留天津观望。1911年12月31日，敬舆旧部第二十镇营长施从云、王金铭等在滦州起义，京师震动，不幸第三营管带张建功叛，施从云、王金铭、白雅雨等死难。张建功大搜滦州城，见无辫发者即指为乱党，枉死甚多。


  2.吴佩孚大败张作霖——第一次奉直战争


  董彦平　民国11年春奉直战争爆发，引发这次战争的原因有很多，但梁士诒（燕孙）的组阁为直接导火线。当时大总统为徐世昌，请奉张推举阁揆，张作霖乃荐梁组阁，事前曾得到曹锟与吴佩孚的同意。发表之后，津保系尚无异议，但直系的吴佩孚反对。吴佩孚认为大总统与东北本有渊源，现在奉张又推梁财神出来组阁，这样政权与财权均落于奉系之手，将来饷械一定先尽奉军用，直系注定要吃亏，所以绝不同意梁财神组织内阁。津保系对吴佩孚不能节制，段系的靳云鹏又从中煽动离间，双方遂成水火之势，终至发生战争。


  战争开始时，奉军分东西两路进兵。东路有第二十七师师长张作相率二十七师全部，暂编奉天第三旅旅长张学良率第三、第四混成旅，及第七师师长李景林率七、八两师入关，沿京奉、津浦两线进攻。西路的主力则由原驻关内的奉军担任，即奉天暂编第一师及第十六师，前者师长为张景惠驻南苑，后者师长为邹芬驻西苑，这两支军队沿京汉路向直军进攻。交战不久，西路即溃败，十六师的旅长缪承良自戕死。未几，东路亦不支，全局溃败，张作相、张学良、李景林等退至山海关，重新部署，抵抗直军的进击。


  当战争初起时，奉军即已注定失败，因为西路军的主要人物张景惠、秦华与津保系的关系很好，尤其与曹四（曹锐）的关系更为密切，所以根本就不想作战，以致失败。6月中旬，双方互遣代表议和，奉系代表为孙烈臣，直系代表为王承斌，签订和约，双方撤兵，以山海关为界，互不侵犯。


  3.张作霖卧薪尝胆并发动二次奉直之战


  董彦平　奉军经此创败之后，张老将回到东北，宣布东北自治，保境安民，成立东三省保安司令部，被士绅举为总司令，与中央完全脱离关系。又成立陆军整理处，将辽宁、吉林、黑龙江的军队一起改编训练，制订典范令，重新改造。秦华、张景惠因被视为亲直分子，不能回奉天，其余关内的军事人才，只要是反对直系的，均一概延揽罗致。陆军整理处的总监为张作相，姜登选（超六）副之。参谋长为张学良，杨宇霆（邻葛）为总参议。杨的权力最大，经管大小一切事务，张老将依之，言听计从，甚至大元帅府宴客开一桌酒席也要请总参议批准，所以有“站着的张作霖，坐着的杨宇霆”的流言。此外，李景林原为第七旅旅长，此次战败出关以后，升为第一师师长，他与郭松龄都是当时练兵的好手。其他一流的军事人才像闽人萧其萱（叔萱）、鄂人何柱国等也被东北请去，负责练兵。


  郭松龄在当时更显得头角峥嵘，他与张学良有师生之谊，关系甚好。张在军中任第三旅旅长，郭任第八旅旅长，三、八旅联合办公，张不问事，所有指挥训练均归郭一人负责。郭、张建交，始于东北讲武堂。民国8年，张学良考取保定军校，欲赴受训，张老将说：“何必去读别人的学校，我们自己办一个好了。东北在前清时代就有讲武堂，我们现在把它恢复起来，请名流来教就得了。”清末各省设立讲武堂之时，沈阳也设立了一所东三省讲武堂，由钱能训主持，规模甚为简陋。此次恢复以后，改名为“东北讲武堂”，延请关内名流来教书，郭松龄也从云南讲武堂回到东北，入东北讲武堂主讲战术。张学良为第一期的学生，就在郭教的那一班。郭为了不起的人物，治军、练军、参谋，样样都好，又能刻苦耐劳，学历与革命的思想都够，张学良对之颇为倾倒，倾慕礼敬，心想日后得势掌权，一定要请这位“郭先生”来。郭的发迹，实肇始于此。


  张作霖恢复东北讲武堂之后，共办了三期，奉直战起停办。战败出关后，于民国11年冬成立陆军整理处，需要军事学校训练干部，于是次年讲武堂又恢复，接着办第四期。是年12月，我以第九骑兵团上尉副官阶带原职原薪入讲武堂第五期步科受训。时受训期限已延长为一年半（原为一年），民国13年秋江浙战争起，奉军准备入关，讲武堂停课，所以我尚未毕业即回部队参加战争。


  江浙战争之起，肇于江苏齐燮元与浙江卢永祥之冲突，实则为直系与反直系之斗争，故有洛吴策动下的皖、闽、赣、苏四省联络之举。先是粤孙、奉张、浙卢本有联系，所谓“三角同盟”，且奉张自战败出关，两年来整军经武，未尝一日忘怀对洛吴之报复。及江浙战争起，奉系决议对直系用兵，遂有二次奉直之战。


  奉张对直用兵之议既定，乃成立六军备战。第一军司令为韩麟春，姜登选副之，负责攻喜峰口；第二军司令为李景林，张宗昌副之，攻朝阳；第三军司令为张学良，郭松龄副之，攻山海关。一、三军联合作战。第四军司令张作相，第五军司令吴俊升，坐镇吉林与黑龙江不动，以备接应；第六军为新编骑兵，司令为许兰洲，吴光新副之，亦为各路后援。主要的精锐部队为一、二、三军，在前线打头阵。


  第六军过老华河，至开鲁，攻打热河，与米振标部相遇。当时米部为毅军，主力为张二扁担张所率。我们第六军为混合编制，主要为奉天苏希林的骑兵旅、黑龙江梁忠甲的骑兵旅及独立雷团的骑兵团，顺着热河跑道向赤峰进军。攻打热河的主力是李景林的第二军，我们第六军的任务只是挡住了老毅军，不让其抄李的后路，老毅军兵力弱，本不堪一击，等到李景林与张宗昌率军攻入界临口，我们也很轻松地打到赤峰，占了热河。


  在李景林部对面守界临口的为冯玉祥部，后面由吴佩孚派军监督。但冯玉祥根本没有打，至古北口即班师，李景林与张宗昌乃乘势入关，夜行二百里，到达天津，战局遂定。


  至于山海关及九门口的战役，亦异常激烈，一、三联军死伤甚重，然卒拔城入关，直军全部溃败。至11月初，全面战争结束。


  战争结束后，张作霖到达天津，奉军将领亦会至。未几，率军南下，划分地盘，于是李景林为直隶督办，张宗昌为山东督办，姜登选为安徽督办，杨宇霆为江苏督办。许兰洲像票戏一样票了一段，战争结束后即去职，第六军被编入李景林部，我被调充李部第三旅第六团第二营营长，驻直隶马厂练兵。


  民国14年10月，直军嫡系孙传芳等组皖、赣、苏、浙、闽五省联军讨奉。先是孙传芳进攻上海，杨宇霆败走，继而占领南京，组织联军北进，姜登选亦自蚌埠撤兵，奉军遂尽失东南。11月初，奉军以督鲁之张宗昌为总指挥，与孙传芳等战于徐州，奉军亦大败。是役冯玉祥部国民第二军亦由陇海路东下攻奉，因之张作霖乃使郭松龄、张作相等率军入关，以牵制冯军。然郭松龄却通电主和，且倒戈反奉。


  4.兄弟阋墙——郭松龄倒戈


  董彦平　民国11年，奉军战败出关以后，整军经武，重新改造，延揽军事人才，负责编制训练，因之杨宇霆、郭松龄、李景林、韩麟春、姜登选等均被重用而居要职。其中郭、李为日本陆大出身，其余则为日本士官毕业，因派系不同而互相歧视，遂酿为大学派与士官派的斗争。


  民国13年，第二次直奉战争时，韩麟春、姜登选统率第一军，张学良、郭松龄统率第三军，一、三军联合作战，会攻山海关。当时即因指挥上意见不合，郭与韩、姜发生冲突，虽经张学良从中奔走劝解，然双方积怨已深，无法和好。战后划分地盘，李景林、张宗昌、杨宇霆、姜登选等均为督办，独未安置郭松龄，郭因之非常气愤，遂种下倒戈反奉的主因。


  民国14年冬，郭松龄至滦州，决计反奉。他曾谋于李景林与冯玉祥，且得双方同意而后行动。先是郭与李景林谈判，要李让出直隶地盘，将来打倒张大帅以后，将热河地盘让于李。李未直接与郭见面，系派朱谊青为代表与郭接头，因对郭所提条件不满意，但亦未反对。郭认为既得李景林赞助而无后顾之忧，便于11月下旬赴包头密谋于冯玉祥，冯妻李德全与郭妻韩氏俱为教徒，且为密友，郭、冯以此关系勾结在一起。郭联冯的目的是在得冯军声援，合力攻奉，因之双方签约；李景林如抄郭军后路，冯军即取天津以作牵制；李景林去热河后，将京汉线让与冯军；郭军如失利，冯军即全力援助。


  郭松龄得李景林与冯玉祥的赞助之后，即于11月22日在滦州发电，请张作霖下野，将军权、政权交与张学良。24日，又以诛杨宇霆为辞，二次通电对奉军声讨，因此郭张乃不免于一战。


  当郭松龄通电反奉的前夕，即11月23日，姜登选由天津专车去东北见张作霖，说是有要事向大帅报告。本来是决定由朱谊青随行护送，但开车时朱尚卧床不起，经人再三催请，朱始终不起身，仅说：“我已赶不上姜督办的车了，请他先走，我随后自行乘车前往好了。”当时朱的卧室有卫兵站岗，别人是进不去的，但我和他是姨表兄弟，又是他的参谋长，所以我进出他的卧室，卫兵不会阻拦。我进去催他起床，他还是上面那几句话，怎么也不肯起来。当晚，姜登选在滦州车站被郭松龄扣押，随后枪杀，接着郭通电声讨张作霖，并整军出关。事后我才知道，郭松龄要倒戈，朱谊青一定知情，因为他曾代表李景林去见郭。郭松龄与姜登选是死对头，姜的专车一定要经过滦州，在滦州一定会与郭碰面，郭见了姜，纵然不会枪毙他，也一定不会有什么好事，何况在那个时候，郭一定会杀姜的。如果朱谊青随车护送，郭要杀姜，会不会一起杀朱，如果杀姜而不杀朱，朱也不敢一个人去奉天见张老将，因为这样他一定会有出卖朋友之嫌，既对不住长官，也对不住朋友，所以想来想去还是不去为妙，因此他一再推说赶不及姜督办的车而不愿起床。


  当战争发生后，张作霖命张学良带兵至绥中部署迎敌，命张作相在山海关部防截击，此外，吴俊升（兴权）亦自黑龙江南下助战。郭军出关以后连败张作相与张学良的军队，12月下旬攻锦州，并陷新民，沈阳大震。如果这时郭松龄将炮兵改为骑兵，率师过浑河，进沈阳南门，即可占领沈阳，取得东北。但他没有这样做，主要原因是日本出兵阻止郭军，不准郭军过河。先是郭松龄举兵反奉，日本并无任何反应，既见郭军节节胜利，奉军连失要隘，日本恐张作霖失败后，失其在东北既得权利，故朝野咸主援奉，因是日本在南满增兵，阻止郭军，结果致使郭松龄失败。


  郭松龄的另一失败原因是军心不稳，士气不振。郭军原为奉军，张老将父子对部属及百姓并不算坏，因此认为郭松龄回师倒戈师出无名，所以军队都不愿打仗。铁路沿线车站水塔均遭破坏，火车无法加水，不能前进，以致行军缓慢。又加张学良到阵前喊话，向郭的部署将领点名招降，因此军心动摇。


  12月23日，吴俊升率骑兵突袭郭军后方，郭军回援不及，内部大乱，以致惨败。郭松龄率其妻仓皇避于新民白旗一菜窖中，卒于24日为吴俊升所获。总计郭松龄自倒戈反奉至新民被俘，为时仅有一个月。


  郭松龄如果为一、三联军所执，也许会把他放掉，但碰上黑龙江来的吴俊升，就毫无办法了。郭的发迹是靠与张学良的一段渊源，兵败被俘，自知性命难保，故写了一封很长的遗书，犹言身后托张学良料理。吴俊升把遗书拿了去，说道：“如果把遗书交给大帅，小六子的命就没有了。”吴俊升到了沈阳，张学良到车站迎接他，他把郭的遗书交给张学良，张看后汗流浃背。当郭被俘时，有人主张解回沈阳审判，但郭的死对头杨宇霆怕见了张老将发生变化，故主张就地枪决。于是郭及其妻被杀，尸体被运至沈阳小河沿陈尸三昼夜，以儆效尤。郭松龄夫妇死后，郭的部属将领都纷纷弃甲投降，听候处分。当时张学良怕张老将杀他，不敢见面。对于这批投降的军官，老将想不出处理的办法，就问吴俊升，因吴是勤王的人，张老将问他：“兴权，你看与郭鬼子（郭松龄绰号）造反这班人怎么办？”吴张口支吾，仅以手作刀势，意思是要张老将把这批人统统杀头。但郭部原是奉军，其军官是张家的人，这等于是张家的家务事，所以要杀头的话说不出口来，仅以手示意，而口中则“唔唔”直叫。在张作霖个人来想，与郭鬼子造反的这一班人如果都被杀了，未免可惜这部分力量，但不杀又怎么办呢？最后他找张作相来商量。张作相说：“要造反的是郭某一人，他下命令，部属怎么能够不听？所以大帅不能统统处罚他们，不如全部交给学良去处理好了，他对这班人清楚，应该知道作如何处置。”张学良接过这班军官以后，命其官复原职，既往不咎，所以郭松龄的残军不久就又整编好了。这批军官都是奉军的基本干部，张学良保全了这批人，无异于延续了奉军的生命。但奉军经过这次战役之后，大伤元气，而张氏父子对其部属也不再信任了。


  5.奉军河南大败靳云鹗


  董彦平　民国16年，奉军又入关与靳云鹗作战，我从外事处调任第二旅第七十七团团副，开往河南作战。靳云鹗为靳云鹏的弟弟，但兄弟二人派系不同，云鹏为皖系，云鹗为直系。当时奉张与洛吴已经合作，以对付冯玉祥，但靳云鹗不听吴子玉的命令，于是奉军开到河南与靳云鹗作战。最激烈的一役是在京汉线，双方用铁甲车相攻。靳方为其猛将高汝桐，奉方则为韩梦熊。当时的铁甲车前面都装置挂钩，及两车相遇，奉方将靳军的铁甲车拖过阵来，高汝桐被擒（其他记载则谓高中弹死），靳云鹗遂败。时北伐军张发奎部已抵黄河南岸，于是奉军又与张部打起来。张部号称铁军，很能打仗，双方不分胜负。不久宁汉分裂，张发奎撤兵，张作霖亦至北京就海陆军大元帅职，河南没有战事，我部奉命撤退到黄河北岸。就在这时，奉军内定选拔我去日本陆军大学深造，并调升为总部上校参谋，准备去日。


  在我准备赴日之时，奉天成立模范队，命令我去负责筹办，于是我被调回奉天。先是奉军向日本订购了一批军械，后来日本反悔，拒绝交付。当时东北有个浪人荒木五郎，他原来是日军炮兵的将校，因触犯军纪被开除军籍，到中国来做浪人，奉天遂请他做军事教官。他得悉日本拒付这批军械后，就对奉天当局说，他有办法要回这批军械，但必须要成立一个军事教育机构，以表示这些军械买来不是为作战用的，而是为发展军事教育。于是奉军便成立模范队，发表荒木五郎为队长，我为副队长，终于讨回这批军械，并着手招考中学毕业学生，到是年11月间，模范队便在沈阳北大营正式成立。


  6.家仇国恨集于一身的张学良


  董彦平民国17年5月，革命军北伐接近平津，奉军撤兵，张作霖偕吴俊升与莫德惠等乘火车出关，6月4日在皇姑屯车站猝遇爆炸，时三人同在一车厢，当车抵皇姑屯之前，莫德惠因有事离开，走入另一节车厢，故爆炸之时幸免于难，而张、吴则当场惨死。


  当时奉军大部分尚未撤出关外，张学良亦在关内未归，东北群龙无首，恐为日本所乘，因此在张作霖被炸之后，即将其尸体运回奉天帅府，对外佯称未死，密不发丧，并天天请医生至帅府治疗，张作霖次子学铭佩红领结，不戴孝，时时对外报告病情。而日本领事馆亦常常派人至帅府探病，实则刺探消息，参谋长臧式毅、奉天省长刘尚清出面应付一切。不久张学良偷渡出关。回到奉天，他是穿了士兵制服，混在三等车厢里回去的。日人对张的归来感倒十分惊异。


  张学良回到东北以后，鉴于国难家仇，遂下令奉军全面北撤，并命张宗昌缩编，归服中央。当时张宗昌的军队最多，他不遵从奉军的命令，不缩编，也不撤退，继续与南方抵抗。中央派白崇禧带兵攻打张宗昌。张不能支，向山海关撤退，但被奉军堵住去路，不准他出关。张大个子（张宗昌绰号）供着老帅的遗像，终日跪哭，并不停地骂张学良与杨宇霆：“我是元帅的忠实干部，张学良与杨宇霆这两个小子，现在如此做法，又如此对我，实在是不忠不孝。”最后张宗昌部瓦解，残部为中央改编，张本人及其亲信数十人遁避大连。


  民国17年12月3日，东北易帜，挂了青天白日满地红的国旗。这件事曾引起张学良与杨宇霆之间的冲突。杨不主张换旗，他认为奉军有山海关这道天险可守，只要将山海关的大门一关，与日本调整外交，就可实行东北自保。即使非换旗不可，也应稍待，看看情势再说。张年轻气盛，认为中国非统一而不能富强，要统一非实行三民主义不可，非响应蒋总司令不可，故坚决主张换旗。


  张、杨之间固以易帜问题而生龃龉，实则二人有根本不能协调之处。张作霖被炸身死之后，在东北继起而统帅其权业者有三人，一为张作相，一为张学良，一为杨宇霆。三个都有资格做东北的领袖，张学良的势力固属不小，但他也不敢自作主张，还得看看大家的意思，况且杨宇霆的势力也不弱，至于张作相是旧派人物，势力更大。这样一来，对东北政权究竟属谁，就很难决定，最后议定由三人开会商议。开会时张作相亲自到场，杨宇霆未出席，派了邢士廉为代表，张学良亦未出席，也是派了代表去的，但记不清代表是谁了。双方的代表见了张作相，张作相说：“现在是民国时代，子承父业，已谈不上了。不过大元帅的子嗣如果真无才能也不必论，但张学良年富力强，又有作为，可以做到李世民的地位，他与元帅是父子关系，有继承上的宗法条件，所以最适合继承元帅的政权。至于杨宇霆与我都是元帅的旧部，有势力，有地位，要继元帅而统领东北政权未始不可，但与张学良相比，则少了宗法的条件，所以我们应该推张学良为领袖。”时张学良为东北边防司令长官，张作相为吉林督办兼省长，因之张学良之于张作相，在公为长官，在私为盟侄，当然有资格、有理由说这种话，至于邢士廉仅为杨宇霆的代表，当然没有什么话讲，只有听人家的吩咐而已。


  张学良做了东北的领袖，名分已定，但其时张作相仍为父执，而张作相待之亦犹如子侄，在外面为长官部属，但关起门来，张学良要跪下给张作相磕头的。杨宇霆就不同了，他是外人，但却不知检点，见了张学良就喊“汉卿”，且勾肩搭背开玩笑，使张不堪，常荫槐亦复如此，因此张与杨、常之间裂痕日深，使张非处置他们不可。


  时常荫槐为黑龙江省长，与督办万福麟不睦。万总认为自己是督办，常是省长，一切应该惟命是从。可是常看不起万，处处与他为难，例如万有的亲友要放一个县长，可是常总不答应，因此万见了张学良就哭，总是说常的坏话。


  先是吴俊升在时，向奉天兵工厂定购了一批军械，钱已付清，而武器未提，双方订有合同，随时可取。及常荫槐发表为黑龙江省长，以办山林警备队为名建军，要提这批军械，遂奉总办杨宇霆之命将武器提去。事为张学良所知，认为杨、常图谋造反，非常气愤。此外，还有一件事也使张学良对杨宇霆不满，即民国18年春，杨宇霆在小河沿的公馆为他的老父做寿。文武官员去拜寿的很多，张学良也去了。当张进门时，杨正与人推牌九，没有理他，已是很不开心，又见自己的亲信部属都到了杨府，由是觉得杨功高震主，益感愤怒，因此决意铲除杨、常。


  张学良在杀杨玉霆与常荫槐之前，曾与张作相商量过。然心犹不能决，遂执一银元于头上，使落地卜之。当时其妻于凤至在家，张叫于看如钱落地，正面在上就是要杀，否则不杀，于惧甚，急上床，以被蒙头不敢视。三次执钱的结果俱是正面，遂找张景惠入府商议处决杨、常。议决后召杨、常入府枪杀之。随后又命人去请秘书长郑谦，时郑有病，但以来人意甚急，不知何事，遂赴帅府。至后，张学良对郑谦说：“杨宇霆与常荫槐被我毙了，请拟个电报发表。”郑闻言甚为惊愕，说：“你说什么？”于是张又重说一遍，郑便对张大骂：“你懵啦？你糊涂！你爸爸绝不会如此做，真是鲁莽灭裂，我怎能为你拟电报？”说罢即离帅府，因气愤病情加重，不数日即去世。张学良于郑谦走后，又急召军事厅厅长荣臻至，执荣手于自己胸前谓：“荣臻，你看我的心还跳不跳？”请荣臻快拟电报，荣遂找人商拟电报发表。


  李文彬　朱益之（培德）曾对我讲张学良杀杨宇霆、常荫槐之经过，他说，白崇禧增派代表欲联合张学良反蒋，学良道：“我们都是军阀，蒋先生是革命的，何况现在江山又在国民党手中，倒蒋后，谁有资格当领袖？恐怕李宗仁、冯玉祥、阎锡山等人都当不了。所以还应合舟共济，拥护蒋先生，以维持统一的局面。”代表回报白崇禧，白因联张不得要领，乃转而向杨宇霆、常荫槐下手。事为学良所悉，一面佯装不知，一面用计以除之。一日，乃藉请杨宇霆、常荫槐吃饭之名而杀之。故杨、常之死，与白崇禧有关。


  （七）两广地区的军队


  1.孙中山与南方军阀


  胡宗铎　护国之役，龙觐光率军拟经广西攻滇，驻那坡之二塘。该地前临右江，后有高山，形势险恶，龙以与陆荣廷为亲家，毫不为备。不料陆态度突变，派黄复率兵占住山口，予以缴械。又命马济送信给龙，劝其投降。正逢中山先生出走，岑西林（春煊）担任军政府首席总裁。我以一封介绍信，获岑接见，立即被派往滇军张开儒第三师中任连长职。第三师多系讲武堂的学生，相处不易，且营中竟吸大烟，相沿成习。我深表不满，遂往投马济。时北军曹锟、张怀芝南下，马济以广东护国第一军总司令的名义率军援湘。马济为人精明，知所部军官素质太差，乃开办军官教练所，召集营副以下军官训练。唐绍慧是教练所所长，我任教官。民国9年，粤军回粤，惠州告急，莫荣新急将护国军自湖南调回。唐绍慧为前敌总司令，指挥第二军，我任唐之参谋长。沈鸿英、林虎部皆自动请求到隶唐麾下。我军直抵海丰，陈炯明部几溃不成军。终因马济与沈鸿英意气相持，败回广西。马济之父与陆荣廷有旧，马又拜陆为义父，故陆提拔马，而沈以是与马不睦。民国9年之役，马在广州助莫荣新，沈则在前敌。军中谣传击退粤军后，将以广东督军畀马。一日马打电报给沈，下署：总司令马。沈大怒，即刻撤军而去，李根源部亦退，全线因此动摇。蒋鼎文民国7年1月，国父命李烈钧先生担任护法政府的参谋长，烈钧先生敦请蒋百器先生任参谋次长，我因这种关系到参谋本部去担任少校参谋。这时护法势力居处广东一隅，连福建都在北洋的势力范围之内，当时北洋政府派李厚基为“福建援粤军”总司令，童葆暄为副总司令，兼浙军第一师师长，这是用来对付我们护法政府的。


  我与童葆暄之间有一点历史渊源，这点历史渊源是经过浙江革命先进王文庆先生的关系而建立的。原来，文庆先生的胞兄王占庆先生是童葆暄在北洋速成学堂的同学，又是海宁县的小同乡，因为我常与王氏兄弟接触，自然与童葆暄就十分稔熟。护法政府因为我有这种关系，就要我参加方声涛的部队，由广东到闽南，目的想把暂投北洋的童葆暄说服过来参加护法。可惜由于各怀私心，这一次我们前去运动的效果不大。后来又请出蒋百器先生出来活动，百器先生是革命前辈、名军事学家，在东南尤其是浙江的声望很高，他当时的名义是闽浙宣慰使。他的活动也未收到全效，只把陈肇英一个团拉来，委派陈当第一师师长。陈此时才与委员长建立了关系，结盟为兄弟。后来陈任虎门要塞司令，因走私贩毒被汪精卫逮捕，几乎枪毙，从此陈肇英与委员长的关系便告疏远。


  这时委员长在福建长泰担任粤军第二支队支队长，有一次我随王文庆先生途经长泰，委员长下帖子请文庆先生吃饭，连我们两位随员也都请了。文庆先生从外面回来，看到了请帖，对我们说：“不要理他，这个人很难缠。”结果都没有赴宴。由于我这几年常在闽南与广东往来，很自然地便与委员长接触，因此而熟识起来。民国7年上半年，桂系军人在南方干涉政治，护法政府政治情况很不顺利，福建的军事也没有一点进展。民国7年6月，桂系人竟改组了广州的军政府，易大元帅制为七总裁合议制。桂系实力人物岑春煊也是七总裁之一，岑春煊在清代末年慈禧太后当政时代是一位炙手可热的人物，在西南有他的势力，岑氏操纵下的政府对革命的情势当然是不利的。8月间，国父取道汕头赴日本转到上海，潜心著述。广东局面完全被桂系所把持，南方的革命势力转入低潮，我们在闽南也难以待下去，曾亡命到了上海。


  民国9年秋天，陈炯明奉国父之命由福建的漳州挥军讨伐岑春煊，10月间光复广州，陈氏受命担任广东省省长及粤军总司令。11月，国父由上海到广州。民国10年5月，国父就任非常大总统，继续讨伐广西的岑春煊、陆荣廷、沈鸿英等军阀，恢复了广西。12月设立了大本营，任命胡汉民为大本营的秘书长，李烈钧为参谋长，我由上海赴大本营任中校局员及上校参谋等职。


  2.孙中山愈挫愈勇——两次北伐


  余汉谋　当时粤军共有三个师：第一师师长邓铿（兼粤军参谋长），第二师师长洪兆麟，第三师师长魏邦平。我们在湾仔驻了11个月，到了民国10年6月，陆荣廷的桂军又侵入广东，孙总理下令讨伐，当月我们攻下梧州，到九月底进龙州，陆荣廷完全失败，逃往安南。


  总理入广西后，设大本营于桂林，拟改道北伐，时陈炯明在广东唱联省自治的反调，对总理的统一计划多方阻挠，总理不得已便留在广西。


  陈炯明是惠州海丰人，地方观念十分强烈，用人多用同乡，所部军风纪很坏。民国11年3月，北伐军自桂入湘，湖南赵恒惕与陈炯明勾结，阻挠北伐军前进。陈炯明于民国11年2月暗杀粤军参谋长兼第一师师长邓铿于广九路车站。总理入桂时，把邓铿留在广州，一面策划后方的弹饷接济，一面监视陈炯明，因此遭到陈炯明的忌刻。陈氏杀邓铿后，停止了广西方面的弹饷接济，北伐军只得暂停。


  这年6月，陈炯明叛变，围攻总统府，后来梁鸿楷带着第一师倒向陈炯明。胡汉民在广州扣留魏邦平，要第三师缴械。我们的部队驻在河的南面，把警察局的一些破枪拿去搪塞一下，然后就开往江门。


  蒋鼎文　民国11年6月，陈炯明在广州举兵叛变，围攻总统府。陈炯明本人并没有危害总理生命的意图，他打的口号是驱逐群小，陈炯明所指的群小是胡汉民、廖仲恺等人。在陈氏叛变前就已经把廖仲恺拘禁了两个多月，可以想见陈炯明飞扬跋扈的情形。胡展堂固执耿介，自视甚高，脾气大，爱骂人，得罪了很多人。陈炯明不满于胡廖等人，种下了叛变的根由。我为什么说陈炯明并没有危害总理的意图呢？因为总理脱险时所乘的楚豫军舰和永丰军舰都在白鹅潭，白鹅潭全在陈炯明的控制之下，这一带地理情况我非常熟悉，如果陈炯明要危害总理是十分方便的，怎么能那样容易地驶出白鹅潭呢？以后事情闹大了，无法收拾，罪名都加到陈炯明身上。民国11年，许崇智由赣南规复福州，任讨贼军总司令，委员长任许崇智的参谋长，策动了滇军杨希闵、桂军、粤军、刘震寰各军讨伐陈炯明，加上陈部中有内应，陈氏势难与许军为敌。该年12月，陈炯明走惠州，许崇智、李烈钧、朱培德等重占广州，总理于民国12年2月由上海返回广东复任大元帅之职，命委员长为大元帅府参谋长，革命根据地逐渐奠定了基础。


  刘士毅　民国11年，我回抵国门，经上海至广州，陈炯明见我是东京帝大读造兵科的学生，派我至石井兵工厂服务。当时，陈以内部未统一为借口，反对北伐，他说孙总理之三民主义、五权宪法只是一副对联，没有多大用处。我见陈之态度如此，准备去梧州，转桂林谒见孙总理。行至广西昭平，遇见很多军队由桂林向梧州方面行动，我心中纳闷，不知桂林方面的军事部署如何？正当此时，迎面来了一乘四人大轿，原来是李烈钧先生坐在里面，他当时是大本营的参谋总长。他听说我要去桂林，立刻叫我不要去。当晚，我留在李处。他告诉我此次北伐军所以突然调回广东，一面因为广东内部空虚，陈炯明之主力如叶举、熊略等部队都驻在广西南宁一带，如果此时革命军回师广东，陈在广东之势力不难一鼓而下。他交给我一团人，要我驻邕江两岸，以防陈部回头。大本营之部队如彭程万之赣军，朱培德之滇军，许崇智之粤军等部源源开回广东。陈炯明受此打击，所以才让出广州回到惠州去修养。


  革命军回到广东后，改由韶关入赣。李烈钧仍是参谋总长，大本营此时是设于韶关，所有北伐的军队均由粤入赣，彭程万的赣军可说是入赣的先锋，其他如许崇智的粤军、朱培德的滇军及李福林所部等，大部分已经信丰到达赣州附近；留在韶关大本营附近的只有少数部队，广州只剩孙总理一人及少数卫队，后方过于空虚，给陈炯明以可乘之机。我当时是大本营的高级参谋，李烈钧又派我任督战官，故我随赣军赖世璜部前进。此时，赖尚系彭程万部的混成旅长，因我与赖有旧交，故住在赖的旅部。李烈钧要我兼任赖的参谋长。是时，北伐军的主力已集中于赣州。陈炯明乘我大军北伐入赣之时，便暗中调集叶举、熊略等部，趁星夜返回广州，炮击观音山孙总理的寓所，并向韶关大本营袭击，已被占领，许崇智、李福林、朱培德等军到达韶关后，又被陈炯明所阻，折回赣边。赖世璜部因受北军压迫，亦向信丰退却，待抵信丰后，遇着许崇智、胡汉民等，狼狈不堪，正拟东向福建边境退却，并要求赖部在信丰以北布阵，掩护他们退却。此时福建内部的情形，竟有出乎我们意料以外之事。即福建督军李厚基，与驻泉州一带之王永泉部势将火并，王永泉与许崇智系日本士官学校同学，王见许到，予以械弹的接济。许王联合攻李，李势不支，其部下王献臣师驻在闽西汀杭一带，归顺革命军。李厚基遂被许王驱走，许部遂占领福州，声势为之一振。


  此次北伐在江西失败后，赣军总司令彭程万、先遣军司令余维谦、别动军司令胡谦等，因战败后均离开部队他去。惟有赖世璜始终团结所部，并收容他军流亡官兵合计五六千人，自民国11年冬季起，辗转流离于广东之连平、和平、梅县、大埔、福建之永定、龙岩、漳州，形同土匪流寇者，几达两年半之久。民国13年冬，江西督办方本仁收编赖部为江西陆军第四师，驻于瑞金、于都、会昌、寻邬等县，前后达一年余之久。


  李文彬　民国11年5月，国父于韶关誓师北伐，以李烈钧为北伐军总司令，分二路出发，朱培德为右翼军总指挥，指挥滇赣军攻江西。许崇智为左翼军总指挥，率军取福建。当右路进抵吉安附近时，不料陈炯明叛变，炮轰观音山总统府，总理登永丰舰至白鹅潭。幸得今总统赴粤海策划戎机，乃得脱险抵香港，护卫至上海。


  北伐军乃分二路回师广东讨逆，朱培德部走北江，许崇智部走东江，合攻广州。但因陈军弹药充足，势力甚大，我军则补给缺乏，故失败。结果许崇智部退至闽粤边界，朱培德部撤至桂林，此时军队无饷，生活甚苦。民国12年，滇军杨希闵、范石生、蒋光亮、杨如轩、杨池生等与桂军沈鸿英、刘震寰联合讨陈。时桂局混乱，各自为战，此时李宗仁、白崇禧势力尚小，编为朱培德部下。滇军杨希闵、桂军刘震寰等沿西江而下，陈逆败退至惠州。杨刘得广州后，曾派代表邀请中山先生回广州，中山先生复以：“待朱培德部队到广东才回。”盖当时总理对杨刘等人尚不敢深信。


  迨朱培德部至粤，总理乃回广州。时滇军有朱培德与杨希闵二系统，为不致混淆起见，朱培德部改称为大本营拱卫军，朱培德任军长兼大本营参军长，并代理军政部长。拱卫军驻防北江南韶连一带，因三水至广州税富地区已为杨希闵捷足先得，朱部军费全由财政部长廖仲恺负责。


  民国13年，中山先生主张北伐，是为二度北伐。当时广东军队颇为复杂，共计九师，一师只得一二千人。时朱培德部已改为中央直辖第一军，此外尚有谭延闿之湘军、樊钟秀之豫军、卢师谛之川军、程潜之援鄂军、何成濬之鄂军、路学忱之陕军、李明扬之赣军、刘震寰之桂军。但杨希闵、刘震寰则是阳奉阴违，不肯北伐，只想占地盘。北伐前，总理曾于韶关集合少校级以上干部，每日训话两小时。后因北上故，乃离开韶关回广州，时我为独立营营长，于总理乘车时，担任车站警戒，护卫总理，宋庆龄也到来相陪。时蒋中正先生为代理大本营参谋长。中山先生由广州经香港、上海、日本而至天津、北京。中山先生在韶关期间，曾用日本顾问，每逢讲话，事先必做检查，以策安全。


  时朱培德为右翼军总指挥，宋鹤庚为中央军总指挥，陈嘉祐为左翼军总指挥，樊钟秀为前敌总指挥。民国13年，北伐军进至吉安。当时北伐军部队复杂，谭延闿之湘军至吉水，所部宋鹤庚叛去，樊钟秀则自由行动，越长江而入河南，如入无人之境，可见本领不小。湘军叛，我部受威胁，又因总理逝世，我部乃回广东。宋鹤庚之叛，一则因不满谭延闿，一则为受不住穷。我军回广东后，仍驻防南韶连一带，军部则设在广州，改名为建国第一军，其他尚有建国湘军、鄂军等，此时胡汉民为代大元帅。


  3.国民政府统一广东


  李文彬　民国14年，国民政府成立，此时粤局混乱复杂，粤军排外，滇桂军不安，互相挑拨，大家皆不愿打东江之陈炯明，宁让陈炯明存在以自保。此时，蒋中正为党军司令，下编为二师，第一师为何应钦，第二师为王懋功。


  杨希闵原为顾品珍下之团长，于民国11年唐继尧自粤返滇后，被推为建国滇军总司令，驻粤滇军悉归其节制。杨为人无甚出息，喜抽鸦片，只因运气好而飞黄腾达，曾任第一届中央执行委员。驻粤期间，控制垄断粤饷，廖仲恺要钱，需要先与之联络，滇军恨之，朱培德始终不与他合作，当时朱培德为军长兼大本营参谋长，我是拱卫军营长。


  滇军中力量最大者首推范石生，人多械精，为要向唐继尧报杀父之仇，率军西入广西，准备回滇，结果失败。范拥有第二、三师之众，他如不离粤，中央绝不敢打滇军。


  滇军解决后，各军组织联合军，接收滇桂军地盘，我也是联合军之一。后因分配不均，粤军许崇智首表不满，廖仲恺责备粤军谓：“革命是为全中国，非独为广东打算，此乃国家大事，吾人应放大眼光，不容有军阀思想。”廖仲恺旋被刺。廖被刺前两天，在中央党部开中央政治会议，廖仲恺与汪精卫对面而坐，汪以一纸条递给廖，上写道：“闻有人欲杀汝与我。”廖微笑曰：“身为革命党人，生死已置之度外。”廖仲恺死后，开始对付粤军，将许崇智逐走。当时许为粤军总司令，梁鸿楷为军长，另有李福林之福军。


  粤军解决后，军队全部整编，蒋中正为国民革命军第一军军长，谭延闿为第二军军长，朱培德为第三军军长，李济深为第四军军长，嗣后以李福林之福军改为第五军军长，程潜为第六军军长，两广统一后，李宗仁被编为第七军军长。


  蒋鼎文　民国14年3月间，广州积极地从事东征工作，动员部队和黄埔的学生军都调去会同粤军讨伐陈炯明了，这对于黄埔教育而言，不啻是一次实弹演习。军校学生军编成了教导第一团和教导第二团，何应钦任教导第一团团长，缪斌是第一团的党代表。提起这个缪斌，就是以后当汉奸、抗战末期又冒充重庆代表到日本去谈和、胜利后被枪毙的缪斌。他是无锡人，小有才干。我就在教一团任第一营营长。编制是三三制，一团三营，一营三连，一连三排，一排三班。东征时打了不少次的战役，俄国的顾问真的和我们一道打冲锋。棉湖战役，战况非常惨烈，攻城时我身先士卒，不幸身负重伤，子弹贯穿了我的左胸，还好我的族叔——时任旅部参谋长——派兵把我抢下火线，疗养了半年才好。东征之役是一次艰苦的作战，陈炯明在广东有他深厚的势力，同时也有外援，我们能以为数不多的军队荡平粤东反革命的老巢，实在不容易。


  我们东征之后统一了广东，这时广东的老百姓对我们革命军还是没有太多的认识，更不知三民主义为何物。本来我国民智低落，何况党在那时没有积极地从事民运工作。不过这时我们的军纪优良，不扰民，比军阀的部队好，这是广东的老百姓所共知的。这就要归功于党军的本质和党代表制的施行，使东征北伐军中甚至连士兵都能知道爱护百姓，做到了买卖公平。黄埔时代的党代表制度与今日之政工制度略有不同，黄埔毕业生中优秀一点的学生，大部分分发担任党代表，另外的担任连长，黄埔军校并没有设立特别的班级来训练党代表。他们被分发到连之后，连长和党代表都是同学、同事，所以能够合作无间。我们的军纪好，表现在买卖公平，不住民房，万一住了民房，临走时一定打扫得比没住时更干净，借物一定归还，绝不拿老百姓一针一线。所以东征北伐时，老百姓对革命军了解之后，都央请我们去住，都自动替我们当伕子，送我们一天的路程，甚至村妇都替我们当伕子，与我们弟兄一起睡地铺而不会出乱子。可以想见，东征北伐时代革命军人的纯洁，真是有一股清新的气象，才创造出北伐成功的局面，不像后来汤恩伯的部队在河南烧杀淫掳，无恶不作。到了这一步，革命军已成了老百姓攻打的对象，部队怎能不垮。


  刘安祺　我们受教育期间，一方面接受课程训练，一方面准备反击敌人的来袭。所谓敌人有东江的陈炯明和广州近郊的杨希闵、刘震寰，他们都反对革命政府。我自己在黄埔军校当学生的时候，曾经参加了三次很惨烈的战斗：第一次东征，猎德渡河打杨、刘和第二次东征。


  第一、二次东征的经过可以参考何应钦先生的传略，但是此处略而不详。第一次东征的时候我才入伍没多久，我们主要是担任战地交通线的警戒和运送弹药等的补给工作，甚至被当挑夫使用。


  民国14年夏天讨伐杨希闵、刘震寰，杨刘两人当时都是军长，所部的人数未必有一万。我们从黄埔坐民船在猎德石牌登陆，登陆时在船上就打起来啦！对面都是机关枪，学生连步枪都很少，完全是用血肉筑成铁的长城，不晓得打死多少！登陆以后还是用人海战术，我那班打死一个，打伤三个，我的雨衣也中了两发子弹，侥幸没死。猎德一仗把敌人的防卫线冲破以后，就一直冲到广州，那时真是不怕死，做先锋。预定把敌人解决之后到广州吃饭，我们12点到达广州，打到白云山，就把敌人解决了。


  第二次东征的时候，陈炯明的主力守惠州（惠阳），双方的武器约略相等。当时最好的武器是汉阳兵工厂的79步枪，也有手榴弹，机关枪很少，一个营都不一定会有两三挺重机关枪。我在黄埔的时候，俄国已经开始运装备给我们，我曾率领同学用小船去香港公海外接运武器。他们给我们的东西都是当时最新式的，如马克沁机关枪和762步枪，步枪加上刺刀很重，力气小的人是拿不动的。我们原来最好的步枪是德国造的，随后就不行了。


  胡宗铎　是年冬，陈炯明自潮汕进犯广州，并联合琼州之邓本殷，及驻钦廉之陆荣廷残部林俊廷、申葆藩等夹击。陈已攻抵博罗，南路邓军则连下中山、新会、江门，国民政府情势危殆，急电广西求援。广西之形势极好，对南路邓、林、申等叛军可分别予以截断包围，于是分四路出兵：第一路吕焕炎援江门，第二路俞作柏出信宜攻化州邓之主力，第三路黄旭初由南宁攻廉州，第四路由我率领自龙州出上思攻钦州、防城之林俊廷、申葆藩，以防溃兵西窜。11月底，第二路已攻占化州，我见敌退兵太多，忙兼程前进。贵堂一战大胜，敌人胆寒，纷纷要求收编，于是由我收降宋庆积、黄玉书、杨腾辉、张瑞贵四旅之众。是役除黄旭初一路外，其他三路皆有收获，而以我之收获最丰。琼州则请李济深部收拾。至民国15年正月，两广完全底定。


  余汉谋滇桂军在广东飞扬跋扈，军纪风很坏，到民国14年夏天，我们决定把滇桂军赶走。滇桂军合起来有八九万人，我们只有一两万人。我们人数虽少，但士气旺盛，军纪严明。我们配合着军校的两个教导团向滇桂军一压，就把广州附近的滇桂军打垮了。


  4.蒋介石的反共阴谋


  蒋鼎文　民国15年时，我已升任第一军第五团团长，这一团是优秀的一团。那时容共，军队中都有共产党，我这一团只有第一营的营长是一个共产党，这一个共产党以后在德智门作战阵亡了。此时，革命军的主力大部分驻防在汕头和东江一带，驻在广州城区的只有第四团、第五团和第六团。第四团几乎是清一色共产党，团长陈继承，当时驻在广州的俄国顾问鲍罗廷和季山嘉这班人是反对国民党北伐的，原来他们另有想法，他们在北方发展了共产党的组织，在西北军中潜伏活动，他们是要等到北方黄河流域赤化了再北伐，这样可收夹击之效。国民党的内部意见也是十分有分歧的，这时候在政治上也发生了很多波澜，像廖仲恺被刺、胡汉民被逐放赴俄，都是党内的不幸事件。大概北伐先后的问题是3月20日事件的背后原因，至于那一次事件，我可以把我亲眼所见的事大略说一下，但事实的真相则不太清楚。


  大约是3月中旬的一个晚上，我因事到蒋委员长那里去，亲眼见到他正在给汪精卫写信，在场的好像只有陈立夫一个人，那时的陈很年轻，仪表很好，好像是担任侍从秘书之类的工作，我还不太认识他。信中的大意我都看到了，大概是：“季新先生：总理容共政策，弟始终拥护……而今党危矣，国危矣……”这封信撕了又写，写了又撕，写撕了很多次都没有写成，究竟这封信写好没有，是不是送给了汪精卫，则不得而知。本来委员长不想自己出面做，想叫别人出面做，由他出来收拾残局，但是，后来还是自己出面做了，想必是身不由己的苦衷。究竟共产党在那时是想用什么方法，各种说法都有，但大多是猜测之辞，直到现在完全了解真相的也并不太多。当时我这一团住在广州的北校场，第四团住在沙岸，第六团另住一处。第四团中共产党最多，所以目标首先要解除第四团的武装。用武力解除一团的武装，并不是一件简单的事，要惊动地方，还要流血，所以只有智取。我冒了校长之名，命令第四团徒手到我的防地北校场来集合听训，他们并不疑有他，全体开来。我另外派了一营的兵力把第四团的武器全都收缴过来，这样未有一点惊动，未流一滴血，顺利地解决了第四团的武装。


  当时共产党操纵下的广州工人组织严密，时常举行十几万人的盛大游行和组织罢工、罢市。工会的势力很大，而且拥有武器，对广州的影响很大，也是我这一团去把工会的枪械缴来。当时俄国顾问和眷属有十几家住在东山一带，我派兵把他们绑来，押管起来，当时的蔡太太还是我团里的顾问，对她也没有例外。还有广九铁路的铁甲车和陈炯明叛变时期总理所乘坐的中山舰，都在共产党的控制之下（李之龙还是我队里的学生），是我派了队伍一一把它们掳获过来。委员长曾经告诉我说：“只有在北伐中求出路，不北伐共产党就赤化两广了。”至于3月20日事件的真正内情，恐怕只有蒋先生和汪精卫最清楚。以后，3月20日事件过去了，内部的意见好像协调好了，释放了俄国顾问，有人要求杀我以泄愤，可是委员长承担了一切责任，对于我并没有一点惩治的行动。


  李文彬　民国15年3月20日，局势紧张，蒋中正获得报告，知将有变，乃由黄埔到广州，见情形不对，乃回黄沙头，准备去香港，遇刘峙于车站，时刘峙为第二师副师长兼第四团团长，正警戒黄埔至广州之段，刘峙问：“校长何处去？”蒋先生反问道：“你部队在哪里？可靠否？”刘答道：“倘校长要用，生死不顾！”乃共商解决李之龙，是为中山舰事变处理之经过，刘峙以后遂被重用。


  5.李宗仁、白崇禧统一广西


  胡宗铎　陆荣廷是土匪出身，原在水口以撑船为生，为苏元春所收抚。岑春煊于清末任两广总督时，整饬贪污，增强边防。广西提督军门苏元春督修安南边防炮台，涉嫌贪污，为岑弹劾充军。时柳州陆阿法造反，岑乃命由苏元春所收编之陆荣廷前往镇抚。乱平，陆即升任提督，从此发迹。其部下谭浩明、谭浩清、韦荣昌、林俊廷、黄培桂等，皆是土匪帮中人。其中只有黄培桂曾读过书，曾任龙州镇守使，救桂军总司令等职。


  莫荣新、陈炳焜都不是陆荣廷嫡系：莫是老巡防营出身，陈则属桂林讲武堂之柳州派。


  唐绍慧算得上广西军人中唯一的读书人，清宣统三年北京陆军高等测绘学堂毕业，老太爷为六堡人，文秀才，武举人。护国之役，唐为广西测量局长。梁任公通电反袁时，陆荣廷曾派唐为代表，赴上海迎梁来桂。但广西只能容土匪，故陆不视唐为亲信。


  我与唐相识在湖南军次。时唐为旅长，驻永兴，司令部在高亭司，北军萧耀南即驻耒阳。唐与岑西林、陆荣廷均有关系，吕一夔、曾彦等均为唐之好友。岑如何运动吴佩孚撤兵，非我所知。但90万毫洋，皆经由我们防地抬往衡州，则为我所亲见。依当时之情势，若非陈炯明回粤驱岑，南北很有合作之可能。


  唐早于民国元年已加入国民党，李宗仁、黄绍竑、马晓军皆其部下或学生。黄绍竑、夏威皆广西陆军小学学生。武昌首义后，王芝祥率军援鄂，组织学生军，黄、夏均参加。白健生则是以农业学校学生参加，学生军由高凤英带队到孝感。


  唐晓军为日本士官生。护法援湘时，奉陆荣廷命成立模范营，实际上担任谭浩明卫队，驻岳州。马胆量甚小，闻在前线吃了败仗，连忙请假溜回广西。民国10年唐绍慧驻百色时，马又为警备司令，隶唐指挥。马之代表即白健生，会议时与我常相过从，于是始有深交。


  在广东失败后，唐绍慧率部退驻贵县一带，继收拾左右两江上游，命我办理教导总队，整顿军队。陈炯明入桂时，黄培桂之救国军亦交唐指挥。民国11年陆荣廷再起，自称广西善后总办。唐则为救桂军总司令，电陆主张与广东合作，共图北伐。否则通电宣布自治，请岑西林回桂主持。陆因此大为不悦，乃假称请唐赴龙州开会，唆使谭浩清刺杀唐于水口。我为唐之参谋长，并兼第一路纵队司令，公情私谊，势不能已，乃组织讨贼军，通电讨陆。后因潘绍武团长之父亲在龙州，为陆胁迫叛变，我又退回左右两江上游。我把军队交给黄华新，由安南、昆明、香港，到广州，谒孙先生。


  黄季宽就广西讨贼军总指挥职于梧州，白健生为其参谋长，特命广西驻粤办事处主任陈雄来邀，继又派廖百芳参议催促上道。我志在讨陆，别无他求，遂赴梧州，就总参议职，并兼任广西左右两江讨贼军指挥官，季宽之总指挥名义则为孙先生所委。黄派健生代表赴广州见孙，孙说：“我没有钱，也没有枪，只有三民主义交给你们。”即委黄为广西讨贼军总指挥。


  黄绍竑军队原是马晓军部的底子，驻百色。陈炯明见广西无法收拾，撤军回粤后，黄趁机出百色，下南宁而据梧州。黄、白与我三人合作，向外扩展。我们军队远较他人整齐，故能逐渐攻略藤县、岑溪、濛江等地。进取平南后，开始与李德邻合作，肃清桂平、贵县一带之陆云高。黄、白与李为当时四校同学会（陆军小学）同学，我亦有二同学在李部任职，从此奠定了合作之基。


  民国13年春，广西还剩下两个最大的敌对势力：一是广西西南的陆荣廷，一是广西西北的沈鸿英。我主张联合李德邻进攻南宁，以捣毁陆之老巢。乃由我前往桂平，与李联络。李初颇为犹豫，主张先攻沈鸿英。原来李与南宁省府之张其锽省长为小同乡，且系旧识，曾受张委任为浔镇守使，故觉攻南宁不好意思。我反复陈以利害，说明沈曾为陆之部下，若先攻沈，沈败必投陆，但若击陆，陆虽败亦不致投沈，且广西为南宁首府，攻占之后，必可一壮声势。李始终不决，但其参谋长黄旭初甚赞成我之意见。一晚，三人开会，我趁机提议，既有三人在场，有二人同意，即算通过。李表示接受，亦取消镇守使衔，改称定桂军总指挥，是为5月间事。


  回到梧州，即开始军事行动计划。军队先集中于贵县，然后分三路西进。李率钟祖培纵队及黄飞虎支队，我率伍廷飏、蔡振云两纵队及黄超武一团，同溯西江而上，健生则率何武（定桂军）俞作柏（讨贼军）两纵队取道宾阳。6月初，未经战斗，即攻下南宁。


  黄、白先后到达南宁后，俞作柏表示对李不满，主张将李部缴械。我等三人均力持不可，但决定有将讨贼军与定桂军统一指挥之必要。于是在南宁陈炳焜别墅“江城如画”中设宴，席中推李为联军总指挥。如是杯酒而释兵权。


  攻占南宁，收编陆之队伍后，沈鸿英由柳江来攻，复为我等击败。此时大元帅派人由广州来，任李为广西绥靖督办，黄为会办兼民政长，张一气为省长。一日，李可能听信左右之言，想自兼民政长，以告黄。黄大不悦，将摒挡回梧州。当时健生不在南宁，我忙去找李，告诉他：“你一定要兼民政长，季宽就要回梧州了。”于是李又打消原意。黄李绝不能决裂，否则不但广西统一无望，广东亦无法安定。我有见于此，故从中竭力调和。黄在广西之实力，较李为大，而肯推李为领袖，亦可见黄有不可及之处。


  我此时受任镇南各属善后处长兼边防督办，肃清陆之残部，率军驻龙州。白则以指挥官的名义驻柳州。民国14年初，滇唐的靖国军入寇，志在图粤。


  滇军在护国之役分兵二路，蔡锷率第一军入川，李协和率第二军入桂，再转至粤。其后李根源拥戴岑春煊，在岑任两广都司令时代，李受命都司令部副都参谋，有此渊源，故在军政府时代，李根源即奉岑命统率留粤滇军，因李为滇人。而李协和仅留一军政府参谋长空名，二李遂至不睦。迨七总裁时代，唐继尧忽命滇军仍归李协和统率，演成二李之争，致李协和在粤不能立足，其第四师方声涛之一部由朱培德率领，辗转由湘入蜀，至粤军回粤驱岑后，始再返广州。至李根源所率之一部，则改成海疆军，归李根源率领，与陈炯明合作。护国第一军入川之顾品珍部则由蜀回师驱逐滇唐。唐继尧遁香港，转广州至桂林，孙先生命其率滇军北伐。不料唐行至柳州，径率杨益谦部滇军回滇杀顾品珍，复取昆明。顾部杨希闵、范石生、蒋光亮三人各率所部走粤桂，驻桂平、白马一带。


  陈炯明叛据惠州，孙先生图利用滇桂军驱陈，乃委桂军刘显丞（震寰）为广西省长。我们大表反对，由我赴广州，胡汉民表示：“这不过是名义而已。我们不让他去，你们不让他来，就行了。”但刘有图桂野心，又恐力量不及我等，乃赴昆明勾结滇唐。唐意为所动，且轻视桂军实力，遂决定进兵，且图一举而下两粤。


  滇军分三路入侵。唐继虞与吴学显二军由贵州攻柳州，龙云一军由百色犯南宁，桂军分二路迎击。柳州方面，为敌主力所在，由李白二人负责，以攻击为主。我则代李为南宁绥靖督办，负掩护防守之责；同时有范石生部协助。范为驻粤滇军，以唐有杀父之仇，势不两立。


  龙云攻抵南宁后，我率大部退昆仑关，另一部退永淳，以待范之援军。在昆仑关一仗，又退宾阳。龙部因受小挫，亦不再进，我又再退迁江。龙闻知范部援军将至，更不敢进。退迁江两周，范始开抵宾阳。遂与之约定，由我担任进攻正面，范则绕攻九塘、十塘后路。我率部一日强行军140余里，此晨始发现与敌军相距不过四、五百米，夹于两山对峙。激战之后，敌不支后退，因范部迟缓，未竟全功。出昆仑关之后，始见范部到达。原来范部喜抽大烟，行动极慢，总指挥杨蓁本人即为烟鬼，前卫旅长田钟谷又是老糊涂，竟将方向弄错，于是与范军围攻南宁。时柳州方面，唐吴二军均已被击退，龙云不知，犹据城死守。我示以柳州方面俘虏，龙始撤兵而去。我追至滇边，又返镇龙州。


  滇军既退，广西至是完全统一。民国14年秋，李宗仁代表桂军接受国民政府革命旗帜，国民政府于是拥有两广之地。


  三、国民革命军北伐


  从1926年7月到1928年12月的北伐战争期间，民国军队进行大发展大整合。北伐前在广州的国民革命军，总司令是蒋中正，下辖何应钦第一军、谭延闿第二军、朱培德第三军、李济深第四军、李福林第五军、程潜第六军等六个军。经过北伐，国民革命军快速成长，大量扩充。数量庞大的北洋军阀被国民革命军消灭并改编，西南各省地方军阀、冯玉祥的国民军、阎锡山的晋军以及东北军也全部加入国民革命军。民国军队完成了初步的、形式上的统一。本部分收录白崇禧、李文彬、余汉谋、蒋鼎文、刘景健、胡宗铎、丁治磐等的个人回忆，它对了解北伐战争的一些历史细节有很大的帮助。例如，作为蒋介石心腹大将之一的蒋鼎文的回忆能帮助我们了解蒋介石、何应钦闹矛盾的内幕。刘景健则讲述了冯玉祥决定参加国民革命军前后的心态，不仅读起来让人觉得十分有趣，也有益于深刻理解这段历史。
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  刘景健（1904～1988），河南省西平县人，冯玉祥高参。北伐战争前后，负责冯玉祥和蒋介石的联络，因此了解冯蒋联手的内幕。


  郑天杰（1911～1994），福建林森县人，1931年马尾海校毕业，1934年留学英国，海军军官。


  （一）北伐准备


  1.国民革命军编制和财政


  白崇禧　两广统一后，广州革命政府准备北伐。组织军事委员会，成立国民革命军，当时汪精卫任国民政府主席，蒋公是委员长。蒋公要找一位参谋长，我以参谋次长职正好住在广州（李济深是参谋总长）。承蒋公之邀，要我担任参谋长。我以责任重大不敢接受，但蒋公态度诚恳，让人很难辞谢，我请他与李德邻商谈。李因广西部队须人指挥，不愿我离开，蒋公说只借用数月，待攻下武汉必定归还。我事后揣测蒋公一定要我任参谋长之因不外乎有二：第一，我是保定毕业之学生，而当时各省带兵之将领多半出身于保定；第二，统一广西时，我有丰富的作战经验。北伐时的八个军中之党代表如：第一军周恩来，第二军李富春，第三军朱克靖，第四军麦朝枢，第五军李朗如，第六军林祖涵，第七军麦焕章，第八军彭泽湘，八个党代表中，周、李、林都是老共产党员，而总政治部主任邓演达、副主任郭沫若也是共产党员。


  李文彬　民国15年7月，国民革命军誓师北伐，蒋先生为总司令，朱培德为右翼军总指挥，以第三军为主干，加上第六军的全部，第一军之一、二师，第二军三个师，还有赖世璜之十四军。左翼为袁祖铭，中路辖第四、第七两军，第四军有陈铭枢、张发奎两师与叶挺一独立团；第七军有五个旅，再加第五军一个团，及唐生智之八军。


  余汉谋　国民革命军编组为八个军，第一军何应钦，第二军谭延闿，第三军朱培德，第四军李济深，第五军李福林，第六军程潜，第七军李宗仁，第八军唐生智。我在第四军第十一师第三十一团当团长，第十一师长为陈济棠（伯南）。国民革命军的武器来自俄国的步枪大约有一万多支，机枪数百挺。步枪中不少是日本的三八式，这些步枪是日俄战争时，俄国得自日本的。国民革命军的财源来自广东银行，广东银行是总理创立的，开办时只有三千万元，由黄荣升负责，慢慢地扩展，建立信用，发行钞票。


  蒋鼎文　北伐时，刘峙已当第二师师长，刘出任第二师师长是有一段原因的，原来的第二师师长是王东成，也是委员长一手提拔的，不知后来什么缘故和汪精卫、朱培德搅在了一起，他反对和共产党分裂，这无异于不听委员长的话，蒋先生一怒之下便把他逐放到俄国去受训，由刘峙当第二师师长。


  2.参加国民革命军的湘桂军


  白崇禧　如要北伐，必须先打通湖南之一关。湖南为赵恒惕之势力，赵倡联省自治，民国10年，国父想假道湖南北伐，因赵之反对而改道江西。我们如要路经，是不可能之事。湖南之力量，谭组庵率领部分力量至广东组成国民革命军第二军，程潜在广东自己成立的部队为第六军。赵之第四师唐生智驻湘，因在地理上与广东接近，力量也是四师中最大的，我们利用赵唐间之冲突策动唐归服国民革命军。赵见大势如此，将省长交唐代理，自己至武汉附和吴佩孚，赵之嫡系部队叶开鑫仍驻在湖南。赵虽离去，但唐之态度还是摇摆不定。政府派我与陈铭枢秘密由广州经韶关至长沙，劝唐脱离赵恒惕独立，归向革命政府。唐因吴佩孚委叶开鑫为湖南讨逆军总司令讨伐他，向我提出三点要求：


  （1）如加入革命政府，革命政府是否愿意在军事上支持他抵抗叶开鑫？


  （2）谭组庵、程潜曾被他击溃，如他加入革命政府，二、六两军是否会加以报复？是否允许他继续保持在湖南政治上既得的地位？


  （3）希望二、六两军出江西，不要路经长沙。


  我告知唐，如果他表明态度，革命政府自然支持他抵抗吴佩孚，湖南之军政完全由唐负责。关于第三点，革命军之策略是打击吴佩孚，放任孙传芳。孙是江、浙、赣、皖、闽五省联军的总司令，势力雄大，二、六两军之任务乃在赣湘边界监视孙之活动，自然不会调入湖南。我向唐保证，如二、六两军有不利于他的行动，第七军将支助他。湘桂是邻省，我与唐又是保定之同学，唐得我之保证，才表明态度归附于革命政府。


  国民革命军誓师北伐之前，吴佩孚因唐生智附和革命政府，派叶开鑫攻击唐部。唐不能抵抗，退至醴陵、攸县、衡阳、宝庆一带，情形危机。我因对唐有支援的诺言，乃令七军之钟祖培兼程驰援。唐部见第七军来援，士气百倍，才稳住了阵线，以后第四军之叶挺也到湖南，合力击溃了叶开鑫，收复长沙、岳州，唐之部队编为国民革命军第八军。


  唐生智之部队既被编为第八军，我们积极准备北伐。北伐前夕，蒋总司令在广州召开军事会议，决定战斗序列：第一军第一师第二师出湖南；何敬之将军统领东路军预定由广东之东江、潮梅经福建至浙江，当时福建是周荫人之部队；第二、第三、第六三个军在赣湘边界监视孙传芳；第四、第七、第八三个军担任北伐军之正面，由湖南攻武昌，第四军在中央，第七、第八两军分别担任左右两翼。黔军袁祖铭、王天培也由常德指向鄂西。


  第四、第七、第八三个军出师后，有三次会战，即汨罗江会战、汀泗桥之役、贺胜桥之役。


  右翼之第七军进攻汨罗江，第四军在中央由平江推进，第八军沿武长铁路在汨罗江口。唐之另一部则驻在常德，此役吴佩孚部队不支而败。


  蒋鼎文　我们是1926年7月7日在广州誓师北伐的。在我们没有北伐前，湖南的唐生智老早就派代表常住在广州。唐的代表是刘文岛，刘是保定一期出身的，长得很帅，自视甚高，常常穿短筒马靴，手持马鞭，神气十足地出现在广州。至于唐生智，领袖欲太强，自己在重要关头判断力又弱，所以一直都没有成大事。因为领袖欲太强，处处想领导别人，所以一直与中央搞不拢。因湖南有唐生智的声援，所以湖南境内的北伐工作进行得很顺利。


  胡宗铎　北伐以前之桂军共被编为九旅，由以下九人负责：白健生、俞作柏、刘华堂、黄旭初、伍廷飏、夏威、胡宗铎、钟祖培、吕焕炎。其中白与我另有职务，未就旅长职，俞作柏因任南宁军官学校校长，部队亦被交给李明瑞。


  广西援湘军队原拟分二路。第一路指挥官白健生，第二路由我指挥。其后白与李赴广州催促北伐之事，其职位于攻占长沙后交夏威继任，白则改任蒋先生之行营参谋长。1926年5月初，桂军奉命改称国民革命军第七军，李宗仁为军长。由我以第二路指挥官及代军长的名义，率四个半旅入湘（钟祖培之第八旅已先行入湘。唐生智由长沙退守衡州时，赖该旅十六团之王赞斌营即时赶到，始稳定阵线）。6月，我到永州，部队已达宝庆、祁阳之线，与唐生智协商反攻长沙。唐此时已派刘文岛至粤，并于衡州就第八军军长职。当时我在永州收到唐之通电，所用尚系革命军之普通密码，可见唐当时尚未获得特别的密码。但李宗仁来电指示，共推唐为前敌总指挥。李并表示：“若我在前方，也一样受他的指挥。”足见李之气魄也自不凡。6月7日两军集中于永丰，10日即克长沙，止于汨罗江南岸。而广州方面，蒋先生于6月5日始被任为总司令，7月9日方就职誓师。若非李白二人催促之功，尚不知是何局面。


  3.冯玉祥参加国民革命军


  刘景健　冯先生信基督教，甚至有中国的“基督将军”之称号。南苑练兵时期，全体官兵均信奉基督教。美以美会牧师往来南苑者络绎不绝，徐谦、黄郛等国民党人大约均以基督教之渊源，得与冯先生接近。当时每周均作礼拜，徐黄亦参加证道。徐黄以及李烈钧等大约均以冯之私人顾问的身份拉拢冯军官兵。冯军与国民党之渊源可谓开始于此一时期。此一时期，环境则颇恶劣。北洋政府对冯先生深具戒心。因为军饷短缺，冯且曾向黎元洪等逼索饷械；并且，冯先生与吴佩孚交恶。据余所知，恐由于下列两点：（1）吴子玉迫冯放弃豫督而赴南苑；（2）冯欲入陆军大学，为吴所阻，以后吴且事事紧逼。


  吴子玉五十大庆，称寿洛阳，各方争相奉迎，馈赠厚礼。冯先生遣使送往清水两坛，坛上贴签条，上面写着“君子之交”。


  冯先生担任西北边防的督办，驻军张垣时期，则与俄方关系颇密。步骑各军之顾问，多为俄人，或由徐谦之引荐。若干俄国顾问且能操流利的华语，其中亦有曾在北京受教育者。此为民国13年之情形，加拉罕方面可能于此时已着手于工作。


  本人奉命于民国15年8月自欧洲赴粤与国民党负责当局接洽联络后，北返途中，于树德劝余往访李大钊。李住于北平俄国使馆楼上，谓余曰：“广东之蒋介石乃新军阀，至今已原形毕露。吾等共产党乃欲解救全世界之被压迫民族，中国解放运动亦由吾等所倡导。国民党所谓‘联俄容共’有辱共产党，‘容’字无法为吾人接受。吾人深盼冯焕章将军能放开眼光，献身世界之革命。库伦之俄国军火可迅速拨发西北军，但冯氏须先与吾人合作，听从共产党之意见。”


  冯焕章回国后，本人于西安与之见面，即将北京方面的加拉罕、李大钊等之意见转达，并详细陈述广东方面之情形，冯颇感兴奋。广东方面对冯之热烈欢迎，冯早已知一二。鲍罗廷称：“冯将军原以好人政治为理想，是基督将军，而今访俄归来后，眼光自必不同。革命代表进步，冯将军目睹俄国革命的成就，决意献身革命，从此亦为进步之士。”余将鲍罗廷所作的上述谈话转告冯氏，冯大悦，认鲍罗廷为知己，对广州政府之良好印象遂更坚定。


  余亦告彼以广州政府中已露国共分家之迹兆。冯焕章谓彼对此无成见，仅钦服孙中山之主张，彼但知国家利益为重，而无意于党争。并告余曰，此间于胡子主持之会议，几全为共产党所操纵，但彼本人未加入。


  当时，冯焕章任命刘伯坚为政治部主任。刘为四川人，留法“勤工俭学”之学生，绰号刘麻子，已入共产党。此次冯氏游俄，与刘相识于莫斯科，同行返国，五原誓师后即发表刘为政治部主任。郭春涛、邓飞黄均代表国民党参加政治部工作。以后简又文亦至，简任经世中学校长，冯军子弟多被送入此校就读。宣侠父亦在西北军中，或为李大钊从事北京学运时所吸收而介绍冯军工作者。当时之军事顾问团长为俄人乌斯马诺夫。


  贺国光　余与魏益三同受蒋总司令之号召，改所属为新编四军，北伐军到了郑州，余领一旅人回到湖北。是时蒋总司令在南京；汉口方面，汪精卫组成政府，军事编制有军事委员会，设陆军、经理、参谋、交通等四处，余到汉口之后（民国16年秋）即接长陆军处。此时之武汉政府，有名无实，不过一躯壳而已，其实力在南京，所谓军事委员会，不过唐生智个人御用之机构而已。


  （二）两湖境内作战


  1.湖南唐生智、赵恒惕之争


  龚浩唐　孟潇在湖南力量太大，赵恒惕颇感不安。但事情本可合情合理解决，因1926年3月之后即要举行省长改选，赵不可再连任，唐也不作第二人想。但由于双方左右从中挑拨，赵听信谣言，匆匆出走。


  湖南在军事上已形成新力量，但在政治上仍是一片混乱。当时采取防区制度。防区内政治由各师自理，税收多交由商人包征，全省军财二政完全不能统一。赵恒惕人很好，但无力改革。我是他的参谋长，建议仿照广西办法，将军财统一。赵先生说：“只要唐孟潇赞成就可以办！”于是由我亲自找唐，得到唐的同意，再召开会议。决定军队核实点验，每师派一团到省城接受训练，并仿行广东革命军的办法，请刘文岛为政治部主任。税收方面，由省统一办理，第一个月各师由省发饷，第二个月起由省收税发。不料会议之后，唐忽又违反前言，唐赵之间的冲突更无法避免。


  干部派本来已对唐不满，唐就任省长后，操之过急，拘押刘鉶、张雄舆等，叶开鑫、贺耀祖遂趁机拥赵倒唐。唐四面受敌，退守衡阳，我本来担任长沙戒严司令，对唐非法扣人也很不满，就自请辞职，并拒就唐的参谋长。唐只得以张翼鹏为参谋长，以我为参谋处长。自长沙撤退时，强我同行。在株洲的轮船上，唐亲自把师长的印交给我，要我负全责，我于是又担任参谋长。


  退到衡阳后，我逐渐收复东安、永州等地，肃清了后路。此时吴佩孚派二师五旅入湘：二师是由江西攻湘东，只是虚张声势，五旅是主力，进迫至岳州，叶开鑫、贺耀祖皆投吴，分别被任为前敌正副指挥，分兵三路向我追击。我军何健与刘兴不和，退至茶陵、仙州河之线，距衡阳只30里。叶贺有北军为后援，我们只有革命军的电报支援，另外有李德邻派来了两个营，号称两个团。


  我采取内线作战的战略，对敌人各个击破。先攻贺耀祖，击败了他的两个旅，次日打叶开鑫，恶战一日把他击溃，第三日打蒋锄欧。李品仙任正面，打电报来说：“大势已去！”唐孟潇这时将行军床放在参谋处，只顾蒙头大睡，要我全权处理。我于是复电李品仙，要他死守阵地，否则要他的脑袋，并告诉他可派一团广西军队往援（实际上只有一营）。当晚我军李云杰部由朱水攻入敌军后路，敌军大败，退至湘乡、澧陵之线，衡阳赖以确保，完成了北伐前夕的有利形势。


  在衡阳时，形势极危急，唐之家属、行装都已预备好，预备撤到广西。我孤注一掷，唐最后只剩16万元，我叫他也拿出劳军，幸获得胜利。不久，唐就任国民革命军第八军军长，兼任前敌总指挥，陈铭枢、胡宗铎先后率军入湘。第八军由我指挥克复长沙，俘敌五万多人。


  2.直下武汉


  白崇禧　贺胜桥是武长铁路之要镇，也是进攻武昌的必经之途，吴佩孚亲至此地督战。我们的军队经过两战之后，弹药甚为缺乏，每人至多有子弹150发，后方的补给机构也无法筹划。我当时在前线指挥，将领们纷纷打电话向我请援。我答复说：“缺乏子弹只有用刺刀赶快冲锋！革命军之补给靠前方，不能靠后方。打败敌人，敌人之装备，便是我们之补给。何况打下武汉，汉阳之兵工厂取之不尽，用之不竭。”这些话虽是极不合理，但当时之情形的确如此，我只好壮他们的气。所幸将士努力，第四军由中央进攻，第七军由右翼迂回敌后，第八军由左翼攻击，连破吴佩孚的三道防线。吴虽砍杀退兵枭头示众，也阻不住前线之崩溃。


  贺胜桥既下，大军继续进攻武汉。第四、第七两军攻武昌，第八军由嘉鱼渡长江打汉阳，守武昌的是陈嘉谟、贺对廷、刘玉春等部队。武昌城坚，第四、第七两军占领城外之洪山炮兵阵地，城内外相互发生炮战。我方久攻不下，爬城也不成功，知不可力攻，不然损失太大。


  攻下武昌后，吴佩孚之势力可谓所剩无几；我军占领江西后，孙传芳之势力也损失二分之一以上。革命军在二处之伤亡亦大，亟待补充。这时黄埔第四期之学生刚好毕业送至南昌，蒋总司令即将我前俘虏王良田、李彦青、杨赓和三个军所得之枪支分发给该批学生，编为第十三军，任命我兼任军长。后来我实在无暇兼顾，改派熊式辉接任。当时各省也时时供应弹药（因山西、四川兵工厂尚未归中央统一）、兵源，其分配之工作，皆由蒋总司令决定。


  龚浩因为衡阳大捷才促成了广州提前下动员令。本来在民国15年2月时，陈铭枢、白健生到长沙，与唐孟潇会议于水陆洲，陈白都说因广州要部署后方，北伐最早要到民国16年。不料竟因唐赵交恶，使北伐提前进行。民国15年8月12日，蒋总司令抵达长沙，晚上7点钟即召开军事会议。加伦将军坐在蒋的右边，唐孟潇坐在左边，我以第八军参谋长的身份出席会议，提出直下武汉的计划，并说明部署的理由。计划的大方针是以民国10年援鄂之役汀泗桥作战的经验为蓝本，决定迂回作战，先攻汀泗桥东侧山地。胡宗铎的第七军自愿担任外翼迂回，第八军沿铁道至岳州，是内翼迂回。加伦将军对我的计划很满意，但对兵力部署及任务分配有意见。因他认为李济深的第四军能作战（副军长陈可钰率领），故要第四军代替第七军走浏阳、平江之线，第七军居中，负责策应左右翼，以汨罗江为攻击发起线，蒋先生完全采取了加伦的意见。


  吴佩孚在汨罗、平江之线共有五旅兵力，分为五路，平江指挥官是余荫森与第八军正面敌对的是宋大霈等。8月15日我军集中在汨罗江南岸后，按照计划渡河。北军兵力分散，防线过长，无力阻挡我军前进。有一点证明加伦的军事眼光确有独到之处，第四军渡河后第一天，就俘虏了余荫森，不费吹灰之力取得了平江，即越山到通城，直抵汀泗桥的侧背面。因不知利害立即开始攻击，几乎吃了大亏。第八军实行中央突破，不顾敌人兵力的强弱，只抢地理上的锁钥点。北军溃不成军，我军一连可俘虏敌军一团之众，铁道以南至汨罗江之敌，完全被我肃清。我军不战而抵云溪，造成黄盖湖歼灭战。在此地区截获敌军退却的火车有7列，俘虏了好几位司令。吴之五旅完全瓦解，武汉震动，汀泗桥成为最后的防线。


  蒋先生此时率刘峙第一军第一师进驻岳阳。盱衡全局，命第八军正面渡江北进，而以第四、第七两军合攻武昌。唐接到命令后，认为唾手可得之城落入别人之手，很不高兴，不得已命鄂军司令夏斗寅（参谋万耀煌）由新店渡河。不料连日大雨，堤防崩溃，尚未及渡江，第四军已自汀泗桥前线来电求援。等我们沿粤汉路赶至，第四军已将汀泗桥夺下。第四军共有六团，黄琪翔、范汉杰、戴戟、缪培南、叶挺等，朝气蓬勃，诚不愧为“铁军”。这一役伤亡之惨重，只记得我晚上到第四军行营去时，完全在死尸堆里行走。


  第八军赶到，以一部兵力配合第四军主力直扑贺胜桥。吴佩孚亲自督师，以机关枪扫射退却部队，仍无法挽回颓势。激战的当日下午，我到贺胜桥，见桥下死尸满河，树上挂有北军一团长的脑袋，据说是吴佩孚压阵时砍下的。


  第七军是广西部队，素质很差，行动迟缓，竟和我们失去联络，故少有建树。


  贺胜桥胜利后，我曾建议前敌俄顾问乘胜猛追，动用预备队直下武昌，俄顾问不听。不久进围武昌，蒋先生与加伦坚持攻城，9月1日命叶挺先攻，结果部队的人几乎全牺牲。接着命第七军攻城，李德邻本不愿意，因第七军尚未建功亦不好推却，只得进攻武昌的保安门。第七军连炮都没有，自然失败。9月5日再度进攻，搜集了周围数十里的扶梯，也调来30门野炮，集中一点轰击，但武昌城墙既高又厚，依然毫无影响。蒋又把刘峙的第二师调来助攻，也宣告失败。我于是向唐孟潇建议，先攻阳夏，断敌后援，将武昌孤立。这一次迂回作战很成功。唐先生亲自到南湖督战，我则指挥主力刘兴、何健、夏斗寅三师，趁夜间于津口渡江，占领大君山。由此到汉阳、蔡甸之间，湖沼交错，利用小划子运输，由夏斗寅军占蔡甸，刘兴攻龟山，何健作预备队。因敌军师长高汝桐顽抗，我军死了一千多人。占龟山后，汉口的刘佐龙投诚，我要刘暂时维持汉口，而命何健守汉阳，夏斗寅军则抄孝感，断平汉路，威胁吴佩孚后路，吴匆忙由横店骑马退广水。我们乘火车追到广水，吴又退信阳。河南樊钟秀又出而响应，吴被迫再退郑州。我军止于鸡公山，将河南交樊主持。在鸡公山吴的别墅内获得不少古董字画。9月11日，唐先生到汉阳，喜不自禁，将我高举，誉我为神军。此时蒋先生已去江西打孙传芳，湖北军事交唐。武昌成了孤城，孙传芳自顾不暇，无法应援。包围武昌的原为第四、第七军，后均陆续被调往江西作战，才改由第八军担任，自9月初至10月9日，每晚阳夏、武昌之间均有炮战。武昌守军曾企图于11月1日突围，没有成功。守城刘玉春部有三万多，炮数百门，被围四十余日后，城中罗掘俱穷，百姓绝粮。我有一保定同学聂馨，时居城中。刘部团长贺对廷亦为保定的同学，知聂与我甚为熟悉，乃托聂致汉口见我，表示投诚之意。聂与我商议了一星期，决定入城计划。贺又派人送信，约定于10月9日上午8时在渔家湾车站与我见面，决定我军由保安门入城，贺部由文昌门出，以免冲突。次晨，贺部搬开沙包，大开城门，我军鱼贯而入，占领蛇山，刘玉春、陈嘉谟犹在梦中。计俘虏三万多，炮三百多门，当即派船运粮，救济武昌的城中难民。


  破城以前，我与陈铭枢用尽各种办法，包括红枪会，矿工挖地道等都没有成功，最后还是靠内应。原来答应升贺一级的，唐先生不但不履行信约，且将贺部缴械，经我力争，始给贺旅长职，退还枪械。


  民国15年冬，第八军已扩展为三军：第八军唐生智，第三十五军何健，第三十六军刘兴，肃清湖北全境。因何健指挥错误，致使鄂北于学忠部逃往北方。


  蒋鼎文　北伐的军队经过汀泗桥和贺胜桥之役，到了9月上旬已直薄武昌城下。北伐军由韶关横扫湖南，气势是非常旺盛的，所以对于武汉之战有必胜的决心。进攻武昌时，唐生智任前敌总指挥，我仍担任第一军第二师的团长，这时叶挺在第四军担任独立团团长。进攻武昌是第二师担任右翼，第七军的李宗仁和第四军的陈可钰为中间和右翼（确实的位置已不复记忆），这是进攻武昌的主力，还有几架简陋的飞机。敌方的守备部队是吴佩孚的武昌守备军总司令刘玉春的第八师和第三师，以及武昌防御总司令陈嘉谟的二十五师，都是一些精锐部队。因为在吴佩孚看，武昌绝不能失，武昌一失，吴佩孚身后有奉张，连退都无地可退，因而下令死守。晚间我们以炽烈的炮火攻城，城上的守军猛烈还击，我们的士兵冲锋爬城，城上的守军用火把照亮城堞射击。我们屡攻不下，改用坑道作业，一面加紧围困，复用飞机轰炸。这样一直打到10月中旬，敌人近乎弹尽粮绝才投降。我们俘虏了刘玉春和陈嘉谟，光复了武昌和汉口，吴佩孚落荒向河南退走，广东的国民政府中一部分人也就到了汉口。


  （三）江西境内作战


  1.赖世璜率先入赣


  刘士毅民国15年，蒋总司令在粤誓师北伐，是时邓如琢继方本仁为江西总司令，有意与福建的周荫人夹击消灭赖部，以防我们加入广东的北伐军。我们一面感于实力孤单，一面感于北伐大义，赖遂派人至广州请求参加革命。当时朱培德的滇军中设有军事教育团，由熊式辉任教育长，熊与赖世璜是保定同期生，通过这种关系，请朱培德将我们愿意加入北伐军之意转呈蒋总司令。广州方面指示赖部要现有行动表现，然后才能予以支援。既然如此，这部队原来都是革命种子，与北方军阀是无法相处的，我们遂商定先打赣州、信丰。全师部分为两路，一路下赣州，一路攻信丰，每路有兵四营，四营为预备队由赖亲自指挥，策应双方。去时正值天下大雨，我们乘雨赶至赣州，乘敌不备，各部按照事前计划分头同时执行任务，不数小时将杨池生师全部解决，信丰方面亦同样告捷。至此我们作北伐军入赣之开路先锋，可说是圆满达成任务了。至此，蒋总司令下令任赖世璜为国民革命军第十四军军长，熊式辉为该军党代表。广东北伐军入赣的先头部队谭道源师也可以不发一枪一弹地顺利进入赣州了。


  2.南昌争夺战


  白崇禧　革命军进攻江西孙传芳所部经奉新、高安、樟树、箬溪、王家铺、德安、马回岭诸战役，孙之主力已被击败，守南昌之孙传芳部队蒋镇臣、唐福山投降革命军后，收编为第十一军，由朱培德总指挥处理。


  李文彬　第二军谭道源一师出赣南，其余出赣西，我部与张辉瓒师攻萍乡。敌唐福山闻枪声一响即逃，新喻一仗，与敌激战较烈，邓如琢亦跑。时我为第三军二十五团，奉命攻万寿宫，与敌郑俊彦相持七八天，蒋总司令与朱总指挥亲临督战，以鼓舞士气。无奈众寡悬殊，我军陷入重围，无法撤出，最后幸得联络友军一副团长，吹冲锋号共同突击，冲至万寿宫附近，正逢敌军高级干部开会商讨进剿我军计划，我派连长前往交涉，乃利用夜间进攻突袭之，降敌缴械，得冲锋枪百余支。攻下万寿宫后，电报蒋总司令，蒋犹不信，盖殊出意料之外也。后为牛行之战，与敌相持二十余日，伤亡甚重。当我军与敌激战于万寿宫之际，南昌方面发生一小插曲，即第六军程潜于占领南昌后，因敌大部增援，南昌得而复失，程潜化装凫水而逃。南昌之战，刘峙攻福德门，四个团长伤亡有三，牛行战后，继攻蛟桥，我偷派人连接敌人电话线通我指挥所，借此窃听敌人情报，而敌人尚不知也。


  孙传芳大军主力置于南昌、九江一线，我方以第七军攻涂家埠，切断其联络，使其首尾无法相顾。孙传芳有一装弹药兵船，于开九江途中，被我方炸沉，孙亦吓跑。及再攻南昌，我军夜袭奏功，敌军降者数万人。翌日，蒋总司令下令：除了二十五团可进城归加伦指挥外，其余各军皆不得进城，违者格杀勿论，并委派我为南昌城防司令。进城后，唐福山残部未退，乃截击、缴械，唐福山被俘枪毙。敌军肃清后，百姓热烈欢迎革命军，嗣后，党国要人亦纷纷来到南昌。


  民国15年北伐之际，朱培德为右翼军总指挥，袁祖铭为左翼军总指挥，中路为唐生智，右翼军以第三军为主干，辖第二、第六军及第一军之一部分，前后与敌遭遇数仗，如萍乡、牛行皆激烈万分。最后进军南昌城（蒋公指定我担任攻城），江西底定。


  3.德安之战


  胡宗铎　我等围攻武昌时，蒋已率军往攻江西。不十日，江西战事不利，急调我军由阳新赴援，是时革命军已两次进攻南昌失败。首次程潜与王柏龄由修水乘虚取南昌，未遭丝毫抵抗。不料敌军由樟树镇回师反击，革命军大败，程潜只身逃出。第二次，鲁涤平与朱培德再攻，又告失败。但军中既无空军，亦无无线电，我对此情况毫无所悉。在阳新渡河时，发现孙传芳所派援鄂之第五路总司令陈调元已到广济一带，王普、马登瀛部则在石灰窑登岸，南、东、北三面皆受敌人包围，但我最注意者则为南面之谢鸿勋部。渡河之后，过洋港，在洋长山歼灭谢部一个团，再追敌至箬溪附近之丫雀岭，见敌在修水北岸布置阵地，乃先断其后路，绕攻其侧背，一日之间，完全解决。敌之军、师长等高级军官皆成俘虏，谢鸿勋负伤被俘后逃脱。检查其司令部中电报，始知革命军在南昌大败，蒋总司令已退高安，卢香亭正向萍乡追击，而武昌城尚未攻下，情势于我极为不利。我经过详细考虑后，知向后撤兵已来不及，不如前进攻击敌人后方，或可挽回颓势。时第七军士气甚高，拂晓即向德安进攻。德安敌军已闻谢部被歼，故已有准备，以铁甲车巡逻南浔铁路上，我军几难越雷池一步，经整日努力，敌之铁甲车弹药耗尽，终攻占德安。是役我军伤亡惨重，团长一人阵亡。但占领德安后，对扭转战局，有决定性之作用。


  德安战胜后，派人送信给蒋总司令。等待两日，毫无回音，因不知蒋在何处。忽获情报称：陈调元、王普已由湖北尾追而来。为避免两面受击，乃撤出德安。是晚，程潜军到达修水县境之蔗岭，见我军后撤，急忙退去。程最胆小，忙报告蒋，蒋知各路皆败，亦不敢动。我军遂停顿于箬溪，两日后遭遇陈调元军，再王家铺一仗将其击溃。不久敌人全线撤退，我军复夺德安，逐渐肃清江西全境，在南昌马口，我军一旅即缴得枪支两万多，俘虏敌军长三人。


  蒋鼎文　至于江西的光复，主要功劳在担任右翼的朱培德，他出力最大。敌方主力为孙传芳部队的邓如琢和陈调元，当然陈调元的响应革命军也是江西能够早日光复原因之一。南昌光复后，朱培德的部下朱德就任南昌警察（公安）局局长，这与后来的“南昌起义”和共产党的成立武装部队有密切关系。革命军打下了江西省，东南半壁大抵底定，再加上周凤岐和陈仪一归顺，孙传芳在长江以南简直是没有立足之地了。


  我在武汉光复以后，便调到总司令部工作。王天培部队第九军及第十军是贵州部队，本来在贵州时军风军纪就不好，以后随同北伐，开到沙市、宜昌一带，掠劫民众，鄂西不堪其扰，告到总司令部。委员长派人点编整训，以朱霁青先生为点编委员长，并命令我随其前往。我们乃由武汉前往沙市、宜昌点编王天培的部队。朱老先生早期便参加了同盟会，是一位耿介之士，听说以后加入了该组派，我当时也曾听到他说出了很多对委员长不满意的话。王天培对我们的招待隆重得很，发下请帖请我们吃饭，朱先生严词拒绝，说接受点编的部队长招待是反革命的行为。


  在宜昌点编王天培部队的工作还没有告一段落，总参议张岳军先生打电报给我说委员长命我到南昌去。原来北伐初期，国民革命军七个军的伤患弟兄都集中南昌治疗，他们有些人煽动，到处生事，有的伤兵在街上强行买卖，一言不合动手打人。伤兵仗着人多势大，欺压百姓，甚至有一言不合就扔手榴弹的暴行，弄得南昌秩序大乱，张岳军先生承委员长之命要我去南昌安抚。我在宜昌即摒挡东下，到了南昌，委员长下令集合伤兵训话，只到了两三千人，其余的抗命不来，我们也都不勉强他们全来听训。委员长向到场的伤兵说：“你们献身革命，为党国流血流汗是无上光荣的，不但我个人尊敬你们，对你们另眼看待，全国老百姓也都尊敬你们，对你们另眼相看。如果你们这样没有军纪，你们会失掉全国人民对你们的尊敬，也失掉全国的民心，我们的革命便要前功尽弃，我们的血也要白流了，你们想一想，这是多么令人痛心的事。所以我今天请到了一位受伤多次的军官来领导你们，把你们编成警备团，直属总司令部，在你们伤患未疗好时，不担任勤务，而且保证对你们都有好的安排，现在就请这位蒋少将担任你们的团长，他身上的疤痕和你们身上的疤痕一样多。”委员长训完了话，决定发给每位伤兵五块银元，委员长便东下指挥军事去了。我遂留在南昌做伤兵团的团长，到了发钱的那一天，七八千伤兵都涌来领钱，我还是一一照发，如果不是这样的措施，不但不能解决问题，而且可能闹出更大的事端。


  （四）冯、阎军参加的北伐诸战役


  1.冯玉祥大败徐源泉


  李文彬　第一集团军由津浦铁路正面进军，冯玉祥之第二集团军，沿京汉路北上，阎锡山之第三集团军沿正太路东下攻保定。


  丁治磐　民国15年初，我们解决陇海线国民二军之后，开始由山东德州沿津浦路向北攻击冯玉祥。冯玉祥接受俄援后，开始有俄国炮，我们与冯部交战时，冯军就用俄国炮攻击我军，颇具杀伤力。原先冯玉祥部在民国14年底即由北京向天津方向压迫李景林，冯军韩复榘、石友三等部再攻下天津后，即由津浦路向沧州方面攻击，冯军的攻势凶猛，一直攻到沧州前沿。我们由济宁每次运送一个旅上前线作战，每战必败，总共输送了十几个旅，打了十几次败仗，打得既艰苦又激烈。当时我们司令部在一个村庄内，我军前线部队已被冯军压迫而撤退至与司令部平行的位置，司令部已暴露在第一线，夜里的枪炮声大响，徐先生去前线巡视，在战壕看到很长一列敌军在蠕蠕而动，企图夜袭我军，情势非常危急。徐先生十分了解军队的雄心壮志，认为若此时敌人先高声喊杀，则我军战线将全部瓦解，司令部也将不保，徐先生就立刻率先跳出战壕，高声喊杀，全军就随之冲出战壕冲上前，将冯军打垮，终于将沧州守住。此后战局即好转，一直打到天津，再往北京方向进攻，又转至北京外围的大红门（？）与冯军对峙了一段时间，当时马占山的黑龙江骑兵旅一度归我们指挥。民国15年4月15日冯军撤出北京，沿京绥线退到南口。


  当时徐源泉还指挥张宗昌带来的白俄师。张宗昌懂俄文，接受白俄师之后，白俄人带来铁甲车，中国始有铁甲车，车上都是白俄人，他们没事喜欢喝伏特加酒。奉军在打南口时，铁甲车发挥了很大的威力，攻向开封冯玉祥军队时，丢掉两辆。


  孙传芳失败后，就回到江北。由于过江失败，不但丢弃了地盘，连直鲁票、奉票都跌价，军队就更苦了。到了9月底，张宗昌决定率第二、第七方面军联军三路进击河南冯玉祥部，徐源泉所指挥的第六军，辖部甚多，为奉军主力之一，负责由陇海路对冯部作战，以攻占开封为目标，当时直军寇英杰一部也与我军协同在河南作战。10月中旬，张宗昌俘虏了冯玉祥的骑兵司令郑金声（应为第二集团军、第八方面军副总指挥），将之枪毙，后即为韩复榘杀张宗昌之口实。10月20日，我军打下开封后，就遭冯军坚决抵抗而无法前进。到10月底冯部大败我军，官兵死伤很多，师长李占魁阵亡，连尸首都没找到，还弄丢几辆铁甲车。我率司令部的参谋人员坐钢皮车撤退，徐源泉则继续在第六军右翼指挥作战，也惨遭失败，我在前线将他接回，徐的鞋底已遭枪弹打穿，侥幸未死。我部在战败后就由鲁西之曹州（菏泽县）以东退到津浦、京汉线之间兖州（滋阳县）以北的聊城地区整顿队伍，我军在此休养了一段颇长的时间。


  2.白崇禧联络冯玉祥


  于达民　国16年，我把补充队的善后问题解决了之后，就和第一师脱离了关系，白先生说：“你到我这里，我欢迎你来！”我很感激他，于是就到他那里去，当了参议，他交给我的第一件任务是当他的外交代表，去联络冯玉祥，截击孙传芳。


  白先生先要我到河南去找何健（保定同期，三十五军军长），他说：“何健用不着写信，冯玉祥那里我写封信带去。”临走时，他又说：“你要留心呀！在汉口不要被抓到啊！那里很危险的。”那时汉口和现在大陆一样有红卫兵，那时叫赤卫队，大约12岁到16岁的红小鬼。到那里红小鬼问我是不是“反革命派”的，穷敲竹杠，行李不能自己拿，要交给工人拿，只好花了几块钱，算是雇工人。工头很出名——是汉口工会首领，凶极了，得罪不得。买了票坐平汉路火车，坐在车顶上，到漯河下车住了一夜，第二天去见何健。何健很客气，派了12名兵护送我到郑州。由郑州再到洛阳见了参谋处长，他也是保定的，我把信交给他。第二天，他到客栈来请我说：“总司令请！”


  冯玉祥的客厅桌子上摆了张蓝布，放个大茶壶，很客气，讲话很亲热：“啊！辛苦啦！喝茶啦！”软绵绵的腔调。这个人浓浓的眉毛两边连成一气，手掌大了我一倍，而且软如棉花，第一个印象极深。他伸手一握把我连手臂都握在他手内，客气极了，把我传达的白崇禧的要求一口气全部答应。当时，孙传芳退到山东，革命军正由江苏徐州向山东进攻，要冯玉祥军队从开封向山东侧面夹击孙传芳，冯玉祥把各项条件全部答应，没拒绝一件，讲得好好的，结果一样也没做到。我问白崇禧，他说：“你老实呵！这个人坏得很呀！”


  （五）东路军平定闽浙沪


  1.东路军平定福建


  李文彬　其后，何应钦率第三师师长谭曙卿、副师长顾祝同同称东路军，配合张贞之福建地方军攻下福建。福建攻下后，继攻浙江。白崇禧为东路军前的敌总指挥，陈诚为其属下一团，李明扬为先锋队。革命军攻下上海后，白崇禧为上海卫戍司令。


  刘安祺后来教导师第三团改为直属东路军总部的独立第五十八团，战斗序列就摆在第十四师序列里，师长是冯裴，薛岳和叶剑英都是该师的团长。何应钦先生是东路军总指挥，出发时统辖十四师、第三师和独立第一师。冯裴是十四师的师长，他是模范将领，绝不贪污。别的师部都欠饷，他的部队都是十足的人，十足的饷。


  我当连长以后，有一次我们追击敌人，一天走了100多里路，走得脚都流血了。那个时候我们都穿草鞋（北伐刚出发的时候穿稻草鞋，过仙霞岭到浙江才穿麻草鞋），一个月发一双布袜子，长途行军，袜子顶多只能穿一两个礼拜，所以大家都赤脚。公家发的草鞋也穿不了多久，所以有的也自己打。一直要到第一次江西围剿，全军（包括陈辞公在内）才有布鞋穿，民国23年官长才开始穿皮鞋。革命军过了揭阳之后，沿途真是箪食壶浆，人民夹道欢迎。第一仗比较厉害点的是打福建的茂芝前，也就是松口、长汀、诏安一带很险要的地方，周荫人的部下张毅在那儿守着。这一仗我这个连整个冲入张毅师部，他们落荒而逃，许多电报和整理好的或正在整理的文件，丢得满地都是，我们俘虏了一个军需处长和几个参谋，随后就直下福州。守福州的是周荫人的部下李生春师长，被我们俘虏。打下福州以后，在那里短暂休息后，继续北进。


  越过福州，到水口附近，我记得只有一个小接触，打了不到半天，敌人一个团被我们包围缴械，我们跟着追击，经过南平、建瓯、建阳，翻越仙霞岭。福州以北到仙霞岭都是原始的石子路，山势险峻，行军之苦，真可用苏轼《后赤壁赋》中的“履巉岩、披蒙茸、踞虎豹、攀虬龙”四句话来形容。啊！手抓乱草都抓得流血。有些扛子弹的兵走急了，苦得要命，就拿箱子砸死自己。这样的苦！我们每天晚上行军，我当连长，还得帮受伤的官兵背枪，自己的身上一身都是武器。沿途都是乱石路，路又小，行军行到晚上，脚都是破的，休息之后第一个动作就是挑脚上的泡，再用盐水洗脚，满脚都是血！


  2.东路军攻占杭州


  刘安祺　翻过仙霞岭，到戴笠的家乡——江山附近，沿富春江在游埠和孙传芳的部队打了一仗，然后直下杭州。这时杭州的敌人都退了。在杭州整理、补充了一两个礼拜，沿太湖边，走湖州、到安吉、孝丰，超越上海，直接到溧阳、溧水，随后就到了镇江。接着追击过江，经过仪征、扬州、邵伯、高邮，一面打一面追，一直到淮阴（清江浦）为止。


  于达民　国15年冬，国民革命军到浙江时，第一师打垮，消灭在新昌、宁海一带，第一师军官分散后，多数都到中央政府和革命军各部队去，第三师被改为革命军第二十六军。


  蒋鼎文　陈仪原是孙传芳的部属，原在孙传芳的部下当师长，民国15、16年之交，北伐军光复闽赣，一路势如破竹，眼见就要底定华中，光复全国，陈公侠看到北洋军阀已走末路，带了他一师人投降过来，编成第十九军，又识时务又升官。陈的部下有汤恩伯、徐培根、葛敬恩、林蔚（湛侯）等人，早年汤恩伯和徐培根等人是由吕公望推介到浙江讲武堂受训，我那时恰巧在讲武堂担任教官，讲授“筑城教范”。徐培根、汤恩伯都曾在下面听过我的讲课，可以说是我的学生。我在讲课时照例要发挥我的新思想和鼓吹革命，徐培根就曾指骂我为革命党，军阀统治时期指骂人为革命党并不是一种善意行为。后来革命党北伐，他们这一班非革命党还不是靠了过来，这些是非现在都不必提了。


  劳声寰　民国16年春，北伐主力军已攻下武汉、南昌，东路军自粤入闽，但受阻于浙南，白崇禧将军奉命为东路军前敌总指挥，自江西出浙江西北。我甫毕业于军校，奉派为东路军前敌总指挥部卫士大队的排长，负责护卫白将军。


  东路军前敌总指挥部率师东向，势如破竹，直下杭州，4月攻抵上海。


  （六）江左江右夹攻南京


  1.攻占南京


  胡宗铎　民国16年元旦的南昌会议，决定规复长江下游计划，以李宗仁、程潜分别为江左、江右军总指挥，白健生以东路前敌总指挥率第一军出衢州，取杭州。我属江左军，因陈调元已于3月4日投诚，经武穴、黄梅撤归安庆，与我之进兵路线相同。为避免误会，俟陈军过后，始领军经合肥取蚌埠。陈为我在武昌陆军中学之地理老师，其归降亦为唐生智、程潜及我三人保证者。


  张乔龄　江右军民国16年3月17日占当涂，向南京进击，此时守南京的主力为张宗昌之褚玉璞部，火力极强，我担任督战官，攻击牛首山，张宗昌的白俄兵一团参战，战斗力强，唯革命军以大无畏的精神勇往直前，激战一昼夜即克牛首山，进迫雨花台。雨花台是敌军炮兵阵地，共有70余门炮，防守最力，我军分一部攻下关。激战一昼夜后攻下雨花台，褚玉璞率部登轮逃遁，我军已赶到下关，褚逆不及起锚，断锚仓皇开船逃去，3月24日遂克服南京。


  攻克南京时有军队趁机捣乱，军纪很坏，秩序很乱，后来第六军被解散了，程潜到江西另组宪卫军，我没跟着去。


  李文彬　我们续由赣东下，兵分二路，程潜为江右军，李宗仁为江左军。时第三军扩编为北伐总预备队，我被委任为江右军先遣支队，合攻南京。江左军至安徽，孙传芳部陈调元、王普来归。江右军进展得至为顺利，只在采石矶打了一仗，防守采石矶为直鲁联军之程国瑞，程部军官皆六七十岁，而我当时只有28岁，北洋军队年龄大，不能打仗，故败。


  2.北伐军在安徽


  胡宗铎　由南京渡江北上，共分兵三路：何应钦任右翼，蒋总司令自任中路，沿运河北上，李宗仁与我为左，在津浦线以西，进展得颇为顺利。


  当我由合肥回师芜湖时，将合肥交陈调元部第二旅旅长马祥斌防守。不久，孙传芳与张宗昌大举反攻，徐源泉、许琨、褚玉璞、程国瑞、马济、孙百万等军合围数月之久。时马祥斌已被张敬尧诱杀，守城任务系由马之参谋长刘和鼎指挥。我军在芜湖集中，先攻巢县之孙殿英，然后沿巢湖前进，在合肥附近之东山口激战一昼夜，敌军经此压迫，始全面撤军，合肥围解。


  马济在梁园兵败之后，与徐源泉同坐一敞篷车逃往定远。因知我军中多旧人，沿途丢下名片以示意，部下来报告，我遂命任其通过。马到定远后，由小路走蚌埠，不料在薛家店为当地红枪会所围，马挺身而出，企图和平解决，竟被长矛刺死。我到蚌埠后，见参谋长黎行恕犹看守其棺木。


  由蚌埠进至徐州，忽闻唐生智将河南交给冯玉祥，回师汉口，有联络孙传芳窥取长江下游之意。时蒋、冯已有徐州会议，因冯并无分共决心，尚存骑墙投机心理，故会议表面虽稍有结果，实则冯另有怀抱。蒋不得已，命我率十九军返淮河防守，再由蚌埠退芜湖，准备对付武汉。


  3.蒋介石下野


  李文彬　民国16年5月，南京方面代表李宗仁坐兵舰至湖口，与武汉方面之朱培德先生会晤，商定先解决军事，再谈政治。第一步南京军队继续北伐，攻打徐州，武汉军队则出击郑州。如武汉军队东下，由朱先生负责阻截。倘南京军队西征，则由李宗仁负责阻止。是年秋宁汉合作，蒋总司令下野。


  蒋鼎文　就在这一段期间，国内的政治局势，我的意思是革命军内的政治局势，变化多端，令人莫测。宁汉分裂、清共问题，使得党内发生裂痕，委员长的下野固然与李宗仁、白崇禧、唐生智这一班人的态度有影响，另一位影响人物便是何应钦，所以在没有谈到二次北伐时，可以说一说我所知道的何应钦。


  何应钦是贵州人，字敬之，是日本士官学校出身，与王柏龄私交甚好。王柏龄和委员长也都是日本士官学校毕业，是由王柏龄推介给委员长到黄埔军校来担任总教官的。远在二次革命时，何应钦曾在我的族叔伯诚先生的下面担任过连长，就是这种渊源，革命底定长江，何应钦以军政部长兼浙江省政府主席时，族叔伯诚便以浙江省政府的军政长代理浙江省主席。何应钦对我的伯诚叔执礼甚恭，与我也很熟。北伐时，何应钦是取道潮汕，从东路略取东南，我们是出韶关经湖南、湖北沿江东下的。等到京沪光复，革命军胜利会师，政治上却发生了很大的波澜。李宗仁、白崇禧、唐生智和武汉政府的人逼迫委员长下野，委员长自己认为军事行动尚未结束，不当下野，在这种情况下，何应钦是应该明白地表示出拥护委员长的态度才合情理。可是何的立场暧昧，不大同情委员长，反而与李、白接近。何与李、白是经过祝绍周的关系搭上的，他们倡出川、云、贵西南大同乡的关系，自然比较容易接近了。军人之中连何应钦都不同情委员长，委员长只有下野以谋取革命军的团结。委员长的下野是光明磊落的，事后顾祝同、刘峙亲口告诉我说：当时他们的政治意识很模糊，认为何应钦是长官，应该服从他，因为何应钦是服从委员长的，哪知政治上会有这样的微妙关系。


  委员长于民国16年8月间下野离开南京，政治上的事真是非常现实，连浙江的周凤岐都与李、白搅到一起了。


  提起周凤岐是必须加以说明的，周凤岐原来是孙传芳总预队的总指挥官，是在江西光复前后与孙传芳的第一师师长陈仪（公侠）先后投靠中央的，周凤岐编成第二十六军，陈仪编成第十九军。因为他们的投靠，苏浙一带没有经过激战便光复了。在关系上说，周凤岐与陈仪应该与委员长接近，可是周凤岐却靠向了李、白，委员长对他自然不能满意。委员长离开南京回到奉化，我也赶到奉化去谒见，这时姚琮率领的警备师被缴了械，有十个徒手兵团驻防在宁波与绍兴交界的一处兵房中，关麟征便是这十个徒手兵团的团长之一。黄埔军校四期的毕业学生原来在武汉，因为宁汉分裂也来奉化找校长，委员长为了这些问题，要我留在浙东担任宁波公安局局长，就近设法维持这些人的给养。我就任宁波公安局局长以后就到杭州去，向周凤岐索取给养，周凤岐答复我说：“要奉到南京政府的指示才可发钱。”打了一顿官腔，南京的政权此时已完全操纵在李、白之手，怎么会下命令发放这些部队的经费呢？我到奉化去报告了委员长，委员长大发雷霆，痛骂周凤岐，也骂我无用、无能，委员长说：“你现在有浙东的地盘，你不能设卡收税，难道要他们挨饿不成？”我听了委员长这一番话，回到宁波便把部队派到所有钱塘江岸的卡子上要收取捐税。杭州城内得到了消息，惊慌起来，请了蒋梦麟先生和我的族叔伯诚先生为代表，和我谈判，结果我造出了预算，浙江照数拨给经费，我才撤退了卡哨。周凤岐亲来奉化向委员长道歉，张岳军也来向委员长求情，风波才告平息，周凤岐仍然担任浙江省政府主席。


  委员长由上海登轮赴日本之前，我去上海送行，其主要目的在请示机宜。我住在一品香大旅馆，何香凝也住在一品香。有一天，委员长来了，戴着一副墨晶眼镜，他是来看何香凝的，遇见我就告诉我说：“何敬之要去当浙江省主席了，这是有条件的，便是在革命军中，要让出第一师师长的位置，你准备去接第一师师长好了。不过你千万要记住，现在革命环境险恶极了，黄埔精锐全在第一师，你千万要小心谨慎地应付，万不得已只准往南走，不许向北开。北边是唐生智、李宗仁、白崇禧还有张宗昌，他们会联合起来把我们第一师消灭，向南边走还可以与陈铭枢会合，保全这点革命武力，准备东山再起。我去日本之后，我们随时保持联络。”9月底，委员长便去日本，不久，何应钦便来找我去担任第一师师长，胡宗南当第一师副师长。


  （七）宁汉分裂和战争


  1.唐生智挑战蒋介石


  龚浩民　国16年元旦，蒋先生在南昌召集善后会议，参加的人有张静江、谭延闿、李宗仁、唐生智、程潜等。1月7日，中央政治会议在南昌议决，国民政府及中央党部暂留南昌，等待3月召开全会时做最后决定，因而引起在武汉左倾分子的不满，开始对蒋攻击，称之为新军阀，以政权、党权迁就军权，这是宁汉分裂的起点。同时由在武汉的鲍罗廷指使国民党激进分子，发动四万民众收回汉口的英租界，引起外交上的大问题。长江中的英舰已卸去炮衣准备开炮，终于英领事让步，由中国收回租界。外交上的胜利使武汉方面气焰万丈。1月11日，蒋先生来武昌，武汉方面人员对蒋的态度已不太好。当晚在餐馆吃饭，唐先生起立发言，代表士兵讲话，要求装备、粮秣等，言辞很是激烈。蒋先生很不高兴。2月2日，河南靳云鹗与唐生智妥协，因靳之参谋长秦德纯与我们都很熟。靳因此与寇英杰不和，势同水火。2月8日张作霖通电进兵河南，派直鲁联军及张学良、韩麟春三、四两方面军分由津浦、平汉路南下，图先取武汉，再夹击南京，奉军有白俄兵、铁甲车、坦克车、大炮等，武汉方面认为情势严重，但因政治上问题重重，未能解决，并未急谋对策。2月下旬起，武汉等地有“一小时罢工”，左倾分子即利用此时间散发反蒋宣传。3月7日，汉口举行第三次中央执行委员会全体会议，因蒋先生及朱培德未到，改开谈话会。3月10日，三中全会开幕，谭延闿为主席，徐谦等反蒋人物提案通过统一党的领导机关，及改选中央执行委员会军事委员会，武汉卫戍司令陈铭枢及汉口市长刘文岛因反对容共，同时被去职。刘文岛完全是做官的人，在湖南出发时，就要求汉口市长、江汉关监督、湖北财政厅长等职。


  武汉这时的局面是反蒋拥汪（兆铭），在汪未返国前，则由谭延闿代理主持。此人从南昌到武汉，后又由武汉去南京，当时的主要问题还是容共问题。随着军事的发展，共产党的势力逐渐增大，在妇女及农工商群众中发展组织，形成力量。而国民党的人多半只知做官，与群众脱节，刘文岛就是个例子。唐先生也因此对国民党不满，才与共产党人来往。我当时是唐先生前敌总指挥部的参谋处长，后来又是军事委员会的参谋处长，对这问题比较了解。同时唐先生的功勋最大，蒋先生去江西后，把武汉的政局交唐先生主持。但唐先生并没有实权，汉阳兵工厂不动，一切税收必须先由蒋先生批准，再由武汉行营发给。行营主任朱绍良（参谋长陈铭枢）的地位远低于唐，而唐反而事事向他请示，上下倒置，唐心有不甘。其后换了邓演达，也是在衡阳时有求于唐的！唐因为只有责任，没有权力，深为不满。唐有一位学生是湖南人，早年派往广东做间谍工作，在黄埔毕业后，加入了共产党。此时得唐身边谋臣邓寿荃的介绍，很得唐信任。向唐作了很长的报告，分析国民党的派系内幕。说共产党本来是拥蒋的，中山舰事变后，才转而反蒋。现在广东革命力量全在共产党手中，若能容共，必可将共产党力量收为己有。唐正想自为主人，听了正中下怀。


  2.北伐军奉军河南大决战


  龚浩宁　汉分裂，而奉军沿京汉路进入河南，山西的阎锡山则意存观望。民国16年4月19日，武汉开始了动员准备，我是武汉方面军事委员会的参谋处长。总顾问加伦将军也隶属本处，不过他有自己的幕僚组织，也分置三处，都是些俄国老将官。军事委员会是指挥军事机构，采会议制，唐孟潇、汪兆铭、谭延闿、孙科、徐谦均为委员，徐是主席，秘书长林祖涵，5月1日起开始行动。作战计划决定在河南境内，消灭奉军主力，所有各军集中于驻马店。但第二军在汉水上游，第六军在孝感整补，第八军卫戍武汉，实际作战只有张发奎的十一军，何健三十五军，及刘兴三十六军。何健是战略预备队，最后一批出发，临行忽然不肯上车。我打电话问他，何说：“我们都去了前线，后方怎么办？”这时唐先生已去了驻马店，我于是约何到家吃饭并详谈，在座的有李品仙，唐先生的老太爷。我告诉何，后方有问题，可以马上回军。目前先要打败奉军，再和唐先生谈，一定可以修改容共的主张。长谈了一夜，何到次晨才上车出发。何的反共，可能是受南京方面的指使。夏斗寅部驻宜昌一带，也和南京有联络。


  河南前线正吃紧，后方突然发生了变化，夏斗寅、杨森分别东下武汉，鄂西李燊（黔军）和鄂北张联升（九军）也叛变，河南柳林的红枪会约有万人，又拆毁铁道，河南大军的给养几乎完全断绝，何健部许克祥又发动马日事变，这是我毕生中遇到的最大困难。尤其夏斗寅的假情报，说是受杨森的压迫，沿长江而下，步步逼近武汉。到第三天忽然中断电讯，由嘉鱼登岸，到纸坊我们才知道。我们正在开会，接到情报，临时无队伍可调，把中央军校的学生两千多人开堵截。万耀煌指挥夏部，分成三梯队，第一二梯队都被我击退，万率残部绕道退往下游。这时李燊已抵达新堤，杨森主力到了旧口。幸亏第八军李云杰师在仙桃镇把杨森阻止，占领新堤后，转来一个大包围，把杨也解决了。这时武汉人心惶惶，简直是朝不保夕。柳林的红枪会，邓演达不主张用军事手段解决，但到河南交通完全中断，通讯要靠飞机联络。我决定用兵，只一天就完全解决。马上修路，把补给送去。谭廷闿要我作一份详细报告，送给唐，由唐决定进止。唐说：前方一星期内可以胜利，后方小丑不足为虑。这一决定极为明智，否则一退就多方面受敌了。5月16日，与奉军在上蔡接触，张发奎、贺龙及靳云鹗三次击败奉军，在临颍击败奉军主力。于是由靳占开封，我们占郑州。5月20日，冯玉祥出兵潼关，5月29日，奉军退往黄河北岸。张学良留一封信给唐，说为保存国家元气，不拆毁黄河铁桥，希望唐好好保护。6月1日，冯、唐在郑州会师，晋阎态度也突然改变，6月3日易帜，出兵攻奉。6月上旬，武汉方面要人与冯玉祥在郑州会议，决定委冯为河南省主席，回师武汉，解决南京问题，就这样轻易地把冯抬起来了。


  我们击败了号称新武力的奉军，举世瞩目，唐的气焰更高，但是还有容共的问题待解决。汪兆铭的态度较明确，我曾亲听汪骂鲍罗廷是太上政府，唐回武汉后，我和他密谈，说明共产党在后方的活动及何健部队的情形。于是唐汪相商，决定首先政治分共，将鲍罗廷遣送回国。我们本要留下加伦的，但加伦潜由日舰送回海参崴。加伦与我相处甚洽，临行把他的坐马送给我，至于军事上分共则很困难，因不知军人中谁是共产党。


  河南的胜利也减轻了津浦路方面奉军的压力，于是蒋先生转而注意武汉，不久，蒋冯开徐州会议，并通电合作，但武汉仍不能不敷衍冯。冯公然打电报来要枪四万支，饷一千万。汪兆铭在会上宣读冯电报后大骂，说：“河南给他就是钱，我们哪有钱？要钱，只有印刷机！要枪，只有向帝国主义买来送给这个军阀！”


  3.军阀湖南团的消灭


  龚浩武　汉方面则实行政治上的分共与清党，这是唐孟潇、汪兆铭都同意的。党务改组以后，陈公博继邓演达为政治部主任，李品仙为武汉卫戍司令。一天，我们突然接到白健生的一封电报，说蒋先生在一二日内将下野，希望我们军队准备顺流而下。我们根据这封电报，决定在军事上先与南京合作，派兵援助已退守长江南岸的革命军。蒋百里先生这时也来了，主张取战略上的待机姿态，于是武汉军队分江左及江右二路东下。江左何健止于六合，江右刘兴止于芜湖。另程潜一路，属江右军，因程资格较老，未亲任指挥官。在政治上则邀约李宗仁、朱培德会议于庐山。此时南京发表何健为安徽省主席，这是南京方面利用何的反共而加以分化，则消灭刘兴后，唐生智将完全瓦解。何健果然不防，派一师到庐江，一师驻安庆，一师守六合，毫无军事眼光。8月下旬，龙潭之役获胜，宁汉沪三方面合作，组成特别委员会，汪、唐及顾孟余忽回武汉成立政治分会，声讨特别委员会。从9月到10月，双方往返调停的函电很多，但都没成功。10月下旬，南京通令讨唐，组织西征军，以李宗仁为西征军总指挥兼第三路军总指挥，程潜为第四路军总指挥。鄂西杨森，鄂北方振武，广西黄绍竑，贵州周西成都出兵讨唐。11月12日，唐通电下野赴日。


  这次军事部署，应该由我负责，但参谋只能作计划，决定使用与否，则看主帅。这次唐不听我的计划，所以失败，我所拟对抗西征军的计划是：防守武汉上游鲁涤平的第二军，集中军队于鄂东对付第七军，击败第七军后，第六军较弱，也很容易对付，如此则第二军成了囊中之物，南京的西征必然失败。鲁涤平第二军驻宜昌，有鸦片特税收入，李品仙的兄弟也在宜昌一带管理鸦片烟税，常向唐报告，因此唐对鲁特别不满。鲁这时已去上海养病，部队交由张辉瓒。我极力劝唐要安抚鲁，不应两面作战。唐不听，坚持派两个军先消灭鲁。不料鲁军由鄂西退鄂北投方振武，我们扑了空，而兵力因此分散。


  西征军实际上只有第七军及陈调元、程潜之一部，先在安徽击败何健，跟踪追击到广济、黄梅，何溃不成军，只刘兴部渡江退到武穴，唐只剩下在武汉的李品仙第八军，而李又说张国威的一师靠不住。这时有二途可循，或守武汉，或退岳州，唐不此之图，竟要下野去瑞士，实是最大的失策，将所部分编为五军：叶琪、廖磊、何健、周斓、李品仙，都分别指定驻地。临行将上船时，李品仙突来报告，说张国威私通程潜。唐说：“晚一点走，我要执行纪律！”就派人找张来。副官在街上找到张，请他为唐先生送行。张一到，唐就叫人用绳索在澡堂中把张勒毙。我本是不肯走的，想留在湖南联络部队。但送行时，唐强行把我拖走。我连行李都没带。坐的是日本货船，有日舰护送。由鹿儿岛到别府，正是蒋先生离日返国时。


  在湖南的各军，亦一一被收编。湖南的团体从此消灭，成了别人的附庸，为别人所利用。这个结果，谭延闿是要负责的。我曾对谭说：“你的政府力量就是唐生智与程潜，你应该善加运用。尤其唐、程之间素有宿怨，不易合作，你应该居中调解。”但谭是个八面玲珑的人，又会耍小手段。开除蒋先生党籍的是他，开除唐先生党籍的也是他，容共是武汉主席，反共又是南京主席。西征军事谭应该全力阻止的，谭不敢做。


  胡宗铎　西征之起因，实为唐生智太荒唐。龙潭之战时，我们已获有唐与孙传芳勾结之情报，否则孙不致大胆南下，但犹隐忍不发。不料唐竟下令东征，何建、刘兴部且逼近南京。于是南京政府组织西征军分三路，由李宗仁、程潜、朱培德领军。我奉令率十九军兼指挥夏威之第七军、陈调元之三十七军、叶开鑫之四十四军及长江中李鼎田之舰队。以军长指挥军长，极为不便，且叶陈等部根本不能作战。但我对唐生智之实力很清楚；尤其何健，简直不堪一击。


  何健之一军，实力不及我之十九军，又分别散布于防安徽境内，故被我一举驱出皖境。刘兴由安徽渡江到武穴，与何共守武穴、广济之线。我熟悉地形，只三四个钟头，将其完全击溃。追至蕲水，李品仙率第八军已先到兰溪布防，又被我迅速解决。总计由含山至黄梅，几不曾作战，只在武穴、广济之线阵亡部下一营长。敌之三个军全被我十九军解决。叶开鑫部在我后方相距一百余里，始终未闻枪炮之声。陈调元部于我抵黄梅两日后始到达。只夏威之第七军与我齐头并进，但亦未尝作战。


  双十节后数日，再由黄梅出发渡江，于11月14日占领汉口。程潜为第四路总指挥，但始终追随我军之后，我到武汉后数周，程才赶到。程与湖北省党部李书城、孔庚等为士官同学，先有勾结。入城之后，即命第六军唐蟒驻省党部，程自驻市党部，喊出“交政不交党”之口号，拒绝南京所指派之省市党部指导委员进入党部，并拟自行召开代表大会。时我已奉命就任武汉卫戍司令，乃将共产党员李汉俊、詹大悲监禁，程之参谋长邹序彬立来要求保释。我俟邹去后，即将二人枪毙。另李书城、孔庚立被我关起。依原订计划，程应率军跟踪追击唐生智退湖南之残部，但程始终滞留武汉不进。白健生衔命至武汉催促，程谓需第七军帮忙，我立即应允。当由白任中路，程居右，我居左，向湘境进军。时唐部鲁涤平早已于汨罗江布防。旧历除夕之夜，白在通城，我在平江，忽闻叶开鑫敌前叛变，程仓皇撤守崇阳、蒲圻，白亦电告我退却。我在考虑之下，知退则不可收拾，乃毅然下令渡河攻击，先击溃当面李品仙指挥之敌，转而横扫汨罗江南岸，终扭转全局。程率军至长沙，白追至宝庆，我经衡州追至新化，唐军始全部投降。


  刘景健　冯军东抵潼关，加伦与邓演达两人即联袂来访。邓氏于下午4时到达，即要求于当晚11时与冯焕章长谈。冯谓余曰：“邓某后生小子，竟图深夜谈判，左右本人思想，大军东临之际，竟施此种小技，未免不识大体。”此时对邓演达等已感厌烦。


  俟宁汉决裂，蒋介石即致函冯氏，大意谓：“大军北进之际，政治上发生不幸变故，令人痛心。吾等军人目睹前线之袍泽伤者未愈，死者未埋，此种情形岂能为一般政客所了解，当今天下唯你我二人深体此中甘苦，愿戮力奋斗，俟会师徐州之际，再把臂共商一切。”冯焕章接读此信，深叹知己，对于与蒋合作一节乃成定局。大军开抵郑州，汪精卫、徐季龙、谭祖庵、唐生智、张发奎、顾孟余等竟同时驾临，亦可见武汉方面争取冯氏之积极也。风云际会，极一时之盛。翌日，郑州警备司令靳云鹗召开欢迎大会，各界民众团体均派代表出席。靳主持开会后，便请汪精卫发表演说，讲革命策略、农工专政等。旋请冯致辞，冯谦让，又邀谭祖庵，谭亦谦让，冯始上台说话，首谓各位均革命元勋，恭维备至，继称：“玉祥出身于行伍，粗鲁不文，革命大业须政治上有学识且曾追随总理之先进出来领导，玉祥只知接受领导。但是当今前方炮声未止，革命前途未可逆料之际，革命阵营竟闹意气，玉祥虽粗人，深以为不可。”此语一出，冯氏态度分明，汪谭及众人即于次日匆匆离去，于右任亦以陕西方面无法应付，而于送行之际，竟随汪等同车而去。徐谦、顾孟余两人则稍留数日。二人私语本人，均对冯氏态度感到诧异。季龙且谓余曰：“焕章自俄归来，吾人均尊重备至。蒋某满脑子为军阀思想，如何能谈合作？”数日后，季龙不辞而别。孟余则迟走数日。彼等均惧冯玉祥翻脸无情，恐被扣留也。冯事后笑谓：“冯某人尚知待客之礼，岂能扣留嘉宾乎？”


  劳声寰　民国16年，夏渡江北伐，围攻临沂。不幸此时宁汉分裂，汉方打到河南的唐生智、张发奎突然回师武汉，有沿江东下袭取京沪的企图，因此北伐军亦不得不班师应付。不久，蒋总司令下野，政治上组织特别委员会负责，军事上由李宗仁、何应钦、白崇禧三位总指挥负责，淞沪警备司令由白崇禧兼任。警备主力是十三军，军长亦为白兼任。为了加强警备力量，调来一批两广和浙江的新兵，我奉命接收，调到龙华训练，编为淞沪警备司令部隶属的补充团，我升任连长。不久与卫士大队合编成十三军教导团。


  于达民　国16年的龙潭之役我没参加，我从洛阳见了冯玉祥回到南京时，部队正要西征打唐生智，唐这时和共产党有关。西征开始时，唐的部队已从湖北出发直捣安徽境内，占领安庆。南京当时分三路打唐，即程潜、陈嘉祐、白崇禧三路，由白崇禧指挥西征和南征。西征大致上还很顺利，民国16年冬、17年初之际，我们攻到武汉，这是第一次打唐生智，唐部败后退入湖南，湖北入于胡宗铎、陶钧之手，两人都是保定四期，晚我一期。随后分三路打湖南，由武昌、汉口进兵，唐部守在崇阳，我们部队有一路在湖北蒲圻下车向崇阳进发，经过通城，到达平江。


  唐生智在湖南的部队长很少不是保定的，他重用的几个广西人，如李品仙、廖磊，都是出身于保定的，还有师长何健，湖南人，也是保定三期。事先，白崇禧大概都和他们联络过，因为李品仙、廖磊都是广西同乡，很快就讲通了。广西地方范围小，部队发展不易，因此多数向湖南发展。和他们取得联络后以三路进军湖南，程潜由平汉路进长沙，我们一路由崇阳平江过去，绕过长沙由湘潭永丰到宝庆之后，唐生智逃掉，余部被白崇禧改编下来，这时程潜当了湖南省主席。我们到宝庆时，白崇禧和我们二部队商量，他对程潜不满，到了四五月间回师长沙，扣留程潜于武汉，以鲁涤平为主席。我们在长沙待了一小段时间，即到汉口，预备北伐。


  （八）龙潭战役


  1.蒋介石兵败徐州


  龚浩我　们回师武汉以后，津浦路方面，北军孙传芳、褚玉璞等，因轻视西北军实力，不顾侧背受敌，又南下反攻。7月中旬，因津浦路正面王天培、柏文蔚、叶开鑫、贺耀祖、夏斗寅等杂牌队伍抵挡不住，全线撤退。蒋先生急调第七军赴援，第七军不应调，于是徐州、蚌埠相继撤守。蒋先生愤而下野，行前将王天培枪毙。


  丁治磐　徐州有津浦路、陇海路两个车站，我们打下徐州后就将司令部设在津浦路车站。徐先生好玩，打了胜仗，就将部队交给我，去逛窑子了。当时我任第二、第七方面军（张宗昌、褚玉璞部）联合前敌总指挥部参谋长。7月底8月初的某天晚上，我的无线电队长突然接到蒋总司令命令反攻徐州的无线电明码电报，以王天培任前敌总指挥，命陈调元向台儿庄方向前进，贺耀祖由徐州西边攻九里山，以陈诚第二十一师（后陈继承继任）为主力进攻津浦路正面。我接到电后，一面派人去找徐先生，一面便自己开始部署，当时就将李占魁、王栋等较勇敢善战的主力部队部署在津浦铁路沿线。等到天亮，阵地部署好了，徐先生也回来了，也同意我的部署，徐便到前线指挥。等到天一亮，双方就打了起来，战况激烈而且危急，徐州的四面均有战火，甚至徐州后方的柳泉、韩庄都有敌军。当时孙传芳的部队大多在济南附近整训，兵员有限，但都相当善战，得此消息，孙就将部队用火车一列列往前线运输，部分军队在柳泉下车，根本来不及准备就打起来，这样才保住了后方的联络线。孙传芳则跟着部队到徐州，司令部设在华园饭店。革命军进攻了两天，不克，便转攻徐州孙传芳部及徐州以西九里山、云龙山一带，两边都很危急，陈调元则在台儿庄进出。守九里山、云龙山的孙部本身无炮兵，我们就将津浦路正面的炮兵一部调去支援他，双方激战了几天，孙部终于将此要地守住。北伐攻徐州时，老总统也亲至第一线云龙山指挥，后至津浦路指挥撤退。革命军攻徐州正面、北面均不克，就撤退回运河以南去了。后来我听一位当时在老总统身边的湖北籍参议说，老总统指挥撤退时哭着走，认为守徐州正面的队伍很勇猛，就问那位参议守徐州的是谁的部队，参议就说是徐源泉的部队，老总统就开始注意我们这支队伍。后来听说王天培因打败仗回南京就被枪毙了。


  2.孙传芳乘胜南下


  丁治磐这场战役之后，徐州就巩固了，孙传芳在胜利后到我们司令部来谈天，孙正抽着鸦片，忽然接获情报，革命军在攻云龙山失利后便撤退，而蒋总司令正在津浦路指挥军队撤退；孙听此情报后，反应很快，就立刻放下鸦片烟枪说：“找个人将这个情报证实一下。”意思就是在消息被证实后，要在部署上做个决策。我便派谍报人员前往侦察，回报该情报正确，蒋总司令正在津浦路指挥撤退。孙有旺盛的企图心，即依据此情报，拟定追击革命军，进占江苏、安徽的军事计划，孙并请徐先生率部至蚌埠合力追击革命军。徐因当时冯玉祥部据陇海路徐州以西黄口一带，距徐州90里。部队开往蚌埠，离后方太远，冯军必会趁机攻占徐州，切断后路。徐先生乃婉拒孙之请，同时因为我们当年有过江失败的经验，就劝孙暂时不要过江，等到击败冯玉祥之后，大家再一起过江，但孙不听劝，我们只好守住徐州，作孙传芳的后卫。


  胡宗铎　8月下旬，孙传芳军乘虚卷土重来，即有龙潭之战。南京城内之我军为第一及第七两军，十九军则防守板桥到乌龙山之线。当时一场混战，幸得获胜。第一军十四师师长卫立煌在麒麟门一战大败，径逃往镇江，并无战史中所载勇猛之事。海军之态度亦模棱两可，孙军渡江时，我军请求海军发炮拦截，竟诿称须先向上海杨树庄总司令请示后答复。


  刘士毅　民国16年龙潭战役之前，我们曾渡江北伐，我走东路，归何应钦先生指挥，经东台、如皋、盐城、阜宁、灌云等地而至海州，再由此而至山东边境的临沂，一路颇为顺利。同时，津浦线一路则进至徐州。之后，战局变化，徐州支持不住，故退，因徐州一退，我们东路也跟着后撤，直退至江南。那时我是代十四军军长，军部驻无锡，军长赖世璜正养病于上海。我们回无锡后，不久龙潭之战即爆发。


  3.龙潭决战


  刘士毅　有一天，白崇禧、宋子文、胡宗铎等几位先生乘火车由上海赴南京，车经苏州至望亭，因铁路被孙传芳便衣队破坏，损坏二里多长，火车不能通过，白崇禧乃打电话给我，要我由无锡派一火车头与一节车厢到望亭接他们。把他们接到无锡后，大家均暂寓铁路饭店休息，准备在无锡吃过午餐后再乘火车去南京。正在这时，接到车站的消息说，龙潭已失。龙潭原驻有我工兵营，为孙传芳几师人马所攻破，于是沪宁路即被截断，由镇江至南京也无法通行。这时蒋先生已离职到日本去了。白崇禧年纪最轻，看他临危的决断，使我觉得革命将领还有朝气。白先生知道这消息后，说：“我们要赶紧打龙潭，否则孙传芳的后续部队大部分渡江，就难于应付了！”说完他又问我：“你有多少队伍在无锡？”我回答说：“我这儿有一旅，可以一营留守，抽出四营随白先生出发，另常州尚有一旅，也可就近归白先生指挥。”他说：“好！你给我预备车子。”此时的白先生是上海卫戍司令兼军事委员会委员，他又打电话给驻上海的第二师师长刘峙，要他带所部星夜由上海赶来镇江。刘峙此时虽不归白指挥，但也接受调遣，立刻由上海用车运送部队过无锡赶到龙潭，刘本人曾因急于调度车辆而碰破头，可见其任事之热心。于是，白先生所指挥的部队由东往西打，南京方面接到消息后，何应钦先生、李宗仁先生也率第一、第七两军，由西往东攻。东西夹击，结果不数日便把孙部打垮，敌军损失惨重，只能仍退回江北。


  劳声寰　当我在龙华训练新兵之时，孙传芳挥军渡江，猛攻龙潭。其时李宗仁在南京，指挥第七军向东攻，何应钦指挥第一军向北攻，而白崇禧指挥第一军之一部及十三军等向西夹攻。我亦奉命率部驰往前线，其时我军已稳住阵地，我奉白健生的命令，将命令送到大花山，寻找第一师邓振铨师长，经下蜀车站时正当黄昏，五十八团团长桂永清正在整集队伍训话，即上前请示敌情。及登上大花山路径，见我军与敌军激战多日的阵地，敌我双方犬牙交错。我骑马通过敌阵，乘夜黑摸过大花山，拂晓时抵达第一师师部，完成任务。邓师长当将敌我现势就地指示回报白总指挥，请尽速由东向西进击，将敌人聚歼于长江以南、大花山以北的地区。回报后，我率所部随团沿铁路向西进攻，强攻水泥厂，水泥厂为坚固之厂房，成为敌军坚强的据点，其西不及100米有一条小河沟，宽约二三十米，水深没顶，敌机关枪火力封锁铁路桥，我连几次冲上受阻，上校团副陆汝畴（黄埔一期毕业）即命我率兵一排在铁路桥南边徒涉小河进攻，陆团副身先跃下河沟，因水深即命我仍由铁路桥正面强攻，集中火力掩护，经再三猛冲，伤亡十余人，始能全连通过，包围水泥厂，掩护全团展开攻击，经两小时之苦战，乃克复水泥厂，敌无险可据，终致全体投降。我部攻抵水泥厂西侧，发现卫师长立煌平躺在战壕里观看地图，看到我就问：“你是哪一个部队的？”我答称：“第十三军教导团。”他说：“是来抢功的吗？”很不客气的样子。我说：“奉白总指挥命令夹攻敌人。”


  此役全胜，孙传芳失去再战的能力。我部随总指挥部进驻南京，我方发现第十军有不稳的现象，我部奉令向芜湖进发，进抵采石矶予以缴械。


  丁治磐　孙传芳就率军南下，于8月17日抵达浦口，因有些江苏士绅欣赏孙以往在江苏执政的政绩，到浦口来欢迎他过江，又因蒋总司令下野，12月1日在上海与宋美龄女士结婚，而革命军内部人事复杂，且南京空虚，形势对他不错，于是孙传芳就沉不住气，于8月25日大举由划之口渡江，与革命军展开激烈大战，此即革命军非常关键的一役——龙潭战役。


  我们以军事学的角度分析，孙传方的失败也是其来自有。军事学上的作战有两种战略目标：其一是击破主力，其二是占领战略要点。依第二点来看，孙传芳应该直接由浦口渡江直接攻占南京，但孙传芳不图于此，反而由划之口渡江，企图背水一战，想在龙潭登岸后，将革命军向上海压迫，而一举歼灭之。由于革命军在长江有海军助阵，孙军无法撤退，革命军又将上海方面的部队调回围攻孙部，所以孙军惨遭失败。在渡河作战上，要渡过长江这样的大河作战，一般都不会运用背水一战打歼灭战这种非常危险的方式，可见孙传芳在日本士官学的只是初级战术，不懂大河渡河作战，因此惨遭失败。当时革命军有桂系等派系，其内部也是分裂的，若非龙潭战役的成功，可能历史会重写。在革命军的战史上，以龙潭战役战胜为荣，但是我认为孙传芳不谙于用兵之道，才是革命军战胜的主因。


  张法乾　民国16年夏天，北伐军到了南京，我听到消息，正好利用暑假南下，想寻机会从军。到南京后遇到贵州同乡刘汉珍，他是黄埔军校一期毕业的，幼时曾在我家读私塾，此人是文武全才，颇得何敬公赏识，当时他任东路军十四师四十二团上校团长。我向他表明进军校的心愿，他不同意，认为南开很好，希望我在科学方面多努力用功。但我心意甚坚，留在刘军中，一同由镇江到了高资，正在龙潭附近。


  军队开到高资的次日，突闻长江炮声隆隆，才知日军掩护孙传芳部过江，与我北伐军正在激战，刘汉珍一团奉命开到龙潭增援。我虽然是学生，但因同在军中，故因此参加了龙潭战役。


  孙军过江时以大刀队强渡，情势十分危急。刘团副团长赵聪（粤人，也是黄埔一期毕业）率一营人到前线增援。结果不到几个小时，赵阵亡并被孙部砍了头，孙军数千人全部上岸。我方南京及各地部队拼命增援，何敬公亲自在龙潭栖霞山水泥厂坐镇指挥，终于歼灭登岸之敌军。


  刘安祺　龙潭战役之初（民国16年8月），我被调到五十八团当特攻队长（特攻队就是突击队），战争即将结束时，代理五十八团第二营营长。龙潭一仗是我平生经历过的最大、最激烈的场面，那真是尸堆如山、血流成河！去的时候还不觉得，敌人解决之后，啊！到处都是死尸，填满沟渠，到处都是血水。桂永清当时是五十八团代理团长，被敌人围在一个村庄，我冲进去把他救出来，所以他对我好得很。战争快解围时，我的左大腿被敌人打穿，但当时并没有感觉。那时兴奋啊！第一营营长看我的腿流了很多血，才觉得有点痛，进医院住了一两个礼拜。


  龙潭战役后，俄国顾问走了，换成了德国顾问，原先俄国顾问并不到下级单位。


  蒋鼎文　龙潭之战后，何应钦命令我移驻南京，我经由住在上海中山路的朱一民向委员长请示，委员长同意我移防，我遂开驻南京担任起卫戍南京的责任。我把师部设在白下路的安徽中学，第一军的各师如卫立煌师、陈继承师都编列在第一路军的战斗序列。此时，刘峙已升任第一军军长，新编过来的夏斗寅第十三师、贺耀祖四十军的两个师都渡江北伐了。在敌人方面，号称五省联军司令的孙传芳集大军于凤阳、临淮一线，与革命军对峙，似乎想与革命军在淮南地区作背水之战。何应钦总指挥部推进到明光之后，大军几乎都调上前线，而津浦路的要冲滁县防务空虚。何应钦命令我移防滁县。由于南京只有一江之隔，我移防滁县与卫戍首都的性质差不多，与委员长的保存实力的意旨也不太违背，于是全师北移滁县。


  我正在滁县的山水流连，传令兵送来紧急命令，要我师增援明光。这令我却十分踌躇了，军令如山，党纪似铁，是革命军标榜的口号，向委员长请示须经上海周转，缓急难济。北伐时军纪是很严格的，只有夤夜向北开拔到了明光，会见了何应钦，才知道贺耀祖、顾祝同、夏斗寅等部队与孙传芳在红心铺（属凤阳县）激战不支而溃败了，何应钦命令我立刻到凤阳去接应。我想到委员长临去日本时在上海嘱咐的话：“只准往南走，不许向北开。往南走还可以与陈铭枢会合，保全革命武力东山再起。”千言万语是第一师不能轻易牺牲。如今，友军以强大的兵力都被敌人打败，我师就要面对强敌，一决雌雄，如果战败了，黄埔这一点精锐都完了，革命的本钱没有了，委员长回来我以何种面目去见他呢？


  这一仗在我来说只许成功不许失败，我在马上熟筹战术战略，把师部秘密地设在凤阳南门外的禅灯寺，当机立断以少数兵力猛烈佯攻凤阳县城，运用疑兵使敌方产生错觉，认为我军是在夺取凤阳，把敌人的注意力移转过来；然后渐次把兵力抽出，向左翼伸延到钻石山、长淮卫一线，以炮火压迫敌人的铁甲车后退，减少敌人正面炮火的威胁；右翼上配置极少的部队，自己亲率三个团的主力直扑蚌埠。敌方以为我的主力在正面与左翼，注意力都集中在左翼和正面，殊不知我主力的三个团已由右翼直扑敌人的后方蚌埠，轻易地把蚌埠拿下。蚌埠即下，敌方阵线大乱，仓皇撤退，铁甲车已无归路（那种铁甲车只在铁道上行驶），都被俘虏过来。张宗昌的两个师长几乎来不及撤出，便被俘虏，可见我掠取蚌埠的速度。至于武器弹药，几乎可以说囤储在淮南的武器弹药辎重整个的都虏获过来，这一仗完全符合了兵法上“实则虚之、虚则实之”的作战原则。由于这一仗的胜利，已把整个战局的颓势扭转过来。所以稍事整顿，12月才能一鼓而下徐州。


  （九）完成北伐


  1.蒋介石卷土重来


  蒋鼎文　我们克复了徐州之后东向扫荡淮海一带，一鼓荡平。此时，委员长已由日本归国与夫人在上海结婚，婚后来南京复任国民革命军总司令之职。我由徐州乘津浦路去南京见他，他详细地询问北伐的经过和徐州的近况，我把其中的经纬一一向他报告，他问我徐州是否安全，我回答说绝无问题，于是随他的专车北上，在车上他告诉我：“这一次到徐州，非找何应钦算账不可，他从福建起到今天已用去了一千多万元，这样大的数目是怎样花掉的？”到了徐州，何应钦的总司令便被撤查，蒋何之间，因为下野之事难免心有芥蒂。传说有好几次委员长要杀何应钦，不知真假，不过有一幕却是我亲眼所见的。我有一次到南京去见委员长，恰巧何应钦的太太也在座，我亲耳听到何太太向委员长说：“你对敬之要像对儿子一般看待，要打就打，要骂就骂，千万不要生他的气，把气闷在心里。”这可以想见两人的关系，以后何应钦虽然仍居高位，可是实际的权柄却不能操持，这是一件无庸置辩的事实。


  张法乾　时蒋委员长已下野赴日，中央各部队暂由何敬公代理指挥，南京方面驻有广西的第七军。龙潭战役结束后，军校一期同学恐局势恶劣影响北伐，遂派代表找刘汉珍，转请何老师（应钦）领衔电日本，恭请校长（蒋中正）从速返国领导北伐。何敬公以为校长下野方及数月，若马上请他返国，时机及当时局势不宜，故暂留置未发，另由他人发出。听说蒋委员长由日返国视事后，对何敬公未曾发电一事，颇有误会。


  李文彬　民国17年春，蒋总司令复职，重订革命军北伐序列，蒋兼领国民革命军第一集团军司令，以刘峙、陈调元、贺耀祖、方振武分任第一、二、三、四军团总指挥，朱培德为参谋长兼总预备队总指挥。


  郑天杰　民国17年1月9日，蒋中正通电继续行使国民革命军总司令职，再度北伐。北伐军共有五个总司令：北伐军总司令蒋公兼任国民革命军第一集团军总司令，冯玉祥为国民革命军第二集团军总司令，阎锡山为国民革命军第三集团军总司令，李宗仁为国民革命军第四集团军总司令，加上杨树庄的国民革命军海军总司令。


  刘士毅　民国15年北伐时，十四军原有二师，除在赣南留守后方几营外，余皆参加北伐。民国17年初，蒋先生到南京复职第二天，便叫我去，他说：“你马上进江西，把十四军留守部队带出来，做我北伐的预备队，我给你独立第七师的番号，你当师长。部队带出来后，将来你愿带兵或办学校，由你决定，现在校务则由杨杰接掌。”那时留守在赣南的第六、第七营军队，本身素质既不健全，装备亦差，尤其在赖世璜被枪毙之后，更是兵心惶惶。我一到赣南，以两营为一团，共编成三团，于一个月内编组完毕，但部队未集中，仅有两营驻于赣州。


  于达到　夏秋之际开始北伐，我们一路都没打，直到保定下车。白崇禧带到保定的部队都是从李品仙、廖磊等唐生智旧部收编下来的部队，他自己的嫡系部队都没带出来。在保定，白崇禧的第四集团军和第一、第二集团军完成对京津之大包围。张作霖见大势已去，不顾日人之威胁阻止，6月初由北京出关，为日人炸死，革命军接收平津。


  2.国军的奇耻大辱——济南惨案


  李文彬　第四军缪培南攻大汶河，大汶河之工事为日本人助张宗昌所建，阵地非常坚固，几乎无处可下手攻击，缪培南军长亲自视察阵地，由老百姓带路引导，进入积水之交通沟，最后两边扫荡，将敌人歼灭。


  大汶河之役后，直鲁、孙军退至高唐附近，我军克复济南，于是发生五三惨案，交涉员蔡公时被杀。当时我在党家庄，有三团军队休息于此，日军来犯，初尚不知，及见装备有异，乃将部队散开与之对战，击毙日军甚多。朱培德告蒋总司令：“此地不可久留，需速离开。”我等甫去，日军炮弹便集中猛轰。


  我等至兖州后，蒋总司令因需返南京处理外交事宜，乃将第一集团军交由朱培德指挥，朱不受，谭延闿、冯玉祥、阎锡山等纷纷来电促劝。朱培德因为第一集团军部队复杂，且黄埔学生颇跋扈，不易指挥，故不愿就第一集团军总司令之职，只愿担任前敌总指挥，待攻下北京，即行解职。谭延闿许之，令朱勉为其难。


  丁治磐　到4月底，日本人不愿北伐成功，就游说张宗昌守住济南，表示愿支持张，张则回答说：“自家兄弟吵架，不要你来插手，你要济南，我让给你。”遂于五三惨案前退出济南。这段史实，一般人并不清楚。奉军最后也无力再战，此后即无战事，部队一路安全退到天津以北。


  蒋鼎文　从徐州继续北伐时，我任第一军副军长兼代第一军军长之职，因原第一军军长刘峙此时已升任第一集团军总指挥之职，所以第一军军长之职便自然地落到我头上来，我仍兼第一师师长，所以工作非常忙，任务也相当沉重。民国17年4月，担任津浦路正面攻击，连下藤县、峄县、临城、泰安等地，5月初，会同方振武部队攻下济南。自从徐州克复以后，革命军挥师北上，势如破竹，所向无敌，眼见就要统一中国，此时却发生了济南的五三惨案，北伐军事遭到了日本军队的正面阻挠。原来欧战以后，日本已取代德国，攫取了山东半岛的权益，对于胶济铁路的利益呈独占之势。国民革命军的目标非常明确，即内铲军阀、外抗强权，军事行动进展到了山东，与日本的利益发生了冲突；同时，日本眼见革命军就要统一中国，中国的富强指日可待，则日本侵略中国之梦难以实现，所以出兵阻挠。日本支持北洋残余卷土重来，使中国陷于分裂中，日本侵华计划便能实现，这是日本制造五三济南惨案的动机。不过枪杀交涉员蔡公时的手段残酷却为国际所不齿，而革命军及南京政府应付得宜，在军事上绕道北进，不使军事冲突扩大，政治上遵循外交的途径达成交涉，使济案终告解决。


  贺国光　民国17年初，余离湖北前往南京，担任军事委员会高级参谋，不久随军北伐。在底定山东诸战役中，余曾建议避免攻坚及屯兵坚城，幸蒙采纳，所收战果甚丰。北伐军越过徐州时，北方军阀拒我前进，正面为奉军，右面为张宗昌军，左面为孙传芳军，我军分两路进攻，泰安、临沂未下，用高桂滋监视，大军即越城而过，进抵济南，旋即发生济南事件。


  北伐军之神迅前进，甚遭日人嫉忌，因之反我最力，防我最严，然若我应付得法，仍有商洽的余地。第一，当我方向日军交涉要求其撤除防御工事时，日军于夜晚已进行撤除，此乃余所目睹者。第二，双方发生冲突之后，我方二三十人尚在日军辖区内之澡堂洗澡，经交涉，日方派宪兵多人护送归还。第三，事体未扩大之前，日本军官佐佐木到一曾建议双方派宪兵隔开，俾避免冲突。


  可商洽而未商洽，终而发生惨案，双方都有责任。当时在济南市中，我军数十万人麕集，兵骄将横不亚于日军，加上双方仇视，冲突在所难免。某日，余在高桂滋（时为军长）部稍留，即见其部下十余人高声大嚷：“我一排枪就杀日本人十几个。”


  以当时情况而论，应该实行隔离政策，而司令官杨杰未能照办，应负最大的责任。双方冲突之后，情势愈演愈坏，终而成为惨案。


  惨案之后，蒋总司令立即令余去泰安调派车辆疏散麕集市区之军队，余步行两昼夜而达泰安，沿途军队壅塞，可见当时济南内外混乱之一般。后来余尝得闻，日本控制区内之商埠，在事件发生时，即下令戒严，我方人员被送出后，日本武官曾来联络，要求我于商埠四周置国旗，并派卫兵把守，则彼此不致冲突，杨杰亦不采纳此种办法。惨案属于偶发，并非日方有计划之行动。


  3.蒋、冯、阎、白、唐北平唱戏


  丁治磐　民国17年6月8日，第三集团军阎锡山部进入北京，而第一集团军尚未抵达北京地区，革命军内之冯玉祥（第二集团军）、阎锡山（第三集团军）均与中央貌合神离，都想争夺北京的管辖权。当时中央之北平行营主任杨杰（原任第一集团军参谋长）无法与第一集团军联络，阎部之傅作义遂逼迫杨杰下令由阎部接管北平。徐源泉极不齿阎的作为，乃保护杨杰，使之避居汤山，阎之目的遂未达成。后来徐也受阎的逼迫，而避居于天津。李文彬革命军于接收北平之后，分设冀东、冀西、冀南、冀北四绥靖主任，由于白崇禧的专权，而将杨杰挤跑。


  中央军占领北平后，旋交由阎锡山之第三集团军接防。中央一再迁就阎锡山，此为冯玉祥最不满者。


  刘景健　北伐完成，四集团军总司令均集于北京，前往西山谒陵，吴稚晖、戴季陶均放声痛哭，蒋介石尤其哭不可抑。但冯与阎锡山、李宗仁等则欲哭无泪，因彼等与中山无交情可攀。事后冯亦揶揄。


  当晚新闻记者往访吴稚晖，吴发表讲话，今后大计在实施训政、裁减兵额等等，且谓实际工作之主持宜推请冯总司令，因彼能领导工农大众云云。冯阅报颇感不惬，怪吴之放言无忌也。


  龚浩我　们将部队自唐山调回北平，唐先生就任五路军总指挥，成为北方总镇。白健生原指挥有四师一旅（魏益三、刘春荣、李品仙、廖磊、韦云淞），魏的一旅驻南面，因无路可走，自动投诚。此时，晋阎尚有二师在北京，另有方振武、刘镇华、陈调元、楚溪春等部。我们的嫡系部队有枪三万支，是最大的力量，其局势大有可为。我是第五路总指挥部参谋长。到北平以后，由于唐的英雄性格，事事都由他出面，我退居于幕后，曾兼任军官团团长和骑兵旅旅长。民国18年的3月到4月，是我生活中最安定的时期。


  于达我　们在长沙度过短暂的时间，便到了汉口，预备北伐。到夏秋之际开始北伐，我们一路都没打，直到保定下车。白崇禧带到保定的部队都是从李品仙、廖磊等唐生智旧部收编下来的部队，他自己的嫡系部队都没带出来。在保定，白崇禧的第四集团军和第一集团军、第二集团军完成了对京津之大包围。张作霖见大势已去，不顾日人之威胁阻止，6月初由北京出关，被日人炸死，革命军接收了平津。第二集团军的何其巩（北平市长）和第三集团军的张荫梧（任北平警备司令）在北平分赃，当时我们住在北平顺承王府。白崇禧又奉命肃清关内残敌，打算打到他们的大本营山海关。我们的部队到唐山时，东北军退到迁安、卢龙一带，我们沿北宁铁路攻到滦州，在关内扫荡直鲁军残余，奉军也在是年冬天（12月29日）易帜，通电服从国民政府，北伐到此完成，于是我们回师北平。


  这时，不知如何中央和第四集团军搞不好，蒋总司令不满于白崇禧，唐生智去北平接收以前被白崇禧收编的旧部。


  4.孙传芳、张宗昌日暮途穷


  丁治磐　民国17年初，奉军仍有军事活动，张学良在京汉线上指挥韩麟春、于学忠等联合方面军与阎锡山部激烈交战，颇多胜绩。在津浦、京汉线之间，徐源泉部在民国17年4月间，还由聊城攻击国民军属下的刘镇华部，战事亦很激烈，我们天天打胜仗，一直攻到濮县以南的黄河边。但在津浦线上，因驻守的将领素质不高，孙传芳被革命军第一集团军击败，退至山东济宁、兖州一带。张宗昌也在陇海线鲁西地区被冯玉祥打败回来，兖州、济宁两路皆被切断，张宗昌就到兖州与孙传芳会面，张说：“我手上只有三张牌，留着不能和牌，打出去又怕放炮。”孙传芳颇有风趣地回答说：“是的，大哥你的牌就是这样，我主张你还是把三张牌打出去好了，你留着单张不能和牌。”


  三张牌意指张手下的三员大将——许琨、王栋及程国瑞，这三人的军事修养不够，可谓成事不足，败事有余。


  民国17年6月4日，张作霖被日本人炸死于皇姑屯后，奉军退入关外，在华北的势力就瓦解了。孙传芳部与直鲁联军经多次战事后，军力也日益衰弱，而奉系也不愿直鲁军入东北，所以就都聚集在关内的滦州、京东一带，没有后方的基地无法再战，在北伐军到时均未作抵抗，等待接受处置。


  张宗昌此时进退两难，此时李徵五至北方，劝张说：“既然奉天不要你，就重回南方革命阵营。”张答曰：“从前我刺杀陈其美，现在陈其美的侄子二陈（陈果夫、陈立夫昆仲）在那里，我回去等于仇家见面。”因张宗昌曾在民国5年5月18日奉冯国璋转奉袁世凯之命，以40万大洋的代价用程国瑞等两人杀陈英士，程为当时张部骑兵团中的营长。是时，二陈已崭露头角，张走投无路，又无积蓄，老婆又多，张就将所部交给褚，回到胶东，靠张学良、许琨、徐源泉等人的接济。张宗昌的老婆多，也与他人不同，张并不是去乱找良家妇女的。实际上老婆并不多，因为张的身体好，到了各个地方，有找妓女的习惯，第二天，妓女哭哭啼啼的，张的心一软，就让她跟着走，就当老婆了，说来也是蛮有趣的事。


  当时，徐源泉部还有第十一、第十二、第十三等三个军及炮兵等直属部队10万人，实力仍很雄厚。第十一军的军长由徐源泉兼任，其部队驻北京西北之昌平、密云、十三陵一带。当时原本要我接第十一军军长，但我认为带兵不易而拒绝，仍由徐源泉兼任。第十二军军长是孙殿英，部队驻南口之外的延庆一带。第十三军军长是张冠五，部队驻京东汤山附近。最初拉拢徐源泉的是何成濬，他在6月初派人与徐源泉在天津租界接头，徐就决定投归第一集团军。何成濬（字雪竹）在北伐期间，以革命军总参议的身份，说服了许多部队归属革命军，因他无私心，说服成功后，即将部队交由中央管辖，并不为自己建立势力。许多不信任中央的队伍，中央派人去游说拉拢，但他们一定要等到何成濬说话才算数。这些队伍归中央后，何也任他们自由发展，不抓权。民国16年底，又说服阎锡山成功，革命军遂顺利接收北京。但当时何成濬丁忧，人在南方，未至北平，以致于冯玉祥、阎锡山、褚玉璞都想控制我部。


  后来，何成濬来北平，任北平公安局长，我们就于民国17年7月8日接受第一集团军第六军团的番号。其条件是由部队调到南方，不要留在北方。这年冬天酷寒，下雪很深，8月里昌平一带的农民种地都穿羊皮袄。而我们打败仗后，经费按师的标准发放，服装补给较慢，因此士兵的生活很艰苦。民国17年冬，编遣会议后，我部在昌平被改编为第四十八师，中央并应徐先生的要求，另外将孙殿英部编成独立的新编步兵第二旅。孙殿英虽是老粗，但心思很活，常与外界联络，民国17年7月初，他盗了慈禧太后陵墓后，将珍奇珠宝送给冯玉祥、阎锡山颇多，但有无送给徐源泉，因我在军中带兵，并不清楚。孙殿英盗宝时，我在北京的司令部还听到一声很奇怪的大声响。据说冯玉祥还对孙盗宝表示同情，他说：“我们把他们（清皇室）活的赶走了，你们把他们死的拿走了。”由于孙盗宝的事，使得他与徐源泉心存芥蒂，孙认为徐源泉未尽力保护他，所以虽然徐源泉待人宽厚大度，孙仍存有离心。


  李文彬的革命军占领平津之后，以杨杰为北平行营主任，何成濬负责接洽收编直鲁联军及孙传芳残部的事宜，最后决定每师缩编成团，共得两师，即第四十七师，师长上官云相（孙传芳旧部），第四十八师，师长徐源泉（张宗昌旧部）。以后，民国18、19年在河南作战，以此两师为主力，盖此两部武器精良，兵力亦强。胡宗铎此时何应钦已率军沿津浦路北上，第四集团军乃由白健生以前敌总指挥名义沿平汉路推进。唐生智部之李品仙、廖磊等军随行。至河南时，又收编刘春荣、魏益三等部。后白推进至山海关，张宗昌、褚玉璞之残部为张学良拒于关外，复为白所收编，归徐源泉指挥。另王金钰、上官云相等孙传芳残部原已投阎锡山，阎拒予补给，遂又改投何成濬。第四集团军之势力此时扩张无比，驻地由镇南关延伸至山海关，战线过长，实为日后失败的根本原因。同时我们的政治经验也嫌不足，当时只知革命未顾及其他。


  四、编遣会议引起的新军阀混战


  1929年1月1日，国民政府在南京召开全国编遣会议，会上设立全国编遣委员会，并通过了《国军编遣委员会进行程序大纲》，决定：取消国民革命军总司令部、各集团军总司令部、海军总司令部；全国划分为六个编遣区，分别编遣一、二、三、四集团军和东北、西南各部队，中央直属部队和海军由中央直接编遣；全国军队不超过65个师、60万人；各省划分绥靖区，分驻各师旅。军队编遣目的是要将全国编制不统一的180万军队收缩裁撤，统一编制，军队权力统一于蒋介石掌握的国民党中央。这就不能不引发更大规模的新军阀混战。湖南军阀唐生智、桂系军阀、西北军阀冯玉祥、山西军阀阎锡山等先后与蒋介石的所谓中央军展开激战。


  本章收录了刘景健、蒋鼎文、余汉谋、刘士毅、龚浩、胡宗铎等人有关这段历史的亲身经历。他们身处不同阵营，各为其主，明争暗斗，竭尽全力，纵横捭阖，投机取巧，活动丰富多彩，胜过演义小说，读来令人不忍释卷。


  （一）军队编遣会议引发的反蒋战争


  1.各怀鬼胎的军队编遣会


  刘景健　北伐完成，至开编遣会议时意见已显分歧。阎锡山滞留于青岛，坐观成败。李宗仁在南京稍作盘桓便赴上海。仅冯焕章一人来京等候开会，此处均可见冯之为人诚挚。李宗仁扬言兔死狗烹，拒绝编遣。阎老西则趁机挑拨，谓冯玉祥野心勃勃，阴谋难测。故会议未开而各方已有图穷匕见之势，以后自亦无结果。


  胡宗铎　蒋先生对第四集团军很早就有打算。民国16年蒋先生下野前，曾征求白健生与何应钦之意见，白何均赞成蒋暂退一步。蒋不得已下野，但自此对二人不满。其后，第四集团军到武汉，只留十三军之张定璠一师四团在南京。十三军为赖世璜、王天培旧部杂凑而成，极不整齐。蒋先生卷土重来，乃利用熊式辉拉拢十三军，己则趁何应钦去杭州时，亲往徐州抓住第一集团军，再得阎冯支持，于是通电复职。白在上海站不住，只得自动请辞十三军军长。此时第四集团军与蒋先生之间，感情固已破裂了。蒋先生兼有毅力、远见、机心，算得上是位“狠人”。


  但第四集团军与蒋先生决裂的主要原因还是民国18年的编遣会议。会议决定分六个编遣区，四个集团军各为一区，蒋先生则要多设一个中央区，以收编所有投诚的部队如上官云相等。于是大家觉得中央不公，彼此勾心斗角，加以野心政客操纵其间，事遂不可收拾。我当时的想法是，分成六个区后，各区各自努力建设，在政治上竞争，而后由各区推派代表，合组成中央政府，岂不容易统一？所以各首脑左右的所谓策士，应该负很大的责任。


  余汉谋　自北伐完成后，中央忙着编遣，我在广东冷静地观察，发觉编遣中有很多问题存在。中央以编遣会议之名，缩编地方部队，把军队的单位降低一级。军改师，师改旅，旅改团。哪知编遣未成，却带来了许多内战，把国家弄得支离破碎，元气大伤。军队编遣时，广东被列入第八编遣区，我的第一师被编成第一旅，陈铭枢的部队被编成第二师，他的部属像蒋光鼐、蔡廷锴、戴戟都被编成了旅。


  蒋鼎文　在济南事件发生之后，我回师兖州、泰安，未曾北进，是年东北易帜，北伐告成，全国统一，军队整编。提起军队整编，是北伐以后的一件大事，北伐军兴以后，军队的人数激增，加上北洋军队响应革命的人数，使得全国军队的总数超出了国家的负担。本来全国统一军事之后，百废待兴，国家从事建设犹恐不及，哪里能供养如此庞大的军队，所以编遣军队的动机是非常正确的。可惜自清末以来，军人总把军队视为私产，引起了长年的军阀割据和连年内战，这种视军队为私产的观念使得编遣会议的决议不能推行，更带来了几场中原恶战。编遣时以师为最大的单位，我们第一集团军整编成十三个师，这十三个师的师长依次是：第一师师长刘峙、第二师师长顾祝同、第三师师长钱大钧、第四师师长缪培南、第五师师长熊式辉、第六师师长陈焯、第七师师长王均、第八师师长朱绍良、第九师师长蒋鼎文、第十师师长方鼎英（贺衷寒岳父）、第十一师师长曹万顺、第十二师师长金汉鼎、第十三师师长夏斗寅。


  刘士毅　民国17年，正在我“剿共”期间，全国部队整编，我独立第七师亦奉命缩编为第五师第十五旅，由熊式辉任师长，本人则任副师长兼旅长。民国18年7月，我请求上级，以我旅力量单薄，不足“剿共”，除非第五师皆入赣，否则请由别部接防，上级同意。我部乃由赣南移防淞沪归还第五师建制，赣南“剿共”任务则交由滇军金汉鼎部接管。


  张乔龄　北伐完成后我们调驻江苏盐城，民国17年冬改编，第一军与第三十三军合编为中央第一师，以刘峙为师长，张克瑶为副师长，旅长为徐庭瑶、胡宗南、唐俊德等，我为第三旅第五团团长，调防徐州九里山营房。


  2.蒋介石首战桂系


  龚浩民　国17年的情况，对蒋先生来说是最好的时机。1月15日五中全会开会，1月18日，蒋先生就任北伐全军的总司令，6月15日北伐告成。7月6日，四集团军总司令祭告碧云寺总理灵前。10月8日，蒋就任国民政府主席，是年底，东北宣布易帜，全国正式统一，但看不见的暗潮正在汹涌扩大中。在平汉路方面的北伐军主力是桂系和冯军，因此造成了冯桂的联合，所控制的地盘包括两广、两湖、山东、河南、河北南部及西北各省，蒋先生所有的只有福建、安徽、江西、江苏、浙江五省，有如当年的孙传芳。而武汉政治分会由桂系操纵，任意免鲁涤平职，改组湖南省府。蒋先生为釜底抽薪计，就想利用唐先生的旧部，彻底摧毁桂系。当时，唐先生的旧部分布在湘、鄂及北方唐山三个据点。在湘是周斓、何健部，在鄂有二师二旅，在唐山则有五万多人，廖磊、李品仙、叶琪等都是唐先生的精锐。白健生带到唐山的军队只有一旅，而白是个政治性的军人，在北平常与各国公使往来，又联络杨宇霆，解决了山海关内张宗昌、褚玉璞的直鲁军残部，趁机与杨接纳，谋伸张桂系势力于东北，因此蒋先生首先要解决他。


  民国17年底，冯、桂联合与蒋先生的斗争已经尖锐化，蒋先生曾想派我去北方任第三编遣区委员，我因恐打草惊蛇，没有去。民国18年1月，蒋先生问我与唐山方面军队有没有联系。我说：“只要主席有命令，我一定尽力去号召。”但蒋先生很慎重，不作明白表示，只叫何雪竹和我说：“部队拉过来，官兵一次发三个月饷。”本来派去北方的是晏勋甫，晏不肯去，才由我去。我于阴历正月二十四由上海去天津，再冒险去军中，召集旅团长讲话，要他们效顺中央。


  这一次行动是有组织的，蒋百里先生是军师，其余参加计划的有张群、李书城、钟伯毅等，在上海商谈，由我负责执行。我是化装去的，家人都不知道。临行时，蒋百里给我一封封着的信，告诉我到天津接好头后，再开拆。在天津住了一天，就化装成平民去军中，住在一位老百姓家里，召集将领宣布两点：一是采取行动脱离桂系，二是负责发三个月饷。我一离开，他们就采取行动。廖磊、李品仙指挥不动，忙报告在唐山的白健生，白就由唐山去天津乘船南下。白下船后两个小时，唐先生就在天津登陆。我本可以把白逮捕的，但没有做。唐先生到天津以前，已先和晋阎联络，傅作义是警备司令，用最好的火车把唐先生送到唐山，由我陪行。到军中后，官兵欢宴，士气高涨，于是就在唐山通电，归附中央。


  通电发出后，两广、两湖都起了变化，蒋先生也宣布讨逆，坐在军舰上，不战而收复武汉。在河南、山东的冯军怕被夹击，退守洛阳。李宗仁宣布就护党救国军总司令，冯任护党救国军西北军总司令，分别被中央开除党籍。


  胡宗铎　决裂的导火线则起于武汉政治分会免鲁涤平职。武汉政治分会管辖两湖，下有一两湖财政委员会，主任委员白志鲲是白健生的本家，其派到湖南的特派员谢彦是王乃昌的小舅子，年才24岁，竟要监督湖南的财政，因此与湖南省府相处得极不愉快。另湖南财政厅长刘岳峙，建设厅长刘绍甫都是白志鲲介绍到湖南的。二人在中间操纵挑拨，在武汉则说负责向湖南要钱，在湖南则标榜代表政治分会，负监督之责。不久，湖南货运局长胡星池拒绝交钱，携官印逃走。政治分会责成鲁涤平逮捕归案，鲁相应不理。于是政治分会将鲁免职，以何健代。此时尚无意反中央，且中央也承认何之主席。不料中央内部自起矛盾，谭廷闿袒鲁，问题遂渐扩大。李济深此时有意居间调停，经张静江、蔡元培、吴稚晖等人保证，由广东去南京，不料突被监禁，加之此时白健生在北方被逼出走，双方终以干戈相见。


  李济深之被禁，与胡汉民有关。胡于白出走后，即提案讨伐第四集团军。而李济深在南京，发觉遭人跟踪后，曾拟于访胡时由后门逃走，但为胡所拒。事实上，若胡表示反对，蒋绝不致用军事解决。故张静江、蔡元培等均对胡不满。


  战事既起，蒋先生派萧萱与我联络，给我300万元，并委我取代李宗仁的职位，皆被我拒绝。


  失败之后，我经由日本到香港，将部队完全交给蒋先生。但四位师长谒见蒋先生后，被扣，命令部队缴枪。于是军队一哄而散，湖北共产党的势力立即发展，实为一大遗憾。


  冯玉祥在武汉、南京之间也大肆挑拨，以取渔人之利。我们原来与冯有联络，武汉、郑州互派代表。冯索价100万，另要子弹、枪械等，我们已先付50万。但蒋先生派邵力子到郑州，将200万元支票一张交冯，冯立即通电讨桂了。


  贺国光　民国18年，湖北桂系将领胡宗铎、陶钧反抗中央，并联合冯玉祥。蒋主席亲率大军讨伐，我于是役担任讨伐军参谋长。兵至黄冈、黄梅一带时，忽得消息，胡宗铎部李明瑞（师长）内变，已领队伍西撤到沙市。为证明是否属实，余率领海军前进探索。行至中途，遇见欢迎船只来迎接我等，知李明瑞反胡为事实，遂加速前进。不久，蒋主席亦到汉口，再进至潜江、沙洋一带，便展开收编工作。余被派担任第一纵队司令兼师长，乘火轮往沙市收编鄂军。是时（民国18年正月、二月间），鄂军四、五师溃散道途，除少数须被遣散外，大部分皆可收编。我在沙市本预定接收石毓林师，但见其军容甚好，不欲立即改编。值此之时，阴谋家危言耸听，声称石部不可靠，必须尽速解决。后中央果然派兵包围石部，使我左右为难。事后始知为张发奎等欲得该师之军械，故出此下策，致使预定收编者缴械，缴械者收编，且有人因意见与余相左而嫉视。然而，此种做法最大的损失在中央，因鄂军素有训练，军官素质高，且士兵中亦多纯良的中学生，如果中央使用他们，必定可以发挥力量，而缴械之后，徒增若干遣散问题而已。


  武汉成立行营，最初余负责，不居任何名义。后何应钦为主任，余为参谋长。武汉行营之成立，与张发奎之联冯玉祥反叛中央有关。民国19年，张发奎及广西部队北入湖南，下长沙，何健以为不可抵挡，自汨罗江退守岳州，形势对我甚为不利。忆及当年吴佩孚自汨罗江退走之后，处处受制于人，终而败亡，其情形正与第一次欧战时法国自比利时退守巴黎之情形类似。余认为不可后退，是时，前方尚有夏斗寅、鲁涤平在另一边设防。而何健不察，遽尔后退，予敌人以可乘之机。


  张桂军占领岳州之后，不再前进，盖北面的冯玉祥正在河南与中央军激战，难收呼应之效，因改变计划欲回军广州。消息为我探得之后，我决挥军进击，是时陈铭枢军又自广州开入衡阳，形成夹击之势。何健乘机反攻长沙时，以一当十，十分勇敢，追至衡山西南，双方大战，张发奎亲自指挥作战，然形势不利，终于败走。此役我方有飞机助战，战后所得教训为攻者常胜，守者常败。


  于达这　时，不知如何，中央和第四集团军搞不好，蒋总司令对白崇禧不满。唐生智去北平接收以前被白崇禧收编的旧部。白在北平待不住，在他还未离开北平之前，我们几个部属共同商量去处。在参谋处里，参谋处长、科长、参谋等等都是保定出身的，而且都是从浙江第一师下来的，白崇禧到浙江时原收容了很多浙江军官，我们本来也是属于南京第一集团军的，但白先生收留了我们，对我们有恩。几经思考商谈后，大家认为帮白先生反中央不好，帮中央反白先生也不好，终而决定不介入双方恩怨，刚好这时陆大第九期招生，我们去考，也考上了好几个人，三个人进第九期，两个人进特别班。


  张乔龄　李宗仁在武汉有了异动，我军奉命西征，我团为先锋，先乘火车南下，调驻安庆，经潜山、太湖直指武穴等县，因逆军驻黄陂之第七军反正，其大部即向鄂北总退却，我军很快地攻克武汉，结束了西征讨桂之役。


  刘安祺　民国18年国军编遣会议之后，桂系率先反叛国民政府，在鄂西一带攻击中央军。因为我一开始当过机关枪连连长，就把我那个营编成一个机关枪营。这时我们用的都是德国马克沁式重机关枪，用骡马驮载。我们那营有五个连，有四个连是机关枪连，另外一个是混合连，包括步兵和通信兵等。编成机关枪营以后，调配给顾祝同先生指挥，而顾祝同当时是西征的主力部队——第二师师长。他在北伐阶段当过第九军军长，后来当整编第二师师长。


  我们跟着顾祝同将军在芜湖附近上船，溯江而上，经过英山，在石牌（黄梅县东边）下船，直向黄冈、黄陂、黄安进击，对付桂系。不到两三个礼拜，就把桂系打垮。那个时候，李宗仁、白崇禧都在幕后，领导桂系的是夏威、胡宗铎、陶钧、李明瑞、叶琪、龚浩等几个师。这些都是当时桂系的骨干人物，都被打垮了，全部落荒而逃。


  平复之后，成立“武汉要塞”，我这个营被改为武汉要塞司令部的一个混成营，以步兵为主，我升为中校营长，这是民国18年冬天的事。我在师长以前的阶段升官最快，都是打仗。你看给我的这些番号、名义，都是要命的事。后来我又当武汉要塞的攻城营营长，由六个校尉级的德国顾问辅导训练。


  蒋鼎文　民国18年春，桂系军人占据武汉，四月间，我率部西征，晋升为第二军军长，仍兼第九师师长。由于政治和军事运用得灵活，我们很快便把武汉收复，委员长此时决定在武汉设立行营，统筹华中一带政治军事事宜，他打电报给我，要我担任武汉行营主任，我认为华中地区何成濬（雪竹）的声望高，人地相宜，一切条件都在我之上。为了使他更能对中央发生向心力，应该让何先生担任武汉行营主任。我把我的意见向委员长报告，他深以为然，接纳了我的意见，改任何成濬为武汉行营主任。


  民国18年11、12月间，石友三在浦口叛变。石友三本来是被调去打两广的，他的部队在浦口准备登轮，不知为什么听到谣言而举兵叛变，大掠浦口镇呼啸而去，仍不脱土匪本性。


  3.蒋介石大败冯玉祥


  李文彬　民国18年，冯玉祥准备反抗中央，撤山东孙良诚、河南韩复榘、石友三部至豫西备战。甘肃省主席刘郁芬代表冯至南京领粮械，蒋先生于励志社请他吃饭，当时我因报告剿共经过，亦被请共餐。刘郁芬走后，叛电即至。因韩石投归中央，冯入山西，被阎锡山拘禁。是年10月，冯部的宋哲元、孙良诚、石敬亭正式举兵，战于豫西，为中央军所败。上官云相用计将洛阳占领，当时守洛阳之西北军，主力为孙良诚部，孙派一营人出城找寻粮秣，此情报为第四十七师长上官云相所悉，亦派一营人，穿西北军制服，并打听清楚西北军番号与各级长官姓名。至洛阳城下，冒充西北军，假称粮到，赚敌军开城，利用内外夹攻，将城内驻军解决。此仗冯玉祥损失甚大。西北军作战甚笨，脑筋迟钝，运用不灵活。洛阳占领之后，续攻陕州、灵宝，直至潼关，战事乃结束，鹿钟麟代表西北军向中央投降。


  丁治磐　讨逆战争是编遣会议后的大变局，主要是冯玉祥军与中央军之战，阎锡山部则实力较差。民国18、19年，冯玉祥、阎锡山先后反叛中央，国民政府遂展开讨逆战争。民国18年秋，因冯玉祥图谋不轨，国民政府发动第一次讨逆战争。徐源泉部便响应国民政府，加入讨逆的阵营，将部队由湖北调至河南。我们四十八师及王金钰第四十七师归杨杰第十军管辖，王金钰师的旅长一位是上官云相，一位是刘之洲，皆保定出身，刘桂堂新编第四师一直到攻下陕州为止都归我们指挥。杨杰用兵有大将之风，他的第十军没有参谋长，只有参谋处长。讨逆时的作战计划都由第四十八师参谋长的我和第四十七师参谋长刘绍先两人直接受命研拟。经我们仔细研究，杨杰的作战计划十分具体。我军于民国18年11月在豫西临汝镇与冯军激战。临汝镇为临汝县外围的军事要地，冯军将炮兵集中攻击我军，炮声如雷贯耳，我军立了一大功，打下冯军一辆战车，老总统这时也到战地巡视，冒险亲临前线指挥。11月初还发生第四十四师长阮玄武叛变投靠冯玉祥的事件，但没有投靠成功，所以阮玄武就走掉了。这是因为中央处置不当，要第四十四师师长阮玄武与第十师师长方鼎英对调所引起的。


  我们由襄城、郏县、临汝，一直打到洛阳、陕州，在洛阳附近战事激烈，右翼为顾祝同第二师及蒋鼎文部。攻下洛阳后，戴季陶先生还到洛阳来慰劳我们。


  贺国光　孙良诚为冯玉祥之部下，未叛中央之前，任山东省主席。民国18年5月15日，与刘郁芬、宋哲元、韩复榘通电反对中央，谓已推冯玉祥为护党救国军总司令。旋以韩复榘归附中央，冯部退往西北。秋间复行东犯，蒋主席亲自讨伐，战事发生于河南登封、临汝、鲁山一带。孙氏失败退回陕西。


  是役余亦亲与其事。在先余为总司令部之参谋长，临时改派为第一路总指挥方鼎英之参谋长。在会战期中，余曾奉命往说阮玄武。阮玄武是时为师长，乃方振武旧部，于会战中期叛变，倒向冯玉祥方面，率部走鲁山。蒋主席得讯，电余前去劝阻阮氏，余连夜只身赴鲁山。阮氏招待甚殷，但无回转之意。次日席间，其部下某营长附耳言“准备好了”，余以为性命不保，惟仍力持镇静。及出军营建一团人列队欢送，始悟“准备好了”的意思，为之释然。


  张乔龄　冯玉祥第一次在河南作乱，第一师奉命由徐庭瑶统率，归第一军军长顾祝同指挥，在豫西登封、红庙一带激战。冯军战斗力强，幸赖上下协力，终获大捷，敌人被解决的及反正的甚多，战争遂结束。


  龚浩民　国18年5月以后，风云开始险恶，蒋阎商议，阎提出一个方案，主张对冯军南北夹击，由唐生智率兵南下，武汉派兵北上。于是我军分由津浦、平汉线向郑州集中，阎因此唾手而取平津，连留守处也不许我们设立。6月上旬抵达郑州，第五路分编为八、九二军。我的职务也变更了，带领李品仙第五十一师，刘兴统第五十三师，并兼第八军军长。魏益三、刘春荣等被编为第九军，何雪竹兼军长。当时一师有九个团，编制很大。


  我军由郑州进驻洛阳，在洛阳练兵三个月。中央开除了冯的党籍，任阎为西北宣慰使，阎则通电愿与冯同时下野。此时冯军退往陕州，因西北艰难，韩复榘、石友三、马鸿逵等都来归顺，只有宋哲元、孙良诚、石敬亭等坚决不降。


  后来，阎将冯扣留在晋祠，将冯部改编。宋哲元等不满，遂造成双十节大叛变，我在洛阳首当其冲。这次祸首还是阎锡山。阎想将宋哲元等调离陕西，以减少对他的威胁。对中央则说要将西北军调出巢穴，再将之消灭。对我们则说西北军是友军，要让路给他们。对西北军则说出去之后，唐生智不会打你们。


  双十节前几天，我已得到情报，但仍保持镇静。双十节依然举行大阅兵，下午就退出虎牢关，当时处境是很困难的。蒋曾想取消第五路军名，任唐为参谋总长，以我为次长，唐不愿，于是又改为军事参议院院长。这时唐先生往南京参加编遣会议，被蒋先生留住，第五路军总指挥由刘兴代理。西北军兵变后，蒋先生对我们也很怀疑，把部队放在我们的后方，一个礼拜后，才派兵增援。唐先生表示愿意出来打西北军才出了南京。


  自双十节至12月，在虎牢关北方把西北军打垮。


  在我们准备和冯军作战的前夕，百里先生来信对于阎锡山、傅作义以及各方面应采之政略都有指示。我们分四路纵队退到洛河一带的断崖地带，向河那边一望无际，冯军迫近洛河时，适黄河水灌洛河，河水上涨，庞炳勋的部队前进三日至河边不得渡，遂退而取守势，我军亦集中于虎牢关，唐先生此时已由南京返回。双方激战月余，冯军败退，石敬亭等部队丢了五万多支步枪。后来我在北平遇到宋哲元，谈起往事，他说：“你们当时为什么不去西北呢？要是去西北就不会打起来了。”


  4.唐生智贸然反蒋


  龚浩　冯被打败，阎深感孤立，遂派李服膺劝说唐孟潇。李和唐是结拜兄弟，李告诉唐，阎锡山已拿出200万放在天津的银行，准备送给唐作经费，希望唐赶快发动讨蒋的军事行动。唐反中央的主要原因是，他不愿回南京去做军令部长（军事参议院院长），也不愿带部队去西北，再加上当时的情势，也使他认为有机可乘，例如石友三、张发奎都要采取反蒋的行动，汪精卫在法住久了也想回来，改组派遂趁机鼓动。唐孟潇未将这个决定告诉蒋百里先生，事后百里先生见报，痛哭流涕，遂拍电报给唐要他向西去。电报被蒋主席截留了，遂派刘文岛诱百里先生至南京软禁了21个月。


  变化实在太快了，11月间，西北军败退陕州时，蒋先生通令西北军由唐生智全权处理，唐忽然间于12月5日在郑州宣布独立，同日，石友三在浦口叛变，中央遂决定于12月7日下令免唐生智职，令何雪竹继唐为第五路总指挥，并通令缉捕汪精卫。


  唐这种反中央的念头，还是在由洛阳回郑州的车上向我们透露的，他忽然在车上要我和刘兴等开会，唐一开始就很激动地说：“我是革命，不是要做官，我打西北军不是为了做官，再过三天我要讨蒋，因为他做官不革命。”当时他已由五万人变成九万人，因为由武汉又来了一些军队。我听了他的话很惊讶，立刻站起来反对说：“我们以前是在北伐的名义下起来的，现在再打蒋，是自相残杀，而且此处不是有利的军事地形，天气又太冷，再加上平汉路两侧全是土匪，除了对付正规军外，还要时时防匪袭击，更难对付。”唐还是坚持自己的意见。我的心情很沉重，以后三天没睡着觉，他安慰我，我当时想跑到天津去，但是副师长等都劝我，唐派了个副官来看我，我把大印都抛在地上，在当时，这种举动很可能招致杀身之祸。


  我们原想向武汉撤退联络徐源泉，徐是我们在保定时的劈刺教官，以我们师生的关系，我们可以联络一部分北方的军队，但没想到徐已和蒋先生接头，听从中央的命令了。说来也是天意，我们部队在赶到驻马店以前忽遇大雪，后来才知道只有那一个区域下那样大的雪，部队受雪阻，行军很慢，驻马店的补给被杨虎城由南阳抢走了。


  当时我是师长，陈辞修也是师长，恰好我们两师对抗，我的部队一度攻入他的师部，最后他的一个机枪连救了他。我们粮秣不继，身处于冰天雪地，一如拿破仑到了莫斯科；蒋先生令何雪竹给阎锡山100万，要阎也打我们，阎不仅兵过黄河，而且到了郑州，我们最能作战的只有两个师，我的一师有罗启疆的贵州军一旅，韦云淞的广西军一旅，另一旅是湖南的，尤其是广西那一旅帮了我大忙。


  唐先生在漯河不告而退，带了一位副官，化装坐骡车经小路去开封，到开封后即住在宪兵队旁边的一家旅馆里，再买三等车票去天津，这是他聪明的地方。


  李文彬　不久唐生智叛变，宋哲元由潼关进兵，万选才复投冯玉祥，我军决定自豫西撤退，第十师杨胜治（黔军）向南撤，第三军沿陇海路向开封撤退，第四十七师向登封，第四十八师向临汝，目标为郑州、新郑及徐州，我掩护这四个部队，任务至为繁重。四十七、四十八两师进至平汉线附近，西北军樊钟秀、萧之楚降，驻马店漯河之役，唐生智亦溃。当时雪深数尺，唐部士气低落，兵士纷纷地将枪架起，宁愿枪毙不愿再战。唐生智于溃败后，坐火车经过新郑火车站，当时我因未奉令，故不曾扣他。战事结束，唐生智残部，何雪竹、阎锡山争相收编。当时阎锡山在郑州开会，河南省府主席韩复榘联络驻郑州之上官云相谋趁机除之，上官云相因不知中央意向，未敢下手。


  刘安祺　阎冯叛变前，唐生智称兵作乱，我们奉派去讨伐他。从河南、湖北边境到鲁西，大的村庄都是寨子，外面的城墙比峄县的城都还高。出发时，我奉派担任中校攻城营长，换句话说，就是敢死队，用云梯爬城墙。我们的编制虽说是营，但人数比团还大，采混合编组，轻武器都是冲锋枪，我那个营还有步兵炮。那时的炮没有现在的那么好，现在有150、264等机械化的炮，那时最多是日本大正六年的山炮，用那种炮打城墙还有困难，只可助威，不能解决问题。


  唐生智在武汉发动，沿平汉路直到驻马店、郑州附近部署。武汉的冬天都下冰雹粒子，积一两尺深，我们没办法做工事，就拿死尸做炮箭垛子。


  蒋鼎文　本来我的部队是预备调到津浦南段去打石友三的，李延年所部已由汉口登轮准备东下，此时又逢唐生智（当时为五路军总指挥）在郑州、许昌一带叛变，我们又不得不留下应付。在河南方面，讨伐石友三的事由顾祝同去担任，我仍与夏斗寅的十三师共同防守武胜关，防止唐生智南下。稍后讨唐军事开始，委员长任命我担任右翼军总指挥，指挥四个师，即第六师、第九师、十一师和十三师。我接到电报后认为夏斗寅归附中央不久，他是湖北人，与湖南人唐孟潇之关系密切远胜与中央之关系，此时要想拉住夏斗寅，必须把高的位置赋予他，使他感觉到中央对他的信赖他才会效命，因此这右翼军总指挥必须要让夏斗寅担任，让他来指挥我，这场战争才有胜算。我把这个意见报告给委员长，分析当前利害，委员长认为果有道理，乃改任夏斗寅为右翼军总指挥。在武汉这段时间，我几乎每天都与夏斗寅在一起，我和夏的私交因此也非常好，他对我也不甚避讳，我就曾亲眼看到夏斗寅用骨牌卜卦，问问休咎，究竟是靠蒋还是靠唐？到底还是靠蒋了，是不是因为委员长给他右翼军总指挥，把庞大的指挥权赋予了他，而使他感激知遇因而效忠，还是另有原因呢？我想，使夏斗寅感到中央措施满意而不靠唐，恐怕是一个重要的因素，如果以我指挥夏斗寅，我们本来是平行的却去指挥他，使他感到中央待他不过如此，讨唐的军事可能更加困难了。


  征讨唐生智的一仗是我担任军人中最艰苦的一仗。我部与唐军在许昌附近展开激烈的争夺战，天降大雪，寒冷异常，官兵除因冻疮而死的无法计算外，被冻断手足的就有几千人，至为凄惨。到了年底，这场恶战总算结束，唐生智部全被解决。本来唐孟潇便是一个妄人，他以为北有晋阎的支援，河南又有一些地方部队的响应，在军事上可以战胜的。其实他所认为可以协助他而被他收编的河南武力，没有一个是帮助他的，有的不但不帮他，而且拖他的后腿，杨虎城就曾大劫漯河而去。唐在军事指挥上也是摇摆不定，听说相信一个顾和尚，堂堂的军旅战阵取决于一名无知的和尚，怎么能和我们的军队和精明的委员长对敌呢？难怪要一败涂地了，阎锡山在表面上是与唐孟潇合作，事实上是心存观望，希望唐与中央两败俱伤，他好收渔人之利。


  张乔龄　12月5日，唐生智又在郑州哗变，本师奉命沿平汉路向确山、驻马店等地攻击。本旅攻确山时，适值大雪，电话兵及侦探兵冻死在途中者甚多。12月22日夜，本团准备拂晓前向确山攻击，先派第三营营副王耀武率第九连进袭城外小村庄。由于在雪地前进，易被对方发现，王耀武率九连官兵全体匍匐前进，于凌晨一点左右到达那村庄附近始被敌人发觉，我部进击不久，敌人于混乱中退出该村，我部因严寒未跟踪追击。官兵见敌人遗下柴火数处，遂围火取暖，不幸肘腿皆绽裂，皮开血流，疼痛至极。23日，我军攻克确山，翌年1月1日复占驻马店。逆军向漯河总退却，我军趁势追击，攻下漯河。唐生智已搭飞机逃走，此役我方虽伤亡惨重，而敌方更遗尸遍野，除孙殿英投靠阎锡山外，其余刘兴、龚浩等部均被缴械收编，萧之楚等师及安俊才骑兵旅投降。


  丁治磐打到洛阳后，12月4日，唐生智又在平汉线郑州叛变，第五十一师长龚浩、第五十三师长刘兴为唐生智手下两员大将。我们就将洛阳交给顾祝同第二师，准备由原路经临汝回到平汉线临颍、漯河一带讨唐。当时第十军军长杨杰、师长王金钰均已先离开，第十军司令部，军部的参谋处长也跟我们走，杨杰走后不久，徐源泉便在民国18年12月任第十军军长，萧之楚第四十四师也归我军管辖，同时王金钰第四十七师也扩编为第九军，王金钰任第九军军长。走到临汝时，孙殿英已占临汝城，我军无法通过，因为河南都是寨子，一定要经过寨子才能通过。时值冬季，河南已连着下了一个多月的雪，路都看不见了，部队从这里无法通过。孙殿英就将位于河南临汝春店街的我军司令部包围起来劝降，因我与孙曾为结拜兄弟，孙知道我可以做主，所以攻城前，孙便邀我至临汝谈判，说：“你来谈，事情都可解决。”我回答说：“你若扣住我，则我部将完蛋。”而予以拒绝。我军被困在寨子里两个月，处境非常艰苦。当时军政混乱，刘镇华、刘茂恩、万选才等部队均在附近观望，想隔山观虎，伺机并吞战败者。等到天气好转，我便向徐源泉建议突围，攻临汝孙部，但徐源泉怕攻击失败，为人所趁，而犹豫不决。我则认为攻击表示实力无损，即使攻不下，亦可使旁观者不敢轻动，而力主进攻。我们将炮兵、弹药检查一次，确定完好，徐乃同意进攻。我们就用炮兵攻临汝城，外围的万选才、刘镇华等部知道我们有实力，也陆续开走，结果就解围了。直到民国19年初，快过阴历年时，我们就由临汝经平汉线调到豫鄂交界上的鸡公山、武胜关、花园、信阳一带。


  于达民　国16年的龙潭之役我没参加，我从洛阳见了冯玉祥回到南京时，部队正要西征打唐生智，唐这时和共产党有关。西征开始时，唐的部队已从湖北出发直捣安徽境内，占领安庆。南京当时分三路打唐，即程潜、陈嘉祐、白崇禧三路，由白崇禧指挥西征和南征。西征大致还很顺利，民国16年冬、17年初我们攻到武汉，这是第一次打唐生智。唐部败退后退入湖南，湖北入于胡宗铎、陶钧之手。两人都是保定四期，晚我一期。随后分三路打湖南，由武昌、汉口进兵，唐部守在崇阳，我们部队有一路在湖北蒲圻下车向崇阳进发，经过通城，到达平江。


  唐生智在湖南的部队长很少不是保定的，他重用的几个广西人，如李品仙、廖磊，都是保定出身的，还有师长何健，湖南人，也是保定三期。事先，白崇禧大概都和他们联络过，因为李品仙、廖磊都是广西同乡，很快就讲通了。广西地方范围小，部队发展不易，因此多数向湖南发展。和他们取得联络后以三路进军湖南，程潜由平汉路进长沙；我们的一路由崇阳平江过去，绕过长沙由湘潭永丰到宝庆之后，唐生智逃掉，余部被白崇禧收编下来，这时程潜当了湖南省主席。我们到宝庆时，白崇禧和我们二部队商量，他对程潜不满，到了四五月间回师长沙，扣留程潜于武汉，以鲁涤平为主席。


  （二）民国开国第一战——中原大战


  1.蒋军的智多星——杨杰


  于达民　国19年问题就来了，阎冯勾结反叛中央，平静的生活再不可得。2月10日，阎锡山电蒋主席，以“礼让为国”“在野负责”等词，胁迫其共同下野。我们看了艳电，知道问题将要来了。到了四五月之间，何成濬离开北平，粮食、薪饷都没有着落，人心惶惶。接着中原大战开始，局势又开始动荡。


  我们想想，在这乱局里总得找个头。我原是从第一集团军到第四集团军的，上次在北平脱掉是非圈，这一次却不知何去何从。原本打算出国，远走奉天，去逃避国内乱局，但经过半个月的奔波，没有任何门路可循，最后为了吃饭问题，只好各奔前程。同学在陆大没毕业，有的去广西，有的回南京。第二集团军的人都有底缺，我们则没有。大家各走各的，我也回到南京去。我之所以选择南京，因为原来浙江第一师旧部多数在南京总司令部，可以到那里去想办法。我找到了老团长林蔚，他是我在浙江一师当营长时的团长。在南京见到他之后不久，他便打电话来要我去河南归德府总司令部，那时总司令部设在火车上，参谋长是杨杰，林蔚当参谋处长，秘书长邵力子（保定六期），另有一个交通处长也是保定六期的。林蔚安排我在第六科当科长，于是我到漯河车站去。七八月间战况激烈时，有一天总司令想考考我这个新科长，命令我重拟河南全盘作战计划。作战原是第一科管的，我是第二科的，原是管情报，在陆大没学过百万军的指挥方法，我不知要如何拟这个计划，于是去找参谋长帮忙。他要我把资料放在那里，说：“我帮你写好了！”过了三个小时，他写好了，用毛边纸将作战计划写得好好的，字很大很美，看起来清清楚楚，比学校教官拟得还好，我很佩服他。终于我交卷了，交给总司令时，我说：“我去请示参谋长，这是参谋长替我写的。”


  李文斌　杨杰策划以第四十七师上官云相攻郑州，刘茂恩攻巩县，我第三军攻中牟，徐源泉攻洛阳。以此四师为主力，意在击散陇海铁路之冯军。结果，冯军全败，因自朱仙镇被占后，敌军阵地变更，重新部署，阵势未成，经我军两边夹击，遂溃不成军。由此亦足见杨杰计谋高人一筹，胡汉民宣称杨杰为第一功。


  2.蒋军的财神——宋子文


  刘安祺　民国18年的国军编遣会议激起了民国19年的中原大战。当时冯玉祥、阎锡山，还有一些旧式军阀，如刘镇华等，野心很大。而中央连年征战，民穷财尽，已经苦得很，后来有一些谈历史的人骂孔宋，但是要论功行赏，当时宋子文任财政部长，没有他的办法和魄力，河南的战争几乎没有办法维持下去，他推行卷烟税和其他的附加税，扭转了经济危机。


  冯玉祥的部队一发动，来势很猛，第一步就集结到开封、兰封、归德、睢阳和靠近山东的考城这一线。阎锡山的部队在他的左后方，主力全用上了。中央以第二师、十一师、第四师、教导队第一、教导队第二师、五十四师和王金钰的第九军作为对付冯、阎的基干部队，当然还有炮兵、工兵等其他部队。他们集中成一线准备东进，我们则在豫东归德以东的地区准备迎击。这一仗是龙潭之役后，一·二八之役前最苦的战争。埋在战场的死尸被风一吹都露出来，臭死了。晚上睡觉，虱子一抓一大把。没有青菜吃，没有盐吃，甚至喝水都困难。我们对阵两个多月，不分胜负，尸横遍野，臭气逼人，是龙潭之役后最惨烈的战争。


  丁治磐　当时东北张学良在观望，蒋先生特派吴铁城前往东北说服张学良派遣奉军入关助中央讨逆，吴在东北待了很久，花费巨款，终归无效。张学良只信任何成濬，最后是张学良带十万东北军进关助中央才结束了中原大战。若东北军不入关，则胜负未卜，战事势将持续。说服东北军入关者为何成濬，因张群、吴铁城都争功，说是他们的关系，何不争功，是以多不知关键在何。因当时，何成濬第五路军的总指挥部就在漯河我们第十军司令部内，各部参谋都在一起，此事何未亲赴东北，均是派员持函赴东北与张密商，张何的来往信函，我们高级参谋都亲眼看到，赴东北的人员回来时，也将密商的情形告之我们，所以对张的态度很了解。当时张学良还援助我们克虏伯715厘米野战炮及奉天兵工厂所制的炮弹，但是无法爆炸的哑弹很多。


  于达大　约到双十节之前，陈诚部攻下了郑州。阎锡山很聪明，早已准备向平汉路北退，过了黄河之后就把桥炸毁，而冯玉祥则由西退入关中。关中早已经年饥荒，经不起粮食缺乏，大部分都投降了，冯玉祥的部属依约投降，蒋总司令很慷慨，分别给了阎冯几十万，革命军平定阎冯叛乱，战事告一段落。


  3.“飞将军”蒋鼎文


  蒋鼎文　唐生智的叛变解决未久，在民国19年春天又爆发了中原大战，这一战真是国民革命军的伤心史。战区以津浦、陇海、平汉三条铁路线为枢纽，双方都有内线作战与外线作战，双方都控制住几条铁路交通线，双方都有稳固的后方。西北军是训练有素的，能攻坚，持久；中央军经过这几年的东征西讨，也成善战之师。两强相遇，形成中原地区的争夺战，战祸延及数省，以河南地区受灾最为严重。中央方面，此时处境危险而孤立；广西、广东自始至终是意存观望，希望阎、冯与中央三败俱伤；湖南、江西共军势力大增，对于中央难能提出实际的帮助。政治上，汪精卫在北平大搞扩大会议，对南京杯葛，失意军人和政客蠢然思动，这时中央对各方的应付稍有不慎，便不堪设想。


  这一场战役大致说来，郑州、开封、杞县之线以北以迄山东是为阎锡山部队，这一线以南是冯玉祥部队。阎锡山部队长于防守，傅作义守涿州便是显著的例子，阎部主力梁冠英、吉鸿昌、孙楚等部集中在这一线，傅作义在山东。冯玉祥的部队自民初以来东征西调，训练得好，官兵能吃苦，既能守也能攻。此役中的主将有孙连仲、宋哲元、张自忠、刘汝明、刘茂恩及刘镇华等。刘茂恩与刘镇华是兄弟，刘镇华此时在德国，不久便向中央输诚，这对扭转战局也有重大的关系。我当时的番号是新编第三军，指挥第一师、第十一师、第九师及第十三师，这四个师都是非常精良的军队。第一师不必说了，十一师为陈诚所部，第九师我曾任师长，十三师为夏斗寅所部，配备训练都很好。阎锡山部队主力被放置在杞县以东一带，每天与我短兵相接，遂行拉锯战，双方争夺的焦点在铁路交通线，这年夏天偏偏多雨，士兵在战壕中水深过膝，补给常因大水所阻不能补给到最前线，真是苦不堪言。西北军有著名的大刀队，时常冲了过来，遇到这种情况，我们还得进行肉搏战。朱绍良的第八师在杨一铺陷入了西北军的重围，他在无线电话中向委员长请示，要突围而出放弃杨一铺，委员长用无线电话征求我的意见，我说：“现在天下大雨，道路泥泞，放弃杨一铺必然不能携带重武器突围，而且杨一铺一丢，整个战线发生动摇，后果便不堪想象了，此时只有苦守待援。”委员长要我去解救朱绍良，我率领精锐沿途打了许多硬仗，深入敌阵，解了朱绍良之围。此时，刘茂恩已向中央输诚，杞县真空，等我回师杞县尚未到时，杞县已为吉鸿昌所占，我以漯河为指挥部，与吉鸿昌打了几个月的拉锯战，这一次作战之苦是我毕生难忘的。我的指挥部设在漯河，但我也常亲临前线去实地视察指挥，我正从周家口出发到宁陵去，在路上接到委员长的无线电话，他在电话中告诉我：“铭三，张文白在考城撑不住了，要垮了，你赶快去支援他。”原来石友三在浦口叛变后，经中央军一击而溃，呼啸北去，沿途掳掠，终与西北军合流而攻考城，张文白的教导第二师守在考城。在中央军中，教导第二师的武器最好，那时已有新式的冲锋枪，人称“少爷兵”。就是军队风纪太坏，他的士兵用冲锋枪在乡间射杀老百姓的鸡鸭来加餐，并且偷卖军枪，我就曾从老百姓手中买到过教导二师的冲锋枪，这样的好配备军队，连乌合之众的石友三部队都打不过，可以想见张文白的军事才能了。我驰赴考城解了教导二师之围，陇海的正面顾墨三又垮了，我又去接替陇海正面的防务。在这一次中原大战中，陇海、平汉、津浦三线的三角地带，我自己也记不得来往多少次，人人称我为“飞毛腿”或“飞将军”。稍后，十三师又被调到津浦铁路担任曲阜的攻防战，与傅作义部队做了一次硬仗，把晋阎的军队逐出了山东。


  4.蒋军攻占亳州朱仙镇


  李文彬　守亳州者为冯部孙殿英军，我与杨胜治、叶开鑫部合攻之。当时我为第七师指挥官，担任攻城，因城固难攻，只得挖掘壕沟，逐步推进城下，费时三个月才得以完成。冯玉祥遣郑大章部骑兵袭我背后，阵地被其突破，旋又收复。后于壕沟上覆以高粱秆，敌骑再袭，陷入沟内，自此惧不复来。


  其后孙殿英企图突围而出，为我军察知，乃集中火力，予以扫射，打死一千多人于壕沟附近，尸臭难闻。


  此前，张钫（伯英）赴亳州劝降孙殿英，孙正苦无鸦片可抽，亦思暂用缓兵之计，张钫乃联络阎锡山派飞机投送鸦片，不料投掷不准，鸦片落于两军阵地中间，被我军抢得一部分，孙殿英乃扣留张钫，迨停火后，方将张释回。


  张学良表示同情中央，中央助以一千万军费，张乃由海道派兵相助，我部得补给一营十五寸口径之炮兵，乃开始攻城。先集中炮火攻击河北寨，历时三天，炮声隆隆不绝，敌军卒弃城而逃，亳州乃下。


  占领亳州之后，续攻鹿邑、柘城。当我攻亳州时，刘茂恩在豫东扣万选才归附中央，使中央军实力大增，关系甚大。当时战线由山东济宁经开封至许昌，全线共三千多里之长。中央以师为单位，临时设指挥官，分段作战，我属第七师，师长王均，全师共三四万人（系第三军缩编）。我军至柳河，阎锡山军攻下济南，韩复榘军自济南退至胶东，意存观望，蒋总司令乃派李抱冰率军自青岛登陆，以威胁韩复榘军，并以蔡廷锴严津浦路北上。其后陇海路吃紧，冯军猛攻柳河，我军不支而退。旋总司令至归德，我守临河店，与敌激战，支持达十六昼夜，此役较以后对日作战尤为艰苦激烈。蒋总司令于归德每日来电询问前方情形，并以我部过分突出，着令撤退以策安全。我答复说：“不退。”蒋总司令又问：“你决定怎么办？”我说：“与城共存亡，死而后已！”总司令旋派胡宗南一旅为预备队加以支援，并声称：万不得已时始可使用。敌军孙连仲倾三师两旅来犯，被我击退。孙因攻城不下，杀旅长以惩之。敌人之败，是为战术笨拙，每次攻击，皆密集队伍，由右向左进攻，我军知其计，故集中一点以攻破之。此役敌军尸横遍野，血染沟渠，伤亡至为惨重。而胡宗南旅，我始终未动用。


  其后，敌军渡黄河，我军于范庄一地集中机枪以待之，待敌军过河一半乃射杀之，此役双方伤亡共三万人以上，我师损失达十分之四，因此黄河之水为之染红。


  蒋总司令之总部推进至柳河，于火车上办公，敌军郑大章之骑兵突袭至车站，幸其不知蒋总司令在此，否则危矣。


  张治中等曾集中十余师兵力进攻朱仙镇不下。我知不能力攻，只能智取。乃以谭道源为右翼，李云杰为左翼，并勉之曰：“你们是主力，我由后援助。”河南荒地草长，爬行数十米，乘敌不备，出其不意，跃入高墙，共有四个团之众。适有中央飞机四架来助，敌军仓皇而逃，我军遂占领朱仙镇，并俘虏鹿钟麟之参谋长。攻克朱仙镇后，电告总司令，蒋总司令尚不敢信，随后派高级参谋视察，始知属实。翌日，正在理发当中，忽报距离朱仙镇十里左右有敌军来袭，于是头发不理，赶紧令我军截击，将敌军几万人全部封锁，以机枪扫射之，敌军屡冲不出，尸横遍野，最后敌人撤退。我军打了一次漂亮的遭遇战。


  5.蒋冯军鏖战归德城（商丘）


  张乔龄　此时，刘峙任第二军团总指挥，于5月11日沿陇海铁路方面向敌开始总攻击，我率骑兵第一旅在他的指挥下与第一师、第十一师、教导第一师第二旅并肩作战，时陈诚任第十一师师长，汤恩伯任教导第一师第二旅旅长，连战皆捷，不久攻抵归德，归德敌守将为万选才部师长万殿尊率部死守。归德护城壕既宽且深，城内外利用地下隧道联络，城防坚固，相持多日未能攻下。是时，我与汤恩伯旅奉命向通许开封挺进，便与汤旅联络，次晚10时突击挺进，我旅冲过敌军防线向前冲击，忽接刘经公电令云：“汤旅被敌击溃，你旅速回，并掩护汤旅收容。”我旅即遵命冲回达成任务。接着独立第三十三旅周至柔部亦被击溃，我再度奉命掩护收容。5月下旬的某夜，本旅第一团团长张植豫忽然来报告我二哥来到，我起来一看，果是二哥珃龄。张团长离开后，二哥出示冯玉祥一函要求我投降，以升我为军长作引诱条件。不用说，我绝无叛离中央之心，我家的家教是以忠孝仁爱为本，我不能也不肯做出这种有失人格的叛变，但此时若立即报告上峰，必对二哥不利，是以次日与张团长研究此事，张团长是我保定同班最要好的同学，两人密议结果，一面将冯函呈送刘经公参谋长刘耀扬，请其转呈刘经公，表示必以行动来表现报国之心，一面将计就计与万殿尊联络。万殿尊就擒后，我们以烟茶招待他，对他很客气，他哈哈一笑说：“我算是受你骗了。”我说：“这也不算什么，冯阎叛变，不行。”他说：“你饶我一条狗命好不好？”我说：“这个我负责。”我便打电话给刘经公说：“抓到万殿尊了。”他问我如何抓的，我说：“他想窜走，我去截击逮住了。”这时，蒋总司令已到前线指挥，驻归德车站，刘经公打电话向他报告，他命令我即刻将万解去见他，我想冯军便衣队时常在归德附近出没扰乱，便要求天亮后再送，并请总司令保全万生命，总司令说：“我还要用他。”到了总司令部，总司令接见，我报告擒万经过，并要求留他一命，蒋总司令说：“不但要保留他生命，我还要用他，他很好。没事，你放心，绝对没事，你好，好！”他对万说：“错在冯阎，你们军人服从，我佩服你。”万听了，脸色才不像来时那样灰白。蒋总司令为酬我俘虏万殿尊之功，奖我五万元，我回来把钱按阶级分给所有官兵报上去，总司令说：“你没得到？”再拨两万元给我，我又分给参谋长，参谋长高兴得很。


  打下归德后，我军向通许、开封、郑州沿陇海路挺进，刘茂恩军长亦率十五军在阵前起义，我军战果辉煌。但在平汉线，韩复榘抵抗不住晋军压力，退出济南，又在潍县被围，电总司令请愿，遂将本旅拨归右翼军蔡廷锴总指挥驰援。刘经公在电话中问总司令说：“津浦右翼山地，恐骑兵不便。”总司令答称：“我是用不要马字边的奇兵，正因为要越山过河，步兵无船不能过河，骑兵可乘马涉水，山路行军亦较步兵快，可以快点赶到潍县解围。”


  本旅奉命后，便驰往山东与蔡总指挥联络，蔡令本旅经博山、莱芜向潍县攻击前进，并于解韩复榘围后，封锁黄河渡口以阻晋军撤退。我奉命后便渡大汶河进山区向博山攻击前进到达博山，数小时的战斗将晋军缴械，除了将轻重机枪及可用之步手枪带走外，其余的烂枪支及俘虏即交由县政府处理。占博山后继向莱芜推进，到达时，晋军已架炮准备投降，县长亦出城迎接，并说：“晋军几乎每个人都是双枪，所以不能打仗。”我听到后揣想是大烟枪，大家一笑，很是轻松。处理莱芜善后毕，即向潍县急进。赶到潍县附近，即与晋军遭遇开火。韩复榘部在城内听到枪声，知援军抵达，亦向外冲，内外夹攻，晋军遂溃。我便派第一团向黄河渡口急进封锁渡口，会同韩部在黄河南部将晋军解决，再向济南推进。此时蔡总指挥亦到济南，战事胜利结束。


  刘安祺　敌人派了一个加强军（两个半师），由冯玉祥的部队万选才、他的侄子万殿尊，还有一位叫作石振青的师长率领，坚守归德城。这座城的城墙很高，濠既宽且深，非常坚固，是整个豫东战区的锁钥，这个地方打不下去，所有的环节都解不开。我方十一师、第二师、教导第一、教导第二师，还有五十四师等部队都轮番攻打，围打了将近两个月都不能奏功，战争旷日持久，吉凶未卜。我们有一天要冲击外濠，一个人带一捆高粱秆子去填濠，把自己的姓名、住址、家乡都写下来摆在口袋里，好认尸。濠又深又宽，越不过濠，进不了城。但是敌人的炮火很厉害，不比中央军的差。随后，我们的攻城营用上了。民国19年5月中的某一天，拂晓的时候，攻城营全体官兵在我亲自率领和友军炮兵掩护（因为敌人在城上用机关枪扫射）之下，从东南门开始，填濠、架云梯、带着冲锋枪、腰背手榴弹，我个人率先上了东门上面的城垛，我方士气大振，叫啊！喊啊！随后跟我上去的有两个排，大约五六十人，这时城内混乱不堪，当天下午3点多，我们看到敌人升起投降的白旗，万选才、万殿尊和石振青都被俘。


  这个战役双方死伤很多，城墙下面堆满了尸体。万选才这个军除了死伤之外，被我们俘虏了近9000人，所有的武器也完全被我们虏获。我们那个营1700多人死了三分之一以上，连长有一个阵亡，三个受伤，排长受伤的也有四五个，我托天之幸又躲过一关。第二天上午，蒋先生在细雨蒙蒙中亲自到战地来嘉勉我们，当场宣布要升我为教导第一师第三团团长，宋希濂是第二团团长，还有一个第一期同学是第一团团长。我们的师长是冯裴，教导第二师师长是张治中。


  6.漯河之战


  丁治磐　民国18年底打败冯玉祥部后，冯又至山西与阎勾结，以致民国19年再度讨逆。民国19年冯玉祥、阎锡山、汪精卫与西山会议派大联合，我军再次讨逆，时第十军徐源泉部及第九军王金钰部归第五路总指挥何成濬节制。最初战事起于平汉线，冯玉祥大军沿平汉线南下，我军于民国19年5月底首与冯军在许昌接战，战况激烈，我军获胜。我军战线以西是王金玉的第九军，因王对中央不满，态度消极，竟未通知我军，擅自撤退；此役后，王便出家为僧，将第九军交给上官云相。我军右翼洞开，十分危险，我亲至第一线督战，打了一两天，我军不得已于6月中先退至郾城，留一部分兵力驻守，主力续退至郾城南邻的漯河镇一带。在漯河打了一仗，后来冯玉祥、阎锡山的部队攻势重点转移至陇海线。


  我们在漯河守了很久，掩护东调陇海路的部队。蒋鼎文等许多部队来援，援军均路过漯河西调陇海线，因蒋总司令也在陇海线指挥。我们战线对面是冯玉祥所属宋哲元、刘镇华及万选才等部，军力坚强。当时争战重点为陇海线，我们守的平汉线西线无战事，没有大战事，我军损失不大，同守漯河的魏益三部也没多大损失。冯军南下，使许多妓女也随之南避漯河，各军长官没事都喜欢逛妓院消遣。杨虎城原住在南阳，不在战场，因为杂牌部队都相信何成濬，赖何之力，将杨虎城部由南阳调出，威胁冯阎两军的后路，杨也亲至漯河，由杨部接防平汉路漯河、周家口一线，我们就调平汉、陇海两路之间扶沟、周家口一带，声援陇海线，因杨部调出来，中央许多部队就调到陇海路，陇海路就稳定了。


  7.冯阎失败的原因


  蒋鼎文　中原会战结束之后，冯阎远退西北，豫陕两省尽入中央范围，杨虎城失去骑墙的均势，也就听从中央点编。我和朱培德、顾墨三曾到陕西点编杨虎城的部队，他把我们招待得很好，那时就听说杨虎城的太太姓钱，是共产党员。


  中原会战，中央能够胜利的因素很多，阎冯未能真诚合作，东北军入关，冯阎都是地方性的部队，指挥小型战事，军事才干或可应付指挥，大兵团便往往不能得心应手而患得患失，尤其牵涉到复杂的政治因素，便不能应付裕如了。中央方面，委员长的军事政治天赋显露无遗，在军事上指挥若定，制敌先机，大气磅礴，在政治上更是应用灵活。冯玉祥以行伍起家，毕竟知识有限，尤其他那一套带兵带将的办法，很不能使带兵官心服，冯本人又多狡诈，以倒戈起家，遇上了中原大战，部下的将领如刘镇华、刘茂恩、韩复榘等纷纷脱离，冯不得已只有远走西北，阎锡山只有回到山西了。


  贺国光　余于是役之尾声时方参加。余初为武汉行营的参谋长，临时被派去漯河担任“命令传达所”所长，传递蒋主席的命令，等于指挥刘峙和何成濬两路。战争将近结束时，我改任郑州行营何敬之的参谋长。


  余虽在尾声中始参与讨伐阎冯之役，然于战争中获得三项宝贵之教训，第一为屯兵坚城之不当。晋军攻下济南之后，进围曲阜，此时夏斗寅坚守曲阜，晋军四师围攻不下。是时，徐州空虚，若越城而过，直取徐州，则京沪遭受威胁，局势必然改观。而晋军为夏斗寅军所阻，成胶着状态，坐失良机，是晋军不智之举。在中央方面，则获得从容布置檄调援军之机会。


  第二为无线电不秘密之害。阎冯军之失败，固然与张学良之态度大有关系，然军事上之节节失败，亦为重要的原因之一。何以阎冯军事上如此迅速失败，此与其军用电码之泄漏有关。在战争中期以后，中央已截获阎冯之密码，得悉一切，于其军事部署，了如指掌，此皆电码不密之结果。


  第三为将领不忠实之可怕。石友三于战事甫起，即密通中央，将队伍移往河北。石氏当时虽曾致电冯玉祥，表示忠贞，称“拥护钧座，始终不渝，耿耿此心，可质天日”，实际上已是貌合神离，心怀携二，连冯玉祥本人也知其不可靠了。


  丁治磐　冯玉祥的部队阵容的确坚强，但装备不如中央军，冯的统御能力太差，统御方式传统，不如蒋先生手段灵活，又不像张宗昌老粗宽厚，以致石友三、韩复榘等部将都背叛他。他从第十六混成旅开始，军队就训练得很好，但他这一套都是低级的训练，旅、团长不去要求他们提高指挥能力，仍要他们去玩杠子打车轮。在统御上，他视部属如奴隶，所以一些将领都是以玩小花样起来，如韩复榘在山东人称“韩青天”，但他并不按法律行事，没有正当的治国之理。冯玉祥指挥部队的方法也很呆板，都是硬攻，多为初级的战斗行为，战略行为少见，但是冯军的谍报特务不错，侦探都是一个接一个的，我们还很怕他的侦察。由于冯玉祥指挥部队的方法呆板，装备不如中央军，且政治手腕不如老总统，所以在中原大战失败。


  张廷谔我觉得阎锡山之所以失败，鄙吝是一个大因素，下列四件见闻可知一斑。


  （1）战前阎锡山宣布打胜仗赏20万元，后来占领济南，逼退服从中央的韩复榘，参谋长辜仁发要求阎发给奖金，阎锡山来公文询问俘获多少敌人？辜回报：“敌人落荒而逃，并无俘获。”而阎以“追击无力”为借口，记他大过一次，有功受罚，目的是省下20万赏金，结果是士卒均无斗志。


  （2）激战时，各军配发面粉，阎锡山命傅作义军的军需官照平常一样，把面粉袋如数交还。


  （3）扩大会议派赴东北活动的薛笃弼、贾景德，连10元、20元的牌也不敢打，自然斗不过出手大方的中央代表张群、吴铁城，张学良宣布服从中央，派兵入关，扩大会议如何不败？


  （4）扩大会议失败遣散时由阎亲自分发每人200元。


  五、抗战初期


  1931年九一八事变之后，民族危机促进国民政府加强军队的建设，促进全国的军队团结起来。1932年2月6日，国民政府重新设立了军事委员会为全国最高军事机关，委员会改主席制为委员长制，由蒋介石担任委员长兼参谋总长。6月，军事委员会颁发陆军师暂行编制表，统一各师编制，每师增设工兵、辎重、通信等各特种营。蒋介石还聘请了大批外国军事顾问、购买新式武器。为了抗击日军的侵略，1935年初，蒋介石手订60师整军计划，预计三到四年完成全国军队整编成60个师的任务，让日军不敢再扩大战争。但是，整编计划尚未完成，日军全面侵华战争开始。总之，团结起来挽救民族危机，成了民国军队初步建成的最大动力。所以，抗战初期也是民国军队建设的重要阶段，本章董彦平等人的口述历史反映了民国军队在这历史阶段的种种表现。


  （一）九一八事变后北方的抗日斗争


  1.身处漩涡——九一八事变之后的张学良和溥仪


  董彦平　民国22年5月5日，国民会议在南京揭幕，张学良南下，我与何奎、吴瀚涛都是随员。时张学良被任命为陆海空军副总司令，住在宋子文公馆，我们则住在中央饭店，手阔得很，随便点菜，都有人付钱。国民会议闭幕后，我们离京北上，但没有回奉天。到了北京，张学良便因患伤寒进了协和医院。九一八事变的那天晚上，张学良出院至开明大戏院听梅兰芳演唱“宇宙锋”，那时他身体尚不大好，不太管事。传说那天晚上他正与电影明星胡蝶跳舞并不属实，因为那时他与胡蝶根本不认识。


  九一八事变之后，日本欲在东北成立伪满政府。时逊清废帝溥仪在津，10月底，日本大佐土肥原秘密到津，图邀溥仪赴沈阳为傀儡。天津形势紧张，二次成立戒严司令部，我仍任原职。11月8日夜，日军组便衣队发动天津事变，与我保安队激战竟夜。一周内，日人在津连续骚扰不绝，且正规军亦参加暴乱。10日，土肥原终劫走溥仪。


  此后我方与日本交涉，负责外交的是亲日派人物周龙光，我与宁向南亦参与其事，与日方交涉，我负责军事，宁负责联络。日方坚持要张学铭离津，结果市长一职畀与亲日的周龙光。公安局长一缺内定我来做，当时张学良在北京要见我，征求我的意见。我到了北京，见到张学良，表示坚决不就。公安局长是个肥缺，坐一年下来，百儿八十万的现洋便可以捞到。但我是日本陆大毕业，抱负大得很，且自思前程似锦，要地地道道地做个带兵官，做个军人。于是我未就天津市公安局长，而奉派为第一零八师六二三团的团长。师长是丁喜春，原是张老将的马弁，外号叫丁铁匠，是个老粗。


  民国22年春，长城之役起，第一零八师开到热河参加战争，我团开到凌南县，在冰沟煤矿中与日军遭遇，日军以战车数百辆来攻。时我军装备均不佳，故经过一昼夜的苦战后，我军全部瓦解，我团撤退至红石磖子，仅存80余人，其余全部牺牲。然日军仍穷追不舍，空中用飞机侦察，地上用步兵逐搜，幸赖红石磖子的地方自卫队将我们掩护起来。至夜，我率80余名残兵，由红石磖子派人作向导，安全撤至喇嘛洞，投奔第一一六师，与日军再战，日军卒于喇嘛洞受挫。时平津各大报纸均刊出长城之役第一零八师全军覆没的消息，并谓团长董芷芳（我那时的名字）亦阵亡。


  第一零八师垮了以后，师长丁喜春被撤差，换为张学良的副官长杨正治，我们三个团长则一仍其旧，到滦州去收容队伍。但这时东北开了军事会议，认为董芷芳是个军事人才，与日军这个仗如果打下去，迟早会牺牲，为国惜才，应将其调开。驻在喇嘛洞的第一一六师师长缪澄流与我是东北讲武堂同期的同学，他也向张学良建议不要再让我带兵，于是我被调升为第一零五师的少将参谋长，师长是刘多荃，保定军校第九期毕业。这个师共三个旅，高射炮、骑兵、炮兵都有，其编制比一个军还大，是张学良的基本部队，东北的全部家当在张学良下野后都给了第一零五师，作为将来的政治资本。


  长城之役爆发后，张学良辞职。3月上旬，蒋委员长北上指挥抗日军事，张迎之于保定召开军事会议，准张辞职。张之下野受行政院院长汪兆铭攻击的关系很大，汪谓张天天打吗啡，不能担当华北的大任。据说蒋委员长在保定曾对张说：“我们二人现乘一条船，现在船快要翻了，我们之中必须有一人下去，你下去还是我下去？”张答说：“我下去。”关于张之下野曾有此一说，是否真实不得而知。


  张学良下野之后出国，3月12日，国民政府明令成立军事委员会北平分会，派何应钦兼代分会委员长的职务。4月3日，中央政治会议决议设立行政院驻平政务整理委员会，以黄郛为委员长。自此，华北军务归军委会北平分会节制，政务则由驻平政整会管辖。军务方面，在东北军中除了一零五师师长刘多荃是为张学良看家的，不露面外，尚有四军长：万福麟、何柱国、于学忠、王以哲，山西军方面有军长商震，其他还有西北军宋哲元、庞炳勋、孙殿英三个军长。这些军长都是骄兵悍将，何应钦是受气的角色，对于这些人都得应付，而中央办外交则找黄郛，因此何黄之间难免有冲突。


  2.有备无患——沈鸿烈青岛抗日


  劳声寰　民国26年2月，水警第五团奉调青岛，青岛于清末被德国强租。民初，欧战初起时即被日本强占。巴黎和会屈从日本要求，转由日本继承在山东的权利，引起国人的愤慨。到了华盛顿会议才决定由中日会外交涉山东问题，决定青岛于民国14年交还给中国。但日本仍然有海军陆战队留驻，而我国国防军始终未开进青岛。在民国26年春，中日关系已濒决裂之秋，中央部队更不能开赴。青岛背后虽然有韩复榘的两个军，但韩的态度不明，不是中央所能确切掌握的。胶州总指挥兼青岛市长沈鸿烈率领少数的海军舰队、陆战队及警察保安队就显得很脆弱，因此中央就想到派税警第五团到青岛去加强防务。


  税警团经过统一编制，已是精良的国防军，但它仍保留原有的名称，胶东有盐场，名义上属于财政部，税警团便有理由开进胶东去保护这盐场的税源，不过命令上也只开赴胶州湾阴岛北部的铁家庄，距青岛市区还有35千米之遥。这是我们弱国自卫不得已的变通之道，尽量避免刺激强敌，引起猜疑。


  日本对我们情报的做得很好，对我方的行动了如指掌，在我部行动之前已展开阻挠行为。首先，他们在青岛《朝日新闻》登出造谣的消息，谓国防军伪装的税警团马上就要由潼关挺进，侵入韩复榘的地盘。这是挑拨韩复榘与中央的关系，利用中国残存的军阀时期的地盘观念，希望诱使韩出面干扰。幸而中央在调动我军之前，已先知照韩复榘，而团长丘之纪还先去济南拜晤过韩，韩不至于中敌奸计。


  很快地，日人露出第二招，说我军是游杂部队，军纪很坏，意图挑拨我军民之间的感情，但我们的部队已进至目的地。紧接着发表消息称，此团长、团副等重要干部均是抗日激烈分子，曾参加民国21年的“一·二八”上海淞沪战争，在庙行、罗店一带抗拒皇军，要日侨注意，促使政府对中国抗议。这明显是要制造日侨的舆论，作为对中国政府正式抗议的借口。当然，这些伎俩都在既定的国策之下失去效用。


  七七事变双方要大打的情况是明朗化了，但在珍珠港事变前，中日双方一直是不宣而战的。青岛成为极难处理的问题，因为双方都没有遣军进入青岛直接引起战端，双方都想不战而获。日本人多年经营，其在青岛的资产价值已约30亿日币，要求我军撤退，以便保有这笔财富，否则将因战火而化为乌有，所以不敢选择青岛为战场。可是我方亦考虑一旦在青岛作战，双方混战，我方的力量有限，因此亦要求日本撤退。


  在讨价还价之前，我们做了一些准备工作，此时沈鸿烈任胶东总指挥，丘之纪为胶东前敌总指挥，我以团副兼任前敌副总指挥兼参谋长。首先我建议立即征用70辆大卡车，增加我团的机动性，这使我团可以随时开进市区；其次，我们将青岛的学生组织起来，实施军训。此外，我们动员若干学生和我团士兵在青岛市最高的制高点做工事。


  随着“八一三”上海战事的爆发，我军有意进行对敌的神经战。我团武装的巡逻车故意开入市区巡逻，在马路上亮出大刀。在这方面，日本过去的宣传帮了我们的忙，他们说我们是激烈的反日派，我们顺水推舟宣传我们的战略：战端一起，我们是见一个日本人杀一个，见一双日本人杀一双，不论男女老幼，不杀光是不罢休的。事实上，我们得到的命令始终是“确保胶东，不得求战”。但我们摆出生吞日本的姿态是在吓唬青岛日侨，使他们要求日本政府不要在青岛开辟战场，以符合整个国家的战略。


  日本人果然慌了，他们派代表和沈鸿烈谈判，要求我军全部撤退，沈鸿烈板起脸孔说话了：“他们是中华民国的军人，他们不能来青岛，你们可以来？”倒过来要求所有日本军民撤退，他说：“你们不走，现在华北、淞沪都打起来了，青岛难免也会发生事端，打起来以后，你们的生命财产我不能负责保护。如果你们的军队和侨民都撤退了，你们将工厂公司一切财物都贴上封条，我负责保护。”日本人也不是好讲话的，但沈鸿烈对日本的威迫利诱一概不理，坚持原则，最后日本人屈服了，他们在8月30日下旗归国。


  日人发船归国时，我在山顶上观看，有些日商眼看一辈子挣得的钱有丧失的可能，号啕大哭起来。但登船前他们的军民列队升旗，再下旗，所有日人跪下示敬，秩序井然，毫无怨言或激愤的表示，此幕使我不寒而栗。我们面临的是这种纪律化的敌人，我不相信我们的国民可以做到。


  沈鸿烈在青岛一直守到年底，日军已占领南京。他先将所有可能搬走的军工设备和物资搬到鲁东山上，而将不能搬走的工厂设备、军事基地等埋好炸药，临撤退前命令一下，全部爆破，率队全师退出，在鲁东建游击基地，坚强抵抗。他在青岛不战而屈人之兵，上上之策，坚持抗战，大忠大勇。另外，像统有两军的韩复榘，信心动摇，不战而退，弄得身败名裂，政府对他明正典刑，任命沈鸿烈为山东省主席。


  （二）从福建事变到西安事变


  1.形同儿戏的政变——福建事变


  于达回南京时，原来的参谋部还有我的底缺。但总司令部将参谋部改为参谋本部，设参谋总长，参谋总长是杨杰，参谋次长是贺耀祖，林蔚当第二厅厅长，我在第二厅当科长。民国21年元旦，孙科调行政院长，在西华院就职，我们还去参加典礼。不久，上海“一·二八”事变发生，中央决定迁都洛阳，但主要人物都留在南京，不重要的人物先被疏散到洛阳去，我也去了洛阳。


  蒋鼎文　淞沪停战协定签字之后，十九路军被调到福建去。淞沪之战抬高了十九路军的身价，加上那时各地的抗日情绪高涨，鼓动对日的全面抗战。中央方面仍然是采取安内攘外的政策要先剿共，自不得不对日本方面暂时觅取妥协，这样增加了十九路军与中央的距离，蔡廷锴、陈铭枢发动闽变，成立了“人民政府”，是一件遗憾的事。大概是11月初，委员长特别要我去见他，告诉我说：“蔡廷锴果然造反了！”他很生气地把一大叠电报扔在地上大发脾气，对福建似乎除了军事以外别无他途了。这时既要作战，又要部署福建军事，委员长的辛劳是可以想见的。委员长对我说：“铭三，福建的一切情形你最熟悉，中央军的部队任凭你自己挑选三个精锐的师，我以一切方法支援你，你以决速的方式深入福建剿平闽乱。”十九路军曾与我同生死共患难过，尤其是赣南剿共之役，可以说没有我便没有十九路军，没有十九路军也没有我蒋铭三，现在要我与当年同生死共患难的袍泽相厮杀，的确是一件令人痛心的事。


  以后听说十九路军在福建正式成立了“人民政府”，并且和红军联合，完全否定了国民党，我才意志坚定起来，把中央拨过来的精锐部队整顿好，向福建进军。加上给养充足又有空军支援，军事行动非常快速，民国22年元月就占领了福州，把闽变解决。


  刘安祺　民国22年11月，李济深、陈铭枢、蔡廷锴、蒋光鼐这几个叛徒在福建成立“中华共和国人民革命政府”，此即所谓“闽变”。在第五次“围剿”的战争中，我在江西中南部打了一仗后，奉紧急命令，以我们的师为先锋，从金溪、资溪，经过上饶、广丰，越过仙霞岭南端，进入闽北，到浦城、建阳、建瓯讨伐人民政府。那个时候，交通不大方便，走的路线仍然和北伐时差不多。


  我们的部署是：八十七师在左翼、三十六师在右翼，闽变还有蒋鼎文部的第九师（师长是我的同乡李玉堂）。我们从建阳、建瓯下来，到玉山街就展开对叛军的攻击。十九路军在闽北有两个最坚固的据点，右翼在南平（延平）附近，左翼就是古田、水口这一线。不到三天，宋希濂的三十六师和其他的部队攻下南平，接着由我担任古田的正面攻击。守古田的是赵一肩的部队，一开始打得非常激烈，我的连、排长伤亡四分之一，这个时候，彭孟缉是配属我的炮兵营长，用的是德国的苏鲁通山炮。打了不到四天，敌人被我们击溃，主力向福州窜逃，我们跟着追击。在福州稍微整顿，回头整理了古田战场，收拾尸骨，选了一个很好的地方，为阵亡战士修了一座公墓。敌人最后逃到闽江南岸，我们渡江追击到达莆田，三十六师归我指挥的一个团长在莆田阵亡，我的部队也伤亡若干。敌人在莆田被击溃以后，就退到仙游、惠安、南安，与我军抗拒。


  闽变会那么快结束，第一个因素是士气的对比：我进入福建，在建瓯誓师的时候，张治中先生（时任第五军军长）讲了几句话，可能是老先生告诉他的，他说：“我们做一个指挥官，要做一件痛快的事情，所谓痛快的事情，就是我们‘一·二八’时受到的委屈、折磨、苦楚和侮辱，今天看看是谁行！”所以最重要的是我方的士气高昂。反观敌人则内部矛盾、军心不稳，而且因为师出无名、捣乱无理，也不受国人同情，两方对比，士气的差别很大。其次是老先生用兵神妙，不时用超越包围的方法来克制敌人：比方说，我们渡过闽江的时候，他把浙江南部第九师李玉堂的部队从海路运到厦门，抵达敌人的后方。在这种情况下，敌人在惠安、仙游附近就被我们包围起来，不到两个礼拜，叛徒便全军瓦解。“一·二八”战役的“抗日名将”、“七君子”、假民主分子，什么翁照垣、戴戟、赵一肩、蔡廷锴、蒋光鼐这些人都先后逃到海外。总计不到三个月，福建完全平静下来。


  2.历史的拐角——张学良兵谏蒋介石


  蒋鼎文民国24年，正是国难当头，日本侵略日亟。那一年年底，中央把高级将领召集到牯岭，快要过阴历年了，天气奇冷，委员长要考验我们这些高级将领是否还能吃苦，以担当来日的艰巨任务，要我们在牯岭爬山，安徽省政府主席刘镇华还替我们预备小米稀饭，慰劳我们。我在牯岭时和张汉卿、顾墨三三个人分派在一个房间住宿，这样便和张汉卿由相识而变成好友，那时我们都正当壮年，每个人都是意气豪迈，自然而然地相处得非常投机。有一天夜间，我们畅谈国是，张汉卿谈到他自己父仇未雪和东北故土未收复，又谈到东北沦陷之后，全国上下，尤其当时当政的汪精卫对于他的苛责，忍不住内心的悲愤，竟然放声大哭起来，一直哭到天亮，这是我与张学良初次相处的经过，我觉得他还是有许多可取之处。


  民国25年底，委员长有意叫张学良担任“剿共”总司令，指挥五个司令，这五个司令是陈诚、卫立煌、朱绍良、于学忠和杨虎城，限三个月之内“剿灭”陕北的红军。由这一项措施，可见委员长对张学良多么器重。似乎委员长与张汉卿之间的歧见在于安内、攘外两件事的次序上，委员长主张先安内把红军之祸平定，再攘外，所以自“九一八”事变之后，在外交上，对日本大都采取妥协和平，以换取时间削平红军，不得已时才“一面抵抗，一面交涉”。张学良个人对国是主张不免掺进去有个人的情绪，他是有父仇在身，急于报父仇和收复东北家园，他主张先攘外而内部自安，他认为毛泽东跼处陕北，只有三千条破枪不足领导中国的，还是抗日要紧。他未曾明了对日作战需要多少准备才能应付，他这种轻言对日抗战的主张，很容易被左派加以利用。


  张学良与杨虎城之间本来是存有矛盾的。杨虎城是陕西土著，一向以陕西主人自居，东北军驻扎陕境是客军，难免在地方征集，主客之间自然有不愉快的事件存在。中央认为张、杨不会合流，哪知居然合流。据传说合流的原因是委员长在杭州时，曾分别要张学良与杨虎城互相防范，到了西安，张杨见面互相拆穿，才渐渐地合流。其实杨虎城也曾受到委员长的培植，我在溪口时亲眼见到委员长对杨虎城非常随便，没有一点客套，充分地把杨虎城看作是自己人，不像对韩复榘那样应酬客气。在委员长看来，这样对待杨虎城是一种笼络，但是杨虎城在感受上也许认为委员长疏慢于他，认为为什么对韩复榘那样礼遇，而对自己简慢。杨虎城的心事最难猜透，他在陕西就倡言“西北是西北人的西北”，对于中央自始至终都怀有二心，充满了地方意识，不想让中央政府对于西北的事多加干涉。


  西安事变发生时，我们都住在西京的招待所。中央将领云集，像陈诚、钱大钧、万耀煌、陈调元、蒋百里、邵元冲等都在。事变的早晨枪声紧密，招待所外面警戒重重，我们都以为是部分兵变，绝未想到会出这样的大事，邵元冲就是因为不沉着跳窗，而被流弹打伤不治而死。不久张学良的副官来到招待所，我们才知道并不是局部兵变，而是整个的东北军和西北军叛变。他通知我们要多穿衣服，穿便鞋，准备走远路。我们想这一定是把我们押解到很远的地方去，我们最担心的还是委员长的安全，也没办法打听，我们都被关在自己的房间里，不准互通声气，到了11点多钟，又通知我们可以休息，不准备行动了。这天下午，张汉卿匆匆来到西京招待所，一进门就向我们抱拳说：“对不起，你们各位受惊了。”马上招呼撤去房内的警戒，只在大门外警戒，伙食依旧照以往一样丰盛供应。他走入我的房间，说出他自己的很多委屈和不满，并且征求我的意见和主张。我对他说：“我很早便同情你的处境了，牯岭之聚让我对你了解更深，不过你现在这样做，国家民族的前途从此断送了。你仔细想一想，委员长的安内攘外政策是有道理的，这些年来，我们咬紧牙关不打内战，一心‘剿平’红军，一心一意地做准备工作，就是为了抗日，你现在这样做后患无穷，是要做国家民族的罪人的。我们现在做了你的俘虏，但是说不定两小时后，你也会做别人俘虏，你俘虏我们对国家和民族有什么好处？”张听我说完，拍拍我的肩膀说：“委员长的抗日准备工作，我以前一点也不知道，看完了他的日记才知道，委员长的军国大计实在伟大，你所说的道理我也明白。”他又去分别别人的房间谈话，然后命令他的卫队长去接委员长，委员长住在新城大楼，新城大楼是杨虎城势力范围，张汉卿要保护委员长，非把委员长接出杨虎城的范围不可。可能委员长不知道这位卫队长的意图，坚决不肯迁移，卫队长拿出手枪来威胁，委员长厉声地说：“你有手枪，我有正气。”以后还是搬到高桂滋的住宅去，高桂滋是师长，公馆很宽敞安适。如果张学良当时不这样硬要委员长搬到东北军的势力范围，依然还在杨虎城势力之下，只有两条路：一为释放，一为殉难。如果委员长真的殉难了，在他个人来讲，真可以说死重于泰山，他是成功了，在历史上自然有他不可磨灭的地位，但是国家民族的前途却不堪设想，将陷于四分五裂的混战局面。


  委员长的抗日准备工作是严密的，对抗像日本这样一个强国，没有充分的准备是绝不能轻易言战的，而这种抗日的决心又不能轻易地宣布而激起急躁的抗日狂热。张学良对于这些不太理解，他是急于抗日报仇收复家乡，这样他与委员长之间无形中便存在着一条很深的鸿沟。西安事变之后，委员长失去了自由，张学良看完了委员长的日记，看到了委员长对于抗日所做的准备工作和隐忍谋国的苦心，才知道委员长的人格，对于自己所做的孟浪行动有了悔悟之意，才把他的卫队旅开来保护我们的安全。外间传说斯大林操纵了张、杨，就我个人亲临其境的观察，那根本是不可能的。张汉卿是一个有血性的青年人，与委员长的夫妇关系十分深厚，绝无丝毫的个人恶感，不会有危害委员长的意念，只是一时冲动，看到委员长没有接受他的建议便举兵兵谏。等到事变爆发了才知道闯下大祸，临事而惧，弄得六神无主，结果造成了国家的大灾祸。如果没有西安事变，国家的前途一定不是这样的。


  我是在12月17日由西安飞洛阳转飞南京的，我离开西安的时候，距离事变的发生只有五天，这五天是囚禁生活，对于西安事变的真相还是暧昧不清，南京的当局对于西安的内情更是一无所知，以致对于应付当前局面的意见也极其有分歧，有的简直不切实际。国家不可一日无主，南京群龙无首，拿不出有力的主张来。我在离开西安时，张学良要我带信给南京的朋友说，西安仍然挂的是青天白日满地红的国旗，绝对没有一面共产党的红旗，张学良仍然听命于南京的中央政府。我从南京再飞到西安，同行的有蒋夫人、宋子文、黄仁霖、端纳等人，西安事变已露出和平解决的曙光。到了西安之后，有一次我与宋子文同在张汉卿公馆，从张的地下室中走出一个穿土布鞋袜和臃肿的棉布军衣的人，留有未曾修剪的胡须，见了我们略一招呼说：“铭三兄，一别十余年，还认识我吗？”我端详了半天，的确想不起来究竟在哪里和他熟识过，他看我实在想不起来，笑着说：“我是周恩来呀！”他这一说我才恍然大悟，当年周恩来在黄埔军校时，讲授“法国大革命”，是一个新派的人物，西装革履翩翩年少，此时的他土头土脑地穿了一身大兵服装，又没有修面，哪里能够认得出来。我曾经问过周恩来，在闽赣剿共时几个被他们俘虏过去的师旅长下落，他们都是我的朋友。周恩来坦白地告诉我，他们都殉难了，至于如何殉难，他又讳莫如深。听说南汉宸当时也在西安，但是没有见到。究竟周恩来在西安事变中扮演什么角色，人言各殊，很难说得明白。


  西安事变顺利解决，张学良恭送委员长返回南京，张学良要随委员长回南京负荆请罪，委员长告诫他说：“你闯下了这样的大祸，如果这时去南京，南京方面众怒难犯，定要杀你，你去不得的。”张回答说：“应该杀我，我是有罪的人。”这样，张学良真的也飞南京了，我是24号先由西安飞洛阳的，第二天，25号在洛阳看到张学良，我惊讶地问道：“你怎么也到洛阳来了？”张说：“我怎么不能来，我是到南京请罪去的，我是应该治罪的。”张学良对于西安事变的责任丝毫没有推卸，还是有其勇气的。


  委员长回京对于西安事变事先防督未周，引咎向中央辞职，中枢准假慰留。此时在军事方面，事实上仍是对于张杨和共产党采取讨伐态势，当时一共有七个总司令，是顾墨三、刘经扶、陈辞修、卫立煌、朱绍良、蒋铭三（另外一个一时想不起来了）。我的防地是宁夏，但我本人却与顾墨三、胡宗南等人常住潼关、洛阳一带，委员长在杭州休养时，我更常常仆仆于杭洛道上。这时东北军、杨虎城、红军是三位一体的，合起来的势力也不可轻视，中央方面的政策是以军事手段压迫他们，以政治手段瓦解他们。我在潼关、洛阳常与何柱国一班人相周旋，东北军的内部也并不是十分协调合作的。不久，中央发表刘尚清为安徽省政府主席，刘是东北人，东北军的一部分调到安徽来，拆散了他们的驻地。我曾陪同莫德惠（柳忱）、刘尚清等人一道去溪口探视张学良，以安抚东北军的军心。共产党在当时是没有实力的，但是日本人不能等待我们解决共产党就发动了全面的侵华战争，全面抗战一起，对于剿灭共产党的事就一切不谈了。寇祸日深，共产党崛起，张学良说：“攘外而自安。”我们攘外，内部能够安吗？


  劳声寰适逢西安事变，我部（税警团）原驻陇海东段的新安镇，奉命搭陇海路的火车急驰到潼关。此时，到达潼关的中央部队有教导总队、三十六师、五十师等，与东北军在潼关以西的临潼对峙，双方剑拔弩张，十分紧张。幸而张学良悬崖勒马，送回统帅，一场残酷的内战才避免了。


  （三）淞沪地区的抗战


  1.哀兵必胜——“一·二八”淞沪抗战


  刘安祺我们的部队就在“一·二八”后大约一个礼拜开到上海，八十七师担任战场的正面，我所属的二六一旅驻守在江湾，靠近吴淞炮台。那里正是敌人的飞机炮火最密集之处，可以说是长江三角洲的弹巢。和敌人接触后，打得相当惨烈，最后连伙夫和通信兵都用上，连参谋、随员都打死了！


  上海是湖沼之地，河流很多，不大容易做工事，有时只好把人家的坟墓挖开当作工事，在掩蔽部里，水都没及腰身，所以“一·二八”之后我的腿风湿很重。在那儿不晓得几进几出，都是白刃战，打得血肉模糊，兵员补充了好几次，伤亡很大。


  我们本身的装备很弱，敌人说三天两天要占领南京，真是很有可能。我们真是以血肉筑成铁的长城啊！就在蕴藻滨这一线上，几进几出，不到1500米的纵深啊，死伤不晓得多惨烈！树上到处挂着死人肉。上海的村庄后面都是竹林，竹林都被打得像麻线一样。


  互相冲杀大约有五个礼拜的时间，光我这个团就死伤三分之二。十九路军的正面打得并不厉害。我们在第五军的最左翼，三月初，日军在浏河突击登陆，威胁我们大军的左翼，我们退到第二线。那时因为有国际调停，就暂时停止作战。


  蒋鼎文第二年日本军阀在上海挑衅发动沪战，十九路军在上海英勇抗战，我奉命经江山调衢州，再调淞沪援助蔡廷锴，陈铭枢担任右翼防务，在沪杭路布防指挥第九师、第十师（卫立煌部）和八十三师。在沪杭线布置了几线工事，准备作战，还没用着就签订了淞沪停战协定。


  2.国军损失惨重的淞沪会战


  黎玉玺　七七事变爆发后，战场主要在华北。蒋委员长为改变日本由北向南直向武汉之进攻态势，减轻华中的压力，主动挑起淞沪战争。以致使日本必需改换为由东向西较为不利的进攻方向，国军为吸引日军主力，出动精锐部队甚多，伤亡亦很惨重。据我所知，川军的表现就很英勇。


  丁治磐　民国26年8月，日军继华北作战后，又在淞沪开辟战场。日军攻上海是犯了战略上的错误，他的军队仅局部动员，若总动员一下攻到重庆，中国政府就垮了，打持久战，我国占地理之利。日军的另一错误，是北方的战火未熄，又进攻京沪，其运输力量都放在海上，但海军的运输力量并不够。


  淞沪抗战时，徐源泉部萧之楚第四十四师先开去上海，留下我的四十一师及徐继武第四十八师。当时的中央为补充各军庞大的人员损伤，将第十军有作战经验的老兵调去补充，同时我们军部到四川、两湖招募新兵，入冬后，全师被调去参加京沪会战。由于老兵调去作战，死伤很多，我的四十一师大多是训练不到两三个月的新兵，无法作战。我部赶到上海地区时，淞沪会战已经结束了，我军就转至南京一带长江岸边的栖霞山、卧龙山及对岸的八卦洲驻守，进行首都保卫战。


  刘安祺　民国26年8月13日，上海日军以8月9日两名日本官兵在上海虹桥机场附近被中国警卫击毙的事件为借口，向吴淞、江湾间的国军进攻，爆发了淞沪战争。我们在8月24日左右奉令开到淞沪战场江湾、庙行以东的地区，这是日军炮舰、飞机最密集的三角地带，战场池沼满地，构筑工事不易。我的二六一旅担任左翼攻击队，战斗展开之后，敌我双方搏斗冲击，昼夜不停，炮火连天，尸横遍野。我们官兵的行为相当感人，当时有一句口号：“受伤不退！”都是裹伤再战，不计生死。在这场战争中，虽然我方的装备不如敌人，但是同仇敌忾、视死如归的精神却胜过对方很多。


  在第一个多月的战斗中，虽然炮火非常激烈，但敌人始终无法冲破我们的防线。那时我是旅长，带着部队冲锋，夺回好多被占领的阵地。一直到9月中旬，我这个旅官兵伤亡一半以上，共三千多人，先后补充了七个梯次的兵员，大约七千多到八千人，通信兵甚至连炊事兵都用上了。我那旅是很好的部队，训练了很久，个个都能作战。


  战斗相持到10月底，因为全军损失过大，不得已，便从江湾、庙行移到苏州河、浏河一线。后来又因为敌人在黄浦江上游的浦东地区登陆，包抄我们的大军右翼，不得已才奉命全线撤往南翔、昆山、太仓一线。撤退以前，大约10月初，我被调升为六十一师少将副师长，因为师长生病，又兼师长职务。


  上海总撤退的时候，我指挥六十一师，李延年指挥第九师，担任全线掩护，然后大军撤退。广西军队还没参加作战的时候，大吹大擂，趾高气扬，打起来以后，不到三天就被打得落花流水，所以其战场非常混乱，我们在后面一面抵抗，一面撤退。撤退的时候，我和李延年坐的汽车曾经被敌人的小飞机用手榴弹迎头打翻，我们两个人真有命，托天之幸逃过一劫。当时上面看谁能打仗就叫谁掩护，因为掩护作战非常艰难，弄得不好会使全军覆没。我们这两个师都能打，六十一师是从顾祝同的第二师改编而来的，当时是独立师，配属前敌总指挥部。


  于达民　国25年，我由师参谋长发表为军参谋长。民国26年，中日战争爆发，我们在上海。11月，胡先生和罗列带着部队在上海作战，这一仗把全国所有的精华一战而光，十几年来训练的精英在此付之一炬。上海的防卫战原是一场错误的战争，当时所以决定防守的原因，无非考虑到上海为一国际港，为国际观瞻之所系，并且想在上海召开国际会议，以争取国际性的支持。想在上海站住脚，不外乎就是基于这种政治性的考虑。实际上，上海不易守，当时的决策是错误的。本来，在嘉兴与苏州之间曾构筑有一条极坚固的国防工事线，中间有太湖，正面狭窄，其参谋本部还筑有碉堡工事及机关枪阵地。这一带本来是可以打的，但上海一垮，全军溃退，事先也没做计划性撤退的准备，结果狼狈逃走。原可以在工事线上一战，这一垮连一战都打不成，否则南京也不至于这么快丢失。军事上溃败之后，便直退湖北，在军事观点上，这是错误的策略。从整个形势上来说，中日战争我虽难得最后胜利，却是政略上的跟随英美而胜，在军事上并未曾有过优势。战略上始终是失败的，就如在台儿庄之役，我们也不是军事胜利，而只是宣传胜利而已。东北、台湾的收复也是政治的胜利而非军事上的胜利，上海的防卫战从军事眼光看也是一次很失败的战争。当然我们的军事差日本太远，无论在编制、装备、训练、教育等各方面，我们都停留在湘淮军的阶段，新的制度和观念从未建立。


  劳声寰　日人撤离青岛以后，我团亦奉命急调淞沪参加保卫战，接替我们的是东北军（王以哲旧部）。此时我们已不敢乘船，只是急行军到海州，搭陇海路火车到徐州，转津浦路南下，八天之内便赶到。自八一三到现在，打了将近一个月了。我团在南翔下火车，很快便接到税警总团团长黄杰的命令，我团归第八师师长陶峙岳指挥。待全团下了火车，就遇到36架敌机来袭，部队就近处分散掩蔽，我个人则冒险到了丁家桥第八师师部去报到。陶峙岳师长说：“来得好，我们已打了十天了，伤亡惨重，敌人窜入蕴藻滨南岸，十个村庄已陷，我们部队正在继续抵抗中，你们去恢复阵地。”这是我团接到的第一个简单命令。我回团后便挥军前进，这是我团第一次和敌人作殊死战，士气好，斗志高，不过伤亡了三分之一，一千多人，才恢复了八个村庄。事实上，陶师长不讲实话，八个村庄已是全丢了，没有部队继续抵抗，我们是硬攻克服的，伤亡也够惨重了。达成任务后，我又到师部去报告，陶峙岳当着我的面向朱绍良打电话报告：“报告长官，早上以来，发现火线上有小的空隙，少数敌人钻进来，税警五团来了，把少数敌人驱逐了，南岸已无敌踪。”这样轻描淡写地减轻第八师失陷阵地的责任，但亦掩盖了我团的战功，当时便认为此公不是一个好的指挥官。


  此后，我团就防守蕴藻滨南岸，足足打了三个星期。为了守住南岸阵地，必须掌握对岸的一个突出据点——石驳岸，双方均尽力争夺此一据点，遂成为敌我火网交会的最危险地区，我们没来之前，我方友军五次各以一连人冲锋过去，每连人过去支持三五天就打完了。我们逐出南岸敌人以后，马上就要争夺此一据点。我团派机关枪，一排步兵一排带两挺重机枪、三挺轻机枪，由一个连长带，过了河冲过去，我们在后面火力支援，攻克了。由于有机枪的缘故，他们支撑了十天，没有一个活着回来。我们再派一排上去，被派的没有一个讲话的，提了武器就冲过去。他们在前面守，白天都不能和后方交通，我们只能利用晚上送饭过去。所谓晚饭，是于黄昏后煮的，送到前线已冰冻了，也只能在黄昏及天亮前各吃一次充饥而已。由于要争夺此据点及南岸正面，我们的牺牲惨重，全团只剩下两千多人了，不过我们在南岸的正面也打死了约一百四五十名想冲过来的敌人。


  我们支持了三个星期，胡宗南的部队开上来接防，我团退到大场北边马桥宅归三十六师宋希濂指挥。不久，奉命掩护两广部队反攻蕴藻滨。由于我团有平射炮、高射机关枪，坦克来了就用平射炮对付，飞机来了用高射机关枪对付，所以敌人坦克飞机都似乎避开我们正面，最初二十天，伤亡不到二十人，是一个大奇迹。不过后来敌人密集舰炮及野战炮，猛烈轰击我方阵地，我团约有二三百人被击毙于工事里面。


  两广部队的装备不行，反攻顿挫。而胡宗南部则正面吃紧，向黄杰要求调用我团的平射炮和高射机关枪。黄杰与胡宗南交深，为了前线急需没有拒绝。不幸的是，我们交出这两种利器以后，敌人突然向我团正面进攻，坦克、飞机一起来，我们没有力量对抗，两天之内，伤亡一千多人，打不下去了。上面命令我们退到苏州河南岸整补。


  自九月上旬起，税警团陆续参加淞沪之战，皆以团为单位，分别配属国军各师指挥，填补各师正面，置两个支队司令及总团部悬着，至各团为各师作战伤亡过半以后，始自苏州河南岸防卫战起，方以总团统一指挥作战，而两个支队司令何绍周、王公亮也同时更换了，第一支队赵公武、第二支队孙立人兼，派系人事问题竟于战场上闹开了，殊深慨叹！


  我团最后的一千二百个官兵退到苏州河南岸，上面调八百名各省的缉私队队员来增补。这种队伍比警察都不如，不能打仗的。名额足足有八百，但沿途逃亡，带到的不到三百。最荒唐的是带来的那个连长交出队伍以后回头就跑，这是临阵脱逃，死罪。为了维持军纪，我立即开枪格杀，这才把带到的部分稳住。整顿了一整天，次日就接到命令归税警第四团团长孙立人兼第二支队司令指挥，原来的第二支队司令王公亮已调开了。我团随即在苏州河南岸占领阵地，收容前线退下来的第三十六师和第八十八师。第三十六师是宋希濂师，第八十八师是孙元良师。这两师血战两三个月，奉命撤退，我们收容时才知道十八师朱耀华师长已自杀成仁，而孙元良的一部由团付谢晋元率领死守苏州河北岸的四行仓库，便闻名于世的八百壮士。


  我团奉命防守的阵线是苏州河南岸的极司菲尔路，正面正中是周家桥镇，正面右边是丰田纱厂，左边是北新泾，背靠水泥厂及周家桥镇市街。首先我们必须扫清射界，须放火烧周家桥店面，否则敌人放烧夷弹及炮击，我们背后成为火海，岂不自陷于死路。不料，商户百姓不肯退出店铺，还企图保有财物。我们不得不先驱逐他们，再放火烧房。其次我们得做好工事，但此路是柏油路，又没有爆破工具，只好拿沙包、米包、洋纱堆砌，盖上钢板，做成阵地。靠着这阵地，我们死守一个星期。对岸的啤酒厂系钢筋水泥建造，楼房三层极坚固，破坏扫清困难，敌据此瞰制我阵地，并作掩护挖对壕，推进浮桥入河中强渡，一个大队的敌人集中强渡，在优势火力与飞机掩护下分数波猛冲第三营阵地，阵地终被突破，惨遭严重损失，朱恺仁、罗敬持两个营长重伤，李高仑营长阵亡，不幸的是，丘之纪团长亦壮烈殉国于第三营阵地刘家宅。


  原先，除了有特殊任务须各自去做以外，我和团长是形影不离的。但因战况过于激烈，我俩经常在前线督战，上级打电话到团指挥所常找不到我们。因此黄杰总团长指令团长与团副分开，一在指挥所，一在前线，轮番负责，既便于指挥督战，又便于与上级联络。就在此令下达的次日晚上，丘团长到前线去督战巡视，到了第三营正面即被敌人机关枪扫射，他和两个卫士一起阵亡，而第三营可能比丘团长还早就没有了。我在指挥所发觉团长没照预定时间回来，呼叫第三营没有回音，电讯已断，等了很久，似乎是凶多吉少。早上4点多，我便派一个排长去查线，他到了第三营阵地，发现尸横遍野，摸到其中有一穿皮夹克和皮鞋的，用手电筒一照，就是团长。他连忙回来报告。我忍着热泪向总团长报告耗音。他也深受刺激，竟对我说：“他死了，为什么你不一起去死？”我说：“前一天，你规定团长和团副一在指挥所，一在前线，所以我没跟他在一起。”他说：“要抢下他的尸体，抢不下枪毙！”这时天快亮了，本来不适于在前线活动，但是军令如山，不得不遵。我带了一排人冲上去，敌人的枪炮火力已经加强了，飞机也活动了，只要我们行动，目标显著，火力便集中攻击我们。我们分三次冲锋，不到300米，一排人都打光了，我附近飞来一颗炮弹，击中烂泥巴，把我弹起三四尺，我以为这下完了，没想到没受一点伤。我回指挥所再带第三排，再冲上去，又打光了。下半我带通信兵、迫击炮连及弹药兵，共二十几个，又打光了。我只得上孙立人的阵地去借兵。先遇到他们第一营营长李邦钦，他还有四五百人，不肯借我。我找到第三营营长张再平，他说他不敢做主，就在他营部打电话给孙立人，孙指示不借。我可真走投无路，就在第三营营部打电话给黄杰，黄不在，参谋长周学海接电话，我向他报告：“今天我奉命抢团长尸体，在我手上已牺牲了100多人了，我不是怕死，我来第四团借兵，准备再去，可是借不到。现在准备一个人上去，从现在劳声寰这个名字不再提了。”说完放下电话，一个人就往前线冲去。大概离营指挥所50米左右，张营长所派的兵上来把我拉住，他说奉周参谋长的命令拉我回去接电话。周参谋长说：“声寰，我已报告总团长了，干部的伤亡太多了，不能再牺牲了，总团长的话是气话，你这种干部不能牺牲。你马上收容部队，孙立人还有七八百人，你把正面交给他，今夜你们跟三十六师反攻上去，把团长的尸体给抢回来，过去的不谈了。”我奉命把正面交给孙立人，而三十六师又奉命接孙的原来防地。我即刻收容余部，可怜得很，当时只剩二十几个人。当夜我跟总团部炮兵营长贾幼慧联络，要求炮兵射击掩护，炮声一响，我们二十几个人随第四团冲入刘家宅内，把丘团长尸首抢回来，后来被运到南京军人公墓安葬。


  任务完成之后，我再收集余部，共有150名，但因团的番号尚未撤销，我升充代理团长。我团在指挥系统上原属孙立人指挥，我特地去孙的指挥所报告一切。他要我率所部做他的预备队，在虹桥路集中。当我离开孙指挥所不到100米时，不幸敌炮击中指挥所的门口，孙负重伤，抬赴上海体仁医院疗治，此后他未再亲临淞沪战阵。我团后来归五十师指挥，守荻港。


  淞沪战事终因敌人在金山卫登陆，又切断我大军后路之虞，而不得不撤退。我团当然无法整补恢复战斗的力量。我们沿着京沪路撤退，一面还对付追兵的袭击，一面要防备来自天空敌机的炸射，我们有十几条舢板，尚有余力协助从上海逃出来的难民退到南京，我们又退到蚌埠。


  （四）南京保卫战


  1.历史之谜——唐生智自告奋勇守南京？


  张法乾　民国26年，七七事变爆发，接着是八一三上海事变，南京也遭到第一次空袭，情况甚为紧张。9月间召开最高军事会议，由蒋委员长主持，会议主题为：“首都是否要保卫或放弃。”据悉，当时参加的都是高级将领，无人敢发言，沉默许久后，唐生智突然开腔，认为首都为国府及国父陵墓所在地，国际关注，不能随便放弃。委员长不方便予以驳斥，垂询众人又无回应，最后委员长说：“既然孟潇有这个意见，那我们就守南京。只是由哪一位来负责呢？”当然也无人回应。唐生智乃自告奋勇，委员长欣然同意，并说：“需要什么部队？由你点好了。”唐于是点了第三十六师的宋希濂、第八十八师的孙元良、教导总队的桂永清、宪兵第二团的罗友胜、宪兵教导团的李楚藩，以及宪兵特务营的张法乾。


  名单宣布后，宪兵同仁向我打趣说：“恭喜！你中奖了！”宪兵司令部奉命迁移后方，照规定，特务营直属司令部应随之迁移，却被点上参加保卫南京。我与唐生智素昧平生，不知为何选我，可能与其参谋长陈用潜为我同学有关，或许唐也希望留下一个特种部队。不过后来因缘际会，唐生智正好被我的副官救离南京。


  民国31年，我在重庆进陆军大学，在街上遇到一位上校军官向我敬礼，我一下子愣住了，再细看，才知是以前的副官王正才，他原来的阶级是中尉，如今却已是上校了。他邀我到大三元吃饭，谈到民国26年底南京陷落的往事。王正才说到，当时情况十分混乱，日军先攻破光华门、通济门，孙元良的部队便向挹江门撤退，结果因为和守军宋希濂的部队分不清敌我，自己人打了起来。王副官走过海军总部门口，看到岗亭里面有一人穿着棉大衣，长得极像唐长官（生智），王副官跑了过去，说明是特务营副官，然后照拂唐生智逃出南京，护送唐到了汉口。事后，唐任军事参议院院长，就升王正才为上校参议，并给了其20万大洋和一栋房屋，以酬谢他的救命之恩。


  丁治磐　老总统还在南京召开了一次军事会议，开完会，老总统就先走了，首都保卫战就交给南京卫戍司令长官唐生智指挥。当时国军已兵马疲惫，日军又从右后方将芜湖切断，使南京难以防守。其时，国人都有恐日病，高级将领也不研究实际的作战事务，也没有什么黄埔精神，南京卫戍司令长官唐生智、南京要塞司令邵百昌、徐源泉等高级将领均丢下部队先行逃跑。徐继武第四十八师及另外一师，还有一团宪兵、掩护队、邵百昌的江阴要塞炮兵等，虽无正式命令，但都交给我负责，要塞炮没用，炮不能打，要塞队也未放过炮。日军进攻南京时，我部先后与日军在栖霞山、卧龙山打了两仗。有一仗我在后面的山头瞭望，团长是行武出身，学识不足，指挥能力很差，新兵又训练不够，一团人上去攻击日军阵地据点，只听日军轻机枪嗒嗒作响，一下子便全团瓦解，这时我就了解到练兵的重要性，平时练兵要比战时更苦的道理，便决定以后整军的方法。


  后来南京失守，要塞也丢了，掩护要塞的任务无法达成，没必要再守卧龙山，我见局势不对，便开始准备渡江。原先船只不足，无法渡江，后因南京、芜湖相继失守后，老百姓的船只被日军两边一夹，便都被赶到八卦洲来了，这样运兵的船就够了。我们是最后渡江的队伍，渡江那天是12月13日晚上，月亮很大，我备妥船只，选定渡河点，作好渡河掩护之后，天没亮我和徐继武的两个师就在栖霞山后渡过江，渡到浦口以西的下游，撤退得很顺利，徐源泉也到江边来接我。


  2.日军在南京的大屠杀


  张法乾　当时日军逼近南京，正合围前进，而三十六师、八十八师正由汉口整补后向南京开发中，本营先在雨花台一带担任防务，后转到国府大楼驻防。到11月底12月初，防空设备早已撤走了，已经没有警报系统，日机天天轰炸，情况渐趋紧张，骑兵队及装甲车队都无法活动。


  约11月底，南京市长马超俊及秘书长王漱芳突然来国民政府看我，他们奉命赴汉口，国府及各院部留守主任由我代理。我吓了一跳，认为责任重大，正感惶惑，他便用国府主席的信笺亲笔写下：“国民政府暨各院部留守主任由宪兵特务营长张法乾全权代理。南京市长兼留守主任马超俊、秘书长王漱芳。”此一文件颇富历史意义，可惜后来被遗落在昆明的谊安大厦。


  后来，王漱芳还给我一张难民证，以备城陷后的不时之需。在南京保卫战之前，经外交部使节团同日方的协调，于金陵大学附近设一难民区，以备各国侨民及一般百姓在日军入城后有避难之处。那时我早将家眷由上海送回家乡贵州，也谢了他的好意。


  当国民政府决定西迁后，各机关学校、民众纷纷蜂拥西撤，秩序十分混乱，此时有几件重要事项值得补记：


  （1）发表南京市长马超俊为国民政府暨各院部留守主任；


  （2）宪兵司令谷正伦病重准赴汉口疗养，司令部各单位撤往长沙；


  （3）留守南京宪兵部队由参谋长萧山令以代司令名义指挥；


  （4）前行政院秘书黄濬等汉奸72人由宪兵特务营在雨花台执行枪决；


  （5）所有政治犯一律释放。


  日军入城前数日，代理宪兵司令萧山令忽然来电话找我，命我将骑兵及装甲车带过江到汉口归建，并嘱留在南京的部属，由副营长陈雨森（湖南人）率领。于是我带着骑兵队与装甲车出城。因情况紧急，挹江门等已叠好沙包，车子无法出城，只有马匹勉强可以挤出。结果装甲车队留下，骑兵队出来了。到了下关，无船过江，我派兵找到铁路局留守处主任陈树曦设法找到两个驳船，始渡江到浦口。我带着骑兵队，由浦口经安徽、河南转抵汉口。


  若非骑兵队的关系，我也不会侥幸出城，事后在湖南得知日寇在南京大屠杀的惨况。宪兵方面第二团团长罗友胜及我的副营长陈雨森均遇难，代司令萧山令则以木板渡江，因副官携带的银元过重，遂连同卫兵沉入江中，宪兵损失了两个团及一个营。


  冯国祥是我特务营第四队的宪兵，南京陷落后两个月到长沙，见了我，谈到日军屠城时的情况。冯当时躲到难民区，日军派部队前往搜索，将许多年轻人集中在新街口，利用汉奸向大众宣布在中国政府当过军人者站在一边，皇军将维持其原有阶级。若不站出来，一经查出，必定枪毙。约有三四百人站出，大多不敢出来。站出者被载到日本宪兵司令部，受到茶点招待，日人说了好听的话，希望大家效忠于皇军，并要诸人转告其他尚未出面者，礼遇之后再将他们送回难民区。这群人返回之后，大肆宣传，果然次日重新邀集时，一下子出来了一二千人，用卡车载送到南京江东门监狱，外头有一大广场，以铁丝网将这些人围起来，用木材洋油，将他们全部烧死。冯国祥拼命躲在边上，日本兵用刺刀刺了他两刀，冯伪装已死，骗过日本兵。眼看着几千人就此烧焦，状甚凄惨。挨至夜里，冯爬出，跑到附近一位老太太家，敷了草药，养了很久，才复原回到长沙。


  南京保卫战白白牺牲了许多精锐部队，全由于唐生智之个人求表现。他曾誓言与首都共存亡，结果是弃城而逃。在淞沪弃守后，以当局作战指导，绝以空间换取时间，长期抗战，争取最后的胜利。当时态势，南京实无坚守之理，但迫于唐生智之大言不惭，才有此失策，不仅白白牺牲了众多精锐，还使数十万百姓惨遭屠杀，对长期抗战战力之损失，更不待言。


  （五）徐州会战和武汉会战


  1.徐州抗战


  李文彬　抗战开始，蒋总司令原想调我一八三师防守南京，因路远不及，而南京已陷，旋开拔至信阳，后参加台儿庄战役。日方为坂垣、矶谷二最精锐师团，我方参战的有孙连仲等部。双方激战达一个多月，伤亡甚大。我方阵亡一个旅长及两团长，后敌军于开封以东地区渡河，企图断我军的归路，我军乃撤退。


  台儿庄战役结束后，继参加徐州会战，因形势不利，乃突围而出，沿陇海路以南地区撤至周家口，旋调武汉整训。


  刘士毅　民国26年，七七事变爆发，全国一致抗日，白健生到了南京。当时广西所有的陆军、空军与一切战略物资，全部贡献给国家，陆军除了原先廖磊之第七军与夏威之第四十八军外，并新成立了第三十一军与第四十六军。我结束了军校，出任第三十一军军长。部队现由水路至广州，再转粤汉路、平汉路北上参战。李宗仁先生是第五战区长官，当时驻徐州，我这一军是临时征集各地青年新编的。训练未及一月，不但众人怀疑他们的作战能力，就是我也深感忧虑。好在干部都是南宁第一分校的学员生，我要他们利用北上运输这一个月的时间，在火车中讲解枪支的各部名称与作用。


  部队开拔之前，李、白两位先生以为委员长待我本厚，但我自从到广西后，从未见过委员长。我自问有愧，要我路经南京时，谒见委员长，这是李、白两位先生的好意。但是我心中想：如果委员长问我，你为什么要到广西去？实感难以对答。但若不借此机会谒见委员长一下，总感到有点不妥。所以利用军队正在运输期间，我决定抢先到南京一趟。不意一见委员长的面，委员长高明得很，并未问及我去广西之事，只说道：“几年未见，这次你带兵参加抗战很好。”接着，委员长又问我对抗战有何感想，我说：“我对抗战前途的成败利钝，委员长高瞻远瞩，比我看得一定更清楚，我不敢妄自臆断。但就本人个人说起来，如无这次抗战，我这一生恐怕没有直接为委员长效命的机会，现在有了这个机会，不管前途胜败利钝如何，就是粉身碎骨我也是高兴的。”委员长听我如此说很高兴，不再问其他的，只说道：“我明天派车送你到徐州。”


  到了徐州后，李德邻先生要我沿运河南岸布防，因为怕敌人由平津经山东南下。李先生了解我这一军未经严格训练，万一敌军南下，还可以利用运河掩护。讵知民国26年12月12日南京失守，敌人由津浦路北上，后方忽然变成前方。第五战区在徐州以南原未布有一兵一卒，我方由南京撤退部队，多避开津浦路正面。而西向平汉路方面移动，所以徐州以南完全是空虚的状态。李先生命我将运河南岸之兵力，星夜开至蚌埠，防守淮河北岸，阻挡敌人北上，因为蚌埠、怀远、临淮关等地都是战略要点。我奉命率部赶到淮河岸边，发现淮河北岸不能防守，因为冬季水涸，到处可以徒涉，敌人随地可以渡河。当时，我归第十一集团军总司令李品仙指挥，向他报告，与其在淮河北岸死守，不如在淮河南岸机动作战较为有利。李接受我的意见，我立刻将全军编成五个纵队，分别驻于怀远、蚌埠、凤阳、临淮关、定远等地。淮河北岸，以后李德邻先生调于学忠部防守。敌人沿津浦路北上的部队是第十三与第一百零六两个师团。是时中国的一个军，才能与日本的一个师团相敌。此时，日本是两个师团北犯，而我这一军又是未经训练的新军，所以一般人都替我担心。我了解敌我之势力，我的战略是：不与敌人正面冲突，能阻挡则阻挡。有一次，敌人大举进攻明光等地，我将定远的守军向敌后方空虚之处移动，蚌埠、凤阳、临淮关的守军向西移动，待敌人快接近蚌埠，我军突然扰其背部，日军不得不回顾后路。我用这种日军攻于前，我军袭于后。日军出于东，我军现于西的战法，首先采用游击战与正规战之配合战法，使日军忙于首尾相顾。至民国27年4月，日军犹未攻下蚌埠。众人都惊诧三十一军能与日军两个师团周旋数月之久。当时报章登载之《淮南剧战记》便是指三十一军而言。我在淮南能与敌人相持数月，主要为将游击战术与正规战术配合使用，所以敌人疲于奔命而无所收获。


  2.武汉抗战


  刘士毅　南京失守，中央文武机构均迁至武汉。配合军事之需要成立军训部，白健生先生以副参谋总长兼部长。白先生因为经常需要外出视察，有时还要代理战区长官职务，深感军训部需要找一位负实际责任的人，于是向委员长推荐我为军训部次长。我接奉调职之命令后，遂将第三十一军军长职务交给韦云淞。


  刘先云　民国27年6、7月间，日本军阀向武汉方面进逼，形势非常危急，武汉地区乃成立第九战区总动员委员会，在该会之下设立武汉战时工作总队，其成员如下：


  总队长：郭忏；副队长：康泽；总务处长：艾毓英；训练处长：杨锦昱；组织处长：康则；秘书处长：胡越。


  我则兼任该总队的秘书处主任，后来郭悔公又奉命兼任陆军第九十四军军长，以谢仁钊为九十四军政治部主任，我奉命担任该政治部上校副主任。


  民国27年5月，日军侵占合肥，立即准备进攻武汉。6月上旬，日军由合肥南下，同时由芜湖溯江西进，至10月24日委员长下令全线撤退，至27日武汉沦陷，是为“武汉保卫战”。这次战役历时四个半月，遍及豫、赣、鄂、皖等地区，据后来战史记载日军死伤达20万人，我军损失则超过40万人。武汉保卫战是抗日战争初期规模最大的一次战役，其战争经过我不再赘述，但那时候我正奉命戍守武汉，武汉会战后撤退的情形，倒是值得在此一述。25日下午1时许，林蔚文主任、董显光副队长等人都到司令部与郭司令一同筹划撤退事宜，是时罗卓英司令来电告知，便将率四五四旅及警备团渡江来汉，希望九十四军能够再支持一二日。当时郭悔公、林蔚文、董显光诸公均觉得纵然能勉强再支持一二日，对大局依然毫无裨益，而且大部分行李、装备都已经渡河送抵汉阳集中，再要撤回武汉，困难很多。因此决定由罗卓英渡江独自指挥九十四军一八五、五十五两师的大部分队伍；汉口方面则由郭悔公坐镇，一方面防止溃兵扰乱，另一方面计划掩护前方部队撤退，并在最后撤退时主持破坏各大建筑物事宜。25日下午5点左右，林蔚文代表委员长下达撤退的命令，我便率领一部分同志与参谋人员，随同郭司令撤离警备司令部到汉口龙王庙渡河，此时武汉三镇的爆炸声已震耳欲聋，各大建筑物已相继予以破坏，免为敌军所利用。正在渡河时，有一架敌机低飞扫射，幸好当时已近黄昏，视线不佳，使我们幸免于难。


  六、民国时期的海军


  民国海军的建设首先也要从海军军校开始介绍，因为海军是个技术要求严格的兵种，离开人才是无法建成的。清王朝就曾致力于海军的建设，但却在甲午战争中全军覆没。北洋军阀政府也建立了几所海军学校，进行海军人才培养。


  至于国民政府的海军建设，早在广州大元帅府时期，便拥有北洋政府海军追随孙中山的少量舰船。北伐战争期间，北洋政府海军第一舰队司令陈季良在福建归顺南京国民政府，随后第二舰队司令陈绍宽倒戈。1927年3月14日，国民革命军海军总司令部成立，原北京政府海军总司令杨树庄任总司令，下辖第一舰队、第二舰队、练习舰队、鱼雷游击队。1928年12月，军政部下设海军署，委任陈绍宽为署长。1929年4月，海军部扩充为海军部，以杨树庄为部长。1929年1月，渤海舰队改组成第三舰队，广东各舰队改组成第四舰队。海军舰只总吨数达56375吨。


  抗战期间，由于敌我海军力量悬殊，日本海军总吨位高达1270000吨，中国海军几乎全军覆没。1938年1月，蒋介石把海军部改组为海军总司令部，隶属于参谋总长，陈诚任海军总司令。抗战胜利后，海军重建。国民政府接收日舰1400艘，1946年7月，美国赠送驱逐舰8艘，至1947年底又接收美国军舰28艘。英国也将剩余舰只13艘赠送中国。


  民国时期的海军学校有福州海军制造学校、福州海军学校、烟台海军学校、黄埔海军学校、南京海军军官学校、南京海军雷电学校、南京鱼雷枪炮学校、福州海军飞潜学校、东北葫芦岛航警学校、马尾海军学校、海军大学、广东海军学校、青岛海军学校、海军军官学校17所。由于资料所限，本章选取的口述历史只涉及其中比较重要的7所，略窥一斑而知全豹之意。通过阅读本章，对这7所海军学校的历史、师资、学风、生源、毕业生去向等都会有所了解。


  口述者简介


  李连墀　（1911～2008），青岛海军官校毕业，去台湾后历任国防部供应司令部司令、国民党军队澎湖要港司令、高雄港务局局长等职务。


  佘振兴　（1912～1963），山东人，1948年9月升任民国海军少将。


  林鸿炳　（1914～1977），马尾海校毕业，国军永胜舰舰长、巡逻舰队司令等职务。


  何树铎　（1916～），浙江瑞安人。海军少将，海军舰队指挥部参谋长。马尾海军学校第六期毕业，后求学于德国、英国，历任“灵甫”舰副舰长、“永顺”舰舰长等。


  徐学海　（1928～），中央海校毕业，“正安”舰副长等。


  赵梅卿　（1908～），马尾海校毕业，海军军官。


  陈振夫　（1915～），字太福，浙江黄岩人，海军少将。青岛海军军官学校第五期甲班航海科毕业，还曾入海军参谋大学和美国两栖作战学校。历任水警队长、“临甫”舰长、“联光”舰长、“成宁”舰长。1949年去台湾。


  刘定邦　（1918～），广东番禺人。海军中将，海军驱逐舰队司令。黄埔海军学校第二十二期航海科毕业，历任副官、中队附、分队长、中队长、“中胜”舰舰长等。


  李长浩　（1921～），黄浦海校毕业，任炮兵大队长等职。去台湾后任“国防部”军事发言人室主任等。


  王业钧　（1925～），青岛海军军官学校毕业，任“湘江”舰长等职。


  光军，海军军官，1945年参加到美国接舰的行动。


  李恒彰　（1928～），山东泰安人。海军中将，海军副总司令。中央海军军官学校毕业，历任军舰通信官、枪炮官、“中启”舰舰长、“文山”舰舰长、“汉阳”舰舰长等。


  段佑泰　（1918～），航空学校第二十三期，青岛海军官校，海军学校教官。


  何炳锐　（1929～），海军官校毕业，“美文”舰舰长等。


  陈在和　（1922～），马尾海校毕业，任“永顺”舰舰长等。


  马顺义　（1928～），中央海校毕业，历任“武陵”舰舰长、“太原”舰舰长等职。


  黄秉衡　（1900～），浙江余姚人，空军中将，毕业于日本陆军士官学校第十期步兵科，1923年任孙中山侍从，1924年任广东航空学校教官兼飞机队队长，1926年任北伐军飞机队副大队长，1929年任中央陆军军官学校航空队队长，后历任军政部航空署长、空军事务处长、参军、航空委员会副主任等。


  袁良骅　（1895～1981），字子襄，东莞茶山上元村人。袁良骅曾就读于黄埔水师工业学堂，毕业于广东海军学校。1915年加入中华革命党，曾与革命党人陈策等十余人，在广州夺取龙济光座舰宝壁号及炮舰江巩号，声讨袁世凯。1918年，奉孙中山命令，与同安舰舰长温树德合力炮击观音山，迫使莫荣新服从孙中山的命令，使广州局势得到暂时安定。1919年，袁良骅奉孙中山密令，与陈策、李绮庵等袭取粤舰队之江大、江固两艘军舰，讨伐广东督军莫荣新，后任粤军挺进队统领，1921年改任飞熊舰舰长。1922年春，奉孙中山的指令，与陈策率队一举将北洋舰队巡洋舰海圻等十一般军舰全部击败并俘获。袁良骅指挥飞熊舰夺取永丰舰（后改为中山舰）取得了胜利，被委任为北不舰队舞风与舰长。同年6月，陈炯明叛变，围攻了广州总统府。袁良骅联合各舰迎接孙中山登舰，同时广东江防司令陈策亦率数舰前来会师，由五舰舰长出名讨陈，袁良骅是其中之一。1923年，袁良骅前敌舰队指挥官。1925年，任军委会海军局审计处少将处长、参谋厅厅长。1930年，改任实业部渔业管理局局长并兼任大上海渔市场理事。抗战军兴，曾辅助陈策固守虎门要塞。1942年，任中国国民党港澳总支部执行委员。


  （一）民国时期的海军学校


  1.哈尔滨商船学校


  李连墀　哈尔滨商船学校是由东北海军军人教授，其教育程度都相当高，由沈鸿烈先生创办，而真正主持校务的是航务局局长王时泽（湖北人），系沈先生的同学。同时学校也传出这样的说法：东北长官公署介绍或推荐来就学的人数，已经超过招考名额，所以已经有50个名额了。我们听到这个消息，心想完了，大官子弟都排到前面了，我们还有什么希望呢？我们还要不要考呢？我想既然已经来了，不去考怎么行？无论如何要去，考不中再说。


  招考委员会因此请示沈鸿烈先生，那时沈先生任东北大帅府的海军处长，回了一个很确实的电报：“凭卷录取！”我们乃得以参加考试。那时我们在中学的程度已经相当高，代数、几何、数学都读英文书，监考老师从来没看见有学生用英文答卷子的，看了我们的卷子大感惊讶：“怎么来的这批学生用英文答卷子呀？”所以我们俩都被录取了。


  商船学校系由东北航务局所办，于民国16年成立，第一期便招考航海（称驾驶班）、轮机两班，第一期航海分甲乙两班，程度好的为甲班，差一点的就被分到乙班。甲班后来调到葫芦岛航警学校第三期，乙班十几名就在哈尔滨毕业，上船当松花江的船员。第二期是轮机班，已入学一年，还有一个测量班。民国19年8月1日我们入校，就成了航海丙班。班上45名同学八成来自东北，另外两成以河北、江苏省籍居多。


  在外籍老师方面，本校没有日本老师，只有一位教俄文的白俄老师。课程和一般的商船学校完全一样，目的在培养专业的商船人才，百分之百要求航海班学生毕业后会开船，轮机班的会修机器。校课结束后上商船实习，称实习生。


  念了一年半之后，九一八事变爆发，学校关门。是年底，学校解散。丰润县同学李寅尧有位亲戚在青岛造船厂做事，他先到了青岛，写信告诉我，说有长辈向沈先生联络，恳请沈老师在青岛召集商船学校的学生，重新开班学习。当时东北海军已经三个月没有发薪水，舰队中最大的三艘军舰，也是当时全国最大的海琛、海圻、肇和三舰都在东北海军，尤其海圻是4300多吨巡洋舰，两门八寸炮舰首尾各一门，在当时是相当强大的武力。因为东北沦陷，庞大的舰队饷粮无着落，更无力顾及解散后的学生。此时东北海军已经更名为第三舰队，沈先生因财务的考量，勉强接任青岛市长一职，仍兼舰队司令。藉着青岛港务局与市府的税收，来支应舰队开销。沈先生与司令部长官研究过后，认为仍得收容我们这批学生，青年失学太可惜也太苦了，必须联系这些苦孩子，而且他也听说我们这一班书读得很好，乃决定我们重新就学。尽管全军反对，沈老师仍然答应了我们的请求，要司令部的人设法联络。


  刘公岛复学。我们在哈尔滨时全班有48人，到青岛集合时有30人。但集合后，既无校址又无经费，遂住进由旧商船改装的“镇海”、“定海”军舰的大统舱。等到登上正式的训练舰“肇和”时，里面就有学生舱、教室及制度性的训练设备，但离我们集合已经过了10个月。


  东北海军系统中，江防部分可说是变相的海军，因为商船学校除了王校长外，教务长（徐沛）、训导长到班长都是海军出身，并且留日者居多。当年江亨舰远从北洋上驶海参崴进入黑龙江，为日俄所阻，未能进驻哈尔滨，沈先生遂预备成立一个海军的江防舰队。表面上藉收回松花江和黑龙江航权之名，要把海军建设起来。当东北的海军处有此一雏形时，民国12年1月，即在葫芦岛成立一个航警学校。名为航警，实为避人耳目，以免日本多所置喙，此时已经是第三期。第一期是航海班，第二期是轮机班，第三期则是哈尔滨商船学校第一期航海班调来者，因为此期学生非常优秀，东北海军需人孔殷，沈先生询问学生的志愿如何，是否愿意调到葫芦岛航警学校就读，同学咸表愿意，遂成航警学校的第三期，此即杨元忠先生这一班。我们这一班因遇九一八事变而流离失所时，第三期已经毕业，而第四期宋长志者一班是幼年班，为初中毕业生，要念八年毕业，已经入校第三年（民国19年底入校），东北沦陷后，全班随学校迁至威海卫刘公岛，继续就学。沈老师认为，既然葫芦岛航警学校的学生都撤退到刘公岛，也已开班复学，哈尔滨商船学校这一班学生也应并入就学。


  我们23人入刘公岛学校时，校名改成葫芦岛海军学校，与第四期同学碰面了。由于第三期已经毕业，第四期又有了，我们这个班该叫什么班呢？有人给我们起了个外号，叫“三期半”。而从我们开始也以年班称呼，哪一年毕业就是哪一年班，我们遂成为23年班。


  在刘公岛不到半年，民国22年下半年，我们两班就迁到青岛东镇原属德国的若鹤兵营，学校也正式改称为青岛海军学校，校长为刘襄（烟台十五期）。没有校歌，没有军歌，也没有校徽，因为时代变乱，当局也无暇注意这些。商船学校为四年制，除了不学枪炮、作战等专科外，航海、轮机都与海军学校的一样，同时因为我们尚未展开正式的海军课程，所以在课程衔接上，毫无问题。上船后，肇和军舰副长冉鸿翮先生教我们枪炮和弹道学。其余老师亦多为烟台海校毕业者。


  2.烟台海军学校


  佘振兴　民国8年，因蓝总司令的政策，意欲调换职务，先以中型舰长互调，余调楚谦，而王光熊调楚有，余及眷属乘靖安回沪，接管楚谦。接收竣，蓝总司令拟乘往长江一带校阅各舰，并带同总署各课长，溯江上驶，至湖口校阅毕，仍回上海。适烟校学生共79人，因烟淞两校合并，年限由三年改为五年，尤以教职员处理不当，全体离校赴沪请愿，各省议员亦纷纷责问。12月，徐世昌为大总统，萨镇冰为部长，当派余为烟台海军学校校长，余是年31岁且掌舰六年，自问尚可应付，惟掌教育一节，恐非所长，且过去为校长者，皆系年已高，约在50以上或近60岁者，向蓝总司令数次辞谢未准，最后惟有亲到北京向部长面陈。于民国9年初，一面将楚谦职务交周兆瑞代理，一面乘火车进京，在京度旧历年，见萨总长继续辞谢，无论如何不准，余亦坚定意志不去，最后萨表示，余不去烟，渠亦将辞去长，余观此情形，势将决裂，惟有接受烟校校长，要求以代理的名义，维持三个月。当即出京，阴历二月接管烟校，在京并带王院（改名天池）及李信侯二生，其余各生亦陆续回校上课，吴淞海校教官亦到校上课，并另请一微积分及化学教习，从此三年改为五年。当年4月，广东黄埔派来一班修业生12人加入补习，列入本校十四届称为补习班，此时有十四届、十五届孝悌二班，及十六届一班的学生，程度甚高，可谓各省优秀青年苓集于此。萨总长对于各生期望甚切，迭颁训示，例如“精气神”及纳尔逊传等，余每星期日分别集队训话，或作格言为诸生修身修德之需，学堂激复旧状，五月实授为烟校校长。广东补习班于是年冬毕业，举行考试，发给证书，并分派南京军官学校学习枪炮鱼雷。


  民国10年6月间，直奉战争，直败。是时本校薪饷欠有10个月之久，正值年终十五届毕业，教职员因生活不继难以上课，恐妨及学业，“商同家长以房契押借三千余元，发校饷两个月”。勉强维持第十五届毕业。民国11年校中情况尤觉困难，当时李鼎新为部长，萨上将闲居于北京。余因6月十六届毕业，已将闹风潮之学生完全毕业，以不负萨上将在部长任内派余为校长之意义，便以私函恳萨上将向李总长请调，一面电部辞职，是时，校中由马尾拨来十七届一班生，而十六届于6月毕业。是时李鼎新为部长，杜锡珪为总司令，在京来电，征余长建威军舰之同意，到京交涉欠饷达一月之久，带同两个月薪回校发放。新校长已派林继荫，因到差无期，便将校务交佐理官戚本恕，留交新任，余即携眷赴南京见杜总司令，后接管建威。


  3.英文最好的学校——马尾海校


  林鸿炳　我们是马尾海校第六期，总共录取95名。后来大家感到奇怪，全国招生之后，95人中，福建人竟占四分之一；后来得知，因海军中校以上的军官可以保送一名考生，另外华侨也可以保送，他们原籍多为闽籍。故95人中，福建籍约有二三十人。


  海校分为航海、轮机两班，大家都想进航海班，五年就离校上舰，轮机班却要在校六年半。第一次全国招生录取者是根据学生的考试成绩来分班的，而我们这一期，校长杜锡珪上将却不按这个标准，仅把我们每个学生叫到面前问几个问题，然后就凭面相分班。


  当时一般军事学校都有零用金制度，但马尾海校很怪，学校只管吃、管住、管穿，没有零用钱，我们写信回家要钱，家里还不相信。那时规定游泳要500米才及格，但游泳超过三千米，每400米会发一块银元，因此大家都拼命游。我的游泳技术不大好，但为了银元，累了就仰泳，也曾游完过七千米。一般而言，同学们的游泳技术都很不错，因为每个礼拜六下午，或是夏天下午气温超过华氏90度，全体同学就到闽江口之川石岛游泳。


  马尾海校没有政治课，也没有政治指导员。不过学校规定每周一都要举行总理纪念周，从无间断，毕业后也集体宣誓入党。


  民国20年11月，闽变发生时，校长仍为杜锡珪上将，十九路军的一位旅长云应霖与我同乡，他很不错，在事变时让海校搬到南京下关水鱼雷营继续上课，事变平定后又立刻迁回马尾，学生课业并未受影响。


  航海班五年校课结业，于民国25年6月派往通济舰接受为期一年的舰课训练。就在我们舰训不久，比我们早一年进校的轮机班，某次集合点名，因平时都在操场，那天下着毛毛雨，他们班的人就在走廊集合，周宪章主任要他们来操场点名，他们还是不来，因此全班除夏新、云惟贤和吴宝锵担任下一期班的队长外，其余30名全数开除。舰课完毕，我们又回到鱼雷枪炮班受训（原在南京下关海军水鱼雷营）。适七七事变发生，为避免空袭，乃迁至马尾和福州间之鼓山某间庙宇继续上课。一年后总算完全毕业，取得少尉官阶。全班27员（入学时为50名，淘汰率很高）被分派至各舰为见习官或候补附，至洞庭湖海军临时基地报到。


  回想当年在海校的教育，我最反对的是，以14足岁的学生，入学后全部课程都用英文本，一般学生的程度怎么能赶得上呢？后来我想，早期马尾海校旁有一所制造学校（等于海校的幼年班），他们的课本与海校相差无几，英文比较好，故考入海校后比较容易。但是全国招生后，有些学生英文程度较差，突然全念英文本，他怎么能跟得上？因为我们除国文课程是中文外，其他的如历史、地理、理化、数学等，全是英文课本。但厚厚的一本历史或地理课本，教官也都摘要讲解，就算教完了，学习效果也有些打折。


  何树铎　我们进校时，当时海校校长是杜锡珪海军上将。杜上将曾奉派至各国考察海军。他的年岁虽高，但精神却很好，我们都非常敬仰。他主持校务约两三年，在他的带领下，我们在各方面的教育都有很大进步。那时海校的航海和轮机两科教官，都是由海军部聘请英国海军教官担任，分别是上校和中校阶级。


  海校五年毕业后，我们升为见习生，需上船做一年的船艺实习，以及一年的枪炮鱼雷课程。我们被派在通济舰上实习，该舰原是训练舰，专门训练学生的海上技艺所用，出海后所有航海和轮机作业，均由学生亲自操作，以印证课本所学。


  陈在和　民国23年，海军学校举办第三次全国招生，先父希望我在海军中有些发展，就问我要不要报考。我因自幼耳濡目染，对海军印象至深，且有一种亲切感，就报名参加考试了。海校招考有一项规定是，海军中校以上的军官可以保送一名子弟投考，故而海军之中颇有一些父子档或兄弟档。除了我家之外，另有傅成、傅滨烈父子，萨家与欧阳家的几个兄弟，也都在海军中服务。先父虽然鼓励我在海军发展，不过后来我在海军服务时，回到家中很少和他谈海军的事。他只是有时笼统地对我说：大家对我很好，期望很高，要我好好努力，对国家有所贡献。我们在南京考取海校的50名学生，搭乘通济舰到马尾报到。当时学校已有航五、航六、轮四、轮五等四班学生。马尾海校的学制是航海班校课五年，见习三年，轮机班则为校课六年半。我们到校后不久，航四即完成校课离开学校。我们录取的50名同学被分成航七、航八两班，我为航八。是时校长为李孟斌，训育主任为黄显淇，航五的孟汉钟与轮四的王先登先后当过我们的队长。


  入学第三年，中日战争爆发，日机不时轰炸沿海城市，福州也是其目标之一。马尾海校因此迁往鼓山，在涌泉寺旁的一幢福建省政府前代主席兼财政厅长陈培锟所建的楼房中继续上课，约一年后计划迁往内地。我们携带简单的行囊由马尾乘船到延平，换公共汽车到江山，再搭火车经江西南昌抵湖南湘潭，一路上十分平顺。


  民国28年结束校课，先到重庆下游50里的木洞镇学枪炮，那里有永绥军舰，舰长为傅成。我们在课堂里学小武器，课本里也有英美等国新武器的介绍，再到永绥舰上实习。永绥舰没有别的任务，日机来袭时，听到警报后永绥也备战，不过日机只是轰炸重庆而已。一年以后到辰溪学鱼雷，辰溪有四个鱼雷营，也有一个水雷制造所，所长是曾国晟，聪明能干，为改进水雷而努力不懈。我们一面学鱼雷，一面学水雷。有过一年后，再返回木洞镇学舰课，亦便除武器以外的各种舰上操作，如舱面、轮机、绳索、抛锚等，时间也差不多是一年。


  徐学海　我们考时已是海校的第三次全国性招考，每次考试广东省都是人山人海，光在曲江这一个考区，起码就有八九千个少年应考，其竞争很激烈。


  那时考上海校的人莫不以为考取是件了不得的事情，因为广东省政府在招待所招待了我们三天。三天中，战区司令长官、省主席、厅长等官员都来看过我们，令我们觉得非常荣耀。


  被录取的24人从曲江赴重庆，走粤汉路往衡阳转湘桂路经桂林到柳州，全程坐二等卧铺，两人一个房间，非常高级。他们在终站柳州下车，再转乘广东省银行的专车（也附载邮件）到重庆，时为民国32年，当年有汽车坐是很受宠的。


  在重庆的复试，可以说全国未沦陷的地区都派人来考了。广东省最多，福建省除了省政府保送名额外，海军子弟也可以保送，所以人数也相当多。其次湖北来的人也不少，可能与陈诚在湖北恩施主持军政有关。还有一个有趣的现象是，从湖南、广西、重庆三个地方保送的人，居然很多不是当地的孩子，而是广东人，所以本班的广东人多就是这个道理。


  口试由总司令陈绍宽主持，也由他主导，但他问的问题不多，据说他主要是看相，看应考的孩子是不是坏坯子。至于问题的细节已经记不得了，因为那时太过紧张，进去考试前，有人叮嘱我们：第一个问你们的是总司令，见到后要行鞠躬礼，一定要大方。我们原先不以为意，一进去看见一排“金板板”坐在那里就吓住了，鞠完躬，问家世等，详细问题已记不清了。回答都用的是国语，但有些广东同学实在讲不好，只好用广东国语尽量凑。


  民国32年4月12日，位于重庆郊区山洞（地名）的海军总司令部，公布是全国招取海军学校学生名单，计正取、备取生共105名。我们105名新生由海军总部指派的军官率领，集中在总部大礼堂学习唱校歌和一些抗战歌曲两天，4月14日，再由官校队长刘渊中尉带队，搭乘海军卡车三辆取道重庆至贵阳公路，中途留宿于一小镇一夜。次日下午，全体新生安抵桐梓城西郊，列队进入海军学校。


  抗战胜利不久，海校便迁往重庆。


  郑天杰　清同治五年，左宗棠奏请开办船政，保沈保祯为督办大臣，清同治六年，购机器筑厂坞于马尾，此后又开设前后两学堂。前学堂习制造，后学堂习驾驶，又设绘事院及艺圃，均附属于前学堂。招收少年子弟，学习制造驾驶技术，此为我国海军学堂之始。此后，清光绪七年，天津水师学堂落成，聘严复（宗光）为教习，招生肄习驾驶专门之学，而南京、烟台、黄埔等海校亦相继建成。风气日开，故我海军学校实以马尾为其嚆矢。马尾船政学堂成立之时，设有监督一员，总教习各一员，帮教习各二名，汉文操练教习各一员，照料教习教员。此后，经修正编制，迄民国17年北伐成功后，改设校长一人，及训育主任、各科教官等。本校经费来源成立之始，均归船政局全盘报销。民国2年，由北洋海军部提供。民国17年后，皆由中央政府供给。凡海校学生其膳食、书籍、服装等项，皆为免费。练习生且有零用金每月3元。


  海军学校其前身为福州船政求是堂艺局，后改名为船政前后学堂，民国以后，该学堂始改今名。学生之考试十分严格，毕业班均由北京海军部派员监考。入学后，训练时间规定为八年四个月，修习课目有国文、历史等普通课目及数学、天文、航海、力学等专门课程（专业课目皆用英文原本授课）。此外亦有兵操体育课。学生中，航海科、轮机科分学。航海生校课五年，修毕后，再上船接受舰课，初为练习生，后为见习生，见习期满，始任中尉官。学员课业有不及格者或年度体检不合格者，立予淘汰。我同班生迄毕业时，仅余15名。郑天杰海校于驾驶轮机人才之培训，聘有两位英籍教官，其余各科教官，以学成归国之留学生充任。制造学校与造船厂则洽聘法籍教官，法籍技师。教官之优秀可记者，有中国教官沈仲英（教授旗号课程，天津水师学校毕业）、英籍航海及轮机教官为Captain Monro和Captain Kelly。


  本校每年于黄花岗纪念日召开纪念大会，每周固定召开总理纪念周大会，会中会宣读党义。国民革命军北伐以前，校方严格规定学生“剪发一律剃光”“军人不问政治”，甚至限制学员阅报。迨北伐成功后，校方逐渐开放学生阅读书报，图书馆中亦多方购置政治方面之书籍供学子阅读，其中尤以上海民智书局、广东书局之出版品最多（大多为国民党之书籍）。学生经常汇钱购书，互相传阅，如记载黄花岗七十二烈士事迹之《革命先烈文艺集》，克鲁泡特金著之《互助论》《建设杂志》，胡汉民先生之《三民主义的连环性》，戴季陶之《日本论》，三民主义之哲学基础《曾胡治兵录》，以及尼采、康德等名家著作。这些课外书籍深深影响了那个时代青年们的心，也陶铸了我的性格。而北伐前后，校方在校内各处设置了标语，如“学生要立志做大事，不要存心做大官”，“革命的基础在高深的学问”，“人生以服务为目的，不以夺取为目的”，“自由、平等、博爱”等，也激励了学生们的心。


  民国17年10月，全国终告统一。举国上下热烈庆祝国庆，海校亦张灯结彩，校门口贴一对联：“先烈之血，革命之花；十月十日，千秋万世。”此情犹在眼前。


  离开航空班重返海校，校长命我插入由烟台海校移来的航海班。我未到航空班前之戊班同学，此时已与丁班同学混合被编为福州海校第二届航海班及福州海校第三届轮机班，另有近视同学则被编为制造班。制造班同学于杨树庄总司令到校视察后，奉命全体退学，转学福州协和大学等处。


  民国17年，在校学生尚有：福州海校第一届航海班学生陈瑞昌、陈书麟、卢诗英等，福州海校第二届轮机班学生董锡朋、卓韵湘等，附设军用化学班学生李可同、黄良观、陈宗芳等，及烟台海校寄闽班学生陈赞汤、林祥光、张天浤、孟汉鼎等。


  先是烟台海校于民国16年秋被张宗昌逼迫停办，校中尚有两班航海学生乃均移并于福州（马尾）海校完成学业，其应届毕业之航海班（通称寄闽班）陈赞汤等30名于民国17年9月在马尾海校修毕校课，仍作烟台海校第十八届航海班，另一班（学生龚栋礼、薛奎光等）则算为福州海校第三届的航海班，不作烟台海校第十九届的航海班。我由航空班返即插入三届航海班。


  民国18年6月1日，国民政府成立海军部，8月，福州海校第二届航海班校课毕业离校，校中仅余轮三（三届轮机班）航三（三届航海班）及航四班等三班学生。


  民国19年1月，海军部派夏孙鹏任福州海军学校校长，代校长沈荀玉调回海军部任技正本职。海军部成立招生委员会依海军学生考选章程于4月中选取学生孔繁均、魏济民等100名分为航海（航五）、轮机（轮四）两班送马尾海校入学，算是北伐统一后第一次全国招考的学生。海军部加聘英国海军上校孟罗（Monro）为海军学校航海教官，克礼（Kelly）上校为轮机教官。1931年4月，校长夏孙鹏因病开缺，校务由训育主任陈志暂代，6月，海军部举办第二次全国招生，考取王国贵、邱仲明等95名来校肄习，7月，我们校课修毕全班派赴应瑞军舰练习，海军部以杜锡珪为海军学校校长（北伐统一后，杜氏奉派考察列强海军，撰有报告书，海军随员黄显淇、英文秘书董显光），12月，福州海军学校，遵中央决议，改称“海军学校”，另颁新关防，校长杜锡珪改聘为海军部高等顾问，兼管海军学校事宜（1931年后海校沿革：1933年闽变，海校自马尾迁南京，1934年迁返；1938年抗战，由马尾经湘潭迁贵州桐梓；1945年抗战胜利，自桐梓迁重庆，改名“中央海军学校”；1946年迁上海，招高中毕业生，采航轮兼习四年毕业制，更名为“中央海军军官学校”，蒋主席兼校长；1947年迁青岛，冬，蒋公膺选“总统”，辞兼校长职；1949年迁厦门，再迁台湾左营）。


  海军航海班学生在校修毕五年校课后，便以海军练习生的身份全班派舰修习舰课二年半，修毕舰课才算毕业，但尚须分派各舰见习半年，然后始派任海军官职。以入校时试读甄别三个月、修业时休假一个月，一起计算，自入校至任官共需八年四个月。“八年四”所以成为海军学生的代称了。


  航海班学生科目为：天文、地文、航海、罗经差海道测量、理化、史地、英文、国文、数学、力学及轮机大意等。舰课含有：驾驶、引港、船艺、避碰章程、值更须知、航泊测算、信号、舰队编队、枪炮、鱼雷，及沿江沿海航行练习等，通称巡洋。


  民国20年7月，我们到应瑞练习舰，全班15人均住在学生舱中。学生舱是我们的教室、餐厅，也是卧室，应瑞舰舰长是林元铨上校。8月，海军第一舰队司令陈季良率海容、应瑞等八舰在闽海洋面操演各项船阵，由新聘英国海军（上校）古乐门代将担任总教练官，操演各项船阵。九一八事变日本进攻沈阳驻军时，舰队正好都集中在三都港。中秋节前后，应瑞由三都开南京。


  赵梅卿　海军学校在厂的对门，校舍巍然，高楼两座相峙，学生宿舍围绕四围，非常庄严，它是我国唯一的海军教育机关，海军人员不消说每一个都是由那里出身的。学生入了海校，就算海军军人，在身体上、精神上都是很健全的，同时以服务舰上的要和外国人接头，所以于礼貌上也很重要，他们的学科以航海和轮机为主要科目，英语一门也非常重要。海军练营，也是中国唯一的海军水兵训练所，练兵在此，要学各种的操演，舰上各种的习俗，俾得派往各舰时没有困难之感，但海军当局因急用兵士故，对于实用的技能，尤其是水兵的教育，都不大十分考究，殊堪痛惜。


  海军毕业生既在军舰上练习，一定先要巡行长江一次，籍以熟悉港道的形势，观察以往的战绩，以及各处要隘、台垒、大工厂等。同时也可以游览各地的名胜古迹，我们早就很仰慕。去年我们奉令来京，舟次下关，5月7日得了巡江的消息，没有一个不是笑逐颜开的，大家忙着预备开行。这次大概有一月的航程，我们是由应瑞军舰带往巡江的，煤炭装至满量，锅炉生了火，明早便可开行。民国19年末，我们奉令由应瑞军舰带往巡海。巡航上海至广州这一段海道，来往预计有五十几天功夫，所经过的各地，视地势的大小重要，作长短的居留。


  这次航行是专为学生练习的，应瑞军舰就是我们的练习巡洋舰，排水量2500吨，速率可17海里，设备极完善，此举的目的是使学生对于天文学、航海术以及书本上所攻的，得实地训练，知用其所学，这样也可以观察各港湾的形势，各口要塞的炮台，同时于各地的风光情俗，包得领略。


  4.校长欧阳格被判死刑的学校——军政部电雷学校


  黎玉玺　民国22年初夏，电雷学校招生，我亦有意报考，当时招生对象为高中毕业生。电雷学校第一期招收50名学生，由中央军校八期二总队甄选来此占20名，另外30名则自报名的两千多人中公开考选，我是录取榜单上的第28名。


  海军电雷学校之创设，是因为民国21年一·二八淞沪战争之后，政府感到海防的重要与海军基干人才亟需培育，适前豫章舰长欧阳格自英国考察归国，乃受命筹办电雷学校，直隶军政部，民国23年改隶参谋本部。其初期组织有教育、事务两组，及学生队与训练队，所修课程，除了水雷、鱼雷外，并有航海、船艺、枪炮等科。校长由军事委员会蒋委员长兼任，但他很少到学校，教育长海军中将欧阳格实际负责学校的一切事务。我到镇江西门外的北五省会馆电雷学校报到时，只觉得是一所军事学校，并不知道学校里究竟学些什么，开学上课后才恍然大悟，这是一所海军军官学校，讲授的全是海军课程。教务主任冯涛上校兼授船艺学，冯滔上校讲授兵器学，苏团云上校讲授航海学，三位都是学养深厚的长者。


  电雷学校里的学生竞争激烈，其主要课程都是英文教材，我自觉英文程度还不差，但看起书来还是感到生字太多，只有勤查字典，曾经在一年之内翻破了三本英文字典。


  当时学生的服装已穿上海军制服，而学校仍是百废待举。船舰方面原先只有一艘小火轮，后来向浙江的水警局借了一艘船，改装之后更名为“海静”布雷舰，这还是欧阳教育长通过私人关系向浙江水警局借来的，江苏水警局也借给电雷学校一艘小火轮。以后政府才建造“同心”“同德”两艘舰给电雷学校，各约700吨。学校里除了教授专业课程的教官外，还有属于“黄埔同学会”的官生，别人称之为“蓝衣社”，他们常利用各种机会试探学生的胆识，以选择优秀学生加入其组织。


  欧阳格是江西人，国父广州蒙难时他担任楚豫舰舰长，与永丰军舰一起护驾，后来去英国见习。因为当时的海军派系林立，各舰队分属东北（沈鸿烈）、福建（陈绍宽）、广东（陈策），可以说互相敌对，缺乏革命性。蒋委员长创办了电雷学校，就是要为革命的新海军培养基干，欧阳格的教育方法和其他的海军不同，陈绍宽尤其对他恨之入骨。欧阳教育长对学生全神贯注，要求学生每天写日记，且每星期收回来检查，若有记错的事实，叫去当面订正。他常对我们说：“你们来这里不是要做官，也不是要享福，而是要去牺牲，也就是为了达成上级交付的任务，必须置之死地而后生。”他也讲授舰队操演和战术信号有关课程，是根据他在英国海军舰队见习时的笔记讲授的，这方面中国几乎从没有人注意过，我的笔记也做得很完整，后来对我在海军的作战和训练，产生了很大影响。


  抗战前，欧阳格曾在上海招募张龙泉、张文元等约10名左右技术工人进入海军，负责机械修护事宜。这批人员并未受过太多的正规教育，不过很早就在上海的租界里向英国人学习修理汽车及内燃机，技术纯熟。


  由于他的工作引起其他人的不满，除东北、福建和广东外，抗战初期更加上桂林行营江防处长徐祖善也加入攻击阵营。约民国28、29年时，有人指他培养势力和贪污，而遭军法审判处决，陈果夫、萧铮二位先生对此事很清楚，我们都认为他死得很冤枉。


  郑天杰　民国21年，一·二八淞沪战役后，三民主义力行社成立时，蒋公命甫自德国考察归国的海军中将欧阳格筹办电雷学校，建立嫡系海军，直隶参谋本部，由蒋公兼任校长，欧阳格任教育长。名为训练水雷攻防属陆军系统的电雷学校，实为海军军官养成教育，为避免海军部长陈绍宽的干涉，校名未表明海军学校或海军电雷学校的名义。


  陈振夫　回溯民国21年中日淞沪战役结束后，我政府痛感于江海防务的重要与海军新战力亟待建立，期能抵御外侮，拱卫国土，乃授命方从欧美考察回国的欧阳格海军中将，成立海军新机构，积极培育海军新干部与建立新部队，以应抗敌立国的需要。但由于外避日寇注意干扰，内受派系牵制影响，故定名为“电雷学校”。


  民国27年6月27日，马当会战结束后，欧阳教育长忽因案在汉口遭受扣押，旋被枪毙，全校为之震惊。28日，军政部下令停办电雷学校，并限即日清理结束。全部人员、舰艇、物资、器材，分别被移交军政部及海军总司令部等单位接受。在校三期、四期学生，连同教职员，奉令拨交正在内迁湖南湘潭的马尾海军学校继续求学。清理交接工作，军政部指派部付吴安治陆军少将主持督办，海军总司令并调遣楚谦军舰驻泊南津港内，监视接收、装运。同学们遭此突变，无不惶恐难安，求学信心尽失，尤多不愿转学马尾海校，免致将来遭受排挤宰割。迫不得已，大家纷纷自行计谋出路，人人有如丧家之犬，颇有四顾茫然之感！我当时也曾函呈长岳师管区司令同乡父执吴斌将军，陈述家世和遭遇，请求收容，已恩蒙吴司令函复允予录用。在此杂乱纷扰的状况下，军政部于获悉内情后，乃将全体在校教职员学生，重行改拨到正内迁宜昌的军事委员会青岛海军学校，继续接受教育，以安群情。我们遂于7月24日，垂头丧气，缴清装备，忍痛含悲，告别母校。三四两期学生共230名，由学生大队付田樾曾少校率领，怀着无限的悲伤，于28日到达宜昌，便向青岛海校报到。自此，我们乃结束了两年来电雷学校的学生身份，又成为青岛海军学校的学生了。回溯电雷学校，于民国21年，因基于抗日立国的需要秘密成立于镇江，到民国27年，因抗战转迁至岳阳而奉令停办结束，在此短短的6年中，欧阳教育长凭其忠党爱国，效忠领袖的精神，发挥其卓越超人的胆识、才能和毅力，在强敌监视与派阀打击的内外交迫的恶劣境况下，独力奋斗，艰辛创业，终于完成了兴学、立校、建军、作战四大使命。由初期筚路蓝缕的镇江北五省会馆神殿茅舍，而建设了具有现代化校舍、厂房、军港、洞库的江阴黄山港江防作战基地，由“海静”巡船而建立了新颖锐利的鱼雷快艇兵力，由接管老旧的海军“策电”废舰与浙江省水警局，由一支装备陈旧的电雷大队及少数海军官兵，扩展成为官、生、兵、徒数千人的海军学校及江防司令部，其成就殊为丰硕。电雷学校本已策订有庞大的建军发展计划，主要为：建设以舟山群岛与象山港为中心的海防作战基地，用以配合其鱼雷快艇及潜水艇的海上攻势作战，确保长江口而巩固国防；及建设鄱阳湖内姑塘镇为江防后方基地，以支援江阴江防前进基地之作战，护卫南京首都及华中的安全。惜因抗日战争及早爆发，仅只完成了江阴区的部分建设，其余的计划都未能实现。电雷学校自成立以来，一直都在内仇外敌交相逼迫的境况下艰苦奋斗，尤其是受到由海军部长陈绍宽为首的“海军当权派”的歧视和压迫。他们打着“海军正统”和“中央海军”的旗号，在口头上、文字上、行动上处处攻击电雷学校，不断诬蔑诽谤电雷学校是一个为非做假的冒牌海军，不应穿着海军制服，不应悬挂海军旗章，不应采用海军制度，不应教授海军课程，要求接管电雷学校所属的舰艇，要求停办学校。所幸，他们的私心偏见早为政府当局所洞悉，未被蒙惑，但类此派阀观念，不但阻碍了电雷学校当时的发展，也种下了电雷学校后来停办的主因。电雷学校最后终于在谗言渗透与恶意攻讦所构成的包围态势和打击压力下，奉令结束停办。


  5.广东海军学校（又称黄埔海军学校）


  刘定邦　民国23年秋，姜西园招考黄埔海军学校第22期军事科学生，他亲自主持口试，共录取30名（包括侨生保留名额5名）。是时我正就读于勷勤大学附中高二，与三千多名考生展开激烈竞争，竟然侥幸名登金榜。


  是年9月踏入海军之后，并未像预期那样穿上拉风的海军服，却被送入广州市郊燕塘的军事政治学校，先学穿草鞋和打绑腿，要受足6个月的入伍训练。一个月之后才有假期，进城时，腰间佩挂一把刺刀，神圣不可侵犯的样子，也觉得蛮过瘾。


  我们回到黄埔海校时，刘永诰将军（烟台海校第一届）已卸校长职，并交由李庆文代将接任。李校长是陈策将军同班的埔校15期同学，后来晋升了少将。他在人生哲学上有其特长之处。黄埔海校在民国28年夏奉令结束后，他就流落香港，也许那时他在海军已无立足之地吧！


  第四学期后，日军发动侵华战争。暑假期中，广州市区初被日军连番轰炸。那时，粤方军事机构和院校等逐步西迁。埔校亦初迁西江上游之罗定县连滩，寄校舍于公路旁的一所石灰厂。原任教育长邹镇澜上校（烟台海校第15届，人称“白面虎”）很受同学敬畏，但他不惯广东乡村生活，就辞退返乡种花去了。接任的是温和的原航海教官陈祖达上校（烟台海校第14届）。


  民国28年夏，军事委员会命黄埔海军官校停办，很是突然，事前毫无消息，也没有和校方作过什么协调，一纸命令就著所有学生拨到陆军炮兵学校去。我们22期在民国28年5月已完成了8个学期的学业，也无任何考虑和处置。倒是姜西园将军对我班同学有招考之谊，他以委员长桂林行营江防处少将高参地位，代我班向上陈情，乃以毕业资格分发到行营江防处。


  李长浩　我们和22期不同，入校前勿须到燕塘的陆军官校接受入伍训练半年，直接就进海校就读。课程仿照英国海军学校制度，头一年都是普通的数理等一般课程，物理、化学用中文课本，其他如代数、几何、三角、航海科都用英文教本。在校期间，因医疗设备简陋，疟疾流行，同学之中竟有80%感染，而药品缺乏，致使少数同学不幸病故。入学时并没有谁的英语特别好，会有差别是因为我们大多是初中毕业进去的，有些同学已经念高中一年或二年，而且念的学校比较好，如桂宗炎同学就是高中念了一年才进去，因此程度也好。


  入校一年左右，开始有消息说日军飞机即将凌空，学校当局鉴于广东非久待之地，开始沿珠江、西江往上迁移，搬到连滩。此地属广东省郁南县，对外交通主要靠珠江，是邻县罗定县的出入门户。我们在此约待了一年，之后又搬到广西柳州，这是一个非常偏僻的小村，差不多也待了一年，之后学校即告解散。


  6.海军练兵营


  郑天杰　民国35年1月1日，我奉调汉口海军练营营长，汉口练营原系就伪组织的海军炼营改组的。海军士兵入伍后为二等练兵，先在海军练营受了两年训练，期满升为一等兵，派登练船受训，练习风涛，习惯了海上生活。受训一年，期满经过考试给予证书，然后按名次顺序派补各舰、艇、船为三等兵，再按资历成绩渐至各兵种军士长。练兵入伍年龄为16至18岁，其程度要高小毕业或同等学力。练兵分为帆缆练兵、轮机练兵、信号练兵三种，枪炮及鱼雷军士是由帆缆毕业练兵中挑选训练的。抗战前有旅顺、烟台、马尾、广东等地的练营，及不属于海军部管辖的青岛海军学校（原葫芦岛航警学校）附设的学兵队，电雷学校附设的学兵总队训练海军士兵。


  海军军种异于陆军，系一技术化的军种，需要操作仪器与特殊之技术。故海军人员必须接受特殊训练始得胜任，士兵、军士与陆战队员各有其训练体制，士兵由海军部特设的练兵营施予训练。练兵营分设马尾、烟台两地，另广东好像也曾设立过练兵营。招募的士兵以山东、福建、广东籍居多，海军军官则皆以海校毕业之学员充任。陆战队员初由讲武堂负责训练。陆战队编制在中央方面设两个旅，东北海军陆战队人数则较少。


  7.中央海军军官学校


  刘定邦　日本侵华不只是军事上的失败，尤其在政治上及国家体制上，让中国进步了两三个世纪，才是它侵华的败笔和真正的损失。七七事变后激起我国全民抗日的高潮，更使中国达成全民从未有过的大团结。虽则战祸使中国人民颠沛流离、妻离子散，但也让中国人认识到异乡异俗的同胞和内陆深广的环境。中国各地区族群的融合和文化交流固然是难得机会，而中国能有四海一家的统一海军，完全是日本侵华造成的奇迹。抗日战争胜利结束后，海军彻底地从头做起。最初由军政部陈诚部长兼海军处长收拾残局，把中央海军部的海军和各地区的青岛海军、广东海军、电雷海军等收集起来，交由陆军出身奉准穿海军将官制服的桂永清成立海军总司令部。外国人看到怪怪的，但这项人事政策不能说没有成效。海军有了一个统一的指挥机构，培育人才的摇篮也有了一个统一的海军官校。


  李恒彰　中央海军军官学校成立于民国35年，招考高中毕业或有同等学力之17岁至20岁青年，接受四年的制仿美式教育。初试在各省政府举行，按各省籍人口比例分配录取名额，山东省可录取72个名额赴南京复试。


  当时因局势不靖，山东境内的铁路柔肠寸断，政府只守住点及部分的县。是时，王耀武将军担任绥靖区司令，以济南为省政府的所在地，我们便在此参加初试。共300多人报考，济南考区取50名。另外，鲁南靠着河南东侧，因战争期间尚未复员，附近地区学生则在安徽蚌埠报考，取12名。而潍县也因交通阻隔无法通到济南，此区也单独招考10名。


  三地初试及格之72名，统统被送至南京复试。复试第一关仍是体格检查，规定50千克方为合格。济南保送的第一名因身体清瘦，拼命喝水以增加体重，然穿着短裤站在秤台上，仍未达标准，以4915千克铩羽而归。通过体格检查之后就是笔试，又淘汰掉了一部分。参加复试的72名山东学生，最后只录取了14名，然而这个比例算是蛮高的。


  从是年起，海官校学生不分期，哪一年毕业就称哪一年班。我们是新制海军的第一届，39年班，隶属于海军总司令部。


  登榜后我们就在南京住下来，同时发了白军服。那时，国防部参谋总长陈诚先生来对我们讲话，他说：本来你们要到武汉，和笕桥的空军、成都的陆军三所官校合并的四年制国防军官学校受训，都是美式教育，念美国学校的教材，吃美国学校的伙食，穿美国学校的制服，但武汉那边来不及兴筑新校，你们现在先在上海找栋房子，暂且忍耐一下，一个学期或两个学期后，送你们到美国安那波利斯，去和美国海军官校学生一起受训。过去海军四分五裂，现在你们是中央的海军，是黄埔的子弟兵。


  我们入校时由蒋中正兼任校长，教育长最初是杨元忠上校，等于执行官。


  8.四所海校教育的比较


  李连墀　个人觉得青岛海校培养出来的学生，与其他三所海校教育出来的学生比较起来，有很大的不同。例如马尾海校是标准的学术学校，学生念书都念得很好，在礼节和人情世故方面也训练得很周到，但不是军人。他们并没有把军人的概念——毕业出去要保国卫民、作战救国的观念灌输给学生，连海军战术都没有研究。所以马尾海校学练出来的学生，素质非常好，是个彬彬有礼的好学生，其他则不及。


  青岛海校完全以战斗精神来教学生。我们在学校操舢舨，每艘四个学生，八支桨，硬是规定多少时间内一定要到达，把我们的胳臂训练得像水手一样。上船舰训，清洁舰上的木甲板，必洒上细沙，用椰子壳磨得光亮，完全是水手式的训练。在学科方面不如马尾，因为马尾留学英国的教官居多，其教学内容比我们深入一点，我们的老师多半是留学日本和烟台海军学校毕业的，在专科教育上如枪炮、船艺、航海、轮机，是由教官们自己写讲义，没有书籍。讲义是否取材于日本，我不知道。海权史则有书籍，因为时间短，没在课堂上正式教，由学生自己看，但数学、物理、化学都是一般的水准。比如我们上的大代数、解析几何，是用天津北洋工学院用的教科书，数学老师都非常棒，因此，一般学科我们都学得和外面的学校一样。所以我们在学术上没有马尾的好，但是在军人训练的要求上很实在，出来就像个军人，尤其北方人的体格健壮一点，天生的军人精神也好。我们在哈尔滨上体育，是个俄国教官，他教我们单杠、双杠、双环，都是标准的俄国体操，所以我们的体格练得很好。其他服制和礼仪，一般都和中央海军一样。


  黄埔海校我就不知道了，我们听到的都说他们教得太简单了，因为他们没有正式的海军学校，成立一个班，上船就在黄埔的江上小船上实习，谈不上学制，在学科、术科方面也没有什么基础。


  电雷学校是临时凑合成立的学校，在学、术两方面更是不及，他们在学校的时间只有一年半到两年，校长欧阳格先生是海军人，但他从来没上过船，也没从事过海军工作，当中央想成立一支能封锁长江以抵制日军溯江而上之武力的机会下，让他主持成立了电雷学校，是专门学习在江里布雷，在陆上以电控制雷的学校。因为原来在长江布的水雷，是有触角的，必须让船碰上触角才会炸，其作用比较少，所以要在岸上以电线来控制，看见船来了就炸，老先生就赋予他们这么一个任务。所以他们在学校学习的时间很短，后来有一部分人到德国学快艇、放鱼雷，袁铁忱和王先登他们都在德国学过这两项技术。所以他们在海军的基本知识不足，但是他们也受我们东北的老师如冉鸿、翔翮，王天池教导的。


  总结四所海校，论学校基础，马尾是标准的海校，完全照英国的制度来教。青岛就比较草率一点，但是东西也实在，称得上文武兼备的状态，但黄埔和电雷就是非常草率了。


  （二）国内战争中的海军


  1.疑云重重的海军派系


  黄秉衡　我当年在烟台海校就耳闻目见，已经知道很多海军的内幕，那时的北洋海军为闽系所把持，当时粤系海军上将程璧光，卓具远见，急欲化除派系，以建立一支整体的中央海军，乃建议普招全国青年，进入海军小学受训。每年百名，则三年之后，可养成300名海军干部，以此为基础，当可渐渐地打破派系之恶势力。所可惜者，程上将于民国6年8月率领北洋海军舰队南下赴粤，参加先总理孙中山先生的护法运动时，不幸在广州海珠码头，竟被闽系主脑嗾使暴徒加以暗杀。而我们这100名同学，同时亦被闽系视为眼中钉，时加打击与破坏，因之暗潮激荡，遂酿成毕业时的一场大风潮。当我们毕业时，突然接奉命令，停止这一届毕业学生派任舰上作见习生。经校长请求，亦未获准，于是群情激昂，咸主反抗，非达目的不止。全体同学遂便暗中向英国轮船公司预订舱位，赴沪请愿，为预防海军总部阻截，扬言系赴北京，务使我们的行踪，当局无法捉摸。其部署结果，我们的全体同学顺利到达上海，与全国学生总会取得联络，入住中国公学，分派代表赴各省请愿，要求各省向北京政府请求，允许我们上舰见习，我与聂开一同学被推派赴广州军政府请愿。当时，先总理孙中山先生住法界莫利爱路29号，我们晋谒孙先生，蒙亲予接见，并指示可赴粤省晋见伍廷芳博士及李烈钧将军。我俩抵粤后，便遵指示进行，颇获声援及得资助。事毕返沪，得悉在沪的同学已被海军总部派员分化，并受到经济压迫，而部分同学已先行返校。我与留沪同学则势不屈服，发表宣言。不久，我与其他五位同学被推举再谒先总理，在接见时并聆训词，认为我们这辈子的学生，富于革命精神，希望我们参加中华革命党，共同做救中国的工作。


  袁良骅民国11年春，北伐军进展甚速，2月中旬，已抵达湖南省境，吴佩孚太急，而陈炯明阻挠北伐之进行亦急。孙中山先生以后方不固，决计率师回粤，并免去陈炯明之总司令及省长两职，改派吴廷芳先生为广东省长，至是陈军便由广州退据东莞县之石龙镇及虎门一带，并以惠州为其根据地组织指挥部，派叶举为总指挥，陈炯明则隐身于幕后坐镇其中，用阴谋以破坏我方。孙先生以陈炯明叛迹未彰，犹希服其悔过归来，不但不忍消灭其部队，且令回师之北伐军绕道行军，远驻韶关以避免与陈军冲突而示无他。孙先生只率少数侍卫及高级幕僚返抵广州办理善后，仁者之用心可谓苦矣。孙先生为着巩固广州革命策源地起见，抵粤不过数日，便令海军军官陈策、温树德、冯肇宪、袁良骅、欧阳格、欧阳淋、招桂章、丁培龙、郑星槎、盛延祺、吴芝馨、田士捷、李英杰、冯肇铭、袁柳溪、陈其永、卢善矩、胡轩、林若时、陈浩、李毓藩、陈赐乾、何十全、苏仰激、卢适祥、何翰澜等，将驻粤北洋第一舰队（司令林葆怿）之巡洋舰海圻、海琛、肇和号，炮舰永丰、舞凤、楚豫、永翔号，驱逐舰同安、豫章、飞鹰号，运输舰福安号，共十一艘军舰一举而全部攻入“收复”之。是役，吾人故犯夺舰之大忌，选择于正午时间出其不意地遂行总攻，故能收到大获全胜之效果，至是孙先生派陈策等为广东海防司令，温树德为北洋舰队司令，盛延祺为海圻舰长。


  郑天杰吾人以为黄氏与海军接触仅三年在校受训的时间，因毕业未派舰见习乃怀疑系派系作祟，并连想程璧光被刺系闽系主脑嗾使，殊不知未派舰系因吴淞与烟台海校合并，修业期间由三年改为五年所致，其时，海军仅有闽籍、粤籍、鲁籍不同的省籍官兵之别，并无派系之分。黄先生当时年纪还轻，学生们易于轻信而未知全局。黄秉衡氏晋谒见孙中山先生请愿，强调海军被闽系所把持，吾人今日视之，此事恐怕影响到民国11年4月26日孙先生为欲使海军完全听命乃作“收复”北洋舰队之举，造成了执法者第一次有计划地排除海军中闽籍官兵的悲剧。


  夺舰事件，闽籍员兵除被击毙外，均被遣回福州，然而到了民国13年，温树德依然率北洋舰队离广东北返，成为渤海舰队，民国16年并入东北舰队，其后在沈鸿烈的统率之下复行叛变，凡此均与闽人无关。夺舰事件破坏了海军的纪律，且使中央（海军部所辖）海军中非闽籍员兵比例变少。


  吾人以为白先生之说应予辩明者：陈绍宽之所以“消极”，系因在其位而不得谋其政，至于陈绍宽禁止马尾海校军官投考海军军官赴美留学，恐系出于误解。因抗战期间，所谓马尾海校军官皆有实职，遍布布雷队要塞炮台等战斗单位，没有候补人员可以接替其职务，它所禁止系针对未经核准自行离职前往应试者。而电雷、青岛海校之学员，或已转业，或在机关服务，散居各地，所以能随时应考有关当局举办的各项甄试。至若白先生所指考选委员会录取“20余名”官兵，按实际录取人数应为76人。各机关保送者60名，余16人选自自由报名应试者。76人中出身于马尾者9人，黄埔9人，青岛海校33人，电雷10人，商船15人。中央决策单位除了登录入选学员之毕业学校资料外，复填注其省籍。例如获选之9名马尾海校毕业生，3名为江苏人，3名为福建人，2名为四川人，1名为浙江人。显示中央决策性的分散录取学员之名额。


  按陈氏请辞海军总司令系在抗战胜利之时，当时的态度亦可理解，自民国16年龙潭战役起，陈氏负责海军建设指挥海军作战已逾16年，他对中央政府之忠诚，对海军建设之发展，对海军人才之培育，对捍卫国家主权之措施俱有史实可证，而中央军事当局尚疑陈氏仅为保持以福建为中心的马尾学系，且另成立海军整建会，当时陈氏的心情之无奈之消极，因际遇不同有不同的感受可想而知。民国成立后的海军系统，以学系分之，则除东北葫芦岛航警学校（后改为青岛海校）与电雷学校不属于海军部辖外，其余马尾、烟台、南京、吴淞、黄埔等海校均为海军部所辖，原均以马尾海校教育训练制度为准的可称马尾学系。民国17年，北伐成功地全国统一后，海军系统以地域分之，则为：中央海军的第一舰队、第二舰队、练习舰队等，东北海军的第三舰队，与广东海军的第四舰队。而非白氏所谓渤海、粤海与电雷队。


  个人从民国15年投效海军起，服务于海军几十年，所目击所身历者，海军服从于命令，为国为民，从不自私，从来没有感受到有“区域观念”，从桌文义先生所撰的《艰苦建国时期的国防建设》文中所述的海军之整建，以及桂永清氏根据海军大事记所撰的《中国海军与国民革命》便知所谓“自私”“区域观念”与“腐败恶习”都是误解。尤其视“福建人”为“福建系”，更非事实，福建系并非都是福建人。如许崇智是广东人，却是福建系。前些日子我看到一篇文章，错将福建人民政府中的陈铭枢、蔡廷锴、蒋光鼐等广东籍人士归为福建人，致累闽人无辜遭殃，而长背“闽变”历史罪名，中国海军多福建人有其自然之历史背景因素。因为海校初立，由闽浙总督左宗棠建议，故择址于马尾。草创初期，一般士子尚困于“科举”观念，不习风涛，志愿从军者不多，又因校址关系，他省人士不便赴闽。福建人一因地理条件便于报考，复因海军学生考选章程规定凡海军中等以上的官佐，得以合格之子弟一人呈部保送考选，及阵亡将士家属之子嗣，如果合格者皆得保送入海校（如《陈绍宽二三事》一文作者张天心的父兄张承愈、张天钧、张天浤，孟慕超与孟汉钟、孟汉霖父子，孟慕超与孟汉鼎叔侄关系等皆是）。福建子弟之入海军者，自然远较他省籍子弟为多，甲申、甲午、抗日诸战役为我国捐躯者亦较多。


  所谓马尾系，应可以说是海军人事教育训练的系统而非派系。可能间有语言隔阂，将“福建人”视为派系的代名词，真是不幸。


  白崇禧　以地域而言，分为东北舰队、渤海舰队、粤海舰队、江阴电雷队；以学系而分之，有青岛、福建马尾、广东黄埔、江阴电雷等海军学校，中国由于内战，故海军派系复杂，意见分歧。至于抗战中期，中央为统一海军，消除了地域、学系观念，使意志统一，力量集中，遂于重庆成立中国海军整建委员会。整建委员会主任委员按理由参谋总长何将军敬公兼任最为合适，敬公因事务繁忙，遂改荐我担任，而以海军总司令陈绍宽为副主任委员。当时，陈氏仍想保持马尾学系，以福建为中心。福州又以陈姓为中心，如陈季良、陈训泳等海军重要将领皆为福州陈家。故整建会之成立，陈氏甚表消极。当第一次开会，我探听陈绍宽不愿出席时，便秉公义私交拜访陈总司令，晓以大义，动之利害，劝其出席。我开诚布公地说：“中央为欲统一海军，增加实力，现得美英帮助，故有此举，故于此千载难逢之机会，为海军的前途着想，应毅然出席，以贯彻整建海军之主张。”同时我表示，我在会中仅挂一名义，一切主张与实权，悉尊重其意见。陈氏见我态度诚恳，以及中央决策之决心，故出席第一次会议，惟于会中一言不发，以后屡次开会，陈氏便很少参加，而以代表出席。至招考海军军官赴美留学时，海军学校如青岛、黄埔、电雷等学校的学生服现役军官者皆踊跃报名，惟海总所统属之马尾海军学校军官，陈氏则禁其来考，且以撤职威胁之。我得知此消息后，向陈氏表示，各现役海军军官，均希望踊跃来投考，中央保证了其职位，任何人不应阻挠，陈氏无奈，乃听其干部来考。当时考选委员会秉公录取官兵共20余名，一并被送美英友邦留学。陈氏见中央决心整建海军，打破地域学系，因而很消极，请辞海军总司令。


  黎玉玺　电雷学校的教官或队职官很少谈起以往的海军事迹，不过有人偶尔提起海军中的福建系统都表示受够了，这些人不是福建籍，大概曾受到出身于福建海军人员的排挤。他们多系烟台海校毕业，因陈绍宽门户之见太深而不为所用。他们的抱负和欧阳教育长一样，都想为中国建立一支革命的海军。


  陈在和　抗战前某次有23位舰长认为陈绍宽部长处理某事不当，联名抗议，号称“23诸侯”，先父（陈宏泰）也是其中之一。


  丁治磐　后为张宗昌的得意部属的毕庶澄，山东文登县人，也是江苏军官训练团的学生。


  张宗昌在山东督办任内，将许多部队扩编成军，他也亲自在济南督练军队。当时毕庶澄任渤海舰队司令，指挥直鲁军的海军，十分得意。


  2.海容、海筹、海琛三舰响应武昌起义


  刘士毅　汤芗铭为清海军统制萨镇冰之一等参谋，革命爆发后，他率海容、海筹、海琛三舰预备到武汉作战，与冯国璋的大军水陆夹击革命军。兵舰通过马当、九江才获知消息，临时筹划对策，准备炮击，至为匆促。这一次，李烈钧又点到我，我是学炮兵的，再也不能推诿。我到炮台一看，一切非常凌乱。最后，好不容易找到一个炮闩，三发炮弹，不管三七二十一，先打它几炮再说。第一发炮弹打在海容舰面前，第二发则落在海琛舰侧面。炮弹在水中爆炸，军舰稍微震动了一下。奇怪，三兵舰均停止不进，江边的人见此情形，赶紧将小划子拼命往前划，很快地上了兵舰，先把炮闩卸下，当机关枪被拆下，又把舰上的兵士看管起来。最后，汤芗铭出面说道：“你们不要乱来，我也和你们的领袖讲话。”于是大家带他去见李协和先生，以后，在商会开了几十桌酒席，宴请兵舰上的人，这一来便算收复了三兵舰。


  由于这次兵舰来袭，消息不灵的教训，李协和有意拿下安庆，他认为非控制安庆不足以保九江，乃率此新得之三兵舰，企图光复安庆。当时每舰载有兵士两百余名，另有手枪队，但均有名无实。船到安庆后，皖人不满李烈钧而排斥他，李只得仍回九江，但在九江无事可做，索性将兵舰带到了武汉。李到武汉后，黎元洪甚为倚重他，乃拨黎天才一师及鄂军一旅归其指挥。那时南昌派有冯嗣洪一旅及九江所派之浔军援鄂支队均在湖北作战，是时均归李指挥。当时李烈钧为第二军司令官，第一军司令官为杜锡钧。


  佘振兴　是时，革命风潮日紧，满政府拘捕党人日甚，中秋节后4日，即8月19日（1911年10月10日）发生武昌起义，满督瑞徵弃城逃至楚豫军舰，陆军统制张彪不战而退，革命军占领武昌，共推标统黎元洪为首领，声势浩大，党人发动不可向迩。清廷大震，便派陆军大臣荫昌，督师武胜关前锋段祺瑞攻打武昌，派南北洋海军都统萨镇冰率带海琛，由上海星夜赶赴汉口，连同原驻武昌之楚豫、建威、湖鹗、江贞，水路攻打武昌，因海圻出国便调粤防之海筹海容连夜北上武昌协助。余等一般壮年闻知此信，以种族的观念，均以推翻异族为然，迄两舰到高昌庙，代理北洋统制吴应科，吩咐两舰急速准备，速驶武昌应援。两舰准备后，便同时上驶，沿途经过镇江、南京、芜湖、安庆、九江等处，均在舰过后独立，镇江徐绍桢，南京徐固卿，安庆朱家宝，九江马毓宝等为都督。9月中旬驶抵鄂境，萨统制率各舰泊守汉口下游之刘家庙，即武昌下游青山之对面，两舰到后，便随同海琛率带江楚等舰上驶，向武昌炮击，惟海军官兵素晓大义所射各弹不肯瞄准，当落水中，对于岸上并未损伤。陆军则攻打甚烈，守汉阳之黄兴不支弃逃。情势危急，当时满廷起用隐居河南之袁世凯为总理大臣，统率海陆军规复武汉。击溃革命军不但未收效，各省纷纷独立日甚，袁则逗留观望不前，以待大势之进展，一方令饬海陆军停战，以政治手腕解决国事。因此正在危机万状之革命军，得到喘息的余地。海军泊驻杨逻，陆军驻守大胜关，一面筹备立宪，所有独立各省恢复原状。然而大势所趋，证诸清廷政治腐败，仍须让政，始可谈判，久久不决。江水日涸，三海吃水较深再迟恐将冻结，便命筹、容、琛三舰东下，萨公自己移驻江贞，三舰便由资深舰长黄钟英率领下驶，视线离去后，便下锚开会。其时除海容舰长喜昌、副长联升，海琛舰长荣续系满人外，余均汉人，皆主张与革命军合作，推翻满清，恢复汉族，是以开会结果，以萨统制饬各舰东下，并未指定目的地，已暗示自由行动，各舰应仰体其意，自行决定。当即决意，驶至九江合作。抵九江时，便派代表与都督马毓宝联系，以黄钟瑛为一队司令，旋江贞舰亦到，以杜锡珪为海容舰长，以海琛副长林永谟为海琛舰舰长，喜昌、荣续、联升均以善意资遣。当时武昌军政府成立，任命以黄钟瑛为总司令，汤芗铭为北伐司令。是时，陆军由段祺瑞领衔，各国公使由陆徵祥领衔，劝清帝退位，而袁亦按兵不动，并迟迟不到北京，当时独立省份响应日多。1912年1月1日成立政府，以孙文为临时大总统，设海军部于南京，黄钟瑛为总长，下辖六司，以朱声岗为舰政司司长，余为该司兵器科科长，由舰迁居岸上，海筹则由林颂庄继任。2月12日南北统一，举袁世凯为大总统，各部会又须迁往北京。是时，黄钟瑛就海军总司令，刘冠雄为总长，汤芗铭为次长，余被派先赴北京接收军械司案卷，及各国造船契约。海军部到京后，仍以石驸马大街原址为办公处所。1912年3月，余仍为兵器科中校正科长，司长吴纫礼，副科长姜鸿滋，派蓝建枢为左司令，担任海防，徐振鹏为右司令，担任江防，蓝以海军部副官任光宇为舰队参谋，刘总长派余为副官，担任欧美等国接洽事宜，留日学生王统担任与日本接洽的事宜。民国2年3月，刘总长集合左队各舰在庙岛会操，计有海圻、海筹、海容、海琛，新回国之应瑞、肇和及通济及永丰、永翔、飞鹰、联鲸，刘总长率林参事葆怿、秘书及余亦随前往，在大沽登联鲸，船到庙岛，余队由蓝司令指导作各种运动以及射击等，完毕后回京。


  3.海军在二次革命时期


  郑天杰　海军对民国以来的政局影响深远，首先响应辛亥革命之役，促成了革命的成功。而海军之起义实出自各人维护民族之诚，并无争取禄位思想杂乎其中，故于举义之前，凡商洽谈判要求条件等事，概未曾有。


  及民国五年，袁世凯欲行帝制，海军总司令李鼎新复响应讨袁，加入护国军。此次海军举义亦非有他意，实系竭诚拥戴黎大总统，期早日依法建设，俾全国早归统一。民国6年，海军总长程璧光，第一舰队司令林葆怿率领部分海军，支持南方的护法政府，与段祺瑞主持的北洋政府相抗衡。海军乃因政局分裂为二。


  佘振兴　当时革命党以袁不守约法，各省蠢蠢欲动，上海尤紧急，7月，袁则预派海军耆宿郑汝成为上海镇守使，统辖卢永祥之军队。其时黄钟瑛积劳病故，派参事李鼎新为总司令。于吴淞钮永建独立，南京南昌相继独立，袁派刘冠雄南洋宣抚使，率全部舰队，并以李凉基之混成旅编为陆战队南下，余亦在海圻，进长江攻吴淞，另以李淳基部队，由九段登陆，会同郑汝成部直攻龙华，于吴淞龙华相继攻下。刘总长进高武庙，当郑汝成朱鼎新开会讨论善后，便率舰沿江上驶攻打南京，舰队泊乌龙山炮台，以与对岸取得联系，以雷震击攻中华门，张勋、冯国璋由浦口正面攻打，南京于9月1日攻下，而上游则由次长汤芗铭向下攻打，武昌由王占元，南昌由李纯，安徽由倪嗣冲，均相继攻下，刘总长以上游无事，派余乘浪字鱼雷艇上驶，沿江以总长名义宣慰各舰，抵湖口时遇汤次长，后又直赴长沙。宣劳毕，返回南京随同刘总长回沪，刘总长便派余为楚有舰长，因魏子浩调职，于9月底在高昌庙接部事，而刘总长率同员班师回京，余之舰长生活自此开始。当时余以25岁的年龄，籍山东人，无背景，长750吨之炮舰，均为奇异，以致李之幕僚秘书绕怀羲、王璧颖等，时时予以刁难。


  是时因牵制，时局又紧张，军事吃紧，袁派张怀并为二路总司令，率张宗昌等一千人向江西进发乘联鲸舰（舰长刘永浩），由九江登岸，余舰担任掩护之责，曹锟为一路总司令驻岳州，进窥湖南，海次汤芗铭负责江上，余舰亦上驶武昌湖北，督军为王占元，山东冠陶人，甲午之役充任旅顺炮台哨官，是时徐振鹏已调为次长，汤芗铭已接任湖南督军。


  转年民国4年4月开湖口会操，司令为徐振鹏，参谋长汪克东，副官王寿廷、田士捷，每晨各舰士兵登陆步操，及照船上每日操作表执行，驻泊港内有余之楚有军舰，楚同舰长陈训泳、楚观舰长沈继芳、江元舰长温树德、江亨舰长陈世美（后改名陈季良）、江利舰长朱天森、江贞舰长周兆瑞、楚谦舰长奚定谟、楚泰舰长吕德元、江犀舰长杜宗凯、江鲲舰长杨庆贞、豫章舰长吴志馨，尚有四湖四字鱼雷艇等数艘，参加会操一个月。正值日本提出“二十一条件”于5月7日最后通告，限48小时答复，于9日承认。5月间，总司令李鼎新率副官及少数随员到湖口校阅，完毕后，各舰分派各处驻防。


  4.海军在护法斗争中


  佘振兴　民国6年各督军到京，成为督军团，使黎元洪不能行使职权，海长是时已换海军总司令程璧光，第一舰队司令林葆怿突然到秦皇岛登海圻，率海圻、海琛、飞鹰、永丰、永翔、豫章、同安、舞凤、楚豫舰直驶广东护法，本来筹容二舰亦同时前往，后因杜授二队司令，林颂庄授一队司令而变卦。是时刘冠雄又复任部长，总司令为饶怀文。


  民国7年春，蓝总司令接任，派余舰护送靖安舰长甘联装兵开厦门，增援李厚基，因靖安走外线，楚有走内线，商定各自航行，用无线电取得联络，而楚有航行中得悉靖安在厦门卸兵毕，已驶进马江，当奉总司令饬直驶马尾，是时副长为陆杰。驾驶副为汪于详，枪炮副钟星耀，轮机长林桂吉，轮机副倪世龄，到马尾后见林司令颂庄，奉派开驻省垣，驻泊泛船浦，保护省城及南台一带治安。驻此处时，与地方上俱有联系，数月后奉命先驻琯头，又开南日岛一带，及平海卫并海坛巡弋。迨后福州成立清乡督办处，以萨镇冰督办，黄培松为会办，楚有由萨督办乘坐，第一次出巡南日岛解决械斗，并带二遗孤到福州读书，后又巡弋三都澳，萨督办赴宁德县抚慰一切，驶回泛船浦驻泊。


  5.海军在北伐战争中


  郑天杰　民国13年，温树德率领北方舰队原参加护法之第一舰队北返，编成渤海舰队。14年，杨树庄升为海军总司令，至民国15年北伐大业展布，方声涛与杨树庄取得了联系，杨氏遂率海军响应国民革命军。全国统一后，继而西征、剿赤、平定闽变，两广事变、抗日战争，海军无役不予，凡此都显示海军对民国以还的政局影响深远。海军军人长期接受严格的专业军事教育，养成了同舟共济，注重资序，忠于国家的传统，海军问题并非派系之争，海军建军未臻理想，系苦于战乱频仍，经费不定，主事者智虑不同，事权不专。


  民国15年11月，海军第一舰队司令陈季良，首先以闽厦警备司令名义宣布服从国民革命军，12月，北伐军在海军陆战队的协助下，截击张毅的军队，奠定闽局，何应钦率军进驻福州。民国16年1月，何应钦率军入浙，委第四独立师师长张贞为福州留守司令。


  民国16年3月，海军总司令杨树庄率所属舰队在上海就任国民革命军海军总司令。


  海军归国民革命军后，学校改悬原系海军旗的青天白日满地红国旗，所有军舰舰首均改悬青天白日党旗（原悬五色国旗）舰尾仍悬海军旗，即新的青天白日满地红国旗。


  6.海军在福建事变中


  郑天杰　民国22年11月，李济深、陈铭枢、陈友仁及十九路军之蒋光鼐（当时任福建省主席）、蔡廷锴（时任福建绥靖主任）组织生产党，在福州发表通电宣布成立“中华共和国人民政府”，以蔡廷锴为“人民革命军总司令”，人民政府派员向海军马尾要港司令李孟斌要求一致行动。海军部令李孟斌率江元、楚观两舰开往三都，令饬海军学校员生全体南京海军水鱼雷营上课。12月15日，中央政府下令讨伐叛军，海军增派王寿廷司令率舰开三都会同李孟斌司令妥筹方略，复派第一舰队司令陈季良驻三都主持海上夹击任务，中央以蒋鼎文十四路军为主三路入闽，其由海道入闽者，均由海军舰廷掩护登陆，嗣十九路军因建瓯方面受中央军之包围，后方队伍动摇，海军急令李孟斌率楚有、楚泰两舰于12月23日进入长门，将长门各要塞及马尾次第收复。


  民国23年1月10日，海军收复厦门，11日，海军部长陈绍宽乘宁海舰抵三都，陈季良司令便率应瑞等舰兼程向福州推进；13日，舰队及海军陆战队先后集中省垣；15日，福州城台完全收复。应瑞舰旋即沿海追击至兴化湾，在那里监视蔡廷锴部之归诚人员装备登载于万象商船，再被押送至吴淞改编。


  （三）抗日战争中的海军


  1.海军在抗战之初


  郑天杰　民国21年1月28日，淞沪战起，应瑞军舰奉令开驻南通警戒，我们在舰上继续修习枪炮课程，4月间，作沿江巡航，籍使练生熟悉港道形胜，所经地点与前届练生所历略同，从南京下关、至芜湖、大通、安庆、湖口、九江、黄州、汉口，然后由汉口返至湖口，练生分派参加鱼雷游击司令王寿廷率领民权、大同、自强、湖鹏、湖鹰等舰在那里的会操及练习鱼雷。6月1日，应瑞舰在南京下关，练生全体前往挹江门内参加海军部成立三周年纪念，数日后，应瑞奉派为军委会蒋委员长座舰，护送委座及夫人赴汉口。


  民国23年2月，海军裁撤鱼雷游击队，司令王寿廷调任海军练习舰队司令。2月间，应瑞舰在南京八卦洲与宁海、海容、海筹、逸仙、中山、自强、大同等舰会操，由应瑞林元铨舰长督操；3月下旬，改由练队司令王寿廷督率指挥；5月5日，舰队离开南京经吴淞口北航沿海操演，其时我已由少尉见习生升为应瑞舰中尉航海员，就是过去所称的航海三副。


  会操各舰在青岛、威海卫、烟台、登州、庙岛、长山岛、大沽各地均曾停泊。在青岛时市长沈鸿烈，第三舰队司令谢刚哲曾设宴接待王司令及会操各舰长。


  黎玉玺　民国22、24年，我国派海军人员赴英、德等国受训的同时，也分别向这两国订购鱼雷快艇。对日抗战前夕，建好之快艇陆续被运返国内。英式鱼雷快艇共12艘，分为3个分队，文天祥分队为文42、文88、文93、文171，史可法分队为史34、史103、史181、史223，颜杲卿分队为颜53、颜92、颜161、颜164。德式鱼雷快艇三艘编为岳飞分队，艇号为岳22、岳253、岳371。其时，我们向德国订购8艘快艇，及快艇母舰、布雷舰等其他舰只，后因中日战争爆发，日本向德国抗议，预购之舰艇未再送来。


  快艇大队大队长由欧阳教育长兼任，安其邦为大队副；各艇以电雷学校一期航海科返国人员为艇长，以一期航海科经过轮机科实习期满人员为轮机员，士兵则由二期学兵中曾在校受特训者派充。每日在意大利籍顾问的协导下，加强战术训练。英式鱼雷快艇较小，乘员7人，德式鱼雷快艇则可容纳10人，艇上各携两枚鱼雷，另配备机枪，所操练之战术主要为两艇出任务时交互掩护，再利用时机对敌采取奇袭。由于鱼雷快艇之经常演练战术及民国24年年初我们配合江防要塞之布雷计划，可知海军已在准备对日作战。


  八一三淞沪战争爆发时，江阴区江防司令部所属要塞部队、水雷部队、鱼雷快艇队均已完成战备，待命出动。此外还有沉船计划，配合布雷计划，意欲封锁长江内各港口的日舰和日轮，使之不能逃脱，但沉船计划却被行政院的一位秘书泄漏给日方，致使日舰先行撤出。长江的各江防要塞也陆续添加了炮位，如购买来的德国八八式高射炮，就被安设于要塞作为平射炮，配于要塞区。


  八一三淞沪战争爆发时，我任岳飞中队第253号鱼雷快艇艇长，属江阴要塞区的战斗序列。本艇的体型比英式鱼雷快艇大，在当时的情况下，只适于夜晚在水雷和沉船封锁线警戒，伺机出击，并无接敌机会，日间则终日在敌人的俯视之下。8月16日晚，史可法中队102号鱼雷快艇攻击上海区日军作战指挥之“出云号”旗舰，击中目标重伤。8月17日起，日敌展开了报复，多批大编队日机先后来袭我江阴江防区各项陆海设施及江面舰艇。我岳253号快艇正在江面巡弋，以高射炮猛袭来犯敌机，击落其一架。26日，日机70余架分批来袭，又击落其中的一架，但全艇官兵颇以无缘与敌舰艇接战为撼。8月30日，我被调升为岳253快艇上尉艇长。11月25日，无锡失陷，江阴要塞自27日至12月1日与敌激战5日，亦因援绝陷敌。12月13日，南京失守，我鱼雷快艇自江阴陆续后撤，于12日夜最后一批自南京溯江上驶鄱阳湖星子县之姑塘集结待命。江阴之电雷学校本来计划迁到星子县，兴建校舍已近完成，但因日敌攻势迅速。我们于一个月后又撤至武昌之鲢鱼套集结重整再战。


  李连墀　民国26年12月，青岛大撤退，江利舰上官兵大部分调走，由我和少数官兵，将江利装满煤炭沉堵在青岛港的前港口，后转调至岸职从事抗战，总计在船上三年半的时间。


  沉船时并没有可惜的感觉，因为必须要沉，而且江利是从张之洞时代就留下来的，舰体也已老旧，所以没有爱惜军舰的心理，想马上把船沉了之后，把船上的炮转到地面，编成炮队加入作战。


  奉命沉船封港后，我们与江安、楚豫、镇海几艘船的人被编成舰炮队，我为队长，升上尉，带一批人从青岛出发，一直走到台儿庄才坐上火车。海军的士兵在船上哪走过路呢，故脚都起泡，鞋也走坏，很多士兵逃走了。各舰炮队大概有三四个队，康肇祥是我们的总队长，也是第三舰队人员改编成舰炮队的总领队。我们带着轻武器在临沂集合，不能带炮，在青岛就交出去运到济南。


  2.东北海军南下


  李连墀　当时东北海军已经三个月没发薪水，舰队中最大的三艘军舰，也是当时全国最大的海琛、海圻、肇和三舰都在东北海军，尤其海圻是4300多吨巡洋舰，两门八寸炮首尾个一门，在当时是相当强大的武力。


  我们在海琛实习，遇见以前跑到广东的前辈，也不好意思问他们当年南下的情况。当然以东北海军的眼光来看，他们都是叛逃分子，我们都不满意，但我们是刚毕业的学生，并没有立场诘问他们。一般官兵可能是莫名其妙地跟着南下，但舰、副长，轮机长，以及大副、二副等都应该知道，可谓少校以上的军官都主张叛变的。他们并不是反对沈先生，完全是为了生存。因为没有钱，都不能活了，怎么还待在青岛？而且全中国就这三艘有武力的大船，在军阀割据时期，投靠谁，谁都欢迎的。沈先生接青岛市长之初，烟台班的姜西园曾向沈先生要求谋一岸职，但沈先生不答应，因为他自己当初是在不得已的情况下才接市长，他认为军人不应干政。但姜等人认为沈先生怎么不顾虑他们，接了市长就该有钱接济海军了，所以在当时就已经对沈先生有了反感之意。后来他们又要求安插个一官半职，沈先生不同意，他们一气之下就出走了。


  不过当时的财政状况实在非常困窘，东北沦陷，舰队完全没有经费来源，由青岛市税收支付的钱仅够吃饭，毫无余钱发饷。


  刘定邦　民国22年5月间，姜西园（烟台海军学校十五期，原名姜炎钟）从青岛率领海圻、海琛、肇和等三艘我国当时最大的巡洋舰南下广东。广州的西南政务委员会将之收编成为第一集团军属下的粤海舰队，姜西园当即被封为少将司令。三舰阵容威武，舰上的官兵多属齐鲁老乡和东北佬，体格魁梧奇伟。加上黄埔海校十八期新毕业的少壮军官，原为陈策将军（黄埔海校十五期）精挑细选的精英，神气十足，风靡了当时的学子。


  粤海三舰的官兵大概和陈济棠将军手下的“老广”言语不通，话不投机。民国24年6月中，海圻、海琛二舰背弃了粤海舰队和司令姜西园，由唐静海率海圻、张凤仁（原海琛副长）率海琛，这两位青岛海校一期的资深学长带同二舰联袂离粤出走。肇和舰因“透平”主机损坏不能动，没有参与此事件。我班同学在海圻舰上练习了三个月，行将期满之际，却被随舰带走，尤其我刚在海军医院动包皮手术后返舰，躬逢盛会，一尝战斗的滋味。


  民国24年6月15日下午4时许，海圻、海琛二舰突然升火、起锚、起航，像是要出海。我练习生们非常高兴，虽则事前并无预告，也不以为意。可是到了半夜，船停了，而且稳如泰山，全部摇晃起来，原来海圻舰到了珠江三角洲水道纵横交织的莲花山附近的水域搁浅了。


  第二天一大早，西南政务军政府的飞机驾临上空，随后炸弹的呼啸和爆炸声，以及舰上的高射炮声和喊打声，喧闹了一整天，黄昏前才告沉寂。


  入夜后潮水高涨，搁浅的船浮了起来，幸运的两叛舰（就当地政府的立场而言）又继续未竟的大志，起航了。那时，我练习生们和舰上的官兵都不高兴了，因为要对付有准备的虎门要塞似乎并非易事，甚至凶多吉少。军舰与要塞对抗，在过去没有巡航飞弹之时是绝对不合算的。但是，两舰官兵已势成骑虎，除了“冲”外，别无选择，我班练习生亦只有牵着虎的尾巴跑，听天由命。舰上实施灯光管制，大家沉着气，只有舰船鼓起更大的气压，加速前进。


  终于又听到炮声了，这次是本舰（海圻）八寸加农主炮的怒吼声。以往有人讥笑：“清朝宣统三年远航伦敦，庆贺英皇佐治五世加冕的德造海圻舰，主炮开炮之时，整条舰都会散掉。”这次我班同学证实，这些只是无稽的流言。当年率海圻舰首航欧美大洋的中国巡洋舰队统领称璧光如果地下有知，亦必欢呼一番。据海圻上人说，一炮就把要塞的探照灯击灭了，尔后就顺利地冲出虎口。大家舒了口气之后，睡醒过来，已到香港港内。过去香港虽然是英国的殖民地，中国军舰却随时都可以大摇大摆地进出港区。海圻、海琛二舰锚泊之后，两岸的西式高楼华丽在目；但我班实习生只能仰天长啸，凭栏远眺，正如广东俗语所谓：“客家鸡，见水无得饮。”只有同学蔡惠毅（原来学名，后改蔡惠强）请准离舰返广州，自告奋勇地代表我同学向政府交涉，从事营救。


  在香港港区水域就这样停泊了约二周之久。有一天，海圻、海琛二舰又起锚了，其航行目的不详。我班的练习生想：“这回该不致再有中国人打中国人的戏上演了吧？”其实不然。两舰驶出鲤鱼门（香港东水道出口）之后，香港的山形还隐约可见，晚餐已过，我班练习生正在舰首前甲板谈笑自如地乘凉，忽然看到几排炮弹群的水柱，落在前首不远。很快听到舰上口笛声和“站炮位”的口令声，舰上官兵分头备战，我班实习生则被请到舱面下不挡路的所在。据舰上的人说，在桅顶看到海军部的一艘新型轻巡洋舰“宁海”号（日造，民国21年完成），显然是要拦截我们两舰的去路。4300吨重的中国最大的巡洋舰海圻号的八寸炮虽较巨，但射程只有8000码；而对方2600吨重的宁海轻巡洋舰则有双联五寸五炮，据说射程可达21000码，且发射速度较快。海圻、海琛二舰在还手乏力的状况下，只能乖乖地掉头回航香港。这场海战就此匆匆地结束，未伤和气，蔡惠毅同学则少了眼福观战。


  海圻、海琛二舰重返香港后，大约锚泊了半月之久。据说后来中央派陈策将军到香港接收二舰，收归军政部麾下而不归属海军部。


  3.海军在保卫武汉战役中


  李连墀　我们在祁家湾成立了江防要塞守备司令部，谢刚哲为司令，海圻、海琛上的官兵为第一总队，北方青岛这批舰艇的人为第三总队，第二总队由威海卫的教导队组成，战斗和武装都很强。部署时，第二总队驻守马当，这是最前线；第三总队驻守鄱阳湖边的湖口；第一总队驻守田家镇、葛店，司令部设在汉口。部署完毕后，大家各就各位后开始训练。


  日军于（1938年）6月下旬进攻马当，我们就进入阵地开始作战。要塞守备者，顾名思义，有炮者便为要塞，我们就是守备要塞的队伍。在湖口下游不到两三千米处，有个柘矶炮台，炮台由福州海军守卫，我们就保卫要塞，不让敌人攻上来。马当是个极为重要且大的要塞，派一个总队，下有三个大队，但是我们第三总队第二大队的人还支援马当。一共四个大队，等于四个营的兵力。


  抵抗日军攻击战打得很好，两昼夜后撤退，敌人没能溯江而上，就从马当向星子绕过鄱阳湖，直向九江，把我们后头的要塞包围在里面。日军一攻马当，湖口就被炸，这时已不是俯冲轰炸，而是水平轰炸，日本的零式轰炸机，三架一编队，一次九架，连续炸了三天，湖口的民房等都夷为平地。我们在战壕里看着零式机飞来，不俯冲就可以轰炸，晓得这种飞机的厉害，我们的阵地和住所的营房也被炸毁了一半。马当一失守，要塞宣布撤退，我们也跟着退。


  郑天杰　民国26年12月13日，国军退出南京，抗战转入第三期。我军于退出南京之后，武汉便成为我国政治及军事中心，在整个战略和政略上，必须予以保卫。此时（民国27年）海军所采取的战略，为要塞战与阻塞战配合使用。一面于马当、湖口设防，另拨海炮的一部分在田家镇，构成长江第三道防御线。一面于武汉门户之葛店，设立武汉区炮队，亦择地安装海炮，并配备相当的兵力，须组织布雷游击队，将汉口以下九江以上各航路的标志，逐段毁除，以阻敌舰西犯。而于田家镇半壁山间，蕲春岚头矶间，黄石港石灰窑间，黄冈鄂城间，均划作雷区，各区附近皆分别划为若干辅助雷区。另于两岸适要地区，构成掩护阵地，俾资联系。


  民国27年8月6日，我奉令离岳阳顺胜舰，到汉口海军监造室报到，接管电雷学校撤销后拨交海军总部的三艘快艇。但海总旋又将快艇移拨广东余汉谋部，我乃受命另组布雷别动队——即敢死队。监造室主任曾国晟面召我，指示布雷别动队之任务，首须通过汉口至九江我海军铺设之水雷区，赴前线敌占领区布放漂雷，任务艰巨危险。我向曾国晟表明心志，纵然任务艰险，仍极愿担任别动队队长。受命以后，我先自30名志愿应征队员中挑选16名队员，向民间船家征购了两艘驳船，以一小火轮拖载之，上置60个漂雷，于9月自汉口启航沿长江而下。行前，独自赴汉口中山公园书写遗嘱，托同学张雅藩代为办理事后。当时心中感慨万千，热泪涔涔，于今思之，豪情犹在。9月1日，别动队自汉口启航，为避免敌机之搜索轰炸，沿途均昼伏夜行，经黄冈、鄂城、黄石港、蕲春越出数道雷区后而抵田家镇。我曾在田家镇骑驴视察沿岸地形，探知敌舰多在新洲之南抛锚，乃决定在敌舰上驶巡弋之时，布放漂雷，予以迎击。8日晚雷驳由田家镇拖至富池口，11时许，鲤鱼山下游突闻炮声，并发现火光闪烁，知敌舰已上驶在龙坪武穴间，向马头镇炮击，别动队立即乘机自鲤鱼山出发，暗中接近敌舰，将漂雷抛布中流，达成任务后乃放弃驳船，改乘小火轮沿原线驶返汉口。


  记得在8日晚间出发前，二艘驳船船主父子俩分别私下求见我。一艘船主的儿子要求我说：“父亲年岁已高，今夜可否由我代父出征？”而另一艘做父亲的船主则请求我：“我的儿子年纪还轻，是否可以不出任务？”我深为他们父子情深所感，准允他们先行离去。后来我们任务完成安抵汉口，这对父子在岸上迎接队员归来，状极兴奋。9月下旬，田家镇情势危急，海总部为增强防务，命我第二次东下布雷，预定于黄颡口与沙镇之间布设漂雷120具。我与副队长周仲山及队员们自汉口启航，中途停泊葛店炮台，与监督葛店炮台视发水雷安装的张天浤学长（江苏人，烟台海校寄闽班，高我一班）相谈甚欢。未料，数日后我执行任务返航后再经葛店炮台时，却闻张天浤的噩耗，他已于9月25日被敌机轰炸阵亡。9月29日深夜，我率领队员在黄颡口完成施放漂雷后，弃驳船，亲驾小轮驶返汉口。30日天未明行经田家镇附近的海口堡时，遭岸上日军开枪射击，一颗子弹击断了我的左前臂，穿过肚皮，紧贴腹膜而过，幸亏右边腹侧佩挂手枪盒，阻挡子弹穿透右肘，右手幸而无恙。当时只觉得左臂有撕裂疼痛感，肚皮亦觉温烫，跌坐甲板上。副队长周仲山连忙上前将我扶住，我忍痛撑着自己走入船舱睡下，命手下以红药水、绷带为我包扎伤口，固定左臂，并以绳子吊撑左臂，始稍觉舒适，当时还不知道手骨已断。船行至石灰窑，当地因开采铁矿，有一间小型医院，乃入院急救，院中仅有一两位护士守护，医疗设施亦不完备，臭虫很多。护士暂时以木板固定我的伤处，同行的队员乃打电话给海总部报告。汉口海军指挥部连夜赶派船只，于翌日清晨驶抵石灰窑，载我返汉口天主堂医院。第二天，经意籍医生以X光检验，才发现我左手骨业已击断，需要一段时间修养才能完全复原。我遂于该医院静养疗伤。住院期间，海军部长陈绍宽曾亲自到医院探视我的伤势。10月间，沿江战事激烈，海军许多舰艇被炸，我的同学李长霖亦阵亡。双十节过后，武汉局势紧急，当时中央采焦土政策，武汉人力物力事先均予撤退或炸毁。10月20日清晨，我看得很清楚，汉口市内已经没什么人了。天主堂医院以担架将我送到停泊在江边的湖艇上，再转赴湘阴慈善堂海军野战医院。


  黎玉玺　民国27年7月6日，我调任史可法中队第223号鱼雷快艇上尉艇长。其时日军进攻武汉之军事行动已积极展开；长江方面，敌于6月12日先以陆海军攻安庆，打通合肥安庆间公路，并进攻潜山太湖。马当于6月26日失守，湖口于7月5日失守。我接掌史223快艇后，奉令会同岳253艇立即开赴前线，先到九江驻泊。当时陆军已撤离九江，民众亦已疏散至乡间，少数未去者，亦闭门不出，一幅大战之前景象。似此情况，不宜久留，乃乘夜北航，进入一河口停泊，并向附近居民查询敌情。次日拂晓，敌机三五架一批不断向上游方向飞去，并有敌机沿江低飞侦察，幸未被发现。17日奉令会同岳253快艇夜袭湖口敌舰，惜于中途因陆军之辅助工程处所布阻塞网自原位流失，史223快艇误被缠绞，因而沉没，我深感愧疚，岳253艇亦受轻伤。7月21日奉命接掌岳飞分队第22号鱼雷快艇，旋出发前往蕲春；以该地碇泊舰艇甚多，乃转泊于南岸之伟源口。3日后因要务专程返回汉口请示，31日返回。然第二天本艇即遭大批敌机反复轰炸沉没，停泊附近之颜161号艇亦重伤。旋于附近捕获可疑人物两名，搜获反光镜两面，经追问承认系受日人指使，并要求准其返回服解药（当时被日军运用之汉奸，于出发前令其服毒药，限于某时返回服解药，否则药性发作死亡）。因彼等已证明确为汉奸，立即就地枪决，官兵称快。


  这时海军已难于长江中发挥作战性能，大型船舰不是被炸沉，就是自沉江中意图构成封锁，少数船舰缘江而上，进入四川。快艇大队仅损失4艘，既然无法在长江中作战，就决定到广东期能由珠江流域港汊出海袭敌。九月中旬海军人员乘专车自武昌沿平汉路南下（快艇及全部鱼雷工厂已由火车先行运往广州），专车走走停停，不时有飞往武汉之日机经过，但均未对我专车攻击，经两日后始抵长沙。不期日军于10月12日在大亚湾之澳头登陆，广州于21日遂告失陷。我们仓促随广东江防司令部向西江方向撤退。先至三江口略停数日后，即撤往肇庆，再转往梧州。至此鱼雷快艇已完全不能发挥原有之作战效能。


  广东江防司令部迁至广西梧州办公，仍继续指挥广东之东江、韩江、北江及西江之海军舰艇部队。我初在文42号艇担任保管工作，嗣奉调入江防处服行参谋职务。江防处是军事委员会委员长桂林行营成立后下设之单位。广东江防司令部于民国28年4月1日起编并入行营江防处。江防处负责广东、广西两省各江江防，徐祖善任处长，原广东江防司令黄文田任副处长。我于4月1日奉令任江防处水雷第一队少校队长，负责邕江江防任务。


  4.日军疯狂炸沉海军的标志——中山舰


  郑天杰　未料，24日中山舰遭数架敌机炸射，萨师俊舰长身受重伤，双腿折断，但神志尚清，犹自勉强发号施令。其时中山舰已失去控制随水漂流，萨舰长仍坚守守望台，各员兵以舰体将沉。强掖萨舰长下舢板。舢板刚离船不远，即遭敌机机枪扫射，萨舰长中弹牺牲。舰上官兵多人（如留学英国的魏行健）亦壮烈成仁。


  林鸿炳　民国27年6月，我们与轮机班同学共约60余人，由陆地经闽北往江西，至洞庭湖的岳阳向各舰报到。当时岳阳为海军新建基地，前在江阴被炸而仅存之中山、永绩、楚同、楚观、江元、江贞等舰，均停泊于洞庭湖。我和陈智海、周福增、康健乐四人，及轮机班陈鸣铮、张奇骏同派在中山舰。陈智海在班上比我高一名，战斗部署位在舰首三寸主炮，我则分派在舰尾的20厘米副炮，其余周、康二员都位于舰桥的二个机关炮。


  登舰未及旬日，几乎每日均有空袭警报。7月15日，日机来袭，因舰只集中，火力互相支援，幸无一舰受创。经此事件，海军当局认为舰只集中停泊，目标太过明显，故遇炸后不久，各舰即奉命疏泊于簰洲、嘉鱼、新堤等地。中山舰为支援汉口会战，于10月22日进驻金口，那时江面上由武汉后撤之船只不胜其数，迹征显示武汉即将撤离。


  进驻金口不久，连日发布空袭警报。10月23日下午，亦即武汉撤退前两天，发现有一架敌侦察机正低空环绕中山舰飞行，时我舰早已备战，敌机第一圈距离较远，然后次第接近，至第三圈时，已近到可以目视敌之太阳旗。我舰奉命射击，敌机始行向东飞去。敌机敢单机低空独来独往，可见我空军已失去作战能力，也成为第二天海空战斗的局面。10月24日清晨，我舰即开始备战。下午两点我舰起锚，在江面慢速航行，不久发现东方天际有6架编队飞行机群向我舰飞来，在舰炮射程内，舰长萨师俊下令射击，展开是日的海空战斗。首两批敌机均采水平轰炸，我舰幸无损失。后来敌机改为轮番俯冲投弹兼机枪扫射，舰体有几次剧烈震动，舰首部位已被炸中，三寸主炮受损，同学陈智海殉国。日机继续俯冲投弹和扫射，不久舰体向左倾斜，此时舰长在指挥台已受重伤，同学周福增亦殉国。由于舰体向左倾斜得厉害，救生艇已离水面很近，很容易松下舢舨。时舰体即将沉没，乃协助受伤官兵先行登上舢舨；当航海官魏行健欲将身受重伤之舰长扶上舢舨时，舰长以极其微弱的声音说：“我这里痛，不要摸我，你们先将受伤官兵登上舢舨好了。”最后航海官等仍将舰长扶上小艇，但敌机终将救生艇击沉，舰长亦随着救生艇而沉没江中。舰长为国牺牲前，不忘照顾部属、不为己着想所说的几句话，迄今仍令人感动不已。


  回想我舰集结岳阳遭敌机轰炸之际，因各舰火力集中，敌机不敢俯冲，故无一舰受创。后来当局认为船只集中停泊，目标太大，容易被敌机发现，故疏泊于金口到宜昌一带。但我认为在毫无制空权下，敌机低空侦察，仍可一目了然，疏泊后各舰火力不能相互支援，反而为一大缺失。中山舰与敌机作战，失败似属必然。


  我们在船上都穿工作服，或许因萨舰长比较注重身份，在船上一定都穿着舰长的军服，夏天是白制服，冬天就穿呢冬服。也许这样，日军以为此舰是将官座舰，乃集中轰炸，萨舰长不幸殉国。早先陈季良将军也在中山舰上，不知何故，此时他已不在舰上了。


  5.水雷游击战


  何树铎　返国途中先在安南的西贡下船，然后坐火车到广西。海军有个站在那里，主司资讯、运输和水雷作战。日本打下南京后，我方便在江阴布下封锁线，实行水雷作战，这令日敌非常头痛，日军也无法长驱直入汉口。我回国后就向重庆海军部报到，总部先安排我受训，之后分派到长江要塞炮台服务。


  我奉派担任万流第六台台副，台长是一位非常资深的老长官，姓蒋。我们在此不断训练士兵，教他们如何使用炮弹。因为山势陡直，炮台设在山腰，日军无法侦知炮位，也就无从轰炸。而日舰只要敢于溯江而上，我们在长江上游的任何一段炮台对之瞄准，都能十分准确地命中，对护卫重庆发挥了一定的作用。因敌舰不敢上行，遂由空军轮番对重庆进行轰炸。后来我调回重庆参加中央训练团高级班受训时，发现重庆被炸得满目疮痍。


  中训团教育长是王东原，蒋委员长偶尔来训话。我在此受训一个月，然后派到战区担任布雷工作。这也是当时海军除了要塞炮台外，所能做的另一件事。当时海军不能在海上打仗，在陆上也是苦差事。尤其在敌后，我被分派至第三战区，担任布雷大队的副大队长，驻守在离厦门港入口不远处，敷设定雷。布雷队长是我们中训团高级班的长官，战前曾留学英国。布雷用的水雷在湖南制造后，雇人运到各战区。队长指挥我们在哪些地方布雷，我则带几位海军士兵坐木船，运雷到港口量潮差和时间，然后选定地方，某区布多少雷，相距多远都计划好后，然后请队长裁示，如果队长认可，我们就依此布放。


  黎玉玺　抗战期间，海军最高指挥机构为海军总司令部，西南地区有桂林的粤桂江防司令部。陈绍宽系统的海军舰队在江阴被炸沉及自沉封锁航道外，已所剩无几，转而进行游击布雷。巫峡口的石牌，有东北系统的海军利用沉船所卸下来的炮，防守要塞。粤桂江防司令部中是由我们和广东撤出的海军所编成，也有一些早年来到广东的东北海军，但我们编到江防处的有三四十人，数目最多。东北系统的海军在抗战初期打过一阵子游击站，也有一些人守要塞，所以从马当到石牌，都有来自青岛的官兵。广东的陈策一直留到香港失守，带了一艘鱼雷快艇，撤至大鹏湾，又被打沉，乃由徐亨游泳带出，转飞重庆。


  郑天杰　民国28年6月，政府撤销海军新舰监造室，改为海军水雷制造所，由曾国晟为中校所长，外设香港、桂林、长沙三个办事处，辰溪、贵阳、龙州、海防四个转运站，派薛家声为海军布雷队中校队长，其下分设五个大队。是年冬，各战区遵第二次南岳军事会议中蒋委员长指示转守为攻之战略部署，统帅部对第三战区下达的要旨命令为：“第三战区应以主力约十一个师，截断敌长江之交通，分由湖口、马当、东流、贵池、大通、铜陵、荻港间，伺隙进攻，一举进袭江岸，占领沿江阵地，以轻重炮兵火力及水雷，封锁长江。”海军总司令陈绍宽乃策划实施漂雷游击计划，将长江航道上自监利，下至江阴，划分成三个布雷游击区，第一个布雷区为监利至黄陵段，第二个为鄂城至九江段，第三个为湖口至江阴段。各游击区之作战，为无定时无定所之钻隙乘虚布雷，以击毁敌舰商船与运输船只为旨。上项计划先以湖口至芜湖段作为布雷游击地带，由海军长江中游布雷游击总队（民国30年10月改番号为海军第二布雷总队）负责。该队配属第三战区长官部。下辖五个大队，十一个中队。布雷游击总队部驻于战区长官部所在地江西上饶，而各大队则分配于二十三集团军所属各军师部。


  海军长江中游游击总队所属各大中队战斗序列：海军布雷游击总队（刘德浦）：


  第一大队（程法侃）——第一分队（程兼）、第二分队（张鸿模）；第二大队（严智）——第三分队（严兼）、第四分队（郑天杰）；第三大队（郑震谦）——第五分队（郑兼）、第六分队（黄廷枢）；第五大队（林遵）——第九分队（林兼）、第十分队（陈炳煌）。


  布雷游击各大队在作战方面与第二十三集团军各军师部相协同，陆续参加的主要战役有第一、第二、第三次长沙会战，浙赣会战等，在行政后勤方面受海总部及布雷总队部指挥。各大队附有轻便电台，使用手摇无线电机与重庆海总部，上饶总队部间构成通讯网。


  民国29年1月30日，布雷游击队第二大队首度出发执勤，地点为湖口下游之永和洲江面。此次任务系由陆军第一四七师师长章安平指挥，使用兵力计陆军一个团、工兵队、与海军布雷游击第二大队。敌军以为黄茅塘当地湖水足以阻碍我们的进路，未料我们依然从容偷渡。距湖面600米处即为敌人据点，山头有敌人的钢炮，火网交叉封锁湖上的所有航路。全队人马依赖小船渡过湖边，越过山坡田野，经过山脚，来到永和洲江边，事前洽妥沦陷区的民船如约在江边静候。


  布雷队员到达江边后，迅速漂雷装船，再解缆离岸，安置溶化塞，去触角罩，装上电液瓶，定好深度，分批施放。是夜，最后一批水雷到达江边时，已将拂晓。为使大队人马安全撤离，我向大队长严智报告，未完成之任务，由我率领四名队员继续完成。并决定于达成任务后暂时渡江留在江北望江，伺机返防。


  其时，敌军正扬言开放长江，美国大使詹森亦正乘舰巡视长江的情况，我们在长江布雷，实有向世人宣告，长江水道并无安全之深意。第二大队此次布雷后，当晚在永和洲下游便有敌船舰被炸沉没。江面顿时紧张起来，敌机出动沿江低飞侦察。江面亦戒备森严，驻守据点之敌军向沦陷区开炮示威。敌军汽艇成群结阵溯江而上，企图扫捞我方布置的水雷，敌军并于沦陷区内展开清乡，我与四名队员暂住陷区区长家中。第四日，经百姓探悉，敌军戒备似稍松弛。乃由他们护送我们步行到江边，南渡返防。时值严冬，渡船锚链陷于结冰之江岸，我们持船篙掘出之，始得成行，于晨曦中渡过长江。为免目标太暴露，一行五人拉长了距离前行，沿途由带队之乡人领路，每人相距约四五十步。我走在前面，时在雪地上划记箭头，暗示四名弟兄行进的正确方向。不料一个多钟头以后，后面竟有两名队友落伍了，我十分焦急，我方哨兵排长亦十分为其担心。不料，返回部队后，竟见落伍之两位弟兄已经先到一步。原来他们另由一位百姓带路，于途中遭敌军截留搜查。三人十分机警，告诉敌军：“我们都是良民！”并出示良民证以取信之。该名敌军见三人的穿着与一般良民不同，怀疑他们是中国军队。三人立即回答敌军：“这是工作服，我们是做工的。”敌军借机搜刮三人身上的毛衣与所穿的胶底鞋，始将三人放行。


  民国30年秋，长沙酝酿了一场会战，第三战区奉令对长江的敌军运输线施以袭击，以相配合。而敌军在这一带之戒备亦予增强，因而我的布雷工作更显艰困。有一次布雷第二大队在湖口执行任务中被敌发现，敌以汽艇多艘向我工作滩头以机枪扫射，黑夜中布雷队虽能从容撤出，但队员甘敏被击中一弹，弹自下腭穿过左腮，竟未伤及牙床。又一次，布雷第一、第五两大队在贵池方面配合陆军第五十军所部（按系一四四师或一四五师）在秋浦河发动攻势。因阵容庞大被敌发现，双方在互战之下，布雷队强行进袭。不意于达成任务后撤退时，秋浦河南岸已落入敌手，船只被管制，官兵被困于田中，部分海军官兵被俘，部分冒险泅渡者或被枪杀，或被拘获，敌军甚至在田地四角放火焚烧，并不时向田中射击。是役，我方第一大队大队长程法侃，队员蒋菁、王国贵及部分士兵被俘，布雷队员朱莘庄、范祥元阵亡，程法侃几被判死刑。嗣后以转报南京日军部，被日海军将领寺冈获悉，寺冈犹忆程法侃系其在战前受聘我海军部战术班教官时之学员，乃电前方将程法侃解送南京，因此得免一死。蒋菁为我海军留德学生，对拉丁文医药名词应付裕如，故能冒充看护士，派在安庆日军医院工作，以迄胜利。至于王国贵则诡称百姓，于集中贵池审讯后释放归队。第五大队之陈炳焜、林巽遒、魏兆雄亦均负伤，陈炳焜胸部中一弹，弹从背出，竟未伤及内脏。事后据队员刘耀璇表示，他与队长林遵于战斗时，均藏匿于玉蜀黍田中，以敌寇放火，赤手空拳，无法冲出，乃露宿两昼夜，忍饥耐饿，滴水未入，后来觉得情况似较安定，正试图逃出，就在此时有一名老妪持两大桶米饭与一盒酸菜来到田间。此时他们眼眶润湿，其感动之情，难以言宣。老妪卸下围裙以备包起剩余米饭，以供藏于田中其他中国兵食用。故吾人在沦陷区，仍处处可见民众们的爱国赤心。


  此后长沙数次会战，我军于长沙当面之湘、资、沅、澧各江密布水雷，有效地阻止敌人利用河道运输，达成了牵制敌军之作用，使敌仅能从事陆上作战，其优势使得海军不能长驱直入。由于沿江游击布雷对日军构成威胁，敌人一面将其警戒线向我方内陆推进若干里以图阻拦我方进出路程，一面在沿江各乡镇大事搜索，进行清乡。并张贴布告，悬赏侦缉我布雷人员。日军据地既向我方推移，以限制我布雷行动，使我布雷工作者无法当晚出击拂晓撤离，确实削减了我们出击的机会，唯日寇兵寡备多，难作面的控制，而陷区同胞又自愿予我军掩护，在军民妥善的配合下，我们仍然可以当晚潜入，次晚遂行任务后，再行撤离。使日寇穷于应付，却也激起了日军在各地加强扫荡的工作，故我等工作日趋艰难。


  游击队于布雷行动中，若遭日军扫荡，掩护我队之陆军步兵立即予以反击，但因布雷行动多于夜间进行，敌军于黑暗中无法掌握我方实际的人数，故不敢冒进，往往于双方相持个把钟头以后，敌军自行撤退。偶或因日军事先获悉我方之行动，拦截我游击队事先洽妥之船只。但是官兵仍以完成任务为重，虽天寒地冻，仍自动卸脱袄裤，纵跃下水，将所携带之水雷泅水推送至江心，而达成任务。


  游击队每次执行布雷任务，都是在黄昏前用毕晚餐之后，自部队出发步行约四五十里抵达江边，此时多已近午夜，队员皆已感到疲惫，乃以部队发放之干粮补充体力。此时担任掩护任务之陆军步兵们见海军人员不畏寒冷，甚至在严冬中在江中泅水，以为布雷队员吃的一定是一种御寒药，才能有这般体能。


  6.接收日伪海军


  佘振兴　是时，中国派何上将应钦为受降专使，海军总司令（按系陈绍宽）参加海军受降事宜。9月13日由驻沪办事处长林献圻（王寿廷在前两年已病逝于上海）派人通知我即日往见。余到吕班络海军联欢社，渠已到枫林桥海道测量局，晤面后，派余接收高昌庙各日舰，当日下午即须开始。余因抗战期间，军衣完全存在于沙市并全部损失，一无所有，是以向杜逢时、周兆瑞二候补员分借白军衣、肩章、军帽、白鞋、军刀等，下午开始在永绩会同舰长谢为良派兵，开始接收各日舰，当派兵驻守。16日夜间，突接奉通知明晨（17日）乘飞机到青岛接收，是时外面降雨，已至深夜又无交通工具，待至17日晨赶往利查饭店，始悉派余赴青岛接收日军，并派万绍光、常光旅二人，伪军官薛龙文、郑立方共四人前往，并云无须证件，上海方面日本海军长官已致电日本海军长官，嘱即到大场乘机飞往云，并见参谋长曾以鼎，交法币五万元，密电码一本，及到机场，因气候恶劣，不能起飞，又返回利查饭店报告，奉指示在青接收时，有伪威海卫司令鲍一民，现在青岛，已来电效忠，并有军队可利用接收。抵青岛仓口机场后，有鲍一民等一班人及日本金子司令官所派参谋在场迎接，到金口一路二号金子司令腾出之官舍居住，并与日参谋及鲍一民商讨接收步骤，并定先查阅清册逐步接收，交由鲍一民派兵看管并加封条，因日本在青岛海军方面建设甚完备，地方甚大，储存仓库甚多，电海部便增加员兵来青岛接管，余并请调回上海，另派人接充，回电以不必回沪，仍须在青岛主持，继美舰队到青，并交换礼节上之往来。所最苦者，住以日人之房舍，由日人供给食品。所带五万元，供各员零用尚不足，交际上更谈不到，甚以为苦。美舰队到青岛，当然不能宴请。后美陆战队又到，向市长李先良要房，由李延年参谋长杨业孔召集在迎宾馆开会，海军将前海军司令部及齐鲁大学等让出。旋即派曾国晟等人来青接收船坞，而鲍不肯交出，且不招待，开会亦不到，鲍已开始变态，对海军部处置常露出不满之言。继唐静海之刘乃沂到青，衔唐命接收天津北京一带事宜，随后大队长吴支甫带队乘美舰到青岛。携带唐之命令，先代接收青岛，余乃急电海军部请示，回电不必移交，当将电示吴阅看，张风仁、鲍一民、吴支甫三人声言将以兵力接管各仓库之。余因不能行使职权，是以同曾国晟等乘飞机回沪。是时海军总司令部已撤销，军务交海军处处长周宪章接管。民国35年10月间，海军处被改为海军总司令部，以陆军中将桂永清为总司令。因唐静海接收青岛案，须余作证，于11月间到国防部出庭作证，二次结案。


  郑天杰　当时接收日伪海军由海军中将参谋长曾以鼎负责。在上海方面，由办事处处长林献炘（曾任军械司司长）负责。在汉口方面，陈绍宽总司令派我到汉口负责接收工作，我问他：“以什么名义前赴汉口接收？”他说：“就叫海军处处长吧！”没有任何指令（当时我仅为中校阶级，盖一般而言，海军阶级晋升标准远较陆军严格，尤其在陈氏主掌海军部时代）。我立即率勤务兵陈德英一人，可说是“一兵一卒”到汉口接收，沿途日本驻军的哨兵依然放哨。


  我在汉口展开接收日伪海军工作时，第一位接触的人是汪伪海军基地陈姓司令。经过一番恳谈，他表明他之所以加入日伪组织有不得已的苦衷，并出示周佛海写给他的一封信。显示周佛海因为戴笠的关系，暗中与中央有联系。陈司令奉命维护汉口的物资，避免遭受共军、日军之侵占与破坏，这是确确实实的事。回想抗战期间，我与沦陷区百姓的接触所感，深知沦陷区百姓大多具有强烈的爱国心。接收工作是史无前例可循的事，每个人完全凭良心做事，我首先将汪伪海军司令部改为接收人员办公室，留任部分伪海军组织司书人员，着手进行接收细节，由陈司令通知日本长江方面特别根据地司令部泽田中将与联络官北埔大佐（北埔战前曾任日本驻南京大使馆海军武官）。海军人原本不分国籍，相见相处时都很融洽，只有在战争期间才不得已成为对立的敌我状态。日本既已投降，我与日籍海军代表接洽，依规定办理交接，双方都很尊重。日方嗣即造册，列出人员军品清单。


  我接收汉口日伪海军处理要项如下：


  （1）船只部分，接收了日伪海军数十艘小型船舶，没有大型军舰。


  （2）仓库部分，继续由日军负责驻守，所有维修工作照常进行。日海军仓库很多，其中尤以日清、三井两个仓库为最大。储存的物资包括军品、粮食等，汽油则贮存于丸善汽油株式会社。武器较少。


  （3）所有武器均予缴存，包括刀械在内。


  （4）眷属集中于日清、三井仓库，当时在汉口的日本海军部队人数很少。


  （5）接收的无主房子、汽车、卡车。此类物品为数不少，我下令凡有证件可资证明所有权者，一律归还原主。例如初到汉口时，我暂时所住的一栋房子，不久，接到河南省主席刘茂恩来函，很委婉地表示此屋原是他所有，请我把房子归还，我立即照办。


  （四）西方国家对民国海军建设的帮助


  1.向英国派遣海军留学生


  何树铎　在陈绍宽先生主持海军部时代，每年都派人出国留学，当时与英国关系密切，所有海军外购舰只或军火，大都向英国洽购，故英国也乐意代为训练。战时海军军官派赴英国留学，是由军事委员会主持考选的，赴英时上尉降阶为中尉。先到布莱顿（Brighton）接受初期的船艺训练，然后才到皇家海军学院，以及鱼雷枪炮和航海通信等专科学校受训。除了部分同学先行回国外，我与其他同学仍继续留英，完成上尉的进阶考试，前后约三年。回国时，抗战已经胜利了。


  陈在和　民国30年11月，我以全班第一名毕业。依照战前海军部的一贯做法，每届毕业生的前10名由海军部派往欧洲国家留学，主要是英国。然而抗战期间，交通不便，英国也忙于欧洲的战争，我们就没有机会保送出国。


  黎玉玺　最早一批留英的海军人员是在清末，以后陆续有人去，但留英的人员少数是进格林威治（Greenwich）的海军学院（Naval Academy），最多是进一般的分科学校，入枪炮学校或者只是修习几门课程，没有人进皇家海军大学，留学外国的学历多半是靠不住的。


  自民国25年起，先后依电雷学校毕业成绩次序分两批派往英国实习鱼雷快艇技术及战术。


  郑天杰　北伐后，海军部长陈绍宽甄选赴英留学生，海军第一、二、三、四舰队各配得数名官员及学生名额。虽然因第四舰队留英官员名额额满，邓兆祥仍志愿以官员身份申请学生留英名额，赴英留学。学成归国后，其得陈绍宽重用，拔擢为南京水鱼雷营营长。


  民国23年7月，我率航四同学刘荣林、林葆恪、游伯宜、高声忠等一行五人乘坐英国轮船拉杰普塔纳（Rajeputana）号赴英国受训，历经35日抵达英国伦敦。由我国派驻英伦之留学生监督史托福（Stopford）带领，向英国海军部报到。


  留英学员课程分为三个阶段：（1）第一阶段：练习生课程（Cadet Course）；（2）第二阶段：少尉课程（Sub Course）；（3）第三阶段：上尉课程（LT.Course）。第一、第二阶段课程不分科，自第三阶段始分航海、枪炮、信号、鱼雷四科。英国海军于英国本土上有三个主要基地：查塔姆（Chatham）、朴次茅斯（Portsmouth）、普利茅斯（Plymouth）。9月初，我与另四名学员奉派在泊于泰晤士河口基地之查塔姆基地之福乐必赐舰接受为期一年之舰训。福乐必赐舰属重巡洋舰型，排水量一万吨，航速颇大，每小时可航30海里。海军指挥官任务甚为繁重，故当其为练习生时，课程阶段中编排了“船艺”课程。作息操作皆同于水兵，训练每一位学员熟悉基层实际工作，其内容包括：（1）船舶避碰章程；（2）锚链操作等；（3）操舢板演练。


  参加英国海军舰训之达特茅斯学员（Dartmouth Cadet），特批学员（Special Entry Cadet）与外籍、英国属地学员必须分别接受二、三、四航次之训练（Cadet Course）始算结业。巡航的实习课程，除了海上实际演练各项操课外，同时借机实地勘察各地形势以及训练防御、进击等战技。


  我第一次巡航的旅程为地中海、黑海，民国23年9月自查塔姆起航。福乐必赐舰第二次巡航为西印度群岛，民国24年1月自英国查塔姆港出发。福乐必赐舰第三次巡航为北海、波罗的海。民国24年5月自查塔姆起航，全程历时三个月。


  根据英国海军部规定，海校学生于练习生课程结业后，必须派赴军舰接受见习生训练课程。但是有鉴于外籍学生留英时间有限，故自民国24年开始，中国留学生免受见习生训练课程，而于练习生课业结束后，直接接受少尉课程。民国25年1月，我与同期另四名中国学员展开第二阶段的少尉课程，先后于格林威治的皇家海军学院（Royal Naval College）及朴次茅斯皇家海军兵营（Royal Naval Barracks）、皇家航海学校（H.M.Navigation School）、皇家枪炮学校（H.H.S.Excellent）、皇家鱼雷学校（H.M.S.Vernon）等五个学校受训。


  皇家海军学院，本校分设各阶段军官干部教育班（其中有特为即将出任国防大臣之将级干部所开设的高级班）。我于本校接受少尉课程训练，始自民国25年1月以迄是年7月底，其课程内容包括数学、物理、力学、航海、化学、战史、一般参谋作业等。而英国海军之战争课程，外籍学生则改修习法文。


  皇家海军兵营，本校修业期限为一个半月。课程内容包括体能训练课程，如游泳、攀绳、木马等各项体能训练与一个月的少尉级信号课程，其训练十分严格。


  皇家航海学校，亦用原练习舰H.M.S.Dryad号为校名，我于本校接受两个月的少尉级航海课程训练。


  皇家枪炮学校，校址位于鲸鱼岛。我于民国26年1月到2月在本校接受枪炮训练课程。


  皇家鱼雷学校，我于本校接受为期两月的鱼雷、水雷、电学等课程。


  上尉课程，留英第三阶段在皇家航海学校修习航海专门上尉课程，自民国26年5月起到10月底结业。其中曾先后在校舰，及海军部罗经观测所接受驾驶、气象、测量、罗经等专业课程。其中，测量学系就英国海校所在地达特茅斯（Dartmouth）港进行实地测量。


  留英期间，中国陆海空军同学组有军事学术研究会，经常来聚会，会员有余伯泉、林文魁、陈延镇、胡光熹、皮宗敢、唐君铂、吴文权、黄占魁、唐保黄等。唐保黄是中央军校八期生，又是电雷学校第一届毕业生，民国25年8月同往柏林参观世界奥运会时，他谈了些电雷学校的情形，他不同意欧阳格教育长每晚召他谈话的内容，所以他决定恢复陆军军官身份留英。


  民国26年七七卢沟桥战事揭幕，接着八一三上海抗敌，国府发表声明，牺牲已到最后的关头，此后一定抗战到底。消息传到英国，中国留学生们无不慷慨激昂，因为可以抬起头来告诉英国人士：“我们要抗日！我们要抗日！”11月初，我一心想早日回国加入对日抗战行列，不待领取毕业证书，立即乘船启程返国。参加抗战，途经西贡时，中国驻西贡领事馆领事周尔燻招待在堤岸的中国城吃饭。12月底，我到岳阳海军总司令部报到。海军总司令陈绍宽因为我们对返国之事，未于事先报告海总部，径自起程，仅在返程中经法国马赛时拍电呈报，很不满意。他说：“小孩子怎么自己跑回来了呢？抗战并非一朝两日的事。我现尚在继续派遣留学生赴德国学习潜艇课程，你们倒自己先跑回来了！浪费了时间和金钱！”


  2.到英国接受赠送的军舰


  郑天杰　根据我兵籍表上的记载，我于民国35年5月间由汉口调赴上海，担任海军总司令部的中校副员，职务是“派驻上海办理选拔及编组赴英接舰士兵队”。但是从我手边保存内人（当时还是我的女友）于民国35年3月自汉口寄给我的信件看来，则我大约在3月中旬左右已抵达上海就任新职了。行前，曾向汉口江防司令方莹辞行。


  抵达上海后，见过舰队指挥部参谋长（指挥官陈诚兼）魏济民，便正式展开新的工作。赴英接舰的士兵队系由出身于青岛海校的张队长管辖的新兵大队中选拔、训练，我与嗣后担任重庆舰舰长的邓兆祥共司其责。有关擢拔队员、训练等详细细节，至今已记不清了。


  在上海选兵期间，我曾到以前上海伪海军学校参观。该校校址位于高昌庙，学校建制仍属于草创时期，规模不大。我海军当局在接收此校后，拟筹建仿美国海军航轮兼学制的海军军官学校，校长由国府主席蒋公兼任，以杨元忠为教育长。


  民国35年11月9日，我与邓兆祥上校率领600名官兵，自上海登上“澳洲皇后号”，赴英国分别接收灵甫舰与重庆舰。赴英接舰官兵由邓上校带队，我担任邓的副长（行前我自中校调降少校军阶），白树绵上尉随行佐理管理600名官兵的一切生活起居事项。这些新兵年龄均在20岁上下，没有什么航海经验。我以“虚心学习”四个字勉励他们，并借油漆船体等工作训练他们保持环境清洁的观念。


  澳洲皇后号于民国35年12月13日下午，抵达英国利物浦港，共历经31天，航程10645海里。13日晚，全体官兵搭乘火车于翌日抵达伦敦，分赴查塔姆与朴次茅斯港，驻R.N Barrack军营及荣誉号战斗舰训练，其时，因重庆、灵甫两舰尚泊于查塔姆及朴次茅斯港进行维修，我及部分接舰官兵遂于护航驱逐舰（H.M.S.Bleasedale）上接受各项航海实习演练。


  民国36年6月初，我与邓兆祥、刘荣林两人自朴次茅斯港先后到位于鲸鱼岛（Whale Island）的枪炮学校、Southwich的航海学校、Leydene House的通讯学校、H.M.S.Renown荣誉号战斗舰与Vernon鱼雷学校、Weymouth的防潜学校等处，接受为期三个月的训练。嗣后，邓、刘两人与我分途展开实习演练，我自9月14日起上H.M.S.Cygnet舰修习航海课程。11月10日，返回查塔姆R.N.Barrack军营报到，准备接舰事宜。民国37年2月23日，率领接舰官兵离开查塔姆，3月7日到达朴次茅斯港，接着便是为期两个半月的大西洋海上航行演练，其航行范围以英国南部为主。


  灵甫舰与重庆舰的接舰仪式于民国37年5月19日在朴次茅斯港举行，中英双方代表分别是驻英国大使郑天锡与英国海军上将Frazar（此人于民国34年8月代表英国政府在东京湾接受日军的投降）。一周以后，两舰同时启航返国。


  李连墀　由于战争已经结束，英国欲赠予我国的舰艇还给不给呢？若不给，官兵就不要等着了，这样状况不明约一个多月的时间，气氛非常沉闷。过不了多久，英国仍允赠舰，我们就赶快启程。10月间，官兵200多人从重庆出发，穿的仍是抗战时的老棉袄，到炎热的加尔各答就换新装。这批服装都不是量身定做的，因此大小不一，但无论如何换了新衣，比较不失国家颜面。自加尔各答到孟买侯船，此时英国就为我们做了一套新的制服。同时又进行了一次甄别考试，有一部分官兵因为英文、体格不合格，又退回重庆。


  在孟买等了一个多月，登上25000吨的澳大利亚皇后号客轮。这是当时世界上仅有的四艘客轮之一，其中三艘属于英国，全数征用为军事运输船。我们从孟买开到利物浦登岸，再到普利茅斯上一艘27000吨退役的军舰（H.M.S.Renown）。此舰看起来真是不得了，都是木壳甲板，甲板上全是双联装八寸炮。我们就住在荣誉号上受训，官员住前舱，士兵住后舱。同时受训的还有接灵甫和重庆号两舰的士兵。接舰或接艇，由英国人按学兵的受训结果来区分，把学识能力与考核成绩好一点的士兵，留待接收重庆号和灵甫号。八艇操作比较简单，很快就选出来，由武官处任命我为领队。当时我国武官处的海军武官是宋锷，他系烟台海校毕业，与王天池、冉鸿翮、姚汝钰为同班同学，我入海军时他当镇海舰副长，我们毕业后他还一直带我们。那时周应聪已不在英国，周宪章也早已回国了。所以宋锷还兼海军训练处的处长。


  英国人对我国任官人选考核得非常严，例如伏波号的陈沪生等几个人都被他们退训，讲得非常不客气。对于借舰或赠舰一事，英国人则从来不对我们表示什么意见。


  实际训练课程只有六个月，当中一段时期参加英国主办的二次大战胜利游行，赴英接舰的官兵就代表我国三军，前面第一排是大使馆的陆海空三位武官，后面全是我们借舰的学兵。为了训练走英国步兵操，大约花了一个礼拜的时间。之后放假，前后约耽误了两个礼拜。


  说起这一年的训练，我的牢骚就很多，英国人实在骗我们骗得很厉害。胜利游行结束，离我们回国前一个月光景，英国人才调两艘毫无装备的船靠在荣誉号旁边，要我们上去认识一下这种炮艇，并没有把每一艘应配备的兵员送上艇训练，所以我们人和船根本没配合过，也没分成八个组过；艇的外形、性能如何，我们在英国接八艇的人都不晓得。这种训练真是骗人骗透了，英国外表看起来好似泱泱大国，但骨子里还是帝国主义侵略的本质，根本瞧不起我们，完全以轻视的态度来对待我们的训练。就像英国首相丘吉尔看不起我们老总统的态度是一样的。参加我们训练的英国官兵，对我们所表现的都有点看不起中国人的味道，因此我们根本没完成接艇训练。


  民国35年9月21日，我们从利物浦登上澳大利亚皇后号轮，启程回国，同年10月24日抵沪。接八艇的官兵全由我带回来，每一艇有两名官员、八个士兵，总共约七十几个人，由我领队回国。在上海下船，住在《海军月刊》社，艇队部暂设高昌庙，就在海军官校旁日本人留下来的飞机库里头，每天按规定作息。


  民国36年5月，第一批三艘艇由大船运到中国，由江南造船所重新装备，再把轮机弄好。但最严重的问题是，在英国我们没派兵学轮机，由英国人在利物浦挑华侨海员给送回来。正好此时上海的第一练营有了轮机兵，程度很高，都是中学生，遂请这批人，经过那些华侨海员教授后，很快就学会柴油机的原理。轮机兵安顿好了，艇就没问题了，武器很简单，前头一个40厘米的炮，后头一个20厘米的炮，两侧各有一挺重机枪，都容易操作。6月间，第二批小艇又运来两艘。前三艘已经装备好，人员和机械都整理完毕，但没有人会开船。因为全艇队就只有我在参战前在海上服务四年，其他全没见过海，也没上过船。但是命令下来，要我开九江担任巡防任务。当时已经有共军偷渡长江，海军没人能够去，总部作战署遂下令要我带着艇队前去。可是我还都没有成军，怎么去呢？作战署说没办法了，因为那时大家心里都明白，只要我们把船在江口一摆，别人就不敢动。小八艇每艘虽然只有45吨，但和日本人赔偿给我们的25吨炮艇不同，是真正军舰型的小艇，看起来有震慑的作用。


  3.美国顾问和美国军舰


  郑天杰　民国32年9月1日，我调任海军总司令部少校候补员，被派往辰州，作为美籍顾问纪飞浪（Gilfillan Edward）少校的联络官。纪氏原系大学教授，受美国海军征召，奉派为中美军事合作时期驻华之海军工程顾问（Consulting Engineer），在辰谷指导磁性水雷之制造工作，磁性水雷为感应水雷的一种，纪氏并于海军工厂讲授电子课程。驻辰谷半年期间，我与他朝夕相处，公余之暇，时常登览临近山峰，并教纪氏说中文。


  民国33年2月1日，我奉调海军第二工厂（水雷制造所）人事股少校股长，兼负与驻厂美籍人员之联络。此外又主持第二工厂发行之《辰讯周报》编辑、印刷等一切事宜。芷江机场最主要的三个油库为海军工厂所设计、制造及安装。当时驻华美军士兵，吃住配给皆由美国政府负责，所以昵称他们为G.I.（Government Issue）。


  黎玉玺　美军在二次大战末期，曾打算在我国东南沿海登陆，与内陆之国军夹击日军，这项计划必定需要我海军人员或舰艇与之配合。因此最初发动接舰参战者的可能还是美国的情报单位，我国驻美大使馆的海军武官并非为发动者，但促成中国向美国接舰参战，显然功不可没。不过在此之前，已有我海军人员赴美国麻省理工学院研习海军工程，也有部分人员入安纳波利斯（Annapolis）海军官校军官班，如黄锡麟、钱怀源。我国主办接舰参战考选事宜者为军事委员会，美方并未参与。除了审查报考人员的求学经历外，笔试要考国文、英文和海军专业科目，军官报考者约一百余人，录取人员电雷学校毕业的几乎占一半。大家年纪都很轻，以梁序昭年岁最长。士官兵更系公开招考，普通大学或毕业或肄业者占录取人数的三分之一，可见接舰之士官兵素质甚高。录取之1000名士官兵曾先行召集受训，军官因原已在各海军单位服务过，并未召集受训。


  接舰军官60人系由资深军官梁序昭率领来美，原先就分好八个组，每组的组长、副组长就是接收八舰的舰长和副长。士兵1000人则由黄埔一期的潘佑强将军率领，自成都出发辗转抵达美国，于民国34年4月21日向迈亚米的训练中心报到，张仁耀也是领队之一。士兵到后，也是按照美方计划进行训练，军官则增加一部分管理工作，每周担任一次，一周夜间，一周白天，轮流负责。8月28日起受训官兵依八舰编组移住舰上，我所属舰名“太康”，舰长梁序昭，我任副长，全舰官兵计187员。这又是接舰训练的另一阶段，除了舰上的管理及操练外，官兵白天仍各依职务在教室上有关课程。之后各舰官兵在少数美国官兵的指导下，自行操作，为时一个月。民国35年元月2日，以太康舰为旗舰的太平、永胜、永宁、永定、永顺、永泰、永兴等八舰驶离迈阿米，前往古巴关塔那摩港（Guantanamo），我们沿途操练，航行三日抵达关港。这是美国租自古巴的一个港湾，设备一如美国本土的海军训练基地。我们在迈阿米训练中心已完成了基本训练、专科训练及组合训练，来到关港接受成军训练，操演须配合美国舰队，美国最大及最新的战斗舰及航空母舰也都在这里训练。我们曾参观当时全世界最大最新的“罗斯福号”航空母舰，舰长960英尺，有官兵4000余人，飞机126架，另配有汽车和升降机作为交通工具，令人叹为观止。


  4月6日我舰队八艘军舰由关港驶往古巴圣地牙哥，开始返国之旅。


  光军民　国34年1月21日，赴美接舰官兵以离国在即，整队乘军车至军委会干训团礼堂恭聆委员长蒋公的训话，略谓：“……你们到了外国，每个人的一言一语、一举一动都代表着整个国家，你们随时随地都要自爱自尊，严守纪律，服从命令。到达美国后，要严守学校舰艇上的一切规则，如果内中有少数人或个人不自爱自尊，被外国人看不起，他就是海军的败类，国家的罪人……过去我们的海军因为太自私，完全没有把它当作一种国家的命脉去做，所以失败。现在界限的观念已经打破，希望你们自觉自强地去努力，来建设一个强大的新海军，不可以有负国家与全国父老对你们的殷切寄望。”1月22日下午3时，陈部长辞修莅临训话，略谓：（1）要建立国防的思想，中国陆空军均已略具规模，而海军正重新培植基础，以配合国防上之需要。（2）要革除自私自利的心理，一洗过去区域观念与腐败恶习，共为整个国家而奋斗。


  林鸿炳　民国33年冬，我参加赴美接收八舰的考试，很容易就考上了。布雷队的同学因为来不及参加，晚一年考赴英国接舰。出国时每人都降一级，那时我是上尉，不知何故，人家降一级，我却降两级，成为少尉。我并不计较薪水的多寡，而是认为上级太不公平，迄今仍感不平。


  接收八舰人员系考选毕业于四所海校的海军军官，因那时的派系观念很重，彼此之间难免有貌合神离之事。如马尾七期的甘敏，系考选八舰军官的第一名，派任太康舰枪炮员，无意中与同住一房的某轮机员闲谈，说起海军派系多，上级也应负责。此人问他上级为什么要负责？他说，马尾海校归海总部管，电雷归军政部管，青岛、黄埔则归军事委员会管，你不觉得很奇怪吗？但后来他因此遭人检举，要押送回国。然因接舰训练已经过了一半，再过几个月就要回国了，最后此事就不了了之。


  接八舰时，八舰舰长马尾是梁序昭、高举，青岛是曹仲周、蒋谦，电雷是王恩华、齐鸿章，而黄埔则是徐亨和麦士尧，每校均为两人。但徐麦两员回国后，不知何故便离开海军。而接舰士兵为大专知识青年从军，这些青年和考取接舰的士官，在回国后也有部分离开海军。


  王业钧　在迈阿密还发生了一件小插曲。负责办理赴美接舰官兵的考选工作者，是军事委员会第二厅的潘佑强，官兵领队为许世钧。因为一到迈阿密，所有官兵都发给美国海军的制服。我国政府是否付予美国海军这笔置装费，大家并不知道；只是听说官兵各有置装费若干。但也有人说仅官员有置装费，士兵没有，因而起了冲突。士兵在旅馆内把领队许世钧扣押起来，这等于是兵变了，美国海军出面，才把此事压下来。后来采取官员的说法，士兵也有置装费，但因美国海军发了军服，领队认为这笔钱就不需要了，乃将士兵的置装费退回重庆，军官的置装费则照发，因而引起士兵的不满，以致起冲突。虽然士兵情有可原，但其行为却不足取，因此美国海军抓了一些人，过滤后遣送10人回国。


  训练完后即接八舰，我就上了太平舰，舰长是曹仲周，副长是陆维源。先到古巴南方的关塔那摩港做为期数月的训练，然后回国。返国航程的第一站是古巴的哈瓦那，经过巴拿马运河到墨西哥的阿卡波可，此地是一处有名的度假胜地，我们几卡车的人到首都墨西哥城参加该国国庆。当时中国正是四强之一，国际地位很高，甚至有人举着“欢迎唐人到”的牌子，中华民国海军在这段时间是很风光的。经过夏威夷回到上海，已是民国35年的夏天了。


  我们出国时，原来的军官都降阶受训，回国后均恢复原阶。如黎玉玺先生恢复中校阶级，原是太康军舰的副长，后升任为永泰军舰的舰长，马纪壮先生原是永顺军舰副长，后升任为舰长，徐亨先生则离开了海军。


  陈在和　不过我在海校服务时，学校收到一份海军总司令部转来的军事委员会公文，大意是说盟军已达成协议，我国可派军官和士兵赴英美借舰参战。


  我们接舰军官至印度乘船，经澳洲到美国，沿途有两艘驱逐舰护航。抵洛杉矶后换火车到迈阿密的海军训练中心（naval training center）受训，另登上美国海军驱逐舰进行海上训练。完成接舰仪式后，我们到古巴的关塔那摩（guantanamo）做试航训练（shake-down training），我被派为永泰舰的通信官，舰长为王恩华。之后八舰就返国了。


  4.到德国学习鱼雷快艇


  黎玉玺　我们第三批齐鸿章、崔之道、傅洪让、王恩华、李敦谦、汪济、姜渝及我计八人则派赴德国实习在德购买之鱼雷快艇。民国25年8月16日，我们一行八人搭乘德国邮轮“葛乃色老”号离开上海，八人分为驾驶、鱼雷、轮机三组，我与姜渝、汪济注重轮机，王恩华、李敦谦、傅洪让注重鱼雷，崔之道、齐鸿章注重驾驶，但三组人员亦要彼此交互学习，这样三组可统一运用，形成整体。我们于9月19日到达德国柏来门港。是时，第十届奥林匹克运动会甫行闭幕，我们在柏林盘桓两日，曾至运动场参观，旋转往基尔港开始学习课程。基尔港的学习课程由豪威海军上校领导一组各科专业人员负责，主要是实际操作，先在港内艇上实习两周，接着每日出海航行练习。11月底练习鱼雷快艇远航，自基尔港出发，晚宿运河西端之诺克斯港。再往海上航行两昼夜，入不来梅港。然后离艇至汉堡游览两日，主要参观“汉堡船模型实验所”，该实验所当时为全世界设备最完善且最著名的。英国邮轮玛丽皇后号之建造，即先在该所试验船模型后，始行兴工。同时亦至外海一艘碇泊海上多年之轮船参观，该船上有生物学、化学、金属材料学和造船学共八位专家，他们的任务是研究如何使船舰长年航行于海上，遍历世界各洋，但船底聚积物质不会很多，船速不受其影响而减低，我对他们的科学实验研究印象深刻。


  何树铎　我到德国时也是由海军部派遣，那时因向德国买潜艇，他们答应代为训练年轻军官，预备将来潜艇建成后，可以上艇操作，不过我们在德国并没有学潜艇方面的课程。


  七、民国时期的空军


  北洋军阀政府的空军建设力量是很微弱的。南京国民政府正式建立空军起始于1928年11月军政部航空署的建立，其辖有航空第一队、第二队，飞机24架和上海航空工厂一所。1929年编建空军第三、四、五队，1930年又编建第六队，1931年编建第七队。1929年11月，中央军校航空队开学，1931年改建成军政部航空学校。1932年2月26日，国民党空军在杭州上空首次迎战日机。抗战期间，国民政府的空军接受苏联、美国等国的大力援助，包括飞机、飞行员、顾问、教官等。


  民国时期的空军学校有南苑航空学校、奉军东塔航空学校、云南航空学校、广西航空学校、军政部航空学校、中央航空学校、中央空军军官学校、中央防空学校等12所。因为材料所限，本章选取的口述历史，只涉及中央航空学校等四所。通过这几所学校的情况介绍，我们对空军训练情况能有所了解。


  口述者简介


  赖名汤　（1910～1984），号晓庵，江西石城人。国军空军一级上将，参谋总长。中央陆军军官学校第八期、中央航空学校第二期、美国陆军参谋大学毕业。历任空军小队长、轰炸机中队长、航校主任教官、空军留美学员总领队。1937年8月参加杭州抗日空战，1944年到1946年任空军第三路司令部参谋长。1949年去台湾。


  王爱华　（1913～？），别号扶耕，辽宁镇安人，少将。中央陆军军官学校第九期骑兵科毕业，历任副官、连长、营长、团长、师长和副军长。


  牛少斋，曾任国军57军军需处股长等职。


  （一）民国时期的空军学校


  1.从大元帅府航空学校到马尾海校航空班


  劳声寰　欧战期间，世人体认了飞机在现代战争中的重要性，各国均注重航空建设。我国各地创设的航空机构、航空学校颇多，其中较有成绩的是广东、云南和东北。国父孙中山先生组大元帅府于广州，便创设航空局及办航空学校，最初的领导者多为返国华侨。在美洲的爱国华侨有志之士应国父“航空救国”的号召，自费习航空，学成之后，募款购机返国，参加国父的革命阵营。其中最著名的是杨仙逸烈士，他在陈炯明叛变后担任大元帅府的航空局局长，对广东航空学校的创办贡献殊多。杨烈士不幸在实验水雷施放时失事遇难。不过后继者有张廷孟、张惠长、刘炯光等，是以北伐时期航空队颇为活跃。那时飞机构造简陋，飞机师冒险犯难参加作战，但以侦察敌情为主要任务，偶尔也投弹或以机关枪低飞扫射，作用不大。


  北伐完成以后，一切建军工作次第进行，大空军的创建也始于民国18年。此年春蒋委员长从陆军官校第六期甄选了108名有志于航空而体格合格的学生，编为“航空班”，附属于陆军官校，着手于训练飞航人员。我当时也参加了甄选，可惜因腿部静脉扩张，不适于飞行，没有录取，自以为与空军无缘。未料如今蒋委员长要调我到航校去担任队官。


  郑天杰　北伐完成后，为响应航空救国，我亦转读于海军航空班第二期。航空班学生在海校宿舍住宿，每天步行到马尾造船所飞机制造处上课。


  在校受训期间，对教授航空原理的教官杨福鼎的印象尤其深刻。其讲解飞机转弯飞行时，常以一口语：“有Bank（倾斜飞行）总有Turn（转弯飞行），有Turn总有Bank”加以说明。


  航空班规定学员于受训六个月后，派赴上海实施飞行技术演练。我受训六个月期满后，依例派赴上海。行前，校方举行体格检查，由美籍医生Dr.Gillet主持。Gillet医生持一蓝色纸要我辨视，我不假思索地以英文答曰：“Green（绿色）。”话甫一出口，自己心里立即警觉到答错了。英文蓝色应为“Blue”，而非“Green”。但因为当时年纪还轻，比较固执顽强，不愿承认自己翻译错了。反而将错就错，一律将测试用的蓝、绿色试纸分别以“Green”“Blue”作答。Gillet医生因此判定我为色盲，体检不及格，遭校方淘汰。我即刻面见校长陈述原委，校长对我说：“不要紧！塞翁失马，焉知非福！”飞行是极为冒险的事业，航空班二期学员，日后在上海实行飞行演练与抗战诸战役中，牺牲殆尽。


  2.军政部航空学校（中央航空学校）


  赖名汤　在民国20年代初期，我国的空军仍在初创阶段，虽然当时的国防与战略思想已从19世纪的海权观念，逐渐转入空权观念。我国因工业基础薄弱，顺应上项观念创建空军的一切装备，都是以昂贵的价格购自西方国家，所以对于运用这些科学工具的新兵种组成分子的要求条件异常严格。正确的认识、清晰的头脑、丰富的学识、敏锐的反应、优越的技能、追求新知的热忱与勇敢活泼冒险犯难的精神，是组成这一科学兵种每一份子的特点，而体能的优异更是新空军的基本要求。当时我国教育不普及、科学不发达、经济不繁荣，国民的营养、健康与体质，均难与西方经济与科技发展较速的国家相比较。要成立一支空军，真是成千上万的青年中很难得获一完全合乎理想要求的成员。因为当空军的要求条件特别严格，就愈加激发青年对空军的向往。许多条件较为优越的青年多愿把握机会，一展扬威云表、振翅长空的壮怀。


  我国当时训练空军的机构，为隶属于航空委员会的中央航空学校，校址设在浙江杭州笕桥，这个学校就是后来空军官校的前身。我在武汉分校接受入伍训练时，中央航校（当时为军政部航空学校）已经办理过两次招生，招收了社会的大专青年。武汉分校被并入南京陆军军官学校不久，中央航校接办第三次招生，并决定在第八、九期学生中考选部分学生转读航校。我当时并不想当空军，但队职官们与同学们认为我的学科成绩不错，都鼓励我报考，与试者约900人，只录取20人。于是，我又意外地转入了航校第二期，踏入了我的世代祖先从未梦想过的新境界。


  中央航校的校舍初为因陋就简的普通营房，后来经过改建，规模之宏伟，设备之新颖，在当时据说堪与北平的清华大学媲美，航校教育采用美式教学。教育长（后来为副校长）为毛邦初，即航校实际负责人。教育处长钱昌祚，曾留学美国麻省理工学院。主任教官为罗兰先生（Rowland），同学们背后叫他阎罗王，一以形容他的威严，同时亦足以说明他施教要求的认真，修护教官为克拉克先生（Clark），总医官是美国人。机场剪草的也是美国人，大家叫他剪草顾问。当时航校的机场是一片草地，没有跑道，草长时影响飞机的起降，故须随时剪短。当时国人用手剪草，美国人已用剪草机剪草，这种机器国人还不会使用，因此随着机器有了“剪草顾问”。分组飞行的教官大部分是美国人，我的教官为肯特先生（Kent），后来他转任中国航空公司的飞行员，有一天当他的飞机降落于昆明时，被日本战斗机击中而身亡。


  我们入航校约两个月后，有一天从上海飞来20多架新飞机，都是由美国人驾驶。我们首次看到这种大规模的空中编队，每个人脸上都显出兴奋的神采。


  我们的飞行教练是航校教育的重点，大约分为初级、中级与高级三个阶段。每一阶段实施教学时，将全队的同学分成若干组，每组由一位教官负责教学。在初级飞行时，肯特先生率领我们的一组，共有同学7人。我们的翻译官由同组的林文奎同学兼任，林同学为清华大学毕业，先读经济学，后念地质学，毕业后再来投考航校。初级飞行时，先由教官讲述要领，然后一同上飞机飞行。飞了相当时间后，如果教官认为不必再行带飞时，便让我们单独飞行。记得我当初学飞，10个小时之后便开始单飞，首次单独驾机在空中的心情真是难以描摹，个人感到异常兴奋，教官对我的表现也表示满意。


  初级飞行完成后，经过一次考试即进入中级飞行。待中级结训后，再升入高级，此时又要重新分组。凡飞行技术较佳与反应灵敏者，均被编入驱逐组，其次入轰炸组，在其次入侦察组，而被淘汰者则多学习航炸。


  进入高级飞行阶段，教官尤其严格，要求适应与达成项目的范围与水准，也更加复杂与提高。我们在这个阶段所飞的单座史霍特在当时是最好的飞机。


  我们同期学飞者共100人，毕业时只有48人合格，淘汰率达52%。


  航校当时除了飞行外，另开设机械科，此为后来空军机械学校的前身。


  民国22年夏，二期受训结束。毕业典礼由兼校长蒋委员长亲临主持，蒋夫人与宋子文部长亦在贵宾席上观礼。毕业后，我奉派编入即将成立的驱逐机第一队，这是中华民国自己训练编成的第一支空军战斗部队。队长为高志航上尉，副队长为王天祥。队员都是我们的同学，大家都是见习官兼队员。此时我们虽已独立成为一支空军的作战部队，但因队长是教官，队员是同学，部队又驻航校附近，故精神上仍未脱离航校的范围。


  高志航是空军英雄的典型人物，东北人，曾赴法国与苏联飞行，当我们的队长时，约三十五六岁，短小精干，飞行技术高超，个性冲动，肝火甚大，要求极严，皆能以身作则。


  中队的日常作习，是上午飞行，下午学科。学科实施有时由教官讲授，有时推选同学自选课目互相讲解。每周六，则担任空勤的飞行人员与负责地勤的机械人员，全部参加检查飞机及清洗飞机。这种工作方式的效果甚佳，可使飞行员了解飞机的构造，同时增进对座机的情感与爱护。每次都有固定的飞机，我的是2202号，当时我对它关心的程度就如自己的生命一样。


  在见习期间，每人的薪水为银洋75元，可以买到黄金四五两。半年后见习期满，便加到银洋150元，而最佳的伙食，每月不过银洋10元，剩下的许多钱，大家都无处可花。于是大家都制最好的衣服，选购照相机、马靴等物，每人都有一辆三枪牌的脚踏车，在当时的中国每人有一辆三枪牌的脚踏车，较之20世纪70年代已开发国家中每人有一辆汽车还要难。


  为避免敌人空袭的损失，航校教育实施采地区分散方式进行，中级班便设在蒙自。我决定留校任教之后，旋被派往蒙自教中级班。


  中级班此时所用教练机为美制T6型飞机，性能好，我甚喜欢。实施教学时，也常闻警报，日机也确曾在蒙自投过几次炸弹，企图摧毁我此一空训基地。唯我们每次飞行后，均将飞机推到机场以外的树荫下加以掩蔽，故基地虽遭轰炸，但飞机从无损失。


  徐康良　先于民国17年下半年军委会命令成立陆军官校航空队（后改称航空班），招考已毕业或仍在校之官校学生，第一届录取共80名（40正取，40备取），多为军校第五、六期学生。我当时感到航空要比无线电通讯更为新奇，欣然报考而被录取。当时报考并不需要严格的身体检查，而第一届同学中因各种原因而半途退学者亦有二三十人。航空班在学期间，由当时的德国顾问之建议，将侦察班学员及陆军教导师中之航空连学员一齐并入航空班，故人数增加许多，航空班毕业时共有学生83人。


  航空班受训地点在南京明故宫机场，毕业时为民国19年年底，但毕业典礼因故延至20年春开始举行。航空班约于民国20年底、21年初迁往杭州笕桥，改名为中央航空学校（后称空军军官学校），航空班亦被追认为航校第一期。航空队（班）的兼主任是航空署副署长张静愚，张是留英学机械的。副主任是厉汝燕，为留英习飞行的前辈。


  航校成立后，为求空军人员素质之提高，于民国21年9月1日开始聘美国飞行教官实施甄别训练。是为“高级班”的开始，调各航空队队长以下人员受训，每期基础训练一个月，合格以后再受新机种的飞行编队训练。高级班第一期约有七十余人，我亦受调训。受训时每个教官带训六位学员，我的一组其余五人为陈嘉尚、刘毅、蒋翼辅、贾超、杨开庭。受训很严格，往往有半数学员技术不合格，取消其飞行资格，改为地勤工作或侦察、轰炸的空勤人员。我的一组中仅我与陈嘉尚合格，刘毅留下一届再训，其余三人均取消飞行资格。基础训练结束后，陈嘉尚留校任教官，我则继续习飞美国道格拉斯厂（Douglas）及意大利费亚特厂（Fiat）所制造的新式侦炸轻型飞机的编队训练。


  高级班因为甄选严格，淘汰的学员太多。被淘汰者自然心中不满，由此而发生了人事上的风波暗潮，谣言纷起，攻击航校副校长毛邦初利用甄选过程排除异己，欲造成自己派系。毛氏为新崛起之空军军官，受过新式训练，飞行技术佳，往往恃才傲物，自易招嫉妒。最初毛为航空班飞行第一组教官，黄秉衡接任航空署长兼航空班班主任时，因与毛有师生之谊，荐毛为上校飞行组组长。航空班迁杭州改为航校后，毛升任副校长，主持甄选训练，与美国教官相处融洽，渐有领袖群伦之势。飞行技术较差而被淘汰之军官由不满而攻讦毛氏阴谋、专横，当时有所谓黄（秉衡）、毛两派相对立之势。


  民国29年初，奉调成都航空委员会训练监部教育处副处长（时处长为南苑航校第三期毕业生王立序，资格很老），不及一月又调回官校任初级班主任，驻于云南西部祥云县之云南驿，受训的学生为官校第十三期。


  是年12月初清晨发生了一件怪事，我走过营房时，突然一面国旗掉落在我面前，我心中为之一怔，似感不祥之兆。果然12月12日中午学生飞行训练刚结束，飞机排列停靠于机场之时，日机大批来袭。我方时间上来不及将飞机按疏散计划散开，日机攻击之下毁坏了十五六架教练机。我是班主任，理应负起责任，与官校教育长张有谷同奉召到重庆军法执行总监部报到，接受调查。调查结果提交军法审判，我立刻受到监禁，张有谷则因有人事关系，保出在外候审。当时审判官中空军所派恰为第一路司令毛邦初，毛解说此一事故与班主任无关，因为在训练期间，事实上不能将教练机每次疏散。在毛的坚持下，我被宣告无罪，坐了45日军中监房后被释，且升为中校，调到成都空军军士飞行学校任教育处长，时为民国30年春。张有谷被调为成都第三路司令，官校教育长则由王叔铭接任。


  劳声寰　民国22年8月初，我奉委员长蒋公电召到江西南昌美以美会行营晋见，此时他亲自在南昌行营指挥剿匪军事。委座先询问我的家庭背景以后，说要调我到笕桥航空学校去充任队官。


  此时笕桥航空学校已正式成立，委员长自兼校长，毛邦初以副校长的名义负实际责任，他们准备调用若干黄埔毕业生为队官。委员长为建设大空军，苦思熟虑，在职位上尽量压低等级，在待遇上却比陆海军都高出许多，此因空军素质必然要比陆海军为高，而冒险性更大之故，所以向往空军的很多。但我考虑到我未学飞行，到空军去在资格上是很大的限制，何况我已升任教导总队营长，在陆军中较有前途，因此我直接的反应是不想去空军。


  我对委员长说：“我没学飞行，不想去空军，愿意带兵。”委员长很不高兴，说：“带兵！我有机会让你带。”又问问我的家庭情形，我说：“我家中仅有寡母和一妻一女，小康之家，经济没有困难，我愿意带兵打仗。”他笑了，随即很谨慎地告诉我说：“没有空军，国家不能存在，现在我们进行空军建军。空军等于国家的生命，也是我的生命。今天我把我的生命交给你，你左推右推，不肯答应。带兵，你怕校长没有兵给你带？”我说：“既然如此重要，我去好了，不过我一个小小的少校，如何负责？”他说：“现在航校虽然只有一个队，但精神管理训练都很差，没有军人的精神、气概和德行，太差了，建立空军需要你这种人去训练。不要你去教飞行，飞行、机械另有专人负责，你去负责培养他们的军人精神、军人生活和军人的思想。”听了他的话，我深切地了解他要调我到空军的用意，很愉快地答应了。其时委员长召见部下，经常出其不意地亲自口试，范围是曾胡治兵语录、王阳明全集、六韬三略和国父遗教，晋见后照例要接受笔试，范围扩大，又包括战略、战术等专门兵科。当天同时应试的有八个将官，记得作文题目是《论军纪》。


  调职命令很快地发了下来，我在8月16日到笕桥航校去。我本来是少校营长，到职后变为空军中尉区队长，但薪俸由135元（国难薪80元）升到150元，副校长毛邦初是上校。此时的航校二、三期学生在校，共分两个中队，各约百余人。委员长为防空军产生派系，把原来民国18年入学的附属于陆军官校的航空班改为航校第一期，而新招航校第一、二期改为第二、三期。民国23年元月，第四期入伍，我升为入伍生队队长，到第五期入伍，我充任学生总队付兼第五队队长。以上为飞行正科班，我又带过机械班的第二期学生，第二期是招生录取的，第四、第六期是飞行退下来的。


  委员长为了发展空军，对空军的爱护无微不至，待遇优厚不必说，失事抚恤金定得很高，此因飞行冒险大的缘故。当时青年争着投考空军，但国人的体魄合格比例甚低，即考中而中途发现不适飞行的也不少，这又因训练标准与主持训练者的观点而异。最初笕桥航校请欧洲德、意、法等国教练的时候，淘汰的不多，后来请美国教练则坚持淘汰50%。欧洲教练的理论是人都有飞行的天赋，不必淘汰的太多；而美国教练的理论是非挑最适宜于飞行的不可，因为不合标准的学生，勉强给毕业了，将来给他们的任务不能圆满达成，不能应付突发的事件，在军事上造成不可弥补的损失。美国是有人有钱的国家，他们有人可以挑选，有钱可以牺牲。训练一个飞行员花的钱真事太多了，淘汰多了对国家的损失很大，理论上我们这个穷国家应该学欧洲的，但在纯军事立场上，又觉得美国才是对的。


  3.空军入伍生总队和成都空军军士学校


  劳声寰　空军入伍生总队于民国27年成立，队址设于川西巴岳山北麓铜梁县的旧市坝，由王秉樾负责筹备并主持，我接任之时，有六个中队受训，都是空军军士学校入伍生。不久，飞行、机械、通讯、测候等学校都先后送来入伍生，人数大增，由六个中队扩大到四个大队。


  总队是空军的第一关，训练空军入伍生成为德、智、体、群具备的优秀军人，其训练内容是一般军人的军事知识、技能，锻炼强健体格，坚韧耐劳的习性，培养爱国家爱民族的精神。学科方面重视军事学的典、范、令、战史、武经；术科方面重视各种操练。但为提高学生的学识，对英文、数学、物理、化学、国文、学庸等也极重视。由于战争的急需，空军扩展得很快。当时大后方爱国青年纷纷投效于空军，惜因国人体型体格稍差，合格的比例低，以至于不能在学科等方面采取严格的标准，所招的学生有初中、高中和大学生，程度不齐。针对程度较差的学生，我特别设立各种补习班，加以补教，避免将这些有志青年淘汰出去。我主持总队的方针与原则与前任极为不同，我尊重学生的意见，信任学生自治的能力，一本公正原则，厉行四大公开，即意见公开、赏罚公断、财物公开、人事公开。


  作为空军训练单位主管之一，我常赴重庆参加有关的会议。有一次召开空军干部会议，委员长亲临主持。此时美国提供了不少飞机，愿意接受我国更多飞航人员到美国训练。可是在送出国之前，我们的一些基本训练不能迅速完成，连带影响了送出国的名额。大家商量不出办法，我当即提出一个方案，大意为“增加训练器材，缩短训练时间”。只要训练机构器材增加，受训人员便可增加，同一个时间内可使更多人练习，时间自可缩短。委员长一听立即嘉纳，当面对空军司令周至柔说：“你们空军有这种人才你不会用？”总队便增加了教育器材，而一批批空军新生可及时完成入伍训练，转送美国。


  我在兰州只有半年，民国28年8月16日奉调为成都空军军士学校学生总队的总队长。此时空军的军士学校一至五期学生都在校，我担任此职到30年5月，奉调为空军特务旅第三团团长兼川西对空作战指挥官及机场陆战指挥。空军军士学校在民国33年取消了，所招的只有七期学生，后来改为空军官校学生，分别为特十一至特十七期。


  （二）国内战争中的空军


  1.蒋介石宋美龄的私产——空军概况


  徐康良　当时中国的空军隶属于军政部航空署，已有七个队，每队约有15至20位飞行人员，八九架飞机。经过民初的惨淡经营，中国的空军已稍具规模。飞机多向美国购得，服务的飞行员多毕业于较早成立的各地航校：北京南苑、保定、沈阳、昆明、广州、太原等地。北伐统一以后，国民政府声望日隆，各地区航空人员很多是个人脱离投效中央。我在航空班毕业以后派往第一队任见习官，为期6个月，后升任候补飞行员，授陆军少校军阶。至民国21年底改空军新制，所有空军人员降两级叙为空军阶级，我由陆军少校变成空军中尉。


  民国22年至26年间中国空军实力逐渐充实，飞机数目渐有增加，但机种很杂，大小各式均有。第一、第二队为轻轰炸机队，改用诺思罗普（Northrop）厂制造之轻轰炸机，第三至第五队为驱逐机，用霍克-3型战斗机（Hawk　Ⅲ）为主。至民国25年秋冬时扩建为九个大队，原六个队成为六个大队，每大队有两个至三个中队（轰炸大队有两个中队，驱逐大队有三个中队）。第七、第八为重轰炸大队及运输大队，所用的机种为法制亨克尔（Heinkel）及意大利制之卡卜罗尼式机。第九大队为攻击大队，所用机种为许来克（Shrikes）机。此外另有少数意大利及德国制的机种，如K247双座战斗机等。


  民国22年，我被派至第一队任飞行员，是年底升任为分队长，曾出任务多次，座机亦曾屡次受创。民国24年升任为新成立之第十一队副队长，25年调升为第二队队长，是年秋扩建大队，我队被新编为第一大队，我仍任第二中队中队长。


  其实抗战初起，我空军之指挥便不明确，常常不能发挥作用，虽成立指挥部，由周至柔及毛邦初担任正副指挥官，但当局相信美国人，在蒋夫人的力荐下，指挥多由时任官校顾问的陈纳德中校代行。陈纳德为美国退休中校，其本人并不具有丰富的空军指挥经验，同时亦缺乏有才干者之辅佐，指挥作战并不得当，造成一些我空军优秀人员之无谓牺牲，令人惋惜。


  赖名汤　民国25年初，中国空军成立了驱逐机大队，即将高志航所率领的驱逐机中队扩充为一个大队。航委会指定该大队的队职官，概由航校挑选优秀教官担任。我于是奉命回到高志航的队伍中。这个大队的大队长由高志航升任，下辖三个中队：第二十一中队队长为李桂丹，二十二中队队长为黄光汉，我任副中队长，二十三中队队长为毛瀛初。每中队辖三个分队，分队长为三、四期同学，记得三期的乐以琴是二十二队的一位分队长，队员多系五、六期同学。


  每中队有美制霍克三式驱逐轰炸机九架，加上大队长的座机，大队有作战飞机二十八九架，为当时中国空军的主力部队。霍克三式机对霍克二式而言，又称新霍克，单引擎、双翼、单座。续航力三个半小时，加副油箱时可增续航时间40分钟，航速180里以上。每机两翼可带百磅炸弹10枚，取去副油箱时，可在此一位置加挂500磅重炸弹一枚，另配有大小“扣提式”固定机枪两挺。第四大队的有形战力大致如此。


  当时的中国空军除了第四大队外，先后成军的尚有第一、二、三大队，第五、九大队，两个重轰炸机中队，一个空运队以及一个临时中队。在对日抗战全面爆发时，我空军拥有购自各国的各型飞机（包括教练机）不过200架，而日本则已拥有战斗轰炸机1500架以上，且有相当雄厚的工业生产力，自制飞机源源地出厂。中国空军在以一敌八数量的劣势下，便以高度的精神战力克制强敌，四大队在成军以后的战斗中，对精神战力的表现，尤其发挥得淋漓尽致，这种表现可以说是奠立中国空军忠勇军风的基础。


  四大队成军时的基地，在江西南昌青云浦。成立之初即订有训练计划，针对假想敌人——日本空军，如何以精良纯熟的战技，使发挥最大的战力，以克敌制胜。我们对日本空军的组织、装备、战法、战技等，莫不加以悉心研究，因日本处处在妨碍我建设与统一，大家都知道，中日两国迟早难免一战。


  大队成立不久，航委会便派陈纳德上校来担任顾问。他看过我们的飞行、炸射以及训练计划之后，便为我们设计如何练习轰炸日本主力舰。练习时，在地面以白线画主力舰太和号一般大小的图形，担任轰炸的机群飞到某一高度后，采用半滚的方式，往下俯冲，待至若干秒后，即刻投弹，拉起机身，这时飞机离地面大约有二三百尺。在那时，因为还没有精确的投弹仪器，那种训练轰炸目标的方法，应是比较恰当而有效的办法。


  航委会是中国空军尚未正式独立之前对日抗战时期的空军总司令部，而空军的实际力量则分散在第一、二、三共三个司令部所有的基地和机构。民国33年春，我在重庆等待分派工作之际，三个司令部的所在地是：第一路司令部在重庆，其所属部队为中美混合联队，主要任务在保卫战时陪都，支援陆军作战，并执行部分战略任务。第二路司令部在兰州，仅有机场一个，力量最小，为一战时后方基地。第三路司令部在成都，是当时最大的一处空军基地，除了部分作战部队外，学校、工厂、修护厂、库房等等设施均在这个基地，几乎占是时空军全部人力物力的80%，司令官是王叔铭先生，我却在无可选择的情况下，当了这个司令部的参谋长。先是有其实无其名的地下参谋长，等了将近一年，航委会才同意我真除参谋长，其事实经过亦颇多曲折。


  记得有一年在上海举行运动大会，特请航校派员在大会中表演飞行特技，我荣膺此任务，驾着霍克-3型战斗机，在会场上空作15分钟的飞行表演，我表演完毕进入会场时，获得如雷的掌声，此举对上海市民无疑已产生相当的鼓舞作用，我也为这次的表演深表满意。


  在航校举行的飞行表演皆有其目的。激发青年航空救国的壮志，即其目的之一，所以每当大批文学校学生参观航校之际，亦经常举行飞行表演，冷培基担任的表演便属此种性质。记得有一天上海一批女学生来学校参观，飞行科的曹文炳科长，便通知在校任教与我同期的冷培基作特技表演。冷兄即驾霍克三式开足马力起飞，按理应等飞机到达某一速度时才可拉杆起飞，而冷培基显然是在速度不够的情况下突然拉起，故飞机旋即失速摔下着火。我在旁见状，急跑过去抢救，被救出后已身受重伤，旋即当场死亡。冷兄投考航校二期前原为金陵大学的学生，喜欢音乐，个性豪爽，常驾私人汽车往来上海杭州间，生活水准很高，为同期中优秀卓越的飞行员，想不到未在战场上当英雄，却在表演中轻率牺牲，真是可惜！


  民国25年10月，我们在南京进行一次飞行表演。是年10月31日，是蒋委员长50岁华诞，当时全国人民有献机祝寿的盛举，中国空军便在南京举行了一次飞行特技表演，排成“中正”两字的队形，在空中飞过。我所驾的飞机就是排在“正”字中间的一短划；因此一位置最难飞，故迄今难忘。


  2.空军在北伐和中原大战中


  白崇禧　（北伐军久攻武昌不下）请随军之俄国顾问加仑将军，派俄机轰炸城内蛇山之敌人炮兵阵地及无线电台，但是俄机或借口雨大，或雾天，或有风天，总不肯起飞。我们屡屡催促加仑将军，加仑将军说，红军之飞机在国内都是天之骄子，出外更是不听指挥。当时之俄机，全由俄籍机师驾驶，技术很差，既无仪器指挥，全凭眼睛观察。有一次，十余架由广州飞韶关过大庾岭至长沙，有的在宝庆降落，有一架甚至在江西吉安的敌人阵地迫降，方本仁、邓如琢等人未见过飞机，用大麻绳系住，恐其飞走。所以北伐时虽有俄机，实未得其助。当时陆空之联络也差，如我攻南昌时，正当我指挥部队渡赣江，突然有几架红军飞机在上空盘旋，以为我们是敌人，猛烈地扫射不已，死伤者不少。从此我知红军飞机作战能力差，以后很少依赖他们。


  丁治磐　5月下旬，冯阎攻占兰封飞机场，烧毁飞机，老总统亲至兰封指挥。9月下旬二次讨逆胜利后，我部驻周家口，时萧之楚乘当时一航空署长张惠长亲自驾驶的小飞机来，因周家口飞机场地面是犁耙地（犁耙耕过后的地），飞机降落时即翻覆，像奇迹一样，两人都只是摔得满身烂泥，并未受伤。张以仪容不整，不好意思来，独自走了，仅萧一人过来。


  3.空军在福建事变和西安事变中


  赖名汤　民国22年11月中旬，蒋委员长在南昌指挥江西第五次“剿共”之际，李济深、陈铭枢、蔡廷锴、蒋光鼐等发动闽变，在福州组织“中华共和国人民政府”。我们接获情报，据说他们也有飞机，我们随时可能遭到攻击，我们部队奉到命令全队采取警戒。一日清晨三时左右，有雾，一般说来，这种气候不应飞行，但是高队长认为这是战备的紧急情况，不应有任何考虑，命令全队实施黑夜起飞，担任空中警戒，他自己先上飞机，首先起飞，于是全队相继起飞。起飞之后，在黑夜的雾气中完全看不到机场。飞行40多分钟以后，油快用完了，可是晨雾却越来越浓，而飞机又不得不降落，于是个人分别下降，有的降落在桑田，有的撞上了桑树，同学曾镇南即因飞机撞树，着火燃烧致死！这一惨痛的教训，留在我的脑海中永难磨灭，而我总算幸运安全地降落在机场内。训练完毕首次接获命令执行任务是在民国25年冬，蒋委员长在西安蒙难之时，四大队奉命进驻河南洛阳。因当时的情况，张学良与西北军留难蒋委员长的事实，业已构成他们违抗中央命令的叛国罪行。我们的主要任务，是赴西安低飞示威，促叛军首脑觉醒，及早送委员长回南京。同时我们又奉命轰炸潼关附近的车站，使张学良等所部运输困难。在执行任务时，我们又奉命侦察张部的动态。高志航大队长亲率飞机进行侦察之际，曾见地面有衣着白色之活动群，高便命僚机相继俯冲，扫射目标。事后侦知被射者为羊群，有人把此事当笑话讲时，高达队长却说敌人狡猾异常，经常披着羊皮在雪地上行走，企图欺骗我们。


  徐康良　是年12月，西安事变发生的当日，中央第十三军万耀煌部在陕西咸阳，我奉派侦察西安、咸阳、临潼一带情况，投通讯袋予第十三军军部。后中央部队与陕军杨虎城部在渭南县发生了冲突，我队的飞机奉命支援中央军。西安事变解决后，委座由西安飞至洛阳，我等在机场列队欢迎，见到张学良随后便下机，为之愕然。西安事变解决后，对中共之军事行动已无形中停止。数月以后，奉命将第一大队全部飞机移交第二大队，而本大队等待接收新购之美机，但不久抗战爆发，形势突变。


  （三）抗日战争中的空军


  1.空军基地和南京保卫战


  赖名汤　在抗战中，七七全面抗日战争爆发前不久，四大队便奉命进驻河南周家口，因当时政府接到情报，日本驻华军队可能在北方挑衅。果然我们进驻目的地不到几天，卢沟桥事变宣告发生，而我们进驻的行动事先是极端保密的。


  卢沟桥事变发生一个多月后，8月13日的清晨，接获上级电话，要四大队迅即飞返杭州，防护空训基地。高大队长召集全队研究后，自己先去南京而各中队决定先后分别出发，二十一中队李桂丹率队先走；其次为二十二中队，即我队；再次为毛瀛初所率的二十三中队。南下时天候欠佳，云层太低，且途中遇雨，低飞，视线很不好，可以说是一次全队发挥高度技术的飞行。以天气和油量的关系，在抵达杭州前，先在广德机场加油，8月14日下午五时半左右始到达笕桥，当我队抵达笕桥上空时，日机轰炸航校机场的一次偷袭已告结束。15日晨，全队赴机场警戒，约8时许接获情报，又有日机从钱塘江方向来袭，全队便紧急起飞，我领三机在机场上空向日机来袭方向迎击，其他各机亦先后升空。我机在两千尺左右发现日本飞机数架迎面飞来，我摇动机翼，成一字队形，向日机冲去，待日机队形被冲散之际，便盯住其中一架，衔尾跟进开始射击。日机身太阳徽号标识已看得十分清楚，前座与后座人员的飞行帽也看得清清楚楚，其后座人员并连续向我开炮还击，待我射击数次后，只见日机尾部冒出长烟，旋即化成一团火球，冲落到地面。这时，空际这里一团火，那边一圈烟，都是被我们击毁日机爆炸时或击落下坠时的情景，是奇景，亦是惨景，我们则感到万分高兴而鼓舞振奋。这就是中国空军后来每年纪念的“八一四”“八一五”空战大胜利。我们打了漂亮的一次胜仗。


  在南京担任警戒任务期间，我们并不是完全处于被动的防守，我们也不断出击，打击敌人，我也因此出过不少次任务。抵达南京的三四天后，上峰便曾派遣我队执行夜间轰炸上海虹口日本兵营的任务。此次任务由副大队长王天祥领队，我们一行六人中，包括董明德、郑少愚等。各机挂弹完毕，直飞上海。接近目标区时，日本兵营中发射之高射炮火，在夜空中织成满天美丽的烟花球网。我们当时不知危险为何物，各机穿越烟火球网进入目标区上空，领队先行投弹，各机亦顺次完成任务，我冲入投弹时，敌人的高射炮火震得我的座机摇晃不定。只见敌人的营区火光冲天，升起多处烟柱，敌人损失之惨重可以想见。这是中国空军夜间轰炸敌军的第一次。这次任务主要在支援上海陆军作战，以减少我陆军部队遭受当面敌军的压力。


  我们落地加油，继续备战。二三十分钟后，又听说日机将进袭南京，我们便起飞赶往，待我们飞抵南京时，日机刚轰炸机场完毕逸去，当晚便驻南京。深夜11时左右，月亮甚明，南京天气很好，突又警报大作，日机来炸机场。我与李桂丹在一营房内同住一室，他尚穿着拖鞋，我犹披着睡衣，以为日机白天才来袭扰，同一晚上不会再来，仓促间我们正欲出室冲往机场升空迎战，焉知刚出室门，敌机业已凌空，方向即朝我们头上飞来。我们横跑仅约50米，日机已开始投弹，炸弹的爆炸处离我亦不过数十米。


  此期间，日本空军日夜发动袭击，一在企图以数量上的优势，一举摧毁我空训与空防基地，并试图使我少数空军疲于应付之际，渐次以大吃小，消灭我空军，而另一企图则显然欲一雪“八一四”之后连连败绩的耻辱。16、17日，军事委员会、航委会、励志社等单位，便派员来基地慰问，显示当局与各界对空军的深切关怀。蒋委员长唯恐空军人员受损，并下令让南京机场的飞行员迁往总理陵园图书馆内。过了几天，我们正在警戒，蒋夫人亦到南京机场来慰问我们，她戴着草帽奔走在烈日之下，鼓舞空军的士气，她的爱心与关怀，令人深受感动，并带来大批的慰劳品，分赠所有空军人员。


  回到南京，照常担任空防作战任务。惟是时，日军已推进到南京城外，南京陷落已是旦夕间的事，且中央政府已西迁至四川重庆。而周家口传来消息，则谓被日机炸伤之飞机已修好一架，我旋奉命赴周家口将此飞机飞回南京。我所接回南京之飞机即原先高大队长所驾之伊留申十六型机。不料我飞临接近南京大校场之前，又与日机数架发生一场遭遇战，几度缠斗，终于甩脱敌机，我的座机又数处中弹，但不知击中何处？时为12月11日下午5时，在空中看见句容方面多处房屋起火，敌炮向南京城发射之火光闪闪烁烁，有些亦已引起燃烧。我飞至大校场上空时，准备降落，此时始发现放下轮子的按钮被击坏，轮子无法放下；结果因无轮急降，速度太快，我的头部便撞上瞄准具，当场昏迷过去。


  2.轰炸长江口日军运兵船


  赖名汤　同样在减少我陆军压力的一次任务，是轰炸日军的运兵船团。我们获悉情报，日本此一运兵船团正向上海东北宝山县外海面驶来。空军指挥官毛邦初召集我队六人赴指挥部接受口头命令，并解说敌人的船团行踪，顾问陈纳德亦在座，对情况作了补充说明。我等受命后，我曾问在敌人船舰活动范围内是否尚有友邦船舰，毛、陈二氏均答称，该区无友船活动，不必顾虑。我们于清晨起飞，先到嘉兴机场加油、挂弹，然后出海搜索目标。过金山卫，一路沿海岸天空北飞，细心搜索，起初并无发现。再将航向改为西北，继续耐心搜索，偏西飞行，已可看到晨光曦微薄雾中的上海市景。此时在宝山县外海的鸭窝沙海面，果有一片如海上浮城的方形阵势在蠕蠕移动，那正是我们苦苦搜寻的目标。我们各机相应心照之后，分别拉升到适当的高度，采取最佳的攻击位置。


  日本军阀于8月13日发动进攻上海战役之后的两个多星期内，认为我海军既无力与其对抗，我空军经其连日出动找我拼斗后，飞机损失了不少，对我战力的影响甚大。因此，日军船团驶入中国海域时，耀武扬威，毫无忌惮，既无军舰护航，也无飞机掩护。日本军阀对当时我国空军士气的估计，实在是一个极大的错误，殊不知我空军即使仅剩少数几架飞机，一样可予敌人以致命的打击！


  日本船团以骄狂无备的心理，驶进长江口时，船艇上的日军正在分批吃早饭，部分日军则在晨光中欣赏中国河山的景色，或在整装准备登陆，闻得机声接近，犹或以为是支援他们登陆掩护的日本机群。及至中国空军轮番俯冲，炸弹与枪弹交织而成的狂涛骇浪，一波又一波地卷过日军的船团时，这些侵略者方知厄运临头。


  载运日军的这座海上浮城，其人员装备当在一个师团以上，经我机群半小时的轮番炸射，损失相当大。


  此行任务中唯一遗憾之事，便误炸一艘美国船。当队员梁添成俯冲向船投弹时便觉得不对曾摇动机翼，因他为旅美归侨，认识美国船的标志。返回基地便报告击中一最大的商务船可能是美国船，其实当我们受命时，曾请示有无友帮船只在目标区活动，上级说没有，故上级对部分误投炸弹的飞行员未加深责。


  徐康良　我第一大队从民国27年春开始出任务频繁，常常与俄志愿人员混合出击，由俄军官为长机。我中队队员高威廉（航校五期毕业）在所空中疏散时，为日机击落而首先殉国。队员王景常、万承烈出任务时座机被击，跳伞而受伤。伤势一愈立即返队参加任务，报国之勇气可佩。是年夏派驻汉口时，我军与日寇为争夺马当要塞激烈战争时，我大队出任务频繁，牺牲亦大。我队上队员刘若谷曾在我座机任侦查员，随我出任务多次，随后自己飞行出任务时便阵亡。


  民国27年7月17日，上级颁发给出任务次数最多的轰炸队员12人，每人得K金怀表一只，为特殊荣誉。我排名第一，后为衣复恩及王世萚，第12名为刘若谷，但他未领到此怀表时已牺牲。颁奖品之当日，我曾两次出任务，第二次任务跟随一俄志愿军官往炸安庆机场（已为日军占据）及长江上日舰，任务完毕后回航时为日军追击，俄人飞机被击中而强迫降落，我飞返汉口后即告知上级此情况。幸而此俄军官得救，以后辗转回到汉口。


  3.“空中霸王”逞威风——国军空军被日军追着打


  赖名汤　自“八一四”中日空军的热战序幕揭开以来，我们在防卫基地、防卫首都对敌机的拦截迎击，或是支援陆军作战，炸射敌人地面部队与兵舰，经过三个多星期，敌人遭受的打击固然惨重异常，而我方的损失亦复不小；我们许多同学已在战斗中壮烈成仁，我们的飞机有些已经与敌人的机舰同归于尽，有些则已被拖进工厂修理。第三、四、五几个驱逐大队剩下可用的飞机总共不到二十几架，混合编成一个临时部队。这个混合部队的士气却未因许多同学的战死而显现出丝毫沮丧，反而益加昂扬，昂扬中夹杂着若干悲愤的情绪。大家热血激腾，凡有情况，皆抢先争取出任务，以期一抒为国家吐气，为同学报仇的积愤。


  这次同九六式日本新机的遭遇战，按轮流担任任务的顺序来说，原非由我担任。当我们获得情报时，日机正从上海来炸广德机场，而轮到担任警戒的是毛瀛初，我便表示愿意代毛瀛初担任这次的任务。获准后，即率吕基纯、邹赓绪及另一同学，四机向太湖方向前进，至太湖上空时，我以6000尺高度取监视敌踪的有利位置；在空中环绕飞行，稍倾果见敌机群24架，轰炸机与驱逐机各12架，驱逐机对轰炸机取保护态势。敌机数量虽为我机6倍，但既已受命执行任务，且与优势敌人已经多次拼斗，此次岂有见敌势众而临阵后退之理，因即决定向敌轰炸机实施突击。而此次保护敌方轰炸机的十二架驱逐机为日本首次出厂加入空战之九六式新机，性能较霍克三为佳，速度更快。当我攻敌轰炸机时，六架九六式机便俯冲而下，分别向我机围攻。我于敌机迎面来回攻击数次，越打越低，最后贴着湖水飞行约15分钟后，脱离了战斗，一度我机上挡风玻璃被击碎，破片使我面部流血，幸未击中我的头部，否则，这些回忆将永无与世人见面之机会！是时僚机尽散，在空战时，三架敌机轮番攻我，又经一番缠斗，始甩脱敌机。回到基地检查，我的座机中弹30多处；吕基纯腿部中弹进入中央医院；邹赓绪的座机中弹较少，或以缠斗时间较短。总之，此次任务归来，每架飞机都是弹痕累累，我们又在死亡线上逃过一次。当时被选入中国空军驱逐机队的战斗员，实际上每天都有这种机会。


  徐康良　抗战前期空战有时很激烈，但日本常占优势，主要是因其飞机的性能优越，尤其以攻击战斗机零式机为最著名，此机航程远，动作灵活，有“空中霸王”之称。零式以前有九六式，轰炸机则多由台湾为基地之日本海军陆上的飞机为主。不但我国空军原有的飞机性能不及，即俄国飞机亦不如，因此空战时日本飞机屡占上风。民国30年6月26日（即希特勒下令攻苏联之日），日机大举袭成都，当时我空军大部飞机集中在成都附近，因为我机性能远比不上日本，又飞机之补充困难，上级为了保全实力，采取疏散，命令各部队及训练单位实行“空中疏散”，即敌机来以前飞走，以避免遭遇不测。实际上，空中疏散之法缺点很大：第一，当时没有空中联络之装备，空中疏散时指挥困难；第二，我机油量不够，航程较短，日机利用其优点，往往盘旋不去或追击我机。空中疏散之机群很容易出事，不是被日机击落，就是油尽机毁。我方自战争开始便对日本之军事情报不足，如对零式机之性能不明，无法研究出空战时对付的办法，空战中经常受挫。其实到太平洋战争初期，美国飞机之性能亦不如零式机，直至P240出笼后，研究出了“一击即逃”的战术对付零式机，才逐渐挽回空中的颓势，占据上风。


  当日机来袭时，我空军一个大队飞机奉命向天水方向空中疏散，结果大祸临头。因为联络不佳，在一无防备的情况下遭遇居高临下的日本零式机，结果惨遭全军覆没。时任三路司令之张有谷再度送监受审，几有性命之忧，据闻后得白崇禧缓颊，始得释放。我军士学校中级科之美式训练机亦奉命飞空疏散，本拟在成都西南之邛崃机场降落加油，但日机盘旋未去，我感觉事态严重，用电话和副处长毛瀛初商量，毛建议即电邛崃站站长铺红T字警告飞机勿降，后来机群飞往雅安机场加油以后才归来。我在地面一时不知机群何往，甚感紧张，幸而后来机群全部安然归来。得此一经验以后，我觉得不能再实行空中疏散，因为人、机之危险性太大。于是向上级力争，改采地面疏散，终得上级允准办理。


  劳声寰　上面调我到川西负责地对空作战，原因是日本零式机独霸我国的领空，占尽优势。在当时，零式机飞得快，爬得高，我们所有的旧式飞机与俄机都无法匹敌，无法升空作战。有些飞机就在机场附近伪装掩护，再不然就在前线传来警报时紧急升空，飞到西康上空盘桓躲避，待敌机离去后再返航。敌机掌握了制空权以后可以自由行动，寻找目标进行轰炸、扫射，川西的八个机场自然是敌机的重要目标，轮番炸射，有时低空扫射。我方地面部队虽然也有机场防卫，但效果不彰。有一次，一架敌机竟然在簇桥机场降落，用机关枪扫射，地面部队一时不知所措，没有向来机还击，任其滑行飞去。这显露了机场警卫部队不能作战，是很失面子的事。委座知道此事大为震怒，下令以后若敌机轮子触地，又任其安全飞走，地面指挥官死罪。这命令一下，谁也不敢做机场的地面指挥官了。


  我出身于陆军，在空军服务多年，曾经参加空军中的各种训练，上面调我担任此职，我义无反顾，在5月1日就任。川西的八个机场是成都、凤凰、簇桥、新津、双流、温江、邛崃，属于我指挥的部队很多。我先在簇桥机场训练对空射击，所属部队航空特务旅第三团、陆军刘树成师两个团、四川省保安一团、防空学校高炮二连、三十三集团军高炮营三个连，等于一个师的实力。原来警卫机场的部队是二十五补训处三个团，他们在后方补训，同时拨出兵力防卫机场，但没有地对空作战的经验，竟让敌机自由降落再飞走，受到严责，很是沮丧，我就任以后立便鼓励士气加紧训练。我知道飞机俯冲于地面射击有两原则，第一要背着太阳，第二不可顺风。所以我利用此两原则判断敌机攻击低空扫射的路线，设下陷阱，伪装假飞机停放在敌机可低空扫射的地点作诱饵。


  果然到了5月20日，一队零式机18架又来空袭，在簇桥机场上空侦察后误以为有飞机停放，第一架飞机下来了，想低空扫射，立即遭到从高到低的火网射击，日机俯冲距地面约10米即拉不起来，瞬即起火，通过机场即坠落场外南边，后来知道飞行员是木村中尉，先被射杀，飞机也中了弹，着火后在机场附近坠毁。他们的第二架似乎也要下来，但一看情况不对，其他十余架即分散拉高远翔了。这是日本零式机首度被我方打下来的，事后美国及苏俄两方面都来索取飞机的资料。5月21日，日寇以18架战斗机及36架轰炸机大编队来炸成都和簇桥机场，成都机场被炸死两三千人，簇桥机场牺牲了20多个士兵和3匹马，我的指挥所也被炸了。牺牲的士兵都是在壕沟掩体内被炸的。这是对零式机被打落的报复，而他们的战术也改变了，不再用基本低空攻击术，而改用超低空瞬间攻击法，是飞得较高的轰炸，避开火网的射击。


  4.独山（沾益）空运和大反攻


  刘安祺　民国33年12月，日军南进到达广西之后，转向向西，抵达贵州的独山、都匀，贵阳因为兵力不够，紧张得要命，政府打算由重庆搬到西昌。我在西安忽然奉命加强装备、充实兵员，补充了好几个师（大约5万人左右）的兵力以后，由美国的空运大队支援，派了150多架C246型的飞机，从西安起飞，分批运输，目的地是云南沾益，那里有一个军用机场。当时西安大雪纷飞，积雪两三尺深，气温在零下38到40度，经过重庆时，重庆热得要死，到达云南又觉得冷。在沾益下飞机之后，我们又分批抵达贵阳以南的盘江八属地区，司令部设在安南（即晴隆）。这次空运，上面给我们的任务是战略策应，空运结束，任务也就达成了。


  这次空运本身就是一项壮举，美军驾驶对航线和地形不熟，东一架、西一架，满天飞机，非常壮观，有的飞到缅甸边境去了，也有三四架飞机失事，人都摔死了。


  这次空运的效果很大，日军看到这么大规模的空运，认为是一种非常的举动，因而被我们吓阻，于是贵阳稳固了，重庆也不需搬家了。


  这次空运为了保密，我们从来不透露，但是外国报纸报道得很多。美国人认为这样的空运在亚洲是第一次，连大炮和好的牲口都运去了，真是个壮举。


  王爱华　民国33年冬天，洛阳失陷以后，当局决定把刘先生的五十七军由西安空运到云南。我本来在五十七军担任上校团长，因为空运的事情非常重要，刘先生就把我调到身边当侍从官，团长的职务则交给黄埔六期的夏信侯。


  当时空运一个军是不容易的事，在抗日全程里可以说是空前的壮举。登机以前，官兵都要经过很严格的检查，在美方的监督下，每个人的身高体重都要合乎标准才能上机。除了五十七军三个完整师（师长分别是胡长青、吴骏、李日基）之外，为了要补足员额，又增加西安的两个保安旅。空运的飞机完全由美方担任。任务完成，到达云南上空的时候，因为川贵交界气流不稳，飞机未完全落在沾益，成都、昆明都有降落，这件事给指挥官（也就是刘军长）带来很多困扰。


  牛少斋　我本来在十六军任职，民国33年被调到五十七军军需处担任中校股长，主管财务。不久我们部队开经理会议，会议还没结束的时候，处长回来找我，叫我算一算每一个长官两万的话，共要多少钱。我问他这笔钱的用途，他说是安家费。我算好以后，他又叫我去西安领钱，我说这很简单，用电报就可以了。我又问是怎么一回事，他说我们要空运西南。问他目的地是哪里，他说不知道。一直到上飞机之前，我们才知道是要增援西南，还要换美式装备。


  上飞机时，三个师——四十五师、四十六师和第八师（本来还有新编三十四师，后来新编三十四师拨出去，被纳入第四十六师），三位师长都是湖南人，也都是西北有名的将领，都集中在西安机场。空运的事上级一定有周密的计划，但就我们这个层次而言，事先并没有计划，包括我们的单位何时上飞机，以及有哪些人要上飞机，事先都毫无所悉，到机场才发现我有几个老同学都去了。


  我们上飞机的时候是下午4点，那时已经知道要在云南下飞机了，云南一共有五个机场：曲靖、沾益、陆良、杨林和昆明机场。上飞机以后过了秦岭就什么都看不到了，飞了一段时间，飞机降落了，大家问：“到哪儿了？是不是到了？”驾驶都是美国人，其他也没有人知道。我们下机问站岗的士兵，才知道那里是四川成都附近的邛莱县，停了一晚，天亮之后继续飞到新津。新津是有名的机场，但我们下去一看，对作战的心理影响很大：当时中国的航空工业不发达，飞机则是外国来的，形形色色、大大小小的都有，其中以B229最为显著。我们的机场还在赶工，没有什么机械，都是人拉着大石磙子在施工，地面则是用水泥做的。在那里停留了一下，继续飞到沾益。下机时已经很晚了，我们问为什么会在邛莱休息，才知道日本有夜间空袭，所以要在那里停留。我们下来以后，看看自己坐的飞机，才知道一路上真可谓惊险万分——我们坐的飞机像个大鲶鱼一样，什么都没有，真遇到日本飞机，我想只好以死一拼了。


  黎玉玺　这时日本为打通自中国通往安南之路，其中一支部队向北攻占独山，我政府急自西北空运陆军部队到达贵阳增援，国内战局之紧急状况可见一斑。


  日军攻陷南宁后，于民国28年12月1日再陷大峰坳，4日昆仑关亦告失守。嗣因我方调集兵力，新训练成军之机械化部队亦开到集结待命，我军于12月18日开始攻击，空军亦协同地面部队作战，当日攻克昆仑关及九塘，19日攻克大峰坳，以后继续攻克七、六、五塘。20日，敌军积极增援反攻，大峰坳、昆仑关、九塘又重陷敌手，其后形成拉锯战。


  郑天杰　从民国34年5月8日起，我军发动反攻，空军协同作战。5月29日，第二方面军张发奎部克南宁；6月14日，第三方面军汤恩伯部再克宜山；6月29日，张发奎、汤恩伯第二、三方面军两路克复柳州。日军于各地的攻势屡遭败绩。


  徐康良　我空军为接收日本遗留之物资、器材、飞机、营房、仓库等，成立了20多个“地区司令部”，派出大批中校阶军官为地区司令官，实行接收。至于接收成绩亦有好有坏，从中中饱者当亦不在少数。其实此种接收方式并不妥当，无必要派出如此多的地区司令官。


  （四）西方国家对民国空军建设的帮助


  1.苏联政府对国民党空军抗战的帮助


  徐康良　至于外国的援助初为苏俄，后为美国。抗战发生之初，西方列强均采取中立，我国孤立抗敌。幸而苏联以其战略上的需要，助我而抵制日本，除了供给相当数目的飞机以外，亦派“航空志愿队”来华，与我并肩作战，历时四年余。但是俄援受到地理的限制，须经中亚、新疆、甘肃、陕西、河南，数千里的路程，耗时很久，实际上到民国26年底27年初时，俄机及人员、物资陆续到达。当时多由俄国飞行员将飞机飞至兰州，途中亦有不少损失。在兰州由我空军人员接收，经过简单的飞行训练，再让飞机东飞经西安至汉口、南昌一带备战。


  苏联之空军志愿队派遣来华参加作战的人数不少，约多过我空军飞行人员的一两倍，飞机均由其自行带来，因为口径及装备之不同，弹药亦多半由苏联运来。我国运输工具缺乏，由苏联供给运输卡车队，移交中国陆军部门使用。俄志愿队人员在华全由励志社招待，居住生活均与我空军人员分开，只有在出任务时，临时与中国空军人员混合编队，往往由俄国人员任长机。当时轻轰炸机队之首席俄国指挥官的中文名字叫马庆，不知其俄文名字为何。他对于航空及机械方面的知识相当丰富，远胜过我空军一般部队长的素质。此指挥官在华留约半年后返回俄国。


  我空军与俄国志愿队并肩作战历时约两年余（民国27、28年），俄国飞行员人数多过我国，其出任务架次亦多过我方，有不少人在我国阵亡。当时俄机种类约有四五种，战斗机为E215及E216，轰炸机为SB，后有DB，运输机为大型四发动机之伊留申式（Ilushin）。中国很多机场均紧急扩充备用。俄空军人员除了作战阵亡者外，往往因地形、技术、机场设备等因素，在运输飞机中失事者亦不少，在合作作战的一段时间内，俄方伤亡人数多过于我空军。俄国人员受到严格的管理，一切保密，与我方人员甚少接触。


  赖名汤　在首都南京担任警戒，执行任务一个多月后，我们编成的临时混合部队的飞机也在减少之中；我们的任务仍是空防与支援陆军作战。


  此时，突接命令，说是苏俄将给我一批飞机，航委会要四大队赴兰州接收；将原有剩下的飞机交给三、五两大队使用。我们全大队空勤全部及地勤一部分，即行出发。我们抵达兰州后，住在一所造币厂内，全体打地铺睡觉。


  大约两周之后，我们接获有关单位通知，说是苏俄飞机将抵兰州。最先抵达者为一架运输机，载来移交这批飞机的负责人及技术人员，高大队长曾率领我们在兰州机场迎接。俄方负责人与我有关人员接洽后，过了两天，苏俄的战斗机于中间基地加油后编队飞抵兰州。这批伊留申十六型战斗机，仅装有单发动机，单翼，外形如一苍鹰，头大尾尖，机身如一炸弹。经过交接后，俄方留下少数人员负责讲解操作维护的情形，余则悉坐原运输机返俄。


  再经一两天的了解性作业，便展开飞行训练。所谓了解性作业，即空勤与地勤分别对俄机先作详细的检查；飞行人员察看俄机的仪表与操纵等装设和美制霍克三式有何不同，地勤人员则了解此类飞机的修理维护问题。全队飞行训练之先，由高大队长先行试飞，以了解其性能，再对全队讲解，说明飞行此类飞机应注意的事项。高大队长本属血性男儿，除了作战英勇外，平日处事皆能以身作则，尤其冒险之事，总是抢着先做。


  当时全队莫不以最兴奋的心情接收这批俄机，希望其性能高于九六式日机，因自九六式日机出现在京沪空域以来，以其性能优于美制霍克三及意大利制菲亚特，我空军拥有的这两种飞机差不多已损失殆尽，大家都渴望获得性能更优的新机。俄制伊留申十六型机的到达，在我们当时的心目中是一批生力军，甚至把它看作中国空军的救星。我相信上自委员长以及航委会的各级负责人，均对这批飞机具有迫切盼望的心情。四大队被指定首先赴兰州接收第一批俄机实属最幸运的。我身为四大队部队长的一员，自亦感到幸运而光荣，希望能以这批新机跟日本空军好好地打一仗，以一泄月来积抑心中的郁闷。高大队长想亦同具此一心理，从他试机时的讲话与神情即可窥见一斑。


  高大队长起飞后，在空中转了几分钟后便开始降落。全大队都在看他如何着地的状况，落地后，飞机在草地上滚动前进，突然在地面上一个转弯，飞机却翻了个身，大家见状都现惊慌之色，担心他因此而受伤。高大队长从机舱爬出来，大家一拥而上，见他并未受伤始放宽心，但他自己显然感到难为情，因为他第一个摔坏了一架俄机。当然飞机着地发生翻滚，必与他对速度的控制及操纵不当有关。经高大队长简单地讲述该俄机特性及落地时应注意事项后，便由我们几位部队长逐个轮番飞行，并嘱我们不要受其落地翻滚的影响。


  轮到我登机试飞时，曾先对机上的仪表等装置与美制霍克三式作一比较研究，我觉得伊留申十六型机头太大，视线差，舱内仪表陈列规则亦欠讲究，而且相当粗糙，从此亦可了解一个国家的特性。我先后飞过英国制阿姆斯壮机，也飞过德制飞机，其内部陈设与操纵仪器等装置多不一样，但均较伊留申十六型为精致。经过稍事检查后，我告诉自己要有耐心，再过一段时期自会熟练到得心应手的程度，任何事情总有个开始，不要怕难，用耐心和毅力克服它！于是试车、起飞升空，做了一些动作之后安全落地，唯着陆时实感视线欠佳，操纵亦稍感吃力，唯单翼战斗机总比以前美国的双翼战斗机好。


  全大队在兰州集训很短的时间，便准备飞回南京，以结束接收训练。从兰州回南京，要经过河南周家口加油。出发之时，全队先后起飞，飞越了许多崇山峻岭，抵达中途加油站——周家口，此处原是我们前进的驻地。就在大家分批降落正在加油之时，突然警报大作，日机已凌空投弹。高志航大队长的座机也正在加油，他赶紧上机打算起飞；一面想保护飞机，同时想迎战日机，可是很不巧，一颗炸弹就落在他的座机旁边，破片飞散，使这位首创八一四空战大捷，首先击落日机的中国空军英雄，如此白白牺牲！轰炸过后，我们的飞机有两架受损，其他的飞机则因加油之前已做好疏散工作，因此未受损伤。大家原先带着飞回南京的兴奋情绪，这时又加上了一层悲愤的重压。不过那时大家虽然都只有二十几岁，却把生死念头看得很淡，认为身为空军，已将生命交给多难的国家，自应早将死生置之度外。


  劳声寰　蒋坚忍此时任空军政训处总处长。民国27年元月，他调我回空军便派我在联合作战组内当参谋主任兼视察，负责联合情报。联合情报的任务一在提供情报以鼓励士气，二在维护全国军事上的安全，从事反情报工作。统帅部的第二厅管全国情报，我代表空军与第二厅作情报的协调。根据所能搜集到的情报，来推断未来军事的发展，作为空军各部队的时事指导。我就任以后，每周对蒋坚忍等作情报报告，提出讨论，作成结论。会报后再作成书面报告，分发给各部队。由于空军可利用飞机侦察，情报益发被重视。在武汉保卫战阶段，我们曾提供黄河“决堤”的建议，获得了采纳。


  武汉保卫战支持到民国27年9月，准备撤退，联参组织迁湖南。而10月间，我奉命视察陕、甘、宁、青、新五省的空军场站部队业务，与促进中苏空军之合作。


  日本人封锁了我国海岸，于是有赖于自苏俄经由我西北各省输入作战的武器与物资。空军方面的考察团由空军老前辈甄中和领队，负责全空军的视察，我负责的是政治部有关情报业务的视察。


  我们最大的震撼是发现苏俄军事组织出乎意料的严密，军纪严明。根据我国与苏俄的协议，每个交换物资的地区均建置两个机构，一由我空军管辖，一由苏军管辖。我观察他们无论在组织或技术，还是在空勤或地勤，都比我们健全。他们的飞机一来，便停在他们的地区，100米以内，严禁我方人员接近。他们的飞航人员如未奉命令，即使口渴饥饿，亦不擅自离开飞机，可说全神贯注，直到他们的地勤去接替，补给或传达移交的命令，他们才肯离开飞机，这种绝对服从命令和负责维护飞机上物资的态度，是经严格训练才能达到的。


  看了他们的空勤地勤业务，才发现我们难于比较。譬如站长应该是通才，而我们的站长所懂的只是他所学的一门，飞行、机械、测候各不相干，更谈不上要懂得管理警卫、补给、医务等业务了，因此常顾此失彼，不能照料周到。这当然是我们人才训练尚未达起码的水准，而中央政令还不能在西北各省贯彻的缘故。此时，宁夏是马鸿逵，青海是马步芳，新疆是盛世才的天下，中央人员要进入这些地区，要先与他们协调，由他们派人来接，否则进不去，等于是封建的地区。


  整个冬天我们都在西北视察，本来由新疆至酒泉以航程稍远应在其间多设一站，因此经过详细侦察决定在嘉峪关机场增设一站。民国28年2月，视察团回到成都，写视察报告，我们提议增设一站以获得采纳。此外，我建议立即设“站务训练班”和“译员训练班”。前者训练各航空站的各种人才，以促进航空站的健全；后者训练译员准备淘汰不称职的俄语议员。此两建议也很快通过实施，后者译员训练班是军事外语学校的前身。


  当我视察完毕回程经过兰州时，驻兰州基地的空军驱逐总队队长刘炯光就挽留我在兰州帮他的忙，我拒绝了。回到成都写完报告后，空军总指挥毛邦初劝我去兰州，他说刘炯光请求派你去当科长，最后几乎是强迫我去，派我为空军驱逐总队第三科科长，我只好于民国28年2月到差。


  我国在战前所买的飞机，美国的最好，但到了民国27年底，也就是武汉保卫战期中，打光了，剩下的是不能合用的德、意、法等国飞机，不过战争初期接收的俄机尚可用。兰州是我国接收俄机的要站，又是后方的飞行训练中心，共有三个机场。全国战斗机三、四、五大队及一独立中队都集中于兰州，由驱逐总队指挥训练，待训练完成后便就地驾机飞赴前线参加作战。在兰州的几乎都是飞航人员，缺少地面行政人员，所以刘炯光要我去，一方面帮他做接收工作，一方面负责地面行政，掌理地面训练及行政支援。


  2.美国政府对国民党空军的帮助


  劳声寰　民国30年年底，太平洋战事爆发，抗战事业终于与世界反侵略国家汇成一流；美国开始以飞机供应我国，飞虎队也加强了，制空权又慢慢地被我们争取过来，机场地面防御也就较为轻松了。不过盟军经常来参观我们的对空作战部署，如火力编组，阵地构筑等，机动进入捕捉日机，对我设置的火网很感兴趣。有个俄国顾问对我说：“跑了很多战场，只有你这个单位有这种战斗编组与射击设计。”


  盟国参战后，一方面减少我们被空中攻击的压力，一方面壮大我们的空中力量。最初来的是P-40，火力强，速度快，但零式机还敢对抗，等到P-5一来，日机无法抗衡了，几乎是一看到就躲就跑，制空权遂操在我方手中。中美在军事上的合作，还包括美国协助我国的训练飞航人员。我们尽量招收有志于航空的健全青年入伍。


  徐康良　我于民国22年秋正式结束高级班训练，发予文凭。结业的学员组成空军第一队，由杨鹤霄任队长，我派为飞行电讯员，驻南京续训半年，由美国顾问莱特（Mr.Knight）指导。曾忆及一次派任务交送五架美国飞机可塞机（Corsair，海盗式）至杭州，抵杭州时逢大雾，超低空飞行时能见度几乎等于零，幸而及时雾散，五架飞机均先后降落于笕桥机场。


  民国32年5月，空军从各部队及机关中挑选了约300名军官、军士，集中于成都，分四批赴美接受飞行、通讯、领航、机械、轰炸、射击等专业训练。我被任命为总领队，副总领队二人为洪养孚及王世萚。我率领第一批人员首先离国，经昆明赴印度，9月1日在孟买登船，船行约一月抵达旧金山，转到洛杉矶以南之圣安娜（Santa Ana）空军基地等候。其他三批人员陆续到达以后，便在该基地接受入伍训练。该基地庞大，受训人员多至万人，每周有一次分列式，我亦曾轮到担任分列式的校阅官。


  我空军人员在圣安娜受入伍训练三个月，同时补习英语会话，多由随行之翻译官及美国士官任教。受训结束至1944年春末开始分组专业训练，当时飞行人员训练在美国的高级飞行学校（Advance Flying School），位于亚利桑那州的道格拉斯（Douglas, Arizona）；领航员在得克萨斯州圣马科斯（St.Marcos, Texas）的领航学校；轰炸人员在新墨西哥阿尔伯克基（Albuqurque, New Mexico）的飞行轰炸学校；通讯人员在伊利诺斯州圣路易斯（St.Louis, Illinois）；机械人员在密西西比（Mississippi）州某地；射击人员在亚利桑那州金门（Kingmen, Arizona）之射击学校。我因为是总领队，曾到各地视察受训人员。


  飞行训练结束以后，便进入B224型机的过渡训练，我记得我第一次飞行B224时便是夜间凭仪器的飞行，很快就能习惯，教官说我夜间仪器飞行好过白日的视觉飞行。全部人员的飞行及其他分科专业训练均于1944年12月结束。各组人员结训时，我航委会副主任主持美国办事处之毛邦初将军均亲自莅临观礼。毛氏在华府交游甚广，活动力强，与很多美国政要熟识。


  各科训练虽已于1944年12月全部结束，但因当时美国的B229超级堡垒重轰炸机进驻中国后方各机场基地，一切优先补给。我们若于当时便接收B224机群回国，将无法供应。于是决定暂时继续留在美国，接受重垒的机上作战训练，地点在科罗拉多州普韦布洛（Pueblo, Colorado）。1945年5月率领全部接收B224的留美人员奉命至长岛某基地集中等候运返中国。当时美国租借法的规定，移交的飞机必须由美国的空军人员输送回中国，而我等训练完毕的人员必须搭船或另乘运输机离境。5月13日我全部人员分搭30架B224回国，我先辗转回国报到，而且视察成都的营房等各种设备，因为一时准备不足，B224机群及人员暂留印度的卡拉奇（Karachi）待命，我亦暂住卡拉奇（Karachi）。8月，B224机群被编成第八大队，由洪养孚任大队长，驻防成都，胜利以后迁上海大场机场。


  早在抗战以前，我空军航校便聘有一批美国教官，帮助飞行训练，我空军飞机亦多半购自美国。美国顾问原为裘伟德（John Jouett），后为退休中校陈纳德。陈氏很得蒋夫人的赏识，抗战初期曾参与对我空军之指挥，后仍留官校任教官。珍珠港事变以前，美国曾运一批P240飞机至仰光，拟交予我空军使用。我空军派飞行员去往接机，在仰光试飞时，或许因受炎热气候的影响，觉得该机操作不佳，我空军不愿接受。陈纳德得知消息后，便邀约一批美国失业飞行员，成立志愿队，说服我当局接收这一批P240，帮助我国抗敌。我空军亦派人员支援美国志愿队（记得傅瑞瑗及石隐便曾担任此类工作），志愿队初出任务时，便曾击下零式机，建立声誉。


  美志愿队原以昆明为基地，太平洋战争爆发后，美国派第十航空队驻印度，以原驻华空军武官Clayton L.Bissell为司令，而在华之志愿队改编为第十航空队一支队。后来因为蒋夫人大力支持及战事的需要，扩充成立第十四航空队驻华，任陈纳德为司令，且升为少将。该队队员以飞虎为标志，故又称飞虎队，派驻后方及华南各基地，飞机的种类由P240进而为P247及P251。后来又与部分中国空军成立中美混合联队，主要是一指挥机构，有时我空军之驱逐及轰炸单位受其指挥。联队长初为蒋翼辅，后为徐焕升。


  太平洋战争发生后美国的军援陆续到达，飞机的补给机种主要是P-40，P-47，P-51驱逐机及B-25轰炸机。美国的物资援助比较可靠，源源供应，不似抗战前期俄援之时断时续，时冷时热。我空军为了取得密切联系，派航委会副主任委员毛邦初长期驻华盛顿，主持中国空军办事处。


  抗战胜利我回国之时，经过了几年的美国军援及人员的训练与充实，我空军的实力达到了前所未有的强大。当时第三、四、五、十一、十四大队为战斗大队，所用的机种多为P-47及P-51，每大队编制上有75架飞机，实际上为50架左右，其使用的妥善率为75%，即35架至40架飞机；第一大队改为运输大队，用C-46；第二大队仍为轻轰炸，用B-25。第八大队即缘由我从美国带回之重轰炸机30架B-24编成。第十大队为空运大队，多用C-46及C-47；后又成立第二十大队亦为运输。第十二中队为侦察、照相中队。1945年夏秋，我空军作战用飞机约400架，加上教练机等，全数当接近500架。


  赖名汤　稍后，航委会要选派飞行学生赴美受训，第一批已成行，第二批亦考选将赴美，并遴选中级干部担任领队。航委会考虑，我既已考取美参大，因该校停办未去，可由我任该批学生的领队。后来由毛邦初向周至柔主任建议，周主任对我已有相当的认识，便决定派我为留美飞行学生第二批的领队。学生50人，多不懂英文，其中的同学如12期之陈鸿铨等都属这一批；翻译二人为许雪雷与曾宪霖。时为民国30年11月，我们准备就绪出发，先飞香港再乘船赴美。


  克鲁兹邮轮于圣诞节前夕，即24日抵旧金山，我们便被受训之学校当局接往亚利桑那州凤凰城。圣诞节当天，全体同学进入雷乌机场。该机场系由美国民间所经办，负责人名叫霍弗休斯。除了美国军方的少数联络人员外，校长、教官皆为平民的身份。它为中国空军举办训练，系接受美国军方的委托。抵达后，我便与学校有关部门安排同学受训之分配活动等事宜。该校虽属民间经办，但训练却严格而现代化。是时很多华侨子弟服役于美国军中者，来学校当翻译，或担任学科教官，其中若干人在今天美国的工业界已颇负盛名。


  在华盛顿工作数月之后，奉调回到亚利桑那州凤凰城，至美军的洛克基地，担任中国空军在美受训所有官兵的总领队。在美国宣布参加二次大战，同时宣布对日作战之后，中美军事已加强合作，而我国空军在国内的许多训练基地，如云南的昆明、蒙自、沾益以及四川成都等处，却经常遭到日本飞机的轰炸与骚扰；中国飞行人员的训练实施，深感困难。美国既已为我盟邦，与我并肩作战，为加强我空军战力，同意给我们空军飞行装备，这些装备包括T-6教练机，P-38型、P-40型、P-45型，以致后来的P-51型战斗机，B-24型及B-25型轰炸机，此外尚有侦察机及C-47型运输机等。中国空军为接收这些飞机，必须派出大批空勤与地勤人员赴美，分别接受有关机种的训练。因此，从民国32年起，我国空军赴美接受空地勤与换装训练者相当多，一度曾多达一千余人。我即基于上述使命派到洛克基地，督导我国空军所有人员之训练。


  除了飞行本身与地勤训练之外，还有航行班、炸射班、侦察照相判读班等训练，均在我的督导范围之内。当时耶鲁大学设有照相判读班，我接受是项训练的官兵即在该校受训。科罗拉多州的丹佛城空军基地，则设有规模庞大的炸射学校、航训学校，我记得B-24型轰炸机所用的司派来式投弹瞄准器，航炸人员均须接受是项训练。因此，我在凤凰城时，必须经常飞赴这些地区，巡回督导，了解训练情形。


  段佑泰当时梁山是个相当重要的空军基地，P-40型飞机全部以此为基地，我去看了几位朋友，也想继续学飞行，正好蒋委员长号召知识青年从军，遂在民国33年又重新考入空军官校。当时考试录取标准比较低，对年龄限制马虎一点，是年我23岁，正是体格高峰的时候，很容易就考取了。当时万县考取三人，我们一起到重庆，搭机赴昆明巫家坝进第23期入伍，训练三个月。


  笕桥第23期有一部分是士校七期并来的，他们是士校的最后一期，由成都入伍，并到官校，称23期特班，士校就取消。我们是23期正班，两期一起在昆明入伍，到印度拉合尔作基础飞行。我们在此作初级飞行时，原先我在印度的女朋友，与自加尔各答到拉合尔的空军教官同行，不料最后形成一种三角关系，我心情郁闷，不太能飞行，终至住院。出院后，幸好23期教官霍树文力持我有飞行能力，乃降班到24期，两期相差三个月。24期同学有后来韩国驻华大使金信，及其他许多同学。24期系按照高矮排列分批，第一批50人，在印度入伍飞行训练结束，就由一位中国教官带领赴美学习飞行，然而第一批于民国34年9月毕业，此时战争已经结束。不过我们与美国的条约仍属有效，故我们第二批50人仍到印度，等待赴美进行飞行训练。但第三批就没有机会赴美，从印度由教官带回，飞回笕桥，在笕桥毕业。


  我们赴美时，由加尔各答坐船，经苏伊士运河、地中海、大西洋到纽约上岸，径往德州学习飞行。


  当时赴美接受飞行训练的有好几批，其中一批是B-24，这是成组的，配备好正、副驾驶员及领航枪手，原组人员赴美后，分别到各学校学领航、驾驶、射击、投弹等知识，然后集合起来接B-24机回国，另外还有专门训练做枪炮、机械、仪表等。专门训练飞行人员是从1941年底，分派原航校十二期的学员，经澳洲赴美国，美国称之为中国分队。一直到我们二十四期，就是第十九批，也是最末的一批。


  在德州圣安东尼的初级训练用PT-19机，到中级驾驶AT-6哈佛高级教练机，到高级训练时，改为P-51。我们那批受此训练的仅有少数几人，他们飞完P-51之后，又受仪器飞行训练，然后才飞双发动机。训练结束即分发部队。


  3.意大利政府对国民党空军的帮助


  徐康良　驻徐州约一月后接任务完成返南昌基地，接受由意大利顾问指导的空勤训练。当时有一批意大利菲亚特轻轰炸机抵达，空军第一、二队集中训练接收此机。


  民国23年的意大利教官由准将阶的军官名罗第（Lodi）的人率领，帮助训练我空军。当时学员多由陆军官校学生中招考而来（多为军校九期至十一期学生），因为编班的时间略早于笕桥航校的第五期，故称为五期甲班，在南昌接受意大利教官的训练。意国教官训练方式与航校美国教官的很不一样，不采用淘汰制，每一学员均继续训练至结束，其训练的实效不如航校。而意国教官亦觉得中国空军素质太差，故航校第五期的毕业生很不愿被称为五期乙班，因为他们接受的是航校正规的训练，淘汰率高，而且毕业的时间在甲班之前。甲班的训练直至民国25年始与第六期甲班同时毕业。


  参考资料：


  赖暋访录：《赖名汤先生访谈录》上册，“国史馆”口述历史丛书（4），1994年6月。


  张力、吴守成、曾金兰访问：《海军人物访问记录》第一辑，口述历史（71），1998年9月。张力、吴守成、曾金兰访问：《海军人物访问记录》第二辑，口述历史（71），2002年10月。


  迟景德、陈进金访问，陈进金记录：《刘先云先生访谈录》，“国史馆”口述历史丛书（5），1995年。


  郭廷以等访问：《口述历史——军系与民国政局》，“中研院”近代史所口述历史丛书（7），1996年6月。


  沈云龙等访问：《口述历史》（8），“中研院”近代史所口述历史丛书，1996年12月。


  郭廷以、沈云龙等访问：《口述历史》（9），“中研院”近代史所1999年6月。


  黄嘉谟、陈存恭访问，陈存恭记录：《劳声寰先生访问记录》，“中研院”口述历史丛书（17），1988年9月。


  张朋园、林泉、张俊宏访问，张俊宏记录：《于达先生访问记录》，《口述历史》（19），1986年。


  陆宝千访问，官曼莉记录：《郑天杰先生访问记录》，《口述历史》（21），“中研院”近代史所，1990年。刘凤翰、张力访问，毛金陵记录：《丁治磐先生访问记录》，“中研院”近代史所口述历史丛书（27），1991年6月。


  张玉法、陈存恭访问，黄铭明记录：《刘安祺先生访问记录》，“中研院”近代史所口述历史丛书（30），1991年6月。


  张力访问，记录：《黎玉玺先生访问记录》，“中研院”近代史所口述历史（31），1991年。


  张朋园访问，郑丽榕记录：《张法乾先生访问记录》，“中研院”近代史所口述历史丛书（34），1992年2月。


  黄秉衡：《八十自述》，《传记文学》第三十八卷第五期。


  陈振夫：《抗战期间服役海军》，《传记文学》第三十七卷第一期。


  民国军阀：亲历者口述实录
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  在中国近现代史上，民国时期的显著特征是这是一个战争纷扰的时代。在那样的一个时代里，大大小小的军阀们成为时代舞台上的主角，所谓“城头变幻大王旗”也正是这个时期的真实写照。军阀和他们的士兵用战争描绘着时代演进的历史画卷。如果说和平时代带给人们的是安逸、稳定和平淡，那么战争时代给人们带来痛苦、磨难的同时，也带来惊险、刺激和对智能、勇气的考验。从历史的角度看，战争时代或许给人们留下的话题更多，人们也更喜欢探究战争时代的人与事，以期从中总结经验与智能。


  历史本身一直存在着不同的叙述系统，既有后世历史学家们理性、客观的描述与分析，也有当事人声情并茂的回忆与记录。这些不同形式的历史记录从不同的侧面把当年的历史还原出来，供人们学习探究。关于民国时期军阀的史料可以说是浩如烟海，一方面由于这一段历史距离我们今天这个时代还不算遥远，许多人物和事件还鲜活地留在人们的记忆中，史学家们也不失时机地对这一时段进行了大量的分析和研究；另一方面，20世纪后半期，随着和平时代的到来，曾经参与创造了这一段历史的人们通过口述或口口相传的方式把大量当年的历史场景以各种方式留给了当代的人们。《民国军阀》这本书就是根据众多经历了那个军阀时代的当事人的口述史料编纂而成的，而且它的一个极为显著特点是，这些资料全部来源于中国台湾地区已经出版的各类口述史材料。众所周知，1949年，随着大陆的解放，大批国民党军政人员退居台湾。在随后的年代里，在台湾地区相关历史研究机构的推动下，一些当年战争的亲历者们以口述的方式，把当年的历史再一次鲜活地展现在人们面前。他们所提供的这些史料，其观察问题的角度、价值判断与大陆地区以前出版的相关叙述不尽相同。对于大陆地区的读者和研究者而言，我们可以通过这些史料，从另外一个侧面了解民国时期那一段历史的面貌。


  客观而言，口述史因其是当事人或亲身经历者表述的第一手史料。相对而言，情节生动、真实、具体，让人有身临其境的感受。《民国军阀》所展现的这些历史史料，读起来就像亲耳聆听当事者用声情并茂的语言把当时发生的历史事件和过程娓娓向你道来，自然而亲切，它们是历史，也是鲜活的故事。他们似乎能够以非凡的魔力推动时光倒流，把读者的思绪拉到当年战火纷飞的时代，与口述者一起重温他们所经历过的那段时光。俨然是一种极为难得的享受。《民国军阀》这本书的所有素材均来自于国民党的高级军政要员的口述，他们以其亲身经历和丰富的历史资料，从独特的视角为我们打开了一道了解当年历史状况的大门。


  当然，民国时期的大小军阀多如牛毛，但限于篇幅，我们在整理这些资料时重点以20世纪30年代中期以前活跃在中国历史舞台上的知名军阀为主，例如像张作霖、唐继尧、冯玉祥、阎锡山等，而那些多如牛毛的小军阀们则没有被本书纳入。由于历史的原因，当年离开大陆到台湾、身居高位而且参与口述历史工作的国民党政要大多数与东北军阀和西南军阀有着密切的渊源关系，因此在众多有关民国军阀的资料当中，涉及东北军阀和西南军阀的资料格外丰富，而有关西北军阀的资料就相对缺乏。在本书的编纂过程中，尽管编者尽力寻求某种平衡，但现有口述史资料的现状分布使得本书内容的分布仍然偏重于叙述东北军阀和西南军阀以及中原军阀的部分史迹。尽管如此，我们能够收集的相关资料均是非常宝贵的、难得的。它们为我们了解那一段历史提供了极大的便利，也从不同的角度丰富了我们的历史知识。


  前面提到，本部口述史的原作者均为当年从大陆去台湾的国民党政要，他们大多为各自所口述历史事件的亲历者。他们的亲身经历将能够保证他们的叙述的真实性和基本准确性，他们显赫的身份与地位也从侧面基本保证了他们这些口述史料的可信性。


  有关张作霖和早期东北军历史资料的口述者东北军将领王铁汉先生（1905～1999），辽宁盘山县人。北大预科肄业，先后毕业于东北陆军讲武堂、北平中国大学、陆军、国防研究院等，是一个充满矛盾色彩的国民党军人。他被史学界称为“打响抗日第一枪的人”，但又是内战的积极参与者。据史料记载，九一八事变时，北大营是王以哲第7旅驻地，王铁汉任620团团长。九一八事变，日军进攻北大营，上面不断传来“不许抵抗”的命令：“不准抵抗，不准动，把枪放在库房里，挺着死，大家成仁，为国牺牲。”“对进入营房的日军，任何人不准开枪还击，谁惹事，谁负责。”结果，很多东北军士兵死在日本兵的刀枪之下。为了带领兄弟们突围，王铁汉冒着违抗军令的风险，命620团士兵待日军一走近就开火，打死多名日军。因此说，在东北军其他部分不抵抗的时候，是王铁汉率部打响了抗日的第一枪。


  随后，在长城会战、淞沪会战、长沙会战、南昌会战、浙赣战役等著名战事中，都有着王铁汉的身影。1933年2月，王铁汉部改番号为107师620团。不久，王铁汉奉命参加长城会战，率部开赴古北口作战。同年5月，他升任第67军少将参谋长。1937年8月，王铁汉从陆军大学毕业，回到东北军任49军105师副师长、代师长。1938年9月，王铁汉升任49军105师师长。1939年9月，王铁汉参加了第一次长沙会战，因指挥有方立大功一次。1941年3月，王铁汉又参加了江西上饶会战，从日军手中收复万寿宫（南昌附近地名）。1941年10月，他升任49军中将军长，不久兼任金（华）兰（溪）警备司令，驻防浙江。1942年5月至8月，他率部参加了衢州会战，多次收复失地。1945年8月日本投降后，王铁汉奉命赴杭州受降，之后率49军进驻江苏武进。


  抗战中英勇顽强的王铁汉，到了解放战争中却成了一个一战即溃的常败将军。王铁汉的49军第一次被击溃是在1946年的“苏中七战七捷”如南一战中。在随后的李堡战斗中，王铁汉的起家部队第105旅（即105师）又被粟裕击溃，“仅逃脱（105旅）旅长等百余人”。至此，王铁汉的整编49军基本被击溃。1947年8月，兵员得到补充后的49军（由整编第49师恢复旧称）被调到东北。刚到东北才20多天的49军就被黄永胜的第8纵队痛歼，49军军部和79、105师被歼灭，王铁汉本人凭借一口东北话，侥幸只身脱逃。王铁汉指挥的原张学良东北军部队，终于在内战战场上被歼灭殆尽。一个月后，王铁汉任辽宁省政府主席，告别了20多年的军旅生涯。1948年10月30日王铁汉搭机逃往台湾。1999年在台湾逝世，享年93岁。


  本书选编的中原大战口述者刘茂恩（1898～1981），河南巩县人，其兄刘镇华，军阀混战时代曾任陕西省省长、陕西督军、豫陕晋边区绥靖督办、安徽省省主席。刘茂恩保定陆军军官学校毕业后随兄从军。1919年入陕西军官教育团任中校教官。后任镇嵩军总司令部卫队旅机枪连上尉连长、迫击炮团上校团长等。1927年改任第二集团军第八方面军总指挥，后任第四军军长。1928年北伐后部队缩编，任第二集团军暂编第30师师长，1929年夏，任暂编第四师师长，隶属讨逆军第11路，6月率部移驻豫北，9月所部改为陆军第66师，仍任师长。1930年春，任陆军第15军军长。5月代理讨逆军第11路总指挥，仍兼第15军军长，参加对冯阎作战。7月任陇海路左翼军第四守备区司令。8月任平汉路左翼军第四纵队指挥官。10月任河南省政府委员兼任第65师师长。1931年兼任安徽省第三区行政督察专员兼保安司令，1935年4月国民政府授以陆军中将。1936年兼任豫鄂皖边区第二绥靖区司令官。1937年初兼任豫皖苏军事整理委员。


  抗日战争爆发后，刘茂恩将军以国民革命军第13军团军团长兼第15军军长的身份，增援石家庄。后因南口、张家口先后失陷，国军退守雁门关、平型关、阳方口一带。为确保山西，以牵制华北侵华日军的行动，9月初，刘茂恩奉命率军自石家庄驰援山西，以15军占领平型关正面阵地，参加平型关战役。9月22日，日军第五师团（板垣征四郎）主力，及临时配属之关东军独立混成第21旅团（酒井镐次）约一万多人向平型关发动攻势，次日上午，千余日军突入平型关，刘恩茂的15军凭依险阻，俯冲夹击，与日军反复搏斗，战斗极为惨烈。刘茂恩率领的第15军在此一役歼灭日军两万余人。1939年2月刘恩茂任第五集团军副总司令，10月升任第14集团军总司令。1944年率第15军驻守洛阳，又奉命兼任豫西警备司令，7月任河南省政府委员兼省主席，9月兼任河南全省保安司令，同年并任豫省警备总司令。1945年5月当选为中国国民党第六届中央监察委员，1947年7月派为国民大会代表立法院委员河南省选举事务所主席委员。1948年8月，辞河南省政府委员及省主席，9月调任总统府战略顾问委员会委员，11月任徐州剿匪总司令部政务委员会委员及常务委员。新中国成立后前去台湾，1958年任总统府国策顾问，1981年4月24日病逝于台北，终年83岁。


  冯玉祥“抗日同盟”事件的回忆者张式纶先生是辽阳省人。1924年即由基层步入仕途，嗣以两次随奉军入关结识东北军政。1936年冬转赴陕西，历任扶风、华阴、宝鸡等县县长，从事战时行政达10年之久。抗战胜利后出任辽宁、辽北两省民政厅长，一次代理省主席。国民党在东北战败后，由东北撤退到台湾。赴台后，先是出任物资调节委员会主任秘书，自1952年起开始在国民党中央委员会，从事党务、财务及战地政务等工作。


  在本书中对当年震惊中外的郭松龄事件及东北军相关问题进行了详细回忆的戢翼翘（1885～1976），湖北房县人。早年在日本留学期间加入同盟会。辛亥革命中，参加上海光复之役，任沪军先锋队参谋长。“二次革命”中参加反袁斗争，转战徐、淮间。后应云南都督唐继尧之邀，任滇军旅长、滇西卫戍司令、楚雄警备司令、云南练兵处长、云南陆军讲武堂堂长、陆军讲武学校教官等职。1922、1924年两次直奉战争中，分别任兴绥军参谋长、奉军第一军参谋长，后任第45旅旅长、第10军副军长，与张学良结为好友。1928年，张学良易帜，奉军改编为东北边防军，戢任东北边防军司令长官公署军事参议官。1931年，任陆、海、空军副总司令北平行营参谋长，主持行营工作。在晋军改编，讨伐石友三中，全力运筹、颇具勋劳。11月底，任国民政府军事参议院参议，兼任东北财政委员会常委，包宁铁路工程局局长，平汉铁路局顾问。1933年5月，任军事委员会北平分会委员，次年被国民政府聘为陆军军官训练团教官。1935年4月5日，南京政府授予其陆军中将衔。1947年春，被选为民社党中央常委、组织部长，后任民社党中央委员会主席。1976年逝于台北。


  另一位对郭松龄事件进行回忆的齐世英（1896～1987），辽宁铁岭人。日本京都帝国大学、德国海台山大学毕业。历任国民参政会参议员、中央政治委员会委员、中执委、立法委员等职。1949年去台后，专任“立法委员”。1962年与雷震、李万居等组织中国民主党末果，任《时与潮》杂志发行人。在台日关系中颇为活跃，1952年7月与张群、何应钦等组织“中日文化经济协会”，任理事，参与推进台日关系。与日本经济、文化界人士交往甚多，为台湾当局对日经济、文化交流决策的幕僚人物。齐世英与日本各界的密切关系在本书中也有深刻体现。齐世英之父是郭松龄的同学，齐世英本人与郭松龄有着密切的交往，并亲身经历了郭松龄事件的始末。1925年，齐世英海外留学回国后，受郭松龄的委托筹办同泽中学。年底，郭松龄不满张作霖的屡次进关作战，发动兵变，自滦州回师东北。齐世英应郭松岭之邀出任郭松龄的总司令部外交处主任。郭松龄失败后，齐世英先是在日本驻新民屯领事馆避难半年，后潜赴沈阳，结识日本总领事吉田茂。齐世英先是逃往日本避难，后回到天津，辗转上海、武汉、南昌，结识蒋介石，加入国民党。在国民党对日关系中发挥了一定的作用。


  回忆当年国民党山西党务及与阎锡山有关事宜的刘象山，1911年生于山西盂县，13岁负笈太原，考取第一师范。1926年，刘象山赴北京考入北京大学预科，第二年南下上海，考入上海大学英国文学系，并随即加入中国国民党。1931年毕业后返回北平。除了在中学、大学教课外，参加北平图书馆整理善本书工作。1934年，经人推荐担任国民党安徽省党务特派员苗培成的助理，参加国民党的党务、政务工作。1943年春天，开始供职于国民党中央党部秘书处，为专门委员，兼任调查统计局训练科科长。1945年，兼任国民党第六次全国代表大会秘书。到台湾后，刘象山于1960年担任“考试院”第三届考试委员，国民党中央党部先后委任他为秘书处专门委员、设计考核委员会委员、文工会兼任委员、党史会兼任委员等职，多年担任国民党地方及中央党部干部，参与国民党党务工作资历极深。他对阎锡山时期山西国民党内部斗争的这一段回忆，有着很高的参考价值。


  在本书中关于西北军阀的口述资料相对较少，我们仅找到一点关于盛世才的回忆。这段回忆是盛文先生在其回忆录中提到的。盛文（1906～1971），字国辉，湖南省长沙人。18岁入北京大学，19岁参加国民党。两年后投笔从戎，黄埔六期及陆大十期毕业。历任军事干部，1940年为34集团军参谋长，1942年受命西北第八战区剿共前敌总指挥，1943年任西安警备司令。抗战胜利后当选国民大会代表。1946年任胡宗南郑州绥靖公署参谋长。本书中所涉资料是盛文就当年盛世才从新疆回内地路过其所管辖区时所发生的一些事件的回忆，从另一个方面揭示了盛世才当年相关的情形。


  关于西南军阀的口述史资料主要来源于潘宗武、唐筱蓂和白崇禧的回忆录。


  潘宗武，广西钟山县人。国立中山大学社会学系毕业后，历任广州培桂中学教务主任兼代校长职务、广西学生军政治指导员、广西绥靖公署政治部股长、广西贺县、南丹、平南、苍梧等县县长、广西地方行政干部训练团区县训练指导处处长等职。后当选第一届国民大会代表，至1991年年底退休。潘宗武关于当年广西建设的回忆是以其亲身经历为基础展开的。这种经历和回忆在众多口述史料中较为少见，所以本书特意予以辑录，以反映军阀时代广西的建设情况。


  唐继尧是民国初期广西著名军阀。1913年11月，唐继尧正式接替蔡锷担任云南都督兼云南民政长。1915年12月25日，他与蔡锷、李烈钧等发动了轰轰烈烈的护国运动，率先在西南边陲打响了护国讨袁的第一枪。护国战争结束后，任云南督军兼省长。尔后，参加了孙中山发动的护法、靖国运动。1918年被推为护法军总裁，并任滇、川、黔、鄂、豫、陕、湘、闽八省靖国联军总司令。在云南地区有着广泛的影响。


  关于唐继尧的资料，在本书中是以他的长子唐筱蓂的回忆录为基础整理的。唐筱蓂早年思想进步，抗战时期，唐筱蓂多次把唐家花园中的著名红楼提供给西南联大、中法大、云大等高校的进步学生和教师作为聚会场所，闻一多、吴晗、潘光旦、曾昭抡、楚图南、周新民、李文宜、冯素陶、李公朴都曾是这里的常客。昆明著名的“一二·一运动”的前期准备就是在此楼内商议完成的。


  白崇禧关于广西统一的回忆是本书中有关广西军阀口述史料的重头戏。而且白崇禧也是所有受访者当中军衔最高的一位——陆军一级上将，他作为广西军阀的代表是当之无愧的。


  白崇禧（1893～1966），广西临桂县人。国民革命军一级上将、军事家，有“小诸葛”之称。属国民党“桂系”，地位仅次于李宗仁。李宗仁和白崇禧人称“李白”，二人是国民党内最具实力的地方军事势力——桂系的中心，多年里一直合作无间。1911年，辛亥革命爆发。当时在广西省立初级师范读书的白崇禧，加入广西学生军，开赴湖北，随后入武昌陆军预备学校、保定陆军军官学校。1916年，白崇禧于保定陆军军官学校毕业。之后在广西陆军第一师任营长。1921年，白崇禧代表当时已是旅长的同学黄绍竑，到广州见孙中山，要求参加革命。孙中山任黄绍竑为广西讨贼总指挥，白崇禧为参谋长。二人与李宗仁合作，于1924年分别打败旧桂系军阀陆荣廷和沈鸿英。白崇禧在统一广西的过程中充分表现出他的谋略和军事能力，被称为“小诸葛”。同年，白崇禧加入国民党。李宗仁、白崇禧、黄绍竑三人的合作使广西纳入国民党控制之下，三人亦成了国民党内桂系的骨干。1926年，北伐战争开始。白崇禧任国民革命军副参谋总长。1927年初，白任东路军前敌总指挥，从江西攻取浙江。1927年4月，白崇禧任淞沪卫戍司令，配合蒋介石在上海清党。同年1月、3月、8月和10月的多次战役中，白崇禧战胜孙传芳。1928年北伐成功，到1937年抗战爆发10年期间，桂系多次以军事和蒋介石对抗。1929年3月，桂系先在蒋桂战争中败于蒋介石，白崇禧被迫逃到越南。1930年，李、白又在中原大战中出兵，支持冯玉祥和阎锡山，反对蒋介石。1931年9月，发生九一八事变，国民党内各派系谋求妥协，桂系亦跟南京议和。1932年4月，李宗仁出任广西绥靖主任，白崇禧任副主任。自此至抗战爆发的五年内，桂系一方面“自卫、自给、自足”及“寓供兵团、寓将于学、寓征于募”，通过创立学校、改革税收、清乡建设广西；另一方面在军事上则对蒋介石堵截红军的要求阳奉阴违。1936年5月，李宗仁、白崇禧联合广东陈济棠，以“抗日救国军”名义反蒋。由于广东军队被蒋介石收买，陈济棠被迫下台。8月，李、白宣布支持由蒋介石领导抗日，遂与蒋介石和解。1937年7月，抗日战争爆发，白崇禧任国军副参谋总长兼军训部长，成为蒋介石的谋士之一。白崇禧提出了“游击战与正规战相配合，积小胜为大胜，以空间换时间”的策略。八年抗战期间，白崇禧指挥多场大小战役，其中包括：1938年与李宗仁指挥台儿庄会战。同年6月，白崇禧指挥武汉会战。1940年2月，白崇禧指挥桂南战役，在昆仑关两度挫败日军。


  抗战胜利后，白崇禧在国共内战中也扮演了重要的角色。1946年6月，白崇禧到东北督战，指挥国民党军在四平击败林彪所部。当时白崇禧曾经向蒋介石提出消灭东北共军的全盘计划，但未被采纳。同月，白崇禧任国民政府国防部长，调离东北。1947年台湾发生二二八事件，白崇禧受命率蒋经国等前往台湾进行调查安抚，会见台湾省主席陈仪等人，并向台湾居民广播。同年11月，白崇禧兼任九江指挥所主任，负责围剿大别山的解放军。1948年5月，李宗仁当选为中华民国副总统，6月，白崇禧被免去国防部长职，改任华中剿共总司令。同年年底，国民党军在战场上失利。李、白向蒋介石施压，蒋介石被迫下野。1949年1月26日蒋介石“引退”溪口后，李宗仁任代总统主持局势。白崇禧为赢得军事上的准备时间，阻止解放军渡江，推迟与四野主力决战，建议李宗仁与中共举行“和平谈判”。1949年4月，国共和谈，白崇禧极力反对接受和谈结果。南京、武汉解放后，白崇禧被迫将其防守武汉至九江一线的部队南撤，策划在湖南进行防御，但因湖南省主席陈明仁起义而失败。10月至12月，经过衡宝战役等战役后，白崇禧指挥的国民党军被渡江后的解放军消灭。1949年12月30日白崇禧从海南岛赴台。到台湾后，白崇禧仅被委任总统府战略顾问委员会副主任，以及“中国回教协会理事长”等闲职。白崇禧在1966年12月1日于台北逝世。


  本书中，主要编录了白崇禧回忆的关于他本人身世、早期学习、从军以及参与广西统一的活动，资料弥足珍贵。


  把众多关于民国军阀有关的资料汇集在一起，是一个宏大而细致的工程。在编录过程中，我们从几乎可以算得上浩如烟海的口述史料中详细查寻、摘录与本专题有关的内容，进行录入、编辑、汇总。本书在编辑过程中，本着尊重历史的原则，我们对于口述者的叙述资料只进行必要的编排，所有文字及其内容完全源于原作者的口述，本书未作任何改动。在编纂中我们感到，这些极有价值的历史资料无论是对于史学工作者还是对于广大喜欢读史的读者而言，都不仅是一座真实反映历史的知识宝库，更宛如一处优美的仙境，随着佳境渐入，一定会让人流连忘返、回味无穷。我们也希望这本书能让大家受益，为相关研究者提供一套更鲜活、更趋近于历史原貌的研究资料。


  民国军阀是影响20世纪上半叶中国政治格局的主要力量。袁世凯称帝失败之后没有人有足够的力量支配整个中国，加上北洋军内存在明显的派系争斗，各省有实力的人物为保存自己的政治利益纷纷组建军队，划分势力范围，形成大大小小各个军阀势力，其中主要有直系军阀、皖系军阀、奉系军阀、滇系军阀、粤系军阀、晋系军阀等。


  一、直系军阀与皖系军阀


  直系军阀


  北洋军阀派系之一，是1916年袁世凯死后，北洋军阀分裂出的以直隶（今河北）人冯国璋为首领的一派。冯死后，曹锟、吴佩孚继起为其首领。主要人物有李纯、王占元、萧耀南、陈光远、蔡成勋、孙传芳等。主要地盘有直隶、江苏、江西、湖北4省。冯国璋原是袁世凯的亲信将领，1912年9月任直隶都督，次年被派南下镇压国民党人发动的二次革命，攻占南京，其部属驻守长江下游一带。1917年7月，张勋复辟失败后，冯国璋到北京继任总统，其部下曹锟、李纯、陈光远、王占元分别任直隶、江苏、江西、湖北等省督军，构成了直系的基本势力。


  直系在英美帝国主义的支持下，同以段祺瑞为首的皖系为争夺中央政府的权力展开了激烈的斗争。1918年8月，皖系操纵的安福国会选徐世昌为总统，取代了冯国璋的职权。次年12月冯病死，曹锟、吴佩孚成为直系首领。他们一面迎合全国人民的和平愿望，反对皖系军阀武力统一的内战政策；一面利用人民的爱国热情，揭露皖系的媚日卖国行动，赢得了舆论的支持。1920年7月同奉系首领联合发动了直皖战争，在京汉线的涿州、高碑店、琉璃河等地打败了皖系军队，与奉系一起控制北京政府。


  直皖战争后，直奉之间在地盘和权力的分配上，矛盾日益尖锐，导致1922年4月爆发首次直奉战争。双方在北京附近开战，结果奉军战败，退出关外。直系控制北京政权后，仍采用消灭异己势力，推行武力统一的政策。先打起“恢复法统”的旗号，驱逐徐世昌，扶出黎元洪复任总统。继而策动广东的陈炯明发动军事政变，驱逐孙中山出广东。同时向外地伸张势力，派杨森督川，孙传芳督闽，沈鸿英督粤。1923年，吴佩孚制造了屠杀京汉工人的“二七惨案”。6月，曹锟在京驱逐黎元洪，10月，经贿选窃踞总统职位。直系由此而声名狼藉，财政经济状况也日趋恶化。1924年，第一次国共合作，国民革命兴起，孙中山同奉系和皖系势力的反直系“三角同盟”发挥一定的作用。直系内部四分五裂，直系第三军总司令冯玉祥酝酿推倒曹锟统治，并同奉军秘密联结。9月，第二次直奉战争爆发。双方在山海关、热河激战。10月，冯玉祥发动“北京政变”，囚禁曹锟。吴佩孚腹背受敌，主力被歼灭，率残部仓皇南逃。11月3日，战争结束。冯玉祥将所部改称国民军，并电邀孙中山北上共商国是。但奉系扶持段祺瑞出台主政。1925年3月孙中山逝世后，北京政权实际上被奉系首领张作霖控制。


  原属直系的浙江督军孙传芳，为抵制奉系控制长江下游，1925年10月和省长夏超、闽督周荫人发出反奉通电，并组织浙、闽、苏、皖、赣五省联军，自任总司令，派兵进攻上海，沿沪宁路击溃奉军，占领南京、徐州，从此以东南五省首领自居。吴佩孚乘孙传芳反奉机会，到汉口自称苏、浙、鄂、赣、川等十四省讨贼联军总司令，委任萧耀南为鄂军总司令，重新纠集直系势力。至1926年6月北伐战争前夕，吴佩孚拥有兵力约20万人，占据湖南、湖北、河南和陕西东部、河北南部，控制着京汉铁路。孙传芳拥有兵力约20万人，占据着江苏、安徽、浙江、福建、江西等省。国民革命军北伐后，在工农革命运动支援下，先在湖南、湖北消灭吴佩孚的主力，接着在江西、福建击溃孙传芳军队。不久，直系军队的残部也分别被消灭。


  皖系军阀


  北洋军阀派系之一。以其首领段祺瑞为安徽（简称皖）人而得名。主要人物有徐树铮、靳云鹏、段芝贵、傅良佐、倪嗣冲等。1916年6月袁世凯死后，黎元洪任总统，段祺瑞以国务总理兼陆军总长掌握北京政府大权。他们在日美为控制中国展开争夺的情况下，矛盾日益激化。段祺瑞依靠曹汝霖等亲日派官僚，急欲取得日本帝国主义的援助，积极主张对德、奥宣战。但是参战问题遭到黎元洪和多数国会议员的反对。1917年5月，黎元洪免去段祺瑞国务总理职。皖系便煽动10余省区的军阀通电“独立”，发兵进逼北京。7月，张勋乘机拥清废帝溥仪复辟。段祺瑞率兵讨伐，在全国人民声援下，迅速打败张勋，重新控制政权。直系首领冯国璋虽接任北京政府总统，但无实权。北京政府宣布：民国法统中断，再造共和，决定另组国会、重议宪法。皖系不惜出卖国家利权，向日本大借外债，其中仅西原龟三经办的八笔借款就达1145亿日元。他们乘机编练“参战军”，扩充皖系实力，鼓吹以武力统一全国。1917年秋，他们发动内战，妄图消灭以孙中山为首的南方护法势力。与军事进攻的同时，他们搜罗政客，组织安福俱乐部，指使地方军阀操纵选举，改选议员，孤立、排挤资产阶级温和派。1918年秋，组成以安福系议员占绝对多数的新国会，史称安福国会。皖系又利用安福国会选举徐世昌取代冯国璋任总统，压制直系，以便实行一系专制。皖系武力统一政策激起全国人民的公愤，也为直系将领所反对。直皖军阀的权力争夺日益加剧。1920年7月，直皖战争爆发，皖系被直、奉军击败。段祺瑞下野、皖系重要头目被通缉，安福国会解散，北京政府由直系控制。皖系军阀逐步被消灭。1924年11月，段祺瑞受国民军、奉系、直系余部推举，任“临时执政”，但他已不是作为皖系首领执政，而只是各派军阀争夺权力的缓冲人物。


  口述者简介
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  刘景山（1885～1976），字竹君，河北沧县人。1903年入北洋大学学习矿冶，次年留学美国宾州大学学习交通，获经济硕士。返国后执教于天津工业专门学校。1913年，任交通部统一铁路会计委员会委员。1921年赴哈尔滨任中东路会办。后转任中国银行总稽核，再长路政司长迄17年，致力于全国交通之发展与经营。1930年任国民政府铁道部顾问。1933年主持经济委员会西北办事处，开发西北。1935年任中国建设银行公司协理，戮力吸收外资兴筑主权。抗战初，促成滇缅等铁路借款合同。


  马超俊（1886～1977），字星樵，广东台山人。国民党元老，擅长劳工运动，参加过镇南关起义、黄花岗起义、武昌起义、护国运动、护法运动等重大政治活动。与孙中山先生关系密切，亲历过孙中山北上与逝世全过程。


  （一）民国初年袁世凯


  1.袁世凯统治时期之见闻


  钟伯毅


  发动二次革命失败，国会复遭解放，袁世凯之威权如日中天。南方诸省备遭压迫。湖南若干人士侥幸能保全则应归功于谭组菴与熊秉三（希玲）等之努力。赣宁举兵失败后，赣督李烈钧、粤督胡汉民、皖督柏文蔚均受通缉，独湘督谭组菴得黎元洪之力保，且袁谭两家原有世谊，故组菴得免论罪，惟袁氏坚持组菴必须离湘赴京。时余虽已被取消议员资格，然未遭通缉，熊秉三方组第一流内阁，任国务总理，复以乡谊，邀谭北上，且挽余转劝组菴来京，盘桓数月，以缓和南北之紧张气氛。余因留京，伴组菴日日游宴。组菴来京后曾拜谒袁大总统两次，熊秉三亦颇尽维持之苦心。组菴名义上住于国务院内秉三处，实则寄寓头条胡同小关三庙。湘籍议员多已离京远避。惟余每日陪伴组菴游玩山水、走马章台。组菴平素自律甚严，此时乃不得不佯犯自浼，以免项城之疑忌，此中委曲求全之苦心，惟余一一洞悉。而湖南方面，除财政司长陈炳焕及部分激烈派之革命党人惨遭杀戮外，实力大多得以保全，其间组菴与秉三诸人实煞费筹划。至于透过汤化龙与芗铭之兄弟关系，因而获得庇护者亦不少。然芗铭以杀戮党人之故，致有“汤屠户”之名。


  湘人李执中（懋吾），为国民党议员中之激烈派，遭袁氏下令通缉，时亡命日本，生计窘迫。常沣镇守使王正雅，曾于辛亥年受执中策动，兴兵独立于荆州，深感得焉，又知执中未尝忤袁氏，因百计乞湘督芗铭转呈免赦，会袁氏谋称帝，欲缓和党争以牢笼天下，故下令准免执中之通缉处分。执中闻讯勃然怒作，径电袁氏痛斥其祸国殃民之罪，且谓“吾本无罪，独夫有何资格赦吾之罪。”声名震动一时，王正雅几因此落职。 [1]自是以后，孙中山对李执中之亢直敬礼备至。日后执中且赞成护法，南下参加广州国会。惟以久处潦倒，执中乃一贫如洗，迨曹锟准备贿选总统时，执中穷愁老衰，已难守正不阿，又有受贿议员前往劝说，以南下护法议员领受他方津贴，其同为“受贿”则一，又何必故为区别。执中意为之动，竟欲参加贿选，覃振与余二人前往力劝，挟之出京，执中初犹怒斥余等多事，以老衰为辞，不愿离去。迨抵天津，则又促余等立即携之南下，彼恐在津再受直系之劝说，无法抵抗其压力也。由此可见名节之保全诚非易事。即国民党议员同志中，平素标榜党性坚强而临难变节受贿者亦不少。组菴任湖南咨议局议长时，执中为常设议员。


  当民国二、三年间，袁世凯励精图治，剪除异己，权势盛极一时，然起初未必有帝制自为之野心，或仅志在做大权独揽之总统而已。故解散国会，而另行召集约法会议，制定约法，成立参议院以自建其法统；废国务院，设政事堂，致置国务卿与左右丞，以自设其中央集权机构。在均谋独揽统治大权于一身。民国四年5月9日，不幸而有承认日本提出“二十一条”之交涉，遂为国人所指斥；而更致命之打击则为同年8月以后由筹备帝制所导致之反帝制运动，此盖由于袁氏昧于世界潮流大势，终于作茧自缚，无法自拔，卒致身败名裂而后已。然袁氏主政时期之内治，确极可观。颇为整肃吏治，严惩贪污，不惜处斩素所宠信之京兆尹王治馨，其实王之罪名不过受贿500元而已。此区区之数，罪不应至于死，然袁氏竟置之大辟者，无非欲借王某首级以立信、立威耳。自辛亥各省起义以来，都督各拥实力，形同割据，袁氏依次削平，收统治权于中央，且设国税厅于各省，使全国财政亦得归于统一。凡此种种建树吾人均不应以政治立场不同而一概抹杀。


  至于“二十一条”之交涉，除第五条中五项，袁氏坚拒，仅允日后再行协商外，其他有关山东满蒙之权益，所允许日人者太大，致为国人所痛恨！惟袁氏动机是否卖国，亦未必尽如其政敌所攻击者，以后袁氏亲笔证据陆续发现，均难谓其居心卖国。王芸生所著《六十年来之中国与日本》亦谓袁氏未必有意谄媚日本。“二十一条”对于中国自属不利，但袁氏以后当政之衮衮诸公所作丧权辱国之事，更有甚于“二十一条”者。


  民国四年6月，都肃政史（相当于现在之监察委员）莊蕴宽等提出“津浦、京汉、沪宁、正太”五路大参案，或谓袁氏所授意，或谓袁克定图要胁交通系素有“财神”之称的梁士诒，逼其资助帝制运动，余以为克定或则有意，袁世凯本人似不必出此下策。袁氏有所命令，梁又岂敢违抗，故无挟持之必要。但此案历时五月，结果卒未得何证据，仅以私罪微遣津浦路局长赵庆华一人，而所谓最有关系而必欲排挤之交通次长叶恭绰竟奉明令复职，则殊启人疑窦，此中内幕如何实为民国史上一疑案。


  民国四年8月，帝制运动之筹备推动日急，8月23日杨度、孙毓均、严复、刘师培、李爕和、胡瑛等发起之筹安会成立，初犹以学术研究姿态出现，顾名思义乃“筹国家之长治久安”也，参加筹安会六君子实亦极一时之选，而尤以杨度（皙子）为最活跃。杨之“君宪救国论”亦尝轰动一时。杨为湖南湘潭人，吾湘人才蔚出，自魏默深、曾国藩、胡林翼、左宗棠、郭嵩焘以至最近逝世之赵恒惕等，知名之士实屈指难数。欲虽与杨度政见不同，立场迥异，但皙子才学诚令人叹服。彼尝受业于王闿运，且与王有姻谊（其妹适闿运之第五男），皙子初露头角于清光绪二十九年之经济特科，与梁士诒同获隽于初试，梁名列一等第一，杨则第二，复试乃以有人对梁中伤之故，俱落选。杨后以参加清光绪三十三年成立之宪政编查馆，而邀袁项城赏识。袁时为直隶总督 [2]，二人结识自此始。此次杨倡组筹安会，野心匪浅，袁氏尝欲挽之出任教育总长，皙子以为闲职，不屑屈就，而以“帮忙不帮闲”一语谢绝之，项城曾赠皙子匾额，题“旷世逸才”四字，可见袁氏对杨之推崇。


  袁氏布置势力极为周密，可略举数事为例：（1）封徐世昌、赵尔巽、李经羲与张骞为“嵩山四友”。（2）予黎元洪“武义亲王”之尊号，并以公侯伯子男五等爵位，分封其亲信疆吏及部署。黎氏行事素忠厚颟顸，独于此等大节出处不亏操守，始终未允接受亲王之封号。（3）迎湖南名士闿运（湘绮）入京，奉为国史馆馆长，其实王未尝负责，多由其高弟杨皙子代劳。（4）夏寿田出身湖南世家，其尊翁累官至江西巡抚，本人则中榜眼，曾拜列王闿运之门墙。袁氏对之极尽笼络，筹备帝制期间，夏以内史名义，居袁氏私邸，朝夕共处，参与密切。夏为文人，原无一定之政治主张，但才思敏捷，佐袁氏笔札，每能道出袁氏内心所欲言者，故深获袁之知遇。袁氏败亡后，筹安会六君子与曾受王爵封号者未必尽遭通缉，夏寿田位不尊、权不重，独因与袁关系密切而列名缉捕焉。


  民国五年讨袁护国之役，湖南虽无直接行动，但湘人亦与有功焉。领导护国军之蔡锷（松坡）将军为湖南宾庆人。辛亥云南光复，即任都督。袁氏久闻其名，颇留意蔡之行动。赣宁之役后，即借故解彼兵权，调之入京，畀以全国经界局督办。松坡于任内并非尸位素餐，对于全国经界之测量调查确甚用心，而袁氏亦任以全权，松坡手订各种规章，可见诸其遗集中。至于松坡效法“佯狂为奴”，纵情声色，与小凤仙之旖旎故事早已传颂人口，其与梁仁公师徒二人奔走倒袁之努力亦多载史籍，不必在此赘言。民国五年11月，松坡病卒，小凤仙挽以两联均颇传颂，其中较通俗者，余犹能诵一联：“不幸周郎竟命短，早知李靖是英雄。”下句用典是唐人传奇红拂女的故事，甚为贴切。


  讨袁之役，乃进步党人与国民党温和派及南北有志之士倒袁之士所联合奋斗成功者，国民党激烈派（孙中山嫡系）则不与焉。赣宁举兵失败后，国民党人亡命日本者不少。孙中山倡组中华革命党，党员均须按印指模，宣誓效忠于其个人，拥之为独裁党魁，黄克强以次之同志大多表示反对。时欧战方炽，克强与党中健将如李根源、章士钊、李烈钧、耿毅、冷遹、张孝准、欧阳振声、程潜、陈强、程子楷、彭允彝等乃倡组“欧事研究会”，后亦邀余参加，以国事为己任，而与中华革命党之暴烈分子分道扬镳。民国四年冬，西南护国军兴，实为进步党与欧事研究会携手合作之成绩，中华革命党则始终未参与。刘揆一所著《黄兴传》言之甚详。惟仍有所隐讳，章士钊所主办之《甲寅杂志》，谷钟秀之《正谊》杂志，张季鸾之《中华新报》等刊物均与欧事研究会有关，上述报刊既同声讨袁，势力甚张。日后正学系一派亦渊源于欧事研究会。民国五年5月，西南各省设立护国军军务院于肇庆时，以岑春煊为副抚军长代行抚军长职务，其秘书长章士钊及主持财政之杨永泰等人均欧事研究会之要角也。


  袁世凯筹安称帝，实铸成大错，终至众叛亲离，抱恨而终。设非如此，袁氏之声望与势力决非国民党人士所能撼动者也。或谓袁氏应效法曹瞒，不必及身而践至尊，乃袁氏竟不计此，其愚亦殊可笑！说者又谓，袁氏长公子克定之野心勃勃固类似曹子桓，而其庶子克文风流倜傥亦堪比拟曹子建。克文号寒云，诗文享名籍甚，复与帮会深相结托，帮中居辈分甚高。谭组菴尝语余以袁项城城府之深。宣统初年袁氏一度罢废，养晦彰德私宅，然其部署复起，未尝稍懈，而其用心周详，即内宅收支用途亦分令两人掌管，使经手支出者不知袁府收入情形，掌管收入者不知开支数额，其权衡细密周详由此可见。谚云：“逆取顺守。”观乎袁氏一生之事业则可谓“逆取逆守”。故终不免最后之失败耳。


  2.洪宪帝制失败与湖南乱局


  钟伯毅


  民国二年10月，汤芗铭（铸新）受袁世凯命为湖南都督，谭延闿虽去职远避，而与湘省人士之联络未尝稍断也。芗铭为汤化龙（济武）胞弟，谭公与汤氏昆仲亦有交谊，故遣湘籍老军官五人，赵恒惕、曾继梧、陈复初、刘建藩与陈嘉佑（第五人是否陈嘉佑已难记考）持汤济武之介绍函，赴湘联络芗铭，此中安排与日后汤芗铭宣布独立自有关系。然芗铭对五人虽尚礼遇，但非推心置腹，故未令彼等统带部队，而彼等对汤亦仅阳示遵从，阴则联络郭人漳，图发展实力也。人漳为湘军骁将郭松林之子，清季曾任钦州巡防营统领，其人绝顶聪明，习拳术，善骑射，而又工诗善书，与黄兴、杨度、夏寿田等交厚，复嗜嫖赌，厚结地方势力。汤芗铭督湘时，颇忌惮之，人漳以招募锑矿警察名义成立矿警数十营。护国军兴，人漳于民国五年夏初发难驱汤，事败，矿警溃散，为程潜等湘军将领所收编。而护国军方面复大量以师旅长名义委派湘籍军官入湘活动，且有宣布独立者，汤督见事急，与赵恒惕等密商，终于民国五年5月底叛袁宣布湖南独立，汤氏之举动与四川将军陈宦、陕西镇守使陈树藩之独立对于袁氏帝制同为致命之打击，故有称之为“二陈汤”者，“二陈汤”原为中医药方之一，竟使一代枭雄赍志而没，殊为巧合。


  此一时期余并无积极工作，但因家乡地处湘桂之交，居湘省反袁人士与护国军联络必由之道，故消息灵通，余亦稍尽接洽联络之力。汤氏独立之初，倚重曾继梧等老军人，以曾为湖南第一军总司令，下统第一师陈复初，第二师赵恒惕两部，未几，各地成立之护国湘军蜂拥入省，汤被迫遁去。时为民国七年5月4日，乃由曾继梧代理湘督，程潜力争，而未能如愿。唐蟒（唐才常之子）为青年士官生，胆气过人，稍拥实力，亦觊觎都督一席。群雄之纷逐既如此，而曾继梧之忠厚软弱又不足以应付局面，不数日即挂冠而去。继梧以资深军官代理都督后，即封存银库82万两，不许动用，其洁身自好故可称道，然亦由此可见忠厚无能，余赴都督府亲见其逢人哭诉。


  曾继梧辞卸湘督后，由刘人熙继任，人熙为湖南浏阳人，进士出身，崇尚理学，清季服官广西，曾任广西学堂监督，右江道台，又为广西藩台王芝祥之妹婿，故与桂人关系颇深。而赵恒惕于清末以湘人入桂主持干部学堂，与刘因有旧谊。辛亥年，赵复随王芝祥率师援鄂。因此种种关系，刘人熙得获赵恒惕等之支持，又得广西护国军之奥援。此时陆荣廷方驻衡阳，桂军马济则已开入长沙。唐蟒亦为浏阳人，自无反对同乡前辈出任湘督之理，曾继梧则急求摆脱，是以刘人熙得凭赤手空拳，出主湘事。程潜见刘人熙入省，各方翕服，亦无法反对，且唐蟒日日扬言如程潜督湘则必与之对立，程潜乃未再坚持。


  刘人熙就任湘督，首成立临时议会，聘陶思澄（清两江总督陶澍之重孙）为议长，余为议员之一，并兼任都督府秘书处首席秘书。贝允昕为秘书长，允昕曾佐谭延闿为湖南咨议局秘书长，此人讷于言辞，惟文笔极佳，以后在湘倡法学，为办理湖南法政学堂之第一人。


  惟刘人熙虽在群雄角逐，势均力敌之下，得以出任湘督，但事实上周旋应付仍感困难重重，一筹莫展，军人如陈复初辈固隐怀不满，而民政长龙璋与刘亦不相下。刘为求打开僵局计，始则谋邀陆荣廷入省会，以资震慑；继又力挽谭组菴返湘主持一切。余于此时期内，对于刘人熙之出任湘督及邀请陆、谭，均始终参与接洽联络。湘人赴衡邀陆荣廷北来，余为代表之一。陆初为所动，迨行抵湘潭后又不肯入长沙，惟马济所部桂军则开驻省会，刘人熙颇依赖之 [3]。旋陆荣廷离湘图粤，未服兼顾，湘人乃决计邀谭延闿返省，以求安定局面。


  刘人熙派余赴沪迎谭，桂军亦派代表（凌姓，佚忘其名号）与余同行，盖表示一致迎谭之诚意。刘人熙表示彼仅为短期代理而已，上海方面黄克强与谭组菴二人至少须邀一人来省。余等抵沪访晤克强先生，彼固志在四方，自谦对于国家尚有未尽之责任，故无暇返顾湘事。组菴则颇热心，是年8月1日，北京政府复正式任组菴为湖南省长兼署督军，惟彼自沪起程返湘时，余未尝同行，因国会已重行集会，余即由沪北上参加。


  组菴复任湘督以后，局面乃告安定，即着手整编军队。犒遣驻省桂军沈鸿英、马济等部离去，湘军则改编为四师，由赵恒惕、陈复初、陶忠询与程潜分任第一、二、三、四师师长。后复缩为两师，即第一师赵恒惕与第二师陈复初两部，湘局表面虽告平静，而日后之争夺亦已预伏，盖陈复初之第一师番号改为第二师，亦示不满，因为组菴偏袒炎午，将来如再度缩编，彼之第二师，将首遭淘汰也。陈为湘西人，与衡阳赵炎午本非一系，赵则与程潜、程子楷、陈强等深相结托，故军队缩编成为两师时，程潜所部即改隶赵恒惕，赵部第二旅旅长林秀梅原为程潜之部下，程子楷则为湖南拔贡生之赴日入士官学校者，民初湖南解放军队，谭组菴请子楷成立模范团，重新练兵，日后则未见有何成绩。陈强亦为士官生，足智多谋，惟胆量极小，数度佐组菴为参谋长。赵程等四人此时情谊弥笃，程潜与赵尤称莫逆，日后竟以细故而凶终隙末，则非吾人始料所及也。


  3.国会重开与张勋复辟


  钟伯毅


  袁世凯于民国五年6月6日病卒，次日黎元洪以副总统资格继任大总统，并任段祺瑞为国务总理，旋宣布恢复旧约法。是年8月1日国会重行集会于北京。昔日议员党争导致袁氏坐收渔利之旧痛犹新，梁启超遂以护国元勋身份高唱“不党主义”，故国会恢复之初，表面上议员不再分为国民党与进步党两集团。但因事实上之需要，议员互相聚集，无形之中小党林立，但均避免旧日之党派名称。大体上可区别之者：曰宪法研究同志会，曰宪法讨论会，曰宪政商榷会等。其间之派别与离合亦殊复杂。按宪法研究同志会与宪法讨论会，均为旧进步党系所组织，前者以梁启超、林长民、蓝公武等为主干，后者以汤化龙、刘崇佑等为代表，嗣二者合二为一，改称宪法研究会，占国会议席150余人。即日后世称“研究系”者。宪政商榷会为旧国民党系所组织，初以张继为中心，拥有议员400余人，然其中大约分为下列三派：（1）客庐系，属旧国民党之稳健派，其中又有张继、吴景濂、谷钟秀三派的小区别；（2）丙辰俱乐部系，属旧国民党之急进派，其干部人物为林森、居正、田桐、褚辅民、马君武等；（3）韬圆系为旧进步党之孙洪伊、丁世峄一派，与部分旧国民党之温和派所组成；拥孙洪伊为领袖，世称“小孙派”，盖有别于孙中山之“大孙派”嫡系议员也。其后宪法商榷会复由三系分裂为四派：（1）谷钟秀、张耀曾、杨永泰等脱离客庐系另组“政学会”为一派，此派以过去“欧事研究会”之组成分子为最多，余亦参加该会；（2）宪政商榷会本身嫡系张继、吴景濂、王正廷改组“益友社”为一派；（3）韬圆系与丙辰俱乐部合组“民友社”为一派；（4）嗣王正廷、褚辅成等又由“益友社”中分出，另组“政余俱乐部”为一派。至孙中山之嫡系议员实际并不隶属丙辰俱乐部，因彼等以国民党正统自居，不甘承认国民党议员另成派系也，此辈中有焦易堂、邹鲁等人，而以谢持尤为激烈。


  政学会之出现于中国政坛即在此时，日后“政学系”竟成受人诟病之名称，政坛要角对“政学系”之头衔辄避之若浼。其实政学会未尝有负于国家也。民国五年国会重开后，参加政学会者多为稳健持重，以国事为己任之两院议员。迨民国六年国会二次解散，西南护法军兴，非常国会召开于广州，政学会同志活跃已极，或因此与政界之恩怨遂多，于是“南有政学，北有安福”，咸为世人所指目。余虽为政学会之一分子，但非其中之要角，对于日后新政学会之情形已不尽知悉。或云黄膺白（郛）、熊天翼（式辉）为政学系，余以为不确。至于张岳军（群）是否政学系，亦难断言，但岳军与政学系之关系确极为深切，彼曾担任广州七总裁时期军政府之副官长，以后岳军颇讳言此事，其实政学系与彼固丝毫无损也。


  余担任众议院预算审查委员，曾努力奔走两事，其一为财政部遽加湘省田赋150万元，余于众院面诘财政总长陈锦涛（润生）之余，且偕易宗夔等湘籍议员，亲赴财政部，数度交涉，终获改免，此事可谓完全成功。另一努力则未收效果，余于国会中提案要求政府分别赶造：民国四年度岁入岁初决算报告书，民国五年岁入岁出概算报告，民国六年正式预算。余于此等决算预算为经国之大计，应列为首务，然因政局不安定之故，未获各方重视，关于上述两事，余于行箧中检得当时湘督谭延闿答复湘籍国会议员之电报稿，某报关于减赋交涉之报道，及关于全国预决算之提案原稿，均可供贵所抄录，以资参考。


  此次国会重开，原以审议天坛宪草为首务，而适值欧战期间，对德问题成为争执焦点，终且促成国会之再遭解散。对德问题始于民国六年2月1日，我外交部接获德国海上封锁通牒，因而向德国提出抗议，继而政府提出与德国绝交，亦经国会于3月10日，投票表决，顺利通过，依当时情况，对德绝交之后，必然参加协约国，对德宣战，孰料5月10日国会讨论宣战一案，竟掀起轩然大波，结果对该案予以缓议。此中内情固值得史家之研究，而当时赞成与反对双方立场之变幻离奇则尤堪注意。国务总理段祺瑞原以兹事牵涉重大，初为反对参战者，后以其幕僚之劝说，尤其遣往日本考察之外交人员如曹汝霖辈返国力陈日本之野心，合肥方改变初衷，而外交总长伍廷芳虽为国民党人亦赞成宣战，廷芳颇获合肥尊重，对合肥之外交方针甚具影响力，时已老迈，常由其子朝枢代表列席答复国会质询，朝枢亦极力主战。当时外交界人士咸认为对德宣战利多害少也。国民党人士亦多赞成，汪精卫主战尤力。孙中山初未尝反对，此点常为坊间史籍所忽略。以后段方坚决主战，国民党方面乃转而反对宣战，部分议员且图联黎制段。至于段阁师袁世凯之卑劣故技，唆使公民团胁持国会，通过宣战案，则宪政体制之再遭摧扼，已迫在眉睫矣。


  对德宣战问题之讨论起初均公开进行，且动机亦尚纯正。犹忆政学会且为此一事举行公开讨论会一次，辩论热烈。当时政党组织并不严密，国会议员可自由参加，但表决结果则为反对参战。此次之表决亦为公开表决绝无私弊。谷钟秀、张耀曾两人为政学会分子之担任阁员者（谷任农商总长，张任司法总长），阁议通过参战案时两人均投赞成票，迨政学会决议反对参战，谷张即联袂向段辞职。


  国会愤于公民团之无理挟持及段祺瑞之专横，终于缓议宣战案，政潮愈演愈烈。先是民国五年冬，国务院秘书长徐树铮与内务总长孙洪伊因事冲突，引起府院之争，结果，徐孙同时罢去。徐为段祺瑞之亲信，由是对黎元洪颇不怿。及至民国六年5月对德宣战案未能通过于国会，黎乃免除段之总理职务。而北洋系袒段之督军团遂乘时而起，纷纷宣告脱离中央关系，群以解散国会为要挟。黎被迫不得已，于是年6月14日召安徽督军张勋入京调停，而先二日已徇张之请，下令解散国会，是谓国会二度解散。未几，张勋于7月1日，拥清废帝溥仪在京复辟，黎元洪亦避入东交民巷，托庇日本使馆。于是复辟之闹剧上演，民国法统再度受挫。


  （二）直皖军阀初长成


  1.南北对峙局面之形成


  钟伯毅


  民国六年6月12日黎元洪因督军团及张勋之逼迫，宣布解散国会，南方各省即群起反对，两院议员纷纷南下。及至复辟变起，黎元洪复任段祺瑞为内阁总理。7月4日段祺瑞誓师于马厂，仅旬日即驱除张勋，收复京师，黎元洪声明去职，以副总统冯国璋代理大总统。惟段祺瑞等北洋军人无意恢复国会，研究系人士且推波助澜，竟谓民国已随复辟而灭亡，今共和再造，应令订新法，成立新国会。于是北方乃有“安福国会”之出现，与徐世昌之出任总统。南方则孙中山率海军抵广州，举护法旗帜，号召部分议员组非常国会，复得西南实力之支持，乃有护法军政府之成立。南北对峙分裂之局面从此开始，盖民国以还虽有洪宪与复辟等纷扰，全国大体尚属统一，护法军兴，两个政府，两个法统对峙也。兹再分别详述如下。


  北方政府始则于民国六年11月仿民元办法召集临时参议院，篡改国会组织法，继则由段系之安福俱乐部操纵国会选举 [4]，翌年8月新国会开幕，世有“安福国会”之称。9月冯国璋代理大总统任期届满，图令选举徐世昌为大总统 [5]。此一时期段系人物如徐树铮、王揖唐等活跃已极。北方政府既以徐世昌为政治上之元首，组安福国会为法统，段系则隐握势力，以武力统一全国为基本政策。而其达成统一目标之两大法则一曰财力，于是有“西原借款”之举（民国六年7月间）；一曰军事，故于北洋军队之外复借宣布对德参战之名（民国六年8月）成立“参战军”（民国六年12月），由段祺瑞督办参战事务，其后已欧战停止，复改“参战军”为“边防军”（民国八年7月），此为当时北方政局之大概轮廓，史籍言之甚详，可不必辞费。唯有两点甚有趣者，或常为人所忽视。北方政府向日借款系与日本寺内内阁私人驻华代表西原龟三交涉谈判者，当年寺内内阁在华投资为数甚巨，在一亿四五千万日元左右，其中大部分为西原所经手，然竟甚少正式契约，乃至未尝正式签字，故日本方面无从向我追究。可谓日人弄巧成拙之一例。至于参战军则由徐树铮经办，虽属参而不战，用兵对内者，但其后改称边防军，用之收复库伦（民国八年11月），扬国威于外蒙，其功实不可抹杀也。苟边防军如勿因直皖战争（民国九年7月）而撤回，满蒙问题必可改观。故就国家立场言，导致边防军撤回之责任，实可供史家之研究也。


  自民国六年6月国会二次解散后，南方则两广首告独立，川湘黔滇相继响应，福建与陕西亦有部分拥护，而南下之旧国会议员亦络绎由泸抵粤，响应孙中山之护法号召，惟以未足法定人数，于9月1日开“非常会议”，制动护法军政府组织大纲，选举孙中山为大元帅，唐继尧、陆荣廷为副元帅。其实孙中山除得非常国会支持外，仅拥有由彼率领南下之海军而已，陆唐对孙貌合神离，故军政府副元帅之职衔亦始终未愿屈就，以后孙氏且与非常国会中之政学会一派发生龃龉。而广东之地方实力又握于旧桂系军人之手，与孙氏之间亦不融洽。至翌年（民国七年）5月非常国会为扩大护法军政府之基础，乃修订组织大纲，改选唐绍仪、唐继尧、孙文、伍廷芳、林保怿、陆荣廷、岑春煊七人为总裁，组政务会议。采合议制，而以岑春煊领主席总裁之名义。孙中山愤而去沪，但未拒任总裁之职，盖无实力可以反对也。此时政学会甚活跃。总裁制之制订与岑之来粤，政学会均出力不少，余亦赴广州，参加非常国会。


  南北对峙期间下列诸事件较为重大，可予留意。


  一曰参加巴黎和会，民国八年2月，我国对外为表示勉强统一，提高国家地位起见，派遣全权代表陆征祥、顾维钧、王正廷、施肇基、魏宸组五人，参加巴黎和会，其中王正廷即为护法军政府所派。由此可见南方政府之地位与军阀割据不同，而确为南北对峙之形势。


  一曰关余问题。以往无论有何变故，国内、国外均奉北京政府为正统，各地商税均归北京中央统筹支配。各地军阀虽间有强行截留关税，但属非法行为。民国八年6月，护法军政府经向北京外交团交涉，取得北方政府之同意，以13%的关税余款，交与南方政府使用。根据协定，此项关余，由伍廷芳以军政府总裁兼外交、财政部长之身份支领。此点虽是小节，而于南北对峙局面有实际之影响。


  一曰南北议和。巴黎和会之召开，使中国对外须有统一之局面，诚为促成南北议和之重要因素，而南北双方亦各有其内在之条件，使其愿作和谈之尝试。北方直皖两系相争日烈，由暗斗而演至明争。皖系主张武力统一，直系则以其势力范围为长江流域之鄂、赣、苏一带，南北如开衅端，则首当其冲者为直系，故愿议和之尝试，徐世昌复以总统身份力倡议和。南方则内忧四伏、实力分子同床而异梦、护法前途又不可乐观，因此亦愿和平之实现。在野之各界名流复组织和平期成会，发布通电，各国驻华公使，复劝告南北息争，于是一时和平之声浪布满全国。


  民国八年2月，南北和会在上海正式开议，其代表即由各党系所推出者。北方以朱启钤（旧交通系）为总代表，吴鼎昌（代表徐世昌）、王克敏（代表直系冯国璋）、施愚（代表李纯）、方枢（代表皖系段祺瑞）、汪有龄（代表旧交通系梁士诒）、刘恩格（代表张作霖）、李国珍（代表研究系）、江绍杰（代表倪嗣冲）、徐佛苏（代表研究系）等人为代表；南方推唐绍仪（益友社系）为代表，章士钊（代表政学系岑春煊）、胡汉民（代表孙中山）、缪家寿（代表云南唐继尧）、曾彦（代表广西陆荣廷）、郭春森（代表广东）、刘光烈（代表四川熊克武）、王伯群（代表贵州）、彭允彝（代表湖南）、饶鸣銮（代表海军）、李述膺（代表陕西政学系）等10人为代表。


  南方所提条件为取消中日军事协定，停止动用参战借款，解散参战军，恢复旧国会等项目，借款与参战军两者尤为实质问题，北政府拒绝接受，而适陕西战争告急，北方未依约停战，因此和会于3月2日破裂。以后虽曾再度开会，条件亦略有修改，终无补于大局。唐、朱两总代表相继辞职，北方政府于8月12日改派王揖唐为总代表。王为安福系之要角，不但不能为南方所接受，且为直系军人所痛恶。南北和议遂告绝望，但和议之一度尝试，未必无益于国家也，因对外有统一之象征，使中国代表得置身于欧洲和会之国际政坛也。


  其次，如民国六年11月军政府支援湘与民国九年5月吴佩孚撤防北返均属此时之大事，本人且亦以亲身参与，惟皆与护法战争实较上述诸细节更为重要，故一并留于下章详述之。


  护法军政府中人才济济，除岑陆等为众所周知者外，尚有若干稔友可在此附述之。


  赵藩 [6]与顾士高两人同受滇督唐继尧之器重，唐继尧既膺选为七总裁之一而不克分身离滇，乃聘赵藩为总裁代表驻穗，并兼内政部长 [7]。滇人之在粤负责接洽者虽多，论地位与声望，则数赵藩为最重要。


  其次，军政府时期以杨永泰最为活跃。当护国军讨袁之役，军务院成立于肇庆，杨即主管财政。迨护法军政府初期，杨担任广东财政厅长，以后且出任广东省省长，杨极精明干练，手段或过分狠辣，如为整顿市容，拓展马路，将广州双门底街道加以拆除，此地为羊城之菁华，屋宇鳞次栉比，虽经业主之激烈反对，而彼卒毅然不顾，坚决执行，可见杨氏敢做敢为之一斑。


  军政府中人物，亦未全为政学会分子。如浙江代表吕公望 [8]，江西代表彭程万 [9]，均负一时之人望。


  2.皖系势力入湘与湖南护法战争


  钟伯毅


  护法战争以湖南为主要战场，西南诸省视湖南为外府屏障，北洋欲武力统一，亦首须进占湖南。民国六年8月段祺瑞令派傅良佐督湘，国人即知其将有事于西南也。然段氏之用心以良苦，唯恐湘人反对，故借口军民分治，虽派傅为湖南督军，而仍留谭延闿为省长（谭原职督军兼省长），且督湘人选亦煞费安排，终以其妻舅陆军次长。傅良佐为湘人（傅原籍湘西乾县），且与熊秉三（希龄）交厚（熊为湘西凤凰厅人），故令傅督湘，且随之以重兵，令其率北洋第8师师长王汝贤与第20师师长范国璋所部入湘，以防湘人之抗拒。良佐本人亦谨慎小心，离京之前与湘省国会议员一一周旋，动身之初宣布不带北兵入湘。然北洋之野心早已昭然若揭，谭延闿虽为文人，亦深知兵权之不可轻易解除，故决心辞省长职，临行召集紧急会议。与会者仅八九人，均心腹知交，余亦在座。组菴即席涕泣陈词，不甘束手就缚，而又无力拒北军入省，终乃决定发表营产管理处长刘建藩为零陵镇守使，于湘南部署实力。谭公则走上海。


  刘建藩雄才大略有胆识，乃蔡松坡之同一类型，而为赵恒惕所毕生倾服之人物，汤芗铭督湘日，组菴尝派五军官入湘联络芗铭，建藩为五人之一。后发表为零陵镇守使，仅携参谋长李韫珩 [10]赴任，凭赤手空拳，联络巡防营及赵恒惕部第二旅旅长林修梅，于民国六年9月18日仓促宣布独立，归西南护法旗下。傅良佐大为惊愕，盖非其始料所及也。此次零陵独立之役，余始终参与奔走，因得详悉此中内情。当初之计划原非立即反抗傅督，仅图保存实力而已。北洋大军压境，事实上湘人亦无法抗拒，傅良佐入长沙，而湘军内部且已起派系倾轧，第二师师长陈复初之隐怀携贰，前节已略述，傅良佐与之又有旧谊，此时傅方仗之入湘，不允且发表其为中央陆军第17师以笼络之。内外形势逼处，湘军唯有退保实力，以待时机而已。傅良佐对于省内情形亦了然于胸，故敢入长沙。同时北军则节节进逼，刘建藩不得已乃仓促起事，所部除李抱冰外仅谢国光与罗先闿（定安）等力量而已。傅绝未料及湘南残部敢公开对敌也。此时湖南陆军第一师师长赵恒惕丁忧已回衡山原籍，所部除第一旅李石文部已附北军外，余撤湘南，归第二旅旅长林修梅带领，故零陵独立则有刘林两人署名宣言。按林修梅（林伯渠为其堂弟）原为程潜部将，湘军缩编，程部实力乃由林统率，隶赵恒惕第一师，编为第二旅。林既举兵，林乃强赵出至衡阳督师。


  此时西南诸省已先后独立，纷纷树立护法旗帜，湘军士气颇受鼓舞，而又得力于桂军谭浩明之支援。北军则内部有直皖之不睦，投降北军之湘军第一师第一旅李石文所部宋鹤庚、廖家栋又先后弃李归附护法军，李石文只身逃走，傅良佐势遂日蹙。至于湘桂联军反攻，逐傅出湘则已详见各种记载，可不赘。


  湘桂联军收复长沙，驱北军于省外，内部情势并未平静，且度北军必卷土重来，此时赵林诸将，方统兵竭力与北军周旋，急需望重如谭组菴者主持全局。余于民国七年初奉派赴沪劝迎组菴返湘。


  赴沪途中有一段惊险插曲，可资谈助。当时迎谭回湘之外，尚有一种努力，乃欲利用北洋直皖两系之矛盾，延阻北军大举攻湘。程潜自其旧部林修梅担任湘军护法要角后已重出，领湘南总司令名义，派遣刘彦 [11]赴南昌联络赣督陈光远，谋设法延缓张怀芝部攻湘。余于赴沪中途，经过江西时，亦图顺道游说陈光远，盖此时谭组菴、岑春煊等与陈信使往还不绝于途，余则因夏同龢（清状元，余尝拜列门墙）之关系与陈光远曾有数面之雅，故欲顺道往访，乘间说之利害。就陈之地位言，固不容其公开反对北军入湘，余但望其能设法阻滞北军之行动耳。刘彦与余同舟而行，双方于事先并无联络，但两人目标既不谋而合，又同为湖南人，同为国会议员，故倍觉亲切。自南昌乘火车返抵九江，是日天气燠热异常，余等为候船方便，即下榻江边较具规模之客栈中，余因天热难受，脱除皮袍，仅穿一袭短袄，下楼小解，刘彦则独留卧室中，下楼时有持“第二路军执法处长”名刺来寻访者，武装士兵八九人随行，余觉不妙，故避不接见。彼等虽径行登楼查问，刘彦即遭拘捕。余幸脱落网之余，一方面自身安危未可逆料，一方面则需立即营救刘君，盖执法处为当日之杀人机关，捕人后可能立予枪毙，则无从挽救矣。故急觅九江若干故友出面奔走，但冀能保全刘之性命而已，至于脱刘于牢狱只好待诸他日矣。是晚匿藏九江一瓷器店中，主人虽素昧平生，但见余处境之狼狈，已料知一二真相，乃藏余于其楼上瓷器货堆中，不虞搜查也。翌晨且飨余早餐，送余登江船赴沪。登船以后，余入大餐间，谒船长，告以行李尽失，船长亦颇热心，以鸭绒被招待。刘彦经友人疏通后执法处批以“待查”两字，因得保全性命，但系狱半载方获释。余之从仆亦受拘询数日，箱笼等随身行李均遭刺刀戳破。此为联直制皖过程之中一段插曲。


  余抵沪时，北军已派曹锟、张敬尧、张怀芝分三路进兵入湘，向岳阳、平江、醴陵攻击，湘军苦战连月，后援不继，节节败退，为免省城糜烂，赵恒惕乃退守衡山，刘建藩即于此役中失足落水死。湘省军事形势如此逆转，谭延闿颇进退踌躇，唯此时谭在沪与直系之主和派督军陈光远、李纯等信使不绝，而广西陆荣廷方面亦来救驾，组菴乃决意取道广东折返湖南。


  余先行入粤，为谭铺排一切，组菴旋亦至。此时湖南驻军政府代表为陈强，乃程潜所派遣者，程虽并不欢迎组菴返湘，但无所借口，且战败未久，艰苦支撑危局之不暇，实亦无利可争，故程潜未公开反对。李根源则与谭交厚，颇支持组菴返湘。其时桂系莫荣新为广东督军，粤桂两省均在桂系实力之下，湘军切仰桂军为后援，广西陆荣廷对于湖南谭组菴既表欢迎，一切乃均得顺利解决。


  组菴自粤西上，取道入湘，先赴武鸣拜会陆荣廷，再经浔州、柳州、桂林等地转往湖南。伴送组菴赴湘者有彭允彝、李执中、李吟秋、张其锽与余等六七人，或为国会议员，或为地方重要关系之人士。沿途观赏广西风景，殊不寂寞，且顺道赴张其锽之家乡一游。抵湖南永州（零陵）后，组菴即留居此地。余与彭允彝、李执中等议员则在此盘桓数日，然后动身返广州 [12]。


  此时吴佩孚奉曹锟之命，率领所部第三师，及王承斌、阎相文、张福来、萧耀南等四个混成旅，长驱南下，大军已入衡阳，且分兵一支进驻祁阳。谭组菴偕余等抵永州日，当地守军司令萧某仓皇谓家人曰：“此为吾等在永州之最后一次晚餐，明日即须撤退。”张其锽颇不为然，嘱萧某准备白布一匹、兵卒马匹若干。翌晨张其锽书大字“南武军统领”于白布之上，亲携士卒数名，骑马巡逻最前线，湘军以为广西援兵至，军心大振，不再后退。谭组菴从此得在永州长期留驻，主领军政。此次余得亲见张其锽施展其才智，殊为钦佩！


  北军占领衡阳后即顿兵不进。吴佩孚挟战功拥大军，而湘督一席，竟为张敬尧所取得，意殊怏怏，故在衡阳逗留观望，是时直皖交讧方炽，曹锟旋自汉口返天津，南军乘间联络吴佩孚与其部将，始则实行停战，继则逐步建交，双方信使往还不绝，后于耒阳公平圩双方派员设“会哨”，敌对状态其实已消除。此中接洽，初由赵恒惕方面主动，而负责联系接触者为童锡荣 [13]。以后由谭延闿在永州亲自主持，一面透过赵恒惕与吴军接洽，一面与吴佩孚亲笔函札往复甚密，以后终于促成吴军撤防北归，余且亲赴衡州，折冲交涉，故对此中经过，知之最详。


  此一时期余奔走湘粤各地，其中荦荦可述之工作有三：一曰谋调和谭延闿与程潜间之嫌隙，二曰请军政府助饷支援湘军，三曰促成吴佩孚撤兵。兹述如后。


  当吴佩孚屯兵衡阳时期，谭延闿驻永州，程潜驻郴州，赵恒惕驻永兴。湘军虽仅握有湘南郴永、桂阳一隅之地，而内部之倾轧争执未尝稍懈。赵恒惕对于谭程双方均保持良好关系，惟私心或稍偏袒组菴。谭赵之间信札往还极多，犹记组菴于某函中称：“沉毅称雄我不如公，泛应曲当公不如我一。”可见两人情易之笃，否则组菴必不自乘其周旋应付之才干长于炎午也。余目睹湖南仅剩此寸土残兵，而内讧未已，私心之忧虑焦急，实不可言喻，乃约同陈强、彭允彝谋调解谭、程之争。原定先赴郴州说程，再至永州劝谭。程潜对余等欢迎颇热诚，惟坦率相告曰：“有谭无我，有我无谭。”于是调和之希望幻灭。陈彭两君即动身返粤。余则返蓝山故里小住，再赴永州盘桓约一周，始离去。组菴深沉不露，初犹谓余曰：“吾与程颂云毫无意见，君等何必多事。”惟某夜偕余散步闲谈，月色如银，组菴竟一改其平素之口吻，而徐谓余曰：“天下之事，若非东风压倒西风，即是西风压倒东风。”组菴于月夜吐露真情，余乃知彼与程潜嫌隙已深，无法调和。


  组菴驻永州之日，收拾烬余，惨淡经营，心情自极落寂。既无力反攻，日常亦无所事事，晨起洗漱之前外出骑马，驰骋郊原，顾盼自乐。余抵永后，组菴强邀余骑马郊游，余素不谙骑术，惊骇欲坠，归来后组菴竟赞余之骑术。迨洗漱完毕，以豆浆、油条为早餐，餐后或则游山玩水，永州山水甚佳；或则听留声机，组菴寂寞无聊，辄信笔书写诗词于唱片纸套上，后余均保存，弥足珍贵。此次仓皇避难，未及携出。组菴后以书法名世，此一时期习字甚勤，进境甚速。湘南特产绵纸名雪花皮者，系用一种植物，名“雪花”者，取其茎皮制成，织纬细致，久存不变色，较高丽纸尤胜。组菴用以习字，每日临摹颜鲁公《麻姑仙坛记》法帖在百遍以上，余保存其墨迹不少，惜亦未能携出。


  当时仍有省政府之类机构，移驻郴州后，开支仍极节省，上下官兵之待遇采“552制”。文武官员无论尊、卑，月薪咸为5元，伙夫发饷2元，惟兵卒与伙夫另有粮米配给，官员则不再发米。5元薪水每月可勉强维持。服装甚粗劣，均穿布鞋。上下既同甘共苦，故官兵士气甚昂，盖咸寄望于不久能恢复全省也。


  余当代表湖南省向护法军政府两度交涉济助军饷，一次得415万毫洋（当时毫洋一元相当大洋8角），一次为两万元。均有余亲自押送至湘，经韶关、北江一带，沿途盗匪如毛，赖李福林一支旗号方得安全通过。上述饷银一次送至永州谭延闿处，一次送至郴州程潜处。


  至促使吴佩孚撤兵，为护法军政府方面当务之急，余代表湘军总司令谭延闿与护法军政府主席总裁岑春煊，以双重身份，专员折冲交涉之职。余常往来于湘粤各地，亦常亲赴衡阳谈判接洽，吴佩孚固为主要对象，而吴之左右及其部将均为吾等运用之目标。故常邀王承斌、萧耀南、阎相文诸旅长宴饮作乐。而对王承斌尤其竭力拉拢，盖吴佩孚亦尊重王之意见也。余以国会议员资格出入衡阳，当时吾方人员在衡阳马嘶巷购置一宅，作为招待联络之用，当与吴方人员在此嫖赌宴乐，每星期辄有一两次，因有讥我等为“马嘶团”者，然此种运用之效果甚著，许多事项无法正面谈判者均赖此得以顺利解决。其次山东籍国会议员以同乡资格来拜访吴佩孚，余即乘机拉拢，请彼等促成和谈，以后议员周履安且因此留住衡阳，助余奔走谋和。


  段祺瑞政府对于吴佩孚曾极尽拉拢之能事，始则授吴为“孚威将军”，由徐树铮亲自南下至衡阳颁赠，继则发表曹锟为川粤湘赣四省经略使，张怀芝为援粤总司令，吴佩孚为副司令，图促使吴佩孚效力攻粤，然北方直皖交争益烈，吴军又久戌思归，士气不振，南方极力游说运用，故吴佩孚屯兵衡阳，不再前进，民国七年8月吴子玉发表一连串通电请息内争，南方岑春煊立即复电赞成。9月26日湘中之南北两军将领且联名通电主和，前线对敌双方之将领竟发表一致之主张，可谓空前奇迹。


  从此以后停战已成定局，惟退兵之交涉则颇费周折，为时甚久。吴佩孚极谨慎持重，大军撤防之安全自需郑重考虑，而期间问题之产生与意外之枝节已难一一细数。交涉已近成功阶段而又推翻者数次。余与谭组菴日日信函往复，组菴来信积达百封以上，后装裱成册，于右任且为余题签，惜未能带出。此批函件中有当时交涉经过之无数细节，而非今日所能一一追忆也。


  民国九年初，湖南大雪，余于阴历除夕乘轮返蓝山故里守岁，降雪五日未停；自衡阳至蓝山，跋涉辛苦，而抵家未及三小时，组菴急电催促，谓大局有转机。翌日为阴历年初一，即驰返衡阳，果然从此一切顺利进行，至是年3月18日吴佩孚大军自衡阳北撤。


  吴佩孚撤退大军之费用初无着落，湖南亦无力筹措，后余商得护法军政府方面之同意，始获解决。吴佩孚隐约表示索价毫洋60万元，军政府终亦概允。于是吴军北撤之实际问题得以解决。余亲自送往60万毫洋，唯此事未载明于条约之上。


  停战退兵之协定，措辞光明正大，“南北息争，一致谋和”。南方代表，余首先签字，以护法军政府主席总裁代表兼湘军总司令之身份订约。依次签约者为陆荣廷所派代表朱兆熊与云南唐继尧之广西代表韩凤楼。北军方面由吴佩孚领衔签字，王承斌、萧耀南、阎相文亦依次签字。条约正本两份，双方各保存一份。签约与付款后数日，吴军即北撤，余随军北上，亲送吴佩孚等至汉口，叮咛握别。


  3.军阀混战与联省自治运动


  钟伯毅


  南北和议之希望既幻灭，民国八年护法战争又因吴佩孚撤防北归而结束（民国九年），从此南北对峙之局面无论和战均起变化。盖北方直皖交讧日烈，终至兵戎相见（民国九年），其后直奉经过两次战争（民国十一年及民国十三年），直系终溃败，不能复振。段祺瑞虽再起执政，实已近北洋系之尾声。南方则自粤军返粤后，岑春煊下野（民国九年），总裁制取消，而复有孙中山与陈炯明之分歧，终至决裂（民国十一年），以后且促使中山决心联俄容共改组党政于广州（民国十三年）。南北双方之内部既有变化，而当南北交冲之中部诸省，在此期间，则有联省自治运动之蓬勃兴起。湘鄂川浙诸省人士，鉴于历年战乱不已，和平统一遥遥无期，乃倡此联省自治之说，冀各保疆圻互不侵犯，而能免军阀越省混乱之灾厄。此一运动自民国九年起，渐嚣尘上，前后历五六年之久，蔚成一时之风气，于南北政府之外，隐隐成为一种势力。南北军阀对此运动自极不满，而吴佩孚、孙中山均抱武力统一之理想，因此对之攻击压迫亦最力。于是全国局势渐由“南北对峙”进入“天下三分”之阶段。


  先后响应联省自治运动之省份计有湖南、湖北、四川、浙江、两广、云贵诸省，而其中以湖南受兵灾战祸最烈，故湘省人士倡导省治最力，亦最有成效，不仅制定省宪，而且实行民选自治，余始终躬与其事，容另立一章详述其中之各项细节。其他诸省，则受种种内外条件之限制，仅浙江一省拟定《三色省宪草案》而已。当时之名流学者如熊希龄、梁启超、章士钊、蒋方振辈多公开发表赞同之意见，盖咸认此一运动不失为解救时弊之良药也。即使孙中山先生初亦未尝反对联治之说，其所著“建国大纲”中亦载列省治、省宪之规定，与其以后之北伐统一、攻击省治之言论迥乎不同也。关于当时联治运动之思想与实际经过，可参阅友人李剑农所著《中国近三十年政治史》。李君自始参与湖南省宪之制定，奔走甚力，以后且膺选首届省务院长。李君在上海撰著此书时，余尝提供意见与资料。


  余积极参与湖南省宪之经过，容后章详述。至于省外之联治活动，余亦尝稍尽绵力，虽微不足述，然亦由此可见当时联治运动波澜之回荡，故就个人之经历略述于后。


  民国十一年春初，湖南省宪法公布后，余在上海举行记者招待会，阐明联治运动之宗旨与湖南实行自治之经过。当时上海之舆论界多表赞同，仅邵力子一人表示反对。邵代表《民国日报》，于记者招待会上即席提出反对意见。余则颇感兴奋，因有人反对乃反映社会之重视此一运动。余作此举实颇大胆，单枪匹马在上海宣传联治运动，佐余者仅湘籍留学生陈君一人而已。陈君亦尝效力湖南省宪之制订，惜已遗忘其名字。


  是年8月旧国会在北京复会，余北上参加，仍时时谋为联省自治之理想稍尽绵力。此时黎黄陂（黎元洪）已复任大总统，湖南应取消自治，拥护中央，盖论私，则黄陂于湖南省长赵恒惕（炎午）有救命解厄之恩 [14]。论公，则国会已恢复，湖南不能再凭借法统已毁之理由实行省宪。但湖南自治已成事实，不容轻废，而且形格势禁，亦非一二私人间之关系所能改弦更张者。余留京之日多方解释，稍尽疏解缓和之努力而已。余尝坦诚告诉黄陂之左右曰：“湖南自治，于情于法，或有所不合。然而省宪即使取消，亦无法解决湖南问题。而保存此一自治省份，使炎午得与北京遥为呼应，则黄陂尚可有所依恃，有所作为，不必事事仰北洋军人之鼻息。”黄陂方面后亦能谅解。


  此次国会重开，再度草订宪法。湖南省宪原为主张国宪容纳省宪，而非一味主张独立者。余等省宪同志乃谋趁此草订宪法之机会，使容纳省宪之精神正式列入国宪草案，成为制度。关于此时，丁世峄（佛言）厥功最不可没。佛言负责起草，采中央与地方均权制度，乃一种折中办法。凡主张中央集权之宪法，辄列举地方政府之权限，其余未列入之权限，均归诸中央，故中央政府权力集中。反之，如采地方分权之精神，则多列举中央政府之权限，使有一定之限制。此次之草案则对中央与地方之权限均予列举，无所偏颇，实行真正之均权。因此地方政府之权力得有明确规定，可免受中央之侵凌，此点且经宪草审查委员会之通过。可谓省宪运动之一大胜利。此后该项宪草卒经国会三读通过。共计13章，141条，于民国十二年10月10日，由议长吴景濂举行宪法公布仪式。设非曹锟贿选总统，蔑视宪政之尊严，则此一宪法有真正实施之可能，不致为世人所鄙弃。


  犹忆各项宪草拟订讨论之同时，若干国会议员、名流学者在北京组织“省宪同志会”，对于省宪之纳入国宪极力鼓吹推动。林长民、丁世峄、汤漪、吕复、褚辅成、蒋梦麟与余等推动尤力。余则始终负责其事，自组织、开会乃至出版报刊，无不亲自擘画。该会隔日出报一份，亦由余主持编印。


  （三）曹锟贿选与吴佩孚的倒台


  1.曹锟贿选


  钟伯毅


  民国十一年直奉战后，奉军败退关外；直系之权势如日中天。民国十年5月，孙传芳首先通电恢复法统。纷行响应，呼吁统一，要求南北总统（徐世昌、孙中山）同时下野，主张召集民国六年解散之国会，速订宪法，并请黎元洪复任总统。各地人士意见虽不一，而赞成之声浪盛极一时。恢复法统之理由甚为正大，虽主张联治省宪之湖南当局亦不得不通电赞成。广东方面虽不同意，而亦苦无反对之理由。6月，黎元洪以废督裁兵之条件，同意复出。8月1日，旧国会依法自行集会于北京。余等纷纷北上参加，咸抱希望，冀早日制订中华民国宪法，吴佩孚等直系将领与各界人士亦通电吁请国会专意制宪，此时固绝未料及日后有总统贿选与议员纷纷南避之混乱局面也。


  余抵京未久，适值王宠惠内阁因财长罗文干被迫辞职改组，黎元洪嘱赵恒惕保荐阁员一人，赵初属意于余，旋以彭允彝方因角逐湖南省务院长一席未成，失意北上，亟谋内阁之一席，余闻讯即自动退让，盖余素甘淡泊，并不十分热衷于名位也。是年11月底，北京政府发表彭允彝为教育总长。其即出诸湘赵之推荐。


  当时湖南实行省宪，划疆自保之独立地位，对于黎元洪遥为支援，此中不无微妙之关系，因此余尝请黎容忍湖南自主，已如前述。黎且因此保留阁员一席与湘人。此中之维系联络，金永炎颇具作用。永炎，鄂人，极得黎之信任。为人慷慨，胆识之士，余素倾服者也。黎元洪一度欲延余担任其秘书，余以国会议员身份不便兼任，故婉辞之。以后黎元洪颁余二等嘉禾章、三等文虎章各一枚，酬余奔走国会重开与总统复任之辛劳也。文人而获此等奖章者甚罕。


  国会重开后即积极起草宪法，余等同志亟谋省宪之容入国宪，且组省宪同志会，以促成此事，已详述于前节。8月下旬且通过各省于不抵触国宪时得自制省宪，与地方制度章内应规定自制省宪的原则，两案。11月23日国会所提出之地方制度修正案即为依据此等原则者，此一时期实为全国联治运动之最高潮。


  国会积极制宪之同时，有人主张应先行解决总统任期问题，此种主张自受实力分子之指示，于是制订宪法之外，又有总统任期乃至贿选之发生。其实凭直系之实力与声望，曹锟原可顺利当选总统，但曹氏左右急欲拥之登位，因此造作种种丑剧，贻笑千古。


  曹锟虽非雄才大略，却知人善任，推诚相与，每能使部将效忠不二。故吴佩孚虽然明知曹锟并非可事之君，但仍生死以之。而曹之对吴亦始终信任弗渝，曹锟左右不乏对吴忌刻中伤者，然曹于重大出处仍能授吴全权。萧耀南尝亲语余云：彼与曹锟原无渊源，军校毕业后分发北京咨府工作。其时贝勒载涛主持军咨府，派萧至第三镇见习而隐负监视之任务。临行授萧密电码译本，嘱彼按月拍电报告第三镇自统治以下之活动情形。萧抵达第三镇后，自度军阶低微，无从刺探高级将领之情形，乃向统制曹锟自陈一切，并将密码本交与曹锟，任彼按月发电报告。从此曹对之信赖备至，萧也始终不渝。


  余亲见曹锟两次。首次直奉战后，吴佩孚凯旋，曹锟降阶相迎。时余随吴前往。第二次为民国十一年12月曹锟称寿，吴景濂率议员赴保定贺寿，余亦参加。余对曹印象不恶，此人忠厚沉笃，但无学文见识可言。


  曹锟属下可分为津、保、洛三派。其实曹锟之弟曹锐及直隶省长王承斌驻天津，曹锟以直鲁豫巡阅使驻保定，吴佩孚则以两湖巡阅使兼直鲁豫巡阅副使驻洛阳，因而有津保洛之分，彼此意见略有分歧，津保均急欲曹出任总统，不择任何手段，而其中尤以曹锐、王承斌、孙传芳、熊炳琦四人为核心，极力推动此事。吴佩孚对曹虽始终忠心耿耿，但未必热心支持贿选，津保方面于选举总统紧锣密鼓积极进行之际，吴既不赞同，又不便公开反对，其处境之尴尬诚可同情。余时赴洛阳往访，每于餐时相晤。吴佩孚待客亦有其习癖，除非首次来访，例不敬酒，而独饮独酌。席间之话题如转至总统选举问题，吴辄默然流泪而不作答，可见其内心之痛苦。但吴亦从未积极阻止贿选之进行。


  国会方面，吴景濂以众院议长身份，为曹派议员所极力争取，对于贿选最为卖力。国会此次重集，原以制宪为首务，但曹系议员顾虑宪法制成后，彼等实力不足控制总统当选之最低法定票数。为求万全之计，竟坚欲先举总统、后制宪法，因此大受舆论之攻击，而不为国人所谅。而直系军人逼迫黎元洪，演出劫车夺印之闹剧尤其丧失国人之同情。


  黎氏被逼去职之先，阁潮更迭，民国十二年6月6日张绍曾受直系压力率内阁总辞后，黎已陷于四面楚歌之窘境，乃于离京前夕（民国十二年6月13日）发表李根源为内阁总理、金永炎为陆军总长。内阁任命正式发表之先一日，金永炎来访余，欲挽余与覃振（理鸣）入阁，分任总长。余恳切推辞，并告以无论公谊私交，余均随黎总统同进退。覃振亦未接受。14日，张绍曾内阁之若干直系阁员高凌霨等又自动宣告复职，并摄行大总统职务。直系如此悖逆行为，国会议员于失望之余纷纷出京。然总统选举日期已近，推动选举之津保各方人士益形焦急，竟出诸贿购选票之下策，每票5000元；至议员中之有影响力者如能多拉几票，则另有馈赠。


  议员之反对贿选者占少数，大约为下列四派：（1）真正同情黎元洪者；（2）真正之孙中山嫡系议员；（3）院系议员之听从卢永祥号召者；（4）若干奉天议员。四系议员大多出诸自动，并无严密组织。反对贿选议员出京后，第一步赴天津，此处有人负责招待接应，第二步赴上海，卢永祥表示愿意负担国会在沪集会之费用，并对议员南下旅费亦略有资助，但为数不如外界传闻之巨大。余在沪时，按月领得津贴200元，但卢永祥方面旋即表示冷淡，故此项津贴仅发两三个月，未及即无形取消。


  直系当局招徕议员之方法亦有其高明之处。一方面于报端发表种种似是而非惑人听闻之理论，一方面以重金贿诱。5000元之数就当时情形言为数不小，如再能拉拢数人，则所获津贴更丰。而其最高明之方法莫如任令国会议员自由出入北京。于是北京、上海两处领款者有之，赴津沪以后再潜返北京投票者有之，领贿款而未投票者有之，但此等仅为极少数分子，多数议员均入其彀中，盖颠沛流离，饱尝困顿之余而仍能不变节操者诚难矣哉。如前章所述湘省李执中先生，设非余等挚友之力劝，几即晚节不保矣。而最令人痛心扼腕不忍追述其姓名者，乃若辈平素标榜“党性”，自命进步之国民党议员竟亦纷纷受贿。即以湘省议员言，40人中峻拒贿选者不到三分之一。由此可见拥曹策略之效果。


  当时余仆仆于京津道上，图多拉几位议员出此陷阱。王承斌、孙传芳、熊炳琦三人闻讯邀宴，正面摊派谈判。余与三人原均熟识，孙传芳且专为此事赶来津，当日之天津已成拥曹之大本营。彼等告余，“此次选曹大帅出任总统，无论何种反对，势在必成，先生已洞晓。余等深盼先生能惠然合作，先生与吾等袍泽关系匪浅，近日如公开反对，则先生平素之立场何在？”彼等又欲以金钱贿讬，且曰：“曹大帅成功后，必有以酬答先生之辛劳。目前先请哂纳区区小数供交际联络之费用。”彼等软硬兼施，又要当场答复。余不得已，乃正色告之曰：“诸君美意诚足感人，然此次选举之种种作为，就诸君之立场言或有不得已之苦衷，为曹帅计，则此举适足以灭其前途耳。”余告诉彼等，论情度理，俱应先制宪法，后选总统，而曹帅仍必能当选。至于驱逼黎黄陂之种种，余更坚决反对。余且以私谊恳切苦劝彼等，并告之曰：“吾不虑君等之不成功，而实焦虑君等成功后之下场。”彼等则请余从长考虑。此会乃不欢而散。


  民国十二年10月5日曹锟以480票当选。然就职仅一年，即因奉直二次再战，冯玉祥回师北京，即被囚于延庆楼。古语有云：“不仁者而居高位，灾及其身。”曹锟不自度德量力，终遭覆败；亦咎由自取乎？


  贿选一幕有一小插曲。即在选举之前（10月3日），浙籍议员邵瑞鹏持5000元贿款支票向北京地方检察厅控诉，虽无结果，其诉状当时则颇为传诵。邵君工诗文，勤读书，稍有书生之迂腐，然守正不阿，后在河南大学执教。


  南下国会议员原拟在沪正式集会，终未能实现。但曾发布宣言，列名者200余人，余列名在前，表示积极也。曹锟当选总统后，余等又于上海县西城外湖北会馆一度集会，宣布其当选非法。此为7月间事。孙中山先生亦在粤下令讨伐曹锟并通缉猪仔议员。


  黎元洪于9月间始自天津赴上海，致未能把握时机，迨其抵沪，浙粤诸省实力方面已不热心。余等尝集会欢迎，与会者仅10余人，汪精卫亦出席，且代表孙中山发言，委婉表示，劝黎勿出。盖孙中山方面虽热心反对曹锟出任总统，却并不积极支持黎氏复出也。黎元洪见各方冷漠如此，乃悄然赴日疗疾。次年5月始返天津。


  反对贿选之议员，既乏实力派之支持，因此未能收任何具体效果。唯一收获为民国十三年直系倒台以后，段祺瑞执政时期之善后会议不准受贿议员参加。


  2.曹吴之倾倒与北京善后会议


  钟伯毅


  民国十三年，第二次直奉战争为曹吴势力盛极而衰之关键。吴佩孚自为此次战役中之主角，但曹锟属下若干将领，未尝不图弭大战于无形也。直督王承斌此时已自成势力，不再归吴指挥。王籍隶奉天，原为旗人，与奉军将领多有旧谊，因此谋和甚力，与边守靖、曹锐相结托，极力从中疏解，时人乃目津保势力为主和派，与洛吴之主战派相对峙。政界元老也纷纷出面调停。曹锟虽为奉军宣言讨伐之第一对象，而于谋和高潮时期，尚图以超然身份调解与张作霖、吴佩孚之间，至今犹令人失笑。大战前夕之北方政局明驰暗张，错综万状。此仅其一端而已。


  至于直奉双方之调遣军队，作战经过与冯玉祥之倒戈促使吴佩孚仓皇南遁等情形，各种记载多以备述。惟直系之失败自有其各种因素。虽无冯玉祥之倒戈，曹锟亦未必能操胜券，有识之士于战前即已谓吴佩孚未可乐观也。盖直军武器不如奉军犀利，更缺新式大炮，奉天有新式兵工厂，弹药补充不虞匮缺，此其一也；吴佩孚动员20万大军而饷款无着，缘直方于事先和战未决，迨仓促出兵巨额饷款一时无法筹集，财政总长王克敏初犹寄望于金佛朗案之解决，但吴佩孚坚持不借外债之原则，军饷遂无从筹措。战争期间，吴鉴于形势恶化，尝筹得一笔款项，以之悬赏，因于山海关一度奏捷，但终无法长期维持，此其失败原因之二也。出师之日将士已各怀私心，竞于争取奉天军民长官之要缺，因此，如冯玉祥、王承斌辈对于作战路线之安排均怀失望，此其三也。日本方面对与奉天利益自极为关切。直奉战事起，日本驻华公使芳泽谦吉，驻天津总领事吉田茂先后向曹锟、吴佩孚探询直军战胜后日本是否得保持其在奉天之利益。吴佩孚标榜民族主义已为所忌，而其答复日方曰：“届时一切均循外交正规途径交涉，无不可以商谈者。”日方以为吴佩孚空言推托。于是塘沽码头不许直军舰船停泊，海军之联络接应乃为切断，此其四也。


  吴佩孚失败后其遭际颇狼狈。大军20万溃败之余仅剩残卒一万许，随之趁舰浮海南下。抵山东烟台，为鲁督郑士琦所拒，未得登陆。不得已乃绕道吴淞口，入长江，溯江而上，沿途地方首长多神情落寞唯恐受吴之牵累。南京齐爕元能登舰慰问，已极难得。吴原冀在汉口，组护宪军，图东山再起，而鄂督萧耀南与汉口地方绅商均表反对。不得已而走鸡公山，又受各方逼迫，不能久居，民国十三年12月欲离去时铁路又为拆断，种种难堪与开封、洛阳时之风云得意，诚有天壤之别。吴佩孚终于车抵广水时，经人疏通，始抵汉口，萧耀南劝其入驻法租界，吴拒之，乃乘舰赴广州。未几，段祺瑞复命海军第二舰队来捕，吴得杜锡圭之报告，先期乘舰溯江而上，经武汉直驶岳州。此时仅小舰两艘，一名决川，一名浚蜀。亲随多叛离，船上所需米煤给养亦煞费张罗。赵恒惕闻吴抵岳州后即表示愿任保护，供应给养，并遣余登舰慰问。时在民国十四年2月，吴佩孚驻此凡半年，始终居舰上，未尝登岸。余往慰问时，见吴佩孚神色自若，毫无颓丧之态，此亦常人所不能及之处。余盘桓数日，方辞别。归途曾登洞庭湖君山一游，偿数年来之夙愿也。君山景色宜人，又有彭玉麟之遗迹可瞻仰。


  吴佩孚此次落魄南奔，能通电欢迎，愿任保护者仅川湘两省而已。两省以倡联省自治，稍有自卫之力量，故得不必事事窥伺北京之动静，否则，亦不敢收容吴氏。如此局面，固非吴佩孚反对压迫联治运动之日所能预料也。世局之变幻有如此者。


  直系鼎盛时期，反对势力之奉天张作霖、广东孙中山与浙江（皖系）卢永祥颇相结托，曾有“三角同盟”之谣传。其内中默契如何，虽非局外人能揣测，但直系失败后北京政局之变化中则不无蛛丝马迹可寻。黄郛摄阁未一月，即为皖系所取代，段祺瑞自津入京，号曰执政。段氏出山，乃得力于张作霖之坚邀，段氏执政内阁邀孙中山一系之杨庶堪（沧白）出任农商总长。未几，孙中山本人且应段之邀亲自北上。


  段祺瑞接受执政名义，而未任总统实为明智之举。盖国会贿选以后声誉扫地，段欲建立新法统，则总统犹为旧国会之产物，惟执政之地位可不受旧法统之限制。善后会议乃段氏谋建造新法统之努力。其努力虽无何可观之成绩，但其见解之卓越则不可抹杀。


  孙中山虽应邀北上，然其见解与段祺瑞未尽一致。段祺瑞积极筹开善后会议，而孙中山于北上时即以召开国民会议，废除不平等条约为号召。段氏则主张先行召开善后会议，由与会人士商讨决定国民会议之是否召开。孙氏复主张国民会议，与会分子包括农工商学各界代表，皖段与奉张均表反对。双方之意见既如此相左。而段孙两人左右随从之中，亦不乏阻挠煽构于其间者，因此段孙始终未见面。许世英原为负责邀孙北上者，此时又奉命筹办善后会议，故其处境最感为难。


  孙中山抵京后病势日趋严重，余尝代表湖南赵恒惕赴铁狮子胡同孙氏行辕问疾。未几，中山即谢世。祭吊出殡之日，盛况空前，此种场面为北京所罕见。当时经过，各种记录多已备载。惟若干小节，颇饶趣味，而或为时人所忽略或隐讳者，可稍予追述。一为中山之灵柩，乃苏联政府所赠送之玻璃棺材，可以透视，此在中国为空前者。而由他国政府致送棺材亦属罕闻，当时正值国民党联俄容共时期，俄共此举之用心与影响均可想见。二为移灵柩碧云寺，此寺原为魏忠贤之生祠。因此章太炎乃有传诵一时之讽刺性挽联。三为移灵时，由党人抬中山棺柩，此举亦可称空前。犹忆汪精卫为第一人，其余尚有石瑛、居正等，共计16人，轮流抬棺自铁狮子胡同行辕步行至中央公园开吊场所。抬棺人员之选择自有政治意味，因此据闻事先党人之中且起争执。四为孙科之毫无戚容，当移灵赴西山碧云寺时，执拂者近千人，均步行出西直门，然后登车，如山西商震（启于）、李鸿文等且来送葬，咸衣长袍马褂着布鞋步行送葬，独孙科一人坐汽车中，西装革履而毫无哀戚之神气。五为段祺瑞之诧称足疾，未往致祭，未免礼貌欠缺。


  段执政于民国十三年年底发布善后会议条例，并召集出席员，定于翌年（民国十四年）2月1日正式召开。其间奔走筹备最力者为许世英。善后会议开幕后，许担任秘书长。出席人员除军事首长与特殊资望之人士（如杨永泰、黄郛等）之外，每省平均有代表3人。各省区之中，又以湖南、云南、山西等独立省代表之发言较有分量。湖南代表为陈强（留日士官生）、萧堃（宝庆人，蔡松坡同乡，梁任公之弟子）与余。云南代表三人之一为周钟岳，山西代表中有一温寿泉（同盟会会员，较阎锡山资望尤深）。可惜与会人员之姓名泰半佚忘。参与贿选者一律不准参加，此点并无明文规定，但确为当时之事实，亦所以符合舆论人心之要求也。议长为赵尔巽、副议长汤漪。2月1日开幕，13日开首次大会，至3月16日会期届满，又延长会期至4月21日。


  余与周钟岳两人尝提出一案，内容为由联省自治如何过渡至实行国宪者。由余起草，钟岳亲加润删。签名联署者极多，包括西南各省，奉军与国民军各系人士。孙中山嫡系则全部拒绝签字。按当时孙系人士又分两派：一派拒绝参加善后会议，另一派虽参加而仍反联省自治之主张，故拒绝联署。此案提出即获通过，副本仍保存。近年在台遇徐静老（世英，号静仁），偶言此事，静老大感兴趣，索阅经年，今始归还。因特检出以供贵所抄录留存。


  善后会议所商得之具体结果为成立临时参政院、财政善后委员会、军事善后委员与国宪起草委员会，并通过上述诸机构之组织条例。前三者有善后会议出席人员各自认定一种参加。国宪起草委员会则由各省重行推派代表参加。其时黄郛、杨永泰担任财政善后委员会正副委员长，邀余加入，余乃参加财政委员会。


  国宪起草委员会由林长民担任委员长。湘省原定推余参加，后由李君（赵恒惕之妹丈）实际加入并积极参加起草宪法。李君学识甚佳，对于此一宪草亦有贡献。是年8月国宪起草委员会在北京开议，年底宪草拟成，咨送执政府。但世局日乱，执政府已摇摇欲坠，林长民后且死于民国十四年12月郭松龄倒奉之乱军中，宪草之实施自更无从谈起。


  （四）杂忆段祺瑞


  1.亲历段祺瑞反张勋


  刘景山


  民国六年7月1日，“张勋复辟”来得很突然，我在北京事先一点消息也没有。本来交通界在政治圈内有所谓交通系，那是指梁士诒、叶恭绰等而言，而我可说是在政治圈子以外。到了后来，外人看来我是在门内，里面的人看我是在门外，即世俗所谓“门神”是也。事实上我对政治不感兴趣，多半跟着叶恭绰等走就是了。当6月30日晚，即复辟前夕，交通部老同事俞人凤（翙梧，天津人）在醉亭林请客，要说我在政治圈以外，那俞人凤离这圈子更远，当晚我们尽欢而散，并不知道有人正在编导一幕闹剧。次日早晨，我还长卧未起，家里突然有人来说外面挂了龙旗。急忙爬起来，衣扣还未扣好就跑出来看，果然满街龙旗，马上打电话一问，才知道宣统复辟了，随即到交通部去。到了部里，叶恭绰已不在了，据说昨天晚上就离开北京到天津去了，在两三天内我和部里的几个留美同学商量，他们也拿不出办法来，我说：“我们最好跟着我们的头儿（指叶恭绰）走。”他们很表赞同，要我到天津看叶，我便秘密搭车到天津。


  我到天津时，段祺瑞已在马厂誓师，在天津组织讨逆军总司令部，而叶恭绰替他负交通方面的任务。叶对政治可说机智到近乎敏感，他能在复辟前夕就到天津来，而站在段的一方面，可能早就看出张勋不能成事。叶一见到我大为高兴，他说：“你来得正好，你不来我也要打电话要你来。”便带我去见段，段立即下条子委我做“天津车站总稽查”，吩咐我多罗致一些交通部的同志来帮忙。


  我得了任务便同叶商量，天津是大站，有新旧两车站，要探听消息执行任务需要多一些人。我打电话把交通部十几个同学都请来，分布在京奉路沿线各站，要他们随时供给新动态的报告，同时段又命刘之龙带100人武装听我指挥，这使我办事十分方便。


  一开始，我就在新车站要一间靠京奉局局长室的房间，我找了一张桌子放在局长办公桌旁边，对局长说：“我要发号施令，我的命令要请你签名。”他当然只好答应。


  我负起任务的第一天下的第一道命令是：“立即将关外车辆全调入关内。”我不愿关外军队开入，增加问题的复杂性。这道命令只收到三分之一的效果，关外车辆有600辆，能调进关内的只200辆左右，但这已足以阻止大量的军运了。第二天又发生一件有关关外的事。一位我安插在北京附近丰台站打听消息的同学（姓赵）打电话来密告冯麟阁（德麟，辽宁海城）搭京奉路的车要出关外，现在上车了，有5个日本便衣保护他。我一听觉得这问题很严重，冯麟阁在东北差不多有两师的力量，他本人就是28师师长，而且与张勋是亲家，他于6月19日入京，参与复辟活动，现在出关是准备调兵入关的，此时驻防天津的讨逆军只有李长泰的半师人，如果从东北调来一师就够麻烦了，因此，我立即向叶恭绰、段祺瑞报告，段说：“这很要紧，一定要把他截住。”我答应负这责任，回到办公室一想这事有点棘手，第一，我要截住车不让车按时驶出；第二，我不能动武，他有日本人保护，根据《辛丑条约》，日本兵沿京奉路分段驻扎，冲突起来就违约。我便打电话对叶恭绰说明这情况，第一问他：“我可否截车？”第二要他“找大员来劝冯下车”。叶说：“你可截车，我要段找人去劝。”我立即找刘之龙来吩咐他带20人截车，在火车头两旁用枪对准司机不准他们开车，他说：“火车开得很快，怕来不及。”我说：“车到站一停再要开时用枪对准他们，车快，但枪更快，绝不许开车，若强行开车就不客气，开枪。”刚安排停当，这班车就驶入新站了。我看车上很多外国人，冯果然在车上。段祺瑞派来的人上去劝冯下车，冯不肯，日本人也拉着冯不放，这时火车头两旁各有10个人10支枪对着司机，火车不能开了。车上外国人以为出了事，十分紧张，下来找车务处长英人福勒。福勒看车没准时出站，老远跑来咆哮着要我开车，我那时穿一套西装，上装里面别了一个讨逆军发的徽章，我把衣服一掀问他：“这是什么？”他说：“不懂。”我说：“你不懂，我告诉你，中国现在是战时，现在车务你不能管，我管。”他还是不可理喻，跑去找副站长打绿旗要司机开车，而没看到火车头有枪对准着司机，车还是不动，这时英美人鼓噪骚动，纷纷下车把我包围起来，指责我，我沉住气，站到高处大声说：“现在我们请一个客人下车，他不肯下车，你们稍后五分钟，立即送你们到租界去。”这些洋人也是怕发生事故，并非火车准不准时的问题，我保证无事，他们便不再鼓噪。而此时冯还是不肯下来，不得已派人上车去架他下来，他竟在地上滚来滚去，结果还是给架了下来，前后计半点多钟才完成这任务。冯被请到段祺瑞那边住了一个星期，待复辟完全失败后才释放。


  复辟之乱平后，段祺瑞组阁，曹汝霖长交通，叶恭绰任次长。我任路政司稽核科科长，其后又兼任铁道管理委员会委员、铁道法规作成委员会委员及会计科长、交通会议议长，到民国七年6月，且兼任路政司营业科科长，8月兼联络运输部总务科长，身兼数职，颇为忙碌，直到民国七年10月叶恭绰与曹汝霖冲突辞去，安福系健将曾毓隽（云沛，福建闽侯人）继任交通部次长兼路政司司长，情况乃因之一变。


  2.段祺瑞探望孙中山


  1924年12月31日，孙中山先生在段祺瑞的代表许世英、冯玉祥代表鹿钟麟、张之江等人的迎护下进入北京城。此时孙中山先生已是重病在身。1925年1月26日下午，孙先生被送入协和医院就医。下面这段文字是马超俊先生对孙中山手术后第二天，当时的北京政府执政段祺瑞前来探望孙先生的一段回忆。


  马超俊


  总理动手术的第二天，段执政亲来探病，径行登楼，我立即出迎，延至天台花园客厅小憩，并马上命令卫士打电话请孔祥熙等来陪坐，我入报总理，询问可否请段至榻前相见，总理未允，我遂以总理病重，无法见客为辞，向段婉谢。


  总理入京之时，段未亲至车站欢迎，寓北京饭店期间，亦未前来拜访，至此知总理病势沉重，始来探病，为时已晚。总理愤执政府之一意孤行，自不愿与其晤面。此实段傲慢于先，有以招致总理之不快。


  二、奉系军阀


  奉系军阀


  北洋军阀派系之一，因其首领张作霖系奉天（今辽宁省）人而得名。主要人物有吴俊升、张作相、孙烈臣、张景惠、杨宇霆、张宗昌等。奉系利用民国初年的混乱局面，在日本支持下实行地方割据和武力扩张，逐步建立了对东北奉天、吉林、黑龙江三省的统治。日本则取得了在东北筑路、开矿、设厂、租地等特权。


  在1920年的直皖战争中，奉系与直系军阀曹锟、吴佩孚联合，击败皖系军阀段祺瑞，共同控制了北京政权。但直奉两系矛盾逐渐加剧，奉系转而与皖系合作，并联合孙中山的广东政权组成反直“三角同盟”。1922年4月，首次直奉战争爆发，奉系战败，撤回关外，宣布“东北自治”。此后，张作霖倚重杨宇霆、姜登选、韩麟春、郭松龄等新派军人，编练新式军队，并在日本支持下建立海军、空军和兵工厂。1924年9月，第二次直奉战争爆发，直奉两军在山海关、热河激战。10月，直系将领冯玉祥发动“北京政变”，囚禁直系总统曹锟，吴佩孚兵败南逃。11月，张作霖、冯玉祥推戴段祺瑞为“中华民国临时执政”。奉系重新控制北京政权后，势力扩张到热河、直隶（今河北）、山东、安徽、江苏等省及上海市，与地方军阀产生矛盾。1925年11月，浙江军阀孙传芳联合闽、赣、苏、皖等省军阀将奉军驱逐出江苏、安徽和淞沪地区。奉系与冯玉祥的国民军的关系也日趋紧张，同年11月下旬，驻守河北的奉系将领郭松龄在冯玉祥策动下率部倒戈，向奉天省会沈阳推进，张作霖得到日本的支持，郭兵败被杀。


  1926年初，奉系与直系重新联合，夹击冯玉祥的国民军。同年11月，为阻止国民革命军北伐，张作霖组织安国军，自任总司令。1927年4月，奉系当局搜查苏联驻北京大使馆，逮捕并杀害了李大钊等中国共产党人和中国国民党左派人士。同年6月，张作霖就任“中华民国陆海军大元帅”，组织安国军政府。1928年6月，国民党军队进逼京津，张作霖败退出关。由于他未能完全满足日本对满蒙地区的权益要求，被日本军国主义分子炸死于沈阳近郊的皇姑屯（见皇姑屯事件），其子张学良继任“东三省保安司令”。张学良不顾日本的反对，与国民党当局达成协议，于1928年12月29日宣布东北易帜。奉军改编为东北边防军，张学良任国民政府委员兼东北边防长官。


  口述者简介


  王铁汉（1905～1999），辽宁盘山县人。他被史学界称为“打响抗日第一枪的人”，九一八事变时，北大营是王以哲第7旅驻地，在东北军其他部分不抵抗的时候，是王铁汉率部打响了抗日的第一枪。


  齐世英（1896～1987），辽宁铁岭人。日本京都帝国大学、德国海台山大学毕业。历任国民参政会参议员、中央政治委员会委员、中执委、立法委员等职。1949年去台后，专任“立法委员”。齐世英之父是郭松龄的同学，齐世英本人与郭松龄有着密切的交往，并亲身经历了郭松龄事件的始末。1925年，齐世英海外留学回国后，受郭松龄的委托筹办同泽中学。年底，郭松龄不满张作霖的屡次进关作战，发动兵变，自滦州回师东北。齐世英应郭松岭之邀出任郭松龄的总司令部外交处主任。郭松龄失败后，齐世英先是在日本驻新民屯领事馆避难半年，后潜赴沈阳，结识日本总领事吉田茂。


  戢翼翘（1885～1976），湖北房县人。早年在日本留学期间加入同盟会。1922、1924年两次直奉战争中，分别任兴绥军参谋长、奉军第一军参谋长，后任第45旅旅长、第十军副军长，与张学良结为好友。1935年4月5日，南京政府授予其陆军中将衔。1947年春，被选为民社党中央常委，组织部长，后任民社党中央委员会主席。


  （一）张作霖的崛起


  1.崛起草莽


  王铁汉


  投效毅军与组织“保卫团”


  张作霖字雨亭，清光绪元年生于辽宁省之海城县 [15]。少孤贫，年未冠即投入毅军马队管带赵得胜部下当兵 [16]，以其精明强悍，且善骑射，得擢马哨长（排长），参加中日甲午之战，战后，毅军撤回关内，张也离开毅军。


  甲午之战，清军溃败，枪械遗落民间不少，因之造成大批土匪，骚扰乡里。民间遂亦起而自卫，纷纷组织乡团。张乘机率同张作相、汤玉麟等人，在桑林子（距台安县30里），成立保卫团，维持治安，甚为认真，如某人经匪绑架，某家骡马被匪偷窃，均须负责找回赔偿，地方人民，深为信赖，故对张所领导之保卫团，有“保险队”之称。尔后，又杀巨凶杜天义、擒盗魁海沙子，名闻遐迩，地方得以安定。张部在此刻已近200人。


  弃暗投明任管带


  等到庚子年（1900），拳匪乱起，俄寇入侵东北，奸杀抢掠，无所不为。张即利用人民自卫其乡的心理，编成“义勇队”，有人枪400余（有说日军曾接济枪弹，按常理推断，有此可能），在新民、台安黑山县一带，对俄军展开游击战，颇予俄军以损伤和威胁。


  庚子之乱以后，地方秩序破坏，清廷为安定地方，分令各府、县，凡是辖境内的游杂团队及大小股土匪，肯弃暗投明者，一概不咎既往，收编为正式防军。这时，张部实力最强，纪律最好，人枪已扩充至一千余人，遂于清光绪二十九年（1903）经新民知府增韫编为新民巡防营，张任管带（营长），张作相、张景惠、汤玉麟等分任哨管（连长）。


  擢升中、前两路巡防统领


  清光绪三十年（1904），日俄开战，土匪蜂起，张率部剿抚大小股匪，绥靖地方，极有功绩 [17]。于翌年由总办奉天巡防事务张锡銮，呈请盛京将军赵尔巽擢为五营巡防统领，自新民移驻辽源。又以歼灭蒙匪牙仟及击溃陶什陶之功，在宣统元年，张升为奉天前路巡防统领，辖步、骑兵7营，驻防洮南府。


  辛亥革命，张率所部自洮南进驻沈阳，当时东三省总督赵尔巽并命张兼任奉天中路巡防统领。张既为中、前两路巡防统领，事实上已成为巡防军的首领，也从此建立了掌握东北政权的基础。


  2.辛亥革命前后的张作霖


  王铁汉


  东三省的军事态势


  辛亥革命前夕，东三省的军事态势是：新军中陆军第三镇驻防长春、永吉一带，统制会，冯玉祥为第20镇第80标第3营营长。第二混成协驻防沈阳北大营，协统为蓝天蔚。地方军名为巡防营，分中、前、左、右、后五路，共约40营。中路巡防驻沈阳、铁岭附近，统领刘某。前路巡防驻洮南府，统领为张作霖（张作相在前路任营长）。左路巡防驻彰武、黑山地区，统领为冯德麟。右路巡防驻东边道，统领为马龙潭。后路巡防驻辽源、通辽一带，统领为吴俊升（万福麟在后路任营长）。这时，清廷已改任赵尔巽继锡良为东三省总督。


  取得地方军领导地位


  辛亥年（1911）8月19日，武昌首义，各省纷纷响应，东三省也激起了波动。在新军方面，以第二混成协统蓝天蔚为首，策动反正。在地方方面，则以奉天省咨议局议长吴景濂为首，也酝酿独立。赵尔巽总督觉得新军不稳，自己责任重大，决定利用和他有渊源的地方军，来牵制新军及镇压咨议局，以便维持清廷之统治。乃密调后路巡防统领吴俊升所部开沈阳，加强拱卫，防止革命。事为前路巡防驻沈阳办事处处长张惠临所悉，当即使用最迅速的方法，密报张统领。张得报后，立刻离开洮南来沈阳，并命令所辖步兵和骑兵共7个营，星夜急行军，向沈阳开拔。洮南在辽源北方，张本人于8月23日晨通过辽源，为吴俊升所悉，当率万营长等出郊欢迎，张氏既没有停留，也没有透露任何消息，仅说沈阳家中有一点小事，要回去料理一下，请张氏早餐，亦被谢绝。至中午张部骑兵第一营（营长张作相）通过辽源时，吴统领尚茫然不知何事。迨张部完全开抵沈阳附近，吴统领才接到赵总督调他入卫的命令。张氏到达沈阳，即可晋谒赵总督报告：“因局势紧张，唯恐总督陷于危境，故迫不及待，率兵勤王。如总督认为未奉命，擅自行动，甘愿接受惩处。”云云。赵尔巽迫于紧张情势，只好默认事实，面加奖励，并补发调防命令。过两天索性把驻防沈阳、铁岭一带的中路巡防统领刘某调职，派张氏兼任中路巡防统领。此时，张氏以前路兼统中路，兵力约在15个营以上，事实上已成为地方军的首领。在这期间，张氏在赵尔巽心存观望，口说保境安民的意图下，解决两大问题。一为制服新军，接受保境安民的主张。一为镇压咨议局，赞同下发独立宣言的意见。由于这两场精彩的表演，帮助赵总督度过了二道难关。但张氏也建立了掌握东三省军权、政权的基础。就张氏个人而言，是一种成功，而这种个人成功，完全出于头脑机警，看清赵尔巽总督的需要及个人决心坚定、行动迅速所致。


  制服新军


  赵尔巽总督感觉局势紧张，即于辛亥年（1911）9月1日，在沈阳召集新旧将领会议，讨论应付时局的方针和东三省应持的态度。当时被邀的，新军将领计有第二混成协、第三镇、第20镇的统领、协统、各镇参谋长。旧军将领则为五路巡防统领。在正式会议之前，新旧军将领均分别开预备会议，讨论在会中所持的态度。新军将领张绍曾、蓝天蔚、卢代统领等商议结果，主张东三省宣布独立。旧军将领由张统领召集会议，决定一致拥护赵尔巽总督保境安民，暂持观望态度的主张，并作对付新军的部署。


  当日下午4时，正式宣布开会，赵总督首先起立说：“武汉叛乱，朝廷正派大军剿办，不久即可敉平，东三省为皇上老家，我们必须拥戴朝廷，不受叛乱影响，已固国本。”接着说：“这时我们东三省最好不动声色，不表示态度，见机行事，武汉果然成功，我们再响应，那时少不得有我们的份；若是失败了，那时我们并没有表示，自然也没有我们的事。这是我的意见，大家是否赞同，请发表意见。”总督说完了，参加会议的将领，面面相觑，没有一个发言。总督又说：“现在朝廷还没有谕旨下来，我们的要务是“保境安民”四个字，抱定这个宗旨，无论是谁来，我们也堂堂正正拿得出去，地方百姓安居乐业，就是我们的一大功劳。”稍停又说：“我们今天应当郑重地表决一下，谁赞成我的意见，就请举手。”


  当时张统领一入会场，手中就拿着两个圆状类似炸弹的毛巾包。总督刚说完，张统领首先举手赞成，其他四路统领也随着举手。可是新军这边各镇统制、协统、参谋长，依然默不作声，动也不动。总督一看会场里的情形，觉得不好收场，于是又说：“诸位还都年轻，遇事总不免容易冲动，我比各位年长几岁，什么事都经过了，能听我的话，大家不会吃亏的。有什么困难，各位尽管说出来。”会场还是一片寂静。


  正当局面尴尬的时机，张统领起立发言：“总督劝告诸位保境安民，暂不表示态度，苦口婆心，可谓仁至义尽，大家如果不接受总督的好意，举手赞成，我们今天这屋子里的人，只有同归于尽，谁也别想逃出。”说完坐下，双手握着那个毛巾包。赵总督乘机又说：“各位听我的准没有错，也许我上了年纪，话没有说清楚，大家没听明白，现在我再说一遍。”于是又把上面的话，重说一次。接着又付表决。这次新军将领中，卢代统制首先举手，大家也都随着举起手，会议即告结束。


  会议完了，蓝天蔚将卢代统制的袖子抓住说：“你这个家伙，在外头我们怎么说的，说完了不算，到里面又举手。”卢脸红耳赤的反驳说：“老兄，有命才能革命，张某那两颗炸弹，你难道没看见？若是放响了，我们还能有命吗？好汉不吃眼前亏，我是救了大家，而且我的手是举到耳朵根，只算一半赞成，一半反对，你们不看清楚，糊里糊涂就随着把手全举起来，谁叫你们举起来，怎能怪我呢？”大家互相抱怨了一阵，也就散了。镇压咨议局新军独立的一波方平，民党独立的一波又起。奉天咨议局议长吴景濂，于9月22日，用“保安会准备会议”名义，召集开会，拟于会中宣布独立。当请赵尔巽总督出席，赵即和张统领商讨对策。张氏以地方军首领身份也被邀出席，并秘密布置，分派某军官应付某议员。赵总督偕张统领于下午2时到咨议局，吴议长即宣布开会，吴说：“我们为了响应武汉革命，应即成立奉天国民保安会，推请总督为会长，宣言脱离清廷独立。”说完了之后，就请总督在拟好的独立宣言上盖章。赵总督听罢，张皇地说：“你们若是搞自治，还可商量；独立就是造反，那怎么可以？请你们另选会长吧！我实在不敢当。”吴议长接着说：“革命在推翻满清，不能讲条件，不能打折扣，为革命我吴景濂不计生死的。”


  这时张统领面对吴议长而坐，吴话说至此，张氏即抽出手枪向桌上一拍说：“我张作霖有人就有枪，有枪就有人，只要是对地方有利的事，我张某是天不怕地不怕的，今天我们得尊重总督的意见……”吴景濂在张氏的话尚未说完，便吓得从椅子上溜倒地下，一言不发，其他议员看到议长这样颓废，又发觉周围所坐的便衣军官怀中都带有手枪，就赞成赵总督的意见，不发表独立宣言，仅把黄龙旗降下，改升黄色旗。原来预定在旗上所写“光复”两字，也改为“奉天国民保安会”字样，成为会旗。赵尔巽即在张统领护卫之下，就了会长，并通电吉林、黑龙江两省，分别成立吉、黑“国民保安会”。这时，东三省政权仍在赵尔巽手中，代表清廷行使统治。东三省清廷的老家，也就这样革命了。但辛亥年9月22日，总不能不数为东三省革命的宝贵纪念日。


  3.自师长到东三省巡阅使


  王铁汉任陆军第27师师长


  赵尔巽总督于民国元年9月将奉天中、前两路巡防改编为陆军第27师，任命张作霖为师长，驻防沈阳附近。并以左路巡防为主编成陆军第28师，任命冯德麟为师长，驻防北镇、锦州一带，右路巡防仍旧。再由后路巡防抽出一部编为陆军骑兵第二旅，任命吴俊升兼旅长，驻辽源附近。


  不久，赵尔巽去职，张锡銮继任奉天督军，对各部颇表爱护，各部对张督军也知服从。尤其张冯两师长，在张锡麟总办奉天巡防事务任内，曾受其知遇，故事之极为恭顺。


  继段芝贵为奉天督军兼省长


  迨袁世凯密谋称帝，于民国四年初，特派段芝贵继张锡銮为奉天督军。段急欲对各部加以控制，各部因之对段大起反感，当暗中推举张师长为首，与段抗衡。张氏表面拥护袁世凯，且表示愿率军供其驱策；一面继续与段为难。段既发觉张氏不愿受其节制，亦乘机向袁建议，将计就计，速调张氏率部离开奉天。袁乃下令调第27师开湖南，张即向段请械索饷，准备出发。而地方团体，又以治安为由，电京请予留防沈阳，袁为迁就事实又允之。这样一来，段之阴谋，当被张氏所悉，彼此遂益不相容。


  段芝贵为民国四年9月间，14省将军密请袁世凯速正帝位中活动最力之一人，也是武人向袁称“臣”的第一名。民国四年12月21日，袁大封爵位，段封“一等公”。张冯两师长和吴统领认为他们做了段芝贵称“臣”封“公”的资本，非常愤慨，便一同到督署见段，在庆贺其封“公”中，却揶揄地说：“洪宪皇帝要登基了，大帅是开国元勋，总得进京参见登基大典吧。”段被称“臣”封“公”冲昏了头脑，以致对他们的冷嘲热讽，仍然是莫名其妙。


  到了袁世凯帝制渐为各方所反对，张氏乃扬言奉天将宣布独立，一以吓段，促其自动离去，一以示意于袁，欲取段而代之。段芝贵在此刻才觉得事态的严重，为求转圜，许张氏以绥远都统，张亦未加理会。段不得已，只有自请辞职，从沈阳狼狈回京，并携走督署历任节余之款几十万元。袁世凯为安抚笼络计，即于1961年2月特派张氏为奉天督军兼省长。张氏既受任奉天督军，实际上便成为奉、吉、黑的领袖了。


  奉天军权的统一


  张氏升任奉天督军后，仍兼陆军第27师师长，第27师辖第53旅，汤玉麟为旅长；第54旅，孙烈臣为旅长。汤粗鲁，孙精致，所以第27师事务，则多由孙烈臣主持。


  汤部第53旅驻沈阳城郊，由于军纪问题，常和奉天省警务处长王永江发生纠纷。王素为张氏所激赏，奉张命关于第27师军纪情事，多有报告，而招致该师团营长的不满。张氏略有所闻，于民国六年春节后，授意王宴请第27师、旅、团、营长，而竟被托词谢绝。张氏知之，颇不谓然，召集部下，大加申斥，因之形成对王永江的更不谅解。


  但张氏始终支持王永江，且嘱孙烈臣整饬第27师军风纪。汤认为张氏既袒王，又提拔孙，将来第27师师长与己无分，遂表示反抗，并联络团营长，酝酿叛变。惟若干团营长认为反王则可，叛变则不可。汤知闯祸，匆促间率200余人向新民县逃走。张氏当即派第27师炮兵团长张作相率骑兵追击。汤前张后，追到新民时，不意陆军第28师第55旅旅长张海鹏竟率骑兵一营，已先在新民接应汤玉麟，汤在张海鹏掩护之下，逃往新立屯（第55旅驻旅部驻地）。张作相为避免惹起第27师和第28师之正面冲突，即听任张海鹏将汤玉麟挟走，未曾战击。张督军亦不愿将事态扩大，汤玉麟事件，即告结束。


  袁世凯任命张氏为奉天督军，另派第28师师长冯德麟为帮办，帮办可以升任督军，这是袁之权术，即扶置“两头”，互相牵制。张氏心知之，而颇坦然，冯则心有不甘，对张氏不免多所困扰。及汤玉麟事发，认为有机可乘，即派张海鹏策应，将范围扩大，复与后路巡防统领兼骑兵第二旅旅长吴俊升联络，意在利用汤变机会，里应外合，推倒督军。许吴于事成后，编为第29师，冯作督军，汤玉麟升为第27师师长，张海鹏升为第28师师长。但汤变旋即平复，吴未为所动。


  张氏既知此全部计划，即于汤逃走之后，首先安定第27师，升孙烈臣为第27师师长，第53旅旅长则以骑兵团长张景惠升充，第54旅旅长由张作相升充。其次，将后路巡防与骑兵第二旅改编为陆军第29师，任吴俊升为师长；策划瓦解第28师。时有于冲汉者，与第28师第56旅旅长汲金纯（驻锦州），交称莫逆，汲在本师原不得意，张乃密派于往说之，汲表示愿意受督军直接领导，遂被委为辽西剿匪司令。这时第28师实际只剩张海鹏一个旅。


  张氏部署既定，乃于民国六年5月底，调动第27、第29两师，向新立屯、北镇县（第28师师部驻地），取包围态势，接着就声言调换第28师师长及第55旅旅长。冯鉴于内部有变，又悚于两师威胁，正在彷徨，适张勋阴谋复辟，冯为另谋出路，且得张氏同意，即率张海鹏赴北京参加复辟运动。张氏乃免去其师旅长职务，而自兼陆军第28师师长，尔后由汲金纯升为师长，于是奉天军权遂告统一。


  张氏任奉天督军后，即乘黑龙江陆军第一师师长许兰州驱逐黑龙江督军朱庆澜（子桥）的机会，于民国七年3月推荐鲍贵卿为黑龙江督军，张氏亦于是年升任东三省巡阅使。翌年夏，又压迫吉林督军孟恩远出走，调鲍贵卿为吉林督军，鲍所遗黑龙江督军，则以第27师师长孙烈臣升任。至此，奉、吉、黑军政大权，完全归张氏所掌握，而东三省统一矣。


  张作霖之气度及风谊


  张雨亭先生气度恢宏，敢用人，肯信人，能容人。汤玉麟以后认罪，又派之为镇守使、旅长、师长，官至热河都统。冯德麟在复辟运动失败后，还是为之解脱，接回沈阳，并派充三陵都统。张海鹏经人疏解，也任之为旅长、师长。朱庆澜，清廉有政声，仍被请回，任为东三省特别区（哈尔滨）行政长官。那种风谊，颇为那个时代的人所景仰。


  4.张作霖与东北讲武堂


  王铁汉


  东北讲武堂成立之经过


  东北讲武堂之前身为奉天讲武堂，创设于民国八年 [18]。其中一度易名为东三省陆军讲武堂。缘张学良本考取保定陆军军官学校第八期，其后因种种原因，未前往就读，张作霖因思自设军事教育机构，以便解决张学良之读书问题，另方面，则在培养军事人才，遂于民国八年成立奉天讲武堂，此为张雨亭设立奉天讲武堂的真正动机。


  奉天讲武堂共办三期，教官多为日本士官或陆大毕业生，郭松龄到讲武堂担任教官即自此始，郭与张学良发生关系，其渊源最早亦可溯源于此。


  民国十一年第一次直奉战争，直胜奉败，张作霖大受刺激，认为老的军官及旧的教育方式不合时宜，遂痛下决心，整军经武。为了整编部队，首先成立东三省陆军整理处，作为陆军之编制、装备及训练的决策机构，东三省之陆军，由整理处统一整编。在人事上，亦重新改组，由吉林督军孙烈臣任整理处之统监，张作相（原任第27师师长）、姜登选分任副监，参谋长一职，则由张学良亲自充任。为了整理陆军，同时亦加强讲武堂之组织，将奉天讲武堂改组为东三省陆军讲武堂，聘萧其煊（号叔萱，福建人，日本陆大毕业）为教育长，并由第四期起，分设三个中队，第一中队中队长何柱国（广西人）、第二中队中队长杨正治（湖南人）、第三中队中队长戴联玺（河北人），上述三人均为保定及日本士官之毕业生，教官中亦以出身保定或日本士官、陆大者为多，奉天讲武堂时代的老教官多遭淘汰，教授方法及管理形式均较前进步、严格，完全仿照保定及日本士官那套作法，因此质量均有所改变。


  民国十六年第八期起，招生范围已扩及平津一带，招收之学生，亦不限于东北各省，关内亦有学生前往应考，由于人数之增加及范围之扩大，遂定名为东北讲武堂。


  计自民国八年成立奉天讲武堂起（共办三期，即一、二、三期），中经民国十一年第一次直奉战后改组为东三省陆军讲武堂（四、五、六、七期属之），至民国十六年正式定名为东北讲武堂（八、九、十、十一期属之），历时12载（民国二十年九一八事变正式宣告结束），共办十一期，其中虽数易校名，但讲武堂始终为东北之主要军事教育机构，东北军之基础亦奠基于斯。在上述11期中，六期以前校址设于小东门外，即赵尔巽所办讲武堂之旧址也；第七期开始，因人数增加，原址不敷应用，另觅新址，可容万余人；九期以后，范围更加扩大，教学设施亦更为完备矣。


  各期办理情形及其特点


  第一期至第三期：民国八年，东北成立奉天讲武堂，开始招收第一期学生，每期由320人至350人不等，学生来源分别由东北各部队中选拔，凡合乎标准之青年军官，经考试及格后，进讲武堂接受为期一年之军事训练，毕业后回部队充任下级军官。招收之兵科计分步、骑、炮、工、辎、通信六种，东北军官之基础奠基于此，而东北军官之学历亦以此为正式出身。民国九年东北军进关，民国十一年第一次直奉战役，均有讲武堂毕业生参加作战任务，讲武堂之教官亦于各战役中担任作战指挥工作。


  第四期：民国十一年，东北军战败退出关外，为了配合整顿军队，作为全面革新之基础，将奉天讲武堂改组为东三省陆军讲武堂，聘萧其煊为教育长，开始招收第四期学生，共分三个中队学生360人，其中由部队挑选80余人，其余则招考高中毕业生（此期已有北大学生参加考试）。教官当中，保定毕业者亦多，因是时保定军校因战争关系宣告停办，教官到东北为数颇多，因而教育方式亦多仿照保定军校。教官除延揽保定人才外，亦罗致不少专家学者，如向瑾圭（留德学炮工）、李广林（留法学炮工）、张修敬（留日）等任教官。第四期在学期限为一年半，教授方法较前三期进步，管理形式亦较前期严格。同时，因战争关系，见习时间（原定半年）亦大为缩短，因战功升迁亦颇为迅速。


  第五期：方式及作法与第四期无多大变动，董彦平原在日本明治大学习法律，北京大学毕业的刘鹤龄，均考入讲武堂第五期就读。


  第六期：时值民国十三年第二次直奉之战，三个中队长另膺新职 [19]，萧其煊亦改调镇威上将军公署之参谋处长，教育长一职，改由朱继先继任 [20]。学生来源为部队选拔一半，高中学生招考一半，修业期限与四、五期相同。


  第七期：教育长由杨正治 [21]担任。学生全部招考高中毕业生。


  第八期：民国十六年招生，并定名为东北讲武堂。此期仍采部队选拔一半、招考一半的办法，惟是期招生范围不限东北各省，关内亦多参加考试，学生人数亦扩张至700人。


  第九期：民国十七年年底招生，学生人数高达3200人。何以此期学员人数特多？原因有二：一则以东北易帜不久，部队经过一番整编，编余之青年军官合乎标准者均进讲武堂就读；一则以孙传芳部队亦经一度改编，其编余之军官（金陵军官学校毕业者）亦送讲武堂受训，孙传芳部队之军官进东北讲武堂自此开始。


  第十期：与第四、五期方式大致相同，亦为招考一半，部队选拔一半，学员人数共2400人。


  第十一期：学员人数亦为2400人，民国二十年4月间开学，九一八事变正式宣告结束。以战事关系，学院受训时间未及一半，纷纷离校回原部队，而东北讲武堂亦于此时关闭，成为历史陈迹矣。


  5.张作霖与孙中山的合作


  王铁汉


  与国父的合作


  张作霖先生与国父的联络合作，当时并未公开，有记载的是，张先生于民国十一年1月30日，第一次派李绍白代表赴桂林，2月12日谒见国父。行前，杨庶堪自上海电国父：“张派亲信代表赴桂晋谒磋商条件，幸善遇之。”尔后，信使往还，除函信有载在《国父全书》中外，其代表人物，有记录或有印证者，则为：宁武于民国十一年8月3日、韩麟春民国十一年9月、沈鸿烈民国十二年5月、杨宇霆民国十二年12月之来广州；伍朝枢于民国十一年3月，汪兆铭民国十一年9月22日和民国十二年9月22日，叶恭绰民国十二年11月25日，孙哲生民国十三年9月之赴沈阳，商洽合作，讨伐曹、吴军政事宜。


  其合作之具体表现，则为两次直奉战争。


  民国十一年5月，第一次直奉战，张先生为支援梁内阁，是为兵戎相见之引端，而促成战争之不能罢休者，在有粤、奉会师武汉之约。广州政府适于此时派伍朝枢赴奉报聘，磋商合作，则有助于直奉战争之爆发，亦系持平之论。


  据张梓生所编《直奉战争纪事》云：“伍之赴奉，据伍氏在上海向各方面宣言，纯系报聘性质，谓奉张迭次派员赴粤……自有报聘之必要……而对于粤奉联盟一层，只承认其可能，而力辩其并无有订立某种条约之事。……据当时所传消息，谓粤、奉、皖三系联络之结果，拟召集各系代表，在天津开全国统一会议，其会议中之议案，已由三系暗中商妥，大约（1）国父为总统，段祺瑞副总统，梁士诒国务总理。（2）免吴佩孚直鲁豫巡阅副使，归两湖巡阅使本任。（3）大赦安福系党人。（4）张动为苏皖赣巡阅使，段芝贵为直隶督军。（5）恢复旧国会，制定宪法。……吾人观张氏运兵入关，即以保护天津会议为名……而直奉战争之导火线，固已伏于此矣。” [22]嗣奉军战败，北伐军亦无进展，粤奉双方均以未克会师武汉为憾。即再谋讨伐曹吴之道，遂又于民国十三年第二次直奉战争。


  民国十三年9月1日，江浙之战爆发，国父于9月4日下令北伐，分兵三路进攻江西。张作霖先生同日致电国父响应北伐，愿效前驱，即于9月13日，发动第二次直奉战争，粤奉仍有会师武汉之约。迨10月底吴佩孚溃败，曹锟下野，张先生和段祺瑞、冯玉祥先后电请国父北上，共商国是。国父于民国十三年12月4日抵达天津，而段祺瑞却迫不及待，先于11月24日，自津入京，宣布就任临时执政，北方政局形势为之一变。……盖当时国父主张召开国民会议及废除不平等条约，段主张召集善后会议，承认既定不平等条约，政见不同，无法一致，三角同盟之势，已不能继续维持。不幸国父逝世，竟失去以国民会议解决国是的机会，唯有诉之于武力矣。


  综合张先生与国父合作过程及往返信函中，观察分析，则是张先生对国父极为推崇。尤其在民国十一年至13年，革命艰苦阶段，而有经济和物质上之援助。可以说在这一时期，张作霖先生对革命是有贡献的。


  二次北伐与张作霖


  张作霖先生于民国十六年6月25日通电表示：继孙中山先生之志，讨伐共产党，而反共者，仍当本中山合作初衷，一律友视。露出可以妥协之意。且先派葛光庭赴南京接洽，所持议案，认为冯玉祥是唯一之敌，欲和宁、晋以讨冯，再谋统一之道。而宁方亦难漠视冯之意见。其妥协运动，故无结果。可是由于宁、奉妥协声浪，反逼使暧昧之冯玉祥表明态度，遂有冯玉祥、张之江、鹿钟麟于民国十六年7月27日就军事委员会委员之电报，冯驻宁代表熊斌，亦表示冯军全力拥护南京国民政府。有此影响，亦异数也。


  民国十六年7月29日何成浚代表到北京，奉方甚为欢迎。同时，已有唐生智经孙传芳的介绍，任联奉对宁之接洽。待奉方代表杨宇霆、韩麟春与何成浚会谈时，即表示：（1）任汉为共产政府，唐为反复之人，宁为国民政府，蒋为热血同学，决不联唐反蒋。（2）不反对三民主义，然非赞同态度，因赞同有投降之嫌。（3）原先统二不统一，俟国民会议开后，再谋统一之方。何成浚以为：不谈政治，先讲妥协，为宁方环境所不许。谈商既无结果，彼此均有失望之感。何即离京赴晋。


  张学良先生斯时对三民主义的革命大道理，已有所了解。此次与何之会谈，未能达成协议，殊以为憾，而拟辞职，出国考察，以示消极。张于民国十六年8月9日赴保定视察第16、第17两军，召集军师长，曾有告别式之训话“我因政略关系，拟呈请辞职，出国考察，不久可回来，各位要仍本初衷，拥护大元帅，为国家努力”等语 [23]。


  6.张作霖的几件事及中外要人的评价


  王铁汉


  张老将崛起于草莽，识字不多，而精明强悍，有行政天才，知人善任，敢用人，肯信人，能容人，尤无地域观念，如秘书长郑谦江苏人，李景林、姜登选河北人，张宗昌、褚玉璞山东人，海军司令沈鸿烈、军长、参谋长戢翼翘，湖北人，其他军、师、旅长、参谋长，何柱国广西人，杨正治湖南人，黄师岳安徽人，冯秉权广东人，蒋斌、陈琛、萧其煊福建人，周亚卫浙江人。处于日俄两敌国交迫之中，未曾订过丧权辱国条约。在国家混乱的政局中，而创出二分天下有其半的局面，岂偶然哉。


  兹将张老将所执行几项重要事件及各方对张老将之评论分别予以介绍。


  粉碎日本满蒙分离运动


  东北处于日俄两大强邻胁迫之间，日俄战后，复划分南北满界线及内蒙古势力范围，张氏主持东北军政十余年，在北京政府鞭长莫及之际，周旋应付，不亢不卑，终其一生，未曾有向日俄缔结任何丧权辱国之密约。尤其是日本欲其出卖国家，若日韩合并论中，宋秉峻、李容九之所为者，则非张氏所能忍受。此日本满蒙分离运动之所以失败也。


  保存故宫文物


  在北方政局动乱之中，张对于故宫文物，竭力保存，其个人既未豪夺，更未巧取，此虽属当然之事，但衡之北京政府首脑人物中，有此光明磊落之行径者，尚不多见。


  拒绝日人诱胁分裂中国


  民国十七年2月，日人乘张氏兵败，继续提出所谓“满蒙五路建筑权”要求，终为张氏坚决拒绝。迨“五三”济南惨案发生，日人以为大有利于张氏，对张不无得色。而张禀于阋墙御侮之旨，反变计以大局为重，于5月9日通电息兵，以免为外患所乘，陷国家于危亡之域。日人之阴谋诡计，又未得售。可是，日本还希冀张氏幡然改图，是以在张出关的前一日（6月2日），其芳泽公使，犹携译员进谒。张仍严词拒之，并谓：“此我家事，与贵方何与？吾宁受南军之缴械，不愿借贵方之助，以保此小朝廷。”言时辞色俱厉，极予芳泽以难堪。至此，日人也认清楚了他终不为所用，在愤恨绝望之余，竟一切不顾，使出最后之丑恶一招——牺牲张氏，以图另创局面。


  对张作霖的一些评论


  孙科（哲生）


  孙先生《八十述略》云：“翌年秋（民国十三年），我辞去广州市长职，持国父函……到沈阳，往见张作霖，商量讨伐曹锟和吴佩孚。从前听说张作霖是土匪出身，以为他粗鲁剽悍，及见面之后，方知他长得非常清秀，个子不高，不像土匪一类的人物。那时他正在进攻山海关。……当时我是住在旅馆，他每天早上派专车接我到他的办公室，共进早餐，吃的是小米稀饭，生活非常简朴。饭后，照例由他的秘书长带着一个秘书和各方的函电公文，向他报告，并请示意见。他听完之后，逐一用口头指示，由秘书记录办理，一百多件公文，不到一小时，就处理完备，非常迅速。当我和张作霖达成协议后，他的军队不久即打通山海关，进抵天津，曹锟亦随之下野。”


  曹汝霖


  曹汝霖回忆说：“我于民国十四年4月自上海回天津，奉段执政命赴沈阳，请张雨帅来北京，……见雨帅寒暄后，即转达合肥之意……合肥说有许多事，须与老帅面商，盼望很切。……他说：‘要商之事，我都知道！……我可跟你同行好了。’我当即道谢，想不到张氏这样爽快地答应。……张氏身躯不高，声亦不大，颇有恂恂儒雅之风，没有赳赳武夫之气，北人南相，决不像长白山出身之健儿也。临别告我，咱们明天上午8时一同起身。车中只有我们两人……杂谈移时，又谈到政事，臧否现代人物，他最推崇者为袁项城。他说：只有项城的能力智力，能统一中国，惜误于群小忽起帝制运动，中道而殂。……对赵次老（尔巽）说：旗人中有此远大眼光者很少，惜缺乏时代知识。对合肥谓：他虽有刚愎之性，但用人不疑，对人诚实，不用权术，故门生故旧人才众多，无一不乐为之用，惜过信又铮。又铮之才胜于宇霆，惟锋芒太露，反有时为合肥之累。对东海则谓：有容人之量而短治现代之才，他的学问深，但理论不切于时势，也许我们没有他的学问，故不易了解。对黄陂谓：碌碌庸才，靠了一时运气，作了副总统，还要乱出主意，以至府院不和。对冯玉祥则深恶痛绝，谓：这种反复小人，唯利是图，还要装伪君子；这人险而诈，同他共事，真要小心。余与他（张氏）初次畅谈，听他评论人物，论及时事，却都中肯，不觉起了敬佩之意。


  “张氏坐镇东三省，整军有力，理财有术，保境安民，人民称颂。尤其对付日本人，内外并进，刚柔互用，关东军无所施其技。少壮派恨之入骨，非去之不可，遂以非常手段，致丧其命，张氏亦不愧为一世之雄也。……然亦可称为殉国。” [24]


  颜惠庆（骏人）


  “张作霖将军……通电下野……他在返奉天火车途中……被炸重伤，不及医治，业已身亡，他的生命，如此结束，可云残酷。至于他对国家的功罪，一时尚难评判，只好留待史家的公正裁决。他所受的教育，十分有限，完全凭借本人天赋的智慧和机变，造成他死前的领袖地位。他能在东三省遭日本军阀极度侵略之下，维持地方秩序，经历若干年，其应付能力要非一般武人所能及。至于他的弱点，要为中国一般武人所共有，不能对张氏个别加以苛刻指摘。” [25]


  顾维钧（少川）


  《顾维钧对民国史几个问题的自述》谓：“张作霖对我非常客气。我觉得他有他的特点，虽然他没有受过教育，统御部下，却有他的一套。例如，张宗昌是他的部下，他对于大帅（张作霖）看见了是磕头的。张作霖要他做什么事，他就做什么事，服从得很。张大帅对部下，晓得他们的脾气。他自己不要钱，对部下手头很宽。……而他自己的生活很简单。” [26]


  梁士诒（燕孙）


  《梁燕孙（士诒）先生年谱》云：“张（作霖）自昔与国民党具有渊源，自就安国军统司令以来，先生（梁）与叶君恭绰逆知此局之不能持久，而世界形势，不久即将剧变，北方政治立场，既甚薄弱，宜急与国民党相结，庶足安内攘外。曾设法说奉军诸将领，倾向和平，早谋统一。事将成熟，为张宗昌所破坏。复引孙传芳北上，力说张以抗南，遂致不可收拾。”“张虽一武夫，而十余年撑持东北，苦心孤诣，功绩实不容没，张死，而东北之局坏矣。” [27]


  俄人布尔林（张氏顾问）


  布尔林 [28]日记（孔祥铎译）云：“我自民国八年起任张作霖将军顾问10年，就参与其间所知者，他可敬佩之事有：（1）收回中东铁路权。在民国九年前后，俄国红白两党混战时期，关于中东铁路问题，日本提出由中日共管，美国主张暂由国际监管。张均反对，认为中东路主权属于中国，而由中国收回，并划中东铁路沿线为东省特别行政区。（2）断绝谢米诺夫。俄国远东军总司令谢米诺夫，经红党击败，在民国七年8月退到满洲里、海拉尔。当时我任谢的参谋长，曾代表谢于民国七年9月至民国八年2月间，密赴沈阳三次，谒见新升东三省巡阅使的张作霖将军，请求援助。张谓：因国际关系，只能暗中予以方便，且主张谢应和霍尔瓦特（中东路坐办）组成之西伯利亚政府合作共同抵抗红党。为联络方便，也聘我为巡阅使署顾问。民国八年9月我陪同谢米诺夫至沈阳，谒张面谈。张、谢达成口头协议为：张乃暗中支援。谢继续服从西伯利亚政府及不向东北与蒙古境内侵犯。民国八年底谢忽受日本利用，宣布为西伯利亚统治者，并统一全蒙。张将军闻之大为愤怒，骂谢是白匪，即密令黑龙江孙督军设法将谢米诺夫逮捕。经我周旋调解，虽未走极端，然自此断绝谢之往来，凡谢部退入国境者，不问多少，一律缴械，我亦于此时辞去谢之一切地位。民国九年起，谢和其他白党人在远东之组织即被红党各个击破矣。谢米诺夫亦于民国十年9月，自海参崴流亡上海。”


  《国闻周报》


  《国闻周报》载有：“张作霖之为人，机警果敢，非无过人之处，即其宽厚待下，侠义结友，亦尚不失豪杰本色。彼在东省，对日人有时非常强硬，决不如南中所传之媚日亲日。……盖东北地理历史，均与日本有特殊关系，周旋其中，势使之然，故不能断其为媚日卖国。”又有：“张（作霖）……霸东北者十余年，而强邻压境，外交棘手，张努力支撑，似尚不闻有丧权卖国举动，世之明眼人或多谅解者也。”又云：“平情而论，张（作霖）氏其以前在东北经过之事业，均足表现一种爱国真诚，对外敢云尚无屈辱，此自不可磨灭之事实……吾知千百年后，知人论世，定多同情于其悲境者。”见《国闻周报》八、九、十、三十期。


  梁敬錞（和均）


  梁敬錞《九一八事变史述》云：“张（作霖）对日本既亲仇之不一，日本对张，亦怨悦而交并。……大抵张作霖对于日本，虽甚富友谊，然日本欲其出卖国家，若日韩合并论中，宋秉峻、李容九之所为者，则非张作霖所能忍受。作霖之贤在此，日本满蒙分离运动之失败亦在此。”见1965年《九一八事变史述》再版本，第312页。


  王宠惠（亮畴）


  王亮畴先生1951年3月9日于谢耿民先生家中曾说：“张作霖是一有强烈爱国心的武人，主持东北军政十余年，在日俄两国侵迫之间，而不受威胁利诱，抗日反俄，坚决维护国家主权，未订过丧权辱国条约，实为不世之雄才。若非张氏主政东北，恐东北早被日俄鲸吞蚕食矣。我和张雨亭、汉卿父子之所以建有深厚友谊，原因就在这里。”


  （二）郭松龄事件亲历记


  1.我与郭松龄将军


  齐世英


  初识荆州


  民国十四年1月，我从德国回到沈阳（当时叫奉天）。在先一年的秋天，同在德国读书的二哥不幸因病故世，原先我不敢告诉家里，但终觉无法隐瞒，于是这次抱着二哥的骨灰，经西伯利亚回来，旋即在家乡安葬。事后，我本拟再回德国，但因二哥故世的惨痛打击，家人始终不让我走，我只好在沈阳暂住一段时间。


  事情的发展常出人的意表。当我住在旅馆时，先父的同学好友郭松龄先生，认为我住旅馆不方便，要我搬到他家。我与郭先生原不相识，就因为先父同学的渊源，才这样偶然地认识，从此开始了我们以后不太寻常的关系。


  郭先生字茂辰，辽宁省沈阳县东乡人，生于民国前30年，家贫，其父佣书，15岁始受业于乡间私塾。在前清末年，先进陆军速成学堂（原称奉天武备学堂），后就读陆军大学。毕业后，他被分发到陆军第33镇（统制朱庆澜），后随军到四川，遂升营长，刘湘是他属下的排长或连长。时值辛亥革命，四川哥老会对于外省人一律排斥，郭先生遂返回奉天。旋以革命党嫌疑，被巡防营拘捕下狱，赖武备学堂同学力保，幸得无事。后任奉天督军属参谋，曾随杨宇霆（时任奉天督军属参谋长）赴徐州参加张勋所召开之督军团会议。到会后因知该会实为复辟铺路，建议杨宇霆退出，杨不听，郭先生遂不辞而去广东。在广东警卫军中及韶关讲武堂做过参谋及教官等职务，盛世才就是他那时的学生。护法议员奉天籍之李坚白当时在粤，以彼此志趣相投，遂成莫逆。他在外边遍尝了艰难辛苦以后，民国八年，奉天创办东北讲武堂，他被邀回奉任战术教官，时张学良为东三省巡阅使署卫队旅第二团团长，正就读讲武堂。郭有学问，有见解，讲课时每发高论，或评时事，很使张倾服。及张毕业，升任卫队旅旅长，郭即在其邀请下加入军队，展开了他在东北军中的事业。


  郭先生体格修长而健壮，经常着军服，好读书，生活严肃，思想前进，治军甚严，恒以天下国家为己任。不近烟酒，不贪污，不受馈赠，亦不置家产。与夫人韩淑秀女士伉俪情笃，其夫人虽无所出，亦不纳妾，不嫖，家庭生活极为朴素，毫无当时东北高官之奢靡情形，诚为后来东北新军之楷模。


  筹办同泽中学


  民国十四年春，正是二次直奉战役奉系获胜没有多久的时候，奉军势力发展非常之快，河北（督办李景林）、山东（督办张宗昌）、安徽（督办姜登选）、江苏（督办杨宇霆）皆属奉系地盘。东北军人的修养本就不够，这种环境更易使大家产生睥睨不可一世之慨。


  那时郭先生已经当到军长，在东北军中居于显赫地位，尤其在新军中更属一位中坚人物。当我住在他家时，他家人口简单，郭的老太爷、老太太年岁已大，老态龙钟，一切生活由郭氏夫妇侍奉。二弟郭任生在吉林，三弟郭大鸣在哈尔滨，均各有所事。郭夫人韩淑秀女士，燕京大学毕业，重视女学。他们虽没有子女，但朋友很多。郭先生非常虚心，喜欢和文人交谈。那时，我只不过是一个27岁（民国前十三年生）的青年，所知有限，但我们却谈论很多。他也常把我介绍给他有地位的朋友。相处时间一久，他表示想办一所学校，最初想办的是大学。


  原来，当时东北文化程度还很落后。东北大学刚刚成立，校长由省长王永江兼任。王永江是东北一位干练的省长，但学校官气很重，据说，他就曾向学生这样讲过：“大家要好好念书，毕业后好的可以当县长，普通的可做税捐局局长。”郭先生对教育的观念比较新，同时也是基于事实的需要：因为二次直奉战役后，奉军伤亡颇巨，遗族甚多，当时军队的一般习气，打完战争，不管善后，郭先生独不以为然，认为至少应负道义责任，所以他安排伤残官兵，并想办一学校收容遗族子弟。为此，他要我筹办一所私立大学，我即毫无顾忌地对他提出两点意见：第一，我认为东北还不够办好大学的水准，连中学都难办好，要办须先从中学开始，然后再办大学。第二，学生须经考试，合格才收，不必限于遗族或军人子弟。郭先生居然同意我的看法，我遂受命筹办，后来定名为“同泽中学”。初开办时只收男生，我走后又另办一所同泽女子中学。


  同泽中学刚一开办即颇受注目，因为两位校董张学良、郭松龄都是赫赫有名的大人物，我这一位校长也是刚从德国回来的留学生。去年逝世的监察委员梅公任就是当时的国文教员。学校经费的来源是二次直奉战争结束时，奉军在秦皇岛一带俘获直军器械物品，将之变卖所得款项中拨出60万元作为基金。预备暑假后招生开学。由于校舍来不及兴建，暂时借用沈阳城东山嘴子军队新修的一部分营房供学校使用，其余的由军官教育班使用，并用铁丝网隔开。学生最初只招三班。郭太太喜欢小孩，他家里卫士有年纪小的，想送来要我收，我说：“14岁以上的不收，14岁以下的才可以参加考试。”郭太太也很原谅，现在这些学生还有少数在此。


  为学校的长久打算，我们拿60万元基金办两件事：一为裕民银号，另派人负责。一为裕民油坊，由我经手，工厂设在沈阳工业区，已经开始兴建。从德国订购新式榨油机器，出油量多而杂质少，油饼为长方形，可做饲料。机器分五次付款，一次约两万美金，只付三次我们就离开东北了。


  一夕纵横谈


  我与郭先生曾有过多次的长谈，或在其家，或在学校，郭先生虽是我的父执辈，却已变成忘年交。


  我们谈论的范围相当广，从往事到校务，从东北本地事、国事到天下事，无所不谈。郭先生的谈话中时露对时局的不满。他对张作霖逐鹿中原的野心，抱持批评的态度。他认为东北资源之富甲全国，非他省所能及，铁路又多，应休养生息，好好建设东北，储备实力以御外侮，不该进关打仗。何况东北局势正危，日俄（尤其是日本）虎视眈眈，随时要做应付准备。至于整个国事，他认为应该大家商量，各方面合作，用政治方法来解决。他对当时国内大势作如此估量：认为中央无实力，冯玉祥还是我们这一边；国民党在广东也是一个势力；孙传芳还不怎样成器；其他皆为小势力。不过，他对广东的印象很差，他对我说：“连广东都搞不好，都统一不了，还谈什么？”我当时只是一个书生，也发表议论，我提出两个意见，颇蒙首肯：其一，我认为东北地大物博，应该移民实边，最好从关内移民过来，使东北有一万万中国人（当时号称三千万），以后什么也不怕。其二，拉进英、美、德、法等国的资本和技术，以开发东北，增加自己力量，以免日俄包办。


  在我与郭先生的过从与漫谈中，我只知道郭有实力，有抱负，对东北现状不满，我从没想到他心里会另有什么打算！


  2.郭松龄事件始末


  齐世英


  东北军的改革与派系


  东北军队方面我接触很少，了解不多，但我知道郭先生与东北新军的关系很深，其主要渊源起于东北讲武堂，尤其是他的学生张学良对他的倾服。张氏毕业后不久即升任卫队旅旅长，请郭先生担任参谋长兼第二团团长，以后逐渐发展，郭先生终掌握了东北的新军力量。


  一般说来，东北军中有地位的有陆大派（如郭松龄将军，人数不多）与士官派（如杨宇霆、姜登选、韩麟春等，人数较多），其次为保定派及老速成。东北讲武堂创办不久，并未形成一个力量。至第一次直奉战争失败，张作霖觉得旧军非整顿不可，遂成立陆军整理处，将27师、28师、29师这些行伍与土匪出身的队伍，整编为正式的陆军（实际上以旧式巡防营为班底），以旅为单位，用些士官派、保定派及老速成出身的军人，所有下级干部才用讲武堂的学生。


  经这次整编以后，张学良即出任第二旅旅长，郭松龄出任第六旅旅长，事实上这两旅等于不分家，因为张学良知军少，又好玩（偶也邀过我，但我来不了），故一切交郭，所有命令皆由郭先生一人颁布，而两旅并行，其命令款式：第二旅旅长张学良、第六旅旅长郭松龄并行为好，只要郭一人盖章即可。后来二、六旅扩编为一（张学良）、三（郭松龄）联军，所有新军皆在此，因为张学良是皇太子式的军人，故他的军队装备最精，军需亦独立（现在台的张振鹭即是掌军需的一人），而一切都由郭替他做主。郭性严肃，不含糊，凡事能行则行，故有人在背后呼之为“郭鬼子”（意谓日本式作风）。


  日本观操与奉召归国


  民国十四年9月下旬，郭先生忽对我说：“日本将举行秋操，奉天派我观操，你能否同行？”我即表示乐意从命。可是，越数日郭先生又对我说：“外面有谓观操何以带文人？你还是暂时不要去，此去我可能入日本陆军大学住些时间，以后你再来。”我当时感觉奇怪的是：此时他要进陆大，那些繁忙的工作，如何摆得开？果然，他到日本没有多久，便奉召回来，因为时局又发生了变化。


  原来，杨宇霆已在江苏与浙江的孙传芳开始暗斗。10月初孙传芳秘密进行策划，召集会议，商妥成立五省联军（苏、浙、皖、赣、闽），东北方面还被蒙在鼓里。及孙开始采取军事行动，便很快推进至上海、南京、安徽，迫使杨宇霆、姜登选率部后撤，张宗昌的军队便应召前来阻止孙军攻势。斯时电报战频仍，冯玉祥坐拥国民军三军，一军军长冯自兼、二军军长岳维俊（原为胡景翼，已死）、三军军长孙岳，势力庞大，表面主张和平，大家争与联系，实则窥伺直隶，想赶走李景林。奉军因为防线太长，张作霖只好去电东京，召回郭松龄。及郭甫抵沈阳，即准备进关打仗，忙于调兵遣将，部署军事，有笑此谓“郭鬼子下官雨”。至11月，张宗昌离开徐州，李景林为保地盘，想脱离张作霖，态度也有了变化。


  回师之考虑与决心


  在郭先生忙于布置军事的时候，我有时住在学校，偶尔见到他，但因他忙，没有什么谈话机会。某晚，我在学校即将就寝，忽接郭先生电话，问我能否就来。学校距离沈阳20里，往返只有搭乘修营盘用之轻便小火车，车头已经熄火，临时我与之商量，再升火把我送到城内。及见郭先生，他对我说：“我就要入关，若学校的事摆得开，你跟我去。”我说：“学校的事可交教务主任代一下，什么时候走呢？”他说：“明天就走。”


  进关抵天津后，我们虽住司令部，但因郭先生忙，很少见到他。越数日，司令部中有人谓：“军长住意租界意国医院，您有没有去看他？”我说：“我不知道啊！”郭先生那时身体确实不好，因此某晨我去看他，正好只他一人，询其病况，谓不严重，旋即表示对时局之不满。接着他说：“您知道我不喜欢打仗，现在又入关要打，要打到什么时候才完呢？”我问：“非打不可吗？”他答：“不打又怎么办呢？能不打就不打。”我说：“不打就想不打的办法呀！”这时我才知道他原在做不打的考虑。


  过几天，郭先生对我说，他想请驻天津日本驻屯军司令小泉及其主要干部等吃饭，要我去看他们并约好时间，后来就在法租界裕中饭店（旧车站附近）举行，主人方面只有郭先生与我，席间仅普通应酬，未及其他。这时，我就感觉到郭先生是在做外交准备，否则无须在天津与日本人打交道，何况，天津原是李景林的地盘。


  通电回师与军政布置


  事情的变化很快，某晚，郭先生要我去，及至，见有五六位高级将领和张振鹭已先到。等郭先生回来，即对大家说：“我们准备去滦州，此事成功固好，若失败则大家皆须亡命。”随即问张振鹭：“我们还有多少钱？”张答称：“尚有十余万。”郭谓：“把此款以在座诸人名义存正金银行，可作亡命时之用。”


  当晚（或次日），我们即住滦州。


  11月22日，郭先生在滦州致电张作霖，要他息战下野，将政权交给张学良。理由大概是：


  第二次奉直战争，官兵伤亡惨重，无分文抚恤，致伤者无钱医疗，死者之遗族无以为生。内战军费浩大，赋税日增，钱法毛荒，人民之生活困苦。


  俄、日两帝国主义对东北伺隙而动，侵略日亟，我们同类相残，勇于私斗，势必招致亡省之痛。


  每次内战都是军阀扩张地盘，发展个人势力，并非争真理、争正义。杨宇霆唆使进关打仗，弄权祸国。


  最后表示要班师出关，更张省政，收毁滥钞，免除苛税，实行文治以御外侮，永远不再参与内战，优遇劳工以消激党，振兴教育，开发宝藏以臻东北于富强。


  张接电后，次日即邀郭回奉面谈，我问郭：“您回去吗？”他说：“这是鸿门宴，焉能回去！”郭即召集军事会议，说明不应再打仗即决定回师的种种缘由。其中有六位师旅长齐恩铭、赵恩臻、高维岳、裴振东、孙旭昌等因与张作霖的关系深，被请暂时休息，送往天津李景林处。郭在军事方面并做了一些部署：


  司令部设八大处（军需、参谋、军械、外交等），军队约6万余人，编五个军：


  总指挥：宋九龄


  参谋长：邹作华


  第一军军长：刘振东


  第二军军长：刘伟


  第三军军长：范浦江


  第四军军长：霁云


  第五军军长：魏益三（原只四军，因火车轨道拥挤，原预定出关的队伍过不去，临时将可开向东方的部队编成第五军）


  炮兵司令：安玉珍


  外交由王正延任处长（未到任），我任主任，其组织简单，参加的皆为与郭很熟的留学生，如高惜冰、杨梦周、苏上达、蔡多祥等是。其后也来了几个著名的人物从旁帮忙，如：


  殷汝耕：黄郛介绍来的，并带来了他的亲戚刘友惠。


  樊光、卢春芳：王正延介绍来的。


  林长民（宗孟）：原在北京主持国宪起草委员会，似不甚得意，其友萧宣（闽人，日本使馆学校毕业，时任奉天讲武堂教育长，与郭交好）告诉他郭为新兴力量，劝其帮郭，林遂偕李景苏与邓某同来，做郭的客人。李邓文字皆好，又富经验，他们三人皆住余之车内，由我招待，遇事我曾请教他们并请帮忙。


  饶汉祥：我们刚到滦州，郭先生对我说：“我曾和饶汉祥谈过，他可以帮忙，你去请他就来。”我即赶回天津英租界黎元洪家去请饶先生，他病了（可能是很严重的肺病），抽鸦片，气色坏，衣服脏。他说：“病好即来。”及我赶回滦州复命，郭先生即发出通电（电文出自饶手，郭很欣赏饶的文笔）。不久，饶先生也来了，住另一节车，由我派人招待。他的身体很差，似发高烧，东北酷寒，车有暖气，他受不了热，非打开窗子不可。


  当时情势面面观


  张作霖是草莽英雄，民国以来，风云际会，以其聪明才智，初则臣服冯德麟（麟阁）、吴俊升两部，继则扩充军队，领有东北三省，复挟东北健儿及财富，屡次进关，问鼎中原，尚能一帆风顺，更想编成帝王迷梦。杨宇霆知其心意，投其所好，二次直奉战后，势力直伸苏皖，段祺瑞政府赖其支持，举足轻重，不可一世。郭先生对张这些措施却极其不满，一以东北局势正危，应以建设东北为先，再则战争结束，抚恤全无，部属伤亡，每每爱莫能助，心里极端痛苦。现再启战争，终使其忍无可忍，而兴回师之举。时奉军精锐皆为郭所掌握，前途大有可为，郭并衡量全面情势，运用关系或战或和，分头进行，兹分述于下：


  （1）东北方面。在东北军系中，与张作霖系最深的是张作相，他们是老兄弟，一齐出道，张作霖吃掉冯德麟的28师，即任张作相为师长，后升任吉林督军。张作相为人，讲义气，忠于作霖，当作霖遇炸，东北文武多欲推其继任，彼不肯就，坚主拥戴汉卿（张学良），虽辈分不同，然仍有板有眼地伺候着。其次如吴俊升（兴权），他的为人则还不及作相，调皮狡猾，绰号吴大舌头，金钱、女人，无所不来。他任黑龙江督军并兼29师师长，与作霖虽为老弟兄，但相互利用，关系不如作相深。阚朝玺当热河都统，只知刮地皮，拆烂污，在热河大量种植鸦片，其省银行——热河实业银行——就是以买卖鸦片著名。阚原为汤玉麟部属（作霖当师长，汤当旅长），与作霖关系还不如作相、俊升深，其主要目的也不过为自己的禄位打算而已。至于李景林、张宗昌依附张作霖，也是以升官发财、争权夺利为其目的。


  基于这种情势，郭先生对付的手法也就不同，他想：


  攻打张作相部。


  拉拢吴俊升部。郭曾派人接洽，果使吴在黑省观望，暂时未去沈阳。


  不理阚朝玺。郭素瞧不起阚，阚反派参谋长邱天培来洽降，因条件未合而无结果。


  信任李景林。李当时在直隶，与郭的私交不错。二次直奉战争，李打进天津，即住进督署，殊不知张作霖另有安排，甚为恼怒，吴俊升在旁比手势作杀人状，主张杀李，适郭先生在座，为李开脱。郭旋即找李，并暗示说：“您急什么！哪里还不是一样，又何必住在这里，要你来，你再来好了。”李会意，即刻从直隶督军衙门迁出，以后受命为直隶督办才再搬进来，使李免于危害。有此渊源，郭相信李会合作。某次，我觉李的态度似有变化，因而问郭说：“你事前没有和李谈过吗？”郭说：“我对他有救命之恩，平常也不错，这次回师，因怕他嘴长，说话不谨慎，事先没跟他说，谅他是会跟我走的。”有此信念，郭把扣下的几位师旅长也都交给李。及国民二军（岳维峻）、三军（孙岳）抢夺直隶地盘，李看挡不住，奉天又拉拢李，李态度转变，再投回去，如此，郭没有后方，变成孤立。


  （2）西北方面。郭先生在日本观操时，就曾经与冯玉祥派去观操的韩复榘在东京见面，闻郭曾有过“要我打，我不打，我们不应该再打内战”的表示，经过虽未闻其详。


  但知双方有过这类谈话。及郭准备回师，先派老友李坚白（东北人，是老国会议员，曾去广东护法，我是他在奉天中学堂教书时的学生）和郭大鸣（郭先生之三弟）至包头见冯玉祥，转达郭的意思并带去未签名的密约一件，其内容似为：①郭率部回东北驱逐张作霖，专心建设东北，防备外患，冯予以道义的支持。②李景林若在郭背后行动，冯要解决它；若守中立，将来调为热河都统。③京汉路一带让给国民军。结果，冯一字未改地照签带回，然后由郭再签，一份送冯（李坚白、郭大鸣带回交郭先生时，我匆匆看过，或有错误）。郭与冯的关系非常好，彼此合作并互相尊重。那时，冯也很苦，没什么钱，而我所知道的他曾派熊斌送过郭先生10万元，作军中应急之需。


  （3）北京方面。时段祺瑞任执政，张作霖是支持者之一，郭先生是否见过段，我不清楚。不过段是一老经验的人，事事靠张支持，内心并不舒服，若能驱张出关而己仍任执政，自然非常有利：若要他轻举妄动，不到时机即下免张命令，也不可能。据我所知，林长民曾在军中致电段祺瑞建议，段复电敷衍而已。


  滦州鼙鼓动地来


  郭先生在军事和国内各方面作了布置之后，11月24日在滦州发出第二次通电，反对张作霖入关打仗，要求和平，痛斥杨宇霆拥权弄兵，主清君侧，要张作霖下台，拥张学良总制东北。25日冯玉祥电张作霖，劝即下野。李景林也宣布保境安民，维持中立，服从中央，脱离奉天关系，并电劝张作霖下野，情势演变对张不利。而事实上，战事先已爆发了……


  渝关之战与张学良之要求会见


  23日，郭先生分军攻奉，魏益三部约有三团，居前先行，拟偷渡攻取山海关，再进向沈阳。第一批偷渡成功，进至万家屯，下车等候后面部队，俾便东西夹击山海关。时负责防卫山海关的张作相还不知情，那知第二批进到山海关车站西首的时候，列车因扬旗未落即停下，及遭张作相伏兵截击，由于事起仓促，全无准备，结果全被缴械，押进仓库。张作相何以能得此消息而预作布置呢？事后才知是参谋齐家祯由滦州跑去告密（其父齐恩铭任师长，此次遭郭软禁）。由于这个缘故，攻占山海关的计划暂时受阻。


  24日，日本驻滦州守备队队长来见我，告诉我这个消息，我即把此事报告郭先生，郭先生对我说：“有消息再告诉我。”至于魏益三本人已先至万家屯，军队被张作相部打散后，从九门口狼狈逃回。隔一二日的早晨在总部的餐车中吃饭的时候，看到魏垂头丧气的样子，不知将遭受如何的处置。郭要他收容残部，由先锋变为后卫 [29]。


  25日，奉天宣布戒严，张作霖派张学良安抚郭军，张学良电郭，请勿前进。杨宇霆辞职走大连。情势变化颇为有利。


  26日，张学良从旅顺坐日本军舰到秦皇岛，欲与郭会见。同行的有张作霖的日本顾问义峨少佐、荒木上尉等四五人，时秦皇岛已在郭军手中，驻军来电告知此事，我对郭说：“准许他来，何方将其扣下？”郭谓：“我不干这种事。”次日，即电告秦皇岛驻军，谓可准日本顾问来，不准张学良来。日本顾问来昌黎见郭的时候，我在座。他们希望郭同意会见学良，郭不考虑，此外无重要谈话。张学良只好坐日舰颓然地回到旅顺，次日再转回沈阳。


  27日，郭军进山海关，张作相及其没有战斗力的吉林军队后撤。


  28日，郭先生进驻山海关。


  30日，郭把部队改称东北国民军（在易名之前，郭曾电冯玉祥商量，欲称国民第四军，冯谓：“请自己另起名义吧！”遂称此名）。嗣后军人皆佩有“爱民救国”臂章。此时，关外空虚，张作相军队少，阚朝玺率部回奉（冯玉祥即乘机进取热河），吴俊升在黑省观望，奉军残部战斗力皆差，情势岌岌可危。而姜登选由先已在滦州遭遇了厄运。


  姜登选魂断滦州


  11月23日，姜登选从平津坐专车回沈阳途中，路经滦州，已是夜晚时分。时郭松龄已睡，副官长马陟扶来告并问要否见他，郭谓：“请其下车。”及马陟扶要姜下车，姜说：“郭军长既已休息，我不下车了，沈阳见吧。“马副官长再报告郭，郭还是要他请姜下来，于是姜非下车不可，当被安置在一间民宅里。次日，姜写信质问郭为何不让他走。并说无烟可抽，生活不便之苦。郭见信即命人送鸦片烟，并嘱善加招待，过几日即送回平津。越数日，我翻阅电报稿，方知姜已被枪毙，我大吃一惊，跑去见郭先生，郭说：“他们打我的人，我就干他们。”没想到山海关队伍遭张作相截击的事，竟成为姜登选致死的直接原因。不管怎样，我认为不必把姜置之死地，这是郭先生失策的地方。


  奉天对策与外交发展


  张学良见不到郭先生，归途曾与杨宇霆（时走大连）决定密派总指挥宋九龄刺杀郭。宋虽无何学识，但为人颇为讲义气，没有下手。及张学良回沈阳任总指挥，杨复任总参议，即宣言讨伐郭松龄，并进行取得日本之协助。早在郭先生通电回师的第二天（11月23日），日本关东司令白川义则（驻旅顺）就亲自到沈阳，与杨宇霆长谈（杨乃日本士官学校出身，可说不甚流利之日语），次日才回旅顺。基于情势的不利演变，张作霖最后终与日本签订密约，出卖国权，其内容说法不一，诸如铁路等问题。事后传说张作霖曾送500万给关东军将领，但拖延履行密约，此为张以后在皇姑屯送命的原因之一。


  就在我们进攻山海关的这段时间，白川曾派参谋浦中佐以军使身份带来关东军的警告，内容极其蛮横，大致谓：“日本在满洲牺牲了20万人和20亿元，我们（日本）享有若干特殊利益，你们军队抵达满洲，要特别注意我们的权益。”郭正式告诉他：“我们遵守条约，尊重日本的权益，保障日本的侨民安全。”我招待浦中佐，曾经试问过浦：“你看我们怎么样？能不能获胜？”浦说：“若不能胜，我们就不来了。”浦若讲的是真话，倒也蛮重要的，不过他可能是来观察的成分大，他回到旅顺即又转往东京。


  12月2日，郭先生致电北京公使团，声明“保护东三省外人生命财产安全，尊重既成条约，劝各国严守中立，不得有接济敌方金钱、军械及一切便利军事之行动。”又风闻日本有增兵东北的论调（也许是白川建议，浦中佐回日所得的结果），郭再致电日本驻华公使芳泽谦吉，除重申保护侨民、尊重条约外，另加：与张作霖所定任何条约一概不予承认，盼勿应张之要求予以金钱及军火之供给等语。


  攻占锦州与日方警告


  就在郭先生致电北京公使团的同一天（12月2日），直隶局势起了变化，李景林释放郭所扣留交他羁押的六个师旅长，送回东北，并与张宗昌组织直鲁联军。


  3日，郭军开始进击连山、葫芦岛一带之奉军，由于那年冬天特别冷，布防该地的吉林军队没有料到海水会结冰，结果，郭军一部分从海边上轻装迂回过来，只花了一个上午，未经什么大战，即将其解决，直到林旅长伤臂回到总部休养，我才知道已经占领了兴城。


  5日，郭军进攻锦州，张作霖部放弃大凌河阵地，张准备宣布下野，将家属送往日本附属地。我们进入锦州，受到各界欢迎，郭在餐车内对大家讲话，我在场。商会说“军队的钱、粮、皮衣皆不够（尤其皮衣，因天冷，没有皮衣实在不行，每人皆冻得厉害，士气大受影响），我们锦州愿意出一些。郭说：“我军爱民救国，不能接受。”这一幕留给我很深印象。有一次有人主张发军票，郭还是不肯。他实在是一个很诚实、爱国爱乡的人，唯恐骚扰人民。此时，李景林决定与国民军作战，通电声讨冯玉祥，这使我们与冯的交通受阻（时魏益三还住在滦州），影响颇深。


  6日（大概是这一天吧！记不太清楚了），由郭先生主持，我们成立了政治委员会，由在军中的文人组成，林长民亦应邀参加（饶汉祥似未在座），但因时间匆促，没有来得及在政治上做什么事。这时奉天省议会及商会均表示欢迎我军。


  有一个叫守田福松的日本医生，他在沈阳开守田医院，郭先生在沈阳时，就常请其看病。这时不知是否是郭请他，他来了。我们在沈阳还有两支军队：一是驻在沈阳城东山嘴子的军官教育班，有一两千学生；一是沈阳城北北大营的学生教导队，也有几千人。郭出关时，只带了军官教育班两三百人当卫队，余皆留在原处，预备将来行动，可为内应。及回师事起，他们没有行动，我们颇觉纳闷，适守田来，郭交给他两张委任状，任命军官班教育长某，学生教导队总队长王瑞华为旅长，要其内应，由守田带去，但不知守田是否带到，他们始终没有响应。如果这两支队伍一动，张作霖非垮不可，后来才知道他们被张软化了。


  我们一直到锦州以后，才知道高级军官在沈阳的眷属皆成人质，失去自由，而我全家人亦跑至开原的日本附属地避难。


  9日，日军第十师团的司令部从辽阳移至沈阳。


  10日，浦中佐携白川警告来到锦州，除重申前言外，并谓：“本司令官根据帝国政府的方针，对于邻国的动乱，一向严守绝对不干涉态度，关于支那境内一党一派的是非兴废，皆无意干预。然而，在满洲我们有几十万帝国臣民，从事经营各种和平事业，帝国在满洲有很大权利和利益，在铁路附属地带及其附近，倘因战斗或骚乱危害到帝国利益时，我军碍难漠视。目前交战两军，相信能尊重帝国特殊地位，若不幸这种危险到来，本司令官当然不得不采必要措施。现两军战斗已逼近我们守备区附近，对于交战中的两军司令官，相信应预先唤起注意。”日军的态度已明显助张。


  郭的复文（由我与郭商量，李景苏起草）交由浦中佐带回，略谓：保护贵国权利及贵国在东北侨民生命与财产的安全，本人曾再三声明尊重，此方针永久不变，惟奉军若有轻举妄动，我们无法保障，彼若至贵国铁路沿线或附属地侵害你们权益，盼贵司令官用兵逐之。


  11日，日本芳泽公使声明：不干涉中国内政为日本根本方针，不因南满此地方事而有所影响，日本确信在满洲的重大利益定被尊重，日本保持不偏态度，静观实际之进展。


  谋占营口与对日交涉


  12月13日，郭先生派我与马树诚旅长率一旅人往占营口。我与马旅长搭乘沟营支线（沟帮子到营口）火车，沿路已无奉军，畅通无阻，及抵该线南端终电——河北站（该站与营口之间只隔辽河），营口各界代表数十人及英国领事皆来迎接，并劝我们不要再往前进，过河恐会与日军起冲突。此时，我们才知道日军已经有了准备，我们申谢了他们的好意，我仍与该旅参谋长苏炳文及几个随从即刻过河。正巧辽河封河，河水还未完全封冻，满河流冰，欢迎者也陪我们坐几条小木船，冒着被冲入大海的危险渡过。上岸就遇到三四个等着挡我们驾的日本军官，要我们回去，态度非常恶劣，我们问他营口是我们中国的地方，为什么要我们回去，日本驻大石桥守备队队长安河内说是关东军的命令，我们与之争论，他们也说不出理由，见我们态度坚决，只好邀我们到他们的领事馆谈。来到领事馆，他们已先备好仪队，吹号迎接我们。安河内及日营口代理领事棚谷即用电话向旅顺方面报告和请示（打电话的地方离我们坐处仅数十尺，声音隐约可辨），然后对我们说：“白川司令官要郭军不得进入南满铁路边附属地30千米内的区域，更不能有战斗行为，因此郭军不能入营口。”我说：“营口是我们的地方，我们奉命进驻营口，定会保护日本侨民的安全，你们可以放心，并希望能严守中立。至于铁路两边附属地30千米内不能进入，不知你们根据的是哪一个条约？”他们无法作答。这时苏炳文对我说：“你与他们谈，我到道尹公署接洽进驻营口的事。”苏走后，我见他们与关东军司令部联络不断，就说：“我在这里也没用，我要直接与白川商量，现在我先要到道尹公署去。”他们并没有阻止。


  那个曾经到河北站迎接我们的英国领事，在我们到达日本领事馆后，也来过领事馆看我们，虽然只打个招呼就走了，我倒觉得他很关心我，或许他是不放心，来看看我这个人是否还在？可惜的是我竟连他的名字都记不得了。


  我到道尹公署，见苏炳文与道尹佟兆元正在争论，苏理直气壮，佟是老官僚，一味敷衍，与我也熟，我就做和事佬，劝他们不要吵，我说：“佟先生一定会赞成我们的举动，会和平地把营口交给我们。”我讲尽管讲，佟还是不肯，终未能获得结果。


  我们的任务没有达成，自不能回去复命，但我们只几个人，也无济于事，于是商会的人劝我们去住商会，明天再商量，我们无法，只好到商会住了一晚。我想须与白川直接接洽，乃在无法取得郭先生同意的情况下，即自拟一稿，至日本电报局用日文以外交处主任名义发出，大意谓：营口是我们中国的领土，中国军队进入中国领土，日本为何要干涉？两军不得进入附属地30千米内并不得有战斗行为系根据何约？我请他答复。同时，我与苏炳文商量，请他明晨先回，报告郭先生道尹公署的交涉及日本的态度，并请示我们次一步骤该怎么办？结果苏翌晨先回部队，我就搬到日本附属地的日本旅馆内等待白川的回电及与马旅长联系。


  第二天，我的老朋友高崇民（日本念书时的同学）读报知我在营口，特地从沈阳赶来看我，打听实际情形，他问我：“与冯玉祥有关，是不是赤化？”我说：“与冯有关，只限于联络，根本谈不到赤化。我们的目的是要建设东北，你回去可以转告朋友，请他们放心。”


  也就在这一天，我接到一封自沈阳寄出的匿名信，看似女人或小孩的笔迹，提到两件事：一件是说明奉军的布置及配备图，另一件是要我们注意姓周与姓高的两个人，说与奉军有勾结。是晚半夜，我已睡着，忽然下女来告，谓有人来见我，一看是一个我不认识的青年，他神色紧张地对我说：“我是王市长（营口市长，为东北最早的留美学生，佟兆元的女婿，在沈阳时，大家都很熟）派来的，王市长要你赶快去大连避祸，因为张作霖要抓你，死活不计。”他并带来路费，我说：“我不走，钱我也不要。”这青年实在很热心，还是一再劝我走，他并且说：“我也不敢回去，我要去大连。”这时我才觉得我身边恐怕有点不大对劲。


  15日下午，白川派一参谋带警告文（事实上等于答复我的电报）来旅馆见我，这位参谋正式站着宣读，读完即要我转交郭先生，我灵机一动，对他说：“我只是奉命来进驻营口，我无权接受此文，你应该向郭先生亲递。”他说：“那我如何通过你们的军队呢？”我说：“我可以保护你们的安全。”于是他很高兴地备好十几辆洋式马车，要到沟帮子亲递警告文，而事实上我是要利用他脱身，因为离开营口，我是单独走不出去的，现在我与他共乘一辆马车，旁边有日本的卫兵、警察护卫，浩浩荡荡地从旅馆出发，返回在河北车站的旅部。走出旅馆的外面，有很多人围着看热闹，恐也有张作霖的手下在，但因与日本军人在一起，他们不敢动手，结果我们坐车走了一两个小时，不必渡河，即到达河北车站（我原不知此路）。马旅长看到我回来，非常高兴，我问他有电报来吗？他“喔喔”作答，不知我所云为何，我即转对同来日军参谋说：“郭先生来电说我可以在此地接受此文，你们无须到沟帮子亲递。”日本参谋达成递文任务如释重负地走了，而我也借此得脱虎口。白川的警告文略谓：本军在南满铁路附属地两侧及该铁路终站（从营口至大石桥、大连至长春）20华里内，禁止两军战斗行为或紊乱附属地治安之行动，以后对本警告若有交涉，请由贵国政府和帝国政府交涉。


  当晚我与马旅长回到沟帮子，我至郭先生房，对郭提出营口交涉经过的报告。时适有两军长在：一是刘伟，一个记不清是刘振东还是范浦江。郭先生对我说：“两军长在正好，你怎么看法，可与他们谈谈。”我说：“辽河正在结冰，军队进营口，事实上恐不可能，去营口是否另有路可通，我不知道，我想马旅长较我清楚。至于日本关东军的态度，已经较前缓和，由原先的30千米变为现在的20华里，而事实上河北站距离营口不到一华里，我军早在20华里内，张作霖在沈阳的军队就在日本的附属地旁边，张军向西开必须经过日本南满铁路及附属地，所以20华里的限制早已不成立，看样子日军也承认既成事实。我想我们是不是不需要直接打奉天，我们可以由辽阳或铁岭附近迂回打沈阳，这样，不必正面与日军冲突。”郭先生没说什么，以后两军长走了，我就把高崇民由沈阳来晤及匿名信的事告诉他，他看匿名信并反复地念着：“高某、周某，他们是谁？尤其不解的周某是谁？”


  17日，郭先生致电芳泽公使，抗议关东军为何妨碍我军在营口的行动。同时通知外交团：若在东北发生骚乱，危害到外人生命财产安全，谁负其责？请外交团商量处理并告诉我们善后办法。并且致电答复白川，略谓：我们将避免在附属地作战，但所谓20华里的限制，于法无据。而就在这交涉频仍声中，日本却先已增兵了。


  日本增兵东北


  随着军事的进展，我们除与日本关东军司令白川和驻华公使芳泽多次交涉外，还派外交处职员蔡多祥由天津坐船赴日与日本政府接洽。以后蔡曾来电报告，谓14日会见宇垣一成陆军大臣，并曾告诉宇垣：“希望日本严守中立，我们定会尊重条约，保护日桥，不要误会我们对日本不友好，也希望你们不要援助张作霖。”宇垣说：“我们不干涉你们的内政，但日本帝国在满洲有过流血的历史，目前我们尚未决定是否出兵或增兵，因为战争是两方的事，若超出纪律，恐有增兵可能，但若增兵，我们也决不援助一党一派，不偏袒任何一边，我们的目的在保护帝国权益及帝国人民的生命财产安全，请你们不要误解。”


  15日，日本陆军大臣宇垣、参谋总长河合和外务大臣币原三人有一协议，决定：（1）日本政府对中国内政问题严守中立。（2）因此日本政府不采偏袒于一党一派之处置。（3）保护满铁附属地及日本人生命财产之安全。（4）目前警备军力不须增兵。（5）万一事态扩大增兵时，按预定计划处理。可是，当天晚上即生变化：河合参谋总长单独上奏天皇，下令动员，由步兵、炮兵、轻重兵、无线电、车队组成混成旅团，并调朝鲜军队，出兵东北，其理由是：张、郭两军虽然尊重日本利益，但万一发生事态，日军恐兵力单薄，故须出兵。


  数日后，奉天总领事吉田茂来电谓：日本增兵是补充兵源之不足，并非帮助张作霖。我们曾将此事报告北京中央政府，中央曾命外交部、陆军部调查事实。


  民国十五年夏，我从日本领事馆跑到东京。有一次，日本实业家江口定条（曾任日本邮船株式会社社长，九一八事变时满铁副总裁，时已退休）请我们吃饭，在座有外务省次官出渊，亚细亚局长木村，情报局长小村（小村寿太郎之侄）等要员，席间出渊曾有所解释，他说：“外务省对此事严守中立，币原外相绝不干涉，不出兵之议并在内阁通过。可是，是晚我在吃晚饭的时候，听见外面在喊‘号外，号外’，叫人拿来一看，才知道合和参谋长帷幄上奏，请准天皇出兵，我只好跑到外务省发通知。”（当时内阁总理是加藤高明）此可能是真情，而由此亦可见日本政府与军部意见不合之端倪。


  决战巨流河


  21日，郭军进至新民屯，张作霖之吉林、黑龙江部队在东岸，两军隔巨流河对峙。


  22日，郭总部进至柳条沟，后方之白旗堡距离一站曾遭吴俊升骑兵之骚抗，有一弹药车被点燃爆炸，吴军旋即逸去。


  23日，两军在巨流河恋战，郭的主力是齐云的第四军，在右翼（京奉路南）打得很好，是晚，沈阳的电灯已隐约可见，但因郭军有暗降张学良者，且因后路白旗堡受吴俊升部之袭击，郭先生出走，郭军遂告失败。


  尾声——郭氏夫妇殉难


  12月23日傍晚（6点左右），我们接获命令由柳条沟往东，向新民屯出发，因途中的小铁桥被炸，火车不通，我们或骑马、或徒步、或乘车，来到新民郭先生的临时司令部（为一马车店），我参加军事会议，适日本新民领事馆派来两个人，由我接见，待他们走后，军事会议已快散了，我听郭先生似独自言语说：“打不上去！打不上去！那这样吧！跟他们讲条件，他们要奉天，把吉、黑给我们；他们要吉、黑，把奉天给我们。叫高纪毅（先锋旅长）写信派人送去，同意，明午就停火。”（时约晚间10点）我当时有着莫名其妙和莫测高深的感觉，但因有10余人在场，不便单独问郭，会就这样散了。


  我纳闷地走了出来，想着：这到底是怎么回事？我把我的住处告诉副官处，以便郭先生有事可以去找我，又觉不放心，再告诉郭先生一个姓高的随从副官，然后我才回去。看大家都睡了，我还是觉得不妥，再去见郭，看他安详地盘着腿坐在炕上与总指挥宋九龄（也安详地坐在炕沿边的椅子上）谈着，我不便插嘴，时已11点多，我想明天再说吧！打个招呼退出，回来还是睡不着，户外时时传来枪炮声，时远，时近。


  第二天（24日），天刚一亮，我再跑到马车店，郭先生住的正房却不见人踪，到厢房，看到张振鹭坐在炕台、邹作华倒头躺在行李上，他们看到我来都站了起来，邹面红耳赤，未发一言，张说：“郭先生走了，临走前等你一个钟头，到处找不到你。”我说：“我曾把我的住处告诉副官处和高副官，怎会找不到呢？他们往那边去了？”张说：“郭先生带郭太太、饶汉祥、林长民和卫队等坐火车，到底往哪里走不清楚，恐怕是走辽阳吧！”接着他又说：“你也得走，你不像我们的。”我说：“我要走。”我茫然地走了出来，来到第二军军长刘伟（他是我的铁岭小同乡，平时彼此不错）处，他说：“你来得正好，郭军长走了，完了！完了！你怎么打算呢？”我说：“太突然了，我来和你商量。”他说整晚未睡，想吃完早饭休息一下，并邀我一道吃饭。在等开饭的时间，来了一位旅长，站在门口向刘伟报告：“前面打得很好，但兵力不够，要补充，方才俘虏他们不少队伍。”刘说：“郭军长走了，不要再打了，敌人打上来的时候挂白旗，可别让缴械。”这位旅长听了莫名其妙地站着不动，刘要他即回部队，并又重复嘱咐他：敌人打上来的时候挂白旗，别让缴械。他只好敬礼走了。我看完了这一幕，内心非常纳闷，觉得刘伟恐怕也靠不住了，我想离开他，于是我说：“我那部分人还不知道，我须告诉他们，把他们带来请你招呼。”刘说：“好！好！”我一路上都在想主意，当时穿的是洋服，在东北乡间颇受注目，行动不易，我想：昨晚日本领事馆有人来见我，此地既然有日本领事馆，何妨暂且躲避一下，等郭有消息再前去会合。


  我回到外交处，看到还有人刮胡子，准备进沈阳。我告以实况，并说：“我准备至日本领事馆暂避，文人要跟我走得跟我走。军人留此，敌人要你们怎样就怎样。”我将手枪揣进衣袋，偕同要跟我走的殷汝耕、刘友惠、杨梦周、苏上达等五人，沿途问路，来到新民日本领事馆。未多问答，他们就同意我们的要求了。第二天，卢春芳也独个儿来了，他原不知我们也在这里避难。


  郭先生大概在当天（23日）夜里一点多钟就动身，郭夫人也跟他一齐坐马车走，他们到底是往第四军主力去，还是往辽阳、大连去，对我始终是一个谜。他们走到半路一个叫老大房村的地方，遇到吴俊升的骑兵，打了一下，郭氏夫妇终被吴部旅长王永清（土匪出身，绰号“天下好”）所搜捕（24日），再解往沈阳途中，接到奉天命令，就地枪决，尸首运回沈阳小河沿体育场曝尸三日，始准家人收殓。以后我有机会见到杨宇霆，杨对我说：“下令枪决是我的意思，张老将（杨如此称呼张作霖）原要把他解到沈阳，亲自杀他，我们知道张老将的脾气，可能东一刀、西一刀，郭要受大罪了，与其如此不如死个痛快，故我下令就地枪决。”


  林长民是与李孟鲁坐一辆大车走的，路遇骑兵，枪一响他们避于大车下，及枪声停止，李说：“宗孟，走吧！”毫无回音，一看胸前都是血，才知道他已经被流弹打死了。


  饶汉祥也是一齐走的。郭被捕解往奉天时，他也上了另一辆大车，兵士问他：“你是干什么的？”饶谓：“我是写字的。”兵士看他脏兮兮的样子，就说：“写字的不要。”要他下来。我原派军官教育班学生王绍华做临时勤务照料他，这时王还是跟他往前走，途中遇到一支队伍，又一团长见他们一老一少的走着，又见王很灵巧的样子，就要王当差，王对团长说：“饶是我师爷，他没地方去，须一起走。”团长同意，随后并问饶：“你能干什么？”饶答以写字。团长便把饶留下来写字，两个星期后，饶说我老了，想回家。也不知道团长是否知道他就是饶汉祥，不但准他走，还给了旅费，王借口送饶，也到营口，王听饶劝，与他同去天津。如此，饶汉祥平安地回到天津黎元洪家，王绍华以后去了新疆。这些经过是王韶华后来在南京遇到我，亲自告诉我的。


  高惜冰与樊光的运气最好，事败的时候，他们正奉命在北平办事，故未遇惊险。


  郭先生死了以后，张作霖问吴俊升对这些回师的人要怎样处理，吴主张都杀。作霖有问张作相：“吴兴帅都要杀，你看怎样？”作相谓：“不能这样办，他们都是家乡子弟，冤冤相报，将来那还得了？”“那怎么办呢？”“我看大帅对他们陪个不是！”作霖大怒说：“他们造反，还要我陪不是？”作相谓：“那是我们没带好他们，而且今后我们还要做事，需要人啊。”作霖明白了就说：“好，那我不管了，你去办吧！”张作相这几句话不知保全了多少性命，也延长了张作霖的政治生命，同时更表现了张作相自己的宽厚性格和高度智慧。24日，张学良与张作相部先后进入新民，邹作华参谋长迎之（以后始知此事曲折），他们对大家宣布：“一切不究，官复原位。”


  同一天，冯玉祥部进入天津，赶走李景林。


  26日，白川声明取消20华里的限制，颇为踌躇满志。日军第十师团司令部也迁回辽阳。于是，那曾经撼动山河的郭军回师壮举，有如过眼云烟，一切都吹了，散了。


  失败原因之检讨


  郭先生回师东北，本有成功之希望，但终归失败，分析其原因，要为下述数点：


  物质上，我们起事后，奉天的补给断了，钱也没有了，军队从关内仅带些弹药、服装等配备出关。刚巧，那年冬天特别寒冷，官兵服装不够，有些穿得非常单薄，影响士气颇大。


  精神上，军队与郭有相当关系，才跟郭走，但有些总觉得郭是造反，所以士气一直不盛。至锦州后，问题越趋复杂、困难越多，行军就慢了下来 [30]。而张学良的招抚也发生了作用，张说：“能打垮我们，也能把日本军队打垮吗？”有些军人与张不无关系，军心终于动摇。至于少数日本炮兵伪装冒充奉军，影响本来不大，可是对那些没头脑的军人还是起了吓唬的作用。开最后一次军事会议的时候，郭先生曾反复地说着：“打不上去！打不上去！”我猜想郭可能知道军心有变，情形不对，但不对到什么程度，没有把握，最后终于出走。假如当时军中将领能与郭先生同心同德，勇往直前，日本也许抵挡不了 [31]，而日本也知道我们曾承认他们在东北的权益，因为这不是短期内所能排斥掉的，所以在我们进入20华里的限制内，日本并未开火。又假如我们当时能再持续一两天，待冯军进入天津，我们有了后援，纵顿兵暂缓进入沈阳，我们还有与日本妥协的时间和可能性，那也许我们还有胜利希望。但因瞬息万变，阴错阳差，郭先生终于走了，失败的命运也终无法挽回。


  联系上，李景林本来是合作的，郭没有料到他的态度会变，结果使郭与冯的交通中断，形成孤军，没有后方，终难维持长久。郭曾派人去联络吴俊升，而吴终被张作霖拉回去，阚朝玺曾派人来，而郭却瞧不起他，这两人都没有联络好，实在是一大失策。留在沈阳的两部分队伍——北大营的学生教导队与东山嘴子的军官教育班，也都没有联络好，结果他们没动，假如当时他们能够响应，一切问题都可迎刃而解，日本要袒张，也将无从袒护起。


  外交上，郭先生个人对日本非常厌恶，我们几次跟日本军人接触，郭也曾派蔡多祥至日本 [32]，但所讲的话，都非常郑重。我首当外交之冲，郭未曾表示对日妥协，我也未曾做此建议。郭是爱国的，他只肯承认日本在东北的既得利益（这是无可奈何之事），从没想到给予进一步的承诺，他绝不肯出卖权益以谋求对日本的妥协。而日本军人觉得，我们与冯玉祥联络，冯是赤化危险分子，我们亦然，若进沈阳，总不如张作霖易与，能帮张还是帮张。我想，日本与张交往历有年所，他们双方关系密切，任何人都不如张更亲日。日本助张，终成为胜败之重要因素。


  思想上，奉天一般的物质生活，除比不上中国其他大都市外，较普通省份要优裕，学校开办得早，从清末以来就特别注意新式教育。但却缺乏南方的革命精神，保守消极，毫无思想，有开荒精神，缺文化基础。郭在奉军中是张的部将、新派的领袖，与老一辈的合不来，处境颇苦，更不能表露改革意见。当时军中充塞着军阀思想，只知服从命令，达到升官发财的目的，哪懂积极作为？所以当他开始回师壮举的时候，除了少数高级知识分子赞同外，余皆莫名其妙，在思想上根本无法接受。我想这是导致郭失败最重大的原因。


  综合上述因素，加上郭当时身体不好，能为他筹划者又不多 [33]，一个人考虑、筹划终难完美，有欠周详之处自然难免。事后回想郭似有力取而斗智次之的味道。故终免不了失败之厄运。


  事情虽然失败了，但对东北却产生了相当的影响。郭先生不进关的主张，引起了不少的同情，以后王永江省长的辞职就是一例。据说回师战起的时候，张作霖同意以后不再进关，及后张又入关，王遂辞职，张对他也无可奈何。而此举不仅关系奉系内部的离心离德，就是以后张死日本之手、奉系没落、东北知识分子排日以及日本以此为借口发动九一八事变等，也都或多或少受其影响。


  （三）也说郭松龄事件


  1.郭松龄倒戈


  戢翼翘


  不测风云


  张老将看到姜登选因为没有自己的部队而是去安徽，便叫他在徐州、德州招兵两旅，匆忙中还没招足额我们又撤出徐州。姜登选是兵团长，我和陈琛分任旅长。当时在关内第三军的势力很大，我们找不到合适的地方练兵，便开出关外在奉天北镇县训练。我和陈琛带了兵先走了，姜登选想：“你们兵还没练成，我为什么要跟去。”便先到北京天津看看情形，大概是看出问题来了，要出事了，11月22日就从天津赶紧乘专车出关。这天郭松龄正在滦州准备开会，得知姜督办轻车简从过站，便说：“把他请下车来。”姜登选到了滦州，听说郭请他下车，以为郭还不敢怎样，便下了车，那知道郭竟避不见面，他的行李又被郭部下兵队任意取走了，他说：“我的东西呢？”请他的人说：“没见到。”他说：“什么一回事！军队像土匪，你们这是什么意思？”吵着要见郭，郭说：“不理他。”这时郭的参谋顾浩说：“这个人不能让他到奉天。”原来顾浩拿了姜登选的行李，找出姜在北京麦加利银行10万元的存折，希望独吞这笔款，便怂恿郭杀姜，而郭既扣了姜，立即发动倒戈，当然不会放走姜，当天晚上两点钟就在滦州中学把姜捆着枪毙，用薄板随便埋了。这天郭松龄通电请张老将下野，以政权交张学良，声言要班师出关。24日，郭又通电攻击杨宇霆，拥护张学良统制全辽。25日，冯玉祥通电劝张老将下野，李景林也有同样表示。很显明的是郭松龄与国民军有了勾结，而李景林也参与其事。


  姜登选在北京天津发现了危机，可惜他首当其冲，最先牺牲。姜登选牺牲的那天，我们派人去车站接他，不久回来说：“关内出了事，车都被截在滦州。”命人去联络探听，回报：“姜督办在滦州被截住了，郭松龄要独立。”当天晚上我们两个旅长都在司令部，何柱国等五六个团长来探听消息，我们亲眼见到一颗星从天上落下来，我说：“危险，姜先生怕没有了。”一代英才果在当夜牺牲。


  旦夕祸福


  张汉卿把精锐的奉军大部分交给郭松龄，自己回到奉天，然而这信使电报往还不断。郭松龄通电要清君侧，要驱杨宇霆，要张老将下野，汉卿就不敢去见老将了。杨邻葛说：“好，既然他们反对我，我走。”遂去大连。老将要汉卿去安抚郭松龄，然而无效，郭松龄照样率兵出关，将所部改为东北国民军，12月3日，占奉天兴城，5日占锦州。这时除了吴俊升和张作相还有若干兵以外，简直拿不出什么力量来抵抗，张老将便准备出走。日本人忽然出来支持张老将，把他的原意又改变了。


  杨邻葛到了大连后和日本人谈起郭倒戈的事，日本人在东北有特殊的利益，虽然张老将不好应付，但郭松龄来后问题可能更复杂，譬如郭将所部改称国民军，和冯玉祥有所联系，当时在广东的国民党人也都希望张老将下野由郭去对付日本，因此日本人对杨邻葛说：“不要走，张不要下台，我们支持他。”而此时老派的人也都希望杨邻葛回沈阳对抗郭松龄，杨邻葛也认清郭的要求不是单纯地要求他下台，便又回到沈阳，张老将决心和郭斗一斗。


  郭松龄倒戈后，满以为同属陆大派的李景林一定支持他，至少保持中立。那知道李景林为了不愿让出直隶转到热河区——这是郭答应给国民军的——和张宗昌组直鲁联军对抗冯玉祥，遂使郭有后顾之忧，此是郭倒戈后的第一个打击。12月8日，日本关东军司令白川警告张、郭，双方不得侵入南满铁路附属地及日军警备区域，同时日军开始在南满铁路增防，这是郭倒戈后的第二个打击。


  然而对郭最大的打击，也是他致败的基本原因，是张老将既不下台也不走，并且派张汉卿、张作相、吴俊升分任中路、左翼、右翼总司令来对抗他。张老将父子对奉军官兵都很好，郭松龄是以张汉卿的名义控制他们的，郭骗他们要清君侧，要拥护张汉卿，然而从山海关直入锦州，到了新民屯，对面就是张汉卿带着军队来抗拒他们，这些官兵自然会想到张氏父子待我们不薄，为什么我们要打他们？有了这种想法，郭便再不能控制他们了，郭也就因此垮了。12月21日郭军进展到新民屯，如越过巨流河，沈阳就不能守了，张老将也准备万一守不住只好出走，在他住宅周围堆放了木料，准备烧掉，他说：“不能留给他，烧掉。”张汉卿自己惹的祸要设法来消除。最初要他去安抚，他又怕被架走，不敢去。现在郭军迫近沈阳，他带着韩麟春、汤玉麟、我和陈琛等在兴隆店（过新民村赴沈阳的第一站）设司令部，少数的兵力沿巨流河布防，张作相在铁路以南，吴俊升在铁路以北，在两侧对郭军展开游击。那时我和陈琛带了那刚招来不久没有训练完成的两旅，发了枪支就在兴隆店布防，司令部设在车厢里，我们都在车厢里办公，也睡在车厢里，汉卿的包厢就在我们办公车厢的旁边。最有趣的是两军对垒，我们的统帅包厢竟有电话线通到敌方去，两三天内电话不断，而所有通新民屯的电话通通由张汉卿自己接。我看到他接了电话后，有时很懊丧，有时又比较开朗一点；有时听到他说：“他不走，他也不自杀。”我们也不好问哪个“他”不走？那个“他”不自杀？熬过了两三天后情形改变了，郭松龄发动了总攻击，但摆开阵势后却不打了，刘曦舟旅长的两团人摇着白旗过来了，邹作华炮兵旅长也过来了，这样一团两团或整旅过来了。郭松龄一看兵虽然很多，但是都不能用，搞得不好要整个反正的，还是走为上策，遂和他的太太化装乡下人出走了，跟他来的文人林长民也分途逃生，然而都难免一死。


  2.郭松龄的死


  戢翼翘


  林长民在逃亡途中被吴俊升的骑兵射杀，郭松龄则是被吴俊升的骑兵发现擒捕以后枪杀的。郭在12月23日看到大势已去，和他的太太化装逃离新民屯，由于怕人多被别人发现，不敢带卫兵，两个人沿巨流河往营口方面逃，大概想逃到营口再转大连。当夜走到一个名叫四方城的村庄，请求一户人家让他俩人寄宿在地窖里。这时吴俊升的骑兵在新民北镇营口一带搜索，有一小队搜索到四方城来，看看天色已暗了，也想找一个寄宿的人家，恰巧也找到郭投宿的这一家，这小队骑兵进了这家，有一个人无意中看到地上掉了一张名片，捡起来一看，赫然三个字“郭松龄”，他赶紧问：“这张名片哪里来的？”那主人也不知道，说：“大概是刚才那对夫妻掉的。”他们问：“那对夫妻在哪里？”主人说：“住后面地窖里。”骑兵去一看，正是狭路相逢，一面加以逮捕，一面派人报告沈阳。


  这边沈阳张老将虽然知道危险期已过，但善后事宜也颇费苦心，一听说捕到郭松龄，很愤怒地说：“已经抓住？把他押解着来！我要亲自问：他为什么要倒我的戈？”在他旁边有杨邻葛、郑谦等人，杨郑都是很稳健很有头脑的人，郑谦说：“日本人派兵在营口以北一带巡逻，万一知道我们押解的是郭松龄，中途来截去怎么办？”郑顾虑日本人翻云覆雨，唯恐中国不乱，现在郭既失败，如果日本派兵把郭截去，郭答应了他们要的价钱，他们何尝不可以转过来助郭倒张，在那混乱的局面中，不能不有这层顾虑。至于杨邻葛顾虑的是另一层，他大概多少知道郭的倒戈，张汉卿实在脱不了关系，据说他们曾开过天津会议，详情只有天晓得。郭倒戈后，张老将父子也闹得很不愉快，汉卿一直不敢去见张老将。如果让老将亲自审问郭松龄，郭把天津会议内幕公开出来，把一切责任都推给汉卿，那老将父子之间将无法善后。因此他对老将说：“郭反正是要死的，不如就地枪决，以免过肆株连。”老将一想也对，事情既已过去，郭底下的人也都大半过来了，不必留活口牵连无辜，便喊高擎三过来，要他带卫队到四方城去枪毙郭氏夫妇。第二天天亮，高就赶到四方城，郭松龄一听高来了，便知道没希望了。这高也是胡匪出身，跟张老将多年了，把郭松龄夫妇带出来就枪决了，尸首带回沈阳，放在最热闹的小公园露尸三天，其时已近隆冬，冰结极厚，死得也够惨了。


  平心而论，郭松龄亦有其取死之道，郭自己绝不能控制奉军，最后终因此败亡。设若郭真心拥护张汉卿，然而汉卿与老将之间是父子关系，怎能叫儿子去推倒父亲？何况东北的天下是老将打出来的，再说若郭一心拥护汉卿，而老将也愿意让给汉卿，但郭也不能把杨邻葛等视若无物，更不能轻视老将的老兄弟张作相、吴俊升等的力量，是不是这些人都愿意老将让？郭不知己不知彼，有其取死之道。至于天津会议情形，我说除了与会者以外只有天晓得，这次会议郭松龄、李景林、邹作华等可能都参加的，他们的目的就是拥护张汉卿上台，汉卿可能也与闻此事，不然郭有什么天大的胆子，胆敢以清君侧拥护汉卿为名？那么多师长、旅长、团长又何以一直跟他出关？我亲见汉卿一直和新民屯通电话，当时汉卿说：“他不下台，他也不自杀。”蛛丝马迹，甚令人怀疑。很不幸的是杨邻葛的一片苦心竟被人歪曲，以后反惹祸上身，真不值得。


  （四）奉军再度入关


  1.奉军再度入关击败国民军


  戢翼翘


  尽管以前奉军与国民军间如何摩擦不已，但还没有到干戈相见的地步。及郭松龄倒戈，国民军遂与奉军公开决裂。郭松龄的倒戈，奉军损失的是魏三带的一部分，其余大都归还建制，没什么大变动。其时冬天，有若干冻死的，有若干逃亡的，至于战死的太少了。郭败亡后，奉军又恢复三、四方面军，仍旧由张汉卿担任军团长，而以韩麟春副之，事实上汉卿掌握的是财政和人事方面的权，韩麟春掌理的是军事。韩是士官炮兵科毕业生，曾经到欧洲参观过，他改良了一种手枪，功效很好，曾由兵工厂制造，后来通令全国军官佩带。他在指挥作战方面很有特长，他和张汉卿合作无间，民国十五年春奉军再度入关，韩麟春指挥调度，终于大败国民军。


  民国十五年春，东山再起的吴佩孚和奉军合作反击国民军，冯玉祥自知不敌，宣称下野赴俄。后来国民军张之江、鹿钟麟与吴佩孚合作未果，遂退守南口，转移到西北去。南口正面由吴佩孚部主攻，久攻难下，7月初，直鲁吴奉议决会攻南口，我当时任第十军副军长兼第四十五旅旅长，迁安、喜峰口、多伦、独石口攻袭国民军后路，因此国民军不得已自南口败退，8月17日我攻占张家口，迫使国民军退入绥远，以后再转入陕甘。


  南口之役结束后，我因功升任第29军军长兼宣化（口北）镇守使。


  2.河南往还


  戢翼翘


  南口激战中，广州的国民革命军誓师北伐。南口战役，吴佩孚匆匆南下，与国民革命军激战于鄂南，终于不敌，退入河南。而此时冯玉祥自俄返西北，宣称加入国民党，所部自绥远、宁夏、甘肃、陕西出河南，吴佩孚势将遭受来自南西两方面的攻击。民国十六年春奉军要入豫援吴，遭吴部靳云鹗等反对，奉军强渡黄河与靳部大战，占郑州、开封等地，南下豫南与国民革命军张发奎部接触。此时我也率部转战郑州、漯河一带。我认为郑州据京汉、陇海两线交点，地位最重要，所以一再说：“郑州必须驻有重兵。”5月中旬，我们在漯河、郾城一带与革命军激战，而冯玉祥的国民军果自陕西东出，守郑州的万福麟、高维岳两军不得不西上迎敌，郑州空虚。等到5月26日，万福麟在洛阳败退，国民军由洛阳沿陇海路直攻郑州，郑州并无强大兵力抵御，于是奉军不得不自各线总退却，放弃郑州。撤退令一下，我要在最短时间内撤到黄河岸过黄河大铁桥，我们把不能搬走的车辆重炮加以破坏，马匹丢弃河中，而所有官兵在两天两夜间要全部步行过桥，我拿一根大棍子做手杖，在强烈的风沙中走过去。经过数日战争的劳累，又经过撤退的急行军，不眠不休，官兵均疲惫不堪，在桥上有的失足坠下去，有的被风刮下去，惨不忍睹，此时后面炮声隆隆，幸而追兵没有追及。


  我们过了黄河，在新乡一带整顿，而很不幸的是陈琛以“作战不力”罪被枪决，固然失周家口陈琛有过，但其罪不至于死，何况他在奉多年，有其贡献。韩麟春因陈琛的死，气得中了风。所以一到民国十七年，第三方面军由张汉卿负责，而以杨邻葛接替韩麟春，负第四方面军之责，我所带的29军即属于第四方面军。


  3.定州之战


  戢翼翘


  民国十六年6月初奉军自郑州撤退之际，阎锡山即在山西悬挂青天白日旗，6月6日就任北方总司令，将所部改为北方国民革命军，9月27日晋军开始进袭，北路自京绥线前进，次日在大同捕获奉军检阅使于珍，9月30日南路徐永昌部向正定攻击，此后10月3日奉军失张家口，10月4日失宣化，10月5日失新乐、定州，10月6日双方在清风店望都剧战，设若望都有失，保定不守，北京即危，因此张老将已经准备出关。10月7日我率29军自高阳出动突袭，迂回过博野安国，迫退晋军别动队，10月8日我亲率第13师（师长富占魁）星夜驰过东亭，逼近定州。定州在京汉线石家庄与保定中间，设若晋军失守，在前线各军均失后援，而且我可由定州袭石家庄——晋军大本营。是以定州之战关系战局颇大，晋军守定州的是第三军（杨爱源）的第12师师长杨效欧，10月9日阎锡山又派第四军（傅存怀）第10师师长卢丰年（缺第18旅）自石家庄赴援，我即分兵击退卢丰年，10月10日攻占定州，这一下子阎锡山下令各路均西退，自己转到正太线获鹿车站，逃回山西。设若我攻定州不下，傅作义已于10月10日攻抵保定与北京间的涿州，旋占领全城，奉军所受威胁当更大。定州既下，晋军撤退，北京转危为安。此后让张汉卿保卫涿州，瓦解了晋军的攻袭。


  （五）皇姑屯事件与东北易帜


  1.皇姑屯事件


  戢翼翘


  安国军大元帅


  民国十五年12月1日张老将在天津就“安国军总司令”，任孙传芳、张宗昌为副司令，杨宇霆为总参谋长。次年春节准备南下，阻止国民革命军北进。民国十六年6月16日，我们由郑州北退后，张老将又被孙传芳等推为“中华民国陆路军大元帅”，另组军政府。到民国十七年1月25日、2月12日，老将两度在北京召集干部会议，商议使各军步骤一致，军令统一，这时韩麟春因病不能担任重责，由总参谋长杨邻葛兼代第四方面军团长，其他6个军团长依次为孙传芳、张宗昌、张学良、张作相、吴俊升、褚玉璞。兵力约60万，而张宗昌、孙传芳等没受良好训练的军队最多。此时国民革命军也分别成立集团军，双方都准备一场大战。


  我们三、四方面联军担任京汉线方面的作战，2月初，我命师长黄师岳、何柱国渡过漳河，占领丰乐，到4月5日开始了彰德之战，我是攻彰德的总指挥，韩复榘是国民军京汉线总指挥，在彰德对垒了20多天。4月底津浦线张宗昌等失济南，我们才自彰德前线撤退。5月间晋军大举进击，方顺侨一役我方失利，5月底失保定，这时张老将便准备出关了。


  张作霖与日本


  日本人对袁世凯提出的二十一个条件，主要的一部分是满蒙的特殊利益。袁氏去世前后，张老将在东北崛起，日本人以为出身绿林的张老将一定好对付，那知道张老将真有一手，小权小利可以让的好商量，有关国家命脉或地方安全的坚决不放手；而且张老将重用杨邻葛，杨邻葛的政治外交手腕很高明，对日本的内情知道得很清楚，有许多方面的日本人供情报给他，所以他能对付日本人的要索。九一八事变后，日本军人从档案中发现日本要人以至于政党很多从张老将这里拿钱。这是杨邻葛张老将的高明处，也是他们两人未死前东北不会发生大问题的原因。


  郭松龄倒戈后，日本人表示支持张老将，给郭军限制，日本人并没有参战，也没有出动什么军队，事变后张老将亲访旅大答谢，花自己的钱，并没有签订什么不利于东北或国家的条约，难能可贵。例如日人要求自朝鲜边境修铁路通到吉林，老将说：“通到我家里来了。”坚决不许。


  国民革命军北伐，标榜反帝，五卅惨案发生后，日本人对张宗昌、张老将说：“让我们替你打。”他们两人都没有答应，都不利用外力来维持自己的地位。


  民国十七年5月以后，张宗昌等在津浦线没法支持，像吴俊升等都劝张老将保持实力，退出关外，张老将乃作退出关外准备，而这点是与日本人利益冲突的。


  日本人希望中国内乱，希望东北方面我方力量薄弱。张老将退出关外，东北力量增强，同时关内将由反帝的国民党统一，于日本都是不利，因此千方百计，阻挠张老将出关。张老将既已拿定主意，便不顾日本人的威胁，毅然将军队撤至滦州一带。6月3日张老将乘车返奉，终于牺牲于皇姑屯。


  震撼东北的爆炸


  时间是6月4日上午5时30分，地点在京丰、南满两铁路交接处的皇姑屯，张作霖所乘的专车被炸。这是震撼东北的爆炸案，张老将、吴俊升、赵欣伯同被炸死。


  张老将出身绿林，但相貌清秀，不像一般人所想象得横暴，个子不高，看起来不像武人。他的知识不高，甚至哪一省在哪里都不知道，但为人豪爽，知人善任，可以补其短。我初到东北时在陆军整理处工作，经常看他来整理处，各部门都看看，找人聊天，因为他不看公事，每天无事可做，随便走走看看，聊聊天。


  张老将最信任杨邻葛，而杨邻葛也忠心耿耿替他做事，许多公事都是邻葛代拆代行。关于政治方面要和那一省那些人联络，关于外交方面要怎样和日本人办交涉，关于财政方面要支出十万百万，关于军事方面要如何办兵工厂，买多少军械，杨邻葛都可自作决定，很多事作了张还不知道，后来张问起了，只要杨说：“这件事是我叫做的。”张就不问了。事做得好，做成功了，固然皆大欢喜，万一事做得不对，做失败了，有人攻击了，即使张不知道的事他也会说：“这事是我做主的。”信任人到这种地步，确实不容易。


  除了杨邻葛外，张老将也信任其他人，在财政方面是王永江。王永江粗粗大大，看样子像个军人，其实是个管财政的文人，所有老将的钱、财政厅的钱都归他管理，老将要钱向他拿就有，其他一概不过问，而东北财政很稳固。等到张汉卿开始问事后，王永江就退休不干了。


  老将用人，没有一定的制度，姜登选、翁之麟、臧式毅和我都是杨邻葛推荐的，郭松龄是张汉卿引荐的，而他的老兄弟像张作相、张景惠、吴俊升也都始终获得重任，还有一个有趣的用人方式，譬如张作相的兄弟想到军队来做事，张作相就会找老将谈起他的兄弟，老将就问他兄弟做什么的，他就说：“现在没做什么，想叫他来服侍大哥。”就这样叫来做老将的马弁，不久就派出来做军官，在履历表上还要写上当张老将马弁这资格，而且引以为荣，真是好笑。


  他不用人则已，一用人就信任不渝，他把军队交给人管后不再干涉，你向他报告“某旅增加多少人”“现在又添了某某人”，他都批准，给械给饷从不多问。他会原谅别人的错误，有时一些下级军官扰民被人告了，他会愤愤地说：“抓了来，我要枪毙他！可恶！老百姓告他。”抓来后，只要那人跪下去头一磕，说自己错了，再说：“我是赤心为老将的。”他的心就软了，说：“去吧，以后好好干。”也就无事了。第一次直奉战争时汤玉麟败了，逃到徐州去，不敢回东北，后来他问起来，旁人说汤还找不到事做，他说；“招他回来。”见了面就说：“从前的事我们不说了，你把从前你的部队再集合起来，马上成立，军械我有，钱我有。”还当好朋友如故。


  作战时他也不干涉，他会问：“打到什么地方？”听了报告后只说：“直前打！直前打！”他为人豪爽，但有仇必报，打败了一定要报复，打胜了再让给人是可以的。平时他抽关东烟，无事打打牌，张宗昌的山东督办和打牌很有关系。张宗昌在二次直奉战后最初也没有地盘，用人又不加选择，过于膨胀，钱不够用，他就天天陪老将打牌，每天都大输，每天都叫部下替他借钱，他的参谋处长张罗借贷让张去输，最后输到数百万了，张宗昌就对老将说：“我没钱了，部下的饷也发不出去。”张老将打牌喜欢赢不喜欢输，输了很不高兴，但赢了再还给你没关系。他听张宗昌没钱了，便设法让他当山东督办。张宗昌用人也是很信任，随便什么人对他说成立了什么旅，他都照付械饷，也不去看看，结果有名无实，甚至有根本无人而去骗他的，这也许是张宗昌不会选择人才。而张老将却善于选用人才，老将统治东北十多年，到他死后，他的大公子还能承受父荫，不是偶然的。


  6月4日，日本人以暴力结束了张老将的生命，但是暂时动摇不了张老将在东北所建立的政治军事系统。那时吴俊升也跟着去世了，张汉卿、杨邻葛都在关内，东北军尚未退回奉天，遽失领袖，难免陷入不安状态，授予日本人可乘之机。幸而机警的臧式毅（士官第九期毕业生）立即采取非常措施，宣称老将只是受伤，一切公事照常，以老将名义处理，日本人派人来求见，只以养病推辞，说：“就快好了，就快好了，过几天再见面。”骗过日本人，到了17日汉卿秘密回到奉天，19日就奉天督办职，奉军也已部分撤出关外，不怕日人挑衅，这才在21日正式宣布老将逝世，这一手是臧式毅的杰出表演，东北赖以安定。


  有人说杨邻葛和张汉卿争作领袖，这不是事实，邻葛对老将父子忠心耿耿，无可怀疑，他好揽权，好做事是真的，不至于和汉卿争。同时邻葛也没有兵权，如何争权？至于老一辈的吴俊升死了，张作相、张景惠人很忠厚，也不会和汉卿争。汉卿多年带兵，掌握了兵权，加上老将在世待人极好，爱屋及乌，张汉卿便继承老将，成为东北人所公认的领袖。


  我在这段时间内带29军经滦县进驻承德。后来张汉卿收束军事，将军队大改编，我们所有老军长均希望东北能好好整理，都愿意交出兵权，由汉卿去整编。我所部四师师长为何柱国、郭殿举、黄师岳、武汉卿，改编为两师。易帜后直属东北边防司令长官公署，交何柱国、黄师岳统率。何柱国是跟我多年的部属，我做参谋长他做参谋，我做旅长他做团长，我做军长他做师长，可说是我一手提拔的。


  2.东北易帜与杨宇霆、常荫槐的死


  戢翼翘


  东北易帜


  第二次直奉战前三角同盟，张老将与广东的孙中山先生是有联系的，后来由打冯玉祥演变到反国民革命军，等到张老将要退回关外时，张汉卿等已主张和国民革命军联系，张老将一死，又死在日本人手里，张汉卿便决定易帜。于是把驻滦州的奉军撤出关外，和南京方面信使往来，后来又联合国民革命军解决了驻滦州的直鲁残军（张宗昌、褚玉璞部），早就决定归顺国民革命军，完成全国统一，如果不是日本人的阻挠，东北不会等到12月29日才易帜。12月29日东北易帜，全国统一。30日，国民政府任命张学良为东北边防军司令长官，张作相、万福麟为副司令长官，翟文选等为奉天省政府委员，张作相等为吉林省政府委员，常荫槐等为黑龙江省政府委员，汤玉麟等为热河省政府委员。易帜后我任东北长官公署军事参议官。


  杨、常的死


  民国十七年12月29日东北易帜，翌年1月11日杨邻葛、常荫槐在张汉卿官舍被杀，罪名是阻挠易帜，其实不是那么一回事。


  民国十七年6月，张汉卿整顿军事，杨邻葛、我和一些老军长都成了光杆，邹作华去外国游历，回东北后也成光杆。那时杨邻葛还是像他替张老将做事的时候一样，对许多事不肯放手，开会时对汉卿也许不太客气，他大概想汉卿十一二岁时他就帮老将做事，从小看汉卿长大的，有点倚老卖老，而且老将时代他独断独行成了习惯，一时也改不了，而没想现在张汉卿的性格究竟和老将不同，而郭松龄底下的那帮人整天在汉卿左右嘀嘀咕咕，准备着不利于邻葛。那时我们也看出情形来不对，我和王树常去劝他出国游历，我们想只要他出国一趟，回来后局面一变就没事了，哪知他是一个有进无退的人，自己走上死途。


  从前杨邻葛怕老将父子感情破裂、怕过事株连，劝老将把郭松龄就地枪决，这是好意，可是郭的旧部不这样想，他们认为郭是一心要拥护汉卿的，而杨邻葛害死了郭，他们打击杨是替郭报仇，也是替自己洗刷，他们在汉卿左右说多了，汉卿又是个轻举妄动的人，于是上台后的第一件轻举妄动的事便发生了。


  常荫槐是杨邻葛的人，这人也是很能干的，但是个性很强，东北人都有这种性格，乱来的，可说是“恶霸”，他当军法处处长时，常常对犯法的士兵就地处决，结了不少怨，但都对他无可奈何。他管东北的铁路事业，有一套办法对付满铁，他从黑龙江向南建了一段一段的铁路，最后接起来可通到营口，这是和南满路平行的，又建了吉林通营口的铁路，再准备在葫芦岛建商港。他知道一时还无法取消日本在南满的特权——这是日人死不肯放松的，但他要用平行线的铁路打垮满铁，用建新商港打垮大连，正因为杨邻葛、常荫槐是敢作敢为的人，有些事难免越出常规。常荫槐是黑龙江省省长，和杨比较接近，万福麟是黑龙江督办，是张汉卿的人，常荫槐在黑龙江想扩展省警备队，万当然有点顾忌，而最不对的是常通过杨的允许，径向日本人买了两万支步枪，这件大事杨、常事前都没有向汉卿说明，汉卿的左右就说：“这还了得，私自扩展力量。”汉卿召杨来问，杨说：“不错，我答应买的。”他不想想，现在不比从前，自有其取死之道。


  1月11日，张汉卿请杨、常到自己的私宅，杨、常进了门，从大厅走过，上楼梯一看情形不对，汉卿已布置了人，杨邻葛用手一比说：“你敢！”机关枪就一齐扫射，两人死在乱枪中，收拾他们的是卫队长谭海，和高纪毅、黄显声、王以哲、张恒若这些人，这些人都参加过天津会议，后来也多半不得好死。


  杨死的那天我从天津家里到沈阳来，路上还听人说杨在奉天做生日，次日到沈阳车站，一下车，车站稽查长跑到我身旁说：“昨天少帅在公馆收拾杨参议、常省长。”我吓了一跳。回到家里，张汉卿打电话来要我去他公馆。我去了，到的人不少，荣臻、邹作华都来了，听了一会儿，汉卿出来了说杨、常怎么不对怎么不对，我们说：“你找我们做什么？”他说：“请你们想想怎样措辞报告中央？”我们说：“司令，你自己找秘书商量。”就辞退了。后来听说郑谦来，郑谦从前担任江苏省省长，杨任督办，两人是合作的，汉卿要他拟电稿公布杨罪状，郑本来有心脏病，拿了笔发抖，张汉卿看他实在写不下去了，才叫他回去，当天晚上郑谦就逝世了。张汉卿为了报告中央，也为了昭告世人，更为了对此事有个交代，后来不知找了什么人写了通电，以“阻挠统一”的罪名，来掩饰他杀杨、常的真正动机，其实他们两人不是死于阻挠统一，也不是死于争权，是死于张汉卿的公怨私仇，死于张汉卿的轻举妄动。死后棺木就放在姜登选的祠堂两边，一边一个——这祠堂是我们拿钱为姜修的，姜也是在轻举妄动下的另一牺牲者。


  杨、常的案中央当然不管，我们老军官也不会出来抗议，可是吃亏的还是张汉卿本人。这成什么体统？一个一生为你张家帮忙的人，在东北乃至于在国家都有其地位，为什么请到私宅，问也不问就乱枪打死？你不喜欢他，有许多地方可以安排，可以叫他出国，或叫他下台，至少也应保留他的性命，这样就杀害处置了，叫人如何再替张汉卿做事？这一来老人全寒心了，胡毓坤等都很愤慨，翁之麟不干了，以后老人们不替他出主意了，在他身边的尽是年轻人，老成的一辈都不和他来往，无论什么事不来问询，是不会自动找他的，以后东北便多事了。


  杨、常死后的东北外交


  东北处在日俄两强之间，主要外交当然以日俄为对象，实行易帜当然已和日本闹得不愉快，这以后张氏竟把东北外交问题全交给中央处理。外交事件固然应当中央来办，但有些关系地方利害的问题，还是需要地方官吏和外国解决的，单由中央来处理就有问题了。杨邻葛在世时，所有对日外交都由他负责，他对日本的政治情况知道得很清楚，哪一个日本阁员在内阁会议里讲什么他都知道，常荫槐主持铁路营建事宜，对日本人也有一套，杨、常无端被杀，日本人不敢再和东北任何人打交道，也没有人奉命向日本人取得联系，张汉卿把对日外交全交给中央，有问题向中央推。参加收拾杨、常之一的高纪毅任东北交通委员会委员长，管理铁路，日本人找他，他推托不见面，日本人请他去，他说忙，也不去，结果他的车停在窑子外面，被日本人发现，弄得感情非常坏，高纪毅就是用这种方法办外交，所以中日外交悬案越积越多，日本人找不到对象交涉。


  当然张汉卿可以怨恨日本人杀他父亲，可以设法报仇雪恨，但方法应多考虑。同时你对日本人既拉破了脸，对另一强邻苏俄总该把关系搞好一点，可是恰恰相反，易帜不到半年就和苏俄打起来，派了两师人冒冒失失去打满洲里，结果吃了败仗，还好苏俄这时也不想把事扩大，很快就谈和了，而张汉卿同时和日俄为敌，无论他力量多大，都是“轻举妄动”的表现。


  王铁汉


  张学良为何杀杨、常？杨宇霆这个人聪明而有才干，他既有现代的知识，也有国际的眼光，在东北那个时代里，杨宇霆无疑是一个特殊人物，因此，张老将对他信之不疑，他对张老将亦能知无不言，言无不尽，但时间久了，兼之老将又信之过深，不知不觉中，在政治上（军事上仅士官毕业的于珍、姜登选、韩麟春等人与他较为接近）即有所布置。在张老将时代，有鉴于此，为了拉近张学良与杨宇霆的关系，老将可说已煞费苦心，令杨代韩麟春为第四方面军军团长，与张学良共同主持军事，以期望他们合作到底。终以杨宇霆的人物个性，都是张汉卿所最不喜欢的一种，因而未能收预期效果。


  杨宇霆代张汉卿在滦河解决张宗昌问题后回沈阳，仍任东北兵工厂督办，但由于内外情势的推移，又看到张汉卿之颓废现象，取而代之的野心，日炽一日，且有迫不及待之势。在易帜正名时，杨建议：“宜设东北边防副司令长官三人，分驻辽、吉、黑，掌理各省军务。”意即由他出任辽副司令长官，张坚拒所请。又以农历年关，兵工厂需要两千万银元，迭次请张拨款，几近要挟，张学良颇受威迫。


  常荫槐来自杨宇霆，惺惺相惜，互为依重，张老将死后，常出长黑龙江省政，他便开始有在地方独树一帜的野心了，首先表示反对“督抚同城”，力主万福麟的军务督办，应移驻黑河或满洲里，以重国防前线。次则成立山林警备队40营，由杨宇霆自兵工厂私供武器。


  这一切有万富麟及兵工厂总办臧式毅分向张汉卿提出报告。杨常合谋益显，日趋积极，终告杀身之祸。张、杨在向南京妥协及对日本人联系上也生歧见。有这样的对话：


  杨：你走你的中央路线，我走我的日本路线，而两宝总有一宝押中，不是很好吗？张：如果是你的一宝押中了呢？


  杨瞠目不知所答。这就构成张汉卿不能容许杨、常在他权力范围内存在的一个重要因素。


  再如杨宇霆之傲慢，常荫槐之跋扈，把张汉卿看成一个暗弱的纨绔，极度蔑视，以致言语态度，毫无顾忌，有非张汉卿所能容忍者。


  杨曾对人说：“大家都怀疑我在大帅去世后，要作东北首屈一指的领导人。我是亲自看汉卿长大的。我是忠于张家的。我要效法周公辅佐成王先例。我要和周公一样将来交出权力。”这是中国熟知的一段故事。但是杨用此一故事来比喻是不伦不类的，也暴露了杨的傲慢态度。


  综合这些因素，而得一结论，张汉卿若不自动放弃东北政权，就必须杀杨、常，以巩固政权，而安定东北。杀杨后，张致杨夫人函中有“建成元吉之事，又有何策乎”，充分显示出，这是一幕政治斗争，而不能以常情法理来推断也。


  3.扩大会议的解散与石友三部的瓦解


  戢翼翘


  扩大会议与奉军入关


  我有一批云南讲武堂的学生到广东去发展，民国十三年蒋先生办黄埔军校，用了几位作为干部。我到奉天后，有一次，一个学生符绍骞来找我，谈起广东的事，他说：“将来把中国收拾好的一定是蒋某人。”我听了觉得符绍骞太武断，蒋先生在东京念书时叫蒋志清，留日入军事学校时，我还做过他的班长，并不见得太特殊，回国后也不见得有什么表现，怎么会让他出来收拾中国呢？而符绍骞讲得很肯定，不久符便南下了。过一年多，听说国民革命军北伐了，不以为意。想不到不出符绍骞所料，蒋先生竟异军突起，统一中国。


  蒋先生在民国十七年刚把国家统一，很不幸的是民国十八年即起内战，先是讨桂系，打李、白，后来又讨西北军，最后阎锡山也和冯系勾结起来。民国十九年蒋先生在政治上的对头汪精卫到北方来，想利用冯阎造成另一势力，在北平筹开扩大会议，这时双方对东北的态度都极注意，各方面都派人来拉拢张汉卿，张汉卿拥重兵踞关外，举足轻重。


  中央方面与东北的联系很密切，张群、吴铁城等常到沈阳来，吴铁城和他的秘书萧同兹来东北住了半年多，和各方面关系搞得很好。7月13日，北平扩大会议开幕，中央军和冯、阎在中原展开大战，这时中央力促东北军入关，许以事平后把华北七省市归张汉卿管，黄河以北军队归他收编，统筹饷械，全权节制。同时任他为陆海空军副总司令，发布军事命令由正副司令共同署名，条件十分优厚。


  张汉卿考虑到从前东北军数度入关都没获得什么，结果又退回来，如果再度入关，搞得不好岂不惹麻烦？后来张群、吴铁城等一再敦促，而东北也有许多人赞成入关，张汉卿才答允出兵。那时我是东北长官公署军事参议官，我觉得汪精卫等实为国家统一的障碍，因此也劝张和蒋先生合作，安内攘外，俾国家早得安定。


  阎、冯下野我赴晋点验军队


  民国十九年7月13日北平扩大会议开幕，中央军与晋军、西北军在中原展开大战，9月18日张汉卿表明态度，拥护中央，当天阎锡山即通电表示下野，次日东北第一军于学忠、第二军王树常率部入关，没经什么战斗即进驻平津，汪精卫等逃离北平，石友三等纷纷投诚，到11月4日间冯通电下野，月底阎出走大连，冯亦蛰居不出，扩大会议终告失败。


  扩大会议失败后，阎冯及其他杂牌军队退入山西者达二三十万，于是粮饷之给付、纲纪之维持顿成问题，为此问题之解决，张汉卿与中央一再商讨，乃派我赴晋点验军队。


  我在赴晋前曾一度任四洮铁路督办兼局长，因与日人不洽，未及半年辞职。这年冬天，我奉命到山西绥远收编晋军及西北军，新旧历过年都在太原过的。民国二十年春点验完毕，2月6日，新委的军长（宋哲元、商震、徐永昌、杨爱源、傅作义）、师长（庞炳勋、孙魁元、杨效欧、冯鹏翥、孙初、杨澄源、王靖国、杨耀芳、李生达、傅作义、周玳）通电就职，2月15日，新委的山西省委（商震等）亦宣誓就职，山西善后问题解决，我亦离晋返北平。本来民国十九年10月9日张汉卿已在沈阳就陆海空军副司令职，待阎冯下野后，11月汉卿入关，民国二十年春在北平设行营，我回到北平后，因为所有冯阎的军队是我收编的，所以请我做北平陆海空副司令部的参谋长。


  争地盘石友三叛变


  张汉卿在4月30日因公赴南京，5月回北平即染重伤寒，住在协和医院疗养三余月，医生嘱咐不得烦神用脑，因此这段时间内，由我负责处理副司令北平行营事务，而此时恰逢石友三叛变，所有应付叛军策略行动均由我策划。


  石友三是东北人，民国十九年中原战后，石部投诚，所部五六万安置在河北顺德府（即邢台县）。此时王树常做河北省主席，刘峙做河南省主席，韩复榘做山东省主席，商震做山西省主席，李培基做绥远省主席，石友三认为他一无所得，十分不满，要求获得一省地盘，河南绥远均可。这使我很难解决，河南是刘峙的，怎么肯让，李培基是老国民党，也不能让，何况傅作义部驻绥远，也不会让他去。这时中央派张群到北平和我商量，我说：“有一个办法，在黄河以北划彰德（安阳）、卫辉（汲县）、怀清（沁阳）三府做他的防区。”张群说：“刘峙怎么肯答应！”此案搁浅，提到绥远，我说：“李培基、傅作义二人都不会答应的，而且绥远在我后面，我也不肯。”中央希望石往北边来，我们希望往南边去，而此时石已准备发动叛变。


  石友三想张汉卿得病，指挥无人，而且他和孙殿英、韩复榘、宋哲元等有联系，这些人敷衍他，骗他，让他去碰碰东北军，胜败对他们都无不利。而中央方面怕他往河南打，还给他一些钱，要他往北打。我怕他往北来，不能不加强警戒，并加警告。我请石友三的参谋长毕泽宇（东北人）劝石不要乱搞，石不听毕的话，我打电话告诉石：“你不要妄动，我和你是朋友，先私而后公，不能不劝告你不要妄动，你如妄动，则身败名裂后悔无及。你现在军饷一月30万，供应不缺，又有自己的防区，把军队好好训练比什么都好，如果一动，你完了！”石不听。7月20日公开叛变，往北进攻。


  石友三部的瓦解


  中央虽然不愿石部往南，但石北攻亦怕北平主持无人，万一守不住麻烦太大，所以派蒋伯诚（在山东监视韩复榘的）、张群、葛敬恩来北平，刘峙也派他的参谋长刘师尚（字耀扬，曾任云南讲武堂科长）来北平。这时张汉卿病重无法主持大局，一切由我代理。我遂和他们开会商定对策，最后决定刘峙、顾祝同自河南沿平汉线，经郑州过黄河北来，击其后路；王均自开封过黄河陈桥渡，往山东河北边界到河北来，自其右后方侧击；商震从山西沿正太线，经娘子关出井陉到石家庄，自其左翼侧击；正面保定一带由东北军于学忠部防备；此外王树常部带一军在津浦线戒备，以防备其东窜，待石部出动后四面合围将其歼灭。


  战事发动后，我乘飞机在敌方上面观察，我看石亦分三路北上，中路主力沿平汉线北上，同时我查明其左翼系沈克所率的一师，沿太行山东侧北上。我和沈克是东北人，从前他与张汉卿见过一面，我适在场，我知道张对他很客气，讲过什么话，我都记得，因此来个釜底抽薪的办法，派秘书模仿汉卿的字体，写了一封信劝他悬崖勒马。这封信在他行军到曲阳县时空投给他，他居然收到了，同时依照所嘱咐的，把他的一师撤到太行山偏僻的地方不打了。等到石被解决后，这师由我收编，沈克复任师长如故。我做了此事，张汉卿并不知道，沈克也一直分辨不出是收到假信，但石的左翼就是给这封信和平解决的。


  石友三主力过石家庄没遇到阻挡，于是渡滹沱河到正定。这时滹沱河水浅，石部猛将孙光前是坐汽车从河底开过河的。可是到了正定，他们听说刘峙、顾祝同自河南北上，便知不妙，一到保定，知道于学忠就挡在前面，而商震自井陉东出，占石家庄，这下子他懵了，没经什么战斗，一声不响朝山东跑，一过河北故城就是山东地界，只要逃到山东，总算把命保住了（山东省长韩复榘与石同是西北军系统）。


  石友三潜逃后，石部即行瓦解。孙光前率部南逃，过滹沱河时，他照来时路线要乘汽车冲过去，没想到此时水已涨高许多，结果淹死河中。石部除几千人跑到山东由韩复榘收容外，几全军覆没，败得很彻底。自7月20日石公开叛变，不到半个月光景即被戡平。


  三、晋系军阀与冯系军阀


  晋系军阀


  辛亥革命后统治山西的地方军阀。晋系军阀以阎锡山为首领。1911年辛亥革命后，阎锡山成为山西都督，建立晋军。1926年，晋军与奉军联合，打败国民军，占据绥远，扩大了实力，改称晋绥军。1927年9月，晋绥军参加北伐，改称国民革命军第三集团军。抗日战争期间，阎锡山曾发动反共事变，进攻抗日军队和抗日根据地。抗日战争胜利后，阎锡山参加内战。晋绥军在解放战争中被歼灭。


  阎锡山，字百川，1883年10月8日出生于山西省五台县河边村一个地主兼商业高利贷者家庭。1904年，阎锡山考取官费生赴日本留学。先入振武学校，后入日本陆军士官学校，结识了冈村宁次、板桓征四郎、土肥原贤二等人。另外，在此期间，他也结识了孙中山，参加了同盟会，并加入了孙中山在军人中成立的“铁血丈夫团”。1909年3月，阎锡山毕业回国。他先后在北京和太原四处活动，获得了山西陆军小学教官的位置，三个月后升任监督。之后，他又积极谋取兵权，1910年春，他升任山西新军第43混成协第86标标统。1911年10月，武昌起义爆发，阎锡山与85标标统黄国良及温寿泉等策划太原起义，由85标首先发动。太原起义成功，阎锡山、温寿泉分别当选为大都督和副都督。1912年3月15日，袁世凯终于任命阎锡山为山西都督，他才得以重返太原。


  1912年10月，袁世凯下令解散国民党，阎锡山立即声明脱离国民党，并在3个月内将山西国民党党部一律解散。1915年，袁世凯要实行称帝，阎锡山亦投其所好，向袁密奏“国本大计”，倡议“废共和而行帝制，以帝制而行宪政”，得到袁世凯的赏识。之后，他又争先请愿，接连3次电请袁世凯登基称帝。后来，蔡锷等组织护国军讨袁，他立即致电指责其为“破坏大局，不顾国家”，阎锡山的所为，甚得袁世凯的欢心，袁一即帝位，便封他为一等侯。1916年6月6日，袁世凯死去。阎锡山认为再无畏惧之人，于是不择手段，要独揽山西军政大权。1917年张勋复辟失败，段祺瑞重新上台后，段祺瑞政府任命阎锡山为山西省督军兼省长。从此，山西的军政大权就集中阎锡山的一身了。


  冯系军阀


  谈到中国近代军阀，不可能不提及冯玉祥及其冯系军事集团。冯玉祥（1882～1948），字焕章，祖籍安徽巢县（今安徽省巢湖市居巢区）人，寄籍河北保定。中国近代军事家。国民革命军陆军一级上将。


  1896年冯玉祥加入淮军，1902年改投袁世凯的武卫右军。民国后历任团、旅、师长。1921年8月任陆军第11师师长，从属直系军阀，率其部队入陕西，任陕西督军，并以此地为地盘扩充，其军队因此被称为“西北军”。


  1924年10月第二次直奉战争时在参战途中，冯玉祥接受张学良50万元政治献金，率军返回北京，发动北京政变，囚禁曹锟，推翻直系军阀政府；于11月5日逐溥仪出宫，脱离北洋军系，改编所部为“国民军”，电请孙文北上。1925年底，冯玉祥参加反奉战争，1926年4月失利，撤出北京，退回西北，后赴俄考察。当年自苏联考察回国，9月17日在绥远五原誓师，任国民革命军联军（后改国民革命军第二集团军）司令，宣布所部加入国民党。在击溃刘镇华的“镇嵩军”之后，出潼关参加北伐。1927年宁汉分裂之际选择与南京合作，响应蒋介石清除中国共产党人。1930年联同阎锡山、李宗仁等与蒋介石对抗，引发中原大战，兵败后隐居山东泰山。1933年5月，在中国共产党的支持和帮助下，与吉鸿昌、方振武组织察哈尔民众抗日同盟军，任总司令，后被蒋介石所迫辞职。1946年赴美国考察水利，并发表反蒋言论。1948年响应中共中央号召，搭苏联“胜利”号，由美返国参加新政协，8月22日，不幸中途因轮船出事而于黑海遇难。


  口述者简介


  刘茂恩（1898～1981），河南巩县人，其兄刘镇华，军阀混战时代曾任陕西省省长、陕西督军、豫陕晋边区绥靖督办、安徽省省主席。刘茂恩保定陆军军官学校毕业后随兄从军。1930年春，任陆军第15军军长，5月代理讨逆军第11路总指挥，仍兼第15军军长，参加对冯阎作战。抗日战争爆发后，曾参加平型关战役。


  张式纶（1900～），辽宁辽阳人。东北大学政治经济科肄业，中央训练团党政高级班一期毕业，党政军联合作战研究班三期结业，国防研究院一期毕业。北伐战争时期任察哈尔省延庆县长。抗日战争时期任陕西省扶风、华阴、宝鸡等县县长。抗日战争胜利后，任辽北省政府委员兼民政厅长。1947年代理辽北省政府主席，次年转任辽宁省政府委员兼民政厅长。


  刘象山（1911～），山西孟县人，13岁负笈太原，考取第一师范。1926年，刘象山赴北京考入北京大学预科，第二年南下上海，考入上海大学英国文学系，并随即加入中国国民党。1934年经人推荐担任国民党安徽省党务特派员苗培成的助理，参加国民党的党务、政务工作。1943年春天开始供职于国民党中央党部秘书处，以专门委员兼任调查统计局训练科科长。1945年兼任国民党第六次全国代表大会秘书。


  （一）冯玉祥与中原大战


  1.中原大战的原因


  刘茂恩


  蒋总司令领导国民革命，完成北伐，统一全国之后，亟欲与民休养生息，实施训政，建设三民主义之新中国。惟当时少数野心分子，仍割据自雄，称兵作乱，因而有民国十八、十九年讨逆之战：其对尔后“剿共”、抗战与戡乱之影响，既深且巨。余在蒋总司令领导之下，曾于北伐之后，参与斯役，进而抗战、戡乱。或以此说未必尽然，但余强调此说之理由有二：


  （1）当时叛乱者皆为方面大员，并各拥有强大武力，其在宣传与政治上对中央所作之离心活动，不断影响全国上下之和谐、团结与进步。盖以讨逆后之残余潜在力量，迄未完全消失，虽于对日抗战，多以效命中央。


  （2）当时消耗人力、财力与物力，同属国家之损失，对“剿共”、抗战与戡乱之整体力量而言，自受莫大之影响。


  为求各方对本军之由来能有一概念起见，兹先将讨逆前本军成立经过，略述如下：


  辛亥年参加起义革命之河南民军，于共和告成，改编为陕西陆军第一混成协（旅），初以先兄镇华任协统。民国元年春，河南绅民困于中原多匪，地方不靖，经向北洋政府请准将该混成协由陕调豫，担任地方绥靖事宜，改番号为镇嵩军：其军名（镇嵩）者，意以中岳嵩山位于河南，镇守嵩岳之军，即所以镇守中原也。民国十五年春，吴佩孚又命镇嵩军改为陕甘联军；联军总司令一职仍由先兄任之。


  民国十六年，陕甘联军参加北伐，在国民革命军第二集团军序列之下，改编为第二集团军第八方面军，先兄仍任总指挥；余为第八方面军第四军军长，军辖有阮勋、武庭麟、徐鹏云三个步兵师，兵力三万余人。民国十七年7月，余率部攻克北平以东之三河、玉田、丰润各县，与直鲁军张宗昌、褚玉璞两部相对峙；旋以东北军张学良易帜，服膺中央，北伐告败，战事结束。是时，我第八方面军奉命将所部之第一军万选才部分驻于保定、霸县一带，余所部之第四军则随总指挥部驻于天津以北之杨村及廊坊东西地区，集结整训。民国十七年底，我第八方面军在国民政府整编国军之原则下，将所属第一、第四两军及总部所属教导旅、独立旅、骑兵旅、卫队旅等缩编为两个师及一个骑兵旅；以万选才为第二集团军暂编第19师师长，余为第二集团军暂编第20师师长，龚御众为骑兵旅旅长，担任当地之绥靖。


  民国十八年春，湖北、湖南以及广西等省之叛军相继称兵作乱。我中央编遣整军之决策，为之顿挫。时冯玉祥氏阴谋勾结桂系，反抗中央；3月中旬，冯竟弃其军政部部长之要职，潜回河南省开封，并于到达开封后，擅自下令扣留津浦、平汉及陇海等铁路之车辆，商旅为之裹足；又复大量募兵征粮，运往陕西，中原各地，民不聊生。当时谣诼纷起，人心惶惶。先兄得知冯氏如此行动之情报后，深以为危。几经思考，乃决计以其友谊关系，劝止冯氏；遂于3月26日，召集师旅长以上干部，宣示其对于冯氏之行动极不以为然。并谓：“北伐告成，全国统一，正是我们应当如何励精图治，与我无辜人民以休养生息，建立富强康乐之国家的时候，无如若干军人不此之图，处心积虑，发展个人实力，企图造成永久分裂局势，长此以往，国家前途岂堪设想？冯总司令此次之行动，实为我意想不到者；他现在既与中央发生隔阂，我为国家着想，亦为他个人已往之光荣历史设想，决就我与他的公谊私交，立即去电，劝他暂卸仔肩，出洋考察；而我亦将辞去现职，陪同冯先生出国！”盖民国十年时，冯任陕西督军，先兄任省长兼镇嵩军总司令，二人在军政之配合上尚属良好，冯氏以先兄重信义，乃与订为金兰交，是以不论公与私，先兄皆不能坐视冯氏一意孤行也！斯时，总指挥部参谋长范滋泽即表示异议谓：“当部下的劝长官下野，恐为舆论所不许，势将遭人物议，至于应否去电，尚请再加考虑。”先兄乃立即告知曰：“假设我们的长官或者我们的朋友，要走入歧途，即将陷于沟壑之中，当部下的或者当朋友的不在后面拉他一把，以保全其生命吗？若听其一意孤行，陷于万劫不复之地，这还算好部下，好朋友吗？”斯时在座各将领鉴于刘总指挥正义凛然，知己无法谏阻，遂均默然；嗣阮勋旅长竟情不自禁地向总指挥哭诉曰：“我们自从军以来，都是处于钧座的领导之下，一切都仰仗均座教导与爱护，始得免于陨越，现在中途要离弃我们，出洋考察，使我们无所适从，将来如何得了！”先兄乃即劝慰之曰：“你们都已是30岁以上的人了，应当知善恶，明是非，更应当知道身为革命军人只有一条路，那就是跟着中央走；只有一颗心，就是保国爱民的赤心，只要大家能够始终本着这种做法，相信你们都会有光明的前途；否则，不但没有事业可言，甚且陷入死无葬身之地！”当时在座者基于已往对总指挥之敬仰以及看到他如此坚定之意志，无形中均受其感动，而不再有人疑虑。


  先兄于多方安慰部属之后，乃于当日向冯发出其义正辞严的“七不可”寝电，电曰：“迩来平津阻车，军调频繁，人心惶惶，不可终日，而谣诼方兴，谓兄将不利中央，闻之深为疑惧；忆自北伐告成，未及一载，变乱迭乘，国家危险，已达极点，民命绝续堪虞，狂澜亟待匡挽，此不可再启战端者一也！国家多难，非息兵不足以图存，建国方殷，非和衷不足以共济，而以政见异途各执其是，内乱不止，遑论谋国安邦，此不可再启战端者二也！俄寇倭奴，环伺边陲，虎视眈眈，待机侵犯，亡国灭种之残局能不凛然，弥乱御侮，不容卸责，此不可再启战端者三也！马列分子四处潜伏，利用失意军人、无聊政客，挑拨勾结，煽惑离间，期变乱扩大，以遂攫取政权之阴谋，国是民生，永无宁日，此不可再启战端者四也！民国元年以来，兵革频仍，灾害侵扰，工商凋敝，交通阻梗，寇盗遍地，田园荒芜，民命倒悬，此不可再启战端者五也！政见不同，应开诚以相见，万勿因政争而兵争，连年战祸，官兵伤亡惨重，民为邦本，本固邦荣，应凛于兄弟阋墙，煮豆燃萁之明训，此不可再启战端者六也！吾兄治军持政，国人钦仰，倡导革命，厥功至伟，而今统一之局方成，人心望治心切之际，倘再起战端，人心向背，遑待龟筮。窃以名正理真则事必成，反之则殆，一念兴亡，国社是赖，意气用事，智者不取，此不可再启战端者七也！拟垦兄暂卸仔肩，放洋游历，弟亦辞去兵柄，以随兄后。镇华寝印。”


  前电发出后，迄未接获冯氏答复。先兄在此情况下，不断进行如下之分析：是否冯氏于阅及该电后发生误会，而将自己对国家、对朋友之一片赤诚，予以曲解？并为此终日绕室，苦思弭乱息争之策，辄废寝食。4月3日，冯氏进驻豫北之百泉，先兄获悉之后，即决心前往百泉，面进忠言。当时在侧高级将领，咸以为不可；并表示冯氏气度偏浅，不能容人，而且残酷成性，尤为社会人士所深知；况且向冯氏所发之七不可电报，是否已因忠言逆耳不见复？现若亲往面劝，在我们固是出于至诚；倘不为冯氏谅解，其后果不堪设想。先兄不为所动，并宣示曰：“我为国家之安危及与冯总司令之公谊私交着想，不能不去，果如冯氏对我真有误解，而将我置之死地，在我是死得其所，这也就是冯氏把我成全了！”当时在座总指挥部参议孟广彭先生（孟与冯氏暨先兄均为好友）不以为然，并谓：“焕章（冯氏别字）之为人以及他的个性，都是你我所深知的，我总认为你去见他是多跑一趟，你对他再诚恳，甚至将心掏出来给他看，他也不会采纳你的意见，你又当如何呢？”先兄则表示：“无论如何要去，以尽个人最后之努力，倘如冯氏仍要固执己见，那只有各行其是了。”在座部属与幕宾鉴于先兄坚欲亲往劝冯醒悟之意志，只有隐痛在心而不敢再加阻止。先兄遂于4月5日夜率同秘书长陈次元、兼参谋长龚御众由北平出发，翌日午后到达豫北之百泉，冯氏对先兄则优礼有加，两人在极愉快气氛下，畅谈二日之久，其会谈要点多为分析国内外情势，及请求冯氏暂卸仔肩，而由其陪同出洋考察。但冯氏对于出洋一节，极不为然，并表示：“现在三民主义尚未成功，我们怎能轻言放弃职责而自行出国呢？”先兄答曰：“三民主义之完成，自由中央负责，何必一定要由我们来完成呢？”冯竟曰：“将来三民主义之完成，其责任是在我们兄弟身上，而不是现在这个无能的政府！”先兄鉴于冯氏之观念偏激，已不可理喻，乃正色对冯氏曰：“你要想负国家之重责大任，以完成三民主义，那就必须先来完成你的三人主义。”冯瞠目问曰：“何谓三人主义？”先兄以“延揽人才、体谅人情、收拾人心”对之。冯则表示愿闻其详。


  先兄乃告曰：“所谓延揽人才者——假设由你来负责国家之重责大任，试问以一国之大，人口之多，事务之繁以及应付国际之险恶局势……一切的一切，都需要学有专长和经验宏富之优秀人才来策划处理，如以军事方面来讲，国家之军队系对外而非对内；现在世界列强对于军事之建设，莫不日新月异而趋于机械化、现代化了！回观我们的军队却仍然是破步枪、大刀片，这样就能够对付帝国主义吗？为了抵抗帝国主义者之侵略，我们亟应多方的延用专门人才，急起直追，迎头赶上，使成为现代化的军队。再就财政经济方面，更是关系着国计民生，绝对不是我们随便派一个军需人员所能胜任的；尤其外交方面，各国都有他们深长的历史，他们都有不同的国情；国际素无道义可言，弱肉强食，相互吞并；我们的外交人员必须具有专门之学识与丰富之经验。这更不是像军队之间随便派遣一名联络官所能胜任的。这些部门固需要专门人才来领导策划，其他各部门亦不例外，依你说中央政府人员无能，恐怕连这种你所认为无能的人员亦不多。我说：‘要负国家之重任来完成三民主义，必须延揽人才’者，就是这个意思。


  “其次所谓体谅人情：就是气度要恢宏，能够容纳万象，已往我希望吾兄事业之成功，曾一再向你奉劝‘千万不可偏浅’！不能容物，不能容人，视部下如同奴隶；终将使人敬而远之，这是多么可怕！现在我所说的体谅人情者，仍然还是这个意思。


  “所谓收揽人心者，是为政、治军以及持身处世应具有之先决条件。古语有云：‘得人者昌，失人者亡！’由此，更可知道收揽人心之重要了！至于如何收揽人心？做起来并不困难，亦就是由于意念之一转变耳；倘能体谅人情，使人敬仰，人心自然归附；尤其在这大战之后，人民望治心切，吾兄以与中央小有不洽，不加容忍，擅自行动，再启战端，而衅由我开，使人民再度陷于水深火热之中，人心对于我们之背向，亦就可想而知了！吾之急欲来此与兄相见者，就是为你已经对于国家之贡献，为你已往之光荣历史，恐你一念之差而毁于一旦耳！现在事已至此，为兄着想，最好借着这个机会，来个‘功成身退’，暂息仔肩，出洋考察，借以免除与中央之小误会，而言归于好，想社会人士对于兄之伟大作风，定会钦敬万分；这就是收揽人心之最好时机，请勿错过。现在江南若干省区，仍未纳入正轨，变乱迭起；中央为谋取国家之统一与安定，不久之将来，可能仍会延请吾兄回国，共谋国是。”


  冯曰：“你所说的很好！可是我们出国以后，那些曾与我们同甘共苦之袍泽，将会随时听人宰割了！”


  先兄又续向其剖释曰：“这个是你多余的想法，试问，当你功成身退，政府对你的部属爱护之不暇，怎会以不合理之手段去摧残他们？退一步说，假使中央在你出国之后，运用不合理手段编裁这些部队，不但不为被裁编之部队接受，亦为舆论所不许；适才听兄所谈，拟放弃鲁豫二省，而将第二集团所属各部，进驻陕甘地区，如此作法，不仅是自由行动，而且亦有背叛中央之嫌，实则是自取灭亡，因为豫鲁两省地多平坦，人民虽不富有，但是供养这些‘铁军’或者不会成为严重问题，况且中央负有绝对的责任，对于军需补给，能置之不管吗？至于陕甘两省，地瘠民贫，虽丰收之年，人民尚且吃不饱穿不暖，何况现在西北地区，天久不雨，旱灾严重，人民鬻其子女而食者比比皆是，这种耳不忍闻目不忍睹之惨况，早在吾兄忧念之中，救济之不暇，岂忍再将数十万‘铁军’开往该处，造成军民争食，其结果不是同归于尽吗？”


  冯氏倾听至此，乃以极其激动之语气表示道：“雪亚（先兄别号）！你真是我的好朋友！好弟兄！你替我设想得实在太周详而无微不至……我听你的！你先回去准备一切，俟我将要务处理以后，即行通知你，咱们再偕同出洋好了！”


  先兄鉴冯氏已采纳其忠言，认为一场大战祸得消弭于无形，内心欢欣无以喻之，遂于4月9日返回杨村军，专候冯氏来电，而陪同其出洋也！


  熟知事与愿违，鹄候数日，竟未得冯氏只字片语，至此先兄已知前所谈，纯系冯氏虚于敷衍，意料一场大战乱不久必将引燃也。


  2.中原大战——豫西之役


  刘茂恩


  （1）状况


  逆军：冯氏将先兄骗离百泉返防后，即于4月20日秘密召集其重要将领在开封举行紧急会议。根据4月26日接获开封方面情报反应，此一会议所作决定有六：


  ①开封、郑州两地即于当日施行戒严。


  ②在河南地区（尤其接近交通之县份），应尽量加速征集粮秣，以火车运往潼关以西；倘车辆不敷应用时，可在陕州征集船只，由黄河转渭河，运往渭南、临潼一带。


  ③孙良诚部应从速撤出山东，经泰安、济宁向兰封集结后，即以火车输送至潼关。


  ④豫东南之部队，亦即日开始向许昌、郑州移动；并自许（昌）郑（州）以火车输送，集结潼关以西。


  ⑤石友三部仍在南阳及其以西地区，防阻中央军之“西侵”，以确保陕省东南部之安全。


  ⑥韩复榘部集中于信阳、漯河、许昌一带；庞炳勋部自豫北之彰德移驻封邱、兰封地区。韩、庞两部之任务为掩护大军撤退之安全，而后之行动，另以电令指示之。


  冯氏于主持此一会议后，即于当日夜率同孙良诚乘车西往陕州。


  我军：先兄于获悉前述情况后，震惊万分，深感冯氏身为国家要员，竟轻然诺，背信义，不明是非一至于此；似此狂妄不纳忠言，将来身败名裂，固咎由自取；然其对国家安定所产生之不利影响，又将何以善其后；感念及此，自觉人微言轻，与大局无补，坚欲辞去现职，出洋考察；但却为部属环请，坚不放行。斯时我中央政府派驻北平之大员何雪竹（成浚）先生，于闻悉本部状况后，即前来杨村防次，对先兄多方劝勉，并将本军当时情况电呈中央。旋奉陆海空军总司令蒋公电令：第八方面军番号取消，改为讨逆军第11路军，并任命先兄为讨逆军第11陆军总指挥；另亦将第二集团均暂编第19、20两师，改编为国民革命军陆军暂编第三、第四两师；仍以万选才及余二人为师长。同年9月，中央复将暂编第三、第四两师正式编为国民革命军陆军第65、66两师，仍由万选才及余为师长（以上即为本军改编为讨逆军之经过）。


  （2）行动


  5月上旬，冯氏所部主力已集结陕州以西亘潼关间地区，至5月中旬，冯令所部彻底破坏平汉、陇海两铁路之桥梁及沿线之电讯设备；我中央政府以冯氏背叛党国，逆迹彰著，乃于5月26日明令免去其本兼各职，并通令全国文武机关一体协缉拿办，以安党国，而彰法纪。同时本党中央，亦明令开除冯氏党籍。至6月3日，总司令蒋公电令我11路军，以火车输送，务于6月10日前集结河南郑州，听候后命。


  先兄奉命后，即饬本师为先头部队，于6月5日由天津以北之杨村乘平汉路火车南下。7日到达豫北之新乡时，又奉我总指挥部转颁总司令蒋公电令，饬本师停止于新乡及黄河北岸待命。盖以冯氏此次之叛乱行动，未能获得其部属之一致支持，如韩复榘、石友三、马鸿达等，即相率脱离冯氏，转而拥护中央。我中央政府鉴于冯氏内部之解体，为避免内战之发生，乃决定采取和平之策略，电促冯氏离开部队，将所部交由鹿钟麟暂行领导，听候中央编遣会之整理。冯氏感于自己叛国行为，已先不容于其亲信部属，显已形成众叛亲离之险恶局面，前途茫茫，无以为继，彼为避免中央讨伐及保存其剩存部队之存在计，即乘山西阎锡山向其劝告之机会，通电下野，前往山西，成为阎氏之贵宾；而阎氏将其羁縻于山西五台县之河边村。


  冯氏下野，其部队亦听命于中央，使几于不免之一场大战消灭于无形，不惟国家幸甚！即人民亦幸甚之甚也！我总指挥部及其直属部队与万选才之暂编第三师，奉蒋公之命仍驻于杨村保定一带，而令本师（暂编第四师）驻在豫北，担任绥靖工作。是时豫北地区，土匪蜂起，尤以安阳之王某（人皆呼其为‘老驴头’而不名），聚众三四千名，窜扰于安阳、临漳、内黄、汤阴、淇县及河北之磁县一带，奸淫烧杀，抢劫掠掳。本师为彻底消灭匪患计，当即电请开封韩主席复榘，迅派遣部队接替道清铁路沿线之防务；而将本师集中于安阳、汤阴、淇县地区，令阮勋旅担任各要点之守备，余亲率武庭麟、徐鹏云两旅向王匪兜剿。经月余穷追猛打，终于8月中旬，在安阳、内黄两县交界地区，将匪残余870余名悉数成擒。当时，为应地方人士所请且鉴于匪性难改，并顾念地方尔后安宁计，决采“治乱世用重典”之古训，于8月20日，将所擒匪众悉数枭首于安阳车站北之空野。人民前往观刑者人山人海，途为之塞，及至行刑时，群众欢呼雷动，久久不已，若非匪徒平素作恶多端，群众怎会如此兴奋也！其后，安阳、汤阴、淇县等地，得以安定，与此次之彻底剿匪行动，不为无因也。


  第二阶段：民国十八年夏，冯氏下野，名为被阎氏羁縻于山西五台县之河边村，而实际上冯氏之部属仍与其保持密切联系。是以西北军之行动，全受冯氏暗中指示也。尤记我中央编遣会派员前往西安，进行点编，所有西北军拒绝点编者，即为冯氏确保其军中实力而使其部下有此轨外之行动也！斯时，由于西北地区连年荒旱，民不聊生，形成军民争食之势，冯氏为保持其个人武力之生存，乘中央忙于江南绥靖工作之际，突于10月上旬将其主力孙良诚、宋哲元、庞炳勋、石敬亭各部，由陕西陆续向河南之洛阳集中，企图重据河南，威胁宁、汉。另以张维玺、刘子亮（汝明）部分别东下；张部由陕南之白河进占湖北之均州、郧阳，续向老河口、襄阳、樊城进犯。刘子亮部则由陕西商县之龙驹寨东下，希图以夺取河南之淅川、邓县、南阳，然后折而向南，与张维玺协力攻取襄、樊，以牵制我军之不敢北上，间接的可以促成西北军陇海沿线主力之成功。


  10月中旬，西北军主力于洛阳集结完成，乃分为三路开始向前进犯：一路是石敬亭、庞炳勋、冯治安等部，沿陇海线东下，被我军唐生智部阻止于巩县以西黑石关及其南北之线；另一路孙良诚部经偃师县进犯登封，被杨杰部阻止于登封以东之唐庄、芦店、三官庙之线。又一路以宋元哲部向洛阳以南前进，企图经临汝进占平汉线之许昌，但为何成浚所部将其阻止于临汝县西北之临汝镇附近。自从10月20日以后，我中央军与叛军间，均陆续不断增援，形成对峙局面。


  10月22日，总司令蒋公命我11路军之全部由火车输送，从速集中于豫北之新乡及黄河北岸一带，并派一部进驻沁阳、孟县，以防西北军之北渡。我总指挥即电令本（66）师由彰德以火车输送之道清线之焦作，令以一部进驻孟县，以防堵叛军北渡。本师奉命后，即日由彰德（安阳）南下，而于10月23日夜间集中焦作，随派徐鹏云旅进驻孟县，担任河防之守备。先兄乃亲率65师亦于10月27日进驻新乡及黄河北岸。


  10月29日，叛军鹿钟麟部，曾挑选便衣队300余名（多为豫籍之熟悉地形者），自新安县以北之狂口北渡黄河，但为我孟县所驻之徐旅发现，即于深夜将其包围于北岸槐树庄，悉数成擒。据俘供称：彼等所受之任务，系以游击方式破坏黄河铁桥，并乘机偷渡黄河以南，破坏郑州东西地区之陇海铁路交通设施，与郑州以南平汉路之铁桥，以影响我军之后方补给。


  10月30日，我大本营许昌指挥所派参谋陈昭图前来新乡，担任与11路总指挥部之联络工作；先兄为期及早达成结束战争之目的，乃向其建议由本路军自山西省茅津渡南渡黄河，占领陕县以东之会兴镇，俾能切断叛军后路，然后进而东向，进攻洛阳。如此不仅可以促使叛军迅速崩溃，且可将其合围聚歼。不过茅津渡地属山西，而阎先生是否容许假道？尚难逆料，请速返许昌，建议上峰卓裁。


  11月1日夜，总司令蒋公进驻许昌，先兄即于2日晨前往晋谒，请示机宜。斯时敌我间战斗已经展开；被叛军新近收编之土匪张仁山，以其所部数千人攻占密县县城，随时均有袭击唐生智部左侧背之可能。总司令蒋公为收复密县，加强我方战力计，即面谕先兄：将本部军酌留一部分于新乡，维持豫北秩序外，主力从速集中郑州待命。先兄即饬65师万选才所部向郑州集中，并命本（66）师以旅长徐鹏云率该旅邢清忠团留驻新乡。本师主力亦于11月4日集中郑州。


  11月3日，刘总指挥奉总司令蒋公之命令饬万选才部进驻密县以东之观音堂，受唐生智之指挥，向密县进攻。


  11月7日，本师曾奉蒋公之命令，饬于8日集结于许昌。余遵于8日上午抵达，随即晋谒蒋公报告军中状况，并请示机宜，深蒙垂询备至，慰勉有加。当时余感于蒋公之爱护部属无微不至，感德万分，迄今思之，尤历历如昨也！蒋公于指示本师尔后任务时，另由熊天翼（式辉）先生在旁讲述敌我态势。最后并指挥本师到达临汝县后，即受何雪竹先生指挥，向临汝以北往宋表进攻登封县西南之大金店、小金店；得手后即行进攻登封，以夹击登封以东之敌，将其聚歼。


  本师遂于11月9日由许昌出发，12日到达临汝，晋见何军长雪竹（成浚），请示进攻登封之机宜后，于是13日向登封前进；14日午后1时，到达大金店以南地区，以昧于当前敌势，乃命武庭麟旅进驻大金店以东之安庙，监视小金店及其以北袁窑方面之敌，以掩护本师之右侧背；另予阮勋旅以全力进攻大金店。踞守大金店之敌，凭借高垒深壑，顽强抵抗；激战至15日拂晓，城内正绅王顺则（为余之好友，并于民国十四年以前，同为本军之营长）闻之本师攻击该寨，即秘密召集寨内精壮，突袭敌之指挥部，敌以寨内有变，乃仓促退出该寨北门，占领登封西南之文村，及其两侧高地之既设阵地，阻止我军前进。15日晨，本师除仍以武庭麟旅之一部监视小金店方面之敌人外，主力进击大金店东北之袁窑，并以阮勋附姚北辰团对文村及其两侧高地之地施行猛攻。敌凭优势地形与坚强阵地，竭力抵抗；激战至午后4时，敌复增强兵力并以炮火（尤其以大量迫击炮）向我不间断之猛烈轰击，我军官兵奋不顾身，前赴后继，步步向敌迫攻。战至夜晚8时，敌始放弃阵地，向洛阳方面逃逸。本师于16日晨完全占领登封。同日晨8时，接到何军长电话，其对于本师迂回之成功极为嘉奖；并饬本师经洛河以南，跟踪追击敌人。


  本师即于当日午由登封出发，沿途仅在偃师县之府店、扒头，及洛阳东南之李村，与敌之后卫部队小有接触；19日午后，攻克洛阳之西车站，残敌仓皇西窜。友军第47、第54、第7师亦于是日晚先后到达洛阳。


  第三阶段。11月20日上午9时，杨杰指挥官在洛阳车站召集各将领谈话，得知总司令蒋公于陇海路线之叛军17日向西溃窜后，即已由许昌经郑州前往巩县以西之孝义，与唐生智总指挥晤面。蒋公因急于返京处理要务，而令唐生智负责指挥前方军事。唐于接任之初，乃将西进部队区分为左右两个纵队，以杨杰为右纵队指挥官，辖第7、10、47、54、66各师沿陇海线西进。何成浚为左纵队指挥官，辖第48、65、新四各师，经宜阳、洛宁向卢氏县攻击前进。


  余时被列入右纵队，隶属于杨杰指挥官麾下；当右纵队研商前进序列时，杨指挥官特别指着余宣称：“贵师挺进登封敌后，促成敌人总崩溃，厥功至伟，惟贵师官兵太辛苦了！此次西向追击，你们充作预备队，在总指挥部后方跟进，借以休养士兵之体力。”余听到敌人崩溃，系由本（66）师挺进敌后之光荣战果所促成，内心之愉快，实无以形容！但身为军人，以身许国，区区辛苦算得什么，只盼能早日扫平逆氛，国家统一，生民得以安居乐业。是以听得指挥官将本师列为预备队，确实老大不愿，于是立即提出异议，仍愿担任先头追击。杨指挥官以序列既经确定，不宜再事变更，仍希本师担任预备队，并借以休养、补充应携粮弹，此时乃寝。


  11月20日晚，总指挥唐生智抵达洛阳，即在其所乘之火车上召开军事会议；首即宣达总司令所赋予之任务，接着即翻阅杨总指挥官所呈之追击部署。阅毕即问余曰：“你是否可以担任先头追击任务？”套句成语“固所愿也！未敢请也！”当时一听总指挥此问。一股年轻好胜之心获得鼓舞，当即不假思索表示愿意担任。盖当时军中盛行“铜头铁尾草包肚”的谚语，是形容攻击前进之先头部队，必须战力坚强、勇敢善战。一旦战事不利部队转进时，担任掩护之部队，亦必须以战力坚强者始堪胜任；唐又问道：“你能否于11月底攻抵潼关？”我立即答曰：“洛阳距潼关约五百华里，现距月底之限尚存十日，其间尚无敌人强大阻力，当能如期达成钧座所赋予之任务。”唐氏听取我之报告以后，即命参加会议之运输司令贺耀祖拨给本师火车两列，令以火车往返运送本师部队。余面聆唐总指挥此项指示之后，曾作下述之内心分析：当前敌人系于昨（19日）日夜脱离洛阳西逃者，在他们大部队混乱拥挤之情形，其先头部队本日可能抵达至新安以西之铁明及干秋地区，距洛阳仅百余华里，如本师以火车运送，每次只可输送一个步兵团，在这种情况下，将使本师各团沿途分散，不能集体形成坚强之战力，一遇敌人反攻，将陷于为敌各个击破之命运！反不若采取徒步追击较为稳妥。于是立将此种看法与想法，向唐氏报告，幸蒙采纳；本师遂于11月21日出发，沿陇海路西进，追击残敌。沿途曾与敌郑大章、庞炳勋、梁冠英、周永胜各部，先后在义马、铁门、干秋、渑池、观音堂、张茅、会兴镇各地，发生大小战斗七次之多！11月25日上午10时，本师追至陕县，敌孙良诚部未予抵抗即狼狈西窜，我除令阮旅附姚北辰团向灵宝跟踪追击外，并令武庭麟旅围缴敌之铁甲车6列，车上铁炮完整无缺，可见敌临退仓皇之状也！经检点后，乃悉数移交我军铁甲车司令蒋锄欧。另收缴敌扣在陕州之火车63列，派军押护至洛阳呈缴右纵队指挥部。


  据最初判断，陕州之战因敌驻有部队甚多，势将极为惨烈，熟知敌以数万之众，不旋踵间竟溃不成军，若非事实证明，诚难使人信服！敌溃散西逃，一路遗弃之枪炮械弹，不可胜计，即其高级将领所乘之汽车以及六轮大卡车，弃于沿途者竟亦多达104辆，另尚有战车3辆，以民国十八年时机动车辆之缺乏，若非万不得已，安肯委弃也！嗣据俘敌之驾驶兵供称：“因大军溃退，军纪当然，溃退败兵自感终日过着牛马不如的艰苦生活，还要日夜疲于奔命，目睹其长官还有汽车可坐，在这种怨恨情况下，于是群起拦阻汽车，甚至有以枪向其长官射击者，借以发泄其愤懑之情，而乘坐汽车之将领们因畏溃兵凶焰，亦只有弃车随众步行了。”


  余当时默察情势，实为我军消灭敌人收复西北之最佳时机，但回顾我右纵队各友军，仍还在洛阳、新安集结，尚未西来，若仅靠本师之力，岂足以言此！当时即以电话向洛阳杨杰指挥官报告当前情势。并建议速率大军西进，俾一鼓作气消灭敌军。而所奉指示：“在纵队主力未到达陕县、灵宝之前，该师即在原地监视敌人，俟车辆调配妥当及后方补给筹有结果，本队之主力，即行前进。”


  27日，除派师直属轻重营留守陕县维持当地秩序及保护俘获战利品外，即率本师直属部队及武庭麟旅进驻灵宝。到达后即召集团长以上干部，研讨当前敌人之态势，以及我军进攻路线之选择。斯时敌人所占领之阵地，为左依黄河，右沿函谷关之虎头垣、槐树垣、官庄垣之线，形势天险，进攻不易。因为此一地区之地形，尚有记忆，亦即民国十五年春，河南督理岳维峻受吴佩孚压迫，率其数万之众，沿陇海西进，行抵灵宝，受我陕甘联军以少数兵力利用函谷关之天险（即敌人现在所占领之阵地），阻其前进，令以军之主力经官庄垣以南迂攻敌之左侧背，将其悉数包围缴械。仅岳维峻及陕西督理李云龙与少数将领，化装渡河。岳仍受阎锡山掩护，亡命平津；李云龙则由山西渡河，返回西岸。现在敌亦利用函谷关天险，期图阻止我军西进，与我军当年阻止岳氏之情形相若。而主客态势相反，当时所值顾虑者，乃为敌人是否于其右侧翼之后方集有重兵？为彻底明了情况并为选择我进攻路线计，决定选派多数干探，由官庄垣以南深入敌后侦察。


  29日午，派往敌后之谍报参谋耿福祥提出下列报告：


  ①据守官庄垣之敌军，为28师周永胜部之步兵两个营，人数约600名，分驻官庄垣、崤岭及崤底。


  ②梁冠英以一部占领函谷关之虎头垣及槐树垣，其主力及周永胜残部驻于稠桑。


  ③由潼关东来之土民谈称：潼关及其以东之阌底镇、盘头、阌乡县均有状极混乱之重兵。


  ④倘敌人不撤退而仍守要隘时，我军将来进攻路线似可经灵宝以南之天齐庙、灵井、夏卫转向西北，在经夏村、夏庄进占布张后向东进攻官庄垣，而后进攻稠桑之梁冠英部。能如此，则虎头垣等处敌军，将不攻自破。


  基于耿参谋之报告，深感此时实为我进攻之良机，倘再迟延时日，予敌人以喘息休养机会，令其士气恢复后，必又成为我之劲敌。我军尔后之艰苦战斗，亦必接踵而至。因此又以电话向洛阳杨指挥官报告当时个人之看法，并请其把握时机从速前进，另再派部队以接替本师当前与敌对峙之任务，而使本师达成迂回敌后之使命。奉指示：“右纵队指挥部，决定今（29日）夜率领第7、10、47各师，分乘列车西进，预计明（30日）晨可在陕县、灵宝集合。”并令本师斟酌情形，于30日相机向敌后迂回攻击。本师奉命后，欣悉我后方大军明日可抵灵宝，既无后顾之忧，自应把握时机，迂回敌后，以完成唐总指挥令我部于月底攻抵潼关附近之使命。惟为避免当前敌人发现我之行踪，即于29日薄暮以后，以师直属部队之特务营、工兵营、炮兵营接替阮旅之阵地，并实施佯攻，牵制敌人。余乃于是夜10时，率主力经灵宝以南之天齐庙、露井、下街、夏庄、夏村向敌后迂回攻击前进。30日晨，我先头部队武庭麟旅进占官庄垣以西之布张，即饬该旅附姚北辰团，分三路向官庄垣、崤岭、崤底进攻；而以阮旅占领布张西北之高地，掩护本师之左侧背，以防范稠桑方面梁冠英部之来攻。


  是日上午10时，官庄垣之敌，经我猛烈攻击，终以弹尽援绝且无路可遁。向我缴械投诚。


  本师官兵，经彻夜翻山越岭之后，尤能一鼓余勇，克服顽敌，此种冒险犯难之牺牲精神，不仅当时感佩万分，即事隔40年后之今日，每一念及我忠勇官兵及死难之将士，辄为之感悼不已也！官庄垣既经攻克，官兵均已疲惫，为应付尔后更多之战斗，随令原地休息。旋即获悉杨指挥官已进驻陕县；于是以电话向其报告占领官庄垣之经过，并请主力军速行前进，接替本师直属部队函谷关与敌对峙之任务。


  杨指挥官对本师艰苦卓绝之战斗精神，极表嘉奖，并命攻击稠桑之敌。30日午后4时，本师即向稠桑攻击前进，薄暮时与敌接触，激战彻夜。敌凭优势地形坚守不退，余乃令武旅杨天民团迂回敌后之达子营，施行攻击，敌以后方遭受威胁，遂于12月1日午后3时，向西溃退。我军跟踪追击，沿途俘敌三团之众。是晚，本师宿营于达子营。


  我阮旅马其臻团，于本师由稠桑向西进击时，任师之预备队，该团鉴于其他各团战绩辉煌，俘获丰硕，而该团一无所得，全团官兵引以为憾，乃坚请准许该团单独继续追击。当时因顾虑官兵之疲劳，本不允其所请，嗣以该团长力请，而我亦急于明了敌人之情况，乃准所请。该团遂于1日夜10时许，进抵阌乡县东关，为敌梁冠英部所阻，经其全力猛攻，卒冲进东门，与敌发生巷战，敌于深夜不明虚实，竟仓皇退出，向潼关窜去，计此役该团掳获迫击炮2门、重机枪3挺、步枪300余支，及敌500余名。


  第四阶段。12月2日午前10时，杨指挥官派曾万钟、马崇六暨廖科长三人至达子营，转述杨杰指挥官之命：“着66师停止前进。”询其原因据云：“我军兵力单薄，必须阎锡山协同出兵，方有收复陕西之把握。”我以彼等想法过于天真，遂表示：“想要阎氏出兵，除非日由西出。”曾问何故？我答：“阎自民元以来，所以能稳居不动者，第一在地形上是表里山河，易于防守；第二是他运用政治手腕，在国家内忧外患、彼此争夺之混乱情况下，彼可置身事外。现冀南（石家庄以南）豫西，均在中央控制之下，倘陕西亦归我中央控制，山西即形孤立，他如何能帮我们攻打陕西！克冯军已溃，兵心涣散，业呈土崩瓦解之势，以我们现有之兵力，速于进击，使其不能立足，无喘息之暇，定可消灭其主力，一举而收复西北。请你们回去建议杨指挥官卓裁。”马崇六表示：“如果你再前进！就是不听命令。”我乃申述：“本师现占领之阌乡县，为一低洼盆地，可否准予进占阌底镇以西之七里河（潼关东）高地？庶可进可以战，退可以守。”曾表示：“如此甚好！”彼等于是东返。我则即令武庭麟旅及姚北辰团于2日晚进占七里河以东、阌底镇以西之南北高地，构筑工事，以与吉鸿昌对峙。


  3日上午，先后接陕县县长刘艺舟及灵宝本师留守人员电话报称：“杨指挥官及陕、灵两县所驻部队，悉已乘火车急急东去。”余听到彼等突然行动，竟未告知本师，显属是非寻常，至感惊异，但以当时电讯中断，无法向各方探问消息，终夜彷徨，无所适从。


  4日晨，我郑州留守人员楚子襄先生前来报称：“阎锡山、冯玉祥、唐生智、石友三等联合背叛中央，我11路总指挥部代参谋长龚御众，因拒绝唐生智通电之签署，被唐扣押，并将本军留郑之武器、弹药、被服、装具抢掠一空；总指挥部特务团、教导团、骑兵旅等直属部队，不甘受唐逆之节制，突出郑州，向密县、登封方向集中待命。”是时，吉鸿昌（兼宁夏省主席）派遣代表凌勉之前来晤余，接谈之下，方悉潼关与我对峙之敌即吉鸿昌部。凌郑重向我警告说：“现在冯、阎、唐及石友三联合倒蒋，石友三可能已在浦口渡江，占领南京了！你怎敢在此停留？”我当时不敢将我们困难处境向他泄露，以恐遭其轻视而展开攻击，乃佯假不知其事，亦以郑重态度向其宣称：“你这话由何说起，刻中央已在陕州、灵宝集结大军20余万（为证明所说不假，曾将我友军假番号说出十数个），明天就要向你们总攻。”伊于闻此说后，似有惊慌之色。我又强调说：“你如不信，可以前往陕州、洛阳、郑州看看！”我之所以敢于捏辞吓骗者，因其亦是前方作战部队，对于局外政情，与我同样未必明了。嗣复以开玩笑之态度追问：“你的臭消息由何传来？”伊答以：“是山西邓麻子（邓哲熙）、薛子良（笃弼）传来的！”我又故作轻松地说：“当然了！那些穿大褂的朋友们！如果不制造一个惊天动地的谣言，怎能鼓起你们的士气而坚守潼关呢！假若潼关不守，试问他们还有家可归吗？”他听过以后说：“亦可能是这个样子。”我马上对凌说：“请你马上回去对世五（吉鸿昌别号）兄说：‘赶快转回宁夏，并速派代表晋京，向蒋总司令请示机宜。’我明天如奉到总攻击令，可托词‘准备未周’而延缓一日，予你们撤退机会；否则，后日总攻击时，不要说我对不起朋友啊！”他果然被愚，赶回潼关。我则不禁感慨万分！对这些不名大义，不顾国家大计，只知为一己利害而丧心病狂的做法，亦只有徒呼奈何！而环顾当前环境，前有强敌，后有叛军，孤师远悬，吉凶不卜，眼看即将到手之胜利，竟弄得如斯结局！殆亦所谓国运乎？至于本师命运，显已危机四伏，然如何挣离险地，以保存我国民革命军之责任，不容我草率从事，几经思考，最后决定于当夜撤防东进，拟于新安县以北之狂口北渡，与在新乡留守之本师邢清忠团会合，并俟渡河后与我中央再切取联系，以报告此次撤守之始末。


  5日清晨，行抵灵宝，适晋军关福安（在黄河北安）派其参谋处长王琏送来阎锡山之电令：“刘师长茂恩：着该师死守灵宝固守灵宝，阻止西北军东进，切断其与郑州唐部之联合。陆海空军副总司令阎锡山微子。”以此视阎，又似未背叛中央，内心窃以为喜，总认为国家危难，或可化险为夷。但继之一想：阎副总司令所赋予之任务，至为艰巨，以本师仅有之5个团兵力，倘冯军来犯，众寡悬殊，如何能阻止其东进？且地方连年荒旱，五谷歉收，粮秣补给，无从筹措，尤以各种弹药深感缺乏，根据以上种种因素，惊惧万分。若拒不接受，是为抗命，接受而不能胜任，必将贻误大局。不得已乃派本师参谋长于起光北渡黄河，以长途电话报告阎副总司令有关本师种种困难，阎指示：“粮弹之补给不成问题。如有需要可在黄河北岸之葛赵与平陆随时予以补给。至兵力单薄，必要时令关军长福安率3个师、4个独立旅渡河支援。”余得到这种圆满指示，内心又稍以为慰。乃遵将197、198两旅，在稠桑移动，利用优良地形，右依黄河向左经贺沟、张庄、小李疙瘩、大东沟、官庄垣之线占领阵地。张庄以右归198旅（缺一个团）。以左归197旅，阻止西北军之东进，并以196旅，在胡家垣、露井担任翼侧之掩护。7日午前，吉鸿昌、梁冠英部先后到达稠桑，午后4时即向198旅进攻，被我击退。8日午后，197旅当面发现之敌为庞炳勋部。是夜，吉鸿昌等派其代表凌勉之又来游说，希我为其借道东进，伊与我晤面时来势汹汹，并云：“在达子营受骗，退回以后，打受吉鸿昌申诫，现在你尚有何说？”我乃晓以情义曰：“我们都是河南人，连年以来，内战迭起，都以中原为战场，以致田园荒芜，农村凋敝，地方惨状目不忍睹，为你们着想，应当整顿内部，开发西北，繁荣地方，充实边防，功在党国，人民称颂，岂不逾于叛乱吗？再说以阎、冯、唐、石几人，哪个配当领导中心？他们以个人利益相结合，对中央称兵作乱，是否以卵击石？后果不卜可知。”凌曰：“我们已经推选阎先生为领导人。”我告以：“以阎先生为人与作风，冯先生能够向他俯首听命么？”彼认为：“既是一个组织，大家就应当服从组织，这还有什么问题？”我则向其坚决表示：“倘真如此！我阻止你们东进是服从命令，而你们东进是违抗命令的！”于是将阎氏电令交其观看。复告知曰：“这个命令是关福安之参谋处长王琏送来的！”另将王琏请来，当面介绍，彼阅电后破口大骂阎锡山不是东西，我于是向其调侃曰：“你们刚刚选出的领导人物尚未就职，他就成为不是东西，你想这个仗还能打吗？”凌应声曰：“这个仗我们绝对不打了！但是陕县、灵宝，是我们陕西的咽喉，我们讲私交请你让给我们。如果你愿意返回西北系统，我们一致欢迎你，不愿意回来，你愿到哪里听你自便。”我乃乘机向其疏导曰：“潼关是我们入陕之唯一要道，咱们讲私交，请你们把潼关让出来，你们愿意回归中央，我相信中央对于你们不但不咎既往，而且会对你们慰勉有加，如果你们不愿意回归中央，你们爱到哪里听从你们自便，但是，绝对没有好结果。同时，要知道我之不能将陕县、灵宝让给你们，正如你们不能将潼关让给我们一样，你我都没有这种权力，我们都是受命者！望你回去代我向世五、赓臣（庞炳勋）、子超（梁冠英）诸兄多多致意，更要代我多尽忠告，就是请他们痛下决心，本着已往爱护党国之热诚拥护中央。倘一时受环境所限制，亦应速返宁夏与西北，休养生息，巩固边陲，建立不朽之功。倘意气用事，背叛中央，他们的后果尚堪设想吗？总之，他们都是我已往最尊敬最亲爱的好友，站在友谊的立场，我不能不出于至诚地向他们进忠告，尤其你与他们的友谊更胜于我，能忍心看他们跳火坑而不拉他们一把吗？”彼曰：“我回去之后，一定把你对他们的这种劝告切实转达。”


  9日以后，敌以优势兵力向我猛攻，但我因地形良好，敌未得逞，相峙旬日，郑大章之骑兵以及魏凤楼、葛云龙等部，均出现于虢略镇，对我形成包围态势。本师深感防广兵薄，乃电请阎副总司令饬关福安部渡河支援。奉示：“如不能抵御，可即渡河集结于葛赵、平陆。”敌前渡河本已不易，而黄河水急幅广，再加船只稀少，更加困难。复电阎请派关部前来增援。所获指示曰：“已令关部隔河以火力支援，掩护该师安全北渡。”当此援兵无望，而敌对我全线猛攻之际，又发现敌之迂回部队逐渐逼近，火力集中，猛烈空前，斯时，我军阵地已为摧毁殆尽，倘不撤防，必陷绝境，又思陕县以东情况混乱，敌友莫分，中央联系中断，撤防何处？搔首彷徨，计无所出。延至是日午后3时，接前方指挥官武庭麟电话：“顷发现由潼关东下民船84只，随波东流，势如奔马，以其靠北岸行驶，未能截获，恐系冯部图袭陕县，请予注意。”我乃急派特务营及炮兵一连，以火力迫其南来，俟靠岸后，竟为空船，且均为巩县、偃师、孟津之船只，询其船长，何以结帮冒险东下？据告：“一恐河水结冰，二要赶回过年，三怕大战爆发，遭受炮火损害。”我军获得船只后，当即报告阎副总司令拟于薄幕后撤防，并请其令饬关福安于必要时予以火力掩护。建议获准后，即行按照预定计划分由葛赵（位灵宝对岸）、太阳渡（位陕县对安）、茅津渡（位会兴镇对岸）渡河；一夜之间，全部安全转进至黄河北岸。师部及阮勋旅驻平陆县，武庭麟旅（附姚北辰团）驻葛赵。翌日，奉阎副总司令之命令，担任右起葛赵，左至茅津渡和防之守备。同日，关福安之上校参谋处长王琏率同中校参谋华克格、孙振瀛两员，到我师部服务，另译电员一携带阎副总司令与晋军通讯用密电本多种。同时，并将我军之原用电本一律没收，不准对外联系。


  （3）战果


  是役切断冯、唐叛军之会合，使唐生智在郑州孤立无援，被迫南下，结果于驻马店南北地区，被我中央军解决。不然，冯唐会合，声势壮大，附和分子闻风响应，内战局势不堪设想矣！


  此役俘敌七八千名，掳获铁甲车6列、步枪4000余支、战车3辆、大小汽车100余辆、弹药辎重极多，而我伤亡官兵200余名。


  （二）阎锡山反蒋与豫东大战


  1.阎锡山领衔反蒋


  刘茂恩


  12月19日本师自灵宝、陕县渡黄河进驻平陆后，22日先兄之随从副官孙新居来防地，据告：“石友三于12月2日在浦口叛变时，谣诼纷起，多以为这是阎、冯、唐、汪（精卫）之早有预谋者。斯时人心惶惶，达于极点。我总司令蒋公对此突起事变，期其消弭于无形。为此立即派我总指挥（系指先兄）陪同内政部长赵戴文先生前来山西，劝阎氏应以国事为重，速予制止西北军以及唐生智、石友三各部叛乱之行动，由于津浦路徐州以南段已为叛军石友三占领，交通断绝，乃转往上海改乘兵舰至青岛，一路上承山东省主席陈调元、河北省主席商震预为准备专车，日夜兼程，乃于4日抵达太原。曾即与阎氏晤谈，申述中枢忧念国事之苦衷以及蒋公希望阎氏共谋国是之赤诚。阎氏听后，颇为感动，慨允肩负此一艰巨使命。并立即去电西北军、唐生智、石友三诸人，制止其军事行动，唯恐叛军不听劝导，随又立即与你（指茂恩）来电，命你固守灵宝，阻止西北军东进，切断与唐生智之联合。”听到孙副官谈话之后，始知吉鸿昌代表凌勉之于12月4日所谓阎、冯、唐、汪（或石）之大联合不为无因，亦知阎氏微子电令之由来也。


  先兄镇华留太原计两月余，对阎氏朝夕诤劝，以冀阎氏能倾向中央，使国家内乱早日结束。无奈当时一般投机政客、失意军人以及不忠于我中央之省份，纷派代表，群聚太原，施其挑拨、离间之伎俩，诱使阎氏反对中央，使其在顺与逆之间举棋不定；尤其西北军将领以及毫无中心思想、好乱成性之军队，亦多派有代表常驻太原，对于阎氏竭尽威迫利诱之能事，卒使阎氏误入歧途，而有民国十九年2月之“蒸电”，正式向中央起衅，造成豫东大战，一念之差，生灵涂炭，横尸遍野，操权者能无慎乎！及至大误铸成，挽救无术，个人荣辱损失事小，竟而影响国家元气，过后扪思，不知渠等亦知自省否？


  先兄留太原期间，原期阎氏能有作为，乃睹其日受肖小包围，已知其无能自拔，遂愤而返京，面谒蒋公报告，并请早作军事上应变之准备，以免临时措手不及。而先兄自以为此行无功，有亏蒋公托付，乃请求出洋考察。


  2.阎蒋大战——豫东宁陵之役


  刘茂恩


  （1）状况


  民国十九年元月以后，本师乃在晋南之平陆及芮城担任黄河河防之守备。我讨逆军第11路总指挥部自上年12月2日在郑州被唐生智解决后，所有直属部队包括骑兵旅、特务连、炮兵团、教导团等突围向登封挺进，几经叛军追迫，终于民国十九年元月在渑池以北之南村渡河，集中于山西省垣曲县境，经余向阎副总司令请求安置，乃准将各部集中在平陆县待命。斯时，阎对中央之态度举棋不定；对本师则采取极为严厉之监视，所有部队之一切补给等，均受严格之控制，时届隆冬，冰雪载地，官兵乃是一袭单衣，至于每日所食，更是难得一饱。饥寒交迫，困难万状。而我全体官兵亦深体本部之不得已情况，甚少叫苦者。每当午夜酷寒难耐时，由长官率领各部士兵，绕场跑步，借以取暖，久而久之，体力消耗过巨。而营养又极为欠缺，大多数官兵均羸弱不堪，疾病横生，再加以医药缺乏，死亡日必数起，虽曾以前项困难情形，报请阎副总司令改善，然如石沉大海，杳无回音。正值绝望之际，我总司令蒋公适于此际密派少将参谋刘茂修（即舍七弟）携密函间道来访，慰问有加。并详询军中情况，以及部队能否东调，离开晋境？余当将本军被阎监视情形具实以对。并告以：“此际势难东调，但无论如何艰难困苦，必尽量忍受，总要保持此一部分革命实力。倘阎氏叛国，我总司令对本部有所驱策时，请即来命。如我发现有可乘之机，亦必随时向总司令请示机宜。”言毕，令其即晚返京复命。


  3月23日接阎氏“梗电”召见。余于次日由平陆出发。26日抵达太原晋谒阎副总司令，时在座者有其秘书长贾景德。阎氏问曰：“2月间我所发出之‘蒸电’，及我同45名将领所发之‘梗电’你已否见到？”我则以“没有见到”为答。其实，我在报纸上均已看到两电，只以不赞成彼等行为，而未作任何表示。阎又问：“报纸上都登过，你怎会没有看到呢？”我称：“近来根本没有看过报！”阎又问：“为什么连报纸都不看？”我向阎申述道：“报告副总司令！我不敢欺骗你。可以说我每天都是过着醉生梦死的生活！”阎氏很惊异地问：“你为什么这样消极？”我答以：“因为看到我所带的这批‘饥军’太可怜了！去年11月本军在郑州奉蒋总司令之命出发时，棉军衣尚未运到，官兵穿着的全系单衣 [34]。12月18日夜渡河后，大雪纷飞，冰雪载途，士兵一夜之间冻死37名。当时本军各级将领一致要求将军队苦况向副总司令报告，恳请补发棉衣济急，结果不得要领。为免士兵冻死，乃令营连干部切实负责，不论昼夜，只要感到冷冻难耐，随时集合跑步，以却寒冷而维现状。是以不论日夜，到处可以听到跑步、唱歌和喊“一、二、三”之声。至于伙食方面，除每兵日给小米半斤、燃煤2斤、食盐少许之外，数月以来，未见荤腥：即是青菜亦无钱可买！现在全部官兵，无一不是面黄肌瘦！报告副总司令！所谓耳不忍闻，目不忍睹，实则就是这种惨状！因此，余日夜不能成眠。斯时平陆县长，以及商会会长，他们看到我这种情形，就劝我每日喝酒以代安眠药。”阎听到此处，就问：“南京给你们发的月饷做什么用了？”我答曰：“自从渡河以后，中央方面就把本部经费停发（实因受阎监视，不敢直接请领）。当时曾呈请副总司令代向中央请领，奉批交周参谋长（周岱）核办，几经派员与之交涉，至今尚无眉目。”阎谓：“这些情形我根本不知道，今后自当设法！”续即露出其真面目曰：“介石对我太无诚意！我要同他周旋周旋。你是否可以对45将领的通电，发个响应电？”我听阎对我提出这项要求，其逆谋以昭然若揭，若遽然拒绝，则后果不难逆测：为保存实力，待机配合蒋公之决策起见，决计虚与委蛇，当即答曰：“副总司令如认为有此需要，就请贾秘书长代我拟发。”阎不以为然曰：“那怎么可以！必须你自己拟发。”我以不善提笔为辞。阎最后嘱请别人代拟。于是我乃辞出找到老友宫逸泉代为捉笔。宫问我如何写法；我曰：“就我的立场说绝对不能攻击中央！只要能应付得过去就行了！”于是宫氏就代我草了一份不痛不痒的电稿。我将电稿随即送呈阎氏审阅。并向其表示曰：“这电稿如有不妥之处，请交秘书长加以修改。”阎阅后即交贾秘书长，贾谓：“就这样发了吧！”我即请阎批发，阎称：“这个电不要在此发出，一定要回防上去发！”我告以防上没有电讯局，阎突谓：“你的部队快要出发了！带到有电报局的地方再发亦可！”我听到本部快要出发了！确实感到惊异，出发到何处？目的何在？何以我事先一点不知道？身为部队主管，至此真有啼笑皆非之感！然处于当时情况，亦只有任人摆布了！不过我还向阎问：“军队向哪里出发？”阎乃将周参谋长招来问曰：“他的部队什么时候出发？”周称：“命令早已下达，恐怕现在已在途中！”我乃向周询本部所经路线，彼曰：“经连城、安邑、绛县、阳城、晋城，到河南焦作一带集中。”阎于此接曰：“这封电报你就带到焦作去拍发好了！”我随即向阎氏告辞，往晋城首途，以便在那里等候部队，随同东进。


  4月上旬，本部齐集焦作。此际，余顿感海阔天空，内心愉快，难以言喻，此时，本部随时均可脱离晋军监视，还我自由，重归中央怀抱，尤其是一份被迫所拟之电报，决计不予拍发，虽然内容无关痛痒，然终属被迫而为，实非所愿，今既钳制已失，当可完全按照个人良知去做。只是时机未至，不得不再暂忍一时之痛，期望配合中央决策，达成彻底消灭叛逆，早日解决战祸之最大目的。基此概念，当即派遣本军政治处长韦品方间道赴京，晋谒蒋总司令报告本军现况，并请示尔后行动方针。在此同时，阎又以陆海空副总司令之名义命本师原属之6个步兵团及总指挥部直属部队，合并编为9个团，组成一个军（15军），区分为第65、66、67等3个师，每师3个团，以余为军长，阮勋、徐鹏云、武庭麟为师长，划归阎部序列。4月25日，阎命本军由焦作开往豫东杞县至兰封之线集结，任东向工事之构筑。5月14日，又命本军归隶驻宁陵晋军杨效欧指挥；同时，杨令本军星夜到宁陵集中。本部遂于17日下午进驻宁陵后，我为明了晋军部署与实力以及中央军之状况，即赴刘花楼与杨会晤。杨称：“敌我双方，刻在鲁西迄商丘南北之线激战中。我方在鲁西参战者为石友三、刘春荣两部，对方为陈调元、马鸿达两部，陇海线两侧与商丘地区为我万选才部。对方已发现之番号计有：1、2、3及11共4个师。关于贵军之任务俟研定后再行通知。”余返抵本军后，异常焦急，盖韦品方赴京向总司令蒋公请示任务，经月未归。自忖：若就目前形势，击溃万选才部可谓易如反掌，但无关大局的部队之崩溃，对阎、冯之主力并无何影响。何适何从？绕室彷徨，痛苦至极！但亦只有静俟韦品方之归来，始克配合蒋总司令之决策而对阎冯两逆作彻底之解决。当夜，接杨效欧之电话，嘱本军军部于18日晨进驻宁陵西北之八里井，而以宁陵为右翼据点，并在宁陵以北向左延伸，以衔接该军右翼（正面约8华里），构筑第二线预备阵地。当时，除令65师阮勋部担任阵地构筑外，而以66师徐鹏云部担任宁陵之守备，67师于18日到达后进驻宁陵西北之乔大庄及柿门为预备队。


  （2）行动


  18日拂晓，正值本军军部集合向八里井出发时，得报悉伪河南省主席万选才来访，至感惊异！暗想：万氏何以如此之早来访？由何处来？所为何事？除令参谋长于起光率队向八里井出发外，余即往迎接并一面考虑：余与万氏私交甚笃，如能劝其听命中央是为上策。否则，将如何处理万某？所谓恻隐之心不觉油然而生。但继而一想，渠已加入叛逆集团，此时若予放过，以后仍不免兵戎相见，到时将不知多少人流血牺牲，所谓小不忍则乱大谋；不能以一己之私而影响革命前途；如不能劝之，则只有一本大义灭亲之精神，断然扣留，促其前线崩溃，以使我中央军得以顺利推进压迫晋军（俾得就近派员晋谒总司令蒋公请示消灭阎冯大计）。


  余既与万选才相晤，首问其由何处来，为什么这样早？万对曰：“我是昨日下午乘火车回开封处理公务，以前方战事突然激烈，遂又连夜前来督战。因与你半年未见，极为想念，所以顺道来看你。”人孰无情，听他如此笃念友情，内心顿觉不忍，但终以顺逆有别，不能以私害公，而坚定信心！不过，内心仍希其幡然悔改，共为革命大业而戮力。于是对他说：“我和你实有同样感觉，过去因为职务关系，不能去看你。”及至进入室内，因万有鸦片烟癖，乃乘其喷云吐雾之际，相机进言，先由其四月间返里奔丧之行谈起，逐渐说到当前时局，以窥其倾向。嗣乃问其对此次阎冯二氏对抗中央将来胜负谁属。万曰：“胜败因素太多！一时不易确定，若是按一般情形而论，胜利应属阎冯。”我即追问其原因何在？万复曰：“在兵力上相较，阎、冯之部队当在百万以上，而中央军最多不会超过50万。在实力上已相差悬殊，即此一端已可断定阎冯必胜，其他不必再论。”我说：“老兄是否把阎冯兵力估计太高？而又将中央军队所估偏低？”万曰：“不然！按阎的兵力约在30万以上，冯的部队总数亦在40万左右，再加上石友三、孙殿英、刘春荣以及我之第六路等亦在20万上下，岂不是百万以上？而蒋的部队在名义上虽然很多，但是很多省份都反对他，不但不会出兵帮他打仗，甚至还会牵制他很多军队；尤其四川、云南、贵州等边远省份，不出兵打他已是很好的了！哪还会出兵帮他呢？”我又问他道：“除此之外，还有没有其他胜利因素？”万曰：“阎冯部队一向受中央歧视，待遇不平等，官兵吃不饱穿不暖，是以军中怨声沸腾。反之中央军待遇优厚，士兵生活安逸，而又以正统自居，遂产生一种骄气。盖骄兵必败，衰兵必胜，以此推断孰胜孰败，不是已经确定了吗？”万说完后反问我说：“你对这场战争胜败谁属看法如何？”当时本军部队皆已出发，随余侧者仅随从张天河一人，而万氏所带之卫队约五六十名，均在院内及大门外伫候；假如我所说之意见，不能为渠所容，恐将遭其疑虑而对余不利，是以迟疑很久而未作答。嗣后万氏一再促余，乃曰：“如你一定要我讲，对与不对，请不要讪笑。”万以极爽朗之声调答曰：“咱们弟兄，多少年来都是无话不说的，你说的对与否，我还会笑你吗？请快说好了！”于是我说：“以我不成熟的看法，与你有点不同。因为战争胜败因素很多，但最主要的还是在：第一立场要坚定，也就是所谓‘名正言顺’，名不正则言不顺，言不顺则事难成。今试以中央与阎冯作战立场而论，中央出兵是为讨伐叛逆，以维护国家的统一，名既正言亦顺。而阎冯二氏此次举动，舆论上责以‘背叛党国，称兵作乱，危害人民’，似此还能谈上名正言顺吗？最后结果，还会胜利吗？第二胜败关键在于精神，中央军所遵奉的是一个主义，所服从的是一个领袖。指挥统一、行动一致、万众一心，而阎冯方面则是以“利害”结合，互相利用，形同散沙，组织既谈不上坚强，指挥亦不能趋于统一，两相权衡，阎冯岂不是以卵击石，最后还要看天意谁归！”万笑曰：“你还讲迷信吗？”我曰：“这并非迷信。所谓‘天意’者即民心也！而人民之共同愿望亦就是天意！试想近年以来，变乱迭起，兵燹频仍，人民望治之心如大旱之望云霓！今阎冯一味凭持武力，不以人民喜恶为归依，是背民心也！谚云：‘得民者昌，逆民者亡。’阎冯二氏不此之察，一味迷信武力，我不信其能会成功也！”万听毕以后，似有所思，时而点首，时而以手抚烟枪，久久不予置答。于是我又继向其说道：“去年春末，总指挥（指先兄）在天津致电冯先生劝其下野时，曾对你我二人讲过几句话，不知你是否还记得？那就是‘四集团之事刚了，二集团之变又接踵而来，长此以往，国家前途何堪设想！其不亡国可乎？你们记着：我们永远只有一条路，就是跟着中央走；我们只有一条心，就是保国安民之心！这也就是做人的道理……”我正想继续再对万点说时，他忽然截住说道：“你不要再向下说，你的意思我已明白，是不是想叫我到中央去？”他接着又说：“你想得太天真了！我已同老蒋打了这么多天，现在就是我过去，他会饶我吗？而且阎冯对我不薄，畀以河南省主席，此时如背弃他们，不惟难逃‘不义’之责！就是我个人内心也感到对不起他！”这时，我很激动地对他解说道：“此次叛乱，罪在二人，其余多系被动，中央绝会曲谅。如能率队起义，相信中央只有欢迎，怎肯加之罪责。至于你说他们给予你高官、背之不义的说法，我也不敢苟同；甚至可以说：就因为他们给你省主席才要揍他！你不想想！他们的部下文武人才有的是，为什么要派孙殿英为安徽省主席，石友三为山东省主席，而你为河南省主席？这就是对你们三人不相信，怕你们在后方捣乱，故以高官来笼络你们，进而叫你们知恩感报，为他在前线卖命，与中央对拼以消耗你们双方的实力，又坐收渔翁之利。如果中央军败退，你们的部队就得跟着前进，主席的文职还有你们的份吗？万一你们败了，你们就成了作战不力或擅自撤退，解除你们的武装之后，仍将绳之以法，这个主席之位自然随着丢掉！我这种浅陋的看法，提供老兄参考，如认为不错，就请当机立断，即速与中央联系，并且请求你答应我一件事。”万促我速说明何事。我认为与他讨论此事，不啻是与虎谋皮，万一让他知道我之立场后若突然反目，岂非自讨苦吃，于是不将我与总司令蒋公经常联络事情告知他，反带着祈求的口气说：“你到中央去的时候，千万要把我一齐带过去，并请中央把我们编在一起，使我得以永久追随大哥！”他说：“老弟！你的看法也很有道理，不过绝不是那样简单，你不知道，我与石友三、孙殿英间早有密约，只要阎冯危害我们三人中任何一人时，大家就一致对付他们。”此时，我已看透万某贪恋眼前富贵，甘心为阎冯效命，为避免被其破坏我之计划起见，遂决计本着“大义灭亲”之古训，不再有所顾忌矣！惟当时我之身侧，仅有张天河一人，而周围又全为万之手枪卫队，别说扣押，即连一句硬留的话都不能说。而机会又是一瞬即逝；于是一面与万某漫谈，一面苦思良策；最后乃对万佯称如厕。于厕所中写就致阮师长之名片曰：“万逆选才，带枪兵50余，刻在军部旧址与余话旧，半小时后万将乘汽车赴前方督战，必经西关外三里处之土地庙，着该师长酌予派队，在庙附近伪装欢送，待伊到时即将扣解八里井军部为要。”并呼张天河送手纸来。张至，密嘱将名片飞送阮师长并索回信。张去后约20分钟即返；我即又称如厕，此时，万还问曰：“你刚解手回来，怎么又去？”我伪称腹泻。在厕所内阅阮之信云：“遵命办理。”余心始安。回至屋内，万即要离去，我恐阮部尚未准备妥当，于是以鸦片烟可以治腹泻为由，将万所携带之鸦片吸食，借以拖延时间。至5时许，彼乃乘车离去。不久，即闻被阮师长扣押解送军部矣！


  万选才既经本部扣押，促使其第一线之崩溃已为不争之事实。然对于阎氏主力仍无过大影响。斯时，余亟欲将扣押万某经过向总司令陈报，俾得有所指示，如何协同友军解决阎氏主力。第以当时与中央电讯联系仍未恢复，只有派人前往归德晋谒蒋公面报。斯时，万部防线尚在固守，势难由正面通过，正焦灼无计中，忽闻万部全线向柳河以西溃退。当日下午7时，又获悉我中央军已抵观音堂附近。乃于19日早派总参议范滋泽（范为前第11路参谋长）暨参议张宗汾通过当面我中央军阵地偕往归德晋谒请示。


  19日晚忽接阎之电令：“冯总司令所部已抵杞县、兰封地区集结，预计为（21）日可参加第一线之作战。仰该军长等鼓励士气，在冯部未到达前务将当前之敌击溃而歼灭之。”余环察当前之态势，中央军与阎石等部可能成为对峙之局，倘21日冯部以其20余万之众参加战斗，则中央之兵力，即显处于劣势，万一中央军因此失利，则本军原拟消灭阎冯之构想即成泡影。故决心不计一切，不待向蒋公请示之人员归来，于20日夜发动攻势，先行击破阎锡山第一线之阵地。即使不能将其全部消灭，至不济亦可促其第一线之崩溃，且可波及冯部之不敢东进，而利于我中央军开辟胜利之机也！


  20日上午，范张二氏仍未见回，乃决于是夜12时采取断然行动。并立即区分各师之任务如下：


  第65师在宁陵以北之阵地，抽调两个团执行夜间之攻击，以一个团维持原阵地之防守。第66师主力攻击杨驿埔晋军之步兵旅。


  第67师解决金香司晋军之炮兵团。


  正当我65师抽调两个团以担任夜间攻击，原阵地兵力立现薄弱，旋即遭受当面部队之猛攻，而将阮师阵地突破。余闻报之余，极感惊异，窃思当面之部队，何以有如此不光明之行为？本军先一日曾派专人赴归德晋见蒋总司令，于通过该部队防区时，势必晤及该军高级将领，应已洞悉本军之来历及扣押万选才之事实，不难明本军是敌抑或是友矣！竟而出此下策！诚为人所不齿也。于是，即令阮师反扑，将来犯之部队击退。又重新巩固原有之阵地。但为恐其重施故技影响我军行动，遂正式通报该部，以免其再有类似之行为。安排既妥，仍令阮师按照原计划执行。


  21日晨4时，各师先后报捷，欣悉均已达成所赋予之使命。晋军杨效欧、关福安、孙楚各部，纷纷向西星夜逃逸。而我派往南京晋谒蒋公之韦品方亦于是时返部，并偕同总司令蒋公所派人员同来，韦氏与我见面时，责我动作太早，深以未能相互配合一举将晋军主力消灭为憾！如能再等一天，即可达成愿望矣！我以韦氏晋京匝月，迟于此时归来，反满口风凉话，深为不满，遂愤而叱之曰：“你就不配说话！”韦曰：“我为什么不配说话？”我曰：“你去了一月之久，毫无一点消息，我还以为你死了哪！”韦笑曰：“军长原来是为这生气，记得当初在焦作临出发时，你曾郑重当面告示过我：‘我们消灭阎冯的企图，只能向蒋公报告，其他任何人亦不能泄露，以免消息外泄，遭致不利。’我奉此指示后，即转赴南京，到时始知蒋公去了徐州，赶到徐州，又悉已飞汉口，我想这样跑来跑去，徒劳无益；不如仍晋京恭候。等我到了南京，忽听蒋公又到徐州以西，及至我到彼处，蒋公又回到了南京，似这样捉迷藏式地往返多次，始于数日前见到总司令，不料你竟于昨夜发动攻击，未能将晋军主力消灭，宁不可惜！”我于是将所获阎氏电令交其观阅，并向其叙述昨日以前情况后追问他曰：“假若昨夜不发动攻击，则冯部于今日加入战斗，试想我中央军如何得了！”这时，韦与蒋公所派人员始恍然了解我所处理甚合时宜也！


  当日早，即偕同前来人员同往归德，晋谒蒋公报告各项情形如下：


  去冬12月，遵奉陆海空军阎副总司令之命，北渡黄河后，即令本军担任平陆至葛赵河防之守备，是时天气严寒，冰雪载道，官兵仍着单衣。中央所发之棉衣，被唐生智在郑州抢劫一空，饥寒交迫。更以斯时阎氏对中央背向不定，因而对于本军加以极端监视，隔绝与外间之联系，形同俘囚，悲惨万状。斯时，均座派参议刘茂修来访，慰问有加，并询本部能否东调。当时听到总司令对我之关怀爱护，不仅感激涕零，终生难忘！当令刘参议返京复命，瞩将本军被阎监视寸步难行势难东调之有关情况代为详报。并表示：决尽一切克服困难，要为总司令保存这股力量，倘阎氏叛国，总司令对我有任何驱策，请即来令。如我发现有可乘之机，即随时向总司令请示机宜。此后本部之一切措施与行动，概以此项原则为准绳。


  本年4月上旬，本部行抵焦作，目睹阎冯遣兵调将，大战即将爆发，为求彻底消灭阎冯计，即派韦品方晋京报告，请示机宜。5月17日夜，万选才由开封前往归德督战，路经宁陵与我晤面。时我以友谊深厚，不忍坐视其毁灭，乃劝其归顺中央，而万以主席高位可恋，不听忠告，我为迫其归德第一线部队之崩溃，乃于18日晨将其扣留。


  昨（21日晨）2时，对阎部采取之攻击行动，乃为紧急之应变处置。因19日派遣范滋泽来归德向总司令请示机宜；如何达成里应外合之计划，而歼灭阎之第一线主力；但范滋泽来归德后，我曾接阎之电令：“冯总司令所部已抵杞县、兰封地区集结，预计马日可以参加第一线之作战。仰该军长等鼓励士气，在冯部未到达前务将当面之敌击溃而歼灭之。”我当时环察态势，认我中央军之兵力，本已逊于逆军，倘冯军再于加入战斗，则胜败之机不卜可知也！则本军所拟消灭阎冯之构想，必将成为泡影。心所为危，焦虑万分。面向钧座请示之范滋泽20日上午前仍未返防，我为把握时机，即于昨夜采取断然行动。此举虽未能尽灭晋军主力，但已促成其第一线之崩溃，并使冯之军队不敢东进。


  报告至此，乃将阎氏所发电报呈总司令批阅。


  当时我总司令蒋公深以此次行动为慰，尤其能于迫切中完成此项行动，殊为难能。乃一面给予最优异之嘉勉，一面指示本军加入讨逆军第二路（总指挥刘峙）之序列。


  （3）战果


  是役获山炮36门，八二迫击炮18门，晋造重机枪36挺，步手枪三四千支，骡马300余匹。俘敌官兵五六千名。


  31豫东杞县、兰封、睢县地区之役


  刘茂恩


  （1）状况


  余于民国十九年5月18日晨，在宁陵将河南省伪主席兼第六路军总指挥万选才扣押后，其部队于18日午间即放弃归德（商丘）南北之线，沿陇海铁路向西溃退。我中央军跟踪追击，旋被晋军阻止于柳河亘宁陵以东之线。是时，余认为当时情况，实为里应外合解决晋阎逆军之良机，因于19日晨密派参议范滋泽（前第11路军参谋长）、章宗汾（前第11路军参谋处长）二员，穿越第11师之阵地前往归德，晋谒总司令蒋公，以报告扣押万逆经过，并请示如何里应外合解决晋军之机宜。19日晚，接获阎锡山电令略谓：“冯部已在杞县、兰封地区集结完毕，准于马（21日）日参加第一线作战。仰督饬所属，在冯部未抵达前务将当面之敌，击溃而歼灭之。”余于看完阎氏电令后，惊惧万分！盖依当时情况，我中央军与晋阎叛军在兵力上不相上下，是以形成对峙之局，倘冯部20万之众果于21日加入战场，则我中央军之兵力，即远逊于叛军，若想消灭敌人，可能遭受极大之困难。为争取时机，迫使冯部不敢东来，以为我中央军开拓新的局面计，乃不待范张二人返来，决计于20日夜断然采取果敢行动，予晋军杨效欧部以猛烈奇袭，遂造成晋军全线崩溃，向西逃窜。我中央军各部，乘机向西追击至兰封、杞县以东地区，为冯部所阻止。


  我总司令蒋公于22日晨在第二军团指挥部召开军事会议；我因车辆在中途发生故障，抵达会场时会议已届终了，当即趋向总司令报告迟到之原因后，即请示本军任务。蒋总司令指示：“此次进攻，你担任预备队。”我又请示今天攻击重点在何处？总司令乃告以：“杞兰之间杨园集与柿园集。”我对于此一地区之地形颇为熟悉，认为我军所选攻击重点，显为“避弱攻强”，于是向总司令建议道：“叛军此一阵地，左起黄河，经兰封、杨园、柿园迄至杞县，土质松软，工事非但不易构筑，且不坚固。唯独杨园、柿园二点较为良好，且有围寨可资防守，以我之意，不如选中间较薄弱部分施以强攻，则易收功，如将敌迅速击溃后，杨园、柿园二点可不攻自破矣！”


  总司令听了我的报告后，颇以为然，遂饬与会将领再加研究。当时，有位高级将领发言：“我们既定目标，不应再事更动！我们革命军攻击精神旺盛，只要将此两点攻破，其他自可迎刃而解。”总司令既见有人坚持已定之决策，遂命按原定计划进行。我闻及那位将领发言后，不禁面红耳赤！深感汗颜。自思同为革命军人，何以就无别人那样旺盛精神？相形之下，岂非衬得个人太过懦弱！在当天参加会议之将领中，我仅认识陈调元、马鸿达、曹浩森等三人，适曹与我邻座，于是向他请益道：“刚才那位发言的将领是谁？”彼告曰：“他是第11师师长陈诚。”至此，我才算看到19、20两日与本军相峙之陈师长的真面目，不禁对渠多看了几眼。当时认为陈师长短小精悍而富有坚强之毅力，深为赞佩，并不因前日发生之误会（以我为敌，而遽予攻击）对其减少钦敬也！不过，人都具有好胜之心，眼见个人之意见，被别人认为是懦夫行为，多少都有点窘态，遂又轻声向曹浩森说道：“你是军事家，古人用兵以‘不战而屈人之兵’为上策；如必须用兵，都是‘出敌不意，攻其不备’，‘避实击虚，避强击弱’。我们都反其道而行，不是大悖战术原则吗？”曹笑了笑，但嘱少说话，看他们去做。


  会议结束后，总司令面饬我一部进驻睢县以南之河阳集，警戒大军左侧翼，军主力在睢县集结。23日第二军团总指挥刘峙上将，为消灭当面之敌，以第一、第二两军，向兰封、杨园、柿园、杞县之敌进攻；命本军于榆厢铺、西陵集、杜公集集结，任总预备队，当日晚复奉总司令电令：“敌系良诚、吉鸿昌、庞炳勋等部，皆集结于杞县地区，该军主力速向杞县以南进展，与蒋鼎文、陈诚、赵冠涛各部切实联络，共同攻击，期能一举即将逆敌击溃，并另派一部留驻宁陵、睢县，对毫县、鹿邑、太康之敌骑严密戒备，以防其袭扰我军侧背。”


  （2）行动


  5月23日奉令后，即令第65师以一部进驻宁陵、杨驿埔。余部在睢县及其以南地区，担任大军侧后方之警戒。余率军主力于23日午夜向杞县挺进。24日拂晓抵达榆厢铺时，接到刘峙总指挥电话，饬本部即于榆厢铺、西陵集停止待命。是日由晨至午，杞、兰之线炮声不绝，足征战况激烈。


  24日午后1时，复接获刘总指挥电话，略以全线战况激烈，敌人有反守为攻模样，为预防计，希本军即可向杨园以东之田陈寨、武庙移动，以作策应。奉命之初，忽然想起民国十六年北伐时期，冯玉祥曾于此一地区两度用兵，将张宗昌之部队诱至阵前，激战五六日后，待敌精疲力竭之时，另以隐伏于杞县西南之优势兵力，出敌不意地来个左旋回，结果张宗昌几乎全军尽覆。时隔三年，冯氏似又故伎重演，且冯军坚守杨园、柿园与我军恋战，亦已达四日之久，我方兵力疲惫，故不待言，此正是转守为攻，迂回我军左侧背之良机；我如稍呈不稳，彼即乘机而动；万一立足不住，则必影响全局矣！于是，乃以电话将上项所见向刘总指挥陈述并说明本部所守阵地之重要性。惟刘总指挥以当面并未发现情况，认为我所报者及建议有推托之意：所以彼当时希望我仍本着刚才指示行动。因此我想：作为一个军人，对于上级指挥管所赋予之任务与命令，当然是要执行与服从，否则还谈什么纪纲？但在我而言，对于革命战争之胜败，自亦有直接责任。我对豫东地区之地形地物，故谈不上说了如指掌，但自信尚不陌生；所以才在22日晨总司令召开军事会议中建议：避免攻击杨园、柿园之线也！同时也对冯氏之用兵略知梗概。因此不愿盲目服从，贻误戎机！遂甘冒大不韪，继向刘总指挥报告：“现在，本地区虽尚未发现敌踪，但在一二日内，此地的严重情况，将接踵而至。本军仍以不动为宜！”刘总指挥见我坚持己见，乃以极不愉快之语调答曰：“你随便好了！”说毕，再未容解释，即将电话挂断。


  我碰了这个钉子以后，深感难堪与不安。继思：本军初隶其指挥，对我尚谈不上了解，可能会认为我有意不听调度，因而发生误解。思念再三，为上达我对敌情判断之正确，并遏制不必要损失起见，随决计向总司令蒋公报告，当蒙采纳，并诸多嘉勉。本军随在原地构筑工事，准备迎接未来之大战。


  我深感未来责任艰巨，内心不无紧张恐惧之感！但为期达成任务计，乃决定扩大工事之构筑，冀以深壑壁垒弥补兵力之不足。继又觉仅恃当前之防线，似尚不足以阻止敌人迂回之目的；乃又以电话向蒋公建议延长防线——右起西陵集，左至河阳集之线。当时，蒋公嘱我稍候，俟查阅地图后再作指示；旋奉电谕，以所选阵线很好，希我迅即动工赶筑，务于敌部来犯之前全部完成。于是，乃责成各师，分段施工，卒于25日晚将全线工事完成。当我看到这条长达60华里，右起西陵集经马头集、许田寺、李家矻石当、龙王庙，以迄于河阳集之坚强防线，在全体将士暨万余民工流血流汗，于短时间内完成，真是感奋不已！这条工事，可说是具有：深沟（宽一丈五尺、深一丈二尺）壁垒（将挖沟所取出之土方，悉数填于沟之内线，远处看去，酷似一条城墙；使成居高临下之势利于防守）之条件。复为加强阵地之抵抗能力，迟滞敌人之行动，又于民间伐取枣树枝及带刺之木枝，于壕沟外缘敷设鹿寨。以后，冯部屡次来犯，均铩羽而去，其所以能安如磐石，不为所撼者，端赖此阵地也！语云：“平时多流一滴汗，战时少流一滴血！”诚非虚语也！


  25日夜，杞县绅民郅金声者（郅为保定军校七期骑兵科毕业，为余好友）来部投效，据其告称：兰封至杨园方面之敌，系属晋军。杨园以南至柿园间，为西北军赵登禹部；柿园以南至杞县之敌，则为吉鸿昌部，其总指挥孙良诚现驻于杞县城内。另有所属之梁冠英部在杞县东南之夏寨。庞炳勋部在傅集、刘集集结。张印相、安树德、孙惠山各师及郑大章所部之骑兵军，分驻陈留、通许以东地区及杞县西南龙曲集一带。


  在获悉上情后，深感敌方兵力雄厚，且其所采之部署，亦如余之判断者。鉴于大战在即，除严令本部各师密切注意防范外，将所获情报分报总司令暨刘总指挥。旋闻大魏店以北地区枪炮之声大作；与第二军联系，获悉为吉鸿昌及梁冠英之一部向该军猛烈进攻。至26日晨2时，西陵集西南发现敌约一旅兵力，借其炮火掩护，向本部66师阵地猛攻，但为我遏止；相峙至拂晓，敌不支乃仓皇向西北岳庄逃逸。斯役计毙伤敌官兵40余名。据俘敌伤兵称：夜犯之敌系梁冠英部戴旅，昨夜大魏店之枪炮声，为梁冠英率该师主力进攻夏寨及大魏店。至于戴旅之进攻西陵集，目的在于包围我第二军之左侧背。


  26日午，奉刘总指挥命令要旨：敌军孙楚、杨效欧、孙良诚等部，盘踞于考城、兰封、杞县及其以南地区占领阵地，本部为求迅速歼灭此敌，兹区分攻击部署如下：


  ①顾祝同指挥第1、2、3、5各师及教导旅为右翼军。


  ②蒋鼎文指挥第6、9、11、21、52各师及教导第一师为中央军。


  ③刘茂恩指挥第15军各师及张乔龄之骑兵第一旅为左翼军，在西陵集、马头集、河阳集之线，占领阵地。


  同日下午，复奉刘总指挥转颁总司令之意旨：决定28日全线向敌总攻击。饬本军从速预作一切之准备。至27日承奉总司令命令：


  ①顷侦悉敌军：杨园集以北地区为杨效欧部，以西为宋哲元部；柿园集以南至杞县为吉鸿昌部，杞县以南为庞炳勋部。嗣又据报冯军主力向我左翼迂回，杞县以南敌军，服装则以晋军。


  ②基此判断，敌孙、庞二部似已抽调援郑。希该军团即速完成以下之部署：先令中央军（蒋鼎文）与左翼军（刘茂恩）于今晚7时前完成出击准备。


  中央军以第52师之3个团、第9师之4个团，抽编为第一出击队。如嫌兵力薄弱，则与左翼军出击队并为一路。如是，则第9师抽出两个团即可。其出击路线另定之。


  另以第5师之4个团及军校第3旅之3个团、第11师之3个团，抽编为第二出击队。


  第一出击队由桃林岗、郭楼、魏岗向杞县西南猪皮岗出击。第二出击队由大寨集向杨园集及其以北地区出击。左翼军出击队由马头集经长岗集、圉镇向高阳集、晁村集方向迂回敌之右侧背。


  本军奉命后，即将本部三个师区分为两个纵队，以第66师为右纵队，第65师为左纵队，67师为军预备队。预备队武师乃在前后苟庄、亘杨楼之线，监视大魏店、岳庄、薛庄、李楼之敌，以掩护本军团西进右侧背之安全。一俟第一出击队将大魏店之敌击溃后，再依情况同军部行动。


  27日午夜，我左右两纵队并列西进。次晨5时，左纵队（65师）进至匡桥、薛杨、蔡庄一带。右纵队（66师）亦进至姜方、李庄附近。此时据报：河阳、马头以南地区，发现敌骑兵不时出没，傅集有敌步兵约一师；瓦岗方面亦发现敌骑兵千余。当即令张乔龄之骑兵旅及军直属骑兵团向该方面搜索。至晨8时，在河阳集西南与敌骑800余遭遇，经我骑兵旅勇猛冲击，敌乃不支向西南之刘集方向溃退。我骑兵部队则续向长岗集、后台集、瓦岗方向搜索前进。是日午，本军军部及直属部队进驻西陵集。左纵队（65师）于进抵长岗集后报称：右翼军并未向大魏店之敌攻击，且岳庄、李楼之敌续有增加，并以小部队不时向杨楼我之67师作扰乱性之攻击。余为顾左右两纵队之侧背安全，乃命各进击部队于原地停止待命。


  29日晨1时，大魏店、岳庄、李楼之敌梁冠英部向我杨楼之67师阵地，展开猛烈攻击。经两小时之激战，被该师杨（天民）团长与刘（伯华）团长协力击退。余为歼灭该敌，乃飞调右纵队邢（清忠）团与胡（延庆）团配属67师，于午前3时，借优势炮火掩护，向敌反击，激战至晨6时，相继攻克岳庄、李楼、薛庄各村寨。毙敌甚重，并掳获轻重火器多件；因右翼友军未有进展，乃令各部原地停止待命，并监视大魏店、夏寨之敌。若当时右翼友军，如能协同本军乘机进击，战果必不止于此也！


  同日晨7时许，奉总司令下达刘总指挥、蒋军长及余等三人共同手令（要旨）：


  ①顷截获敌鹿钟麟致孙良诚27日未时电报，获悉冯玉祥令调孙部赴洧川、南席、五女店一带。如此，则我左翼之敌只有吉鸿昌、庞炳勋之一部，势必空虚。


  ②着刘代总指挥茂恩率15军全部附新21师（许可祥）、52师（韩德勤）遵照刘峙总指挥27日晨之电令所示部署及行动路线前进 [35]。


  ③已着蒋军长于明（30）日拂晓举其全部，向我左翼之敌猛攻，限当日攻占杞县。


  嗣我总司令蒋公，以正面进攻不易。但为期尽早消灭敌军计，乃又于29日未时，亲莅蓼堤岭召集师长级以上干部，举行军事会议，并作如下之决定：


  ①正面攻击不易奏效，决从敌之右翼举行大迂回攻击。


  ②张治中为军团总预备队指挥官，指挥教导第2师、第5师及新21师，于6月1日在长岗、龙曲集集结后即向瓦岗、圉镇、沙窝、晁村、秦奉寨，迄查寨之线前进，占领线上各要点，构筑工事。与我正面各师协力夹击兰封、杞县之敌而歼灭之。并以4个团兵力作预备队，控制于陈留、郑岗一带；另以工兵一部往范龙集附近，破坏铁道断敌交通。


  ③刘茂恩率15军3个师及骑兵第一旅，于6月1日集结龙曲集以南之穆周岗、梅岗、刘庄一带；6月2日进击聚台岗、欧阳岗、长治集之敌，至朱砂集、陡墙集、小城集一带宿营。如通许有敌，则以一部监视之；主力务于3日拂晓前进，直逼开封而占领之。骑兵旅先一日出发，在右侧通许以西地区掩护本军侧背并搜索前进。


  ④杞县、兰封正面各军，当我迂回部队前进期间，应不时施行佯攻，以牵制当面之敌，使我迂回部队易于奏效。


  29日午后4时，奉总司令行营参谋遵照总司令意旨规定迂回部队与正面各军之作战行动要旨如下：


  ①迂回部队行动之时刻与地点（飞机队即依此规定与各部队联络通讯）：15军于6月3日6时，以一小部在天营寨占领阵地牵制通许之敌；大部集结于朱砂岗、陡墙岗、小城集等处，相继星夜进取开封，务于3日5时前到达开封城郊。


  教导第二师之第一团，于6月2日6时到达瓦岗、板木、程庄、圉镇之线，构筑工事，以对傅集、槐岗之敌；第二、第三两团于2日12时在白城、岗村、李庄、岳寨、沙窝之线构筑工事，以对杞县西南之敌。其余主力于14时到达韩岗、陆庄、十里铺、彭岗、陈留附近地区集结为总预备队，并派一部至顺城集、兴隆集北方破坏交通。


  第5师于6月2日12时，在苏所寨、晁村集、楚寨之线占领阵地，以对杞县、柿园之敌。


  新21师于6月2日14时，在府里庄、秦奉寨、查寨之线，占领阵地，以对杨园集及古寨之敌。


  骑兵第一旅于6月2日6时，以一小部搜索警戒王郭、包寨等地，主力经崔桥、张坞岗、底阁、通许、耳岗、刘老爷，向开封南方及尉氏、洧川方面警戒。


  总预备队之推进：教导第2师之3个团，为瓦岗、圉镇、白城岗、沙窝之线。其余3个团及第5师、新11师为龙曲集、高贤集、高陵岗、阎庄、周寨、府里庄之线。但第5师到达李庄时，应向聚宝岗、大王堌、火烧屯、楚寨斜进。


  ②正面各军之牵制行动：


  出击目标：6月1日拂晓各师之出击目标如下：


  第1、2两师开封。


  第3师古寨。


  第11师杨堌集、柿园集之间。


  第6师马头集、魏店、十里铺。


  第9师槐岗。


  第52师傅集。


  选锐轮攻：


  6月1日以前，各师应各抽选奋勇队12个队（每队100～150人），分编为4个大队；其中3个大队，每日早、午、晚三次轮流猛攻；另一大队为预备队。


  自6月1日起至4日止，每日分班反复攻击，务须占领所定之目标为止。奋勇队之死亡者，照阵亡条例加三级抚恤；生者各晋薪一级，伤者加薪晋级。


  嗣奉总司令蒋公30日6时手谕，对本军任务指示如下：


  ①昨所发之图案中，规定于6月1日20时，到大玉皇阁、穆周岗一带宿营。现恐过早抵达被敌侦破我军行动，而使其得有一日之准备时间。如此，我即不易达到目的，故宿营以迟到为宜。到达之后，即封锁通路、要口。严禁行人往来，以免消息泄漏。


  ②图案中规定2日宿营地本为朱砂岗、小城集一带。如此开封敌军，可多一夜之准备，及我军于3日到达，则敌已准备完成，必不易达成使命。是以，贵部应改于6月2日晨2时，由玉皇阁出发，限12点抵达朱砂岗、小城集附近（由玉皇阁至朱砂岗约80里）休息一二小时，再行出发，并需于当日18时到达开封，完成使命。


  ③到达开封后，当夜，敌军或许不致反攻，但翌晨必不免，恐我野战兵力不足，则可闭城固守，勿使有失，一俟援军到达，再协力夹击。至于守城计划，事前应筹备妥当，如：手榴弹、夜间照明火炬及机关枪阵地之布置等。


  ④开封城内速设飞机场，以备飞机降落通讯，如机场设妥可供飞机降落时，铺成一“田”字符号。


  ⑤无线电通讯设置格外注意，以备通讯。


  ⑥在大营或长智集，须架设有线电话随兄前进，备与张文白（治中）兄联络，俾得互相策应，否则，亦应设传骑哨，使传达迅速，支援容易，不致孤立。


  ⑦兄既以袭取开封为任务，在途中可不顾一切。即在陈留、通许之间道路前进，循万龙岗、赤苍以达开封，敌必不防有如此之速，故前后概不可顾。到达开封后，专备守城可也！


  ⑧防敌军由郑州或洧川、尉氏来攻，须双方面同时注意，不可专顾郑州，而置洧川、尉氏于不顾。请兄相继处理。


  同时又奉总司令手谕：


  ①贵部挺进时，如能占领陈留更好。故到大营时可酌派一二个团之兵力袭击之。但主力仍须按照路线挺进。


  ②前进到达地点，须令各团（营）部多铺飞机符号，至于总指挥部更需多铺，以便通讯。6月2日午前，中正必令飞机在朱砂岗、小城集投掷通讯袋，以告知各方消息。


  ③出发与到达时间必须准确，并与各出击部队互相连击为要。


  31日，再奉总司令手谕：


  ①兄部向开封挺进途中，在聚台岗、欧阳岗、长智集、小城集附近遭遇敌军时，若为敌之小部则驱逐之，仍按原定目标前进；万一不能达到占领开封之目的，则应于遭遇之区内选择阵地，构筑工事，当派一相当有力之部队，以防堵由开封或通许来袭之敌。务须与教导第二师切实联系，并竭力设法接近铁道，切断敌军归路为要。


  ②自本日起，每日午前3时、12时、下午4时、9时，专设电台接兄电报，务希依时报告。凡通无线电，请不必署发电人姓名，只署第一纵队长可也。


  31日午夜12时，复奉总司令手谕：


  ①兹因部队移动时间匆促，我出击各部改为6月1日晚8时前到达各指定地点集结，准于2日拂晓开始前进。


  ②所有行进目标及占领阵地各项，即遵照今日送去要图办理可也。并希各以电话或派专人专送，万不可以无线电通告，以免敌人窃听为要。


  6月1日午后5时，奉总司令指示：


  当面之敌自5月30日即行全面向我发动反攻，激战至今日，全线均极紧张，我右路军陈调元部受敌军石友三部之压迫，已向曹县退却。原拟抽调迂回之教导第2师及21师各部，均另有任务不克抽调。按目前情势，我左翼阵地，仍须该15军之巩固，原定迂回开封之计划，着即废止。


  本军奉令后，即令66师以有力之一部监视敌军梁冠英、庞炳勋等部之行动；其余各师固守原阵地，以巩固我大军之侧翼。


  6月3日午后，奉刘总指挥命令：


  ①当面之敌连日以来，不停向我猛攻，我军为预防万一计，决在现阵地之后方四五百米处，另筑第二线阵地；右起大李村经兴隆寨、七寨集、徐台港、裴兴店、西陵集，左至马头集、河阳集、余宁之线。


  ②着该军担任右起西陵集左至余宁之线上工事之构筑。 [36]


  6月6日，我总司令蒋公以兰（封）杞附近之会战计划因情况不利而变更，乃决计在第二线阵地之后方，更构筑第三防线防御阵地，以便于必要时将第二军团及右路军（陈调元）再行后撤，期能缩短战线，诱敌深入，达成运动战之目的。乃电令陈调元、刘峙、马鸿达及余：


  ①我讨逆军拟于旧考城经楚庄寨、民权、龙塘岗、孙楼、河阳集之线构筑更坚固之防御阵地，限于6月9日正午完成。同时中正亲来巡视后，再定军队移动时期。


  ②工事地段分配如下，望诸兄分段负责实施：


  第26军自旧考至楚庄寨（含）。


  第64师自楚庄寨以南至民权县北旧黄河堤岸（不含）。


  交到第2师自民权县北至龙塘岗南之诸庙以北。


  新21师自诸庙（含）至孙楼以北。


  第15军自孙楼（含）至河阳集。


  本军奉令后，即于当日夜召集本军所属各师参谋长前来军部，策定本军新阵地之区分构筑计划，唯以本军现所守备之固有阵地，右起西陵集经许田寺、李屹塔、曹楼，佐治河阳集（此线为右起西北，左至东南之向）。而今日本军担任新阵地之构筑，则为右起孙楼经段其屯、尚屯向左延伸。与旧有阵地恰成交叉。除65师所担任之阵地（右起李屹塔佐治河阳集）仍维持原状不予变更外，乃规定66师抽调该师预备队（一个团）附军直属部队工兵营、辎重营担任右起孙楼亘莲花池、唐楼、段其屯、袁叉楼、袁和庄（不含）阵地之构筑，67师抽调该师预备队（一个团）附65师预备队一个团担任右起袁和庄（含）亘牛王套、王庄、尚屯、段庄、李屹塔阵地之构筑，统限于8日晚完成。


  6月8日，杞县、兰封线以东我第二军团与敌对峙之各师退守第二线阵地。我66师之右翼，立呈紧张，以我与夏寨、魏营对峙之第二军退于第二线阵地后，西陵集即成本军与中央各军阵地交叉之阵角，形成突出之孤点，西南两方，不时遭受敌梁冠英部之进攻。


  6月9日晨，据探报，敌庞炳勋部日前已集结长岗集；孙惠三师及冯部之骑兵，亦于顺河集集结。照情况判断，敌人显然企图迂回攻击我中央军之左翼——本军阵地，即将此项情况与判断，报告总司令蒋公。同日奉总司令告诫各将领书，原文如下：


  数月以来，敌军日夜猛攻，终不得逞，此乃诸将士奋勇所致。我军虽牺牲疲乏，而敌必倍之，更无可畏。但我军始终听人来攻，而未反攻一次，不惟逆焰日张，而且为革命军之羞也！譬如一个人挨打，而不思还打，则世人必以为无能，而打我者反以为多力也。我军不能反攻，固由于各地区之兵力薄弱，无充分之预备队，遂将敌人击退，亦难追击。此乃实在情形，但如节约兵力，学敌军方法，各师分半分期轮流佯攻，虽不能致敌死命，然必能长我军之气，勿使日夜恐怖，只愁兵力减少，则兵力自多矣！观今日各将士恐怖唯念兵力不足，使中正为之悲愤，何以我革命军之精神竟至不振如此耶？阎冯之官兵日间睡觉，夜间偷营，而且每团内分班次，规定时间，前后分班攻守，故兵力节省不感疲劳，乃能持久。我前日所发组织奋勇队之命令，亦即此意。乃非为官兵真有奋勇与不奋勇之别，实为战场整顿部队、振提精神、休养兵力之一法耳！倘再不照此令行之，则全军官兵疲倦不息，虽不为敌军攻破，亦必劳极致病矣！请兄等告前线各官长，只要值班警戒之官兵能认真服务，不妨抽调兵力多事休养，而值班时间愈短愈少。中正为此言，或兄等以为不懂前线状况之谈，不切实用；然兄等须知，在后方之想象，必较在前方者精密，而且不致如在前方者之恐怖。则兄等不妨照我后方所言者，试行之如何？倘兄等不敢抽调半数之兵休息，则先抽三分之一为休息之兵，最好能使三分之二以上兵力休息何如？务望兄等大胆试行之。数日以来，敌人攻击不成，其气必绥，我军虽不能真攻，而必须分班佯攻，勿使敌军笑我无能也！若敌军反攻时，我各师旅长皆须亲自督战，乘敌虚弱疲劳之际，而突破之，亦非比不可能之事也。近见官兵辛劳，用事焦灼，而兄等爱护官兵之心，决不减于中正，尤其兄等辛劳疲困更为着急，今乃以严辞相责，而不用好言慰藉者，实彼此生死相共，形神一体，勿容客气，想兄等必能体谅此意，而实践中正之意旨也！再者，此次阵地战，断非数日能结局，故需准备半月一月之设想，此时如不能节约兵力，决难持久，请察之！


  余仰体总司令公忠谋国之精诚，以致宵旰忧勤，废寝忘食，尤其对于阵地要务之指示，更是无微不至。为部属者，能无动于衷乎？继思：“君忧臣辱，君辱臣死”之古训，不禁感慨万千！若不及时振作，奋勇杀敌致果，诚无言以对长官矣！且身为国民革命军人，原为巩固国本，始大张挞伐之师，今与叛军酣战兼旬，非惟未能攻破敌阵，反而伤亡累累，被迫退守第二线阵地，不仅有背中央讨逆之旨，其影响民心士气莫此为甚。


  是时本军当面之敌，除长岗集、顺河集已到有庞炳勋、孙惠三各部外，复又发现张印相、安树德各师抵达匡桥、薛杨、蔡庄各地，是则敌人企图迂回攻击我左翼之行动，甚为明显矣！当然敌人既是发动攻击，其势必甚猛烈，盖敌我对峙日久，均思尽早结束战争也。余为提高士气，培养战士灭敌信心，击破敌人迂回攻击行动，达成掩护大军左侧背之安全计，首应使全体官兵切实了解阵地工事之攻效，以及对工事之运用，基此，乃于即日下午5时召集本军之各师、团、营、连长（阵地之守备由各单位副主管代理），以及每连之1、4、7班班长，于尚屯新筑阵地前集合，当场曾先宣读及讲解总司令之手谕，以激励官兵精神之奋发，随即将在场之连长于各班长组成一个攻击队，研习以下三种情况：


  ①尚屯之“敌”，业被我军击溃远扬。命攻击队分成若干小组，以清除阵地上之障碍物（鹿柴）。


  ②阵地上障碍物被清除后，即超越外壕占领阵地。


  以上两种演习，第一个由于鹿柴均系以铁丝系于固定之木椿上，而且鹿柴本身又皆为带刺树枝，根本不容以手攀折，即使勉强用手拖拉，因根部牢系，亦无法拖开，经十数分钟之久，仅有一个小组将鹿寨拆开一个宽约丈余缺口。至于第二个超越外壕演习，演来确为不易，试问以一个血肉之躯，要想超过宽一丈五尺、深约两丈之外壕（实际深度为一丈二尺，惟内壕尚有高胸墙，并且壕底亦置有鹿柴），谈何容易？所以又经了十多分钟之攀登，参加演习之官兵，莫不遍体鳞伤，但无一人能越过阵地以内者；再无敌人射击之状况下尚且如是，在交战之时密集火力下岂非更加困难。以上两项演习，主要目的是在使官兵了解：坚强之工事对于阻止敌人上所产生之效力，即使是劣势兵力，亦可借以阻挡强大敌人来攻也，对于官兵防守之信心，同时亦可增强也。


  ③有了以上两项演习后，遂又将官兵编成阵地之守御者，以进行第三个演习，这个演习的目的，是使每个参加演习之人员彻底了解：工事之应用，火网之编成，死角之排除，测防之射击，手榴弹投掷之时机以及对于左右友军火力支援等。演习熟练后，始行解散各归原防。


  以上所演习者，事实上颇不足道，可以说是一个军人应有之起码常识，但是，大家往往都忽略了这个现实问题，如果这个问题不能适时把握与运用，则会招致很大困扰与失败。即以此次会战为例，革命军经20余日之苦战，未获寸进，在军心士气而言，确已陷入低潮，尤其被叛军迫逼退守第二线阵地后，若不使已涣散、消沉之心理获得激奋、振扬，徒持壕沟、壁垒是不够的！一旦敌军挟其优势兵力来犯，进入近距离作战时，守军不能利用工事掩护，沉着应战，将敌军消灭，达成以少击多，反弱为强。反而时怀畏惧，势必弄得弃甲曳兵而逃。本军幸而经此演习，官兵信心陡增，因而奠定了尔后痛歼顽敌之基础。所谓：“一分耕耘，一分收获。”诚不诬也！


  9日午后8时，奉刘总指挥转总司令训令：


  ①讨逆军为与敌决战之目的，前方各军10日夜8时由现阵地开始行动，务于11日晨4时前转移，占领第三预备阵地，诱敌深入，以火力制压敌人后，即相继由睢县西南向杞县转移攻势，将敌歼灭于开封以东地区。


  ②15军担任右起孙楼（不含）左至河阳集线阵地之守备。


  本军奉命后，乃将所担任之阵地作以下区分：


  ①66师右起孙楼（不含），经莲池、塘漏、段其屯、袁义楼左至袁和庄（含）。


  ②67师右起袁和庄（不含），亘牛王套、王庄、尚屯、段屯，左至李屹塔（含）。


  ③65师右起李屹塔（不含），亘曹楼、时庄、仁庄、陈楼、龙王庙、河阳集线之阵地。


  ④军属骑兵团为于河阳集、白庙间掩护本军左侧背，各师炮兵营同归副师长姚北辰指挥。


  10日午后8时，军部由榆相铺进驻睢县县城。是日夜当面之敌似已发现我讨逆军之活动，乃令其厚台集、凤岗、顺河集之张印相、安树德、孙惠三各部向本军左翼行迂回攻击，但被我65军击退，形成对峙。


  11日拂晓，我第66师、67师已转移至新阵地，余于午后4时，曾将左翼65师阮师长及右翼66师徐师长，召集之中央阵地后方67师武师长部，告以此次会战之严重性；其胜负关系我军军事上之存亡，是以一旦大战开始其惨烈自在意中，希本军各官兵，抱定成功成仁之决心，完成上峰赋予之神圣任务，其有作战不利而致影响全局者，决予重惩！但有优良表现亦必报请重赏。至午后8时，奉刘总指挥命令：


  ①我讨逆军转移阵地后，敌军大部队向睢县及县南地区以追击之态势来犯。


  ②本左翼军决于明（12）日拂晓依下列部署向来犯之敌施行攻击。


  右翼队指挥官蒋鼎文、副指挥官陈诚辖第2、3、5、23师。


  左翼队指挥官刘茂恩辖第15军各师及第52师、教导第一师、骑兵第一旅。15军以主力固守原阵地外，以一部协力右翼队向榆相铺攻击前进。


  预备队指挥官胡宗南：辖第一师。


  本军奉令后，以当面之敌除张印相、安树德、孙惠三与左翼之敌65师相峙外，榆相铺以东亦已发现梁冠英、庞炳勋等部之先头部队向我前进中。大战瞬即来临，乃立饬本军各师严阵以待。复令52师进驻白庙，以掩护本军至左侧背；教导第一师控制于宁陵、杨驿铺，以巩固我军之左后方；并令骑兵第一旅附军骑兵团位于余宁，不时向敌右侧背侦扰。


  12日晨2时以后，当面之敌吉鸿昌、梁冠英、庞炳勋各部，向本军66、67两师阵地前移动，待至拂晓，借其猛烈炮火掩护，向我全线进攻，我守军凭借坚固工事掩护沉着应战；一时阵前敌尸遍地，血流如渠，然敌仍不稍退，前赴后继，轮番猛扑，其凶悍之势，至足慑人！足证敌系为战事成败，在作孤注一掷也！卒赖我应用将士用命，血战不退，终将顽敌击溃；斯役，敌溃尸千余具，火器不可胜数。敌败退后，双方仍以大炮互击。尔时，我66师防广兵薄，且地当要冲，为预防万一，另调52师之一个团进驻县西三里庄附近，以作该师之预备队。午后3时，敌吉鸿昌部复以山炮及野炮数十门轰击我段其屯之阵地，历数十分钟后，继以步兵向我全线猛扑；段其屯阵地工事大部分遭敌炮火摧毁，守兵亦伤亡过半，形势危殆！其时，该师副师长刘惠心、团长邢清忠率步兵两营，适时驰援，阵地略形稳住；但时至薄暮，敌吉鸿昌、孙良诚亲至前线督战，另以数纵队拼死猛攻，敌我死伤枕藉，我守军营长当场阵亡四员，刘副师长、邢团长两人亦负伤数处，士兵伤亡几已殆尽，阵地遂告陷落。敌乃乘势追击，但为我驻守三里庄之预备队迎头痛击，攻势乃告停顿。嗣该预备队并协同67师实施逆袭，虽将敌军击退，但段其屯之阵地，终未能夺回，殆为此次会战中本军之玷污也！


  至于67师当面之敌梁冠英、庞炳勋等部，于12日晨2时开始向我阵前移动；武师长为诱敌人于阵前计，严令所属各团，于敌未达阵前200米以内，绝对不准放射，最好能诱敌进至鹿柴外壕，然后密集射击，予敌重创，有不遵命令过早射击者，予以严重处分。待至黎明，敌在其密集炮火掩护下，向我67师阵地进犯，来势极凶，尤以尚屯、牛王套之线，受敌梁冠英部之攻击为最。但我守军不为所动，仅少数兵枪间歇回击，并燃放爆竹诱骄敌军外，其余均潜隐工事内，待机而动。敌果以我阵地为真空，戒心乃懈，遂以密集队形向我阵地冲来，我军俟其进至鹿柴，进行破坏时，一声令下，各式火器齐放，一时浓烟蔽天，喊声震耳，前后不过十余分钟，即击毙（事后清点）敌团副一人，营长二人。至于死伤于我鹿柴、壕沟外缘之士兵达千余名。敌以死伤惨重，而未能越我雷池一步，乃退。其后续部队亦狼狈后撤，阵地随趋宁静。待至午后4时，敌再度来犯，但仅进至距我阵地五六百米处，扬声呐喊，而不见前来；显已尝到厉害，深知我阵地坚强，战志激昂，故其进攻仅为虚张声势也！5时以后，65师曹楼阵地被敌突破，当令刘团长就近协击，以火力阻敌后续部队前进。突入曹楼之敌七八百余，因后援被断，为我阮师悉数歼灭。是晚，9时以后，66师当面段其屯之敌，欲趁夜向我袭击，该师饬杨天民团长亲率岳占魁营侧攻敌军右侧背，往返冲杀，敌不支乃退返段其屯，是役我岳营长阵亡。


  关于65师战况：我讨逆军为诱敌深入，于10日晚向第三线阵地转移时被敌发觉，于是张印相、安树德、孙惠三诸部，即于是夜以压倒优势向该师迂回攻击。幸官兵用命，沉着应战，先后将来犯之敌击退，形成对峙之局。延至12日拂晓，情势陡转紧张，敌在其炮火掩护下，全线猛攻，我英勇官兵奋起反击，激战至午，敌未得逞。据俘敌伤兵供称：冯玉祥在杞县、孙良诚在西陵集督战中。至午后3时，张印相、安树德以我曹楼、时庄阵地突出，乃采中央突破之法，协力进攻，先以山炮八门及迫击炮30余门，集中火力向曹楼轰击，弹如雨落，阵地多被摧毁，阵地外之鹿柴及阵地内之民房，多起火焚毁。敌张印相步兵数百名，乘机攻入阵内，与我守军展开近距离搏杀。我营长宋金声、李全盛二员均督战阵亡。一时，情势危急万分，幸67师刘团长率兵一营，在李屹塔之南端以炽盛火力阻止敌后续部队锲入。又65师阮师长亲率其385团前往增援，刚进抵曹楼，即与涌入之敌遭遇，先以手榴弹投掷，继之以白刃冲搏，经半小时之肉搏战斗，始将冲入阵地之敌悉数歼灭。


  13日战况沉寂，14日拂晓，敌复向我进攻，但均被击退。嗣敌以迭次攻击，均未得逞，除留张印相盘踞马头集外，余安树德、孙惠三两部退守西陵集附近。


  我总司令蒋公鉴于敌我双方阵地均日益加强，深感正面攻击不易奏功，乃决定抽调主力部队，潜向敌人背后地带锲进，以打开胶着之态势，而启全局胜利之机。乃命本军于15日将所担任之阵地，交由第九师接替后，即集结于睢县附近休息。而于16日加入第二兵团序列，接受刘总指挥（峙）之指挥，向通许以东地区练营、六营寨、朱砂岗方向前进。


  本军奉命令后，即命各师准备办理阵地移交及出发事宜。旋总部参谋长杨杰偕第二军长兼第九师师长蒋鼎文于15日上午8时前来睢县，巡视本军阵地，并研商阵地之移交。一行抵达尚屯阵地时，杨杰参谋长目视着高垒，手指着壕沟对当场巡视人员高声说道：“知己知彼，百战百胜。这句话是一点不错的！”时第九师之旅长苏荫森在场，即问杨参谋长所说这句话的用意何在。杨回忆着说：“上月中旬，我军进攻桤县、开封敌人阵地时，由于敌人强烈反击，我方局势颇为危急。当时，刘总指挥经扶为安全着想，曾命15军向右转移阵地，作为中央队之预备队，藉防万一。但刘军长则认为此地区重要，关系至大，建议刘总指挥由该军担任本区阵地之守备，虽恳请再三，仍未为刘总指挥所允许。嗣刘军长确认本区防地不容放弃，否则将贻害无穷，于是乃以电话向总司令陈明其观点，并叙述民国十六年北伐期间，冯玉祥于本地区先后两次夹击直鲁军张宗昌经过情形，认为此次局势，颇类前次，冯氏很有可能‘故伎重施’，请总司令预为防范。总司令于听取刘军长报告后，甚以为然。即指示15军从速赶筑西陵集至河阳集之阵地。刘军长于接奉指示后，乃不辞劳苦，亲自督饬所部，在极短时间内完成这条坚固阵地，卒于本战役中发挥极大效力，不但使冯部吉鸿昌、庞炳勋、梁冠英、张印相、孙惠三、郑大章各部无法逾越我军阵地一步，而且使敌军死伤累累，无力再犯。这就是刘军长书霖兄深知冯氏用兵，且对本区地形熟悉才能至此，故我说：‘知己知彼，百战百胜。’设若没有书霖兄前番建议，则今日情况如何，就很难断定了！”


  我听了杨参谋长这段褒语，内心确感到无限快慰！但是一想起敌人主力仍未完全就歼，随时乃会爆发大战，革命前途仍未容乐观时，一颗心便又趋于平静了！


  杨参谋长、蒋军长巡视阵地以后，接着即研商阵地接替事项，会商一开始，蒋军长即表示阵地过长，非第九师之兵力所能担负，接着他又申说第九师之优点，是长于冲锋陷阵，对于固守阵地去挨死打而非所长，因此他拒绝接替本军防地。事既为获取协议，会议虽告中止。当晚奉总司令电令：仍由本军担任原有阵地之防守，至于本军之攻击任务，则改由第9师担任了。


  本军自6月15日至8月11日，始终担任右起孙楼左迄河阳集阵地之守备；先是敌我相互对峙，仅作零星试探性之攻击。待至8月初，冯玉祥为策应津浦铁路线阎锡山部之作战，乃调集孙良诚、孙连仲、宋哲元（一部）、孙殿英各部，希图进攻陇海路线我左翼后方之宁陵，进而掠取归德。我总司令蒋公烛悉冯氏此项企图后，决计变更现有阵地，缩短防线，集结优势兵力，以迎来犯之敌。


  8月11日午后3时，总司令部参谋处长林蔚文氏，莅防转达总司令蒋公之命：着本军除66师仍担任睢县城北孙楼、孟油房、莲池之原阵地不动，以阻止敌人外，67师武庭麟于本日晚放弃现有之阵地，负责睢县城之固守，65师阮勋则于今夜9时放弃现有阵地，迅速占领睢县以东之帝邱店。本军奉命后，即遵依指示各点，而于12日拂晓进入新阵地，完成作战之准备。


  本军当面之敌吉鸿昌、庞炳勋、梁冠英等部发现我撤防东移之后，即群起猛追，全线激战终日，而未能获得丝毫进展。至于我左翼地带友军上官云相、王均、顾祝同各部，在宁陵西南翼家河、临河店地区与来犯之敌孙连仲、宋哲元、孙殿英各部激战三四日之久，敌死伤惨重，攻势稍挫。嗣于15日传来克复济南捷音，士气陡涨，敌我又陷于对峙局面。


  自6月15日至8月18日这段冗长时间内，敌我均有感于对方阵地工事坚固，因此多避免正面之攻击，而相互采取左右翼迂回之运动战；本军在此期间，虽未参加翼侧之运动战，但每日仍抽调部队，以捉摸不定之态势，向敌袭扰，俾以牵制当面之敌不使他移，而有助于我翼侧运动战之成功。


  （3）检讨


  在此次会战全程中，我忠勇官兵死伤两千余名之众，我于悲伤之余而能万分欣慰者，乃为我右翼队蒋铭三（鼎文）系担任阵地之正面，向敌军阎锡山部进攻，本（15军）左翼队之阵地系阻止敌军进攻，以掩护我大军左侧背之安全者。结果，本军当面之敌，计有吉鸿昌、梁冠英、庞炳勋、张印相、安树德、孙惠三、赵登禹各部及郑大章骑兵军，可以说是冯部之精锐，素以善战著称。在兵力上又数倍于我，以此优势之敌，轮番向我猛攻，其唯一目的是在冀图突破本左翼队之阵地，向我中央队之后方楔进，以包围我大军遂其聚歼之目的！因此双方战斗之惨烈，实为我统兵作战以来所仅见，尤其敌军牺牲极重，弃尸遍野，凄惨之状，目不忍睹。时至今日，尚感悲恻不已也！


  本军值此强敌轮攻之下，深幸本军官兵始终保持高昂之士气，与成功成仁之决心，沉着应战。复以所属各师间均能和衷共济，相互提供适时之火力支援，终得粉碎冯玉祥迂回攻击之迷梦，达成掩护大军侧背之安全。总司令蒋公对本军官兵于此次会战中之表现，曾一再嘉勉其忠勇坚贞。


  （4）其他


  6月下旬，我曾往柳河晋谒总司令蒋公，时在座者除马鸿达外，尚有一位李姓师长（时隔数十年，已不复记忆其名字）。总司令以我中央每次进攻敌人，均碍于敌人阵地坚固而不能达成任务见询，并希我们研究对策。马鸿达当即起立答称：“西北军的工事构筑方法，是向15军学来的。”我乍听此说，颇感惊异！遂即向其反问曰：“我15军有什么好的工事，值得别人向我们学习？”马称：“民国十五年你们围攻西安所筑的工事，深受冯氏赞赏，解围后冯部到西安，目击你们所筑的工事，认为在防守方面极具价值，冯氏于是命令各部队参观，并着于以后防御时采用。”我听到马鸿达兄解说之后，不禁感到可笑！盖以当时所筑之工事，根本未顾虑到军事方面“筑城学”之原则，只不过是以老百姓挖掘土壕的方式出点臭汗而已，想不到却为西北军奉为筑城圭臬，并还具有相当之价值，诚始料所不及也！总司令听取马氏报告后，乃命我将昔年围攻西安时所筑工事之详情报告。溯忆民国十五年，本军围攻西安时，本有足够兵力与炮火 [37]，一鼓而下名城，当属易事，惟当时先兄镇华以其曾主持陕政7年之久，与当地民众相处极为融洽，如硬以武力攻克西安，将是无辜民众蒙受损害，于是严令部队不许攻击，部众虽数次请求，仍是不准。后乃与杨虎城去信（信系由城下击入）希其派人前来谈和，结果为杨拒绝，虽然先兄仍是不许进攻，乃饬所部环绕西安城墙，挖掘宽一丈五尺、深一丈二尺之壕沟，并将所挖土方，置于壕之内缘作为我军高胸墙，而另于外缘密植鹿柴，以防止守军向我突击或突围，一如本军在现阵地所筑成者。现既承总司令垂询，于是将其构筑方式与要点，提出报告。李师长认为此种工事不切实用，其理由是：太暴露！容易使敌人过早发现，而遭致炮火损害。我对李师长所持看法亦具同感，所以我说不是根据学理原则所造，只是仿老百姓土方法而已，不值识者一顾。不过，每一种制度之获得存在，除其本身具有价值外，尚尤其时代之意义；如以今日眼光目之，实无其丝毫价值，但在当时只有山炮与野炮是最凶猛的火器，威力既不如今日，数量亦复不多，试问在那个时代里如何一举能尽毁之耶？再说，我讨逆军屡受阻于西北军者是什么？就是那一道高高的墙与深深的沟。本军所以挡住西北军十数万强敌，不使跨越雷池一步，使大军左侧未受丝毫惊扰者，也是仗的它！所以，总司令当时问我构筑此种工事是根据何种需要时，我即坦诚曰：“本军枪械颇杂，且均破旧不堪，口径松大固不在言，子弹补充尤属困难，为节省弹药及有效命中计，是以严谨士兵滥射，必须俟敌人迫进三百米时始准射击，似此近距离敌人瞬息即至，事实上无法于此短暂时效内尽歼来敌；而本军枪支又缺乏刺刀，无法与敌白刃交手，因此尽量设法迟滞敌人行动，延长射击时间，于是才有掘壕、布置鹿柴之做法。至于垒高胸墙之目的，旨在掩护守军安全及居高临下也！……且豫东土质不良，地形低洼，每遇天雨，即成泽国，按时令而言，不久雨季即到，届时，平地积水数尺，人皆不能站立，野战工事‘立射散兵坑’，到时均成水坑，为预防未然，不得不采取此种措施。”总司令听后，深以为然。频频颔首称是。旋即对李师长训诫曰：“你只知读死书、认死理！而不知因时、因地制宜，灵活运用。依你所说这种工事目标太大，以为敌方过早发现，遭致炮火损毁。但你要知道，今天我们是内战，尤其是村落战，你在这个村庄住的是谁人的房子？敌人都调查得清清楚楚，试问敌人有多少炮弹来向我们射击？”此话讲完后，总司令乃问我能否派人协助其他部队构筑工事？按当时敌军虽暂小退，但仍会不时来攻，我若抽出部队，势将减弱守备兵力，于是据实以答。总司令曰：“我不是命你派部队去替他们做。而是希望你能派人往各部队指导就可以了！”我乃声称：“事实上此种工事十分简单，并没有高深的学理，只有本着‘多出汗，少流血’的原则，多出一些笨力就可以了！”总司令指示曰：“既是如此，我命其他部队到你们阵地参观，希望你能予他们详为指导！”


  前述情形，主要在使我三军袍泽与国人得知，我最高统帅虽是日理万机，而其个人仍是不放弃任何求知、求行之机会也。


  （三）中原大战的终结


  1.迂回郑州以西之役（民国.9年8～1.月）


  刘茂恩


  8月18日上午9时，陆海空军总司令参谋长杨杰将军到达睢县本军军部（同行者有周佛海）。因事先未曾接到他的通知，是以不免使人感到突然，于是便问道：“参谋长何以如此之早前来？有什么事？”杨答曰：“有很紧要的事情与你研商，为恐话被人窃听，所以只有亲自前来与你面谈！”我又问：“什么事情这么要紧？”杨曰：“敌我均凭坚固工事，对峙已达3月之久，军事并无丝毫进展，似此下去，终非了局。现在总司令为求早日结束战争，拟令贵军经太康、扶沟向平汉铁路敌人之后方许昌挺进。得手后不仅可切断平汉铁路敌人后方之补给交通，并可乘机北进，突袭郑州，达成早日结束战争之目的，不知你的看法如何？”我听到此项指示后，深感责任艰巨，同时亦鉴于已往其他各部队实施迂回所受之挫折，因而向其建议道：“现在当前的敌人，凭恃其坚固之工事阻止我军前进，相持已达数月之久，总司令欲早日结束战争，实为一项高瞻远瞩之战略指导。如为避免正面进攻，而令本军在平汉铁路漯河以北亘陇海铁路民权、睢县以西的中间地区，敌人之最薄弱部分进击许昌，自当遵命前往。但鉴于6月16日第二军团刘总指挥，率其所属之最精锐部队如第1、9、11、47、52以及教导第1、2等师经杞县以南太康以北之龙曲集向通许、陈留进攻，拟一举而下开封。其于推进至龙曲集时，为敌发现我军企图，立即调遣部队拒止，相持十余日。嗣因民权、考城方面晋军及石友三部向我猛犯，同时济南方面战事亦甚激烈，第二军团乃无功而回。今本军若照指示路线西进，势必重蹈覆辙。况且近两月来，敌在前线构筑工事，其防御力量当较前增强，若再不能完成使命，非但有负总司令期望，且亦令敌人讪笑也！是以我个人认为：与其由太康、扶沟西向进攻西昌，似不如拿出冒险的决心来，大胆迂回郑州以西，切断其与陕西之交通，以断绝其兵源、粮源及武器弹药之补给。如此，则可造成敌人心理的涣散，从而削弱敌人之作战力量。甚至夺取郑州，以捣敌人指挥中心，战事岂不是彻底结束了么？”杨参谋长听了我的建议之后，纵声大笑不止，以为我是痴人说梦话，乃指着我说：“你所说得太天真了！难道你从天上飞过去吗？”我不能怪杨参谋长这种讥笑的口吻，试想：以少数兵力，企图穿越敌人腹地，深入数百里去切断敌人后方交通，在一般情形下确是不可能的，何况敌人早在其占领区域内，广筑工事，深壕高垒，以防范我军之进攻呢！斯时周佛海默坐一旁看杨氏与我谈话，笑而不置一言，我乃转向周曰：“佛海兄！你是喜欢看小说的（我每次赴总司令部晋谒蒋公时，都是由其接待，见其卧室放有很多小说，是以知之），当记得小说中有‘条条大道通北京’之语！”当时周佛海笑着说有的。杨参谋长又问我：“你从哪里过？”我说：“如照当前敌人阵地情况而言，东北起于鲁西，经河南之旧考城、民权、杞县、太康、西华，以迄于漯河，蜿蜒千余里，这些地区均有阎锡山、冯玉祥、石友三等重兵驻守，当然无法通过。唯有采取大迂回一途；不过，这样必须兜很大的圈子。总部如为体恤本军官兵，可多拨火车集中柳河将本部东运至徐州，转赴浦口，然后换乘江轮逆流而上，至汉口后，再乘车北赴漯河。但如此辗转，旷废日久，对于总司令及早结束战争之意旨大相背拗。事实上总部一时内能否抽调大量运输工具以供转驳之用尚成问题。兵贵神速，为争取时间计，最好能出其不意，从归德向南，经豫、皖边界，沿沙河西上，直抵漯河，最为快捷！据悉，郑州、许昌以西地区，如：荣阳、汜水、巩县、登封、洛阳、密县、临汝、襄城、郏县以及宝丰等地，虽有敌军驻守，然为数不多，且尚未构设工事，如专寻县与县之间钻隙而进，并尽量避免与敌驻守部队接触。尚能顺利攻下登（封）密，即可乘胜北进，迫攻郑州及陇海路郑州以西重要据点。敌人后方交通一断，敌人军心必散，我再以全力攻击冯玉祥总部所在地之郑州，敌军岂不迅速崩溃而趋于瓦解吗？不过这全是自说自话，根本谈不上什么谋略，请参谋长不吝指教。”杨氏初听之时，面上尚露有疑虑之色，及至后来，欣然而喜！最后以极兴奋之语气表示：“很好！话就到此为止，我亦不再多作停留，即刻返回总部向总司令报告适才你所说各点，你听候消息好了！”


  杨氏走后，此一问题一直在我的脑际盘桓，我感到这项任务，总司令很有可能交给本军执行，果如然，则面临之一切困难与危险固不待言，甚至本军之前途命运，亦系于此一念之间也。继念我豫省久经兵燹，战患频仍，人民穷困已不堪言，凶恶之徒铤而走险者，比比皆是，若任战争长此僵持，似此辈必更形坐大，日后形成大股力量，以危害地方，岂不更增加后患？且敌我对峙，人民不得各安其业，民生凋敝，农村破产，国家最后一线生机亦将丧失尽净，试问吾人还能生存耶？佛曰：“我不入地狱谁入地狱！”果能以我之力，及早结束内战，拯人民于水火之中，即使个人身殉，亦将心安目暝矣！兴念及此，顿感心神通泰，忧念尽失，反倒希望尽早领受此项光荣之任务也。


  当日下午1时，总司令电召，随即赴柳河总部晋谒。承询突袭郑州以西之方案，余乃将上午向杨参谋长所述各点再向总司令报告，并逐项分析其优点。总司令除嘉慰外，并询问我是否能够担负这项任务，我立即答曰：“我是受命者，总司令交付任何任务，我都能接受。不过，此次挺进不是游击战，更不是扰乱性的战斗，也不是牵制性的行动，所以原则上是只许成功不许失败。基于此，仅本军兵力尚嫌不够，一定要另外再增加军队，组成一支强有力的突击部队，必要时能与敌人做硬性的决战，方能收到预期的战斗效果，已达成早日结束战争之目的。”总司令一再颔首，并表示可以另筹兵力。随又问我哪些将领可以与我配合，我即答称：“任何将领我都可以配合他们！”总司令又问道：“上官云相、郝梦龄二人如何？”我曰：“47师与54师都是革命军阵营中战斗力极强之部队，能得这两师加入战斗序列太好了！”最后，总司令问以三个单位的力量，集中使用去担任这项任务能否胜任见询。我曰：“把这三单位的力量集中使用向郑州以西推进，应不成问题。惟环视敌方之部署，宋哲元据于洛阳，以保护其退往陕境之生命线，如其发觉我方企图时，势必东来以附我挺进军之背，而与郑州之敌对我形成东西夹击之势，届时，生死之斗，战况必甚惨烈。为确保我军必胜及预防万一计，拟请总司令多筹部队，同时攻击洛阳，以牵制宋部之不暇东下，如此，战事定可获得早日结束。”我报告至此，总司令欣然表示：“很好！你顾虑得很周到，我必另行筹派部队，就由你率领这三个单位先行出发好了！”先前，我已揣测，总司令可能命我担负这项重责大任，只是感于个人各方面条件欠佳，难以达成使命，是以内心不免惴惴，现闻总司令亲口命令我执行这项关系全局安全之任务，不胜惶恐。即向总司令恳辞曰：“我年轻，临事不足，并且才能有限，亦不善于大兵团之指挥与运用，恐难仰符钧座之期望！况且我是惯于受命，而不是善于发号施令者。请总司令另行选派指挥官，我绝对服从其指挥。”总司令深思很久之后问曰：“张伯英（钫）何如？”我立即答曰：“很好！”继而一想：伯英先生与我之间关系固极深厚，可是与上官纪青、郝锡九两兄之间如何呢？是否同意归他指挥，则难预料，万一不甚理想，其后果即不堪设想了！遂将自己所想，向总司令陈明，并又曰：“此次迂回，关系至巨，可以说是只许成功不许失败，而求胜之道，就是要命令能够贯彻，下级对上级所交付之任务不容有丝毫违背怠忽。倘若不予执行或执行而不力，则军事即无胜利可言，我之对伯英先生，私交方面他是我的大哥，公事谊属长官，如由他来指挥此项行动，我个人对它是百分之百的服从，至于其他二位与他关系如何？愿否受其领导？我实不知道，请总司令均裁！”总司令反问我由谁指挥为妥？我乃冲口立答：“最好能请总司令亲自指挥！因为总司令一言一行，全体官兵无不寄予崇高之信仰，凡有指示，莫不悉力以赴，虽赴汤蹈火在所不辞！当然，以总司令现在的情形，不可能亲自直接指挥，但可利用现有完善的通讯设备，随时以无线电下命令，或用飞机投掷通讯袋亦可。事实上并不需总司令亲率师兵前进。”此项建议幸蒙采纳。于是迂回部队，遂由总司令亲自指挥。


  当时，本军系担任孙楼至河阳集一线之防务。总司令饬本军于次（19）日将防地移由第52师、第5师及第19师各一部接替。并命本军营长以上之军官于20日晨在军部集合。届时将亲临训示，然后即可开拔。余静俟总司令指示完毕，正欲告退之际，总司令乃又命我至林蔚文兄处领取空白委任状。且嘱多带几张，并谕示：“将来地方人士，如愿意离开家乡，参加革命阵营者，可斟酌情形予以加委。”聆谕自思：总司令之意是命我便宜行事，随时可收容地方武力以为我用，以便早日摧毁敌人结束战争。殊不知这些所谓“地方武力”，情形极为复杂，真正保乡卫民者固不乏人。但鱼肉地方、欺压良善者比比皆是，民众处其淫威之下，均敢怒而不敢言，一旦革命军莅临，不啻大旱之望云霓，而我在此之际，予以收编，岂不使人民失望！其尤甚者，即彼辈以前仅是拥有武力之地方豪强，及至获有任命，则成为国家之军队，必将更为气焰万丈，其为非作歹亦必倍于往昔，到时，名为官兵，实为官匪，试问又何助于革命大业呢？余感于总司令对结束战争殷望之切，未便明言，且因时间无多，部队开拔前诸务待理，亟欲赶返本部，所以向总司令饰词对曰：“我幼年离家，对地方情形生疏，究竟何人可以归我所用，无法判明，请免带委任状。”总司令不以为然，坚命我多带些，并且又说：“韦品方前次向我报告：‘只要15军到达豫西，地方人士必会群起响应，起来帮助革命！’希望你把握机会！好自为之！”总司令意既如此，我也不便再多加置辩，于是告退，急急返回本部，至于领取空白委任状一事，内心深感：“兹事体大，未便遽领。”


  19日经本军阵地移交52师后，即命部队集结于睢县城东地区待命。我乃开始筹划今后迂回行动有关之诸多要务。


  20日上午8时，总司令亲莅本军军部对营长以上各级干部训示，首先对本部年来转战各地辛劳情形黾勉嘉慰！继乃对阎冯二氏联合作乱之罪行及中央顾及全国统一不得不向其讨伐之苦衷，反复剀切提示。后又训示：“济南虽告克复，然敌人主力仍集结于陇海铁路以南，平汉铁路以西地区，附固坚守，以作最后挣扎；中央为及早结束内战，谋取全国统一计，特派贵军向敌后挺进，以加速敌人彻底崩溃。并已另筹其他精锐部队配合贵军行动，以贵军已往历次优异战绩判定，必能达成使命。”我各级干部恭聆总司令训诲及慰勉，并获瞻领袖威仪后，个个喜形于色。此后，本军冒险西进，一路摧强敌，克坚城，切断敌人交通命脉，促其全线崩溃，卒能圆满达成总司令交付之任务者，盖受领袖精神之感召也！至于将士用命、军民合作之条件，亦在此役中有其良好之表现。总司令对干部训示完毕后，重又垂询本部作战准备情形甚详，遇有欠周之处，即一一指正后返回总部。不久，总司令又来电询问我何以尚未将空白委任状领去？我只好说是忘记了！总司令则以“粗心”见责。在我之意确不愿领取，其理由前面已曾述及，无如总司令对此甚为重视，而我又无法作坦诚解释，是以推之又推之，眼看着是无法推托掉，但仍抱着得推就推的心理。于是向总司令报称：“昨日与林蔚文、钱慕霖（宗泽）二位商讨移交防地及迂回之种种准备，是以临行匆忙，一至忘将空白委任状取走。”我想这样搪塞一下，过去就算了！谁想总司令竟命我派传骑速赴总部去取。我只得诿称：“本部出发在即，现值地方不宁，莠民太多，万一传骑中途被劫，则贻害太大。这样，总司令才同意暂不领去，惟嘱令军次漯河时，速向何总指挥（成浚）处领取。至此，领取空白委任状之事暂告中止。


  2.主要战事行动


  刘茂恩


  8月20日午后1时，本军由睢县出发，由商丘以南，经毫县、太和、沿皖、豫边界南下，过沈邱，然后循沙河而西，直赴漯河。一路阴雨连绵，道途泥泞，行军极为困难。直至30日始进抵漯河附近。为使行动不为敌人窥破，乃将本军65师驻铁路（平河）以西部庄附近，66师驻邓香集，67师驻人和集，军部在高桥停止待命。


  31日接获总部电话：“为便利指挥及动作协同起见，着该部编为第四纵队，另将平河路沿线各部以及现驻别处而将用于平河县以西地区之部队（如徐源泉、夏斗寅、上官云相、杨虎城、蔡延楷等部），分别编为第一、二、三、五、六纵队。以第一（徐源泉）、第二（夏斗寅）两个纵队为右翼军，归第三军团何成浚指挥。以第三（上官云翔）、第四（本部）、第五等三个纵队为左翼军，归第二军团刘峙指挥。第六纵队（蔡延楷）为总预备队。”事实上当时向敌后出击者仅第三、四、五等三个纵队，其他如第一、二纵队仍在平河路担任地区守备，且正与敌激战中。第六纵队于攻克济南后始奉调前来本地区，在下达命令之当时尚在途中。


  9月1日奉总司令电：饬本军于9月4日由现地出发，经襄城以北，禹（县）、郏（县）之间向登封、汜水钻隙挺进。并于2日至驻马店听训。


  2日总司令在驻马店召集高级将领训话，其要旨为：济南克复，敌军心瓦解。但西北军仍负隅顽抗，为彻底消灭顽敌，早日结束战争计，将派军向郑州以西挺进，形成包围，将敌一网打尽。此次行动之胜败，不仅关乎敌我实力之消长，且对党国安危亦关系至深，殷望担任挺进各军，明白斯义，抱定冒险犯难之决心，以达成此一神圣使命。至于担任阵地守备之部队，今后应向其当面之敌，发动猛攻，如能将敌人阵地攻破，迫使敌军崩溃固佳。至低限度亦应牵制敌人不使其抽调部队，妨碍我迂回部队之行动。……继乃严定赏罚，凡对命令阳奉阴违作战不力，以贻误戎机论，决按军法从事。反之，如奋勇杀敌建立奇功者，则予重赏。并明示：迂回部队能按规定期限到达，而进占郑、洛者，则各赏银元100万元，其次攻占荣阳、汜水、巩县、偃师等县城者，各赏予50万元。各将领聆训毕，即纷赴车站搭车北返。我适走最后，又为总司令召回并示意晚走一会儿，另有要事面嘱。我当时因曾与何总指挥暨河南省张代主席（张钫）约定同车，恐彼等一走，不易另觅车辆，因将此意报告总司令，于是又将何、张两氏暨杨虎城等人召回。且面谕何总指挥将空白委任状发给我几张。真料不到总司令能于百忙中还曾记得此事，但我不得不向总司令表示等会向何总指挥领取。嗣总司令向何总指挥指示：着其将空白委任状发给我10张，另拨10万元备作收编部队时必要之需。我当时向总司令恳辞，俟有需用时再向何总指挥请领。雪竹先生则在一旁提示：“没有关系，你先行领去，以后如用不到再缴回好了！”事既如此，亦只有遵命行事之一途了。当时又向总司令请示一些关于迂回可能遭遇到的问题乃告辞出，与雪竹先生等共乘一车返回漯河。刚一上车，杨虎城即问空白委任状是怎么回事。我于是将此事之原委向其详述经过。杨听了后指着我连呼：“没出息！”并云：“像这样的事偏遇到你，而你又不要！倒是我们想要，却一张都领不到！你放过这样良好的机会，实是太可惜了！”诚然！此事在别人看来，确是难得的机会。但在我而讲，顾虑实在太多。时伯英先生在旁曰：“五弟是个规规矩矩的青年军人，不像你那样大马金刀，胡闹乱来！”伯英先生对我素有认识，所以才对杨氏说出这话。当时雪竹先生亦在旁问道：“总司令命你领空白委任状，你为何不领？至于地方武力或其他部队收编与否，那是你的事！如果不用将来仍可缴回，你三番两次推托，莫不辜负总司令的意思？”我接着将在柳河不愿取之着眼向雪竹先生陈述外，并续向其云：“本军韦品方向总司令报告各点，绝非无稽，但也不会似他所说：‘只要15军一到豫西，地方人士必会群起响应’之语。军事上的胜利是多方因素相积而成，若专寄如韦氏所说而忽略了军事上之配合，则必会影响迂回行动之进展，万一不能成功，何以对得起总司令？我的想法与做法是否正确？暂不去论他，但是，这是我个人对总司令的一片愚忠，请总指挥遇机代向陈明。”雪竹先生认为我顾虑者甚对，并对我说：“济南已经克复，以后会将那方面的部队调过这边，以支援你的行动！”我曰：“果真如此！就请总指挥将空白委任状发给几张，遇有必要时，作为分化敌军部队之用，至于其他方面，我决不滥发一张！”雪竹先生则嘱我斟酌办理。


  9月4日，本军遵命由漯河出发，依照总部所定路线向荣、汜挺进。当时，平汉路以西地区，真可谓遍地荆棘，各县县城及重要集镇，都有敌军驻守。是以出发之初，广派侦探，搜索敌情。并指示各师旅长切实遵照“避实趋虚”原则，钻隙兼程前进。5日晚，军行舞阳县之北舞渡附近，获悉襄城县有敌军驻守，茨沟则有樊钟秀部一个旅，禹县城及其以西有田金凯部，且亦有新到军队，本军为扫除前途障碍，遂于6日拂晓向茨沟展开攻击，敌军闻风，即向许昌方面逃逸。当日晚即占领茨沟。7日晨续向襄城挺进，上午9时，在灵树附近与敌军一部相遇，其实力不强，旋即为我击退；是时，本军决计肃清我后方障碍，乃分别赋予各部任务如下：


  ①65师（附67师一个团）担任对襄城之攻击。


  ②66师（附骑兵团）追击灵树一带之敌，并防止颖桥禹县方面敌人之来袭。


  ③67师（欠一个团）为军之预备队。


  区处完毕，并令65师师长阮勋于薄暮进攻襄城，如敌闻风而逃，该师应留一部以维县城秩序，主力则尾随逃敌追击，彻底消灭敌军。且需严厉约束所部，倘有妄取民间一草一木者，就地正法，以申我中央军军纪之严明而收揽人心也。7日晚65师展开对襄城之攻击，旋将四关攻克，敌则凭坚固守县城，虽经8、9两日一夜之不停猛攻，仍未能攻克。斯时，奉总司令电示：饬本军仍本“避实就虚”原则，钻隙向目的地挺进。奉命之后，考虑久久而未能决，适9日薄暮城内守军张瑞堂（冯部旅长）派员向本军接洽投诚。内心快愉非常，即饬阮师长予以编点，并为羁縻张瑞堂以安其心计，随委其为讨逆军第11路军暂编第一师师长，另赏官兵银元3万元。嗣为减少顾虑及表示坦白无私起见，乃派参议刘儒衡引导该师开往漯河整编。随又将收编经过及处理情形，报请总部核办（后闻该部抵漯河后，即为刘总指挥经扶缴械，将其官兵资遣）。


  10日午前10时，第三纵队（上官云相）先头部队到达茨沟附近。本军于是日下午出发，向郏县以东、禹县以西之中间地区钻进，而以66师及骑兵团位本队东侧保持约10华里之间隔并列推进。至于65师因派其监视张瑞堂赴漯河未回，一俟归来即随本队之后跟进。11日晨接67师武庭麟师长报称：安乐寨有万选才残部约两千余人驻守。乃下令该师附以军属炮兵团迅速将安乐寨之敌解决。午时，本部至安乐寨南面约5华里之村庄，获报安乐寨之守军为邢玉筹旅，该敌发现进攻部队为武庭麟师后，即要求停火，并只身出寨晤武师长投诚。不久，武师长果陪其前来军部见我（因其与本部渊源甚深，其兄邢玉培当时为武师之副官长，且与武师长为近同乡）。遂发表其所部为本军第一独立团，仍任其为旅长职，拨归67师节制。


  12日午本部进至亭子地时，闻神后镇有敌韩多峰之民团数百名驻守，当派67师将其驱逐，当晚即驻神后。斯时深以66师未归为忧，以当时之情况，本军殊不宜分割使用，万一中途为敌所阻，尚须派队救援，因而会迟滞本军行动，无形授敌以隙也。于是急电该师火速折返，兼程赶赴本队。嗣又据各方探报：郏县以及林汝是时尚有万选才残部约一个师（师长赵冠英）驻守，禹县驻有魏凤楼、阮玄武两个步兵师一个骑兵师，另有韩多峰之民团军。由禹县通往登封沿途之花石头、白沙镇亦均有敌军驻守，惟兵力不详。是夜65、66两师先后到达神后附近。


  13日仍令67师担任先头部队，向白沙镇搜索前进；以66师及65师按序随军部跟进。上午10时，获悉白沙镇之敌军，为万选才部之赵清海旅，赵系前镇嵩军第四路第二团团长，与我私交甚笃，闻讯颇感愉快，当令67师停止攻击，并派军部副官长刘家庆（民国十二年刘曾为该团教练官）与之接洽，旋即与赵清海同来军部，因见我方大多数干部均系其旧日老友，相晤之下，无话不谈，于是渠乃决定率部来归。余乃将该部编为讨逆军第11路军第二独立旅，仍以赵任旅长，复依赵旅长所提供之情报，确悉登封原驻有宋哲元部，现又有兵力不详之部队前来增防，密县驻有马鸿宾之骑兵一团，兵力仅400余名，登密中间之大治镇系由当地民团驻守，根据以上情况分析：如我进攻登封，由于该城驻军甚多，很难一举攻克，势必形成相峙之局；而洛阳、伊川、伊阳、林汝、巩县、偃师之敌均可随时增援，反将我军包围，后果堪虞。似不如袭密县。盖因此地驻军稀少，攻取容易，得手后进可攻击荣、汜，以威胁郑州，退可固守据点，亦可牵制大量敌军，以利我平汉、陇海两线大军之攻击。即使一时不能攻克，前述各县敌军支援较难，对本军不致产生大的危害，且敌沿平汉路之部队，现均被我中央军牵制于阵地，不易抽调。在时间上对我有利。况第三纵队（上官云相）日内亦当抵达密县以东地区，足可屏障我之右侧也。基于上述之构想，决于14日命徐鹏云所部之66师进攻大治镇，得手后即于15日转击密县。余为着便于随时明了情况及指挥方便计，乃随66师前进。时已离开平原，而进入山区，道路也随之狭窄，行动不宜，直至14日下午2时，始到达大治。结果兵不血刃即取得要点。缘当地守军系属地方武力，率领此民团之领袖，为本军参谋杨又铮之尊长，为当地巨神，甚孚民望，因时局不宁，乃汇集地方枪支及精壮，保乡卫土。欣闻本军抵达，即开城欢迎，使本军不伤一人未发一弹而顺利获得该点，诚非始料所及也！


  于大治镇稍事休息，既又向密县出发，余边行边想袭取密城之方法。根据情报分析：城内仅有400名骑兵，如除去伙马夫及佐杂等，则供作战者不过300名耳，以密城之辽阔，何以能阻止我军耶？即使平汉、陇海两线予以增援，相距百里之遥，亦非指顾间可达，而我当时距密城仅三四十里，如争取时效，必可奏捷。复据地方人士透露：密城有东西大道，可供车马畅通无阻，大道以南之山地，则较崎岖，但亦有道路通行，至于东南方面纯属山路，非惟崎岖，亦且狭陡，骡马车辆绝难通过。似此地形，我如以一部兵力附以优势炮兵，由大道攻击城之西面，将敌诱至于此，另以轻装主力，绕经不为人注意之山道迂回密城东南，出其不意由东南方面靠梯登城，岂不唾手可得？几经熟思，认为可行。乃集合高级干部说明上述构想，并剖析我当前处境之危险，乃极力予以鼓励，希随时提高警觉。复告以：“我已深入敌人腹地，随时可予敌人以致命打击，而促成其迅速瓦解。但我们本身亦正陷入敌人重重包围，敌为作生死挣扎，势必与我作殊死战！我如稍一不慎，随时会临于被消灭之险境。望我各级干部凛于自身责任之重大以及处境之危殆，振起精神，忘却疲劳，务于今晚袭取密县，俾在敌后建立一立足点，庶进可以攻退可以守也！不过密县之能否迅速占领，一方面固可以考验本军作战之能力，一方面确关系本军未来之命运甚大，希大家尽力而为。”各干部均以为然。立即决定当日夜间发动攻击。下午4时，下达攻击密县命令如下：


  ①本军为扫除障碍，建立据点，决于今（14日）夜向密县进攻，务于15日拂晓前将该县城攻破而占领之。


  ②第66师担任攻击该城之任务。


  ③第67师附骑兵团、新编第一旅于15日晨3时由现地出发，向密县城西十里铺前进，务于7时前到达为预备队。


  ④第65师附新编第二旅于15日晨5时自驻地出发，推进至天爷洞、河嘴一带后，以主力在柏坪以西占领阵地，对登封方面之敌施行防御。


  ⑤军部于15日晨随67师跟进。


  15日上午8时，接66师报告：“本师昨晚9时取捷径向密城攻击前进，午夜前到达城西十里铺，敌哨兵向我射击，即派遣393团（团长吴永禄）反击，本日晨1时，即将西关攻占，敌主力据城顽抗，几经猛攻，相持不下。本师长即另率391团（团长邢清忠）、392团（团长胡延庆）向南迂回经唐楼之山地，出其不意，由该城之东南角强行登城，我官兵奋不顾身，前赴后继，终在4时以前将城墙上之敌次第肃清，4时后进入巷战，往返冲杀，卒于晨8时前将敌系数歼灭，现在全城已完全克复，请军长莅临巡视。”余以徐师长一举将重城攻可，内心十分欣慰，实非言语所能形容于万一也。乃立将攻克该城经过，电禀总司令。不旋踵间，即接奉总司令复电：除对本军官兵慰勉外，特赏银元5万元，另犒烟酒及罐头食品多种。又停不多久，飞机即将总司令犒赏各物运来，全体官兵领受总司令惠泽之余，欢声震天，彻夜不绝。余为加强密城防务，乃令65师进驻城西十里铺，构筑阵地，以防登封方面之敌。并令67师进驻城东二十里赵寨一带，向郑州、新郑方面严加警戒。另令66师一个团（391）进驻城东南之招花集，对禹县方面之敌严加戒备。复为执行挺进任务，原拟立即挥师北进，但以友军迟未到达，无法配合，若仅靠一己力量，则深感兵力薄弱，如率然轻进，非特招致覆灭，抑且影响大局，是以电请总部速饬第三纵队前进，俾集中力量，袭击郑州，以使敌军早臻败亡也！旋奉总司令电示：已饬第三纵队兼程赶进矣。


  接66师391团报告：“本团于15日上午10时抵招花集以北，与疾驰援密县之敌骑兵遭遇，激战时余，敌不支被迫退入招花集，其部队长崔凤岐得悉本军已占领密县，乃派员接洽投诚。据供称系任应岐之骑兵旅。因昨日薄暮张维玺、魏凤楼闻我军已占领大治镇，因恐东攻密县，特派该旅星夜驰援，行至中途，即闻炮声不绝，想系双方激战，不意尚未到达而城已破矣！现渠决意归顺中央，希望我军即予停止进攻。”余获悉后，为迫其即刻来归，命徐师长率其393团增援招花集，并相机督饬崔凤岐来归事宜。惟延至17日，崔凤歧始终借故避不前来见我，是其欲稽延时日以待援兵之企图甚明，遂下令徐师长攻击，结果残敌不支，向新郑方面逃逸。


  18日下午，闻第三纵队抵达招花集。大局已现胜利曙光，陇海东段我大军云集。平汉路方面我第一二两纵队向北进攻，日有进展。第三纵队主力，亦已到达禹县以北，本总队并已占领敌后据点。第五纵队与敌赵冠英、王凌云两部归向中央后，已开始向洛阳方面进攻，正与宋哲元部在龙门以南激战中。依次观察，敌势已成强弩之末，其溃败只是早晚而已，如我不迅速攻占郑州及其以西各要点，则日后必循此西遁，不但前功尽弃，且使敌全军而退，假以时日，不难卷土重来，若然，则国家永无宁日。届时，何以对总司令交代？抑将成为国家之罪人！思念及此，遂立即驰赴招花集与上官纪青兄会晤，洽商今后之行动，并将所虑各点提出，渠深以为是。我为双方力量集中，始足发挥威力，乃请其统一指挥，并决定于19日循须水镇及荣阳间地区向陇海路挺进。当时协定须水镇以西至荣阳由本军担任，须水镇以东至郑州间由47师负责。


  19日，以66师之393团驻守密县，加强周围防御工事，巩固我军后方，并令该团坚强侦探登封、禹县敌情，随时报告。其余部队均随本军出发。当日晚，66师抵达观音堂之线，本部直属部队暨67师驻于岳村，65师在官夫桥宿营。是日晚接奉总司令电示：东北军张学良，通电出兵平津，晋军阎锡山已于18日通电下野，吉鸿昌、刘春荣二人已派员向中央接洽投诚。另据66师徐师长报告：“观音堂驻有敌军一营，闻本军到达，已于今晨向郑州逃窜。”又悉：“第三纵队之郭旅已进抵关口附近。”由上述各项情况研判，敌人已呈溃败迹象，为预防其溃军向西逃逸，我应攻占陇海线，以切断郑（州）洛（阳）之间交通，实为当务之急。于是分令各部队任务如下：


  ①本军应以果敢、机敏之行动向原定目标挺进，并拟于明（20）日向荣阳攻击前进。


  ②第65师附新二旅为左纵队，于20日晨由驻地出发，向荣阳搜索、攻击前进。并随时与右纵队切取联络。应于今晚在宋沟宿营，并对荣阳方面特别警戒。


  ③第67师附新一旅为右纵队，于20日拂晓出发，向荣阳以东二十里铺搜索前进；行进中务须与友军第三纵队切取联系。到达柿园后即行停止。立即向二十里铺、曹李寨方向多派干探，侦察敌情，务于8时以果敢之行动向二十里铺挺进。希于今日午夜占领陇海铁路南北两侧之后蒋与茹寨，并将附近之铁道及所有电线予以彻底破坏，以阻止敌军向西溃逃。另为防止敌人打通其东西交通之生命线计，更应星夜构筑坚固之据点工事，以防敌人东西夹击。


  ④第66师（缺393团）随军部行动，明（20）日晚宿营兴国寺东南之马村，为军之预备队，对东、南两面严加警戒，以掩护本军右侧背之安全，并与右翼47师切取联络。


  ⑤行进时余在本队先头，今晚宿营兴国寺。


  21日，我65师行抵荣阳以南之燕回河，遇敌千余阻止前进，为该师386团（团长马其臻）将其击溃。敌逃入荣阳城内，该师跟踪追击，并攻击荣阳县城，敌凭坚顽抗。午后2时，攻占东、南两关。我步兵在我猛烈炮火掩护下，向该城数度攀登，终未得手。至于67师于21日晨以时即已进占二十里铺及其以北之后蒋、茹寨。并已将附近之铁道、电线彻底破坏。晨5时，敌钢甲车一列由郑州驶来，掩护其工兵抢修铁道，但为我优势炮火压制，卒未得逞，乃狼狈东窜。


  22日，我65师继续围攻荣阳城，并以新二旅攻占火车站及曹李寨，又将车站东西之铁道彻底破坏，同时复派骑兵团驰往荣阳之西三十里铺破坏铁道，切断荣汜间交通。


  同日午我右侧第三纵队之一部，进占铁炉及其以北之祥符寨。至此本军之右侧背所感受之威胁完全解除。为彻底消灭阎冯主力早日结束战争，以达成上峰所赋予之神圣使命起见，遂与上官纪青兄再次会商决定：


  ①第47师进袭郑州，直捣冯军总部。


  ②本军抽调有力部队向郑州以北之黄河铁桥挺进，以截断叛军北溃退路。


  本军基于上项之协定，乃即令67师师长武庭麟率所部于23日晨1时向荣泽挺进。该师于午时进抵大李村、太师姑，与由郑州前来之敌约一旅之众，在郭村、赵沟、大河之线展开激战。至午后，复有敌骑数百名向太师姑袭击，遭我393团截击，敌死亡百余后仓皇向河阴逃窜，嗣由检获之敌方文件及伤俘供称，悉来犯之敌为梁冠英部，确为袭击本军左侧背，以策应其郑州主力打通陇海路者。是时据派往第三纵队之联络参谋郝斐青驰回报告：“第三纵队之右翼受新郑方面敌人攻击。该部为巩固其右翼阵地，已将其守备铁炉部队南撤。”闻悉之余，极感震惊！盖第三纵队撤除铁炉之防，则对阻止郑州敌军西窜之屏障即告消失。似此，敌可随时直接威胁本军。斯时本军各部正与敌激战中，一时亦无法抽调部队以补友军所遗缺口，但又不能袖手。于是乃作孤军奋斗之打算，即使本部伤亡净尽，亦须完成既定任务！因此，一方面加强陇海路沿线据点，一面将军部进驻二十里铺。并命67师武师长以一部兵力竭力遏阻梁冠英部来犯。其主力从速加强后蒋、茹寨之据点，以阻止郑州方面敌人西犯。同时设法与第三纵队上官纪青联系，请其仍回驻铁炉，共同协力，以达成阻止敌军西窜之任务。另命总预备队（66师）徐鹏云师长，保持备战状态，对于郑州方面严加防范，如47师未返驻铁炉以前，郑州之敌西进而向我67师阵地进犯时，希以果敢之行动适时袭击敌人左侧背，协同67师夹击来犯之敌。


  23日午，奉总司令电示：“平汉、陇海地区之敌，经我军压迫，已向西节退，希速截击，勿使漏网。”遵即令饬65师阮师长以一部继续监围荣阳之敌，另率该师主力集结于荣阳车站附近之村寨，对西警戒，以防宋哲元部之东犯。


  24日，我67师仍与敌激战中。奉总司令电示及接获各友军通报，得悉敌部调动频频，其目的不外是打通郑州以西陇海线交通，语云：“困兽犹斗！”况西北军尚保有数十万之众，现为其生死存亡关头，必将舍命以战，仅靠本部兵力希图将其截留以遂东西夹击之效，实非易事，何况洛阳方面尚有宋哲元部待机出动，是则本部一变而成两面受敌矣！如照当时情形，要想阻敌西窜即需确保现有阵地，想确保阵地，只有第三、第四两纵队携手合作，精诚团结，分区拒守之一途，于是乃将所见，立即与上官纪青兄洽定：


  ①后蒋（不含）以东经铁炉车站、范楼、水寨之线，为第三纵队之防守阵地，以对付东、北两面来犯之敌。


  ②后蒋（含）以西经茹寨、二十里铺、槐西，至山坡以南之线为第四纵队之阵地，以防止西、北两方面来犯之敌。


  25日复奉总司令电示暨接获各方情报悉：冯氏在郑州确已集结精锐数万，并令赵登禹等各部由汜水东进，企图夹击荣阳以东之本军。嗣友奉总司令电令：“刘汝明部由登封东进，有进攻密县企图切断我军后路之行动。”至此，情势已极明显，而本军处境亦已进于最艰难之途，四面受敌，万一不慎，即将遭致毁灭命运。惟念这将是我与敌最后一次决战，也是敌我生与死的关头，谁要赢取这场胜利，就需不顾一切全力以赴。于是乃不计一切，作以下之部署，并严令各部于薄暮前进入新阵地，加强工事之构筑。


  ①新一旅向太师姑、后王、庙湾推进。


  ②新二旅进至魏寨、韩寨接替67师防地，以阻止梁冠英部之来犯，尔后即接受武师长之指挥。


  ③67师担任后蒋、茹寨、二十里铺、苜蓿湾阵地之守备。


  ④65师（附66师一个团）放弃荣阳之监围，即行集结于兴国寺以西各村寨，为军之预备队，并指挥邢团占领范寨、三和、姑山坡、崔庙之线，向西警戒。


  ⑤66师徐师长率该师胡延庆团，星夜赶回密县，阻止刘汝明部东犯，以巩固本军后方。26日，梁冠英部数次向太师姑、庙湾寨我新一旅之阵地猛扑，均为击退。同时赵登禹、田生春等部万余名进占曹李寨、龙泉寨、乌云寨之线。午后3时，以其炽烈炮火掩护，进攻我茹寨及二十里铺之阵地，战况极为激烈，敌虽曾数度进犯，均为我守军击退。


  是日晚，我为加强67师阵地之巩固，乃将65师推进至二十里铺西南之福寨，以威胁赵登禹之侧背。当斯时也，我与逆军处于汉贼不两立之情况下，官兵莫不抱定“有敌无我，有我无敌”之决心，个个视死如归，拼命战斗。是故敌虽日夜不停疯狂攻击，由9月26日起至10月4日止，前后历9昼夜，我军以血肉所筑长城，终于阻挡住敌军，未使越雷池一步，而粉碎了敌人打通陇海路之梦想。10月4日，突接获敌军梁冠英通报，悉其决心归顺中央。当时获得此讯，内心喜悦决不下于打一次大胜仗也！盖梁为河南郾城人，别字子超，其人笃诚，勇敢善战，为西北军将领中之佼佼者，民国十六年北伐，余曾与其并肩作战，尤以甚笃，乃结金兰之好，嗣以立场相异，近两年之岁月中，时常兵戎相向，内心苦闷异常，彼今弃暗投明，效忠中央，使革命阵营中新增一战士，此不仅为余个人之庆，殆亦为中央之庆也！于是立派参议马建棠代表前往联系慰问。是时根据判断：梁既投效中央，足征冯军内部已临瓦解之境。同时由于梁之归顺，而我已无北顾之忧，乃于5日拂晓，以全力向西反攻，期将当面之敌（赵登禹部）击溃而歼灭之。攻击部署如下：


  ①67师以新一旅之一部于原地监视梁军之行动，其余全部于薄暮进占丁楼、官庄，攻击乌云寨之侧背。


  ②新二旅以一部固守韩寨，向东北注意防范：主力向王庄、晏曲、柿园之敌进攻。得手后即协助新一旅夹击乌云寨。另刘敏团向黑章、曹李寨进攻，赵敏团攻击目标为王庄、马楼、十里铺；得手后即协同65师进攻龙泉寨；杨天民团即进入茹寨为预备队。


  部署既定，即于5日晨1时，向当面之敌展开猛烈攻击。战至黎明，全线均获进展；铁道正面战况尤为激烈，经本军往返冲击四五次，延至午时，敌不支退守曹李寨、龙泉寨之线，与我对峙，续战至薄暮，敌乃全面向西溃退。是役，67师伤亡官兵高达500余员名。敌方伤亡千余，遗下枪械300余支。


  65师方面以386团（马其臻）进攻龙泉寨，385团（蒲文祥）进攻荣阳城南之楚楼。于午夜各向目标进攻，激战竟日，敌乘薄暮全线西溃。我遂进占荣阳城。敌遗弃伤兵两三千名、步枪3千支、步机枪弹200余万发，足见敌溃退之倥偬也。


  至于66师徐鹏云师长，于9月25日夜率该师392团驰回密县；10月2日下午6时，登封之敌千余进攻密县城西十里铺，9时开始向西关一带施行攻击，徐师长乃令393团（武永禄）利用坚城阻止来犯之敌，而以潜匿城西北之393团袭敌侧背，激战数小时，敌不支而退，遗弃伤亡百余、步枪70余支，据敌伤兵供：悉为宋哲元部。


  6日晨，本军奉命西进，是夜宿营米河镇，嗣接上官纪青兄电话，欣悉已攻克郑州，冯氏及其残余已向豫北逃逸。唯本部仍照总部指示，继续向西推进，于7日午到达巩县火车站，闻孝义镇方面枪声不绝。是时，伪省府派遣之县长早已潜逃，敌方士绅公推刘瀛仙（焕东）先生负责维持地方秩序，乃询其有关孝义方面消息（刘为孝义人），据云：“孝义兵工厂原驻有宋哲元部约一个旅，9月23日赵登禹调该旅东去。嗣赵在荥阳败退，其残部于本月5日夜，在巩县火车站分乘火车三列狼狈西窜。车至孝义，约数百人下车。至昨（6）日又到有二三千人（闻为刘汝明部），但未久停即经洛河以北向孟津方面逸去。今日上午，有骑兵数百由黑石关前来，听说为徐源泉之骑兵。现在枪声，即为该部进攻兵工厂。”当时，我为协同徐部消灭敌人计，一方面通报友军，一面派阮勋师长驰往孝义东侧，夹击据守该厂之敌。瀛仙先生恐孝义居民遭池鱼之殃，建议：由其偕同本军政训处符明信课长（孝义人）、392团崔鸿武营长（孝义人）暨本部副官谷国泰（康店人）数人，前往兵工厂向守兵指挥官晓以大义，劝其弃械投诚，以保兵工厂之完整及地方人民生命财产之安全。余然其说，立即通报友军暂停攻击。遂使渠等前往。守厂官兵见其大势已去，乃于8日拂晓，将其所有人枪及库存2千余支步枪，悉数缴交65师。而友军48师以兵工厂方面未向其缴械，乃向阮师长交涉，因言语冲突，相持不下，一时剑拔弩张，几至兵革相向。余接获报告后，为恐发生事端损及友军情感（徐克成军长与余情感素笃）立即派遣参谋长于起光乘轧车赶赴现场处理，将枪支双方平均分配，一场争端乃告平息。


  8日晨得悉总司令已于7日进驻郑州，至午，即奉到命令如下：


  ①阎冯残部向黄河北岸之新乡、博爱一带溃退，我东北边防司令长官张学良所部之于王两军，刻已由定州向石家庄截击前进中。


  ②我讨逆军以肃清残敌之目的，于10月8日开始行动，向新乡、沁阳、济源、运城之线追击前进。


  ③第一路追击队于10月8日开始行动，沿平汉线渡河，占领新乡、获嘉之线。


  ④第二追击队由现地运动，开始先到偃师、孟津集中，由铁谢镇渡河，占领垣曲、济源之线。


  ⑤第三追击队于10月8日运动开始，由汜水、巩县间渡河，占领博爱、沁阳之线。


  ⑥第四追击队待新乡敌人解决后，即由现地运送开始，先到洛阳、陕州中间集中，由茅津渡过河，占领运城、解县之线。


  ⑦各路追击队之作战境地，暂不划分，着互相联络，追击前进。


  ⑧其余各兵团在开封、郑州地区集结待命。


  ⑨军队区分如下：


  第一路追击队指挥官上官云相。


  第二路追击队指挥官王均。


  第三路追击队指挥官刘茂恩。


  第四路追击队指挥官顾祝同。


  本军奉命后，以所有船只悉数被逆军扣留黄河北岸，搜集不易，渡河追击极感困难。正焦虑间，又奉总司令指示：“冯玉祥之残部渡过黄河北岸者，军心涣散，逗留晋南、豫北地区，各怀二心，不愿入晋，并纷纷请求效忠中央，冯氏鉴于大势已去，即行离军去晋，并有下野之表示。似此情形，即着贵军无庸渡河追击；应即协同第七军杨虎城西进，以策应该军之入陕。”奉命后，即于18日开始由孝义出发，沿陇海路西进。26日到达陕州、灵宝一带。复命总司令行营命令：“着该15军迅速前进，以巩固潼关。”本军于29日抵达，余与杨虎城晤谈后，得悉宋哲元部经由渭河以北之同州，逃往山西。杨虎城于11月1日率所部开往西安，是日本军亦奉到行营电令：略以西安既已克复，本军即于陕县、灵宝、阌乡等地沿黄河布防。至是，民国十九年之讨逆战争遂告胜利结束。


  3.对中原大战的总结


  刘茂恩


  民国十八、十九年讨逆，余参加豫西、豫东宁陵及杞县、兰封、睢县地区暨迂回郑州以西诸役，检讨结果，可得如下之结论：


  豫西之役：以智却敌，以勇克敌，友军生变，功败垂成。


  豫东宁陵之役：运用谋略擒其枭帅，出敌意表破其雄师，易强弱之势，创战胜之机。


  豫东杞县、兰封、睢县地区之役：以静制动，以拙制巧，固守要域，扭转危局。


  迂回郑州以西之役：大胆迂回，钻隙挺进，彻底粉碎阎冯逆谋；胜利结束讨逆战争。


  （四）冯玉祥与“联盟抗日”


  1.联盟抗日的动机


  张式纶


  民国二十二年5月26日，冯玉祥在张家口通电就任民众抗日同盟军总司令，声言武装保卫察哈尔事件，对华北大局而言冲击太大，在此须有说明。


  第一，冯玉祥看出中日战争有休战的可能。民国二十一年2月28日，上海休战会议议决上海战区中日停战，此因英美法公使提议，中国代表顾维钧等与日本代表重光葵在英舰上商定停战协定。3月4日，国联特别大会决议要求中日两国停战，并拟订日本撤兵办法。3月21日，中日停战会议商定停战三原则。23、24日，上海中日停战第一次正式会议在英总领事馆举行。5月5日，中日上海停战协定正式签字生效。6月24日，日本在上海之海军及陆战队均撤退。


  第二，华北方面在长城各口战役后亦签订塘沽停战协定。民国二十二年5月27日，日本陆军省声明，准备与中国进行华北休战交涉。通州日军东撤30里，我军也西撤30里。5月30日，中国代表熊斌与日本关东军代表冈村宁次会于塘沽，进行谈判，最后由何应钦与梅津正式签字生效。


  第三，自张学良于3月间下野，华北失去重心，群龙无首，认为有机可乘。何应钦对地方杂牌军无法驾驭，黄郛在政治上亦无力展布，宋哲元虽出而主持冀察政务较何黄更无办法。


  第四，民国二十一年2月8日，中央任命冯玉祥为内政部长。冯原为军事委员会委员之一，中央此举使冯氏误会为中央欲解除其军权，故于3月24日上泰山养病，消极抗命，心中另作计谋。中央以黄绍竑继任，使他更感觉落空。


  2.冯在张家口作乱


  张式纶


  民国二十二年5月26日，冯玉祥在张家口通电，以抗日为号召，实则反中央，另派其旧部佟麟阁为察省主席。6月2日，在察省办征兵，声称至少要征十万大兵抗日。其实冯的旧部分散华北各省，如宋哲元不表示态度不奉征召，便影响其他方面，亦应者寥寥。冯不得已遂下令各县于大量征兵之外扩编各县保安队、警察队一倍；并征集民夫、粮秣、枪械、款项、车马待命；扣留由张家口西至绥远南至北平之火车皮；派员至各县口头协商各县长、警察局长、税捐局长按任期长短认征救国捐，形同勒索。


  民国二十二年6月11日，冯通电全国谓其绝不割据自雄或与苏联勾结，谓其确为抗日，绝非对内挑衅。7月8日再通电，否认赤化，以抗日为唯一目标。8月6日通电，愿将察省军政交还宋哲元负责办理。8月9日，撤销民众抗日同盟军总司令部。14日，离张家口，赴山东泰安，结束投机捣乱的闹剧。


  3.冯离开张家口内幕


  张式纶


  冯玉祥由民国二十二年5月起事至8月结束，短短3个月间即撤销民众抗日同盟军，其原因有四：第一，8月开始，察省军情吃紧，日军进占沽源县，攻陷多伦。如急进攻击，3日内即可到达张家口。冯玉祥心虚胆怯，怕做俘虏，不敢应战，也不敢久留。第二，中央军于冯氏通电之后，由南口迅速北上越过居庸关进驻青龙桥、岔道一带布防，控制察南要地，冯军无法突破封锁。中间又有孙殿英防区隔离，孙态度不明。驻宣化庞炳勋部拥护中央，在张垣肘腋之间，尤感威胁。第三，冯氏所属旧部对冯之轻举，反应冷淡，多采观望态度。孙良诚通电解甲归田；方振武与吉鸿昌向中央投诚，所部由32军军长商震收编，二人离察赴津。冯自知孤掌难鸣，不能成事。第四，就地征兵命令，各县长阳奉阴违，效果不佳，无法建立新军，也更感缓不济急，难成大事。


  冯玉祥在张家口自立为民众抗日同盟军总司令，事前曾得苏俄谅解，若能驻进北平，外蒙军将入内蒙支援；并将提供贷款、售予枪械、给予政治支援。苏俄有意培养冯氏在长江以北成气候，以此困蒋，阻其统一中国。再于毛、盛、冯三傀儡间制造矛盾，而利用之。未料，冯氏见日军进驻多伦怕做战俘，迅即逃走，衍为闹剧，斯大林大失所望。故战后冯氏于赴苏报命途中被烧死于黑海苏俄船上，可能即为杀人灭口。以上虽为未证实之传言，但自冯氏民国二十二年6月11日通电否认勾结苏联，及7月8日通电否认赤化等情，他又果然在苏俄境内，可以反证其背景与苏联赤化不无关系，生前的否认等于死后的承认，盖棺可以论定，不知后人如何替他辩解。民国十九年中原大战后，阎、冯、汪又联合举行扩大会议，共同反抗中央均未得逞；民国二十二年想借苏俄暗助乘虚进驻北平，亦未成功。苏俄阴谋暗助冯玉祥在北中国成立北政府，与国民政府分庭抗礼，重演宁汉分家故事。冯氏企图乘乱重新掌握旧部，互相利用，以图东山再起，幸未造成国家大乱巨患。


  冯氏于张家口号召联盟抗日，不知度德量力，过分征发需索，祸国殃民，地方不堪其扰。我为国家任命之县长，以国家为立场，对省府所下之乱命，究竟该不该遵照办理？在冯氏强大压力下，违抗省令即军令，罪名不小。若均一一遵办，等于侵夺百姓生命财产换个伪官做，于心不忍，甚且有罪恶感，也等于临难降敌，附逆行为，为大义所不许。此时驻扎于沙城的41军长孙殿英也召开防区内县长会议，要求各县长必须亲自出席，目的亦在大量征发需索。在此双重压迫下，我几经考虑，决定抗命。遂将县府应行交代的所有清册、现款、印信等件，整理妥当封存在保险柜内。邀请元老士绅丁寿山（救济院院长）密商，说明晨将赴沙城，出席会议，无论情势如何威胁严重，我绝不出卖延庆县，绝不接受勒索，可能被孙扣留收押，需将县长职务预行交付护理，并晓以大义，机密付托，要其次日于我去后查点现金，同时以我名义，将四封需索电报贴挂于大堂上，等于是布告，是百姓明白县长抗命的真相。丁为我大义精诚所感动，表示遵命。此外，我吩咐少数重要幕僚离开县府，此后由护理县务丁院长另作安排。


  翌晨轻骑简从至康庄车站，我想到沙城是徒然牺牲，应该上北平去见宋主席（哲元）提出辞呈。此时西来之火车被扣在张家口，我带几名人员徒步走出居庸关到南口，搭火车到北平，向宋主席报告省府乱命征兵征发等情无法任职，县务已交丁寿山护理，特来辞职。主席最初未置可否，留我于北平待命，嗣即准予辞职。时宣化县长景佐纲、蔚县县长徐澄海也先后到达北平向宋主席辞职。我三人均为察省重要县长，请辞理由也完全相同，是政治性的请辞，立场与理念的选择，不能苟同，不能迁就，不能为叛逆效命。遂留平教书、自修，觉得心安理得，并得省亲清理私务，静观时局变化，再作道理。


  （五）阎锡山与山西党务


  1.山西党务


  刘象山


  民国初年在山西从事党务工作的是王用宾（后来担任过司法行政部部长，日本留学生）、景梅九等人，他们在民国成立同盟会可以公开活动的时候很活跃。当阎锡山就任山西都督后，与袁世凯日益靠拢，袁世凯遣人刺杀宋教仁，二次革命后又追缴国民党籍国会议员党证，阎锡山更日渐靠拢袁世凯，乃至支持袁世凯的帝制运动，禁止国民党在山西的活动，王用宾、景梅九等人都被迫流亡，整个党务活动也因之完全中断。一直要到北伐以前，北京大学出身的苗培成、姚大海、韩克温等人才又赓续推动党务，但开始还是地下工作为之，成立了平民中学，表面上是办学校，实际上是以学校为进行革命活动的基地，整所学校从校长到职员差不多全是国民党党员。平民中学在台湾还曾复校，但办学绩效不好，几位山西老乡撑不下去，顶给别人了，即今日台北庄敬中学。平民中学不愧是革命学校，学生里出了不少优秀的革命党员。到了民国十五年，党务公开了，正式成立了省党部，主要就是以苗培成、姚大海、韩克温、胡伯岳为主持人，所以我们山西人称之为“四大金刚”，“苗姚韩胡”。


  苗、姚、韩三个人全是山西省立第一中学的同学，也都是北大毕业的，苗在北大念矿业系，姚大海及韩克温是化学系的，全是念科学的而跑去参加党务政治活动，他们三个人一辈子就是投注在党务政治上，彼此都有联系，交情一直到台湾来没有间断过。胡伯岳是太原法政专门学校毕业的，因为他是山西虞乡县人，从家乡到陕西比到太原府方便得多，所以毕业后就到陕西去，在于右任领导的靖国军里做事，当过于先生的秘书（曾任监察委员，并连任第一到第三届大法官），所以在党务公开以后，于先生介绍他回山西省党部工作。


  此外在山西党务工作方面有贡献的还有李嗣璁，他虽是河北人，但也在山西省党部当过委员，而后才又调回河北省党部。他也是山西省立第一中学、北京大学毕业的，而一生和山西的关系很深厚，很多朋友是山西人。另有梁贤达（前师大校长梁尚勇之父）也是山西省党部委员，他是师大毕业的，与刘季洪为同学。


  他们都反对阎锡山，和阎锡山作对，几乎送了命，民国十九年阎锡山反中央时，都曾被缉捕。那时他们在山西太原办《民国日报》，社长就是梁贤达，当阎锡山与中央冲突时，他们天天出报大反阎锡山，阎下令封查报馆党部，要抓他们，一时风声鹤唳，都躲匿起来，最后都跑到北平，才逃过一劫。及至阎锡山失败，他们又回去山西，中央发表苗培成为山西省教育厅长，也计划继续发展党务，然则，阎锡山虽然下台跑到大连去，但他的势力还在，不少人都还是他的人马，和党部也处不好，处处掣肘，党部的工作很难施展开来。甚至在九一八事变前，阎锡山在日本人的保护下，偷偷地回到老家五台县河边村，此后即隐隐地在地下指挥山西的军政，想夺回权力。党部的人都拥护中央，反对他，双方竟势不两立。据说阎派人马利用九一八事变后反日气氛高涨的机会，策动学生包围山西省党部请愿，要求抗日。省党部有自卫队，于是驱散学生，不意竟有人开枪，打死了一名学生，那位学生是我同县人，叫穆光政，是山西进山中学一年级学生。这下出了惨案，给阎派人马得到了借口，发动太原卫戍司令部的人，把山西省党部要角20余人，包括韩克温、姚大海及下令开枪的纠察队长王琚全部逮捕，扣押在卫戍司令部里。那时我正在太原，与穆光政是同乡，同乡会的人个个义愤填膺地帮他办丧事，我也去参加，看见丧礼变成盛大的纪念会，扩大会议诸要角如汪精卫等各个有挽联，一个16岁的学生居然也成了烈士。


  在被捕省党部的成员中，苗培成事先得悉消息，化装逃走，幸免被捕。阎派人马在太原街上贴满了“枪毙苗培成”“枪毙姚大海”这些标语。


  此后一直到洛阳召开国难会议，张继等老先生提案，说山西省党部那些人就算要定罪也要送到洛阳来处理，于是才移送到洛阳来，到洛阳后全都被释放了。这些人坐了好几个月牢，从此更和阎锡山结下了不共戴天之仇。山西省党部的人都回不了太原，都在北平，中央虽发经费给他们，但根本做不了工作，到抗战时犹然如此。及至抗战后期，阎锡山和中央渐渐接近，山西省党部才渐渐地恢复起来，但这个山西党部还是“阎记”的山西省党部，里面工作的人不是中央派去的人，而是阎锡山的人马。


  张子杨与阎锡山为五台小同乡，中央政校毕业，因为是小同乡，中央与阎锡山商量，征得其同意，才发表张子杨回去当山西省党部主任委员。但张子杨实际上都听命于阎锡山的指挥。与张子杨搭配的副主任委员是郭澄，他原为山西三民主义青年团干事长，“党团合并”后，凡青年团在地方上的负责人，都发表为地方党部的副主任委员，故出任此职。郭澄一直在山西工作，他是改组派的。郭澄早在学生时代就是改组派的成员了，那时他还是北平中国大学学生，改组派成员董森、萧训（湖南人）都是北平市党部委员，郭澄就开始追随他们。因为阎锡山和改组派比较接近，当年一起反过蒋，开过扩大会议，中央日后成立改造委员会时，曾向各方征询人事，时任行政院院长的阎锡山就推荐郭澄，因之他能名列中央改造委员之中。


  阎锡山在山西党政军大权一把抓，当时帮他负责党务的就是李江，是“阎记”山西省党部主任委员。李江本来是跟丁惟汾、谷正纲、谷正鼎的大同盟的人，而后也曾和苗培成一起搞山西党务，但他却是和阎锡山一路的，他手笔、头脑都好，阎锡山发明的“唯中论”，其实就是李江弄出来的。阎锡山是个把钱看得很重的人，但却每个月拨好几万块给李江搞宣传、办杂志。因为阎锡山这个人最会搞文宣了，所以对这方面绝不吝惜。


  我所接触到的山西党务方面的人，都是廉洁之士，大都是老老实实的人，相形之下，阎锡山就很自私，为自己的私利打算。而这些做党务的人，都死心塌地地拥护中央。老实说，中央对他们却不公平，对不起他们，因为他们等于是拼着生命办党，常常处于危机的状态。像做地下工作，就是很危险的事，而韩克温、姚大海被阎囚禁，苗培成亦曾被逮捕，幸而看守他的人是同乡，就偷偷地把他放掉了，这才幸免于难。


  2.漫谈阎锡山


  刘象山


  武昌起义后，山西的革命活动是新军管带姚以价首先发难，而后经咨议局局长梁善济的安排，阎锡山队被推举为山西都督。及至清廷任命张锡銮为山西巡抚，领兵进攻山西，阎锡山败战，一路退到包头。后来清廷退位，袁世凯继孙中山先生为临时大总统，阎锡山仍被任命为山西都督。但袁世凯安插不少党羽在山西，如巡按使金永即是，巡按使等于省长，主管民政，阎等于只有军权，而且也受牵制。据云金永自行训练了保安队20团，势力足可制阎。及至袁世凯死，阎锡山反扑，驱走金永。而黎元洪继袁世凯之位后，遣其秘书孙法绪（安徽人）为山西省省长，张勋复辟事起之后，阎亦驱孙，自兼省长。


  阎锡山也有他的一套，独霸山西，别人都侵犯不进来，像孔祥熙是总理介绍给阎锡山的，孔本来想当县长，但阎锡山根本不用他，只给他一个空头的参议名衔，孔只好去办学校。阎很能得到士大夫的支持，知识阶层里，只有很少的人（例如苗培成他们）曾反对他。他对付政敌、不符合他或意见不同的人，不滥杀人，就是把他们赶走，让他们在山西都生存不下去，像王用宾等等都是如此。但他对曾经提携过、帮助过他的人，如清末咨议局局长梁善济，可能是政见不同，无法合作，也把他赶走了。


  阎锡山是个脑筋很复杂的人，点子很多，随时有新花样，组织那些“公道团”“牺盟会”等等，但实际效果不好，很多都停留在空中楼阁的阶段。“九一八”之后，他推动“十年计划”，说“造产救国”，详细情况因我离开山西在外工作，并不太了解，但接触到的山西同乡都对此评价不高，也不拥护。他大力推动的“兵农合一”政策，更受到山西人的反对。当然，阎锡山和其他的军阀不太一样，他算是肯用心研究如何建设山西的，和其他军阀多只知鱼肉乡民不同，不过一些做法和想法却值得商榷，因此反阎的人也很多。我记得在当留学生的时代，就听过“进山会议”，我们那时听到这个名词，莫名其妙，不知道这是个什么会议，后来才知道所谓“进山”就是“改进山西”的意思，据说是邀请学者专家针对山西的情况，提出问题，进行研究讨论改善之道，还留下记录（即《进山会议论文集》）。但参加的学者专家，其实以老学究居多，没有什么新派学者，所以未必有什么作用。帮阎锡山的知识分子也有一些，如山西大学校长王友诚（名禄动，字猷宸），就是英国留学生，学问很好，来台湾后在海军官校当教官，总裁还召见过他。北伐后，山西大学虽是国立的，但经费都是山西省里自己出的。山西大学分中斋（专研中国学问）、西斋（专研理工），创立只比京师大学堂（北京大学）略晚，但是栽培出来的人才却比不上北大清华多。


  阎锡山在山西那么长一段时间，中央一直没有办法在山西开展，表面上在省会建立党部，但根本无法深入地方，地方上老百姓根本不知道国民党是老几。阎锡山在山西是家喻户晓的人物，有些地方甚至还把他“神圣化”。中央打不进山西是有道理的。像胡适来山西访问，就说山西是封闭的社会，虽然有人说胡适打开娘子关，替山西开风气，但阎锡山是个封闭的人，他用的人也差不多是一样类型脑筋封闭的人，稍微有点新知的抑或开通乃至雄才大略的人，完全是无法在山西存在的，所谓开风气也只是一时的。抗战时候，我在汉口碰见冀贡泉 [38]，一起聊天，他就说阎锡山左右多少年来就是一个进士、两个秀才。所谓一个进士，就是指贾景德，两个秀才，一个是赵戴文，另一位是杨兆泰。赵戴文在北伐成功后都当过一阵子的内政部长，因为那时北伐刚成功，政治上成为分赃政治，把内政部、蒙藏委员会这两个职位分给阎锡山，他要谁去做就由谁去做，所以他们都担任过内政部长。但实际上他们还是在山西做事的，杨兆泰就担任过山西的秘书长等职。他的儿子是赵戴文的女婿，两人有姻亲关系。所以冀贡泉就说阎锡山为什么不能发动群众，动员群众？原因就在他不能用人，一个进士、两个秀才，全是传统派的老学究，怎么能做这种工作？


  赵戴文是个老秀才，留日，加入同盟会，他效忠于中央，所以他反对阎锡山在民国十九年参加扩大会议，据说两个人为此大起争执，吵得连桌上的茶杯都打翻了，可见争执之激烈。赵戴文是个操守很好、很廉洁的人，他妻子生病，没钱就医而上吊自杀身亡，媳妇在乡间采野菜作为食物，可见其虽家境贫困而仍廉洁自持。他是个好人，但脑筋固执得很，扬言“一部《孟子》治天下”，可以说是传统类型的老学究。


  贾景德一直是跟着阎锡山的，在阎驱走孙法绪时曾遣贾景德去北京活动，拟以督军兼省长。而后徐世昌为总统之时，徐世昌与贾的伯父贾书农（举人，曾任道台）素来相好，因而出现了以贾景德为省长的意见，因贾景德是前清进士，民初也曾在山东担任过一阵子的道尹，资历应该足够当省长，所以变成贾景德自己活动省长一职。阎锡山获悉，大力活动，又花了好多钱贿赂北洋政府的人，而使贾景德没办法如愿，阎仍兼省长。经此之后，贾景德不好意思回山西，在国务院当了一年或两年的挂名秘书，而后由于阎锡山左右实在无人囊助，才叫他回来。只有这一段时期不在山西，就是因为如此。此后贾景德一直没离开过山西。


  阎锡山这个人把钱看得太重，但成大事者，应挥金如土，他在这一点上就有些差劲。例如晋军中李生达，是18军的军长，他是苗培成的小同乡（都是山西晋城人），苗培成同中央亲近，所以就劝李生达归顺中央，认为这样才有前途。所以中央调他去江西“剿共”，而后又调回山西，奉阎锡山之命到陕北去“剿共”，途中被杀，死得不明不白，连二姨太也被杀，借此云为其妾与人私通而罹祸。由此可见，阎锡山对不服从他的、不能驾驭的，都一律除掉。


  李生达曾经写信给苗培成，向他诉苦，说他到山西之后环境很困难，不能存在。李死后苗先生把这封信呈给委员长，但也莫可奈何。蒋先生对阎锡山是无可奈何，也恨透了阎锡山，当年扩大会议失败后，曾传令只要拿到阎锡山就“就地正法”，所以阎锡山十分狼狈，化装成商人到天津去。据云戴笠他们要暗杀阎，所以阎防备非常小心，保护得很周密，没法子下手。而后三届五中会召开时，曾决议大赦，但阎锡山、陈炯明不在其列。从此可见蒋先生那时恨透了阎锡山。阎统治山西时放任军人胡作非为，所以山西军人贪污舞弊、娶小老婆者比比皆是，但对文人控制得很严格，不准他们贪污胡为。


  3.其他党政人事


  刘象山


  在我看来，陈立夫、陈果夫他们兄弟相当廉洁，但是私心太重，用人惟己，只用自己人，这样自然成为一个派系。当然，真正来说，C.C.（中央俱乐部）并不是有组织的，而是一个自然形成的集团，尤其到了选举时更为明显，彼此呼应。C.C.中也有不少改组派的人，像谷正纲、谷正鼎兄弟原先就是改组派的成员，而后成为C.C.的干部。在扩大会议召开的时候，我人在北平，就亲眼看见谷正鼎在那儿大声疾呼：“打倒蒋介石！”汪精卫北上时，平津一带万人空巷，欢迎规模盛大，他喊出的口号让一般青年都很拥护。及至抗战后汪精卫出走，没有随他离开的人全成了C.C.的人。朱家骅原属C.C.，后来自成一派，主要能拉拢学界人。


  苗培成与陈立夫最初是北洋大学的同学，后来北洋大学的一些系归并到北大去，北大的一些系也归并到北洋大学去，所以最后苗是北大毕业的，而陈立夫则是北洋大学毕业的。由此苗和陈立夫、果夫一直走得很近，自然就被划归为C.C.的人马。苗培成虽和C.C.接近，但他并不是C.C.中人，他在政治上的出路，也不是C.C.的关系，如他担任监察使即是于右仁提携的，甚至发表他担任此职时，C.C.那里都还不晓得呢。


  在国民党内，政学系也是一大派系，但他们的成员完全“惟官是视”，可以说是势力的结合，现实得很，用台湾通俗的话来说“西瓜倚大边”，他们见蒋先生势力大，所以就靠蒋先生这边。他们不是有宗旨的结合，彼此气味相投而以追逐权力“猎官”互为奥援，看风头为尚。明显的如吴鼎昌、熊式辉、吴铁城、陈仪、杨永泰等。沈怡是黄郛的小舅子，亦是其中一员。一般而论，他们的政治手腕很高明，政治斗争技巧厉害，在这一方面C.C.是比不上他们的，但C.C.人多，而且掌握党的组织，所以声势浩大，但政治上的高位轮不到他们，全给政学系的人马占去了。


  平心而论，北伐成功后，在政治领袖“蒋（介石）冯（玉祥）阎（锡山）”之中，还是蒋先生的气度比较大，能用人，所以他成功了，像他能收罗杨永泰这样的人，就是一个例子。他也能用学者，如翁文灏、王世杰等，王世杰本来是和汪精卫比较接近的，但蒋能信任他，能用他，就是例子。又如傅斯年，攻击孔宋不遗余力，孔宋是他的心腹，而蒋先生不以为意，对傅斯年还是很尊重，从这里可以看出他是有当领袖的气度的。


  四、滇系军阀与新疆军阀


  滇系军阀西南地区军阀派系之一。以唐继尧为首的滇军集团，占有云南、贵州两省。滇军源于清末新军第19镇，辛亥革命后转为维护共和的力量，军权为蔡锷、唐继尧等所掌握。1913年10月，蔡锷被袁世凯调进北京，唐继尧继任云南都督兼民政长，逐渐掌握滇军的实力和全省的统治权。护国战争后期，唐继尧大量扩充军队，除统治云南，控制贵州外，并把滇军派入四川，占领地盘，掠夺财富。1917年4月至8月间，曾与川军刘存厚部在成都和资阳、内江等地多次发生争夺战。1917年7月，段祺瑞复任国务总理后，拒绝恢复国会与《中华民国临时约法》。孙中山揭起护法旗帜，唐继尧利用“护法”之名，实行扩张，将滇军改组为“靖国军”，自任总司令。12月间同黔军袁祖铭部和川军熊克武部联合，任“川滇黔靖国联军”总司令。次年2月所属部队进入成都，再次控制四川。与此同时，陕西、湖南、福建等省部分军事首领，亦以“靖国”相号召，唐继尧俨然以川、滇、黔、鄂、豫、陕、湘、闽八省联军总司令自命，使滇系军阀的声威达到了顶点。


  1918年，滇系军阀、桂系军阀勾结直系军阀，破坏护法军的北伐计划，并改组广州护法军政府，迫孙中山离广东。1921年2月唐继尧因驻川滇军第一军军长顾品珍倒戈，被迫流落香港。次年春，他收买旧部和云南土匪偷袭并击毙顾品珍，回至昆明重掌军政大权。顾品珍所部滇军大部分在张开儒率领下经贵州入广西，后来由杨希闵带领，入广东参加驱逐陈炯明。但他们抢占地盘，截留税收，压榨人民。最后与唐继尧等军阀勾结，企图夺取广州革命政权。1925年6月发动叛乱，被广东革命军队消灭。


  唐继尧回云南后标榜“民治”，欺骗群众，出任省长，还组织“民治党”作为自己的工具；又派兵入贵州，进行军事控制和经济掠夺，并谋求向其他省扩张。1925年孙中山逝世后，他又企图攻占两广地盘，没有得逞。随着国民革命军北伐的不断胜利，1927年2月滇军将领龙云、胡若愚、卢汉发动政变，迫使唐继尧交出政权，解散“民治党”，结束了旧滇系的统治。


  新疆军阀盛世才


  盛世才（1892～1970），字晋庸，辽宁铁岭人，1892年出生于开原县盛家屯。1917年赴日本留学，回国后在奉军郭松龄部任职。1923年，经郭松龄推荐，再到日本陆军大学学习，1927年从日本陆大毕业后回国。时值国民革命军北伐，盛世才遂在国民革命军总司令部任作战科长。北伐成功后，盛世才被调到参谋本部任职。1929年秋，新疆省主席金树仁派秘书长鲁效祖到南京请军事人才，经陕西省民政厅介绍，盛世才于1930年到了新疆。先后任边防督办公署参谋处上校参谋、参谋处长、前敌总指挥。


  1933年4月，新疆发生政变，金树仁逃走后，盛世才被选为临时边防督办。1937年，七七事变后，抗日民族统一战线建立，盛世才一度表示愿与共产党合作抗日，同意共产党派干部到新疆工作。盛世才委任共产党员黄民扶（黄火青）为反帝会秘书长，周彬（毛泽民）为财政厅长，后任民政厅长，林基路为新疆学院教务长、阿克苏专区教育局长、后又出任库东县县长，乌什县县长等职；陈潭秋为中央代表和八路军驻新疆办事处主任。1940年4月，盛世才任新疆省政府主席。1941年以后，盛世才撕去了革命假面具，制造了“杜重远案”“乔国仁案”等大量冤案，并将陈潭秋、毛泽民等大批共产党人杀害。盛世才在新疆盘踞12年之久，杀害共产党人和革命群众4万多人。1944年8月，盛世才被国民党政府调离新疆，任国民政府农林部长，旋卸职。解放战争时期，一度任胡宗南和武汉行辕上将高参。


  本章讲的是盛世才被蒋介石从新疆调回内地途中发生的一些逸事。


  口述者简介


  唐筱蓂（1903～1972），唐继尧的长子。


  盛文（1906～1971），字国辉，湖南省长沙人。黄埔六期及陆大十期毕业。历任军事干部，1943年任西安警备司令。抗战胜利后当选国民大会代表。1946年任胡宗南郑州绥靖公署参谋长。


  （一）唐继尧与云南


  1.唐继尧拒不改名


  唐筱蓂


  辛亥前三年，我随先母离开会泽来到昆明。那时我年仅5岁，也即是和先君共同生活的开始。先君那时任职督练公所参谋。初时我们租了一所大东门附近的一小院楼房，和李玉庭先生同住，我和先父母住楼上三间，李家住楼下三间。我们的经济环境虽不算十分丰裕，但情绪却是安适愉快的。先君公余有暇，常常带了我乘马到近郊去游玩，或者是去看先君的朋友，或是到翠湖附近去散步。至今闭目一想，还像昨天的事一样。


  辛亥那一年，我们已迁居到小西门福元堂后面的房子里。当时许多革命志士，为了响应武昌起义，曾在那里开过几次秘密会议。及发动革命，先君数日未归，消息全无，一家老幼都焦急万分，及见先君满面风尘，安然回来，一家人才安心下来。起义的时候，先君担任攻取制台衙门的任务。在文庙街口——通往制台衙门的一条道路——被一排敌人的机枪扫射，幸为跟随先君的一名护兵叫刘青的，猛力把先君推倒在地，才幸免于难。数年之后，先祖父有一次宴客，席间一位乡长徐采臣老先生，谈到那天守卫制台衙门，指挥机枪扫射的竟是他老人家。先祖听后笑了笑说：“人世间的因缘变幻，竟是如此不可知。”此后徐老先生却成为先祖的座上常客。


  先君一次谈到：当他们一般留日士官毕业生回国时，照例要到北京去晋见军机大臣，当时的军机大臣是徐世昌，徐看见先君大名字，微微把头摇了一摇，对先君说：“你的名字继尧两字不甚妥当，我给你改一改如何？”徐大概认为君主时代，用继尧两字犯讳，所以想改一改。但先君答说：“这是家父为我起的名字，不便任意更动。”拒绝了徐的建议，徐听了似乎很不愉快，但亦无法勉强。事后有人说：“军机大臣为你更名，是多荣幸的事，你竟加以拒绝，可真是不受抬举。”


  2.唐继尧与蔡锷


  唐筱蓂


  民国成立之后，蔡松坡先生以在士官同学中，资望较高，众推他为云南都督。不久组织北伐军，由先君统率，预备经由湖南出长江。后因贵州匪乱，派人来滇求援，先君即奉命将北伐的军队带去先平黔乱。


  在一次剿匪战役中，俘获了千余名土匪，一齐集中在贵阳近郊的螺蛳山下。有人主张用机枪一齐射杀，但先君认为太过残忍，而且以力压制，终非善策，即在千余名俘匪中，挑选面貌凶恶、性情横暴的几十人，以杀鸡儆猴的意思，把他们正法了。这种不滥施威权的做法，深为黔省人士所赞许，故当黔乱平定之后，黔人就一致挽留先君在黔处理善后。


  在这期间，先君认识了很多黔省的名士绅耆。其中以唐慰慈和郭子华这两位，此后对于先君的影响极大。唐老先生对于先君的小节，常常不客气地加以诤谏；譬如先君喜穿华服，唐老先生即常说：近乎浮华的衣冠，不宜于做大事的人穿戴。或有时饮酒过量，也会被唐老先生所劝阻。另一位郭子华老先生，则是多才多艺，比较风雅。先君画竹即是由郭老先生处学来。这两位老先生，后曾随先君到过云南，但不久都相继回黔。此后滇黔两省在革命事业上能始终合作无间，可说即在那时种下因。


  民国三年，我们全家迁居到五华山督署官邸，那个时期恐怕是先君比较安闲的一段时间。每当公余，即带我们到近郊名胜去游玩。一天清晨，先君忽然扮成渔人模样，头戴竹笠，身穿蓑衣，拿了一根钓竿，带了我到住宅后面军械局前的水塘边去钓鱼。先君亲自掘了几条蚯蚓，教我钓鱼的方法。我和先君即坐在水塘边的柳荫下足足钓了一个上午。可是不但一条鱼没有钓到，即连鱼的影子也没有看到，我心里十分懊丧，可是先君则说：钓鱼意在学习忍耐，急躁是没有用的。中饭时我和先君空手而回。虽然没有钓到，可是先君似乎得了半日清闲，表情十分愉快。此后忍耐两字一直给我极深的印象，凡遇急不可求的事，总能以忍耐来克服心理的烦恼。


  民国四年，袁世凯称帝的问题发生。那时我才12岁，知觉先君生活，愈来愈紧张，有时办公开会，弄到深夜才能回家休息。市面上常常看见一队队招募来的新兵，铁匠铺子也顿然兴旺起来，差不多每一家铁匠铺都忙着打造刀矛之类的武器。原因是扩编军队而枪械不足，只好用古老的兵器来补充使用。到了将近年尾，空气显得更为不同。一天下午，我正由学校放学回来，忽遇先君陪了10多位客人走了出来，先军送完客人之后，见我还站在那里，即对我说：“先前客人中间一位身材瘦削，面目清秀，穿着长衫的那一位，就是蔡松坡。我们又要造反了，如果失败，你的小脑壳可要搬家了。”先君说时在我的头上拍了几下，弄得我莫名所以。后来才知道那天即是护国讨袁的前夕。


  不久先君的生活，愈来愈不正常，有时竟夜不归。尤其当南防个、蒙一带发生动乱时，先君竟数日不能合目。原来云南的精锐部队，都给蔡松坡、李烈钧带到四川去了，剩下的不是新兵，就是枪械陈旧的队伍，应付突然发生的变故，自感困难。事后先君提到这件事时说：凡遇危难险阻，千万不可慌张，必须沉静、清明，才可以随机应变，不致手忙脚乱，误了大事。


  有一年的春末夏初，我随先君到大观楼去游玩，看见一片青绿的田野，风和日暖，景色宜人，先君带我到田垄间去散步。偶经一处，有几间茅屋，竹顶土墙，破败几如狗窝，人和畜生挤在一起，附近几个赤身露体的小孩，满身污秽，在那嬉戏。先君恻然对我说道：“记着！当你丰衣足食时，千万不可以忘记，在世上还有千千万万和这些人一样地在贫苦地生活着！”


  民国初年，云南还是一个纯朴的社会。娱乐方面，除了有几间戏园之外，别无所有，因此先君的生活也极其枯燥。有时能和三五朋友到附近名胜去游玩一日半日，就算是非常享受了。


  3.唐继尧与云南的建设


  唐筱蓂


  民国十一年，先君重掌滇政，深感人才缺乏，不足以当国家大任，于是决心不问时局，从建设地方、培植人才来重新开始。


  文的方面：重整全省各级学校，提高教育水准，创办大学，使本省青年能获得进一步的深造。武的方面：刷新讲武学校，聘请了几位日本的高级教官，教授新的军事学识。同时注意到航空的重要，命刘毅夫先生开办航空学校。我还记得在航校里面，有四位朝鲜学生，其中两位还是年轻的女性。讲武学校也有朝鲜和越南的学生。不知怎的，日本领事知道了有朝鲜学生在武校留学，于是提出抗议，要求引渡他们，但云南政府置之不理，因无真凭实据，这事后来就不了了之了。


  民国十二年，昆明已建立了无线电台，可以和外面通讯。后来这三座矗立于昆明东郊的铁塔，就成为昆明的标志。虽然一切都在努力进行，但因为受财力所限与地理环境的影响，许多事业仍感力不从心。以大学聘请教授一事为例；许多学人以云南过于偏远，即出重金，仍不肯来。


  云南与越南接壤，滇越铁路直达昆明，因此与法国的外交关系很频繁。先君在外交上，从不示弱，一切以平等互惠为原则。外人如提出有损国家利益的要求，先君必严加拒绝。故当时侨居云南的外人，绝无像香港、上海的洋人那样趾高气扬。有一段故事是王竹村先生后来告诉我的，我想特别写出来：当民国十一年，先君由桂回滇，当时力量单薄，兼之经长途跋涉，辛劳已极。兵到蒙自时，滇越铁路当局以为有机可乘，即来向先君说：“如果你能答允在将来重掌滇政时，同意把滇越铁路的驻军权给法国，我们立即派车来襄助你运送军队，并在军事上给你帮助。”先君听了以后，勃然大怒道：“我唐某人宁可失败战死也绝不肯出卖国家，你们的意见我决不能接受。”于是统率军队步行到前方去作战。


  4.唐继尧与云南白药


  唐筱蓂


  提到云南白药，我想知道的人一定很多。白药之能如此出名，其中还有这样一段故事：民国十一年时，先君有一次召见军事将领，其中有一位是招安军的首领吴学显，先君见他跛了一只腿，问起来才知道他是在为受招安之前，一次被军队围剿而打断了的。当时由他的妻子背着逃到山洞里面匿藏起来，经过四五日才找到一位草药医生曲焕章为他医治，不到十天功夫，居然把断骨接好，可以勉强步行。吴并称赞曲焕章的医术如何高明，药物如何有效。先君听了甚感兴趣，即命吴把曲焕章找来。当时曲焕章仅是通海县的一名普通草药医生，一经召请，即来昆明谒见先君。先君即请他到陆军医院去试疗伤兵，结果成绩良好，于是先君劝他把白药公之于世。几年之后，曲焕章的白药渐渐出名。直到现在，医治外伤还有许多人念念不忘白药的功效。可惜白药出名之后，冒牌影射者日见增多，现在要想得到真正的白药，已经是不能得了。


  先君一生忠于民国，是非自有公论。在我心里，至今犹引为遗憾的是：当民国十年，先君整备行装，决心到世界各国去游历。借此了解世界大势，并可息养身心，但因时局变化，竟未实现这一计划。此后再想出国，已不可能，致先君劳瘁的身心，始终得不到休养的机会。


  （二）新疆军阀——盛世才二三事


  1.西北问题


  盛文


  西北乃是全国最复杂的地方，那里存在着复杂的种族问题、思想问题、宗教问题和微妙的地域问题，还有共产党、马家部队和日军的问题，除了这些众多问题之外，还要加上一个我们“本家”——盛世才的问题，可谓问题重重。


  2.神秘人物


  盛文


  盛世才是一位很难对付的人物，现在还常来看我，我和他很熟（下为访问人与盛国辉先生一段话）。


  张：请问您和盛世才的交情如何？


  盛：不能说“交情”，但和他很熟。


  张：可否请您和盛世才联络，希望他愿意和我们谈谈，他几次都不接受我们访问，我们不是要判定他过去的是非，也不是拿访问稿去做什么，只因为他是一位政坛上的名人，我们希望对他增进了解，这点请你替我们给他解说一下，如果他还是不肯谈的话，未来的史家对他的论断，就只能采取旁人对他片面的恶劣批评了，他不自辩是很可惜的。譬如杨森将军，我就曾和他说：“人家都说你有一百个以上的太太，这个问题最好也请你谈谈，否则后世史家可能偏信谣传……”结果这个问题他也作了很好的解释。盛世才假如放弃自辩的机会，史家对他的论断可能很不利。


  盛：这话很重要，我就如此告诉他。不过就他过去的作风而言，你们能和他见面已经很不容易了。


  张：没见过面，只是从侧面请人转告，他不愿接受访问。


  盛：我以为你们见面了，那是不容易的。他跟我在西北就熟，两人同姓盛，姓盛的人很少。在西北保护过他一段时期。在台湾，他曾替盛宣怀做50周年逝世纪念，姓盛的曾有过聚会。他公开的住址在海军总部后圆山二村附近的宿舍，我去过两次，但家门始终不开，我只能写信给他，那里他一定不常住，但也不知住哪里，他打过电话给我，但我却无法主动找他，这是一位很神秘的人，想见他也只能等待他来看我。


  张：退一步说，假如他不愿谈，也希望他能写。


  盛：我一定把这个意思转告他！


  3.宝鸡的劫案


  盛文


  盛世才归顺中央后，从新疆路过陕西宝鸡，随身携带数卡车的行李，住在旅馆里。有一天，盛世才的儿子去看戏，在戏院里坐下来，发现隔着一个空位有一个女士坐着，这位盛公子便过去坐了这个空座。一会儿，一位从军官总队出来的军官过来，说道：“这是我和我太太买的连座，请你站起来！”他不肯，接着两人便在戏院里打起来，他于是大叫：“我是盛督办的儿子！”这位军官一肚子怨气，纠合两千多军官总队的同伴，把盛世才的儿子直追到旅馆，见旅馆门口停一部新型汽车，顺手将汽车也打烂了，盛世才找到警备司令道：“我是盛督办，军官总队打坏了我的汽车，抢走了我太太两个皮包，一个白珍珠的皮包是蒋夫人送的，一个红珍珠皮包是斯大林送的，其中还有许多宝贝，这个抢案你要负责任！”警备司令颇为难，转告我，我报告胡先生关于盛世才遭劫的事，胡先生说：“你马上叫他到西安来！”但盛世才不肯，他想到重庆去，西北地方要杀他的有几万人，他的处境危险极了，我报告蒋主席，主席给胡先生一封电报：“请将剑庸（世才）兄接到西安特为保护。”我派副官处长到宝鸡用专车接他，盛世才在半劝半勉强的情况下到了西安，后来劫案破获，除了送还他被劫的物品，还赔偿他六千美金，余者我请他不必追究了。


  4.西安的特别客


  盛文


  在西安我安置他住在戴笠的办公处，但他仍随时携带手枪自卫，我告诉他：“你这个武器交给我好了，你有多少支枪？”“14支。”我说：“你带武器对你不利，没有武器对你好些，你的安全我们保险，并非对你多心，而是有枪对你更危险，你以后不用携带武器了。”我担心他一旦和人相处不睦，一用枪，事态就扩大了，以后在西安的一段期间幸运地未肇事端。


  祝绍周担任陕西省主席时，曾请盛世才吃饭，他们两人彼此很熟，餐席上在座的还有胡宗南、陶峙岳和我。盛世才在我邻座，我发觉他不喝酒，当时我能喝，告诉他：“你放心！”于是举杯先把酒喝下去以释其疑。他的疑心病很重，在台湾也如此，没有固定的居处，保持得很神秘。但和他多接触，也发觉他很爽快。我曾问他：“你在新疆杀了那么多人，是不是个个都该杀？”我虽也杀过不少人，但相信该杀的才杀，而且都经过法定程序。他回答说：“唉！杀也有道理的。蛮夷之心难测。我想你去了也会杀的！”


  5.暮年盛世才


  盛文


  盛世才今年74岁，健康甚佳，身材不高，远远看来外貌是一个普通老头子的形状，恐怕即使仇人窄路相逢也未必认得。他什么地方都不去，到过我这里两次。总统待他非常宽厚，毕竟他把新疆归顺了中央，他不失为一个英雄，有勇气，有决心，有魄力，虽然早先和苏俄擅缔《中苏密约》，但后来还是决心反共，清除共产党而坚决归顺中央。一个人单身匹马能在新疆成立如此的局面究竟不是一件易事。他能忍，能狠，当马仲英与他敌对时，他一忍再忍，等他实力充实了，准备完成了，一举将马仲英消灭，这是很厉害的。他陆大毕业，还写过一本书。


  五、桂系军阀与广西的统一


  桂系军阀


  西南地区军阀派系之一，以陆荣廷为首的桂军集团。控制广东、广西、湖南三省。主要人物有陈炳琨、谭浩明、莫荣新、沈鸿英等。


  辛亥革命后，陆荣廷先后任广西副都督、都督。1913年又兼任民政长，将省会由桂林迁往南宁，打着“桂人治桂”旗号，独揽广西军政大权。1916年3月，乘护国战争之机，宣告广西独立，并向湖南进军。7月，派兵入广东，继而任广东督军。次年陆被北洋政府任命为两广巡阅使，其部属谭浩明、陈炳琨分别任广西和广东督军。从此操纵两广军政大权，把桂军扩充到5万人，成为西南地区最大的一派军事势力。


  1917年7月，段祺瑞复任国务总理后，拒绝恢复国会与《中华民国临时约法》。孙中山揭起护法旗帜时，陆荣廷等桂系军阀一面利用护法名义对抗段祺瑞的“武力统一”政策，派兵入湖南参加护法战争；一面又与吴佩孚等直系势力暗中谋和，并利用政学会分子等国会议员，改组广州护法军政府，排斥孙中山出广东，把持了军政大权。1920年8月，驻闽粤军在孙中山号召下，回师广东，到10月下旬，桂军战败退出广东。次年6月，孙中山动员粤、滇、黔、赣各军入桂讨陆。经过两个多月的交战，粤滇各军占领南宁和桂林，陆荣廷逃往上海。1922年，陆荣廷的旧部林俊廷、韩彩凤等利用陈炯明叛变的时机，以“自治军”的名义，占据广西的城邑和要地。9月，陆荣廷回龙州就任北洋政府任命的“广西边防督办”，次年12月，又进南宁就任“督理广西军务”，企图恢复旧桂系的统治。但此时桂系内部分裂加剧。1924年1月，国民党“一大”后，广东革命形势日益发展，广西人民也掀起了反军阀的斗争。驻在梧州一带的桂军首领李宗仁和黄绍竑，接受广州革命政府的领导，分别就任“广西讨贼军总指挥”和“定桂军总指挥”的职务，通电讨陆，率部于6月占领南宁和左右江各县。不久陆荣廷再次通电下野，逃离广西。次年沈鸿英部也在桂林等地被击溃。至此，以陆荣廷为首领的桂系军阀统治结束。


  旧桂军将领刘震寰曾率部参加驱逐陈炯明，留驻广东境内，并把持了一部分军政和税收大权。1925年，同滇军首领杨希闵发动推翻广州革命政府的叛乱，于6月中旬被广东革命军队消灭。此后，以李宗仁、黄绍竑、白崇禧等为首的桂军长期统治广西，并以这里为据点与蒋介石等争夺统治权，被称为“新桂系”，属于国民党统治时期的派系之一。
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  （一）广西的第一次统一


  1.动荡混乱的自治军时代


  潘宗武


  自孙总理在桂林策动北伐，湖南赵恒惕拒绝假道受到阻挠，回到广东不但受到陈炯明的反叛，且炮轰总统府，孙总理被迫离粤出走，陈炯明更将驻广西部队撤回广东，而被革命政府任命出掌广西的马君武省长也跟着撤离南宁省垣，随即呈请辞职。这是民国十一年间广西一连发生的变化。这时广西的局面是群龙无首，各地的军人纷纷成立大小不同、互不相属的自治军，有的称呼总司令、边防司令、支队司令、师长、旅长等，纷纷出奇招，招兵买马，扩充自己的势力，能招得几支枪的就给你一个排长或连长的名义。到处设卡收税，甚至勒索富户收保护费。省内各地年轻活动分子在自治军的诱惑，和“人无横财不发，马无夜草不肥”的口号下，不少结队挟抢投入自治军幕下，满足出任排长、连长的虚荣心。各地乡村为了自保，也纷纷加强或成立自治团体，日间放卡，夜间守夜以为防卫。我们家乡的自治团也在这种环境里发动守望、相助日夜防卫的工作。谁知在一夜之间，武装守夜的村内族兄们连人带枪失踪，不知去了何方。两天后，邻居同高曾祖的两位堂哥哥也失踪了。这一次人枪失踪，我家损失了五支长枪，叔祖家损失两支长枪，另一堂叔家也损失一支长枪。两个月后同高曾祖的两位失踪堂哥回来了，跟着挟带枪支失踪的族兄也回来了，他们跪在我父亲面前求饶恕，问他们逃到哪里去，他们说到平乐投效自治军去，给他们连、排长的名义，没有钱，吃不好，睡不好，还给他们缴枪驱散，弄到大家走投无路，只好跑回家乡听候处罚。父亲没有过分责备他们，质问他们是否再要偷枪出去。他们都说已知后悔再也不敢了。事后父亲对我们兄弟说：损失财物事小，只是几家的不幸。以八支枪的损失挽救他们的心，不为坏人所利用，这是他们的福，也是村人的福。


  自治军这样招揽人枪、互相鲸吞蚕食的结果，形成人多势壮者割据一方的局面。如自称广西自治军第一路总司令之刘日福、自称广西陆军第一师师长的陆云高、自称独立旅旅长的陆福祥、自称边防军司令的蒙仁潜、自称桂林自治军的梁华堂、自称龙州边防司令的李绍英等，各人人枪也不过三两千，此外人枪一千几百的何中权、陈天泰、张春如、林俊廷等，各都称霸一方，都各自自称自治军司令。


  后来陆荣廷被北京政府委为广西边防督办，从安南潜回龙州后，一部分自治军收编在他部下。不久，他又授意地方团练推他为广西善后督办。他的地盘扩大到左右江龙州、百色及南宁地区。正在这时候沈鸿英在广东失败退回平乐、桂林、柳州地区，也收编一部分自治军自称建国桂军总司令，形成与陆荣廷对抗的两大势力。而在郁林方面，自称自治军第二路总司令的李宗仁，也结合黄绍竑以原为马晓军所创建的模范营为基础的田南警备司令官兵，在彼此取得默契后分道扬镳，支持黄绍竑暗中投效广东大元帅府，明里投向沈鸿英向梧州发展。后来黄以国民革命讨贼军与李的定桂军再度结合组织联军，打通贵县以下到梧州的郁江航道，占有广西大河沿河两岸及郁林附近各县富庶地区，形成民国十三年在广西与沈陆鼎足局面。虽李黄实力比不上陆、沈，但李黄新军干部多系保定军校出身，人才辈出，而又负有革命的使命感，则远非陆沈可及。


  2.驱陆联沈克南宁


  潘宗武


  民国十三年6月间，李黄定桂讨贼联军在桂平决定，因联军兵力仅有一万余人，不能同时对付陆荣廷、沈鸿英六万大军两面作战，所以趁陆由南宁出巡桂林，被沈围攻数月不能解围脱身良机，才各个击破攻陆联沈策略，与沈取得消灭共同敌人陆荣廷的默契。联军在桂平与贵县之间结集八千军力，分水陆两路，目标指向南宁。又李宗仁领左路军沿郁江直上进攻南宁，由白崇禧领右路军沿陆路前进，先解决宾阳、迁江、上林陆荣廷部属，然后转往武鸣、邕宁与李宗仁之左路军会合。陆部为应付桂林解围之战，大部兵力配备柳庆通往桂林一带，一部分远在右江百色及左江龙州一带，而守南宁省垣之蒙仁潜、林俊廷也不过一两千人。所以联军攻城时，守城之蒙林抵抗并不激烈，一夜之间林逃往广东钦州依靠申保藩，蒙逃往右江，南宁终于民国十三年6月25日为联军占领。为时不到一星期，即将省垣收复，联军如此神勇，陆部惊恐，但民众无不称庆。联军收复省垣后，在军事方面；一方面兵分三路，扫荡柳庆陆所属韩彩凤部队，收编右江刘日福部队，及肃清蒙仁潜、陆福祥残部，解决左江谭浩清兄弟残部。陆荣廷在柳庆以西地区全部为李黄联军所占领后，得湘军之助，在桂林突围逃经湖南往上海做寓公，随即于9月间宣布下野，从此改变鼎足之势，成为李黄联军与沈鸿英对抗局面。另一方面组织“定桂讨贼联军总指挥部”，推李宗仁为联军总指挥，黄绍竑自愿为联军副总指挥，白崇禧为参谋长。在政治方面，北洋政府所任的省长张其锽 [39]。不愿久留等候移交，已先离去。后由省议会、各法团、各军事首长推省议会议长张一气为临时省长。军政机构由人负责，而且当时的军事首脑人物李、黄、白实际上都已参加革命阵营，又是30岁左右新人，真是人人兴奋，观感一新。


  当联军进入南宁时，我们一家已从民居迁到省议会内宿舍居住，因为在动荡不安时，住机关内总比较安全。一次黄绍竑曾到省议会演讲，他嘴唇没长胡须，仅在下颚留山羊须，对他讲话时眼睛老是往上看的神态，至今仍留有深刻的印象。


  不久，广州大本营任命李宗仁为广西绥靖处督办，黄绍竑为会办，取消定桂讨贼军名义，白崇禧为参谋长，李黄各兼广西第一二军军长。广西局面虽有沈鸿英在桂东北及柳州对抗，但大局已粗定。


  3.拒唐假道先讨沈


  潘宗武


  民国十三年9月间，陆荣廷系被歼宣布下野后，是年冬，云南唐继尧趁孙大元帅北上之际，派遣代表到南宁，要借道广西到广州就副大元帅职，实则勾结广东的杨希闵、刘震寰叛乱，谋夺广东，并要广西李黄归编他部下，同时给广西相当于700万的鸦片烟作贿赂，威逼利诱。而沈鸿英方面，也发出通电，不日出巡视察各地民情，并布置一路由贺县、信都进攻梧州，一路由荔浦、蒙山进攻平南、藤县，一路由柳州南下沿柳江进攻桂平，希一举而将李黄击败。李黄在此东西夹击双重压力下，认为云南唐军如要进攻广西，也需要两三个月时间做准备与进军，决定在这两三个月缓冲时期内，以速战速决策略先解决沈军，而以拖延策略应付云南唐军。


  拒唐讨沈大计决定之后，为应付沈军之进攻，也部署兵分三路反攻；但因沈军兵力较李黄兵力强大，所以商借西江李济琛部陈济棠旅配合右翼攻击贺县、钟山、平乐，沈军溃退守桂林、阳朔地区后，陈旅撤回广东。左翼及中路攻击沈军大败，分别收复柳州、榴江及荔浦等地，逼沈鸿英困处桂林一角，胜负已见端倪。此后便由参谋长负全责指挥作战，穷追猛打沈军。在两江义宁一役，打得沈军溃不成军，于民国十四年5月初，终将沈鸿英驱逐出广西投靠到北洋军阀去。花了几个月时间，总算达到速战速决，只可惜去了一个沈鸿英，满以为广西可以统一了，谁知又来了一个唐继尧挥军入侵广西。并且不待讨沈回师，唐军龙云所部已进占省垣南宁。


  用拖延策略困扰云南唐军，也发挥了相当作用。从一开始就与唐派出的代表虚与委蛇，代表联络失败后，又发动省议会及各法团通电呼吁阻止唐军借道，继商得革命政府属下滇军与唐继尧有杀父之仇的范石生万余人兼程来桂参与讨唐作战，实施你虚我攻，你来我避，诱敌出城围攻，或出其不意又攻坚的拖延策略，相与周旋于南郊之间，困扰南宁城内唐军不敢出城作战，牵制唐军东下窥粤，以待解决沈军后集中兵力再解决唐军。


  4.广西第一次统一：李、黄、白时代的开始


  潘宗武


  唐军于民国十四年1月间以6万之众，兵分三路借假道之名入侵广西，第二路龙云率领3万人由云南入侵，1月底到达百色，2月23日到达南宁，沿途联军撤退让路，不予抵抗。到达南宁时驻军伍廷扬部稍作抵抗即撤退，配合邕宁、武鸣间高峰坳和邕宁、宾阳间昆仑驻军监视滇军行动。唐军第三路胡若愚部于3月中由西隆入境，4月中到达南宁与龙云回合。而唐军第一路唐继虞部因绕道贵州延至5月中才到柳州附近，始终无法与第二、三路胡若愚、龙云并肩作战。当唐继虞部展开在柳州攻击时，白参谋长已将桂林沈鸿英部解决，即刻回师与黄绍竑合力反攻滇军唐继虞部。黄绍竑形容此役为广西统一战史中最激烈之战斗，淹毙唐部两千余人，被俘缴械者2500人，阵地死伤者亦千余人。唐部经此战役后，又在回程庆远、怀远两次吃败仗，已经溃不成军，仅余五六千人由凌云退回云南。黄白乘胜将部分俘虏备函遣送到南宁交与龙云、胡若愚，同时进军南宁，准备围攻城内滇军。龙云、胡若愚见了俘虏后，知大势已去，于7月初黑夜弃城西窜，经靖西退回云南。广西经五年战乱，终告统一，成为革命政府旗帜下第一个统一的省份。总统蒋公于民国十四年7月7日建议军事委员会革命六大计划时，曾指出：“此次唐继尧勾结杨刘为乱，亦先谋攫取广西，以遂其推翻革命政府之阴谋，幸广西各军皆忠于政府，协力讨唐，政府遂得奏歼逆之绩；使广西稍动摇，大局安危或未可知。”足见此役之重要。倘广西动摇，或战而失败，则革命历史必将重写。


  我家自民国十三年春迁居南宁省垣，先是李、黄、白联军攻城，逼退陆荣廷守军蒙仁潜、林俊廷。民国十四年春又被滇军唐继尧赴粤就副大元帅职假道广西，省垣南宁第二次被围攻，又逼退守城联军。同年夏又被李黄白联军逼退滇军。在此两年中，我家曾三次迁居，初赁居青云街，继迁大树脚，最后为安全计，迁入省议会宿舍。当省垣被困期间，有时安静如常，有时偶闻稀疏枪声，有时一晚冲锋数次，“卜卜”之声不绝于耳。当李黄白围攻之时，从城墙外挖隧道在城墙下埋放炸药，隆然一声将墙一角炸毁，冲锋喊杀之声，震耳欲聋，战况激烈，但仍为滇军收住。学校上课，停多读少，我在南宁两年，仅勉强读两学期。城内物资缺乏，物价上涨。


  当滇军围城时，我家已经迁往大树脚楼房居住，对面即为警察厅。南宁警察厅长为周炳南，滇军入城次日，即改为另一人（已忘记姓名）为警察厅长接替周炳南。当新厅长布告就职后，率随员同往城墙巡视，不幸被一流弹射中嘴巴从后脑穿出，当时一命呜呼。次日又恢复周炳南警察厅长职务。人生有幸有不幸，往往祸福于旦夕之间，实难预料。


  在省垣被围期间，常有被流弹所伤亡，为安全计，特将卧床上面装一木架，上铺木板；床头或床脚处，也竖起厚木板，以防流弹伤人。一日晚上，省议会一职员醒后欲往洗手间方便，刚起身坐定尚未下床，一颗流弹正射中背部所睡位置垫褥上，倘不起床，子弹必贯穿胸部，既不死也必受重伤，吓得此职员心惊胆战。


  滇军入城前，许多政府官员和有钱人家都往邕江下游或四乡亲友处迁移暂避风头，我们一家和少数省议员及眷属为安全计，迁往省议会宿舍。滇军对省议会尚相当尊重，既不驻军，亦无骚扰事情发生；但其他公共场所则驻满军队，即小小一所通俗演讲台，也驻一排之众。他们不大重视卫生，甚至将演讲台地板撬开即往下拉大小便。饮食不良，病患严重；又值疟疾流行季节，官兵受疟疾侵扰，所谓水土不服，病亡日多，常见用草席包裹尸体抬去掩埋，如此不免影响滇军战志消沉，战力减弱。


  滇军除人手一支武器真枪之外，还多带一支鸦片烟枪和一盏烟灯，烟瘾来时随时随地点燃烟灯吸食鸦片。滇军军饷也以鸦片烟土代替随军运送，能大批出卖，即以现款发军饷；不能出卖，即以鸦片烟土代替军饷发交各部队，由各部队自行处理。俗语说：钱在哪里，心在哪里。军官分心在鸦片军饷，如何不影响军心？


  南宁滇军在此种种不利因素影响之下，仍望能与柳州方面唐继尧部会合，控制广西全局，以全力攻粤。最后终以唐继虞部在柳州一败涂地，不能不急速弃城撤退。如非俞作柏私心过重，擅自拦截滇军鸦片烟土，延误追击时间，龙云和胡若愚所部恐将全军消灭于桂西境内。


  （二）广西乱局


  1.两助广东歼敌人


  潘宗武


  自唐继尧之滇军惨败退出广西后，省内陆、沈残余部队或遣散或收编，广西全境统一；但广东情势仍很复杂，东江陈炯明部未消灭，南路钦廉高雷等地仍被陈炯明残部邓本殷、申葆藩及陆荣廷残部林俊廷所盘踞，而国民政府内部杨希闵、刘震寰两部正酝酿叛变，局势不稳。又因川军熊克武部被湘军逼入贵州、请求加入国民党，于是民国四年秋获准借道桂北、桂东边境经湖南永明转移到粤北连山，后来经国民政府发现熊与陈炯明有勾结，将熊拘捕。广西奉令由白参谋长白崇禧率队赴粤北截击，熊部惨败后余众窜逃湘西，国民政府粤北之威胁得以解除。


  民国十四年冬，广东东江陈炯明部和杨刘两部已于秋间解决，广西又奉令参加由李济琛指挥之粤桂联军，分兵四路进剿广东南路邓本殷、申葆藩、林俊廷部，其中三、四两路由广西派俞作柏、胡宗铎分别领兵进军高雷钦廉，经过月余清剿，始完全肃清邓、申、林等残部，从而解除广东南路威胁，也解除了对广西省垣南宁威胁的隐忧。


  由于两次对粤进军，促成了广东的统一，继广西成为在革命政府下第二个统一的省份，也促成了在革命政府下两广之统一，革命之基础因此而巩固。此时含有地方性的番号已经取消，广西部队改为国民革命军第七军。


  2.策动唐生智参加革命阵营，推动北伐


  潘宗武


  广西统一后，颇为各方所瞩目，湖南省长赵恒惕特派广西容县籍又系与李黄白有同学之谊的代表叶琪到广西来。他来桂的目的除了解广西统一后情形外，主要是：


  （1）希望广西与湖南一样采取联省自治立场，彼此守望相助。


  （2）如广西有意取广东，湖南可以帮助，目的在消灭广东的谭延闿和程潜，事后撤军，广东地盘交给广西。


  （3）如以上两项都办不到，希望将来湘粤发生战争时，广西采取中立态度。李黄白对赵提出的要求与他们参加革命的目的背道而驰，不但不同意，反而透过叶琪的关系，对颇具野心有取赵而代之的唐生智进行说服，劝其参加革命阵营；并保证唐如对赵采取行动，广西决予武力援助为后盾。果然，唐采取行动，赵引退，请唐代理省长，于3月25日进入省垣长沙。但因赵属下叶开鑫等不服唐领导，在吴佩孚援助下进攻长沙，唐撤退至衡阳，并求援于广西。李黄白为实践保证，派钟祖培率一旅之众于5月初兼程赶往衡阳增援，吴知有两广口音部队参加，知为革命军部队，因此稳定了衡阳、长沙间战事。由于广西透过叶琪对唐生智的策动投向革命政府，湖南一半地区已成为革命基地，革命的势力乃从粤桂扩展到湖南。


  3.参加北伐，历次战役显战功


  潘宗武


  北伐行动展开后，黄绍竑留在省内主持省政，并领有第七军半数兵力在后方监视滇军行动。白崇禧被擢升总司令部副总参谋长（总参谋长李济琛仍领第四军半数兵力留守广东，保护革命基地）。不但在军中运筹帷幄，也不时奉令指挥作战。李宗仁则指挥4、7两军驰骋于战场上。李、白在北伐期间，重要战役几乎无役不与。如丁泗桥、贺胜桥之役，吴佩孚领全部精锐不下10万人防守，亲自指挥，兵力超过4、7、8军数倍。李宗仁也亲自指挥，双方屡经惨烈冲杀，吴军败退武汉，其精锐尽失，已一蹶不振。李宗仁形容贺胜桥之役说：“其火力之猛，北伐途中除德安、龙潭两役外，鲜有可拟的。”此役已决定吴佩孚失败的命运。


  扫荡江西孙传芳之战，李宗仁率4、7两军担任左翼攻击，孤军深入赣北，箬溪之役，消灭孙军一师之众；王家铺之役，瓦解孙传芳第五方面军陈调元渡长江南岸的攻击。德安先后两役，将孙传芳第三方面军主力击溃，赣北粗定。再协同友军进攻南昌，白崇禧奉令追剿孙部第二方面军，逼得敌军走投无路，白副总参谋长带着参谋两人和10余卫兵深入敌阵，受降人枪两万余，另组成13军。孙传芳江西五个方面军部队经此数战役后，已溃不成军，江西局面已完全控制在革命军手中。未被消灭之孙传芳残部退守浙江，结合浙江部队，势力仍相当雄厚，革命军追击部队为浙江孙军击败，蒋总司令要白副总参谋长崇禧担任东路军前敌总指挥（何应钦为东路军总指挥，当时仍在粤闽边境与孙军周荫人部作战）领军东进攻击浙江孙军，从衢州、兰溪、桐庐、新登至收复杭州，占领上海，张宗昌虽派部队南下增援，拼命抵抗，但在革命军攻击下，仍如摧枯拉朽，顺利收复杭、沪。小诸葛白崇禧之声誉，名传中外。


  民国十六年8月间，宁汉分裂，蒋总司令被迫下野，孙传芳在江南失败后，率领残部到江北与张宗昌合流，利用蒋总司令下野，认为群龙无首，及武汉方面觊觎南昌、安庆机会，又发动兵力6万之众，偷渡长江天险，登陆龙潭，战况非常激烈，刚遇到白崇禧因公自上海回南京，到了无锡，为张宗昌、孙传芳部队所阻，交通中断，白就近指挥第一路军在淞沪整理部队向镇江以西敌人登陆地进逼猛攻；同时指挥海军舰艇驶向敌人渡江地方攻击，阻止敌人渡江运输。如此部署攻击，在与南京方面何应钦、李宗仁两总指挥无法联系之情形下，无形中造成东西夹击的形式。经过6天的惨烈战斗，终于消灭了张孙渡河部队，造成了中国革命史上中外有名的龙潭之役。


  宁汉分裂，唐生智叛变，南京中央军事委员会发布命令西征，讨伐唐生智，派程潜为西征总指挥，以白崇禧为副手，并兼第二路总指挥，李宗仁为第三路总指挥，进攻武汉。肃清湖北后，唐生智下野，由白深入湖南，降服唐生智主力，编成三军，继续北上参加北伐，不但最后避免一场兄弟阋墙，也消除了内部的分裂，宁汉终于合作。


  革命军收复北平后，张作霖不敢恋战，退回东北，不料车至皇姑屯，被日军预埋地雷炸死，东北军由其子张学良统帅，继续撤退关外。惟张宗昌所部集于滦东地区不肯投诚，准备作困兽之斗，后由白崇禧率领第二、第三及第四集团军各一部分兵力进剿，这就是北伐最后的一仗。张学良因在此时宣布易帜，拥护中央，全国统一终于实现，举国欢腾。


  以上我所提及的广西从第一次统一起，进而促成两广的统一，策动唐生智参加革命，推动北伐，及北伐期间广西将领和广西部队参与各重要战役的贡献，暨参与保卫革命基地的可歌可泣事迹，写下了革命历史光辉灿烂的一页。


  4.武汉事件发，广西领袖走香港


  潘宗武


  从民国十五年北伐起，到民国十七年完成北伐，统一中国，广西的军事将领在广州有李济琛（李崛起广东，与广西一点关系都没有）任广州政治分会主席兼第四军长；在武汉有李宗仁任武汉政治分会主席兼第四集团军总司令；在北平有副总参谋长兼前敌总指挥白崇禧；在广西有省主席兼15军长黄绍竑。四人都握有重兵，从南到北连成一气，声势浩大，真是树大招风，而武汉战功彪炳的年轻军官鄂籍胡宗铎、陶钧，桂籍夏威（当时因病住院）乘政治分会李主席宗仁不在武汉，轻举妄动，竟利用武汉政治分会将湖南省主席鲁涤平撤职，改组省政府，并派兵攻击鲁涤平。这就是所谓武汉事件。张任民针对此事在其回忆录里说：“以后愈演愈坏，造成无数悲剧，此皆骄兵悍将贻祸国家之罪。予书至此，忧有预感。”李宗仁闻讯后，即离京避往上海。李济琛闻讯后从广州赶到上海，原拟设法调处，以息纷争，结果到了南京，即被扣留囚居汤山。同时南京方面令将李宗仁、白崇禧撤职拿办。对武汉方面，派鄂籍政要说服鄂籍将领胡宗铎、陶钧倒戈，但不为所动；又派俞作柏贿赂其表弟夏威属下师长李明瑞作内应倒戈；同时集中大军西上作征讨武汉准备。对北平方面，白所带作战部队，原系前唐生智旧部，西征时唐生智下野改编后随白崇禧北上者。南京不以唐为宁汉分裂罪魁为嫌隙，重新将唐起用，要唐赶往北平接受原属于他的旧部，并将白拿办。李品仙在无可奈何之下，将南京拿办白命交廖磊处理，廖磊得令后包下一节火车厢附挂火车之后护送白离北平到天津，改乘日轮到香港，逃脱一劫。据白在其访问记录内说，李品仙还送他两万元路费。白原无直属部队，白一走，北平之局面也改变。对广州方面，李济琛被囚后，李属下之徐景棠、王应榆、邓世增非常愤激，主张兵谏，南京透过粤籍元老胡汉民、古应芬等说服李济琛属下陈济棠，牵制徐王邓等通电拥蒋。后以陈济棠有功，提升陈继李济琛任第八路军总指挥，任陈铭枢为广东省政府主席，李济琛过去掌握广东的局面从而瓦解。


  南京对北平、广东两地局面控制后，即对武汉用兵。李明瑞（因夏威住院留医，第七军交李代理）。已开军事会议为名，将与会重要干部扣留后宣布投向南京。胡宗铎、陶钧见大势已去，宣布下野，南京不费吹灰之力，已将武汉事件解决。李宗仁见李济琛被囚，白崇禧被拿办，南京对武汉用兵，虽力陈请处置胡宗铎等，并自请处分；但已知无可挽救，也乘机逃回广西，此时白也从北平回桂，原拟集中省内15军兵力出兵湖南挽救危局。但已迟了一步，武汉全军瓦解。距完成北伐，全国统一，为时不到3个月。


  当李、白分别逃回广西后，南京不但透过当时行政院长谭延闿和总司令何应钦的关系警告黄绍竑不可异动，更提出四项条件要黄绍竑去办：


  要黄绍竑将李、白拿解南京听候法办。


  前方不听命令出走的第七军部队，如到广西不准收容。


  广西省内军队只准编两师，多余的武器，一律缴交南京。


  以上三项照办后，准黄绍竑出任陈济棠广西边编遣区副主任。


  这样的条件充分表示对黄绍竑的不信任，黄如执行，得到的是副主任虚名和出卖多年战友的恶名；如不执行，可能从此息影家园，或亡命海外，也可能与李、白再结合重整旗鼓，作生命的赌注。结果，黄选择后者，也跟着被免职。


  张任民在其“因梁朝玑之死，闲话广西内幕”一问内有这样的述评：“其实中央如有大事化小事之意，武汉方面因李宗仁远在上海已群龙无首，著将胡、陶予以处分，即可将问题解决，又何须将自告奋勇赴京调处之李济琛囚禁，及非拿办白崇禧不可？”可见南京方面已下决心彻底消灭所谓“桂系”。


  民国十八年1月间，编遣会议在南京举行，将全国划分为7个编遣会区，第一、二、三、四集团军各为一区，东北为一区，川、滇、黔合为一区，另设中央区杂军，及宪兵设一区。每一编遣区编留20万人，将全国陆军编留140万人。依次规定，冯玉祥最少要裁去一半，阎锡山反而有增，因此冯悲而阎乐。第四集团军将广西、广东、两湖及冀东列为一区；也将裁去不少。而南京方面除保有一集团、中央区及宪兵区各20万名，其总数与一、二、三集团军总数相等，尚未含海空军在内。这样的方案已充分表示采取中央集权制，编遣就是削藩的初步。但想不到编遣会议之后，竟以促进两广统一，策动唐生智归向革命阵营，推动北伐，在战场上屡建奇功的第四集团军首先被整肃。其后更因编遣会议而引发的中原大战，时间拖延了8个月，空间扩大到河南、河北、山东、山西、陕西、安徽各省，双方动员不下140万人，死伤二三十万人，房屋财务及农产之损失，和战费之消耗，实在无法计算。这是民国以来绝无仅有的惨烈内战，国力消耗殆尽，中共乘机滋长，日人觊觎尤切。这是中国国民党的惨剧，也是中国的浩劫。


  5.俞作柏逃亡，梁朝玑等迎李黄回桂


  潘宗武


  武汉事件爆发，粤、汉、冀全线崩溃，李白逃回广西后，南京方面要黄绍竑将李、白拿办，并促湘粤两省兴师进击广西，因此，在广东部队集中西江，湖南部队集中湘桂边境的谣言满天飞的恶劣环境下，激起李、黄、白的义愤，认为与其坐以待毙，不如采取先发制人行动，于5月初出师攻粤，冀以战争的胜利转变政治环境。15军团长以上干部都愿意“宁为玉碎，不作瓦全”。决定由李宗仁赴港负责对外联络工作，广西内部军事行动由黄白负责。攻粤初期占领大塘、芦包，但进军到白坭、银盏坳之后，粤军已有援军，不能再战，沿江西败退回到梧州。是役黄旭初受伤。这时湖南方面刘建绪的部队已由全县，攻占桂林，正向柳州推进，双方呈对峙状态。同时俞作柏、李明瑞、杨腾辉率领在武汉解体的第七军各师，由武汉海运到粤，配合粤军进入梧州，因黄绍竑不愿与李、杨7军的广西部队同室操戈，决意退出广西，将省内部队交吕焕炎、梁朝玑统率，要吕梁和对方李杨谋妥协；并要民政厅长粟威代将省政交与南京任命的省主席俞作柏。黄绍竑与白崇禧于6月间取道龙州入安南转香港，广西战争告一段落。这时南京方面除已任命策反武汉有功的俞作柏为广西省主席外，并任命李明瑞为广西编遣主任，杨腾辉为副主任。


  吕焕炎被任命为省主席后，因不孚众望陷于观望中不敢就职，以梁朝玑为首将领欢迎李、黄、白回桂主持大计，因此全省又恢复了“李黄白体制”。这是民国十八年11月间事。正当此时，北方冯阎反对南京消灭异己已积极备战，一向为汪精卫左右的张发奎第四军因汪联合冯阎反蒋而高举反蒋旗帜，并派人与李、黄联络，南下广西，共同入粤重建中央政府。广西为配合此一全国性行动成立护党救国军，以李、黄分任总、副司令，黄并兼省主席，白任前敌总指挥，张任第三路军总司令，李自兼第八路军总司令。留吕焕炎担任后方邕、贵、郁地区警戒，以张第三路担任左翼，李第八路担任右翼进行攻击。张军猛攻至广州近郊，收复广州在望，不料南京方面急调朱绍良等部队大量增援粤军加入反攻，张军不支败退，李之八路军也随向后撤。粤军因有海军之助，已先占领梧州，三路、八路军撤退平乐、荔浦地区整补。朱绍良率援粤部队尾追至平乐，粤军入梧州，吕焕炎见风转舵率所部叛变占领邕浔、郁林地区，后为黄绍竑、张发奎收复，吕退据郁林城顽抗。张领军进占广东南路，白领杨腾辉部对付朱绍良军，大败朱于平乐，朱沿钟山、贺县退回梧州，桂东地区收复。此时粤军见黄久攻郁林城不下，而张军又远在广东南路，兵力分散，以主力沿容苍公路解郁林之围，两军激战于北流，苦战四昼夜，黄、张败退贵县，凭江防守，大河以南尽入粤军手中。


  民国十八年冬，广西护党救国军联合张发奎第四军进军广东，广州告急，蒋总司令调朱绍良率军援粤反攻，当时我正在上海读书，一日发现某小报上登有蒋总司令给朱绍良电报，大意是“白多谋，张善战，该师长在前方，应严加警备”。因为在北伐期间，张所统率之4军有铁军之誉，而广西的7军也有钢军之称，今钢、铁两军联合进军广州，蒋要前方将领格外小心。结果桂张联军败退，朱乘胜追到平乐、荔浦间，给白回身返攻追到平乐时，因渡桂江临时浮桥被破坏，朱军败退逃散渡江被水淹死者甚多，当断后部队退到平、钟交界之源头墟刚用饭，即被白追兵赶到已来不及撤退，全部被缴械。朱军沿钟山、贺县公路撤退，白又电话令富川之胡天乐及贺县之岑孟达率领地方团队（当时尚未组织民团）拦腰袭击，损失惨重，退避梧州。


  平乐之役，白以三辆大货车临时用铁板包装前面车头、轮胎及两侧，成为土装铁甲车，上载精锐武装士兵，后有步兵跟随沿公路前进攻击，两旁部队掩护作战，朱部被突破败退，又遭平乐浮桥被破坏，所以损失惨重。当白部前锋追兵渡过钟山河（即富水）不到10分钟，白总指挥率同卫士队也赶到钟山，在城内巡视一周 [40]。县府及各机关人员都避战逃跑一空。最后巡视到县中学，发现先父和三二职工人员仍留在校中，他问明先父为现任校长后，并忆起先父曾于民国十四年当过昭平县知事，立即口头命令先父接任钟山县长 [41]。并嘱以奉白总指挥命出任，省政府派令三日内送到，先行布告安民，并尽快通知各机关学校人员复员。白总指挥去后，先父才想到没有县府大印如何出布告？如要向廖前任讨县府大印，无凭无据如何使人相信？在非常时期做非常事，只好遵照白指示办理，所幸三日内已收到省府派令，才解除了滑稽尴尬的局面。这是当时有趣的插曲。


  民国十九年4月，阎锡山、冯玉祥、李宗仁几位老集团军首领在北方另组中央政府对抗南京，阎就中华民国海陆军总司令，冯玉祥、李宗仁分任副总司令。李同时在广西就第一方面军总司令职，结合张发奎及湖南唐生智主力，北入湖南，与北方阎锡山、冯玉祥相呼应。5月间，入长沙，下岳阳，武汉震动，只因后援之黄绍竑15军到零陵时，衡阳已被粤军袭占，将张桂联军从中间隔断，前锋部队不得已回师与后援部队15军合力攻击衡阳粤军，不幸受挫失败，全军退回桂柳整理。南京方面令湘军、粤军、及滇军乘机围攻广西。7月间，湘军入桂止于全县，不敢深入。粤军由梧州进军，到达宾阳，并据有昆仑关，大河地区尽入粤军手中。滇军卢汉带三师之众，围攻南宁，并占领高峰隘。广西在三面围攻之下，仅保有桂柳及平乐地区，且李明瑞、张云逸等共军屡陷百色等地，扩大其组织，而南宁被围，城内粮食仅能维持到双十节，形势非常危险。后由白总指挥崇禧率领轻装部队，从昆仑关与高峰坳之间崇山峻岭找到仅能容单独一人可通过的小径，避开昆仑关与高峰坳粤滇军耳目，以无线电与守城军长黄旭初约好于10月13日出城，会合白援军夹击滇军，滇军惊慌失措，苦战一日，全线崩溃，败走右江。到了田东，又激战5日，滇军才率残部败退云南。而宾阳方面粤军也避退贵县，采取守势，但仍保有浔、梧、郁地区。滇军退后，溃退东兰。不久，李明瑞率领残余共军投奔江西去。至此广西全境虽未完全收复，但已重建“李黄白体系”。当南宁守城部队未出城前粮食将绝，官兵多以城内所存黑豆充饥，解围后守城官兵特定10月13日为黑豆节以为纪念。此时湘军止于湘边，滇军被驱回云南，粤军仍占有浔、梧、郁地区，与桂张军对峙。广西这时的困境，就好像从高峰跌落到谷底的人，遍体鳞伤，疗伤已不易，要求一时壮健、振翼而飞更困难了。


  6.广西剩半壁，黄绍竑离桂


  潘宗武


  民国十九年全国反蒋军政人士集中北平，在军事方面以阎锡山为中华民国海陆军总司令，冯玉祥、李宗仁副总司令，发动内战以来最大规模的中原大战。在政治方面举行扩大会议于北平，组织国民政府，推阎锡山为主席。敌对各方几乎全国总动员，由于南京方面许予东北张学良优厚待遇，入关助蒋，相持七八个月的中原大战，终于12月间阎冯惨败，而北平的国民政府也瓦解，反蒋分子星散。全国反对南京势力到民国十九年冬仅剩下残余的半个广西；但共产党的武力在这两年的内战中却坐大了，由井冈山发展到赣南、赣闽边区、鄂豫皖边区、湘鄂边区，组织苏维埃政府，并且还一度攻占长沙，如非国民党不断的内争和长期分分合合，共产党怎能生存和发展如此之快速？


  黄绍竑在率15军进军湖南，7月间自衡阳败退回来后，粤军占领桂南进军宾阳；滇军入桂，保卫省垣南宁；共军出入左右江，全省仅保半壁河山，李、黄、白处境之困难可想而知。黄绍竑便在这种处境下，起了退出广西的动机。


  黄绍竑在他所著《五十回忆》里说：“我到柳州后，因身体衰弱，又回到桂林休养。在一个大劳动刺激之下，得到一静息的机会，自然会有许多感想发生。我觉得这几年的内战是太无谓了！于国家有什么益处？于人民有什么益处？于自己又有什么益处？于是我决心退出这个内战的漩涡。本来我于退到全州的时候，一天晚上在清湘寺内，已对白健生提出这个意见，他恐怕动摇军心，竭力劝止我，我也不再坚持。的确那时我若离开一个集团，士气方面是极易受到影响，我当然不能不顾大局而接受他的劝告。现在我去志复萌，并更为坚决，于是不再征求他们的同意，即将辞退的电报发出；同时并有致南京方面电报（马电）发出。他们见到这两个电报非常惊异。不过除了复电劝阻之外，并不能十分勉强，只有各行其事而已。自此以后，我虽然还未解除军事政治上的名义，但实际上已完全不负责任。不久我又回到柳州，与他们相处，彼此的政见固已分歧，但私交上仍是一样纯笃。我那时因为不能出省，在柳州开了一个很大的一个农场，种植桐油，取名茂森公司，从事生产工作。南宁解围之后……我与李德邻回到南宁，在我的果园旧寓内，度过了37岁生日，他们很热烈为我祝寿。……不久我提出决心离开广西的意思，这时他们也不再劝阻。在临行之前，和各重要干部还开了一次会议。”


  黄氏第一次退意对白提出被劝阻，第二次大概是8月间不再征求他们同意即将辞退的电报发出，同时并有致南京方面的马电发出。有人这样说：当黄氏将两电文交广西电讯局局长梁达常（梁，粤人，在广西电讯局服务20余年，与广西当局关系及好）拍发，梁先将电报密交白，白与李密商后对黄表示，不要单独一人主和，要和大家一起来，并请黄代表赴南京充和平代表。黄听后也颇以为然。黄氏终于南宁之围解除，“于12月间脱离广西去，此时广西的境况黯淡到了极点”（见黄旭初《我的母亲》所记）。待黄氏出省后，李即通电否认黄系代表他们去南京求和的，借此骗黄氏离开广西。后来有人批评李、白此举实在太绝了。


  另据张任民《回忆录》说：“黄绍竑感觉内战不了，徒苦人民，欲投中央，但此时已为李、白两人所挟持，不能随意。乃自愿离桂外出，谋求和平，李、白及张发奎亦赞成，故黄氏遂于11月通电，请向中央陈述和平愿望，即辞别李、白、张各人，由越南回香港径赴南京。……但黄氏走后，李、白、张仍在桂负隅不屈，而亲黄各将领的不幸事件，则多有发生。后来更借改编关系，被削弱抑者更有多人。”


  张氏所记黄绍竑谋和11月通电，与李宗仁在其回忆录里所记写8月，如两电都系事实，则8月发出之电应系马电，系个人主和，未经李、白同意者，电文交由梁达常密交白后有无发出，无法查证。10年前梁达常尚未逝世，寄居台北，我与他常有往来，惜当时未注意及此，否则此一段秘密不难查得水落石出。照张氏所说11月发出的主和通电很可能经李、白、张协调后大家同意和平的通电。所以张氏说：“但黄氏去后，李、白与张仍然在桂负隅不屈。”很可能李、白、张借黄之主和行缓兵之计。至于张氏说黄“此时已被李、白两人所挟持，不能随意”，则颇耐人寻味。


  黄氏去后，广西虽仍黯淡到了极点，但内部似无多大影响，或许因为黄氏主张和平，抱着离桂时“第一不再破坏国家，第二不再破坏团体”的决心（见黄绍竑《五十回忆》），对以后南京方面广西之间问题的解决有若干帮助。


  （三）广西第二次统一：从李黄白到李白黄时代


  1.广州成立国民政府，广西第二次统一


  潘宗武


  民国二十年2月间，胡汉民因对蒋主席公布之约法未经与他协商，也未经中央党部通过，径自公布，坚决反对到底，两人相持不下，蒋主席突然以反对政府、勾结蒋之政敌、运动军队、破坏行政、阻挠约法等罪名，将胡幽禁于汤山。3月初公布胡汉民辞本兼各职。距联合反蒋之中原大战结束仅三四个月。胡被幽禁后，全国哗然。粤籍中委纷纷南下集中广州，国民政府文官长古应芬请辞，司法院长王宠惠，铁道部长孙科留沪不回京，中央监察委员邓泽如、林森通电劾蒋，汪精卫与粤军将领分别响应，所有第一、二、三届不愿与南京合作中央委员都纷纷到达广州。因得两广领袖之实力支持，于5月27日在广州召开非常会议，组织国民政府与南京国民政府对抗。推汪精卫为主席，唐绍仪、林森、邹鲁、孙科、李宗仁、陈济棠、唐生智等为委员，通电要求蒋氏下野。6月初，特任陈济棠为国民政府第一集团军总司令，李宗仁为第四集团军总司令，白崇禧委副总司令。改组广东、广西两省政府，黄旭初被任为广西省政府委员兼主席，并兼国民革命军第15军军长。粤军亦于5月间全部自广西撤退回粤。这与民国十九年北方阎、冯联合反蒋，召开扩大会议，组织国民政府，推阎出任国府主席简直同一翻版。从此广西又绝地逢生，从半壁河山喜获第二次统一，并由“李黄白时代”转到“李白黄时代”。


  同年12月15日，蒋终于被迫通电下野，广东的国民政府撤销，另成立中国国民党西南执行部和西南执行委员会，暂时为西南党政最高权力机关，表面上全国党政复归统一，实际上是西南独树一帜，与中央的关系若即若离成半独立状态。广东、广西的党政军组织照旧。


  从民国二十年起，广西在李、白、黄的努力下，不论军事和省政，决心从头做起，切实整顿一番。在外省做事的省级军政干才如叶琪、李品仙、廖磊、雷殷、苏希洵等都回广西，分别担任重要军政职务。其后如客卿邱昌渭、黄荣华、黄季陆、刘士毅、刘仁、李四光、徐悲鸿、汪世成、王仍之等都被延揽到广西任各项重要职务。集中人才，大力推进各项军政文教工作，迈向建设广西，复兴中国的目标努力。


  2.六一运动与广西


  潘宗武


  广西第二次统一后，四五年来从安定中求进步，发展迅速。不料民国二十五年6月1日，又有以广东陈济棠为主动的“六一运动”发生（中央称两广事变），为时将近4个月，逼使陈济棠离粤出走，广西的李、白、黄也几乎垮台。


  西南执行部与西南政务委员会灵魂人物胡汉民于民国二十五年5月12日逝世后，西南局面顿失重心，而陈济棠握有广东实权，所以地位大增，因此他的政治野心也随之升高。另一方面陈济棠获得情报，中央当局认为胡氏逝世后，正是彻底解决西南局面的大好时机，要陈济棠审时度势，归政中央。而解决之道为：“解决广西，驱逐反蒋之粤籍元老萧佛成、邓泽如，维持广东原来局面。”陈济棠认为这无异要广东挑起两粤战争，将来渔人得利者为中央。如将广西解决，所得者也只有广东一省，以当时陈济棠在西南地位之重要，只要拉拢广西，既可稳坐其南天王宝座。广西虽曾劝阻，但陈不听，因两省彼此唇齿相依，只好与陈一致行动，先发制人，以当时一般人要求抗日为口号，举起抗日救国大旗，要求中央领导抗日，出兵湘南作兵谏。同时陈对相命卜算之术也很着迷，继他哥哥陈维周为蒋看相，断定蒋难过50岁这一关。他听信舆地师，将洪秀全化县祖坟收买后，把整个山头铲去尖端，改葬他生母遗骸，相信不久会出大人物。他又相信扶乩，得“机不可失”“草头倒，奇谋出”及“五水为害”等，认为此时已是良机，要倒蒋必须出以睿智奇谋。至对“五水为害”，则颇费猜测。这种种迷信无形中对他的野心也有鼓励的作用。6月1日，西南执行部及西南政务委员会暨两广将领先后发表请中央领导抗日后，全国哗然。中央谋粤已久，早已对广东做策反工作。自六一发表通电后，中央认为时机已到，7月初，空军司令黄光锐及大队长丁纪徐先后率领飞行员驾驶飞机49架，集体飞往南京。广西航空学校校长粤人林伟成及停飞飞行员负责保险伞之粤人罗树敏及另一粤籍教官郑梓湘也已被中央收买，罗与教官驾一战斗机飞离广西。林伟成知机密败露，也驾一教练机逃亡，飞离广西。李汉魂“封金挂印”离汕赴港，邓龙光对陈私函劝阻，元老邹海滨等离粤北上，余汉谋在粤北通电反陈拥护中央，准备领军南下，虎门要塞司令李洁芝、广东兵工厂长黄涛相继出走，西南局面瓦解，中央明令撤销西南执行部、西南政务委员会，并由军事委员会下令免除陈济棠本兼各职，改调国防委员会委员。任命余汉谋为广东省绥靖主任，李宗仁、白崇禧为广西省绥靖正副主任。在此众叛亲离环境下，陈济棠于7月中悄然离穗赴港。陈氏听信扶乩的结果，所谓“草头倒，奇谋出”，应验了蒋本人到广东，幄奇余汉谋出头（幄奇为余别名）。而“机不可失”，并非良机不可失，却应验了黄光锐被收买率领机群飞向南京去了。至“五水为害”，则有人指为应验余汉谋、李汉魂、李洁芝、黄涛等五人之叛陈，因五人之名都有三点水旁（五人中漏列一人，已遗忘）。


  陈济棠走后，广西李白通电后就新职。但后因中央改变原意（据说系接受杨永泰建议“彻底解决广西李白，此正千载一时之机会）。令白立刻出洋考察，李调军事委员会任职，因引起李白反感，以“墨渍未干，自毁信誉”为词，表示“殊难遵命”。不久又改任白继黄绍竑为浙江省主席，李为军委会常务委员，黄旭初为广西绥靖主任并兼省府主席，李白仍抗拒。在此折冲期间，中央调集大军从北东南三面围困广西：顾祝同从贵州压桂北，陈诚从西江上溯逼梧州，何健从湖南窥全县，三路大军压桂境，剑拔弩张，一触即发，广西方面认为欺人太甚，群情激愤，不到一月的动员，已将14团的省防军扩展到44团，到处布防，决定一拼。蒋委员长于8月间坐镇广州，有关方面人士云集。在中央，在广州，都有人为蒋进言。有主战的要将广西力量彻底消灭，有主和的要为国家保持元气，将来为国用；而且抗日呼声高昂，共产党乘机扩充势力，如战争发生，无异帮了日本和中共的忙。蒋委员长也知道广西能在一个月内扩充40多团兵力，足见广西民团组织和训练的成功，如发动战争，绝非如广东对陈济棠之策反，不费一兵一卒即大功告成。对广西以硬碰硬，失败的一方必然是广西，但为战争相持3月到半年，中央将会付出高一倍的代价，死伤必多，影响国家元气更大，所以态度也和缓下来，先后派居正、朱培德、程潜、黄绍竑飞南宁，开了和平谈判之门。黄声明一不做广西省主席，二谈判不成不做讨伐军总司令。终于将此严重危机挽救过来，避免一场浩劫。李白分别出任广西绥靖正副主任，黄旭初任广西省政府主席，黄绍竑仍回任浙江省政府主席。


  历时将近4个月的六一运动期间内，我正在广东培桂中学任教，我和教务主任卢绶、事务主任黄宗遧都是以校为家，初时大家对于事变还没有顾虑，后来到了陈济棠垮台，李宗仁、张任民和广西驻粤机构全部人员撤退回广西，大家警觉到培桂中学为广西人所创办，校董会董事长又系白崇禧兼任，学校背景比较特殊，不知是否被人另眼看待。我因为系代行校长职务，所以临时到乡间朋友家暂住一段时间，以观其变。后来蒋委员长到广州，展开谈判，空气比较缓和，我才从乡间回校，虽觉有点庸人自扰，但在当时情势，却又不能不顾虑。幸好以喜剧收场，是为国家之大幸。


  自六一运动收场后，西南半独立状态已不存在，广西还政于中央，听命于中央，全国复归统一。到了民国二十六年开始八年的对日抗战，乃至于光复后的戡乱，李宗仁、白崇禧相继奉调中央，白协助统帅运筹帷幄，或指挥督战；李任方面军政大员，无不为国家尽了最大的努力。而广西部队在战场上之英勇作战，与兵员之源源补充，也无不做了最大的贡献。只可惜李宗仁晚节不保，不免令人遗憾。


  广西两次统一：第一次统一于革命政府号召之下，驱滇唐于南宁，导湘唐归政府，促成两广统一合作，先出兵催促北伐，广西英勇健儿与友军驰骋于疆场上，每战皆捷，军阀垮台，全国统一。第二次统一于六一运动之后，捐成见，保实力，为八年抗战及四年“战乱”而效命，也尽了最大的努力。我认为在这前后两次统一的历史上，不管是李黄白，或李白黄和广西人在近代史上应享有光明灿烂的一面荣誉。至于北伐成功后20年来涉及中央与地方人与事上的恩恩怨怨，悲欢离合，谁是谁非，只有等待史学家去批判好了。


  （四）白崇禧与两广统一


  1.早年生活


  白崇禧


  我是广西省桂林县南乡山尾村人。据白氏族谱所载：“吾族始祖伯笃鲁丁系元朝进士，原籍江南江宁府上元县民，住水西门内。”


  清光绪二十四年，我行年五岁，就读于私塾，启蒙老师始为毛庆锡老师，继则为李玉田、白莲洲两老师。启蒙时，老师教我读三字经中之“幼而学，壮而行，上致君，下泽民；扬名声，显父母；光于前，欲于后”八句。嗣后，以《三字经》《五言诗》《千家诗》《对子书》《幼学琼林》《四书》《诗》《书》《礼》《易》《春秋》《左传》等为教本。每日晨间向先生背诵前一日所习之功课；每月初一、十五则须背诵所有教过之功课。背诵若有错误，其处罚方式轻则面斥，重则打手、罚站、罚跪等。我于私塾五年，在读书方面侥幸未受过处罚。


  我九岁时，六弟崇祜（宗墨）六岁，共师事白莲洲。在书房中，有同村毛长林者，年十七，于同学中年龄最长，品德最坏，性情暴戾，常欺侮我兄弟二人。每月初一、十五他勒令同学供其金钱、食物，名之为进贡；其座位恰于书房通往厕所之间，同学路经该处，他若不高兴，动辄打人，名之为纳路税。我与六弟向憎恶其暴行。初一、十五既不“进贡”，大小便时绕道而行，避其凶锋。他见我们不屈服，气愤已极，常常责骂我弟兄，或殴打崇祜。我虽愤怒，因年龄幼稚不敢与之斗力，乃与崇祜密商非以智不能取胜。某日下午放学，乘毛下五级高之石阶时，我出其不意，在后用力一推，毛滚滚而下，我乘机踢之两脚，迅速跑开；藏于我家背后之山岩内，叫崇祜回家禀告我父亲说明毛在书房之恶迹，以及我不得已而报复之经过。毛因面膝部受伤，流血甚多，毛之家人向父亲责难。父亲虽不满毛在书房横行无理之行为，但仍愿赔偿其医药费用。父亲对我因受辱而报复之行为则不予深究。毛之家长复向白莲洲老师报告，白虽明察事之起因，为维护纲纪，将我棍责，并告诫毛以后不准再欺侮同窗。此虽是我读书以来，第一次受处罚，然而毛之“纳贡”亦因而取消，同学称快。


  我十岁以后读毕四书五经，其中以《书经》之《洪范篇》最难记忆。某次，我反复诵读，不能熟记；而翌日恰为初一，又要背诵已学过之经书。我读至深夜，犹不能记，急得痛哭，当时母亲在旁边做针线相陪，劝我休息，待晨间再早起诵读，必可熟记。翌日拂晓，母亲唤醒我再读，果然很快便能记忆，而旧功课亦一一及时温习完毕。我幼时读书，每当夜间温习，母亲必定相伴，见我有艰难之状，则予以劝慰，虽时隔数十年，昔日之慈颜懿训至今犹历历在目。


  父亲见背，叔志业公以蒙馆管教松弛，欲送我至六塘圩新成立之小学校。他亲自带我至罗瑾圩见我八舅父马公小甫，请于送其子马献芝入学之便，连同送我及姨娘之子白冠贤往六塘接受新式教育。我八舅父嫌贫爱富，只允我于其店中做学徒。叔当场反对，立即带我回家。约同本村乡老，敦请白莲洲老师主持私塾。我与六弟崇祜就读年余。会吕元甫、吕伯刚、李仲义诸先生创立会仙小学，距我家约三华里，我与崇祜走读两年有余。


  我十四岁考入陆军小学校（报名时为符合规定，虚报十五岁），全省报名千余人，只取一百二十名，我名列第六。蔡锷为总办，蔡是同盟会员，鼓吹革命思想。同学多受其熏陶纷纷剪发，以后于陆军中学中凡无辫者，几尽为广西学生。我入陆军小学不及三月，患恶性疟疾，忽冷忽热。半年过后，因功课旷废甚多，无法参加甄别试。蔡总办见我入学成绩优异未令退学。病延一年，家人以为长期如此殊非良策，不如医愈后再投考学校，于是决心向校方申请退学。十六岁，我与六弟崇祜投考广西省立初级师范（当时师范分优初二级），以第二名录取。校长廖道传办学认真，同学莫不慑服。入学后，我因屡次考试名列第一，按照学校规定被选为领班生。


  于师范，我与崇祜供宿一室，当时有同学何树信者，系桂林城内人，因成绩不能与我竞争，怀恨在心，常以“乡下人”取笑我与崇祜。我素不理会。一日，他乘我不在，至我室内以恶言詈骂宗墨。适我归来，问之何事？何云：“呸，乡下人！”我不禁大怒，以为大丈夫不可再受辱，狠狠地将何打倒地上，再踢他两脚以示惩罚。此为我做学生以来，第一次打架。何趋告校长，优初两级同学闻之皆来劝我见校长时不可承认打倒何某事，我以为一人做事一人当，未接纳众人之意见，并整理行李，对宗墨说：“若校方决定开除我，我立刻回家，汝务必努力读书。”诸同学因知何之为人，乃推举代表向校长陈情，说明何侮辱我之经过。后经校方调查事由之始末，以为我不该殴人，而何亦不该欺侮同学，我被记一大过了事。


  2.初入行伍


  白崇禧


  在师范年余，辛亥革命爆发。我与陆军小学旧时同学多人，加入广西北伐学生敢死队。家中长辈闻之纷纷反对，我感于民族革命之大义，毅然随队北伐。家中派人至桂林北门城口把守，欲迫我回家。事为我所知，乃私将武器装具托交同队同学，我穿便衣由西门出城，绕经老人山、溜马山往北门城外与大队会合。


  广西北伐学生军系私人志愿组成，不受国家薪饷。学生自备费用由桂林随协统赵恒惕所统领之广西混成协出发，每人发给七九步枪一支，子弹一百五十发，毛毡一张，黑呢外套一件，水壶、饭盒、杂囊等物。行军之全州、永州因沿途道路坎坷难行，我与多数同学之脚面皆为草鞋磨破，脚底亦为路石所梗伤。幸至永州，改乘民船，押解辎重取水道经湖南之祁阳、衡阳、湘潭等地。至长沙复改乘轮船经洞庭湖至湖北汉阳附近之蔡甸、梅子山参加南军阵营，与北军相峙。当时南北正酝酿议和，和战未定，故南军警戒前线甚严。我于夜间放哨，因天气寒冷，风雪交加，瞬时变成雪人。但我初上前线，内心兴奋无比，其热诚足以御外迫之寒气。


  未几南北停战。赵恒惕之混成协调驻湖北孝感，我们随之至孝感。学生军出征时携带银钱衣装有限，战时又无法换洗，以致发蓬面垢，多有生虱者。驻于孝感，每当丽阳和暖之日，即是我们洗澡捉虱之时。后湖北都督黎元洪知我们穷困，特犒送酒肉，津贴每一学生十元银洋。我们为保持不受政府津贴之清誉，仅领其酒肉。此种苦干、硬干、死干之精神，赢得各方之赞佩。


  3.入武昌陆军预备学校及保定军校


  白崇禧


  南北议和成功，各省之学生军均奉命解散，编入南京陆军入伍生队，至南京受入伍训练。半年期满，送入武昌陆军预备学校。该校学科课程与旧制高中相同；军事课程以步兵典范令为主，为期三年。我毕业后，被派往北苑卢永祥之第十师入伍半年，其目的要我们了解军营生活。入伍期满，升入保定军官学校；其间二年乃在训练我们成为青年初级之军官。其学科以战术、筑城、地形、兵器四大教程为主。毕业后，授以上士阶衔，分发至部队当见习官半年，然后再升为少尉军官。与今日之制度略有不同。


  保定毕业，我与徐培根、陆权等二十余位同学，自愿请求分发至新疆当见习官。大家想训练一支边疆新军，为巩固边防，增强国防之用。我动身之前，书禀先妣，并与诸兄弟辞别。言此行意在效法张（骞）班（超）立功异域之壮志。


  比及北京，向训练总监部按章领取旅费国币交通银票五百元。原定由京奉路经东北，专乘西伯利亚火车，土西铁路至阿力木铎，然后换公路至迪化报道。恰巧此时苏俄红军于列宁领导下，推翻尼古拉政权，白党谢米诺夫退据西伯利亚，我们无法经过西伯利亚，因而打算由陕甘出玉门关入星星峡。不料陈树藩盘踞陕西与北京政府为敌，不准我们通行。训练总监见无路可至新疆，改分发我们回广西原籍见习。我回广西被派至陆军第一师第三团。此我回广西之始，也是我第一次未实现去新疆之志愿。


  4.广西剿匪与禁烟


  白崇禧


  民国五年，我与五六个同学被派回广西第一师第三团任见习官。当时，谭浩明为桂省督军。谭是陆荣廷之旧属。广西有新军新一师由陆荣廷之儿子陆裕光任师长，旧军由韦荣昌、林俊廷、韩彩凤、沈鸿英等之部队。这些旧军多半由广西巡防队编成，或由绿林匪帮招安而来者，因陆荣廷是绿林出身，由苏宫保元春招抚者。故陆主政广西，他很爱用招安政策。


  在见习期间，广西为了护法，与湖南组织湘桂联军，谭浩明为联军总司令，出师援助湖南。部队行至汩罗江以北，被吴佩孚打败，乃退守衡阳、邵阳（宝庆）一带。会第一次直皖战争发生，吴印亟于调兵北上，遂与湘桂军议和，桂军乃回师广西。此后谭甚感桂军缺乏训练，谋求改良，由督军署成立模范营，委马晓军先生为营长，马毕业于日本士官第十四期，知道我们接受过正式教育，遂请求调我们至模范营。我初至模范营时，官职为代理少尉连副，因见习官规定为上士阶级见习半年，升少尉，不久升为中尉连副，再越民国六年晋升为第一连上尉连长，夏威为第二连连长，黄绍竑为第三连连长，张淦为第四连连长，黄旭初为副营长。模范营之学兵以高小初中毕业为主，亦有少数高中毕业或肄业者。训练期间为一年半。以后统一广西，此营之学兵多升为中下级军官，为广西建军之新干部。


  广西西南之左江流域，如太平府属之绥渌、扶南、养利、上思、思乐等地，因为该属地瘠民贫，且在十万大山附近，匪患特别猖獗，谭督军知道模范营训练比较精良，特调往剿办。广西之匪势因政府历年惯用招安政策，兵来招安，兵去仍做土匪，故匪患益见严重。因为政府之力量强大时，匪徒即应招抚，相安一时。当匪帮力量强大时，又聚集为匪。此种招安政策不能收彻底之效果，结果变成了鼓励侥幸之徒购枪为匪，结队抢劫，待其势力蔓延，政府即招之出山，编巡防队长。做匪打劫，可以升官，这种鼓励诱民为匪政策，民众受害太深。每当政府派兵前往剿办时，匪徒最多缴土制的步枪即又得一自新证为护符，待官兵一退，匪徒又携密存之好枪横行于地方。古人所谓“卖刀买牛”，广西之情形则是“卖牛买枪”。广西民情剽悍，遍地皆山，匪徒若藏在山洞中，根本很难清剿。所以当时广西被形容为：“无处无山，无山无洞，无洞无匪。”


  广西政府对待股匪采用招安政策，始自于陆荣廷做督军时。因陆在清代时，原为龙州县一名清兵，某日购买牛肉，在龙州乘船渡河适与法国领事同渡。所购之牛肉为领馆豢养之犬所吃，陆气愤至极，乃将该犬踢入水中。领事馆人员行文至县府，要求惩办陆荣廷，陆惧罪而逃，遂落入绿林。陆虽为匪，但他专入安南抢劫法国人、安南人，而将所获接济贫苦人家，所以甚得贫穷人民所拥戴，因而势力日益庞大。后陆为苏宫保（元春）所招抚，由队长而管带而边防督办。待辛亥起义，王芝祥以桂督相让，陆遂掌握了广西之军政大权。陆因自己是被招抚而起，所以他一当政，便惯用招安政策。谭浩明与陆为郎舅，而谭之发祥地也在边区，因而陆谭结合最坚固。


  模范营既奉命剿匪，鉴于招安政策非长治久安办法，马营长于是开会商讨。我在会中坚决主张剿重于招。会中决议四连分别担任追剿任务，如有应招或俘虏之匪徒皆归我处置。当时我驻在扶南县之渠黎圩，匪招安数约二百以上，择其屡次招安之惯匪如谭鉴章者在苏宫保时即由小匪招安一直到老，约八十余人，实行管训由我负责。我与他们住在一间屋子朝夕相见使之不疑不忌。我请马营长至龙州水口谭督军公馆请示谭督与陆老师（当时人多尊称陆荣廷为老师）枪决所招降几次以上之惯匪，以绝后患。陆闻之大怒，问马云：“如此做法，若各地之匪闻之皆不来招安，广西全省地方之治安谁敢负责？”马之个性最和顺不敢与之申辩，颓丧而归，将详情告我，抱怨我不该使得他去受气。我闻之默然，但仍认为斩草务必除根，决定独断独行。会农历八月十五日中秋节，我对招安之匪首等八十余人放假三日回家过节，严令他们务必于限期内归营。等他们归来，我佯言，据报告他们在外有非法行为，责备他们不该辜负我优待之德意。他们一致保证绝无其事，我说：“控告的人仍住在隔壁之学校中。他说他能认识抢劫者之面貌。为众人清白之行为着想，你们似乎应该前往让他认一认之必要，如果他是诬告，我一定要重罚。”他们亦以为然，乃鱼贯而至该学校。我事先于校中已暗令郑连副昌溶率兵两排埋伏，因而一一将之逮捕。其中有一人力大而将捆绑之绳索用力挣断而拟逃脱，当场被士兵开枪打死。留在我连长室内之匪首尚有八人很机警，闻枪声，忙问我发生何事。我当时答以恐怕卫兵失火，借口出连部外查询，令埋伏连部内之一排士兵将室内诸匪一并逮捕。当日早间即将诸匪枪决。即日呈报马营长云：“匪徒于晚间抢枪谋叛，事起仓促，因不及请示处置办法，恐有误戎机，用紧急处分将全部匪首八十余名枪决。”马闻之大惊，深恐陆谭震怒，我说是我做的，愿负全责。马报告陆谭，陆谭见已成事实，幸未加责备。此后太平府所属各县道不拾遗，绥渌居民，为纪念马公剿匪之功，自动为马公建立生祠。从此招抚政策改为进剿政策。这是广西清乡剿匪史上一件大事，由我这一个小小连长创始。


  匪、烟、赌时为广西三大害。匪既肃清，赌当时我官卑职小无权禁止。但是我严厉推行政府禁烟之命令。


  广西谭督军原本严禁种鸦片及吸鸦片。然而滇黔两省允许人民种烟，故运输经广西出广东、香港者为数不少。政府为税收之故，亦不能彻底禁止人民吸食。各地多有“谈话室”，实在便是吸烟室。且民间流传“吸烟可以避瘴气”之谬说，所以边地益发有瘾君子。当时，滇黔两省烟土进入广西之途径以“左右江—浔江—广州”“龙州—钦廉—广州”两途为主。


  人民因吸烟多憔悴不堪。驻扎在百色之巡防队因与烟商勾结，政府禁烟之命令常常形同具文。谭督军鉴于长久如此，将“无可用之兵”。他见模范营剿匪有功，年轻而有朝气，于是调我们至百色驻防。当时之模范营已扩编为团，编归广西陆军第一师，每团下属三个营。部队抵达百色后，马团长召集全团营连长会议，转达谭督军禁烟之意，要大家努力禁烟，为桑梓造福。


  我这时还是连长，驻防于通云南之剥隘河流域。上自罗村口，下至禄丰圩为本连防地，我的连部在禄丰，派一排驻罗村口与云南之剥隘圩相对，该处居剥隘上游，为滇省运往广西方面之屯积地。我之一连是原模范营第一连，火力配备很强，有马匹、轻机枪等。


  黔省烟土运入之途径，由黄绍竑负责查缉，黄部驻于田西村附近之黄蓝逻里一带。黔烟多由驼马千百成群运至百色，换取食盐、棉纱等物。


  滇烟之量与质比黔烟多而且好，不少商人向我活动，望我稍予以方便，皆为我回绝。烟商见我不为利所动，转而活动百色道尹黄成槁。黄是武鸣人，因与陆老师同乡，故颇有声势。黄向马团长游说，马团长向我转达黄之意思；我以本团曾在百色会议中宣布奉谭督军之命禁烟而婉拒之，仍不许滇烟入广西。黄见马团长向我说也无效，乃令其警备队长私带道尹公署封条至云南剥隘由烟商购买之烟土，伪装为道尹公署所查封运回百色。途经罗村口，为我部下早已探听清楚，电告我详情，我知其必经禄丰，遂沿河岸就架设机枪。待其船至，强迫停船将烟与枪缴收。该队长拿出道尹公署封条，说是他道尹公署警备队长带兵，滇桂边境缉私查获，并非私烟。我说：“这批烟土明明于剥隘所购置，何故谓查获所得？且云南允许种烟，何能谓之查获？退而言之，百色道尹之警备队长有何权至云南省境内查缉烟土？”该队长知我已悉详情，向我下跪求饶。我没收其烟土，放还其人员枪支，并分电谭督军、马团长、黄道尹说明办理之经过。所以电黄者，为的是减少牵连，因此事若根本揭穿，马团长亦有关系。所没收之烟土由我派专人送至百色，丝毫未动。


  因为查缉烟土是一优差，据说历任驻禄丰者未有不满载而归，少者大洋数万，多则十数万。但是广西通用小洋，一元大洋价值小洋十元或五元者。烟商总是与滇黔所用大洋居多，因此关系，带给我许多麻烦。黄绍竑于桂黔边界又禁之不严，传闻其部属常常受烟商之惠，更增加我治理部队之困难。


  我之连为步枪兵三排，另有轻机枪一排，其中有一排是马团长亲至容县他的家乡招募而成，成分甚为复杂，其中土匪出身者数名。他们见我禁烟严厉，无利可图，于是萌有异心，某日禄丰附近所藏匿之匪徒乘我至百色团部开会，与本连住禄训练之新兵一排勾结，以不能做烟土而发财来攻击我，诱惑那些新兵叛变。他们里应外合，连中之新兵被胁迫，枪械以及我最心爱而于全省赛中跑得最快的黄色马一匹，悉为压迫而去。我的勤务兵韦忠廷逃至百色告诉我兵变之事，我闻之大惊，因为在军队中兵变非同小可，我报告马团长后，星夜调回分散附近查巡之二排兵力赶至禄丰。经三昼夜追至八角山仍不见匪迹，我心中甚为焦急，盘问附近居民皆说曾见如此一批人。我见士兵多有倦容，乃命之休息后再事搜索。我乘此用望远镜向四周瞭望，突见于半山腰发现我所坐之黄马。我知道匪徒一定藏在附近之山谷中。我将二排士兵疏开成战斗队形，吩咐他们见了叛兵不可先开枪，要先高呼“白连长来了。”然后开枪。士兵们照我的命令行事，匪徒听闻我来了，皆仓皇而逃。新兵原来被迫叛变的，自不愿随匪而去，我不但找回所失之部队、枪械与马匹，且获匪之枪支与物品不少。归来后，我电陈马团长请求处分，自以为轻则入监，重则难以想象。幸而马团长待我很好，电报向谭督军说明叛兵是他所招募的与我无关，并陈述我剿匪之功，治军之严，禁烟之认真，而且我已追回了叛兵，请从轻处罚。不久马团长接奉谭之复电云：“此次兵变，该连长追剿办理妥捷，殊甚嘉奖”等语。我奉电真是喜出望外。真是感谢谭督军之宽厚，马团长之爱护。


  兵变后，有人对我说：“黄季宽（绍竑）禁烟很宽，你禁烟太严，这是兵变之主要原因。”劝我不妨从宽。我大不以为然，我说如果因噎废食，则国家、社会岂有安宁之日？我仍然严禁滇烟进入广西。


  5.统一广西


  白崇禧


  民国十年底，孙大元帅于广州成立大本营，委朱培德为滇军总司令，谷正伦为黔军总司令，沈鸿英为桂军总司令，彭程万为赣军总司令，许崇智为粤军第二军军长，李烈钧为参谋长，胡展堂为文官长，今总统蒋公当时任粤军第二军参谋长，准备北伐。11月15日，总理、胡先生等移节桂林，欲假道湖南出武汉，因赵恒惕倡联省自治反对革命军经过湖南，大本营遂移至韶关，委李烈钧为第一军军长统率滇、黔、赣、桂等军，进攻江西兼取鄂东。许崇智之第二军率粤军出岳州攻武汉，此为当时革命之形势。


  当大本营移驻桂林时，陈炯明因怀异心，不敢与总理见面，避之南宁，赶走了陆荣廷与谭浩明之势力。大本营遂委马君武先生为广西省省长，马晓军先生之模范团改为田南警备司令部。当时，我已升为模范团第一营营长，黄绍竑为第二营营长，夏威为第三营营长。大本营既改道北伐，粤军悉调回广东。广西境内成为真空状态，省议会复推举陆荣廷为善后督办，谭浩明为边防督办。各地纷纷组织自治军维持治安。马君武先生原是一位没有实力之省长，此时他的职位岌岌可危。自治军中以百色附近之刘日福、陆云桂二人力量最大。我当时仍驻防禄丰，黄夏之部队则分驻于滇桂要道，古田南警备司令部之力量非常微弱，自治军时有来扰之虞。


  一日，自治军于拂晓之际，包围司令部，我因公也在司令部，众人虽事先有所警觉，惟缺乏经验，以致刘陆等人缴了驻防百色之部队的枪械，而又包围司令部，马晓军司令被逮捕。我见形势危急，坠城墙而逃出，而召集夏威之一营与我驻扎禄丰之部队（黄绍竑之一营已全被自治军解决），由逻里旧州、坡脚渡红河至贵州之南龙求援于黔军刘莘园、陆荫楫等人。刘陆是保定的同学，昔至广西打陆荣廷与我们相处甚欢，后来他们退回贵州时，部队多患恶性疟疾，我们又派兵护送，因为有此关系，所以我们才敢效法申包胥哭师秦廷。


  至南龙，刘、陆善待我们，卖烟土相助，又派兵巡守红河，以防自治军渡河追击。我们既得粮饷，又得刘、陆之支持，稍事休息之后，由坡脚渡河攻打西隆。当与自治军隔河相峙时，我于夜间查勤巡战线，行至一山坡上，高十余丈，在坡脚之北。因对岸是敌机关枪阵地，当晚天雨而黑暗，当到山坡时随从亮手电筒引起对面敌之扫射，因将电筒熄灭，路滑而跌落于山坡之下，折断左腿锁骨，昏迷约十数分钟醒来不能行动。我感觉部队不能因我受伤而停止攻击，乃将全军交由夏威指挥，不幸部队前进西隆，沿红河之某山顶受挫。我见情势非常不利，不得已第二天卧在担架上指挥部队进攻。事前我告谕官兵此次重回广西，乃胜败存亡之事，望大家戮力同心。我睡在担架上若攻击失败，我决与之同死不退。官兵甚受感动，一鼓作气，击败刘日福、陆云高等人之自治军，乘胜追至百色。马司令至此方被释放。我因亟须赴广州就医，遂将兵权交给马司令，马统率部队由陆路开往南宁。当时，马君武先生因缺乏支持，征得李宗仁将军（当时李是定桂军旅长）之同意，与我同船至南宁转往广州。行近桂平，李之营长俞作柏欲抢劫船中之枪械、财务，与守船之兵发生枪战，马君武先生之姨太太也中流弹而亡。抵桂平，马晓军司令之营长刁兆柱，见我与马君武同行，以为我与粤方相勾结，软禁我一晚，嗣后查知我是到广州医脚。他未加害而释放我。至广州，住院治疗，照X光相片，始知左腿锁骨折断，因时日过久，已长了假骨，无法再施手术。休养一年后，虽左脚稍短，一生的行动尚称方便。


  马晓军司令带领队伍由百色经南宁而至广东之钦州、廉州欲与广州革命军相沟通，因见行军艰苦，局势复杂，遂将部队交给黄绍竑。以后沈鸿英重回桂林，盘踞平乐、富贺、梧州一带，矿产与物资丰富之地区。沈之秘书黄毅庵是黄季宽之堂兄。黄因此关系被委为旅长，驻防梧州。沈之部队长冯葆初亦以一旅人驻于梧州。梧州是广西商业、军事之要点，所以沈以二旅人驻扎该地。粤军第一师李济琛至部队则驻于梧州下流，广东之封川、德庆、肇庆等地。


  黄绍竑于梧州因接近广州革命政府，暗中派陈雄（字杰夫，毕业于保定军校六期）为代表驻在广州。黄因其部队原是归我指挥，所以常令陈雄与我商讨广西将来发展之途径。我们衡量国内之形势，广西之前途不外有三：一为符合北洋军阀；一为支持赵恒惕等人所倡言之联省自治；一为归附广州之孙中山先生之革命政府。北洋军阀是我们所厌恶，联省自治非统一全国之良策。经再三研究，终于决定参加以三民主义建国为号召之广州革命政府。


  既经决定，我以全权代表往广州河南士敏土厂谒见孙大元帅，表示广西竭诚请求加入革命行列，并申述广西统一对于革命之重要性。孙公也深以先统一两广再统一全国为然。他立即委黄绍竑为广西讨贼军第一军总指挥，我为参谋长。辞别时，孙公以诚挚之态度对我说：“我无枪、无粮、无饷，只有三民主义。”我说：“广西统一不须要孙公之物质支援，所须者仅是革命之主义信仰而已。”


  我持孙公之委任状潜回梧州，将经过告知黄绍竑。革命方向既定，第一步须解决冯葆初之部队。冯之力量甚大，装备优越，我们不敢贸然行事。先于粤军李济琛接洽，李亦接奉广州革命政府之支援指示，答应事发后必派军相助。李部因近梧州，朝发夕至，我们得此外援，声势益壮。


  某晚，黄绍竑于梧州河面宴请冯，冯不知有诈，欣然赴约。酒过三巡，黄突拔出手枪对冯，因事起仓促，冯只得俯首被捕。冯部因黄事前派兵分别监视，毫无反抗，一一缴出枪械。此次，我们获得枪支两千余。沈鸿英驻于八步之部队，闻变本想开来梧州，因被粤军牵制不敢移动。冯部被解决后，我们一面通电就广西讨贼军职，一面电请粤军支援，李济琛派徐景唐旅之邓演达步兵团进驻梧州，盘踞濛江口之平南县之陆云高亦相继被我们解决。


  正当我们向广西内地推进之际，驻于广州之广西军独立师师长陈天泰，以援助我们统一广西为名，循西江回师广西。所部有四五千人，其人虽能征惯战，但不学无术。我们虽知其归来必定鱼肉地方，然而其部队庞大，非我们之力量所能抵拒。故外表极示欢迎，内部则积极准备。陈不知我们计划，派其参谋长李澜柱至梧州商洽。我欢宴他于梧州河面之花艇，请梧州与李相识之亲友作陪，他们并打麻将以延宕时间。我吃到一半故意说因另一处有应酬，暂时离席，其实我离席后就乘坐汽艇上戎圩，转乘车赴都城方面指挥部队对陈作战矣。


  我们当时之部署：主力由黄绍竑统领防守中路，俞作柏担任右路，我担任左路。另请肇庆之粤军拊击陈之侧背，希望以钳形之势攻其前，粤军蹑其后，一举而歼灭之。我沿西江而下，左路俞作柏迂回敌后。中路夏威部先与陈部接触，为陈部所败，战线仅赖黄绍竑之一营兵力维持，战况危急万分。俞作柏因迂回路程过远，不及赶到，适我率领征讨陆云高时所收编之蔡少平、黄绍武部兼程而至，敌我两军因相距甚近，前线官兵已肉搏冲锋，陈天泰手持自来手枪督战，与我相距不及百步，他面上大麻子均看得清楚。我在蔡少平阵地与蔡同站在一处，我两人均向陈开枪并督师前进，战况激烈，战至最后五分钟，陈部始溃。我们乘胜逐北，与左路军相会，围攻陈部，陈天泰被俘，缴得其枪支数千。此役因历时只一日即将陈部缴械，粤军未能参战了。陈被俘后与我见面时我多方安慰他，并送他衣服及旅费，放他由都城乘船回香港转广州。


  陈天泰因我之主张纵囚而释放他到香港。不久即返回广州，向大元帅府控告我们，大元帅府拒绝受理。后来黄绍竑至广州，住于东亚酒店，陈聚其旧部，包围东亚酒店，黄越楼顶而逃，幸得脱险。不然我不杀伯仁，伯仁因我而死，纵囚之是非真难论断矣。战胜陈天泰，我们之力量大为增强，统一广西之责任也更为加重。丹竹之卢某、江口之陈先觉、彭化之张春如先后被收编或缴械。其中以解决张春如最为艰苦，因为彭化地形险要，张之碉堡阵地建筑坚固，步兵进不去，子弹又打不穿。后经我使用山炮，张之阵地始被攻破。至此所余之大敌一为陆荣廷，一为沈鸿英。


  我们之力量因不足与陆、沈抗衡。欲联合驻于浔州（桂平）之李宗仁旅长。李原是粤军林虎之营长，后林虎回粤，所部由李编为一旅。黄绍竑派我为代表前往劝说参加讨贼军，愿拥他为首领，起初李不愿意。我与李之参谋长黄旭初商议，若李率其所部与讨贼军合作，登高一呼，四方必定归服，其功岂仅在于广西。黄也以为然，经其委婉劝说，李不表示赞成，也不反对。李是陆荣廷之部属，我只身前往劝之反陆，于今想来，颇似入虎穴取虎子。


  李考虑多时终与我们合作，但用定桂军名义，我即与之商讨，应先打陆荣廷还是沈鸿英？他主张先攻沈，因为沈之部属残暴罪恶显著，陆有善名，舍恶攻善，不易号召民心。我主张先攻陆，因为第一陆当时驻在桂林，南宁为广西政治中心，防务空虚，易于进攻；第二陆与湖南相通，湖南又得吴佩孚援助，应于其支援未至时，出其不意，攻其不备；第三攻打沈鸿英，胜之，陆之势力犹在，广西仍然不能统一；败之，则更不能打陆矣。当时我们之处境如楚汉相争时之韩信，联陆则沈败，联沈则陆败，所以我坚持联弱攻强，避实击虚。讨论三日毫无结果，我以为兵贵在速，对黄旭初说：“无论李旅长是否同意，讨贼军进取南宁，必须假道桂平。”李见无法推却，遂与我们合作，定名为定桂讨贼军共袭南宁。当时陆荣廷与沈鸿英相持于桂林城，南宁城防空虚，不攻而克。陆既被围于桂林，又失南宁之根据地，情势恶劣万分，幸得湘军叶琪、廖磊之援助，始能突围逃入湖南。


  我们占领南宁后，于谭浩明公馆宴请诸军将领，当众推李宗仁为定桂讨贼军总指挥，黄绍竑为副总指挥，我为前敌总指挥，兼参谋长。此种安排事先已得李、黄之同意，而李表示我若不做参谋长，他不做总指挥。故宴请席间推举，只是一形式而已。事后向广州大元帅府备案，亦为大元帅府所承认。


  人事安排既定，俞作柏怂恿黄绍竑以武力解决李宗仁之部队，取而代之。黄对我说，我大以为荒谬。我对黄说：“洪杨之失败，非曾左之功也。洪杨内讧自毁其事业也。若以占领南宁即起内讧，我不欲见失败之日，愿先卸职他去。”幸黄深明大义，不为小人所间，不然广西统一之事业，将毁于俞之手中。


  联军成立后，我与李宗仁将军率兵进攻柳州、庆远一带之陆荣廷部韩彩凤、韩彩龙兄弟。韩彩凤素有赵子龙之称，其主要防地于柳城县之上雷镇，韩彩龙则在庆远（宜山）。沈原有一师兵力驻于柳州，师长杨祖德闻联军到达，令所部由柳州撤至雒容，其意无非想保持观望态度。我们洞悉其意，由李监视杨，而我进攻韩部。我与韩彩凤之部队于柳州城上雷镇相遇，韩见我只有二十八岁，夸言童子军不堪一击（因为我的部队都是戴童子军帽），态度甚为骄傲轻敌，殊不知交战后，我军战力雄厚，激战多日，未分胜负。我见韩部剽悍，难以武力取胜，乃改用智取。一日，我诈与驻在雒容之杨祖德通电话，望其某日某时与联军配合进攻韩部，将电报线做长途电话线，故意让韩部截获此项电话。韩因而分上雷之兵力监视杨部。韩前线力量既减，我指挥部队猛然攻击，韩部溃败。我军克服前水镇时获得韩字之大帅旗一面。我乘胜进攻庆远韩彩龙部，未经激战，韩部即败，韩彩龙因足疾行动不便，吞鸦片自杀。得其灰白色骏马一匹，枪两千余支，其残部向桂林逃窜。特准韩彩龙部下护送韩之灵柩回里安葬。


  沈鸿英见联军势如破竹，知迟早自己必为攻击之目标，派其总指挥邓瑞征之侄邓右文师长，以开会会攻陆荣廷残部为名，到浔州（桂平）开会，侦探我们之虚实。邓部驻扎于鹿寨、榴江，他沿柳江而下，见我们之力量分布于梧州、庆远一带，武宣并无甚力量。我根据谍报人员之报告，洞悉邓此行之任务，待其归去后，料其必建议沈鸿英进袭武宣。因为武宣是桂平之门户，而桂平是邕梧交通之要道。故为敌我必争之地。黄绍竑将军调其驻防梧州之部队由吕焕炎率统由江口出发，经盖岭至武宣；我则率领钟祖培部乘一营火轮拖船，经一昼夜而赶至武宣。我抵武宣之第二天，邓右文即率兵蜂拥而至。我只有一营兵力，不敢作野战，闭城拒敌，待援反攻。敌方炮火很猛烈，我所居之文庙，亦被击中。白日我尚可恃武宣坚固之城墙抵御敌人。晚间敌人则有越墙进攻之虞。每晚我发动团练、县民，携带各种油类、棉纺织物等至城头，装成许多油灯用竹竿伸出城外，照耀四方。敌人见无隙可乘，故不敢爬城。日间若敌人迫近城池，我方出战逆袭，迫敌退却。总之，我之战术使敌人不得靠近城边。如此维持二昼夜，待吕焕炎部队赶到，城内外夹攻，邓瑞征不支而败遁走黄冕、榴江、鹿寨。此时黄绍竑将军又发动徐景唐、夏威之部向八步、贺县、平乐沈鸿英之老巢进攻。


  为了配合黄之攻势，我指挥驻于柳州之部队，进攻桂林。由柳州通往桂林之道路，以蓝马至里定一途为险要，我料沈必驻有重兵，故而选择由永福通往良丰之小路，沈军果然不知。至良丰时，沈之部队犹在聚赌，待沈部发现，我已绕过良丰，沈部才仓皇撤退。我军行抵桂林城外之将军桥，我亲自侦探阵地，布置炮兵阵地。沈部于我阵地之前方，也布置了机关枪阵地，双方遂发生激战。我方陈一足被敌人之机关枪射中腿骨。我军得炮兵之掩护，渐迫近桂林城。我集中兵力攻打南门、西门。故意放松北门，不久沈鸿英部即由北门向湖南之永州（零陵）、武冈撤退，我遂占领桂林城，时民国十四年，我与先室马佩璋女士结婚即在此一时期。婚后不久，柳州因唐继虞围攻告急，我派侯仁松留守桂林，自己统率部队驰援柳州。唐继虞何故围攻柳州，实有补叙之必要。


  孙中山先生逝世后，唐继尧突然就大本营副元帅之职务，派龙云率三个军出广西下广东，乃弟唐继虞率三个军经贵州、湘西至武汉。当其未出兵之前，我们特派上校参谋孙华佛赴昆明，向唐报告广西人民历经战事，生活艰苦，请其部队勿经广西。唐称此行乃国家之事，兵行在即，不能改变，并委黄绍竑、李宗仁均为旅长，致送烟土100担作为军饷。据孙回来报告，昆明武华山唐之副元帅府，华丽无比，厅中铺挂悉为黄色绫缎，俨如王宫，其侍卫皆官拜少将，一切全凭唐之喜好，无制度可言。我们分析孙之报告，知唐逞其野心势必出兵，决定于滇桂边界抵抗唐部。当时，沈鸿英、韩彩凤之残部分别于湘桂、黔桂边界窥伺。我们自知力量不足抵抗唐部，乃利用唐杀范石生父亲之仇，派人至广州，与范联络，并允助范回滇为条件。此项建议，范与广州革命政府皆表同意。范部尚未开至广西，而龙云已下南宁，李德邻将军退至宾阳昆仑关。会范部来，李与之会合攻南宁，龙云善于防守，相持很久。龙向唐继尧请援，唐因部队出广西与出湘西，云南已无可动用之兵，遂令唐继虞由湘西回师助龙。唐继虞由三江、柳城进迫柳州，以图分散我们围攻南宁之兵力。唐之三个军中，以武学显一军比较杂乱，其余王洁修、张汝骥二军都是惯战之师。黄绍竑除积极于防御工作，驰电要我派兵援助。当时之情况，范部不能援柳，非先击溃唐继虞之师，不能解南宁之围。此即我增援柳州之经过。


  我离桂林不久，沈鸿英之子沈荣光率其父之残部又袭击桂林，侯仁松因大意失守，沈部入城，掳掠无所不为，我家中及先岳父家中皆遭其残害。白氏亲戚多以为未受我之利，反而因我而受害。先室马佩璋女士为躲避沈部之残暴行为，藏于桂林德国医院中。我于途中虽闻桂林失守，因柳州危机，也无法回师营救。


  柳州战事激烈，李石愚守城身亡。我率部赶至柳州城外，稍事休息，即赴附近高山观察阵地。见敌人主要交通为纱布之浮桥，与断绝敌人之补给，必先毁其浮桥。我下令炮兵队向浮桥开炮。炮兵连长罗传英报告我，部队中只剩五发炮弹。幸第二炮即命中浮桥，城中守兵闻援兵到达，与我内外夹攻，唐继虞之三个军溃不成军，复因浮桥被毁，无路可逃，被俘虏者不少，我以五六千人之众与唐之三个军相战，未及半日即将之解决。柳州之围既解，黄绍竑重新将所属之部队归我指挥，我入城之后，吕焕炎告诉我，我到达之前一日，城中因情势紧急，有卜问战事者，得卜辞二句：“劝君不用忧强虏，白马将军一箭摧。”众人视之不解其意。翌日见我骑白马至，皆欢喜无比。深信唐军必败。我闻之一笑，以为这是迷信，然而可奇者：我平日所坐之黄色马，因在全州八石山追击沈鸿英时，不幸折断前足，所以我到柳州时，改乘俘虏韩彩龙所骑之白马，而卜辞中即有“白马将军”之语。


  唐继虞既败，我挑选俘虏中百余人，由一官长带领，拿着我的名片由柳州至南宁见龙云，名片上大意写着：“南宁恋战多日，损失必多，特送上云南子弟以作补充。”意图打击龙部之士气。另外我暗中通知李德邻将军盼其断龙之归路，消灭龙部，以便范石生顺利回云南。李判断龙必经扶南、同正、左县、靖西而入云南，特派纵队长俞作柏防守此一路线。俞为人自私、好利，知龙部入广西时携带许多烟土存于龙州，于是承龙部回滇之际往龙州抢烟土，而放弃堵截任务，若俞遵守计划，配合范石生之追击，龙部罕有生还之希望。待范追至滇桂边界，唐继尧之援兵也及时赶到，龙云、胡若愚与唐会师，合击范石生，范军大败。广西得范部支援而击退唐之滇军，唯以未能助范回云南为憾事。至此，广西虽解除邻省之患，内部尚有韩彩凤、邓右文残部盘踞于思恩、宜北一带。


  伍廷扬奉命率领梁朝玑、苏祖馨（福馥）、徐启明进剿韩彩凤、邓右文残部。伍因宜北、思恩地僻路远，驻于宜山，仅派苏、徐等人前往，韩、邓见伍不进，袭击宜北。宜北虽被攻下，而邓右文亦被苏祖馨所击毙。邓系保定军校第一期之学生，与徐启明是同学又是小同乡。据说邓与徐换过帖，与李德邻将军也换过帖。因此种关系，邓尸得徐运回家乡榴江安葬。邓部解决后，徐启明向三江追击韩彩凤，韩退入湖南。


  柳州之唐部解决，我回兵桂林打沈荣光。未经接触，沈部何次三、何品三即退至两江、义宁；沈退至百寿（古化）占领金竹坳、三大炮等险要地区。我率领徐启明、郭凤岗、夏威之部队，渡两江河攻击。我见沿途遍地竹林，敌人行止难以捉摸。遂决定用声东击西诱兵之计。我令徐、夏部队暗中在两江部署，我扬言回师桂林。其实我急行军进攻义宁。沈荣光听闻我回桂林，复入两江抢掠。叙、夏待沈部一入两江即将之包围，我也兼程赶回两江，合力消灭沈部。


  陆荣廷、沈鸿英之残部完全消灭后，广西之军政时期方告结束，定桂讨贼军改为督办公署，李德邻将军为督办，我仍当参谋长，黄绍竑将军为行政长，负责全省行政，此民国十四年之事。此后，主要工作为整编队伍，一共成立九旅，分别由夏威、胡宗铎、黄旭初、俞作柏、钟祖培、伍廷扬、吕焕炎、刘日福等负责，每一旅辖两个团。


  广西虽告统一，但是广东方面因申葆藩占领钦、廉，邓本殷盘踞琼崖，仍是分割之局面。广西之统一，得粤军第一师李济琛之助不少，自然有协助粤军统一广东之义务。我们派胡宗铎攻打申葆藩助李济琛统一广东南路，李亲自指挥两广部队在琼崖登陆，广东始告统一。


  6.两广统一


  白崇禧


  广西协助广东统一南路后，两省各自统一之工作始告完成。然而两省归国民政府统一指挥，则尚有许多问题亟待解决。民国十五年1月26日国府派汪兆铭、谭延闿二氏至广西劳军，在梧州与李宗仁、黄绍竑就两广统一问题交换意见。李、黄派我（我当时是参谋长）至广州商谈，期望得一结果。我于2月19日致电李、黄报告在粤进行之情形，电云：“吾省军政前途，今后纳入革命轨道，前电均已略陈，是为钧座所明悉。如负担革命工作，完成革命任务，在理论上与事实上，均非将军、民、财三政与广东融成一片，直受中央之支配不可。政治关系省内，一如关系全国，自成风气实不可能，军队更改编制，尤与财政关系密切。即以军队而论，广东革命军确实注重改良士兵生活，月饷十元至十二元，吾省若将财政自理，士兵生活必难解决，结果必有貌合神离之象，而于政治建设方面，其结果必将演成闭门造车之情形，将来必为革命之障碍，而国家之命运亦必因此而受坎坷。连日与中央诸公磋商，若吾省能将军队，依照广东编制，政治能接受中央策略，财政由中央支配，则一切问题当能与中央合策，由中央统一筹划，互相调剂。则此后对于革命任务，故属共同负担，而于补助给济方面，亦以痛痒相关，不能秦越相视矣。禧知两公对于革命重要，已有深刻认识，对于革命工作已有坚确决心，历年奋斗，其目的在救中国，非救区区之广西也。禧抵粤以来，见中央对广西仅抱联合态度，一切设施规模太小，目光只在粤省，非统一全国机关，对于将来革命之发展，诸多妨碍，以对汪、蒋、谭诸公自动提出先将两广确实统一，此种主张驻粤各方极端赞许，想两公必然赞同。现因体念上级长官，以图节省电报来往之时间起见，由汪先生提议中央特别委员会，讨论两广统一办法，先将军事财政统一，再及其他。各件议决案，由禧携回南宁，请两公认可后，复请中央军事政治委员会议决定，由国民政府执行。18日开始讨论，两公有何意见，速电示为祷。”李、黄两人完全同意我的意见，3月24日国民政府成立两广统一委员会，由会拟具两广统一方案。3月15日将案提中央政治会议通过。主要内容有三项：


  广西政府接受国民政府命令，处理全省政务；


  广西军队全部改编为国民革命军；


  两广财政受国民政府之指挥监督。


  三项决议案，立即付之实行，首先实行第二项。3月24日，国府任命李宗仁为国民革命军第七军军长，黄绍竑为党代表，我为参谋长。4月1日将广西原有之第一、二军及各纵队撤销。该纵队为旅。第七军编为九个旅，第一旅至第九旅之旅长为：俞作柏、刘日福、黄旭初、伍廷扬、夏威、胡宗铎、钟祖培、吕焕炎以及我。各旅辖两个团。此外有两个独立团，一个入伍生团，炮、工兵各一营，及入伍生一队。


  其次实施第一项，关于处理政务之事，6月1日，改组省政府，黄绍竑为省主席。


  第三项关于统一两广之财政，其中以军饷最重要。实施起来也比较困难。因为关系于清季为协饷省份，靠湘粤支助；民国成立，中央取消协饷，广西自食其力，因地瘠民贫，财源有限，若军饷照粤省之标准，本身无法筹划，势必依赖粤省补助，而当时之财政部长亦因困难重重，无暇兼顾广西，因而第三项未能彻底实行。所幸广西军队惯于刻苦耐劳，不在乎军饷是否与粤军一致。


  我以全权代表在广州时，国民政府因感于未有帮助广西统一之工作，不便以命令加诸广西令之与广东合作。我为革命前途着想，希望广西加入革命行列后，能唤起他省觉悟，故自动提议两广统一。此项提议不独粤方之同志深表赞同，幸为李、黄二人所接受。两广统一于国民革命史上不是一件小事，因为北伐军能统一全国，悉赖以两广统一为基础。


  两广统一后，广州革命政府准备北伐。组织军事委员会，成立国民革命军，当时汪精卫任国府主席，蒋公是委员长。蒋公要我找一位参谋长，我以参谋部次长职正好住在广州（李济琛是参谋总长）。承蒋公之邀，要我担任参谋长。我以责任重大不敢接受，蒋公态度诚恳，很难辞谢，我请他与李德邻商谈。李因广西部队须人指挥，不愿我离开，蒋公说只借用数月，待攻下武汉必定归还。我事后揣测蒋公一定要我任参谋长之因不外有二：第一，我是保定毕业之学生，而当时各省带兵之将领多半出身于保定；第二，统一广西时，我有丰富之作战经验。后来攻下武昌，因东路军第一军之第一师王柏龄、第二师刘峙在浙江境内失败，而何敬之将军于福建与周荫人相持不能及时援助。蒋公征求我的同意，调我至东路军。从此我参与西征东征之役，从未回过第七军。


  [1]王正雅为一旧军官，辛亥武昌起义后，王率巡防营三营并募集旧部二营，取道湘西，攻克湖北之荆州，守军开城迎降，王于此役中曾受伤。后驻荆半载，终以客军被摒，退回湘西，初任湖南第四区守备队司令，后任常沣镇守使。民国九年7月，王为谭延闿所派之常沣镇守副使卿衡所杀害。


  [2]袁世凯于1907年7月27日调外务部尚书。


  [3]是年7月6日，北京政府发表陈宦为湘督兼署省长，未到任前，由陆荣廷代，陆辞未就，至同月25日，始正式任命刘人熙兼代湖南省长。


  [4]该俱乐部设于北京安福胡同，故名。


  [5]徐之当选总统实为北洋军人直（冯国璋）皖（段祺瑞）两系争持不下之妥协结果。徐虽为文人，于北洋派系中资历则最老，城府亦最深。


  [6]赵藩，字樾村，晚号石禅老人，云南剑川人，为滇省名宿，长文学，善书法，清季曾任四川永宁道、按察使等职。


  [7]冷遹为内政次长，部务多由冷氏主持。


  [8]吕公望，字戴之，护国军之役曾任浙江都督。


  [9]彭程万，字凌霄，辛亥起义，曾任江西都督。


  [10]李韫珩，字抱冰，湖南临汝人，行伍出身者。


  [11]刘彦，字式南，醴陵人，民元临时参议院湘省五代表之一，国会成立，与余同任众议员，著有《中国近时外交史》，为各大学所普遍采用。


  [12]张其锽，字子武，广西桂林人，清光绪癸卯举人，甲辰进士，与谭延闿为同年至交。张颇知兵事，清末在湘领南路巡防队，治军严明，辛亥谭督湘，拔为军统，改所部为南武军，旋任湘省军事厅长，张虑兵多为患，首倡裁兵，遣散所部，湘人称之。


  [13]童锡荣，字梅岑，留日士官生，赵恒惕妻舅，与谭延闿交厚，谭任湖南都督，童为首任军事厅长，佐谭整编湘军，擘划称劳。


  [14]二次革命失败，袁世凯派汤芗铭督湘，拘捕赵炎午，押送北京，幸赖黎元洪力保卒免死罪，且终得释。


  [15]张氏家族原籍河北，至其祖父时，移民关外，遂落籍于此。


  [16]张作霖事母至孝，后因其二家兄作孚被当地流氓击毙，张替其兄报仇后，因畏罪遂投入毅军。


  [17]外传张曾替日本当游击队，助日攻俄，这是不正确的。因张氏在清光绪二十九年（1903）已经正式编为巡防营，成为清廷的正规部队，清政府绝对不敢让正式的部队参加作战，替日本打游击，事实上亦无可能。


  [18]事实上，民国元年即有讲武堂之设，惟其时教材设备均极简陋。


  [19]戴联玺调任直隶督办公署军务处长，杨正治、何柱国则升任团长。


  [20]朱氏前曾任张作相之参谋长，后当旅长。


  [21]先后当过旅长，师长等职，抗战时期任军训部步兵监。


  [22]见《传记文学》第二十五卷第三期，沈云龙《奉粤皖结盟及奉直之战》、《徐世昌评传》之六、七。


  [23]参阅沈云龙《黄膺白先生年谱长编》上册，第293～295页。


  [24]曹汝霖：《曹汝霖一生之回忆》，北京：中国大百科全书出版社，2009年4月，287页。


  [25]《颜惠庆自传》，155页，传记文学出版社出版。


  [26]见1976年11月《传记文学》第174号。


  [27]见《三水梁燕孙先生年谱》下册，第525、566页。


  [28]布尔林，俄人，帝俄中将，民国二十三至二十六年在南京陆军大学任教官，讲授“战争原理”课程。


  [29]郭失败后，魏未回东北，与冯玉祥联络，一时受冯的庇护而得存在。


  [30]士气好，每天可走五六十里甚至七八十里，由于士气差，有些只走二三十里。


  [31]郭先生的军事布置我不清楚，当时我曾建议由辽阳或铁岭迂回取沈阳，此与蒋先生北伐时绕道济南撇开日军的情形相似。


  [32]事后我曾想：派蔡赴日实非适当人选，盖蔡过分忠厚，与日本又无渊源。若派殷汝耕或林长民，或两人同去，情形可能会好些。


  [33]他跟我谈得来，也相信我，但因他忙，入关后未讨论全盘大计，都是临时有事商量而已。


  [34]中央上年11月中旬发给本军之棉衣，运抵郑州后，为唐生智部抢掠一空。


  [35]27日晨刘峙总指挥电令，系着本军由西陵集，经傅集、沙寓，向通许之敌攻击前进；并于28日午前3时以前，到达傅集之线。如我出槐岗、郭庄之部队遭遇敌军时，即以相当之兵力与当面之敌相周旋，以牵制之，主力则迅速挺进，靠近敌之右侧背大迂回，以期达到歼灭敌军之目的。


  [36]西陵集至河阳集之线，自5月24日以来，即为本军守备之阵地，所有防御工事，业经完成，斯时，乃令本军各师，更行加强其阵地工事之抗力。


  [37]收缴国民二军炮兵团之山野炮、阎锡山氏配属之炮兵团。另尚有吴佩孚赠送之大、小威美号飞机两架。


  [38]冀朝鼎之父，曾在山西当过教育厅长、警务处长、最高法院院长，他是日本留学生、北大教授。


  [39]张为广西临桂人，其幼子张心洽曾主持中华开发信托公司，为台湾省金融界闻人，不幸于多年前病逝台北。


  [40]县城很小，东门高喊一声，西门可能听到，县府及各机关学校都集中在城内。


  [41]前任县长为廖茂廷，也是钟山人，为朱到钟山时所委任，任期短暂。
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