

中
华
生
活
经
典

文房四谱



【宋】苏易简 著

石祥 编著



中華書局

中华生活经典

文房四谱

【宋】苏易简 著
石祥 编著



中华书局

图书在版编目 (CIP) 数据

文房四谱 / (宋) 苏易简著 ; 石祥编著 . — 北京 : 中华书局 , 2011.8 (2012.4重印)

(中华生活经典)

ISBN 978-7-101-08067-4

I . 文... II . ①苏...②石... III . 文化用品—研究—中国—古代 IV . K875.44

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第125725号

书 名 文房四谱

著 者 [宋] 苏易简

编著者 石 祥

丛书名 中华生活经典

责任编辑 刘胜利

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里38号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京瑞古冠中印刷厂

版 次 2011年8月北京第1版

2012年4月北京第2次印刷

规 格 开本/710×1000毫米 1/16

印张 **17³/₄** 字数180千字

印 数 8001-14000册

国际书号 ISBN 978-7-101-08067-4

定 价 33.00元

目 录

前言

序

笔谱

一之叙事

二之造

三之笔势

四之杂说

砚谱

一之叙事

二之造

三之杂说

纸谱

一之叙事

二之造

三之杂说

墨谱

一之叙事

二之造

三之杂说

附录

后序

黄廷鉴跋

前言

书写是人类表达思想、传播知识、铭记历史所不可或缺的方式之一，对人类文明的发展有着不可替代的作用，作为书写工具的纸墨笔砚也由此在人类文明的历程中占据了独特的地位。四者的历史由来已久，考古发现证明，生活于黄河流域的先民们在新石器时期就已制作并使用了原始的笔、墨、砚；至于纸张，更是举世闻名的“四大发明”之一，早在两汉就已被运用于书写和记录。而且在古代中国这一“文”的传统占据绝对性优势的文明中，纸墨笔砚不仅是实用性的工具，更是具有艺术鉴赏价值的清赏之物。古人常说“笔墨精良，人生一乐”，这话虽近玩物，但不丧志。在我想来，文房器具之于诗文义理，应是扶轮大雅，相得益彰的。

无论工具性的需要，还是精神性的欣赏，都要求纸墨笔砚日趋精良，在这一需求下，寻波讨源、记载轶事、品评赏鉴的谱录类作品也应运而生（值得注意的是，这类著作大量产生于宋代）。其中有些单述其一，如唐积《歙州砚谱》、米芾《砚史》、佚名《砚谱》、佚名《歙砚说》、高似孙《砚笺》、晁说之《墨经》等等；也有综述四者的总录，如苏易简《文房四谱》、郑清之《文房四友除授集》等，其中又以苏易简《文房四谱》为最早。

苏易简，字太简，梓州铜山（今四川中江）人。其父苏协曾中后蜀进士，入宋后曾历任州县官。苏易简出身于这样一个文官家庭，自幼“聪悟好学，风度奇秀，才思敏贍”。宋太宗太平兴国五年（980），苏易简中进士，时年二十二岁。此次考试，太宗亲自临轩，苏易简文思如泉，三千余言

立笔而就，太宗阅卷极为欣赏，钦定苏易简为状元。太平兴国八年（983），苏易简以右拾遗知制诰。雍熙二年（985），知贡举。翌年，任翰林学士。淳化二年（991），迁中书舍人，充承旨。后累迁至参知政事，后以礼部侍郎出知邓州、陈州，至道二年（996）卒，享年三十九。

苏易简以状元入仕，长于文辞，《宋史》说他“雅善笔札，尤善谈笑，旁通释典”，颇得太宗赏识。他在主持科举考试时，曾有托庇亲朋的嫌疑，太宗也未深究。苏易简生性嗜酒，太宗曾“戒约深切，且草书《劝酒》二章以赐，令对其母读之”，对他爱护有加。此后苏易简入值时不再饮酒，但私下仍畅饮，长期酗酒严重损害了他的健康，导致他未及中寿而卒。对此，太宗颇感惋惜，对群臣说：“易简果以酒死，可惜也。”

除《文房四谱》外，苏易简还著有《续翰林志》二卷（为续唐李肇《翰林志》而作）、《文集》二十卷，以上两书并见载于《宋史》，但现已不传。此外，南宋陈振孙《直斋书录解题》类书类还著录有《文选双字类要》三卷，《四库全书总目》亦著录此书，入存目，称“编取《文选》中藻丽之语，分类纂辑”，不过这书荒陋得很，只是将“其中语出经史，偶为汉以来词赋采用者，即以采用之篇，注为出典”，以至于四库馆臣疑心它是宋初人托名苏易简的科场用书。总之，以上各书现已湮没无闻，唯有《文房四谱》传世，且以第一部系统论述纸墨笔砚源流、制作、轶事的谱录类著作而闻名。

之所以说《文房四谱》系统，首先在于它将纸墨笔砚作为整体统加论述，具体安排是卷一、卷二为笔谱，卷三为砚谱，卷四为纸谱，卷五为墨谱。

虽不能说“文房四宝”这一名词由此书而生，但它确有《文房四宝谱》的别称。《四库全书总目》据《歙砚说》洪迈跋“既揭苏氏《文房四谱》于四宝堂”一语，认为“由是而俗呼四宝，因添入书名”。其实由“四宝堂”这一室名斋号，可知宋人已将纸墨笔砚视为整体，而统称为“文房四宝”了。

其次，此书的一大特点是编排有序而统一。四谱基本都分为“叙事”、“造”、“杂说”、“辞赋”四部分（《笔谱》多出“笔势”一节）。“叙事”重在考述源流，先考察训诂，然后罗列历代相关记载。“造”偏重工艺制作，时有大段细致的工艺流程记述。“杂说”则重趣味性，多为历代名人与文房四宝的奇闻异事。“辞赋”则罗列历代歌咏纸墨笔砚的诗赋。以上读者均可于正文中覈按，这里就不一一举例了。对于此书先罗列事迹、再附以

诗文的体式，《四库全书总目》认为参考自唐欧阳询《艺文类聚》，但在谱录类著作中则可谓开创先声，且有垂范后世的效果：“询书兼罗众目，其专奉一器一物，辑成一谱，而用欧阳氏之例者，则始自易简。后来《砚笺》、《蟹录》，皆沿用成规，则谓自易简轂法可也。”苏易简撰写《文房四谱》时是否刻意“用欧阳氏之例”，现已无从考出。但《四库全书总目》的这番话，却向我们提示了谱录类著作与类书的关联性、近似性。谱录类著作的基本方式不外乎寻检诸书，摘录条目，编排成文，不能不说与类书以物隶事的编纂方式相当近似。

《文房四谱》自不例外，苏易简在后序中自述其编撰方式为“检寻前志，并耳目所及、交知所载者，集成此谱”，而且如点评所指出的那样，本书的不少条目转引自《初学记》、《艺文类聚》。不过与后世谱录徒事抄撮、转相稗贩不同，苏易简生

活的北宋初年，旧籍保存较多，而且在写作时有“阅书秘府”的便利，因此《文房四谱》保存了很多他书不经见的材料。苏易简之所以能“阅书秘府”，则与他参与《文苑英华》的编纂有关。《文苑英华》是“宋初四大书”之一，太平兴国七年（982），太宗诏令李昉、徐铉等十七人编纂，后因多人转任他职，而增补入苏易简、范杲等人，全书于雍熙四年（987）编成。而《文房四谱》苏氏后序署日期为“雍熙纪号之三载九月日”，《四谱》的写定应该就在此时；换言之，《文房四谱》写作于苏易简参修《文苑英华》期间，从某种意义上而言，可以说是《文苑英华》编修过程中的副产品之一。此外，四大书中的另两部——《太平广记》与《太平御览》也于太平兴国年间相继成书。所以，以上三大书编纂时参考的大量书籍，苏易简都有条件披览寻检，《文房四谱》抄录的材料自然也就会有未经三大书采掇而后世散佚者。因此，此书

不仅是介绍文房器具的开山之作，同时在古籍辑佚上也有参考价值。后世辑佚学者留意搜讨，时有获见，如鲁迅辑晋裴启《语林》（见鲁迅《古小说钩沉》），就采入卷一《笔谱》“晋蔡洪赴洛中”条；又如吕友仁《〈陈留耆旧传〉辑补》，采卷五《墨谱》“王邯刚猛”条，而此条不见于他书。

最后谈一谈《文房四谱》的版本情况及本次整理的体例。

《文房四谱》撰成之后，北宋时是否曾刊行，现不得而知。《歙砚说》洪迈跋称“景伯兄……既揭苏氏《文房四谱》于四宝堂”，景伯是洪迈兄长洪适的字，其《盘洲集》中又有《苏易简〈文房四谱〉跋》，可知此书有南宋洪适刻本，但是本今已不传。明嘉靖年间，龙山童氏刻过一个巾箱本，系

四卷本，与通行本不同，目前仅存一部，收藏于中国国家图书馆。明万历年间，胡文焕《格致丛书》也刻过一次，同样是四卷本，内容不全。道光十一年（1831），六安晁氏以木活字排印此书，收入《学海类编》。光绪七年（1881），陆心源又将此书刊入《十万卷楼丛书》。此外，《文房四谱》还有多个抄本传世。其中最著名的是钱谦益藏本，此本从钱氏绛云楼流入钱曾述古堂，再入周锡瓚香岩书屋，大藏书家黄丕烈曾借此本与赵清常本、吴翌凤本合校，黄丕烈校本今藏中国国家图书馆。其他较有名的抄本，则有何梦华藏鹤梦山房旧抄本、汪氏振绮堂抄本、常熟瞿氏恬裕斋抄本、黄廷鉴抄校本。

本次整理以《学海类编》本为底本，校以上海图书馆藏清黄廷鉴抄校本。黄廷鉴系清代中期文献学家，长期馆于张海鹏、张金吾叔侄家，张氏所刊

《太平御览》及《学津讨原》等丛书，多半由黄氏勘定。黄廷鉴对《文房四谱》用力极深，雠校再三，此本系据清何梦华藏鹤梦山房旧抄本及汪氏振绮堂抄本合校，允称精善。限于本丛书体例要求，所有讹误脱衍均径改，不出校记。又因本丛书篇幅限制，本次整理删去了各谱的“辞赋”部分及其他部分的一些条目，此点尤请读者留意。此外，《文房四谱》多有一事重出互见之处，对于这类条目也一概删除。

笔者学殖浅陋，且于文房清赏之道素未究心，粗疏舛谬，实所难免，敬请读者教正。辛卯年四月初八日，石祥谨志。

序

圣人之道，天地之务，充格上下，绵亘古今，究之无倪⁽¹⁾，酌之不竭。是以君子学然后知不足也。然则士之处世，名既成，身既泰，犹复孜孜于讨论者，盖亦鲜矣。昔魏武帝独叹于袁伯业⁽²⁾，今复见于武功苏君矣⁽³⁾。君始以世家文行贡名春官⁽⁴⁾，天子临轩考第，首冠群彦。出入数载，翱翔青云，彩衣朱绂⁽⁵⁾，光暎里闾⁽⁶⁾，其美至矣。而其学益勤，不矜老成，以此为乐。退食之室⁽⁷⁾，图书在焉，笔砚纸墨，余无长物⁽⁸⁾。以为此四者为学所资，不可斯须而阙者也⁽⁹⁾。由是讨其根源，纪其故实，参以古今之变，继之赋颂之作，各从其类次而谱之，有条不紊，既精且博。士有能精此四者，载籍其焉往哉？愚亦好学者也，览此书而珍之，故为文冠篇，以示来者。东海徐铉⁽¹⁰⁾。

【注释】

(1)倪(ní)：边际，端涯。

(2)魏武帝：即曹操。袁伯业：即袁遗，“伯业”乃其字，汝南南阳（今河南南阳）人。袁绍堂兄，自幼好学。

(3)武功：即今陕西武功。

(4)春官：古代六部中礼部的别称，又因礼部主管科举考试，因此礼部主持的科举考试也被称为“春官”、“春闱”。

(5)朱绂(fú)：原指古时系官印的红色丝带及贵族所穿礼服，引申指高官。

(6)映(yìng)：同“映”。里闾(hàn)：原指里门，代指乡里。

(7)退食：古代官员退朝就食于家，代指公余休息。

(8)长(zhàng)物：多余的物品。

(9)阙(quē)：缺少。

(10)徐铉：字鼎臣，广陵（今江苏扬州）人，宋初文学家、学者。历仕吴、南唐，南唐灭亡后，又出仕北宋。曾校定《说文解字》，又工书法，与弟徐锴俱有文名，时称“二徐”。



周文矩《文苑图》（局部）

【译文】

圣人的“道”乃是天地之要务，遍布天地，横贯古今，若是探究起来，无边无际，若是选择使用，则取之不竭。所以说，君子学习，然后知道自己的不足之处。虽说是这样，但士人立身处世，能够在功成名就、生活安泰之后还致力于研讨学习的，实在是十分罕见。过去魏武帝曾经因此而赞叹袁伯业，如今武功的苏君易简也能做到这一点。苏君起初因为出身世家且文行兼优而被推荐参加科举考试，天子亲自考察选拔，他在众多人才中位列第一。做官数年，仕途顺利，不断高升，光耀门第，其美可谓至极。而苏君学习益加勤奋，不因自己学养成熟而骄傲，而是以研究学问为乐。在他休息的

房间内，摆放着图书与笔砚纸墨，此外没有多余的物品。他认为这四种物品是研究学问的工具，时刻不能缺少。由此探讨其根源，记录其掌故旧闻，再加上古今以来的变化以及相关的诗赋等作品，按照不同类别写成此谱，有条不紊，既精且博。士人中能有精于这四种物品的，典籍又怎会散佚消亡呢？我也是好学的人，阅读本书后十分珍视，因此写作了这篇序文，以示来者。东海徐铉。

文房四谱

笔谱





一之叙事

上古结绳而理，后世圣人易之以书契。盖依类象形，始谓之文，形声相益，故谓之字。孔子曰：“谁能出不由户？”⁽¹⁾扬雄曰：“孰有书不由笔？”⁽²⁾苟非书，则天地之心，形声之发，又何由而出哉？是故知笔有大功于世也。

【注释】

⁽¹⁾谁能出不由户：出自《论语·雍也》。户，门。

⁽²⁾扬雄：字子云，蜀郡成都（今四川成都）人，西汉著名文学家、学者。以模拟司马相如写作大赋而闻名，代表作有《甘泉赋》、《河东赋》等。除了文学创作外，扬雄好学深思，模拟《论语》作《法言》，仿《易经》作《太玄》，并著《方言》一书，是我国最早的方言字典。孰有书不由笔：出自扬雄《法言·问道》。

【译文】

上古的时候人们结绳记事，后世的圣人改用文字。起始依类象形而造出的文字，称之为“文”，后来使用形声造字法衍生的文字，称之为“字”。孔子说：“谁能出入时不经由门呢？”扬雄说：“哪里有书写而不使用笔的呢？”要是没有书写，那么天地之心与世间的形体声音，又如何表达出来呢？因此可以知道，笔是有大功于世的。

【点评】

文字的产生，是人类文明进程中极为重要的标志之一，而文字的运用，又必须借助于书写工具。自从笔发明诞生以来，虽形制多有变化，但直至今

日，仍是最为重要而通用的书写工具。

《释名》曰⁽¹⁾：“笔，述也，谓述事而言之。”又成公绥曰⁽²⁾：“笔者，毕也，谓能毕具万物之形，而序自然之情也。”又《墨薮》云⁽³⁾：“笔者，意也。意到即笔到焉。又吴谓之不律，燕谓之弗，秦谓之笔也。”又许慎《说文》云⁽⁴⁾：“楚谓之聿⁽⁵⁾。聿字从聿、一，又聿音支涉反⁽⁶⁾。聿者，手之捷巧也，故从又、从巾。秦谓之笔，从聿、竹。”郭璞云⁽⁷⁾：“蜀人谓笔为不律。虽曰蒙恬制笔，而周公作《尔雅》授成王⁽⁸⁾，而已云简谓之札，不律谓之笔，或谓之点。”又《尚书中候》云⁽⁹⁾：“元龟负图出，周公援笔以时文写之。”《曲礼》云⁽¹⁰⁾：“史载笔。”《诗》云⁽¹¹⁾：“静女其变，贻我彤管。”又夫子绝笔于获麟⁽¹²⁾。《庄子》云⁽¹³⁾：“舐笔和墨。”是知古笔

其来久矣。又虑古之笔不论以竹、以毛、以木，但能染墨成字，即呼之为笔也。昔蒙恬之作秦笔也，柘木为管，以鹿毛为柱⁽¹⁴⁾，羊皮为被⁽¹⁵⁾，所谓苍毫，非以兔毫竹管也。见崔豹《古今注》⁽¹⁶⁾。秦之时，并吞六国，灭前代之美，故蒙恬独称于时。又《史记》云⁽¹⁷⁾：始皇令恬与太子扶苏筑长城，恬取中山兔毛造笔，令判案也。



战国时期制作的毛笔

早在新石器时代，我们的先民就已经发明了原始的毛笔。现存最早的毛笔实物，则是1954年在长沙左家公山战国晚期楚墓出土。此枝毛笔湖北江陵包山2号战国墓出土。

【注释】

(1)《释名》：字典，成书于东汉末，作者刘熙。该书以事物的内容性质分类，其特点是采用了“声训”的方法，即以同音或近音字来解释词义。

(2)成公绥：字子安，东郡白马（今河南滑县）人，三国魏文学家。博涉经传，闲默自守，为张华所知重，著有诗赋杂笔十余卷。今传《成公子安集》，为明人张溥辑本。

(3)《墨薮》：唐韦续撰，系书法鉴赏评论著作，共二卷。

(4)许慎《说文》：即《说文解字》，作者是东汉学者许慎。《说文解字》是我国第一部字典，提出“六书”理论，分析解释汉字的字形、字义，是历代研究文字学者的必读书。

(5)聿（yù）：笔的本字。

(6)支涉反：这是古代的反切注音法。方法为取一字（切上字）的声母和另一字（切下字）的韵母及声调，说明被注音字（被切字）的读音。

(7)郭璞：字景纯，河东闻喜（今山西闻喜）人，东晋著名学者。以博学多识而知名，曾注释《尔雅》，同时也精通术数，还是东晋游仙诗的代表作家。

(8)周公作《尔雅》授成王：周公，西周初期政治家，周文王之子、武王之弟。武王死后，因成王年幼，由周公摄政。周公平定多次叛乱并开疆辟土，为西周王朝的强盛打下了基础。《尔雅》，我国第一部词典，开创了分类释词的体

例，是古代重要的小学（即文字、音韵、训诂学）典籍，后被列入《十三经》。该书的作者问题，历来莫衷一是，有周公作、孔子增补、孔子弟子子夏增补、汉代经学家汇集等说法。本书取周公说。成王，即周成王，武王之子。

(9)《尚书中候》：古讖纬书，共十八篇，已佚。下文“元龟负图”两句指河出图的传说，据说上古时有大龟从黄河中浮出，背上刻有神秘图案，伏羲据此推演出八卦。

(10)《曲礼》：《礼记》的首篇。《礼记》为“三礼”之一，是秦汉间儒者释礼、说礼的文章汇编，成书在汉代。

(11)《诗》：即《诗经》，我国最早的诗歌总集，成书于春秋中期，收录诗歌305篇。下文“静女其姝，贻我彤管”，出自《诗经·邶风·静女》。

(12)夫子绝笔于获麟：指鲁哀公十四年（前481）猎获麒麟，相传孔子作《春秋》，至此辍笔。

(13)《庄子》：先秦道家学派代表著作。今传33篇，分内篇、外篇、杂篇三部分。并不尽出于庄周之手，多有后学所增入的内容。

(14)柱：毛笔头中心部分，一般选用较硬的动物毛。

(15)被：毛笔头的外侧。

(16)崔豹《古今注》：崔豹字正熊，西晋人，惠帝时曾任太傅丞。《古今注》全书三卷，杂记名物、制度、异闻等。

(17)《史记》：汉司马迁撰，是我国第一部纪传体史书，为“二十四史”之首。



周公辅成王画像砖

【译文】

《释名》说：“笔，是记述的意思，指描述事物而将其表达出来。”成公绥则称：“笔，是完备的意思，指能够完全表现万物的形态，表达自然的情况。”《墨薮》称：“笔就是意，意到则笔到。吴地方言称之为‘不律’，燕地方言称之为‘弗’，秦地方言称之为‘笔’。”许慎《说文解字》称：“楚地称之为‘聿’。聿字从聿、一，

发音为支涉两字反切。韦是手巧的意思，因此该字从又、从巾。秦地方言称之为‘笔’，从聿、竹。”郭璞说：“蜀地人称笔为‘不律’。虽然传说笔是蒙恬发明制作的，但周公写作《尔雅》，用来教育成王，其中就已经提到‘简’就是‘札’，‘不律’就是笔，也有人称之为‘点’。”《尚书中候》称：“大龟背负图而出，周公拿笔用当时的文字摹写下来。”《曲礼》称：“史官持笔记录政事。”《诗经》称：“娴静的女子多么美丽，送给我彤管。”此外，还有孔子作《春秋》，记事终于获麟。《庄子》称：“舐着笔尖，调和墨汁。”由此可以知道古代笔的由来已久。古代的笔无论是竹制、毛制，还是木制，只要能蘸墨写字，就称之为笔。以前蒙恬制作秦笔，以柘木为管，以鹿毛为柱，以羊皮为被，这就是所谓的“苍毫”，并非用兔毫和竹管制作的。此事见崔豹的《古今注》。秦国吞并六国，湮灭前代的成

就，因此只有蒙恬的名声流传下来。此外《史记》称：秦始皇命令蒙恬与太子扶苏修筑长城，蒙恬选取中山地方的兔毛造笔，用它来判案。

筆說



祝文曰楚謂之聿吳謂之不律燕謂之弗秦謂之筆張華
博物志曰秦蒙恬造又曰舜造筆古今注曰牛亨問自古
有書契以來便應有筆世稱蒙恬造筆何也恬始造秦筆
耳以枯木爲管鹿毛爲柱羊毫爲被所謂蒼毫非兔毫竹
管也由此觀之則以羊毫爲筆斯蒙恬所制耳

《三才图会》中的笔

毛笔主要由笔头和笔管组成，笔头栽入笔管，有时配有笔帽，起保护笔头的作用。

【点评】

上文引《诗经·邶风·静女》“静女其变，贻我彤管”之句，认为“彤管”是笔，实则未必。对此，历代研究《诗经》的学者众说纷纭，有人主张指涂有红漆的笔，有人认为是笛子类的乐器，有人说是红色茎杆的草。

《西京杂记》云⁽¹⁾：汉制，天子笔以错宝为附⁽²⁾，毛皆以秋兔之毫，官师路扈为之⁽³⁾。又以杂宝

为匣，厕以玉璧翠羽，皆直百金。

【注释】

(1)《西京杂记》：记载西汉逸闻杂事的杂史著作。关于其作者和成书年代，有多种说法，其中传统的说法是西汉刘歆（xīn），现在较有力的说法是东晋葛洪。

(2)跗（fū）：指毛笔栽毛的部位。

(3)官师：低级的官吏。路扈：或说汉代笔工，善制紫毫，或说为官职名。

【译文】

《西京杂记》称：按照汉朝的制度，天子用笔的跗用宝石镶嵌而成，所用的毛都是秋天的兔子细毛，由官师笔工制作。又用各色珍宝制作笔匣，四周用玉璧翠羽装饰，价值百金。

【点评】

上文所述汉代皇帝使用的笔具可谓备极精工奢华。其中提及的笔匣，颇似现今的文具盒，所不同者，笔匣内有用于放笔的凹槽。此外，笔匣的材质也非常多样，木、竹、陶瓷、金属均可。

又《汉书》云⁽¹⁾：尚书令、仆射、丞相、郎官⁽²⁾，月给大笔一双。篆题云“北宫工作”。

【注释】

⁽¹⁾《汉书》：东汉班固撰。记述了西汉与新莽的历史，是我国第一部纪传体断代史，全书一百卷。

⁽²⁾尚书令：古官名，秦代始设。本为少府属官，掌管文书奏章等机要事务，在汉代权势渐重。仆射（yè）：古官名，秦代始设。意为主管之官，侍中、尚书、博士、郎均有

仆射。丞相：古官名，秦代始设，为最高行政长官。郎官：汉代郎官属郎中令管辖，是天子的侍从官。

【译文】

《汉书》称：尚书令、仆射、丞相、郎官，按月供应大笔一双。笔上题刻有“北宫工作”的字样。

【点评】

此条苏易简记忆有误，并非出自《汉书》，而是应劭《汉官仪》。

又傅玄云⁽¹⁾：汉末，一笔之柙⁽²⁾，雕以黄金，

饰以和璧⁽³⁾，缀以隋珠⁽⁴⁾，文以翡翠。非文犀之楨⁽⁵⁾，必象齿之管，丰狐之柱⁽⁶⁾，秋兔之翰⁽⁷⁾。用之者必被珠绣之衣，践雕玉之履。

【注释】

⁽¹⁾傅玄：字休奕，北地泥阳（今甘肃宁县）人，魏晋间文学家、学者。为人刚直，官至司隶校尉。著有《傅子》及《傅玄集》十五卷，今已散佚，明人张溥辑有《傅鹑觚集》一卷。

⁽²⁾柙（xiá）：匣子。

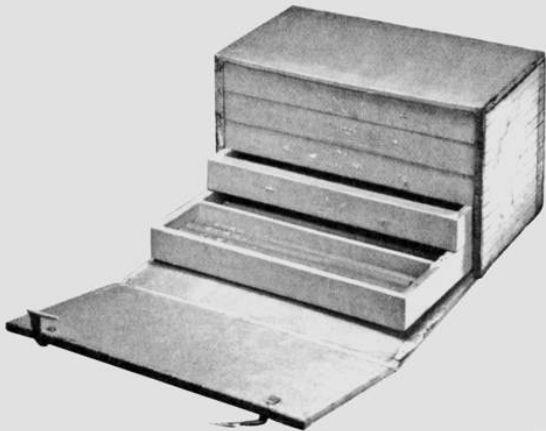
⁽³⁾和璧：即和氏璧，这里代指美玉。

⁽⁴⁾隋珠：传说随国国君曾救治大蛇，大蛇衔明珠报恩。此处泛指质地优良的珍珠。

⁽⁵⁾楨：笔杆。

⁽⁶⁾丰狐：大狐狸。

⁽⁷⁾翰：羽毛。



清康熙竹管白潢恭进天子万年笔

函套中的笔盒设计也十分精巧，很像书册。

【译文】

傅玄称：汉末，有一种笔匣是用黄金雕成的，以美玉装饰，镶嵌着明珠，还有翡翠制成的花纹。笔杆不是用带有花纹的犀角制成，便是用象牙，以优质的狐狸毛为柱，用秋天的兔毛为翰。使用者一定是穿着珠绣之衣与雕玉之鞋的。

【点评】

从一方面而言，此条反映出汉代笔具已具备高度的工艺性和观赏性；但在另一方面，笔具尚且如此奢华，统治阶层的生活是如何的穷奢极欲，更可想见。

《王子年拾遗记》云⁽¹⁾：张华造《博物志》成⁽²⁾，晋武赐麟角笔管⁽³⁾。此辽西国所献也。

【注释】

(1)《王子年拾遗记》：作者王嘉，字子年，陇西安定（今甘肃渭源）人，十六国时期方士。受前秦苻氏政权礼遇，被后秦姚萇所杀。《拾遗记》又名《拾遗录》，原为十九卷，后散佚，经梁人萧绮搜集整理，形成今天所见的十卷本。此书记载了大量神仙奇异之事，是魏晋时期较重要的志怪小说。

(2)张华造《博物志》：张华字茂先，范阳方城（在今河北固安南）人。年少好学，因受阮籍的赞赏而名声大噪，官至司空，后死于“八王之乱”。张华是西晋著名文学家，同时还以博学洽闻、精于方术而知名。《博物志》是其所著的博物志怪书，共十卷。

(3)晋武：即晋武帝司马炎，西晋开国皇帝，265年篡魏称帝，290年卒。

【译文】

《王子年拾遗记》称：张华写成《博物志》后，晋武帝赏赐他麟角笔管。这笔管是辽西国所进

献的。

【点评】

在我国古代，臣子写成著作后，以进献给皇帝，获得皇帝的褒奖为莫大荣誉。同时，为表示对该著作的认可和欣赏，君主常以赐纸墨笔砚为恩赏。此外，晋武帝时占据辽西地区的是鲜卑族慕容氏，慕容氏在其后的十六国时期，先后建立了前燕、后燕、西燕、南燕等政权。

《孝经援神契》云⁽¹⁾：孔子制作《孝经》，使七十二子向北辰誓折⁽²⁾，使曾子抱河洛书北向⁽³⁾。孔子簪纁笔⁽⁴⁾，衣绛单衣，向北辰而拜。

【注释】



孔子杏坛礼乐图

(1) 《孝经援神契》：古讖纬书。

(2) 七十二子：传说孔子弟子中成就较高能“身通六艺者”，共七十二人。北辰：北极星。磬折：弯腰行礼。

(3) 曾子：即曾参，字子舆，孔子弟子。孔子之孙子思师从曾参，孟子又出自子思门人门下。河洛书：指河图与洛书。河图，见前注。洛书与之类似，据传有大龟出自洛水，龟甲上刻有神秘图案。

(4) 缥（piǎo）：淡青色。

【译文】

《孝经援神契》称：孔子写作《孝经》，命七十二子向北极星弯腰行礼，让曾子抱着河图、洛书面向北方。孔子将淡青色的笔插在头上，穿着深红色的单衣，朝着北极星行拜礼。

【点评】

《孝经援神契》见于《后汉书·樊英传》，可知是汉代流行的讖纬书。讖纬书多记阴阳灾异，内容荒诞不经，其中所谓孔子事迹当然也不可信。不过在头上插笔，确是古代实有的。古代史官、谏官及君王的近臣侍从入朝值班时，在帽子上插笔，以便于随时记事；后来这一习惯逐渐演化为装饰，与官

员佩剑相配合，以体现君子文武双全。

王羲之《笔经》云⁽¹⁾：有人以绿沉漆竹管及镂管见遗，录之多年，斯亦可爱玩。诎必金宝雕琢⁽²⁾，然后为贵乎？

【注释】

⁽¹⁾王羲之《笔经》：王羲之字逸少，琅琊临沂（今山东临沂）人，东晋著名书法家、文学家，有“书圣”之称。《笔经》，王羲之撰，已散佚，有清人严可均辑本。

⁽²⁾诎（jù）：难道。

【译文】

王羲之《笔经》称：有人送给我绿沉漆竹管笔

和镂管笔，我使用了很多年，也很可珍爱赏玩。难道一定要黄金宝石雕琢而成的方才可贵吗？

【点评】

王羲之被誉为“书圣”，当然对毛笔会有深入心得。从上文可知，他最关心的是笔的使用与否，而非不惜工本的奢华做工。

崔豹《古今注》云：今士大夫簪笔佩剑，言文武之道备矣。

【译文】

崔豹《古今注》称：现在士大夫头上插笔，腰

间佩剑，是为了表示文武双全。

【点评】

簪笔是古代习俗，指官员将笔插于发髻间，类似于簪，以便随时取用。最初这么做只是为了实用，后逐渐成为装饰。在考古发现中，许多汉晋时代的毛笔笔端均是削尖的，似乎就是为了簪笔的方便。





汉画石上簪笔的人物

晋蔡洪赴洛中⁽¹⁾，人问曰：“吴中旧姓何如？”答曰：“吴府君⁽²⁾，圣朝之盛佐，明时之俊乂⁽³⁾。朱永长⁽⁴⁾，理物之宏德，清选之高望。严仲弼⁽⁵⁾，九皋之鸿鹄⁽⁶⁾，空谷之白驹。顾彦先⁽⁷⁾，八音之琴瑟，五色之龙章。张威伯⁽⁸⁾，岁寒之茂松，幽夜之逸光。陆士龙⁽⁹⁾，鸿鹄之徘徊，悬鼓之待槌。此诸君以洪笔为锄耒，以纸札为良田，以玄默为稼穡⁽¹⁰⁾，以义理为丰年。”出《刘氏小说》⁽¹¹⁾，又出《语林》⁽¹²⁾。

【注释】

⁽¹⁾蔡洪：字叔开，吴郡（今江苏苏州）人，有才辩。初

仕孙吴，吴亡后，出仕晋朝。洛中：即洛阳。

(2) 吴府君：即吴展，字士季，下邳（今江苏邳州）人。仕吴，为广州刺史、吴郡太守。

(3) 俊乂（yì）：才能出众之人。

(4) 朱永长：即朱诞，吴郡（今江苏苏州）人。仕吴，为议郎。

(5) 严仲弼：即严隐，吴郡（今江苏苏州）人。仕吴，为议郎。

(6) 九皋（gāo）：曲折深远的沼泽。鸿鹄（hú）：即天鹅。

(7) 顾彦先：即顾荣，吴郡吴县（今江苏苏州）人。东吴重臣顾雍之孙。西晋末年的江南士族首领，在晋王室南渡后给予了支持。

(8) 张威伯：即张畅，吴郡（今江苏苏州）人。仕吴。

(9) 陆士龙：即陆云，西晋著名文学家，博闻强记，善诗赋，与兄陆机并称“二陆”。吴亡后，出仕晋朝，累迁太子舍人、清河内史。后卷入“八王之乱”而死。

(10) 稼穡（sè）：即农业劳动。稼，耕种。穡，收获。

(11) 《刘氏小说》：疑即《世说新语》。南朝宋临川王刘义庆召集门下文人所撰写，主要记载魏晋时期士大夫的言行，文辞清隽，为著名的志人小说。

(12) 《语林》：东晋裴启撰。该书与《世说新语》类似，专记士人清隽可喜的言行。原为十卷，唐代就已散佚，现有鲁迅辑本。



清代竹管小紫颖笔

此笔笔管、笔帽皆竹制，笔头为紫毫制成，放置于精美的笔匣中。

【译文】

晋时，蔡洪前往洛阳，有人问他：“吴中的世家大族怎么样？”他回答说：“吴府君是圣朝了不

起的辅佐之才，政治清明时德才出众的人。朱永长有治理百姓所需的高洁德行，有出类拔萃的声望。严仲弼犹如水泽深处的天鹅，僻静山谷中的白马驹。顾彦先好比乐器中的琴瑟，五色的龙纹。张威伯如寒冬时节茂盛的松树，幽静深夜中的月光。陆士龙有如鸿鹄在天空中徘徊，悬挂着的鼓待人敲响。以上这些人以笔为农具，把纸札当做良田，把沉默寡言当做劳作，将体味义理作为丰收。”以上出自《刘氏小说》，《语林》中也有。

【点评】

此则故事，《世说新语·赏誉》有类似记载，但文字细节有所不同。这类以比喻来评论人物特点的风气，从东汉后期至南北朝时期十分流行，《世说新语》中收录极多。

《文士传》云⁽¹⁾：成公绥口不能谈，而有剧问，以笔答之，见其深智。

【注释】

⁽¹⁾《文士传》：晋张隐撰。原五十卷，记载战国至曹魏文人故事，北宋时已不全，后失传，今有清人辑本。张隐，一作“张鹭”。

【译文】

《文士传》称：成公绥不善言辞，有人问他艰深的问题，他用笔答，体现其深邃的智慧。

【点评】

中国历史上有很多才智出众的人材拙于言辞，比如汉代的大学者、大文学家扬雄就有口吃的毛病，但丝毫不妨碍其著作等身。

吴阚泽为人佣书⁽¹⁾，以供纸笔。

【注释】

⁽¹⁾阚（kàn）泽：字德润，三国会稽山阴（今浙江绍兴）人。以博学闻名，仕吴，官至太子太傅。

【译文】

东吴的阚泽靠着给别人抄书，来获得纸笔。

【点评】

阚泽的事迹详见《三国志·吴书》本传，据称他在代人抄写书籍时，留心记忆，抄写一书，就等于诵读一遍，最终成为博学的学者。他还精于历算，曾写作《乾象历注》，纠正旧历的错误。



三国图像·钟繇

《世说》⁽¹⁾：王羲之得用笔法于白云先生，先生遗之鼠须笔。又云：钟繇、张芝⁽²⁾，皆用鼠须笔。

【注释】

⁽¹⁾《世说》：即刘义庆《世说新语》。

⁽²⁾钟繇(yóu)：字元常，颍川长社(今河南长葛)人，著名书法家。仕曹魏，至太傅。钟繇的书法造诣极高，兼擅隶楷，与王羲之并称“钟王”。张芝：字伯英，敦煌酒泉(在今甘肃安西东)人，东汉书法家。尤擅草书。

【译文】

《世说新语》称：王羲之从白云先生处学习到了用笔之法，白云先生送给他鼠须笔。又称：钟繇与张芝都用鼠须笔。

【点评】

今本《世说新语》无此条，该书在流传过程中曾有散佚，苏易简是宋初人，所见《世说新语》有可能与今本不同。所谓白云先生，未详其人，王羲之撰有《记白云先生书诀》，可能就是此条记事的蓝本。《记白云先生书诀》的内容是“天台紫真”谈论书法至理，天台紫真和白云先生这两个名字，明显有道教色彩，《书诀》的书法理论也有很强的道教元素。至于王羲之信奉五斗米道，则是人所共知的。大史学家陈寅恪先生曾撰写论文《天师道与滨海地域之关系》，其中述及魏晋书法发展与

道教之关系。《记白云先生书诀》也可为其一证，不过此文不载于宋前典籍，历来多被断定为伪作。

晋王珣⁽¹⁾，字元林，梦人以大笔如椽与之。人说云：“君当有大手笔。”后孝武哀策、谥文⁽²⁾，皆珣所草。

【注释】

⁽¹⁾王珣：晋代书法家，出身琅琊王氏，为东晋开国元勋王导之孙。

⁽²⁾孝武：指晋孝武帝司马曜，东晋第九帝，372—396年在位。哀策：又称“哀册”，颂扬死去帝王功德的韵文，礼时当众宣读后埋入墓中。

【译文】

晋代的王珣，字元林，他曾梦见有人送给自己如椽的大笔。有人对他说：“你会有大手笔的。”其后晋孝武帝的哀策、谥文，都是王珣起草的。



明嘉靖雕漆紫檀管雕毫提笔

根据选用动物毛料的不同，毛笔可分为紫毫（紫色兔毫）、羊毫、狼毫等，多种毫混合制成的则称兼毫。

【点评】

王为王羲之之侄，书法上的名声虽不及其叔，但实际造诣极高。王《伯远帖》，与王羲之《快雪时晴帖》、王献之《中秋帖》同为清内府三希堂镇库之宝，也是三希堂所谓“三希”之一，现存北京故宫博物馆。且难能可贵的是，《伯远帖》为王真迹，不似传《快雪时晴帖》、《中秋帖》均为后人摹本。《伯远帖》也是现存的年代仅次于陆机《平复帖》的晋人书法真迹。

《汉书》：张安世持橐籥笔⁽¹⁾，事孝武数十年⁽²⁾，以备顾问，可谓忠谨矣。

【注释】

(1)张安世：西汉人，官车骑将军。橐(tuó)：口袋。

(2)孝武：即汉武帝刘彻，西汉著名君主，以雄才大略著称，在位53年（前140—前87）。

【译文】

《汉书》称：张安世持橐籥笔，侍奉汉武帝数十年，以备顾问，可算是忠诚谨慎了。

【点评】

“持橐籥笔”原意指帝王的近侍之臣头上插着笔，手里拿着装书的口袋，随时准备回答帝王提出的问题，之后意义逐渐引申为忠于职守。这段文字出自《汉书·赵充国传》，说是张安世触怒汉武帝，武帝有意诛杀，幸而有人以张安世忠于职守，数十年如一日劝解，武帝方才饶过他。

《梁书》[\(1\)](#)：纪少瑜[\(2\)](#)，字幼珰，尝梦陆倕以

一束青缕管笔授之⁽³⁾，云：“我以此犹可用，卿自择其善者。”其文因此遂进。

【注释】

⁽¹⁾《梁书》：唐姚思廉撰。共五十六卷，记载南朝梁代历史的纪传体史书，为“二十四史”之一。

⁽²⁾纪少瑜：丹阳秣陵（今江苏南京）人，南朝梁代文士，入《南史·文苑传》。

⁽³⁾陆倕（chuí）：字佐公，吴郡吴（今江苏苏州）人，南朝齐梁文学家。与沈约、谢朓等人同为著名的“竟陵八友”成员。

【译文】

《梁书》称：纪少瑜，字幼珰，他曾经梦见陆倕将一束青缕管笔送给自己，并说：“我认为这笔还能用，你自己选择其中好的吧。”纪少瑜的文章

因此大有进步。

【点评】

根据《南史》的记载，纪少瑜姿容美妙，又工书法，侍奉梁朝诸王，尤其得到时为晋安王的梁简文帝萧纲的赏识。但他一生没有做过大官，曾有人感慨，说他“有大才而无贵仕”。至于他所梦到的陆约，后世的名声远不及沈约、谢朓等人，但在当时则是一代文宗。萧纲《与湘东王书》就曾说：“近世谢朓沈约之诗，任昉陆约之笔，斯实文章之冠冕，述作之楷模。”

梁郑灼⁽¹⁾，家贫好学，抄义疏以日继夜。笔毫尽，必削而用之。

【注释】

[\(1\)](#)郑灼：字茂昭，东阳信安（今浙江衢州）人，南朝梁陈间经学家。累迁中散大夫、国子博士。

【译文】

梁代的郑灼家境贫寒却十分好学，抄写义疏夜以继日。笔毫耗尽，就将笔杆削尖了继续用。

【点评】

此段出自《陈书·儒林传》。郑灼以经学著称，尤其精通《三礼》。他曾师从南朝经学大师皇侃。除了削笔的故事外，《陈书》还记载了另一件趣

事。据说郑灼年轻时曾梦见与皇侃在路上相遇，皇侃对他说：“郑郎，你张开嘴巴。”然后吐了口吐沫到郑灼口中，郑灼从此经学大通。这个故事虽有些恶心，但从叙事学的角度来说，与纪少瑜梦见陆贽赠笔，则是同类故事的不同变型。



翡翠玛瑙毛笔



明代象牙管毛笔

毛笔的握笔法为：食指关节处压住笔杆，中指钩住笔杆。无名指的第一节指甲根部紧贴笔杆，顶住食指，拇指向上捏住笔杆。掌心应中空，有如握

着鸡蛋。

柳公权为司封员外⁽¹⁾，穆宗问曰⁽²⁾：“笔何者书善？”对曰：“用笔在心正，心正则书正。”上改容，知其笔谏。

【注释】

⁽¹⁾柳公权：字诚悬，京兆华原（今陕西耀县）人，唐代著名书法家。尤以楷书知名，与颜真卿齐名，代表作有《送梨帖题跋》、《玄秘塔碑》等。历仕宪宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗、宣宗、懿宗七朝，仕途显达，官至太子少师。司封员外：即司封司员外郎。司封司为吏部诸司之一，掌册封、朝命；员外郎为该司主官。

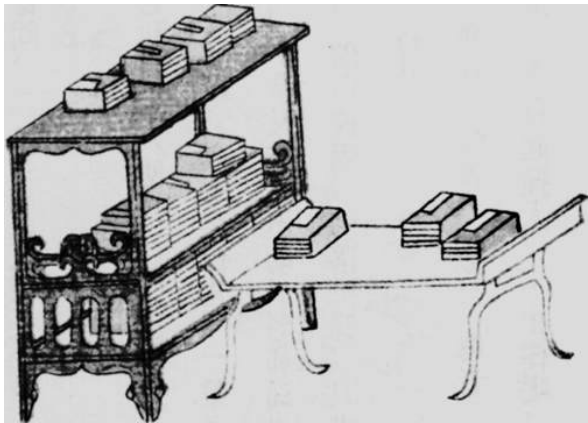
⁽²⁾穆宗：即唐穆宗。原名李宥，被立为皇太子后改名“李恒”。唐朝第十二帝，在位4年（821—824）。

【译文】

柳公权任司封司员外郎时，唐穆宗问他：“用什么样的笔写字好？”柳公权回答说：“用笔在于心要正，心正，则书法自然端正。”穆宗脸色马上变了，知道他是借笔的名义来进谏。

【点评】

穆宗在唐代诸帝中，名声不好。他由宦官拥立，继位后沉迷游乐，畋游无度，不留意政务，又好服药求仙，后服金石之药而死，死时还不到三十岁。



十竹斋画谱·邺架

“邺架”这一典故出自唐代。唐人李泌受封邺侯，他喜好藏书，收聚书籍三万余卷，因此后世常以“邺架”称指藏书。

《景龙文馆集》云⁽¹⁾：中宗令诸学士入甘露殿⁽²⁾。其北壁列书架，架上之书学士等略见，有《新序》、《说苑》、《盐铁》、《潜夫》等论⁽³⁾。架前有银砚一，碧镂牙管十，银函盛纸数十种。

西苑春中
文和行
松平
卷之二
第...
...



五老图

人物的后侧有一个书柜，一童子正将书从书柜中取出。

【注释】

(1)《景龙文馆集》：当作“景龙文馆记”，唐武甄撰。甄字平一，以字行，为武后族人，官修文殿学士。该书原为八卷，今本一卷，当有散佚。书中记载唐代文馆杂事及诸学士应制、唱和之作。

(2)中宗：即唐中宗李显，原名李哲，唐高宗与武则天之子，曾前后两次当政，共在位7年。甘露殿：唐宫殿名，在唐长安宫城内。

(3)《新序》：西汉刘向撰，原本三十一卷，今传十卷，其中保留大量先秦人物的言行事迹。《说苑》：共二十卷，西汉刘向撰。是一部汇集各种材料再分类编排的杂著杂纂类著作，编纂意图在于为统治者提供历史借鉴，揭示治国方略。《盐铁》：即《盐铁论》，西汉桓宽撰，共十卷六十篇。系研究西汉政治、经济的重要材料。《潜夫》：即《潜夫论》，东汉王符撰，共十卷三十六篇。系研究东汉学术思

想的重要文献。

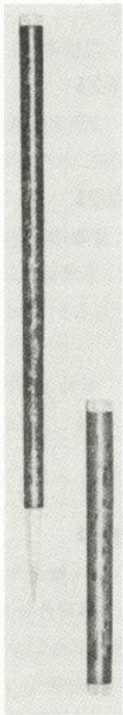
【译文】

《景龙文馆记》称：唐中宗命令诸学士进入甘露殿。宫殿北侧墙壁陈列着书架。学士们大略一看，架上的书有《新序》、《说苑》、《盐铁论》、《潜夫论》等。书架前放着一方银砚，十枝碧镂牙管笔，还有银制的匣子盛着数十种纸。

【点评】

上文提及“碧镂牙管笔”，应是指笔管以象牙制成，并雕有图案的毛笔。在注重实用性的同时，古人还非常强调毛笔的艺术性，特别是在笔管上雕

绘图案，集书法、绘画、微雕于一身，更是体现其艺术品特色的主要方式。



清代斑竹管玉笋笔

笔管、笔帽均为竹制；笔头羊毫制，长锋型。

曹褒⁽¹⁾，字叔通，尝慕叔孙通为汉书仪⁽²⁾，夜则沉思，寝则怀铅笔⁽³⁾，行则诵文书。当其念至，忽忘所之。

【注释】

⁽¹⁾曹褒：原文误作“曹裒”，据《后汉书》改。曹褒，鲁国薛（今山东滕州）人，东汉儒者。

⁽²⁾叔孙通：秦汉之交儒者，事汉高祖刘邦，为刘邦制定礼仪典章。

⁽³⁾铅笔：古代蘸铅粉用以涂改错误的笔。

【译文】

曹褒字叔通，他羡慕叔孙通为汉王朝制定典礼制度，晚间沉思不已，睡觉的时候也怀揣着铅笔，走路的时候诵读文书。每当想到一个念头，往往就忘了自己要去哪里。

【点评】

曹褒勤学好思，是东汉有名的儒者。他出身儒学世家，其父曹充曾为博士官，研习《庆氏礼》。曹褒继承父业，在汉章帝年间奉诏修订了朝廷礼仪制度；同时他招徒讲学，据说弟子有千人之多，当时被奉为儒宗。

《韩诗外传》曰⁽¹⁾：赵简子有臣曰周舍⁽²⁾，立于门下三日三夜。简子问其故，对曰：“臣为君谏

谔之臣⁽³⁾。墨笔执牍，从君之后，伺君过而书之。”

【注释】

⁽¹⁾《韩诗外传》：汉代研究《诗经》的学派有齐、鲁、韩、毛四家。韩诗的创始人为韩婴。《韩诗外传》是该派有关《诗经》的学说，原有内传、外传两部分，内传已失传，现存外传也已经过后人的改动。

⁽²⁾赵简子：即赵鞅，“简”为谥号。春秋后期晋国六卿之一，长期执掌晋国政权，为赵氏的强大乃至赵国的建立奠定了基础。

⁽³⁾谔谔(è)之臣：指敢于忠言直谏、据理力争的臣子。

【译文】

《韩诗外传》称：赵简子有家臣名叫周舍，他

在赵简子的宅邸门下站立了三天三夜。赵简子问他原因，他回答说：“我是您的忠直之臣。手持墨笔和简牍，跟随在您身后，等发现您犯下过错就把它记下来。”

【点评】

我国有史官传统，所谓“左史记言，右史记事”，史官要时刻跟随君主左右，随时记载君主的言行与政治事件。且史官的记载有相对独立性，往往能不讳恶隐疾。自古以来，人们均以是否能秉笔直书作为评价史官品质的重要标准。

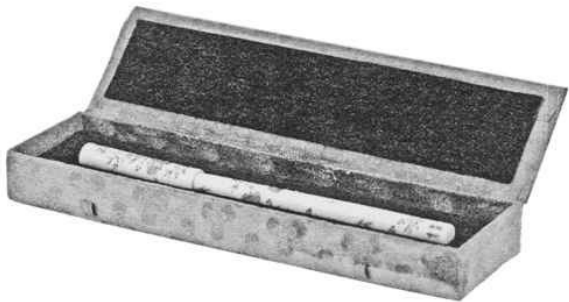
梁元帝为湘东王时⁽¹⁾，好文学，著书常记录忠臣义士及文章之美者。笔有三品，或金银雕饰，或

用斑竹为管。忠孝全者用金管书之，德行精粹者用银管书之，文章瞻逸者以斑竹管书之。故湘东之誉，播于江表⁽²⁾。

【注释】

⁽¹⁾梁元帝：即萧绎，梁武帝萧衍第七子，初封湘东王，侯景之乱后在江陵称帝，在位3年（552—554），被西魏攻灭。

⁽²⁾江表：长江以南地区。



清代粉彩花鸟瓷毛管

【译文】

梁元帝做湘东王的时候，喜好文学，写书时常记载忠臣义士以及文章写得优美的人。他使用的笔分为三种，有的用金银雕饰，有的用斑竹做笔管。

忠孝两全的，用金管笔书写；德行精粹的，用银管笔书写；文章华美飘逸的，用斑竹管笔书写。因此湘东王的美名，在江南盛传。

【点评】

梁元帝才高而不幸，他雅好文学，精通佛道、书法与绘画，其文化修养程度之高在中国历代帝王中是极其少见的。本来帝位与他无关，好不容易趁着侯景之乱上台，仅做了三年皇帝，就被西魏大军攻破江陵，被俘而死。

梁元帝同时又是一个自私而残忍的人，在侯景之乱中，他将争位的兄弟一一杀死。江陵城破时，又将积聚的十四万卷藏书付之一炬，为自己陪葬，造成了中国典籍的一次大破坏。

《东宫旧事》⁽¹⁾：皇太子初拜，给漆笔四枝，铜博山、笔床副焉⁽²⁾。

【注释】

⁽¹⁾《东宫旧事》：晋张敞撰，原为十卷，记载皇太子及东宫的制度掌故。今有《说郛》辑本，存五十条。

⁽²⁾铜博山：一种铜制熏炉。炉盖似山形，古人以传说中的仙山博山名之，故称“博山”。1968年，河北满城西汉中山王刘胜墓曾出土错金博山炉。笔床：一种放置笔的器具。

【译文】

《东宫旧事》称：皇太子刚一册立，供给漆笔四枝，以及铜博山、笔床。



清代铜龙形笔架

笔架、笔山、笔格异名同实，指的都是放置毛笔的器具，便于写字者在构思、暂歇时搁笔，其放置方法为笔头朝上斜置。笔架的材质和造型十分丰富，难以一一列举。

【点评】

笔床是放置毛笔的器具，功能与笔筒、笔架类似，但形制不同。笔筒置笔为竖插，笔架为斜放，笔床则是平置，故称为“笔床”。笔床在中古时代颇为流行，南朝著名文学家徐陵《玉台新咏序》就称：“翡翠笔床，无时离手。”可见笔床是文人必备之物。不过后来笔床似乎不再流行，明人屠隆《考余事》是一本专讲文房雅趣的好书，其中说：“笔床之制，行世甚少。”屠隆本人见过“古镏金者，长六七寸，高寸二分，阔二寸余”，十分小巧，上面可放笔四支。

欧阳通⁽¹⁾，询之子，善书，瘦怯于父，常自矜能。书必以象牙犀角为管，狸毛为心，覆以秋毫⁽²⁾。松烟为墨，末以麝香。纸必须用紧薄白滑者乃

书之。盖自重也。

【注释】

(1) 欧阳通：字通师，潭州临湘（今湖南长沙）人，唐代著名书法家。尤工楷书，与父亲欧阳询并称，世称“欧体”。

(2) 秋毫：原指动物秋天生长的毛发，此处专指秋天的兔毛。

【译文】

欧阳通是欧阳询之子，擅长书法，笔画比其父更为精瘦，经常以此自豪。写字时，笔必须是用象牙犀角做笔管，用狸毛为笔心，外面则是秋天的兔毛。用松烟制墨，其中加上麝香。纸必须是紧薄白滑的才写。他这样做是因为自视甚高。

【点评】

古人常说：“笔墨精良，人生一乐。”南朝大诗人鲍照则说：“秋毫精劲，霜素凝鲜。”无论从实用角度还是从追求品味来说，文人对于每日伴随左右的文房四宝提出高要求，都在情理之中。古代很多书法家尤其是如此，他们往往有特制或专用的文具，如钟繇、张芝用鼠须笔。

柳恽尝赋诗未就⁽¹⁾，以笔捶琴，坐客以箸扣之⁽²⁾，恽惊其哀韵，乃制为雅音。后传击琴自笔捶之始也。

【注释】

(1)柳恽：字文畅，河东解（今山西运城）人，南朝诗人。

(2)箸（zhù）：筷子。

【译文】

柳恽曾赋诗未完，便以笔敲琴，席上的客人用筷子打拍子，柳恽为其哀婉的声韵而震惊，于是将其谱为雅致的乐曲。这就是后来相传的用笔敲琴的渊源。

【点评】

柳恽是多才之士，除了长于文学创作之外，还精通音律、围棋。据《梁书·柳恽传》，他曾写作音乐理论著作《清调论》，还推行音乐革新，“以今

声转弃古法”。

《史记》：相如为天子游猎之赋，赋成，武帝许尚书给其笔札⁽¹⁾。

为一部主官。札：古代用于书写的木片。

【译文】

《史记》称：司马相如写作描写天子游猎场面的赋，完成后，武帝允许尚书供给毛笔和札。

【点评】

在纸张发明之前，竹木因其材质易得且加工方便，是最主要的书写材料。而由于当时的生产力限制，无论是笔还是简牍书札，均数量有限，并不易得。所以武帝特许供给笔札，是相当的恩遇，这当然是因为司马相如所作《上林》等赋，壮丽华美，极得武帝喜爱，甚至使其“超然有凌云之志”，沉

醉其间。

又汉献帝令荀悦为《汉纪》三十篇⁽¹⁾，诏尚书给其笔札。

【注释】

⁽¹⁾汉献帝：刘协，汉灵帝之子，东汉末代皇帝，在位31年（190—220）。长期为曹操傀儡，曹操死后，被迫禅位于曹丕。荀悦：字仲豫，颍川颍阴（今河南许昌）人，东汉史学家。《汉纪》：荀悦撰，编年体史书。汉献帝因班固《汉书》繁杂难读，命荀悦加以改编简化。

【译文】

此外，汉献帝命令荀悦写作《汉纪》三十篇，

诏令尚书供给笔札。

【点评】

荀悦的《汉纪》以《汉书》为蓝本改写，仿效《左传》的体例，将其改为编年体史书。据说荀悦对于曹操“挟天子以令诸侯”的行为怀有不满，写作此书有讽谏曹操不要篡位的用意。

江淹梦得五色笔⁽¹⁾，由是文藻日新。后有人称郭璞，取之。

【注释】

⁽¹⁾江淹：字文通，济阳考城（今河南民权）人，南朝著

名文学家。历仕宋、齐、梁三朝，著有《江文通集》传世，代表作有《别赋》、《恨赋》。

【译文】

江淹梦中得到五色笔，从此文章辞藻越来越好。后来有人自称是郭璞，将五色笔拿走了。

【点评】

江淹少有才华，以诗文知名，中年之后仕途得意，文章却大不如前，人们称之为“江郎才尽”，由此就产生了各种传说。此事最早见于钟嵘《诗品》，称江淹从宣城郡罢官，夜里梦见一人，伟岸貌美，自称郭璞，对江淹说：“我有笔在卿处多年矣，可以见还。”江淹从怀中掏出五色笔还给那

人，之后便文思枯竭。《南史·江淹传》记载了一则相似的故事，人物则变为西晋文学家张协与江淹。张协在梦中向江淹要回寄存的一匹锦缎，之后江淹的文才便一蹶不振。这个故事被称为“文通残锦”。



清代象牙八仙狼毫笔

君子有三端，其一曰文士之笔端。

【译文】

君子有三样东西，其中之一便是文士的笔端。

【点评】

三端的说法出自《韩诗外传》，但原文是“君子避三端，避文士笔端，避武士之锋端，避辩士之舌端”。口诛笔伐，有时严于斧钺，其力量不可小觑。唐人徐寅有七律《笔》大赞笔的功用：“君子三端擅一名，秋毫虽细握非轻。军书羽檄教谁录，帝命王言待我成。势健岂饶淝水阵，锋聒还学历山耕。毛干时有何人润，尽把焚烧恨始平。”

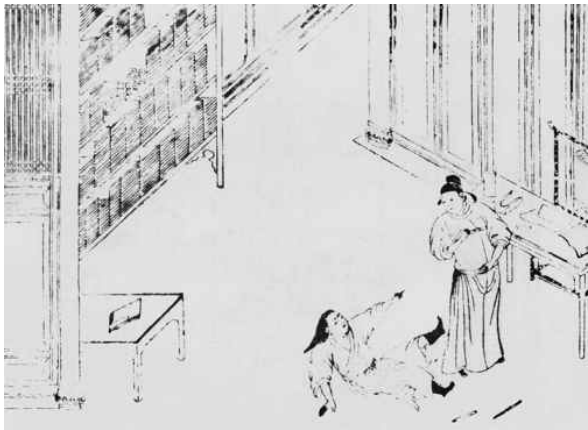
汉班超常为官佣书⁽¹⁾，久劳苦，乃投笔

曰：“大丈夫当效傅介子、张骞⁽²⁾，立功异域，以取封侯。焉能久事笔砚？”

【注释】

⁽¹⁾班超：字仲升，扶风平陵（今陕西咸阳）人，史学家班固之弟。班超是卓越的军事家、外交家，长期驻扎西域，依靠智慧和谋略，维持了汉朝在西域的势力。

⁽²⁾傅介子：北地（今甘肃庆阳）人，西汉大臣，曾平定西域龟兹、楼兰等国的反汉势力。张骞：字子文，汉中城固（今陕西城固）人，西汉伟大的探险家、外交家。奉武帝命，出使西域，是沟通西域的第一人，为“丝绸之路”的开辟立下了不朽功勋。



班超投笔从戎

《投笔记》中的一幕。

【译文】

汉代的班超曾为官府抄书，长期劳苦不堪，于是将笔扔在地上，说：“大丈夫应当效法傅介子、张骞，在异域立下功勋，以获取封侯的奖赏。怎么能长久地与笔砚打交道呢？”

【点评】

这便是人们耳熟能详的“投笔从戎”的故事。班超在西域二十二年，所能直接指挥的汉朝军队数量非常有限，他运用极为高超的外交和手腕，依靠西域当地亲汉势力，彻底驱逐了匈奴在西域的势力，最终获封“定远侯”，实现了自己当初立下的志愿。

魏明帝见殿中侍御史簪白笔⁽¹⁾，侧阶而立，问

曰：“此何官也？”辛毗对曰⁽²⁾：“御史簪笔书过，以记陛下不依古法者。今者，直备官髡笔耳⁽³⁾。”

【注释】

⁽¹⁾魏明帝：曹叡，曹魏第二帝，魏文帝之子，在位12年（227—239）。侍御史：官名，曹魏时始置。

⁽²⁾辛毗：字佐治，汉末三国颍川阳翟（今河南禹州）人。早年侍奉袁绍，后出仕曹魏。

⁽³⁾髡（mào）：昏聩不清。

【译文】

魏明帝看见殿中有侍御史头插白笔，在台阶两侧站立，询问说：“这是什么官？”辛毗回答说：“御史簪笔记载过失，专门负责记载陛下做事

不依照古法之事。但现在的御史，只不过是聊备官职，浪费毛笔罢了。”

【点评】

据《三国志·辛毗传》，辛毗屡屡忠言直谏。曹丕不得以继承曹操之位，就得益于辛毗坚持主张不可废长立幼。至明帝时，辛毗已是元老重臣，固可言无忌。

左思为《三都赋》⁽¹⁾，门庭藩溷⁽²⁾，必置笔砚，十稔方成⁽³⁾。

【注释】

(1)左思：字太冲，齐国临淄（今山东临淄）人，西晋著名文学家。《三都赋》：左思的代表作，分述蜀都成都、吴都建业、晋都洛阳的情形，以夸耀晋朝的文治武功。

(2)溷（hùn）：厕所。

(3)稔（rěn）：年。

【译文】

左思写作《三都赋》时，在门口、庭院、围墙、厕所等处都放了笔砚，花费了十年才写成。

【点评】

《三都赋》是左思的潜心力作，在各处放置笔砚，是为了随时记录不时跃出的文思。左思未曾去过成都、建业，但凡有熟人从两地回来，他就会详细询问风土民情。在如此的呕心沥血下，《三都

赋》写成后轰动一时，洛阳城内人人竞相传抄，引发纸张紧张而涨价，这便是成语“洛阳纸贵”的出处。

薛宣令人纳薪⁽¹⁾，以炙笔砚。

【注释】

⁽¹⁾薛宣：字赣君，东海郯（今山东郯城）人，西汉大臣。由小吏出身，因为政有法，执法公平，最终升至丞相。

【译文】

薛宣令民众缴纳木柴，用来烤暖笔砚。

【点评】

古时寒冷，冬天磨墨后常易冻结，所以需要用火烤化。



余至武陵寓於丁氏三清
軒詩竹溪兄篤於氣誼之
君子也歲之十月爲
子甫亟領先生八袞壽佳此奉
祝 辛未七月朔日松隣朱鶴

朱松麟刻松鹤竹笔筒及背面刻铭

又鱼豢《魏略》曰⁽¹⁾：颜斐⁽²⁾，字文林，为河东太守。课人输租⁽³⁾，车便置薪两束，为寒炙笔砚。风化大行。

【注释】

⁽¹⁾鱼豢(huàn)《魏略》：鱼豢，京兆(今陕西西安)人，三国魏官员，著名史学家。《魏略》，魏国史书，记事至魏明帝曹叡止。现已失传。

⁽²⁾颜斐：济北人，曹魏大臣，历任京兆太守、平原太守。

⁽³⁾课：征收租税。

【译文】

鱼豢《魏略》称：颜斐字文林，任河东太守。他向百姓征收租税，随车放置两束木柴，为的是天冷时烘烤笔砚。从此风化大行。

【点评】

在豪杰辈出的三国时代，颜斐声名不显，但他历任各地太守，劝课农桑，发展生产，使经历汉末大乱的民众得以休养生息，因此极受爱戴。传说他调离时，百姓极力挽留，不使前行，整整花费了十余天才走出郡界。

祢衡为《鹦鹉赋》于黄射祖之子座上⁽¹⁾，笔不停辍。又阮瑀援笔草檄立成⁽²⁾，曹公索笔求改，卒无下笔处。

【注释】

(1) 祢衡：字正平，平原般县（今山东临邑）人。汉末名士，与孔融、杨修亲善，为人狂傲。触怒曹操，后被江夏太守黄祖所杀。《鹦鹉赋》：祢衡的代表作，汉末小赋的优秀作品。祖：指黄祖，东汉末年人，为刘表部下，任江夏太守。

(2) 阮瑀（yǔ）：字元瑜，陈留尉氏（今河南开封）人，“建安七子”之一，阮籍之父。

【译文】

祢衡在黄射黄祖之子座上写作《鹦鹉赋》时，一气呵成，毫无停顿。又有阮瑀持笔起草檄文，立刻写就，曹操索笔想要修改，最终竟然没有可以下笔的地方。

【点评】

祢衡年轻而有才，孔融曾称赞他为“颜回不死”，由此恃才傲物，屡屡出言不逊。他曾触怒曹操，曹操虽有意杀他，但为了爱惜名声，便将他转送去荆州刘表处，想借刀杀人。刘表也没有上当，又将祢衡转送至黄祖处。祢衡依旧我行我素，最终触犯黄祖，招致杀身之祸。

《史记》：西门豹为邺令⁽¹⁾，投巫于水，复投三老⁽²⁾。乃簪笔罄折，向河而立，以待良久。

【注释】

⁽¹⁾邺：古地名，今河北临漳。

⁽²⁾三老：古代县、乡地方掌教化之官，由乡里推举的年

老德高者出任。

【译文】

《史记》称：西门豹任邺令，将巫扔到河中，再扔三老。然后簪笔弯腰行礼，面向河水站立了许久。

【点评】

西门豹治邺是《史记》的名段落，出自《滑稽列传》。当时邺地水患频发，迷信盛行，巫人与地方上的三老等勾结起来，以给河伯娶媳妇为名，伺机敛财，使穷苦民众深受其害。西门豹机智地惩治了这些恶党，之后兴修水利，使邺地不再受水患之

苦。

崔豹《古今注》云：牛亨问：“彤管何也？”答曰：“彤，赤漆耳。史官载事，故以赤管，言以赤心记事也。”

【译文】

崔豹《古今注》称：牛亨提问：“彤管是什么？”回答说：“彤是红色的漆。史官记载事件，之所以要用红色的笔管，是表示以赤心肝胆记事。”

【点评】

许慎《说文解字》：“彤，丹饰也。”即用红色漆涂饰之意。古代漆器多为红色、黑色，因此笔管为红色，并不奇怪。但史官用笔为红色是否真的带有上述道德意味，则不可知。不过汉代宫廷的确设有女性史官，选择知书达理的良家妇女充任，持彤管笔，记载宫闱起居之事，以示劝诫。《后汉书·皇后纪序》称：“女史彤管，记功书过。”又因女史持彤管笔，而得“彤史”的雅称。

曹公欲令十吏就蔡琰写书⁽¹⁾。姬曰：“妾闻男女礼不亲授。乞给纸笔一月，真草维命⁽²⁾。”于是缮写送之，文无遗误。



三国图像·蔡文姬



明代画卷中的蔡文姬

【注释】

[\(1\)](#)蔡琰：即蔡文姬，“琰”为其名，原字昭姬，陈留圉（今河南杞县）人。汉末文学家蔡邕之女，同时也是著名的

女诗人。早年被匈奴虏掠，后被曹操赎回。

(2)真草：指楷书与草书。

【译文】

曹公想要让十名官吏到蔡琰处抄写书籍。蔡文姬说：“我听说男女之间按照礼，是不能直接接触的。请您给我纸笔和一个月的时间，由我来抄写，楷书也好，草书也好，听凭您的命令。”于是蔡文姬缮写后送呈曹操，文字没有遗误。

【点评】

蔡邕是东汉末年首屈一指的大学问家，也是当时的文坛领袖，除了极富才学之外，还拥有大量的藏书。曹操与蔡邕交好，文姬归汉后，便向她询问

蔡家藏书的情况。文姬答以原先有书四千余卷，经战乱已经全部散失，但记忆所及能背诵四百余篇，于是便有了上述的故事。从中我们可以知道，蔡文姬对于中国文化和典籍的流传是有功的。

王粲才高⁽¹⁾，辩论应机，属文举笔便成。钟繇、王朗⁽²⁾，名为魏卿相，至朝廷奏议，皆阁笔不敢措手。

【注释】

⁽¹⁾王粲：字仲宣，山阳高平（今山东邹城）人，汉末著名文学家。“建安七子”之首，少年时即受知于蔡邕。初仕刘表，后归曹操。

⁽²⁾王朗：字景兴，东海郯（今山东郯城）人，汉末名士。出仕曹魏，官至司徒，与钟繇、华歆并为“三公”。玄学家王肃之父。

【译文】

王粲才华很高，辩论时能随机应变，写文章提笔便成。钟繇、王朗，虽名为魏的重臣，但每逢写作朝廷的奏议，都搁笔不敢下手。

【点评】

王粲被称为“七子之冠冕”，才思敏捷，《三国志》说他“善作文，举笔便成，无所改定”。王粲的记忆力也非常惊人，他观棋时不慎将棋盘打翻，却能复盘，分毫不差。

《袁子正书》云⁽¹⁾：尚书以六百石为名，佩契刀囊⁽²⁾，执版，右簪笔焉。

【注释】

[\(1\)](#) 《袁子正书》：晋袁准撰，原为二十五卷，今失传，仅有清人辑本。

[\(2\)](#) 契刀囊：用来盛放秘密文书的布袋。

【译文】

《袁子正书》称：尚书的官秩为六百石，随身佩带契刀囊，手执版牍，冠的右侧簪笔。

【点评】

尚书自汉武帝时，逐渐成为机要职务，掌管朝廷奏议和文书的起草，契刀囊、版与簪笔都是必备的工作装备。契刀囊专门用于存放需要保密的文

书，版指木牍，用于随时记事，大臣上朝时手持的朝笏即源自于此。

《孔子世家》云⁽¹⁾：孔子在位听讼，文辞可以与人共者，不独有也。至于修《春秋》笔则笔⁽²⁾，削则削。子夏之徒⁽³⁾，不能赞其一辞。

【注释】

⁽¹⁾《孔子世家》：指《史记·孔子世家》。

⁽²⁾《春秋》：我国第一部编年体史书，相传是孔子所撰，实则乃鲁国史官编纂，记事起鲁隐公元年（前722），终鲁哀公十四年（前481）。

⁽³⁾子夏：即卜商，“子夏”乃其字，孔子晚年所收弟子。精于学问，能传孔子之学。

【译文】

《孔子世家》称：孔子任官审理案件时，文辞上有可以与别人商讨的，决不独断。到了他修《春秋》的时候，则该写的一定要写，该删去的一定要删去。子夏等人，不能增删一句。

【点评】

孔子撰《春秋》之说不可信，但若说孔子曾对其整理、修订则大致可信。《春秋》行文简省，措辞严谨，古人说《春秋》“一字之褒，荣于华袞；一字之贬，严于斧钺”，能使“乱臣贼子惧”，可见其文字的威力。



所产者多厥月種松
 皆作老龍鱗

吾家老松通高林
 萬古無一之說
 此是吾家
 心腹之
 也



闭户著书图

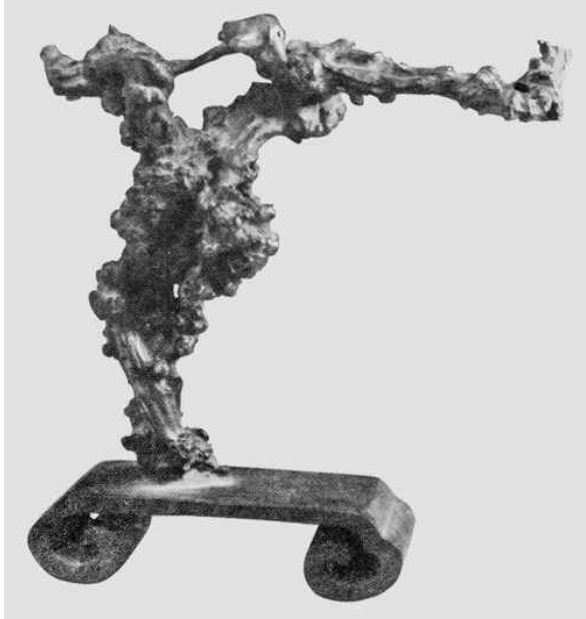
王充好理实，闭门潜思，户牖墙壁各置刀笔⁽¹⁾，著《论衡》八十五篇，二十余万言。

【注释】

⁽¹⁾牖(yǒu)：窗户。

【译文】

王充喜好理实，闭门潜心思索，在门口、窗户和墙壁等处都放置了刀和笔，就这样写成了《论衡》八十五篇，共二十余万字。



明代树根笔挂

笔挂是长时间放置毛笔所使用的器具，上面的横梁有挂钩，用于挂笔。

【点评】

王充是东汉重要的思想家，当时社会上流行着信讖纬、好迷信的虚妄风气，王充对此极为不满，因而潜心创作了《论衡》，致力破除迷信，是汉代思想史的重要著作。

文中所提及的“刀”，功能类似于今天的橡皮，用于刮削竹简，修改错误。从这条记载我们可以看出，虽然纸张在王充身处的东汉已经被发明、使用，但仍有一个纸张与竹简并行的过渡时期。

谢承《后汉书》云⁽¹⁾：杨璇⁽²⁾，字玗平，平零

陵贼，为荆州刺史赵凯横奏⁽³⁾。槛车征之⁽⁴⁾，仍夺其笔砚。乃啮臂出血，以簿中白毛笔染血以书帛上，具陈破贼之形势，及言为凯所诬。以付子弟诣阙。诏原之。

【注释】

⁽¹⁾谢承《后汉书》：谢承字伟平，三国会稽山阴（今浙江绍兴）人。博学多闻，尤熟于东汉史事。谢氏《后汉书》原为一百三十卷，现已失传，有鲁迅辑本。

⁽²⁾杨璇：会稽乌伤（今浙江义乌）人，灵帝时任零陵太守。

⁽³⁾荆州刺史：荆州的地方长官。荆州，最早为九州之一，汉代为十三刺史部之一，大致相当于今天的湖北、湖南两省及河南、广东、广西、贵州一部。刺史，始设于汉代，初为监察官，后权柄渐重，成为地方行政长官。

⁽⁴⁾槛（jiàn）车：四周有栅栏的车，多用于押送犯人。

【译文】

谢承《后汉书》称：杨璇字玗平，平定零陵的叛乱，却遭到荆州刺史赵凯的诬告。朝廷派出槛车押送他，并没收了他的笔砚。于是他将手臂咬出血来，用簿中的白毛笔蘸着血在帛上书写，具体陈述了平定叛乱的情形，并称自己系被赵凯诬陷。他将这封血书交给子弟，让他们去皇宫申冤。皇帝下诏赦免了他。

【点评】

写血书以表坚定不移的志向或者申诉千古奇冤，似乎是中国历代相承的特色。未知杨璇所为是否就是血书之滥觞。

王隐《晋书》[\(1\)](#)：陈寿卒[\(2\)](#)，洛阳令张泓遣吏

赍纸笔⁽³⁾，就寿门下写《三国志》⁽⁴⁾。

【注释】

⁽¹⁾王隐《晋书》：王隐字处叔，东晋陈郡陈（今河南淮阳）人。博学多闻，尤其熟悉西晋历史。他所撰《晋书》原为九十三卷，是记述晋代历史的纪传体史书，为房玄龄《晋书》的蓝本之一，现已失传，有清人辑本。

⁽²⁾陈寿：字承祚，巴西安汉（今四川南充）人，西晋史学家。曾师从学者谯周。原为蜀臣，蜀亡后，出仕西晋。

⁽³⁾赍（jī）：抱着，带着。

⁽⁴⁾《三国志》：陈寿撰。记载三国史事的纪传体断代史。《魏书》三十卷，《蜀书》十五卷，《吴书》二十卷，共六十五卷。

【译文】

王隐《晋书》称：陈寿死后，洛阳令张泓派遣官吏带着纸笔，到陈寿家里抄写《三国志》。

【点评】

此事见于房玄龄《晋书》陈寿本传。《三国志》在陈寿生前似乎并未流传，他死后，梁州大中正尚书郎范等人上表，称“故治书御史陈寿作《三国志》，辞多劝诫，明乎得失，有益风化”，希望朝廷能加以采录，于是朝廷诏令河南尹、洛阳令备纸笔，到陈寿家中去抄写。

《谢庄传》云⁽¹⁾：时宋世宗出行夜还⁽²⁾，敕开门。庄居守曰：“伏须神笔，乃敢开门。”

【注释】

⁽¹⁾《谢庄传》：指《宋书·谢庄传》。谢庄，字希逸，陈郡阳夏（今河南太康）人，南朝文学家。代表作有《月

赋》等。

(2)宋世宗：即宋文帝刘义隆，在位30年（423—453），年号“元嘉”，期间为刘宋王朝的全盛期，史称“元嘉之治”。

【译文】

《谢庄传》称：当时宋世宗外出，夜间才回来，下令开门。谢庄负责守备，说：“需要陛下的亲笔诏书，才敢开门。”

【点评】

宋文帝之后曾在某次酒宴中，询问谢庄为何坚持不开门。谢庄从容不迫地说：“臣听说帝王外出巡游、郊祀，都应有所节度。陛下白天出门，夜间

才返回，我怕有别有用心的恶徒借陛下的名义发布假命令，因此必须要看到诏书，才敢开门。”由这个故事，我们可以看出，以笔迹判断真伪，自古有之。古代还有“画押”，即个人创造的个性化符号，也起到防伪的作用。

《王僧虔传》云⁽¹⁾：宋孝武欲擅书名⁽²⁾，僧虔不敢显迹，常用拙笔书，以此见容。

【注释】

⁽¹⁾《王僧虔传》：指《南齐书·王僧虔传》。王僧虔，出身琅琊王氏，南朝宋齐间人，擅长书法，有唐人摹本《太子舍人帖》传世。

⁽²⁾宋孝武：此处原误作“齐孝武”。宋孝武帝刘骏，南朝宋第四帝，在位11年（454—464）。

【译文】

《王僧虔传》称：宋孝武帝想要独享书法家的名头，王僧虔不敢显山露水，经常用不好的笔写字，以求被宽容。

【点评】

宋孝武帝生性忌刻，自以为书法造诣很高，容不得臣下比他高明，故而王僧虔不得不出此下策。南朝皇帝中不乏喜好书法者，齐高帝萧道成也擅长书法，称帝后曾与王僧虔比赛书法，问王僧虔：“谁是第一？”王僧虔不好明说自己比皇帝高明，只能说：“臣书第一，陛下亦第一。”萧道成的气度较大，闻弦歌而知雅意，也不为难王僧虔，

哈哈一笑了事。



水晶笔插

孔稚圭上表曰⁽¹⁾：圣照元览，断自天笔。

【注释】

⁽¹⁾孔稚圭：字德璋，会稽山阴（今浙江绍兴）人，南朝宋齐间文学家。擅长骈文。

【译文】

孔稚圭上表称：圣上洞察细微、如同手里握有天笔，能断知一切。

【点评】

这句出自孔稚圭永明九年（491）所上表，见《南齐书》本传。古代臣下向帝王上表，基本都有这类表示诚惶诚恐的恭敬之语。

庾易⁽¹⁾，字幼简。侍中袁象雅慕之⁽²⁾，赠鹿角书格、蚌砚、象牙笔管。

【注释】

⁽¹⁾庾易：此处原误作“庾虞”。庾易，新野（今河南新野）人，南朝隐士。

⁽²⁾侍中：古代官名，秦始置，汉代袭之，因随从皇帝左右，参闻朝政，成为清要贵重之职。袁象（tuàn）：字伟才，陈郡阳夏（今河南太康）人，南朝宋齐间人。

【译文】

庾易字幼简，侍中袁彖仰慕他的为人，赠送给他鹿角制作的书格、蚌壳制作的砚和象牙制的笔管。

【点评】

文中提及的书格，也是文房清玩之一，功能是写字时支撑手臂，使手腕不摩擦纸，以防染墨。用鹿角制成，可知除了实用之外，还是奢侈贵重的玩物。

陶弘景，字通明⁽¹⁾。年四五岁，常以荻为笔⁽²⁾，画灰中学书，遂为善隶。

【注释】

(1)陶弘景，字通明：自号华阳隐居，丹阳秣陵（今江苏南京）人，南北朝道士、道教茅山宗的创始者。同时也是医药学家，增补《神农本草经》，撰成《本草经集注》（敦煌卷子中有该书残卷）。字通明，原文误作“字彦通”。

(2)荻（dí）：草本植物，生长于水边，与芦苇同类。

【译文】

陶弘景字通明，四五岁的时候，经常拿着荻当做笔，在灰中画着学习写字，由此后来擅长写隶书。

【点评】

类似的故事还发生于唐宋八大家之一的欧阳修身上。他幼年时，家境贫困，无力购置纸笔，母亲郑氏使用荻草为笔，在地上写字，教育欧阳修。

范岫⁽¹⁾，字懋宾，济阳考城人。每居，常以廉洁著称。为晋陵太守⁽²⁾，虽牙管一双，犹以为费。

【注释】

⁽¹⁾范岫（xiù）：南朝文士，以博学而著称，为官廉洁，历仕南朝宋、齐、梁三代。

⁽²⁾晋陵：古郡名，治所在丹徒（今江苏镇江）。

【译文】

范岫字懋宾，是济阳考城人。每在一地做官，

都以廉洁著称。他任晋陵太守时，虽然只有一对象牙管笔，还觉得太浪费。

【点评】

范岫是南朝著名文士，与当时文坛领袖沈约交谊深厚。据《梁书》本传，范岫身高“七尺八寸”，举止恭敬守礼，双亲病逝后，不食荤腥，只穿布衣。他为官十分廉洁，当时享有盛誉。他担任长城令时，置办了一个“梓材巾箱”，用了几十年，后来官位渐显，还依旧使用。

《太公阴谋》⁽¹⁾：笔之书曰，毫毛茂茂，陷水可脱，陷文不活。

【注释】

[\(1\)](#) 《太公阴谋》：相传为西周吕望撰，兵法书，原为八十一篇，已佚。

【译文】

《太公阴谋》称：笔之书上说，笔的毫毛那么茂盛，人掉进水中可以逃脱，陷入文网就活不了了。

【点评】

文字的力量有时非常可怕，深文周纳，足以置人死地。“陷文不活”，的确是非常精到的归纳。

《太公阴谋》是兵书，其中讲到“陷文不活”，猜测与设置离间计有关。

蔡邕《与梁相》⁽¹⁾：复惠善墨良笔，下工所无重，惟大恩厚施，期于终始。“工”一作“士”。

【注释】

⁽¹⁾蔡邕(yōng)：字伯喈，陈留圉(今河南杞县)人，汉末著名学者、文学家、书法家。

【译文】

蔡邕《与梁相书》中写道：您又送给我优良的墨和笔，我这个人无足轻重，只是希望您的大恩厚

施能始终如一。“工”一作“士”。

【点评】

由此信可见，古人在获得良笔佳墨之后的欣喜之情。

徐广《车服仪制》曰⁽¹⁾：古者，贵贱皆执笏⁽²⁾。缙绅之士者，缙笏而垂绅带也⁽³⁾。有事则书之，故常簪笔。今之白笔，是其遗像。

【注释】

⁽¹⁾徐广《车服仪制》：徐广字野民，晋宋东莞姑幕（今山东莒县）人。学问广博，尤其精通礼学，著有《车服仪制》及《晋纪》凡四十六卷。

(2)笏(hù)：古代臣子朝见君主时所执的板状物。

(3)缙(jìn)笏而垂绅带：指插笏，垂着绅带，这是古代士大夫的装束。缙，插。绅带，士大夫束于腰间，一头下垂的大带。

【译文】

徐广《车服仪制》称：古时无论身份贵贱，都手持笏。缙绅之士，就是指插着笏而垂绅带的意思。有事则要书写下来，因此一直簪笔。现在的白笔，就是这种制度的残留。

【点评】

笏，又称“朝笏”，有玉制、象牙制、竹木制等多种。本来的用途是在上朝时随时记录君命或要

事，《礼记·玉藻》称：“凡有指画于君前，用笏；造受命于君前，则书于笏。”后来实用功能逐渐丧失，成为朝堂礼仪的一部分。

《礼》云⁽¹⁾：“史载笔，士载言。”注云：“谓从于会同⁽²⁾，各持其职，以待事也。笔谓书具之属。”

【注释】

⁽¹⁾《礼》：此指《礼记》。

⁽²⁾会同：指朝会。

【译文】

《礼记》称：“史官持笔记录政事，士进献言论。”注称：“这是说跟随君主参加朝会，各自按照职位，等待处理事务。笔指的是书写器具。”

【点评】

此条出自《礼记·曲礼》，所谓“注”是郑玄注。上古时，史官随从于君王左右，随时记载其言行。所谓“士载言”是指士进献历史记载，以备君主参考。

《典略》云⁽¹⁾：路粹⁽²⁾，字文蔚，少学于蔡邕。为丞相军谋祭酒⁽³⁾，曹操令枉状奏孔融诛之⁽⁴⁾。后人观粹所作，无不嘉其才而忌其笔。

【注释】

(1)《典略》：魏鱼豢撰。原书五十卷，现已失传，是一部野史著作，记事上起周秦，下至三国，内容颇为驳杂。

(2)路粹：汉末陈留（今河南开封）人，出仕曹魏。

(3)丞相军谋祭酒：此职由曹操始设，为丞相府属官，乃其幕僚。

(4)孔融：字文举，鲁曲阜（今山东曲阜）人，孔子二十世孙，建安七子之一。因触怒曹操而被杀。

【译文】

《典略》称：路粹字文蔚，年轻时师从蔡邕学习。他担任丞相军谋祭酒，曹操命令他歪曲事实弹劾孔融，然后诛杀了孔融。后人阅读路粹所作的奏章，无不赞美其才华而忌惮其笔锋。

【点评】

路粹在曹操的授意下，以其文笔使孔融受诛。但建安十九年（214），他随曹操出征汉中，在军中坐事伏法，最终也没有善终，可知“伴君如伴虎”。文人往往自以为聪明，曲意逢迎，但也难保何时触怒龙颜，招致杀身之祸。



鲁公写经图

二之造

韦仲将《笔墨方》⁽¹⁾：先于铁梳梳兔毫及青羊毛，去其秽毛讫，各别用梳掌痛，正毫齐锋端，各作扁，极令匀调平好，用衣青羊毛。青毛去兔毫头下二分许，然后合扁，卷令极固。痛颡讫，以所正青羊毛中截，用衣笔中心，名为“笔柱”，或曰“墨池”、“承墨”。复用青毫，外如作柱法，使心齐，亦使平均，痛颡内管中，直心小不宜大。此笔之要也。

【注释】

⁽¹⁾韦仲将《笔墨方》：韦仲将即韦诞，“仲将”乃其字，三国魏京兆（今陕西西安）人。曾任武都太守，擅长书法。《笔墨方》为记载制笔墨方法的技术文献，现已失传，仅有辑本。

【译文】

韦仲将《笔墨方》称：先用铁梳梳理兔毫与青羊毛，去除其中不干净的之后，分别用梳背拍打，使兔毛的尖端对齐，将其拍扁，使之非常匀称平整，再在外面裹上青羊毛。青羊毛要距离兔毫头下端大约二分左右，然后合起来，拍扁，再卷得非常牢固。这样之后，用所拍正的青羊毛中截，来裹用笔的中心，这叫做“笔柱”，或者称“墨池”、“承墨”。然后再用青毫，以做柱的方法，使中心对齐，同样要让它平匀，用力栽入笔管中，笔心宜小不宜大。这就是制笔的要领。

【点评】

韦诞的这番详细记载，是极为难得的制笔全流程的技术文献，通过这段文字，我们可以详细了解距今一千七百多年前的制笔工艺的面貌。从中可以看出，当时已经有相当成熟的“兼毫笔”了。兼毫笔，是指以一种以上的毫制成的笔，以一种毫为柱，以其他毫为外层的“被”，这样可以兼具不同毫的优点，达到刚柔适度，运转如意的效果。

王羲之《笔经》曰：《广志会献》云⁽¹⁾，诸郡献兔毫，出鸿都门，惟有赵国毫中用。世人咸云兔毫无优劣，笔手有巧拙。意谓赵国平原广泽，无杂草木，惟有细草，是以免肥。肥则毫长而锐，此则良笔也。凡作笔须用秋兔，秋兔者，仲秋取毫也。所以然者，孟秋去夏近⁽²⁾，则其毫焦而嫩，季秋去冬近⁽³⁾，则其毫脆而秃，惟八月寒暑调和，毫乃中用。其夹脊上有两行毛，此毫尤佳，肋际扶疏，乃

其次耳。采毫竟，以纸裹石灰汁，微火上煮，令薄沸，所以去其膩也。先用人发抄数十茎，杂青羊毛并兔毳凡兔毛长而劲者曰毫，短而弱者曰毳⁽⁴⁾，惟令齐平。以麻纸裹柱根令治，用以麻纸者，欲其体实，得水不胀。次取上毫薄布柱上，令柱不见，然后安之，惟须精择，去其倒毛。毛杪合锋，令长九分。管修二握，须圆正方可。后世人或为削管，故笔轻重不同。所以笔多偏握者，以一边偏重故也。自不留心加意，无以详其至。此笔成，合蒸之，令熟三斛米饭⁽⁵⁾，须以绳穿管悬之水器上一宿，然后可用。世传钟繇、张芝皆用鼠须笔，锋端劲强有锋铓，余未之信。夫秋兔为用，从心任手，鼠须甚难得，且为用未必能佳，盖好事者之说耳。昔人或以琉璃、象牙为笔管，丽饰则有之，然笔须轻便，重则蹶矣⁽⁶⁾。近有人以绿沉漆管及镂管见遗，录之多年，斯亦可爱玩，讵必金宝雕琢，然后为贵也。余

尝自为笔，甚可用，谢安石、庾稚恭每就我求之⁽⁷⁾，靳而不与⁽⁸⁾。

【注释】

⁽¹⁾《广志会献》：疑为《广志》，晋郭义恭撰，博物类书，原书两卷，已散佚。

⁽²⁾孟秋：秋季的第一个月，农历七月。

⁽³⁾季秋：秋季的第三个月，农历九月。

⁽⁴⁾毳（cuì）：细毛。

⁽⁵⁾斛（hú）：古代容积单位，一斛合十斗。

⁽⁶⁾蹶（zhì）：不顺畅。

⁽⁷⁾谢安石：即谢安，“安石”乃其字，陈郡阳夏（今河南太康）人，东晋重要的政治家。在他的指挥下，东晋在淝水之战中获胜，转危为安。庾稚恭：即庾翼，“稚恭”乃其字，颍川鄢陵（河南鄢陵）人，东晋政治家。立志恢复中原，未果而死。

⁽⁸⁾靳（jìn）：吝惜，不愿给予。

【译文】

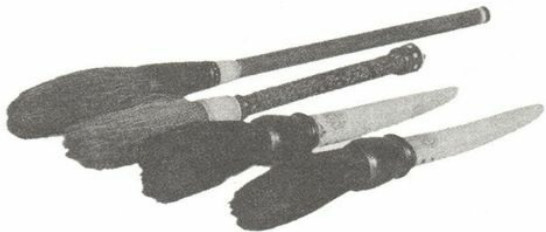
王羲之《笔经》称：《广志会献》说，各郡进献兔毫，都从鸿都门出入，其中只有赵国产的毫合用。世人都说兔毫不分优劣，制作笔的工匠有巧拙之分。我认为赵国平原开阔，没有杂草木，只有细草，因此兔长得肥硕。兔肥则毫长而锐利，是制作良笔的好材料。但凡制造笔，应使用秋天的兔毫，秋天的兔毫，是指仲秋时节所取的兔毫。这样做的原因是：七月距离夏天近，所以兔毫焦而嫩，九月离冬天近，所以兔毫脆而秃，只有八月寒暑调和，兔毫才合用。兔子夹脊上有两行毛，这是最好的兔毫，肋处的毫较为稀疏，比前者略差。采毫之后，用纸裹上石灰汁，用微火煮，令其微微沸腾，这是为了去除油脂。先用几十根人的头发，夹杂青羊毛和兔毛凡是兔毛，长而硬的称为毫，短而软的称为毳，使其齐而平。用麻纸裹在柱根上，使其牢固，用麻纸，是因为它的材质结实，遇水不会发胀。然后取上等的毫

薄薄地铺在柱的外侧，将柱完全覆盖，然后使其妥帖。但需要精心选择，剔除倒毛。然后毛的尖端合出笔锋，保持九分的长度。笔管的长度为二拳，必须圆且正才行。后世有人削裁笔管，结果造成笔轻重不同。之所以有很多人握笔不正，就是因为笔的一端偏重所导致的。自己若不留心加意，就无法了解制笔的精髓。笔造完后，放在一起蒸，用能煮熟三斛米饭的水量，用绳子穿着笔管，放在水器上方蒸一整夜，然后才可使用。世间传说钟繇、张芝都用鼠须笔，笔锋强劲而有锋芒，我并不相信。秋天的兔毫用来制笔，使用时得心应手，鼠须很难获得，而且用来制笔并不一定好，这些不过是好事者的传言罢了。以前有人用琉璃、象牙做笔管，的确非常华丽，但是笔应轻便，太重则用起来不顺畅。近来有人赠送给我绿沉漆笔管和镂刻笔管，我使用了很多年，也同样可赏玩，并非一定要黄金宝石镶嵌雕琢，才算贵重。我曾经自己制笔，颇为合用，

谢安、庾翼经常向我索要，我舍不得，没给他们。



皇帝批阅的奏折和使用的文房四宝



象牙、兽角毛笔

【点评】

上文提及了另一种制笔方法，与《笔墨方》所述的“兼毫笔”不同，虽然也同样使用多种毫，但不是按毫种不同分层使用，而是混杂使用，同样也可起到综合各种毫的优点，达成刚柔兼备的效果。这种制笔法称为“杂毫”。

此外，从上文还可得知，王羲之曾自制毛笔，颇为好用，使谢安等人艳羨（不过《笔经》是否为王羲之所撰，存有争议）。参照上下文，我们可以发现，很多著名书法家都曾自制笔墨，“工欲善其事，必先利其器”，书法家对于文房四宝的优劣，最是甘苦自知。

《博物志》云⁽¹⁾：有兽缘木，文似豹，名虎仆，毛可以取为笔。岭外尤少兔⁽²⁾，人多以杂雉毛作笔，亦妙。故岭外人书札多体弱，然其笔亦利。其云，至水干墨紧之后，髻然如蚕焉⁽³⁾。所以《岭表记》云⁽⁴⁾，岭外既无兔，有郡牧得兔毫，令匠人作之。匠者醉，因失之，惶惧，乃以己须制上。甚善，诘之，工以实对。郡牧乃令一户必输人须，或不能逮，辄责其直。宣城之笔⁽⁵⁾，虽管答至妙，而佳者亦少，大约供进或达寮为之则稍工。又或以鹿

之细毛为之者，故晋王隐《笔铭》云⁽⁶⁾：“岂其作笔，必兔之毫？调利难秃，亦有鹿毛。”盖江表亦少兔也，往往商贾賈其皮南渡以取利。今江南民间使者，则皆以山羊毛焉。蜀中亦有用羊毛为笔者，往往亦不下兔毫也。

【注释】

(1)《博物志》：晋张华撰。博物志怪书，共十卷，今存。

(2)岭外：即岭南地区。

(3)髻（quán）然：弯曲的样子。蚤（chài）：蝎子一类的毒虫。

(4)《岭表记》：即《岭表录异》。唐刘恂撰。共三卷，专记岭南地区的物产与奇异之事。

(5)宣城：即今安徽宣城，唐时称宣州。

(6)王隐《笔铭》：王隐，见前注，《笔铭》为其所撰文章。

【译文】

《博物志》称，有一种野兽在树上栖息，身体上的花纹像豹，名叫“虎仆”，它的毛可以用来制笔。岭南地区很少有兔子，人们多用杂鸡毛造笔，也很不错。因此当地人所写书札大多字体孱弱，但他们的笔也很锐利。据说，等到墨晾干之后，笔头就会弯曲得像蝎子一样。因此《岭表记》称，岭南没有兔子，有一位郡太守得到了兔毫，命令工匠制笔。工匠喝醉了，丢失了兔毫，十分害怕，于是就用自己的胡须做成笔，进献给太守。这笔很好用，太守询问起来，工匠禀报了实情。于是太守就下令每户都必须缴纳胡须，有人交不出来，就必须缴纳价值相等之物充抵。宣城产的笔，虽然笔管非常精妙，但好的很少，大致来说，进贡朝廷或是供应官府的略精致一些。又有人用鹿的细毛制笔，所以晋

代王隐的《笔铭》称：“制笔难道一定要用兔毫么？若说易于调制而耐用，鹿毛也不错。”江南也很少有兔子，常有商人运输兔皮到南方以获利。如今江南民间使用的笔，则都是用山羊毛制成的。蜀地也有用羊毛制笔的，往往不逊色于兔毫笔。

【点评】

兔毫、羊毫以及狼毫（黄鼠狼毛）是最主要的制笔原料，但在缺乏上述原料的地区，也可因地制宜，以其他毛料替代，如鹿毛、鸡毛等。鸡毛笔在毛笔中最软，乃选取鸡的绒毛制成，因此又称“鸡绒笔”，适合作画，而不宜书写。宣城是唐宋时期最知名、最重要的产笔地，宣笔以品质优良著称。唐宋诗人多有诗作赞叹，如唐人耿有《赋咏宣州笔》：“寒竹渐虚受，纤毫任几重。影端缘守直，

心劲懒藏锋。落纸惊风起，摇空见露浓。丹青与文事，舍此复何从。”唐代女诗人薛涛则说：“越管宣毫始称情。”但从上文可知，宣笔也有盛名之下其实难副的问题。

今之飞白书者⁽¹⁾，多以竹笔，尤不佳。宜用相思树皮，斲其末而漆其柄⁽²⁾，可随字大小，作五七枚妙。往往一笔书一字，满一八尺屏风者。

【注释】

⁽¹⁾飞白书：又称“飞白”，是一种特殊的书法，笔画中隐隐露出纸的白色。

⁽²⁾斲（fén）：纷乱。

【译文】

现在写飞白书，多用竹笔，非常不好。最好用相思树皮，将其末端弄成细丝状，在它的柄上涂上漆，可根据字的大小，作五七枚效果最好。往往一笔就能写成一个字，占满一幅八尺大的屏风。

【点评】

飞白书据说起自蔡邕，相传汉灵帝时修鸿都门，工匠用刷白粉的帚写字，蔡邕见后，大受启发，仿效创造了“飞白书”。北宋黄伯思称：“取其若丝发处谓之白，其势飞举谓之飞。”这种书法的最大魅力在于气势飞动以及留白之处“窈窕出入”、随意洒脱，但很难写好。

《墨藪》云：王逸少《笔势图》[\(1\)](#)，先取崇山

绝仞中兔毫，八九月收之，取其笔头长一寸，管长五寸，锋齐腰强者妙。今之小学者言笔⁽²⁾，有四句诀也：“心柱硬，覆毛薄，尖似锥，齐似凿。”

【注释】

⁽¹⁾王逸少：即王羲之。《笔势图》：又称《笔阵图》，相传为卫夫人所撰，是一篇书法理论文章。王羲之另撰有《题卫夫人〈笔阵图〉后》及《笔势论十二章》。

⁽²⁾小学：即文字学、训诂学、音韵学之总称。

【译文】

《墨薮》称：王羲之《笔势图》讲，先采集深山峻岭中的兔毫，在八九月收集，制成的笔头长一寸，笔管长五寸，笔锋整齐笔腰强劲者为好。如今

研究小学的人谈及笔，有四句口诀：“心柱要硬，覆毛要薄，尖得像锥子，整齐得像凿子。”

【点评】

《笔势图》相传为卫夫人所撰，但疑不能决，也有人主张乃王羲之所撰，或称六朝人伪托。王羲之另有《题卫夫人〈笔阵图〉后》，上文出自前者。

蜀中出石鼠，毛可以为笔，其名鼠鬣。秦蒙恬为笔，以狐狸毛为心，兔毫为副⁽¹⁾。见《博物志》。

【注释】

(1)副：指笔头外层。

【译文】

蜀地出产石鼠，它的毛可以制笔，名叫“巖”。秦代的蒙恬制笔，用狐狸毛做心，兔毫做被毫。见《博物志》。

【点评】

如同杜康造酒、蔡伦造纸一样，蒙恬被奉为毛笔的发明者。而考古发现已经证明，早在新石器时代，我们的先民可能就已经发明了原始的毛笔。现存最早的毛笔实物，是1954年在长沙左家公山战国晚期楚墓出土的。

李阳冰《笔法诀》云⁽¹⁾：夫笔大小硬软长短，或纸绢、无心散卓笔⁽²⁾，即各从人所好。用作之法，匠须良哲，物料精详。入墨之时，则毫副诸毛勿令斜曲。每因用了，则洗濯收藏，惟己自持，勿传他手。至于时展其书，兴来不过百字，更有执捉之势，用笔紧慢，即出于当人至理确定矣。



清代小松款刻诗文婴戏图象牙毛笔



黑漆描金梅花纹毛管

【注释】

(1)李阳冰《笔法诀》：李阳冰字少温，赵郡（今河北赵县）人，唐代文学家、书法家，尤精小篆。曾为李白作《草堂集序》，并改动《说文解字》。《笔法诀》，是李阳冰所撰的书法理论著作。

(2)无心散卓笔：唐宋时期的一种毛笔，毫长寸半，一半藏于管中。

【译文】

李阳冰《笔法诀》称：笔的大小、硬软、长短，或是纸张、无心散卓笔，各根据个人的喜好不同，没有一定。制笔的方法是，工匠必须手艺高超，原料必须精美齐备。蘸墨的时候，不要让笔锋和笔侧的毛弯曲了。每次使用完毕，就要洗净收藏，只能自己使用，不要给别人。至于时不时地施展书法，凭着兴致，每次不超过百字，更有执笔的姿式、用笔的紧慢，都由书写者依理决定。

【点评】

无心散卓笔是唐宋时代的名笔，该笔笔锋很长，深扎入笔管腔内，所谓无心是指不制笔柱。宋

代宣州笔匠诸葛高最擅长制作此种毛笔，苏东坡曾说：“惟诸葛高能之，他人学者，皆得其形似而无其法。”



明代青白玉桃形笔洗

今有以金银为泥书佛道书者，其笔毫才可数百茎。濡金泥之后，则锋重涩而有力也。

【译文】

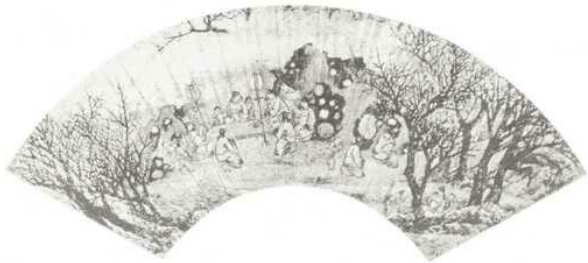
如今有将金银制成泥用来抄写佛道书籍的，他们所用的笔毫只有数百根。蘸上金泥之后，笔锋就变得重涩而有力了。

【点评】

用泥金、泥银抄写佛经道经，对于佛道信徒来说，是表现其宗教虔诚的最佳方式之一（当然这也需要雄厚的财力）。泥金抄写，需用黑色硬质厚纸，这样才可承受泥金的重量，同时黑底金字，庄严雍容，具有极高的艺术性和观赏性。



清代竹管大书画紫毫笔



春夜宴桃李园

三之笔势

《老子》曰⁽¹⁾：凿户牖以为室，当其无，有室之用。夫《四谱》之作，其用者在于书而已矣，故《笔势》一篇附之。

【注释】

⁽¹⁾《老子》：道家学派的经典著作，相传为老子所撰，又称《道德经》。

【译文】

《老子》称：建造房屋，必须开凿门和窗户，正因为门窗处空无一物，建筑才能发挥房屋的作用。

用。我写作《文房四谱》，用处在于书写，因此将《笔势》一篇附在此处。

【点评】

如苏易简所说，此部分并非讲求笔墨器物，而是以书法中笔的运用为中心，抄撮材料的。



记载天象、祭祀、狩猎等内容的甲骨文

甲骨文是我国现存最早的文字，系殷商时代的文字。之后周代通行大篆，春秋时期的各国文字各异，至秦代统一文字，以小篆为标准字体，同时又通行简便的隶书，之后又历经演化，形成草书、行书、楷书。



青铜鼎铭文

《真诰》曰⁽¹⁾：三皇之世⁽²⁾，演八会之文⁽³⁾，为龙凤之章、飞篆之迹，以为颁形。梵书分破二道⁽⁴⁾，坏真从易，配别分支，乃为六十四种之书。又《真诰》曰：三君手迹⁽⁵⁾，杨君书最工，不今不古，能大能细，大较虽效郗愔笔法⁽⁶⁾，力兼二王而名不显者⁽⁷⁾，当以地微，兼为二王所抑。掾书学杨，而字体劲利。

【注释】

⁽¹⁾《真诰》：南朝陶弘景撰。道教重要典籍，共二十卷。

⁽²⁾三皇：传说中的上古帝王，说法不一，一般认为是伏羲、神农、黄帝。

⁽³⁾八会：道教中阐述最高教义之书。

(4)梵书：指佛经。二道：佛教中的无碍道与解脱道。

(5)三君：指杨羲、许谧、许掾。杨羲字羲和，东晋道士，上清派宗师，在道教发展史上有重要地位。许谧字思玄，东晋道士，宋代被奉为“太元广德真人”。许掾：即许询，字玄度，高阳（今河北蠡县）人，东晋玄学家、文学家。是玄言诗的代表作家。与王羲之、孙绰、支遁、谢安等人交游密切。

(6)郗愔（xīyīn）：字方回，东晋高平金乡（今山东金乡）人。其姊为王羲之妻，擅长书法，喜爱黄老仙道之术。

(7)二王：指王羲之、王献之父子。

【译文】

《真诰》称：三皇的时代，推演八会之文，形成了龙凤之章、飞篆之迹，用来昭示字形。佛经将二道割裂破坏，毁坏真而图求简便，分门别类，产生各种分支，于是就有了六十四种书。《真诰》又称：杨羲、许谧、许掾的手迹中，以杨羲的书法最好，糅合今古，能大能细，大体而言是仿效郗愔的笔法，笔力兼有二王之妙，他的名声不大，当是因

为出身地偏僻，且名气被二王所压制。许询的书法学习杨氏，而字体强劲锋利。

【点评】

两晋南北朝是我国书法大发展的时期，在宗教方面则是道教的兴盛期。大史学家陈寅恪先生在《天师道与滨海地区之关系》中以王羲之等书法家多为道教信徒，推测书法的大发展与道教徒画符等宗教活动有一定关系。

又云：八会书，文章之祖也。夫书通用墨者何？盖文章属阴，自阴显于阳也。又云神仙之书，乃灵笔真手也。

【译文】

又称：八会书乃是各类文章的源头。为何书写时都用墨呢？这是因为文章属阴性，要自阴显阳。又说神仙之书，由灵笔真手写成。

【点评】

“阴阳说”是古人对于客观事物构成的朴素理解，墨色为黑，从阴阳说的角度而言，属阴，因此说文章乃“自阴显阳”。

时人咸云：兔毫无优劣，笔手有巧拙。

【译文】

现在的人都说：兔毫没有优劣的区别，制笔的工匠则有巧拙之分。

【点评】

这一说法并不准确，首先制笔需用秋天的兔毫，其次不同地区的兔毫也有优劣之分，王羲之就主张“惟赵国毫中用”，因为赵地（今河北中部）“平原广泽，无杂草木，唯有细草”，此地出产的兔毫“长而锐”，是上等的制笔原料。

王羲之《笔势论》云：凡欲书时，先干研墨，安著水中。研墨须调，不得生用，生用则浸渍慢涩。点笔之法，只可豆许大，湿不宜大点。横画之法不得缓，缓即不紧。竖牵之法不得急，宜卓把笔

立，笔头先行，笔管须卓立，竖傍则曲也。轻健妙真，书之法也。草行之法，即任意也。

【译文】

王羲之《笔势论》称：但凡想要写字的时候，先干着磨墨，然后放入水中浸润。磨墨必须调和，不能生用，生用就会浸渍慢涩。蘸墨的方法是，只能蘸豆粒那么大，笔湿的时候不宜点得大。写横画的要领是不能慢，慢的话就会显得松散。写竖画之法不能急，应执笔正，笔头先行，笔管则要立正，要是歪向一侧的话，就会写偏。轻灵雄健曼妙，是书法的要诀。草书、行书的要诀，则是随心所欲。

【点评】

执笔得当与否，直接关系书法的好坏。从上文可见，执笔正为第一要务，应以“指实、掌虚、腕平、掌竖”为要诀。

又云：初学书时，不得尽其形势，先想成字，意在笔前。一遍正其手脚，二遍须得形势，三遍须少似本，四遍加其遒润，五遍加其泄拔。须俟笔滑，不得计其遍数。又云：手稳为本，分间布白⁽¹⁾，上下齐平，得其体势。大者促之令小，小者放之令大，自然宽狭得所，不失其宜。又云：书法点之法，如大石当衢⁽²⁾，或如蹲鸱⁽³⁾，或如瓜子，或如科斗。落手之法，峨峨若长松之倚溪。立人之法，如鸟在柱首。

【注释】

(1)布白：书法术语，指着墨处与空白处疏密得当。

(2)衢（qú）：大路。

(3)鸱（chī）：鸱鸺。

永字八法圖



點爲側 橫爲勒 取爲努
挑爲趯 左上爲策 左下爲掠
右上爲啄 右下爲磔
八法乃蔡邕所書古人用筆
之術多於永字取法以其八
法之勢能通一切勢也

永字八法

永字八法是指因“永”字包含了汉字的各种笔画，因此练好“永”字即可掌握笔法的基本。

【译文】

又说：初学书法时，字的布局很难如意，应先在心中默想如何写，做到意在笔前。第一遍是纠正姿势，第二遍则要领会其布局，第三遍应大致像所临范本，第四遍要添上遒劲丰润，第五遍则要做到流利挺拔。要一直练到熟极而流，不可计算自己练了几遍。又说：要以手稳为根本，笔画与留白之间要协调得当，上下齐平，将布局安排好。大的字要尽量写小，小的字要尽量写大，这样自然就能宽狭得当，不失其宜。又说：书法中点的要领，要像大

石块放在路中间，或是像蜷曲着身子的鸱鹰，或是像瓜子，或是像蝌蚪。落手的要领是，峨峨般如长松斜立溪边。立人的方法，就如同鸟落在柱子上。

【点评】

书法讲求的是整体的谋篇布局，所以笔画之外的留白也是书法的有机组成部分。古代书法理论也相当重视布白，强调必须协调有致。清人冯武《书法正传》说：“分间布白，远近宜均，上下得所，自然平稳。”

又云：一点失，如美人之无一目；一画失，如壮士之无一肱⁽¹⁾。

【注释】

(1) 肱（gōng）：手臂。

【译文】

又说：一点没有写好，就如同美人少了一只眼睛；一画没有写好，就如同壮士少了一支手臂。

【点评】

这个比喻非常形象，书法中讲笔画的成败，并不是孤立地观看其美观与否，而是将其纳入全局考量。过分突兀的个别笔画，会影响到整字乃至全篇的布局协调，成为上文所说的“美人少一目，壮士

少一臂”的败笔。

吴沈友少好学⁽¹⁾，时人以友有三妙：一舌妙，二刀妙，三笔妙。

【注释】

⁽¹⁾沈友：字子正，汉末吴郡（今江苏苏州）人。

【译文】

东吴沈友年少时好学，当时人认为他有三妙：第一是口才妙，第二是刀法妙，第三是书法妙。

【点评】

沈友是文武双全之士，除了博学善文、口若悬河之外，还喜好军事，曾注《孙子兵法》。可惜他降年不永，后孙权听信谗言，将其处死，时年仅二十九。

赵壹《非草书》曰⁽¹⁾：十日一笔，月数丸墨。领袖如皂，唇齿皆黑也。

【注释】

⁽¹⁾赵壹《非草书》：赵壹字元叔，汉阳西县（今甘肃天水）人，东汉晚期文学家。代表作有《刺世疾邪赋》。《非草书》是赵壹的一篇文章，批评当时人痴迷于草书艺术的风气。

【译文】

赵壹《非草书》写道：每十天用掉一支笔，每月用完好几丸墨。衣领和袖子脏得发黑，嘴唇牙齿也都被染黑。

【点评】

《非草书》是赵壹作品中引起争议的一篇。当时士人中流行草书，有些人练字极其刻苦，如痴如醉（就如上文所描写的那样），乃至抛弃他务。赵壹认为书法不过是雕虫小技，如此乃是本末倒置，在文中对草书风行的时俗大加抨击，显示出很强的儒学本位色彩。

王羲之《与谢安书》曰：复与君此真草⁽¹⁾，所得极为不少，而笔至恶，殊不称意。

大吉九五王假有家勿恤
厲禿咨六五悔亡麻宗噬
故九三往蹇來反六四往
四解而拇勿至斯孚六五
貞征凶弗損益之大三三
涉大川初九利用為大往
吉有孚惠我德上九莫蓋

蔡邕《熹平石经》拓片

【注释】

[\(1\)](#)真草：楷书与草书。真，真书，即楷书。

【译文】

王羲之《与谢安书》称：又给您写了这楷书和草书，收获甚多，但笔太糟糕了，非常不合意。

【点评】

王羲之是中国历史上极负盛名的书法家，为了

写出满意的书法作品，据说他曾自制毛笔，以鼠须为材料，其笔劲锐异常，俗手绝难使用。

蔡伯喈入嵩山学书⁽¹⁾，于石室内得素书⁽²⁾，八角垂芒，颇欲似篆。伯喈得之，不食三日，惟只大叫欢喜。

【注释】

⁽¹⁾蔡伯喈：即蔡邕，“伯喈”乃其字。

⁽²⁾素书：写在白绢上的文字，白绢为素。

【译文】

蔡邕去嵩山学书法，在石室内得到了写于白绢

上的文字，字的棱角处散发锋芒，很像篆书。蔡邕得到后，连着三天不吃饭，只是欢欣大叫。

【点评】

此故事出于传说，并不可信，至于什么是“八角垂芒”，也无从得知。这故事还有另外一个变型，说是蔡邕独处一室，恍惚间有客人来访，长相极为怪异，向蔡邕传授了“九势”之后，就突然不见了。

之所以围绕着蔡邕有着许多传说，原因在于他是东汉末年首屈一指的大书法家，他尤其擅长隶书。东汉灵帝熹平年间，蔡邕等人建议雕刻石经，以定六经文字，获灵帝批准，史称“熹平石经”，据传此石经就是由蔡邕书写上石的。因年代久远，

熹平石经现仅存残片，收藏于西安碑林博物馆。

尚書宣示孫權所求詔令所報所以博示

遜于卿佐必異良方出於阿是多羨之

言可擇郎廟况繇始以蹠賤得為前思橫

所躬睨公私見異爰同骨肉殊過厚寵以至

钟繇《宣示表》

钟繇见蔡邕笔法于韦诞，自捶胸三日，胸尽青，因呕血。魏太祖以五灵丹救之⁽¹⁾，得活。繇求之，不与。及诞死，繇令人盗掘其墓而得之。故知多力丰筋者圣，无力无筋者病。其后消息而用之⁽²⁾，由是更妙。临死，启囊授其子会⁽³⁾。繇能三色书，然后最妙者八分⁽⁴⁾。

【注释】

⁽¹⁾魏太祖：即魏武帝曹操。

⁽²⁾消息：斟酌。

⁽³⁾其子会：指钟繇之子钟会，字士季，三国魏颍川长社（今河南长葛）人。与邓艾率军攻灭蜀汉，后欲割据蜀地自立，事败而死。

⁽⁴⁾八分：书体的一种。又称“楷隶”，东汉中期出现的

新体隶书。

【译文】

钟繇在韦诞处见到了蔡邕的笔法，自己捶胸顿足了三天，胸口上尽是淤青，因此而吐血。曹操用五灵丹救活了他。钟繇向韦诞索要蔡邕的笔法，韦诞没有给他。等到韦诞死了，钟繇命人盗韦诞墓，得到了蔡邕笔法。由此知道书法以笔力筋骨强的为好，没有笔力筋骨的为恶。之后钟繇斟酌变化着运用笔法，因此书法更加精妙。他临死前，打开锦囊，将笔法传授给了儿子钟会。钟繇能写三种书体，其中八分写得最好。

【点评】

上述故事近乎荒诞，不足采信。不过，其中提及的八分是东汉时期出现的新书体，字形方正，庄重典雅，在我国文字发展史上具有重要地位，汉字为方块字，就是由八分奠定的基础。这种字体确立于蔡邕书写的熹平石经。因此故事中神之又神、引发钟繇无限觊觎的“蔡邕笔法”，可能就是指八分。

《笔阵图》云：夫纸者，阵也。笔者，刀稍也⁽¹⁾。墨者，盔甲也。水砚者，城池也。心意者，将军也。本领者，副将也。结构者，谋略也。颉笔之次⁽²⁾，吉凶之兆也。出入者，号令也。屈折者，杀戮也。

【注释】

(1)稍 (shuò) : 同“槩”，古代长矛类的兵器。

(2)颺 (yáng) : 飞扬向上。

【译文】

《笔阵图》称：纸，就是阵型。笔，就是刀槩。墨，就是盔甲。水砚，就是城池。内心的想法，就是将军。书法的本领，就是副将。结构，就是谋略。抬笔的次序，就是吉凶的征兆。出入，就是号令。屈折，就是杀戮。

【点评】

《笔阵图》以军旅之事比喻书法，极有趣味，同时也意味深长。如上所述，书法技巧不过是副将，更重要的则是“心意”、“结构”，书法绝非

单纯的技巧，必须有酝酿、有布局、有意境。中国古代书法绘画艺术强调“以意为主”、“意在笔先”，就是这个道理。

御覽
卷之六
畫
第
一
堂



王羲之笼鹅图

右军云⁽¹⁾：弱纸强笔，强纸弱笔。强者弱之，弱者强之。

【注释】

⁽¹⁾右军：即王羲之。他曾官右军将军，故有此称。

【译文】

王羲之说：柔纸就配强笔，硬纸就配弱笔。削弱强的，增强弱的。

黃庭經
上有黃庭下有關元前有幽關後有命蹻吸
癯外出入丹田審能行之可長存黃庭中人夜未
夜關門壯蓋蓋兩扉幽關侯之高魏、丹田之
中清氣微玉池清水上生肥靈校堅志不判中
池有士服赤朱橫下三寸神所居中外相距重閉之
神爐之中務脩治玄靡氣管受精符急固子精
髓骨血脉盛悅飽不見過清靈恬煖無欲遂
得生還於七門飲大淵道我玄靡過清靈問
我仙道與奇方頌白素麗丹田沐浴華池生
靈根被髮行之可長存兩相得關命門五味
香至關喜氣還常能行之可長生



王羲之《黄庭经》

【点评】

古人凡事强调“刚柔并济”，强强联手，不一定更强，反而可能彼此相争，两败俱伤。纸与笔的关系也是一样。

又云：草书欲缓前急后，斯至诀也。

【译文】

又说：草书要前缓后急，这是最重要的要领。

【点评】

草书最初产生是取其实用，书写简便，可以节省时间和精力，似乎是以快取胜的。后代出现的狂草，更容易滋生这样的误解——草书是一气呵成地狂写乱画。从上文可知，书法意义上的草书，绝非一味求快，而须快慢相济。

又云：古谓之填书⁽¹⁾，今之勒字也。

【注释】

⁽¹⁾填书：又称“填篆”，一种书体。

【译文】

又说：古代所说的“填书”，就是现在的“勒字”。

【点评】

填书据传始于周代，唐人韦绩《墨薮》称：“填书者，亦周之媒氏作。”填书的特点是紧凑密集，即所谓“字间满密”，在篆刻中经常使用。

《墨薮》云：凡书多肉微骨者，谓之墨猪。

【译文】

《墨薮》说：但凡书法缺乏骨力的，称之

为“墨猪”。

【点评】

“墨猪”一说，最早出自王羲之，《墨薮》只是转引。书法尤其强调骨力，以秀挺有力者为上。王羲之虽无真迹传世，但是所传唐人摹本，无一不是丰神俊采，清眉秀骨。

又云：凡笔，乃文翰之将军也⁽¹⁾，直直持重。

【注释】

⁽¹⁾文翰：文章，文辞。

【译文】

又说：笔是文章的将军，应当持重。

【点评】

毛笔是软笔，用好了挥洒自如，用不好则歪歪扭扭，几不成字。初学者感觉最为困难的就是对笔的控制，因此书法中非常强调持笔有力稳重。

又云：凡书，必使心忘于笔，手忘于书，心手遗情，书不妄想。要在求之不得，考之即彰。

【译文】

又说：凡是书写，一定要让内心忘却手中的笔，手忘却正在书写，心手不带多余的感情，书写时不骋思惊想。要领在于求之不得，深究起来却又十分明显。

【点评】

此段讨论的是书法心理。此种心理极其微妙，既要事先谋篇布局，又要在书写时忘情，既要专心致志，又要澄心静思。

王逸少先少学于卫夫人⁽¹⁾，自谓大能。及渡江，北游名山，见李斯、曹喜书⁽²⁾，又之许⁽³⁾，见钟繇、梁鹄书⁽⁴⁾，又入洛，见蔡邕石经，又于从兄洽处⁽⁵⁾，见张昶《华岳碑》⁽⁶⁾，始知学卫夫人徒费

年月。遂兼众家习之，特妙。

【注释】

(1)卫夫人：名铄，字茂猗，河东安邑（今山西夏县）人，汝阴太守李矩之妻。卫夫人师承钟繇，妙传其法，是晋代著名书法家。

(2)李斯：楚国上蔡（今河南上蔡）人，秦代政治家。师从荀子，与韩非子是同学。出仕秦国，协助秦始皇统一中国，为秦朝丞相，参与设立郡县制、统一文字与度量衡制度等政策。李斯也是著名的书法家，秦始皇巡游各地时所刻的《琅琊刻石》、《峰山刻石》、《会稽刻石》等，据传均是李斯书写上石的。曹喜：字仲则，扶风平陵（今陕西咸阳）人，东汉书法家，工篆隶。

(3)许：即今河南许昌。

(4)梁鹄：字孟皇，安定乌氏（今陕西固原）人，汉末书法家。

(5)从兄洽：即王洽，字敬和。东晋政治家王导之子，也是著名书法家。王洽是王羲之的堂弟（苏易简此处有误）。

(6)张昶（chǎng）《华岳碑》：张昶字文舒，敦煌酒泉（今甘肃酒泉）人。东汉书法家张芝之弟，尤善章草。《华岳碑》是张昶的代表作，东汉延熹八年（165）立，全名为《西岳华山庙碑》，原碑明嘉靖年间毁于地震。



东晋风流图（局部）

【译文】

王羲之先是向卫夫人学习书法，自认为非常了不起了。等到他渡长江，北游各地名山，看到了李斯、曹喜的书法，又到许昌，见到了钟繇、梁鹄的书法，又进入洛阳，见到了蔡邕所写的熹平石经，又在堂兄王洽处，见到了张昶的《华岳碑》，这才知道学卫夫人的字不过是徒然浪费时间罢了。于是

他学习了各家书法，尤为精妙。

【点评】

杜甫说：“别裁伪体亲风雅，转益多师是吾师。”说的是学诗，但放在书法上同样适用。

卫夫人见王羲之书，语太常王策曰⁽¹⁾：“此儿必见用笔诀也。妾近见其书，有老成之智。”因流涕曰：“子必蔽吾书名。”晋安帝时⁽²⁾，北郊祭文命更写之⁽³⁾。工人削之，羲之笔已入七分。

【注释】

⁽¹⁾太常：古官名，九卿之首，掌朝廷祭祀典礼。王策：

东晋人，生平不详。

(2) 晋安帝：名司马德宗，东晋第十帝，在位24年（397—418）。安帝脑部有残疾，无法亲政。

(3) 北郊：古代帝王的郊祀之一，夏至在此祭地，冬至在此迎冬。

【译文】

卫夫人见到了王羲之的书法，对太常王策说：“这个年轻人一定会使用笔的要诀。我最近看他的书法，有老成熟练的智慧。”于是卫夫人流泪说：“王羲之书法上的名声今后一定会超过我。”晋安帝时，下令重写北郊的祭文。工人要铲掉已经写在木头上的文字，只见王羲之的墨迹已渗入到木头里面，有七分深了。

【点评】

小注中记载的故事，就是成语“入木三分”的由来。这一说法最早出自唐张怀《书断·王羲之》：“王羲之书祝版，工人削之，笔入木三分。”此处说是七分，则是故事流传过程中产生的讹变。

虞世南《笔髓》云⁽¹⁾：夫书须手腕轻虚。夫未解书，则曰一点一画，皆求像本也，乃自取拙见，岂知书耶。太缓则无筋，太急则无骨，侧管则钝，慢则肉多，竖笔则锋直，干枯则势露。宜粗而不锐，细而不壮，长者不为有余，短者不为不足。

【注释】

⁽¹⁾虞世南《笔髓》：虞世南字伯施，越州余姚（今浙江余姚）人，隋唐之交重要的文学家、书法家。因受封永兴县子，世称“虞永兴”。其书法刚柔并重，骨力遒劲。《笔

髓》全名《笔髓论》。

【译文】

虞世南《笔髓》称：书写时手腕要保持轻虚。那些未懂书法的人说，一点一画都要尽力模仿所临范本，这是自以为是的陋识，根本是不通书法。运笔太缓就没有筋，太急就没有骨，持笔倾斜则笔画粗钝，慢则肉多，竖笔则笔锋直，干枯就会露出笔势。应该粗而不锐，细而不壮，长的笔画不要写得太长，短的笔画不要写得太短。



凌烟阁功臣图·虞世南



虞世南《汝南公主墓志》

【点评】

虞世南是初唐书法四大家之一，《笔髓论》体

现了他的书法理论。《文房四谱》此条引自《笔髓论·指意》，讲的是书法中运腕的方法。

又云：夫笔长短不过五六寸，搦管不过三寸
(1)。真一，行二，草三**(2)**，直指实掌虚。

【注释】

(1)搦（nuò）管：持笔。

(2)真一，行二，草三：指握笔时距离笔尖的高度，楷书为一寸，行书为二寸，草书为三寸。

【译文】

又说：笔的长短不超过五六寸，持笔不应超过三寸。楷书为一寸，行书为二寸，草书为三寸，要

指实掌虚。

【点评】

“指实掌虚”是持笔要领。“指实”是指持笔时手指要紧持笔管，“掌虚”是指手掌中空，如握有鸡蛋。

王方庆于太宗时⁽¹⁾，上其十一代祖导、十代祖洽、九代祖珣⁽²⁾，八代祖曇首、七代祖僧绰、六代祖仲宝、五代祖骞、高祖规、曾祖裒⁽³⁾，九代三从伯祖晋中书令献之已下书⁽⁴⁾，共十卷。上令中书舍人崔融为《宝章集》⁽⁵⁾，叙其事以赐，举朝为荣。

【注释】

(1)王方庆：即王，“方庆”乃其字，以字行，雍州咸阳（今陕西咸阳）人。太宗：即唐太宗李世民。

(2)十一代祖导：即王导，字茂弘。出身士族名门琅琊王氏，辅佐司马睿建立东晋，历仕东晋元帝、明帝、成帝三朝，是东晋的元勋重臣。十代祖洽：即王洽，字敬和，王导之子，官至吴郡内史，东晋书法家，擅长隶书及草书。九代祖珣：即王洽之子王珣。

(3)八代祖曇首：即王曇首，王珣之子，入刘宋，官侍中。七代祖僧绰：即王僧绰，王曇首之子，为宋文帝之婿，官吏部尚书。六代祖仲宝：即王俭，“仲宝”乃其字，官南朝齐尚书左仆射，南朝文学家、目录学家。五代祖騫：即王騫，官梁吴兴太守。高祖规：即王规，字威明，仕梁，官吴郡太守。曾祖裒：即王裒，字子渊，南朝诗人、书法家。仕梁元帝，西魏攻破江陵，王裒被俘，因其名高，在北朝备受礼遇。

(4)九代三从伯祖晋中书令献之：即王献之。

(5)中书舍人：官名，中书省属官人，掌传宣诏命。崔融：字安成，齐州全节（今山东章丘）人。仕唐高宗、武后，官崇文馆学士，是当时著名的宫廷文学家。《宝章集》：武则天时因王方庆进献家藏历代祖先手迹而编成，共十卷，原本早已失传，今传摹本残本。

【译文】

唐太宗的时候，王方庆进献了十一世祖王导、十世祖王洽、九世祖王珣，八世祖王昙首、七世祖王僧绰、六世祖王俭、五世祖王骞、高祖王规、曾祖王裒、九世三从伯祖晋中书令王献之等人的书法作品，共十卷。皇帝命令中书舍人崔融将其编撰为《宝章集》，记叙王氏书法事迹，用来赏赐他，举朝上下认为这是荣耀。

【点评】

苏易简此条记忆有误。《宝章集》编于武则天万岁通天二年（697），而非太宗年间。据唐代书法家窦《述书赋》，《宝章集》编成后，武则天只是将摹本收藏宫中，而将原迹还给了王方庆。《宝章集》在明清两代不幸遭遇火灾，今仅存十帖，藏于辽宁省博物馆，又称《万岁通天帖》。

贞观六年正月八日⁽¹⁾，令整理御府今古法书、钟王等真迹⁽²⁾，得一千五百一十卷。

【注释】

⁽¹⁾贞观：唐太宗年号，共23年（627—650）。贞观六年，即632年。

⁽²⁾钟王：指钟繇、王羲之。

【译文】

贞观六年正月八日，唐太宗命令整理宫廷所藏的古今书法作品以及钟繇、王羲之等人的真迹，共有一千五百一十卷。

【点评】

唐太宗雅好书法，尤其推崇王羲之。《二十四史》中的《晋书》，题为唐太宗御撰，其实太宗亲笔写作的只有四篇，《王羲之传》便是其中之一。

汉元始中⁽¹⁾，征天下小学。

【注释】

⁽¹⁾元始：汉平帝年号，共5年（1—5）。

【译文】

汉代元始年间，下令征召天下研习文字学者。

【点评】

此记载出自《汉书》，称“至元始中，征天下通小学者以百数，各令记字于庭中”。在此之前，秦汉间已经出现了不少以教人识字、规范字形为目的的字书了。而此次又命“扬雄取其有用者以作《训纂篇》，顺续《仓颉》，又易《仓颉》中重复之字，凡八十九章”，是汉代一次重要的规范文字的学术活动。

张融善草书⁽¹⁾，自美其能。帝曰⁽²⁾：“卿殊有骨力，但恨无二王之法。”答曰：“臣亦恨二王无臣之法。”

【注释】

(1)张融：字思光，一名少子，吴郡（今江苏苏州）人，南朝文学家、书法家。擅长草书，历仕宋齐两代。

(2)帝：指齐高帝萧道成。南朝齐开国皇帝，篡刘宋称帝，在位4年（479—482）。

【译文】

张融擅长草书，他对自己的本领很得意。齐高帝萧道成说：“你的书法很有骨力，但可惜没有二王的笔法。”他回答说：“我也为二王没有我的笔法而可惜。”

【点评】

张融性格高傲，不止此一端。《南史》说他经常感叹：“不恨我不见古人，所恨古人不见我。”

梁武帝《论萧子云书》曰⁽¹⁾：“笔力骏劲，心手相应，巧逾杜恕⁽²⁾，美过崔宴⁽³⁾，当与元帝并驱争先⁽⁴⁾。”其相赏如此。

【注释】

⁽¹⁾梁武帝：萧衍，字叔达，小字练儿，南兰陵中都里（今江苏常州）人，南朝梁的开国皇帝。篡齐自立，在位长达48年（502—550）。在位期间乃是南朝的鼎盛时期，但他崇信佛教，虚耗国力，最终死于侯景之乱。萧子云：字景齐，南兰陵（今江苏武进）人。南齐豫章王萧嶷第九子，出仕梁朝。南朝史学家、文学家、书法家，善草隶。

⁽²⁾杜恕：字务伯，三国京兆杜陵（今陕西西安）人。官幽州刺史，以直言著称。

⁽³⁾崔宴：疑为“崔寔”之误。崔寔字子真，又名“台”，字元始，涿郡安平（今河北安平）人，东汉学者。为官清正，撰有《四民月令》。

⁽⁴⁾元帝：指梁元帝萧绎。

【译文】

梁武帝《论萧子云书》说：“萧子云的笔力遒劲飘逸，心与手协调配合，工巧超过了杜恕，精美超过了崔寔，当能与元帝并驾齐驱。”梁武帝对于萧子云的欣赏到了这种地步。

【点评】

萧子云的名声远播海外，他任丹阳郡丞时，百济国使者前来朝贡，专程向萧子云请求墨宝，说：“侍中尺牍之美，远流海外，今日所求，唯名迹也。”于是萧子云用了三天时间，写了三十张纸送给百济使者。

齐高帝为方伯⁽¹⁾，居处甚贫，诸子学书，常少纸笔。武陵王晔尝以指画空中⁽²⁾，及画掌学字，遂

工书。

【注释】

(1)齐高帝：即齐高帝萧道成。

(2)武陵王晔：指齐武陵王萧晔，字宣照，萧道成第五子。

【译文】

齐高帝任地方官的时候，居住的地方很贫穷，他的儿子们学习书法，经常缺少纸笔。武陵王萧晔曾用手指在空中比划，或是在手掌上画着学写字，因此后来擅长书法。

【点评】

从这条记载可知，在南朝刘宋时期，纸笔仍非大众产品。即便是地方长官，也无法保证纸笔的供应。

夫握笔名指，一指在上为单钩，双指为双钩，指聚为撮笔，皆学书之因习也。伪蜀士人冯侃能书⁽¹⁾，得二王之法，然而以二指掐笔管而书。故每笔必二分，迹可深二三分，斯书札之异者也。

【注释】

⁽¹⁾伪蜀：指五代十国时期的后蜀政权，孟知祥建立，建都成都。因灭于宋，故苏易简称之为“伪蜀”。冯侃（kǎn）：五代后蜀士人，生平不详。

【译文】

握笔的指法名称是，一指在上称为单钩，双指在上称为双钩，手指聚在一起叫撮笔，这些都是学习书法者沿袭下来的称谓。后蜀士人冯偁善于书法，得二王的笔法，但他用二指掐着笔管写字。因此每笔都会分开二道，笔迹可渗透二三分，这是书法中少见的。

【点评】

这里提到的单钩、双钩，是毛笔执笔法。单钩又称“单句”或“单勾”，具体的执法，清人朱履端《书学捷要》中有介绍：“单钩者，食指中指参差不齐，食指钩向大指，中指钩向名指，此是单钩。”双钩的指法，宋代大诗人、大书法家黄庭坚曾说：“用笔之法，欲双钩回腕，掌虚指实，以无名指倚笔，则有力。……凡学字时，先当双钩，用

两指相迭，蹙笔压无名指，高提笔，令腕随己意左右。”

汉谷永⁽¹⁾，字子云，与娄护字君卿俱为五侯上客⁽²⁾。人号曰：“谷子云笔札，娄君卿唇舌。”

【注释】

⁽¹⁾谷永：字子云，西汉长安（今陕西西安）人。官光禄大夫、大司农，能直言进谏。

⁽²⁾娄护：字君卿，西汉成帝时人，官天水太守、广汉太守，封息乡侯。五侯：平阿侯王谭、成都侯王商、红阳侯王立、曲阳侯王根、高平侯王逢时，均为当时西汉王氏外戚家族成员，故称“五侯”。

【译文】

汉代的谷永字子云，与娄护字君卿者同为五侯的座上贵宾。人们称他们是：“谷子云的笔札，娄君卿的唇舌。”

【点评】

按《汉书·谷永传》，谷永以通达经书、敢于直谏著称，但并未提及他在书法上的成就。由此可知，他的书法也曾知名一时。

晋王献之，字子敬。方学书，父羲之常后掣其笔，不得，乃叹曰：“此儿当有大名。”后果能以簞泥书作大字，方一丈，甚为佳妙，观者如堵。笔札之妙⁽¹⁾，时称二王。

【注释】

(1)笔札：即手迹。

【译文】

晋代的王献之字子敬，他学习书法时，父亲王羲之经常从后面拽他的笔，但拉不动，于是赞叹说：“我这儿子以后会有大名气的。”后来王献之果然能用簞写泥书大字，字有一丈方圆，非常美妙，观众围得像墙一样。王献之的手迹极为精妙，当时与父亲王羲之齐名为“二王”。

【点评】

练习书法有两难，一是蝇头小楷难，二是写大字难。两者大小悬殊，但同样难在对笔和力的控制上。

晉王獻之中秋帖

中秋不復見白相照

方印甚為奇於時

今白之厚善大軍

王献之《中秋帖》

僧智永于楼上学书⁽¹⁾，有秃笔头十瓮，每瓮数石。人求题头⁽²⁾，门限穿穴⁽³⁾，乃以铁叶裹之，谓之铁门限。后取笔头瘞之⁽⁴⁾，号退笔冢，自制铭志⁽⁵⁾。

【注释】

⁽¹⁾智永：法名法极，“智永”为其字，王羲之七世孙，陈隋之交僧人、书法家。

⁽²⁾题头：书写匾额。

⁽³⁾门限：门槛。

⁽⁴⁾瘞（yì）：埋。

⁽⁵⁾铭志：碑志。

【译文】

僧人智永在楼上练习书法，积累下十大瓮用秃的废笔头，每瓮装了数石。人们求他题写匾额，人多得将门槛踩出了洞，于是他用铁皮裹住门槛，称之为“铁门槛”。后来他将废笔头埋了起来，号称“退笔冢”，自己还为它写作了碑志。

【点评】

此故事出自唐人李绰的《尚书故实》。对于智永的书法，历来有不同评价，有人认为他墨守先祖的笔法，缺乏创新，也有人认为他深得二王精髓，是一代书法大家。可见在书法艺术的鉴赏上，也是仁山智水，人人不同。从这则故事则可得知，智永的书法在当时极受欢迎。

李阳冰云：夫点不变谓之布棋，画不变谓之布
筭⁽¹⁾，方不变谓之斗，圆不变谓之环。

【注释】

⁽¹⁾画：书法中横笔为画。筭（suàn）：古代数学计算中所用的竹木条。

【译文】

李阳冰称：点划没有变化称之为“布棋”，横笔没有变化称之为“排列筭”，方笔没有变化称之为“斗”，圆没有变化称之为“环”。

【点评】

书法艺术讲求千变万化，而非拘于一格。唐太宗李世民《笔法诀》说：“夫点要作棱角，忌于圆平，贵于通变。”上文李阳冰所说也是同样的意思，反对千人一面，否则就如同铺满棋盘的棋子一样毫无变化和生气了。

张伯英好书⁽¹⁾，凡家之衣帛，皆书而后练⁽²⁾。

【注释】

⁽¹⁾张伯英：即张芝。

⁽²⁾练：将生丝煮熟，制丝的工艺之一。

【译文】

张芝爱好书法，凡是家中的布匹丝帛，都先拿来写字而后才练。

【点评】

张芝是东汉人，当时已经有成熟、适宜书写的纸张，然而他仍然使用昂贵的丝织品练习书法，可知当时纸张产量有限，不能完全满足人们的需求。

《晋书》⁽¹⁾：王逸少书字，若金帖墨中，炳然可爱。

【注释】

⁽¹⁾ 《晋书》：唐太宗下令修撰的官修史书，由房玄龄领

銜修撰。全书一百三十卷，记载东西两晋的史事。

【译文】

《晋书》称：王羲之写字，有如黄金贴嵌在墨中，光彩夺目，引人喜爱。

【点评】

前已述及，《晋书·王羲之传》乃是唐太宗亲自撰写。唐太宗对于王羲之书法的喜爱，甚至到了痴迷的地步，竭尽全力，收集王羲之的作品，时刻把玩，而《兰亭帖》原迹就随葬于唐太宗的昭陵中。

张昶，字文舒，伯英季弟也⁽¹⁾。章草入神⁽²⁾，

八分入妙，隶书入能⁽³⁾。

【注释】

⁽¹⁾季弟：最小的弟弟。

⁽²⁾章草：草书的一种，由隶书演变而来，每字独立，不连写。

⁽³⁾隶书：汉字的字体之一，由篆书简化演变而成，笔画由圆转变为方折，始于秦代，盛行于汉魏。入能：擅长。

【译文】

张昶字文舒，是张芝的小弟弟。他的草书出神入化，八分精妙无比，隶书可称擅长。

【点评】

入神、入妙、入能，虽均指技艺高超，但有高下之别。入神为最高境界，入妙次之，入能又次。由此可知，张昶的书法以章草成就最高，八分、隶书则较逊色。

刘德升⁽¹⁾，字君嗣，能书。胡昭、钟繇俱善书⁽²⁾，胡书体肥，钟书体瘦，亦各有君嗣之美。

【注释】

⁽¹⁾刘德升：颍川（今河南禹州）人，东汉著名书法家，桓帝灵帝时人。

⁽²⁾胡昭：字孔明，颍川（今河南禹州）人，汉末三国书法家。曾受袁绍、曹操的多次征召，不就。

【译文】

刘德升字君嗣，擅长书法。胡昭、钟繇都善于书法，胡昭的书体肥，钟繇的书体瘦，又各有刘德升书法的好处。

【点评】

刘德升在书法上的最大贡献是创制了“纤书”。纤书笔画简省流畅，介于楷书、草书之间，即后来的行书，因此刘德升又有“行书鼻祖”之称。除了胡昭、钟繇之外，王羲之、王献之父子也学习刘德升的行书，深得其法。

王羲之，旷之子⁽¹⁾，早于其父枕中窃读《笔说》⁽²⁾。父恐其幼，不与，乃拜泣而请之。

【注释】

[\(1\)](#) 旷：即王旷，王羲之之父，官至淮南太守，长于行书、隶书。

[\(2\)](#) 《笔说》：据传为蔡邕专论书法技巧的著作。

【译文】

王羲之是王旷的儿子，很小的时候就偷偷地读藏在父亲的枕头里的《笔说》。王旷担心他年幼，不给他，王羲之就跪在地上哭着请求父亲。

【点评】

琅琊王氏有深厚的书法传统，王旷也以书法见长，但他在书法上的名声几乎被其子其孙完全遮

掩，也不知是幸或不幸。《笔说》（其名应作“笔论”）据说是蔡邕专论书法技巧的著作，王旷得自卫夫人处。古人常将秘藏于枕中的秘籍等，称为“枕中秘”或“枕中鸿宝”，王旷的做法正合此语。

王僧虔博涉经史⁽¹⁾，兼善草隶。齐太祖谓虔曰⁽²⁾：“我书何如卿？”虔曰：“臣正书第一，陛下草书第二，正书第三⁽³⁾。臣无第二，陛下无第一。”上笑曰：“卿善为辞也。然天下有道，某不与易。”又高帝尝与僧虔赌书⁽⁴⁾，毕，帝曰：“谁为第一？”虔曰：“臣书臣中第一，陛下帝中第一。”帝笑曰：“卿可谓善自谋者也。”

【注释】

(1)王僧虔：出身琅琊王氏，为王导五世孙。南朝书法家，仕宋齐两朝。

(2)齐太祖：即齐高帝萧道成，太祖为其庙号。

(3)正书：楷书。

(4)高帝：指齐高帝萧道成。

【译文】

王僧虔博通经史之学，又擅长草书、隶书。齐高帝问他：“我的书法与你相比如何？”王僧虔曰：“我的楷书排名第一，陛下的草书排名第二，楷书则是第三。我没有排在第二位的，陛下没有排在第一位的。”齐高帝笑着说：“你真会说话。然而天下有道有常，不因为某人而改变。”齐高帝曾与王僧虔比赛书法，结束后，高帝问：“谁是第一？”王僧虔说：“为臣的书法在臣子中排第一，陛下的书法在帝王中排第一。”高帝笑着说：“你真称得上善于为自己谋划啊。”

太子舍人王琰

縹在職三載家貧仰希江
郵所統小郡謹縹

七月廿四日臣王僧虔啟

王僧虔《在职帖》

【点评】

琅琊王氏是书法世家，王僧虔是后起之秀，有南朝第一书法家之称。唐张怀《书断》称：“祖述小王，尤尚古直。”可知他师法王献之，追求古朴的艺术风格。他还曾写作《书赋》、《论书》两篇书法理论文章，后者收录于《南齐书·王僧虔传》中。王僧虔的真迹现在已不可见，《万岁通天帖》中有其《王琰帖》唐摹本。

欧阳询书不择纸笔⁽¹⁾，皆能如意。褚遂良须手和墨调⁽²⁾，精纸良笔，方书。

【注释】

(1) 欧阳询：字信本，潭州临湘（今湖南长沙）人，隋唐著名书法家，尤擅楷书。因唐时任太子率更令，又称“欧阳率更”。

(2) 褚遂良：字登善，钱塘（今浙江杭州）人，唐代著名书法家。曾官中书令，因反对武后而被杀。

乃承以石檻引
為一渠其清若
鏡味甘如醴南
注丹霄之右東

欧阳询《九成宫醴泉铭》

大唐三藏聖

太宗文皇帝

蓋聞二儀有

覆載以含生

褚遂良《雁塔圣教序》

【译文】

欧阳询写字的时候从不挑剔纸笔，都能如意。褚遂良必须手顺墨调和，而且纸笔都精良，才写。

【点评】

欧阳询、褚遂良稍有先后，但同为“初唐四大家”（另两家是虞世南、薛稷）。两人均善楷书，欧阳询的传世名作《九成宫醴泉铭》与褚遂良的《倪宽赞》，都是楷书。

张旭得笔法⁽¹⁾，传于崔邈、颜真卿⁽²⁾。自言：“始吾观公主担夫争路，而得笔法之意，后见公孙氏舞剑，得其神。”饮醉辄书，挥笔大叫，以头搥水墨中⁽³⁾，天下呼为张颠。醒后自观，以为神异，不可复得也。

【注释】

⁽¹⁾张旭：字伯高，一字季明，吴郡（今江苏苏州）人，唐代著名书法家。尤其擅长草书，有“草圣”之称。

⁽²⁾崔邈：清河（今河北清河）人，唐代书法家。师从张旭。颜真卿：字清臣，京兆万年（今陕西西安）人，唐代著名书法家、政治家。官至吏部尚书、太子太师，封鲁郡公，因此又称“颜鲁公”。

⁽³⁾搥（wèn）：浸入。

【译文】

张旭得到书法的秘诀，传给了崔邈和颜真卿。他自称：“开始的时候，我看公主与担夫争路，领悟到了笔法之意，后来观看公孙氏舞剑，得到了笔法的神髓。”他每次喝醉了就写字，挥舞着笔大喊大叫，把脑袋浸到墨水里，天下人叫他“张颠”。他酒醒后观看自己的作品，认为神奇特异，不可复得。

【点评】

张旭的名声来自两方面，一是书法，二是喝酒。后者的名气又多赖诗圣杜甫将其与李白、贺知章等人同列“饮中八仙”，并作《饮中八仙歌》赞之，其中称张旭：“张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。”

月轉花
交意

之
酒
向
年
來

方
無
家

少
難
珍
貴



张旭《古诗四帖》



颜真卿《祭伯父稿》

鄙遠塵受杜氏初
淑
子
杜氏初

念責我婦禮聖母
夫
家
婦
禮
聖
母
婦
然

不經聽虜久已生訟主
文
經
於
魚
久
已
生
訟
主

怀素《圣母帖》

长沙僧怀素好草书⁽¹⁾，自言得草书三昧。

【注释】

⁽¹⁾怀素：字藏真，俗姓钱，永州零陵（今湖南零陵）人，唐代书法家。

【译文】

长沙僧人怀素喜好草书，自称得到了草书的诀窍。

【点评】

怀素是著名的草书家，其草书称为“狂草”，风格挥洒自如，奔放不羁，有很强的浪漫主义色彩，与张旭并称“张颠素狂”。唐吕总《读书评》称赞他：“怀素草书，援毫掣电，随手万变。”

天下名书有荀爽《狸骨药方帖》、王右军《借船帖》⁽¹⁾。右军尝醉书数字，点画象龙爪，后遂有龙爪书。

【注释】

⁽¹⁾荀爽《狸骨药方帖》：荀爽字长胤，晋代人，擅长书法。《狸骨药方帖》据说是他所写的狸骨药方，王羲之临摹。王右军《借船帖》：此帖唐代仍存，今不传。

【译文】

天下有名的书法有荀勗的《狸骨药方帖》、王羲之的《借船帖》。王羲之曾醉着写了几个字，笔画像龙爪的样子，之后于是就有了龙爪书。

【点评】

以上两件书法作品，今已不传。《骨帖》在梁代时就有争论，梁武帝曾与陶弘景讨论，陶认为是王献之所书。

至于《借船帖》，也有有趣故事。唐代张弘靖出身大族，父祖均为宰相，他也官至宰相，并几度出任节度使，甲第东都洛阳，时号“三相张家”。他尤其爱好书法，搜集各种碑版书帖，特别对于

《借船帖》心有独钟，但久访不得。后来得知藏于尚书卢匡家中，求借未果。其后张弘靖赴任节度使，途中有人求售书帖，竟然就是《借船帖》。张弘靖大为惊讶，询问之下，乃知是卢匡的不肖子为了金钱，背着父亲偷来卖的。张弘靖犹豫踌躇，最终还是没有买。

宋太祖问颜延之⁽¹⁾：“诸子谁有卿风？”延之曰：“竣得臣笔⁽²⁾，测得臣文⁽³⁾，夤得臣义⁽⁴⁾，跃得臣酒⁽⁵⁾。”

【注释】

⁽¹⁾宋太祖：即南朝宋文帝刘义隆。颜延之：字延年，琅琊临沂（今山东临沂）人。南朝文学家，与谢灵运并称“颜谢”。

⁽²⁾竣：颜竣，字士逊，颜延之长子。笔：南北朝时期对

文体的分类之一，指无韵的文字，或实用性的文章。

(3)测：颜测，以文采见长，官至江夏王大司徒录事参军，早卒。文：南北朝时期对文体的分类之一，指有韵的文字，或文学性强的文章。

(4)夔（xiòng）：指颜夔，颜延之第三子，官至济阳太守。

(5)跃：颜跃，生平不详。

【译文】

宋太祖问颜延之：“你的那几个儿子中谁有你的风范？”颜延之回答：“颜竣学到了我写实用文字的本领，颜测学到了我文学创作的本领，颜夔在品行上像我，颜跃在喝酒上像我。”

【点评】

此处的笔，是文体分类，而非书写工具。颜竣的“笔”的确非常厉害，刘劭杀害父亲宋文帝自立，颜竣为武陵王刘骏（后来的宋孝武帝）起草了讨伐刘劭的檄文。这篇檄文激越有力，引起了人们对刘劭的一致义愤。刘劭见后，极为愤怒，责问颜延之：“言辞何至乃尔？”颜延之说：“竣尚不顾老父，何能为陛下。”刘劭这才打消了治罪颜延之的念头。

萧隶贫无纸，止画窗尘以学书。

【译文】

萧隶贫穷，买不起纸，只能在窗户的灰尘上比划着学习书法。

【点评】

类似的故事还发生在北宋文学家、政治家欧阳修的身上。欧阳修四岁丧父，家境贫寒，无钱购买纸笔，其母郑氏使用树枝草茎在地上比划，教欧阳修识字。

羲之永和九年制《兰亭序》⁽¹⁾，乘兴而书，用蚕茧纸、鼠须笔，遒媚劲健，绝代更无。太宗后于玉华宫大渐⁽²⁾，语高宗曰⁽³⁾：“若得《兰亭序》陪葬，即终无恨矣。”高宗涕泣而从之。

【注释】

⁽¹⁾永和九年：即公元353年，永和为晋穆帝年号。

⁽²⁾太宗：指唐太宗。大渐：病危。

(3)高宗：指唐高宗，唐朝第三帝，太宗之子，名李治，在位34年（650—683）。

【译文】

王羲之在永和九年写作了《兰亭序》，他乘着兴致书写，用的是蚕茧纸、鼠须笔，遒劲秀美，绝世无双。唐太宗后来在玉华宫病危时，对唐高宗说：“倘若能有《兰亭序》陪葬，就算是死了也没有什么遗憾。”高宗哭着答应了。

【点评】

《兰亭序》是王羲之最负盛名的书法作品，围绕着它发生了诸多故事。根据刘焯《隋唐嘉话》，真迹先在王氏家族内流传，在梁末的动乱中散出，

为僧众所得，后传至王羲之七世孙智永，智永死后被其弟子辩才所得。唐太宗派萧翼去越州访求，在武德（唐高祖年号）四年（622）获得《兰亭序》真迹。太宗死后，褚遂良称这是先帝宝爱之物，应随葬，于是埋入昭陵。



王羲之《兰亭集序》

也有说法称，太宗下葬时，《兰亭序》真迹被人替换，但之后的下落，则无记载。又据《新五代史》，后梁时，耀州节度使温韬盗昭陵，获得了大量“钟王笔迹”。若陪葬之说可信，那么经过此次盗墓，《兰亭序》真迹很可能又重见天日，但之后

文献又无相关记载，只能存疑。

世传宣州陈氏世能作笔⁽¹⁾，家传右军与其祖《求笔帖》，后子孙尤能作笔。至唐，柳公权求笔于宣城。先与二管，语其子曰：“柳学士如能书，当留此笔。不尔，如退还，即可以常笔与之。”未几，柳以为不入用别求，遂与常笔。陈云：“先与者二笔，非右军不能用，柳信与之远矣。”

【注释】

⁽¹⁾宣州：古州名，隋代设置。辖境含今安徽宣城大部及芜湖一部分。

【译文】

世间传闻宣州陈氏历代善于制笔，家传有王羲之写给其先祖的《求笔帖》，他家的后代子孙特别善于制笔。到唐代，柳公权到宣城求笔。陈氏先给了他两支笔，并对自己的儿子说：“柳学士如果擅长书法，当会留下这两支笔。否则，他要是退还的话，就把寻常的笔给他。”没过多久，柳公权因为这两支笔不合用，要求换笔，于是就给了他普通的笔。陈家人说：“先给他的那两支笔，除了王羲之以外没有人能用，柳公权确实比王羲之差远了啊。”

縣開國伯食邑

七百戶賜紫金

魚袋臣勅
公權

奉勅書



柳公权《神策军碑》

【点评】

在唐代，王羲之的名声始终高企，其中有诸多因素，前述太宗对王羲之的极端喜好则无疑起到了推波助澜的作用。当时在评价二王父子时，有“扬羲抑献”的风气，在与别的书法家比较时，对王羲之的评价无疑远远高过他人。

卫恒每书大字于酒肆⁽¹⁾，令人开之纳直，以偿酒价。直足，则埽去之。

【注释】

(1)卫恒：字巨山，河东安邑（今山西夏县）人，西晋书法家。出生于书法世家，祖父卫觐、父亲卫瓘都是书法家。
酒肆：酒馆，卖酒的商家。

【译文】

卫恒总是在酒馆门口写大字，命人开价交钱欣赏，来支付酒帐。酒钱够了，他就扫掉大字离开。

【点评】

卫恒善写草隶，据说深得汉代书法家张芝的骨力。他还著有《四体书势》，综论历代书体变迁，收入《晋书》本传。

唐太宗《笔法》云**(1)**：攻书之时，当收视听，

绝虑怡神。心正气和，则契于元妙。心神不正，字则欹斜⁽²⁾。志气不和，字则颠仆，如鲁庙之器也⁽³⁾。又云：为点必收，贵紧而重。为画必勒，贵涩而迟。为撇必掠，贵险而劲。为竖必努，贵战而雄。为戈必润，贵迟疑而右顾。为环必郁，贵蹙锋而拗转⁽⁴⁾。为波必磔⁽⁵⁾，贵三折而遣毫。

【注释】

⁽¹⁾《笔法》：即《笔法诀》，唐太宗李世民撰，是一篇论述运笔方法的书法理论文章。

⁽²⁾欹（qī）斜：倾斜。

⁽³⁾鲁庙之器：出自《荀子·宥坐》。

⁽⁴⁾蹙（cù）：收缩。

⁽⁵⁾波：书法术语，指捺的折波。磔（zhé）：书法术语，指右下捺笔。

帝心天勿云云云云

漢皇帝政七中長生

上壽王太子系上相阿憐

於屋以東之寺多好塔

形取及之屋下之

唐太宗《屏风书》

【译文】

唐太宗《笔法诀》称：练习书法的时候，应当心无旁骛，抛开一切思虑，舒缓精神。只要心正气和，就能达到玄妙的境界。若心神不正，那写出来的字就会倾斜歪扭。心志与气息不和顺，那写出来的字则歪斜，有如鲁庙中的欹器。又说：写点一定要收笔，以结构紧而凝重为好。写横笔要缓慢，以涩重迟缓为好。写撇要轻快，以险峻有力为好。写竖一定要用力，以雄壮挺拔为好。写戈字形一定要温润，以迟疑不决为好。写口字形一定要收紧，以收缩笔锋而圆转为好。写捺的时候一定要有波折，以多顿笔再送出笔锋为好。

【点评】

“鲁庙之器”的典故，出自《荀子·宥坐》。称孔子在鲁桓公庙中看到欹器，即“宥坐之器”，特点是空时倾斜，注水适中则正，注水过多则会倾覆。意思是说凡事不可过当，过犹不及。

前蜀王氏朝伪相王锴⁽¹⁾，字鱣祥，家藏书数千卷，一一皆亲札⁽²⁾，并写藏经。每趋朝，于白藤檐子内写书⁽³⁾。书法尤谨，近代书字之淫者也。

【注释】

⁽¹⁾前蜀：五代时期的割据政权之一，907年由王建建立，都成都。疆域为四川大部及甘肃、陕西、湖北一部分。925年被后唐庄宗攻灭。王锴：前蜀大臣，前蜀武成年间

(908—910)任中书侍郎。

②亲札：亲笔书写。

③檐子：即肩舆，用竿抬，无屏障，类似于今天的滑竿。

【译文】

前蜀王氏的宰相王锺，字鱣祥，家里有藏书数千卷，都是他亲自抄写的，他还抄写佛经。每次上朝，他都坐在白藤檐子里抄写书籍。他书法尤其谨重，是近代以来沉迷于书法之人。

【点评】

王锺不仅书法优长，同时也是有名的藏书家。清代学者叶昌炽的《藏书纪事诗》收录了王锺，特

别提及乾隆十五年（1750）潼川琴泉寺塔倒塌，王锴手书《法华经》出土，之后流传于世，晚清大藏书家缪荃孙还曾购得五页残卷。



东园图

四之杂说

在昔受爵者必置餼于草诏者⁽¹⁾，谓之润笔。郑译隋文时自隆州刺史复国公爵⁽²⁾，令李德林作诏⁽³⁾。高颉戏之曰⁽⁴⁾：“笔头干。”译对曰：“出为方牧，杖策而归，不得一钱，何以润笔？”帝大笑。

【注释】

⁽¹⁾餼(jìn)：馈赠的礼物。

⁽²⁾郑译：字正义，荥阳开封（河南开封）人，北周隋朝大臣。隋文：即隋文帝杨坚，弘农华阴（今陕西华阴）人。原为北周权臣，后夺位称帝，建立隋朝，南下灭陈，结束了魏晋以来的长期分裂局面，为隋唐盛世奠定了基础。隆州：隋代州名，治所在阆内（今四川阆中）。

⁽³⁾李德林：字公辅，博陵安平（今河北安平）人。少有神童之誉，博学多闻，历仕北齐、北周、隋三朝。曾奉诏修

《北齐书》未成，由其子李百药续成，为“二十四史”之一。

(4)高颀(jiǎng)：此处原误作“高宗”，据《隋书》改。高颀，一名敏，字昭玄，渤海蓼(今河北景县)人，隋代政治家、军事家。极富才干，是一代名相。



清初剔红杆毛笔

润笔原指写字前将笔稍加浸泡，以利于吸收墨汁，便于书写，后则成为稿费的代名词。

【译文】

以前受封爵的人一定要给起草诏书者送礼，这称为“润笔”。郑译在隋文帝的时候，从隆州刺史的位置上恢复国公的爵位，隋文帝命令李德林起草诏书。高颀开玩笑说：“笔头干。”郑译回答说：“我外放去做地方官，如今拄着拐杖回来，没有得到一文钱，用什么做润笔呢？”皇帝听了大笑。

【点评】

郑译颇有才华，《隋书》说他“颇有学识，兼知钟律，善骑射”，他与隋文帝杨坚有同学旧谊，同时又参与了隋文帝夺位的阴谋，因此极得文帝的欢心。但郑译品行不佳，贪赃枉法，声名狼籍，事母不孝，引起了朝野公愤。杨坚毕竟念着旧情，从轻发落，罢了他的官，赐给他《孝经》，让他好好

学习。之后不多久，重新任命他为隆州刺史，未几又恢复了他沛国公的爵位。于是就有了高的这番嘲弄。

齐高洋梦人以笔点其额⁽¹⁾。王昙哲贺曰：“王当作主。”吴孙权梦亦同，熊循解之。

【注释】

⁽¹⁾齐：指北齐，南北朝中北朝政权之一，承接东魏，550年由高洋建立，577年灭于北周，享国28年，传六帝。高洋：高欢之子，逼迫东魏孝静帝禅位，建立了北齐，在位10年（550—559），史称“齐文宣帝”。

【译文】

北齐的高洋梦见有人用笔在自己的额头上点了一下。王昙哲向他道贺：“大王您应当做君主了。”东吴的孙权也做过同样的梦，熊循给他解梦。

【点评】

拆字、解梦，都是古已有之的预言吉凶的方式。解释的秘诀在于揣摩对方的心理，才能一语中的。高洋把持东魏实权，孙权割据江东，虽无帝王之名，但早有帝王之实。王昙哲、熊循的解释，其实就是巧妙的劝进，自然能深得高洋、孙权的欢心。

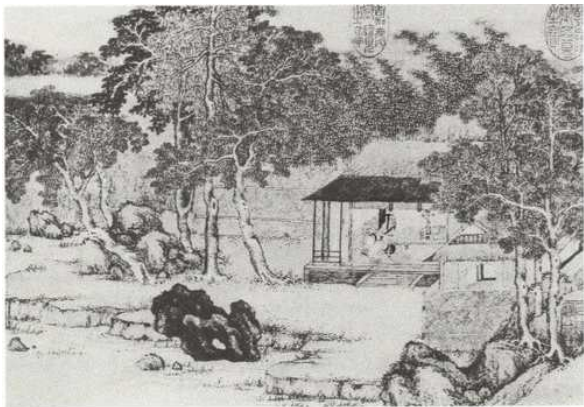
《魏末传》曰⁽¹⁾：夏侯泰初见召还⁽²⁾，路绝人

事，不畜笔，其谨慎如此。

【注释】

(1) 《魏末传》：记载曹魏历史的史书，作者不详，今已散佚。《三国志》裴松之注曾引用。

(2) 夏侯泰初：即夏侯玄，“泰初”为其字，沛国譙（今安徽亳州）人，三国曹魏时期玄学家。



携琴访友图

【译文】

《魏末传》称：夏侯玄被召还的时候，沿途不与人接触，随身不带笔，谨慎到了这种地步。

【点评】

公元249年，曹魏发生政变，曹爽一党被司马懿剿灭，从此政权落入司马氏手中。夏侯玄是曹魏宗族，与曹爽关系密切，虽然未在此次政变中罹难，但五年后，忠于曹魏王室的李丰、张辑等人欲推举夏侯玄为领袖，发动政变，诛杀擅权的司马氏，事泄被杀。夏侯玄的谨慎最终也未能保全自己的性命。

昔有僧惠远制《涅槃经疏》讫⁽¹⁾，咒其笔曰：“如合圣意，此笔不坠。”乃掷于空中，卓然不落。

【注释】

(1)惠远：也作“慧远”，东晋僧人，少为儒生，后出家礼佛。《涅槃经疏》：慧远撰，系对《涅槃经》的注释。

【译文】

以前僧人惠远写成《涅槃经疏》后，对着自己的笔默念：“如果我的著作符合佛的旨意，这支笔能悬在空中，不掉下来。”于是将笔扔到空中，果然没有掉下来。

【点评】

这个故事突出的是惠远注解《涅槃经》深得本义，故而能大显神通。可以推想，这一传说当出自惠远门下。

唐越州法师神楷造《维摩经疏》亦然⁽¹⁾，后迎入长安。

【注释】

⁽¹⁾越州：唐代州名，即今浙江绍兴。神楷：郭氏，太原（今山西太原）人，唐代高僧。《维摩经疏》：神楷撰，共六卷，是对《维摩诘经》的注疏。

【译文】

唐代的越州法师神楷写作《维摩经疏》后也是这样，后来被迎入长安。

【点评】

以上两则故事情节相似，都是宣扬佛法无边的。惠远与神楷，时代相隔，但都是深研佛理的高僧，而且两人均出身于世家，少从儒业，后转奉佛法。



心定法華經心住
持法華經
已多美此佛
大德法華
泰

泰

六祖像图

今都会间有运大笔如椽者写小字，小如半麻粒许，瞬息而就。或于稻粒之上写七言诗一绝，分间布白，历历可爱。

【译文】

如今都会中有使用如椽大笔来写小字的，字小得只有半粒芝麻那么大，而且瞬间就能写成。还有人能在稻粒上书写一首七言绝句，且能分间布白，清晰可爱。

【点评】

微型书法、绘画与微雕是令人叫绝的技艺，这三者有时单独成艺，有时又结合在一起，给人以独特的艺术享受。例如在拍卖市场一直很受追捧的鼻烟壶内画，天地山水，题辞书法，荟于方寸之间，令谁看了，都会喜爱无比的。

《本草》云⁽¹⁾：笔头灰，取笔多年者烧之，水服，可以疗溺塞之病⁽²⁾。

【注释】

⁽¹⁾《本草》：即《神农本草经》，《本草》为其简称。古代药物医方书，共八卷，现已失传。此书托名于神农氏，最早见班固《汉书·平帝纪》记载，可以推测其成书应当在汉代。

⁽²⁾溺塞：排便不畅的毛病。

【译文】

《本草》称：笔头灰这方药，是将使用多年的笔烧成灰，用水服下，可以治疗排便不畅。

【点评】

根据《本草纲目》，笔头灰主治小便不畅、“数难淋漓”等症，这些都是前列腺炎的典型症状。此外，笔头灰以酒和服，还能治疗阳痿。

魏王思为大司农⁽¹⁾，性急。常执笔作书，蝇集笔端，驱去复来。思怒逐蝇不得，还，乃取笔掷地毁之。又蝇集苻坚笔以传赦⁽²⁾。坚与王猛、苻融密议于露台⁽³⁾，有大苍蝇入自牖间，鸣声甚大，集笔端，去于市

中为黑衣小人，大呼曰：“官今大赦。”

【注释】

(1)王思：济阴（今山东定陶）人，曹魏大臣，官豫州刺史。大司农：古官名，九卿之一，掌经济财政。

(2)苻坚：字永固，又字文玉，十六国中前秦政权之帝，在位29年（357—385）。他在位期间前秦基本统一了北方，但在383年进攻东晋的淝水之战中遭到惨败，后被羌人姚萇所杀。

(3)王猛：字景略，北海剧县（今山东昌乐）人，十六国时期著名政治家。辅佐苻坚，为前秦的壮大发展起到了至关重要的作用。苻融：字博休，苻坚之弟，兼备文武之才。

【译文】

曹魏时王思任大司农，他的脾气急躁。他曾经执笔写文书，苍蝇飞来落在笔端，被赶跑了，马上

又飞了回来。王思非常生气，又追不到苍蝇，回来后，他就把笔扔到地上毁掉。又有苍蝇停在苻坚的笔上，传达大赦的命令。苻坚与王猛、苻融在露台密议，有一只大苍蝇从窗户飞进来，嗡嗡的响声很大，在笔上停了一下就飞走了。苍蝇飞到市场中，变成黑衣小人，大喊道：“官府现在下令大赦。”

【点评】

王思脾气急躁得有些可爱。《魏氏春秋》将王思列为“酷吏”，未知是否与他这样的脾气有关。

《御史台记》云⁽¹⁾：台中尚揖⁽²⁾，揖者，古之肃拜也。故有台揖笔，每署事必举笔当额。有不能下笔者，人号为高搯笔⁽³⁾。往往自台拜他官，执笔

亦误作台揖者，人皆笑之。

【注释】

(1) 《御史台记》：有二部，均出自唐人。一为韩琬撰，十二卷；一为韦述撰，十卷。

(2) 台：指御史台。古代官署名，专司弹劾之职。西汉时称“御史府”，东汉初改称“御史台”，长期沿用至明代初年。

(3) 搯（zhī）：支撑。

【译文】

《御史台记》称：御史台中重视作揖，揖就是古代的肃拜。因此就有了“台揖笔”，每次处理公事时都要将笔举到额头那么高。若有无法下笔的情况，人们就称为“高搯笔”。经常有人从御史台转

任别的官职后，持笔时仍误作台揖，大家都取笑他们。

【点评】

上文称“揖”就是古代的肃拜，这一说法不确。肃拜是古代的“九拜”之一，与“揖”的区别在于跪与不跪。肃拜的姿势是双膝跪下，双手合抱垂至地，但头不向下。

德宗在奉天⁽¹⁾，与浑瑊无名官告千余轴⁽²⁾，募敢死之士。赐瑊御笔一管，当战胜量功伐⁽³⁾，即署其名授之，不足，即以笔书其绅。

【注释】

(1)德宗：即唐德宗。名李适，唐代宗长子，唐朝第十二帝，在位27年（779—805）。奉天：今陕西乾县。

(2)浑瑊（jiān）：原名“进”，铁勒族人，出身朔方军世家，唐代著名将领，被誉为“中兴名将”。官告：古代官吏的委任状。

(3)功伐：功劳。

【译文】

唐德宗在奉天的时候，给予浑瑊一千多轴空白委任状，去招募敢死之士。还赐给浑瑊御笔一支，等到胜利论功之时，就署上名字授官，若是委任状不够用，就用御笔在他的衣带上写委任状。

【点评】

此事发生于唐德宗在位时期的“奉天之难”。

唐德宗即位后，致力于削藩。建中二年（781），成德节度使李宝臣之子李惟岳请求袭封父位，被德宗拒绝，由此引发了成德、魏博、淄青、山南四镇叛乱及泾原兵的哗变。德宗被迫逃入奉天，并遭到叛军围攻。而浑是当时禁卫部队的指挥官，他全力奋战，守住了奉天。

类似的情形在王朝动乱期间并不鲜见。如清政府为镇压太平天国，对有军功者大授官衔，湘军、淮军中普通军士甚至也有游击、副将乃至总兵衔的，实际能安排任职的空缺与有官衔者的数量之间存在着极大落差，战后对于这些人的安排极为困难和复杂，甚至有退伍老兵穿着御赐黄马褂沿街乞讨的。

唐相裴休⁽¹⁾，早肄业于河内之太行山⁽²⁾。后登显位，建寺于彼，目为化城寺。旋授太原节镇⁽³⁾，

经由是寺，寺之僧粉额陈笔砚⁽⁴⁾，俟裴公亲题之。裴公神情自若，以衣袖搵墨以书之⁽⁵⁾，尤甚遒健。逮归，侍婢讶其沾渥，裴公曰：“向以之代笔来。”

【注释】

⁽¹⁾裴休：字公美，河东闻喜（今山西闻喜）人，晚唐政治家。

⁽²⁾肄业：修习课业。河内：黄河以北地区。

⁽³⁾旋：不久。节镇：即节度使。

⁽⁴⁾粉额：空白的匾额。

⁽⁵⁾搵（wèn）：擦，抹。

【译文】

唐代的宰相裴休，早年在黄河以北的太行山求

学。后来有了显赫的官位，就出资在那里建造了寺庙，名为“化城寺”。之后不久他被任命为太原节度使，上任时途经该寺，寺里的僧人准备好空白的匾额和笔砚，等着裴休亲自题写。裴休神情自若，用衣袖蘸墨书写，尤为遒健挺拔。等到他回到家中，侍婢很惊讶他的衣服上满是墨渍，裴休说：“刚才用它来代替笔。”



竹林听泉图

【点评】

裴休是晚唐政治家，风度操守甚好，颇有时

誉，唐宣宗赞扬他是“真儒者”。他崇信佛教，精通佛理，同时还擅长书法，师法欧柳，《新唐书》说他的书法“遒媚有体法”。

刘峻与沈约、范云同奉梁武⁽¹⁾，策锦被事，咸言已罄，而峻请纸笔，更疏十事。在座皆惊，帝失色。

【注释】

(1)刘峻：字孝标，本名“法武”，以字行，平原（今山东德州）人，南朝学者、文学家。因注刘义庆《世说新语》详赡美富而得佳誉。沈约：字休文，吴兴武康（今浙江德清）人。历仕宋、齐、梁三朝，曾与谢朓等人从南齐竟陵王萧子良游，时称“竟陵八友”。他是南朝著名的文学家、学者，著作很多，但大多已经散佚，今天能看到的有《宋书》和明人张溥辑佚的《沈隐侯集》。范云：字彦龙，南乡舞阳（今河南泌阳）人，南朝文学家。历仕梁、齐两代，与谢朓、沈约同为“竟陵八友”成员。梁武：即梁武帝萧衍。

【译文】

刘峻与沈约、范云一同侍奉梁武帝，奉命罗列有关锦被的典故，大家都说已经罗列干净，没有遗漏了。刘峻请求给予纸笔，又写下了十条典故。在座众人大惊，梁武帝的脸色都变了。

【点评】

这则故事描写的是齐梁文士的策事风气。策事，又称“隶事”，原指将经史典籍中有关某事的典故罗列出来，当然是愈多则愈好。这种比试才学的游戏盛行于当时，与那个时代文学创作逐渐形成重视辞藻才学、喜欢用典的风气有关。因此，后来将用典也称为“隶事”。

刘峻是饱学之士，时常压倒群侪，有时锋芒太盛，甚至让梁武帝也没有面子，由此引起了梁武帝的嫉妒。因此在梁代，刘峻一直郁郁不得志，可谓“身为才所折”的典型。

王隐始著国史⁽¹⁾，成八十八卷，属免官居家。家贫匮，笔札未能就，遂南游陶侃⁽²⁾。又还江州⁽³⁾，投庾元规⁽⁴⁾。规乃给其笔札，其书遂成。

【注释】

⁽¹⁾国史：指王隐所撰《晋书》。国史亦指古代人称自己所处朝代的历史。

⁽²⁾陶侃：字士行，鄱阳（今江西鄱阳）人。出身于南方中下层士族，父亲陶丹曾任吴国扬武将军。早年仕途不畅，后在西晋末年的动乱中展现军事与政治才干，在东晋的建立中，颇有建树。

⁽³⁾江州：晋代设置的一级行政区划，辖今江西、浙江的

部分地区。

(4)庾元规：即庾亮，“元规”乃其字，颍川鄢陵（今河南鄢陵北）人，东晋重臣，其妹嫁于晋明帝。

【译文】

王隐最初写作《国史》，写好了八十八卷，政府下令免去他的官职，在家闲居。他家贫穷，无法置办纸笔，于是就游历到南方的陶侃那里。之后又回到江州，投靠了庾亮。庾亮给他供应纸笔，国史一书才得以完成。

【点评】

庾亮年轻时与琅琊王司马睿（即后来的东晋开国皇帝晋元帝）交好，其妹嫁于元帝之子明帝为太

子妃。明帝死后，成帝登基，其妹为太后，庾亮以外戚身份一度主政。后因苏峻之乱，为承担责任而外放。庾亮政治才华平平，但为人尚称谦逊正直，他又喜爱玄谈，讲求风度，也是一代名士。

古者，吏道必事刀笔。今亦有藏刀于管者，盖遗制也。

【译文】

古代凡是从事官吏事务的，一定要使用刀笔。现在也有在笔管中藏刀的，这是古代遗留下来的风气。

【点评】

古代刀笔连称，其实是两件不同的工具，笔用于书写，刀用于削去竹简上的误字。因此这两件工具合用，必定是在简牍仍在使用的时期。在我国的中原地区，简牍使用的下限在两晋。不过，“刀笔”一词并未因为竹简退出使用而废弃，后来将处理文牍事务的官吏称为“刀笔吏”，文章也可称为“刀笔”。

今之职官断大辟罪者⁽¹⁾，署案讫，必寻毁其笔，盖彰其恻隐也。医工常取之烧灰，治惊风及童子邪气⁽²⁾。

【注释】

⁽¹⁾大辟（bì）：指死刑。

⁽²⁾惊风：中医病名，指神昏、抽风、惊厥等病。

【译文】

现在的官员但凡审判死刑的，案件办理完毕，一定会马上将笔毁掉，大概是为了表明其恻隐之心。医者经常将被毁的笔烧成灰，用来治疗惊风、童子邪气之类的疾病。

【点评】

本条反映的是慎杀的司法信念。至于笔头灰可治病，在诸多药书（如《本草纲目》、《普济方》等）中都有记载，主治小便不畅、淋漓不尽、阳痿等排泄系统及生殖系统疾病。

谢承《后汉书》云：刘祐为郡主簿⁽¹⁾，郡将之

子出钱付之，令买果实。祐悉买笔墨书具以与之。

【注释】

(1)郡主簿：古官名，为郡太守的主要僚属，负责掌管文书，办理事务。

【译文】

谢承《后汉书》称：刘祐担任郡主簿时，郡中将领的儿子拿出钱给他，让他去买水果。刘祐全都买了笔墨书具给他。

【点评】

从名义上来说，“主簿”一职，执掌一郡的文书，负责实际政务的处理和实行。但在汉代，太守权势很大，主簿的地位不高，不免有些今天“领导秘书”乃至僮仆的味道。这一点从这则故事中即可看出。主簿刘是正式官员，却要为郡将之子跑腿，去买零食。刘良苦用心，买笔促其学习，但不知这份苦心郡将之子能否领情？

诸葛恪父瑾⁽¹⁾，长面似驴。孙权大会群臣，使人牵一驴，长检其面，题曰“诸葛子瑜”。恪跪乞笔益两字，因听与之。恪续其下曰“之驴”。举坐大笑，乃以驴赐之。

【注释】

⁽¹⁾诸葛恪：字元逊，琅琊阳都（今山东沂南）人，三国

东吴大臣。自幼聪颖异常，孙权死时，成为托孤重臣，执掌东吴政权。后因穷兵黩武，擅威专权，引发国内不满，死于孙峻策划的政变。其父诸葛瑾，字子瑜，诸葛亮之兄，三国吴大臣。

【译文】

诸葛恪的父亲诸葛瑾，脸长得很长，像驴一样。孙权大会群臣，让人牵来一头驴，在驴脸上贴了纸，上面写着“诸葛子瑜”。诸葛恪跪着请求给他笔增加两个字，孙权允许了。诸葛恪在后面续了“之驴”二字。在座的人无不大笑，于是孙权就把这头驴赐给了诸葛恪。



三国图像·诸葛瑾

【点评】

这一故事出自《三国志》，发生于诸葛恪少年时，其聪明机变，可见一斑。但诸葛恪自恃才智，不顾东吴与曹魏在国力上的巨大差距，屡屡欲兴师北伐。孙权在时，尚可节制；孙权死后，诸葛恪以辅政大臣的身份，总揽军政大权，便无人可以钳制他了。因其刚愎自用，初虽获胜，但终至大败，最后被孙峻设计诛杀，其家也遭灭族；可以说是性格决定命运的典型。其父诸葛瑾在世时，就已预见这一悲剧，他曾说：“恪不大兴吾家，将大赤吾族也。”

赵伯符为丹阳郡⁽¹⁾，严酷。典笔吏取笔失旨，顿与五十鞭。

【注释】

(1)赵伯符：字润远，下邳僮（今安徽泗县）人，南朝宋武将。官竟陵太守、豫州刺史等。丹阳郡：古郡名，在今江苏南京一带。

【译文】

赵伯符治理丹阳郡时，为政严苛酷烈。掌管毛笔的小吏拿笔不合他的意，就立刻被处以五十下的鞭刑。

【点评】

赵伯符是个武夫，任竟陵太守时，当地少数民族发动武装侵扰，他率兵平乱，每战必捷；负责宫廷警备时，但凡火灾或有盗贼，他便身披甲胄，出兵防御。由此很受宋武帝刘裕的欣赏。但是拥有军事才能，并不代表着有行政本领。赵伯符先后做过徐、兖二州刺史，史书上说他“为政苛暴，吏人畏之若豺虎”，可见他一脑袋丘八思维，简单粗暴。在丹阳时，甚至到了手下官吏人人自危、弃官而逃、跳水自杀的地步（“吏人苦之，或至委叛被录赴水而死”）。

《魏略》：张既为郡小史而家富⁽¹⁾，自念无自达，乃畜好刀笔版奏⁽²⁾，伺诸大吏无者，辄奉之。

【注释】

(1)张既：字德容，汉末三国冯翊高陵（今陕西高陵）人。出仕曹操，官雍州刺史、凉州刺史。

(2)版奏：简牍。

【译文】

《魏略》称：张既是郡中的小官吏而家境富裕，他考虑到自己没有出人头地的机会，于是就准备了好的刀笔和简牍，等看到大官没有这类东西的时候，就进献上去。

【点评】

张既之所以要花费这番苦心以求通达，是因为他虽家境殷实，但出身寒庶，在门阀风气已经逐渐形成的东汉末年，不使用些出奇制胜的手段，是很

难出人头地的。

太熙中⁽¹⁾，童谣曰：“二月尽，三月初，桑生蓓蕾柳叶舒，荆笔扬板行诏书。”后王玮杀汝南王亮⁽²⁾，帝以白虎幡宣诏⁽³⁾，收玮诛之。玮手握青纸，谓监刑者曰：“此诏书也。”盖此应也。

【注释】

⁽¹⁾太熙：晋武帝年号，仅一年，即公元290年。

⁽²⁾王玮：指楚王司马玮，字彦度。晋武帝第五子，晋惠帝之弟。受晋惠帝皇后贾氏指使，先后杀杨骏、卫瓘及汝南王司马亮。不久又被贾后设计杀死。汝南王亮：即汝南王司马亮，字子翼。司马懿之四子，晋武帝之叔。在西晋“八王之乱”中，被贾后指使楚王司马玮杀死。

⁽³⁾白虎幡（fān）：绘有白虎的旗帜，古代用于传布朝廷诏令的凭信。

【译文】

太熙年间有童谣说：“二月的尾巴，三月的开头，桑树长出了蓓蕾，柳叶舒展开来，荆笔在板上书写诏书。”其后楚王司马玮杀死了汝南王司马亮，晋惠帝用白虎幡宣诏，逮捕司马玮，并要处死他。司马玮手握青纸，对着监刑的人说：“这就是诏书吧。”这就是当初童谣的应验。

【点评】

此条出自《北堂书钞》，《北堂书钞》又抄自王隐《晋书》。“八王之乱”是导致西晋覆亡的主要原因之一。晋武帝死后，白痴皇帝晋惠帝继位，外戚、宗室诸王觊觎操纵政权，勾心斗角。结果同

室操戈，骨肉相残，最终引发北方全面混战，百姓深受其难，其所争夺的政权也最终崩溃，参与争夺者也大多殒命其中，可谓历史上的一大悲剧加闹剧。

《梦书》云⁽¹⁾：梦笔砚，为县官文书所速也。

【注释】

⁽¹⁾ 《梦书》：古代占梦之书，作者不详。

【译文】

《梦书》称：梦见笔砚，说明将有朝廷的文书来征召做梦者。

【点评】

我国古代占梦之书甚多。《汉书·艺文志》著录了《黄帝长柳占梦》、《甘德长柳占梦》。《隋书·经籍志》中梦书更多，有京房、崔元、周宣等家的梦书多种，尚有多种梦书未署明作者。此条引文未知出于何书。

又云梦得笔砚，忧县官。又云磨砚染笔，词讼陈也。

【译文】

又说梦见获得笔砚，是为朝廷担忧。又说梦见在砚台中磨墨、蘸笔，说明将面临官司。

【点评】

以上两条梦书解梦，均以笔墨纸砚作为官府政法事务的征兆。这是因为中国古代很早就形成了相当发达的官僚体系，政府运作以文牒往来为主要形式，因此政府官吏不免给人以埋头于文牒中的“刀笔吏”形象。所以笔墨纸砚、简牍铅刀，也就成为政法事务的象征。

《庄子》曰：宋元君将画图⁽¹⁾，众史皆至⁽²⁾，受揖而立，舐笔和墨，在外者半。

【注释】

⁽¹⁾宋元君：宋国国君，又称宋元公，名佐。

⁽²⁾史：指画匠。

【译文】

《庄子》称：宋元君要召人给自己画像，所有的画匠都到了，作揖行礼后便站着，舔着笔头调墨，还有一半的画工站在室外等候。

【点评】

此事出自《庄子·田子方》，引文不全，下文是独有一位画匠，闲散漫步而来，不作揖不侍立，看了一眼便回到了自己的住处。宋元君派人前去探视，只见他已解开衣服，全神贯注于构思绘图了。宋元君因此称赞他是“真画者”。这一故事也称“解衣画史”。

《东观汉记》⁽¹⁾：永平年⁽²⁾，神爵集宫殿官府⁽³⁾。上假贾逵笔札⁽⁴⁾，令作《神爵颂》。除兰台令史⁽⁵⁾，迁郎中⁽⁶⁾。

【注释】

⁽¹⁾《东观汉记》：记载东汉历史的纪传体史书，记事起光武帝，迄灵帝。由东汉政府多次组织人员修撰。原书一百四十三卷，范晔《后汉书》问世后，逐渐失传。

⁽²⁾永平：东汉明帝年号，共用18年（58—75）。

⁽³⁾神爵：神雀，古代视为瑞兆。

⁽⁴⁾贾逵：字景伯，扶风平陵（今陕西咸阳）人，东汉经学家。通晓五经，尤其精通《左传》。同时他也是天文学家，发明了黄道铜仪，发现月球运行速度不平均。

⁽⁵⁾兰台令史：汉代官职，掌校书修史。

⁽⁶⁾郎中：古代官名。战国时即有，秦汉时为侍伴皇帝的近侍之臣，掌门户、车骑等。

【译文】

《东观汉记》称：永平年间，神雀聚集在宫殿、官府上。皇帝借给贾逵毛笔与简牍，命令他写作《神爵颂》。之后任命他为兰台令史，升迁至郎中。

【点评】

汉人信奉阴阳灾异之说，视某些异常的自然现象为上天垂示，甚至要更改年号，以响应天意。发生于永平十七年（74）的这次“五色神雀”群集事件，被明帝视为吉兆，下诏百官作《神爵赋》进献。除贾逵之外，班固、傅毅、杨终的作品也获得好评。具有讽刺意味的是，在吉兆发生的第二年八月，明帝病卒。

《晋书》：赫连勃勃谓隐士京兆韦祖思曰

(1)：“我今未死，汝犹不以我为帝王。吾死之后，汝等弄笔，尚置吾何地！”遂杀之。

【注释】

(1)赫连勃勃：字屈子，匈奴铁弗部人。早年归附后秦姚兴，后反叛，建立了十六国之一的夏国。为人悍勇多智，但生性残暴。京兆：汉代将京畿称为“京兆”，辖境为今陕西西安以东至华县之间。

秋後讀書圖
丁巳年
三



秋夜读书图

【译文】

《晋书》称：赫连勃勃对隐士京兆人韦祖思说：“我现在还没有死，你就不把我当成帝王。我死了以后，你们玩弄文笔，还不知要将我置于何地！”于是就杀了韦祖思。

【点评】

专制暴君的共同特点是作威作福，决不能容忍他人不向其低头，以杀戮为其恐怖统治。但又唯恐死后留下恶名，只好再度使出杀人的手段，以为可

以根除世人谴责的根源。殊不知适得其反，只能更显其肮脏丑恶。

《刘穆之传》⁽¹⁾：宋高祖素拙于书⁽²⁾。穆之曰：“此虽小事，然宣被远，愿公小复留意。”高祖终不能，以禀分有自。穆之乃曰：“公但纵笔为大字，径尺亦无嫌大。既足有所苞，且其名亦美。”高祖从之，一纸不过六七字便满。

【注释】

⁽¹⁾《刘穆之传》：即《宋书·刘穆之传》。刘穆之字道和，东莞莒（今山东莒县）人，晋宋间政治家，为刘裕的重要幕僚。

⁽²⁾宋高祖：即南朝宋武帝刘裕。字德舆，彭城（今江苏铜山）人，晋末军事家、政治家，最终称帝代晋，是南朝刘宋王朝的开国皇帝，在位2年（420—422）。

【译文】

《刘穆之传》称：宋高祖向来不善于书法。刘穆之说：“书法虽然是小事，但是字迹会流传到远方，希望您能对此稍加留意。”但宋高祖始终写不好字，辞以天分不足。于是刘穆之说：“您只要放开笔写大字就行，就算是字大一尺，也不嫌大。这样既足以掩饰您书法上的弱点，而且名声也好。”宋高祖听从了他的建议，一张纸写六七个字就满了。

【点评】

刘裕最早是东晋最精锐的部队“北府兵”的下级军官，本是一介武夫，他疏于文化教养，没有一

手漂亮的书法，自然也不奇怪。不求好，但求大，这是刘穆之教给刘裕的秘诀。这一诀窍不但适合刘裕自身的水平，也恰可独树一帜，展现出所谓雄大的“帝王之气”。

宋世祖欢饮⁽¹⁾，令群臣赋诗。沈庆之手不知书⁽²⁾，眼不识字，上逼令作诗。庆之曰：“臣不知书，请口授。”上令颜师伯执笔⁽³⁾。庆之曰：“微生值多幸，得逢金运昌。朽老筋力尽，徒步过南冈。辞荣此圣世，何愧张子房⁽⁴⁾。”上甚悦，众美其辞意。

【注释】

⁽¹⁾宋世祖：即南朝宋孝武帝刘骏。

⁽²⁾沈庆之：字弘先，吴兴武康（今浙江德清）人，南朝宋著名将领。

(3)颜师伯：字长渊，琅琊临沂（今山东临沂）人，南朝宋大臣。为宋孝武帝亲信，孝武帝死后密谋发动政变，被前废帝刘子业所杀。

(4)张子房：即汉代开国元勋张良。张良字子房，祖上世代为韩国贵族，他是汉高祖刘邦的重要谋士，西汉王朝的开国功臣，后受封留侯。

【译文】

宋世祖举行酒宴十分开心，令群臣赋诗。沈庆之既不会写字，也不识字，皇帝仍逼着他作诗。沈庆之说：“为臣不会写字，请允许我口授。”皇帝就命令颜师伯执笔记录。沈庆之说：“微生值多幸，得逢金运昌。朽老筋力尽，徒步过南冈。辞荣此圣世，何愧张子房。”皇帝非常高兴，众人也认为这首诗的意蕴非常好。

【点评】

沈庆之目不识丁，却能临场创作出如此应景的诗作，其难度绝不在曹植七步成诗之下。

后魏世宗常敕廷尉游肇有所降恕⁽¹⁾，肇不从，曰：“陛下自能恕之，岂能令臣曲笔？”

【注释】

⁽¹⁾后魏世宗：即北魏宣武帝元恪，孝文帝元宏次子，北魏第八帝，在位16年（499—515）。游肇：字伯始，广平任（今河北任县）人，北魏大臣。其名为北魏孝文帝所赐。

【译文】

北魏世宗经常命令廷尉游肇宽宥罪人，游肇不听命，说：“若要宽恕罪人，陛下自己可以下令，

怎么能让我不照直判决呢？”

【点评】

游肇的言论体现了司法独立的精神，皇帝当然有特赦犯人的权力，但却不能直接干涉司法判决，在封建时代能犯颜直言这番道理，更是难得。

嵇含《笔铭》曰⁽¹⁾：采管龙种，拔毫秋兔。

【注释】

⁽¹⁾嵇含《笔铭》：嵇含字君道，自号亳丘子，谯国铚县（今安徽宿州）人，西晋文学家，嵇康侄孙。著作甚多，现有《南方草木状》传世。

【译文】

嵇含《笔铭》称：在龙种上采集制作笔管的材料，拔取秋天的兔毛做笔毫。

【点评】

龙种是竹的别称。初唐诗人陈子昂有诗句称：“龙种生南岳，孤翠郁亭亭。峰岭上崇，烟雨下微冥。”（《与东方左史虬修竹篇》）

陆云《与兄机书》曰：案视曹公器物，笔枚所希。闻黄初二年⁽¹⁾，刘婕妤折之。见此复使人怅然，又有感处。笔亦如吴笔，又有琉璃笔一枚。

【注释】

[\(1\)](#)黄初二年：即公元221年，黄初为魏文帝年号。

【译文】

陆云《与兄机书》写道：观看曹公遗留下来的器物，其中毛笔很少。听说黄初二年，刘婕妤折断了一支笔。看到这些，又使人惆怅，并引发了感慨。曹公的笔和吴地的笔相似，还有琉璃笔一支。

【点评】

文中提及“琉璃笔”系指笔管以琉璃制成的。通行最常见的笔管材料是竹，轻巧而便于实用，以

琉璃制作笔管，珠光宝气，赏玩的意味远胜于实用。

后汉周磐，字坚伯。年七十三，朝会集论终日，因令二子曰：“吾日者梦见先师东里先生，与我讲于阴堂之奥⁽¹⁾，吾齿之尽乎！若命终，编二尺四寸简，写《尧典》一篇⁽²⁾，并刀笔各一，以置棺前。”

【注释】

⁽¹⁾阴堂：指幽暗的房间，或指墓室。奥：东南角。

⁽²⁾《尧典》：《尚书》的一篇。

【译文】

东汉时的周髀，字坚伯。他七十三岁时，朝会议事整整持续了一天，他就嘱咐自己的两个儿子说：“我最近梦见了先师东里先生，他与我在墓室的东南角谈话，我的寿命大概是到尽头了吧！如果我死了，你们将二尺四寸长的竹筒编好，抄写《尧典》一篇，再加上刀、笔各一件，放在我的棺材前。”

【点评】

周髀提出用竹筒抄写的《尧典》、刀、笔作为陪葬，从侧面说明了虽然纸张在西汉已经出现，但到东汉，产量仍旧有限，在日常运用中，竹筒仍具有不可替代的地位。

文房四谱

砚谱





一之叙事

昔黄帝得玉一纽，治为墨海焉，其上篆文曰“帝鸿氏之砚”。又《太公金匱·砚之书》曰(1)：“石墨相著而黑，邪心谗言，无得污白。”是知砚其来尚矣。

【注释】

(1)《太公金匱》：此书托名吕望撰，实为后人伪作，原书二卷，已佚。

【译文】

以前黄帝得到一块玉石，将其制作成大砚，上

面刻篆文“帝鸿氏之砚”。此外《太公金匱·砚之书》称：“石与墨接触变成了黑色，邪心谗言，不要玷污了洁白。”由此可知砚的历史久远。

【点评】

所谓黄帝的“帝鸿氏之砚”，出自传说，渺不可追。宋人程俱《谢人惠砚》称：“帝鸿墨海世不见，近爱端溪青紫砚。”

《释名》云：砚者，研也。可研墨，使和濡也。

【译文】

《释名》称：砚就是研。可用于研墨，使墨调合润泽。

【点评】

“砚”、“研”两字通假，不过在通假时，“研”要从“砚”，读四声。

伍缉之《从征记》云⁽¹⁾：鲁国孔子庙中有石砚一枚，制甚古朴，盖夫子平生时物也。及颜路所请之车亦存⁽²⁾。

【注释】

⁽¹⁾伍缉之《从征记》：伍缉之，晋宋间人，生平不详。

《从征记》，已散佚，卷数不详。

(2)颜路：名颜无繇，字路，孔子弟子颜回的父亲，也在孔子门下求学。

【译文】

伍缉之《从征记》称：鲁国的孔子庙中有一枚石砚，形制非常古朴，是孔子生前使用的物品。颜路所请的车也存于庙中。

【点评】

颜路“所请之车”的故事，见于《论语·先进》。说是孔子最欣赏的弟子颜渊（即颜回）死去，他的父亲颜路请求孔子，将所乘的车用来给颜渊制作椁（古代丧葬中棺外所套的外棺）。孔子不

答应，说自己的儿子孔鲤死时，也是有棺无槨，他为了出门有车坐，也没有将车改做槨。而之所以要出门有车坐，是因为孔子是“从大夫之后”，按礼法是不能徒步出行的。

《王子年拾遗》云：张华造《博物志》成，晋武帝赐青铁砚。此铁于阗国所贡⁽¹⁾，铸为砚也。

【注释】

⁽¹⁾于阗国：西域古王国，在今新疆和田一带。

【译文】

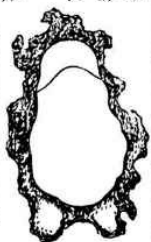
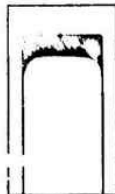
王嘉的《王子年拾遗记》称：张华写成《博物

志》，晋武帝赐给他青铁砚。这种铁是于阗国进贡的，用其铸造成砚。

豆斑石硯此歛之豆斑石也高寸許長七寸闊三寸餘色微黃綠滿面豆瓣大小不等有數暈者有綠色黃沉光賦細滑形色可愛此洮河綠石硯也光細如玉無少差異惟不及玉之堅耳色如新綠葱翠可愛真研中寶也

三才圖會 器用十二卷

靈壁山石現此靈壁山石面平如畫形可以受墨傍背皆天生皺文長七寸許高三寸上尖中肥下歛龍尾石筒瓦硯此龍尾石硯琢如筒瓦之形面上銘刻如圖下有萬卷樓篆字長六寸濶三寸高二寸有多



《三才图会》中的各种砚

【点评】

前文已述，张华写完《博物志》后，晋武帝还曾赐给他毛笔。帝王赐笔砚，除了物质上的奖赏之外，更有郑重认可其著作价值和意义的意识形态色彩，在古代是一种相当高的奖励。

又，吴都有砚石山⁽¹⁾。

【注释】

⁽¹⁾吴都：即今江苏苏州。

【译文】

此外，吴都有砚石山。

【点评】

据南朝宋董览《吴地记》，砚石山又名“石鼓山”，其上有琴台。又有说法称，砚石山又称“灵岩山”，在苏州府西南二十五里，因山石可供制砚而得名。

魏武《上杂物疏》云⁽¹⁾：御物有纯银参带台砚一枚，纯银参带圆砚大小各四枚。

【注释】

⁽¹⁾《上杂物疏》：曹操所撰文章，其中列举了进献汉皇室的物品。

【译文】

魏武帝《上杂物疏》称：皇室御用物品中有纯银的参带台砚一枚，纯银参带圆砚大小各四枚。

【点评】

制砚最主要的材质是石，用陶瓦为砚的也很多，曹操所说的“纯银参带台砚”、“纯银参带圆砚”具体为何，现已不可知，但应是金属砚。

《开元文字》云⁽¹⁾：砚者，墨之器也。

【注释】

[\(1\)](#)《开元文字》：即《开元文字音义》，唐玄宗李隆基撰。古代字书，兼有注音释义和校正文字的作用。

【译文】

《开元文字音义》称：砚就是磨墨的器具。

【点评】

按《说文解字》，砚的本义为“石滑”，即滑润的石头，后来这类石头被采作磨墨的器具，由此才产生了砚台的含义。

《东宫故事》云[\(1\)](#)：晋皇太子初拜，有漆砚一枚、牙子百副[\(2\)](#)。

【注释】

(1) 《东宫故事》：即晋张敞《东宫旧事》。见前注。

(2) 牙子：指器物的外沿，往往带有雕饰。

【译文】

《东宫故事》称：晋代在册封皇太子时，赐给漆砚一枚、牙子百副。

【点评】

漆砚又称“漆砂砚”，是以漆灰（漆砂）涂在砚体上，并经过打磨而成的砚台。漆砚的胎体以木材居多，因此较石砚轻便得多，且往往与木雕和漆

艺相结合，成为兼具实用性与艺术性的珍玩。

又，皇太子纳妃，有漆书砚一。

【译文】

此外，皇太子纳妃，赐给一枚漆书砚。

【点评】

漆书砚应是上文述及的“漆砂砚”的一种，又称“漆泥砚”。

刘澄之《永初山川古今记》云：兴平县⁽¹⁾蔡子

池石穴深二百许丈⁽²⁾，石青色，堪为砚。

【注释】

⁽¹⁾刘澄之《永初山川古今记》：刘澄之，南朝宋宗室，官都官尚书。《永初山川古今记》，原书二十卷，为专记山水的方志书，已佚，有清人辑本。

⁽²⁾兴平县：三国吴设，在今江西永丰。

【译文】

刘澄之《永初山川古今记》称：兴平县蔡子池有石穴，深达二百多丈，采出的石头呈青色，可以用来制砚。



明代端石云纹砚

【点评】

刘澄之《永初山川古今记》是兴平青石在史籍上的唯一记载，后代的论砚著作转相引用，却不能补充新的内容，可知兴平青石大约很早便石源枯

竭，后代只闻其名，而不见其实。今江西永丰以出产菊花石而闻名，菊花石是一种古代藻类化石，呈黛黑色白色花纹，亦可制砚。

《说文》云：石滑谓之砚，字从石、见。

【译文】

《说文解字》释：石头滑润就叫做“砚”，字形从石、见。

【点评】

《说文解字》是东汉许慎所著，这里解释的是“砚”的本义，至于“砚台”一义，则是后起

的。不过由此可以推测，在东汉时代，古人已将石质滑润细腻作为择砚的标准了。

端溪硯史卷一

嘉慶吳蘭修編

香山鄭廷松校

下巖

肇慶府寧三十三里有山曰斧柯在大江之南蓋磴
羊峽之對山也斧柯山峻峙壁立下際潮水自江之
南登山行三四里卽爲硯巖先至者曰下巖巖之中
有泉出焉雖大旱未嘗涸巖有兩口其中則通爲一
穴大者取硯所自入也小者泉水所自出也故號曰
水口陳公密所開也宋無名氏
端溪硯譜
下巖北壁石蓋泉生其中非石生泉中則潤可知矣

《端溪砚史》书影 清吴兰修编撰

或云：端州石砚匠识山石之脉理⁽¹⁾，凿之，五七里得一窟，自然有圆石，青紫色，琢之为砚，可值千金，故谓之子石砚窟。虽在五十里外，亦识之。

【注释】

⁽¹⁾端州：今广东肇庆。

【译文】

有人说：端州的石砚工匠能识别山石的脉络纹

理，开凿山石，每隔几里就能找到一个矿窟，里面有天然的圆石，呈青紫色，将其雕琢成砚台，可值千金，因此称之为“子石砚窟”。即便在五十里之外，也能看到。

【点评】

端砚的开采历史长达千年，历代开掘的矿坑不计其数，清人李兆洛、计楠、高兆分别著有《端溪砚坑考》（李、计二人的同名异著）、《端溪砚石考》，专门考述端州砚坑的分布、各坑砚石的色泽纹理及优劣，读者可参看。按照宋人米芾《砚史》的说法，端州砚石大致可分为上岩、下岩、半边岩、后砾岩四类。清人朱彝尊《说砚》则称：“（肇庆）山石多可制砚，惟水岩最上。”



清代雕鹦鹉纹端砚

《西京杂记》云：天子玉几，冬加绋锦其上⁽¹⁾，谓之绋几。以象牙为火笼⁽²⁾，其上皆散华文。后宫则五色绫纹，以酒为书滴⁽³⁾，取其不冰。以玉为砚，亦取其不冰。

【注释】

(1) 绋 (tí)：厚实的丝织物。

(2) 火笼：古代的取暖用具，笼状，中置小火盆。

(3) 书滴：磨墨时所用的水滴。

【译文】

《西京杂记》称：天子使用玉制的几案，冬天在上面加铺绋锦，称之为“绋几”。用象牙制的火笼，上面有各色美丽的花纹。后宫则使用五色绫

纹，以酒做磨墨用的水，因为酒不会结冰。用玉制作砚台，也是因为玉砚不会结冰。

【点评】

冬日寒冷，古代又缺乏取暖手段，提笔写字是件苦事，大诗人钱谦益就有“冰侵绋几书签冷”之句。其中笔墨结冰是常见而恼人的麻烦，古人一般用灯火（如上文提及的火笼）烤炙笔砚，至于以玉为砚、以酒为书滴，则非常人所能办。

昔有人盗发晋灵公冢⁽¹⁾。冢甚魁壮，四角皆以石为獬犬捧烛⁽²⁾。石人四十余人，皆立侍。尸犹不坏，九窍之中，皆有金玉。获蟾蜍一枚，大如拳，腹容五合水⁽³⁾，润如白玉，为盛书滴器。同见《杂

记》中⁽⁴⁾。

【注释】

⁽¹⁾晋灵公：春秋时晋国国君，名夷皋，晋文公之孙，著名的昏暴之君。

⁽²⁾獾(juē)犬：猿猴。

⁽³⁾合：计量单量。一升为十合。

⁽⁴⁾《杂记》：疑指《西京杂记》。

硯滴

硯席中奇玩也作
窻負蛇而有行勢
背為圓空可以納
水其口銜物若盃
狀遇水出則吐盃
中按窻蛇北方獸
主水用以飾此蓋
取其類耳

才圖會

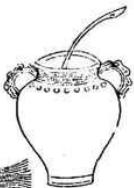
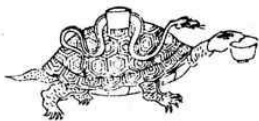
需用土卷

水中丞

贊曰一言之出必有以
利澤於當世而後可以
任言責若夫當言而不
言塞也不當言而言泛
也不泛不塞動有利澤
其惟水中丞之德乎

棕將軍

贊曰版圖又野文執未
一公方性相英豪整我
福員公能透刷精神汛
掃舊染不摻胃唾手開
使強胡屈服宜垂功
竹帛也非公其人亦徒
有白面書生耳彼惡敢
當將軍之勇哉



十一

《三才图会》中的各种棕刷、水中丞、硯滴

水中丞又称“水盂”，系贮水以供研墨的器具，多用陶瓷、玉、金属制成。

棕刷以棕毛制成，在装裱书画、摹拓金石时都

会使用。

砚滴又称“水滴”、“书滴”，用于向砚中添水，有出水孔，便于掌控水量，多为陶瓷、金属及玉制成。

【译文】

以前有人盗晋灵公墓。墓的规模很大，四个角上都有石刻的猿猴捧着烛火。墓中有四十多个石人都侍立着。晋灵公的尸体还没有腐烂，孔窍中都装饰着金玉。在墓中得到一个蟾蜍状的器具，拳头那么大，腹中可以容纳五合水，温润如白玉，是盛书滴器。同见《杂记》中。



三国青釉蟾蜍形砚滴

【点评】

所谓“盛书滴器”，也称“书滴”，即储水供磨墨用的盛器。清人朱琰《陶说》称：“文房砚屏、墨床、书滴、画轴、秘阁镇纸，司直各适其用。”

崔寔《四民月令》云⁽¹⁾：正月砚冻开，命童幼入小学⁽²⁾。十一月砚水冰，命童幼读《孝经》、《论语》⁽³⁾。

【注释】

(1) 《四民月令》：东汉崔寔撰。时令类书籍，记录每月相应的农事、习俗等。

(2) 小学：古代的基础教育，教儿童识字等基本知识。

(3) 《孝经》：《十三经》之一。作者不详，有孔子、曾参等说法，俱不可信。其书大约成于春秋战国时期，共十八章。



六朝铜龟形砚滴

【译文】

崔寔《四民月令》称：正月砚不再冰冻，让儿童入小学学习。十一月砚中水结冰，命儿童阅读《孝经》、《论语》。

【点评】

“月令”一词最早出自《礼记·月令》，其内容为一年十二个月相应的农事政务。后来专有一类以“月令”为名的书籍，记录年中行事，《四民月令》便是这类书籍之祖。

《墨藪》云：凡书砚，取煎涸新石，润湿相兼，又浮津辉墨者。

【译文】

《墨藪》称：凡是砚台，要选取润泽湿滑兼备，又不吸水且能使墨色光亮的煎涸新石做材料。

【点评】

清人曹溶《砚录》指出，上等的砚石应“不雨而润，入手如玉，叩之铿然金声，贮水则经岁不缩，受墨则膩而相亲，含笔则护毫而秀”，大体与此条所述标准相同。

柳公权尝宝惜笔砚并图书，自肩鐻之⁽¹⁾。常云：“青州石未为第一矣⁽²⁾，今磨讫，墨易冷。绛州之砚次之⁽³⁾。”

【注释】

(1)扃 (jiōng) : 关闭。(jué) : 上锁。

(2)青州 : 唐代州名, 治所在今山东益都。

(3)絳州 : 唐代州名, 治所在今山西新绛。



松下闲吟图

【译文】

柳公权特别珍视笔砚书籍，一定要自己上锁保管。他经常说：“青州石制砚还算不上第一等的，磨墨完毕，墨容易冷。绛州的砚比它差一些。”

【点评】

青州砚石可分为蕴玉石、红丝石、青石，特点是“理密、声坚清、色青黑”，其中以红丝石最有特色，产自青州“黑山红丝石洞”。在唐代，红丝石砚居四大名砚之首。宋杜绾《云林石谱》称：“青州石产之土中，大者数尺，小亦尺余。……其质玲珑，窍眼百倍于他石。……石色带紫微燥，扣之无声。”至宋末，老坑中的石材枯竭，之

后产地转自临朐老崖崮一带。

刘聪谓晋怀帝曰⁽¹⁾：“顷昔赠朕柘弓银砚⁽²⁾，卿颇忆否？”帝曰：“焉敢忘之，但恨不能早识龙颜。”

【注释】

⁽¹⁾刘聪：字玄明，刘渊第四子，十六国中汉国君主。晋怀帝：名司马炽，晋武帝司马炎第二十五子，西晋第三帝，在位6年（307—312）。

⁽²⁾柘（zhè）弓：柘木制成的弓。

【译文】

刘聪对晋怀帝说：“不久前您向我赠送过柘弓

银砚，您还记得么？”怀帝说：“怎么敢忘掉，只是悔恨没能早看出你的帝王之相。”

【点评】

西晋末年，北方少数民族纷纷南下，其中最早建立政权的便是匈奴人刘渊、刘聪父子。他们以汉室外孙的名义改姓刘氏（因为汉与匈奴长期和亲，匈奴贵族身上的确有汉室之血），以为号召。晋怀帝于晋惠帝死后登基，当时西晋经历八王之乱，已到了分崩离析的边缘，最终洛阳被刘聪攻破，怀帝被生俘。

此事见于《晋书·刘聪载记》。据《晋书》原文，故事发生于晋怀帝为豫章王之时，刘聪曾与王武子造访怀帝，双方论诗作赋，行投壶之戏，宾主

尽欢。世事变迁，怀帝此时已成为阶下囚，而刘聪则是“大汉皇帝”，怀帝奴颜屈膝，但最终仍被刘聪鸩杀。

萧子显《齐书》云⁽¹⁾：王慈年八岁⁽²⁾，外祖宋太祖、江夏王义恭施宝物⁽³⁾，恣其所取。慈但取素琴、石砚而已，义恭善之。

【注释】

⁽¹⁾萧子显《齐书》：萧子显字景阳，南齐高帝萧道成之孙。南齐灭亡后，奉梁武帝敕撰修南齐史书。全书六十卷，今传五十九卷。《齐书》为其原名，后为与唐人李百药撰《北齐书》相区别，而称《南齐书》。

⁽²⁾王慈：字伯宝，出身琅琊王氏，王僧虔之子，南朝人。官至东海太守，擅长行书。

⁽³⁾江夏王义恭：即刘义恭，宋武帝刘裕第五子，深受刘裕钟爱。元嘉元年（424），封江夏王。后谋废前废帝刘子业，事泄被杀。

【译文】

萧子显《齐书》称：王慈八岁的时候，他的外祖父宋太祖、江夏王刘义恭摆放了很多珍宝，听任他选取。王慈只选择了素琴、石砚，刘义恭很欣赏。

【点评】

让孩童抓取物品，以测其今后，是古已有之的习俗，往往在儿童周岁时进行，因此称“抓周”。我们最为熟悉的当是《红楼梦》中贾宝玉抓胭脂的故事。王慈出身的琅琊王氏，不仅是南朝第一等的士族，同时也是渊源有自的书法世家。王慈擅长行书，现存辽宁省博物馆的唐摹本《万岁通天帖》中

有王慈的作品三幅，分别是《卿柏酒帖》、《如比帖》、《喉痛帖》。

唐人张怀《书断》中还记载了王慈的一则故事，说他年少时与族弟王俭一起学习书法。谢凤之子谢超宗去访问他，正巧王慈在练习书法，没有马上放下笔迎接。谢超宗就说：“卿书何如虔公？”王慈回答说：“我的书法相比父亲，就好比鸡和凤比。”这句话犯了谢超宗的家讳，在当时是很让人难堪的事情，谢超宗只好狼狈而退。

晋范乔⁽¹⁾，字伯孙。年二岁时，其祖馨抚乔首曰⁽²⁾：“所恨不得见汝成人。”以所用砚与之。至五岁，祖母告乔，乔执砚而泣之。

【注释】

(1)范乔：字伯孙，陈留外黄（今河南民权）人，魏晋间隐士。

(2)其祖馨：他的祖父范馨。范馨，生平不详。

【译文】

晋代的范乔字伯孙。他两岁时，祖父范馨抚摸着他的头说：“我只恨无法看到你长大成人了。”范馨将自己所用的砚台送给范乔。到了范乔五岁的时候，祖母告诉他这段往事，范乔拿着砚啜泣起来。

【点评】

此故事见于《晋书·隐逸列传》。范乔少有学行，好学不倦。后来多次受政府征辟，《晋书》

称“凡一举孝廉，八荐公府，再举清白异行，又举寒素”，但范乔始终没有出任官职。

曾有同乡盗砍他家的树木，有人告诉范乔，他装作不知道。后来盗砍者十分惭愧，将砍下的木材送还。范乔对他说：“你砍柴是为了让父母过上开心的日子，无须惭愧。”可见他真是一位谦和有礼的君子。

《通典》云⁽¹⁾：虢州岁贡砚十枚⁽²⁾。

【注释】

⁽¹⁾《通典》：唐杜佑撰。共二百卷，记述了上古至唐的经济、政治、社会制度沿革等内容。

⁽²⁾虢（guó）州：唐代州名，治所在今河南灵宝。

【译文】

《通典》称：虢州每年进贡砚台十枚。

【点评】

虢州在唐代以出产砚石著名。详见下文。

又，《永嘉郡记》云⁽¹⁾：砚溪一源多石砚。

【注释】

⁽¹⁾ 《永嘉郡记》：南朝宋郑缉之撰。此书史志未载，已佚。

【译文】

此外，《永嘉郡记》称：砚溪的源头一带多出产石砚。

【点评】

永嘉砚溪所产石砚是浙砚的一种，也称“观音石砚”，目前仍有出产。

李阳冰云：夫砚，其用则贮水，毕则干之。居久浸不干，墨乃不发。墨既不发，书乃多渍。水在清静，宜取新水，密护尘埃，忌用煎煮之水也。

【译文】

李阳冰说：砚台在使用的时候注水，用毕就要弄干。砚台长时间浸水而不弄干，就会导致不发墨。不发墨就会导致写出来的字上有污渍。磨墨的水务必要洁净，最好使用新水，小心不要沾染了尘埃，不要用烧过的水。

【点评】

李阳冰主张养砚当常干，对此明人屠隆给出了完全相反的主张。他在《纸墨笔砚谱》中称：“凡砚池水不可干，每日易以清水，以养石润。磨墨处不可贮水，用过则干。”

梁武帝性纯俭。吴令唐进铸成盘龙火炉、翔凤砚盖⁽¹⁾，诏禁锢终身。

【注释】

(1)吴：即吴县，在今江苏苏州。

【译文】

梁武帝生性俭朴。吴县县令唐某进献铸成的盘龙火炉、翔凤砚盖，梁武帝下令他终身不得为官。

【点评】

砚盖是砚台的重要组成部分，主要起到保持砚面清洁的作用。此外也有不少砚盖被加以雕镂，姿态万千，起到了良好的装饰作用。



疏泉洗砚图

二之造

柳公权常论砚，言青州石未为第一，绛州者次之，殊不言端溪石砚。世传端州有溪，因曰端溪。其石为砚至妙，益墨而至洁。其溪水出一草，芊芊可爱⁽¹⁾。匠琢讫，乃用其草裹之，故自岭表迤中夏而无损也⁽²⁾。噫！岂非天使之然耶？或云水中石其色青，山半石其色紫，山绝顶者尤润，如猪肝色者佳。其贮水处，有白赤黄色点者，世谓之鸽眼⁽³⁾。或脉理黄者，谓之金线纹，尤价倍于常者也。其山号曰斧柯山，即观棋之所也。昔人采石为砚，必中牢祭之⁽⁴⁾。不尔，则雷电勃兴，失石所在。其次有将军山，其砚已不及溪中及斧柯者。

【注释】

①芊芊 (qiān) : 碧绿貌。

②岭表: 指岭南地区。

③鸽 (qúyù) : 鸟名, 俗称“八哥”。

④中牢: 古代祭品规格之一, 为一猪一羊, 次于太牢。

【译文】

柳公权曾评论砚台, 说青州石还不算最好, 绛州产的砚台比青州的差一些, 而完全没有谈及端溪石砚。世间相传端州有溪, 于是称之为端溪。那里的石头用来制砚极妙, 研磨出的墨又多又纯净。端溪岸边出产一种草, 青绿的样子非常可爱。工匠将砚雕磨完工之后, 就用这种草包裹, 因此砚台从岭南运到中原也不会受损。啊呀! 这难道不是上天造就的吗? 有人说端溪水里的石头呈青色, 山腰的石头呈紫色, 山顶的石头尤为光润, 颜色像猪肝的特别好。贮水处有白、红、黄色斑点的砚台, 世人称

之为“鸽眼”。石脉纹理为黄色的，称之为“金线纹”，价格更要高于寻常端砚的好几倍。这座山名为斧柯山，就是当年王质观棋的地方。以前人们采石制砚，一定要用中牢祭祀。否则，就会雷电大作，找不到砚石所在的地方。略差的则有将军山，那里出产的砚就已不及端溪水中和斧柯山所产的了。

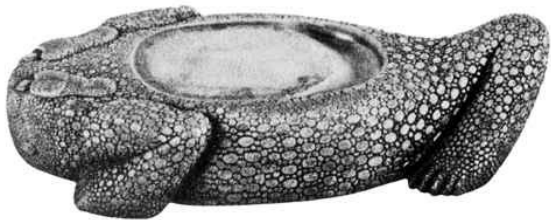
【点评】

端砚是我国四大名砚之首，因主要产于端溪沿岸，又称“端溪砚”。其品质最佳者出自今肇庆西江与端溪交汇处的羚羊峡斧柯山。端砚在唐代初年既已有名，唐人安鸿渐《题杨少卿书后》将端砚列为人间至品：“端溪石砚宣城管，王屋松烟紫兔毫。更得孤卿老书札，人间无此五般高。”到了苏

易简所在的宋代，端砚成为贡品，朝廷用以赏赐官员，愈发名贵。

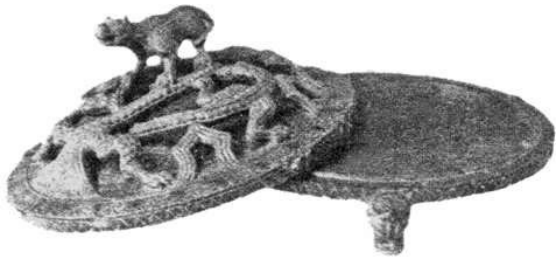
再说说肇庆斧柯山与王质观棋的故事。此故事出自相传为南朝梁任所撰的《述异记》，称晋代王质入信安石室山伐木，巧遇几名童子下棋，王质观棋毕，所持斧子的木柄已经腐烂。等他回到家，已是几世之后，同龄人全都已经故去。正所谓“山中才一日，地上已千年”。在我国古代，先后有过两个信安郡，一在今江西衢州，南朝陈永定三年（559）置，隋大业三年（607）废。二即今广东肇庆，大业三年前一信安郡被废后，转即在肇庆新置。《述异记》作者任为南朝梁代人，死于梁天监七年（508），远远早于信安郡之设。显然，王质观棋的故事出现于任死后。《述异记》中类似情况不少，有人因此怀疑此书非任所作，而系后人伪托，但一般认为该书原出任之手，但经后人增补窜

乱。至于王质所在的信安，究竟是肇庆还是衢州，则不可知。



金蟾端砚





冯异龙背飞虎清石砚

今歙州之山有石⁽¹⁾，俗谓之龙尾石。匠铸之砚，其色黑，亚于端。若得其石心，见巧匠就而琢之，贮水之处圆转如涡旋，可爱矣。

【注释】

⁽¹⁾歙（shè）州：宋代州名，辖境为今安徽黄山、绩溪及江西婺源一带。

【译文】

现在歙州的山中出产一种石头，俗称“龙尾石”。工匠将其制成砚台，呈黑色，比端砚差一些。如果能得到石心，让巧匠雕琢加工，则砚台的贮水处圆转得像漩涡一样，十分可爱。

【点评】

歙州在唐宋间是产砚名地。宋人唐积有《歙州砚谱》，专记歙砚。书中称歙砚起于唐代开元年间，由当地猎户叶氏最早发现，叶氏遂以砚为业。至南唐，君臣雅好文翰，对于文房器具精益求精，歙砚与澄心堂纸、李廷珪墨并称三绝。歙砚也由此声名大振。到了明代，文士屠隆曾说：“研以端、

歛为上。……大抵端取细润停水，歛取缜涩发墨。”可见古人对于歛砚是相当欣赏的。

关于上文的记载，唐积有不同意见：“访于彼俗，虽有龙尾山，而山实无石，盖好事者取其美名，以谄于世。”似乎他曾实地走访过。宋佚名撰《歛砚说》则称：“龙尾山，亦名罗纹山。下名芙蓉溪，石坑最多，延蔓百余里，取之不绝。”又与唐积的意见截然相反。《歛砚说》又称：“龙尾石多产于水中，故极温润。性本紧密，扣之，其声清越，宛若玉振，与他石不同。色多苍黑，亦有青碧者。”与苏易简所称的“龙尾石”色泽相同，应是一物。

魏铜雀台遗址⁽¹⁾，人多发其古瓦，琢之为砚，甚工，而贮水数日不渗。世传云，昔人制此台，其瓦俾陶人澄泥，以浴滤过⁽²⁾，碎胡桃油方埏埴

之⁽³⁾，故与众瓦有异焉。即今之大名、相州等处⁽⁴⁾，土人有假作古瓦之状砚，以市于人者甚众。

【注释】

⁽¹⁾铜雀台：建安十五年（210），由曹操在邺城西（今河北临漳）建造，因台顶铸有大铜雀而得名。

⁽²⁾绌（chīxì）：指葛布。葛布细者为，粗者为绌。

⁽³⁾埏埴（shānzhí）：和泥制陶。

⁽⁴⁾大名：指宋代大名府，为北宋陪都之一，史称“北京”，在今河北东南部。相州：宋州名，在今河南安阳。

【译文】

很多人在曹魏的铜雀台遗址采取古瓦，将其加工为砚台，非常精致，可以贮水好几天而不渗漏。世间传说，当初建造铜雀台的时候，所用的瓦是先

由制陶的工匠澄取细泥，用葛布过滤一次，再掺上碎胡桃油烧制，因此与寻常的瓦不同。现在大名、相州等地，有不少当地人仿制古瓦形状的砚台出售。

【点评】

以秦汉古瓦制成的砚台，称为“瓦当砚”。唐人吴融《古砚瓦赋》称：“无谓乎柔而无刚，土埏而为瓦。无谓乎废而不用，瓦断而为砚。”可知在唐代就已有以古瓦为砚之事了。瓦当砚的取材范围相当广泛，不止铜雀台一处，如西汉长安未央宫瓦也是瓦当砚的重要材料源。

繁钦《砚赞》云⁽¹⁾：“或薄或厚，乃圆乃方，

方如地体，圆似天常。班温采散，色染毫芒，点黛文字，耀明典章。施而不德，吐惠无疆。浸渍甘液，吸受流芳。”盖今制之令薄者，常观见之。令一夫捧持，匠方琢之。或内于稻谷中，出其半而理之，其璿如粗针许⁽²⁾。制毕，有如表纸厚薄者。或有全良石之材，工其内而质其外者。或规如马蹄，锐如莲叶，上圆下方，如圭如璧者⁽³⁾。圆如盘，而中隆起，水环之者，谓之辟雍砚⁽⁴⁾，亦谓之分题砚。腰半微坳⁽⁵⁾，谓之郎官样者。连水滴器于其首而为之者，穴其防以导水焉⁽⁶⁾。闭其上穴，则下穴取水，流注于砚中。或居常，则略无沾覆。繁之铭见之矣。

【注释】

⁽¹⁾繁钦：字休伯，东汉三国颍川（今河南禹县）人。出仕曹魏，任丞相主簿，有文名。《砚赞》为繁钦所撰文章。

(2) 鑿 (zàn) : 雕凿金石用的小凿子。

(3) 圭 : 古代贵族在重要典礼场合所用的玉制礼器，呈长条形，上尖下方。

(4) 辟 (bì) 雍 : 原指西周天子所设的大学，后泛指学校。

(5) 坳 : 凹陷。

(6) 防 : 指砚台的边缘。

【译文】

繁钦的《砚赞》写道：“砚台有的薄有的厚，或圆或方，方者像大地，圆者像苍天。色彩斑斓，晕染笔端，写出点漆般的文字，使典章光明灿烂。有功于文化而不自居其功，惠及人类之处可谓无穷。浸渍着墨液，吸取着墨汁的芬芳。”如今制作薄砚的情形，我曾亲眼见过。让一人捧持砚石，而工匠在旁加工。或是将砚石放在稻谷中，露出上半截来加工，用于加工的鑿像粗针那么大。制作完成

后，砚台的厚薄与表纸差不多。或有整块优良的石材，其内部极为精致而外观十分质朴。有的砚台圆得像马蹄，有的尖得像莲叶，有的上圆下方，如同圭、璧。圆得像盘子而当中隆起，四周贮水的，称之为“辟雍砚”，又叫“分题砚”。砚腰当中微微凹陷的，称之为“郎官样”。还有砚首连接着水滴器的砚台，在砚壁上凿出一个洞来导水。关闭上面的洞，就会从下穴中取水，流注到砚台中。有的砚平时不会沾染。这些在繁钦的文章里都可以见到。

【点评】

上文提及了多种样式的砚台。其中辟雍砚是因其形制类似于辟雍而得名。辟雍是周代的太学，其建筑外观呈圆形，建筑外围有环形水池，前门处有便桥，以便通行。辟雍砚中间高处为磨墨处，呈圆

形，四周凹陷以贮水，形制与辟雍类似，故而得此雅称。

又繁钦《砚颂》曰：“钧三趾于夏鼎，象辰宿之相扶。”今绝不见三足砚。仆尝游盱眙泉水寺(1)，过一山房，见一老僧拥衲向暘(2)，模写梵字。前有一砚，三足如鼎，制作甚古。仆前举而讶之，僧白眼默然不答，仆因不复问其由。是知繁颂足可征矣。

【注释】

(1)盱眙(xūyí)：今江苏盱眙。

(2)暘(yáng)：太阳。

【译文】

繁钦《砚颂》又写道：“有如夏代的鼎一样有三足，仿佛星辰一样相互辉映。”如今是见不到三足砚的。我曾去盱眙泉水寺游览，路过一间僧人居住的山房，看见一名老僧穿着僧衣对着太阳，在摹写梵字。他的面前放着一方砚台，如鼎般有三足，式样非常古老。我上前拿起砚台，十分惊诧，僧人瞪着白眼不说话，我也就不再询问这砚台的由来了。由此可知，繁钦的《砚颂》是可以征信的。

【点评】

最常见的砚台形状为扁平块状，因其利于研磨之故。但也有多足似鼎者，文中所述，便是一例。

傅玄《砚赋》云⁽¹⁾：木贵其能软，石美其润

坚。因知古亦有木砚。

【注释】

[\(1\)](#) 《砚赋》：收入傅玄《傅子》卷五。

【译文】

傅玄《砚赋》称：木砚以其能软为贵，石砚以其滑润坚硬为美。由此可知，古代也有木砚。

【点评】

前文述及的漆砚其胎体就是木制的，从某种意

义上来说，也是木砚。

作澄泥砚法：以瑾泥令入于水中⁽¹⁾，授之⁽²⁾，贮于瓮器内。然后别以一瓮贮清水，以夹布囊盛其泥而摆之，俟其至细，去清水，令其干，入黄丹团⁽³⁾，和溲如面⁽⁴⁾。作一模如造茶者，以物击之，令至坚。以竹刀刻作砚之状，大小随意，微荫干。然后以利刀子刻削如法，曝过，间空垛于地⁽⁵⁾，厚以稻糠并黄牛粪搅之，而烧一伏时⁽⁶⁾。然后入墨蜡贮米醋，而蒸之五七度。含津益墨，亦足亚于石者。

【注释】

⁽¹⁾瑾（qín）泥：黏土和成的泥。

⁽²⁾授（ruó）：揉搓。

⁽³⁾黄丹：以铅、硫磺、硝石等合炼而成，可入药。

⁽⁴⁾和溲：搅拌。

(5) 垛 (duò) : 堆放。

(6) 一伏时 : 指家禽生蛋所持续的时间。

【译文】

制作澄泥砚的方法如下：将黏土泥放入水中，搓揉它，将其贮藏在瓮器内。然后再用另一个瓮贮藏清水，用带夹层的布囊装上泥在水中晃动，等到泥滤细后，去掉清水，等泥变干，再加入黄丹团，像和面一样搅拌。制作一个类似于制茶饼所用的模子，用物体拍打它，让它变得非常坚硬。用竹刀刻出砚台的形状，大小随意，然后略微阴干。之后用锋利的刀子刻削如法，曝晒之后，在地上依次摆放，再加上大量的稻糠和黄牛粪搅拌，烧上一小会儿。然后将其放入墨蜡中，加入米醋来贮藏，并蒸上几次。这样制成的砚台能含津益墨，并不比石砚

差多少。

鑄鐵成硯

印池漁父畫



马骀画宝·铸铁成砚图

【点评】

澄泥砚是唐宋时代的名砚，以黏土烧制而成，其实是陶砚的一种，与前述瓦当砚相同。所不同者，瓦当砚系利用旧瓦制造，澄泥砚则是新制的。宋人高似孙《砚笺》称：“泽州金道人澄泥砚，有吕字，坚致可试墨。”“虢澄泥，唐人以为第一。”“绛人囊泥汾水中，逾年陶为砚，水不涸。”米芾《砚史》称：“相州土人自制陶砚，在铜雀上以熟绢二重陶泥澄之，取极细者燔为砚，有色绿如春波者。或以黑白填为水纹，其理细滑，着墨不费笔，但微渗。”可知澄泥砚的制作相当普遍，产地有泽州（今山西晋城）、虢州、绛州、相

州等。

唐李匡义撰《资暇集》云⁽¹⁾：稠桑砚，始因元和初其叔祖宰虢之朱阳邑⁽²⁾。诸阮温清之隙⁽³⁾，必访山水以游。一日，于涧侧见一紫石，憩息于上，佳其色，且欲纪其憩山之游。既常携镌具随至，自勒姓氏年月，遂刻成文，复无刊缺⁽⁴⁾，乃曰：“不利不缺，可琢为砚矣。”既就琢一砚而过，但惜其重大，无由出之。更行百步许，至有小如拳者，不可胜纪。遂令从者挈数拳而出，就县第制琢。有胥性巧⁽⁵⁾，请琢之，遂请解胥籍。于是采琢开席于大路，厥利骤肥。后诸阮每经稠桑，必相率致砚，以报其本焉。稠桑石砚自此始也。

【注释】

(1)李匡义：晚唐人，生平未详。《资暇集》：共三卷，笔记小说，多有考证。

(2)元和：唐宪宗年号，共15年（806—820）。朱阳：古县名，在今河南灵宝。

(3)温清（qìng）：指气候怡人。

(4)剝（wán）缺：残损。

(5)胥：古代为官府服务的工匠为“胥”。

【译文】

唐代李匡义撰《资暇集》称：稠桑砚的出现，与元和初年他的叔祖担任虢州朱阳县令有关。当地的阮氏族人每当气候适宜的闲暇之际，一定会游山玩水。某日，他们在小溪旁看见一块紫石，就在上面休息，非常欣赏石头的颜色，而且想要记写这次出游。他们经常随身携带刻石的工具，于是就在石上刻了自己姓氏年月，文字刻好之后，石头没有残损之处，于是说：“这石头既不尖利，也不残缺，

可以加工为砚台。”于是就地琢出了一块砚台，但可惜太重太大，无法运走。再向前走了百余步，发现有拳头大小的石头，数量多得数不过来。于是就命令随从携带了数块回去，在县府加工。有位工匠技艺精巧，请求将加工的任务交给他，并要求解除其胥籍。从此之后，在道路两边采石加工起来，很快就获得了十分丰厚的利润。之后阮氏族入每次途经稠桑，都要相互赠送砚台，用来回报根本。稠桑石砚从此开始扬名。

【点评】

稠桑砚，又称“虢州砚”，唐宋时期被誉为砚中极品。虢州砚石质地软，多有花纹，宋人杜绾《云林石谱》称：“虢州朱阳县石，产土中，或在高山。其质甚软，无声。一种色深紫，中有白石如

圆月，或如龟蟾吐云气之状，两两相对。”宋代书画大家米芾在《砚史》中称赞虢州石：“理细如泥，色紫可爱，发墨不渗。”可知稠桑砚以纹理细腻，色彩喜人和利于发墨为特色。另，虢州砚的交易多在稠桑驿，因此得名“稠桑砚”。



钱慧安《烹茶洗砚图》

三之杂说

古人有学书于人者，数年，自以其艺成，遂告辞而去。师曰：“吾有一篋物⁽¹⁾，可附于某处。”及山之下，绝无所付，又封题亦甚不密⁽²⁾。乃启之，皆磨穴者砚数十枚。此人方知其师夙之所用者也。乃返山，服膺至皓首⁽³⁾，方毕其艺。是知古人工一事，必臻其极焉。

【注释】

⁽¹⁾篋（qiè）：储物的小箱子。

⁽²⁾封题：封装物品时，在封口处题签，起防盗发盗启的作用。

⁽³⁾服膺（yīng）：由衷信奉。皓首：白发，指年老。

【译文】

古代有人向别人学习书法，学了数年，自认为技艺已成，于是就向老师告辞离去。他的老师说：“我有一箱东西，请你带走转交到某处。”等到这人下山后，发现根本没有那个要转交的人，而箱子上的封题也不怎么严密。于是他就打开箱子，发现是几十枚被磨穿的砚台。这人方才明白这是他的老师平时使用过的砚台。于是他回到山上，一直追随老师到老年，方才完成了学习。由此可知古人钻研某事，一定要达到极致。

【点评】

追求工致至极，当然无可厚非，书法艺术也可谓博大精深；但童子习业，皓首方才艺成，似乎也过于矜持了。

西域无纸笔，但有墨。彼人以墨磨之甚浓，以瓦合或竹节⁽¹⁾，即其砚也。彼国人以指夹贝叶，或藤皮，掌藏墨砚，以竹笔书梵字，横读成文，盖顺叶之长短也。常见梵僧沸唇缓颊，历眸之间，数行俱下，即不知其义也。

【注释】

⁽¹⁾瓦合：陶制的盒子。

【译文】

西域没有纸笔，只有墨。当地人将墨磨得很浓，磨墨时用陶制的盒子或者竹节，这就是当地的砚。当地人用手指夹着贝叶或者藤皮，手掌中藏着

墨砚，用竹笔写梵字，这种文字是横读的，顺着贝叶的长短而写。经常见到西域僧人念念有词，一转眼就是几行，但不知他在读些什么。

【点评】

考虑到西域地区并不出产竹子，因此说以木为笔，可能更符合事实。宋代类书《白孔六帖》称：“于阗以木为笔。”这些记载可以得到考古发现的印证。1900—1901年前后，英国探险家斯坦因在新疆和田的尼雅遗址发现了公元3世纪后的芦苇笔与木笔。

越州戒珠寺即羲之宅，有洗砚池，至今水常黑色。今金州廉使钱公言⁽¹⁾。

【注释】

[\(1\)](#)金州：宋代州名，治所在今陕西安康。廉使：宋元官名，全称“廉访使者”，为监察官。

【译文】

越州戒珠寺是王羲之旧宅，其中有洗砚池，至今池水还是黑色的。此事得自金州廉访使钱公的传述。

【点评】

戒珠寺建于东晋，是江南地区有名的佛刹。此地初为王羲之宅邸。王羲之曾不慎遗失一枚极为名

贵的珍珠，他暗自疑心是被与自己交好的一位老僧盗去，老僧得知后抑郁而死。后来王羲之发现珍珠乃是被自己养的鹅所吞，悔恨不已，于是将此宅捐为寺庙，并以戒珠为名，永志不忘。

僖宗朝⁽¹⁾，郑畋、卢携同为相⁽²⁾，不协，议黄巢事⁽³⁾，怒争于中书堂。卢拂衣而起，袂染于砚，而投之。

【注释】

⁽¹⁾僖宗：名李儂，唐朝第二十帝，在位15年（874—888）。

⁽²⁾郑畋（tián）：字台文，荥阳（今河南郑州）人，晚唐政治家。乾符元年（874）为相（同中书门下平章事），极力征剿黄巢。卢携：字子升，范阳（今河北涿县）人。乾符四年（877）为相，因黄巢攻破潼关而服毒自杀。

⁽³⁾黄巢：唐末农民军领袖，先为王仙芝部将，后取而代之。

之。广明元年（880），攻破长安，称帝，国号“大齐”。中和四年（884），兵败自杀。

【译文】

唐僖宗时，郑畋、卢携同为宰相，但关系不好，商议黄巢的问题时，二人在中书堂中愤怒地争吵起来。卢携拂衣而起，衣袂碰到了砚台被染黑了，他一气之下将砚台扔了出去。

【点评】

唐僖宗一朝几乎与黄巢之乱相始终。文中所述故事发生于乾符六年（879），当时黄巢兵势极盛，占据安南府，要求唐廷招安。郑畋采纳众议，欲授黄巢以广州节度，以为缓兵之计。卢携则坚持

依靠他所举荐的高骈武力征剿。郑畋则以高骈拥兵养寇，实不可恃。两人争持不下，遂发生这样的场面。僖宗得知后十分恼怒，认为两人有失体面，无法“表仪四海”，于是将二人同时免官。



碧玉童子戏鱼水丞

近石晋之际，关右有李处士者⁽¹⁾，放达之流也。能画驯狸，复能补端砚至百碎者。赍归旬日⁽²⁾，即复旧焉，如新琢成，略无瑕纇⁽³⁾。世莫得其法也。

【注释】

⁽¹⁾关右：指潼关以西地区。

⁽²⁾赍（jī）：携带。

⁽³⁾瑕纇（lèi）：瑕疵、斑点。

【译文】

距今不远的后晋时，关右地区有一位李处士，是位放达的人物。他能画驯狸，还能修补粉碎的端砚。他将损坏的砚台带回去修理，十多天就能恢复

成以前的样子，如同新制成的一样，没有一点瑕疵。世间无人知道他的手法。

【点评】

清人李兆洛《端溪砚坑考》称：“砚之断者，石工能接之，视之无迹也。但细碎之块，则不能黏合。询其法不肯言，但云须烧断处极热，以药涂之。”可见在清代也有修复碎砚的工艺，但已无法修理碎块较小者，比不上李处士的神技了。



明代铜牺形水注



清代象牙十八罗汉臂搁

臂搁是文房用具之一，书写时垫在腕下，以防手臂或衣袖蹭到未干的墨迹。因臂搁多用竹板，所以又称“竹夫人”，此外也有以木、玉、象牙等材质制作的臂搁。

文房四谱

纸谱





一之叙事

《周礼》有史官掌邦国⁽¹⁾，大事书于策⁽²⁾，小事简牒而已⁽³⁾。而古又用札。《释名》云：“札者，栝也⁽⁴⁾，如栝之比编之也，亦策之类也。”汉兴，已有幡纸代简⁽⁵⁾，而未通用。至和帝时⁽⁶⁾，蔡伦字敬仲，用树皮及敝布鱼网以为纸，奏上，帝善其能。自是，天下咸谓之蔡侯纸。

【注释】

⁽¹⁾《周礼》：与《仪礼》、《礼记》并称“三礼”，均入《十三经》。传说为周公所作，实不可信，成书约在战国时代。内容为记述官制，但所记官职制度并非完全真实，有理想化成分。原有天官、地官、春官、夏官、秋官、冬官六篇，后冬官散佚，后人以《考工记》补入。

⁽²⁾策：记事的简牒编在一起，即为策。

⁽³⁾简牒：指用于书写的竹片和木板。

⁽⁴⁾栝（zhì）：梳子，篦子。

(5) 幡纸：古代将绢帛裁成一定规格，用于写字。

(6) 和帝：即汉和帝，名刘肇，东汉第四帝，在位16年（89—104）。

【译文】

《周礼》中记载，有史官掌管邦国，大事记在策上，小事记在简牍上。而古代又使用札。《释名》称：“札就是栝，像栝一样细密排列，也是策一类的东西。”汉代建立时，已有用绢帛代替竹简的，但未普遍使用。到汉和帝时，有蔡伦，字敬仲，他用树皮、破布、渔网制作纸张，进献给皇帝，和帝称赞他的本领。从此之后，天下人都称之为“蔡侯纸”。

【点评】

在纸张发明前，绢帛与简牍是最常见的书写材料。就书写舒适、轻便易携而言，绢帛有优势；就价格低廉、取材方便而言，则是简牍占优。此外，简牍还可刮去字迹，反复使用，因此其使用范围远比绢帛为广。今天我们称书本时论册，而“册”就是象形字，取用绳将简编串起来之形；我们又称重要的书籍为“典”，“典”也是象形字，取竹简之“册”堆放于几案上之形。

...

...

...

...

...

...

...

...

...

《孙子兵法》竹简

至于纸张的发明，已有大量考古发现证明其时间不晚于西汉。有兴趣深入了解的读者，可参看钱存训《纸和印刷》。

左伯⁽¹⁾，字子邑，汉末益能为之。故萧子良《答王僧虔书》云⁽²⁾：“子邑之纸，研妙辉光。仲将之墨，一点如漆。”

【注释】

⁽¹⁾左伯：字子邑，东莱（今山东莱州）人，东汉书法家。

⁽²⁾萧子良：字云英，齐武帝第二子，封竟陵王，喜结交文学之士。

【译文】

左伯字子邑，他在汉代末年造纸更加精妙。因此萧子良《答王僧虔书》称：“子邑的纸精妙美丽，晶莹辉光。仲将的墨，色泽如漆般浓重。”

【点评】

左伯是东汉末年的书法家，据说擅长八分。其所制纸也称“子邑纸”，是汉代名纸。

元以地再拜請

子方以下傳說死者置子方敬元天無示何死四之人叔處地子女元以地顯子方女是文以家也

元亦以地顯和事以庫元註承其暑時元依地顯子方更本華道登微莫手甚詳道言元當列七

數埋之皆子方所相也元不曰肥顯子方半為元顯言一兩顯事長尺二寸華又板者元半甚詳請

以度廣言亦以食顯子方半隨息顯以得其厚可必守行善子方知元好壞壞難為善羊甚三

所四子方是記差以攝者顯子方敬通次攝言來獲次攝不奈是次攝失之顯君來執羊甚成攝弄拜

子方以下所羊為信皆自顯一屬无來支艾得支事羊甚三以地再拜請

子方以下所羊為信皆自顯一屬无來支艾得支事羊甚三以地再拜請

子方以下所羊為信皆自顯一屬无來支艾得支事羊甚三以地再拜請

子方以下所羊為信皆自顯一屬无來支艾得支事羊甚三以地再拜請

自表而後以市手尋信三三以地再拜請

汉代帛书信札

帛书与简牍是纸张发明前最主要的书写材料，但丝帛更易腐烂，所以出土量远不及简牍，最重要的为1972—1974年长沙马王堆帛书，共28种，既有《周易》、《老子》等传世典籍，又有不少现已失传且不见于文献记载的古佚书，此外还有数种古地图。

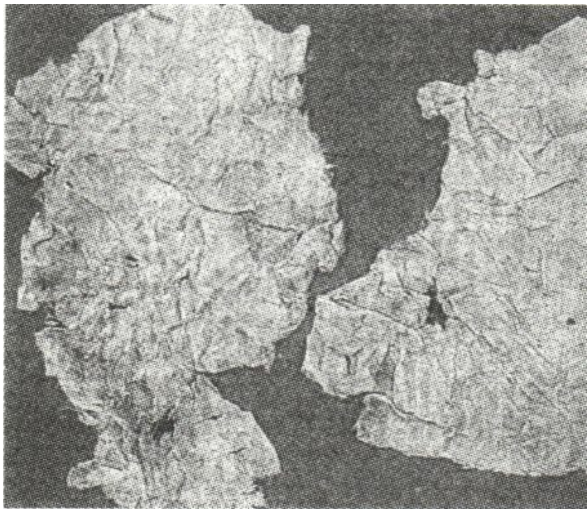
《说文》云：“纸者，絮一苫也⁽¹⁾。从系，氏声。”盖古人书于帛，故裁其边幅，如絮之一苫也。

【注释】

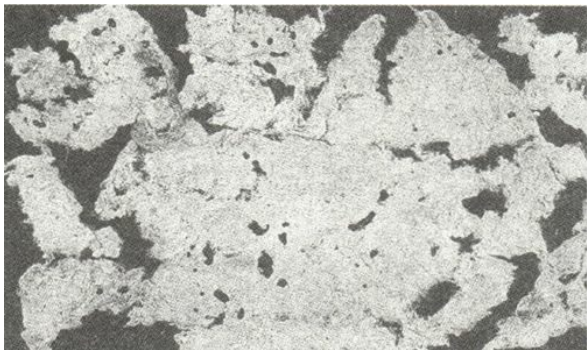
⁽¹⁾苫（shān）：指用茅草编制的覆盖物。

【译文】

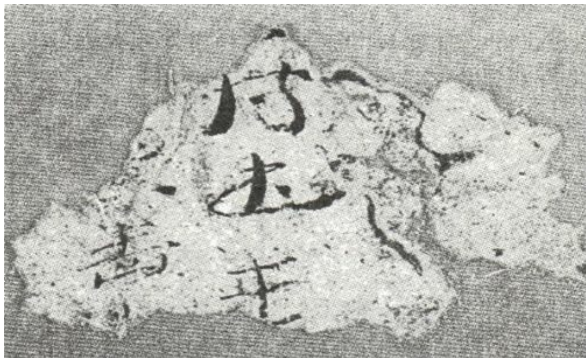
《说文解字》称：“纸就是破布絮制成的苫。从系，氏声。”古人用帛书写，所以要裁剪帛的边幅，有如破布絮制成的苫的样子。



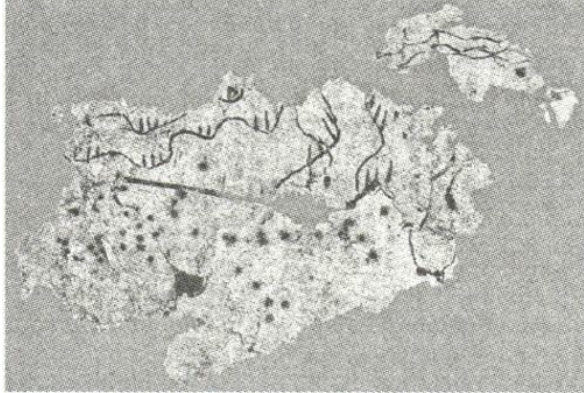
西汉麻纸



西汉肩水金关纸



段皇悬泉置遗址出土的纸文书



天水放马滩5号墓出土的西汉纸本地图

【点评】

此处涉及“纸”字的本义以及早期纸张的制作工艺。据《说文解字》，絮是“破帛”，就是破布

破丝，而苫是席状物。根据《后汉书》，蔡伦造纸是以破布、破渔网等为原料的。早期纸张其实就是：以残破陈旧的纺织物为原料，将其纤维打散后再重新制成的席状物。因此，《说文解字》将纸释为“絮一苫”，完全符合当时造纸的实际情况。

魏韦诞云：蔡邕非纨素不妄下笔⁽¹⁾。

【注释】

⁽¹⁾纨素：白色细绢。

【译文】

曹魏时的韦诞说：除非是纨素，否则蔡邕轻易

不下笔写字。

【点评】

由此条可知，在东汉末年，纸张并未完全取代绢帛，而且当时人仍将绢视为高级的书写材料。在古代绘画中，绢、纸也是长期并用的。

桓玄诏平淮⁽¹⁾，作桃花笺纸及缥绿青赤者，盖今蜀笺之制也。

【注释】

⁽¹⁾桓玄：字敬道，一名灵宝，谯国龙亢（今安徽怀远）人，东晋大臣桓温之子。后迫晋帝禅位，国号“楚”，不久兵败被杀。

【译文】

桓玄诏令平准，制作桃花笺纸以及缥绿青红色纸，与现今的蜀笺很相似。

【点评】

在我国古代，除了普通的白色纸张之外，还有大量经染色或制有图案的艺术性笺纸。桓玄下令制作的桃花笺纸，就是早期的彩笺纸之一。

《真诰》云：三君多书荆州白笺纸，岁月积久，首尾零落，或兼缺烂。前人糊拓⁽¹⁾，不能悉相连补。

【注释】

(1)糊拓：黏贴修补。

【译文】

《真诰》云：杨羲、许谧、许掾三人常用荆州白笺纸写字，时间长了，首尾零落，有些地方还有缺损毁坏。前人黏贴修补，无法将其补全。

【点评】

修补装裱是一项专门技艺，对于保护古代书画和书籍、延续其寿命，有着不可替代的作用。其基本方法是：在破损处点上纯淀粉制成的稀浆糊，选

取与原纸纸色质地相近的纸张贴于纸背，以修补破损。装裱则是在本纸下加衬纸张，以保护原物。

《释名》曰：纸者，砥也⁽¹⁾，谓平滑如砥也。

【注释】

⁽¹⁾砥（dǐ）：质地细滑的磨刀石。

【译文】

《释名》称：纸就是砥，是说纸像磨刀石一样平滑。

【点评】

《释名》在训释上的特点是“声训”，即以同音或近音字来解释词义。据《广韵》，纸、砥同为诸氏切，读音相同。但是同音与近音并不一定在字义上有关联，像这样以“砥”释“纸”，未免牵强附会。

幡纸，古者以缣帛依书长短⁽¹⁾，随事截之，以代竹简也。

【注释】

⁽¹⁾缣(jiān)帛：指绢类丝织物。

【译文】

幡纸就是古代将缣帛按照书的长短，根据情况剪裁，用来替代竹简的。

【点评】

缣帛在古代多用于赏赐酬谢，同时也可供书写。《墨子·明鬼》称：“书之竹帛，传遗后世子孙。”可知帛在先秦时就已作为书写材料而普遍使用。写于缣帛的文献材料，则称帛书。近几十年中，有不少帛书相继出土，重要者如1973年在长沙马王堆汉墓出土的《老子》、《易经》与《战国纵横家书》（《战国策》的另本）等，与传世本大有不同，为我们了解和研究上古思想文化，提供了极其重要的资料。此外，还有一部分帛书是古地图，对于我们研究历史地理及古代地理学史，也有着不可替代的史料价值。

服虔《通俗文》曰⁽¹⁾：方絮曰纸，字从糸、氏，无氏下从巾者。

【注释】

(1)服虔《通俗文》：服虔字子慎，东汉末年荥阳（今河南郑州）人，经古文学家。《通俗文》，原为一卷，已佚。该书是我国最早的俗语辞书，专释俗言俚语、冷僻俗字。

【译文】

服虔《通俗文》称：方絮称为纸，字从糸、氏，没有氏下从巾的。

【点评】

所谓“方絮曰纸”，与“絮一苦”类似，均是从形态与工艺方面来描述纸。方絮后来成为纸的代称之一，在古诗文中屡屡可见。唐人段成式《与温庭筠云蓝纸绝句序》称：“红方絮中，更拟相思之曲。”所谓“红方絮”就是指红色的笺纸。宋吴淑《纸赋》则称：“方絮之体，平滑如砥。”

中世の人の風土記の巻末に載る



焦荫读书图

又桓玄令曰：古无纸，故用简，非主于恭。今诸用简者，宜以黄纸代之。

【译文】

桓玄还下令：古代没有纸，所以使用简，并非为了表示恭敬。现在各处用简的，应用黄纸替代。

【点评】

在纸张发明后，仍有一个纸简并行的阶段，从历史分期而言，大致就是汉晋时代。桓玄所处的东晋正是竹简逐步退出历史舞台的最后时期（当然，

这是就中原地区而言，边陲僻远之地竹简使用时间会更长一些)。此条正反映了简纸世代更迭的历史实情。

虞预表云⁽¹⁾：秘府有布纸三万余枚⁽²⁾，不任写御书。乞四百枚付著作吏，写起居注⁽³⁾。

【注释】

⁽¹⁾虞预：字叔宁，余姚（今浙江余姚）人，东晋史学家。官至散骑常侍，著有《晋书》、《会稽典录》、《诸虞传》等。

⁽²⁾秘府：指宫廷内库。

⁽³⁾起居注：皇帝的言行录，按日记载皇帝的行事与政令等，由专员随时记录。

【译文】

虞预上表称：秘府藏有布纸三万多枚，无法胜任抄写御书之用。请求拨四百枚给著作吏，让其撰写起居注。

【点评】

起居注的修撰方式是：史官随侍于皇帝左右，随时记录皇帝的言行、臣子奏上的重要事务及重要典礼。起居注是修撰皇帝实录、国史的重要原始材料，但因各种原因，留存的数量却不多，现存起居注以清代的为主，以《大唐创业起居注》为最早。

广义将军岷山公以黄纸上表于慕容儁⁽¹⁾。儁曰：“吾名号未异于前，何直便尔？”让，令以白纸称疏。

【注释】

(1)广义将军岷山公：姓名、生平未详。慕容儁：字宣英，慕容皝第二子，十六国时期前燕君主，349—360年在位（352年称帝）。他在位期间前燕臻于鼎盛，死后庙号“烈祖”，谥景昭皇帝。

【译文】

广义将军岷山公用黄纸向慕容儁上表。慕容儁说：“我的名号相比之前没有变化，这样做怎么能行呢？”于是慕容儁辞让，令广义将军岷山公用白纸，称为“疏”。

【点评】

此故事见于《太平御览》引崔鸿《前燕录》，据称此事发生于慕容三年，即慕容称帝当年。可见慕容并非对皇帝排场没有兴趣，而是尚未称帝，要暂时忍耐罢了。

古有藤角纸。范甯教云⁽¹⁾：“土纸不可作文书。”皆令用藤角纸。

【注释】

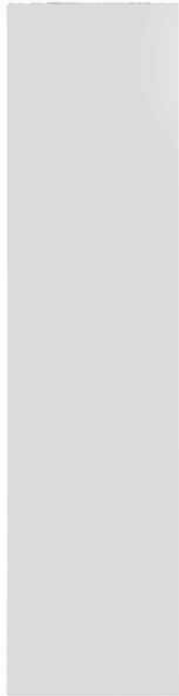
⁽¹⁾范甯：字武子，南阳顺阳（今河南淅川）人，东晋经学家。提倡儒学，反对当时盛行的玄学。著有《春秋穀梁传集解》十二卷，是现存最早的《穀梁传》注解。教：训诫。

【译文】

古代有藤角纸。范甯训诫说：“不能用土纸写作文书。”命令都用藤角纸。

【点评】

此事出于张华《博物志》。藤角纸又称“剡藤纸”，因产于剡（shàn）溪（今浙江嵊县，即曹娥江之上游）而得名，其原料为“剡溪古藤”。剡藤纸光滑细密，品质极好，宋米芾称：“台藤背书滑无毛，天下第一，余莫及。”因此广泛运用于各类对用纸质量有严格要求的场合。但到宋代，由于采伐过度，加之藤的生长周期较长，因此原料逐渐枯竭，藤纸也日渐式微。唐人舒元舆曾写作《悲剡溪古藤文》，称：“纸工嗜利，晓夜斩藤以鬻之，虽举天下为剡溪犹不足以给，况一剡溪者耶？以此恐后之日，不复有藤生于剡矣。”



云龙洒金楹联纸

古谓纸为幡，亦谓之幅，盖取缙帛之义也⁽¹⁾。
自隋唐已降，乃谓之枚。

【注释】

⁽¹⁾缙（zēng）帛：丝织品的总称。

【译文】

古时称纸为“幡”，又称之为“幅”，这是取缙帛的说法。自从隋唐以来，则称纸论“枚”。

【点评】

幡、幅两字从巾，显然都与纺织品有关。据《说文解字》，幅为“布帛广也”；幡为“书儿拭觚布也”，段玉裁注解“觚”说是学习书法时所用的牍，为多面体，各面均可写字。

魏武令曰：自今诸掾属、治中、别驾⁽¹⁾，常于月朔各进得失，给纸函各一。

【注释】

⁽¹⁾掾(yuàn)属：各官署中的辅助官吏。治中：原文误作“侍中”，州郡的佐吏。别驾：古官名，“别驾从事史”的省称，也称“别驾从事”。汉代始置，为州刺史之佐吏。

【译文】

魏武帝下令称：从今以后，各掾属、治中、别驾每月初一要进言得失，供给他们纸、函各一。

【点评】

此故事出自《三国志》裴松之注引魏王沈《魏书》。所谓“函”，是指封套。曹操要求各地方属官进言，为了打消他们的顾虑，下发封套用于保密。

张华造《博物志》成，晋武帝赐侧理纸万番，南越所贡⁽¹⁾。汉人言陟釐与侧理相乱⁽²⁾，盖南人以海苔为纸，其理纵横邪侧，因以为名。

【注释】

(1)南越：指岭南地区。

(2)陟釐（zhìxī）：原指一种蕨类植物，生长于阴暗潮湿处，又名“石发”。可入药，也可造纸。后指陟釐纸。

元机诗意图

【译文】

张华写作完成《博物志》，晋武帝赐给他侧理纸一万张，这是南越进贡的。汉代人将陟菴纸与侧理纸混淆相称，这是由于南方人用海苔造纸，纸张的纹理纵横交错，因此以侧理为名。

【点评】

此事出自王嘉《拾遗记》。陟菴纸、侧理纸现已失传，是否真的以海苔或苔藓制成，已不可知。至清乾隆年间，内府曾仿制侧理纸，呈深青

色，纸张的纹理（俗称“帘纹”）确为斜向。此纸至今仍有留存。

《东观汉记》曰：和熹邓后临朝⁽¹⁾，万国贡献悉令禁绝，岁时但供纸墨而已。

【注释】

⁽¹⁾和熹邓后：指东汉和帝皇后邓绥，南阳新野（今河南新野）人。和帝死后，邓后临朝称制，先后迎立殇帝、安帝，执政十余年。

【译文】

《东观汉记》称：和熹邓皇后临朝，下令禁止各地进贡物品，每年只要进贡纸墨就可以了。

【点评】

据《后汉书·皇后纪》，此事发生于和帝永元十四年（102），当年邓氏被册立为皇后，而非后来临朝称制时。邓后是一代女杰，谦逊恭让，又富有文采，《后汉书》称她“六岁能《史书》，十二通《诗》、《论语》”，钟情纸墨，自在情理之中。

李阳冰云：纸常宜深藏篋笥⁽¹⁾，勿令风日所侵。若久露埃尘，则枯燥难用矣。攻书者宜谨之。

【注释】

⁽¹⁾篋笥（qiè sì）：竹制的小箱子。

【译文】

李阳冰说：纸张应仔细地收藏在箱子里，不要让风和阳光所侵蚀。如果纸张长期暴露在灰尘之下，就会变得枯燥难用。学习书法的人对此要慎重。

【点评】

在古代，纸张的供应量相对有限，因此对于纸张也就尤其爱护珍惜。

《墨藪》云：纸取东阳鱼卵虚柔滑净者⁽¹⁾。

【注释】

(1)东阳：即今浙江东阳。

大笑豈不痛哉每攬昔人興感
之由善合一契未嘗不臨文嗟悼
不能喻之於懷固知一死生為虛
誕齊彭殤為妄作後之視今亦
由今之視昔悲夫故列敘時人
錄其所述雖世殊事異所以
興懷其致一也後之攬者亦將
有感於斯文

康熙甲子六月上澣仿於天

錦軒 華亭沈荃



清代莢紙

莢紙始於魏晉，因紙色潔白且有細膩如絲、類似於蚕莢的紋理而得名。

【译文】

《墨藪》称：纸张要选用东阳鱼卵纸中虚柔滑净的。

【点评】

此处《文房四谱》有误，引文出处非《墨藪》，而是《笔阵图》。鱼卵纸是晋代名纸，因有鱼卵状的纹理而得名。鱼卵纸纸色莹白，洁净光滑，因而颇受推崇，宋人陈造《谢高机宜惠纸》诗云：“银光鱼卵人皆重，薛涛小笺才近用。”

《三辅决录》曰⁽¹⁾：韦诞奏，蔡邕自矜能书，兼明斯籀之法⁽²⁾，非得纨素，不妄下笔。工欲善其

事，必先利其器用。张芝笔、左伯纸及臣墨，皆古法，兼此三具，又得臣手，然后可尽径丈之势、方寸之言。

【注释】

(1) 《三辅决录》：东汉赵岐撰。原书七卷，记载关中地区人物事迹及见闻，已佚。

(2) 斯籀（zhòu）之法：斯指李斯，籀指大篆，斯籀之法则泛指书法。

玉版宣

玉版宣

素玉版宣纸

安徽宣州地区造纸的历史相当悠久，早在宋代当地出产的纸张就已远近闻名，至明清时代，更趋于极盛。宣纸特别适宜书画，其主料为青檀树皮。

【译文】

《三辅决录》称：韦诞上奏说，蔡邕以擅长书法自矜，加之他深通斯籀之法，除非有纨素，否则不轻易下笔。工匠要良好地完成工作，一定要先改善工具。张芝笔、左伯纸及我制的墨，皆按照古法制成的，有以上三种器具，再由我操刀，无论是径丈的大字还是方寸小字，都能尽善尽美。

【点评】

古人常说：“笔墨精良，人生一乐。”古代人对纸墨笔砚近乎艺术性的追求，绝不仅是士大夫趣味的苛刻要求，同时也是书写或绘画需求的实际体现。

《晋书》：为诏以青纸、紫泥⁽¹⁾。

【注释】

⁽¹⁾紫泥：紫色的封泥。

【译文】

《晋书》称：写诏书时使用青色纸、紫色封泥。

【点评】

封泥是古代用于密封书信、包裹的手段之一。用法类似于西方的火漆，系以泥封住封口，在上加盖玺印，压出文字。待封泥干后，一旦启封，就无法合上。由于取材简便，因此封泥广泛使用于公私领域。文中所称紫色封泥用于密封诏书，后来也成为诏书的雅称，如梁沈约《为始兴王让仪同表》称：“徒尘翠渥，方降紫泥。以兹上令，用隔下情。”

贞观中，始用黄纸写敕制⁽¹⁾。

【注释】

[\(1\)](#)敕制：指皇帝的诏令。

【译文】

贞观年间，才开始用黄纸书写敕制。

【点评】

此条说法不确。唐贞观之前，皇帝的诏敕虽不像当下影视作品中那样专用黄纸，但也并非没有。据《三国志·刘放传》，魏明帝病危时，刘放提出建议，获得明帝采纳，“即以黄纸授放作诏”，可见早在三国时期，就已用黄纸书写诏敕了。

高宗上元二年诏曰⁽¹⁾：诏敕施行，既为永式。比用白纸，多有虫蠹⁽²⁾。宜令今后尚书省颁下诸司、诸州县⁽³⁾，宜并用黄纸。

【注释】

⁽¹⁾高宗上元二年：唐高宗年号，即公元675年。

⁽²⁾蠹（dù）：虫蛀。

⁽³⁾尚书省：原称“尚书台”，是直接为皇帝服务的秘书机构，至魏晋时逐渐成为中央政府处理政务的核心机构，至隋唐时，尚书省下辖六部。

【译文】

唐高宗上元二年下诏称：诏书与敕令颁布施行，是永久的法度。之前使用白纸，经常会被虫蛀。应命令今后尚书省向诸司、诸州县颁布诏令，

都使用黄纸。

【点评】

诏书用黄色纸，最初原因并不是明黄色系皇室御用色，而是为了防蛀。唐代有所谓“硬黄纸”，用黄（bò）汁浸染，再经研光处理（用光石碾磨），纸质坚韧光滑，且能防蛀。此纸在唐代极为流行，传世唐写本（如敦煌经卷）用此纸者极多。许多唐写本至今保存完好，除了收藏得法之外，硬黄纸的优良品质不能不说是重要原因之一。

陶侃献晋帝笺纸三千枚，极妙，并墨。

【译文】

陶侃进献给晋朝皇帝三千枚笺纸，品质极精妙，此外还进献了墨。

【点评】

上文并未说明陶侃进献纸张的产地，不过他长期任荆、江二州刺史，辖境大致为今湖北、江西及湖南、浙江的一部。可以推测，他所进贡的纸张就是以上地区生产的。



萝轩变古笈谱

《东宫旧事》：皇太子初拜，给赤纸、缥红麻纸、敕纸各一百张。

【译文】

《东宫旧事》称：册立皇太子时，赐给赤纸、缥红麻纸、敕纸各一百张。

【点评】

麻是早期重要的造纸原料。古人所谓“麻”，包括大麻、黄麻、亚麻和苧（zhù）麻。考古发现的汉代古纸，几乎全以麻为原料。早期造纸中大量运用麻，可能与我国当时以麻为主要纺织原料有关（棉花系外来植物，在明代之前很少用于纺织），

我们又知道，根据《后汉书》的记载，蔡伦造纸是以破布等旧纺织品为原料的，同时还要加入麻，这些纺织品本身应该也都是用麻制成的。麻纸的使用时间相当长，前述唐代的硬黄纸也是一种麻纸，宋刻本的印刷用纸也有不少是麻纸。

雷孔璋曾孙穆之犹有张华与其祖书，所书乃桑根纸也。

【译文】

雷孔璋的曾孙雷穆之尚藏有张华写给其曾祖的书信，使用的是桑根纸。

【点评】

桑根纸指以桑树根皮为原料所制成的纸，又称“桑皮纸”。宋米芾《评纸帖》说：“河北桑皮纸白而慢爱，糊浆成，佳如古纸。”桑树皮是重要的造纸原料之一，马可波罗在他著名的《马可波罗游记》中，就曾说元代的纸币是以桑树皮制作的。此外，桑树与另一种极其重要的造纸原料——楮树同属桑科，所以在古代常被混淆。

王右军为会稽⁽¹⁾，谢公就乞笺笔⁽²⁾，库内有九万枚，悉与之。桓宣武云⁽³⁾：“逸少不节⁽⁴⁾。”

【注释】

⁽¹⁾会稽：指会稽内史，王羲之曾任此官。

⁽²⁾谢公：即谢安。谢安字安石，出身陈郡谢氏，东晋政治家。是淝水之战时东晋政权的核心人物。

⁽³⁾桓宣武：即桓温。桓温字元子，谯国龙亢（今安徽怀

远)人，东晋政治家、军事家。攻灭四川的成汉政权，并多次北伐，晚年欲篡晋自立，未果。

(4)不节：不节制，无法度。

【译文】

王羲之任会稽内史时，谢安向他索要笺纸盒笔，官府的仓库内有九万枚纸，王羲之全部送给了谢安。桓温说：“王羲之做事无法度。”

【点评】

此故事出自裴启《语林》。王羲之出身世家，潇洒不羁，随性所至，自然不会将九万张纸放在眼里。但作为地方长官，如此化公为私、“慷慨大方”，却是极不妥当的。同时，这一故事还使我们

知道，东晋时的浙江地区已有大规模的纸张生产与储备。

《抱朴子》曰⁽¹⁾：洪家贫，伐薪卖之，以给纸笔，故不得早涉艺文。常乏纸，每所写皆反覆有字，人少能读。

【注释】

⁽¹⁾《抱朴子》：东晋葛洪撰。全书分为《内篇》二十卷、《外篇》五十卷。《内篇》是道教及炼丹理论，《外篇》则以政治议论为主。

【译文】

《抱朴子》称：葛洪家世贫穷，依靠砍柴贩卖

来置办纸笔，因此无法在年少时涉足艺文。因为经常缺纸，所以反复使用已写过字的纸，很少有人能看明白究竟写了什么。

【点评】

葛洪是东晋时期道教的著名人物。由以上这段文字可知，在东晋时期，纸张虽已普及，但价格昂贵，平民阶层要置办纸笔，仍是非常吃力的。



授经图

《御史故事》云⁽¹⁾：按弹奏，白简为重，黄纸

为轻。今一例白纸，无甚差降矣。

【注释】

[\(1\)](#) 《御史故事》：全名《御史台故事》，唐李构撰。原书三卷。

【译文】

《御史故事》称：弹劾官员的奏疏，以使用白简为重，黄纸为轻。如今一律使用白纸，变得没有什么差别了。

【点评】

李构在两《唐书》中无传，《御史台故事》见载于《新唐书·艺文志》，排在韦述之后，由此推测李构大约生活于玄宗、肃宗、代宗之际，所以本条材料反映的应是中唐初期的情形。

古弹文白纸为重，黄纸为轻。故《弹王源表》云⁽¹⁾：“源官品应黄纸，臣辄奉白简以闻矣。”

【注释】

⁽¹⁾《弹王源表》：即南齐沈约《奏弹王源》，收入《文选》卷四十。

【译文】

古时弹劾文以使用白纸为重，黄纸为轻。因此《弹王源表》称：“按照王源的官位品级，弹劾他应使用黄纸，但为臣用白简向陛下汇报。”

【点评】

沈约《奏弹王源》被收入《文选》，可见在南朝，这是一篇相当脍炙人口的名作。沈约之所以要用白纸郑重其事地弹劾王源，是因为王源将女儿嫁给了富阳满氏。王源出身东海王氏，曾祖王雅曾任尚书右仆射，父祖两代也居清显之位。而他的亲家满氏，据沈约的调查，虽然号称是曹魏重臣满宠的后代，但实则是冒名伪托。王源不顾及门第贵贱的巨大差距，将女儿嫁给“士庶莫辨”的满氏，实在是犯了玷辱士族颜面的大罪，这在沈约看来，是不能容忍的。这一事件突出反映了南朝极端强调“士

庶之辨”的门第观念。

兄弟在江南也居十數日有
長髯者惠然見過乃子辨也
留語半日云廼食且歸東
湖僕送之江上微風細雨葉
舟橫江而去登夏燠尾高

清代发笺

发笺又称“苔笺”，其历史可上溯至晋代的侧理纸。该纸系以麻或树皮为原料制浆，加入苔藓或发菜为填料，因此纸面有有色纹理。

《国史补》曰⁽¹⁾：纸之妙者，则越之剡藤、苔笺，蜀之麻面、屑骨、金花、长麻、鱼子、十色笺，扬之六合笺⁽²⁾，蒲州白薄、重抄⁽³⁾，临川滑薄⁽⁴⁾。

【注释】

⁽¹⁾《国史补》：唐李肇撰。又称《唐国史补》，共三卷，是记载唐代开元至长庆年间史事的杂史著作。除此书外，李肇还著有《翰林志》一卷。

⁽²⁾扬：指扬州，唐代州名，属淮南道，即今江苏扬州。

(3)蒲州：唐代州名，治所在今山西永济。

(4)临川：古郡名，三国吴始置，隋代改为抚州，唐代沿袭。即今江西抚州。

【译文】

《国史补》称：精妙的纸有越州的剡藤、苔笺，蜀地的麻面、屑骨、金花、长麻、鱼子、十色笺，扬州的六合笺，蒲州的白薄、重抄，临川的滑薄。

【点评】

上文提及的造纸地，分布于今浙江、四川、江苏、山西、江西，可见造纸技术在唐代有了长足的发展，同时也有了相当程度的普及。据《新唐书·地

理志》，其中的扬州、越州每年还要负责向朝廷进贡纸张。

至于文中提及的各种名纸，剡藤纸、苔纸前文已述及；六合笺也称“六合纸”，始自晋代，据称是蔡侯遗制，不过到宋代已改用木皮为原料，而非麻纸了；蜀纸种类繁多，原料多用麻，米芾在提及蜀纸时，径称其为“川麻”。

唐韦陟书名如五朵云⁽¹⁾，每以彩笺为缄题⁽²⁾，时人讥其奢纵。

【注释】

⁽¹⁾韦陟：字殷卿，京兆万年（今陕西西安）人，唐代文学家、书法家。

⁽²⁾彩笺：信函的封题，亦指书信。

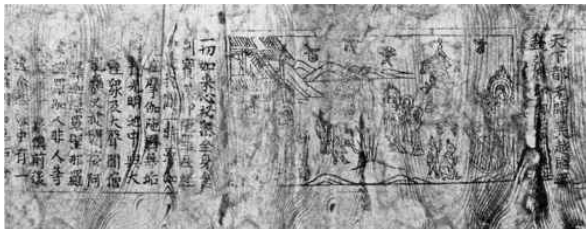
【译文】

唐人韦陟署名有如五朵云，总是用彩笺写信，当时人讥嘲他奢侈骄纵。

【点评】

按照《新唐书》的记载，韦陟在开元年间袭封郇国公，后官至吏部尚书，门第显赫，自然排场不小。据说他给别人写信，并不亲自动笔，而是口述其意，由侍妾书于五彩笺纸上。据说他的侍妾也有书法修养，字迹端楷，自成风格。

晋令，诸作纸，大纸一尺三分，长一尺八分，听参作广一尺四寸，小纸广九寸五分，长一尺四寸。



宋代木纹纸皮

图为《陀罗尼经》，其用纸系以楮树皮为主要原料制成的，纸面粗糙，是我国早期木纹纸中的一种。

【译文】

按照晋代的法令，各种纸张的规格为，大纸宽一尺三分，长一尺八分，听参作宽一尺四寸，小纸

宽九寸五分，长一尺四寸。

【点评】

此条材料说明，晋代公文用纸有各种规格。晋尺不同于现在的市尺，1晋尺约合24.5厘米。

石虎诏曰⁽¹⁾：先帝君临天下，黄纸再定。至于选举，于铨用为允⁽²⁾，可依晋氏九班为准格⁽³⁾。

【注释】

⁽¹⁾石虎：十六国时期后赵政权的君主，在位15年（335—349），凶暴残虐。

⁽²⁾铨用：选拔人材。

⁽³⁾晋氏九班：此处指晋代选拔人才的九品中正制。

【译文】

石虎下诏称：先帝君临天下，用黄纸诏书再次确定政令。至于拔擢人材，为了选拔任用公正，可以晋代的九品官人制为标准。

【点评】

后赵政权由羯族人石虎之父石勒建立。石虎生性凶暴，杀戮酷烈，民族矛盾尖锐。但由此条可知，后赵政权在政治上相当汉化。

《京邦记》⁽¹⁾：东宫臣上疏用白纸⁽²⁾，太子答用青纸。

【注释】

(1) 《京邦记》：梁陶季直撰，原书二卷，为方志书，已佚。

(2) 东宫臣：指皇太子属官。

【译文】

《京邦记》称：东宫官员上疏时用白纸，太子答复则用青色纸。

【点评】

唐代杜佑《通典》称“北人有作苻宏官属者，云东宫臣上疏于太子用白纸，太子答之用黄纸”，反映的是十六国时期的情况，与此条记载（反映南

朝梁代的情况) 稍有不同。

崔瑗《与葛元甫书》⁽¹⁾：令送《许子》十卷⁽²⁾，贫不及素⁽³⁾，但以纸耳。

【注释】

⁽¹⁾崔瑗：字子玉，安平（今河北安平）人，东汉书法家。擅长草书。《与葛元甫书》为崔瑗致葛龚的书信，葛龚字元甫，东汉梁国宁陵（今河南宁陵）人，曾任临汾令。

⁽²⁾《许子》：疑为《许子新书军胜》，此书十卷，为古兵书，已佚。

⁽³⁾素：白色生绢。

【译文】

崔瑗《与葛元甫书》称：派人送您《许子》十

卷，我很贫穷，用不起白绢，只能用纸抄写。

【点评】

此故事见《北堂书钞》。崔瑗是东汉著名书法家，尤以草书知名，被誉为“草圣”。他还写作有《草书势》一文，是最早讨论草书艺术理论的文章。且由上文可知，当时纸帛共用，以缣帛为贵。

徐邈《与王琨书》⁽¹⁾：东宫臣既黄纸奉表于天朝⁽²⁾，则宜白纸上疏于储宫。或说白纸称表，吾谓无此体。

【注释】

(1)徐邈《与王珉书》：徐邈，东莞姑幕（今山东安丘）人，东晋儒学家。掌朝廷诏令，深受晋孝武帝信任。《与王珉书》为徐邈致王珉的书信。王珉字季琰，王导之孙，东晋书法家，擅长行书。

(2)天朝：指朝廷。

【译文】

徐邈《与王珉书》称：东宫的臣子既然用黄纸向朝廷上表，那么就应该用白纸向皇太子上疏。有人说用白纸的称为表，我认为没有此种体制。

【点评】

徐邈的这番话见载于唐杜佑《通典》。

山简表⁽¹⁾：臣父故侍中司徒涛⁽²⁾，奉先帝手笔青纸诏。

【注释】

⁽¹⁾山简：字季伦，山涛第五子，官至尚书左仆射。西晋末年，天下大乱，山简镇守荆州，招募流亡民众，后病亡。

⁽²⁾故侍中司徒涛：即山涛，字巨源，“竹林七贤”之一，魏晋著名文士。

【译文】

山简上表称：为臣之父前侍中司徒山涛，曾拜领先帝亲笔书写的青纸诏书。

【点评】

按晋代的制度，皇帝诏书用青纸，此点前文已述及。



长江万里图（局部）

二之造

汉初，已有幡纸代简。成帝时⁽¹⁾，有赫蹄书诏。应劭曰⁽²⁾：“赫蹄，薄小纸也。”至后汉和帝元兴中⁽³⁾，常侍蔡伦剉故布及鱼网树皮而作之⁽⁴⁾，弥工，如蒙恬已前已有笔之谓也。又枣阳县南蔡伦宅⁽⁵⁾，故彼士人多能作纸。又庾仲雍《湘州记》云⁽⁶⁾，应阳县蔡子池南有石臼⁽⁷⁾，云是蔡伦舂纸臼也。一云耒阳县⁽⁸⁾。

【注释】

⁽¹⁾成帝：指汉成帝，名刘骜，西汉第九帝，在位26年（前32—前7）。

⁽²⁾应劭：字仲远，汝南南顿（今河南项城）人，东汉学者。著作颇多，今传《汉官仪》、《风俗通义》。

⁽³⁾元兴：汉和帝年号，仅一年，即105年。

⁽⁴⁾剉（cuò）：用锉研磨。

(5)枣阳县：即今湖北枣阳。

(6)庾仲雍《湘州记》：庾仲雍，南朝刘宋人，生平不详。《湘州记》，方志书，原书二卷，已佚，有清人辑本。

(7)应阳县：即今湖南东安。

(8)耒阳县：即今湖南耒阳。

【译文】

汉代初年，已有幡纸替代简。汉成帝时，用赫蹄写诏书。应劭说：“赫蹄是薄而小的纸。”到后来汉和帝元兴年间，常侍蔡伦将旧布、渔网、树皮锉碎用来造纸，尤为精工，这与蒙恬制笔之前就已有笔是一样的。此外，枣阳县南有蔡伦旧宅，当地人大多会造纸。此外，庾仲雍《湘州记》称，应阳县蔡子池南有石臼，据说是蔡伦舂纸的石臼。也有说在耒阳县的。



蔡伦像

【点评】

赫蹄原指用来书写的小幅绢帛，后借指纸。最早出自《汉书·孝成赵皇后传》：“武发篋中，有裹药二枚、赫蹄书。”此处究竟是纸是绢，实难判断，后代多用之借指纸，如清人尤侗《纪赈》：“赫蹄重封裹，筐篋与山齐。”

黟、歙间多良纸⁽¹⁾，有凝霜、澄心之号。复有长者，可五十尺为一幅。盖歙民数日理其楮⁽²⁾，然后于长船中以浸之，数十夫举抄以抄之，傍一夫以鼓而节之，于是以大薰笼周而焙之⁽³⁾，不上于墙壁也。由是自首至尾，匀薄如一。

【注释】

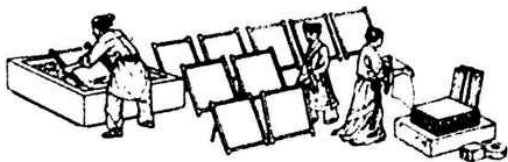
(1)黟(yí)：即今安徽黟县，唐宋时先后属歙州、新安郡、徽州。

(2)楮(chǔ)：一种落叶乔木，树皮可造纸。

(3)焙(bèi)：用微火烘。

【译文】

黟、歙一带多产良纸，有凝霜、澄心等名号。还有一种长纸，一幅可长达五十尺。歙州的百姓用几天时间处理楮皮，然后在长船中浸泡它，数十人举着抄具抄纸，旁边有一人敲鼓打节拍，然后用大薰笼围着烘干，不用贴在火墙上。因此，从头到尾，厚薄均匀如一。



造纸流程图

【点评】

此条详细描述了宋代的造纸工艺，其原理与基本方法是我国传统造纸所一脉相承的。首先是将原料沤烂，使其纤维充分分解，并浸泡于水中，形成富含细纤维的纸浆水。然后使用“抄”（也称“抄具”、“帘模”）在纸浆水中抄纸。抄纸是传统造纸的重要工序，其要点是先充分搅动浆水，使纤维在水中均匀分布，然后晃动抄具出水，这样就得到一层附着于抄具上的纤维膜，这就是纸。之后将抄得的纸阴干，或用火墙烘干即可（文中说“不上于墙壁”就是指火墙，原理类似于土炕，中空烧火）。

凝霜纸据说起于六朝，又称“银光纸”，顾名思义，此纸洁白光莹，质地优良。此条说它产于安徽的黟、歙一带，这大约是苏易简当时的情况。后来，此纸流播开来，在安徽之外的地区也有以此为名的纸张，如明人高濂《燕闲清赏笺》称“蜀有凝光纸”。

蜀中多以麻为纸，有玉屑、屑骨之号。江浙间多以嫩竹为纸。北土以桑皮为纸。剡溪以藤为纸。海人以苔为纸。浙人以麦茎、稻秆为之者脆薄焉，以麦稿、油藤为之者尤佳。

【译文】

蜀地多用麻造纸，有玉屑、屑骨等纸名。江浙

一带多用嫩竹造纸。北方用桑皮造纸。剡溪用藤造纸。沿海一带用苔造纸。浙江人用麦茎、稻秆所造的纸既脆且薄，用麦稿、油藤造的纸尤其好。

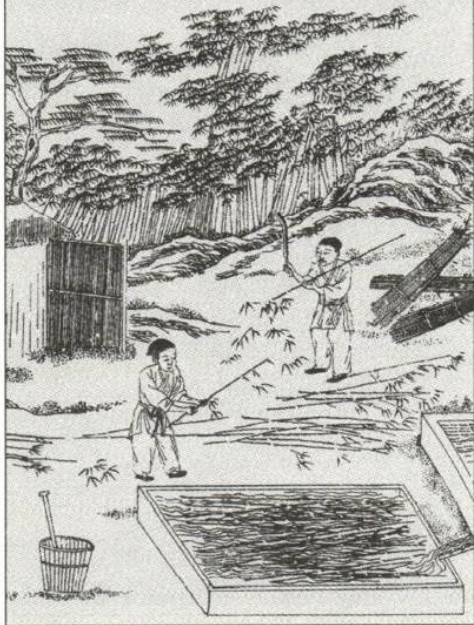
【点评】

此条主要记述了各地造纸原料的不同。四川地区多以麻为纸，这在文献中也有记载，如宋人米芾《评纸帖》中就将蜀纸径直称为“川麻”。古代四川的造纸业相当发达，品质也很优良，著名的“薛涛笺”就起于成都，元人费著专门撰有《蜀笺谱》一书。蜀纸的特点是厚重，据费著说，一名壮劳力也只能背负“五百番”蜀纸，因此在元代，四川地区反而喜欢使用轻薄的徽纸。

蜀人造十色笺，凡十幅为一榻。每幅之尾，必以竹夹夹之，和十色水逐榻以染。当染之际，弃置搥埋，堆盈左右，不胜其委顿。逮干，则光彩相宣，不可名也。然逐幅于方版之上研之⁽¹⁾，则隐起花木鳞鸾，千状万态。又以细布，先以面浆胶令劲挺隐出其文者，谓之鱼子笺，又谓之罗笺。今剡溪亦有焉。亦有作败面糊，和以五色，以纸曳过，令沾濡，流离可爱，谓之流沙笺。亦有煮皂荚子膏，并巴豆油，傅于水面，能点墨或丹青于上⁽²⁾，以姜搵之则散，以狸须拂头垢引之则聚。然后画之为人物，研之为云霞及鸷鸟翎羽之状，繁缛可爱，以纸布其上而受采焉。必须虚窗幽室，明槃净水⁽³⁾，澄神虑而制之，则臻其妙也。近有江表僧于内庭造而进之，御毫一洒，光彩焕发。

【注释】

斬竹漂塘



《天工开物》中造纸图：斩竹漂塘

(1) 砑 (yà) : 碾压印制。

(2) 丹青 : 原指丹砂和青靛 (wò) , 制作颜料的原料, 此处指彩色颜料。

(3) 槃 (pán) : 即木盘。

【译文】

蜀地人制作十色笺纸，以十幅为一榻。每幅纸的末端一定用竹夹夹住，调合十色染液，逐榻染色。在染色的时候，将纸堆放在一旁，用木棒敲击，左右堆满了纸，软绵绵的，不成样子。等到晾干后，就变得光彩辉映，难以形容了。然后将纸逐幅放在方版上压印，就隐隐地现出花木麟鸾的花纹，千姿百态。还有用细布在纸张涂抹面浆调成的浆糊，使压出的花纹结实坚挺的，称为“鱼子”

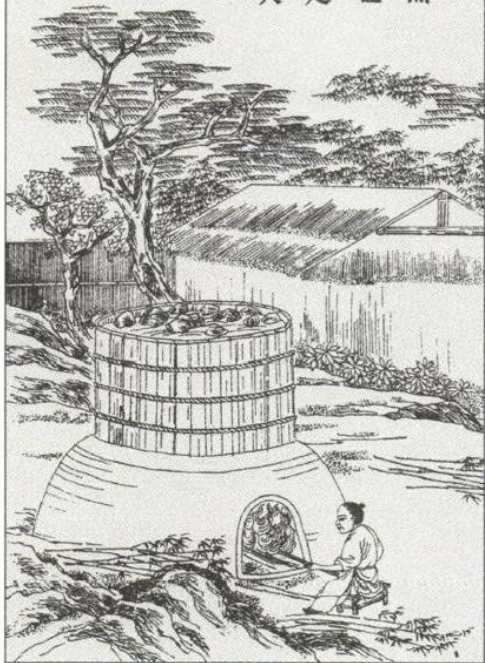
笺”，又叫“罗笺”。如今剡溪也出产这种纸。还有将变质的面糊和上五彩颜料，将纸在上面拖过，让纸沾上颜色，这样制成的纸光彩纷繁，十分可爱，称为“流沙笺”。还有将皂荚子膏煮熟，加上巴豆油，铺在水面上，这样就能在上面用墨或颜料画图了，用姜水浸就会散开，用狸须拂头垢引之就会聚集。然后在上面画人物，压出云霞及各种鸟类的样子，精巧细致，非常可爱，最后将纸铺在上面染色。制作这种笺纸，必须在虚开窗户的暗室里，使用洁净的盘子与水，心无杂念地制作，才能达到最精妙的境界。近来有江南僧人在内庭制造这种纸进呈御用，皇帝陛下御笔一挥，真可谓光彩焕发。

【点评】

文中提及的“研”，其实分别指两种不同的工

艺：其一是指研光，系用光石碾磨纸张，使纸面光滑发亮。唐韩《无题》：“锦囊霞彩烂，罗袜研光匀。”清朱彝尊《题汪检讨楫乘风破浪图》：“银光研纸百幅呈，诗篇或与沙门赧。”说的都是这种研光。其二则指压印，这一工艺用于印制笺纸，系用刻有凹凸图案的雕版对纸进行辗压，并加以印刷，以取得类似于浮雕效果的图案。上文所讲的“研”，就是后者。宋陶谷《清异录》称：“姚子侄善造五色笺，光紧精华。研纸版乃沉香，刻山水、林木、折枝、花果、狮凤、虫鱼、寿星、八仙、钟鼎文，幅幅不同，文缕奇细，号研光小本。”明清时期的印刷技艺中有“拱花”（其代表作为《萝轩变古笺》、胡正言《十竹斋笺谱》等），系用凸凹两版嵌合，在纸面上压制出花纹，原理与研相通。

煮 檜 足 火



《天工开物》中造纸图：煮槿足火

晋武赐张华侧理纸，已具《叙事》中。《本草》云：“陟釐味甘，大温无毒，止心腹大寒。温中消谷，强胃气，止泄痢。生江南池泽。”陶隐居云⁽¹⁾：“此即南人用作纸者。”唐本注云⁽²⁾：“此物乃水中苔，今取为纸，名为苔纸。青黄色，味涩。”《小品方》曰⁽³⁾：“水中粗苔也。音陟釐。陟釐与侧黎相近，侧黎又与侧理相近也。又云即石发也。”薛道衡《咏苔纸》⁽⁴⁾：“今来承玉管，布字银钩转。”

【注释】

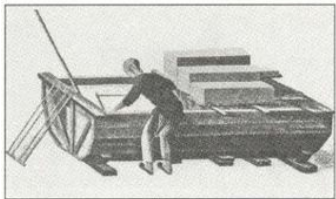
⁽¹⁾陶隐居：即陶弘景。

(2)唐本注：即《蜀本草》，由五代时期后蜀政权君主孟昶命学士韩保升按《唐本草》及其《图经》增广而成。

(3)《小品方》：东晋陈延之撰。又名《经方小品》，医方书，原十二卷，已佚。

(4)薛道衡：字玄卿，河东汾阴（今山西万荣）人，北朝文学家，历仕北齐、北周与隋。

蕩料入簾



《天工开物》中造纸图：荡料入帘

【译文】

晋武帝赐给张华侧理纸，已在《叙事》部分中述及。《本草》称：“陟釐味甘，大温无毒，可以治疗心腹大寒之病。能温暖脾胃帮助消化，增强胃气，治疗泄痢。它生长于江南的水泽之地。”陶弘景说：“这就是南方人用来造纸的原料。”唐本注称：“此物是水中生长的苔藓，如今取之造纸，称为苔纸。呈青黄色，味涩。”《小品方》说：“这是水中的粗苔。发音为陟釐。陟釐与侧黎发音相近，侧黎又与侧理音近。又有人说它就是石发。”薛道衡《咏苔纸》：“用玉管笔在上写字，文字布局精巧，笔力遒劲。”

【点评】

薛道衡《咏苔纸》全诗如下：“昔时应春色，引渌泛清流。今来承玉管，布字改银钩。”所谓“昔时应春色，引渌泛清流”，大约是喻指苔纸纸色好似应春色一般，呈新叶般的青绿色。

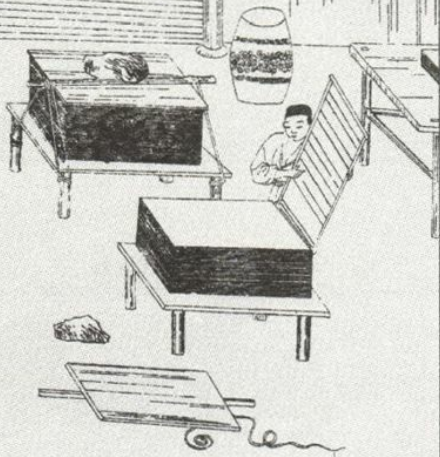
永徽中⁽¹⁾，定州僧修德欲写《华严经》⁽²⁾，先以沉香渍水，种楮树，俟其拱，取之造纸。

【注释】

⁽¹⁾永徽：唐高宗年号，共6年（650—655）。

⁽²⁾定州：唐代州名，治所在今河北定州。修德：唐代僧人，俗家姓氏不明。《华严经》：全名《大方广佛华严经》，是大乘佛教的重要经典，有东晋佛陀跋陀罗、唐实叉难陀、唐般若三藏等三种译本。

覆 簾 壓 紙



《天工开物》中造纸图：覆帘压纸

【译文】

永徽年间，定州僧人修德想要抄写《华严经》，先用沉香浸水，种植楮树，等到树木长成，取来造纸。

【点评】

这一故事体现了佛教徒修德的极端虔诚。另据《南方草木状》，晋太康五年（284），大秦向晋朝进献“蜜香纸”三万幅，推测也是带有芬芳气味的纸张。

《丹阳记》⁽¹⁾：江宁县东十五里有纸官署⁽²⁾，齐高帝于此造纸之所也，常送凝光纸赐王僧虔。一云，银光纸也。

【注释】

⁽¹⁾《丹阳记》：南朝宋山谦之撰。此书为方志，已散佚。

⁽²⁾江宁县：西晋始置，在今江苏南京。

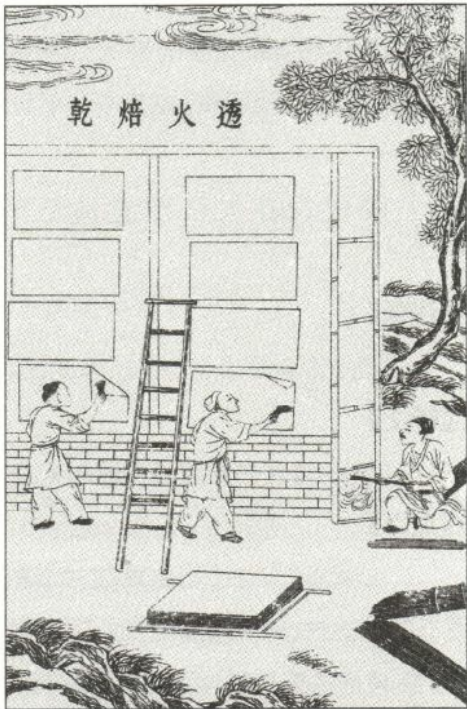
【译文】

《丹阳记》称：江宁县东十五里有纸官署，是齐高帝造纸的地方，他经常将凝光纸赏赐给王僧虔。另有一种说法是银光纸。

【点评】

江宁县是丹阳郡属县，在今江苏南京一带，则凝光纸出产于江南。从行文来看，凝光纸是当时名纸。明人高濂《燕闲清赏笺》则称：“蜀有凝光纸。”不过高濂所写是明代的情形，明代四川的凝光纸，其工艺想来也非南朝旧传，不过沿袭其名罢了。

透火焙乾



《天工开物》中造纸图：透火焙干

《林邑记》云⁽¹⁾：九真俗⁽²⁾，书树叶为纸。

【注释】

⁽¹⁾《林邑记》：撰人不详。约为南北朝时成书，原一卷，现已佚。

⁽²⁾九真：古郡名，汉武帝元鼎六年（前110）设，属交州，辖境在今越南中北部。

【译文】

《林邑记》称：九真地方的习俗是以树叶为纸，用以书写。

【点评】

据清代学者姚振宗的推测，《林邑记》的写作与宋文帝征伐中南半岛古国林邑有关。由此推测，至南北朝初期，越南中北部可能仍未掌握造纸术。

段成式在九江出意造纸⁽¹⁾，名云蓝纸，以赠温飞卿。

【注释】

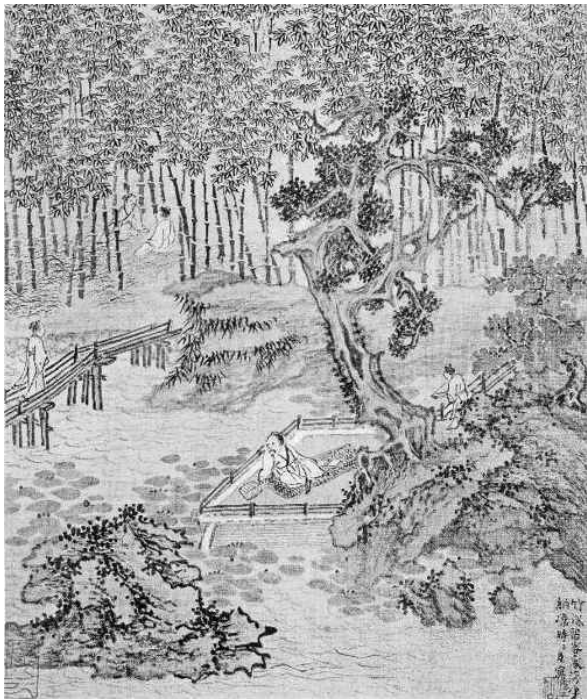
⁽¹⁾九江：古郡名，在今江西九江。

【译文】

段成式在九江按照自己的创意造出的纸，称之为“云蓝纸”，送给温庭筠。

【点评】

“云蓝纸”一名，出自段成式《与温庭筠云蓝纸绝句序》：“予在九江出意造云蓝纸，既乏左伯之法，今无张永之功，辄分送五十枚。”其诗为：“三十六鳞充使时，数番尤得襄相思。待将抱拱重抄了，尽写襄阳播词。”据现代学者研究，云蓝纸是麻纸，采用了让蓝色染液在纸面上自由流动以其形成云状图案的工艺。



竹林
清時
月夜
畫

杜陵诗意图

三之杂说

江南伪主李氏常较举人毕⁽¹⁾，放榜日给会府纸一张⁽²⁾。可长二丈，阔一丈，厚如缙帛数重，令书合格人姓名。每纸出，则缝掖者相庆⁽³⁾，有望于成名也。仆顷使江表，睹今坏楼之上犹存千数幅。

【注释】

(1)江南伪主李氏：指南唐李氏政权。

(2)会府：尚书省的别称。

(3)缝掖：古代服饰，大袖单衣，是儒学者所穿着的服装，故亦代指儒生。

【译文】

江南的李氏伪政权科举考试结束后，在放榜的那一天，下发给尚书省一张纸。这纸长达二丈，宽一丈，有几层绢那么厚，让尚书省题写考试合格者的姓名。每次这张纸一公布，儒生们就欢庆起来，因为他们成名有望。我之前曾前往江南，亲眼看见如今毁坏的楼上还存放着上千幅这种纸。

【点评】

南唐最有名的纸张为澄心堂纸。澄心堂是南唐开国君主李早先的读书之所。澄心堂纸“肤如卵膜，坚洁如玉，细薄光润，冠于一时”，品质极佳，被人视为天下极品。入宋之后，澄心堂纸逐渐流散，得者无不视为珍宝。诗人梅尧臣有诗称赞说：“寒溪浸楮春夜月，敲冰举帘均隔脂。焙干坚滑若铺玉，一幅百金曾不疑。”后南唐澄心堂旧纸

逐渐损耗殆尽，宋元明清历代均有仿制，元人费著《蜀笺谱》称：“余得之蜀士云，澄心堂纸，取李氏澄心堂样制也。盖表光之所轻脆而精绝者，中等则名曰玉水纸，最下者曰冷金笺，以供泛使。”可知元代仿澄心堂纸，并不限于原产地“江南池、歙二郡”，在四川也有生产，取纸中品质最好者，按澄心堂旧样制作。

《画品》云⁽¹⁾：古画尤重纸上者。言纸得五百年，绢得三百年方坏。

【注释】

⁽¹⁾《画品》：疑为南朝谢赫《画品》，又称《古画品录》，古代画论著作，一卷。

【译文】

《画品》说：古画尤以纸本的为珍贵。说是纸的寿命为五百年，绢的寿命为三百年。

【点评】

谢赫说绢不如纸，又说纸本绘画能有五百年的寿命，还是低估了古纸的生命力。我国传统造纸工艺优良，能长期保存，不似现今的工业化造纸，其中添加了大量化学制剂，容易氧化变质。我们今天翻阅很多民国时期的出版物，其纸张已严重脆化，甚至到了触手即碎的程度。反观宋元刻本，虽已存世七八百年之久，但很多仍纸质坚韧莹白，触手若新，真是不可思议的奇迹。因此古代还有“纸寿千

年”的说法。

山居者常以纸为衣，盖遵释氏云“不衣蚕口衣”者也⁽¹⁾。然服甚暖，衣者不出十年，面黄而气促，绝嗜欲之虑⁽²⁾。且不宜浴，盖外风不入，而内气不出也。

【注释】

⁽¹⁾释氏：佛教的创始人释伽牟尼，代指佛教。

⁽²⁾嗜（shì）欲：情色之欲。

【译文】

在山中隐居修道者经常穿纸衣，这是为了遵守

佛教中“不穿蚕口衣”的信条。但是纸衣很暖和，穿纸衣的人不出十年，就会变得面黄而气息短促，断绝色欲的念头。而且不宜洗澡，这是因为外风无法入内，而内气也无法散出。

【点评】

由以上记述可知，纸衣因其不透气，对身体健康不利，会导致人体功能的衰退。

亦尝闻造纸衣法：每一百幅用胡桃、乳香各一两煮之⁽¹⁾，不尔，蒸之亦妙。如蒸之，即恒洒乳香等水，令热熟，阴干，用箭干横卷而顺蹙之⁽²⁾，然患其补缀繁碎。今黟、歙中有人造纸衣段，可如大门阖许。近士大夫征行⁽³⁾，亦有衣之，盖利其拒风

于凝沍之际焉⁽⁴⁾。陶隐居亦云：“武陵人作穀皮衣⁽⁵⁾，甚坚好也。”

【注释】

⁽¹⁾乳香：本名“薰陆”，是一种树脂，又称“乳头香”，是薰香原料，也可入药。

⁽²⁾蹙（cù）：收紧。

⁽³⁾征行：远行。

⁽⁴⁾凝沍（hù）：冰冻，冻结。

⁽⁵⁾武陵：古郡名，西汉始设，郡治在今湖南常德。穀（gǔ）：穀木，树名。

【译文】

我曾听人介绍过制造纸衣的方法：每一百张纸加胡桃、乳香各一两煮，或者蒸也不错。如果是蒸的话，就要不断往上洒含有乳香等的水，等到蒸熟

后，将其阴干，然后用箭杆横着卷起，顺势收紧，不过这样做的话，修补的工序很繁琐。现在黔、歙一带有人制作纸衣段，能有大门那么大。近来士大夫出远门，也有穿纸衣的，因为纸衣在寒冬时节能抵御寒风。陶弘景也说：“武陵人制作的穀皮衣，十分耐用精好。”

【点评】

以纸为衣，古今皆有，最早见于典籍，是在《后汉书·南蛮西南夷列传》中，称当时武陵郡人“织绩木皮，染以草实，好物色衣服，制裁皆有形”，可与陶弘景的记述相印证。不过，所谓“穀皮衣”是将穀树皮捶打成薄片来制作的（类似的树皮衣在中南半岛等热带地区均有），还不是真正意义上的纸衣。但正如上文所述，在宋代，穿着纸衣

是相当普及的。

我国古代纸衣的功能也相当多样：除保暖之外，还可以作为死者的殓服；在唐宋时代，纸制铠甲也曾大量装备部队。此外，在新疆的考古发掘中，还曾出土过纸帽、纸鞋。

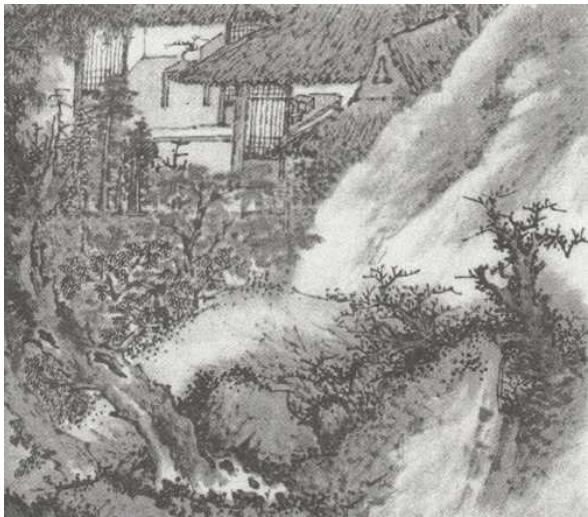
今江浙间有以嫩竹为纸。如作密书，无人敢拆发之，盖随手便裂，不复粘也。

【译文】

现今江浙一带有人用嫩竹造纸。若用它来写秘密书信，没有人敢偷拆，因为这种纸随手一碰就会碎裂，再也粘不起来。

【点评】

根据苏易简的记述，这种以嫩竹制成的纸张，似乎并不适宜书写和印刷，应是作为信封或函口的封条使用的。不过南方多竹且生长迅速，在藤、麻等早期造纸原料逐渐衰退之际，竹子就成了最主要的造纸原料，唐人李肇《国史补》就已记载“韶之竹笺”。到了宋代，江浙地区的竹纸品质优良，宋人陈旻（yǒu）《负暄野录》称：“今越之竹纸，甲于他处。”米芾《评纸帖》则说：“越陶竹万杵，在油拳上，紧薄可爱。”根据米芾的说法，这种竹纸在他十五岁时才出现，被称为“金版”。米芾生于北宋皇祐三年（1051），以此逆推，则越州金版竹纸产于1065年前后。



小山远歌图

在昔书契以还⁽¹⁾，简策作矣。至于厥后，或以
缣帛。蔡侯有作，方行于世。近代以来，阴阳卜祝

通于幽冥者，必斫纸为币，以赂诸冥漠君。每睹诸家玄怪之语，或有鬼祈于人而求之者，或有赂之而获洪福者。噫！游魂为变，绵古而然，汉室已前，鬼何所资乎？得非神不能自神，而随世之恣乎？唐末，太学博士丘光庭亦有《纸钱说》[\(2\)](#)，文多不录。

【注释】

[\(1\)](#)书契：文字。

[\(2\)](#)太学博士：太学为古代设立于京城的最高学府，博士为其中学官。丘光庭：乌程（今浙江湖州）人，唐末五代文学家。

【译文】

古代有了文字书契之后，简策就产生了。这之

后有时也用缣帛书写。蔡侯造纸，纸张方才大行于世。近代以来，神棍巫师与阴间相通，一定要制作纸钱，馈赠给阴间之神。我每每看到各家志怪玄幻的记载，其中有鬼向人索求纸钱的，也有人送纸钱给鬼而获得大福气的。啊呀！游魂生出种种诡异，自从洪荒以来就是如此，那么在汉代之前，没有纸张，鬼又以什么为钱财呢？莫非鬼神并不能自在为神，而是要随世变化？唐代末年，太学博士丘光庭也写过《纸钱说》，文长不录。

素
安
外
雪



四序图·袁安卧雪

【点评】

苏易简在这段文字中表现出了难能可贵的理性和批判精神，对于以纸钱贿鬼神的虚妄愚蠢，加以质疑。特别是他质询在纸张发明之前，根本没有纸钱，又该如何去贿赂鬼神呢？可谓击中要害。另，丘光庭《纸钱说》今已不存，可惜苏易简未曾抄录，使我们无法一睹庐山真面目。

陈后主常令八妇人褰彩笺⁽¹⁾，制五言诗。

【注释】

(1)陈后主：即陈叔宝，南朝陈代的末代皇帝，以昏庸荒淫著称，在位6年（583—589），被隋所灭。襞（bì）：折纸作书。

【译文】

陈后主经常令八名妇人折叠彩笺，用来写作五言诗。

【点评】

此故事出自《南史·陈纪》，称陈后主经常举办宴会，参加者为江总、孔范等文臣十人（这十人也被称为“狎客”）。后主先让张丽华等八名宠妃折叠彩笺，然后自己写作一首五言诗，江总等人和我作，谁文思稍迟，就要罚酒。如此整日君臣儿戏，

到了隋朝大军南下的时候，就只能躲到井里、束手就擒了。

《唐书》⁽¹⁾：杜暹为婺州参军⁽²⁾，秩满将归⁽³⁾，吏以纸万张赠之，暹惟受百幅。人叹之曰：“昔清吏受一大钱，复何异？”

【注释】

⁽¹⁾《唐书》：此处指《旧唐书》，后晋刘昫等撰。原称《唐书》，宋祁、欧阳修所撰《新唐书》问世后，为避免混淆而改称《旧唐书》。后晋开运二年（945）修成，共二百卷。

⁽²⁾杜暹（xiān）：濮州濮阳（今河南濮阳）人，唐代政治家。为官清廉，有嘉誉，唐玄宗开元十四年（726）拜相。婺（wù）州：古州名，隋开皇年间设置，治所在今浙江金华。参军：古代官名。东汉末始设，本为军职，至隋唐为州郡属官。

⁽³⁾秩满：官员任期已满。

【译文】

《旧唐书》称：杜暹任婺州参军，任期已满，将要离任，当地官吏赠送给他一万张纸，杜暹只收下了一百张。人们感叹道：“以前清官只收一文钱，杜暹与他们有什么区别呢？”

【点评】

“昔清吏受一大钱”系指古时官员离任时，当地民众赠以钱财，为表示为官清廉，官员只收下一文钱。杜暹在唐代诸相中尤以清廉著称，年轻时就发誓不接受他人馈赠，死后玄宗遣宦官前去吊唁，赠以绢三百匹作为奠仪，其子孝友秉持父亲的意志，也坚决不肯接受。

《异苑》：张仲舒在广陵⁽¹⁾，天雨绛罗笈，纷纷甚驶⁽²⁾，非吉兆也。

【注释】

⁽¹⁾广陵：即今江苏扬州。

⁽²⁾驶：迅速。

【译文】

《异苑》称：张仲舒在广陵时，天空落下了绛罗笈，纷纷般十分迅速，这不是吉兆。

【点评】

此条出自《太平御览》卷六〇五，《文房四谱》节引不全，原文说每天早晚张仲舒家门口有红色云气，后有一日，空中突然纷纷落下红色绸缎，宽七八分，长五六寸，接着又落下差不多大小的纸张，翌日张仲舒暴毙。

郑虔为广文博士⁽¹⁾，学书，病无纸。知慈恩寺有柿叶数屋⁽²⁾，遂借僧房居止，取红叶学书。岁久殆遍。

【注释】

⁽¹⁾郑虔：字若齐，郑州荥阳（今河南荥泽）人，盛唐文学家、诗人、书画家、学者；又精通天文、地理、博物、兵法、医药，是百科全书式的一代通儒，诗圣杜甫称赞他“荥阳冠众儒”、“文传天下口”。广文博士：官名，全名为“广文馆博士”。此官职系唐玄宗专门为郑虔而设。

⁽²⁾慈恩寺：位于西安。始建于隋代，唐贞观二十二年

(648)，当时的皇太子李治为亡母文德皇后祈求冥福而扩建。

【译文】

郑虔任广文博士，他学习书法时，苦于没有纸。后来得知慈恩寺有数屋子柿树叶，于是就去那里借僧房居住，用红叶练习书法。时间长了，他几乎将所有的树叶都写遍了。

【点评】

此故事出自《新唐书》郑虔本传。慈恩寺是唐代著名佛寺，贞观二十二年（648）建成后，高僧玄奘法师奉唐太宗敕令为该寺上座，并在此翻译佛经。著名的大雁塔也坐落于该寺中。

《历代名画记》云⁽¹⁾：背书画勿令用熟纸⁽²⁾，背必皱起，宜用白滑漫薄大幅生纸。纸缝先避画者人面及要节处。若缝之相当，则强急卷舒有损。要令参差其缝，则气力均平。太硬则强急，太薄则失力。绢素彩色不可捣理，纸上白画可以砧石安贴之⁽³⁾。仍候阴阳之气调适。秋为上时，春为中时，夏为下，暑湿之时不可也。

【注释】

⁽¹⁾《历代名画记》：唐张彦远撰。全书十卷，记述了历代绘画的发展、绘画理论及历代画家的小传，在我国绘画史上有着深远影响。

⁽²⁾背书画：指装裱书画。

⁽³⁾白画：白描。

【译文】

《历代名画记》称：装裱书画不要用熟纸，否则装裱后一定会起皱，最好使用白色平滑且薄的大幅生纸。裱纸的接缝处要避开画中的人脸和关键处。如果接缝在那里，那么快速展开卷轴，就会让其受损。最好要让接缝处参差不齐，这样受力就能均匀。裱纸太硬则强急，太薄则失力。绘于绢素的彩画是不可以捣理的，纸本的白描画可以在砧石上平贴。装裱要等到阴阳调合适宜时进行。秋天最好，春季尚可，夏季最差，在暑热潮湿的时节是不能装裱书画的。

【点评】

装裱是延长书画寿命、增强观赏效果的必备手段，因此历来收藏家都非常重视装裱。装裱的要点有很多，选择优良的托裱用纸是其中之一。历史上

最著名的装裱用纸是金粟笺，即海盐金粟寺所藏的宋藏经纸，因而又称“宋经笺”，“其纸幅幅有小红印，曰金粟山藏经纸，间有元丰年号”，可知确为宋纸。此纸为“硬黄茧纸，内外皆蜡磨光莹”，且用黄檗浸过，有唐纸遗风。

金粟笺的纸质坚韧厚实，是上等的装裱用纸，所以被“后人剥取为装（dàn）用”。周嘉胄《装潢志》称“余装卷以金粟笺白笺糊折边，永不脱，极雅致”，明人文震亨《长物志》则称“画卷引首须用宋经笺、白宋笺及宋元金花笺”。除了用于书画装裱之外，金粟笺还是明清藏书家所追逐的对象，明末大藏书家山阴祁氏澹生堂就“多用宣绫包角，藏经笺作面”。



装裱好的长卷和册页

卷轴装，是古籍早期的装帧形式，系将纸页以长卷形式依次粘连，并将末端粘连在轴上，浏览时铺开，收储时卷起，形式与书画卷轴相同。

经折装，古籍装帧方式之一，系将长卷纸叶折叠多次，并在前后粘以硬纸面。这种装帧形式大量

用于佛经，同时也用于碑拓书册。

旋风装，古籍的早期装帧方式之一，亦称“龙鳞装”，系以长纸为衬，各书页依次层叠裱于其上。旋风装的传世实物仅有今藏故宫博物馆的唐吴彩鸾手写《切韵》。

册页装，主要运用于书画装裱，系将小幅字画裱在硬纸上，制成书册的样式，便于保存和观赏。

蝴蝶装，古籍的装帧方式之一，盛行于宋代，系将书页的有字一面向里对折，在中缝处涂上浆糊粘在作为外封的纸上，制作成册。因书页在翻阅时，如蝴蝶两翼飘飞而得名。

包背装，古籍的装帧方式之一，系将书页的有字一面向外对折，再将折好的书页对齐，用纸捻穿订。用整张大纸制成外封，粘于书脊上，制成书

册。包背装的出现晚于蝴蝶装，流行于元代和明代中早期。

线装，是最常见的古籍装帧方式，将书页的有字一面向外对折，前后各以一纸为书衣，整体对齐后穿眼订线，制作成册。线装起于明代中期，随后迅速流行，成为通行的古籍装帧方式。

《历代名画记》云：江东地润无尘，人多精艺。好事者常宜置宣纸百幅，用法蜡之⁽¹⁾，以备摸写。古人好拓画，十得七八，不失神彩笔迹。亦有御府拓本，谓之官拓。

【注释】

⁽¹⁾蜡：染蜡。

字程、德、粗知字義、孜孜欲人
為善、每遇嘉言懿行、不分三教、
捐貲刊佈、與人警醒、一夕夢帝
君告曰、汝能廣行三教、其刻俱
錄報天、庭矣、自是三教典籍、不
屑而曉、于孫慈俊校、多少年高
第、明道伊川兩先生、其後裔也



古代的印刷作坊

【译文】

《历代名画记》称：江南地区润泽而没有灰尘，很多人都有精湛的技艺。好事者经常置备好宣纸百幅，将其染蜡，用于摹写。古人喜好拓画，能够做到七八成相似，不失画作的神彩和用笔。此外，也有御府拓本，称之为“官拓”。

【点评】

所谓“拓”在古代有两种含义，其一是依样描制，即我们常说的“临摹”；其二指在碑刻金石上

覆纸扑墨，获得拓本。此处应取第一义。

拓纸法：用江东花叶纸，以柿油、好酒浸一幅，乃下铺不浸者五幅，上亦铺五幅，乃细卷而捶之⁽¹⁾。候浸渍染著如一，拓书画若俯止水、窥朗鉴之明彻也⁽²⁾。今举子云⁽³⁾：“宜赍入词场以护试纸⁽⁴⁾，防他物所污。”

【注释】

⁽¹⁾捶（zhuì）：捶打。

⁽²⁾朗鉴：明镜。

⁽³⁾举子：参加科举考试者。

⁽⁴⁾赍（jī）：带。词场：指科举考试的考场。



泥活字版（示意模型）

【译文】

拓纸的方法是：用柿油、好酒浸透一张江南出

产的花叶纸，在下面铺上五张没有浸过的纸，上面同样也铺五张，然后将其细细卷好并捶打。等到浸染的程度相同，这样所拓书画就好比俯看止水、照明镜那般清晰明白。现今举子们说：“最好带这种纸入考场，用来保护考试用纸，以防被他物弄脏。”

【点评】

捶打是修饰、加工纸张的工艺之一，可以起到使纸面光滑紧致的作用。宋米芾《书史》称：“第一池纸匀之，易软少毛，澄心其制也。”

庾阐⁽¹⁾，字仲初，造《扬都赋》成，其文伟丽。时人相传争写，为之纸贵。

【注释】

[\(1\)](#)庾阐：字仲初，东晋颍川鄢陵（今河南鄢陵）人。官散骑侍郎、零陵太守，有文名。

【译文】

庾阐字仲初，他写成了《扬都赋》，文字华丽而壮美。当时人争相传写，纸价为之高涨。

【点评】

《扬都赋》原文已佚，但有片段保存于《艺文类聚》、《初学记》、《太平御览》等类书中。据《世说新语》，庾阐与东晋重臣庾亮同族，因此庾

亮对《扬都赋》推崇备至，称相比班固的《二京赋》，可以一敌三；相比左思的《三都赋》则可以一敌四。在此赞誉下，此赋声名鹊起，谢安却不以为然，认为此作模拟太甚，缺乏自出机杼的灵韵，显得格局狭小（“此是屋下架屋耳，事事拟学，而不免俭狭。”）

《本草拾遗》云⁽¹⁾：印纸剪取印处⁽²⁾，烧灰水服，令人绝产。

【注释】

⁽¹⁾《本草拾遗》：唐陈藏器撰。该书系药典，是唐代中医药物学的名著，共十卷，原书已佚，有辑本。

⁽²⁾印纸：古代官府印发的各种文书证件。

【译文】

《本草拾遗》称：将印纸上加盖印章的地方剪下来，烧成灰用水服下，会让人无法生育。

【点评】

此方不见于李时珍《本草纲目》。据该书，纸张入药且与生殖有关的是治疗月经不调，用法是烧纸成灰，和酒服下：“月经不绝来无时者，案纸三十张烧灰，清酒半升和服，顿定。冬月用暖酒服之。”

抚州有茶衫子纸⁽¹⁾，盖裹茶为名也。其纸长连，自有唐已来，礼部每年给明经帖书⁽²⁾。见《茶

谱》(3)。

【注释】

(1)抚州：古州名，隋代始置，即今江西抚州。

(2)明经：唐代科举考试的科目之一，以通经义与否取士。帖(tiě)书：又称“帖字”、“帖经”，唐代科举考试的科目之一。

(3)《茶谱》：此书情况不详。

【译文】

抚州出产茶衫子纸，因其用来裹茶而得名。这种纸长而相连，自从唐代以来，礼部每年都向明经供应这种纸用来帖书。此事见于《茶谱》。

【点评】

“帖经”是唐代明经科考试的必备项目，形式类似于今天的填空，选取一段经书（包括经书本文与注疏），遮住其他部分，只留一行，再用纸贴住行中的三个字，让考生填写（早期是口试，后改为笔试）。这一考试只考查考生对于经书的熟悉程度，而且明经科每科取士有一二百人之多，因此相对简单，当时即有“三十老明经”的说法。



象牙纹竹花鞘裁刀



象牙雕云龙纹裁刀

药品中有闪刀纸，盖裁纸之际，一角垒在纸中，匠人不知漏裁者。鑿人入药用⁽¹⁾。

【注释】

⁽¹⁾鑿 (yī) 人：医生。

【译文】

药品中有一味“闪刀纸”，是指裁纸时有一角叠入纸中，工匠不知而漏裁的纸。医生将其入药使用。

【点评】

纸张的确可以入药。李时珍《本草纲目》就详细罗列了楮纸、竹纸、藤纸、草纸、麻纸、纸钱的药用功效，大体用法都是将纸烧成灰，或内服，或外敷，用于止血。

《资暇》云⁽¹⁾：松花笺，代以为薛涛笺，误也。松笺其来旧矣。元和之初，薛涛尚斯色⁽²⁾，而好制小诗。惜其幅大，不欲长剩之，乃命匠人狭小为之。蜀中才子既以为便，后减诸笺亦如是，特名曰薛涛笺。今蜀中纸有小样者，皆是也，非松花一色。

【注释】

(1)《资暇》：即李匡乂《资暇集》。

(2)薛涛：字洪度，长安（今陕西西安）人，中唐女诗人。

【译文】

《资暇集》称：历代认为松花笺就是薛涛笺，这是不对的。松花笺的由来已久。元和初年，薛涛喜爱松花笺的颜色，又喜欢写作小诗，觉得松花笺过大，不想浪费纸张，于是就命令工匠将其缩小裁制。蜀地的才子觉得薛涛新制的笺纸使用便利，之后就仿效着将各种笺都缩小裁制，并特地命名为“薛涛笺”。今蜀纸有小幅的都属此类，并非只有松花笺这一种。

【点评】

薛涛笺可能是古代笺纸中最负盛名者。薛涛是唐代女诗人，本出身良家，父亲死后，留居成都，沦为歌妓。薛涛善诗文，与韦皋、元稹、白居易、牛僧孺、令狐楚、裴度、张籍、杜牧、刘禹锡唱和交游，韦皋甚至推荐授予她校书郎的官职（最终未果）。薛涛亲制笺纸，用于诗文酬唱，是脍炙人口的风流韵事。因而后代制笺，多以薛涛为名，因此薛涛笺的实际情况如何，反而隐沦不显。李匡是晚唐人，时代相距较近，所得传闻较为可信。不过可惜他没有具体说明，将松花笺缩小化的薛涛笺究竟是何种模样。关于薛涛笺，元人费著《蜀笺谱》称“涛所制笺特深红一色”，从文意来看，薛涛笺是一种深红色笺纸，其上应该没有图案，因此尚不能称为花笺。

南朝有士人朱詹⁽¹⁾，家贫力学，常吞纸疗饥。

【注释】

[\(1\)](#)朱詹：义阳（今河南信阳）人。世居江陵，好学，南朝梁代人，后官至镇南录事参军。

【译文】

南朝有一位士人朱詹，家境贫困而好学，经常吞纸疗饥。

【点评】

此故事出自《颜氏家训》，但恐怕不可信。前文已有大量记载说明，在魏晋南北朝时期，纸张绝非价格低廉的日用品，而是供应量有限、需要节约

使用的。倘若朱詹家贫，则很可能无力购纸，若能买得起纸，那么就应该有财力购买食品，二者必居其一。

小青小影图

此外《颜氏家训》还说，朱詹家中没有被子，天冷时只能抱着狗取暖。因为家里没有吃的，狗也饥饿难耐，出去偷吃东西了。朱詹醒来，发现狗不见了，四处呼喊，也没有找到，十分伤心。后来朱詹学成之后，为梁元帝幕僚，深得元帝礼遇。

今大寮书题上纸签⁽¹⁾，出于李赵公⁽²⁾。

【注释】

⁽¹⁾大寮：指官署。

⁽²⁾李赵公：即李吉甫，字弘宪，赵郡（今河北赵县）人，唐代政治家。唐宪宗时曾任宰相，所撰《元和郡县图志》是我国方志的经典之作。

【译文】

现在各官署所藏书籍的签条，是李吉甫所写。

【点评】

我国古籍往往在书衣（相当于现在的封面，但“封面”一词在古籍中另有别指）的左上角黏贴有签条，用于题写书题。

唐初，将相官告亦用销金笺及金凤纸书之，余皆鱼笺、花笺而已。厥后李肇《翰林志》云⁽¹⁾：凡赐与、征召、宣索、处分曰诏⁽²⁾，用白藤纸。慰抚军旅曰书，用黄麻纸。太清宫内道观荐告文辞⁽³⁾，用青藤纸朱书，谓之青辞。诸陵荐告上表、内道观

文，并用白麻纸。凡赦书、德音、立后、建储、大诛讨、拜免三公、命相、命将⁽⁴⁾，并用白藤纸，不用印。双日起草，只日宣。宰相、使相官告⁽⁵⁾，并用色背绫金花纸。节度使，并用白背绫金花纸。命妇⁽⁶⁾，即金花罗纸。吐蕃及赞普书及别录⁽⁷⁾，用金花五色绫纸、上白檀木、真珠、瑟瑟、钿函、金锁钥⁽⁸⁾。吐蕃宰相、摩尼师已下⁽⁹⁾，书甲五色麻纸。南诏及青平官书⁽¹⁰⁾，用黄麻纸。

【注释】

⁽¹⁾《翰林志》：唐李肇撰，一卷，记述唐代翰林典故制度。

⁽²⁾宣索：皇帝下旨索取钱物。

⁽³⁾太清宫：指河南鹿邑太清宫。此地传为老子出身地，东汉时建老子祠，唐代不断扩建，玄宗开元年间改称“太清宫”。荐告：祭告神灵。

⁽⁴⁾德音：唐宋时宣布惠政恤免之事的诏书，也称“恩诏”。

(5)使相：唐代中期，凡宰相必有同中书门下平章事衔，凡有同中书门下平章事衔的节度使即为使相。

(6)命妇：指受朝廷封号的妇女。

(7)吐蕃：公元7—9世纪古代藏族建立的政权，除青藏高原之外，在其极盛期，疆域还曾扩展到今甘肃、四川及贵州的一部。赞普：吐蕃政权的最高统治者。

(8)瑟瑟：碧色宝石，出产于波斯。钿（diàn）函：镶嵌金银珠玉等物的盒子。

(9)摩尼师：指摩尼教的法师。该教为波斯人摩尼创立，教义推崇，又称“明教”、“明尊教”，唐代传入我国。

(10)南诏：我国唐代时期的西南地方政权，疆域为云南及贵州、四川、西藏部分。由蒙舍诏首领皮罗阁在738年建立，902年权臣郑买嗣发动政变，南诏灭亡。青平官：南诏的最高行政官员，相当于宰相。

【译文】

唐代初年，任命的将相委任状也是用销金笺和金凤纸书写的，其他的则用鱼笺、花笺而已。之后李肇《翰林志》称：凡是赏赐、征召、宣索、处分称之为“诏”，使用白藤纸。慰抚军队称之

为“书”，使用黄麻纸。太清宫内道观察告神灵的文书，使用青藤纸，以红笔书写，称之为“青辞”。祭告历代先帝陵墓的上表、内道观文，均使用白麻纸。凡是赦免、恩诏、立后、立太子、大诛讨、任免三公、任命宰相、任命大将，均使用白藤纸，不用印。双日起草，单日宣布。任命宰相、使相的委任状，均用色背绫金花纸。任命节度使，用白背绫金花纸。册封命妇，用金花罗纸。致信吐蕃及其赞普或者别录，使用金花五色绫纸，再加上精白色檀木、珍珠、瑟瑟、钿函以及金锁金钥匙。致信吐蕃宰相、摩尼师以下，用甲等五色麻纸书写。致信南诏及青平官，使用黄麻纸。

【点评】

苏易简此条引文有删节，有兴趣的读者可参看

《翰林志》原书。由此引文可知，唐代有严格细致的诏敕制度，对于各类诏敕的用纸有着近乎繁琐的规定。文中所提及的“青辞”（青词）是斋醮时道士上奏天庭或征召神将的符，用朱笔、青藤纸书写。李唐王朝为拔高门第，称自己是老子后代，因而道教在唐代有很高地位，所以青辞也成为朝廷诏敕之一。明代嘉靖皇帝也崇信道教，权臣严嵩就是因善写青辞而受赏识，最终登上权力高峰的。

宣宗雅好文儒⁽¹⁾。郑镐知贡举⁽²⁾，忽以红笺笔札一名纸曰“乡贡进士李御名”以赐之⁽³⁾。

【注释】

⁽¹⁾宣宗：即唐宣宗，名李忱，在位13年（846—859）。

(2)郑镐(hào)：唐代大臣，生平未详。

(3)笔札：亲笔书写。名纸：古时的名片。

【译文】

唐宣宗平素爱好文章儒学。郑镐知贡举，宣宗突然用红色笺纸亲笔写了一张名纸，上面写着“乡贡进士李某”，赐给郑镐。

【点评】

唐宣宗身为皇帝，自然无法参加科举考试，为了满足自己雅好文儒的兴趣，所以做此游戏之举。与之相应成趣的是，明武宗正德皇帝自幼“好骑射”，喜欢军旅之事，更向往着能像太祖朱元璋、

成祖朱棣一般亲临沙场，正德十二年（1517）蒙古鞑靼部入侵，武宗不顾大臣们的极力劝谏，御驾亲征，最终击退蒙古军。武宗得胜之后给自己封了“总督军务、威武大将军总兵官”的官衔，着实过了一把战争瘾。

摄生者尤忌枕高。宜枕纸二百幅，每三日去一幅。渐次取之，迨至告尽，则可不俟枕而寝也。若如是，则脑血不减，神光愈盛矣。

【译文】

养生者最忌用高枕头。最好以二百张纸为枕头，每三天撤去一张。这样逐渐减少，直到完全没有，就可以不用枕头睡觉了。只要这样做，就能使

脑血不衰减，人的精神光彩更加充沛。

【点评】

从今日医学的角度来说，这一养生秘诀的主要好处在于预防颈椎疾病，改善脑部供血，防止压迫神经。

《神仙传》云⁽¹⁾：李之意，神仙人也。蜀先主欲伐吴⁽²⁾，问之意。乃求纸笔，画作兵马数十，手裂坏之，又画一大人，又坏之。先主出军，败衄⁽³⁾。

【注释】

(1) 《神仙传》：东晋葛洪撰。原书十卷，为志怪小说集，今传本已是后人辑本。

(2) 蜀先主：指刘备。

(3) 衄 (nù)：失败。

浮 罽 鎮 坐

界尺

即压尺，压纸的文具。

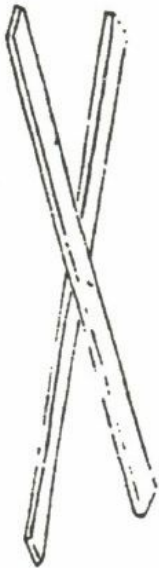
【译文】

《神仙传》称：李之意是求仙有道之人。蜀汉先主刘备想要攻打东吴，向李之意询问吉凶。李之意要来纸笔，画了数十兵马，然后将其撕裂，又画

了一名帝王装束的人，再将其撕坏。先主出兵，果然大败。

【点评】

此条出自《三国志·先主传》裴松之注引《神仙传》，但称此人名李意其，是蜀地人，据称是汉文帝时人，一直活到三国时期。



镇纸

镇纸是书写绘画时压纸的工具，又称“镇尺”、“压尺”，以长方条状为最常见，多用玉、石、铜、竹等材料制成。

《林邑记》：九真俗，书树叶为纸。《广州记》[\(1\)](#)：取穀树皮熟捶，堪为纸。盖蛮夷不蚕，乃被之为褐也。

【注释】

[\(1\)](#) 《广州记》：东晋顾微撰。为地方志，原书已散佚。

【译文】

《林邑记》称：九真地方的习俗是以树叶为

纸，在上写字。《广州记》称：当地人取穀树皮，将其捶打成片，可以做纸用。蛮夷不会养蚕，披着这种树皮，作为衣服。

【点评】

《广州记》中捶打树皮为纸为布的记载，在古代西南及岭南的少数民族中非常常见，这种将树皮经过仔细捶打后形成的薄片，称为“布”、“榻布”或“笞布”，这种材料虽然也可用于书写，但如上文所述，更多的则是用来制衣。

刘恂《岭表录异》云：广管罗州多栈香树⁽¹⁾，身似柅柳⁽²⁾，其花白而繁，其叶如橘皮，堪作纸，名为香皮纸。灰白色，有文如鱼子笺。雷、罗州、

义宁、新会县率多用之⁽³⁾。其纸漫而弱，沾水即烂，不及楮皮者。

【注释】

⁽¹⁾广管罗州：南朝宋元嘉年间设罗州县，当时属广州高凉郡，故称“广管罗州”。后升格为州，并屡次迁徙治所。

栈香树：一种香木，生于岭南地区。

⁽²⁾柜柳：即杞柳，又称“红皮柳”。

⁽³⁾雷：即雷州，唐太宗贞观年间始置，治所在今广东雷州。义宁：古县名，唐时属冈州。新会县：即今广东新会，唐时为冈州治所所在。

【译文】

刘恂《岭表录异》称：广管罗州盛产栈香树，树身与杞柳相似，花色白而繁多，树叶像橘皮，可用于造纸，名为“香皮纸”。纸色灰白，有类似于

鱼子笺的纹理。雷州、罗州、义宁、新会县大多使用这种纸。但这种纸不密致而柔弱，一遇水就烂，比不上楮皮制成的纸。



古代书坊

宋张择端《清明上河图》的一角，描摹了中国宋代书坊的状况。

【点评】

我国幅员辽阔，各地生长的植物各异，加之工艺细节所在不同，因此有很多极具地方色彩的纸张。香皮纸虽然品质不高，存在着遇水即烂的问题（估计这与岭南地区属热带亚热带气候，木质疏松有关），但毕竟是岭南地区的特色纸张。至清代，广东最具特色的纸张为“万年红”，纸色如橙，系浸药而成，有防蛀的功效，经常用做书籍的前后扉页。

《世说》：戴安道就范宣学所为⁽¹⁾。范读书，亦读书，范抄纸，亦抄纸。

【注释】

⁽¹⁾戴安道：即戴逵，“安道”乃其字，谯国（今安徽亳州）人，东晋隐士，好鼓琴，善文辞。范宣：字子宣，陈留（今河南开封）人，屡征不仕。

【译文】

《世说新语》称：戴安道到范宣那里去学习。范宣读书，他也读书，范宣抄写，他也抄写。

【点评】

此故事见于《世说新语·巧艺》。或许是了迎合本书的需要，苏易简在引用时将原文“范抄书，亦抄书”改为“范抄纸，亦抄纸”。这则故事还有下文，说是戴逵喜爱绘画，但范宣认为这是雕虫小技，没有什么用处。于是戴逵就画了一幅《南都赋图》，范宣看后感慨良久，从此开始重视绘画。

文房四谱

墨谱





一之叙事

《续汉书》云⁽¹⁾：中宫令主御墨⁽²⁾。

【注释】

⁽¹⁾《续汉书》：即《后汉书》，南朝宋范曄撰。记载东汉历史的纪传体史书，共纪十卷，列传八十卷，而无志，后人配以司马彪《续汉书》八志三十卷，形成今本。

⁽²⁾中宫令：古官名，为内廷官，由宦官出任。有谒者令、私府令、永巷令、中宫署令。

【译文】

《后汉书》称：中宫令掌管皇帝所用墨。

【点评】

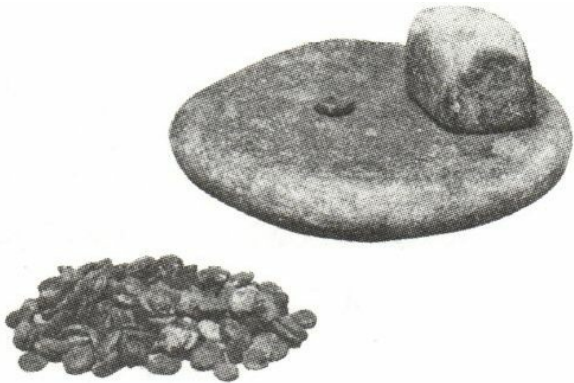
按照东汉官制，中宫诸令为大长秋下属。“大长秋”一职宦官、士人均可出任，而中宫诸令则都是宦官，负责宫内事务。此处引文殊不明朗，据《后汉书·百官志》，有中宫私府令一职，品秩为六百石，负责“中藏币帛诸物”，可以说是宫廷内的后勤部长。掌管皇帝用墨的中宫令，可能就是此职。

《汉书》云：尚书令、仆、丞、郎⁽¹⁾，月赐隃麋大墨一枚、小墨一枚⁽²⁾。

【注释】

(1) 令、仆、丞、郎：分别指尚书令、仆射、丞相、郎官。

(2) 隃 (yú) 麋：古县名，西汉置，因附近有隃麋泽而得名，在今陕西干阳东。



汉砚及墨丸

【译文】

《汉书》称：尚书令、仆射、丞相、郎官，每月赐给谿麋大墨一枚、小墨一枚。

【点评】

谿麋因毗邻秦岭，有大量的松树，是汉代著名的墨产地。此处出产的墨品质优良，以至于谿麋后来甚至成为墨的代称。如清人姚士陞《断砚歌为姜西溟先辈赋砚为家梁汾舍人击碎》：“谿麋发采宣毫爽，酒半传观各夸赏。”就是以谿麋代指墨。

《东宫故事》：皇太子初拜，给香墨四丸。

【译文】

《东宫故事》称：册立皇太子时，赐给香墨四丸。

【点评】

古文中用以称墨的量词很多，有丸、螺、挺、块、锭等，而这些量词则与历史上墨的形制演变息息相关。秦汉时期的墨往往呈小块团状，系手工捏制而成，因此称之为“丸”。这种墨不像后世的墨，可以直接持墨研磨，在使用时，要用研石将墨块压碎，再用研石磨墨。

《释名》曰：墨者，晦也，言似物晦墨也。

【译文】

《释名》称：墨就是晦，指如同物体昏暗不明一般。

【点评】

一般说起墨，往往第一反应是漆黑的墨锭或墨汁，但实际上彩色颜料也称之为墨。所以不可简单地将墨与黑色挂钩。

陆士龙《与兄书》曰：“一日上三台⁽¹⁾，得曹公藏石墨数十万斤，然不知兄颇见之否？今送二螺。”

【注释】

(1)三台：指曹操所建的铜雀台、金虎台、冰井台。

【译文】

陆云《与兄书》称：“一日我游览三台，发现了曹操所藏石墨数十万斤，却不知兄长您见过没有？现在送去二螺。”

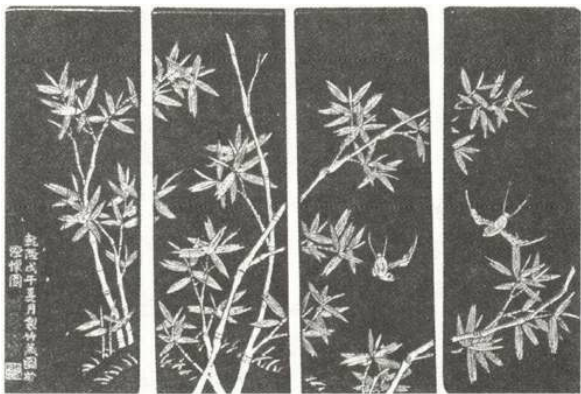
【点评】

“螺”是墨的专用量词，有时也是墨的代称。清代著名书画家、“扬州八怪”之一、诗人金农《汾州于郎中灏远贶麋戏报》：“古香清不醜，一挺复一螺。”其诗题以麋代称墨，诗句则以螺为论墨的量词。

古有九子之墨，祝婚者多子，善祷之像也。词曰：“九子之墨，藏于松烟。本性长生，子孙无边。”

【译文】

古代有九子墨，用来祝贺结婚者多子，是祈福的象征。有词称：“九子之墨本来藏于松烟之中。长寿是其本性，更可子孙无边。”



清代詹成圭制竹燕图诗集锦墨

【点评】

九子墨的具体形制现已不可考，推测可能是多块一组的形式，文中提及的祝词，很可能是以压模

的方式印制于墨体侧面。作为文房清玩之一，除了实用性的墨之外，还有很多极具观赏性、艺术性的集锦墨。集锦墨将制墨、书法、绘画、雕刻等艺术结合在一起，在墨体上镂刻图案、书法；墨的形状也不拘于普通的柱体，而有圆形、椭圆、扇面、鼎形、圭形、爵形、牌形、壶形、荷叶等各种形状。

顾微《广州记》曰⁽¹⁾：怀化郡掘堑⁽²⁾，得石墨甚多，精好可写书。今山中多出朱石，亦可以入朱砚中使。

【注释】

⁽¹⁾顾微《广州记》：顾微字微之，吴国吴（今江苏苏州）人，顾荣之弟，东晋大臣。《广州记》为方志书，原本已佚，卷数不详，有清人辑本。

⁽²⁾怀化郡：古郡名，在今湖南怀化一带。

【译文】

顾微《广州记》称：怀化郡人挖掘壕沟，挖出了很多石墨，质地精良，可用来书写。现在山中多出朱石，也可在朱砚中使用。

【点评】

今湖南怀化拥有大量的石煤矿藏，根据有关部门的测算统计，当地的石煤预计储量达83.06亿吨，居湖南省之首。《广州记》中的“石墨”，很可能就是石煤。

戴延之《西征记》曰⁽¹⁾：石墨山，北五十里，山多墨可书，故号焉。盛宏之《荆州记》曰⁽²⁾：筑

阳县亦出。

【注释】

(1)戴延之《西征记》：戴延之名戴祚，“延之”乃其字，东晋末年人，曾随刘裕北伐后秦。《西征记》，应即此次征讨沿途所见所闻，原书二卷，已佚，有清人辑本。

(2)盛宏之《荆州记》：盛宏之生平不详，为刘宋时人，曾任临川王侍郎。《荆州记》，杂记当地灵怪、人物、物产，原书已佚，有清人辑本。

【译文】

戴延之《西征记》称：石墨山北面五十里处，山上有很多可用于书写的石墨，因此得名。盛宏之《荆州记》称：筑阳县也出产石墨。

【点评】

墨可分为天然墨与人工墨，而石墨属于天然墨中的矿物墨，当然古籍中所说的“石墨”并不能与今天化学意义上的碳元素结晶体的石墨完全等同。我国古代将矿物墨用于书写的历史相当悠久，1972—1979年，我国考古工作者在对距今五千多年前的西安姜寨新石器时代遗址的发掘中，发现石砚及黑色颜料，据科学测定，这些黑色颜料的成分是三氧化二铁、氧化锰等，可以说是最早的矿物墨实例了。不过，矿物墨虽有天然形成等优点，但并不适宜书写，因此随着人工墨技术的发展和产量的增长，在东汉之后逐渐被淘汰。

《墨薮》云：凡书，先取墨，必庐山之松烟、代郡之鹿角胶十年之上强如石者妙⁽¹⁾。

【注释】

(1)代郡：古郡名，秦代设，治所在今河北蔚县。

【译文】

《墨薮》称：要写字，先要选取墨，一定要庐山的松烟、代郡鹿角胶所制成的十年以上、硬得像石头一样的墨才好。

【点评】

历代知名的墨产地各有不同，庐山主要是在两晋时期。宋人晁说之《墨经》称，“晋贵九江、庐山之松”，晋代女书法家卫夫人也说“墨取庐山松

烟”。胶质也是制墨必不可少的原料，它起到凝结墨体、防褪色等效用，我国传统制墨的胶质来源是从各种动物身上提取的，其中公认鹿胶最佳。晁说之《墨经》称：“鹿胶青白，马胶赤白，牛胶火赤，鼠胶黑，鱼胶饵，犀胶黄，莫先于鹿胶。”

《周书》有涅墨之刑⁽¹⁾。《庄子》云：“舐笔和墨。”晋公墨衰⁽²⁾，邑宰墨绶⁽³⁾，是知墨其来久矣。

【注释】

⁽¹⁾《周书》：即《逸周书》。旧传是孔子删定《尚书》时所余篇章，不可信，约成书于战国，记载周代史事，原七十篇，今存六十篇。涅墨：古代刑罚之一，指在人身上刺字或图案，再涂上墨，也称“墨刑”。

⁽²⁾墨衰：“墨衰经”的省称，指黑色丧服，也称“墨经”。

(3) 邑宰：指县令。墨绶：指缠在印玺上的黑色丝带。

【译文】

《逸周书》记载有涅墨的刑罚。《庄子》称：“舌头舔着笔，调墨。”晋国的国君身着墨衰这种丧服，地方官使用墨绶，由此可知墨的历史相当悠久。

【点评】

上文“晋公墨衰”一事，出自《左传·僖公三十三年》。时晋文公死而未葬，其子晋襄公率兵与秦作战，身着“墨衰”的丧服。墨绶则出自《汉书·百官公卿表》，称县官按该县户籍的多少设不同品

级，万户以上的称为县令，俸禄为一千石至六百石，万户以下的称为县长，俸禄为五百石至三百石，凡是俸禄在六百石以上的，都使用铜印黑绶。历代以来，汉代官印的出土量不少，但绶带是丝质的，所以都腐烂无存，形制究竟如何，无法考明。后代诗文中则以“墨绶”为县令的代称，如唐人岑参《送宇文舍人出宰元城》：“县花迎墨绶，关柳拂铜章。”宋人司马光《送上洛王推官经臣》：“墨绶百里宰，红蕖幕府僚。”



梦蝶图

王充《论衡》云：以涂傅泥⁽¹⁾，以墨点缿，孰有知之？清受尘，白取垢，青蝇之污，常在绢素。

【注释】

⁽¹⁾涂：泥。傅：涂抹。

【译文】

王充《论衡》称：泥上抹泥，与用墨点缿，哪一样更容易让人所知呢？清洁的东西易招受灰尘，洁白的器物易染上污垢，绢素往往被苍蝇弄脏。

雲真為章

淳化軒琴古寶墨

淳化轩摹古墨

【点评】

此条出自《论衡·累害》。该篇论述的是人招致灾祸的原因，认为才高遭忌、无端遭祸是人世常态，行文中颇显愤懑不平。

许氏《说文》云：墨者，墨也，字从黑、土。墨者煤烟所成，土之类也。

【译文】

许慎《说文解字》称：墨就是黑色，字从黑、土。墨是用煤烟制成的，属于土类。

【点评】

古代制墨时所说的“煤烟”，并非煤炭，而是指松木经不完全燃烧所形成的烟气冷却后凝集的黑色粉末。这是墨的主料，因其呈粉末状，所以许慎说它是“土之类”。

古人灼龟，先以墨画龟，然后灼之，兆顺食墨乃吉⁽¹⁾。《尚书·洛诰》云⁽²⁾：“惟洛食。”汉文大横入兆⁽³⁾，即其事也。

【注释】

⁽¹⁾兆：指古人占卜时烧灼甲骨所得的裂纹，用以判断吉凶。

⁽²⁾《尚书·洛诰》：《尚书》中的一篇，为周营造洛

邑后，告诫成王之语。

(3)汉文：指汉文帝，名刘恒，西汉第三帝，在位23年（前180—前157）。大横：龟占的纹理的一种。

【译文】

古人烧灼龟壳占卜，先将墨涂抹在龟壳上，然后烧灼它，裂纹顺畅受墨就是吉兆。《尚书·洛诰》称：“只有洛地占卜时受墨。”汉文帝因占卜得大横之兆而入嗣皇位，指的就是龟占受墨。

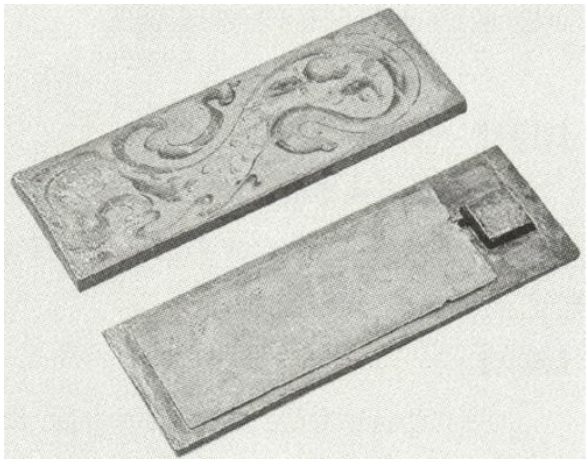
【点评】

龟占是我国古代判断吉凶的重要方式，方法是烧灼龟甲，通过裂纹的形势、走向，以视吉凶；其中粗大的正缝就称之为“墨”。清代经学家孙希旦

《礼记集解》称：“凡卜以火灼龟，视其裂纹，以占吉凶。其巨纹谓之墨，其细纹旁出者谓之坼。谓墨者，卜以墨画龟腹而灼之，其从墨而裂者吉，不从墨而裂者凶。”

至于文中“汉文大横入兆”一事，发生于汉文帝入继大统之际。汉高祖刘邦死后，继位的惠帝生性懦弱，实权落入母亲吕后手中。吕后大封亲族，诛杀刘氏子孙，汉朝江山有易主的危险。吕后死后，丞相陈平、太尉周勃等诛灭诸吕，准备迎立新的皇帝。当时，刘邦的八个儿子中只有代王与淮南王在世。代王刘恒年长，且声誉良好，因此陈平等派人迎立。刘恒询问身边臣子，大家都认为长安刚刚经历了武装政变，局势不稳，此事不可相信，唯有中尉宋昌力主进京。刘恒为人谨慎，虽然听了宋昌的分析，有些心动，但仍不肯轻易动身，最后借助于龟占，“卦兆得大横”，所得卜辞为“大横

庚庚，余为天王，夏启以光”，所谓天王就是天子，这是莫大的吉兆。刘恒这才相信，派人与周勃联系，最终登上了帝位，开创了史上著名的“文景之治”。



西汉漆盒石砚

北齐朝会议：诸郡守劳讫，遣陈士宜⁽¹⁾，字有谬误及书迹滥劣者，必令饮墨水一升。见《开宝通礼》⁽²⁾。

【注释】

(1) 土宜：当地情形。

(2) 《开宝通礼》：北宋刘温叟等于开宝年间奉敕修撰，共二百卷，为宋代官定礼仪制度。

【译文】

北齐的朝会制度是：慰问各郡太守后，命他们禀报地方上的情况，文字有错误以及字迹潦草难看的，必定被命令喝墨水一升。此事见《开宝通礼》。

【点评】

墨水是书写所必不可少的工具，因此也成为了知识文化的代名词。我们说某人没有文化，有“胸

无点墨”这一成语；说某人有些文化，则说他肚子里“有墨水”；说某人曾出国留学，则说他“喝过几年洋墨水”。所有这些说法，似乎都可以北齐的这一有趣制度为滥觞。

酈元注《水经》云⁽¹⁾：邺都铜雀台北曰冰井台，高八丈，有屋一百四十间。上有冰室数井，井深十五丈，藏冰及石墨焉，石墨可书。又见陆云《与兄书》云。

【注释】

⁽¹⁾酈元注《水经》：指北魏酈道元《水经注》。《水经》旧题东汉桑钦著，酈道元博采文献，加以注释，是重要的地理学著作，同时也富有文学色彩，共四十卷。

【译文】

酈道元为《水经》作注时称：邺城铜雀台以北有冰井台，高八丈，有房屋一百四十间。其上有几眼冰窖，窖深十五丈，里面储藏冰和石墨，石墨可用来书写。此事又见陆云《与兄书》。

【点评】

铜雀台是曹操营造的“三台”之一，修建于曹操击败袁绍势力之后。曹操不仅是杰出的政治家、军事家，同时也是著名的文学家，当时大批文人围绕于曹操、曹丕、曹植父子身边，从事赋诗、唱和、品评等文学活动，形成了中国历史上著名的“邺下文人集团”。铜雀台当然是他们活动的舞

台之一，台中所储藏的大量石墨是否就是供其文学创作使用的呢？

《括地志》云⁽¹⁾：东都寿安县洛水之侧有石墨山⁽²⁾，山石尽黑，可以书疏，故以石墨名山。

【注释】

⁽¹⁾《括地志》：唐李泰等撰。该书是一部全国地理总志，以唐贞观年间的行政区划为准，分述各地沿革、山川、古迹、城池等，原书五百五十五卷（正文五百五十卷、序略五卷），已佚，有清人辑本。

⁽²⁾东都寿安县：隋唐时以洛阳为东都，寿安县为隋代所设，毗邻洛阳，即今河南宜阳。洛水：古水名，即今河南洛河。

【译文】

《括地志》称：东都寿安县洛水岸边有石墨山，山上的石头都是黑色的，可以用来书写奏疏，因此以石墨作为山名。

【点评】

前已述及，古人所说的“石墨”不可以简单视为现代化学意义上的碳结晶体。不过寿安县的后身——今河南宜阳的确有石墨矿，根据该县国土资源局所公布的材料，当地石墨已探明储量为9.18万吨。



明代堂乐女墨

《新安郡记》云⁽¹⁾：黟县南一十六里有石岭，上有石墨，土人多采以书。有石墨井，是昔人采墨之所。今悬水所淙激，其井转益深矣。

【注释】

⁽¹⁾ 《新安郡记》：此书情况不详，《水经注》曾引用。

【译文】

《新安郡记》称：黟县以南十六里处有石岭，山上有石墨，当地人多采石回来写字。山上有石墨

井，乃是前人采墨的场所。现在在瀑布的冲击下，井变得越来越深了。

【点评】

石墨岭位于黟县郊外桃源洞（毗邻黄山，现已开辟为旅游景区）北侧，在历史上相当有名气。据宋人祝穆《方輿胜览》，唐代大诗人李白曾在附近的浔阳台垂钓，并赋诗称“磨尽石岭墨，浔阳钓赤鱼”。但经现代科学工作者的调查研究，当地并无石墨矿藏，所谓的黟县石墨，实际是石煤。



随缘主人著书墨

《陈留耆旧传》云⁽¹⁾：王邕刚猛⁽²⁾，能解槃牙⁽³⁾，破节目⁽⁴⁾。考验楚王英谋反⁽⁵⁾，连及千余人。事竟，引入诘问，无谬。一见，赐御笔墨。再见，赐佩带。三见，除司徒西曹属⁽⁶⁾。

【注释】

⁽¹⁾《陈留耆旧传》：共两部，一为汉圈称撰，二卷；一为魏苏林撰，一卷。苏书系对圈著的增补，两者均为记载陈留地方人物事迹的传记书。

⁽²⁾王邕：生平未详，东汉人。

⁽³⁾槃（pán）牙：繁复错杂的局面。

⁽⁴⁾节目：关键。

⁽⁵⁾考验：审讯查实。楚王英：指光武帝第六子刘英，封楚王，永平十三年（70）遭人检举擅置官职，意欲不轨，王位被废黜，翌年自杀。

⁽⁶⁾司徒西曹属：汉制，丞相及三公开府，下设办事机

构，分东西两曹，西曹主内，东曹主外。西曹属是西曹官职。

【译文】

《陈留耆旧传》称：王邯刚毅勇猛，且能看透事情的关键，破解复杂繁复的局面。他审讯楚王刘英谋反案，牵连涉及者达一千多人。审讯结束后，皇帝召见询问，他一一回答，没有丝毫差错。第一次召见，赐给他御用笔墨。第二次召见，赏赐他佩带。第三次召开，任命他为司徒西曹属。

【点评】

丞相府、三公府曹掾虽然官位不高，但提拔速度很快，是仕途捷径，因而很受汉代士人的重视和

羡慕。王邕性格既刚毅果决，又细致入微，断狱清明，得到提拔是理所应当的。

王充《论衡》云：河出图，洛出书，此皆自然也。天安得笔墨图画乎？

【译文】

王充《论衡》称：河出图，洛出书，这些都是自然形成的。上天哪里有笔墨来图画呢？

【点评】

河图是儒家对于《周易》八卦图形来源的传说。《尚书》伪孔安国传称，伏羲氏为王时，

有“龙马出河，遂则其文以画八卦，谓之河图”。洛书则是儒家对于《尚书·洪范》中九畴（与五行学说直接相关）的传说，据说是大禹治水时，洛水中有一只神龟出现，龟背上刻有文字，这便是洛书。王充的《论衡》以“疾虚妄”为创作宗旨，大力驳斥当时将儒学神秘化、孔子神人化的不经之论，河图洛书的故事故弄玄虚，当然也不免遭到王充的质疑。

方子會纂譜引

方子會纂備所攻屢故以屢獲場不為
厚利亦為名高故舉室務專攻而不為
僭囑平順九牧特由絕聚然以此名家
不啻預矣蘇氏焚胃與目所鼠脂亦將
攝照乘所圖運城試之不久其中程售



嘉禾重穎

五粒四五粒



天正存德
化歲連壽

五粒四五粒

方氏墨譜目錄

第一卷

四字墨

四字墨

四字墨

天保九如

紫微地

九字墨

日見光



標有梅

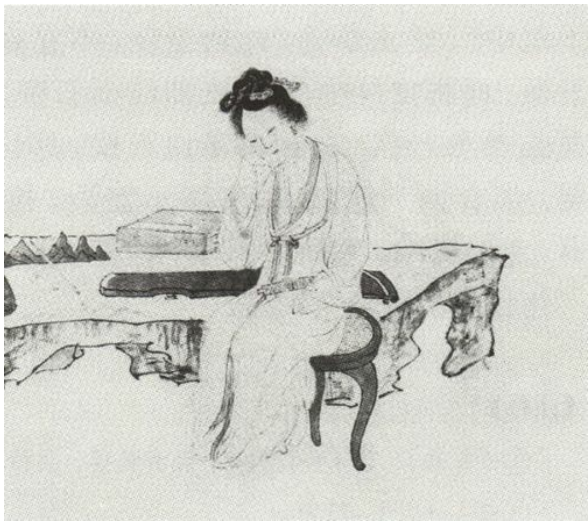


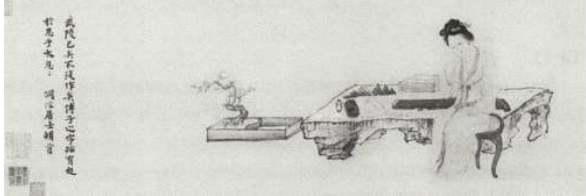
墨



方氏墨谱

明方于鲁撰，方氏以善于制墨著名，此书为方氏自制墨样的汇刻，明万历年间出版，不仅是珍贵的墨史材料，同时也是古代版画书籍刻印的名作。





武陵春图

二之造

韦仲将《墨法》曰即韦诞也⁽¹⁾：今之墨法，以好醇松烟干捣，以细绢筛于缸中⁽²⁾，筛去草芥。此物至轻，不宜露筛，虑飞散也。烟一斤已上，好胶五两，浸栲皮汁中⁽³⁾。栲皮即江南石檀木皮也。其皮入水绿色，又解胶，并益墨色。可下去黄鸡子白五枚，亦以真珠一两、麝香一两，皆别治细筛。都合调下铁臼中，宁刚不宜泽。捣三万杵，多益善。不得过二月、九月，温时臭败，寒则难干。每挺重不过二两。故萧子良《答王僧虔书》云：“仲将之墨，一点如漆。”

【注释】

⁽¹⁾ 《墨法》：即《合墨法》，魏韦诞撰，今抄存于贾思

颺《齐民要术》。

(2) 筛 (shāi) : 筛取。

(3) 栲 (cǎo) 皮 : 栲树是木犀科落叶乔木，树皮又称“秦皮”，可入药，有清热的功效。

【译文】

韦仲将在《墨法》中说即韦诞：现在制墨的方法是将纯正优良的松烟干捣完毕，用细绢在缸中筛，筛去草芥。松烟非常轻，所以不宜露天筛，以防飞散。松烟一斤以上，加上好胶五两，一起浸泡在栲皮汁中。栲皮就是江南石檀树的树皮。这种树皮入水呈绿色，又能溶解胶质，并且增强墨色。还可以放入五枚鸡蛋的蛋白，同时加入珍珠一两、麝香一两，这些都要分开研磨并细筛。然后和在一起倒入铁臼中，宁可干硬也不要水分过多。然后用杵捣三万下，更多则更好。不要过二月、九月，因为

天气温热墨就会变质发臭，天冷则难干。每挺墨重不过二两。所以萧子良《答王僧虔书》称：“仲将之墨，一点如漆。”

【点评】

如前述，韦诞是制笔墨的良手，曾著有《笔方》，论述制笔要诀，此《墨法》也系韦诞所撰，是现存最早的系统论述制墨工艺要领的文献。中国传统制墨可分为松烟墨与油烟墨，前者产生较早，后者时代晚。韦诞论述的是松烟墨的制作方法，其基本原理是将松木在密闭条件下进行不充分燃烧，取烟中所含碳素，再加入胶质，使其凝结成形。韦诞特别强调要用“好胶”，这是因为胶的好坏与使用得当与否，直接影响墨的质量高下。宋人晁说之《墨经》称：“凡墨，胶为大。有上等煤，而胶不

如法，墨亦不佳。如得胶法，虽次煤，能成善墨。”因韦诞之墨质量极高，后代制墨者甚至奉其为制墨始祖。

冀公《墨法》⁽¹⁾：松烟二两，丁香、麝香、干漆各少许，以胶水溲作挺⁽²⁾，火烟上薰之，一月可使。入紫草末色紫，入秦皮末色碧⁽³⁾，其色俱可爱。

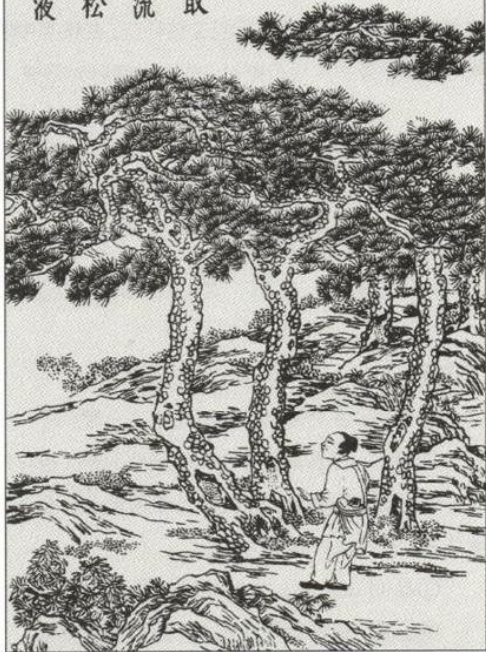
【注释】

⁽¹⁾冀公《墨法》：冀公，姓氏生平不详，为南朝人，制墨名家。《墨法》是其制墨要诀。

⁽²⁾溲（sǒu）：调拌。

⁽³⁾秦皮：即栲皮。

取 流 松 液



《开工开物》中造墨图：取流松液

【译文】

冀公《墨法》称：松烟二两，加入丁香、麝香、干漆各少许，用胶水调和为挺，放置在火烟上熏一个月，就可使用了。加入紫草末，则墨色发紫，加入秦皮末，则墨色发绿，这两种颜色都惹人喜爱。

【点评】

冀公与韦诞的制墨方法、配料基本相同，不同之处是冀公用烟火烘干墨胚，而韦诞采用的似乎是

阴干法。阴干工序也称“入灰”，因将墨放置在稻麦秸秆灰中而得名。阴干结束后，则要“出灰”，具体步骤是刷去秸秆灰，在细筛中阴晾，过一两天后过水洗刷，放置在通风处吹晾，待干透后用粗布擦拭，然后刷蜡研光乃成。

昔祖氏本易定人⁽¹⁾，唐氏之时墨官也。今墨之上，必假其姓而号之。大约易水者为上⁽²⁾，其妙者必以鹿角胶煎为膏而和之，故祖氏之名闻于天下。今太行、济源、王屋亦多好墨⁽³⁾，有圆如规，亦墨之古制也。有以栝木烟为之者⁽⁴⁾，尤粗。又云：上党松心为之尤佳⁽⁵⁾，突之末者为上⁽⁶⁾。

【注释】

⁽¹⁾易定：古地名，即今河北保定一带。

(2)易水：河水名，位于河北易县，流入拒马河。

(3)济源：古县名，隋代开皇年间始设，在今河南济源。

王屋：山名，即王屋山，在今河南济源，是我国的道教名山。

(4)栝(kuò)木：树名，即桧树。

(5)上党：秦汉时曾设郡，指今山西东南部。

(6)突：烟囱。

【译文】

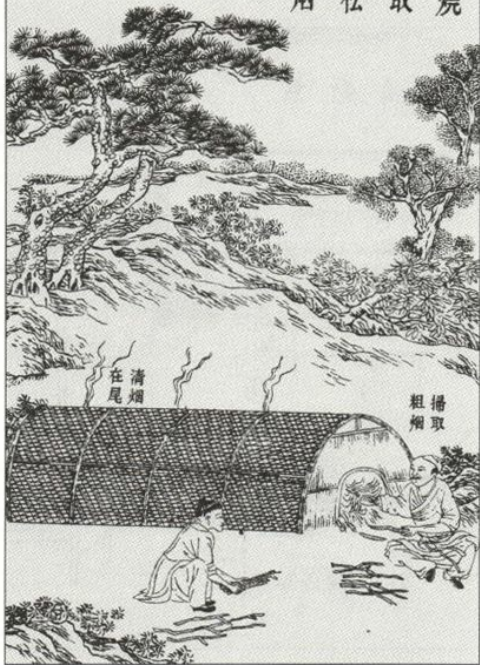
以前祖氏一族本是易定人，唐尧时的墨官。现在的墨上面一定会标以祖氏的名姓。大致来说，产于易水的墨最好，好墨一定是用鹿角胶煎成膏状调合而成的，因此祖氏的名声天下知名。如今太行、济源、王屋等地也出产好墨，有的圆如规，这是墨的古制。也有用栝树烟制成的墨，最为粗劣。又有人说：上党地方的松心制墨特别好，凝聚在烟囱尖端的更是上品。

【点评】

易州、定州在唐宋时期往往合称，著名的定窑瓷器就有署“易定”款识的。此外，易州、上党地区还是唐代著名的墨产地。宋人晁说之《墨经》称：“唐则易州、潞州之上党松心，尤先见贵。”可以说，当时易州、定州、潞州是北方重要的制墨中心。

此外，在烧制松烟时，粗重者停留在烟道前端，上等的轻烟则在末端，这就是“突之末者为上”的意思。至于鉴别松烟的要点，“凡以手试之而入人纹理难洗者良”，“以物试之自然有光成片者良”，强调的一是轻而细，二是润泽有光。

燒取松烟



《开工开物》中造墨图：烧取松烟

江南黟、歙之地有李廷珪墨，尤佳。廷珪本易水人，其父超，唐末流离渡江，睹歙中可居，造墨，故有名焉。今有人得而藏于家者，亦不下五六十年。盖胶败而墨调也，其坚如玉，其纹如犀，写逾数十幅，不耗一二分也。

烟 清 掃 燃



《开工开物》中造墨图：燃扫清烟

【译文】

江南黟、歙一带出产李廷珪墨，品质极好。李廷珪本是易水人，其父李超在唐代末年流浪避难，来到江南，发现歙州一带可以安居，造墨，于是就在那里有了名气。如今有人得到李廷珪墨而收藏在家中的，也有不下五六十年了。墨中的胶质已经变质但墨质调和，坚硬得如玉石一般，墨的纹理如同犀角，写几十张纸，也不耗费一二分。

【点评】

李廷墨是南唐宫廷的御用品，品质极佳，在历史上声名显赫，宋代著名书法家蔡襄曾说：“廷墨为天下第一品。”李氏本姓奚，廷之祖奚鼎是唐代的制墨名手，其父奚超为躲避唐末北方的战乱，流亡至宣州、歙州一带，当地的松林品质很好，与易州不相上下，遂在此安居制墨。因为墨质优良，“其坚如玉，其纹如犀”，所以深得南唐后主李煜的喜爱。作为表彰，李煜赐以国姓，由此李超、李廷父子之名更加响亮。李氏家族世代相传，据宋人晁说之《墨经》，廷之弟廷宽、廷之子承浩、廷宽之子承晏、承晏之子文用、文用之子惟处、惟一、惟益、仲宣，都从事制墨业。

南唐灭亡后，其宫廷中收储的李墨被运往北宋首都开封，起初不知珍惜，甚至以李墨为油漆粉刷宫廷建筑，真是焚琴煮鹤。到了仁宗时，李墨已非常稀少，用于赏赐群臣，得者无不欣喜。至北宋末

期的徽宗宣和年间，李墨已稀如星凤，连皇宫大内也无“成挺者”，当时遂有“黄金可得，李墨难求”的说法。

墨或坚裂者至佳。凡收贮，宜以纱囊盛，悬于透风处佳。

【译文】

坚硬开裂的墨最好。凡是收藏贮存墨，最好用纱囊盛墨，悬挂在透风之处。

【点评】

古人论墨，推崇质地坚硬者，而墨的坚硬程度

与时间长短相关，所以古人尤其推崇故墨。宋人晁说之《墨经》称：“墨取十年以上强如石者，盖其愈久愈坚。且白物久，斯变墨，况其本黑之物？煤久而黑，黑而紫，胶久而固，固而乃发光彩。此古墨所以重于世。”至于收储墨，晁说之则提出：“大凡养新墨，纳轻器中，悬风处，每丸以纸封之。恶湿气相薄，不可卧放，卧放多曲。”

造朱墨法：上好朱砂细研飞过，好朱红亦可。以柁皮水煮胶清⁽¹⁾，浸一七日，倾去胶清。于日色中渐渐晒之，干湿得所，和如墨挺。于朱砚中研之，以书碑石。亦须二月、九月造之。

【注释】

⁽¹⁾胶清：指已制成颜料或染料、色泽比较纯净的胶质。

【译文】

制作朱墨的方法是：将上好的朱砂细细研磨，漂去粗屑，用好的朱红也可以。用柞皮水煮胶清，浸泡七天后，倒掉胶清。在阳光下慢慢晾晒，直至它干湿适度，将其和成墨挺的形状。在朱砚中研磨朱墨，用来书写碑石。朱墨也要在二月、九月制造。

【点评】

“飞”是制墨的工序之一，指将矿物药末或颜料研成粉末，浸在水中，以漂去浮在水面上的粗屑。此外，朱砂在古代不仅是术士们炼制“仙丹”的重要原料，同时也是颜料的重要来源。朱砂

制成的颜料品质优良，最大的优点是遇水不化。

造麻子墨法：以大麻子油沃糯米半碗强，碎剪灯心堆于上，燃为灯。置一地坑中，用一瓦钵微穿透其底，覆其焰上，取烟煤重研过。以石器中煎煮皂荚膏，并研过者、糯米膏，入龙脑、麝香、秦皮末和之，捣三千杵。漉为挺，置荫室中俟干。书于纸上，向日若金字也。秦皮，陶隐居云：“俗谓之樊皮⁽¹⁾。以水渍和墨，书色不脱，故造墨方多用之。”

【注释】

⁽¹⁾樊（guī）：树名，长绿乔木。

【译文】

制作麻子墨的方法是：用大麻子油浸泡大半碗糯米，将灯心剪碎堆在上面，然后点燃为灯。将其放置在地坑中，用一个瓦钵微穿透其底，覆盖在灯焰上，然后取烟煤反复研磨。在石器中煎煮皂荚膏，将研磨过的烟煤、糯米膏，再加入龙脑、麝香、秦皮末，和在一起，捣三千杵。将其调和成挺，放在阴暗的房间中慢慢阴干。用这种墨在纸上写字，朝着阳光的方向看，如同金字一般。至于秦皮，陶弘景说：“俗称为樊皮。用樊皮水浸渍和墨，字迹不会褪色脱落，因此造墨的工匠大多使用樊皮。”

【点评】

麻子墨属油烟墨，而油烟墨是我国传统制墨的另一大类，其出现大约就在苏易简所处的五代宋初年间。以上这段记载详细描述了油烟墨的制作流程，具有相当重要的史料价值。油烟墨的出现，与松烟墨的长年大量生产导致陈年松树日渐匮乏（树龄较短的松树不适合制墨）有关。晁说之《墨经》说：“自昔东山之松，色泽肥腻，性质沉重，品惟上上。然今不复有，今其所有者，才十余岁之松。”东山指今山东中部一带，是当时重要的墨产地。油烟墨的来源则较广，动物油脂、矿物油和植物油都可作为原料，其中又以植物油为多，明人沈继孙《墨法集要》称：“古法惟用松烧烟，近代始用桐油、麻子油烧烟。衢人用皂青油烧烟，苏人用菜子油、豆油烧烟。以上诸油俱可烧烟制墨。”烧取烟灰的方法及后续工序，也与松烟墨大体相仿。不过油烟墨配胶调治，似乎较难掌握尺度，明人麻三衡《墨志》称：“（油烟）但调不得法，不为佳

墨，然非烟之罪也。”

近黟、歙间有人造白墨，色如银，迨研讫，即与常墨无异，却未知所制之法。

【译文】

近来黟、歙一带有人制白墨，颜色如银，等到磨好之后，就与普通的墨没有区别了，但不知道制作的方法。

【点评】

这种白墨甚为神奇，未见他书记载。值得注意的是，此墨产于“黟、歙间”，即后来的宣州、徽

州一带，该地区在文房四宝的发展史上占有非常重要的地位，宣纸、宣笔及李廷珪墨都出自于此。



西园雅集图

三之杂说

张芝临池书，水尽墨。

【译文】

张芝在池塘边练习书法，池水都被染黑了。

【点评】

此故事出自《晋书·卫恒传》。原意是指张芝习书极其用功，后来“临池”一词就逐渐演变为练习书法的代名词。大诗人杜甫还曾有“有练实先书，临池真尽墨”（《殿中杨监见示张旭草书图》）的诗句，即为练习书法之意。

扬雄《答刘歆书》云：雄为郎，自奏心好沉博绝丽之文，愿不受三岁俸，息休直事，得肆心广意。成帝诏不夺俸，令尚书赐笔墨，得观书于石室。故天下上计孝廉及内郡卫卒会者，雄常把三寸弱翰，赍油素四尺，以问其异。归则以铅搗松槧⁽¹⁾，二十七年于兹矣。

【注释】

⁽¹⁾铅搗（tì）：以铅粉校改谬误。松槧（qiàn）：指松木制成的书版。槧，未经书写的素牍。

【译文】

扬雄《答刘歆书》说：我担任郎官后，上奏说我内心喜好深奥博雅华丽的文章，希望三年不领俸

禄，能够随心所欲地读书。汉成帝下诏不停发俸禄，并命令尚书赐给笔墨，允许我去石室读书。因此每当各地推举孝廉上京及内地各郡征发部队来京时，我经常拿着三寸弱翰，带着四尺油素，询问各地的异闻。回家之后，再校改抄写，如此这般已经二十七年了。

【点评】

扬雄好学不倦，在历史上相当有名。他是成都人，早年推崇乡先辈司马相如的文学创作，尽力模拟他的大赋，达到了惟妙惟肖的境地。中年入朝做官后，得览宫廷藏书，痛感学问之浩博无涯，对于之前的文学创作也有反思，提出作赋不过是“雕虫小技”，大丈夫不应沉湎其中。请假学习一事，就发生在这一背景下。

伪蜀有童子某者能诵书，孟氏召入⁽¹⁾，甚嘉其颖悟，遂锡之衣服及墨一丸⁽²⁾。后家童误坠于庭下盆池中。后数年，重植盆中荷芰⁽³⁾，复获之，坚硬光腻仍旧。或云僖宗朝所用之墨余者。

【注释】

⁽¹⁾孟氏：后蜀国为孟知祥所建，故称孟氏。

⁽²⁾锡（cì）：赐予。

⁽³⁾荷芰（jì）：指荷花与菱角。

【译文】

后蜀有某童子能背诵书籍，国王孟氏将他召入宫中，很欣赏童子的聪颖，于是就赏赐他衣服和一小丸墨。之后这家的童仆失手将墨掉进了庭院中的盆

池里。过了几年，这家重新种植盆中的荷花，找到了这丸墨，依旧坚硬光腻。有人说这是唐僖宗所用墨剩下的。

【点评】

遇水不化，是我国传统制墨的极大优点。此墨在水中浸泡数年，仍能完好无损，足见其品质之佳。能做到这一点，当与调墨时所用胶质不溶于水有关。前文已经述及，制墨时溶解胶质，需用皮水；那么反过来则可推测，不含皮汁液成分的普通水是难以溶解制墨所用胶质的。

唐王勃为文章⁽¹⁾，先研墨数升，以被覆面，谓之腹稿，起即下笔不休。幼常梦人遗之墨丸盈袖。

【注释】

(1)王勃：字子安，绛州龙门（今山西河津）人，初唐著名文学家。

【译文】

唐人王勃写文章时，先磨好数升墨，用被子蒙住脸躺着，说这叫“腹稿”，起来之后就挥笔不停。他年幼时曾梦见有人送给他墨丸，多得袖子里放不下。

【点评】

王勃与骆宾王、杨炯、卢照邻并称“初唐四

杰”，极富才华。《旧唐书》说他“六岁解属文，构思无滞”，据《唐才子传》，他写作名篇《滕王阁序》时，“欣然对客操觚，顷刻而就，文不加点，满座大惊”。但之后不久，渡海时溺水身亡，卒时仅27岁。

西域僧书言彼国无砚笔纸，但有好墨，中国者不及也，云是鸡足山古松心为之⁽¹⁾。仆尝获贝叶，上有梵字数百，墨倍光泽。会秋霖，为窗雨湿，因而揩之，字终不灭。

【注释】

⁽¹⁾鸡足山：佛教名山，在今云南宾川。

【译文】

西域的僧人在书信中说，他的国家没有砚笔纸，只有好墨，中原的墨比不上，说是用鸡足山上古松的树心制成的。我曾经得到过贝叶，上面写有数百个梵字，墨色特别光亮润泽。正逢秋雨，贝叶在窗口被雨打湿，我将其擦干，字迹也没有消失。



《红楼梦》插图：正在书写的惜春

【点评】

传统认为，中国造纸术的西传始自天宝十年（751），高仙芝率领的唐军在怛罗斯之战战败，被俘士卒中有造纸工匠，由此中国造纸术传入阿拉伯。当然在之前通过丝绸之路的中西贸易，中国纸张可能已作为商品流入西域，这一点在对吐鲁番等地的考古发掘中已得到印证。

仆将起赴举年，梦今上临轩，亲赐墨一挺，仆因蹈舞拜受⁽¹⁾。旦日，言于座客。有郭靖者，江表人也，前贺曰：“必状元及第。”仆诘之，郭曰：“仆有征方言也。”前春御试⁽²⁾，果冠群彦，

而郭公已有他事遁归江表。后言之于礼部郎中张洎⁽³⁾，洎曰：“夫墨者，笔砚之前，用时必须出手矣。手与首同音也。”仆亦自解之曰：“天子手与文墨也。”

【注释】

(1) 蹈舞：臣下朝贺时对皇帝的仪节之一，表敬意。

(2) 御试：科举考试中的殿试，因皇帝亲临而称御试。

(3) 礼部郎中：礼部为“六部”之一，部分内设各司，郎中为各司长官。

【译文】

我要赴考科举的那一年，梦见当今圣上临轩，亲手赐给我墨一挺，我蹈舞跪拜接受。第二天，我

和座上客人谈及此事。其中有一个叫郭靖的，是江南人，他上前祝贺说：“你一定会考中状元。”我问他为何，郭靖说：“我是有依据才这么说的。”前年春天殿试，我果然在众多人材中称冠，而郭靖已因为有其他事而回江南了。其后我和礼部郎中张洎谈及此事，张洎说：“墨放置于笔砚之前，用墨的时候必须要伸手，而手与首同音。”我自己也有解释：“天子亲手赐予文墨。”

【点评】

猜梦、解字是中国民俗传统的一部分。俗话说“日有所思，夜有所梦”，正因为全力投入到科举考试中，功名心切，苏易简才会做这样的梦，应该说是反复心理暗示的结果。

《本草》云：墨味辛，无毒，止血生肌肤。合金疮散，主产后血晕⁽¹⁾。磨醋服之，亦主眯目⁽²⁾，物芒入目点瞳子。又主血痢及小儿客忤⁽³⁾，捣筛和水调服之。好墨入药，粗者不堪。

【注释】

(1)血晕：中医病名，指产后因失血过多而晕厥。

(2)眯目：中医病名，指细小异物入眼导致无法睁眼。

(3)血痢：又称“赤痢”，指腹泻且排泄物为血色粘液。

小儿客忤：指儿童遭遇惊吓后啼哭、面色变异、呕吐、腹泻、腹痛等。

【译文】

《本草》称：墨味辛，没有毒性，有止血、生肌肤的功效。与金疮散合用，主治妇女产后血晕。

磨醋服下，主治眯目，用细小物点入眼中即可。又能治疗血痢和小儿客忤，要捣碎筛过，和水调好服用。好墨可以入药，粗劣的不行。

【点评】

上文指出，墨具有药用功能。不过明代药物学家李时珍在《本草纲目》中指出，只有松烟墨可入药，油烟墨则不可。

**陶隐居云：乌贼鱼腹中有墨，今作好墨用之。
乌贼者，以其食乌也。**

【译文】

陶弘景说：乌贼鱼腹中有墨，现在人们用它制作上好的墨汁来使用。乌贼是因为捕食乌鸦而得名。

【点评】

乌贼鱼就是我们常说的墨鱼。说它捕食乌鸦，见《初学记》引汉沈怀远《南越志》：“乌贼鱼一名河伯度事小史，常自浮水上，乌见以为死，便往啄之，乃卷取乌，故谓之乌贼。”除了算袋鱼之外，墨鱼还有乌（zé）、海鳔（biàoshāo）等别名。

海人云乌贼鱼即秦王算袋鱼也。昔秦王东游，弃算袋于海⁽¹⁾，化为此鱼，形一如算袋，两带极长。墨犹在腹，人捕之，必喷墨昏人目也。其墨，

人用写券，岁久其字磨灭，如空纸焉。无行者多用之。

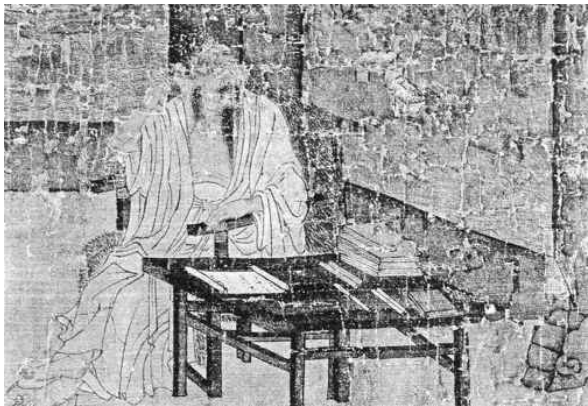
【注释】

(1)算袋：古代官员存放笔砚等的袋子。

【译文】

海滨的渔民说，乌贼鱼就是秦王算袋鱼。当年秦王东游，将算袋丢弃于海中，于是就变成了这种鱼，其形状和算袋一样，两条带非常长。腹腔内有墨，若是有人捕捉它，乌贼就会喷墨，让人看不见。人们用乌贼的墨写契约，年岁久了字迹会褪色不见，和白纸一样。品行不良的人大多用它来订

约。



勘书图

【点评】

取乌贼腹中墨汁为墨书写，不仅在古代中国如此，古罗马人也这么做。据称，若以湿海绵擦拭，乌贼墨就会除去。

今常侍徐公铉云⁽¹⁾，建康东有云穴⁽²⁾，西山有石墨，亲常使之。又云，幼年常得李超墨一挺，长不过尺，细裁如筋。与其爱弟锴共用之⁽³⁾，日书不下五千字，凡十年乃尽。磨处边际如刀，可以裁纸。自后用李氏墨，无及此者。超即廷珪之父也。

【注释】

⁽¹⁾常侍徐公铉：即徐铉。古人称呼他人姓名，在姓与名之间加“公”字，表尊敬。常侍，徐铉曾官散骑常侍，故有此称。

⁽²⁾建康：古城名，即今江苏南京，三国吴始以为都，初名建业，后避晋愍帝司马邺讳，改名建康。

⁽³⁾锴：即徐锴，字鼎臣，扬州广陵（今江苏扬州）人。

徐铉之弟，五代南唐学者。尤其精通文字学，著作甚多，今存《说文解字系传》四十卷、《说文解字韵谱》十卷。

【译文】

当今的常侍徐铉称，建康东面有云穴，西面的山上有石墨，他的父亲经常使用。他又说，幼年时曾经获得一挺李超墨，长不过一尺左右，细得像筋一般。他与弟弟徐锴一起使用，每天书写不下五千字，整整十年方才用尽。磨墨的边际锋利得像刀一般，可以用来裁纸。此后所使用的李氏墨，没有比得上它的。李超就是李廷珪的父亲。

【点评】

前已述及，李超、李廷父子是南唐制墨名家，

所制李墨号称天下第一，为宋代士大夫所珍爱。徐铉曾在南唐政权任官，此事得自他的口述，足以征信。除了极其耐用之外，李墨在形制上也注重实际效能。古代制墨虽然不拘大小，甚至有高达二尺以上的巨型墨，但“厚大难工，薄小易善，故墨工不喜为厚大，然太大不便于用”。此李墨极细，便于握持研磨。

唐末，陶雅为歙州刺史二十年⁽¹⁾，尝责李超云：“尔近所造墨殊不及吾初至郡时，何也？”对曰：“公初临郡，岁取墨不过十挺，今数百挺未已，何暇精好焉？”

【注释】

⁽¹⁾陶雅：字国华，唐末五代合肥（今安徽长丰）人，为

杨行密部将。

【译文】

唐代末年，陶雅任歙州刺史长达二十年，他曾责备李超说：“你近来制作的墨远比不上我刚到任的时候，这是为什么？”李超回答说：“您刚到任时，每年不过向我索取十挺墨，现在一年几百挺还不止，我怎么有时间提高墨的质量呢？”

【点评】

前已述及，李超因制墨精妙而被南唐后主李煜赐国姓。本条中的陶雅是杨行密部将，而杨行密的吴国是南唐的前身。我国传统制墨为手工操作，佳

墨必成于精工细制，产量与品质不可兼得，李超此话可谓切中要害。

山中新伐木，书之，字即隐起。他日洗去墨，字犹分明。又书于版牍，岁久木朽，而字终不动。盖烟煤能固木也。亦徐常侍言。

【译文】

山中新砍伐下来的木材，在上面写字，字会渗入木中。过几天洗去墨，字迹仍然很清楚。此外，在版牍上写字，时间长了木牍会朽坏，但字始终不会褪色。这是因为烟煤能在木头上固着。这也是徐常侍告诉我的。

【点评】

徐铉为《文房四谱》撰写了序文，书中又屡次引称徐氏言论。这不仅因为徐铉在当时名气极大，是词臣领袖，更因为他也是赏玩笔墨的行家里手，晁说之《墨经》列举古今制墨名家，徐铉名列其中。

今之小学者将书，必先安神养气，存想字形在眼前，然后以左手研墨，墨调手稳方书，则不失体也。又曰：“研墨如病。”盖重其调匀而不泥也。又曰：“研墨要凉，凉则生光。墨不宜热，热则生沫。”盖忌其研急而墨热。又李阳冰云：“用则旋研，无令停久，久则尘埃相污，胶力隳亡⁽¹⁾。如此，泥钝不任下笔矣。”

【注释】

(1)隳 (huī) : 毁坏。

【译文】

如今修习小学的人将要写字，一定会先安神养气，在眼前想象字形，然后用左手磨墨，等到墨调手稳方才下笔，这样就不会失体。又有人说：“研墨要像调养病一样。”这是强调磨墨时要调匀而不阻滞。又有人说：“磨墨要凉，凉则生光。墨不宜热，热就会生沫。”这是忌讳磨墨过急而导致墨热。此外，李阳冰说：“用墨则旋转着研磨，不要长时间地停顿，停顿时间长了，墨就会被尘埃污染，而丧失胶力。这样的话，墨会变得凝滞不畅，难以下笔了。”

【点评】

佳墨研磨不得法，反而不如次墨，因此古人对磨墨很有讲究。晁说之《墨经》称：“凡研墨不厌迟……凡研，直研为上，直研乃见真色，不损墨。若圆墨，则假借重势，往来有风，以助颜色，乃非墨之真色。”明沈继孙《墨法集要》称：“墨徐徐上下直研，自然无沫清澈，若急急纵横乱研，自然生沫渍腻。”可知，上下直研才是正确的磨墨方式。

初，举子云⁽¹⁾：凡入试，题目未出间，豫研墨一砚。盖欲其办事，非主于事笔砚之妙者也。

【注释】

⁽¹⁾举子：参加科举考试的人。

【译文】

起初，举子们说：进入考场后，在题目还未出时，预先磨好一砚墨汁。这是要应付考试，而不是为了追求笔砚之妙。

【点评】

举子入场后磨墨，一是为答卷作准备，同时从现代心理学的角度而言，徐徐研墨，也可以起到安定情绪、消除紧张的作用。



清平调

王献之与桓温书扇，误为墨污，因就成一驳牛⁽¹⁾，甚工。

【注释】

⁽¹⁾驳牛：毛色不纯的牛。

【译文】

王献之给桓温题扇，不当心滴上了墨，于是就将墨点改画成一头毛色不纯的牛，画得非常工致。

【点评】

此故事出自《晋书·王献之传》，是成语“笔误作牛”的出典。

曹不兴画屏⁽¹⁾，改误污为蝇，大帝以手弹之⁽²⁾。

【注释】

⁽¹⁾曹不兴：又名“曹弗兴”，吴兴（今浙江湖州）人，三国时著名画家。

⁽²⁾大帝：指吴大帝孙权，大帝为其死后谥号。

【译文】

曹不兴绘制屏风，将误染的墨污改画成了苍蝇，孙权以为是真的，竟以手驱赶。

【点评】

曹不兴是三国时代的名画家，他最擅长画人物特别是佛像，有“佛画之祖”的称誉。此外，曹不兴的动物画也非常优秀。南朝画论家谢赫，曾在宫廷中见过曹氏所绘龙头，“以为若见真龙”而赞叹不已。

刘恂《岭表录异》云：岭表有雷墨。盖雷州庙中雷雨勃起，人多于野中获得石，状如黧石⁽¹⁾，谓之雷公墨也。扣之然，光莹可爱。

【注释】

①黧(yī)石：黑色玉石。

【译文】

刘恂《岭表录异》称：岭南有雷墨。雷州庙中雷雨突然大作，人们在野外获得一种石头，形状如黧石，称之为“雷公墨”。敲击它，则会发出清越动听的声音，外表光莹，惹人喜爱。

【点评】

据文意，雷公墨是一种天然矿物墨。而上乘的人工墨，同样也会发出清亮悦耳的声音。晁说之

《墨经》称：“凡墨，击之以辨其声。醇烟之墨，其声清响。杂烟之墨，其声重滞。”



西园雅集图

附录

后序

班《志》有言曰⁽¹⁾：“小说家流，千三百八十篇，盖出乎稗官道途之说也。孔子曰：虽小道，必有可观者焉。”苟致远而不泥，庶亦几于道也。矧善其事者必利其器⁽²⁾，寻其波者必讨其源。吾见其决泄古先之道，发扬翰墨之精，莫不由是四者，方传之无穷乎？苟阙其一，虽敏妙之士，如廉颇不能将楚人也。尝观《茶经》、《竹谱》⁽³⁾，尚言始末，成一家之说，况世为儒者，焉能无述哉？因阅书秘府，遂检寻前志，并耳目所及、交知所载者，集成此谱。闻之通识者，识者亦曰可，故不能弃。其冠序则有骑省徐公述焉⁽⁴⁾。敢以胸臆之志，复书于卷末云。时皇宋龙集丙戌雍熙纪号之三载九月日

(5) , 翰林学士苏易简书。

【注释】

(1)班《志》：指班固《汉书·艺文志》，《汉书》中的一篇，由刘向《七略》删节而成，是我国现存最早的图书目录。

(2)矧（shěn）：况且。

(3)《茶经》：唐陆羽撰。首部谈论饮茶的专著，共三卷。《竹谱》：旧题晋戴凯之撰。是专记竹事的谱录著作，共一卷。

(4)骑省：官署名。唐代门下省、中书省皆有散骑常侍，故称之为“骑省”。

(5)雍熙：宋太宗所用年号，共4年（984—988）。

【译文】

班固《汉书·艺文志》有言道：“小说家这一流书籍，共一千三百八十篇，大体出于稗官记录与道

听途说。孔子说：即便是小道，也一定有可观之处。”只要致远而不拘泥于其中，差不多也可算接近于道了。何况想要圆满完成工作的人必定要先改善工具，追寻水流者一定要追溯到源头。我发现要阐发古代圣贤的道理，发挥文章书画精妙之处，无不需要笔砚纸墨，方才能传之无穷。如果缺少其中之一，即使是敏捷颖悟之士也无法书写，就如同廉颇不能统率楚国军队。我曾经阅读《茶经》、《竹谱》，此二书尚且言要记述茶与竹的来龙去脉，成一家之说，更何况我家世代为儒者，怎能对笔墨纸砚不加记述呢？于是阅览宫廷藏书，查找古人的相关记载，再加上耳闻目睹以及友人所记述的，汇集成此《文房四谱》。我将此事告知博学通识之士，他们也说可以，因此不能弃置不理。为此书作序的是骑省徐铉先生。我也斗胆将自己心中的想法，题写在卷末。皇宋雍熙三年丙戌九月某日，翰林学士苏易简书。

黄廷鉴跋

此书向无善本，照旷阁刊《学津》时，出其家藏抄本属校，谬误殆不可读。讎勘再三，粗成句读。而中如《文嵩四侯传》及《墨谱》中段温赠答书状十五首，不见于他类书征引者，概从阙如，缘是录副未梓。己卯冬，晤钱塘梦华何君，云近得鹤梦山房旧抄完本，从之借校。今春梦华何君携书来，知又新从振绮堂汪氏本校过者，狂喜欲绝。鉴遂从两本合校一过，补卷一《笔之杂说》脱文四十二条、卷二《笔之词赋》一条、卷三《砚之叙事》九条。其余阙文错字，约计二百八十余字。其异同处两通及存疑者，不计焉。是书至是可称完善矣。特未知视《敏求记》所云绛云勘对疑似之本，相去又何如也。拙经老人黄廷鉴识。

【译文】

此书向来没有善本，照旷阁刊刻《学津讨源》的时候，拿出其家藏抄本托我校勘，谬误之处多得几乎无法阅读。经过反复校勘，大致可以读通成句了。但其中如《文嵩四侯传》以及《墨谱》段成式、温庭筠赠答书信十五篇这类不见于其他类书征引的，一概未加校勘，因此只是抄写了副本而没有刊刻。己卯年冬，我与钱塘人何元锡（号梦华）会面，他说新近得到鹤梦山房旧抄全本，我从他那里借来校勘。今年春，何君携书而来，得知他又根据振绮堂汪氏藏本校过一次，不由欣喜若狂。我于是以两本合校一遍，补上了卷一《笔之杂说》的脱文四十二条、卷二《笔之词赋》一条，卷三《砚之叙事》九条。此外的阙文错字约有二百八十余字。至于文字虽有异同但可两通或存疑之处，则难以尽数。此书到此可称得上完善了。只是不知相比钱曾《读书敏求记》中提及的钱谦益绛云楼校勘本，又有什么不同。拙经老人黄廷鉴识。



责任编辑·刘胜利

装帧设计·毛 淳

