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序

顾名思义，张同胜博士《〈西游记〉与“大西域“文化关系研究》一书所开启的是他对《西游记》一书的“寻根”之旅。这是一项前人作始而至今未竟的探索，将来也一定还会有人去做，作者当亦不会止步于此。所以此书的即将出版，也就是同胜博士的加入，就成为这一探索中承前启后的一个新的存在，并且很可能是一个动态的新的存在。这就不能不引起相关学者的注意，而作者雅意邀我作序，也就不便十分推托了。

这主要是因为近年来我也写过若干研究《西游记》的文章，其中如《孙悟空“籍贯”、“故里”考论》、《〈西游记〉与泰山关系考论》等篇，也属《西游记》“寻根”之作。唯是比较本书“探讨《西游记》与‘大西域’文化之间的关系”的向“西”看，我的“寻根”却是向“东”看。同胜博士2008年来就我做博士后合作研究时，我向“东”看的《西游记》“寻根”兴已阑珊，而他当时似乎还不多投入《西游记》的研究。但年余之后，他的出站报告就是这部书的初稿，开启了他向“西”看的《西游记》“寻根”之旅。初稿当时得到出站报告评委的一致赞赏，后经修改补充而成为现在这部书，是同胜博士为《西游记》“寻根”作出的一大有益的贡献，其将嘉惠学林，令人欣喜！而作者独立探索的精神，尤使我由衷地感到高兴。

虽然我仍旧认为，正如《西游记》的人物、故事不过神魔其表，人情其里，其真正的渊源也至多是半在西域而半在东土，甚至是枝叶在西域，根干在东土，乃西域神魔面而东土中国心的一部书，所以比较《西游记》“寻根”的向“西”看，我是更多寄望于向“东”看的，但我不去做向“西”看的研究却还有另外的原因，即《西游记》“寻根”迄今至少百年以来一直是向“东”看的少，向“西”看的多，使当今向“西”看的研究欲后来居上，或哪怕发明少许的新义，都是很困难的事，所以干脆省些力气。因此，我一面赞许同胜博士的这一选题，一面也深知其向“西”看的探索，虽有站在前人肩上的便利，却先要为站到前人肩上付出比向“东”看更大的努力。同胜博士也正是如此。他在博士后研究的半道去地处西北的兰州大学就职以后，教书和进行其他研究的同时，阅读参考了古今中外大量《西游记》“寻根”尤其是其中向“西”看研究的相关资料和著作，在实事求是、斟酌比较、综合考量的基础上，独出心裁，以并不太长的时间撰成此书，诚所谓“看似寻常最崎岖，成如容易却艰辛”。由此显见其治学的勤奋与敏捷，则使我很受鼓舞，颇感欣慰。

该书宗旨鲜明，框架合理，正文分为“影响实证研究”、“主题学研究”、“地理人文学研究”、“历史文化学研究”四章，各章若干节不等，从章节标目已可见其研究出入文史，概括中外，涉及堪称广博，而全书内容丰富充实，真可谓“言之有物”者，值得重视；而书中具体考论，则中西比较，上下求索，或拈出新题，或补缺纠谬，或引申发挥，而皆断以己意，多有鲜明个性特色的见解，又可谓“言之有序”和自成一说，值得参考。当然还要提到的是作者对“文献与想象”的主张，使本书论述时见机智有趣的表达，增加了文本的新意与可读性，也是一个明显的优点。

如上所述及，《西游记》“寻根”之旅迄今已至少百年之久，所涉及古今中外已知与未知的问题极多，而同胜博士加入这一探索的时间不长，所以此书的成就，既显见作者治学扎实深入的功夫，又标志其勤奋的精神与敏捷的才华。由此想到1985年在秦皇岛参加某个会议，与会著名学问家冯其庸先生于讲学之隙书赠笔者陆游诗云：“古人学问无遗力，少壮功夫老始成。纸上得来终深浅，绝知此事在躬行。”并按曰：“放翁此诗可启治学之道。”而后至1998年，先生以76岁高龄再上帕米尔高原，于海拔4700米的明铁盖山口，发现玄奘取经回国的山口古道，作出了当时轰动中外学术界的重大贡献，可谓西游“寻根”之表率，“躬行”向“西”之先驱。今冯先生年登九旬，而笔者也早过花甲，近30年特别是与闻先生重走玄奘路的壮举以来，时一念及先生题赠之教，无不感愧并作。今因同胜博士邀写此序，而敬述先生学行之一二，一则遥为先生寿，二则期以先生学行与同胜博士共勉，愿见其在此书之后，能有冯先生再走玄奘路的精神，继续《西游记》“寻根”的向“西”之旅，不止于“西出阳关”，而是走得更远！

杜贵晨

2013年1月13日序于泉城历下
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绪论

本书的研究对象是小说《西游记》[1]与“大西域”文化之间的关系，研究目的是试图通过比较文学的影响研究、平行研究与主题学研究以及地理人文学、历史人物事件的知识考古学等来考镜西游人物及其故事的源流正变。

开篇伊始，首先对本书中的核心概念“西域”作一简略的梳理和界定。“西域”这个词语，迄今我们尚未在现存的先秦典籍中发现它的身影。西汉司马迁撰写的《史记》中的《三王世家》、《卫将军骠骑列传》、《司马相如列传》和《盐铁论》卷7“击之”、卷8“伐功”“西域”等篇章皆较早地提及它，其范围指的是匈奴辖境西界之外，但尚未有确切的地理界线，而只是一个很模糊的地理概念。也就是说，“西域”与“泰西”这个概念一样，是大致的地理位置所指，是相对于“我们”东方之西部，并非具体的地理疆域范围的界定。况且，这两个模糊的概念，都有“异质”文化的潜台词在里面，即“西域”与“泰西”颇同，意指中国之外的西方，其文化与华夏文化相异质。因而与其说“西域”与“泰西”是一个地理概念，不如说它们的异质文化之意味更浓。

真正把“西域”作为一个重要的地域单元而被历史书籍所专门叙录，始自东汉班固所撰写的《汉书·西域传》。根据它的记载，我们知道：“西域以孝武时始通，本三十六国，其后稍分至五十余，皆在匈奴之西，乌孙之南。南北有大山，中央有河，东西六千余里，南北千余里。东则接汉，厄以玉门、阳关，西则限以葱岭。其南山，东出金城，与汉南山属焉。其河有两原：一出葱岭山，一出于阗。于阗在南山下，其河北流，与葱岭河合，东注蒲昌海。蒲昌海，一名盐泽者也，去玉门、阳关三百余里，广袤三四百里。其水亭居，冬夏不增减，皆以为潜行地下，南出于积石，为中国河云。”[2]这段对“西域”地理位置的描述，就比较清晰而具体，即《汉书》中的“西域”是一个具体所指今新疆一带的地理概念。也可以将“西域”理解为行政区划概念的地域所指，即日本学者羽田亨所说的“西域一名，古来用作泛称中国以西诸国，或只限于用来称呼葱岭以东的所谓天山南路地方”[3]。从中可知，这里的“西域”指的是狭义上的西域，即指阳关、玉门关以西，葱岭（今帕米尔高原）以东天山南北的广大地区。古代西域位居东西方文化交流的要冲，是两河（底格里斯河和幼发拉底河）、地中海、古印度和中国中原四大文明的交汇地和传播中介。

本书中的“西域”则指的是广义上的西域地区，即“大西域”的概念。自从汉代张骞（前167？—前114）凿空西域之后，人们习惯上把玉门关、阳关以西的广大地区称为西域。西域的具体疆域则很难确指，其地域的界限是很模糊的，这是广义上的西域。它除了上述狭义上的西域以外，还包括亚洲中部、西部、印度半岛、欧洲东部和非洲北部在内的广大地区。本书中的“大西域”文化因而也就指的是大西域地区的总的文化，尤其是南亚次大陆的古印度文化和东西方文化交融之地今新疆一带的文化。本书之所以采用“大西域”之概念，主要是因为佛教“最初不是直接从印度传来的，而是间接经过中央亚细亚和新疆一带的、有些今天名义上已经不存在的民族，如大月支、安息、康居等国传入的”[4]。大西域的透视，疆域虽然不很确切和分明，但同佛教传播与接受的实况却是符合的。更何况，本书的目的在于沿流溯源，而狭义上的西域不过是印度文化东传的中继站或上流，因而必须采用“大西域”的视角和概念。

第一节 文献综述

作为当今中国四大名著之一的《西游记》，其作为现代学术研究的对象是从1915年才开始的。这一年王国维先生对《大唐三藏取经诗话》影印本写了一篇跋，这篇跋文是《西游记》现代学术研究的肇端。之后，胡适、鲁迅、郑振铎、赵景深等先生对《西游记》的研究都倾注了满腔的心血，从而出现了一批可喜的学术研究成果。

20世纪80年代以来，《西游记》的文化研究成为学术热点，但大都是针对着《西游记》与中土文化之间的关系展开的，并且主要是从儒、释、道这三个角度入手进行探讨的。文化视角下的科研硕果累累，其中不乏《西游记》与地域文化之间关系的深入而又广泛的研究。例如，杜贵晨先生《齐鲁文化与明清小说》中就专列一章“泰山文化与《西游记》”，其中提出了诸多新见，如孙悟空是“泰山猴”，泰山——傲来峰即《西游记》中的“花果山”，等等。杜先生的新说引起了学术界与社会舆论的热议，为进一步研究《西游记》打开了思路，扩展了视野。

杜贵晨先生进而在《孙悟空“籍贯”“故里”考论——兼说泰山为〈西游记〉写“三界”的地理背景》中认为：《西游记》“四大部洲”之“东胜神洲”拟山东古齐地，与“西牛贺洲”相照应，以“东胜（圣）”“西……贺”，寓道、释一家，道为佛阶之意；写“傲来国”、“花果山”拟自泰山主峰西南之傲来山，泰山有“水帘洞”；孙悟空“齐天大圣”名义为与泰山“东岳天齐”相反相成，而远祖古齐之“天主神”；泰山有“玉皇顶”、“一天门”、“南天门”、“三天门”、“王母池”、地狱，等等，为《西游记》虚拟“三界”之地域背景。《西游记》写孙悟空“籍贯”、“故里”及其所大闹的“三界”，有现实地理环境的参照为背景，这一背景是“五岳独尊”的东岳泰山；西游故事最后形成的“齐天大圣”是一只“泰山猴”。[5]此论横空出世，自具一家面目，引起学术界内外的广泛关注。杜先生关于《西游记》与泰山文化之间关系的研究多有所创获，再如，《〈西游记〉与泰山关系考论》、《泰山〈西游记〉文化论证》和《大话西游——〈西游记〉与泰山关系论》，等等。

本书从“大西域”文化尤其是印度文化、宗教的角度对《西游记》进行二者之间关系的研究，是建立在前贤时俊学术科研成果基础之上的，而绝不是臆断空想或仅凭想象而成。本书力求以文献资料来梳理西游故事以及《西游记》成书的源流正变，以文献资料来推演这部小说与大西域文化之间的内在关系和外在展现，而不是空泛的猜想与虚构。

那么，究竟何为西游故事的本源呢？《西游记》究竟受到过大西域文化的影响没有呢？《西游记》文本的叙事是否具有大西域文化的特色呢？诸如此类的问题是应该展开深入探讨的。德国学者本菲（T.Benfey）曾仔细研究过印度《五卷书》的不同版本和该书的各种东方语言译本，认为“大量来自印度的小说和故事情节几乎在全世界范围内得到了传播”[6]。印度神话早在佛教传入中国之前就已经传入中国了（古代人类之间的交往恐怕比我们今天所想象的要频繁得多、密切得多和深入得多，张骞凿空西域，此乃不过是“官方”关于西域交通的正式记录而已，而民间尤其是商家贸易交往，则是非常久远的），而在佛教东传的过程中，无论是在汉译佛经中还是在寺院讲经或俗讲中，更多的古印度神话、民间传说和历史故事等都随之传入了中土。

《佛祖统记》、《周书异记》、《天人感通传》等俱谓周代就已知佛教，这些说法虽然不足为凭，但是恐怕亦非纯属虚构。蒋维乔在《中国佛教史》中认为，“我国人知有佛教，远在汉初”[7]。《大唐西域记·乌仗那国》云：“乌仗那国……达丽罗川中，大伽蓝侧，有刻木慈氏菩萨像，金色晃昱，灵鉴潜通，高百余尺，末田底迦（归曰末田地讹略也）阿罗汉之所造也。罗汉以神通力，携引匠人升[image: ]史多天（归曰兜率陀，又曰兜术陀讹也）亲观妙相，三返之后，功乃毕焉，自有此像，法流东派。”末田底迦是阿育王派往西北印度的传教高僧之一，从“自有此像，法流东派”可推知佛教东传的大致时间。朱士行《经录》曰：“秦王政四年，西域沙门室利房（一作释利防）等十八人，始赍佛经来华。王怪其状，捕之系狱，旋放逐国外。”[8]这样说来，佛教大约是在公元前3世纪阿育王一统印度的时期（约前304—前232）传入中国的。

佛教的北传分三条路线。从今巴基斯坦、阿富汗、中国新疆，一直传到中国甘肃、陕西、河南洛阳等地，再传播到中国其他内地和沿海。这一条路线传来的佛教文献，后来大多用汉语翻译出来，因而叫做汉传佛教，也叫做汉语系佛教。这个系统的佛教后来又由中国向海外传播，传到了朝鲜半岛、日本和越南等地。北传的第二条路线是从印度往北传入中国西藏地区，和西藏当地原来的宗教即苯教相结合而形成了藏传佛教，它是用藏文翻译的，我们一般称藏传佛教或喇嘛教。藏传佛教后来传到了四川、甘肃、青海以及蒙古、西伯利亚一带，20世纪以来，又传到了欧美诸国。北传的第三条路线，是从缅甸往北传到中国云南地区，特别是傣族地区，那里是用巴利文述说佛家经典，叫巴利语系佛教。在今天的傣族地区，佛教徒信奉的仍然是小乘佛教。

在阿育王派遣高僧大德出国弘法的时候，佛教就沿着以上所说的第一条路线传到了西域。小乘佛教比大乘佛教出现要早，而西域古国则既有小乘佛教，又有大乘佛教，这就表明该地很早就接受了佛教。

《魏书·释老志》云：“汉武元狩中，遣霍去病讨匈奴，至皋兰，过居延，斩首大获。昆邪王杀休屠王，将其众五万来降。获其金人，帝以为大神，列于甘泉宫。金人率长丈余，不祭祀，但烧香礼拜而已。”[9]《资治通鉴·汉纪·武帝元狩二年》云：霍去病为骠骑将军，将万骑出陇西击匈奴，收休屠祭天金人。佛教徒和一些史学家认为这里的“金人”是佛像，亦可以表明佛教传入中土，并非东汉永平十年。

东晋罽宾三藏僧伽跋澄所翻译的《鞞婆沙论》（阿罗汉尸陀槃尼撰）卷2中有一段话：“或曰：说相违相违、不相违相违故，众生多起斗诤缚。谓天、阿须伦往共斗。婆罗他（兄也）、摩诃婆罗他（弟也）、罗摩（兄也）、罗叉那（弟也）为私陀（妻也）故；罽那（兄也）、阿[image: ]那（弟也），为彼一女故，杀十八姟人。”僧伽跋澄在这组人名后加上了“兄也”、“弟也”、“妻也”的译注，以指明人物之间的关系。据此，与婆罗他一样，摩诃婆罗他是人名而非书名，但这两兄弟究竟指谁，尚不清楚。不过，婆罗他、摩诃婆罗他似乎更像是两部书的名字，后者即《摩诃婆罗多》欤？

在古代印度一部年代不明的书《阿湿婆罗衍那家庭经》（Asvalayana Grhyasutra ）中，就提及过两部圣书名《婆罗多》和《摩诃婆罗多》。若它们真是书名的话，那么，“摩诃婆罗他”可以说是《摩诃婆罗多》最早的汉译名。《鞞婆沙论》中的罗摩、罗叉那、私陀，无疑是指《罗摩衍那》中的主要人物罗摩、罗什曼那、悉多。罽那、阿[image: ]那应该是《摩诃婆罗多》中的两位英雄：罽那即担任过俱卢族统帅的迦尔纳，他是贡蒂在婚前与太阳神的私生子，被车夫收养。为何说罽那就是迦尔纳呢？《翻梵语》卷3在解释《四分律》第二分第13卷中的“罽那”一名时，指出“应云罽剌那，译曰耳也”。《翻梵语》另两处也说明“罽那”应“译曰耳也”。迦尔纳的梵语名为Karna，意思就是“耳”。这说明“罽那”、“迦尔纳”均是梵语Karna的音译。阿[image: ]那即般度族的大英雄阿周那（Arjuna），他是贡蒂与大神因陀罗所生。罽那与阿[image: ]那正是同母异父的兄弟，罽那年长。《摩诃婆罗多》的第八篇《迦尔纳篇》，主要描写了罽那与阿[image: ]那两位兄弟之间的生死搏杀。这与上引《鞞婆沙论》的内容正相吻合。这岂不证明了至晚在东晋的时候，《摩诃婆罗多》就已随着佛经汉译传入了中土？！汉译佛经中之所以有《摩诃婆罗多》的人物名和故事情节，岂不恰好说明《摩诃婆罗多》在成书早期虽不是以全本的形态流传，但该史诗中的人物名字或者故事内容却早已向外传播，正如巴利文《本生经》曾提及《摩诃婆罗多》中的一些人名及简要事迹一样。

又有学者指出，《摩诃婆罗多》最早的汉译名为“婆罗他书”，出自后秦译经大师鸠摩罗什（344—413）之手。他翻译的马鸣菩萨《大庄严论经》卷5中记载，在中天竺国的聚落中，有婆罗门“为聚落主说《罗摩延书》，又《婆罗他书》。说阵战死者命终生天，投火死者亦生天上”。“罗摩延书”是另一部古代印度史诗《罗摩衍那》的汉译名。“阵战死者命终生天”正是《摩诃婆罗多》的结尾第十八篇《升天篇》的主题。这则文献则证明了《罗摩衍那》也随着佛经汉译至晚在后秦的时候就已经传到中土。

佛教的东传，一方面是西域番僧东进弘法，另一方面则是汉人和尚西天取经。朱士行是第一个汉人出家的僧人，他曾到西域（今新疆一带）去取梵文佛经。据《梁高僧传》卷4《朱士行传》记载：“（朱士行）既至于阗，果得梵书正本凡九十章，遣弟子不如檀、此言法饶，送经梵本还归洛阳。未发之顷，于阗诸小乘学众遂以白王云：‘汉地沙门，欲以波罗门书，惑乱正典。王为地主，若不禁之，将断大法。聋盲汉地，王之咎也。’王即不听赍经。士行身怀痛心，乃求烧经为证。王即许焉。于是积薪殿前，以火焚之。士行临火誓曰：‘若大法应流汉地，经当不然（燃）。如其无护命也如何。’言已投经火中，火即为灭。”这则资料表明今新疆一带所受梵文化的影响之巨，小乘佛教与大乘佛教争竞之烈等。

1974年在新疆焉耆县七星千佛洞附近发现的吐火罗语A（焉耆语）《弥勒会见记剧本》残叶（编号为YQ 1.29[I.2]）背面与今天柏林所藏另一件吐火罗语A残文书（Toch.A 293）中，列举了十八大经的名目，其中就有印度两大史诗《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》的焉耆语名称。

1969年，施林洛甫（Dieter Schlingloff）在德国柏林所藏的新疆克孜尔出土的梵语写卷中，找到两叶保留了《摩诃婆罗多》的章节名称的残片，此残片是用贵霜时期的字体书写的，从而证明其年代很早。

斯坦因（M.A.Stein）在尼雅古城收集到的犍陀罗语写卷中，夹杂了一件用佉卢文字体抄写的梵语残片（第523号）。该残片保留了一段与《摩诃婆罗多》内容相同的文字：“人之初精力旺盛，而后精力枯槁；人之初受到赞美，而后受到责骂；人之初心中悲伤，而后喜悦；人之初乐善好施，而后向人乞讨。”（林梅村译）虽然我们不能将《摩诃婆罗多》的片段引文、类似的譬喻（如“黑白二鼠”喻）、故事情节或叙事母题在中土文献乃至图像中的反映，视为《摩诃婆罗多》的文本在中国（特别是西域地区）有所传播和影响，但这些吉光片羽真切反映了《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》沿着丝绸之路[10]而传播开来。

今天现存的敦煌文献，也事实地证明了古印度神话传说很早就传到今新疆、西藏地区。王尧、陈践两位先生在《敦煌古藏文〈罗摩衍那〉译本介绍》中说，《西游记》就是受《罗摩衍那》的启发写成的。这当然不是臆想独断。“在敦煌的藏文文献中，就发现有《罗摩衍那》的两种不同的译文，当然那只是部分章节，而不是全译本，但这是一个十分珍贵的资料，说明早在七八世纪《罗摩衍那》这部印度的伟大史诗就已传入我们藏族地区。这时就有文字资料而言，民间口头的流传，时间更为久远，因为印度与我国藏区相接壤，两国边境群众早有交往，《罗摩衍那》也以民间故事的形式在喜马拉雅山周边地区，尤其是喜马拉雅山南麓藏族群众聚居的地方广泛流传。”[11]降边嘉措的这一考论，说明今新疆、河西、西藏一带，至晚在七八世纪，印度的《罗摩衍那》就已经广为流传了。《罗摩衍那》传入中原的时间，恐怕也不会太晚，因为七八世纪正是大唐时期，大唐与吐蕃和亲后彼此之间的交流较为频繁。7世纪玄奘在印度游学的时候已经听到12000颂的罗摩故事，而玄奘从印度回国的时候，又有一些印度人、西域人跟随他回到了长安。而丝绸之路上商人的驼铃声几乎就没有间断过。今天敦煌古藏文的《罗摩衍那》，全文有18745颂之多，根据王尧、陈践两位先生的汉译，可知罗摩故事彼时在西域已广为当地人所接受了。根据降边嘉措的考证，“到了15世纪，藏族学者根据梵文的原著用缩写的形式，写了《罗摩衍那》”。[12]
现代著名学者陈寅恪先生经过考察后也认为：“印度人为最富于玄想之民族，世界之神话故事多起源于天竺，今日治民俗学者皆知之矣。自佛教流传中土后，印度神话故事亦随之输入。”[13]我们都知道，陈寅恪先生是不轻易下断语的，但他关于印度神话对中国影响的结论，却是斩钉截铁的。

季羡林先生经考察后也认为《罗摩衍那》途经佛教传播到外地去的故事早在三国和元魏时期就已传到了中国中原内地乃至东部沿海。季羡林先生在其著作《比较文学与民间文学》中的多篇文章里都谈到了《西游记》与汉译佛典[14]和《罗摩衍那》中故事的相似和联系，并以其中的“斗法”等现象为例子进行了简要的论证。季羡林先生在《〈西游记〉与〈罗摩衍那〉——读书札记》中说：“《西游记》这部长篇小说本身受到印度民间文学强烈的影响。”[15]印度的猴文化历史久远且十分发达，甚至直接或间接地影响到周边国家，如泰国的戏剧直到今天仍然有猴子大将救王子的故事等，这与《罗摩衍那》简直就是大同小异。而据季羡林先生的研究，《杂宝藏经》第1卷《十奢王缘》简明扼要地讲述了《罗摩衍那》故事的前半部分，而《六度集经》第5卷第四十六个故事则是《罗摩衍那》故事的后半部分，只是具体情节小有变动，人物名字不同而已。季羡林先生进而指出：“这两个故事合起来，就形成一个完整的梵文《罗摩衍那》。这暗示，在古代印度大史诗《罗摩衍那》形成时确实是把两个故事合并起来的。”[16]
季羡林先生还认为，《罗摩衍那》的骨干故事在汉译佛典中都可以找到，并在《〈罗摩衍那〉在中国》一文中列举了两个故事。为了证明罗摩的故事委实是随着佛教东传而为中国古人所知悉，兹将季羡林先生找出来的例子抄录如下：

《杂宝藏经》第1卷第一个故事《十奢王缘》：

昔人寿万岁时，有一王，号曰十奢，王阎浮提。王大夫人生育一子，名曰罗摩。第二夫人有一子，名曰罗漫。罗漫太子有大勇武那罗延力，兼有扇罗，闻声见形，皆能加害，无能当者。时第三夫人生一子，名婆罗陀。第四夫人生一子，字灭怨恶。第三夫人，王甚爱敬而语之言：“我今于你所有财宝都无吝惜。若有所须，随尔所愿。”夫人对言：“我无所求。后有情愿，当更启白。”时王遇患，命在危惙。即位太子罗摩代己为王，以帛结发，头著天冠，仪容轨则，如王者法。时小夫人瞻视王病，小得瘳差，自恃如此，见于罗摩绍其父位，心生嫉妒，寻启于王，求索先愿：“愿以我子为王，废于罗摩。”王闻是语，譬如人噎，既不得咽，又不得吐。正欲废长，已立为王；正欲不废，先许其愿。然十奢王从少已来，未曾违信。“又王者之法，法无二语，不负前言。”思惟是已，即废罗摩，夺其衣冠，时第罗漫语其兄言：“兄有勇力，兼有扇罗，何以不用，受斯耻辱？”兄答第言：“违父之愿，不名孝子。然今此母，虽不生我，我父敬待，亦如我母。第婆罗陀，极为和顺，实无异意。如我今者，虽有大力扇罗，宁可于父母及第所不应作，而欲加害？”第闻其言，即便默然。时十兼王即徒二子，远置深山，经十二年，乃听还国。罗摩兄第即奉父敕，心无结恨，拜辞父母，远入深山。时婆罗陀先在他国，寻召还国，以用为王，然婆罗陀素与二兄和睦恭顺，深存敬让，即还国已，父王已崩。方知已母妄兴废立，远摈二兄。嫌所生母所为非理，不向拜跪。语已母言：“母之所为，何期勃逆，便为烧灭我之门户。”向大母拜，恭敬孝顺，倍胜于常。时婆罗陀即将军众至彼山际。留众在后，身自独往。当第来时，罗漫语兄言：“先恒称第婆罗陀义让恭顺，今日将兵来，欲诛伐我之兄第。”兄语婆罗陀言：“第今何为将此军众？”第白兄言：“恐涉道路，逢于贼难，故将兵众，用自防卫，更无于意。愿兄还国，统理国政。”兄答第言：“先受父命，远途来此。我今云何辄者，不名仁孝亲之义。”如是殷勤苦求不已，兄意确然，执志弥固。第知兄意终不可回，寻即从兄索得革履，惆怅懊恼，赍还归国，统摄国政。常置革履于御坐上。日夕朝拜问询之义，如兄无异。亦常遣人到彼山中，数数请兄。然其二兄以父先敕十二年还，年限未满，至孝尽忠，不敢违命。其后渐渐年岁已满，知第殷勤，屡遗信召。又知敬屣如已无异，感第情致，遂便回国。既置国已，第还让位而与于兄。兄复让言：“父先与第，我不宜取。”第复让言：“兄为嫡长，负荷父业，正应是兄。”如是展转互相推让。兄不获已，遂还为王。兄第敦穆，风化大行。道之所被，黎元蒙赖。忠孝所加，人思自劝。奉事孝敬婆罗陀母。虽造大恶，都无愿心。以此忠孝因缘故，风雨以时，五谷丰熟，人无疾疫，阎浮提内，一切人民炽盛丰满，十倍于常。（《大正大藏经》卷4，447a）[17]

《六度集经》第5卷第四十六个故事：

昔者菩萨为大国王，常以四等育护众生，声动遐迩，靡不叹懿。舅亦为王，处在异国，性贪无耻，以凶为健，开士林叹。菩萨怀二仪之仁惠，虚诬谤讪，为造[image: ]端，兴兵欲夺菩萨国。菩萨群僚佥曰：“宁为天仁贼，不为豺狼贵也。”民曰：“宁为有道之畜，不为无道民矣。”料选武士，陈军振旅。国王登台，观军情猥，流泪涕泣交颈曰：“以吾一躬、毁兆民之命。国王难复，人身难获。吾之遁迈，国境咸康，将谁有患乎？”王与元后俱委国亡。舅入处国，以贪残为政，戮忠贞，进佞蛊，政苛民困，怨泣相属，思咏旧君，忧孝之存慈亲也。王与元妃处于山林。海有邪龙，好妃光颜，化为梵志，日采果供养。龙伺王行，盗挟妃去。将还海居，路由两山夹道之径。山有巨鸟，张翼塞经，与龙一战焉。龙为震电，击鸟堕其右翼，遂获还海。王采果还，不见其妃，怅然而曰：“吾宿行违殃倃邻嫀乎？”乃执弓持矢，经历诸山，寻求元妃，睹有荥流，寻机其原，见巨猕猴而致衰恸。王怆然曰：“尔复何哀乎？”猕猴曰：“吾与舅氏并肩为王。舅以势强，夺吾众矣。乎无诉！子今何缘翔兹蛆乎？”菩萨答曰：“吾与尔其忧齐矣。吾又亡妃，未知所之知。”猴曰：“子助吾战，复吾士众，为之寻之，终必获矣。”王然之曰：“可！”明日猴与舅战，王乃弯弓擩矢，股肱势张。舅遥悚惧，播回迸驰。猴王众反，遂命众曰：“人王元妃米在斯山。尔等布索。”众猴各行，见鸟病翼，鸟曰：“尔等奚求乎？”曰：“人王亡其正妃，吾等寻之。”鸟曰：“龙盗之矣。吾势无如，今在海中大洲之上。”言毕鸟绝。猴王率众，由径临海，忧无以渡。天帝释即化为猕猴，身病疥瘲，来进曰：“今士众之多，其逾海沙，何忧不达于彼洲乎？今各复负石杜海，可以为高山，何但通洲而已。”猴王即封之为监，众从其谋，负石功成。众得济度，围洲累沓。龙作毒雾，众猴都病，无不扑地。二王怅愁。小猴重曰：“令众病瘳，无劳圣念。”即以天为药，传众鼻中。众则奋鼻而兴，力势逾前。龙即兴风云，以拥天日，电耀光海勃努，霹雳震乾动地。小猴曰：“人王妙射。夫电耀者，即龙矣。发矢除凶，为民招副，众圣无怨矣。”霆耀电光，王乃放箭，正破龙胸。龙被射死，猴众称善。小猴拔龙门钥，开门出妃，天鬼咸喜。二王俱还本山。更相辞谢，谦光崇让。会舅王死，无有嗣子，臣民奔驰，寻求旧君。

于彼山阻，君臣相见。哀泣俱还，并获舅国。兆民欢喜，称寿万岁。大赦宽政，民心欣欣，含笑且行。王曰：“妇离所天，只行一宿，众有疑望，岂况旬朔乎？还于尔宗，事合古仪。”妃曰：“吾虽在秽虫之窟，犹莲华居于淤泥。吾言有信，地其圻矣。”言毕地裂。曰：“吾信现矣。”王曰：“善哉！夫贞洁者沙门之行。”自斯国内，商人让利，士者辞位，豪能忍贱，强不凌弱，王之化也。淫妇改操，危命守贞，欺者尚信，巧为守真，元妃之化也。佛告诸比丘：“时国王者，我身是也。妃者，俱夷是。舅者，调达是，天地释者，弥勒是也。”菩萨法忍度无极行忍辱如是。（《大正大藏经》卷3，26）[18]

以上引述的两个故事，证明了《罗摩衍那》的故事随着佛教东传而为中国古人所熟知，并不是某些学人想当然地以为印度两大史诗为中国人所了解是20世纪80年代以后的事。

《六度集经》是三国时期康僧会编译的，而《杂宝藏经》是北魏僧人吉迦夜和昙曜翻译的，从中我们可知随着佛教的东传，罗摩的故事在魏晋南北朝时就已经在中国大地上流传开来了。那么，顺理成章的便是《罗摩衍那》故事里面的、与罗摩密切相关的猴子大将哈奴曼（Hanumān）故事也肯定会随之传入中土，并为中国民众所喜闻乐见，因为从哈奴曼故事改编而成的孙悟空的故事一直为我们中国人所喜爱。隋唐五代的俗讲更是广泛而深入地传播了这些有趣的故事。

黄宝生先生在《罗摩衍那·前言》中也曾说过，在中国古代汉译佛经中，曾多次提到《罗摩衍那》（当时译作《罗摩延书》或《逻摩衍拿书》）。而元魏吉迦夜共昙曜译《杂宝藏经》中的《十奢王缘》和三国吴康僧会译《六度集经》第5卷第四十六个故事则比较完整地介绍了《罗摩衍那》的主要故事情节。这是学术研究得出来的可靠的结论。

中国傣族地区流传的史诗《兰嘎西贺》和《兰嘎双贺》是《罗摩衍那》的改写本，而藏族雄巴·曲旺扎巴的《罗摩衍那颂赞》也是根据《罗摩衍那》进行再创作的。更为重要的是在中国敦煌石窟文献中，还保留有古藏文《罗摩衍那》故事残卷；在新疆发现的古代语言残卷中，还有古和阗语和焉耆语的《罗摩衍那》故事。这些就事实地说明《罗摩衍那》很早就传到了西域，其中的故事在当地广为流传，从而也就可以推论出《西游记》故事的古印度原型。况且，西游故事之深受藏族神话传说影响的印痕也是很明显的，如定身法[19]。

还有，从《印度文化史》、《摩诃婆罗多》、《罗摩衍那》、《佛教史》等著作可知，佛教接受了婆罗门教中的一些神祇，使之成为佛教中的护法神；而印度教也将佛教神祇吸纳过来，如将佛陀视为毗湿奴的第九次化身下凡——这一次是负面的形象，他怂恿妖魔和恶人藐视吠陀、弃绝种姓、否认天神，引导他们自我毁灭。因而佛教中的故事，很多涉及古印度的神话故事，这就表明在古代中国，中印文化的交流包括神话故事的交流，渊源极早，从罗摩与婆罗多的王位兄弟相传与殷商兄终弟继、种姓制度与周公制礼、婆罗门宗教中的大梵天之四面形象与传说中的黄帝四面等来看，恐怕至晚到商周时彼此就已进行文化往来了。更何况，文化交流之口传部分，后人已无从确知了；但似乎不宜因为没有文字文献就将事实一概否定了。这并不是像一些学人所想当然地认为佛教只是孤零零地存在，佛教东传的过程中没有任何其他的印度神话传到东土，事实是“佛教和耆那教也利用罗摩故事宣传自己的教义”[20]。

质疑的声音除外，很多学者都在中印比较文化、文化交流的探讨方面作出了杰出的贡献，例如，陈寅恪先生《西游记玄奘弟子故事之演变》考证出了孙悟空、猪八戒、沙僧等的古印度渊源。陈寅恪先生认为孙悟空大闹天宫的故事，出自《贤愚经》卷13《顶生于像品》六四。猿猴故事出自《罗摩衍那》第六篇工巧猿那罗造桥渡海的故事。猪八戒的故事出自唐代义净翻译的《根本说一切有部毗奈耶杂事》卷3《佛制苾刍发不应长因缘》。故事中的印度桥闪毗国，“桥”与“高”音相似，遂讹为“高老庄”。沙僧的故事出自《大慈恩寺法师传》卷1玄奘度长八百里的莫贺碛的记载。[21]
胡适先生在《〈西游记〉考证》中认为孙悟空的原型就是《罗摩衍那》中的哈奴曼。1923年，胡适先生在《〈西游记〉考证》一文中说：“我总疑心这个神通广大的猴子不是国货，乃是一件从印度进口的。也许连无支祁的神话也是受了印度影响而仿造的。”[22]（着重号为原文所加）他在印度史诗《拉麻传》（Rāmāyana）即《罗摩衍那》中找到一个神猴哈奴曼，从而认为是孙悟空最早的原型。哈奴曼由风神与母猴所生，拥有四张脸和八只手，曾解救阿逾陀国王子罗摩之妻悉多王妃，在与罗刹恶魔罗波那的大战中，他智勇超群，力能排山倒海，善于腾云驾雾，变换形象多次救助罗摩王子，是智慧和力量的化身。梵文版史诗《罗摩衍那》赞颂的便是神猴“哈奴曼”的义勇与法力。胡适先生还举证说明，伴随佛教的东传，《罗摩衍那》记载的“楞伽城大战”中哈奴曼大闹罗波那无忧园的情节，便是孙悟空“大闹天宫”的故事原型。

然而，鲁迅先生则认为孙悟空的原型是本土的无支祁。他在《中国小说史略》中说到，魏晋以来，渐译释籍，天竺（印度）故事亦流传世间，文人喜其颖异，于有意或无意中使之，遂蜕化为国有……具体到孙悟空这个艺术形象，鲁迅先生则认为它应当来自中国民间传说，其原型可能是淮涡水神“无支祁”。无支祁是淮河中的水怪。它的形状像猿猴，塌鼻子、凸额头，而且力大无穷，常在淮水兴风作浪。大禹治淮水时，擒获住河怪无支祁，用大铁索将其锁住并镇于淮阴龟山脚下。孙悟空原型“无支祁”说没有立足之地，其论辩详见本书第一章第一节，此处不赘述。

日本学者中野美代子女士在《〈西游记〉的秘密（外二种）》（包括《孙悟空的诞生——猴的民间文学与西游记》、《〈西游记〉的秘密——道教与炼丹术的象征性》和《与孙悟空的对话》三部学术著作）中，对唐僧师徒四人形象的源流演变做了分析，认为“促成孙悟空诞生的因素是多不胜数的”，这就模糊了考镜源流、探析原型的意义了。中野美代子女士认为，《罗摩衍那》的故事很有可能是从海路传到福建泉州的。她的理由是，古代有一条“海上丝绸之路”，从中国东南沿海出发，经南海，过马六甲海峡到印度，或再经印度海路向西到达阿拉伯或东非，或由陆路到阿拉伯或欧洲。而“海上丝绸之路”兴起于宋，其主要的出发地就是福建的泉州。泉州开元寺的一座猴行者浮雕也似乎让中野美代子女士找到了“孙悟空生在福建”的答案。泉州开元寺内有两座建于南宋时的石塔，东边的叫镇国塔，西边的叫仁寿塔。两座塔的塔身都有浮雕，其中仁寿塔的四层上有一方猴头人身的浮雕。它头戴金箍，身穿直裰，足登罗汉鞋，项挂大佛珠。在它的左上方刻有“猴行者”三字，当地人都习惯地称其为孙悟空。尽管中野美代子女士找了很多证据来证明她的观点，但她自己也不得不承认证据的确是不足。最为关键的是在宋代之前，孙悟空的故事就已经在中土流传了，泉州猴行者的浮雕应该是猴行者故事影响的结果。源流之考镜，相关事件或现象发生的确切时间是第一等重要的。

《西游记》研究专家蔡铁鹰先生在《唐僧取经故事生成于西域之求证》中指出了《西游记》的源头在中国西北地区，这对《西游记》的源流考镜贡献巨大。他虽然没有将西游故事的源头追溯到大西域文化，虽然尚未涉及古印度的神话史诗，但是他经过考证后认为中土的西游故事是从西北地区传入的，这已接近了事实的部分真相，并且指出了西游故事传播的一部分路径。经过考证和梳理，蔡铁鹰先生得出了如下观点：一个系统以猴行者为成员组成标志，以与佛教密宗的联系较为密切为内容标志，以神魔斗法、想象力丰富为情节特征，充满野性和原始宗教色彩。《大唐三藏取经诗话》前半部故事基本属于这一故事系统，榆林窟壁画也可为直接证据。这类故事仅见于西北地区，至《诗话》付梓后才进入中原，故此可称为西北系统。其他的证据还有：（1）《大唐三藏取经诗话》第二节猴行者出现时与唐僧揖称“万福”。按“万福”在宋人话本里专作妇女问候语，其出于男人之口，却可见于敦煌俗文学如《庐山远公话》、《汉将王陵变》等，当是唐代西北的一个方言词汇。（2）第六节写过火类坳，“又忽遇一道野火连天，大生烟焰，行走不得”。这当是火焰山故事的雏形和来源。始述此者非西北人莫属。而流沙也就是深沙神的故事，其进入故事，当然也是非西域莫属。密宗的发源地在印度，随后流入西域（和西藏），再通过西域流入内地；挂骷髅的深沙神由密宗的护法神而进入西域，成为西域佛教的以流沙为背景的大神，再进入取经故事，这是一个典型的西域题材。而在故事传入内地后，由于理解上的差异，“红尘隐隐”、“白雪纷纷”、“深沙滚滚”、“雷声喊喊”的沙漠才变成了波涛滚滚、深不可测的大河，这一变化，正好说明了深沙神故事的地域性。（3）前十节出现的“大梵天王”为佛教密宗崇像。密宗曾于中唐盛行于中原，但很快便衰落，目前一般著述至晚唐就已不涉密宗。但敦煌一带从西域、西藏不断吸取密法营养，据石窟中密宗造像的分布来看迟至宋代，密宗还在敦煌及四川一带盛行，《大唐三藏取经诗话》的密宗色彩当与此有关。（4）《大唐三藏取经诗话》第二节首句云：“僧行六人”，其后加入猴行者为僧七人。玄奘西行并无随行，中原取经故事也未涉及。但玄奘回程确有随行及护送人等。《大慈恩寺三藏法师传》云：玄奘至度雪山时，“时唯七僧并雇人等约二十余”。《大唐三藏取经诗话》或即本此史实。从玄奘回国后毫无随行的记载来看，六个随行僧可能止步于自己的家乡西域一带。写出这一情节的应是西北人无疑。

蔡铁鹰先生认为，《大唐三藏取经诗话》中大梵天王可以看作一个标志物，前半部频频出现，至“过女人国处第十”后则不再显现。所以可以第十节为界，将前后风格不同的故事分为不同的系统。“毗沙门”和“大梵天王”在印度佛教中并非同一神祇，职能也不尽相同。《大唐西域记》卷12和《大慈恩寺三藏法师传》卷5分别提及，都符合佛典记载。毗沙门由于密宗的兴盛而显赫一时，但演变亦甚快，在中国佛教中演变为北方多闻天王，与四大金刚并称，在俗文学中则与唐代名将李靖混同成为托塔天王。其传入中原主要经由西域，《西域记》即云于阗为毗沙门故乡。还有学者如徐梵澄先生则直接认为毗沙门的造像不甚像印度本土之神，很可能原是西域某部落的英雄；即使原型出自印度，其得以流传也是因为在西域土俗化了的缘故。大梵天王传入中国的情况不详，但在中原显然不甚著名，造像、事迹均未为普通佛教徒熟知，以“毗沙门”与“大梵天王”并称则更罕见。其流传范围当止于西北，大概与敦煌一带的密宗信仰有关，可以比较肯定地判定是西北宗教的产物。[23]
之所以不厌其烦地引述蔡铁鹰先生的论点和论据，是因为尊重蔡先生的努力和成果，也是因为将西游故事的源流追溯到“西北地区”是极为不易的，当然更主要是因为它们与本书的努力方向是一致的。

本书的论题是考镜《西游记》中的西游人物、故事母题以及地理人文现象等的文化源流。在这方面，前贤时俊多有所发现和发明。新世纪以来，《西游记》的研究虽然已经“视点西移”[24]，如刘坚先生在《〈大唐三藏取经诗话〉写作时代蠡测》中，李时人、蔡镜浩两位先生在《〈大唐三藏取经诗话〉成书时间考辨》中发现《大唐三藏取经诗话》与敦煌俗文学同时、同地和同一方言的现象，汪泛舟先生在《〈西游记〉源流别考——以敦煌文学为例》中认为敦煌文学对《西游记》具有深刻影响，等等，这些论文敏锐地发现了《西游记》与敦煌文学之间的联系。对当下西游故事的本事溯源，如俞士玲女士在《佛教发展与〈西游记〉故事之流衍》中从佛教与《西游记》故事传播以及合流的角度探析了二者之间的关系，薛克翘先生在《〈西域记〉与〈西游记〉》中从《大唐西域记》来探讨《西游记》的源头，田瑞文、王蓓蓓两位先生在《〈西游记〉中“红孩儿”原型在元杂剧中的叙事线索》中将“红孩儿”的原型追溯到佛经中的鬼子母故事。现今也有学者关注西藏文化，如胡小伟先生在《藏传密教与〈西游记〉》中认为从藏传佛教输入中土的元明密教典籍或许是解决《西游记》成书及孙悟空来源问题的一把钥匙，夏敏先生在《玄奘取经故事与西藏关系通考》中认为取经故事部分内容有来自西藏的可能性。对于西游故事与少数民族文学之间关系的探讨仍然存在巨大的空间，譬如《西游记》与《格萨尔王传》之间的关系、《西游记》与达斡尔族民间故事等就值得关注和探讨。

关于《西游记》与印度文学之间的关系，前贤时俊也注意到这个问题。例如，王尧、陈践两位先生在《敦煌古藏文〈罗摩衍那〉译本介绍》中说，《西游记》就是受《罗摩衍那》的启发写成的。但可惜都未展开深入论述，就像季羡林先生在《比较文学与民间文学》专著中论述《〈西游记〉与〈罗摩衍那〉》这样宏大的问题却用了区区千字那样，诸位先生的论著没有系统地对大西域文化和《西游记》进行影响研究和平行研究，从而也就表明本书论题研究的迫切性和必要性。

要而言之，前贤时俊关于《西游记》的研究可谓是荦荦大观，但尚未放眼中土之外的地域及其文化，因而导致文化探源极不彻底，鉴于此，本书借助新的文献资料，在新的视阈下运用新的研究方法探讨《西游记》与大西域文化之间的因果逻辑关系，力图准确地考论《西游记》的文化源流，从中探求和总结西域文化与中土文化的融合及其对《西游记》的影响。另外，从《西游记》与西域文化之间的关系探讨丝路文化还具有切实的实践意义。

在《西游记》的地域文化研究中，笔者认为有必要特别指出，应该注意时间先后的问题。为什么呢？在《西游记》与地域文化关系的探讨过程中，有的学者固然发现了某一地域中有西游故事或西游文化之痕迹或影响，但是忽视了对其生成时间的考察，从而将西游故事对这一地域的影响作为这一地域对西游故事的影响了。一旦理清这个问题，那么当下的一些西游故事之地域的纷争也就成了伪问题。

《罗摩衍那》由季羡林先生翻译完成并于20世纪80年代出版。《摩诃婆罗多》是迄今为止世界上仅有印度梵文学者历时半个世纪完成的精校本和此前不完整的英译本，而法国、美国等学者的译本皆中途夭折。20世纪80年代末，在金克木先生的支持和带领下，中文版《摩诃婆罗多》翻译工程开始启动，经过一批学者的艰辛努力，历时17年，在黄宝生先生的主持下终于在2006年完成了此项传世工程，这无疑为我们进一步研究西域文化与《西游记》的关系提供了文献资料上的基础，为进一步研究提供了极大的便利。这就为进一步探讨《西游记》与西域文化、西域文学之间的关系夯实了基础，是可行性研究的重要前提和组成部分。由于印度两大史诗已翻译为中文，这是进一步考证《西游记》与印度神话传说之间关系的新的文献资料。新的文献资料必将为深入的探讨提供事实和依据，这是毋庸置疑的，即新的结论将会从新的论据中得出。

本书论题的研究意义，在于本书拟在前贤时俊研究的基础上，跨在文学、历史与文化的边缘，尽可能全面深入探讨《西游记》与西域文化尤其是印度文化文学之间的因果逻辑关系，力图准确地考证《西游记》的源流及其生成和传播，从中探求和总结西域文化与中土文化的融合及其对《西游记》的影响，以及中西方文化对文学的影响和作用，从而在理论上具有重要意义。

第二节 文献与想象

文献资料的重要性自不待言，前贤亦云“有一分证据说一分话”，时俊也多曾谆谆教导结论必须建立在文献资料的基础之上。陈垣先生提倡对于相关研究问题的文献要采取“竭泽而渔”的认真态度——这种态度毫无疑问是完全正确的，是所有科学研究和学术探讨展开的前提和必要条件；然而，在事实上，“竭泽而渔”的做法在某种程度上几乎是不可能的。以中国学术史中的汉学、朴学的学术成就来看，重文献、以文献来说话对于学术的发展的确功不可没。这些即使是今天对我们如何做学问都是很有指导价值的。而所谓的论从史出，恐怕也有这个意思，即结论不能主观臆测，而是必须依据史实史料推论而出。由是观之，结论之正确与否，很大程度上决定于文献资料占有的全面与否。举例来说，日本国著名汉学家清水茂先生曾撰有《说“青”》一文，就是因为他占有的文献资料全面而得出了符合实际的科学结论：在中国古代，“青”这个字有“蓝、绿、黑、白”等意思[25]。这一点即使是中国人，恐怕也不是都知道的吧。然而，恐怕也不能否认这个事实，即人们对某一问题相关的文献资料的搜集在事实上又几乎是不可能达到完全占有的程度，所谓的“竭泽而渔”只不过是我们努力的方向和追求的目标罢了。

但是，文献资料毕竟仅仅是学术研究的基础；文献资料毕竟仅仅是学术研究之一翼；迷信文献论证之于学术研究也有其值得反思的地方。以胡适的中国古代小说考证为例，其结论一改再改、不断地更改，主要原因就在于有新的文献资料不断出现或者其当时的思考方法存在问题，于是之前的结论随着时间的流逝就站不住脚了。另外，由于人类思维的发展或时空的转换，人们对于同一则文献资料，其认识、理解、角度或结论也存在不完全相同或完全不相同的现象。这一点似乎是不言而喻的，因为我们无论是在现实生活中还是在阅读思考的时候，经常遇到这种情况，即见仁见智，歧见迭出。对于同一个历史事件，由于政治立场、价值观念或情境变迁等种种主观或客观的原因，人们的理解和看法往往大相径庭，有时甚至是针锋相对。文献资料之重要性，其实是包括人们对它意义的理解与解读，即其重要性，在于其效果历史的价值和意义。

还有一个问题，即便是文献资料如此重要，可是由于战争破坏、转移搬迁、保存不善等原因，图书文献往往遭受其厄，从而造成其残缺甚至阙如。以唐代而言，安史之乱、黄巢起义等对当时的斯文重地之长安、洛阳等洗劫一空，火烧城楼，殃及藏书，文献资料基本上荡然无存。就以正史来说，有唐一代近三百年间，屡经战乱，原始史料经过几次大的浩劫，尤其是安史之乱和唐末军阀混战，致使“向时遗籍，尺简无存”。幸而有唐肃宗时韦述编纂的国史，到后晋时，便成为修撰唐史的主要依据。唐肃宗以后，史料留存更少。特别是唐武宗以后的宣、懿、僖、昭、哀五代，连“实录”都没有保存下来，只因有张昭远和贾纬等人在丧乱之际杂采各家传闻和小说编出的《唐年补录》和《唐末三朝闻见录》诸书，使史实略有所补。且不说这些“史实”的真实性是否可靠，我们先看这个问题：没有了相关的文献资料，我们是不是就可以说没有发生过那些事实，或者直接否认其历史的存在呢？难道我们能够仅仅因为没有看见过山就说山不存在吗？譬如，如果张[image: ]撰写的《游仙窟》不从日本返流回本土，那么我们是否因为没有相关的文献资料作证明就得出唐代没有“诗文小说”的结论来呢？“有一分证据说一分话”的说法是否有其不科学或不符合事实的地方呢？如果结论仅从文献中来，那么就以前例来看，其结论是经不起推敲的，因为它不符合历史的实际情况。文献资料当然是非常重要的，我们这里并不是否定或反思其重要性，而是从学术研究的事实出发反思其局限性，从而破除对文献资料的不必要的迷信。唯文献论也是有害的。唯文献论貌似科学，实则极不科学！

对于学术研究中的想象，无论是史学界还是文学界，都有人进行过指责。如纪岚曾批评蒲松龄《聊斋志异》中的想象在现实生活中不可能云云。可是，殊不知《聊斋志异》的文学魅力和价值意义正在于此。也有人对《左传》、《史记》等史书著述中的私密对话大不以为然，认为床笫密语，局外人何以得闻？

其实，即使是对于学术研究，想象也是必不可少的。最简单地说，如果论必求据，那么爱因斯坦的相对论就不会问世，因为相对论的正确性是后来通过实验才验证的。爱因斯坦还说过，想象力比知识更重要。而伽达默尔也曾说过，一个学者的潜质决定于其想象力。他强调说：“正是想象（phantasie）才是学者的决定性功能。”[26]也就是说，想象力是决定学者学术水平高下的重要因素之一。胡适先生虽然多次强调要“去除前见”以及要客观地研究云云，然而事实总是证明任何人都不可能消除自己的前见，不可能进行所谓的“客观的”文学研究，这一点在人文科学领域尤其如此，即使是胡适本人也不例外。任何历史著述，都有作者的想象在里面，古今中外，概莫能外。因为历史事件是不可能还原的，只能是构建。而在这构建中，想象是难免的，对事件的理解总是存在着的，好恶取舍也是情理之中的，因为任何文本中的历史总是效果历史，即总是包括历史的实在和历史理解的实在。[27]史著都是这样，崇尚虚构和情感的文学世界，何以能够离得开想象呢？

没有想象就没有文学的创作，这是没有异议的。然而，如果说文学研究离不开想象，恐怕就会立即招来鄙夷不屑的眼光、声色俱厉的指责，甚至是无情的口诛笔伐。尤其是中国有一个重考据的学术传统，在中国古代文学研究领域更是如此，以至于有阐释不是学术的偏见。在他们眼中，只有考证考据才是真学问。其实，文学研究是离不开想象的。重视考据、论从史出，这无疑是完全正确的。然而，由于种种原因，总是有相关文献资料缺失的情况在。在这种情况下，就不能不发挥想象力对之进行重构。

如前所述，安史之乱，长安和洛阳两京馆藏的图书，基本上全部毁于兵燹之中。黄巢农民起义，更是将残剩的图书销毁殆尽。于是，就出现了文献资料严重匮缺的现象。而对唐代文学尤其是相关文献不存的文学现象的研究，就不能不借助于想象力来进行。同样的道理，由于战乱中文献资料化为灰尘，随风而逝，导致《西游记》与俗讲变文之间的联系成了空缺，也不是不可能的。这就需要我们发挥想象，从残余的文献资料中建立起《西游记》与俗讲变文之间的联系和关系。这或许就是杨义先生所提倡的还原学或发生学之研究吧。

“必求出处，宋人之陋也。”王夫之在《姜斋诗话》中曾如是云。王夫之继而说：“其尤酸迂不通者，既于诗求出处，抑以诗为出处考证事理。杜诗：‘我欲相就沽斗酒，恰有三百青铜钱。’遂据以为唐时酒价。崔国辅诗：‘与沽一斗酒，恰用十千钱。’就杜陵沽处贩酒，向崔国辅卖，岂不三十倍获息钱耶？求出处者，其可笑类如此。”[28]鉴于此，我们一方面重视文献资料的价值和意义，另一方面又要意识到对文献资料的选择、思考、选用和解读则是更重要的。

结合本书而言，西域地区由于战争之频繁、游牧民族之迁移和尚未形成“右史”之惯习，因此其文献资料之匮乏也就可想而知了。至于中原，对文献资料之保存，也好不到哪里去，因为秦始皇焚书坑儒，除了医药、种树等书籍皆付之一炬；唐代由于兵燹战乱致使文献资料摧残殆尽；而宋代虽然是实行“右文”国策，然而金兵进入汴京，不仅掠走了皇族、技工和金银等，更是将图书文献如秋风扫落叶一样摧之一空。南宋末年，南人性命尚自顾不暇，何能保护图书文献？元代百年，“八娼九儒十丐”，儒生尚不如娼妓，斯文怎能得到重视？幸亏自中唐以来的说唱艺术，历经宋、金之南戏、诸宫调等，在元代依然勃兴，所以保存了口头文化和说唱记录或追录本。而中国的四大名著，除了《红楼梦》是文人独创（其实也有后人的修补和增删）之外，其他三部即《三国演义》、《水浒传》和《西游记》都是几百年说唱艺术与文人润色的结晶。

《西游记》是唐代寺院戏场、宋代勾栏瓦舍和元代杂剧等西游故事演变的结晶，是中国古代说唱艺术的一颗熠熠发光的明珠，是几百年间世代书会艺人集体才华的展现（书稿的集撰者加工雕琢、润色编次之功亦不可抹杀）。既然当时没有录音摄像设备，其生成发展过程无从还原复现，因此对于《西游记》与西域文化关系的探讨就不能不借助于有限的文献资料和想象、旁证，对其联系也少不了对历史事件的想象和臆测。当然，这种想象绝非天马行空的不着边际的胡编乱造，而是基于中华文化乃民族文化融合的事实和相关文献资料蛛丝马迹的考索。

吴晓铃先生认为吴承恩等都没有受到《罗摩衍那》等的影响[29]，那么在《西游记》溯源的探讨中，关于《西游记》的源头为印度史诗和神话的假设是否就不成立了呢？我们深知，影响研究之方法主要是实证，即以证据来说话，而《西游记》与《罗摩衍那》之间的“流”或流传的途径如果没有证据来支撑的话——人们一般认为印度的两大史诗被翻译成中文是近年的事情；而三国、元魏时期的《十奢王缘》与《六度集经》似乎可以忽略不计了——显然，即使它们之间在事实上有过源流关系，在学术上也是难以被认可的。

因此，本书论证的难点之一就在于《西游记》与印度两大史诗及其神话之间的关系，即《西游记》或西游故事是如何受到印度神话史诗影响的呢？目前，学术界一般将《西游记》的源头想当然地认为是汉译佛经。笔者则认为，汉译佛经不是其源头，而是其流。汉译佛经是不是《西游记》与印度渊源的中继站呢？这种可能是极大的。这里就至少有两个相关的问题，即翻阅现存的汉译佛经，其中与西游故事相关的有多少呢？此其一；其二，在战火中或历史上三武灭佛过程中毁灭的汉译佛经里面是不是也有一些甚至很多影响到西游故事的印度神话传说和史诗故事呢？

除此之外，我们也不能排除下面这种可能性，而这一可能性甚至具有事实的当然性。众所周知，自从张骞凿空西域之后，中原与印度、波斯等地的商人、僧侣的往来就一直未曾断流。中国的和尚舍生忘死到印度求法，而印度的和尚怀着宗教的虔诚来到中土弘法。丝绸之路上的商贸驼铃声中，难免不会有对异域故事的夸张和戏说。也就是说，印度的故事传说与中土的故事传说在人们的口头中流传开来，经过道听途说从而传播得更远。谁也无法否认，口耳相传这种传播和接受方式，在古代是一种主要的方式，即使不是最主要的方式。

历史事实随风而逝，沧海桑田的变迁并不能完全留下痕迹。唯证据论是一种机械的思想和做法，这不仅不能通向真理和事实，而且往往在科学和客观的幌子之下导致群魔乱舞、乌烟瘴气和一知半解。譬如，季羡林先生在谈论原始社会风俗残余时说“印度寓言故事传遍全世界，这是世界各国绝大多数学者所公认的。这种传播在大多数情况下不是通过佛教，也是大家所公认的”，那么它们是如何传播的呢？我们目前不得而知。固然“通过其他途径不是没有可能”[30]，但是我们迄今尚未发现这一传播途径。在没有确证面前，难道我们就否认印度寓言故事在全世界范围内流传的事实吗？

如果仅仅局限于文字书写的文献证据，那么就会抹杀一大片赤裸裸的历史事实。而这看似是严谨的有一分证据说一分话的考证，在大多时候，其实是非常机械的和不科学的；在有些时候，甚至会颠倒黑白、混淆是非，以谬误为真理。

想象之于学术研究，其重要性前贤时俊也曾有所论述。陈寅恪先生说过：“凡著中国古代哲学史者，其对于古人之学说，应具了解之同情，方可下笔。盖古人著书立说，皆有所为而发。故其所处之环境，所受之背景，非完全明了，则其学说不易评论，而古代哲学家去今数千年，其时代之真相，极难推知。吾人今日可依据之材料，仅为当时所遗存最小之一部，欲借此残余断片，以窥测其全部结构，必须备艺术家欣赏古代绘画雕刻之眼光及精神，然后古人立说之用意与对象，始可以真了解。所谓真了解者，必神游冥想，与立说之古人，处于同一境界，而对于其持论所以不得不如是之苦心孤诣，表一种之同情，始能批评其学说之是非得失，而无隔阂肤廓之论。”[31]这里陈寅恪先生虽然说的是古代哲学史，其实广而言之大多数文史哲研究似乎亦无不可。而更为重要的是，陈寅恪先生指出，由于我们今天研究所依据的现存文献资料，仅仅是当时极小的一部分，因而我们必须发挥想象力（陈寅恪先生虽然没有用“想象力”这个词语，但是他说必须具备艺术家之眼光和精神，而其中自然包括此一素质），方能够真正理解。

那些认为《西游记》从未受到印度两大史诗影响的学人，虽然其治学精神是严谨的，但对这一领域的文献资料缺少了解是其中一个重要的原因。他们以为《罗摩衍那》是20世纪80年代才被季羡林先生翻译为中文，而《摩诃婆罗多》是到了2006年才完成中文翻译的，因而之前的《西游记》是不会受到这两部印度史诗影响的。

然而，季羡林先生在其论文《罗摩衍那》中早就说过，《罗摩衍那》对中国的影响是“比较广泛而深入”的：一是通过汉译佛经传入汉地，《杂宝藏经·十奢王缘》与《六度集经》第5卷第四十六个故事合起来就是“一部完整的《罗摩衍那》”；二是“一些少数民族也有罗摩的故事”，如傣族《兰嘎》，藏族的《罗摩衍那》（在敦煌石室里就发现了有五个编号的藏文《罗摩衍那》），蒙古族的Jivaka王、《嘉言》（Subhāitā）、《水晶镜》和名词词典《耳饰》四种蒙文本的罗摩故事，古和阗塞种语和吐火罗语A焉耆语中也都有罗摩故事。[32]
或曰：少数民族中的罗摩故事对《西游记》影响不大吧？这种认识更是错误，且不说少数民族的说唱文学更为发达，就以少数民族对诸宫调、杂剧、戏曲和平话的发展所作出的杰出贡献来看，他们对《西游记》或西游故事的影响就很深远。譬如，元杂剧《西游记》就是蒙古族的杨景贤所创作的。印度两大史诗是两部抢劫史，藏族的《格萨尔王传》是一部抢劫史，荷马史诗之《伊利亚特》也是一部抢劫史，蒙古的征服史也是一部抢劫史……难道人类历史上的史诗大多是抢劫史？《格萨尔王传》难道不是一部降妖伏魔的英雄史[33]？《西游记》也是一部降妖伏魔的历史。《格萨尔王传》中的妖魔鬼怪吃人肉、喝人血、淫人妻女，如此等等，与《西游记》中的妖魔鬼怪是完全相同的。而现状是我们目前对《西游记》与少数民族文学之间的关系关注还远远不够，因而尚有进一步探讨的空间。

综上所述，文献和想象是考镜源流、辨章学术的两轮或两翼，不可轻此重彼，而是两相并举，庶几可得事实之真相，本书就是在兼重文献与想象基础之上的对《西游记》这部小说与大西域文化关系之探讨。
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第一章 影响实证研究

前贤和时俊对于《西游记》中的原型及其影响已经进行过较为详细的考论了，如孙悟空与哈奴曼或无支祁、猪八戒与牛卧、沙僧与沙河一病者、唐僧与玄奘、龙王与nāga、牛魔王与罗波那、托塔李天王与毗沙门天王、女儿国与《山海经》之女子国等。然而，《西游记》这部小说中的人物多达三四百个，自然尚有诸多人物形象没有考证，如地涌夫人与于阗老鼠王之间的关系就是一例，遑论那些业经考论的也仍然有进一步探讨的必要，因为学术界至今对它们并没有达成完全一致的共识，还是歧见迭出。更何况，在中印文化、文学、宗教等方面的交流过程中，有不计其数的文化交流都是口头上的彼此交流，这些不见于文字文献记载的文化交流，以及历史曾有过记载但相关的文献资料被焚毁从而不见于世的，如佛教文献在“三武一宗”（北魏太武帝、北周武帝、唐武宗和后周世宗）灭法和农民起义战争中丧失了很大一部分，因此中印文化交流过程中有一些联系和关系便付之阙如，如果仅仅依据现存的文献资料，毋庸置疑，对于事实真相的认知将是极其不全面的。

到目前为止，《西游记》的学者专家关于中原文化与《西游记》的关系探析得比较深入和比较全面了，然而大西域文化之于《西游记》及其西游故事的影响以及二者之间的关系和联系却是涉及较少，甚至尚未进行探讨，因而还有研究的必要和空间。下面不揣浅陋，试做一些粗浅的探讨。

探析大西域文化，不能不涉及藏族文化：一方面，青藏高原属于广义的大西域范围；另一方面，吐蕃曾在安史之乱后占领、统治过河西地区、今新疆一部分地域，从而使藏族文化与印度文化、中亚文化以及中原文化都有过交流和融合，今存敦煌文献中有大量藏文的经典就是力证。从藏族的唐卡、佛经和壁画等现存艺术和文献与敦煌石窟中的壁画、变文、卷轴等所进行的比较可知，中国西部的佛教与印度的佛教其相似或相同之处要远远大于或多于中土的佛教。

通过藏族文化、藏族文学与《西游记》的比较可知，《西游记》被打上了深深的藏族文化的烙印，像孙悟空、牛魔王、罗刹女等在藏族神话中都有类似的神祇，甚至猪八戒所生活过的“乌斯藏”都实有其地，就在今天的西藏地区。

《西游记》的成书与全真教道士似乎也有联系，如《西游记》中的道士全部是全真教之道士，这一点对于探讨《西游记》的祖本成书时间也是有所助益的，或者有一部全真教本的《西游记》存在过？[1]直到明末清初才有了王澹漪的《新镌全像古本西游证道书》，它初刊于康熙二年（1663），是《西游记》流传过程中的重要版本之一。与通行的世德堂本《西游记》相比，《新镌全像古本西游证道书》有两个显著特点：其一，第九回加上了唐僧出身故事，即“陈光蕊赴任逢灾，江流僧复仇报本”；其二，在书名上冠以“证道”二字，并增加了“天历己巳翰林学士临川邵庵虞集撰”的“原序”及《丘长春真君传》等文。丘处机的弟子李志常撰述了《长春真人西游记》二卷，这是一部游记，不是小说，后人往往将它与小说《西游记》混淆。清人钱大昕在其《跋长春真人西游记》中说：“《长春真人西游记》二卷，其弟子李志常所述，于西域道里风俗，颇足资考证。而世鲜传本，予始予《道藏》抄得之。村俗小说有《唐三藏西游演义》，乃明人所作。萧山毛大可据《辍耕录》以为出自丘处机之手，真郢书燕说矣。”[2]
在古代，印度宗教、神话、哲学、文化、艺术等都对中国影响深远。在近现当代，中国虽然主要是受苏俄、欧美的影响，但印度文化犹如幽灵一样，在中国文学中，依然具有挥之不去的影响。这是一个事实，是一个无法否认的事实。

具体到《西游记》而言，这部小说从本质上来说，就是印度神话故事借助于玄奘天竺取经的外壳在中土舞台上的演绎。无论是小说的主人公、情节故事、节日民俗，还是其间的动物、言说、道理等，无不打上了浓郁的西域文化特色的烙印。西域文化的影响，是极其深远广大的，甚至可以这样说，没有印度神话，没有西域文化的渗透，没有佛教俗讲变文，就没有《西游记》这部伟大的小说。

笔者认为，无论是艺术原型的探析，还是故事情节之间关系的剖析，都应该建立在实有的影响过程之关系脉络的梳理上，都应该能够顺藤摸瓜或追根溯源，都应该有证据支撑，而不是动辄就以二者具有相似之处从而认为其一是原型。譬如，《圣经》中有洪水神话，而《摩诃婆罗多》中有洪水神话，印第安民族也有洪水神话，而《百年孤独》中的洪水叙事究竟是以谁作为其神话原型呢？现象之间的相似是神话原型批评的必要条件，但并不是其充分条件。要作艺术原型的溯源，必须梳理它们的源与流，以及考察其流传、影响的路径。

第一节 孙悟空

关于小说《西游记》中孙悟空这个艺术形象的原型的探讨，迄今虽然已经颇多了，但仍有进一步探讨的空间。

鲁迅先生认为，魏晋以来，佛教典籍的翻译渐多，所以印度的故事也在中国的民间广泛流传，文人们喜欢其新颖奇异，于是有意识或无意识地使用这些故事，于是这些故事就慢慢地变得日益中国化。具体到孙悟空这个艺术形象，鲁迅先生则认为它应当来自中国的民间传说，他举唐朝人李公佐小说《古岳渎经》中的怪兽——淮涡水神“无支祁”为证，认为孙悟空是由“无支祁”演变而来的[3]，从而认定孙悟空的原型来自中国本土。

关于孙悟空的原型，胡适先生曾参考俄国学者钢和泰先生的意见认为是来自印度的哈奴曼。他说：“我总疑心这个神通广大的猴子不是国货，乃是一件从印度进口的。也许连无支祁的神话也是受了印度影响而仿造的。”[4]（着重号为原文所加）胡适先生在印度两大史诗之一的《罗摩衍那》中找到了一个神猴哈奴曼，从而认为哈奴曼才是孙悟空最早的原型。笔者同意胡适先生的说法，也认为无支祁要么是受印度神话影响而仿造的，要么跟孙悟空的故事根本就没有任何联系，而仅仅是当地居民出于对淮洪畏惧而供奉的河神。

季羡林先生对于上述两个观点都不认可，他认为孙悟空是混血儿，是—个受多元影响兼收并蓄的艺术典型。季羡林先生说：“孙悟空这个形象基本上是从印度《罗摩衍那》中借来的，又与无支祁传说混合的。”“不能否认孙悟空与《罗摩衍那》的那罗与哈奴曼等猴子的关系，那样做是徒劳的。但同时也不能否认中国作者在孙悟空身上有所发展、有所创新，把印度神猴与中国的无支祁结合了起来，再加以幻想润饰，塑造成了孙悟空这样一个勇敢大胆、敢于斗争、生动活泼、为广大人民所喜爱的艺术形象。”[5]这种混合说看似更为有理，其实却抹杀了事实的真相。

由上述可知，孙悟空的原型之争，主要可分为印度的哈奴曼、本土的无支祁和混血儿三种观点。还有其他许多学者提出了自己的看法，但大致没有超出以上三种说法，因此这里就不再赘述了。笔者对上述三种观点都不完全赞同。笔者认为，孙悟空的原型，主要是哈奴曼，但同时也带有浓郁的中国文化特色，此其一；其二，孙悟空的神话原型，具有多祖多源的特点，不唯是哈奴曼或无支祁，其他诸如猕猴、佛典猴将、希罗尼耶格西布、伯力、多罗迦、鸠摩罗、石精、石槃陀、释悟空等都与之有着密切的关系。下面试一一论述之。

一 猕猴

由于南亚次大陆的气候和自然环境，印度大地上多森林，茂密的森林里生活着许多猴子。印度人经常与猴子谋面，猴子在印度人的居民区中随处可见。印度人与猴子亲密如朋友。猴子也可能出现在集市上，当他们随便拿取水果吃的时候，印度人也不去撵它们。猴子如果死了，印度人还会给它举行葬礼。

猕猴在印度的森林里成群结队，古印度神话是印度人现实生活的反映，从而其中也有许多关于猕猴的故事。在《摩诃婆罗多》中，火神阿耆尼请求黑天大神[6]和阿周那帮助他击退因陀罗的雷雨，两位勇士同意帮助火神，但是希望火神能够给他们更好的武器。于是，火神就把水神伐楼拿叫来。水神送给了两位勇士几件神奇的武器：送给阿周那一张神弓、一个箭袋，“还有一辆白马驾驶并插着绣有猴像旌旗的华贵的战车”……显然，这面旌旗上面的猴像就是古印度某一个民族的图腾，也表明猴子与古印度人民的关系是何等亲密。当般度族与俱卢族在激烈地战斗时，“那面旗子上的猴子顿时发出了令人恐怖的吼叫，迦尔纳和勇士们听到这种叫声，都吓得惊慌失措，乱作一团”[7]。迦尔纳和勇士们的这种幻觉，或许就是对神猴迷信心理的使然。从《摩诃婆罗多》中诸如此类的叙事可知，印度人对于猴子的崇拜和敬仰，源远流长。

在印度的另一部史诗《罗摩衍那》中，也有关于猕猴的叙事，它说：“诃哩生下来了后裔，光辉的狮子和猕猴。”[8]诃哩是迦叶波与羯噜陀吠舍的女儿。迦叶波是大力的生主之一，而羯噜陀吠舍则是达刹这个生主的十六个女儿中的一个，因而“猕猴”便是他们的孙子。由此可见，猕猴有着荣耀的祖先。

《罗摩衍那》梵文本中有这样的叙事：罗摩和罗什曼那兄弟俩在森林里碰到了神猴哈奴曼，并在哈奴曼力劝之下同猴王须羯哩婆结成了同盟，他们互相约定：罗摩帮助猴王杀死其兄波林，夺回王位；猴王则帮助罗摩寻找妻子悉多。正在此时，波林来同猴王搏斗。罗摩隐身树后，用暗箭射死了波林，履行了盟约。接着就给猴王举行灌顶（加冕）礼。《罗摩衍那》中的猴王须羯哩婆与其兄波林的王位争夺战，是不是启发了《西游记》中孙悟空与六耳猕猴斗战的思路呢？

《神猴哈奴曼》共分二十章，《西游记》中的孙悟空与哈奴曼的身世经历颇为相似，如“哈奴曼降生在金砣山”、“哈奴曼学艺”、“哈奴曼降伏白玉猴”等。其中，哈奴曼与白玉猴的斗法，与《罗摩衍那》中猴王与其兄的争斗颇为类似，《西游记》中孙悟空与六耳猕猴的斗法是否也曾模仿过它们？

《罗摩衍那》新疆版中有罗摩和罗什曼那兄弟俩看见两个猴子打架的故事：两个猴子也是兄弟俩，它们为了争夺王位而进行你死我活的惨战。其中之一叫Sugriva，另一个叫Nanda。Nanda请求罗摩和罗什曼那他俩杀死羯哩婆即Sugriva，但是两个猴子长得很相似，打起仗来看不出谁是谁。[9]显然，《西游记》中孙悟空与六耳猕猴斗法的故事是受了它们的影响的。当然，《西游记》将这个故事进行了新的叙述，小说将佛教“二心争竞”的说教形象化了、故事化了以及娱乐化了，从而赋予了原故事新的寓意。

再如，在《罗摩衍那》中，十首魔王阻挠众仙人举行祭祀天神的礼仪，众神于是一致请求毗湿奴下凡除妖。毗湿奴也提出了一个要求，请众神化身为猕猴下界帮助他，众神也应毗湿奴的请求，与半神女体（诸如阿婆娑罗、紧那罗等）交合，生育出为数众多的猕猴、熊罴等来，从而帮助罗摩大战魔王罗波那。[10]
据古印度的种种神话传说（神话史诗是印度的历史），历史上的罗摩曾诉诸武力征服了南方。在征服的过程中，凡是不顺从者，都被称为“罗刹”；如果土著俯首听命，归附罗摩，则以“猕猴”和“熊罴”相称。[11]从中可以看出，这里的“猕猴”和“熊罴”等都是部落民众。而在《西游记》中，除了孙悟空与六耳猕猴的打斗之外，还有孙悟空收服黑风山的熊罴等故事。这些类似的叙事应该是受到了古印度神话的影响吧。

青藏高原上的藏民与古印度的人民很早就有往来和交流，他们之间有许多相同或相似的地方，例如，古印度对于猕猴很是崇敬和膜拜，有许多相关的神话传说，而青藏文化以羊、牛和猕猴等图腾崇拜为核心[12]，西藏甚至有这样的传说，说藏民的祖先是猕猴食五谷变成人的，据说此事发生在乃东县泽当[13]。《西藏王统记》中记载着藏族人的神话，也说藏族的祖先是从猿猴变化而来的。

《吐蕃王统世系明鉴》记载：有一受观音点化的猕猴在山岩上修行，为一罗刹女纠缠，要求成为夫妇。猕猴不允，罗刹女苦苦哀求。猕猴征得观世音的同意，与之结为夫妻，生了六只猴崽，将它们送到水果丰盛的地方。三年之后父猴前去看视，猴崽已增至五百，树上的果实吃完，群猴饥饿呼号。父猴再往普陀山向观音求救，观音从须弥山的缝隙中取来青稞、小麦、豆子、荞麦、大麦芽，撒到地上，大地便长出不种自收的五谷。猴崽们饱食五谷，身毛和尾渐短，会操人语，便成为人，以树叶为衣。这便是藏民祖先的由来。此渊源是通过神话来解释的。

《西藏通史简编》认为，西藏也有著名的人类起源说，即父亲猕猴菩萨化身与母亲罗刹女结合生子繁衍人类之说。在英国生物学家达尔文提出“进化论”之前1000年，西藏已有藏族人是父亲猿猴和母亲罗刹女结合而形成的传说，而且成书于17世纪的《国王遗教》中写道：藏族人的形成过程是观世音菩萨的化身父亲弥猴绛曲赛贝和至尊度母的化身母亲罗刹女结为夫妇生下猴崽，他们演变为四部，即四氏族：赛、穆、顿、东，从此发展成藏族人。这种说法从有文字记载开始已经有了900余年。这种藏族的人种起源即父亲弥猴与母亲罗刹女结合繁衍的古代说法确实是一种朴素的唯物主义观点。现代部分学者认为这种说法是神话，但神话的解释也有其合理的成分在，因为在人类的原初时期，神话就是他们认知世界和解释世界的方式。古代的思想意识和由此传出的各种说法怎么能够完全符合科学呢?上面所说的“弥猴”在藏语中有小猿猴的意思。罗刹女同样食居于岩穴中，她也像类人猿一样是一种以食其他动物的血肉而生存的猿类，根据其居住岩穴和生活方式称之为“罗刹女”，并非实际不存在的魔女或女妖。总之，藏族人的祖先是栖居于雅鲁藏布江流域密林中以食果实为生的小猿猴和居住岩穴的以食动血肉的大猿猴结合生子繁衍形成的，这种说法基本符合历史唯物主义的观点。

位于泽当的西藏四大神山之一的贡布日神山上现在仍然有一个天然山洞，叫猴子洞——《西游记》中花果山上的水帘洞原型与这个猴子洞有没有联系呢？藏族“猕猴变人”的故事就发生在这个山洞里面。在距洞口不远处有一个裂缝，裂缝处有一个猴头形，据说它就是与罗刹女结合的猕猴。这里至今流传着《吐蕃王统世系明鉴》所述说的猕猴与罗刹女的故事。现在在猴子洞东南石壁上仍然还有猕猴手捧“曼扎”坐在莲花上的彩绘壁画、有浅刻的石板佛像及本字真言的各种石刻。

《敦煌本吐蕃历史文书》记载：当吐蕃第一世王聂赤赞普降临神山江多之时，须弥山为之深深鞠躬致敬，树木为之奔驰迎接，泉水为之清澈迎候，石头石块均弯腰作礼，遂为吐蕃六牦牛部之主宰也。注意这里的山都有生命，连“石头石块”都有生命，这不禁使人想起《西游记》中的孙悟空，本是一块石卵，迎风化为石猴，或许与此不无关系。

在《后汉书·西羌传》中，也有岩魔女的故事，不过它是羌族起源的传说。小猴子是岩魔女所生，西域的俗讲僧（吐蕃曾占领河西走廊、敦煌一带，其神话传说、藏传佛教对当地有所影响应该不是悬想虚拟[14]）从岩魔女之岩（石）受到启发，从而联想到中土夏王朝建立者“启由石生”的传说，编撰了孙悟空这个石猴是花果山山顶上的石卵所生的故事？岩魔女毕竟是妖魔，作为齐天大圣的母亲有所不妥，于是将其湮没，只是讲孙悟空无父无母，由天地精华生成？

藏族的那个猕猴变人的神话中，猕猴是观世音菩萨的弟子；而在《西游记》中，自从齐天大圣孙悟空大闹天宫被压在五指山下，得到观世音菩萨的救助，答应帮助唐僧西天取经得到救赎之后，就已成为观世音菩萨的弟子了。西天取经路上每遇到自己不能解除的灾难，也是前去普陀山求助观世音菩萨来解救。

在西域，除了上面提到的今新疆版《罗摩衍那》中猕猴的故事之外，在今天敦煌石窟209号窟中灵官神像前，有一个猕猴左手拿个桃子，右手抚摸生殖器。有学者认为这是人性本能的象征，左食右色，体现的是“食色性也”的观念。以猕猴来说“法”，至少表明猕猴在当地为民众所熟悉。最为主要的是，佛典由于采纳吸收了古印度婆罗门教以及猕猴的神话传说，从而里面有很多猕猴的故事。西域又是佛教兴盛和传播之重镇，因而西域自然有颇多关于猕猴的传说故事。

孙悟空可能是通过西域的文化传到东土的。专家们发现西域一带古丝绸之路上确实有许多与猴特别是猕猴有关的文化现象：

首先，现在西部、西南、西北一带的许多少数民族如苗族、彝族、藏族、土家族等共同的祖先都是古代生活在青海一带的古羌族，他们共同的祖先传说是猴，都崇拜无所不能的神猴。在昆仑山、青海湖和新疆伊犁河谷一带，曾有一个母系社会的部落，叫做“羌”。这个羌族比今天的羌族要大得多。古羌族是最古老的民族之一，是西北、西南许多少数民族的母族。吐蕃、吐谷浑、党项羌、白狼羌等都是古羌族的分支。古羌族引起我们注意的是他们有过广泛的猿猴图腾[15]，世代流传着与猿猴相关的神话传说。《北史·党项传》记载：党项羌者，三苗之后也。其中有宕昌、白狼，皆自称猕猴种。

其次，西域一带佛教曾经很盛行，印度的佛教通过丝绸之路传入内地。我们现在了解的佛教，宣传广结善缘，人人皆可成佛，因此叫显宗；但在很长的时期内，西域佛教特别盛行密宗一支。密宗，顾名思义，就是充满神秘气氛如咒语、手印等的一宗。密宗有点像中国的道教，神特别多，而且动物都能成为神，因此密宗的护法神中有许多猴子。

再次，古代的西藏和印度也保持了较为频繁的文化交流，西藏信奉佛教，而且信奉密宗，而在西藏又发现了印度的《罗摩衍那》，那些猴形护法神、哈奴曼的故事与藏族人本身崇拜的猴混合在一起，可能传入敦煌一带。这些都有可能渐渐地被吸收到唐僧取经的故事里，最后成为创造孙悟空的来源。据说，在喜马拉雅山附近，还有“六耳猕猴”。这虽然只是一个传说，但恐怕不是无中生有的罢，而是有事实的影子在。

在印度、青藏高原、今新疆一带都有猕猴的崇拜和神话传说，尤其是藏传佛教对河西走廊、天山南北有着深远的渗透和影响，这显然是孙悟空艺术形象生成的源头之一。

二 哈奴曼

如前所述，胡适先生认为孙悟空的原型就是哈奴曼。在《罗摩衍那》中，有一个猴子大将，叫做哈奴曼，意为“大颌者”。据印度神话，他是风神之子，长得短粗脖、红圆脸、白尖齿、金花鬃、巨长尾，伸展可成山。其吼声震天，力可移岳，神通广大，变化随意，腾云驾雾，一跃竟能从印度半岛最南端飞越海峡到达锡兰。此猴曾被海怪吞食，后又被吐出，旋即显身于海怪的耳朵。他击杀了许多妖魔鬼怪。有一次，在兰卡城被某神抓住，后者企图让火神烧其尾巴，被他逃脱，并反之报复，用火将此城烧毁。哈奴曼帮助毗湿奴的化身罗摩救出被魔王劫走的妻子悉达，最后恢复王位。为此，他成为罗摩教的崇拜对象，更成为印度、尼泊尔、泰国等家喻户晓的神话形象。

史学大家陈寅恪先生在《西游记玄奘弟子故事之演变》一文中论证孙悟空原型确系哈奴曼。陈寅恪先生由于对佛经极为熟悉，不仅验证孙悟空的原型即《罗摩衍那》中的哈奴曼，而且又以另一部《贤愚经》作为复证，发现“大闹天宫”的故事，本来源自两个绝不相干的印度民间故事，传入中国后，佛经传播者在讲说时有意无意将二者合一。

其实，印度神话传说中“大闹天宫”的故事颇多。如果我们通观中外相关文献资料的话，就会发现孙悟空与哈奴曼之间的关系和联系不唯在“大闹天宫”之上，——因为印度神话中阿修罗住在地下或海中，他们与住在天国里的修罗即天神为敌，企图夺取天国，取而代之。诸如此类的斗争数不胜数，这岂非大闹天宫的原型？除了“大闹天宫”之外，还有许多与孙悟空身世类似或相关的叙述与描写，下面试论述之。

在《西游记》中，前七回基本上就是孙悟空的传记。其中孙悟空的降生，就带有其原型哈奴曼的影子。根据《西游记》的说法，孙悟空本是花果山山顶上的一块仙卵石，“因见风，化作一石猴”（第一回）。而在《罗摩衍那》中，猴子哈奴曼则是“风神”伐由的儿子。

印度人素有“风能使人怀孕生子”的意识和神话传说，例如，根据《印度珍异记》的记载，曾有一座女人岛。“该岛位于中国海（这里的中国海，其实是印度洋，这是‘支那’的混译[16]）最边缘。据说全部岛民皆女人，由风受精繁殖，而且只生女孩；又传说，女人们因吃一种果实而受精。”[17]在《奇迹书》中，也有类似的记载：“女儿岛是一个大岛。据传闻，岛上从来没有男人。传说这里的女人是靠风受孕的。怀孕后，她们也生下和自己一样的女子。某些人还声称这个岛上有一种树，女人吃了这种树上的果实以后即怀孕。”[18]《印度珍异记》中还有如此的记载：“也有一些像女人，长发，乳部突起，之中没有男性，女性因风而受孕，所生后代与她们类同，其声音优雅动听，吸引着许多其他种族的人。”[19]……这些记载有两点值得注意：一是“女性因风而受孕”，一是“之中没有男性”或“全部岛民皆女人”等，此非女儿国而何？只不过《西游记》中的“女儿国”是喝了子母河里的水而受孕罢了。

而入浴怀孕或饮水受孕的故事则能从中国神话里找到许多类似的例子。例如，《山海经·海外西经》云：女子国在巫咸北，两女子居，有水环绕。一曰居一门中。晋人郭璞在《山海经》中注“女子国”时说：有黄池，妇人入浴，出即怀妊矣。若生男子，三岁辄死。郭璞的注似乎说妇人只要“入浴”就可以怀孕。再如，《搜神记》“饮水生儿”条云：“汉末，零阳郡太守史满有女，悦门下书佐，乃密使侍婢取书佐盥手残水饮之，遂有妊。已而生子，至能行，太守令抱儿出，使求其父。儿匍匐直入书佐怀中，书佐推之，仆地，化为水。穷问之，具省前事。遂以女妻书佐。”[20]又如，珞巴族的博嘎尔部落有一则《麦冬海依》的神话，说天的女儿麦冬海依在天河洗澡，捧起天河里的水喝，肚子渐渐大了起来，生下了一个男孩。麦冬海依多次向自己的儿子提出结婚的要求。儿子逃跑，母亲紧追，迫于无奈，儿子才勉强答应，但二人婚后都很害羞，于是他们遁入森林，过起了猴子一样的生活。[21]
在《西游记》第五十三回“禅主吞餐怀鬼孕，黄婆运水解邪胎”中，唐僧师徒四人途经西梁女国时，唐僧和猪八戒喝了子母河里面的水，腹内胀疼，当地人告诉他们说那是怀孕的水，当地的女子只要喝了那些水，就会生孩子。

在印度神话中，曼陀哩是太阳王朝的第九代国王。他的父亲优婆那娑曾举行过一千次马祭，却没有后嗣。他很痛苦，就离开了都城，到净修林中修持苦行。在那里，他遇到了婆利古大仙的儿子们，这些仙人非常同情他，就在夜里为国王举行了求子祭祀。祭祀得到的圣水放在了祭坛上的一个大罐子里，谁喝了就会生下孩子。祭祀完毕，这些仙人们也非常困乏，就在原地东倒西歪地睡着了。正在此时，优婆那娑路过净修林，喉咙渴得冒烟，就跑进里面要水喝。他看见大罐子里盛满了清凉甘甜的水，便咕咚咕咚地把水喝完了。第二天，仙人们看到罐子里的水没有了，问是谁喝了，优婆那娑告诉了他们。仙人们哭笑不得。过了一百年，优婆那娑的身子左侧裂开，生出来一个光辉灿烂的小孩，他就是曼陀哩。[22]
优婆那娑饮水受孕生子的故事有两点与唐僧和八戒怀孕故事相似：一是男子能够怀孕生子；一是饮水便能受孕。不同之处仅在于唐僧和八戒仅仅是怀孕，喝了如意真仙井里的水之后便将邪胎化解了而已。优婆那娑的生子故事如果与麦冬海依生子故事比较的话，恐怕没有人否认前者与《西游记》唐僧和八戒受孕故事更接近吧？

《西游记》中花果山山顶上的那一块石卵“因见风，化作一石猴”，显然是受了哈奴曼是风神伐由之子故事的影响。中国人务实而少玄思，因而不相信“因风受孕生子”这样的无根之谈，也不相信“风的儿子为猴子”这个不经之谈，于是哈奴曼本是风神伐由的儿子也被小说《西游记》改写为石卵“因见风”而化生为石猴了，即将其“现实化”和本土化了。

孙悟空曾大闹天宫，而据韦罗尼卡·艾恩斯《印度神话》[23]，哈奴曼降生之后，也曾“大闹天宫”：哈奴曼一出生就饥肠辘辘，他一眼瞥见了太阳，以为是水果，于是就跳跃着追逐太阳。太阳飞走了，哈奴曼到达了因陀罗的天国。因陀罗用他的雷电击伤了哈奴曼的颌（从此哈奴曼就留下了一个大下颌，据说哈奴曼的本意就是“大下颌”的意思），于是哈奴曼就落在了尘世间。但哈奴曼的父亲风神伐由因为因陀罗打伤了儿子的下巴很生气，便钻进众神的身体里使他们腹痛难忍，众神求助于因陀罗，因陀罗只好向风神伐由道歉，并同意哈奴曼将获得长生不老。

在《西游记》中，孙悟空“火眼金睛”，而在印度神话中，哈奴曼也是“火眼金睛”。

哈奴曼在飞跃到楞伽城的路上，曾钻进罗刹女索拉萨的肚子里，将她肚子胀破。在《西游记》中，孙悟空也曾钻进罗刹女即牛魔王妻子的肚子里；还曾钻进一些女妖的肚子里，这些女妖、女怪或女魔，依印度人看来，其实就是“罗刹女”。

在印度神话中，有一些罗刹都是“眼红如血”[24]，这或许就是孙悟空的“火眼金睛”的原型。在《西游记》中，孙悟空的火眼金睛与太上老君的火炉联系了起来，编成了一个大闹天宫的故事。

在哈奴曼与罗刹战斗的时候，其中一个罗刹用钉头锤打哈奴曼的头，可是哈奴曼的头安然无恙，而钉头锤却被震得粉碎。这或许就是《大唐三藏取经诗话》中猴行者自称“铜头铁额猕猴王”的原型吧。在《西游记》中，孙悟空的头也是很硬的，魔王用刀砍都丝毫未伤。

在《罗摩衍那》中，当罗摩、罗什曼那和悉多走进净修林，遇到了一个“山峰般的罗刹”，这个罗刹“身上穿着老虎皮”[25]。《西游记》第十四回“心猿归正，六贼无踪”中孙悟空从两界山被唐僧救出来之后，打死了一只老虎，从此取经路上就一直“身上穿着老虎皮”。这虽然是一个似乎是微不足道的细节，但笔者认为它也能例证西游故事乃是从古印度途经新疆、河西走廊而传到中原以至海滨的。

根据到印度的记者的记录，印度于今依然到处可见哈奴曼的雕像或画像。在印度不论城市还是乡村，都可以看到哈奴曼的神像。许多地方专门给他修建寺庙，虽然规模不一，里面的塑像大小不一、质地不同，但人们对哈奴曼的虔诚是一样的。有些印度人家里像挂年画那样挂着哈奴曼的画像。在一些农民简陋的家里，干脆就用涂料在墙上画上哈奴曼的速写图。这样就能天天看见他，供奉他。哈奴曼不仅在印度受崇拜，只要有印度教存在的地方，普遍都供有哈奴曼的塑像或画像。在尼泊尔首都加德满都有一座哈奴曼多卡宫，在宫门一侧，立着哈奴曼神像，头上罩着一顶红伞遮日挡雨。在泰国、柬埔寨、印尼等东南亚国家哈奴曼也是非常受当地人爱戴的神，其塑像和画像很容易见到。

三 佛典猴将

日本学者针对孙悟空的原型，曾提出“佛典说”，即认为《大唐三藏取经诗话》中的猴行者，乃是由佛教典籍（主要是密宗典籍）中的猴形护法神将转化而成。这个发现很有道理，因为孙悟空的原型本是哈奴曼，但的确如一些论者所指出的哈奴曼不是佛教中的圣灵，那么孙悟空与哈奴曼之间就有一个过渡，这个过渡就是佛典对包括哈奴曼在内的猕猴神将的借用，以及俗讲变文对猕猴神将的本土化。“佛典说”有其道理，但不彻底，尚未找到其原型的本源。

在现实生活中，印度人与猴子关系密切。在神话史诗中，猴子的故事不胜枚举。而佛教关于猴子的传说和古迹也颇多。《大唐西域记》卷4《秣菟丝国》云：在昔如来行径此处时，有猕猴持蜜奉佛。卷7《吠舍梨园》云：池南不远有窣堵波，是诸猕猴奉佛蜜处。池西北隈犹有猕猴形象。《贤愚经》卷12和《佛五百弟子自说本起经》中，也有猕猴向佛献蜜的故事。《四分律》卷2有猕猴为佛凿水池的故事。《师子月佛本生经》有佛说猕猴往因的叙述。

不空所译《千手观音造次第法仪轨》说,尊之正面天冠有三层，第三层有二十八部众。部众即护法神，其中第九位是毕迦罗王，或译为毕婆迦罗王。《千手观音杂集》云：经云，毕婆迦罗王又是山神部也。毕者，广也，大也；婆迦罗者，亦云摩迦罗，此云猕猴。

《大集经二十三》、《大集经五十六》、《十二因缘生祥瑞经》等都有十二神兽的陈述。其中第四位是安底罗：申位，甲申将军，猴头，人身，持刀。安底罗是毕迦罗的异译，是一位护法猴将。

日本学者太田辰夫先生认为，猴行者有“八万四千铜头铁额猕猴王”的称号，而这个称号中的“八万四千”，正是佛典中常用的数目术语，如烦恼多称为“八万四千尘劳”，教派法术多称为“八万四千法门”，连须弥山的高度，也用了虚指的“八万四千由旬”，这样的例子不胜枚举，可能显示了《大唐三藏取经诗话》与佛典的一种特殊关系；而“猕猴”这一称呼也是值得注意的，佛典中有很多“猕猴”故事，这些猕猴崇敬三宝，喜听佛法，与中国传统猿猴故事中那些被称为“猿”的反派角色完全不同，穿白衣的猴形神将在汉译佛典中也曾出现过（如《药师十二神图》中即有），这和猴行者“白衣秀士”的形象是一致的。[26]
矶部彰先生在《关于元本〈西游记〉中孙行者的形成》中也曾致力于这一问题的考证。他说日本12世纪撰写的佛典中的《觉禅抄》卷3《药师法》中，十二护法种将之一的西方申位安底罗大将，“猴头人身”，原图并注明“白衣”二字，可能是“白衣秀士”的最初原型。他还认为，与玄奘关系密切的大慈恩寺中有一幅大悲观音像，在《伯宝抄》的《千手观音法杂集》中观音的扈从护法即为大猕猴摩迦罗，在玄奘—观音—大猕猴护法神—猴行者之间应该是存在一条值得思考的线索，猴行者很有可能来自佛教密宗的典籍。[27]
中野美代子女士在她列出的孙悟空诞生的谱系中，也排出一条唐代僧人善无畏来华传播密宗—大悲观音信仰—猕猴从者的线索。[28]
蔡铁鹰先生在《〈西游记〉的诞生》一书中从佛教密宗的角度论述了孙悟空的原型与佛典中的猴形神将之间的关系，认为孙悟空的原型生成于中国西北地区，并与佛典中的猴将关系密切。[29]
聂鸿音先生著《塞北三朝——辽夏金卷》中有一章是“首次露面的孙悟空”，探讨了榆林窟中的变相，认为其中的猴行者是孙悟空。[30]其实，这个观点值得商榷，因为壁画中的猴行者未必就是孙悟空，此其一；其二，对壁画中的猴行者与《西游记》这部小说的问世要进行孰先孰后的考辨，因为现象出现的确切时间很重要，它直接决定着谁影响谁的问题。

胡小伟先生在研究中发现，虽然以上说法都有证据学基础，但是玄奘取经的故事自唐到宋，流行了几百年，变化增添的人物故事相当缓慢，而其故事的丰富性却在元代出现了“井喷式”爆发。如以晚明吴承恩之创作为据，则忽视了元代已经出现了《西游记》杂剧和“平话”的事实。从《永乐大典》残本中析出的文献可知，已经有数段后世小说《西游记》的故事，尤其是一篇朝鲜汉文文献《朴通事谚解》[31]中“车迟国斗法”孙行者的故事非常重要。著名文学家、翻译家赵景深先生认为，《朴通事谚解》一书“约刊于元代”。韩国翰林大学金敏镐教授也提出此书成于元朝至正七年（1347）。此外，去年山西稷山县还发现元代的“玄奘取经图”壁画。这些都证明小说《西游记》的基本故事人物框架很可能是在元代形成的。

胡小伟先生认为，虽然孙悟空形象的雏形和印度史诗及民间故事中的神猴形象有些关联，但唐宋时期思想文化背景没能使其发生“质的飞跃”，《西游记》故事中惊世骇俗的内容所以会在元代呈现“井喷式”爆发，应当从当时占据主导地位的喇嘛教的输入，以及佛道两家论辩的背景中寻求解释。换句话说，虽然孙猴子和印度神猴脱不了干系，但它是经过藏传佛教的“二次输入”，才以生动的形象活跃在读者中间的。[32]此论很有道理，但它与原型考镜毕竟还不是一个问题。

从而可知，佛典猴将对于孙悟空这个艺术形象的影响，应该是其源流中的流，而不是源头。应该将它的源头追溯到印度神话中的哈奴曼。至于变相中的西游故事，笔者认为应该首先注意变相形成的时间。确切时间的断定是影响研究中的关键因素，孰先孰后的问题如果没有弄清楚，似乎不宜遽下断论。

四 石精

石文化应该是人类最古老的文化之一，石崇拜似乎在猿人时代就已经开始了。火的使用，促进了人类的长足发展。而钻木取火是人类最伟大的发明之一。人类发现通过用石头钻木，能够有火生成。原始人类对此感到很惊奇，出于迷信，从而产生了石崇拜。灵石崇拜、白石崇拜、子母石崇拜等都是石崇拜的具体表现形式。

伊利亚德先生在《锻冶师与炼金术师》中说：“许多神话表现了人类起源于岩石这一主题，这在中美的伟大文明（印加、玛雅）之中、在南美一些部族的传承中、在希腊人和塞姆人中间、在高加索山脉地区、在亚洲到大洋洲，均反复出现。”“在《旧约全书》中还保留着人类起源于岩石这一古塞姆的传承，但令人吃惊的是基督教的宗教民俗却以更高尚的方式处理这一现象，并将其运用于救世主基督。在罗马尼亚的一支圣诞歌中，就讲述了基督从岩石中诞生的故事。”[33]
生殖是人类最关心也是最重要的事情之一。生殖因而与石崇拜联系起来了，于是又加深了石崇拜。而玉是“石之美者”，于是玉文化诞生了。中国是世界上最著名的玉文化崇拜的民族。《山海经》在介绍山的时候，都要提到这座山有没有玉。而昆冈上的玉是最美的。玉之最美者是出自昆仑山的，历朝历代的王者都是佩戴美玉，玉玺更是代表了最高的权力。儒家文化将玉与伦理道德相联系，发展了玉有十一德或五德。在《礼记》中，孔子认为玉有“十一德”，即仁、知（智）、义、礼、乐、忠、信、天、地、德、道。此十一德，实乃儒家道德规范的大全。东汉许慎在《说文解字》中提出玉有五德：玉，石之美者，有五德：润泽以温，仁之方也；理自外，可以知中，义之方也；其声舒扬，专以远闻，智之方也；不挠而折，勇之方也；锐廉而不忮，洁之方也。中国古人认为君子温润如玉。屈原《离骚》中有“登昆仑兮食玉英”的诗句。道家认为食用玉英可得长生不死。道教中最高的神是玉帝。玉兔、琼楼玉宇、玉杵等都是神话故事中经常见到的。

在古人看来，玉也是分等级的，而和田玉具有最好的品质。无论是和田玉，还是昆仑玉，都出自西域。叶舒宪先生认为在“丝绸之路”还早的年代，就已经有了“玉石之路”。这是毋庸置疑的，因为有考古文献资料可以为证。中国的玉文化是石文化即石器时期的文化的延续，本质上还是石文化。神话是远古历史的书记，像女娲补天、大禹治水等都留有洪水的记忆，其中就不乏石头的故事：女娲用五彩石补天、涂山氏变成石、石破启生，等等。

《淮南子·修务训》中称“禹生于石”。《史记·六国年表》中引皇甫谧集解孟子称“禹生石纽”。这是不是马克斯·缪勒所谓的“神话是语言的疾病”？因为石纽是四川省的一个地名，而孟子的原意或许是说大禹生于石纽这个地方。

《汉书·武帝纪》[34]颜师古注引《淮南子》云：

启，夏后子，其母涂山氏女，禹治洪水，通轩辕山，化为熊，谓涂山氏曰：“欲饷，闻鼓声乃来。”禹跳石误中鼓，涂山氏往见，禹方作熊，惭而去，至嵩高山下，化为石，方生启。禹曰：“归我子！”石破北方而生启。

古代对于石头的崇拜和迷信，是很盛行的。彝族有母石崇拜。苗族有巨石崇拜。锡伯族、藏族和嘉绒族、羌族等都有白石崇拜。云南迷信乞子石。多个民族都有高禖石。灵石崇拜、拜石求子等都说明了古人对石头的一种信仰和感情。它或许就是生殖崇拜的产物。

中国古代的神话中，有诸多石破生人的记载，如上所述的大禹、启等。《西游记》中的美猴王也是花果山上的石卵迎“风”破了而生——在《罗摩衍那》中，哈奴曼是“风神”伐由的儿子。在第二十七回，当唐僧恨逐美猴王，孙悟空说他在花果山的时候，“腰系的是蓝田带”，蓝田带显然是蓝田的玉带。

《大唐三藏取经诗话》第二是“行程遇猴行者处”（这里的“处”是俗讲时俗讲僧或说话艺人看着变相之一铺而陈述唐僧遇到猴行者的故事）。猴行者对法师自我介绍说：“我是花果山紫云洞八万四千铜头铁额猕猴王。”[35]之前的俗讲变文或许湮没无闻了，这部《诗话》是较早的西游故事，而猴行者自称“猕猴王”，从中又可以看出孙悟空与猕猴之间的关系。在“过长坑大蛇岭处第六”中，猴行者战退白虎精，白虎精不伏，猴行者曰：“汝若未伏，看你肚中有一个老猕猴！”白虎精听说后依然未伏。猴行者一叫猕猴，猕猴在白虎精肚子里答应。白虎精开口，吐出一个猕猴，顿在面前，身长丈二，两眼火光。白虎精仍然不伏，于是猴行者说白虎精肚子里有千万个老猕猴，白虎精心中愤怒。猴行者化作一团大石，在白虎精肚子里渐渐长大，从而杀死了白虎精。[36]这则故事也说明猴行者即老猕猴也。这里的猴行者化作一团大石头，或许对美猴王生自石卵有启示。在后来西游故事的流传中，猴行者变成了孙行者。

在《二郎神锁齐天大圣》杂剧中，齐天大圣自报家门时说“妹子铁色猕猴”，孙悟空的家庭看来是猕猴之世家，而孙悟空在口述文学传统中一直与“猕猴”形影不离，关系十分密切。在第二折中齐天大圣派猿精、“石精”去请他的大哥通天大圣。[37]这里的“石精”亦是一个猴子，而被称为“石精”，这或许与孙行者“石猴”有关系吧。

小说《西游记》第一回“灵根育孕源流出，心性修持大道生”是这样叙述神猴从石头中生出来的：

（花果山）正当顶上，有一块仙石。其石有三丈六尺五寸高，有二丈四尺围圆。三丈六尺五寸高，按周天三百六十五度；二丈四尺围圆，按政历二十四气。上有九窍八孔，按九宫八卦。四面更无树木遮阴，左右倒有芝兰相衬。盖自开辟以来，每受天真地秀，日精月华，感之既久，遂有灵通之意。内育仙胞。一日迸裂，产一石卵，似圆球样大。因见风，化作一个石猴。

神猴从石头中生出，这一点固然有印度神话之影响，但也不排除是参照了中土原来的相关的神话传说，即以上引文《淮南子》所记载的夏朝的建立者“启”的由来。

《大慈恩寺三藏法师传》记载：“先佛未出之时，有一放牛人牧数百头牛，驱至林中，有一牛离群独去，常失不知所在，至暮欲归，还到群内，而光色姝悦，鸣吼异常，诸牛咸畏，无敢处其前者。如是多日，牧牛人怪其所以，私候目之，须臾还去，遂逐观之。见牛入一石孔，人亦随入，可行四五里，豁然大明。林野光华多异花果，烂然溢目，并非俗内所见。见牛于一处食草，草色香润，亦人间所无。其人见诸果树黄赤如金，香而且大。乃摘取一颗。心虽贪爱，仍惧不敢食。少时牛出，人亦随归，至石孔未出之间，有一恶鬼夺其果留。牧牛人以此问一大医，并说果状。医言不可即食，宜方便将一出来。后日复随牛入，还摘一颗怀欲将归，鬼复遮夺，其人以果内于口中，鬼复撮其喉，人即咽之，果既入腹，身遂洪大，头虽得出，身犹在孔，竟不得归。后家人寻访，见其形变，无不惊惧。然尚能语，说其所由。家人归还，多命手力欲共出之，竟无移动。国王闻之自观，虑为后患，遣人掘挽，亦不能动。年月既久，渐变为石，犹有人状。后更有王知其为仙果所变，谓侍臣曰：‘彼既因药身变，即身是药，观虽是石其体终是神灵，宜遣人将锤钻斲取少许将来。’臣奉王命，与工匠往，尽力镌凿。凡经一旬，不得一片。今犹现在。”[38]这里人既然可以变为石头，自然石头也可以变为人——中土神话传说中就有大禹、启是生自石头的故事。或许《大慈恩寺三藏法师传》的这一叙事启发了说话艺人的想象力，从而联系中土石头生人的传说创撰了石猴孙悟空这个艺术形象。

五 石槃陀

张锦池先生在《〈大唐三藏取经诗话〉故事源流考论》中从取经故事流变系统中得出结论，认为孙悟空的现实原型为《三藏法师传》所记载玄奘西行最困难时所收胡人弟子石槃陀。理由是孙悟空之于唐僧与石槃陀之于玄奘关系颇为相似：（1）向导作用相类；（2）解厄作用相若；（3）行者身份相同；（4）师徒间微妙关系相似；（5）石槃陀乃胡僧，胡僧与“猢狲”音近，在宗教思想指引下，“唐僧取经，胡僧帮忙”易传为“唐僧取经，猢狲帮忙”，从而也就为玄奘取经故事的神魔化提供了契机。[39]
孙悟空的创造者，从石槃陀之石联想到中土之石生启的传说，附会勾连，于是塑造了一个石猴。石猴既然是石头生的，因此“无性”，于是孙悟空也就与广为流传的好色猴子不同了，他不爱女色。《西游记》中的孙悟空与元杂剧中好色、抢人妇女的猴子之所以不同，也应该得益于石槃陀这个胡人的姓。这个石猴“无性”，从而也就剔除了之前种种传说和故事中猴子好色的性质，因而能够更好地为俗众进行说“法”，能够更好地达到一种模范教育的目的。

不仅如此，由石槃陀还引出了六耳猕猴的故事，这是根据玄奘与石槃陀的故事而来的。据说，玄奘正在敦煌的寺院门前徘徊为面前的大沙漠犯愁时，一个身体强壮、容貌恭敬的西域人跑来礼拜，自称石槃陀，愿意受戒拜玄奘为师，并满口答应作向导，护送玄奘过关。玄奘转愁为喜，赶忙叫石槃陀备置马匹、衣物和其他旅途用品，为了不被关上的守军发现，他们于半夜踏着薄霜，悄悄地出发了。在休息时，石槃陀突然跳起来，提着刀慢慢向玄奘走过去。可是，到距玄奘十来步的地方又心神不安地徘徊起来。玄奘看见石槃陀的举动，晓得他有了异心，就喃喃地念起佛经、诵起“观音菩萨”的名号。石槃陀见此情景，只得转身走回去躺下。天亮后赶路，石槃陀开口便说前途艰险，要玄奘返回，玄奘当然不肯听从。又走了几十里路，石槃陀停住，跳下马，转身对玄奘说：“师父，弟子实在不敢再往前走了。我家里有老有小，触犯了王法怎么向家中老小交代？师父还是同我一起回去吧？”玄奘说：“我知道你的难处，不强留你。你自己回去吧！”但石槃陀说：“万一师父被守军捉住，供出我的名字，说我为你引过路，那我一家老小还是活不了啊。”玄奘只得立下一人承担责任的誓言，拿了些银两，又把他骑的那匹马送给他。石槃陀这才跨上马回去了。[40]在这个故事中有作为弟子的石槃陀要打杀师父的举动，这应该就是小说中六耳猕猴化作孙悟空要打杀唐僧情节的原型吧。

石槃陀与孙悟空第三个联系是石槃陀乃胡人，胡是孙悟空姓“孙”的来源。《西游记》第一回中须菩提祖师对石猴笑道：“你身躯虽是鄙陋，却像个食松果的猢狲。我与你就身上取个姓氏，意思教你姓‘猢’。猢字去了个兽旁，乃是个古月。古者老也，月者阴也。老阴不能化育，教你姓‘狲’倒好。狲字去了兽旁，乃是个‘子系’。子者儿男也，系者婴细也，正合婴儿之本论，教你姓‘孙’罢。”[41]笔者认为，这个故事情节是小说的作者为了故事的发展后来修改的，因为孙悟空这个名字显然是佛教中人的称呼，且中国在唐代天宝年间确实有“悟空”这个和尚，有学者认为历史上的释悟空这个人由于在西域留有大量故事和传说，从而与猴行者合而为一[42]。须菩提是梵文Subhuti的音译，又译作须浮提或须扶提，意思是善吉、善现、空生。“须菩提”本是佛陀的十大弟子之一，以“解空第一”名，他是古印度拘萨罗国舍卫城长者鸠留之子，属婆罗门教。令人奇怪的是，在《西游记》中，佛祖的弟子须菩提却成了道教的祖师。孙悟空去西天取经有两次：一次是到须菩提祖师那儿去学艺，一次是护送唐三藏（前世原是佛祖之二徒弟金蝉子）到西天佛祖那儿去取经。这里佛道人物似乎客串了。在明人杨景贤《西游记杂剧》中，观音菩萨对行者说“我与你一个法名，是孙悟空”[43]，这就很符合“孙悟空”三个字的本义了。

由此可见，石槃陀虽然不是孙悟空的原型，却与孙悟空有着或多或少的多重联系，这些联系是西游故事尤其是神猴故事在西域流传过程中打上了当地文化印痕的产物。

六 无支祁

如前所述，鲁迅先生认为孙悟空的原型是中国本土的无支祁。然而，关于无支祁的记载，始见于北宋李昉等编撰的《太平广记》卷467引唐朝小说《戎幕闲谈》中的片段：“有李汤者，永泰楚州刺史，问渔人见龟山下水中有大铁锁，乃以人牛曳出之。霎时风涛陡作，有一兽形如猿猴，高五丈许，白首长鬐，雪牙金爪，闯然上岸，张目若电，顾视人群，欲发狂怒。观者畏而奔走，兽亦徐徐引锁曳牛入水去，竟不复出。”[44]
北宋《太平广记》卷467李汤条下，引《古岳渎经》第8卷说：远古大禹治水时，曾降伏淮涡水神无支祁，将他套上锁链关在淮水之中。无支祁的形象是“形若猿猴，缩鼻高额，青躯白首，金目雪牙，颈伸百尺，力逾九象，搏击腾踔疾奔，轻利倏忽”[45]。中土的淮河水怪无支祁，见于宋代的《太平广记》，并没有在民间广为传播，且没有想象丰富的故事。

到了元代，无支祁在元杂剧中是以“女性”的形象出现的，与淮河水怪又有所不同。杨景贤《西游记》杂剧第九出《神佛降孙》中孙行者自我介绍家世说“大姊骊山老母，二妹巫枝祇圣母”[46]，显然，这里的“二妹巫枝祇圣母”就是所谓的淮河水怪无支祁，但从元杂剧《西游记》可知，元人认为无支祁乃是女性，故以“圣母”称之。再如，《西游记》杂剧第十七出《女王逼配》中，女子国女王的唱词云“直裰上胭脂污，袈裟上腻粉香。似魔腾伽把阿难摄在淫山上，若鬼子母将如来围定在灵山上，巫枝祗把张僧拿住在龟山上。不是我魔王苦苦害真僧，如今佳人个个要寻和尚”。从这一唱词中可知，无支祁不仅仅是女性，而且是好色的女魔。这说明孙悟空即使是有无支祁的影子，也是微乎其微的，甚至完全可以忽略不计。而我们只要看看印度哈奴曼的故事，就自然地想到了孙悟空。

现在许多学人在进行文学研究的时候，忽视甚至无视文学作品的内证。他们往往不读文学作品的原著，道听途说或依据二手资料进行长篇大论，殊不知离题万里了。孙悟空的原型是无支祁的说法就是这样的，仅仅因为无支祁与孙悟空有点貌似，便臆断无支祁是孙悟空的原型。但是，《西游记》小说中有“淮河水怪”即“水猿大圣”的叙述。

在《西游记》第六十六回“诸神遭毒手，弥勒缚妖魔”中，孙悟空的救兵接二连三地被小雷音寺黄眉大王用褡包儿收去，正无可奈何之时，功曹告诉孙悟空南赡部洲盱眙山蠙城大圣国师王菩萨曾收伏水母娘娘，本事十分了得。于是孙悟空就去盱眙山请救兵，国师王对孙悟空说：“你今日之事，诚我佛教之兴隆，理当亲去，奈时值初夏，正淮水泛涨之时，新收了水猿大圣，那厮遇水即兴，恐我去后，他乘空生顽，无神可治。今着小徒领四将和你去助力，炼魔收伏罢。”于是他的徒弟小张太子率领四将随孙悟空去了小雷音寺。不想，黄眉大王根本看他不起，说国师王菩萨的能耐“只好收捕淮河水怪”而已。[47]
从小说文本的内证来看，淮河水怪即水猿大圣，“遇水即兴”，是一水神，后被国师王菩萨收伏；而《西游记》中的孙悟空却是非常不擅长水战，每次下水都要念避水咒，其水中的本事尚且不如猪八戒、沙和尚。由此可见，淮河水怪无支祁与齐天大圣孙悟空根本就是井水不犯河水，两者之间既无相似之处，又无彼此往来，因而从小说内部的叙述来看，无支祁根本就不可能是孙悟空的原型。

从以上引述可知，且不说无支祁在北宋才有关于它的故事的编撰，就以元杂剧、小说中的无支祁来看，她要么是一好淫的女魔，要么是在淮河中兴风作浪后被制伏的水怪，与孙悟空的形象和事迹相去甚远，根本就不可能是孙悟空的原型。

七 其他

在印度神话中，大闹天宫，从而将因陀罗从天宫中赶走的阿修罗或仙人不在少数。仙人如舍罗婆俄征服了天宫，让罗摩居住而罗摩不去。[48]这些故事或许启发了西游故事齐天大圣大闹天宫的灵感吧？这里将阿修罗霸占天界的事例略举一二，以示此等故事情节在印度神话中都成为一种叙事的套路了。

其一，希罗尼耶格西布（梵语本义是“穿金色衣服的人”）靠自己的极度苦行换得了梵天的恩惠，即无论是天神、野兽还是人类，无论是在白天还是在黑夜，无论是什么样的武器，都不能伤害他。于是，希罗尼耶格西布凭借梵天的这个恩惠，变得不可战胜。他打败了天兵天将，霸占了天帝的宫殿。[49]
其二，婆奢拉迦改邪归正，携妻子到森林里隐居起来。可是，天帝因陀罗却趁着婆奢拉迦出门的时候，变成一只猴子，闯进他的家里捣毁家具、恐吓其怀孕的妻子。虽然婆奢拉迦在梵天的劝说下放弃了仇恨，可是他尚在母亲腹中的儿子多罗迦却没有放弃。多罗迦通过苦行，获得了梵天的恩赐，即只能由刚出生不到七天的孩子杀死他。于是，多罗迦组织了一支强大的军队，向天帝因陀罗宣战。天兵天将与阿修罗之间展开了一场残酷的战争。成千上万的将士战死了，尸首遍野，血流成河。最后，多罗迦凭着梵天的恩赐，占领了天界，成为三界之主。[50]
其三，印度的《薄伽梵往世书》第八篇第十五至二十三章讲述了毗湿奴化身为一侏儒与伯力斗智斗法的故事，而其中的伯力，也曾大闹天宫（在印度神话中，打败过天神因陀罗，从而占据天宫的恶魔颇多）：

伯力的祖父是布勒赫拉德。一次，他的师父太白金星仙人为伯力举行了一次祭祀。祭祀中，伯力得到了宝铠甲、神车、神弓和永远装满箭的神箭壶。伯力穿上铠甲，手持神弓箭，坐上神战车，在人间和地界，建立了自己的神威。伯力征服了人间和地界之后又想征服因陀罗天界。于是他率领着强大的军队包围了整个因陀罗的领地。因陀罗听从了天师祭主的忠告，撤出了天界。于是，伯力成了三界的主人。[51]

以上的叙述，与《西游记》中孙悟空大闹天宫何其相似！在《西游记》中，太白金星虽然不是孙悟空的师父，可是从行文的叙事中我们也得知太白金星对孙悟空一直不赖，在某种意义上多次“解救”过孙悟空。而孙悟空大闹天宫，也差点将玉皇大帝赶出天宫，最后还是如来佛将孙悟空哄骗到五行山下了事，因陀罗最后也是求助于毗湿奴化身为一侏儒从而将伯力占据的三界欺骗到手，所有这些，都是很相似的。从而表明孙悟空这个艺术形象的原型，确实是借鉴了多个艺术形象而成的。

印度教中的鸠摩罗，梵语本义是“童子身”，他是众神的保护者，勇敢善战，所向无敌，除了战斗之外别无兴趣，对女人也不感兴趣，是印度神话中的“战神”。《西游记》中的孙悟空也与他有关系：孙悟空西天取经结束后被如来佛封为“斗战胜佛”，孙悟空酷爱战斗，应该与鸠摩罗有联系。鸠摩罗对女人不感兴趣，始终保持独身，甚至对女人厌恶。小说中的孙悟空也对女人一点不感兴趣，最喜好的就是与妖魔鬼怪战斗。孙悟空是个非常了不起的英雄。他有无穷的本领，天不怕地不怕，具有不屈不挠的反抗精神。他有着大英雄的不凡气度，也有爱听恭维话的缺点。他机智勇敢又诙谐好闹。而他最大的特点就是敢于斗争，酷爱战斗：敢与至高至尊的玉皇大帝斗，愣是叫响了“齐天大圣”的美名；敢与妖魔鬼怪斗，火眼金睛决不放过一个妖魔，如意金箍棒下决不对妖魔留情；敢与一切困难斗，决不退却低头。显然，孙悟空从元杂剧、传奇戏曲中的那只好色的猴子，摇身一变，成为不好女色、不沾女色的行者，这的确是受了鸠摩罗的影响。甚至《西游记》中的唐僧口口声声说要保持真阳即童子身，坚决不与女妖交媾，也是受了鸠摩罗及其相关思想的影响。在印度，有很多苦行者，认为“女人是修行的障碍”[52]，苦行的内容之一就是禁欲。而在印度神话传说中，禁欲的婆罗门是受到无比尊敬的，是被认为有大法力的，例如阇罗迦卢，“固锁元阳守童贞，苦修苦炼倾全心”，“象生主一般大有本领”[53]。从这个意义上说，“童子身”之迷信，源自印度神话传说。今天，中土的一些练功者尤其是那些练童子功的，仍然讲究要保持童子身。

唐代还有一位高僧叫做释悟空，他与孙悟空形象的形成可能也有点关系。释悟空的俗家姓名叫车奉朝，天宝十年（751）随中使张光韬携信物、率行官四十余人出使天竺，因生病后来在犍陀罗国出家，贞元五年（789）回到京师。释悟空较玄奘晚了四十多年，但是他的出境地点也始自安西，从天竺回来时留在西域从事翻译和传教活动多年，留下了许多事迹和传说。有学者认为，在“取经”故事漫长的流变过程中，人们逐渐将释悟空的名字与传说中陪同唐僧取经的“猴行者”的名字联系并捏合在一起，逐渐形成了“孙悟空”的艺术形象。

孙悟空最初被玉皇大帝召到天宫去养马，被封为“弼马温”。后来他在取经路上，最反感妖怪称呼他“弼马温”。“弼马温”的由来，其实是有很深的文化底蕴的。《西游记》中的孙悟空被封为“弼马温”，其实与西域文化有密切的关系。大月氏、匈奴等少数民族的生活与马关系密切，可谓是朝夕相处，他们知道为了避免瘟疫而要在马群中放上几只猴子，这可能是弼马温故事的渊源。中原固然也有马，但毕竟不像草原民族与马的关系那样密切，因此又可以推知猴行者实乃从西域传入中土的。

日本学者羽田亨先生认为：“据前汉到南北朝（即公元前2世纪到公元5世纪）的记载，今伊犁、天山北部山谷之间的地方为乌孙族所据有，他们与中国有密切的关系。此族之语言依现存资料认为是属突厥语。但唐代颜师古谈到乌孙的容貌时说：‘乌孙于西域诸戎，其形最异，今之胡人，青眼赤须，状类猕猴者，本其种也。’据此，不能一概断定为突厥人。颜师古所用胡人这一名称，当时无疑是指以今萨马尔罕（Samarkand）为中心的粟特（Sogdiana）地方的人，即伊兰人种。”[54]唐人颜师古谈论乌孙人的容貌见于他对《汉书·西域传》作的注。《汉书·西域传》记载，乌孙不田作种树，随畜逐水草，牲畜中以马羊为多。《史记·大宛列传》也有记载，乌孙多马，其富人有四五千匹。由以上可知，乌孙“状类猕猴”，而“多马”，且生活在西域文化交融、交通必经之地，当古印度神话随着佛教东传，尤其是哈奴曼故事深获其心，于是在流传中生成了“弼马温”的故事。

综上所述，小说《西游记》中孙悟空的原型并不是只有一个，而是由印度的哈奴曼、希罗尼耶格西布、伯力、多罗迦、鸠摩罗，藏族的猕猴，乌孙的猕猴，石槃陀，石精，释悟空、舍利弗[55]等传说故事糅合敷演而成的。无可否认的是，孙悟空的原型虽然多源多祖，但追根溯源，最根本的源头却是印度《罗摩衍那》中的猴子大将哈奴曼。

第二节 猪八戒

关于猪八戒的原型，迄今已有金色猪、朱士行、牛卧、驴等，笔者认为这些都是有益的探讨，但似乎与事实真相还相去甚远。猪八戒这个形象，关键有以下几点需要把握：它是一黑色的野彘，猪首人身，水神等。

有学人认为佛教中的金色猪是猪八戒的原型，而根据《西游记》的描述，猪八戒是黑色的，不是金色的或黄色的。猪八戒的来历是“黑猪精”而不是“金色猪”，张锦池先生在《论猪八戒的血统问题》中已有具论，此处不赘。

杭州佛教协会编《灵隐》认为“朱八戒传说是三国时往西域求法的第一僧人朱士行”。

陈寅恪先生考证出猪八戒的原型是《根本说一切有部毗奈耶杂事》中《佛制苾刍发不应长因缘》里的牛卧苾刍。

杨光熙先生根据《大唐三藏取经诗话》中有一头驴认为猪八戒的前身是“驴”[56]。

一 中国神话中的野猪记载

毋庸置疑，中国古代的《山海经》也有野猪或猪神的叙述，其中“猪身人面”的有四十多位，又有两个头的猪，但它们都不是“猪头人身”的形象。

《大荒西经》说：有兽，左右有首，名曰屏蓬。《海外西经》也说：并封在巫咸东，其状如彘，前后皆有首，黑。[57]这里所谓的屏蓬、并封，是两个头的像猪一样的怪物。《逸周书》云：“区阳以鳖封者若彘，前后有首。”[58]闻一多在《伏羲考》中说：“并封、屏蓬本字当作‘并逢’，‘并’与‘逢’俱有合义，乃兽牝牡相合之象也。”[59]这种两头兽显然也与猪八戒的形象相去甚远。

封豕长蛇，长是蛇的外貌特征，封则是猪的外貌特征。封，其中的一个古义是“祭天”，封豕、封蓬，祭天之猪也，天猪也。天蓬，即天猪也。猪八戒之天蓬元帅，即猪元帅。

《山海经》的《北山经》、《中山经》记载了四十多位“彘身人首”的猪神，这与猪八戒“猪头人身”的形象也是截然不同的。“合窳”，音如婴儿，状如彘而人面，食人，亦食虫蛇，出现时则天下大水。此或许是先民之经验的记录，但并没有言及此兽就是水神，猪八戒是天河里的天蓬元帅，源头恐怕不会出于此。

天蓬是天神名。蓬，星名，即蓬星。天蓬，或天宇中如蓬之星也。野猪之鬃毛刚硬瘦长，与天蓬类似。金代董解元《西厢记诸宫调》卷3：“便是天蓬黑煞，见他也应伏输。”《三国演义》第一○一回：“令关兴结束做天蓬模样，手执七星皂旛，步行于车前。”《水浒传》第十三回：“这个是扶持社稷毘沙门，托塔李天王；那个是整顿江山掌金阙，天蓬大元帅。”由此看来，猪八戒被称为天蓬元帅是取天蓬之黑煞模样，即黑野猪也。

野猪会不会游泳？在太平洋中部的礁石岛上栖息着不少野猪，獠牙特别锋利，在缺乏传统食物的情况下，还能够在浅海中游泳，靠捕鱼充饥。看来，野猪是会游泳的。《小尔雅》云：彘，猪也。《礼记·月令》云：食黍与彘。注：水畜也。

“所谓‘豕祸’，便是水灾的别称。”[60]这其实说明，野猪是一种水畜，凡是有水灾的地方，就有野猪出现，于是古人便把水灾又称为“豕祸”。另外，“初民是把‘猪’，尤其是江猪之类看作兆示风雨的‘水兽’……被看做水神、雨神的化身”[61]。

《庄子·大宗师》中的狶韦氏是一个开辟大神，形象似猪。《山海经》中，颛顼之父为韩流，嘴巴像猪，脚似猪蹄。《山海经》还记有“流沙之东，黑水之西，有朝云之国，司彘之国”。徐显之《山海经探源》指出，《北次山经》中所述共46个山，其中有20个山的山民崇拜马，另外26个山崇拜猪。《淮南子》中有“豕喙民”，汉高诱注解说“豕喙民”是长着猪嘴一样的人群。

唐代杜光庭《道教灵验记》写到“天蓬印”和“天蓬咒”，用来祈雨。玄武大帝又称为“天蓬将军”。猪八戒之“天蓬元帅”的称号，说明与道教文化和道教传说联系密切。杜甫诗“家家养乌鬼，顿顿食黄鱼”中的“乌鬼”即猪。唐人张[image: ]《朝野佥载》说，唐代洪州人养猪致富，称猪为“乌金”。唐代《云仙杂记》引《承平旧纂》：“黑面郎，谓猪也。”唐代牛僧孺《玄怪录》中“乌将军”最具三大特色：好色、贪食、轻信。“每岁求偶于乡人，乡人必择处女之美者而嫁焉”。他见到素不相识的人，“喜而延坐”，“与对食，言笑极欢”。[62]在通俗小说中，“黑相公”、“乌将军”等指的也是猪妖或猪怪，这也表明在古人印象中，野猪都是“黑”的。

图像学研究在当今学术界是一个热点。借助于图像来研究文学的意义，是一个很好的角度和途径。我们从广州博物馆所藏唐僧取经的瓷枕图来看看它的内容和时代及其在西游故事中的地位。据专家们鉴定：这只瓷枕制作的年代不晚于元代，应为宋、元磁州窑的代表作品。从瓷枕上取经故事图来看，猪八戒长嘴大耳，肩扛九齿钉钯，迈步跟随；但他还没腆着大肚子，也没担行李。这说明唐僧取经故事唐宋元以来就广为流传，成为人们喜闻乐见的题材。

猪八戒这个艺术形象与西藏还有着密切的关系，这也印证了《西游记》或西游故事与藏族神话之间存在密切的联系。《西游记》第十八回写道，当孙悟空扯住一个人问路的时候，那人回答说：“此处乃是乌斯藏国界之地，唤作高老庄。”按照小说的叙述，猪八戒本是天蓬元帅下凡，来到人世间后所生活的高老庄就在乌斯藏国界之地，然而“乌斯藏”在历史上实有此地，就是今天的西藏。“乌斯藏”是元、明时期朝廷对今天西藏的称呼。“乌斯藏”是什么意思呢？元朝中期，整个青藏高原被划分为三个行政区域，其中之一便是卫藏阿里，设乌思藏、纳里速、古鲁孙三路宣慰使司都元帅府（亦称乌思藏宣慰司），管辖乌思藏（即吐蕃王朝时的“卫藏四茹”）及其以西的阿里地区，也就是今西藏自治区所辖区域的大部。到了明代，朝廷称今天的西藏为“乌斯藏”。

阿坝州的嘉绒藏族，家中供奉“牛首人身”的神像，称为额尔冬，神通广大[63]。猪八戒则是一个“猪头人身”的形象。藏族由于苯教的缘故而崇拜黑色[64]。早期苯教被称为黑教[65]。《新唐书·吐蕃传》记载：藏人“居父母丧，断发、黛面、黑衣，既葬而吉”。天蓬乃黑煞，此形象可能源自藏族苯教中的神话传说。

在《西游记》中，猪八戒的第一个浑家是卵二姐[66]，这恐怕也与藏族文化有关。在藏族，有很多卵生世界的神话，如《创世歌》、《斯巴卓浦》、《朗氏家族史》等[67]。噶尔梅说：“把巨卵作为神和恶魔的最初的起源，这是西藏苯教的一种相当独特的想法。”[68]苯教认为，世界最初是混沌，然后是卵，由卵而神、魔等，这或许就是卵二姐命名的本义吧。

藏族的神话，或许本民族原有的，或许受了印度神话影响而合成的，不管怎么样，在唐代的时候，可能传到了中土。文化的交流是无孔不入的。或许由于战争，或许吐蕃占领河西走廊后，藏族的神话传入了中土，并与中土的神话传说交合从而生成了新的神话故事。

二 猪八戒所具有的古印度地域文化的特点

在古印度神话中，有毗湿奴变化为野猪的故事。当妖魔希罗尼亚克夏把大地拖进大海，毗湿奴化身为一头名叫瓦洛哈[69]的野猪，潜入海底，与妖魔搏斗千年之久，最终将妖魔杀死，使大地获救。猪八戒的原型是什么呢？是不是受到了毗湿奴变化为野猪的影响呢？

猪八戒的原型，是印度神话中毗湿奴的一次化身即名叫瓦洛哈的野猪。笔者以前读到毗湿奴的九次化身的时候，以为第八次化身野猪就是禽兽的野猪形象，可是看到毗湿奴的野猪化身即瓦洛哈的雕像[70]，明白猪八戒的原型是什么了，原来瓦洛哈是“人身猪头”的形象（如《印度神话》[71]图49）。再如，伦敦维多利亚与艾伯特博物馆收藏的毗湿奴的十次化身图，右上角的那一幅就是毗湿奴化身为野猪的形象，猪头人身，腆着大肚子[72]，这岂不就是猪八戒的形象吗？《西游记》中的猪八戒就是人身猪头，与瓦洛哈一模一样，显然它的原型就是瓦洛哈。

在《摩诃婆罗多》中这个黑色的野猪被称为“乔宾陀”：毗湿奴曾下凡化身为野猪，在茫茫大海中找到大地，并将大地重新驮起。因此，毗湿奴又被称为“乔宾陀”，意思是“发现大地者”。

创世大神梵天被魔鬼希兰药叉的甜言蜜语所迷惑，赐给他不受伤害的恩惠。然而希兰药叉却利用这一恩惠残害人和神，甚至从梵天那儿偷走了《吠陀》，并把陆地拖到他在海底的黑暗住处。希兰药叉念诵所有的神、人和动物的名字，以避免他们的攻击，但是他唯独忘记了野猪。于是，毗湿奴化身为一头顶天立地的野猪，浑身漆黑，吼声如雷。他高大如山，雄壮如狮，长着尖锐的白色獠牙和闪电般耀眼的火红的眼睛（在《西游记》中，“火眼金睛”成了孙悟空的专利），浑身像太阳一样光芒四射。他潜入海底，与希兰大战了一千年，最终用獠牙戳死了希兰，找回了《吠陀》，释放了大地，使之重新浮到海面上。[73]
瓦洛哈力大无穷，而猪八戒不是也有很大的力气吗？

元代那个瓷器上面有唐僧师徒四人，其中猪八戒就是“猪头人身”的形象。

中土当下对猪的感情与古印度对猪的感情不同，中土对猪的印象主要是家猪的形象，而古印度对猪的认知和情感还是基于森林里野猪的凶猛形象。野猪曾因为勇猛而被崇拜。这一点即使是在中国古代，也是如此的，如春秋时期孔子的弟子子路就佩戴野猪的饰品，以表示其好勇。在汉代的时候，人们对猪似乎还不讨厌，如汉武帝幼名叫“刘彘”，彘，即猪，或许是出于给一个小狗小猪的贱名而好养活，但无论如何肯定不会是出于厌恶、讨厌而以此命名。可见，人们在当时并不厌恶猪。况且，如今有一说，认为龙的原型是“野猪”。此说也有其道理，《三国演义》中有“猪有龙相”的说法，龙颜细细看来其实就是猪脸。野猪凶猛快捷，在森林草丛里倏忽不见。野猪又会游泳，潜入水底便不见了。在古人看来，这些都是很神秘的。而中国的满族，也佩戴野猪牙，来昭示其勇猛如野猪。“猪”这个名词在日本常用作人的名字。日本人用“猪”给幼儿命名，并非为了好养活，而是欣赏猪的勇猛精神。这里的“猪”也是具体所指“野猪”吧。欧洲人认为野猪虽然没有角，却是兽类中最凶悍的动物。它的獠牙尖锐而强硬，可以轻易刺伤敌人；它经常在树干上摩擦肩部下肋，使之成为坚强的盾甲。因此欧洲的许多徽章以猪为图案，表示猛勇和强悍。例如，英格兰王查理三世的徽章是两头猪拱卫着盾牌，苏格兰亚盖公爵的徽章上，猪头像置于图案上方。

据说，在古代的森林里，野猪比狮子很凶猛，这或许是野猪也作为神的化身的原因之一吧，或许也是猪八戒何以投错了胎，却偏偏投了猪胎的原因吧。家猪好吃懒做，且没有什么令人畏惧之处，如果人们单以家猪来理解猪八戒，那么会降低猪八戒形象的本来含义的——虽然猪八戒固有好吃懒做之世俗性。

古代的印度人似乎很喜欢“猪”这种动物。例如，《罗摩衍那》中有这样的诗句：“巨大的野猪住在山洞里，它们在林子里来回荡游；为了想喝水走了过来，吼声就好像那公牛；它们样子都长得很美，人中英豪！你会在池旁邂逅。”[74]牛在印度是神的化身，而野猪被比作“公牛”，且认为野猪的“样子都长得很美”，从而衷心地予以赞美，这种情感的喜好爱憎倒是反映了西游故事的地域文化特点。再如，罗刹听了火神的话后，立刻驮走了补娄玛，“他变为野猪之形，疾如思想捷如风”[75]。又如，湿婆的吠陀时代化身鲁陀罗，他是风暴之神，他的坐骑便是野猪。我们不妨猜想，野猪之所以能够成为风暴之神的坐骑，就是因为它行动迅疾，有神奇之力。

猪八戒是受古印度神话毗湿奴化身为野猪故事的影响而敷演的，通过佛教相关故事传到中土。在杨景贤《西游记杂剧》第十三出“妖猪幻惑”中，猪八戒自报家门说：“某乃摩利支天部下御车将军。”[76]而摩利支天（Maricideva），又名摩利支菩萨或摩利支提婆。摩利支是梵文Marici的音译，意思是“光”，deva提婆，意思是“天”。从“光”的意义引申附会出她会隐形法，能救人于厄难。她在古印度神话中出生甚早，后来被佛教吸收。

在佛寺的造像为一天女形像，手执莲花，头顶宝塔，坐在金色的猪身上，周围环绕着一群猪。汉译佛经中译曰阳焰。以其形相不可见不可取，故名。又曰华鬘，以天女之形相名之，常在日前行，有自在通力之天神也，若念之，则离一切之灾厄，特为武士之守护神，密家所传。此天之印咒，以隐形法为其至极。本行集经三十一曰：“摩梨支，隋云阳焰。”不空译《佛说摩利支天陀罗尼经》曰：“有天名摩利支，有大神通自在之法。常行日前，日不见彼，彼能见日。无人能见，无人能知，无人能捉，无人能害，无人欺诳，无人能缚，无人能债其财物，无人能罚，不畏怨家能得其便。”天息灾译之大摩利支菩萨经一曰：“摩利支菩萨陀罗尼，能令有情在道路中隐身，非道路中隐身，众身中隐身，王难时隐身，水火盗贼一切诸难皆能隐身，不令得便。”

摩利支天三个头分向三面，各有三只眼。正面善相微笑，菩萨脸；左面猪容，有獠牙，伸舌头，皱眉；右面童女相，面似莲花。乘猪车，常作立或跪于车上三折腰舞蹈姿势。身边围绕着一群猪。[77]从摩利支天的简介中可知，猪八戒的原型与摩利支天及其坐骑“金色的猪”有关系，但因为摩利支天在古印度神话中出道甚早，于今猪八戒与她相关的具体缘由不甚清楚了，因而无从说明其间的关系了。但有一点是应该指出的，即在古印度的神话传说中，猪并不是可恶的或是可厌的，而是勇猛可与狮子相媲美，否则毗湿奴何以曾化身为野猪来到人间进行拯救？这也许就是猪八戒故事的源头。

猪八戒这个艺术形象的源头是很多的，除了上文中提到的之外，还有毗罗陀的影子。当毗罗陀被罗摩的箭射中后，他说过一番话：“……我曾迷恋过天女兰跋……”[78]这一点与天蓬元帅之所以被贬到人间的原因何其相似。天蓬元帅因为“迷恋过”嫦娥，酒后失性调戏嫦娥，所以被勒令“重责两千锤”贬出天关，“有罪错投胎”，成了“猪刚鬣”（《西游记》第十九回）。

三 猪八戒所具有的印度文化特征与中土文化的融合

在古印度，猴子和猪都是受人们崇敬的，因此猪八戒这个形象的源头是古印度神话中的野猪，而不是想当然的“驴”：杨光熙先生从《大唐三藏取经诗话》中有一头驴推断出驴便是猪八戒的前身。

毋庸置疑，猪八戒这个形象及其故事也有中土的成分和色彩。或许，朱士行作为最早西天取经的和尚，得到了西域、中土僧俗的钦敬，于是他们将朱士行即朱八戒与摩利支天及其坐骑联系起来了，从而敷演出了关于猪八戒的有趣故事以及猪八戒这个世俗而可爱的形象。

猪八戒与中国第一个正式出家的和尚朱士行有何关系呢？今天《西游记》中猪八戒姓猪，而明代之前他是姓朱的，有元杂剧可以为证。

朱士行（203—282），三国时高僧，法号“八戒”，祖居颍川（今禹州市）。魏齐王曹芳嘉平二年（250），印度律学沙门昙河迦罗到洛阳译经，在白马寺设戒坛，朱士行首先登坛受戒，成为我国历史上汉家沙门第一人。尔后，朱八戒便在白马寺刻苦钻研《小品般若经》，并且登坛开讲，从而成为中国僧人讲经的第一人。他听说西域有善本《大品经》，便决心只身西行取经。魏元帝景元元年（260），他从雍州（今陕西长安县西北）出发，涉流沙河而来到佛国于阗（今新疆和田），得到了《大品般若经》原本，抄写90章，约60万字，于晋武帝太康三年（282）派弟子弗如檀等将佛经送回洛阳。临行前遭到当地部分僧人的反对，朱八戒气愤地将经卷扔进火中，发出毒誓，说如果经卷不传入中土，那么就焚毁。结果经卷在大火中保持完好，那些反对的人也就不说什么了。朱八戒未及返回故土，圆寂于阗，终年80岁。291年，陈留仓垣水南寺印度籍僧人竺叔兰等开始翻译、校订朱士行抄写的《大品般若》经本。历时12年，终于译成汉文《放光般若经》，共20卷。

朱士行法号八戒，自然是“朱八戒”了。朱元璋建立明王朝后，朱是国姓，为了避讳国姓而改朱八戒为“猪八戒”。况且，朱八戒也确实到西域取过经，并且生活在西域直到圆寂。这就是说，《西游记》中的师徒四众，在历史上都是有原型的：玄奘之于唐僧，悟空之于孙行者孙悟空，朱士行之于猪八戒，密教中的深沙神之于沙和尚。

《朴通事谚解》的有关注文记载，唐僧于花果山石缝中救了孙行者，“与沙和尚及黑猪精朱八戒偕往”西天取经。这同明代以前其他的有关“西游”故事把“猪八戒”称为“朱八戒（界）”是一致的。明初，杨景贤的《西游记杂剧》中的猪八戒已经由“朱”改为“猪”了。并且，由《朴通事谚解》中的“黑猪精”改为“金色猪”了。《西游记杂剧》取材于佛经故事，而其中的摩利支天猪车中的猪就是金色猪。至于改姓，这显然是因明代国姓为朱，再称猪为“朱八戒”，就会冒触忤本朝国姓的危险，为了避讳，不得不改。

《西游记》斗法故事中，我们都知道孙悟空的对手很多都是神灵的坐骑，如太上老君的坐骑青牛、文殊菩萨的坐骑狮子等，这也就是说，猪八戒本来也是“坐骑”成魔考验唐僧的，只不过是被观音菩萨预定为取经赎罪而已，从而成了西天取经赎罪的五众之一。

当然，我们认为猪八戒这个艺术形象与中土的文化也有密切的关系，例如红山文化中有玉猪龙，足见中国古人对猪龙的喜爱和崇拜。另外，《三国演义》第七十三回“玄德进位汉中王，云长攻拔襄阳郡”中关平在为关羽解梦的时候说“猪亦有龙象（此处‘象’通‘像’）”，等汉中王令关公都督荆襄九郡事时，众官拜贺曰：“此足见猪龙之瑞也。”

这些表明中国古人似乎对猪也并不讨厌，虽然喜爱程度可能不及古印度人。就更不用说猪八戒在当今社会取得了令人心仪的地位了：据问卷调查，猪八戒在他们师徒四人中最为女性青睐，甚至到了偶像的地步，即“嫁人就嫁猪八戒”，原因据说是猪八戒怜香惜玉，懂得温存，而好色、贪吃皆人之本性，甚至是亲近的理由了。

众所周知，在《大唐三藏取经诗话》中尚未出现猪八戒这个形象，最早在《朴通事谚解》注引《西游记平话》为“黑猪精朱八戒”。而《西游记杂剧》中的“猪八戒”为“金色猪”，显然，这是两个系统。

在《西游记》中，猪八戒初到高老庄的时候，“是一条黑胖汉，后来就变做一个长嘴大耳朵的呆子，脑后又有一溜鬓毛，身体粗糙怕人，头脸就像个猪的模样”（第十八回），张锦池认为这就是猪八戒“平素的尊荣”。如此说来，《西游记》中的猪八戒并不是杂剧中的“金色猪”，而是黑色野猪，也就是说，小说中的猪八戒之原型，应该是印度神话中的瓦洛哈。

当然，我们不否认，《西游记》中的猪八戒又带有中土文化的特征以及商品经济比较发达的市民文化的趋向，如猪八戒的好色、惫懒、自私、爱贪小便宜等性格特征，显然是市民社会小市民个性的真实反映。

《西游记》与佛经之间的关系，是不言而喻的。但是，这还远远不够，因为我们需要弄清楚一个问题，即古印度神话传说是如何传到中土的？它是随着佛教之俗讲而进入东土的，并对中国文学的影响甚为深远。

正如陈寅恪先生所言：“自佛教流传中土后，印度神话故事亦随之输入。观近年发现之敦煌卷子中，如维摩诘经文殊问疾品演义诸书，益知宋代说经，与近世弹词章回体小说等，多出于一源，而佛教经典之体裁与后来小说文学，盖有直接关系。此为昔日吾国之治文学史者，所未尝留意者也。”[79]鲁迅先生也认为：“魏晋以来，渐译释典，天竺故事亦流传世间，文人喜其颖异，于有意或无意中用之，遂蜕化为国有。”[80]
陈寅恪先生在《西游记玄奘弟子故事之演变》中已经考证出了猪八戒的故事出自唐义净译《根本说一切有部毗奈耶杂事》卷3《佛制苾刍发不应长因缘》。这个故事发生在印度闪毗国，“桥”与“高”音相似，遂讹为《西游记》中的“高老庄”。

陈寅恪先生认为猪八戒的原型是牛卧苾刍：

时具寿牛卧在闪毗国，住水林山出光王园内猪坎窟中。……出老王命掌园人曰：“汝今可于水林山处，周遍芳园，皆可修治。……”彼人敬诺，一依王教。既修营已，还白王知。时彼王即便将诸内宫以为侍从，往诣芳园。游戏既疲，偃卧而睡。时彼内人，性爱花果，于芳园里随处追求。时牛卧苾刍须发皆长，上衣破碎，下裙垢恶，于一树下跏趺而坐。宫人遥见，各并惊惶，唱言：“有鬼！有鬼！”苾刍即往入坎窟中。时王闻已，行至窟所，执剑而问：“汝是何物？”答言：“大王，我是沙门。”王曰：“是何沙门？”答曰：“释迦子。”问言：“汝得阿罗汉果耶？”答言：“不得。”“汝得不还，一来，预流果耶？”答言：“不得。”“且置斯事，汝得初定，乃至四定？”答：“并不得。”王闻是已，转更瞋怒，告大臣曰：“此是凡人，犯我宫女，可将大蚁填满窟中，蜇螫其身。”时有旧住天神近窟边者，闻斯语已，便作是念：“此善沙门，来依附我，实无所犯，少欲自居。非法恶王，横加伤害。我今宜可作救济缘。”即自变身为一大猪，从窟走出。王见猪已，告大臣曰：“可将马来，并执弓箭。”臣即授与，其猪遂走，急出花园。王随后逐。时彼苾刍，急持衣钵，疾行而去。[81]

但笔者认为陈寅恪先生的“牛卧苾刍说”还没有追根溯源，因为牛卧根本就不是“猪头人身”。

现存英国大英博物馆内，由斯坦因窃去的敦煌唐人绘图像《大摩里支菩萨图》，是一张幢幡，上绘大摩里支菩萨，菩萨脚前有一只猪，猪头人身，双手架开，作奔走如飞状，造型活泼，显出法力无边的样子。曹炳建先生认为这就是后来传说中的野猪精——猪八戒的最早雏形[82]。这幅图笔者没有亲见，不敢妄言。但是，其中的猪是“猪头人身”，毫无疑问，如前所述，它也是古印度神话的产物，其原型可追溯到毗湿奴的化身瓦洛哈：佛教中的一些神是将婆罗门教中的神借用了，如大梵天、迦叶等，只不过地位发生变化罢了；婆罗门教即后来的印度教亦然，在婆罗门教中佛陀成为毗湿奴的第九次化身。

在《西游记》猪八戒与印度毗湿奴化身瓦拉哈之间，还有一个过渡的艺术形象，那就是佛经中的金色猪、夜伽神等，它们都是猪头人身。如果我们问瓦洛哈与猪八戒之间的传播和接受途径是什么？答案就是这些过渡形象即中间物的传播和接受途径，实即佛教在中土的传播和接受之途径。

杨景贤《西游记》杂剧中的猪八戒与小说《西游记》中的猪八戒大相径庭，在第十三出《妖猪幻惑》开头自叙道：“自天门到下方，只身唯恨少糟糠。神道若使些兒个，三界神祇脑（恼）得忙。某乃摩利支天部下御车将军。生于亥地，长于乾宫；搭琅地盗了金铃，支楞地顿开金锁。潜藏在黑风洞里，隐现在白雾坡前。生得嘴长项阔，蹄硬鬣刚。得天地之精华，秉山川之秀丽。在此积年矣。自号黑风大王，左右前后，无敢争者。”很明显，这里的猪八戒形象与小说中的猪八戒形象迥然不同，而我们知道，中国戏曲与小说似乎是两个自成体系的系统，如《水浒传》与水浒戏，其中的人物形象、故事情节等都不相同。

探求艺术原型的思路，以我们探求猪八戒的原型为例，就是应该依据《西游记》小说文本对他的描述，抓住其本质特征来展开，而不是依据文本之外的东西。我们依据小说文本来看，猪八戒实乃一“野彘”：猪八戒第一次出场时，是观音菩萨去东土寻求取经人，经过木吒与之打斗后，观音菩萨问：“你是哪里成精的野豕，何方作怪的老彘，敢在此间挡我？”[83]（《西游记》第八回“我佛造经传极乐，观音奉旨上长安”）猪八戒之形貌，另一次出自孙悟空之眼中，即“黑脸短毛，长喙大耳”（《西游记》第十八回），可见乃黑色猪，不是金色猪。况且，是一头“野猪”，不是“家猪”。当唐僧问西去的前程时，乌巢禅师对唐僧说：“野猪挑担子，水怪前头遇。”（《西游记》第十九回）这里就是“骂的八戒”。之前孙悟空要捉拿他的时候，回去对唐僧也说猪悟能“嘴脸象一个野猪模样”，由是观之，猪八戒的原型只能是“野猪”，且是黑色的野猪，而不可能是金色猪或是驴。

猪八戒是水神，在《西游记》中的多次水中斗战，他和沙僧都是能将，孙悟空则望尘莫及。毗湿奴的化身之一瓦洛哈是一头野猪，这头野猪是猪头人身，猪八戒与其何其相似乃尔。猪八戒的这一本事，来自野猪是喜水的动物以及毗湿奴的野猪化身瓦洛哈，如前所述，他曾到海底把陆地女神拯救上来。

综上所述，一个艺术形象往往不是某一种文化的产物，而经常是几种文化交融荟萃的结晶，其原型往往不是固定的、具体的，而是多种源头、多个原型的取舍，并历经当地化之后而形成的，猪八戒这个艺术形象也是如此。《西游记》中猪八戒这个艺术形象，既具有中土的文化底蕴，又具有印度文化的独特特征的。这一形象的生成，其源头来自西域，而在中土得以丰富和发展。但如果追根溯源，“金色猪”显然不是猪八戒的原型，而只是一个“中间物”或者是“流”而非“源”，沿着此“流”往前追溯，其“源”便是印度神话中的瓦洛哈，即猪八戒的原型是瓦洛哈。

第三节 沙和尚

《西游记》中的沙僧，其原型的溯源迄今虽然多有论述，但是仍有探讨的空间。在所有沙和尚的形象探析中，比较接近于其原型的可能是夏敏先生的《沙僧、大流沙与西域宗教的想象》，但夏文仅仅将沙僧溯源到藏传佛教，这显然是不够的，因为项戴骷髅虽然在藏传佛教中常见，但此习俗是源自古印度的婆罗门教。

一 苦行的形象化

佛教教义中掺杂着婆罗门、耆那教等的教义和神话。沙门，“本意是修行者、苦行者，指出家人，多指佛教出家人”[84]。沙僧便是沙门思想的一个形象的代表，今人往往将沙僧的原型追溯到佛教，其实是远远不够的，因为即使是密教中神怪的形象戴着骷髅，这一信仰也是印度教和印度神话中的遗留而已。

沙僧带有印度宗教崇尚苦行的特点。据小说的叙事，沙僧本是天宫中的卷帘大将，仅仅因为打碎了一个玻璃盏便被贬到流沙河，且遭受沙僧所说的“七日一次，将飞剑来穿我胸肋百余下方回”（《西游记》第八回“我佛造经传极乐，观音奉旨上长安”）。罪不当罚，打碎一个玻璃盏就要处死？我们看一下原文：

怪物闻言，连声喏喏，收了宝杖，让木叉揪了去，见观音纳头下拜，告道：“菩萨，恕我之罪，待我诉告。我不是妖邪，我是灵霄殿下侍銮舆的卷帘大将。只因在蟠桃会上，失手打碎了玻璃盏，玉帝把我打了八百，贬下界来，变得这般模样。又教七日一次，将飞剑来穿我胸肋百余下方回，故此这般苦恼。没奈何，饥寒难忍，三二日间，出波涛寻一个行人食用。不期今日无知，冲撞了大慈菩萨。”菩萨道：“你在天有罪，既贬下来，今又这等伤生，正所谓罪上加罪。我今领了佛旨，上东土寻取经人。你何不入我门来，皈依善果，跟那取经人做个徒弟，上西天拜佛求经？我教飞剑不来穿你。那时节功成免罪，复你本职，心下如何？”那怪道：“我愿皈正果。”又向前道：“菩萨，我在此间吃人无数，向来有几次取经人来，都被我吃了。凡吃的人头，抛落流沙，竟沉水底。这个水，鹅毛也不能浮。惟有九个取经人的骷髅，浮在水面，再不能沉。我以为异物，将索儿穿在一处，闲时拿来顽耍。这去，但恐取经人不得到此，却不是反误了我的前程也？”菩萨曰：“岂有不到之理？你可将骷髅儿挂在头项下，等候取经人，自有用处。”怪物道：“既然如此，愿领教诲。”菩萨方与他摩顶受戒，指沙为姓，就姓了沙，起个法名，叫做个沙悟净。当时入了沙门，送菩萨过了河，他洗心涤虑，再不伤生，专等取经人。

一点小过错，却遭受这么严酷无情的惩罚，这是为何？我们应该从印度宗教提倡“苦行”来理解。印度是“宗教博物馆”，宗教非常之多，几乎每一种宗教，无论是婆罗门教，还是耆那教，都提倡苦行，并认为修炼苦行是取悦于天神甚至是超越天神威力的一种方式。

佛教的创立者释迦牟尼在求道的过程中也曾进行过苦行。释迦牟尼即释迦族的苦行者。释迦牟尼出家后首先是拜沙门为师，实行苦行的，长达六年之久，最后胸肋骨头磊磊然，其臀部骨头就像骆驼的足骨等，这或许是锁骨观音的原型吧？将“牟尼”翻译为“圣人”，似乎是佛教徒的一种情感的寄托。佛祖“释迦牟尼的真名是‘悉达多’……意译‘吉财’或‘一切义成’”[85]；其姓“乔达摩”是“最好的牛”的意思，似乎表明他的家族是当地的酋长，也表明印度人对牛的重视。

佛教似乎不反对苦行，例如唐僧之不近女色，其实在本质上就是色戒之苦行的修炼。印度人认为苦行是达到达磨（Dharma）的途径之一，佛教也是如此。因此，沙僧便是一个苦行者。如何理解沙僧的惩罚？其实不应该从罪不当罚这个角度去理解。沙僧是一个沙门，而沙门实行苦行修炼，不用说有了过错，就是没有过错，他们也往往自行惩罚自己，如将一条腿吊起来，常年不落下，以至于肌肉萎缩；或躺在钉子做成的门上，将身体刺得遍体鳞伤；或坐在泥淖中，将自己泥封起来……

《西游记》深受印度神话、印度文化之影响，在小说的行文中也不时地显山露水。譬如前文提到的孙悟空的降生与风神之间的关系，再如佛祖对孙悟空说：“（天帝）自幼修持，苦历过一千七百五十劫。每劫该十二万九千六百年。你算，他该多少年数，方能享受此无极大道？”（《西游记》第七回）这显然是印度神话、宗教和哲学中提倡苦行、苦修在西游故事中留下的痕迹，小说行文总是不自觉地露出其间关系的蛛丝马迹。

二 骷髅饰品

在印度教造像中，湿婆通常是瑜伽苦行者打扮，遍身涂灰，发结椎髻，头戴一弯新月，颈绕一条长蛇，胸前一串骷髅，腰围一张虎皮，四手分持三叉戟、斧头、手鼓、棍棒或母鹿。他额上长着第三只眼睛，可以喷射神火把一切烧成灰烬。由于古代湿婆派的一些极端派别的信徒有裸体、以骷髅为饰品、用骨灰涂身抹面的习惯，故汉译经典又称湿婆派为“涂灰外道”或“骷髅外道”[86]。

在金刚部造像中，云南盛行大黑天神像。大黑天原是婆罗门教湿婆神（Siva，大自在天）的化身，对其信仰始于笈多王朝（4—6世纪）。7世纪婆罗门教的经典提及：大黑天神圆目凸腹，怒面獠牙，鼻翼宽阔，身佩骷髅或人头顶环，以蛇为缨珞。印度在11世纪帕拉王朝时，大黑天神在佛教中的地位显著提升，现存大黑天像大多为这一时期的作品，以四臂像居多。大理崇圣寺三塔所藏文物中有大黑天神像多尊，其基本特征为：现愤怒护法相，身躯粗壮、顶戴骷髅冠，身佩戴骷髅或人头顶环，以蛇为璎珞，亦以四臂像为主，也有八臂像，造型与印度大黑天像相近，而鲜为中原密宗所见。[87]
骷髅作为沙僧的饰品，在西游故事中出现得很早。在《大唐三藏取经诗话》中，沙僧还是作为“深沙神”出场的（据佛典记载，“深沙”与“浮丘”本是两个恶鬼的名字[88]，到唐朝时合而为一，成为佛教密宗的护法神了。839年，日本和尚常晓将中土的深沙神王像带到了日本，这个深沙神像就身挂骷髅装饰品）。深沙神脖子上戴着两个骷髅，那两个骷髅是三藏法师的前身，据说唐僧两度被深沙神吃掉。在元人《西游记》杂剧中，深沙神已变成沙和尚，他脖项上挂着九个骷髅头，据说唐僧“九世为僧”，被沙和尚“吃他九遭”。

将骷髅头挂在项上原本并不是菩萨的发明，而是沙僧炫耀战功的资本。这种用人头骨来炫耀战功的方式其实源于古代原始部落。据人类学家的研究，世界各地的原始部落，普遍存在猎首、食人并以人的头骨做装饰的习俗。在非洲原始部族中，战俘往往被吃掉，而头骨则成为被炫耀的战利品。据英国人类学家海顿的介绍，在澳洲土著中，人头骨是部落战争中的战利品，是勇敢的标志。小伙子要娶妻，没有人头骨姑娘就不喜欢，找不到老婆。一个敌人如果被杀，部落人就砍下他的头，用藤索穿入下颚骨携回家中。人头被悬挂在房屋的正柱上作装饰，犹如“一束束葡萄，或一串串葱头”。

猎头习俗，往往和头颅崇拜相联系。著名人类学家弗雷泽在《金枝》中多处记载了原始部族的猎头习俗，几乎无一不是把头颅当做神灵崇拜的。例如，在西非的原始部族中，国王逝世后，他的心要被新国王吃掉，但他的头，则被供起来当做神物。我国史前时代也有猎头习俗。《山海经》中的刑天，就是一位被砍了头的不屈的英雄。根据史书记载，直到汉代，还保留着以斩获敌人首级的多少作为军人论功行赏的凭据的制度。蔡琰《悲愤诗》中“马边悬男头，马后载妇女”的诗句，是北方游牧民族以人头炫耀战功的真实记录。

《西游记》中的骷髅项链描写，其实是之前西游故事的遗留，并不是小说编次者的原创，最主要的影响来自佛教，特别是密教。但我们如果要探析其原型，这是远远不够的，因为密教的骷髅饰品，其渊源是印度神话。

公元前4世纪上中叶，即原始佛教的末期，正统佛教与婆罗门教相结合，形成了佛教密宗一派。在佛教密宗中，金刚、明王、护法神等神佛造像大多有骷髅装饰品，有的戴骷髅冠，有的身戴骷髅项链。例如，怖畏金刚身佩50颗鲜人头，遍体挂人骨珠串。据说佩戴人骨、骷髅一方面象征世事无常，另一方面象征战胜恶魔和死亡。

藏密中的骷髅装饰来自印度。藏王松赞干布在王室中推行密宗。7世纪末，藏王赤松德赞建桑耶寺，开始在西藏传播密法。8世纪时，莲花生大师所创立的西藏金刚舞（即羌姆），最初就带有印度密宗仪式的显著特点。莲花生把印度密宗的血祭仪式（此仪式用人头骨、人皮、人肠、人血、少女腿骨作为法器和祭品）带到西藏，与西藏当地的苯教相结合。8世纪之后，西藏的宁玛、萨迦、葛举、格鲁等教派都是显密兼修，从而形成了独特的藏密。在藏密的各尊神像中，绝大多数的神像其颈部或腰部都有一连串骷髅作为璎珞，像大威德怖畏金刚、胜乐金刚、欢喜金刚、护法神大黑天等都是如此。在印度佛教那里，一般人的骷髅与得道高僧的骷髅价值完全不同。《大唐三藏取经诗话》和元杂剧《西游记》都说沙和尚项上的骷髅是唐僧的前身。沙和尚原本一直戴骷髅项链，只是到了元代，骷髅项链才逐渐变成了一串念珠。

夏敏先生根据西域佛教史方面的材料认为，11—14世纪藏传佛教及其密宗对于阗高昌地区有着非常强烈的影响。从古代于阗王国、高昌回纥王国、契丹贵族耶律大石在西域建立的西辽王朝，直至忽必烈的蒙元王朝，藏传佛教先后在西域得以传播。[89]笔者认为，这是沙僧项戴骷髅习俗的源流之流，而不是源头，源头应该一直追溯到古印度。

以骷髅为饰，是人类许多原始氏族的习俗，但对于进化到文明世界的民族，堂而皇之保存在宗教里面，我们确切知道的就是在印度。玄奘《大唐西域记》曾说：外道服饰，纷杂异制，或衣孔雀双尾，或饰骷髅璎珞。”夏敏先生考察了西藏地区密宗造像的装饰，认为玄奘所说的“外道”就是当时在印度已经流行的佛教密宗[90]。康保成先生认为，7世纪，印度佛教中的密宗还不是正宗。后来密宗的势力不仅很快在印度本土发展起来，而且迅速传到我国，到唐玄宗开元年间，“三大士”即善无畏、金刚智、不空先后翻译密宗经典，并在各地建曼荼罗坛场，密宗才在我国传播开来。《西游中》中沙僧形象的前身——密宗护法神深沙神信仰，就是在这样的背景下兴起的。康保成先生注意到挂骷髅的深沙神由印度佛典中的恶鬼演变为密宗的护法神后，在中唐时期随着密宗的流行而渐渐普遍，《大正藏》、《五灯会元》都有深沙神的记录。

三 红发与蓝脸

沙僧在国内文本中最早的叙述，见于《大唐三藏取经诗话》，他被称作“深沙神”。但是从《大唐三藏取经诗话》到元杂剧《西游记》，沙僧的形象都很单薄，几乎没有关于身体的描写和叙述，只有到了《西游记》才有沙僧的形象刻画。《西游记》中沙僧的形象是：

青不青，黑不黑，晦气色脸；长不长，短不短，赤脚筋躯。眼光闪烁，好似灶底双灯；口角丫叉，就如屠家火钵。獠牙撑剑刃，红发乱蓬松。一声叱咤如雷吼，两脚奔波似滚风。（第八回“我佛造经传极乐，观音奉旨上长安”）

一头红焰发蓬松，两只圆睛亮似灯。不黑不青蓝靛脸，如雷如鼓老龙声。身披一领鹅黄氅，腰束双攒露白藤。项下骷髅悬九个，手持宝杖甚峥嵘。（第二十二回“八戒大战流沙河，木叉奉法收悟净”）

从以上小说中的描述可知，沙僧的尊容是“不黑不青蓝靛脸”，“一头红焰发蓬松”。至于蓝靛脸色，其实是有其渊源的。《罗摩衍那》曾对罗刹的面貌有过描述，伽罗手下的一万四千个罗刹，“脸色像蓝吉牟陀”，而“吉牟陀是一种植物名”[91]，这就是说，罗刹的脸色是蓝色的。其实，这还不是根源，根源在于更为远古的印度神话，譬如毗湿奴的皮肤就是“蓝黑色”[92]的，其脸色自然也是“蓝黑色”的了。婆罗门教中的神祇是如何传入中土的呢？是通过汉译佛经，因为佛教借入了大量婆罗门教中的神祇为其护法，如梵天为帝释天等。汉译佛经中不乏青黑色的神祇。燕京崇仁寺沙门希麟集《续一切经音义》卷5云：“摩诃迦罗：梵语也。摩诃此云大，迦罗此云黑，经云‘摩诃迦罗大黑天神’，唐梵双举也。此神青黑云色，寿无量岁，八臂各执异仗，贯穿骷髅以为璎珞，作大忿怒形，足下有地神女天，以两手承足者也。”[93]这里的“摩诃迦罗”其实就是印度婆罗门教中的大黑天神，他的形貌具有典型的印度特色，如“八臂”、“骷髅”装饰、青黑云色等。“不同的颜色在印度传统中具有不同含义……蓝色象征着海洋、天空、河流这种大自然中最饱满的颜色，从而体现了毗湿奴的无处不在。但印度传统中也认为蓝色象征着刚毅和男子气概，有蓝色皮肤的人因而就是具有杀魔素质的人。”[94]印度的神话传说，糅杂着达罗毗荼人、雅利安人等民族的原始记忆，因此毗湿奴、罗刹、大黑天天神等或许就是达罗毗荼人这些印度原始土著的神灵之一吧。而毗湿奴作为印度三大神之一，其神灵和威力当然受到信徒的崇拜，或许多多少少地影响到了西域其他的游牧民族，进而在西游故事中的沙僧这个艺术形象上也留下了烙印。

除此之外，沙僧之青面与西北少数民族的乌古斯人之青面可能也不无关系吧？“古代乌古斯人的著名史诗《乌古斯传》[95]在叙述英雄主人公乌古斯的形象时说：乌古斯‘……脸是青的，嘴是火红的，眼睛是鲜红的，头发和眉毛是黑的’。”[96]这是因为乌古斯人崇拜青色，在他们看来，青色为神圣之色，此词译自“柯克”，而“柯克”指的是“一切蓝色、青色、深绿色，也指蓝色的天空”[97]。由是观之，沙僧之“蓝靛脸”，是以西域乌古斯人的民族文化为其叙事依据的，并不是想当然的胡乱编造，从而也表明西游故事本生成于西域，后来传到了东土。

四川《邛崃县志》中说：蜀中古庙多蓝面神像，头上额中有纵目。值得我们注意的，除了“三目”（三只眼，杨二郎是三只眼；马王爷是三只眼；而印度史诗中湿婆也是三只眼）文化之存留外，还有一点也很重要，那就是神像是“蓝面”的。众所周知，中国本土的神像几乎没有“蓝面”的，而四川却有蓝面神像，这里的蓝面神像来自西域。印度神话中有众多的蓝面神祇，如大家熟知的湿婆就是蓝面的，印度人甚至以蓝色为美，《罗摩衍那》中就将悉多的漂亮的眼睛比作是“蓝色的荷花”。而中国神话体系中在这方面也深受西域的影响，像鬼判，其形象便是“朱发蓝面，皂帽绿袍”[98]。沙僧的“蓝面”与印度神祇形貌相联系，难道不能说明什么吗？至少也可表明，沙僧的原型乃是西域的和尚。

至于红发，从《阿拉伯波斯突厥人东方文献辑注》可知，印度有一些部落就是“红发”的。例如，罗姆尼岛上生活在沼泽地里的裸体人，“他们讲一种听不懂的语言，与兽相似；他们身高四拃，两性器官极小，头发很细，呈红棕色”[99]。而我们知道，生活在西域的乌孙这个民族就是红色的头发，沙僧之红发是不是与西域的少数民族有关系？唐代颜师古对《汉书·西域传》作的一个注中提到“乌孙于西域诸戎，其形最异，今之胡人青眼赤须状类弥猴者，本其种也”。按此说法，乌孙人应为赤发碧眼、浅色素之欧洲人种。而沙僧之“红发”，要么是西北少数民族与西游故事发生关系的历史痕迹的遗留，要么是中土说书艺人的任意杜撰？后者的可能性比较小，原因就在于《西游记》中师徒四人形象的定型是在元代，即来自西亚、中亚的色目人在神州赤县非常多的时候，也就是说，元代时期的说唱艺人或许就地取材而将色目人之形貌纳入了西游故事之中了。这一点绝对是有根据的。元末杨景贤所作杂剧《西游记》第三卷第十一出有一段对话：“[沙和尚]我姓沙。[行者云]我认得你，你是回回人河里沙。”从中可见沙僧身上的色目人血统。

道教中的仙人颇不乏“蓝色”相貌的，如马、赵、温、关四大元帅中的温元帅，“通身蓝的”（《金瓶梅》崇祯本第一回）。道教中魁星的形象是“赤发蓝面”，身上仅仅裹着虎皮裙及镯环飘带，一手捧斗，一手执笔，立于鳌头之上。从魁星的面貌可知，魁星不是中土汉人。这是为何？外来的和尚会念经，外来的神祇容易骗人。“赤发蓝面”显然是借于佛教，而佛教也是借之于印度神话中的神祇，如湿婆等。

在元杂剧中，杨二郎的形象也有“青脸红髯”（杂剧《灌口二郎斩健蛟》中语）之刻画，而这形象也为《西游记》所接受，只不过是转化了而已。《西游记》第六回中，杨二郎通常的面貌是“清奇”，但当他与孙悟空斗法时，便又是另一副面孔。小说写道：“那真君抖擞神威，摇身一变，变得身高万丈，两只手，举着三尖两刃神锋，好便似华山顶上之峰，青脸獠牙，朱红头发，恶狠狠，望大圣着头就砍，这大圣也使神通，变得与二郎身躯一样，嘴脸一般，举一条如意金箍棒，却就如昆仑顶上的擎天之柱，抵住二郎神。”（着重号为笔者所加）元代时期，赤县神州之上也不乏西域来的色目人，他们之中就有碧眼、红发等异域身体色彩，因而在杂剧或小说等文学作品中自然会有所反映的。

元杂剧中的“蓝面红发”形貌的描写和刻画，或许便是通过汉译佛经从西域传到中土的。汉译佛经中不乏如此形貌的罗刹，从而流传到民间。《大唐三藏取经诗话》“过长坑大蛇岭处第六”叙说唐僧、猴行者遇到一个白衣妇人，猴行者认定是一白虎精，结果满山都是白虎，于是猴行者将金镮杖变作一个夜叉，头点天，脚踏地，手把降魔杵，身如蓝靛青，发似朱砂，口吐百丈火光。我们看，这里的“夜叉”，就是一个“蓝面红发”的形象。

从现存的文献资料看，沙僧在唐僧取经故事中出现得很早。玄奘在流沙河遇难时梦中见到的并且救他性命的毗沙门天的化身，就是沙僧的前身深沙神或深沙大将。根据中野美代子的考证，沙僧有一幅画像很早以前就传到了日本。这幅画像中，沙僧的形象是：“头发蓬松倒竖，形态狰狞恐怖。颈部挂着七个或是九个骷髅璎珞，腹部显现出一个可爱的童子头像。左手握着蛇，脖子上也缠绕着蛇。双膝上是大象头像，长长的鼻子从短衣下面伸出来。”中野美代子认为：“关于（沙僧）双膝处伸出来的象鼻子，与骷髅璎珞一样，让人觉得是接受了印度或西藏邪教神形象的影响所至（致）。在西藏曼陀罗画像中，不仅有骷髅，甚至还有串起活人头颅为璎珞的图像。”[100]从中野美代子女士所论述的沙僧这幅画像可知，《西游记》中沙僧其前身深沙神或深沙大将形象所具有的西域特色更为明显。

综上所述，《西游记》中那个老实巴交、默默卖力的沙僧，从其身体文化和身份特征可以得出他具有浓郁的西域文化特色，不纯粹是中原文化的产物，也不是小说作者随心所欲的杜撰，而是西域文化与中原文化融合之后的艺术结晶。西域文化的胎记主要表现在沙僧的形貌之上，而中原汉文化的特征则主要表现在其性格之中。

第四节 牛魔王

印度历史悠久，据说已有六七千年了。根据20世纪20年代初的考古发现，印度河流域早在公元前2500至前1750年就出现城市文明了。这一时期，古印度的文字主要保存在出土的大批印章（有两千多枚）上。这些印章在言说着什么，迄今虽尚未译解，但其中的一些图案表明了公牛兽主的信仰及其影响。

印度教教徒（商羯罗改革以前是婆罗门教教徒）一直崇拜牛、护佑牛甚至迷信牛，其历史可以追溯到四千多年前。英国学者韦罗尼卡·艾恩斯著《印度神话》中的图10是印度河文明的公牛理想化的表现形式。印章上带有四千多年以前的文字，目前尚未释读出来。哈拉帕出土。图9是公元前2000年的站在香炉前的公牛，它是印度河文明印章中最常见的标志。图7是约公元前2000年时“兽主”的印章，它头戴着吠陀时代神祇与晚期湿婆特有的公牛角。[101]后两幅图则较为准确地表明婆罗门教四千年前对公牛“兽主”的信仰。所有这些都毫无疑问地表明，印度人崇拜牛神的历史是何等的久远。

最早生活在南亚次大陆的人类是达罗毗荼人。公元前1800年，雅利安人进入了南印度次大陆，并在此后一千年间统治着北部印度。雅利安人是一个游牧民族，他们与牛、马、羊等动物相伴为生，从而对这些动物深有感情，同时还留下了印度教最早的经典《梨俱吠陀》。这部吠陀经最早记录了印度种姓制度（The Caste System in India）中的“婆罗门”祭祀阶层、“刹帝利”武士阶层、“吠舍”商人阶层和“首陀罗”贱民阶层四个不同的社会等级。从出现祭祀阶层这一点上看，婆罗门教已经出现。牛、马、羊等几乎就成为雅利安人个人财产的全部。据印度著名学者恰托巴底亚耶先生的考证，吠陀文献中许多词汇的词根都是“牛”，这反映了当时牛与雅利安人的生活是密切相连、息息相关的，如“战争”一词原意为“争夺牛群”；“部落酋长”意为“拥有数百头牛的人”等[102]。

到了公元前1000年左右，婆罗门教由多神教渐渐发展到三大神即毗湿奴、湿婆和梵天崇拜。在印度神话中，破坏神湿婆，其坐骑就是一头白色的公牛，兽以主贵，它被尊称为“圣牛”难迪（又译为南迪，即Nandi的音译）。而常以化身下凡去拯救世间苦难的毗湿奴，其第八个化身黑天大神在神话故事中多以“牧童”的面貌出现，经常放牧牛群，如《印度神话》中的图14便是“牧神克利希那（按：克里希那是Krishna的音译，意思是‘黑色’，‘天’在这里是神的意思，黑天是佛教旧译，即黑色的神）在牛群中”的情形。印度神话说，当黑天还是婴儿的时候，恶魔布丹娜企图通过给他喂奶毒死他，不想他吸尽了布丹娜的奶汁，恶魔倒身而亡。牧民们给他举行了消灾仪式：“首先，她们在王子的头上挥舞牛尾巴，然后用牛尿给孩子洗身，又把磨碎的牛蹄粉洒在他的身上，尔后再用手指蘸着牛粪在婴儿身体的十二个部位上写上毗湿奴的名字。”[103]
《摩诃婆罗多·初篇》第一百六十四章讲述了一个关于如意神牛的故事：婆私吒（即极裕仙人）有一头如意神牛，它无所不能。婆私吒希望得到什么东西，如意神牛都会如其主人的愿望送来。曲女城国王众友仙人艳羡不已，他首先用礼物甚至王位来换这头牛，但婆私吒无论如何也不肯让予。众友仙人生气了，于是派遣大军用武力来抢夺神牛，没有想到神牛很生气，从而引发了一场惨烈的战争。史诗赞颂母牛，把杀母牛与弑父、叛逆等重罪等同，一律是死罪；杀死牛的人，罪大恶极，不得超生，不得转世。在印度神话传说中，常常把杰出的人称为“人中牛”，如《投山仙人》中迦毗罗对鸯输曼说：“孩子呀！你是人中牛，很英俊，你把祭马带去吧！”[104]印度文献中的“人中牛”就相当于我们文学作品中的“人中龙凤”。

在《阿达婆吠陀》中，巫师编制了大量对“牛”的颂歌，牛被抬到世界创造者和保护者的地位，如“神靠牛存在，人靠牛存在，太阳照耀下，一切皆是牛”（X.10.34），“牛支持天地，牛支持空间，牛支持六方，牛进入万物”（IV.11.1），等等。牛被巫师说成是包含一切的至高存在——规律、梵和苦行。巫师和祭司也借助于天神代理人的身份索取“牛”等财物，如“通过婆罗门之口，天上诸神要求牛；倘若有人不肯给，激怒诸神麻烦惹”（VII.4.20）。

婆罗门对人们的祝福往往也是与吠陀相关，譬如烟氏仙人铁牙对他的一个弟子阿卢尼的祝福是：“一切吠陀，还有一切法典，都将照耀你。”[105]吠陀中的内容主要是颂神的，似乎神喜欢听好话，只要你念诵神的好话，神就会实现你的愿望。这似乎体现了语言的伟大力量，也表明了吠陀主要是被婆罗门用来做祭祀的。在印度神话中，语言尤其是咒语可以使人生，也可以使人死；可以使人得福，也可以使人遭殃。优波曼纽眼睛瞎了，他按照师父的要求歌颂医神双马童，双马童听了很喜欢，于是就让优波曼纽的眼睛复明了。在今天教外人士看来，吠陀大多是歌诗，充满了赞美奶牛和如何对待奶牛的记载和教诲，如“奶牛是神圣的”，“奶牛是宇宙之母，是过去与未来之母，是众神之母”等。

大约到了公元前500年，印度河文明不知何故竟然瓦解了。恒河流域出现了许多王国，文明中心转移到了恒河流域。这里是一个农业生产区。物产丰富，商品经济发达，原有社会阶层经济基础发生了变化，随之反映在政治权力上来，于是在刹帝利、吠舍大商人、富裕农业主与婆罗门之间产生了尖锐的矛盾冲突，反对婆罗门教的社会思潮随之兴起，如火如荼，形成了一种历史潮流。其中一个思潮就是佛教，它倡导诸生平等、不杀生、爱惜生命。佛陀悉达多·乔答摩来自一个崇拜牛的氏族部落首领家庭，因为“乔达摩”这个姓氏的本意便是“最好的牛”，可以想见佛陀家族与牛之间的关系了。佛陀谴责杀生的丑恶行径，反对屠戮任何生物。公元前3世纪时期，孔雀王朝创建者旃陀罗笈多的孙子、著名的阿育王（玄奘意译为“无忧王”）改宗佛教之后，佛教在全印度成为国教，不杀生和吃素斋的风气逐渐盛行起来。

佛教兴起于公元前6世纪，它也采用了婆罗门教中的一些神祇。这些神祇进入佛教神祇谱系后，只不过在众神中的地位有所升降、职能有所改变而已。印度宗教众多，大多具有极强的包容性，从而佛陀也被婆罗门教所吸纳，成为毗湿奴的第九次化身，但这次化身是一个负面的形象。因为佛教主张众生平等，因而在婆罗门教徒看来就是蔑视吠陀和种姓制度的恶魔。在佛教中，四大菩萨的坐骑虽不是公牛，但都具有印度地域文化的特征：普贤菩萨的坐骑是白象，文殊菩萨的坐骑是青狮，地藏菩萨的坐骑是谛听，观音菩萨的坐骑是金毛犼（一种狮子）。在中国道教的故事中，道教的祖师老子，其坐骑却是一头青牛，老子就是坐着这头青牛出函谷关的，这或许是受佛教故事的影响而成的吧？道教模仿和袭用了佛教很多言说的范式。

在印度教的教义内容中，牛是不可或缺的。首先，母牛与印度神学中的轮回转生教义有关。从一个恶鬼轮回到一头母牛要经历86次转世的过程，再多一次转生的话，灵魂便可托生为人。印度教信徒们相信死者必须穿越一条火焰河，而他们的慷慨捐助会给予死者抓住一头母牛尾巴的权利，以使他能顺利地游过火焰河。因此，正统的印度教教徒在临终之前会要求得到一只牛尾巴。并且，印度教教徒相信大神是活在母牛之中的。婆罗门宣称一头母牛身体内的男神和女神的数量有3亿3千万之多。印度古人也将他们敬重的神祇称为“母牛”，如因陀罗的妻子之一河流女神瓦切，被称为“挤出食物和水的叫声悦耳的母牛”[106]。印度教教徒普遍对牛怀有一种敬仰的心理，为了表示对牛的敬意，除了在向大神祈祷的时候，将神牛列于宗教场所并加以礼拜之外，印度还有专门为牛祈福的节日。印度每年举行一次盛大的敬牛节——“波高”，以表示对牛的珍爱和崇拜。

古印度神话中有神牛舍波罗，它有大神力，力大无穷，是大力王。《罗摩衍那》中的罗摩也被称为“大力王”。这不禁令人想起了《西游记》中的牛魔王，牛魔王被称为“西方大力号魔王”[107]、“凶顽的大力王”[108]或“大力王”[109]。而孙悟空在较前的西游故事中，譬如《唐三藏西游记》中曾被称为“大力王菩萨”，据《朴通事谚解》注可知：

孙行者：行者，僧未经关给度牒者，谓之僧行，亦曰行者。《西游记》云：西域有花果山，山下有水帘洞，洞前有铁板桥，桥下有万丈涧，涧边有万个小洞，洞里多猴，有老猴精，号齐天大圣，神通广大，入天宫蟠桃园偷蟠桃，又偷老君灵丹药，又去王母宫偷王母绣仙衣一套，来设庆仙衣会。老君、王母俱奏了玉帝，传宣李天王引领天兵十万及诸神将，至花果山与大圣相战，失利。巡天大力鬼上告天王，举灌州江口神曰小圣二郎，可使拿获。天王谴太子木叉与大力鬼往请二郎神，领神兵围花果山，众猴出战，皆败。大圣被执当死，观音上请于玉帝，免死，令巨灵神押大圣前往下方去，乃于花果山石缝内纳身，下截画如来押字封着；使山神土地镇守，饥食铁丸，渴饮铜汁，待我往东土寻取经之人，经过此山，观大圣肯随往西天，则此时可放。其后唐太宗敕玄奘法师往西天取经，路经此山，见此猴精压在石缝，去其佛押出之，以为徒弟，赐法名吾空，改号为孙行者，与沙和尚及黑猪精朱八戒偕往，在路降妖去怪，救师脱难，皆是孙行者神通之力也。法师到西天受经三藏东还。法师证果梅檀佛如来，孙行者证果“大力王菩萨”，朱八戒证果香华会上净坛使者。

孙悟空证果“大力王菩萨”被世德堂本《西游记》继承了下来，写在第四十四回中：唐僧师徒过了黑水河，在路上忽听得一声吆喝，好便似千万人呐喊之声。唐三藏心中害怕，兜住马不能前进，于是便让孙悟空前去查看：

（孙悟空）只见那城门外，有一块沙滩空地，攒簇了许多和尚，在那里扯车儿哩。原来是一齐着力打号，齐喊“大力王菩萨”……[110]

孙悟空上前打听得清楚，原来灭法国（原车迟国）的和尚们受到了道士们的欺压，为其做苦力，梦受太白金星的指点，说“大力王菩萨”孙悟空要来解救他们。

笔者认为，孙悟空与牛魔王乃至于牛魔王的夫人铁扇公主有着千缕万丝的联系，如牛魔王和孙悟空都被称为“大力王”，他们都大闹过天宫：印度民间故事里有牛魔王大闹天宫的传说，而中国元杂剧《西游记》第十九出中铁扇公主曾经“为带酒与王母相争，反却天宫”，也是一大闹天宫的主；同一出中，铁扇公主自称是“风部下祖师，但是风神皆属我掌管”，又云“风神是我正果”，而如前所述，孙悟空本是一石卵，“因见风，化作一石猴”，他的原型哈奴曼是风神的儿子。最明显的是，《西游记》第六十一回“猪八戒助力败魔王，孙行者三借芭蕉扇”直接叙述道“牛王本是心猿变”[111]，从而表明小说中的孙悟空与牛魔王之间的关系是何等密切了，简直就是一身而二名而已，或者说牛魔王本是孙悟空的分身写法之一罢了，且不说它们曾是结义弟兄。

显然，《西游记》中牛魔王的故事受来自古印度的神牛舍波罗，罗摩和印度神话中的牛魔王如摩希沙、罗波那等的影响，不仅如此，恐怕也有藏族朗达玛故事的影响（朗达玛的故事可能也是受印度相关神话的影响而成）。牛本是印度所崇拜的，为何《西游记》中的牛魔王却是以妖怪的形象出现的？一方面印度神话中本来就有牛魔、牛妖的叙事和传说，另一方面小说中的牛魔王极有可能就是途经朗达玛的故事传播到中土后被改编的，因为我们不止一处发现《西游记》与藏族及其神话存在密切的联系。“在荒山野岭修密法的佛教徒，认定朗达玛是恶魔转世，朗达玛的‘朗’（glang）与‘牛’同音，他们利用谐音，编造民谣，说他头上长有牛角，不是人，而是‘妖魔’。”[112]当然，小说中的牛魔王这个艺术形象也历经几次变更。

前面我们提到，印度是一个数千年来神牛崇拜的国度，可是为什么从古印度传来的关于牛的故事之中也有从牛演化而成的魔王呢？其实即使是在印度神话中，也有牛妖、牛魔和牛怪等，例如，克利希那曾经将尘土飞扬中前来攻击自己的牛妖抓住，并扭断了它的脖子[113]。再如，在摩诃黛维的故事中，也有一个牛妖摩希沙。摩诃黛维有多个名字，如萨蒂、帕尔瓦蒂、杜尔伽、迦梨等，她骑着一只老虎，专门诛杀魔鬼，特别是诛杀通过修炼苦行获得神奇力量从而把众神赶出天国的水牛怪摩希沙。当杜尔伽临近摩希沙在文迪亚山的领地时，摩希沙看见了她，打算擒获她。尽管摩希沙以许多迅速变化的形式攻击她，但还是无力抵抗杜尔伽凌厉的攻势，最终死于杜尔伽的长矛之下。[114]这里的摩希沙是不是与《西游记》中的牛魔王很类似？

在印度的民间故事中，确实有不少牛魔王，下面再谈一个牛魔王，或者说它是摩希沙的另一个版本（因为我们知道，印度的神话故事、两大史诗有不计其数的版本，这是由于这些故事是通过口耳相传的方式传播和接受的，因而在流传的过程中不免要被转述者添枝加叶，不管讲故事的人是有意识的还是无意识的），而这个牛魔王与《西游记》中的牛魔王可以说更相近一些。在《摩根德耶往世书》下卷中，杜尔迦女神除掉的一个妖魔就是牛魔王，为了准确说明其间的关系，兹摘录如下：

在远古，天神之王是因陀罗，恶魔之主是牛魔王。天神和恶魔连续打了一百年仗。结果，天神被恶魔打败，牛魔王坐上了因陀罗的宝座。众天神失去了天堂，来到梵天、毗湿奴和湿婆大神面前，请三大神替他们做主。

……恶魔之王看到自己的将领一个个被杀死，就变化成一头牛亲自冲上战场。他杀死了许多女神的从者。然后瞪圆两只通红的眼睛，向女神猛冲过来。女神扔出一条神索，将牛缚得结结实实。于是牛魔王变化成一头狮子，挣脱了绳索。女神立即举起三叉戟，去砍狮子的头，恶魔又变成一个手持利剑的男子。女神射出无数神箭，恶魔之王又变成一只巨象。女神立即挥剑砍掉大象的鼻子。恶魔重新变成牛形，用角挑起一座座大山朝女神砸来，女神用箭把大山击碎。然后她纵身一跃，跳上牛背，用三叉戟狠刺牛脖子，终于将恶魔之王杀死了。[115]

从以上的引文可知，《西游记》中孙悟空大闹天宫与引文中的牛魔王大闹天宫非常相似，孙悟空的“火眼金睛”是否也从牛魔王的“两只通红的眼睛”而来？《西游记》中哪吒擒拿牛魔王与《摩根德耶往世书》下卷中杜尔迦擒杀牛魔王又是何其相似呀！

牛魔王在《西游记》中的出场率是很高的，先是与齐天大圣孙悟空等结拜为七兄弟，号称“平天大圣”。后来因为牛魔王的儿子红孩儿要吃唐僧肉，孙悟空去南海搬救兵，红孩儿被观音菩萨降伏，并做了善财童子。但这却得罪了牛魔王、铁扇公主以及红孩儿的叔叔如意真仙等，为后面的叙事诸如三借芭蕉扇、借水解胎等埋下种种伏笔。

在“三借芭蕉扇”中，孙悟空与牛魔王斗狠、斗法。牛魔王变作天鹅，孙悟空变作海东青；牛魔王变作黄鹰，孙悟空变作乌凤；牛魔王变作白鹤，孙悟空变作丹凤……到了最后，牛魔王没有办法，只好“现出原身，一只大白牛”[116]——大白牛乃印度常见的动物。李天王率领天兵天将也来助战，哪吒用火轮挂在了牛魔王的角上，吹动真火，降伏了牛魔王。牛魔王“情愿归顺”佛门。

牛魔王最后也成了正果，但是在《西游记》中，他毕竟是作为一个魔头出现的。这是为什么呢？或许是神牛的故事传到了西域草原游牧民族中，与当地的文化相冲突，从而发生了形象上的变化。或许这是农耕文明与游牧民族文明冲突的结果，或许由于在现实生活中牛确实曾破坏甚至蹂躏老百姓的庄稼从而引发了人们对它不满的结果，或许是杀牛祭祀因缘解释的结果……

季羡林先生认为《西游记》中牛魔王的原型是《罗摩衍那》中的魔王罗波那，这是很有道理的，尤其是在哪吒砍了牛魔王一个头之后便有另一个头生出来，这与罗摩射掉了罗波那一个头后便又有一个头生出来是完全相同的。在《西游记》中：

太子（按：哪吒）笑道：“大圣勿疑，你看我擒他。”这太子即喝一声：“变！”变得三头六臂，飞身跳在牛王背上，使斩妖剑望颈项上一挥，不觉得把个牛头斩下。天王收刀，却才与行者相见。那牛王腔子里又钻出一个头来，口吐黑气，眼放金光。被哪吒又砍一剑，头落处，又钻出一个头来。一连砍了十数剑，随即长出十数个头。哪吒取出火轮儿挂在那老牛的角上，便吹真火，焰焰烘烘，把牛王烧得张狂哮吼，摇头摆尾。才要变化脱身，又被托塔天王将照妖镜照住本象，腾那不动，无计逃生，只叫：“莫伤我命！情愿归顺佛家也！”[117]

《罗摩衍那》第六篇《战斗篇》说：“头颅滚落大地上，颈上又长一头颅。罗摩双手灵且巧，作事迅速又利落；又在阵前射飞箭，射中魔头第二个。头颅刚刚被射断，另一头颅又出现；即使罗摩射飞箭，疾飞迅驶如闪电。如此射掉一百个，头颅个个差不多；罗波那仍未死去，依旧健壮又快活。”[118]
尤其是，当罗摩用大梵天很久以前专为因陀罗制造的箭射死了罗波那的时候，维毗沙那哭道：“……罗刹部落的公牛，你终于被强大的罗摩杀死了！”这里罗波那的弟弟称呼他是“罗刹部落的公牛”与牛魔王显然是有密切的渊源关系的。

印度神话中牛的故事，是如何传到中土的？一般来说，是通过汉译佛经和俗讲变文传来的。陈洪先生指出：“在《大正藏》中，‘白牛’出现283次，‘黑牛’出现72次，可见‘白牛’由于其特有的象征意义而受佛门青睐；相关联的，‘牛车’出现197次，‘牧牛’出现516次。可见佛典中‘牛’的两种比喻意义，用来比喻驯服心性的要更为普遍些。”[119]陈洪先生分别就佛典中白牛的佛理与“牛魔王”进行比勘，得出如下结论：“作者把佛理中‘大白牛’之说与‘牧牛’之说糅到一起，运以己意，组织到取经故事中，便产生了这个丰满的具有一定象征意味的牛魔王形象。”[120]
第五节 大鹏鸟

一 中土诗文中的大鹏

中国很早就有大鹏鸟的传说。大鹏，按照《辞源》“鸟部”解释，乃“传说中最大的鸟”。“传说”表明未必实有，而“最大”便是大鹏之为大鹏的特征界定。许慎《说文解字》“鸟部”对“鹏”的解释是“亦古文凤”。段玉裁注释曰：“既像其形兮。又加鸟旁。盖朋者，最初古文，鹏者踵为文之者也。庄子书‘化而为鸟，其名为鹏’。崔云古凤字，按庄生寓言也。”

《神异经·中荒经》里描述的大鸟“希有”，其文曰：“昆仑之山有铜柱焉，其高入天，所谓‘天柱’也。围三千里，周圆如削。……上有大鸟，名曰希有，南向，张左翼覆东王公，右翼覆西王母。背上小处无羽，一万九千里。西王母岁登翼上，会东王公也。”[121]天公与地母，相会于大鹏鸟的背上，这似乎既是汉人的神奇想象，又是乞巧节喜鹊为牛郎织女搭桥相会的原型吧？

而最为人所熟知的大鹏鸟是庄子文章中的艺术形象。庄子在其《逍遥游》中说：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云。”“绝云气，负青天，然后图南。”庄子又引《齐谐》继而描述大鹏：“《齐谐》者，志怪者也。《谐》之言曰：‘鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。’”[122]
据《控释志怪》记载：“楚文王好畋，天下快狗名鹰毕聚焉。有人献一鹰，曰：‘非王鹰之俦。’俄而云际有一物凝翔，飘鲜白，而不辨其形。鹰于是竦翮而升，矗若飞电。须臾，羽堕如雪，血洒如雨。良久，有一大鸟堕地而死。度其两翅，广数十里，喙边有黄，众莫能知。有博物君子曰：‘此大鹏雏也，始飞焉，故为鹰所制。’乃厚赏献者。”这个故事又出现在《幽明录》中，叙述大同小异[123]。大鹏鸟在中国文学作品中出现的次数共有二十多次，《庄子》之后，贾谊曾作过《大鹏赋》，诗歌中的大鹏鸟较多，诗人多以大鹏自比，抒发情志。

曹植《玄畅赋》云：“希鹏举以搏天，蹶青云而奋羽。”王勃《江曲孤凫赋》云：“灵凤翔兮千仞，大鹏飞兮六月。”杨炯《浑天赋》云：“鹏何壮兮，抟扶摇而翔九万，运海水而击三千。”白居易《我身》诗云：“通则为大鹏，举翅摩苍穹。穷则为鹪鹩，一枝足自容。”陆游《南堂默坐》诗云：“大鹏一举九万程，下视海内徒营营。”庾信《谨赠司寇淮南公》诗云：“绊骥还千里，垂鹏更九飞。”杜甫《赠特进士汝阳王二十韵》诗云：“霜蹄千里骏，风翮九霄鹏。”王安石《送子思兄参惠州军》诗云：“骥摧千里蹄，鹏堕九霄翮。”苏轼《再送两首》其一云：“使君九万击鹏鲲，肯为阳关一断魂。”

李白对大鹏这个意象情有独钟，在多首诗歌中赞颂了大鹏鸟。如《上李邕》诗云：“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。世人见我恒殊调，闻余大言皆冷笑。宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少！”再如，《独漉篇》：“独漉水中泥，水浊不见月。不见月尚可，水深行人没。越鸟从南来，胡鹰亦北渡。我欲弯弓向天射，惜其中道失归路。落叶别树，飘零随风。客无所托，悲与此同。罗帏舒卷，似有人开。明月直入，无心可猜。雄剑挂壁，时时龙鸣。不断犀象，绣涩苔生。国耻未雪，何由成名。神鹰梦泽，不顾鸱鸢。为君一击，鹏抟九天。”次如《大鹏赋》云：“尔乃蹶厚发，揭太清，亘层霄，突重溟。激三千以崛起，向九万而迅征。背嶪大山之崔嵬，翼举长云之纵横，左回右旋，倏阴忽明。历汗漫以夭矫，羾阊阖之峥嵘。簸鸿蒙，扇雷霆，斗转而天动，山摇而海倾。”[124]李白甚至在他的《临终歌》中都以大鹏自比，如诗云：“大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。余风激兮万世，游扶桑兮挂左袂。后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕？”或许大鹏所象征的有为进取和个性自由的精神与李白的个性心心相印致使李白对大鹏青睐有加。

“大鹏”作为一意象，向来为诗人骚客所喜爱，所吟咏，或以之为抒发自己抱负的借代。限于篇幅，兹不一一。

二 印度神话中的大鹏金翅鸟

在神奇的印度国度，或许真的有一种大鸟。而印度神话中的大鹏金翅鸟也许就以它为现实生活中的原型，因为神话一般是现实的真实反映或变相解释。据《奇迹书》记载，印度洋上有“大鹏（Rokh）岛。这个岛是根据大鹏鸟而获名的，大鹏是一种特别大的鸟，大得出奇，十分令人可怕，以至于有人传说大鹏鸟的一只翅膀就将近一万英寻之长。……大鹏鸟出现了，如同黑压压的一片乌云，爪下携有一块大石头，如同一座大房屋，比船还要大。当大鹏鸟正好飞到船舶的上空时，便从高空将石块朝着船舶和已经进入船舱的那些人抛去。但是船张满帆全速行驶，石块掉到船后面的海水里了，激起了海水的滚滚波涛……”[125]这段记载，来自航海人的日记，这些日记或者记录他们亲眼所见的奇特之物，或者记录天方夜谭式的不经之谈，但多多少少都有点真实的影子在。

印度经典中的大鹏金翅鸟，梵语suparna，或suparnin，音译苏钵剌尼，意思是羽毛美丽者。它是印度神话中的一种神奇之鸟，被视同迦楼罗鸟（梵语为garuda），又译作揭路荼、迦喽荼、妙翅鸟、项瘿鸟，是一种类似鹫鸟、性情猛烈的神格化之巨型鸟。

印度神话中的大鹏金翅鸟迦楼罗，在传说中是人头鸟身的神鸟，有时候也被绘为鸟头人身，他[126]是大神毗湿奴的坐骑，是鸟中之王。大鹏金翅鸟的故事在《摩诃婆罗多》和诸多《往世书》中都有所叙述，按照神话的说法，他是迦叶大仙（Kasyapa）和维妮塔（Vinita的音译，另一音译为毗娜达）的儿子。有一天，维妮塔生下一个蛋，这个蛋孵化之后就是大鹏金翅鸟。他一出生就长得非常巨大，翅膀大得可以遮住天，两只眼睛的光芒如同闪电，他一动翅膀连高山峻岭都要振动。

根据《摩诃婆罗多》的叙述，毗娜达和迦德卢都是迦叶波的妻子，她们两个为了神马尾巴上的颜色究竟是黑色还是白色而打赌，结果毗娜达输了：迦德卢使用了阴谋诡计，她让儿子们即众蛇化身为乌亮的黑毛附在神马的尾巴上，远远看去就是黑色的了。按照赌约，毗娜达沦落到了奴隶的地位。正在此时，她唯一的儿子金翅鸟出生了。金翅鸟和他母亲都成为迦德卢和她儿子们众蛇的奴隶。为了解救母亲和他自己，按照众蛇即金翅鸟同父异母兄弟们的要求，金翅鸟必须从天神那儿取来令人不死的甘露。历尽千辛万苦，大鹏金翅鸟终于将苏摩甘露拿到手，从而救出了母亲毗娜达。

事情的缘起借助于歌人之口说道：

从前，在天神时代，婆罗门啊！生主有两个女儿。她们光艳照人，大有福分，容貌美丽，妙不可言，纯洁无瑕。这两个女儿，一个名叫迦德卢，一个名叫毗娜达，都做了迦叶波仙人的妻子。如同生主一般的丈夫，心中高兴，许给她们一个恩典。因为有这样两位符合正法的妻子，迦叶波实在乐不可支。

闻听正法迦叶波惠然许给一个至上的恩典，两位女中翘楚喜不自胜，高兴莫名。迦德卢挑选的心愿是：有一千个蛇子，彼此有同等的神光。毗娜达挑选的心愿是：有两个儿子，不单膂力要胜过迦德卢的儿子，而且本领高强，神光璀璨，更要勇敢非凡。丈夫许给毗娜达的恩典是，她所盼望得到的儿子，给她一个半。“就这样吧！”当时，毗娜达这样向迦叶波说。做过了应该做的事情，毗娜达怀上了两个勇武过人的儿子，迦德卢也怀上了有同等神光的一千个儿子。“你们无比尽心尽意地保胎！”大有苦行法力的迦叶波，这样叮嘱她们之后，便到森林修行去了。他的两位妻子，因为得到恩典，一个个兴高采烈。

漫长的时间过去了。迦德卢生下来一千个蛋。婆罗门魁首啊！这时，毗娜达也产下两个蛋。女仆们欢天喜地地捧起她俩生的蛋，放入带湿气的钵子里，一孵就是五百年。五百年的光阴逝去之后，迦德卢的儿子一个个地都从那些蛋里生出来了。可是，毗娜达的两个儿子，还不见踪影。

尔后，求子心切的女神毗娜达，感到十分羞惭，随即敲破了一个蛋。大有苦行法力的毗娜达，看见蛋里有一个儿子。他的上半身已经发育完好，另一半却还没有成形。蛋中的儿子十分恼火，传说他这样诅咒了自己的母亲毗娜达：“我竟被你弄成了这个样子！母亲！贪心迷住了你啊！如今我只有上半截身体。因此，你将要变成奴隶！你和迦德卢将有一番争斗，你要沦为她的奴隶，长达五百年。你的那个儿子，会使你摆脱奴隶的地位。母亲呀！如果你把那一个蛋也敲破，母亲啊！你将会把他弄得像我一样，不是没有身体，就是没有四肢，受到痛苦的煎熬。你应该坚定地守护着他，一直到他出生的时刻。你盼望他有非凡的力量，就要超过五百年啊！”儿子这样诅咒了毗娜达，随即倏地飞向了天空。婆罗门啊！每当黎明时分，他就显现为绯红的曙光。

诛灭龙蛇的大鹏金翅鸟，终于按时出生了。他刚一出生就离开毗娜达，振翅飞向了高高的云天。他要自己去取应该吃的食物。[127]

以上就是《摩诃婆罗多》中记载的大鹏金翅鸟的出生，随后歌人插入了甘露是如何产生的，然后便讲了迦德卢与毗娜达姊妹俩的打赌，毗娜达输了之后沦为迦德卢的奴隶，最后大鹏金翅鸟是如何取到了甘露，从而解救了它母亲毗娜达的故事：众天神与阿修罗搅动乳海，从中搅出来了乳白色的神马高耳。当姊妹俩看到飞奔而过的神马后，两个人就高耳的颜色打赌。毗娜达说“这个马王一身全白”，而迦德卢则说“那匹神马的尾巴毛是黑色的”。迦德卢暗暗地吩咐她的一千个蛇子化身为乌亮的黑毛附到神马的尾巴上去。结局自然是迦德卢赢了，于是毗娜达沦落为胜利者的奴隶。正在此时，大鹏金翅鸟诞生了：“神光璀璨的金翅鸟，自己破壳而出了。大鹏金翅鸟的整个身体，俨然一团闪闪发光的火焰，令人惊恐万状。他猛然之间长大起来，身躯魁伟，冲天而起。”《摩诃婆罗多》赞美说“大鹏金翅鸟能够如意翱翔，英勇非凡，力量无穷”，《西游记》中的大鹏鸟难道不是继承了大鹏金翅鸟的这一魅力？大鹏金翅鸟不愿意安于奴隶的地位，于是就问众蛇他与母亲获得自由的条件是什么？众蛇要求他从天神那儿拿来甘露。大鹏金翅鸟吃了不计其数的尼沙陀人、龟、大象等，获得了无穷的力量。他飞到因陀罗的身边，杀死了许多天神，击溃了身穿铠甲的全体天神——这也是一场“大闹天宫”呀，然后将守在甘露旁边的两条火龙撕得粉碎，终于取得了甘露。于是他与其母毗娜达就都解放了。[128]
以上是《摩诃婆罗多》中关于大鹏金翅鸟故事的陈述，下面我们看看《罗摩衍那》中金翅鸟王的故事。在《罗摩衍那》中，魔王罗波那为了抢劫美妙无比的罗摩的妻子悉多，命令小妖化作金鹿，引开罗摩，趁机劫走了悉多。罗摩与他弟弟罗摩什那在森林里到处寻找悉多的踪迹，遍询树木、小河、山丘、野兽等，然而都没有得到确切的答复。他们俩后来遇到了金翅鸟王，才得知悉多下落：她已经被魔王罗波那劫持到了楞伽城。而金翅鸟王告诉罗摩兄弟俩他也曾为了夺回悉多而与魔王罗波那打斗过。梵文本《罗摩衍那》第三篇森林篇第四十八章叙述了大鹫阇吒优私与罗波那战斗的故事：“这是一个鸟中的魁首，嘴长得像山峰一般；它飞到一棵大树上，用甜蜜的声音开言：‘我的名字叫阇吒优私，十头魔王！我是鹫王有大力；我维护那个古老的达磨，我永远是忠实于真理。’”[129]由此，阇吒优私向罗波那提出了挑战：“罗波那！如果你是好汉，你等一等准备斗上一场；你将会同那个伽罗一样，被人征服躺倒在地上。”[130]但是，金翅鸟王不是魔王的对手，失败了。于是，金翅鸟王阇吒优私力劝罗摩与猴王联盟，共同营救悉多。罗摩兄弟俩听从了金翅鸟王阇吒优私的建议，与猴王结盟。猴王于是派大将哈奴曼到南方去找寻和营救悉多，哈奴曼在途中遇到金翅鸟王的弟弟僧婆底。僧婆底告诉他亲眼看到罗波那把悉多劫往楞伽城，罗摩于是率领众猴兵来到海边，经过残酷的战争，终于解救出了悉多。

三 西域民歌和传说中的大鹏

藏族创世歌谣《斯巴形成歌》中说“天地混合在一起，分开天地是大鹏”，且认为大鹏卵生人而成为藏族始祖。在这首歌谣中，藏族的始祖不再是前文神话传说中的猕猴，而是大鹏鸟了。这可能是由于藏族不同部落的始祖传说才导致的不同说法吧。在西藏的佛教塑像中，所有愤怒相的佛像头顶上，都飞有大鹏金翅鸟——这当然是受了印度神话传说中金翅鸟故事的影响而成的。很多藏族人都会随身佩戴大鹏金翅鸟的像章，相信这样可获得吉祥、智慧与力量。也就是说，大鹏金翅鸟的像章乃是一吉祥护身符。

西藏版《罗摩衍那》也有“大鹏鸟”的故事。寻找悉达的那三只猴子，看到一只大黑山似的黑鸟，双翅烧焦，那便是大鹏鸟王阿噶杂雅的儿子，叫巴达。为了争夺王位，它与弟弟森达竞赛，结果飞上须弥山顶，被太阳烧焦了翅膀，落在了那儿。它告诉猴子们，悉达被罗刹王劫往楞伽城去了。它父亲阿噶杂雅与十车王是好朋友，所以阿噶杂雅曾经用一个翅膀撑天，一个翅膀支地，与魔王进行了激烈的打斗。本想夺回天女，不想罗刹王抛出了一个红丸，阿噶杂雅以为是食物，吞了下去，被烧焦身亡。这里的“大鸟”虽然与《罗摩衍那》中的阇吒优私不完全相同，但是仍然可以看出阇吒优私的影子。而根据传播学的理论，我们知道西藏版《罗摩衍那》的改编也是再正常不过的了。

云南白族地区，古代大理人认为是恶龙作怪而频为水灾，使大理几成龙泽，而恶龙唯独畏惧大鹏，于是，他们建筑了著名的崇圣寺三塔，塔顶上各铸有一支大鹏金翅鸟。这种传说故事，就带有浓郁的地域特色，即古代大理人生活的区域，雨水或地面水较多，几乎成灾。他们认为这是恶龙使然，而神话说大鹏鸟是以蛇龙为食的，大理人就将消除水灾的希望寄托在大鹏金翅鸟身上。

新疆版《罗摩衍那》里有这样的叙事，说罗摩和罗什曼画了一个圈，让悉多待在那个圈里面，这个圈可以保护悉多，因为鸟也飞不过这个圈（《西游记》中常有此事，孙悟空画一个圈，让唐僧待在圈子里面，妖怪就进不去，便捉不走唐僧），并让那个大鹫守护着悉多。[131]这里的“大鹫”，如前所述，就是金翅鸟王，它应该就是《西游记》中大鹏鸟的艺术原型。大鹫中的“鹫”同“舅”谐音，于是衍化出了大鹫即大鹏鸟成为如来佛的舅舅，而如来佛就成了大鹏鸟的外甥，被孙悟空责怪说佛祖与妖怪有亲的故事。

四 佛经中的金翅鸟

佛教继承吸收了它之前的一些宗教思想和印度神话中的神祇之后，又发展了自己的教义。印度神话和婆罗门教传说故事中的大鹏金翅鸟被佛教所吸收，成为佛教中的护法之一。佛经说金翅鸟为天龙八部众之一，翅翮金色，两翼广六万里，住在须弥山的下层。

在佛经中，金翅鸟又叫迦楼罗鸟。在密教中，迦楼罗乃梵天、毗纽天、大自在天等之化身，或谓即文殊师利之化身，列位于胎藏界外金刚部之南方。迦楼罗之形象有多种，印度山琦遗迹中之迦楼罗仅为单纯之鸟形，但是传于后世之形象则大多为头、翼、爪、嘴如同大鹫鸟，身体及四肢则如同人类的模样，脸面是白色的，而两翼则是赤色的，整个身体是金色的。

《菩萨从兜术天降神母胎说广普经》卷7记载，金翅鸟王身长八千由旬，左右翅膀各长四千由旬。他的两个翅膀距离是三百三十六万里，翅膀上金光闪闪，还杂以五彩的虹光，异常美丽，刚出生的时候竟然被误作火神而礼拜之。

《观佛三昧经》卷1云：金翅鸟以业报之故，得以诸龙为食，于阎浮提一日之间可食一龙王及五百小龙。此等说法，如前所引，显然是承袭了《摩诃婆罗多》。此经有所改编的叙述则是，金翅鸟虽然恃强凌弱，但最终在佛法的感召下改过自新。

据《长阿含经》卷19记载：“金翅鸟有四种：一者卵生，二者胎生，三者湿生，四者化生。若卵生金翅鸟飞下海中，以翅搏水，水即两披，深二百由旬，取卵生龙随意食之，胎、湿、化亦复如是。”此经卷还记载了金翅鸟皈依佛法的经过：“有化生龙子，于三斋日受斋八禁，时金翅鸟欲取食之，衔上须弥山北大铁树上，高十六万里，求觅其尾，了不可得，鸟闻亦受五戒。”[132]
《金翅鸟品第十六》云：“尔时有龙王，一名噏气，二名大噏气，三名熊罴，四名无量色。而白世尊曰：‘于此海中无数种龙，若干种行因缘之报来世于是。或有大种或有小种，或有羸劣独见轻侮。有四种金翅鸟，常食斯龙及龙妻子，恐怖海中诸龙种类，愿佛拥护，令海诸龙常得安隐不怀恐怖。’于是世尊脱身皂衣，告海龙王：‘汝当取是如来皂衣分与诸龙王。’皆令周遍。所以者何？其在大海中有值一缕者，金翅鸟不能犯触。所以者何？持禁戒者所愿必得。”[133]
《舍利品第十七》又云：“佛化四鸟皆识宿命。金仁佛时为四比丘，坐行凶暴，不顺正法，逼迫同学，故堕金翅鸟自首悔过，改心易行发大道意，行四等心不害群黎，以得善护吾等永安不复见食，志不怀惧，长夜无难，皆蒙佛恩。”[134]
随着佛教东传，金翅鸟的形象传入中土。三国时吴国康僧会《六度集经》（四六）翻译了《罗摩衍那》中金翅鸟王的故事，不过记述很是简略：“山有巨鸟，张翼塞径，与龙一战焉。龙为震电，击鸟堕其右翼，遂获还海。”——从中便可看出文字尤其是文言文字记载与口传传统对叙事两种风格的区分。梵学研究专家季羡林先生认为，“恶龙就是梵文的罗刹，而鸟就是梵文的大鹫”[135]，这里的“大鹫鸟”就是金翅鸟王，《罗摩衍那》的叙述就是这样的，它有时候也把金翅鸟王称为“大鹫”。

《南齐书》卷40《列传第二十一·武十七王·南郡王子夏传》云：“初，世祖梦金翅鸟下殿庭，捕食小龙无数，乃飞上天。永泰元年，子夏诛，年七岁。”[136]
在唐代《降魔变》中，舍利弗与六师外道斗法一节，内有化为金翅鸟与毒龙相战的场面描写：

六师频频输失，心里转加懊恼：“今朝怪不如他，昨夜梦相颠倒。”面色粗赤粗黄，唇口异常干燥，腹热状似汤煎，肠痛犹如刀搅。“瞿昙虽是恶狼，不襟群狗众咬。舍利弗小智拙谋，鲁班前头出巧。者回忽若得强，打破承前并抄！”不忿欺屈，忽然化出毒龙。口吐烟雲，昏天翳日，扬眉旬目，震地雷鸣，闪电乍[image: ]乍明，祥云或舒或卷。惊惶四众，恐动平人，举国见之，怪其灵异。

舍利弗安详宝座，殊无怖惧之心，化出金翅鸟王，奇毛异骨，鼓腾双翅，掩敝（蔽）日月之明，爪距纤长，不异丰城之剑。从空直下，若天上之流星。遥见毒龙，数回博接。“虽然不饱我一顿，且得噎饥。”其鸟乃先啅眼睛，後嚵四竖，两回动嘴，兼骨不残。六师战惧惊嗟，心神恍忽：

是日六师渐冒懆，忿恨罔知无□校。虽然打强且祗敌，终竟悬知自须倒。又更化出毒龙身，口吐烟云怀操暴。雷鸣电吼雾昏天，霹雳声扬似火爆。场中恐怯并惊嗟，两两相看齐道好。舍利既见毒龙到，便现奇毛金翅鸟。头尾慑剉不将难，下口其时先啅脑。筋骨粉碎作微尘，六师莫知何所道。[137]

从中可知，佛教中的金翅鸟吸纳了印度神话中的相关传说，后借助于佛经汉译和俗讲变文传入中土，从而被小说《西游记》所采用并改造为大鹏雕。

五 小说《西游记》中的大鹏雕

在《西游记》第七十七回“群魔欺本性，一体拜真如”中，如来佛介绍了大鹏鸟的出处，对孙悟空说：“自那混沌分时，天开于子，地辟于丑，人生于寅，天地再交合，万物尽皆生。万物有走兽飞禽，走兽以麒麟为之长，飞禽以凤凰为之长。那凤凰又得交合之气，育生孔雀、大鹏。孔雀出世之时最恶，能吃人，四十五里路把人一口吸之。我在雪山顶上，修成丈六金身，早被他也把我吸下肚去。我欲从他便门而出，恐污真身；是我剖开他脊背，跨上灵山。欲伤他命，当被诸佛劝解，伤孔雀如伤我母，故此留他在灵山会上，封他做佛母孔雀大明王菩萨。大鹏与他是一母所生，故此有些亲处。”行者闻言笑道：“如来，若这般比论，你还是妖精的外甥哩。”

在《西游记》里面，大鹏鸟是以魔王形象出现的，它是狮驼洞的三大王鹏魔王，外号云程万里鹏。小说中大鹏鸟的外形描写糅合了印度神话跟中国庄子文章中大鹏的形象：“金翅鲲头，星睛豹眼。振北图南，刚强勇敢。变生翱翔，[image: ]笑龙惨。抟风翮百鸟藏头，舒利爪诸禽丧胆。这个是云程九万的大鹏雕。”

大鹏雕魔王先是在五百年前把狮驼国一城之人全部吃光，夺其江山，自在称王。后来打听到唐僧西天取经之事，想吃唐僧肉但又忌惮孙行者的厉害，独力难为，因此到狮驼洞与狮魔、象魔结为异姓兄弟，结成捉拿唐僧之同盟。

狮驼国与狮驼洞互成犄角，深得地利之便。而大鹏金翅鸟又勇猛无比，一拍翅膀能飞九万里，孙行者也因此失手被擒。孙悟空对狮子魔王和大象魔王都有办法收伏，但就是对大鹏鸟魔王无可奈何，一筹莫展：打不过又逃不掉，大鹏鸟飞得比孙悟空的筋斗云还快，翅膀一拍就是九万里，两翅膀就追上孙悟空。大鹏鸟魔王有勇有谋，有胆有识，孙悟空最后还是请如来佛来才把大鹏鸟魔王收伏。

综上可知，古代中国汉语言文献中固然不乏对“大鹏鸟”的描写、吟诵和赞美，但显而易见的是，它们都不是《西游记》中大鹏雕魔王的原型。《西游记》中大鹏雕的原型是印度神话传说中的大鹏金翅鸟。其本源在古印度，途经佛教东传进入中土，又融合了中国古代本土的大鹏意象，从而被塑造成了独特而富有魅力的艺术形象。

第六节 杏树仙

古印度文明是森林文明。“远古时代的印度，许多地方森林密布。充沛的雨量和炎热的气候特别宜于林木的生长。”[138]人类的文明总是与他们的生活环境有着密切的联系，印度大部分国土处于热带、亚热带，气候炎热，森林密布，野果丰盛，生活在这里的人们不像中国古人那样艰难求生，从而能够有余暇有余裕进行形而上的问题思考和天国中的玄虚的神话构思，因而有人将印度人发达的宗教神学与哲学玄思归因于他们的生活环境和气候，这是有其道理的。

印度人将人生分为了四个时期，即学梵期、家居期、林居期和超脱期。前25年是一个人的学梵期，25岁到50岁是家居期。50岁以后，他们就必须离开家庭到森林里生活，森林里有果实和块茎，都可以取来食用，这一段时期称之为林居期。满75岁后，舍俗出家，以求最后的解脱，人生的这一段时期，称为超脱期。七老八十的人，别无他处可去，一般也是生活在森林里，他们一般把这些地方美其名曰静修林。“森林既是婆罗门仙人们的修行处，也是失去王国的刹帝利王族们的流亡处。”[139]因此，印度人与森林树木关系格外密切，印度人又有万物有灵的观念和轮回转世的意识，认为无论是动物还是植物都是有生命、有灵魂的。于是在印度人看来，每一棵树都是一尊神，因而在古印度神话中树神很多，甚至难以枚举。例如，在早期的印度神话中，就有如意树，修罗（即天神）和阿修罗为了这棵如意神树曾经相互争斗过。

印度神话中的生育文化也体现了印度人与树之间的密切关系。在印度神话中，神可以用他身体的一部分生育，像印度的种姓就是这样形成的：布鲁沙的嘴生成了婆罗门，他的手臂生成了刹帝利，他的两腿生成了吠舍，他的两脚生成了首陀罗。再如，萨拉斯瓦蒂从梵天的大拇指上出生，智慧女神从梵天的头脑里出现。在印度神话中，罗刹和夜叉是从梵天的脚出生的……印度神话中人体的一部分可以生育的意识就是源自森林的生活环境，即人们看到一根树枝或是一块树根等都能生成新的生命体，而原始人类的类比思维比较发达，于是便产生了以上的神话故事。在印度神话中，还有人与神生育的，有人与动物生育的，有人与植物生育的，还有单亲生的，等等。这里着重谈谈人与植物的生殖。

《摩诃婆罗多》中的神话说，慈悯大师的父亲所遗的元阳落到了芦苇上，结果从芦苇上生出了一对儿女，男的就是后来的慈悯大师，女的就是慈悯女，他俩由福身王发现后带回宫中抚养。德罗纳大师是印度大史诗中的重要人物之一，他只有父亲，没有母亲。他的父亲持力修道士仙人把泄出的元阳放进木罐里，后来从木罐里生出了德罗纳。德罗纳是音译，它的意思翻译成汉语就是“木罐”。这就是植物甚至器皿起了母性的作用，好比是单亲生殖。[140]
根据弗雷德《金枝》的考证，雅利安人对树神的崇拜在其宗教史上占有重要的地位[141]。他虽然说的是欧洲的雅利安人，但是我们知道雅利安人是在公元前2000年至公元前1000年之间进入了南亚次大陆北部的，从此定居下来。有欧洲的学者认为，《罗摩衍那》中的罗摩带领猴子大军南下去解救悉多，其实反映的就是游牧民族的雅利安人侵占南方土著的历史。从这个意义上说，弗雷德认为雅利安人崇拜树神也同样适用于印度的雅利安人：“树神能保佑六畜兴旺，妇人多子。印度北方把余甘子树看作一种神树。每年法尔根月（即二月）十一日都要向神树祭祀，把酒或油洒在树下，将一根红色或黄色的细绳拴在树干上，祈求树神赐福保佑人畜两旺，五谷丰登。”[142]
除去雅利安人对树神的崇拜外，在欧洲的神话史诗中也不乏对神树的描述。罗马诗人维吉尔在其史诗《埃涅阿斯记》中提到，特洛伊的英雄埃涅阿斯在特洛伊城失陷后，背着父亲，领着儿子，奔走异国他乡。在途中，他的父亲去世，他继续颠沛流离，后来根据一位女神的指示，折取了一节树枝，借助于这根树枝前往冥界去找寻他父亲的灵魂，向他了解自己未来的命运。这根树枝的名字就叫“金枝”。

弗雷泽著述《金枝》并不是因为上文所引述的神话传说，而是由于对狄安娜女神的祭祀职位的解释。[143]狄安娜是罗马神话中的女神，相当于希腊神话中月亮和狩猎女神阿尔忒弥斯，又是繁殖女神。她是拉丁人的女神，古罗马时期在罗马城内七丘之一的山上就建有她的神殿，受庶民和奴隶们的崇奉，特别受妇女的崇拜。她最初原是森林与自然之神，以“林中的狄安娜”（Diana Nemorensis）著称。

《金枝》第九章是“树神崇拜”，这一章专门对雅利安人的树神崇拜进行了考索和解释。弗雷泽认为这首先得益于“在历史的最初时期，欧洲大陆上仍然覆盖着无垠的原始森林”[144]，其次，日耳曼人最古老的“神殿”可能都是自然的森林，“无论当初情况是否确实如此，所有欧洲雅利安人的各氏族都崇拜树神，这一点则是已经很好地得到证实了”[145]。

在印度《梨俱吠陀》和大史诗《摩诃婆罗多》中，宇宙树被称作“大梵树”，从而表明宇宙树与大梵天神的密切关系。大梵树后来被佛教教徒在《维师鲁千名经》中更改为“菩提树”或“无花果树”。树神或森林一直是印度文学吟诵的对象或抒情的背景，《罗摩衍那》中此类的诗歌比比皆是，其他文学作品中也多见，如约公元前3世纪纳布塔纳尔写过《森林之歌》，等等。

古代印度早期王朝的人物雕像中，多半是印度民间信仰的药叉和药叉女，药叉是男性的精灵，药叉女是女性的精灵。药叉又被翻译为夜叉，雌性的即母夜叉。在中国古代的传说故事中，夜叉都是极为丑恶的，但其印度的同类都是俊男靓女。药叉在印度起源很早，是古代印度人对生殖崇拜的产物，也是大地万物原生力量的化身，作为古印度民间自然的神而受到疯狂的崇拜。源于人们对生殖的崇拜，药叉女的形象一般都是夸张的女性丰腴人体，并已升华为古代印度女性美的标本。

印度千百年的树神崇拜，也直接影响到佛教。佛教的大乘佛教认为万物皆有佛性，皆能成佛。因此，树都可以成神。佛教中有五树六花：“五树”是菩提树、大青树、贝叶棕、槟榔、糖棕或椰子，其中有的是佛树，有的是刻写经文所必备的赕佛所必需的；“六花”则是指荷花、文殊花、黄姜花、黄缅桂、鸡蛋花和地涌金莲即千瓣莲花。

“据印度学学者考证，公元前800年的梵书中莲叶就象征子宫，莲花后来演变成荷花女神（世界之母），宇宙莲（创作之源）。印度人描绘‘林迦’（阳器）时，通常把阳器置于莲花瓣上，或以莲花瓣饰边，以莲花梗缠绕，象征男女蓬勃的性活力。莲花后来作为神性的标志以莲花座、手持莲花的形式出现在神佛身边，象征着繁衍和创造。”[146]说句题外话，中国古代的“金莲”崇拜，似乎就与印度的莲文化密切相关。

在佛教中，菩提树神是守护菩提树的女天神。相传，释迦牟尼佛在菩提树下打坐修道时，菩提树神便以树叶为释迦佛挡风遮雨，保护他安心修道，因此她便成为护法的女神，被认为是佛教最早的护法神。菩提树本名毕钵罗树，这种树为常绿乔木，叶子呈卵形，茎干黄白色，花隐于花托中，树籽可作念珠。由于它是佛教圣树，东南亚佛教国家信徒常焚香散花，绕树礼拜，沿习成俗。

除了菩提树神，佛经中还经常以树的故事来说法。例如，《出曜经》卷5《爱品》中的以树来说法的故事“意如放逸者，犹如摩楼树；在在处处游，如猿游求果”云：“意如放逸者。若刹利长者居士比丘比丘尼优婆塞优婆夷少壮处中长老。未至于道者。意增于放逸。增爱欲根如摩楼树。初生为葛藤所缠。长便枯死。爱欲之意亦如是。使诸众生根本燋尽。是故说曰。犹如摩楼树。在在处处游者。地狱饿鬼畜生流转五趣犹如坏轮。是故说曰。在在处处游。如猿游求果者。犹如猕猴求诸果蓏。从树至树。从林至林。是故说曰。如猿游求果。”

佛经中对树神种种神秘的描写和言说，其实是体现了人们对草药精灵的崇拜，如说“一切药草树木尽有神”，《鼻奈耶》将因缘叙说如下：“六群比丘斫树作牀。树神瞋往语十二法比丘。我所居舍尽斫坏。诸比丘往白世尊。世尊告曰。有神依树根。有神依树岐。有神依树枝里。有神依树皮里。有神依树皮裂中。有神依树蓓蕾。有神依树叶。有神依树花住。有神依树果。一切药草树木尽有神。神所以依住者食其香故。若比丘自斫树教他斫堕佛世尊游舍卫国只树给孤独园。”[147]
与印度树神崇拜形成鲜明对比的是，中国先秦文学中，关于“树神”的叙述似乎不多。况且，印度有一些树种我们中土并没有，如玄奘说的，“阎浮树，中夏实无此木”[148]。古代中国是农业文明，因而汉民族对树木的关注相对而言似乎不如印度人。但在古代典籍中，毕竟也有相关的记载，甚至可以说有一些关于树神的叙述。我们这样说是因为一概而论的话是靠不住的，过于概括性的结论往往是站不住脚的。华夏文明毕竟历史久远，而民族众多，任何文化现象的概论总是无论怎样小心都不为过。

譬如，《论语·八佾》记载：“襄公问社于宰我，宰我对曰：‘夏后氏以松，殷人以柏，周人以栗。’”这里的松树、柏树、栗树等就是社神，即神树。《说文解字》云：“社，地主也，从示土，《春秋传》曰：共工之子句龙为社神；《周礼》二十五家为社，各树其土所宜之木。”

再如，《山海经·海内南经》记载：“有木，其状如牛，引之有皮，若缨、黄蛇；其叶如罗，其实如栾，其木若[image: ]，其名曰建木。”[149]又《海内经》说：“有木，青叶紫茎，玄华黄实，名曰建木；百仞无枝，有九[image: ]，下有九枸，其实如麻，其叶如芒，太皞爰过，黄帝所为。”[150]《淮南子·地形训》说：“建木在都广，众帝所自上下，日中无景，呼而无响，盖天地之中也。”这里的建木便是神树。王充《论衡》引《山海经》佚文曰：“昆仑开明北有不死树”，“沧海之中有度朔之山，上有大桃木，其屈蟠三千里”。洪兴祖注引《山海经》云：“灰野之山，有树青叶赤花，民曰若木，日所入处，生昆仑西，附西极也。”《淮南子·地形》曰：“若木在建木之西，末有十日，其华照下地。”

虽然如此，但谁也无法否认，自从佛教传入中土之后，这类的树神故事才多起来了。如前所述，印度文明是森林文明。印度人在林居期和解脱期，一般就到森林里修炼苦行。印度人有苦行崇拜，越是苦行，他们认为转世就越能上升一个种姓，例如，众友仙人，本是刹帝利，但由于他进行了卓越的非一般人所能践行的苦行，于是来世终于成为婆罗门。正是由于印度人长期生活在森林里，所以从类比思维出发发展了很多树神的神话，例如，印度神话中一些人或者神是从另一个神的大拇指甚至脚趾上生出的，这显然是受了树枝插在地上成活的启示而有的吧。诸如此类的叙事，在汉语言文学中确实是不多见，但中国少数民族神话中也并非没有，如苗族史诗《苗族古歌》所记载的：“《苗族古歌》是黔东南苗族的创世史诗。史诗中叙述，枫木化生了世间万物，树心生出蝴蝶妈妈——妹榜妹留，蝴蝶妈妈又生了十二个蛋，分孵出人类的始祖姜央、雷公，以及龙、虎等动物。因此，枫树、蝴蝶妈妈、姜央就成为三个主要的创世者。”[151]苗族学人杨正伟在其论文《试论苗族始祖神话与图腾》中认为，苗族先民把枫木看成是万物的始祖、人类的祖先。这就说明少数民族神话中还是不乏对树神的崇拜和叙事的，但它们的影响实事求是地说毕竟有限。

新疆是中国的领土，因此佛教传入中国的时间就不是东汉永平十年，而是秦王朝或者更早的历史时期即春秋战国时期。印度的阿育王，曾派高僧大德甚至自己的子女，到印度周围的国家传播佛教，而这正是中国秦始皇统治的时期。周公制礼，是按照血缘关系进行划分的等级制度。而印度的种姓制度，是依据皮肤的颜色划分的等级制度。周人的先祖，本是西方的戎羌，礼仪的等级制与婆罗门之种姓等级制，恐怕不无关系吧。即使是没有内在的联系或关系，二者在本质上可都属于等级文明。

即使是退一步说，在魏晋时期，鬼神之说大兴，显然是受了佛教的刺激、影响而成的说法应该是没有异议的。这一时期，关于树神的传说故事犹如雨后春笋。如据《列异传》记载：“秦文公时，梓树化为牛，以骑击之，骑不胜，或堕地，髻解被发，牛畏之，入水。故秦因是置旄头骑，使先驱。”这里“梓树”化为牛，便是树精木怪之言说。而《列异传》不管其作者是曹丕还是张华，都是魏晋时期的人。

魏晋时期，佛教在中土蔚然成风，印度的神话传说、佛家故事从而广为传播，也刺激和激活了中土自家的神鬼妖怪故事，而这些故事就是印度神话传说与西游故事之间的桥梁。到了南北朝时期，中土在西域胡沙门眼中都是“佛国”[152]，而仅永明寺里就有“百国沙门，三千余人”[153]，遑论西域沙门如乌场国昙摩罗所立法云寺等，更是直接将“胡法”传入中土[154]。《搜神记》、《洛阳伽蓝记》等的相关记载便是有力的证据。

干宝《搜神记》记叙了梓树里住着神祇[155]、木生人状[156]、僵树自立[157]、樗树“作胡人状，头目鬓须发俱具”[158]、魏武“伐濯龙树而血出，又掘徙梨，根伤而血出”[159]、“四枝茱萸树相樛而生，状若连理”而被视作妖树[160]、相思树[161]、树神黄祖[162]、张辽除树怪[163]等。其中，还叙说了木精彭侯的故事：“吴先主时，陆敬叔为建安太守，使人伐大樟树，不数斧，忽有血出。树断，有物，人面狗身，从树中出。敬叔曰：‘此名彭侯。’乃烹食之，其味如狗。《白泽图》曰：‘木之精彭侯，状如黑狗，无尾，可烹之。’”[164]《玄中记》云：千年树精为青羊，万年树精为青牛，多出游人间。在《搜神记》“秦公斗树神”中，就有梓树被砍断后，“中有一青牛出，走入丰水中”的记述。从《搜神记》中与树神、木怪、妖树、木精等相关的记载来看，我们不能不惊讶于这一时期是鬼神妖怪故事云蒸霞蔚的时期，而其勃兴不是偶然的，也不是从来如此的，而是深受佛教甚至于印度神话影响之后才出现的。

王嘉《拾遗记》“少昊”条云：“有孤桑之树，直上千寻，叶红椹紫，万岁一实，食之后天而老。”[165]“周穆王”条云：“扶桑东五万里，有磅磄山。上有桃树百围，其花青黑，万岁一实。”[166]“鲁僖公”条云：“（思烟台）种仁寿木，木似柏而枝条柔软，其花堪食。”[167]“前汉上”条云，祈沦之国“有寿木之林，一树千寻，日月为之隐蔽。若经憩此木下，皆不死不病。或有泛海越山来会其国，归怀其叶者，则终身不老”[168]。“瀛洲”条云：“有树名影木，日中视之如列星，万岁一实，实如瓜，青皮黑瓤，食之骨轻。上如华盖，群仙以避风雨。”[169]
刘敬叔《异苑》卷6“青桐树”条云：“句章人吴平州门前，忽生一株青铜树，上有谣歌之声。平恶而斫杀。平随军北征，首尾三载。死桐欻自还立于故根之上。又闻树巅空中歌曰：‘死桐今更青，吴平寻当归。适闻杀此树，已复有光辉。’平寻复归如见。”[170]
而杨衒之《洛阳伽蓝记》也有关于神树等的记载，如昭仪尼寺里有一株桑树，“形如羽盖”，“每重叶葚各异”，观者成市，北魏孝武帝下令砍伐掉，结果“下斧之处，血流至地”[171]。

《论衡·订鬼》云：“物之老者，其精为人。”[172]因而木怪生有“人面”，被砍伐时流血。《抱朴子·登涉》云：“万物之老者，其精悉能假托人形以眩惑人目。”[173]这是中国古人关于神祇妖怪的习惯思维，它受佛教影响之后仍然保持了这一思路，如上引“彭侯”，便依然是“人面狗身”。我们试将它与《山海经》中的动物神（它们都是人面兽身）在形体上作一比较就一目了然，这是中国古人固有的思维方式。《搜神记》等中的树老成精成怪的说法，从文学发展这方面而言，丰富了人们的想象世界，为写人叙事增添了摇曳多姿之笔。

例如，在《三国演义》中，曹操自葬关公后，“每夜合眼便见关公”。众官建议另建宫殿居住。木工苏越告诉曹操跃龙祠傍有一株大梨树，高十余丈，堪作建始殿之梁。曹操命令伐树，当地人说树上有神，不宜砍伐。曹操“拔所佩剑亲自砍之，铮然有声，血溅满身”[174]。曹操惊惧回宫，头疼得厉害。这里的叙事显然承续了《搜神记》中魏武帝“伐树血出”的故事，只不过对它添枝加叶罢了。

“伐树血出”之叙事手法也出现在《西游记》中，例如，猪八戒将“两棵腊梅、丹桂、老杏、枫杨俱挥倒在地，果然那根下俱鲜血淋漓”（第六十回），再如，清华仙府前有一棵九叉杨树，猪八戒将其刨倒，“使钯筑了几下，筑得那鲜血直冒，嘤嘤的似乎有声”，猪八戒从而认为“这棵树成了精也”（第七十九回）等。

而《三国演义》为了神化、美化刘备，说他小时候曾经坐在“童童如车盖”的大桑树下对乡中小儿说：“我为天子，当乘此车盖。”[175]这或许是受了佛陀在菩提树下成佛的影响吧。佛陀静坐在菩提树下，不管风吹雨打——菩提树为释迦牟尼挡风遮雨，一心一意地苦行冥思，终于觉悟成佛。菩提树神是第一个向他祝贺的，菩提树神也是佛教中第一位护法的神灵。而《三国演义》这一段叙述，一再提及大桑树如“车盖”，这不禁令我们想起昭仪尼寺里那一株“形如羽盖”的大桑树。

妖怪诗会，不是《西游记》的独创，而是渊源有自。据唐人志怪小说《东阳夜怪录》，其中就有妖怪吟诗自比，可与唐僧荆棘岭诗会相媲美。橐驼、乌驴、老鸡、驳猫、刺猬、老牛和犬，他们彼此之间，夸高僧、夸进士、夸将军，橐驼还自咏其身世云：“拥褐藏名无定踪，流沙千里变衰容。传得南宗民计后，此身应便老双峰。”等到远寺钟响，他们便一哄而散，仅剩下古寺空房，臊秽扑鼻。此种现象，鲁迅先生曾有过论述。他说：“唐人小说中也多半有诗，即使妖魔鬼怪，也每能互相酬和，或者作几句即兴诗，此等风雅举动，则与宋市人小说不无关涉。”[176]由此可知，明人集撰树精木怪之诗会，不过是继承了唐人之雅致罢了。

在《西游记》第六十四回“荆棘岭悟能努力，木仙庵三藏谈诗”中说唐僧与孤直公、凌空子、拂云叟和劲节四个老翁谈诗。这四个老者不是别人，原来是柏树、桧树、松树和竹子。它们年久修炼成仙，即树老成精，仍是中华本色，吟咏诗词，附会风雅。杏仙风姿绰约，自然也不能不会吟诗。不想，杏仙有非分之想，四个老者亦有做媒保亲之意。等到天明，唐僧发现有一座石崖，崖上有“木仙庵”三字。三藏告诉徒弟他遇鬼的地方就是这里。行者笑道：“你可曾看见妖怪？”八戒道：“不曾。”行者道：“你不知，就是这几株树木在此成精也。”八戒道：“哥哥怎得知成精者是树？”行者道：“十八公乃松树，孤直公乃柏树，凌空子乃桧树，拂云叟乃竹竿，赤身鬼乃枫树，杏仙即杏树，女童即丹桂、腊梅也。”

中国小说中的树神、树仙、木怪或木精等之叙述，随着佛教传入中土而兴起，并深受古印度神话中树神崇拜的影响，魏晋南北朝志怪小说和蒲松龄的《聊斋志异》为这类故事的集中地。根据旅行理论，《西游记》中的杏树仙具有中土人情物理之性情，譬如吟诗抒情就是。简而言之，杏树仙实乃西域文化与中土文化融合之产物。

第七节 江流儿

“江流儿”的故事，在世界许多民族史上都有过类似的叙述。或许因为这一人类现象在某些民族史上确实发生过，也就是说出于各种原因，如要么是私生子，要么是畸形儿，要么是祭祀神祇，他们将婴幼儿放在河流上任其漂流，有的沉入水底，有的则被下流的人们救起，养活，甚至养大成人，死者被称作牺牲，活下来的被称为“江流儿”。江流儿有的默默地生活一辈子，误以为他们的养父母即其生父母，这样一来这些江流儿一般就没有什么故事可流传。但有一些江流儿则不同，出于种种因缘，或者被生父母所认领，或者做出了什么惊天动地的大事，而其身世也得以暴露，于是就有了各种传说和故事。

在《西游记》这部小说中，唐三藏玄奘和尚的降生与成长，就采用了“江流儿”的叙事模式。《西游记》附录《陈光蕊赴任逢灾，江流僧复仇报本》叙述道：

一日，刘洪公事远出，小姐在衙思念婆婆、丈夫，在花亭上感叹，忽然身体困倦，腹内疼痛，晕闷在地，不觉生下一子。耳边有人嘱曰：“满堂娇，听吾叮嘱。吾乃南极星君，奉观音菩萨法旨，特送此子与你。异日声名远大，非比等闲。刘贼若回，必害此子，汝可用心保护。汝夫已得龙王相救，日后夫妻相会，子母团圆，雪冤报仇有日也。谨记吾言。快醒，快醒！”言讫而去。小姐醒来，句句记得，将子抱定，无计可施。忽然刘洪回来，一见此子，便要淹杀，小姐道：“今日天色已晚，容待明日抛去江中。”

幸喜次早刘洪忽有紧急公事远出。小姐暗思：“此子若待贼人回来，性命休矣！不如及早抛弃江中，听其生死。倘或皇天见怜，有人救得，收养此子，他日还得相逢……”但恐难以识认，即咬破手指，写下血书一纸，将父母姓名、跟脚原由，备细开载。又将此子左脚上一个小指，用口咬下，以为记验；取贴身汗衫一件，包裹此子，乘空抱出衙门。幸喜官衙离江不远。小姐到了江边，大哭一场。正欲抛弃，忽见江岸岸侧飘起一片木板，小姐即朝天拜祷，将此子安在板上，用带缚住，血书系在胸前，推放江中，听其所之。小姐含泪回衙不题。

却说此子在木板上，顺水流去，一直流到金山寺脚下停住。那金山寺长老叫做法明和尚，修真悟道，已得无生妙诀。正当打坐参禅，忽闻得小儿啼哭之声，一时心动，急到江边观看，只见涯边一片木板上，睡着一个婴儿，长老慌忙救起。见了怀中血书，方知来历。取个乳名，叫做江流，托人抚养。血书紧紧收藏。光阴似箭，日月如梭，不觉江流年长一十八岁。长老就叫他削发修行，取法名为玄奘，摩顶受戒，坚心修道。

上引附录一回，是后来插入的章节。我们知道，《西游记》第一至七回是孙悟空的身世史和传记，从而也就表明《西游记》的主角实乃孙悟空。有人或许不以为然，认为唐僧师徒西天取经的缘由依照中国人的思维习惯是应该或需要交代唐僧的出身的。于是，在魏征屠龙、唐王游地府即取经缘由之前，便插入了玄奘和尚乃“江流儿”的身世经历，而其前身我们根据小说的叙事知道是佛祖的二弟子金蝉子，其降生的时候也与众不同，则是仙界主管人之“生”的南极星君托梦告知玄奘的生母。那么，我们不禁要问：“玄奘之出身既然如此不凡，何以遭受‘江流儿’之苦呢？”小说第十一回就回答了这个问题。

第十一回“还受生唐王遵善果，度孤魂萧瑀正空门”中，有一首诗歌专门赞叹他：

灵通本讳号金蝉，只为无心听佛讲。

转托尘凡苦受磨，降生世俗遭罗网。

投胎落地就逢凶，未出之前临恶党。

父是海州陈状元，外公总管当朝长。

出身命犯落江星，顺水随波逐浪泱。

海岛金山有大缘，迁安和尚将他养。

年方十八认亲娘，特赴京都求外长。

总管开山调大军，洪州剿寇诛凶党。

状元光蕊脱天罗，子父相逢堪贺奖。

复谒当今受主恩，凌烟阁上贤名响。

恩官不受愿为僧，洪福沙门将道访。

小字江流古佛儿，法名唤做陈玄奘。

在西游故事的源流演变过程中，有一些故事或者遗失了，或者被改编，唐三藏“江流儿”的故事也是如此。金院本《唐三藏》、宋元戏文《陈光蕊江流和尚》等剧本迄今已佚，剧情不详，但从剧本题目来看，至晚在宋、金、元时期，就已经有了唐三藏“江流儿”的故事。元代杨景贤所编撰的杂剧《西游记》，其第一本就是“贼刘洪杀秀士，老和尚救江流。观音佛说因果，陈玄奘大报仇”，其故事情节、人物形象等与小说《西游记》中的“附录”是基本相同的。由是知之，唐僧“江流儿”的身世，似主要出于戏曲杂剧的编纂。

张大新先生认为江流儿“其源当出于南宋周密《齐东野语》卷8所载‘吴季谦改秩’中漆盒载儿浮江一节”[177]。《吴季谦改秩》记载：“吴季谦愈，初为鄂州邑尉，常获劫盗。讯之，则昔年有某郡倅者，江行遇盗，杀之。其妻有色，盗胁之曰：‘汝能从我乎？’妻曰：‘汝能从我，则我亦从汝，否则杀我。’盗问故，曰：‘我事夫若干年，今至此已矣，无可言者。仅有一儿才数月，吾欲浮之江中，幸而有育之者，庶其有遗种，吾然后从汝无悔。’盗许之，乃以黑漆团盒乘此儿，藉以文褓，且置银二片其旁，使随流去。如是十余年，一日，盗至鄂，舣舟。挟其家至某寺设供。至一僧房，庋间黑盒在焉，妻一见识之，惊绝几倒。因曰：‘吾疾作，姑小憩于此，毋挠我。’乘间密问僧：‘何从得此盒？’僧言：‘某年月得于水滨，有婴儿及白金在焉。吾收育之，为求乳食。今在此，年长矣。’呼视之，酷肖乃父。乃为僧言始末，且言：‘在某所，能为我闻之有司密捕之，可以为功受赏，吾怨亦释矣。’僧为报尉，一掩获之，遂取其子以归。季谦用事改秩。”[178]笔者认为，《吴季谦改秩》记载的这个故事，是唐三藏“江流儿”故事形成过程中的“流”，而不是“源”。

因为在中国古代，官员赴任途中被杀，其妻被霸占，官员遗留的儿子长大成人后为其父复仇雪恨，这种事并不是绝无仅有。而此类事也就顺理成章地成为古代小说叙事的一种“母题”，即“水贼占妻”。在中国文学史上，这类事迹不胜枚举，如《原化记》、《陈义郎》、《崔尉子》、《合汗衫》和《蔡瑞虹忍辱报仇》等。如果将此类故事作为“江流儿”之原型，似乎尚不彻底，也就是说这只是将此类故事之“流”作为其“源”。

胡万川先生认为：“如果但以与‘水’有关，而不仅限于江河水滨的话，那么中国最早的江流儿，应当就是后稷。后稷名‘弃’，已说明他曾经是弃儿。他出生后被弃‘隘巷’、‘平林’，最后被弃‘寒冰’。‘冰’当然与水有关。因为他是见诸典籍的最早的‘弃子英雄’典型，所以标准稍为放宽一些，可以将他当作这一类故事的源头。”[179]
王振星先生认为唐僧“江流儿”身世的故事是一个复杂的文学现象，并将“江流儿”的原型追溯到了中国古代的异生神话“漂流婴儿”伊尹。《吕氏春秋·本味》记载：“有侁氏女子采桑，得婴儿于空桑之中。献之君，其君令烰人善之，察其所以然，曰：其母居伊水之上，孕，梦有神告之曰臼出水而东走，毋顾。明日视臼出水，告其邻，东走十里而顾，其邑尽为水，身化空桑，故命之曰伊尹。”王振星先生进而认为，小说《西游记》中唐僧的“江流儿”身世是吴承恩在古代神话、唐宋小说、宋元戏曲及民间传说的相关因素基础上潜心创造的一个文学故事，是百回本《西游记》的一个有机组成部分。[180]
薛克翘先生在《〈西域记〉与〈西游记〉》中认为，“江流儿的故事起源很早，古埃及有之，古印度有之。古印度的故事随佛经传入中国”，而玄奘《大唐西域记》中的记载则加剧了它的流传。《大唐西域记》卷7《吠舍厘国》记载了一个江流儿的故事：鹿女夫人生下一朵莲花，花有千叶，叶子上坐着一个小孩。鹿女夫人认为不祥，于是将他投入了恒河。这个婴儿沿江流下，被下游的一个国王救起抚养。薛克翘认为这是《西游记》中唐僧江流儿的源头，但“宋朝周密《齐东野语》卷八中的江流儿故事更接近《西游记》中的情节”[181]。

以上诸种说法主要是从汉民族语言文学的历史中探源的，下面我们从少数民族对印度两大史诗之一《罗摩衍那》的传播和接受的角度进行粗浅的观照。

根据季羡林先生的考证，在傣族、崩龙族和布朗族中流传着的《兰嘎西贺》其实就是《罗摩衍那》的翻版，但是罗摩故事在流传中也发生了一些变化，如“十头王陷害婴儿婻西拉，把她和妻子一起放到竹筏上，任其漂流，竹筏被浪打翻冲到水边，妻子上岸天天骂十头王，后与猴子婚配，生了两个儿子，其中一个就是阿努曼，长大后报了母仇”[182]，这显然是一个江流儿的故事。

《罗摩衍那》在西藏地区的流传，也有江流儿的故事。达夏支瓦生了一个女儿，看相人说，这个女儿将来要消灭父亲和众罗刹，于是她被放进铜盒内，随水漂流。后来为天竺农民所得，取名为“水渠里获得之女”。水渠之女长大后，嫁给了罗摩，取名悉达。[183]这里的叙事情节与《罗摩衍那》原版本很接近，改动较少。

蒙古民族的罗摩故事，由于是从西藏通过藏族佛教传过去的，因此与西藏的罗摩故事大同小异。在Jivaka王故事中，说在魔国，有一个老妇人生了一个女儿，预言者说如果这个女子活着，那么这个国家就会覆灭。于是，他们将女孩盛入盒子中，投到了海里。盒子漂到了至阎浮提洲，被当地的一个农民拣到了，把她抚养大，嫁给了罗摩。[184]
今天新疆地区，即古时狭义意义上的西域，是世界上四大文化体系的汇流之地。按照季羡林先生的分类，世界上有四大文化体系：中国文化、印度文化、希腊文化和伊斯兰文化。它们在新疆地区碰了头，互相交流，互相影响，形成了独特的西域文化。古和阗语的残卷中有罗摩的故事，其中也有江流儿的叙事。十首王长后生了一个女儿，预言者说她会毁灭全城，于是魔王命令将她放置盒中，投入大江里，盒子顺流而下，没有沉没，一个仙人将她拣起，抚养成人，她就是悉多。[185]
然而，非常奇怪的是，汉译佛经中并没有江流儿的故事，且具有非常明显的伦理道德教化色彩。汉译佛经的翻译者将古印度佛经中色情方面的叙事全部故意漏译，这也与中土的道德教化传统有关。古印度《罗摩衍那》的故事本是两个故事合成的，在汉译佛经中也是两个单独的故事。据季羡林先生的考证，《杂宝藏经》中的《十奢王缘》与《六度集经》合起来，“就形成一个完整的梵文《罗摩衍那》”[186]。这就提出了一个很有意思的问题，即《西游记》中的西游故事似乎是从少数民族口述文学传统这根线上流传而来的，而不是从汉译佛经而来。当然，从《西游记》的成书来看，江流儿故事是后来插入的，即为了叙说唐僧身世的经历，从而集撰而成。

其实，如前述薛克翘先生的考证，在古印度神话中就有江流儿的故事。如果说西游故事确实是从西域流传到中土的，那么毫无疑问江流儿的源头也是古印度，虽然江河湖海地区民族都不排除会有江流儿的传说故事。在古印度两大史诗之一的《摩诃婆罗多》中，贡蒂在少女的时候曾接待过敝衣大仙，并且侍奉过他，因而这位大仙对她很感激，就教给她一个秘密咒语。任何少女只要念诵这个咒语，就可以唤来一位天神，使自己怀孕生子。贡蒂很好奇，想知道这个咒语到底是否有效，于是就念了敝衣大仙告诉她的咒语，呼唤太阳神苏利耶，太阳神果真来了，因而她生下了一个英俊的天神般的儿子。可是，贡蒂害怕亲人们的责备，未曾出嫁就生了孩子自己也无地自容，因而偷偷地把自己所生的儿子放在一个竹篮里，然后将竹篮放到河水水面上，让这个竹篮顺流漂去。在大河的下游，恰巧这一天有一个车夫路过，他捞起这个竹篮，抱走了这个孩子，并且把他抚养成人。这个孩子就是神勇无比的迦尔纳，人们只知道他是车夫之子，却不知道他是太阳神苏利耶和雅度族公主所生的儿子。[187]
虽然薛克翘先生认为《西游记》受《大唐西域记》的影响不大[188]——这个观点大致说来是正确的，因为《西游记》主要是说唱艺术（包括俗讲、宝卷、说话、诸宫调、南戏、杂剧等）的结晶——但是，不排除《大唐西域记》对民间传说或书会才人有过影响。由上述可知，《大唐西域记》卷7《吠舍厘国》中有一个江流儿的故事，这个故事带有明显的印度色彩。到了宋代，周密《齐东野语》卷8中也记载了一个江流儿的故事，而这个故事就已经中土化了，与《西游记》中“附录”的故事情节颇为接近。由此看来，《西游记》中唐三藏江流儿的故事，极有可能就是从印度随着佛教东传的口述传统或经由《大唐西域记》传入中国内地的。

第八节 金箍棒

杜贵晨先生在其学术论文《从“钹”之意象看〈西游记〉的作者——以〈水浒传〉、〈金瓶梅〉、〈续欢喜冤家〉之例为参照》中曾考证过小说中“铙”这个意象的含义，即揭示了铙所象征的是“女性的阴户”[189]。杜贵晨先生以其敏锐的学术眼光，发现并阐发了金铙在小说叙事中的象征意义。而《西游记》中有很多这样的意象或叙事，这一方面是因为古印度对于性事似乎比中土更为开放，以佛经来看，汉译佛经一般都将梵文本中与性事相关的描述和叙事故意地漏译或者直接不翻译；从季羡林先生撰写的《〈罗摩衍那〉在中国》中汉族与西藏、蒙古和新疆等地区的几个少数民族的译本来看，汉译《罗摩衍那》很明显地强化了它的伦理道德性，而删除了许多原文中的故事情节，其中不乏一些性事的叙述：这些都说明佛教及其故事在东土的流传被中土化了。即便如此，西游故事中依然保留了一些“色情”的言说，譬如《西游记》杂剧中的孙悟空还是好色之徒呢。《西游记》小说中也仍然保存了一些性事的意象和故事，这或许是勾栏瓦舍中“说诨经”或戏台上插科打诨所留下的痕迹？下面试从孙悟空及其武器的发展史来看其相关的寓意。

道士将唐三藏的徒弟分别解读为“心猿”、“意马”和“木母”等，也是有其道理的。道教中的一些游仙诗，其实是可以与《西游记》参照对读的。如12世纪前半期北宋石泰的《还源篇》中就充满了性象征的诗句。《还源篇》由八十一首五言绝句构成，其中一篇曰：“意马归神室，心猿守洞房。精神魂魄意，化作紫金霜。”（第十五首）中野美代子女士认为“‘神室’是鼎器的异称，在房中术中指子宫，加之洞房指女人的寝室或新婚夫妇的房间，我们就会明白心猿和意马的真实含义了。另外，马亦称‘乾马’，从纯阳卦的乾来看，此处显然是作为男性的代名词来使用的。《还源篇》第十首中还有一句‘乾马驱金户’，此处的金户一词意指子宫口，由此也可以了解到大致情况”。进而认为“在《西游记》中，常常称孙悟空为心猿，这不仅因为他是一只活泼的猴子，而且借用了宋、元时代炼丹术著作中的‘心猿意马’一词”[190]。显然，中野美代子女士认为“心猿意马”指的是男性生殖器，即孙悟空即男性的阳物。

孙悟空的武器有其发展史：从金镮锡杖到生金棍、铁棒。《大唐三藏取经诗话》“行程遇猴行者处第二”写道：“法师与猴行者，近前咨告请法。天王赐得隐形帽一事，金镮锡杖一条，钵盂一只。”大梵天王告诉三藏法师，如果遇到灾难，只要喊一声“天王”，他就会来救助。在“入九龙池第七”中，三藏法师与猴行者看到“波澜渺渺，白浪茫茫，千里乌江，万重黑浪；只见馗龙哮吼，火鬣毫光，喊动前来。被猴行者隐形帽化作遮天阵，钵盂盛却万里之水，金镮锡杖化作一条铁龙。无日无夜，二边相斗。被猴行者骑定馗龙，要抽背脊筋一条，与我法师结绦子”。这里的金镮锡杖就发挥了降魔的作用，它化作一条铁龙，与馗龙决斗。“过长坑大蛇岭处第六”叙说道：“猴行者将金镮杖变作一个夜叉，头点天，脚踏地，手把降魔杵，身如蓝靛青，发似硃沙，口吐百丈火光。当时，白虎精哮吼近前相敌，被猴行者战退。”

从以上引文可知，在《大唐三藏取经诗话》中，唐僧的金镮锡杖的确是起到了降魔的作用。锡杖原本是古印度佛教中的一种道具，其梵语名称为khakkhara，或者khakharaka，音译为“隙弃罗”或“吃弃罗”。锡杖的外形，杖头有金属环，中间是木头，杖脚用金属包裹，振动的时候能够发出响声。比丘行路的时候，锡杖可用于助行、驱赶毒蛇或害虫等。

在元杂剧《西游记》第三本第十一出“行者除妖”中，孙悟空自称他的兵器为“生金棍”：“[行者云]我不是别人，大唐国师三藏弟子。你放心，随我师父西天取经回来，都得正果朝元，却不好来？若不从呵，我耳朵里取出生金棍来，打得你稀烂。”

而在《西游记平话》中，据《朴通事谚解》转载了“车迟国斗圣”的故事：“一日，先生们做罗天大醮，唐僧师徒二人，正到城里智海禅寺投宿，听得道人们祭星，孙行者，师父上说知，到罗天大醮坛场上藏身，夺吃了祭星茶果，却把伯眼打了一铁棒，小先生到前面叫点灯，又打了一铁棒。”从中可知，孙行者这里的兵器是“铁棒”。

以“铁棒”来称呼“金箍棒”，似乎亦无不可，因为《西游记》中孙悟空的“如意金箍棒”有多种称呼，如“金箍如意棒”、“金箍铁棒”、“如意棒”、“金箍棒”、“灵阳棒”、“棒”、“铁棒”、“神针”、“定海神针铁”、“九转镔铁”、“天河镇底神针”等，其中之一就有“铁棒”。

而以上诸多称呼如灵阳棒、如意金箍棒、如意棒等称谓，其实都与男性性器官有关系。如意金箍棒是孙悟空从东海龙王那儿得到的，可随人意变粗或变细、变长或变短，名为“如意金箍棒”，这与男根何其相似！孙悟空的这个宝贝被命名为“如意金箍棒”，按弗洛伊德精神分析的观点，金箍棒的心理象征意义是很显然的，它是男根的象征，是孙悟空心理能量的源泉，也是齐天大圣力比多（libido）之所在。金箍棒，作为自然本性——情欲的象征，正是靠着它，孙悟空才大闹龙宫、大闹地府和大闹天宫的，大败十万天兵天将，取经路上用它捉妖降魔的。《西游记》第五十回太上老君的坐骑青牛老魔王用金刚镯将孙悟空的金箍棒套去，大闹天空的英雄赤手空拳无可奈何，只好翻筋斗逃了性命。孙悟空感叹“岂料如今无主杖，空拳赤脚怎兴隆”。孙悟空飞上了天宫去求救兵，葛仙翁笑他“前倨后恭”，孙悟空答道：“不是甚前倨后恭，老孙于今没棒弄了。”（第五十一回）等他变化为麻苍蝇儿飞进老魔王的洞里，落于小妖丛里，又变做一个獾头精，看见自己的宝贝时，“喜得心痒难挝，忘记了更容变象，走上前拿了铁棒，现原身丢开解数，一路棒打将出去”（第五十一回），可见孙悟空一旦有棒，就有了神威。

在中国文学中，我们可将金箍棒溯源到金镮锡杖，然而金箍棒与印度神话以及其中的武器有无关联？如前所述，从《大唐三藏取经诗话》中的叙述我们猜想金箍棒的原型与“降魔杵”相关。在印度神话中，因陀罗的武器金刚杵就是一“降魔杵”。杵是印度神话中经常出现的武器，但在中国文学作品中它似乎颇为少见。

因陀罗是印度神话中的风暴之神，他右手所持的武器雷电即金刚杵（瓦杰拉）。当他出生的时候，天下大旱，原因在于恶魔沃利特罗囚禁了云牛。人类在哭诉，在献祭，可是无济于事。因陀罗从特瓦什特利那里夺过人类的献祭苏摩，他喝了一百头牛的巨量苏摩。他抢过乃父的雷杵，乘着双马战车与沃利特罗交战。因陀罗利用手中的雷电即金刚杵，掀起了猛烈的风暴，攻下了沃利特罗的九十九座城堡，又用金刚杵将恶魔打翻在地。云牛终于被解放了，天上顿时下起了倾盆大雨，人类欢呼雀跃，喜庆旱灾的解除。

古印度神话中备受崇敬的神因陀罗，手持金刚杵，与许多恶魔作过多次不疲倦的斗争，他多次征服沃利特罗，他杀死过妖蛇……因陀罗曾把金刚杵插入迪蒂的子宫，这似乎表明金刚杵即男根之象征？

与金刚杵在外形上相似的捣药杵也是男根的象征。在《西游记》中，月宫里的玉兔下凡成为妖仙，她手中的武器就是捣药杵，这象征着她要千方百计地要与唐三藏交合，采其元阳真气。捣药杵也是一根棍子的形状，捣药之动作与性交颇为相似，小说中以捣药杵作为玉兔手中的武器，显然是有很深的寓意的。西晋傅玄《拟天问》：“月中何有，白兔捣药。”刘侗、于奕正《帝京景物略》写《月宫符》：“……花下月轮桂殿，有兔杵而人立，捣药臼中。纸小者三寸，大者丈，致工者金碧纷纭。”玉兔的神话传说是中国古已有之，还是从古印度传来的呢？对于这个问题，第三章第五节“《西游记》中的西域动物”将详细论述，此处不赘。

笔者认为孙悟空的宝贝如意金箍棒，其外形类似于金刚杵、捣药杵、生金棍和铁棒，而其真正的原型是古印度神话中的湿婆（Siva）。古印度在六七千年前就有林伽即男性生殖器崇拜。公元前3000年至公元前2000年间，“人们往往以男性生殖器为礼拜对象，并视之为湿婆的表征”，湿婆是宇宙的创造本原，“他的表征为一硕大的男性生殖器。据说，大梵天和毗湿奴缘此物分别向上、下而行，以探寻其顶端和根部，结果徒劳而返”[191]。

湿婆，前身是印度河文明时代的生殖之神“兽主”和吠陀风暴之神鲁陀罗（见《印度神话》图25，鲁陀罗后来被手持金刚杵的因陀罗所取代），兼具生殖与毁灭、创造与破坏双重性格，呈现各种奇谲怪诞的相貌，主要有林伽相、恐怖相、温柔相、超人相、三面相、舞王相、璃伽之主相、半女之主相等变相，林伽（男根）是湿婆的最基本的象征。

韦罗尼卡·艾恩斯《印度神话》图36是湿婆林伽相。“林伽之相即男根的表现形式；它是湿婆的创造力的象征，也是一种力量的象征，按照他的信徒们的说法，这种力量使他成为最伟大的神。”这不禁使我们想到，由于太上老君的坐骑青牛化身而成的老魔王把他的金箍棒套去了，致使心性高傲的孙悟空在玉皇大帝面前“前倨后恭”，原因是“于今没棒弄了”，从而也说明“金箍棒”的力量，孙悟空敢于大闹天宫、大闹地府，恐怕也与这根“金箍棒”不无关系吧？而降伏金箍棒的则是金刚“圈子”，这似乎又是女性性器官之象征吧？如果是，那么就顺其自然地解释金箍棒与它之间的关系了。

湿婆作为毁灭之神，也担当创造的职能，他是由吠陀时代的天神楼陀罗演变而成的。在《梵书》、《奥义书》、两大史诗及《往世书》中都有他的神话故事。据说他有极大的降魔能力，额上的第三只眼能喷出毁灭一切的神火，神火曾烧毁三座妖魔城市和企图引诱他的爱神，湿婆从而获得了“三魔城毁灭者”的美称。诸天神和阿修罗搅乳海时，他吞下能毁灭世界的毒药，颈部被烧成青黑色，从而又获得了“青颈”的称号。印度教认为“毁灭”有“再生”的含义，因而表示生殖能力的男性生殖器林伽是他创造力的象征，受到性力派和湿婆派教徒的大力崇拜。

湿婆是修炼苦行之神，他终年在喜马拉雅山上的吉婆娑山修炼苦行，通过最严格的苦行和最彻底的沉思获得最深奥的知识和最不可思议的神奇力量。他还是舞蹈之神，创造刚与柔两种舞蹈，被誉为舞王。他也是妖魔鬼怪的统帅，妖魔鬼怪都受制于他。他的形象经常被描绘成五个头、三只眼和四只手，手中分执三股叉、神螺、水罐和鼓等；身上穿着兽皮，浑身涂满了灰，头上有一弯新月作为装饰，头发盘成犄角形，上有恒河的象征物，传说恒河下凡时曾先落在他的头上，分七路流向大地，他的颈上缠绕着一条蛇。在人类的神话传说中，与生殖相关最多的就是蛇，亚当、夏娃受了蛇的蛊惑才吃了禁果；中国的伏羲、女娲下身就是蛇身，笔者怀疑伏羲、女娲是那伽和那吉尼的中国版本，印度神话中的那伽和那吉尼是蛇族，因此他们上身是人身，下半身是蛇（见《印度神话》图118）。湿婆的故事散见于各种文献经典之中。他的信徒尊奉其为最高的神，有地、水、火、风、空、日、月、祭祀八种化身，除毁灭之外还可以创造。佛教文献称他为大自在天，住色界之顶，为三千界之主。

一说湿婆居住在凯拉萨山（Mount Kalashi，即中国西藏阿里境内的冈仁波钦神山）。他的乘骑是大白牛南迪（Nandi）。他的妻子是雪山神女帕尔瓦蒂（Parvati），又叫乌玛（Uma，光明、美丽的意思）。湿婆的配偶起源于印度土著的母神，也像湿婆一样兼具生殖与毁灭双重性格，呈现温柔相与恐怖相等不同的相貌。帕尔瓦蒂或乌玛的形象是一位娇媚娴淑的妻子。湿婆配偶的另一种形象杜尔迦（Durza，又译作“难近母”）则是一位美艳而嗜杀的复仇女神，曾代表诸神杀死水牛怪魔希沙。从杜尔迦头上生出来的迦梨（Kali，黑女神），更是面目狰狞，酷爱血祭，纯属恐怖的死神，因为她是杜尔迦愤怒的化身。湿婆的两个儿子是塞犍陀和群山。前者是天兵天将的统帅，后者是侍候湿婆的诸小神之首领。

自公元六七世纪以来，湿婆派分成各具独特圣典及神学的若干支派，其中较重要的一派就是“性力派”，这可能是对湿婆教最原始的教义的继承。

在印度宗教中，恒河非常神圣，关于它的来源，与性力崇拜有关。传说当年湿婆大神与女神乌玛性交，长达百年，宇宙为之震动，众神都恐慌无比，于是就祈求湿婆大神赶紧射精，可是湿婆一泄而不可收，其精液流了一百年，让天界都无法承载，于是毗湿奴将湿婆喷涌而出的精液安置在大地上，于是就形成了恒河。

印度的性文化是很发达的，这也体现在其神话传说之中，湿婆、金刚杵、降魔杵、捣药杵等对金箍棒的影响由此可见一斑。这些影响与中土说唱文学中的枪棒系列故事相结合，于是在《西游记》中就生成了金箍棒的故事。

第九节 龙王

一提起“龙”，我们似乎都耳熟能详。但生物起源、进化的历史却早已证明，我们生活的地球上从来就没有过这样一种动物存在。虽然龙在现实生活中不曾存在过，但是世界各地不同的民族却都有关于龙的传说和叙事。

龙的故事，是说不尽道不完的，因为中西方关于龙的叙事与传说不可胜计。在这些故事中，人们可以轻易地发现西方龙与中国龙是迥然不同的。在西方，龙是一恶魔的形象，它口吐烈火，危害人世间，是英雄人物的克星或是宝物的守护者等。而在中国，龙却是极为神圣的，是无所不能的，是令人崇敬的；皇帝为了神化自己的君权天授，自称是“真龙天子”，号称是真龙的化身；然而，即使是中国龙，汉族的龙与藏族的龙、大月氏民族的龙也不完全一样；即使是汉族的龙，也有其形象的变迁史，这个变迁史也说明了龙的形象及其构成是五花八门的，譬如鱼、马、鹿、鸡、鳄鱼、猪、狗、蛇等都曾被称为龙，更有甚者，后来龙就成了“八不像”，或者说是这八种动物的大杂烩。

龙既然被称作“八不像”，其原型就与这八种动物多多少少都有点联系或关系。举例来说，龙与猪的联系和关系主要体现在：从形体上来说，龙颜即猪脸，我们看看古人留下的文物与图像，的确是这样的。小说中的“猪有龙相”也主要是从“颜面”来说的。从动作迅疾，倏忽不见来看，二者也有很相似的成分，猪会游泳、潜水，水中龙是不是有它的影子？中国人对于他们畏惧的凶恶东西或灾难，大多以神灵供奉着、敬仰着，如出于对火灾的畏惧而敬奉火神。野猪凶猛无比，人们对它们畏惧如神，也难免将其神化……至于龙与其他七种动物的关系，与此类同，都是类比思维的产物。

龙是中国古代神话传说中的一种善于变化、呼风唤雨的神奇的动物，是鳞虫之长。中国很早就开始了龙崇拜，太皞伏羲氏时代出现了龙瑞，就以龙名官，春官为青龙，夏官为赤龙，秋官为白龙，冬官为黑龙，中官为黄龙。龙的这种区分，似乎是带有战国时期五行思想的印痕，五行思想将颜色、方位与动物等都联系了起来。

汉族的龙神，人们一般认为其原型是“蛇”。闻一多在《神话与诗·伏羲考》中认为：“龙的基调还是蛇。大概图腾未合并以前，所谓龙者只是一种大蛇……后来有一个以这种大蛇为图腾的民族，大蛇这才接受了兽类的四角，马的头、鬣和尾，鹿的角，狗的爪，鱼的鳞和须……于是便成为我们现在所知道的龙了。”[192]
《周礼·夏管·瘦人》云：“马八尺以上为龙，七尺以上为[image: ]，六尺以上为马。”而“野马的最早豢养始于中亚”[193]，游牧民族还有“马驹化龙”的传说。中国江湖地区以打鱼为生的民族，将鱼称为龙，如鲤鱼跳龙门而成龙的传说。《广雅·释鱼》根据龙的外在体貌特征将龙分为四类：“有鳞曰蛟龙，有翼曰应龙，有角曰虬龙，无角曰螭龙。”中国森林地区或山区的民族，将蛇称为龙，人们至今仍然把蛇称为“小龙”。华夏民族本来就有以怪异、畸形等“非常”为神异的思维传统，因而将各民族龙的形象异体组合，构成了一个“八不像”或“九似”的形象。宋人罗愿《尔雅翼》记载，龙有九似：“头似驼，角似鹿，眼似鬼，耳似牛，项似蛇，腹似蜃，鳞似鲤，爪似鹰，掌似虎。”而《封神演义》中，“四不像”是姜子牙的坐骑，已是神兽了，何况是“八不像”或“九似”呢。

藏族的龙，也有一个发展变化的历史：早期的龙神，不但形象模糊，而且居住地也纷纷繁繁。龙最初居住在河、井和湖里。“有一本苯教著作上说，龙住在一种奇怪的山尖上，在黑岩石上，它的峰顶像乌鸦的头一样，也住在像猪鼻子似的坟堆上，像卧牛的山上，也住在柏树、桦树和云杉上，也住在双山、双石和双冰川上。”[194]它是一种无所不在的精灵，也是人间424种疾病之源，是一种人要时时谨慎敬奉的疾病灾难的象征。藏族中期的龙神，分别居住在东、南、西、北、中五方，它们分别是嘉让、解让、莽让、章赛让和得巴让。这五类龙神又分为左、中、右三种势力：嘉让是善的龙神，莽让是恶的龙神，而解让、章赛让和得巴让则是善恶兼具的龙神。藏族晚期的龙神，则抹去了早期龙神不断害人的精怪性，成为善神，于是出现了一些龙王、龙女的故事，如吐蕃第二十九代王没卢若娶龙女为王后。丹珠昂奔认为，“这可能是藏汉、藏印民族文化交流的结果”[195]。

然而，在印度，龙的形象却与中国不同。印度龙即蛇，梵音为“那伽”，其神话故事中的形象是“人头蛇身”。印度神话久远，而中国神话西来说亦不无道理，中国神话乃至于古典文学、文化等都深受印度之影响……由是推之，中国神话中的女娲和伏羲之人头蛇身的形象，恐怕是西来的吧？

顾颉刚先生认为：“佛经肇自印度，当地尊蛇，乃译成中国文字，即因中国人之崇拜，统易为龙矣。中国之龙王，固即印度传来者也。”[196]季羡林先生也说过：“在文学方面，从公元5世纪到7世纪，中国文学中产生了一类特殊的作品——鬼神志怪的书籍。这些书里面的故事有很多是从佛经抄来的。唐代（公元618年—907年）传奇小说盛极一时，在这一类的小说里，印度故事的影响也很显著，譬如里面常常出现的‘龙王’和‘龙女’就都起源于印度。”[197]但中国志怪小说、传奇小说中的龙王、龙女等形象与印度的迥然不同，都被中国化了。

水伯、水君、河伯和龙王等是中国古人对水神的称呼。河伯是黄河之神，河伯娶妇可能就是中国古人对水灾无奈之下的愚蠢之举。龙虽然古已有之，但是汉代以前的古文献中，有“龙”字却没有“龙王”这个词语。古文献中的龙，能自由地驰骋于天地之间。而龙王，则是统治某一水域的神祇。龙王思想的传入，当在汉译佛经之后。于是龙王才取代了河伯的水神地位，并在民间广为流行。正如宋人赵彦卫《云麓漫钞》卷10所云：“自释氏书入中土，有龙王之说而河伯无闻矣。”唐代时，龙王便成为祈雨求水的主要的神灵了。从此，龙王庙便林立于大江南北。

三国时期吴国的康僧会翻译了《旧杂譬喻经》，其中讲到在印度被视为神圣的龙也有三种痛苦。北魏时期，鸠摩罗什翻译的《妙法莲华经》中，谈到了难陀、跋难陀、婆伽罗、和修吉、德叉迦、阿那婆达多、摩那斯、优钵罗八龙王的名字。在玄奘《大唐西域记》中，有几则龙王的传说故事，如“大城西北七十余里，有医罗钵呾罗龙王池”（卷3），再如如来禅定时，龙王警护如来（卷8）。

中国神话中，有四海龙王。唐玄宗天宝十载（715），封东海、南海、西海、北海等的龙王分别为广德王、广利王、广润王和广泽王。而在《西游记》中，四海龙王却另有名称，他们分别为敖顺、敖广、敖闰和敖钦。

我们今天所谓的龙，其实是从汉译佛经中输入的龙，即以印度的龙神为主干（尤其是掌管下雨，这对于农耕民族来说是至关重要的），添加了中土龙神的各种成分，从而成为今天“八不像”的样子，并为皇家所专有，具有了至高无上的权威。

印度的伐楼拿是中国龙王的原型。季羡林先生在《〈西游记〉里面的印度成分》中说：“《西游记》里也讲到东海龙王。同孙悟空只是文斗，没有武斗。龙王这东西本身就不是国货。叶公好龙的‘龙’，同以后神话传说中的龙、龙女或龙王，完全是两码事。后者来源于印度，梵文Naga，意思就是‘蛇’，所说龙王者实际上就是蛇王。”[198]
印度的“龙”就是蛇，再举一个例证。《佑录》记载：“（法显）又至迦施国，精舍里有白耳龙，与众僧约，令国内丰熟，皆有信效。沙门为起龙舍，并设福食。每至夏坐讫日，龙辄化作一小蛇，两耳悉白。众咸识是龙，以铜盂盛酪，置于其中，从上座至下行之，遍乃化去。年辄一出，显亦亲见此龙。”[199]显然，在印度人眼中，蛇即所谓的龙。僧人故弄玄虚，神化一条小白蛇，以此取利也。

根据印度神话，创世神大梵天的孙子迦叶波创生了蛇。印度神话中的蛇统称为“那伽”（Naga），雌性那伽则称为“那吉尼”（Naginis）。蛇在印度神话中是一个庞大的家族，称为“蛇族”。《摩诃婆罗多·初篇》“蛇祭”中介绍了蛇族的渊源和体系。《歌者奥义书》对十四门学科进行了划分，专设一门“蛇学”，而印度人能够驯服蛇跳舞，可谓是掌握了蛇的习性。印度神话表明，达罗毗荼人崇拜蛇，有蛇的图腾，自认为是蛇的后裔。他们有大量的关于蛇的神话，或者说有大量的蛇神的故事，而《摩诃婆罗多》中仅仅保留了一部分而已，因为《摩诃婆罗多》是雅利安人的祭祀即婆罗门所编写的。

在印度神话中，蛇神主要有三种形象：一种是蛇神湿舍、多刹迦、弗粟多、瓦苏吉等，一种是神的守护者，如谢沙（湿婆有时候躺在浮于海上的千头眼镜蛇谢沙身上）等，还有一种就是神的武器，像“蛇索”（因陀罗使用“蛇索”打败了罗摩兄弟），再如青项和商波分别以黑蛇、白蛇为武器。它们都可以随意变化，有时是蛇形，有时是人形。

印度的文学，是作为颂神而存在的。神话中的蛇，有的是力量的象征，如支撑大地的湿舍；有的是智慧和幽默的典范，如万颗头的多刹迦；有的是武力的炫耀，如蛇索……

《西游记》中有一些神仙，因犯了某种过错而被惩罚下凡。印度神话中有很多类似的叙事。譬如友邻国王，因为侮辱婆罗门受到了诅咒，从而变成了一条蟒蛇（这当然是婆罗门祭祀编造的，目的是警示那些不尊敬婆罗门的人）。

在印度的故事传说中，蛇可以与人婚媾。《摩诃婆罗多·初篇》中记载，阇罗迦卢与蛇王的妹妹结婚，生了阿斯蒂迦，阿斯蒂迦后来成为婆罗门，在蛇祭上劝止蛇祭成功，从而拯救了整个蛇族。《摩诃婆罗多》还记载了阿周那在坚战和黑公主单独在一起的时候闯入，犯了兄弟共妻的约定，自愿流放到森林里去。他上溯恒河源头的时候，遇到了蛇女优楼比，两人一见钟情，结合后，优楼比生了伊拉万。俱卢战争爆发，阿周那躲在束发身后，偷袭射死了毗湿摩，毗湿摩的母亲恒河女神发出咒语：杀死自己儿子的人将死于自己儿子之手。（我们将在第二章“咒语”的主题学研究中详细分析神话故事中咒语的效力及其叙事：咒语威力无比，且总能兑现。）果然，当阿周那在森林里流放的时候，娶了曼奴罗国的公主花钏，花钏生下了巴帕鲁瓦。当阿周那攻打摩尼城的时候，巴帕鲁瓦无意中射死了乃父阿周那，恒河女神的诅咒成真。但庆幸的是，这时候，阿周那的另一个妻子优楼比向蛇王父亲求救，用蛇族的“救命珠”救活了阿周那。

中国美女蛇的故事，可能与佛经有关。《大藏经》记载，在地狱的一角，一个好色之徒的灵魂被罚去爬一棵长满铁刺的大树，树枝顶端躺着一位美女。这个好色鬼心旌摇荡，不顾满身刺伤竭力往上爬。谁知等他爬到美女身边的时候，美女突然变成了一条毒蛇，将他一口吞下。中国的《许汉阳》、《李黄》等，以及民间的美女蛇故事，恐怕都受其影响吧。

元代时期，商业经济蓬勃发展，市民阶层倍增。民族文化的融合，导致了人们对“蛇”的新的看法和审美，从元杂剧《柳毅传书》、《沙门岛张生煮海》中的龙女形象来看，人们很欣赏龙女个性率真、敢于追求婚恋自由的市井女性的形象。

中国古代的龙王与古印度的蛇王也有不同之处，即古印度的蛇王那伽一般是人头蛇身，而古中国的龙王则一般是龙头人身或就是一条“九似”龙的形象。

众所周知，西域（今新疆）文化深受印度文化的影响。举例来看，伯希和考察新疆得到了三仙洞传说：“当一位不信教国王统治疏勒时，众仙预言其公主将来会被蛇咬死。焦虑不安的国王令人在悬崖峭壁上开凿了三眼洞，以将公主安置于其中。他还采取了严密的防范措施。后来有人瞒着国王，给公主递上去一筐水果，毒蛇藏匿于水果中，公主果然如同诸仙预言的那样，被蛇咬死了。其实，类似的故事在西域流传甚广。”[200]这个故事，对于那些熟悉《摩诃婆罗多》的人来说，是何等的耳熟能详！这本来就是《摩诃婆罗多》“缘起”里面的故事，但在新疆广为流传。

第十节 甘露

“甘露”一词，有本土义和引进义之分。“甘露”本土义主要指的是“甘美的露水”。《老子》篇云：“天地相合，以降甘露。”《山海经·海外西经》描写“诸夭之野”中有“甘露”一词：“此诸夭之野，鸾鸟自歌，凤鸟自舞。凤皇卵，民食之；甘露，民饮之，所欲自从也。百兽相与群居。在四蛇北。”[201]宋代文人梅尧臣《和永叔桐花》诗云：“晓枝滴甘露，味落寒泉中。”

在古代，“甘露降”被视作太平盛世的瑞征之一。如《汉书·宣帝纪》记载：“乃者凤皇集泰山、陈留，甘露降未央宫……获蒙嘉瑞，赐兹祉福，夙夜兢兢，靡有骄色。”明人李时珍《本草纲目·水一·甘露》（释名）引《瑞应图》云：“甘露，美露也。神灵之精，仁瑞之泽，其凝如脂，其甘如饴，故有甘、膏、酒、浆之名。”清代文人孔尚任《桃花扇·先声》云：“请问那（哪）几种祥瑞？河出图，洛出书，景星明，庆云现，甘露降，膏雨零。”等等。

“甘露”的引进义主要指的是印度神话中天神与阿修罗在搅拌乳海时重新获得的甘露。它的梵文对应词是“amrita”，此词有“长生”或“不死”之意，据说天神与阿修罗的区分就在于是否喝了甘露，喝了甘露的能够长生不死，不再转世，就是天神；没有喝过的，不能够长生久视，必须与人类一样需要转世的，便是阿修罗。阿修罗中的“阿”在印度语中是否定前缀，表示“不”、“不能”或“无”的意思，于是阿修罗便是不能长生的“修罗”。

佛教传入中土后，在志怪小说与文人笔记中，也出现喝了之后能使人长生不死的“甘露”。佛经《法华经·药草喻品》云：为大众说甘露净法。南朝梁沈约《和王卫军解讲》曰：“甘露为谁演？得一标道心。”南朝梁萧统《东斋听讲》诗云：“既参甘露旨，方欲书缙绅。”王嘉《拾遗记》“高辛”条云：“有丹丘之国，献玛瑙瓮，以盛甘露。……当黄帝时，玛瑙瓮至，尧时犹存，甘露在其中，盈而不竭，谓之宝露，以班赐群臣。”[202]受甘露影响，中土出现了功能与甘露相同的“霞浆”，如《拾遗记》“炎帝神农”条云：“时有流云洒液，是谓‘霞浆’，服之得道，后天而老。”[203]
印度神话或佛教经典中的“甘露”具体所指就是神魔搅拌乳海时所获得的精华，不管是谁，喝了之后能够长生。这一点似乎对《西游记》也有影响，小说中的神仙喝的就是“玉液琼浆，香醪佳酿”，因而他们能够长生不老。在第五回中，孙悟空因为蟠桃嘉会未请他赴会而变作赤脚大仙的模样痛饮仙醪、偷吃金丹后下天宫，对花果山的猴儿们说道：“……我今早在瑶池中受用时，见那长廊之下，有许多瓶罐，都是那玉液琼浆，你们都不曾尝着。待我再去偷他几瓶回来，你们各饮半杯，一个个也长生不老。”[204]孙悟空的这番话可以为证。

在印度神话中，有时候也将苏摩（Soma）称为甘露。苏摩酒是产自同名植物的一种乳状的发酵液体，呈棕红色，是吠陀教祭祀过程中的一种不可缺少的祭品，在献祭的地方由祭司代神喝掉。在神话中，苏摩被认为是一切生物的生命之源，它似乎具有烈酒的功效，人们喝了之后会兴奋。苏摩酒的力量被人格化为苏摩神，即酒神。在《梨俱吠陀》中，赞扬苏摩的颂诗有一百二十多首。

在人世间，榨取苏摩汁液的仪式一般具有宗教的意味。“用来榨取汁液的筛网象征着天空，经过筛网流下的汁液就是雨，雨水苏摩又成了众水之王。那黄色的汁液及其通过筛网时发出的响声则是电闪雷鸣。……”[205]在印度神话中，苏摩往往被称作阿姆里塔，意即“甘露”。在《梨俱吠陀》中，所有的天神都饮苏摩酒。神祇之间或神魔之间为了它往往发动战争。苏摩酒对凡人来说，是延年益寿的甘露，是医治百病的仙药。我们以《梨俱吠陀》中的一首赞美甘露的诗篇为例，来看看甘露的功效：

我们饮下甘露，获得永生，

我们走向光明，找到天神，

现在，谁还敢敌视我们？

甘露啊，谁还敢欺侮我们？

苏摩啊，像朋友对待朋友，

苏摩啊，像父亲对待儿子，

请你愉快地流进我们心里，

苏摩啊，推迟我们的死期！

晶莹的酒滴强身健骨，

犹如皮带将车辆捆紧，

但愿这些酒滴保护我，

使我不瘸腿，不生病。（VIII.48.3—5）[206]

由以上“甘露”的基本义可知，《西游记》中的“甘露”似乎与本土义联系不大，但与从印度引进的含义有着千丝万缕的联系。

按照印度神话的说法，天神和阿修罗原本都生活在天国。后来，天神和阿修罗一起搅拌乳海，从中搅出了月亮、吉祥天女、酒女神、白马和摩尼珠等宝物，最后搅拌出来的是“甘露”（The dew of life，直译为“生命之露”）。天神和阿修罗为了争夺甘露，发生了一场你死我活的大战。结果，阿修罗战败，纷纷逃到了地下和海中。甘露是喝了能够长生不死的仙液，天神们分享了它，因此，天神又被称作“不死者”。[207]天神与阿修罗搅动乳海，获取甘露的故事，在印度有许多个版本。印度的两大史诗之一《摩诃婆罗多》是这样讲述这个故事的[208]：

弥卢山耸立在大地的正中央，它的山峰直插入云霄，凡人是无法攀登上去的。弥卢山上生长着各种奇花异草，又有溪流、瀑布奔腾飞泻，悬崖峭壁上还镶嵌着闪闪发光的各种宝石，真是一座美妙的宝山。天神们富丽堂皇的宫殿就坐落在这座美妙的高山之上，天神、阿修罗、乾达婆和阿卜婆罗都无忧无虑地生活在这里。他们常常在鲜花盛开、鸟雀鸣唱的丛林中娱乐和嬉戏。

天神与阿修罗聚集到了山上。天神那罗延向大梵天说：“请让众天神和阿修罗们一起搅动乳海吧！在搅动的大海之中，那里就会出现甘露。既然已经得到各种仙草，又得到了所有的奇珍异宝，诸位天神啊，你们去搅动乳海吧！你们随后也一定会发现甘露。”

毗湿奴带着他的种种法宝、法螺、轮宝等，令诸神把草药投入大乳海。他们拔取曼陀罗山（Mount of Mandara）作为搅拌乳海的搅棍，以龙王婆苏吉（Vasuki）作为搅绳，令阿修罗持龙头，诸天神持龙尾，自己则化为一只大海龟，沉入海底承受搅杵的重量。另外，毗湿奴以其大法身坐于高山之巅，以他威力无比的神力灌注于诸天神与龙王之身，开始搅动乳海。这样的安排，毗湿奴是有其“偏心”的——当龙王身体被绞紧时，龙口便吐出毒焰和热气，把阿修罗们熏个半死。但龙尾在空中挥舞，却形成香云，时有甘雨洒落，诸天神的工作轻松愉快——当然，这也是阿修罗咎由自取，毗湿奴深知他们秉性多疑，一开始是建议阿修罗持龙尾的。

搅拌乳海的工作持续了几百年，搅着搅着，龙王婆苏吉不堪痛苦，不慎把其毒液吐进了大乳海里面，而这毒液，足以毁灭三界。情势十分危急，湿婆毫不犹豫地舀出来，自己一口喝了下去。三界因而免受灭顶之灾，但是湿婆的喉咙因此被灼成了青紫色，他因此又被称为“青喉者”。

搅拌乳海的工作继续进行，终于从大海中生出了月亮。接着，从清奶油中产生了身穿乳白衣的吉祥天女。然后，又产生了酒女神和一匹乳白色的神马。不久，一块神圣的摩尼宝石，从乳海中产生出来。最后，医神檀文陀梨从大海中冉冉升起，手捧一只白色的钵子，装在钵子里面的就是甘露。

当“生命之露——令人不死的甘露”出现的时候，诸天神欢欣鼓舞，阿修罗们有些不快，其中一个阿修罗从医神手中抢了甘露就跑。毗湿奴急中生智，化身一个绝色美女，混入阿修罗群中跳舞，阿修罗们被她的舞姿所迷惑，诸天神趁机拿走了使人长生的“甘露”。阿修罗发现真相的时候已经太迟，他们和天神立即爆发了甘露争夺战。但是诸天神已经喝下了“不死甘露”，阿修罗们不再是众天神的对手，被打得落花流水，只好逃到地下或海中容身。因陀罗则回到天界重登宝座，从此三界平安无事。

搅拌乳海的故事中还穿插了对日蚀、月蚀的神话解释：当诸天神从阿修罗那里偷走“不死甘露”的时候，被一个叫罗睺（Rahu）的阿修罗发现了。也许是私心作祟，他并没有立即声张，而是偷偷地变成了天神之身，混在其中，只求自己分到“甘露”，得到“永生”。罗睺所做的一切，被日神苏利耶（Surya）和月神旃陀罗（Chandra）识破，他们马上报告了毗湿奴，毗湿奴立刻射出了他的法轮血滴子，砍下了罗睺的头和手臂。这个时候，罗睺饮下的“不死甘露”已经到了咽喉，他大吼一声，身首异处。他的身体升入天空，化做不祥的彗星记都（Ketu），他的头颅因为喝了甘露却得到了永生。从此，罗睺对日神和月神恨之入骨，无时无刻不想着复仇，他无休无止地追逐着太阳和月亮，企图吞噬他们。又因为他没有身体，被吞下的太阳和月亮，又从他的喉部漏了出来——这就是日食和月食的由来。

由以上印度神话中甘露的故事可知，天神之所以能够长生不死，其根本原因就在于他们喝了从乳海中搅出来的甘露。甘露的传说似乎很早就传入了中国，因为中国的皇帝竟然相信这个故事，也希望能够接受上帝赐给的甘露，喝了能够不死。正史上所记载的承露柱、甘露台等难道不是明证吗？

在印度神话中，关于甘露功效的叙事数不胜数。《摩诃婆罗多·蛇祭缘起》中优腾迦之所以在蛇国中不死就是因为他曾喝过甘露。优腾迦告诉师父在蛇国中的见闻，其中提到在路上他看见一个人骑在牛背上，并对他说：“优腾迦啊！吃下这牛的粪吧。你的师父也吃过。”于是优腾迦依照他的话吃了牛粪。他师父告诉优腾迦说：“……你在路上看见的公牛是象王爱罗婆多。骑牛的人是天神因陀罗。你吃的牛粪是（使人）长生不死的甘露。因此你在蛇国才没有死。……”[209]
只要喝了甘露，就能够长生不死的传说，后来被中国的道教及其文学所吸收和采纳。道教中的炼丹派，想方设法、千方百计地希望通过炼丹、食用金丹以求得长生。但他们炼出来的所谓“金丹”，其实大多都是汞制品，因而很多道士、皇帝、达官贵人食用之后，躁狂而死，他们却美其名曰“上升”了，即成仙了。在《西游记》中，孙悟空喝了天宫中的仙酒、吃了太上老君的仙丹等，也是为了求得长生不死。

《西游记》中的观音菩萨，她手持净瓶，里面乘的就是甘露。甘露的神通非常广大，竟然能将死树救活：孙悟空遭到五庄观镇元仙两个徒弟清风、明月的辱骂，一气之下将五庄观后园里的人参果树推倒在地。镇元仙回来之后，运用法力将唐僧等一行五众全部捉拿回去。镇元大仙对孙悟空严刑拷打不济于事，只好与他约定，如果孙悟空将他的人参果树治活，他就与孙悟空结为兄弟。后来，孙悟空求到了观音菩萨的甘露才将枯死的人参果树救活。下面我们详细地看看他们是怎样用甘露将人参果树医活的。

《西游记》第二十六回“孙悟空三岛求方，观世音甘泉活树”叙述道：

菩萨道：“我这净瓶底的甘露水，善治得仙树灵苗。”行者道：“可曾经验过么？”菩萨道：“经验过的。”行者问：“有何经验？”菩萨道：“当年太上老君曾与我赌胜，他把我的杨柳枝拔了去，放在炼丹炉里，炙得焦干，送来还我。是我拿了插在瓶中，一昼夜，复得青枝绿叶，与旧相同。”行者笑道：“真造化了，真造化了！烘焦了的尚能医活，况此推倒的，有何难哉！”

……三藏师徒与本观众仙，都到园内观看时，那棵树倒在地下，土开根现，叶落枝枯。菩萨叫：“悟空，伸手来。”那行者将左手伸开。菩萨将杨柳枝，蘸出瓶中甘露，把行者手心里画了一道起死回生的符字，教他放在树根之下，但看水出为度。那行者捏着拳头，往那树根底下揣着，须臾有清泉一汪。菩萨道：“那个水不许犯五行之器，须用玉瓢舀出，扶起树来，从头浇下，自然根皮相合，叶长芽生，枝青果出。”行者道：“小道士们，快取玉瓢来。”镇元子道：“贫道荒山，没有玉瓢，只有玉茶盏、玉酒杯，可用得么？”菩萨道：“但是玉器，可舀得水的便罢，取将来看。”大仙即命小童子取出有二三十个茶盏，四五十个酒盏，却将那根下清泉舀出。行者、八戒、沙僧，扛起树来，扶得周正，拥上土，将玉器内甘泉，一瓯瓯捧与菩萨。菩萨将杨柳枝细细洒上，口中又念着经咒。不多时，洒净那舀出之水，只见那树果然依旧青枝绿叶浓郁阴森……

乍听起来这似乎是不可思议的，纯粹是无稽之谈，但是印度神话中此类叙事却是比比皆是，譬如《蛇祭缘起》叙述过迦叶波曾将蛇王多刹迦咬死的大树起死回生：

多刹迦说：“倘若我在此地咬死什么，你真有能耐医活它，那么，我就咬死这棵树，你救它命吧，迦叶波呀！咒语的那种至高的力量，请你显示显示吧，可要卖力气！我要让你眼睁睁地看着我焚毁这棵榕树，出类拔萃的再生者啊！”

迦叶波说：“蛇王！你认定了这棵树，就咬它吧！你咬死了这棵树，我就让它复活。蛇啊！”

歌人说：“那蛇王闻听高贵的迦叶波口出此言，那蛇中翘楚走上前去，咬了那棵榕树。光辉灿烂的人啊！那棵树被它猛然一咬，毒蛇的毒液浸入树身，整个一棵树呼地腾发出烈焰！那位蛇王烧着了那棵树，又对迦叶波说道：‘尽心竭力地干吧，出类拔萃的再生者啊！请你救活这位树王吧！’那棵树被蛇王的神光焚毁，随即化为一堆灰烬。迦叶波将灰全部收拢之后，开言道：‘蛇王！我的法术的力量，请你在这位树王身上见识一下吧！我要让你眼睁睁地看着我救活它。蛇啊！’然后，婆罗门中的至善至贤，学识渊博的尊者迦叶波，便运用法术，去把化为灰堆的榕树救活。他使灰堆生出一芽，接着有两片叶子，继而密叶纷披又枝条簇簇，重新复活成那样一棵繁茂的大树！看见那棵树果然被高贵的迦叶波救活了，多刹迦说道：‘婆罗门，你这件事真乃神奇之作！婆罗门魁首！你可能解除我的或者我一类的蛇毒。你去那里打算达到什么目的呢？以苦行为财富的人啊！你渴望从那位卓越的国王手中得到的果实，我也会把它馈赠与你……’”[210]

那么，古印度神话中迦叶波将“化为一堆灰烬”的榕树起死回生的故事是如何传入中土的呢？也就是说，我们将西游故事追根溯源至印度的神话传说，需要解决一个传播路径的问题。因为路径问题不解决，影响研究将很难具有说服力。

杨衒之《洛阳伽蓝记》“法云寺”条记载，（昙摩罗）“咒枯树能生枝叶”[211]。这一条记载值得我们特别的注意。昙摩罗是“西域乌场国胡沙门”[212]。乌场国在《魏书·西域传》被称作“乌苌国”，《水经注·河水》云：“乌苌国，即北天竺。”这就表明，印度神话中的一些叙事模式及其思维模式，随着佛教的东传，最晚在北魏时就已经传入了中土。

人们的思想意识深受其生活环境的左右、限制和影响。诸如此类的“枯树复生”，一般说来显然是森林文明之印度的产物。但《洛阳伽蓝记》中的这一记载，则证明了随着佛教东传，印度的神话传说、幻术以及带有印度地域特色的娱乐风俗也随之传入了中土。

迦叶波既然能够将“化为一堆灰烬”的榕树重新复活成一棵繁茂的大树，昙摩罗既然“咒枯树能生枝叶”，那么观世音菩萨用其净瓶中的“甘露”将五庄观后园里的人参果树起死回生也就有其本原了。同样是使枯树复活，它们有何不同？迦叶波和昙摩罗利用咒语的力量，而观世音则是通过水瓶里的甘露，即《西游记》的叙述更为“务实”一些。

比咒语更为神奇的是湿婆的眼光，湿婆的第三只眼曾经将爱神烧作灰烬，后来在爱神妻子的哀求下，湿婆又看了爱神一眼，爱神就死而复生了。在《西游记》中，具有印度神话中“甘露”这一神奇功能的还不只是观音菩萨净瓶中的甘露，还有“唐僧肉”。唐僧师徒之所以一路上遭受那么多的磨难，主要原因就在于西行路上所有的妖魔鬼怪犹如印度神祇觊觎甘露一样都想吃一块唐僧肉，因为吃了唐僧肉可以长生不老。

唐僧肉，在《西游记》中，不仅仅是起到印度神话中“甘露”的叙述功能，而且还是整部小说塑造人物性格、杜撰故事情节、编纂故事内容等的重要法宝。
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第二章 主题学研究

何谓主题学研究？一般来说，它指的是“在民俗研究的基础上，拓展为对文学内容的主题、母题、题材、人物、意象、情境等在不同时代、不同作家手中的处理和演变的研究，而且研究其在不同国家、不同民族的语言文学中的各种表现及其产生和发展的原因、过程、规律和特点”[1]。

主题学研究既然有赖于母题之概念范畴，因此这里首先看看“母题”的界定。

母题（motif）这个概念是德国学者科尔勒首先提出来的，后来逐渐被应用在民俗学研究领域。那么，究竟什么是母题呢？即使是欧美学术界，迄今也未达成共识。对其界定，大致有如下三种观点：一是俄国形式主义学者托马舍夫斯基20世纪20年代所提出的，“作品不能再分解的部分的主题称作母题”[2]。二是比利时学者特鲁逊所谓的“一种背景，一个广泛的概念，它要么是某种态度，比如反抗；要么是指一种基本的、普遍的境遇，这种境遇中的角色还没有个性化，比如处于两个女人之间的男人的境遇，两兄弟之间、父子之间不和的境遇，被遗弃的女人的境遇，等等”[3]。三是美国民俗学家斯蒂斯·汤普森（Stith Thompson）在其《民间故事论》中所谓的“一个故事中最小的，能够持续在传统中的成分。要如此它就必须具有某种不寻常的和动人的力量。绝大多数母题分为三类：其一是一个故事中的角色——众神，或非凡的动物，或巫婆、妖魔、神仙之类的生灵，要么甚至是传统的人物角色，如像受人怜爱的最年幼的孩子，或残忍的后母；第二类母题涉及情节的某种背景——魔术器物，不寻常的习俗，奇特的信仰，如此等等；第三类母题是那些单一的事件——它们囊括了绝大多数母题”[4]。

中国学界对何谓母题也有多种说法，主要有如下三种观点：一是刘介民在其《比较文学方法论》附录《比较文学术语小辞典》中所谓的“一个主题、人物、故事情节或字句样式，其一再出现于某文学作品里，成为利于统一整个作品的有意义线索；也可能是一个意象或‘原型’，由于其一再出现，使整个作品有一个脉络，而加强美学吸引力；有可能成为作品里代表某种含义的符号”[5]；二是乐黛云在其主编的《中西比较文学教程》中所谓的“主题学研究中的母题，指的是在文学作品中反复出现的人类的基本行为、精神现象以及人类关于周围世界的概念，诸如生、死、离别、爱、时间、空间、季节、海洋、山脉、黑夜，等等”[6]；三是台湾学者金荣华在其《六朝志怪小说情节单元分类索引》中所理解的“‘情节单元’一词，就是西方所谓的motif。……motif所指是一则故事中不能再加分析的最简单情节”[7]。

金荣华认为将motif翻译为“母题”是误译，“‘情节单元’是英文或法文中‘motif’一字在民间文学里的对应词，指的是故事中一个小到不能再分而又叙事完整的一个单元”[8]。

本书中关于西游故事之主题学研究中的母题，也是“情节单元”意义上的母题，即主要侧重于故事展开的情节模式。

西游故事的这一研究，早已为前贤所关注。如顾颉刚先生认为：“《西游记》一书，可以作者集合《华严经》善才访百口城，及玄奘、法显等求经种种motif而成者也。”[9]再如，金克木先生在《摩诃婆罗多插话选》中说：“第六篇《钵迦伏诛记》可以和中国的《西游记》中高老庄类型相比较。这个类型是一种模式，不是印度或中国独有的。中国有不止一个高老庄型的故事，连《水浒》中的鲁智深打周通也是。还有轮流献人供妖的传说，如李寄、河伯娶妇的故事也可算属于这一模式。这在西方也不是没有。至于彼此先后影响的问题，由于这部大史诗成书的年代的复杂性（不是一时所作），就难以追究了。”[10]虽然如此，但在此领域仍有进一步研究的空间，下面试论述之。

第一节 斗法

在印度神话中，有许多神与魔（修罗和阿修罗）斗法的故事，最后大都是以善战胜恶结局。其实，平心而论，《西游记》从一开始到结束，难道不是关于神与魔变化斗法的叙事吗？即使是前七回美猴王大闹天宫、大闹龙宫和大闹地府，其间的叙事也是神魔斗法——孙悟空当时被称为妖猴，遑论唐僧师徒在西天取经途中所历经的九九八十一难了。

印度关于黑天大神的神话，主要讲的就是他与妖魔斗法的故事。譬如，马图拉城有一个渎神之君，名字叫做庚斯。庚斯虽然是乌羯罗瑟那的王后所生，但不是他的亲骨肉。据说是一个妖王变作乌羯罗瑟那的模样，诱奸王后怀孕所生。——这个情节，难道不是与孙悟空三借芭蕉扇中他变作牛魔王、牛魔王变作猪八戒彼此骗取芭蕉扇的叙述非常相像吗？妖王的儿子庚斯长大成人后，其性情异常暴虐，经常残害百姓，于是湿婆化作黑天，来到人世间要剪除庚斯。

黑天先后杀死了庚斯派去的女妖、妖魔、化作巨鹤的妖魔、巨蛇——黑天在蛇腹中骤长躯体，直到腹破蛇亡，这个情节在《西游记》中也似曾相识，例如孙悟空钻到狮子、蟒蛇、铁扇公主等的肚子里，从而降伏了它们。而与黑天杀死巨蛇最为相似的是在《西游记》第六十七回中，孙悟空用这一招对付大蟒蛇。孙悟空在大蟒蛇的腹内上跳下蹿，使那怪物一会儿“似一道路东虹”，一会儿“似一只赣保船”，一会儿孙悟空“把铁棒从脊背上一搠将出去，约有五七丈长，（大蟒蛇）就似一根桅杆”[11]……这一回，那大蟒蛇可被孙悟空折磨惨了，最后一命呜呼了事。这一点与黑天在妖蛇肚子里的作为是何其相似！

印度神话中，类似的叙述是非常多的。天神因陀罗与蛇妖弗栗多斗法，最终杀死了妖蛇，这个故事与上述两个故事都很类似，只不过这个故事在印度神话中出现得很早，且十分出名。工匠之神陀湿多为因陀罗制造了威猛无比的金刚杵，人们通常将这一利器与闪电“霹雳之矢”（由此我们不禁想到希腊神话中众神之主宙斯所使用的利器也是“闪电”，这或许是人类在远古时期出于对闪电雷鸣的畏惧使然吧）相提并论。因陀罗痛饮了三巨觞苏摩酒以后，他的身躯顿时骤长，勇力倍增，与妖蛇弗栗多展开了你死我活的斗法。弗栗多是蛇形巨妖，力大无穷，奸诈狡黠，魔法也非常高强，但在手持金刚杵的因陀罗面前都无济于事。因陀罗挥动着他先进的武器金刚杵，将弗栗多拦腰击断，终于消灭了这个恶魔。

据印度神话，毗湿奴曾十次下凡拯救人世间。毗湿奴救世的故事都是他与妖魔斗法的叙述：当洪水来临的时候，毗湿奴化身为一条头上生角的小鱼，救摩奴等善人脱险。当天神和阿修罗搅动乳海的时候，毗湿奴曾化身为一只海龟，潜入海底，做天神和阿修罗赖以搅动乳海的搅棒。当妖魔希罗尼亚克夏把大地女神拖进海底，毗湿奴化身为一头野猪瓦洛哈，潜入到海底，与妖魔搏斗了一千年之久，最终将妖魔杀死，从而将大地女神解救出来。还有一次，毗湿奴化身为一个半人半狮的怪物，杀死了魔王希罗尼耶格西布，拯救了人世间。当魔王伯利夺得天、空、地三界的统摄权时，毗湿奴就化身为一个其貌不扬的侏儒，向魔王求“三步”之地，魔王出于对侏儒的蔑视慷慨应允，但他万万没有想到这个侏儒不是寻常的侏儒，而是大神毗湿奴的化身。这个侏儒两步就跨越了天界和人世间，但念及魔王的慷慨和义气，毗湿奴还是把地狱留给了魔王。这一次斗法，又是以毗湿奴的胜利告终。据说这是毗湿奴第五次下凡。毗湿奴第六次下凡是他化身为手持利斧的罗摩，先后二十一次消灭了傲慢的刹帝利，使婆罗门的统治地位最终得以确保。毗湿奴第七次下凡是他化身为罗摩，带领猴兵熊将剪除了十首魔王罗波那。毗湿奴第八次下凡是他化身为黑天，降临人世间，除暴安良，帮助般度族夷灭了俱卢族。毗湿奴第九次下凡是他化身为佛陀，使妖魔和恶人蔑视吠陀，鄙视种姓，否弃天神，诱使他们自我毁灭。毗湿奴第十次下凡就是他骑着白马，手持利剑，铲除恶人，重建新世界。[12]从中可知，毗湿奴的这十次下凡救世都是他与妖魔鬼怪斗法最终取胜的叙述。

季羡林先生在其论文《〈西游记〉里面的印度成分》中指出在失译人《佛说菩萨本行经》卷中有变化斗法的叙事，认为它与《西游记》中的斗法有十分相似的地方：

时阿阇世王往至佛所，头面作礼、长跪白佛：“国界人民为恶龙疫鬼所见伤害，死者无数。惟愿世尊大慈大悲怜愍一切，惟见救护，禳却灾害。”佛即可之。尔时世尊明日晨朝，著衣持钵，入城乞食，诣于龙泉。食讫洗钵。洗钵之水澍（注）于泉中。龙大瞋恚，即便出水，吐于毒气，吐火向佛。佛身出水灭之。复雨大雹，在于虚空，化成天花。复雨大石，化成琦饰。复雨刀剑，化成七宝。化现罗刹，佛复化现毗沙门王，罗刹便灭。龙复化作大象，鼻捉利剑。佛即化作大狮子王，象便灭去，适作龙象。佛复化作金翅鸟王，龙便突走。尽其神力，不能害佛，突入泉中。密迹力士举金刚杵打山。山坏半堕泉中，欲走来出。佛化泉水，尽成大火，急欲突走。于是世尊蹈龙顶上。龙不得去，龙乃降伏。长跪白佛言：“世尊!今日特见苦酷。”佛告龙曰：“何以怀恶苦恼众生？”龙便头面作礼，稽首佛足，长跪白佛言：“愿见放舍!世尊所敕，我当奉受。”佛告龙曰：“当受五戒，为优婆塞。”龙及妻子尽受五戒，为优婆塞，慈心行善，不更霜雹。风雨时节，五谷丰熟。诸疫鬼辈尽皆走去，向毗舍离。摩羯国中人民饱满，众病除愈遂便安乐。[13]

季羡林先生认为：“这一段叙述与《西游记》孙猴子大闹天宫时同杨二郎斗法的故事简直太相似了。《西游记》第六回里叙述道：孙猴子被杨二郎打败了，想靠自己的变化神通逃跑，他先变成麻雀儿，杨二郎就变成雀鹰儿，扑上去捉麻雀儿。孙猴子连忙变化大鹚老，杨二郎就赶紧变作大海鹤。孙猴子见状立刻变作一条鱼，淬入水内，杨二郎就变作鱼鹰儿。孙猴子马上变作一条水蛇，杨二郎就变作朱绣顶的灰鹤。孙猴子只好变作一只花鸨，杨二郎见他变得低贱，便现了原身，手持弹弓把它打下踵。孙猴子又滚下山去变作一座土地庙儿，大张着口，似个庙门；牙齿变作门扇，舌头变作菩萨，眼睛变作窗棂，只有尾巴不好收拾，竖在寺庙后面，变作一根旗杆——不想这却暴露了孙猴子的身份，哪有旗杆竖在寺庙后面的？杨二郎想用拳头先捣窗棂，后踢门扇。猴子一见便立马跳窜了。此时托塔李天王高擎照妖镜，与哪吒伫立云端。孙猴子逃到了灌江口杨二郎的老家，摇身变作杨二郎爷爷的模样，大摇大摆地走进了杨二郎的庙宇。杨二郎赶过来，孙猴子只好现出原身，与杨二郎打斗起来。最后还是亏了太上老君趁着齐天大圣不注意，采用了偷袭战术，从天生丢下去他的金刚套，打中了孙猴子，孙猴子摔倒在地，杨二郎的细犬跑上前去咬住了孙猴子，孙猴子终于被擒。这个故事同《菩萨本生经》里的这个故事是多么相似啊!甚至连细节都完全一样。《西游记》里托塔李天王站在云端，在《菩萨本生经》里是佛陀化作毗沙门天王站在云端。而毗沙门天王就是托塔李天王的前身。如果说《西游记》里孙猴子与杨二郎斗法的故事源于佛典，有什么理由可以反驳呢？”[14]
在《西游记》中，孙悟空、猪八戒、沙和尚之降妖除怪，其实就是与西天取经路上的妖魔鬼怪进行“斗法”：要么斗法宝，要么斗本事，要么斗“关系”（神仙妖怪的世界里都要看谁有关系，谁的关系硬，谁的关系能耐大等，这部小说好就好在它真实地反映了中国人的国民性）。孙悟空与太上老君的坐骑青牛斗法，斗的是法宝与智勇，而那些法力无边的法宝却是太上老君的；在车迟国中，孙悟空与虎力大仙、鹿力大仙、羊力大仙斗法，斗的是本事、能耐和道行；孙悟空与狮驼国和狮驼洞里的青狮、白象、大鹏金翅雕斗法，斗的则是武艺和社会关系。

《西游记》中斗法的诸多故事，毋庸置疑是传自古印度，其影响中土文学的渠道就是汉译佛经和俗讲变文，尤其是趣味横生的俗讲，使神魔斗法的主题在文人的笔记小说和说话艺人的话本小说中兴盛起来。

“神变斗法”是佛教故事中最具魅力的阐说佛法路径之一，也是《西游记》整部小说框架建构的叙事模式之一。神变即神通变化，是佛、菩萨及罗汉们的看家本领；斗法是指具备变化神通的敌对双方通过比试神变来降伏对方，从而决定胜负。这实际是将一般人的肉搏以及智者的舌辩等斗智、斗勇、斗力提高到神话的层面。神变斗法之叙事在佛经文学中有诸多精彩的展现，如《贤愚因缘经》中须达长者为佛买花园建精舍的故事，《根本说一切有部毗奈耶药事》卷9中如来世尊降伏龙王的故事，都有神变斗法的描写和叙述。《佛说菩萨本行经》中有一个佛陀收伏恶龙的故事，其中也有引人入胜的斗法之叙事。这两则佛陀降伏魔龙的描述与舍利弗斗劳度差不仅在神变斗法的母题方面相同，而且如来佛祖和舍利弗斗伏对手的方法也完全一样，肯定是有一家先出，而另一家则是抄袭或模仿的。根据成书时间和神话逻辑，应该是如来佛祖降伏魔龙的故事在前。

此类神变斗法故事在佛经中比比皆是，由此形成了一类故事母题，这种母题在后世神话传奇小说中最为常见。敦煌卷子S5511、S4398抄录的《降魔变》是唐玄宗天宝年间的作品，是现存变文中可考知年代最早的一种，它是由佛经《贤愚经》卷10《须达起精舍品第四十一》演绎而来的。它叙述了南天竺舍卫国宰相须达（即给孤长者）为如来铺金买园，却招致外道六师的不满，从而引起了舍利弗与六师斗法的故事。（《贤愚经》“给孤园问古谈因，天竺国朝王遇偶”中就截取和穿插了《降魔变》中“给孤长者铺金买园”的故事。）舍利弗勇敢无畏，虔诚坚定，在与六师斗法中表现得乐观机智，灵活多变。

在《降魔变》中，舍利弗与六师的斗法有如下六个回合：一是“六师闻语，忽然化出宝山……舍利弗虽见此山，心里都无畏难。须臾之倾（顷），忽然化出金刚。……手执宝杵，杵上火焰冲天。一拟邪山，登时粉碎”。二是“劳度差忽於众里化出一头水牛。……舍利弗虽见此牛，神情宛然不动。忽然化出师子，勇锐难当。……水牛见之，亡魂跪地”。三是“六师……众里化出水池。……舍利见池奇妙，亦不惊嗟，化出白象之王。……已（以）鼻吸水，水便干枯”。四是六师“忽然化出毒龙……（舍利弗）化出金翅鸟王……其鸟乃先啅眼睛，後嚵四竖，两回动嘴，兼骨不残”。五是六师“化作两个恶鬼”，而舍利弗则化作毗沙门天王，二鬼一见，连忙乞命。六是六师化作大树，而舍利弗则化作风神，狂风大作，于是“枝条迸散他方，茎幹莫知所在”：终于将六师降伏了。

变文中一系列的斗法叙事，是后世神魔小说神变斗法的先河。《西游记》中孙悟空的神通变化，以及他先与杨二郎斗法、后在西行途中与各种妖魔斗法的故事都是佛经中神变斗法母题的再现。这种神变斗法母题在神话小说中是神通幻力和仙法道术的赌赛，斗法一直是此类小说叙事的重点和读者的看点。

神话故事中的神魔斗法，其实质大多是化身[15]、变化和幻术。在印度神话中，阿修罗与天神的威力不相上下，因为他们也修炼苦行，甚至比天神有过之而无不及，因而其功力经常为天神所畏惧。阿修罗与天神使用的武器也大同小异，双方都有法宝，也都能变化自己的形体和施展幻术。这种变化，在印度称为“化身”，而“化身是印度的宗教观念之一，化身的信仰植根于印度人泛神论的世界观，即认为世界上的万事万物都是神的化身与表现”[16]。从《吠陀》开始，其中的颂神诗就充满了自然景物乃天神的化身的观念。之后，轮回观念使印度人更加相信天神可以化身为种种非神的形象：人、动物或植物等。王向远先生认为：“化身观念是印度宗教与印度文学的结合点。这一观念在犹太教、基督教、伊斯兰教等一神教中是绝对不存在的，因为一神教反对偶像崇拜，不允许对神加以具体化与形象化。……随着佛教的东传，化身的思想也传到了中国，并对中国文学产生了相当的影响。”[17]“从隋代开始，话本就大量使用了佛教题材”[18]，其中就包括了化身、变化和幻术。

佛教徒为了弘法，往往借助于幻术，来自我神化。《法苑珠林》卷61集录了诸多幻术的传说：

晋赵侯少好诸术，姿形[image: ]陋，长不满数尺。以盆盛水，闭目作禁，鱼龙立见。侯有白米，为鼠所盗，仍被头把刀，画地作狱，四面门，向东啸，群鼠俱到。咒之曰：“凡非啖者过去。”止者十余。剖腹看藏，有米在焉。曾徒跣须屐，因仰头微吟，双屐自至。人有笑其形容者，便阳设以酒杯向口，即掩鼻不脱，仍启颡谢过，著地不举。永康有骑石山，山上有石人骑石马。侯以印指之，人马一时落首。今犹在山下。《抱朴子》曰：昔吴遣贺将军讨山贼。贼中有善禁者，每当交战，官军刀剑皆不得拔，弓弩射矢皆还自向，辄致不利。贺将军长情有思，乃曰：“吾闻金有刃者可禁，虫有毒者可禁，其无刃毒则不可禁。彼必是能禁吾兵者也，必不能禁无刃物矣。”乃多作劲木棒，选勇力精卒五千人为先登，尽捉棒。彼山贼恃其有善禁者，了不严备。于是官军以白棒击之，彼禁不复行。打杀者乃有万计。范晔《后汉书》曰：永宁元年，西南夷掸国王诣阙，献乐及幻人，能变化吐火，自支解，易牛马头。明年元会在庭作。安帝与群臣共观，大奇之。《后魏书》曰：悦殷国真君九年遣使朝献，并送幻人，称能割人喉脉令断，击人头令骨陷，皆血出淋落，或数升或盈斗。以草药内其口中，令嚼咽之，须臾血止。世祖言：是虚。乃取死囚试之，皆验。又能霖雨、猛风、大雪及行潦水之池。崔鸿《十六国春秋·北凉录》曰：玄始十四年七月，西域贡吞刀、嚼火、秘幻奇伎。《西京杂记》曰：麴道龙善为化术，说东海人黄公少时能制蛇驭虎，立兴云雾，坐成山河。晋永嘉中，有天竺胡人来渡江南，其人有数术，能断舌、续断、吐火，所在人士聚共观试。其将断舌，先吐以示宾客，然后刀截，血流覆地。乃取置器中，传以示人。视之舌头，半舌犹在。既而还取合续之。有顷坐以见人，舌则如故，不知其实断不也。其续断，取绢布与人，各执二头，对剪一断之。已而取两段合，将祝之，则复还连绢无异，故一体也。时人多疑以为幻，乃阴试之，乃其所续故绢也。其吐火，先有药在器中，取一片与黍糖合之。再三吹呼，已而张口。火满口中。因就爇取以爨，则火出也。又取书纸及绳缕之属投火中，众共视之，见其烧然，消糜了尽。乃披灰中，举而出之，故向物也。《灵鬼志》曰：太元十二年，道人外国来，能吞刀、吐火、吐珠玉金银。自说其所受术师白衣，非沙门也。行见一人担担，上有小笼子，可受升余。语担人云：吾步行疲极，寄君担。担人甚怪之，虑是狂人。便语云：自可尔耳。君欲何许自厝耶？其答云：若见许，正欲入笼子中。担人逾怪，下担入笼中。笼不更大，其亦不更小。担之亦不觉重于先。既行数十里，树下住食。担人呼共食，云：我自有食。不肯出，止住笼中。出饮食器物，罗列肴膳，丰腆亦辨，反呼担人食。未半，语担人：我欲与妇共食。即复口出一女子，年二十许，衣裳容貌甚美。二人便共食。食欲竟，其夫便卧。妇语担人：我有外夫，欲来共食。夫觉，君勿道之。妇便口中出一年少丈夫共食。笼中便有三人。宽急之事，亦复不异。有顷，其夫动，如欲觉。其妇以外，夫起语担人曰：可去。即以妇内口中。次及食器物。此人既至国中，有一家大富，资财巨万，而性悭吝。语担人：吾试为君破奴悭。即至其家，有好马，甚珍之，系在柱下，忽失去。寻索不知处，明日见马在五升罂中，终不可破取，不知何方得取之。便语言：君作百人厨以周穷乏，马得出耳。主人即狼狈作之。毕，马还在柱下。明旦，其父母老，在堂上，忽复不见。举家遑怖，不知所在。开粧器，忽见父母泽壶中。不知何由得出，复往守请之。其云：当更作千余人食，饴百穷者，乃当得出。既作，其父母自在床上。《幽冥录》曰：安开，安城之俗巫也。善于幻术，每至祠神时，击鼓，宰三牲，积薪然火盛炽，束带入火中。章纸烧尽，而开形体衣服犹如初。时王疑之为江州，伺王当行，阳为王刷头，簪荷叶以为帽与王著，当时不觉帽之有异。到坐之后，荷叶乃见。举坐惊骇。《异苑》曰：高阳新城叟民，晋咸宁中为淫祠妖幻，署置百官。又以水自鉴，辄见所置署之人，衣冠丽然。百姓信惑，京都翕习，收而斩之。《异苑》曰：上虞孙溪奴多诸幻伎。元嘉初，叛入建安治中。后出民间，破宿瘦辟，遥彻腹内而令不痛。治人头风，流血滂沱，嘘之便断，创又即敛。虎伤蛇噬，烦毒垂死，禁护皆瘥。向空长啸则群雀来萃。夜咒蚊虻，悉死于侧。至十三年，于长山为本主所得。知有禁术，虑必亡叛，的缚枷锁，极为重复。少日已失所在。《列子》曰：周穆王时，西极国有化人来。入水火，贯金石，反山川，移城邑。乘虚不坠，触实不碍。千变万化，不可穷极。已变物之形，又且易人之虑。穆王敬之若神。桓谭《新论》曰：方士董仲君，犯事系狱，阳死。目陷，虫烂。故知幻术，靡所不有。又能鼻吹口歌，吐舌齖，耸眉动目。荆州有鼻饮之蛮，南域有头飞之夷，非为幻也。孔炜《七引》曰：弄幻之士，因时而坐。植瓜种菜，立起寻尺。投芳送臭，卖黄售白。麾天兴云雾，画地成河海。[19]

再如，《法苑珠林》卷76的集录：“汉明帝时，有檀国蛮夷善闲幻术，能徙易牛马头。上与群臣共观之，以为笑乐。及三国时，吴有徐光者，不知何许人也，常行幻化之术。于市里内，从人乞瓜，其主弗与。便从索子，掘地而种。顾眄之间，瓜生，俄而蔓延生华，俄而成实。百姓咸瞩目焉。子成，乃取而食之，因以赐观者。向之鬻瓜者，反视所赍，皆耗矣。橘柚枣栗之属，亦如其幻化，皆此类也。……唐贞观二十年，西国有五婆罗门来到京师，善能音乐、祝术、杂戏、截舌、抽肠、走绳、续断。又至显庆已来，王玄策等数有使人向五印度。西国天王为汉使设乐，或有腾空走索，履屐绳行，男女相避，歌戏如常。或有女人手弄三伎，刀槊枪等，掷空手接，绳走不落。或有截舌自缚，解伏依旧，不劳人功。如是幻戏，种种难述。”[20]这段引文所省略部分，与《法苑珠林》卷61所记叙晋永嘉年中天竺胡人“断舌、续断、吐火”的故事大同小异。

《高僧传》记载天竺人佛图澄在永嘉四年（310）来到洛阳，“自云有百余岁，常服气自养，能积日不食。善诵神咒，能役使鬼神”，他“左乳旁有一孔，围四五寸，通彻腹内。有时肠从中出，或以絮塞孔。夜欲读书，辄拔絮，孔中出光，则一室洞明。又斋日辄至水边，引肠洗之。迄，还内腹中”[21]。此等情节，与《西游记》第七十九回“寻洞擒妖逢老寿，当朝正主救婴儿”中孙悟空变作唐僧“接刀在手，解开衣服，挺起胸膛，将左手抹腹，右手持刀，唿喇的响一声，把腹皮剖开，那里头就骨都都的滚出一堆心”（“都是些红心、白心、黄心、悭贪心、利名心、嫉妒心、计较心、好胜心、望高心、侮慢心、杀害心、狠毒心、恐怖心、谨慎心、邪妄心、无名隐暗之心、种种不善之心，更无一个黑心”）[22]来给比丘国国王等人看后再纳入肚中是非常相似的。

魏晋南北朝时，这一类故事比比皆是，《搜神记》、《搜神后记》、《幽明录》、《洛阳伽蓝记》和《述异记》等多有陈叙。《搜神记》“天竺胡人法术”条叙述说：“晋永嘉中，有天竺胡人来渡江南。其人有数术：能断舌复续、吐火。”[23]《幽明录》云：“桓温内怀无君之心。时比丘尼从远来，夏五月，尼在别室浴，温窃窥之。见尼裸身，先以刀自破腹，出五脏，次断两足及斩头手。有顷浴竟，温问：‘向窥见。尼何得自残毁如此？’尼云：‘公作天子，亦当如是。’温惆怅不悦。”《述异记》记载，晋兴宁中，沙门竺法义久病，一日昼眠，“梦见一道人来候其病，因为治之。刳出肠胃，湔洗脏腑。见有结聚不净物甚多，洗濯毕，还纳之。语义曰：‘汝病已除。’梦觉，众患豁然。寻得复常业”[24]。《洛阳伽蓝记》记载景乐寺中，“飞空幻惑，世所未睹；异端奇术，总萃其中。剥驴投井，植枣种瓜，须臾之间皆得食”[25]。此等幻术，的确是使人“目乱睛迷”。更令人不可思议的是，法云寺寺主昙摩罗竟能够“咒人变为驴马”[26]，在现实生活中，这无疑是幻术，但是在神话故事中，这就成了神祇妖怪的本领：如孙悟空有七十二变，可以念动咒语变作蜜蜂、苍蝇什么的；猪八戒三十六变，可以变作粗笨之物；妖魔鬼怪的各种变化，以及可以使他物随心变化，就像黄袍怪将唐僧变作一只老虎。应该是西域幻术引发了人们无穷的想象力使然。

道教徒亦不甘示弱，《搜神记》“葛玄使法术”条叙述道，葛玄能将口中饭变作数百大蜂，然后令它们飞回嘴中咽下。“冬为客设生瓜枣，夏致冰雪。”他还能将酒杯自行飞到客人前以奉觞。又应吴主之请书符求雨，“顷刻间，天地晦冥，大雨流淹”[27]。

《旧唐书》第29卷《音乐二》中说，大抵散乐杂戏多幻术，幻术皆出西域，天竺尤甚。汉武帝通西域，始以善幻人至中国。在印度神话史诗中，关于幻术的叙事可谓是不胜枚举。例如，在《罗摩衍那》中，罗波那的儿子因陀罗吉武艺高强，法力无边，能够施展幻术，随意隐形。《西游记》中孙悟空与虎力大仙、鹿力大仙和羊力大仙斗法，其故事的原型也是源自印度文化。古印度东部地区的巴利文佛本生故事中的《达霜那剑本生》写道，国王祭祀的儿子与王后偷情私奔，国王因此而大病。于是政法大臣和另两位聪明的大臣让杂技艺人来表演“吞剑术”。艺人中有个人吞下了一把三十三指长的锋利宝剑，这显然是一种幻术。这种杂技幻术，传入中土，为当地人所神化，并被佛教徒、道教徒所用来神道设教。后秦译经故事中说有一位幻师能做种种幻戏，他以尸陀罗木作一个女人，端正奇特，并且当众与其接吻，旁观的诸比丘见到，纷纷谴责他，这位幻师“闻诸比丘讥呵嫌责，即便以刀斫刺是女，分解支节，挑目截鼻，种种苦毒而杀此女。诸比丘等又见此事，倍复嫌忿：‘我等若当知汝如是，宁饮毒药不受其供。’”于是幻师就以尸陀罗木示众。[28]
自佛法东传，印度神话中的化身、变化和幻术等叙事也随之传入了东土，因而在中国文人的笔下也丰富了诸如此类的叙述，“斗法”的故事也更加引人入胜了，但不管怎样，这一类的故事多多少少都能从中看出印度的影响。下面这两个例子都是季羡林先生从汉译佛经中找出来的，为了更好地说明《西游记》中的斗法与它们的相似，兹抄录如下。

第一个例子出自萧齐外国三藏僧伽跋陀罗译《善见律毗婆沙》：

尔时罽宾国中有龙王，名阿罗婆楼（Aravāla）。国中种禾稻，始欲结秀，而龙王注大洪雨，禾稻没死，流入海中。尔时大德末阐提（Majjhantika）比丘等五人，从波咤利弗国（Pātaliputra）飞腾虚空，至雪山边阿罗婆楼池中下，即于水上行住坐卧。龙王眷属童子入白龙王言：“不知何人，身著赤衣，居在水上，侵犯我等。”龙王闻已，即大瞋忿。从宫中出，见大德末阐提，龙王忿心转更增盛。于虚空中作诸神力，种种非一，令末阐提比丘恐怖。复作暴风、疾雨、雷电、霹雳，山岩崩倒，树木摧折，犹如虚空崩败。龙王眷属童子复集一切诸龙童子，身出烟竟，起大猛火，雨大砾石，欲令大德末阐提恐怖。既不恐怖而便骂言：“秃头人！君为是谁？身著赤衣。”如是骂詈，大德颜色不异。龙王复更作是骂言：“捉取打杀！”语已更唤兵众，现种种神变，犹不能伏。大德末阐提以神通力蔽龙王神力，向龙王说：“若妆能令诸天世人一切悉来恐怖我者，一毛不动。汝今更取须弥山王及诸小山掷置我上，亦不能至。”大德作是语已，龙王思念：“我作神力，便已疲倦。”无所至到，心含忿怒，而便停住。是时大德知龙王心，以甘露法味教化示之，令其欢喜归伏。龙王受甘露法已，即受三归五戒。与其眷属八万四千俱受五戒。[29]

第二个例子出自唐义净译《根本说一切有部毗奈耶药事》：

尔时世尊告金刚手药叉：“汝可共我诣无稻芊龙王宫中。”“唯然！世尊！”尔时如来，与金刚手药叉，到龙王宫中。于时无稻芊龙王，既见世尊到于宫里，便即瞋怒，念起害心，发诸烦恼，上升虚空，降注雹雨，并诸土块。于时世尊知龙瞋怒，便即运想，入慈心定。既入定已，所注土雹，于如来上，变为沈檀多摩罗末香等，如云而下。时龙即见不害世尊，便即放轮及诸兵器，寻即化为四色莲华，空中而下。是时无稻芊龙王遂放烟云。尔时如来以神通力，亦放烟云。于是龙王贡高狂慢因斯除息，遂便入宫，止息而住。尔时世尊便作是念：“由二种因。能得降伏一切恶龙：或令怕惧。或令瞋怒。然此龙王合受怕惧。”作是念已。告金刚手药叉日：“汝可恼触此恶龙王。”尔时药叉受如来教，以金刚杵，击破山峰。其山既倒，压半龙池。是时龙王忧愁怕惧，即欲逃窜。尔时世尊入火界定，令其十方，悉皆火聚。是时龙王逃走无路，唯世尊足立之处，寂静清凉。是时龙王诣世尊所，顶礼双足，而白佛言：“世尊!何故恼乱于我？”佛即答言：“我是法王。岂得恼汝！我若不获如此胜慈，早已灭没。唯留空名。”尔时世尊以千辐轮辋缦吉祥无畏之手，摩龙王顶，便即告言：“贤首当知，汝由清净饮食供养声闻，并施贤瓶，盛满净水，合于三十三天中生。由邪愿故，受傍生身，害诸众生，而自活命。此身灭后，当堕地狱。”时彼龙王便即白言：“唯愿世尊示我所作！”佛告龙王：“汝于我所，归依三宝，受清净戒，住摩揭陀一切人众，宜施无畏。”时彼龙王白佛言：“世尊！我今受清净戒。”时龙妻子，并诸眷属，合掌顶礼，而白佛言：“世尊！我等亦愿归依三宝，受清净戒。”无稻芊龙王复白佛言：“我等诸龙，多有怨害。又有龙王名箭。唯愿世尊与受净戒。令发慈心。”[30]

季羡林先生说：“看过《西游记》的人立刻就可以发现，类似于上面这样僧魔斗法的故事，在《西游记》里真可以说是俯拾即是。《西游记》八十一难几乎都是这些东西。在汉译佛典里面这样的故事，也可以说是俯拾即是。每次花样虽然多少有点翻新，但结局都同末阐提比丘斗龙和如来佛斗龙差不多，我在这里不一一列举了。两者这样相似，难道可能是独立产生的吗？我们如果不承认它们之间的渊源关系，那无论如何也说不过去的。”[31]
在中国古代小说中，对《西游记》“斗法”叙事有得一比的是《封神演义》。《封神演义》的叙事构架基本上就是截教与阐教双方的斗法，而这中国土生土长的宗教即道教内部的斗法却深受西域神话的影响。

第二节 流放

古今中外，都有关于“流放”的故事。而在印度两大史诗《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》中，此类故事数不胜数，譬如那罗是被流放在森林里的王子，般度五子由于赌博输了被流放到森林里十四年，罗摩由于其父王答应了吉迦伊的要求也被流放到森林里十二年……在中国古代，被流放的则有三苗、九黎、太甲、屈原、刘禹锡、柳宗元、纪昀、林则徐，等等。

在印度神话传说中，有很多通过被流放从而获得救赎的主题故事，这或许是印度苦行者的主张，即通过苦行修炼就可以成仙或修成正果或者转世就可以提升种姓制度的阶级；也或许是印度苦行者现实生活在文学艺术作品中的变相反映。

空间的位移也能成为一种惩罚，譬如从繁华地带位移到荒凉山区，从天国贬斥到人世间，从人间下到地狱……这无论对于天神还是凡夫俗子，都是适用的。天神，不论男女，由于某种原因或是违犯了天条或是受到了仙人或者大神的诅咒，被贬谪下凡，化身为人类或者动物、植物等。在印度神话中，一旦诅咒期满，他们便可以摆脱诅咒束缚，重新返回到天国。而在中国神话中，由于某种因缘或事端（如被人发现了真相），他们不受诅咒的束缚，可以自由地返回仙界或天宫。

《摩诃婆罗多》的开篇就是八位仙人带着他们的妻子偷了极裕仙人的如意神牛，结果极裕仙人发出了咒语：偷牛的将会下降到人间成为凡人。八位仙人苦苦哀求极裕仙人，极裕仙人减轻了惩罚的程度：他们必须到人世间走一遭，但偷牛的主谋将留在人间。从天国到人世间，这显然是一种“流放”。

《摩诃婆罗多》还有其他流放故事。如在一次邻国公主招亲大会上，坚战五兄弟中的阿周那，一箭射中了远处旋转的鱼的眼睛，按约定他娶了美丽的黑公主为妻。但遵从母亲的旨意，他们五兄弟共同娶了这位妻子。黑公主的国家势力强大。有了姻族的支持，坚战五兄弟又回国了。国王答应分给他们一半国土，但都是荒凉的土地。国王的儿子难敌又想起一个坏主意，他让般度五兄弟和他玩掷骰子的赌博。条件是输了的那一方必须流放十二年，第十二年还不能被认出来，又得增加十二年的流放。般度五兄弟被迫无奈，只好答应，结果一败涂地，他们别无他法，只好到森林中去过流放的生活。

《罗摩衍那》里也有流放的母题：阿逾陀城国王十车王有三个王后，生有四个儿子，长子是罗摩。罗摩通过比武获胜，娶了弥提罗国公主悉多。十车王年迈，决定立罗摩为太子，继承王位。但他的第二个王后吉迦伊受侍女怂恿，提出流放罗摩十四年和立她的亲生儿子婆罗多为太子的非分要求。由于十车王有诺言在先，必须应允吉迦伊王后的这两个要求。罗摩为使父王不失信义，甘愿流放。悉多为了夫妻之情，十车王的小王后亲生子罗什曼那为了兄弟之谊，都甘愿随同罗摩到森林里流放。

在《摩诃婆罗多》的插话中，也有关于主人公被流放或自我流放的叙述。如那罗与其弟布湿迦罗掷骰子赌博，结果输掉了整个王国，他只好与妻子达摩衍蒂自我流放，再如萨蒂梵父子也是丢掉了王国的人，流落在森林里为生，如此等等，都是关于流放主题的叙事。

中国古代也有许多关于流放的故事。流放作为一种惩罚，其历史之久远，恐怕在史前的时期了。譬如猴王每年争夺一次，被打败的猴王一般都要远离猴群，离群索居，寂寞而死，这似乎就是一种流放吧。

在中国历史上，有文字记载的流放，最早的可能是《尚书·舜典》所记载的（大舜）“窜三苗于三危”的故事。《大戴礼记·五帝德》说尧舜时，三苗与九黎“数为乱”，对尧舜政权构成了严重的威胁。因此，尧舜发兵南下，围剿三苗。三苗、九黎部众在“丹水之浦”迎战，但以失败告终。于是，大舜就将三苗、九黎余部析分为二，一部分流放到“崇山”（即两汉时期的西南夹一带），另一部分“窜之于三危（今敦煌一带）”。

由史书的记载可知，三苗、九黎等部落被平叛后，活着的那一部分被流放到远乡僻壤，有的还成为某些民族部落之祖，如《后汉书·西羌传》记载：“西羌之本，出自三苗，姜姓之别也。其国近南岳。及舜流四凶，徙之三危。”[32]它记载了远古时期，虞舜流放三凶、殛杀一人、流放四凶族的故事。

司马迁在《史记·五帝本纪第一》中记载了虞舜对异己部落的流放：“于是舜归而言于帝，请流共工于幽陵，以变北狄；放[image: ]兜于崇山，以变南蛮；迁三苗于三危，以变西戎；殛鲧于羽山，以变东夷：四罪而天下咸服。……昔帝鸿氏有不才子，掩义隐贼，好行凶慝，天下谓之浑沌。少皞氏有不才子，毁信恶忠，崇饰恶言，天下谓之穷奇。颛顼氏有不才子，不可教训，不知话言，天下谓之梼杌。此三族世忧之。至于尧，尧未能去。缙云氏有不才子，贪于饮食，冒于货贿，天下谓之饕餮。天下恶之，比之三凶。舜宾于四门，乃流四凶族，迁于四裔，以御螭魅，于是四门辟，言毋凶人也。”[33]从中可知，虞舜流放了共工、[image: ]兜、三苗，殛杀鲧，后又流放浑沌、穷奇、梼杌、饕餮四凶族。虞舜的威权正是在与政敌的斗争以及对其或杀或流的过程中树立起来的。

商朝的建立者商汤和他的谋臣伊尹紧密合作，励精图治，爱护百姓，最终打败了夏桀，取夏王朝而代之。商汤死时，长子太丁已死，太丁的弟弟外丙即位。三年后，外丙也死去了。外丙的弟弟仲壬即位。四年后，仲壬病死，太丁的儿子太甲即位，这期间，宰辅伊尹一直辅佐成汤的后代。据说，太甲暴虐乱德，被伊尹流放到成汤的墓地桐宫（今河南省偃师县西南）三年，史称“伊尹放太甲”。三年期间，伊尹亲自摄政，接受四方诸侯的朝拜。帝太甲在桐宫住了三年后，悔过自责，改恶从善，于是伊尹又把太甲接出来，还政给他，自己告老还乡。太甲返位后，发扬商汤的德政，勤俭爱民，诸侯归附，社会安宁。另一说是伊尹篡位，放逐原国王太甲，后来太甲潜回，杀死伊尹，重新夺回了王位。但尽管如此，帝太甲被伊尹流放则是不争的事实。

再如，屈原被楚怀王放逐、唐玄宗的名臣张说遭到流放、唐代诗人王昌龄遭到流放、著名诗人李白曾因永王璘案流放夜郎、宋代著名文人苏轼也曾遭到流放、清代大臣林则徐因为虎门销烟被流放到新疆伊犁等。中国古代有“流”刑，将“犯人”流放到边缘偏僻之地进行惩罚，是法律意义上的流放，而不是印度的教徒自愿去修苦行以求“达磨”（Dharma）。不管怎样，中国的被流放或被放逐，基本上是由于政治的原因，或是法律的缘故，与古印度的流放、苦行以求获得精神上的救赎，修炼以求达磨并不完全相同。

远离都城，流放者自己也认为是一种惩罚。柳宗元被流放到今广西地区，在李唐时期这里还是蛮荒之地，柳宗元因此而郁郁寡欢，最终抑郁而死，其主要原因就是空间之位移，诗人认为是一种精神上的惩罚和折磨。

张[image: ]《朝野佥载》记载来俊臣奉旨鞫周兴，周兴“惶恐叩头，咸即款伏。断死，放流岭南。所迫人家流者甚多，为仇家所杀”[34]。岭南，就是南方湘、赣、粤、桂省区交界的五岭以南地区，在唐代这是流放罪人、犯人的地方。

海外其他国家也有很多的流放故事，如著名人物中就有叱咤风云的拿破仑。澳大利亚原是英国流放犯人的地方。而美洲也曾流放过犯人。西伯利亚也是俄国著名的流放之地。在那些流放犯中，除了政治犯以外，便是宗教上的异教徒，都是受权势压迫者，不是古印度那些苦行者的自我流放。

在《西游记》中，唐僧的前身“金蝉子”不认真听佛祖讲法被罚到人世间赎罪，其实也是一种流放。“金蝉子”之名，恐怕是道教的命名吧。道教教徒以长生久视为修炼之目的，追求长生不老，看到蝉蛹可以脱皮成为蝉，于是便联想到人之长生不死，希望人能够像蝉一样物化而不死，于是将这样的希望寄托在“金蝉子”身上。《西游记》第一百回“径回东土，五圣成真”中，如来佛对唐僧说：“圣僧，汝前世原是我之二徒，名唤金蝉子。因为汝不听说法，轻慢我之大教，故贬汝之真灵，转生东土。今喜皈依，秉我迦持，又乘吾教，取去真经，甚有功果，加升大职正果，汝为旃檀功德佛。”在西天取经的路途中，唐僧必须经历九九八十一难，缺一难也不可。这种磨难，是对“不听（佛祖）说法”的惩罚，这对僧侣、俗众而言，都是一种警示。这就更证明了西游故事实乃俗讲之产物。

《西游记》中的一些故事情节，似乎最早只是在古印度神话故事中出现。《云使》虽然是一首抒情诗，但是其中的下凡受惩罚的情节却引人注意。它说的是财神俱毗罗的侍从玩忽职守，受到财神俱毗罗的诅咒，从而被贬到人世间受罚。《西游记》中有很多类似的故事情节。很多妖怪本是天上的星辰或是仙人，但是遭到惩罚被贬到了人间，它们为了谋生，大多都成了妖怪。甚至沙僧也是如此，他身为玉皇大帝面前的卷帘大将，因为在宴会上打碎了玻璃盏（玉琉璃）[35]，于是被贬到流沙河受惩罚。他为了生存，只好以吃人为生，成为妖怪。火焰山的土地神，本是为太上老君烧火炉的童子，因为孙悟空跳出火炉逃走了，于是他就被贬到火焰山作土地神了。

流放实乃通过空间的位移而对过错者的一种惩罚。在人世间，将罪人从繁华富庶之地贬谪到偏僻荒凉之所，这就是一种严厉的惩罚。如果神仙在仙境里犯了错，就会被从天界贬到人世间。而这种空间位移的流放，体现了空间的阶级性、差异性和政治性。

在《西游记》第九十九回中，观音菩萨清点唐僧的难数，其中“金蝉遭贬第一难”，这与古印度神话中神灵如果犯了过错就会被贬到人间如出一辙。小说写道，当观音菩萨算得唐僧师徒一行只遭受了八十难时急忙命令揭谛告诉八大金刚再生一难。由此可见，《西游记》中唐僧师徒的西天取经，其实是各自通过苦难或磨难来进行精神上的“救赎”，才能够取得正果。要想通过救赎以求解脱，九九八十一难，一个也不能少，所谓“九九归真”也。

杜贵晨先生在《〈西游记〉名义真解》认为：“《西游释厄传》才是《西游记》的正名！这里‘释厄’即佛教的救赎。换句话说，《西游记》的中心不在‘取经’，而在‘释厄’，在获取个人的救赎以‘成正果’即成佛；而虽然佛在‘西’，经亦在‘西’，但《西游记》题名的实质不能理解为‘西天取经记’，而应该理解为‘西游救赎传’。”[36]这的确是真正把握了《西游记》的创作主旨。

第三节 抢婚

抢婚，是原始社会人类的一种婚俗，即由男子通过掠夺其他氏族部落妇女的方式来缔结婚姻，亦名“掠夺婚”。抢婚是人类婚姻史上一种重要的婚姻形式。中国古代历史上的室韦、靺鞨、蒙古族、满族等少数民族都有抢婚习俗的传说或记载。其实，即使是汉民族，在久远的远古，恐怕也少不了抢婚此一习俗。直至中华人民共和国成立前后，有些生活在深山老林等偏僻地区的少数民族还不同程度地保留这种婚姻习俗。即使是今天，抢婚作为婚礼的某些仪式在某些地区依然保留，多见于我国西南云、贵、川、藏等省份的少数民族地区。

在原始氏族社会，确实经常发生抢婚。自那时起，抢婚的习俗不时地见于各民族的记载。如据《蒙古秘史》记载，蒙古族的成吉思汗铁木真，他的妻子孛儿帖被篾儿乞惕人抢走了。铁木真通过联盟亲族，发动复仇战争，取得了决定性的胜利之后，即打败篾儿乞惕人并抢回了妻子。铁木真发现孛儿帖怀孕了，后来，铁木真将这个孩子取名为“术赤”，意思是“客人”或“来访者”。[37]这件史实说明在十二三世纪，蒙古族尚不时有抢婚发生。但随着人类文明的进步和发展，到后来，便演变成只有虚拟性的“抢婚”仪式了，如清末代皇帝溥仪大婚的时候，新娘进门，溥仪要向她头顶上射三箭。

所谓“劫夺婚”，一般是假劫真婚。《仪礼·士昏礼》规定，男方“亲迎”要用全副的黑色装备（“载鬼一车”），可能是受这种婚姻风俗的影响。魏晋以后，我国爨族仍实行劫夺婚的制度，清人曹树翘在《滇南杂志》中记载爨族“将嫁女三日前，（女家）执斧入山伐带叶松，于门外结屋，坐女其中。旁列米淅数十缸，集亲族执瓢、杓，列械环卫。婿及亲族新衣黑面，乘马持械，鼓吹至女家，械而斗。婿直入松屋中挟妇乘马，疾驱走。父母持械，杓米淅洗婿，大呼亲友同逐女，不及，怒而归”。抢婚习俗的由来，一般认为是古老的劫夺婚（也称掠夺婚、抢劫婚等）的遗存或变异。典型的例证见《周易·屯》爻辞：“屯如邅如，乘马班如，匪寇婚媾……乘马班如，泣血涟如。”但这种掠夺婚俗究竟出现于什么时候、其形成的具体原因是什么，至今仍然是一个颇有争议的话题。

今天农村里的结婚仪式，还有很多是抢婚习俗的遗留，像大红头巾盖头，便是抢婚时期为了防止抢来的女子能够记住回家的路而将其头部盖住的形式演化；像手镯、脚镯、项链等都不过是抢婚过程中绳索、铁链等捆绑在身体上的形式的遗留；女子出嫁前的哭哭啼啼，其实也是抢婚过程中事实的模仿而已。

劫女抢亲母题在世界上许多民族文学中颇为多见，如古希腊神话中的森林之神潘（Pan）就是一位劫持妇女的魔怪，他“被描绘成长着羊腿、仰耳、羊尾巴和人身的形象。他兼有粗野的肉欲和无穷尽的玩耍精力。必须穿越森林或大山的希腊人都怕遇上潘神。英语‘惊恐’（panic）一词就起源于过路人在荒野中听到奇怪的叫声时产生的恐惧，他们认为叫声意味着潘神的来临。与潘神有关的是一帮森林之神——一群性情凶恶的羊人，专事饮酒、跳舞和淫欲……根据希腊民间传说，森林之神强抢女人，掳走敢于进入他们的荒野魔窟的孩子。森林之神和半人半马怪集希腊森林精灵于一身。这些半人半马怪有人的头和躯干以及马的身体、腿和尾巴”[38]。古希腊神话中的森林之神抢劫妇女的叙述，可能就是上古时期发生在茂密森林中的抢亲事实在文学艺术中的反映。

古印度神话中有许多婚姻形式的陈述，而印度史诗《摩诃婆罗多》中记载的婚姻形式就有五六种之多。《摩诃婆罗多》在叙事上具有元叙事的特点，即它一开始就说这部史诗的作者是“黑岛生大仙”，大仙用了三年的时间完成了这部杰作，这部杰作叙述了“在迦利时代和二分时代之间，五湖地区发生俱卢般度之战”（1.2.9）[39]。也就是说，按照印度史诗的说法，《摩诃婆罗多》成书于公元前3100年，因而它所反映的便是5100多年前的婚姻形式了。但是梵文学者认为神话传说中的时间貌似精确，实际上不足为凭。据奥地利梵文学者温特尼茨（M.Winternitz）的说法，《摩诃婆罗多》的成书时代“在公元前四世纪至公元四世纪之间”[40]，因而其中的婚姻史所反映的就是这八百年间甚至之前的婚姻形式。

人类历史上出现过的婚姻形式，这部史诗似乎大多都有所叙述：女子主动寻觅丈夫的自由恋爱之婚姻形式，如莎维德丽到森林里去寻觅自己的意中人。一妻多夫制，如般度兄弟五人共同娶了黑公主。一夫多妻制，如阿周那娶了黑公主、黑天的妹妹、优楼比和花钏四个女人。一夫一妻制，如罗摩与悉多。抢婚制，一般是男子为自己抢亲，但也有替代他人抢亲的，像毗湿摩为他的弟弟奇武王一连抢了几个公主，其中一个是恩巴公主，结果恩巴早有了意中人沙鲁瓦，毗湿摩知道后就让她回到沙鲁瓦那儿，但是沙鲁瓦认为恩巴公主是属于抢走她的人，不再接受她。于是恩巴公主又回到了毗湿摩那里，但是奇武王不愿意接受一个爱别的男子的女子作为妻子，于是就造成了恩巴公主的悲剧。

关于黑天的神话主要源于《摩诃婆罗多》、《薄伽梵歌》及《往世书》等。印度神话说，在黑天出生时，有人预言黑天将杀死昏恶的秣菟罗（即马图拉）的国王，黑天的父母为了躲避国王的迫害，便带他偷偷地逃到了格库拉，黑天就在那里长大，成为牧牛人。黑天幼年顽皮出众，惹人喜爱，屡次显露神迹，并灭除了许多恶魔。最后，果如预言者说的，黑天回到秣菟罗杀死了昏君，建宫廷于德瓦勒格，娶了鲁格米尼公主和其他妇女为妻。黑天的妻子很多，他颇有女人缘。据说，当他还是一个牧童的时候，很多牧女就喜欢听他吹笛子。后来，黑天爱上了艳光公主。正当艳光公主和童护王子准备举行隆重婚礼的时候，黑天避开众人，躲在一个隐蔽的地方，就在公主艳光经过那里的一瞬间，他一把推开卫士们，伸出两只粗壮的大手抱住艳光公主，将她放进自己的车里，然后驱赶战车，飞快地离开了毗陀婆国，向自己的都城疾驰而去。[41]这便是印度人抢婚的神话叙述。

在绘画艺术上，如果将人物画成是灰黑色或黑色，一般比较难以掌握，所以黑天这位大神通常被描述为“蓝黑色”的皮肤、身缠腰布、头戴孔雀羽毛王冠等。黑天代表着极具魅力的情人，因而常以在一群女性爱慕者簇拥下吹笛的牧人形象出现。关于黑天，印度文献中最重要的是《薄伽梵歌》。黑天从其含义来看是印度土著人达罗毗荼人的神，因为在雅利安人入侵印度之前，达罗毗荼人生活在南亚次大陆。自从雅利安人入侵之后，便有了“黑白”颜色之争。据说Verna（种姓制度，殖民者将此制度称为Caste system in India）这个单词最初便是“（黑白）颜色”之争的意思，是雅利安白种人与达罗毗荼黑种人的肤色之争。在《摩诃婆罗多》中，黑天、阿周那等虽然都是黑色人种，但他们属于般度族正义这边的。而“般度”这个单词是音译，其含义是“苍白”的意思，表示般度族是白色人种。在印度著名的战争俱卢之战中，般度族最终战胜了俱卢族，以胜利者的身份结束了战争。种姓制度后来被婆罗门教徒划分为四个等级：婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗，而种姓制度之外还有一个“不可接触者”即贱民的阶层。印度的贱民可能就是土著人达罗毗荼人的后裔。

再如阿周那，他在射箭比赛中赢得了黑公主，而黑公主按照她婆婆贡蒂的意思成为般度五子共同的妻子。后来，阿周那又获得了另外三个妻子，其中一个便是黑天的妹妹。黑天得知阿周那爱上了自己的妹妹，不是从中牵线促成，而是让阿周那把他的妹妹直接抢走。这似乎表明当时人们不以抢婚为耻，抢婚似乎是当时的婚姻习俗。

印度神话中诸如此类的抢亲似乎是司空见惯。当般度族五兄弟在丛林里流放的时候，胜车王有一次在喜乐林狩猎，看到了黑公主，于是就趁着五兄弟外出打猎的时候，向黑公主倾诉了自己的爱慕之情。当黑公主断然拒绝他之后，疯狂的情欲驱使胜车王强行劫走了黑公主。他用自己的战车载着黑公主，向他的国度飞驰而去。[42]
印度的另一部史诗《罗摩衍那》中也有抢亲的故事。当罗波那的妹妹首哩薄那迦主动追求罗摩的时候，罗摩对她说自己已经结婚了，建议她向自己的弟弟罗什曼那求婚，结果她被罗什曼那割去了鼻子和耳朵。试想，一个女子被割去鼻子和耳朵，无论她之前是多么漂亮，也会变得丑陋不堪。于是，首哩薄那迦恼羞成怒，让乃兄伽罗去为她报仇，但是伽罗及其众罗刹都不是罗摩的对手，被罗摩全部射死了。首哩薄那迦只好去找罗波那这个神通广大的罗刹头子为她报仇，为了让罗波那为自己报仇雪恨，首哩薄那迦告诉他说悉多是天底下最美的女子。好色的罗波那听了，就去掳掠罗摩的妻子悉多。罗波那诡计多端，他使用了调虎离山之计，先命令一名罗刹摩哩遮变化为一头美丽的梅花鹿，引开了罗摩，然后趁机劫走了悉多。

这个故事情节为《西游记》所仿袭，在小说的叙事中多次出现，例如，《西游记》第七十一回中朱紫国国王在做东宫太子的时候，极好射猎。有一天，他率领浩大的人马，纵放鹰犬，来到落凤坡前。有西方佛母孔雀大明王菩萨所生二子，乃雌雄两个雀雏，停翅在山坡之下。他射伤了雄孔雀，那雌孔雀也带箭西归。佛母忏悔以后，吩咐教他拆凤三年，身耽啾疾。不想此话被观世音菩萨的坐骑金毛犼听到了，他来到人世间，实行了抢婚。此时太子已登上了皇位，金毛犼将皇后摄去，与她生活了三年。三年之后，皇后才被孙悟空救回。

《西游记》中所叙述的妖怪抢婚现象，其实是人类早期抢婚现象在文学艺术中的魔幻化反映。就以中国古代来看，抢婚大致有索婚、诱婚和霸婚等形式。譬如大家较为熟悉的河伯娶妇，其形式就是索婚，在本质上则是人祭习俗的遗留。河伯是黄河的水神，自殷商以来，一直到西门豹治理邺城的时期，河伯娶妇是当地盛行的一种习俗，不知有多少无辜的年轻女子被这种愚昧无知和祭祀迷信活活害死。用活人祭祀河神，是一种很久远的恶习，河伯娶妇便是其中之一。而《西游记》中的鲤鱼精每年都要向村民索取童男童女，或许就是这一恶习的变种。《西游记》中唐僧被蝎子精、老鼠精等抢去逼婚，这也是抢婚，确切地说是抢婚加诱婚。小说中猪八戒在高老庄娶妻则先是骗婚，真相大白后便是霸婚。如此看来，抢婚的各种形式在《西游记》中大致都有所反映。

除了人类的抢婚，据说某些动物也进行抢婚——这种说法其实是很可笑的，婚姻制度恐怕仅仅是人类文明发展到一定阶段的产物，动物何曾实行过婚姻制度，既然没有婚姻制度，何来什么抢婚不抢婚？但鉴于前人一直这么行文，姑且一仍其旧，也用“抢婚”这个说法罢。譬如猿猴抢劫人间妇女为妻，即猿猴抢婚，在中国的古籍中便多有记载。钱钟书曾指出：“猿猴好人间女色，每窃妇以逃，此吾国古来流传俗说，屡见之稗官野史者也。”[43]汉代焦延寿在《易林·坤之剥》中说：“南山大玃，盗我媚妾。”[44]由此看来，关于猿猴盗妇的故事，其所由来甚古，且又广泛流传。

《搜神记》“猳国马化”条叙述道：蜀中西南部的高山上有一种动物，形如猿猴，身长七尺，能作人行，善于奔跑，名叫“玃猿”，又叫做“马化”。马化常将在路上行走的年轻美貌女子抢劫去为其生子。如果被掳掠的女子一直没有孩子，就终生不得回家。如果生有孩子，就被送回养育。如果不养育，其母就会死去云云。[45]《法苑珠林》卷6“蜀山有猳国怪”条引述了以上《搜神记》中的传说[46]。再者，唐代《类说》卷12引有《稽神录》的“老猿窃妇人”一条（但《津逮秘书》本无此条）。

唐代无名氏传奇《补江总白猿传》，写的是一个白猿窃取了欧阳纥之妻的故事。欧阳纥是南北朝时梁国的将领，他带领大军略地至福建长乐，入溪洞，他的美妻被白猿掳掠而去。欧阳纥历尽艰险，翻山越岭去寻觅妻子。后来在白猿住处发现了许多被抢劫来的女子，他们一起设计杀死了白猿。可是，欧阳纥的妻子在洞里已经有了身孕，后来生了一个儿子，长得很像白猿，叫欧阳询，被江总哺育成人。

唐代李公佐说贞元七年（791）他在苍梧听弘农人杨衡讲述了一件关于白猿的故事：渔人用五十余头牛将河底的大铁索拖上岸，“锁之末见一兽，状有如猿，白首长鬐，雪牙金爪，闯然上岸，高五丈许，蹲踞之状若猿猴”。元和九年（814），李公佐和道士周焦军入山洞，得到了一本仙书《古岳渎经》，其中记载了大禹锁淮涡水怪无支祁于龟山之下的故事：禹理水，三至桐柏山……乃获淮涡水神，名无支祁，善应对言语，辨江淮之浅深，原隰之远近，形若猿猴，缩鼻高额，青躯白首，金目雪牙，颈伸百尺，力逾九象，搏击腾踔疾奔，轻利倏忽，闻视不可久……无支祁这个水怪，据此描述，无疑就是一个“猿猴”形象，但它并未抢劫女子。

《古今小说》卷20《陈从善梅岭失浑家》话本，写猿猴精“齐天大圣”神通广大、变化多端、兴妖作怪、生性好色，将陈巡检之妻如春掳掠而去，三年后紫阳真人将齐天大圣收伏，押入酆都天牢，陈巡检夫妻才得以破镜重圆。

而在《西游记》杂剧里，则是孙行者偷西王母的仙衣一套，为其夫人设立庆仙衣会。从杂剧里所看到的孙行者的妻子，是火轮金鼎国王的公主，被孙行者捉住而留在花果山紫云罗洞中，这也是猿猴抢婚的艺术化展现。

在各民族的民间故事中，大多能够找到抢婚主题的故事。但是，中国唐代之前这样的故事似乎并不发达，而唐宋时期这样的故事却特别多，其背后的原因当非一端，但其中之一应该是当时中印文化交流、佛教在中土世俗化的结果吧。

在我国藏族、蒙古族地区广为流传的英雄史诗《格萨尔王传》，它的基本的叙事情节也是妖魔劫夺了国王的妻子，后被英雄救回，即“英雄救美”的叙事范式。魔王路赞使用妖术抢走了格萨尔王的爱妃梅萨绷吉，格萨尔王遵照天母的指示，经过一番辛苦的战斗之后，终于降伏了魔王，救回了自己的爱妃。下面我们以《格萨尔王传》中的一个细节来看《西游记》与它之间的关系。《格萨尔王传》写道，一阵妖风刮起，空中出现了一个妖魔，相貌十分凶恶，它将梅萨绷吉抢走。这样的故事情节，与《西游记》中的黄袍怪抢走了宝象国的三公主百花羞是何其相似！这样的描写和叙述，在《西游记》中经常出现，特别是在妖怪抢走唐僧的时候，总是狂风大作，走石飞沙。有人认为《西游记》中的这一叙述情节受到了《格萨尔王传》的影响，或许是有其道理的。

第四节 偷盗

人类的神话故事中有不少“偷盗”的故事，不仅印度神话是这样，古希腊神话也是如此，譬如普罗米修斯盗火的故事就广为人知。这样的偷盗，不仅不为人们所鄙视，而且还为人们所敬重。

在印度神话中，关于“偷盗”的故事也是非常多的，这里就以《摩诃婆罗多》中八位神仙偷盗极裕仙人如意神牛的故事为例吧。这个故事说：在一个春暖花开的日子，天上八位神仙兄弟，带着他们的妻子下凡来到人间游玩。在一片绿油油的草地上，一只漂亮的母牛带着小牛犊在悠然自得地吃草。这头母牛有着锦缎般的皮毛和惹人怜爱的姿态。一位女神被它吸引了，便希望把母牛偷走。但是她的丈夫知道这是极裕仙人的如意神牛，劝她放弃这个愚蠢的想法，但她执意不从，因为她太喜爱它了。最后，在众兄弟的帮助下，他们终于偷走了母牛和牛犊。

极裕仙人是一位法力无边的大仙。他回来后发现自己的如意神牛不见了，运用法力很快就知道是谁偷走了他的牛。他发出诅咒说：八位神仙兄弟都将降到人间做凡人。极裕大仙的咒语是很灵验的，无一不变成现实。八位神仙兄弟知道后非常后悔，他们一起向极裕仙人请求宽恕。大仙在他们的恳求之下，把诅咒减轻了：七位兄弟都必须到人间走一遭，但偷牛的主谋将留在人世间。在《摩诃婆罗多》中，偷牛就这样成了故事展开的楔子。

在印度神话中，偷盗行为随处可见，并没都受到谴责。印度三大神之一的湿婆，是“盗贼之王”。财神俱比罗，其“前世曾是一个贼”。财神俱比罗有一辆魔车布什帕卡，被他的同父异母兄弟罗波那偷到了楞伽。罗波那“还窃据了俱比罗原先在楞伽的宫殿”[47]。印度神话说，有一次，大地上发生了一次旱灾，长达12年之久，植物枯死了，牛也死了很多，人们没有粮食吃，饿殍遍野。众友仙人一家也饿得快要死了，众友仙人自己出门在外，也不得不靠偷他人的狗肉来维持生命。

佛教中的“五戒”是五条戒律或行为准则，其具体内容是：一不杀生，二不偷盗，三不邪淫，四不妄语，五不饮酒。这五戒，是佛门四众弟子的基本戒，不论出家还是在家都必须遵守。

道教也有五戒，即老君五戒，托称太上老君演说之戒，其具体内容是：第一戒杀，第二戒盗，第三戒淫，第四戒妄语，第五戒酒。道教的五戒与佛教的五戒，其内容几乎是完全相同的，从而也证明了某些道教教义曾参考佛教教义而成的事实性。但不管怎样，无论是佛教还是道教，都反对“偷盗”。

佛家《大智度论》卷13说偷盗有十罪：“一者、物主常嗔；二者、重疑；三者、非行时，不筹量；四者、朋党恶人，远离贤善；五者、破善相；六者、得罪于官；七者、财物没入；八者、种贫穷业因缘；九者、死入地狱；十者、若出为人，勤苦求财，五家所共，若王、若贼、若水、若不爱子用，乃至藏埋亦失。”古人还说过：“不与而取谓之盗。”“君子爱财，取之有道。”社会上的偷盗，有直接、有间接，有有形、有无形。例如，小偷窃取，强盗抢劫，是直接的盗；贪官污吏的贪污舞弊是间接的盗；勒索诈欺，抵赖债务，是有形的盗；假公济私，浑水摸鱼是无形的盗。总之，不与而取，或以不正当的手段获得财物，都叫做盗。佛说不偷盗也有十种利益：“一、资财盈积，王贼水火，及非爱子，不能散灭。二、多人爱念。三、人不欺负。四、十方赞美。五、不受损害。六、善名流布。七、处众无畏。八、财命色力安乐，辩才具足无缺。九、常怀施意。十、命终生天。”

那么，为什么佛教、道教、世间法律都认为是罪恶之德的“偷盗”在《西游记》、希腊神话等文学作品中却成了一种反抗的“美德”呢？

小说《西游记》以孙悟空的故事开头，又以他偷仙桃、偷仙酿、偷御酒、偷仙丹等作为大闹天宫的缘由，这与《摩诃婆罗多》的开头以八仙人偷牛何其相似，与古印度神话中的黑天也有许多相同或相似的地方。

古印度神话中毗湿奴的第八化身黑天的故事中有很多偷盗的故事。大梵天盗去放牧的牛和牧童，黑天富于巧思，如数另造出一批牛和牧童，与大梵天所盗去的一般无二。另一个偷窃故事是黑天喜欢同榨油的村女嬉戏，有时候他将她们榨的油全部偷去，一饮而尽。第三个黑天偷窃的故事，是他遇到一群牧女戏水为乐，竟然将她们的衣服盗走，挂在高树上。牧女们苦苦央求，黑天才把衣服归还。《西游记》中前七回关于孙悟空的故事，其实就有黑天故事的影子。

美猴王也是喜欢偷窃，但读者并没有对美猴王这种偷窃行径感到厌恶或鄙视，反而觉得挺有意思挺有趣味。

《西游记》写齐天大圣先是将王母娘娘的蟠桃偷得所剩无几，然后听说天宫要开蟠桃会，便去探听有没有邀请自己，到了之后，“大圣却拿了些百味八珍，佳肴异品，走入长廊里面，就着缸，挨着瓮，放开量，痛饮一番。吃勾了多时，酕醄醉了”[48]。

趁着酒兴，齐天大圣想回到齐天府去休息，不想错闯了兜率天宫，到了太上老君之处，看见炉左右安放着五个葫芦，葫芦里都是炼就的金丹。大圣喜道：“此物乃仙家之至宝。老孙自了道以来，识破了内外相同之理，也要炼些金丹济人，不期到家无暇；今日有缘，却又撞着此物，趁老子不在，等我吃他几丸尝新。”他就把那葫芦都倾出来吃了，如吃炒豆相似。一时间丹满酒醒，畏罪逃回了花果山。

玉帝派遣天兵天将捉拿齐天大圣，那九曜星立住阵势问罪道：“你这不知死活的弼马温！你犯了十恶之罪，先偷桃，后偷酒，搅乱了蟠桃大会，又窃了老君仙丹，又将御酒偷来此处享乐，你罪上加罪，岂不知之？”大圣老实承认，并且笑道：“这几桩事，实有，实有！但如今你怎么？”[49]
小说中孙悟空“偷御酒，偷蟠桃，偷龙肝、凤髓及老君之丹”（第五十一回中邓、张二公笑语）可能来自元杂剧《西游记》中孙悟空偷西王母仙衣，为其妻作庆仙衣会。小说中类似的情节很多，再如，九头虫与其泰岳偷了金光塔上的佛家舍利子，龙女万圣宫主“私入大罗天上，灵霄殿前，偷的王母娘娘九叶灵芝草”（第六十三回），等等。

小说何以偷窃开局呢？偷窃本是不为人所齿的恶德，可是我们读来却没有厌恶感和鄙视感，这又是为什么呢？《摩诃婆罗多》中八位仙人偷了极裕仙人的神牛，是为了引起故事情节的发展。而孙大圣大闹了蟠桃会，这可能与玉帝不识人才、不会用人有关吧，让人觉得像齐天大圣这样有无穷本事的人闹点小乱子反而有痛快之感。

另外，在《西游记》中，孙悟空与妖魔鬼怪进行斗争的时候，孙悟空多次变化为小动物或昆虫之类，盗去或偷走了妖怪的武器或法宝，有时候成功，有时候不成功。例如，太上老君的坐骑青牛偷了他主人的金刚镯（又名“金刚套”），下界为怪要吃唐僧肉。当孙悟空与青牛怪打斗的时候，曾想把青牛怪的法宝金刚镯偷去，可惜由于妖怪防得紧没有成功（第五十回至第五十二回）。再如，孙悟空一借芭蕉扇不成，去找牛魔王。可是这位结拜兄弟不仅不同意借扇子，而且还与孙悟空大战了一场。正在好斗之际，乱石山碧波潭龙王邀请牛王赴会，孙悟空跟随其后，并偷了牛魔王的坐骑“辟水金睛兽”，“将身变作牛王模样”去骗铁扇公主的芭蕉扇（第六十回）。又如，观音菩萨的坐骑金毛犼将朱紫国王后摄去，孙悟空去解救她，与金毛犼打斗的过程中曾经两次化身偷过金毛犼最具杀伤力的武器即那三个金铃。当观音现象收其坐骑回海的时候，向孙悟空索还金铃，孙悟空装作不知。观音菩萨说：“你这贼猴！若不是你偷了这铃，莫说一个悟空，就是十个，也不敢近身。快拿出来！”（第七十一回）……这些似乎更多的体现为斗争的战术和手法，不仅没有让读者觉得是一种可耻的事情，而且大获读者之心，读者从中获得了无穷的乐趣。

由是观之，偷盗本属恶德，但是要区分来看，普罗米修斯盗火、孙悟空偷窃妖怪的法宝等不仅不讨人厌，而且还大快人心，甚至令人感激，原因恐怕就在于偷盗的缘由、目的和立场乃是非曲直判断的关键。如果是为了弱势群体，偷盗的性质就变了；如果是为了降妖除魔，偷盗这种不光彩的斗争方式也被人认可。据说，孔圣人在这一点上很变通。《孔丛子·诘墨第十八》记载，墨子曰：“孔子厄于陈、蔡之间。子路烹豚，孔子不问肉之所由来而食之；剥人之衣以沽酒，孔子不问酒之所由来而饮之。”水浒好汉说过，不义之财，取之何碍？遑论人世间多的本来就是“窃钩者诛，窃国者侯”（庄周语）呢。

第五节 咒语

咒语是一种巫术行为，是对语言尤其是语音的一种极度迷信，是一种祈求愿望实现的虚幻形式，多为宗教迷信所运用，广泛出现在各民族的原始蒙昧文化形态中。在人类的历史上，不同的种族、不同的民族都有关于“咒语”的传说和故事。

古印度经典中，咒语及其相关的故事占了很大一部分。“吠陀文化也被认为是由咒语及其派生的咒符、祈祷、仪式、吟咏、歌唱等因素构成的咒语文化，它对后世印度教、佛教、耆那教中强调仪式的宗教派别产生了很大的影响。咒语文化的出现与印度古代文化口耳相传的传统相关，也与说唱艺术的发展有联系，语言、动作、姿势等不同传播手段的结合构成了类似于音乐的表达方式。……《梨俱吠陀》的咒语是以诗的语言、音律以及特有的结构方式创作出来的，具有深厚的文化传统背景，侧重于远古时代人们对于神灵的祷告和祈求，其目的是与神灵进行沟通……密教曼陀罗即‘咒语’（mantra）理论认为，有魔力的词语产生于心灵意识的深处，而不是产生于我们的精神和思想之中，它不是人的智力和思想所能理解的，它深藏于人们的心灵之中……在印度神秘主义思想体系中，词语本身不仅具有力量，而且它还可以创造力量。”[50]
《阿闼婆吠陀》（又译作《阿达婆吠陀》）中大部分作品都是用于驱邪镇灾的咒语[51]。“在《阿达婆吠陀》巫术诗歌中，有不少是治病的咒语。这些咒语或是针对疾病本身，或是针对想象中的制造疾病的虫子或妖魔。所治的病很多，从咳嗽、发烧到黄疸、麻风，无所不包。……在日常生活中，咒语不仅用来防病治病，还用来求取长寿、生子、家庭和睦，甚至求取爱情。这类爱情咒语，既有男子向女子求爱，也有女子向男子求爱；既有正当恋爱，也有婚外偷情。……在生产活动中，咒语用来求取雨水充足、谷物丰产和牛群安全。……在商业活动中，咒语用来求取经商顺利。……在军事活动中，咒语用来鼓舞士气，求取胜利。……在政治活动中，咒语用来为国王求福。……”[52]由此看来，咒语简直就是古代印度人的生活、生产的全部，它无所不在，无所不能，就是印度古人的生存方式。

“在史诗《摩诃婆罗多》中，即有可以念诵咒语惩戒他人的婆罗门。在《佛本生故事》的魔法故事中，一个婆罗门通过念咒语让天降财宝。一帮强盗为了夺宝将其杀害，后又自相残杀，同归于尽。在《芒果本生》中，一个学会能让芒果四时结果之术的青年因为撒谎而导致自己的咒语失灵。”[53]在《摩诃婆罗多》中，甚至可以说在整个印度神话体系中，人们很害怕咒语，不管是什么凡人或是什么神祇，似乎诅咒者发出的咒语都有神奇的威力，而被诅咒的人或神都很害怕，因为那些咒语总能成为事实，具有了不起的效力。譬如在《沙恭达罗》中，因为沙恭达罗全心思地思念自己的心上人豆沙陀国王，结果没有注意到达罗婆娑仙人，仙人很生气，便发出了咒语。沙恭达罗遭到了诅咒，正是这个咒语造成了豆沙陀不认识沙恭达罗、沙恭达罗因而自杀的悲剧。在《蛇祭缘起》中，天狗娑罗摩的儿子无故遭到了镇群王兄弟们的殴打，于是娑罗摩对镇群王发出了诅咒，镇群王很害怕咒语成真，于是邀请婆罗门去为他消灾。……简而言之，在古印度神话中，有很多关于咒语的故事。古代的婆罗门教有很多经典都是关于咒语的。婆罗门教一直就有使用咒术密法的传统。

在古印度神话传说中，说那罗陀大仙在恒河岸边赶路，可是俱比罗的两个儿子纳拉库巴拉和马尼格里瓦喝得醉醺醺的，在那儿寻欢作乐，旁若无人，结果惹怒了那罗陀大仙。那罗陀大仙就发出了诅咒：“从现在起，就让你们俩成为既不需要穿衣也不需要运动的生灵吧！”于是，俱比罗两个高傲的儿子即刻变为两棵大树。[54]
印度神话说，苏陀善有一次坐着金光闪闪的战车在天空中自由自在地遨游，在途中遇到了两位大仙安吉罗斯和毗卢巴，他们头发拢到脑后，梳成一个卷，身上穿着粗布衣衫并且还系着铁链，由于长期修苦行，他们的身体十分单薄瘦弱，当时苏陀善高傲地讥笑他们那种可怜的寒碜相。两位大仙听了很生气——我们发现，在印度神话中，仙人一生气后果很严重，就诅咒苏陀善说：“从今以后你就要变成一条可怕的大蛇，在地上爬行觅食，恫吓一切生灵。直到雅度的后代——富天之子黑天把一只脚踏在你的头上为止。”于是苏陀善就变成了一条令人讨厌的凶恶的毒蛇。[55]
在《摩诃婆罗多》中，环住王酷爱打猎。有一天，他打猎时射伤了一只羚羊。在追赶的路上遇到一个老隐士，他问老隐士是否看见了一只受伤的羚羊，老隐士没有回答，一直默默无语。于是环住王就将一条死蛇放在了老隐士的肩上。不想，老隐士的儿子是一位伟大的苦行者，具有非同寻常的法力，他得知父亲被侮辱后就诅咒环住王说：“七天之内就让毒蛇达克沙迦把环住王咬死，让他去见死神阎摩！”果然，环住王尽管做了精细的防备，还是被达克沙迦咬死了。[56]
在《罗摩衍那》中，与咒语相关的叙述可谓比比皆是。例如，十车王对他的第一位王后谈到他年轻的时候游猎，曾经误杀了一位盲修道人的儿子。这位盲人发出咒语：“你会与你儿子分离。”结果，十车王果然与其长子罗摩分离，导致十车王郁郁而死。[57]
再如，毗罗陀向罗摩自我介绍说：“我因为受到了诅咒，变成了罗刹的形象。我原是乾闼婆叫东布噜，财神爷把我咒成这样。为了对我加以抚慰，那光辉的神对我说道：‘等到十车王之子罗摩在战斗中把你杀掉，那时候你就恢复原形，再重新回到天庭。’”[58]
当罗波那被罗摩打败回到楞伽城的时候，他反思其他人对他说过的咒语：“我想起了大梵天的诅咒：‘要明白，你的危险来自凡人。尽管天神、巨妖、罗刹都不能打败你。可是，你却没有请求凡人不能伤害你。’十车王的儿子，他将是致我死命的那个凡人。被害者对我的诅咒，我至今记忆犹新，他们都说我要遭报应。甘蔗王族的后裔阿那兰若曾对我预言，他们王族里会出一位英雄，将在战斗中杀死我，杀死我的儿子和战将。被我侮辱的喜马拉雅山神的女儿优摩也曾预言，女人将是导致我死亡的缘由。被我凌辱过的难提吉娑罗也曾预言，我将遭到猴子们的戏弄。现在这些都应验了。……”[59]似乎印度神话中咒语无所不在，功力也无所不能。如果去除这些咒语，史诗中的一些叙述恐怕就无法进行下去了。咒语不仅在推动故事情节的发展方面具有强大的叙述功能，而且在宏大的战争叙事中也起到了加强奇幻色彩的叙事作用。

在《摩诃婆罗多》中，在般度族与俱卢族进行大战的时候，迦尔纳念诵咒语，祭起自己的法宝，顿时无数的利箭飞向四面八方，不断地杀伤敌军将士，就像森林里的大火吞噬着树木一样。[60]
在俱卢族与般度族的那一场恶战中，般度族的骁将阿周那也多次“念诵咒语，祭起了自己的法器，无数飞箭、飞镖和飞枪向迦尔纳的战车飞去，简直就像世界末日毁灭宇宙的熔岩，向前涌去”[61]。

俱卢野之战结束后，俱卢族国王持国和甘陀利的一百个儿子全部阵亡，黑天又作为安慰者去劝慰和开导他们。甘陀利认为黑天没有制止战争，反而煽动战争，要对战争的惨痛后果负责。因此甘陀利诅咒黑天的雅度族要全族灭亡。所谓全族灭亡，指的是除了老人、妇女、儿童以外，不剩下一个成年男子。果然，后来雅度族内讧，互相残杀，除了老弱妇孺外，全部丧生。大力罗摩看到这种情景，心灰意冷地离开了人间。黑天躺在树林里，被一个猎人误以为是野鹿，用箭射中了脚心，箭穿透了全身，黑天也归天了。[62]由此可见，咒语在神话故事的叙述过程中其功效是如何的大。

后来佛教也吸收了婆罗门教若干成系统的咒术仪轨，尤其是密教吸收接纳的更多，密宗以诵咒（陀罗尼）著称。咒语起源于原始宗教的先民对语言魔力的崇拜和迷信，后来成为巫术的核心部件，巫师——当时的知识分子或者说使用巫术的知识分子，就充分地利用了咒语的迷信功能而成为当时的精神领袖。《佛本生故事》记叙了诸多关于咒语的传说。如《桑耆沃本生》说佛陀的前世是一个婆罗门，他教给桑耆沃起死回生的咒语。有一次，桑耆沃在森林里捡柴，看见一只死老虎，于是他就念诵咒语，老虎复活，咬死了他。[63]中国中唐以后，西藏佛教（藏密）向敦煌一带传播，密宗经过西域各国传入东土。

不仅神话故事中充满了咒语叙事，就是在历史上，也有咒语决定一个人甚至一个帝国命运的叙述。例如，当亚历山大征战印度的时候，他结识了一个苦行者，名字叫卡兰努斯，并随军行进。由于士兵的抗命，亚历山大没有能够进军恒河流域，回到了波斯。当时他才三十岁，正是盛年，可是卡兰努斯让亚历山大把他火祭，并说：“我们很快就在巴比伦见面的。”果然，不久亚历山大就病死于巴比伦。[64]令人奇怪的是，卡兰努斯的咒语如此有效，或许是一时的巧合，但是当时的人们却都相信卡兰努斯的咒语的威力。

西藏版《罗摩衍那》保存的故事或许最接近于古印度的版本，特别是我们所关心的罗摩与哈奴曼的故事，这是因为：西藏与古印度毗邻接壤，得地利之便；西藏地形封闭，长于保存传统。

《罗摩衍那》印度版本中说既然罗波那将悉多抢到了楞伽城，在近一年的时间里他为什么没有将悉多强暴？在《罗摩衍那·后篇》中对此作了解释，说罗波那曾经强奸过妇女，遭到了诅咒，咒语说如果他再强暴妇女就要死亡。也就是说，悉多之所以能够在魔王手掌里保持其贞洁，是因为之前被强奸的妇女赠送给罗波那特定咒语的缘故。

《罗摩衍那》西藏版说悉达（即印度版本中的悉多）被魔王掳掠后，她也有一个咒语：“谁碰我就会被烧焦。”悉达的咒语使魔王不敢接近她，只好把她关在无门的九层堡垒中，派军队看守。[65]从悉达的咒语我们可以很自然地想到古印度的修行者中盛行这样的咒语。显然，西藏保存的罗摩的故事，是很接近古印度的原本的。

悉达的咒语使得魔王不敢碰她，从而保全了她的贞洁。这个故事就是《西游记》第七十一回中紫阳真人见朱紫国王有拆凤之忧，担心金毛犼将皇后玷辱，有坏人伦，日后难与国王破镜重圆，因而将一件旧棕衣变作一领新霞裳，光生五彩，进献给妖王，教皇后穿了妆新。皇后穿上身，即生一身毒刺，毒刺者，乃棕毛也。因为这一身毒刺，保全了皇后金圣娘娘的贞洁，这与悉达通过咒语保全贞节何其相似。唯一不同的是，中国古人似乎不如印度人那么相信咒语的威力而已。不管如何，这都是男权主义的痕迹，即要求妇女保持贞节，专供自己一人享用。

新疆第二份卷子说罗摩和罗什曼那将悉多带走，到了一个很远的花园里，“他们同她干一些平常人干的可耻的事”[66]。这说明新疆版罗摩的故事或许更为久远，保留了远古时代兄弟同娶一妻的习俗。据季羡林先生的考证，巴利文罗摩衍那与梵文本内容大同小异，“最显著的差异是：悉多是十车王女，与罗摩是兄妹，二人后来结婚”[67]。巴利文本是不是比梵文本更为久远，从而保留了兄妹婚的习俗？或者是古代西域地区婚姻习俗遗留在文本中的痕迹？据《周书·嚈哒传》记载，其俗兄弟共娶一妻。因而也不排除古印度罗摩的故事传到今新疆地区后又被打上了当地文化印痕的可能。

随着时间的流逝，父权时代的男子苛求妇女保持贞节，否则就出妻或杀死。这一点在后出的罗摩故事中有所反映。如何才能保持悉多的贞节？后世的文人煞费心思，一般用古印度盛行的咒语或是真人赐予的有毒彩衣等来保护妇女的贞节。

《摩诃婆罗多》的叙事结构是建筑群式的，其中穿插了许多的插话。印度著名的戏剧《沙恭达罗》就是依据《摩诃婆罗多》中的一个插话改编而成的，剧本主要写国王豆扇陀和沙恭达罗悲欢离合的故事。一天，英俊健美、善于骑马射箭的国王豆扇陀到野外去打猎。为了追赶一只梅花鹿，他骑马到了一个很远的净修林中。在这里，他遇见了净修林的主人干婆的养女沙恭达罗。沙恭达罗年轻美貌，像一朵刚刚绽开的莲花，两人一见倾心，私下里就成了亲。豆扇陀要回城时，指着天地发誓，沙恭达罗是和他的国家一样珍贵的宝贝，他一旦回到家就派人来迎接她，并留下一枚戒指做纪念。

豆扇陀走后，沙恭达罗日夜企盼着豆扇陀来迎接自己进宫，但总也不见国王的身影，她常常因眷念国王而神思恍惚，一天到晚失魂落魄般地看着国王留下的戒指，对别的一切都心不在焉。这一天，恰巧达罗婆娑路过，而沙恭达罗却没有看见他，因而也没有站起来问安。沙恭达罗的这一举动自然就得罪了这位爱发脾气的仙人达罗婆娑。仙人非常生气，当即发出了诅咒：“你的情人一定会把你忘掉。”沙恭达罗的女友听到咒语后，十分焦急，赶紧恳求达罗婆娑仙人的宽恕。仙人了解实情后就减轻了诅咒，条件是只有国王看到他留给沙恭达罗的信物时，才会记起他们之间的爱情。

真是无巧不成书，不想沙恭达罗在路上丢失了豆扇陀的信物——那枚戒指，结果豆扇陀因为达罗婆娑的咒语真的失去了记忆，拒绝承认沙恭达罗是自己的妻子。沙恭达罗又害羞又愤怒，自杀升天了。由此可见，咒语在这个故事情节中具有重要的作用。

由于地缘关系和彼此间的文化交流，藏族文化深受印度文化的影响，藏族语言也深受梵文的影响，从而藏族文学也深受印度文学的影响。上面我们简略谈了印度文学尤其是神话史诗中的咒语，下面再简要地谈一谈藏族人对咒语的认识和运用。

藏人丹珠昂奔先生认为：“诅咒和发誓是有联系的。时常思虑此类问题，觉得藏区至今如此重视盛行发誓和诅咒，或与藏人早期有过语言崇拜相关。本来语言是看不见的，而一个人对另一个人的诅咒为何能那般神奇地实现了呢？尤其传说中的苯教黑咒非同小可，竟可以以语言致人于死地。”[68]
根据藏族人的说法，婴儿的性是可以改变的，性的改变主要是由咒语引起的，特别是同与正在分娩的妇女关系不好的女人发出的咒语有关，这可能是由于人们认为咒语受到黑巫术的影响。为了避免这类不幸事件的发生，特别是为了避免婴儿从男孩变成女孩，母亲应避免和其他妇女争吵；同样，她不应该到其他妇女的家里或吃另一个妇女给的食物。为了进一步防范这类事件的发生，母亲应触摸婴儿的生殖器或在婴儿出生后马上在男性生殖器上放一只金戒指。由此可见，咒语对藏族人的民族文化特别是生育文化的影响是多么大。

佛教传入中土，咒语的神奇力量及其传说故事也随之传入。《异苑》“沐坚咒毙”条云：“河间沐坚字壁强，石勒时监作水田，御下苛虐。百姓怨毒，乃为坚形，以刃矛斫刺，咒令倒毙。坚寻得病，苦被捶割，于是遂殒。”[69]
佛教密宗非常重视真言（咒语）的力量，因而密宗又被称为真言乘（Mantrayana）。密宗中最著名的咒语是“唵嘛呢叭咪吽”六字真言。在藏传佛教中，这六字真言仍然被数以万计的佛教徒每天重复着。在小说《西游记》中，这六字真言的神秘力量也被充分展现了。小说第七回写道：

如来又称谢了，叫阿傩、迦叶，将各所献之物，一一收起，方向玉帝前谢宴。众各酩酊，只见个巡视灵官来报道：“那大圣伸出头来了。”佛祖道：“不妨，不妨。”袖中只取出一张帖子，上有六个金字：“唵嘛呢叭咪吽”。递与阿傩，叫贴在那山顶上。这尊者即领帖子，拿出天门，到那五行山顶上，紧紧的贴在一块四方石上。那座山即生根合缝。可运用呼吸之气，手儿爬出，可以摇挣摇挣。阿傩回报道：“已将帖子贴了。”如来即辞了玉帝众神，与二尊者出天门之外，又发一个慈悲心，念动真言咒语，将五行山召一尊土地神祇，会同五方揭谛，居住此山监押。但他饥时，与他铁丸子吃；渴时，与他溶化的铜汁饮。待他灾愆满日，自有人救他。

中国土生土长的宗教道教，其本身是相信语言文字具有改变人之命运或自然、社会之力量的一种信仰。中国的道教具有“一多相涵”的特点，教中有教，各道其道。道教中的正一宗派，尤其注重符箓法事，在其施法仪式中，常有咒语、掐诀、步罡等，它们和符箓一起成为道法的基本手段。道士以画符念咒、掐诀步罡等来施行其法术，装神弄鬼，这是其形式；文字崇拜，以为文字、语言具有鬼神不测之能力，这是正一教教派的本质。龚鹏程在其《道教新论》中曾论证中国的道门文字教是道教信仰的核心[70]，这是对道教的准确把握。道教的这些法术本身具有使人类在无法控制的异己力量面前保持心理平衡和生活信心的文化功能。

宗教中的咒语是一种被认为对鬼神或自然物有感应或禁令的神秘语言，教徒相信它具有改造自然和社会的能力。咒语常和以人体真气“禁制”鬼神、外物的气禁术结合在一起，称为禁咒。有时它和符一起出现，称做符咒。道士在施行咒术时又往往借助某些中介物，如咒水、咒枣等，这些施过咒术的水、枣等也有咒术的效力。道门中对咒术的效力有极高的肯定，它或许就是我们人类本身盼望能够随心所欲地改造自然与自身的一种神力。《太上正一咒鬼经》说：“吾含天地炁，咒毒杀鬼方，咒金金自销，咒木木自折，咒水水自竭，咒火火自灭，咒山山自崩，咒石石自裂，咒神神自缚，咒鬼鬼自杀，咒祷祷自断，咒痈痈自决，咒毒毒自散，咒诅诅自灭。”[71]道士认为天地间有法力强大的尊神，不断把秘藏在天上的咒语传授下来，念动咒语即有天神或地祇应召来服役，此即道教中的役使鬼神。因此，咒语在道法中越出越多，应用范围越来越广。

龙虎山上有役鬼驱神的故事：传说明代有一个官员到龙虎山去宣敕，但对伺候他的茶童不甚礼貌，结果下山的时候，电闪雷鸣，吓得他又回去哀求天师了。天师告诉这个官员，之前的茶童就是雷神当差，因为官员得罪了雷神，所以他要报复。

鬼神当差的叙事，在《西游记》中也曾出现。在《西游记》第三十三回“外道迷真性，元神助本心”中，孙悟空被平顶山银角大王用三座大山压在山底下，金头揭谛告诉山神、土地神事实真相后，众神念动真言将大山遣走，孙悟空很生气，众神说妖怪神通广大，众神一日一个轮流当值，这令齐天大圣不胜感慨。小说写道：

土地道：“告大圣得知，遣开山，请大圣出来，赦小神不恭之罪。”行者道：“遣开山，不打你。”喝声：“起去！”就如官府发放一般。那众神念动真言咒语，把山仍遣归本位，放起行者。行者跳将起来，抖抖土，束束裙，耳后掣出棒来，叫山神土地：“都伸过孤拐来，每人先打两下，与老孙散散闷！”众神大惊道：“刚才大圣已吩咐，恕我等之罪，怎么出来就变了言语要打？”行者道：“好土地，好山神！你倒不怕老孙，却怕妖怪！”土地道：“那魔神通广大，法术高强，念动真言咒语，拘唤我等在他洞里，一日一个轮流当值哩！”行者听见当值二字，却也心惊，仰面朝天，高声大叫道：“苍天，苍天！自那混沌初分，天开地辟，花果山生了我，我也曾遍访明师，传授长生秘诀。想我那随风变化，伏虎降龙，大闹天宫，名称大圣，更不曾把山神、土地欺心使唤。今日这个妖魔无状，怎敢把山神、土地唤为奴仆，替他轮流当值？……”

小说中金角大王、银角大王有何能耐，竟然通过“念动真言咒语”驱神役鬼，责令他们一日一个轮流当值？在印度文化中，“梵”是一个极其重要的概念。它的原义是“咒力”、“祈祷”，指吠陀中的颂歌、祭语、咒语及其包含的神秘力量。梵书认为，遵循一定的规则并使用吠陀语言进行祭祀，可以驱使鬼神。也就是说，咒语比鬼神还有力量。

咒语在道教中运用得极其广泛：道法凡结坛有净坛咒、镇坛咒；登坛先有卫灵咒；画符有书符咒；步罡有步罡咒；诵经先念开经玄蕴咒；至于“召将咒”则和道书记载的天将神吏一样多；杀鬼制魔、捉妖，也都有相应的咒语。从这个意义上说，没有咒语就没有道教的法术；没有咒语，道士似乎将一无可为、无所作为。同时，咒语已渗透到道士的日常生活了，融化进他们的一举手一投足中去了。道士净手、吃饭、沐浴、理发等都要念诵咒语。不仅正一派擅长诵咒，全真道授戒也有相应的咒语。

下面以《西游记》中的例子说明咒语的能耐和神通。如在《西游记》第三十三回“外道迷真性，元神助本心”中，平顶山上的银角大王念诵咒语就可以移动须弥山、峨眉山与泰山三座大山，从而将孙悟空压在山底下：

这大圣正算计要掼，原来那怪就知道了。且会遣山，就使一个移山倒海的法术，就在行者背上捻诀，念动真言，把一座须弥山遣在空中，劈头来压行者。这大圣慌的把头偏一偏，压在左肩背上，笑道：“我的儿，你使什么重身法来压老孙哩？这个倒也不怕，只是正担好挑，偏担儿难挨。”那魔道：“一座山压他不住！”却又念咒语，把一座峨眉山遣在空中来压。行者又把头偏一偏，压在右肩背上。看他挑着两座大山，飞星来赶师父！那魔头看见，就吓得浑身是汗，遍体生津道：“他却会担山！”又整性情，把真言念动，将一座泰山遣在空中，劈头压住行者。那大圣力软筋麻，遭逢他这泰山下顶之法，只压得三尸神咋，七窍喷红。

太上老君看炉子的童子道行的确非凡，念动真言竟然就能将佛教圣山须弥山遣来压在孙悟空的左肩上，念动咒语又将佛教名山峨眉山遣来压在孙大圣的右肩上，最后将泰山遣来，才将孙行者压住，从中可以看出，不管是谁，只要掌握了道教的咒语，就能“移山倒海”！

在《罗摩衍那》中，当罗摩带领猴子大军、熊罴大军等到楞伽城去解救悉多的时候，众罗刹以“咒语”才将骁勇多谋的猴子大军哈奴曼擒获。从这件事可以看出，孙悟空的原型哈奴曼如此英雄了得，竟然被罗刹的“咒语”所擒拿，或许正是这个故事情节才衍化出了孙悟空头上的紧箍咒叙事。在西天取经的路上，观音菩萨唯恐孙悟空不听唐僧使唤，于是诱骗孙悟空戴上有紧箍咒的帽子，只要孙悟空不听话，唐僧一念紧箍咒，孙悟空就会头疼得“竖蜻蜓，翻筋斗”，如此才将其“心”擒拿住。《西游记》中的神仙大多都会念咒语，如太上老君收伏青牛怪的时候，“老君念个咒语，将扇子搧了一下，那怪将圈子丢来，被老君一把接住；又一搧，那怪物力软筋麻，现了本相，原来是一只青牛”（第五十二回）……

咒语为何有如此的功效和神力？这一文化现象在人类的历史上是如何形成的？为何不管哪种宗教都喜欢传颂咒语的叙事？咒语现象，本质上是人类心理欲望征服他者的反映和体现，它是对语言文字及其语音迷信的产物。当面对以人力不能解决的问题或现象的时候，人们总是希望语言能够有一种神奇的力量，只要自己诅咒几声就能随心所欲地实现自己的心愿。咒语不是因为它具有神奇的力量才令人相信，而是因为当时人们相信它具有神奇的力量而被迷信。例如，《佛说竺兰陀心文经》中说：“此神咒秘印可以除一切病，故可以消一切恶业重罪，故可以延寿命，故可以解冤结，故可以灭虚妄，故可以除口业，故可以增长诸善根，故可以远离诸怖畏，故速能成就一切希求，或以天宫星辰为灾照临王国及庶人之家，或居处家宅凶祸死绝之地，邪神魍魉所聚，多致凶灾，或出入道路抵牾宁神恶鬼殃崇精魅，或宿生累世冤对因果花，报种种灾殃无能解谢者，但于晨朝清净斋戒焚香诵持此经三七遍，乃至百遍，其灾即除，其福即至，不可思议大威神力，无量无边不可思议，勿妄宣传。”[72]即咒语可以灭除一切灾害，成就一切威福，因而与宗教相关的文学作品，总是充斥着神魔妖怪使用咒语的叙事。

第六节 入腹

中印文学中有不少关于主人公“入腹生还”的故事，尤其是神祇或英雄钻入动物——大多数是凶猛的狮子或可怕的毒蛇——腹中，将其杀死或降伏，从而为民除害或彰显豪杰的雄威。这样的故事富有传奇性，因而广为读者或听众所喜闻乐见。其实，巨兽、巨鱼腹内的胃酸腐蚀性很强，无论如何勇猛，只要钻进它的肚子里面去，也是难以生还的。据说鳄鱼的胃液能消化骨头。但神话故事，一般不会考虑叙事的科学性的，它只对浪漫传奇感兴趣。

在古代印度神话传说中，有许多故事是关于神祇或英雄入腹生还的。例如，当黑天还是一个牧童的时候，恶魔刚沙的一员大将阿修罗巴迦变作了一只大鸟，看见黑天之后立即张开长长的大嘴向他扑去。它一下子就把黑天吞了下去，就像吞食了一条小鱼。可是不知什么缘故，巴迦就地打起转来，然后张开大口，打了一个饱嗝，又把黑天给吐了出来。黑天把巴迦的长嘴折成两段，然后杀死了他。[73]
又有一次，阿修罗阿阇伽罗变作了一条巨蛇，张着血盆大口趴在路上，等待着黑天。等黑天、大力罗摩、其体牧童和牛群出现在它面前的时候，巨蛇一口就将他们一起吞进了肚子里。可是，黑天一旦进入这条凶恶的巨蛇口里，自己立即变得高大起来，他的头顶住了巨蛇的上颚，他的身体堵住了巨蛇的咽喉。阿阇伽罗憋得喘不动气，肚子顿时胀得鼓鼓的，最终它的肚子胀破了，脑袋耷拉到路旁很远的地方。[74]阿修罗阿阇伽罗吞吃了黑天，可万万没有想到却因此而毙命；另一方面，通过这个故事又昭显了黑天的智勇和神力。

在《罗摩衍那》中，当哈奴曼飞往楞伽城的时候，女罗刹须罗娑（又译作索拉萨或苏罗娑）挡住了他的去路，并且告诉哈奴曼她有吞噬一切的权力。哈奴曼让须罗娑张大嘴，须罗娑把嘴张开达十由旬宽，哈奴曼一下子长高了十由旬。当须罗娑把嘴张到二十由旬的时候，哈奴曼就长到二十由旬……须罗娑把嘴张到一百由旬的时候，哈奴曼瞬间变得只有一小指头那么大，突然钻到女妖的嘴里，还没等她嘴巴合拢，就快速地钻了出来。[75]而在《罗摩衍那》第二个版本中，是哈奴曼钻进了索拉萨的肚子里，刚一进去，便长成山一般高大，把她肚皮胀破了，从而杀死了这个女妖。第三个版本说，风神之子哈奴曼与恶魔苏罗娑搏斗，苏罗娑把嘴巴张大，有二十由旬宽，这时哈奴曼变得身高有三十由旬；苏罗娑把嘴巴张得四十由旬宽，这时哈奴曼就变得五十由旬高；这样直到苏罗娑嘴巴张得有一百由旬宽，哈奴曼明白对手不是普通的罗刹，就进入她的肚子里，苏罗娑高兴得紧闭上了嘴。苏罗娑正在窃喜的时候，不想哈奴曼变得只有拇指大小，从她的耳孔里钻了出来。接着，哈奴曼又钻进女罗刹西弥迦的嘴里，西弥迦也高兴得合上了嘴巴，结果哈奴曼钻到了她的肚子里，把她的心撕得粉碎，然后钻了一个洞，从尸体里走出来……

西藏版《罗摩衍那》里也有“入腹生还”的叙事。哈奴曼被香木那罗刹吞到肚子里，“一会儿从耳朵里钻出来，一会儿从鼻子里钻出来，一会儿又从眼睛里钻出来”[76]。

毋庸置疑，《西游记》孙悟空入腹生还以及由此降妖等故事的源头是印度的神话传说，或者是受了它的影响，然而它们传入中土并得以流传和变异的途径是什么呢？

唐宋的文人笔记，曾对俗讲变文多有所记载，其中诸如神祇或生灵进入妖魔肚子里去从而将其杀死的记载不可胜数。宋人洪迈《夷坚志》曾记载有人被大鱼吞噬的说法：“漳州漳浦县敦照盐场在海旁，将官陈敏至其处，从渔师买沙鱼作线，得一鱼，长二丈余，重数千斤，剖及腹，一人偃然横其闲，皮肤如生，盖新为所吞也。又绍兴十八年，有海乘潮入港，潮落不能去，卧港中，水深丈五尺，人以长梯架巨舟，登其背，犹有丈余。时岁饥，乡人争来剖割，是日所取无虑数百担，兀不动。次日有剜其目者，方觉痛，转侧水中，旁舟皆覆，幸无所失亡。取约旬日方尽，赖以济者甚众，其脊骨皆中米臼用。”[77]再如：“在闽泮时，叶晦叔颇搜索奇闻，来助纪录。尝言近有估客航海，不觉入巨鱼腹中，腹正宽，经日未死。适木工数辈在，取斧斤斫鱼肋，鱼觉痛，跃入大洋，举船人及鱼皆死。予戏推之曰：‘一舟尽没，何人谈此事于世乎？’晦叔大笑，不知所答。”[78]由是可知，此类故事大多是好奇爱异文人所杜撰的，但“喜人谈鬼，雅爱搜神”之兴盛，却不能不说与佛教东传有着密切的关系。中国是大陆农耕国家，海洋文明向来就很不发达，因而生灵钻入鱼腹生还的故事远不如生灵钻入大蛇或大蟒腹中生还的故事为多。

凡是森林、山地或湖泊多蛇的地区，从远古时起，就有以人为牺牲祭祀蛇神的恶习。因而我们今天所读到的五代王仁裕《玉堂闲话》（为《太平广记》卷458所引）中所记载的大蟒蛇吞噬道士的事情，带有明显的宗教色彩，然而却具有戏谑道士、破除迷信之意。这倒是真实地反映了中国人对宗教的传统的态度。这个故事讲道：某山中有一个洞穴，人们认为它是神仙窟。每年有一两个道士到洞口上升成仙，为观者所“涕泗健羡”。后来才发现事实真相是洞穴里面有一条大蟒蛇，道士们所迷信的“五色云”是毒蛇吐出来的毒气，所谓的道士成仙是被蛇吃掉。这显然是中国土生土长的一个故事。

中古汉译佛经中有类似的故事，但与之不完全相同，其中至少有对宗教的虔诚，以及因果报应的陈述。它们是《西游记》中孙悟空入腹生还的源流之流，而其源头则如前所述在印度的《罗摩衍那》中，而传入中土的途径，则是汉译佛经以及俗讲变文。当然，中土的听众或观众在接受这些故事的时候，又依据自己的生活环境作了相应的改编，即本土化了。

“入腹生还”母题的系列故事本土化的特点之一便是将发生在海洋上的这类故事，将其地点改为发生在江边，因为中土的人们对大江大河相比于海洋而言更为熟悉。例如，元魏传译的《贤愚经》写某长者得子后在江边设宴，儿子的母亲持儿欢舞，不慎失手堕儿江中，这个小孩被大鱼所吞。大鱼在下游的时候为捕鱼奴所得，剖鱼得儿。这里的婴儿入腹生还，是在宣扬佛教的果报思想，即类似的故事被佛教徒用来弘扬佛法。而《西游记》中的孙悟空入腹生还故事，却大多被娱乐化了，宗教意味被消解了。其间的娱乐化，也并非一蹴而成的，如《大唐三藏取经诗话》的猴行者入腹斗法就有很浓郁的娱乐色彩。《大唐三藏取经诗话》“过长坑大蛇岭处第六”写道，猴行者识破化作白衣妇人的白虎精，将其战败，白虎精却不服，于是猴行者说：“汝若未伏，看你肚中有一个老猕猴！”白虎精不信，结果只要它一开口就有一个老猕猴从其肚子里吐出来。白虎精很生气，但也无可奈何，最后“被猴行者化一团大石，在肚内渐渐会大。教虎精吐出，开口吐之不得；只见肚皮裂破，七孔流血”，白虎精因此而亡。在《西游记》中孙悟空三打白骨精的故事，与这里的白虎精有无联系和关系？而“入腹”降妖之法在小说《西游记》中却是屡见不鲜。

元代释觉岸《释氏稽古略》中的“入腹生还”故事可能对《西游记》中类似的叙事有着更为直接的影响。《释氏稽古略》卷3记载，唐武宗会昌三年，正觉大师智广是兴化仙游人，他在唐懿宗咸通六年来到此九山之所：“逢巨蟒来吞师，师锡先飞撑住蟒口，师入蟒口趺坐。逮师出定，蟒化为石矣。”[79]
《西游记》中孙悟空以“钻腹术”降伏了妖魔鬼怪：（1）孙悟空变作仙丹，被黑熊精吞下，从而降伏了黑熊精（第十七回）；（2）孙悟空变作一个大西瓜，给黄眉大王解馋，从而降伏了黄眉大王（第五十九回）；（3）孙悟空变作小虫子随茶沫钻进了铁扇公主的腹中，从而降伏了铁扇公主，不过借了她的一把假扇子（第六十六回）；（4）孙悟空变作花园中的一个鲜红的桃子，唐僧让给无底洞老鼠精吃了，于是孙悟空趁机钻进了老鼠精的腹中（第六十七回）；（5）孙悟空无须变化，原身被“七绝山稀柿衕”的红鳞大蟒吞下去，却趁机将大蟒蛇杀死（第七十五回）；（6）孙悟空的原身被狮驼山青狮大王吞下去，他在里面“打秋千，竖蜻蜓，翻跟头乱舞”（第八十二回）。《西游记》中孙悟空“入腹生还”叙事实乃小说经常使用的一种叙事模式，即孙悟空降妖的一种叙事模式，而此一模式并非从天上掉下来的，或是土生土长的，而是有着印度神话故事叙事模式的因缘。在《西游记》中，有两次是孙悟空并没有进行变化而是原身直接就钻进妖怪的肚子里去的，即使是这一点，我们也能从印度神话中找到其渊源。简而言之，孙悟空“入腹降妖”这一降妖的手段，毕竟是有其渊源出处的，可以通过汉译佛经溯源到印度的神话和史诗。

第七节 女妖

在印度神话传说中，有许多漂亮的或丑陋的女妖主动地、热情地向男子求爱甚至逼爱的故事。《摩诃婆罗多》中有一个插话《莎维德丽》，它的主人公莎维德丽，就是主动到森林里找到自己的如意郎君的。这似乎是人类原始的自由恋爱。印度民族在性事这方面走向了两个极端：要么苦行禁欲，以苦行为财富；要么追欢纵欲，以性欲为解脱。在更多的时候，他们并不避讳男女性爱，他们有《欲经》，赤裸裸地宣传男女性爱；有的宗教提倡以淫止淫；有的宗教还以色引诱俗人入教……佛教中的欢喜佛，就是因男女性爱而生欢喜心的。印度现存的坎达里亚·摩诃提婆（Kandariya Mahadev）神庙、朝萨斯·瑜格尼（Chausath Yogini）神庙中，就有很多性交做爱姿势的雕塑像，即使是开放的今天，看着都为之惊诧。

据《摩诃婆罗多》的叙述，在古印度神话传说中，森林里住着一个可怕的吃人魔王罗刹，它的名字叫希丁巴。当般度族五兄弟在密林里向南方跋涉的时候，希丁巴嗅到了生人的气味，就对他的妹妹希丁波说：“你去看一看，是谁闯进了我们的领地。我已经很久没有碰到猎物了。我真想吃一顿人肉啊！你去把闯入我们森林里的那几个人杀死，把他们的尸体弄到这里来，我们兄妹俩美餐一顿！”

希丁波立即执行他哥哥的命令，来到了般度族兄弟所在的大榕树下。希丁波看到身材魁梧而匀称的怖军，宛如娑罗树一样，正警觉地守卫在熟睡的亲人身边。这位罗刹女心里顿时萌发了爱慕之情。希丁波精通魔法，当时就摇身一变，变作一位婀娜多姿、亭亭玉立的美女，出现在怖军的面前。她对怖军说：“……我的心被你俘虏了。噢，天神般的勇士！从今以后，我再也不希望别人做我的丈夫了。请你不要拒绝我的爱情。……就让我们俩在那里共享伉俪之乐吧！”[80]——这里的希丁波与《西游记》中的那些女妖（如蝎子精、杏树仙、老鼠精、玉兔等变的美女）何其相似！热辣辣地表白自己的爱情，主动地向心上人示爱，这种爱情风格与中原传统的含蓄风格似乎并不相同，而古印度男女性事比较开放，从这个角度来看，西游故事经由俗讲从西域流传过来应该不是无根之谈。

在《罗摩衍那》中，楞伽城十首罗刹王罗波那的妹妹首哩薄那迦来到森林中，当她看见罗摩的时候，一见钟情，情不自禁地从心底里爱上了他，但是罗摩同她开了一个玩笑，把她介绍给自己的弟弟罗什曼那。但是罗什曼那决然地拒绝了她的求爱，首哩薄那迦恼羞成怒，或许出于嫉妒，她要吃掉悉多，结果被罗什曼那割掉了鼻子和耳朵。

当首哩薄那迦向罗摩表白的时候，语言热烈而直露，与中土女子含羞欲止的风格截然不同。固然，在中国文学史上，也有很多女子热辣辣地直白其情感的，如《诗经》中的《召南·摽有梅》、《卫风·淇奥》等，其中女子的爱情表白奔放、热烈、直接而自然；新寡的卓文君对司马相如一见钟情，便以琴声大胆表白自己的心声，而司马相如谙熟音乐，可谓知音，一听就知道了卓文君的心思，两厢情愿，于是一起私奔；冯梦龙白话小说中有一些市民女子，一旦见了自己喜欢的男子，便毫无顾忌地表露衷肠；《聊斋志异》中也多的是主动荐席的花妖狐仙……但是，在提倡男女授受不亲的礼教占主流意识形态的封建社会，这些毕竟是例外，并且主要是作者的意淫或白日梦——正因为现实生活中不能得到，所以只好诉之于纸帛笔墨来宣泄潜藏在心底的欲望，在现实生活中绝大多数的青年男女还是依靠“父母之命，媒妁之言”来成婚的。

然而，我们发现《西游记》中绝大多数的女妖对于唐僧的表白也是非常热烈而直露的，虽然她们别有目的。我们先看一看罗波那的妹妹首哩薄那迦见到罗摩之后，她那大胆的表白：“从第一眼看到你起，罗摩！我就深深地爱上了你啊，想要你这人中魁首把丈夫做。永久永久地当我的丈夫吧！”[81]这个女妖大胆、主动的求爱模式，在《西游记》中经常出现，只不过改为女妖向唐僧求爱，目的是夺其真阳以修仙而已。这种求爱，显然是受了《罗摩衍那》的影响，因为中土自古重视礼仪，女性大多被教化得情感含蓄，不会这么直截了当、大胆主动的。当然，也不能排除在特别的历史时期如晚明淫风炽烈、色情泛滥对《西游记》叙事的影响。

在《西游记》中，对唐僧师徒造成威胁或与其发生冲突的女妖共有17位，她们是尸魔白骨夫人（第二十七回）、金角大王和银角大王的母亲九尾狐（第三十四回）、灵感大王的义妹斑衣鳜婆（第四十八回）、毒敌山琵琶洞蝎子精（第五十五回）、牛魔王的发妻铁扇公主（第五十九至六十一回）、牛魔王之妾玉面公主（第六十至六十一回）、荆棘岭树精杏仙（第六十四回）、盘丝洞七个蜘蛛精（第七十二至七十三回）、比丘国美后白面狐狸（第七十八至七十九回）、陷空山无底洞金鼻白毛老鼠精（第八十至八十三回）、天竺假公主玉兔精（第九十三至九十五回）。

有人将这些分为三类：第一类是想吃唐僧肉从而能够长生不老的白骨精、九尾狐狸、斑衣鳜婆、蜘蛛精、比丘国白面狐狸等；第二类是蝎子精、杏仙、老鼠精、玉兔精等，她们希冀与唐僧交媾，从而获取其真阳；第三类为从鬼子母、铁扇公主敷衍而来的，主要是为取经制造磨难，推动故事情节发展的。[82]
第一类中的女妖，不禁令人想起上引印度神话中的男女罗刹，他们以吃人肉为生。而《佛本生故事》中的母夜叉也是以吃人肉为生。其中的“云马本生”叙述道，在铜叶岛上有一座夜叉城，那里的母夜叉主动对航海遇难的商人搔首弄姿，卖弄风骚，作出种种媚态，迷住商人，将他们带回夜叉城，并嫁给他们。然后，她们将先前蛊惑来的商人扔进刑房，杀人吃肉。在另一批航海遇难的商人来到之后，这些商人就被母夜叉杀掉吃了。[83]
《大唐三藏取经诗话》中猴行者与老虎精的斗法，到了《西游记》便被改编为孙悟空与白骨精的斗法了。其间的联系，恐怕就是人们潜意识中的“女人是老虎”的想法，以及宗教为了教化自己的信徒虔诚从教而杜撰的各种“女人是祸水”、“女人是老虎”等宣传。

有一些宗教徒为了招引信徒，其手段可谓是无所不用其极，如所谓的“以淫止淫”，锁骨观音生前的那个任何人都可以与之性交的女子可能就是这种宣传的牺牲品，据说佛祖为了让其堂弟入教而派美女去勾引。或者采取另一种极端的手法，那就是大力渲染“女子是妖精”、“女人是祸水”、贪恋女色将致使骨髓枯竭等观念，如“朱唇皓齿，掩袖回眸，懂得来时，便是阎罗殿前鬼判夜叉增恶态。罗袜一弯，金莲三寸，是砌坟时破土的锹锄；枕上绸缪，被中恩爱，是五殿下油锅中生活”（《金瓶梅》语），或者讲述历史“教训”，如“那石季伦泼天豪富，为绿珠命丧囹圄；楚霸王气概拔山，因虞姬头悬垓下”等。

宗教的这种宣传，其目的只有一个，那就是让其信徒死心塌地舍弃世俗欲望，皈依其信仰。佛教东传的过程中，寺庙里的俗讲变文，也有这一目的，于是《大唐三藏取经诗话》中的“女色是老虎”的故事便演变成了《西游记》中的白骨精故事，即女色实乃累累白骨，一切皆空也。

《西游记》第二十七回中，白骨精认为唐僧本是金蝉子化身，十世修行的原体。吃他一块肉，长寿长生。为了能够吃到唐僧肉以长生不老，白骨精变做个“月貌花容的女儿”。第七十二回“盘丝洞七情迷本，濯垢泉八戒忘形”中写七个蜘蛛精要吃唐僧肉，目的是图个长生不老，修道得真。

《西游记》中的女妖如上述之第二类之蝎子精、老鼠精和玉兔精等追求与唐僧“阴阳交欢”，其真实的目的是取其“元阳”。这些妖艳的女妖都热情泼辣，大胆主动，这固然是为了故意宣传女色误道、女色害人、女人祸水等成见，从而形象生动地向出家者警示：要远离女色，尤其是那些具有沉鱼落雁之美的女人，她们大多是“妖精”——俗语所谓之“狐狸精变的”云云；但在男女之情的结合中，女子热烈奔放、主动自主显然是源自《罗摩衍那》故事中的首哩薄那迦等女妖。

第五十五回“色邪淫戏唐三藏，性正修持不坏身”中的琵琶洞蝎子精为了采唐僧之真阳，将唐僧摄去，要与他交媾。她吩咐道：“女童，将卧房收拾齐整，掌烛焚香，请唐御弟来，我与他交欢。”遂把唐僧从后边搀出。那女怪弄出十分娇媚之态，携定唐僧道：“常言‘黄金未为贵，安乐值钱多’。且和你做会夫妻儿，耍子去也。”唐僧咬定牙关，声也不透。这个“滥淫贱货”（猪八戒语）不仅主动投怀送抱，而且还迫不及待地要与唐僧交欢，亏得唐僧“宁死也不肯”，才守住元阳。

第六十四回中写杏仙生得“青姿妆翡翠，丹脸赛胭脂。星眼光还彩，蛾眉秀又齐”。杏仙充满女子柔情，为人谦虚、贤惠，如给大家进茶，吟出“雨润红姿娇且嫩，烟蒸翠色显还藏”的妙句，还谦虚地说自己“妾身不才”。她对唐僧是有“爱之情”，就算成不了“姻眷”，也未曾伤害唐僧丝毫。“那女子渐有见爱之情，挨挨轧轧，渐近坐边，低声悄语呼道：‘佳客莫者，趁此良宵，不耍子待要怎的？人生光景，能有几何？’”这等火辣辣的主动求情爱的语言，出自一妙龄女子之口，在中土文化中自然少见，但与首哩薄那迦等女妖却是何等相似！

第八十二回“姹女求阳，元神护道”中写白毛老鼠精拿住唐僧后，“便要欢娱同枕榻”；后又置办酒席，要与唐僧交欢。“那妖精露尖尖之玉指，捧晃晃之金杯，满斟美酒，递与唐僧，口里叫道：‘长老哥哥妙人，请一杯交欢酒儿。’”女妖这等主动、热情，固然是出自叙事的需要，但也不无西域文化之影响。

女妖母题的运用与展开多与美人计密切相关。在印度神话中，美人计被屡屡使用，且屡试不爽。天神与阿修罗一起搅乳海成功的时候，甘露终于浮出了海面。檀那婆和达伊提耶都大喊：“那是我的！”看到这个情形，毗湿奴立即施展幻力，变成了一个绝世美女摩醯尼，袅袅婷婷地走到众阿修罗面前，为他们表演起了美轮美奂的舞蹈。阿修罗们欣赏着摩醯尼的美色和舞姿，无不心醉神驰，失魂落魄，都将自己的那一份甘露交给摩醯尼保管。在印度神话中，天神包括因陀罗在内，并不总是高尚的，不仅如此，有时候他们表现得很龌龊很卑鄙甚至不择手段，因而所谓的正法达磨（Dharma）其实是很值得质疑的。残酷的杀戮或阴险的谋略，印度教教徒甚至认为理所当然，把它们当作正法达磨，但他们却又有另外的理解，说“那是大神的旨意”[84]。

因陀罗害怕苦行者，担心他们的威力将自己推翻，从而失去天国。于是，因陀罗经常派出天女引诱苦行者，众友仙人就是其中的被陷害者。众友仙人为了得到婆罗门的地位，修了千年苦行。因陀罗感到非常恐惧，于是就让天女兰葩去勾引他。愤怒的众友仙人把这个天女变成了石像。

天帝因陀罗又挑选了一名绝色的天女弥那迦去诱惑正在修苦行的众友仙人。弥那迦在众友仙人旁边跳舞，这时候一阵风吹过，她的衣裙被风掀开了，露出了其动人的胴体，众友仙人看到这个情景，再也无法克制住自己……

在印度神话中，天神为了破坏修行者的苦行，往往派遣美丽的天女去引诱他们破戒。曼吒迦哩尼实行极其严酷的苦行，他在水池里住了一万年，以火神为首的天神都非常害怕，他们就挑选出了五位绝色的天女，引诱曼吒迦哩尼坠入情网。曼吒迦哩尼同她们恣意淫乐，这位苦行者修炼了万年的功力便废于一旦，于是天神的目的就达到了。[85]
以因陀罗为首的天神们的美人计也有不成功的时候。陀湿多之子万相，是一位伟大的苦行者。祭主之前，天神的首席祭祀就是万相。因为他是众阿修罗的外甥，所以他公开给予天神祭品，背地里却给阿修罗们祭品。阿修罗之王希罗尼耶格西布不满足于万相偷偷摸摸的行为，就找到他的母亲，让她劝说万相公开投向阿修罗这一边。万相不愿意违背母亲的意愿，于是就做了阿修罗的祭司。因陀罗担心万相会因为苦行而获得巨大的威力，为了使万相丧失自己的力量，因陀罗召来了一些最漂亮的阿布娑罗，吩咐她们施展魅力去勾引万相，让他沉溺于享乐，忘记苦修。天女们听从了因陀罗的吩咐，来到了万相的身边，以充满柔情蜜意的眼神和令人销魂的举止来引诱他，但是万相控制住了自己的欲望，使天女们徒劳无功，只好返回天宫告诉因陀罗。[86]
女妖或天女诱惑苦行者的故事，关涉“真阳”（又称元阳）崇拜意识的问题。读印度的宗教经典或文学作品，都能得到一个鲜明的印象，那就是它们极度崇尚苦行，这苦行中就包括禁欲。如果一位苦行者不好女色，不与女子性交，一直坚持苦行，即使是身体残疾或残废也在所不惜，那么他们在转世来生时就会提高一个种姓（如众友仙人本来是刹帝利，他坚持苦行，终于在来世成为婆罗门）；如果这位苦行者本来就是婆罗门，那么他就会有大法力，这大法力来自严酷的苦行。这样的苦行者被赞美被称颂被讴歌。苦行者迷信自己的精子是元精、元阳或真阳，因而保持童子身的苦行者更是被给予了毫不吝啬的赞颂。在这一点上，中国古人与印度的苦行者真可谓不谋而合。中国某些道教徒、佛教徒都赞同禁欲保精，虽然总不免有“色中饿鬼”出现。中国道教中的内丹派甚至将炼丹过程以男女性交阴阳和合来比拟。当然，正如印度人一方面提倡禁欲另一方面又有性力派一样，中国的道教中也存在一方面禁欲另一方面又有男女双修的做法。世界上的事情，总不是那么绝对的，也总不是那么单一的；它们总有例外，也总是极为复杂的。

简而言之，女妖要么吃人肉以图其长生，要么与苦行者交媾获取其元精，不管怎么样，所有这些都是男权话语对女性的污蔑或意淫。宗教中的女妖故事，主要是通过它们来灌输一种面对女色应“心如金石，坚执不从”（第六十四回中语）的守戒态度。

《贤愚经》中小沙弥守戒自杀的故事，就讲述了这个道理。小沙弥奉师父之命，前往一长者家中乞食。恰逢长者全家外出赴宴，仅留一个十六岁的少女看家。小沙弥叩门索食，这个少女应声而出。她一见小沙弥就心生爱慕，在他面前作千娇百媚之态，并倾吐衷情。小沙弥为了保持戒律，自刎而死。在这个故事中，少女颇有上述女妖之风，而小沙弥则似是唐僧的前驱。敦煌壁画中有这个故事，见于257窟和285窟。前者画面完整，后者更富有艺术性，如小沙弥乞食场面，用屋顶上的一只猕猴来比拟少女“心猿意马”的情窦[87]，从而表明了印度神话中的女妖故事流传到中土的路径。

在这些传播路径中最为典型的似是《破魔变》。在《破魔变》中，魔王率领百万邪魔阻碍佛陀出世化度众生失败后，他的三个女儿献上了美人计，主动下界，自荐枕席。她们妩媚娇艳，更兼绮罗装扮，如花似玉，前去勾引佛陀，以此来破他持戒：

第一女道：“世尊！世尊！人生在世，能得几时？不作荣华，虚生过日。奴家美貌，实是无双。不合自夸，人间少有。故来相事，誓尽千年。不弃卑微，永共佛为琴瑟。”“劝君莫证大菩提，何必将心苦执迷？我舍慈亲来下界，情愿将身作夫妻。”佛云：“我今愿证大菩提，说法将心化群迷。苦海之中为船筏，阿谁要你作夫妻？”

第二女道：“世尊！世尊！金轮王氏，帝子王孙，抛卻王位，独在山中寂寞。我今来意，更无别心，欲拟伴住山中，扫地焚香取水。世尊不在之时，我解看家守舍。”“奴家爱著绮罗裳，不勋（熏）沉麝自然香。我舍慈亲来下界，誓将纤手扫金床。”佛道：“我今念念是无常，何处少有不烧香？佛座四禅本清净，阿谁要你扫金床？！”

第三女道：“世尊！世尊！奴家年幼，父母偏怜。端政（正）无双，聪明少有。帝释梵王，频来问讯。父母嫌伊门卑，令不交作新妇。我见世尊端正，又是净饭王子，三端六艺并全，文武两般双备。是以抛卻父母，故来下界阎浮，不敢与佛为妻，情愿长擎座具。”“阿奴身年十五春，恰似芙容出水宾（滨）。帝释梵王频来问，父母嫌卑不许人。见君文武并皆全，六艺三端又超群。我舍慈亲来下界，不要将身作师僧。”

《西游记》中女妖逼爱唐僧的叙述，与魔王的这三位女儿勾引佛陀的叙事模式是一个范式，不言而喻地表明了这一母题从印度传入中土的路径即佛家言说。

第八节 人祭

祭祀就是按着一定的仪式，向神灵致敬和献礼，以恭敬的动作膜拜它，请它帮助人们达成靠人力难以实现的愿望。以人做祭品祭献神灵，古书称“用人”，后世称“人祭”。人祭，不仅在原始宗教中有过，而且在以后发展阶段的宗教中也有过，这是宗教史上最黑暗的一页。人祭起源于原始社会的部落战争。那时生产力水平低下，人的价值不能充分体现。战争中的俘虏，女性可以供人玩弄，儿童可能被收养入族，而成年男子则被杀死祭奠神灵。在人类历史上，人祭这一现象屡见不鲜，不同种族不同民族的原始社会阶段，大多都有过人祭。“从人类的文明史看，神灵均有嗜血性，需要人奉献人祭牺牲方能取悦。如《旧约》亚伯拉罕献幼子祭耶和华；《荷马史诗》阿伽门农出征特洛伊将爱女献祭狩猎之神；古希腊时代如有饥荒、瘟疫发生，宙斯亦得享人祭；民俗志报告亦常见野蛮民族猎人头以祭的风俗。但是人祭之盛，在全世界的范围内，要以崇拜人鬼神的殷商和美洲玛雅、印加、阿兹台克文明为最。”[88]
在原始社会里，人祭的形式也各有不同。祭品一般用战争中的俘虏，但也有用自己的部落首领的。据《金枝》的考察，布尼奥罗这个地方“每年从各部落选出一人假扮为王，把他当作已故国王的化身，让他与已故国王的遗孀在其陵庙中同居，为王七日，然后绞杀”[89]。弗雷泽认为这个习俗并非绝无仅有，因为“古巴比伦人在撒卡亚节期间有一位假扮为王的人，身穿王袍，享御真王的姬妾，五日后即被剥去衣衫，鞭笞至死”[90]。这些人祭的仪式中充满了不为我们今天所能理解的行为，但在印度或中国的古代人祭仪式中，似乎一般不需祭品享乐之后才将他杀死。

中国商代的人祭之风炽盛，其用人之多、手段之残，不仅有大量卜辞记述，而且有考古遗迹可证明。人祭的形式有火烧、水溺、活埋、刺喉沥血和砍头，甚至把人剁碎，蒸为肉羹。据罗琨考证：“盘庚迁殷以后的二百余年间，商代人祭也有一个演化过程。武丁时此风最盛，人祭卜辞种类、数量最多，一次杀祭最高的占卜数字为五百仆，实际杀祭可达三百羌、百羌、百仆；祖庚祖甲至武乙文丁最高占卜数字为百羌，并数见用三十至五十人的卜辞，帝乙帝辛仅一见卜用三十人。武丁时被杀祭者名目繁多，俘虏、奴隶、巫觋并用；祖庚祖甲以后，除燋祭外基本只用俘虏和家内女奴；帝乙帝辛但见对先妣祭用婢，对先王以俘虏作伐祭的牺牲。”[91]
春秋时代的人祭现象虽不像商代那样触目惊心、惨不忍睹，但也并不罕见。《左传·昭公十年》载：“秋七月，平子伐莒，取郠。献俘，始用人于亳社。”[92]杜预注：“以人祭殷社。”《僖公十九年》也记述“宋公使邾文公用鄫子于次雎之社”。[93]《史记·秦本纪》说秦穆公“将以晋君祠上帝”[94]，等等。

人祭的另一形式是为男神提供美女。当青铜时代的厮杀开始后，妇女由于体力上的缺欠，失去了母系氏族时期尊贵的社会地位，渐次沦为男性的附属，其生产、生殖能力也逐渐被贬到次要地位。相反，女性的色相迎合男性统治者或权势者的需要却被片面地强调起来，面目姣好的女奴成为男权色欲的牺牲品。为了满足想象中的神灵也贪恋女色的欲望，就产生了以美女为祭品的习俗。将美女杀死、活埋、淹死，如此等等以娱神。名义上是让她们的灵魂去做神灵的妻妾，实际上是一种愚昧迷信。古籍记载，秦灵公时曾经用公主给黄河做妻子，也就是将公主沉入河中，美其名曰“嫁给”河伯；而战国时魏国邺地“河伯娶亲”习俗盛行，最后被西门豹以其人之道还治其人之身后才破除了这个迷信。

人祭中还有以童男童女祭神灵的现象。以童年人体作祭品，一是由于童体肉嫩，二是基于神仙喜欢儿童，儿童天真无邪，纯洁无瑕，这正与仙家凌空御风、长生不老的追求相关。

在《摩诃婆罗多》中，有“马祭”、“蛇祭”，也有“人祭”、“王祭”等。在人祭的各种仪式中，有一种是向树神献祭。弗雷泽说：“在旁遮普[95]的康格拉山区，每年都要用一个童女向一株老雪松树献祭，村里人家年年挨户轮流奉献。”[96]我们注意到，在印度旁遮普邦的康格拉山区举行人祭用的是“童女”。

在《摩诃婆罗多》中，也有打杀享用人祭之魔怪，从而消除人祭的叙述。例如，般度族五兄弟来到一个叫做独轮城的小镇，他们打扮成云游四方的苦行者，在这座小镇边缘一个穷困的婆罗门的茅屋里住了下来。

过了不久，五兄弟出去沿街乞讨。留在家中的贡蒂听到隔壁有人在哭泣，就过去问是怎么回事。老婆罗门告诉贡蒂：“在许多年以前，一个名叫钵迦的可怕的罗刹来到了我们这座城镇，并在近郊住了下来。他保护着这座城镇，免遭外敌的侵扰。但是他要求我们每天必须送给他一车大米、两头水牛和一个活人，作为贡品。我们城镇的居民一个又一个地落入了吃人恶魔之口，可是我们又无法摆脱这个恶魔。明天就轮到我了。”

等般度族五兄弟回到家，贡蒂就把这一家面临的不幸告诉了儿子们。贡蒂说：“明天就让怖军去代替那个婆罗门吧，让怖军把这座城镇从吃人魔王的手中解救出来。”

第二天黎明，怖军带着贡品，出了城门，来到罗刹栖息的森林里。魔王看到怖军正在吃着带来的食物，就怒吼着向怖军扑了过去。钵迦从地上拔起一棵大树，向怖军掷去。而怖军用左手接过大树，把它反投过去。经过一场激烈的战斗，怖军折断了钵迦的脊梁，杀死了这个魔王，为独轮城除了害。[97]从而消除了这个地方的人祭恶俗。

这个故事与《西游记》中观音菩萨鱼池里的金鱼化作灵感大王，一方面保证当地的风调雨顺，另一方面又向当地人索祭[98]是何其相似！因而不排除这种可能，即这个西游故事或许是受古印度神话影响所形成的，只不过中土化了而已。

西游故事固然有其原型，但它们之间的区别还是很大的，且原型与新生成的故事都各自带有自己的民族文化特色。新的故事生成是原型的一种存在方式，但是其间的新质也不可忽视，甚至更多的是具有自己的特点了。《西游记》第四十七回“圣僧夜阻通天水，金木垂慈救小童”中的人祭，多了戏谑逗乐的成分，将血淋漓的残忍的人祭写得搞笑好玩，这一方面可能与小说集撰者性本诙谐有关，另一方面也不排除西游故事出自俗讲“劝人输资”或勾栏瓦舍娱乐卖笑等目的的可能。

第九节 仙衣

穿衣服，似乎是人类独有的一种本领。至于人类为何穿衣服，答案却有多种。有的说是为了御寒，有的说是为了美饰，有的说是宗教信仰使然，有的说是为了遮羞……

服装在民族历史上具有政治功能、文化功能、民族区分的功能、贵贱等级划分的功能，等等。《易·系辞下》记载，黄帝、尧、舜，垂衣裳而天下治。董仲舒《春秋繁露·服制》云：虽有贤才美体，无其爵不敢服其服。贾谊《新书·服疑》云：贵贱有级，服位有等，天下见其服而知贵贱。华夏素以“礼仪之邦”著称，中国礼仪文明本质上是等级文明，在古代中国，衣、食、住、行等无不打上了等级的烙印，甚至连衣服的颜色都被等级化了。“礼仪”之体现，服装就起到了重要的作用。衣服的功能就在于“服分等级，饰别尊卑”。如左衽、右衽的华夷之争，如对明黄颜色的皇帝专用，如商人不得穿丝履且其两只鞋子的颜色一只是白色的另一只是黑色的……《史记·匈奴传》记载匈奴服饰无冠带之饰，阙庭之礼。自君王以下，皆食畜肉，衣其皮革。衣冠本乃华夏之象征，不料汉民族之衣冠却往往是胡化的结果。通观中国服装史，胡化似远远大于汉化。沈括《梦溪笔谈》记载，中国衣冠，自北齐以来，乃全用胡服。

当然，衣服之功能，也有别种理解，如吕思勉先生在其《先秦史》第十三章云：案衣服之始，非以裸露为亵而欲以蔽体，亦非欲以御寒。盖古人本不以裸露为耻，冬则穴居或炀火，亦不借衣以取暖也。衣之始，盖用以为饰，故必先蔽其前，此非耻其裸露而蔽之，实加饰焉，以相挑诱。吕先生在这里就认为衣服的发明源自美饰以引诱异性。

人类一直以来就有梦想，而梦想的实现也曾或继续寄托在衣服的神奇或特异功能上。像中国古代的道士，为了能够飞升，希望世界上有“羽衣”，只要穿上它就能像飞鸟或神仙那样自由自在地在天空中飞翔；像西方的蜘蛛侠，穿着蝙蝠一样的翼衣，在从低处往高处爬的时候蝙蝠衣似乎能够给他增添神奇的力量，或者当他从高处往下飞的时候可以借助于它。人们曾幻想人世间能真的有隐身衣，而只要穿上它，就能为所欲为，因为他人看不见自己……

对衣服的神奇或特异功能的希冀，在各民族神话传说、民间故事、奇幻文学作品等中都有相关的叙事，如在中国民间故事牛郎织女的陈述中，当织女被天庭捉拿回去，牛郎要带着两个娃娃去追赶她的时候，老牛将牛皮褪下，告诉牛郎只要披上它就能够上天追赶织女；再如敦煌莫高窟壁画上的天女，她们无须像西方天使生有两翼才能飞翔，而是每人身着绫罗飘带任意地在空中飞翔——神通是否借助于外力是中西神话叙事中的一大差别，如西方文学作品中的神祇或超人飞行的时候一般借助于飞毯、神马或神车等，而中国神话中的神祇或英雄飞行的时候一般不需要外在的工具，似乎只有哪吒和戴宗例外。

中国古代的“羽衣仙女”故事，颇类似于汉语言之外的“天鹅处女故事”（Swan Maiden Tales），它们有一个共同的构建框架，就是以羽衣之有无决定了故事情节的发展。

中国关于“羽衣仙女”的故事文本，最早见于晋人干宝《搜神记》所记载的“羽衣女”：“豫章新喻县男子，见田中有六七女，皆衣毛衣，不知是鸟。匍匐往，得其一女所解毛衣，取藏之，即往就诸鸟。诸鸟各飞去，一鸟独不得去。男子取以为妇，生三女。其母后使女问父，知衣在积稻下，得之，衣而飞去。后复以迎三女，女亦得飞去。”[99]这个小故事，已经具备了牛郎织女之叙事模式。

晋代郭璞《玄中记》中收录的羽衣仙女故事对主角身份作了如下交代：“姑获鸟夜飞昼藏，盖鬼神类。衣毛为飞鸟，脱衣为女人。一名天帝少女，一名夜行游女。一名钩星，一名隐飞。鸟无子，喜取人子养之，以为子。今时小儿之衣不欲夜露者，为此物爱以血点其衣为志，即取小儿也。故世人名为鬼鸟，荆州为多。”这则故事中，天帝少女也罢，夜行游女也罢，她们“衣毛为飞鸟，脱衣为女人”，这个情节也具有了“羽衣”叙事的基本结构。

前秦人王嘉在《拾遗记》“颛顼”条云：“溟海之北，有勃鞮之国。人皆衣羽毛，无翼而飞，日中无影，寿千岁。……凭风而翔，乘波而至。中国气暄，羽毛之衣，稍稍自落。”[100]“唐尧”条云：“贯月槎，亦谓挂星槎，羽人栖息其上。”[101]“周”条云：“昭王即位二十年，王坐祇明之室，昼而假寐。忽梦白云蓊蔚而起，有人衣服并皆毛羽，因名羽人。王梦中与语，问以上仙之术。”[102]
南朝宋刘敬叔在《异苑》卷5“王子晋”条云，陶侃微时，有长九尺之人来访，自称王子晋，说陶侃有“巨相，故来相看”，然后“脱衣帢，服仙羽，升鹄而腾飏”。“鸟迹书”条云，晋太元末，姚祖经过衡山时，“望见岩下有数年少，并执笔作书”；当他前往时，“少年相与翻然飞飏”，留下一鸟迹书。[103]
北魏郦道元在《水经注》卷35《江水三》“新阳男子”记载：“江之右岸，富水注之，水出阳新县之青湓山，西北流迳阳新县，故豫章之属县也。地多女鸟。《玄中记》曰：‘阳新男子于水次得之，遂与共居，生二女，悉衣羽而去。豫章间养儿不露其衣，言是鸟落尘于儿衣中，则令儿病，故亦谓之夜飞游女矣。’”[104]
明代张岱撰《夜航船》卷17四灵部《飞禽·化鹤》记载，《职方乘》云：“南昌洗马池，尝有年少见美女七人，脱彩衣岸侧浴池中。年少戏藏其一，诸女浴毕就衣，化白鹤去。独失衣女留，随至少年家，为夫妇，约以三年还其衣，亦飞去。故又名‘浴仙池’。”[105]
中国类似的羽衣仙女的故事不用多摘引了，所有这些故事中羽衣具有一个相似的叙事功能，即羽人即仙人；但如果没有羽衣，飞鸟或仙人就不能飞去，只好留在人间，与俗人结为夫妻；而一旦发现或找到了羽衣，她们就会飞离而去。

仙衣还有一个叙事功能，那就是它能够使主人公变形、幻化或者生有毒刺，从而可以保护主人公，并促使故事情节的发展。

印度史诗的叙事结构是建筑群式的，因而在印度史诗中，有许多游离于“胜利之歌”本事的插话。这些插话大多是印度神话在民间流传后被吸纳到史诗中的，其中一个插话就是关于“仙衣”的故事。男主人公那罗被龙王咬了一口，变成了一个侏儒；后来之所以能够恢复原来的美貌，便是多亏了龙王赠给他的“仙衣”的功能。

在插话“那罗与达摩衍蒂”的故事中，那罗将龙王（其实是蛇王）迦久吒迦从大火中救出，却被龙王咬了一口。“容貌俊美、身材英伟的那罗竟然瞬间变成了一个面部浮肿五短身材的侏儒。他惊愕地转头看，发现迦久吒迦已经变回了原状。龙王对他说：‘那罗王啊，我用毒液改变了你的模样，现在人们不会认出你来了。此外，有个坏家伙潜伏在你身上，我的毒液注入你的身体，用不了多久，他就会无法忍受痛苦脱离你的。你纯洁无辜，不应当受到他欺负。你听我的话，去投奔阿逾陀城的哩都波尔那王吧，他十分擅长赌博。你施展所长，化妆成车夫，找机会用你驾驭马车的技巧和他交换抛骰子的技艺。总有一天，你会逢凶化吉，和妻子重逢的。到时候，你穿上我给你的这件仙衣，便能恢复原貌。”[106]
以上所引故事中，龙王之所以不能动，是因为仙人的定身法。而定身法不只是藏族神话中有，在《摩诃婆罗多》插话《美娘》中蚁垤曾念动咒语，将因陀罗的胳膊定住，因为因陀罗要用金刚杵打他[107]，也就是说定身法很早就在印度神话中出现了。西藏神话故事中的定身法是不是从印度传过去的？其实是不排除这种可能的，因为西藏文化受印度文化的影响要远远大于其他民族的文化。在《西游记》中，孙悟空经常使用定身法将小喽啰妖怪或挽留唐僧师徒的人们定住，这看来也是有其出处的。上述故事中有一个情节，我们读来也似曾相识，即那罗救了蛇王，却反被蛇王咬了一口，这与中国民间故事“农夫和蛇”是多么相似呀！只不过从不同的故事情节，却衍化出不同的教训罢了。

在中亚的一部英雄神话史诗《艾尔托西图克》中，“托西图克与地下魔王阔克朵巨人的女儿库拉依木相遇，在她的协助下穿上能够使人幻化的长袍把自己变成一个头上长着疥疮的秃子与阔克朵巨人见面进入他的宫殿，并在那里用烧红的铁棍刺中独眼巨人的眼睛杀死了他”[108]。这里，英雄托西图克之所以能够除掉独眼巨人，就得益于他穿上了一件“能够使人幻化的长袍”，因而这件长袍可视作“神衣”或“仙衣”。

《西游记》中朱紫国皇后贞节之所以能够保持就得益于“仙衣”的保护功能，这一点似乎也是出自印度神话。在《西游记》中有一个关于“仙衣”具有保护功能的叙事。

在《西游记》中，朱紫国皇后身上穿着一件霞裳，任何人都摸不得，否则就痒疼。原因就如小说中行者所言：“娘娘身上生了毒刺，手上有蜇阳之毒。自到麒麟山，与那赛太岁三年，那妖更不曾沾身，但沾身就害身疼，但沾手就害手疼。”大罗天上紫云仙紫阳真人惟恐那妖将皇后玷辱，有坏人伦，后日难与国王复合，因而将自己的一件旧棕衣变作一领新霞裳，光生五彩，进与妖王，教皇后穿了妆新。那皇后穿上身，即生一身毒刺，毒刺者，乃棕毛也。[109]小说中这件霞裳所具有的推展故事情节之功能，与以上两处引文中是完全相同的。但《西游记》中此处的叙事功能，却具有鲜明的中土伦理道德的特色，即小说特别关心和要解决的问题是：朱紫国皇后被赛太岁抢劫去三年，这三年里皇后是如何保持其贞节的？

在《西游记》杂剧中，第九出是“神佛降孙”。在这一出中，便叙述了孙行者闹天宫和被擒拿的原因就在于他盗窃了西王母的一套“仙衣”，为其夫人作庆仙衣会。这一类叙述模式我们很熟悉，如《西游记》中黄狮精偷了猪八戒的九齿钉钯，作“钉钯会”。但在元杂剧《西游记》中，西王母的这套仙衣显然起到戏剧中“道具”和缘起的作用了。下面我们看一下孙行者的自述及其盗仙衣所造成的后果：

（孙行者上，云）一自开天辟地，两仪便有吾身，曾教三界费精神，四方神道怕，五岳鬼兵嗔，六合乾坤混扰，七冥北斗难分，八方世界有谁尊，九天难捕我，十万总魔君。小圣弟兄、姊妹五人，大姊骊山老母，二妹巫枝祇圣母，大兄齐天大圣，小圣通天大圣，三弟耍耍三郎。喜时攀藤揽葛，怒时搅海翻江。金鼎国女子我为妻，玉皇殿琼浆咱得饮。我盗了太上老君炼就金丹，九转炼得铜筋铁骨，火眼金睛，[image: ]石屁眼，摆锡鸡巴。我偷得王母仙桃百颗，仙衣一套，与夫人穿着。今日作庆仙衣会也。（下）（李天王上，云）天兵百万总归降，金塔高擎镇北方。四海尽知名与姓，毗沙门下李天王。小圣乃李天王是也，奉玉帝敕令，西池王母失去仙衣一套，银丝长春帽一顶，仙桃一百颗。不知被何妖怪盗去，着令某追寻跟捕，点起天兵往下方。大小三军，听吾号令：浓叆叇阴云队里，黑模糊翠雾丛中。五方将吏执刀枪，四大神州皆拱服。点八百万天兵，领数千员神将。往紫云罗洞里，直临花果山中。角木蛟、斗木獬、奎木狼、井木犴，遮断东方；轸水蚓、箕水豹、参水猿、壁水[image: ]，拦合北塞；室火猪、翼火虵、觜火猴、尾火虎，截住南方；鬼金羊、牛金牛、亢金龙、娄金狗，隔绝西域；柳土獐、女土蝠、氏土貉、胃土雉，扎塞中央；毕月乌、危月燕、张月鹿、心月狐，上下堤防；昂日鸡、房日兔，高低点照；星日马、虚日鼠，远近追奔。叫大小神将，与我驰报与吾儿那叱：下方着意关防，四下用心围定。看那护国天王，必捉通天大圣。（下）（那叱领卒子上，云）一自乾坤生我，二亲教诲多能。三髟差髻上尽滴真珠，四妆带上金箱玛瑙。五方神听咱节制，六合内唯我高强。七宝杵嵌玉妆金，八瓣球攒花刺绣。九重天阙总元戎，十万魔王都领袖。某乃毗沙天王第三子那叱是也，见做八百亿万统鬼兵都元帅。奉玉帝敕父王命，追捕盗仙衣、仙酒妖魔。有神报来，是花果山紫云罗洞主通天大圣。则就今日往下方走一遭。（下）（金鼎国王女上，云）妾身火轮金鼎国王之女，被通天大圣摄在花果山中紫云罗洞里，怕不有受用；争奈不得见父母之面，好生烦恼人也呵。（唱）

[仙吕][八声甘州]云山缥缈，下隐黄泉，上接青霄。晓来登眺，眼前景物周遭。石洞起云清露冷，金缕生寒秋气高。故国路迢遥，恨压眉梢。

[混江龙]也是我为人不肖，和这等朝三暮四的便成交。安排着山果，准备着香醪。一派笙歌尝御酒，抵多少九重春色醉仙桃。山光明媚，柳色妖娆，莺歌巧韵，燕舞纤腰。狐变成美丽，虎变作多娇，着我忍不住一场好笑。执壶的是木客，把酒的是山魈。

（孙行者上，云）我天宫内盗得仙衣、仙帽、仙桃、仙酒，夫人快活受用。（金女唱）

[油葫芦]王母仙衣无分着，金灿烂光闪烁，多管是天孙巧织紫霞绡。（行者云）银丝帽子，丑的带了便可喜。（金女云）大圣，你且先戴一戴。你去玉皇宫偷得银丝帽，抵多少琼林宴颁赐金花诰。

在《西游记》杂剧中孙悟空之所以被李天王率领天兵天将捉拿就是因为他偷了王母的仙衣一套，为其妇人作庆仙衣会。《西游记》杂剧中的“仙衣会”极有可能就是《西游记》小说中“佛衣会”乃至于“钉钯会”的先导。

在《西游记》第十六回、第十七回中，黑风山黑风洞洞主熊罴怪趁火打劫，抢去了唐僧的袈裟，便邀请他的朋友白花蛇怪、苍狼怪、金池长老等庆贺，称为“佛衣会”。孙悟空觅找他师父的袈裟，看见一个黑汉、一个道士和一个白衣秀士谈论“佛衣会”事宜，一时忿起，举棒打死了白衣秀士，原来是一条白花蛇怪。黑汉化风逃走了，道人驾云逃离了。

第二次孙悟空打死了一个小妖，拿到了他手中的请柬，原来是邀请金池长老赴“佛衣会”的，于是孙悟空就化身为金池长老赴会。当他们谈论看佛衣的时候，巡山的小妖报告说下请书的小校被打死在路上，孙悟空的计谋又失算了。黑熊精与孙悟空从洞里打到洞外，从山头杀到云外，但是棋逢对手将遇良才，不分胜负。

第三次孙悟空先到南海请来观音，在山上恰巧遇上了黑熊精的朋友凌虚子道人，原来他是来赴“佛衣会”的，手里拿着一个玻璃盘儿，盘内安着两粒仙丹。孙悟空将其一棒打死，然后将计就计，变作一粒大的仙丹，让观音化身为凌虚子，以贺寿为名奉上仙丹。黑熊精咽下之后，孙悟空在他肚子里理起四平，黑熊精滚倒在地。

我们看“孙行者大闹黑风山”一节，完全依靠“佛衣会”作为结撰的针线，从而完成了孙悟空觅回佛衣“三而一成”倚数结撰[110]的叙述，进一步证明了“仙衣”在叙事中的功能及其故事情节的模式化。
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第三章 地理人文学研究

这一章我们试从地理人文学的角度谈一谈《西游记》与大西域文化之间的关系。这里的地理人文学，大致等同于地域文化，它是一门研究人类文化空间组合的学科，以广义的文化领域作为研究对象，“探讨附加在自然景观之上的人类活动形态，文化区域的地理特征，环境与文化的关系，文化传播的路线和走向以及人类的行为系统，包括民俗传统、经济体系、宗教信仰、文学艺术、社会组织等等”[1]。

俗话说：“一方水土养一方人。”又说：“南人不梦驼，北人不梦象。”[2]这些俗语说明了某一地域及生活在那儿的人、物等都具有明显的地方性特色。中国古人早已发现这个文化现象，如《汉书·地理志》云：凡民函五常之性，而其刚柔缓急，音声不同，系水土之风气……再如，《诗经·国风》便反映了十五个地方的风土人情。又如旧《浙江通志》云：浙东多山，故刚劲而邻于亢；浙西近泽，故文秀而失之靡。今天，人们仍然以大江为界划分中国北方人与南方人性情之别。文化亦因区域不同而有差异，如齐鲁文化、三秦文化、中州文化、岭南文化、草原文化、西域文化等。地域文化还可以细分，如齐鲁文化便有齐文化与鲁文化的区分。毋庸置疑，区域文化在自然地理、人文精神、文学艺术等方面言说着自己的特色。

当今有很多学者从地域文化角度探析《西游记》，这是一个很好的视角，但是我觉得应该注意一个问题，即务必弄清楚地域文化中的西游故事确切的生成时间问题。举例来看，中野美代子女士在《福建省与〈西游记〉》中认为《罗摩衍那》在宋代经过南海传到泉州。这个观点是正确的，但仅仅说明至晚在宋代泉州或者说福建有了古印度史诗中罗摩的故事，其中猴子大将哈奴曼的故事与孙悟空有相似之处，如此而已。但是，如前所引述，《罗摩延书》证明至晚在后秦时期罗摩的故事就已传入中土。而三国时期吴国的僧人康僧会翻译了《六度集经》，也说明从那个时代起罗摩及其猴子大将哈奴曼的故事就已经借助于汉译佛经而在东南沿海地区流传开来了。在泉州开元寺，南宋嘉熙元年（1237）修建的西塔第四层壁面上有一个猴子浮雕，但这并不能说明这个猴子就是孙悟空，因为我们知道在印度文化中随处可见猴子的身影，印度神话故事、寓言故事、佛教故事、民间传说等有许多猴子的故事。即使退一步说，浮雕上的猴子是孙悟空的原型，可从时间上来看它是哈奴曼流传到中土中的一支流，且是主干河道中下游上的一支流，从而根本不能得出孙悟空是福建猴的结论来。因此考镜源流，注意地域文化中与之相关现象的生成时间的确是非常重要的。

同样的道理，榆林地区的变相虽然有不少关于猴子的图像，但同样不能证明它们就是孙悟空或孙悟空的原型，那些猴子不过是西域猴文化在敦煌变相中的体现或佛典中的猴兵猴将罢了。

孙悟空形象的生成来源不是仅仅受到某个地区文化的影响。正如有的学者所说，任何地域文化与《西游记》关系的研究都有其价值和意义，因为艺术形象来源于生活，又高于生活，它取材于多地，受到多种地域文化的影响。

《西游记》与大西域文化之间的关系，其密切程度可能出乎人们想当然的预料。从《西游记》的文献资料来看，西游故事的确是首先生成于“西域”，之后才传到中原与东部滨海的。这些关于西域的材料是不能被忽视的，如西域有“花果山”，“火焰山”，“毗沙门天王”，“河州卫”，“乌斯藏”，“褡裢”等；灵鹫山即今印度耆阇崛山；沙僧的身体及其装饰具有明显的西域特色；观音禅院里面的和尚“铜环双坠耳”（第十六回），显然是番僧的装扮；镇海禅林寺里“头戴左笄绒锦帽，一对铜圈坠耳根。身着颇罗毛线服，一双白眼亮如银。手中摇着播郎鼓，口念番经听不真。三藏原来不认得，这是西方路上喇嘛僧”（第八十回）；小张太子自云“祖居西土流沙国，我父原为沙国王”（第六十六回）；盘丝洞女妖占了七仙姑的濯垢泉，“一日三遭，出来洗澡”（第七十二回），这也符合印度的习俗，因为印度的热季酷热难比[3]，当地人一般都会一日至少三浴；小说中动物的西域地域特征也很显然，如白蛇、狮子、白牛、犀牛、大象，等等；小说中的“通天河”在现实中确有，它就在青海境内；法显西天求法，已有流沙河之记载，据《祐录》：“西度沙河，上无飞鸟，下无走兽，四顾茫茫，莫测所之，唯视日以准东西，人骨以标行路耳。”《西游记》第四十八回写到陈老告诉唐僧“我这里常年八月间就有霜雪”，这符合西域气候的实际情况。唐人诗句可以佐证，如岑参诗云：“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。”《新唐书》列传第一百四十六下《西域下》记载：“师（狮）子，居西南海中，延袤二千余里。有棱伽山，多奇宝，以宝置洲上，商舶偿直辄取去。后邻国人稍往居之。能驯养师（狮）子，因以名国。”狮子国即今斯里兰卡。西域多狮子，而《西游记》之九头狮子、黄狮精、青狮等狮子不是纯属虚构。《西游记》中有“宝象国”，而《摩诃婆罗多》里婆罗多家族就住在“象城”，等等。

西域（今新疆一带）深受印度文化的影响。石窟艺术便是明证，敦煌莫高窟、克孜尔石窟等都有部分雕像和画像带有印度文化尤其是犍陀罗文化的特征。变相的绘画技法既有中原画法，又有印度、波斯等画法。

西域当地民族还化用了印度史诗中的许多传说故事。例如，关于“三仙洞”的传说，与《摩诃婆罗多》中继绝王被蛇王咬死的故事就大同小异。伯希和在《伯希和西域探险记》中介绍了三仙洞开洞的原因：“当一位不信教国王统治疏勒时，众仙预言其公主将来会被蛇咬死。焦虑不安的国王令人在悬崖峭壁上开凿了三眼洞，以将公主安置于其中。他还采取了严密的防范措施。后来有人瞒着国王，给公主递上去一筐水果，毒蛇藏匿于水果中，公主果然如同诸仙预言的那样，被蛇咬死了。”[4]类似的印度故事在西域流传甚广，并非只有一个“三仙洞”的传说。维吾尔族也有类似的说法：“据说，古代有位国王的女儿出生后，相士说她将来必定被毒蝎螫死，国王十分担心。为了躲避毒蝎的侵害，在戈壁滩上建造一高大的土台，让其娇女居住在里面。谁也没有想到，一次国王赐予他女儿一个苹果，里面爬出一只毒蝎，螫死了这位美丽的姑娘。相传距库车12公里处的路边烽火台，就是国王女儿曾居住过的高台。后来人们为了纪念这位姑娘，把这座高台称作‘克子喀拉罕’。”[5]维族语“克子”是姑娘的意思，“喀拉罕”是留住在那里，“克子喀拉罕”即“姑娘留住在那里”。读过《摩诃婆罗多》的人看到以上引述的这两个故事，肯定会哑然失笑，因为它们都是继绝王被蛇王咬死的翻版，只不过第一个故事与印度的传说更接近，而维吾尔族的这个传说则更加地域化了，如将毒蛇改为毒蝎等。下面让我们看看印度史诗《摩诃婆罗多》中继绝王被蛇王咬死的这个故事吧：

般度族继绝王酷爱打猎，一天他追赶着一头鹿进了森林里，再也找不到它了，于是他就问一位正在修苦行的老者，可是这位老人因禁语之戒并不回答，继绝王就将一条死蛇放在了他的肩上。这位老者叫沙弥迦，他的儿子叫独角，独角大仙大有苦行法力，神通广大，他知道父亲受了侮辱之后，便发下毒誓：继绝王在此后第七天被蛇王多刹迦咬死。沙弥迦是一位厚道的仙人，不同意这么做，就派他的徒弟告知了继绝王。继绝王于是就修建了一座宫殿，独柱高擎，并有勇敢忠心的士兵和精通咒语的婆罗门守护。到了第七天，多刹迦指派几条蛇化身为苦行者的模样，拿着鲜果、吉祥草叶和圣水到国王那里去。继绝王让这几位苦行者放下东西后就回去了。这时夜幕正在降临，继绝王放心地对他的大臣说水果鲜美，都吃几个吧。继绝王看到一枚水果上有一条黑色的小虫，他开玩笑地说：“多刹迦，你咬死我吧……”话音未落，继绝王便被蛇王咬死了。[6]

“三仙洞”传说、“克子喀拉罕”传说和“继绝王被蛇王咬死”这几个故事的相同或相似之处，如故事情节、叙事模式和地域特色等，我们不用多说了，因为是一目了然的。西域地区的民间传说，改编了《摩诃婆罗多》中镇群王蛇祭缘由的插话。

在西游故事的传播接受过程中，除了承续之外，还有一个想象的问题。小说的编纂者、改订者不是西域土著，因而对诸如火焰山、女人国、黑风山、黄风岭、盘丝洞、黑松林、金平府等西域文化，恐怕一方面承续前人的说法，另一方面则只能出自本人的想象。不管怎么样，这是一个事实，即到过西域的人读《西游记》的时候，肯定会有这样一个鲜明的印象，那就是这部小说的叙述背景并不是西域，因为小说并没有描写西域独有的自然景色和风土人情，像大漠风情、戈壁荒滩、绿洲生活、童童秃山、辽阔的疆域、皑皑的雪山，如此等等。

近年在日本发现的《唐僧取经图册》，其作者是元代的画家王振鹏，有题款可辨确切无误；图册共32幅取经图，分上、下两册；原有的题签，现在有一些已经失落，有一些在装裱的时候被错贴，但总体上仍然不妨碍对图册内容的了解。现在保留的题签是：“张守信谋唐僧财”、“遇观音得火龙马”、“流沙河降沙和尚”、“石盘陀盗马”、“毗沙门天王与孙行者”、“八风山收猪八戒”、“唐僧过女人国”、“佛赐法水救唐僧”、“飞虎国降大班”、“飞虎国降小班”、“五方伞盖经度白蛇”、“佛影国降瞿波罗龙”、“玉肌夫人”、“旃檀大仙说野狐精”、“释迦林龟子夫人”、“金葫芦寺过火焰山”、“过魔女国”、“东同国捉狮子精”、“六通尊者降树生囊行者”、“金鼎国长爪大仙斗法”、“中印度寻法迦寺”、“哑女镇逢哑女大仙”、“明显国降大罗真人”、“悬空寺遇阿罗律师”、“过截天关见香因尊者”、“毗蓝园见摩耶夫人”、“白莲公主听唐僧说法”、“万程河降大威显胜龙”、“唐僧随五百罗汉赴天斋”、“唐僧取经回国”等。从这些题签可知，这里的西游故事“带有明显的比较原始的外来佛教的特征”[7]，也就是带有鲜明的西域文化特征，此其一；其二，西游故事在其流传的过程中多所变化，小说中的西游故事有继承，也有改编，但无论是继承还是改编，都留有地域文化的印痕在。

第一节 《西游记》与丝路文化

据司马迁《史记·大宛列传》的记载，张骞于汉武帝建元年间（前140—前135年）奉命出使西域大月氏、大宛、大夏、康居等国，从此开创了贯通中西的丝绸之路，史称“凿空”。而考古学家根据已发现的地下文物判断，早在公元前6世纪就存在一条横贯欧亚大陆交通的东西商道。这样看来，丝路文化的历史可谓是久远，比我们原先想象的还要久远。

丝绸之路不仅仅是一条中原与大西域之间的商道，而且也是中“西”文化和文明交流的一条通道。其中，佛教的传播对中“西”文化的交流贡献巨大。“历史上，中国大量吸收外来文化有两次。一次是佛教进来，一次是西方欧美文化进来。”[8]佛教进来，一是得益于梵僧来东土传法，二是得益于中国僧人到西域求法，其间，作为中途站的西域（即今新疆一带），则为佛教的传播作出了不可估量的贡献。季羡林先生认为：“佛教从印度向中国传播，有两条途径。其一，由印度传至大夏，再传到中国；其二，由印度传至中亚新疆小国，再传至中国，佛教传入中原内地的时间则为公元1世纪。”[9]这句话一方面说明了西域在佛教传入中土的重要地位，另一方面需要指出的是，季羡林先生认为佛教传入“中原内地”的时间是“公元1世纪”，而新疆现为中国的领土，因而佛教传入中国的时间也就是佛教传入西域的时间。有人往往将佛教传入洛阳的时间作为佛教传入中国的时间，这显然是错误的。那么，佛教是何时传入西域的呢？

据日本学者羽田亨的考察：“至于佛教何时起流行于天山南路的西域地方，尚无确证。但从3世纪中期有龟兹人白延来魏从事佛典的汉译工作，北魏朱士行到于阗求大乘佛典以及汉译最古佛典中有龟兹语音译或义译的词来看，应在这些汉译佛典之前，即公元2世纪以前那里就已经流行佛教了。在西方文明的东传中，在传入中国之前先传入西域，除极特殊的场合外，一般应认为是自然的事（不仅是限于佛教的传播）。除龟兹、于阗以外，疏勒、焉耆以及该地区内许多地方都流行佛教来看，再加上其他证据，应认为那里的人早在公元1世纪就已普遍信奉佛教了。这样，从古代就流行在天山南路西域地方的佛教一直持续到后来伊斯兰教的传入。大致说来，沿北道诸地行小乘教，沿南道诸地行大乘教。”[10]羽田亨先生认为西域早在1世纪就已普遍信奉佛家了，但何时佛教传入西域“尚无确证”。另一位日本学者羽溪了谛在其《西域之佛教》中则认为佛教传入西域的时间还要更早，即在公元前259年[11]，天山南路诸地就已经流行佛教了。从现知的文献资料来看，笔者认为羽溪了谛的判断更有道理。

中国史书明文记载的就有公元前1世纪佛教传入中土之事。《三国志·魏志·东夷传》注所引《魏略·西戎传》记载：“昔汉哀帝元寿元年（公元前2年），博士弟子景卢受大月氏王使伊存口授《浮屠经》。”大月氏及其后来建立的贵霜王国都信奉佛教，龟兹和于阗是塔里木盆地里的两个大佛国，而丝绸之路必经其地，佛教随着商贸往来而不能不传入中国内地。

西域这一带出了很多著名的高僧大德，譬如鸠摩罗什、帛尸密罗多、帛延等。在东晋后秦弘始三年（401），姚兴派人将鸠摩罗什迎至都城长安从事译经，鸠摩罗什从而成为了中国一大译经家。他率弟子僧肇等八百余人，翻译出了《摩诃般若》、《妙法莲华》、《维摩诘》、《阿弥陀》、《金刚》等佛经和《中》、《百》、《十二门》、《大智度》等佛论，共74部，384卷。由于译文简洁晓畅，妙义自然诠显无碍，所以深受僧俗的喜爱，而广为流传。鸠摩罗什对于佛教在东土的传播，有很大贡献。

至于西行求法，著名的有东晋的法显，他于东晋隆安三年（399）偕慧景、道整、慧应、慧嵬等从长安出发，渡流沙，越葱岭，至天竺（今印度），又去狮子国（今斯里兰卡）、爪哇等国。此次西天求经凡历30余国、历时14个春秋，带回许多佛经，并将它们译成中文。法显是中国僧人西去印度求经的先驱之一。回国后，法显在其《佛国记》中记述了他的旅程见闻，但惜之比较简略。

在中国佛教史上，西行取经最著名的是唐代的玄奘。毋庸置疑，如果没有玄奘的西天取经，没有中印文化的交流，那么就不会有古典小说《西游记》的诞生。玄奘西天取经，走的就是丝绸之路。据《还至于阗国进表》可知，玄奘西游之路“始自长安神邑，终于王舍新城”。如今，丝绸之路沿途有许多《西游记》文化的遗迹，诸如具有浓厚文化底蕴的《西游记》中的地名通天河、晾经台、火焰山、牛魔王洞等，以及一些民间传说，如圣婴大王、灵感大王、孙猴子出世、高老庄、流沙河、锁阳城解困、玉兔救渡等[12]，还有现保存于张掖大佛寺释迦牟尼涅槃巨像屏壁背面南侧的“《西游记》连环画壁画”：“大闹天宫”、“活人参果树”、“火云洞之战”、“唐僧逐悟空”、“路阻火焰山”、“四众西行”等[13]——西游故事的变相。至于它们与《西游记》成书孰先孰后的问题，现在难以判断。也可能先有唐僧西天取经故事的民间传说，后来《西游记》的集撰和修订者进行了加工润色；也有可能是《西游记》小说广为流传之后，丝绸之路沿途的人们对唐僧西行追踪蹑迹，从而生成了与《西游记》相关的传说故事和一系列《西游记》中的地名。总之，丝路文化与《西游记》及其文化是密不可分的。

一 丝路文化是《西游记》人物和故事的渊薮

《西游记》与印度神话、佛教之间的关系，前贤和时俊已作过论述。陈寅恪在《〈西游记〉玄奘弟子故事之演变》中详细论证了孙悟空、猪八戒、沙僧故事的演变，他们的原型都来自古印度。季羡林先生在《〈西游记〉里面的印度成分》，从“斗法”的角度论证了“《西游记》中许多故事是取自印度的”[14]，印度的许多民间故事、寓言、童话等都是《西游记》故事的渊薮。古印度经由丝绸之路对《西游记》成书的影响是显而易见的，但是需要指出的是，印度神话、佛教故事在东传的过程中，又深深打上了沿途地域的文化特色。

1.《西游记》所叙述的在天宫中主管打仗的托塔天王李靖，是从毗沙门天王脱胎换骨而来的，后跃居于包括毗沙门天王在内的四大天王之上，且与瞿萨旦那国（即于阗，今新疆和田）老鼠精的故事纠缠在一起，又有了当地的文化色彩。

按照佛教的宇宙结构说，世界的中心是须弥山，须弥山四周有七重香海、七重金山。第七重金山外有铁围山所围绕的咸海，咸海中有东、南、西、北四大洲，各由一位天王管辖护理，其中北拘卢洲的天王是多闻天王，音译作毗沙门。毗沙门天王为佛教的护法天神和赐福天神，管领罗刹、夜叉，掌擎舍利塔，故俗称托塔天王。托塔天王是佛教四大天王之一，传入西域（即今新疆一带）时，与当地的神鼠传说和信仰相结合成为战神，后又传入中土。

《大唐西域记》记载：瞿萨旦那国国王自称是毗沙门天王的后裔。“昔者此国虚旷无人，毗沙门天王于此栖止。”开国国君年老无子，“乃往毗沙门天神所，祈祷请嗣，神像额上，剖出婴孩，捧以回驾，国人称庆”。但这个婴儿不吃人乳，国王怕他不能成活，就又来到毗沙门天神祠前，祈求毗沙门天王养育。于是“神前之地忽然隆起，其状如乳，神童饮吮，遂至成立。智勇光前，风教遐被，遂营神祠，宗先祖也。自兹已降，奕世相承，传国君临，不失其绪。……地乳所育，因为国号”。[15]
《大唐西域记》同时又记载说：“此沙碛中，鼠大如猬，其毛则金银异色，为其群之酋长。每出穴游止，则群鼠为从。昔者匈奴率数十万众，寇掠边城，至鼠坟侧屯军。时瞿萨旦那王率数万兵，恐力不敌，素知碛中鼠奇，而未神也。洎乎寇至，无所求救，君臣震恐，莫知图计，苟复设祭，焚香请鼠，冀其有灵，少加军力。其夜瞿萨旦那王梦见大鼠曰：‘敬欲相助，愿早治兵。旦日合战，必当克胜。’瞿萨旦那王知有灵佑，遂整戎马，申令将士，未明而行，长驱掩袭。匈奴之闻也，莫不惧焉。方欲驾乘被铠，而诸马鞍、人服、弓弦、甲[image: ]，凡厥带系，鼠皆啮断。兵寇既临，面缚受戮。于是杀其将，虏其兵，匈奴震摄，以为神灵所佑也。瞿萨旦那王感鼠厚恩，建祠设祭。”[16]前一则说毗沙门天王的故事，后一则说瞿萨旦那国王的故事，二者并没有内在的联系，但由于《大唐西域记》把它们同时记载为于阗国的故事，后来遂被张冠李戴、移花接木，编织成了一个故事。

李筌在《神机制敌太白阴经》中记载了毗沙门天王转化为中国战神的两种说法：一是吐蕃等国连兵侵犯于阗，他们夜间看见毗沙门天王在于阗显圣，“金人披发持戟，行于城上。吐蕃众数十万，悉患疮疾，莫能胜兵。又化黑鼠，咬弓弦无不断绝。吐蕃扶病而遁”[17]。另一种说法是：吐蕃攻打安西都护府（治今新疆库车县），玄宗收到求救的奏表，印度来华僧人不空在长安设坛作法，请出毗沙门天王解救。后来安西都护府报告说：“城东北三十里云雾中，见兵人各长一丈，约五六里，至酉时，鸣鼓角，震三百里，停二日。康居等五国抽兵，彼营中有金鼠咬弓弩弦器械并损。须臾，北楼天王现身。”[18]玄宗于是诏令各地建置天王庙，塑造“身披金甲，右手持戟，左手擎塔”[19]的形象；军队制作天王形象的神旗，出军时以《祭毗沙门天王文》祭祀。唐玄宗时，于阗毗沙门天王成为中国的战神，后来的信仰便愈演愈烈。由是可知，中原对天王作为战神的敬仰其实是受西域文化影响而成的。

据敦煌文献S6551关于西州回鹘内部职官、僧官、宗教等的记载，其中有“天王、天公主”等官职，这就说明天王作为官职很早就在西域形成了，由于文化的交流传到了中原。在中晚唐，朝廷兵威萎靡，人们想望唐初李靖的赫赫战功，便将李靖与天王联系在一起了。

在《西游记》、《封神演义》等章回小说中，均有托塔天王李靖的叙事。《水浒传》有托塔天王晁盖，这里的“托塔天王”则借作了绰号。唐宋时，敕诸府州军建天王堂祀之。《水浒传》中，林冲被高太尉陷害从而发配到沧州，因为他上下打点了管营、差拨，于是得到了一个美差，即看管天王堂。元代时，军队中建东、南、西、北旗，绘李靖的图像于旗上。李靖是唐初名将，唐太宗时任兵部尚书，因为他战功显赫，死后封为卫国公。到晚唐时，李靖渐渐被神化了。

2.于阗对鼠神的崇拜，丰富了《西游记》中托塔李天王、孙悟空等的故事。于阗民间故事中的老鼠王就是《西游记》中金鼻白毛老鼠精的原型。西域鼠王的传说，很早就传入中土。《异苑》云：“西域有鼠王国。鼠之大者如狗，中者如兔，小者如常。大鼠头悉已白，然带金环枷。商贾有经过其国不先祈祀者，则啮人衣裳也。得沙门咒愿，更获无他。释道安昔至西方，亲见如此。”[20]又如前所述，《大唐西域记》中的关于“鼠壤坟”的记载，叙说了于阗老鼠啮断入侵匈奴军队的马鞍、军装、弓弦、甲带等，从而帮助当地人战胜了敌人，从此老鼠受到人们的顶礼膜拜，并成为当地的保护神。《大唐西域记》中提及的鼠壤坟传说，即当时流传的关于老鼠的民间传说。“从当地流传的民间故事中我们了解到，瞿萨旦那王在抵御匈奴侵犯时，缺乏兵力，便求助于老鼠，由于鼠神的助兵，瞿萨旦那王得以大败匈奴兵，保全其国，鼠便被其国人看作类似‘战神’一类的有恩于国人的吉神，在祭祀鼠的时候，献上弓矢、食品，表示不忘其恩。此后，当地人便保留了以鼠为神，并向鼠祭祀以祈求福佑的民俗信仰。由‘行次其穴下乘而趋拜以致敬’可知对鼠已达到了顶礼膜拜的地步。对鼠神的崇拜，可谓一种独特的民俗。”[21]河西宝卷中的《老鼠宝卷》也是当地民俗的产物。这一民俗对《西游记》成书的影响颇大，小说中托塔李天王的干女儿金鼻白毛老鼠精就是一个老鼠精。《西游记》作者的奇幻构思应该是来源于这个民间传说。

《西游记》第八十三回“心猿识得丹头，姹女还归本性”中说唐僧被妖精抢去，孙悟空到处寻找，忽然在妖怪的地府里发现了一个大金字牌，牌上写着“尊父李天王位”；略次些儿，写着“尊兄哪吒三太子位”。行者见了，满心欢喜。于是孙悟空就去天宫告状，托塔李天王不服，要与孙悟空格斗，这时候哪吒以剑架住：

哪吒道：“父王忘了。那女儿原是个妖精。三百年前成怪，在灵山偷食了如来的香花宝烛，如来差我父子天兵，将他拿住。拿住时，只该打死。如来吩咐道：‘积水养鱼终不钓，深山喂鹿望长生。’当时饶了他性命。积此恩念，拜父王为父，拜孩儿为兄，在下方供设牌位，侍奉香火。不期他又成精，陷害唐僧，却被孙行者搜寻到巢穴之间，将牌位拿来，就做名告了御状。此是结拜之恩女，非我同胞之亲妹也。”天王闻言，悚然惊讶道：“孩儿，我实忘了。他叫做甚么名字？”太子道：“他有三个名字：他的本身出处，唤做金鼻白毛老鼠精；因偷香花宝烛，改名唤做半截观音；如今饶他下界，又改了，唤做地涌夫人是也。”天王却才省悟。

于阗老鼠精的传说，成就了《西游记》中唐僧师徒遭遇地涌夫人的这一劫。这便是丝路文化对《西游记》成书的影响之一。

由于印度人信仰万物有灵和轮回转世，因而他们对所有的动物、植物都看做“神”。在印度神话中，据说他们的神有三亿三千万之多，比当时的人还要多。通常一些不受人类欢迎的动物，譬如老鼠，在印度那儿都受到保护，因为在当地人眼里，老鼠也是神即老鼠神。据《印度的老鼠神庙》可知，在印度北部，有一座老鼠神庙，里面的老鼠们自由自在地生活，有专门的人喂养它们，因为“它们被当成家人、朋友”，印度人“相信，寺院内奔跑的老鼠即是他们逝去的亲人；他们也相信，自己死后会化身老鼠到这座神庙报到”[22]。印度《五卷书》里面有一个“老鼠择夫”的故事，后来流传到新疆，变成了维吾尔族民间故事《鼠裔“靓女”》。这两个故事情节完全相同：有一个被神通之力变为女孩的老鼠，长大后想嫁给“最有力量的”：她想嫁给太阳，可是太阳怕云遮；于是她想嫁给云，可是云怕风吹；于是她想嫁给风，可是风怕山挡；她改变心思想嫁给山，可是山怕老鼠穿，最后她只好恢复了老鼠原形，嫁给了同类。这个故事的流传与接受，说明无论是印度还是新疆，都很喜欢老鼠这种动物。

3.《西游记》中牛魔王的故事，实乃从古印度经由丝绸之路传到中原来的。如前所述，牛在印度人眼里乃是神物，即使是今天也依然如此。印度人崇拜牛，印度神话中关于牛的故事不计其数。纪元初期，印度硬币上的湿婆像就是呈牛形的。

《西游记》第四回“官封弼马心何足，名注齐天意未宁”中，牛魔王自封为“平天大圣”。说那猴王得胜归山，七十二洞妖王与那六弟兄，俱来贺喜。在洞天福地，饮乐无比。猴王对六弟兄说：“小弟既称齐天大圣，你们亦可以大圣称之。”内有牛魔王忽然高叫道：“贤弟言之有理，我即称做个平天大圣。……”清康熙三十七年（1698），编刊于甘肃张掖地区的《敕封平天仙姑宝卷》中的仙姑也以“平天”称呼。事物总是相互联系的，宝卷中的平天仙姑与《西游记》中的“平天大圣”应该也有因缘吧。

牛魔王在《西游记》中的故事颇多，后来还在孙悟空三借芭蕉扇中出场。在哪吒降伏牛魔王这一段里，牛魔王被砍头后又生出一个头来，哪吒一连砍了十数个头，牛魔王一连生出了十数个头。季羡林先生在他的读书札记《〈西游记〉与〈罗摩衍那〉》中进行了考证，认为“中国的牛魔王是印度罗刹王罗波那的一部分在中国的化身”[23]，即牛魔王乃源自古印度神话也。从这个意义上讲，《西游记》确实是丝路文化的产物。由于第一章第四节详论过“牛魔王”的原型及其影响，此处从略。

4.《西游记》第五十九回“唐三藏路阻火焰山，孙行者一调芭蕉扇”中的罗刹女在小说中是牛魔王的妻子。这也是印度神话中的产物。罗刹（梵名raksasa）指食人肉之恶鬼，又作罗刹娑、罗叉娑、罗乞察娑、阿落刹娑，意译作可畏、护者、速疾鬼。女性之罗刹称为罗刹斯（raksasi），又作罗叉私。慧琳《一切经音义》卷7说：“罗刹娑，梵语也，古云罗刹，讹也……乃暴恶鬼名也。男即极丑，女即甚姝美，并皆食啖于人。”同书卷25中又说：“罗刹，此云恶鬼也。食人血肉，或飞空、或地行，捷疾可畏。”印度神话中有很多修行的女子，谓之罗刹女。铁扇公主就是罗刹女，但似乎与印度神话中的罗刹斯还不完全一样，这可能就是在沿着丝绸之路东传的过程中发生了变化的缘故。《西游记》中的罗刹女铁扇公主不再是吃人的恶魔，而仅仅是靠“专利技术”吃饭的仙人了。女罗刹们有一个共同点，即她们都是修行者。《西游记》第五十九回中樵子笑道：“这芭蕉洞虽有，却无个铁扇仙，只有个铁扇公主，又名罗刹女。”行者道：“人言他有一柄芭蕉扇，能熄得火焰山，敢是他么？”樵子道：“正是，正是。这圣贤有这件宝贝，善能熄火，保护那方人家，故此称为铁扇仙。我这里人家用不着他，只知他叫做罗刹女，乃大力牛魔王妻也。”

《西游记》中的故事，并非全部是子虚乌有，凭空杜撰，而是大多有着深厚的文化底蕴，是大西域民俗风情、神话传说等传到中土之后，与丝绸之路沿途地区以及中土当地的风俗人情相结合的产物。因此，从丝绸之路文化的角度对《西游记》进行解读，无疑将会有助于我们加深对这部小说的理解。

5.《西游记》研究专家刘荫柏先生在《〈西游记〉与佛教的关系》中指出：有一批学者认为孙悟空这个形象是纯粹从佛经中来的。最早提出这个观点的是俄国人钢和泰，当时在北京大学教书，他比胡适提出的还早。胡适应该是受钢和泰影响之后，再指出在印度有一部史诗，叫《罗摩衍那》，公元前3世纪的一部长诗，作者是蚁垤仙人。后来季羡林先生把诗的全文翻译了。诗中有一个猴王叫诃奴曼，也有翻译成哈奴曼。持这种观点的有胡适、许地山、郑振铎和季羡林先生。他们的依据是什么呢？就是中国有两个僧人吉迦夜和昙曜曾翻译过一部经书，叫《杂宝藏经》，这个经的第一卷《十奢王经》里记载了《罗摩衍那》前三分之一的内容提要，不过都很短，不到千字。三国时一位高僧康僧会，曾见过孙权，孙权受他影响，建立了中国第一座佛寺。他翻译了《六度集经》，在《六度集经》第5卷《国王本生》记载了《罗摩衍那》后三分之二的内容提要。这两部经合起来就是整个《罗摩衍那》，也就一千多字。这就是说在古代中国人已经知道了《罗摩衍那》的故事提要。除此之外，在《须大拿经》、《楞伽经》、《摩登伽经》等等经书中也提到过《罗摩衍那》中的故事。但很短都不足百字。他们认为，既然《罗摩衍那》的故事中国人早就知道了，那么孙悟空这个形象就是从猴王诃奴曼演化来的。[24]笔者认为，钢和泰先生、胡适先生、季羡林先生等人的观点是正确的，孙悟空的原型是哈奴曼，孙悟空是丝路文化的产物，而不会是无支祁——这位名不见经传的水怪，它对于务实的古代中国人来说并不能引发多少想象力。

众所周知，古印度文学对中国古典文学的影响可谓深远。这种影响，由于是经由丝绸之路而来的，因此也打上了丝绸之路沿途国家或地域的文化烙印。例如，中国古代章回小说“韵散结合”的叙事模式就是“印度来的”，“但是和散文同诗间杂的佛经比起来，这种小说毋宁可以说是更接近吐火罗文译本”[25]。也就是说，在佛教东传的过程中，丝绸之路沿途地区对佛教故事、印度神话故事、梵文学叙事以及梵文学的艺术形式等的接受，自然带上了自己的民族或地域特色之后才传到中原，它们往往是梵文佛经到中国小说之间的一个桥梁。中亚各国的史诗和叙事诗可以佐证季羡林先生的观点，“在土耳其、阿塞拜疆、土库曼、乌兹别克以及维吾尔等民族的传统中，无论是史诗和叙事诗都是采用韵散结合的形式”[26]。

二 《西游记》及其西游故事丰富了丝路文化

丝路文化涉及中国古代的商旅文化、民俗文化、宗教文化，乃至军事文化等。去西域求法，主要有两条道路，其中之一就是陆路上的丝绸之路。在佛教史上，固然也有经由海路去天竺求法的，但是与陆路上的丝绸之路相比，毕竟是少数。

唐代玄奘历经千险万苦，经由丝绸之路到达古代印度。玄奘舍身求法的精神，百折不挠的毅力，至今仍然激动人心。从印度回到中土，经唐太宗授意，玄奘口述、辩机撰写了《大唐西域记》，它成为今天研究7世纪南亚和印度的重要史料。《大唐西域记》行文中就有神秘的因素和传奇的色彩。

玄奘弟子慧立、彦琮撰写的《大唐大慈恩寺三藏法师传》，为玄奘的西域求法增添了许多神话色彩。从此，唐僧取经的故事便开始在民间广为流传，丝绸之路上玄奘的行踪之处便有了许多传说故事。南宋有《大唐三藏取经诗话》，金代院本有《唐三藏》、《蟠桃会》等，元杂剧有吴昌龄的《唐三藏西天取经》、无名氏的《二郎神锁齐天大圣》等，这些都为《西游记》的创作奠定了基础。小说的作者也正是在民间传说和话本、戏曲以及俗讲的基础上，经过编撰，完成了这部文学名著。

《西游记》丰富和发展了丝路文化。丝绸之路沿途关于《西游记》的民间故事、神话传说、宝卷等都已成为丝路文化中不可或缺的一部分。

（一）丝绸之路古道上具有《西游记》文化底蕴的地名

据杨国学、朱瑜章两位先生的《玄奘取经与〈西游记〉“遗迹”现象透视》一文可知，丝绸之路古道上许多地方，如今都打上了《西游记》文化的烙印。下面以高老庄和通天河两处为例，略作陈述。

丝绸古道上迄今流传的被指认为猪八戒入赘做女婿的高老庄共有三处：第一处在今甘肃天水市清水县丰望乡高河村的一座小山坡上，地名至今仍叫高老庄，十几户农民中尚有两户高姓人家。当地传说，《西游记》里猪八戒入赘高太公家的故事就发生在这里。第二处在今青海省玉树藏族自治州境内巴颜喀拉山口和吉古镇之间的通天河大桥附近。第三处在今甘肃临泽县倪家营乡梨园口村。

在古丝绸之路及其附近，共有六处晾（晒）经台，自然也有六条通天河。第一处在今甘肃天水市社棠镇西北约三华里的一座孤立的小山包上，据说当初山包顶上平展展、光秃秃，离通天河（即渭水）又近，所以被孙悟空选作了晒经台。第二处在今甘南藏族自治州夏河县境内之大夏河畔，“遗迹”处建有藏传佛教风格的覆钵式“晒经台塔”。第三处在今青海省玉树藏族自治州境内巴颜喀拉山口和吉古镇之间通天河大桥附近，那里有几块平顶巨石，当地人说那就是当年唐僧的晒经台。第四处在今甘肃临泽县板桥乡土桥村二社黑河东岸。第五处在今甘肃高台县（临泽县西五十多公里）西十公里的宣化乡台子寺村。第六处在今新疆维吾尔自治区巴音郭楞蒙古族自治州和静县境内的开都河下游。

诸如此类的地名，无不打上了《西游记》文化的烙印，组成了丝路文化很重要的一部分。有的地方，在《西游记》中出现的地名很集中。例如，张志纯、刘红燕收集了《张掖的〈西游记〉故事》，主要是依据与《西游记》相关的地名，如高老庄、流沙河、平顶山、黑河、火焰山、牛魔王洞、通天河、晾经台等。还指出西夏时期修建的甘州大佛寺变相中有《西游记》故事；甘州区靖安乡牛魔王庙墙壁上也有唐僧西天取经的变相；当地元宵节彩灯上绘有《西游记》人物；春节社火扮演《西游记》师徒人物；农村冬闲时，群众宣念《西游记》宝卷……在民间，唐僧取经路过张掖几个地方的故事广为流传等。[27]对于小说与现实生活中共有的现象，我们一定要慎重，应该首先考察其时间，即孰先孰后，从而判断究竟是谁影响了谁。从张掖的西游文化现象来看，显然它们都是后出的，因而张掖的《西游记》文化就典型地表明《西游记》这部小说丰富和发展了丝路文化。

（二）《西游记》与西游宝卷[28]

《西游记》自问世以来，在中国及世界各地广为流传，被翻译成多种语言文字，为世界人民所喜爱。在中国，乃至亚洲部分地区《西游记》的故事可谓是家喻户晓，其中孙悟空、唐僧、猪八戒、沙僧等西游人物和“大闹天宫”、“三打白骨精”、“火焰山”等西游故事尤其为人们所喜闻乐见。几百年来，《西游记》被改编成了各种地方戏曲，以及相关的电影、电视剧、动画片、漫画、游戏、续书等。《西游记》对宝卷、弹词、鼓词、戏剧等通俗文学艺术也有着巨大的影响。

明代李诩在其《戒庵老人漫笔》“禅玄二门唱”条下云：“道家所唱有道情，僧家所唱有抛颂，词说如《西游记》、《蓝关记》，实匹休耳。”[29]《蓝关记》讲述的是关于韩湘子的道教故事，属于道教之道情；《西游记》属于佛家抛颂。可见当时确有僧人以讲唱的方式向民众传播《西游记》故事。

大多数西游故事是说唱艺术的结晶，而《西游记》成书之后，西游故事继续流行于说唱者的口上。绝大多数的下层民众不是通过阅读小说，而是通过俗讲、说话、戏曲、评书、宝卷等说唱文学接受“西游”故事的。

宝卷在元代始多见，在明清时期盛行于全国。与《西游记》相关的宝卷比较多，如《佛门西游慈悲宝卷道场》、《销释真空宝卷》、《二郎宝卷》等在民间广为上演与流传。宋元时期，与佛教相关的宝卷现存只有三部[30]，其中之一就是关于西游故事的。这就是《佛门西游慈悲宝卷道场》，其编成时间是在世德堂本《西游记》之前。陈毓罴先生在其《新发现的两种“西游宝卷”考辨》中根据其中唐僧取经故事与元代《西游记平话》相近，确定其为元代时所编撰，又根据卷中称孔子为“大成至圣文宣王”（系蒙元大德十年给孔子加的谥号），从而确定这部宝卷编成于元大德十年（1306）之后。

《销释真空宝卷》是罗教的第四代传人孙真空所著，他在《销释真空宝卷》中说：“正遇着，火焰山，黑松林过；见妖精，和鬼怪，魍魉成群。罗刹女，铁扇子，降下甘露；流沙河，红孩儿，地涌夫人。牛魔王，蜘蛛精，设（摄）入洞去；南海里，观世音，救出唐僧。……灭法国，显神通，僧道斗圣；勇师力，降邪魔，披剃为僧。……从东土，到西天，十万余里；戏世洞，女儿国，匿了唐僧。”[31]从这部宝卷叙述的内容可知，它是借鉴和吸收了小说《西游记》中的西游故事后改编而成的，主要是为其“罗教”教义说法用的。

《二郎宝卷》与小说《西游记》有诸多相同或相似的叙事现象。关于二者孰先孰后的问题，刘荫柏先生认为《二郎宝卷》的问世早于《西游记》三十年。他在《〈西游记〉与元明清宝卷》中说：“在明嘉靖年间有一部《清源妙道显圣真君一了真人护国佑民忠孝二郎宝卷》，为上、下两卷本，每卷结尾处均有‘大明嘉靖岁次壬戌三十四年九月朔日旦吉日敬造’一行字。如以‘岁次壬戌’计，当为嘉靖四十一年（1562），如以嘉靖三十四年（1555）计，岁次应为‘乙卯’。即以嘉靖四十一年计，亦比世德堂本《西游记》早三十年。”[32]关于这一看法，陈宏先生并不同意，他在《二郎宝卷与小说〈西游记〉关系考》中认为“《二郎宝卷》晚出于百回本《西游记》”。其依据主要有三：一是“宝卷所记之归圆主要活动于万历年间”；二是“《伏魔宝卷》产生于万历四十五年”；三是“宝卷提到戊辰年，万历四十五年之后的戊辰年，应是崇祯元年”。因此《二郎宝卷》是“万历四十五年之后的一部宝卷，有可能出现于崇祯元年”。陈宏先生认为《二郎宝卷》虽然比《西游记》晚出，但并不是根据《西游记》这部小说改编而成的，因为北方有一个民间的讲唱唐僧取经故事的口述传统。[33]
万晴川先生在《〈西游记〉与民间秘密宗教宝卷》中认为：对于《西游记》故事的传播来说，宗教讲唱文学当是最为重要的渠道之一。没有哪一个民间传说或故事像《西游记》有这么大的影响力，明中后期的主要民间宗教，如罗教、黄天教、西大乘教、红阳教、圆顿教等宝卷中都有西游故事的影子。而且除了早期的罗教将《西游记》作为宗教宣传的故事，嘉靖以后，这个西游故事在民间宗教中基本上是以宗教譬喻的面貌出现。这说明在北方的广大地区确实留传着一个作为宗教象征的西游故事。某些宗教宣传家借助说唱文学形式的西游故事来传道，从而导致几乎整个北方民间宗教都受到譬喻化的西游故事影响。这个宗教象征故事很有可能与百回本《西游记》一样，是明初《西游记平话》的后代。两者的差异应该是传播过程中，被不同接受群落改写加工的结果。[34]
河西宝卷是敦煌变文的嫡传子孙，是“活着的敦煌变文”，在当下宝卷研究中占有极其重要的地位。在今天甘肃河西地区的广大农村，宝卷仍然有着旺盛的生命力。每年春节前后及农闲时节，许多农村举行隆重的“宣卷”活动，因而保存了大量的以手抄本为主的宝卷。河西宝卷中的《唐王游地狱宝卷》，源于敦煌遗书Ｓ．2630号《唐太宗入冥记》，其直接源头应当是《西游记》第九回、第十回的内容，只是对地狱的阴森残酷景象作了更多的铺陈和渲染，因果报应和转世轮回的说教更为突出而已。

可见，宝卷利用《西游记》中的故事或者是宣传劝善惩恶的果报思想，或者是为民间宗教说“法”，或者是教育其信徒等，这些都体现了《西游记》对宝卷的影响、对丝路文化的贡献。

综上所述，如果没有丝绸之路，没有中土文化与西域文化的交流，没有丝绸之路沿途地区的文化接受和传播，就不会有《西游记》这部伟大的长篇小说的问世；《西游记》问世之后，它又从民间故事、宝卷、变相、娱乐等多方面丰富和发展了丝路文化。时至今日，丝绸之路沿途关于《西游记》的“遗迹”虽然有的已经成为旅游之地，但大多数地方“西游”文化的底蕴尚待于深入挖掘。

第二节 《西游记》与河西宝卷

正如刘荫柏先生所言，小说《西游记》“不仅与宋代《大唐三藏取经诗话》，元代初期吴昌龄《唐三藏西天取经》杂剧和中晚期无名氏《西游记》平话，以及明代初期杨景贤《西游记》杂剧，有甚深血缘关系，亦与元明时期的宝卷有关，并对清代许多佛曲宝卷发生甚深影响”[35]。

探讨《西游记》这部小说与西游宝卷之间的关系，一个很重要的问题就是需要确定二者在时间上孰先孰后，即关于西游故事的宝卷与小说《西游记》到底是谁在先谁在后？如果《西游记》在先，那么宝卷中的西游故事就是借鉴和参考了《西游记》从而敷演开来的；如果西游宝卷在先，那么《西游记》在集撰成书的过程中可能就采集了相关的西游故事；除此之外，还有一种可能，那就是宝卷与小说是两条互不干涉的两个系统或两条河流，彼此独立发展，这种可能性其实是蛮大的，因而在没有确凿的证据面前似乎不宜完全否定，何况《西游记》与西游宝卷都与俗讲、说唱艺术相关，宝卷是与变文同行不悖的一种形式，它们都是俗讲的结晶。将变文与宝卷的区分开来是我们今天的看法。例如，《目莲救母出地狱生（升）天宝卷》与《目连变文》其实就是一个故事，只不过题目的称呼不同而已。甚至，敦煌莫高窟中发现的《目连变文》本来不过是宝卷（虽然当时没有以宝卷命名而仅仅是讲述故事而已），“变文”这一称呼只是20世纪之后学人根据行文中有“变”而人为地重新定义而已，这个定义并非被所有学人认可，如王国维先生、陈寅恪先生就把它们称为“佛曲”。

西游故事有的是俗讲中借玄奘天竺取经进行阐说佛法的故事，有的则是勾栏瓦舍里“说话”中的或诙谐或色情的故事，而小说《西游记》或许借鉴及集撰了变文、宝卷和话本中的西游故事。世德堂百回本《西游记》问世后，民间有可能借鉴小说中的西游故事来宣传佛法，但似乎主要是依据民间口述传统中的西游故事演绎其教义，这些故事甚至成为农民暴动的精神指导[36]，这就是晚明之后的西游宝卷了。

有文献为证，在晚唐就有关于西游故事的宝卷，这为宝卷与变文、小说《西游记》等关系的探讨提供了一种新的角度。也就是说，宝卷并不是现在通常所认为的是变文的后裔[37]，而是与变文是兄弟关系。俗讲变文中肯定有许多西游故事，但由于文献在兵燹中化为灰烬以及俗讲本乃口头讲说，以文字流传下来的文献十分匮乏，这给进一步研究增加了不小的难度，但也不是没有蛛丝马迹的。

现存《西游记平话》残文有三处：一是《永乐大典》中的“梦斩泾河龙”；二是《销释真空宝卷》中的有关文字；三是朝鲜古代汉语教科书《朴通事谚解》中的“车迟国斗圣”及有关的八条注文。

曹炳建先生认为，“《西游记》的祖本确为《平话》，又可证《平话》确实成书于元末明初”[38]。《西游记平话》是宋、金、元勾栏瓦舍中说书艺人的底本或记录本或追忆本，但《西游记平话》之前，其来源当是关于西游故事的俗讲变文。《西游记平话》全文皆采用三、三、四的句法结构，很接近变文体裁，与明初宝卷在“唱”的部分加进当时流行歌曲颇不相同，因此可以断定《西游记平话》继承了俗讲变文的特点和叙事模式。

何满子先生认为，《大唐三藏取经诗话》的“体例和中晚唐敦煌俗讲的变文相同，它的写成年代应是唐、五代之际”[39]。当然，也有可能是自中晚唐以迄南宋中瓦子张家印刷期间，俗讲者和说话艺人一直在讲述着玄奘西天取经的故事，因为从俗讲到说话有继承性，所以它们的“体例”并没有什么显著的变化。

《唐太宗入冥记》讲述的是唐僧西天取经的缘由，从其内容可知，《唐太宗入冥记》本是俗讲变文，即以历史故事来说因果报应的，并且这个故事极有可能出自西域的和尚之手（详见第四章第四节“唐王地狱宝卷别解”），后来被《西游记》所采用。甚至不排除这种可能，即大多数西游故事本来就是俗讲变文、招棚说话的结晶。

从文本可知，敦煌变文中的《唐太宗入冥记》与小说《西游记》中的唐太宗入冥故事和河西宝卷中《唐王游地狱宝卷》等都有所不同，后两者显然是被改编过，但在说因果报应这一点上它们则是完全相同的。在这被改造的过程中，宋元时期的说话、平话和宝卷应该是起到了决定性的作用。

元抄本《销释真空宝卷》是20世纪30年代与宋元刻西夏文藏经同在宁夏发现的。《销释真空宝卷》的行文格式，与元初重刻金崇庆元年（1212）本《佛说杨氏鬼绣红罗化仙哥宝卷》基本相同。在卷内有“大成至圣文宣王，亘古亘今论文章”之语。据《元史·祭祀志》记载，元武宗至大元年（1308）秋七月封孔子为“大成至圣文宣王”，清人孙星衍辑《寰宇访碑录》中收《加封孔子制诰碑》记载孔子这一封号始于大德十一年（1307）七月。由此可推测此宝卷不可能产生于大德十一年以前，当在元代中晚期[40]，而非胡适所云“是晚明的本子”[41]。《销释真空宝卷》中有一则讲唐僧西天取经的故事，兹录于斯：

唐僧西天去取经，一去十万八千程。

昔日如来真口眼，致今拈起又重新。

正观殿上说唐僧，发愿西天去取经。

唐圣主，烧宝香，三参九转。祝香停，排鸾驾，送离金门。

将领定，孙行者，齐天大圣，猪八戒，沙和尚，四圣随根。

正遇着，火焰山，黑松林过，见妖精，和鬼怪，魍魉成群。

罗刹女，铁扇子，降下甘露。流沙河，红孩儿，地勇夫人；

牛魔王，蜘蛛精，设（摄）入洞去，南海里，观世音，救出唐僧。

说师父，好佛法，神通广大，谁敢去，佛国里，去取真经？

灭法国，显神通，僧道斗圣；勇师力，降邪魔，披剃为僧。

兜率天，弥勒佛，愿听法旨。极乐国，火龙驹，白马驼经。

从东土，到西天，十万余里。戏世洞，女儿国，匿了唐僧。

到西天，望圣人，殷勤礼拜，告我佛，发慈悲，开大沙门，

开宝藏，取真经，三乘教典。暂时间，一刹那，离了雷音，

取真经，回东土，得见玉帝。告我佛，求忏悔，放大光明。

到东土，献真经，唐王大喜，金佛会，开宝藏，字字分明。

赵景深先生认为《朴通事谚解》中的《西游记》平话与《销释真空宝卷》“二者相同之处竟有八处之多”。“可以说，凡是《销释真空宝卷》中所提到的，差不多都可以在《西游记平话》里找到，难道这还不足以证明《销释真空宝卷》是出于《西游记平话》的么？”[42]二者相同之处有八处之多，并不能说明究竟是平话出自宝卷，还是宝卷出自平话。因为它们可能都有一个共同的来源即俗讲。

中唐之后，寺院中盛行俗讲，但俗讲自从佛教东传以来就已经开始了。日本僧人圆仁和尚在其《入唐求法巡礼行记》中说，当时长安有名的俗讲法师，左街有海岸、礼虚、齐高、光影四人，右街有文溆及其他二人，其中文溆最有名。宋人赵璘在其《因话录》中说：“听者填咽寺舍，瞻礼崇拜，呼为和尚。教坊仿其声调，以为歌曲。”段文节在《乐府杂录》中说：“……其声宛畅，感动里人。”《卢氏杂说》曾说：“唐文宗采文溆讲声为曲子，号‘文溆子’。”[43]
用说唱体的俗讲话本（这一话本是记录本、底本还是追忆本，现在尚没有定论）叫做变文。通常认为僧人自己编写说唱文字以演绎佛经中义理的，叫做讲经文，笔者认为这种说法是不确切的，因为俗讲变文也是讲经文的一种，讲经文也是通过讲述故事以宣传佛理的，二者在本质上是完全相同的，变文与讲经文的划分是我们人为地错误地区分。

变文的唱词，一般是七言为主而间杂以三言，也有少数间杂五言或六言的。说词是散文体白话，也有用当时流行的骈体文来描述人情、形容物态的。如《降魔变》和《维摩经变》等，文采极为圆熟纯炼，流利生动。俗讲往往从数十字经文而渲染夸张成为千数百字，这是口述文学与书面文体的不同，因为讲说演唱的时候可以驰骋想象力而加以发挥。变文体制的宏伟，描述的活泼，辞藻的绚丽，想象的丰富，发展了中土的俗文学。其中不少的变文作品包含有浓厚的生活气息，且基本中土化了，如《目连变文》利用中土重人伦道德的习俗，而通过目连对母亲的孝道来演说因果报应。讲唱变文或讲经文，即是说唱体制，唱时似乎有音乐伴唱。变文唱词中往往注有“平”、“侧”、“断”等字，可能是指唱时用平调、侧调或断调而言。俗讲变文受了梵文（主要通过汉译佛经这一途径）的影响，在讲唱的时候也是有说有唱的，其文本因而也是韵散结合，这一点直接决定了中国长篇章回体小说韵散结合的叙事结构。

自从宋真宗（998—1020）由于崇奉道教，迷信天书[44]，明令禁止僧人讲唱变文，其后这些俗讲变文的作品便逐渐失散了。直到1900年，王圆箓道士无意间在敦煌石室里发现了唐人写经，变文才被发现出来。现在《敦煌变文集》汇集敦煌经卷中所存的变文78篇，是研究俗讲变文的丰富资料。

在宋代讲唱变文既被禁止，同时禅宗又特别兴盛，由于群众对于这一文体的爱好，于是僧人讲唱便以另一形态出现于瓦舍勾栏的讲说场中。这时有所谓“谈经”的，有所谓“说诨”的，有所谓“说参请”的……吴自敏在《梦粱录》卷20中说：“谈经老谓演说佛书，说参请者谓宾主参禅悟道事，又有说诨经者。”周密在《武林旧事》“诸色技艺人”条记载：说经、诨经，长啸和尚以下十七人。所谓谈经、说诨、说参请等，其实依然是讲唱变文，与中晚唐俗讲相比，其不同之处不过是从和尚寺院移到了瓦舍勾栏之中，即更加大众化了。

蒙元入主中原之后，娱乐文化更是得到了极大的发展。俗讲在宋代发展为说话艺术，而在元代则发展为平话和杂剧等了。西游故事从俗讲、说话到平话的发展过程中更加丰富多彩了。宋刊《大唐三藏取经诗话》中除唐僧之外，又创造了猴行者，还出现了沙僧的前身深沙神，却尚没有猪八戒这一艺术形象。而至《西游记》平话，唐僧取经队伍已由玄奘、孙行者、沙和尚、朱八戒组成了最佳搭档。这一取经队伍的组合，首创于《西游记》平话，并为以后所有写唐僧西天取经故事的作品所接受。今藏广东省博物院的元代初年的瓷枕，上面画着唐僧取经图。图中孙悟空手执金箍棒，矫捷威武，走在取经队伍的最前面；朱八戒长嘴大耳，肩扛九齿钉钯，迈步跟随；唐僧骑着马扬着鞭子，沙和尚手举杖伞护卫着唐僧。

在《西游记平话》中，孙行者（吾空）已成为唐僧西天取经队伍的主角，如《朴通事谚解》片断所言：在路妖降去怪，救师脱难，皆是孙行者神通之力也。这个孙行者，也像在他前后出现于《大唐三藏取经诗话》中的猴行者、《西游记杂剧》中的孙行者一样，经历了一个改邪归正的转化过程：孙行者因“闹乱天宫”（偷蟠桃、灵丹、仙衣等），“玉帝传宣李天王引领天兵十万及诸将至花果山，与大圣相战，失利”，“二郎神领神兵围花果山，众猴出战皆败，大圣被执当死。观音上请玉帝，免死，令巨灵神押大圣前往下方去，乃于花果山石缝内纳身，下截画如来押字封着，使山神土地镇守，饥食铁丸，渴饮铜汁，待我往东寻取经之人，经过此山，观大圣肯随往西天，则此时可放。”这里孙大圣之所以“免死”，不是玉帝无可奈何，而是应观音求情；孙大圣自“出战皆败”之后，再不见冒犯玉帝、神佛的行为；最后“证果大力王菩萨”。孙行者的“改邪归正”过程，也就是从放心到收心，从作魔到灭魔，从“心猿之称王称圣而闹天宫”到“心猿之降妖缚怪而证佛果”的过程，一言以蔽之曰：收放心而已。

我们不要有一个先入之见的误解，即以为西游故事宝卷比《西游记》后出，从而它们都是受《西游记》的影响的产物。这种观点是错误的。因为在小说问世之前，即使是在明代，也有不少的西游故事宝卷。据刘荫柏先生考证，“在明代与《西游记》有关的宝卷较多，其中以罗祖撰《巍巍不动太山深根结果宝卷》最早。此宝卷刊刻于明正德四年（1509），比金陵世德堂本《西游记》早八十三年。”[45]西游宝卷有一些即使是比《西游记》晚出，也不一定就是依据《西游记》的文本而改写的，而是依据民间宝卷的传统编撰的。

根据陈宏先生的考证，《二郎宝卷》晚出于世德堂本《西游记》。尽管晚出，但并为受百回本《西游记》的影响。陈宏先生认为：“在南方刊行一系列小说《西游记》前后，北方的民间宗教中普遍流传着西游故事，这些故事不论在故事形态上，还是宗教譬喻上，与小说都有很大的区别，有些还留有明初《西游记平话》的痕迹。民间宗教家们基本上是农民，知识有限，他们接受宗教思想基本上是口耳相传，不可能成为小说的直接读者。这说明在北方可能流传着以唐僧取经为底本之讲唱文学。”[46]这就说明，西游宝卷乃独立一系统，其端绪直接于佛家的俗讲，而并非都是小说《西游记》影响的产物。

简而言之，唐五代寺庙中的俗讲弘扬佛法，一方面广纳信徒，另一方面又可以山积听众的捐物；宋代勾栏瓦舍中的“说经”、“说诨经”、“说参请”、“弹唱因缘”等是俗讲商业化的表现，而宝卷却是俗讲在民间的存在方式，它们在民间中蓬勃发展。宝卷是俗讲的嫡派子孙。现在通行的宝卷中以《香山宝卷》为最古，是宋徽宗崇宁二年（1103）普明禅师所作。但在晚唐、五代的时候，其实就有了宝卷。此外有《销释真空宝卷》是讲说《金刚经》的；《目连救母出地狱生（升）天宝卷》，显然是《目连变文》在民间的传播和发展。这两种现存有元明人抄本，可见作品是很早的。然而宝卷文学却远不如唐时变文文学的恢宏绚烂，这是由于草莽民间，人们大都质朴少文，文化素养较低的缘故。特别是明末会道门利用宝卷作为宣传淫秽或造反的工具，于是宝卷的内容就更加卑劣了。降至清代，一般宝卷都宣传封建迷信，内容既极为庸俗无聊，文字也无足观了。

第三节 《西游记》中的西域民俗

大西域的民族风情，具有自家的面目和特色，西游故事留下了西域风情的印痕。下面以灯节与《西游记》的关系为例试论述之。

灯节并非中国独有，其缘起是什么呢？是不是每个民族的灯节的缘起都大同小异呢，还是各有渊源？中国的灯节，为什么在正月十五这天晚上举行呢？这天晚上，是中国古人的狂欢之夜吗？中国的灯节始自何时？它与佛教有何关系？

王秋桂先生在其《元宵节补考》中说：“上元张灯也许是从隋炀帝（在位605—617年）开始……炀帝建灯显然是受佛教影响。”[47]
隋杨王朝继北周游牧民族之统，在一统大江南北之后，游戏娱乐业极为发达。隋炀帝还曾致力于对西域的开拓和经营，一方面征服了西突厥，臣服了高昌王国，设置了伊吾郡；还打败了吐谷浑，收回了汉晋西域旧疆，建立了鄯善、且末、西海、河源等四郡；另一方面，隋炀帝专任裴矩负责招抚西域各项事务，朝廷在张掖设互市点，在长安设西戎使馆等。从此之后，西域各国相继与隋王朝通好往来。

隋大业二年（606），突厥王来朝贺，隋炀帝在京都长安举行了盛大的百戏[48]表演大会，这些娱乐节目令人眼花缭乱，神奇莫测。表演场地绵亘八里，“百官起棚夹路，从昏达旦，以纵观之”[49]。演员都穿着盛装，达三万人之多，乐队有一万八千多人，声闻数十里之外，盛况空前，“振古无比”。这些百戏吸收了周边游牧民族乃至于天竺等西域国家的乐器与技巧。大业三年（607），隋炀帝西巡至高昌、伊吾等地，西域有二十七国国王夹道欢迎。隋炀帝又嫁公主给高昌王，高昌王下令国人改左衽、解发辫，采用中原汉族风俗。在隋炀帝的感召下，西域各国纷纷来朝贡献，他们“引领翘首，愿为臣妾”[50]。在大业年间，西域有三十多国派遣使者、商人来到长安、洛阳等地访问、学习和商贸，这就加强了中西交流，互通有无。隋炀帝九部乐中有六部是从西域传来的，即西凉乐、龟兹乐、天竺乐、康国乐、疏勒乐、安国乐等。每年正月，万国来朝，隋王朝都要进行盛大的百戏表演，持续时间达十五天之久，这期间就吸收和发展了西域的灯节，否则何以“从昏达旦，以纵观之”？

宋人高承在《事物纪原》中说，西域十二月三十乃汉正月望日，彼地谓之大神变，故汉明令烧灯表佛。高承的这一记载，表明灯节源自西域，是为了“表佛”。时过境迁，明人郎瑛对高承的记载进行质疑也是可以理解的。郎瑛在《七修类稿》卷27中说,天事既无据，时日尤非，不足信也。有一点需要指出，后人未必就能准确地理解历史现象，尤其是对于自己盲区内的宗教叙述。若以“时日尤非”论，更是表明郎瑛不懂得不同民族的年历不同，如藏历的新年是基督教公历的3月，伊斯兰教的纪年与佛教的纪年也不相同，岂能以中土的农历去衡量伊斯兰教的纪年呢？

中土的灯节源自西域[51]，而西域的烧灯源自古印度的灯节（Divali）。唐代义静和尚翻译的《根本说一切有部毗奈耶药事》卷12说，印度的灯会，就是为供养佛祖而起。当佛祖释迦牟尼为憍萨罗国国王说“法”之后，国王为了表示对佛祖的感谢和敬重，乃“持一俱胝诸香油瓶，欲于夜中，为然（燃）灯会”。于是，佛祖就化身为一个贫穷女子，求乞一盏灯，大风狂吹而不能熄灭。“是时四方远近人众，咸闻斯事，以然（燃）一灯，供养世尊，蒙佛授记，当来成佛。婆罗门长者居士闻已，咸言：而此贫女，当来圆具一切诸德，皆以衣财饮食，竞兴供养。胜光王闻，生无比想，即备香油一千大瓶，以四种宝，而作灯盏。佛经行处，然（燃）灯布置。又白佛言：……我复奉请世尊，并与僧伽，于三月日供养，一一苾刍，皆施价直，百千衣服，一俱胝油瓶，而作灯会。”[52]看到此，我们不禁想到《西游记》中金平府的灯节，不能不惊叹二者的相同相似之处！

佛教虽然发源于印度，但我们知道在13世纪初的时候佛教却从印度消亡了，因而古印度的佛教灯会已经失传，但藏传佛教由于地域关系，却保留了印度佛教的某些仪式与教义，本土化的程度较之中土为少，所以我们依然可以从藏传佛教的灯节勾勒出印度佛教灯节的大致模样来。藏传佛教在藏历正月十五都要庆祝“花灯节”。花灯节这一天晚上，各家寺院的僧人与一般的俗众都要燃起酥油灯，张灯结彩，喜庆灯节。

西域的灯节当在南北朝时期传入中土。迄今能够确切得知中土灯节的形成与佛教直接相关的最早文献，是南朝梁简文帝萧纲的《正月八日燃灯应令诗》，诗云：“藕树交无极，花云衣数重。织竹能为象，缚荻巧成龙。落灰然蕊盛，垂油湿画峰。天宫倘若见，灯王愿可逢。”康保成先生认为这首诗里面的“灯王”指的就是释迦牟尼，因为根据敦煌文书中的《太子成道经》记载，释迦牟尼为“宝灯王（时），剜身千龛，供养十方诸佛，身上燃灯千盏”。《经律异相》卷24也说，佛祖前身转轮王为求佛法，曾经剜身作千灯供养一个婆罗门。千灯点燃的时候，“其明远照十方世界”，“其光上照至忉利宫，隐蔽天光”，于是天帝乃“放大光明遍照王身”，王身千疮即刻平复。《经律异相》是南朝梁沙门宝唱等人所集，而梁简文帝又是一个虔诚的佛教徒，因而康保成先生认为其诗“透露出灯会的目的即为敬佛”。[53]
隋炀帝在中国佛教史上的地位，据说可与印度的阿育王相比，他深受佛教徒的敬仰，隋炀帝《正月十五日于通衢建灯夜升南楼诗》云：“法轮天上转，梵声天上来。灯树千光照，花焰七枝开。月影凝流水，春风含夜梅。幡动黄金地，锺发琉璃台。”

《隋书·柳彧传》记载，柳彧不满“都邑百姓每至正月十五日，作角抵之戏，递相夸竞”，于是上书隋文帝批评举国上下“每以正月望夜，充街塞陌，聚戏朋游，鸣鼓聒天，燎炬照地，人戴兽面，男为女服，倡优杂技，鬼状异形”[54]的景象。柳彧是正统的儒家文人，他认为这种狂欢不符合圣人的教导，因而给隋文帝上书。这一奏折，为我们保留了关于隋王朝元宵节庆祝灯节的历史文献资料。从中也可以得出，形成于南北朝时期的佛家灯节，在隋代的时候为举国上下进行假面舞会的狂欢提供了平台和条件。实事求是地说，北方游牧民族为佛教传入中土作出了决定性的贡献。

《全唐诗》中也有关于灯节的吟咏，如卷89张说《十五日夜御前口号踏歌词二首》，其一云：“花萼楼前雨露新，长安城里太平人。龙衔火树千重焰，鸡踏莲花万岁春。”其二云：“帝宫三五戏春台，行雨流风莫妒来。西域灯轮千影合，东华金阙万重开。”这里明说“灯轮”来自“西域”，此又印证了中土的灯节，实源于西域；灯节传入中土的途径，就是佛教的东传。

灯节传入中土之后，在隋唐两代，极为兴盛。初唐时期元宵节的轮转灯，往往出现佛祖说法的形象，从而表明灯节与轮转灯、佛教之间的内在关系。崔液《上元夜六首》之二云：“神灯佛火百轮张，刻像图形七宝装。影里如闻金口说，空中似散玉毫光。”现存相关文献表明，隋唐时期，元宵节的佛教色彩尚十分鲜明，从而印证了灯节与佛教的密切联系。

唐代文人张[image: ]在《朝野佥载》卷3中记载了一种高达二十丈的“灯轮”：“睿宗先天二年正月十五、十六夜，于京师安福门外作灯轮，高二十丈，衣以锦绮，饰以金玉，燃五万盏灯，簇之如花树。宫女千数，衣罗绮，曳锦绣，耀珠翠，施香粉。一花冠、一巾帔皆万钱，装束一妓女皆至三百贯。妙简长安、万年少女妇千余人，衣服、花钗、媚子亦称是，于灯轮下踏歌三日夜，欢乐之极，未始有之。”[55]
《旧唐书·严挺之传》记载：“先天二年正月望，胡僧婆陀请夜开门燃百千灯，睿宗御延喜门观乐，凡经四日。”[56]这段记载中的“胡僧婆陀请夜开门燃百千灯”之语，明白无误地道出唐代上元灯节与佛教的密切联系。

《西游记》虽然是一部小说，但其中也保留了自唐至明几百年间的民俗风情，而灯节就是其中着重叙述的一种节日。小说写道，天竺国外郡金平府正月十五日过元宵佳节，“各地方俱高张灯火”，尤以金灯桥上为盛，点着三盏金灯，燃烧酥合香油，三个犀牛妖怪年年假装佛像收油（第九十一回）。

且不说犀牛怪偷油，只看金平府灯节之花样，真是令人叹为观止：“三五良宵节，上元春色和。花灯悬闹市，齐唱太平歌。又见那六街三市灯亮，半空一鉴初升。那月如冯夷推上烂银盘，这灯似仙女织成铺地锦。灯映月，增一倍光辉；月照灯，添十分灿烂。观不尽铁锁星桥，看不了灯花火树。雪花灯、梅花灯，春冰剪碎；绣屏灯、画屏灯，五彩攒成。核桃灯、荷花灯，灯楼高挂；青狮灯、白象灯，灯架高檠。虾儿灯、鳖儿灯，棚前高弄；羊儿灯、兔儿灯，檐下精神。鹰儿灯、凤儿灯，相连相并；虎儿灯、马儿灯，同走同行。仙鹤灯、白鹿灯，寿星骑坐；金鱼灯、长鲸灯，李白高乘。鳌山灯，神仙聚会；走马灯，武将交锋。万千家灯火楼台，十数里云烟世界。那壁厢，索琅琅玉韂飞来；这壁厢，毂辘辘香车辇过。看那红妆楼上，倚着栏，隔着帘，并着肩，携着手，双双美女贪欢；绿水桥边，闹吵吵，锦簇簇，醉醺醺，笑呵呵，对对游人戏彩。满城中箫鼓喧哗，彻夜里笙歌不断。”[57]
中国的元宵佳节，张灯结彩，此一灯俗，如前所述，实际上源自西域，只不过西域的灯节与中原灯节的具体时间不一致罢了，天竺灯节的时间是八月半，而在《西游记》中，地点虽然在天竺金平府，但是灯节的庆祝时间却是“正月半”即中原灯节的时间，这就说明，《西游记》的作者不曾去过天竺，他对于灯节的描述是中原灯节在文学作品中的反映而已。但《西游记》关于金平府灯节的叙述，看来不是纯粹杜撰的，而是有着浓郁而真实的西域文化的印痕：一是西域尤其是印度迷信神牛，二是燃灯礼佛之灯俗是西域佛国的习俗。

中国古代的灯节，是途径礼佛而来，但不应掩盖这个历史事实，即佛国燃灯礼佛之灯俗，其实是承传了印度传统的灯节（Divali）。在今天的印度，每到一年一度的灯节，象头神群主和吉祥天女便被印度教的湿婆派和毗湿奴派分别膜拜。“灯节是印度最重要的传统节日，相当于中国的春节。届时，大街小巷都点起油灯，有的放在窗台上，有的放在屋顶，有的浮在池塘上，有的置于舟中，照亮夜色，十分动人。”[58]
根据印度学者维迪亚文杜·辛赫等编写的《天天过节》这本书可知，灯节是印度传统的民俗大节之一，相当于汉民族的春节，时间在印度年历秋八月的朔日。在庆祝灯节这个节日之前，人们要打扫卫生，准备迎接天神的降临。在印度的多数地方，人们在灯节这一天要供奉和礼拜吉祥天女。有的地方则礼拜象头神群主（主要是湿婆派信徒），玩掷骰子的游戏。有的地方则礼拜财神俱毗罗，有的地方则礼拜阎罗王，有的地方则将吉祥天女和群主合在一起礼拜（因为他们是幸福和财富的象征）……礼拜的偶像虽然有所不同，但有一点却是相同的，即在这一天的晚上，家家户户都要在屋里屋外点上一排排的油灯，为吉祥天女（或群主或俱毗罗或……）照路，让她（他）光顾自己的家，给自己家带来好运。

至于灯节由来的传说，即使是在印度也众说纷纭，如印度教教徒有的认为是庆祝罗摩流放十四年后归来，有的认为是庆祝毗湿奴杀死了巨魔，有的认为是庆祝坚战王举行王祭，有的认为是庆祝超日王加冕的，有的认为是吉祥天女到谁家就给谁带来好运，有的则认为群主掷骰子赢了他哥哥，于是将雪山神女请回来一家讲和……耆那教教徒也过灯节，但他们对于灯节的由来则有其自己的说法：大雄的灵光在印历八月黑半月的第十四天晚上照亮了四周，人们就点燃灯火，欢度节日。

但是，令人奇怪的是，印度现在的佛教徒却不庆祝灯节。[59]或许，由于他们是从斯里兰卡回流到印度去的小乘佛教的教徒的缘故吧。从西域佛教徒庆祝灯节的由来可知，燃灯千盏主要是为了纪念佛祖“剜身千龛，供养十方诸佛”，此显然是大乘佛教舍己度人的理念。

通过对灯节民俗的考察，我们不难得出这样的结论，即灯节本是印度的民俗节日，后来随着大乘佛教的东传，中亚、西域即今新疆一带燃灯礼佛，形成了当地的灯节。后来，中原与西域文化交流频繁，因而佛教礼佛之灯节就从西域传入中土，中土便也有了自己的灯节，不同之处仅在于庆祝的时间有所变更罢了。

由此可知，《西游记》中三头犀牛怪偷灯油吃的故事是有其历史渊源的，并非向壁虚造、凭空杜撰的，而是有着鲜明的西域风情之特点。

第四节 《西游记》中的西域地名

《西游记》这部小说中出现的许多地名，有一些是虚构的，有一些则是真实的，且大多都在西域。例如：须弥山，山名，在今印度；灵鹫山，即小说中所谓的西天中的灵山，也在印度；鸡足山、黑山等在印度也实有其山。鸡足山在中国境内也有几座，如云南、西北地区等。最早的《西游记平话》中说“西域有花果山”，不知系指哪一座山，却把孙悟空的诞生之地即“花果山”的出处确定在了“西域”。

西游文化对丝绸之路沿途的地区影响很大，从天竺到中土，沿路都留下了西游文化的痕迹，很多地方都以西游文化甚至直接以《西游记》中的地名命名。当然，西游文化对地名的影响自不限于丝绸之路，还影响到中原地区，甚者东南沿海地区（如福建）。

水帘洞。朝鲜古代汉语教科书《朴通事谚解》中关于二郎神的注文说，《西游记》云：“西域有花果山，山下有水帘洞，洞前有铁板桥，桥下有万丈涧，涧边有万个小洞，洞里多猴，有老猴精，号齐天大圣”[60]，神变无测，闹乱天宫。玉帝命李天王领神兵往捕，相战失利。灌州灌江口立庙有神，曰小圣二郎，又号二郎贤圣。天王请二郎捕获大圣，即此庙额曰：昭惠灵显真君之庙。这就力证了《西游记》祖本中花果山本在“西域”，而不是在东胜神洲。在明人杨景贤《西游记》杂剧中，孙行者是被观音菩萨降伏的，被压在了“花果山”下[61]，而不是小说中的被压在“五行山”（又名界山）下，也不是西游宝卷中被压在了“太山”之下。其间肯定有一个演化更改的过程。但无论如何，这些改动都说明了西游故事是兴起于西域，并从西域传到中原以至东部的。

在《西游记》平话中，齐天大圣是居住在花果山水帘洞里，而之前的《大唐三藏取经诗话》中则有花果山紫云洞。此亦是一变，洞名之变不知修订者是出于何种原因或目的。杨景贤《西游记》杂剧显然是继承了《大唐三藏取经诗话》中的说法，把孙行者称作“花果山紫云罗洞主通天大圣”。但是在《二郎神锁齐天大圣》杂剧中，孙行者却是住在“花果山水帘洞”中的。小说《西游记》中，孙悟空也是住在“花果山水帘洞”中的。

水帘洞在全国有六七处之多，甘肃省天水市有一个“水帘洞”，江苏省连云港也有水帘洞，山东省泰山上也有水帘洞，等等。不知道这些水帘洞的命名时间与《西游记》相比哪一个在先哪一个在后？据杜贵晨先生、周郢先生的考证，山东省泰山上有许多《西游记》中出现的地名，他们认为泰山上与《西游记》相关的地名在先，而小说中的地名如“水帘洞”则受到了泰山文化的影响。

在中国西部有甘肃省天水市武山县水帘洞，它坐落在武山县城东北约25公里处的钟楼山鲁班峡谷中。水帘洞石窟始建于十六国后秦时期，经北魏、北周及隋、唐、五代、宋、元、明、清历代接连不断地增建和重修，已形成了七寺（显圣寺、拉梢寺、千佛寺、粉团寺、砖瓦寺、硬山寺、观音寺）和五台（清净台、莲花台、说法台、钟楼台、鸣古台）之规模，现存水帘洞、拉梢寺、千佛洞、显圣寺等。

瑶池。小说中的蟠桃会以及西王母故事发生的地点，也表明了其叙事的地域特色。西王母，即王母娘娘，亦称金母、瑶池金母，人名叫瑶琼；西王母是中国民间尤其是道教传说中的女神。在《山海经》中她是掌管刑罚和灾疫的怪神，后在流传过程中逐渐女性化与和善化，而成为年老慈祥的送子女神。

相传西王母住在昆仑山的瑶池，园里种有蟠桃，食之可长生不老。《山海经》曾对西王母做出过这样的描述：豹尾，虎齿，善啸，蓬发戴胜。《山海经》中对西王母主要活动区域的描述是：西海之南，流沙之滨，赤水之后，黑水之前。赵宗福先生在《昆仑神话》中写道，《山海经》里的西王母是一位会号叫而不说话的凶神。中华书局编审陈虎博士和北京师范大学任长义博士则认为，西王母有可能是一位以虎、豹为图腾的部落或部落联盟的女性氏族首领。《史记·周本纪》中记载：穆王十七年，西巡狩，见西王母。在《穆天子传》里，西王母的言行却又像是一位温文儒雅的统治者。当周穆王乘坐由造父驾驭的八骏周游天下时，西巡到昆仑山区，他拿出白圭、玄壁等玉器去拜见西王母。第二天，周穆王在瑶池宴请西王母，两人都作了一些诗句相互祝福。

在《汉武帝内传》中，西王母是一位容貌绝世的女神，并赐给了汉武帝三千年结一次果的蟠桃。道教在每年的三月初三庆祝王母娘娘的诞辰，这一天举行的隆重盛会，就是俗称的蟠桃盛会。

晋朝葛洪的《枕中书》中记载：混沌未开之前，有天地之精，号“元始天王”，游于其中。后二仪化分，元始天王居天中心之上，仰吸天气，俯饮地泉。又经数劫，与太元玉女通气结精，生天皇西王母，天皇生地皇，地皇生人皇。王母娘娘（西王母）能使人长生不死之说甚早，据《穆天子传》记载，西王母曾为周天子谣曰“将子无死”；《淮南子》讲：羿请不死之药于西王母。汉晋时期成书的《汉武帝故事》和《汉武帝内传》中，说这个不死之药为“仙桃”（蟠桃）。此桃大如鸭卵，形圆色青，桃味甘美，口有盈味，“三千年一生实，中夏地薄，种之不生”。此仙桃因与西王母有关，因此又称之为“王母桃”。《洛阳伽蓝记》卷1记载：“（华林园中）有仙人桃，其色赤，表里照彻，得霜乃熟。亦出昆仑山。一曰王母桃也。”[62]吃王母仙桃就可以长生不死，这个传说不仅影响帝王（如汉武帝）、民间，就是古代较为严肃的科学家也这样认为，如北魏贾思勰在《齐民要术》卷10中称：仙玉桃，服之长生不死。另外民间不仅认为王母娘娘握有不死之药，而且还能赐福、化险消灾等。如汉代焦延寿的《易林》卷1记载：“稷为尧使，西见王母。拜请百福，赐我喜子。……引髯牵头，虽惧无忧。王母善祷，祸不成灾。”[63]
流沙河。在《尚书·禹贡》中，有“西被于流沙”的记载。《山海经·西山经》记载：西水行四百里，曰流沙。流沙，这是西域沙漠在大风之下流动的独有的自然景象。西北多高风，大风沙，当地人都说风大的时候，人都被吹得走不动。这或许就是《西游记》中黄风怪的大风的原型吧？孙悟空为了降伏黄风怪，以及为了不被铁扇公主扇走，都不得不求助于定风丸。而在玄奘的《大唐西域记》中也有流沙河的记载，说大风刮起，河沙不辨，迷迷茫茫一片。根据学者的考察，在今新疆真有“流沙河”这条河流。流沙河即大流沙，是今塔克拉玛干沙漠中的一条内流河[64]。又有人称今新疆焉耆开都河就是流沙河，据史书记载称敦薨之水、海都河，突厥语意为蜿蜒曲折的河，发源于天山中部的萨尔明山哈尔米斯特和扎巴斯台沟，汇集几十条泉河溪流，穿峡谷，越峻岭，像一条巨龙，惊涛拍击、汹涌咆哮，向东南奔泻，直流焉耆，汇入博斯腾湖。据《大唐西域记》记载，630年，唐玄奘取经路过开都河，因水大草深，遍地是毒蛇而无法通行，从焉耆到铁门关整整走了七天七夜，因此玄奘高僧祈祷南无阿弥陀佛，神明感应，点蛇为鱼，从此焉耆方园四十里没有蛇，但是却有许多鱼，这里的鱼儿没有鳞，人称焉耆大头鱼。当然，关于流沙河究竟是哪一条河还有争议。“长期以来，民间传说中被指证为唐僧取经时所过的流沙河，除莫贺延碛外，还有今甘肃河西走廊中段流经张掖、临泽、高台等县市的黑河，黑河又名弱水。或云流沙河就是流经临泽县的大沙河。此外，有一条流经今甘肃酒泉市清水镇白沙河村的河流也叫流沙河。”[65]在小说《西游记》中，沙僧被贬到了流沙河，但在元人杨景贤《西游记》杂剧中，却是“恒河”。第十一出沙和尚自我介绍说：“恒河沙上不通船，独霸篙师八万年。血人为饮肝人食，不怕神明不怕天。小圣生为水怪，长作河神”，显然在杂剧中他是“恒河”的河神，而恒河众所周知乃是印度两大河流之一，这应该是西游故事源自西域的证据之一。在这一出中，孙悟空见到沙和尚便说：“我认得你，你是回回人河里沙。”[66]原来，沙僧是回回人。这就更证明了西游故事本是生成于西域，后来才传入中原的事实。[67]
黑水河。黑水河在今云南、广西等地。玄奘和尚西天取经路上虽然没有黑水河，但是却有“黑水”和“黑河”。在《山海经》中，黑水曾多次出现，如前所述的西王母活动在“黑水之前”；《山海经·西山经》中说“又西四百八十里，曰轩辕之丘，无草木，涧水出焉，南流注于黑水”等。黑水在今新疆地区是实有其河的，《伯希和西域探险记》记载：“伯希和再返回库尔勒，沿一条山间小道直到喀喇苏（Kara-sou，黑水，今阿拉沟），然后再沿河谷而上，一直到达托克逊（Tuksoun）。”[68]这就证明西游故事中的黑水并非凭空虚构。而今天的黑河也非常出名，黑河是中国河西走廊三大内陆河流之一。它发源于甘肃省西北部，由张掖、酒泉间的南山和祁连山流出各河汇集而成，全长约八百公里。黑河流经沙漠、盐沼凹地。金塔县天仓到内蒙古额济纳旗湖西新村那一段河流被称为弱水（或称额济纳河）。在《西游记》第二十二回中，流沙河又称作“弱水”，这恐怕不是无中生有吧？或许西游故事的讲述者并不认真对待黑河、黑水与黑水河的区别，而认为黑水河更通俗易懂，因而采用了黑水河来展开西游故事的叙事罢。

车迟国与车师国。最初，西汉交通西域最常走的路线是出阳关、玉门关而西，沿阿尔金山北麓西进至罗布泊西南端的楼兰，或继续沿昆仑山北麓西行进入南道诸国，或自楼兰北上姑师（罗布泊西北），再由姑师沿孔雀河西进北道诸国。

汉武帝元封三年（前108），由于楼兰、姑师“苦汉使”，阻碍了西汉与西域之交通，汉武帝派遣赵破奴率军进攻姑师并俘虏了楼兰国王，从此楼兰倒向了汉王朝，而被击破的姑师北走越国库鲁克塔克山迁至今吐鲁番盆地，投靠了匈奴，分布于博格多山南北，从此姑师被称为“车师”。车师北徙之后，正当天山南北交通孔道，对匈奴控制西域具有十分重要的战略地位。汉昭帝的时候，楼兰彻底臣服汉王朝，车师对匈奴的重要性更加突出。另外，车师的位置决定了它是西汉联络乌孙、打击匈奴的必经之路，因此，汉王朝与匈奴在车师展开了一系列的争夺。

汉武帝分别在天汉二年（前99）和征和三年（前90）两次在进攻匈奴的同时进攻车师，终于在征和四年占领了车师。但是汉军并未派军驻守，汉军退走后，车师之地重新被匈奴占领。汉宣帝的时候，汉家军队大举进攻匈奴，驻扎在车师的匈奴军队撤走，于是在本始二年（前72）“车师复通于汉”。此举惹怒了匈奴，要车师王派太子军宿到匈奴做人质，军宿逃到了母家焉耆。在匈奴的操纵下，车师王立乌贵为太子。由此可以看出，到目前为止，匈奴对车师的控制力仍然比西汉为强。

乌贵登上王位后采取了亲匈奴的立场，汉王朝再次失去对车师的控制。地节二年（前68），汉军屯田尉渠，再次发起对车师的进攻。战争结束后，车师王乌贵投降了汉王朝。不久乌贵逃往乌孙，于是西汉派兵驻守车师王城——交河城，并在那里屯田。但是不久，驻军与屯田士卒被匈奴逼退，于是西汉将车师国民迁至离都护住地很紧的尉犁，并立前太子军宿为王，而匈奴也立乌贵之弟兜莫为王，将车师的遗民东迁。

车师是西域的一个小国家，夹在大汉王朝与匈奴王朝之间，不久就分裂为车师前国和车师后国。在此之前，汉王朝与匈奴分别立了车师国之王，这似乎是车师王国分裂的前兆。或许后来汉王朝承认了匈奴所立之车师王，即“车师后国”，亦未可知。后来，车师前国似乎又回到了交河城，而车师前国与后国即以博格多山为界，分布于南北。

另据《汉书·西域传》记载，车师后国后来又分裂为车师都尉国和车师后城长国，但其分裂的具体时间和地点语焉不详，从叙述的次序上看，都尉国和后城长国当在后国之西。而原属姑师的一些小部族也北迁到巴里坤、哈密至天山北麓一带，在匈奴的支持下建立了一些小国，史称“山北六国”（蒲类前、后国，东、西且弥国和前、后卑陆国）。

《西游记》中出现的是车迟国，“车迟”是车师的音转，与车师是同一个外来词的不同音译。然而，到晋代的时候，车师王国已经被高昌王国所灭，即到唐代时，车师国已经不复存在，为何《西游记》中还会有它的故事呢？最合理的推测应该是，与车师国相关的西游故事在其生成的时候，或许车师国尚存在，由此也可以推知西游故事中这个车迟国的斗法、幻术等故事形成时间之早，从而可知西游故事其实是佛教东传过程中故事的荟萃或改编。它被俗讲甚至勾栏瓦舍中的说话人所宣讲，又由于《西游记》是以集撰的方式成书的，因此车迟国的故事被保留了下来。

早在西汉时期，西域的车师国分为前、后两部，前部位于博格达以南，其都城驻今吐鲁番的交河故城；后部位于博格达以北，王庭在今吉木萨尔县城北的北庭古城。当年车师与其他国家的商贸交易、信息传递、消夏越冬等，通常是由吐鲁番越过天山石窑子达坂（琼达坂）到吉木萨尔的。这是一条跨越天山的南北古道，后人称之为车师古道。

在古代丝绸之路上，商旅和军队由南疆跨越东部天山进入北疆，虽有多条可以通行的山路，但最方便的还是车师古道。据《西州图经》记载：“古道出交河县界，至西北，向柳谷，通庭州四百五十里，足水草，唯通人马。”这条南北向山道比绕道乌鲁木齐缩短里程将近一半，可少走170多千米路程，沿途驿站甚多，交通相当繁忙。当年，回鹘高昌狮子王冬住高昌，夏赴北庭避暑，来往穿行在车师山道之上，宋王朝使臣王廷德出使高昌，前往北庭也是走的车师古道。该道到清代的时候仍有商贾往来。由于山南山北气候差异悬殊，小麦开镰南早北迟，因此贫苦牧民往来打短工者曾络绎于途。直到今日，吐鲁番和吉木萨尔两地的小商贩，也偶尔骑着毛驴途经此古道贩卖时鲜果品者，吐鲁番地区牲畜转场到吉木萨尔还是经由车师古道。由于近代交通的进步，此道行人基本绝迹，这样一来古道仍然保持了原始、古朴的面貌，成了一条进行旅游探险、览胜的旅游路线。

车师古道集奇、险、幽、雄各美学特征于一体，自然、人文景观交相辉映，蜿蜒的山间小道沿着黛色山体傍河延展，有的路段在崖岩中盘旋，直插云端，有的路段铺设在五彩缤纷的花草坡上，也有的路段跨急流，穿密林，过险峡，狭隘处不足两米。沿途有古代堡垒遗址、烽燧、石人等人文古迹，也有石门、天桥、瀑布、温泉、奇树异花等自然景观。

火焰山。火焰山位于新疆吐鲁番盆地的北缘。古书称之为“赤石山”，维吾尔语称“克孜勒塔格”（意为红山），由红色砂岩构成，东起鄯善县兰干流沙河，西至吐鲁番桃儿沟，形成了一条赤色巨龙，东西走向，横卧于吐鲁番盆地中，全长98公里，南北宽9公里。山峰一般高度在500米左右，最高峰在鄯善县吐峪沟附近，海拔831.7米。火焰山荒山秃岭，寸草不生。每当盛夏，烈日炙烤，奇热如火，地气蒸腾，焰云缭绕，赭红色的山体形如飞腾的火龙，十分壮观。火焰山是中国最热的地方，夏季最高气温达47.8度，地表最高温度在70度以上。

对于火焰山的形成有两个传说。一个传说是：当年美猴王齐天大圣孙悟空大闹天宫，仓促之间，一脚蹬倒了太上老君炼丹的八卦炉，有几块火炭，从天而降，恰好落在吐鲁番，就形成了火焰山。火焰山本来是烈火熊熊，孙悟空用芭蕉扇，三下搧灭了大火，冷却后才成了今天这般模样。火焰山如今驰名中外，这应该得益于《西游记》呢，还是《西游记》得益于火焰山及其传说呢？从此说的内容来看，这个传说与小说对火焰山的来由毫无二致。《西游记》写道：“西方路上有个斯哈哩国，乃日落之处，俗称‘天尽头’。这里有座火焰山，无春无秋，四季皆热，那火焰山有八百里火焰，四周寸草不生。若过得山，就是铜脑袋、铁身躯，也要化成汁哩！”另一个传说是：很久很久以前，天山有一条恶龙经常吃童男童女。一位叫哈拉和卓的青年决心降伏恶龙。他手执宝剑，与恶龙激战了三天三夜，终于腰斩了恶龙，并把恶龙斩成十截。死龙不再颤动，变成了一座红山，被斩开处变成了山中的峡谷。

孔雀河有两条，一条在今新疆，一条在西藏。《西藏河流和湖泊》记载，孔雀河流入印度河。西藏的孔雀河又称卡尔那利河，为中国与尼泊尔王国的界河之一。在新疆的孔雀河亦称饮马河。传说东汉班超曾饮马于此，因此这条河流称作饮马河。孔雀河是罕见的无支流水系，其唯一源头来自博斯腾湖，从湖的西部溢出，流经库尔勒、尉犁县，终点为罗布泊。印度历史上出现过一个伟大的王朝，即孔雀王朝。这些孔雀河的地名和历史王朝，说明了人们对孔雀的敬仰。

青藏高原上有通天河。通天河是长江的源头，自西北向东南流淌在玉树草原上，横贯近千公里，哺育了玉树草原的万物，位于通天河大桥南岸，有一块巨大的岩石，旁边有几棵古柏，树上挂满经布。相传，唐僧取经归来时，路过通天河时，由于忘记了老龟的嘱托，老龟把唐僧一行掀下河去。唐僧师徒上岸后，他们在该地晾晒经卷，谁知经卷上的字都印在石头上，后来字迹犹存，清晰可辨。

他如宝象国、女国、给孤园、天竺国等具有明显西域地域特色的地名不再展开论述。

文学作品中的空间、时间、数字等都内含着丰富的文化意义，因而探讨西域地名与《西游记》叙述中的相关地名的关系就有其价值和意义了。中国史官文化和立言不朽的意识使虚构的文学世界也带有了某些真实或真实的影子。通过上述所举西域地名几个例子可知，考镜西游故事的源流，不能不探究大西域文化。

第五节 《西游记》中的西域动物

瑞典人将《西游记》解读为唐僧和仆人沙僧带着宠物猴、宠物猪去西方旅游（探险）的故事，一路上宠物猴解决了诸多障碍，譬如一只蝎子、两只蜈蚣、五只黄鼠狼、七只蜘蛛、三头犀牛、两只狮子和三匹狼等。[69]而林庚《西游记漫话》则认为“《西游记》所展示的是一些动物世界中所发生的故事，其中所写的神魔除去尸魔以外，几乎都是由动物精变而成的，像犼、牛、象、鹿、虎、羊、豹、蝎子、老鼠、貂鼠、金鱼、狐狸、六耳猕猴、大鹏、蜘蛛、蟒蛇、犀牛、蜈蚣、黑熊，等等，构成了一个独特的动物王国”[70]。他们都是从动物角度来解读《西游记》，而其中的动物，大都带有鲜明的西域特色，这一点却很少为人们所注意，因而有抛砖引玉之必要。

在印度民间文学作品中，以动物作为其中主角的故事不胜枚举。中国寓言故事中也不乏动物，但大多形成于春秋战国时期，并且是出现在以故事说理的诸子作品之中，如“守株待兔”、“狐假虎威”等。薛克翘先生认为：“印度的动物寓言与中国的动物寓言有一个很大的不同，就是在印度的故事中，人和动物之间是可以对话的，动物和人几乎有平等的地位。而中国寓言中的动物就是动物，不能和人同日而语。”[71]而《西游记》中的动物就具有印度动物寓言这个特点，如第三十回中白龙马口吐人言，力劝猪八戒去求孙悟空回来救师父，还把猪八戒吓了一跳。

东方学研究专家季羡林先生曾说过，印度人富有幻想力，鸟兽虫鱼等都有思想、有感情、有脾气、有性格，相关的故事收集在《五卷书》、《益世嘉言集》、《佛本生经》等中，这是佛经故事以及西游故事的渊薮。佛经中舍利弗与六师外道斗法：六师外道先后变换为宝山、水牛、水池、二鬼、大树等怪物奇形，力图威慑舍利弗。而舍利弗则先后变为金刚、狮子、白象、天王、风神而将其一一降下。

唐僧师徒四人西天取经的路上，遇到的妖魔鬼怪大多是动物（植物较少，如树妖），这些动物具有明显的西域特色。印度钱币上印有三种动物：老虎、犀牛和大象。在印度国徽上有四种动物：雄狮、大象、骏马和公牛。《罗摩衍那》童年篇第五章中谈到了“杀死老虎、狮子、野猪”等，也谈到了一个富人能够“布施一千只牛”[72]，以及“马祭”等，其中的动物在《西游记》中都有出场。

我们将印度称为“象主之国”，将土耳其（驯马民族大月氏的后裔）称为“马主之国”，将斯里兰卡称为“狮子国”[73]……这些称呼也可以看出大象、马匹、狮子等与其国家的密切关系。而《宋史》、《宋会要辑稿》等记载：龟兹，回鹘之别种也。其国王自称狮子王。从而表明西域不仅有狮子，而且获得了当地人的崇拜。

狮子原产于非洲、南美洲，亚洲的南印度、斯里兰卡也有，因而玄奘时斯里兰卡被称为“狮子国”。亚洲狮又名印度狮，它们与非洲狮相比，鬃毛较短，被毛较厚，体毛丰满，尾端簇毛较长。幼狮有斑点，毛色以棕黄为主。在大型猫科动物中，狮子是唯一群居的动物，每群一般八至十只，其中雄狮一只、雌狮若干只。它们常常猎食有蹄类动物，捕猎活动多是由雄狮与雌狮合作围攻。它们晨昏捕食，捕到猎物后全狮群分享。

中国西藏地区的藏民，十分崇拜狮子。史籍上所记载的吐蕃军队的军旗，上面所绘的就是狮子的图像。当地人称之为“岗桑”，即“雪狮”之意。但西藏是高原雪域，何以会有狮子呢？藏人有一则古老的传说：“很早很早以前，雪域西藏有很多动物，由于经受不住冰雪严寒的袭击，纷纷迁徙，连大象也迁到温暖的南方去了，只有雄狮经受住了寒冷的考验，仍然在雪山生活、繁衍。”[74]这只是传说，或许西藏在气候温暖湿润的时候确是曾有过狮子，藏人至今对狮子的崇拜便是那时候信仰的遗留；或许当地本不曾有过狮子，但它的邻居西亚、印度曾多狮子，狮子本是佛教的灵兽，随着佛教的传入，藏人于是就崇拜狮子了。不管怎么样，狮子深受藏人的喜爱和崇拜，在脍炙人口的《格萨尔王传》中，格萨尔其中有一个尊号便是“雄狮大王”，因为雄狮代表着勤劳、勇敢、威严、凶猛、无坚不摧和无往不胜，是藏族民族精神的重要组成部分。根据丹珠昂奔《藏族文化发展史》可知，藏人的动物崇拜有狮子、牦牛、羚羊、犬、虎、鸟（鹏）等[75]。而这些动物，在《西游记》中可谓是经常出现，或者是妖魔，或者是妖怪的喽啰，或者是仙人的坐骑等。

据学者考证，中国的十二神兽纪年和生肖文化源自印度。佛教大乘派认为南瞻部洲大海中有四座神山，每座山上有三个神兽，一共十二个：猪、鼠、牛、狮子、兔、龙、毒蛇、马、羊、猕猴、鸡、犬。它们虔心敬佛，修成了正果。老鼠因为改恶从善，得到了诸佛的赏识，鸣以老鼠为首，十二神兽每月、每年轮流当值巡逻南瞻部洲，宣传佛法。印度人以此十二神兽轮流值岁，作为纪年法。公元前3世纪，阿育王派遣僧侣使者到中亚及周边国家宣传佛教，十二神兽纪年法也随之传入。中亚的吉尔吉斯人就用十二种动物纪年，这十二种动物纪年时的排序为：鼠、牛、虎、兔、鱼、蛇、马、羊、狐狸、鸡、狗、猪[76]。与印度十二神兽相比，中亚以虎取代了印度的狮子，以鱼取代了印度的龙，以狐狸取代了印度的猕猴。突厥、匈奴、回鹘、黠戛斯等民族都一直以十二神兽纪年。《新唐书》卷217《黠戛斯传》记载，黠戛斯国以十二物纪年，如岁在寅则曰虎年，岁在子则谓之鼠年，岁在戌则谓之狗年等。我们从《蒙古秘史》可知，蒙古族亦以十二兽纪年，如“猴儿年”、“马儿年”等。而今天的藏族，依然以十二属相纪年，如2013年为水蛇年。

公元1世纪后，受西域文化影响的南匈奴呼韩邪单于归附汉廷，入五原居住，十二神兽纪年法也传入了中原[77]。中原汉人的十二属相说法，其实是通过西域游牧民族而传入的十二神兽纪年法而生成的。中土的十二神兽纪年，从上述可知，采用的是中亚版本与印度版本的杂合，即保留了印度的猴（但不是猕猴），去除了中亚的狐狸；保留了印度的龙，去除了中亚的鱼；保留了中亚的虎，去除了印度的狮子。

狮子的梵语为“僧伽彼”，即“众僧”的意思。狮子作为佛祖释迦牟尼的象征动物，在佛经《涅昙》、《大智论》等均有叙述。佛教以狮子为灵兽，而佛教“以像设教”，所以佛教石窟大多雕刻有狮子、金刚、力士等护法。

东汉雕刻的狮子，其腰胁多生有双翼，有学者认为这是“西亚文化的影响”[78]。

从史书上看，西域诸国总有到中原进贡狮子的。南北朝时，西域时常向中土朝廷贡献狮子。据《洛阳伽蓝记》记载，北魏时，“永桥南道东有白象、狮子二坊。……狮子者，波斯国胡王所献也”[79]。

唐代杜佑《通典》记载：唐代狮子舞是从天竺经西域传入中原，当时河西走廊尤为盛行，以太平乐伴奏，“亦谓之五方狮子舞”。“龟兹伎……设五方师子（狮子），高丈余，饰以方色，每师子（狮子）有十二人，画衣，执红拂，首加红袜，谓之师子（狮子）郎。”[80]受“龟兹伎”影响至深的“西凉伎”中也有狮子舞、弄丸、舞剑等百戏的表演。如元稹《西凉伎》诗云：“吾闻昔日西凉州，人烟撲地桑柘稠。哥舒开府设高宴，八珍九醖当前头。前头百戏竞撩乱，丸剑跳踯霜雪浮。狮子摇光毛彩竖，胡腾（一作‘伎’）醉舞筋骨柔。”白居易《西凉伎》诗云：“西凉伎（一本下叠‘西凉伎’三字），假面胡人假狮子。刻木为头丝作尾，金镀眼睛银帖齿。奋迅毛衣摆双耳，如从流沙来万里。紫髯深目两胡儿，鼓舞跳梁前致词。应似（一作‘道是’）凉州未陷日，安西都护进来时。”白居易诗中道明了“西凉伎”中，有“胡儿”参与表演，他们来自当时“安西都护”的所在地龟兹。龟兹国是西域古国之一，自古就有崇拜狮子的习俗。“龟兹国在尉犁西北，白山之南一百七十里，都延城，汉时旧国也，去代一万二百八十里，其王姓白，即后凉吕光所立白震之后。其王头系彩带垂之于后，坐金师（狮）子床。”[81]唐代，我国境内的黠戛斯族民间百戏中亦有狮子舞：“戏有弄驼、师子（狮子）、马伎、绳伎。”[82]在唐玄宗改“十部伎”为“坐部伎”、“立部伎”之后，来自西域的《五方狮子舞》被改称为《太平乐》。今天海外往往将“舞狮子”看作中国的传统文化内容之一，逢年过节，国外的中国城往往表演舞狮子。其实，狮子本不是中国的土产，而是来自西域；舞狮子或狮子舞也是来自西域，现在却与千手观音一同被视作中国传统文化的精粹，此等文化现象值得深思。

《大慈恩寺三藏法师传》记载：

自城东南三千余里至僧伽罗国（唐言执师子。非印度境也）。国周七千余里。都城周四十余里。人户殷稠谷稼滋实。黑小急暴此其俗也。国本宝渚多有珍奇。其后南印度有女娉邻国。路逢师子王。侍送之人怖畏逃散。唯女独在车中。师子来见负女而去。远入深山。采果逐禽以用资给。岁月既淹生育男女。形虽类人而性暴恶。男渐长大白其母曰。我为何类父兽母人。母乃为陈昔事。子曰。人畜既殊何不舍去而相守耶。母曰。非不有心但无由免脱。子后逐父登履山谷察其经涉。他日伺父去远。即担携母妹下投人里。至母本国访问舅氏。宗嗣已绝寄止村闾。师子王还不见妻子。愤恚出山哮吼人里。男女往来多被其害。百姓以事启王。王率四兵简募猛士。将欲围射。师子见已发声嗔吼。人马倾坠无敢赴者。如是多日竟无其功。王复标赏告令。有能杀师子者。当赐亿金。子白母曰。饥寒难处欲赴王募如何。母曰。不可。彼虽是兽仍为尔父。若其杀者岂复名人。子曰。若不如是彼终不去。或当寻逐我等来入村闾。一旦王知我等还死。亦不相留。何者。师子为暴缘娘及我。岂有为一而恼多人。二三思之不如应募。于是遂行。师子见已驯伏欢喜都无害心。子遂以利刀开喉破腹。虽加此苦而慈爱情深。含忍不动因即命绝。王闻欢喜怪而问之。何因尔也竟不实言。种种穷迫方乃具述。王曰。嗟乎非畜种者谁办此心。虽然我先许赏终不违言。但汝杀父。勃逆之人不得更居我国。敕有司多与金宝逐之荒外。即装两船多置黄金及资粮等。送着海中任随流逝。男船泛海至此宝渚。见丰奇玩即便止住。后商人将家属采宝。复至其间。乃杀商人留其妇女。如是产育子孙经无量代。人众渐多。乃立君臣。以其远祖执杀师子。因为国称。女船泛海至波剌斯西为鬼魅所得。生育群女。今西大女国是也。又言。僧伽罗是商人子名。以其多智免罗刹鬼害。后得为王至此宝渚杀除罗刹。建立国都。因之为名。语在西域记。

三藏法师在其传记中叙说了狮子国由来的传说，对《西游记》也有影响。在《三藏法师传》中，是人与狮子生子，而这似乎不大符合中土的习俗，所以便有了将金圣娘娘摄去消灾的说法。

《西游记》第七十一回“行者假名降怪犼，观音现象伏妖王”中菩萨道：“他是我跨的个金毛狲。因牧童盹睡，失于防守，这孽畜咬断铁索走来，却与朱紫国王消灾也。”行者闻言急欠身道：“菩萨反说了，他在这里欺君骗后，败俗伤风，与那国王生灾，却说是消灾，何也？”菩萨道：“你不知之，当时朱紫国先王在位之时，这个王还做东宫太子，未曾登基，他年幼间，极好射猎。他率领人马，纵放鹰犬，正来到落凤坡前，有西方佛母孔雀大明王菩萨所生二子，乃雌雄两个雀雏，停翅在山坡之下，被此王弓开处，射伤了雄孔雀，那雌孔雀也带箭归西。佛母忏悔以后，吩咐教他拆凤三年，身耽啾疾。那时节，我跨着这犼，同听此言，不期这孽畜留心，故来骗了皇后，与王消灾。至今三年，冤愆满足，幸你来救治王患，我特来收妖邪也。”[83]
在《西游记》中，狮子出头露面的机会真是不少，其他如文殊菩萨的坐骑青狮，也曾与普贤菩萨的坐骑白象、大鹏鸟等在狮驼国要擒拿唐僧吃唐僧肉，把美猴王为难得不轻。

印度多牛，如今仍然是神牛崇拜。古印度神话传说以及各种宗教教义中，牛也是其中的主角。古印度神话相传，“湿婆有一坐骑，为大白牛难迪；雪山神女的坐骑，则是一巨狮”[84]。因陀罗的坐骑是一头大象。火神阿耆尼的坐骑是一头羚羊。……显然，大白牛、巨狮、大象、羚羊等都是西域人们所习见的动物，也是当地神话传说中所常有的，在古印度神话传说通过佛教东传尤其是俗讲变文而为中土的民众所喜闻乐见，从而形成了变化多端、非常有意思的西游故事。印度的土地上生活着大白牛，印度神话中也有许多大白牛的故事，而《西游记》中的牛魔王原身就是一头“大白牛”。

在《西游记》中，唐僧师徒取经路上的魔怪从牛变成的就有：太上老君的坐骑青牛、偷油吃的犀牛，还有齐天大圣的结拜兄弟牛魔王等。佛教的创始人释迦牟尼本姓“乔答摩”，意思是“最好的牛”[85]，这一族姓足以说明牛在当地的地位，也说明佛陀家世乃家中有最好的牛的部落首领。在梵语中，“战争”一词就是“为牛而争”的意思。由此可见，牛在印度人的生活中是何等的重要。

牛也是西域游牧民族身影不离的伴侣，甚至有少数民族认为自己是“牛生”的后裔：“坚昆（柯尔克孜的祖先）部落非狼种，其先所生之窟在曲漫山北，自谓上代有神与牝牛交于此窟。”[86]吉尔吉斯人的创世说则认为天神腾格里为了防止火神变成了一头青牛，自己骑到青鱼背上，用角顶起大地，游弋于汪洋大海上。这个神话在中亚突厥语民族中具有普遍性，他们都认为大地有四极，由骑在神鱼背上的一头青牛用自己的角驭载。当青牛将大地从一个角换到另一个角上时，大地就地震。[87]
犀牛也是具有西域色彩的动物。在《西游记》中，第九十一回“金平府元夜观灯，玄英洞唐僧供状”与第九十二回“三僧大战青龙山，四星挟捉犀牛怪”就讲述了金平府四个犀牛怪每年偷油吃的故事。《山海经·西山经》讲到甘肃陇南一带汉水源头地区：“又西三百二十里，曰嶓冢之山，汉水出焉，而东南流注于沔。嚣水出焉，北流注于汤水。其上多桃枝、钩端，兽多犀兕熊罴，鸟多白翰、赤[image: ]。”[88]兕是雌性的犀牛。罴是黄色的熊。因而这里的“犀兕熊罴”实际上指的是犀牛和熊这两种陆地猛兽。

元代周致中在《异国志》中记载：“撒母耳干——在西番回鹘之西，其国极富丽，城郭房屋皆与中国同。其风景佳美，有似江南；繁富似中国，商人至其国者多不思归。皆以金银为钱，出宝石、珍玉、良马、狮子。”[89]
西域多产良马。如“汗血马”指的就是古代西域出产的骏马。《史记·大宛列传》记载：“得乌孙马好，名曰天马。及得大宛汗血马，益壮，更名乌孙马曰西极，名大宛马曰天马云。”[90]《汉书·武帝纪》记载：“四年春，贰师将军广利斩大宛王首，获汗血马来。”[91]应劭注曰：“大宛旧有天马种，蹋石汗血，汗从前肩髆出，如血。号一日千里。”

《大唐西域记》记载：“（屈支国）国东境城北天祠前有大龙池。诸龙易形，交合牝马。遂生龙驹，暴戾难驭。龙驹之子，方乃驯驾。所以此国多出善马。闻诸先志曰：近代有王，号曰金花，政教明察，感龙驭乘。王欲终没，鞭触其耳。因即潜隐，以至于今。城中无井，取彼池水。龙变为人，与诸妇会。生子骁勇，走及奔马。如是渐染，人皆龙种。恃力作威，不恭王命。王乃引构突厥，杀此城人。少长俱戮，略无噍类。城今荒芜，人烟断绝。”[92]游牧民族如大月氏者，将“八尺以上的马”称为“龙”。而《西游记》中唐僧的坐骑白龙马则是亦马亦龙。

按照《西游记》的叙事，大鹏鸟是孔雀的兄弟，而孔雀在印度的森林里也是寻常物。“印度中部比尔人的莫里族崇奉孔雀为图腾，奉献谷物给他；但是这一族的人相信，哪怕他们只是踏到孔雀走过的路上，他们也会从此得某种病；一个妇女如果看见了孔雀，她必须用面纱遮住脸往别处看。”[93]孔雀在古印度神话传说故事中经常出现。有一种大孔雀明王，常作慈悲中年女相，骑着一匹孔雀。《西游记》中称其为“佛母孔雀大明王菩萨”。

印度教中的鸠摩罗是众神的保护者，他勇敢善战，除了战斗之外别无兴趣，对女人也不感兴趣，他就有一个坐着孔雀的雕像，至今仍存。公元前4世纪，印度的孔雀族部落经过数年征伐，建立了印度历史上的一个强大的王朝——“孔雀”王朝。孔雀王朝第三代帝王阿育王使得他统治时期成为印度历史上最为辉煌的时期之一。他统一了印度次大陆，把佛教定为国教，并派人向周边国家传教，使佛教称为世界性的大宗教。《沙恭达罗》剧本是依据《摩诃婆罗多》中的一个插话改编的，而女主人公沙恭达罗在梵语中是“孔雀女”的意思。在今天宝莱坞的影视中，我们依然可以看到孔雀在走来走去的情形。在《西游记》第七十七回中，如来佛降伏大鹏鸟，其中叙说了孔雀曾将佛陀吸进肚子里去的故事。在小说中，大鹏鸟与孔雀是姐弟关系，而孔雀在南亚、中国云南一带颇多，但在中土似乎不多见，从动物的地域特征来看，这个故事也是西域文化的产物。

现今宝莱坞的电影中，人们依然可以看见其中生活背景中有“孔雀”在徜徉，譬如《名利场》（Vanity Fair ）中就有这样的场景。印度共和国（Republic of India），其古名为身毒或天竺。别称为“孔雀之国”或“婆罗多”。印度的国花是“莲花”，国树是“菩提树、榕树”，国兽是“老虎”，国鸟是“蓝孔雀”。全世界共有三种孔雀，它们分别是印度和斯里兰卡产的蓝孔雀（P.cristatus）、分布自缅甸到爪哇的绿孔雀（P.muticus）和生活在非洲的刚果孔雀。蓝孔雀又名印度孔雀，印度孔雀还有两个突变形态：白孔雀和黑孔雀。

蓝孔雀是我们十分熟悉的一种鸡形目、雉科鸟类。雄性蓝孔雀羽色艳丽，头部冠羽呈扇形，尾屏的眼斑羽惹人注目，颈部鲜亮奇异的蓝色使其在色彩世界中独占一席：孔雀蓝。孔雀矜持而机警、华美却不娇媚，随遇而安，食性广泛。印度人很喜爱孔雀，所以印度的建筑上、器皿上甚至庙宇中的塑像都有孔雀。

在印度，关于孔雀的民间故事很多。传说印度教舞蹈之王湿婆的儿子迦尔迪盖耶曾经坐着蓝孔雀云游四方。耆那教的神祖和战神提科亚的坐骑也是孔雀……

《大唐西域记》卷7“婆罗尼斯国”记载：“如来修菩萨行时，愍世无礼，示为鸟身，与彼猕猴、白象，于此相问，谁先见是尼拘律树，各言事迹，遂编长幼，化渐远近，人知上下，道俗归依。”[94]在这个故事中，如来化为鸟身，教化世人要长幼有序，尊卑有礼。

大象在印度颇多。印度象头神伽内什，是湿婆和帕尔瓦蒂之子，他的坐骑是一只老鼠（参阅《印度神话》图104）。从身体文化来说，印度神话中的动物神，大都是人身动物头，印度神话神祇的形象与中国古代的神话中神祇的形象大相径庭。在中国神话中，动物神大都是动物的身体加上“人面”。如《山海经》中这一类动物神多达18种，而“人身动物头”的动物神则几乎没有。即使是在其他神话故事中，“人身动物头”之异体同构的动物神也很少——除了收佛教牛头马面形象影响之后所杜撰的如炎帝“牛头人身”等。

《汉书·张骞传》记载张骞汇报说：“身毒国在大夏东南，可数千里。其俗土著与大夏同，而卑湿暑热，其民乘象以战。”[95]从中可见大象与印度民众关系的密切。在印度神话中，譬如说在《摩诃婆罗多》中，般度族与俱卢族大战的时候，都有象军。印度历史上的戒日王，据说有“象军六万、马军六万”[96]。我们今天仍然能看到阿克巴大帝骑着大象的图画[97]。在印度，很多神庙外都有大象的雕像，如盖拉什庙外的雕像等。

杨衒之《洛阳伽蓝记》记载，北魏永平二年（509），乾陀罗国胡王献给朝廷一头白象。朝廷“养象于乘黄曹，象常坏屋败墙，走出于外”[98]，于是又专门设立白象坊以豢养。长秋寺“中有三层浮图一所，金盘灵刹，曜诸城内。作六牙白象负释迦在虚空中”[99]，四月四日行像，观众围观而相互践踏，以至于有人因此而丧命。

《大唐西域记》本生故事中，如来佛修行菩萨时，以各种法相现身传法，如卷7“婆罗尼斯国”记载：“如来修菩萨行时，为六牙象王。猎人利其牙也，诈服袈裟，弯弧伺捕，象王为敬袈裟，遂捩牙而授焉。”《大唐西域记》卷9“摩揭陀国”中记载了一个香象孝养的故事：“如来在昔修菩萨行，为香象子，居北山中，游此池侧。其母盲也，采藕根，汲清水,恭行孝养，与时推移。属有一人，游林迷路，彷徨往来，悲号恸哭。象子闻而愍焉，导之以示归路。是人既还，遂白王曰：‘我知香象游舍林薮，此奇货也，可往捕之。’王纳其言，兴兵往狩。是人前导，指象示王。即时两臂堕落，若有斩截者。其王虽惊此异，仍缚象子以归。象子既已维絷多时，而不食水草，典厩者以闻，王遂亲问之。象子曰：‘我母盲冥，累日饥饿，今见幽厄，讵能甘食？’王愍其情也。故遂放之。”[100]香象子侍母的本生故事，俱见于《杂宝藏经》卷2和《佛本行集经》卷56。这个故事，主要赞扬了小香象孝养其母的爱心，同时也鞭挞了那个迷路者的忘恩负义。

《大唐大慈恩寺三藏法师传》卷4记载：“国南界数十由旬有大山林。幽茂连绵二百余里。其间多有野象。数百为群。故伊烂拏瞻波二国。象军最多。每于此林令象师调捕充国乘用。又丰豺兕黑豹，人无敢行。”关于大象的神话传说也很多。释迦牟尼下天入胎都是乘着白象：他乘着白象由兜率天下降到人世间；又乘着白象从摩耶夫人右胁入胎。当时摩耶夫人正在梦中，梦见了此事。[101]据《长阿含经》卷3等许多经论记载，七种王宝之一便是白象宝，表示“力大无比而性情柔顺，形象是白象牙色的象，有六牙。据说六牙表‘六度’，四足象征‘四如意’”[102]。

唐僧师徒到狮驼国的时候，有三个妖怪，其中一个就是大象：“凤目金睛，黄牙粗腿。长鼻银毛，看头似尾。圆额皱眉，身躯磊磊。细声如窈窕佳人，玉面似牛头恶鬼。这一个是藏齿修身多年的黄牙老象。”[103]（第七十五回）

据印度神话，特利萨拉在生大雄的时候，梦见了白象、白牛、白狮等（这或许是白衣派的杜撰，也许是印度“尚白”习俗使然，当然最为根本的是印度的大地上就生活着白象、白牛和白狮），这是非凡人物降生时的征兆。（“白色”的动物，在西域以及中国西部等都有，但在中原、东部则极其稀有。又，中国西部崇尚白色。中国古人又将西方称为“白虎”。）这一叙事被中国古人尤其是史官学会了。帝王将相的出生，大多伴随着香气、红光等，而其母则往往梦见了太阳入怀或月亮什么的。例如，《三国演义》中，孙权的母亲在怀孕孙权的时候梦见了太阳。而孙权此人，竟然是一个西域人的形象：“碧眼紫髯”，“骨格阔大”等。

从《山海经》的记载来看，中国西部在远古时代，由于白虎众多，所以有一个以西王母为首的部落，他们崇拜白虎，并以白虎为图腾，其主管祭祀的巫师也打扮成为老虎的样子。[104]而在中原，也是以老虎为兽中之王，而不是以狮子为兽中之王，这是因为狮子不是中原的土产。但是，在《西游记》中，狮子作为西天取经途中的妖怪或菩萨的坐骑，却是再三出现的，如狮子、大象、大鹏金翅鸟等，这也从而证明西游故事先生成于西域，后来随着佛教东传而进入中土。

月亮中有一只兔子的说法，中土很久以前就已经有了，例如屈原《天问》云：“厥利维何，而顾菟在腹？”因而《西游记》的兔子精似乎与西域文化无关。其实不然，季羡林先生认为：“这种说法并不是国产，它是来自印度。从公元前1000多年的《梨俱吠陀》起，印度人就相信，月亮里面有兔子”，接着，季羡林先生列举了一些梵文词语作为证据，还列举了佛经为证：“印度神话寓言里面还有许多把兔子同月亮联系起来的故事，譬如巴利文《佛本生经》（Jātaka）第三一六个故事。在中译佛经里面，也有不少这样的故事，譬如吴康僧会译《六度集经》，二一，《兔王本生》；吴支谦译《菩萨本缘经》，六，《兔品》；竺法护译《生经》，三一，《兔王经》；宋绍德慧询等译《菩萨本生鬘论》，六，《兔王舍身供养梵志缘起》，等等。唐朝的和尚玄奘还在印度婆罗痆斯国（今贝拿勒斯）看到一个三兽窣堵波，是纪念兔王焚身供养天帝释的。”[105]
《大唐西域记》卷7“婆罗尼斯国”记载了一个故事：“劫初时，于此林野，有狐、兔、猿，异类相悦。时天帝释欲验修菩萨行者，降灵应化为一老夫……老夫曰：‘闻二三子情厚意密，忘其老弊，故此远寻。今正饥乏，何以馈食？’……老夫谓曰：‘以吾观之，尔曹未和。猿狐同志，各能役心，唯兔空返，独无相馈。以此言之，诚可知也。’兔闻讥议，谓狐、猿曰：‘多聚樵苏，方有所作。’狐、猿竞驰，衔草曳木，既已蕴崇，猛焰将炽。兔曰：‘仁者，我身卑劣，所求难遂，敢以微躬，充此一餐。’辞毕入火，寻即致死。是时老夫复帝释身。除烬收骸，伤叹良久，谓狐、猿曰：‘一何至此！吾感其心，不泯其迹，寄之月轮，传乎后世。’故彼咸言，月中之兔自斯而有。”[106]月宫中的玉兔捣杵故事，究竟是中土自古以来就有的呢，还是受西域影响之后才产生的呢？笔者认为季羡林先生的考证是正确的，即月中玉兔的故事来自印度。

《西游记》中蟾宫里的玉兔为了报素娥一掌之仇，将投胎为天竺国公主的素娥摄藏了，变作假公主，抛绣球招唐僧为偶，欲采取唐僧的元阳真气，以成太乙上仙[107]。对这个因果故事，我们且不说故事发生在“天竺国”，即以其中的妖邪玉兔儿的原型来看，也应该寻踪觅迹于西域。

如前所述，《西游记》第八十三回“心猿识得丹头，姹女还归本性”中的金鼻白毛老鼠精就是一只大老鼠。西域于阗国以老鼠为神，进行祭拜（参阅本章第二节“《西游记》与丝路文化”）；印度北部还有一座老鼠神庙；印度神话中湿婆的象头儿子的坐骑就是一只老鼠；印度十二生肖中就有老鼠……毋庸置疑，《西游记》中的老鼠叙事，具有鲜明而浓郁的西域文化特色，其间关系的论述，此处从略。

H.G.罗林森在《欧洲文献和思想中的印度》中认为，公元前975年泰尔的国王希拉姆派遣船队前往俄斐去取得“象牙、猿猴和孔雀”，而“毫无疑问的是，进口的这些物品来自印度”[108]。这就表明，这些动物具有极其鲜明的地域特色。从而罗林森在探讨印度寓言的影响时，便认为“在寓言中充当主人公的狮子、豺狼、大象和孔雀等动物和鸟类，大多是印度的鸟兽”[109]。

在动物神话方面，中亚也毫不逊色。“由于相信动物具有神力的观念与图腾神话有关，中亚各民族对动物的崇拜心理是很自然的。特别是对狮子、老虎、熊、狼、马等动物具有特殊的崇拜心理，认为它们具有神性。”[110]在吉尔吉斯神话中，鸟神是“布达依克”、犬神是“库玛依克”、马神是“康巴尔阿塔”、牛神是“乌依桑巴巴”、绵羊神是“巧勒潘阿塔”、山羊神是“奇羌阿塔”等[111]。中亚的民族如哈萨克、吉尔吉斯等都尊爱动物，他们把鹰、天鹅看作圣鸟，把狼、熊、牛、马等视作圣兽。动物神话故事，在中亚各民族中极为丰富。不唯如此，中亚民间文学中英雄神话史诗有一典型的叙事模式，即英雄与“熊、虎、蚂蚁、阿勒普卡拉库什神鸟（鹏鸟）以及其他精灵结识”，并在它们的帮助下，除妖降魔[112]。而这些妖魔鬼怪，也大多是动物如“雄狮、公牛、骆驼”[113]、母山羊[114]等。显然，唐僧西天取经不也是这个叙事模式吗？

法国汉学家伯希和指出敦煌P4518（24）白画有两位神祇，右侧一位神祇坐在一头张口吐舌的狼或犬之上，四臂，一手执蛇，另一手食指上托有一个蝎子……从中可以得知，蛇与蝎子等动物在敦煌乃至于西域应该是习见之物，由此可以说小说《西游记》中孙悟空与蛇、蝎子等的斗法是有渊源的。

古印度神话中的动物不仅影响了佛教文学，不仅丰富了《西游记》等这些俗讲的故事，而且还对后世中国文学影响深远。例如，《封神演义》中由佛教的观音菩萨、文殊菩萨、普贤菩萨汉化为破太极阵的文殊广法天尊、破两仪阵的普贤真人、破四象阵的慈航道人，他们的坐骑虬首仙青毛狮子、灵牙仙白象、金光仙金毛犼都是具有鲜明西域特征的动物。

第六节 《西游记》中的自然景色

1905年，英国梵语学者阿·麦克唐奈在其《梵语文学史》中在论述印度史诗的时候说：“对于没有在印度生活过的梵语学者来说，要想完全欣赏史诗诗歌的成就，是不可能的。更不要说那些只能通过译本而了解它的人了。……一位读者要想充分理解它，就必须领略过那种或是在骄阳的炙烤之下，或是沐浴在皎洁的月光中的印度热带平原和森林的风光，他必须亲眼观察过坐在神圣的无花果树下默默静修的苦行者，他必须体验过那种因季风的来临而产生的激情，他必须注意过在池塘与河流中怡然嬉戏的走兽飞禽；必须熟识不同季节里大自然变化万千的面貌。一句话，他必须知道印度自然风光所具有的种种景色和音响，而只要提及其中的一种，就可以使人联想起某一熟悉的情景或者拨动自己的某根心弦。否则，举例来说，诗里提到的那些芒果树、红色的无忧树、迦丹波树以及各色各样的藤蔓和种种荷花，它们中的每一样本来都会给人一种生动的图画般的印象，但对他来说，不过只是一堆空洞的名字而已。”[115]
巴宙《论中印佛教与中印文化》说：“早期印度的宗教思想是崇拜自然，歌颂自然，并将自然界的现象加以神化而崇拜之，比如梵神（Brahma）、帝释（Indra）、月神（Soma）、宇宙主持者（Varuna），以及较后期的毘斯纽（Vishnu）与湿婆（Siva）等神都是。”[116]印度人对大自然的崇拜和歌颂，并不只是玄思冥想的产物，而是他们生活环境的产物。印度人由于生活在森林之中，森林里的气候和生态，决定了他们与大自然的密切关系。印度地处热带和亚热带，一年自始至终都有鲜花绿草，而森林里的果实与块茎又为印度人提供了充分的食物，这样一来，印度人的生产、生活和娱乐活动大多都是在大自然的怀抱中进行的。他们生活于斯，生产于斯，玄想于斯，因而也必然将此现象反映在文化艺术之中。

庄子在《秋水》中借北海若之口曾说过，井蛙不可以语于海者，拘于虚也；夏虫不可以语于冰者，笃于时也。人类也是如此。当泰戈尔在英国留学的时候，他一天三次沐浴，这令房东既不满又不解。因为在英国人看来，一天洗浴一次足矣，何必三次？但泰戈尔是印度人，印度人都是一天至少三次沐浴的，这并非仅仅宗教信仰的缘故，而且也是由印度的气候环境所决定的。印度热季的时候，人们并不出汗，但是皮肤上却有一层薄薄的盐层，所以必须经常沐浴，否则是极为不舒服的。由是观之，自然环境对于人的生产生活和思想意识的影响是何其大！

印度人对自然景色的由衷赞美，其历史非常久远。即如《吠陀》所记载，那些颂神诗中就时常见到对大自然的吟咏——自然景物大多是以神的形象出现的，如晨曦女神、太阳神、云神、雨神等，但是，大自然的景色作为文学艺术中自觉的审美对象，却是到了《罗摩衍那》创作的时期才密集出现的。

季羡林先生在论述《罗摩衍那》的艺术特色时曾指出，描绘大自然的景色是《罗摩衍那》的艺术贡献之一。从印度文学史来看，《罗摩衍那》作为“最初的诗”描绘大自然的景色，可以说是开辟了艺术世界中的一个新的天地。自从《罗摩衍那》开始，印度人在描绘大自然的景色方面表现了卓越的才能，它开辟了一个新的纪元。首先是对于一年四季或六季的描绘，主要集中在第四篇《猴国篇》中；对于夜景的描绘和刻画，静谧神奇，美轮美奂；对于宫殿的精妙描述，比如第五篇《美妙篇》哈奴曼眼中的魔王宫阙，就表现为一片珠光宝气，金碧辉煌。只是对宫殿中那一辆云车的描绘就占了整整一章，其铺陈雕镂之生动细致就可以想见了。对于印度人的圣河——恒河的描绘和赞美，更是脍炙人口。季羡林先生进而认为，《罗摩衍那》描绘自然风光，达到了情景交融，自然景色为人物感情服务的艺术高度。[117]季羡林先生又对这个问题的原因进行分析：“同别的国家的文学史比较起来，在整个印度文学史上，对自然风光的描绘占的比例比较大，描绘的艺术水平比较高，描绘的传统比较悠久。印度地处热带，四季繁花似锦，人民生活在大自然中的时间长，对自然景色特别喜爱，特别敏感，因而在文学艺术作品中加以描绘，这是很自然的事情。蚁垤不仅继承了印度人民的这种传统，而且还继承和发展了对自然美的敏感力；他又具有这方面的才能，所以取得了很大的成绩。”[118]这个原因分析很全面，其中很重要的一个原因就是印度人与大自然朝夕相处，有赞美大自然的传统。黄宝生先生也认为《罗摩衍那》“全书注重风景描写，而且做到情景交融。它不像《摩诃婆罗多》那样大多采取纯客观的态度描写景物，而是通过史诗人物的眼睛描写，这样就更富有感情色彩”[119]。我们在阅读《罗摩衍那》的时候，经常为其中的大自然景色的描写之多之细之美感到惊异。

诚如季羡林先生、黄宝生先生所论断，即自《罗摩衍那》开始，印度进入了对自然景色的自觉审美时代，但是如果说《吠陀》在对自然景色的描述是“简明朴素的，基本上见不到华丽的词藻和艺术的审美”，似乎与事实真相不大相符，至少是在程度上还应该再斟酌一下确切的说法。譬如：“《梨俱吠陀》中约有二十首诗歌颂黎明。在吠陀诗人眼中，黎明是最优美的自然景象。她天天打开天国之门，出现在东方。她永远年轻美丽，像经过母亲打扮的少女，又像衣着漂亮的舞女。”诗人们满怀激情地唱道：

仿佛自恃体态娇美的浴女，

亭亭玉立，盼望我们看见，

这天国的女儿，驱散黑暗，

带着光明，来到我们面前。（V.80.5）

你是我们眼中的吉祥女，

你光芒远射，照彻天空；

辉煌灿烂的朝霞女神啊，

你袒露胸脯，大放光明。（VI.64.2）

吉祥之光象奶牛出栏，

朝晖布满辽阔的空间。

你用光芒将黑暗驱逐，

光辉的女人，请赐福。（IV.53.5—6）[120]

从以上引文可知，即使是在吠陀时代，其经典中的颂诗，也不乏有情之景或有景之情。我们不必在这些细节上去争执，但至少有一点是很清楚的，即印度古人对于自然景色的审美，其历史之久，其情感之深，其描述之光昌流丽，却是无论如何都否认不了的。

从王尧、陈践根据巴黎出版的《敦煌藏文选编》第1辑中的I.O.737D翻译的汉文，我们发现这些汉语译文中仍然保留了《罗摩衍那》中的大量的景物描写，如：“湖上碧波荡漾……（婆娑的密林）沙沙作响。神鸟在天际翱游飞翔……黄鸭子朝天展翅，密密麻麻……薄雾弥漫，山腰氤氲。长满了……如意宝树，珍贵硕果，累累低垂……（鸟兽啼鸣）不绝。果树园中百花怒放，如意之宝……沁人心脾之微风遍体清新凉爽。在聚宝山上，绿色玉崖连绵如障……真乃万事如意，喜气洋洋。在茂密森林里，漂泊不定之野兽……清澈流水，波涛起伏，拍击碧玉卵石，铮琮作响。檀香木放出阵阵清香。金沙成堆，结着丰盛草籽之青草来回摇荡……”[121]这些大自然景色描写得是多么富有诗情画意！

《罗摩衍那》叙事的场景主要是“森林”，这一点儿也不令人奇怪，因为如前所述，印度的文明就是森林文明。而《西游记》中也有颇多的森林，唐僧师徒行走在森林里的时候往往会遇到妖魔鬼怪。玄奘到天竺取经，路过河西走廊、沙漠戈壁、高峻雪山等，只有到了北印度，才可能有大片的森林。这就说明《西游记》中的森林叙事，其实本是《罗摩衍那》故事的复述而已。《罗摩衍那》净修林里的景色异常美丽，我们摘抄几行以作例证：

这些林子里开满了花，

有丰盛的根、茎和鲜果，

成群的鹿常到这里来，

还有成群成群的鸟鹊。（3.7.13）

有成片的盛开的荷花，

有许多水清的小河，

河里面落满迦兰陀鸟，

有许多池塘和湖泊。（3.7.14）

你将看到那些山泉，

看上去真正悦目赏心，

还有那些美妙的山林，

响彻孔雀鸣叫的声音。（3.7.15）[122]

西游故事发生的场所是森林的有黑松林、红孩儿自绑之处等。西天路上的妖魔鬼怪大多居住在山上，但一般说来有崇山峻岭便有茂密的森林。《西游记》第八十回“姹女育阳求配偶，心猿护主识妖邪”中，师徒正自闲叙，又见一派黑松大林。唐僧害怕，又叫道：“悟空，我们才过了那崎岖山路，怎么又遇这个深黑松林？是必在意。”行者道：“怕他怎的！”三藏道：“说那里话！不信直中直，须防仁不仁。我也与你走过好几处松林，不似这林深远。”只见：

东西密摆，南北成行。东西密摆彻云霄，南北成行侵碧汉。密查荆棘周围结，蓼却缠枝上下盘。藤来缠葛，葛去缠藤。藤来缠葛，东西客旅难行；葛去缠藤，南北经商怎进。这林中，住半年，那分日月；行数里，不见斗星。你看那背阴之处千般景，向阳之所万丛花。又有那千年槐，万载桧，耐寒松，山桃果，野芍药，旱芙蓉，一攒攒密砌重堆，乱纷纷神仙难画。又听得百鸟声：鹦鹉哨，杜鹃啼；喜鹊穿枝，乌鸦反哺；黄鹂飞舞，百舌调音；鹧鸪鸣，紫燕语；八哥儿学人说话，画眉郎也会看经。又见那大虫摆尾，老虎磕牙；多年狐狢妆娘子，日久苍狼吼振林。就是托塔天王来到此，纵会降妖也失魂！

再如，第二十七回“尸魔三戏唐三藏，圣僧恨逐美猴王”中的景色描写就为白骨精的居处添加了恐惧之色，使唐僧心惊肉跳：“峰岩重叠，涧壑湾环。虎狼成阵走，麂鹿作群行。无数獐豝钻簇簇，满山狐兔聚丛丛。千尺大蟒，万丈长蛇。大蟒喷愁雾，长蛇吐怪风。道旁荆棘牵漫，岭上松楠秀丽。薜萝满目，芳草连天。影落沧溟北，云开斗柄南。万古常含元气老，千峰巍列日光寒。”

《西游记》中颇多自然景色的描写，这些对山水的赏鉴和描写，应该是得益于梵文学或汉译佛经中自然景色描写的影响。先秦时代的诗歌（如《诗经》和《楚辞》）中，有些描写山水风景的诗句，如“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”可以说是思乡的源泉，也可以说是山水诗的起源，但处于内容的从属地位，当时它们并未被诗人自觉的当作独立的审美对象来歌咏。

直到汉末建安时期，才出现了中国诗歌史上最早的一首完整的山水诗，这就是曹操所写的四言诗《观沧海》。到了南北朝时，受到当时玄言诗的影响，谢灵运写有大量的山水诗。其诗语言富丽精工，喜雕琢，追求形似。谢灵运诗歌的结构往往是纪游式，末后总留有玄言诗的尾巴。他的诗往往是有句无篇。稍举一些诗句：“池塘生春草，园柳变鸣禽”之写园林；“野旷沙岸净，天高秋月明”之写秋；“明月照积雪，朔风劲且哀”之写冬；“林壑敛暝色，云霞收夕霏”之写暮色；“春晚绿野秀，岩高白云屯”之写春景。这些精美的诗句，如一幅幅精致的山水画。由此谢灵运确立了山水诗撰作上的文学史地位。

然而，在小说的叙事过程中，自然景物成为所描写的对象，似乎是较晚的事。我们看隋唐小说，景物描写还不是很明显。但《大唐西域记》中多多少少有这方面的文笔，例如卷9《摩揭陀国下》条记录鹫峰接北山之阳，孤标特起，既栖鹫鸟，又类高台，空翠相映，浓淡分色。

正如薛克翘先生所说的，《西游记》受《大唐西域记》的影响并不是很大[123]。那么，《西游记》这部小说中的自然景色描述是从何而来的呢？这与《西游记》的成书关系密切。《西游记》实乃俗讲变文中西游故事的集撰，因而其中的自然景色的描写就来自俗讲变文。我们试看，现存敦煌变文中就不乏对自然景色的描写和刻画。

《西游记》在叙事过程中，夹杂着诸多自然景色的描绘，它们与小说的叙事融为一体。小说中的自然景色，既有巍峨的高山，又有险峻的河涧，还有茂密的森林，如此等等，这些自然景色对小说叙事既起到了渲染背景的作用，又发展了中国小说情景交融叙事的手法。而《西游记》自然景色的描绘，却是深受西域文化和西域文学的影响。

在《西游记》自然景色的描述中，有一点是需要特别指出来的，那就是小说文本中有一些自然景色的描写，纯粹出于对西域自然景色的想象。且不说小说的整理者和改定者没有到过西域，就是他之前几百年间的那些西游故事的说唱者，恐怕也很少有到过西域的，除了最初西域地区寺庙里的那些俗讲的和尚。既然这些故事的讲述者大多没有到过西域，因而他们对西游故事的演讲，凡涉及自然景色的描述的时候，就只能靠他们天才的想象力了。

凡读过《西游记》的读者，似乎都可以提出这个问题：西域的“大漠孤烟直，长河落日圆”，沙碛地带流沙千万里，沙漠气候一日阴晴雨风，西域独特的丹霞地貌，狂风大作尘霾弥天；“五月天山雪，无花只有寒”，雪山耸入云霄，寒风凛冽，大风夹杂着雪花扑面而来，犹如刀刃割着你的脸面，胡子上都结了冰，使你艰于呼吸视听；如此等等的西域风情，《西游记》中着墨甚少，甚至于寻觅不到，这都足以证明小说作者的足迹没有踏上西域这片美丽的大地，因而《西游记》中的西域风情，就只能是中土或海滨文人对遥远而辽阔的西域的想象。

退一步说，即使是亲眼目睹、亲耳所闻的风景，注之于纸帛，没有到过西域的读者阅读之后，他们头脑中出现的图画也与真实情况不完全一致，遑论叙述者故意的夸大其词与听众的纯粹想象。举例来说，《西游记》陈述了西域的稀奇土产“人参果”，这里的“人参果”绝不是今天中国西部所出产的人参果即蕨麻，而是一种形似儿童的果子，这显然是传言，但此传言绝非无中生有，在大西域的印度海域，确实是有“人参果”的传说和记载，当然我们知道，故事或事物在流传过程中经常发生变化或变异，这也是情理之中的事情，下面我们看看西方人笔下的印度海域中的“人参果”，再与《西游记》中的“人参果”作一比较，就很明了。

《印度珍异记》中对“人参果”的记载：“当某一雌性被捕捉，她沉默不语，很快死去。”而巴黎国立图书馆所藏第1471号手稿第12页正面第4行中的一段阿拉伯文字翻译出来意为：“这些瓦克瓦克人是大树的产儿，他们以头发悬挂在树上……如果其中的一个女子被从树上解下来，她便会一言不发地呜呼哀哉。”[124]
除了《印度珍异记》之外，《奇迹书》也有类似的记载：“这个岛上生长着一种奇怪的树，其果实的外貌很像是人，它们的身体、眼睛、手、脚、头发、乳房以至阴部都与女人相似。它们的面庞漂亮，以头发为线悬挂在树上。它们从类似一个大皮包的套子里钻出来，当暴露于光天化日之下时，就发出了一种‘瓦克瓦克’的呼叫声，直到有人剪断它们的头发为止。头发一旦被剪断，它们就完蛋了。岛上的居民熟悉这种叫喊声并从中推测出一些不祥之兆。”[125]这种现象且不说是真是假，人们喜爱奇异，于是乎不断演绎，在一本题为《变幻》（al-Hawāla）的书中，作者写道：“那些来到这一沿海海域的人都会看到由这种树上所结的女人；她们比普通的女人更高大，头发更长，形态更标致，她们的私处和臂部更美，气味特别芳香。当人们剪断她们的头发时，她们便从树上掉下来，还能活一天或者若干天。那些剪断头发的人以及在场目睹的人就和她们交合，她们居住的地方比其他的地方更为令人惬意，气味更为芳香，是普天下最美好的地方。那里有一些江河，水比蜜液或糖浆还要香甜。除了大象外，这里既没有男人，也没有其它种类的居民。”[126]
从以上《印度珍异记》、《奇迹书》和《变幻》等书籍的记载可知，西方人想象中的“人参果”是印度海岛上一种神奇树上结的果子，其形体是女人的，且有女性生殖器，《变幻》的作者甚至对它进行了意淫，从而虚构了与之做爱的叙述。

古代的中国，是伦理道德的等级世界，即使是当时的文人听到了如西方人所描述的雌性人参果，我们也可以想象得到他们肯定要对之进行改编，或如唐僧所云“乱谈，乱谈！树上又会结出人来？”[127]《西游记》中的人参果，取消了性别，仅仅是“三朝未满的小孩”模样，为了准确说明起见，兹摘引如下：

却说这座山名唤万寿山，山中有一座观，名唤五庄观，观里有一尊仙，道号镇元子，混名与世同君。那观里出一般异宝，乃是混沌初分，鸿蒙始判，天地未开之际，产成这颗灵根。盖天下四大部洲，惟西牛贺洲五庄观出此，唤名“草还丹”，又名“人参果”。三千年一开花，三千年一结果，再三千年才得熟，短头一万年方得吃。似这万年，只结得三十个果子。果子的模样，就如三朝未满的小孩相似，四肢俱全，五官咸备。人若有缘，得那果子闻了一闻，就活三百六十岁；吃一个，就活四万七千年。[128]

从上文所引可知，中国古人感兴趣的不是与雌性人参果“做爱”或是赏鉴其女体，而是人参果的“长生不老”之功效，如果能够闻一闻此仙果就能够活三百六十岁，遑论亲口吃一个了。“食色”二字，西方人偏重于“色”，而中国古人则是注重“食”及其背后的长生久视。

从“人参果”中西描述之差异，似乎可以推出《西游记》中的自然景色的描述刻画，莫非也是中土化了吗？或是仅仅讲述“我”相信实有的自然景色？抑或是小说的作者根本就不知道西域的自然景色究竟如何，从而依据自己熟悉的风景想象为之？

第七节 从大梵天王到观音菩萨

从西游故事的演变史，就可以看出西游故事的生成、传播和接受等特点。从《大唐三藏取经诗话》到《西游记》杂剧、《西游记平话》，再到《西游记》小说，其间的人物形象、故事情节、主题思想等多有变更，这就体现了西游故事的世代累积集体创作的特点。下面从唐僧的保护人大梵天王到观音菩萨这一人物形象的变迁试论述之。

在《大唐三藏取经诗话》“入大梵天王第三”中，猴行者让法师问大梵天王在西天取经路上如果遇到魔难处怎么办？天王说：“有难之处，遥指天宫大叫‘天王’一声，当有救用。”[129]果然，在西天取经的路上，每当唐僧遇到磨难之处，就喊一声“天王”，便有神力助其解厄。例如，在“过长坑大蛇岭处第六”中，法师“前去遇一大坑，四门陡黑，雷声喊喊，进步不得”，这时候，法师遵照大梵天王的教诲，大叫一声“天王救难”，忽然，法师的杖上起五里毫光，射破长坑，须臾便过。[130]从这些叙述可知，在《大唐三藏取经诗话》中，唐三藏的保护人是大梵天王，而不是小说《西游记》中的观世音菩萨。

在《大唐三藏取经诗话》中，唐僧每遇到磨难时便大喊一声“天王”，于是大梵天王便来救他了。而在《西游记》杂剧中，我们便发现大梵天王消隐了，唐僧的保护人、救难者变成了观世音菩萨了。杂剧在元代兴盛，但是故事取材多来自前代。而佛教中的观世音菩萨在古印度是在海岸修炼，途经中晚唐、五代的俗讲变文，又经过宋人勾栏瓦舍里的“说经”、“说参请”等的打磨结撰，于是就近取材而进行改动，将观世音菩萨的道场从印度海岸普陀山移到了中国浙江沿海的某一海岛，并将这一座海岛也命名为普陀山，从而完成了从大西域到中国东南沿海的地域变迁，这就像水浒好汉故事本是太行山系统，而元代东平的文人则将它改到家门口的梁山泊一样。

在《西游记》这部小说中，每当唐僧遇到灾难的时候，往往也是与《西游记》杂剧一样念诵“观世音菩萨”，而不是“大梵天王”。这就说明西游故事在流传过程中人物形象的演变，至少是可以看出地域的变迁的。大梵天王、毗沙门天王的传说源自西域，随着唐王朝攻打突厥、西部拓疆而传入中原地区。在中晚唐，朝廷的军事力量由于安史之乱、军阀割据而萎靡不振，人们想望唐初李靖、李世[image: ]等率领大军创造的辉煌武功，便将李靖与传入中土的毗沙门天王联系起来，生成了托塔李天王的故事。

下面我们较为详细地看看关于天王这个艺术形象变迁的过程。

大梵天的梵文为Mahabrahman，音译是“摩诃婆罗贺摩”，意译是“清静”的意思。Mahabrahman中的前四个字母即maha（音译“摩诃”）是“大”的意思，后面七个字母即Brahman意译为梵天，指的是奥义书哲学的抽象概念终极实在或宇宙精神“梵”的化身。大梵天是婆罗门教和印度教的创造神，与湿婆、毗湿奴合称为古印度的三大神。

大梵天是印度神话三大神中主管创造的神，《摩诃婆罗多》说他是从金蛋中破壳而出——人类不同民族创世神话中多有卵生的创世神，《罗摩衍那》则说他是从太空中出现的，而有的往世书中则说他是从开放在毗湿奴的肚脐上的莲花中生出来的。大梵天是印度神话中世界万物的创造者，因而也是魔鬼、灾难的制造者。因为大梵天只管创生，不管善恶，因而许多恶魔经常得到他的纵容和庇护而为害人世，因为那一些恶魔也是他的子孙后代。

大梵天除了创世之外，还兼管文艺和智慧，因此又被称为“智慧之神”。在印度教造像中，梵天通常是婆罗门祭司装束，四面四臂（印度神话中的神祇有的是四面八臂，有的是四面四臂，有的是十个头颅等，而中国神话中的神祇却是三头六臂，如哪吒；从文学数理批评来看，中印两个民族在数字上有不同的审美倾向和认知趋向。又，中国神话中关于黄帝“四面”的说法，是否受印度神祇身体特征的影响？印度的千手千臂观音来到中土千百年，如今已成为中华国粹，代表着中国到海外去演出。这一现象，岂不令人深思？），手持吠陀，坐在莲花上或乘骑天鹅在天空中飞翔。大梵天虽然是神、人、魔等世界万物的创造者，虽然在三大神中排名第一，但是崇拜他的人并不多，因为他没有太大的能耐，既不能给人威福，又不能给人灾祸，所以人类既不怕他，也不敬他。但天上的诸神则尊他为老祖父，多向他祈求恩典。

公元前6世纪至公元前5世纪，悉达多·乔达摩创立佛教，佛教吸收了印度教中的许多天神[131]。婆罗门教中的大梵天被佛教吸纳和改造，成为大梵天天王。但在佛教创始之时，大梵天天王只是佛教的一个护法神，地位也不高；有时也作释迦牟尼佛的右胁侍，而其法像则与以前不同，平时只是一手持白拂而已。后来，大梵天天王的地位有所上升，成了佛教“二十诸天”中的第一位，即色界初禅天之王。他性情温柔，充满慈悲、仁爱、博爱、公正这四种正直性格，佛教称之为婆罗门的四梵行，也是佛教之四无量心即慈、悲、喜、舍，所以他愿意降福及济助一切天神及众生，尤其对于修四梵行（无量心）的信徒，在成佛道上得到自度度众的资粮，无论财施、法施可以随时所欲，随缘成就。这种慈爱精神，得到佛祖释尊的赞叹，所以大梵天天王又被称为四面佛。

而佛教中的观音菩萨，是我国最著名的菩萨，可能就是因为他（她）是救苦救难而普度众生的菩萨。梵文Avalokite[image: ]vara，智[image: ]翻译为“观音”，支娄迦谶译为“廅楼亘”，僧伽跋翻译为“观世音”（摩鸠摩罗什袭用），玄奘翻译为“观自在”、竺法护的翻译为“光世音”，支谦译为“窥音”。菩萨是梵文“菩提萨埵”的简称，意思是“觉有情”。佛典中也有将“菩萨”译为“开士”、“高士”、“大士”的。在唐代，观世音菩萨的叫法比较盛行，但为了避讳李世民的名字而将“世”字去掉，改成了观音菩萨，她是佛教中的四大菩萨之一。

中国内地的观音菩萨与印度的观音菩萨不仅形体不同，而且连性别都不一致。现存于日本的八臂观音救难坐像浮雕，可能出自西北印度即今巴基斯坦斯瓦特地区[132]。印度中的观音，其形象有多种，如四臂、十一面、千手、马头观音[133]等。在敦煌壁画中，观音的形象也有多种变相，如两臂、四臂、六臂、六臂十一面、八臂十一面、千手眼、一头十臂、一头二十二臂、一头四十臂、三头四十臂、七头四十臂等[134]。从敦煌壁画中的观音形象还可以看出其对印度观音形象的继承。

印度学者洛克什·钱德拉、苏达尔沙娜·戴维·星哈尔认为：“梵天（Brahmā）和天帝释（Sakra）常一同出现于巴利（Pali）文佛典中。在巴利藏《杂阿含经（Samyutta-nikāya）》1.233中他们一道提出问题，他们都等待着佛给讲说入门之法。梵天作为佛的胁侍，常与天帝释在一起。……当释迦牟尼变为阿弥陀佛时，其侍从的名号也发生了变化：梵天变成了观音，天帝释改为大势至菩萨（Mahāsthāmaprāpta）。前者手持莲花，后者紧握金刚（Vajra）。二菩萨分别代表智慧（Prajnā）和方便（Upāya）。”[135]从《大唐三藏取经诗话》中的大梵天到《西游记》杂剧中的观音，我们从文本上仅仅发现这两者的变迁，但据印度学者这里的说法，我们更深入地明了“从梵天到观音”的佛家世界中的变化原因及其内在的关联。

从身体文化上，我们又可以看出观音菩萨与梵天的承续性。在印度神话中，梵天是四面，坐于莲花之上。“作为梵天之化身，原来的圣观音（Arya Avalokitasvara）手中持有一朵莲花。”[136]观音手持莲花的形象在中土也不少见。毗湿奴躺在大海之上蛇王的身上，他的肚脐里生长出莲花，梵天就居于莲花之上。《罗摩衍那》说梵天自生于水中，手中持有水瓶。“观音也与水有关，他有时站于水中漂浮的一朵莲花上。有时坐于从水中暴露出的岩石上，右足踩在由水中生出的莲花上。十一面观音坐于莲池内，他坐的莲花有时出自蓝水中，花的颜色很杂。在有的画面上，观音的莲花座出于池中。”[137]在西游故事中，我们也经常见到坐在莲花座上、手持柳枝和水瓶的观音形象。

观音菩萨的形象除了来自梵天外，还受湿婆的影响。“汉语的自在意同Isvara，实为湿婆（Siva）之名。湿婆已被佛教所吸收，并由观音取而代之。”[138]八臂观音手中持有三叉戟和印母印，而三叉戟是湿婆的武器之一。湿婆曾被金刚手打败，因而两首均作印母印，以示屈服。“千臂观音是摩醯首罗（湿婆的又一名称）的变体，其颂词是尼乾陀。他的手起初作的是印母印。三叉戟和骷髅亦为摩醯首罗的特征。千臂是《梨俱吠陀（Rgveda）》10.90中Purusasukta的重要组成部分。Sahasra-bābu‘千臂’可见于《梨俱吠陀》的8.45.26，在《摩诃婆罗多（Mahābhārata）》中他是湿婆的名字。”[139]这就是说，佛教中的观音是婆罗门教中梵天和湿婆的化身组合。

观音“菩萨的造像和崇拜在1—5世纪西北印度的犍陀罗地区发展成熟，并对中亚、西域产生着重要影响，与吐蕃相邻的于阗早在3—4世纪时已成为大乘佛教的中心。”观音菩萨的信仰传入中土的路线是：“由犍陀罗经于阗沿丝绸之路相继传入了敦煌地区和中原地区，以后又在南方地区也逐渐兴盛。”[140]
在印度，观音菩萨是一位男性。藏传佛教密宗本尊之一的四臂观音，也是男体像。许多佛教典籍中，他也是一个勇猛大丈夫的形象，如《华严经》中便有“勇猛丈夫观自在，为度众生住此山”的说法。佛教发展为大乘佛教后，才有了菩萨这种神祇。在某些佛教经典和变相中，观音菩萨是“中性”的，这可能是受摩醯尼的影响所致。因为摩醯尼是毗湿奴的化身之一，搅乳海时他为了从阿修罗那里抢回甘露，曾经化身为绝色女子，等湿婆看到摩醯尼拿到了甘露，兴奋地向前拥抱她（他），摩醯尼害羞而尴尬，因为这时摩醯妮男女同体。印度将这一类人称作“神的舞者”，其渊源也与湿婆有关，因为湿婆是舞王。《曼殊师利经》说观音菩萨具有定、慧二德，主慧德者，名毗俱胝，作男性；主定德者，名求多罗，作女性。这就是说，观音菩萨身俱男身和女身，根据需要而有不同的呈现。

敦煌莫高窟第45窟南壁变相的中央，“是一个高大的观音菩萨像，首戴花冠，项饰璎珞等，身着菩萨装，肌肤圆浑，颇富有贵妇神态，但是，于其嘴角，画有翠绿色的胡须，似和体态极不相和，似男非男，似女非女，不伦不类”[141]。莫高窟里面的观音菩萨像，便带有鲜明的西域特色。

观音菩萨传到中土，何时是以一女子的形象面貌出现的？对于这个问题，回答有多种，如：明人胡应麟在《庄岳委谈》中主张观音菩萨之女性化始于宋代；明人王世贞认为始于元明之间；清人赵翼在《陔余丛考》中认为是在六朝时期；清人董文庵在《见道集》中认为是在唐宋时期；今人赵克尧先生则认为“始于东晋南北朝时期，发展于唐宋，定型于宋，沿习至今”[142]；孙修身、孙晓岗两位先生说“主定德的女性观音形象出现的时间，我们已考定其在唐朝的中后期”[143]，等等。

观音菩萨女性化之形象主要有鱼篮观音、白衣大士、水月观音、马郎妇观音、渡海观音、紫竹观音、八难观音、滴水观音、白衣观音、送子观音等。其中这个鱼篮观音形象的形成，应该是在中国南方地区。按照中国谶纬文化，男女易性是乱世灾异的征兆，因而观音菩萨自宋以来在中原一直是女性的形象，从未有过双性人的形象，至少在俗众眼中是这样的。“鱼篮观音形象的形成经历了从娼妓到烈妇的转变，反映了‘以色设缘’的佛教义理与中国传统文化之间的融合；观音手中的鱼篮，本来是菩萨以性作为方便法门的标志，但民间信仰赋予它新的功能，使它成为降魔伏妖的法器。这种由娼妓而菩萨的过程，体现了鱼篮观音形象在中土文化影响下的不断衍变。”[144]这个鱼篮观音的形象及其故事为《西游记》所采纳，在第四十九回“三藏有灾沉水宅，观音救难现鱼篮”中，当唐僧师徒与灵感大王即金鱼斗法的时候，那时的观音菩萨就是一个鱼篮观音的形象。这个未梳妆的观音菩萨形象依然带有其前身的某些影子，如“懒散怕梳妆，容颜多绰约。散挽一窝丝，未曾戴璎珞。不挂素蓝袍，贴身小袄缚。漫腰束锦裙，赤了一双脚。披肩绣带无，精光两臂膊。……”

上述鱼篮观音之形象与《西游记》小说中第一次出现的观音菩萨形象已有所不同：“那菩萨，头上戴一顶金叶纽，翠花铺，放金光，生锐气的垂珠璎珞。身上穿一领淡淡色，浅浅妆，盘金龙，飞彩凤的结素蓝袍。胸前挂一面对月明，舞清风，杂宝珠，攒翠玉的砌香环珮；腰间系一条冰蚕丝，织金边，登彩云，促瑶海的锦绣绒裙。面前又领一个飞东洋，游普世，感恩行孝，黄毛红嘴白鹦哥。手内托着一个施恩济世的宝瓶，瓶内插着一枝洒青霄，撒大恶，扫开残雾垂杨柳。玉环穿绣扣，金莲足下深。三天许出入，这才是救苦救难观世音。”（第十二回）这里的观音菩萨形象可能是元明时期的一个女菩萨形象，其足是“金莲”。鱼篮观音“赤了一双脚”应是天足当离事实不远，否则夜间尚且穿睡鞋，何以赤足？

《妙法莲华经》认为，观世音菩萨是“大慈大悲救苦救难观世音菩萨”，简称“大悲”，能现三十三身[145]，救十二种大难。她相貌端庄慈祥，经常手持净瓶、杨柳，以无量的智慧和神通，心地善良，普救世间疾苦。当人们遇到灾难时，只要念诵其名号，“菩萨即时现其音声”，她便前往救度，方法简单易行，且与人们的福祸休戚密切相关，因此很快就被务实的中土信众所接受和广为传播。

南北朝时期，观世音菩萨已经逐渐获得了社会上的普遍信仰。今存敦煌莫高窟四十多壁隋唐“法华经变”变相中，表现观世音为主角的“普门品”就占了半数以上。壁画中有犯人念观世音名号而枷锁自落、死囚临刑念观世音名号而刀杖节节折断的场面。[146]这对于灾难深重的中国古人来说深具诱惑力。中唐以后，观音菩萨与中土信众希望多子多福的愿望相结合，才成为一个面容和善的中年妇女形象，且手抱婴儿，称为送子观音。

《法华经》中释迦牟尼佛说：“若有众生多于淫欲，常念恭敬观世音菩萨，便得离欲。若多嗔恚，常念恭敬观世音菩萨，便得离嗔。若多愚痴，常念恭敬观世音菩萨，便得离痴。”[147]在《大悲心陀罗尼经》中，佛陀告诉大众说：“此观世音菩萨。不可思议威神之力。已于过去无量劫中。已作佛竟号正法明如来。大悲愿力。为欲发起一切菩萨。安乐成熟诸众生故现作菩萨。”[148]
在中国浙江省舟山市普陀区，舟山群岛中有一普陀山。岛呈狭长形，岛内崎岖，由南至北，有锦屏山、光游峰、伏龙山、雪浪山、青鼓山等，其中最高处是岛北的白华顶，又名佛顶山。岛之东南有一小岛，名洛迦山，合称为普陀洛迦山，后人渐将普陀及洛迦分成两个山名。普陀山本是印度海岸的一座山，中土信众从佛经中得知后，便在中国的海岸寻找这么一座山，也命名以“普陀”。

在印度，普陀山本是观世音菩萨显灵说法的道场。据说唐代大中年间（847—860）有一个印度僧人来到这里，自燔其十指，“亲睹观世音菩萨现身说法，授以七色宝石”，于是此地遂传为观音显圣之地。《华严经》中有观世音菩萨住在普陀洛伽山弘法、说法的记载，于是信徒将此山称为普陀，华言“小白华”，释言“海岸孤绝处”。梁贞明二年（916），日本僧人慧谔，游五台山，见一观音像，庄严殊胜，心慕不已，实行不问自取，请回日本供养。岂料大船经普陀山的时候，大海之中忽然涌现出无数的铁莲花，大船不能前行，像这样经历了三天三夜，慧谔和尚惊魂未定，向菩萨祷告说：“如圣像与日本众生无缘，当从所向，弟子随从所适，建寺供养。”祷告刚刚结束，大船就能够前行了，行到潮音洞旁边的时候停了下来，慧谔捧观音菩萨像离舟登岸，当时岸边的渔民，听慧谔说明来意之后，大受感动。张氏渔翁献出住宅，让慧谔和尚供像安居，改名为“不肯去观音院”。而慧谔和尚，亦成为普陀山的开山始祖。

由以上可知，唐僧取径途中救难之主从西域的大梵天王到普陀山的观音菩萨，其演变的缘由并不仅仅是因为观音菩萨是大慈大悲的救难菩萨，而且还与中国人务实、求实际、重伦理等性格相契合，因而获得了中国人格外的青睐，因此信徒们每遇到困厄之事，都要念观音菩萨名号；由于西游故事从西域传到杭州、再传到沿海，因而便打上了地域变迁的色彩，这便是本土化的结果。于是，在《西游记》中，唐僧每遇到妖怪的时候，便念诵“观音菩萨”，而不是“大梵天王”，观音菩萨从而取代了《大唐三藏取经诗话》中大梵天王的救难地位。

第八节 从王弟到御弟

在《西游记》中，唐僧是作为唐太宗之“御弟”的身份到西天取经的。这不是没有渊源的，只不过在历史上玄奘和尚是作为麴文泰的结拜“王弟”到天竺取经的，而不是唐太宗的御弟。仅仅从这一点来看，《西游记》的渊源也是具有浓郁的西域特色的。

在《西游记》中，当唐太宗请观音菩萨登坛开讲大乘佛经的时候，观音菩萨现了原身而去，临去之前发下一张简帖，建议西天取经。玄奘毛遂自荐，唐太宗与他结为兄弟，是为“唐御弟”：

太宗见了颂子，即命众僧：“且收胜会，待我差人取得大乘经来，再秉丹诚，重修善果。”众官无不遵依。当时在寺中问曰：“谁肯领朕旨意，上西天拜佛求经？”问不了，旁边闪过法师，帝前施礼道：“贫僧不才，愿效犬马之劳，与陛下求取真经，祈保我王江山永固。”唐王大喜，上前将御手扶起道：“法师果能尽此忠贤，不怕程途遥远，跋涉山川，朕情愿与你拜为兄弟。”玄奘顿首谢恩。唐王果是十分贤德，就去那寺里佛前，与玄奘拜了四拜，口称“御弟圣僧”。玄奘感谢不尽道：“陛下，贫僧有何德何能，敢蒙天恩眷顾如此？我这一去，定要捐躯努力，直至西天。如不到西天，不得真经，即死也不敢回国，永堕沉沦地狱。”随在佛前拈香，以此为誓。[149]

历史上玄奘是偷渡出境的，因为唐王朝刚刚鼎代，内忧外患都是考虑的因素，因而当时边禁很严格，朝廷明文严令禁止私自出国。当时，玄奘曾上书朝廷，请求去天竺访学，但是朝廷不允。玄奘却又一意孤行，因而他只能偷偷地前行，在出发之前是根本不可能见到唐太宗的，他是从印度返回故土后才在洛阳见到唐太宗的。

以中土文化来看，玄奘即使在去天竺之前见到唐太宗，而唐太宗也不会与之结拜为兄弟的。中土的礼乐文化，本质上是等级文化。当时，唐太宗尚未信仰佛教，还没有众生平等的观念，因而《西游记》中玄奘以御弟身份取经当无可能也！

况且，《西游记》中国王与高僧结拜为或欲结拜为兄弟的情况又不止唐太宗与玄奘，而如宝象国国王对玄奘说如能救其女儿百花羞回朝，“朕与你结为兄弟，同坐龙床，共享富贵如何？”[150]更有甚者，有的国王不再是结拜为兄弟同享富贵，而是直接将王位或帝位出让，如乌鸡国国王被孙悟空救其回生后，请唐僧师徒中的一位为君。“那三藏那里肯受，一心只是要拜佛求经。又请行者，行者笑道：‘不瞒列位说，老孙若肯做皇帝，天下万国九州皇帝，都做遍了。只是我们做惯了和尚，是这般懒散。若做了皇帝，就要留头长发，黄昏不睡，五鼓不眠，听有边报，心神不安；见有灾荒，忧愁无奈。我们怎么弄得惯？你还做你的皇帝，我还做我的和尚，修功行去也。’”[151]又如朱紫国国王听孙悟空说为其降伏妖邪，救金圣宫回国，他便跪下道：“若救得朕后，朕愿领三宫九嫔，出城为民，将一国江山尽付神僧，让你为帝。”[152]由此可见，王位或帝位在西域不如中土宝重，国王或为亲情，或为报恩，或为爱情，如此等等，皆可放弃帝王之位如敝屣也，实乃西域文化的地域性特征之一。

其缘由又是如何的呢？难道仅仅是佛法平等的意识使然？并非如此。从印度的神话史诗、印度的历史以及印度的文化来看，就能寻到这一意识的根源。

印度神话中的众友仙人就是一个典型的例子。他本是刹帝利国王，在与极裕仙人争夺如意神牛的时候惨遭大败，从而意识到婆罗门的神力，于是放弃了王位，修炼严厉无比的苦行。一千年后，他不满足于成为王仙（刹帝利出身的仙人），继续苦行下去，几经周折，终于成为了梵仙（婆罗门出身的仙人）。在《罗摩衍那》中，罗摩为了乃父的信义，毅然决然地放弃了王太子的位置，自愿流放到森林里十四年。

在印度历史上，诸如阿育王晚年放弃王位，过林居生活的国王不可胜数。佛陀悉达多·乔达摩放弃王位出家，也不是绝无仅有的个案。这是由印度传统文化所决定的，即印度的种姓制度形成了“婆罗门至上”的意识，而国王不过是刹帝利阶层，是服务于作为祭司阶层的婆罗门的。从上述事例可知，刹帝利诚可贵，婆罗门价更高。我们进而可知，国王与高僧结拜为兄弟，在西域文化中不仅是不是屈尊纡贵，而且还是攀“龙”附“凤”呢。至于放弃王位，以种姓制度观之，亦是情理之中的事。我们切不可以中土皇权至为尊贵的眼光视之。

中土皇权尊贵，皇帝与高僧结拜为兄弟可能性极小而在《西游记》中赫然在目，那只有一种可能，那就是故事的原型进行了自西往东的位移。我们且看看玄奘兄弟缘的本事。

玄奘，本名陈祎，洛州缑氏（今河南偃师缑氏镇）人，13岁出家。唐太宗贞观三年（629）。一说是贞观元年[153]，28岁就已是高僧的玄奘，以类似“偷渡”的方式从长安出发，开始了他艰苦卓绝的西行孤征。但在高昌王国，玄奘却受到了最大礼遇，成为他西行成功的基石。

当玄奘到高昌国时，受到国王麹文泰的热情接待。高昌国建国于公元5世纪，举国崇奉佛教。他们广建佛寺，著名的柏孜柯里克千佛洞就是那时候开掘的，当时称作“宁戎寺”。其他还有麹氏、史寺、冯寺、王寺、张寺、康寺、安寺、曹寺、白寺、鄯寺、竺寺、车寺等数十座寺庙。高昌国本是一城邦小国，而有如此之多的寺庙，可见国人对佛教信仰的疯狂。当时的国王麹文泰乃麹伯雅之子，属麹氏高昌之列，他于623年至640年在位。高昌王麹文泰听说中原有个过路高僧玄奘来此，便率领国内的大臣、妃子一起为他接风洗尘，以佛教徒般的热情款待这个大唐来的高僧，邀请唐玄奘为其讲法道经。麹文泰每次请玄奘讲经，必亲捧香炉迎接，玄奘就坐法位时，跪地给玄奘当台阶踩，并许诺以弟子身份终身供养玄奘。

国王恭敬之态传遍大街小巷。玄奘在高昌升坛说法，主持佛事一月有余，麹文泰不满足于此，他看到玄奘学识渊博，谈吐文雅，执意请求玄奘留在高昌担任国师。玄奘重任在肩要继续西行，麹文泰婉辞相留，玄奘执意不允，最后以绝食明志相抗拒，麹文泰被玄奘的执著和大无畏的精神所感动，便答应玄奘西行取经，但要求在高昌讲经一个月，从印度回来后再在高昌住三年。玄奘答应了。

当玄奘按计划离开高昌时，麹文泰为玄奘写了24封致西域各国的通行文书，还赠送了马匹和25名仆役，制作法衣30套，送上黄金百两，银钱3万枚，绫绢500匹，可供玄奘二十年的资用。后人曾开玩笑说玄奘是历史上最富有的留学生之一。玄奘出发那天，全城夹道相送，高昌王麹文泰抱住玄奘失声恸哭，亲送至百里之外的交河城，才依依惜别，谱写了一曲千载流传的历史佳话。其情殷殷，其意切切，两人都期待着西行回来后的重逢。临行前，麹文泰与玄奘约为昆弟，于是玄奘确实是有一个“王弟”的身份。但不知为何，小说却将这一历史事实改变为唐僧成了唐太宗的御弟。

17年后，当玄奘取经归来，特意再到高昌王国，以兑现昔日的诺言和向麹文泰国王表达谢意。然而，事过境迁，麹文泰早已病亡，高昌国也被大唐灭掉，取而代之的是唐王朝的西州。原来玄奘西行之后，630年，高昌国入唐朝贡。唐太宗赐麹文泰妻宇文氏李姓，封常乐公主。后来，麹文泰与西突厥欲谷设联合，阻碍西域的商路，还进攻唐朝的伊州。贞观十三年（639）冬，唐太宗以侯君集为交河道行军大总管，率兵出击高昌王国。麹文泰本来以为唐王朝距离高昌数千里，大军千里奔袭是用兵大忌；唐王朝刚建国不久，百废俱兴；他到长安进贡的途中，又发现彼时尚不如隋末富裕，因而认为唐兵是不可能来进攻高昌国的。所以在640年，当唐军至碛口的时候，麹文泰惊惧而病死。麹文泰死后，他儿子别无他途，只好投降，于是国灭。玄奘西天取经并未获得唐太宗的批准，因而当他从印度返回的时候，又听说高昌国已经被大唐灭掉了，于是给唐太宗写了一封信，获得同意后才回到了长安。

这说明小说的叙事固然是有其本事，但是小说毕竟是以虚构为主要特征的，因此对于历史的事件完全可以捕风捉影，甚至于无中生有。饶是如此，字里行间仍然留下了历史真实的痕迹。譬如说，在历史上，玄奘是于贞观三年出行的，但小说中却是以贞观十三年出行的。这是为什么呢？难道仅仅是笔误或口误吗？事情绝非如此简单，因为我们知道人文学中的数字背后往往是蕴含着丰富的文化意义的，这“十三年”也不例外。确切的意义请参阅第四章第五节“数字背后的意义言说”，此处不赘。

西游故事本是从西域寺庙里的俗讲开始的，因而西域国家之一高昌国灭亡于贞观十三年，这一年对于举国侍佛的高昌国僧俗来说都是难以忘却的一年，对于僧人来说尤甚。他们或者逃散于其他西域国家，或者来到了中原，但不管他们身在何处，当他们进行俗讲的时候，他们就不能不想起这一年。

当我们进行这样的论述的时候，并不是信口开河，满口胡言，而是依据小说文本，即依据故事的内证来进行的。否则，西游故事何以让“唐王入冥”？对于这个文本及其宝卷，本书第四章第四节“唐王地狱宝卷别解”已做过解释，因而此处不再展开。

从玄奘作为麴文泰的“王弟”到作为唐太宗的“御弟”的这一称呼上的变化，也能看出西游故事从西域到中土的地域变迁。

第九节 西域之女国

小说叙事对于异国情调颇感兴趣，所以中西小说中大都有关于“异托邦”的描述，异托邦一般具有乌托邦的神采，并且是人们潜意识欲望的虚幻实现。拉伯雷笔下有大人国、小人国等，李汝珍著《镜花缘》中有君子国、黑齿国等，莫尔的《乌托邦》与康帕内拉的《太阳城》则是理想中的国度，如此等等。在古代，文学作品、历史地理等著述中有关于西域“女儿国”的叙述，这是古人的意淫，是母系氏族风俗的遗留，还是其他原因使然？

一 神话传说中的女国

（一）中国神话中的女国

西王母是中国西域地区的一位女神仙首领，俗称“金母、王母、王母娘娘”等，其形象在《山海经》、《汉武帝内传》和《穆天子传》等古籍中都有记载，但都不完全相同，以此形成的西王母文化源远流长，成为中华民族文化的重要组成部分。

殷虚卜辞已有“西母”之辞，学术界有一种意见认为“西母”即西王母。它和以后在《山海经》中出现的有关西王母的记载，是否有联系，现在还很难断定。因为目前还找不到二者有联系的可靠资料。所以，关于西王母的最早文字记录，只能姑且从《山海经》算起。《山海经》关于西王母神话的记载说：“西王母其状如人，豹尾、虎齿而善啸，蓬发戴胜，是司天之厉及五残”（《西山经·西次三经》）[154]；“有人，戴胜、虎齿、有豹尾，穴处，名曰西王母”（《大荒西经》）[155]。这些记述，可以推出西王母是虎图腾部落的巫师即精神领袖，此部落乃母系氏族，氏族部落时期，巫师等精神领袖的权力是很大的，这里的部落似乎是由西王母掌权。其中的“豹尾”后来被帝王装饰所吸纳，如史书记载中的某帝王“建豹尾”，乘坐“豹尾车”等，豹尾犹如明黄之色成为皇权的专利，象征着皇权的威势，但其本源似出于《山海经》中关于西王母的记述。

《山海经·海外西经》云：“女子国在巫咸北，两女子居，水周之。一曰居一门中。”[156]晋人郭璞在《山海经》中注“女子国”时说：“有黄池，妇人入浴，出即怀妊矣。若生男子，三岁辄死。”如前所述，中国古代神话中的女子怀孕方式大多是通过饮清水、吞燕卵、履足迹等，而此处的“入浴，出即怀妊矣”似乎有点异域特色。郝懿行《笺疏》说：“《淮南子·地形训》有女子民。高诱注云：其貌无有须，皆如女子也。此说非矣。径言丈夫、女子国，并真有其人，非但貌似之也。”

《大唐三藏取经诗话》中“经过女人国处第十”对女人国进行了刻画和描写，国中女子艳丽而不淫邪，女王多情而有风度，它写道：

又行百里之外，见有一国，人烟济楚，买卖骈阗。入到国内，见门上一牌云：“女人之国”。僧行遂谒见女王。女王问曰：“和尚因何到此国？”法师答言：“奉唐帝敕命，为东土众生，往西天取经，作大福田。”女王合掌，遂设斋供。僧行赴斋，都吃不得。女王曰：“何不吃斋？”僧行起身唱喏曰：“蒙王赐斋，盖为砂多，不通吃食。”女王曰：“启和尚知悉：此国之中，全无五谷。只是东土佛寺人家，及国内设斋之时出生，尽于地上等处收得，所以砂多。和尚回归东土之日，望垂方便。”法师起身，乃留诗曰：“女王专意设清斋，盖为砂多不纳怀。竺国取经归到日，教令东士置生台。”女王见诗，遂诏法师一行，入内宫看赏。僧行入内，见香花满座，七宝层层；两行尽是女人，年方二八，美皃轻盈，星眼柳眉，朱唇榴齿，桃脸蝉发，衣服光鲜，语话柔和，世间无此。一见僧行入来，满面含笑，低眉促黛，近前相揖：“起咨和尚，此是女人之国，都无丈夫。今日得睹僧行一来，奉为此中，起造寺院，请师七人，就此住持。且缘合国女人，早起晚来，入寺烧香，闻经听法，种植善根；又且得见丈夫，夙世因缘。不知和尚意旨如何？”法师曰：“我为东土众生，又怎得此中住院？”女王曰：“和尚师兄，岂不闻古人说：‘人过一生，不过两世。’便只住此中，为我作个国主，也甚好一段风流事！”和尚再三不肯，遂乃辞行。两伴女人，泪珠流脸，眉黛愁生，乃相谓言：“此去何时再覩丈夫之面？”女王遂取夜明珠五颗、白马一疋，赠与和尚前去使用。

胡胜先生认为：“《大唐三藏取经诗话》‘寺院俗讲’的性质决定了作品浓重的‘弘佛’倾向（这从其他情节也可感知，比如猴行者的自愿加盟，深沙神的化桥渡人，大梵天王神号的威力无边等）。所以，在这一基调之下，法师是一个抱定取经信念至死靡它的虔诚佛徒。而女王挽留法师，首先提出的条件居然是‘今日得睹僧行一来，奉为此中起造寺院，请师七人，就此住持。且缘合国女人，早起晚来，入寺烧香，闻经听法，种植善根’，而后才谈到‘夙世因缘’问题。当法师婉拒之后，女王并没有过多留难，还颇有风度地馈赠了明珠、白马。”[157]胡胜先生的这一番分析，完全符合《大唐三藏取经诗话》中女人国的特点，这很重要，因为《西游记杂剧》中的女人国以及女王其另一番形象。

在元杂剧《西游记》中，女人国“一国无男子，每月满时，照井而生”，“千年只照井泉生”，这又与“孙悟空”一节中提及的“因风受孕”或“吃一种果实而受精”等怀孕方式不同。“照井而生”与小说《西游记》中女儿国之怀孕方式也不同，后者改为了饮用子母河里的水受孕了。在《西游记》杂剧中，一国女子，都好似性饥渴，胜过色情狂，杂剧叙述道：

（女人国王上，云）子童（按指：梓童，即王后）女人国王。俺一国无男子，每月满时，照井而生。俺先国王命使汉光武皇帝时入中国，拜曹大家为师，授经书一车来国中。至今国中妇人，知书知史，立成一国，非同容易也呵。（唱）

[仙吕][点绛唇]宝殿生香，美人扶向，瑶阶上。列七宝旌幢，端坐泥金亢。

[混江龙]我怕不似嫦娥模样，将一座广寒宫移下五云乡。两般比谕，一样凄凉。嫦娥夜夜孤眠居月窟，我朝朝独自守家邦。虽无那强文壮武，宰相朝郎，列两行脂粉，无四野刀枪。千年只照井泉生，平生不识男儿像。见一幅画来的也情动，见一个泥塑的也心伤。

昨日有通关打来说道：大唐国师，去西天取经，从俺地面过。俺索接他去。

[油葫芦]说他几载其间离了大唐，来到俺地方，安排香案快疾忙。今日取经直过俺金阶上，抵多少醉鞭误入平康巷。我是一个聪明女，他是一个少年郎。谁着他不明白抢入我花罗网，准备着金殿锁鸳鸯。

[天下乐]稳情取和气春风满画堂，宰下肥羊，安排的五味香，与俺那菜馒头的老兄腾了肚肠。陪妆奁留他做丈夫，舍身躯与他做正房，可知道男儿当自强。

（唐僧引一行人上，云）贫僧来至女国，梦寐间有韦驮尊天来报，有一场魔障来也，龙天未知是何魔障？来到国内，报复去，大唐国师求见。（女王做接科，云）早知师父到来，自合远接。接待不及，勿令见罪。（唐僧云）难消，归依佛，归依法，归依僧。（女王云）是好一个和尚也呵。

[那叱令]身才儿俊长，加持得鬼王；容貌儿善良，修持得梵正；胸襟儿纪纲，扶持得帝王。头如蓝靛青，语似春雷壮，这和尚端的非常。

将酒来，与师父接风。（唐僧云）小僧不饮酒，不茹荤。（女王唱）

[鹊踏枝]执方尊泻琼浆，露春葱捧瑶觞。（唐僧云）娘娘，及早修业，无常有限者。（女王唱）但能勾两意多情，尽教他一日无常。天魔女邪施伎俩，敢是你个释迦佛，也按不住心肠。[158]

从上述引文可知，《西游记》杂剧反映的主要是一种市民文化，以搞笑、诙谐甚至带点色情进行演唱，其演出的目的不再是“弘佛”，而是娱乐和吸金。因而这一出戏剧，显然迎合了市民的审美趣味和生活情调，将女人国演绎为举国女子皆是色情狂，迫不及待地要强奸男性，从而满足男权社会中男子意淫的潜意识。而小说《西游记》的写定者一方面保留了女人国的叙事，另一方面则将过于暴露的色情叙述删除，进行了一种中性的叙述。

胡胜先生对《大唐三藏取经诗话》、《西游记》杂剧和小说《西游记》中的女儿国做过考证和比较：“《大唐三藏取经诗话》在弘佛倾向之下，突出的是佛法无边；而《西游记杂剧》则突出的是市民意识，重在滑稽调笑，甚至流于油滑，完全消解了宗教的庄严、神圣。至百回本这一故事充分地发展起来，总体倾向有了很大的变化。最显著的一笔是，写定者对这一情节中涉及的人物全部进行了不同程度的净化处理，尤以（女儿国的）女王为最。”[159]
《西游记》确实是对《西游记》杂剧中的色情描写作了净化处理，但是小说是为了弘扬玄奘和尚不好女色、一心向佛的宗教教徒之本色，因而小说的叙事，其实是不乏莺歌燕语、万紫千红之春色描述的，如第五十四回“法性西来逢女国，心猿定计脱烟花”写女王观看唐三藏处：

女王看到那心欢意美之处，不觉淫情汲汲，爱欲恣恣，展放樱桃小口，呼道：“大唐御弟，还不来占凤乘鸾也？”三藏闻言，耳红面赤，羞答答不敢抬头。猪八戒在旁，掬着嘴，饧眼观看那女王，却也袅娜，真个——“眉如翠羽，肌似羊脂。脸衬桃花瓣，鬟堆金凤丝。秋波湛湛妖娆态，春笋纤纤妖媚姿。斜红绡飘彩艳，高簪珠翠显光辉。说什么昭君美貌，果然是赛过西施。柳腰微展鸣金珮，莲步轻移动玉肢。月里嫦娥难到此，九天仙子怎如斯。宫妆巧样非凡类，诚然王母降瑶池。”那呆子看到好处，忍不住口嘴流涎，心头撞鹿，一时间骨软筋麻，好便似雪狮子向火，不觉的都化去也。只见那女王走近前来，一把扯住三藏，俏语娇声，叫道：“御弟哥哥，请上龙车，和我同上金銮宝殿，匹配夫妇去来。”……[160]

（二）印度神话传说中的女国

据《印度珍异记》记载：“女人岛。该岛位于中国海最边缘。据说全部岛民皆女人，由风受精繁殖，而且只生女孩；又传说，女人们因吃一种果实而受精。”[161]在《奇迹书》中，也有类似的记载：“女儿岛是一个大岛。据传闻，岛上从来没有男人。传说这里的女人是靠风受孕的。怀孕后，她们也生下和自己一样的女子。某些人还声称这个岛上有一种树，女人吃了这种树上的果实以后即怀孕。岛上‘生长’有金子，其根与竹子根相似。地下也蕴藏有金矿，但是居住在这里的女子对此却毫不在意。”[162]
佛教曾利用这些故事来阐说佛法，如《出曜经》卷21《如来品》之二所记载的“女罗刹”的故事。从前，阎浮利有许多不信佛的商人，他们在海上航行的时候，遇上了狂风恶浪，结果商船漂流到了一个岛上。那里有许多罗刹女，都年轻貌美，佩戴着奇珍异宝，热情款待他们。后来，一个人发现这些貌美的女子都是罗刹鬼，于是都想办法逃脱。马王告诉他们：只有心思坚定的人才能回到家乡；如果儿女情长，不能舍弃父子之情、夫妻恩爱，那么就不能返乡。结果，只有大智师子一人回到了家乡。

上述神话传说，是有其历史依据的。众所周知，游牧民族如鲜卑族、蒙古族、满族等无不都有女主称制的事实，以及女子在其民族中都享有较高的平等权，不似汉人的等级制和性别歧视。这一些，都是文人杜撰女国的来源之一。

二 历史地理著述中的女国

《西游记》中有个“西梁女国”，有人认为这是小说作者杜撰的，其实，在历史地理上，还真有“女国”的记载，无论是玄奘《大唐西域记》，还是其他历史著作中都有相关的记载。关于记载“女国”的书籍主要有《西域图记》、《隋书》、《北史》、《通典》、《唐会要》、《新唐书》、《旧唐书》、《太平寰宇记》、《资治通鉴》等。

《汉书·地理志》中说：“临羌西北至塞外，有西王母石室、仙海（青海湖）、盐池”[163]。而也有学者认为西王母当地今天新疆阜康一带，于今阜康派学者进行田野调查和考证，力争在2012年实现天池西王母传说申报为国家级非物质文化遗产的目标。

《三国志·魏书·东夷传》云：“有一国亦在海中，纯女无男。”[164]《异域志》云：“其国乃纯阴之地，在东南海上，水流数年一泛，莲开长丈许，桃核长二尺。昔有舶舟飘落其国，群女携以归，无不死者。有一智者，夜盗船得去，遂传其事。女人遇南风，裸形感风而生。”[165]《后汉书·东夷传》记载，女国没有男子，“或传其国有神井，窥之则生子。”《梁书·东夷传》记载：“扶桑东千余里有女国，容貌端正，色甚洁白，身体有毛，发长委地。至二三月，竞入水则壬娠，六七月则产子。”[166]《太平御览》卷395引《外国图》云：方丘之上，暑湿，生男子三岁而死。有潢水，妇人入浴，出则乳矣。

《隋书》列传第四十八《附国》记载：“附国男有薄缘夷风俗亦同。西有女国。”《隋书·西域·女国》记载：“女国，在葱岭之南，其国代以女为王。王姓苏毗，字未羯，在位二十年。”女国“尤多盐，恒将盐向天竺兴贩”。[167]
玄奘所著《大唐西域记》卷11中曾有“西大女国”的记载：“拂惊国（即东罗马帝国）西南海岛有西女国，皆是女人；略无男子，多诸珍宝货，附拂逢国，故拂凛王岁遣丈夫配焉，其俗产男皆不举也。”

《大慈恩寺三藏法师传》卷4有“西天（大）女国”的记载。《大唐三藏取经诗话》有“经过女人国处第十”的述说，“此是女人之国，都无丈夫。”而《唐僧取经图册》则有“唐僧过女人国”“过魔女国”“哑女镇逢哑女大仙”等的图画[168]。

《大唐西域记》卷4还有“东女国”的记载：“此国境北大雪山中有苏伐剌挐瞿旦罗国，出土黄金，故以名焉。东西长，南北狭，即东女国也。世以女为王，因以女称国。夫亦为王，不知政事。”[169]
《旧唐书》记载：东女国，西羌之别种。俗以女为王。东与茂州、党项接，东南与雅州接……

《新唐书》列传第一百四十六《西域上》记载：

东女，亦曰苏伐剌挐瞿咀罗，羌别种也，西海亦有女自王，故称“东”别之。东与吐蕃、党项、茂州接，西属三波诃，北距于阗，东南属雅州罗女蛮、白狼夷。东西行尽九日，南北行尽二十日。有八十城。以女为君，居康延川，岩险四缭，有弱水南流，缝革为船。户四万，胜兵万人。王号宾就，官曰高霸黎，犹言宰相也。官在外者，率男子为之。凡号令，女官自内传，男官受而行。王侍女数百，五日一听政。王死，国人以金钱数万纳王族，求淑女二立之。次为小王，王死，因以为嗣，或姑死妇继，无篡夺。所居皆重屋，王九层，国人六层。王服青毛绫裙，被青袍，袖委于地，冬羔裘，饰以文锦。为小鬟髻，耳垂珰。足曳索[image: ]。索[image: ]，履也。俗轻男子，女贵者咸有侍男，被发，以青涂面，惟务战与耕而已。子从母姓。地寒宜麦，畜羊马，出黄金。风俗大抵与天竺同。以十一月为正。巫者以十月诣山中，布糟麦，咒呼群鸟。俄有鸟来如鸡状，剖视之，有谷者岁丰，否即有灾，名曰鸟卜。居丧三年，不易服，不栉沐。贵人死，剥藏其皮，内骨甕中，糅金屑瘗之。王之葬，殉死至数十人。

由以上东女国、西女国之历史记载，可以推知《西游记》之女儿国渊源有自，在当时的现实世界中曾有过这么一个社会形态的族群，他们或是羌族或是藏族。

杨福泉先生认为：“古代羌族文化最大的特点是，在其社会组织中女性中心持续的时间很长……直到公元第八世纪以前，都一直保持着女性中心的社会制度。例如《唐书》记载的‘女国’和‘东女国’，就是世代以女子为王和朝官来统治男子的。”[170]
丹珠昂奔在《藏族文化发展史》中认为：“汉籍中所谓东女国，是藏人的一支，隋（581—618）时生活于今昌都一带，从地域上看，可能与卡诺文化有联系。他们以女人为王（君长），外官全是男性，内官全是女性，有数百人，号令全由女内官传达，男官接受执行，每五天女王召集一次会议。女王死，请大小女王二人继位，或是姑死妇继，不篡权越位。从女国的疆域看并不算小，东西九日路程。南北二十日路程，可能这是一个由母系氏族部落为主发展起来的部落联盟，在生活及婚姻形式上仍然沿袭古习，轻男重女——女官有侍男，男官无侍女，一般女子均为家长，有几个丈夫，子女从母姓，男子的职责是耕种和战争。类似的风俗在藏区甚至延续到解放以前，加以女性为中心，女性当家，男人没有实际权力。”[171]
根据藏学家任新建在《西域黄金》中的考证，东女国应在四川的丹巴、道孚、雅江一带，也就是雅砻江地区和大渡河的大、小金川。今天，东女国已经不复存在，但女国文化仍影响着雅砻江流域的鲜水河大峡谷和泸沽湖等地区，还遗留着女儿国的习俗。泸沽湖上，摩梭人仍延续着走婚风俗。在一个大家庭里，母亲享有最高的威望，安排生产生活；孩子出生后随母姓，由小孩的母亲和舅舅抚养。生活在鲜水河大峡谷的扎坝人至今保留着“爬墙走婚”的风俗；梅里雪山下的藏族寨子、西藏昌都地区的左贡、芒康等县还存在“一妻多夫”的现象。

在各种文明的冲击下，这种女国文化是如何传承下来的？一是环境相对闭塞。现在的泸沽湖是个交通方便的著名景区，但在古时要进去却是一件异常艰难的事。它东、西、南三面被雅砻江和金沙江大拐弯所包围，北面是雪山和草原，所以说交通的闭塞是泸沽湖至今还能保持走婚制的重要原因。二是生存环境恶劣。横断山的大峡谷里适合农耕和居住的土地十分有限，若是分给小家庭是远远不够的，而大家庭可以避免分割有限的资源，因此适应生存环境也是女国文化得以留存的重要原因。

女国习俗，显而易见，是原始母系氏族风俗的遗留。这一习俗的活化石，基本上都在地理环境闭塞，交通不发达的地方。由此可知，西域尤其是羌族自古以来就有女王，西王母之神话传说恐怕也有历史之依据在。当地之母系社会风貌，以女王为尊。唐代中土与西域的交流更加频繁，女王至尊的观念也从西域传往中原，况且这一理念对于具有鲜卑血统的李唐皇室来说更容易被接受，因为游牧民族本来就有女子主内的习俗和传统（如契丹、女真、满族等都是如此）。因此才有了“五娘子当王天下”的谣言，才有了武则天称皇帝而可行的事实，这恐怕都与西域女王为尊的民俗有关，中土接受了这一思想观念的影响使然，而这观念的传播者主要是僧侣。武则天崇奉释教，而僧侣也利用《大云经》为武则天称帝大造舆论。《大云经》中有净光天女成为女王的说法，《大云经疏》附会为武则天乃弥勒佛转世。

女国，更多地寄寓着男权话语中的猎奇心理，即总希望人世间又那么一个世外桃源或是香格里拉，里面没有一个男子，只有女子，于是他或许有一天进入其中，享受其艳遇。这是男子占有多个女子的变态心理，但无论是在文学作品中还是在白日梦中，都很有市场。

人类的历史上，曾存在过母系氏族时期。由于交通不便或地处偏僻等原因，在某些山区、大漠、高原或海岛上，这一传统源远流长。而这一现象被发现后，便引起了人们的好奇或遐想，于是有些人的意淫便借助于文学故事的手法得以宣泄，同时也满足了有类似欲望的读者。除此之外，还有精神上阴柔的民族，也有可能被称为“女人国”。例如，莫德·戴夫就认为印度是一个“女人国”。这或许与印度宗教精神、思想崇尚阴柔不无关系吧？由此来看，《西游记》女国的叙事与大西域文化的关联就是情理之中的事情了。
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第四章 历史文化学研究

历史上西域人的生产生活、宗教信仰、学术艺术等对西游人物及其故事的形成有无影响？如果有，其影响主要体现在哪些方面，影响的程度又是如何？

如果说一无影响，这是绝不可能的。据历史记载，黠戛斯人崇拜农神土星和太白金星（Venus）[1]。而太白金星在《西游记》中多次出现，他曾代表天庭两次到花果山招安“妖猴”孙悟空。而在印度神话中，太白金星仙人是阿修罗的祭师，如前所述，他曾为伯力举行过一次祭祀，使伯力有了大闹天宫的神通；在《西游记》中，在这一点上，须菩提祖师与太白金星仙人颇为相似，即孙悟空大闹天宫的本事是从须菩提祖师那儿学来的。后来在唐僧西天取经的路上，太白金星又多次为唐僧师徒通风报信。《新唐书·回鹘传下》附《黠戛斯传》云：黠戛斯人皆长大，赤须、皙面、绿瞳。而中国小说中的得道仙人，其形貌大多都是碧眼老者或是一长人。如《三国演义》中张角入山采药时遇到了南华老仙，就是“碧眼童颜”[2]。这些仙人的艺术形象与西域黠戛斯人的宗教信仰或形体状貌难道说没有一点关系？

有人说，西游故事不过是一些传闻、谣言、传说罢了，但这些传闻、谣言和传说并非完全无中生有、纯系捕风捉影、没有一点事实依据的。俗语所谓无火者不生烟，没有无缘无故的流言飞语，因为即使是流言飞语也有部分的或变相的真实性在里面。没有纯粹的客观的真实性，我们在文本上或口传中所看到的或听到的故事，只能是理解过程中的真实性。即使是正史，它也是一种叙事，既然是叙事，就不可避免地带有叙事者对历史事件的理解，而理解就不可能是客观的理解，只能是主观的理解。况且，正史的叙事者由于种种原因譬如其价值立场的问题要么厚诬历史甚至丑化，要么美化它甚至神化，即涂饰太厚，令后人不容易了解事实之真相。传闻野史则不同，在指桑骂槐中，在张冠李戴中，在梦幻荒诞中，人们尽可以放胆展现心灵史的真实性。

古代中国之受外来影响，以及其他国族受到华夏文化的影响，主要是通过玉石之路、丝绸之路，即主要是通过与西域的往来才使中西文化的交流成为事实的。由此看来，《西游记》中的西游故事与西域这片神奇的土地、生活在这片土地上的西域人以及西域文化，即使是从历史的角度来看，也是有着千丝万缕的联系，值得我们深入探讨。

更何况，唐僧西天取经，在历史上是实有其人、实有其事的，即玄奘和尚不远万里，孤策远征，跋山涉水，远赴天竺游学一十七载，学成后带着经卷、佛像等回到了东土。西游故事虽然对历史上的玄奘游学之事多有所改写，甚至大多是出于想象虚构或者移花接木，但未必没有某些历史真实的印痕在其中。

这里仅从与小说文本密切相关的几个历史人物和历史事件来论述。论述的着眼点在于历史人物、事件与小说叙述之间的契合与差异，否则就像玄奘和尚已有的《大唐慈恩寺三藏法师传》那样详细的人物传记了，实在没有重复之必要。

第一节 玄奘之舍身求法

玄奘舍身求法之法即佛教之法也。佛教（Buddhism）是当今世界三大宗教之一，由公元前6世纪至公元前5世纪古印度的迦毗罗卫国（今尼泊尔境内）王子悉达多·乔达摩所创立。创立者的名字是悉达多（梵文Siddhārtha，巴利文Siddhattha），意思是“吉财”或“一切义成”[3]（旧译“义成”）；他家族的姓是乔达摩（梵文Gautama，巴利文Gotama）或“瞿昙”[4]，是“最好的牛”[5]的意思。他的家族是古印度牛图腾部落的一个首领，具体而言属于释迦（Sākya）族，因而人们又称他为释迦牟尼，意思是释迦族的苦行者、贤哲或圣者。牟尼的本义是修行者、苦行者。他又被称为佛陀（意为觉者）、佛、如来、世尊和释尊等。

佛法自从产生之后，就开始在印度尤其是北印度广为传播，但是直到阿育王的时候，佛教才开始向印度之外的世界传播。中国内地的佛教在魏晋、南北朝时期就已兴盛起来。兴盛的一个主要表现是翻译佛经。魏晋、南北朝时期，人们在翻译佛经的过程中遇到了诸多困难。因此，有人就想到印度去看看佛教到底是怎么回事、真正的释典到底是什么样子的。

根据史料记载，法显是第一位到印度取经的僧人。季羡林先生认为，“在法显之前，真正到了印度的中国求法僧人几乎没有”[6]。汤用彤先生也说：“故海路并遵，广游西土，留学天竺，携经而反者，恐以法显为第一人。”[7]在中国佛教史上，如法显之高僧大德固然代不乏人，但这样一位赴印度求法的“第一人”却几不为俗众所知，我们这里就不能不惊叹于小说、戏曲等通俗文艺的宣传力量、传播力量和影响力量了。

据学者统计，从公元3世纪到4世纪，一共有7个和尚从陆路去天竺取经；到了5世纪，又有61个僧人到西天取经；6世纪时，共有14个僧人；7世纪的时候，去西天取经的多达56个人；在8世纪共有32人。从3世纪到8世纪，不断地有高僧离开中土，不顾个人安危，长途跋涉到西域去求法。史书上记载的这170个僧人，其中平安返回故土的只有43人，大多数人都牺牲了。佛教徒的这种虔诚的精神，显示了佛教的感召力以及僧侣的追求。他们或不同时，或者异地，但有一个共同的特点，那就是像《西游记》中的唐僧一样有着顽强不屈、坚毅不拔、不达目的誓不罢休的斗志和毅力。

在这170名西天取经的僧人中，最著名的就是玄奘和尚。玄奘（602—664），是唐代洛州缑氏（今河南省偃师县陈河村附近）人，俗名陈祎，通称三藏法师、唐三藏，唐僧是文学作品中对他的俗称。

玄奘出生在一个儒学世家。《续高僧传·玄奘传》记载：“祖康，北齐国子博士。父慧，早通经术。”[8]《大唐大慈恩寺三藏法师传》载：“汉太丘长仲弓之后。曾祖钦，后魏上党太守。祖康，以学优仕齐，任国子博士，食邑周南，子孙因家，又为缑氏人也。父慧，英杰有雅操，早通经术。形长八尺，美眉明目，褒衣博带，好儒者之容，时人方之郭有道。”[9]玄奘幼年受乃父教导，学习《孝经》等儒家经典。玄奘兄弟四人，他排行第四，13岁（一说11岁）在洛阳净土寺随其二兄长捷法师出家当和尚。小说中唐僧的家世与玄奘的迥异，表明小说并未本之于历史，而是口头民间文化之产物。

玄奘避难西入长安，为求师学习佛法，经汉川到达成都。玄奘四处奔波，去过不少地方学习佛法，感到各家对佛教宗旨，或者解说得不明白，或者说法不一。他想寻根究底，探个究竟，于是就想到佛教的发源地印度去求学。唐武德六年（623），玄奘奉敕住庄严寺修行，但是总以未得瑜伽深义为遗憾[10]，与此同时向京广学习西域方言，这为他负笈西游求学打下了语言上的基础。玄奘在赴天竺前周游国内的名寺大刹，遍访名师。根据《大慈恩寺三藏法师传》和《续高僧传》记载，玄奘在去西域求法前曾访学过13位老和尚：景、严、空、慧景、道基、宝暹、道震（振）、慧休、道深、道岳、法常、僧辩、玄会。玄奘跟他们学习过的佛典有《涅槃经》、《摄大乘论》、《阿毗昙论》、《迦延》（《迦旃延阿毗昙》）、《婆沙》、《杂心》、《成实论》、《俱舍论》等[11]。

大唐贞观三年（629），长安一带遭到严重的自然灾害，朝廷命令僧俗可以四处觅食。玄奘趁此机会，收拾好行囊，混在灾民人群中出了长安城，开始了乘危远迈的万里孤征。玄奘从长安出发，途经秦州、兰州、凉州，到达瓜州。

一 石槃陀持刀

据说，玄奘到瓜州时，李大亮捉拿他的公文已到达。州吏李昌是一个虔诚的佛教徒，同情玄奘的做法，没有扣留他，并把公文毁掉，偷偷地放走了玄奘，催促他赶快前行。玄奘买得一匹去过伊吾（今哈密地区一带）15趟的又老又瘦的小赤马，新收徒弟石槃陀陪同，于夜间上路。

半夜，玄奘和石槃陀偷渡玉门关成功，玄奘颇喜，因而下马休息。两人相距有五十多步，各自铺下被褥。不一会，玄奘看见石槃陀持刀慢慢地向他走来，走了十步左右又回去了。玄奘怀疑他有异心，因而起来诵经，念观音菩萨。石槃陀见后改变了主意，遂走回去睡下了。次日天将亮的时候，石槃陀对唐僧说前途遥远，又没有水草，况且前面只有五个烽火台有水，只能偷水而过，一旦被发现就是死路一条，还不如回去。玄奘明确表示只能前行，决不回去。石槃陀露刃张弓，命玄奘走在前面。玄奘不肯。石槃陀走了数里停住说，他有家累，也不想犯法。玄奘只好任他离去，可是石槃陀说，如果玄奘被擒捉供出他来怎么办？玄奘发誓并赠送他一匹马后才得以孤身一人前进。

有学人认为，《西游记》中的孙悟空、六耳猕猴几次不念师恩要打杀唐僧的叙事就是源自石槃陀这一次的持刀威胁事件。也有人说，《西游记》中唐僧一遇难就念诵“观世音菩萨”也是源于此。

二 流沙河遭魔

玄奘顺着留在沙漠上的骨骸行走。行进到玉门关外的第一个哨口，玄奘等到夜间偷渡，还是被守卫发现，差点被箭射中。校尉王祥同情玄奘，因玄奘不愿东返，便劝他到敦煌修行。玄奘表示宁可受刑，也不停留。王祥只得让他过了哨卡，并告诉他要往第四个哨口，那里有他的族人王伯陇，可以放行。玄奘依言出发，顺利过了第四哨。第五哨口因为难于通融，因而王伯陇建议绕道百里之外的野马泉取水而行。

再往前走就是八百里莫贺延碛，古代叫做“沙河”（即小说中的流沙河），是玄奘弟子慧立、彦悰后来撰写的《大唐大慈恩寺三藏法师传》中所谓“上无飞鸟，下无走兽，复无水草”的地方。

在大漠之中，“顷间忽有军众数百队满沙碛间。乍行乍止。皆裘毼驼马之像。及旌旗槊纛之形。易貌移质倏忽千变。遥瞻极着。渐近而微。法师初睹谓为贼众。渐近见灭乃知妖鬼。又闻空中声言”。玄奘念诵观音菩萨和《般若心经》，据玄奘对徒弟的回忆，妖魔鬼怪就都消失了，这或许就是《西游记》第十九回中乌巢禅师口诵传给唐僧的《多心经》的本事吧。但小说将《摩诃般若波罗蜜多心经》简称为《多心经》却另有意义在。

三 大漠失水

玄奘只身行走，走了一百多里地，迷失了道路。祸不单行，他不小心打翻了水袋，舍不得喝的水全部都流进沙子里。本应返回第四哨口取水，可是玄奘一意西行，硬着头皮继续往前去。这种舍生忘死、不到佛山誓不回头的精神，其实就是《西游记》中唐僧的品行魅力和道德高标。

玄奘继续在大漠里西行，白天烈日炙烤，夜晚寒气逼人。玄奘一连走了五昼四夜都没有喝上一滴水，他干渴难以忍受，此时所能做的，只是念诵：“玄奘此行，不求财利，无冀名誉。但为无上正法来耳。仰惟菩萨慈念群生以救苦为务。此为苦矣，宁不知耶？”后来，玄奘昏倒在黄沙上。

半夜里凉风骤起，老马忽然掉头奔驰，到了水草之地停了下来。湖里的清水，救了玄奘一命。玄奘又走了两天，终于走出了沙河，到达了伊吾。

玄奘返回中土后，对他的弟子们言及此事，坚信这是观音菩萨慈悲为生救了他，尚未意识到老马识途。《大唐大慈恩寺三藏法师传》中的记载，为后世俗讲、说话所采用，因而将《大唐三藏取经诗话》中逢难就呼救“大梵天王”改为念诵“观音菩萨”。

四 驻足高昌

玄奘在伊吾期间，遇见了高昌国（今吐鲁番地区）的使者，使者报告给国王麹文泰。高昌乃佛国，对玄奘礼敬备至。麹文泰愿意供养玄奘以终一身，玄奘婉拒。《大唐大慈恩寺三藏法师传》记载，麹文泰与玄奘“共入道场礼佛，对母张太妃共法师约为兄弟，任师求法，还日请住此国三年，受弟子供养”。这是小说中唐太宗与唐僧结拜为兄弟的本事。

五 频登雪岭

从此一路西行，各国多有关照。玄奘至屈支国，大雪封路，不得不停留两个月。走到葱岭北边的凌山，这山高耸云际，冰雪所聚，积而为凌，终年不化。凌峰摧落，横亘路旁，蹊径崎岖，艰于行走。风雪杂飞，酷寒难忍。玄奘一行人在山里悬釜而炊，席冰而寝，走了七天才走下雪山。同伴死了十有三四，牛、马等牲畜冻死的更多。

玄奘从揭职国东南行，又遇到了大雪山。这座雪山就是今阿富汗兴都库什山，长达千余公里，终年积雪。玄奘在雪山中走了六百多里，出睹货罗境，进入了梵衍那国。玄奘因频登雪山，多次冻伤以致落疾，这是他未能长寿的主要原因。

查阅唐僧所遭受的九九八十一难，找不到翻越雪岭之厄，可是类似于雪山之难的自然灾害却是不少，如黑松林失散、路逢大水、身落天河等。

六 森林遇盗

玄奘自奢羯罗城往东，到了一大森林里，与同行二十余人遇到几十个强盗，把玄奘及其同伴的衣服、资粮抢劫一空，还威逼他们到一枯池的旁边，打算将他们尽行杀害。正在危急之际，有一个小沙弥非常机警，发现池子的南岸有一个水洞。于是，趁着强盗们分赃的时候，他们两个从水洞里钻了出去。他们往东南奔命，行至二三里碰到了一个婆罗门。婆罗门吹号召集全村人，拿着武器将强盗们赶跑了。衣服、资财全被掠夺，同行者无不悲哀哭泣，玄奘劝慰众人说，生命至贵，损失的衣物不算什么，鼓励徒众继续前进。

在《西游记》第十四回“心猿归正，六贼无踪”中，唐僧、孙悟空师徒二人在路上遇到了六个贼，孙悟空把他们全部打死。这里的孙悟空是玄奘遇盗中小沙弥的艺术形象再塑造吗？否则唐僧何以在师徒二人的时候遇盗呢？

七 森林人祭

从羯若鞠阇国东南行六百里，渡河南到阿逾陀国，船行百余里，玄奘一行又被强盗执获。强盗信奉突伽天神，每年秋季，都要选一个“质状端美”的人做祭天神的牺牲。他们看见玄奘体貌魁伟，适合祭祀突伽天神，便把他绑上祭坛。但玄奘毫不畏惧，镇静地默念佛经。这时狂风骤起，吹断树枝，盗贼以为天神在责怪他们作孽，慌忙向玄奘表示歉意，他这才躲过了一场灾难。

玄奘的此等遭遇，充满了传奇色彩，亦可以为神化宗教、神道设教等服务，是敷衍话本的好资料。森林人祭，就是唐僧西天取经路上妖魔鬼怪要吃唐僧肉的原型吗？

八 鸡足山野兽

距离菩提树东一百余里，便是鸡足山，这是大迦叶圆寂之处。去往鸡足山的路径荆棘丛生，且山上有许多狮子、老虎和大象等猛兽。玄奘请求摩揭陀国王给兵三百，斩竹通道，日行十里。国人随喜，不下十万。既践山阿，壁立无路，乃缚竹为梯，以此方式到达山巅者三千余人。

印度或许由于宗教的缘故，与动物一直和谐相处，并优待动物，如世界上最早的动物医院就出现在印度。而印度土地上动物的种类也颇多，它们的故事、寓言和传说等非常多。宗教也多借助于动物来阐述教义。《西游记》中唐僧的八十一难，大多数是动物在作怪，而玄奘取经途中所遇到的狮子、大象等野兽，是否启发了西游故事的编纂者？

九 经书落水

玄奘学成后，便带着佛经、佛像等取北道回国。在过信渡河的时候，河宽五六里，同伴带像坐船而进，玄奘一人独骑象涉渡。船到中流，玄奘一行遇到了大风浪。大船摇晃，几濒覆没。看守经像的人惶惧坠水。五十夹经本和奇花异草的种子都落进了水里，玄奘痛惜万分，便设法弥补。——《西游记》中唐僧师徒取经东归时，在通天河又遇到了大白赖头鼋，老鼋要驮他们过河。在河中，老鼋问其年寿，唐僧不曾代问佛祖。于是老鼋“就将身一幌，唿喇的淬下水去，把他四众连马并经，通皆落水”。这段叙事是否以玄奘渡信渡河经书落水为原型而作？——玄奘派人到乌长那国补抄。到了于阗佛国，又派人去屈支疏勒等地方访寻佛教经书，并在那里等候求书人的到来。

贞观十九年（645），经历了17个春秋之后，玄奘携带梵文经书357部回到了长安。随后在弘福寺、慈恩寺翻译佛经，译书共75部1335卷，平均每五天翻译一卷，其译经之勤奋，为我们所敬佩。据《佛祖统纪》二九《玄奘》记载：“上（按指：唐太宗）令翻《老子》为梵文，以遗西竺。师曰：‘佛老二教，其致大殊，安用佛言，以通老义？且《老子》立义肤浅，五竺闻之，适足见薄。’遂止。”《续高僧传》本传说：“前后僧传往天竺者，首自法显、法勇，终于道邃、道生，相继中途，一十七返，取其通言华梵，妙达文筌，扬道国风，开悟邪正，莫高于（玄）奘矣。”[12]又说：“世有奘公，独高联类。往还震动，备尽观方，百有余国，君臣谒敬。言议接对，不待译人。披析幽旨，华戎胥悦，故唐朝后译，不屑古人。执本陈勘，频开前失。”[13]玄奘法师是人类历史上杰出的佛学家和翻译家。

唐太宗李世民为了拓疆开宇之政治目的，要求归国的玄奘写一部关于西域地理的著作，于是玄奘口述、由弟子辩机笔录终于著成了《大唐西域记》。今日，这部《大唐西域记》为西方学者研究印度的历史提供了不可多得的文献资料。

玄奘所亲身经历的一些事情，如“石槃陀持刀相向”、“流沙河遭魔”、“大漠失水”、“频登雪岭”、“远涉恒河”、“森林遇盗”、“森林人祭”、“经书落水”等史实便成为《西游记》小说叙事的原型，在《西游记》的文本叙述中都有其影子。但是，历史上的玄奘绝不是《西游记》中的唐僧，二者有天壤之别；而小说叙事与历史事实也大相径庭，迥然不同。

玄奘和尚西行求法的历史记录，也被西游故事的编撰者所采用。其中包括由玄奘口授、弟子辩机撰文的《大唐西域记》，其弟子慧立、彦悰撰写的《大唐大慈恩寺三藏法师传》，以及玄奘本人撰写的各类表、启等。

毫无疑问，玄奘是一位伟大的宗教家、翻译家和学者，但是“人无完人，金无足赤”，根据季羡林先生的考证，玄奘也颇有宗派意识，曾经排挤、打击过印度僧人那提[14]。《续高僧传》卷4《那提传》记载：“那提三藏，乃龙树之门人也。所解无相与玄奘颇返。”他携带了大小乘经律五百余夹，合一千五百余部，在永徽六年（655）到了京师，住在慈恩寺中。“时玄奘法师当塗翻译，声华腾蔚，无有克彰，掩抑萧条，般若是难。既不蒙引，返充给使。显庆元年敕往昆仑诸国，采取异药。既至南海，诸王归敬，为别立寺度人授法。弘化之广，又倍于前。以昔被敕往，理须返命。慈恩梵本，拟重寻研。龙朔三年还返旧寺，所齎诸经，并为奘将北出，意欲翻度。莫有依凭。”[15]这或许是“道不同，不相为谋”，或许是“义理之争，不得不争”，或许是“抱麟之叹，代有斯踪”？

在这里，我们不能不提一个很简单但又往往为人们所忽视的问题，那就是有人将历史上的玄奘与小说《西游记》中的唐僧混为一谈，这是极不应该的。历史上的玄奘是一位意志力坚强、学识渊博、精通华梵的求法者、翻译家，是中国的“脊梁”（鲁迅语）；而小说中的唐僧却是一个胆小懦弱、贤愚不分、凡事都靠徒弟但信念坚定的和尚；二者绝不可同日而语，也根本不是一回事。但另一方面，小说、戏曲、诗话等文学作品中的唐僧其人其事也不是与历史上的玄奘没有一丝一毫的联系或关系。正是因为《西游记》中的这个不似玄奘的唐僧才使得历史上的玄奘法师家喻户晓，流芳百世，千古不朽。

价值的评判标准，因时代而异。如今有人说唐僧既没有降妖伏魔的本领，又没有出谋划策的谋略，凭什么做“老大”，领导着孙悟空、猪八戒、沙僧等去西天取经？诸如此类的问题，都是时代性的问题，也是伪问题。因为在古代中国，伦理道德是压倒一切的，精神领袖的魅力就在于其高尚的道德操持。我们看唐僧难道不是这样的道德楷模吗？“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，美色不能动其心，只有一个心思那就是去西天取经，唐僧委实是一位了不起的精神领袖！而正是这一点，才是小说中的唐僧与历史上的玄奘真正相同而完全契合的。

第二节 意识理念具象化

印度神话史诗中存在意识理念具象化或概念人物化的叙述特征，本节以《西游记》中“心猿”孙悟空打死“六贼”为例试论述这一叙事受到了印度之影响。

《西游记》第十四回“心猿归正，六贼无踪”中说：

行者的胆量原大，那容分说，走上前来，叉手当胸，对那六个人施礼道：“列位有什么缘故，阻我贫僧的去路？”那人道：“我等是剪径的大王，行好心的山主。大名久播，你量不知，早早的留下东西，放你过去；若道半个‘不’字，教你碎尸粉骨！”行者道：“我也是祖传的大王，积年的山主，却不曾闻得列位有甚大名。”那人道：“你是不知，我说与你听：一个唤做眼看喜，一个唤做耳听怒，一个唤做鼻嗅爱，一个唤作舌尝思，一个唤作意见欲，一个唤作身本忧。”悟空笑道：“原来是六个毛贼！你却不认得我这出家人是你的主人公，你倒来挡路。把那打劫的珍宝拿出来，我与你作七分儿均分，饶了你罢！”那贼闻言，喜的喜，怒的怒，爱的爱，思的思，欲的欲，忧的忧，一齐上前乱嚷道：“这和尚无礼！你的东西全然没有，转来和我等要分东西！”

《西游记》中的这六贼分别是：眼看喜、耳听怒、鼻嗅爱、舌尝思、意见欲、身本忧。显而易见，它们是影响佛教徒修行的六种思想意识，是六种概念的人物化，而非现实生活中打劫的贼盗。

在历史上，玄奘在取经的路上虽然确实遇到过强盗，并且还不止一次，但它们不是《西游记》中唐僧师徒遭遇“六贼”的原型。因为小说不是纯粹地描摹和叙述了历史上发生过的玄奘遇盗事件，而是佛经的教义即去“眼、耳、鼻、舌、身、意”等六贼的人物化、形象化、故事化和通俗化的演义。

为了比较起见，我们先看一看玄奘印度遇盗的事实。根据《玄奘》传记的记载，玄奘从奢羯罗城出那罗僧诃城，往东行至一个大树林里，不想却碰到了几十个强盗。强盗把玄奘及其同伴的衣服、资粮都抢了去，还威逼他们聚集在一个枯池旁边，准备把他们全部都杀害。正在危急的时候，玄奘同伴中有一个机警的沙弥，他在枯池里面的蓬棘萝蔓间发现池子南岸有一个水洞，于是他与玄奘趁着强盗忙着分赃的时候，从水洞逃跑了。[16]还有一次，玄奘去阿耶穆佉国的河面上，又遇到了强盗。这群强盗不仅抢去了玄奘及其同伴的衣服、资粮，而且还要拿玄奘作为牺牲祭祀天神。因为他们信奉突伽天神，每年秋季，都要选一个“质状端美”的人做祭天神的牺牲。强盗看见玄奘体貌魁伟，适合祭祀突伽天神，便把他绑上祭坛。但玄奘毫不畏惧，镇静地默念佛经。这时狂风骤起，吹断树枝，盗贼以为天神在责怪他们作孽，慌忙向玄奘表示歉意，他这才躲过了一场灾难。[17]
将上述玄奘在印度求学时遇到过几次强盗的事实与小说中孙悟空打死“六贼”的叙述相比较可知，玄奘的几次遇盗都与小说中唐僧和孙悟空遇到“六贼”的故事大相径庭，犹若天壤之别。因为小说中的“六贼”故事在《西游记》中是相关的佛理的演义。

那么，何谓佛教中的“六贼”？《佛学常见词汇》中的解释是：“色、声、香、味、触、法六尘，以眼、耳、鼻、舌、身、意六根为媒，自劫家宝，故喻之为贼。有道之士，眼不视色，耳不听声，鼻不嗅香，舌不味味，身离细骨，意不妄念，以避六贼。”[18]
《佛光大辞典》中的解释是：（1）指产生烦恼根源之色、声、香、味、触、法等六尘。六尘以眼等六根为媒，能劫夺一切善法，故以贼譬之。（2）以六贼譬六根之爱喜。

《佛学大辞典》对“六贼”的解释是：“（譬喻）色声等六尘。以眼等六根为媒，劫掠功能法财。故以六贼为譬。涅槃经二十三曰：‘六大贼者，即外六尘，菩萨摩诃萨观此六尘如六大贼，何以故？能劫一切诸善法故。（中略）六大贼者，夜则欢乐。六尘恶贼，亦复如是。处无明[image: ]，则得欢乐。’最胜王经五曰：‘当知此身如空聚，六贼依止不相知，六尘诸贼则依根，各不相知亦如是。’楞严经四曰：‘汝现前眼耳鼻舌及与身心六为贼媒，自劫家宝。’[又]以六贼譬六根之爱喜。杂阿含经四十三曰：‘士夫，内有六贼，随逐伺汝，得便当杀。（中略）六内贼者，譬六爱喜。’”

《五灯会元·梁山缘观禅师》记载：问：家贼难防时如何？师曰：识得不为冤。佛教以色、声、香、味、触、法等“六尘”为“外六贼”，以眼、耳、鼻、舌、身、意等“六根”为“内六贼”。家贼即指内六贼而言，谓六根的贪欲。汉语言成语中的“家贼难防”，原来出处与佛教关系密切。

《俱舍论》说，一人一身有十八界，十八界是由六根、六识和六尘组成的。六根指的是眼、耳、鼻、舌、身、意，六识指的是眼识、耳识、鼻识、舌识、身识、意识，六尘指的是色、声、香、味、触、法。佛教认为，如果六识附着于心田，就会使心灵不得安宁，烦恼日盛。《坛经》认为，烦恼就是地狱，六根、六尘和六识合成十八座地狱。它们是破坏真心、真性的盗贼，只有灭掉六贼，才能心境清净，一心向佛，取得正法。佛教认为，修行的人只有“六根清净”，才容易成正果。

僧人修行禅定，如果心头有“六贼”骚扰，那么内心就不得安宁，从而难得正果。《西游记》中的唐僧师徒遇盗故事，显然是佛教经义的概念之人物化、故事化叙述。佛教徒之弘法，大多是通过人物故事来说法，即通过生动形象的譬喻、故事或图像等手段来宣传其教义。对于一些抽象的概念，他们往往将其人物化，以此来说理。

俗讲僧将佛教中的概念、教义等演化为人物及其故事来阐述佛法，倒也是新鲜别致，饶有趣味。《西游记》小说中说“心猿（即孙悟空）归正，六贼（即眼看喜、耳听怒、鼻嗅爱、舌尝思、意见欲、身本忧）无踪”。

我们先看看“心猿”的人物化。小说中的“心猿”即孙悟空。这一形象，出于印度《罗摩衍那》中的哈奴曼神猴，有的专家在佛教《善见律毗婆娑》等经书中也找到了类似神猴的故事。这些神猴故事，往往用来阐说佛法。查佛经，在《大智度经》卷47有：心相轻疾，远逝无形，难制难持，常是动相，如猕猴子。又，早在小乘佛教时代就有一个著名譬喻“六窗一猿”，说心为一识，一识通过六根（眼、耳、鼻、舌、身、意）知觉外界，心如行动敏捷之猿猴，显隐出没于一屋之六窗。慧远在《大乘义章》卷26中说：六识之心，随根虽别，体性是一，往来彼此，如一猿猴。佛家一直把“心猿意马”作为明心见性之障。《心地观经》云：心如猿猴，游五欲树不暂住故。心如画师，能画世间种种色故。由此可知，佛教早已用猕猴或猿猴来譬喻人之“心”，不必等到明中期心学兴盛时才有“心猿”一说。

在《西游记》中，无论是回目、诗词，还是故事中所谓的“心猿”，指的都是孙悟空，如第七回“五行山下定心猿”、第十四回“心猿归正，六贼无踪”、第三十回“邪魔侵正法，意马忆心猿”、第四十一回“心猿遭火败，木母被魔擒”、第八十五回“心猿妒木母，魔主计吞禅”，等等。

唐僧与心猿、意马、木母和刀圭，似亦是唐僧一人分身法叙事也。至于意马、木母和刀圭等概念的人物化叙述，限于篇幅，此处不再展开。

下面我再看看小说中“六贼”的人物化叙述。六贼在路上打劫，当孙悟空不但不“放下东西”，反而对它们进行调侃，索要六贼打劫来的珍宝时，六贼“喜的喜，怒的怒，爱的爱，思的思，忧的忧，欲的欲”。试问，此时六贼哪里来的喜、爱？它们不过是在显示取经人的一种情绪躁动？但由于孙悟空此时刚刚皈依空门，过去的狂妄、嗔怨摒弃得尚不干净，慈悲心怀尚未生成，除恶务尽之念方炽，所以把六贼“一个个尽皆打死”，将其消灭得干干净净。

然而，“我佛慈悲为怀”，佛理上不提倡杀生，因而唐僧怪罪孙悟空“无故伤人的性命”、“不分皂白，一顿打死”以及“全无一点慈悲好善之心”[19]，等等。孙悟空受不得唐僧絮絮叨叨，而读者也往往责备唐僧“愚氓”（毛泽东语），甚至要“千刀当剐唐僧肉”（郭沫若语）。其实，从法律上来说，正如唐僧所言，六贼路上打劫“也不该死罪”；从佛理上来说，“出家人扫地恐伤蝼蚁命，爱惜飞蛾纱罩灯”，既入了沙门，一味伤生，实“做不得和尚”。

《大般涅槃经》卷16《大方便佛根思经》慈品中有五百强盗成佛的故事。摩伽陀国有五百个强盗，经常拦路抢劫行人，致使“王路断绝”，于是国王派遣大军进剿。这五百强盗全部被擒，并被处以割鼻、刖耳、挖眼睛等刑罚。佛陀慈悲，以“神通力”吹香山药使五百盲贼复明，并为他们说法，从而五百强盗皈依了佛门。今敦煌285窟即五百强盗成佛的变相。这个故事与孙悟空剪灭六贼形成了鲜明的对比，从佛家的立场上来说，我们不应该责备唐僧、偏袒“心猿”。

从修心炼性来说，“心猿”孙悟空打死六贼，是为了唐僧能够一心一意地去西天取经。如果唐僧心性散乱，受到了六贼牵制，那便是凡夫俗子，去不得西天，取不得真经。心性没有尘世的烦恼牵缠，才会成为圣佛。小说中唐僧与孙悟空关于“六贼”是否该死的争执，也象征性地表明了西天取经路上，唐僧“六贼”难以根除，需“心猿”时时提醒与控制。直到唐僧上了接引佛祖的船，才“洗净当年六六尘”[20]，即灭除“六贼”成了佛。

《西游记》中“心猿归正，六贼无踪”，讲的难道不是唐僧思想意识上消除尘世杂念的故事吗？其他如“邪魔侵正法，意马忆心猿”，“心猿正处诸缘伏，劈破傍门见月明”等，“心猿”屡屡出现，表现的又都是孙悟空与魔障即正念与杂念的思想斗争。一部《西游记》，就是一部唐僧修“心”史。

这种“概念人物化”的叙事手法，其渊源又是出自何处呢？

金克木先生在《概念的人物化——介绍古代印度的一种戏剧类型》中介绍，印度有一种戏剧类型，它将抽象的概念进行“人物化”的创作。“这些戏剧并不是以人物说教而加标签，反倒是把哲学原理化为有血有肉能在舞台上表演情节的人物。”[21]它本身是很生动的叙事文学，再以哲学概念命名，点明其意义。金克木先生介绍的有公元1世纪左右宣传佛教的戏剧残本，人物有“觉”（智慧）、“称”（名声）、“定”（坚定）等[22]；有11世纪的《觉月初升》，人物有“爱”、“欲”一对夫妻；有国王“心”的两个妻子分别生了“大痴”和“明辨”两个儿子，“明辨”将和“奥义”结婚，从而引发出了错综复杂的故事[23]，等等。

印度直到20世纪还有这一种类的梵戏，如泰戈尔的某些诗剧。值得我们注意的是，前述公元1世纪左右的残本剧是在中国西域即今新疆吐鲁番地区发现的[24]。这一事实表明，古代印度“概念人物化”的叙事手法很早就传到了西域。

又，突厥语书面文学《福乐智慧》可以佐证“概念人物化”是西域地区习以为常的一种叙事或说理的方式。《福乐智慧》通过“日出”、“月圆”、“贤明”和“觉醒”这四个象征性人物的相识、共事、辩论、亡故等经历，演义了责任和义务，展示了人生观、价值观以及对今生来世的不同看法，从而通过人物及其故事来讲述治理国家和建设理想国度的道理[25]。从地域文化及其特质，我们可将概念人物化的叙事手法追根溯源至印度。

印度人擅长于将其意识、概念、哲理等形象化、人物化、故事化。在印度，不唯梵剧采用了概念人物化的艺术形式，他们的宗教经典、神话史诗等都运用这一叙事手法。据梵学家的考证，《摩诃婆罗多》这部伟大的史诗，其本事也就是占到一半的篇幅，另一半的篇幅是各种插话和其他形式的插叙[26]。而《摩诃婆罗多》中的诸多插话或插叙，其实大多是意识理念或概念之人物化及故事化。下面举其中的一个例子试说明之。

俱卢大战结束后，面对战争双方都仅仅剩下了几个人的悲惨结局，持国悲痛欲绝。维杜罗去安慰他，其方式就是通过讲故事来解说人生哲理。维杜罗说，有一个婆罗门进入一个人迹罕至的大森林里，里面到处都是狮子、老虎等食肉猛兽，还有五个头的怪蛇和可怕的女人。他毛发直竖，东奔西跑寻找藏身之地。结果，掉进了一口覆盖着蔓草和树藤的枯井里面。他缠在树藤和树枝中间，头朝下倒挂着。井底有蟒蛇，井边有六嘴十二足的大象，还有许多黑鼠和白鼠在啃啮他所依附的那根树藤。即使是在这样险恶的环境中，这个婆罗门依然贪恋着生活。树枝中有许多蜜蜂在享用蜂蜜，他也一次又一次地舔吮流下来的蜜汁。维杜罗向持国指出：人迹罕至的大森林意指世俗生活，各种野兽意指疾病，可怕的女人意指色衰的老年，那口井意指生物的肉体，井底的蟒蛇意指毁灭一切生物的时间，缠住婆罗门的树藤意指求生的欲望，六嘴十二足的大象意指六季（印度一年六个季节）十二月，黑鼠和白鼠意指黑夜和白昼，蜜蜂意指情欲，流下来的蜜汁意指感官快乐。维杜罗通过这个故事想告诉持国什么道理呢？那就是“智者们早就知道：生活之轮如此运转，因而他们能够斩断生活之轮的羁绊”[27]。

从以上引述可知，印度人将“一年”人物化为大象、“黑夜和白昼”人物化为黑鼠和白鼠、“色衰的老年”人物化为可怕的女人……以此来形象地表达某个概念或道理。《摩诃婆罗多》的插话或插叙这种通过故事、形象、人物或动物等来讲解道理、哲理或概念的方式，是极具民族特色的。而如上所述，佛教也采用了这一叙事方式来弘法，通过俗讲变文进而影响到中土小说的叙事。

《西游记》这部小说将佛教经义上的“六贼”人物化，让“心猿”孙悟空将其“一个个尽皆打死”，从而说明了唐僧西天取经需要破除心中“六贼”。这是印度概念人物化叙事手法影响的结果，也是宗教以故事说法的结晶。《贤愚经》，正如陈寅恪先生所说的，不过是“杂集印度故事之书”，并进而推知中亚说经“例引故事以阐经义，此风盖导源于天竺，后渐及于东方”[28]。由是观之，佛经大多不过是故事集而已，佛陀及其弟子，正是通过讲述故事来说法、弘法。其实，不唯佛教如此，就是《吠陀》、《圣经》、《古兰经》等宗教经典，在教外人士眼中不也都是“故事集”吗？

第三节 西游故事之变相

当下学术研究的图像学转向已成为事实。从图像学的角度探讨学术问题也已成为一个热点，但目前的图像学研究显然还处于初级阶段。葛兆光先生认为图像学的研究不能仅仅停留在对图像内容进行文字上的再次“复述”，而是应该对图像中的构图、色彩、变形、布局和方位等意义进行解释[29]。这是很有道理的。另外，图像学的研究还要注意不要过于迷信它，因为图像犹如文字一样也是一种言说，因而也是一种主观的叙事，其真实性犹如文字的真实性一样未必就是事实。且不说当今人们可以利用软件拼凑、组合或删除、剪切，即使是在技术不甚发达的古代，图像是画家的创作，或是拍摄的某一角度的选择，也存在时代性的理解、想象力的呈现或个人的价值立场。因而，对于图像的考察，确定其产生的时间是第一要义。其次，对其意义的解读一定要保持其媒介环境的完整性。

佛教中有佛像崇拜，足印、卧姿、舍利、画像、雕像、本生丛图等图像也是佛教徒弘法的重要手段之一。每年的佛诞日，还有行像[30]。佛教是多神教，信徒所膜拜的佛、菩萨、罗汉、诸天、鬼神等多以图像显示，因而佛教又被人称为“像教”[31]。佛经宣传说，僧人观佛像如同见真佛，《五门禅经要用法》云：“人之自信，无过于眼，当观好像，如见真佛无异。”[32]《法苑珠林》云，释迦牟尼也是观像成佛的，“由此观像，今得成佛。若有人能学如此观，未来必当成无上道”[33]，成无上道即成佛。

根据大乘教义，佛、菩萨有法身、报身、化身的说法。法身是万德具备，无形无像，与梵同体的；报身是因地修行所得果报之身；而化身则是为普度众生所化的众像。法身为本体，报身及化身都依止于法，是法身的具体表现。法身是见不到的，人们所能见到的只是化身或报身。木雕、泥塑或石刻的庄严佛像，能够引起人们对佛的崇敬，皈心佛教，进一步悟解佛的法身，觉悟佛理。

如本章第二节所述，印度人往往将意念人格化，佛教也因理设像。比如，小乘佛教中并没有文殊菩萨（菩萨是随着大乘教而出现的神祇），而大乘佛教中则出现了乘骑狮子的文殊法相，文殊菩萨乃是“智”这一理念的人格化。同样，普贤菩萨是“理”之意念的人格化，等等。

佛教是像教，并因理设像，由此发展了雕刻、石窟、壁画乃至于绘画、建筑等诸种艺术，对中国文化影响深远。中国思想史上有“唐佛”的说法，自从佛教西来，其深邃的哲理与中国已有的思想互相吸收、融合，到唐代形成了全新的中国化的佛学。它在表达方式、语言文字、雕塑、绘画艺术等方面，甚至在世界观、认识论和思想方法上都深刻地影响了中国文化。敦煌莫高窟、麦积山泥塑、龙门石窟、云冈石窟等佛像雕塑艺术，就是佛教影响下的艺术结晶。历来谈中国文学受印度佛教之影响，多举南朝声韵学及唐代“变文”、“俗讲”，宋话本的诗词插入等，其实远不止于此，譬如变相就是佛教的产物。

何谓变相？将口述或佛经中的文字故事绘成图像进行弘法的画图，叫做变相[34]。变相其实也是讲述和阐扬佛理的一种，只不过其形式是通过直观的画图之形象而已，即通过视觉所见的图像来宣传和渲染其教义。变相中的“变”，即法身之种种化身的呈现，就像《西游记》中孙悟空变作了一个蜜蜂，这个蜜蜂是孙悟空的化身，但它仍然是孙悟空。变相、变文、转变等中的“变”，笔者认为都是这个意义层面上的“变”。

讲唱变文或讲经文，也叫作“转”或“变”或“转变”。在转变的过程中，说唱人有时也展开变相，使听众一边看一边听一边想，从而更易于传播佛理。敦煌写经中的《降魔变》，叙述舍利弗降六师的故事，其卷子背后就画有舍利弗与劳度差斗圣斗法的变相（此卷现藏法国巴黎博物馆），每幅图画都和变文的每段文字相呼应。以故事或譬喻说法，本是佛教传教一贯运用的方法。除了佛本生经中的故事外，俗讲中也经常采纳一些民间传说、历史故事甚至时事如《舜子变》、《伍子胥变》、《王昭君变》、《张义潮变文》、《张淮深变文》等来说“法”。

变相可以是单幅的图画，也可以是连续的多幅图像。从演唱艺人讲述、敷演一铺一铺的变相来看，艺人就是与观众一起看“连环画”而讲演故事，即“看图说话”。文学史上所谓的“变文”，其实就是寺庙里俗讲僧看图说话之记录稿或追忆的记录。变文一般分为讲经故事和非讲经故事。这种分类，其实是非佛教人士的分法，因为即使是佛陀说法的时候，他也经常用日常生活中的事例、传说、故事、神话、寓言等来进行说理、辩证和论说。这一点我们看看《百喻经》即可了然。我们今天看到的变文中的历史故事或时事，其实也是用来阐说佛法而已，其目的不唯是娱乐俗众的，虽然它本身具有娱乐的功能。俗讲与正讲、僧讲一样，起初都是用来阐述佛理的。俗讲并不是今天通常所认为的“面向世俗庶众的讲经”，而是演讲“俗律”[35]。

变相不仅影响和发展了壁画，而且还影响了中国的通俗文学。民间艺人借鉴佛教俗讲成功的经验，也用一铺一铺的图像来演唱故事，娱乐听众以为稻粱谋也。《全唐诗》收集有唐末吉师老《看蜀女转昭君变》，诗云：“檀口解知千载事，清词堪叹九秋文。翠眉颦处楚边月，画卷开时塞外云。”这首诗歌中的“画卷”表明，当时已有女艺人用变相说唱王昭君故事的事实了。

俗讲并不是“说话”的源头，因为讲故事之说话源远流长，它即使仅作为职业而言其历史也很久远。说话艺术虽然在宋代的勾栏瓦舍中极为发达，但是在唐代就已经广为流行。如郭湜《高力士外传》记载唐玄宗从成都返回长安后，每天与高力士看扫除庭院，芟剃草木，或讲经、论议、转变、说话。这里的“转变”即俗讲，说话与它并列。但毋庸置疑的是俗讲刺激了说话技艺的发展，而说话又刺激了平话、通俗演义等通俗文学的发展。中国的长篇章回小说，其实就是一铺一铺变相之演讲的书面形式，即章回体“说话”之文字版。而最初的章回演义小说，也采用变相的形式，即上图下文的所谓全相形式。

全相平书系列是变相影响的结果。随着印刷技术特别是雕版印刷术（雕版印刷一起始主要用来印刷佛经、佛像等）的进步，印刷业越来越发达，于是便出现了上面是图画、下面是文字的全相图书系列。这是变相的功绩。元代讲史的话本，大多就是全相。《全相平话五种》是元代建安（今福建建阳）虞氏刊印。它包括：讲述周武王兴兵灭商建立周朝的《武王伐纣书》，讲述战国时代燕国、齐国战争故事的《七国春秋后集平话》，讲述嬴政灭掉六国、建立秦王朝故事的《秦并六国平话》，讲述以斩韩信事件为中心情节的《前汉书续集平话》（又名《吕后斩韩信》），以及讲述三国故事的《三国志平话》等。全相图书后来分流了，向两个方向发展：一是简略为小说文本中寥若晨星的插图，一是发展为简略文字内容的连环画。

变相是图像之一种，也是一种重要的文献，这里所谓的西游故事变相，不仅包括敦煌壁画、榆林壁画等，而且还包括印度神话、印度雕塑等中的图像。

中国西北敦煌地区经常发现与猴子图像有关的材料。1980年，王静如先生在《敦煌莫高窟和安西榆林窟中的西夏壁画》中介绍了甘肃安西榆林窟的唐僧取经壁画（即变相）：壁画一共是两幅，第一幅壁画附于榆林窟第二窟西壁《观音变》中。主像为水月观音，取经图位于右下角，约占整个壁画的1/28，自左而右画的是唐僧隔水向观音合十礼拜，猴行者牵马随后，马仅露山头部，猴行者右手搭在前额作远望状。第二幅附于第三窟西壁《普贤变》中。主像为普贤，取经图位于左侧边缘的中部，约占整个画面的1/56，自右而左画的是唐僧面临深渊，俯首礼拜，其后猴行者牵着白马，双手合十，仰天大叫，马背驮有莲花宝座，上置一包袱。[36]
蔡铁鹰先生认为，这两幅唐僧取经图的内容迄今未见疑议，它很清楚地说明，最初的唐僧取经故事与西北地区的佛教（特别是密宗，水月观音和普贤都是密宗造像，第二窟和第三窟都可看作是密宗窟）有着密不可分的关系，探讨猴行者的原型，首先应该注意这一文化背景。而最近在敦煌以南肃北五个庙石窟中发现的另一幅唐僧取经壁画则再次肯定了这一文化背景。

《大唐三藏取经诗话》与榆林窟变相故事内容并不完全一致。两相比较，主要区别在于壁画中的形象只有唐僧、猴行者和驮宝物（可能是经卷）的白马，而《大唐三藏取经诗话》却另有五个随行的小行者；壁画中的猴行者形象十分确定，毛头毛脑，质朴笨拙，而《大唐三藏取经诗话》中的猴行者却是一个“白衣秀士”，除自称是“猕猴王”外，没有任何形迹涉及猴的形体特征；榆林窟壁画中唐僧遇路险阻，低头合十礼拜（一幅向观音菩萨，一幅向普贤菩萨），猴行者牵马随后，仰天长叫，颇类《大唐三藏取经诗话》中呼叫“天王”的情形，而《大唐三藏取经诗话》并无观音出现，行者呼叫天王的情节只出现在“经过女人国处第十”之前，其时普贤和白马尚未出现。自从女国国王（文殊与普贤所变化）赠白马之后，行程中便再无险阻和天王出现……这些区别包含着两种可能：一是敦煌本来就流传着猴行者故事的两个版本；一是《大唐三藏取经诗话》、榆林壁画两者中已有一个经过改造。

这幅壁画虽非是唐僧取经图，但为猴行者“猴”的身份特征的来源提供了重要的线索。壁画的左右下角基本对称，分别有两个猴形神将和两个穿甲神将，其中右下角的两个猴形神将一个肩旗，一个合掌，左下角的两个一个肩旗，一个肩棒。而肩棒的一个活脱脱就是我们今天想象中的孙悟空，连那根长棒也与孙悟空的金箍棒颇为相似，区别只在于一个是莲花箍，一个是金箍。……二九窟壁画中与猴形神将同时出现的，是四个穿甲神将，也就是所谓四大天王或四大金刚，其中无疑当包括密宗重要人物北方毗沙门天王。而《大唐三藏取经诗话》中恰也有北方毗沙门大梵天王出现：第三窟唐僧取经图中猴行者双手合十仰天大叫，与《大唐三藏取经诗话》中唐僧大叫“天王”即可得助的情节十分相似，从而表明原有的西游故事也与毗沙门大梵天王有关。

按照壁画的一般布局规律，主要佛像均居画面中间，其余神佛按其法力大小和重要性依次扩散。二九窟壁画中，四大天王的位置均在猴形神将的里圈，显示地位要较猴形神将重要；猴形神将在其外围（或后面），不仅显示出是次一等的护法神，而且表示出对四大天王的一种从属关系。而《大唐三藏取经诗话》中猴行者不仅护法神的神格很明显，而且恰恰是处处有赖于毗沙门大梵天王。

中国传统文学中似乎从未发现较为接近孙悟空金箍棒的法器或武器，而现在猴形神将肩上的长棒，使我们觉得它们之间的联系几乎没有疑问。榆林窟第二、三窟唐僧取经图中的猴行者，手中虽然没有武器，但《大唐三藏取经诗话》中唐僧有一根“金环锡杖”。

蔡铁鹰先生通过以上论述认为榆林窟二九窟猴形神将壁画的发现，对“佛典说”是一种有力的支持。在孙悟空形象探源中，还从未发现过与猴行者如此接近的实物资料。[37]
榆林窟中的壁画并非全是西游故事的变相，还有一些正如关友惠先生在给蔡铁鹰先生的信中所说的壁画中的猴子是《西方净土变》中的猴形神将。而猴形神将不是佛教经典中所专有，在印度的神话和史诗中，总有猴子的叙述和描写，就像《罗摩衍那》中的猴子大将哈奴曼，他才是《西游记》中孙悟空的主要原型。

敦煌莫高窟中关于《罗摩衍那》的那一百幅壁画（即变相）就是例证。敦煌《罗摩衍那壁画》中有很多《西游记》故事的原型。例如，从变相中可以看出，哈奴曼可以长得比山都高大，还有大鹫鸟的故事以及哈奴曼变化为山庙的形象（这不禁令人想起《西游记》中孙悟空与杨二郎斗法的故事，孙悟空也是变作了一座山庙，张开大口要咬杨二郎，不想被杨二郎识破了），哈奴曼在海中斗龙的故事（这可能是孙悟空到龙宫借宝的原型），哈奴曼救悉多的故事（演化为《西游记》中孙悟空解救金圣娘娘等女子的故事），等等。这些变相从而证明了西游故事的源头当不止于汉译佛经。

第四节 唐王地狱宝卷别解

段平《河西民间宝卷的调查与研究》认为：“河西宝卷指流行在甘肃河西一带，包括威武、张掖和酒泉三个地区的二十多个县的一种说唱文学。”[38]河西宝卷是中国古代文学尤其是唐代说唱文学的活化石，对我们进一步研究俗文学、白话小说等都有着重要的价值和意义。段平认为“宝卷是始于宋、而盛行于明、清的一种通俗文艺”[39]，笔者认为，河西宝卷恐怕不是始于宋，而是源远流长，至晚应追溯到唐初的俗讲。

在跨文本的视阈中，《唐王游地狱宝卷》中的称谓具有鲜明的情感倾向性，而这情感倾向性的历史文化底蕴又是如何呢？本文通过对《唐王游地狱宝卷》、《唐太宗入冥记》和《西游记》等文本的细读，从历史的视角，探讨河西宝卷《唐王地狱宝卷》称谓情感倾向性的历史原因。

为什么在《唐太宗入冥记》中李世民以“唐太宗”称之，而《唐王游地狱宝卷》则以“唐王”称之？我们知道，皇帝与国王，其级别毕竟有质的区别。以“大唐天子”称呼李世民，似是异国。又，魏征，在历史上从来没有做过丞相，可是为什么变文、宝卷、杂剧和小说中他都是以“丞相”的面目出现呢？

在世德堂本《西游记》第十一回“还受生唐王遵善果，度孤魂萧瑀正空门”中，当唐太宗入冥生还，刘全到地府进瓜之后，唐太宗出榜招僧，修建“水陆大会”，超度冥府孤魂。这时傅奕上疏破佛，小说写道“时有宰相萧瑀”出班与之辩论。小说应该细读，在这一回中，在字里行间，细心的读者会发现，“唐王”与“太宗”混用，这难道是小说写定者的疏忽吗？显然不是，那是什么原因呢？其实，《西游记》也是集撰而成，在成书之前，早就有“刘全进瓜”、“唐王游地府”等西游故事在，小说的写定者于是就把它们糅合为一体，在“集撰”的过程中，有的称呼改了，有的则没有改，因此出现了对同一个人用不同称呼的混用现象。

变文《唐太宗入冥记》本质上是一种说因果，是通过故事来解说佛法；小说《西游记》的相关叙事则是作为唐僧西天取经的原因进行叙事的；而《唐王游地狱宝卷》则是重点铺陈和渲染地狱之可怖可畏，让皇帝李世民下地狱被拷问，而让魏征以丞相的身份梦斩泾河龙、托人情让李世民返回阳世等显然具有一种强烈的情感性，这种情感的褒贬作为潜流流淌在字里行间。那么，这种情感的褒贬是如何历史地形成的呢？

佛教在印度阿育王即无忧王的时候，经高僧大德甚至王子、公主等向印度周围的国家传播。正是在这个时候佛教东传到了中亚、今新疆一带，而敦煌作为东西交流的要道，也广有和尚弘法。敦煌这个名称，据学者考证，是“诵经处”[40]的意思。到了汉武帝在西域开疆拓土的时候，设立四郡，因名而设，相沿而成，实不知敦煌之确切含义也。至唐代，甚至改为“燉煌”，取望文生义之义也。

敦煌在元前既是东西交通之要道，又是佛教东传之重镇，其受佛教的影响，要比中原地区更早、更深。隋唐时期丝绸之路一带较为富裕，即以文献记载，天宝年间，“天下富庶者无如陇右”（《资治通鉴》中语），因此不能以今日之“偏僻之地”视之。如方步和认为“唐王游地狱”“这个故事虽然是虚构的，但由于它的主人公是历史上赫赫有名的唐太宗，这就可能使人更加确信无疑。这一手很厉害，也可以说是一种独到的宣传艺术。此卷能在偏远的河西地区广为流传，影响又如此深远，就是一个证明”[41]。这其中的解读有不确切之处，即除了上面提到的以当今眼光将河西地区视为“偏远”之外，还有两点：一是佛教东传，有两条道路，陆路和海路，而以陆路为主，即从印度北部途经中亚、今新疆、河西走廊传到中原，也就是说敦煌先于中原受佛教影响，佛教东传的途径是俗讲，它通过讲故事、雕塑佛像等来宣传其教义，因而“唐王游地狱”一般说来是先在西域生成，后来才传到中原，即俗讲“唐王游地狱”可能是最先，后才有相关的变文和宝卷，宝卷应该是俗讲的一脉相承。二是唐王游地狱固然侧重于“因果报应和转世轮回的说教”，但其背后有让李世民下地狱的情感宣泄；而宝卷行文中的“三教合一”是这一宝卷在一千多年世代口耳相传的过程中所留下的历史痕迹，而不是“为封建统治阶级服务的倾向更为明显”[42]。那么究竟是什么原因让李世民而不是其他帝王去“游地狱”呢？下面通过文本的细读和历史的视角试探析之。

一 唐灭高昌国且不立其后

一代英主李世民，对佛教没有深入研究，似乎也不大相信佛教的教义，他在给唐玄奘写的《答玄奘法师进西域记书诏》中所说的“佛教幽微，岂能仰测”以及《答玄奘谢御制三藏序敕》中所说的“至于内典，尤为未闲”等非为谦辞，实乃事实。当初玄奘从天竺归来，李世民让玄奘还俗做官，是作为政治家的李世民的真实想法，即玄奘对西域的谙熟可作向导以拓土开疆也。李世民曾经两次劝玄奘还俗做官，玄奘坚决不同意之后，李世民才退而求其次，请他撰写《西域记》以了解西域各国的风土人情、地理地貌等。李世民的政治目的一方面是拓土开疆，另一方面是打击突厥，报仇雪耻，因为在隋末，李渊为了消除后顾之忧，到长安篡位，曾臣服突厥，故臣服突厥是李唐皇室心头上的耻辱。在玄奘回国之前，李世民就已经做这个工作了。李世民命令侯君集带领大军消灭了高昌国。

高昌国是古时西域交通枢纽。地当天山南路的北道沿线，为东西交通往来的要冲，亦为古代新疆政治、经济、文化的中心地之一。高昌历史文献《新唐书·高昌传》有比较详细的记载。《新唐书》列传第一百四十六《西域上》记载：“高昌，直京师西四千里而赢，其横八百里，纵五百里，凡二十一城。”[43]
国王麹文泰在隋代时来过长安。贞观四年（630），文泰又一次来朝，见沿途颓敝，遂有轻视中土之心。文泰与西突厥交通，凡西域朝贡经过高昌国经常遭遇劫掠。唐太宗下诏责备其反覆，召大臣冠军阿史那矩计事，文泰不遣送，使长史曲雍来谢罪。高昌国又与西突厥乙毗设攻占焉耆三城，俘虏了居民，焉耆王求救于大唐。唐太宗于是谴责高昌国的使者说：“而主数年朝贡不入，无籓臣礼，擅置官，拟效百僚。今岁首万君长悉来，而主不至。日我使人往，文泰猥曰：‘鹰飞于天，雉窜于蒿，猫游于堂，鼠安于穴，各得其所，岂不快邪！’西域使者入贡，而主悉拘梗之。又谂薛延陀曰：‘既自为可汗，与唐天子等，何事拜谒其使？’明年我当发兵虏而国，归谓而君善自图。”[44]
唐王朝征麹文泰入朝，文泰以病辞，于是唐太宗拜侯君集为交河道大总管，左屯卫大将军薛万均、萨孤吴仁副之，契苾何力为葱山道副大总管，武卫将军牛进达为行军总管，率突厥、契苾骑数万讨伐高昌国。

麹文泰谓左右曰：“曩吾入朝，见秦、陇北城邑萧条，非有隋比。今伐我，兵多则粮[image: ]不逮；若下三万，我能制之。度碛疲钝，以逸待劳，卧收其弊耳。”[45]贞观十四年，麹文泰听说大唐军队到了碛口，悸骇无他计，发病死。

侯君集指挥大军攻城，麹文泰的儿子智盛率领大臣投降。高昌国设为郡县，号西昌州。特进魏征谏曰：“陛下即位，高昌最先朝谒。俄以掠商胡，遏贡献，故王诛加焉。文泰死，罪止矣。抚其人，立其子，伐罪吊民，道也。今利其土，屯守常千人，屯士数年一易，办装资，离亲戚，不十年陇右且空。陛下终不得高昌圭粒咫帛助中国费，所谓散有用事无用。”唐太宗没有采纳魏征的建议。大唐朝廷改西昌州曰西州，更置安西都护府，岁调千兵，谪罪人以戍。

侯君集统帅大军灭掉高昌国，在俗讲的编排中，就以目连大闹地府救母为启发，敷衍出了猴行者——以“猴”代指“侯”也——大闹天宫的故事，猴行者固然可以大闹天宫，但毕竟逃脱不掉佛祖如来的掌心，让猴行者压在五行山下五百年方解心头之恨！猴行者后经九九八十一难方才入佛门。有学者认为《西游记》前七回是独立的单元结构，不是没有道理的。这些故事应该是高昌国的僧侣在国亡之后编撰的吧。

高昌国佛教盛行。据文献记载，此地自古即流行佛教。依《出三藏记集》卷8所载道安《摩诃波罗蜜经抄序》言，前秦建元十八年（382）正车师前部王弥第来朝，其国师鸠摩罗跋提献胡本《大品》一部。及北凉沮渠蒙逊领有此地后，高僧辈出，译经风气大盛。麹氏王朝成立后，佛教受历代诸王外护，佛法隆盛。玄奘西游途中，路经此地，国王麹文泰率全城欢迎，热情款待，并请求永留其国。玄奘婉拒，唯停留一个月，并为讲《仁王经》。及回鹘移住后，除潜信摩尼教外，亦信奉佛教、景教、祅教等。

19世纪以后，经多次考古探险，出土无数佛像、佛画与梵语、胡语、汉文、回鹘语经典等。此中，以回鹘语写成之经典，有《金光明最胜王经》、《方广大庄严经》、《弥勒下生经》、《天地八阳神咒经》等，多为译自汉译藏经之转译本。此外，此地另有高昌故城、交河故城、伯孜克里克石窟等著名佛教遗迹。

高昌国举国上下信奉佛教，最为显著和最有历史意义的事件就是国王麹文泰赞助玄奘和尚去天竺学法。在《西游记》中，唐僧是作为唐太宗之御弟的身份到西天取经的。这不是没有历史渊源的，只不过玄奘是作为麹文泰的王弟到天竺取经的，而不是唐太宗的御弟。

小说的叙事固然以虚构为主要特征，但毕竟有其本事，即使是对历史事件捕风捉影，故事毕竟也有真实的影子在。另外，从玄奘作为麹文泰的王弟到作为唐太宗的御弟的变化，也能看出西游故事从西域到中土的地域变迁。

高昌国崇尚佛教，寺庙和尚颇多，俗讲盛行，李世民派侯君集带兵灭掉了高昌国之后不久，在当地就有了“唐王游地狱”的故事。而从《新唐书》的记载可知，麹文泰之后麹昭“颇能辞章”，这就不排除他借助佛教的果报故事以泄私愤的可能性。这个故事在敦煌流传的时候，加重了因果报应的成分，成为俗讲的故事之一，其记录本或追忆本就是今天所谓的变文《唐太宗入冥记》，而民间口头流传的则是今天所谓的宣卷，其补录本即“唐王游地狱”宝卷。

二 皇位之争与佛道之争

从历史来看，李世民与李建成的皇位之争与佛道之争联系密切。李渊称帝之后，册立李建成为太子，但李世民在南征北战中广泛搜罗人才，积极为夺嫡经营着，终于在武德九年（626）六月四日发动了玄武门之变，袭杀了其兄即太子李建成和四弟李元吉等人。

在这夺嫡的过程中，同时又存在佛道之争：李建成与佛教徒密切，而道士则跟从李世民。和尚法琳曾著《破邪论》，上书太子建成，有曰：“殿下往惜三归，久资十善。”然而李世民似乎一直不信奉佛教，在他征战时，废掉了很多寺庙，如“惟唐太宗入洛，焚隋宫殿，废诸道场”[46]。而道士李仲卿、刘进喜等则是李世民一党。唐朝初年李仲卿、刘进喜等著作《十异九迷论》和《显正论》等论贬量佛教，法琳为了造论破斥著成《辨正论》八卷，与道士们进行论争。

况且，有隋一代，曾大兴过佛教，无论是隋文帝还是隋炀帝，都尊奉佛教。隋亡后五十一年唐僧道世总计隋朝兴佛之功行云：“隋代二君四十七年，寺有三千九百八十五所，度僧尼二十三万六千二百人，译经八十二部。”[47]在隋末战争中，在唐初，佛教却受到李唐的压迫，如上文提到的李世民焚毁寺宇，再如让道士走在和尚前面，唐高祖在傅奕的建议下甚至要灭佛，如此等等，僧尼肯定怀念隋代的皇帝而痛恨李唐的皇帝。而李世民则于贞观十三年（639），在道士秦世英的助推下（他指斥法琳的《辨正论》，谓实谤皇室），下诏汰沙门，并下法琳于监狱中按问。从李世民的这些反佛法行径来看，他是不得佛教徒之心的。

佛教徒擅长通过编撰故事来达到其弘法或泄愤的目的，例如傅奕反佛法，于是《冥报记》叙述了一个关于傅奕遭到果报的故事：傅奕、傅仁均和薛迹同朝为太史令，傅仁均先他们而亡，薛迹欠傅仁均五千钱尚未归还。有一次，薛迹梦见傅仁均向他讨要欠款，并有少府冯长命在旁边。他便问道：“如今你我阴阳两道，所欠你的钱，现在还给谁呢？”傅仁均回答：“你去付给泥人。”薛迹又问：“泥人是谁？”回答道：“泥人即是傅奕。”第二天薛迹和冯长命谈起昨晚梦乡之事，他们做了同样的梦。薛迹虽说惊讶，但并未还钱给傅奕。后来薛迹又多次梦见傅仁均追问此事，有一次他梦见和傅仁均、冯长命、唐临谈话。当谈到佛经的虚实时他问：“佛经所说的因缘果报是否真实？”傅仁均答道：“绝对真实。”又问：“傅奕如此谤佛，当受何报？”又答复道：“已知他将往越州为泥人。”第二天上朝时冯长命、唐临都说有这个梦。薛迹这才惊慌失措起来，赶紧到傅奕处送钱，并告诉了他梦中之事。过了几天，傅奕暴毙而亡。[48]傅仁均在梦中对薛迹所说的泥人报应，指泥犁中人，也就是死后将坠入十八层地狱的泥犁地狱中。这个故事显然是因为傅奕曾上书唐高祖请求灭佛以及多次谤佛，从而导致佛教徒编撰故事以诅咒他，由此推之，“唐王游地狱”也是出自佛教徒之口，以此来发泄也。

史书对玄武门之变的真相涂饰过厚，正统文人的笔记亦然，唯有“唐王游地狱”宝卷及其嫡传《唐太宗入冥记》保存了部分历史真相，同时它也反映了当时的佛道之争。唐太宗曾三次批阅起居录，故正史关于玄武门之变的“实录”尤不可信。张[image: ]《朝野佥载》卷6对唐太宗入冥故事有所记载，但只提到“太宗入见，冥官问六月四日事。即令还”。张[image: ]约生活于武周至玄宗前期，其笔记《朝野佥载》中所记载的唐太宗入冥记显然是耳食之言，即听到唐王游地狱故事后，颇感新奇，于是以文言记录下来。况且，笔记中以“太宗”称之，显然是李世民死后才得的谥号。

而敦煌写本S.2630号《唐太宗入冥记》也是比“唐王游地狱”故事晚出。“唐王”的称谓，一方面表明故事的编纂者不以“皇帝”敬称李世民，对李世民具有反感抵触之情绪，另一方面也表明当时李世民尚未死去，尚没有谥号，故只以“王”称之。

在《唐太宗入冥记》中，将一代英主唐太宗理屈词穷的窘状描绘得栩栩如生。如借崔子玉之口，说出李建成、李元吉“称诉冤屈，词状颇切”，从而表明李世民以阴谋袭杀兄、弟之非。崔子玉劝太宗不能与建成、元吉“对直”。太宗“忙怕极甚”，以名利相诱，“苦嘱”崔子玉代答“问头”。问头中“□□（杀兄）弟于前殿，囚慈父于后宫”十个字，指出了李世民的罪状。太宗看了问头，“闷闷不已，如杵中心”。从中可以看出《唐太宗入冥记》同情建成、元吉，这一情感倾向不唯是正史与野史的区别，而是宗教斗争的结果，是当时佛教徒通过这个故事发泄对李世民的不满。

从《唐太宗入冥记》的内容判断，该作品当作于武周代唐之初。《唐太宗入冥记》称李建成、李元吉为“二太子”，而李元吉从未取得太子的身份，这个称呼不符合历史实际，却反映出一个实际情况：《唐太宗入冥记》本是边陲草莽之道听途说，故尚分不清太子与皇子之别。

据《旧唐书》卷6《则天皇后纪》：“则天年十四时，太宗闻其美容止，召入宫，立为才人。”从武三思《大周无上孝明高皇后碑铭（并序）》看出，武则天父（武士彟）母（杨氏）结婚，是高祖女桂阳公主“为婚主”。桂阳公主是武则天母亲杨氏的从兄杨师道之妻，两家关系甚为密切。而杨师道的从侄女，即武则天的姨姐嫁给了李元吉。元吉被杀后，太宗将她收继为妻。长孙皇后卒后，太宗想立她为皇后，因魏征反对而中止。另外，《唐太宗入冥记》中描述崔子玉劝唐太宗“讲”《大云经》、“抄写”《大云经》。《旧唐书》卷6《则天皇后纪》记载：“（载初元年七月）有沙门十人伪撰《大云经》，表上之，盛言神皇受命之事，制颁于天下。”卷183《外戚传·武承嗣传（薛怀义附）》又载：“怀义与法明等造《大云经》，陈符命……其伪《大云经》颁于天下，寺各藏一本，令升高座讲说。”宣讲《大云经》之风，始于武则天建周之时。《唐太宗入冥记》中崔子玉劝唐太宗“讲《大云经》”的情节，不是武则天建周称帝之前所能空想出来的。

有人认为武则天对姨姐的前夫李元吉之冤死有一种同情，为李元吉鸣“冤”的《唐太宗入冥记》是迎合武则天的产物[49]，这不过是一种臆想。有学者还认为唐高祖、唐太宗、唐高宗祖孙三代中，唐太宗威望最高，从而只要降低了唐太宗的威望，对武则天以周代唐是有利的。在唐太宗的一生中，杀戮亲兄弟是件亏心事，《唐太宗入冥记》利用这件事降低唐太宗的威望，迎合了武则天的政治需要。这种想法也是错误的，武则天毕竟做过唐太宗李世民的“才人”——多多少少有夫妻恩情在，又是李世民的儿媳即唐高宗的皇后，因此无论从夫妻恩情还是从婚姻亲情来说，武则天都不可能主动授意他人污蔑李世民或者说自揭家丑，况且李世民的儿女大多在世，而玄武门之变后，李世民还斩草除根，将李建成五个儿子和李元吉五个儿子也都诛杀了，因此李建成、李元吉之后不可能为乃父杜撰故事以喊冤。又，李世民将李建成的妻妾、李元吉的妻妾都占为己有（法琳考察出唐代的祖先实出于元魏拓跋氏，而少数民族有“收继婚”的传统）——这在深受儒家传统教育的文人看来是不可思议的，但“唐王游地狱”故事中并没有提及此事，从而说明唐王游地狱的故事不可能出自儒家文人之手，而是出自西域。西域少数民族多实行收继婚，对此不以为怪，习以为常。可见，《唐太宗入冥记》是一篇在佛教果报掩护下谴责唐太宗的政治小说、历史小说和宗教小说。

由是观之，“唐王游地狱”故事不仅是政治斗争（既有灭高昌国的政治斗争，又有李世民与李建成皇位之争），而且还是宗教斗争的结果：自唐高祖至武则天时期的佛教与道教斗争的结果。和尚法琳是李建成之党，而道士拥立李世民，李世民当上皇帝后，于贞观十三年（639）“判法琳罪”，差点杀了法琳。法琳见势不妙，赶紧向李世民溜须拍马，说他是菩萨转世，李世民这才饶恕了他。李世民不信佛教，甚至不信神仙，他说神仙都是“虚妄”，但晚年时改变了这个看法，希望自己能够长生不死，吃了胡僧的药之后就被毒死了。唐高祖李渊称帝后，曾规定道士走在和尚前面。等到了武周天天授二年（691），才改变了道士位在僧尼之前的规定，让僧尼走在道士、道姑之前。这是因为佛教徒为武则天登上帝位大造舆论，编撰《大云经疏》，说武则天是弥勒菩萨转世，于是佛教徒又占了上风。

高昌国亡后的佛教徒、对隋亡同情的名僧大德、李建成党徒的僧尼等三股势力对李世民都很不满，因而编撰故事让他“下地狱”似乎也是顺理成章的事情了。

三 余论

（一）魏征何以成为“丞相”

为什么让唐太宗李世民下地狱？因为李世民派遣侯君集带兵灭了高昌国。那么为什么让根本没有做过丞相的魏征在“唐王游地狱”中、在《唐太宗入冥记》中和在《西游记》小说中成为丞相？这是因为魏征劝过李世民，让麹文泰之后继续做高昌国的国君，获得了高昌国僧俗的好感。

魏征（580—643），字玄成。巨鹿人，曾任谏议大夫、左光禄大夫，封郑国公，以直谏敢言著称，是中国史上最负盛名的谏臣之一，在民间有很好的名声。

魏征出身清寒，在隋末农民暴动风起云涌的时候投奔了瓦岗军。后来瓦岗军被大唐军队打败了，魏征就归顺了大唐军队。大唐军队进攻洛阳的时候，魏征为窦建德所俘，窦建德久闻魏征才能出众，于是就留为己用。当李世民率军打败窦建德后，魏征又一次归顺了大唐，拜太子洗马，为太子李建成做事。玄武门之变，李建成、李元吉等被伏兵射死，李世民因为魏征禀性耿直，没有杀他，且升谏议大夫，后升迁为秘书监、侍中等职，犯颜直谏唐太宗二百余次。长孙皇后派人告诉魏征：“闻公正直，乃今见之，故以相赏。公宜常秉此心，勿转移也。”[50]有一次，唐太宗李世民“得佳鹞，自臂之，望见（魏）征来，匿怀中；（魏）征奏事固久不已，鹞竟死怀中。”[51]
魏征不仅敢于直谏，而且劝李世民修文德，以抚四夷，据《新唐书》列传第一百四十六《西域上》记载：“武德二年，（罽宾）遣使贡宝带、金锁、水精盏、颇黎状若酸枣。贞观中献名马。太宗诏大臣曰：‘朕始即位，或言天子欲耀兵，振伏四夷，惟魏征劝我修文德，安中夏；中夏安，远人伏矣。今天下大安，四夷君长皆来献，此征力也。’”[52]
《旧唐书》列传第二十一记载，魏征曾提过许多有益于社稷的建议，其一就是：“时高昌王麹文泰将入朝，西域诸国咸欲因文泰遣使贡献，太宗令文泰使人厌怛纥干往迎接之。征谏曰：‘中国始平，疮痍未复，若微有劳役，则不自安。往年文泰入朝，所经州县，犹不能供，况加于此辈。若任其商贾来往，边人则获其利；若为宾客，中国即受其弊矣。汉建武二十二年，天下已宁，西域请置都护、送侍子，光武不许，盖不以蛮夷劳弊中国也。今若许十国入贡，其使不下千人，欲使缘边诸州何以取济？人心万端，后虽悔之，恐无所及。’上善其议。时厌怛纥干已发，遽追止之。”[53]
但是，魏征之所以在“唐王游地狱”中是“丞相”倒不是因为他提过诸多好的建议，而是由于：一是他曾在灭高昌国后劝李世民立麹文泰之后，获得了高昌国麹文泰后代及其国民的好感；一是在做李建成的太子洗马时曾劝李建成除掉李世民，深切唐初法琳等释教徒之心；一是他是鲠直之臣，多次犯颜直谏，获得了老百姓尤其是佛教徒的好感；一是他劝唐太宗修文德，抚四夷，获得了少数民族的好感……也就是说，以魏征为丞相，这是民心之所向，现实中不能实现的则以故事实现。文学往往是人们心理愿望的一种虚幻的实现。人们也往往以文学的情感解释代替历史的事实。

（二）《西游记》杂剧中的大臣为何是虞世南而不是魏征

队戏上承俗讲，下启杂剧。据蔡铁鹰先生的考证，西游记队戏是最早的中国戏曲样式。它仅在草莽民间流传，故多保存了诗意的真实。我认为俗讲中的说唱是队戏的源头，因此杂剧中的一些剧目途经队戏而保存了俗讲中的一些故事。

《西游记》杂剧虽是元代作品，但不排除是继承了之前的西游戏。而戏曲与小说其实是两个并行不悖的系统，各自依据作者的心境和手笔随意为之，难以征之为证据作学术的论证。即使是同一个戏剧，在不同时间和地点中的演出还不完全一样呢。《西游记》杂剧中的大臣是虞世南，这显然是元人的编纂。但也不是没有历史依据的，在唐高祖武德五年（622），法琳写了《破邪论》，驳斥傅奕，而虞世南却为它作过序，这在佛教徒眼里自然是自己人了，至少是有好感的。而在小说《西游记》中却继承了俗讲变文乃至于宝卷，依然是魏征，且称魏征为丞相。

虞世南是唐代诗人，也是凌烟阁二十四功臣之一，唐太宗“尝称世南有五绝：一曰德行，二曰忠直，三曰博学，四曰文辞，五曰书翰”[54]。虞世南也常常趁讲史之际规调劝谏，陈述昔日帝王得失。而且，他志性刚烈，多次因修陵、游猎等事进谏太宗。虞世南的直言规谏，深受唐太宗的器重。“太宗尝谓侍士曰：‘朕固暇日与虞世南商略古今，有一言之失，未尝不怅恨，其恳诚若此，朕用嘉焉，群臣皆若世南，天下何忧不理。’”[55]虞世南死后，唐太宗手敕魏王泰曰：“虞世南于我，犹一体也。拾遗补阙，无日暂忘，实当代名臣，人伦准的。吾有小失，必犯颜而谏之。今其云亡，石渠、东观之中，无复人矣，痛惜岂可言耶！”[56]唐人《隋唐嘉话》亦称“兼是五善，一人而已”。他的直言敢谏，为官清正，对于促成“贞观之治”是有影响的，所以《西游记》杂剧中西游故事用的是虞世南。

人物的喜恶固然有时代的差异，但在《西游记》杂剧中直谏唐太宗的是虞世南，而不是魏征，这其实是由于虞世南曾为法琳《破邪论》作过序，而戏曲的系统自成体系，保存了李唐时的部分原貌。

在宝卷中，除了《唐王游地狱宝卷》之外，《土地宝卷》中的土地神与齐天大圣孙悟空之间也有着密切的关系[57]，这些都表明小说《西游记》之成书深受俗讲、宝卷之影响：大闹天宫来自《土地宝卷》，唐僧取经缘由来自《唐王游地狱宝卷》，九九八十一难恐怕也是来自俗讲、宝卷中的西游故事吧。仅从这一点来说，宝卷的文学价值和意义无论怎么估计都不为过，而作为活化石的河西宝卷，是我们尤可宝贵的非物质文化遗产之一。

第五节 数字背后的意义言说

中国的数理文化渊源已久，且广泛影响于社会生活的多个方面，其对文学的影响亦广泛而深刻。“数”是人类沟通天人、把握世界的一种方式，从“数”的角度对传统文化与古代文学之间的整体联系作一研究，对于探求天人关系、构建民族特色的文学批评体系具有重要的价值。杜贵晨先生在对文学的数理传统进行历史与整体考察的基础上，提出了建立“文学数理批评体系”的研究设想，并取得了一系列有目共睹的成果。

什么是文学数理批评？按照杜贵晨先生的界定，文学数理批评，就是从“数理”角度对文学文本的研究，即从文本所应用的“数”的理念与具体“数度”及其相互联系出发，考察文学作品的数理机制，分析其在文本建构中的作用以及对形象意蕴的渗透与制约。[58]
杜贵晨先生通过贯通古今的细思审量，把文学的“倚数”传统[59]及与时兴衰嬗变的历史概括为：商周之际的倚数成文，春秋战国时的倚数编纂，秦汉倚数传统的复兴，魏晋南北朝隋唐倚数传统的泛化与内化，宋元时期在通俗文学中的模式化，以及在明清文学中的深化与僵化。这样古代文学的数理传统便呈现出了清晰的发展脉络。在梳理探究的过程中，杜先生从文献到文学，由诗文而小说，由笔记、传奇到章回、戏曲，把深隐于文献典籍、文本细部的“数理”现象与机制概括、提炼、整合为作品命意批评、编撰体式批评、框架结构批评、情节及语言模式批评、时序批评、空间批评、比例批评、节奏批评八种形态。[60]
从本质上来说，文学数理批评，实际上也是一种文化批评。因为无论是其间的“数”还是“理”，都是文化意义上的“数”和“理”。那么，文学文本中的数与理，便无不打上了文化的烙印。只有从文化的角度探讨文学文本中的数与理，才能真正把握其背后的价值和意义。杜贵晨先生所提出的文学数理批评，对于文学现象、社会现象、文化现象等的深入探讨，是一种切实有效且极为重要的研究方法。因为文学现象中的数字，都与文化不无关系，且具有其深层的意蕴，因此，它也是文学研究的一种重要角度。

从文学数理批评来解读《西游记》，将会发现其中叙述背后的文化底蕴与叙事结撰的内在构建，在这一点上，杜贵晨先生多有所发明和论述，请详参其《数理批评与小说考论》（齐鲁书社2006年版）一书，此处不赘。

据说，西方文化主要有两个源头，一个是古希腊文明的源头，另一个就是基督教宗教文化的源头。据希腊神话，弥诺陶洛斯是半人半牛之怪物，系克里特王弥诺斯的妻子帕西维与波塞冬送来的一头白毛公牛所生。他被饲养在克里特的迷宫里，每年要吃雅典送来的七个童男和七个童女。在希腊神话中，尼俄柏是底比斯王安菲翁的妻子，因生有七个儿子和七个女儿而十分自豪，并因此傲慢地嘲笑太阳神阿波罗的母亲女神勒托只生了一儿一女，还阻止底比斯人向勒托奉献祭品。女神勒托非常生气，儿子阿波罗为了安慰母亲的痛苦就用箭射死了尼俄柏所有的儿子，女儿阿耳忒弥斯射死了尼俄柏的全部女儿。尼俄柏整天哭泣，最后变成了石头。

“七”这个数字，在基督教中其文化影响也是不容忽视的，譬如一周七天，第七日即周日是休息日的传统就源自犹太教的经典《圣经·旧约》，《旧约·创世纪》说上帝创世用了六天，并把第七天定为休息日：天地万物都造齐了，到第七日，上帝造物的工作已经完毕，就在第七日歇了他一切创作的工作，就安息了。上帝赐福给第七日，定为圣日。后来随着基督教在世界范围内的传播，工作日六天、第七天休息的星期制便广为人们所遵守。

叶舒宪先生认为：“《圣经》中有许多实例说明‘七’是作为神秘的模式数目、作为叙述的结构素而出现在犹太教和基督教文献中的。”事实的确如此，除了安息日制度，上帝向摩西规定的安息年制度，也是以“七”为循环周期数的。犹太教的神圣象征是七连灯台。上帝嘱托诺亚造方舟的时候，指定了洁净畜类的数量都是以七对为准。上帝指定约书亚攻城的策略是：“你们的一切兵丁要围绕这城，一日绕一日。六日都要这样行。七个祭司要拿七个羊角走在约柜前。到第七日你们要绕城七次……众百姓大声呼喊，城墙就必塌陷。”[61]从《旧约》中的关于“七”的叙述可知，犹太人对于“七”这个数字是何其迷信，而人们对数字的迷信，其实都是民族文化或宗教文化所赋予的。

“七”这个在世界范围具有神圣意义的数字，“其原型早在公元前三千年的苏美尔神话中便明显存在了。同希伯来人一样，巴比伦人只不过照样继承了这一特殊的文化遗制”[62]。苏美尔神话故事之一，《吉尔伽美什、恩启都和另一世界》中叙述了主人公有一把战斧，重达“七”麦那斯（minas），并且有“七”种用途。叶舒宪先生认为神话中关于“七”的叙事，与其说是一种修辞，不如说是一种信仰，即“凡数重复到七便可产生某种神秘力量或法术性质”[63]。

印度古人也迷信“七”这个数字的魔力，因而在神话故事中经常出现“七”这个圣数。婆罗门教教徒认为，宇宙的时间是一种永无休止的创造和毁灭的循环。在世界毁灭之前，天空会出现七个太阳。我们的大地的形状像一个轮子，位于七块同心的大陆的最里面。[64]印度神话中的乌莎斯乘坐着由七头红色母牛拉的车子[65]，苏利耶乘坐着七匹母马拉着的金车或一匹七头母马拉着的金车[66]，阿迪蒂的孩子们原来只有七个，后来增加到12个，代表一年12个月中的太阳[67]，火神阿耆尼长着三头、三腿和七臂[68]，湿婆的善行之一是分布了七条圣河[69]，等等。由此看来，“印度和西亚民族中有一种‘尚七’观念。印度婆罗门教神话中有七重世界、世界上有七大洲，印度古代的马祭要立二十一根祭柱子（7×3），佛教经典中常用八万四千（7×12000）表示极多；西亚民族的宗教建筑有七座拱门、七个尖塔、七级台阶，甚至南北的窗户也各为七扇，等等”[70]。

佛教对“七”这个数字颇为青睐，佛经中数字多用“五”或“七”，有诸多关于“七”的说法：如佛教认为须弥山周围有七香海、七金山，其第七金山外有咸海；再如《长阿含经》中的“七佛”（毗婆尸佛、尸弃佛、毗舍婆佛、拘楼孙佛、拘那含佛、迦叶佛、释迦牟尼佛）、《法华经》等佛经中所说的“七宝”（金、银、琉璃、砗磲、玛瑙、珍珠和玫瑰）、《大乘义章》中有“七方便”（五停心观、别想念处、总想念处、暖法、顶法、忍法、世间第一法）、禅宗七派（曹洞宗、云门宗、临济宗、沩仰宗、法眼宗、杨岐宗、黄龙宗），等等。其他还有很多，如七众、七苦、七戒、七难、七大净土、七塔，等等，兹不一一具述。佛教宣称佛祖是人而不是神，但其降生仍然具有神秘的意味：佛陀降生后，“东西及南北，各行于七步……”[71]这里的“七步”其实是富有含义的。

在历史上，西域地区曾出现过许多民族和宗教。这些民族及其宗教似乎都对“七”这个数字赋予了特别的意义。伊斯兰教把天堂依次分为纯银、纯金、珍珠、白金、红宝石和不可企及、无法言喻的圣光等七层。清真寺的台阶为七阶，拱门为七个，南北窗户为七扇。古代的埃及人、巴比伦人、中国人都认为天上存在七颗神圣的星：太阳、月亮、木星、金星、水星、火星和土星。阿拉伯人至今仍然以“七”发誓，等等。《周书·突厥传》记载：“（突厥）死者，停尸于帐，子孙及诸亲属男女，各杀羊马，陈于帐前，祭之。绕帐走马七匝，一诣帐门，以刀剺面，且哭，血泪俱流，如此者七度，乃止。择日，取亡者所乘马及经服用之物，并尸俱焚之，收其余灰，待时而葬。”由此可知，突厥人葬仪上程序须七遭：走马七匝、以刀剺面七度等，这无疑是对七这个数字的迷信。“‘七’的崛起，与各种外来宗教文化在突厥语民族中的传播直接有关。”[72]突厥民族视“七”为圣数。哈萨克族《迦萨甘创世》叙述创世主迦萨甘创造了七层天。哈萨克族婴儿出生七天时要举行出生礼，维吾尔族婴儿出生七日命名，塔塔尔族婴儿出生七日举行摇篮礼。哈萨克族、维吾尔族要求子女熟记七代祖先的名字。

以经商著名的粟特人先后信仰过祅教、佛教、摩尼教、景教和伊斯兰教等。这些宗教经过粟特人传入中土。“阿维斯陀人长期生活在中亚南部和今天的伊朗与阿富汗交界处，公元前11世纪至公元前8世纪是他们的宗教时代和祅教的初创时期。……伊朗—雅利安人对他们崇拜的诸神有三种称呼——阿胡拉（意为‘主’）、台伐（意为‘光芒四射’的）和巴伽（意为‘善物的施与者’），他们分7个阶段创造了世界，即首先创造了天空，然后分别是水、大地、植物、动物、人，最后是火。”[73]
《僧史略》记载：“大历三年（768）六月二十九日，皇帝发布敕令，允许回鹘摩尼师在长安设置寺院，并赐额‘大云光明之寺’。”[74]这则文献资料表明，至晚在唐大历三年摩尼教就已传入中土了。陈垣先生指出，“摩尼精天文，故摩尼教徒亦善天文”[75]。伯希和、沙畹经考证后认为，七曜日之传入中国，与粟特摩尼教徒有着极大的关系。伯希和、沙畹在《摩尼教流行中国考》中说：“以七日为一周，以伊兰（Iram）语，质言之以康居（Sogdien）语名七日，皆于直接与摩尼教有关系之经文见之。”并引杨景风所注《吉凶时日善恶宿曜经》以证文：“夫七曜者，所为日月五星下直人间，一日一易，七日周而复始，其所用各各于事有宜者，不宜者，请细详用之。忽不记得，但当问胡及波斯并五天竺人总知。尼乾子末摩尼以蜜日持斋，亦事此日为大日，此等事持不忘，故今列诸国人呼七曜如后。”[76]
中国文化中对“七”的崇拜，可能源自对北斗星的迷信。河南濮阳出土的七千年前的古墓葬中，有用蚌壳堆成的青龙白虎的图案，其核心部分则是人体骨架摆成的北斗。《史记·天官书》云：“斗为帝车，运于中央，临制四乡。分阴阳，建四时，均五行，移节度，定诸纪，皆系于斗。”[77]中国古人以“中”为贵，北斗星正位于中央，被称为帝星。战国时期，北斗星、南斗星在民间的信仰中占有重要的地位。东汉以后，道教宣称北斗注死，南斗注生，因而南斗又被称作“延寿司”，但民氓更崇拜北斗。北斗七星“注死”，这个意识可能来自印度神话中的洪水神话：鱼儿为了报答摩奴仙人之恩，于是告诉仙人洪水来临之前“要让人为你造一条船，牢系缆绳，船身要坚，你要偕同七位仙人，登上这条船”，其中的七位仙人，指的是“印度神话中化为北斗七星的七位仙人”[78]。

中国少数民族的神话中，也有数字七的叙述。《莫日登额托姑的来历》记载：“莫日登氏族的祖先曾有位母亲生了七个儿子，待儿子们长大，她忽然失踪。过了几代，七个儿子的子子孙孙繁衍很多，各自成家独立生活。……”[79]
维吾尔族有许多关于女英雄的传说，哈娃阿娜木（Hawa Anam）就是其中的一位：“据说，天神首先创造了七层地和七层天，然后用土地创造了人，给他灵魂，用人的筋骨造出了哈娃阿娜木，让他们住在天堂并安家落户。但是他俩吃了禁忌的小麦，回到地上，开始了艰苦贫困的生活。在冰上生孩子，留下了人类，世界上所有的人都是他们的后代。”[80]
藏族神话中有“七女石”的传说。在青海省玛沁县当洛乡的格亚山上，有七座大小不一、姿态各异的小石头山，当地人叫它们七姊妹山或七女石。传说藏族史诗中的格萨尔王从邓柯来到这里，看到此处水草肥美，气候宜人，是立国兴邦的龙飞之地，于是就在这儿安营扎寨。不想惊动了北方妖魔国的七个魔女，她们来到格萨尔王驻扎军队的地方，化作七座小山头，站立在黄河北岸的格亚山上，隔着黄河窥探格萨尔王军队的动静。结果，她们被格萨尔王发现了。格萨尔王用定身法将这七个魔女定死在格亚山上，成为如今的七女石。

据丹珠昂奔《藏族文化发展史》：“桑耶寺建成开光不久，就有七名吐蕃贵族子弟随寂护大师出家，藏文典籍中称为‘预试七人’，汉籍多译为‘七试士’或‘七试人’、‘七觉士’等，按藏文原意仍译为‘七试人’为好。……‘七试人’的出家标志着藏区有了第一批僧人，同样，‘七试人’的授戒（受戒）便是藏区僧人的第一次剃度。”[81]据《玄奘》传记，当玄奘从印度返回故国，到爬雪山过葱岭的时候，他确实是有“七个同伴和二十多个雇役，象一头，骡十头，马四匹”[82]。《大唐三藏取经诗话》中取经人是七位，这是历史事实的遗留，还是西藏“七试士”故事的影响呢？

“七”这个数字在中国文化中具有神秘的意义、吉祥的意义、宗教的意义和倚数结撰的意义等。《周易·既济》曰：“六二，妇丧其茀，勿逐，七日得。《象》曰：‘七日得’，以中道也。”[83]《周易·震》曰：“亿丧贝，跻于九陵，勿逐，七日得。”[84]《周易·复》曰：“反复其道，七日来复。”[85]《庄子·应帝王》云“人皆有七窍”而混沌则无，倏与忽为报混沌之德，日凿一窍，七日而混沌死。《荆楚岁时记》记载：正月七日为人日，以七种菜为羹。……徐整《三五历纪》曰：数起于一，立于三，成于五，盛于七，处于九。《诗经·小雅·大东》云：“终日七襄。”七月七日是乞巧节（又名七夕节）。我国丧葬习俗中为了超度死者的亡灵，需要举行“七七追荐”的活动，俗称“水陆道场”或“水陆大会”。这一习俗至晚在南北朝的时候就已流行。《西游记》中平角大王使用的武器是七星剑（第二十三回）。观音菩萨擒拿灵感大王的时候，咒语“死的去，活的住”念了七遍（第四十九回）。小圣杨二郎义结梅山七兄弟（第六回），孙悟空也曾结拜七兄弟（第四回），杜贵晨先生曾将这一现象称为人物组合的“七子”模式。盘丝洞七个蜘蛛精，暗喻人之“七情”（第七十二回）。中国古代长篇章回小说中，也多以“七复”模式结撰故事，如诸葛亮七擒孟获、孙悟空与二郎神赌变化也是“七复”，杜贵晨先生将此叙事策略归纳总结为“七复”模式等。[86]
我们不应该小看小说中的数字叙事，不要以为无足轻重，其实从这些细节中，能够看出中国文化、中国历史被尘封的真实面目，再如在《西游记》中唐僧为何是在贞观十三年（639）开始西行的？

在《西游记》第一百回“径回东土，五圣成真”中：

太宗闻言，称赞不已，又问：“远涉西方，端的路程多少？”三藏道：“总记菩萨之言，有十万八千里之远。途中未曾记数，只知经过了一十四遍寒暑。日日山，日日岭，遇林不小，遇水宽洪。还经几座国王，俱有照验印信。”叫：“徒弟，将通关文牒取上来，对主公缴纳。”当时递上。太宗看了，乃贞观一十三年九月望前三日给。太宗笑道：“久劳远涉，今已贞观二十七年矣。”

在历史上，唐代玄奘去天竺求学，来回共历时“一十七”年，可是《西游记》小说中为何将此改为“一十四”年？这难道仅仅是笔误，或是任意的编撰？事实恐怕并非如此简单，而是表明西游故事曾经受到之前某一个故事的影响，从而留下了原故事的痕迹。那么，这个原故事是哪一个故事呢？

《罗摩衍那》中，十车王年老体衰，打算立罗摩为太子以继承王位，但是他的第二王后吉迦伊在一个驼背女仆的教唆下，利用了国王以前曾许诺她一定满足她两个要求：一是要流放罗摩“一十四”年；一是立她自己生的儿子婆罗多为太子。

罗摩于是被流放了十四年，这难道仅仅是巧合？恐怕并非如此，因为我们都知道，数字之于文学作品，并非仅仅是数字，而是带有浓郁的文化底蕴，也就是说文学之数理批评，其实质上是文化批评。

小说中的“贞观十三年”，这不是无缘无故或随便选取的一个时间，这个时间对于中土的佛教徒来说，是具有重大历史意义的。在历史上，玄奘是在贞观三年开始西行的，但小说改为贞观十三年，之所以如此改似有两个主要的原因：一是由于佛道之争的缘故。唐初，傅奕竭力辟佛。武德七年（624），他上疏“废佛法事十有一条”，请除去佛教，因为佛教“使不忠不孝，削发而揖君亲；游手游食，易服以逃租赋”[87]，佛教徒差一点遭受勒令还俗之命运。而正是在“贞观十三年”，被佛教徒深恶痛绝的傅奕病死了，李唐皇帝也逐渐转变了对佛教徒的看法和态度，这对于佛教徒而言，是大快人心的一件事，而这个时间便是一件值得纪念的时间，从而具有了宗教意义。另一个原因似与高昌国的灭亡有关。贞观十三年冬，大唐的军队在侯君集的率领下进攻高昌国，并在次年灭掉了它。因而贞观十三年是高昌这个佛国的最后一年，对于高昌僧侣来说，也是一个特别的日子。其间的意义，详参本章第四节“唐王地狱宝卷别解”，此处从略。于是关于西游故事的俗讲变文便将玄奘到天竺取经的时间从“贞观三年”改为“贞观十三年”，后来被小说《西游记》所沿用。在现实生活中，数字、空间、方向与时间等都具有政治意义或文化意义，我们只不过习以为常而不自觉罢了。

文学作品中的数字不是随随便便写的，其背后往往具有浓郁的文化意蕴。因此，从文化这个角度，对文学作品中的数字进行文学数理批评，也是解读文学作品意义的一把钥匙。

第六节 《西游记》与目连救母

孙悟空助唐僧西天取经与目连救母之故事关系极为密切，这主要体现在：（1）孙悟空是石猴，他帮助唐僧西天取经；而《目连救母》中有一只白猿被目连降伏后护送目连到西天见佛。（2）孙悟空大闹天宫、大闹过地府；目连也曾上天宫、入地府中去救母。（3）目连救母戏中有唐僧西天取经的故事。（4）唐僧西天取经的主题之一是救赎，而目连救母的主题之一也是救赎。（5）孙悟空与目连都有大神通。（6）孙悟空等护送唐僧西天取经与目连救母都大多借助于外力或他力。如此等等。

目连，是梵文Mahamaudgalyagana的音译“摩诃目犍连”之简称，俗做目莲、目犍连、大目犍连、目犍连延、罗卜（萝卜或莱菔，意译）等。目连在佛陀的弟子中，号称“神通第一”，据说他能轻而易举地飞越兜率天，故又被称为神足第一。他是古印度摩揭陀国土舍城人，属婆罗门种姓，原名没特迦罗，自幼出家，成名后与舍利弗各领弟子一百余人而讲道，但是久久不能觉悟。一日，舍利弗偶然遇见释迦牟尼成道后最初度脱的五比丘之一阿失说而与之交谈，听到释迦牟尼的偈语，心有所悟，连忙告知目连，一同前去面聆佛陀讲道，大悟，于是二人带领全部弟子皈依佛教。这样，目连就成为释尊的十大弟子之一，后来被外道梵志（即婆罗门）用杖打死。在佛教雕像中，他常侍立在释尊的左边。

目连是随着西晋竺法护[88]翻译的《佛说盂兰盆经》（简称《盂兰盆经》）来到中土的。盂兰盆是音译，意译为“解倒悬”或“救倒悬”。而“救倒悬”不是佛教发明创造的，而是借自印度神话。在《摩诃婆罗多》中，凡是没有后代祭祀的人即使是如热衷于严峻苦行的阇罗迦卢，他们祖先的头都朝下倒悬于洞穴之中，一簇毗罗那香草挂住他们，但有一个老鼠偷偷地从四面咬那草根[89]（中国古人云“不孝有三，无后为大”，“绝先祖祀，为不孝之尤”，“三千之责，莫大于无后”，“先祖不灭，后嗣不绝，故曰大贤之德长”，等等，如此看来，中印两个民族在这一点上是何其相似！）。目连救母主要展现的就是一个“孝”字。目连之母青提夫人庆幸的是她有后代，所以目连通过修炼有了神通之后，便可以去地狱救母。

《盂兰盆经》叙述目连始得六通之后，想要度化父母以报答哺育之恩（其中的“孝”是这个故事能在中土生根发芽开花结果的关键，它与中土的道德文明深相契合），却以“天眼通”发现亡母生于地狱中的饿鬼道中，在地狱中遭受百般苦楚，饥饿难忍。于是目连进入地府，盛饭奉母，但食物尚未入口便化成火炭，其母不能得食。目连极为哀痛，别无他法，只好到西天去乞求佛陀。佛陀告诉目连，其母罪根深结，非目连一人之力所能拯救，应仗十方众僧之力方能救度。佛陀告诉目连在七月十五僧自恣日的时候，为父母供养十方大德众僧，以此大功德来解脱其母饿鬼之苦。于是目连在这一天按佛陀的法旨设盂兰盒供奉十方僧众，在他们的帮助下再次入地狱救母。

梁天监七年至十五年（508—516），僧旻和宝唱撰集的、我国最早的佛教类书《经律异相》的《僧部第三》中，有许多关于目连的故事，如《目连为母造盆》、《舍利弗、目连涌现神力》、《目连使阿耆河水涨化作宝桥渡佛》、《目连为魔所挠》、《目连伏菩萨慢》、《目连以神力降化梵志》、《目连化诸鬼神自说先恶》、《目连现二神足降二龙王》、《目连迁无热极池现金翅鸟》、《目连三观不中其心皆实》，等等，即使仅从题目来看，也不得不惊心动魄于目连的降伏魔怪与《西游记》中孙悟空等护送唐僧西天取经路上降妖伏魔的惊人的相似之处！

敦煌写本佛经里有一种《佛说净土盂兰盆经》（伯2185号），成书于7世纪前半期，是对《佛说盂兰盆经》的直接继承。在《佛说净土盂兰盆经》中，目连故事已有了一定的发展。首先是交代了目连的出身来历：目连为定光佛时的罗陀国人，生于婆罗门家，字罗卜，母亲字清提。其次叙述了目连救母的缘起：清提极为悭吝，不乐布施，罗卜出外远行时嘱咐母亲，家中将有许多客人到来，要她设食款待，清提不但不从，而且制造满地菜蔬狼藉的假象哄骗目连，死后遂堕饿鬼道。后面目连救母的情节和《佛说盂兰盆经》类似：目连用道眼找不到母亲的处所，向佛哀告，佛说清提化为饿鬼，并指示他于夏三月“十五日造作盂兰盆，盛百一物，从杨枝豆末乃至钵盂锡杖等具足”，“施佛奉僧”，目连照办以后，清提即还阳，母子相见。和《佛说盂兰盆经》一样，《佛说净土盂兰盆经》主要是强调了佛法无边，宣扬常人应行善斋僧，但后世目连入地狱寻母的情节此时还没有出现。

据《佛祖统纪》卷37记载，南朝梁武帝萧衍首倡盂兰盆会，每年的七月十五日在寺庙中始设盂兰盆斋，施斋供僧，举行诵经法会，举办水陆道场，放焰口，放灯。唐宋以来，“盂兰盆节”便成为中土民众的民俗节日——中元节。除了佛教寺庙、僧众举行盂兰盆会之外，一般民众也把它作为“鬼节”，进行祭祀祖先、追念亡灵的各种民俗活动。到了宋代，中元节的民俗祭祠活动发展到了一个新的规模。据周密《武林旧事》卷3记载：七月十五日，道家谓之中元节，各有斋醮等会。僧寺则于此日作盂兰盆斋。而人家亦以此日祠先。由于中元节这一天集中了儒、释、道三重祭祠功能，因而成为一年中最大的宗教节日之一。

目连救母的故事，从最初传入中国便由于其中的“孝道”与中土的礼教精神契合而盛行于民间[90]，并成为众多地方戏曲、曲艺、绘画等艺术形式的重要题材，如唐人画目连变相者颇多；而在变文方面，敦煌发现的目连救母变文就有16则之多，如《大目乾连冥间救母变文》、《大目犍连变文》或《大目连缘起》、《大目连变文》等。其中伦敦不列颠博物馆藏编号S.2614的《大目乾连冥间救母变文》（后梁贞明七年即公元921年）首尾完整，被收入《大正藏》第85册。

《大目乾连冥间救母变文》与《佛说净土盂兰盆经》相比，已经有了若干故事情节的发展和变化：目连改为南阎浮提人，添加了目连的父亲辅相。青提夫人遭难的情节更加丰富：青提夫人遭到三转报应，先入地狱，再为饿鬼，最后转为黑狗。目连先至天宫向父亲询问母亲的下落，然后入冥府寻找，先后与众鬼、地藏菩萨、五道将军问答，过奈何桥，游男子地狱、刀山剑树地狱、铜柱铁床地狱、阿鼻地狱等，请如来佛将母亲从地狱救出，造盂兰盆给母亲施食，诵大乘经典七天七夜超度母亲从狗身转升忉利天宫。

在草莽民间，人民群众的创造力和想象力是非常丰富的，因而目连救母的故事情节和细节描述多有变化。但在寺庙说经场中，目连救母的故事相对来说就传统得多。例如，北京图书馆善本部藏有一本明刻《慈悲兰盆目连忏法道场》，前后都有元至正十一年（1351）的序跋纪年，其中对于目连救母过程的描述就比较简单，仍然遵循着设盂兰盆斋僧佛菩萨救出母亲的路数，而没有青提夫人一再入劫、目连借助各方力量数次救母亲的叙述。当然，它也受到民间版本的影响，如其中的地狱名称从南宋后期《佛说目连救母经》中的八个发展到了十个：剉碓、剑树、刀山、镬汤轮、石磕、灰河、火盆、铜柱、锯解、[image: ]磨。

下面我们以《目连救母出离地狱生天宝卷》为例，看看目连救母故事到了元末明初时期其故事情节的发展变化情况。

元末明初《目连救母出离地狱生天宝卷》，孤本，原为郑振铎先生收藏，后来为北京图书馆收藏。据车锡伦先生的描述，此宝卷“仅存下册，方册本。原为蝴蝶装，后又重新装裱为方册（约30cm×30cm）。封面为硬纸板装裱黄彩绢，内文为页子，共54页。工笔小楷精抄，每页12行（单页6行），每行16字，其中有8页为彩绘插图。郑振铎先生认为：‘这个宝卷为元末明初写本，多以金碧二色绘成。（斯类写本，元明之间最多，明中叶以后便罕见）’。郑所述本卷的时代，可为卷末叶彩绘龙牌题识证明。此龙牌上部及左右绘金黄色三条龙盘绕，边框为红黄二色。题识为金粉涂写，因年代久远，字迹已模糊，仔细观察，仍可识读”：

敕旨

宣光三年 穀旦造

弟子脱脱氏施舍

“‘宣光’系元顺帝退出北京后北走和林，其子爱猷识理达腊所用年号，史称‘北元’。宣光三年即明洪武五年（1372），恰是元末明初。”[91]
车锡伦先生对以上现存《目连救母出离地狱生天宝卷》下册的内容进行了整理，其行文大致如下：“目连寻娘不见，在狱（火盆地狱）前禅定，夜叉报告狱主。狱主知目连为佛弟子，低头礼拜。目连告诉狱主，为寻母亲青提夫人而来。狱主遍查牢内没有其人，告诉目连，前边尚有阿鼻地狱，可去寻访。目连到阿鼻地狱铁围城下，无门而入。回还火盆地狱，哀求狱主。狱主告诉他：‘若开此狱，须去问佛。’目连回到灵山，哀求如来。佛给目连袈裟、钵盂、锡杖。目连又来到阿鼻地狱，身披如来袈裟，手持如来钵盂，振锡杖三声，狱门自开。狱主知目连为佛弟子，让青提夫人暂出狱门，与儿相见。目连见娘枷锁缠身，遍身猛火，口内生烟，昏倒在地。醒来扯住亲娘，放声大哭，把钵盂中的香饭与母食。食未入口，即变为猛火。母子二人诉苦未尽，狱主催促。目连再到灵山礼佛。佛告诉目连：‘吾当自去。’便领大众，驾五色祥云，放万道豪光，照破诸大地狱。一切罪人，蒙佛愿力，俱得超生。青提夫人因生前作业深重，未得超升，而入黑暗诸恶地狱。目连得佛指示，礼请诸佛菩萨、十方圣众转念大乘经典。青提夫人仗佛神通，离开黑暗地狱入饿鬼城。目连见母亲受饿鬼形，又到灵山求佛。依佛言，请三世诸佛菩萨燃灯造幡，放生忏悔。青提夫人得出饿鬼城，去王舍城中托生为狗。目连又依佛言，于七月十五日中元节修建血盆盂兰会。启建道场，引母到会，受佛摩顶授礼。青提顿悟本心，永归正道。目连孝道感天动地，天母下来迎接，青提超出苦海，升忉利天，受诸快乐。宝卷最后普劝后人，都要学目连尊者，孝顺父母，寻问明师，念佛持斋，生死永息，坚心修道，报答父母养育深恩。并劝人抄写这部宝卷：‘若人写一本，留传后世，持诵过去，九祖照依目连，一子出家，九祖尽生天。’”[92]
从引文可知，目连为了救母，曾三次到灵山求助于佛祖——《西游记》中的取经、解难等与之类似，这一叙事模式被《西游记》中的诸多故事所袭用。目连第一次去灵山哀求如来的时候，佛祖给了他“袈裟、钵盂、锡杖”。《西游记》中的唐僧在西天取经之前的行囊不就是这三件吗？袈裟和锡杖是观音菩萨所赐予，而紫金钵盂是唐太宗所赠予。目连之母青提夫人不礼敬佛、不斋僧，这是她死后受苦的孽缘；唐三藏本是佛祖的二徒弟金蝉子，因为不认真听佛祖讲法，所以被转世到人间遭受九九八十一难；目连救母这个故事中的救赎主题，也似乎被《西游记》所承续。目连救母、悟空救师傅，二者在叙事框架上也颇为相似。当然，其中的土著化即中土的“孝道”也很明显，这恐怕是目连戏之所以能够在大江南北上演六七百年的原因之一吧？

除了目连变相、目连变文和目连宝卷外，还有许多目连戏在全国各地上演等。目连戏是我国唯一的历史宗教戏。目连戏是以《目连僧救母》而得名，是中国最古老的戏曲剧种，堪称戏剧鼻祖，有“戏祖”或“戏娘”之称[93]。中国古代的平民，大多是通过看戏、听书来获得信息和娱乐的，因而目连戏的影响非常之大。

目连戏是根据汉译佛经、目连变文、目连宝卷等中的目连救母故事而搬演到戏台上的，从而广泛流传于民间。而究其实，宝卷、俗讲不就是在寺院里的“戏”吗？在唐代，寺庙又被称作戏场。俗讲僧有说有唱，有表情带比划，难道不是初级的戏剧吗？宝卷、变文不过是对此等事实的辑录或追忆罢了。目连戏能够满足多方面的需求——佛家因为它宣传弘扬布施、轮回转世、佛法威力无比，儒家因为它倡导孝经父母等美德，百姓因为它好看、热闹，因而在赤县神州很是盛行。

自唐迄清，士绅每年在祭祀社神的日子搭台唱戏，一般都少不了目连戏。目连戏对中国古代的影响，是极其深远的。平民百姓对于佛教、儒教和道教的了解，主要是通过戏曲或说书所获得的。而目连戏深为百姓喜欢，也是一个事实。这一点鲁迅先生在《社戏》中、周作人在《谈〈目连戏〉》中曾有过记载。

北宋时始有连演七天的《目连救母》杂剧。宋真宗时（998—1022）虽然明令禁止讲唱变文。但目连救母的故事并没有随之销声匿迹。宋人孟元老《东京梦华录》记载：“七月十五日中元节。先数日，市井卖冥器靴、鞋、幞头、帽子、金犀假带、五彩衣服，以纸糊架子盘游出卖……耍闹处亦卖果食，种生、花果之类，及印卖尊胜目连经。又以竹竿斫成三脚，高三五尺，上织灯窝之状，谓之盂兰盆，挂搭衣服冥钱在上焚之。构肆乐人自过七夕便般《目连救母》杂剧，直至十五日止，观者增倍。”[94]金院本里的《打青提》剧本今不存，但也是较早的目连戏之一。

元明杂剧里的《行孝道目连救母》剧本今亦不存，但看其题目，故事内容应该与元末明初《目连救母出离地狱生（升）天宝卷》相差不大。万历年间沈德符《万历野获编》卷25批评杂剧说：《华光显圣》、《目莲入冥》、《大圣收魔》之属，则太妖诞。

明代万历十年（1582），郑之珍编撰《目连救母劝善记》3卷100出（实为104折，其中4折有词无目），是最宏伟的传奇之一。戏文中的目连形象世俗化增强，他成为一个虔诚礼佛的小民，为了到西天去见佛，经受了黑松林、寒水池、火焰山、烂沙河等种种磨难，一路上全依仗观音菩萨和白猿法力的保护才得以成行，从这些情节里不难看出与唐僧西游故事的重合。

白猿护送目连西天见佛，其戏目有《白猿开路》、《过寒冰池》、《过火焰山》、《过烂沙河》、《擒沙和尚》等。这段戏与小说《西游记》中孙悟空护送唐僧西天取经的情节非常相似，以至于周贻白先生在《中国戏剧与杂技》中认为，根据《目连救母戏文》今存刻本来看，其间甚至穿插有《唐玄奘西天取经》的熟套。如中卷第二十五出《遣将擒猿》，第三十二出《过火焰山》，第三十三出《过流沙河》，其迹象都很明显。尤其是《遣将擒猿》一出，其情节是目连要往西天见佛，救度他的母亲，沿途精怪甚多，白猿最为厉害。乃由观音会同张天师先擒白猿，在它的头上戴一道金箍，使其能听目连指挥而为之开路。《擒猿》一场，完全是《西游记》花果山斗孙悟空的那个路子。

清人又将目连戏扩大而成为十本的《劝善金科》：此故事有教化之功效。目连戏的功效不只是我们上文中提到的那几种，还有其他诸多我们今天意想不到的效能，譬如清人章楹在《谔崖脞谈》中所说的：江南风俗，信巫觋，尚祷祀；至禳蝗之法，惟设台倩优伶搬演《目连救母》传奇，列纸马斋供赛之，蝗辄不为害。这里便提及了目连戏可以用来“敬鬼神，禳灾厉”（周作人语）之功效。

对戏是地方戏种之一，其中的目连戏内容中，总是有西天取经的故事情节。1985年冬，在山西潞城发现的《迎神赛社四十曲礼节传簿》对于宋元时期对戏的研究具有极大的价值和意义。宋元以来直至今天，山西有一种办赛敬神的习俗。所谓“礼节传簿”，就是那些仪式、程序和演出内容的记录底本。现在所见的这份《礼节传薄》全文两万余字，分为四个部分，其中第三部分按照二十八宿值日及供馔献乐的情况，记录了供馔仪式音乐及戏曲剧目。

根据1987年山西师范大学戏曲文物研究所编辑的《中华戏曲》第3辑所登载的潞城本《礼节传簿》可知，第四部分分为：“哑队戏”角色排场单25个（似为主要演出）。哑队戏是一种装扮游行而不说不唱的表演形式，从抄本中开列的其他哑队戏角色单也多是佛道神话故事，诸如《鬼子母揭钵》、《五岳朝后土》、《习达太子游四门》、《王母娘娘蟠桃会》、《唐僧西天取经》、《二十八宿闹天宫》等。其中有《唐僧西天取经》一单：“舞唐太宗驾，唐十宰相，唐僧领孙悟恐（空）、朱悟能、沙悟净、白马，往至师陀国，黑熊精盗锦兰袈裟，八百里黄风大王，灵吉菩萨，飞龙柱杖；前至宝象国，黄袍郎君、绣花公主；镇元大仙献人参果；蜘蛛精；地勇夫人；夕用（多目）妖怪一百只眼，波降金光霞佩；观音菩萨，木叉行者，孩儿妖精；到车牢（迟）国，天仙，李天王，哪吒太子降地勇（地涌夫人），六丁六甲将军；到乌鸡国，文殊菩萨降狮子精；八百里，小罗女铁扇子，山神，牛魔王；万岁宫主，胡王宫主，九头附马，夜叉；到女儿国；蝎子精，昂日兔下降；观音张伏儿起僧伽帽频波国；酉番大使，降龙伏虎，到西天雷音寺，文殊菩萨，阿难，伽舍、十八罗汉，西天王，护法神，揭地神，九天仙女，天仙，地仙，人仙，五岳，四读，九曜，千山真君，四海龙王，东岳帝君，四海龙王，金童，玉女，十大高僧，释伽沃（佛），上，散。”[95]这个名单可以证明，西游故事在明前就已经广为流传了。

《礼节传簿》角色单里对刘青提的剧目提示是：“《青铁刘氏游地狱》一单：舞千里眼、顺耳风、牛头、马面、判官、善恶二簿、青衣童子二个、白魔太尉四个、把金桥大使者、青铁刘氏游十八地狱、目莲僧救母、十殿阎王、净水童子、木叉行者、观音上。”[96]
廖奔先生对《礼节传簿》与《白猿开路》进行考察后认为：“近代晋南原始剧种锣鼓杂戏剧本《白猿开路》或许可以作为《礼节传簿》目连剧目的补充。《白猿开路》的内容为观音命白猿护送目连赴西天求佛，经历许多艰难险阻，收沙僧，斗乌龙，战鱼精，求助于温、马、赵、关四元帅和雷公电母，由关公擒获鱼精。与《西游记》比较，这里的白猿还太缺乏神通，其产生时代可能在吴承恩《西游记》成书之前。”[97]《白猿开路》即使是在《西游记》成书之前，但似乎未对小说的成书有何影响。

道教《目连救母》，由于道场追荐对象为亡妇，同时，又因道场中科仪为主要表现形式，因此，《目连救母》已无法全部演出，仅能以与救母最为相关的“破狱”事件为中心，而展开情节的敷演。西游故事中有一些财主大方布施从而有福的陈述，这显然是劝诱听众输财布施的。它们与目连的母亲青提夫人正好形成一正一反的笔法。限于篇幅，我们无法将“目连忏灯科”的全部仪式项目一一列出，只能就《地狱册》所述之“破狱”救母的科仪及戏剧的顺序简列于次，以观照其戏剧与科仪之相互关系。《地狱册》临坛行科及《目连救母》之科目的序列为：

1.请佛：此为科仪念清佛文。

2.发四门关：此为科仪诵念《四门关文》后焚疏化财。

3.目连做：目连挑经挑母。

4.给件：目连到雷音寺朝拜释迦佛祖，佛赐目连“尊者”称号，并赠袈裟、经书、芒鞋、水盂、锡杖等法宝，并教其赴观音处取金圈收降孙行者同行地狱寻母。

5.存变封狱：此为科仪，罗卜存变为目连尊者，砂墩存变为酆都地狱，并封狱门。

6.目连起身：目连离开灵山寻访孙行者。

7.出土地：桃花店土地化为目连指引孙行者之水帘洞去处。

8.行者起身：孙行者出场自白身世。

9.行者出洞：孙行者作“逃苔”（即“跳台”）之种种武功、道功、杂耍之表演，以显示其神通无比。

10.行者过溪：目连寻到孙行者，请他引路，孙行者不服，目连以金圈收之。孙行者无奈辞妻与目连挑行李上路，途中以拜目连为师之名，又与目连斗法，终被目连降伏。

11.出八戒：路中孙行者又叫来猪八戒挑行李，三人同行。

12.游狱：在孙行者引路下，目连遍游地狱之鬼门关、破钱山、金桥、奈何桥、望乡台等重重险关。

13.四门白：到了追阳县禹州城十八层地狱，孙行者、猪八戒辞别而去。目连向地狱门官及狱主司官打听到母亲的下落，狱主不许其见母，退堂封了地狱门。

14.破狱：目连凭佛赐神通广大，唱着《地狱经》，挥舞锡杖破了砂墩（即打破酆都）救出亡魂（此处为丧家之母或亡者之魂）。

15.安奉：此为科仪，在度送亡魂超升后，化财、回向、拆外坛、回内坛。

上引科、剧关目，除“请佛”、“发四门关”、“存变封狱”、“安奉”四个科仪段落外，余皆为戏剧性之演出。

在《西游记》成书的时候，目连救母故事在大江南北已流传了一千多年，目连戏不计其数，它们对唐僧西游故事有过影响吗？朱恒夫先生曾明确提出：“猴行者助唐僧取经故事的胚胎就是在目连戏的母体中孕育出来的。”[98]言下之意，猴行者这个形象并非唐僧取经故事原有的，而是受目连戏启发后产生的。

刘桢先生的看法则与之相反，认为“白猿、沙和尚等情节正是在目连戏的不断衍变中，接受《西游记》故事影响，然后并入的”[99]。刘桢先生认为白猿这一艺术形象是从唐僧西天取经故事演变而来的。但他同时又指出：“孙悟空艺术形象塑造本依于目连，是受‘神通第一’目连的启示而逐渐完成的。”[100]这似乎有些矛盾，到底是白猿由唐僧取经故事而来在前，还是孙悟空形象受目连启示在前，两者究竟孰早孰晚呢？

不过也有第三种意见，如凌翼云先生就避开两者的早晚问题，强调它们的同源及互动关系：“不论是《目连救母》中护送目连西天见佛的白猿，或是《西游记》中，甚至早于小说的诗话和宋元杂剧中的猴行者，两位护法猿猴不仅同源，而且相互渗透、影响、补益。”[101]事实上要说清这个问题并不容易，主要是因为缺乏相关的文献材料。

第七节 《西游记》与唐代小说

唐代小说，包括变文之白话小说、唐人传奇之文言小说与诗文小说等。下面分别谈谈它们与《西游记》之间的联系与关系，从而探讨唐代小说可否旁证西游故事的源流。

白话小说或者说变文中的西游故事，大部分现已不存，主要原因有变文本是俗讲之追录本，而俗讲乃口头说唱艺术，大多是随机发挥、信口开河、随讲随变，因听众不同自由发挥之处也随之不同（据说传教士亦然，即面对的信徒不同，对《圣经》的解说也随之有异）等是可想而知的了，以演讲艺术、口头艺术的现状逆推，以跨学科的方法试图还原并重构，以历史与艺术的内在逻辑进行推理，以言说的方式进行演绎，这不是什么难以理解的事情。

即使是以风卷残云之后的痕迹如《唐太宗入冥记》或河西宝卷《唐王游地府》等文献资料来看《西游记》与俗讲变文之间的关系，似乎毋庸多费口舌也可以推知其间的脉络联系和内在逻辑了。安史之乱时，西域的高僧大德随回鹘兵进入长安、洛阳等地，而百姓惨遭兵燹蹂躏，无常之心态、悲观厌世的情绪弥漫天地间，这就为佛教在中土的流传、道教的皈依等宗教兴盛提供了大好的社会条件。

安史之乱后，中国历史进入了中唐。正是在此时，俗讲在长安、洛阳等内地都市的寺庙里面兴盛起来了。俗讲之所以在中唐时期大都市寺院里兴起，这本身就值得我们深入探究一番。众所周知，唐肃宗是借助于回纥骑兵才将安史之乱安抚下去的（河北三镇直到唐王朝灭亡也没有真正收复，自安史之乱后一直为安禄山、史思明的子孙或部将所控制，人事权、财政权等都完全独立），而当时有大量的胡僧、西域商人等随着回纥大军进入了中原，他们也将其娱乐形式、宗教信仰、审美观念等带进了中原。从皇帝公主、官宦、市民对俗讲的喜爱，从元稹诗人对市民接受胡风的感叹等都可以感知当时胡化范围之广、程度之深。

俗讲是口述文学，因而流传下来的极为少见。即以白居易与朋友所津津乐道的“听话”，我们今天也不知道其详细内容，遑论其他随听随忘的故事了。但可以想见，长安、洛阳城中的俗讲故事，不再完全是西域文化的特色了，而是肯定打上了中土的文化烙印，如印度的佛曲《婆罗门》传入西域，便被土著化了，其中的婆罗门不再是印度之服饰，而是“衣紫绯色，执锡镮杖”[102]了，纯是西域胡僧的戏装了。

依据元稹诗歌中的感叹，结合史书可知，唐肃宗为了能够从回纥借到兵，曾答应了他们苛刻的条件：收复长安、洛阳两京后，土地归大唐，但城中的所有人口、金银财宝、值钱物件等都归回纥所有。这么说来，当回纥军队撤回本土的时候，两京人口应该是被掳掠一空，只剩下一座空城了。后来的两京居民，不过是回纥留下来的商人、僧侣，因而在元稹眼中，到处都是胡俗、胡食、胡衣、胡乐等了，其民风也变得“荡”、“怪”了[103]。城市胡化，这是中唐之后俗讲兴盛的原因之一。

而这时距离玄奘和尚去天竺取经回国也不过15年，人们对玄奘和尚西天取经的经历和故事记忆犹新，他的传奇故事被俗讲僧用来阐说佛法是再自然不过的了。唐太宗李世民入冥的故事，便是其中之一。因为它与《西游记》的关系我们在前面已经探讨过，这里就从略。而从唐人传奇可知，其中的入冥故事不可胜计，仅仅牛僧孺《玄怪录》中据统计就有六个入冥故事之多。下面重点谈一谈《西游记》与唐人传奇即文言小说叙事之间的关系。

文人士大夫受俗讲变文的刺激之后，有了讲故事的兴趣——也就是“说话”、“听话”是当时的风尚之一，谈说之余，他们笔录于纸帛，从而流传下来了。唐人传奇与文人的“温卷”似亦有关联。唐人参加科举考试，明经或进士，以上呈诗赋“温卷”者有之，如王维、李白、杜甫等；以创作之传奇小说借以“温卷”者亦有之，宋代文人宋赵彦卫《云麓漫钞》曰：“唐之举人，先藉当世显人以姓名达于主司，然后以所业投献。逾数日又投，谓之温卷，如《幽怪录传奇》等是也。盖此等文备众体，可以见史才、诗笔、议论。”

唐人传奇的特点之一，就是狐鬼故事和梦幻故事风起云涌、云蒸霞蔚，它们都是佛教弘法、说法的大拿，这些故事中即使是涉及道教，其空其幻也是佛教俗讲的唾余。其实，道教在东汉末年的出现，也本是受外来宗教佛教刺激之后的结果，遑论道教徒多偷窃佛教教义、多参考或借鉴佛教的做法了。

唐人传奇要么是文人耳食俗讲故事后结撰而成，要么是受俗讲变文之启发杜撰而成，因此在唐人传奇中，有与《西游记》相同或相似的故事。我们大体比较一番，从而说明《西游记》成书的路径过程以及这部小说与唐人传奇之间的潜流关系。

前贤时俊认为，唐宋传奇对《西游记》有很大的影响[104]。其实，笔者认为一方面不排除唐宋传奇在《西游记》这部小说成书过程中对后者有影响，但另一方面也存在这种可能：唐宋传奇与《西游记》都有一个共同的来源，即释教的俗讲变文。而俗讲变文又深受印度宗教、文化和文学等的影响。季羡林先生曾说：“在唐人的短篇小说里，有的简直直抄印度的故事，有的故事虽然是中国的，但里面掺入了很多印度成分，像王度的《古镜记》、沈既济的《枕中记》、沈亚之的《秦梦记》都是。一个人的灵魂可以离开躯体出来游行，狐狸变成太太，还有幻术等等都是在中国短篇小说里极常见的事情，这些也是受外来的影响。”[105]季羡林先生这里说的“受外来的影响”，确切地说来就是受印度的影响。

下面我们以水帘洞及其原型为例来探讨《西游记》与唐人传奇之间的关系。《全唐文》卷529有顾况的题为《游仙记》的作品，记录了大历六年（771）温州人李庭等访问瀑布里的异国后又返回现实的故事。

顾况著《游仙记》一文不长，兹引录如下：

温州人李庭等，大历六年，入山斫树，迷不知路，逢见漈水。漈水者，东越方言以挂泉为漈。中有人烟鸡犬之候，寻声渡水，忽到一处，约在瓯闽之间，云古莽然之墟，有好田泉竹果药，连栋架险，三百馀家。四面高山，回还深映。有象耕雁耘，人甚知礼，野鸟名鸲，飞行似鹤。人舍中唯祭得杀，无故不得杀之，杀则地震。有一老人，为众所伏，容貌甚和，岁收数百匹布，以备寒暑。乍见外人，亦甚惊异。问所从来，袁晁贼平未，时政何若？具以实告，因曰：“愿来就居，得否？”云：“此间地窄，不足以容。”为致饮食，申以主敬。既而辞行，斫树记道。还家，及复前踪，群山万首，不可寻省。

这篇短文，颇类似于晋宋人陶渊明的《桃花源记》，或许是顾况读陶文而受启发，或许是顾况压根就没有读过陶文而不谋而合，或许是顾况耳闻之后的纪实或志异，或许只是顾况的虚拟，这都不是我们所关注的，我们所关心的是瀑布之后的那个“洞”，里面有三百余人家居住在那儿，这与《西游记》中花果山的水帘洞何其相似！难道小说编次者读过顾况的《游仙记》或者陶渊明的《桃花源记》从而杜撰出花果山的水帘洞，还是他与陶渊明、顾况等人“英雄所见略同”？

花果山上的水帘洞，是道教“洞天福地”意识的产物。这个词语出自唐代杜光庭《洞天福地岳渎名山记》：列出三大洞天、三十六小洞天、七十二福地的名称。道教徒认为神仙居住在名山胜境中的洞府里面。《西游记》是经过道教徒修改过的，因而留下了大量的道教言说其道的痕迹。

现在我们从唐人传奇中的题材进行分析，看看《西游记》与唐人传奇在题材方面有何异同。

以牛僧孺《玄怪录》为例，将其中的题材进行分类和统计，共有爱情、志怪、试心志、幻术、梦征、物体吟诗自指、公猪淫乱、物体化为人、入冥记、地域相、动物吟诗、桃花源类、与仙女结婚、诗人转世、报应、与鬼诗会、鬼请人判案、黄粱一梦、占梦、仙衣、仙人在橘子中赌博、项瘿中有猴子居住、黄冠胡僧斗法、生致亡魂、狐妖、母猪妖女、仙丹、鬼为先知、凶宅、墓崇、诗谶、替死鬼、人鬼之恋、动物报恩等。从这些题材来看，可谓不菲，而与《西游记》小说中的母题相同的也不在少数。例如，人妖恋、猪八戒好色、李世民入冥记、树怪吟诗、四圣试禅心，等等，可以说都与上文归纳的题材是完全一致的。

唐人传奇的作家，陇右地区的有李朝威、李公佐、牛僧孺、李复言、皇甫枚、王仁裕等，从现存作品数量来看，也很惊人：《唐宋传奇集》收录唐人传奇32篇，其中陇右地区作家作品6篇；《唐人小说》收录作品68篇，其中陇右地区作家作品有23篇之多，占1/3强。[106]从地域空间来看，唐人传奇之影响深受佛教俗讲可以说是不言而喻的。

另外，如果从时间上来看，魏晋时期的志怪小说对唐人传奇乃至于后世小说包括《西游记》也不无影响。例如，《列异传》中有不少精怪故事，彭城男子条云：“彭城有男子娶妇，不悦之，在外宿月余日。妇曰：‘何故不复入？’男曰：‘汝夜辄出，我故不入。’妇曰：‘我初不出。’婿惊……婿放之，与共卧。夜半心悟，乃计曰：‘魅迷人，非是我妇也。’乃向前揽捉，大呼求火，稍稍缩小，发而视之，得一鲤鱼，长二尺。”这则故事或许启发了《西游记》中鲤鱼精的故事吧？再如，妖怪精魅往往是红眼睛，《甄异传》载庾亮条曰：“庾亮镇荆州。亮登厕，忽见厕中一物，如方相，两眼尽赤，身有光耀，渐渐从土中出。庾乃攘臂，以拳击之，应手有声，缩入地。因而寝疾，遂亡。”[107]
在《西游记》中，孙悟空在与妖怪斗法的时候，经常以其身上的毫毛变作他的替身，他从而可以腾出手打败妖怪。这里，孙悟空的真身离开与唐人传奇中的“离魂”故事，其思想意识与叙事模式是很类似的。《西游记》中的分身术与西域文化中的幻术、离魂等密切相关。我们这样说其实是看轻了印度两大史诗的影响，因为《摩诃婆罗多》中就分明有分身术的叙事[108]。正是因为异质文化之所以能够在异国他乡扎根发芽是由于两种文化必须有或多或少的契合点，因而我们也同样不能看轻本土魂魄文化才好。《西游记》是一部内心斗争的书，而孙悟空、猪八戒、沙僧和唐僧则是唐玄奘和尚一人的分身，即分别是心气、欲望、修持、信念的化身。与分身术类似的“离魂”故事，最著名的就是陈玄佑写的《离魂记》。这是一篇关于自由爱情的故事，说的是作者佯装不知私奔者是倩娘的离魂，直到故事的结尾才真相大白，这采用的限制角度叙事，而不是中国传统的史家笔法即全知角度叙事。倩娘的灵魂离开其肉身后，与表兄王宙同居五年，生了两个儿子。后来倩娘思念父母，于是一家回到故土。为了向父母解释倩娘的私奔，王宙先回到张镒家中，到这时王宙才得知倩娘一直卧病在家，与他结合的是倩娘的离魂。

“离魂”之叙事或许是受到佛家文化影响而形成的，但是身体与灵魂两分、魂魄两分等鬼意识、鬼文化却是中土本来就有的，如屈原的《招魂》便是。鬼文化是由于人的死亡、丧葬、招魂、祭祀等衍化出来的一种虚幻的文化现象。中国鬼文化有着悠久的历史。远在石器时代，就已经出现了灵魂观念。随着灵魂观念的出现，就产生了鬼文化。在殷商时期，甲骨文中便有“鬼”这个字，并有“鬼方”的记载。鬼：从田，从人，或从示，这个字像人戴着奇特的面具（戴午、傩舞、假面戏、面具舞、护法舞、万灵节、面具舞会等），以表示非人面。

《说文解字》：鬼，人所归为鬼。《周礼·祭法》：众生必鬼，死必归土，此之谓鬼。《列子·天瑞篇》：精神离形各归其真，故谓之鬼。鬼者归也，归其真宅。北周卢辩注《大戴礼》：神为魂，灵为魄，魂魄者，阴阳之精，有生之本也。及其死也，魄气上升于天为神，体魄降于地为鬼，各反其所由出也。《论衡·订鬼》说：世称商纣之时，夜郊鬼哭，及仓颉作书，鬼夜哭。《淮南子》云：天气魂，地气为魄。《春秋左氏传》云：心精灵，是谓魂魄。《仪礼注疏》解释说：出入之气谓之魂，耳目聪明谓之魄，死者魂神去则魄离。

佛经汉译的时候，高僧大德也曾借用魂魄等词语来泛指精神、心识，如《无量寿经》卷下云：改形易道，所受寿命或长或短，魂神精识，自然趣之。但是佛家修行的目的是解脱，即超越生死之轮回。佛家将离魂称为识身或意生身或意成身，而中土则一般称为魂游、神游、出神、入冥等，因而与中土的灵魂观并不完全相同。虽然不同，但因为有相似之处，因而二者也混沌形态地契合了，所以俗讲、小说中便有了离魂、分身之叙事。

唐代小说中写“梦幻”的叙事占了很大的比重，如《薛伟》、《李简》、《异梦录》、《枕中记》、《南柯太守传》、《樱桃青衣》等。佛家释典喜欢以梦幻比喻人生，如《金刚经》末尾云：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”[109]其他大乘佛典也多以比喻说明人生现象之生灭变化无常，所谓“如幻”、“如水中月”、“如虚空”、“如梦”、“如影”、“如镜中像”、“如化”、“如响”等。如此来说明，人生之宠辱、穷达乃至上生死，都处于无常之中，只不过是过眼云烟，即“万般带不去，唯有业随身”，“却来观世间，犹如梦中事”云云。佛教又称空教，释迦牟尼又称“空王”，“空”是佛家之精义，也是《枕中记》、《南柯太守传》等唐代以梦叙事的小说的哲学基础。《西游记》的思想基础是三教合一，又是一部以佛家弟子玄奘和尚为本事的小说，因而文本叙事之中充满了这一类思想意识。

唐代的诗文小说，在中国小说史中可谓是独树一帜。其艺术形式独绝，似是游仙诗与传奇的结合，又似乎是韵文与诗歌的融合。现存的唐代诗文小说为数不多，以张[image: ]撰写的《游仙窟》最为有名。这部诗文小说，大致说来是文人对女色的意淫。从这篇小说的内容来看，就是三个女子招待一个文人的故事；将其解读为一个文人到妓院里与三个妓女戏嬲也不为过。而《西游记》中唐僧与诸多“女妖”的故事（详参本书第二章“女妖”一节），不也是如此吗？《西游记》中女妖之开放，今人多以为是晚明社会开放之在文学上的反映，其实未必然。我们看唐人传奇，多有女子之开放热情，丝毫不逊于《西游记》中不受礼教束缚从而主动荐席的花魅鼠妖，如《任氏传》中的任氏本乃街娼，她与郑六在废弃的乐游园里过夜等。当然，有人说《西游记》是晚明淫风大炽的反映，也是有其道理的。但以脏唐臭汉而论，有唐一代，色情之盛与晚明淫风相比，丝毫不逊，甚至有过之而无不及。因为西游故事生成和演化于自唐至明数百年间，因而如果从反映论来看，蒙元民风中的色情也称一时之盛，《西游记》是不是也带有蒙元时期的社会特色呢？此等考论，意义不大。将《西游记》与《游仙窟》比较来看，二者虽然都不乏色情之渲染，但其叙事目的大相径庭：前者是为了表明美色即妖精、求佛要虔诚，而后者则似乎没有这一前理解，而仅仅是为了“传奇”或“志异”。但由于二者题材即叙事对象是相同的，因而为佛教俗讲说法之借用似亦无不可，遑论小说的改定者本来就生活在一个淫风炽烈的时代。

由是观之，唐人传奇、志怪或炫才之小说，对于西游故事的形成和发展即使不是其路径也曾或多或少地影响后者的说法应该不是纯粹出于臆测罢，此其一；其二，西游故事与唐代小说都途经汉译佛经深受印度之影响，因而从唐代小说亦可以旁证《西游记》中的西域色彩。本书的目的在于说明西游故事与唐代小说之间的关系，但更主要的是想证明它们都深受印度的影响。这一点，季羡林先生在《印度文学在中国》一文中多有论述，譬如内容方面的阴司地狱和因果报应、龙王和龙女的故事、变文中的印度佛教故事、梦幻故事、离魂故事、幽婚故事、寓言故事等，以及艺术形式方面的韵散结合、主干故事中穿插诸多小故事等的确都源于印度[110]。

《西游记》除了与唐人小说存在密切的关系之外，与魏晋南北朝小说、隋代小说、宋元话本尤其是《太平广记》等都有着若干的联系和关系，值得深入考索与思考。譬如说，《太平广记·郑氏女》引《宣室志》云：“通州有王居士者，有道术。会昌中，刺史郑君有幼女，甚念之，而自幼多疾，若神魂不足者。郑君因请居士，居士曰：‘此女非疾，乃生魂未归其身。’郑君讯其事，居士曰：‘某县令某者，即此女前身也。当死数岁矣，以平生为善，以幽冥祐之，得过期，今年九十余矣。令殁之曰，此女当愈。’郑君急发人驰访之，其令果九十余矣，后月。其女忽若醉寤，疾愈。郑君又使往验，令果以女疾愈之日，无疾卒。”[111]我们试将《西游记》中的刘全之妻借尸还魂的故事与《郑氏女》相比较，难道不惊叹二者之相似欤？

第八节 《西游记》与俗讲说话

《西游记》的成书，学者一般将之溯源到《大唐西域记》，这当然不无道理，但对于玄奘和尚到天竺取经本事的神化的考察，似乎还有较大的阐释空间：小说中的说唱因素如何解释？小说与俗讲变文有何关系？西域的西游故事是如何传到中原的？宋代勾栏瓦舍中的西游故事来自何处，对小说又有何影响？等等。

另外，《西游记》是关于唐僧西天取佛经的故事，虽然与佛教密切相关，但正如鲁迅先生曾指出的，小说的作者“尤未学佛，故末回至有荒唐无稽之经目”[112]。《西游记》的作者将《般若波罗蜜多心经》误以为是《多心经》。其实，“般若”是梵语音译，大智慧的意思；“波罗”为彼岸；“蜜多”为到达的意思。将《心经》误读为《多心经》，其缘由就在于一方面《西游记》的作者不熟悉佛典、不懂得佛典的教义；另一方面也在于小说的作者是将从西域开始流传、历经几百年在瓦舍勾栏里打磨过的西游故事编辑而成的，性质是“编撰”，因此有一些西游故事本是勾栏瓦舍里几代说话艺人的创造，那些讲故事的艺人大多是乡教授而已，不用说对佛经教义不懂，就是历史事实有一些也是似是而非的——例如将魏征称为“丞相”（《西游记》第九回）。

在诸多研究《西游记》成书的著述中，关于俗讲变文与说话艺术对西游故事以及这部小说生成所起的作用和所具有的影响基本没有涉及或没有深入展开，因此有探讨的必要。

一 《大唐三藏取经诗话》与俗讲

《汉语词典》对“俗讲”的解释：讲经形式。多以佛经故事等敷衍为通俗浅显的变文用说唱形式宣传一般经义。其主讲者称为“俗讲僧”。《佛学大词典》对“俗讲”的解释：以在俗者为对象之讲经。开讲之僧，称俗讲僧。所说之资料皆属故事之类，为一种以平易通俗体裁解说佛教经典内容之法会，盛行于唐代、五代。

据《续高僧传》卷20《善伏传》载：善伏于贞观三年（629）曾在常州义兴（江苏宜兴）听俗讲，其后皈依佛教。可知俗讲于贞观年间在常州地方即已开讲。有唐一代，俗讲普及各地。在长安，有奉敕令而举行一个月者（一年三次，于正月、五月、九月等三长斋月各行一月），亦有于地方寺院举行短期之俗讲者。所开讲之经，较常见者，有《法华》、《涅槃》、《金刚》、《华严》、《般若》等大乘经典。又据敦煌文献载，知我国边疆地区俗讲亦十分普及。

俗讲变文的起源，学者主要有如下几种观点：“有主张直接仿自佛经体裁的（如郑振铎的《中国文学史》、《中国俗文学史》）、或谓起源于南朝转读唱导（如向达的《唐代俗讲考》）、或起于古代之韵文者（程毅中《关于变文的几点探索》）、或起于清商旧乐的变歌（向达《唐代俗讲考》），或起于变相（周一良《读〈唐代俗讲考〉》）。”[113]
也有学者认为俗讲深受古印度说唱艺术的影响，如吕超在《印度表演艺术与敦煌变文讲唱》中认为：“以两大史诗（按：《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》）为代表的印度世俗讲唱艺术也极有可能传入敦煌地区。《罗摩衍那》虽然没有汉文译本，但其故事曾在新疆、吐蕃广泛流播。就敦煌等地出土的文献来看，除了梵文本《罗摩衍那》外，尚有于阗文（中古伊朗语）、吐蕃文、吐火罗文、回鹘文等多种语言的译本或改编本。考虑到早期藏语七音节诗，甚至‘在韵律方面也受到印度格言诗作的影响’，我们便可以推断：传入西域、吐蕃的印度史诗弹唱表演，很可能依附于当地的曲艺活动而来到敦煌，进而影响变文讲唱。”[114]中国先秦固然存在优伶演唱，如《周礼·春官》载有瞽人向民间妇女“诵诗，道正事”，但无论是规模、形式还是影响，都无法与古印度演唱艺术相比，我们看古印度两大史诗，其中的叙事经常提到说唱艺人跟随着战争的进展以及对于战事的讲唱[115]。

俗讲，人们误以为是始自中唐。其实，这是错误的。俗讲伴随着佛教的东传就已开始了，只不过中唐时大兴，引起了人们的注意而已，之前就有很多关于俗讲的记载。例如，唐玄宗开元十九年（731）颁布《禁僧徒敛财诏》，就明令禁止僧徒对俗众宣讲：“近日僧徒……因缘讲说，眩惑州闾，溪壑无厌，唯财是敛。……或出入州县，假托威权；或巡历乡村，恣行教化。……自今以后，僧尼除讲律之外，一切禁断。”

安史之乱后，诸侯割据，百姓贫苦，这就为佛教的传播提供了适宜的土壤和气候条件，于是俗讲大兴。皇帝也明令规定长安中的寺庙在长斋月开讲。皇室、渔民等都去听讲。道教之徒也学习佛教俗讲的形式而开讲。民间艺人也开讲以糊口。

日本学者平野显昭认为，俗讲与“正讲”相对，是“讲于俗律”的意思，而不是“以庶民大众为对象的讲经”[116]。通常，人们都以为俗讲与“僧讲”相对，并将俗讲界定为面向世俗大众的说唱。其实，无论是俗讲还是僧讲，都是僧人的讲唱，都是僧人以讲故事的形式来演说“佛法”，只不过俗众更喜欢听其中的故事，于是寺院便渐渐成为戏场，以至于上至皇帝下至渔民都去听讲。后来，民间艺人受其影响和启发，也以“看图说话”的方式演说故事，从而谋一口饭食。再后来，随着技艺的精进，索性去掉了图画，发展成为“口技”，如宋代瓦舍勾栏中的“说话”，到了元代又演变为平话。

佛教自创立伊始，释迦牟尼以譬喻、故事等来传法。佛陀示寂后，佛教徒也是以这种方式弘法。佛教本是口头传法，后来才有了四大结集。即使是书面的佛经，大多也是以故事阐释经义。譬如《贤愚经》，陈寅恪先生认为它“本当时昙学等八僧听讲之笔记，今检其内容，乃一杂集印度故事之书，以此推之，可知当日中央亚细亚说经，例引故事以阐经义。此风盖导源于天竺，后渐及于东方”[117]。

有学人认为俗讲是受中国民间讲故事的影响才形成的，如李褰《唐话本初探》认为，“唐代说话是在古代的宫廷优人说故事的基础上发展起来的”。路工《唐代的说话与变文》说：“变文的出现，比我国说唱文学出现的时间迟得多，应该说变文是吸取了我国说唱文学的营养发展起来的。”[118]胡士莹《话本小说概论》则认为主要是市民和市民的“说话”影响了俗讲。这些说法都是错误的。其实，是佛教的俗讲刺激和激发了中国说话艺术的蓬勃发展，是俗讲变文影响和刺激了中国固有的说话因素——作为讲故事的说话，当然讲故事自有人类以来就有了，但是真正作为一种艺术和一种谋生的手段，它是商业化的结果。而其艺术性却是受到俗讲变文的影响之后历代说话艺人经过打磨而成的，从而使之发达起来了。

俗讲是佛教说“法”的形式之一。佛教东传到中土后，先是寺院里依然参照古印度的作法进行正说和俗讲。寺院中的俗讲由于有趣逗乐，因此俗众都乐意去听，并且在听讲的过程中慷慨地对寺院进行施舍。民间艺人受到启发，学习俗讲的演说方法，以演义历史故事、时事故事，甚至也演讲一些佛经故事。道教也模仿和学习俗讲的方法，但一般不及佛教的俗讲精彩，所以有时候就用女冠开讲道经以吸引观众[119]。

玄奘回国后应唐太宗之请口述了《大唐西域记》，由其弟子辩机笔录成书。玄奘的另两个门徒慧立、彦琮又专门撰写了《大唐大慈恩寺三藏法师传》。有人对《西游记》成书的源流考察最早追溯到这本书，但我认为俗讲中的西游故事才是小说《西游记》的本源。历史上的玄奘和尚去天竺游学的史实何以成了神话传说中的西游故事？这是俗讲的功绩，由于俗讲除了要借助佛本生故事来说“法”，还借助历史故事，甚至是时事故事来演说、宣传佛教之教义，而玄奘和尚取经的故事显然更适合俗讲弘法的需要，所以西游故事首先生成于俗讲之中，后经勾栏瓦舍里的“说话”即说诨经、说参请等添枝加叶，从而更加丰富了西游故事。

游国恩等编《中国文学史》认为《大唐三藏取经诗话》形式近乎寺院的“俗讲”。《大唐三藏取经诗话·出版者前言》也说：书里面的这些诗，虽然都是中国七言（也有三言和五言）诗歌的形式，性质却接近佛经的偈赞；话文也和佛经相近；因此，它的体裁与唐朝、五代的“讲唱经文”的“俗讲”类似，可能受了它们的影响。而刘坚的《〈大唐三藏取经诗话〉写作时间蠡测》从语言学的角度对《大唐三藏取经诗话》进行了考证，认为其中的语音是唐五代的西北方言，语法有别于宋人话本，语汇与变文同时，形制也是俗讲变文的规范[120]。蔡铁鹰认为，《大唐三藏取经诗话》“并不像一般文学史所采信的那样，是南宋临安出现的说经话本，而是晚唐时出现在西北敦煌一带的寺院俗讲底本”[121]。《大唐三藏取经诗话》是俗讲变文的结果，这一说法是完全正确的，但是，恐怕未必仅仅是“西北敦煌一带”寺院里的俗讲变文。

胡胜认为：“《大唐三藏取经诗话》‘寺院俗讲’的性质决定了作品浓重的‘弘佛’倾向（这从其他情节也可感知，比如猴行者的自愿加盟，深沙神的化桥渡人，大梵天王神号的威力无边等。”[122]
蔡铁鹰在《西北万里行，艰难欣喜两心知》中提出了一个问题，但并没有详细回答，而是一笔带过。这个问题是：西域取经故事系统是如何传入内地的？[123]其实，这个问题的答案应该是通过俗讲传入内地的。俗讲随着佛教的东传就已经开始了，但真正形成规模、兴盛起来的时间却是在中唐。正是俗讲，将已有传奇、神话色彩的玄奘取经故事敷演开来，它历经晚唐、五代、南北宋，至元代形成西游平话、西游杂剧等。到晚明的时候，市民文学兴盛，可能是由吴承恩集撰成书。

二 《西游记》说果报、说因缘与俗讲

从俗讲说“法”、劝惩崇佛这个角度能够更好地理解《西游记》的主旨，即《西游记》不是“阶级斗争”，不是“人才说”，而是自我的救赎。《西游记》其他的主旨理解都不能与文本的整体性相契合，如有的侧重于前七回孙悟空的大闹天宫、反抗精神；有的侧重于后半部分的斗法、取经、终成正果等，但只有从自我的救赎来解释，才能完整地把握小说整个文本的意义：唐僧即金蝉子因为不认真听佛祖说“法”，所以必须历经九九八十一难才能完成自我救赎，成了正果；孙悟空因为大闹天宫，触犯天条，因此虽然他一个筋斗就能到西天，但也必须历经种种苦难以后才能成佛；猪八戒本是天蓬元帅，因为好色，在天宫里醉酒后调戏嫦娥，所以也被贬到下界，错投猪胎，需要遭受磨难，进行自我救赎；沙僧是天宫里的卷帘大将，因为工作失职，在宴会上打碎了琉璃盏，所以也必须进行自我救赎。甚至白马即小白龙本是西海敖闰之子，因为纵火烧了殿上明珠，天庭上犯了不孝之死罪，是观音菩萨亲见玉帝，讨他下来，叫他给唐僧做个脚力，也是自我救赎；甚至某些神仙妖怪因为过失被罚到人世间进行自我救赎……通过经历各种苦难以获得解脱，这是古印度一些宗教如婆罗门教、耆那教等苦行意识的信念。古印度宗教很多，但大多赞同苦行。因此，古印度的神话传说、寓言故事等中不乏各种苦行的故事，其中就有被流放到森林里去苦行十几年，如《罗摩衍那》中的罗摩，自我流放到森林里十四年，完成自我救赎之后，又回到象城做国王等。

小说中的唐僧其前身是佛祖的二弟子金蝉子，为什么被罚到人世间进行自我救赎？就是因为他不认真听佛祖说“法”。显然，这是俗讲时讲师或法师吓唬听众的伎俩，即你们也要认真听讲，否则就会像金蝉子一样在来世受苦受罪的。《西游记》第一百回“径回东土，五圣成真”中，如来对唐僧说道：“圣僧，汝前世原是我之二徒，名唤金蝉子。因为汝不听说法，轻慢我之大教，故贬汝之真灵，转生东土。今喜皈依，秉我迦持，又乘吾教，取去真经，甚有功果，加升大职正果，汝为旃檀功德佛。”这就说明唐僧遭受磨难是有其因果的。

唐僧西天取经的缘起即《唐太宗入冥记》也是一个说因缘的故事，即魏征“识天文，知地理，辨阴阳，乃安邦立国之大宰辅也。因他梦斩了泾河龙王，那龙王告到阴司，说我王（按：唐太宗）许救又杀之，故我王遂得促病，渐觉身危。魏征又写书一封，与我王带至冥司，寄与酆都城判官崔昚。少时，唐王身死，至三日复得回生。亏了魏征，感崔判官改了文书，加王二十年寿。今要做水陆大会，故遣贫僧远涉道途，询求诸国，拜佛祖，取大乘经三藏，超度孽苦升天也”（第六十八回）。

小说中很多故事都是通过说因缘来结撰的，如朱紫国国王病了三年，与王后分别三载就是如此。孙悟空使计骗得金毛犼妖怪金铃，溜出洞外挑战，引出那妖怪，用铃摇出烟、沙、火，使那怪走投无路。观音洒甘露救火，并言此怪是自己坐骑，因报国王射伤孔雀大明王菩萨子女之恨，来此拆散国王鸾凤（第七十一回）：

菩萨道：“他是我跨的个金毛犼。因牧童盹睡，失于防守，这孽畜咬断铁索走来，却与朱紫国王消灾也。”行者闻言急欠身道：“菩萨反说了，他在这里欺君骗后，败俗伤风，与那国王生灾，却说是消灾，何也？”菩萨道：“你不知之，当时朱紫国先王在位之时，这个王还做东宫太子，未曾登基，他年幼间，极好射猎。他率领人马，纵放鹰犬，正来到落凤坡前，有西方佛母孔雀大明王菩萨所生二子，乃雌雄两个雀雏，停翅在山坡之下，被此王弓开处，射伤了雄孔雀，那雌孔雀也带箭归西。佛母忏悔以后，吩咐教他拆凤三年，身耽啾疾。那时节，我跨着这犼，同听此言，不期这孽畜留心，故来骗了皇后，与王消灾。至今三年，冤愆满足，幸你来救治王患，我特来收妖邪也。”

再如，天竺国公主抛绣球打中唐僧，要与唐僧婚媾，被孙悟空看破是假公主，当孙悟空正要一棒打杀她时，忽听得九霄碧汉之间，有人请他棍下留情！行者回头看时，原来是太阴星君，太阴告诉悟空那个妖邪是她广寒宫捣玄霜仙药的玉兔。行者说那个玉兔摄藏了天竺国王之公主，却又假合真形，欲破他圣僧师父之元阳。其情其罪，其实何甘！怎么便可轻恕饶他？太阴便解释其中的因缘，说：“你亦不知。那国王之公主，也不是凡人，原是蟾宫中之素娥。十八年前，他曾把玉兔儿打了一掌，却就思凡下界。一灵之光，遂投胎于国王正宫皇后之腹，当时得以降生。这玉兔儿怀那一掌之仇，故于旧年走出广寒，抛素娥于荒野。但只是不该欲配唐僧，此罪真不可逭。幸汝留心，识破真假，却也未曾伤损你师。万望看我面上，恕他之罪，我收他去也。”行者笑道：“既有这些因果，老孙也不敢抗违。但只是你收了玉兔儿，恐那国王不信，敢烦太阴君同众仙妹将玉兔儿拿到那厢，对国王明证明证。一则显老孙之手段，二来说那素娥下降之因由，然后着那国王取素娥公主之身，以见显报之意也。”太阴君信其言，用手指定妖邪，喝道：“那孽畜还不归正同来！”玉兔儿打个滚，现了原身。（第九十五回）这显然也是说因缘了，唐僧西天取经所遭受的八十一难中有很多都是这些说因缘以结撰的。

不用再多列举了，《西游记》中的西游故事，大多都是因果报应的叙事。从小说文本中的西游故事可以推知，它们大多是俗讲或说因缘的产物。

三 《西游记》文本中的说唱因素与俗讲、说话

美国汉学家韩南先生认为：“唐代白话文学与佛教的关系密切……佛教和民众娱乐的关系很密切，唐代寺院往往也是民众娱乐的中心。两方面的因素必然推进白话文学的发展，也会刺激那些原已存在的世俗口头文学的发展。”[124]我们从关于“俗讲”的文献记载可知，上至皇帝、公主，下至市民百姓，都喜欢到寺院里去听俗讲。道教徒乃至于民间艺人也都效法说唱这一方式，于是“诗话”“词话”等大兴。而今存《大唐三藏取经诗话》虽然是南宋所刻，但玄奘取经故事不排除自中唐就已经在寺院里演说开来了。

卒于明万历二十一年（1593）的李诩在其《戒庵老人漫笔》“禅玄二门唱”条下云：“道家所唱有道情，僧家所唱有抛颂，词说如《西游记》、《蓝关记》，实匹休耳。”[125]《蓝关记》讲述的是关于韩湘子的道教故事，属于道教之道情；《西游记》则属于佛家抛颂。可见当时确有僧人以讲唱的方式向民众传播《西游记》等故事。

李贽《西游记》评第一回说：“凡西游诗赋，只要好听，原为只说而设。若以文理求之，则腐矣。”[126]李贽的这一个评点，实在是抓住了《西游记》说唱的本质。谢肇淛：“俗传有《西游记演义》，载玄奘取经西域，道遇魔祟甚多，读者皆嗤其俚妄。”而“俚妄”二字正说明了《西游记》“里谐于耳”的世俗性、通俗性和说唱性。

刘荫柏认为《西游记》具有很鲜明的说唱特色[127]。他在《〈西游记〉的艺术特色及对后世的影响》中说：“小说残留着说唱文学的痕迹。孙悟空每次出场，都要谈一下出身历史光辉的战斗业绩，在戏曲中这叫自报家门。《西游记》中这样的情节大概有十几次，每次的内容都差不了多少。这就是说唱文学的特点。”[128]根据刘荫柏的考证，《西游记》中有很多“说唱痕迹”。这些“说唱痕迹”或即宋之说话中的说经或之前俗讲的影子。

纪德君先生认为，《西游记》中的民间说唱遗存主要表现在三个方面：通俗唱词的大量穿插；故事情节模式化现象比较突出；民间俗语的频繁使用。这些残存的民间说唱痕迹说明《西游记》确曾在一定程度上得力于民间说唱的孕育，或许其前身就是一种“词话”。[129]而西游“词话”的前身或本身就是关于西游故事的俗讲。

柴剑虹先生则从“作为全书的有机组成部分，这些韵语或铺叙，或描述，状物写景，均与散文部分互为补充，相得益彰，极少有重复累赘之感”、“体式多样，节奏感强，即便是杂言歌赋，也无论长短，仍然讲求句式整齐”和“语言生动活泼，尤多通俗风趣之语，和全书‘杂以诙谐，间以刺讽’（郑振铎语）的风格相统一”三个方面论述了《西游记》中的韵语与敦煌讲唱文学的关系，认为二者存在“《西游记》这一类小说对唐五代讲唱文学作品的继承与发展的渊源关系”[130]。

毋庸置疑，《西游记》文本中充斥着说书的口吻，具有讲唱结合的特点。中国隋唐之前固然有讲故事的事实，但是他们仅仅是讲故事，而俗讲显然是以讲唱相结合的艺术。这是由于俗讲本是佛教说“法”的方式之一，因而深受印度梵文学口头艺术形式的影响，即形式是韵散结合。散文用以讲说故事、铺陈情节，而韵文则往往是对相关故事的归纳或概括。“有诗为证”云云是大家最熟悉的。我们知道，印度的历史主要是口传的历史，为了便于记诵，都是采用韵文以概括讲过的故事的大意或是引起下文的。中国章回小说所采用的韵散结合，主要是受了它的影响（途径是汉译佛经），而不是像有的学人所说的是为了攀附诗歌的正统性。而我们也发现，中国章回小说中的韵文，除了专门描写风景的之外，也都具有概括上文或引起下文的作用。而对风景的描述，其实也是古印度梵文学的影响。这种影响也是通过汉译佛经而传入东土的。

中国古代章回小说里“韵散结合”的叙事模式，是俗讲变文影响的结果，再向上追溯的话，是汉译佛经、梵文学的影响使然。韵文是用来唱的，散文是叙说故事的。鲁迅先生说，因为唐时很重诗，能诗者就是清品，而说话人想仰攀他们，所以话本中每多诗词。这是鲁迅先生的臆测，他并没有以论据进行论证，其实不是这样的。话本中每多诗词，这是源自俗讲变文中韵散结合的固定文体，而俗讲变文的韵散结合文体是受汉译佛经的影响，佛经的韵散结合文体乃是梵文学固有的样式。梵文学之所以形成了韵散结合的文体，归根于它的口头文学传统。韵文便于记忆，且都是上文讲说的总括或归纳，因此起着一个承上启下的叙述作用。

关于《西游记》中“韵散结合”的特点，胡适先生说：“印度的文学有一种特别体裁：散文记叙之后，往往用韵文（韵文是有节奏之文，不必一定有韵脚）重说一遍。这韵文的部分叫做‘偈’。印度文学自古以来多靠口说相传，这种体裁可以帮助记忆力。但这种体裁输入中国以后，在中国文学上却发生了不小的意外影响。弹词里的说白与唱文夹杂并用，便是从这种印度文学形式得来的。”[131]
有学者认为《西游记》的叙事结构也受到了俗讲变文的影响：俗讲的“押座文和散座文，直接导致了说话开场诗、散场诗的产生”[132]。不仅如此，话本小说、剧本的开场诗、散场诗其实也都是中晚唐、五代俗讲影响的结果。

北宋、南宋时的“说经”、“说参请”等，恐怕就是唐代俗讲之嫡系后裔。《都城纪胜》记载：“说话有四家：一者小说，谓之银字儿，如烟粉、灵怪、传奇。说公案，皆是搏刀赶捧，及发迹变泰之事。说铁骑儿，谓士马金鼓之事。说经，谓演说佛书。说参请，谓宾主参禅悟道等事。讲史书，讲说前代书史文传、兴废争战之事。最畏小说人，盖小说者能以一朝一代故事，顷刻间提破。合生与起令、随令相似，各占一事。”[133]据《都城纪胜·瓦舍众伎》可知，在瓦舍勾栏里，其他诸如散乐、杂剧、诸宫调、清乐、百戏、影戏、商谜，等等，十分众多，热闹非凡，仅仅说话就名目繁多。我们完全可以想象，西游故事在勾栏瓦舍中是一重镇，它在俗讲的基础上嬉笑怒骂，谈笑风生，从而丰富和发展了西游故事。

到了南宋，仍然有“说经”的，例如杨维桢《东维子文集》卷6《送朱女士桂英演史序》中说：“（孝宗）奉太皇寿，一时侍前应制多女流也。……说经为陆妙静、妙慧；小说为史慧英；队戏为李瑞娘；影戏为王润卿；皆申二时慧黠之选也。”[134]女流说经，可以推想肯定是宣讲佛经故事也。宋代勾栏瓦舍里有说诨经、说参请等，这些都是俗讲的变体。我们不排除这些故事里就有很多西游故事，即西游故事应该也是勾栏瓦舍里说话的重要内容之一。

《西游记》中也有元代的历史印痕。《西游记平话》就是西游故事与小说《西游记》的过渡桥梁。胡士莹在其《话本小说概论》中，有考证云：“平话的名称，不见于宋代文献，以现有资料来看，‘平话’大概是元人称讲史的一种习语。……但由于平话一词在元代广泛运用，逐渐地也用到其他内容的话本上。”[135]勾栏瓦舍、十字街头、人口凑集之处都有说话艺人在演说西游故事，例如诸宫调、元杂剧等都有不同版本的西游故事，因此就会有多种西游故事的版本存在。例如，苗怀明认为小说《西游记》的成书是“两套西游故事的扭结”而成，郑之珍的《新编目连救母劝善戏文》中的西游故事显然与小说《西游记》中的西游故事是不同的，二者“是一种平行的关系，但同时又彼此影响，形成一种较为错综复杂的互动关系”[136]。其实恐怕远远不止两套，西游故事不仅为说书艺人娱乐听众提供了素材，而且还成为某些宗教组织宣传宗派主张的依据（如西游宝卷），因此西游故事就会不断地根据需要而变形。

《西游记》不是个人的独立创撰，而是历经几百年，西游故事在民间艺人世代累积而成体系，最后有一位文人以集撰、编次的方式将西游故事编纂而成，因此其中的说唱艺术色彩也就遗留了下来。

四 对“变相”的演说、《大唐三藏取经诗话》的“某某处”叙事与《西游记》的空间叙事

（一）对“变相”的演说

变相指的是敷演佛经的内容而绘成的具体图相。一般绘制在石窟、寺院的墙壁上或纸帛上，多用几幅连续的画面表现故事的情节，是广泛传播教义的佛教通俗艺术。后道教等亦利用此一形式渲染，表述道经及其他内容。

当今敦煌变文中仍然留有当年俗讲演说时的一些痕迹，例如变文中的散文部分多有“……处”、“请看……处”、“……时”、“若为……”等，提醒听众观看“变相”。敦煌变文文本中大多都有“……处”，这是俗讲演唱讲说时指给观众看的变相的具体地方。变相都是一幅图一幅图的，或许全相、连环画、插图等就是“变相”的后裔。从《大目乾连冥间救母变文》、《八相文》、《破魔变》、《降魔变》等来看，根据“变相”进行演讲的特点十分明显。变文之韵散结合，其中的韵文一般并不推动情节的发展，而是表现俗讲僧根据变相演义之后，对“变相”的内容、意义的重复以示概述与强调。

而从有关文献可知，江湖艺人俗讲的时候，也是有“一铺一铺”的图像，以便于“看图说话”。譬如晚唐诗人吉师老《看蜀女转昭君变》：“妖姬未著石榴裙，自道家连锦水[image: ]。檀口解知千载事，清词堪叹九秋文。翠眉颦处楚边月，画卷开时塞外云。说尽绮罗当自恨，昭君传意向文君。”再如，李贺《许公子郑姬歌》云：“长翻蜀纸卷明君，转角含商破碧云。”……由是可知，俗讲以及晚唐五代时期的民间说话总是有画卷或变相作为演说依据的。

“铺”是“变相”中图像相互区别的一个单元。敦煌变文中多有“上卷立铺，此入下卷”、“从此一铺，便是变初”等套语，这些套语表明变文不过是对“变相”的叙说，其叙事是以“铺”作为划分“卷”的基本叙事单元，即变文是以“一铺（画卷）”为基础，具有相对独立的叙事内容与情节安排。变文所讲述的故事情节在“铺”之间转化，“铺”是变相的单位，变文关于变相的演说在文字中便以“处”或“铺”遗留了下来。由于变文大多是依据变相进行演说的，即主要是以某一“铺”或某“处”为特征的空间叙事为主，这就直接影响和导致了《西游记》的空间叙事。“叙述的空间化是中国古代长篇叙事的一个根本特征。”[137]敦煌变文中所谓的“……时”的时间叙事往往是以空间叙事展开的，即化“时间”叙事为“空间”叙事。

“话本”与“画本”是两个不同的概念，表明了其间说话艺术的发展和变化，并不是人们想当然的画本之“画”是说话之“话”之误。例如，《韩擒虎画本》有人认为是《韩擒虎话本》之误，其实它本是变相画本的底稿——这是原始的俗讲的底稿，后来到了说话艺术兴盛的时期，才改为“话本”的。

（二）《大唐三藏取经诗话》中“某某处”的叙事

诗话是中国古代说唱文学的一种，有说有唱，其体制有韵文（一般是诗）也有散文。诗即通俗的诗赞。鲁迅《中国小说史略》第十三篇：“（《大唐三藏取经诗话》）三卷分十七章，今所见小说之分章回者始此；每章必有诗，故曰诗话。”[138]现存最早的作品就是南宋时“中瓦子张家印”的《大唐三藏取经诗话》。

《大唐三藏取经诗话》中的“行程遇猴行者处第二”、“入大梵天王宫第三”、“入香山寺第四”、“过狮子林及树人国第五”、“过长坑大蛇岭处第六”、“入九龙池处第七”、“入鬼子母国处第九”、“经过女人国处第十”、“入王母池之处第十一”、“入沉香国处第十二”、“入波罗国处第十三”、“入优钵罗国处第十四”、“入竺国渡海之处第十五”、“转至香林寺受心经本第十六”、“到陕西王长者妻杀儿处第十七”等小题目显然都是“某某处”，这就表明诗话的叙事是以空间进行展开的，即《大唐三藏取经诗话》的叙事本质上是空间叙事，以空间作为展开讲述故事的线索和依据，而其中“某某处”令人想起前人对变相讲说时指着某某地方进行敷演时的情景，诗话中的“某某处”或许是俗讲变文或变相影响的结果。

（三）《西游记》的空间叙事

这种指着某一地方进行俗讲的叙述就是空间叙事。空间叙事之结构，主要体现在“缀段式”结构上。西方汉学家批评中国古代长篇章回小说往往是“缀段式”结构，其实这是由于空间叙事而不是时间“头身尾”叙事的缘故所造成的。蒲安迪在其《中国叙事学》中归纳了西方对中国小说叙事结构的看法：“总而言之，中国明清长篇章回小说在‘外形’上的致命缺点，在于它的‘缀段性’（episodic），一段一段的故事，形如散沙，缺乏西方novel那种‘头、身、尾’一以贯之的有机结构，因而也就欠缺所谓的整体感。”他进而分析了缀段式结构的原因在于“中国的一般叙事文学并不具备明朗的时间化‘统一性’结构”。[139]这一看法无疑是正确的，因为中国长篇小说的叙事主要是空间叙事。

众所周知，《西游记》具有明显的空间叙事特征，它是由一个个相对独立的小故事组成的，尤其是西天取经所遇到的九九八十一难，关于每一座山每一座林中的妖怪的叙事其实就是空间叙事。这些劫难故事的叙事结构大都很相似，即“遇难—解难”的叙事模式，即唐僧师徒忽然到了某一座山前或某一林中，唐僧被妖魔捉去或遭到什么灾难，孙悟空等前去解救，不果，去找救兵，降伏了妖怪；再前行，又是如此……这前一个磨难故事与后一个磨难故事之间，便是一幅与另一幅的“变相”而已。变相的衔接，往往是时间的叙事，大多有一段相似的关于季节变化更替的语句，如第六十四回开首：“却说师徒四众，走上大路，却才收回毫毛，一直西去。正是时序易迁，又早冬残春至，不暖不寒，正好逍遥行路。忽见一条长岭，岭顶上是路。”而降伏妖怪的叙事则主要是空间叙事。一难之后，再遇到新的磨难，而磨难的征兆是突然横亘在唐僧师徒四人面前的一座高山或一条大河，于是又开始了新的空间叙事。

五 《西游记》乃集撰之前的西游故事而成

小说《西游记》成书之前，西游故事大量存在于变文、诗话、词话、平话、杂剧等中，小说中的西游故事有的与这些故事不尽相同，然而有的却是十分相近，甚至几乎没有差异，这就表明小说采用了之前的一些西游故事，下面简略例证如下：

1.《西游记》中西天取经的缘故即《唐太宗入冥记》，最早见于敦煌变文，小说显然是采集了这个故事，从而荟萃成文。

2.《西游记》中第九回之前的“附录”即关于唐三藏身世的故事，毫无疑问是后来加入的。“唐僧身世”的故事，本质上是“江流儿”的故事，小说成书之前在多个民族传说中都有流传，这也说明了《西游记》集撰式的创作特点。

3.摩顶松的故事。唐代李亢《独异志》记载：“初，奘将往西域，于灵岩寺见有松一树，玄奘立于庭，以手摩其顶曰：‘吾西去求佛教，汝可西长；若吾归，即却东回，使吾弟子知之。’及去，其枝年年西指，约长数丈。一年忽东回，门人弟子曰：‘教主归矣！’乃西迎之，玄奘果还。至今众谓此松为摩顶松。”[140]
《西游记》第一百回“径回东土，五圣成真”云：“却说那长安唐僧旧住的洪福寺大小僧人，看见几株松树一颗颗头俱向东，惊讶道：‘怪哉，怪哉！今夜未曾刮风，如何这树头都扭过来了？’内有三藏的旧徒道：‘快拿衣服来！取经的老师父来了！’众僧问道：‘你何以知之？’旧徒曰：‘当年师父去时，曾有言道：‘我去之后，或三五年，或六七年，但看松树枝头若是东向，我即回矣。’我师父佛口圣言，故此知之。’”

4.大闹天宫的故事。刘振农《“大闹天宫”非吴承恩创作考——〈西游记〉成书过程新探之一》中说：“笔者校读朱鼎臣《唐三藏西游释厄传》，发现通过版本考察，可以证明‘大闹天宫’部分基本没有吴承恩创作的情节成分，而是朱鼎臣在民间评话本《西游记》基础上编辑定型的。就‘大闹天宫’而言，吴承恩所做工作主要是语言上的润饰提高，在润饰中还增加了一些对孙悟空形象不利的细节穿插，它说明吴承恩主观上对‘大闹天宫’的故事并非充分肯定。”[141]
5.《永乐大典》“魏征梦斩泾河龙”。《永乐大典》的修撰开始于明成祖永乐元年（1403），定稿于永乐五年（1407），通过“用韵以统字，用字以系事”的编辑方法集撰而成，对所收典籍基本上是整段、整篇，乃至整部地抄入。《永乐大典》所收“梦斩泾河龙”，基本保存了《西游记》祖本文字的本来面貌。从现存片段看，《西游记》祖本文白夹杂，具有《三国志演义》之“文不甚深，言不甚俗”的特点。

至于这部《西游记》平话的成书年代，郑振铎认为：“古本《西游记》的文字古拙粗率，大类元刊《全相平话五种》和罗贯中的《三国志演义》。其喜用‘之、乎、者、也’的文言的习气，也正相同。当是元代中叶（或迟至元末）的作品。”[142]赵景深也认为约刊于元代[143]，此后的学者虽未论证，却多以为其为元末明初的作品。[144]而石钟扬《虞集〈西游记〉序考证》则认为“这部古本《西游记》（或曰《唐三藏西游记》，或曰《西游记》平话）很可能是元初的作品”[145]。

6.《朴通事谚解》中的西游故事。《朴通事谚解》作为朝鲜人学习汉语的教科书，其间所叙《西游记》故事，是以对话加注释的方式出现的，对话叙述情节，注释说明背景。其中叙述得较完整的是“车迟国斗圣”的故事。先叙道人伯眼大仙，被车迟国王拜为国师，并煽惑国王毁佛崇道。唐僧到达时，伯眼大仙们正在做罗天大醮，被孙行者夺吃了祭星茶果还打了两铁棒。于是伯眼要唐僧与他当着国王的面斗圣，一决输赢，拜强者为师。其中关于“斗圣”场面的叙述与世德堂本《西游记》的叙事几近相同，这又证明了《朴通事谚解》记载的《西游记》至迟在元末明初已经比较完整了。

凡此种种，要之，唐代的敦煌变文《唐太宗入冥记》以及敦煌变文的“活化石”河西宝卷中的《唐王游地狱》等足以证明俗讲中有大量西游故事。而南宋时刊印的“讲经”话本《大唐三藏取经诗话》，如前所述，具有“俗讲”的性质，或许就是中晚唐、五代俗讲中西游故事的一个整理本（不是俗讲的底本），其中已塑造三藏法师、猴行者、深沙神等艺术形象。

元代杨景贤的《西游记杂剧》，首次出现了“朱八戒”的形象，猴行者也演变为“通天大圣”孙悟空。“元瓷州窑唐僧取经瓷枕”上面的绘图有唐僧、孙悟空、猪八戒、沙僧、马匹等，也事实地证明了在元代西天取经的师徒形象已经定型。在话本创作方面，至迟在元明之际《西游记平话》或《唐三藏西游记》业已问世。而《朴通事谚解》所收的西游故事与《永乐大典》第13139卷所收《魏征梦斩泾河龙》等都证明世德堂本《西游记》之前西游故事就基本成形了。在世代累积和民间说唱文学的基础上，明代中叶又有文人或许就是吴承恩对西游故事做出了创造性的总结，最终“集撰”而成《西游记》。

综上可知，《西游记》不过是编纂、集撰了之前俗讲变文、勾栏瓦舍里流传了几百年的西游故事，从而形成了一部西游取经以求自我救赎的不朽的经典之作。俗讲将古代印度的两大史诗中的故事绍介到东土，与唐玄奘天竺取经的故事合流；宋元说话艺术又将西游故事进行了衍变和扩充，从而丰富和发展了西游故事；元代的《西游记平话》已初具《西游记》之雏形；明代的文人或许就是吴承恩将以往众多西游故事以“集撰”创作的方式成书，这其间中晚唐、五代的俗讲和宋元的“说话”对于西游故事的生成和发展贡献巨大。

第九节 《西游记》与印度史诗

本书关于《西游记》与大西域文化之间关系的探讨，迄今仅仅处于尝试阶段，些许发微，不过是抛砖引玉而已。实际上，《西游记》与大西域文化内在的肌理、本质的神采和外在的形似，比比皆是而触目可见，发人深思，从而值得进一步深入研究，下面便略作列举，冀杰构于未来。

在《西游记》中，唐僧收伏孙悟空不久，一路前行，到了观音禅院。禅院里的师祖老和尚见了唐僧的袈裟后艳羡不已，企图据为己有，于是就有了广谋和尚设计要火烧唐僧和孙悟空为其师祖夺取唐僧袈裟的叙事，这或许是《摩诃婆罗多》中难敌设计要烧死坚战五兄弟故事的影响所致：持国的儿子难敌为了独占江山，经常想谋杀坚战五兄弟。有一次，他建造了一个涂满树胶的、非常易燃的紫胶宫，让坚战五兄弟去居住，从而阴谋纵火烧死他们。当他们住进去的时候，难敌又派人去放火，树胶房子最容易着火，一下子就烧得精光。亏了维杜罗事前告了密，五兄弟从事先挖好的地道逃离了紫胶宫才幸免于难，流亡到森林里去了。二者的相似之处在于：都有所图，或袈裟或王权；都使用火攻；阴谋都破产了，等等。

中国神话中的玄武，呈龟蛇交尾状。中野美代子女士在《中国的妖怪》中认为这大概是受了印度“搅拌乳海”神话的影响。因为在那个神话中，曼陀罗山以及缠绕在山上的大蛇瓦苏基象征阳根，而支撑着曼陀罗山的大龟阿克巴拉则象征女阴，这二者的乳海搅拌运动产生万物。[146]这与中国古人的阴阳和合便生万物的思想颇为类似。《周易》中的阴阳思想与印度人的阴阳思想不知是谁影响了谁？

在《罗摩衍那》中，魔王罗波那使用了调虎离山之计劫走了悉多：当时，罗波那让罗刹摩哩遮变化为一只美丽的鹿，悉多看到后很喜爱，便让罗摩去捉。罗摩让弟弟罗什曼那看护悉多，便拿着弓箭去捉鹿。摩哩遮被罗摩射中后，临死之前模仿着罗摩的声音喊叫：“悉多！罗什曼那！”悉多听到罗摩的喊声后就让罗什曼那去看看怎么回事。罗什曼那不肯去，悉多就骂他有非分之想，罗什曼那只好离开了悉多。这时候，罗波那变化为游方僧的样子去哄骗、调戏悉多，悉多怒骂他，罗波那趁机劫走了悉多。[147]在《西游记》中，调虎离山之计的使用率很高：譬如妖怪经常使用此计将唐僧的徒弟调开，然后轻易地把唐僧劫走，如第二十七回“尸魔三戏唐三藏，圣僧恨逐美猴王”中白骨精就多次使用了此计。

新疆版本的《罗摩衍那》说，十头王致命的地方是右脚大拇指。当有人对他说：“如果你是好汉的话，你就把右脚脚趾伸出来!”于是十头王把右脚伸了出来，罗摩用箭射中他的右脚大拇指，十头王倒在了地上再也没有起来。在《摩诃婆罗多》中，黑天也是这么死掉的。当时他躺在森林里的草地上，一个猎人射中了他的脚。熟悉《荷马史诗·伊利亚特》的人们会很自然想到阿喀琉斯也是这样死去的。阿基琉斯英雄无敌，但是他的致命之处却是他的右脚踵，在战争中他的右脚踵被帕里斯射中，于是就死去了。古印度神话和古希腊神话都有如此相似的叙事，究竟是谁影响了谁呢？它们纯粹是一种巧合，还是其间有影响关系？公元前4世纪，亚历山大大帝建立了一个西起希腊、马其顿，东到印度恒河流域，南临尼罗河第一瀑布，北至药杀水的以巴比伦为首都的庞大帝国，促进了东西方文化的交流。因而完全有理由相信，不是古希腊的神话影响了古印度，就是古印度的神话影响了古希腊。又由于丝绸之路的文化交流，这个故事传到了今新疆地区，于是丰富和发展了从印度传来的罗摩故事。

十车王、十奢王、十头王、十首王等其实都是一个词语的翻译。从故事情节和上下文来看，十首王即十个头的王是准确的，而十车王和十奢王则似乎是音译。在古今中外的神话中，妖魔鬼怪有的就是以“多头”或“多臂”等形象出现的。在希腊神话中，有一个名叫海德拉（Hydra）的九头蛇，它的头如被砍掉一个，就会长出一个。在古印度神话中，许多神祇也是以多头多臂的形象出现的。《西游记》中九头狮子、九头虫的故事似乎是受十头王以及印度神话中的多头、多臂形象影响而编纂的。《西游记》第九十回说的是太乙救苦天尊的坐骑元圣儿九头狮子神通广大，孙大圣打斗不过，只好去求天尊来降伏它。元圣儿的能耐主要是它的九个头：原来他九个头就有九张口，一口噙着唐僧，一口噙着八戒，一口噙着老王，一口噙着大王子，一口噙着二王子，一口噙着三王子，六口噙着六人，还空了三张口，发声喊叫道：“我先去也！”这五个小狮精见他祖得胜，一个个愈展雄才。[148]
印度人认为，那些不幸没有子嗣的人，当他们死的时候由于没有人为之举行祭祀，因而死者的灵魂不能进入天国，所以没有后代是一件极为可怕的事情。《摩诃婆罗多》通过阇罗迦卢的故事讲述了他们的这一信仰。阇罗迦卢是固锁元阳的一位大仙。他严格守戒，在耶耶婆罗家族中首屈一指。有一天，他在漫游的途中，看见自己的列位祖先，一个个脚朝上、头朝下，倒悬在一个大洞穴中，一簇毗罗那香草把他们挂住了，但是一只老鼠从四面咬那草根。阇罗迦卢的祖先告诉他说“只因为子孙不继，我们才头朝下坠落到了地上”。他们劝阇罗迦卢致力于家族的赓续，因为“这就是正法”。[149]而在中国古代，“不孝有三，无后为大”（亚圣孟子语），这种观念意识与之在本质上是完全相同的。

在印度神话中，尼利塔是一个起源于吠陀时代的神，他居住在西南方，是西南方的守护神，他的配偶尼利蒂是腐朽女神，人死之后，其灵魂都是要去西南方的（见《印度神话》图32）。阎摩与尼利塔有关，是后起之死神，他居住在南方。中国的阎王就是印度的阎摩随着佛教来到中国后当地化的产物。在中国古代以及现在的某些农村，在死者的丧礼仪式上，孝子要面向西南方摔盆驾灵，祝祷死者的魂灵往西南方去，以图顺利上天。老百姓称人死为“上西天了”或“归西了”。而《论语》中有“与其媚于奥，不如媚于灶”的语句，表明中国古代以西南方作为尊者、老者的居住之地。……这些与印度的死神之神话难道没有任何关系？

“楚王好细腰，宫中多饿死”，细腰之审美，似乎也是来自古印度，如果不是来自古印度，那么就是中印两个民族在这一点上有共同的审美观。两个民族的审美观何以如此一致呢？你看《摩诃婆罗多》中关于女子美貌的描述，一般都有“细腰”美的刻画，如达摩衍蒂、沙恭达罗、嬉姑、美娘等，甚至罗刹女也是，例如“她们一个叫摩厘尼，一个叫罗迦，还有一个叫补沙钵迦塔，坚战王呀！这三个细腰女展开竞赛，都想毗室罗伐把自己爱”[150]。再如，《罗摩传》中的吉迦伊，虽然是一个反面人物的形象，但其美丽是毋庸置疑的，曼他罗挑拨之后，“吉迦伊忙把所有的首饰戴齐整，像站在祭坛上行婚礼的细腰美人，她盛装打扮百媚生”[151]。从雕像和壁画的地域特色，我们也能发现，“在西域还相当流行的印度式‘丰乳细腰大臀’的裸体舞女和菩萨，一到敦煌便消踪匿迹，代之以‘非男非女’的菩萨、飞天和伎乐的形象”[152]。当然，不排除每一个民族生殖崇拜以及相关的审美理念有其相似或相同之处，因为人类的审美观似乎与生殖、性有着密不可分割的联系。

在《摩诃婆罗多》中达刹曾举行祭祀，没有邀请湿婆，湿婆知道后很生气，捣毁了达刹的祭祀。这与齐天大圣大闹王母娘娘的蟠桃会也很相似。在《西游记》中，西王母举办蟠桃会，派遣七仙女前去蟠桃园摘桃子，齐天大圣探听没有邀请他后就将蟠桃会上的御酒、仙酒、仙肴等偷吃了。

《西游记》第二十五回“镇元仙赶捉取经僧，孙行者大闹五庄观”中，孙悟空说“他腰里有带的瞌睡虫儿，原来在东天门与增长天王猜枚耍子赢的”。在印度神话中，由于掷骰子赌博而引起的故事、悲剧是很多的，如金翅鸟的妈妈毗娜达和迦德卢赌博、般度五子与难敌掷骰子赌博、那罗与其弟布湿迦罗掷骰子赌博等。

在《罗摩衍那》中，罗波那曾假造了罗摩的一个头颅，提去诓骗悉多说罗摩在渡海的时候被人杀死。悉多不知是计，哭得死去活来。在《西游记》中，也有类似的情节，即在第八十六回中，艾叶花皮豹子精把唐僧捉去，孙悟空寻到他的家门，先锋官妖怪用一把衠钢刀斧，“把柳树根砍做个人头模样，喷上些人血，糊糊涂涂的，着一个小怪，使漆盘儿”从门窟里抛出来，说是唐僧的头，猪八戒见了大哭，但这个假头颅被孙悟空识破。行者道：“真人头抛出来，扑搭不响；假人头抛得像梆子声。你不信，等我抛了你听。”拿起来往石头上一掼，当的一声响亮。孙悟空用金箍棒打破了，猪八戒一看，乃是个柳树根。[153]
其他如太上老君的兜率宫与印度神话中的兜率天；《罗摩衍那》中国王犯错从而导致天下大旱与《西游记》中国王犯错导致了凤仙郡三年干旱；妓女引诱哩湿耶舍楞迦目的是使苦行者破戒与《西游记》女妖千方百计地要与唐僧交媾从而使其破戒；《摩诃婆罗多》中的杵战篇与《西游记》中玉兔的武器捣药杵、艾叶花皮豹子精的武器杵等；《西游记》中西天取经路上妖怪要吃唐僧肉与罗刹“靠吃人肉来过日子”[154]；《摩诃婆罗多》中摩哩遮可以“随意变形”与《西游记》中神祇妖魔的变形、变化，如孙悟空七十二变、猪八戒三十六变等；印度神话赞美苦行与《西游记》赞美唐僧的守戒；《罗摩衍那》第八章悉多劝罗摩不要滥杀无辜[155]与《西游记》中唐僧念紧箍咒，恨孙悟空滥杀无辜；苏摩迦王将独生子献祭与陈家被迫将儿女献祭；哈奴曼救悉多与孙悟空救皇宫娘娘、百花公主、天竺国国王公主等；迦尔纳、悉多等与唐三藏都是“江流儿”；在《罗摩衍那》中婆罗多将乃兄的鞋子放在王座上，以鞋子代表罗摩；在《西游记》中，白骨精将自己的一只绣花鞋幻化为自己；在《西游记》中，孙悟空能够赶山担月，而古印度神话中的克利希那能够擎举戈瓦尔丹山（见《印度神话》图67）；在《罗摩衍那》中，魔王罗波那将悉多掳掠到楞伽城，而楞伽城远在海外，相隔数千由旬（印度的计量单位），哈奴曼腾空一跃，飞过了万顷碧波，来到了楞伽城。这是不是孙悟空一个筋斗十万八千里腾云驾雾能耐的原型呢？……

我们不排除以上引述和类比中多多少少存在牵强附会的地方，这里追问的问题是难道以上所有的相似或相同都是牵强附会吗？如果不是，那么我们的结论显然就有它的道理。毋庸置疑，这里面需要进一步探讨的空间是非常广阔的。我们越了解印度文化，我们就越惊诧于中国文化与印度文化二者之间的神似！

大西域文化除了印度文化外，还有波斯文化、阿拉伯文化、伊斯兰文化等。本书重点探讨了《西游记》与印度文化尤其是印度两大史诗和佛教经典之间的关系，至于《西游记》与其他诸如波斯文化、阿拉伯文化、伊斯兰文化等之间的关系却几乎尚未涉及，这既是一个遗憾也是一个空白——有待于填补的空白。

我们谁也不会也无法否认，古代中国与波斯、天竺、贵霜、大食[156]、大秦（包括埃及、叙利亚在内的罗马帝国东方领土）等西域国家的商贸往来和文化交流是十分密切而频繁的，丝绸之路上的驼铃和大漠里的白骨就是明证。而中国也曾为彼此的文化交流（既包括物质财富也包括精神财富）作出过巨大的贡献，法国学者阿里·玛扎海里著述的《丝绸之路：中国—波斯文化交流史》已作详细的考证，我们这里就不必画蛇添足了。既然古代中国与西域各国文化交流是一无可否认的事实，那么探析《西游记》与大西域文化就是非常必要的了，但这方面的工作我们才刚刚开始，有些地方我们甚至尚未涉足。
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结语

小说《西游记》中的说唱痕迹[1]是如何生成的？它与大西域文化有无关联？

“中唐变革”说或用内藤湖南的说法即“唐宋转型”之假说[2]，不仅对中国史学界而且对中国的整个学术界，都具有非同寻常的价值和意义。因为这个假说一方面宏观而清晰地指出了中国历史发展过程的演变脉络；另一方面它对我们探讨中国历史现象、社会现象乃至于文学现象也多有启迪。

就以中国文学现象而论，自中唐之后，中国从“贵族文学”进入了“平民文学”（内藤湖南语）的时代。内藤湖南对他这个天才的发现并没有进行严密的学术论证，而今天我们可以从媒介的角度来解释这个现象。

北美媒介环境学学派认为，人类历史从媒介来划分可以分为四个时期：口传时代、手抄时代、印刷时代和电子时代[3]。而史诗是口传时代的产物。中国的情况比较复杂，中国汉民族进入文字的时代相对于其他民族较早，因而没有出现史诗或史诗没能流传下来。可是到了隋唐，俗讲随着佛教在内地的发展而盛行起来，汉语言民族的说唱艺术也随之兴盛起来，口头艺术、说唱文学在中唐之后的晚唐、五代、宋金元时期极为兴旺发达。这一现象比较特别。

汉语言文学中没有长篇口述史诗流传下来，这是一个无可争议的事实。它之所以成为一个问题，就在于比较文学视野中的缺类研究，即为什么汉语言文学的源头不是或没有史诗？而古希腊、古印度以及中国的少数民族却大都有史诗？笔者认为，林岗先生在其《口述与案头》中已经基本回答了这个问题，即汉语言区域不曾存在过史诗传唱的口述活动，因而此口述传统未曾演化出“史诗”这一文体[4]，从而真正了结了“汉语史诗问题”之公案。其论证的思路大致是：对汉语言史诗问题的解释，首先应辨析史诗生成的年代，然后考察中国商周时代诸神故事是否具有可讲述性，继而考证商周时期华夏文明演化出来的生活方式（包括家族制度、祖先崇拜等）与史诗吟唱的口头活动尤其是其“狂欢”气质格格不入，最后从歌人的诵诗活动被纳入祭祀礼仪之中，礼崩乐坏后“瞽诵诗”的传统也逐渐消亡等方面论证上古华夏区域口述传统所具有的特殊性导致了汉语言史诗的缺失。[5]
当学人在思考中国汉语言叙事文学何以在宋元时期兴盛的原因的时候，其实是可以考虑一个新的角度的，那就是佛教传入中土，俗讲对口述文学的影响。确切地说，按照内藤湖南的“唐宋转型”理论，自从安史之乱后，中国社会进入了转型期，至宋代中国进入了近世，文学的变化便是从贵族文学转为平民文学[6]。从中唐到宋、辽、夏、金、元，中国的叙事诗歌、话本小说、平话小说、杂剧戏曲、章回小说等云蒸霞蔚，郁郁葱葱，其主要的原因就是口述文学传统受俗讲的影响而兴旺发达起来。学界一般认为，小说《西游记》的祖本就生成于元末，因而小说文本也就带有浓郁的说唱痕印。

众所周知，在古印度六七千年的历史长河中，印度的文化、宗教、文学、艺术等都是一直通过口述传统即口耳相传的方式代代相传，因而其口述文学传统一直极为发达。印度发达的口述文学传统与当地的媒介不无关系。印度人将文字书写在贝叶上，而贝叶在印度又湿又热的环境里很难保存；即使是在相对干燥的地区也很难保存，如玄奘在大雁塔内保藏的贝叶经卷现今只剩下了数片。婆罗门垄断着知识文化，他们世袭相传，传播的途径主要是从口到耳，即印度的知识文化主要是保存在婆罗门世家口耳相传的过程中。

印度口耳相传之传统塑造的是听觉文化，而中国汉语言文学由于很早就进入了案头文学传统，雕版印刷术自唐代产生以来在宋元明清直至20世纪90年代一直是主要的印刷方式，因而案头文学传统所塑造的是视觉文化。雕版印刷术的发明得益于佛教徒抄经的需求，现存最早的文字印刷品就是唐代雕刻的《陀罗尼经》。[7]而雕版印刷这种媒介形式符合中国古人印刷经典（既包括佛教经典也包括儒家经典等）的要求。

本书第四章第八节曾论述过，《西游记》是经唐、五代、宋、金、元数百年间俗讲、说话、戏剧、平话等说唱文学中的西游故事集撰而成的。从《西游记》的文本叙事来看，它虽然经过了文人的加工润色和处理，但是仍然遗留了大量的鲜明的说唱痕迹。在古代中国，老百姓对于西游故事的接受，主要不是通过小说文本即文字的阅读获得的，而是通过看戏、听“说书”而获得的。

这正如巴巴拉·塔奇曼分析中世纪的欧洲时所说的：“一般人主要通过耳朵来获得知识。他们聆听公开的布道，观看神秘剧，听人们朗诵叙事诗、唱民谣和讲故事。”[8]中国自中唐以至五代、宋、金、元时期，也是听觉艺术极为发达的时代，说唱艺术非常兴盛和发达，这直接导致了明清长篇章回小说的崛起。中国四大名著中除了《红楼梦》是文人案头创作外都与成书前的说唱艺术相关。

许地山先生认为，“在六朝时西域诸国底乐舞乐器陆续介绍进来甚至用外国人来专教。当时的龟兹康国等所用的多半是伊兰或印度传来底”[9]。如上引林岗先生所考察得出的结论，中国上古时期没有口述文学传统。中国的戏剧是在宋元时期才定型的。古代中国汉民族说唱艺术是在南北朝时期受佛教俗讲影响才重新兴起的。关于乐舞、戏剧之外来影响，许地山先生的观点是：“中国底乐舞显然是从西域传入，而戏剧又是一大部分从乐舞演进底。从这点说来，我们不能不注意到印度伊兰底文学上头。”[10]
从西游故事的传播媒介即口耳相传来看，小说《西游记》中大量的说唱痕迹也证明了西游故事与大西域文化尤其是西域听觉文化有着密切关系的事实。

对《西游记》的大西域文化探源，其路线图就是西游故事的口述说唱脉络，从小说文本往上追溯到《西游记平话》、《西游记》杂剧、《唐三藏》、勾栏瓦舍中的西游“说话”、《大唐三藏西天取经诗话》、汉译佛经、变文、俗讲，沿流溯源，可直达印度两大史诗《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》及其神话传说，其间还涉及大西域中的其他民族文化。前贤时俊，一般将西游故事的原型溯源至汉译佛经便停止了，本书认为那只是西游故事之流，还不是其源头，西游故事的源头应是大西域文化中的神话传说和史诗故事。
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后记

本书是在我的博士后出站报告《〈西游记〉与西域文化研究》基础上修改、扩充而成的。岁月不居，时光如流，倏忽之间，出站已是第四个年头了。于今，承蒙兰州大学“985”第三期工程经费的资助，拙稿就要付梓刊行了。

首先感谢博士后合作导师杜贵晨先生，先生为人精敏，治学博洽，行文富有思辨力，著述逻辑性强，文献考证与理论述作并举，善于在习以为常见的现象中或细微不经意之处发现大问题，论断大多是独见之得，发现或发明对学术界往往振聋发聩，惠泽于学林多矣。愚钝如我，获益亦大矣！

记得有一次在先生的书房里，先生谈到写文章论证时要注意以文本为“内证”，这对我启迪尤大。本书的写作，就是在细读原著文本的前提下，多引述原文以之为证，这固然有进一步精简之处，但好处是从小说文本的内证出发，言之有据，并非文本之外的天马行空或牵强附会。

学术研究是发现问题和解决问题，而对学术问题的解决我们虽然提倡“连根拔起”（维特根斯坦语）或“为历史作结论”（先生语），但事实上我们多在路上不断地努力，即钩沉、发见、阐释和新创。

学术研究不是对常识的重复，而是对常识的质疑、追问和再解释。先生独具只眼，论著新颖原创，对学人多有启发。先生对《西游记》的研究就是如此，论述了小说与泰山文化之间的关系；而拙稿就是对它的“模仿”，着眼于《西游记》与“大西域”文化的关系，尝试探讨《西游记》故事生成的源流正变。

感谢我的博士生导师王平先生，先生对我一直关爱有加，奖掖不遗余力。多年来，先生一直关心我的学习和工作，令人感念！

感谢山东师范大学中国语言文学博士后站指导小组杜贵晨教授、周均平教授、朱德发教授、魏建教授、王化学教授等。指导小组在答辩会上提出了许多富有建设性的指导意见。

感谢兰州大学文学院的领导和同事。前院长赵小刚教授、白天书记、程金城院长关心我的博士后科研工作以及日常的教学、科研和生活，并提供了诸多帮助。感谢兰州大学“985”工程经费的资助。

感谢中国社会科学院文学所金惠敏研究员。去年7月我去做高级访学，先生对拙稿青睐相加，并建议题目改为《〈西游记〉与“大西域”文化关系研究》。

感谢给予本书中某些章节先期发表的有关期刊与编辑。感谢在《西游记》和西域文化等研究领域中耕耘过和耕耘着的诸位学者。

由于探讨的问题复杂而笔者识见有限，拙稿难免存在谬误和偏见，恳请读者不吝指谬正误。

张同胜

2013年1月14日跋于兰州大学
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