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新版引言
《中国古代社会研究》出版以来二十四年了。七年前曾经改排过一次，有所删改。现在改由人民出版社出版，又重新改排一次。感谢出版社的同志们，费了很大的工夫从事整理，核对引文，校勘全著，订正了不少文字上的错误。
我自己趁这个机会也仔细校阅了一遍，又在相当大的范围内，加添了好些改正。首先是我把篇目改还了原样。初版的篇目，除导论和附录外，是依据研究的先后次第排列的。上次改排时我改编了一次，依据了研究内容的时代先后。这样的改编是不很妥当的，因为只是一些初步的研究文字的汇集，不依照写作先后排列，便看不出研究路径的进展。因此，改还原样要比较合理一些。
本书的再度改排是着重在它的历史意义上。这是“用科学的历史观点研究和解释历史”的草创时期的东西，它在中国古代的社会机构和意识形态的分析和批判上虽然贡献了一些新的见解，但主要由于材料的时代性未能划分清楚，却轻率地提出了好些错误的结论。这些本质上的错误，二十几年来我在逐步地加以清算。在这一次的改排中，我也尽可能地进行了删改；有因变动太大，不便删改的地方，则加上了补注，以免再度以讹传讹。
错误是人所难免的，要紧的是不要掩饰错误，并勇敢地改正错误。把自己的错误袒露出来，对于读者可能也有一些好处。因为“前车之覆，后车之戒”，读者可以从我的错误中吸取一些经验。
研究历史，和研究任何学问一样，是不允许轻率从事的。掌握正确的科学的历史观点非常必要，这是先决问题。但有了正确的历史观点，假使没有丰富的正确的材料，材料的时代性不明确，那也得不出正确的结论。关于中国古代社会的史料苦于不多，而这苦于不多的史料却又苦于包含着很多困难的问题，这就限制了我们所能获得的应有的成果。对于古代社会的看法，在学者之间很难取得一致，主要的原因之一也就在这里。就拿我自己来说吧，二十多年来我自己的看法已经改变了好几次，差不多常常是今日之我在和昨日之我作斗争。
但从今天所有的材料看来，殷代已进入奴隶社会是不成问题的。这已明确地改正了本书中的一个大错误——认殷代为原始公社制的末期。其次，我在《奴隶制时代》中，已把奴隶制的下限定在春秋与战国之交，这也是比较可靠的。这又明确地改正了本书中的另一个大错误——只认西周为奴隶社会。
地下发掘出的材料每每是决定问题的关键。在目前进行着大规模经济建设的伟大时期中，被封锁在地下的图书馆与博物馆不断地开放，古代资料正源源不绝地出土。研究成果趋于一致的可能性逐渐增长了。我怀抱着欢欣鼓舞的心情，期待着史学界的研究工作会蓬蓬勃勃地开展起来，并期待着我自己的错误会有彻底清算干净的一天。
1953年11月18日



自序
对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求。古人说：“前事不忘，后事之师。”认清楚过往的来程也正好决定我们未来的去向。
只要是一个人体，他的发展，无论是红黄黑白，大抵相同。
由人所组织成的社会也正是一样。
中国人有一句口头禅，说是“我们的国情不同”。这种民族的偏见差不多各个民族都有。
然而中国人不是神，也不是猴子，中国人所组成的社会不应该有什么不同。
我们的要求就是要用人的观点来观察中国的社会，但这必要的条件是需要我们跳出一切成见的圈子。
中国的社会固定在封建制度之下已经二千多年，所有中国的社会史料，特别是关于封建制度以前的古代，大抵为历来御用学者所湮没、改造、曲解。
在封建思想之下训练抟垸了二千多年的我们，我们的眼睛每人都成了近视，有的甚至是害了白内障，成了明盲。
已经盲了，自然无法挽回。还在近视的程度中，我们应该用近代的科学方法来及早疗治。
已经在科学发明了的时代，你难道得了眼病，还是要去找寻穷乡僻境的巫觋？
已经是科学发明了的时代，你为什么还锢蔽在封建社会的思想的囚牢？
巫觋已经不是我们再去拜求的时候，就是在近代资本制度下新起的骗钱的医生，我们也应该要联结成一个拒疗同盟。
胡适的《中国哲学史大纲》，在中国的新学界上也支配了几年，但那对于中国古代的实际情形，几曾摸着了一些儿边际？社会的来源既未认清，思想的发生自无从说起。所以我们对于他所“整理”过的一些过程，全部都有重新“批判”的必要。
我们的“批判”有异于他们的“整理”。
“整理”的究极目标是在“实事求是”，我们的“批判”精神是要在“实事之中求其所以是”。
“整理”的方法所能做到的是“知其然”，我们的“批判”精神是要“知其所以然”。
“整理”自是“批判”过程所必经的一步，然而它不能成为我们所应该局限的一步。
在中国的文化史上实际做了一番整理工夫的要算是以清代遗臣自任的罗振玉，特别是在前两年跳水死了的王国维。
王国维一生的学业结晶在他的《观堂集林》和最近所出的名目实远不及《观堂集林》四字冠冕的《海宁王忠悫公遗书》。
那遗书的外观虽然穿的是一件旧式的花衣补褂，然而所包含的却多是近代的科学内容。
这儿正是一个矛盾。
这个矛盾正是使王国维不能不跳水而死的一个原因。
王国维，研究学问的方法是近代式的，思想感情是封建式的。两个时代在他身上激起了一个剧烈的阶级斗争，结果是封建社会把他的身体夺去了。
然而他遗留给我们的是他知识的产品，那好像一座崔巍的楼阁，在几千年来的旧学的城垒上，灿然放出了一段异样的光辉。
罗振玉的功劳即在为我们提供出了无数的真实的史料。他的殷代甲骨的搜索、保藏、流传、考释，实是中国近三十年来文化史上所应该大书特书的一项事件。还有他关于金石器物、古籍佚书之搜罗颁布，其内容之丰富，甄别之谨严，成绩之浩瀚，方法之崭新，在他的智力之外，我想怕也要有莫大的财力才能办到的。
大抵在目前欲论中国的古学，欲清算中国的古代社会，我们是不能不以罗、王二家之业绩为其出发点了。
我们所要的是材料，不要别人已经穿旧了的衣裳；我们所有的是飞机，再不仰仗别人所依据的城垒。
我们要跳出了“国学”的范围，然后才能认清所谓国学的真相。
清算中国的社会，这是前人所未做到的工夫。
清算中国的社会，这也不是外人的能力所容易办到。
不是说研究中国的学问应该要由中国人一手包办。事实是中国的史料，中国的文字，中国人的传统生活，只有中国人自身才能更贴切地接近。
世界文化史的关于中国方面的记载，正还是一片白纸。恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》上没有一句说到中国社会的范围。
外国学者对于东方情形不甚明了，那是情理中事。中国的鼓睛暴眼的文字实在是比穿山甲、比猬毛还要难于接近的逆鳞。外国学者的不谈，那是他们的矜慎；谈者只是依据旧有的史料、旧有的解释，所以结果便可能与实际全不相符。
在这时中国人是应该自己起来，写满这半部世界文化史上的白页。
外国学者已经替我们把路径开辟了，我们接手过来，正好是事半功倍。
本书的性质可以说就是恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》的续篇。
研究的方法便是以他为向导，而于他所知道了的美洲的印第安人、欧洲的古代希腊、罗马之外，提供出来了他未曾提及一字的中国的古代。
恩格斯的著作中国近来已有翻译，这于本书的了解上，乃至在“国故”的了解上，都是有莫大的帮助。
谈“国故”的夫子们哟！你们除饱读戴东原、王念孙、章学诚之外，也应该知道还有马克思、恩格斯的著作，没有辩证唯物论的观念，连“国故”都不好让你们轻谈。
然而现在却是需要我们“谈谈国故”的时候。
我们把中国实际的社会清算出来，把中国的文化，中国的思想，加以严密的批判，让你们看看中国的国情，中国的传统，究竟是否两样！
对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求。目前虽然是“风雨如晦”之时，然而也正是我们“鸡鸣不已”的时候。
1929年9月20日夜



解题
一　本书所集各篇均非一时之作。导论《中国社会之历史的发展阶段》在去年的《思想》四期上发表过。作时的目的原无心作为本书之导论，以其性质相近，故收于此。
二　第一、第二两篇关于《诗》、《书》、《易》的研究，从去年九、十月间到最近，在杜的化名之下蒙《东方杂志》连续地登载了出来，这是应该感谢的一件事。
三　以上三篇大率均是我在未十分研究甲骨文字及金文以前的作品，在发表当时很有一些分析错误或论证不充分的地方。错误处在本书中业已改削，论证不充分之处则别出案语以补足之，期以保存原有状态。
四　第三篇《卜辞中的古代社会》亦非一时之作，其中所引用文字有前人著书未经解释者，率见拙作《甲骨文字研究》一书。此为避烦及便于印刷起见，概未重加解释。
五　第四篇《周代彝铭中的社会史观》乃新近之作。这个命题本非本书中简单一篇文字所能了结，然以种种物质上的关系不能久作勾留。
六　因作者生活的不自由，参考书籍的缺乏，及其他种种纸笔所难写出的有形无形的艰难迫害，使本书的叙述每多草率粗糙的地方，作者自己亦不能认为满足。然而大概的路径自信是没有错误，希望更有时间更有自由的同志继续作详细的探求。
七　本书出版全靠李一氓兄督促斡旋，各种参考书籍的搜集也多靠他，我特别向他感谢。
1929年9月21日



导论　中国社会之历史的发展阶段
一　社会发展之一般
人类社会的发展是以经济基础的发展为前提，这已经是成了众所周知的事实了。
而人类经济的发展却依他的工具的发展为前提。大抵在人类只知道利用石器或用青铜器的时候，他的产业是只能限于渔猎和牧畜，他所能加工于自然物的力量只能有这一点。当时的社会便是由动物般的群居生活进化到以母系为中心的氏族社会。
原始的人只知有母而不知有父，这在欧洲是前世纪的后半期才发现了的。但在中国是已经老早有人倡导了。《吕氏春秋》的《恃君览》上说：“昔太古尝无君矣，其民聚生群处，知母不知父，无亲戚兄弟夫妻男女之别。”所以这种学说在我们中国应该是并不稀奇，并不是那样可以使人惊骇的。不过中国的古人只知道有那种生活的现象而没有人详细地去研究过那种原始社会的各种结构，在这儿我们仍然不能不多谢近代的学者，特别是美国的摩尔根（Morgan）与德国的恩格斯（Engels）了。
摩尔根费了他毕生的精力研究美洲土人的生活而成《古代社会》（Ancient Society，1877）一书，恩格斯更依据马克思的遗嘱把它缩写成《家庭、私有制和国家的起源》（Der Ursprung der Familie，des Privateigentums und des Staats，1884）。在恩格斯的书名上已经表得很明白，这几位先进是把古代社会的秘密——特别是由氏族社会转移到国家组织的变迁，已经剔发了出来。这两部书在不久的将来一定有介绍到中国来的时候，我只就在本文的前进上有几个必须知道的准备知识，把它撮录在下边。
第一，婚姻的进化是由杂交而纯粹的血族结婚而亚血族结婚而成最后的一夫一妇。在氏族社会的初期是纯粹的血族结婚。就是在同一母系之下的一切男女自然成为配偶。这种交媾的方式经过不知若干年辰的经验，知道了会发生不良的种子，于是才渐渐地加以限制——含有优生学的意义的限制。起初大约以年龄为限，就是在侪辈同一的男女彼此配合，就是同胞的兄弟姊妹自然成为混合的夫妇。更进便成了有名的亚血族结婚，这在摩尔根和恩格斯的书中是称为“彭那鲁亚家族”（Punaluan family，Punaluafamilie）。这是摩尔根的最大的一个发现。
摩尔根在研究美洲土人的家族制度的时候，他发现出他们有一种奇怪的遗习，便是父之兄弟与母之姊妹之子皆为子，彼此间亦称为兄弟姊妹。父之姊妹与母之兄弟之子则皆为犹子，彼此间亦称为从兄弟姊妹。而且母之姊妹之夫，母亦夫视之；父之兄弟之妻，父亦妻视之。美洲土人的生活早为欧洲人所同化，这种制度的遗留和实际的家庭组织不符合，摩尔根起初很苦于说明。后来在檀香山的土人中才实际发现了这种实际的家庭组织。便是檀香山的土人一直到十九世纪的前半都还实行着异姓间的兄弟姊妹的群婚，便是姊妹共多夫，兄弟共多妻。这些成了公夫公妻的男女便不相谓为兄弟姊妹，而只相谓为“彭那鲁亚”。这个现象一发现，那美洲土人的遗制便迎刃而解了。摩尔根便称这样的血族为“彭那鲁亚家族”。我因为我们中国的《尔雅》上有“两婿相谓为亚”的文献，便双关二意地译为“亚血族群婚”。
这种亚血族群婚实在是并不稀奇的现象，在现存未开化民族中很多还实行着，而且各文明民族的祖先都是经过了这个阶段来的。这个阶段事实上是氏族社会的典型的婚姻。
第二，氏族社会是以母系为中心的。在当时男子要讲“三从”，便是“在家从母，出嫁从妻，妻死从女”。当时的社会是没有父子相承的习惯的，为子的均要出嫁，所以不能承父；反是兄弟可以相承，因为兄弟是连翩出嫁。
第三，那种社会是没有私有财产的。一族内的财物都是共同享受，一族人都是相互扶持，但有一种民主的组织来管理族内的共同事务。大抵一姓（Gens）有一姓人的评议会，由评议会共选出一个酋长以掌理一姓的事务；遇有战争时更选出一个临时的军长。合数姓而为一宗（Phratrie），宗又有评议会，由各姓的酋长或军长组织而成，以共裁一宗中各姓相关的事务。合数宗而为一族（Stamm），族亦有族评议会，其组织成分完全相同。合数族而为一大同盟，盟有同盟大评议会，无单独之元首，而有二人平列之军长。——这个组织是摩尔根就伊洛珂义（Iroquois）人的研究所得的结果，这儿自然已经是经过了相当长久的进化的。
就这样在以石器、铜器为工具，以渔猎、牧畜为生产本位的氏族社会，是以母系为中心的原始公社社会。
但这种社会可以说因为铁器的发明便完全破坏了。因为铁器的发明促进了农业的进化与发展，母系中心的社会便不能不转变为父系中心的社会。
牧畜和农业的发明都是男子的事。男子由渔猎中发明出牧畜的事业，由牧畜的刍秣中又发明出禾、黍、菽、麦的种植，这是必然的经过。照原始的习惯，各人随身的工具便是各人的私有，男子有渔猎用的弓矢，女子便有家具。到牧畜、种植一发明以后，男子也相沿地领有着六畜和五谷。这样生产的力量愈见增加，女子的家庭生产便不能不降为附庸，而女子也就由中心的地位一降而为奴隶的地位。这在社会的表现上便是男权的抬头，私有财产制的成立，奴隶的使用，阶级的划分，帝王和国家的出现。这儿是文明的开始，然而也就是人榨取人的悲剧的开始。
在国家初始成立的时候是纯粹的一种奴隶制。奴隶的来源是什么？便是被征服的异民族和同族中的落伍的弱者。那时候的阶级可以说就只有贵族和奴隶的两种。贵族是奴隶的所有主，奴隶是贵族的所有物。贵族是支配阶级，榨取阶级；奴隶是被支配阶级，被榨取阶级。这时候的氏族的成分可以说还被严密地保存着的，就是贵族阶级至少是一氏一族。
但到铁的冶金术愈见发达，农业愈见进展，而异民族的被同化者愈见加多，同族中的落伍者也愈见增剧，血族的成分渐渐稀薄了下来。以前的贵族习久于养尊处优的习惯，日见与产业相离；而产业的生产权却操纵在多量的奴隶阶级的手里。这已经成了太阿倒持的形势，到这儿便不能不来一个第二次的社会变革，便是贵族的倒台，奴隶阶级中的狡黠者的抬头，这自然会成为一种分析的地方割据的形式。在农业上便有庄园制的产生，在工商业上便有行帮制的出现，在政治的反映上便成为封建诸侯，于是奴隶制的社会又一变而为封建制的社会。
封建制社会和奴隶制社会并没有多么大的悬殊；只是直接生产者在奴隶制下可以公开地大量屠杀，而在封建制下的屠杀起初是不公开，其后是法律上禁止（当然偷偷打杀仍然是不免的）。又奴隶制社会是氏族社会的延续，多量地含有血族成分，而封建制则是多量地含有地域成分的奴隶制。农业上与地主对立的农夫，行帮制下与师傅对立的徒弟，行政上与封建诸侯对立的臣庶，事实上只是些变相的奴隶。
但自从蒸汽机发明了以后，产业便进展到一种更新的阶段；大规模的生产，大资本的集中，海外大殖民地的发现等等——在封建社会的胎内生出它怎么也容纳不下的一个胎儿，于是社会上又来了一个第三次的革命。封建制度逐渐崩溃了，在那封建社会的废墟中高耸出近代资本制度的组织，阶级的分化成为了资本家与劳动者尖锐的对立。
以往的社会的进展就是这样。一切的社会现象决没有一成不变的东西，瞻往可以察来，这是一切科学的预言的根本。社会科学也必然地能够预言着社会将来的进行。社会是要由最后的阶级——无产者超克那资本家的阶级，同时也就超克了阶级的对立，超克了自己的阶级而成为无阶级的一个共同组织。这是明如观火的事情，而且事实上已经在着重地实现了。现在是电气的时代。电气的生产力不能为目前的资本制所包容，现在已经是长江快流到崇明岛的时代了！
以上我把社会发展的阶段一般，简略地叙述了出来，这儿当然有许多过于图式化的地方。我们请姑且根据这个缩写，回头来看我们中国社会发展的程序吧。
二　殷代——中国历史之开幕时期
我们中国的历史素来没有科学的叙述，一般的人多半据古代的神话传说以为正史，这是最大的错误，最大的不合理。
我们要论中国的历史先要弄明白中国的真正的历史时代究竟是从哪儿开幕。这点如不弄明了，简直等于是海中捞月一样了。
我们中国的历史起源于什么时候？《尚书》是开始于唐、虞，《史记》是开始于黄帝，但这些都是靠不住的。我们根据最近考古学的知识所得的结果是：
（一）中国的古物属于有史时期的只出到商代，是石器、骨器、铜器、青铜器，在商代的末年可以说还是金石并用的时期。
（二）商代已有文字（三十年前在河南安阳县有龟甲骨板上锲刻着的占卜文字出现），但那文字百分之八十以上是象形图画，而且写法不一定，于字的构成上或倒书或横书，或左或右，或正或反，或数字合书，或一字析书。而文的结构上亦或横行或直行，横行亦或左读或右读，简直是五花八门〔补注1〕。可以知道那时的文字还在形成的途中。
（三）商代的末年还是以牧畜为主要的生产，卜辞中用牲之数每每多至三百四百以上，即其证据。农业虽已发明，但所有的耕器还显然在用蜃器或石器（参看《甲骨文字研究·释支干篇》辰字下），所以农业在当时尚未十分发达。
我们就根据着这三个结论，可以断言的是：商代才是中国历史的真正的起头！
在商代都还只是金石并用时代，那么在商代以前的社会只是石器时代的未开化的原始社会，那是可以断言的。
在商代都还只是在文字构造的途中，那么唐、虞时代绝对做不出《帝典》、《皋陶谟》、《禹贡》，在黄帝时代更绝对做不出《内经素问》以及已经消灭的一切道书。更在以前的什么《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》，更不用说了。
还有，在商代都还只是牧畜盛行的时代，那么商代的社会应该还是一个原始公社制的氏族社会，至少应该是这种社会的末期。
事实上竟是这样！
（一）商代的王位是“兄终弟及”，这是在历史上有明文的。
（二）据殷虚书契的研究，商人尊崇先妣，常常专为先妣特祭（自周以后妣不特祭，须附于祖）。
（三）殷虚书契中表示着在殷代末年都有多父多母的现象。
从这些事实上看来，商代尚未十分脱离母系中心社会，“彭那鲁亚家族”还有孑遗。
在商代都还是这样的社会，那以前的社会就不言可知了。所以黄帝以来的五帝和三王的祖先的诞生传说都是“感天而生，知有母而不知有父”，那正表明是一个野合的杂交时代或者血族群婚的母系社会。特别有趣味的是尧、舜的传说。
“有虞氏尚陶”，“有虞氏瓦”，这是说当时还仅仅是土石器时代。
尧皇帝的两个女儿同嫁给舜皇帝，舜皇帝和他的兄弟象却又共妻这两位姊妹。《孟子》上有象说的话，要“二嫂使治朕栖”；《楚辞》的《天问篇》上竟直说是“眩弟并淫”。所以舜与象是娥皇、女英的公夫，娥皇、女英也就是舜与象的分妻。他们或她们正是互为“彭那鲁亚”。
更进，尧皇帝不能传位给丹朱，舜皇帝不能传位给商均，禹也不能径直传位给启，这表明是父权还没有成立，父子还不能相承。
最后是那时候的所谓禅让了。尧、舜、禹都是由众人公选出来的。我们在《帝典》中看那些“四岳”、“十二牧”、九官二十二人，在皇帝面前你推选一个人，我推选一个人，在那儿很客气地讨论。那不是一些各姓的酋长军长在开氏族评议会，在推选新的酋长或军长的吗？
又尧、舜、禹的传说，都是二头政长。在尧未退位以前是尧、舜二头，在尧退位以后是舜、禹二头。尧时又有帝挚为对。均与西印度人之二头盟主相合。
这些正是古代传说中所保存着的一些氏族社会的影子。我们看，在商代以前的社会不明明还是氏族社会吗？
由氏族社会转移到奴隶制国家的这个关键，古人也是注意到了的，用古代的话说来便是“由帝而王”。古时的人以为尧、舜传贤而夏禹传子，是家天下的开始，贬称帝号为王。所以在夏禹以前都是帝，在夏禹以后便成了三王。但这帝王递禅的时期也有说得更迟一点的，据《史记·殷本纪》的末尾说：“周武王为天子，其后世贬帝号，号为王。”
殷末的王多冠有帝号，如帝乙、帝辛。卜辞称文丁为“文武帝”。《荀子》的《议兵篇》上也称尧、舜、禹、汤为“四帝”，称文王、武王为“二王”，这可见古人把那第一次的社会革命的时期也有看在殷、周之际的。
本来一种自然发生的社会革命，是要经过很长久的一个时期的。有殷一代或者都可以看成是一个变革的时期，所以就在奴隶制全盛的周代初年都还有氏族社会的孑遗。
总之，中国的历史是在商代才开幕，商代的产业是以牧畜为本位，商代和商代以前都是原始公社社会。这是我在这章里得出的结论。
三　周代——铁的出现时期——奴隶制
周代姬姓的这一个氏族大约是发明农业最早的民族。我们看它以农神的“后稷”作自己的祖先便可以知道。它自己也有一个独特的传说系统，从《诗经》上可以看出。远的且不必说，但到了太王，就是那《大雅·绵篇》上所说的“古公亶父”，这是文王的祖父，大约到这时候周室才进入了真正的历史时期。那古公亶父是一位穴居野处的牧人，跟着河流西上，走到岐山之下，才嫁给一位姜姓的女酋长。到这儿他才发起迹来。从这首诗看来，周室到古公时都还是氏族社会。而且还要注意的，是周室本姓“姜”，自古公发迹以后不知不觉之间便改姓起“姬”来了。这正表现着周室本身在那时的一个社会变革。古公以后便成了一个男姓中心的社会了。
促进这个变革的原因当然是农业的发达，由古公而王季而文王，三代之间便轰轰烈烈地隆盛起来，接连地征服了昆夷、虞、芮、密、阮、共、崇等种族，竟闹到“三分天下有其二”的地步，终于把殷也灭了。农业的这样骤然的发展又是什么原故呢？便是铁器的发明！〔补注2〕
中国的铁器时代是有三个段落的：
第一次是用作耕器；
第二次是用作手工业的器具；
第三次是用作武器。
用作武器的第三次进化是自西汉以后才完成的。证明本来很多，我们在这儿只消引出江淹的《铜剑赞》的序文就够了。
古者以铜为兵。春秋迄于战国，战国迄于秦时，攻争纷乱，兵革互兴，铜既不克给，故以铁足之。铸铜既难，求铁甚易，故铜兵转少，铁兵转多。二汉之世，既见其微。
这是很重要的一段文献而且也是很正确的。铁兵的发生是在春秋末年，发生在长江一带的淮夷民族。北方的汉民族只用来作工具。《国语》上有管子的一句话：
美金以铸剑戟，试诸狗马；恶金以铸夷斤，试诸壤土。
这所谓美金便是铜，所谓恶金便是铁。《管子》的《海王篇》上也说：
今铁官之数曰：一女必有一针一刀……耕者必有一耒一耜一铫……行服连轺者必有一斤一锯一锥一凿。
这至少是证明当时的铁已经用到手工业上了。《管子》本来不必是管仲自己做的书，但那书当得是齐国的国史。我们从那文字的古朴、繁复、并无假托的必要上看来，大约它总不会是后人的伪托。
铁要锻炼到能够制针、制刀、制斤、制锯，那是要有相当的冶金术的进步的，所以在铁能炼为钢铁应用到手工业之前，必有一个长时期的应用铣铁或者毛铁的时代。
周代的《考工记》上说：“攻金之工六：筑、冶、凫、栗、段、桃。”“段氏为器。”除这段氏以外，其他的五氏所做的削、杀矢、剑、钟、升斗等都说明是青铜器，只有这段氏所做的器——就是耕器——没有说明是用什么金属。关于段氏的那一节文章可惜又残缺了，我们虽然得不出一个坚决的结论，但从那“段”字可以引伸出“铁”的意义看来，那所做的器一定是“铁器”。
段字，《说文》注曰“椎物也”。案此乃锻之省。“锻小冶也”，虽未明言冶铁，但铁以外之金属则无须乎椎炼。
又《大雅》的《公刘篇》有“取厉取锻，止基乃理”的两句。厉是石器，锻，毛传训石，郑笺谓“石所以为锻质”，则是铁矿之意。这儿正表现着取石器和铁器来大兴土木，开辟疆土。《公刘》这诗是周初的文字，所以我们可以断言，在周初的时候铁的耕器是发现了。〔补注3〕
就因为有这铁器的发现，所以在周初便急剧地把农业发达了起来。《诗经》上专门关于农业的诗便有《豳风》、《豳雅》、《豳颂》，从牧畜社会的经济组织一变而为农业的黄金时代。周室的乃至中国的所谓“文明”、“文物”，也骤然地焕发起来了。
周室有那样发达的农业，所以它终竟把殷室吞灭了，而且完成了一个新的社会。
那所完成了新的社会是什么呢？我们在《书经》、《诗经》里面不可以看见它使用着多量的奴隶来大兴土木、开辟土地、供徭役征战吗？
《周书》的十八篇中（自《牧誓》至《文侯之命》的十八篇）有八篇便是专门对付殷人说的话（本文中所称《尚书》系据今文的二十九篇），我们看那周公骂殷人是“蠢殷”、“庶殷”，或者说“殷之顽民”，而且把那些“庶殷”征发来作洛邑，用种种严厉的话去恫吓他们，那不完全是表示着把被征服了的民族当成奴隶使用吗？〔补注4〕
本来当时的阶级的构成是分成“君子”和“小人”的，“君子”又叫作“百姓”，便是当时的贵族；“小人”又叫作“民”、“庶民”、“黎民”、“群黎”，实际就是当时的奴隶。他们在平时作农夫、百工，在战时就当兵、当。这在《大雅》和《小雅》的各诗中，叙述得最为明白，并且如像：
“周馀黎民，靡有孑遗。”（《云汉》）
“民靡有黎，具祸以烬。”（《桑柔》）
我们从这些话上看来，可以知道当时的奴隶是怎样受着虐待了。
一方面在族内使用着奴隶，另一方面便向四方八面的异民族进攻。周初的局面被后人粉饰出来虽然很像一个极盛的封建时代，但那全盘是虚伪。我们由最可靠的信史——《诗经》——可以考查得的，直到周宣王时，汉民族都只仅仅居在黄河流域的中部，当时四方八面都还是比较落后的牧畜民族。例如，南方的长江流域便有荆蛮、淮夷、徐戎，西方的有犬戎，北方的有蛮貊、狄人、狁，山东一带还有所谓莱夷、嵎夷。所以事实上它还是被四围的氏族社会的民族围绕着的比较早进步了的一个奴隶制的社会。
四　周代以来至最近时代之概观
奴隶制在周穆王末年便渐渐地衰落下来了。《书经》上周穆王所做的《吕刑》〔补注5〕，便设出了以钱赎罪的制度，这换一句话说，就是奴隶的解放的表现。
奴隶在开垦一切的荒土中，在使用为兵士向四方征服中，逐渐地得到自行制造私产的机会，所以奴隶也富庶到有钱来可以买贿刑戮，这是很重要的一个关键。
奴隶在经济上已经逐渐地得到解放，但在政治、法律上仍然没有得到解放，这必然地要激起一个社会革命中的插话的政治革命。
这个革命便表现在周厉王的十二年。那时候首都起了暴动，庶民起来把厉王赶跑了，还围着他的王宫，要杀他的儿子宣王，是召公把自己的儿子拿出来替了死。周厉王跑了之后，一般的人去欢迎共伯和来作皇帝，他做了十四年的皇帝，但终竟被复辟派的周、召二公把他推翻了。
这次的革命可以说是中国有史后的第一次的平民暴动。在当时的激烈情形，想来总不会是亚于法兰西的巴黎暴动，和苏俄的十月革命的。虽然那只在历史上留着一个失败了的插话式的痕迹，但周室的乃至中国的奴隶制是从那时在形式上被推翻了。从那时候起中国的历史上便起了一个很长久的变乱，社会的阶层、民族的分配、政治的组织、意识的反映，都起了一个天翻地覆的变更。奴隶主人的周室完全失掉了它的宗主权威。在东周前后从《诗经》中可以看出多数“变风”、“变雅”的制作，那实质上是表明着当时的经济基础的变革、社会关系的动摇、革命思想的勃发。
那时候有“富人”阶级发生了出来。所谓“择三有事，亶侯多藏”——只要是有钱的人便可以作三卿了。有所谓“如贾三倍，君子是识”——商贾那样贱民的职业，贵族的“君子”也经营起来了。这些虽是很简短的文字，实际却道破了当时的社会变革的机缄。东周以后，我们看，如像管仲起于罪隶，宁戚起于牧竖，百里奚起于乞丐，商人的弦高竟能干预军国大事，不便是事实上的证明吗？世卿制逐渐废除，白衣可以为卿相，这在奴隶制是绝对没有的。（虽然古时也有伊尹、传说、姜太公等起于微贱的传说，但那只是传说，伊尹是空桑中生出的神人，传说是列星，我们特别要注意的是周室本姓姜，姜太公也不过是周室的一个支姓的酋长。）
事实上周室东迁以后，中国的社会才由奴隶制逐渐转入了真正的封建制。从那时以后在农业方面中国才有地主和农夫的对立产生，工商业方面也才有师傅和徒弟的对立出现。春秋的五伯，战国的七雄，要那些才是真正的封建诸侯。
后来在秦统一了天下以后，在名目上虽然是废封建而为郡县，其实中国的封建制度一直到最近百年都是很岿然地存在着的。
我们不要为文字所局限了。周室在古时虽号称为封建，但事实上在周官有“乡”、“遂”、“县”、“鄙”之分，并不是全无郡县。秦以后虽然号称为郡县制，但汉有诸王，唐有藩镇，明初有诸王，清初有三藩及年羹尧，就是一般的行省总督，都号称为“封疆天子”，依然还是封建制。到了现在，假使要说中国的封建社会在秦时就崩溃了，那简直是不可救药的错误。
由奴隶社会变成封建社会的这个变革，中国的古人也早就认识着的。那用古代的话来表示时便是“由王而伯”。这个转机是在东迁以后。从那时候一直到最近百年，中国尽管在改朝换代，但是生产的方法没有发生过变革，所以社会的组织依然是旧态依然，沉滞了差不多将近两千年的光景。
历代的改朝换代本来都是奴隶的抗争。特别鲜明的不是秦朝的灭亡吗？
秦始皇不愧是中国社会史上完成了封建制的元勋，他把天下统一了，把天下的兵器都没收了来做了十二个巨大的铜人。他以为天下可以从此无事，秦家的江山可以传至千世万世，然而哪料得他敌不过的乃是锄头！
在当时的兵器本来是铜做的，而耕器的锄头之类却是铁器，这在上面已经说过。陈涉、吴广以铁的锄头举事，这是等于以铁器去征服铜器时代的秦兵。所以一些的农民、徒、亡人、奴产子，终竟把秦朝的大兵大将克服了。这不是很有趣味的一个插话吗！
不过革命一次便受欺骗一次。奴隶革命一成功，狡黠者立刻又变成新的支配阶级。尽管一部二十四史成为流血革命的惨史，然而封建制度的经济组织和政治组织依然无恙。
重要的原因是什么？
一句话归总：是没有蒸汽机的发明！
然而发明了蒸汽机的“洋鬼子”终竟跑来了。尽管是怎样坚固的万里长城受不住资本主义的大炮的轰击。几千年僵定了的社会又起了天翻地覆的动摇，被人视为“睡狮”的老大帝国成为被万人宰割的肥猪。首先与资本势力接近的南方，也就不能不早受传染，在一八五〇年公然有打着天父天兄的旗帜的代表市民意识的洪、杨革命出现了。
太平天国的革命，那使马克思高喊着在中国的万里长城上已经打着——
“中华共和国——自由、平等、博爱”的招牌的，那虽然是归了失败，但一九一一年的革命，依然是由南方的市民阶级所领导的革命，终竟把中华民国的招牌打出来了。黄色的大龙旗不能不变成五条颜色的外国式的旗帜，皇帝变为了大总统，参议院、众议院也成立了起来，数千年的老大帝国公然也就一变而为最新式的“民主立宪”的国家。虽然那以后还不免有好几次的剧烈的动摇，然而资本制革命的形式总算是具备了。
中国的市民阶级算也赶到了这步“由伯而大总统”的田地。但世界资本主义的进展已经达到了最后的阶段，它已经把那国家的形式打破成国际的形式，把地方的形式打破成世界的形式；因而从前一国一地方的自然发生的社会革命也发展成为最后阶段的世界革命的形式了。所以中国的市民阶级尽管是怎样追赶，但资本帝国主义等不及他们把自己的产业扶植起来，已经把百分之九十以上的国民化成了一个全无产者。
电气是已经早传到了中国来的，“由大总统而委员长”的革命不是早就在酝酿之中了吗？
五　中国社会之概览
好了，我好像坐起飞机的一样把中国三千年的历史展望了一次，我的结论可以归纳成下面的一个表式：
中国社会之历史的发达阶段

所以中国的社会也算经过了三次的社会革命，和这三次的社会革命相应的也就有三次的文化革命的时期。我现在就只提出一个暗示，也简单地列表在下边吧。
中国社会的革命
 
	
	（性质） 	（时期） 	（文化的反映） 
	第一次 	奴隶制的革命 	殷周之际 	卜辞及金文 
	第二次 	封建制的革命 	周秦之际 	儒道墨诸家 
	第三次 	资本制的革命 	清代末年 	科学的输入 

1928年10月28日
〔后案〕以石器、铜器、铁器划分时代，作为先史考古学上的文化的三期，以一八三二年创始于丹麦的学者通牟森氏（C．J．Thomsen），但这和古代社会进展不一定相符合。唯蒸汽机的发明与原子能的发现确是划分时代的标石。
在中国，铁的发现当在春秋年代，当以铁器作为促进奴隶社会向封建社会转变的媒介。
殷代与西周在生产方式与文化水准上并无多大区别。殷代确已使用“众人”作大规模之农耕。原始公社的破坏当在殷代以前。
1947年3月22日晨
————————————————————
〔补注1〕 卜辞文例，经过更仔细的研究，基本上是直行，由左而右。其或横行，大抵限于骨面。文序或由右而左，或先下后上者乃是变例，然均有一定的规律，并不凌乱。
〔补注2〕 此说错误，西周并未有铁的发现。周人的勃兴，事实上是由于采用了殷人的文化，而殷人之被周灭亡是由于帝乙、帝辛二代在征讨东南夷上流血过多，生活过于趋向享乐的结果。
〔补注3〕 《公刘》一诗所叙的虽然是周初传说，但并不是周初作品。锻字解为铁矿是很勉强的。这一断案，根据十分薄弱。
〔补注4〕 《左氏》定四年传言：“分鲁公以……殷民六族：条氏、徐氏、萧氏、索氏、长勺氏、尾勺氏。分康叔以……殷民七族：陶氏、施氏、繁氏、氏、樊氏、饥氏、终葵氏。”此明言以殷人为奴。此外锡臣仆民人之事于周代彝铭中甚多。详见《周代彝铭中的社会史观》。
〔补注5〕 《吕刑》作于周穆王末年的旧说是不可靠的，这应该是春秋时代吕国的刑书。说详《十批判书·古代研究的自我批判》。



第一篇　《周易》时代的社会生活



发端
《周易》是一座神秘的殿堂。
因为它自己是一些神秘的砖块——八卦——所砌成，同时又加以后人的三圣四圣的几尊偶像的塑造，于是这座殿堂一直到二十世纪的现代都还发着神秘的幽光。
神秘作为神秘而盲目地赞扬或规避都是所以神秘其神秘。
神秘最怕太阳，神秘最怕觌面。
把金字塔打开，你可以看见那里只是一些泰古时代的木乃伊的尸骸。



第一章　《周易》时代的社会生活
《周易》相传是三圣的秘籍，就是伏羲画卦，文王重卦，周公作爻辞。更加上孔子的“十翼”便成为四圣，或者把周公挤掉，仍保存三圣的名目。
伏羲画卦在《易传》上本来是有明文的——“古者包牺氏之王天下也……于是始作八卦”。但这明明是神话性的传说。
八卦的根柢我们很鲜明地可以看出是古代生殖器崇拜的孑遗。画一以象男根，分而为二以象女阴，所以由此而演出男女、父母、阴阳、刚柔、天地的观念。
古人数字的观念以三为最多，三为最神秘（三光、三才、三纲、三宝、三元、三品、三官大帝、三身、三世、三位一体、三种神器等等）。由一阴一阳的一划错综重叠而成三，刚好可以得出八种不同的方式。这和《洛书》的由一二三四五六七八九配合而成魔术方乘一样。这种偶然的发现，而且十二分的凑巧，在古人看来是怎样的神奇，怎样的神秘哟！于是乎《河图》、《洛书》的传说便一样地生了出来。八卦就这样得着二重的秘密性：一重是生殖器的秘密，二重是数学的秘密。
数学的程度渐渐进化，晓得三三相重，八八更可以得六十四种不同的方式了，于是乎数学的秘密更加浓重起来；一百九十二片的长砖（阳爻）和三百八十四片的短砖（阴爻）(1) 便一片一片地都发出神秘的声音，神秘的天启来了。这便是重卦，这便是系辞，这便是《周易》之所以产生。它的父亲是偶然的凑巧，它的母亲是有意的附会。它的祖父不消说是蒙昧的无知。
但这重卦的，系辞的，究竟是什么人，这在作《易传》的人已经是不明白的。
（一）“《易》之兴也其于中古乎？作《易》者其有忧患乎？”（《系辞下传》）
（二）“《易》之兴也其当殷之末世周之盛德耶？当文王与纣之事耶？”（同上）
像这样关于《易》的作者与时代，一问再问地不敢决定下去，这是很慎重的，而且这些很慎重的质疑我们还可以看出是有相当的根据。便是在经文的爻辞里有几个可以作为史实的根据：
（一）“帝乙归妹”：（《泰》六五——《归妹》六五）
关于帝乙，其认为历史上的人物者有两说。《子夏传》、《京氏易传》、《后汉书·荀爽传》均以为成汤，虞翻以为纣父。《左传》哀公九年晋赵鞅筮得《泰》之六五，言“微子帝乙之元子也”，此其证。《书·多士》有“自成汤至于帝乙”文，成汤与帝乙显然两人。
（二）“高宗伐鬼方，三年克之”：（《既济》九三）
高宗，古人多以为武丁，李道平以为武乙，引今本《竹书》“武乙三十五年周公季历伐西落鬼戎”为证（见《湖北丛书》李著《周易纂疏》）。案，王国维《古本竹书纪年辑校》言此文出自《后汉书·西羌传》注所引，鬼戎下尚有“俘二十翟王”五字为今本所无。
（三）“王用享于岐山”：（《升》六四）
岐山如系周之岐山，则周室称王当在文王以后。
（四）“箕子之明夷”：（《明夷》六五）
但箕子或作“滋”。刘向云今《易》箕子为“滋”。邹湛云荀爽训箕为，训子为滋（俱见《释文》）。是汉时人连这最可靠的史实都有怀疑者。
以上四种事实，如帝乙果为纣父，高宗果为武乙，则皆在殷、周之际。有这种种根据，所以《易传》的作者很慎重地发出那“其当殷之末世周之盛德”的疑问。更因为箕子是纣之诸父，《洪范》是由他传衍出来，他在中国的思想史上应该也有一个相当的地位。《周易》之作，论理可以与他同时，所以把范围更缩小了一层而疑是“当文王与纣之事”。但是对于作者的问题依旧不敢武断，而后人却公然把它武断下去了。
后人要使儒教增加神秘性，要使儒教的典籍增加神秘性，要使典籍中已经够神秘的《易经》更增加神秘性，所以不能不更抬些偶像来装饰。《易传》已经称为孔子做的了，那被传的《易经》当然不能不成于圣人——占卜是圣人做的，所以乌龟便成为神物，“不如归去”是诗人所想像的，所以杜鹃便成为古代帝王的灵魂。倒推上去，所称述的文王、周公也不过和乌龟、杜鹃一样。冢中枯骨本无鬼，是人造了一个鬼在枯骨里面。
我们再看这文王、周公是怎样产生出来的。
重卦之说并不限于文王，此外还有主张伏羲、神农或者夏禹的人。
（一）伏羲说
“八卦可以识吉凶、知祸福矣，然而伏羲为之六十四变。”（《淮南子·要略训》）
（二）神农说
“包牺因燧皇之图而制八卦，神农演之为六十四卦。”（《魏志·高贵乡公纪》：《易》博士淳于俊说）
（三）夏禹说
“郑玄之徒以为神农重卦，孙盛以为夏禹重卦，史迁等以为文王重卦。”（孔颖达《周易正义序》）
“三《易》之法：一曰《连山》，二曰《归藏》，三曰《周易》，其经卦皆八，其别皆六十有四。”（《周礼·春官·大卜》）（《连山》相传是夏《易》，但有人以为神农，此处或许就是神农说与夏禹说的根据）
（四）周文王说
“伏羲作八卦，周文王演三百八十四爻。”（《史记·日者列传》）
“说《易》者皆谓伏羲作八卦，文王演为六十四爻。”（《论衡·正说》）
“宓牺氏之作《易》也……经以八卦，文王附六爻。”（《汉书·扬雄传》）
像这样一个问题便有四个解答，我们可以知道每个解答都是不大可靠的。伏羲、神农、夏禹都是传说上的人，我们可以不用说。我们专来看这盖然性较多的文王。
主张文王重卦的都是汉人，在他们以前并没有何种根据。唯一的根据，怕依然是《易传》。因为《易传》上有一个“其当文王与纣之事”的推测，又有一个“作《易》者其有忧患乎”的质疑，于是他们便更进一步地肯定下去。文王而有忧患，当然是囚在羑里的时候，于是便是“文王拘而作《周易》”了。羑里，《史记》作牖里。文王重卦之说固定以后，《易·坎》六四的“纳约自牖”一句，公然也就成为文王的监狱了。这牵强的程度是怎样的可笑呢？
再来说周公。
《正义序》上说：马融、陆绩等说“卦辞文王，爻辞周公”。更后的，连卦辞也说是文王做的了。重卦说都不可靠，这当然更不可靠。周公呢？大约自《左传》上得来。
晋侯使韩宣子来聘……观书于太史氏，见《易象》与鲁《春秋》，曰：“周礼尽在鲁矣，吾乃今知周公之德与周之所以王也。”
——《左传》昭二年
这不必就是周公作《易象》的证据。本来《左传》自身与其认为史乘，毋宁认为小说。但这儿的见《易象》而赞美周公与周室，可以说是赞美他们晓得神道设教，或者是晓得提倡文化——因为宗教神话就是当时的文化。所以我们照文字解释，也不能就确实生出周公作《易象》的断案来。但是后人终于把它断定下去了。
周公是多才多艺的。他是孔二先生所时常“梦见”的圣人，而且又稍稍后于箕子，又有韩宣子那句话作根据，于是乎神殿中的三尊神像便完全塑造成器了。
但最奇特的是那样心醉周公、相传是《易传》作者的孔二先生，在《易传》中却没有提及周公一个字。这大约是孔老二的疏忽吧。



第一节　生活的基础
《易经》是古代卜筮的底本，就跟我们现代的各种神祠佛寺的灵签符咒一样，它的作者不必是一个人，作的时期也不必是一个时代。全体六十四卦，三百八十四爻。卦有卦辞，爻有爻辞，合乾卦的用九，坤卦的用六，一共有四百五十项文句。这些文句除强半是极抽象、极简单的观念文字之外，大抵是一些现实社会的生活。这些生活在当时一定是现存着的。所以如果把这些表示现实生活的文句分门别类地划分出它们的主从出来，我们可以得到当时的一个社会生活的状况和一切精神生产的模型。让《易经》自己来讲《易经》，揭去后人所加上的一切神秘的衣裳，我们可以看出那是怎样的一个原始人在作裸体跳舞。
一　渔猎
（一）“即鹿无虞，惟入于林中。”（《屯》六三）
（二）“田有禽，利执言。”（《师》六五）
（三）“王用三驱，失前禽。”（《比》九五）
（四）“履虎尾，不咥人。”（《履》彖辞）(2)
（五）“噬乾胏，得金矢。”（《噬嗑》九四）
（六）“噬乾肉，得黄金。”（同上六五）
肉中得矢当然是从畋猎得来，黄金当即金矢，此处所谓金即是铜。铁的发现一般在铜后，全经中并无铁字。
（七）“贯鱼，以宫人宠。”（《剥》六五）(3)
（八）“良马逐。”（《大畜》九三）
（九）“虎视眈眈，其欲逐逐。”（《颐》六四）(4)
（一〇）“田无禽。”（《恒》九四）
（一一）“明夷于南狩，得其大首。”（《明夷》九三）
（一二）“田获三狐，得黄矢。”（《解》九二）(5)
（一三）“公用射隼于高墉之上，获之。”（《解》上六）
（一四）“包（庖）有鱼。”（《姤》九二）
（一五）“包无鱼。”（《姤》九四）
（一六）“井谷射鲋。”（《井》九二）
（一七）“雉膏不食。”（《鼎》九三）
（一八）“鸿渐于磐，饮食衎衎。”（《渐》六二）
（一九）“鸿渐于木，或得其桷。”（《渐》六四）
（二〇）“鸿渐于陆，其羽可用为仪。”（《渐》上九）
（二一）“射雉，一矢亡。”（《旅》六五）
（二二）“田获三品。”（《巽》六四）
（二三）“公弋，取彼在穴。”（《小过》六五）
像这样可以列于渔猎一项的文句最多，然猎者每言王公出马，而猎具又用着良马之类，所猎多系禽鱼狐鹿，绝少猛兽，可知渔猎已成游乐化，而牧畜已久经发明。惟此有可注意之事项：
（一）猎具系弓矢，矢是黄色的金属，当时还是铜器时代。
（二）无网罟之类的文字，这与后列耕植一项相印证，疑是桑麻之业尚未发达的原故。（《大壮》九三“小人用壮，君子用罔”的“罔”字可训作“网”，此条存疑。）
二　牲畜
（一）“或系之牛，行人之得，邑人之灾。”（《无妄》六三）
（二）“童牛之牿。”（《大畜》六四）
（三）“豮豕之牙。”（《大畜》六五）(6)
（四）“畜牝牛。”（《离》彖辞）
（五）“羝羊触藩，羸其角。”（《大壮》九三）
（六）“藩决不羸，壮于大舆之。”（《大壮》九四）
（七）“丧羊于易。”（《大壮》六五）(7)
（八）“羝羊触藩，不能退，不能遂。”（《大壮》上六）
（九）“康侯用锡马蕃庶，昼日三接。”（《晋》彖辞）
（一〇）“丧马勿逐，自复。”（《睽》初九）
（一一）“见豕负涂。”（《睽》上九）
（一二）“牵羊悔亡。”（《夬》九四）
（一三）“系于金柅……羸豕孚蹢躅。”（《姤》初六）
（一四）“女承筐……士刲羊。”（《归妹》上六）
（一五）“丧牛于易。”（《旅》上九）
（一六）“月几望，马匹亡。”（《中孚》六四）
此外尚有不少的马、牛、豕、羊等字样，但奇异的是寻不出犬字。又“旧井无禽”（《井》初六）、“翰音登于天”（《中孚》上九）当即是鸡，经中无鸡字明文。
三　商旅（交通）
（一）“旅即次，怀其资，得童仆。”（《旅》六二）
（二）“旅焚其次，丧其童仆。”（《旅》九三）
（三）“亿丧贝。”（《震》六二）
亿同《论语》“亿则屡中”。
这些当然是商贾的起源，从这些文句中可以得到几个注意：（一）当时的商贾还多是行商；（二）童仆是商品之一种，当然是人身买卖；（三）资、贝是当时的货币，资字亦从贝，金属的货币还未产生。
商贾既是行商，那交通是很重要的，交通的工具是用“马牛车舆”。例如“乘马班如”（《屯》），“大车以载有攸往”（《大有》九二），“见舆曳，其牛掣”（《睽》六三）之类，但奇异的是没有舟楫的文字。经文中“涉大川”字样或利或不利凡十二见，这可见涉的重要，但涉的工具没有一处说及，而从反面来说：
（一）“包荒，用冯河。”（《泰》九二）
（二）“过涉，灭顶，凶。”（《大过》上六）
（三）“曳其轮，濡其尾。”（《既济》初九）
（四）“濡其首，厉。”（《既济》上六）
这是证明涉不用舟楫，好像是全凭游泳，或用葫芦（包荒），或用牛车。由此我们可以揣想到舟楫在当时尚未发明——至少是尚未发达——所以涉川的事才看得那么重要。
四　耕种
“不耕获，不菑畬。”（《无妄》六二）
关于耕种，全经中就只有这一句。此外关于耕种的器具找不出一个字来，关于五谷的名目也找不出一个字来，有五处田字：
（一）“见龙在田。”（《乾》九二）
（二）“田有禽。”（《师》六五）
（三）“田无禽。”（《恒》九四）
（四）“田获三狐。”（《解》九二）
（五）“田获三品。”（《巽》六四）
但没有一处是和耕种有关系的。
此外——
（一）“其亡其亡，系于苞桑。”（《否》九五）
（二）“硕果不食。”（《剥》上九）
（三）“以包瓜。”（《姤》九五）
这好像是种植，但也不能断定是野生，还是家产。
五　工艺（器用）
全经中寻不出一个工字，但是器用是不少的。
先从宫室来说，有门、庭、家、屋、庙、宫、户、牖、阶、墉、城、藩、床、枕、庐、隍、井、穴等等字样。在这儿应该附带一个注意，便是当时穴居野处的习惯还未完全废掉，证据是：
（一）“需于血，出自穴。”（《需》六四）
（二）“入于穴，有不速之客三人来。”（《需》上六）
（三）“来之坎坎，检且枕，入于坎窞。”（《坎》六三）(8)
（四）“困于株木，入于幽谷。”（《困》初六）
（五）“困于石，据于蒺藜，入于其宫，不见其妻。”（《困》六三）
这明明是穴居和构巢等原始的习俗。原始家屋的进化一般是由平穴而竖而构巢而石累。倒推上去，我们可以知道那时候的门、庭、宫、庙、城、墉等等决不能和现在的比拟，顶多是用一些石头砌成罢了。所以楼榭等字样绝对寻不出。
再说到衣履，有黄裳、带、履、朱绂、赤绂、袂等字样。在这儿我们要注意，当时似乎还是游牧盛行的时候，后代的丝棉织物应该还未发达。衣履的材料除革木、兽毛、草索之外，很难想像。所以黄裳或许就是“黄牛之革”所裁成。如朱绂、赤绂绝对不会如像后世注家所想像的什么很堂皇的祭服。顶多怕只是染红了的头发或者马尾之类。绂，《礼记》疏引作，已从革。今本《乾凿度》更作茀。《既济》六二“妇丧其茀”，此茀字别本复作，作弗，作，荀爽更作绂。或训发，或训头饰，干宝更以为马，与我所想像的，正不谋而同。
再说到纯粹的器用：
（一）土器　缶…瓶…甕…匕（？）…鼎（？）
（二）石器　圭…玉铉…匕（？）…斧（？）
（三）草器　徽……
（四）木器　车…舆…柅…机…枕…检…校
（五）革器　鞶带…括囊…鼎耳革…鼓
（六）金器　金矢…金柅…金车…鼎（？）…簋（？）…簠（？）…黄耳金铉
这些分类有多少是出于想像，或按照后来的文字的偏从得来。但我们第一要知道现在的经文决不是古代的原文，这在中国文字中是经过几次翻译的。后人用自己惯用的文字去翻译古文，也就如我们用本国的文字去翻译外国文一样，多少是不能完全一致。譬如匕字原始人多用石器或者贝壳，后人多用土器，此处便不知是哪一种。又譬如鼎也可以土，可以金，照“鼎玉铉”（《鼎》上九）一句来说，那或许是土器，假如是金，以玉为耳环一定是不能支持的。簋、簠于古彝中均为金器，而后人文字从竹。
像以上所述关于宫室、衣履、器用有不少的名物，然而在全部的经文中找不出一处关于工艺的字样来。我们在这儿所得出的推论是：
（一）人类还在自给时代，工艺是人人所必为，还未成为独立的生活手段。
（二）这些工艺是让奴隶童仆专攻，不为君子（当时的贵族）所挂齿。
我看这两个推论是并行不悖的。



第二节　社会的结构
我们从上面所述的生活的基础看来，可以知道《周易》的时代是由牧畜转化到农业的时代，牧畜还是生活的基调，如农业，如工业，如商业，才仅见一些儿萌芽〔补注1〕。据摩尔根《古代社会》的研究，先史民族之进化阶段可表列如次：

（亚血族群婚在今落后民族犹有此风俗，即是同母兄弟与异母姊妹共婚，在中国史上如娥皇、女英共舜，舜与象复共娥皇、女英，便是最好的范例。）
《周易》时代该当于蒙昧时代之中下段，铁器虽无明证，而文字则确已发明。故当时社会，当呈一变革之现象。
一　家族关系
在《易经》中群婚的遗习无可考见，惟偶婚的痕迹则俨然存在。
（一）“舆说辐，夫妻反目。”（《小畜》九三）
（二）“枯杨生稊，老夫得其女妻。”（《大过》九二）
（三）“枯杨生华，老妇得其士夫。”（《大过》九五）
（四）“睽孤，遇元夫。”（《睽》九四）
（五）“鸿渐于陆，夫征不复，妇孕不育。”（《渐》九三）
这些都好像是一时的一夫一妻。这偶婚的遗习我们从母系制度的残存还可以得到旁证。
（甲）男子出嫁
（一）“屯如，邅如，乘马班如：匪寇，婚媾。”（《屯》六二）
（二）“乘马班如，求婚媾。”（《屯》六四）
（三）“贲如，皤如，白马翰如：匪寇，婚媾。”（《贲》六四）
（四）“先张之弧，后说之弧，匪寇，婚媾。”（《睽》上九）
这骑在马上扶着弓矢赳赳昂昂而来的当然是男子，起初还以为他是为抢劫而来，后来才知道是来求婚媾。这显然是女子重于男子。母系制度的残存此其证一。
（乙）女酋长的存在
母系制度的社会，酋长多是女性。《晋》六二：“晋如，愁如，贞吉。受兹介福，于其王母。”这王、母二字并不是祖母，也不是王与母，更不是所谓西王母，应该就是女酋长。母系制度的残存此其证二。
（丙）除这残存的母系制度之外，当时的家族制度确已向父系推移。例如：
（一）男子可以娶妻并且蓄妾
（1）“纳妇吉。”（《蒙》九二）
（2）“勿用取女，见金夫，不有躬。”（《蒙》六三）
（3）“既雨既处，尚德载妇。”（《小畜》上九）
（4）“咸亨利贞，取女吉。”（《咸》彖辞）
（5）“姤女壮，勿用取女。”（《姤》彖辞）
（6）“得妾，以其子。”（《鼎》初六）
（二）女子可以出嫁并且媵嫁
（1）“渐女归吉。”（《渐》彖辞）
（2）“帝乙归妹，以祉元吉。”（《泰》六五）
（3）“归妹以娣。”（《归妹》初九）
（4）“归妹以须，反归以娣。”（同上六三）
（5）“归妹愆期，迟归有时。”（同上九四）
（6）“帝乙归妹，其君之袂不如其娣之袂良。”（同上六五）
（三）子可以承家
（1）“子克家。”（《蒙》九二）
（2）“幹父之蛊，有子，考无咎。”（《蛊》初六）
（3）“得妾，以其子。”（《鼎》初六）
二　政治组织
生产日渐发达，私有财产权已经成立，同时为保护这私有财产权的安定，便不能不有刑政的发生。当时政治组织有下列的各种阶段：
（甲）天子
（一）“公用享于天子。”（《大有》九三）
（乙）王公——大君——国君
（二）“大君有命开国承家。”（《师》上六）（其它《履》六三、《临》六五，凡二见）
（三）“王假有家。”（《家人》九五）（假同格，至也）
（四）“告公从，利用为依迁国。”（《益》六四）
（五）“观国之光，利用宾于王。”（《观》六四）
（六）“用行师，终有大败，以其国君凶，至于十年不克征。”（《复》上六）
（丙）侯
（七）“利建侯。”（《屯》彖辞及初九）
（八）“利建侯行师。”（《豫》彖辞）
（九）“不事王侯，高尚其事（志）。”（《蛊》上九）
（一〇）“康侯用锡马蕃庶，昼日三接。”（《晋》彖辞）
（丁）武人——师
（一一）“武人为于大君。”（《履》六三）
（一二）“利武人之贞。”（《巽》初六）
（一三）“师出以律。”（《师》初六）
（戊）臣官
（一四）“王臣蹇蹇，匪躬之故。”（《蹇》六二）
（一五）“官有渝，贞吉，出门交有功。”（《随》初九）（官或作管，或作馆）
（己）史巫
（一六）“巽在床下，用史巫粉若。”（《巽》九二）
以上是当时的政治上的位阶，国家的雏形是约略具备了，但是我们要知道那仅是雏形，那和氏族社会相隔并不甚远。
所谓“王假有家”、“王假有庙”（《萃》彖辞），这是表明王的职掌是管家政和祭祀的。所谓“利建侯行师”、“康侯用锡马蕃庶”，这是表明侯的职掌是管军政和战争的。所谓“不事王侯，高尚其志”，王侯的连文正表明王与侯的对立。侯而且是临时设置，因为在经文五处侯字之中三处都称“建侯”。这样的关系正刚刚表明王是酋长而侯是军长。
我们中国古时候的所谓国，其实仅仅是一个大宗或小宗，所以动辄便称万国万邦。《易经》中的所谓国，当然也不外是这样了。
所谓王所谓侯不外是些大宗或小宗的酋长、军长，所谓天子所谓帝当然也不外是一个大族的最高头目。假使容许我们更大胆地驰骋我们的想像，那么《同人》一卦中的所谓“同人于野……同人于门……同人于宗……同人于郊”，恐怕就是当时的评议会。《序卦》传里说，“与人同者物必归焉，故受之以大有”；我们要说这就是选举酋长，并不算是怎么悖谬的。大概宗法社会的人有大事必相聚会。他们的大事是些什么呢？不外是战争和享祀。
“同人先号咷而后笑，大师克相遇。”（《同人》九五）
这是聚集着在关心战事的情景，起初大约是听见消息不好，所以先号；后来战争又胜利了，所以又后笑。《萃卦》初六的“有孚不终，乃乱乃萃，若号，一握为笑”，怕也就是这个同样情景吧。
萃也是聚会。“萃亨。王假有庙……用大牲。…利用。…萃如嗟如…赍咨涕。”——这分明为享祀而聚会的。
“利见大人…萃有位”——或许也是选举酋长或军长。
三　行政事项
政治机关已经有了，我们且看它做些什么事情：
第一　享祀
（一）“拘系之，乃从维之，王用享于西山。”（《随》上六）
（二）“盥而不荐，有孚颙若。”（《观》彖辞）
（三）“二簋，可用享。”（《损》彖辞）
（四）“王用享于帝。”（《益》六二）
（五）“王假有庙…用大牲。”（《萃》缘辞）
（六）“孚乃利用禴。”（《萃》六二及《升》九二，凡两见）
（七）“王用享于岐山。”（《升》六四）
（八）“劓刖，困于赤绂，乃徐有说，利用祭祀。”（《困》九五）
（九）“震来，笑言哑哑，震惊百里，不丧匕鬯。”（《震》彖辞）
（一〇）“王假有庙。”（《萃》彖辞）
（一一）“东邻杀牛，不如西邻之禴祭。”（《既济》九五）
以上十一处很明显地是表示着享祀的，这可见享祀的重要。其次，十一处中有五处便明明表示着王字，这可见王在一国中便是教主。还有，我们看《随》的上六和《困》的九五，在当时好像还有人牲供祭的习俗存在。这些人牲是从什么地方来的呢？不消说是由战争得来的俘虏。《随》的六二“系小子，失丈夫”，六三“系丈夫，失小子”，这所系的分明是人，不是牛，不是羊，也不是豕。九四“随有获……有孚在道”，孚字或许怕就是俘字吧（案，古金文俘字均作孚）。——从《萃》的六二和《升》的九二看起来，觉得一点也不牵强。所以所拘系的“之”，所从维的“之”，不是上文的“小子”便是“丈夫”。
第二　战争
战争在原始人的生活上是很重要的，这是谁也可以想像得到。《易经》中战争的文字之多，实在任何的事项之上。
（一）“不利为寇，利御寇。”（《蒙》上九）
（二）“需于泥，致寇至。”（《需》九三）
（三）“师出以律，否臧，凶。”（《师》初六）
（四）“在师中…王三锡命。”（《师》九二）
（五）“师或舆尸。”（《师》六三）
（六）“师左次。”（《师》六四）
（七）“长子帅师，弟子舆尸。”（《师》六五）
（八）“有孚挛如，富以其邻。”（《小畜》九五）
（九）“不富以其邻，不戒以孚。”（《泰》六四）
（一〇）“城复于隍，勿用师。”（《泰》上六）
（一一）“伏戎于莽，升其高陵，三岁不兴。”（《同人》九三）
（一二）“乘其墉，弗克攻。”（《同人》九四）
（一三）“同人先号咷而后笑，大师克相遇。”（《同人》九五）
（一四）“不富以其邻，利用侵伐，无不利。”（《谦》六五）
（一五）“利用行师，征邑国。”（《谦》上六）
（一六）“利建侯行师。”（《豫》彖辞）
（一七）“迷复凶有灾眚，用行师，终有大败，以其国君凶，至于十年不克征。”（《复》上六）
（一八）“王用出征，有嘉折首，获匪其丑。”（《离》上九）
（一九）“晋其角，维用伐邑。”（《晋》上九）
（二〇）“负且乘，致寇至。”（《解》六三）
（二一）“扬于王庭，孚号，有厉告自邑，不利即戎。”（《夬》彖辞）
（二二）“壮于前趾，往不胜。”（《夬》初九）
（二三）“惕号，莫夜有戎。”（《夬》九二）
（二四）“得敌，或鼓或罢，或泣或歌。”（《中孚》六三）
（二五）“高宗伐鬼方，三年克之。”（《既济》九三）
（二六）“震用伐鬼方，三年有赏于大国。”（《未济》九四）
此外还有不少的单独的征字（十四处），以及意义虽然很鲜明而不敢妄定的无数的“孚”字（经文中的“孚”字凡三十三处，古人均一律训“信”，有些地方实在讲不通）。“匪寇婚媾”四字连文的寇字四处。
战争的机会这样的多，惟一的原因就是氏族共有财产的保卫。男子多作了武人，自然从事于生产的时候很少，便不能不用武人的力量去抢劫邻族的财产以富裕己族的私有。于是战争便成为物质生产上一项重要的工具。战争可以抢劫别族的牛马，可以抢劫别族的羊豕，可以抢劫别族的女人以为妻奴，可以抢劫别族的小子、丈夫以为僮仆牺牲。由这样的结果自然是武人专权，自然是男子和女子掉换了主从的地位，母系制度之所以逐渐破坏者以此。
“眇能视，跛能履，履虎尾，咥人凶，武人为于大君。”（《履》六三）
本来是眇的公然睁开眼睛看起来；本来是跛的公然放开脚步走起来；本来是老虎皮，踏惯了它的尾巴的，公然是活老虎转过头咬起人来；本来是只有服从女王的武人公然篡起位来。由军长变成酋长，这是必然的路径。国家之所以成立者亦以此。
第三　赏罚
赏罚在当时已是有的，其权操之于政长：
（一）“受兹介福，于其王母。”（《晋》六二）
（二）“井渫不食，为我心恻，可用汲。王明，并受其福。”（《井》九三）
（三）“震用伐鬼方，三年有赏于大国。”（《未济》九四）
这是赏一方面的证据。
（四）“鼎折足，覆公，其形渥（刑剭）。”（《鼎》九四）
这是罚一方面的证据。
关于赏的实际——就是怎样行赏赐福，——经文中没有说及。关于罚的方面倒有好几处。
（一）“利用刑人，用说（脱）桎梏。”（《蒙》初六）
（二）“拘系之，乃从维之，王用享于西山。”（《随》上六）
（三）“噬嗑，利用狱。”（《噬嗑》彖辞）
（四）“屦校灭趾。”（《噬嗑》初九）（校，木械枷械之类）
（五）“何（荷）校灭耳。”（《噬嗑》上九）
（六）“系用徽，真于丛棘。”（《坎》上六）
（七）“见舆曳，其牛掣，其人天且劓。”（《睽》六三）（天，剠额也）
（八）“劓刖，困于赤绂，乃徐有说，利用祭祀。”（《困》九五）
（九）“鼎折足，覆公，其刑剭。”（《鼎》九四）
从这上面看来，我们知道刑的工具有桎梏、徽、监狱（丛棘是自然监狱），肉刑有、劓、刖、。刑人的用途有二，一是做祭祀的人牲，二是作奴隶。战争既十分频繁，其必然的结果是生产的颓废与俘虏的增多。这增多了的俘虏最初大概只是作为牺牲便算了事的，但是人的生产价值老早发现了，结果是用到颓废了的生产上去，于是而奴隶制度便产生出来。奴隶便成为财产，成为可以买卖的商品。
四　阶级
当时已经有国家刑政的成立，阶级在理论上是必然存在，而在事实上也公然存在。经文里面除上举政治上的位阶——天子王侯等之外，还有一般的抽象的社会上的阶级，那就是大人君子和小人。
（甲）单举
大人……十一处。
君子……十三处。
小人……四处。
（乙）对举
大人与小人对举……一处。
“包承，小人吉，大人否。”（《否》六二）
君子与小人对举……六处。
（一）“童观，小人无咎，君子客。”（《观》初六）
（二）“硕果不食，君子得舆，小人剥庐。”（《剥》上九）
（三）“好遁，君子吉，小人否。”（《遁》九四）
（四）“小人用壮，君子用罔。”（《大壮》九三）
（五）“君子维有解，吉，有孚于小人。”（《解》六五）
（六）“君子豹变，小人革面。”（《革》上六）
全经中合计大人十二处，君子十九处，小人十一处。大人可以和小人对举，君子也可以和小人对举，而大人不曾和君子对举；但《革卦》九五“大人虎变”，上六“君子豹变”，虽不同爻辞而对举成文。虎强于豹，大约大人比君子还要强一点吧？
又小人单举的四处里面，有三处依然是对举的。
（一）“大君有命开国承家，小人勿用。”（《师》上六）
（二）“公用享于天子，小人弗克。”（《大有》九三）
（三）“高宗伐鬼方，三年克之，小人勿用。”（《既济》三九）
这儿和小人对立的是大君，是公，是高宗。我们借此可以知道那时的大人君子就是王侯百官，小人就是一般的平民了。
当时阶级的结构大约是有下列的形式：
（一）大人——天子……王侯
（二）君子——武人……史巫（＝幽人〔？〕）
（三）小人——邑人……行人（＝旅人〔？〕）
（四）刑人——臣妾……童仆
大人君子是支配阶级，小人刑人是被支配阶级。
史巫大概是执掌当时的教育的，我们看《蒙卦》的彖辞：“匪我求童蒙，童蒙求我。初筮告，再三渎，渎则不告。”当时的教育不消说只是教人迷信。
所谓“幽人”有两处：
（一）“履道坦坦，幽人贞吉。”（《履》九二）
（二）“眇能视，利幽人之贞。”（《归妹》九二）
这好像都是很有礼仪道德的君子，不一定就是史巫，或者是所谓“不事王侯高尚其志”的当时的知识分子吧？
邑人凡三见，行人一见，旅人一见。
邑人：
（一）“不克讼，归而逋其邑人三百户。”（《讼》九二）
（二）“王用三驱，失前禽，邑人不诫。”（《比》九五）
（三）“或系之年，行人之得，邑人之灾。”（《无妄》六三）
据第一项看来，邑人也是当时支配阶级的所有物（奴隶），所以在支配者出去争讼，失败了回来，便逃走了三百家。邑人和行人相对大约是土著的人。
行人或者就是旅人——“旅人先笑后号，丧牛于易”（《旅》上九），这和《无妄》的六三恰好相对仗，一边是得牛，一边是失牛。这或者是商旅，或者也怕是游牧人。
但是刑人是最可怜的。他根本是失去人的资格。他除本身受种种的肉刑之外，他的运命是被人“利用”为：
（一）牺牲——“劓刖……利用祭祀。”（《困》九五）
（二）牛马——“畜臣妾。”（《遁》九三）
（三）商品——“旅即次，怀其资，得童仆。”（《旅》六二）



第三节　精神的生产
产业由渔猎牧畜渐渐进化到农业的途中，生产日繁，原始的宗法社会一族一宗的统摄不能胜其烦琐，于是造产者有产的私有权便因以成立。私有权一成立，在同一的单位中自然不能不生出造产者与卫产者的分业出来，于是而国家的基础便因以确定。国家的基础是建设在阶级的对立上。那时的阶级国家显然是奴隶制的组织，支配者即为奴隶所有者。与这样的社会情形相应，自然也有它的意识上的表现。我们且从宗教、艺术、思想三方面来观察。
一　宗教
因为自己的愚昧而且同时有意无意地还要愚民，原始人的思想必然是表现而为宗教，或者魔术，或者迷信。
《易经》全部就是一部宗教上的书，它是以魔术为脊骨，而以迷信为其全部的血肉的。
“舍尔灵龟，观我朵颐，凶。”（《颐》初九）
“或益之十朋之龟，弗克违。”（《损》六五——《益》六二）
“自天祐之，吉无不利。”（《大有》上九）
“用享于帝。”（《益》六二）
至上神的观念在当时是已经有了。八卦是天人之间的通路，龟便是在这通路上来往着的传宣使者。所有人的祈愿由它衔告上天，所有天的预兆由它昭示下民，一切的吉凶祸福都可前知；龟当然可以成灵而谁也不敢违背了。谁敢违背，那便是凶。
但是这上帝是从什么地方产生出来的呢？
“公用享于天子。”（《大有》九三）
“干父之蛊，有子，考无咎。”（《蛊》初六）
在原始时代起初是“人知有母而不知有父”的母系社会，由母系社会转化成父系社会，又才生出父子的关系来。所以在社会历史上，父是由子所产生的，就是先有子而后有父。
同样，天是天子所产生的，要先有天子而后有天。
天子因为要固定自己的权威，要固定自己父子相承的产业，所以才把自己的模型转化到天上，成为永恒不变的万事万物的支配者。他不称他作天兄天母，而要称他作天父，便是在父系社会成立以后，要使财产继承权神圣化的原故。于是乎天子有双重的父亲，而世界也就成了双重的世界。
一个人能够有两个亲生的父亲吗？
事实上一个人不能有两个亲生的父亲，所以世界也不能够是双重的世界。
上帝是天子产生的。上帝的意旨其实就是天子的意旨。吉凶祸福之权是操在天子手里的，结果就是服从我的便有好处，不服从我的便有灾害。这假手于龟卜蓍筮当然是再灵验也没有的了。
譬如有一个魔术师他利用一个假的梦游患者来预言，说你在今晚上就要死，他在晚上便来把你暗杀了。（从前看见过一种表现派的电影名叫《瓜里瓜里博士》的，有这样的一场结构。）除你以外的人当然会以那梦游患者为真实，而含着无上的信仰和敬畏了。
上帝的骗局就是这样，龟卜的骗局就是这样。
上帝成立了，他是完全和人一样的，不消说他也要吃东西，而且他最喜欢吃牛肉。
上帝喜欢吃牛肉一层，我们知道他一定是牧畜时代产生出来的——假使上帝是产生在现代，那他一定会喜欢吃冰淇凌。
这贪吃的上帝不仅喜欢吃牛肉而且还喜欢吃人肉——“劓刖……利用祭祀”——这可证明当时的习俗至少离吃人肉还不远。
像这样的上帝，你看他是怎样的仁慈呢！
此外如“王用享于西山（或即岐山）”，是庶物崇拜的孑遗，“王假有庙”，是祖先崇拜的表示。
庶物崇拜是自然发生的原始人的迷信。它的根据就是蒙昧。原始人对于一切自然均不明其所以然，只觉得万事万物都是灵异不可思议。男女的生殖器，自然现象的风云雷雨、山川草木，一切都好像有神明藏在里面。这是原始公社社会应有的观念。宇宙还是群神共有的时代，还不是一神私有的时代。
祖先崇拜的习俗一定在氏族财产发生以后。原始人连父的观念都是没有的，不消说更说不上祖先。“古之葬者厚衣之以薪，葬之中野，不封不树；丧期无数”（《系辞下传》）——这分明是没有丝毫崇拜的痕迹。这种弃尸的风俗在作《易》当时好像还有些遗存，我们看《离卦》的九四“突如其来如，焚如，死如，弃如”，便是一个证据。
灵魂不灭的观念确立以后，世界化成了双重的世界：灵的世界和肉的世界。上帝永存的观念随着灵魂不灭的观念发生出来。幽明两界好像只隔着一层纸，宇宙是鬼和人共有的。有这样的鬼世界，所以中国人用不着天堂，用不着地狱。鬼是人的延长，权力可以长有，生命也可以长有。
二　艺术
在《易经》中所能寻出的当时的艺术，有下列的几项：
（一）跳舞——“鸿渐于陆，其羽可用为仪。”（《渐》上九）
（二）装饰——“贲于丘园，束帛戋戋。”（《贲》六五）
（三）雕塑——“鼎，黄耳金铉。——鼎，玉铉。”（《鼎》六五——上九）
（四）音乐——“日昃之离，不鼓缶而歌，则大耋之嗟。”（《离》九三）“得敌，或鼓或罢，或泣或歌。”（《中孚》六三）
这是很幼稚的，但在这幼稚的艺术的萌芽中我们可以看出艺术论上两条原则：
（一）艺术是与当时的物质的生产相应：
以鸿羽为仪而跳舞，连鼓都是用的土器。
（二）艺术是与时代生活有密切的关系：
当时的生活基调是宗教是战争，所以鼓歌不是用之祭祀，便是用之祝捷。鼎也是祭祀的用品，“圣人烹以享上帝”者，所以也那样用铜环用玉环来装饰。“贲于丘园，束帛戋戋”，或者也怕是为的祀神和祝捷之类。
艺术是生活的附庸，我们就经文自身更可以找出一个实证。
经文的爻辞多半是韵文，而且有不少是很有诗意的，我现举几首在下边。
“屯如，邅如，
 乘马班如：
 　匪寇，
 　　婚媾。”（《屯》六二）
这是写一个男子骑在马上，迂回不进，他不是去从征，是去找爱人。班为韵，寇媾为韵，更加三个“如”字的语助词，把那迂回不进的情趣表示得多么充足呢！
“贲如，皤如，
 白马翰如：
 　匪寇，
 　　婚媾。”（《贲》六四）
与上同调，此侧重色感。
“突如其来如，
 焚如，
 　死如，
 　　弃如！”（《离》九四）
这是多么哀婉的一首抒情诗呢！这当然是有闲阶级的情感，他丰衣足食之后，在百无聊赖之中，对于人生发生出这样的疑问。人生是诚然不可捉摸的，人生是无常的，这便引动了他的无上的悲哀。尽管他的内含是这样的一种支配阶级的情感，但他所表现的方式实在是单纯而且有很大的效果。
“井渫不食，
 为我心恻；
 　可用汲。
 　　王明，并受其福。”（《井》九三）
读这短短的四句，好像在读屈子的《离骚》。食、恻、福，为韵。
“震来，
 笑言哑哑，
 　震惊百里，
 　　不丧匕鬯。”（《震》彖辞）
这可以说是绘声绘影之作。
“女承筐，
 无实。
 　士刲羊，
 　　无血。”（《归妹》上六）
我觉得这是牧场上一对年青的牧羊人夫妇在剪羊毛的情形，刲字怕是剪剔之类的意思，所以才会无血。（古人训作刺字，实在讲不通。）剪下的羊毛，女人用竹筐来承受着，是虚松的，所以才说无实。我想我这种解释是合乎正轨的。那么我们看，这是多么一幅优美的图画呢！假使你画出一片碧绿的草原，草原上你画出一群雪白的羊，在那前景的一端你画出一对原始人的年轻夫妇，很和睦地一位剪着羊毛，一位承着篮子。这怕会比米勒的“牧羊少女”还要有风致吧？这首诗虽然很简单，但就是这样一个白描的世界。
“鸣鹤在阴，
 其子和之。
 　我有好爵，
 　吾与尔靡之。”（《中孚》九二）
爵就是酒杯，靡当读为“波”，与“和”字为韵，大概就是醉酒之意。这简直是享乐的世界了。同一是有闲阶级的心理，由《离》九四的执着一变而为这儿的超脱。他们不可解救的悲哀暂时是在酒里面得着解决了。“吾与尔”假如我们更大胆地解释成一男一女，那会怎样呢？——那也并不勉强，因为“其子”的子字如“之子于归”之子，或“与子偕老”之子，可以解释成雄鹤或雌鹤，——那会是怎样一首有趣的恋歌呢？
好了，我们就只举这几首吧。我的目的是在想证明艺术和实生活是有关系的，艺术是生活的反映。
这些例子总可以算是诗吧？总可以算是艺术吧？但它们是用来做什么的？它们是用来装饰迷信的符箓的啦。艺术本来是支配阶级的宣传工具。这是千古如出一辙。谁个是什么“为艺术而艺术”的艺术家？谁个的艺术是“为艺术而艺术”的艺术？
三　思想
“自然是辩证法的证明。”（“Die Natur ist die Probe auf die Dialektik．”）（恩格斯）
辩证法并不是什么神秘的事物，只要毫无成见不戴着色眼镜的自然观察者，他自然会得到这个方式。
（一）自然界中一切都是进展着的，一切的万事万物都有发生，成长，死灭；辩证法就是要在这动态中观察事物。
（二）动态的成因是由于内在的相对物的推移，有升有降，有平有陂，有分有合，有成有毁，由这一反一正而生出变化，变化就是进展；辩证法就是要认出事物的内在矛盾。
（三）万事万物是整个相关联的，就如像活动影片一样，要观察它的全体。假使分割地作为片段的观察，那便立地呈出死态；辩证法就要在这整个性上去观察事物。
自然的现象是这样，辩证法就是自然的反映。这就和形式论理的三段论法一样，并不是到近代才发现的，它是在古时候就有的东西。在欧西的古代哲学家中，赫拉克里特（Heraklit，公元前544—前457）便是有名的代表。他有一句名言就是：“万物方然而亦方不然：因为万物流徙故。万物在不断的变化中，不断的生成中，不断的消失中。”（Alles ist und auch nicht，denn alles fleiesst，ist in steter Veraenderung，in stetem Werden，in stetem Vergehen begriffen．）这种观察并不怎么稀奇，然而欧洲学者论辩证法的人都以他为始祖。
我现在研讨《周易》中思想，我要说它是一个辩证的观察，想来总不会有人骂我是牵强附会，是在用沟通中西的腐儒的惯技吧。
但是辩证法的形式虽然是一样，各个时代的内容是进展着的。自然的观察和自然的认识，今人比古人详密到不可思议的地步，辩证法自身也在不断的进展。我们不能够说古代的思辨就和现代的一样，也就和我们不能说墨子的论理该就是现代的逻辑。这点我们要分辨清楚，连这点我们都认不清，那他根本就不了解辩证法，那就是腐儒的态度了。
好，我们现在就来看《易传》中所含的思辨吧。
八卦的基础本来是建立在男女两性的象征，在上面我已经说过。所以《易经》的观念就根本是阴阳两性的对立。一切万事万物都是由这样的对立而成，所以我们在《易经》中可以找出不少的相对立的文字，就是吉凶、祸福、大小、远近、内外、出入、进退、往来、上下、得丧、存亡、生死、泰否、损益等等。八卦是四对相对立的现象，六十四卦又是三十二对相对立的事物。就这样宇宙是充满了矛盾。
但这些矛盾是相反相成的，结果是得出一个公式，就是“小往大来，大往小来，无平不陂，无往不复”，就这样便生出变化。
宇宙整个是一个变化，是一个运动，所以统名之曰“易”。——“易者变易也。”
这就是《周易》的作者从自然的观察所得出来的一个辩证的宇宙观，虽然很幼稚，但是，是很合乎正轨的。
这个宇宙观大概是象征在乾卦的“龙”字里面的吧？龙起初是潜伏的，渐渐现在田里了，渐渐跃在渊里了，渐渐为云为雨而飞在天上了，再进便到了高亢的地位，便不得不有悔。宇宙的发生，成长，毁灭，大概就是这个样子。
到这儿一切都合乎辩证法则，也可以说是合乎自然的法则的。但是《易》的作者更进了一步，更进了一步是错误的一步，而且是不能不错误的一步。
辩证的宇宙观是很平凡的，一切都有生成，一切都有毁灭，天下没有一成不变的东西。这真是再平凡也没有的一个观念。但是这对于那支配阶级是怎样的一个危险的观念呢？
“无平不陂，无往不复”，那么支配阶级、私有财产、国家刑政、都有它毁灭的时候，而且要毁灭在相反对者的手里。这样怎么能够忍耐得下去呢？
从自然观一转到实践问题上来，在这不能忍耐的一步，一举手便把自然的过程改了。怎样改法呢？
知道大的去了，小的一定会来，陂的平了，平的也一定会陂；目的是要一成不变，不去不来；要不去不来，那就要不大不小，不平不陂；要不大不小，不平不陂，那刚刚是只有中道了，就是所谓“中行”。于是乎而一切都静止了，辩证法也就死灭了。所以说“易者不易也”。这一“不易”下去，于是乎鬼神及鬼神的代身便永久支配着世界，而宇宙便成于五百七十六片长短的砖块。
所以《周易》的实践伦理，结果是折衷主义，机会主义，改良主义。龙亢而有悔的时候，接着就是“见群龙无首吉”了，就是叫你不要发展到尽头。儒家的根本义也就在这儿。我们且看这个思想，在《易传》中是怎样展开的吧。
————————————————————
(1)六十四卦，卦各六爻，共三百八十四爻，阴阳各半，阴爻是分而为二的，故此戏称为一百九十二片长砖，三百八十四片短砖。
(2)此疑死虎，故列入此项。
(3)宫人当即家人，《困》六三：“困于石，据于蒺藜，入于其宫，不见其妻”；宫不一定是王宫。
(4)此项现象不是人猎虎，便是虎猎人，原始时代的人原是为猛兽所猎的。
(5)黄矢即金矢，为铜所制。
(6)李道平以为豕即幼豕（据《尔雅》），“牙”同“”。
(7)易是疆场，《释文》云：“陆作场，谓场坛也。”近人则说为有易，“丧牛于易”亦同，以王亥故事解之。
(8)检，今本作“险”，据郑康成，以为木在手为“检”，在首为“枕”。坎可知是竖。
〔补注1〕 《周易》是战国前半臂子弓所作，请参看《周易之制作时代》（收在《青铜时代》里面）。卦爻辞多采自殷、周资料，成语、故事、民歌等均有之；其时代极为复杂，有极原始的地方，也有极进步的地方。制作时代得以确定，这复杂的情形始可迎刃而解。故在这儿我们要有一个明白的认识：《周易》所用的资料有的虽然远在殷商时代，而整个的思想过程是战国年间的产物。本篇在思想分析上无甚错误，只是时代的看法须改正。



第二章　《易传》中辩证的观念之展开
《易传》便是“十翼”：（一）《彖上传》，（二）《彖下传》，（三）《象上传》，（四）《象下传》，（五）《系辞上传》，（六）《系辞下传》，（七）《文言》，（八）《说卦传》，（九）《序卦传》，（十）《杂卦传》。历来相传是孔子作的。
《史记·孔子世家》：“孔子晚而喜《易》，序《彖》、《系》、《象》、《说卦》、《文言》。”
《汉书·儒林传》：“孔子……晚而好《易》，读之韦编三绝而为之传。”
此外还有《易乾凿度》也在这样说：“仲尼五十究《易》作‘十翼’。”
但这些可靠与否实在还是问题。不过孔子研究过《易经》是实在的，对于《易经》发过些议论也是实在的。
《论语》：“假我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。”——一切晚年好《易》的话怕就是从这“五十”两个字钻出来的，但这五十两个字也有人分解成五与十，就是或五年或十年。当时读书很不容易，既没有纸又没有墨，要靠韦编竹简来自己刻画，或者用漆来涂写，他要费那么长久的时间，我们是用不着惊叹的。
《庄子·天道篇》：“孔子……往见老聃，而老聃不许，于是十二经以说。老聃中其说曰：‘太谩，愿闻其要。’孔子曰：‘要在仁义。’”——十二经有人说是《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经加上六纬为十二，有人说是《易》上下经并“十翼”为十二，又有人说是《春秋》十二公经。我们来采取多数决吧——虽然有点滑稽——《易》是占着两票的，大约十二经中总有《易》在里面。
又《天运篇》：“孔子行年五十有一而不闻道，乃南之沛见老聃。……老子曰：‘子恶乎求之哉？’曰：‘吾求之于度数五年而未得也。’老子曰：‘子又恶乎求之哉？’曰：‘吾求之于阴阳十有二年而未得。’”这度数阴阳大约就是指的易理了？妙在五年、十二年的数目与五年、十年学《易》的预定，相差并不多远。
又同篇中有“孔子谓老聃曰：‘丘治《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经……。’老子曰：‘……夫六经先王之陈迹也。’”这是明明包含有《易经》在里面。
总之，孔子是研究过《易经》的，他对于易理当然发过些议论，我们在《易传》中可以看出不少的“子曰”云云的话，这便是证据。大约《易传》的产生至少是如像《论语》一样，是出于孔门弟子的笔录吧。〔补注1〕
就这样我们可以规定出《易传》的时代性。
《易经》的时代性在上篇我们已经约略地规定了，它是由原始公社社会变成奴隶制时的社会的产物。
《易传》是产在春秋战国的时候，这个时代是由奴隶制确切地变成封建制度的时代。
所以《易经》的产生是在革命的时代，《易传》的产生也是在革命的时代。不过《易经》的时代是无差别的社会中产生出阶级的时候；《易传》的时代是贵族的臣仆革贵族的命的时候。所以《易传》的作者对于革命的事实用着激越的口调赞美着说：
“天地革而四时成，汤武革命，顺乎天而应乎人，革之时〔义〕大矣哉！”（《彖下传·革》）
这可以见得当时的时代精神了。事实上春秋战国时代的学者多是一些革命家——如老子，如杨子，如庄子，如韩非子，他们的思想多少都是带着革命性的。此外如墨子算是保守派，孔子算是折衷派。
大凡在一个社会变革时代，随着社会制度的改变总要起一番理论上的斗争，即是方兴的文化与旧有的文化相对抗。中国在事实上只经过三次的社会革命。所以我们在文化史上也可以看出三个激越的时期——真真正正是划时代的时期：
第一，《易》、《诗》、《书》所代表的一个文化的集团；
第二，周秦诸子（孔子一门包含在里面）的一个文化的集团；
第三，近百年来科学与中学的混战。
由上篇的讨核，我们知道《易》的宇宙观结果是把辩证法毁灭了，把原来是动的世界弄成为定的世界，并且使世界双重化——鬼神的世界与人类的世界，使前者优越于后者，以巩固人间世之支配阶级的优越。
春秋战国时代的革命思想家，他们起来要革这种旧思想的命，那必然的倾向是：（一）辩证观的复活，（二）排斥鬼神迷信而力求合理的理论——主张理性的优越，（三）因为支配阶级仍然存在，世界仍然保存着双重化的形式，在现实世界里士族代替了贵族，在超现实世界里本体便代替了鬼神——由宗教的变而为形而上学的。结果是一样把辩证观倒置了。
墨家的思想刚好和这反对。他们宇宙观根本是固定的、非辩证的、宗教的，他根本是迷信鬼神。他这一派在当时完全是反革命派。结果他是敌不过进化的攻势，尽管他和他的弟子们有“摩顶放踵”、“赴火蹈刃”的精神，死力撑持着自己的存在，然而终竟消灭了。这正是社会的进展是取辩证式的证明。
孔子的一个集团呢？是在这两者之间游移。他一方面认定了辩证法的存在，然而终竟只求折衷。他一方面认定理性的优越，然而却迷恋着鬼神。他一方面摄取了形而上的宇宙观，然而他立地把它神化了起来。
我们现在专就这《易传》来考核吧。



第一节　辩证的宇宙观
《易传》本来是传《易》的，《易》的出发点原是一种辩证观，《易传》把这一点看得很详细。
譬如《序卦传》一篇
第一段进化
“有天地然后万物生焉。盈天地之间者唯万物，故受之以《屯》，屯者盈也，屯者物之始生也。
“物生必蒙，故受之以《蒙》，蒙者蒙也，物之稚也。物稚不可不养也，故受之以《需》，需者饮食之道也。
“饮食必有讼，故受之以《讼》。讼必有众起，故受之以《师》，师者众也。众必有所比，故受之以《比》，比者比也。比必有所畜，故受之以《小畜》。
“物畜然后有礼，故受之以《履》。履而泰，然后安，故受之以《泰》。”
第二段进化
“泰者通也，物不可以终通，故受之以《否》。物不可以终否，故受之以《同人》。
“与人同者物必归焉，故受之以《大有》。有大者不可以盈，故受之以《谦》。有大而能谦必豫，故受之以《豫》。豫必有随，故受之以《随》。以喜随人者必有事，故受之以《蛊》，蛊者事也。
“有事而后可大，故受之以《临》，临者大也。物大然后可观，故受之以《观》。可观而后有所合，故受之以《噬嗑》，嗑者合也。
“物不可以苟合而已，故受之以《贲》，贲者饰也。致饰然后亨则尽矣，故受之以《剥》。”
第三段进化
“剥者剥也，物不可以终尽，剥穷上反下，故受之以《复》。复则不妄矣，故受之以《无妄》。有无妄，然后可畜，故受之以《大畜》。
“物畜然后可养，故受之以《颐》，颐者养也。不养则不可动，故受之以《大过》。
“物不可以终过，故受之以《坎》，坎者陷也。陷必有所丽，故受之以《离》，离者丽也。”
以上是序述《易》上经三十卦的次第的理由，《易经》的卦名究竟是谁定的，这儿所推测的次序理由究竟是不是作《易》的人的原旨，实在很难判定。
杜鹃的叫声本没有意义，在好事者听来可以成为“不如归去”。由这“不如归去”的牵强更可生出“望帝春心托杜鹃”的传说。这种牵强附会在不懂中国话的外国人，乃至不懂中国文言的中国人都会不懂，不消说完全与鸟无涉。
但是这儿总是一个意见，一个不失为诗人的意见。
《易经》的卦名次第，那简单的程度也不过如像杜鹃的叫声一样。然而在推测者的心中可以生出那样一篇议论来。我们可以说《易传》的观念是传《易》的人自己的观念，他以自己的观念输入那卦序里面，就如像诗人以自己的感情输入杜鹃的叫声里面一样。
不过这个观念毕竟是一个很有趣味的观念。这是一个唯物的社会进化观，虽然很含糊，虽然很幼稚，但总是一个很有趣味的观念。
我们看他把万物的生成归于天地的对立，把国家的成立归于人众因食物的斗争，这已经和“天造草昧”，“天生蒸民，作之君”的见解是完全不同的。师众之所比集，大概就是原始公社社会——国家的雏形；物立然后有礼，大概就是国家的刑政的开始。由国家与国家的对立，暂时虽然得着小康，结果终归于互相兼并，于是由小国而集成大国。到这时候才有种种分功易事的经营，产业上大有可观，所以才渐渐生出文化的装饰出来。这是由野蛮进入文明的畛域，天下太平了。但是太平的时期终竟有穷尽的时候。为什么终竟有穷尽的时候呢？大约就是因为社会的内部是含着矛盾。因为有大有便必定有小有，有上人便必定有下人；大小终必至于相衡，上下终必至于交争；所以终竟是穷于上者必反于下，天子倒了，王公代之；王公倒了，士大夫代之了。一切事物就是这样，泰必否，否必泰，亨必剥，剥必复，一切都有个尽头，一切都在画着连环扣，但这连环是愈画愈大的。
这就是从《序卦传》的前一节中我们可以看出的意义。我们再看它的后一节吧。
“有天地然后有万物。有万物然后有男女。有男女然后有夫妇。有夫妇然后有父子。有父子然后有君臣。有君臣然后有上下。有上下然后礼义有所错。”
这几句话是总结上文而开起下节的关键。上文系叙述人类社会的进化。人类社会的进化就是由这样相反相成的两对立物先先后后产生出来的。在母系社会，只有夫妇，没有父子的关系。在父系社会，国家未成立以前，只有父子，没有君臣的关系。所以国家是逐渐产生出来的，礼仪也是逐渐产生出来的。所谓国家，所谓礼仪，也不过是建设在上下的对立上，阶级的对立上。这是总结上文。下文再申述穷上反下的意思，指示一切的进化是一个二个的连环。
第一个连环
“夫妇之道不可以不久也，故受之以《恒》。恒者久也。物不可以久居其所，故受之以《遁》，遁者退也。”
第二个连环
“物不可以终遁，故受之以《大壮》。物不可以终壮，故受之以《晋》，晋者进也。进必有所伤，故受之以《明夷》，夷者伤也。”
第三个连环
“伤于外者必反其家，故受之以《家人》。家道穷必乖，故受之以《睽》，睽者乖也。乖必有难，故受之以《蹇》，蹇者难也。”
第四个连环
“物不可以终难，故受之以《解》，解者缓也。缓必有所失，故受之以《损》。
第五个连环
“损而不已必益，故受之以《益》。益而不已必决，故受之以《夬》，夬者决也。”
第六个连环
“决必有所遇，故受之以《姤》，姤者遇也。物相遇而后聚，故受之以《萃》，萃者聚也。聚而上者谓之升，故受之以《升》。升而不已必困，故受之以《困》。困乎上者必反下，故受之以《井》。”
第七个连环
“井道不可不革，故受之以《革》。革物者莫若鼎，故受之以《鼎》。主器者莫若长子，故受之以《震》，震者动也。物不可以终动，止之，故受之以《艮》，艮者止也。”
第八个连环
“物不可以终止，故受之以《渐》，渐者进也。进必有所归，故受之以《归妹》。得其所归者必大，故受之以《丰》，丰者大也。穷大者必失其居，故受之以《旅》。旅而无所容，故受之以《巽》，巽者入也。”
第九个连环
“入而后说（悦）之，故受之以《兑》，兑者说也。说而后散之，故受之以《涣》，涣者离也。”
第十个无穷的连环
“物不可以终离，故受之以《节》。节而后信之，故受之以《中孚》。有其信者必行之，故受之以《小过》。有过物者必济，故受之以《既济》。物不可穷也，故受之以《未济》，终焉。”
这些连环若有关系若无关系地衔接着。连环中的各个关系在当时是认为必然性，但在我们现在看来多不免有些滑稽。这是认识自然的程度有深浅的不同。我们须要晓得那是两千年前的思想，他们把世界看成进化，而且进化的痕迹是取的连环形式，这是值得我们注意的。一切都有个尽头，一切都没有绝对的尽头；一切都是相对，一切都不是绝对的相对；相生相克，相反相成地，这样进展起来，这是多么有趣味的一个宇宙观呢？
像这样于事物中看出矛盾，于矛盾中看出变化，于变化中看出整个的世界，这种很正确的辩证观念还散见于《易传》的各篇。
“天地睽而其事同也，男女睽而其志通也，万物睽而其事类也。睽之时用大矣哉！”（《彖下传·睽》）
“天地革而四时成。”（同上《革》）
“日中则昃，月盈则食，天地盈虚，与时消息。”（同上《丰》）
“阖户谓之坤，辟户谓之乾，一阖一辟谓之变，往来不穷谓之通。”（《系辞上传》）
“日往则月来，月往则日来，日月相推而明生焉。寒往则暑来，暑往则寒来，寒暑相推而岁成焉。往者屈也，来者信（伸）也，屈信相感而利生焉。尺蠖之屈以求信也。龙蛇之蛰以存身也。”（《系辞下传》）
“善不积不足以成名。恶不积不足以灭身。小人以小善为无益而弗为也，以小恶为无伤而弗去也。故恶积而不可掩，罪大而不可解。”（同上）
“天地缊，万物化醇。男女构精，万物化生。”（同上）
此外《杂卦传》一篇全部都是对立的错综。
综合上面的思辨，可以归纳成三个定式：
第一个：
“天下同归而殊途，一致而百虑。”（《系辞下传》）
第二个：
“阴疑于阳必战。”（《文言上传·坤》）
第三个：
“刚柔相推而生变化。”（《系辞上传》）



第二节　辩证观的转化
《易传》的作者把《易》的辩证观展开了，他是约略探寻着自然的理法。假使他向前更进一步，他可以导引出一个必然的革命的实践，就是顺着自然的理法，扶植弱者、被支配者，促进战斗，促进变化。然而他没有走到这一步，他却把方向转换了。
“天地之道恒久而不已也。利有攸往终则有始也。日月得天而能久照。四时变化而能久成。圣人久于其道而天下化成。观其所恒而天地万物之情可见矣。”（《彖下传·恒》）
他在不已之中看出恒久来，变化尽管变化，但是变化总要变化。变化的形象是相对的，变化这个道理是绝对的。这个绝对的道理是恒久不变。只走到这一步，还不算错误，因为变化本来是绝对的。但这绝对与相对依然相对，就是变化的意义随时在变化。所以变化只能看成相对的绝对，然而他却把它看成绝对的绝对了。
这个要求，根本是站在支配阶级的立场，想保持支配权的恒久。
更进一步他把这绝对的恒久化成本体，依然把世界双重化了起来。
“乾坤其易之蕴耶？乾坤成列而易立乎其中矣。乾坤毁则无以见易，易不可见则乾坤或几乎息矣。是故形而上者谓之道，形而下者谓之器，化而裁之谓之变，推而行之谓之通，举而措之天下之民谓之事业。”（《系辞上传》）
道，本来是老子的本体观，这儿输入来变成绝对恒久的至高理性。于是辩证观倒立起来了。本来是从天地万物看出来的道理，却一变而为产生天地万物至高的存在。这个存在是“变动不居，周流六虚，上下无常，刚柔相易”（《系辞下传》）的；空间也不能范围它，时间也不能范围它，它是无处不在，无时不存；它“范围天地之化而不过，曲成万物而不遗，通乎昼夜之道而知”。万事万物万理万化都是它所裁成的，它是“知周乎万物而道济天下”（《系辞上传》）的全能全智。
这样的一个存在当然就是神。
“故神无方而易无体。
“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。……显诸仁藏诸用，鼓万物而不与圣人同忧，盛德大业至矣哉！富有之谓大业，日新之谓盛德，生生之谓易，……阴阳不测之谓神。”（《系辞上传》）
道即是易，易即是神。
就这样辩证法一变而与形而上学妥协，再变而与宗教妥协。绝对的愈见绝对化了，相对的只是由他的仁义的性情表示出来的盛德大业。
只是这一着——肯定宗教——还看不出儒家的苦心，还要更进一步。
宗教肯定下去了，有了宗教便不能不有教主——其实是有了教主然后才有宗教。这教主是怎么样的人呢？就是“与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶，先天而天弗违，后天而奉天时，天且弗违而况于人乎，况于鬼神乎？”（《乾》九五）的“大人”了。这样的大人便是圣人，是应该奄有天下的。
“观天之神道而四时不忒，圣人以神道设教而天下服。”（《彖上传·观》）
“崇高莫大乎富贵；备物致用，立成器以为天下利，莫大乎圣人。”（《系辞上传》）
“圣人之大宝曰位。”（《系辞下传》）
这位诞登大宝的圣人——大人，与《易经》上的大人稍微不同，《易经》上的大人是物质上的贵族，这儿的大人是精神上的贵族，这样的贵族才配做人主与教主。在这儿政教合一的原始政体才合理化了，这正是士大夫阶级的哲学。更明白地说，就是因为士大夫阶级做了统治者，所以不能不找出这一番道理来作自己的根据。
一切都得着根据了，一切都合理化了。
但这个秘密是“民可使由之，不可使知之”〔补注2〕的。这应该把他神化起来，圣化起来。古人的迷信尽管是迷信，然而有用是多么有用。所以
（一）神道设教
“天生神物，圣人则之。”（《系辞上传》）
（二）鬼神的肯定
“精气为物，游魂为变。”（同上）
（三）享祀的肯定
“显道神德行，是故可与酬酢，可与祐神。”（同上）
（四）卜筮的肯定
“探颐索隐，钩深致远，以定天下之吉凶，成天下之亹亹者，莫大乎蓍龟。”（同上）
就这样在原始人是自然发生的宗教的骗局，到这儿竟成为有意识的愚民政策。



第三节　折衷主义的伦理
相对的绝对成为绝对的绝对，所以相对的相对也成为绝对的相对。相对物间的推移转变完全停止了。
“天尊地卑，乾坤定矣。卑高以陈，贵贱位矣。动静有常，刚柔定矣。”（《系辞上传》）
“女正位乎内，男正位乎外，男女正，天地之大义也。”（《彖下传·家人》）
“负且乘，致寇至。负也者小人之事也。乘也者君子之器也。小人而乘君子之器，盗思夺之矣。”（《系辞上传》）
就这样阶级便固定下去了。但是你怎样能够把它固定下去呢？自然是变动着的，人事也是变动着的，你就要想它固定，单是一片的祈愿是不能够成功的。
在这儿《易经》的中行之道便不能不强调起来了。就是一切的事情都要无过无不及。在上的不妨迁就一下，在下的应该顺从。多的不妨施舍一点，少的应该安分守己。
“天道下济而光明，地道卑而上行。天道亏盈而益谦，地道变盈而流谦，鬼神害盈而福谦，人道恶盈而好谦。谦尊而光，卑而不可逾，君子之终（踪）也。”（《彖上传·谦》）
自然现象的盈亏是无意识的，自然法则的或亏或益也是无意识的。人道的盈谦是有意识的，人的好恶也是有意识的。假使人道真真是顺着自然的法则，那当然只有使盈者早亏，而谦者（不足者）早益。然而《易传》作者的意思不是这样。他晓得盈者是要亏的，但他叫他提防，要客气，要谦虚，虽然是盈，要装出一个不盈的样子，以免遭人忌恶而受自然淘汰。
“危者安其位者也。亡者保其存者也。乱者有其治者也。是故君子安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱。是以身安而国家可保也。”（《系辞下传》）
不错，危者的确有安的时候，亡者的确有存的时候，乱者的确有治的时候；就是被否定的一面，的确有否定其否定的时候；同时也就是被肯定的一面，的确也有否定其肯定的时候。这是天道——自然法则。假使顺着自然法则，那是只好叫肯定者早被否定，而被否定者早否定其否定。就是使一时的平衡状态早早打破，使社会发展到更高的一个阶段，达到一个更高的平衡。然而《易传》作者的理想不然，他想一平不陂，永远到底。他教人在和平的时候要不忘记你的敌人，就是在治安的时候要不忘记扰乱平衡的乱党。这再进一步当然就是屠杀主义了。一个人为要安身，为要保全地位，什么事情不可以做呢？
“当位以节，中正以通。天地节而四时成。节以制度，不伤财，不害民。”（《彖下传·节》）
不错，自然界是有节度，是按部就班的前进的。但它的节度并不是走到半途不走。它不曾叫寒天少走几天，或者暑天少起几度，树木少吸些肥料，雷火少烧些山林。然在《易传》作者看起来，自然的节度却变成无原则的节省。结果是产业不能发达，不仅伤了财，而且害了民。
总之儒家的实践伦理由一个中字可以包括，所谓“执其两端用其中于民”，所谓“允执厥中”，除在《易传》以外要找证明实在举不胜举。
《中庸》一篇全部都是这个道理。
“道之不行也我知之矣，知者过之，愚者不及也；道之不明也我知之矣，贤者过之，不肖者不及也。”
“天下国家可均也，爵禄可辞也，白刃可蹈也，中庸不可能也。”
“庸德之行，庸言之谨，有所不足，不敢不勉；有余，不敢尽。”
“在上位不陵下，在下位不援上，正己而不求于人。”
无过无不及，无不足无有余，得过且过，平平凡凡，这就是所谓中庸之道了。
《大学》的矩之道也就是这个样子。
“所恶于上，毋以使下；所恶于下，毋以事上；所恶于前，毋以先后；所恶于后，毋以从前；所恶于右，毋以交于左；所恶于左，毋以交于右：此之谓絜矩之道。”
这是多么完善的一个折衷主义、改良主义、机会主义的标本哟！
这在《易传》上表现成几个公式：
（一）折衷主义
“各正性命，保合太和。”（《象上传·乾》）
（二）改良主义
“裒多益寡，称物平施。”（《象上传·谦》）
（三）机会主义
“损益盈虚，与时偕行。”（《象下传·损》）
这三个主义结果只是一个。要使刚柔相应，当然不能不加以人力的裁成。但是裁成的标准是没有一定的，当然只好看机会说话。



第四节　《大学》、《中庸》与《易传》的参证
上段我把《大学》、《中庸》的话引用了来证明《易传》中的儒家的折衷主义。我现在索性把这三部书的一贯的主张再来详论一下：
《大学》、《中庸》与《易传》是同性质的书，当然不是孔子作的，但也不敢说就是曾子、子思。不过它们总可以算是儒家的一部分重要典籍。特别是《中庸》，那简直把孔仲尼当成了通天教主，在极端赞扬，可见儒家在当时的确是成了一个宗教。
《中庸》的理论差不多是一个完整的宗教体系，《大学》只是实践伦理的一部分。《中庸》是包含了一个形而上学在里面的。
（一）本体即诚
“诚者天之道也。……诚者物之终始，不诚无物。”
（二）本体自因
“诚者自成也，而道自道也。”
（三）本体自变
“诚者非自成己而已也，所以成物也。……不见而章，不动而变，无为而成。”
本体不期然而然地发育万物，万物有终有始而它自己不动不变，悠久无疆。这就是“易者不易”的道理了。
圣人就是要学它这种诚，就是要达到这种不动不变悠久无疆的目的。要达到这目的，那是只好采取中道。所以说：“诚者不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。”
“从容中道”这就是《中庸》的本旨。《大学》的“知止而后有定，定而后能静”，也就是这个意思。因为你要得着重心才能够静止，才能够不动不变，才能够永恒。但是你要采取中道，你要求得重心，那是非有知识不可，非知道自然的变化的轨迹不可，所以根本要看重理智，而出发便在研究自然（“格物致知”）。自然的变化知道了，晓得物盛而衰，事极必反，所以才能够执中乘时，而自己的意志才有把握（“意诚”），而自己的心理才有权衡（“心正”）。就把这样的把握、权衡来齐家，治国，平天下，那是无往而不适用的（注意“齐”字和“平”字），就这样便与天地的化育工夫相参赞，甚至于超过天地而与本体合一了。
用图式表现出来就是这样：

就这图表看来好像是很严整无缺的一个系统，但是我们要晓得它是包藏着几个骗局的。
第一个是神的骗局：
我们知道，这个系统的出发点是在格物致知，就是肯定了客观的存在，由这客观的存在而生出自己的知识。知识本是从客观来的，但是渐把它升华起来，化成了神明。回头再由这神明来创化天地万物。这是世界的倒置。世界是立在头脑上了。
第二个是尽性的骗局：
我们知道，这个系统所致的知，只是在知道执中，知道乘时，就是在知道妥协，知道把捉机会，知道零碎的改良。那么它所说的尽性是什么呢？尽其性就是发挥自己妥协的个性。尽人性就是叫人要妥协。尽物性或者就是爱惜，就是节用吧？物是所谓宝藏货财。
“何以守位？曰仁。何以聚人？曰财。理财正辞，禁民为非曰义。”（《易传》）
“生财有大道。生之者众，食之者寡；为之者急，用之者舒；则财恒足矣。仁者以财发身，不仁者以身发财。”（《大学》）
“来百工则财用足。……日省月试，既禀称事，所以劝百工也。”（《中庸》）
大约这些款项就是所谓尽物性吧？
生众食寡，为急用舒，在从前的人视为天经地义的大道理，其实只是榨取阶级的心理罢了。它根本是注重在财上而不注重在人上。以财发身就是散财聚民，就是多用些钱去招些百工来，当一个大大的榨取家。以身发财，就是聚财散民，就是只是自己动手而当一个小小的守财奴。
第三个是阶级的骗局：
这个系统根本是支配阶级的心理。新兴的支配阶级要使自己的支配权合理化，要使自己的支配权恒久不变，所以创造出一个合理的至上神出来，使他统治万物，回头又使自己和这至尊的统治者相等。至上神是一成不变的，所以自己的统治权也就一成不变。所以神就是他自己的化身，就是他自己支配欲望的化身，就是他自己了。他自己“开物成务，见几而作，知微知彰，知柔知刚，损益盈虚，与时偕行”，既元亨而且利贞了。
儒家理论的系统，全体就是这样的一个骗局。它是封建制度的极完整的支配理论。我们中国人受它的支配两千多年，把中国的国民性差不多完全养成了一个折衷改良的机会主义的国民性。一直到现在都还有人改头换面地表彰着儒家的理想，想来革新中国的社会，有意识地执行着它的“矩之道”，有意识地在“执其两端而用其中于民”。本来在阶级对立着的社会，一切立在支配阶级上的理论，在每个进展的阶段上多少都是可以适用的。在每个阶段推移的时候，新旧虽然略有冲突，但到支配权的转移对象一固定，在旧的里面所发现的昔日的桎梏，会发着很庄严的辉光而成为今日的武器。所谓“昔日之事子为政，今日之事我为政”，“易地则皆然”了。昨天敌人准备下来斫我头颅的青龙偃月刀，今天我不可以利用来斫敌人的头颅吗？所以原始公社社会的犹太教，一经耶稣的改革便成为奴隶社会的信仰，再经烦琐哲学家的钩通便为封建时代的护符，三经马丁·路德的个人主义的改革便成为今日的资本社会的武器。《易经》的道理不也就是一样吗？本来是奴隶社会的中行之道，一变而为封建思想的儒家中庸，再变而为现行资产阶级革命的所谓“中正主义”了。
折衷主义根本是立在支配阶级上了。所以名目虽折衷，而实际是偏袒一个阶级。我们回头还是来讨论《易传》吧。我们看《易传》上说：
“小往大来吉亨，则是天地交而万物通也，上下交而其志同也，内阳而外阴，内健而外顺，内君子而外小人：君子道长小人道消也。”（《彖上传·泰》）
“大往小来，则是天地不交而万物不通也，上下不交而天下无邦也，内阴而外阳，内柔而外刚，内小人而外君子：小人道长君子道消也。”（《彖上传·否》）
本来小的往了大的来，与大再相对立的新的小的也一定会来。这正是必然的道理。然而《易传》的作者立在大的地位，立在君子的地位上，只肯定自己来的一方面而把去的一方面打消了。这是必然的要露出马脚的。
折衷主义根本只是折半面的衷。单是一片理论究竟不能保持永久的平衡，一定要有实际的行动来维系。礼乐刑政便是立足于折衷主义的维系支配权的武器。
“知崇礼卑，崇效天，卑法地。”（《系辞上传》）
这是说法制（礼）是从理智产生出来的，便是实现折衷主义的工具。
“圣人有以见天下之动，而观其会通，以行其典礼。”（同上）
典礼就是用来掣动的，会通便是折衷，在变化中看出可以不变化的中道来，便根据这个理论，叫一边来迁就，而禁止一边的超越。叫一边把头埋下，而禁止一边不准抬头。
在上的把头埋下去保全自己的生命财产，这是自由意志，这是很容易办到的。在下的要不准抬起头来让别人剥削自己的生命财产，这是违背自然的本性，这是不容易办到的。
不容易办到，偏要强人办到，那是非用严刑峻法不可了。
“雷电噬嗑，先王以明罚饬法。”（《彖上传·噬嗑》）
“雷电皆丰，君子以折狱致刑。”（《彖下传·丰》）
不消说他也有他的温情主义，所谓“君子以明慎用刑而不留狱”；所谓“君子以议狱缓死”。但他的温情是有权衡的，权衡是操在他的手里的啦。
折衷主义对于工贼的收买是诉于温情，对于乱党的惩治是利用恐怖，所谓“君子怀德小人怀刑”，就是这个把戏了。
折衷主义根本是披着一件羊皮的虐杀主义。
1927年8月7日
————————————————————
〔补注1〕 这是错误。孔子并不曾读过《易经》。“假我数年，五十以学《易》，可以无大过矣”那句话，《鲁论》“易”字作“亦”，经古文家窜改，故造出孔子晚年读《易》的传说。《庄子》外篇那些话也不是庄子的话。实则《易经》出于臂子弓。《易传》多出于荀子门人之手。《易传》中的“子曰”的“子”，可能就是荀子。请参阅《周易之制作时代》。
〔补注2〕 孔子这两句话，我引用得不很妥帖。原来的意思是民智未开，能照样做而不明其理由。孔子是重视开发民智的，他不是愚民主义者。先秦儒家，发展到战国末年，才走上愚民的偏向，《易传》的时代性于此可见。



第二篇　《诗》、《书》时代的社会变革与其思想上之反映



序说
在《易经》和《易传》的研究中我们发现出中国古代社会的两个变革的时期：便是《易经》是由原始公社制变为奴隶制时的产物，《易传》是由奴隶制变成封建制时的产物。第一个变革是在殷、周之际达到完成，第二个变革的完成，是在东周以后。
这两个变革的痕迹在《诗经》和《书经》中表现得更加鲜明，我们现在依据这两部书来参考比验吧。
在据以为研究材料之前，材料的可据性的研究当然是先决问题。
《诗经》是我国文献中的一部可靠的古书，这差不多是没有可以怀疑的余地的，可怀疑的是《书经》。
《书经》有今文和古文的分别，《古文尚书》除今文所有的二十八篇之外都是伪作，清时的学者已经把它批判得体无完肤。这真是我们应该感谢的一项功绩。
但在《今文尚书》的二十八篇中依然包含着一个很大的问题。
二十八篇的细目是：
（一）《虞书》二篇：《帝典》、《皋陶谟》
（二）《夏书》二篇：《禹贡》、《甘誓》
（三）《商书》五篇：《汤誓》、《盘庚》、《高宗彤日》、《西伯戡黎》、《微子》
（四）《周书》十九篇：《牧誓》、《洪范》、《金》、《大诰》、《康诰》、《酒诰》、《梓材》、《召诰》、《洛诰》、《多士》、《无逸》、《君奭》、《多方》、《立政》、《顾命》、《吕刑》、《文侯之命》、《费誓》、《秦誓》
上自唐虞，下至秦穆，这儿所涵盖的时期非常辽远。但据最近考古学的成绩特别是殷虚书契的研究，不仅在殷以前的古物已经渺无可考，连殷代末年的文字都还在构成途中，所以我们可以断定《虞书》和《夏书》的四篇完全不可靠。再分别的细说时，《帝典》、《皋陶谟》、《禹贡》三篇为后世儒家伪托。其他一篇《甘誓》，或许是《商书》羼入的。我们的理由如下：
第一点是大头症的征候。
《尚书》是害了大头症的。开始的《帝典》、《皋陶谟》、《禹贡》的三篇，那真是堂哉皇哉的文字，而继后的二十五篇，除《洪范》一篇比较有一个严整的结构之外，差不多都是一些零碎的记录。
这单从文字演进上说来已经是很大的不合理。
第二点是《禹贡》的夸张。
中国古代的疆域只在黄河的中部，就是河南、河北、山西、陕西一部分的地方。河北、山西的北部是所谓北狄，陕西的大部分是所谓西戎，黄河的下游是所谓东夷，一直到周宣王的时候，长江流域的中部都还是所谓蛮荆，所谓南蛮，淮河流域是所谓淮夷、徐夷。而在《禹贡》里面所谓荆州、青州、扬州、徐州等等，居然已经画土分贡了。这是绝对不可能的事情。并且所画的土如像甸、侯、绥、要、荒的五服，每服规规整整的五百里。这除最近世有以经纬度为疆界的近似的办法之外，任何民族的历史上都不曾有过这样的事实。所分的贡也有许多不近情理，譬如中国铁器的使用似乎一直到周初才萌芽了的，而在梁州的贡赋上便已经有“铁”，这和《山海经》的《中山经》上假托夏禹王的话，说“出铁之山三千六百九十”，是一样的荒唐，同时正是一样的为后人所假托。
从时代性上来说，上举的两点，刚好也成为儒家伪托的明证：因为要到春秋时候才能有那样的文章，也才能有那样的事实。更从正面来举出儒家伪托的痕迹是：
第三点，人格发展的阶段。
儒家所理想的人格是具有一定的发展阶段的，就是《大学》、《中庸》两书所说的格、致、诚、正、修、齐、治、平、赞、参、配。这个发展阶段刚好把尧的人格粉饰出来。尧的人格是：
“钦明文思安安，允恭克让”——这是格、致、诚、正的事体。
“光被四表，格于上下”——这是赞、参、配的事体。
“克明俊德”——修身。
“以亲九族，九族既睦”——齐家。
“平章百姓，百姓昭明”——治国。
“协和万邦，黎民于变时雍”——平天下。
这真真是再巧合也没有了，而且皋陶进禹的“昌言”也就不能不说：
“慎厥身修，思永。敦叙九族，庶明励翼。迩可远，在兹。”
这完完全全是后代的儒家口吻。“迩可远”便是由修身可以平天下或赞天地之化育。
第四点，天人一致观的表现。
在上举的“光被四表，格于上下”与“迩可远”的话里面，已经就包含有天人一致观的概念。在《皋陶谟》里更明白地说出：
“天聪明自我民聪明，天明畏自我民明威，达于上下。”
这不仅是儒者的口吻，而且在宗教思想的发展史上说来，怎么也说不过去。殷代的偶像还是生殖器，周代的上帝也还是人格神，更在几百千年以前的虞、夏之际，公然有这样合理的泛神论出现，这怎么也不能不说是倒置。
第五点，折衷主义的伦理。
折衷主义是儒家所高唱的伦理，总是要无过无不及的合乎其中。这在《帝典》上便敷衍成为：
“教胄子：直而温，宽而栗，刚而无虐，简而无傲。”
在《皋陶谟》更扩张成为九德：
“宽而栗，柔而立，愿而恭；乱而敬，扰而毅，直而温；简而廉，刚而塞，强而义。”
第六点，三年之丧的出现。
三年之丧事实上是儒家所规定的，这在韩非子的《显学篇》上说得非常明白：
“墨者之葬也，冬日冬服，夏日夏服，桐棺三寸，服丧三月。……儒者破家而葬，服丧三年，大毁扶杖。……夫是墨子之俭，将非孔子之侈也，是孔子之孝，将非墨子之戾也。……”
这明明是说三年的服制是孔子所创设的了。《淮南子》的《齐俗训》上也有同样的话：
“三年之丧是强人所不及而以伪辅情也，三月之服是绝哀而迫切〔人〕之性也，夫儒墨不原人情之终始而务以行相反之制。”
所以在儒家里面也早已感觉着不便，《论语》里面便有宰予短丧之议，说是“三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩”。孟子在劝滕文公行三年之丧的时候，滕国的父老反对，以为“吾宗国鲁先君莫之行，吾先君亦莫之行”。可见这种制度就在孟子时代，都还没有行通。但在《帝典》里面却公然有“二十有八载帝乃殂落，百姓如丧考妣，三载，四海遏密八音”的话了。就是考妣对言也是东周以后的用语，古人以祖妣为对，以考母为对（详见《甲骨文字研究·释祖妣篇》）。
第七点，大一统观念的表现。
周、秦之际的学者苦于天下的争夺攘乱，在政治思想上便发生两种倾向：一种是老子的小国寡民的理想，一种是孔子的大一统的理想。《帝典》、《皋陶谟》、《禹贡》三篇，特别是《禹贡》，可以说整个是这个大一统理想的表现。
此外可举的证据还多不胜数，我们权且就举出这七点来作一个结论吧。就是《帝典》、《皋陶谟》、《禹贡》三篇，完全是儒家的创作，在研究儒家的哲理上是必要的资料，但要作为古代的信史，那是断断乎不可！
剩下的还有《甘誓》一篇，这篇文字本来极简单，而且也没有什么大道理在里面，大约总不会是伪作。《墨子·明鬼篇》里也整录了这篇文字，虽然有些大同小异的地方。不过这篇文章的作者和时代却是一个问题。《书》序里面是说“启与有扈战于甘之野作《甘誓》”，《墨子》里面却又引作“《禹誓》”，这大约是一篇无主的古文，后世的墨家以禹有伐有扈的传说，故属之于禹，而儒家亦以启有伐有扈氏的传说，故属之于启罢了。
禹伐有扈的传说：
（一）“禹攻有扈，国为虚厉，身为刑戮。”（《庄子·人间世》）
（二）“禹攻曹、魏、屈骜、有扈，以行其教。”（《吕氏春秋·召类》）
（三）“昔禹与有扈氏战，三阵而不服。禹于是修教一年而有扈氏请服。”（《说苑·政理》）
启伐有扈的传说：
“夏后、伯启与有扈战于甘泽而不胜。”（《吕氏春秋·先己》）
一样的传说有两种主人，这正是传说本身的一种特性。然而伐有扈氏的传说不仅上面的两种，此外还有一种。
“有困民国句生而食，有人曰王亥，两手操鸟方食其头。王亥托于有易河伯仆牛，有易杀王亥，取仆牛。”（《山海经·大荒东经》）
“殷王子亥宾于有易而淫焉，有易之君绵臣杀而放之。是故殷王甲微假师于河伯以伐有易，灭之，遂杀其君绵臣也。”（郭璞注引《竹书》）
王国维在考释殷虚文字中的“王亥”上引出这两条，并且还考释出即是《楚辞·天问篇》中的——
“该秉季德。厥父是臧，胡终弊夫有扈，牧夫牛羊？”
该即是王亥，季在殷契上也是有的，王氏以为当即是“王亥之父冥”，有易与有扈系传闻异辞。王氏的考证见《戬寿堂殷虚文字考释》及罗振玉的《殷虚书契考释》里面，是很确凿的。那么我们可以知道，伐有扈氏的传说在殷代的先人也是有的。所以我们可以说《甘誓》或许就是上甲微伐有扈氏的誓辞。我们看那誓辞里面有“御非其马之正，汝不恭命”的话，也应该是殷人说的。据后世的传说，相土作乘马，王亥作服牛，都是殷人的祖先，所以战时能用车马。
以上《帝典》、《皋陶谟》、《禹贡》三篇完全是“托古改制”的伪作，《甘誓》应该归入《商书》。但就是《商书》和《周书》都应该经过殷、周的太史及后世的儒者的粉饰，所以这二十五篇的可靠性只能依据时代的远近而递减。
《尚书》的时代性既经规定，我们可以根据他来研究殷、周时代的古代社会及其思想。《诗》、《书》二经是相互为表里的，在这篇中我便把它们合并起来研究。



第一章　由原始公社制向奴隶制的推移
第一节　原始公社社会的反映
儒家的理想是哲人政治，就是物质上的贵族阶级要是精神上的贵族阶级，一国的王侯天子要就是那一国的贤人圣人。《中庸》上所说的“大德必得其位，必得其禄，必得其名，必得其寿”，便是这个思想的结穴了。
这种政治在父子相承的制度之下是不能够适合的：因为父是圣人，子不必便是圣人。所谓“君子之泽五世而斩，小人之泽五世而斩”，世世代代的圣人在事理上是办不到的；因此在位者便不必有德，而有德者也就不必在位。要主张有德者必在位的哲人政治，论理便非高唱禅让不可。于是尧、舜、禹便成为儒家理想的圣人，唐、虞、夏便成为儒家理想的时代了。
这正是儒家要托古改制的重要的原因。时代远隔容易作弊，又加以有禅让的传说适合于自己的理想。本来无论是怎样的传说，多少都是有点实际上的影子的。禅让也是这样。我们现在来看唐、虞时代的禅让究竟是怎样的实际吧。
我们知道人类的原始社会是母系的社会。这种社会的最典型的结婚是亚血族群婚，便是姊妹共夫，兄弟共妻。唐、虞时代是怎么样呢？尧的二女娥皇、女英共夫舜，所谓“厘降二女于汭，嫔于虞”，这在我们中国成为了再普遍也没有的传说。但是舜的兄弟和他哥哥共妻娥皇、女英的事，便完全为后人所隐蔽了。我们看《孟子·万章篇》里的一段话：
父母使舜完廪，捐阶，瞽瞍焚廪；使浚井，出，从而掩之。象曰：“谟盖都君咸我绩。牛羊，父母；仓廪，父母。干戈，朕；琴，朕；，朕。二嫂，使治朕栖。”象往入舜宫，舜在床琴。象曰：“郁陶思君尔。”怩忸。
这把象写得好像是一个未遂犯，其实这已经是经过后人修改过的。我们再看《楚辞》的《天问篇》吧：
舜闵在家，父何以？尧不姚告，二女何亲？……眩弟并淫，危害厥兄；何变化以作诈，而后嗣逢长？
这明明是把并淫的事实说出来了。
我们从这些传说上看来，可以得到一个判断：便是尧、舜时代明明还是一个实行亚血族群婚的社会。
这样的社会只是母系中心的社会，私有财产权还没有成立。平常各人随身动用的东西，如炊爨的家具是属于女人的，渔猎的武器是属于男子的。女人是一家之主，男子是附属物，两情一不相合，男子便只好拿着自己的武器走自己的路。生下的儿子自然是女人的。儿子一长大了，又要嫁给他族的女儿去作丈夫，所以父子不能相承。假使父亲是作过酋长的，儿子也当然不能继任为酋长。酋长的产生是由一族的评议会选举出来，评议会的代表便是一族中各姓各氏的宗长。在原始氏族社会，一些政治的萌芽，是一种民主的组织。
这便是唐、虞时代的禅让传说的实际了。
尧的帝位不能传给丹朱，舜的帝位也不能传给商均，禹的位置也不能传给启，并不是尧、舜、禹是大公无私的圣人，也不是丹朱、商均等都是十恶不肖的儿子，事实上是氏族评议会不能再举丹朱、商均，而丹朱、商均也嫁到别的氏族去作女婿去了。所以当着尧皇帝要“明扬侧陋”的时候，四岳群牧都走来会议，你说这个好，我说那个好，结果是举出了舜来。舜皇帝要组织政府的时候，他也遍咨四岳群牧，又由大家同意举出一个大贤人夏禹来，其后又把帝位让给众人所举出的夏禹去了。
这场戏景不就是氏族评议制度的反映吗？那一些四岳十二牧九官二十二人不都是当时的各族各氏的家长宗长吗？像这样的事实并不稀奇，在北美的土人中一直到近代都还有保存着的。不过在我们中国的汉族是在三千年前已经退下了舞台，所以我们总觉得非常神圣。二千年前的儒者想来也觉得非常的神圣，故更有意识地把它神圣化了。
这种原始氏族社会的崩溃是因为产业的发展，由渔猎进而牧畜进而耕植，促进了男性中心社会的成立。产业日见发达，私产制度便不能不产生。私产制度一产生，护卫产业的武力便不能不成立。护卫产业的武力成立，便不能不有阶级制度的伴随。于是乎立脚于阶级制度的奴隶社会便从此诞生了。
我国古代氏族社会的崩溃，一般的传说是以为在虞、夏之际。尧、舜传贤，禹独传子，所以才有家天下制的产生。这个转换的过程是合于人类进化的历史的。但从实际上看来，这个转换却并不在虞夏之际。后来的殷代都还有兄弟相及的制度，这正是氏族社会的表现。因为在亚血族群婚的关系上，兄弟是整个地嫁来，儿子是要整个地出嫁，所以只能够兄弟相承。氏族社会的制度在我国历史上可以说一直到殷代末年都还没有消灭。
不过这个制度在殷代中已经逐渐地在动摇了。我们在殷虚书契的研究上，知道了殷朝一代正是由氏族社会转换到奴隶制国家的一种革命的时代。在殷代，一方面尽管还有氏族社会的习惯留存，而另一方面已经有奴隶的发生。这个事实在《商书》上也可以找出证据：
“古我先后既劳乃祖乃父，汝共作我畜民。”（《盘庚》）
“商其沦丧，我罔为臣仆。”（《微子》）
这是已经有奴隶制的证据了，而另一方面在武王伐纣时数纣的大罪有这几条：
“今商王受惟妇言是用，（第一）
“昏弃厥肆祀弗答，（第二）
“昏弃厥遗王父母弟不迪，（第三）
“乃惟四方之多罪逋逃是崇是长，是信是使，是以为大夫卿士，俾暴虐百姓，以奸宄于商邑。（第四）”（《牧誓》）
第一条大罪就是听妇人的话，这是值得我们注意的。第二条大罪是诬构，我们看那《西伯戡黎》里面，祖伊得着戡黎的消息，知道周家蓄有野心，所以赶快去报告纣王，教他早作准备。但是纣王怎样说呢？他说：“我生不有命在天？”你看，这信神的态度还要怎样虔诚？
第三条的大罪正道破殷代还保存着亚血族群婚的制度，因为王父母弟整个要出嫁，所以在敌人看来，就好像是“昏弃不迪”了。
第四条的大罪和第三条相同，因为本族的男子要出嫁，异族的男子不能不入赘，所以便不能不以为大夫卿士。
所以氏族社会向奴隶制社会的推移是在殷、周之际。这从周室的一方面也可以得着不少的证明。
第一，在古公亶父的时候周室还是母系的社会。《大雅·绵》第一章：“古公亶父陶复陶穴，未有家室。”这是说文王的祖父一代还在穴居野处。第二章：“古公亶父来朝走马，率西水浒，至于岐下，爰及姜女，聿来胥宇。”古公已经是一位游牧者。他逐水草而居，骑着马儿沿着河流走来，走到岐山之下，便找到一位姓姜的女酋长，便作了她的丈夫。这不明明是母系社会吗？
第二，武王的母亲，就是文王的夫人，有一百个儿子。《大雅·思齐》的第一章：
“太姒嗣徽音，则百斯男。”
这当然不免是诗人的夸张，但无论怎样夸张，总要有四五十个儿子然后才可以举其成数而言曰“百”，一夫一妇的配偶要生四五十个男子是绝对不可能的。这儿只能有两种解释：一种是文王多妻，一种是亚血族群婚。在文王的祖母一代都还是女酋长制，应该以后一种解释为合理。又“文王十三生伯邑考，十五生武王”，伯邑考要算是文王十二岁时候的种子，这除解释为亚血族群婚以外，也大不近情理。
第三，父子相承的制度还未确立，传说上文王舍伯邑考而立武王，废长立弟，这还保存着传贤的意思。武王死后，周公依兄终弟及的制度，事实上还作过几年的皇帝，《洛诰》上“惟周公诞保文武受命惟七年”，很明白地记载着，所以周公在各种诰语里面也是自己称王。但是后来的儒者总要掩讳，说是什么摄政。荀子比较爽快，他说：“大儒之效：武王崩，成王幼，周公屏成王而及武王，以属天下。恶天下之背周也，履天子之籍，听天下之断，偃然如固有之。”（《儒效》）“及武王”的及，就是兄终弟及的及。



第二节　奴隶制的完成
原始氏族社会向奴隶制的推移，当以牧畜的发现为开始，以农业的发达而完成。人类从渔猎中发现了牧畜，这是人类克服自然的第一步，也是男性克服女性的第一步。在渔猎时代，家庭生活以女性为中心，男子只能有自己的猎具——弓矢。但是男子在渔猎中发现了牧畜的手段，照原来的习惯所牧畜的牛羊也就属于男子了。男子假使一和女子不合，起初他可以牵着牛羊再去找别个女子。到后来牧畜愈见发达，男子的生活不能不固定下来。因牧畜发达的结果，发生了草料的恐慌；由草料的恐慌，发生了刍秣的栽培；由刍秣的栽培，更发明了禾黍的种植。由是而农业便出现于人类文化的舞台，男子的产业便愈见固定下来了。男子的产业固定便是女人的家庭生产成为附庸。女人的家庭生产成为附庸，女性中心的天下便不能不斩截地变成男性中心的社会了。
女子成为附庸这已经是奴隶制的开始。更因为产业发达的结果，私有财产权确定下来，在同族中便发生出贫富的悬殊，在异族中也生出抢夺交易的频繁的事件。从前氏族社会的民主性的政治组织，到这时便不能不成为有产者的保护与榨取的机关。族内的贫人，族外的俘虏，自然而然地便逐渐地沦为奴隶。
殷代末年是牧畜最发达的时期，也是农业已经出现了的时期，这是在殷虚书契的研究里面我们已经得到的一个结论。《易经》的研究也这样告诉我们。我们再就这《诗》、《书》二经来考察当时的产业状态吧。
我们先来看商代。
在《商书》的《盘庚》中已经就表现着一种革命的征候。“不常厥邑，于今五邦”，这显然还是一种游牧民族。但农业也当得是出现了，所以“盘庚迁于殷，民不适有居，率吁，众戚出矢言”，就是表明生活已经成了土著，不愿意再东迁西徙。在《盘庚》里面自然也有这一类的话：
“若农服田力穑，乃亦有秋。”
“惰农自安，不昏作劳，不服南亩，越其罔有黍稷。”
但这些或许是后来的史家所粉饰。但无论怎样，就从那不愿迁徙那么很简单的史影看来，已经就表现着有了农业的状况了。
《商颂》有“自天降康，丰年穰穰”（《烈祖》）及“稼穑匪懈”（《殷武》）的话，这是入周以后宋人作的诗，我们不能引为讨论殷代的材料。
《周书》的《无逸》，从周公的口中说出要“先知稼穑之艰难”以后，历数殷王中宗（大戊）、高宗（武丁）、祖甲，都称赞了他们一番；继后又说：“自时厥后立王生则逸，生则逸不知稼穑之艰难，不闻小人之劳，惟耽乐之从。”这表示殷王的大戊、武丁、祖甲都好像很知稼穑之艰难的样子。不过这所说的稼穑或者就是起初的刍牧吧，从殷虚时代的文物逆推上去，殷代农业的发达似乎不应该有那么早。不过看他称赞武丁“旧劳于外，爰暨小人”，称赞祖甲“旧为小人”，小人在古代是指生产者，我们可以知道殷代帝王也不过是一位牧夫或农夫了。农业纵有也是在萌芽的程度。
关于商代的结论：大约自中期以后农业是已经发明了，但还没有十分发达。
我们来看周代。
周家好像是发明农业的较早的民族，因为以农神后稷为自己的祖先。
我们在下边把《诗经》和《书经》中有关于农业的资料列举出来，逐渐地讨论下去。
第一，《大雅·生民篇》：
这完全是一首传说性的史诗，把后稷的传说用韵文歌咏了出来。它所歌咏的传说的原始性并未十分窜改，这首诗的内容可能是周初的事实。
“厥初生民，时维姜嫄，生民如何？克禋克祀，以弗（）无子。履帝武敏歆，攸介攸止，载震载夙，载生载育，时维后稷。”
这是周室最初的女酋长姜因为没有儿子去祷求上帝（传云“祠于郊”）要儿子。踏着上帝走过的脚步（“帝武”）便歆动了，便怀了胎，便生了农业的发明家后稷。
这后稷生下地来的时候，女酋长不要他（这是当时贱男贵女的倾向），把他丢在狭隘的路上。当时是牧畜蕃盛的时候，以为牛羊可以踏死他，但是牛羊都规避了。又把他丢到山林里面去让他饿死，不料又遇着打柴的人把他救了回来。又把他丢在野地的冰块上让他冻死，饿了的大鸟大约以为他是死尸，展起翅膀飞下来啄他，把他啄哭了，把鸟也就骇飞了。但这最后的一幕在原始人看来以为鸟怕他冷，都张起翅膀来复翼他了；这真是神奇的种子，于是又才决心把他抚育起来。
后稷在小时候便发明了农业，晓得种大豆，晓得种禾麦，晓得种瓜果，公然就占有了他的母家（“即有邰家室”）。后来又开辟草莱，大事种植，有什么黑黍的“”，一稃二米的黑粟的“”，赤粱粟的“”，白粱粟的“芑”。于是收获的收获，运搬的运搬，舂的舂，簸的簸，溲的溲，蒸的蒸，还加上烧羊肉来做菜，准备请上帝吃饭。于是贪食的上帝在云端里闻着米饭的香气也就高兴得了不得，说了一声：“唔，怎这样的香啦！”（“上帝居歆，胡臭亶时！”）上帝从香气中也就把燕会领略了。
于是乎这后稷就成为了农业的始祖，成了农神。
这诗的全部把传说的原始性保存得很浓厚，虽然不能完全作为信史，但在这儿可以看出周初的农业状况，而且还可以看出一个原始社会的远景。这儿所说的各种嘉稻，以及祭享时的各种热闹，应该是周初的状况，与后举的《豳风》、《豳雅》相仿。
周初离原始社会还不甚远，就要尽力为自己的祖先粉饰，也还没有直接说出后稷的父亲就是帝喾。人类的初始当然是知有母而不知有父的，这诗的首章已经很明白地告诉了我们。
第二，《大雅·绵篇》：
这也是一篇传说诗。在这儿叙述一位穴居野处仅仅只知道做土器的野蛮人古公，他有些少的牧畜（在原始时期完毕，蒙昧时期开始，牧畜和陶埴是同时发明的），骑着马儿逐水草而居，走到岐山之下来，又做了姜姓女酋长的丈夫。（我们请注意：周室原本姓姜，男子是从外族来的。）
这位古公一到了这儿便干了些什么呢？
“周原，堇荼如饴。爰始爰谋，爰契我龟，曰止曰时，筑室于兹。”
他看见那岐山下的土地十分肥饶，便开始钻龟，龟的吉兆很好，要他安心地就住在这儿。
“乃慰乃止，乃左乃右，乃疆乃理，乃宣乃亩。自西徂东，周爰执事。”
他也就安心地住在这儿，又才开始做起农夫的事情来。这是说岐周已经有了农业，把他同化了。他一被同化了之后，便大兴土木，建宫室，筑寝庙，立社稷，治兵旅，向邻邦的民族修好的修好，征伐的征伐，于是乎疆土开辟了，邻族的昆夷、虞、芮都降服了。到他孙子文王的时候，更来了一大群被征服的民族，这个说我替你奔走，那个说我替你跑路，这个说我彻底心服，那个说我替你当兵。——就这样这首诗也就完结了。
这首诗所给我们的启示也和《生民篇》一样。它告诉我们，周初离原始社会并不甚远，在太王时都还是女酋长时代；到了太王，因农业的发达，才渐渐有国家刑政的发生，在短时期之内周室吞并了四邻，未几便“三分天下有其二”，又未几公然“实始翦商”了。
在这儿我们要提出一个问题。
农业在殷代的中叶已经有被发现的痕迹，为什么经久都不见有什么重大的发展，反为后起的周室所吞灭了？周室农业发达的根本原因，究竟在那儿？
第三，《大雅·公刘篇》：
解决问题的关键似乎在这一篇里面。
这篇诗的作者和时代，诗序上说：“召康公戒成王也。成王将莅政，戒以民事，美公刘之厚于民而献是诗也。”作者的可靠不可靠是一个问题，但时代是在周初，这从诗的文体与内容上看来大抵可以相信。
公刘在传说上是后稷的曾孙。“虞夏之际弃为后稷而封于邰。及夏之衰弃稷不务，弃子不窟失其官守，而自窜于戎狄之间。不窟生鞠陶。鞠陶生公刘，复修后稷之业，民以富庶，乃相土地之宜而立国于豳之谷焉。十世而太王徙居岐山之阳，十二世而文王始受天命，十三世而武王遂为天子。”——这首诗便是歌咏他定居豳谷时候的事了。
第一节说这位诚实的公刘做田种地、割麦收租一点也不敢懈怠。但他觉得地方还不够，又才准备起粮食在橐囊里面，又准备起弓矢干戈斧钺，要到邻近去辟土开疆。
第二节是说他开辟了“胥”的地方（“于胥斯原”），在这儿也弄得很繁庶，生活渐渐顺手，不必像从前那样窘迫。时而上山去牧羊，时而又下平原来种黍麦。身上带的是什么东西呢？是石器的装饰品，是皮鞘里装着的铜刀或者石刀。
第三节说他再把疆土扩展起来，他走到百泉，又来看望溥原。他又登上了南罔，又才发现了豳谷，便把这儿来做“京师”，便在这儿住居，便在这儿扯起旗号，便在这儿有说有笑地生活下去。
第四节便说他在这京师一天一天地又发展起来，族里的人繁昌起来了，他们大开筵席，杀猪宰羊，吃得酒醉肉饱，他就作了同族人的酋长也就是宗长（“君之宗之”）。
第五节说他已经作了宗长之后，族里愈见发达，他又分别土宜，组织警卫，又定出田赋来供这警卫的用度，豳谷便愈见强大起来了。
第六节也就是最末的一节，说他在豳谷住着，又横涉渭水，去采取砥石，采取铁矿来锻炼（“取厉取锻”），又来大兴土木，大辟田野（“止基乃理”），于是乎便愈见繁庶起来，愈见富足起来；皇涧的两岸已经被人住满了，又发展到过涧的上游去；过涧的上游也住满了，又侵占到芮鞫去。
这诗就是这样的六节，但这把原始时期的国家的形成，序述得是怎样亲切呢？所托的虽然是公刘这个传说人物，但所说的应该是周代初期的诗人的感情，乃至一般人的感情。最可注意的是那“取厉取锻”的“锻”字，毛传虽然训为石，但已经说了厉，为什么又要说锻呢？郑笺云“石所以为锻质”，我认为正是铁矿。〔补注1〕
我们看周诗所用的田器：
“三之日于耜。”（《七月》）
“以我覃耜。”（《大田》）
“庤乃钱镈，奄观铚艾。”（《臣工》）
“有略其耜。”（《载芟》）
“畟畟良耜”——“其镈斯赵，以薅荼蓼。”（《良耜》）
这儿的四种田器，曰耜，曰钱，曰，曰，三种是从金，耜字上边又有犀利的形容辞曰覃，曰略，曰良，大约这时候的田器已经是在用金器了。但这是怎样的金属呢？
《考工记》上说：“攻金之工：筑氏执下齐，冶氏执上齐，凫氏为声，栗氏为量，段氏为器，桃氏为刃。”可惜这为器的段氏独于阙了，我们不能明白地看出他到底以什么金属为器，不过我们从其他的五氏可以间接地把他旁证出来。
其他的五氏：筑氏是为削，冶氏是为杀矢、为戟，桃氏是为剑，凫氏是为钟，栗氏是为量（升斗）。这些都是用青铜铸的。
金有六齐：六分其金而锡居一，谓之钟鼎之齐。五分其金而锡居一，谓之斧斤之齐。四分其金而锡居一，谓之戈戟之齐。三分其金而锡居一，谓之大刃之齐。五分其金而锡居二，谓之削杀矢之齐。金锡半谓之鉴燧之齐。
这把钟鼎、斧斤、戈戟、大刃、削、杀矢、鉴燧是用青铜冶铸的，都说明白了；然而器是除外了的。为器的却是段氏；“段”不就是“取厉取锻”的“锻”字吗？段氏既是金工，而铜是不用以作器的，世界各国均无铜犁或青铜犁出土（见艾伯特《史前史词汇》Reallexikon der Vorgeschichte von，M．Ebert第十卷第一一八页Pflug项下）。这尤证明段氏铸器必以铁。
铁字本来出现得很迟，初期的五金除锡而外都称为金。铁的锻炼还没有进步的时候，和金、银、铜的美金比较，是称为恶金的。《国语》里面有管仲的话：“美金以铸剑戟，试诸狗马；恶金以铸锄夷斤，试诸壤土。”又《管子·海王篇》：“今铁官之数曰：一女必有一针一刀……耕者必有一耒一耜一铫……行服连轺者必有一斤一锯一锥一凿。”可以知道所谓恶金就是铁。
《周礼·秋官》的“职金掌凡金玉锡石丹青之戒令，受其入征者，辨其物之美恶”，这儿也就好像已经有美金、恶金的分别了。
铁的发现，论理应该是在周初，不然那农业发达的原因便无从说明，中国历史上的一个重大的社会变革的时期也无从说明了。
因为铁的发现在农业上起了一个很大的革命，在社会上也起了一个很大的革命。在周代的先王如像太王、王季、文王都是要亲自下田的，《周书》的《无逸篇》里说：
呜呼，厥亦惟我周太王王季克自抑畏；文王卑服，即康（糠）功田功……自朝至于日中昃，不遑暇食。
这是周公自己称赞他的曾祖、祖、父的话，这儿当不会有多大的夸张。因为一位国王要自己下田风谷，并不是什么好荣华的事。借此，我们可以知道就在文王的初年都还是不十分发达的农业，但是不久之间便完全变换了一个世界。
周诗里面专咏农事的诗便有好多首数，有《豳风》、《豳雅》、《豳颂》。《周礼·春官》的“龠章掌土鼓豳龠：中春昼，击土鼓，吹《豳诗》以逆暑，中秋夜迎寒亦如之；凡国祈年于田祖，吹《豳诗》，击土鼓以乐田畯，国祭蜡则吹《豳颂》击土鼓以息老物”，简直是成了一个农业的黄金时代了。我们再把那三《豳》的《风》、《雅》、《颂》各篇的诗名分列在下边吧。
《豳风》……《七月》
《豳雅》……《楚茨》、《信南山》、《甫田》、《大田》
《豳颂》……《思文》、《臣工》、《噫嘻》、《丰年》、《载芟》、《良耜》
除颂诗的几篇比较简单外，《风》、《雅》各篇在《诗经》中都要算是一等的长篇大作。盛况是可以想见了。
再看《周书》吧。那里面差不多篇篇都有关于农业的文字。
（一）“土爰稼穑，……岁月日时无易，百谷用成。”（《洪范》）
（二）“秋大熟……岁则大熟。”（《金縢》）
（三）“厥父菑，厥子乃弗肯播，矧肯获。……若穑夫，予曷敢不终朕亩？”（《大诰》）
（四）“纯其艺黍稷。”（《酒诰》）
（五）“若稽田，既勤敷菑，惟其陈修，为厥疆畎。”（《梓材》）
（六）“乃别播敷，造民大誉，弗念弗庸，厥君。……汝乃其速由兹义率杀。”（《康诰》）（“播敷”二字分见上列《大诰》与《梓材》；“乃别播敷”疑是怠弃耕种的意思，此条应在《酒诰》之前，为解释便宜起见列此。）
（七）“兹予其明农哉！彼裕我民，无远用戾。”（《洛诰》）〔补注2〕
（八）“先知稼穑之艰难乃逸……相小人厥父母勤劳稼穑，厥子乃不知稼穑之艰难，乃逸，乃谚，既诞。”（《无逸》）
（九）“今尔尚宅尔宅，畋尔田……尚永力畋尔田。”（《多方》）
（一〇）“帝钦罚之，乃伻（使）我有夏，式商受命，奄甸万姓。”（《立政》）（“甸者井牧其地，什伍其民。”）
这是周代初期十五篇文字中的十篇，说来说去差不多篇篇都要说到农业上来，我们假使把这《周书》、《周诗》来和《易经》或者殷虚卜辞比较，不是划然呈现着两个世界吗？这样斩切的一划！这不是石刀可以划下来的，不是铜刀可以划下来的，这无论怎样都要仰仗铁刀！
农业轰轰烈烈地发达了起来，文明也就一天一天地灿烂了起来。我们单就表面上看，所谓文、武、周公、成、康，真真是可以赞美的人物了。然而这儿掩藏着一个很大的悲剧。农业的发达就是奴隶制度的完成，在初期本是连国王也要下田的农业，不久便成为了奴民的专职。
在上面所举的《无逸篇》里面，我们已经可以看出，那专门耕田的人后来成为了“小人”。从此以后便产生了一个“天下之通例”出来，所谓“或劳心，或劳力，劳心者治人，劳力者治于人”了。好听的一个“劳心”的雅号哟！那就是坐食阶级的诡计。所谓精神主义，所谓文化主义，始终跳不出这两个字的范围。他们说你们是当然的，你们是天命注定，你们是天生来作奴隶的人。而他们精神上的操劳比你们还要辛苦，自然比你们更高贵得不可比拟。
我们再回头看看当时的所谓农夫。
第一——《七月》
这是一首写农夫生活的诗。这诗描写当时的农夫周年四季一天到晚都没有休息的时候。男的呢种田筑圃，女的呢养蚕织布。栽种出来的成果呢献给公家，而自己吃的只是一些瓠瓜苦菜。养织出来的成果呢是替“公子”做衣裳，而自己多是“无衣无褐”。农闲的时候打点猎，得了狐狸便要送去给公子做衣裳，得了野猪只好偷偷地把猪儿畜了起来，大猪要贡给公家的。自己养的羔羊也要杀了来献上去，不消说也还要酿酒送酒。公家住的宫室要他们去整理，昼夜兼勤地用茅草盖好起来（当时的宫室都还是茅屋），而自己住的被耗子打穿成大窟小洞的土屋，只好把点烂泥来塞塞，把烟火来熏熏。不消说蟋蟀是要到床头上来叫，风大哥是要时常来打交道的，管他妈的，也只好得过且过，在这儿过冬了。但是还不够，到了冬天来还要去凿凌冰，藏好了，到夏天来献上去，以使公家的人凉快。女子好像还有别的一种公事，就是在春日艳阳的时候，公子们的春情发动了，那就不免要遭一番蹂躏了。这并不是什么稀奇的事情，据近世学者的研究，许多野蛮民族的酋长对于一切的女子有“初夜权”（Jus primae noctis），就是在结婚的一夜，酋长先来尝新的啦。
这些就是“七月流火”中所表示的农夫们一天到晚周年四季的生活，这是不是奴隶呢！
这在古时的道学先生们看来当然要摇头摆脑，一唱三叹，极口地赞美道：“呜呼，周室之民，其忠爱其君若此之甚，此可见文武周公之盛德矣，呜呼！”（一定还要再来一个“呜呼！”）而在一些个人主义的唯心主义的文人看来，也一定要称赞：“啊，这是一首很好的牧歌！牧歌的，牧歌的，第三个牧歌的！这是中国的农民文学了。”哼，农夫被一些无聊的文人骗得真是可怜了。
这诗当然不是农夫作的，因为它把农夫的痛苦故意的甘媚化了，牧歌化了，农夫不消说也没有那样的文化程度。序上说是周公作的。或者是这位大诗人的圣作吧。他真不愧是一位大圣人，他真是善于欺骗。但他无论是怎样善于欺骗，他总欺骗不过痛苦。中国的农夫被一些大圣人、大豪杰、大诗贼、大文氓，也欺骗了几千年，但在目下恐怕也没有那样驯善了吧。
被榨取阶级的“农夫”的生活是这样，榨取阶级的“公子”们又是怎么样呢？
第二——《楚茨》
这首诗的主人翁“我”，他有不少的黍稷，所有的仓都装满了，露天堆积的“庾”也有十万大堆。他当然是一位榨取阶级的“公子”了。他把农夫的收获来做酒食，供祭祀，向着鬼神求无厌的幸福。
他不仅榨取了黍稷，他还榨取了牛羊，牵去剥皮的剥皮，煮的煮，陈献的陈献，供奉的供奉，拿去祭他的祖先或者是生殖器（“祝祭于”），他自己作主祭的“孝孙”，还有活的人来作承受祭祀的“神保”。
祭祀的人还有“诸宰君妇”，还有“诸父兄弟”，一大族的男男女女都是到这儿来聚会的。他们，特别是那些女宾女客，烧起火来，切起肉来，烧的烧，炙的炙，装了无数大碗，拿来献在神的面前。
于是芬芬郁郁地便在神面前祷告起来，神也公然高高兴兴地吃着他们的饮食，许了他们整万整亿的高寿。
祷告的人祷告完了，神也吃醉了，便撞钟击鼓把神送回去；剩着是该那些“诸宰君妇”和“诸父兄弟”的男男女女快乐的时候。特别是那些女的尤其着急，她们等也等不及的一种神气，赶快把那祭祀的陈设撤了，便和那些“诸父兄弟”们“备言燕私”起来。
他们都走到后边的寝室里去了，音乐也到那后边去奏去了。他们也在那儿醉，也在那儿饱，还有一件事情不好明白地说出来，只好说“真是可爱，真是合时，什么都好尽了头”，于是乎也就不能不“子子孙孙勿替引之”了。
这就是一些“公子”们的生活，这虽然是一些比较原始的公子们，虽然只是一时的快乐（照《周礼》看来当在仲春），但这却是怎样的快乐呢？它像那农夫们的“无衣无褐，何以卒岁”？它像那农女们的“女心伤悲殆及公子同归”吗？
此外还有《信南山》、《甫田》以及《豳颂》的六篇，都是这样风味的诗，就是当时的“公子”把农夫的收成榨取来供祭祀享乐。《甫田》的开首四句把那阶级的对立道得异常的明白。
第三——《甫田》
“倬彼甫田，岁取十千；我取其陈，食我农人。”
你看农人是属他的，他不耕而获的一年取十千，把些剩余陈腐的米谷赏给农人吃，这不如像在养猪狗一样吗？但他骗人的程度已经很高明了。他把农人的黍稷牧畜取了，但他给他们的口惠是没有忘记的，他说：
“我的田弄好了，真是你们农夫的功德啦！”（“我田既臧，农夫之庆！”）
他立了田官去监督那些农夫，他时常还要亲自去监督，不准他们偷懒，他说他是犒劳他们。农夫在这样的监视之下，当然偷不起懒来，他说，
“啊，你们真是勤快啦！”（“曾孙不怒，农夫克敏！”）
在这样监视督率之下，于是乎农夫的膏血榨到一珠一滴都要成一米一黍了。所以：
“曾孙之稼，如茨如梁（收成就像茅檐一样高，屋顶一样高）；曾孙之庾，如坻如京（堆积起来就像一个海岛，就像一片山岭）。乃求千斯仓，乃求万斯箱。黍稷稻粱，农夫之庆。（又来厚着脸皮昧着良心恭维你一句。）”
你看这榨取者的手段不很高明吗？而他高明的手段还不仅这一点，他还很有点我们近代人的风味〔补注3〕，会向农人喊“万岁”的口号呢！那诗最后的两句便是：
“报以介福，万寿无疆！”
农人万岁哟！工人万岁哟！只要你克勤克敏地供我榨取，你的寿命愈长愈好，万岁哟！万岁哟！万万万万万岁哟！——哼哼！
第四——《大田》
这首诗的性质稍稍不同，这是一首小农生活的诗。他自己是“曾孙”的农夫，但同时也有他的私田。所谓“雨我公田，遂及我私”，我看那并不是所谓“其中为公田，八家皆私百亩”的什么井田制——那种井田制是后代儒家的理想，事实上当时的土地一切都是公田，农人只是食陈的奴隶；但当时未经开垦的土地当然很多，让农人们利用自己的余力去开垦了出来，当然就成为自己的私地了。这儿是后来奴隶制破坏的一个伏机，我们是应该注意的〔补注4〕。
在这首诗里面还有几句重要的话：
“彼有不获穉，此有不敛，彼有遗秉，此有滞穗，伊寡妇之利。”
这在一些糊里糊涂只求皮相的人看来，一定又要说：“这真是一张画图呀，充满牧歌意味的画图呀，就像米勒的《拾穗》一样的画图呀，和平的风光，优美的风光，说不尽的风光，风光。”有趣味地我介绍一段朱熹老夫子的关于这几句话的高见吧：
“此见其丰盛有余而不尽取，又与鳏寡共之；既足以为不费之惠，而亦不弃于地也。不然，则粒米狼戾，不殆于轻视天物而慢弃之乎？”
我很想在这几句文章下面再加两个字“呜呼”了。
我们的见解不是这样。我们在这儿正看出当时已经有了乞丐的现象！一些奴隶的农妇在男子在的时候，有男子力田，勉强总还有陈可食，但一到男子死了，自己或者因为年老，或者因为貌丑，不能再去嫁人，那可吃什么呢？那不是在收获的时候去拾些遗穗吗？收获时有遗穗可拾，平时呢？自然只好吃草根或者讨口了。
这是奴隶制成立以后必然有的现象，一直到现代都不曾消灭过一次的现象。在《国风》中采草卉的女人数见不鲜，恐怕多半就是这类无告的寡妇吧？
总之，当时的农夫就是奴隶。这些奴隶在平时不仅作农夫，还要做工事，供徭役。《七月》里面已经有“上入执宫功”的话，那便是每年在定期的时候去为公家做工。这儿当然没有什么工钱，也没有什么契约，完全是当尽的义务。这是平时，在战时便要服兵役或战时的土木工作等。
“天子命我，城彼朔方。”（《小雅·出车》）
《书经》上这类的供役很多：
（一）“惟三月哉生魄，周公初基作新大邑于东国洛，四方民大和会。”（《康诰》）
（二）“太保朝至于洛卜宅，厥既得卜则经营，越三日庚戌，太保乃以庶殷攻位于洛汭。……厥既命殷庶，庶殷丕作。”（《召诰》）
（三）“王曰：‘告尔殷多士：今予惟不尔杀，予惟时命有申，今朕作大邑于兹洛，予惟四方罔攸宾，亦惟尔多士攸服奔走，臣我多逊。’”（《多士》）
（四）“公曰：‘嗟，人无哗，听命！……鲁人三郊三遂，峙乃桢干！甲戌我惟筑，无敢不供！汝则有无余刑，非杀！’”（《费誓》）
有所谓“庶民”，有所谓“庶殷”，从这儿可以看出奴隶的成因了。
庶殷明白地就是被征服的民族，在快被征服的时候殷人很愁，以为“商其沦丧，我罔为臣仆”（《商书·微子》），怕的人人都要遭屠戮，要想当奴隶都办不到。这正表明着奴隶制的产生还不很久，在未有奴隶制以前一切的俘虏都要拿来屠戮。所以周公在殷人面前也很卖恩惠，他说我们现在并不杀你们，还让你们种田筑屋，你们应该要感恩怀德（《多士》及《多方》）。在西周末年奴隶制成立以后的文字便不同了。同是一种怕亡国的话，殷人是怕当不成奴隶，周人就直接怕当奴隶。《小雅·正月篇》说：
“民之无辜，并其臣仆。”
这正表现着时代递禅的阶段了。
殷人被征服了以后事实上是作了奴隶，他们算是受尽了轻视和虐待的，周室的人称他们为“蠢殷”，称他们为“顽民”，一直到春秋战国的时候都还把他们的后人当成蠢人看待，譬如说到蠢人的时候便是“宋人”——“宋人资章甫而适越”（《庄子》）——“宋人有闵其苗之不长而揠之者”（《孟子》）——宋人就是蠢人的代表。
奴隶是世袭的，《大雅》的《既醉篇》很明白地告诉了我们，那诗的第七和第八两节上说：
“其胤维何？天被尔禄。君子万年，景命有仆。
“其仆为何？釐尔女士。釐尔女士，从以孙子。”
仆字传、笺均训附，于“其仆为何”实不免费解。
奴隶是世袭，所以宋人一直到后来都被人骂为蠢人，这是无足惊怪的了。
大抵奴隶一经久了，便成为所谓“庶民”。庶民和百姓，在当时是有分别的。百姓是贵族〔补注5〕，又叫作“君子”。《召诰》：“予小臣敢以王之仇民百君子越友民，保受王威命明德。”——仇民是指新归附的庶殷，友民旧归服的庶民，百君子就是百姓了。和这君子相对的庶民又称为小人，这在《易经》上是很多的，《书经》上也数见不鲜。
《梓材篇》开始一句话是：
“以厥庶民暨厥臣达大家，以厥臣达王，惟邦君。”
这把当时的阶级是表现得很明白的，就是王是第一级，邦君是第二级，大家（就是所谓百姓）是第三级，臣及一般的庶民是第四级。前三级就是贵族，事实是只有两级，就是贵族和奴隶了。
庶民又号称“群黎”，号称“黎民”：
（一）“群黎百姓，遍为尔德。”（《小雅·天保》）
（二）“平章百姓，百姓昭明。协和万邦，黎民于变。”（《虞书·帝典》）
为什么民会称“黎”呢？这大约就是中国古代的先住民族，这种人或者就是马来人和四川的彝族的祖先，马来人和彝族人都是棕黑色的（彝族人在四川又称为黑骨头），马来人的传说也说他们的祖先是从北方来。怕这些民族的祖先就是古代的蚩尤或者三苗了。蚩尤“铜头铁背”，大约也就是棕黑色的修辞了。
汉民族的祖先本来有征服了蚩尤和有苗的传说，这些民族一部分被驯化了便成为黎民，一部分被压迫向西南迁移，便成为现代的马来人和彝族等。
以上当然只是我的想像，我觉得所谓“黎民”就是最早被汉民族征服了的棕黑色的先住民族。这种民族被征服了以后便当成奴隶使用。大约就因过受虐待或生育限制的结果，是一天一天地消灭了的。民族一消灭了之后，所以连字的本义也就失掉了。《大雅》上说：
“民靡有黎，具祸以烬。”（《桑柔》）
“周余黎民，靡有孑遗。”（《云汉》）
这大约是真正的事实了。虽然孟子说：“夫说诗者不以文害辞，不以辞害志，以意逆志是为得之。如以辞而已矣，《云汉》之诗曰：‘周余黎民，靡有孑遗。’信斯言也，是周无遗民也。”（《万章》）但是周时的所谓“黎民”与孟子时代的所谓“民”，是不同的。在西周末年已经是“靡有孑遗”的黎民，在孟子时代当然不知道他的存在了。因黎民的绝种（被征服民族的绝种并不算稀奇）和汉民族自身的局部的奴隶化，所以使黎民与庶民成为同样的意义，后来更与“百姓”一语也成为同义语了。这也就是贵族的分化和破产的结果使百姓化为奴隶的证据。
汉民族自身的奴隶化，如上举的“庶殷”便是一例，就是周之宗室，一有罪过，都是要化为奴隶的。如“降霍叔于庶人，三年不齿”，便是这项的明证了。
总之，所谓农夫，所谓庶民，都是当时的奴隶。这些奴隶在平时便做农，在有土木工事的时候便供徭役，在征战的时候，便不免要当兵或者是役了。
“击鼓其镗，踊跃用兵，土国城漕，我独南行。”（《邶风·击鼓》）
这是卫国的人民被征发出去打陈国和宋国时候的诗。同是人民，有的在国里种田（“土国”），有的在漕邑筑城（“城漕”），自己却来当兵要去打陈打宋。这可以见得工农兵是三位一体，古人说“寓兵于农”，其实是并没有好大的妙道理在里面的。
“肃肃鸨羽，集于苞栩。王事靡监，不能蓺稷黍。父母何怙？悠悠苍天，曷其有所！”
这是《唐风》的《鸨羽》。同样的情调反复成为三章。所谓“王事”当然就是战征的事情。奔走王事的结果便不能兼艺黍稷，这正证明平时的农夫便是战时的军人。
我们再看周公东征时的诗吧。
周公东征就是因为被征服了的殷人不甘受奴隶制的压迫，造起了反来，周公便带兵去讨伐他们。《周书》的《大诰》，便是出师时候的训辞，那时候殷人的叛乱，势子很浩大。所以在周公主张讨伐的时候，他说：
“予得吉卜，予惟以尔庶邦，于伐殷逋播臣。”
但是一般的庶邦君和庶士御事都反对，说很困难，民还不安定，应该要先务内政，不要去图武功，龟卜可以不必听从。但是周公坚持着自己的意见，他终竟带起兵去讨伐了。
结果是怎样呢？他一去便打了三年，弄得来斧破缺，一般的兵士都怨望起来了。
“既破我斧，又缺我斨，周公东征，四周是皇。哀我人斯，亦孔之将。
“既破我斧，又缺我锜，周公东征，四国是吪。哀我人斯，亦孔之嘉。
“既破我斧，又缺我，周公东征，四国是酋。哀我人斯，亦孔之休。”（《破斧》）
这首诗我觉得明明是一首怨望的诗，宋朝的朱老夫子公然说：“今观此诗，固足以见周公之心大公至正，天下信其无有一毫自爱之私；抑又以见当是之时，虽被坚执锐之人亦皆能以周公之心为心，而不自为一身一家计，盖亦莫非圣人之徒也。”真不晓得是从什么地方看出了那么多的“圣人”来！
周公这位老头子，他是很厉害的一位角色，他是奴隶制的完成者。他能文能武，意志很坚固，手段也很毒辣。我们看他把殷人的反叛平定了以后，他索性更加一倍地把他们奴隶化，大兴土木叫他们来做工，把他们整个地迁到洛邑，叫他的兄弟康叔去镇压着他们，不惜用种种的严刑峻罚，三令五申地去恫骇他们。《周书》中的所谓《康诰》、《酒诰》、《梓材》、《召诰》、《洛诰》、《多士》、《多方》，都是对付他们说的话。我们看他一时很卖恩德地向他们说：
“我惟大降尔四国民命，尔曷不忱裕之于尔多方？尔曷不夹介乂我周王享天之命？今尔尚宅尔宅，畋尔田，尔曷不惠王熙天之命？”（《多方》）
简单地译出来就是：我赏了你们的活命，把房子给你们住，把田给你们耕，你们为什么还不诚心诚意地感恩怀德？
他一时又很凶狠地恫骇他们：
“尔乃迪屡不静……我惟时其教告之，我惟时其战要囚之，至于再，至于三，乃有不用我降尔命，我乃其大罚殛之！非我有周秉德不康宁，乃惟尔自速辜！”（同上）
你们竟不识王法，屡屡造反。我所以才来告诫你们，不听我便要屠杀你们，一次不够来二次，二次不够，再来三次，结果我总要屠杀得你们一个灭族灭种！并不是我们周家不讲和平，是你们自作自受！
你看，这真是怎样的横暴！占了别人的社稷，灭了别人的宗庙，还用这样的高压手段来压迫别人，这不和近代的侵略者是一套的章法吗？他的章法还不仅这一点呢，你看，他又要和颜悦色地去笼络他们：
“尔乃自时洛邑，尚永力畋尔田，天惟畀矜尔。我有周惟其大介赉尔，迪简在王庭，尚尔事，有服在大僚。”（同上）
你们从此以后在洛邑好生作农夫，天老爷会可怜你们的。我周家也会赏赐你们，不久会把你们提拔起来，拿大官给你们作。
你看，这是怎样狡猾的一种手腕呢？最厉害的是他授与康叔的一种统治殷人的秘密的办法。在《康诰》里面他教他要用严刑峻罚。假使是故意犯，虽然是很小的罪是要杀的。杀人越货的是要杀的。不孝不友的是要杀的。煽惑群众的是要杀的。这些都还不要紧，在《酒诰》里面，却把他的奸黠处更全盘露出来了。他晓得殷人是好酒贪杯的，他深怕康叔带去的周人也染上了这种恶习，所以他不惜谆谆地告诫，最后是说：
“厥或诰曰‘群饮，汝勿佚！尽执拘以归于周，予其杀！’”
你所带去的人，假使有人来告发说在聚饮的时候，你一点也不要宽纵，全体逮捕着给我送回来，我要砍他们的脑袋子！
但是他对付殷人是怎样呢？他接着说：
“又惟殷之迪诸臣惟（与）工，乃湎于酒，勿庸杀之，姑惟教之。”
这是怎样凶恶险狠的一种差别待遇呢？这不就跟日本人统治了台湾以后，台湾人抽大烟并不加以禁止的办法，是完全一样的吗？周大圣人的圣处，究竟是在哪里呢？亏了朱夫子那位大师公然说：“被坚执锐之人”都是受了他的感化，都是“圣人之徒”，那些被坚执锐的圣人们真是可怜了。
我们再看《东山》一首诗吧。
这是跟着周公东征的军人，也就是农夫，出征了三年之后，才解甲归田，走回自己的家里。在他初得到这样的解放时当然是很高兴，但预想到家里的情形不免又暗暗的悲伤。悲伤的是什么，诗里虽然没有明言，但我们是可以想像到的。相别了三年，和家里人当然是断绝了消息的，他自然不知道他家里人的生死存亡，和他家里是荒废到了怎样的地步。他走回家里来一看，果不其然是荒废到可怕的境地！时候已是黄昏，天上又在下微微的细雨，这正是愁人的资料。自己的家屋被蔓草罗络着了。土老鼠在室里跑，小蜘蛛在门上牵网。菜园呢成了鹿子的游戏场，萤火虫儿在闪闪地飞耀。虽然是可怕的荒废，但也觉得有几分的亲爱。
愁着不知死活的家里人，他自己的老婆，幸好还活着。她在长吁短叹地洒扫房屋的时候，他刚好回来了。鹳鸟呢在外边的土堆子上叫，苦瓜呢缠在板栗树的树梢，这样的情景相别以来不知不觉的也就三年了！
战后的余生回家之后落得满眼荒凉，不凑巧地又遇着婚嫁最多的春天，仓庚鸟在翻飞，有钱人在嫁女儿。新嫁娘骑的马真是辉煌，新嫁娘的妆奁真是丰富，你们这些新婚燕尔的人当然高兴，我们，我们这些旧人到底有什么快乐呢？
这诗就构成于上面所译述的四章，的确是有一种悱恻的情趣。最后一章把新婚拿来作对照，是想把那归家的兵士形容得更加凄凉。这诗当然不一定就是那时从征的军人作的，或者是那从征的太史、太卜一类的有文笔的人无心之间把自己反对战争的心事流露出来了的。这诗表现得十分鲜明，不知道那些心瞎眼瞎的古人怎么会把作者的名誉扯到周公身上去！
总之，平时的农人便是战时的军人，在这《东山》一诗里也表现得异常清楚。
农人、工人、军人，结果就是奴隶。像这样的证据在《诗经》和《书经》里面是举不胜举。所以我们可以断定：奴隶制的社会组织是在周初才完成。它的原因是在农业的发达，农业的发达可能是在铁的耕器的发明。



第三节　宗教思想的确立
宗教思想是原始社会必然的产品。原始社会的人，头脑很简单，对于自然界中各种现象都不明其所以然，一切都是惊异，一切都带着神秘性，于是而一切都化成神明了。原始宗教当然是庶物崇拜，是多神的。
但到奴隶制成立以后，地上权力统于一尊，于是天上的神秘便也不能不归于一统。地上在国家成立以后，天上便会有天堂出来。
“文王陟降，在帝左右。”（《大雅·文王》）
“三后在天。”（《大雅·下武》）
我们看这文王，看这三后——太王、王季、文王——是不是就跟坐在上帝右边的耶稣，以及什么三宝庄严、三位一体的别种民族的宗教传说一样？
《尚书》和《诗经》的《雅》、《颂》，可以说完全是宗教的典籍，它们的性质完全和犹太人的宗教的《旧约》一样，《雅》、《颂》就是那《旧约》里面的《雅歌诗篇》了。而且《诗》、《书》中的上帝完全是人格神，天能够视，能够听，能够说话，能够闻香气，能够吃东西，能够动作，能够走路，能够思索，能够喜怒，并且还能够生儿子。他是完完全全和人一样的。
“厥初生民，时维姜嫄……履帝武敏歆……居然生子。”（《大雅·生民》）
“有王虽小，元子哉！……王来绍上帝，自服于土中。”（《周书·召诰》）
目的就在这儿。上帝是会生儿子，儿子是要来继承上帝的。
“皇天既付中国民，越厥疆土于先生。”（《周书·梓材》）
“予造天役，遗大投艰于朕身。”（《周书·大诰》）
儿子在地上的权威便在天上又得着一层靠背，于是乎支配者的权力便可以维持于永远了。真可以维持于永远吗？创造上帝的支配者阶级的本身，他自己是明白的。
“惟命不于常。”（《周书·康诰》）
“天命靡常。”（《大雅·文王》）
天命是不固定的，就是自然现象是不断地进行着的。自己虽然在说是天的儿子，自己霸占来的国家虽然说是上天给我的财产，但那里是靠得住的话。这不过是诳惑愚民罢了。假使人民一聪明起来，不肯受我的诳惑了，那我的财产几时又被别人霸占去，又让别人去当“元子”，谁会晓得？
“天难忱斯，不易维王。”（《大雅·大明》）
“天命不易，天难谌，乃其坠命。”（《周书·君奭》）
天根本是不可靠的，不过我自有我的权衡。我们是立来骗人的东西，不要自己去受了他的欺骗。我们只有自己想方法来使地位巩固，使自己的福泽延长。用上帝来骗人当然也是所想的方法的一种，但我们另外应该还有些微妙的方法。
有什么微妙的方法呢？
目的是使变化的东西不变！变化到底起于什么呢？变化是起于对立。有轻重的对立故有动摇，有强弱的对立故有竞争，有智愚的对立故有诈乱。要想没有诈乱，就要使天下的人无智无愚，更换句话说，便是不许有超过水平线上的智者。要使没有竞争，便要使无强无弱，也就是要使天下的人不许有超过水平线上的强者。要想没有动摇，那就只好使两端的轻重适得其中。滑头的中字又现出水面来了。
“曰其自时中乂，万邦咸休，惟王有成绩。”（《洛诰》）
“丕惟曰尔克永观省，作稽中德。”（《酒诰》）
以中道治天下，万国都不会生乱子，支配者自然就大有其成绩。这就是所谓德。德者得也，言这样便可以得到好处。大抵《周书》上所说的德就是这个意思。
“勿用非谋非彝蔽时忱，丕则敏德，用康乃心，顾乃德，远乃猷裕；乃以民宁，不汝瑕殄。”（《康诰》）
“皇天既付中国民越厥疆土于先王，肆王惟德用和怿先后迷民，用怿先王受命。”（《梓材》）
不合中道便是“非谋非彝”。“非谋非彝”也就是妄作聪明。聪明就是乱的根本，所以要使一切的人都不准妄作聪明。所有一切的刑罚典章，一切的道德教育，都是从这个机微里面生出来的。事事都遵照这划一主义的典章刑政去做，事事都依照这折衷主义的道德教育去做。在上的人都不准妄作聪明，（其实合乎中道的办法正是绝顶的聪明呀！）在下的“迷民”（乱党）谁还敢妄作聪明？于是乱党便不敢再作乱子，支配者也就“至于万年，子子孙孙永保民”了。结局是《诗经》和《书经》上的宗教思想，就是奴隶制下的支配阶级的根本观念，和《易经》上所表现的是一致。
（一）人格神的存在。
（二）神权政治（Theocracy）的主张。
（三）想以折衷主义来消灭辩证式的进化。
以上我从《诗》、《书》中散见着的文句把那时的宗教思想归纳出了一个系统出来，我是故意把一笔很好的材料扣留着还没有说出。这一笔材料很奇异地在中国古代学说中是自己成了一个严整的系统的——不消说这是就它自己本身的说法，——这个便是《洪范》。在《洪范》一篇中以上所归纳出的三种结论异常鲜明地陈列着。
《洪范》这一篇，照它本文说来是箕子作的，真假我们现在不想断定。不过这篇文章即使不是箕子所作，但也不会是东周以后的儒者所假造〔补注6〕。我们可以得到几个旁证：
（一）《左传》中三引《洪范》文都称为《商书》：
“沈渐刚克，高明柔克；”（文五年）
“三人占从二人；”（成六年）
“无偏无党，王道荡荡。”（襄三年）
（二）《庄子·天运篇》：
“巫咸袑曰：‘来，吾语女。天有六极五常，帝王顺之则治，逆之则凶。九洛之事，治成德备，监照下土，天下戴之，则谓上皇。’”
《洪范》九畴相传是禹治洪水的时候所得的《洛书》，所谓“九洛之事”当然就是指的《洪范》九畴。六极是九畴里面有的；五常有的说就是五行，有的说是五福——俞曲园主张后说，以为常即是祥，祥即是福。巫咸究竟是什么人，不敢确定（有人说即是殷中宗相巫咸），但我们从这一段话里面可以知道《洪范》九畴，在儒家以外也有人提说。
（三）《小雅·小旻》：
“国虽靡止，或圣或否。民虽靡，或哲或谋，或肃或艾。如彼泉流，无沦胥以败。”
这圣、哲、谋、肃、艾（同）五字与《洪范》五事中的“五作”完全暗合。《小旻》大概是幽王时代的诗吧？可见《洪范》的文字在周幽王时已经存在〔补注7〕。
大概《洪范》总不会是伪书，从那思想上我们也可以得到一个内证。我们看它里面的思想吧。
《洪范》的出发点是先承认了一个唯一神的“天”或“帝”的。
“惟天阴骘下民。”
“帝乃震怒，不畀《洪范》九畴。”
《洪范》九畴——这九条大法到底是什么东西呢？这就是天予“天子”治国平天下的大法，是一个严整的神权政治的系统。
第一是五行，所谓水、火、金、木、土。这是自然界的五大原素，大约宇宙中万事万物就是由这五大原素所演化出来的。所以由水演出润下的道理，由火演出炎上的道理，由木生出曲直的观念，由金生出从革（大概是能展延而且巩固的意思），由土生出稼穑。再如五味也是由这五行生出来的。“润下作咸”是从海水得出来的观念。“炎上作苦”是物焦则变苦。“曲直作酸”是由木果得来。“稼穑作甘”是由酒酿得来。“从革作辛”这句想不出它的胚胎。本来“辛”味照现代的生理学说来并不是独立的味觉，它是痛感和温感合成的。假使侧重痛感来说，金属能给人以辛味，也勉强说得过去。
这些分化的理论虽然很武断，很幼稚，但它的着眼是在说明：宇宙中万事万物由分析与化合的作用演进而成。这是值得我们注意的。五行和印度、希腊的四大说（水、火、风、土）相似，是科学方法的起源，我们不能因为它本身的幼稚与后人的附会，便一概抹杀。
五行在《甘誓》中也有，所谓“有扈氏威侮五行”。《甘誓》在上面已经讨论过，那当是殷代的文字，或者也就是周人假造的。《甘誓》的“五行”虽不曾说明就是金、木、水、火、土，但从那有非常神圣的性质看来，大约也就是这金、木、水、火、土的五行吧。这种观念的起源应该是起于殷代的五方或五示的崇拜。这当然是一种自然发生的理论，不能归之于任何人的发明。就是后来的五行相生相克的学说，也不知道是创始于何人，那大概也是一种自然发生的理论。我们知道管子书中有《五行篇》，但这是否管子时代的文字实是疑问。
《荀子·非十二子篇》里面有：“案往旧造说，谓之五行，甚僻违而无类，幽隐而无说，闭约而无解，案饰其辞而只敬之曰：此真先君子之言也！子思唱之，孟轲和之。”我们从这“僻违”、“幽隐”、“闭约”的几个评语看来，子思、孟轲所唱和的五行，当然就是相生相克的五行了。但这儿可惜过于隐括，并没有说出他们的五行说的内容出来，在现在相传是思、孟的书籍中也找不出这个造说的痕迹〔补注8〕。
《墨子·经下》和《经说下》中明白地表现了五行相胜之说：
“五行毋常胜，说在宜。”
“五，合水土火。（合疑金字误，合下当脱一木字。）火离然。火铄金，火多也。金靡炭，金多也。合之府，水。（合当作金。）木离木。”
《说》中的文字虽然错落很多，但相生相克的痕迹可以辨认得出。特别鲜明的是《经》文，“毋常胜”便是相胜了，这正是《史记·孟荀列传》上所引的驺衍的主张：
“五德转移，治各有宜。”
这两家的同样的主张，我们不知道是墨辩在前，还是驺衍在前，不过驺衍还更进了一步，把五行相胜说演化成了历史进化的阶段，所谓“称引天地剖判以来”，“而符应若兹”。这精神是可取的，表现便不免荒谬了。这本是幼稚时代所不能免的现象，我们不能以此而抹杀驺衍的进步。
《洪范》五行的次第是：“一曰水，二曰火，三曰木，四曰金，五曰土。”这儿并没有依着相生的次序，也没有依着相克的次第。假使是相生，那应该是
木→火→土→金→水；
假使是相克，那应该是
水＞火＞金＞木＞土。
伪《尚书·大禹谟》的“水火金木土谷惟修”，是从《左传》文七年的“水火金木土谷谓之六府”抄来，那便是在五行相克的观念发生以后的文字了。
自然界中与人类社会中有对立的元素相生相克而逐渐进展——这是永远不能磨灭的真理。现代的每一种科学都在证明这个真理：
在数学方面：正与负，微分与积分。
在力学方面：作用与反作用。
在物理学方面：阳电与阴电。
在化学方面：原子的化合与分解。
在社会科学方面：阶级斗争。
这在中国的古代思想里呢便是阴阳五行。精神虽然是把握着了，但是说明是过于幼稚，这也是辩证法的一个例证。
五行本身的相生相克，在《洪范》里面虽然找不出这个痕迹出来，但是由五行而化生万物，那是鲜明地表显着的。五味于五行只是一例，其他五声、五色、五气等等都可以类推出来。而事实上《洪范》中还有“五事”、“五卜”、“五征”，也都是由五行演化出来的。
其次是“五事”——所谓“貌、言、视、听、思”。这与下文的五征“雨、旸、燠、寒、风”，都有密切的关系：

“在天为五行，在人为五事”，人天相感便成休咎的“五征”。大概古人的意思是：一切的自然现象是由五行演化出来，一切的人事表彰也是由五行演化出来，所以五行是宇宙万汇的根本。
有了自然然后才有人事，有了人事然后才有农政。第三的“农用八政”〔补注9〕便是国家的起源。这样先自然、后人事、再刑政，是很值得令人注意的次第。这和“天生蒸民，作之君，作之师”的神授说本来是不相容的。这里可以看出《洪范》中的一个矛盾。《洪范》本身是主张神授说的，而学理的构成上却无心之间取得是进化说。这个矛盾怎样说明呢？便是进化说是自然的流露，神授说是有意的捏构，在捏构之中无心之间流出了本来面目。
“八政”自身的次序也很值得注意。

这也是根据自然发生的关系，所以才有这样合理的次序的产生。
有了农政应该特别注意的便是岁时，这和农政是有密切关系的，两者差不多不能分离。所以第四便是“协用五纪”。五纪的“岁、月、日、星辰、历数”，在国家阶级上又比成王、卿士、师尹、庶民〔补注10〕。

除表示着一种阶级关系之外，这种比拟不消说完全是牵强附会。
“曰王省惟岁，卿士惟月，师尹惟日。岁、月、日、时无易，百谷用成，乂用明，俊民用章，家用平康。日、月、岁、时既易，百谷用不成，乂用昏不明，俊民用微，家用不宁。庶民惟星。星有好（读去声）风，星有好雨。日月之行则有冬有夏。月之从星，则以风雨。”
这一段原书在“庶征”之下，论理应该在这“五纪”的下边。这儿多少可以看出当时的天文学的知识。月入于箕则风，月入于毕则雨（《诗·渐渐之石篇》有“月离于毕，俾滂沱矣”），这便是星有好风好雨的证据，但都是臆说。大抵当时的知识本由观省得来，但偏偏爱生出一种比附。这是知识的权威操在支配阶级的手里的原故。年岁的丰啬，在原始的时候，只能说是自然的力量。风雨调和便成为丰年，风雨不调和便成为凶年。这在现代已经多少可以用人力转移，但在原始时是完全不可能的。而古时的支配者偏偏会“贪天之功以为己力”，以为岁时的丰啬都好像是王、卿士、师尹的力量了。啬年是比较少见的，特别是在古时草木山林还是蕃茂的时候。我们看那些支配者怎样的滑头呢？在上的人是不应该从民所好的，从民所好，那便风雨不时，真正该死！
有了自然界的五行然后才有人事界的五事，然后才有农政历数的产生，这些是操在什么人手里呢？是操在上帝的手里。但是上帝把来交给他的儿子叫他来替天行道，“曰：天子，作民父母以为天下王！”这是上帝亲口对他儿子说的话。上帝叫他儿子要作威作福地立在中央，教天下的人都拥戴自己。拥戴自己的便是好人，便应该使他得到幸福；不拥戴自己的便是恶人，这是有罪的。一切的人都不准成群结党，只应该拥戴皇帝，恭恭敬敬地拥戴皇帝，客客气气地拥戴皇帝。拥戴皇帝，沾皇帝的光，叨皇帝的福，不准作好作歹，只准平平常常。
“无偏无陂，遵王之义；无有作好，遵王之道；无有作恶，遵王之路。
“无偏无党，王道荡荡；无党无偏，王道平平；无反无侧，王道正直。
“会其有极，归其有极。”
这真是自古以来的骑墙主义的一篇大文章！王道是不偏不党的中道，王道是不高不低的平道，王道是不左不右的正道。遵从王道的人也就应该不左不右、不高不低、不偏不陂，拉屎拉尿也要合乎其中，吃饭睡觉也要合乎其中，简直是一条死板板的石头。做皇帝的人就希望一切的人都成为这样死板板的石头，这样便当然再不会造出乱子，皇帝的位置也就“譬如北辰，居其所而众星拱之”了。
《洪范》一篇的中心点就在这“皇极”。目的就要使自己的支配权不要动摇。世界上一切都是动摇着的，要怎样才可以不动摇呢？动摇是由于不平衡的对立物的相颉颃，要不动摇就只好使对立物相平衡或者是消灭。对立物的平衡就只有保持中的地步，总要无过无不及，对于对立的两端要不偏不倚。所以长的要把它减短，短的要把它加长；重的要把它减轻，轻的要把它加重。这损益的权衡完全是操在帝王的手里。我们看它的第六项的“三德”吧。
“六，三德：一曰正直，二曰刚克，三曰柔克。平康，正直。强弗友，刚克。燮友，柔克。沉潜，刚克。高明，柔克。”
平康正直就是所谓中道。强弗友的人要压制着他，不准他抬头，这就是所谓刚克，也就是刚克的手段所谓沉潜（沉潜犹言压制）。和顺的人要扶植着他，使他发扬起来，这就是柔克，也就是柔克的手段所谓高明了。（高明是“明扬侧陋”的意思，古人多失其解。）更简单地说，对于不守本分的人要示之以威，对于安分守己的人要赐之以福。这作威作福的大权就操持在至尊的手里。“惟辟作福，惟辟作威，惟辟玉食”。深居高拱，养尊处优，作威作福的大权是谁也不准干犯的。有谁干犯的便是该死的叛徒！
作威作福的方法是怎样呢？一方面是用宗教迷信来欺骗，别一方面是用刑赏来惩劝。
“七，稽疑：择建立卜筮人，乃命卜筮：曰雨，曰霁，曰蒙，曰驿，曰克。曰贞，曰悔。凡七，卜五，占用二，衍忒。”
卜五的雨、霁、蒙、驿、克，就是水、火、木、金、土的征兆，是用火炙龟，龟甲显出的兆文。传说还有《龟书》已经失传。占二的贞、悔，说是《易经》的重卦——内卦为贞，外卦为悔。
这卜筮的骗局是很明显的，但他还郑重其事地做出一个像煞有介事的光景。
“立时人作卜筮，三人占则从二人之言。”
既有卜又有筮，还怕不够欺骗，卜筮的时候要立三个人，还要掩耳盗铃，来采取多数决的办法。
“汝则有大疑，谋及乃心，谋及卿士，谋及庶人，谋及卜筮。”
像这样的时候当然有从有逆。孰吉孰凶？何去何从？有几种应该遵守的条规：

（“＋”表示从，“－”表示逆）
（括弧中所表示系书中所无）
从这表里面看来卜筮是看得特别郑重的，而尤其是卜。凡卜要一切皆从才吉，有一不从便凶。表面上看来好像很公道，只要卜筮从的时候便是皇帝自己不愿意也不算数。其实我们要晓得，卜筮的册书乃至对于那册书的解释都就是皇帝自己的心理呀。在欺骗之上还要显示公道，事实上是两重欺骗。
上面的表式很奇怪，就是卜筮并从的时候。其他三种人的或从或逆，错综起来应该有八种方式，书上只说了四类。还有三种本来是可以包含在上四种里面的，见上表中三、四列中所加的（＋），但如“－－－＋＋”的时候是吉或是凶，便全没有说及。又如龟从筮逆的时候，也可以同样得出八种方式，书上却只说了一种。这一种本来可以包含四种的场合，但是“己则逆”的时候的四种场合便全没有说及。又筮从龟逆的时候也没有说及。这没有说及的特殊的三种：（－－－＋＋）（－？？＋－）（？？？－＋）大概都是凶吧？
七的“稽疑”是人事无可如何的时候借卜筮来骗人。八的“庶征”是天时无可如何的时候借休咎来骇人。天时本来是原始人所无可如何的，所以正好借这个东西来上下其手。
“八，庶征：曰雨，曰旸，曰燠，曰寒，曰风，曰时。五者来备，各以其叙，庶草蕃庑。一极备，凶；一极无，凶。”
只是这一点的时候，这本是由自然观察所归纳出来的结果，是很合理的。但他说到休咎的问题上来了。五种来得恰合时宜便是休征，五种来得不合时宜，或者是恒雨，或者是恒旸，或者是恒燠，或者是恒寒，或者是恒风，便是咎征。这和人事有密切的关系。

天时的顺与不顺扯到人事上的顺与不顺上来。在农业社会的人谁个不希望庶草蕃庑，百谷成熟呢？你要希望吗？那你只好恭顺，你不要狂妄。你一狂妄了，那天时就不顺起来，你就要遭殃；你一恭顺了，那天时就会顺起来，你就会得福。人的恭顺是没有止境的，天的顺不顺是没有把握的。假如人恭顺了而天还是不顺，那是你的恭顺还不够，你还要恭顺些，还要恭顺些。人民愈恭顺，不消说对于支配阶级是愈有好处的。实际上天时不顺的时候比顺的时候少，这当然是恭顺所致了，特别是人君的盛德上感天庭，这是应该报扬王休的了。纵横总是支配阶级的利益。
落尾的第九畴是“向用五福，威用六极”，这是天子的生杀予夺之权，所谓“予制乃短长之命”也。你顺从天子的时候便可以有寿，有富，有康宁，有乐道的余暇，有无病息灾的和平的死；你不顺从天子的时候，那就会短命，就会生病，就会不安，就会贫穷，就会成为恶人，就会成为弱者。或者是有福的便是顺从天子的人，得祸的便是不顺从天子的人，谁个还敢不顺从天子呢？
以上是《洪范》全篇的意旨的串衍，它的目的很鲜明地是：
（一）肯定人格神的存在，当然不准有丝毫的怀疑，更说不上那个敢于狎侮否认了。
（二）极端主张神权政治的神圣，政权教权合于一尊，整个的宇宙就是一个神国。
（三）有意识地要利用折衷手段来消灭社会的进化，使神皇的位置得以子子孙孙继继承承。
这种思想在正《雅》和《颂》诗的全部，在《吕刑》以前的《周书》中的每篇，差不多完完全全是终始一贯地表现着的。这是西周的奴隶制时代的支配思想。这思想是有地上的权力来做它的后盾的，不消说地上的权力也靠着这个思想来做它的护符。苦心惨淡的结果是要望地上的权力永远归于一姓不要失坠。然而人力所不能敌的终竟是自然本身的进化！水是滔滔不断地往海里流的，尽管你怎样作堤防来阻止它，怎样改变它的河道，但它泛滥横流，也要流到海里。没有这样的大力能够阻止自然的趋势。长堤崩溃的时候终要到来了。
————————————————————
〔补注1〕 此解极成问题，锻解为铁矿既无充分根据，《公刘》亦非周初的诗。根本的事实是：一直到现在，西周并无铁器从地下出土。
〔补注2〕 王国维据《广雅》训“农”为“勉”，以明农为黾勉。案，此实无须改训，下文“彼裕我民”之“彼”即承农而言。文王犹卑服即田功者，周公亦正好以“明农”为其理想。
〔补注3〕 这是指国民党反动派及其他社会党之类，因为他们也有农民部，也组织工会。
〔补注4〕 这就是榨取直接生产者的剩余劳动，使私人的财富逐渐在量上增加，最后便可由量变达到质变，使私肥于公，下克乎上。
〔补注5〕 百姓在古金文中均作“百生”，即同族之义。
〔补注6〕 事实上是战国时代的儒家所假托，我推想是出自子思或其门下。它和《帝典》、《皋陶谟》、《禹贡》是一套。正文中所引证，《左传》经刘歆窜乱，《庄子》所言只指《洛书》。《洛书》即是魔术方乘，所谓“五居中央，戴九履一，左三右七，二四为肩，六八为脚”，这种数字游戏的发现，可以在《洪范》之前。
〔补注7〕 是假托《洪范》者利用了《小旻》，并非《小旻》诗人引用《洪范》。
〔补注8〕 五行的演化，确可信任荀子的指责，是出于子思、孟轲。在现存思、孟书中并非全无痕迹，说详《十批判书·儒家八派的批判》。
〔补注9〕 “农用八政”的“农”，注疏家训为“勉”。然第一政即为“食”，则说为农政亦无不可。
〔补注10〕 岁是岁星，即木星，古人以之纪年，特别尊重它，故以比于王。所谓“当头太岁”、“在太岁头上动土”，犹存此遗意。说详《甲骨文字研究·释岁篇》。



第二章　由奴隶制向封建制的推移
第一节　宗教思想的动摇
在奴隶制的西周时代，那样就像脊椎动物的一条脊柱一样的唯一神的宗教思想，在西周末年的时候便渐渐动摇起来了。我们读过那《诗经》中的“变风”、“变雅”的人，稍微留意一点的便应该感觉着那真是一个绝大的“变异”。“变风”、“变雅”，特别是“变雅”，差不多全部都是怨天恨人之作，我们现在一一地把它们列在下面吧。
甲　对于天的怨望
（一）“出自北门，忧心殷殷，终窭且贫，莫知我艰。已焉哉，天实为之，谓之何哉！”（《邶风·北门》）
（二）“彼黍离离，彼稷之苗，行迈靡靡，中心摇摇。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求？悠悠苍天，此何人哉？”（《王风·黍离》）
（三）“肃肃鸨羽，集于苞栩。王事靡监，不能蓺稷黍，父母何怙？悠悠苍天，曷其有所！”（《唐风·鸨羽》）
（四）“彼苍者天，歼我良人，如可赎兮，人百其身！”（《秦风·黄鸟》）
（五）“天方荐瘥，丧乱弘多。”（《小雅·节南山》）
（六）“天之杌我，如不我克。”（《小雅·正月》）
（七）“旻天疾威，敷于下土，谋猷回遹，何日斯沮？”（《小雅·小旻》）
（八）“上帝板板，下民卒瘅。”（《大雅·板》）
（九）“倬彼昊天，宁不我矜？”（《大雅·桑柔》）
（一〇）“天降丧乱，灭我立王，降此蟊贼，稼穑卒痒。哀恫中国，具赘卒荒。靡有旅力，以念穹苍。”（同上）
（一一）“天降丧乱，饥馑荐臻，靡神不举，靡爱斯牲，圭璧既卒，宁莫我听？”（《大雅·云汉》）
（一二）“瞻卬昊天，则不我惠。孔填不宁，降此大厉。”（《大雅·瞻卬》）
（一三）“旻天疾威，天笃降丧，瘨我饥馑，民卒流亡。”（《大雅·召昊》）
乙　对于天的责骂
（一）“昊天不佣，降此鞠凶！昊天不惠，降此大戾！”（《小雅·节南山》）
（二）“浩浩昊天，不骏其德，降丧饥馑，斩伐四国。旻天疾威，弗虑弗图，舍彼有罪，既伏其辜，若此无罪，沦胥以铺。”（《小雅·雨无正》）
（三）“何辜于天，我罪伊何？心之忧矣，云如之何？”（《小雅·小弁》）
（四）“天之生我，我辰安在？”（同上）
（五）“悠悠昊天，曰父母且！无罪无辜，乱如此怃！昊天已威，予慎无罪。昊天太怃，予慎无辜。”（《小雅·巧言》）
（六）“疾威上帝，其命多辟（邪辟），天生蒸民，其命匪谌。”（《大雅·荡》）
（七）“民今方殆，视天梦梦，既克有定，靡人弗胜。有皇上帝，伊谁云憎？”（《小雅·正月》）
这样就像连珠炮一样，怨望的怨望，责嚷的责嚷，甚至于骂他糊里糊涂（“弗虑弗图”）地在做梦，上帝老倌的面子真是被抛在九霄云外去了。我们回想起上帝老倌当年的威势是怎样呢？
“卬盛于豆，于豆于登，其香始升。上帝居歆，胡臭亶时？”（《大雅·生民》）
舐嘴舐舌地吃了别人不少的香东西。吃人钱财，与人消灾，吃了之后怎么样呢？
“苾芬孝祀，神嗜饮食。卜尔百福，如几如式。”（《小雅·楚茨》）
那时候真是赫赫明明威灵显应的了。那时大家都很信赖他，好像他真能够福善祸淫的样子。
“皇矣上帝，临下有赫，监观四方，求民之莫。”（《大雅·皇矣》）
“天保定尔，亦孔之固：俾尔单厚，何福不除？俾尔多益，以莫不庶。”（《小雅·天保》）
曾几何时而上帝老倌竟倒霉到那步田地了。为什么会那样倒霉的呢？
但是倒霉尽管倒霉，上帝老倌的位置依然存在。上帝老倌会这样说：“尽管你怨恨我，责备我，但是‘笑骂由他笑骂，好官我自为之’。你总要拿俎豆馨香来享祀我，你总要拿牺牲圭璧来供奉我，我总是存在着的。”所以更厉害的人，对于他也不会怨望，也不会责嚷；他晓得他糊里糊涂地不会福善祸淫，或者他竟是完完全全地否定了他的存在。
丙　彻底的怀疑
（一）
“园有桃，其实之殽（同肴）。心之忧矣，我歌且谣。不知我者，谓我‘士也骄，彼人是哉，子曰何其？’——心之忧矣，其谁知之？其谁知之？盖亦勿思！
“园有棘，其实之食。心之忧矣。聊以行国。不知我者，谓我‘士也罔极’。（下同上节）”（《魏风·园有桃》）
这首诗的诗人自己称自己为“士”，这当然是一位作官的了。这位作官的人大概是穷得连饭都没有吃的，只是吃园里的桃子和棘实，所以他便大大地感伤起来。不消说他又是一位神经过敏的先生，当他郁郁不得志在路上讴吟踌躇的时候，他以为别人一定在指摘他，说：“你看那位尊驾吧。那真是骄傲得没法啦！你说不是吗？”他以为别人是不知道他，只晓得骂他的，他便灰了心，决心着什么也不要想。——我们要注意他什么也不要想的决心。这位诗人大约和那喊“天实为之，谓之何哉？”的“出自北门”的诗人是相类的吧，但他在喊一声“悠悠苍天”没有呢？这种态度是比怨望责嚷更进了一境的。
（二）
“有兔爰爰，雉离于罗。我生之初，尚无为。我生之后，逢此百罹。尚寐无吪。
“有兔爰爰，雉离于罦。我生之初，尚无造。我生之后，逢此百忧。尚寐无觉。
“有兔爰爰，雉离于罿。我生之初，尚无庸。我生之后，逢此百凶。尚寐无聪。”（《王风·兔爰》）
这首诗是表现一个阶级动摇的时候，在下位的兔子悠游得乐，在上位的野鸡反投了罗网。这投了罗网的野鸡便反反复复地浩叹起来。只睡觉罢，管他妈的！——你看他的心目中还有什么上帝存在？
丁　愤懑的厌世
（一）
“隰有苌楚，猗傩其枝，夭之沃沃，乐子之无知。
“隰有苌楚，猗傩其华，夭之沃沃，乐子之无家。
“隰有苌楚，猗傩其实，夭之沃沃，乐子之无室。”（《桧风·隰有苌楚》）
这大约也是“我入自外，室人交遍谪我”的“终窭且贫”的作官的人。虽然在作官，但是生活程度高起来了，自己的薄俸不能够供家养口，所以他自己便绝端地厌起世来。自己这样有知识思虑，倒不如无知无识的草木！自己这样有妻儿牵连，倒不如无家无室的草木！作人的羡慕起草木的自由来，这怀疑厌世的程度真有点样子了。
（二）
“蓼蓼者莪，匪莪伊蒿。哀哀父母，生我劬劳。
“蓼蓼者莪，匪莪伊蔚，哀哀父母，生我劳瘁。
“缾之罄矣，维罍之耻，鲜民之生，不如死之久矣！……”
（《小雅·蓼莪》）
生下地来以为是一条龙，结果竟是一条猪。像我这样遭难没出息的人真是丧了父母的德。自己想死是想了好久了。这不一定是孝子的诗，这是一首愤世嫉俗的诗。煞尾的两节明明是：
“南山烈烈，飘风发发，民莫不谷，我独何害？
“南山律律，飘风弗弗，民莫不谷，我独不卒？”
（三）
“苕之华，其叶青青。知我如此，不如无生！
“牂羊坟首，三星在罶。人可以食，鲜可以饱。”（《小雅·苕之华》）
这首诗刚好把前面的两首合并成了一首。苕子的花那样的红，苕子的叶那样的青，而我自己才这样地背时又倒兆。自己这样地背时又倒兆，不消说是连苕子也赶不上了。苕子还有上好的肥料，自己是吃饭都吃不饱。鱼不进罩，星宿子进了罩。瘦母羊，大头脑，这便是自己的写照。像这样的现世宝，倒不如死了的好！
戊　厌世的享乐
（一）
“山有枢，隰有榆。子有衣裳，弗曳弗娄，子有车马，弗驰弗驱，宛其死矣，他人是愉。……
“山有漆，隰有栗。子有酒食，何不日鼓瑟，且以喜乐，且以永日？宛其死矣，他人入室。”（《唐风·山有枢》）
（二）
“阪有漆，隰有栗。既见君子，并坐鼓瑟。今者不乐，逝者其耋。
“阪有桑，隰有杨。既见君子，并坐鼓簧，今者不乐，逝者其亡。”（《秦风·车邻》）
（三）
“有者弁，实维在首，尔酒既旨，尔殽既阜。岂伊异人？兄弟甥舅。如彼雨雪，先集维霰。死丧无日，无几相见。乐酒今夕，君子维宴。”（《小雅·弁》）
这是必然的结果。上帝否认了，怀疑的结果便不能不生出悲观自杀的念头，然而自杀——说是容易，做是很难的，那样奄奄下去终不是事，必机一转，便必然流为恣情享乐的倾向了。
己　祖宗崇拜的怀疑
上帝都被怀疑否认了，祖宗崇拜的观念当然也会跟着动摇。
（一）“父母生我，胡俾我瘉？不自我先，不自我后。”（《小雅·正月》）
（二）“维桑与梓，必恭敬止。靡瞻匪父，靡依匪母，不属于毛，不罹于里？天之生我，我辰安在？”（《小雅·小弁》）
（三）“四月维夏，六月徂暑，先祖匪人，胡宁忍予？”（《小雅·四月》）
（四）“靡神不举，靡爱斯牲，圭璧既卒，宁莫我听？”（《大雅·云汉》）
（五）“旱既大甚，则不可沮。……群公先正，则不我助，父母先祖，胡宁忍予？”（同上）
庚　人的发现
在奴隶制昌盛的时候，人是失掉了他的独立的存在的，宇宙内的事情一切都是天帝作主，社会上的事情一切都是人王作主。“天子作民父母以为天下王”，所以一切的人是人王的儿子，是天帝的儿子的儿子。人完全是附属物，完全是物品。
“乃命鲁公，俾侯于东，钖之山川，土田附庸。”（《鲁颂·宫》）
这“附庸”应该就是附属于土田的农夫〔补注1〕。
“王命申伯，式是南邦，因是谢人，以作尔庸。王命召伯，彻申伯土田；王命傅御，迁其私人。”（《大雅·崧高》）
这儿的“庸”和“私人”也就是新旧的附庸，新旧的附属于土田的农夫。
“人有土田，汝反有之；人有民人，汝复夺之。”（《大雅·瞻卬》）
民人和土田一样的是人的所有物，是支配阶级的所有物，这儿更说得明明白白。
但是在这宗教思想动摇的时候，人的存在便抬起了头来。
（一）被否定的人，否定自己的被否定。
“何草不玄？何人不矜？哀我征夫，独为匪民！
“匪兕匪虎，率彼旷野。哀我征夫，朝夕不暇。”（《小雅·何草不黄》）
人不是老虎，人不是野牛，怎么会这样在旷野里被人驱遣呢？其实人倒是没有作老虎、作野牛的自由了，人实在是作的是牛马。
（二）从消极一面不归罪于天，而归罪于人。
“下民之孽，匪降自天。噂沓背憎，职竞由人。”（《小雅·十月之交》）
（三）最重要的材料是《秦风·黄鸟》一篇。秦穆公死的时候使子车氏三子奄息、仲行、虎殉葬，秦国的人哀悼这三良，大家都呼天哭泣，不惜以一百人来掉换他们每一个人的生命。
“交交黄鸟，止于棘。（……桑。……楚。）
“谁从穆公？子车奄息，（……仲行！……虎！）
“惟此奄息，百夫之特！（……防！……御！）
“临其穴！惴惴其慄。
“彼苍者天，歼我良人。
“如可赎兮，人百其身。”
以人殉葬不消说正是奴隶制的特征。《史记·秦本纪》在武公二十年说他“初以人从死，死者六十六人”，又在穆公三十九年载着“穆公卒……从死者百七十七人”。三良便是在这从死者里面的。这虽然说殉葬的事情始于秦武公，但事实上决不是这样〔补注2〕。殉葬的习俗除秦以外，各国都是有的。（就是世界各国的古代也都是有的。）不过到这秦穆公的时候，殉葬才成为了问题。殉葬成为问题的原因，就是人的独立性的发现。
（四）同一是关于秦穆公的文章。《书经》最后一篇有《秦誓》。这篇文章和《周书》的十八篇差不多完全是另外一种格调。思想上可以说全不相同：其他的《周书》差不多每篇都有上帝，每篇都是神道设教的教典；而独于《秦誓》这一篇没有一点儿气味沾到天上来。全篇的重心是放在人上。差不多没有一句不是说的人的问题。而他所理想的人是：
昧昧我思之：如有一介臣，断断猗，无他技，其心休休焉，其如有容。人之有技，若己有之；人之彦圣，其心好之，不啻若自其口出。是能容之，以保我子孙黎民。
这个人比较是有点自由公正的精神了。这和《洪范》的作威作福、疑鬼疑神的理想人是很有点悬隔的。儒家的《大学》也把这句引用了，可见这篇文章的精神代表着另外一个时代。
《秦誓》这一篇文章不一定就是秦穆公做的。古人是“左史记言，右史记事”，所有古事古言都是出于史官之手，也就像现在的文牍报告都是秘书幕僚作的一样。所以尽管《秦誓》里面把人的价值提到最高点：说到“邦之杌陧，曰由一人，邦之荣怀，亦尚一人之庆”，而穆公自己死的时候偏偏要教三良从葬。这不一定就是秦穆公自己的矛盾，这只是时代的矛盾的反映。秦穆公的时代应该是新旧正在转换的时代，这儿正是矛盾的冲突达到高潮的时候。
像这样，《秦誓》在高调人的价值，《黄鸟》同时也在痛悼三良，所以人的发现我们可以知道正是新来时代的主要脉搏。



第二节　社会关系的动摇
在思想的反映上我们已经看出了在东、西周交替的时候有一个很大的社会的动摇，这个动摇在历来相传的史籍上也是可以证明的。历来的经学家讲皇、帝、王、霸，以为中国古代历史的推移是由皇而帝，由帝而王，由王而霸，周室东迁就是由王而霸的关键。其实这皇、帝、王、霸，照我们现代的眼光看来，皇就是完全的神话时代，帝是原始公社社会，王是奴隶制的社会，霸是封建的社会。
在这儿我们对于社会形态的历史的发展阶段有略加诠索的必要。
社会的整个的建筑是砌成在经济基础上的。生产的方式发生了变更，经济的基础也就发展到了更新的阶段。经济的基础发展到了更新的一个阶段，整个的社会也就必然地形成一个更新的关系，更新的组织。
自有历史以来，这种发展的阶段，马克思在他的《政治经济学批判》的序言上说：“亚细亚的、古典的、封建的和近代资产阶级的生产方法，大体上可以作为经济的社会形成之发展的阶段。”他这儿所说的“亚细亚的”，是指古代的原始公社社会，“古典的”是指希腊、罗马的奴隶制，“封建的”是指欧洲中世纪经济上的行帮制，政治表现上的封建诸侯，“近世资产阶级的”那不用说就是现在的资本制度了。
这样的进化的阶段在中国的历史上也是很正确地存在着的。大抵在西周以前就是所谓“亚细亚的”原始公社社会，西周是与希腊、罗马的奴隶制时代相当，东周以后，特别是秦以后，才真正地入了封建时代。
不幸的是这儿在文字上要发生混淆。我们中国历来的习惯，是把三代看成“封建时代”，秦变封建而为郡县，便变成为郡县制。周、秦之际有一个很大的社会变革，这是历来所承认的，但那所表示的封建制和郡县制，完全是皮相的观察。周时并不是没有郡县（《周官》有乡、遂、县、鄙之分），秦以后也并不是没有封建（如汉有诸侯，唐有藩镇等），这些都不用说。然而事实上西周完全是奴隶制的国家，这在本文的前篇已经详细论证了，而自秦以后的经济组织在农业方面是成了地主与农夫（虽然没有农奴的称号，然而事实是相等）的对立，工商业是取的行帮制，就是师傅与徒弟的对立。秦以后的郡县制实际上就是适应于这种庄园式的农业生产与行帮制的工商业的真正的封建制度。所以各省的封疆大臣在习惯上称为“封疆天子”，各地的府县官称为“父母大人”或“青天大老爷”，所不同的只是封建诸侯的世袭与郡县官吏的不世袭罢了。这可以说是一种封建制度的变体，然而每每都有倾向到世袭的危险，唐时的藩镇可以不用说，就是明初的诸王、清初的三藩及年羹尧、现今的督军，不都是这个事实的证明吗？
所以秦以后的制度，我们现在仍称它为封建制，这是从东周的五伯开始，一直到最近的一二百年来才渐就崩溃的。
总之，周室东迁的前后，我们中国的社会是由奴隶制变为真正的封建制度的时期。我们在这儿用不着征引别的史籍，在“变风”、“变雅”里面便可以找出无数的证明。事实上《诗经》的材料比其他任何的史籍还要可靠。
现在我们分出下列的三项来引证吧。
一　阶级意识的觉醒
上面的宗教思想的动摇，特别是那儿的人的发现，那便是这阶级意识觉醒的反映。在阶级意识还未觉醒的时候，自己处在奴隶地位的人，自己总以为是命运，自己受着非人的待遇也就安于非人。但他终有一天要觉醒了。他睁开眼睛一看：头上只有一个死板板的天，并且自己也还是人！同一是人，然而在社会上却显然有天渊之隔。
（一）“何草不玄？何人不矜？哀我征夫，独为匪民！匪兕匪虎，率彼旷野。哀我征夫，朝夕不暇。”（《小雅·何草不黄》）
自己并不是老虎，自己并不是野牛，自己也是一个人！这真是最大的一个觉悟。这个觉悟了的人，再睁开眼睛还可以看些什么呢？
（二）“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。大夫不均，我从事独贤！……或燕燕居息，或尽瘁事国。或息偃在床，或不已于行。或不知叫号，或惨惨劬劳。或栖迟偃仰，或王事鞅掌。或湛乐饮酒，或惨惨畏咎。或出入风议，或靡事不为。”（《小雅·北山》）
这真是再“危险”也没有的一首鼓吹阶级斗争的诗歌，它虽然只是长吁短叹没有说出一个解决的方法来，但这样的社会情景，决不是长吁短叹便可以了事的。
这些“燕燕居息，出入风议”的坐食阶级，他们所住的城池宫殿是我们“惨惨劬劳，靡事不为”的奴隶做的，但我们真是甘心吗？
（三）“王命南仲，往城于方。出车彭彭，旂旐央央。天子命我，城彼朔方。赫赫南仲，狁于襄。昔我往矣，黍稷方华。今我来思，雨雪载涂。王事多难，不遑启居。岂不怀归？畏此简书。”（《小雅·出车》）
这些“燕燕居息，出入风议”的坐食阶级，他们所乘的车舆是我们“惨惨劬劳，靡事不为”的奴隶做的；他们所乘的驷马也是我们“惨惨劬劳，靡事不为”的奴隶养肥的；他们安安然然地坐着，我们在地上走路，我们真是高兴的吗？
（四）“驾彼四牡，四牡骙骙。君子所依，小人所腓。四牡翼翼，象弭鱼服。岂不日戒？狁孔棘。昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀。”（《小雅·采薇》）
这些“燕燕居息，出入风议”的坐食阶级，他们身上穿的衣服是我们“惨惨劬劳，靡事不为”的奴隶们做的；我们自己“无衣无褐”，而使他们冬暖夏凉，我们真是把他们佩服得五体投地吗？哼！
（五）“纠纠葛屦，可以履霜，掺掺女手，可以缝裳。要之襋之，好人服之。好人提提，宛然左辟（疑是左手的巨擘，意思是说宛然是天下第一人的神气），佩其象揥。维是褊心（而无如金玉其外，败絮其中），是以为刺。”（《魏风·葛屦》）
这些“燕燕居息，出入风议”的坐食阶级，他们的庖厨仓廪，不消说也是我们“惨惨劬劳，靡事不为”的奴隶所供奉的，但我们真是把他们奉仰得如神明一样吗！笑话！
（六）“坎坎伐檀兮，寘之河之干兮，河水清且涟猗（大概又要给贵族们建造亭台楼阁了）。不稼不穑，胡取禾三百廛兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有县貆兮？彼君子兮，不素餐兮！（反语，今言为真是不肯白吃人的啦！）”（以下尚有两节言“伐辐”“伐轮”，意思是大同小异。轮辐应该指的是木的年轮，所以“伐辐”、“伐轮”和“伐檀”是同类语，结果只是伐木，并不是什么伐木以为车轮，这话讲不通。）（《魏风·伐檀》）
阶级的不平等已经发现了，然而怎样办呢？“燕燕居息，出入风议”的人听他们永远“燕燕居息，出入风议”吗？或者是“惨惨劬劳，靡事不为”的自己永远甘于“惨惨劬劳，靡事不为”吗？这样的生活实在受不下，这是应该找一个解决的方法的。解决的方法有了！是什么呢？
（七）“硕鼠硕鼠，无食我黍。三岁贯汝，莫我肯顾。逝将去汝，适彼乐土。乐土乐土，爰得我所。
“硕鼠硕鼠，无食我麦。三岁贯汝，莫我肯德。逝将去汝，适彼乐国。乐国乐国，爰得我直。
“硕鼠硕鼠，无食我苗。三岁贯汝，莫我肯劳。逝将去汝，适彼乐郊。乐郊乐郊，谁之永号？”（《魏风·硕鼠》）
这便是三十六计走为上计。
起初满以为一逃到外国去便可以免受压迫剥削的痛苦了，哼，哪里知道竟出乎意料之外！耗子是随处都有的，乐土纵找遍天下都寻找不出。看那出寻乐土的人，结果是怎样？
（八）“黄鸟黄鸟，无集于谷，无啄我粟。此邦之人，不我肯谷。言旋言归，复我邦族。
“黄鸟黄鸟，无集于桑，无啄我粱。此邦之人，不可与明。言旋言归，复我诸兄。
“黄鸟黄鸟，无集于栩，无啄我黍。此邦之人，不可与处。言旋言归，复我诸父。”（《小雅·黄鸟》）
黄鸟就是瓦雀，这和耗子是一样，也就和坐食阶级是一样，没有一个地方是没有的。痛恨本国的硕鼠逃走了出来，逃到外国来又遇着有一样的黄鸟。天地间那里有乐土呢？倦于追求的人，他又想逃回他本国去了。
“有簋飱，有捄棘匕？周道知砥，其直如矢：君子所履，小人所视。睠言顾之，澘焉出涕。”
这是《小雅·大东》一篇的第一节。这诗应该还是周室未东迁以前作的，这把当时的阶级意识叙述得很明了，我现在把那重要的几节解释在下边。
这诗是同情农人生活的人作的（古人说是“谭大夫”），我们单从那第一节也就可以看出。
用曲理曲牙的棘匕吃着黑溲溲的冷饭，这是农夫在田里受的光景。一抬头看见田边上的大道，这不消说也是农夫们所开辟的大道，直坦坦的就像磨刀石一样，就像箭一样的大道。但这样的大道只是筑来供他们坐食阶级的“君子”们逍遥的，勤劳阶级的“小人”（农夫）只好在田里瞻望。想起来真是背时，也真是伤心，不禁一面吃着饭，一面便滴着眼泪。
“小东大东，杼柚其空。纠纠葛屦，可以履霜。佻佻公子，行彼周行。既往既来，使我心疚。”
当时榨取阶级的最大头目当然是周室，那是西方的人。各地方的支配者都是周室的子孙姻亚，当然也是些西方来的人。所以一切被榨取的土地便都成为东国，人民都成为东人了——这和我们现在称西欧的帝国主义，东方的弱小民族有点相似的关系。
东方的大小的国家都被榨取干净了，榨取来供那些支配阶级的公子们使用。
“东人之子，职劳不来（赉）。西人之子，粲粲衣服。舟人之子，熊罴是裘。私人之子，百僚是试。”
东方的人只是“靡事不为”的劳动者，劳苦而无报酬。西方的人都穿着一身很漂亮的衣服，甚至于连西方的舟子和寻常人都作起官来了。这后者正是西方的被压迫阶级得到了解放的证据，但在东方的人看来，他们的种族性比阶级性还要强，可以把同阶级的被解放者也一并仇视了。
“维南有箕，不可以簸扬！维北有斗，不可以挹酒浆！维南有箕，载翕其舌。维北有斗，西柄之揭。”
南方的天上有箕星，大约南方也应该有农事的，为什么不去榨取南方呢？北方的天上有斗星，大约北方也有农事的，为什么不去榨取北方呢？但那些都是假的，箕是不能簸扬的箕，斗是不能挹酒的斗，所以只好专门榨取我们东方人。而且那南北的人也好像在助桀为虐。箕张着口要来收括我们，斗柄是揭在西方，要让西方人挹取我们的酒浆。这是把西方人恨到尽头处了。
这西人东人我们要晓得就是当时的贵族和下民的两个阶级。当时的贵族都是从西方来的，所以称为西人。不必一定是人在西国的称西人，人在东国的称东人。
阶级意识尖锐化到了这步田地，这当然是一触即见流血的了。这个具体的表现便是周厉王时的民众革命。民众在京师起了暴动，把厉王赶跑了，赶到彘的地方；还要杀他的儿子，是召公把自己的儿子来作了替死鬼。
“至于厉王，王心戾虐，万民弗忍，居王于彘。”（《左传》昭公二十六年）
“厉王怒，得卫巫使监谤者。……国人莫敢出言，三年，乃流王于彘。……彘之乱，宣王在召公之宫，国人围之，召公……乃以其子代宣王。”（《国语·周语》）
“王怒，得卫巫使监谤者。……国莫敢出言，三年，乃相与畔袭厉王，厉王出奔于彘。厉王太子静匿召公之家，国人闻之乃围之。召公……乃以其子代王太子，太子竟得脱。”（《史记·周本纪》）
这样猛烈的暴动，在中国的历史上，可以说是破天荒的表现。这和法兰西大革命，俄罗斯的十月革命，应该是不相上下的。
民众把国王赶跑了，把太子也逼得寻人替了死，他们自己便建立了一个新的政府，拥戴共伯和来作皇帝〔补注3〕。
这“共和”的政府就是革命的政府了。《史记》对于这“共和”的解释与此不同，以为“召公、周公二相行政，号曰共和”。这是表明当时有两种政府：一种是复辟派，一种是革命派。《大雅·桑柔篇》：
“天降丧乱，灭我立王。降此蟊贼，稼穑卒痒。哀恫中国，具赘卒荒。”
大约也就是指的这个时候吧，但这革命政府竟被复辟派的周、召二公推翻了〔补注4〕。
共伯和的存在不见于《史记》，后世史家亦讳言其事，然于《庄子·让王篇》与《吕览·慎人篇》，都言“许由娱（《吕览》作虞）于颍阳，共伯得乎共首”。共伯，便是这位共伯和了。《吕览》本在《迁史》之前，《让王篇》虽然不必是庄子自己的手笔，但也是史迁以前的作品。
这个问题本是历史上的一段插话，也是社会革命期中的一段插话。尽管史迁和后世的史家要抹杀这一个革命政府的存在，尽管周、召二公的复辟运动居然成了功，宣王又“中兴”了起来，但是社会终竟是变革了。不再传而周室东迁以后，周室便全盘失掉了它的支配的权威。在这一个变革的时期中我们看出一个不流血的而且是很剧烈的革命。便是旧的支配阶级逐渐崩溃，新的支配阶级逐渐由被支配的阶级抬起头来。
二　旧家贵族的破产
“变风”、“变雅”里面咏到贵族破产的地方，触目皆是。其中也有因为天灾时变或因为战争的关系而流离失所的，如像黎侯失国而寓于卫，黎之臣子作《式微》及《旄丘》两篇以志感慨。这说法到底真确不真确，我们在本诗中找不出证据来，不敢断定。但就假定是真的，那黎之臣子依然是保持着贵族的身份，依然是过着贵族的生活的。例如《旄丘》的第三章：
“狐裘蒙戎，匪车不东。叔兮伯兮，靡所与同。”
黎大夫自己是穿着狐裘，坐着车马的，与卫的贵族保存着叔伯兄弟的交谊，他们好像并不会破落到怎样的地步。但有国并未亡，官并未失，现作着大夫，而弄来没有饭吃的人正不知多少。这正是无形的社会革命比有形的政治革命更无法抵御的地方。
我们来看《北风》的《北门》吧。
（一）“出自北门，忧心殷殷。终窭且贫，莫知我艰。已焉哉！天实为之，谓之何哉？
“王事适我，政事一埤益我，我入自外，室人交遍谪我。（反歌同上）
“王事敦我，政事一埤遗我。我入自外，室人交遍摧我。（反歌同上）”
这明明是一位作官的人，而且是很得王的信任的，而他才大叹其“窭且贫”，受不过老婆的压迫，只好接二连三地大喊其天。这位尊驾怕也不必一定是怎的贫窭，只是社会的生活程度一天一天地高涨了，人民也一天一天地奢华了起来（尤其女子），他的收入不很够供应他老婆的挥霍，所以才那样很夸张地长吁短叹。总而言之，他总算是一位破产的贵族。
（二）“有兔爰爰，雉离于罗。我生之初，尚无为。我生之后，逢此百罹，尚寐无吪。”
这在上面是已经解释过的，我觉得这也是一首破产贵族的诗。证据是：（1）这种厌世的心理，根本是有产者的心理；（2）兔与雉的取譬明明是包含得有上下的阶级意义；意思是在下位的人狡猾鹰扬，而在上位的人反失掉自由；（3）这样的社会关系的变革正是诗人所浩叹着的乱子。
（三）“园有桃，其实之肴。心之忧矣，我歌且谣。不知我者，谓我‘士也骄，彼人是哉，子曰何其？’——心之忧矣，其谁知之？其谁知之？盖亦勿思！”
这首也是在上面解释过的。这位君子委实是穷得没饭吃了，但他还有园子——或者是别人的园子，他去偷摘桃子来吃吧？——园子即算是他的，不久也怕要拍卖了。
（四）“于我乎，夏屋渠渠。今也每食无余。于嗟乎不承权舆！
“于我乎，每食四簋。今也每食不饱。于嗟乎不承权舆！”（《秦风·权舆》）
这诗表示得明明白白，更显然是贵族的破产了。当时的贵族吃饭吃不饱好像并不是什么稀奇的事。但这变化是怎样的剧烈呢？一人生活的优裕与否前后判若天渊。
（五）“衡门之下，可以栖迟。泌之洋洋，可以乐饥。
“岂其食鱼，必河之鲂？（第三节作鲤。）岂其娶妻，必齐之姜？（第三节作宋之子。）”（《陈风·衡门》）
这首诗也是一位饿饭的破落贵族作的。他食鱼本来有吃河鲂河鲤的资格——黄河的鲤鱼在现在也是很珍贵的东西，古时候的脍鲤好像是最好的上菜，我们看《小雅》的《六月》“吉甫燕喜……脍鲤”；又《大雅》的《韩奕》里面显父饯韩侯的菜单是“其维何？鲜鱼（当即是鲂鲤之类）；其蔌维何？维笋及蒲”——但是贫穷了，吃不起了。他娶妻本来有娶齐姜宋子的资格，但是贫穷了，娶不起了。娶不起，吃不起，偏偏要说两句漂亮话，这正是破落贵族的根性，我们在现代也随时可以看见。
（六）“隰有苌楚，猗傩其枝。（华，实。）
“夭之沃沃，乐子之无知。（家，室。）”（《桧风·隰有苌楚》）
这首诗在上面解释过的。（1）与“出自北门”一诗的情绪相类，（2）这种极端的厌世思想在当时非贵族不能有；所以这诗也是破落贵族的大作。
（七）“彼黍离离，彼稷之苗，行迈靡靡，中心摇摇。
“知我者，谓我心忧，不知我者，谓我何求？悠悠苍天，此何人哉？”（《王风·黍离》）
这是有名的故宫禾黍之悲，事实上怕就是悲自己的破产。同样的一首诗是《桧风》的《匪风》。
（八）“匪风发兮，匪车偈兮。顾瞻周道，中心怛兮。……谁能烹鱼？溉之釜鬵。谁将西归？怀之好音。”
好久没有坐车子在路上兜风了，看见大路便不觉得有点伤心。好久没有鱼吃了，哪个肯烹鱼，我就给他洗锅灶也好。这位西周的大夫破落得真有点程度了。
（九）“彼有旨酒，又有嘉殽，洽比其邻，婚烟孔云。念我独兮，忧心殷殷。佌佌彼有屋，蔌蔌方有谷，民今之无禄，天夭是椓，哿矣富人，哀此惸独！”（《小雅·正月》）
这位穷大夫结不起婚，看见别人大开燕席燕尔新婚，便弄得一个心中抑郁。不重要的人都有了房廊田地，而我真是背了大时。你们该死的有钱人呀，我们背时倒兆的没钱人呀！
（一〇）“悠悠我里，亦孔之痗。四方有羡，我独居忧。民莫不逸，我独不敢休。”（《小雅·十月之交》）
（一一）“苕之华，其叶青青。知我如此，不如无生！牂羊坟首，三星在罶。人可以食，鲜可以饱。”（《小雅·苕之华》）
（一二）“人有土田，女反有之；人有民人，女复夺之。”（《大雅·瞻》）
这些都用不着再解释了。
以上我粗略地一共举了十二首，我们可以看出当时贵族的破产是怎样的多而且激剧。这些并不是如像黎侯失国一类的关系，也并不是因甚天灾。这儿的原因，我们是应该特别注意的。原因是什么呢？暂且留在下边说吧。
三　新有产者的勃兴
有旧的贵族破产，当然有新的有产者的勃兴。在前面贵族破产的例证中我们已经可以附带着看出新有产者勃兴的痕迹了。我们再来专门找些例证吧。
（一）“维鹈在梁，不濡其翼。彼其之子，不称其服。”（《曹风·候人》）
这当然是讥诮那暴发户才作了贵族的人。这些由奴民伸出头来的人，在旧社会的耆宿眼里看来，当然是说他不配的。
（二）“式夷式已，无小人殆。琐琐姻亚，则无仕。”（《小雅·节南山》）
《节南山》的本文中作者自称为“家父”，不知道这是人名还是官名。《春秋》桓公十五年周有家父来求车于鲁，也不知道是否就是一个人。但这“家父”总算是当时的一个贵族，他作这首诗是责备当时的师尹引用素来不是贵族的“小人”，要叫他免他的官，革他的职，不要使“小人”登庸，不要以琐琐姻亚的缘故而给以官作。从这诗的反面看来，我们可以知道当时已经有素来是非贵族的庶民渐渐执掌了政权，而庶民的儿女也可以和贵族的师尹的儿女结婚了。
（三）“彼有旨酒，又有嘉殽，恰比其邻，婚姻孔云。念我独兮，忧心殷殷。佌佌彼有屋，蔌蔌方有谷，民今之无禄，天夭是椓。哿矣富人，哀此惸独！”（《小雅·正月》）
这在上面已经是解释过的，自己是贵族，弄得不能不破产，而有钱人倒抬起了头来。
（四）“震电，不宁不令。百川沸腾，山冢崒崩。高岸为谷，深谷为陵。哀今之人，胡憯莫惩？”（《小雅·十月之交》）
这是用天灾地异来暗射当时社会关系的变革。“高岸为谷”是说贵族的破产，而“深谷为陵”便是说的新有产者的登台了。天老爷已经用变异来警醒世人，而世人竟不知警戒。我们从这章诗里可以得到当时的社会变革的一个暗示。——单看这几句诗的光景，中国古时候好像也有火山〔补注5〕。
（五）“皇父孔圣，作都于向，择三有事，亶（信）侯（维）多藏（储蓄）。不慭（勉强）遗一老，俾守我王。择有车马，以居徂向。”（《小雅·十月之交》）
“三有事”是三卿。从这节诗看来，当时的卿士明明是只要有钱的人便可以作了。“多藏”和“一老”相对待。“多藏”是有钱有车马而且年少新进的人，“一老”便是旧家的“黄发台背”。《十月之交》的作者是站在旧家的一方面慨叹当时的堕落。
（六）“悠悠我里，亦孔之痗。四方有羡，我独居忧。民莫不逸，我独不敢休。天命不彻，我独不敢效，我友自逸。”（《小雅·十月之交》）
这位有邑里的大夫他的墙屋被别人撤了，田畴被别人占领了，他自己真是倒楣。但我们要看这“四方有羡”及“民莫不逸”的两句话。除他而外的四方八面的平民，生活都有了馀裕，都安逸起来，而他自己只是倒楣。此外如“民莫不谷，我独何害？”一类的话在“变雅”中数见不鲜，这是值得我们注意的。这一方面证明有贵族破产，别方面证明有新有产者的勃兴。
（七）“君子屡盟，乱是用长。君子信盗，乱是用暴。盗言孔甘，乱是用。匪其止共，维王之卭。”（《小雅·巧言》）
这儿所说的“盗”，不是普通的穿窬的小盗，这指的是当如“田成子一旦杀齐君而盗其国”一类的大盗。这不消说就是当时的新兴的贵族，从破落户的旧贵族看来，当然要被骂成强盗了。
（八）“彼何人斯，居河之麋？无拳无勇，职为乱阶。既微且尰，尔勇伊何？为猷将多，尔居徒几何？”（《小雅·巧言》）
这所指的当然就是前节的新兴贵族的“盗”了。暴发户素来是被人看不起的，他素来没有受过文化的洗礼。他没有学过射御，当然不会像那世袭贵族一样有拳有勇。臃肿委琐，面目可憎，刚好画出一个暴发户的神气。但是这人却是鬼计多端，有不少的成群结党的党徒，这些党徒破坏了当时的奴主关系。
（九）“西人之子，粲粲衣服。舟人之子，熊罴是裘。私人之子，百僚是试。”（《小雅·大东》）
这诗说得明明白白，没有解释的必要。
（一〇）“民之无良，相怨一方，受爵不让，至于已斯亡。”（《小雅·角弓》）
《角弓》这一篇诗，也就是教国王要用旧家世族的兄弟婚姻，不要去亲近下流——当时所谓“小人”。这些小人应该受君子的统治，现在反转居了上位，这是教猴子爬树，在泥上又涂泥了。这是说以小人治小人，以乱治乱。
（一一）“人有土田，女反有之；人有民人，女复夺之。此宜无罪，女反收之；彼宜有罪，女复说之。哲夫成城，哲女倾城。懿厥哲妇，为枭为鸱。妇有长舌，维厉之阶。乱匪降自天，生自妇人。匪教匪诲，时维妇寺。”（《大雅·瞻卬》）
下流的小人渐渐成为“富人”，借姻亚的关系与贵族的一部分勾结，这好像是当时一般暴发户荣进的道路。我们看——
（一二）“天降罪罟，蟊贼内讧，昏椓靡共。溃溃回遹，实靖夷我邦。皋皋訾訾，会不知其玷。兢兢业业，孔填不宁，我位孔贬。”（《大雅·召旻》）
这些蟊贼昏椓的混账王八蛋当然也就是上面所指的一些强盗鸱枭，皋皋訾訾也就如《正月篇》“彼有屋，蔌蔌方有谷”的蔌蔌。都是指的诡诡随随、委委琐琐的一些小人。旧人自叹其位卑职贬，当然正是新派得意的时候了。



第三节　产业的发展
思想上起了重大的怀疑，同时社会上也发生了重大的变革，它们的原因是在什么地方呢？
我在上面虽然略略透露了一些，但我故意地把真实的原因扣留着没有说出来。大概的人的思想和社会的相互关系上便会发生重要的因果结论：有的人会说因为思想动摇了，所以社会起了变乱；有的或者又会说因为社会起了变乱，所以思想也就生了动摇。前者是旧式的观念论者的主张，后者是近世所谓科学派的见解。其实把这两派的见解合拢来才刚好说着思想和社会间的相互关系。但两派都没有把两者的真实的原因说出。
人到十五六岁的时候，到了思春期身体便要变革，或者说身体起了变革便会思春，但这两者的真实的原因是人体的生活力发展到了更高的一个阶段。
社会的变革期也刚好和这相当。社会的生产力发展到了更高的一个阶段，社会上的阶级关系和思想的表现都会发生出重大的变革。
当时的社会生产有什么重大的变革没有呢？有的！
一　刑罚的买卖
古来的刑罚是很严重的，当然也应该很严重的：因为刑罚便是奴隶所有者用来制服奴隶的重要工具。
“用命赏于祖，弗用命戮于社，予则孥戮汝。”（《甘誓》）
“尔不从誓言，予则孥戮汝，罔有攸赦。”（《汤誓》）
“邦之不臧，惟予一人有佚罚。”——“乃有不吉不迪颠越不恭，暂遇奸宄，我乃劓殄灭之，无遗育。”（《盘庚》）
“尔所弗勖，其于尔躬有戮。”（《牧誓》）
“惟辟作福，惟辟作威，惟辟玉食。臣无有作福作威玉食。臣之有作福作威玉食，其害于而家，凶于而国；人用侧颇僻，民用僭忒。”（《洪范》）
“非汝封刑人杀人，无或刑人杀人。非汝封又曰劓刵人，无或劓刵人。”（《康诰》）
“群饮，汝勿佚！尽执拘以归于周，予其杀！”（《酒诰》）
像这样的严刑峻法，是举不胜举的。但在《吕刑》是怎么样呢？刑罚公然可以卖钱了！
“墨辟疑赦，其罚百锾，阅实其罪。
“劓辟疑赦，其罚惟倍（二百锾），阅实其罪。
“剕辟疑赦，其罚倍差（五百锾），阅实其罪。
“宫辟疑赦，其罚六百锾，阅实其罪。
“大辟疑赦，其罚千锾，阅实其罪。”
一锾是当时的货币单位，注家说是六两曰锾〔补注6〕，大约当时已经在用金属货币了。五种的刑罚有三千种的比属，当时刑制不能不说是繁多而且严峻。这些严峻的刑罚自然是加在被支配者的奴隶身上的，但是公然可以用百锾至千锾的代价来买换了。这儿所表现的是什么意思呢？是周穆王讲人道主义？是周穆王爱钱？是周穆王昏乱胡干？古时候的读书人大概会这样揣想，但其实都不对。我们可以下一个正确的判断：就是当时的被支配阶级已经到了有钱可以买贿刑戮的地步！假使人民没有钱，尽管周穆王是怎样爱钱，他从什么地方榨取来呢？这实际上是奴隶解放的表现。
《吕刑》之作是在周穆王的末年〔补注7〕，这时候的社会生产，我们可以知道是已经一天一天地发达了的。
二　爵禄的买卖
奴隶制下的官吏是尊重血族的，是只能尊重血族的。
“乃罔畏畏，咈其耇长，旧有位人。”（《微子》）
“今冲子嗣，则无遗寿耇。”（《召诰》）
“继自今后王立政，其惟克用常人。”（《立政》）
“即我御事，罔或耆寿，俊在厥服。予则罔克曰：惟祖惟父，其伊恤朕躬。”（《文侯之命》）
这些所谓老，所谓常人，就是一些世家贵族。古时是世卿制，不是世家贵族是不能在位做官的。但是在穆王末年的时候，已经钱可通神，买贿刑罚了，那我们稍微有点思考力的人一定可以联想到，钱也可以买贿爵禄的。事实上当时实在有这个倾向。
“皇父孔圣，作都于向，择三有事，亶侯多藏。不慭遗一老，俾守我王。择有车马，以居徂向。”（《小雅·十月之交》）
世家不留一个，把有钱的又举来做三卿，这是什么意思呢？有钱的人在这儿是和“老”相对待的，他当然是从被支配阶级新抬起头来的人，有钱的人都做起官来了，所以周平王才那样叹息，“罔或耆寿，俊在厥服”了（俊者长也）。
官是用钱买来的，钱是从什么地方来的呢？
三　工商业的发达
刑罚爵禄都可以买卖公行，当时的商业一定已经相当发达，这是谁也可以联想得到的。
“百尔君子，不知德行。不忮不求，何用不臧。”（《邶风·雄雉》）
这诗责备当时做官的人都在做买卖。——我这样解释，或者有人会说我在牵强附会，望文生义吧，让我们把最后的证据拿出来。
“如贾三倍，君子是识。妇无公事，休其蚕织。”（《大雅·瞻卬》）
这不是就和我们现在的做官人一样，一面在做官，一面在办交易所，做投机事业吗？官都在做生意，反过来说，便是生意征服了官阶，那生意在当时是会怎样的发达呢？
生意的起源大概是在由渔猎推移向牲畜的时候。因为生产方法的不同，便生出物品有无的区别；因为物品有有无的区别，所以才生出交易的必要。在当初自然是物与物的交易，后来才渐渐发明出公用价值的代替物——货币——出来。我们从货币与物品的两个字汇可以窥察古代商业的原始状态。
古代的原始货币是用介类的，我国货币的历史是由真贝而珧贝而骨贝而铜贝（所谓蚁鼻钱），而成为以后的铅刀铁钱等，所以凡是关于财货的字汇都从“贝”，这是古代的孑遗。但贝的多量产生在什么地方呢？不消说是在滨海的地方。因所用之贝乃海贝，学名为“货贝”，我们可以想见，货币的发明是由于渔猎民族。渔猎民族所富有的是鱼类和野物，但所缺少的是什么呢？当然是牲畜民族的牛、牛奶、牛皮、牛身上所有的一切有用物品。于是乎牛便成为一切物的代表，所以“物”字是从“牛”。单是从文字学上看来，我们也可以断定交易是起于渔猎向牧畜推移的时代了。
后来是金属发明了，特别是铁的发明，农业和工业日渐发达，便使分业日渐专门化，于是交易的事件日渐纷繁，便在生产者与生产者间产出一种不生产的富人阶级，这便是商贾了。
“佌佌彼有屋，蔌蔌方有谷，民今之无禄，天夭是椓。哿矣富人，哀此惸独！”
这种“富人”在当时算是革命阶级，我们可以看见只有贵族对于这些“富人”诉不平，把这些“富人”当成仇敌，但是当时一般非富的被压迫阶级倒还没有什么人说话：因为他们是同在一个战线上的。
商业的发达当然要手工业和农业的发达为前提。农业的发达在下边要另外具一条来讨论。只有手工业的发达，在当时是应该有的，而在《诗经》上却找不出多少痕迹出来，我们只好从消极一方面来证明。譬如：
“妇无公事，休其蚕织。”
这应该就是纺织业发达的证据。蚕织是妇人应尽的公事，我们从下边的几首诗看来便可以明白。
“七月流火，八月苇。蚕月条桑，取彼斧斨，以伐远扬，猗彼女桑。
“七月鸣，八月载绩。载玄载黄，我朱孔扬，为公子裳。”（《豳风·七月》）
“纠纠葛屦，可以履霜，掺掺女手，可以缝裳，要之襋之，好人服之。”（《魏风·葛屦》）
“小东大东，杼柚其空。纠纠葛屦，可以履霜，佻佻公子，行彼周行。既往既来，使我心疚。”（《小雅·大东》）
女人应该做的公事，但到现在也不做了。这是妇人们的怠工吗？是公子好人们不穿衣裳了吗？请看这两句是和“如贾三倍，君子是识”连带着说的，那么一定是这些机织的工作已经成了专业，用不着每家的女人都要干这项公事了。而且当时的女儿不仅自己不动手来做蚕织，还要打扮得如云如荼，到东门去游乐，到南原去跳舞呢。
“出其东门，有女如云。虽则如云，匪我思存。缟衣綦巾，聊乐我员。”（《郑风·出其东门》）
“谷旦于差，南方之原，不绩其麻，市也婆娑。”（《陈风·东门之枌》）
这些女儿大约也就如现代的“摩登女儿”一样吧？假使产业不发达，这种现象是无从说明的。
民智日开，特别是铁器发明以后，所谓“奇技淫巧”的手工业当然是应该发达的。冶铁的发明在初只是用做耕器。冶铁的方法渐渐精巧，在管子的时候，耕者的“一耒一耜一铫”之外，女人用的“一一刀”，工人用的“一斤一锯一锥一凿”已经在用铁了。这是使工业发达的必然的根据。但我们在《诗经》上关于这一项的积极的证明可惜找不出来。古人的保守性比现代的人本来还要强烈，一代的成器有一定的典章，不准你任意的改变。所以像《王制》里面公然有“作淫声、异服、奇技、奇器以疑众，杀”的禁条，手工业的模样要望当时风雅的诗人们歌咏出来，那是无理的要求。就譬如一个铁字，在一部《诗经》中都是找不出的。《秦风》的“驷孔阜，六辔在手”，有的径作铁，以为是马色如铁的缘故。这当然是有铁以后才有的文字，然而直接的铁字却没有。
就在铁本身的使用上也很遭轻视，起初是视为贱金只拿来做耕器，后来又扩张到手工业的动用家具上，然而上等的兵器是绝对不用铁来做的。当时的兵器所谓剑戟戈钺都是用青铜。以铁来做兵器是起源于化外的吴、越。吴、越大概是发明冶金术最早的地方，《考工记》上说：“吴、越之金锡，此材之美者也。”所以那儿也最先地铸造铁兵。
“请干将铸作名剑二枚。干将者，吴人也，与欧冶子同师，俱能为剑。越前来献三枚，阖闾得而宝之，以故使剑匠作为二枚，一曰干将，二曰莫邪。莫邪，干将之妻也。干将作剑，采五山之铁精，六合之金英，候天伺地，阴阳同光，百神临观，天气下降，而金铁之精不销沦流……于是干将妻乃断发剪爪，投于炉中，使童女童男三百人鼓橐装炭，金铁乃濡，遂以成剑。阳曰干将，阴曰莫邪。”（《吴越春秋》卷四）
“欧冶子干将凿茨山，泄其溪，取铁英，作为铁剑三枚：一曰龙渊，二曰泰阿，三曰工布。毕成，风胡子奏之楚王。”（《越绝书·越绝外传记宝剑》第十三）
这虽然是带着神话性的一些传说，但可见开始使用铁兵的是在春秋末年的南方人，而当时的所谓中原兵器还在使用青铜，这儿可以举出无数的证明。
（一）《左传》僖十八年：“郑伯始朝于楚，楚子赐之金。既而悔之，与之盟曰：‘无以铸兵。’故以铸三钟。”这儿的金，当然就是铜。
（二）《韩非子·十过篇》，赵襄子被智伯围困在晋阳的时候，襄子听张孟谈的话，拔宫垣的“荻蒿楚”以为箭，但苦于没有箭头。襄子又问张孟谈：“吾箭已足矣，奈无金何？”张孟谈告诉他说：“臣闻董子之治晋阳也，公宫公舍之堂皆以炼铜为柱质，君发而用之。”襄子便又听了他的话，竟有了用不尽的铜料。
（三）准实物的证明是晋太康二年的汲冢的掘发。那汲冢是魏襄王墓，从那儿和七十五篇竹书同时出土的是有“铜剑一枚，长二尺五寸”。可见战国时代都还在用铜兵。
（四）秦定天下始“收天下之兵聚之咸阳，销锋铸，以为金人十二”（《过秦论》），金人据《史记·秦始皇本纪正义》引《三辅旧事》作“铜人”，并言“各重二十四万斤，汉世在长乐宫门”。这可见一直到秦时，天下所用的主要的兵器都是铜器。
可惜的是这十二个金人，被后来的董卓和苻坚两人毁了。
《魏志·董卓传》：“椎破铜人十，及钟，以铸小钱。”
《关中记》：“董卓坏铜人，馀二枚，徙清门里；魏明帝欲将诣洛，载到霸城，重不可致；后石季龙徙之邺；苻坚又徙入长安而销之。”（俱见《史记·秦始皇本纪正义》所引）
由这后举二书也可以知道所谓“金人”就是“铜人”，所谓“兵器”就是“铜器”了。
在这儿我们有很应该附带着注意的一点。因为当时的兵器都是铜器，而当时的锄耰棘斤却是铁器！所以当秦世把天下的兵器都铸成金人的时候，而天下的农夫牧竖如陈涉、吴广等因而能够以“锄耰棘斤因利乘便”了！这是铁器占用了铜器的一个最有趣味的史实，一直到秦以后才完完全全的成了铁器时代（章鸿钊说，见《石雅》〔补注8〕）。江淹的《铜剑赞》的序上把这段兵器史说得最明了：
古者以铜为兵，春秋迄于战国，战国迄于秦时，攻争纷乱，兵革互兴，铜既不克给，故以铁足之。铸铜既难，求铁甚易，故铜兵转少，铁兵转多。二汉之世，既见其微。
总之，铁兵在春秋末年或者战国时代才偶尔使用于南人，《荀子》的《议兵篇》说：“楚人宛钜铁，惨如蠭，”至少，是战国时楚人已用铁兵的证据。铁要炼到可以铸兵的程度，那需要有相当进步的技术。但自铁发现以来已经好几百年，别的工具耕具都用了，而兵器独不肯用，这可见古人是怎样的保守了！
《诗经》里面没有铁字，也没有专叙到手工业的制作，这在古人并不足怪。譬如钾、钠、钙、铝等金属已经发明了很久，中国的新诗里面可有这类的字吗？中国的什么黄钟大吕的所谓新诗人，不是还有人在反对汽车、飞机等类文字羼入诗的王国里吗？
所以诗上没有，不一定就是世上没有。
“天之牖民，如壎如箎，如璋如圭，如取如攜。携无曰益，牖民孔易。民之多辟，无自立辟。”（《大雅·板》）
这正暗暗地把握着人民随着自然的进化，渐渐地聪明了起来。这诗人所嗟叹的“民之多辟”，大约也就是作奇技奇器的该杀的勾当了。
四　农业的发达
从前的学者多以为战争是破坏产业的，其实这只是一面的见解；在支配者方面战争反是发展产业的工具，而且是产业发达的必然的结果。自己国内的产业发展到了相当的程度，便不能不向外发展，去找寻殖民地或者亚殖民地，于是便发生出战争。现代的情形是这样，古代的情形也差不多是这样。
我们看《大雅》的《崧高》、《烝民》、《韩奕》、《江汉》、《常武》几篇吧，那些都是宣王时候向四方征伐的战诗。征服了一个地方便把自己的产业方法去使它同化。当时所谓开疆辟土，其实就是推广自己的农业。
最令人感觉趣味的是《韩奕》。
《韩奕》这篇可以断言是宣王时的作品，因为韩侯的妻的诗里叙明是“汾王之甥”，汾王就是宣王的父亲厉王了。
初说韩侯初受命入见天子，天子赐了他些旗帜和马饰。韩侯动身的时候，有些大官和他饯行，吃得很快乐。最后说到韩侯娶妻上来，大约他是要到远方去殖民了，所以不能不讨一个老婆同去。韩侯娶的妻不消说是贵族的女儿，她的父亲名叫蹶父。这位父亲很有见识，他为他的女儿（韩）选了韩侯做女婿。他选韩侯是以什么为标准呢？不是看上了韩侯的人才，也不是看上了韩侯的位阶，他是看上了韩土的丰富（大约是现在的山西南部），就是说将来自己的女儿不愁吃穿。
“蹶父孔武。靡国不到，为韩姞相攸，莫如韩乐。孔乐韩土，川泽，鲂甫甫，麀鹿噳噳，有熊有罴，有猫有虎。庆既令居，韩姞燕誉。”
这种选女婿的精神不和现在的重家财的意思是一样的吗？但有趣味的是这儿所列举的各种家财，完全是关于渔猎的物品！我们可以知道当时韩土的情况，还是未经充分垦辟的；产业低级的土地刚好足供产业高级者的殖民，这是古今的通例。韩侯一到了韩土，他的殖民方法是怎样呢？就是以兵力驱逐了先住的土民，筑起城池来镇守，把未经充分开辟的地方用自己的农业的生产法来开垦起来，同时不消说是得了不少的野兽。
“溥彼韩城，燕师所完，以先祖受命，因时百蛮。王锡韩侯，其追其貊，奄受北国，因以其伯。实墉实壑，实亩实籍，献其貔皮，赤豹黄罴。”
这可见山西南部在当时还未十分开化，而中原的农业也就发展到这儿来了。
我们再来看《江汉》这一首诗吧。那第一节开始便说：
“江汉浮浮，武夫滔滔，匪安匪游，淮夷来求。”
这毫无疑义是征伐淮夷的诗，而且这淮夷的地域在江汉一带。《诗序》说这诗是尹吉甫美宣王“能兴衰拨乱，命召公平淮夷”。作者是否尹吉甫无法证明，但诗里有“王命召虎”的话，看它接录在《韩奕》的后边，无疑是宣王时代的作品。
所可注意的是这淮夷在古时是长江流域的一个比较有势力的民族，周代和它打的交道很不少。单是《书经》和《诗经》上也就有好几处。《书经》上的《费誓》便是鲁公征伐淮夷和徐戎的誓师辞，《书序》以为就是伯禽，可能是春秋时的鲁僖公。《鲁颂》的《泮水》和《宫》都是鲁僖公平淮夷的颂，后者也兼说着徐夷。请注意《泮水》落尾的四句：
“憬彼淮夷，来献其琛：元龟象齿，大赂南金。”
“大赂”或者是一种贝名（案，《文选·吴都赋》“其琛赂则琨瑶之阜”，刘注云：“赂货也。”）四种珍宝里面有三种便是关于渔猎的东西。但它的冶金术是已经发明了。它发明了“南金”。“南金”虽然不曾言明是什么金属，但照古人用字的惯例，起码总是铜。这可见当时的淮夷是已经发明了冶铜术的。
这淮夷的区域很宽广，大约是沿着长江流域发展的。长江流域一带的所谓荆舒，所谓南夷，所谓徐戎，都好像是它的同族。春秋时代的楚、吴、越也一定就是它的后人了。
但这淮夷在宣王时候都还没有大规模的耕种，《江汉》的第三章上说得很明白。
“江汉之浒，王命召虎，式辟四方，彻我疆土。匪疚匪棘，王国来极。于疆于理，至于南海。”
召虎去把它征服了，才把江汉地方开辟出来，疆理出来，一直达到南海。所谓南海怕就是洞庭湖了。江汉附近是有名的产铁的地方，冶金术早发明了的淮夷，铁兵也是楚人所最先创用，粗糙的冶铁在当时应该是有的。所以江汉同化得异常迅速。《周南》中的《汉广》，《小雅》中的《鼓钟》，应该都是被同化以后的作品。
就这样我们又可以知道，在宣王时未经垦辟的江汉，中原的农业也就发展到这儿来了。
再来看《常武》。
这首诗是征伐徐夷的诗。看那诗上有“率彼淮浦，省此徐土”，又有“王旅……如江如汉”一类的盛大的形容。大约这徐夷的区域是在现代的徐淮一带，征伐的路径是从长江的上流随流而下的光景。这当是在征服了淮夷以后的诗，也应该是宣王时的作品。（案，古器物中有“王祭”诸器，出自江西高安，则徐土似包含今之江西、安徽。）
这里面虽然没有疆理亩籍等类的文字，但有两句是：“不留之处，三事就绪。”我们要知道这所说的“三事”，就是司徒、司马、司空，或者农父、圻父、宏父。这用现代语译出来，就是农政部、陆军部、司法部（或者警察厅）。这就是说不仅把徐土疆理了起来，还在那儿组织了政府，组织了常备兵警来镇守。所以下面也就说：“徐方既同……徐方来庭，徐方不回”等语了。
从这首诗看起来我们又可以知道江淮下游一带，在宣王时未经垦辟的地方，中原的农业也就发展到这儿来了。
再来看《小雅》的《采芑》。
这也是宣王时的方叔征伐蛮荆的诗。就单从那诗的起首看来，蛮荆的征伐就不仅一次。诗的开首说：
“薄言采芑，于彼新田，于此菑亩，方叔涖止，其车三千。”
据《尔雅》的《释地》：“田，一岁曰菑，二岁曰新田，三岁曰畬。”这儿已经有去年开辟的菑亩，前年开辟的新田，可见是三年前来把蛮荆征服了，三年后的今日它又叛乱起来，所以方叔又来伐它，又才“执讯获丑”，使“蛮荆来威”了。
那末，我们更可以知道，三年前征服了之后，不仅是打了胜仗便算了事，还实际在那儿殖起民来，今年辟出新田，明年又辟出菑亩。
就这样对于南方的征服，汉民族是占了胜利的。长江流域一带的蛮荆、淮夷、徐戎，在短时期之内一一被征服，而且被同化了，但是从北方民族却时常受着攻击。《诗经》上便有三篇诗是和北方的异民族直接在打交道的。《小雅》的《采薇》、《出车》、《六月》，都是征伐狁的诗，虽然也屡次在说打胜仗，但已经没有征伐南人的那样顺利了。
汉民族发展的路径，从《诗经》中可以看出，是对北取守势，对南取攻势。这目的是很明了的。因为北地苦寒，不适于农业；南土膏沃，特别便于农业的发展。
不过北人也并不是没有受汉民族的侵害。《韩奕》所“奄受”的“北国”，当然是北民族的地方。就是当时的狁也决不是如像它的后人匈奴一样，是远居在长城以外的漠北的。大约古时的所谓蛮貊，所谓狄人，所谓犬戎，都是狁的一族，那是黄河北岸的先住民族，被我们汉人把它压迫到北方去的。所以他们免不得也要时常来侵扰。
我们从上面的这些战争诗看来，可以知道宣王时代的四征八伐正是去发展自己的产业，更切近地说，便是中原的农业已经发展到了相当的程度，又加以人口一天一天地繁殖，所以才不能不向外发展。
以上是战胜了时的景况，我们再把战败了的情形来看吧。
《王风》的《黍离》是周室遭了犬戎的蹂躏，平王东迁以后的丰、镐的情形。相传周室东迁以后，所有旧时的宗庙宫室尽为禾黍。周的旧臣行役过旧都，便不禁中心悲怆，连连地呼天不止。
“彼黍离离，彼稷之苗，（……穗，……实。）
“行迈靡靡，中心摇摇。（……如醉，……如噎。）
“知我者谓我心忧，
“不知我者谓我何求？
“悠悠苍天，此何人哉？”
这样的三节诗，的确是很有缠绵悱恻的情绪。在诗人看来是不胜零落之悲的现象，在我们看来又是怎样呢？我们不要受感伤主义的愚弄！我们要晓得，虽然是旧日的王宫，到现在也不免变成田地。这是什么意思呢？这是周人的不思旧恩吗？这是周室的威令不行吗？这是通常一般的荣枯衰落吗？太肤浅了！我们要晓得，这正是当时的农业已经发展到差不多是地无寸隙了！
尽管诗人在叫苦连天，然而老百姓的禾黍还是要成长。
再看《风》的《定之方中》一首诗吧。这是卫为狄所灭（公元前六〇六年），文公徙居楚丘，营立宫室的时候，诗人赞美他的诗。
“定之方中，作于楚宫。揆之以日，作于楚室。树之榛栗，椅桐梓漆，爰伐琴瑟。
“升彼虚矣，以望楚矣。望楚与堂，景山与京。降观于桑，卜云其吉，终焉允臧。
“灵雨既零，命彼倌人。星言夙驾，说于桑田。匪直也人，秉心塞渊，牝三千。”
我们看被蛮人战败了之后的民族，他的经营的力量是怎么样呢？种树、建筑、牧畜、耕作，井井有条，立地便恢复了起来。农业的生产力的发展程度，可以想见了。
以上是一般社会产业的发展。所以农民便得到自然解放的机会，手工业渐趋独立化，商人阶级也急剧地抬头，更加以各方异民族的参杂混处，于是而纯粹的奴隶制，便不能不跟着周室的东迁而完全溃败了。
旧的组织已经脓溃，旧的思想也失掉了统治的权威，应该是新的组织下新的思想抬头的时候。
1928年8月25日初稿，10月25日改作
————————————————————
〔补注1〕 金文《召伯虎簋》有“仆土田”一语，孙诒让云：“‘仆墉土田’犹诗《鲁颂》之‘土田附庸’、《左氏传》定四年之‘土田陪墩’也。”王国维云：“古仆、附、陪三字同音，附作仆、作陪者声之通，作敦者字之误也。”故“土田附庸”应是土田周围附有墙垣。
〔补注2〕 河南安阳小屯已发掘出殷王陵，人殉之数，一墓有多至数百人者。参看《奴隶制时代》有关各篇。
〔补注3〕 “共和”，在《史记·周本纪》说为周公、召公共和而治，事实上是错误的。王国维《今本竹书纪年疏证》云：“《庄子·让王篇》释文引《纪年》：‘共伯和即于王位。’《史记索隐》引共伯和干王位。”
〔补注4〕 王国维《古本竹书纪年辑校》，引《竹书》遗文。其文曰：“共和十四年大旱，火焚其屋，伯和篡位立。秋又大旱。其年周厉王死，宣王立。”注云：“《太平御览》八百七十九引《史记》，然《史记》无此文，当出《纪年》。”视此，则伯和政府之存在为期甚短。
〔补注5〕 中国陕甘地区含有震源地带。《史记·六国年表》周赧王三十五年、秦昭王二十五年（公元前二八〇年）在秦国栏内有“地动城坏”四字。在元、明时代均曾有剧烈地震的纪录。
〔补注6〕 “锾”字，今文作“率”或“律”。铜器铭文则作“”，从金则为“锊”。可见今文译音，“锾”字则是古文家读了别字。
〔补注7〕 《吕刑》旧说作于周穆王末年，不可靠。春秋时中国始有成文的刑律，《吕刑》一篇，由其文体而言，以作于春秋时代为宜。文中尊崇伯夷，在禹与后稷之上。伯夷是吕国的祖先，可见《吕刑》当是吕国的刑书。
〔补注8〕 章鸿钊著《石雅》一书，卷末附有《中国铜器时代考》一文，其论铜器时代之开幕，根据神话传说以为始于炎皇之世，虽不足信；然所论铜铁器交换时期则大有独到之处。本节所论，多取材于彼。



第三篇　卜辞中的古代社会



序说　卜辞出土之历史
一八九八年与九九年之交，就是庚子八国联军入京的前一年，中国的近代史上发生了一件项重大的事体——便是在河南省安阳县西北五里的小屯，农民在安阳河畔耕种的时候，在黄土层中掘发了无数龟甲兽骨的破片。骨片上多刻有古代文字。文字的内容是三千多年前殷代的王室占卜的纪录。
这件至可珍贵的古物的发现，完全是出于偶然；在其前或已屡有发现而不为人所注意，但到庚子前一二年的那一次才为人所注意了；注意到的是山东潍县一位姓范的古董商人。（罗振玉云：“龟甲兽骨潍县范姓估人始得之。亡友刘君铁云问所自出，则诡言得之汤阴。予访之数年，始知实出洹滨”——见《五十日梦痕录》。）这位商人视以为奇货，便运往北京市场。起初似亦不甚引人注意，后来才为当时的显贵福山王懿荣所购买；王氏之搜集已到千片以上，庚子之变王氏死难，他的所藏尽为丹徒刘鹗（铁云）所有。刘氏之搜集不久竟到了三四千片以上。
一九〇二年上虞罗振玉在刘氏处始得见龟骨，怂恿刘氏选拓其千余片石印为《铁云藏龟》一书以问世。这是甲骨文字著录之始，也是罗氏与甲骨文字发生关系的滥觞。
罗氏自一九〇六年也就开始搜集，起初仅由商人手中间接购买，继后于一九〇九年，由范某口中得知甲骨出土处为安阳小屯，又才先后命其弟戚前往直接探采（据《殷虚古器物图录序》）。在一九一一年前后，他的搜集竟到两三万片以上。
罗氏搜藏既富，而于文字的推广流布亦不遗余力。其前后所拓印行世之书有下列数种：
（一）《殷虚书契前编》八卷　　一九一三年
（二）《殷虚书契菁华》一卷　　一九一四年
（三）《铁云藏龟之余》一卷　　一九一五年
（四）《殷虚书契后编》二卷　　一九一六年
这些书，特别是《前编》和《后编》，是研究甲骨文字必要的典籍。《菁华》一种乃原片影印，无缘与甲骨接触的人亦可以得见其原形。
罗氏在中国要算是近世考古学的一位先驱者，他的搜藏与从来骨董家的习尚稍有区别，他不仅搜集有文字的骨片，并还注意到去搜集与骨片同时出土的各种器物；在一九一六年他还亲自到安阳小屯去探访过一次。这种热心，这种识见，可以说是从来的考古家所未有。罗氏去访问小屯时的情形，在他著的《五十日梦痕录》（《雪堂丛刊》之一）中有一段日记，我现在把它钞录在下面：
“（三月）三十日（案，乃阴历）巳刻抵彰德，寓人和昌栈，亟进餐。赁车至小屯，其地在郡城之西北五里，东西北三面洹水环焉。《彰德府志》以此为河亶甲城。宋人《考古图》载古礼器之出于河亶甲城者不少，殆即此处。近十余年间龟甲兽骨悉出于此。询之土人，出甲骨之地约四十余亩。因往履其地，则甲骨之无字者田中累累皆是。拾得古兽角一，甲骨盈数掬。其地种麦及棉，乡人每以刈棉后即事发掘，其穴深者二丈许，掘后即填之，复种植焉。所出之物，骨甲以外蜃壳至多，与骨甲等，往岁所未知也。古兽角亦至多，其角非今世所有。……往岁曾于此得石磬三，与《周官考工》所言形状颇不同，《尔雅·释乐》，‘大磬谓之。’郭注：‘形似犁。’今殷虚所出与犁状颇似，意殷、周磬制不同。郭注云似犁者意是旧说，乃殷制，与《考工》所记异；《考工》所记则与犁异状矣。（沫若案，三器影片载《殷虚古器物图录》中，日本滨田耕作博士以为乃石庖刀，余谓当即石犁，非必古磬也。）……予旧所得又有骨镞，有象匕、骨匕，有象揥，有骨简，有石刀、石斧；其天生之物有象牙，有象齿。今求之亦罕见。然得贝璧一，其材以蜃壳为之，雕文与古玉蒲璧同，惜已碎矣，为往昔所未见。获此奇品，此行为不虚矣。予久欲撰《殷虚遗物图录》，今又得此。归后当努力成之。”
这在甲骨文字的研究上实为极重要的文字，盖和甲骨同时出土的古器物，只是石器、骨器、铜器（《古器物图录》中有一彝器断耳），而绝无铁器的存在。这正证明殷代当年还是金石并用时代，离石器时代并不甚远。本来罗氏所记者不过是粗枝大叶的观察，将来如有学术团体能于小屯举行科学地大规模地掘发，则石器物之出土必且更丰富而可信赖；而地层之研究，人体之研究，如有宫址或墓址存在时则古代建筑之研究，与营葬习惯之研究等等，必更能有益于学术的记述〔补注1〕。然而这种事件在中国一时恐怕还不能到来，我们目前也就只好把罗氏的介绍来做唯一的根据了。
罗氏日记中于同日之后，附有刘铁云略传一段，自言：“予之知有殷虚文字实因丹徒刘君铁云。铁云振奇人也，后流新疆以死。”此人精于数学，曾从事治河事业，后复主张修造津镇铁路，又与当时山西巡抚策画借外债开掘山西铁矿，因而被人诋为汉奸。
庚子之乱，刚毅奏君通洋，请明正典刑，以在沪上幸免。……联军入都城，两宫西幸。都人苦饥，道殣相望，君乃挟资入国门，议振恤。适太仓为俄军所据，欧人不食米，君请于俄军，以贱价尽得之，粜诸民，民赖以安。……而数年后，柄臣某（？）乃以私售仓粟罪君，致流新疆死矣。
此事可以约略影射出甲骨出土时的中国的情形。这位甲骨的搜藏家一流窜致死之后，他所有的甲骨也和他的主人的命运一样向世间飞散。有一部分为上海哈同所得，后来王国维为他编印了《戬寿堂所藏殷虚文字》一卷（一九一七）。此书编者的名誉为姬某所盗，然据《王国维全集·观堂别集》中《随庵所藏甲骨文字序》，王氏自云：“丙辰丁巳（一九一七）间，铁云所藏一部归于英人哈同氏，余为编次考释之。”
又其一部则流入日本，彼邦林泰辅博士汇集诸家所有于一九一七年亦编印《龟甲兽骨文字》二卷。博士死后其所藏之五百片现归《东洋文库》。
最近丹徒叶玉森复编印《铁云藏龟拾遗》一卷（一九二八年）行世。据其序云：“今年（乙丑）春闻先生（刘铁云）所藏，家不能保……爰得收其千三百版。乃就《藏龟》及《藏龟之余》未著者选集二百四十版。”
以上大抵乃甲骨的出土、搜藏、流布之历史。罗氏于游小屯后复编集其所搜集的殷虚遗物为《殷虚古器物图录》一卷、《附说》一卷（一九一六年，原物珂罗版印），为器共五十五种，其内容大抵如上日记中所述。此为研究甲骨者所不可不读之书。中国人研究古物嗜谈文字而不知考古，即今人之研究甲骨者亦忽视此书，甚可怪异。
最初发现甲骨的是潍县的商人，又因甲骨出土后不久即遭庚子之变，我们可以揣想得到的是这商人在北京的生意做不通，所以甲骨有一部分便搬回了潍县。当时潍县的牧师有库林（Samuel Couling）、查尔芳（F．H．Chalfant自名方法敛）两个便得到了这一部分，这一部分现在听说是保存在下列的几个地方：
卡纳曷博物馆，匹兹堡（Carnegie Museum，Pittsburgh）；
王家苏格兰博物馆，爱丁堡（Royal Scottish Museum，Edingburgh）；
不列颠博物馆（British Museum）；
费尔德博物馆，支加哥（The Field Museum，Chicago）。
（据库林著《河南所出之奇骨》，见《王家亚细亚杂志》四十五卷六十五页——Royal Asiatic Journal XLV．65，“Oraclebones from Honan”，by S．Couling。）
这大约就是欧美人和甲骨发生关系的开始。据库林自己在《河南所出之奇骨》一文中说，他前后到中国来专门采办过甲骨及其他的器物三次，采办回去即分卖给各地的博物馆。然据余所见该文中所插入的图版，所有骨片玉器等刻有甲骨文字者均系估人所仿刻。罗振玉在《殷虚古器物图录附说》上说：“殷虚所出骨镞颇不少，土人得之往往仿龟甲文字刻画其上，以诒欧美人之访古中州者。”这话完全是事实。
欧美人的甲骨搜藏家中还有荷普金斯（L．C．Hopkins汉名自称金璋）、明义士子宜（James Mellon Menzies自称之汉名）。荷普金斯的搜集大约多由库林替他帮忙，我看见他著的一篇文章《骨上所雕之一首葬歌与一家系图》（“A Funeral Elegy and a Family Tree inscribed on Bone”，J．R．A．S．Oct．1932），那所根据的材料完全是伪刻〔补注2〕。
明义士是驻在彰德府的牧师，据他《殷虚卜辞》（Oracle Records from the Waste of Yin，1917）的序上说，他在甲寅年（一九一四年）的春天，正在栽种棉花的时候，他无心之间骑马去访问小屯。无心之间又由小屯的居民买到“龙骨”（“Dragon Bones”），便是有文字的甲骨了。此人颇以发现殷虚之第一人自负，库林亦颇以甲骨之发现者自居，然事实上小屯之得以考证为“洹水南之殷虚”（见《项羽本纪》）是罗振玉氏，而甲骨之第一发现者则当为潍县之范商，更广义的说则当是小屯的农民。第一、第二之争，殊觉是无聊的意气。明义士的驻地大约就因为和小屯接近的关系，他的搜集据说有五六千片，就他所编印的《殷虚卜辞》看来，那儿已有二千三百六十九片，由文字与内容征考之，大率可靠。但可惜这书是出于摹录而非拓印。
另有天津王襄的《簠室殷契征文》一书（一九一四年），文辞均经剪辑粉饰，未能存其真，殊为可惜。
甲骨自出土后，其搜集保存传播之功，罗氏当居第一，而考释之功亦深赖罗氏。罗氏于一九一〇年有《殷商贞卜文字考》一卷，此书仅属椎轮。一九一五年有《殷虚书契考释》一卷（后增订本改为三卷），则使甲骨文字之学蔚然成一巨观。谈甲骨者固不能不权舆于此，即谈中国古学者亦不能不权舆于此。
与罗氏雁行者为海宁王国维。王氏于一九一七年有《戬寿堂所藏殷虚文字考释》一卷；于一九二二年著《殷卜辞中所见先公先王考》一卷，又《续考》一卷（《观堂集林》卷九《史林》一，今收入全集第一辑）；又《殷周制度论》（《集林》卷十）。此为对于卜辞作综合比较的研究之始。卜辞的时代性得以确定，殷代之史实性亦得以确定，大约中国的历史时期便是由殷代开幕了。
王氏之学即以甲骨文字之研究为其主要的根干，除上所列四种之外，其他说礼制、说都邑、说文字之零作更散见于全集中。谓中国之旧学自甲骨之出而另辟一新纪元，自有罗、王二氏考释甲骨之业而另辟一新纪元，决非过论。言“整理国故”，言“批判国故”而不知甲骨文字之学者，盲人摸象者之流亚而已。
关于考释之类辑，罗氏弟子有商承祚者于一九二三年著有《殷虚文字类编》十四卷，就文字之已识者依《说文解字》部汇分别出之，每字广搜各种异形，一字有至四十五种书法者（如羊字）〔补注3〕，最便于初学者之检阅。且读此书者，即未亲睹甲骨及其影拓诸书，开卷即可得一观念，便是殷虚时代中国文字尚在创造的途中。文字多是图画，依许氏“依类象形故谓之文”，“形声相益即谓之字”而言，则甲骨文字过半以上为文而非为字；其已成字者亦繁简、顺逆、反正、屈伸、析合、上下、左右，全无一定。此与由罗氏所搜集之古器物中所得来的殷代为金石并用时代之结论，适相契合。大抵殷虚文字之单字约在两千左右，据《类编通检》云：“都凡七百八十九字，《待问编》字数略同。”
《殷虚书契待问编》一卷亦为罗氏所集，成于一九一六年，系甲骨文中之未可识者。其中之字后经诸家考定者，已入《类编》，商氏袭其师之意又别有《待问编》十二卷，附于《类编》，此亦考释文字者之一良好的索引书，惜所采集尚未甚完备。
大抵甲骨文字之学以罗、王二氏为二大宗师。在罗、王之前，瑞安孙诒让有《契文举例》一卷，其书成于一九〇四年，未行于世。一九一三年王国维始于上海发见其原稿，今收入罗氏所刊行之《吉石庵丛书》第三集中。孙氏虽大家，然所获实甚微末。罗、王之外有天津王襄、丹徒叶玉森诸人，亦仅随波逐流而无甚创获。王国维说：“书契文字之学自孙比部（即孙诒让）而罗参事（即罗振玉）而余（王氏自谓）所得发明者不过十之二三，而文字之外若人名、若地理、若礼制，有待于考究者尤多。”（见《类编》卷首序）辞虽不免稍稍出于谦，然也是此学的实在情形。
以上乃甲骨出土以后一般的研究情形，甲骨的研究此后恐亦未有涯。中国学者，特别是研究古文字一流的人物，素少科学的教养，所以对此绝好的史料，只是零碎地发挥出好事家的趣味，而不能有有系统的科学的把握。罗、王二氏其杰出者，然如“山川效灵”、“天启其衷”的神话时不免流露于其笔端。在这种封建观念之下所整理出来的成品，自然是很难使我们满足的。
我们现在也一样地来研究甲骨，一样地来研究卜辞，但我们的目标却稍稍有点区别。我们是要从古物中去观察古代的真实的情形，以破除后人的虚伪的粉饰——阶级的粉饰。本篇之述作，其主意即在于此。得见甲骨文字以后，古代社会之真情实况灿然如在目前。得见甲骨文字以后，《诗》、《书》、《易》中的各种社会机构和意识才得到了它们的泉源，其为后人所粉饰或伪托者，都如拨云雾而见青天。我认定古物学的研究在我们也是必要的一种课程，所以我现在即就诸家所已拓印之卜辞，以新兴科学的观点来研究中国社会的古代。
————————————————————
〔补注1〕 安阳小屯其后已于一九二九年四月开始科学地发掘，在抗日战争前夕已发现宫址和墓址，殷代实际情况已较前大为明了。
〔补注2〕 库林、方法敛及金璋所得卜辞的摹本，其后已印行。一为《库方二氏藏甲骨卜辞》（The Couling-Chalfant Collection of Inscribed Oracle Bone，1935），二为《金璋所藏甲骨卜辞》（The Hopkins Collection of Inscribed Oracle Bone，1939），三为《甲骨卜辞七集》（Seven Collections of Inscribed Oracle Bone，1938），均为方法敛所摹。
〔补注3〕 商君此书所收文字异形，多不可靠，即如“羊”字下所收者，绝大多数均非羊字。卜辞羊字，形已近于固定，并无多大歧异。



第一章　社会基础的生产状况
物质的生产力是一切社会现象的基础。这已经成为社会发展上一般的公例了。
要研究商代的社会，第一步当然要研究商代的产业。
商代的产业状况由旧有的史料可以得到一个大略的概念，例如：
（一）《史记·殷本纪》言商之先人“自契至汤八迁”。自汤至盘庚又迁徙过五次。
（二）《商书·盘庚》系盘庚迁殷时的训告，那里也说：“兹犹不常宁，不常厥邑，于今五邦。”
（三）盘庚以后在《殷本纪》中尚有迁移，然张守节《正义》引《真本竹书纪年》云“自盘庚徙殷至纣之灭七百七十三年，更不徙都”（即见《殷本纪》）。卜辞中殷室帝王之名盘庚以后仅末二世帝乙与帝辛未见，当以《纪年》为是。
这个现象在前人是忽略了的，但这正是游牧民族所必有的现象。
由这些史料来观察，大抵商民族在盘庚以前都还是迁移无定的游牧民族，到盘庚时才渐渐有定住的倾向。《尚书·盘庚上》开始便有一句话：“盘庚迁于殷，民不适有居，率吁，众戚出矢言。”这正很明白地表示着当时的时代性，因为一方面表示着游牧民族的迁移性质，另一方面也表示着人民已有了定住的倾向。定住倾向的产生当在牲畜的末期，有农业种植发生的时候。在盘庚当时初步的农业是必然有的。篇中也有像下面的关于农业方面的话：
“若农服田力穑，乃亦有秋。”
“惰农自安，不昏作劳，不服田亩，越其罔有黍稷。”
这都是用来做譬语，表现着当时的农业好像已经有很高度的发展，但这些文字是不敢过于信任的。大抵《盘庚》里面只多少有一些史影，大部分是后世史家或孔门所润色出来的东西。不仅《盘庚》这篇是这样，凡《商书》以前的《帝典》、《皋陶谟》、《禹贡》都是孔门作的历史小说。在商代以前绝对不能有那样完备的文字，这由卜辞的发现已成为一个铁案了。
由旧史料中所得到的约略的推测，商代自中叶以后已由牧畜时代渐渐转入农业时代，在新史料里面更可以得到无数的证明。我们现在分作渔猎、牧畜、农业、工艺、商贾五项，先作一个一般的分析。



第一节　渔猎
卜辞中记载田猎的事项极多。罗辑卜辞一千一百六十九条，分作祭祀、卜告、卜享、出入、渔猎、征伐、卜年、风雨、杂卜等九项。除五百三十八条的祭祀占最大多数外，一百九十七条的渔猎占次多数。这很可借以知道当时的一个大概的情形。但这样的数目很容易使人发生一个错误的判断：便是商代的社会是一个渔猎时代的宗教迷信的社会。这个误断应该要先加以预防。
罗释的基本方针乃是“第录其文之完具可读者，其断缺不可属读者不复入焉”（《考释·卜辞》第六）。所以他所考释出的成绩不能作为统计上的根据，不过在便宜上就根据他所考释出的成绩也可以得到问题的答案。
第一，一百九十七条的渔猎中有一百八十六条是田猎，十一条是渔。在这一百八十六条的田猎当中每次差不多都书明了“王”；而且当王亲自出马时还每每书明着“御”的字样。田猎时已在用车马，这是可断言的。
第二，田猎所获的数目于卜辞中屡有登载，但获物到了百匹以上的，就我所见仅得下列数条：
（一）“丙戌卜丁亥王阱鹿（二字合书），。允三百又四十八。”（“后”下四一，一二）
（二）“壬申卜贞圃。鹿，丙子阱鹿（二字合书），允二百又九，一。”（“前”四，四，二）
（三）“获鹿二百。”（“馀”一二，三）
（四）“（缺）田稌〔往来亡〕灾，御。二百五十，雉二。”（“前”二，三〇，四）
（五）“丁卯〔卜贞王〕狩正获鹿百六十二，囗百十四，豕十，兔一。”（“后”下，一，四）
（六）“王卜贞田稌往〔来亡灾〕，王，曰吉，御。〔获〕百四十八，兔二。”（“前”二，三三，二）
上了百数的就只有这六项，此外有“狩获鹿五十又六”（“前”四，八，一），“获狐四十一”（见前），“获狐二十五”（“前”二，三四，六）的纪录，其余的便仅在十匹上下了。
第三，被猎的兽类，无论是被获的次数乃至每次被获的匹数，都以鹿为首位。一百八十六条的田猎中，各种被获的兽类，每类被获的次数以及被获匹数的最高纪录，有如下表：
 
	被获物 	次数 	最高纪录匹数 
	鹿 	二四 	三八四 
	狐〔补注1〕
	一一 	四一 
	羊 	八 	（无纪录） 
	马 	六 	六 
	豕 	三 	一一三 
	兔 	二 	一〇 
	雉 	二 	六 

雉兔是原始人极应多获的，而在这表里却极占少数。虎豹是原始时代极应多有的，而卜辞中少见。（“后”下五页十二片有“获虎”二字，又“遗”六页十三片云：“甲申王其虎。”此二条罗释未收。）有获象的一例（“前”一百八十六条中亦未收，但罗、王二氏已早言及）：
“今夕其雨，获象。”（“前”三，三一，三）（夕字前人释月，非。）
这是极重要的一项纪录，这证明三四千年前的黄河流域，居然还有象的存在。
第四，猎用的工具有弓矢犬马网罗陷阱。这从下面一些文字及其组成成分可以得到实证（见下页）。
由射字可以看出弓矢的使用。网阱三字在字面上已经鲜明。从网之字有兔网之，在网下面一小兔；有豕网之，在网下画一豕；有鹿网之，在网下画一鹿头。这些字本来看不出它的时代性，但如狩、御二字，则鲜明地表现着它们的时代。在御字中可以看出马的使用，而且御字第四形还有服象的痕迹。狩字古本作兽，可以看出猎犬的使用。这些都是牲畜发明以后的文字。

第五，罗释关于渔的一项列举了十一条，但这十一条有如下的六条的确是错误：
（一）“贞乎子渔又于祖乙。”（“前”五，四四，四）
（二）“贞渔又于祖乙。”（此条未知所出）
（三）“乎渔又于父乙。”（“前”一，二六，二）
（四）“丁亥卜贞子渔其有疾。”（“前”五，四四，二）
（五）“贞御子渔。”（“前”七，一三，三）
（六）“贞子渔亡其从。”（“后”上二七，二）
子渔是人名，除这六条外卜辞中尚屡有所见，如下：
“贞叀子渔登于大示。”（“后”上二八，一一）
“贞子渔有于娥，酒。”（“铁”二六四，一）
“壬申卜宾贞乎子渔侑于。”（“铁”一八四，一）（“戬”四三，八）
“贞御子渔于。”（“铁”一二四，二）
“子渔有从。”（“前”五，四四，三）（“戬”四三，九）
古金文中“呼”字多作乎，此所谓“贞乎子渔”即“贞呼子渔”，卜辞“乎”字用作“呼”字例亦屡见不鲜，如：
“乎多臣伐方。”（“前”四，三一，三）
“壬戌贞乎子伐又于，犬。”（“馀”四，一）
皆是“呼”字，此第二例的子伐亦即人名，与上“贞乎子渔”同例，又与“贞御子渔”同例者有下二例：
“丁巳卜宾御子伐于父乙，贞御子伐于兄丁。”（“铁”二五四，二）（“后”上二二，六）
此外人名子某者，辞中屡见不鲜。
渔的十一条中除去六条。只剩下下边的五条：
（一）“辛卯卜贞今夕[亡]，十月，[在]渔。”（“前”五，四五，二）
（二）“贞弗其。九月在渔。”（“前”五，四五，四）
（三）“癸未卜丁亥渔。”（“前”四，五六，一）
（四）“贞其雨在圃渔。”（“后”上三一，二）
（五）“在圃渔，十一月。”（“后”上三一，一）〔补注2〕
此外罗氏所未收入者也还有一二条：
（六）“贞众有灾。九月，鱼。”（“前”五，四五，五）
（七）“王渔。”（“前”六，五〇，七）
统计所有关于渔的纪录连残缺者一并计算亦不过数例，这已经可以证明渔在当时确已不视为主要的生产手段了。
由上五项的分析，我们可以得出下面的几项结论：
（一）当时的渔猎确已成为游乐的行事，即是当时的生产状况确已超过了渔猎时代。
（二）获兽至百以上者仅仅六七次，其他均在十匹上下。由此可以窥知当时畋猎有大小规模的两种。大规模的畋猎如周代的春搜、夏苗、秋狝、冬狩，在卜辞中虽无明文，但在殷代应该是有的。
（三）获兽多狐鹿，且有野马、野羊、野豕、野象，这可见三四千年前的黄河流域的中部，还很多未经开辟的地方。旧史料中如《孟子》“周公相武王诛纣……灭国者五十，驱虎豹犀象而远之，天下大悦”；又《史记·周本纪》“维天不飨殷……麋鹿在牧，飞鸿满野”；可知也是当时的实在情形。



第二节　牲畜
和田猎成反比例的是卜辞中极少专为牲畜贞卜的事项。罗释仅列出“刍牧”四条，附在六十一条的“征伐”之后：因为都是往刍或来牧之类战争开衅的原因。此外余曾遍搜卜辞，仅得下列几条残缺不全的文例。
“庚子卜贞牧。于丁用。”（“后”下一二，一三）
“亥卜宾贞牧称册（下缺）。”（同上一二，一四）
“辛巳王贞牧燕。”（同上一二，一五）
“卜贞从牧，六月。”（“林”一，二六，一）
“辛酉又，其豢。”（“馀”六，一）
“贞于，大刍。”（“前”四，三五，一）
“卯卜王牧。”（“前”六，二三，五）
“来刍陟于西示。”（“前”七，三二，四）
“告刍，刍十一月。”（“戬”三六，一四）
比较上，意义可以领会的就只有这几条。假使单从数字的多少来作判断，好像当时的牧畜还不甚发达的一样，但这却是大错。当时牧畜发达的程度真真可以令人惊愕。从文字上来说，后人所有的马、牛、羊、鸡、犬、豕的六畜在当时都已经成为了家畜，而在这六种普通的家畜之外还有后人所没有的象。
商代有象，由上文“获象”一例已得到证明。商人有服象由上文“御”字的第四字更明白地可以看出。《吕氏春秋·古乐篇》：“商人服象，为虐于东夷。周公逐以师逐之，至于江南。”这项旧的史料在新的史料里面又得到一个铁证了。服象、畜象的事情在中国是几时消灭了的，无从查考。被驱至江南的象随着气候的转变当然是更往南方去了，目今印度、缅甸犹有服象的习俗，这在中、印两国古代文化的交通上当得是一个重要的枢纽。
服象的证据除上“御”字之外还有一个很有意义的“为”字。据罗释“为”字，“古金文及石鼓文并作，从爪从象。……意古者役象以助劳，其事或尚在服牛乘马以前”（《类编》三，九），这可以说是很重要的一个发现。故卜辞中有下列诸字罗氏即释为“为”，这更表现得十分明白。
六畜乃至七畜均已存在，其应用也很繁夥。例如服御田猎如上举诸字已可看出有用马、用象、用犬的痕迹。
用作食物者有羞（从羊）、豚（从豕）、镬（从隹，隹者禽也）诸字可以证明。
 
	
	


服御、食用而外，六畜用途的繁夥其令人惊愕的便是用作牺牲。罗释卜祭的五百三十八条差不多每条都有用牲的纪录。罗氏对于此项的研究比较详细，我们先把他的成绩揭在下边，不足的地方在后再加以补充。
（一）用牲的种类
“其牲或曰大牢，或曰小牢，或牛或羊，或豕或犬，其中又曰牡曰牝，曰骍曰。”
（二）用牲的数目
“其用牲数或一或二，或三或五，或六或九，或十或十五，或二十或三十，或三十三，或三十七，或四十，而止于百。”
（三）用牲的方法
“其用牲之法曰，曰埋，曰沉，曰卯，曰俎。祭时或仅用，或仅用埋，或仅用沉，或仅用卯；或兼用与埋，或兼用与沉，或兼用与卯，或兼用与俎，或兼用埋与与卯，或兼用卯与沉。”（《考释》下六〇——六二）
就这样已经是一个惊人的现象了。六畜中的牛、羊、犬、豕都用作牺牲，其他的马与鸡罗氏虽不曾列举，但在卜辞中也有用作牺牲的痕迹。《殷虚书契》中有一片（“前”一，一九，六）上端有下列二辞：
（1）“用。”
（2）“癸巳卜贞祖甲丁其牢用。”
下端整整齐齐的骈画十马，上五下五。这十马当然便是马牲。祭牲用马在春秋时的宋人都还有此遗习，《左氏》襄九年传：“春宋灾……祝宗用马于四墉，祀盘庚于西门之外。”
用鸡的痕迹在彝字中可以看出，彝字在古金文及卜辞均作二手奉鸡的形式。鸡在六畜中应是最先为人所畜用之物，故祭器通用的彝字竟为鸡所专用，也就是最初用的牺牲是鸡的表现。
用牲之数罗氏也有遗漏：
（一）有用四者：
“辛巳卜贞埋三犬，五犬五彘，卯四牛，一月。”（“前”七，三，三）
“（缺）贞四羊四豕，卯四牛，四（缺）。”（“戬”二五，八）
（二）有用七者：
“贞求宗其七牛。”（“戬”二四，一二）
“又于甲七牡。”（“拾遗”一，四）
（三）有用八者：
“又于祖辛八。”（“林”一，一二，一七）
（四）有用五十者：
“五十犬　　五十羊　　五十豚
“三十犬　　三十羊　　三十豚
“二十犬　　二十羊　　二十豚
“十五犬　　十五羊　　十五豚”（“前”三，二三，六）
“贞挈牛五十。”（“前”一，二九，一）
（此四“五十”字罗氏均译作十五，非。详《甲骨文字研究·释五十篇》。）
（五）有用三百四百者：
“贞御亩牛三百。”（“前”四，八，四）
“丁亥卜贞，昔日乙酉，箙武御〔于〕大丁、大甲、祖乙，百鬯，百羊，卯三百。”（“后”上二八，三）
（凡卜辞用卯字例限于牛羊，偶言“卯彘”，仅一例，见下二三一页第一五行。此例已有百羊，“故卯三百”下所缺一字当系牛。百羊与三百牛相合，则为四百。）
由上的分析，六畜均用作牺牲，且一次确实有用到三百四百的时候，这不是牲畜最盛的时代决难办到。用三百牛的纪录，后来的文献中曾见一例：
“秦德公……用三百牢于鄜畤，作伏祠。”（《汉书·郊祀志》上，又见《史记·秦本纪》）
但这已要算是很少见的一例了，而在卜辞中则不仅一次。故即由此祭牲一项破天荒的滥用，已可断定商代是牧畜最蕃盛的时代。
商代是牧畜最蕃盛的时代，旧史料中所得到的一些史料，可算得到了古物上的证明。但这里有一个疑团，在本章的开端即已曾提及的，便是在这样蕃盛的牧畜时代，为什么专为刍牧贞卜的纪录却很少见？
我对于这个问题有两个解答。
第一，卜辞中卜年卜风雨的纪录很多。卜风雨者多至不可胜举，其卜年者有言明是“卜受黍年”，当然是属于农业种植一方面的事情，但亦有单言卜年者，如：
“贞于王亥求年。”（“后”上一，一）
“壬申贞求年于夒。”（“后”上二二，四）
“贞求年于岳。”（“前”一，五〇，一）
“癸丑卜贞求年于大甲十牢，祖乙十牢。”（“后”上二七，六）
“壬申贞求年于河。”（“后”上二二，三）
像这些纪录，我想，和牧畜一定大有关系，刍牧也应该求年。《诗·小雅·无羊篇》专咏牧人生活，但末章便有“众维鱼矣，实维丰年”的话。
风雨和牧畜也大有关系，那是可无须乎叙述了。
第二，当时牧畜已有用奴隶担任的痕迹。例如《藏龟之余》第二页有下列一片（“戬”三三，一四同）：
（一）“戊戌卜大占奴。”
（二）“癸巳卜令牧坐。”
“坐”字原文象二人相向而坐，张口而言，应即坐讼、坐狱之“坐”。二事相隔仅六日，且同在一片，一条言“牧”，一条言“奴”，二者应系同样的性质。牧在春秋成为最下等的奴隶，所谓“天有十日，人有十等。……王臣公，公臣大夫，大夫臣士，士臣皂，皂臣舆，舆臣隶，隶臣僚，僚臣仆，仆臣台。马有圉，牛有牧。”（《左传》昭七年，楚无宇语。）在殷代虽不必如此过甚，但用奴民牧畜是有存在的可能性的。
牧畜用奴隶经营，则支配者少为牧畜贞卜的理由便可以迎刃而解了。
以上二说，我觉得均可适用。结论是：殷代毫无疑问是牧畜最蕃盛的时期。



第三节　农业
牧畜愈见蕃盛，则牧畜的刍料必然成为问题；这是使农业出现的主要的契机。大抵在牧畜最初发明的时候，牧畜的刍料只仰给于自然生的野草，所以当时的人民是逐水草而居，古代民族的发展多是随着河流而下。但到牧畜太多，自然生的野草会到了不能敷给的时候，而屡屡迁徙亦不胜其烦，当时的牧人必渐渐有刍秣的种植。所以在中国的文字上最初的田字不是后来的禾、黍、粟、麦的田，而是供刍牧狩猎的田。这在卜辞中很可得到不少的证据。
“土方牧我田十人。”（“菁华”六）
“方亦牧我西鄙田。”（同上一）
“方出牧我示棘田七，人，五月。”（同上）
田中栽的是刍秣，丰草蓬蓬因而可以诱致不少的禽兽，这样便最宜于狩猎。刍秣蹂躏了原是不关紧要的，故即于田中行猎，因而行猎的乐事也就称为田。卜辞中言“田于某地”之例多至不可胜数，前面已举一二例，兹再举二三事以示例：
“壬子卜贞王田于斿，往来亡灾，御。获鹿十一。”（“前”二，二六，七）
“戊申卜贞王田鸡（地名），往来亡灾。王，曰吉，御，获狐二。”（“前”二，三六，七）
“壬申卜贞王田鸡，往来亡灾，王，曰吉。获狐十三。”（“前”二，四二，三）
像这些都可以表明田字的古义，就是最古的田是种刍秣的田，也就是最早的种植是以牧畜为对象的刍秣。
刍的种植既已发明。由天然的果实本有可以充饥的经验或其他偶尔的机会，必然地会发现以人为对象的禾黍。于是而真正的农业便逐渐出现。
以上是农业出现的应有的经过。
卜辞中的农业如上举已有以牧畜为对象的刍的种植之外，以人为对象的禾黍的种植也已经发现了。
从种植一方面来说，于文字上有圃，有囿，有果，有树，有桑，有栗，和种植相关联的工艺品则有丝，有帛，大约养蚕的方法在当时是已经发明了的。
从耕稼一方面来说，则有田，有畴，有禾，有啬，有黍，有粟，有米，有麦。和耕稼相关联的工艺品则有酒，有鬯。酒鬯多用于祭祀，祭鬯之数有多至一百卣之例。（鬯据后来的字义就是酒的一种，卜辞每言鬯若干卣，揆其形象大约是一种糯米酒的光景。字中的小点便是表明酿中的酒糟。）
禾黍的种植在当时已很见重视，有不少的“卜受黍年”的纪录，如：
“庚申卜贞我受黍年，三月。”（“前”三，三〇，三）
“乙未卜贞黍在龙囿，受有年，二月。”（“前”四，五三，四）
“己酉卜贞年有正。”（“前”四，四〇，一）
“戊戌贞我黍年。”（同上二）
其卜风雨时也有特别书明是为禾穑而卜的，但是为数极少。
“庚午卜贞禾有及雨，三月。”（“前”三，二九，三）
“贞今其雨不隹穑。”（“后”下七，二）
大抵当时的禾稼还发明未久，故颇为支配者所尊重，就如周礼天子须亲耕，“文王卑服，即康功田功”一样，殷室的帝王也有“观黍”和“省田”的纪录：
“观黍。”（“前”四，三九，四）
“丙辰卜永贞乎（呼）省田。”（“前”五，二六，一）
像这样很简单的纪录本来寻不出多么重要的意义，但当时的农业生产和支配者还很亲近，这是明白地可以看出的。
农业尚未十分发达，此外还有一重要的证据，便是当时的耕具还是石器（如《器物图录》中之三石磬即是犁头）。此事于实物之外在文字上亦可得到证明，例如“农”字所从之“辰”，即是。盖辰乃耕器（说详拙著《甲骨文字研究·释支干篇》“辰”字下）。卜辞中“辰”字变体颇多，然其最通用者为或，“农”字所从者亦均是此形。即“石”字，卜辞“磬”字作从此作，象形，即磬形也。（王国维有此说，见《戬释》十八页。）磬为石器，故知辰亦必石器。殷代文字还在创造的途中，其象形文所象之物必为当时所实有。辰既像石器之形，则当时耕具犹用石刀，殊可断论。
以石为耕器之事乃世界各原始民族所共有，近年于河北北部已有石犁出土，其见于文献者：
（一）“南方藤州以青石为刀剑如铜铁。……国人垦田以石为刀，长尺余。”（《本草纲目》卷一〇，《砭石》）
（二）“（流求国）厥田良沃，先以火烧而引水灌；持一锸以石为刃，长尽余，阔数寸。”（《北史·流求传》）
余疑古代王公侯伯所执的圭璧或即耕器的转变。周代耕器称钱，而泉布则多作耕器形。揆其意殆以农为衣食货利之源，故货币即效其形。及秦废泉而行钱，钱字便由耕器之名完全转变而为货币之名。我想“圭”字亦当同样。古者天子亲耕，在表示重农之意上，所执信符亦必仿效耕具；特石器早废，“圭”字便和“钱”字一样完全失掉了它的本义。
在以石为耕器的殷代的农业当然还不甚发达。这由上节渔猎一项所导引出的最后的一个结论也可以得到一个旁证。便是当时的野兽还很多，黄河流域的中部还很多未经垦辟的荒土。



第四节　工艺
工艺是很重要的一个问题，它是社会的基础的基础。因为它是生产能力的测量器，一切物质的生产力量是它的函数。
商代的工艺已经发展到了相当的程度了，单从卜辞中许多宫室器用的文字已可以得到一个证明。我们在便宜上权且分为四项，把那重要的器物表示在下边吧。
（一）食器　鼎、尊、簋、卣、盘、、壶、爵。
（二）土木　宫、室、宅、家、牢、、舟、车。
（三）纺织　丝、帛、衣、裘、巾、幕、、旒。
（四）武器　弓、矢、弹、、戈、钺、函、。
就这些文字上面已很可看出当时手工技术的盛况。特别是食器一项，那已经超过了粗制的土器和石器的时代，而进展到青铜器的时代了。商代所遗留下来的彝器便是这种青铜制的食器。《殷文存》中所收集的彝器的铭文在七百种以上，这个数目当然不可尽信。因为其中有些是周器的滥入，也有是器盖不分，一器析而为两器的，但大体足以征见当时的青铜器已很发达。今将其器类与件数表列如下：
 
	（一）爵……二三六 	（二）卣……一三二 	（三）鼎……八一 
	（四）尊……六九 	（五）彝……四九 	（六）觯……四七 
	（七）簋……三三 	（八）觚……二八 	（九）盉……一七 
	（十）角……一五 	（十一）斝…一〇 	（十二）……八 
	（十三）……七 	（十四）壶……五 	（十五）鬲……五 
	（十六）罍……四 	（十七）……三 	（十八）盘……三 
	（十九）觥……二 	（二十）豆……一 	  

这些器皿只要有一个即足以证明殷代当时已有青铜器，更何况有这许多的个数呢？商代的彝器其形式、镂刻、文字，均极精巧，因而近世学者，特别是欧美人，很怀疑于它的历史性，很多想把它们断成周代或更后期的作品，但自有卜辞出土以后，这个问题可以说完全解决了。
一方面青铜器虽已发达，而另一方面则石器、骨器尚盛见使用，《殷虚古器物图录》中之各种石骨器即其铁证。而且尤可注意者则殷虚中无铁器出现。
由此种种证据，可断然作一结论，便是殷虚时代还是考古学上所说的“金石并用时代”（Eneolithic Age）。



第五节　贸易
贸易的发生应在渔猎社会向牧畜社会转换的时期。牧畜发明之后，生产与需要的状态发生出差异，由是渔猎民族与牧畜民族间发生出第一次的交易行为以互相满足。这种原始的交易起初自然是物对物的交易，后来便渐渐生出等价物的货币来。
这种学理上的推论在中国的古代史上可以说是得着了实物的证明。中国的货币字样多从贝，这显然是由渔猎民族提供出来的东西，而物品字样则从牛，物件的提供者可知是牧畜民族。
商代由前列各项所分析已经是牧畜最盛时代，而且农业种植已逐渐在发展了，在这样的社会中当然早有商行为的存在。此事由贝之存在即可得其证明。
贝字于卜辞屡见，如曰：
“戌申卜贞大有其囚贝。”（“前”五，一〇，四）
“贞土方贝。”（同上二）
贝好像都是由敌人得来。此外从贝之字如“宝”、如“”、如“贮”、如“得”（卜辞从贝），均由贝义所孳乳。由贝所制之器物有朋。朋乃古人的颈饰，字于骨文、金文均作“”或“”，而骨文更作“”、“”，即肖颈饰之形。（详见《甲骨文字研究·释朋篇》。）
古金中每多锡贝朋之事，其疑是殷彝者（至迟当在周初）有如下诸例：
（一）“侯锡中贝三朋，用作祖癸宝鼎。”（《中鼎》）（《殷文存》上七，五）
（二）“丁卯王令宜子会西方于省，惟反，王赏戍贝一朋，用作父乙鼎。”（《戍鼎》）（同上八，三——《愙斋》六，五，又一二，二簋，铭同，云是“李山农藏器”。）
（三）“阳亥曰遣叔休于小臣贝三朋，臣三家，对厥休，用作父丁尊彝。”（《阳亥彝》）（《愙斋》一二，八）
（四）“庚申王在东间，王格，宰椃从，锡贝五朋，用作父丁尊彝，在六月隹王廿祀翌又五。”（《宰椃角》）（《殷文存》下二三，六）
（五）“癸巳王锡臣邑贝十朋，用作母癸尊彝。隹王六祀肜日，在四月。”（《邑斝》）（《陶斋吉金录》五，三二）
锡贝之数以十朋为最多，十朋以上者未见。入周以后则锡朋之数每每二十（《效卣》、《匽侯鼎》），三十（《剌鼎》、《吕鼎》），五十（《效卣》）。卜辞已著录者已近万片，而锡朋之纪录则仅一见：
“庚戌贞锡多女有贝朋。”（“后”下八，五）
（单言朋当即一朋之义。）
由上可知贝朋在初为物尚少，仅用以作颈饰，入后始化为一般之货币单位。其事当在殷、周之间。
贝之实物于殷虚中已有发现，《古器物图录》中有真贝一，石贝一，罗氏附有试说一段极重要，今钞录之如次：
前人古泉谱录有所谓蚁鼻钱者，予尝定为铜制之贝，然苦无证。往岁又于磁州得铜制之贝无文字，则确为贝形。已又于磁州得骨制之贝，染以绿色或褐色，状与真贝不异，而有两穿或一穿，以便贯系。最后又得真贝，摩平其背，与骨制贝状毕肖。此所图之贝均出殷虚，一为真贝，与常贝形颇异；一为人造之贝，以珧制，状与骨贝同而穿形略殊。盖骨贝之穿在中间，此在两端也。合观先后所得，始知初盖用天生之贝，嗣以其贝难得，故以珧制之。又后则以骨，又后铸以铜。世所谓蚁鼻钱者又铜贝中之尤晚者也。蚁鼻钱间有有文字者，验其书体乃晚周时物，则传世之骨贝殆在商、周之间矣。
这是一段极重要的文字，为谈中国古代社会史若经济史者所不可不知。大抵贝朋用为通行货币之事即起源于殷人，其贝形由图录及我所见之实物（日本东京博物馆有真贝、石贝、铜贝诸事陈列）观察，实为海贝，即学名所称为货贝（Cypraea moneta）者，此决非黄河流域中部所能产。虽其初必有用为颈饰之一阶段，然其来源则必出于滨海民族之交易或抢劫。
故此可作一结论：便是中国古代的贸易行为必始于商人。



第六节　结论
由上各段的分析，可知：
（一）商代是金石并用时代。
（二）产业状况已经超过了渔猎时期，而进展到牧畜的最盛时期。
（三）农业已经出现，但尚未十分发达。
（四）在产业界的一隅已经有商行为的存在，然其事尚在实物交易与货币交易之推移中。
以上四项再总结一句，便是商代的产业是由牧畜进展到农业的时期。
————————————————————
〔补注1〕 “狐”字原作“”，罗振玉释为“狼”，案，宜释为“狐”，“亡”字古多读为“无”。
〔补注2〕 此五例中，如“在渔”或“在圃渔”，依卜辞文例，凡“在”字下多系地名，故“渔”与“圃渔”亦当为地名。“圃渔”以音求之，当即彭衙。故此五例中，有四例又当除去。



第二章　上层建筑的社会组织
楔子
由本篇第一章的分析，殷虚时代是由牧畜进展到农业的时期，主要的生产依然还是牧畜，但是更高级的新的生产手段已经出现了。所以在这儿刚好是一个社会变革的时期。社会的基础已经在动摇，社会的上层建筑也呈现出一种过渡时代的现象。
大抵人类在最原始的时候，只能靠极简单的工具猎取自然物以营生，当时是只能有一种群聚生活，和禽兽相差不远。当时的性的生活不消说也完全是一种杂婚，便是一切男女都是自然的夫妇。《吕氏春秋·恃君览》上有几句很重要的话，最先道破了这个秘密。
昔太古尝无君矣，其民聚生群处，知母不知父，无亲戚兄弟夫妻男女之别，无上下长幼之道，无进退揖让之礼，无衣服履带宫室畜积之便，无器械舟车城郭险阻之备。
这种群聚生活逐渐进化，就因为“知母不知父”的关系，逐渐地便成为母系中心的社会，便是由从前的散漫的群聚变成为血族的团体。这便是人类社会的最初的雏形。在这种团体的初期，婚姻也应该是很杂乱的，换句话说便是纯粹的血族杂婚。这种结婚当然要获得不良的结果，为强族保种起见，必然在本血族团体中渐渐加以制裁，由纯粹的血族杂婚进而至于亚血族群婚的一步。
亚血族结婚，有名的彭那鲁亚家族，这是美国近代的学者摩尔根氏所发见的。摩尔根氏费了他半生的精力研究美洲土人，特别是伊洛珂义人的生活，结果他发现了两个很重要的原始社会的秘密：一个是这“彭那鲁亚家族”，一个便是氏族社会的组织。
美洲土人的家庭中有一种奇异的制度，便是由男性而言兄弟之子皆为子，姊妹之子皆为犹子；由女性而言则反是。又由男性而言凡兄弟之妻皆为妻，由女性而言则姊妹之夫皆为夫。这种遗制与实际生活不符：因为已经被白种人同化。但此遗制若采一夫一妇制的观点则断难说明。继后摩尔根氏在檀香山的土人中才实际发现了这种生活。檀香山的土人在前世纪的上半期都还有一种群婚的习惯，便是兄弟共多妻，姊妹共多夫。成为了公夫公妻之男女间便不相谓为兄弟姊妹，而相谓为“彭那鲁亚”。就因为这样，摩尔根氏便名这种婚姻为彭那鲁亚家族。实际就是一种亚血族群婚，更换一句话说，便是兄弟共多妻，姊妹共多夫。自此习俗发现之后，美洲土人的遗制便迎刃而解，而一切未开化民族的实际生活以及一切文明民族的原始时代大都有这一种现象。
这种现象便是氏族社会的出发点。在这儿形式上是多父多母，但是事实上还是知母而不知父，所以氏族社会的初期依然是母系中心。各个氏族都有一个共同的宗母。
伊洛珂义人的生活便是氏族社会的典型，就摩尔根氏的研究——特别是就伊洛珂义人中的森尼卡族的研究——那儿有几个重要的特征。
森尼卡族有八姓：曰狼氏，曰熊氏，曰龟氏，曰海狸氏，曰鹿氏，曰鹬氏，曰苍鹭氏，曰鹰氏。
（一）各氏有酋长及临时性的军侯，由一氏人中选举，惟军侯可选异姓。酋长之子不能继任为酋长，因系母系社会，男子应归于他族。但酋长之兄弟或姊妹之子则得选任，而且时常被选。选举时男女都有投票权。但其选举应由其他七姓之公认，然后被选举者由全伊洛珂义人同盟之共同评议会任命。酋长之权是纯道德的家长的性质，没有任何强制的手段，在职务上他是森尼卡族评议会及伊洛珂义人同盟的共同评议会的会员。军侯只是在出征的时候，多少有点命令的权柄。
（二）一姓人得以自由罢免酋长及军侯。罢免时也由男女全体出席。被罢免者便复归为庶人。族评议会也有罢免酋长与军侯之权，有时且可以不得该氏人的同意。
（三）同姓严禁结婚。
（四）死者的财产归于同姓人所有。伊洛珂义人所能遗留的财产本来有限，死后即由氏内的近亲分有。男子死时由其同胞之兄弟姊妹及母之兄弟分有之；女子死时由其子女及同胞姊妹分有，同胞的兄弟不能参加。正因为这样，所以夫妇不能相续，父子不能相续。
（五）同姓人有相互扶持，相互保卫，及对于外来侵害的共同复仇之义务。所以个人能得同姓的绝对的保障。如有杀人事件，同姓人为异姓人所杀，即有血的复仇的行动。最初可以调解。凶手的同姓评议会开会，向死者的同姓评议会请罪或赔偿，大概便可以了结。如不能了结时，死者的同姓须任命一人以上的复仇者去向凶手穷追，有杀害他的义务。报复后，复仇者无罪。
（六）每姓在其全族中得专用一定的或一个系统的氏姓。个人的名称即以其氏姓为姓。有此氏姓即有此氏族权。
（七）同姓人得以族外人为养子，或螟蛉其全族。
（八）同姓人有共同的墓地，共同的祀典。
（九）同姓人有评议会，为一切成年男女成员的民主的集合，各人均有同等表决权。由此评议会选举及罢免酋长与军侯，议决血的复仇及以族外人为养子等事项。氏评议会是一姓的主权所在。
这是伊洛珂义人的氏族社会的基础组织，随着进化的程度就同在红色人种中也有多少程度上的不同，有的是已经转移成父系，有的更已经把这个基层组织废弃了。
由这种基层组织再叠累上去，大抵合数姓而为一宗，合数宗而为一族，合数族而为一大同盟。各个阶段的组织大抵和氏姓的基本组织相同。各阶段都有评议会，其会员由下阶段的酋长与军侯组织，在民众的聚集之前开会，凡伊洛珂义人均有发言权，表决权则在评议会。最高的同盟中无何等盟长，但有完全平等的两个军侯。有时亦或合二三族而置一高级酋长，权力甚微，大抵由酋长的一人充任。在评议会召集之前为事件进行的敏活起见，他有独行处理之权。这种同盟的组织也就是将来的国家的基础，但在伊洛珂义人还未发展到国家形成的阶段便被白种人吞并了。
以上是原始社会的进展和氏族社会的大概情形，详见于摩尔根氏原著《古代社会》一书。本文系根据恩格斯氏的《家庭、私有制和国家的起源》摘录的。恩格斯这部书是根据摩尔根的研究及马克思的评注在严密的唯物史观的观点之下综合起来的，所以事实上可以说是摩尔根氏研究的完成者。本文依据了它，也就是这个原故。



第一节　氏族社会的痕迹
一　彭那鲁亚制
社会进展的一般形态已经明了，我们可以回到中国的古代社会上来，中国的古代史事实上是从殷代开幕，是只能从殷代开幕。殷代以前的各种传说，有加以复核的必要。据我所见，中国的古代传说大抵可分为两种：一种是人为的传说，一种是自然发生的传说。
人为的传说如盘古，天、地、人三皇，有巢氏，燧人氏，伏羲氏，共工氏，神农氏等，那个邃古的传说系统显然是周秦之际或其后的学者们所拟议的一种考古学般的推察，而且是很合理的（！）一个推察。便是在宇宙开辟之前只有混沌，继后才有天，继后才有地，继后也才有人。有了人之后最初只是和禽兽一样穴居野处，稍微进步了一点才有鸟巢式的住居。更稍微进步一点才有火的发明，才脱去茹毛饮血的生活。伏羲氏在字面上便表示着牧畜的发明，共工便是表示着各种器械制作的出现，神农便是农业的发明。这真是十二分合理的一种有科学性的推察，然而也就是那个传说系统完全是人造的证明。
黄帝以后的传说，那性质便稍微不同，那儿有一部分是自然发生，有一部分依然是人造。例如五帝和三王祖先的诞生都是感天而生，知有母而不知有父，那便是自然发生的现象。那暗射出一个杂交时代或者群婚时代的影子。又如五帝三王是一家，都是黄帝的子孙，那便完全是人为。那是在中国统一的前后（即嬴秦前后）为消除各种氏族的畛域起见所生出的大一统的要求。
黄帝之名始见于《山海经》，如云“黄帝生骆明，骆明生白马，白马是为鲧”（《海内经》）。大约夏民族的传说是以黄帝为其祖先。又“黄帝生苗龙，苗龙生融吾，融吾生弄明，弄明生白犬，白犬有牝牡，是为犬戎”（《大荒北经》）。犬戎即后世之匈奴，是匈奴与夏民族同祖。《史记·匈奴列传》谓“匈奴其祖夏后氏之苗裔也”，大约也就是根据的这项传说的系统了。
殷、周人之祖先为《山海经》中之帝俊。帝俊即帝喾，亦即卜辞中之高祖，已由王国维证明（见《殷先公先王考》及《续考》）。帝俊在《山海经》中为至上神之“帝”，与黄帝并无血族的关系。
郭璞注《山海经》则云帝俊即帝舜。案，此亦非无故。《山海经》中言帝俊者凡十五处：
（一）“帝俊生中容。”
（二）“帝俊生晏龙。”
（三）“帝俊生帝鸿。”
（四）“帝俊生黑齿。”
（五）“有神……名曰奢比尸……惟帝俊下友。”（以上见《大荒东经》）
（六）“帝俊妻娥皇，生此三身之国，姚姓。”
（七）“帝俊生季厘。”
（八）“羲和者帝俊之妻生十日。”（以上见《大荒南经》）
（九）“帝俊生后稷。”
（一〇）“帝俊妻常羲生月十有二。”（以上见《大荒西经》）
（一一）“帝俊竹林在焉，大可为舟。”（《大荒北经》）
（一二）“帝俊生禺号。”
（一三）“帝俊赐羿彤弓素矰。”
（一四）“帝俊生晏龙，晏龙是为琴瑟。”
（一五）“帝俊有子八人，是始为歌舞。”（以上见《海内经》）
帝俊之为帝喾者，帝俊生后稷（案，郭璞注此独云：“俊宜为喾，喾第二妃生后稷。”），“又帝俊之子中容、季厘即《左氏传》之仲熊、季狸，所谓高辛氏之才子也，有子八人，又《左氏传》所谓高辛氏有才子八人也。妃曰常羲，又《帝王世纪》所云帝喾次妃诹訾氏女曰常仪，生帝挚者也。曰羲和，曰娥皇，皆常羲一语之变。”（《殷先公先王考》）
帝俊之为帝舜者，以帝俊妻娥皇及羲和与常羲。娥皇、羲和、常羲固一语之变，然此实一事化为二事，一人化为二人。其为一人之娥皇者则女娲传说，其为羲和、常羲二女者则二女传说。
尧“厘降二女子沩汭，嫔于虞”。《列女传》云：“二女长曰娥皇，次曰女英。”《大戴礼·五帝德》云：“依于倪皇。”又《帝系》云：“帝舜娶于帝尧之子谓之女匽氏。”《世本》〔补注1〕作女莹，《古今人表》作女。娥皇、倪皇自即帝俊所妻之娥皇、羲和；女匽即女英，女莹或女乃女英之音变，女英、女匽当即常羲、常仪之音变，古音英常同在阳部，而匽与羲仪则歌元阴阳对转，是则帝俊与帝舜当为一人。
知帝俊为帝喾又知帝俊为帝舜，则帝舜实即帝喾。故《礼记·祭法》“殷人喾而郊冥，祖契而宗汤”，而《鲁语》则云“商人舜而祖契”。
又《楚辞·天问篇》叙舜事于夏桀之后，于殷先公先王之前，曰：
“舜闵在家，父何以？尧不姚告，二女何亲？厥萌在初，何所亿焉？璜台十成，谁所极焉？登立为帝，孰道尚之？女娲有体，孰制匠之？舜服厥弟，终然为害，何肆犬体而厥身不危败？”
于二女之下复言璜台，璜台则当是简狄事，《离骚》云：“望瑶台之偃蹇兮，见有之佚女。”言简狄之下复言女娲，而均系于舜事。盖传闻异辞，混淆不分，有时为二人，有时为一人，故此一并叙述而质问。
象事又叙于殷之先公先王间，下文于上甲微之次，成汤之前复夹以象事四句：
“眩弟并淫，危害厥兄，何变化以作诈，而后嗣逢长？”
王逸《楚辞章句》以此为象事，而王国维疑之，以为所叙“当亦记上甲事，书阙有间，不敢妄为之说”。然知舜即帝喾，则象事叙于此正得其当。且此言“后嗣逢长”，盖承上有扈若有易而言。有扈即有易，王氏已言之，有扈屡与殷人为仇，至上甲微之世始翦灭之，有扈殆象之后嗣，即象所封之“有庳”（见《孟子》）。古庳扈双声（古轻唇音与重唇音无别），而庳易叠韵（古音同在支部），是“庳”字兼有扈、易二音，其音必较扈、易二字为更确。
由上可知五帝三王之本身及五帝三王均为黄帝子孙之传说实乃后人所改造。其在殷人则只知有上帝＝帝俊＝帝舜＝帝喾＝高祖而已。更约言之，则知有高祖一人而已。由高祖一人乃化而为帝俊、帝舜、帝喾三人。
羲和、常羲即娥皇、女英之事于卜辞中亦略有痕迹可寻。卜辞有下列二人名：
“贞子渔有于娥，酒。”（“铁”二六四，一）
“贞有犬于娥，卯彘。”（“前”四，五二，二）
“卯卜贞求年娥于河。”（“林”一，二一，一四）（于犹与也。“求年娥于河”，犹言求年于娥与河。）
“娥”字除固有名词之外古无他用，许慎《说文》云：“娥，帝尧之女，舜妻，娥皇字也。”故此名“娥”之女性（字右从我左从女）当即娥皇，亦即羲和。
“己未宜于，三，卯十牛，中。”（“前”六，二，三）
“己未宜〔于〕，（缺）人，卯十牛，左。”（同上二）
此人名“奇”字，王氏疑“峨”，罗氏谓从义京（见《商录待问编》）。余谓此乃义、京二字之合书，人名合书乃卜辞通例。义京由音而言则当即常羲若常仪（古义、羲、仪均读“我”音，同在歌部，京、常同在阳部）。
虽仅二三例不能有更详细之论证，然人名如此巧合实属异事。大抵《山海经》及《天问篇》中之传说人物，如帝俊、殷王子亥，《天问篇》“该秉季德”之该（即王亥）、季、王恒、上甲微等均见于卜辞（见《殷先公先王考》），则羲和、常羲亦所应有。
由上可知，帝喾之二妃姜、简狄，亦当即娥皇、女英之变。姜生后稷之传说为助祭郊，简狄生契之传说亦为助祭郊。知帝喾高辛氏即帝舜，则姜、简狄亦必即羲和、常羲。神话传说中人物，一人化为二人以上，一事化为二事以上，乃古今中外常有之事。（如羲和在《帝曲》中即化为羲氏、和氏，司星历之二官。）帝喾之本字当为卜辞中之“高祖”，姜、简狄，或娥皇、女英，或羲和、常羲，其初字则当为卜辞中之“娥”与“义京”。

要之（一）五帝、三王同出于黄帝之说为周秦间的学者所改造，（二）五帝古无叠承之迹，其发生祖孙、父子之关系者当在五行生胜说发生以后，后人言五帝者亦无定说，如张守节《史记正义》（“《五帝本纪》第一”注）云：“太史公依《世本》、《大戴礼》以黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜为五帝，谯周、应劭、宋均皆同，而孔安国《尚书序》、皇甫谧《帝王世纪》、孙氏注《世本》，并以伏羲、神农、黄帝为三皇，少昊、颛顼、高辛、唐、虞为五帝。”（案，少昊金天氏帝挚，其实当即是契，古挚、契同部，挚之母常仪、契之母简狄，实系一人。）（三）帝喾与帝舜实为一人。（唐尧之名亦属疑问，卜辞称成汤为“唐”。金文《齐侯》亦言“成唐”，疑唐尧即成唐之变。）（四）二女传说古本有之，后世或合而为一人如女娲、女娃、女岐，或分裂之而不相属则如简狄与姜。
故中国有史以前之传说，其可信者如帝王诞生之知有母而不知有父，而且均系野合，这是表明社会的初期是男女杂交或血族群婚。递降如二女传说则是表明社会已进展到亚血族群婚的阶段。娥皇、女英为姊妹而以舜为公夫。舜与象为兄弟而兄弟“并淫”。这正表明娥皇、女英互为彭那鲁亚，舜与象亦互为彭那鲁亚。
这彭那鲁亚家族的亚血族群婚制，自男女而言为多妻多夫，自子女而言则为多父多母。而卜辞中则确有多父多母之征迹。
（一）多母
“祖乙之配曰妣己。”（“前”一，三四，二见；“后”上二及三，三见）；“又曰妣庚。”（“后”上二及三，三见）
“祖丁之配曰妣己。”（“前”一，一七；同三四；“后”上三）；“又曰妣癸。”（“后”上三，二见）
“武丁之配曰妣辛。”（“前”一，一七；同三七；“后”上四）；“又曰妣癸。”；（“前”一，一七，四与妣辛同见于一片；“后”上四，九；四，一〇）；“又曰妣戊”。（“后”上四，八）
罗氏曰：“诸帝皆一配，祖乙、祖丁、武丁三配者，犹少康之有二姚欤？抑先殂而后继欤？不可知矣。”案，实即多妻或多母之现象，即少康之有二姚亦多妻古制之一例证。单言多妻多母，此乃常事，因此习即今人亦有存者。而在卜辞中则有多父！
（二）多父
“戊子卜庚〔寅〕于多父旬。”（“前”一，四六，四）
“贞帝（禘）多父。”（“林”一，一一，一八）
“庚午卜贞，告于三父。”（“林”一，五，五）
此浑言多父三父，亦有于一片中列举三父二父之名者：
“父甲一牡，父庚一牡，父辛一牡。”（“后”上二五，九）
“贞又于父庚，贞又于父辛。”（“戬”七，一）
此父甲、父庚、父辛一片，罗、王二氏以为即阳甲、盘庚、小辛，辞当为武丁所卜，因三人均为武丁诸父，故均称父。案，此与上多妣相参合，实即亚血族群婚多夫多妻之现象，后人伯叔称诸父实亦此现象之孑遗。与伊洛珂义人之遗俗同；后人习以为常而不觉怪异而已。
近年于保定南乡有三商勾刀出土（现归罗氏所有），其一刀列铭祖名为“大祖日己，祖日丁，祖日乙，祖日庚，祖日丁，祖日己，祖日己”；一刀列铭兄名曰“大兄日乙，兄日戊，兄日壬，兄日癸，兄日癸，兄日丙”；一刀则列铭父名曰“祖日乙，大父日癸，大父日癸，仲父日癸，父日癸，父日辛，父日己”。三刀影片具见罗氏所出《梦草堂吉金图录》中卷（《周金文存》亦有拓影），今将其父刀一具拓印如下：


采自《梦草堂》卷三（原大之）
此“大父”王国维谓即《尔雅·释亲》之“世父”，古“世”、“大”字通用。此除二大父一仲父之外亦尚有日癸、日辛、日己三父。视此则商代末年实显然犹有亚血族群婚制存在。卜辞中有此征迹，实物上又有此证明，则此结论实丝毫无可移易。
案，此习于春秋战国时代犹有遗存。《淮南·氾论训》“苍梧绕聚妻而美，以让兄”，注云“孔子时人”。又“孟卯妻其嫂，有五子焉，然而相魏”。
二　母权中心
殷代犹保存其先世舜、象亚血族群婚之遗习，故卜辞中颇多母权中心之痕迹。其证据如下：
（一）殷之先妣皆特祭（王氏所发现，详见《殷礼征文》）
此于卜祭之例多至不可胜举，其数比祭先公先王者尤多。王氏曰：“妣有专祭与礼家所说周制大异。”又周制“妣合祀于祖，惟丧祭与始有特祭。……男子于祖则祭其祖；女子与孙妇于妣则当祭其皇祖妣皇祖姑。……妣于升其孙女及孙妇时始有特祭。此外别无特祭之文。商则诸妣无不特祭，与先公先王同。”
（二）帝王称“毓”
“毓”即“后”字。甲骨文酷肖产子之形，子为倒子形，在母下或人下，而有水液之点滴；即毓字亦犹可见其遗痕。王氏说：“毓从每（即‘母’字），从（即‘倒’子）……故产子为此字之本谊。”卜辞有“后祖乙”，后亦用此字。王氏云：“象倒子在人后，故引伸为先后之后。”又屡言“多毓”或“五毓”则为“多后”或“五后”。王氏于此义则本《说文》“后，继体君也”之训，以为此乃先后之后的引伸。案，此实不免倒置。“后”字古无继体君之义，《书·盘庚》屡称“我前后”，“我古后”，“我先神后”，“高后”，“先后”；《诗·商颂》亦云“商之先后”，均非所谓继体君。又《诗·下武》以太王、王季、文王为“三后”，《书·吕刑》以伯夷、禹、稷为“三后”，乃均所谓开物成务之主。故许慎继体君之说实非其朔。余谓“毓”字乃母权时代之孑遗，母权时代宗长为王母，故以母之最高属德之生育以尊称之。“毓”字在古当即读“后”，父权逐渐成立，则此字逐渐废弃，故假借为先后之“后”。其读“育”而固定为“毓”，则当系后来之音变。然卜辞于今王称为王，仅于先王称为“毓”，则女酋长之事似已退下了中国政治舞台。而相距则当亦不甚远。
案，《汉书·律历志》载刘歆批评张寿王殷历云：“寿王及待诏李信治黄帝调历，课皆疏阔。……寿王又移帝王录。舜、禹年岁不合人年。寿王言化益为天子代禹（师古曰化益即伯益），骊山女亦为天子，在殷、周间，皆不合经术。寿王历乃太史官殷历也。……”案此张寿王所根据之历史，在刘歆眼中虽“不合经术”，然由余所考察者则其事均在情理之中。所谓“移帝王录”，盖言寿王所根据之传说系统，与刘歆所根据之三皇五帝之说不合。所谓“舜、禹年岁不合人年”，则舜、禹本非人而是神，或半神半兽之怪物。（因舜即夒即猴子，夏禹后化为黄熊。）化益《天问篇》亦称后益，《古本竹书纪年》亦言：“益干启位，启杀之”（《晋书·束晰传》）。则骊山氏女为天子在殷、周间亦当是事实。骊山氏古称姜姓，此所言或即周姜。《诗·大雅·绵篇》“爰及姜女，聿来胥宇”，周于太王之时犹是女酋长制。此事固在殷、周之间。
（三）兄终弟及
殷代帝王承继多兄终弟及，此为历来史家所已知悉之事实，王氏《殷先公先王考》之后附有殷代世数异同表，今揭录如下（见下页），而略损益之：
然此表实不可尽信：（1）自盘庚迁殷至纣之灭，《古竹书》既言有七百七十三年；此表自盘庚至纣仅八世十二帝，每帝在位年限，平均当在六十年以上，此不近情理。（2）卜辞中有多数人名疑于帝王者。如祖丙、祖戊、中己、南壬、小丁、小癸、下乙、王等，而均为前籍所无。（3）盘庚以后之世系年限既有可疑，则盘庚以前之世系年限更不敢遽信。

惟此表有一重要之指示，则殷代之兄终弟及制为历来史家所承认，而于卜辞亦得到了实物上之证明。三十一帝十七世而直接传子者仅十一二三，兄弟相及者在过半数以上。前人知其然而不知其所以然，案，此实即氏族社会所必有的现象。所谓父子亦不必便是真实的父子，诸父固可称父，妻父亦可称父，凡母之夫均可称父。《书·无逸》周公称述殷之帝王，曰：“其在高宗时旧劳于外，爰暨小人。”“其在祖甲不义为王，旧为小人。”古时的小人就是庶民，如今人所谓“小百姓”，与贵族的“君子”是成对待的；则可知高宗（武丁）祖甲（以次第而言当为帝甲，因与“帝甲淫乱”之说不相合，前人以为太甲），都是外族入赘。其他的帝王也就可以类推。
三　氏族会议及联带行动
以上四项（一）亚血族群婚，（二）先妣特祭，（三）帝王称“毓”，（四）兄终弟及，均系以母姓为中心的氏族社会之现象或其孑遗。此外氏族社会之民主的政治组织，评议会，在卜辞无可征考，然于旧文献中则犹有痕迹可寻，如《盘庚篇》中便包含有这项史实的残影。
（一）“盘庚迁于殷，民不适有居，率吁，众戚出矢言。……王命众悉至于庭。”（《盘庚上》）
（二）“盘庚作，惟涉河以民迁，乃话民之弗率。诞告用亶。其有众咸造，勿亵在王庭。”（《盘庚中》）
（三）“盘庚既迁，奠厥攸居，乃正厥位，绥爰有众。曰……今予其敷心腹肾肠，历告尔百姓于朕志。”（《盘庚下》）
看这民众者聚集在王庭，一族的元首向大众表示意见，这正是评议会的现象。这个现象刚好可用《周礼》的外朝之政来证明。
“小司寇之职掌外朝之政，以致万民而询焉。一曰询国危，二曰询国迁，三曰询立君。其位：王南乡，三公及州长百姓北面，群臣西面，群吏东面。小司寇摈以叙进而问焉。”（《周礼·秋官》）
“朝士掌建邦外朝之法。左九棘，孤卿大夫位焉，群士在其后。右九棘，公侯伯子男位焉，群吏在其后。面三槐，三公位焉，州长众庶在其后。”（同上）
《周礼》大约是纂成于晚周的文献，在晚周犹有遗存的评议会制，在殷代当然存在，惟惜卜辞过简，实不能寻出积极的证明。
族的联带行动于卜辞中每有整族出征之事。例如：
（一）“（上缺）迟挈王族从页古王事。”（“前”七，三八，二）
（二）“贞令多子族从犬侯寇周古王事。”（此片由一片折而为二，“前”五，七，七及“前”六，五一，七）
（三）“贞令多子族从犬暨页古王事。”（“前”六，五一，七）
（四）“癸未令斿族寇周，古王事。”（“前”四，三二，一）〔补注2〕
于卜辞之外，则殷人为周所灭之后，整氏整族沦化为奴隶，《左氏》定四年传有下列一项文献：
昔武王克商，成王定之，选建明德以藩屏周。故周公相王室以尹天下，于周为睦：分鲁公以大路大，夏后氏之璜，封父之繁弱，殷民六族，条氏、徐氏、肃氏、索氏、长勺氏、尾勺氏，……因商奄之民，命以《伯禽》而封于少皞之虚。分康叔以大路、少帛、茷、旃旌、大吕，殷民七族，陶氏、施氏、繁氏、氏、樊氏、饥氏、终葵氏……命以《康诰》而封于殷虚。
大抵殷人乃为一大同盟，其中不仅一族。由上项文献已知有十三族存在，此外如《史记·殷本纪》：
契为子姓，其后分封，以国为姓，有殷氏、来氏、宋氏、空桐氏、稚氏、北殷氏、目夷氏。〔补注3〕
司马贞《索隐》以为北殷氏“《世本》作髦氏。又有时氏，萧氏，黎氏。然北殷氏盖秦宁公所伐王，汤之后也”。
《秦本纪》：“宁公二年……遣兵伐荡社，三年与亳战，亳王奔戎，遂灭荡社。”——《索隐》云：“亳王盖成汤之胤，其邑曰荡社。”
由《史记》与《世本》合又可得十氏。萧氏与分锡于鲁者同，黎氏当即饥氏，《商书》“西伯戡黎”，《史记》作“饥”，当即此氏。合计可得二十一氏：
条　徐　萧　索　长勺　尾勺　陶　施　繁　　樊　饥（黎）
终葵　殷　来　宋　空桐　稚　北殷（髦亳）　目夷时
卜辞所谓“多子族”大约即包含各种子姓之族而言。族名每多与地名相合，卜辞中地名甚多，然与此二十一氏相合者少见。殷或即是“衣”，王国维谓“殷本声，读与衣同，故《康诰》‘殪戎殷’，《中庸》作‘壹戎衣’。郑注：‘齐人言殷声如衣。’《吕氏春秋·慎大览》‘亲如夏’，高注读如衣，今兖州人谓殷皆曰衣。”宋当为“商”之转。卜辞中有“商”有“衣”而无“殷”字。徐疑即徐夷，金文作。卜辞中有地名曰“余”者或即其初地。
要之，殷人之社会尚为氏族组织。有事则整族出征，国亡则整族化为奴隶。
然而此种社会在卜辞中已有崩溃之征迹，今请分述如下。



第二节　氏族社会的崩溃
一　私有财产的发生
氏族社会的根本精神是氏族联带的公产制，这在中国的古代学者早就明了了的。《礼运篇》上有几句孔子所说的话——《礼记》本来是汉儒的纂集，说话者究竟是否孔子虽然是一个问题，但本文的眼目不重在言说的人，是重在言说的本身。所以这下面的几句话即使是汉儒的言论也很值得征引。
大道之行也天下为公，选贤与能，讲信修睦，故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养。男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己，力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭。是谓大同。
这几句话中有一二点是后人的臆说，如“矜寡孤独”是后来的现象，“男有分，女有归”也应该掉转来说，因为当时是女子承家，男子出嫁。但除掉这一二点的臆说外，大体上道破了原始公社社会的秘密。所谓“不独亲其亲，不独子其子”的现象，其实也就是亲多子多的彭那鲁亚的家族。
在这种社会里面一切都有联带性，一个社会直截了当地说时便如现在的一个家庭。每个家庭都是“各尽所能、各取所需”的小规模的大同社会，这儿不容许有个人积攒私房的现象。但如普通的家庭在产业渐渐发展的途中，便有积攒私房的现象发生；终至于公开的容许私有（分爨），原始氏族社会也就因产业发达的结果，终不能不容许财产的私有了。
殷代，大约就在它的末年，已经有私有财产的成立，如本论第一章中论商行为的一项所举出的各项锡贝的记事，便是这项重大事变的证明。那时的王侯虽然以极少数的货贝宝物赐予其臣下，但那证明族的公有物俨然成为了王的私有，而臣庶也能有私有物的公然的权利。王的这种赏赐权不消说本是社会的反映，可知当时的社会已渐渐的在脱出氏族制的藩篱。
锡朋的纪录在卜辞中仅一见。
“庚戌贞锡多女有贝朋。”（“后”下八，五）
朋上不冠以数目当系一朋，卜辞之已著录者就余所见已将及万片，而锡贝之事仅此一见。可见品物私有之权虽已出现而为时未久。
又卜辞中无攘盗窃夺等类之文字，然无几何时《商书》之《微子篇》便有下列数语：
“殷罔不小大，好草窃奸宄。……小民方兴，相为敌仇。……今殷民乃攘窃神祇之牺牲。”（末句《史记·宋微子世家》引作“今殷民乃陋淫神祇之祀”。）
此文可信与否尚属疑问，惟“中国政治与文化之变革莫剧于殷、周之际”〔补注4〕，王国维于《殷周制度论》中已早有揭发。惟王氏于社会学惜未有涉历，知其然而未知其所以然，遂盛称“周公之圣与周之所以王”。此亦时代限人无可隐讳之一实例。殷、周之际当即所谓“突变”之时期，如水然，水由摄氏零度至九十九度为渐变，其变化之迹不甚显著，至百度则突变而为沸腾。
二　阶级制度的萌芽
个人间攘夺的行为在卜辞中虽不可见，而族与族间的攘夺行为则异常剧烈。卜辞中为征伐贞卜的事项极多，罗氏所考释者已有六十余条，王氏《戬释》亦有二十余条，此外残缺不全及散见于诸家著录者尚不止此数。
从这多数的征伐事项中，可以抽绎出下列的几项知见：
（一）殷民族的敌人
殷民族的根据地在现在河南的黄河流域一带，其四围的敌人有土方、方、狗方、井方、洗方、人方、马方、羊方、苴方、林方、二封方、三封方、盂方、下勺、粪方等族。就中土方与方二者与殷人所发生之关系最多，战争也是频繁、最剧烈；均远在殷之西北部，当即狁之二族。（详《甲骨文字研究·释臣宰篇》附《土方考》。）
（二）参加战争之人数
人数至多有上五千者，其次为三千，其余多不言人数。〔补注5〕
（1）“丁酉卜贞今者王人五千征土方，受有祐。三月。（“后”上三一，五）
（2）“丁酉卜贞今者，王人五千方。”（“后”下一，三）
（3）“贞今者，王伐敔方（登）人五千乎（战）。”（“前”七，一五，四）
（4）“庚子卜宾贞勿登人三千乎方，弗受有祐。”（“前”七，二，三）
（5）“（上缺）人三千乎伐方，受。”（“后”上一七，一）
（6）“（上缺）登人三千乎战。”（“前”六，三八，四）
（7）“丁酉卜贞勿登人四千（下缺）。”（“铁”二五八，一）
五千三千为数似甚微末，然卜辞杀人有一次至二千以上者：
“八日辛亥，允伐二千六百五十六人。”（“后”下最末一片）
此所伐者当系俘虏。俘虏一次可杀至二千六百以上，则战征之剧烈殊可想见，参加战争之人数也当不止三千五千。《史记·周本纪》载牧野之战“帝纣闻武王来，亦发兵七十万人距武王”，此虽不免夸张，然亦有说。盖当时乃整族之行动，犹言动员全殷人以与武王为敌。诗《大雅·大明》言“殷商之旅其会如林”，此亦言其多。古人之原始林与后人对于林字之观感，当尤有不同。
（三）俘虏的用途
俘虏于杀戮之外卜辞中多有用为牺牲之纪录。今略举二事以示例：
“甲寅卜贞三，卜用血，三羊，册，伐廿，鬯卅，牢卅，三，于妣庚。（“前”八，一二，六）
“癸未卜御妣庚，伐廿，鬯卅，卅牢，“”三，三。”（“前”四，八，二）
此所谓“二”“三”之“”字（在原文为以手捕人之形）与古“孚”字同意（古金中“俘”字均作“孚”，从爪子），“服”字从此。此与牢鬯之数同列，自为人牲无疑〔补注6〕。
然除杀戮用牲之外，卜辞已有奚奴臣仆等字。奚奴之从俘虏而来于字形已显著，今将俘奚奴四字之字形揭示如下，一目即可了然。

（四）奴隶的用途
奴仆臣妾等字既已存在，可见当时确已有阶级存在。其奴隶的用途亦约略可以考见。
其一，用作服御
此于仆字之字形表现得最为分明。骨文“仆”字作象人形，头上负辛，辛者，天也，黥也。黥形不能表示，故以施黥之刑具以表示之。辛即古之剞劂（详见《甲骨文字研究·释支干》之辛字下）。人形，头上有黥，臀下有尾，手中所奉者为粪除之物（箕中盛尘垢形），可知仆即古人所用以司箕帚之贱役。
其二，用于牧畜耕作
用于牲畜者本论第一章中曾举“戊戌卜大占奴，癸巳卜令牧坐”一事。牧与奴同列于一片，则当如《左传》“马有圉，牛有牧”（昭七年）之牧。
用于耕作者由下列一事可以推察。
“贞叀小臣令众黍。一月。”（“前”四，三〇，二）
小臣即是奴隶，此为小臣所命令之“众”亦为奴隶无疑。
其三，常备军警
当时似已有常备军警之设置。如屡见之“”字（或从女）即后之“竖”字，似为国境上四方之戍卒。如曰“有来自西”，“有来自北”（见“菁华”）。又“三日丙申允有来自东”（“前”七，四〇，二），“贞其自南有”（“铁”一一五，三），“贞云来自南？”（“戬”三五，一二）是东西南北皆有，而来报者则为疆理杀伐之事。“”即“竖”字，由后义以推之，则殷人已用奴隶为戍卒〔补注7〕。
又有“臣”字。臣亦奴隶之古称。《左氏》僖十七年传“男为人臣，女为人妾”，卜辞言臣者有下举诸例：
“乎多臣伐方。”（“前”六，三一，三）
“贞乎多臣〔伐〕。”（“戬”一二，一一）
“贞勿乎多臣伐方，弗〔受有右〕。”（“林”二，二七，七）
此以“多臣”从事战争，亦用奴隶为军警之一例。
用奴隶为军警事，希腊、罗马的古代均有之，今人亦犹是，如英国人用印度人为巡捕，法国人之用安南人为巡捕。中国俗谚有“好铁不打钉，好儿不当兵”之语，或即此古代风俗之遗意。
（五）奴隶的私有
在氏族社会之末期亦不能无奴隶，然其奴隶与他种生产品物相同，必为族所公有。待他种生产品物已可成为私有，则奴隶亦可成私有。奴隶私有乃周代经常之制度，周彝中锡人民臣仆之例至多，惟于殷彝中则少见。前举《阳亥簋》有“休（锡）臣三家”语，惟此是否殷器，不敢断言《鼎》有“公锡仆”语，大约因其中有“作文父日乙宝尊彝”语之故，罗氏收入《殷文存》，然其铭首为“唯八月初吉，辰在乙卯”，初吉乃周制（王国维说，见《生霸死霸考》），则此器当是周初之制作。
卜辞亦无锡臣仆之纪录。上举“贞锡多女有贝朋”一例，“多女”不识为受锡之人，抑所锡之物，如“多女”与“贝朋”为同例，则以人为锡之事便仅此一见。
此外有如下列二语：
“子渔有从。”（“前”五，四四，三）
“贞子渔亡其从。”（“后”上二七，二）
子渔系人名，已见前。此二从字不知是否即为奴隶，如此作仆从解，则殷代当时奴隶已可私有。然辞语太简，实不敢断定〔补注8〕。
要之奴隶即使已有私有之事，在殷代中可说仅见其萌芽，如周人经常之奴隶制当时可能还未确立。故殷代当将亡国之时，《商书·微子篇》中有云“商其沦丧，我罔为臣仆”，这是怕国亡之后会惨遭屠戮，欲求为奴隶而不可得。这种观念和宗周以来的诗人便大不相同。《小雅·正月篇》曰“民之无辜，并其臣仆”，同一是怕亡国之语，而此则直接怕当奴隶。这正表明着时代的不同。



本章的结语
由上各项的分析考核，可知殷代已到氏族社会的末期，一方面氏族制度尚饶有残余，而另一方面则阶级制度已逐渐抬头。
此事如与周代作比较研究，则更明了而显著。王国维的《殷周制度论》亦有见于此，其总纲曰：“周人制度之大异于商者：一曰立子立嫡之制，由是而生宗法及丧服之制，并由是而有封建子弟之制，君天子臣诸侯之制。二曰庙数之制。三曰同姓不婚之制。”其说大抵近是。然此乃时会使然，即经济状况已发展到另一阶段，自不能不有新兴之制度逐渐出现。于理非一人一时之所能为，于事亦实非一人一时之所能就。即如周公本人在初犹实践兄终弟及之制，于武王没后，自践图籍而为天子。继因管、蔡反对，以至兄弟交争而以兵戎相见，殷之武庚乃乘机而起叛乱。管、蔡乃传子传嫡制之前驱，武庚乃奴隶叛乱的首出者，周公乃一乘时得势之时代儿而已。周公在位七年之间，与成王成为对立，与召公、君奭亦不相容，读《周书·金滕》、《君奭》诸篇，当时时事了如指掌。
同姓不婚之制亦非始于周初。《周礼》有仲春通淫之习，地官媒氏掌万民之判，“中春之月，令会男女，于是时也，奔者不禁。若无故而不用令者罚之。司男女之无夫家者而会之”。这犹是杂交时代之孑遗，女子欲求贞节者公家犹须加以禁止。此习于春秋时代犹有残存，如《风》之《桑中》，一人而御孟姜、孟弋、孟庸三女，《郑风》之《溱洧》，男女殷盈，相谑而乐，所歌咏者均即此事。《墨子·明鬼篇》言：“燕之有祖，当齐之社稷，宋之有桑林（《风》之《桑中》即此），楚之有云梦（宋玉《高唐》《神女》二赋即叙此事）也，此男女之所属而观也。”亦即此野合之遗习（详《甲骨文字研究·释祖妣篇》）。故“观社”在《春秋》为非礼（庄二十三年“三传”），宋公享晋侯于楚丘，请以《桑林》而荀辞（《左氏》襄十年传）。
野合之习犹有孑遗，则男女有同姓者自在意中。《左氏》昭元年传，子产对叔向评晋侯之疾，曰：“男女辨姓，礼之大司也，今君内实有四姬焉。”一国之君侯且犹是，其他一般之风习更不言可知。此同姓不婚之制决不始于周初之铁证。
古人之庙亦大有秘密。庙实即古人于神前结婚之所。庙后有寝以备男女之燕私。《诗》之《斯干》、《楚茨》等篇所咏者均是此事。《月令·仲春之月》有下列二节：
（一）“是月也，玄鸟至。至之日以大牢祠于高禖，天子亲往，后妃帅九嫔御。乃礼天子所御，带以弓，授以弓矢于高禖之前。”
（二）“是月也，耕者少舍。乃修阖扇。寝庙毕备。毋作大事以妨农之事。”
此与仲春通淫之事恰相印证。所谓“祠高”，与驰祖、观社等实系同类事，此时即天子后妃亦须参加。所谓“农事”也就是男女间的大事。后人狃于后世之文明习俗而每欲为古人讳，然古人固自以为国家之大礼大典，不惟丝毫无所隐讳，如无故而不奉令者反有处分。这可见社会进化之一斑了。
要之殷、周礼制固大有不同，然礼制非一朝一夕、一手一足之所成则殊可断论。大抵所谓礼仪三百、威仪三千，即酝酿于成周一代而集成于周末之儒家。
［附白一］
本文原拟分为三章，第三章论当时之精神文化。此命题内所有事当为文字、艺术、宗教、历数等，但文字一项商氏《类编》之作即此整个之工作。大抵当时文字尚未脱原始畛域。（一）象形文字在百分之八十以上。（二）每字之结构无定制。（三）字多合书，如人名、地名、月份、数字等。（四）亦有析书之例，如“宾”字、“犁”字等。由此可得之结论则殷代文字尚在创造之途中，此与生活状态及社会情形，恰相适合。
艺术十分幼稚，亦因卜辞过于单简，无多可论。其见于卜辞者有舞、有伐，皆用诸祭祀；乐器则有鼓、有磬、有龠、有小笙之和、有大箫之言（详见《甲骨文字研究·释和言篇》），亦均用于祭祀。
宗教颇有可观，因卜辞本身即宗教之资料。凡言原始宗教或宗教之起源者不可不读卜辞。大抵宗教实起源于生殖崇拜，其事于骨文中大有启示。如祖先崇拜之祖妣字，实即牡牝器之象征。（骨文“祖”字作“且”，“妣”字作“匕”。）一切神均称“示”，“示”字作“”或“”，实即生殖器之倒悬。又如上帝之帝本象花蒂之形，其意亦重在生殖。凡此等详细论证可于《甲骨文字研究》中《释祖妣篇》以求之。惟于此有略当申论者，则原人眼中之宇宙实为一神秘不可思议之宇宙，俨若万事万物均为神，观其每事必卜，而每卜必仰之于龟甲兽骨，即可得其仿佛。然卜辞中之社会已有阶级产生，故卜辞中之神亦已有“上帝”出现。卜辞言帝之事虽有而罕见，帝之性质无可多言，惟据《山海经》则帝即帝俊，即殷人之祖先帝喾，则上帝自为人格神无疑。且上帝崇拜必即祖先崇拜之延长，之必即生殖崇拜之扩大。
历数则于《甲骨文字研究·释五十》、《释支干》二篇言之甚详。惟有一可注意之事，则卜辞中极普遍之十二辰文字与古代巴比仑十二宫之星象颇相暗合。此事过于进展，与当时之社会不相应，足证其为外来。得此于数千年成为悬案之十二辰始获得其究竟之说明，中西文化于上古即已有交流之事于文献上亦获得其佐证。
［附白二］
本文自去岁九十月间起稿迄今刚及一年，中间牵于人事，屡作屡辍，稿成全部更易者亦四五次，故文气每多不贯之处，又因印刷上之关系，凡原文原字均不便过于征引，读者如有不明之处，可于篇后所列举之参考书以求之。拙著之《甲骨文字研究》与此自是辅车唇齿。
1929年9月20日脱稿
本篇所引用各种研究材料之略符：
（一）铁……《铁云藏龟》不分卷
（二）前……《殷虚书契前编》八卷
（三）后……《殷虚书契后编》上下二卷
（四）菁……《殷虚书契菁华》一卷
（五）戬……《戬寿堂所藏殷虚文字》一卷
（六）余……《铁云藏龟之余》一卷
（七）遗……《铁云藏龟拾遗》一卷
（八）林……林泰辅编《龟甲兽骨文字》二卷
（九）明……明义士编《殷虚卜辞》一册
本篇重要之参考书籍：
（一）《增订殷虚书契考释》三卷
（二）《戬寿堂所藏殷虚文字考释》一卷
（三）《海宁王忠悫公（国维）遗书全集》
（四）《殷虚文字类编》十四卷
（五）《殷虚古器物图录》一卷，《附说》一卷
（六）《殷文存》上下二卷（罗振玉编）
————————————————————
〔补注1〕 唐人司马贞《史记索隐》引《世本》，因避李世民（唐太宗）之讳，均改称《系本》，今复旧。
〔补注2〕 此数例中的“古王事”，“古”字当是动词。《诗经》中屡言“王事靡监”，即此“古”字义，殆同假为“固”。“挈”字“寇”字均不确。“挈”当释为“以”，“寇”当释为“聘”。
〔补注3〕 目夷氏较晚，乃春秋时宋公子目夷之后。其后音变为墨胎氏，墨翟盖出于此。
〔补注4〕 王氏此说实言之过甚。殷末与西周并看不出有若何剧变。例如青铜器便完全无法辨别。王氏因以东周之礼制与卜辞相比，故觉其相异耳。实则“周因于殷礼，所损益可知”，孔仲尼在两千多年前的判断，仍较可靠。
〔补注5〕 有多至一万或三万者。《库方甲骨》三一〇片“辛巳卜贞登妇好三千，登旅一万，呼伐苟”。又《殷契粹编》一一七一片“癸卯卜，□获□□其三万”，所获如有三万，则出师之数当亦不相上下。
〔补注6〕 《殷契粹编》七二〇片“戊辰卜有，妣己一女，妣庚一女”，足证乃女俘，所谓奚也。“伐廿”云云，所伐当是男俘。此二例所记者为妣庚，亦是女性，故于男牲之外，复以女奚为牲。
〔补注7〕 释“”为“竖”，乃罗振玉说。今案此释不确，乃古文“鼓”字，鼓旁有人守之，当是“”字，假为凶咎之咎。说详《卜辞通纂》考释八七——八八页。
〔补注8〕 近据安阳小屯地下发掘情况，大型之墓（可能是殷之王陵）有大量人殉之外，亦有简陋的小型墓葬有人殉者，甚至以小儿为殉，可见殷代确已有私人奴隶。



第四篇　周代彝铭中的社会史观



一　序说
由《诗》、《书》、《易》的研究，我发觉了中国的殷代还是氏族社会。这由卜辞的研究已得到究极的证明。周代的社会历来以为是封建制度，然与社会进展的程序不合，因在氏族制崩溃以后，如无外来影响，必尚有一个奴隶制度的阶段，即国家生成的阶段，然后才能进展到封建社会。就我所见，周代的上半期正是奴隶制度。认西周为封建社会者只是狃于儒家托古改制的各种虚伪的历史、虚伪的传说，以及数千年来根深蒂固的传统观念而已。
固定了几千年的传统，一旦要作翻案本来是不很容易的事。加以我的研究也尚未周到，以《易》、《诗》、《书》为研究资料大有问题。《易》、《诗》、《书》虽可证明其为古书，然已传世数千年，正不知已经多少改变；而几千年的传世注疏更是汗牛充栋。要排除或甄别那些旧说绝不容易。大家的脑中都已有先入之见，红者见红，白者见白，孤军独往终不免要受以五经为我注脚之讥弹。
真实地要阐明中国的古代社会还须要大规模地做地下的挖掘，就是要仰仗“锄头考古学”的力量，才能得到最后的究竟。这事在目前当然是俟河清之无日。然在目前有一件不可缺少的事情便是历代已出土的殷、周彝器的研究。
自汉以来历代所出土的殷、周彝器，如钟勾、鼎鬲豆、敦彝簠簋、尊罍爵斝、角觯盉、壶瓶卣、盘盂鉴、戈戟矛镟、斧剑勾兵之类，即存世而有文字者为数亦在二三千具以上。（读者可参看王国维所著《金文著录表》，一览即可明了。）但此等古器历来只委之于骨董家的抚摩嗜玩，其杰出者亦仅拘于文字结构之考释汇集而已。
然而这些古物正是目前研究中国古代史的绝好资料，特别是那铭文，那所纪录的是当时社会的史实。这儿没有经过后人的窜改，也还没有什么牵强附会的疏注的麻烦。我们可以短刀直入地便看定一个社会的真实相，而且还可借以判明以前的旧史料一多半都是虚伪。我们让这些青铜器来说出它们所创生的时代。



二　周代是青铜器时代
一部工艺史便是人类社会进化的轨迹。人类进化史的初期由石器时代而金石并用时代而青铜器时代而铁器时代，这已经是既明的事实。殷代是金石并用时代，在卜辞的研究里面业已叙述，我们现在可以用更坚决的态度断定周代是在青铜器时代。
这个断案的根据便是存世的二三千具以上的周代彝器。日常应用的食器多是青铜铸成，而特别可注意的是兵器。存世的铜兵，其时代可以断言的，上则商代已有勾刀，下则秦初有吕不韦丞相的“诏事戈”。战国时代的铜兵，为数正不暇计数。以铜制兵器正是青铜器时代的特色，这把中国的青铜器时代表示得异常鲜明，便是它的期界：上起殷末，下逮秦、汉。有周一代正是青铜器时代的极盛期。
这个是探讨历史的人所不可忽略的观点。在这时代当然不能说没有铁器的使用，然而铁的使用是还没有支配到一般的器制。



三　周代彝铭中的奴隶制度
周代彝器中锡臣仆的纪录颇多，人民亦用以锡予。
“锡汝邦辞（司）四伯，人鬲（即《书经》‘民献有十夫’的民献）自驭至于庶人六百又五十又九夫。……锡夷辞王臣十又三伯，人鬲千又五十夫。”（《盂鼎》）
“锡汝史（使）小臣霝龠鼓钟，锡汝井（邢）（古长字读为长幼之长）人耤（耤字详拙著《甲骨文字研究》），锡汝井人奔于。”（《克鼎》）
“王曰令奋，乃克至，余其舍（施舍）汝臣十家。”（《令鼎》）
“作册令尊宜于王姜，姜赏令贝十朋，臣十家。”（《令簋》）
“侯锡者臣二百家剂。”（《井侯尊》）
“余锡汝厘都，其县三百，余命汝辞辝（余）厘邑，造国徒四千为汝敌寮。……余锡汝车马戎兵；厘仆三百又五十家，汝以戒戎作。”（《齐侯镈》）
“叔又成荣于齐邦，侯氏锡之邑，二百又九十又九邑，与邶（？）之民人都鄙。”（《子仲姜镈》）
“锡臣三品，州人人庸人。”（《周公簋》）
“伯氏曰：‘不，汝小子，汝肇敏于戎工，锡汝弓一，矢束，臣五家，田十田。’”（《不簋》）
“阳亥曰遣叔休于小臣贝三朋，臣三家。”（《阳亥彝》）
“大师锡白克仆卅夫。”（《克尊》）
由以上十一器可知所谓“庶人”或“民人”与臣仆器物了无分别。“庶人”就是奴隶。奴隶之赐予以家数计，可知奴隶是家传世袭。《诗经》上所说的“君子万年，景命有仆；其仆维何，厘尔士女；厘尔士女，从以孙子”，可知所谓“仆”字正是奴隶的本字，用不着古经学家破字去解释了。
奴隶之来，如《周公簋》、《克鼎》之类都很详明地表示着是来自俘虏。奴有奴籍，《克鼎》的“锡汝邢长人籍”所道的便是这个事实。从此可知《左传》上有一项故事也正是当时的实在情形。
初，斐豹隶也，著于丹书。乐氏之力臣曰督戎，国人惧之。斐豹谓宣子曰，苟焚丹书，我杀督戎。宣子喜曰，而（尔）杀之，所不请于君焚丹书者有如日！乃出豹而闭之，督戎从之，逾隐而待之。督戎逾入，豹自后击而杀之。（襄公二十三年）
这儿的“丹书”就是奴籍，所谓“焚丹书”自然就是解脱奴籍。这是我们研究历史的人所最当注意的事。
奴隶可以赏赐，其意如后人之食禄。
“令汝官辞成周。贮廿家。（意即食俸二十家。）”（《颂鼎》）
“命师酉辞乃祖啇官，邑人、虎臣、西门夷、夷、舂夷、畁身夷。”（《师酉簋》）
奴隶可以买卖。
“买《赎》丝五夫，用百寽（锊）。……受丝五夫，曰陪，曰恒，曰耦，曰，曰眚。”（《鼎》）
“王命君夫曰‘（赎）求乃友。’”（《君夫敦》）
奴隶可以抵债。
“昔馑岁。匡暨厥臣廿夫寇禾十秭，以匡季告东宫。东宫乃曰：‘求乃人！乃弗得，汝匡罚大！’匡乃稽首于，用五田，用众一夫曰益，用臣曰疐，曰朏，曰奠，曰：‘用丝四夫稽首。’……东宫乃曰：‘赏（偿）禾十秭，遗十秭，为廿秭。如来岁弗赏，则付秭。’乃或即用田二，又臣〔一夫〕，凡用即田七田，人五夫，觅匡卅秭。”（《鼎》）
铭文有缺蚀不明之处，其意似因匡人寇禾十秭，控匡季于东宫，求匡季赔偿。匡季先以五田不足，又益以二田；先以四夫不足，又益以一臣，凡赔偿于之田七田，奴隶共五人，以此，减少罚额三十秭。
臣与众稍有区别，与《盂鼎》同，众当即《盂鼎》之庶人。庶人较臣犹贱，此由《盂鼎》之臣称伯，人称夫，即可证明。
由上可知周代的奴隶，正是一种主要的财产！〔补注1〕



————————————————————
〔补注1〕 奴隶可以屠杀一事，彝铭中无纪录，是一遗憾。盖杀戮奴隶乃寻常事，无记入重器之价值也。



四　周代彝铭中无井田制的痕迹
井田制是中国古代史上一个最大的疑问。其见于古代文献的最古的要算是《周礼》。然而《周礼》便是有问题的书。如像《诗经》的“中田有庐，疆场有瓜”或“雨我公田，遂及我私”，《韩诗外传》及《孟子》虽然作为古代有井田的证据，但那是戴着有色眼镜的观察。此外如《春秋》三传、《王制》等书都是后来的文献，而所说与《周官》亦互有出入。儒家以外如《管子》、《司马法》诸书虽亦有类似的都鄙连里制，然其制度亦各不相同。
论理所谓“方里而井，井九百亩，其中为公田，八家皆私百亩”（《孟子·滕文公上》）的办法，要施诸实际是不可能的。不可能的理由可以不用缕述，最好是拿事实来证明，便是在周代彝铭中有不少的锡土田或者以土田为赔偿抵债的纪录，我们在这里面却寻不出有井田制的丝毫的痕迹。
“锡汝田于埜，锡汝田于渒，锡汝井家（邢家）田于畯山，以（与）厥臣妾，锡汝田于，锡汝田于匽，锡汝田于原，锡汝田于寒山，锡汝史小臣霝龠鼓钟，锡汝井人耤，锡汝井人奔于。”（《克鼎》）
土田与臣仆、人民共为赐予之品物，足证周代已经实行了土地的分割。这和井田制根本不相容，而此中亦无井田制之痕迹。所谓“井家”、“井长”、“井人”之“井”乃国名，卜辞有井方，殷彝《乙亥父丁鼎》有“隹王正井方”，入周则有《井人钟》。《周公簋》、《麦鼎》、《麦盉》均有井侯，《曹鼎》有井伯，《鼎》有井叔，《散盘》有井邑，《俟卣》有井季，《穆天子传》有井利或井公。是可知井乃殷代以来之古国，入后为周人所灭。《周公簋》铭文，所纪者即系征服井侯之事，其文曰：
“隹（唯）三月，王令内史曰：（此字不识或系发语词），井侯服，锡臣三品，州人、人、庸人。拜稽首鲁（旅也，陈也）天子造厥顺福，克奔走上下帝无冬（终）令（命）于右（有）周追孝，对不敢（坠）。昭（昭）朕福血，朕臣天子。用册王令（命），作周公彝。”
所谓“人”当即“井人奔于”之国。“州人”于《散氏盘》有地名“州冈”，又有官名“州”，是井国与散氏国比邻，当在今大散关附近。
《克鼎》纪王以井之土田遗民锡克，当与《周公簋》之“锡臣三品”同时。诸器时代虽不能确知（王国维疑《散盘》、《克鼎》乃厉王时器），然必在西周。可见西周已有土地之分割，已无井田制之痕迹。
“锡汝马十匹，牛十，锡于亡一田，锡于一田，锡于队一田，锡于一田。”（《卯簋》）
以一田为计于井田制已不相容。如一田为一井，一人亦不应有四井。此时天子尚以牛马十匹锡其臣下，可见时代之原始。
“伯氏曰：‘不，汝小子，汝肇敏于戎工，锡汝弓一，矢束，臣五家，田十田。’”（《不簋》）
此簋之伯氏乃不之父（王国维说），上伯氏言狁寇边，分二路而进；王命伯氏御戎。伯氏御于西，命不追于东。不有功，故伯氏锡之人民田器。是可见当时之王臣亦可以自由以田邑分割于其子孙。《不簋》之时代不可考定，然视其字本必在东周以前。“臣五家”与“四十四”之分配于井田制亦不合。如一田为一井，以八家共井计则十四当得臣八十家，以“夫三为屋，屋三为井”计则亦当得三十家。二者均不合。
“隹王十有一月，王各（格）于成周大庙，武公入右敔告禽，馘百讯册。王蔑敔历，史（使）尹氏受厘敔圭鬲，贝五十朋，锡田于五十田，于早五十田。”（《敔簋》）
此以五十田为赐，如九田为一井，为数自不合，即一田为一井亦与井牧法不合。井牧法“九夫为井，四井为邑，四邑为丘，四丘为甸，四甸为县，四县为都”（《周礼·小司徒》），无五十之数。又如司马法乃以“井十为通”，“通十为成，成百井三百家”（《小司徒》郑注所引），此如为五十井亦只当半成，不合制度。
《周金文存》卷五补遗有《召尊》，文曰：“隹十又二月初吉丁卯，召启进事奔走事，皇辟尹休，王自史（使）（赏）毕土方五十里。召弗敢（忘）开休异，用作邵宫旅彝。”邹安附记云：“澄秋馆（福建陈氏）藏《召尊》……静安（王国维）以敢字上不从又，疑为伪造。余按花纹，又揣铭字似在器内，仍存之。”案，以所附拓景全形及字迹判之，邹说殊不误（敢字虽略变，并无异处），其器且甚古，必在周初。然余于“赏毕土方五十里”句苦难索解。《孟子》云“子男五十里”，俨若召被封为子男，同时又若周初已确有方若干里的四方四正的画境分封之制度。然而余苦思之结果，始恍然大悟“毕”乃召之名，“土方”即卜辞中习见之国名“土方”，“里”乃邑里之里，非道里之里，所谓“赏毕土方五十里”即以土方之邑里五十赏毕。（锡里之事亦见于《善夫大簋》）〔补注1〕。故此《召尊》亦不足为儒说之证据。更进，周初沿殷习，凡国亦称方，准《召尊》之例，余谓古器物或典籍中必多有“锡某方若干里”之文，后世儒家不得其解，故造为五等诸侯各方若干里之说。
依上诸例，可知土地可以任意分割，而耕种土地者为臣仆俘虏，无所谓井里制，亦无所谓颁井受田的农人。此由以下数例更可得其明证。
有《鬲攸从鼎》王国维疑是周厉王时器（当与《克鼎》、《周公簋》、《散氏盘》等器同时），其铭曰：
“隹卅又二年三月初吉壬辰，王在周康宫，迟大室。鬲从以攸卫牧告于王曰：‘汝为我田牧，弗能许鬲从。’王令省史南以即虢旅。虢旅乃史（使）攸卫牧誓曰：‘我弗具付鬲从其租射分田邑，则放。’攸卫牧则誓。从作朕皇祖丁公，皇考惠公尊鼎。鬲攸从其万年子子孙孙永宝用。”
此铭与《鼎》、《散氏盘》相似，乃田契之类。《周礼·秋官·司约》：“凡大约剂书于宗彝，小约剂书于丹图。”揆此器意乃鬲从（鬲从国名）以祖田租借于攸卫牧（攸亦小国名，于卜辞中已屡见），攸卫牧未能遵守契约，故鬲从控之于王，得借王力索还祖田。
《鼎》铭文后段已于上章引列匡人寇禾黍，控匡季于东宫；匡季以七田赔偿，又以臣庶五人为服役。田既无所谓井田制，耕者亦无所谓“一夫受田百亩”的农人。
《散氏盘》铭文更详，大意因国侵略散氏国之故，国以田地赔偿。其铭文前叙眉田与井邑田之田界，中叙规定田界的、散两造的有司，末叙定约时的情形。字虽多不可识，然意义甚可明了。今释录如下：
“用扑散邑，乃即散用田。眉：自涉以南至于大、沽，一。以陟，二，至于边柳。复涉，陟徂，以西于木，于刍，于刍街内。陟刍，登于厂湶，诸陵。陵刚，于东街，于厡街，于周街。以东于东疆右。还，于眉街。以南于街。以西至于墓堳。井邑田：自桹木街左至于井邑街以东一，还以西一，陟刚三，降以南于同街，陟州刚降棫二。人有辞眉田、且、、武父、西宫、豆人虞丂、贞、师氏右、眚，小门人，原人虞、淮祠工虎、丰父、人有辞丂，凡十又五夫正眉予散田。辞徒屰、辞马，人辞工君、宰父、散人小子眉田戎、父、父，之有辞州焂从，凡散有辞十夫。唯王九月辰在乙卯，俾且旅誓曰：‘我既付散氏田器，有爽，实有散氏心贼，隐千罚千，传弃之。’且旅誓。乃俾西宫武父誓曰：‘我既付散氏滋田墙田，有爽变，隐千罚千。’西宫武父誓。氒授图王于豆新宫东庭。
氒左执要史正仲农。”
大抵《散氏盘》之制作与《鬲攸从鼎》同时，“从”当即彼鼎之“鬲攸从”（王国维说），是则《散氏盘》亦当是厉王时的古器。散氏的疆域，王国维以为当在今大散关附近，此中地名如“之有司”之（同克），“州道”“州”之州，“井邑”之井，“东道”“东凰”之东（与《克鼎》之东，《周公簋》之东人，当同系一字），与《周公簋》、《克鼎》均饶有关系。井国灭后，其土地人民实受人瓜分，周公之后人有所得，善夫克有所得，散氏亦有所得，故州为散之有司。
试观此盘之田界为如何？此以山原林木为界，一封之，二封之，三封之，作种种界标，实与今人定田界之方法了无差异。
又有《格伯簋》，其铭文性质与上三器亦相近，文曰：
“隹正月，初吉，癸巳，王在成周，格伯受良马乘于倗生，厥贮卅田，则折（誓）。格伯还，殹姙及俊人从。格伯安及甸，殷人初（吴大澂以为‘约’字，余疑‘绍’省，《说文》一曰绍紧纠也）灵谷杜木谷桑涉东门。厥书史戠武立成，铸保（宝）簋，用典格伯田。其万年子子孙孙永保用。。”
此簋中段辞意虽亦不甚明了，然生向格伯购买良马乘（四匹）以卅田为贷金，则无丝毫可疑处。此若田为井田，不能作如是自由之处分。
综合以上的材料可得一断案，便是周代自始至终并无所谓井田制的施行。〔补注2〕



————————————————————
〔补注1〕 此说甚牵强，余已改正，见《两周金文辞大系》及《十批判书》。
〔补注2〕 本篇立说，谬误甚多。四方四正的田不仅中国古代有之，罗马百分田法亦是方田。说详后附录《土田附庸之另一解》。



五　周代彝铭中无五服五等之制
《尚书·禹贡》有五服之制，曰甸服、侯服、绥服、要服、荒服，服各五百里。这不消说是儒家的伪托。夏禹只是神话上的人物，夏代论理只能在新石器时代，当时连文字的有无都还是疑问。这种四方四正的人为的规画在那时不能有，即地上自有人类以来，无论任何民族都不曾有。
《周官》又分为九战。国战方千里，此外侯战、甸战、男战、采战、卫战、蛮战、夷战、镇战、蕃战，均各方五百里（夏官大司马之职）。这同样也只能算是一种纸上的规模。周代并没有那样广泛的疆域，而周代彝铭中连“战”字都还未见。
五服、九战是虚造，五等、六瑞也同样是虚造。
《周礼·春官·大宗伯》之职：“以玉作六瑞以等邦国：王执镇圭，公执桓圭，侯执信圭，伯执躬圭，子执谷璧，男执蒲璧。”除王之外有公侯伯子男五等爵禄。
《礼记·王制》：“王者之制爵禄，公侯伯子男凡五等。”
孟子的五等说又略有差别。《万章篇下》：“北宫问曰：‘周室班爵禄也如之何？’孟子曰：‘其详不可得闻也（这是事实），诸侯恶其害己也而皆去其籍（这是推测）。然而轲也尝闻其略也（这是传闻）：天子一位，公一位，侯一位，伯一位，子男同一位。凡五等也。’”
《王制》是汉儒纂集的书，《周礼》是出于刘歆之所表彰，《孟子》的略说是出于传闻，这五等说自身可知已自不可尽信。
《春秋》以五等爵位称当时的诸侯，然而宋君称公亦复称子，卫、蔡、陈、纪、滕诸国称侯称子不定，薛一称伯，一称侯；一称子，一称伯；是则所谓等位并非固定。
其在金文则称谓迥相悬异。
第一，诸侯可称王。如《散氏盘》“厥受图王于豆新宫东庭”，乃周之诸侯，而称王：此外尚有“王作宝尊”；又《同卣》“隹十又一月，王赐同金车弓矢，同对扬王休，用作父戊宝尊彝”，均称王；而别有《伯彝》则称伯。有《录伯簋》，上云“王若曰录伯，自乃祖考有劳于周邦”；下言“录伯敢拜手稽首对扬天子丕显休，用作朕皇考厘王宝尊簋”。录伯的“皇考厘王”就是“有劳于周邦”的“乃考”，当然不是周厘王。是亦以伯而称王。又有《伯簋》，上言“王命仲到归伯裘，王若曰，‘伯，朕丕显祖玟膺受大命，乃祖克（弼）先王，翼自它邦’”；下言“敢对扬天子丕鲁休，用作朕皇考武几王尊簋”；是亦以伯而称王。此外如徐，《春秋》称人称子者，而彝器中有《王鼎》、《王》，《受盂》自称为“王季禀之孙受”。《儿钟》自称为“王庚之子儿”。莒在《春秋》称子者，而有《吕王鬲》、《吕王壶》，又《肇钟》自称“余戴公之孙，伯之子”。吴本称王，有《攻吴王夫差监》，有《工王皮之子诸减钟》，一作“工王皮之子诸”。吴古称句吴，工攻吴即句吴之异文。燕亦称王，有《郾王戈》，《郾王詈戈》，而同时亦称公侯，有《郾公》，《匽侯鼎》，《匽侯旨鼎》，《匽侯簋》，《郾侯矛》。此外尚有《王盉》，《邵王鼎》，《邵王簋》（邵同召，疑即燕之别名），诸侯之称王者不一而足。王国维有《古诸侯称王说》（《观堂别集》卷一），其结论谓：“古时天泽之分未严，诸侯在其国自有称王之俗，即徐、楚、吴、越之称王者亦沿周初旧习，不得尽以偕窃目之。”王说较之前人其高出者正不止一头也。
第二，公、侯、伯、子无定称。如鲁于《春秋》称公，而彝铭中称侯，有《鲁侯鬲》、《鲁侯簋》、《鲁侯角》。又有《王令明公尊》亦有“鲁侯有卤（献）工（功）”之语。晋于《春秋》称侯，而《晋邦》自称曰晋公，秦称伯，而《秦和钟》及《秦公簋》均称公，又有《秦子戈》称子。滕、薛一律称侯，滕有《滕侯簋》、《滕侯》（彝文字从火）。薛有《侯鼎》、《侯盘》、《侯》。楚于《春秋》称子，而《楚公钟》各器称公。又有《楚子簠》称子。宋人书中有楚钟数具，自称楚王，邾娄及小邾娄《春秋》均称子，而有《邾公华钟》、《邾公钟》、《邾公钊钟》均称公。又有《邾伯鼎》、《邾伯鬲》则称伯。《春秋》有郐国称子，而金彝有《曾子簠》（二器），有《曾伯簠》，称子亦称伯。《春秋》有邓国称侯，而《邓公簋》称公。又如乃小国、于《春秋》不与盟会，而有《公簋》、《公簠》、《公盂》，均称公。诸如此类正自举不胜举。
第三，无男爵之称谓。第五等的男爵，彝文中全然无此称谓。《春秋》许国称男，许于彝文作，有《子师钟》，有《子簠》，均称子。
由上可知王公侯伯实乃国君之通称。《尔雅·释诂》云：“皇王后辟公侯，君也。”辟、伯一音之转，是则王公侯伯并无所谓等差。卜辞王亦称子，如云“己亥子卜贞在川人归”（《龟甲兽骨文字》二，二二，一），“癸未子卜人归”（同上二，二二，五，所谓“子卜贞”），“子卜”实即王卜。殷彝中王亦有称子之例，如《甲寅角》“甲寅子锡贝”连文殷彝中极多，前人释为子孙，以此器案之实乃古国名，疑当读为“天鼋”（《殷文存》上二三），如《丁师卤》之“子锡璧”（《积古斋》一，三四）。所谓“子锡”亦即“王锡”，王而称子，盖天子之略称。是则子之称谓在古亦并非第四等爵位。以子定为第四等者当是儒家的勾当。同时“男”字亦由“子”字连想而出，故又杜撰之以为第五等。从可知自周初以来中国即已大一统，已分天下为九战，分封诸侯为五等之说，完全是东周以后的儒者所捏造。事实上有小部分的国家如鲁、晋、卫、滕等是周人的殖民部落，其他如齐、秦、燕、楚、吴、越多系自然生长的国家，与周或通婚姻，或通盟会而已。
我们请看《秦和钟》及《秦公簋》的铭文。
“秦公曰：‘丕显朕皇祖受天命，灶有下国，十有二公不在下，严龚寅天命，保业厥秦，虩事蛮夏。’”（《秦盄和钟》）
“秦公曰：‘丕显朕皇祖受天命，鼏宅禹迹，十有二公在帝之坏。严龚夤天命，保业厥秦，虩事蛮夏。’”（《秦公簋》）
这“十有二公”以后之秦公，如以秦仲起算当为共公，如以庄公起算当为桓公。秦之共、桓当鲁之文宣，尚在春秋中年。你看他一则曰“受天命”，再则曰“受天命”，几曾有一些儿受周室分封的气息？
总归一句话：周初并不是封建时代，所有以前的典籍俨然有封建时代的规模者，乃出于晚周及其后的儒家的粉饰。
还有我们要了解封建的古义。古人所谓封是指封疆，字本作“丰”（古文作，乃树木之象形），《说文》训为草盛丰丰者，其实就是原始时代的境界林。《周礼·地官》“封人掌诏王之社，为战封而树之。凡封国设其社稷之，封其四疆。造都邑之封域者亦如之。”战封用树，犹是上古时代的遗意（此意于今犹存）。建就是建立社撰。《墨子·明鬼篇》云：“昔者虞夏商周三代之圣王，其始建国营都日，必择国之正坛置以为宗庙，必择木之修茂者立以为丛社（本作立，据孙诒让校改）。”这便是建的事体。所谓社撰也就是《诗经》上的“田祖”，其遗意犹存于今之土地堂或“泰山石敢当”之类，其实即是生殖器的崇拜（说详拙著《甲骨文字研究·释祖妣》）。故古人的所谓“封建”，和我们现在所用的“封建”，本质上大有径庭。这种字面上的混淆，极初步的错误，我们是应该警戒的。



六　彝铭中殷周的时代性
殷彝与周彝，其器物的品类（如殷之爵，周之鬲），形式（如鼎足殷为倒立圆锥形，周多兽蹄形），花纹（如殷彝花繁，周彝花省）等，均判然有别。（如有人细作化学分析的比较研究，两时代的金属的成分恐亦有所不同。）
从文字的表现来说，稍有经验的人差不多一见即可知其差异。殷彝文简，每仅一二字之图形文字，周彝文已脱离原始畛域，文字之多者如西周末年之《毛公鼎》四百九十七字，春秋时代之《齐侯钟》四百九十二字，同四百九十八字。在金文中可算是洋洋大观。
但这些都还是皮相的见解，最重要的是殷、周的时代性或者社会情形的差异。
殷金存世者甚少，其中虽然偶尔有锡贝朋器物的纪录，而决无锡土田臣仆的例证。
贝在周初本来是一种原始的货币，所用的是海贝，学名为货贝，殷、周民族的疆域离海尚远，可知贝的使用是起源于滨海民族。起初不是用为货币，而是用为装饰品。《说文》贝部有“”字云，“颈饰也，从二贝”；又女部“婴”字注云，“颈饰也，从女，其连也”；这就是以贝为装饰品的明证。贝的装饰品输入殷、周在初应该是由于实物交易或者掳掠。交易或掳掠所得的贝朋，在初亦用以为装饰，继后始作为等价物之货币而使用。
朋就是贝的连系。古人有五贝为朋，或二贝为朋之说，近时王国维主张十贝为朋。数虽不能确知，要系贝之连系。这在朋字的古文表示得很鲜明。其形在卜辞及金文中均作“”或“”，以二系之贝连为一串，呈左右对称之形状。卜辞更有连结其下作“”若形者，这便是颈环的象形（详见《甲骨文字研究·释朋篇》）。殷彝中有一图形文字，作若，前人释为“孙荷贝二贯”或“子荷贝一朋”的，其实即是一人在颈上着贝环之形。可知贝在殷代尚未真实地成为货币。殷彝中锡朋之数，至多者不过十朋，此与周彝中动辄有二十朋、三十朋、五十朋的判然有别；与《诗·菁菁者莪》之“锡我百朋”，《穆天子传》之“载贝万朋”，不消说更相隔天渊了。
故殷彝中的锡朋，在我看来，是在赏赐颈环，不是在赏赐货币。
殷彝中无土田之赐予，这是表明殷代的土地尚未开始分割，即是说殷代还是在原始公社制度之下。
殷彝中无锡臣仆之事，这是说奴隶的使用尚未推广，奴隶尚未成为个人的私有〔补注1〕。有《鼎》及《阳亥彝》，中有锡臣仆之事，罗振玉收入《殷文存》中，然其所以认为殷彝的根据实甚薄弱。
“唯八月初吉，辰在乙卯，公锡旂仆，旂用作文父日乙宝尊彝。”（《旂鼎》）
案，此器用“初吉”，确是周器。殷人月行三分制，十日为一旬，卜辞中“贞旬亡”之纪录多至不可胜数。周人月行四分制，曰初吉，曰既生霸，曰既望，曰既死霸，与近人之星期相类（王国维说，见《生霸死霸考》）。然言“文父日乙”，以生日为名，相传为殷习，可知离殷亦未甚远。
“阳亥曰遣叔休于小臣贝三朋、臣三家，对厥休，用作父丁尊彝。”（《阳亥彝》）
此器疑为殷器者仅“父丁”二字。然按文词体例及字迹，确是周器。周初亦沿殷习以日为名，《鼎》已可见，他如《簋》文云：“隹六月既生霸，穆王在（丰？）京，乎（呼）渔于大池。王卿酉（飨酒），御亡遣。穆王（亲）锡雀（爵）。拜首稽首敢对扬穆王休。用作文考父乙尊彝，其子子孙孙永宝。”这明明是周穆王时器，而亦称“文考父乙”，即其明证。
要之，殷人尚无土地分割及臣仆私有之事，在今日所有关于古器物学上的知识中，可以下出初步的断案。
————————————————————
〔补注1〕 殷代已有私人奴隶，由安阳小型墓葬亦有殉葬者可以证明。



七　余论
本文至此算已告了一个段落。
我的目的在证明西周社会是奴隶制度，同时也举出了它的并非封建制度的反证。
这个奴隶制度的研究，本来是一个很大的问题。而这个问题从来也不曾有人着手。所以单是在文献上搜集材料，都还要费一番工夫。这儿所论列的只是一点发凡，但我自信我的这个观点是正确的。我想，凡是没有成见的人，见到本篇所举的一些古器物上的证明，当会不以我为夸诞。
草径已经开辟在这儿，我希望更有伟大的工程师，出来建筑铁路。
1929年11月7日夜，一个人坐在斗室之中，
 心里纪念着一件事情〔补注1〕
————————————————————
〔补注1〕 十一月七日乃苏联十月社会主义革命纪念日，“心里纪念着一件事情”便指这一件事情。当时在日本亡命，文成后拟在国内发表，不便明言，故作此隐语。



附录　追论及补遗



一　殷虚之发掘
顷蒙燕大教授容君希白以董作宾《新获卜辞写本》见假，始知董君于一九二八年冬曾从事殷虚之发掘，新获卜辞三百八十一片。辞虽无甚精粹，然物由发掘而得，足为中国考古学上之一新纪元，亦足以杜塞怀疑卜辞者之口。（章太炎《国故论衡》卷上《理惑论》，日本饭岛忠夫博士《支那历法起原考》第十章《干支起原说》，均怀疑卜辞，而理由甚薄弱。）
惟惜董君于近代考古学上之知识，无充分之准备：发掘上所最关紧要的地层之研究丝毫未曾涉及，因而他所获得的比数百片零碎的卜辞还要重要的古物，却被他视为“副产物”而忽略了。《写本》后记第二十一页上有下列一句话：
同时出土之副产物，有骨贝制器、玉器、石器、各种兽类之骨角爪牙，及铜、铁、瓦、瓷、炭、土之类，其时代及与甲骨之关系，皆待考订。
然此等古物一离地层“其时代及与甲骨之关系”即无以“考订”。而尤可惊异者乃“铁”之一字！除此字外，所获古物与罗振玉《古器物图录》中所载无甚出入，与殷代为金石并用时代之断案亦可相符。惟此“铁”字实是一声霹雳！董君所得之“铁”乃铁器耶！铁块耶？铁矿耶？抑为毛铁耶？炼铁耶？钢铁耶？“铁”的出土处是在地表？是在浮土层？是与甲骨同在？甲骨所在地层在地质学上有何等性质？“铁”是否有由外层渗入的痕迹？所在的位置怎样？……这些都是极关紧要的问题，而且非就地层（此乃最正确的古代简篇）便无从考订的问题，而董君乃以一字了之。留待后日考订，殊属出人意外。
近又得希白来信，云“李济之发掘殷虚，得商代石象，花纹与彝器同，可称创获。复得尺二大龟四”云云；李君之发掘闻亦有董君同事，能得多种珍奇之物诚可为发掘者贺，为考古学的前途贺，然我辈所急欲知悉者乃殷虚之地层关系与商室之人种问题（此事由地层中发掘之人骨可以考订），深望此次之发掘或较董君前次更有进境。
二　由《彝考释》论到其他
近读日本《支那学》杂志第五卷第三号（一九二九年十月发行）有罗振玉著《彝考释》一文，得知新近又有“彝”及“令簋”出土。（出土处罗君未言及。）“彝”器盖同文，盖文百八十五字。器多一字。器未见，盖文有影片插入罗释中，其文云：
“隹八月，辰在甲申，王令周公子明保尹三事四方，受卿事寮。丁亥，令告（于）周公宫，公令（出）同卿事寮。隹十月，月吉，癸未，明公朝至成周令。舍三事令，求卿事寮，求诸尹，求里君，求百工，求诸侯侯田男，舍四方令。既咸令。甲申，明公用牲京宫；乙酉，用牲康宫；咸既，用牲王。明公归自王。明公锡亢师鬯金小牛，曰用（），锡令鬯金小牛，曰用。乃令曰今我唯令汝二人，亢求，爽（敏）（左）右乃寮（与）乃友事。作册令敢扬明公尹宫（庥），用作父丁宝尊彝，敢追明公（赏）父丁，用光父丁。鸟册。”
罗因铭中有“成周”及“康宫”字断为成康以后物。故其解“王命周公子明保”云：“周公者周公旦之后，世为王卿士者。（原注：《史记·鲁周公世家索隐》，周公元子就封于鲁，次子留相王室，代为周公。）子明保，犹《洛诰》言‘明保予冲子’，《多方》言‘大不克明保享于民’。命周公子明保，盖命周公掌邦治。”又其解“命告于周公宫”云：“命，王命也。，史官名，周公宫，周公旦之庙。”
余案，罗释非是。周之东都即成王在时已称成周。《史记·鲁周公世家》：“周公在丰，病，将没，曰，‘必葬我成周，以明吾不敢离成王。’”又《卫康叔世家》“管叔、蔡叔疑周公，乃与武庚禄父作乱，欲攻成周”，此均其证。盖周初并无法，所谓文、武、成、康、昭、穆，均生时之王号，如《宗周钟》之邵王，《簋》之穆王，均二王在世之器。又“康宫”与“京宫”对文，则可知康宫必非康王之庙，不然则古彝器中何绝不见成宫、武宫、文宫等字耶？故因成周与康宫字样即定为成康以后器，证据实甚薄弱。
复次以“子明保”为云谓字亦殊不辞。《多方》之“大不克明保享于民”，乃前人误读，不足为证。其上下文句，今正读之如下：
“天惟时求民主，乃大降显休命于成汤，刑殄有夏，惟天不（丕）畀纯，乃惟以尔多方之义民不（丕）克永于多享。（以上言成汤得天眷。）惟夏之恭（供职守者）多士，大不克明；保享于民，乃胥惟虐于民至于百为，大不克开。”（言有夏之士昏愦，为民所保享，乃反为虐于民。）
“大不克明”与“大不克开”为对文，决非“明保享”三字连读。《洛诰》“王若曰，公明保予冲子”，亦不足以证此彝，反是此彝可以证《洛诰》。统观此彝铭语，明公与周公判为二人。作器之作册令乃明公之臣，王命“尹三事四方”者乃明公，“令令告于周公宫”者乃明公使其臣令报王命于周公宫，“公令出同卿事寮”者乃周公命明公出舍王命。是则周公固尚在，“王令周公子明保”者实则乃王命周公之子明公名保，故下方言明公即此明保。记王命时书其名，称述君长行动则称为公。
又案明公亦见于《王令明公尊》。原铭今拓印录如下：

唯王令明公
 遣三族伐东
 或（国），在□□。鲁侯又（有）

工（功），用作（旅）彝。
此铭字迹与《彝》极相类似。此器上言明公，下言鲁侯，作器者为鲁侯。字迹既与《彝》相类，则《彝》亦必作于鲁（疑出土地当在山东，俟访）。是则鲁侯明公是一非二。周公之子为鲁侯者乃鲁公伯禽，明公名保，保本古“俘”字（古“保”从孚音，且古音轻重唇无别），禽本古擒字，是则伯禽乃明公保之字。尊铭言“伐东国”，当系《尚书·费誓》伐淮夷、徐戎之事。《鲁周公世家》：“伯禽即位之后有管、蔡等反也，淮夷、徐夷亦并兴反，于是伯禽率师伐之于，作《誓》。”《誓》即《费誓》，此字异文至多。
《集解》：“徐广曰：‘一作鲜，一作狝。’案《尚书》作。孔安国曰：‘鲁东郊之地名也。’”
《索隐》：“《尚书》作《誓》。今《尚书大传》作《鲜誓》。《鲜誓》即《誓》，古今字异，义亦变也。鲜，狝也；言于地誓众，因行狝田之礼，以取鲜兽而祭，故字或作鲜，或作狝。地名，即鲁卿季氏之费邑。”
观此可知有五种异文：费、、狝、鲜、。而“”字《说文》复作“”，云：“从米北声，《周书》有《誓》。”段注本作，云：“《尚书·誓》即今所用卫包妄改本之《费誓》也，《周礼》《礼记·曾子问》郑注皆云《誓》。……《史记》作《誓》，徐广曰：‘一作鲜，一作狝。’盖伏生作作鲜作狝，古文作，音正相近，不当从北声可知。”是则费字可以除去。又狝字《说文》作，一或作。
今试谛审《明公尊》中在字下一文。字当为地名，形甚奇诡而略漫漶。余以为乃二字合书，下字为邑，上字左旁从犬，右旁似（“尔”字从此得声，《说文》“，词之必然也”，后世多以尔字为之），当即“狝”之古字。《说文》重文之作“”者即此古字之讹变，盖示形近，犬豕形近。是则狝乃古今字。其或作“”，或作“”，或作“鲜”，皆借用字。又古文地名合书之例于卜辞极多见，金文亦有之，如《齐侯钟》之“厘邑”合书，正其确例。
准上则明公之为鲁侯，鲁侯之即伯禽，伯禽之本名为保，由此二器可以合证。鲁侯之称明公当为封鲁以前称号，犹康叔封于卫以前称康侯（金文有《康侯丰鼎》），唐叔虞或称唐公（见《晋公》）。明公名保字伯禽，亦犹唐叔名虞字子于（见《史记·晋世家》），是则古人一字一名，为事已甚古。
今更返论《彝》，即就《彝》亦得证明明公之必为鲁侯。明公受王命尹治三事四方在八月甲申，越四日丁亥命告于周公，复受周公之命出同卿士寮。乃至十月癸未明公始朝至于成周出令，用牲祀祖，用牲见王，中间竟隔有两阅月之久，臣子受君父之命不应有如此怠慢。观其癸未至成周，乙酉用牲于王，则知王在成周。又观其言至于成周，言归自王，则知明公不在成周，即不在王所。周公此时当在王左右，令之往返，与明公之一至，费两阅月之久，则知明公所在地之隔成周约有二十日路程之遥远。此与曲阜离洛阳之远近相当。是则明公之为鲁侯必矣。又观明公之臣有太史（即作册）尤足以证明其为鲁侯。《左氏》定四年传有云：
昔武王克商，成王定之，选建明德以藩屏周，故周公相王室以尹天下，于周为睦。分鲁公以大路大旂，夏后氏之璜，封父之繁弱，殷民六族：条氏、徐氏、萧氏、索氏、长勺氏、尾勺氏，使帅其宗氏，辑其分族，将其类丑，以法则周。（使者使鲁公也，《正义》云使六族之长云云，非是。）公用即命于周，是使之职事于鲁。（公指周公，之指鲁公，杜注及《正义》均未得其解。）以昭周公之明德。分之土田陪敦，祝宗卜史，备物典策，官司彝器，因商、奄之民，命以《伯禽》而封于少皞之虚。（案此文两用于字，两用于字，恐一首一尾略有后人之增益。）
鲁有“祝宗卜史”，故此彝铭有作册。
又此“命以《伯禽》而封于少之虚”一语（《鲁周公世家》云：“封周公旦于少昊之虚曲阜”），以下文分封康叔“命以《康诰》而封于殷虚”，分封唐叔“命以《唐诰》而封于夏虚”例之，则《伯禽》《唐诰》均当为《周书》中之篇名。孔颖达《正义》引刘炫云：“《伯禽》犹下命以《康诰》，是《伯禽》为命书。”案此说确有至理。《康诰》今存，《伯禽》《唐诰》皆佚。余疑《周书》逸篇中之“《旅獒》”或当即《鲁诰》，《说文》“旅古文以为鲁卫之鲁”；《史记·周本纪》“周公受禾东土，鲁天子之命”；《书序》作“周公既得命禾，旅天子之命”。《周公簋》亦有“拜稽首鲁天子造厥顺福”语。是周初古文本作鲁者，壁中书作旅也。獒字陆德明《释文》云：“马云作豪，酋豪也。”《正义》引郑玄云：“獒读曰豪，西戎无君，名强大有政者为遒豪。国人遣其遒豪来献，见于周。”是则作豪作獒汉时已无定本，余谓豪獒均诰字之音变，古幽宵二部音极相近，《诗》、《易》诸书已屡有混用。汉人师传本由口授，因《鲁诰》久逸，故致有此变名。又有“旅巢命”，疑亦同为《鲁诰》之变。《伯禽》则当是《鲁诰》之别名。古人诰命本非先有题而后有文，凡《尚书》篇名均后人所命。（《帝典》、《皋陶谟》、《禹贡》三篇全为后世儒家所拟作者不在此例。）故如《甘誓》在墨子书中则称为《禹誓》。又如金文中多诰命之文，如《毛公鼎铭》可称为《毛诰》或《毛公之命》，《盂鼎铭》可称为《南公之命》（铭中有“命汝盂刑乃嗣祖南公”一语），是则《鲁诰》与《伯禽》二而一耳。
知《周书》本有《鲁诰》一篇，则《洛诰》中“公明保予冲子”一语，可得一正解。《洛诰》文极其参杂，如曰：“孺子其朋，孺子其朋，其往！”又曰：“乃惟孺子颁朕不暇，听朕教汝于民彝，汝乃是不，乃时惟不永哉！笃叙乃正父（王国维云‘正父皆官之长’），罔不若予，不敢废乃命，汝往敬哉！”前人均以为周公教导成王之语，然口气绝不类！且一曰“其往”！再曰“汝往”，成王将何往哉！余谓此等文句皆周公告诫伯禽之语，《鲁周公世家》云“〔周公〕卒相成王而使其子伯禽代，就封于鲁。周公戒伯禽曰：‘我文王之子，武王之弟，成王之叔父，我于天下亦不贱矣，然我一沐三握发，一饭三吐哺，起以待士，犹恐失天下之贤人。子之鲁，慎无以国骄人。’”“一沐三握发，一饭三吐哺”正此所谓“颁朕不暇”；“慎无以国骄人”正此所谓“汝往敬哉”。口气辞意均合，则《洛诰》中可断言有《鲁诰》佚文窜入。下文“王若曰公明保予冲子”至“予冲子夙夜毖祀”一节，余以为亦即《鲁诰》中王命伯禽之语。曰“公明保，予冲子”，乃称呼伯禽之名而告之，犹《康诰》“王若曰孟侯，朕其弟，小子封”，《文侯之命》“王若曰父义和”。金文中此例尤多。余意大抵自“周公曰王肇称殷礼，祀于新邑，咸秩无文，予齐百工伻从王于周”以下直至“予冲子其毖祀”，均当为《鲁诰》佚文。由《洛诰》中除去此一节，前后文气语意自异常顺适。冲子、小子，古人或自称或称人，自称示谦，称人示爱，义不限于父子，人不拘于老少。又《鲁诰》之与《洛诰》混淆者殆亦有故，盖洛鲁古双声而兼迭韵也。
故由语法而言以“子明保”释为“掌邦治”实甚不辞，而罗君所据《多方》、《洛诰》二语亦同不足据。《盂鼎》有句云“古（故）天异（翼）临子法保先王□有四方”，王国维读“法”为“废”，作“大”字解，甚是；然云“天翼临子法保先王者犹《召诰》云天迪从子保”，亦以“子法保”三字连为动词，与此“子明保”连为动词似甚相类。然余谓王于此语亦未得其正读。余案，“子”当读为“之”，语当为“故天翼临之，法保先王，□有四方”，此语罗君虽未提及，然恐疑余者将引此为辩，故附正于此。（王国维《盂鼎铭考释》误处尚多，如“我闻殷队命”，“闻”误为“昏”；“古丧自已”乃“故丧师祀”，“已”作“如”字；又如“邦司四白”“王臣十又三白”，“白”乃“伯”之本字，均误为“百”。）
明公既为鲁公伯禽，则周公自系周公旦，《彝》自系周初之制作。且此彝为周初之制作，于本铭更有旁证。
第一，文字多与卜辞相同：如“于”字作“”，卜辞习见，殷彝亦往往有之，前人多误释为刊。周彝如《大丰簋》及《周公彝》，确系周初之制作者均用此字，稍晚则罕见。又如“出”字作“”，《新获卜辞写本》第二三八片有此字，第三八一片复作“”，董读为“出”。以卜辞“武”或作“”，“步”或作“”，“”或作“”（逐字异文，见“明”五七〇）例之，确无可易。作“”，乃从行省，此与卜辞正可为互证。“爽”字亦常见于卜辞，字于卜辞变形虽多，然如“癸丑卜贞王宾仲丁爽妣癸肜日亡尤”（“前”一，八，一），则与此形全同。此字罗于卜辞读“赫”。以为从大从二火，又以为即召公名君奭之“奭”。然卜辞及金文（殷金《戊辰彝》亦有此字作）并不从二火，亦不从“”；考卜辞大抵均祖妣相配，《戊辰彝》“遘于妣戊武乙”亦然；余以为乃母之异文，原文大字乃人形，左右所夹者当系乳房，与母字之二点同意。又如大乙之配为妣丙，而《新获卜辞》有一例“乙巳卜□之大乙母妣丙一牝”（三三六），祖丁之配为妣己，《殷虚书契后编》有一例“□辰贞其求生于祖丁母妣己”（上，二六，六）是“爽”、“母”同为一字之明证。此言“爽左右于乃寮（与）乃友事”，盖读为“敏”字。“乃友”与“乃寮”对文，寮即卿事寮，友如《酒诰》之“太史友内史友”。罗释友为助，亦未得其正解。
第二，习俗与殷代相同：如令之父为父丁，以日为名，此乃殷代之遗习。此习于穆王时虽犹有遗存（如第四篇中所引之《簋》），然亦在周初，离殷代并不甚远。又铭末缀以“鸟册”二字（器文作“册鸟册”），鸟乃图形文字，此乃殷彝中惯见之例，为周金中所罕见。
第三，官制与殷制相合：殷人官制其见于典籍者，《周书》中颇多：
“周公初基作新大邑于东国洛，四方民大和会，侯甸男邦采卫，百工播民（播民当即农民）和，见士（事）于周。”（《康诰》）（案，此《大诰》文，脱简误入《康诰》）
“自成汤咸至于帝乙，成王畏（威）；相惟御事，厥（非）有恭（供），不敢自暇自逸，矧曰其敢崇饮。越在外服侯甸男卫邦伯，越在内服百僚庶尹惟亚惟服宗工，越百姓里居（里居即里君，居乃字之讹，《史颂簋》亦有“里君百生”字），罔敢湎于酒。”（《酒诰》）
“汝劼毖殷献（民献）臣，侯甸男卫。”（同上）
“七日甲子周公乃朝用书命庶殷侯甸男邦伯。”（《召诰》）
“天惟纯佑命，则商实；百姓王人（王人当即王官，周金有《王人献》）罔不秉德明恤，小臣屏（併）侯甸矧咸奔走。”（《君奭》）
以上均《周书》所见殷代官制，百僚、庶尹、宗工、里君，与此卿事寮、诸尹、里君、百工一致，侯甸男邦伯与此诸侯侯田男一致；田即是甸，《盂鼎》亦云“隹殷边侯田雩殷正百辟”。
惟此有可稽考者。《尚书》伪孔传于《康诰》之侯甸男邦采卫释为五服，并列举里数，谓“与《禹贡》异制”。罗释《彝》亦竟谓侯、田、男为侯服、甸服、男服，俨若殷代已有五服之制。案，此实大有可疑。以《彝》言，侯、田、男统摄于诸侯之下，与卿士、诸尹、里君、百工对言，《盂鼎》亦以侯田对言百辟，则侯田男当为职位之名，而非畿服之名。《酒诰》、《召诰》之侯甸男邦伯当为侯甸男等之邦伯，邦伯即诸侯。《康诰》之“侯甸男邦采卫”，《酒诰》之“侯甸男卫”，以侯甸男邦伯例之，则采或卫与伯同义，采当即是宰。或言邦伯，或言邦采卫，或卫，与《彝》之诸侯同是一事。《禹贡》为儒家所伪托，全无可疑；特其甸、侯、绥、要、荒之五服，得此可知亦略有所本。盖甸服侯服男邦之名取于侯甸男，非侯甸男即侯服甸服男服。
由此论述亦若殷代已有封建制度者然，然此可称为封建制度之萌芽，不必即是后世儒家所称之封建制度，更不必如现代观点以封建的经济组织为基础之封建制度。盖所谓侯田男排即出于天子之分封，以当时社会基础推之，当为当时大宗小族之酋长或军侯。各族之名称不一，或称侯，或称田，或称男，而统称之则曰诸侯，曰邦伯，曰邦采卫。故古之诸侯亦有异于春秋战国时代之诸侯，更有异于秦、汉以后之诸侯王。名称虽相近似，性质则大异。如今之大总统与古之冢宰，由字义而言二者并无悬殊，然大总统与冢宰之异不待辩而自明。又儒家五等爵位公、侯、伯、子、男之男，曩余以为全出于杜撰，得此彝亦知其略有所本。
考周初之所谓封建实无殊于今之所谓殖民。如定四年传言封鲁公则因商、奄之民而封于少之虚；康叔则取于有阎之土，取于相土之东都而封于殷虚；唐叔则封于夏虚；均略取敌人之土地而另成一新国。然其经济基础如“殷民六族”、“殷民七族”、“怀姓九宗”（怀同愧，乃狄姓），固纯然为奴隶制度。统制方略亦各不同，如鲁卫则“皆启以商政，疆以周索”；晋唐则：“启以夏政，疆以戎索”；索者法也。所谓周法戎法，所谓商政夏政，要不过农业与牧畜之分而已。唐封夏虚而用夏政戎索，可知夏民族实即戎狄，此当为中国之先住民族。《史记·匈奴列传》谓匈奴本夏禹之后，于此可得一证据。
以上论述《彝》讫，因此器之出，于中国古代史上大有启发，故备论之如此。又同出之《令簋》闻有一百零八字，想与此彝必饶有相互发明之处，惜余于罗释附说中仅得识其一句（已补入第四篇中），其全文之考核请俟异日。
三　附庸土田之另一解
日本理学博士小川琢治于所著《支那历史地理研究续集》第三篇《阡陌与井田》中，以罗马人之都邑及田野划分法与周代之古法作比较的研究，其结论认为两者多有共通之处，而同时亦否认孟子“九一而助”之井田制，以为非中国之古法。其说虽尚无古物上之证明（将来如地下发掘盛行时，或有证明之希望），然甚新颖，且可作为研究古代文献及将来地下发掘时之一参考。
据所述罗马人于建设都邑时，须由占师（Augur）先占视飞鸟之行动以察其祥。卜地既吉，乃以悬规（Grume或Groma）测定地之中点。其器形制，于铁杆附以斜交之十字规（Stella：由所附图观之，此物对于铁杆向左右两方可作四十五度之活动，不用时则能重叠，小川君所述未详）。规之二上枝各附小锤（案此即使悬规竖立时而成正交之十字形者），测中点时即竖此悬规以定之。（案，测法小川书中亦未详，且颇暧昧，余以意揣之，当系借日光以十字规之影投射于地而得。）中点既定，即于此处辟一方场以建设祠庙，又由中心引出正交之纵横二路。以此为基线，辟一中央四分之方形或矩形（案，其形如“田”字，“方形”二字乃余所加，以下文及图形案之当如是）之地面，于其四隅建立界标，或以木，或以石。其次以白牛牡犊各一曳青铜之犁于其周围起土，当门之处则起犁而不耕。牡犊驾于内侧，土即反于其侧。所积之土墩为墉（Murus），所成之土沟为濠（Fossa）。又其次与纵横二路两两平行，各作小径，境内即成无数之区划。每区以罗马尺二四〇方尺之正方形为定规，时亦分作矩形。
土田划分法与此相同，惟无墉濠之设，而各区丈量有定制，兹从略。
小川博士所述据云系据安培尔（G．Humbert）、勒诺尔曼（L．Lenormant）、加尼亚（Cagnat）诸氏之研究，及亨利·司徒华德·琼斯（Henry Stuart Jones）著《罗马史之友》。惜余手中目前无此等书籍，罗马制度未能知其详尽。然由上简略之撮述，亦可得一重要的暗示，大抵古代田制或有与罗马制度相仿佛之处，故先秦学者始据以创立井田说。周人历法月行四分制与西方之周法相类，则古代东西民族早有文化上之交通，殊属意中事。罗马制度恐亦不必起源于罗马，其滥觞或当求之于巴比仑。惟此等资料，目前无可根据，只好期诸异日。
由罗马制度之暗示，余于“土田附庸”一语别得一新解，足以更正余之曩说，亦足为小川博士说之一佐证。
“王曰叔父，建尔元子，俾侯于鲁，大启尔宇，为周室辅。乃命鲁公，俾侯于东，锡之山川，土田附庸。”（《鲁颂·宫》）
“分之土田陪敦……命以《伯禽》而封于少皞之虚。”（《左传》定四年）
“余考止公仆墉土田。”（《召伯虎簋》）
此土田附庸，土田陪敦，仆墉土田，经孙诒让、王国维二家考释，已知本为一事，“敦”乃“庸”字之误，古文“敦”字作，“庸”字作，形甚相近。仆陪乃附之假。惟附庸之义二家均沿旧说，余曩读为“仆佣”，谓指臣仆，今由罗马制度以推之，则“仆墉土田”当是附墉垣于土田周围，或周围附有墉垣之土田，故能成为熟语。此可窥见周代之殖民制度。后世之城垣当即起源于此。又此制度，于《诗经》中犹有可考见者。
“王命申伯，式是南邦，因是谢人，以作尔庸（庸亦当读为墉）。王命召伯，彻申伯土田，王命传御，迁其私人。”（《大雅·崧高》）
“溥彼韩城，燕师所完，以先祖受命，因时百蛮。王锡韩侯，其追其貊，奄受北国，因以其伯。实墉实壑，实亩实藉。”（同上《韩奕》）
“厘尔圭瓒，秬鬯一卣，告于文人，锡山土田。”（此“山土田”当即“仆墉土田”，山即墉垣。）（同上《江汉》）
凡此均可以见其殖民方法之实际。意义稍别而仪式相同者为《风·定之方中》一诗：
“定之方中，作于楚宫。揆之以日，作于楚室。树之榛栗，椅桐梓漆，爱伐琴瑟。
“升彼虚矣（当即起土之意），以望楚矣。望楚与堂，景山与京。降观于桑，卜云其吉，终焉允臧。
“灵雨既零，命彼倌人。星言夙驾，说于桑田（说当训舍）。匪直也人，秉心塞渊，牝三千。”
此诗于城邑之制作与罗马制度亦甚相仿佛。此诗之本事，《诗序》言之甚详：
“卫为狄所灭，东徙渡河，野处漕邑。齐桓公攘戎狄而封之。文公徙居楚丘，始建城市而营宫室。”
《左氏》闵二年及僖元年传亦纪其事，《左氏》云：“卫之遗民男女七百有三十人，益之以共滕之民为五千人，立戴公以庐于曹”，据此可知当时一国人数正自有限。又云齐侯“归公乘马祭服五称，牛羊豕鸡狗皆三百，与门材”，以六畜为馈，可知牧畜犹是重要产业，与《诗》之“牝三千”相合。于此经济基础之下，而《诗序》言封言建，《左氏》亦云“封卫于楚丘”，“诸侯城楚丘而封卫”。可知春秋初年之所谓封建，犹不过筑城垣建宫室之移民运动而已。春秋初年犹如是，则周代初年更可知。故余始终相信，西周时代之社会断非封建制度。
1930年2月1日补记
四　“令簋”考释
与“令彝”同出之“令簋”，近蒙容君希白以拓墨见示，与“令彝”确系一人之器，并饶有相互发明之处。今将其全文拓印如图，并附以考释（见次页）。

隹王于伐楚伯，在炎。隹九
 月既死霸丁丑，作册令
 尊宜于王姜。姜商（赏）令贝十朋，
 臣十家，鬲百人，公尹白丁
 父兄于戍，戍冀嗣（司）乞。令
 敢扬皇王宫（庥）丁公文报，用

后人，隹丁公报。令用

于皇王。令敢皇王
 宫，用作丁公宝簋，用尊史（使）于
 皇宗，用卿（飨）王逆造，用
 廏寮人。妇子后人永宝。
 （鸟形）册
此器多奇字，且多奇句，颇费解。然其主要一语为：“隹王于伐楚伯，在炎。……作册令尊宜于王姜，姜赏令贝十朋，臣十家，鬲百人，公尹白丁父兄丁戍，戍冀嗣乞。”
“伐”上一字以其残痕及文义推之，当系“于”字。
“尊宜”连文彝铭中屡见。尊者，登也，进也。宜当如《国风》“与子宜之”之宜，肴也。故“尊宜”当是晋食之意。
“王姜”自系人名，惟不知系公名（如王姬、齐姜、宋子之类），抑系专名（如太妊、太姒之类）。《袁卤》亦有王姜，彼铭云：“隹十又九年王在。王姜令作册袁安夷伯。夷伯宾袁贝布。扬王姜休，用作文考癸宝尊器。”（《周金文存》五，八九）作册令父名丁，作册袁父名癸，均沿用殷习以日为名，可知二器必同系周初之器。
“鬲百人”之“鬲”字即《盂鼎》之“人鬲”，亦即《大诰》之“民献”。“献”字汉人多作“仪”，如《大诰》“民献有十夫”，《尚书大传》作“民仪有十夫”。《泰山都尉孔宙碑》“黎仪以康”，《斥彰长田君碑》“安惠黎仪”《堂邑令费凤碑》“黎仪瘁伤”，所谓“黎仪”亦即《皋陶谟》“万邦黎献”之“黎献”。前人以为殆《今文尚书》作“仪”，《古文尚书》作“献”。余案，仪、献古音本歌元对转，今文出于口授，故写音为“仪”；古文根据漆书，故传写为“献”。理或有之。然金文有人鬲无民献字，“鬲”字自古读历，音在支部。许书重文作云：“汉令鬲从瓦历声。”《诗·陈风·防有鹊巢》二章从鬲声之“”字正与甓惕为韵。“仪”字古音虽在歌部，然歌部字在周末即多转入支，余意今文家盖以支部“仪”字写“鬲字”之音。古文字则误读“鬲”之象形文为“献”。鬲、献本同类之器，仅鬲低而献高，其象形文实不易辨也。
铭意至此甚明，即某王于伐楚之役作册令献肴馔于王姜，王姜以贝朋臣民赏赐之。臣与鬲有别，与《盂鼎》同。《盂鼎》“人鬲”中包含“自驭至于庶人”，则此之“鬲百人”中所包含者亦必如是。唯自“鬲百人”以下“公尹白丁父兄于戍戍冀祠乞”十二字甚费解。揆其文气“公尹白丁父兄”似即包含于“鬲百人”之中，与《盂鼎》之“自驭至于庶人”同例，公尹高于白丁，白丁当即《管子·乘马篇》“一乘四马……白徒三十人奉车”之白徒。又《荀子·王制篇》“司马知师旅甲兵乘白之数”，杨注云：“白谓甸徒，犹今之白丁也。”然有此器出，则白丁之名盖自殷、周以来所旧有。“父兄”当即公尹白丁之父兄。“戍”可解作戍地，又可解作地名。《博古图》卷八第十七页有《周己酉方彝》，余意亦此作册令所作之器。其铭云：
“己酉戍命尊宜于召束，舞九律舞，商贝十朋，用宫丁宗彝。在九月，隹王十祀，日，五隹。”（两舞字原刻误，摹但亦略存其形似。）
此“戍命”当即作册令。古文“命”、“令”字通，其证一。作册令之父为丁，此亦称“丁宗彝”（丁字宋人误释为围），其证二。“尊宜”字与“宫”字他器罕见，而二器共通，其证三。是则由戍命之戍可以证此器之戍字为地名。其“赏贝十朋”下二字，原刻作，上字释方，下字未释（薛书释为“方夜”）。以彝铭文例按之当即作器者之名，余谓当即命二字之残余而摹录者有未审也。
“戍冀嗣乞”，嗣同司，古亦作事。冀当读为辅翼之翼。与上“贝十朋，臣十家，鬲百人”为对句。
别有《禽彝》（《周金文存》三，一〇八），其铭云：
“王伐（楚）侯。周公某（诲）禽祝，禽又（有）（臧）祝。王锡金百寽。禽用作宝彝。”
“”字从林去声，与“楚”之从林匹声同，乃“楚”字之别构。前人有释为无，读为“许”者，非是。
“某”乃“谋”省。谋、诲古字通，此读为“诲”。
“”当即臧否之“臧”，古文“臧”或从戈作，周金有《伯父鼎》（《周金文存》二，六二）。从戈与从攴之意甚近，古文旁从戈攴每互易（王国维说，见《观堂别集·梁伯戈跋》），可为此字之旁证。
此器以周公与禽并举，则周公为周公旦，禽为伯禽，毫无可疑。伯禽当时又曾为大祝之官，别有《大祝禽鼎》可互证。此言“王伐楚侯”，《令簋》言“王伐楚伯”，当系一时之器。
准上所述，可知“令簋”、“袁卤”、“己酉方彝”、“禽彝”、“大祝禽鼎”诸器，均为周初之器。其中如“令簋”、“彝”之制作时代且必在成王之世。《史记·周本纪》云：
成王既迁殷遗民，周公以王命告作《多士》、《无佚》；召公为保，周公为师，东伐淮夷，残奄（案《尚书大传》作“践奄”）迁其君薄姑。成王自奄归，在宗周，作《多方》；既绌殷命，袭淮夷，归在丰，作《周官》。……成王既伐东夷，息慎来贺。……
视此则周初周公及伯禽等征伐淮夷、徐戎时，成王亦曾亲自出马，淮夷即楚人，即蛮荆，徐戎即舒人，即方。淮、徐、荆、舒每连言，必系同族，且为殷之同盟，《禽彝》言“王伐楚侯”，《令簋》言“王伐楚伯在炎”当即成王“东伐淮夷残奄”之事，“炎”当即是奄，炎音在谈部（am），奄音在侵部（im），侵谈二部古音极近，且同属收唇之音。《诗·陈风·泽陂》俨与枕为韵，他如衔含通用，岩、通用，均二部音混用之证。
由诸器之综合研究，既知《令簋》之作当在周初，而《令簋》文所记当时事实，与旧史料复如是相合，则其作于成王之世，可成铁案。
知《令簋》必作于成王之世，则知同出之《令彝》亦必同时，而《令彝》之“明保”决为鲁公伯禽无疑。此尚有他证，当于下节论之。
知“王伐楚伯”之王即成王，则所谓“王姜”当即成王之后。《袁卤》云：“隹十又九年王在。”此十又九年当有二解，一为成王十九年，一则为成王六年；盖周室自文王受命称元祀，八祀武王即位未改元，十一祀克商，十三祀武王卒，十四祀成王即位亦未改元，直至成王七年始改为元祀（详见《观堂别集》中《周开国年表》），故十九年亦得为成王六年。余谓当以六年说为正：因“王在”之“”（同岸，an）当即“王在炎”之炎，亦即“残奄”之奄。音虽在元部，然与侵、谈部每相通转。如冉在谈部，那在元部（一读元部之阴声歌部），而那从冉声。又如敢在谈部，而勇敢或谓之勇果；坎在侵部，而盈坎或谓之盈科；果科皆歌部字，元部之阴声（即罗马字母之a音）。故、炎、奄，当同是一地之异译。盖奄人自称为奄者，而周人或称之为炎，或称之为。且十九年王在，与史实亦相符。今将周初伐淮夷践奄前后数年事揭录如下：
十六祀（既克商五年，成王三年）
《尚书大传》：“周公摄政，一年救乱。”
十七祀（既克商六年，成王四年）
《尚书·金滕》：“周公居东二年，则罪人斯得。”
《尚书大传》：“二年克殷。”
十八祀（既克商七年，成王五年）
《诗·幽风》（我徂东山）：“自我不见，于今三年。”
《孟子》：“伐奄，三年讨其君。”
《尚书大传》：“三年践奄。”
十九祀（既克商八年，成王六年）
《尚书大传》：“四年建侯卫。”
（摘录自《周开国年表》）
此十九年在与“三年践奄”事约略相当，旧史料中均约举成数而言，并无详细之月日。《袁卤》亦仅纪年，与此表虽似相差一年，然并不能作为坚决之反证，则《袁卤》“王姜命作册袁安夷伯”，当即“迁其君薄姑”事。夷伯即楚伯，以楚本蛮夷，亦即淮夷，故称为夷伯。
别有《遣尊》（《周金文存》五，四）及《遣卤》（同上五，九〇）亦有“王在”之文，其铭云：
“隹十又三月辛卯，王在厈，锡遣采，曰锡贝五朋。遣对王休，用作姞宝彝。”
此与《袁卤》亦当系同时之器。年终置闰称“十三月”，与卜辞同。“锡贝五朋”为数甚少，足见其时代之近古。此等虽非究极之证明，然亦足为辅助“王在”一语之旁证。（此等器物惜余仅见铭文，如能就原物以研究，则由花纹形式上必能得到更坚确之证明。又出土处大有关系，惜亦无可稽考。）
《己酉方彝》之称“王十祀”，则当即武王三年之器。其时殷尚未灭，故铭文全仿殷人（薛氏《款识》列为商器，谓文类《兄癸卤》）。此亦一有意义之剔发。盖周未得天下以前之器物迄今未见，今得此可云创获矣。
又楚曾称王称公称子，余曩已言之，今《禽彝》复称为楚侯，《令簋》复称为楚伯，是则王公侯伯子乃古国君之通称，此其最完整之一例证。
以上论《令彝》之时代及其史料上之重要性已毕，其中尚有少数奇字奇句，就余所推测者附释之于下。
铭中两见“”字。字书所无。余以为当即“扬”字之别构。此由本铭自身可证。上言“令敢扬皇王宫”，下言“令敢皇王宫”，辞意句法全同，则自是扬字。《县妃簋》“扬伯退父休”作，象人拜扬之形，《尊》“扬仲休”复作。从宀作者与此从厂同意；长本在阳部，亦象长发之人拜扬之形，是则从长乃形声而兼会意也。一器之中同字异构往往有之，如《令彝》“卿事寮”之事与“三事令”之事，其结构均微有不同。
“令用于皇王”——“”字与《说文》“慎”之古文“”字所从同。疑此乃敬之别构，从省井声。
“用飨王逆造”——逆造即迎送。《邢侯尊》（《西清古鉴》八，三三）有“用鬲侯逆造”（原录“逆”字略有讹误）与此同例，又有《邢侯方彝》（同上一三，一〇）曰“用鬲井侯出入”，出入即逆造。（案，此邢侯二器与《周金文存》卷五之《麦盉》乃一人之器，当改称为《麦尊》，《麦彝》。《麦尊》文甚奇古，惜摹刻似有脱误。原器存佚未明。）
［追记］
案，《遣尊》与《遣卤》确系成王东伐淮夷践奄时器，今于《鼎》（《积古斋》六，二三）复得一证。《鼎》铭云：
“王令遣（捷）东反夷。肇从遣征，攻开（跃）无啻（敌），相（于）人身，孚（俘）戈，用作宝尊彝，子子孙孙其（永）宝。”
“”字钱玷释“载”，云：“载国名，《春秋·公羊传》作载，《左传》作戴，《说文解字》作，此用《解字》之体而上略异。”案，此字在此乃动词，非国名。且字形与“”字亦自有别。余谓此乃“捷”字。新出《三字石经》，“郑伯捷”之古文作，从木与此从草同意。“”字前人释战，案，乃“仓”字，此假为跃，说详《甲骨文字研究·释和言篇》。、敌，、于，孚、俘，、永，均古今字。
“遣”字阮元释邋，谓即“猎”字。案，此字铭中凡二见（阮于第二字释遣），确系人名，字形虽略漶漫（以第二字为尤甚），然以《遣尊》、《遣卤》之“遣”字校之，如出一范，故此断为“遣”字无疑。“捷东反夷”即挞伐淮夷，遣器言“王在（奄）”，此器言“捷东反夷”，合之则正符合于“东伐淮夷践奄”之史实。盖遣为当时从王征伐之将，而则又其部属。“于”字作，亦足证明此器之古。
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五　明保之又一证
《令彝》之“周公子明保”，余以为乃周公之子名明保。近新出一卣，复得一证。其铭云：
“隹明保殷成周年，公铭作册鬯贝。扬公休，用作父乙宝尊彝。□”
乃人名。末尾所空一字系图形文字，铭末缀以图形文字，而作册之父复名乙，此均殷人遗习，器必作于周初。
最可注意者为首句“隹明保殷成周年”。此乃彝铭中以事记年之一例。
凡彝铭中以事纪年者，有下列数器：
《厚趠鼎》：“隹王来各（格）于成周年。”
《南宫中鼎》：“隹王令南宫伐反虎方之年。”
《邢侯尊》：“隹天子休于麦辟侯之年。”
《善夫克鼎》：“王命善夫克舍命于成周，遹征八之年。”
《臤尊》：“臤从师雝父戌于苦之年。”
《国差》：“国差立事岁。”
《陈猷釜》：“陈猷立事岁。”
《子和子釜》：“立事岁。”
前三例均于“惟”与“年”或“之年”中孕以子句。中二例子句较长而省去“惟”字（案，其前尚有隹某月某日之文，故“隹”字实同未省）。后三例则省惟而用岁。然所同者均孕有完整之子句。准此则“隹明保殷成周年”之“明保殷成周”必亦一完全之子句无疑。更详言之，则“明保殷成周”与“王来格于成周”同例。明保与王相等，为子句中之主格，殷与来格相等，为子句之动词。是则明保之为人名，断然无疑。
其次，有《传卣》者，文云“隹五月既望，甲子，王在□京，令师田父殷成周〔年〕”（《周金文存》五，八〇）。“师田父殷成周”与此“明保殷成周”完全同例，师田父乃人名，故明保亦非人名不可。
然则所谓“殷成周”者，其义云何耶？
余谓“殷成周”当即殷见于成周。此言“明保殷成周”与《令彝》之“出同卿事寮”当系同时之事。《周礼·春官·大宗伯》“殷见曰同”，郑注“殷犹众也，十二岁王不巡守，则六服尽朝”云云，今以此二器按之，则所谓殷见之礼，乃聚集内外百官而大会之。可知郑注实是臆说。
明保能殷见于成周，则明保为诸侯无疑。《令彝》上言明保，下言明公，知明保即是明公。《明公尊》上言明公，下言鲁侯，知明公即是鲁侯。周公之子而为鲁侯者，则非伯禽而何耶？（案保字与禽字之关系，余曩读保为俘，乃据《说文》，在古器物中俘保二字判然有别，前说当更正。余意保本有孵抱之意，善孵者莫若禽，故字伯禽耶？然此乃枝叶之证据，无须拘泥。）
有此数器之综合研究，可得几项结论以补苴或修正周初之佚史：
（一）成王曾有伐楚之役，楚即淮夷，为殷之同盟国，《商颂·殷武》可证。
（二）鲁公伯禽名保亦号明公。在前曾为大祝。
（三）鲁公殖民于鲁，亦兼任王朝卿士。犹康叔为周司寇，冉季为周司空。
（四）《尚书·洛诰》确有诰命伯禽之文窜入其中。其“王如弗敢及天基命定命，予乃胤保大相东土”句，亦当解为继明保之后大相于东土。盖周公先遣伯禽东出，而己则随后东征。
（五）知“令彝”、“令簋”断然为周初器，同时于当时之社会情状亦得有所发明。
《令彝》：“锡亢师鬯金小牛……锡令鬯金小牛。”
《禽彝》：“王锡金百寽。”
此二项证明当时已有金属货币之使用。
《令簋》：“赏令贝十朋。”（此恐仍是颈饰，惟不知一朋之单位究系若干。）
《彝》：“公锡作册鬯贝。”
《袁卤》：“夷伯宾袁贝布。”（贝布即贝币。）
于金属货币之外，贝布亦尚通行。
《令簋》：“臣十家，鬲百人。”
周初确已入于奴隶制度。
六　古金中有称男之二例
余曩云“古金中无男爵之称谓”，今案此说不确。《令彝》有“侯田男”，前已论及；今复得称男二例，译录如下：
第一例《遣小子簋》（《积古斋》六，八）
“遣小子（卫）以其友（有）作男王姬彝。”
“”字，字书所无（或以为即许书之“”字），然于卜辞习见，乃地名，在此则当是国名。
第二例《侯簠》（《周金文存》三，一三三——五）
“侯作叔姬寺男塍（媵）簠，子子孙孙永保用享。”
侯上一字不识。“寺男”在此颇可疑，依金文媵器通例当为叔姬之名。但如“寺男”为叔姬所嫁之夫，则寺当为国名。周金有《寺季故公簋》（《周金文存》三，八四）。“寺”又作“”，有《遣簋》（同上三，五九），有《造鼎》（同上二，五九）。又有《伯鼎》二器：
（一）“邿伯祀作善（膳）鼎，其万年眉寿无疆，子子孙孙永宝用亯。”（《周金文存》二，四二）
（二）“邿伯肇作孟姙善鼒，其万年眉寿，子子孙孙永宝用。”（《宝蕴楼》二五）
是则可称伯。如“寺男”为寺君之称，则之称伯者亦可称男，男要亦不过古代国王之一种称谓，无所谓等差。
七　古代用牲之最高纪录
卜辞用牲一时有用至三百四百者，余曩以为乃破天荒之滥用，今案《逸周书·世俘解》中，用牲之多更有超过于此者：
“用牛于天于稷五百有四。”
“用小牲羊豕于百神水土社二千七百有一。”
此第二项当是随时随地祀于水土百神所用牲数之累计。然得此二项足以佐证余于卜辞研究中所得之结论，即殷末周初确是牧畜最蕃盛之时代。
《逸周书》中可信为周初文字者仅有三二篇，《世俘解》即其一，最为可信。《克殷解》及《商誓解》次之，其他则均系伪托，惟非伪托于一人或一时。
《世俘解》之可信，除文字体例当属于周初以外，其中所纪社会情形与习尚多与卜辞及古金中所载者相合。今略举数事如下：
（一）国族之多与卜辞合：
“武王遂征四方，凡憝国九十有九国……凡服国六百五十有二。”
（二）国族称方与卜辞合：
“太公望命御方来。”
“吕他命伐越戏方。”
“百韦命伐宣方……百韦至告，以禽宣方。”
（三）猎兽之多与卜辞合：
“武王狩，禽虎二十有二，猫二，糜（？）五千二百三十五，犀十有二，牦七百二十有一，熊百五十有一，罴百一十有八，豕三百五十有二，貉十有八，尘十有六，麝五十，麋三十，鹿三千五百有八。”
此文中糜、麋二字必有一为字之讹，亦鹿类，以获鹿为最多。尘即牡鹿，非尘土之尘，卜辞有此字。
文法先兽后数，与卜辞同：卜辞书获之例亦先兽后数。如云：
“丁卯（缺）兽正（缺），获鹿二百六十二，百十三，豕十，兔一。”（“后”下一页四片，此例罗振玉误释为“二百六十，二百十三豕”，余已正之，见前，然亦有误，此据容希白说。今附正于此。）
（四）用牲之多与卜辞合：例已见上。
（五）用人为牲与卜辞合：
“癸酉荐殷俘王士百人。”
“武王乃夹（？）于南门，用俘，皆施佩衣，衣先馘入。”
准上可知《世俘解》必非后人所伪托。同时除上举者以外之材料，大率亦可征信。如云：
“馘磿（即金文鬲字之音读，宋版误为魔）亿有十万七千七百七十有九。俘人三亿万有二百三十。”
此数之多即表示整族出征，整族为囚之意。与《诗》之“殷商之旅，其会如林”，《史记》之“帝纣发七十万人距武王”相参证，大率可信。惟此亿之单位，不知其确数。如以十万为亿，则于“亿有十万”为不辞，下文又云“凡武王俘商旧玉亿有百万”。如以万万为亿，则人口未免过多。千万为亿则古无是说。此等数目当必有伪衍之字。余意“亿有十万”当为“亿有七万”，古文七字正如后人之十。“亿有百万”当是“亿有四万”，晚周人书四有作者（《钟》），与百形近。（《令簋》中有百字，请参照。）以十万为亿，方能合于古人数字观念之发展过程。据余就卜辞及金文之研究，凡十之倍数大抵合书，百千之倍数亦然，因亦十之倍数。（说详《甲骨文字研究·释五十篇》。）此等合书字，今存廿与卅而已。余疑古人诸合书数目，或如廿卅之专为一字，有一单音。故以十万为亿最近情理。
“俘商旧玉亿有四万。”
此数之多所表示者有三事：（一）商未确已用石贝，（二）贝已成为货币，（三）贝玉尚为国族所公有，故集中于王室。
［附］《世俘解》首句，“维四月乙未日”，庄葆琛本删日字，孙诒让云：“乙未日古经史无此文法，《史略》作‘有乙未’（高续《古史略》），依高疑当作六日乙未。”余案，“日”乃“旦”字之误，下文“时甲子夕”，《牧誓》“时甲子昧爽”，又《师毛父簋》“隹六月既生霸戊戌旦”（《博古图》一七，一八），即其例。《史略》“有”字，当沿上月字而误衍。
八　殷虚中无铁的发现
顷得读《安阳发掘报告》第一期（一九二九年十二月出版），其中重要文献有下列五种：
（一）《中华民国十七年十月试掘安阳小屯报告书》（董作宾）
（二）《小屯地面下情形分析初步》（李济）
（三）《殷商陶器初论》（李济）
（四）《商代龟卜之推测》（董作宾）
（五）《新获卜辞写本及后记》（董作宾）
第五项前已得见其单行本。因于地层之研究未叙及，故余曾颇致不满，今得读本期报告，特在读过第一、第二两项之后，始知董、李二君实煞费苦心。
董、李前二次之发掘（第一次在一九二八年十月，第二次在一九二九年四月，李君所参加者为第二次），大抵尚在试掘程度。李君的地层分析亦以“初步”自名。在目前自难得若何明确之判断。（第三次发掘报告，尚未见。）惟有一事已明了者，则真实的殷虚中目前尚无铁的发现。
李君约分小屯之地层为三：（一）现代的堆积，（二）隋、唐的虚墓，（三）殷商文化层。所得铁器系出于隋、唐虚墓。
董君亦云：“殷商为铜器时代，其时是否有铁之发明，实为一重大问题。今所得与甲骨同出之器物，铜器间有之，铁器犹绝无所见。”（《商代龟卜之推测》）
九　夏禹的问题
顾颉刚所编著《古史辨》第一册，最近始由朋友寄来，我因为事忙，尚没有过细地翻阅；但就我东鳞西爪的检点，我发现了好些自以为新颖的见解，却早已在此书中由别人道破了。例如：
钱玄同说：“我以为原始的《易》卦，是生殖器崇拜时代的东西；‘乾’‘坤’二卦即是两性底生殖器底记号。……许多卦辞爻辞，这正和现在底‘签诗’一般。”（原书第七七页）
丁文江说：“《禹贡》系晚出的书，是没有疑问的。据我的朋友章演群考证（《石雅》末篇），铁是周末（最早是周的中叶）才发见的（他的证据很多），而《禹贡》已经讲梁州贡铁。钢的发明比铁还迟，而《禹贡》梁州贡铁银镂；许慎训镂为钢。若许氏说的不错，则《禹贡》为战国之书无疑。”（原书第二〇八页）
这些见解与鄙见不期而同，但都是先我而发的。（铁的出现时期尚是问题，最后解决只能仰望于地下发掘。）
便是胡适对于古史也有些比较新颖的见解，如他以商民族为石器时代，当向甲骨文字里去寻史料；以周、秦、楚为铜器时代，当求之于金文与诗。但他在术语的使用上有很大的错误。发见仰韶辛店等时期的安特生（J．G．Anderson）疑商代是石器时代的晚期，是说的新石器时代的晚期；在这时候已经有铜器的使用。（安特生在甘肃的收获中也曾发现了一个小铜扣。）考古学上一般是称为金石并用时代，胡适漫然地引为石器时代，并于“石器时代的晚期”之下注以“新石器时代”，这是大谬。盖新石器时代为期至长（单言石器时代更无庸说），早的如像埃及开幕于公元前一万二千年，中间的绵延有六千年。其他欧美各国，大抵均开幕较迟，而绵延却约略相等。中国的地质学上的时代，在目前科学的发掘方在萌芽之时，自然谁也说不出它的定限，然而殷代是新石器时代的末期，即金石并用时代，却是可以断言的。以周、秦为“铜器时代”亦是错误。在考古学上铜器时代和青铜器时代判然有别。铜器时代是新石器时代的末期，便是金石并用时代的另一种说法。青铜器时代则是更高级的文化，周、秦确已是青铜器时代，照现在所有的石器物学上的知识说来，连殷代末年都应该包括在里面。胡适泛泛地以石器时代概括商代，以铜器时代概括周、秦，在表面上看来虽仅是一二字之差，正是前人所谓“差之毫厘而谬以千里”！
胡适又说：“以山西为中心之夏民族，我们此时所有的史料实在不够用，只好置之于神话与传说之间，以俟将来史料的发现。”（以上见原书第九八页）
这个态度比较矜慎，虽然夏民族是否以山西为中心，还是问题。
胡适的见解，比起一般旧人来，是有些皮毛上的科学观念。我前说他在《中国哲学史大纲》中“对于中国古代的实际情形，几曾摸着了一些儿边际”，就《古史辨》看来，他于古代的边际却算是摸着了一点。
顾颉刚的“层累地造成的古史”，的确是个卓识。从前因为嗜好不同，并多少夹有感情作用，凡在《努力报》上所发表的文章，差不多都不曾读过。他所提出的夏禹的问题，在前曾哄传一时，我当时耳食之余，还曾加以讥笑。到现在自己研究了一番过来，觉得他的识见是有先见之明。在现在新的史料尚未充足之前，他的论辨自然并未能成为定论，不过在旧史料中凡作伪之点大体是被他道破了。我现在想对这夏禹问题，提出我的见解。
照我的考察是：（一）殷、周之前中国当得有先住民族存在，（二）此先住民族当得是夏民族，（三）禹当得是夏民族传说中的神人，（四）此夏民族与古匈奴族当有密切的关系。
在目前准实物的材料，第一项当推“齐侯”及“钟”。钟铭两称“桓武灵公”，一曰“有共于桓武灵公之所”，再曰“桓武灵公锡厥吉金”，此以《陈侯因敦》称其父桓公午为“孝武桓公”例之，知《齐侯》、《钟》必系作于齐灵公末年。齐灵公二十八年卒，当鲁襄公十九年，公元前六五二年，为时在春秋中叶以后。其中关于夏、商之史料云：
“虩虩成唐，有严在帝所。敷受天命。刻伐司，败厥灵师，伊小臣惟辅，咸有九州，处禹之堵。”
成唐即成汤，伊小臣即伊尹，禹即夏禹，孙诒让及王国维均已言之，然留有问题者为“刻伐司”句。
“刻”字宋刻摹作，左旁甚诡谲，余意当为前字之伪（前即古“翦”字）。前古作，与此形近。《鲁颂·宫》“实始翦商”，又《召南·甘棠》“勿翦勿伐”。
“”字自宋以来释履，以履之古文作，孙诒让以为即夏桀名履癸。然字之主要成分为舟字，舟即履之意，象人以足蹑履也。（页于古文即人形。）则省舟而成赤足，何能更为履字耶？字如省足省页尚可说，而省舟则断无可说。余谓此乃夏字。许书夏字篆文作，古文作，新出《三体石经》夏之古文作。足上所从均即页之讹变，从页省臼，与此作者正同。
“司”字于铭作“同”，案当以司为是。铭文以所、司、辅、堵为韵，司在之部，古与鱼部字常相借韵，此正其一例。司通祀，卜辞两见“王廿司”（“前”二，四及六，二八），即“王廿祀”也。
故“刻伐司”当为“翦伐夏祀”，犹《书·多方》云：“刑殄有夏。”（刻不改字亦可通，惟字形可疑。）
“翦伐夏祀”与“处禹之都”相条贯，则历来以禹为夏民族祖先之说，于金文上已得一证。
其次为《秦公簋》。
“秦公曰：‘丕显朕皇祖受天命，鼏宅禹。十又二公在帝之坏，严恭寅天命，保业厥秦。虩使蛮夏。’”
“禹”即《大雅》之“维禹之绩”，《商颂》之“设都于禹之迹”。王国维已言之。
“蛮夏”即华夷，是则春秋中华中国确亦称夏。上言“禹迹”，下言“夏”，则夏与禹确有关系。
由上可知在春秋时代一般人之信念中，确承认商之前有夏，而禹为夏之先祖。是夏民族当为中原之先住民族。然自遭殷人驱逐以后，这个民族往那儿去了？
有一部分（或其全部）朝北方迁徙了，是理所应有。在这儿旧史料上有一些证据。
（一）《山海经》
“黄帝生骆明，骆明生白马，白马是为鲧。”（《海内经》）
“黄帝生苗龙，苗龙生融吾，融吾生弄明，弄明生白犬，白犬有牝牡，是为犬戎。”（《大荒北经》）
此言犬戎与夏民族同祖。案黄帝即是皇帝，上帝。后人以为轩辕，轩辕又为星名，即西方之狮子座，其最大一星亦称“王星”，与黄帝号有熊，鲧化黄熊，禹化黄熊等传说，均有关系。此别有说。（见《甲骨文字研究·释支干篇》。）
（二）《左氏》定四年传
“分唐叔以大路、密须之鼓、阙巩姑洗、怀姓九宗、职官五正；命以《唐诰》而封于夏虚，启以夏政，疆以戎索。”
此以夏政与戎索对文，并于夏虚施行戎法，可知戎夏确有攸关。
（三）《史记·匈奴列传》
“匈奴其先祖夏后氏之苗裔也。”
所谓昆夷、犬戎、鬼方（即怀姓戎）、荤粥、熏鬻、狁、休浑、匈奴，均一音之转，前人已言之。由上三证则夏民族被殷人驱逐后，多逃往北方，殆是事实。（有一部分系逃往南方。《史记·越王勾践世家》：“越王勾践其先禹之苗裔，而夏后帝少康之庶子也。封于会稽以奉守禹之祀，文身断发，披草莱而邑焉。”）
此外尚有一例，余以为大有可考索之价值者，即《商颂·长发》“洪水茫茫，禹敷下土方”二韵。
“禹敷下土方”句甚奇特，“禹敷下土”可以为句，亦可以为韵，因土与茫乃鱼阳对转。“禹敷下方”可以为句，自亦可以为韵。然二者均不取，而独用五字为句曰“禹敷下土方”，此当非单为音节之故。余意“土方”当即卜辞中所常见之敌国名“土方”。
“土方”之地望由《书契菁华》下列数事可以考见。
（一）“五日丁酉允有来自西，沚戛告曰：‘土方征于我东鄙，烖二邑。方亦牧我西鄙田。’”
沚乃国名，卜辞习见，沚戛当即沚国之长名戛者，此人于卜辞亦屡见不鲜。由此例可知沚国在殷之西，而土方在其东，方在其西。
（二）“九日辛卯允有来自北，敏告曰：‘土方牧我田十人。’”
亦国名。敏当即国人。此国在殷之北，则土方亦必在殷之北。合上例而言，则土方当在殷之西北或正北。
（三）“四日庚申亦有来自北，子告曰：‘昔甲辰方征于，俘人十又五人。五日戊申方亦征，俘人十又六人。六月在。’”
子当亦国之人，此所告方，由上例证之即土方。方征凡二次，甲辰一次，戊申一次。观其首言“四日庚申亦有来”，可知四日前之丁巳必曾有来。丁巳来所告者为甲辰之寇；庚申来所告者为戊申之寇，甲辰至丁巳十四日，戊申至庚申十三日，前后两次所费之时日恰相若，可知国离殷都（即今之安阳）有十三四日之路程。每日途行平均以八十里计，亦已千里而遥。则土方之疆域盖在今山西北部，或包头附近也。是则土方当即狁之一大族。
狁于《诗》称朔方，金文《不簋》又称驭方。朔、驭、土，古音均在鱼部，则所谓土方当即朔方、驭方。
知此，则所谓土方即是夏民族，夏字古音亦在鱼部，夏、土、朔、驭一也。
是则“禹敷下土方”当为禹受上帝之命下降于土方之国（即后之华夏、禹迹、禹甸、禹域），以敷治洪水。《商颂》虽是春秋宋襄公时正考父所作，然宋人犹保存卜辞中所常见之国名，此毫不足怪。
又《逸周书·世俘解》：“太公望命御方来，丁卯望至，告以馘俘。”此御方亦当即《不簋》之“驭方”。盖夏后氏之后狁与殷为世仇，故周人伐殷时即请其援助。此亦一于旧纸堆中久被淹没之新史料也。
要之禹与夏就文献中所见者确有关系，此必为夏民族之传说人物，可无疑。又夏民族与匈奴族有近亲之关系，当为中原之先住民族。此事于将来大规模的地下发掘时可望得到实物上的证据。
1930年2月7日补志
十　“旧玉亿有百万”
《逸周书·世俘解》“凡武王俘商旧玉亿有百万”，余曩以意改为“亿有四万”。今案王念孙《读书杂志》有此一条（卷一之二，第六页），据云：“此文本作‘凡武王俘商得旧宝玉万四千，佩玉亿有八万。’……钞本《北堂书钞·衣冠部》二引此，正作‘武王俘商得旧宝玉万四千，佩玉亿有八万’（原注：陈禹谟本删去）。《艺文类·聚宝部》上，《太平御览·珍宝部》三，并同（原注：今本《类聚》‘佩’下脱‘玉亿’二字）。《初学记·器物部》佩下亦引‘武王俘商得佩玉亿有八万’。”王校，视余更远有根据，当改从。“亿有八万”亦正十万为亿之证。
1930年5月17日补记



后记



《中国古代社会研究》出版于一九三〇年，到现在已经整整十七年了。这在我自己是一部划时期的作品，在中国的史学界似乎发生过相当大的影响。我用的方法是正确的，但在材料的鉴别上每每沿用旧说，没有把时代性划分清楚，因而便夹杂了许多错误而且混沌。隔了十几年，我自己的研究更深入了一些，见解也更纯熟了一些，好些错误已由我自己纠正。那些纠正散见于《卜辞通纂》、《两周金文辞大系》、《青铜时代》、《十批判书》等书里面，尤其是《十批判书》中的《古代研究的自我批判》那一篇。
大体上西周是奴隶社会的见解，我始终是维持着的。这个见解在我自己是认为极关重要的揭发。本来，社会的发展阶段并不是斩钉截铁地可以划分的，各个阶段之间有相当长期间的游移，依资料的多寡可以上属或下属。例如殷代则原始社会的孑遗比较多，春秋战国时代则奴隶制已在崩溃，两者要认为前后两阶段的推移期似乎都是可以的。然而西周是典型的奴隶社会则可毫无问题。
这本书只是我研究过程中的初期阶段，在我自己看来，是应该重新写过的。我也起过这样的雄心，想写一部完整的《中国古代史》，把社会分析、思想批判等，通统包括在里面。但这项工作我没有着手，我恐怕永远也不会着手。我自己的兴趣是在追求，只想把没有知道的东西弄得使自己知道。知道了，一旦写出过，我便不想再写了。这是我的一个毛病，也许就是浪漫的性格。像编教科书那样的古典风味，我自己很缺乏。
本书在思想分析的部分似有它的独到处，在十七年后的我自己也写不出来了。现在读起来，有些地方都还感觉着相当犀利。大约主要就由于这一部分还牵系着朋友们的怀念吧，有不少朋友希望这书重新改版问世。我现在也就勉副着朋友们的希望把它整理了一遍。内容除少数字句略有修正或删削之外，没有什么大的更动。事实上要更动起来也感困难，譬如一座十七年前修建的房子，你要使它完全适合于十七年后的意愿，那是只好整个推翻后重新建筑的。
全部经过我自己校对了一遍，大约错字总会比较少得一点。有些地方我也加了一些后案，作为错误的修正或缺陷的补充。但这自然是不够的。我愿意再向读者自行推荐《十批判书》的《古代研究的自我批判》一篇。那儿的见解在我认为是比较正确的。
1947年4月10日



郭沫若先生学术年表(*)



郭沫若，1892年11月16日出生在四川乐山沙湾，乳名文豹，学名开贞，号尚武。1919年始名沫若，1931年始号鼎堂。
1912年
3月　（农历正月十五），奉父母之命与张琼华草率完婚。
冬　考入成都高等学校理科。
1914年
7月　考入日本东京第一高等学校预备班医科。
1915年
7月　升入日本冈山第六高等学校。
1916年
8月　在东京圣路加病院与看护妇佐藤富子相遇，很快“认作兄妹”，为其取名安娜。
12月　迎安娜至冈山同居，住在冈山市内一个偏僻的小巷里。
1918年
8月　升入日本九州帝国大学医科。
1921年
5月　发表《我国思想史上之澎湃城》（未完稿，上海《学艺》第3卷第1号）。作《〈西厢记〉艺术上的批判与其作者的性格》，收9月上海新文艺书社《西厢》。
8月　诗集《女神》由泰东图书局出版。
1923年
3月　日本九州帝国大学医科毕业，获医学学士学位。
4月　携安娜母子归国，抵达上海。
6月　发表致宗白华，讨论中德文化问题，题为《论中德文化书——致宗白华兄》（上海《创造周报》第5号）。发表《读梁任公〈墨子新社会之组织法〉》（上海《创造周报》第7号）。
8月　《卷耳集》由泰东图书局出版，用语体所译《诗经·国风》40首。
12月　发表《惠施的性格与思想》（上海《创造周报》第32号）。
1924年
1月　发表《整理国故的评价》（上海《创造周报》第36号）。发表《古书今译的问题》（上海《创造周报》第37号）。
6月　作《伟大的精神生活者王阳明》，收1925年1月泰东图书局《阳明全集》，后改名《王阳明礼赞》。
1926年
3月　赴广州应聘广东大学（后改中山大学）文科学长。
5月　《周秦以前古代思想之蠡测》收上海商务印书馆出版《国故论丛》。
7月　投身北伐。《西洋美术史提要》由上海商务印书馆出版。
8月　为北伐军政治部专任秘书长、少将。
10月　为北伐军总政治部副主任，中将。
1927年
3月　蒋介石秘密委任为“总司令行营政治部主任”。
4月　发表《请看今日之蒋介石》（《中央日报》2日副刊）。
5月　被国民党南京政府通缉。
8月　赶赴南昌参加起义，由周恩来、李一氓介绍，与贺龙等一道加入中国共产党。
1928年
2月　到达日本神户，先期返日的安娜来接。
3月　迁居千叶县市川市。
8月　往东京上野图书馆查阅罗振玉《殷虚书契前编》，开始甲骨文研究。
9－10月　读完上野图书馆所藏甲骨文和金文著作以及王国维《观堂集林》。
11月　发表《周易的时代背景与精神生产》（上海《东方杂志》第25卷第21、22期连载），署名杜衎。
12月　发表《中国社会之历史的发展阶段》（上海《思想》第4期），署名杜顽庶。
1929年
4－6月　发表《诗书时代的社会变革与其思想上的反映》（上海《东方杂志》第26卷第8、9、11、12期连载），署名杜衎。
7月　译[德]米海里斯《美术考古发现史》由上海乐群书店出版。1931年9月上海湖风书局再版，改名《美术考古学发现史》。1948年8月上海群益出版社出版，改名《美术考古一世纪》。
9月　作《卜辞中的古代社会》。作《中国古代社会研究》自序、解题。
11月　作《周金中的社会史观》，后改为《周代彝铭中的社会史观》。
1930年
1月　发表《读〈中国封建社会史〉》（《新思潮》第2、3期合刊），署名杜荃，评论陶希圣《中国封建社会史》。
3月　《中国古代社会研究》由上海联合书店出版，收《周易的时代背景与精神生产》、《诗书时代的社会变革与其思想上之反映》、《卜辞中的古代社会》、《周金中的社会史观》4篇，以《中国社会之历史的发展阶段》为导论，另有“追论与补遗”3篇。
5月　《中国古代社会研究》上海联合书店出版第3版，“追论与补遗”由3篇增至10篇。
1931年
5月　《甲骨文字研究》由上海大东书局据手迹影印出版，第1卷收文16篇，第2卷收文1篇。
6月　《殷周青铜器铭文研究》由上海大东书局据手迹影印出版，第1卷收文6篇，第2卷收文10篇。
7月　发表《“毛公鼎”之年代》（上海《东方杂志》第28卷第13期），署名郭鼎堂。
12月　译马克思《政治经济学批判》由上海神州国光社出版。
本年　作《周代彝铭进化观》，收日本东京文求堂书店1933年12月《古代铭刻汇考》。
1932年
1月　《两周金文辞大系》由日本东京文求堂书店据手稿影印出版。
8月　《金文丛考》由日本东京文求堂书店据手稿影印出版，收《两周金文辞大系》之外金文研究论文11篇，与《大系》为姊妹篇。
11月　《金文余释之余》由日本东京文求堂书店据手稿影印出版。
1933年
5月　《卜辞通纂》由日本东京文求堂书店据手稿影印出版。
12月　《古代铭刻汇考四种》由日本东京文求堂书店据手稿影印出版，包括《殷契余论》、《金文续考》、《石鼓文研究》、《汉代刻石二种》。
1934年
5月　《古代铭刻汇考续编》由日本东京文求堂书店据手迹影印出版，收研究论文9篇，附图。
10月　译［英］威尔士H．G．Wells《生命之科学》Science of Live第1册由上海商务印书馆出版，署名石沱。第2册1935年11月出版，第3册1949年11月出版。
11月　作《彝器形象学试探》，收日本东京文求堂书店1935年5月《两周金文辞大系图录》。
1935年
3月　《两周金文辞大系图录》由日本东京文求堂书店据手迹影印出版。作《周易的构成时代》，1940年3月由长沙商务印书馆出版。收1945年3月重庆文治出版社《青铜时代》时改为《周易之制作时代》。
4月　发表《老聃、关尹、环渊》（上海《新文学》第1卷第1期）。应上海开明书店邀约为“中学生丛书”所作《屈原》由开明书店出版，包括《屈原的存在》、《屈原的作品》、《屈原的艺术与思想》三部分，附《〈离骚〉今言译》。
8月　《两周金文辞大系考释》由日本东京文求堂书店据手迹影印出版。
9月　发表《隋代大音乐家——万宝常（附年表）》（上海《文学》第5卷第3期）。
1936年
2月　发表《屈原时代》（上海《文学》第6卷第2期）。
5月　《先秦天道观之进展》由上海商务印书馆出版，收1945年3月重庆文治出版社《青铜时代》。
7月　发表《社会发展阶段的新认识——主于论究所谓“亚细亚的生产方式”》（上海《文物》第1卷第2期），后改为《社会发展阶段之再认识》。
10月　历史小说集《豕蹄》由上海不二书店出版，收历史小说6篇、自叙传5篇。
11月　译林谦三《隋唐燕乐调研究》由上海商务印书馆出版。
12月　发表《〈资本论〉中的王茂荫》（上海《光明》第2卷第2期）。
1937年
1月　发表《评章太炎先生给金祖同的甲骨文论书》（日文手迹，载日本《书苑》第1卷第5号、中文载重庆《说文月刊》1940年第2卷第6、7期合刊、1941年为金祖同《〈甲骨文辩证〉序》）。
5月　《殷契粹编》由日本东京文求堂书店据手迹影印出版。
6月　发表《再谈官票宝钞》（上海《光明》第3卷第1期）。
7月　发表《责问胡适——由当前的文化动态说到儒家》（上海《中华公论》第1卷第1期），收1945年3月重庆文治出版社《青铜时代》时改为《驳〈说儒〉》。发表《读〈实庵字说〉》（1—13日成都《新民报·百花潭》连载），后改为《驳〈实庵字说〉》。25日晨为妻及四儿一女写好留白，晚9时启程回国。27日下午抵达上海。由林林、姚潜修、黄定慧等介绍，与于立群相识。
9月　应江防总司令陈诚之邀视察昆山前线，又受蒋介石接见，感觉“蒋先生的眼神充分地表保证着钢铁样的抗战的决心，蒋先生的健康也充分地保证着钢铁样的抗战持久性”。
10月　发表《持久抗战的必要条件》（30日上海《救亡日报》）。
11月　发表《全面抗战的再认识》（《抗战》第3期）。
12月　与林林、于立群等赴广州，“与立群相爱”。
1938年
1月　由广州启程赴武汉，“与立群同居”，暂住汉口一家小客栈内。
4月　国民政府军事委员会政治部第三厅成立，任厅长。
10月　迁长沙。
11月　译马克思、恩格斯《德意志意识形态》由言行出版社出版。往南岳参加蒋介石召集的国民政府军事委员会高级将领政工会。
年底　辗转桂林至重庆。
1939年
7月　父病逝，奔丧、守丧。《石鼓文研究》由长沙商务印书馆据手迹影印出版。
10月　举行家祭。“国府主席、党军领袖”蒋介石以及毛泽东、周恩来等，送挽联表示“深切之哀悼”。
1940年
4月　发表《关于发见汉墓的经过》（28、29日重庆《大公报》连载）。
6月　发表《关于屈原》（9日重庆《大公报》）。
10月　国民政府军事委员会政治部文化工作委员会成立，任主任。
1941年
11月　16日重庆、延安、桂林、香港以及新加坡等地举办“郭沫若先生创作生活二十五周年暨五十寿辰”纪念活动，周恩来发表《我要说的话》，“鲁迅是新文化运动的导师，郭沫若便是新文化运动的主将。鲁迅如果是将没有路的路开辟出来的先锋，郭沫若便是带着大家一道前进的向导”。
12月　往中华职业学校演讲，题为《屈原考》。
1942年
1月　发表《屈原的艺术与思想》（8、9日《中央日报》连载）。
2月　发表致胡危舟信，题为《由诗剧说到奴隶制度》（桂林《诗创作》第8期）。
3月　发表《屈原思想》（10日重庆《新华日报》）。五幕史剧《屈原》由重庆文林出版社出版。
4月　发表《殷周是奴隶社会考》（重庆《学习生活》第3卷第1期）。
5月　发表《由葛录亚想到夏完淳》（5日重庆《新华日报》）。发表《陕西新出土器铭考释》（重庆《说文月刊》第3卷第10期）。
7月　发表《论儒家的发生》（重庆《学习生活》第3卷第2期）。五幕史剧《棠棣之花》由重庆作家书屋出版。
8月　发表《钓鱼城访古》（重庆《说文月刊》第3卷第7期），误为《钓鱼台访古》。作《论古代社会》，收1943年10月重庆东方书店《今昔集》。
9月　发表《论古代文学》（重庆《学习生活》第3卷第4期）。
10月　五幕史剧《虎符》由重庆群益出版社出版。发表五幕史剧《高渐离》（桂林《戏剧春秋》第2卷第4期），后一度改名《筑》。
12月　发表《屈原·招魂·天问·九歌》（5、6日重庆《新华日报》）。《屈原——五幕史剧及其他》由新华书店出版。
1943年
1月　发表《关于“接受文学遗产”》（重庆《抗战文艺》第8卷第3期）。发表《关于古代社会研究答客难》（桂林《文化杂志》第3卷第3期）。发表《杜鹃与道学——读梁任公〈王安石评传〉有感》（重庆《学习生活》第4卷第1期）。
4月　发表历史剧《孔雀胆》（桂林《文学创作》第1卷第6期）。发表《历史·史剧·现实》（重庆《戏剧月报》第1卷第4期）。
7月　《屈原研究》由重庆群益出版社出版。
9月　发表《墨子的思想》（重庆《群众》第8卷第15期），收1945年3月重庆文治出版社《青铜时代》。发表《夏完淳之家庭师友及其殉国前后》（重庆《中原》第1卷第2期），收1944年3月重庆群益出版社《南冠草》，后改为《夏完淳》。
10月　发表《公孙尼子与其音乐理论》（重庆《群众》第8卷第17期），收1945年3月重庆文治出版社《青铜时代》。
12月　发表《吕不韦与秦代政治》（重庆《群众》第8卷第21、22期合刊），后改为《吕氏春秋与秦代政治》，定为《吕不韦与秦王政的批判》，收1945年9月重庆群益出版社《十批判书》。
1944年
1月　发表《述吴起》（上海《东方杂志》第40卷第1期），收1945年3月重庆文治出版社《青铜时代》。
2月　发表《秦楚之际的儒者》（重庆《中苏文化》第15卷第2期），收1945年3月重庆文治出版社《青铜时代》。作《〈先秦学说述林〉后叙》，收1946年5月《青铜时代》，改作《后记》。
3月　发表《论曹植》（重庆《中原》第1卷第3期）。发表《甲申三百年祭》（19—22日重庆《新华日报》），1944年苏中出版社出版单行本，印有中共中央宣传部、总政治部通知。五幕历史悲剧《南冠草》由重庆群益出版社出版。
5月　发表《〈韩非子·初见秦篇〉发微》（重庆《说文月刊》合订本《吴稚晖先生八十大寿纪念专号》），收1945年3月重庆文治出版社《青铜时代》。
5月　集成《商周古文字类纂》。
9月　发表《由周代农事诗论到周代社会》（重庆《中原》第1卷第4期），收1945年3月重庆文治出版社《青铜时代》。
10月　发表《古代研究的自我批判》（重庆《群众》第9卷第20期），收1945年9月重庆群益出版社《十批判书》。发表《宋尹文遗著考》（上海《东方杂志》第40卷第19期），收1945年3月重庆文治出版社《青铜时代》。
12月　发表《稷下黄老学派的批判》（重庆《群众》第9卷第23、24期合刊），收1945年9月重庆群益出版社《十批判书》。
1945年
1月　作《前期法家的批判》，至2月，收9月重庆群益出版社《十批判书》。
2月　发表《名辩思潮的批判》（重庆《中华论坛》第2、3期连载），至3月，收9月重庆群益出版社《十批判书》。作《青铜器时代》，收3月重庆文治出版社《青铜时代》。
3月　发表《孔墨底批判》（重庆《群众》第10卷第3、4期合刊附册），后改《孔墨的批判》。发表《儒家八派的检讨》（重庆《中原》第2卷第1期），后改名《儒家八派的批判》，收9月重庆群益出版社《十批判书》。发表《庄子的批判》（成都《大学》第4卷第1、2期合刊），至6月，收9月重庆群益出版社《十批判书》。发表《荀子的批判》（重庆《抗战文艺》第10卷第1期），收9月重庆群益出版社《十批判书》。《青铜时代》由重庆文治出版社出版，包括序、正文12篇和附录3篇。
4月　《先秦学说述林》由福建永安东南出版社出版，收论文14篇。
5月　作《我怎样写〈青铜时代〉和〈十批判书〉》，收9月重庆群益出版社《十批判书》时改题为《后记》，原题为副题。
9月　《十批判书》由重庆群益出版社出版。
10月　发表演讲记录《王安石》（重庆《青年知识》第1卷第3期）。
11月　发表《韩非子的批判》（上海《新文化》第1卷第3－9期连载），至1946年2月，收9月重庆群益出版社《十批判书》。
1946年
5月　发表《关于李岩》（上海《清明》月刊创刊号）。8日举家飞赴上海。发表《抗战八年的历史剧》（22日重庆《新华日报》），在戏剧工作者协会第一次学术讲演会上的演讲。《青铜时代》由上海群益出版社再版，文字有重要改动。
6月　在上海市立戏剧学校发表关于历史剧的演讲，编者题为《郭沫若讲历史剧》。
8月　发表《战时的中国历史研究》（重庆《中国学术》创刊号），为1945年8月访苏期间讲演记录的节译。
10月　发表《鲁迅与王国维》（上海《文艺复兴》第2卷第3期）。
12月　发表《王安石的〈明妃曲〉》（上海《评论报》第8号）。
1947年
3月　《〈考工记〉的年代与国别》收开明书店出版《开明书店二十周年纪念文集》。译马克思著《政治经济学批判》由上海群艺出版社出版。
4月　《中国古代社会研究》由上海群益出版社再版，对1930年上海联合书店版文字“有所删改”，增写一篇《后记》，并加[后案]“作为错误的修正或缺陷的补充”。
7月　发表《“格物”解》及《后记》（成都《大学月刊》第6卷第2期）。
8月　《历史人物》由上海海燕书店出版，收论文9篇，附录5篇。发表《〈行气铭〉释文》（上海《中国建设》第4卷第5期）。
9月　发表《〈诅楚文〉考释》（上海《中国建设》第4卷第6期）。
11月　14日启程赴香港，16日抵达。17日被中央研究院评议会第二届第四次会议评选为中央研究院第一届院士。（1948年3月公布名单，4月在南京召开的第一届院士会议，未出席）。
1948年
6月　发表《关于青铜时代和黄帝造指南针》（26日香港《华商报》）。
9月　发表《少年爱国诗人夏完淳》（香港《青年知识》第37期）。
1949年
2月　25日自沈阳抵北平。
10月　出席政协全国委员会第一次会议，被选为副主席。出席中央人民政府委员会第三次会议，被任命为政务院副总理兼文化教育委员会主任。
11月　中国科学院成立，任院长。
1950年
2月　作《蜥蜴的残梦——〈十批判书〉改版书后》，收1951年8月上海新文艺出版社《十批判书》、1952年6月上海新文艺出版社《奴隶制时代》。
3月　发表《读了〈记殷周殉人之史实〉》（21日《光明日报》）。
6月　发表《吴王寿梦之戈》（7日《光明日报》）。发表《人民诗人屈原》（《中国青年》第42期）。发表在北京大学理学院演讲记录《中国奴隶社会》（10日《文汇报》、29日《光明日报》、《新建设》第3卷第1期）。1952年2月声明此讲演录“作废”。
7月　发表《申述一下关于殷代殉人的问题》（5日《光明日报》）。
1951年
3月　发表《简单地谈谈〈诗经〉》（《文艺报》第3卷第7期）。
5月　发表《评〈离骚底作者〉》、《评〈离骚以外的屈赋〉》（26日《人民日报》）。
6月　发表《联系着武训传批的自我检讨》（7日《人民日报》）。
7月　发表《禹鼎跋》（7日《光明日报》）。发表《关于周代社会的商讨》（《新建设》第4卷第4期）。发表在中国史学会成立大会上致词（29日《光明日报》）。
8月　发表《由〈虎符〉说到悲剧精神》（4日《福建日报》、《戏剧报》第5卷第2期）。发表《读〈武训历史调查记〉》（4日《人民日报》、《文艺报》第9期）。发表《关于奴隶与农奴的纠葛》（《新建设》第4卷第5期）。
9月　发表《墨家节葬不非殉》（《新建设》第4卷第6期）。
1952年
2月　作《奴隶制时代》一文，收6月上海新文艺出版社《奴隶制时代》。
6月　《奴隶制时代》由上海新文艺出版社出版，收学术论文和文艺论文15篇以及5封关于古代研究的信。
9月　《甲骨文字研究》修订本由人民出版社影印出版。
1953年
6月　发表《屈原简述》（《人民文学》6月号）。发表《伟大的爱国诗人——屈原》（15日《人民日报》）。《〈屈原赋〉今译》由人民文学出版社出版。
11月　发表《关于晚周帛画的考察》（《人民文学》第11期）。
12月　发表《关于“晚周帛画”的补充说明》（《人民文学》第12期）。
1954年
2月　发表《开展历史研究，迎接文化建设高潮——为〈历史研究〉发刊而作》（《历史研究》创刊号）。
4月　《奴隶制时代》修订本由人民出版社出版。
6月　发表《〈侈靡篇〉的研究》（《历史研究》第3期）。《金文丛考》修订本由人民出版社出版。
8月　《殷周青铜器铭文研究》修订本由人民出版社出版。
9月　整理、校补许维遹、闻一多遗稿《管子校释》完成，作《管子集校》叙录，收1956年3月科学出版社《管子集校》。《中国古代社会研究》修订本由人民出版社出版。当选为全国人民代表大会常务委员会副委员长。
1955年
6月　中国科学院四学部成立，兼哲学社会科学部主任。
7月　《石鼓文研究》修订本由人民文学出版社出版。
11月　作《〈管子集校〉校毕书后》，收1956年3月科学出版社《管子集校》。
12月　发表《〈太史公行年考〉有问题》（《历史研究》第6期）。
1956年
2月　发表《关于宋玉》（《新建设》2月号）。
3月　发表《由寿县蔡器论到蔡墓的年代》、《〈毁〉铭考释》（《考古学报》第1期）。发表《〈红楼梦〉第二十五回的一种解释》（《文艺月报》3月号）。《管子集校》由科学出版社出版。
8月　发表《关于司马迁之死》（《历史研究》第4期）。发表《读了〈关于“周颂·噫嘻篇”的解释〉》（12日《光明日报》）。
9月　发表《希望有更多的古代铁器出土——关于古代分期问题的一个关键》（8日《人民日报》）。
12月　发表《汉代政权严重打击奴隶主——古代史分期争论中的又一关键性问题》（6日《人民日报》）。
1957年
3月　发表《略论汉代政权的本质——答复日知先生》（5日《人民日报》）。
5月　《沫若文集》第1至4卷由人民文学出版社出版。第2卷收有《卷耳集》、《屈原赋今译》等；第3卷收有《卓文君》、《王昭君》、《棠棣之花》、《屈原》和《虎符》等5个历史剧及附录；第4卷收有《高渐离》、《孔雀胆》和《南冠草》等3个历史剧及附录。
6月　发表《盠器铭考释》（《考古学报》第2期）。《盐铁论读本》由科学出版社出版。
12月　《两周金文辞大系图录考释》增订本由科学出版社出版。
1958年
1月　发表《信阳墓的年代与国别》（《文物参考资料》第1期）。
3月　发表《〈保卣〉铭释文》、《〈者钟〉铭考释》（《考古学报》第1期）。
4月　发表《关于〈鄂君启节〉的研究》（《文物参考资料》第4期）。
6月　发表《〈辅师簋〉考释》（《考古学报》第2期）。发表《关于厚今薄古问题——答北京大学历史学系师生的一封信》（10日《光明日报》）。
7月　发表《浪漫主义与现实主义》（《红旗》第3期）。
10月　《离骚今译》由人民文学出版社出版。
12月　作《蔡琰〈胡笳十八拍〉》，收1959年文物出版社《蔡文姬》。27日《人民日报》报道，郭沫若、李四光、李德全、钱学森等加入中国共产党，公开党员身份。
1959年
1月　发表《谈蔡文姬的〈胡茄十八拍〉》（25日《光明日报》）。发表《三门峡出土铜器二三事》（《文物》第1期）。
3月　发表《再谈蔡文姬的〈胡笳十八拍〉》（20日《光明日报》）。发表《替曹操翻案》（23日《人民日报》）。发表《跋〈胡笳十八拍〉画卷》（29日《光明日报》）。
4月　发表《关于目前历史研究中的几个问题——答〈新建设〉编辑部问》（《新建设》4月号、9日《人民日报》）。
5月　发表《中国农民起义的历史发展过程——序〈蔡文姬〉》（16日《人民日报》）。五幕历史剧《蔡文姬》发表于《收获》第3期。历史剧《蔡文姬》由文物出版社出版，7月出版第2版，9月出版第3版。
6月　发表《关于中国古史研究中的两个问题》（《历史研究》第6期）。发表《三谈蔡文姬的〈胡笳十八拍〉》（8日《光明日报》）。发表《四谈蔡文姬的〈胡笳十八拍〉》（21日《光明日报》）。作《五谈蔡文姬的〈胡笳十八拍〉》，收文物出版社9月《蔡文姬》第3版。《沫若文集》第10至12卷由人民文学出版社出版，第12卷收有《历史人物》。
7月　发表《由周初四德器的考释谈到殷代已在进行文字简化》（《文物》第7期）。
8月　发表《六谈蔡文姬的〈胡笳十八拍〉》（4日《光明日报》）。作《林景熙的〈蔡琰归汉图〉》，收文物出版社9月《蔡文姬》第3版。
9月　发表《影印〈永乐大典〉序》（8日《光明日报》），收中华书局1959年9月影印《永乐大典》。
本年　任《甲骨文合集》编辑委员会主任委员，兼任主编。
1960年
2月　发表《〈弭叔簋〉及〈訇簋〉考释》（《文物》第2期）。
发表《为“拍”字进一解》（《文学评论》第1期）。
3月　发表《安阳圆坑墓中鼎铭考释》、《释应监甗》（《考古学报》第1期）。
5月　发表四幕历史剧《武则天》（《人民文学》5月号）。
9月　应吕集义之请，作《忠王李秀成自述校补本》卷头语，收1961年11月广西人民出版社《忠王李秀成自述校补本》。
1961年
1月　《文史论集》由人民出版社出版，收1949年10月至1960年3月历史论文和文艺论文49篇。
3月　因陈端生《再生缘》访陈寅恪。
4月　《甲骨文合集》正式开始编辑。
5月　发表《〈再生缘〉前十七卷和它的作者陈端生》（4日《光明日报》）。
发表《武则天生在广元的根据》（28日《光明日报》）。
6月　发表《再谈〈再生缘〉的作者陈端生》（8日《光明日报》）。
发表《陈云贞〈寄外书〉之谜》（29日《光明日报》）。
8月　发表《序〈再生缘〉前十七卷校订本》，附录《陈端生年谱》、《关于范菼充军伊犁的经过》（7日《光明日报》）。
10月　发表《有关陈端生的讨论二三事》（5日《光明日报》）。
发表《关于陈云贞〈寄外书〉的一项新资料》（22日《光明日报》）。
11月　再访陈寅恪，成就对联“壬水庚金龙虎斗，郭聋陈瞽马牛风”。
《沫若文集》第15卷由人民文学出版社出版，收《十批判书》。
1962年
1月　发表《读了〈绘声阁续稿〉与〈雕孤楼集〉》（2日《羊城晚报》）。
应中共崖县县委请求，整理、校订《崖州志》，作《崖州志》按语29则，收1963年广东人民印刷厂印《崖州志》。
2月　作《序重印〈崖州志〉》，收1963年广东人民印刷厂印《崖州志》。
作《扶风齐家村铜器群铭文汇释》，收1963年1月文物出版社《扶风齐家村青铜器群》。
3月　发表《李德裕在海南岛上》（16日《光明日报》）。
6月　发表《诗歌史中的双子星座》（9日《光明日报》）。
发表《师克铭考释》（《文物》第6期）。
主编《中国史稿》第一册由人民出版社出版。
7月　发表《〈武则天〉序》（8日《光明日报》）。
发表《长安县张家坡铜器群铭文汇释》（《考古学报》第1期）。
8月　发表《关于秦良玉的问题》（26日《四川日报》）。
9月　发表《关于武则天的两个问题》（26日《光明日报》）。
历史剧《武则天》由中国戏剧出版社出版。
《读〈随园诗话〉札记》由作家出版社出版。
11月　《沫若文集》第16卷由人民文学出版社出版，收《青铜时代》与研究《石鼓文》的著作及其他学术论文。
1963年
2月　发表《由郑成功银币的发现说到郑氏经济政策的转变》（《历史研究》第1期）。
《沫若文集》第17卷由人民文学出版社出版，收《奴隶制时代》等。
3月、5月　发表电影文学剧本《郑成功》（《电影剧作》第2、3期连载）。
4月　发表《跋江陵与寿县出土铜器群》（《考古》第4期）。
发表《再谈有关郑成功银币的一些问题》（《历史研究》第2期）。
6月　《沫若文集》第14卷由人民文学出版社出版，收《中国古代社会研究》全书及选自《甲骨文字研究》、《殷周青铜器铭文研究》、《金文丛考》三书中研究甲骨文、金文的篇章13篇。
11月　定居北京前海西街18号，今为郭沫若纪念馆。
12月　主编《中国史稿》第二册由人民出版社出版。
1964年
6月　发表《关于〈资本论〉一处译文的信》（《历史研究》第3期）。
7月　发表《谈金人张瑀的〈文姬归汉图〉》（《文物》第7期）。
8月　发表《对临夏遗迹合葬墓的一点说明》（《考古》第8期）。
9月　发表《曾子斿鼎，无者俞钲及其他》（《文物》第9期）。
12月　发表《洛阳汉墓壁画试探》（《考古学报》第2期）。
1965年
4月　发表《“乌还哺母”石刻的补充考释》（《文物》第4期）。
5月　《殷契粹编》经考古研究所委托于省吾校阅后，由科学出版社重新出版。
6月　发表《由王谢墓志的出土论到兰亭序的真伪》（《文物》第6期）。
8月　发表《〈兰亭序〉与老庄思想》（24日《光明日报》）。
9月　发表《〈驳议〉的商讨》（《文物》第9期）。
为《兰亭序》的讨论，前往励耘书屋访陈垣。
10月　发表《〈兰亭序〉并非铁案》（《文物》第10期），署名于硕。
11月　发表《东吴已有“暮”字》（《文物》第11期），署名于硕。
12月　发表《武威“王杖十简”商兑》（《考古学报》第2期）。
1966年
2月　发表《侯马盟书试探》（《文物》第2期）。
1969年
4月　当选为中国共产党第九届中央委员会委员。
1971年
7月　作《关于〈考古学报〉、〈文物〉、〈考古〉复刊的报告》，手迹见《文物》1978年第7期。
10月　《李白与杜甫》（精装本）由人民文学出版社出版。
1972年
1月　发表《卜天寿〈论语〉抄本后的诗词杂录》（《考古》第1期）。
2月　发表《〈坎曼尔诗签〉试探》（《文物》第2期）。
《甲申三百年祭》由人民出版社出版第2版。“出版者说明”写道：“这次重印，作者作了个别文字上的修改。”
3月　发表《日本银币〈和同开宝〉的定年》、《新出土侯马盟书释文》、《扶桑木与广寒宫》（《文物》第3期）。
发表《安阳新出土的牛胛骨及其刻辞》及《追记》（《考古》第2期）。
5月　发表《古代文字之辩证的发展》（《考古》第3期）。
7月　发表《中国古代史的分期问题》（《红旗》第7期、《考古》第5期），收《奴隶制时代》（1973年版）时加副题“——代序”。
发表《关于眉县大鼎铭辞考释》（《文物》第7期）。
8月　发表《新疆新出土的晋人写本〈三国志〉残卷》（《文物》第8期）。
《出土文物二三事》由人民出版社出版。
9月　发表《〈班〉的再发现》（《文物》第9期）。
1973年
1月　发表《桃都·女娲·加陵》（《文物》第1期）。
3月　发表《〈敖簋铭〉考释》（《考古》第2期）。
5月　《奴隶制时代》由人民出版社出版第2版。“出版说明”写道：“本书是著者研究中国古代历史的主要论集之一，作于一九五〇年至一九五二年。一九五二年曾由上海新文艺出版社印行，一九五四年本社改排出版。这次重新改编，删去原书中的文艺论文八篇，增加了八篇有关中国古代社会性质和分期问题的论文，并经著者校阅，在文字上作了若干订正。一九七二年九月。”
8月　当选为中国共产党第十届中央委员会委员。
1978年
6月　12日16时50分心脏停止跳动。18日下午在人民大会堂举行追悼大会，叶剑英主持，邓小平致悼词。



————————————————————
(*)本年表由潘素龙撰写，谢保成审订。



《中国古代社会研究》导读



谢保成
《中国古代社会研究》，郭沫若著，1930年上海联合书店出版，是最早运用唯物史观深入研究中国历史，建立起“唯物史观的中国古代文化体系”的现代史学名著。
一、20世纪20年代的中国思想文化
20世纪最初的一二十年间，“民主与科学”作为世界潮流以不可阻挡之势冲击着中国的旧传统、旧观念，使中国的思想文化领域发生两项重大变化：一是国外各种“民主”思潮的引进，改变着国人的观念；二是众多本土文化遗存的重见天日，拓展着中国学术文化的范围。两者相辅相成，造就出一些颇具影响的学术代表人物。
当时，国外较有影响的各种学说，诸如孔德（A．Comte）的实证主义、李凯尔特（H．Rickert）的新康德主义、柏格森（H．Bergson）的生命哲学、杜里舒（H．Driesch）的新生机主义、杜威（J．Dewey）的实用主义、罗素（B．Russel）的社会改良主义、朗普勒西特（K．Lamprecht）的文化史观、鲁滨逊（J．H．Robinson）的多元史观等，纷纷被引进到中国思想文化界。马克思、恩格斯创立的思想学说，同时传入中国，开始广泛传播。
在国外各种思想学说纷纷传入之际，关于学术理论和学术方法的探讨成为当时的热门课题。整整10年间，差不多年年都有这方面的论著推出。(1)大量的译著以及用各种“新理论”、“新方法”所写“新论著”，呈现出众流争渡、相互碰撞的局面，使得传统学术文化遭受到前所未有的冲击。“对于西洋史学原理的接受，正与一般政治学家、经济学家、新文学家同，一时顿呈饥不择食、活剥生吞之现象”(2)。这种取其皮毛或生搬硬套的状况，虽然使人有“学说纷纭，莫衷一是”之感，但终究缺乏融会贯通，不能建立新的学说体系。就世界范围内历史学发展而言，“20世纪上半叶，历史学家在方法论和理论观点方面仍然严重地依赖19世纪末的老一辈历史学家，从而保持着连续的传统。”(3)就是说，西方原先进步、至20世纪前期已逐渐衰微的史学研究方法和观点，却被当作先进的东西引进到中国。
在国外各种思想学说和学术方法纷呈的同时，数量众多的中国本土古代文化遗存陆续被发现，并开始了系统的整理。王国维称之为：“今日之时代，可谓之发见时代，自来未有能比此者也。”(4)当时的新发现，主要集中在以下几个方面。其一，史前遗址的陆续发现。主要有直立人化石、旧石器时代遗址、新石器时代遗址。20世纪20年代末，发现的旧石器时代文化为周口店猿人文化、无定河与水洞沟河套文化、海拉尔达赖文化，发现的新石器时代文化为昂昂溪文化、仰韶文化、龙山文化。至30年代，旧石器时代遗址发现周口店山顶洞人文化。其二，殷墟甲骨发掘、整理与研究。19世纪末，河南安阳小屯发现甲骨，罗振玉在王襄、王懿荣等基础上一面购求，一面探采，整理著录。王国维从罗振玉著录出发，对卜辞进行综合比较研究。1928—1937年，中央研究院历史语言研究所考古组先后15次对殷墟进行大规模科学发掘，得甲骨24830余片。河南博物馆两次发掘，得甲骨3650余片。其三，青铜器出土与著录。1923年山西浑源、河南新郑等处陆续发现春秋时期铜器群。其后，河南洛阳、浚县、汲县以及安徽寿县、山东藤县等地，陆续有铜器发现。罗振玉、刘体智、容庚等有多种著录。其四，汉晋简牍和敦煌文书的著录。虽然大多数文书为英、法、德、俄、日等国的所谓“探险家”或考古者纷纷劫掠，但劫余残存部分经罗振玉、王国维、陈垣、劳榦等陆续著录出版。其五，明清档案的发现与整理。明清两代内阁档案均存于内阁大库，几经转手为中央研究院所得，并成立明清史料编刊会，陆续编成《明清史料》三集。军机处档案，故宫博物院自1924年起选编为《文献丛编》陆续出版。
新材料的发现与整理，在很大程度上决定着国学研究的发展趋势，即所谓“一时代之学术，必有其新材料与新问题。取用此材料以研究问题，则为此时代学术之新潮流”(5)。国外的思想学说和学术方法，运用于新发现的古代文化遗存上，不仅使学术研究呈现出更新的局面，而且使不少有作为的学术大师以其巨大的学术成就影响着时代的学术风气。
首先遇到的是继清末“国粹”与“国学”之争后，再次出现的“国故”与“国学”之争。自1919年5月，傅斯年、胡适、梁启超、鲁迅、郭沫若、顾颉刚等陆续发表各自不同的见解。胡适在《新青年》7卷1号发表《新思潮的意义》，提出“研究问题，输入学理，整理国故，再造文明”，“整理国故”被赋予新的意义，成为新文化运动的重要组成部分。关于“国故”与“国学”的论辩，从一开始就与“科学的精神”紧紧联系在一起。由此出发，运用科学的“分析综合比较的方法，以求事物的秩序关系”，就是对“国故”进行条理或系统整理，以发展即历史的眼光观察其沿革、流变。科学家的“无信不征”，要求对“国故”首先具有破除迷信及种种附会的怀疑精神，亦即疑古的态度。概括而言，“科学”的观念，使“整理国故”或国学研究范围史学化；“科学”的方法，赋予“整理国故”或国学研究史学方法。由此，“整理国故”或国学研究朝着史学化方向大步推进。以“科学”观念生出的疑古精神，引发了长达数十年的古史论辩，推动了对中国上古社会的重新认识；以“科学”观念生出的缜密精神，形成“古史新证”的科学方法，为中国古代研究“另辟一新纪元”。其间，胡适的《中国哲学史大纲》（卷上）正是其“整理国故”的一个组成部分，更是其“整理国故”的一项成功的实践。尽管其本人自视为哲学史的“开山”之作，但其书在学术领域的实际影响却在重方法的取向上，郭沫若称其“在中国的新学界上也支配了几年”(6)，也是从这一点上加以肯定的。
紧随其后，便是“古史辨”的兴起。1923年2月，顾颉刚在胡适主办的《读书杂志》上发表《与钱玄同先生论古史书》，提出“层累地造成的中国古史”说，认为传统的“中国古史”完全是后人一代一代垒造起来的，并非客观真实的历史。胡适、钱玄同、傅斯年、周予同、罗根泽等纷纷表示支持，刘掞黎、胡堇人、柳诒徵等进行反驳，形成古史论战。顾颉刚在《答刘胡两先生》的论战文章中补充了“四个必须打破”，即打破民族出于一元的观念，打破地域向来一统的观念，打破古史人化的观念，打破古代为黄金世界的观念。顾颉刚等“用了文籍考订学的工具冲进圣道王功的秘密窟里”(7)，对于历来迷信的经典《易经》、《诗经》、《尚书》等进行了清理，使得中国古史研究从儒家粉饰的迷雾中挣脱出来。
紧接着，王国维提出考证史事的新观点和新方法：“吾辈生于今日，幸得纸上之材料外，更得地下之新材料。由此种材料，我辈固得据以补正纸上之材料，亦得证明古书之某部分全为实录。……此二重证据法，唯在今日始得为之。”(8)并以此法取得甲骨文字、殷周金文、汉晋简牍研究的“划时代的工作”和西北地理、蒙古史研究的“惊人的成绩”，深受信仰完全不同的各界学人极高的推崇。这一“古史新证”之法，使得长期以来从文献到文献、在神话传说中兜圈子的研究格局得以改观，将学术研究推进到一个新境界，诚如王国华在为《王静安先生遗书》所作序中说：“虽有类于乾嘉诸老，而实非乾嘉诸老所能范围。其疑古也，不仅抉其理之所难符，而必寻其伪之所自由；其创新也，不仅罗其证之所应有，而必通其类例之所在。此有得于西欧学术精湛绵密之助也。”(9)
王国维所代表的路向，以史学与新史料相结合，中央研究院历史语言研究所集中体现了这一路向的实际，推动着中国史的基础研究向纵深发展。
二、认识中国历史的最新观念
面对剧烈的社会变革与思想文化变革，每一个人都在承受冲撞、迎接挑战，进行各自的选择。谁能够“独具慧眼”，识别哪种思想学说最能反映时代特点、最能体现历史发展进程，谁就最有可能领导思想文化潮流，成为开学术新风的文化巨人。
郭沫若是在经历了几代人探索中西文化关系之后崛起的新一代，早在“五四”打倒“孔家店”的高潮时，一面表现出对西方思想文化的狂热崇拜和追求，另方面又能够冷静地对待中国“固有的文化”，因此明确提出：
我想我们要宣传民众艺术，要建设新文化，不先以国民情调为基点，只图介绍外人言论，或发表些小己的玄思，终竟是凿枘不相容的。(10)
在对待相互碰撞的东西方文化，在“饥不择食、活剥生吞”的盲目中，这一认识恰恰表现出郭沫若的过人之处。在随后发表的一系列有关思想文化的论著中，大体都遵循着这一基本认识。
时至20世纪20年代末，再谈东西文化结合，究竟应当选择、吸收国外思想学说中的哪一种或哪几种呢？
如果眼光仅仅局限于中国思想文化的狭隘圈子，很难看清世界潮流。一旦将眼界放宽到整个人类思想文化进程中，答案很容易找到。享有国际声誉的英国著名历史学家杰弗里·巴勒克拉夫受联合国教科文组织委托，在考察世界范围内历史学发展趋势时指出：19世纪以后，兰克学派力图“如实地”发掘历史事实，马克思主义历史学则“深入到历史的辩证发展进程中”，两个学派反映了欧洲历史学出现的“重大变化”。兰克学派虽然影响到“辛亥革命后和国民党统治时期的中国”，但“20世纪20年代以后，这种影响才逐渐地被马克思主义和历史唯物主义的影响所取代”(11)，这是一个已被历史发展证实了的趋势。郭沫若恰恰由于没有将中国“固有的文化”与西方的思想学说人为地对立起来，因而较比同时代多数人先看到这一趋势——辩证唯物论的阐发与高扬，正在“成为了中国思想界的主流”，使其认识最接近世界思想文化发展的大趋势。
从客观上讲，1928年2月亡命日本，郭沫若置身于一种“旁观”的位置，得以再次比较客观地潜心于中国历史与中国社会的考察。在从事国外理论与学术文化著作的翻译过程中逐渐认识到，简单地把历史唯物论当作纯粹的方法来介绍，生硬地玩弄一些不容易理解的译名和语法，反而会在其接受和运用上“增加障碍”，便采取了围绕“国学”介绍“西学”的做法，以“国学”研究的内容——“中国的思想、中国的社会、中国的历史”——来“考验辩证唯物论的适应度”(12)。
上述的认识与做法，无论从认识论还是方法论的角度考察，都决定郭沫若必然以20世纪20年代世界思想文化发展的最新观念去认识中国的历史与中国的社会，因而使《中国古代社会研究》产生出领导思想文化新潮流的社会效应。
这里要澄清一些说法，即郭沫若有鉴于中国共产党第六次全国代表大会所指明的中国的社会性质和反帝反封建的任务遭到各种“反动势力”的反对，因而才对中国历史进行“清算”，写出《中国古代社会研究》；更有论著说“党中央对郭沫若寄予委托和期望”等等。这些说法，都缺乏历史根据。
其一，从各相关记载与回忆看，当时郭沫若与中国共产党没有组织上的直接联系。周恩来出席中共六大从莫斯科回到上海是1928年11月上旬(13)，郭沫若早已写成书中的前三篇，包括作为《导论》的《中国社会之历史的发展阶段》。1941年周恩来对郭沫若在日本十年的“贡献”，只说他“正确地走了他应该走的唯物主义的研究道路”(14)。抗战结束后，郭沫若本人的说法也只是“我的向中国古代文献和历史方面的发展”，“虽然由于我的教养和所处的环境有以促成，但确实是经过后期创造社的朋友们的‘挤’”才被“挤”出来的(15)。客观地说，不论中共六大是否形成关于中国社会性质的决议，郭沫若此时都会走他的“唯物主义的研究道路”写出《中国古代社会研究》来。
其二，作为《导论》的那篇文字把最近百年的中国说成是“资本制”，表明郭沫若当时并不知道中共六大的决议。决议指明的是，近代中国社会属半殖民地半封建社会。在“李一氓兄督促斡旋”下由上海联合书店出版，同样不能作为郭沫若了解中共六大决议的证据。这正像当年写《请看今日之蒋介石》并非“奉命”，却为中共中央起草《迅速出师讨伐蒋介石》的决议提供了重要依据一样，只能证明郭沫若有着明辨历史趋势的远见！
其三，《导论——中国社会之历史的发展阶段》，似乎预见到会有人拿这篇文章说事，便在结集时所写《解题》中强调：“作时的目的原无心作为本书之导论，以其性质相近，故收于此。”（参见此处）如此而已，岂容夸大！
其四，一个毋须回避的问题，那就是郭沫若根本无心社会性质问题论战或社会史论战。1930年1月20日《新思潮》刊出《读〈中国封建社会史〉》，评陶希圣的《中国封建社会史》，从批判“中国国情特殊”论入手，强调“除用唯物辩证法的方法以外是没有第二种可以采用的”，认为殷代为氏族社会，周代“正和希腊、罗马之古代相同，是奴隶制”，用的是郭沫若后来并不承认的“杜荃”之名。而《中国古代社会研究》丝毫没有针对陶希圣的意思，却直指“在中国的新学界也支配了几年”、但并未参加社会性质问题论战或社会史论战的胡适。
三、考察古代社会的最新成果
《中国古代社会研究》之《新版引言》强调：“不依照写作先后排列，便看不出研究路径的进展。”（参见此处）下面，即依照“写作先后”弄清其“研究路径”。
1928年1月“读唯物史观公式：——”，抄录了他本人所译马克思《政治经济学批判·导言》中关于唯物史观基本原理的一段论述。(16)至写《〈诗〉、〈书〉时代的社会变革与其思想上之反映》一文时，正式引录了马克思书中的这段话：“亚细亚的、古典的、封建的和近代资产阶级的生产方法，大体上可以作为经济的社会形成之发展的阶段。”（参见此处）《卜辞中的古代社会》一文尚未定稿，又以恩格斯《家庭、私有制和国家的起源》以及摩尔根《古代社会》作为“必须知道的准备知识”，写成《中国社会之历史的发展阶段》发表。1930年3月《中国古代社会研究》出版，5月译马克思《政治经济学批判》的节译本——《经济学方法论》发表。(17)12月译马克思《政治经济学批判》定稿，1931年上海神州国光社正式出版。《〈周易〉时代的社会生活》中有“‘自然是辩证法的证明。’（‘Die Natur ist die Probe auf die Dialektik．’）（恩格斯）”（参见此处）的一段文字，这是恩格斯《自然辩证法》中的话，表明郭沫若写作过程中阅读过恩格斯的这部论著，用以认识《周易》思想中的辩证法因素。《自序》强调其书以恩格斯《家庭、私有制和国家的起源》为“向导”，要作为《家庭、私有制和国家的起源》的“续篇”。从整部书的“写作先后”考察，首先看到的是郭沫若系统接受唯物史观并用以认识中国古代社会的这一研究“路径”。
同时，从“写作先后”还清楚地看到郭沫若是如何最大限度地综合当时学术文化领域最有影响的几家最新成果的。
1．与古史辨的“不期而同”
顾颉刚提出“层累地造成的中国古史”这一著名论断，对中国古代文献的真伪进行重新考察。郭沫若也从这里入手，首先打开《周易》这座神秘的殿堂，1928年7月31日写出《〈周易〉时代的社会生活》，11月发表在上海《东方杂志》第25卷第21、22号，题为《周易的时代背景与精神生产》，署名杜衎。“发端”之后，分作两章：《周易》时代的社会生活、《易传》中辩证的观念之展开。
《周易》是“一些神秘的砖块——八卦——所砌成，同时又加以后人的三圣四圣的几尊偶像的塑造，于是这座殿堂一直到二十世纪的现代都还发着神秘的幽光。”（参见此处）写于文章“发端”的这段话，与第一章中“后人要使儒教增加神秘性，要使儒教的典籍增加神秘性，要使典籍中已经神秘的《易经》更增加神秘性，所以不能不更抬些偶像来装饰”（参见此处）等论述，不也在告诉读者：《周易》这座殿堂是“层累地”砌成的吗？至于诸多具体的考辨，如“八卦的根柢我们很鲜明地可以看出是古代生殖器崇拜的孑遗。画一以象男根，分而为二以象女阴，所以由此而演出男女、父母、阴阳、刚柔、天地的观念”（参见此处），与钱玄同所说“原始的《易》卦，是生殖器崇拜时代的东西。‘乾’‘坤’二卦即是两性底生殖器底记号”(18)等，不也是“不期而同”吗？剖析《易传》的折衷主义，尖锐指出“儒家理论的系统，全体就是这样的一个骗局。它是封建制度的极完整的支配理论。我们中国人受它的支配两千多年，把中国的国民性差不多完全养成了一个折衷改良的机会主义的国民性。一直到现在都还有人改头换面地表彰着儒家的理想，想来革新中国的社会，有意识地执行着它的‘絜矩之道’，有意识地在‘执其两端而用其中于民’。”（参见此处）这更如钱玄同所说，是对圣人、儒家理论的“裂冠毁冕”！
“让《易经》自己来讲《易经》，揭去后人所加上的一切神秘的衣裳”（参见此处），使郭沫若成为以《周易》打开认识“古代真实”大门的第一人。
第二篇《〈诗〉、〈书〉时代的社会变革与其思想上之反映》，1928年8月25日初稿，10月25日改作，1929年4月－6月发表在上海《东方杂志》第26卷第8、9、11、12号，题名《诗书时代的社会变革与其思想上的反映》，署名杜衎。“序说”之后，分为二章：由原始公制向奴隶制的推移、由奴隶制向封建制的推移。
与“古史辨”有着殊途同归的步履，用“文籍考订学的工具冲进圣道王功的秘密窟里”，对今文《尚书》进行全面考辨，从七个方面论证今文《尚书》28篇“仍然包含着一个很大的问题”（参见此处）。特别指出《禹贡》的夸张，整个就是“大一统理想的表现”，“《帝典》、《皋陶谟》、《禹贡》三篇，完全是儒家的创作”，在研究儒家的哲理上是“必要的资料”，但“作为古代的信史，那是断断乎不可！”（参见此处）《甘誓》以下25篇都经过殷周太史及后世儒者的粉饰，“可靠性只能依据时代的远近而递减”。
系统考察中国古代社会，郭沫若迈出的第一步具有极其鲜明的疑古辨伪的特点。在1930年4月《中国古代社会研究》出第2版时，特别写了《夏禹的问题》作为附录九，认识到与古史辨派的“不期而同”，说当“东鳞西爪的检点过”《古史辨》第1册后，“发现了好些自以为新颖的见解，却早已在此书中由别人道破了”，包括胡适对于古史“也有些比较新颖的见解”，不再是“几曾摸着一些儿边际”了，特别强调：“顾颉刚的‘层累地造成的古史’，的确是个卓识。……在前曾哄传一时，我当时耳食之余，还曾加以嘲笑。到现在自己研究了一番过来，觉得他的识见是有先见之明。在现在新的史料尚未充足之前，他的论辨自然并未能成为定论，不过在旧史料中凡作伪之点大体是被他道破了。”（参见此处）不仅《古史辨》第1册，郭沫若始终关注古史论辨。1951年4月在回复茅冥家的信中指出：“墨氏出于墨胎氏，即宋公子目夷之后，是近人的揭发，似为童书业，并非顾颉刚。此说甚有见地。”(19)这是童书业在20世纪30年代中形成的观点，发表在与顾颉刚合作写成《墨子姓氏辨》（《北平研究院史学集刊》第2期）。
与古史辨“不期而同”的同时，郭沫若更有着与古史辨的异趣。顾颉刚有一段话正好道出其间的异趣：“我感觉到研究古史年代，人物事迹，书籍真伪，需用于唯物史观的甚少”，而“研究古代思想及制度时，则我们不该不取唯物史观为其基本观念。”“等到我们把古书和古史的真伪弄清楚，这一层的根柢又打好了，将来从事唯物史观的人要搜取材料时就更方便了，不会得错用了。”(20)古史辨迈出了第一步——疑古辨伪，却没有深入古代思想及制度，因而对古代社会的考察，成就不如郭沫若。郭沫若较之古史辨，更侧重后面的一步，对于古代社会的认识取得了当时最新的成就，却因在古史年代、书籍真伪的考辩上不如古史辨缜密，因而如其在1953年11月写就的《新版引言》所总结的那样，“由于材料的时代性未能划分清楚，却轻率地提出了好些错误的结论”，以致“看法已经改变了好几次”（参见此处）。
2．以罗、王业绩为出发点
当第一、二两篇文章写作之际，郭沫若已深感文献中有“后人的虚伪的粉饰”，必须找寻“没有经过后世的影响，而确确实实足以代表古代的那种东西”，于是超越古史辨“文籍考订”的做法，踏进甲骨文、金文研究领域，朝着“古史新证”的方向迈出坚实的步履。自1928年8月底始，在两个月的时间内读完日本东洋文库中“所藏的一切甲骨文字和金文的著作”和王国维的《观堂集林》，自认为“对于中国古代的认识算得到了一个比较可以自信的把握”。随即，依据恩格斯《家庭、私有制和国家的起源》、摩尔根《古代社会》，“基本完成”《卜辞中的古代社会》一文，分序说、社会基础的生产状况、上层建筑的社会组织三个部分。序说追述卜辞出土之历史，明确表示：“我们是要从古物中去观察古代的真实的情形，以破除后人的虚伪的粉饰……得见甲骨文字以后，《诗》、《书》、《易》中的各种社会机构和意识才得到了它们的泉源，其为后人所粉饰或伪托者，都如拨云雾而见青天。……所以我现在即就诸家已拓印之卜辞，以新兴科学的观点来研究中国社会的古代。”（参见此处）社会基础的生产状况一章，主要依据罗振玉、王国维的甲骨文字考释，得出商代是“金石并用时代”，开始进入农业时期，商业尚在“实物交易与货币交易之推移中”等几项主要结论。上层建筑的社会组织这部分，则是根据恩格斯《家庭、私有制和国家的起源》“摘录”写成，认为“恩格斯这部书是根据摩尔根的研究及马克思的评注在严密的唯物史观的观点之下综合起来的，所以事实上可以说是摩尔根氏研究的完成者。”（参见此处）关于“彭那鲁亚制”亚血族婚姻的考察，即依据恩格斯和摩尔根的论述，借助罗振玉、王国维的成果展开。以卜辞中祖先帝俊即帝喾，羲和、常羲即娥皇、女英，郭沫若得出：“帝喾之二妃姜、简狄，亦当即娥皇、女英之变。”再参以古代文献，进一步证明：“递降如二女传说则表明社会已进展到亚血族群婚的阶段。娥皇、女英为姊妹而以舜为公夫。舜与象为兄弟而兄弟‘并淫’。这正表明娥皇、女英互为彭那鲁亚，舜与象亦互为彭那鲁亚。”（参见此处）王国维《殷周制度论》关于“中国政治与文化变革莫剧于殷周之际”的论断，成为此时郭沫若以“殷、周之际当即所谓‘突变’之时期”（参见此处）的出发点和依据。
《卜辞中的古代社会》尚未定稿，便又写成《中国社会之历史的发展阶段》一文，1928年10月28日脱稿，发表在上海《思想》月刊第4期，署名杜顽庶。以摩尔根《古代社会》和恩格斯《家庭、私有制和国家的起源》为“必须知道的准备知识”，摘录其中相关论述，作为第一部分“社会发展之一般”。将《卜辞中的古代社会》的基本观点浓缩，作为第二部分“殷代——中国历史之开幕时期”。第三部分，周代——铁的出现时期——奴隶制。第四部分，周代以来至最近时代之概观——“由奴隶制逐渐转入了真正的封建制”。其中，对封建社会有颇为深刻的揭发：“革命一次便受欺骗一次。奴隶革命成功，狡黠者立刻又变成新的支配阶级。尽管一部二十四史成为流血革命的惨史，然而封建制度的经济组织和政治组织依然无恙。”（参见此处）第五部分，中国社会之概览，把中国历史列成一个表式：西周以前，原始公社制；西周时代，奴隶制；春秋以后，封建制；最近百年，资本制。最初发表和收入《中国古代社会研究》时，都没有标题，仅分作五个部分而已。
1929年9月20日《自序》，第一句便是“对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清算过往社会的要求。古人说：‘前事不忘，后事之师。’认清楚过往的来程也正好决定我们未来的去向。”这是“述往事，思来者”史学传统在20世纪20年代末的新发展。同时，对胡适“整理”过的一些“过程”重加“批判”：“整理”的究极目标是“实事求是”，而“批判”精神是要在“求实事中求其所以是”；“整理”的方法所能做到的是“知其然”，而“批判”精神是要“知其所以然”；“整理”自是“批判”所必经的一步，但不能成为所应该局限的一步。进而，以世界文化史关于中国“还是一片白纸”，提出中国人应该自己起来“写满世界文化史上的白页”，并以《中国古代社会研究》提供出恩格斯“未曾提及一字的中国的古代”，自谓其性质可为《家庭、私有制和国家的起源》的“续篇”。
随后，赶写《周金中的社会史观》（后改《周代彝铭中的社会史观》），署1929年11月10日夜完稿，分七个部分，让“青铜器来说出它们所创生的时代”：序说、周代是青铜器时代、周代彝铭中的奴隶制度、周代彝铭中无井田制的痕迹、周代彝铭中无五服五等之制、彝铭中殷周的时代性、余论。关于“周代彝铭中无五服五等之制”的问题，几乎同时，傅斯年在《历史语言研究所集刊》第2本第1分发表《论所谓五等爵》，亦以文献中习称的公侯伯子男五等爵与金文不合，指出“五等爵之本由后人拼凑而成，古无此整齐之制”。两人的观点均反映早期研究金文的局限，后来被证明不确。
四、创建起一个唯物史观的中国古代文化体系
通过以上考察，大体可以了解到：在20世纪20年代中国学术文化领域内，郭沫若对当时颇具影响的几家最具代表性的学术成就，大都程度不同的有所吸收和发展，间或也有批评。以思想方法而论，选择的是当时最新观念和方法——人类思维对于自然和社会观察获得的最高成就——辩证唯物论和历史唯物论，并证明其与中国“固有的文化”没有什么两样，把握住当时思想发展的大趋势；以疑古辨伪而言，有着与古史辨诸多“不期而同”之处；以古史新证而言，更有着对罗（振玉）、王（国维）业绩的推进。
在20世纪20年代末、30年代初，能够如此集思想、学术之大成，从观念、学术两个方面领导思想文化潮流者，无论如何都绕不过《中国古代社会研究》！
具体来讲，其成就主要表现在三个“突破”、一个“建立”上：其一，突破以历史文献为“国故”的局限，将其拓展到地下出土实物。以“中国之旧学自甲骨之出而另辟一新纪元，自有罗、王二氏考释甲骨之业而另辟一新纪元，决非过论。言‘整理国故’，言‘批判国故’而不知甲骨文字之学者，盲人摸象者之流亚而已。”（参见此处）其二，破除“国故”中包含的“后人的虚伪的粉饰”，强调“要从古物中去观察古代的真实的情形”，“得见甲骨文字以后，古代社会之真情实况灿然如在目前。”（参见此处）其三，虽然摩尔根《古代社会》和恩格斯《家庭、私有制和国家的起源》没有一句说到中国古代的范围，但其“在‘国故’的了解上，都是有莫大的帮助”，“外国学者已经替我们把路径开辟了，我们接手过来，正好是事半功倍”，“写满这半部世界文化史上的白页”。（参见此处）由此三点，建立起一个全新的国学体系——跳出“国学”的范围，认清国学的真相。在“风雨如晦”的年代，传出“鸡鸣不已”的信息，展示出其领导学术文化潮流的多方面成就。20多年后，中央研究院第一届院士董作宾尽管“不甚赞同”唯物史观的“新古史系统”，仍然准确地概括出《中国古代社会研究》的历史功绩：
唯物史观派是郭沫若的《中国古代社会研究》领导起来的，……他把《诗》《书》《易》里面的纸上史料，把甲骨卜辞、周金文里面的地下材料，熔冶于一炉，制造出来一个唯物史观的中国古代文化体系，……郭书所用的旧史料与新史料，材料都是极可信任的。(21)
以唯物史观指导研究古代社会，是郭沫若此间史学研究的一大特色；把《诗》、《书》、《易》里面的纸上材料，把甲骨卜辞、周金文里面的地下材料熔冶于一炉，是郭沫若此间史学研究的最大特色。这后者既是王国维最突出的治学特点，又是王国维最重要的治学方法，在“甲骨四堂”之一的董作宾看来，唯物史观派的带头人郭沫若继承王国维治学特点和方法取得的成就最为卓著，这也正是马克思主义历史学与其他形形色色“史观派”史学的一大重要区别！
在这一全新的古史体系中，尚有两点长期未受到应有的关注：一是郭沫若关于原始婚姻、家庭形式以及“私有财产制的成立，奴隶的使用，阶级的划分，帝王和国家的出现”的论述，为国内最早关于“文明的开始”这一问题的探讨。二是书中充分融入的科学思想。请注意这样的一些论述：“我们应该用近代的科学的方法”，“瞻往可以察来，这是一切科学的预言的根本”，“我现在即就诸家所已拓印之卜辞，以新兴科学的观点来研究中国社会的古代”（参见此处）（参见此处）（参见此处），等等。
五、主要版本与重要修订
《中国古代社会研究》1930年3月上海联合书店第1版，包括5篇论文、1篇自序、1篇《解题》和附录《追论与补遗》中的3篇短文——《殷虚之发掘》、《由〈彝考释〉论到其他》、《附庸土田之另一解》。同年4月第2版，订正初版错误的同时，附录《追论与补遗》增加了《〈彝簋〉考释》、《明保之又一证》、《古金中有称男之二例》、《古代用牲之最高纪录》、《殷虚中无铁的发现》、《夏禹的问题》6篇文字。同年5月第3版，附录《追论与补遗》又增入《“旧玉亿有百万”》一文。
1947年4月上海群益出版社出版，改为竖排，并“依据了研究内容的时代先后”，将后写成的《卜辞中的古代社会》、《周金中的社会史观》两篇提前作为第一、二篇，将先写成的关于《周易》与《诗》、《书》的两篇移作第三、四篇，同时调整了部分篇目和标题，增加了一篇《后记》，说明这本书在“自己是一部划时代的作品”，所用“方法是正确的，但在材料的鉴别上每每沿用旧说，没有把时代性划分清楚，因而便夹杂了许多错误而且混沌”，时隔10多年，自己的“见解更纯熟了一些，好些错误已由我自己纠正”，并“有所删改”，强调“西周是奴隶社会的见解，我始终是维持着的。”此次出版，全部经过“自己校对了一遍”，加［后案］“作为错误的修正或缺陷的补充”。（参见此处）“导论”篇末［后案］说明：“在中国，铁的发现当在春秋年代，当以铁器作为促进奴隶社会向封建社会转变的媒介”；“殷代与西周在生产方式与文化水准上并无多大区别。殷代确已使用‘众人’作大规模之农耕。原始公社的破坏当在殷代以前。”（参见此处）
1954年9月人民出版社改排出版，“依照写作先后排列”，将篇目改还了原样，调整了部分篇目和标题，并“在相当大的范围内，加添了好些改正”，增加了一篇《新版引言》，声明“已明确改正”了书中两个错误结论：一是“认为殷代为原始公社制的末期”，另一个是“只认西周为奴隶社会”，如今“已把奴隶制的下限定在春秋与战国之交”。对于“不便删改的地方，则加上了补注，以免再度以讹传讹”。全书加“补注”40余则，如“导论”中“殷代——中国历史之开幕时期”中“商代已有文字，但那文字百分之八十以上是象形图画，而且写法不一定……简直是五花八门”一段，“补注”说明卜辞文例“均有一定的规律，并不凌乱”（参见此处）。再如书中多处以《诗·大雅·公刘》篇有“取厉取锻，止基乃理”的两句，断言“在周初的时候铁的耕器是发现了”，强调“最可注意的是那‘取厉取锻’的‘锻’字”，“正是铁矿”。为此，在相关处分别加入“补注”，一则为“《公刘》一诗所叙的虽然是周初传说，但并不是周初作品。锻字解为铁矿是很勉强的。这一断案，根据十分薄弱。”（参见此处）另一则说“此解极成问题，锻解为铁矿既无充分根据，《公刘》亦非周初的诗。根本的事实是：一直到现在，西周并无铁器从地下出土。”（参见此处）《〈周易〉时代的社会生活》的一则“补注”为：“《周易》是战国前半馯臂子弓所作，请参看《周易之制作时代》（收在《青铜时代》里面）”，“本篇在思想分析上无甚错误，只是时代的看法须改正。”（参见此处）《〈诗〉〈书〉时代的社会变革与其思想上之反映》说到殉葬的一则“补注”云：“河南安阳小屯已发掘出殷王陵，人殉之数，一墓有多至数百人者。参看《奴隶制时代》有关各篇。”（参见此处）解释《小雅·十月之交》“百川沸腾，山冢崒崩”，“补注”指出：“中国陕甘地区含有震源地带。《史记·六国年表》……有‘地动城坏’四字。在元、明时代均曾有剧烈地震的纪录。”（参见此处）《卜辞中的古代社会》叙“私有财产的发生”，引王国维《殷周制度论》“中国政治与文化之变革莫剧于殷周之际”，“补注”云：“王氏此说实言之过甚。殷末与西周并看不出有若何剧变。例如青铜器便完全无法辨别。王氏因以东周之礼制与卜辞相比，故觉其相异耳。实则‘周因于殷礼，所损益可知’，孔仲尼在两千多年前的判断，仍较可靠。”参见此处）《周代彝铭中的社会史观》四《周代彝铭中无井田制的痕迹》的一则“补注”表示：“本篇立说，错误甚多”，“说详后附录《土田附庸之另一解》。”参见此处）这里，要特别说一下最后的一则“补注”。1930年版、1947年版《周金中的社会史观》一文篇末均署“1929年11月10日（十八年十一月十日）夜，一个人坐在斗室之中，心里纪念着一件事情。”自20世纪50年代新版以来，均改为“1929年11月7日夜，一个人坐在斗室之中，心里纪念着一件事情”，并加“补注”：“十一月七日乃苏联十月社会主义革命纪念日，‘心里纪念着一件事情’便指这一件事情。当时在日本亡命，文成之后拟在国内发表，不便明言，故作此隐语。”参见此处）
《中国古代社会研究》1960年9月科学出版社出版新1版，1963年6月人民文学出版社根据科学出版社新1版第2次印刷编入《沫若文集》第14卷，为郭沫若生前校定的重要版本。1977年6月人民出版社沿用新1版1964年9月校改本重印，1982年9月人民出版社根据重印本编入《郭沫若全集·历史编》第1卷。
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