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前言 经学思想研究的新方向及其相关问题

经学传统，可以说源远流长。说“源远”是说它记述了孔子之前一二千年的历史。说“流长”是说它在孔子之后影响中国两千五百年之久。经学是中国文化的根干，这是因为由它反映了中国文化的价值体系。生活于某一社会共同体的民族都有一定的价值体系，这一价值体系通过文字形式表现出来，便被视为该民族最具代表性的经典。经典告诉人们一种生存样法，信仰什么样的经典，也就有什么样的生存样法。因此本课题的着眼点就在于经学的价值思想。

以往的经学研究，着眼于记叙经学发生、传承、演变的过程，如记叙历史上哪些书被作为经典立为官学，什么人曾经传经，什么人曾为之作注作疏，不同的注疏之间的异同比较，哪种注疏悬为功令，成为钦定的科举考试科目，如此等等，历史上关于这些问题，有许许多多现成的文献资料，只要花功夫去搜集这些资料并对之加以排比分析，就可以写出有关经学史的著作。

但是，更重要的问题是，经学所赖以产生的历史条件和社会需要是什么？推动经学发展的持续的历史动力是什么？它所反映的仅仅是统治阶级的权力意志，抑或也是社会共同体价值规范的反映？我们的目标不是把经学当作一种古董知识来了解，而是通过经典诠释来透视其时代的精神和灵魂；不只是对经学演变的历史轨迹做跟踪式的记叙，而是对经学演变的历史原因做出解释；不只是流连那汗牛充栋的经注的书面意义，而是把它当作中国古代价值理想的思想脉动来理解。而这正是我们研究和撰写《中国经学思想史》的立意所在。然而，要展开上述问题的讨论，却要先行解释以下一些问题。

一 关于“经学思想”的界定

《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》，是中国最早的一批书籍，史称孔子曾对之加以删修整理，后世儒家乃至一般国人尊称之为“六经”。由于到汉代时《乐经》失传，汉以后人们又称“五经”。后来儒家经典数目续有增加，至宋代则增为“十三经”，即在原来五经的基础上，礼分《仪礼》、《礼记》、《周礼》三礼，《春秋》有《左氏春秋》、《公羊春秋》、《谷梁春秋》三传，再加上《论语》、《孟子》、《孝经》、《尔雅》而成十三经之数。宋代又有“四书”之目：《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》。四书同样有经典的重要地位。中国文化常常单言“六经”、“五经”、“十三经”、“四书五经”等等，所指即是这些儒家经典。

而所谓经学，即是关于这些经典的训诂注疏、义理阐释以及学派、传承、演变等等的学问。古代书目分为四大类：经、史、子、集。经部书籍即属于经学范围，此外，史部、子部、集部书籍中论及儒家经典的资料内容，也都属于传统经学的范围。

一般说来，经学包括两大方面的内容：一是学术层面，古代经籍由于时代变迁等原因，已使后人难以读懂，需要经师加以文字训读；而经书中涉及历史上的人物事件、名物制度，也需要对之加以注解；经书中的微言大义，亦需经师作义理阐释。此外，关于经学学派、传承、演变的研究等等都属于学术层面。二是信仰层面，在古代，“经典”二字，不是可以滥用的，它特指圣贤所作之书，是人们尊信奉行的人生箴言。“经”有“常”的意义，是人类社会的常行之道；“经”也有“法”的意义，人们通常说“大经大法”，即有必须遵照执行的意思。对经典尊奉是通过对经典价值观的自觉认同来实现的。这属于信仰的层面，也可以说属于价值的层面。

关于对传统经学的总结和研究，乾嘉时期的学者可以说已经做得很充分了，但梁启超对乾嘉学者的烦琐学风却颇有微辞，并设想将来有一种新的研究经学的方向和方法，他在《中国近三百年学术史》一书中谈到“清代学者整理旧学之总成绩”时说：

平心论之，清代风尚所趋，人人争言经学，诚不免汉人“碎义逃难”“说三字至二十余万言”之弊，虽其间第一流人物，尚或不免，承流望风者更不待言。所以在清末已起反动，现在更不消说无人过问了。他们若能把精力和方法用到别的方面，成就或者可以很大，仅用之几部古经，已觉十分可惜。即以经学论，讲得越精细，越繁重，越令人头痛，结果还是供极少数人玩弄光景之具，岂非愈尊经而经愈遭殃吗？依我看，这种成绩只好存起来，算做一代学术的掌故。至于整理经学，还要重新辟一条路，……我虽然还没有具体的方法，但大概用简明的方法解释其文句，而用有趣味有组织的方法发明其义理。
 
[1]



至于怎样重新开辟新路，当时梁启超并未提出具体方法。近现代国内外学术界关于中国经学研究，有许多论著，其通论性的代表性著作有皮锡瑞的《经学历史》、马宗霍的《中国经学史》等。这一类著作主要着眼于经学的传承、分派、演变等，作为经学的一般知识加以明白地讲解和传授，其功自不可没，然而关于经学作为中国文化的价值本原的重要意义，却未曾有所揭示和申述。正如徐复观所批评的：

中国过去涉及经学史时，只言人的传承，而不言传承者对经学所把握的意义，这便随经学的空洞化而经学史亦因之空洞化。更因经学史的空洞化，又使经学成为缺乏生命的化石。……即使不考虑到古代传统的复活问题，为了经学自身的完整性，也必须把时代各人物所了解的经学的意义，作郑重的申述，这里把它称为“经学思想”，此是今后治经学史的人应当努力的大方向。
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这里，徐复观先生提出“经学思想”的概念，并对之加以界定，既简要又准确，可谓先得我心。他所理解的“经学思想”，不是经学中的政治思想、经济思想、文学思想、军事思想、美学思想……相加的总和，罗列这些并不足以反映经学的主旨。那么，经学的主旨是什么呢？经之所以为经，就在于它所倡导的价值观，所以“经学思想”即是关于经学的“价值”和“意义”的思想。根据徐复观先生的这一重要见解，我们可以分疏“中国经学史”与“中国经学思想史”之不同。中国经学史重在经学的“传承”，而中国经学思想史则重在经学的“意义”。遗憾的是，学术界尚无一部系统完整的中国经学思想史的著作，所以徐复观先生呼吁开展“经学思想”的研究，并认为“此是今后治经学史的人应当努力的大方向”。

开展“经学思想”的研究，还有一层意义，就是克服“五四”以来对经学认识的片面性和武断性。虽然“五四”以来学者很少研究经学，但人们对经学的性质似乎已经盖棺定论。因为长期以来，经学被作为统治阶级的意识形态，只要一提及经学便称之为“经学教条”。即便按照“取其精华，去其糟粕”的精神看待传统文化，经学也是属于应该去除的“封建性的糟粕”。近十几年来，学术界对传统文化的研究虽然有了长足的进展，但关于经学研究仍然未能走出“五四”以来的低谷，因而对经学的认识一直停留在原有的陈旧观念上。通过深入地研究，我们认为，儒家经学思想作为中国文化的根基和价值本原，从总体的历史作用看，是应该加以正面肯定的，是应该加强认识和发掘的。近年出现的一个值得欣慰的情况是，中国在经历了风风雨雨之后，曾经很激进的现代人变得成熟起来，开始体悟到中国历史文化的博大精深，开始珍视自己民族文化的宝贵的历史智慧，因而放弃了先前的那种简单的打倒一切的思维方式。因而人们可以对经学依其本来面貌进行平心静气的研究了。

二 如何看待儒家寄寓价值理想的古史传说

研究经学思想，首先应甄别和确定经书的史料价值，特别是经书中所记古史传说的史料价值。我们知道，原始儒家寄寓其价值理想于这些古史传说中，那么，儒家价值理想与这些古史传说的关系如何？这是我们要仔细加以研究的。

我们的一个基本的观点认为，六经所反映的中国文化的价值观，不能归结为孔子的发明创造，而是远在孔子之前就已经形成了。其远源甚至要上溯到传说的五帝时代。这样，一个尖锐的问题提出来了：我们所依据的上古文献材料有多少真实可靠性？它能折射出上古社会的史影吗？或者它纯粹就是后人的杜撰和伪造？

二十世纪以顾颉刚为代表的疑古派提出“层累地造成的中国古史”的著名假设，他说：

《诗经》和《尚书》（除首数篇）中全没有说到尧、舜，似乎不曾知道有他们似的；《论语》中有他们了，但还没有清楚的事实；到《尧典》中，他们的德行政事才粲然大备了。因为得到了这一个指示，所以在我的意想中觉得禹是西周时就有的，尧、舜是到春秋末年才起来的。越是起得后，越是排在前面。等到了伏羲、神农之后，尧、舜又成了晚辈，更不必说禹了。我就建立了一个假设：古史是层累地造成得的，发生的次序和排列的系统恰是一个反背。
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这种上古史观直到今天仍在历史学界具有很大的影响。顾先生根据经书写本的晚出来否定中国早期历史的真实性。但即使是这种情况，也可以有另外的解释，即可以将它解释为从口传历史到成文历史的过程。在儒家经典中，《尚书》中口传历史的成分最多，所述内容时代久远，《尚书》第一篇《尧典》开头的“曰若稽古”、《洪范》中的“我闻在昔”、《吕刑》中的“若有古训”等等都明确表明所述内容是流传已久的。华夏民族由于历史上从未间断聚族生活，集体保持着远古的记忆。中国上古史多为传说性质，传说可以是口耳相传的历史，并不等同于神话。文字发明之后，先记载切近的事情，然后才去追记较远的历史，这是很正常的。晚出文献记载的上古历史，不能就视为后人的伪造。更何况顾先生所“排列”的各经书篇章成书的先后“次序”也还有讨论的余地。

其实，关于中国上古传说的历史真实性问题，早在秦汉时期就已展开讨论了。我们来看看司马迁是怎么对待这个问题的。

在这方面，太史公司马迁可以说是良史的典范。《史记·太史公自序》记叙了司马谈临死前嘱咐司马迁的感人的一幕：

太史公执迁手而泣曰：“余先周室之太史也。自上世尝显功名于虞、夏，典天官事。后世中衰，绝于予乎？……余死，汝必为太史；为太史，无忘吾所论著矣。……”迁俯首流涕曰：“小子不敏，请悉论先人所次旧闻，弗敢阙。”

司马氏世代为史官，史官典守，务在信史。司马迁如其所言“悉论先人所次旧闻，弗敢阙”，作《史记》百三十篇。其书起于《五帝本纪》，在他看来，虽然“百家言黄帝，其文不雅驯”，但自黄帝以来的上古传说仍有其一定的历史真实性。《五帝本纪》说：

孔子所传《宰予问五帝德》及《帝系姓》，儒者或不传。余尝西至空桐，北过涿鹿，东渐于海，南浮江淮矣，至长老皆各往往称黄帝、尧、舜之处，风教固殊焉，总之不离古文者近是。予观《春秋》、《国语》，其发明《五帝德》、《帝系姓》章矣，顾弟弗深考，其所表见皆不虚。书缺有间矣，其轶乃时时见于他说。非好学深思，心知其意，固难为浅见寡闻道也。

清代史学家万斯同说：“昔迁、固之才既杰出，又承父学，故事信而言文。”但从实证主义的历史学的方法论而言，这些传说的历史真实性会受到不断地质疑和拷问。然而实证主义的历史学方法论也会遭遇对其局限性的质疑和挑战。

历史真实性的问题实在是一个严峻的问题，在它面前，无论多么权威的历史学家都会感到软弱。这是因为历史不能重演，当历史的一页永远地翻过去之后，我们将如何感知它的真实性？依靠文献记载和历史文物能在何种程度上把握历史的真实性？文献记载和历史文物需要历史学家的分辨和综合，其中是否注入了历史学家的主观意见？这也正如万斯同所说：“史之难言久矣，非事信而言文，其传不显。……好恶因心而毁誉之，一家之事言者三人，而其传各异矣，况数百年之久乎？”
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 在许多历史问题上，历史学家言人人殊，莫衷一是。年代愈是久远，历史的真实性问题愈是严峻。但大体上，历史学家们把握着一个尺度，就文献而言，当时人记叙当时事即所谓“实录”，较为可靠；后世人追述前代事，较不可靠；而对于历史传说则往往采取“信者传信，疑者传疑”的态度。

关于尧、舜、禹等人物及其事迹，主要见于《尚书》的记述中，然而有关这一类记述，应是后人的追述，而不是当时人的实录，那个时代可能还没有文字发明。如上所言，在各民族文明史中，大都有一个由口述历史到成文历史的过程。这种口述历史传述本民族曾经发生过的重大事情，代代相传，流传的年代可能相当久远。因此也就不排除这样的可能，即传述历久而失真。但即使如此，仍有其真实的史影在。《荀子·非相》说：“五帝之外无传人，非无贤人也，久故也；五帝之中无传政，非无善政也，久故也；禹、汤有传政而不若周之察也，非无善政也，久故也。传者久则论略，近则论详。略则举大，详则举小。愚者闻其略而不知其详，闻其细而不知其大也。”古代文献有关于上古的历史传说，愈往上溯，线条愈粗略，只存一个梗概，其原因只有一个，即历史太悠久了！

近代历史学的发展积淀下来一些有价值的理论方法，使我们不至陷于历史虚无主义，这就是摩尔根《古代社会》以来关于人类社会发展史的知识，它使我们获得一种历史合理性的认识，从而使我们可以采取一种“因其世以考其事”的历史学方法，如果说有关上古史的资料恰好符合某一社会历史阶段的发展规律，我们便不能简单地视之为虚构的故事，相反把它看作上古时代的史影更为允当。那么什么是历史合理性的认识？譬如说，人类的历史是由朴野向文明、由低级向高级进化的历史，则是历史合理性的认识，反之则不是；如说人类的进步或某项重要技术发明是某一历史发展阶段的产物（如人工取火），则是历史合理性的认识，而若说是从神那里获得的，则不能视为历史合理性的认识。如此等等。

从一种历史的合理性来考虑，上古出现尧、舜那种类型的人物并非不可能，反而是顺理成章的事情。儒家并没有把尧、舜、禹说成能呼风唤雨、创造万物的神人，而只是说他们的道德如何高尚，如何能“协和万邦”，如何大公无私，等等。从社会发展的历史角度看，当时是原始共产制的全盛时期，私有制还没有出现。据文化人类学学者对现代原始部族的调查，原始部族的成员即使单独出去打猎，获得的猎物也会平均地分给族人，这是那一社会共同体的一般的道德，也是他们的生存法则。这里不存在对他们的美化问题。关键是不同部族之间如何相处，原始部族之间因为争夺生存空间而发生野蛮的争斗可能是常有的事情。尧、舜、禹时代是人类经历大洪水的时期，那时，所有的人都面对大洪水的威胁，只有共同应对大自然的挑战，才能有一线生机。尧、舜、禹是适应那时的社会需要而产生的伟大人物，而在领导天下人民战胜洪水的自然灾害的过程中，他们领悟了人类的生存智慧，树立了人类共生的理念，并因而大大推动了华夏文明的发展，促进了早期文明国家的形成。

由于黄河巨大的冲积平原的土壤比较松软，华夏先民至少在六七千年前，在新石器时代就已进入了农业文明。农业较之游牧业而言，土地单位面积养活的人口要多得多，因而华夏大地很早时期人口就已经繁庶起来。马克思曾经说中国文明是“早熟的小孩”，而希腊文明是“正常发育的小孩”。所谓正常发育的小孩，是说氏族个体成员挣脱原始氏族的血缘脐带之后，发展出私有制，文明国家是在私有制基础上成立的。所谓“早熟的小孩”，是说在原始氏族的血缘关系并未打破，私有制并未得到充分的发展的情况下，文明国家就已经形成了。这一文明国家形成的过程主要不是依靠征服来实现统一的过程，而是在各氏族共同战胜巨大的自然灾害的过程中形成的联合体。《尚书·尧典》称尧之德说“克明俊德，以亲九族，九族既睦，平章百姓，百姓昭明，协和万邦”，所谓“以亲九族”是强调宗族和氏族内部的凝聚力和亲和力，所谓“平章百姓”、“协和万邦”，则是强调社会联合体中不同氏族和部族之间的平等、和谐的关系。华夏各族在进入文明国家时期，非但没有破坏氏族的形式，反而通过强调血缘和姻亲关系以增强氏族内部的凝聚力和外部氏族间的团结，由此形成家国一体的政治结构。这种文明路径的最初选择深刻影响了以后的文明发展的历史，是种种复杂文化现象的“基因”所在。

三 经与史的关系

由上面的论述，自然使我们想到经与史的关系问题。明代王阳明说：“以事言谓之史，以道言谓之经，事即道，道即事，《春秋》亦经，五经亦史。《易》是包牺之史，《书》是尧、舜以下史，《礼》、《乐》是三代史。”（《传习录上》）清代史学家章学诚《文史通义》开篇即说：“六经皆史也，古人不著书，古人未尝离事而言理，六经皆先王之政典也。”（《文史通义》卷一《易教上》）章氏在其《报孙渊如书》中更明白地说：“六经特圣人取此六种之史以垂训耳。”（《章氏遗书》卷九）对于“六经皆史”论，我们可以这样理解：（1）六经原本是史籍；（2）六经所述内容无可置疑都有其历史的真实性。经重价值判断，史重事实判断，这是在肯定其价值之善的基础上，更确定其历史事实之真。

在儒家学者看来，孔子作为儒家创始人创教立言，不是以“一己之心思，离事物而特著一书，以谓明道”（《文史通义》卷一《易教上》），空讲伦理道德，而是藉助先前的文献，来阐发他的价值理念。因为在孔子看来，先圣先贤记载传承这些文献，并不是纯粹出于述史的目的，而是为了教育子孙后代。因而他创教立言的方法正如他所自述的：“述而不作，信而好古”（《论语·述而》），“我欲载之空言，不如见之于行事（即往事）之深切著明也”（《史记·太史公自序》）。在孔子之前，《诗》、《书》、礼、乐作为文化遗产留传，有述史的意义，同时更是教育世子的教材，而孔子更强化了其“教材”的意义，“因史制经”，托事明义，即将这些文献史料作为道德教化的“教材”，作为讨论价值和意义的母题，并依其价值取向对这些文献史料有所取舍修正，寓褒贬于其中。“史”因此而成为“经”。

儒家经典与宗教经典的重要区别在于，宗教经典是一种神学体系，而儒家经典是依托于历史文献的人文体系。这些历史文献一旦被作为“经”，那便进入了一个特殊的领域，而不能以一般之“史”视之。经与史的重要区别在于：“史之贵实”，以保存历史真实为第一义；而“经之贵义”，即使是述史，其目的亦在“彰善瘅恶”。在经学家那里，价值判断要高于事实判断。

以前儒者对六经所述历史的真实性问题很少质疑。当然，这并不是说经学信仰完全排斥怀疑的精神。实际上，经学史中也有很多关于历史真实性的辨析和争论，如尚书学中有关尧、舜禅让的讨论；易学史上有关《周易》重卦之人的讨论；诗经学有关西周采诗制度的讨论；三礼之学中有关周公是否曾“制礼作乐”的讨论，各经书所称引之“子曰”是否都是孔子的言论，以及一般经学史有关孔子曾否删述六经的讨论等等。若从实证主义的历史学而言，这些事情都很难证实和证伪。但经学的根本立场主要并不是追询历史的真实，而是追询价值的真实、意义的真实。换言之，基于华夏民族的社会实践经验的核心价值，就是通过经典学习的方式一代一代真实地传承下去，因而经学的历史实际是价值信仰与意义阐释的历史。虽然至唐以后学术界出现并能容忍“疑古”、“惑经”的思潮，但个案性的怀疑并不能动摇对价值理念的信仰，而“疑古”、“惑经”的结果恰恰会对六经做出新的意义阐释。

四 经学传统与政治传统

儒家经学由帝制初期而确立，至帝制废除而终结。这期间尽管换了许多朝代，经学一直伴随帝制相始终，支配中国思想界达两千年之久，两者有必然性的联系吗？为什么帝制被废除后，经学的价值观和思维方式还有很大的影响？这些问题纠结在一起，成为历史的谜团。我们如何破解这个谜团，并汲取其中的历史经验和教训呢？

中国古代的政治体制，可以大体上分为两大阶段，一是从上古以来直到春秋战国时期各诸侯国普遍实行的贵族世袭制度；二是秦至清末的中央集权的官吏铨选制度。从社会结构而言，与古代政治体制相适应，它也大体经历两个过程，一个是宗法宗族社会的兴衰过程，这个过程从传说的上古时代一直到春秋战国时代；另一个是宗法家族社会的兴衰过程，这个过程从春秋战国时代一直到清末。这两个过程的本质都是特别重视宗法血缘关系。

战国时期秦国商鞅变法，首先废除贵族世袭制。秦统一中国后，秦始皇总结了一个非常重要的历史经验：“天下共苦战斗不休，以有侯王。”（《史记·秦始皇本纪》）认为众建诸侯是天下分裂动乱的根本原因，因此废除分封制，实行中央集权的郡县制。而当秦王朝很快被农民起义推翻后，有人认为秦王朝之所以这样容易被推翻是由于未实行分封制的原因。汉王朝建立之初，迫于时势的压力，分封子弟及功臣，因而有异姓王和同姓王，这些地方势力后来强大起来，便与中央政权分庭抗礼，因此造成社会政治的危机，而有削藩的措施。从汉王朝建立到汉武帝，其间过了八十年，才开始推行经学，这是为什么呢？

汉初朝廷中的重要官吏多是当年跟随刘邦打天下的功臣，这些人多是叱咤风云、功勋卓著的人物，因而当时之政治可谓“精英政治”，而其余威所及，朝廷因而有恩荫子孙的政策。但贵胄子弟往往恃父兄之功业，“率多骄傲，不通古今”（《通典》卷十三《选举一》），而每代愈下。统治集团的权威性因而受到损害而减弱，“精英政治”难以为继，而思变革与更始，于是而有“经典政治”的出现。而所谓“经典政治”，就是藉助传统历史文化的资源，以圣人和经典的恒久权威性来维护王权政治架构的权威。

要推行经典政治，并不是哪一家的“经典”都可以的。儒家经典之所以适膺其选，是因为它适应了当时宗法血缘社会的需要。一个建筑在宗法家族制度之上的中央集权的国家，就好比是一个大家庭，拥有最高权力的皇帝是总家长。这是一个需要权威的时代，除了政治的权威之外，还要有思想的权威，而思想的权威就是圣人与经典。政治的权威与思想的权威的关系，也就是所谓的“治统”与“道统”的关系，二者有一致性，但也保持相当的张力。儒家经典所强调的价值就是宗法血缘社会的诉求，它不仅要能适应当时政治的需要，也要能反映社会共同体的价值理念。

经典政治将各个社会阶层的人纳入到一个大的社会规则和政治规则之中：

首先，“经典政治”是一种对贵胄制约的政治，它对贵胄子弟，包括皇太子，乃至皇帝本人有一种制约的作用，这在历史上的事例非常之多，虽然这种制约作用有时非常有限。

其次，“经典政治”又是一种文官铨选政治，“通经致用”是学校教育和官吏选拔的重要指标，因而对知识分子起到一种学术导向的作用。

复次，“经典政治”是一种思想教化政治。人类进入文明社会的时间并不长，两千年前更是如此，从各个方面说，人类的精神需要逐步健全，学会在社会共同体中有序地生活。正像伽达默尔所理解的那样，人是以教化的方式存在的，在教化中人不断脱离天然的动物性而向着普遍的人性提升。

儒家经典有如道德价值审判的法庭，它树立了正面的和反面的榜样，告诉人们应该如此或不应该如此。而中国文化是源于祖先崇拜的耻感文化，给祖先丢脸，为后人唾骂，是做人的最大耻辱。由此我们可以理解“孔子作《春秋》，而乱臣贼子惧”。一部书的威慑力和震撼力竟如此巨大！

中华民族是这样一个民族，在几千年的文明发展史中，从未放弃理想的追求。孔子之后，作为社会的政治理想是“天下为公”的大同之世，作为个人的道德理想是“希圣希贤”。而现代中国民众之所以乐于接受社会主义，与中国人传统的追求大同社会理想的思想情结有密切的关系。现代中国民众的道德观念与传统的道德观念也是血脉相通的。价值理想是一种高标准的精神性的东西，它像一棵长青树，显示不朽的恒常价值。价值理想在于树立一种人生楷模。它具有抽象性和可诠释性。古代的人生楷模也可以作为现代人的人生楷模。范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的怀抱，文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的节操激励了后世无数仁人志士。

孔子和历代儒者对儒家经典的价值的阐释和弘扬，形成了中国古代独特的思想文化体系和话语系统。经学发生、发展的历史经验，对我们今天的最大的启示是，它成功地将一种意识形态转化为社会文化观念，在君主专制时代，统治者可以凭借政治权威推行某种学说，这并不足为奇。但这种学说能否成为一种在社会生根的文化，渗透于人们的思想意识，成为人们的真情实感，并转化为某种习俗性的东西呢？如果不是这样，那它很快就会成为过眼云烟、转瞬即逝的东西。这是一个值得深思的问题。这里我们应该注意意识形态和文化观念的区别。意识形态属于现实政治思想的领域，它有某种政治方略的考虑。意识形态如果不能进一步演化为文化观念的话，它可能会随着政治斗争的变化而变化，只是一个阶段的产物。而文化观念则属于社会历史的领域，它超越了政治的意涵，成为一个民族的潜移默化的思想意识。而价值和价值理想只有植根于文化观念的沃土中才能生成参天大树。

人们习惯于将儒家经典看成高文典册，然而如上所说，这些经典乃是中华民族的历史经验的总结，它来源于历史，来源于社会现实，来源于对自然、社会、人性的深刻思考，它的一些价值理念之所以具有生命力，能扎根于人们的深层意识之中，其原因即在于此。经学发展的成功经验在于，它不是单靠统治者的政治权威延续发展的，而是作为体现民族价值观的文化延续发展的。

五 关于经学史的分期

中华文明历史悠久，文化发展趋时更新，虽然经学与其他学问相比，不贵求新，但在漫长的历史时期中也发生了重要的变化，如何认识和区分这些变化，这就有一个经学史的分期问题。首先提出经学史分期的应该是《四库总目提要》。

《四库全书总目·经部总叙》提出“经学六变”说：

自汉京以后垂两千年，儒者沿波，学凡六变。其初专门授受，递禀师承，非惟诂训相传，莫敢同异，即篇章字句，亦恪守所闻，其学笃守谨严，及其弊也拘；王弼、王肃稍持异义，流风所扇，或信或疑，越孔、贾、啖、赵以及北宋孙复、刘敞等，各自论说，不相统摄，及其弊也杂；洛、闽继起，道学大昌，摆落汉、唐，独研义理，凡经师旧说，俱排斥以为不足信，其学务别是非，及其弊也悍；学脉旁分，攀缘日众，驱除异己，务定一尊，自宋末以逮明初，其学见异不迁，及其弊也党；主持太过，势有所偏，材辨聪明，激而横决，自明正德、嘉靖以后，其学各抒心得，及其弊也肆；空谈臆断，考证必疏，于是博雅之儒引古义以抵其隙，国初诸家，其学征实不诬，及其弊也琐。要其归宿，则不过汉学、宋学两家，互为胜负。

皮锡瑞《经学历史》指出：“案二千年经学升降得失，《提要》以数十言包括无遗，又各以一字断之。所谓拘者，两汉之学也；杂者，魏晋至唐及宋初之学也；悍者，宋庆历后至南宋之学也；党者，宋末至元之学也；肆者，明末王学也；琐者，国朝汉学也。《提要》之作，当惠、戴讲汉学专宗许、郑之时，……若嘉道以后，讲求今文大义微言，并不失之于琐。”
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 《四库提要》以说经风格区分经学的变化，以一字断其流弊，多见贬义，而不见说经变化的创获和意义。晚清春秋公羊学大兴，至援西学而说经，《四库提要》若作于清末，则当提出“经学七变”说矣。

《四库提要》之后，关于经学史分期说较有影响的当推皮锡瑞《经学历史》中提出的“经学十变说”：

一、经学开辟时代（断自孔子删定六经为始）；二、经学流传时代（战国至汉初）；三、经学昌明时代（自汉武帝始）；四、经学极盛时代（西汉元帝、成帝至东汉）；五、经学中衰时代（汉末至魏晋）；六、经学分立时代（南、北朝）；七、经学统一时代（唐至宋初）；八、经学变古时代（北宋仁宗至南宋）；九、经学积衰时代（元、明）；十、经学复盛时代（清）。

皮锡瑞是今文经学家，有强烈的门户之见。他将经学的传承流变概括为盛衰统合的周期性变化，以为“国运有盛衰，经学亦有盛衰；国统有分合，经学亦有分合”
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 。因而其分期的方法只表示某种阶段性的表面意义，不能揭示经学发展变化的特点，且其用语多有语病，如论经学开辟时代，谓“孔子以前，不得有经”，不免武断；而以战国至汉初为经学流传时代，难道汉至清末不也是经学的流传时代吗？而说经学之中衰、积衰，实则是经学发展的某一环节，未必真是经学的衰落。至于说经学的统一，难道元明时代用二程、朱熹等理学家的经注考试士子，不也是一种经学的统一吗？

日本大田锦城（公元一七六五～一八二五年）著《九经谈》十卷，其《总论》提出“经学三变说”，以为：

汉学长于训诂，宋学长于义理，清学长于考证。……自汉至唐其学小变，然要皆汉学也。自宋至明其学小变，然要皆宋学也。清人有为汉学者，有混汉宋之学而自为一家者焉，然要皆清学，而其所长则考证也。……唐啖助、赵匡、陆淳始驳《春秋》三传，古今学术之分界由此萌矣。……（宋）孙明复之《尊王发微》、刘原父之《七经小传》、欧阳修之《诗本义》、苏氏父子《诗》、《书》、《易》，王安石之《三经新义》出，汉唐学始变，程朱性理之说兴，汉学、宋学遂大分。
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我们认为，大田锦城关于中国经学史的断代，清楚而允当，本书关于经学的断代基本以此为本，只是在“经学三变”之前加上了一个“前经学时代”，论述中国先秦时期文化的传承和核心价值的形成。在我们看来，这是经学发生和酝酿的一个极其重要的时期，如果不理解中国文化的价值源头，就不可能正确解释汉代经学思潮产生的历史原因。

因此，我们关于中国经学思想史的断代，可以说是四阶段说：

一、前经学时代；二、汉唐经学；三、宋明经学；四、清代经学。

这四个阶段的时间跨度达数千年之久，从中可以看到中国古代价值理想的思想脉动。我们研究中国经学思想史，必须明确这一点：古代思想家不是闲来无事，抓着许多话头扯来扯去，而是有他们的“问题意识”于其中。他们的“问题意识”是什么呢，这是我们在研究中必须深切关心的。大体说来，先秦时代的“问题意识”是文化传统的断裂与继承的问题，所谓“六经”，原非儒家所专有，孔子重视利用传统文化资源，对之加以整理改编，并阐释其中的意义，遂有“六经”之目。汉唐时代的“问题意识”是解决制度焦虑或曰“外王”问题，此一时期，通过政治与儒术的互动与磨合，中央集权的统一国家的新政治格局得以确立与巩固，儒家经学也从此成为中国传统社会的统治思想和主流文化。宋明时期的“问题意识”是解决人生焦虑或曰“内圣”问题，此一时期，儒者突破经典笺注之学，在“性与天道”的深层次的哲学问题上探讨人生的意义与价值的本原。清代的“问题意识”是对两千年的经学运动加以总结与检讨，一方面将经还原为史，做实事求是的研究；一方面将经纳入西学，作为政治维新的思想武器。而无论从哪一方面看，经学运动都已进入了尾声。
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绪论一 重新认识儒家经典


——从世界经典现象看儒家经典的内在根据


在世界文明史上有一个重要的现象，就是许多文明民族都有作为其精神信仰的经典，如西方基督教文明的《圣经》、阿拉伯民族伊斯兰教文明的《古兰经》以及中国儒家文明的六经等等。这些经典产生的时代条件和历史原因是什么呢？它们各有什么类型特点呢？中国自殷商以来可以征信的历史有三千余年，其中两千余年是在儒家经典思想主导之下。历史上人们尊信儒家经典，是因为人们的迷信与盲从呢，还是因为儒家经典中自有其作为经典的内在根据呢？

我们以为，对于上述问题，应将其置于人的本质、人类社会发展历史的理论视域之上来讨论。

人类是社会化的动物。然而不仅人类是社会化的动物，像蜜蜂、蚂蚁、猿猴等群居而且有内部分工的动物也可以看做是社会化的动物。但这一类动物的社会化生活基本依靠其本能，这种本能千百万年没有发生大的变化。从这个意义上说，这些动物没有社会发展的历史。而人类属于本能的东西很少，但却有一种所有生物都不具备的特点——自由意志的创造性。这种创造性又有两面性，它可以为善，也可以为恶。

人类在不断发挥其物质生产的创造性的同时，也在创造他们的社会化的生活方式。人类的社会化生活以不断扩大其社群范围呈现于历史。从一定意义说，人类的历史乃是世界不同族群、不同民族的人们通过不同道路、不同方式汇聚融合的过程。但人类也和其他许多动物一样，社群之间存在着某种初始的、天然的敌意，所谓“非我族类，其心必异”（《春秋左传·成公四年》）。因此在汇聚融合的过程中往往充满着矛盾、冲突，甚至血腥的斗争。按理说，人们在创造物质财富和社会化生活方式的同时，应克服人类自身的动物性，从而将自己造就成真正的人——具有高尚道德修养和精神内涵的人。然而历史向人们展示的是，在许多时候，人们创造了先进的物质生产力，创造了异常庞大的社会，但人们由于缺乏应有的高尚道德和精神内涵，因而生活在一种矛盾、冲突、争夺的人生焦虑和制度焦虑之中。

“经”产生于这样的时代，当人们的精神素质尚不健全即“民智未开”的时候，却已先进入了一个生产力水平和社会化生活较为发展的时代。“经”是历史上被称作“圣人”的先觉者为人们所制定的思想准则和行为规范。从本质上说，“经”体现一定民族的价值观和生活方式，其作用在于维持该社会的整体性和相对的一致性，使某种社会化的生活方式能进入一种良性循环的状态，并在此社会化生活中培养人们应有的高尚道德和精神内涵，从而成为增强其民族凝聚力的文化精神。

与基督教的《圣经》和伊斯兰教的《古兰经》等宗教经典相比，中国儒家经典具有鲜明的人文色彩，儒家经典反映了中国先民对人类所关心的重大问题如自然、社会、人生的思考，具有多方面的原创性，后世许多思想都可以从中找到最初的原型，由此而形成中华民族认识世界和把握世界的思维方式。

一 经典产生的时代条件及其类型特点

说到经典的产生，我们有必要从德国哲学家雅斯贝尔斯（Karl Jaspers，公元一八八三～一九六九年）关于“轴心时代”的理论谈起，他认为：以公元前五百年为中心——从公元前八百年到公元前二百年——人类的精神基础同时地或独立地在中国、印度、波斯、巴勒斯坦和希腊开始奠定。而且直到今天人类仍然附着在这种基础上。雅斯贝尔斯把这个时期称之为“轴心的时代”。我们应该承认，雅斯贝尔斯所指出的现象是一个事实。问题并不在于以什么词语来概括，而是在于：为什么这一“轴心时代”会在世界范围内差不多是“同时”而又各自“独立”地出现？这真是一个奇迹！

这里，我们不想用一种圣人或先知的理论去解释它，而是想从这样一种因果关系来说明它，即：技术发明对生产方式的影响，生产方式对社会结构的影响，社会结构对文明类型的影响，等等。

在我们看来，一个民族的文明包括语言、文字、价值观和生活方式等等，要传播给另一个民族是相当困难的。相比之下，一种技术的传播要容易得多。而某种重要的技术的应用，则足以对一个社会引起飞跃的发展，由此而发生的经济、政治、文化的变化，便可能同另一同等生产力发展水平的民族和国家相媲美。我们认为，在上古时代，至少在欧、亚地区的各不同文明国度之间并不是完全隔绝的，古代欧亚大陆的民族大迁徙、民族间的战争、陆地和海上贸易等都促进了世界各地技术的交流和传播，这导致了各文明古国的生产力发展水平大体一致性。而这正是“轴心时代”在差不多的时段出现于各文明古国的原因。

我们注意到，如果说上述进入“轴心时代”的各文明古国有什么共同点的话，那就是这些国家在这一时期先后进入了铁器时代。具体说，希伯来大约在公元前一千年左右，希腊大约在公元前一千至七百年，印度大约在公元前八百年左右；而中国大约在春秋时期（公元前七七〇～前四七七年）进入了铁器时代。

由青铜时代发展到铁器时代，是人类文明史上的一个大的飞跃。因为所谓青铜时代，实际上一直是铜、石并用，此一时代农业工具一直停留在石器阶段。青铜可以制造有用的工具和武器,但是并不能排挤掉石器，这一点只有铁才能做到。铁将人类引向一个非常重要的时期。
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由于铁的应用大大提高了社会生产力，作为军队来源的人口迅速增加，而坚甲利兵使军队的战斗力大幅度的提高，从而使战争的规模空前地扩大。相应地，国家机器也随之大大加强，从而对广大疆域的直接政治控制成为可能，因而国家所需要的专门的管理人才和知识阶层的人数也随之增加。思想家也正是在这样的社会需要中成长起来。

铁的发明和使用，在物质上给人类带来了巨大的财富，也在精神上给人类带来了紧张与不安。生命无常的恐惧，分裂与分争，奴役和压迫，以及其他种种的肉体的与精神的痛苦，未尝不是这铁器时代所赐。一方面是创造、征服、财富，另一方面是战争破坏、奴役和苦难，时代陷入了这样一个怪圈中，愈演愈烈，不能自拔。这种情况带给思想家一种非议现实的、反抗现实的思考——对世俗的、功利的社会的反思与超拔，因而倡导某种秩序的、合理的、宁静的，乃至超越的精神生活，因此而有宗教的、道德的教派或学派。

我们相信这样一个信条：苦难出真理。各民族的经典都是那个民族的真理。作为一个民族的经典，有其酝酿、形成的过程，起初它被某一学派或教派所尊敬和重视。随着这一学派或教派的发展壮大，它为更多的人群所尊敬和重视，成为苦难现实的精神寄托。经，是某种精神性的权威，强调一种带强制的精神性的东西。这种精神权威在于，要从精神上抓住群众，它本身即是一个精神的轴心，群众要围绕它旋转。

人类文化本有一定的共性特点，这就是说，表现在西方文化的某些特点，在东方也一定会有所表现，反之也是一样。但当文化朝着某一方向发展的时候，那向其他方向发展的可能性便会受到抑制，从而形成各具特色的文化传统。各文化传统之间的区别，最具代表性的是各民族经典所表现的精神的不同。下面我们来分析一下产生这些差别的社会条件和原因。

作为民族的经典，是其民族精神的直接反映，它产生于该民族所经历的长期而深重的苦难时代。虽然各文明民族在历史上都曾经历苦难，但苦难的类型却有所不同。华夏民族与西亚、欧洲民族的不同点在于：华夏民族相传自上古炎帝、黄帝以下，尤其是西周以来，虽然有许许多多的国家，但大家都认同出自相同的祖先，是相同的民族。这些国家相互之间的战争，往往被看做“兄弟阋于墙”（《春秋左传·僖公二十四年》），他们所感受的痛苦是家国变故、众叛亲离。即使被灭国绝祀，也不会有异民族间的那种仇恨。因而当华夏民族经历春秋战国时期的长期战争的苦难时，思想家所眷顾的是昔日大家族的“其乐融融”，他们所开出的药方就是回到古代已有的文明：亲亲、尊尊、和谐、秩序。

而西亚、欧洲的战争是在异民族之间进行的。他们所感受的痛苦是被异民族征服、压迫、奴役的痛苦。在精神上他们需要创造出一个上帝，并通过先知来宣布自己的民族是“上帝的选民”，以此来作为他们的精神支柱。并且为了本民族的生存，他们必须强调一种斗争哲学，一种抗争的精神。

还有一点也许更为重要。那就是当华夏民族与西方民族面对苦难，提出应对之策的时候，他们各自的社会组织结构已然不同。希腊人在进入文明时，他们的原始部落经历了更为动荡的历史生活和各种遭遇，纯粹自然形成的部落受到极大的破坏，产生了脱离氏族制脐带的自由民小农。而正是在个体私有制和商品经济瓦解氏族制的基础上，希腊雅典建立了城邦民主制的社会组织结构。而华夏民族在进入文明前的原始时代时，“天下万邦”，人口渐众，人们共同面临多灾的生存环境的挑战。为了解决人与人、人与自然的巨大矛盾，华夏民族以同祖同根的理念在幅员广大的地区内建构一种社会管理组织，在社会的公共事务方面发挥其协调职能。
 
[2]

 正因为有这样的一种前提条件，华夏民族在进入文明国家时期，血缘氏族的形式非但没有被破坏，反而被强调和加强，并由此形成家、国一体的社会组织结构。正因为有了这样的差别，那本民族的经典所产生的社会条件和精神资源也就不同。

由于东、西方文明面对不同的挑战，采取不同的回应方略，因而发展出不同的文化类型特点。兹罗列如下：

（1）中国文化与价值取向:历史记忆型、群体团结型、血缘宗法型、伦理型、利益合义型、和谐型、集权型。

（2）西方文化与价值取向：神话幻想型、个人英雄型、地缘法律型、宗教型、利益存储型、奋斗型、民主型。

对此，我们想略作几点说明：第一，华夏民族由于历史上从未间断聚族生活，集体保存着远古的记忆，那些关于有巢氏、燧人氏、伏羲氏、神农氏各发展阶段的传说，完全符合早期人类的发展规律。这不是人们可以凭空想像出来的。
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 从考古学的观点看，人类掌握摩擦取火本领的时间要推到几十万年之前。可见华夏民族历史记忆的久远。而西方民族由于较早脱离聚族生活的原因，集体保存的历史记忆也随之断裂了，于是而有普罗米修斯盗取天火，触怒主神宙斯的神话。此外，各文明民族都有关于人类曾经历大洪水的传说，在中国相传是由大禹团结和领导各氏族集体战胜洪水，而在基督教《圣经》中则有诺亚在天主的指示下建造方舟带上家小及物种逃难的神话。第二，古代西方文化歌颂个人英雄，因而有歌颂武力征服的英雄史诗，古代华夏文化却没有这样的英雄史诗，华夏民族所感戴的是文明的缔造者和重要技术的发明者。第三，因为华夏民族是以血缘家族群体为本位的，因而它的文化朝着宗法伦理型发展；西方民族是以地缘公民个体为本位的，因而它的文化朝着法律宗教型发展。宗法伦理引导人善性的推扩；法律宗教限制人的恶性的膨胀。第四，从利益原则而言，华夏民族强调个人利益服从集体利益，道德为最高命令，牺牲私利被视为是理所当然的。西方民族强调私人财产神圣不可侵犯，宗教体现高尚精神，个人捐献会在天国得到加倍的回报。第五，亦因为华夏文明是以家族群体为本位的，所以它是强调和谐精神的，是主张家长式的集权政治的；西方文明是以公民个体为本位的，所以它是强调奋斗精神的，是主张公民选举的民主制度的。

总之，华夏文明与西方文明各由其文化基因而有其合逻辑的发展。两种文明各有其长处，也有其短处。若将二者向对方转换和改进，并不是一件简单的事，那将是一项文化基因转变和变异的大工程。

由上述可知，经典是一民族通过长期的社会苦难所积累、凝结的生存智慧；民族的文化巨人是通过对其做文化整理的过程中成长起来的；民族的凝聚力和亲和力是通过强化对它的信仰来增强的；民族的文明体系也是以它为核心价值来构筑的。

二 儒家六经的形成过程

古人称某些权威著作为“经”，此“经”字所从取义，盖有二说：一是许慎《说文解字》所说：“经，织从（纵）丝也。”段玉裁《说文解字注》：“织之纵丝为之经。必先有经，而后有纬，是故三纲、五常、六艺，谓之天地之常经。”此说以“织之纵丝”为“经”之本义；二是刘熙《释名·释典艺》所说：“经，径也，常典也。如径路无所不通，可常用也。”此说以路径之“径”为“经”之本义。

关于“经”字的本义，我们以为当从字音说起。先民在造字之前已有“经”的声音，此“经”的声音究表何义？经、径、茎、胫数字在上古音韵中都在见系耕部，它们都有一共同的物象就是“直而长”，对先民而言，在未知路径之“径”与经线之“经”的物象之前，已先知人体之“胫”与植物之“茎”的物象，刘熙《释名·释形体》：“胫，茎也，直而长似物茎也。”先民有相当漫长的植物采集生活，对植物根、茎、花、果等早已相当熟悉，并有约定俗成的称呼。《汉书·礼乐志》说“颛顼作《六茎》，帝喾作《五英》”，这是反映先民植物崇拜的乐舞。以后先民凡称“直而长似物茎”的东西，皆作“茎”音。“经”作为织机上的纵线，是较晚起的物象；因纵线先绷直在织机上，先民据其“直而长”的物象，亦以“茎”音称之。以后编织活动在人民生活中日显重要，因而在造字时，在同音所表“直而长”的诸物象中，以织机经线最具代表意义。

经典之“经”是一引申义，有典则法规、通用常行的意义。它可以是泛称，也可以是专称。在中国古代，儒家、墨家、道家、法家、医家及其他诸杂家，皆有其所称之“经”或经典，这种意义的“经”或经典是泛称。自汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”之后，一般知识分子所称“读经”，则专指儒家《诗》、《书》等重要典籍而言。这种意义的“经”或经典是专称。本文所论，主要是儒家经典。

儒家经典最初是指《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六种书。开始各书并不缀以经名，亦无“六经”总称。“六经”之名是后来才有的。为了方便，我们不妨先以“六经”称之。这里，我们先须知道六经是什么样的书？

首先，六经是流传于后世的最古之书。在六经之前，传说有《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》。《春秋左传·昭公十二年》说楚左史倚相“能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》”，《周礼·春官》“外史……掌三皇五帝之书”。依传统的说解，《三坟》谓伏羲、神农、黄帝之书，“坟”之义为大，意谓大道；《五典》谓少昊、颛顼、高辛、唐、虞之书，“典”之义为常，意谓常道。“八卦”之说，谓之《八索》，索，求也，求其义也。《九丘》之“丘”，其义为“聚”，言九州所有、土地所生、风气所宜，皆聚此书。观此，则此数书似曾为西周王官所藏、春秋之时犹有存者。总之，在六经之前，可能有更古之书，今既不传，可以不必深论。

六经中，各书受重视有先后之不同。《诗》、《书》、礼、乐最初作为知识的载体，成为西周王官之学。周代本以《诗》、《书》、礼、乐四科教育、培养贵族子弟，《礼记·王制》：“乐正崇四术，立四教，顺先王《诗》、《书》、礼、乐以造士。春、秋教以礼、乐，冬、夏教以《诗》、《书》。王大子、王子、群后之大子、卿大夫元士之嫡子、国之俊选，皆造焉。”当时此四科并不称为“经”，其原因在于当时“学在官府”，民间无学、且无书与之争。因之，西周时《诗》、《书》、礼、乐虽作为研习科目，但亦只如后世之教科书而已，未必有后世绝对尊崇的地位;而且那时的《诗》、《书》内容与后世传本也一定有很大的不同。因为后世传本有春秋时期的内容（如《诗》之《国风》各篇、《书》之《秦誓》等）。在孔子之前，各国都修有《春秋》，并曾以《春秋》教人，如《国语·楚语上》“申叔时曰：教之《春秋》而为之耸善而揖恶焉，以戒劝其心。”大概也曾以《周易》教人，但所教的对象是贵族子弟，而非一般平民。

孔子首开私人讲学之风，“有教无类”，一般平民子弟也可就学，“学在官府”的学术垄断和贵族特权从此被打破。孔子当时教育学生，大概也主要是以《诗》、《书》、礼、乐为教材。《论语》说：“兴于《诗》，立于礼，成于乐。”（《论语·泰伯》）又说：“子所雅言：《诗》、《书》、执礼。”（《论语·述而》）所谓雅言，即是当时之官话，即宗周地区（今陕西地区）的语音。这也可以佐证西周确曾以《诗》、《书》、礼、乐教士子。

孔子习《易》、修《春秋》之时，已是晚年。因此《易》与《春秋》成为儒者研习的科目，当在孔子之后。

战国之时，学派蔚起。各学派标榜自家宗旨，称自家所习之文献为“经”，以竞压别家文献。《晋书·刑法志》说魏文侯师李悝（公元前四五五～前三九五年）“撰次诸国法，著《法经》”;《庄子·天下》称墨子后学“俱诵《墨经》而倍谲不同”；《荀子·劝学》则说：“始乎诵经，终乎读礼。……《礼》之敬文也，《乐》之中和也，《诗》、《书》之博也，《春秋》之微也，在天地之间者毕矣”；《吕氏春秋·察微》亦曾称引《孝经》，如此等等，是“经”名之立，应始于诸子纷纷著书立说之时。所谓“经”者，相对于一般书籍而言，意谓最重要之书。（先秦诸子时代是一理性化的时代，此时学者虽然对经书格外尊重，然尚无后世那种超乎寻常的神圣化、神秘化的倾向。此点是学者所宜分辨者。）

由上所论，我们似可做出两点判断：第一，在孔子之后儒家学者已将《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》作为研习科目；第二，在战国时期诸子百家已多有立“经”之事。由此两点推论，即使《庄子·天运》关于“六经”的说法为晚出，“六经”之名实已呼之欲出，完全可以顺理成章地构成了。

三 “六经”作为经典的内在根据

由于秦始皇的“焚书”事件，使得《乐经》从此失传，因此汉以后文献常见“五经”字样，随着历代朝廷功令的变化，儒家经数续有增加，至宋以后而有十三经之目。但因文献中有孔子手订六经之说，习惯上，学者仍以“六经”作为儒家经典的代称，如清代王夫之的名句“六经责我开生面”，因此，后世所谓“六经”，非指实数，而是儒家经典的代称。

关于六经被确定为经典的原因，从一般经学史著作来看，似乎是不证自明的，即由于儒者的大力推崇，以及国家最高统治者的权力意志。这完全忽视了六经作为经典的内在根据。倘若六经本身没有作为经典的内在根据，单靠儒者的推崇和统治者的权力意志，是否一定能传承两千年而不断呢？

当初，孔子认为有了这些文献便可以“述而不作”，这些文献中究竟具有什么内涵，以至于中国历代学者乐此不疲地传述《诗》、《书》中的内容？孔子又称“信而好古”，这是否意味至少在《诗》、《书》内容形成之初，中国先民已经有了一定的价值取向？

而先秦儒家至少在荀子之时，已将《诗》、《书》等文献作为经典来修习，儒家为什么要把这些文献作为经典？这样一些问题促使我们思考六经作为经典的内在根据。以下是我们通过思考所得出的几点认识：

（一）价值取向的合宜性

生活于某一社会共同体的民族都有一定的价值体系，这一价值体系通过文字形式表现出来，便被视为该民族最具代表性的经典。这个关于“经典”的定义在于强调：第一，经典的核心是其价值观，这种价值观有可能在经典形成之前即已存在。经典是创造它的那个民族传统价值观的集中反映，从这个意义上，可以了解经典之所以为经典的重要性。第二，作为民族最具代表性的经典，言下之意即是说它构成该民族的主流文化。在一个民族文化之中，可能不只有一种经典。就中国先秦时期而言，墨家、道家、法家都有其经典，这些经典没有构成后来中国社会的主流文化，因此也就不能被视为该民族最具代表性的经典。

问题在于，古代中国社会的主流文化，为什么不是由墨家、道家、法家的经典构成，而由儒家经典构成？如果将其原因简单归结为统治者的权力意志，那就未免浅薄了。一个简单的事实是：一种思想体系服从于政治需要，一是统治者比较乐于利用，二是被统治者也比较容易接受，才能持久地维持统治。从统治者乐于利用来说，法家思想似乎更能满足统治者的权势欲，但由于被统治者不堪于其严苛，所以法家思想便不能长久立足。这个事实说明：儒学不只是反映了一定的时代性、阶级性，也反映了民族共同生活的基本准则。

要解释儒学构成中国古代主流文化的原因，我们以为应从古代社会结构着眼。从根本上说，儒学适应了中国古代血缘家族的社会结构。血缘关系是人类社会最初的一种社会关系。世界各民族在原始社会时期都曾以血缘关系组成氏族组织，但是在欧洲，当原始社会向奴隶制社会转变时，个人私产的独立性分解了氏族的血缘关系，国家代替了家族。而在中国，个人私产关系没有得到充分发展，从氏族直接发展到国家，国家混合在家族里面。
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从本质上说，儒家的价值观正是血缘家族社会观念的升华。儒家以家庭、家族为价值本位，以社会和谐为价值准则，其理想的目标是将和谐的家庭、家族模式推之于天下，实现天下一家。儒家倡言“仁者，人也，亲亲为大”（《礼记·中庸》），正与血缘家族政治相适应。对比而言，道家“绝去礼学，兼弃仁义”；法家“仁义不施”，“至于残害至亲，伤恩薄厚”；墨家“见俭之利，因以非礼，推兼爱之意，而不别亲疏”（《汉书·艺文志》），都与血缘家族观念相凿枘。因而当血缘家族社会进行文化选择时，自然非儒家思想莫属。

（二）文化本源的启示性

在中外思想史上有一个值得注意的现象：尽管思想在不断进步和发展，但在形式上却一次次表现为原典的回归运动，以致西方有人说：一部西方哲学史，不过是对柏拉图的诠释。实则这种现象在中国思想史上表现得更为典型，我们有理由认为，一部中国思想史，不过是对六经的诠释。

六经是中国文化的源头活水，诸子百家之学皆从其中化出，班固《汉书·艺文志》在谈到六经与诸子之关系时说：“诸子十家，其可观者九家而已。皆起于王道既微，诸侯力政，时君世主，好恶殊方，是以九家之术蜂起并作，各引一端，崇其所善，以此驰说，取合诸侯。……今异家者各推其所长，穷知究虑，以明其指，虽有蔽短，合其要归，亦《六经》之支与流裔。”班固曾提出“诸子出于王官论”，认为诸子出于某一王官，未必可信。但王官之学在当时几乎是惟一的教育途径，诸子皆曾研习王官之学，当在事理之中。六经作为官学，本有极大的涵盖性。诸子鉴于春秋战国的时势，就六经思想的某一侧面“穷知究虑”，成就其偏至之论，如今之所谓“深刻的偏激”或“偏激的深刻”，从而形成自己的思想体系。但诸子百家，毕竟是“《六经》之支与流裔”。秦、汉时期的思想界虽然曾一度被法家和黄老之学所统治，但很快便转到儒家经学的轨道上来。

此后，由于受各时代思潮的影响，尤其是受佛老“异学”的冲击，思想界可能会偏离六经思想的轨道，但随后便会有回归原典的运动。这种回归并不是简单的回归，而是在更高阶段上的回归，是在批判吸纳诸家之长基础上的回归。

那么，为什么人们要不断对其民族文化的本源进行反省呢？文化本源反映了一个民族从野蛮时代进入文明时代的一种选择，一种态度，其最初表现是对人类原始的情欲所采取的态度，是放纵它，还是禁止它，或者节制它？其中所反映的人性的内在张力，不仅表现于人类早期文明的时代，也会带给以后各文明阶段的人类。在犹太教、基督教的教义中，人类由于其祖先犯下偷吃禁果的“原罪”，最终要由上帝来救赎。这是一种隐喻，暗示人们即使放纵情欲，通过忏悔机制，即可求得上帝的宽恕。这种对待情欲的态度表现为纵欲与禁欲两个极端的内在紧张。中国文化自始就采取一种中道的态度，即凛遵圣训：“发乎情，而止乎礼义。”通过长期的道德涵养来化解人性的内在张力，最终做到自然与名教、生命与意义融为一体。这样一种态度，久而久之，便形成民族的社会心理，这种社会心理既不能容忍“人欲横流”的社会现象，也不能容忍禁欲主义的“异学”宗旨。因此每当社会思潮这样或那样偏离六经思想的轨道时，思想界便会有回归原典的呼声。

基尔凯戈尔说：“生活始终朝着未来，而悟性则经常向着过去。”
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 人类社会永远是通向未来的，可是未来并没有现成的大道等着人们去走。因此当人们在面对现实和未来时，总是回首过去，反复体味自己民族在幼年时期所领悟的东西，以修正前进的方向。

（三）思想体系的开放性

六经各书体裁跨度很大，从不同侧面反映了古代的社会生活和思想风貌。以今人的观点看六经，大体上《诗》为文学科目；《书》为古代历史科目（关于上古的历史文献）；《礼》为礼仪、礼制科目；《乐》为音乐科目；《易》为哲学科目；《春秋》亦为历史科目，相传是孔子亲修的他那个时代的近代编年史。《荀子·劝学》说：“《礼》之敬文也，《乐》之中和也，《诗》、《书》之博也，《春秋》之微也，在天地之间者毕矣。”就当时时代而言，可以说六经涵盖了学问的一切方面。当时儒者习惯于用一“礼”字来概括传统文化，而“礼”之涵义，实与今天的文化、文明相当。这说明六经本身的涵盖性很大。

章学诚说：“六经皆史。”六经可以历史之视角观之，但六经所记述的历史不是白描的、无灵魂、无精神的历史，而是美丑、是非、爱憎分明的历史，是昂扬着道德精神的历史；历史不能凝固于某一时代，历史是要延续发展的。六经歌颂人类的仁爱和谐精神，向往太平大同盛世。六经所引导、所指示的路将是一个长期的历史发展过程，正因为有这些内在的品格，所以六经从本质上说是开放性的。

但“人能弘道，非道弘人”（《论语·卫灵公》）。六经的思想毕竟是要人来继承和弘扬的。那么，哪一个学派可以继承和弘扬六经的思想呢？继承六经的思想必须有一种开放的、求知的精神，在这一点上非儒家莫属。孔子说：“学而不厌”（《论语·述而》），“博学于文”（《论语·颜渊》），“见贤思齐”，“博学而笃志，切问而近思”（《论语·子张》），“尊贤而容众，嘉善而矜不能”（同上），反映出儒家开放的胸襟和求知的精神。

相比之下，墨家的思想体系就显出一种自我封闭性。墨子说：“吾言足用矣，舍言革思者，是犹舍获而攈粟也。”（《墨子·贵义》）意思是他讲的一套学说已经基本够用了，没有必要再创新。

道家的思想体系则显出一种反智主义的特点。老子说：“绝圣弃智”，“见素抱朴”（《老子》第十九章），“少则得，多则惑”（《老子》第二十二章），“塞其兑，闭其门，终身不勤”（《老子》第五十二章），“古之善为道者，非以明民，将以愚之”（《老子》第六十五章）。

而法家则推行一种愚民主义政策。《韩非子》说：“明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师。”（《韩非子·五蠹》）

从以上比较中可以看出，继承和弘扬传统文化的历史重任必然要落到儒者的肩上。而从实际的历史看，正是儒家以地负海涵、吞吐百川的气概发展了中国文化，特别是宋代以后，二程、朱熹、陆九渊、王阳明等儒家学者吸纳融合佛道两家思想发展出博大精深的宋明理学；明代末年，徐光启、李之藻等儒家学者学习吸收了西方的近代科学知识，而清代末年，康有为、谭嗣同等儒家学者又学习借鉴了西方近代民主的思想。凡此种种，都说明儒学的思想体系是开放的、发展的。

（四）本文意义的演绎性

六经中各经文字大都文约义丰，言简意赅，学者可以有不同的理解，所谓“仁者见之之谓仁，智者见之之谓智”，以至后世儒者有“《诗》无达诂，《易》无达占，《春秋》无达例”之说。从一定意义上说，经典的意义在于诠释。经典与各历史时期人们的现实活动紧密联系，不断互动与反馈，从而开出“我注六经，六经注我”的新生面。应该承认，经典在其传承过程中，有一个意义不断添加和丰富的过程。

六经是圣人因事寓教。就其精神而言，经有基本的原则和方向。但经本身不是僵化的教条，这一点很重要。懂得这个道理，后人便不应该去做刻舟求剑、胶柱鼓瑟的蠢事。而就其义理而言，经的意义表述不是直接的，而是象征性的、启示性的。因此它就有多向解释和演绎的可能性，甚至有反向解释和演绎的可能性。

关于经典本文的演绎性，王夫之曾提出“六经皆象”的理论说明。王夫之说：“盈天下皆象矣。《诗》之比兴，《书》之政事，《春秋》之名分，《礼》之仪，《乐》之律，莫非象也。而《易》统会其理。”（《周易外传》卷六）章学诚也说：“象之所包广矣，非徒《易》而已矣，六艺莫不兼之。”（《文史通义·易教下》）

所谓“象”，本义是物象和事象，起初是作为具体的心灵所感知的事实和过程而存在的，其中那些引起人们心理共鸣的意义母题，便成为“文化意象”保留下来，六经的内容正是这些“文化意象”的结集。以《诗经》为例，《诗经》之所以称为“经”，它的深层的魅力，在于它是一部情感母题的结集，就其中的十五国“风”而言，其中所呈现的是“发乎情，止乎礼义”（《诗大序》），“乐而不淫，哀而不伤”（《论语·八佾》）的意义；而其中的“雅”和“颂”作为宗庙诗，所反映的多半是宗教情感，以祖先的光荣历史激励后人，团结族群；歌颂祖先的盛德，目的是要把祖先的盛德变成自己内在的力量。虽然每一首诗，都可能有其“本事”，即原本的事象，但解诗如果只是为了求得“诗本事”，那便会索然无味。从这个意义上说，“象”即是隐喻。如王夫之所说，六经皆“象”，六经都是隐喻。六经既然是隐喻，那六经的时代性便成为可以随时掉换的外壳，就像寄生蟹可以随时掉换外壳一样。隐喻的解释可能会因人而异，孟子说“以意逆志，是谓得之”（《孟子·万章上》），就是这个意思。

隐喻的指向是意义。意义的追求不是虚无缥缈的精神追求，也不是闭门修养式的道德追求。意义是“活泼泼的”，它体现着生命的昂然状态，体现在主体对价值作能动选择的张力之间。人的社会生活面对多重价值，例如礼与乐、忠与孝、仁与义、亲亲与尊尊等等，如何在这些看上去都是正面价值，但却又有内在张力的社会生活多面体之间，做到面面兼顾、恰到好处呢？张力引发价值选择的思想与实践，而正是有了这样的张力，有了这样的价值选择，意义才能得以开显。

（五）时代主题的超越性

从本质上说，儒学是关于调协人与自然、人与人关系的学问。这种关系是合理的，便被看做是符合“道德”的。儒家思想可以远溯于上古时代的“德治”传统。即由尧、舜、禹、汤、文、武、周公所树立的政治楷模。所谓“德治”，即是指“王制”。它体现了人与人、人与物共生共存、和谐相处的根本原则和理念。《尚书·尧典》歌颂尧能由近及远团结天下人民：“克明俊德，以亲九族；九族既睦，平章百姓；百姓昭明，协和万邦。”这是人与人和谐相处的典范。《逸周书·大聚》载周公之语：“旦闻禹之禁：春三月山林不登斧，以成草木之长；夏三月川泽不入网罟，以成鱼鳖之长。”这是人与自然和谐相处的典范。儒家所说的“德治”或“王制”，颇有理想的成分。

六经所反映的是三代社会政治，尤其是西周的政治，其精神是礼乐文明。“礼”意味秩序，“乐”意味和谐。这种礼乐文明是为儒家所肯定的。可是，春秋时代，“礼坏乐崩”，社会失序，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。人与人的关系问题成为时代的主题。而在人与人的各种关系中，最主要的是夫妇、父子、君臣关系。儒家所主要关注的也正是这个问题。这正如《郭店楚墓竹简·六德》所说：“夫夫，妇妇，父父，子子，君君，臣臣，六者各行其职而狱犴无由作也。观诸《诗》、《书》则亦在矣，观诸礼、乐则亦在矣，观诸《易》、《春秋》则亦在矣。”当时儒者所提出解决的方案是双向的，即双边各有应尽的道德义务，并由此而实现家庭与社会的和谐。在对待人与人的关系上，儒学思想主张的核心是“仁爱”。《礼记·中庸》说：“仁者，人也，亲亲为大。”《礼记·祭义》说：“立爱自亲始。”仁爱从本质上说，是血缘亲情的显发和推扩，由爱父母兄弟推而及于社会其他人。在儒家看来，血缘亲情是人类自原始时代以来就有的，是符合人性的，如果一个人连自己的父母亲人都不爱，就很难谈得上爱别人。只有具有爱自己父母亲人的真挚感情，才能把这种爱推扩于社会。

儒学创立之初，突破西周“亲亲”、“尊尊”的局限性，主张由“亲亲”而“仁民爱物”，由“尊尊”而“尊贤重知”，以此为基础提出民本主义、“大同”理想等社会政治主张。但是社会的发展却走向了君主专制的道路。随着汉代大一统君主专制制度的建立，儒学被附加进许多内容，比如“君权神授”、“三纲五常”等等，并被意识形态化了。而儒学原来关于仁爱、秩序、和谐的理念，也被统治阶级利用来作为稳定社会的思想武器。至民国废除尊孔读经，儒学失去了思想界的支配地位。但儒学的某些思维方式和价值观，仍潜移默化地在现实社会生活中发生作用，并构成中华民族内在的凝聚力和亲和力。

在人与自然、人与人的关系问题上，儒学突显“仁爱”、“秩序”、“和谐”的价值，这些价值对于人类是可以超越时间和空间的，是具有恒常意义的。有人提出儒学是农业社会的精神文化，在现代工业社会已经失去了意义。难道说现代工业社会就没有人与自然、人与人的关系问题，儒学所提出的“仁爱”、“秩序”、“和谐”理念就失去其价值了吗？
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 参见恩格斯：《家庭、私有制和国家的起源》第九节《野蛮时代和文明时代》，《马克思恩格斯选集》第四卷，人民出版社一九七二年版，第一五九～一六一页。
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 参见本书第一章《论中国文化基因的形成——前轴心时代的史影与传统》。
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 同上。
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 参见侯外庐：《中国古代社会史论》，人民出版社一九五五年版，第三十二页。
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 阿巴·埃班：《犹太史·前言》（阎瑞松译），中国社会科学出版社一九八六年版。


绪论二 传统的诠释与诠释学的传统


——儒家经学思潮的演变轨迹与诠释学导向


由经典和经典诠释所构成的经学现象，是世界上许多文明民族所共有的历史现象。它是文明社会发展到一定历史时期的产物。在这一历史时期中，为了维护国家和社会的统一性，避免社会生活混乱失序，需要某种具有主导性的权威思想，由此而有经典的产生。但经典的权威性并不像过去学者所通常理解的那样，仅仅是统治阶级扶持和树立的结果。正如伽达默尔所指出的：“权威并不依赖教条的力量，而是依靠教条的接受生存。……真正的权威所具有的遵从既不是盲目的也不是奴性的服从。”
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 由于经典在知识和洞见方面的优越性，人们相信经典的正确性和权威性，并自觉地而非违心地崇奉它。因此从本质上说，经典体现一定民族、一定社会共同体的价值观和生活方式。经典之为经典，在于它能适应社会，规范指导社会。随着社会的发展，必然会对经典的思想内容有所变通和调整，因此而有对经典重新诠释的需要。

儒学是中国传统文化的主干；六经（后来增加为十三经）是儒学的原典，是中国传统思想文化的核心部分。中国思想史的发展是以不断地对原典进行重新诠释的形式开展的。儒学经典与诠释的关系，反映为中国历史传统与现实的关系，对儒学经典的诠释，亦即是对中国历史传统的诠释。这种诠释表现为诠释者对传统的直接参与，从而构成悠久传统的一个环链。诠释并不是一种复现的过程，而是一种创造的过程。在历史上有许多伟大的思想家如朱熹、王夫之等尊信儒家经典，并一生心血屏营，埋首穷经，参与了对经典的创造性的诠释。在众多不同的诠释中，要指出谁更符合经典的本义，什么是传统本身，不免要陷于历史上的门户之见当中，实际上，这些相互不同乃至冲突的解释（无论是朱熹还是陆九渊，无论是汉学还是宋学），一起构成传统的本质。传统与现实，既体现承前启后的联系，又体现新陈纠葛的张力。因此，每当社会变革的时代，便有重新诠释经典的迫切需要。现代人对古代经典诠释活动往往看作学究的嗜古成癖。这种漫画式的理解是不对的。事实正好相反，经典诠释活动常常反映出人们在新的与旧的之间、活的与死的之间进行选择的制度焦虑与人生焦虑。一部经典诠释的历史，即反映一社会共同体文化思想新陈代谢的历史。

职此之故，这里试对儒家经学思潮的演变轨迹和诠释学导向作一新的探讨。

一 儒家经学思潮的演变轨迹

以下将儒家经学分为原典儒学、汉魏经学、宋明经学、清代经学四个阶段，各时代的经典诠释与其时代思潮感应互动而呈现出神学化、玄学化、理学化、朴学化、西学化的时代特征，由此我们看到那似乎千年如一日的经学思想运动悄然转化的演变轨迹。

（一）原典儒学

儒学创始于中国春秋末期的孔子（公元前五五一～前四七九年）。面对春秋时期诸侯争战不休、人民困苦不堪的现实,孔子不是像宗教家那样,创造出一个外在的超越的全知全能的救世主,通过天启和神谕来规范人们的思想和行为,而是回首历史,到上古“圣王”那里去寻找智慧。孔子自谓“述而不作”，实际是以“述”为“作”，通过对历史传统作当代诠释，来实现价值的叠加和转换。

儒学的思想渊源可以远溯于中国上古时代的“德治”传统。所谓“德治”，是指上古圣王尧、舜所树立的政治楷模，其遗风流韵一直传至禹、汤、文、武、周公。儒家“祖述尧舜，宪章文武”，以古代圣王的“德治”为理想的政治。儒家所倡导的“德治”的意义是什么呢？从“德治”的方式说，强调领导者在道德方面起表率作用，主张领导者以个人伟大的人格魅力去感召天下，而不是以武力的方式去威服天下。在儒家看来，天下是天下人的天下，不是统治者一人的天下；要实行“德治”，就须以天下为公器，实行“以德居位”的贤人政治。这里有两层意思：一是“君宜公举”，对于传说的尧、舜“禅让”之事，儒家从“民意”的角度加以诠释，孟子说舜有天下是“天与之，人与之”，又说“天视自我民视，天听自我民听”，实则“天”只是虚悬一格，归根到底是“人与之”。就是说君因民而立，宜由民公举之。二是“臣可废君”，儒家盛称“汤武革命”，认为君主若“德不称位”，甚至残虐臣民，臣民有革命的权利。

孔子怀抱“圣王取天下”的政治理想。他的思想逻辑是这样的：王应该由圣人来做，哪位诸侯一旦在国中实行“王道”政治，便会得到天下人民的爱戴和拥护，得民心即所以得天下，这位诸侯也就会因此成为历史上的“圣王”。孔子周游列国，就是要寻找这样的诸侯，而辅佐之。但现实的问题是，没有哪位诸侯愿意接受他的建议。各诸侯国非但不肯实行“以德服人”的“王道”路线，却完全背道而驰，推行一条“以力兼人”的“霸道”的路线。这也就是孔子及其后学所感到的一种历史的悲哀——“天下无王”。我们可以把孔子的思想称为原典儒学，即“内圣外王”的理想政治，他们的一切论说都围绕这样的思想核心。

如果对孔子的思想学说予以定位，我们可以说：它既不同于西周王官之学，也不同于后世专制主义。春秋战国时代，“礼坏乐崩”，之所以如此，原因是很复杂的，其中有一条重要的原因，即是周公当时设计的政治制度的局限性。这种政治制度以“亲亲”、“尊尊”为原则，将血缘关系推广于政治领域，可以说是“任人唯亲”的。当时的儒家不是像墨家那样对西周文明持批判的态度，而是对“亲亲”、“尊尊”原则采取分析的态度，在孔子看来，血缘亲情是人类自原始时代以来就有的，是符合人性的，因而是不应该加以批判的。但当时社会既然已由血缘政治转为地缘政治，那“亲亲”、“尊尊”原则便不应再局限于“西周”时的狭隘意义，而应该由“亲亲”而“仁民”，由“尊尊”而“尊贤”，实现价值的叠加和转换，并以此重新建构社会新秩序。孔子反对诸侯依靠武力强权来建立新秩序，倡导诸侯实行“王道”，首先“求诸于己”，即诉诸自己的道德理性来建立社会新秩序。这是不同于政治革命的内心的革命。所谓“人而不仁，如礼何？”以“仁”释“礼”,实现由“礼”到“仁”的价值转换。“樊迟问仁。子曰：爱人。”孔子的理想是普遍的人类之爱，这是人间正道，社会新秩序即当以此为基础。

“仁民”、“尊贤”的思想合逻辑地发展，必然会导出“大同”理想和“禅让”主张。孔子的“大同”理想见于《礼记·礼运》，孔子对子游说：“大道之行也，天下为公。选贤与能，讲信修睦，故人不独亲其亲，不独子其子。……”“仁民”当然“不独亲其亲,不独子其子”，“尊贤”当然要“选贤与能”。以“天下为公”为原则，“选贤与能”不只限于臣僚，而且包括君主在内，由此当然会进一步提出君主“禅让”的主张，《郭店楚墓竹简》中的《唐虞之道》开篇即说:“唐虞之道，（擅）而不传。尧舜之王，利天下而弗利也。（擅）而不传，圣之盛也；利天下而弗利也，仁之至也。”我们可以认为,“禅让”思想是中国古代带有民主色彩的政治主张。

（二）汉魏经学

使儒者感到尴尬的是，秦国推行“以力兼人”的“霸道”的路线，竟然统一了天下！但儒者随即感到释然，因为秦王朝实行暴力统治，很快被农民起义所推翻。这就有力地证明了儒家“得民心即所以得天下”思想的真理性。秦王朝被推翻这一历史事件给新起的汉家王朝一个警示：可以马上得天下，但不能以马上治天下。即是说，取天下可以实行“以力兼人”的“霸道”路线，而守天下必须实行“以德服人”的“王道”路线。对汉代儒者而言，面对这样一个现实的问题，即是否应该承认“以力取天下”的正当性和合法性。好在这个问题汉儒比秦儒（作为秦博士的儒家学者）容易解决，汉王朝是在推翻“暴秦”基础上建立的，是“仁义之师”，可以心安理得地为之服务效劳。

儒家《春秋》公羊派持“大一统”义，声称“素王（孔子）为汉立法”，董仲舒是公羊派学者，也是汉世儒学的最大代表，他的思想反映了汉代儒学的两个聚焦点：

首先，他提出“罢黜百家，独尊儒术”的建议，可以视为划时代的历史事件。这一建议得到汉武帝的采纳，儒学从此成为君主专制国家的官方哲学。而由先秦的百家争鸣到汉代的独尊儒术，意味着中国古代思想从此由子学转入了经学时期。

再者，他提出的“屈民以伸君，屈君以伸天”的原则，可以视为汉代儒学的发展纲要。它标示：面对中央集权的统一国家的新局面，儒学自身也发生了重大变化。第一，原始儒家是以民本思想为主要特征的，原始儒家虽亦讲尊君，却不赞成君主专制。儒学在汉代争取到官方哲学的地位，是以背离原始儒家的民本思想为代价的。第二，原始儒家是以人文主义、理性主义为特征的。汉儒一反其道，发展“天命”神学，虽欲以“天”限制王权，却开启了一代以灾异说经的风气。

这里有一个问题：即汉王朝统治者为什么愿意接受“天命”神学这一套？秦王朝的覆灭无疑给了新起的王朝以深刻的教训。因此，汉王朝统治者得天下之后即逐步推行礼乐教化的德治路线。按儒家“内圣外王”的政治理想来比照，汉王朝推行礼乐教化可以说有“外王”之迹。但是若从“家天下”的“继统”资格而言，新王朝的统治者原本出身于市井无赖，缺乏任何历史的和精神的资源，他们显然不具备“内圣”之资。这在许多事情上都出现了问题，即你推行什么政令也好，子孙世代继位也好，人们凭什么要拥戴你呢？这就需要借助一种具有强大威慑作用的超自然的神秘力量，即天命鬼神的力量。这是一种寻求外在超越的思想路线。此时儒家经学即沿此思想路线发展，由董仲舒《春秋》公羊学发其端，并为主帅，其他如《诗经》、《书经》、《易经》的今文经师等继起而辅翼之，皆以灾异谴告说经。但六经中神学的资源并不很多，于是出现许多方士化的儒生，造作无数图谶纬书，以适应造神、造教运动的需要。对于此一时期的经学思潮我们可以视之为“神学化的经学”。

汉代的造神、造教运动，促进了儒学由一个学派的学说迅速发展成为一种普世的学说，在思想界占据了确然不拔的地位。但造神、造教运动也给统治者带来威胁，即一些人可以随意造作图谶，假托天命，散布将要改朝换代的政治预言，这种谶纬之学容易引起社会的动荡，已渐成统治者的心腹之患。何况儒学本有内在超越之理，一旦儒学深入人心，那些外在超越的东西反而会成为多余的。因此图谶纬书不可能与六经长久并行，一定会从儒家经学中剥离出去。

汉代经学的另一个流弊是说经的烦琐，桓谭《新论》说：“秦近君说《尧典》，篇目两字之谊至十余万言；但说‘曰若稽古’，三万言。”（语见《汉书·艺文志》颜师古注）大凡学术，烦琐则思简明，拘隘则思通脱。所谓“通人恶烦，羞学章句”。

魏晋时期，何晏、王弼调和儒道，倡导玄学，摒弃两汉阴阳灾异之说和烦琐的注疏之学。他们于儒家经典弃繁就简，退《春秋》而进《周易》与《论语》。王弼著《周易注》，何晏著《论语集解》，解经以老庄的“无为”思想为本，以为“无为之为用，无爵而贵矣”，“贤者恃以成德，不肖恃以免身”（《晋书·王弼传》）。王弼解《周易》，废除象数，发明义理，其义理内容虽然与后来的宋学不同，但就方法而言，实启宋学之先河。对于此一时期的经学思潮我们可以视之为“玄学化的经学”。

（三）宋明经学

宋代经学大不同于汉代经学，汉代经学注重制度名物的训诂考证，而宋代经学则注重经书的义理研求，即所谓“经义”。这种学风的转变，主要是由于这一期间科举制度的矛盾运动引发的。唐代科举本有明经、进士二科，明经科重帖经，在于测试考生对经传的死记硬背功夫；进士科重诗赋，主要测试考生的文学才华，因而进士特别受到社会的尊重。这样一种选举制度产生了许多流弊，主要是以诗赋取士，不切于政，很难得到治国的人才。唐代宗时杨绾即上疏请求并停明经、进士科，而主张仿行汉代举孝廉的办法，以策问“经义”取士。这个建议在当时并未获得完全的采纳。至宋王安石熙宁变法，始确定科举以“经义”取士。科举以“经义”取士，士子为了歆动试官，说经务求新异。王安石颁行《三经新义》亦明令士子弃古从新，由此遂开宋明经学标新立异之风气。王应麟《困学纪闻》卷八《经说》谓：“自汉儒至于庆历间，谈经者守训故而不凿。《七经小传》出而稍尚新奇矣。至《三经义》行，视汉儒之学若土梗。”所谓“三经”是指《诗经》、《书经》、《周礼》。王安石主要以《周礼》为依据，建立起一套功利之学的思想体系。

中国学术史上以“汉学”、“宋学”对言，是从经学的立场而言的。宋以后又有“道学”或“理学”的说法。《宋史》于《儒林传》外，别立《道学传》，说明宋学与理学有所不同。

理学的兴起主要是为了回应佛老之学与功利之学的挑战，也是为了矫正魏晋以来经学上的“杂学”流弊，因而提出“道统”说，即认为自家学说接续了尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子、孟子的“道统”。理学的主要代表人物是程朱陆王，他们最重视的儒家经典是《周易》和《四书》。

理学家着眼于建立儒家心性哲学，注重理、气、心、性等心性论范畴的阐释是理学的重要特征。他们或讲“体认天理”，或讲“发明本心”、“致良知”，都意在指示意义的源头，以实现一种内在的超越。就其整体倾向而言，他们对心性二重化，因而有性与情、理与欲、公与私、道心与人心、本然之性与气质之性的截然对立。一方面被抽象化、形上化，成为信仰、体认的对象；另一方面则加以贬抑，作为现实社会的流弊加以批判。

理学家对于经典的解释，服从于他们的哲学体系的需要。理学发展至明代，讨论心性问题，“牛毛茧丝，无不辨晰”。思辨水平达到了很精致的地步，但也由此产生了烦琐哲学的流弊。与原始儒学相比，理学重体认而轻践履，重境界而轻实际。因而其意义的追求，不免因“蹈空”而失落。

宋明时期理学是主流和大宗。因此，我们可以视此时期的经学为“理学化的经学”。

（四）清代经学

自明末清初，中国文化进入了一个近似西方文艺复兴运动的时期，侯外庐先生称之为“早期启蒙思想”的时期。

从文化传统而言，西方的启蒙思想运动批判基督教的神学传统，而要复活古希腊的理性传统。他们所要批判的和所要复活的是截然不同的两个东西，并且在政教分立的体制下，基督教并不能完全覆盖世俗政治，世俗政治有相当大的发挥空间，即如法国人雷南所说，“上帝的归上帝，凯撒的归凯撒”。相比之下，中国汉代以来的经学与先秦的原典儒学至少在形式上是同一个东西，并且在政教合一的体制下，儒学覆盖了世俗政治的一切方面，因此社会要脱离儒学而独立发挥出一套政治论说，无异是件脱胎换骨的事情。这种情况是中国启蒙思想本来就难产的原因。

但中国早期的启蒙思想毕竟产生了，只要有一定的适合条件，它就会发育成长起来的。这一时期的启蒙思想以王夫之、黄宗羲、顾炎武为代表，王夫之提出“六经责我开生面”，对传统的经学作了极富创新精神的哲学阐释，以作为批判现实社会的思想武器；而黄宗羲的《明夷待访录》则发挥了原典儒学的民本思想和抗议精神。顾炎武读此书后写道：“天下之事，有其识者未必遭其时。”这是最发人深思的论点。清人入关，建立了新的专制王朝，随即大兴文字狱。这一时势是中国早期启蒙思潮转而折入乾嘉经学思潮的重要原因。正如章太炎所说：“家有智慧，大凑于说经，亦以纾死，而其术近工眇踔善矣。”（《检论》卷四《清儒》）乾嘉时期的学术，被称为“朴学”，又被称为“汉学”。这一时期虽然产生了许多“儒宗硕师”，但从更重要的方面而言，则是以考据的烦琐代替了道学的烦琐，使得传统的经学因此丧失了及时作近代转化的时机。

然而乾嘉汉学仍有其意义在。其意义在于对古籍作了实证的、全面的整理。乾嘉学者标榜“实事求是”，重视考据。章太炎先生归纳其优良方法为六点：审名实，一也；重佐证，二也；戒妄语，三也；守凡例，四也；断情感，五也；汰华辞，六也（《太炎文录初编》卷一《说林下》）。乾嘉学者以此种态度和方法研究儒家经典，我们可以视此一时代之经学为“朴学化的经学”。

鸦片战争前后，一些进步的思想家激于国危世衰，不再像乾嘉学者那样终年蛰居书斋，而是积极关心社会政治，在学术上遂由东汉的古文经学转向西汉的今文经学，试图借春秋公羊学关于“三世”说的微言大义，推动社会的改革和进步。龚自珍、魏源即是其中的杰出代表。魏源受林则徐嘱托，广泛搜辑史地资料，撰成百卷本的《海国图志》，其序文称此书是“为师夷长技以制夷而作”，此书成为中国开始向西方学习、走向近代化的一个标志。晚清，以康有为为代表的今文经学上承龚、魏的公羊学派思想，并吸收融合西方的国家学说、民主思想和进化论，对中国传统经典加以新的诠释，如他在《孟子微》中赋予公羊学“三世”说以新的意义：以“据乱世”为君主专制，“升平世”为君主立宪，“太平世”为民主共和。康有为甚至将西方近代资产阶级的民权、议院、民主、平等都附会到儒家学说当中，说孔子、孟子已先创之。其说发扬踔厉，风靡于世，在中国近代文化史上具有思想启蒙的意义。
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 我们可以视此一时代之经学为“西学化的经学”。

二 儒家经典的诠释学导向

伽达默尔说：理解的历史悠久而古老，只要在任何地方表现为一种真正的理解艺术，我们就承认有解释学。
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 中国历史上的学者在对儒家经典诠释的同时，也对一些诠释方法论问题加以思考和讨论。虽然这些思考和讨论在我们今天看来尚未充分展开，未能形成专门系统的诠释学理论，但所提出的问题却是具有根本性和深刻性的。下面就各时代儒家经典的诠释学导向作一概要的分析。

（一）知人论世，以意逆志

孟子说：“尚论古之人，颂其诗，读其书，不知其人，可乎？是以论其世也，是尚友也。”（《孟子·万章下》）孟子的“知人论世”理论已经成为经典研究和诠释的基本方法。经典文本是一种历史性的存在，经典本文的作者与理解者处于历史发展的不同时期，两者的视界不能尽同，因而对本文的理解也会产生间距。孟子看到了理解的历史性，因而他强调“知其人”、“论其世”，主张将认识对象置于具体的历史情境中，设身处地予以理解。在孟子看来，经过这种追求客观性的努力，古人和今人的思想是可以得到交流贯通的，孟子称之为“尚友”，在他看来，朋友虽有个性的差别，但在思想感情上相互间是可以沟通理解的。对于古人，只要知其人，论其世，设身处地，走进他的精神世界，也可以像了解熟悉的朋友那样理解他。

经典需要理解，但对于同一本文可能有不同理解，如果其中只有一种理解是正解，那其余的理解便是误解。之所以产生这样的问题，一方面是经典本文的作者与历代众多的解释者之间的世界观、意义世界的变化与差别，而另一方面是语言在其发展过程中所产生的多义性与歧义性。同一概念可能有多种含义；同一句话在不同语境中可能具有不同的意义。此外，作者的思想如果不是采取直截了当的表达方式，而是采取隐喻的表达方式，那就更会使人在理解上发生歧义。那么，如何能避免误解，使解释具有有效性呢？

孟子针对《诗经》的解释提出了“以意逆志”的原则：“说诗者，不以文害辞，不以辞害志。以意逆志，是为得之。”（《孟子·万章上》）首先，不能脱离具体的语境对经典词句作孤立的解释；其次，不能以对词义的把握代替意义的把握，就经典语词而作训诂，虽大儒亦不能无强求失实之弊。在孟子看来，许多时候，语词的表面含义并不足以表达作者的精微之意，因而此时的理解便不能胶着于语词表面的意义，而需要一种洞察的智慧，这种智慧高度混融知识素养和领悟的能力，以此来逆推作者的本意，这就是“以意逆志”的方法。“以意逆志”的方法似乎默认了这样一个事实，即在理解与解释中，主观性是不可能完全避免的。但这种方法因为强调意义的把握，因而开始了一个重视义理、重视创造性的经学解释传统。

（二）书不尽言，言不尽意

《周易·系辞》两引孔子之言：“书不尽言，言不尽意，然则圣人之意，其不可见乎？”“圣人立象以尽意，设卦以尽情伪。”这话虽然是就《周易》卦象讲的，但它提出一个具有普遍意义的问题，即“经典的语言和文字能否完全表达圣人之意？”这个问题是在圣人崇拜的思想前提下提出的，因为圣人的“言”与“意”，不同于一般人的“言”和“意”，“尽”或“不尽”，至关紧要。所谓“一言以兴邦，一言以丧邦”。

汉初当秦火劫余，书简难得，儒师以经术造士，章句训诂皆由口授，因而此时之经学必然会有严守师说、抱残守缺的情况。但学术要发展，师说家法不待他人，很快便由本门本宗突破了。如《尚书》传于伏生，再传而至大夏侯，大夏侯遂背师说；大夏侯又传其从子小夏侯，小夏侯又求异于大夏侯。然而其间所标新立异者，只不过是对经典文本字句的狭义解释的问题。

“六经”是记录圣人言行的，从这个意义说，“六经”应该是反映圣人之意的。但是，许多儒家学者相信孔子有所谓“微言大义”，这“微言大义”是在“六经”之外的，所谓“竹帛之外，别有心传”。随着孔子及其弟子的去世，“微言大义”，因时移事异、授受无人而失传了。这就是班固《汉书》所说的“仲尼没而微言绝，七十子丧而大义乖”。更何况，秦始皇“焚书”之后，汉人所得之儒家经典已残缺不全，这样的经典能在多大程度上反映圣人之意呢？

儒家学者并未因此而得出消极的结论，认为“圣人之意”从此便不能被理解和认知。“书不尽言，言不尽意”是就经典文本而言的，不是就理解主体而言的。“圣人立象以尽意”，这是说“圣人之意”有可尽之理，作为理解主体只要不胶着于经典的字面，而是把经典作为隐喻的“象”来对待，从而超越经典的语言文字的局限，便有可能体认和把握圣人的思想精神。正因为有这样的认识，儒家学者强调“为往圣继绝学”，强调“代圣人立言”，将阐发“圣人之意”当做自己义不容辞的历史责任。也正是基于此种抱负，儒者已不能满足于对经典字句的狭义解释，而是直接参与经典本文的创造，在这方面最典型的就是朱熹为《大学》所作的《格物致知补传》。

“书不尽言，言不尽意”，强调了创造性的理解和诠释的必要性，它体现了儒家经典的开放精神和理性精神，即圣人之意可以义理求之，它与墨子那种“吾言足用”的封闭体系显然不同；同时它也体现一种自由讲学的精神，学者间无学派、长幼的鸿沟，解经以“义胜”者尊之。其间虽也有过门户意气之争，但从未有过像西方宗教教派之间的那种敌对和战争。

（三）我注六经，六经注我

“我注六经，六经注我”一语，最早出自陆九渊之口。历来学者对此差不多都停留在浅层次的理解上，即将“我注六经”与“六经注我”当作两种对立的解释学方法，前者强调揭示经典的本来意义，这种观点相信我们完全可以把握历史的真实，至少可以接近历史的真实。后者则是以自己主观的认识来解释六经，反过来再以六经来证明自己的理论。然而综观历史上众多解释经典的著作，虽然解释者多声称是“我注六经”，但实际却是言人人殊，莫衷一是，结果反而是“六经注我”。

其实，“我注六经，六经注我”一语，包含解释学的最深刻的意义。一方面，经是原典，是本文，它告诉人们一种生存样法。信仰什么经典，也就有什么样的生存样法。另一方面，“经为写心之书”，它本身即是一种解释，解释“我”所作为的“社会存在”，这种“社会存在”的变化反映在对经典的一再解释当中，正所谓“六经皆我注脚”。因此，真正需要解释的也许不是经典，而是历代人们自己。从这个意义上说，六经不过是揭示民族文化基因的遗传密码。而社会是民族文化的生命体，文化基因存在于社会结构之中，社会结构的改变，必然会使其文化基因发生变异。

那么，这个“我注六经，六经注我”的“我”是谁？这里也许要作一个区分，“我注六经”的“我”自然是作为解释主体的个别，而“六经注我”的“我”则是作为解释主体的一般。

儒学本质上是社会知识精英的哲学。儒家经典解释的视角即是儒者的视角。作为社会良知的代表者，他们的思想是社会的一面镜子。每一次儒家经典解释的新思潮出现，差不多都是一种新的系统工程的建构，我们可以从中看到：（1）时代主题的切换；（2）解释者身份与视角的微妙变化；（3）一种根源性解释——精神的归属的改变；（4）对某些经典偏爱和特别重视；（5）解释方法的改变。如此等等。举例而言，西汉的时代主题是维护历史上刚刚出现的“大一统”的国家秩序；董仲舒的身份与视角是“王者之师”；他的哲学思想中关于根源性解释——精神的归属是神学意义上的“天”；他所推重和依托的儒家经典是《公羊春秋》；他的经学思想的特点是以灾异说经，其方法则是天人感应的牵强附会。再如，宋明的时代主题是回应佛道的思想挑战，建立儒家的安身立命的人生哲学。此时期以程朱陆王为代表的儒者注重道统和治统的区分，保持知识分子的相对独立性和人格尊严。而此时哲学思想关于根源性的解释——精神的归属则是道德形上学意义上的“天理”或“良知”；他们所重视的儒家经典是《周易》和《四书》；他们所注重的方法则是对经典中的心性概念、范畴作义理的发挥和阐释。

由此我们认识到，经典解释实际上折射了当时社会和精神思想的情况，因此，与其说是对经典的解释，还不如说是对当时人的存在方式和精神现象的解释。

（四）实事求是，六经皆史

清代乾嘉时期的经学诠释学可以概括为“实事求是，六经皆史”八字。“实事求是”一语出自《汉书·河间献王传》，乾嘉学者如钱大昕、阮元、汪中等人多以此为职志。钱大昕《卢氏群书拾补序》说：“通儒之学，必自实事求是始。”阮元《揅经室集·自序》说：“余之说经，推明古训，实事求是而已，非敢立异也。”汪中《述学》别录《与巡抚毕侍郎书》：“为考古之学，惟实事求是，不尚墨守。”“六经皆史”思想可以上溯于王阳明，至章学诚而举为旗帜。王阳明说：“以事言谓之史，以道言谓之经。……《春秋》亦经，五经亦史。《易》是包牺之史；《书》是尧、舜以下史；《礼》是三代史。”（《传习录上》）章学诚益推阐其义，概括说：“六经皆史也……六经皆先王之政典也。”（《文史通义·易教上》）

关于乾嘉汉学的意义，可以通过与宋明理学的比较来看。在中国经学思想史上最大的分歧是宋学与汉学的分歧。宋明理学家意在建构一个整合自然、社会、人生的价值思想体系，其基本的思想前提是一方面认为“天下万物莫不有理”，一方面又认为“天下只有一个理”，此即所谓“理一分殊”。因而理学家如二程教人“先识义理，方始看得经”（《二程遗书》第十五）。而在读经过程中，不囿于经书的章句训诂，而是将自己所体认的客观世界与主观世界之理（即“性与天道”）同对经书意义的理解打成一片，用朱熹的话：“借经以通乎理耳，理得，则无俟乎经。”（《朱子语类》卷十一）

乾嘉汉学家批评此种解经方法是离经言理，空言说经。他们有这样一个基本的共识，即如戴震所说：“经之至者，道也。所以明道者其词也。所以成词者字也。由字以通其词，由词以通其道。”
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 因此欲求圣人之道，必自训诂始，识字审音，乃知其义。戴震又谓，要会通经典，须具备天文、音韵、礼制、古今地名沿革、数学、博物学等专门知识，否则，说经即不免滞碍穿凿。乾嘉汉学家治经的成绩，如王家俭先生所说：“以一种相当谨严的科学方法，对于古书中的难字难句训诂名物加以研究。查考各家的异文，寻求原始的出处，参互考订，务得其真正的意义与根据而后已。其范围广泛，举凡经学、史学、地学、子学、天文、历算、金石、文字几乎无所不包。结果将我国的古书古史大加补充与整理，对于学术的贡献既深且钜。”
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 平心而论，就经解而言，宋学实不如汉学更为可信，因为汉学家解经较为接近经书的本来意义。

乾嘉汉学家将“六经”还原于历史，自有其意义。但自孔子提出“述而不作，信而好古”之后，六经即是作为“经”而呈现于此后两千年的历史当中的。“经”的意义是“常道”，是作为有现实意义的价值准则而世代传承的。如果六经只有历史的意义，它未必会流传这样久远。

乾嘉学者说经主张“实事求是”、“六经皆史”，实际是以一种考古学的态度解释六经，将经学转为史学，视经文为史料，这是对传统的儒家经典的一种降格。这种做法的特殊意义在于改变传统的经学思维方式，中断“通经致用”的传统。它提出这样一种可能：通经不必致用，致用不必通经，经学因此失去社会功能，使儒家经典由社会政治学的指向变而为历史博物馆的内容。经典的生命在于意义的阐释，没有对经典意义的阐释，便没有经典的生命。我们似乎可以这样说，乾嘉时期虽然儒家经学如日中天，但实际是在以极端经学的形式进行经学的解构工作。

（五）返本开新，托古改制

儒家经典反映了中国先民对人们所关心的重大问题如自然、社会、人生的思考，具有多方面的原创性，后世许多思想都可以从中找到最初的原型，由此而形成中华民族认识世界和把握世界的思维方式。这也就是说，儒家六经是中国文化的轴心，两千余年的中国思想文化虽然异彩纷呈，都是围绕六经这个文化轴心旋转的，但这并不意味这种旋转没有偏离或错位的时候。从中国经学思想史来看，每一次新的思潮都表现为对先前思潮的一种矫正，表现为一种向原典的回归，比如说，汉代经学的兴起表现为由先秦以来的百家之学向儒家六经的回归；而宋明理学创“道统”之说，摆落汉唐的名物训诂之学，直接孔孟的“性与天道”的心传。清初的经世致用之学的兴起、乾嘉汉学的兴起、晚清今文经学的兴起都有类似的情形。回归原典，返本开新。这是古代思想文化发展的一个带有普遍性的规律。但真正意义的回归原典，返本开新，只是到近代才有可能。因为儒学的原典精神是民本主义，汉代以后，在君主专制制度下的儒学发展是以严重歪曲和背离儒学的民本主义为代价的（如董仲舒提出的“屈民以伸君”）。只有以民本主义为基础，才会接近儒学的原典精神，才能真正返本开新。然而在中国，君主专制制度实行了两千年，积习难返，返本未必能开新。而近代以返本开新为职志，做出伟大尝试的，当首推康有为。

“托古”之“托”，有假托、伪托之意，“托古”在学术史上本不是个好的字眼，但康有为却赋予“托古改制”以完全的正面意义，在他看来，托古改制是古代学派的普遍思想方法，如墨子托于夏禹，老子托于黄帝，许行托于神农，等等。康有为揭示了古代学术思想流派创宗立派的普遍手法，并加以肯定，将它作为自己的理论前提。随后，他提出，孔子也是托古改制。出于今文经学的立场，康有为认为儒家六经皆是孔子本人撰作，是孔子假托尧、舜、文、武而制订的政教礼法。孔子改制之所以要托古，是因为“布衣改制，事大骇人，故不如与之先王，既不惊人，自可避祸”（《孔子改制考》卷十一）。康有为认为，孔子创立“三世”之说，他身处“乱世”，向往升平、太平之世，“孔子拨乱、升平，托文王以行君主之仁政；尤注意太平，托尧、舜以行民主之太平”（《孔子改制考》卷十二）。这样，孔子就被塑造成为托古改制的圣人，六经成为主张改制之书，而孔子关于升平、太平之世的理想同西方资产阶级的民主政治相通，那么，实行维新变法，改革君主专制制度，就成为效法孔子的完全正当的行动，这就为中国近代资产阶级变法维新运动提供了理论纲领。
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前经学时代

第一章 论中国文化基因的形成


——前轴心时代的史影与传统


人类自在地球上出现以来，经历了几百万年的漫长历史，已经发现的最早的人类化石约在一百九十万年至二百九十万年以前。人类从二三百万年至一万年以前处于旧石器时代，一万年至四千年以前为新石器时代。地球上分处各洲、不同人种的民族在经历了如此漫长的各自发展之后，而于近四五千年的时期在不同地域透射出文明的曙光，作为文明标志的重要发明几乎在同一时段出现。这种情况说明，古代不同地域的人们之间可能并不像人们想象的那样是绝对隔绝的。

中国古代文献和现代考古学所提供的资料表明，古代中国与世界其他古代民族相比较，在史前各文化阶段的分期上基本是一致的，在文明进程上也差不多是同步的。但是，中国进入文明的路径和特点却有所不同，因而形成不同的文化基因。这是本章所要着重讨论的问题。作者认为，（1）中国在进入文明前的原始时代，诸侯万邦，人口渐众，人们共同面临多灾的生存环境的挑战。为了解决人与人、人与自然的巨大矛盾，古代中国人以同祖同根的理念在幅员广大的地区内建构一种社会管理组织，在社会的公共事务方面发挥其协调职能。（2）正因为有这样的一种前提条件，中国在进入文明国家时期，从氏族公有制到家族私有制的过渡是相当平稳、自然的，它非但没有破坏氏族的形式，反而通过强调血缘关系增强氏族内部的凝聚力和外部同姓氏族间的团结，并由此形成家、国一体的政治结构。这一文明路径是与西方在个体私有制、商品经济瓦解氏族制的基础上建立国家的文明路径是极不相同的。这种文明路径的最初选择深刻影响于以后的文明发展的历史。这是种种复杂的文化现象的基因所在。（3）由上述原因，中国自上古至西周，相继形成“德治”和“礼治”的传统。“德治”的精神是以德居位，协和万邦；“礼治”的精神是贵贱有等，礼让为国。这与春秋以降诸侯争战杀人盈野、盈城的景况形成了强烈的反差。东周时代，王官之学下移民间，造就了一批杰出的思想家，他们出于对社会现实和未来的深刻关切，思考自然、社会、历史、人性等许多带根本性的重大问题，从各自的角度对既有的文明作出总结与诠释，成为名列百家、垂训千古的学术宗师，从而共同创造了德国哲学家雅斯贝尔斯所谓的“轴心时代”。本章所着重探讨论述的是构成先秦诸子的前行的思想资料，亦即前轴心时代的史影与传统，并试图通过历史与逻辑相统一的方法来整合、展现“轴心时代”形成的条件与契机。

一 中国史前各文化阶段的分期

摩尔根将史前史分为蒙昧时代、野蛮时代、文明时代。前两个时代又分为低级阶段、中级阶段、高级阶段。其划分方法是综合文献、考古，以一些重要发明为依据的。

依摩尔根的分期，蒙昧时代的低级阶段是人类的童年时期，为了在大猛兽中间生存，人们不得不住在树上；蒙昧时代的中级阶段人们懂得使用粗制的、未加磨制的石器，并掌握了摩擦取火的本领；蒙昧时代的高级阶段，从弓箭的发明开始，这一时期人们已开始使用磨制的（新石器时代的）石器，已经能用石斧等工具制造独木舟和木屋等。野蛮时代的低级阶段，从学会制陶术开始。这一时期人们开始由渔猎转入畜牧业，其特有标志是动物的驯养、繁殖和植物的种植；野蛮时期的中级阶段，人们知道了除铁之外的一些金属加工，但仍然不得不使用石制的武器和工具。此时人们已懂得谷物的种植。野蛮时代的高级阶段，从铁矿的冶炼开始，并由于文字的发明及其应用于文献记录而过渡到文明时代。以上是摩尔根对西方史前各文化阶段分期的大略。

有关中国史前的情形，古文献所载多系传说性质。但我们不可因此忽视这些传说的价值。因为它关于上古社会的描述，与今日历史科学对上古社会的认识往往暗合。我们有理由认为，这些传说其来有自，很可能是由上古时代口耳相传保存下来的。有鉴于此，我们不妨将摩尔根的史前的分期方法作为一个参照系和坐标，对中国史前各文化阶段试作分期。在这里，我们不可能原封不动地照搬摩尔根的分期标准，但他提出的分期标准还是可以作一大致的参照。
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 下面来看我们对中国史前各文化阶段的分期。

中国古代传说的“有巢氏”大致相当于蒙昧时代的低级阶段。《韩非子·五蠹》说：“上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇，有圣人作，构木为巢，以避群害，而民悦之，使王天下，号曰有巢氏。”

中国古代传说的“燧人氏”大致相当于蒙昧时代的中级阶段。《韩非子·五蠹》说：“民食果蓏虫奉蛤，腥臊恶臭而伤害腹胃，民多疾病，有圣人作，钻燧取火，以化腥臊，而民说之，使王天下，号之曰燧人氏。”《古史考》说：“古之初，人吮露精，食草木实，穴居野处。山居则食鸟兽，衣其羽皮，饮血茹毛；近水则食鱼鳖螺蛤，未有火化腥臊，多害肠胃，于是有圣人以火德王，造作钻燧出火，教人熟食。……民人大说，号曰燧人。”（《太平御览》卷七十八）

中国古代传说的“伏羲氏”（或曰“庖牺氏”、“炮牺氏”、“宓羲氏”）大致相当于蒙昧时代的高级阶段和野蛮时代的低级阶段。《尸子·君治》说：“宓羲氏之世，天下多兽，故教民以猎。”《世本辑补·作篇》说庖牺之臣芒作网、罗。《白虎通·号》说：“古之时，未有三纲六纪，民人但知其母，不知其父，……饥即求食，饱即弃余。茹毛饮血，而衣皮苇，于是伏羲……因夫妇，正五行，始定人道。”《新语·道基》说：伏羲时代“民始开悟，知有父子之亲，君臣之义，夫妇之道，长幼之序”。这些传说资料当是渔猎高级采集时代的反映，当时正处于母系氏族的后期阶段。

中国古代传说的“神农氏”大致相当于野蛮时代的中级阶段。这一时期的主要标志是农业经济的发展。人们开始种植谷物可能是用作家畜的饲料，后来人们肉类食物不足，谷类逐渐成为人们食物的重要来源。《白虎通·号》说：“古之人民，皆食禽兽肉。至于神农，人民众多，禽兽不足。于是神农因天之时，分地之利，制耒耜，教民农作，神而化之，使民宜之，故谓之神农也。”《新语·道基》说：“至于神农，以为行虫走兽，难以养民，乃求可食之物，尝百草之实，察酸苦之味，教民食五谷。”《逸周书·佚文》说：神农“作陶冶斤斧，破木为耜。[image: ]
 以垦草莽，然后五谷兴，以助果蓏之实。”《世本辑补·作篇》说神农之臣垂作耒耜等，这些资料当是中国农耕文明初期的反映。

中国古代传说的“黄帝”时代大致相当于野蛮时代的高级阶段，亦即华夏文明的酝酿期。传说黄帝时代有很多重要发明，如《新语·道基》说：“天下人民野居穴处，未有室屋，则与鸟兽同域。于是黄帝乃伐木构材，筑作宫室，上栋下宇，以避风雨。”《汉书·地理志》说：“黄帝作舟车，以济不通，旁行天下，方制万里，画野分州，得百里之国万区。”《世本辑补·作篇》说：黄帝之臣“沮诵、仓颉作书”，“伯余作衣裳”，“化益作井”
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 等。《管子·地数》载伯高对黄帝说：“上有丹砂者，下有黄金；上有慈石者，下有铜金；上有陵石者，下有铅锡赤铜；上有赭者，下有铁。此山之见荣者也。”《拾遗记》说：“昆吾山下多赤金，色如火。昔黄帝伐蚩尤，陈兵于此。……炼石为铜，铜色青而利。”《史记·封禅书》说：“黄帝采首山铜，铸鼎于荆山下。”

中国的文明时代大约是从夏代开始的。传说鲧治理洪水九年失败，其子禹复治水十三年，反映了上古人民连续数十年导江河、治沟洫、协力治水的事迹。当时，禹平水土，可能出于公共事业的物质需要，观地定赋，任土作贡，殊方各进。随着人们战胜自然的能力的增强和财富的迅速积累，私有制和早期的国家也就相应产生了。《说苑·君道》载：“禹曰：尧舜之人皆以尧舜之心为心，今寡人为君也，百姓各自以其心为心。”《庄子·天地》载子高对禹说：“昔尧治天下，不赏而民劝，不罚而民畏，今子赏罚而民且不仁，德自此衰，刑自此立，后世之乱自此始矣。”这些资料虽然具有传说的性质，但与今天历史科学所了解的中国早期国家的形成时期是相当吻合的，它大体反映了古代私有制产生、国家机器初备时的情形。

由上文可见，摩尔根所述古代社会各文化阶段为一个连续系列，中国古代传说的各文化阶段也是一个连续系列，两相比较，我们发现两者惊人的对应与一致，而绝无紊乱与错互！难道这是一种偶然的巧合吗？显然不是。这里只能有一种解释，那就是中国古代传说所反映的是上古时代的史影，有其真实可靠性。如果我们把这些传说完全看作后人的杜撰，而忽视其应有的价值，那就犯了一个大错误。这里我们所应注意的是，我们不应将上古圣王理解为某个个人，而应理解为一个时代。《绎史》说神农氏七十世，黄帝始起而代之；《春秋命历序》说黄帝传十世，少昊传八世，颛顼传二十世，帝喾传十世，而后尧、舜继之。上古之世，年代无征。此类说法或记异闻，或载于纬书，不足深信。但假如我们将伏羲氏、神农氏、五帝时期分别作为渔猎高级采集时代、农业时代、部落联盟或酋邦
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 时代的象征和标志，那将获得新的意义。因为根据现代考古学，我们可以知道这些时代的大致年代，中国的定居农业大约起源于距今八千年前，距今六千五百年前黄河流域的西安半坡遗址保存有古人种植的粟子，距今七千年前长江流域的河姆渡遗址保存有古人种植的稻谷。以时间推之，中国考古学上的仰韶文化时期年代距今约七千年至五千年，此期（或更早些）大致属于中国早期农耕时代，从而亦大致相应于中国古代传说的神农时代。接此之后中国考古学上的龙山文化时期，距今约五千年至四千年，大致相应于黄帝到尧舜，即司马迁所说的五帝时代。而禹夏进入文明时代，我们知道大约距今四千年。在我们看来，古代文献有关上古时代的传说，对于我们了解史前社会有一定的参考价值。

以上通过古代中国与世界其他古代民族在史前各文化阶段的分期比较，我们知道二者基本上是对应的、一致的；在文明进程上也差不多是同步的。

但是，中国进入文明的路径和特点却有所不同，这是为什么呢？

二 中国古代的人口和地理气候环境

在研究古代人口之前，我们先了解一下现代中国人口与世界人口的比例，一九八二年中国进行了建国以来第三次也是规模最大的一次人口普查，结果表明，全国人口已达十亿三千万人，约占该年世界四十五亿八千万人的百分之二十二。
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下面我们对上古世界人口的估数与上古中国人口的估数作一比较。

据估计，世界人口在公元前四千年约为八千五百万人，
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 这个数字应该包括中国当时的人口在内，然而我们并没有关于此一年代断限的中国人口资料。这是一个相当模糊的数字。但我们仍不妨将它作为一个参照数。

历史文献中记载中国最早人口数量的，可以追溯到夏禹之时，即公元前二十一世纪。据《后汉书·郡国志》注引皇甫谧《帝王世纪》：禹平水土为九州，人口约一千三百五十五万人。这里有两个问题：一是当时中国幅员没有现在这样大，禹夏时所谓的“九州”，大致范围在黄河流域和长江流域之间；二是其所言人口也是一个估数，不可确据。但它基本上反映了当时华夏地区人口渐众的史影。

上面两个估数由于不在一个年代断限，不好直接比较，但是如果考虑到下面的事实：纪元前人口增长率极低，基本上长期维持在生死平衡状态的增长率水平；并且就一般而言，世界各地区人口增长率的提高大致是同步的；而由于后来中国幅员扩大、民族融合的因素，古代中国人口与世界人口的比例一定较现代为小，等等，我们可以认为以上两个估数，虽然是很不确定的，但还是可以互为参照，有一定的可信度。

中国自古就是世界上人口最多的地区。从中国古代文献资料看，中国在三代以前，部落众多，较早的古籍《尚书·尧典》讲“协和万邦”；《左传·哀公七年》说：“禹合诸侯于涂山，执玉帛者万国。”《战国策·齐策四》云：“古大禹之时，诸侯万国……及汤之时，诸侯三千”；《吕氏春秋·用民》云：“当禹之时，天下万国，至于汤而三千余国。”《新书·修政语上》说：“大禹之治天下也，诸侯万人。”对于“万邦”、“万国”字样，我们当然不可过于拘泥，不能将“万”视为实数。但既言“万”而不言“千”、“百”，则其时部落之数当亦在数千之上。

从当时的人口分布看，中国上古时代由于农业经济的发展，人口相对集中于黄河流域。一些区域人口已相当密集，形成人口压力，导致频繁的人口迁移，以调整人口与资源的紧张，如《逸周书·五权》所说：“人庶则匮，匮乃匿。”

人类大约在一万年之前就开始了农业生产，中国是最早栽培农作物的地区之一。远在七八千年之前，中国先民就在黄河流域种植了粟子，在长江流域种植了水稻。但是长期以来由于生产工具简单原始，农业耕作只能限于土质松软的冲积平原地区。因而，中国人口便自然而然地集中于黄河流域。吴申元先生说：“夏、商、周三代值得注意的是频繁的人口迁移。史称夏后氏十迁、周人七迁。殷人的迁移则更加频繁，仅史籍可征的就有十六次。傅筑夫先生认为，殷人迁移无常系旧都邑不能继续生存，必须改营新的区域。解决粮食问题，维系种族繁衍，是当时人口迁移的根本原因。自上古至春秋时代，中国人口集中于黄河流域，长江流域人口极少。在黄河流域中，以‘三河’为中心，北至太原、中山，东至大海，与西方之关中，以及蜀和广、汉两郡之区域，为当时人口最稠密之区域。”
 
[6]

 罗琨先生则将上古人口稠密区与现代村落作一比较，认为：“新石器时代遗址的密集地区已接近了近现代人口稠密区，在一些地方的密度几乎可以和现代村落相等。如陕西西安附近，每个现代村落差不多都建在古代遗址上；河南浚县大赍店一带的淇水沿岸，现在有十五个村落，截止到六十年代初，已发现了十一处新石器时代遗址。……就聚落规模而言，六十年代河南洛宁韦寨村是当地最大的村落，它全部建在一个仰韶文化遗址上，相距不远的西王村老寨，仅占二十余万平方米的龙山文化遗址西北角的一部分；在陕西渭水流域，仅仰韶文化遗址就发现有九十五处，有的已形成一百二十万平方米的大型村落。虽然这些聚落有些不是同时存在，而是先后建成使用的，但也可见距今六七千年前后，中华大地已日渐繁荣起来。”
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如上所述，在华夏族即将迈进文明社会的门槛之际，已经有那么多的人口，分成那么多的部落，并且比较相对集中地生活在黄河流域。而他们在不可避免地面对许多社会矛盾之外，还要面对相当严峻的自然生存环境的挑战。

下面让我们来看上古中国人所面对的自然生存环境的挑战。

英国著名历史学家汤因比将文明的起源归结为环境与人的“挑战”与“应战”：这是两个条件的一种特定结合，从环境条件而言，它对人的生存并不太有利，从而构成对人的生存的“挑战”；而从人的条件而言，一个社会集体能发挥其潜在的创造才能而作克服环境困难的“应战”，有了这种互相交替的“挑战”与“应战”，才能发展成为文明社会。汤因比在分析古代中国文明的起源时说：

如果我们再研究一下黄河下游的古代中国文明的起源，我们发现人类在这里所要应付的自然环境的挑战要比两河流域和尼罗河的挑战严重得多。人们把它变成古代中国文明摇篮地方的这一片原野，除了沼泽、丛林和洪水的灾难之外，还有更大得多的气候上的灾难，它不断地在夏季的酷热和冬季的严寒之间变换。古代中国文明的祖先们，从种族上看来，好像同南方和西南方广大地区上的居民——从黄河到雅鲁藏布江之间，从西藏高原到东海和南海——没有什么差别。如果说这样一片广大的人群当中，有一部分人创造了文明，而其余人却在文化上毫无所有，我想这个理由也许是他们虽然全有潜伏的创造才能，可是由于某些人遇到了一种挑战，而其余人等却没有遇到的缘故。根据我们目前所有的知识，我们还无法确定那种挑战的具体性质。
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汤因比的看法是有见地的。黄河流域是古代中国文明的摇篮，是中华儿女的母亲河。中华文明之所以在这里诞生，并形成其自己的特点，就在于这里的艰苦环境向生于斯长于斯的人们提出了挑战，而这里的人们世世代代为了生活而顽强斗争，回应了环境的挑战，从而也创造了文明。

下面我们进一步来了解黄河流域的环境条件，现代著名科学家竺可桢研究黄河流域即华北地区历史上的气候变迁，得出结论说：

按诸气候上的通例，凡雨量愈稀少者，其每年之变率愈大。……一地方雨量之变率，视其平均雨量差之大小而定。所谓雨量差者即将各年雨量与当地之平均雨量相比而得之较差也。……中国雨量之平均变率……长江中部为百分之十，至华北则约有百分之三十五。因一地方农作物之选择须以当地之标准雨量为依归，若雨量之增减达百分之二十五则作物已受伤害，若达百分之四十则将无收获可言。……据中国历史上所载，自公元初以至十九世纪，其间在华北境内发生之旱灾九百八十次，水灾六百五十次，此皆历史上著名之天灾也。……世界上人口稠密之区并无一地，其雨量变化性之大有如华北者。此外人之所以称中国为灾荒国也。
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上已言及，由于当时农业生产工具简单原始，只适合在冲积平原上耕作。从土壤条件而言，应该说黄河流域是有其优越性的，这是黄河流域人口集中的主要原因之一。但从气候条件而言，其变化性就太大了，以至于水灾、旱灾频仍，而水灾、旱灾就一般性而言，都不是局部性的。这种情况就需要动员社会集体的力量灌溉抗旱、筑堤防洪。因而古代中国在农业生产工具长期未改进的情况下，社会的组织规模却已达到了相当进步的程度。因此我们或许可以说，黄河流域气候条件的挑战，是向居住在那里的人民集体的挑战。而古代中国文明的伟大创造首先是它的社会组织，其他的技术发明尚在其次。

三 “帝”——中心氏族的中心人物

由上节，我们可以了解到中国上古时代就已面对的两大问题：一是多灾的环境不断地向人们的挑战；二是诸侯万邦间的关系问题。

只要有人群的地方，就免不了有矛盾和斗争。荀子曾说：“人生而有欲，欲而不得，则不能无求，求而无度量分界，则不能不争。”（《荀子·礼论》）古代的中国人是怎样解决社会矛盾，从而决定古代中国文明走向的呢？从一个大的时段来看，由上古的诸侯万邦，到春秋时代的数十诸侯国，再到战国七雄，最后由秦统一全国。统一是中华民族发展的历史趋势。但在如何统一的问题上，却一直有两种路线：一种是“以德服人”的路线，一种是“以力服人”的路线。前者主要依靠涵化融合的方法；后者则主要通过战争兼并的方法。大体上说，东周以前走的是“以德服人”的路线，东周以后走的是“以力服人”的路线。而作为中国文化主流的儒家的价值观，肯定“以德服人”的路线，而否定“以力服人”的路线。

上古时代之所以实行“以德服人”的路线，一直被说成圣人在上位的结果，从而形成一种悠久的令后人神往的德治传统。然而试观当时形势，这又是不得不然的社会选择。因为上古时代的诸侯万邦反而形成一种矛盾的相对平衡，任何一个氏族或部落都不可能包打天下。一个氏族或部落要去征服别一氏族或部落，那就要冒着同时削弱自己的危险，而有可能被第三者所征服。况且，当氏族社会已经认识到近亲繁殖的害处而实行外婚制的时候，氏族和部落间的友好相处是非常必要的。以当时之形势而言，各氏族间的和平相处，无论从哪一方面说都是一种明智的选择。但这并不是说当时没有凶顽好战的氏族，《史记·五帝本纪》说舜“流四凶族，迁于四裔”，即是将这些氏族赶出大社会共同体之外，流放至边远地区，以营造各氏族间和平、和谐的生态环境。

氏族和部落间的摩擦和冲突也是难免的，这就需要社会有调停者和仲裁者，正是基于这种社会需要而有各级首领和酋长的产生。唐代柳宗元在其著名的《封建论》中说：

彼其初与万物皆生，草木榛榛，鹿豕榛榛，人不能搏噬，而且无毛羽，莫克自奉自卫，荀卿有言：必将假物以为用者也。夫假物者必争，争而不已，必就其能断曲直者而听命焉。其智而明者，所伏必众；告之以直而不改，必痛之而后畏；由是君长刑政生焉，故近者聚而为群。群之分，其争必大，大而后有兵有德。又有大者，众群之长又就而听命焉，以安其属，于是有诸侯之列。则其争又有大者焉。德又大者，诸侯之列又就而听命焉，以安其封，于是有方伯、连帅之类。则其争又有大者焉。德又大者，方伯、连帅之类，又就而听命焉，以安其人，然后天下会于一。

中国在文明国家出现之前，原始的社会组织已具相当的规模，柳宗元对其形成过程的概括和分析，可谓历史会心之作。这是因为原始时代尚无阶级分化，君长刑政的性质基本上是调节仲裁，而不是阶级压迫。但柳宗元这里只强调一个方面。其实当时的君长刑政还有公共事务的重要组织管理职能，比如，禹会合诸侯人民共同治水，即体现君长刑政的公共事务的组织管理职能。

如上所述，在解决诸侯万邦间如何相处的问题上，在治理多灾的生存环境问题上，我们看到了古代中国人的伟大智慧：在一个幅员如此广大的地区内成功地创造一种社会组织形式，能行之有效地履行其职能，一方面在诸侯万邦间起到其调节仲裁作用，一方面在全社会的公共事务方面发挥其组织管理职能。

那么，这样一种社会组织形式究竟是怎样建立起来的呢？

中国上古时代，各氏族的文明发展并不是齐头并进的。文明初创的某项重要发明先在某一氏族诞生，这一氏族也就成了中心氏族，从而具有了“王天下”的政治地位。这也就是说，在原始时代的相当长的和平时期，中心氏族的地位的获得，不是凭武力，而是凭文化。所以，与世界许多民族歌颂武力征服的英雄史诗不同，中国人所歌颂、所感戴的是文明的缔造者。

司马迁作《史记》从黄帝开始，黄帝代神农氏而兴。黄帝又称轩辕氏，这可能表示车的发明与其氏族有关。《史记·五帝本纪》说：“轩辕之时，神农氏世衰，诸侯相侵伐，暴虐百姓，而神农氏弗能征。于是轩辕乃习用干戈，以征不享，诸侯咸来宾从。”黄帝先后打败了“侵陵诸侯”的炎帝，擒杀了“暴虐百姓”的蚩尤，被诸侯尊为天子。以我们今日的认识看，黄帝是那时部落联盟或酋邦的大酋长。《史记》同篇又说黄帝一生曾东至海岱，西至空桐，南至江淮，北逐荤粥。司马迁作《史记》，读万卷书，走千里路，他曾到黄帝所至之处考察，“所至长老皆各往往称黄帝……之处，风教固殊焉，总之不离古文者近是”。这似乎说，曾有某位称为“黄帝”的人一生中到过这许多地方，但对此事也有另外一种解释，《尸子》载“子贡问孔子曰：古者黄帝四面，信乎？孔子曰：黄帝取合己者四人，使治四方，大有成功”。这样说来，并非黄帝本人亲至四方。但不论怎么说，以黄帝为代表的中心氏族所管理的地区幅员已相当广大。并且，这个中心氏族逐渐变成了氏族显族，
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 以后的唐尧、虞舜、夏、商、周乃至春秋时代的许多诸侯国的统治者都是黄帝的后裔。

“黄帝”可能是一个时代的开创者，从而是此一个时代的象征和标志，而此一时代的一切进步和成就都归结为“黄帝”一人。经历一个神化的过程，黄帝也就成了一个半神半人、亦神亦人的人物。
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这里有一个重要的问题，就是对“帝”字的理解问题。“帝”字在儒家经典《诗》、《书》之中，在商周甲骨文、金文之中主要表示“上帝”这样一个宗教观念。这是“帝”字的最初意义呢，还是逐渐演变出来的意义呢？我们认为是后者。

按照唯物论的观点，“上帝”的宗教观念不过是人间最高统治权力的折射。没有人间的帝王观念就不会产生天上的“上帝”观念。许慎《说文解字》说：“帝，谛也，王天下之号也。”这种解释比较接近原始的意义。

甲骨卜辞的“帝”字，大率写作[image: ]
 诸形。而金文中有[image: ]
 者
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 ，“帝”字是一个象形字，《说文解字诂林》引吴大征《字说》云：“象花蒂之形……蒂落成果。即草木之所由生，枝叶之所由发，生物之始，与天合德，故帝足以配天，虞、夏禘喾，禘其祖之所从出，故禘字从帝也。”又其《说文古籀补》：“古帝字作[image: ]
 ，如花之有蒂，果之所自出也，后人增益之，作[image: ]
 象根枝形。”王国维、郭沫若、侯外庐等均从此说。

刘翔又从仰韶文化遗址等史前陶文中找出一些认为是“帝”之初文的符号，提出“帝”字最主要的部分像植物的子房，认为这“无疑是当时华夏民族对植物崇拜的原始的文化心理的反映。……华夏文明是在植物文化的历史背景下孳生发育的，华夏民族称谓本身，就保存着原始植物崇拜文化的信息。华、花二字在殷代卜辞里是同一个形体，便是佳证。至于本像花蒂之形的帝字，其最初语义的蕴涵的意念，即是对植物的原始崇拜，也是不言而喻的。就植物而言，开花结果，生生不息，花蒂是其根本。植物花蒂的这种带根本性的神异力量，很自然会引起人类的重视和崇拜，进而成为自然界至尊神的化身。到了殷商时代，隐没了花蒂本义的帝字，已经成为表述人们意念里的自然界至尊神的尊称”
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 。刘翔的意见大体不错。只是有一重要之点尚需探讨。从黄帝时代到殷商时代，其间千有余年，“帝”字不仅隐没了“花蒂”之义，也还隐没了“人帝”之义。试想，对植物的原始崇拜如何便一下跳到对有人格神意义的“天帝”的崇拜呢？这其中不是有一奥秘需要破解吗？

生殖一事，本自神妙，春种一粒，秋收万籽，籽又生籽，以至无穷。上古之人生存艰难，怀孕率低，养育亦不易；处于蒙昧、野蛮之时代，人们本有生殖崇拜的观念，并因植物种植的经验，知植物花蒂有包孕“种子”之德，因而对“蒂”亦发生崇拜，以为其中有生养的魔力；久之，人们认为氏族部落的某些人物也有生养万物的魔力，并视此为大德。

其实，这也正是黄帝时代成功地建立其社会组织的奥秘。当时社会，由氏族到部落，由部落到部落联盟或酋邦，不断融合扩大，必有一种理念以形成一种凝聚力。氏族间的联合首先是在血缘关系间进行的。其理念便是认为大家同出一源，犹如众籽同出一植物之子房。溯源愈远，则联合愈大。对此做出创造性解释的时代应该是炎帝、黄帝时代，这是一个缔结部落联盟的时代，炎帝、黄帝是当时的两个中心氏族，后来融合为一。在这样一种归“根”结“蒂”的大联盟中，主盟者便被尊为蒂，即“帝”。及其死后，其继承者对他的祭祀，便称为“禘祭”。帝、蒂、缔、禘数字本为一字。而在文字创造之前，凡表“根本”之义者，即发di音，如氐、柢、底等，亦与“帝”字音同义近，后来意义分化，在造字时以不同形符区以别之。

原始时期是祭政合一的时代，黄帝生前已经是亦人亦神的人物，死后把他当作大神来尊奉，是件顺理成章的事。而实际上，黄帝死后，其后人就把他作为“上帝”来祭祀的。从殷商时代的祭祀活动可以看出，在殷人那里，上帝和祖先是不分的。侯外庐先生就曾指出：“殷人的宗教祖先神是一元的，‘帝’和‘祖’是不分的，这是氏族公社具有强有力的地位的社会自然发生的意识。卜辞没有祀天的记载，只有祀祖祀帝的记载。……帝字卜辞作[image: ]
 象花萼形，表示生殖繁盛，与祖字象生殖器一样。”
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 帝、祖分开是从周代开始的。周人建国后，如果也像殷人那样有自己帝祖合一的宗教崇拜，那便会在周人与殷人之间有两个对立的信仰对象，不利于周人的精神统治。于是周人便将帝与祖分开，承认各有各的祖先神，但至上神的帝只有一个。这个至上神曾降“天命”给殷的先祖，但因为殷人后来失德，又改降“天命”给周人。这种解释有天道—人道的公平，谁叫殷人失德了呢！

又据《汉书·郊祀志》秦时上帝祠祀四帝，其一即是黄帝。秦人居西，以白帝为上帝。白帝为少昊之神。而少昊是黄帝后裔。因此我们说黄帝是“上帝”的原型，这大致是不错的。

以上探讨了上古时代中国人在幅员广大的地区间组织社会的奥秘，这奥秘就在“帝”字所包涵的信息中。其所强调的理念是同本同根的民族同一性。这也可以解释华夏民族的凝聚力所在
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 。

四 圣王时代——“以德取天下”的古代传统

中国的政治历史从何说起，这对于理解中国的文化传统特别重要。古代的儒、墨诸家都把中国的政治历史上溯到三代以前的五帝时代，认为五帝之世以公天下为心，择至德之人授以天下，而以其至德感召天下，那是至治之世，是所谓圣王“德治”的时代，其遗风流韵一直传至禹、汤、文、武、周公而始衰。

在笔者看来，“德治”更早于“礼治”，与“礼治”是不同的范畴。德治主要在于协调氏族间的关系，即所谓“协和万邦”，上古时代人们以氏族为单位，不以个人为单位，个人与氏族一荣俱荣，一辱俱辱。虽然夏、商时代已有“礼”，但直到周公“制礼作乐”，礼制方始大备。周公重视德治，同时又创设礼治。之所以如此，是因为此一时代已实行传子制度，而非传贤制度。子未必皆是有德之人，德治未可必期，则期以礼治。是周公之创礼治，实为周人社稷计也。

尧、舜、禹、汤、文、武、周公是古代“德治”的代表。关于他们的事迹，大概在春秋战国时代有许多传说，今存《尚书》虽然是残篇，但仍然可以见其端倪。实际上，先秦诸子学说的许多观点都是对《尚书》等所载上古圣王事迹的诠释。由于这些圣人所生活的时代被称为“大同”、“小康”之世，所以“大同”、“小康”之世也就是我们所说的“德治”时代。

《礼记·礼运》载：“孔子曰：大道之行也，与三代之英，丘未之逮也，而有志焉。”

接着便提出著名的“大同”、“小康”之说：

大道之行也，天下为公。选贤与能，讲信修睦，故人不独亲其亲，不独子其子。使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡、孤独、废疾者，皆有所养。男有分，女有归。货，恶其弃于地也，不必藏于己。力，恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作。故外户而不闭，是谓大同。

今大道既隐，天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为己。大人世、及以为礼，城郭沟池以为固，礼义以为纪，以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇知，以功为己。故谋用是作，而兵由此起。禹、汤、文、武、成王、周公，由此其选也。此六君子者，未有不谨于礼者也，以著其义，以考其信，著有过，刑仁讲让，示民有常。如有不由此者，在势者去，众以为殃，是为小康。

现代学者对于“大同”之说，或认为出自儒家，或认为出自道家，或认为出自墨家。其失在于对儒、道、墨三家只见其异，不见其同。其实，儒、道、墨三家都承认上古有一“德治”的传统，并崇尚这一传统。在这一点上，三家本有相通之处。

“大同”、“小康”之说不管出自于谁，这种理论的历史价值都是不容抹煞的。因为它反映了人类社会发展历史的一般规律。所谓“大同”之世，是指原始的共产制的时代。所谓“小康”之世，是社会进入私有制的时代。而中国历史的一个非常重要的特点是，早在原始时代就在幅员广阔的地区间建立了相对统一的部落联盟政体，这一政体的最高领导者在公益事业上表现出无私的美德和超凡的才能，从而形成一种对后世影响深远的“圣王”传统。“圣王”二字在古代是无以复加的美号。“圣王”之德体现了人与人、人与物的共生理念。先秦诸子至少是道家、儒家、墨家都在一定程度上继承和发展了其中的思想内涵。

从道家说，老子的一部《道德经》可以说是对原始时代圣王之治的讴歌和礼赞。老子说：“生之，畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是为玄德。”（《老子》第十章）这是对原始时代圣王品德的颂赞，生养了万物而不据为己有，作万物的首长而不对它们宰制。这是一种崇高的美德——“玄德”，所谓“玄德”是不显扬于外的美德。因为在老子看来，最好的统治者，人们仅仅知道有其存在，人们无须誉之，也无须畏之，“功成事遂，百姓皆谓我自然”（《老子》第十七章）。庄子说：“物得以生谓之德”（《庄子·天地》）、“帝王之德配天地”（《庄子·天道》）。中国先哲们从“万物一体”的观念出发，以为无论是人，还是动、植物，作为生命都有其生存权，而能生养万物便被视为有德，天地生养了万物，这可以说是天地的“大德”，而帝王以其权力在广大的区域中推行保护众生的制度，可以说是代天行权，所以说“帝王之德配天地”。

从原始的“大同”之世，进入“小康”之世，亦即以私有制为标志的文明时代，是社会历史的进步，但同时亦是相对的退步。正如恩格斯所说：“这种自然发生的共同体的权力一定要被打破，而且也确实被打破了。不过它是被那种在我们看来简直是一种堕落，一种离开古代氏族社会的纯朴道德高峰的堕落的势力所打破的。”
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 老子说：“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄而乱之首。”（《老子》第三十八章）老子看到了文明的负面意义，认为文明每进一步，道德便降落一级。老子这一思想与其说是讲哲学，不如说是讲历史。老子由于看到文明对人性的异化，因而主张回到“小国寡民”的原始时代，不仅要恢复上古时代的纯朴道德，还主张恢复上古时代的朴野生活。

墨家“尚同”、“尚贤”也可以说是原始共产制的一种思想折射。墨家主张“兼相爱，交相利”，显然与老子“民至老死不相往来”的小国寡民的政治主张不同；同时墨子倡“节葬”、“非乐”之说，反对西周以降的礼乐文明，从而与儒家思想相牴牾。虽然如此，但在继承古代“以德服人”的政治传统方面，墨家与儒家如出一辙。如墨子说：“昔吾所以贵尧、舜、禹、汤、文、武之道者，何故以哉？以其唯毋临众发政而治民，使天下之为善者，可而劝也；为暴者，可而沮也。”（《墨子·尚贤下》）“今若有能以义名立于天下、以德求诸侯者，天下之服可立而待也。”（《墨子·非攻下》）

至于儒家“祖述尧舜，宪章文武”，以古代圣王的“德治”为理想的政治。《大戴礼记·盛德》说：“民善其德，必称其人，故今之人称五帝三王者，依然若犹存者，其法诚德，其德诚厚。”儒家也主张恢复上古时代的纯朴道德，但不主张恢复上古时代的朴野生活，这后一点与道家不同。

儒家认为道德为政治之本，具有超越时代的意义。儒家所倡导的“德治”的意义是什么呢？从“德治”的方式说，强调统治者在道德方面起表率作用，主张以君主个人伟大的人格力量去感召天下，而不是以刑杀、武力的方式去威服天下。孔子说：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星拱之。”（《论语·为政》）“季康子问政于孔子曰：‘如杀无道，以就有道，何如？’孔子对曰：‘子为政，焉用杀？子欲善而民善矣。君子之德风，小人之德草，草上之风，必偃。’”（《论语·颜渊》）“远人不服，则修文德以来之。”（《论语·季氏》）荀子更进一步说：“君者仪也，民者景也，仪正而景正。君者盘也，民者水也，盘圆而水圆。”（《荀子·君道》）君与法相比，君是更根本的，禹的法仍然存在，但不是每代都有像禹那样的王。所以说“法者，治之端也；君子者，法之原也。……无君子，则法虽具，失先后之施，不能应事之变，足以乱也”（《荀子·君道》）。

从“德治”的内容说，即是指“王制”，因为它体现了人与人、人与物共生的根本原则和理念。人间秩序要以这一理念来维持，《逸周书·文传》载文王之语：“工不失其务，农不失其时，是谓和德。”人与物之间的秩序也要这一理念来维持，《逸周书·大聚》载周公之语：“旦闻禹之禁：春三月山林不登斧，以成草木之长；夏三月川泽不入网罟，以成鱼鳖之长。且以并农力执，成男女之功。”《荀子·王制》说：“圣王之制也，草木荣华滋硕之时则斧斤不入山林，不夭其生，不绝其长也；鼋鼍、鱼鳖、蝤鳝孕别之时，罔罟毒药不入泽，不夭其生，不绝其长也；春耕、夏耘、秋收、冬藏四者不失时，故五谷不绝而百姓有余食也。……”

“德治”的内容中还有一重要原则，就是以德居位、无德不贵的公道原则。这里有两层意思：一是君宜公举；二是民可废君。在儒家看来，天下是天下人的天下，不是统治者一家的天下；要实行“德治”，就须以天下为公器，惟贤是择。《尸子》说：“孔子贵公。”应该就是在这个意义上说的。

儒家“祖述尧舜”，孟子更是“言必称尧舜”，这是因为尧舜时代是原始共产制的全盛时期，那时人民有较充分的民主权利，尧、舜是最高统治者，同时也是民意的集中体现。《尚书》说尧能由近及远地团结天下人民：“克明俊德，以亲九族；九族既睦，平章百姓；百姓昭明，协和万邦。”《古今注》说尧立“谤木”以鼓励人民提出批评和建议：“尧设诽谤之木，今之华表也。……或谓之表木，以表王者纳谏也。”从这些传说中可以看出尧重视团结和民主的作风。尧舜禅让应该说是尚德授贤、以德居位的典范。当时尧老，欲传位给有德之人，四岳推荐以孝悌闻名的舜，为尧所认可，这说明尧舜时代人们已将孝悌视为重要的德目。《史记·五帝本纪》说:“舜父瞽叟顽，母嚣，弟象傲，皆欲杀舜，舜顺适不失子道，兄弟孝慈。欲杀，不可得;即求，尝在侧。舜年二十以孝闻，三十帝尧问可用者，四岳咸荐舜。”

为什么要选有德之人治天下呢？新近发现的郭店楚墓竹简《唐虞之道》回答了这个问题:“古者尧之与舜也，闻舜孝，知其能养天下之老也;闻舜弟，知其能嗣天下之长也;闻舜慈乎弟，……（中有缺文）为民主也。”对于传说的尧舜“禅让”之事，儒家则从“民意”加以诠释，万章曾问孟子：尧将天下让给了舜，有这回事么？孟子说：天子不能以天下与人，而是天与之，人与之，“尧崩，三年之丧毕，舜避尧之子于南河之南，天下诸侯朝觐者，不之尧之子而之舜；讼狱者，不之尧之子而之舜；讴歌者，不讴歌尧之子而讴歌舜，故曰天也。《泰誓》曰：‘天视自我民视，天听自我民听，’此之谓也。”孟子虽然说舜有天下是“天与之，人与之”，又说“天视自我民视，天听自我民听”，则“天”只是虚悬一格，归根到底是“民与之”。就是说君因民而立，宜由民公举之。

另一方面，儒家又盛称“汤武革命”，认为君主若“德不称位”，甚至残虐臣民，臣民有革命的权利。齐宣王曾问孟子：“汤放桀，武王伐纣，有诸？”孟子对曰：“于传有之。”齐宣王又说：“臣弑其君，可乎？”孟子回答：“贼仁者谓之‘贼’，贼义者谓之‘残’。残贼之人谓之‘一夫’。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”（《孟子·梁惠王下》）孟子还说：“桀、纣之失天下也，失其民也；失其民者，失其心也。得天下有道：得其民，斯得天下矣；得其民有道：得其心，斯得民矣。”（《孟子·离娄上》）关于“汤武革命”，荀子也有同样的看法，《荀子·正论》说：“世俗之为说者曰：‘桀、纣有天下，汤、武篡而夺之。’是不然。……汤、武非取天下也，修其道，行其义，兴天下之同利，除天下之同害，而天下归之也。桀、纣非去天下也，反禹、汤之德，乱礼仪之分，禽兽之行，积其凶，全其恶，而天下去之也。天下归之之谓王，天下去之之谓亡。……汤、武者，民之父母也；桀、纣者，民之怨贼也。”

《孟子·公孙丑》说：“以德行仁者王。”《荀子·强国》说：“以德兼人者王。”

儒家所谓的“王道”，其宗旨是德治，而德治的主要内涵，即如上所述。在儒家的思想中，德治不仅仅是一个政治理想，而且是确曾有过的历史时代。儒家所勉力继承与诠释者即是此一德治时代的传统。

五 两次重大的转变：氏族公有制——家族私有制——分封制

中国原始“大同”时代的氏族公有制如何过渡到“小康”时代的私有制，对于这一演变过程没有文献（哪怕是传说性质的文献）记载。但这一过程确实完成了。

以理推之，私有制的产生，首先是由于社会生产力水平的提高，在氏族公社内部有了剩余产品，即氏族公社的共同财产；开始氏族首领被授权管理这些财产，并被授权用这些财产的一部分奖励氏族内的有功成员或额外分给氏族内需要特别照顾的成员；渐渐地这些氏族首领对这些财产有了完全的支配权力，从而也就有可能将氏族共同财产据为己有。

不仅如此，人们有了财产的观念，很快也就认识到：土地是最大的资源，它是产出农作物的资源，也是其他物产的资源；而物质财富的创造者是人，有了人和土地，物质财富便可源源不断地创造出来。所以，对于进入私有制的氏族社会而言，人和土地也是氏族首领的财产，并且是最大的财产。后来出现的分封制实际上是将人和土地作为财产，由大首领对小首领的一种赏赐，当然这是以小首领应对大首领尽一定的义务为前提的。

氏族本是血缘关系的共同体，大概是在父权制胜利之后，尊祖、敬祖的观念成了氏族共同体的凝聚力量。在古代浓重的宗教氛围下的祭祖活动中，由于很早就有“神不歆非类，民不祀非族”的血胤感格的理念，直系血缘受到重视，血统观念、亲疏观念也就相应产生，并被强化。因此，当一个受世人尊敬感激的人物去世后，人们有可能将其尊敬感激部分地转移到其近亲身上去。因而上古时代或“传贤”或“传子”，由于都有人民性的基础，可能是相当自然的事情。至于“大人世、及以为礼”（父子相传曰“世”，兄弟相传曰“及”），权力的转移只限于近亲之间，而成为一种制度，则显然是伴随私有制的出现而形成的。也正因为如此，氏族时代开始转入家族时代，即《礼记·礼运》所说的“天下为家”的时代。而由于权力只在某个严格血统系谱的家族内传承，这个家族也就历史地成了贵族。

上文言及，中国在原始时代即在幅员广大的区域内建立起由中心氏族向四方辐射的王权政体，而在大禹时代建立起朝贡制度，即除按土田等级规定各地田赋外，还须以当地的物产纳贡，如《史记·夏本纪》所载，举凡漆、丝、盐、兽皮、鸟羽、大龟、象牙、旄牛尾、橘柚、木材、玉石、竹箭、金属等都是纳贡之物。这种朝贡制度并不是单方面的，而是互利的。首先是中心氏族将其先进的技术和文化向周边辐射，如唐、虞之际，命羲和授民时，命禹平水土，命弃播百谷，命契敷五教，命皋陶正五刑，命伯夷、夔典礼乐等，即是通过命官分职，向天下传播各种先进的技术和文化。这样做的结果，使“黎民怀之”，“柔远能迩”，“蛮夷率服”。中心氏族与一般氏族的朝贡关系正是以此为前提条件的。

中心氏族由于四方来贡，而财富迅速积聚，因而促进了社会分工，得以在相当规模上发展手工业和建立常规军。当时青铜冶炼和加工技术已经发明，并逐渐成为手工业中的最大产业，而当时所造的青铜器主要是礼器和兵器，礼器用于庙堂，兵器武装军队，从而使国家脱离其早期的粗糙形态，使得较早出现在中心氏族的私有制得以加速度地发展。不仅如此，私有制也作为一种文明自上而下，由内及外地辐射开来。

应该指出的是，从氏族公有制到家族私有制的过渡可能是相当平稳、自然和隐蔽的，氏族贵族被称为“公室”，被作为本氏族的公共利益的代表者和保护者。这种过渡非但没有破坏氏族的形式，反而通过强调血缘关系增强氏族内部的凝聚力和外部同姓氏族间的团结，并由此结成相对稳定而强大的势力集团。

杨适先生在《中西人论的冲突》中指出：“人类学家特别注意史前向文明转变的具体情况和规律性是很有道理的，因为它深刻影响到各民族往后的文明史直到如今。许多复杂深奥的文化现象的秘密都根源于这里，我们要弄清中西文化对比中的种种疑谜，也要从这里开始。”
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 这个看法是正确的。

根据马克思等经典作家的理论分析，希腊人在进入文明时，他们的原始部落经历了更为动荡的历史生活和各种遭遇，纯粹自然形成的部落性质受到极大的破坏，在新的劳动条件下使他们个人的能力得到较大的发展，从而产生了脱离氏族制脐带的自由民小农。这是与东方家族私有制不同的个体私有制的土地关系。在此基础上，商品经济在希腊得到迅速普遍的发展，这一重大的历史因素破坏和摧毁了氏族制和贵族制，创立了城邦民主制度。虽然这种希腊文明典型只在雅典昙花一现，但却兆示了后来西方民主制的文明发展取向。早在二十世纪四十年代侯外庐先生便对中西文明路径和特点作了一个精辟的概括，他提出古代西方的文明路径“是从家族到私产再到国家，国家代替了家族”；古代中国的文明路径“是由家族到国家，国家混合在家族里面，叫做‘社稷’”。“前者是新陈代谢，新的冲破了旧的，这是革命的路线；后者却是新陈纠葛，旧的拖住了新的，这是维新的路线。前者是人惟求新，器亦求新；后者却是‘人惟求旧，器惟求新’。前者是市民的世界，后者是君子的世界。”
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 这里所谓“君子”，是指夏、商、周三代的氏族贵族。

夏、商、周三代社会本质上都是氏族贵族制的文明。三代政治制度有所因革损益，而最值得注意的是西周初年实行的分封制。

三代政治，西周与夏、商相比较，有许多重大的变化，夏、商的国家统治形式，尚有原始时代部落联盟的胎记，当时小邦林立，其对于中心王朝（所谓“中国”）最多只是“宾服”，而不是“臣服”，因为前者对于后者往往并无直接的隶属关系。正如王国维所说：夏殷之世“诸侯之于天子，犹后世诸侯之于盟主，未有君臣之分也。周初亦然，于《牧誓》、《大诰》，皆称诸侯曰‘友邦君’，是君臣之分亦未全定也。逮克殷践奄，灭国数十，而新建之国皆其功臣昆弟甥舅，而鲁、卫、晋、齐四国，又以王室至亲为东方大藩。夏殷以来古国，方之蔑矣。由是天子之尊，非复诸侯之长，而为诸侯之君。……此周初大一统之规模，实与其大居正之制度相待而成者也”
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 。西周王朝的疆域，从关中以至晋、卫、燕、齐，范围数千里，当时交通不便，政教不一，要在这样广大的区域实行有效的统治几乎是不可能的。但是武王、周公作为伟大的政治家实行分封制，充分利用血缘姻亲的默契关系对广大疆域实行控制和统治。分封制的社会背景是氏族制，血缘关系成为天然的政治纽带，这种关系的内部有一种自然的和谐，所谓“同姓则同德，同德则同心，同心则同志”，所谓“非我族类，其心必异”。这是西周王室以分封制实施政治统治的现实原因。对于分封制的意义，从周王室而言，是“封建亲戚，以藩屏周”，即授权给功臣至亲在被征服区域建立封国，藩卫王室，控御那里的小邦及其人民；而从受封者而言，得到许多土地和人民以及礼器（这些意味着可以持续生殖的财产和权力），那是最大的赏赐。

分封制解决了对被征服区域控制的问题，但也引出一些新的问题，这主要是如何防止周族内部的权力之争和王室如何控制分封诸侯的问题。于是，以嫡长子继承法为核心的宗法制度便因此产生。

中国古代的政治制度带有顺乎“自然”、“天定”的成分，由于每次权力更替之际都可能因相互争夺权力而引发一场内战，因而权力的传承便限制在一个小范围如家族、兄弟、父子之间进行，直到严格规定最高权力只能由嫡长子继承。限制的范围越小，则每次权力更替时社会的动荡也越小。因此这种传子制度在历史上有其合理性和必然性，并不纯粹是统治者的一己之私。顾颉刚说：“我们推想，这也许是在客观要求下的一个新发展的家长制。在先，周太王不传太伯、虞仲而传给王季，文王不传伯邑考或伯邑考的儿子而传给次子武王，可见周人本没有什么所谓嫡长继承制，和商代的前期、中期一样。可是到了武王克殷以后，尤其是到了周公东征以后，周王的产业空前的庞大，如果不确立一个法定的继承者，便很难保持王族内部的长期团结，倘使因此而引起争夺的纠纷，周的政权就不能稳固，环伺的殷人又将乘机而动。周公看到商朝自康丁以下已四世传子，王室比较安定，所以就自动地把王位让给武王的长子，使得周王的位子永远有一个比较固定的继承者，周王的产业不致为了争夺继承权而突然垮台。”（《周公执政称王》）杨向奎先生说：“宗周宗法制的完善，始自周公，这一方面是周公的宏谟，同时也是时势造成。……嫡长子制定，然后可言大宗小宗，否则同为兄弟，同是大宗，大宗林立而争夺起。”
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 西周“国家成立后，以大宗长代部落酋长。部落联盟，变作诸侯与天子之间的从属关系，于是由横向联系转为纵向联系。这纵横的演变即阶级的出现，而氏族之间的横向联系转向纵深，即大小宗的出现。大宗为君，故云‘宗之君之’，而小宗为臣，变作附庸。由大宗为君而变为长子继承制，自周公始确立。宗法确立后对安定当时的政治局面起了一定的作用”
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 。以嫡长子继承制择定的统治者未必是贤明的。这是一种代价，是一种默契：为了社会的秩序与和谐——这一社会价值的落实，大家都要拥戴这个即便是平庸的统治者。
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 这也正如王国维所说：“所谓立子以贵不以长，立嫡以长不以贤者，乃传子法之精髓。……盖天下之大利莫如定，其大害莫如争。任天者定，任人者争；定之以天，争乃不生。”（《观堂集林》卷十《殷周制度论》）

六 宗周文明及其衰落

《诗经·正月》：“赫赫宗周，褒姒灭之。”周人以宗子执政，西周时周天子居镐京，为天下所宗，故称“宗周”。因此“宗周”之义有二：一谓镐京其地，一谓西周之时。本文所言“宗周”，系指西周。孔子说：“郁郁乎文哉，吾从周。”即指西周的礼乐文明。东周以降，诸侯异政，“礼崩乐坏”，诸子蜂起，道术大裂。此一时代被称为中国文明的“轴心时代”，对此后的中国文化发展的影响至深且巨。所以探讨宗周文明及其衰落之因，便是一个非常重要的问题。

周人建国之初，便面临三大矛盾：一是周人与殷商旧贵族的矛盾；一是各封国与周围原有方国部族的矛盾；一是周人贵族之间的矛盾。表面上看，这是族群之间与族群内部的矛盾，而实际上它掩盖着真正意义上的阶级矛盾和斗争。而这种矛盾和斗争除了在较短时间内采取战争手段和强制性政策解决外，更多的是采取思想统治的形式。这时，在思想领域中“天命”、“德治”、“礼治”三个观念有特别突显的地位。并以此为核心而开始了《诗》、《书》、《易》，以及礼乐等所谓“原典”的产生和形成过程。

析而论之，“天命”论原本是殷人的思想，“德治”原本是上古圣王的传统，周人真正表现其独创性的是“礼治”的思想。周公作为伟大的思想家，以“德”诠释“天命”，并将“天命”和“德”的思想纳入其无所不包的“礼”的大体系中，由此而开创了宗周的礼乐文明。一般的哲学史家对“天命”、“德”、“礼”这些概念，往往只是从概念到概念作演绎性的诠释，而我们则要将这些概念还原为历史。

（一）改造殷人的“天命观”

《礼记·表记》区分殷人和周人的文化特征说：“殷人尊神，率民以事神，先鬼而后礼……周人尊礼尚施，事鬼敬神而远之，近人而忠焉。”原始宗教思想在中国发生甚早，《国语·楚语下》载：颛顼时代，九黎乱德，民神杂糅，家为巫史，民匮于祀；颛顼乃命南正重司天以属神，命火正黎司地以属民，是谓绝地天通。这是对民神杂糅、家为巫史的原始宗教混乱状况的一次整顿，任命专门的神职人员，而对通神之事加以垄断和限制。在对待宗教鬼神问题上，殷人与周人大体持两种态度：殷人是以宗教立国，周人是以礼教立国。殷人事无大小，皆占卜问天（近代以来大量出土的商代甲骨文也说明了这一点），而“天命”是其宗教思想的核心观念，直接关系着王权的正当性。正是凭借“天命”观念，商纣王自认为“我生不有命在天乎！”而有恃无恐地实行暴虐统治，对外侵凌方国，对内残害忠良。周人长期隶属服事于殷王朝，从逻辑上说，周人并不相信殷人的“天命”观，如果信殷人的王权是天所命，周人便不敢“革命”而抗天之威。但在当时宗教思想浸入人心的情势下，周人又不能不利用“天命”观念。

史称：周文王原为周方伯，因其国在西，又称“西伯”，曾作为纣王的“三公”之一。后被囚羑里，放归后“乃阴修德行善，诸侯多叛纣而往归西伯。西伯滋大，纣由是稍失权重”（《史记·殷本纪》）。又称：西伯盖即位五十年，“受命”之年称王，后十年而崩，谥为“文王”（《史记·周本纪》），为什么某年为“受命”之年，史书并无交待。以今论之，所谓“受命”那一套，当然是周人自己设计的，一切都是为“革命”造舆论。而造舆论的最好方式，莫过于诗歌，《诗经·大雅》就保存相当多歌颂文王“受命”的篇幅，如：“上天之载，无声无臭。仪型文王，万邦作孚。”（《文王之什》）“文王受命，有此武功，既伐于崇，作邑于丰。”（《有声》）“居岐之阳，在渭之将，万邦之方，下民之王。”（《皇矣》）这种舆论一方面在于坚定周人及其友邦的信念；一方面在于解除殷人的思想武装。

武王克商后不久即去世，时成王即位，周公摄政。管叔、蔡叔联合殷商旧贵族叛乱，周公统兵平叛后，一面强制殷商旧族分迁各地，一面将周人的“天命”观念灌输给殷人。如《尚书·多士》告谕殷商顽民说：敬告你们殷商遗民，不是我小国敢弋取殷命，而是因为天佑有德，不佑无德，周之所以革殷之命，完全是“天命”如此，正像当初夏桀失德，你们先祖成汤“受命”而革夏之命一样。因此你们要老老实实顺从“天命”，顺从“天命”，就会得到天的眷顾，否则，我们将致天之罚于你们！周公用以德配命的思想告谕殷顽民，要他们接受现实，转变思想。

但是对于“天命”，周公其实是不信的。周公对当时的另一辅政大臣召公奭就坦开了他对“天命”的真实意见：“天命不易，天难谌，乃其坠命，弗克经历嗣前人恭明德。”“天不可信，我道惟宁王德延。”（《尚书·君奭》）由此看来，周公等人所讲的“天命”主要是给殷人听的。周人克商践奄灭国平叛的军事斗争虽然早已结束，但却围绕“天命”问题，周人与殷人在思想领域里进行了长期的斗争。当然，周王朝的统治人物也对族人和友邦讲“天命”，任何一王朝都会从“神道设教”的立场出发，以“天命”观念作为其王权的正当性的根据。虽然如此，周人仍以“德治”、“礼治”为主，“天命”观念在其政治思想体系中，只占次要地位。这与殷人的政治统治思想是极不相同的。

（二）继承上古“圣王”的“德治”传统

如本章前面所论，在儒、墨诸家看来，“德治”是上古圣王的传统，那时制度未备，圣王以其至德感召天下，由近至远，和合万邦，如《尚书·尧典》称尧“克明俊德，以亲九族；九族既睦，平章百姓；百姓昭明，协和万邦”。分析而论，德治有统治者自身修德的问题，所谓“克明俊德”；有协调族人关系问题，所谓“以亲九族”；有协调族群关系问题，所谓“平章百姓”；有协调邦国关系问题，所谓“协和万邦”等等。但社会进入家族私有制之后，家族内部的矛盾慢慢突出出来，常有“兄弟阋于墙”的事情发生，于是而有礼治产生，并且日益细密化，用以规范族人的行为，避免内部的争夺。因此在周代，讲“德治”主要是讲统治者与人民百姓，本邦族与其他邦族的关系，以及统治者个人的道德修养问题。

首先，我们应该认识到，周人的“德治”观念，不是一个纯粹哲学的或伦理的学术问题，而是一个非常现实的政治问题，关系着周人的境遇问题。

周人早在文王的爷爷太王那辈，就有“翦商”之志。可是周一直是个地不足百里的小邦，其实力远不能与邦畿千里的大邦殷相抗。文王看到纣王暴虐无道，人民离心离德，因而自羑里归国后，便制订了一个“以德取天下”的战略方针，这主要是以“德治”来感召、团结其他邦国，以壮大自己，削弱殷商的势力。文王去世，武王继父之志，为了检验己方实力和民心向背，组织了一次军事演习，观兵孟津，结果八百诸侯不期而会。《泰誓》载武王当时誓师之言，其中说：“惟天地，万物父母；惟人，万物之灵。聪明，作元后，元后作民父母。”“天视自我民视，天听自我民听。”“受（纣王）有臣亿万，惟亿万心；予有臣三千，惟一心。商罪贯盈，天命诛之。予弗顺天，厥罪惟钧。”这里，武王把自己的军队说成人民之师，而把伐纣行动说成奉行天讨。

王国维说：“殷周之兴亡，乃有德与无德之兴亡，故克殷之后，尤兢兢以德治为务。”（《观堂集林》卷十《殷周制度论》）周人克殷建国后，便面临一个如何对待周围的原有方国部族的问题。其政治方针，除了叛乱（如奄与淮夷之叛）不得不加以军事平定外，一般是采取怀柔涵化的“德治”政策。《尚书·梓材》传统经学认为是武王诰康叔之书，其中说：“今王惟曰：先王既勤用明德。怀为夹，庶邦享作，兄弟方来，亦既用明德。后式典集，庶邦丕享。皇天既付中国民，越厥疆土于先王，肆王惟德用，和怿先后迷民，用怿先王受命。”就是说：周建国前先王实行的是“协和万邦”德治政策，建国后今王也要执行先王这一政策，这样不仅会感化受殷商迷惑的人民，也会使先王在天之灵满意。《尚书·顾命》传统经学认为是记成王临终命群臣立康王之事，其中仍告诫要继续实行怀柔政策：“柔远能迩，安劝小大庶邦。”前文我们曾讲到禹时诸侯万国，汤时三千余国，《礼记·王制》载周时“凡九州千七百七十三国”，《逸周书·明堂解》陈逢衡注“万国各致其方贿”谓：“成王时千七百七十三国。”周初至成康之世，虽封同姓、异姓共七十一国，这些封国与周围原有方国部族长期和平相处，历史上未闻有地方性冲突的个例。这说明各新封国有一个相当长的建国过程，后来其中一些封国成为强国，也是以其较先进的礼乐文明逐渐融合、涵化周围的原有部族及其人民而形成的。凡此皆说明周人的“德治”政策。

“德治”涉及统治者的道德修养与“王天下”的关系问题。此一时期，周人可能已有“仁”的观念。《逸周书·武顺》云:“卿不仁，无以集众。”同书《文政》云:“仁守以均。”《大聚》云:“生无乏用，使（死）无传尸，此谓仁民。”《官人》云:“言忠行夷，争靡及私，……情忠而宽，貌庄而安，曰有仁者也。”等等。后人以《逸周书》驳而不纯，以为是孔子删录之余，并有后人窜入文字，因而不甚信据，甚者认为春秋以前绝无“仁”字。
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 然亦有学者指出上引诸篇信为古书，如张大业《逸周书管笺序》说:《大聚》、《文政》等篇“醇雅渊懿，皆丰镐盛时之文”。陈逢衡《逸周书补注》谓:《大聚》等篇“为备荒而设，可见周家体恤民隐至意”。又谓:《武顺》等篇为兵法，亦是“周人手笔”。姜士昌《汲冢周书序》谓:《大聚》、《官人》等篇“有非叔季之主、浅闻之士所能仿佛者，……其事则文、武、周公，其文则东周以后作者不逮也”等等。“仁”字古写为“[image: ]
 ”，其初义大概是身心痛痒相关，而以爱惜身体、生命之心为“仁”，并推己及人，引申而为“体恤民隐”之意。

关于西周统治者的道德修养与“王天下”的关系问题，请参见本书第十一章《“文王演〈周易〉”新说》。

（三）“制礼作乐”

“礼”作为礼俗是很早就存在的。关于它的起源，自古以来有各种说法，或认为礼起于祭祀;或认为礼始于饮食;或认为礼源于贸易等等。这些说法都有一定的合理性。但这里所谓的“礼”，是作为礼俗形式而存在的礼，不是周人的礼制之“礼”。礼制并不是简单地将礼俗制度化，而是将等级制度化，并使之贯彻于一切社会生活之中。周人之所以这样做，是因为要解决周贵族——当时社会的统治阶级的自身矛盾的问题。这实际是一个更重大而根本的问题，因为这不是贵族间一时的利益分配问题，而是关系周王朝长治久安的大问题。当武王去世、成王初立之时，周贵族中管叔、蔡叔便发动了武装叛乱，而周公统兵平叛后，经过深思熟虑，便规划了以“礼”治国的大政方针。《书大传》说：“周公摄政，一年救乱，二年代殷，三年践奄，四年封卫侯，五年营成周，六年制礼作乐。”由此可见“制礼作乐”有其现实政治的紧迫性，而这里所谓的“礼乐”，并不单纯是玉帛钟鼓之类的礼仪形式，而是由确立嫡长子继承制所引发的一系列问题，需要建立相应的礼制来解决，所以王国维独具慧眼，指出：“欲观周之所以定天下，必自其制度始矣。周人制度之大异于商者，一曰立子立嫡之制，由是而生宗法及丧服之制，并由是而有封建子弟之制，君天子臣诸侯之制；二曰庙数之制；三曰同姓不婚之制。此数者，皆周之所以纲纪天下，其旨则在纳上下于道德，而合天子诸侯卿大夫士庶民以成一道德之团体。周公制作之本意，实在于此。”
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 这是礼制的大端，它要落实和体现在方方面面的社会生活之中，而繁缛的礼仪则是保证实现这些礼制的具体形式。

随着分封方式的制度化，以及与之相应出现的封建贵族的等级化，便自然需要在贵族间建立起森严的秩序和整饬的礼仪。《逸周书·明堂解》记载：周公于成王六年建明堂，令方国诸侯朝会宗周，严格排定位次，以明诸侯之尊卑。礼制的特点是“亲亲”与“尊尊”的统一，即血缘关系与政治关系的统一。血缘关系有亲疏远近，政治关系有尊卑贵贱。由于周人以自然的人伦关系来确定尊卑上下的名分，使得这一等级制度罩上一层温情脉脉的面纱，表现出一种为后世所称羡的特点:既有森严等级，所谓“贵贱有等”，又有敬让和睦，所谓“礼让为国”。所以后世许多儒者主张效法“三代”，如张载、颜元等即认为:“为治不法三代，终苟道也。”（颜元：《存治编》）

如上所述，周人克殷践奄后，主要的社会矛盾是周人与殷顽民的矛盾，以及各新封国与周围原有方国部族的矛盾。周人贵族之间虽然也有矛盾，但并不居于主要地位。这时，礼治对于维系周人贵族间的秩序与团结是有成效的。然而随着时间的推移，前两个矛盾逐渐化解，各不同血缘的氏族逐渐融合而组成地缘性的政治实体。这时代表各自利益的贵族集团——各诸侯国之间的矛盾便格外突出出来。在调节这一矛盾过程中，“礼治”显得苍白无力而逐渐走向衰落。下面我们来分析一下宗周文明衰落的原因。

我们知道，分封制是建立在血缘宗法关系基础上的。周人为了减少内部的纷争，通过宗法规定只有嫡长子，即宗子有继承一切爵位、财产，乃至祭祀祖先的权力。这虽说有顺乎自然、天定的成分，但也是一种人为的规定。若从亲情而论，众子本自平等，何以嫡长子独有此特权？此在余子及其族党那里仍难免不平，而明争暗斗。更何况亲族关系，每下一代，即疏远一层，数传之后即形同路人。若保持一族共尊大宗子之正嫡，虽百世而团结不散，就未免过于理想化了。吕思勉先生《中国制度史》第八章《宗法》注中说：“行封建之制者虽强，有自亡之道焉。……亲亲以三为五，以五为九，
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 至矣，无可复加矣。而立宗法者，必欲以百世不迁之大宗抟结之，使虽远而不散。其所抟结者，亦其名而已矣，其实则为路人矣，路人安能无相攻？”

诸侯始封，其实力并不很强，并且由于与周围原有部族人民存在矛盾，尚须借重周王室和同姓邻国的威势，因而对周王室礼敬有加，诸侯国间也很少冲突。慢慢地各受封诸侯与周围原有部族人民融合一体，
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 蔚为大国，对周王室渐成尾大不掉之势，诸侯国间亦因土地与人口资源的利益冲突而形成对峙相攻的局面，所以吕思勉先生在《中国制度史》第八章《宗法》注中接着写道：“封建之始，地广人希，诸侯壤地，各不相接，其后则犬牙相错矣。封建之始，种族错杂，所与竞者，率多异族，其后则皆伯叔甥舅矣。国与家，大利之所在也。以大利之所在，徒临之以宗子之空名，而望其不争，岂不难哉？此诸侯卿大夫之间所以日寻干戈也。”
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更为重要的是，春秋后期铁制农具的普遍使用，带来了生产关系的变化和社会制度的变革。铁制农具和新的牛耕技术突破了聚族而耕的“井田制”的生产方式，使一些人从家族中游离出来，成为自耕农和小私有者，原有的氏族体制下的家族组织慢慢解体。一些诸侯国适应这种新情况，实行政治改革，打击旧贵族，发展生产力，以求富国强兵，从此开始了“礼堕而修耕战”、“以富兼人”、“以力兼人”的新局面。

以上这些情况在历史上出现，是有其内在的逻辑的，只要加上时间的因素，这些情况就必然会按其固有逻辑的展开而呈现于历史。

七 轴心时代与价值的阐释

“轴心时代”（Axial Age）的说法由德国哲学家卡尔·雅斯贝尔斯（公元一八八三～一九六九年）提出，他把公元前八百年到公元前二百年称为世界历史的“轴心时代”，认为这一时期世界历史上“充满了不平常的事件。在中国诞生了孔子和老子，中国哲学的各种派别的兴起，这是墨子、庄子以及无数其他人的时代”。“轴心时代”的概括是有意义的，但它还只是停留在现象的概括，并未对产生这一现象的历史原因做出解释与说明。而要对这一现象的历史原因做出解释与说明，至少要考虑到这样几方面的问题：（1）为什么各不同文明的所谓“轴心时代”差不多是同时的；（2）“轴心时代”产生前的文明发展程度与思想资源；（3）“轴心时代”产生于什么样的社会生存背景；（4）学术氛围的出现与学术宗师的产生，以及“轴心时代”形成的其他条件与契机，如此等等。关于第一个问题，请参见本书绪论一。关于第二个问题，本章前面已经作了充分的讨论。下面我们所要讨论的是第三、第四个问题以及其他相关的问题。

文明的发展，带来一个严重的问题，那就是人性的异化问题。老子深刻地看到了文明的异化，如他说：“不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。”（《老子》第三章）“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。”（《老子》第四十六章）“民多利器，国家滋昏。”（《老子》第五十七章）这无疑是对春秋战国时代现状的反省与批判。我们知道春秋时代发明了铁的冶炼和加工技术。这是文明进步的一个非常重要的标志。随着铁器时代的到来，农业和手工业生产得到飞跃的发展，社会物质财富因而大大增加，由此刺激了一些统治集团的贪欲，而不断发动侵地掠城的战争；另一方面铁制武器装备的普及也扩大了战争的规模，增加了战争的野蛮性和残酷性。这是一个强凌弱、众暴寡的时代。诸侯争战，灭国绝祀，杀人盈城盈野。据《左传》记载，春秋时共有一百四十余国。晋文公在位期间，先后灭掉三十多个小国；楚国称霸中原，“并国二十六，开地三千里”；秦穆公时“益国十二，开地千里，遂霸西戎”
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 。孟子说“春秋无义战”，春秋战国时期长达五百年的战乱，天下无道已极，社会缺乏应有的理性与公正。华夏民族陷于深重的灾难之中。人们创造了文明，而文明发展所积聚的物质能量通过不断的战争释放出来，威胁人们的社会生存，并且破坏已有的秩序与传统。这种情况在此前的历史上是不曾发生过的。

李学勤先生指出：“社会结构的剧烈变化，还造成了知识分子的大量出现。在西周时期，文化知识本来是少数统治者专有的，当时的教育仅限于王室和贵胄子弟。在王官外，没有其他掌握知识的人。……进入东周之后，贵族政治的衰败，使知识普及的范围大为扩大，出现了所谓私学，而诸侯的分立，又使对知识分子的需要增长，各诸侯国都出现了尊贤礼士的风气。”
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 周王室的衰微，以及政治的倾轧，使得一些王官散入列国和民间，司马迁《太史公自序》就说到其先祖“世典周史。惠、襄之间，司马氏去周适晋。……自司马氏去周适晋，分散，或在卫，或在赵，或在秦”。由于这些王官散入列国和民间，便使其专门知识扩大了传播的范围。而当时诸侯争雄、公卿执政，皆争相招士、养士，以至于有《韩非子·外储说左上》所说的“中牟之民弃田圃而随文学者邑之半”的现象。学干禄、求富贵之士固然很多，但也有许多“谋道不谋食”、“忧道不忧贫”的仁人志士，对“天下无道”的现实感受到一种强烈的刺激，从而引起对历史的深沉的思考。

当时社会的知识阶层中最值得注意的是史官，这是最具人文睿识的一批人。徐复观先生指出：

我国古代文化，由宗教转化而为人文的展开，是通过古代史职的展开而展开的。文化的进步，是随史官文化水准的不断提高而进步的。史是中国古代文化的摇篮，是古代文化由宗教走向人文的一道桥梁，一条通路。黄帝之史仓颉造字，不过是一种传说。但史因记录的要求，因而发明文字，这是很自然而合理的。大篆出于宣王太史籀，小篆除李斯、赵高外，有太史令胡毋敬的博学篇。文字与古代之史不可分，也是无可怀疑的。史由文字的记录与保管，而得到历史知识，由历史知识而得到人类行为的经验教训，由此以开出有关人文方面一切学问，也是很自然而合理的。《汉书·艺文志》以诸子百家出于王官，乃依稀仿佛之谈。欲为中国学术探源索本，应当说中国一切学问皆出于史。
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他进而指出，孔子在知识方面的学问，主要是来自史。孔子所生活的时代，正是各国的良史最活跃的时代。孔子的学术思想正是这些良史的学术集成与升华。以此逻辑，我们当然也可以说先秦诸子的学问，就其内容的主要方面而言，都是来自于史。只是他们的历史观各有不同而已。先秦诸子出于对社会现实和未来的深刻关切，思考自然、社会、历史、人性等许多带根本性的重大问题，从各自的角度对既有的文明作出总结与诠释，成为名列百家、垂训千古的学术宗师，从而共同创造了德国哲学家雅斯贝尔斯所谓的“轴心时代”。这里我们不拟讨论这一时期的所有思想家，只想透过先秦诸子之首孔子的出现，来参求“轴心时代”开启的契机。

我们由文献知道，孔子学无常师，他曾学琴于师襄，曾问古代官制于郯子，问礼于老聃，这些人都是当时的知名人物。而孔子“入太庙，每事问”，以为“三人行，必有我师”，其所问、所师的对象，可能大多是普通人。孔子自学成名后，四方问学之士集于门下，据称当时“贤人七十，弟子三千”，形成了一个很有影响的学术团体。《论语》是孔门后学记叙整理的关于孔子与其弟子的论学之书，从中我们可以看到早于孔子已有的，并由孔子所进一步推动的问学之风。如《论语》中关于学习态度的，则有“好学”、“博学”、“志于学”、“困而学之”、“学而不厌”等字样；关于学习内容的，则有“学诗”、“学礼”、“学易”、“学文”、“学道”、“学稼”、“学干禄”等字样；而关于学习好处的，则有“学则不固”、“学也禄在其中”、“学而优则仕”等字样。我们再来看孔门的问学之道，有关对善问者的赞扬：如“大哉问”、“善哉问”、“不耻下问”、“每事问”、“切问而近思”等等；而有关问学的重点，则有“问仁”、“问孝”、“问友”、“问知”、“问行”、“问礼之本”、“问成人”、“问君子”、“问耻”、“问崇德辨惑”、“问政”、“问君使臣”、“问使民”、“问事君”、“问为邦”、“问社”、“问死”、“问事鬼神”等等。此外，孔门讲究学思结合，亦颇重思的功夫，如说:“学而不思则罔”、“君子有九思”、“疑思问”、“三思而后行”、“见贤思齐”、“见利思义”等等，正是《中庸》中所概括的“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之”的一套方法。由此我们可以想见那时的学术氛围。师生之间反复切磋琢磨，相互资益，教学相长。这是第一流的大学者和思想家产生的必不可少的条件。

面对诸侯争战不休、人民困苦不堪的现实，孔子不是像一般策士那样为一家一国的利益作权益性的谋划，而是从人类的前途和命运着眼，构想社会和谐的万世长策。这就需要在社会中确立理性、秩序、公正的价值理念。人们对这些价值理念形成共识，就可以从根本上矫正扭曲的人性，改变荒谬的现实。但是，这些价值理念到哪里去找呢？孔子不是像宗教家那样，创造出一个外在的超越的全知全能的救世主，通过天启和神谕来规范人们的思想和行为，而是回首历史，到上古先王那里寻找智慧。他看到，上古以来，“德”、“礼”、“孝”、“仁”这些传统观念虽然受到严重冲击，但在社会结构中和人的内心深处并未从根本上动摇。于是他以温习和诠释《诗》、《书》、礼、乐的方法，肯定和弘扬这些传统观念的人文价值，并试图以此作为精神的原动力，来建立符合人道精神的理想王国。孔子以他的人文理想和殉道精神，赢得了世世代代人们的尊敬。可以这样说，他的一生是“意义化作生命，生命化作意义”。他的人格和学问是对人生意义的追求，也是对人生意义的诠释。

对于“轴心时代”的开启，国外学者有一种解释，叫做“哲学的突破”，余英时先生叙述美国当代社会学家帕森思的观点说：

在公元前一千年之内，希腊、以色列、印度和中国四大古代文明，都曾先后各不相谋而方式各异地经历了“哲学的突破”的阶段。所谓“哲学的突破”即对构成人类处境之宇宙的本质发生了一种理性的认识，而这种认识所达到的层次之高，则是从来都未曾有的。与这种认识随而俱来的是对人类处境的本身及其基本意义有了新的解释。
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与“轴心时代”的概括一样，“哲学的突破”也是一种现象的概括，虽有其意义，然不免肤廓而相隔一间。并且它容易给人一种以玄想建构体系的误解，而不能深切关注哲学与历史的联系。韩德民先生指出:“哲学从来不是，也永远不可能是单纯精神性的抽象玄想的结果，无论披上了多么隐晦的形式，它的实际内容都来源于也只能来源于既往的人类生存实践，来源于特定人群的历史。但哲学又不是历史，历史之成其为哲学，乃是一种转化的结果。……这种转化的中介当然只能是作为历史存在之主体的人。……没有那些敏感的生命主体深入其所处的特定时代环境，并以其在这种特定环境下的独有体验为基础进行历史的反思，就不会有所谓的‘哲学的突破’。孔子就是这种现实与历史的对话的最伟大的中介，是在对古老传统的‘述’说中创造新的价值规范的思想家群体中的最重要的代表。”
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 就孔子对待历史文化的态度而言，与其说是哲学的突破，毋宁说是历史的阐释，价值的阐释。孔子自谓“述而不作，信而好古”，“述”是述其历史，“信”是信其价值。历史中自有价值，所以“述而不作”;现实中价值失落，所以“信而好古”。孔子此二语，看似保守，其实包涵深邃的智慧，因为那些被视为有价值的东西，是由文化基因所内在决定的，是与民族命运相联系的，不是可以由人随意造作的。只是以前对于价值，是“百姓日用而不知”，而此时哲人所要做的，是将它彰显出来，使之成为人们的自觉追求，以此来拨乱反正，引导社会由无序走向有序。




 [1]
 按照摩尔根的分期，野蛮时代中级阶段人们已经掌握了除铁之外的金属加工技术；野蛮时代的高级阶段从铁矿的冶炼开始，并由于文字的发明及其应用于文献记录而过渡到文明时代。这种分期指标是根据西欧史前的资料定出的。但从中国现代考古资料来看，金属冶炼和加工这一重要指标似乎要延后一个阶段。中国考古学上的龙山时期属于早期铜器时代，至于铁矿冶炼和加工技术，中国大概直到春秋时代才掌握。


 [2]
 我们由现代考古学知道，仰韶及其以前的人们还不会凿井，凿井技术发明于龙山时期。中国传说的黄帝时期大约相当于龙山时期，此亦一证。


 [3]
 “酋邦”（chiefdom）概念是二十世纪六十年代由塞维斯（Elman R.Service）等人提出的，它介乎“平等主义”的部落社会和文明社会的国家之间，表示一种初步不平等的、高度组织化的社会结构类型。（参见王震中：《中国文明起源的比较研究》，陕西人民出版社一九九四年版，第六页。）


 [4]
 参见田雪原：《中国人口控制和发展趋势研究》，经济科学出版社一九八四年版。


 [5]
 同上。


 [6]
 《中国人口思想史稿》，中国社会科学出版社一九八六年版。


 [7]
 罗琨：《炎黄时代与中华文明“基因”的形成》，参见黄爱平、王俊义编：《炎黄文化与中华民族》，中国人民大学出版社一九九六年版，第八页。


 [8]
 《历史研究》上册，上海人民出版社一九五九年版，第九十二～九十三页。


 [9]
 《竺可桢文集》，科学出版社一九七九年版，第一八一页。


 [10]
 这里使用“显族”概念，是为了区别以后的“贵族”概念。“贵族”是家族私有化的产物；五帝之时，家族私有化尚不明显，但作为圣王后裔，已有特殊的荣耀地位，故称之为“显族”。


 [11]
 《帝王世纪》说黄帝“或传以为仙，或言寿三百岁”。此言黄帝寿三百岁，与前述纬书之言黄帝传十世，似有内在联系，可以互训而明。


 [12]
 参见许倬云：《西周史》，三联书店一九九四年版，第九十九页。


 [13]
 《中国传统价值观诠释学》，上海三联书店一九九六年版，第十一页。


 [14]
 《中国古代社会史论》，人民出版社一九五五年版，第一二七页。


 [15]
 最近，张荣明先生提出：在人类早期文明中，普遍存在一个文化现象，学者们称之为“曼达拉”（Mandala），是指人类文化史上和人类心灵深处的一种图式或图形，其外围或是一圆形圈，或是一方形圈；在其中央部分或作对称的“十”字形，或作对称的“米”字形。中国上古时代的“帝”字，也是古朴的曼达拉图形。甲骨文和金文中的“帝”字，大致可以分为A、B两类。从曼达拉的观点看，B类似乎更具典型意义。它既有类十字图形，也有方框图形。就B类“帝”字而言，似乎是着意强调“帝”字的中心点。……如果说“道”（或“天”、“理”）体现了中国中世纪的文化精神，那么我们也可以说“帝”体现了中国上古时代的文化精神。正是这种文化精神伴随着中华文明的诞生，影响了中国上古时代的灿烂文明和辉煌文化（载于《天津师大学报》一九九七年第四期）。这是一种新的解释，可以聊备一说。然而重要的是“帝”字所体现的文化精神及其意义。张荣明先生对“帝”字所体现的文化精神及其意义的评价，是十分中肯的。


 [16]
 《马克思恩格斯选集》第四卷，第九十四页。


 [17]
 杨适：《中西人论的冲突》，中国人民大学出版社一九九一年版，第一七三页。
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第二章 思想的权威与权威的思想


——先秦的圣人崇拜与经学的发生


春秋战国时期（公元前七七〇～前二二一年），中国正经历着前所未有的剧烈的社会变革。从文化学术方面说，原来由官府垄断的专门之学逐渐散播于民间，这使历史出现了一次“殊途百虑”的文化重构和发皇机遇，先秦诸子应运而生，创派立说，百家争鸣。此时期之学术思想以其多方面的原创性，成为日后中国文化发展的“源头活水”。为此，有些学者将这一时代看作中国文化的“轴心时代”或“元典时代”，
 
[1]

 说明这一时代对中国文化模式形成的关键性和重要性。

先秦诸子“蜂出并作，各引一端”，异说纷呈，但亦有相通之处。圣人崇拜就是他们共有的思想特点。顾颉刚曾撰《“圣”、“贤”观念和字义的演变》
 
[2]

 一文指出：“圣”字甲骨文中未见，金文中或省作“[image: ]
 ”，是会意字，意谓“声入心通”。“圣”的意义，最初只是聪明人的意思，并无崇高和神秘的意味，春秋以前的一些典籍出现的“圣”，都是最初的原意。春秋以后，圣人观念变得非常崇高，并逐步向神秘和玄妙莫测的方向发展。顾先生指出的这一文化现象非常重要，因为“圣人”观念是中国文化的核心观念，正像不理解“上帝”观念就不会理解西方基督教思想一样，不理解“圣人”观念就不会理解中国传统文化。因此，探讨先秦诸子的圣人崇拜观念及其伴生的相关问题，是非常有意义的。

一 先秦时期的圣人崇拜思潮

在切入此问题之前，我们先来看看诸子百家关于“圣”的各种不同的定义：

（1）墨子：“圣人，以治天下为事者也。”（《墨子·兼爱》）“圣人之德，总乎天地也。”（《墨子·尚贤中》）“圣王之道，天下之大利也。”（《墨子·节用上》）

（2）孟子：“圣人，人伦之至。”（《孟子·离娄上》）“圣人，百世之师也。”（《孟子·尽心下》）

（3）荀子：“圣人者，道之极也。”（《荀子·礼论》）“圣人者，道之管也。”（《荀子·解蔽》）“圣人，备道全美者也，是悬天下之权称也。”（《荀子·正论》）

（4）庄子：“圣人者，原天地之美，而达万物之理。”（《庄子·知北游》）

（5）管子：“圣人之所以为圣人者，善分民也。圣人不能分民，则犹百姓也。于己不足，安得名圣？”（《管子·乘马》）

（6）韩非：“谨修所事，待命于天，毋失其要，乃为圣人。”（《韩非子·扬权》）

（7）《鹖冠子·度万》：“圣人者，德之正也。”

（8）《尚书·洪范》“睿作圣”《传》：“于事无不通，谓之圣。”

（9）《大戴礼记·哀公问》：“所谓圣人者，知通乎大道，应变而不穷，能测万物之情者也。”

在学术上，下定义是基本的却又是个困难的问题。定义是对事物的抽象，人的认识角度和程度不同，抽象的取舍也就各异。这就难免出现十人十义或一人数义的情况。考察诸家对圣人的界说，有从道德层面说，有从智慧层面说，有从功业层面说，综合而言，圣人是道德、智慧、功业的最高体现和完美统一，是如荀子所说的“备道全美者”。

为什么在春秋战国时期会出现圣人崇拜的社会思潮呢？

首先，中国古老的传说（或传统）认定一种圣人观念，那些被称为“圣人”的，是一些特别聪明的人，他们以其伟大的发明对人类文明做出了重要的贡献；或是一些爱护百姓，救万民于水火之中的伟人，他们对改造自然和社会做出了卓绝的业绩。《韩非子·五蠹》曾举出几类“圣人”的典型：“上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇，有圣人作，构木为巢，以避群害，而民悦之，使王天下，号曰有巢氏。民食果蓏虫奉蛤，腥臊恶臭而伤害腹胃，民多疾病，有圣人作，钻燧取火，以化腥臊，而民说之，使王天下，号之曰燧人氏。中古之世，天下大水，而鲧、禹决渎。近古之世，桀、纣暴乱，而汤、武征伐。”
 
[3]

 中国古人出于感恩报本的心理，对圣人怀有深深的敬意。这是当时人的历史情感。

其次，春秋以降，周室衰微，逐渐失去了天下共主的权威，数百年间诸侯相互攻伐兼并，弱肉强食，无理性和正义之可言。频繁的战争使广大人民处于水深火热的痛苦之中。这时人们普遍期盼一种有序的力量，一个伟大的人物——“圣人”出现，来结束这一局面。而在先秦诸子那里，都有这样一个理念：既然社会必不可少统治者和管理者，那就理所应当由圣人来担当这样的重任。因此，圣人便和政治这样那样地联系在一起，因而在诸子百家文集中经常可以看到“圣王”、“圣君”、“圣臣”等名目。圣人政治，说到底，是追求有序化的权威主义政治。

第三，先秦诸子创派立说，游说诸侯，常常援圣以自贤。他们当中不无一心弘道之士，但就多数而言，不能排除个人功利的因素，正如墨子所指出的：“今天下之王公大人士君子，中实将欲为仁义，求为上士。上欲中圣王之道，下欲中国家百姓之利。”（《墨子·尚贤下》）这从一个侧面揭示了先秦诸子动辄言“圣人”的心理原因。

第四，从诸侯的接受心理角度说，当时社会正处在一个剧烈变动的转折期，诸侯国内篡弑与反篡弑的斗争，诸侯国间兼并与反兼并的斗争，使各国君主普遍有一种危机感。此种形势正如《子华子·北宫意问》所说：“圣王已没，天下大乱，父子贸性，君臣失纪，未有甚于今日也。”圣人以治天下为事，要使天下大治，就要师法圣人。《管子·霸言》说：“使国常无患而名利并至者，神圣也；国在危亡而能寿者，明圣也。是故先王之所师者，神圣也；其所赏者，明圣也。夫一言而寿国，不听而国亡，若此者，大圣之言也。”《荀子·君子》说：“论法圣王，则知所贵矣；以义制事，则知所利矣。论知所贵，则知所养矣；事知所利，则动知所出矣。二者，是非之本，得失之原也。……故尊圣者王，贵贤者霸，敬贤者存，慢贤者亡，古今一也。”《吕氏春秋·术》说：“古之有天下也者，七十一圣，观于《春秋》，自鲁隐公以至哀公十有二世，其所以得之，所以失之，其术一也。得贤人，国无不安，名无不荣；失贤人，国无不危，名无不辱。”同书《劝学》说：“圣人之所在，则天下理（治）焉，在右则右重，在左则左重。”这些话能够歆动诸侯，为诸侯所普遍接受和认同。由此而形成春秋战国时期圣人崇拜的思潮。从其所代表的社会有序化的力量而言，这一思潮是进步的。

二 圣人崇拜与理想政治

“圣人”二字具有最高典范的意义，其主要内涵是“以治天下为事”。因而诸子的圣人观所表现的也就是他们的理想政治。而通过诸子圣人观的比较，也会比较准确地把握诸子思想的性质。

儒家孔子和孟子的思想，若从相离处说，有许多不同之点，若从相合处说，则首先在于圣人观的一致。孔、孟圣人观的特点是尊尧、舜而称汤、武。从符号意义说，尧、舜是公举的代表，汤、武是革命的榜样。古书之绪论往往放在书末，《论语》末篇《尧曰》即带有绪论性质，其中称颂尧、舜、汤、武等圣王的“保民而王”的思想，说“四海困穷，天禄永终”，如果统治者搞得四海困穷，那他自己也就垮台了。子贡曾经问孔子：“如有博施于民，而能济众，何如？可谓仁乎？”孔子回答：“何事于仁，必也圣乎!尧、舜其犹病诸。”这是说，能做到“博施于民，而能济众”不只是“仁”的表现，已经达到了“圣人”的标准，在这一点上，连尧、舜也并未完全做到。《荀子·哀公》记载孔子的话说：“丘闻之：君者，舟也；庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟。”这话是否出自孔子本人之口，我们已无法证实，但它符合孔子“保民而王”的思想。

孟子继承和发扬了孔子的这一思想，《孟子·梁惠王上》记载，齐宣王曾问孟子：“德何如则可以王矣。”孟子回答：“保民而王，莫之能御也。”“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，天下可运于掌。”孟子认为，圣人治天下，要先使人民富足。富足是仁爱的基础。人民没有水和火便不能生存，昏夜敲别人家的门讨水火，没有不给与的，为什么呢？因为水火极多的缘故。圣人治理天下要使粮食像水火一样多，老百姓哪有不仁爱的呢？（《孟子·尽心上》）孟子对自身所处的政治现实持批判态度：“尧舜既没，圣人之道衰，暴君代作。”（《孟子·滕文公下》）孟子认为，人民有权利反抗暴君统治，他肯定汤、武革命，推翻独夫民贼，是顺天应人之举：“残贼之人，谓之一夫，闻诛一夫纣矣，未闻弑君也”（《孟子·梁惠王下》）。“保民而王”是儒家的理想政治，也是儒家真正的道统，这有两方面的意义：一是在一定程度上体现了人民性的特点；二是也在维护统治者的长治久安。这样一种思想是良好政治的一般性原理。我们不能认为人民与统治者应该永远处在对立斗争的状态下，思想家对统治者应采取不合作的态度，才算是正常的、进步的；不能认为和平的、和谐的社会就不能向前发展。如果我们不持此种偏激的观点，我们就会理解孔孟“保民而王”的初衷有其内在的合理性。

但是，当时时代正经历着一场复杂而深刻的社会变革，此社会变革的性质和意义是那时的思想家尚无法看清的。如同黑格尔所说，恶成为当时历史发展动力的表现形式，由于人的恶劣的贪欲与权势欲，兼并攻伐的战争势不能免，统治者以牺牲人民生命和财产的高昂代价去不断强化国家的政治力量。在这种情况下，孔孟的思想被视为“迂阔不切事情”，后起之大儒荀子鉴于当时之政治形势，对孔、孟思想作了重要修正。他一改孟子对政治现实的批判态度，提出“法后王而一制度”：

圣王有百，吾孰法焉？……欲观圣王之迹，则于其粲然者矣，后王是也。彼后王者，天下之君也。舍后王而道上古，譬之是犹舍己之君而事人之君也。故曰：欲观千岁则数今日。（《荀子·非相》）

墨家与儒家在先秦并称“显学”，墨子与孔子在圣人观上有相通之处，即皆以先王为法，墨子特别表出尧、舜、禹、汤、文、武“圣王”，为政于天下，“爱利万民”。儒家倡导仁义，墨子亦时称之，而尤标“贵义”之旨。“义”谓善政，贵义即是尊尚圣王之法，“今天下所同义者，圣王之法也”（《墨子·非攻下》）。墨子对现实政治也持一种批判的态度，认为“三代圣王既没，天下失义，诸侯力征……以攻伐并兼为政于天下”（《墨子·节葬下》）。因而提出“兼爱”、“非攻”的政治主张，奔走呼号，游说于诸侯之间。

然而墨家之圣人观与儒家也有很大不同，墨子特别表彰大禹艰苦卓绝的精神，说他治水时“腓无胈，胫无毛，沐甚雨，栉疾风，置万国。禹，大圣也，而形劳天下也如此”（《庄子·天下》）。因而后世墨者“多以裘褐为衣，以跂[image: ]
 为服，日夜不休，以自苦为极，曰：不能如此，非禹之道也，不足谓墨”（《庄子·天下》）。墨家主张极为菲薄的物质生活和文化生活，以致一般人不乐任受。此外，儒、墨之不同，还表现在儒家宣扬圣王之道是走上层路线，墨家是走下层路线。儒家虽说为民请命，却传食诸侯，如孟子出游，竟至后车数十乘，侍从数百人。而墨家则着眼于建立互助的民间团体，身体力行墨者的处世原则，以致其后学分化出扶危济困的任侠一派，逐渐脱离于上层政治之外。

法家的圣人观透显出法家的理想政治。我们先来看《尹文子》一段材料：

田子（田骈）读书曰：“尧时太平。”宋子（宋钅开）曰：“圣人之治以致此乎？”彭蒙在侧，越次答曰：“圣法之治以致此，非圣人之治也。”宋子曰：“圣人与圣法何以异？”彭蒙曰：“……圣人之治，独治者也；圣法之治，则无不治矣。”

这里我们暂不讨论彭蒙是不是法家人物，他的话点出了一个“法治”和“人治”的重要问题。儒家和法家都颂法圣人，而所取不同。儒家强调道德，所谓由内圣而致外王；法家强调法制，不贵义而贵法。《管子·法禁》说：“圣王之治人也，不贵其人博学也，欲其人和同以听令也。”同书《任法》说：“法者，上之所以一民使下也，以故圣王置仪法而固守之。”其《法法》又说：“巧者能生规矩，不能废规矩而正方圆。虽圣人能生法，不能废法而治国。”商鞅说：“圣王者，不贵义而贵法，法必明、令必行则已矣。”（《商君书·画策》）他还强调要因时顺宜，更定法律。“圣人之为国也，不法古，不修今，因世而为之治，度俗而为之法。”（《商君书·壹言》）韩非是法家之集大成者，他强调强化国家的政治权力，主张中央集权的君主专制制度：“事在四方，要在中央，圣人执要，四方来效。”（《韩非子·扬权》）他推崇“新圣”，严厉批评了儒、墨美化尧、舜、汤、武的圣人观，“今有美尧、舜、汤、武、禹之道于当今之世者，必为新圣笑矣，是以圣人不期修古，不法常可，论世之事，因为之备”（《韩非子·五蠹》）。“因先王之仁义，无益于治。”（《韩非子·显学》）“明主之国，无书简之文，以法为教，无先王之语，以吏为师。”（《韩非子·五蠹》）韩非强调法治有其合理性，但因为他过分膨胀了君主的权势作用，这就导致了孤家寡人的独裁政治，“不道仁义”，“不听学者之言”（《韩非子·显学》），“王者独行谓之王”（《韩非子·忠孝》）。为维护专制君主的家天下考虑，韩非指出赞颂尧、舜、汤、武，即意味默认臣民有革命的权利。他说：

尧、舜、汤、武，或反君臣之义，乱后世之教者也。尧为人君而君其臣，舜为人臣而臣其君；汤、武为人臣，而弑其主，刑其尸，而天下誉之，此天下所以至今不治者也。（《韩非子·忠孝》）

儒家尊尧、舜，称汤、武，确有承认人民有革命权利的一面，不过其真正目的，乃在告诫统治者时时修德自儆，以免忘乎所以，被人民所推翻。韩非不解其中深意，以为一味加强专制统治，便可巩固统治地位，结果事与愿违。秦王朝之迅速灭亡，正是由于这种理论的误导。

道家以老子、庄子为代表，老子对诸侯争战的政治现实也持批判态度，并对人民的苦难寄予深切同情，老子说：“天下无道，戎马生于郊。”（《老子》第四十六章）“师之所过，荆棘生焉。”（《老子》第三十章）他不把天下混乱的原因归于“圣王不作”，相反认为，种种社会矛盾和弊病乃是文明异化的结果。文明凿破混沌，使人失掉了素朴本性，人的道德非但未能与物质文明同时进步，反而与物质文明的发展成反比。他对文明的发展前途完全持悲观的态度，提出“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈，绝巧弃利，盗贼无有”（《老子》第十九章）。要社会回到远古结绳而用的蒙昧时代，“小国寡民，使什佰之器而不用，使民重死而不远徙，虽有舟舆，无所乘之，虽有甲兵无所陈之，使人复结绳而用之”（《老子》第八十章）。

庄子继承了老子的这一思想，认为智慧出则诈伪生，他借“为圃者”之口说：“有机械者，必有机事，有机事者必有机心。”（《庄子·天地》）必去功利心、机巧心，而后民性方能返朴归真。他认为儒、墨关于先王的理想政治是蹩脚政治，而法家主张的尊主强国、兼并攻取政治亦非社会之福。他说：

至德之世，同与禽兽居，族与万物并，恶乎知君子小人哉!同乎无知，其德不离，同乎无欲，是谓素朴，素朴而民性得矣。及至圣人，蹩[image: ]
 为仁，踶跂为义，而天下始疑矣。澶漫为乐，摘僻为礼，而天下始分矣。（《庄子·马蹄》）

语仁义忠信，恭俭推让，为修而已矣；此平世之士，教诲之人，游居学者之所好也。语大功，立大名，礼君臣，正上下，为治而已矣；此朝廷之士，尊主强国之人，致功并兼者之所好也……不刻意而高，无仁义而修，无功名而治……澹然无极而众美从之，此天地之道，圣人之德也。（《庄子·刻意》）

庄子提不出任何积极的政治主张，他所谓的“圣人”，不过是一个逃世、避世主义者，他更提出“至人”、“真人”、“神人”的名目，又耽于脱尘出世做神仙的幻想。

三 圣人崇拜与宗教意识

这是一个大而复杂的问题，因为在世界范围内关于“宗教”的定义是各种各样，甚至是相互对立的，而且国内关于儒学是否是宗教的问题也有不同的意见。虽然如此，仍不妨碍我们对中国文化或具体到儒家文化的宗教性问题做出估价。美国学者J.M.肯尼迪在其《东方宗教与哲学》
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 一书中指出：

中华民族是那种从野蛮状态进化到文化与文明之高级阶段而尚未发展成神灵观念的民族之一……尽管在古代我们可以找到“天地”（意味“主宰者”）名义下的祭天事实。但是，中国却从来没有发展出诸如印度的婆罗贺摩或阿拉伯的安拉那样的神灵。对于任何超自然力量的崇拜都归属到作为最高统治者的帝王或国家祭司身上。

又指出：

儒学所形成的是一种道德体系而不是一种在现代意义上来理解的宗教。当然，对于一个现代思想家来说，在“宗教”——通常仅仅意味着仪式与信仰教条——和宗教所倡导的道德体系之间并不存在什么区别，因而并没有什么理由认为儒学不能作为一种宗教体系来对待，但是它又显然不能被称为宗教。因为我们应该把这一词语专用于信仰，而且是有神灵介入的信仰，譬如，像婆罗门教或伊斯兰教那样。

我们认为这些估价是很准确和精到的。

这里我们专就圣人崇拜是否具有宗教性质加以讨论，在讨论之前先做两点说明：第一，宗教意识与宗教应该是有区别的，某家学说具有宗教意识，但不一定就是宗教，例如，我们说相比之下，墨家圣人崇拜的宗教意识较强，并不因此断言墨学就是宗教。第二，因为这里主要讨论圣人崇拜是否有宗教意识，如果说某家学说，如儒学的圣人崇拜，不表现为宗教意识，不排斥其学说体系中的其他内容具有宗教意识。

我们认为，圣贤崇拜可以是宗教性的，也可以是非宗教性的。所谓宗教性和非宗教性，是借助诸如“鬼神信仰”、“宗教组织”的参照系来看各自的态度。鉴于目前学术界对这类参照系也有不同看法，我们的看法当然只能是一家之言，仅供参考而已。

（一）第一个参照系：对上帝鬼神的信仰

我们先说墨家，墨子主张尊天事鬼神，说：“昔三代圣王禹、汤、文、武，欲以天之为政于天子，明说天下之百姓，故莫不[image: ]
 牛羊、豢犬彘，洁为粢盛酒醴，以祭祀上帝鬼神而祈福于天。”（《墨子·天志上》）“古者圣王必以鬼神为有，其务鬼神厚矣。又恐后世子孙不能知也，故书之竹帛，传遗后世子孙。”（《墨子·明鬼下》）

墨子批评儒家“执无鬼”之说，从中可见当时人对儒家鬼神观的理解。墨子说：

儒以天为不明，以鬼为不神，天、鬼不说，此足以丧天下。（《墨子·公孟》）

公孟子（曾子弟子公明仪）对墨子说：“昔者圣王之列也，上圣立为天子，其次立为卿大夫。今孔子博于《诗》、《书》，察于礼、乐，详于万物。若使孔子当圣王，则岂不以孔子为天子哉？”（《墨子·公孟》）而墨子认为，仅仅“博于《诗》、《书》，察于礼、乐，详于万物”并不够“上圣”的条件。“夫智者，必尊天事鬼”，是说孔子并未尊天事鬼神。先秦儒者回避宗教，引导人们向道德、理义的路上走。他们主张“无鬼神”之论，并在祭祀问题上也表现出脱离宗教思想的企图，“祭如在，祭神如神在。子曰：‘吾不与祭如不祭’”（《论语·八佾》）。在这些儒者那里，鬼神是否客观“存在”，转换成主观体验的“如在”，他们所肯定和珍视的是那种敬畏的宗教情感。
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 但也因为儒者并未放弃祭祀的形式，故形成自相矛盾，遭到墨子的批评：“公孟子曰：‘无鬼神。’又曰：‘君子必学祭祀。’子墨子曰：‘执无鬼而学祭礼，是犹无客而学客礼也，是犹无鱼而为鱼罟也。”（《墨子·公孟》）儒家主张“无鬼神”之论，这是墨家的看法，并将它当作论敌。《论语》中也记载孔子曾说“未知事人，焉知事鬼？”“子不语怪、力、乱、神”，“务民之义，敬鬼神而远之”等语，表现了孔子对鬼神问题的怀疑和回避态度。相较之下，儒家较多人文色彩，墨家较多宗教色彩。

在道家庄子那里，“圣人”常成为揶揄的对象，他在“圣人”之上更提出“至人”、“神人”等名目。“至人”、“神人”差不多相当后世之所谓神仙。“圣人”还不是信仰的对象，因而也说不上具有宗教色彩。

（二）第二个参照系：宗教组织

墨家是一个有严格纪律的团体，其领袖人物称为“钜子”，墨者“以钜子为圣人”（《庄子·天下》），有极强的殉教精神。《吕氏春秋·上德》记载：楚国阳城君委托墨者钜子孟胜守其封国，毁玉璜以为符信。楚悼王死，楚国旧贵族攻杀吴起于丧所，吴起故意伏在楚王尸上，高喊“群臣乱王”。按照楚国法律，加兵于王尸者，罪及三族。阳城君参与其事，畏罪潜逃。楚国收其封国，孟胜不见符信，而力不能禁，便以死相谢，他认为若“不死，自今以来，求严师必不于墨者矣，求贤友必不于墨者矣，求良臣必不于墨者矣，死之，所以行墨者之义而继其业者也”。孟胜死，弟子殉之者百八十人。这说明墨家团体接近宗教组织。

我们再回头看儒家，孔子首开游学之风，先后追随者七十余人。孔子有教无类，士子执贽请业，学成而归，出入其门皆较自由。若从培养人才角度看，贤人七十不可谓少；若从团体角度看，七十人又不可谓多。韩非说：“仲尼，天下圣人也，修行明道以游海内，海内说其仁，美其义，而为服役者七十人，盖贵仁者寡，能义者难也。故以天下之大，而为服役者七十人，而仁义者一人。”（《韩非子·五蠹》）孔子死后，他的弟子庐墓三年后便散伙了，子夏、子张、子游等人因为有子状似孔子，想拥戴他，敬之以师礼，受到曾子的抵制，曾子说：“不可。江汉以濯之，秋阳以暴之，皜皜乎不可尚已。”（《孟子·滕文公上》）意思是说无人可以比拟孔子。这些事实说明儒者联系松散，说不上是什么组织，更遑论宗教组织。

至于道家多为隐士，法家多为朝臣，也谈不上是宗教组织。

（三）第三个参照系：透过“圣人”称号的自许与许人，看“教主”意识

春秋战国时期的“士”阶层在历史舞台上扮演了十分活跃而重要的角色。按照《荀子》的说法，“始乎为士，终乎为圣人”（《劝学》），士人追求的目标为圣人，而圣人负有匡时救世的使命。当时士人对三代圣人的指谓差不多是有共识的，然而当代之人谁又可以称得上“圣人”呢？三代圣人差不多都是王者，当代诸侯却无人能入选，相反，诸子之卓荦者被称为圣人的却大有人在。权势的权威开始让位于思想的权威，这是一个历史的变化。下面我们来看看当时哪些思想家曾被目为圣人：

孔子在先秦被许多人尊为圣人，但当时诸侯出于政治利害的考虑，并未善待他。《晏子春秋·仲尼相鲁》载：

仲尼相鲁，景公患之，谓晏子曰：“邻国有圣人，敌国之忧也。今孔子相鲁，若何？”晏子对曰：“君其勿忧。彼鲁君，弱主也；孔子，圣相也。君不如阴重孔子，设以相齐。孔子强谏而不听，必骄鲁而有齐，君勿纳也。夫绝于鲁，无主于齐，孔子困矣。”居期年，孔子去鲁之齐，景公不纳，故困于陈、蔡之间。

《论语·乡党》：“大宰问于子贡曰：夫子圣者与？何其多能也!子贡曰：固天纵之将圣，又多能也。”孔子自负“天生德于予”（《论语·述而》），“文王既没，文不在兹乎？”（《论语·子罕》）但又不敢以圣人自居，“若圣与仁，则吾岂敢!”（《论语·述而》）孔子死后，其弟子后学赞美孔子是自有人类以来最有盛德的圣人，连尧、舜也不如他，如子贡说：“自生民以来，未有夫子也!”有若说：“自生民以来，未有盛于孔子也!”宰我说：“夫子贤于尧、舜远矣!”（《孟子·公孙丑上》）孟子称孔子是“圣之时者也”（《孟子·万章上》）。荀子称孔子是“圣人之不得势者”（《荀子·非十二子》）。法家韩非也称孔子是“天下圣人也”（《韩非子·五蠹》）。孟子说：“圣，与我同类者。”（《孟子·告子上》）“人皆可以为尧舜。”（《孟子·告子下》）认为人皆有做圣的资质，只在于你是否以此为目标，“求则得之，舍则失之”。孟子这样说，当然隐寓着自己是以此为目标的，那他本人是否已经达到圣人标准了呢？孟子的学生公孙丑正是这样问孟子的：“夫子既圣矣乎？”孟子回答说：从前子贡也曾这样问孔子，当时孔子回答：圣人我做不到，我不过学而不厌，诲人不倦。子贡的理解是，学而不厌是智，诲人不倦是仁，既仁且智，老师就已经是圣人了。孟子的这一回答似乎在暗示：孔子不自居圣人，是谦虚的美德。但作为弟子是可以把老师视为圣人的。孟子自己表示，“乃所愿，则学孔子也”。隐然以孔子的继承者自任。

荀子也认为人皆有做圣的资质，但能否做到，全靠自觉努力，不断上进，“涂之人可以为禹，则然；涂之人能为禹，未必然也”（《荀子·性恶》）。至于荀子本人是否够得上圣人呢，大概荀子身后，有人说荀子不是圣人。荀子弟子辩解说：荀子“迫于乱世，于严刑”，只好明哲保身，而“观其善行，孔子弗过，世不详察，云非圣人”，认为荀子“遗言余教，足以为天下法式表仪”，荀子不仅是“圣人”，而且“宜为帝王”（《荀子·尧问》）。

墨家的特点与儒家不同，墨家“以钜子为圣人”，其领袖人物被尊之为“圣人”，居之不讳。此一特点，颇有宗教组织“教主”的意味。《墨子·公孟》载：

子墨子有疾，跌鼻进而问曰：先生以鬼神为明，能为祸福，为善者赏之，为不善者罚之，今先生圣人也，何故有疾？意者先生之言不善乎，鬼神不明知乎？

墨子生病时，有一名叫跌鼻的弟子进见问他：先生相信鬼神能赏善罚恶，而您是圣人，为什么您也会得病呢？这两者是否相矛盾呢？当时墨子对他说：人生病可以有多种原因，不一定都是鬼神惩罚所致。不能因此而怀疑老师的话有错，鬼神不明知。这件事说明，墨子对“圣人”称号是居之不讳的。并且墨子还曾经宣布自己的学说主张即是绝对真理，颠扑不破：

子墨子曰：吾言足用矣!舍言革思者，是犹舍获而攈粟也。以其言非吾言者，是犹以卵投石也，尽天下之卵，其石犹是也，不可毁也。（《墨子·贵义》）

法家人物管仲是老资格的政治家和思想家，他生在孔子之前，当日齐桓公称赞他“圣”知，管仲对曰：“夷吾闻之，圣人先知无形，今已有形而后知之，臣非圣也，善承教也。”（《管子·小问》）孔子虽未即许管子为圣人，但称赞他“相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐，微管仲，吾其被发左衽矣”（《论语·宪问》）。韩非则许管子之圣，“以管仲之圣而待鲍叔牙之助”（《韩非子·说林下》）。

至于韩非本人，身后也有人称其为圣的，《孔丛子·答问》记武臣之言：“若韩非者，亦当世之圣人也。”

以上论述可以说明，先秦诸子心目中所谓“圣人”，是人，不是神。“圣人”既可指称古人，也可指称当世人。通过三个参照系的比照，我们认为，除了墨家可另案对待外，先秦诸子的圣人崇拜，都不能说是宗教性的。

四 圣人崇拜与经学发生

圣人崇拜是经学发生的必要前提。“经”总是与“圣”有关的。在先秦，“圣”非独推孔、孟，“经”也非儒家专有。王国维说：“经者，常也，谓可为后世常法者也。故诸子百家同其先师之书，亦谓之经。”
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 “经”作为儒家原始典籍的专称，是汉以后的事。

先秦诸子在当时或稍后被目为“圣人”，是基于他们是思想的权威，“人能弘道，非道弘人”，思想的权威在于其伟大的创造性，敢于创造新权威的思想。而伟大的创造又不能离开传统。诸子间的理论较量虽然各有政治力量的背景，但其胜败利钝也受各自理论实力（包括对于社会的适应力）的制约。儒家思想能长期在中国思想界占统治地位，是因为它依托深厚而悠久的传统文化，并对之加以系统整理和新的诠释，从而构成后来被称为儒家经学的权威思想。

《墨子·贵义》较早地提出圣、道、经三者的关系：“古之圣王，欲传其道于后世，是故书之竹帛，镂之金石，传遗后世子孙，欲后世子孙法之也。”就经学发生而言，圣、道、经是三位一体的，圣王之行事是“道”，载此行事之书籍即是“经”。

“经”字，甲骨文未见，金文中有“[image: ]
 ”字，依郭沫若先生的考释，“[image: ]
 ”即是“经”之初字，系织机之纵线象形，他说：“大盂鼎‘敬[image: ]
 德[image: ]
 ’，毛公鼎‘[image: ]
 先王命’，均用[image: ]
 为经。余意[image: ]
 盖经之初字也。观其字形，前鼎作‘[image: ]
 ’，后鼎作‘[image: ]
 ’，均象织机之纵线形。从糸作之经，字之稍后起者也。”《金文丛考· 金文余释· 释[image: ]
 》凡织纵线曰经，横线曰纬。
 
[7]

 春秋时，“经纬”一词已经在很宽泛的范围内使用，以后“经”字由具象的意义更向抽象的意义发展，开始转用于原典的特称，《尔雅· 释言》：“典，经也。”“经”字较之古老的“典”字更多了一些特殊的重要涵义，就是说“经”已不是指一般的典籍，而是体现着“法”、体现着“道”、体现着“理”的常典、原典。

以“经”称书大约开始于战国时期，不独儒家以“经”称书，诸子百家也各立本派经书。孟子曾说当时“天下不归杨，则归墨”，韩非称儒、墨为“显学”，可以想见当时学界之活跃。然书缺有间，当时的具体情形如何，今日不得而知。因此，本文只能根据一些蛛丝马迹的资料，去蠡测当时各家经学发生的情形。

先看儒家。孔子、孟子虽然对《诗》、《书》等典籍极为崇隆，但我们尚无资料证明他们已称之为“经”，到了荀子时，这个过程应该是已经开始了。《荀子》开篇即说：“学恶乎始？恶乎终？曰：其数则始乎诵经，终乎读礼；其义则始乎为士，终乎为圣人……《书》者，政事之纪也；《诗》者，中声之所止也；礼者，法之大分，类之纲纪也，故学至乎《礼》而止矣。夫是谓道德之极。《礼》之敬文也，《乐》之中和也，《诗》、《书》之博也，《春秋》之微也，在天地之间者毕矣。”（《荀子·劝学》）这里荀子提到诵经，而具体所指是《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》，缺《易》未讲。学习经书的目的是“始乎为士，终乎为圣人”，说明经学发生与圣人崇拜的联系。

再看墨家。《庄子·天下》称：“相里勤之弟子五侯之徒，南方之墨者苦获、己齿、邓陵子之属，俱诵《墨经》而倍谲不同，相谓别墨。”《墨经》之名首见于此，然其所指为何，学者所见不同，有以《墨子》一书中《经上》、《经下》、《经说上》、《经说下》为《墨经》者；
 
[8]

 有以此四篇加上《大取》、《小取》为《墨经》者；
 
[9]

 有以《墨子》中《兼爱》、《非攻》之类为《墨经》者
 
[10]

 等，论者不一，难以确指。谭戒甫《墨辩发微·墨经证义》说：“大抵经名之起，疑尚在三墨晚年；其时弟子众多，龙象卓越，结集群议，尊以经名，且决定后之墨者俱诵此经。”
 
[11]

 其言《墨经》形成时代较为近理。

再看法家。《管子》前九篇名为“经言”，其中第一篇《牧民》中有“士经”章。管子生在孔子之前，但今本《管子》一书，是汉代刘向编定的，实为杂收齐稷下先生著述的论文集。而韩非曾说：“今境内之民皆言治，藏商、管之法者家有之。”（《韩非子·五蠹》）那应该是今已失传的另一本《管子》书，
 
[12]

 司马迁曾研究过此书，说：“吾读管氏《牧民》、《山高》、《乘马》、《轻重》、《九府》……既见其著书，欲观其行事，故次其传。”（《史记·管晏列传》）由此可见，《牧民》又确是管子学派的著述。但“经言”、“士经”字样是否刘向编定时后加的，不得而知。

《晋书·刑法志》又说到魏文侯师李悝（公元前四五五～前三九五年）：“撰次诸国法，著《法经》。以为王者之政，莫急于盗贼，故其律始于《盗》、《贼》。盗贼须劾捕，故著《网》、《捕》二篇。其轻狡、越城、博戏、借假不廉、淫侈、逾制以为《杂律》一篇，又以《具律》具其加减。是故所著六篇而已，然皆罪名之制也。商君受之以相秦。”李悝约早于孟子八十年，因而《法经》是今日所知以“经”称书较早的例证。

再看道家，《史记·老子韩非列传》说：“老子修道德，其学以自隐无名为务……著书上下篇，言道德之意五千余言。”《老子》又名“道德经”，此是后起之名，马王堆帛书《老子》甲、乙本亦分上、下篇。乙本字体是隶书，抄写年代可能在汉文帝时期。乙本上篇篇尾标有《德》篇题；下篇标有《道》篇题，并未后缀“经”字。

《庄子》中首见“六经”的提法，《庄子·天运》：“孔子谓老聃曰：‘丘治《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经，自以为久矣。孰知其故矣。以干者七十二君，论先王之道，而明周、召之迹。一君无所钩用。甚矣，夫人之难说也，道之难明邪。’老子曰：‘幸矣，子之不遇治世之君也。夫六经，先王之陈迹也，岂其所以迹哉。今子之所言，犹迹也。夫迹，履之所出，而迹岂履哉!”《天运》属《庄子》外篇，学者一般不认为是庄子所作，南宋黄震说：“‘六经’之名始于汉，《庄子》书称‘六经’，未尽出庄子也’。”（《黄氏日抄》卷五十五）近人罗根泽撰《庄子外篇探源》，认为《天运》是汉初作品。《天运》较为晚出当系事实，但也并无充足的理由认为“六经”字样一定不会早出于汉代之前。
 
[13]



通过以上论述，我们可以这样认为，按照现有资料，较早促进经学发生的，可能不是儒家，而是法家。法家在某一诸侯国中凭借政权的力量，“以法为教”，将法律条文推尊之经典的地位。而在某些诸侯国的民间，儒、墨渐成显学，《吕氏春秋·不侵》说：“孔、墨，布衣之士也。万乘之主，千乘之君，不能与之争士也。”也就是在此时，儒家、墨家孕育各自的经学。至于道家经学的发生，可能是更晚的事情。




 [1]
 “轴心时代”（Axial Age）的说法由德国哲学家卡尔·雅斯贝尔斯（公元一八八三～一九六九年）提出，他把公元前八百年到公元前二百年称为“轴心时代”，认为这一时期世界历史上“充满了不平常的事件。在中国诞生了孔子和老子，中国哲学的各种派别的兴起，这是墨子、庄子以及无数其他人的时代”。“元典时代”的说法由冯天瑜教授提出，他著有《中华元典精神》一书。


 [2]
 顾颉刚：《“圣”、“贤”观念和字义的演变》，载《中国哲学》第一辑。


 [3]
 儒、墨两家皆以汤、武为圣人，此处韩非肯定汤、武征伐“桀纣暴乱”，未即认同其为“圣人”。


 [4]
 J.M.肯尼迪：《东方宗教与哲学》，董平译，浙江人民出版社一九八八年版，第一五○、一五四页。


 [5]
 南宋陆九渊诗云：“墟墓生哀宗庙钦，斯人千古不磨心。”认为人见到坟墓会自然产生悲哀的情感、见到宗庙会自然产生钦仰的情感，这是千古不磨的“本心”。这同是注重主观体验的思路。


 [6]
 《经学概论》，载于台湾林庆彰教授主编《经学研究论丛》第二辑。


 [7]
 段玉裁《说文解字注》：“织之纵丝谓之经，必先有经而后有纬。是故三纲五常六艺谓之天地之常经。”


 [8]
 鲁胜：《墨辩注序》、毕沅：《经上题注》。


 [9]
 汪中：《述学》、孔诒让《墨学传授考》“相里氏弟子”条案语。


 [10]
 胡适：《中国哲学史大纲》第八篇第一章。


 [11]
 《韩非子·显学》：“自墨子之死也，有相里氏之墨，有相夫氏之墨，有邓陵氏之墨。”墨家由此分为三派，故称三墨。


 [12]
 参见任继愈主编：《中国哲学发展史·先秦卷》，第三五三～三五五页。


 [13]
 参见崔大华著：《庄学研究》，第七十～八十页。


第三章 孔子的生命主题及其对六经的阐释

一 传统与时代

中华文明，源远流长。夏、商、周时代，中国就已经进入了较高的文明发展阶段。孔子及后世的儒者言必称“三代”，而在“三代”文化中，最为辉煌的又是周文化，因而孔子说：“郁郁乎文哉!吾从周。”（《论语·八佾》）

中华民族的先民们大多生活在西北高原与东南大海之间的这块广阔的土地上，这里有着四季分明的温带、亚热带气候，在世界上古史中，这里也属于人口最密集的地区之一，因而人与人之间的矛盾——在那时具体体现为氏族与氏族、部落与部落之间的矛盾——就必然成为经常性的社会矛盾。而解决部落之间的矛盾，除了偶尔采用战争的手段之外，更为主要的是在于联盟与融合。“礼之用，和为贵，先王之道斯为美”，《论语·学而》中的这句话反映了中华民族长期积累的政治智慧。在人与自然的抗争中，人们的团结显示出巨大的力量，如大禹治水就促进了部落的融合。当部落间的联盟、融合达到一定规模时，中国历史上的第一个国家——夏朝就诞生了（传说中在夏朝建立前，大禹曾举行过部落联盟大会——山之会）。

国家的本质是阶级压迫，在西方上古史中，它的出现是建立在私有制产生的基础上的；而在中国，由于国家的产生建立在部落联盟的基础上，私有制尚未充分发育，统治阶级即是在部落联盟中起中心地位的氏族，因而国家的本质被氏族关系的特征所掩盖。

“德”作为中国思想的核心在上古文化中就有其渊源，因为一个氏族是否能在部落联盟中起主导作用，除了它在技术生产领域中处于领先水平外（从黄帝到大禹都有大量技术发明），这个氏族及其领导人的品德也是重要的原因，在人与人之间的关系中，人格的力量最具感召力，这在古代国家机器尚未充分形成时尤显突出。《尚书》开篇《尧典》的首段就是歌颂帝尧的伟大品德，以及这种品德在团结氏族和部落联盟中的作用：

帝尧曰放勋，钦明文思安安。允恭克让，光被四表，格于上下。克明俊德，以亲九族。九族既睦，平章百姓。百姓昭明，协和万邦，黎民於变时雍。

世界上的大多数民族都经历过神话传说时代，这些传说反映了不同民族的性格。西方文明的源头古希腊有很多史前英雄传说，这些半人半神的英雄主要是依靠自身体力的强大，或角斗，或历险，以勇力闻名于世；而在中国的先王（神农、黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜、禹等等）身上，最突出的特点并非体力强大，而是具有超群的品德，“以亲九族”、“协和万邦”，以德服人，因此成为部落联盟的领袖，他们可称为“文化英雄”。商汤、周文、武承继了前辈的品德，“汤武革命”，反抗暴政，“德”的观念在思想领域的地位进一步强化。尤其是武王克商之后，周人认识到“天命靡常”，因而要“敬天保民”。《诗经·大雅·荡》说：“荡荡上帝，下民之辟。”《尚书·泰誓》说：“天视自我民视，天听自我民听。”

先王们既是政治领袖，也是思想家。除先王外，贤哲们也是如此，如苍颉、皋陶等等。章学诚在评论秦朝“以吏为师”的政策时说：“以吏为师，三代之旧法也；秦人之悖于古者，禁《诗》、《书》而仅以法律为师耳”（《文史通义·史释》），指出三代传统是官师不分的。向为儒者称道的三代文明随着西周的衰落而发生了断裂的危机。春秋以降，天下大乱，诸侯异政，诸子异说，三代政治、文化的“道术”从此破碎。《庄子·天下》篇在总结诸子百家兴起的原因和状况时，指出百家学说都是对传统学术思想的一隅之见：

天下大乱，贤圣不明，道德不一。天下多得一察焉以自好。譬如耳目鼻口，皆有所明，不能相通。犹百家众技也，皆有所长，时有所用。虽然，不该不遍，一曲之士也。判天地之美，析万物之理，察古人之全，寡能备于天地之美，称神明之容。是故内圣外王之道，[image: ]
 而不明，郁而不发，天下之人各为其所欲焉以自为方。悲夫!百家往而不反，必不合矣!后世之学者，不幸不见天地之纯，古人之大体。道术将为天下裂。

诸子学说从本质上来说是对传统思想某一方面的发挥，所谓“一曲之士”。《汉书·艺文志》指出先秦诸子之学的文化和学术渊源在于西周官学：“儒学者流，盖出于司徒之官”，“道家者流，盖出于史官”，“阴阳家者流，盖出于羲和之官”，“法家者流，盖出于理官”，“名家者流，盖出于礼官”，“墨家者流，盖出于清庙之守”。是为有名的“诸子出于王官说”。

中国上古文明凝聚于《诗》、《书》等经典之中，而儒家学说基于孔子对传统文化的继承和阐释发挥，兹从三个层次说明我们的看法。

（一）关于孔子之前的文化资源

学界一般认为，“六经”一词在战国晚期才出现，即使如此，凝聚中华先民思想文化的经典在“六经”一词出现之前早已存在，这是无可置疑的。《尚书·多士》说：“惟殷先人，有册有典”，这说明经典在商代就以典册的形式存在了。孔安国在《尚书序》中推测上古经典的产生及其状况时说：

古者伏牺氏之王天下也，始画八卦，造书契，以代结绳之政，由是文籍生焉。伏牺氏、神农、黄帝之书，谓之《三坟》，言大道也。少昊、颛顼、高辛、唐、虞之书，谓之《五典》，言常道也。至于夏、商、周之书，虽设教不伦，雅诰奥义，其归一揆。故历代宝之，以为大训。

这虽是一种推测，但却是一个合乎情理的推测，人类自从发明文字以代替结绳作为思想符号，典籍必将随之而产生，这个历史发展的逻辑是不会错的。《左传·昭公十二年》记载楚国左史倚相“能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》”，亦说明上古典籍确曾存在。

综考先秦文献，孔子之前的经典除《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》之外，还有《易》、《诗》、《礼》、《乐》、《夏书》、《商书》、《周书》、《乘》、《梼杌》、《春秋》、《时》、《行》、《卜》、《世》、《令》、《语》、《故志》、《训典》、《图》、《法》、《书》、《数》、《夏时》、《坤乾》等等，这些都可看作孔子之前的文化资源。

（二）关于孔子是否编校、著述“六经”问题

关于此问题，观点极为纷乱，疑古者全盘否认孔子与六经的关系，而皮锡瑞、康有为等今文学家以孔子为教主，认为孔子之前不得有经，六经皆为孔子所作。这两种极端的观点都令人难以接受，我们倾向孔子整理、编辑过六经的观点，《论语·子罕》中载孔子语：“吾自卫反鲁，然后乐正，《雅》、《颂》各得其所。”这是孔子编辑过《诗经》的铁证。《礼记·杂记下》中说，孺悲奉哀公之命向孔子学习士丧礼，《士丧礼》一篇因而产生。孔子对六经编辑、加工的程度不一，其中现存的《春秋》大部为孔子所著，这一点从孟子到司马迁皆无异词。

（三）关于孔子对六经的阐释发挥

这个问题是很清楚的，《论语》、《左传》、《礼记》、《周易大传》、《孟子》、《荀子》等书中保存了大量孔子关于六经的言论，虽然有个别言论或许是伪托或是在流传过程中有所失真，但绝大部分应是可信的。

如前所言，诸子百家学说的兴起是对中国上古思想的创造性解释与发挥，其创发的原动力在于春秋战国时期剧烈的社会变革。权力掌握于政治权威手中，作为思想权威的诸子百家多无权力。但出于对社会的忧虑，他们以思想参与现实，为纷纭无序的现实指出走向秩序的道路。他们的学说都在不同方面、不同程度上从传统思想中汲取养料。孔子与诸子所不同的是他更注重传统文化的资源，孔子自称“述而不作”，他自己不著书立说，而是从事整理经典的工作。孔子之外的先秦诸子则大多有自己的学术著作传世，形成自己学派的经典。在他们的著作中或许也引用了几句经典，但那毕竟不是解经之作。因此，孔子的学说无论在形式上还是在内容上都带有回归三代的色彩。

有学者认为，孔子思想是西周天命秩序崩解后的保守回应，他是一位日趋衰落的文化的保护者和修复者。我们认为这种评价对孔子是极不公正的。

“沧海横流，方显英雄本色”，孔子的时代正是一个“沧海横流”的时代。在这个历史时代中，很多人都创立了显赫的功业，但孔子对这种功业及以此成名的人物并不赞赏，所谓“仲尼之门人，五尺之竖子，言羞称乎五伯”（《荀子·仲尼》）。这是为什么呢？

在春秋战国这个剧烈变革的时代，许多政治家和士人都充斥急功近利的情绪，他们提出的许多政治策略和措施都是短视的。孔子认为战争、刑名等途径无法解决社会问题：“卫灵公问陈（阵）于孔子。孔子对曰：‘俎豆之事，则尝闻之矣；军旅之事，未之学也。’”（《论语·卫灵公》）孔子还反对以“刑名”建立社会秩序，他说：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”（《论语·为政》）孔子主张从根本上解决社会问题，即建立一个“有道”的社会。而且历史的经验也证明了，“无道”的政权虽能得逞于一时，但终究不能长治久安，孔子说：“天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。自诸侯出，盖十世希不失矣；自大夫出，五世希不失矣；陪臣执国命，三世希不失矣”；“禄之去公室，五世矣；政逮于大夫，四世矣；故夫三桓之子孙，微矣”（《论语·季氏》）。

“有道”的社会是怎样的呢？那就是“为政以德”（《论语·为政》）。若不以“德政”为基础，武力、刑名、阴谋、纵横等方式只能治丝益棼，使社会越来越坏、越来越乱。

孔子认为拯救道德人心才是解决社会问题的根本，他的主张被人们视为迂腐。在各种新兴力量不断崛起、突破旧有体制的时代，孔子却极力维护西周礼法，因为在他看来礼制代表着西周的“尚德”的精神，因而当季氏享用周天子的八佾舞和《雍》歌时，他表示深恶痛绝（《论语·八佾》）。在强凌弱、众暴寡的时代，孔子却提出“兴灭国，继绝世”的口号（《论语·尧曰》），季氏将伐颛臾，亦引起孔子的激烈批评（《论语·季氏》），因为这些小国大多是上古帝王贤哲的后裔，他们的祖先为中华文明的建立和发展做出过不可磨灭的贡献，在这些小国中仍然保存继承了其祖先的优秀品德、风俗习惯。孔子虽然推崇周文化，却不歧视小国文化。在他看来，三代先王保存这些小国的祭祀血食，表现了三代尚德精神。若将这些小国消灭，不仅是它们的悲剧，亦会使自己因失德而走向灭亡。在春秋时代，各国变革的程度不一，而孔子却主张向保守的国家学习，“齐一变，至于鲁；鲁一变，至于道”（《论语·雍也》），在历史进步与道德堕落的二律背反中，孔子毅然选择了以道德作为评价社会的价值准则。

因而，从现象上来看，孔子是文化保守主义者，但他的真正目的是追求建立道德至上的理想社会。在《论语》中，孔子多次称颂尧、舜，但他赞美的主要是尧、舜高尚的个人品德和德政，并非“老死不相往来”的原始社会的朴野生活。在这一点上孔子与老庄思想是不同的，孔子反对的不是文明的进步，而是道德的退化。优秀高尚的道德是人类的本质特征和绝对律令，它应该成为人类的永恒精神。因此，在孔子学说保守的现象后面，包含着对人类永恒精神的追求。

从宏观的视野来看，中华文明就其本质特征而言，是一种追求道德的文明。崇尚道德的思想、风俗、制度，从初民时代就成为文化的核心，中国传统社会之所以能够长期延续，是与建立了这样崇尚道德的社会有关的。春秋战国时期的百家争鸣，是对中国上古思想的创造性解释发挥，其中的孔子，不仅是先行者，而且他整理、编辑、阐释了上古流传下来的经典，对上古文化的解释比后来诸子所涉及的方面广泛得多，更为主要的是孔子抓住了上古文化精神的核心——尚德，并能将其发扬光大，这是我们所应首先认知的。

二 学问·生命·人格

叙述和考订孔子生平的著作已有很多，本章的重点不在于此，而是着眼于探索、阐释孔子何以成为中国历史上伟大人格的化身。

《孟子·万章下》中将孔子视为圣贤中“金声玉振”的“集大成”者。从儒家的圣人观来看，在孔子之前，有尧、舜、禹、汤、文、武、周公等等，他们在事功方面都是平治天下的一代圣王；孔子所处的春秋时代，贤明的国君将相也有很多，为什么儒家将孔子视为圣贤中最伟大的人物呢？用司马迁的话来说：“天下君王，至于贤人，众矣，当时则荣，没则已焉。孔子布衣，传十余世，学者宗之。”（《史记·孔子世家》）为什么会有这样大的反差呢？

（一）孔子学问的核心是关于生命意义的学说

孔子，公元前五五一年生于鲁国陬邑，其先祖是宋国贵族，但到孔子出生时，家道早已衰落。然而孔子自小就表现出对传统礼乐文化的热爱，《史记·孔子世家》说他“为儿嬉戏，常陈俎豆，设礼容”。从现代心理学来讲，个体稳定的心理特征（如性格、兴趣、爱好等）的总和称之为个性，一个人个性的形成，是在个体先天的生理素质基础上，通过社会生活实践而形成发展的，先天素质与后天修养是相辅相成的。

从幼年到出仕前，孔子都生活在清贫之中。青年时，为维持生计，他当过管理牛羊的乘田和管理仓库的委吏等（见于《孟子·万章下》、《史记·孔子世家》），这使他学会了很多本领，孔子说：“吾少也贱，故多能鄙事。”（《论语·子罕》）一般人在困苦的境遇中，会产生怨恨的情绪，而孔子对生命充满了热爱。这个生命并非单纯自我的生命，而是个体融入自然、社会的生命。《论语·述而》载：“子钓而不纲，弋不射宿。”朱熹的《四书章句集注》引洪氏之语认为，孔子在少年时生活困苦，为了生活和祭祀，有时不得已从事渔猎活动，即便如此，他也不以网捕鱼，不射宿眠的鸟类。因为尽物而取、出其不意，违背仁人本心。据《礼记·王制》的记载，三代时的农林渔猎活动都是有季节限制的，而且不杀幼兽、不取鸟卵：

天子不合围，诸侯不掩群。……獭祭鱼，然后虞人入泽梁；豺祭兽，然后田猎；鸠化为鹰，然后设攈罗。草木零落，然后入山林。昆虫未蛰，不以火田。不攈，不卵，不杀胎，不殀夭，不覆巢。

三代先王认识到了人类的可持续生存的问题，为爱护和合理利用自然资源，而作出这些制度规定。孔子将三代的优秀传统升华为宇宙生命的意义来理解，形成了他的仁人之心的思想境界。

关于孔子求学的情况，流传下来的材料都是片断的。《论语·为政》中孔子说：“吾十有五而志于学”，这是说他自十五岁就已经确立了学习的目的，而学习本身则在其幼年时就已开始了。孔子并不是为了谋生而被动地学习，更多的是有意识地、超功利地、利用一切机会广泛地学习各种知识。《论语》中还有些材料反映出孔子虚心学习的态度，如“三人行，必有我师焉”（《论语·述而》），“子入太庙，每事问”（《论语·八佾》），子贡曰：“夫子焉不学？而亦何常师之有。”（《论语·子张》）此外《论语》中还有很多关于孔子与弟子讨论学习目的、学习方法的记述，也可看作孔子自己在治学过程中的心得体会。除《论语》外，其他史籍也记载了孔子治学过程中的一些事情，如《左传·昭公十七年》载郯子来朝，孔子曾向他请教少昊氏时代的官制，事后孔子感叹地对人说：“吾闻之，天子失官，学在四夷。”《史记·孔子世家》和《孔子家语》记载孔子曾向师襄学琴，以及到周东都洛邑“问礼于老聃”。当然，关于孔子适周及“问礼于老聃”的确切时间及是否有此事件，考据学家们还有许多不同看法，但孔子念兹在兹地学习传统文化知识，是不容置疑的。

孔子在当时以博学闻名于世，但他主观的意图并非恃此以求闻达。《史记·孔子世家》称孔子识得土怪坟羊、防风氏之骨、肃慎之矢引起人们惊羡。这可能是司马迁受汉人神秘学风的影响所致。从《论语》中可以看出，孔子的学问都是关于“做人”的学问，其学风是极为平实的。达巷党人赞叹说：“大哉孔子!博学而无所成名。”孔子却向弟子们解释：“吾何执？执御乎？执射乎？”（《论语·子罕》）他反对工具化的人生观，而是追求自我人格的完善。由上述材料可见，无论是与孔子同时的达巷党人，还是汉代的博学之士，都未能领会孔子学问的真髓。

《论语》的第一句话就是“学而时习之，不亦说乎？”（《论语·学而》）而此处所谓之“学”，究竟是什么？

关于“学”字，经学家们的解释历来不同。东汉经学家王肃认为：

时者，学者以时诵习之，诵习以时，学无废业，所以为悦怿。（何晏《论语集解》引）

这里是将“学”字理解为“诵习”，即将“学”理解为学习某种知识。而朱熹将“学”释为“效”，认为孔子所说的“学”意为践习人性之善。他说：

学之为言效也。人性皆善，而觉有先后，后觉者必效先觉之所为，乃可以明善而复其初也。（《〈论语〉集注》卷一）

这样我们见到了两种对立的观点：一种认为孔子所谓的“学”是学习知识，一种认为“学”是指践习人性之善。这两种观点哪一种对，只有《论语》的本身说明才是最权威的，《论语》中关于学习的论述是非常多的，从中很容易看出孔子的本义：

子曰：“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已。”（《论语·学而》）

哀公问：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有颜回者好学，不迁怒，不贰过。不幸短命死矣!今也则亡，未闻好学者也。”（《论语·雍也》）

从这两段话我们可以看出，孔子所谓的“好学”指的是正确人生态度的培养和高尚人格的塑造。子夏说：“贤贤易色，事父母能竭其力，事君能致其身，与朋友交言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。”（《论语·学而》）子夏对“学”的阐释也是与孔子一致的。由此可见朱熹对“学”的把握是正确的。王肃虽与《论语》产生的时代相对较近，但却未解《论语》“学”字之义。

由上述可见，孔子注意学习传统文化，其目的并不仅在学习一些知识，而是通过学习来认识传统文化中所包含的永恒的道德价值，从而体认生命的意义，端正人生的态度，成就伟大的人格。

（二）孔子的生平是其生命意义学说的实践历程

追求道德完美的社会，成就高尚的道德人格，这不仅是孔子的理想，而且也融贯于他生命开显的过程中。孔子年轻时就开始收徒讲学，从此开创了一项前无古人的事业。他依据“有教无类”的原则招收学生。孔子十分博学，可以教给学生很多知识。但他反对弟子仅成为通晓一才一艺的专业人才。我们从《论语》一书看到，孔子所谈论的事情主要有两个方面：一是对政治的评论，二是阐述如何成为完美的人。可见萦绕于孔子心头的始终是对制度的焦虑和对生命终极意义的关切。

人类是群居的社会性的动物，社会的组织、架构、制度，决定了个体生存的环境，它直接影响着人类的生存品质。在追求社会理想的实践中，孔子同时也成就了自我伟大的人格，实现了自我生命的终极意义。春秋时代的社会充斥了各种功利主义的主张，孔子力求改变社会现实的政治活动，可谓历尽坎坷磨难，但他从未因此而对其理想目标稍有改变。

孔子非常希望出仕，他是想通过出仕的途径来实现他改造社会的理想。但当时政治权力大多掌握在卿大夫、陪臣手中，要想实现自己的政治理想，又不可避免地要同他们打交道，《论语·阳货》中记载公山弗扰和佛肸叛乱，召请孔子，孔子都打算去，因为他去的目的是“其为东周乎”，即重兴周道于东方，他自信丑恶的环境并不能污染、改变自己的道德理想（“不曰坚乎，磨而不磷；不曰白乎，涅而不缁”），一个人当理想变成信念，意义化为生命，也便有了道义担负的力量，至于害怕浊世污染的顾虑和担心，不过是俗人之见。

孔子在五十一岁时终于有机会出仕了，并且很快由中都宰升为司空，由司空升为大司寇。他在四年的仕鲁生涯中，政绩是很可观的，说明他有非凡的政治才干，如在中都宰任上，实行“长幼异食，强弱异任，男女别涂，路无拾遗，器不雕伪”的措施，“行之一年而四方之诸侯则焉”（《孔子家语·相鲁》）。鲁定公十年（公元前五○○年）鲁、齐二君会于夹谷，身为鲁国大司寇的孔子，以礼挫败企图恃强凌弱的齐景公，夺回被齐国侵占的汶阳之田，在春秋的历史上，这是一次少有的以正义之气压倒强权势力的胜利。但是好景不长，由于孔子匡扶公室、抑制私家的立场遭到私家势力的敌视，加上他的堕三都的计划的最终失败，孔子便完全失去了鲁国实际掌权者季桓子的信任。当孔子听到公伯寮在季桓子面前说子路（堕三都指挥者）的坏话后，孔子感叹地说：“道之将行也与，命也；道之将废也与，命也。公伯寮其如命何？”（《论语·宪问》）公伯寮的话算不了什么，个人的去留也算不了什么，他所关心、焦虑的还是“大道”的命运是“将行”还是“将废”。

孔子振兴鲁国的计划曾使齐国感到恐惧，为了腐蚀鲁国统治者，齐景公献给鲁君八十名美女和一百二十匹骏马，鲁君因此不再听政。孔子知道在鲁国不能实现自己的理想，于是决定辞官而周游列国，去寻找能够实现自己理想、施展自己抱负的机会。

从鲁定公十三年（公元前四九七年）到鲁哀公十一年（公元前四八四年）的十四年时间里，孔子先后到过卫、陈、曹、宋、郑、蔡等国。他向各国国君宣传自己的仁政、礼治的政治主张，如卫灵公问兵阵，孔子认为卫灵公过于热衷武力，与自己的仁政、礼治的政治理想不合，第二天就离开了卫国（《论语·卫灵公》）。楚国大夫叶公向他请教政治问题，孔子回答道：“近者说，远者来”（《论语·子路》），即通过实施仁政，使本国的百姓喜悦，使他国的百姓慕义而来。卫出公（亦称孝公）即位后，孔子又回到卫国，子路问道：假如卫君任用您治理国家，您认为首先要做什么？孔子回答道：“必也正名乎!”子路以为这未免太迂了，孔子解释说：“名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所措手足。”（同上）“正名”直译为端正名分，依孔子之意，治国先须确立道德理念和准则，只有施政纲领建筑在道义的基础上，才能在政治上具有感召力和影响力（即所谓“言顺”），否则将一事无成。政治不应出于现实功利的目的，而应首先建立正确的理念和准则，这是孔子政治学说最鲜明的特点。

孔子十四年周游列国，风餐露宿，颠沛流离，艰难困苦，屡受挫折，展现了一个行道者的悲壮之美。若从功利的眼光看，可以说是一种无效的努力，但孔子的社会理想，使人们从现实社会的黑暗无序中看到了某种希望。

孔子自卫南行过匡时，匡人误认孔子为阳虎，上前围攻，当时弟子们很害怕，孔子却非常自信地说道：“天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何!”（《论语·子罕》）自匡南行过宋时，宋司马桓魋要派人刺杀孔子，孔子说：“天生德于予，桓魋其如予何？”（《论语·述而》）孔子自信是与“天命”、“天道”在一起的，这里的“天”在某种程度上与人类历史的命运在含义上有重合之处，“天命在我”即感受到时代赋予了自己一种不可推卸的历史使命，将小我融入历史的大我，从而开显生命的意义，获得战胜现实困难的大智大勇。在郑国时，有一次孔子与弟子们相走失，孔子独自一人伫立于东门。有一郑国人告诉子贡：“东门有人……累累若丧家之狗。”子贡以此语告孔子，孔子听后，不以为忤，反而欣然笑曰：“然哉，然哉!”（《史记·孔子世家》）西方有哲人说，哲学原是怀着一种乡愁的冲动，去寻找精神的家园。孔子的精神家园是道德的理想国，在现实中他早已丧失了家园，因而他认为将他比做丧家之犬是再恰当不过的了，而他之所以周游列国，目的就是为了在现实的人间寻找精神的家园。

孔子在周游列国的途中还遇到过一些隐士，如楚狂接舆、长沮、桀溺、荷蓧丈人等等。从孔子对他们的回答和态度中可见孔子对改造社会的坚定信念，也反映出儒者与隐者的思想差别。这些隐士大多认为天下如此混乱丑恶，聪明的人应避世隐居。如接舆歌曰：“凤兮!凤兮!何德之衰？往者不可谏，来者犹可追。已而，已而!今之从政者殆而!”桀溺说：“滔滔者天下皆是也，而谁以易之？且而与其从辟人之士也，岂若从辟世之士哉？”在认定现实混乱丑恶这一点上，孔子与这些隐士的看法是一致的，不同之处在于，孔子对这样的混乱社会不是采取消极避世的态度，而是采取积极改造社会的态度。孔子告诉子路说：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？天下有道，丘不与易也。”子路曰：“不仕无义。长幼之节，不可废也；君臣之义，如之何其废之？欲洁其身，而乱大伦。君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。”（以上均见《论语·微子》）人不同于鸟兽，它是具有社会性的动物，正因为天下无道，所以才要努力改造社会。从这两段话语中，我们可以看出孔子对人类社会的强烈的责任感和爱悯心，他认为洁身自好而避世，是无义的懦弱行为，他明知理想不能实现，但仍抱着“知其不可而为之”的态度去努力，认为这是他对人类的责任，他不能放弃这种责任。坚持自我的理想信念，不为外在环境而有所动摇，这正是生命自由的本质特征。

鲁哀公十一年（公元前四八四年），孔子自卫返鲁，结束了周游列国的旅程，虽然这长达十四年的游历从当时的政治成效来说是失败的，但孔子却为中国文化树立了一座伟大人格的精神丰碑，对中国后世文化的发展产生了深远巨大的影响。

孔子回到鲁国时，已经六十八岁了，他知道他的政治理想不能实现，开始考虑将古代优秀的道德和文化传统延续下去的问题。于是他集中精力整理、编辑古代经典，并着手著述《春秋》。但他并未因此脱离现实政治生活，如回答哀公的咨询，《礼记·哀公问》中载有哀公问礼、问政、问修身、问大婚、问天道于孔子，以及孔子的解答。在关系民生的重大事情上，他仍给予积极的关注，并主持正义，如他的弟子冉求帮助季氏实行“田赋”制，孔子本着爱民的德政原则，因这项措施增加人民负担而加以反对（见《左传·哀公十一年》），并要弟子们对冉求鸣鼓而攻之（《论语·先进》）。陈恒弑其君齐简公，孔子沐浴而朝哀公，请求讨伐陈恒，哀公让实际掌权的三桓决定，三桓没有应充。孔子明知鲁国君臣不能、而且也无力讨伐齐国，但这位七旬老人仍然希望鲁国出来伸张正义。

鲁哀公十四年（公元前四八一年）春，西狩获麟。据《公羊传》载，孔子“反袂拭面，涕沾袍”，曰：“孰为来哉？孰为来哉!”“吾道穷矣!”自此绝笔不再著《春秋》。古人以为麟为仁兽、瑞兽（现代有学者认为麟即麋鹿俗称“四不像”），在上古文化传统中，认为每一有道之世兴起之时，都会有祥瑞出现，例如伏羲时龙马负图出于黄河，文王时有凤鸣于岐山。而今麟出非其时，又为人所杀，孔子由此伤感政治理想的破灭。哀公十六年（公元前四七九年），“孔子蚤作，负手曳杖，消摇于门，歌曰：‘泰山其颓乎!梁木其坏乎!哲人其萎乎!’”（《礼记·檀弓上》）七日后孔子去世。

（三）孔子人格的伟大意义

综观孔子的一生，他对理想社会的追求活动虽然屡受挫折，但他在这种追求实践中树立起一种伟大的人格形象。在沧海横流的乱世中，他的思想和实践闪耀着人性的光辉，在他身上，随时随地自然流露的仁爱之心，体现着社会的良心和天地间的正气。他谆谆教导学生做人的基准——“仁者爱人”，有此仁爱之心，便能成就一个有高尚道德的人。

孔子的学问是关于生命意义的学问，生命的终极目的就是生命本质和意义的完美实现，在孔子看来，生命的意义又在于伟大人格的形成，孔子认为自己的一生就是对这个目的的追求过程，《论语》中有一段中国人都很熟悉的话，即：

吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。（《论语·为政》）

这段话实质上表述的是生命的不断进步和完善的过程，“从心所欲，不逾矩”，就是生命自由而又合乎规律的状态，它是生命的最终完美状态，是超越性人格的形成。《论语》十分注重对孔子处事态度、行为的论述，因为这些行为在不同的条件下总是最佳的，所以它只能是内在生命达到完美状态时的外在表现，而《论语》正是通过这些外在表现的描述，去引导我们认识孔子生命的内在本质。生命如果成就了完美的、超越性的伟大人格，那么它就不仅表现在处事上，个人的一举一动、进退容止都将成为这种完美人格的体现。《论语》中对孔子日常生活细节的论述决不是随意的，而是隐藏着深刻的目的，那就是为后人树立一个活生生的、实现人生终极意义的楷模，一个得道者的形象。其崇高的精神境界和生命意义的哲理也寓于其中，故而颜渊由衷地感叹：“仰之弥高，钻之弥坚；瞻之在前，忽焉在后。”（《论语·子罕》）这种超越性的伟大人格对孔子的弟子以及后世儒者具有极大的感召力。

人是有情感、智力、意志多重心理结构的高级的社会性生命，只有当它开始思考自身生存的社会环境是否合理（对制度的忧虑）和反思生存的目的、意义（对生命的终极关怀）时，它才摆脱生存的被动状态，走向生命的自由。孔子的学问，就是关于这两个问题的学问；孔子的一生，也就是实践自己学问的一生。在他这个人格形象中，生命已化做学问，学问已化做生命，因而这个人格才被后人由衷地称之为圣人。

孔子之所以成为中国历史上的文化伟人，就在于他继承、提炼、发掘了中华上古传统道德观念，并以传统道德去解决社会制度和生命意义问题。他的生命历程，又是实践这种传统道德的历程。孔子是中华道德的人格化体现，而中华道德中包含有人类的永恒性价值。

春秋时代是上古传统的礼乐文明崩坏的时代，无论历史条件还是自身条件，孔子若要实现改造社会的理想，其困难都比汤、武大得多，但孔子抱着“知其不可而为之”的态度，坚持“为仁由己”的生命抉择自由的信念。极度的困境反衬出他生命的伟大，使超功利的人格得到高度显扬，因而孔子在事功上虽不及尧、舜、禹、汤、文、武等先王，但在人格魅力上有过之而无不及。后世儒者之所以坚持义利问题上的超功利性，与孔子人格的感召性不无关系。

关于生命意义的学说不外乎三种价值取向：一是否认生命具有任何意义，因而对生命采取玩世不恭的犬儒主义；二是虽然承认生命具有意义，但这个意义只存在于遥远的、宗教性的彼岸世界，现实的生命只是为了未来的彼岸而存在才有意义；三是认为终极意义是永恒的、是超越时空的，它不仅存在于过去、未来，它也理所当然地存在于当下的现实之中。
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 在我们看来，孔子的精神趋向属于后一种哲学。正因为生命的本质和意义存在于当下现实的生命之中，因而要实现生命的意义，就不必采取某种特殊的宗教形式避世修行，只要在追求理想社会的实践中，在人伦日用的生活中，去践履道德即可，所谓“极高明而道中庸”，指的就是这一点。当下即永恒，孔子的学问思想和生命实践共同指向永恒的本质和目的，这正是孔子人格伟大之所在。

三 “子曰”与六经

司马迁在《史记·孔子世家》中说：“孔子布衣，传十余世，学者宗之。自天子王侯，中国言六艺者，折中于夫子，可谓至圣矣!”司马迁在这里所说的“六艺”，是指《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六部经典。从现存的史料来看，孔子对六经的阐释是非常多的，
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 这些阐释在当时学术界即已产生了很大影响；汉兴后，这些阐释更为学者和统治者所认定、推重。然而后世学者，尤其是当代学者，对有些冠以“子曰”的阐释持怀疑甚至否定态度。笔者认为，这些阐释内容广泛，情况不一，不可一概而论，除少数尚可存疑外，大多数是可信的。有些阐释虽与孔子别处的言论不甚一致，但可视为孔子在不同情景下的论述，不可因为有所牴牾而全部否定；有些阐释似经后人转述，但仍然在某种程度上反映了孔子的精神。我们的目的在于揭示孔子对六经的阐释中所包含的意义。

第一，孔子对六经的阐释，继承了上古文化中的“尚德”传统，并将其提升、概括为“仁爱”的概念。孔子认为，“仁爱”不仅是政治的准则和目的，而且也是人类生活的根本准则和目的，因而“仁爱”具有生命本体论的意义。

孔子在出仕前，有人问他何以不从政，孔子引《尚书》回答道：“《书》云：‘孝乎惟孝，友于兄弟，施于有政。’是亦为政，奚其为为政？”（《论语·为政》）在孔子看来，所谓政治，就是将个体对父母的敬爱、对兄弟的友爱之心推广于群体的社会之中。

既然政治是“仁爱”之心的推扩，那么领导者自身的品德在政治生活中就起到极为重要的作用，对这一点，孔子的思想与上古传统是完全一致的。《礼记·缁衣》记述孔子引《诗》、《书》、《易》论述领导者的品德对于国家政治生活的重要性，这些品德可以反映在方方面面，而其要谛则在有仁爱之心：

子曰：“禹立三年，百姓以仁遂焉，岂必尽仁？《诗》云：‘赫赫师尹，民具尔瞻。’《甫刑》曰：‘一人有庆，兆民赖之。’《大雅》曰：‘成王之孚，下土之式。’”

子曰：“上好仁，则下之为仁争先人。故长民者，章志、贞教、尊仁，以子爱百姓。民致行己，以说其上矣。《诗》云：‘有梏德行，四国顺之。’”

这是说只要统治者品德优秀，堪为楷模，就足以教育百姓从善，政治归根到底是关于人的政治，孔子将社会进步的基础建立于人的道德水平的提高上，其观点本身并没有什么不对，其中包含着人是历史的目的的深刻含义。但从历史事实来看，统治者本身为圣贤者很少，但却往往以己代法，“朕即国家”，这样孔子的圣王理想便难以落实，这是值得深思的。

政治既然被定义为仁爱之心的推扩，那么其准则必定关乎仁爱，其方法也必定是关乎仁爱的措施，而其目的是使社会上人人都能实现自己生命的本质——仁爱之心。如果政治背离了仁爱的准则，以酷刑虐法去满足统治者的野心和欲望，那么必然导致天下大乱。《孔子家语·始诛》载，孔子为鲁国大司寇后，有一父子相讼的案件，孔子将此父子二人关押在一起，三月不理，其父请求撤诉，孔子便将二人一起放了。鲁国的掌权者季孙氏闻之不悦，孔子喟然叹曰：

上失其道而杀其下，非理也。不教以孝而听其狱，是杀不辜。三军大败，不可斩也；狱犴不治，不可刑也。何者？上教之不行，罪不在民故也。夫慢令谨诛，贼也；征敛无时，暴也；不试责成，虐也。政无此三者，然后刑可即也。《书》云：“义刑义杀，勿庸以即汝心，惟曰未有慎事。”言必教而后刑也。既陈道德以先服之，而犹不可，尚贤以劝之；又不可，即废之；又不可，然后以威惮之。若是三年，而百姓正矣。其有邪民不从化者，然后待之以刑，则民咸知罪矣。《诗》云：“天子是毗，俾民不迷。”是以威厉而不试，刑错而不用。今世则不然，乱其教，繁其刑，使民迷惑而陷焉，又从而制之，故刑弥繁而盗不胜也。
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从上文可以看出，孔子认为教化民众从善是政治的根本目的，因而百姓犯法作恶，统治者应首先检讨自己政治教化做好了没有，然后再去处理百姓犯法之事。政治的主要手段是教化而不是刑法，刑法的目的也不是威吓百姓不犯罪，而是使之成为教化的辅助手段。仁爱政治与刑法政治是两种不同类型的政治，其对民众的心理、品德影响是不同的，因而治理效果也就不同，“子曰：‘夫民，教之以德，齐之以礼，则民有格心。教之以政，齐之以刑，则民有遁心。故君民者，子以爱之，则民亲之；信以结之，则民不倍；恭以莅之，则民有孙心。《甫刑》曰：“苗民匪用命，制以刑。惟作五虐之刑曰法。”是以民有恶德，而遂绝其世也’”（《礼记·缁衣》），这段话头两句与《论语·为政》中的一段话很接近。

最值得我们研究的是《礼记·孔子闲居》一篇，篇中孔子引《诗》解答子夏关于“凯弟君子，民之父母”的仁政问题，他将仁爱的品德推扩到整个宇宙，以为宇宙精神即是爱的精神。孔子提出君子“必达于礼乐之原”，即明了人类文明准则所由产生的自然的、人性的本源，此本源与宇宙间爱的精神是相通的。因此君子还要身体力行地实践“三无”精神，关于“三无”，孔子引《诗》解释道：“‘夙夜其命宥密’，无声之乐也；‘威仪逮逮，不可选也’，无体之礼也；‘凡民有丧，匍匐救之’，无服之丧也。”在孔子看来，文王、武王夙夜忧勤，务行安民之政，人民喜悦的心情，犹如充满宇宙的美妙音乐。而无体之礼，则是超越性高尚品德的外化；无服之丧，是奋不顾身地解救人民苦难的至爱精神。

在这一篇的后半部，孔子还论述了“参于天地”的问题。从现代哲学的观点来看，它意味着生命能力的无限发展可能性和生命永恒价值的实现。孔子认为，人若要达到“参天地”的境地，必须效法天地、日月的“无私”之德，奉献出生命的至爱：

天无私覆，地无私载，日月无私照。奉斯三者以劳天下，此之谓三无私。其在《诗》曰：“帝命不违，至于汤齐。汤降不迟，圣敬日齐。昭假迟迟，上帝是祗，帝命式于九围。”是汤之德也。天有四时，春秋冬夏，风雨霜露，无非教也。地载神气，神气风霆，风霆流形，庶物露生，无非教也。清明在躬，气志如神，耆欲将至，有开必先，天降时雨，山川出云，其在《诗》曰：“嵩高惟岳，峻极于天。惟岳降神，生甫及申。惟申及甫，为周之翰。四国于蕃，四方于宣。”此文武之德也。三代之王也，必先令闻。《诗》云：“明明天子，令闻不已”，三代之德也。“驰其文德，协此四国”，大王之德也。

天地自然并非无情之物，而是具有一种“无私”的至爱精神，这与《易传》“天地之大德曰生”的意思是一致的。从前有些学者将《论语·阳货》中“天何言哉？四时行焉，百物生焉”这段话理解为老庄的自然论，若依上文的解释，孔子并非自然论，而是某种意义论。四时庶物，“无非教也”，天地在自然无意中表现出至爱的意义。个体生命要实现永恒的价值，必须克服小我自私的有限性，与宇宙大我的至爱精神保持一致。这里我们也可看出儒、道两家不同的价值取向，老子认为“天地不仁，以万物为刍狗”，庄子的理想人格是吸风饮露、不食人间烟火的真人、仙人，这种无视众生苦难而自我逍遥的思想为儒者所不取。

春秋战国时期，是中国哲学人性论空前繁荣时期，在各种人性观中，儒家人性论占有重要地位。作为儒家创始者的孔子，他对人性的定义是较笼统的，《论语·阳货》中的“性相近，习相远”一语，并没有说明相近之性是什么。但他又明确指出仁爱根植于人心之中，《礼记·表记》中记孔子之语说：“中心憯怛，爱人之仁也”，这句话颇有孟子“恻隐之心，仁之端也”的意味。仁爱在人心中，是人的生命中最有价值的东西，而实现生命的终极意义，就是在生命的过程中不断地追求、实践仁爱精神，《表记》中孔子在引用《大雅·[image: ]
 民》和《小雅·车舝》中的诗句后说道：“《诗》之好仁如此。乡（向）道而行，中道而废，忘身之老也，不知年数之不足也；俯焉日有孳孳，毙而后已。”这句话与《论语·里仁》中所说的“君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是”完全是一个意思。

尽管孔子将仁爱高扬到宇宙精神的地步，他的用意却是要把仁爱精神泽被人间。这是因为他的理论兴趣并不在于探索宇宙的本质，而在于为人类的行为的伦理准则提供本体依据。孔子的仁爱哲学将宇宙、社会、生命联系在一起，其归结点在人，人民的生活安定幸福、道德水平不断提高，这才合乎历史的理性。而国家的扩张、权力的斗争等等，从历史角度看，都是非理性的。孔子的仁爱思想是中国上古重德传统的理论升华。

第二，礼起源于初民的原始宗教仪式，逐渐渗透到上古社会的各个领域，成为宗法社会的生活方式和文化准则。孔子站在人类文化的立场，全面论述了礼的起源、内涵、外延，礼的普遍必然有效性（礼的自然和心理基础），以及礼的本质、意义和功用。孔子对礼的论述，淡化了原始礼仪中的宗教内容，注入了人文精神，他将礼视为人类必须遵循的文明准则，具有很深的思想意义。

中华民族的古代文明是礼乐文明，钟鼓玉帛、礼簪冠缨、列鼎而食，代表着那一时代的辉煌。古代所说的“礼”，不仅包括今天我们所说的各种礼节仪式，从广义上说来，它包括古代社会的一切文化现象和各种规则，及其所集中表现的文明准则。相当于我们今天所说的“文化”与“文明”。从《周礼》、《仪礼》、《礼记》中我们可以看到，大到国家的班爵、授禄、职官、宗法、祭祀、巡守、朝觐、田猎、刑政、学校、养老，小到日常生活中的言语、容貌、饮食、洒扫、应对、进退等等，无不在“礼”的范围之内。对于礼，只能从文化现象和文明准则的角度来理解，孔子说：

丘闻之，民之所由生，礼为大，非礼无以节事天地之神也，非礼无以辨君臣、上下、长幼之位也，非礼无以别男女、父子、兄弟之亲，婚姻、疏数之交也。（《礼记·哀公问》）

譬如终夜有求于幽室之中，非烛何见？若无礼，则手足无所错，耳目无所加，进退揖让无所制。是故以之居处，长幼失其别，闺门、三族失其和，朝廷、官爵失其序，田猎、戎事失其策，军旅、武功失其制，宫室失其度，量鼎失其象，味失其时，乐失其节，车失其式，鬼神失其飨，丧纪失其哀，辨说失其党，官失其体，政事失其施，加于身而错于前，凡众之动失其宜。如此则无以祖洽于众也。（《礼记·仲尼燕居》）

在上面这两段中，孔子不仅列举了礼的适用范围，同时也以反证法说明了礼的性质和意义，礼是人类社会的文明规则，只有确立了一定的规则，才能保证人群社会的团结、有序，即所谓“祖洽于众”。

人类只有确立某种规则才能步入文明社会，开始自己的文明史。那么文明的规则是如何建立起来的呢？现代文化人类学的学者们认为它源于原始初民的生活方式和习惯，其中最为直接而且最为重要的源头是原始宗教仪式。仪式蕴含着原则，原则内化为心理规范，心理规范经过世代积淀而成为文明的习惯法则。王国维和郭沫若都认为礼与原始祭神活动有关，“礼”字从字形来看是一种祭神的器皿。
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 孔子关于礼的起源的论述集中于《礼记》中的《礼运》和《祭义》两篇，由于篇幅较长，这里仅能加以概述和节录，从中我们可以惊奇地发现，孔子的看法与现代文化人类学学者们的见解非常接近。

从《礼记·礼运》篇中，我们看到孔子认为礼是在小康时代才确立的，这就是说，文明准则的确立，不是在原始氏族时代，而是在国家产生之后。因为在“天下为公”的大同时代，礼是没有太大用处的；只有到“天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为己”的时代，才需要“礼义以为纪，以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇知，以功为己”。在孔子看来，禹、汤、文、武、成王、周公六位小康时代的圣王在政治上的成功，就在于他们制定并运用了礼。

礼虽然确立于国家产生之后，但它却源于原始初民的祭祀等仪式，这与现代学者的观点颇相契合。孔子说：“夫礼之初，始诸饮食，其燔黍捭豚，汙尊而抔饮，蒉桴而土鼓，犹若可以致其敬于鬼神。”也就是说，礼的起源就是以饮食献祭于鬼神。

在《祭义》中，孔子同样指出礼起源于祭祀仪式。死亡之事对人的情感影响至巨，丧祭仪式对初民的心灵具有强烈的震撼力，孔子说：“因物之精（即灵魂），制为之极，明命鬼神，以为黔首则，百众以畏，万民以服。”这说明丧祭仪式是建立文明规则的最有力方式，因为在这种规则中寄托了人类强烈的情感。哀思的情感需要某种仪式才能充分表达出来，在沉重的氛围中，仪式——规则被赋予了神圣性，使人群对规则无法抗拒。孔子又进一步论述了礼由祭祀仪式转化为宗法制的原因和过程：“圣人以是为未足也，筑为宫室，设为宗祧，以别亲疏远迩；教民反古复始，不忘其所由生也。众之服此，故听且速也。”由于对各自祖先的怀念祭奠，使人们得以分清亲属关系，而这种血缘关系制度的确定，又使宗法制这种文明规则得以诞生。由于这种文明规则建立在人类亲情的基础上，所以人们乐于接受，即所谓“众之服此，故听且速也”。

因为礼起源于氏族时代的宗教仪式和生活习惯，所以它在上古社会中表现为没有多少道理好讲的外在形式，并带有某种不容置疑、遵循勿替的强制性。而孔子对礼的阐释，赋予了礼以意义，并将意义落实于人的内心，使礼由外在强制的形式，化为内在心灵的主动要求，成为内心的自我立法。首先孔子认为礼是某种意义的体现，他说：

故礼也者，义之实也。协诸义而协，则礼虽先王未之有，可以义起也。……为礼不本于义，犹耕而弗种也。（《礼记·礼运》）

其次，礼所体现的意义，从根本上来说是仁爱，反始报本、孝、敬等上古优秀道德，无不是仁爱精神的体现，“故礼也者，义之实也”，而“仁者，义之本也”（《礼记·礼运》）。在《祭义》中孔子阐释祭祖、祭天地、籍田、献茧等礼的意义是为了表达“反古复始，不忘其所由生”，“敬之至”、“孝之至”的心情，并且在行礼过程中“教民相爱，上下用情”。“礼云礼云，玉帛云乎哉？乐云乐云，钟鼓云乎哉？”（《论语·阳货》）这说明礼乐并不在于形式，而在人与人相交往时的恭敬态度和愉悦心情。同样道理的话也出现在《礼记·仲尼燕居》中：“子曰：‘师（即子张），尔以为必铺几筵，升降、酌献、酬酢，然后谓之礼乎？尔以为必行缀兆，兴羽籥，作钟鼓，然后谓之乐乎？言而履之，礼也。行而乐之，乐也。君子力此二者，以南面而立，夫是以天下大平也。”礼乐仅是仁爱精神的外在表现形式，其实质则是仁爱精神的践行。最后，孔子指出礼所表达的仁爱精神是人性的需求，例如三年之丧，本是没有多少道理好讲的传统风俗习惯，宰我否定三年之丧，孔子批评说：“予之不仁也!子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也。予也有三年之爱于其父母乎!”（《论语·阳货》）在这里，孔子认为三年之丧的礼制，是由子女对父母的挚爱的感情需求而产生的，有其不可动摇的人性基础。孔子对礼——文明准则的意义的阐释，淡化了礼的原始宗教的色彩，注入了人文的理性内涵。

既然礼是文明的一种规则和秩序，就需要论证它对于人类的普遍必然性。因为个体是千差万别的，历史也是千变万化的，而规则却是抽象的、统一的。孔子从两个方面来论证礼的普遍有效性：一是从天地自然方面，天地自然存在某种规则和秩序，而人生于天地之间，应该顺应天地自然秩序的节律。孔子说：“故圣人作则，必以天地为本，以阴阳为端，以四时为柄，以日星为纪，月以为量……”，“夫礼必本于天，动而之地，列而之事，变而从时，协于分艺”（《礼记·礼运》）。

另一方面，孔子从人类的情性方面寻找依据，论证礼的普遍必然性。人类的个体虽有男女老少种族文化等千差万别的不同，但拥有共同的心理和人性的本质特征，共同的心理结构可以保证礼的普遍必然有效性。孔子说：

故圣人耐以天下为一家、以中国为一人者，非意之也。必知其情，辟于其义，明于其利，达于其患，然后能为之。何谓人情？喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲，七者弗学而能。何谓人义？父慈、子孝、兄良、弟悌、夫义、妇听、长惠、幼顺、君仁、臣忠，十者谓之人义。讲信修睦，谓之人利。争夺相杀，谓之人患。故圣人之所以治人七情，修十义，讲信修睦，尚辞让，去争夺，舍礼何以治之？饮食男女，人之大欲存焉。死亡贫苦，人之大恶存焉。故欲恶者，心之大端也。人藏其心，不可测度也。美恶皆在其心，不见其色也，欲一以穷之，舍礼何以哉？（《礼记·礼运》）

所谓以“天下为一家”、“中国为一人”，就是说礼能够放之四海而皆准。而礼之所以能够做到这一点，就在于它洞彻人类的情性，从而引导人们走上明利达患、尚让去争的礼义之路。七情是不学而能的动物本能，即人类的自然属性；而十义是人类文明的标志，是人的社会属性。礼的普遍必然性就在于人类的情欲的表达需要合乎度（此即是礼），否则即造成社会的忧患。

前文已说过，礼的本质和目的是建立社会秩序，但这种社会秩序需要个体素质的提高作为保证。因而礼的根本目的和功能可以说是培养人的高尚的情操和品德。孔子说：“故圣王修义之柄、礼之序，以治人情。故人情者，圣王之田地也，修礼以耕之。”（《礼记·礼运》）

礼反过来也使社会秩序得以更好、更合理地满足个体生命的要求，二者互为因果，相辅相成。孔子在回答哀公问政时说：“古之为政，爱人为大。所以治爱人，礼为大。”（《礼记·哀公问》）孔子的这段话表明了这样一个原则：社会秩序与个体要求的目的是有机统一的，不能存此废彼。后世理学家提出“饿死事小，失节事大”，是与孔子的精神相违背的。以强调社会秩序来压抑甚至取消个体生命的合理要求，这将给人们的社会生活造成极大危害。

礼是人类文明的准则，是人类与动物相区别的标志，因而它是人类的“类”特征。孔子说：“故礼义也者，人之大端也”，“《诗》曰：‘相鼠有体，人而无礼；人而无礼，胡不遄死!’”（《礼记·礼运》）。孔子的这些言论，提醒人们对礼的重视，同时也在唤起人类的类意识的觉悟。

第三，在孔子对六经的阐释中，包含了大量关于个体修养、国民教育的论述。孔子认为生命的本质在于人的内在品德，不断提高自我的道德境界是人生的最高目的。纯洁德行就可以把握命运，实现生命的本质意义，达到生命的极限能力，并进而经世致用、济世救民。完美的理想社会的实现，有赖于国民素质的普遍全面提高。

从《论语》中我们可以看出，孔子非常强调《诗》、《礼》的学习，例如孔子教育自己的儿子伯鱼的两则：

陈亢问于伯鱼曰：“子亦有异闻乎？”对曰：“未也。尝独立，鲤趋而过庭。曰：‘学诗乎？’对曰：‘未也。’‘不学诗，无以言。’鲤退而学诗。他日又独立，鲤趋而过庭。曰：‘学礼乎？’对曰：‘未也。’‘不学礼，无以立。’鲤退而学礼。闻斯二者。”（《论语·季氏》）

子谓伯鱼曰：“女为《周南》、《召南》矣乎？人而不为《周南》、《召南》，其犹正墙面而立也与？”（《论语·阳货》）

前已指出，孔子强调学习传统文化，其目的不仅是学习一种知识，更在于通过这种学习，成就完美的道德和人格，亦即实现生命的本质和意义。《诗》与《礼》，固然是当时上流社会交往所必须的知识，但更为重要的是其中包含了上古时代的优秀道德，为品德培养所必需，所谓“无以言”、“无以立”、“其犹正墙面而立”强调的就是这一点。孔子说：“《诗》三百，一言以蔽之，曰‘思无邪’。”（《论语·为政》）就是说《诗经》的全部精华，在于其作品思想的纯正性，学习《诗经》，目的就在于净化人的心灵，感发人之善心，使人得其性情之正。

孔门弟子对孔子关于学习目的在于品德修养这一思想有着很好的理解，他们在与孔子论学时经常引用经典表达自己领悟的境界。如子贡将《诗经》的“如切如磋，如琢如磨”理解为在自我道德修养上要精益求精（《论语·学而》）。子夏引《诗经》“巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮”，说明礼以忠信为本质（《论语·八佾》）。他们的领悟受到孔子的高度赞扬，认为可以与他们“言诗”。品德外化为行为，其内在本质是个人的思想境界，而境界又很难表述，所以引用经典名言，尤其是引《诗》，是理喻境界情操的一种很好的方式。

孔子更是身体力行，耆耄之年仍然刻苦钻研《周易》，《论语·述而》篇载孔子语说：“加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。”（按：朱子认为孔子时年已近七十，“五十”疑为“卒”字之误。）《周易》主要是讨论境遇与意义的关系问题
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 ，故孔子称学《易》可以无大过。

既然品德是生命的本质，在人生的过程中，品德就处于一种比较稳定的状态。因而孔子强调不论外在条件千变万化，人应始终保持高尚的品德恒久稳定，从而成就生命的本质。在《论语·子路》中孔子说：“南人有言曰：‘人而无恒，不可以作巫医。’善夫!”对于《周易·恒卦》九三爻辞“不恒其德，或承之羞”，孔子的评论是“不占而已矣”。《周易》所反映的是自然、社会万事万物的变化，而人所要做的是无论在顺境或是逆境中，都不要忘记意义的追求和道德的修持，这就是孔子所说的“恒德”。

在《周易·系辞》中，保存有大量孔子关于卦爻辞的论述，这些论述大都是针对人的品德修养而言的，而其辞气与《论语》很相近。如孔子说：“颜氏之子，其殆庶几乎。有不善未尝不知，知之未尝复行也。《易》曰：‘不远复，无祈悔，元吉。’”这段话很像《论语·雍也》中孔子称赞颜回“不迁怒，不贰过”的话。《礼记·表记》中也存有孔子对卦爻辞的三则论述，同样是针对品德修养而言。《易大传》就是孔子弟子及后学依据孔子对《易》的论述而编著。支持这一点的旁证有三：一是司马迁在《史记》中记述了孔子传《易》的世系（商瞿—[image: ]
 臂子弓）；二是汉初传易者皆为儒家经师，并非道家、阴阳家人物；三是马王堆帛书《周易》中亦有大量“子曰”，帛书《易》虽为汉代本，但与传世本卦序不同，论述（如《要》篇等）亦多出许多，显然属于不同的传授系统，两个本子都有“子曰”，可以确定孔子对《易》有过大量论述。现代有些学者认为孔子的学问主要在《诗》、《礼》方面，《易传》的主要思想属于道家和阴阳家，这种观点有失偏颇。

孔子认为，如果人的品德修养达到崇高境界，就会对社会、人生的命运有一种深刻的洞察力，在《周易·文言》中，孔子对《乾》卦九三爻辞的论述说：“君子进德修业。忠信，所以进德也。修辞立其诚，所以居业也。知至至之，可与几也。知终终之，可与存义也。”从这段话中可以看出，孔子与现代人对“智”的理解不完全一样，现代人追求的是智力，孔子追求的是智慧；智力可以通过学习知识而得到提高，而智慧只有通过完善品德、提升境界才能获得。“几”音机，是事物变动转化的关捩点，具有隐微的性质，只有睿智的心灵才能洞察事物，从而把握命运。因而德—智—几—命，这是孔子的学问路线，这种学问达于极至，就可以成就高尚超越的伟大人格。因此，“与几”和“存义”的统一，就是道德与智慧完美的实现。用《乾·文言》的话来说那就是：“夫大人者，与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶。先天而天弗违，后天而奉天时。天且弗违，而况于人乎？况于鬼神乎？……其唯圣人乎？知进退存亡而不失其正者，其唯圣人乎!”作者在此两次感叹“其唯圣人乎”，可见其对这种既超越而又高尚（“知进退存亡而不失其正”）的圣人人格的由衷仰慕。典型的阴阳家仅追求对未来命运的把握（趋吉避凶），而只有儒家的圣人，才坚持智慧与道德的完美统一。

品德修养的目的不仅在于道德人格的自我完善，更在于它可以保证自我能为社会作出最大的贡献。《乾·文言》中孔子对《乾》卦九二爻的论述说：“庸言之信，庸行之谨，闲邪存其诚，善世而不伐，德博而化。”这与《中庸》“诚”的思想是一致的。人如能达到一种精神纯粹的状态，就可以“参天地”、“赞化育”、“德博而化”。《系辞上》还说：“子曰：‘《易》其至矣乎!’夫《易》，圣人所以崇德而广业也。”以“崇德”为“广业”的前提，这与《大学》修、齐、治、平的思想路线也是一致的。

如果将品德修养推行于社会，那就成为国民教育问题。《礼记·经解》记载了孔子对六经各自特点的分析，孔子认为对于国民教育而言，六经是一个统一体，不能有所偏废；每一经都载有先王之道，但如果对之领会不深，便可能产生偏弊。他说：

入其国，其教可知也。其为人也，温柔敦厚，《诗》教也；疏通知远，《书》教也；广博易良，《乐》教也；洁静精微，《易》教也；恭俭庄敬，《礼》教也；属辞比事，《春秋》教也。故《诗》之失愚，《书》之失诬，《乐》之失奢，《易》之失贼，《礼》之失烦，《春秋》之失乱。其为人也，温柔敦厚而不愚，则深于《诗》者也；疏通知远而不诬，则深于《书》者也；广博易良而不奢，则深于《乐》者也；洁静精微而不贼，则深于《易》者也；恭俭庄敬而不烦，则深于《礼》者也；属辞比事而不乱，则深于《春秋》者也。

孔子将国民教育的希望寄托于领导者的道德人格影响力的基础上，同时以经典所凝聚的优秀道德观念教育人民，反映出孔子对提高国民素质这一问题的关切。《论语·颜渊》记孔子语说：“君子之德风，小人之德草”，《周易·观·大象》说：“风行地上”，“先王以省方观民设教”，两者一脉相承，反映了儒家“德治”的政治主张。

虽然孔子没有一部自己的哲学专著，但我们仍然可以认定孔子在各个方面的思想是一个有机的统一体。孔子说：“吾道一以贯之”，对此我们应深刻理解体悟。二十世纪八十年代学术界争论孔子的思想核心是“仁”还是“礼”，如果是“仁”，则说明他的思想具有一定的人民性；如果是“礼”，则证明他的目的主要是维护专制等级制。这种研究法完全脱离孔子的思想实际，提出的问题完全是一个假问题。孔子以“仁”释“礼”，将“仁”与“礼”融作一体。同样，孔子对人类性情的洞察，及其关于修养论、认识论、政治伦理学、生命哲学的论述等等，也完全是一以贯之的。

孔子的思想不仅是统一的，而且其境界也是极为高深的。正是由于他能见到事物的对立（“叩其两端”），进而又认识到对立的统一，又进而达到超越性的洞彻，才造就了孔子学问的博大精深。而对于认识对象的透彻认识，只能通过认识主体境界的提高才能获得。这是解释学的一大原则。后世学者往往囿于管窥一得之见，便率尔对孔子思想品头论足，说长道短，则不免出现“以小人之心，度君子之腹”式的状况。

现代社会的文明准则不再以血缘亲情为基础，人类的未来将迈向更加平等、博爱的道路，随着时代的进步，孔子思想的某些内容有些落伍了，在我们赞扬孔子思想伟大的同时，应该认清这一点。但是孔子思想中的精神和原则，尤其是孔子对生命意义探求的心路历程，仍然值得现代人借鉴与思索，这份珍贵的文化遗产，应该为中华民族的优秀儿女所世代继承和弘扬。




 [1]
 借用《中庸》的一句话，即“道也者，不可须臾离也，可离非道也”。


 [2]
 六经中《春秋》据传为孔子本人所作，然《春秋》三传又载有大量“子曰”的内容，此似可视为孔子对《春秋》中某事的议论而为弟子所传。


 [3]
 《荀子·宥坐》中亦载此事，文字有所不同。


 [4]
 参见《观堂集林·释礼》、《十批判书·孔墨的批判》。


 [5]
 参见本书第十一章《“文王演〈周易〉”新说》。


第四章 郭店楚简与早期儒学

一 郭店楚简儒家文献研究的参考坐标

一九七三年十月，在湖北省荆门市郭店村的一座战国时期的楚国贵族墓葬中（考古学界命名为郭店一号墓），出土了一批竹简。经过古文字专家的整理识读，楚简图版及释文已于一九九八年五月由文物出版社出版发行，书名定为《郭店楚墓竹简》。《郭店楚墓竹简》有道家著作两种四篇，即《老子》三篇、《太一生水》一篇；有儒家著作（简称“儒简”）十一种十四篇，即《缁衣》、《鲁穆公问子思》、《穷达以时》、《五行》、《唐虞之道》、《忠信之道》、《成之闻之》、《尊德义》、《性自命出》、《六德》和《语丛》四篇。

《郭店楚墓竹简》发表之后，在国内外学术界引起很大的反响。海外学者誉之为“中国的死海遗书”。

从《郭店楚墓竹简》本身而言，有相当大的解释空间。而从已经发表的论文看，可以说见仁见智，异彩纷呈。每位学者的见解都可以说是个人观点，我们很难说在什么问题上已经有了定论。在研究中大家发表不同意见，可以广开思路，但我们也不希望发表的意见太过离谱。在研究过程之中难免有推测的成分，问题是哪些推测更具有合理性。这里，我们提出一个“参考坐标”的概念，即把我们所研究的问题作一种相对的定位，方法是从传世古籍文献中找出关联性最强的资料作为“坐标”，但这一“坐标”又有一定的弹性，并不是绝对的，所以我们称之为“参考坐标”。

（一）墓葬时间及墓中文献成书时间的参考坐标

关于楚墓，中国考古界已发掘数千座之多。考古学界根据墓葬形制、随葬物品，以及其中的简帛字体等的变化特点，已发展出一套称作“考古发掘类型学”的学科。考古学界根据这些变化特点来确定墓葬时间。关于郭店一号墓的墓葬时间，考古学界大致确定为公元前三五○～前三○○年。下限定在公元前二七八年，这一年秦将白起拔郢，“烧先王墓夷陵。楚襄王兵散，遂不复战，东北保于陈城”（《史记·楚世家》）。楚都纪南城废弃，贵族墓地遭到严重破坏，楚国贵族集团由江陵一带向陈城转移，这意味着纪南城公墓区贵族墓葬于此年终止。目前学术界比较重视考古学界的意见。而墓中的儒家文献，思想史界倾向于认为是在“孔、孟之间”。我们通过研究也基本同意这样的意见。当然，也有学者认为墓葬时间以及文献成书时间可能较后。

墓中各种文献成书的时间，可能同时而略有先后，也可能并不同时。因为墓中文献提到子思与鲁穆公这两个历史人物，其上限可大致定于子思和鲁穆公同世之年。按照钱穆先生《先秦诸子系年》的考证，子思大约生活于公元前四八三～前四○二年，鲁穆公开始执政于公元前四一五年
 
[1]

 ，《史记》说鲁穆公在位三十三年，应该执政到公元前三八三年。这样子思和鲁穆公同世之年就是公元前四一五～四○二年。这是上限。当然也不能完全排除郭店楚简中的其他篇章早于此上限的可能性。墓葬下限既然定于公元前二七八年，自然墓中文献的成书不能晚于此下限。这是一种保守的、较宽的估计。孟子的生平（公元前三九○？～前三○五年？）即在此时段之内。

（二）墓主身世的参考坐标

儒学兴起于中原，楚国一向被称为“南蛮”的国度，本无儒学传授。墓葬中有儒学典籍，说明墓主生前研习儒学，并与儒学南宗有渊源，或墓主本人就是南传儒学宗师。依我们的看法，更倾向于是后者。

1.郭店一号墓随葬品中有一漆耳杯，底部有“东宫之师”的刻铭，据此推断墓主可能是楚国太子的老师。有人提出，“师”可能是“乐师”或“匠师”，不一定就是太子的老师。我们以为，单就“师”字而言，当然可以有多种理解。但既称“东宫之师”，当以理解为太子的老师为允当，“乐师”或“匠师”不能称作“东宫之师”。而且同其他随葬品结合起来看，墓主随葬品中既有许多儒学典籍，也反证墓主不可能是一般的“乐师”或“匠师”。

2.随葬品中有鸠杖，依古礼，年七十授玉杖，八十、九十礼有加，赐鸠杖（杖端以鸠鸟为饰，鸠者，不噎之鸟，欲老人之不噎），墓中有两根鸠杖，可能墓主曾两次受赐鸠杖。以此推测墓主年纪在八十以上。

3.据考古学界称，郭店一号墓的墓葬形制与竹简字体，同相距九公里的包山二号墓的墓葬形制与竹简字体完全一致。而包山二号墓可以确定为公元前三二三年。依考古发掘类型学的方法看，

郭店一号墓的下葬年代应距此年代不远。

有鉴于此，我们提出陈良作为墓主参考坐标。

《孟子·滕文公上》：“陈良，楚产也，悦周公、仲尼之道，北学于中国。北方之学者未能或之先也。”陈良本是楚国人，有楚文化的背景，后来他到北方求学，成为学识渊博的学者。儒学的产地和大本营在北方，陈良的儒学素养竟然连北方的学者也赶不上他！《孟子》一书中虽未明言陈良曾做过太子的老师，但他既是“北方之学者未能或之先”的饱学之士，大概最有资格做太子老师。

问题还在于在公元前三二三年前后曾发生过什么事情。公元前三二二年滕文公继位，孟子于此年来到滕国，并于公元前三二○年离开滕国。在此期间孟子曾与投奔许行门下的陈相辩论。陈相本是陈良的学生，他来滕国的时间与孟子相近。孟子批评陈相从师数十年，“师死而遂倍（背）之”。这个“遂”字点明陈良刚死，陈相便背叛师门，以致招到孟子的痛斥。由此推断大约陈良去世上限在公元前三二五年，下限在公元前三二○年。上述的公元前三二三年恰在此两数之间。而且，陈良既有“北学于中国”的经历，又有“数十年”教授的经历，其年纪想必较为老寿。

孟子还批评陈相说：“今也南蛮[image: ]
 舌之人，非先王之道。子倍（背）子之师而学之，……吾闻出于幽谷迁于乔木者，未闻下乔木而入于幽谷者。”这里“南蛮[image: ]
 舌之人”虽是指许行，但既称楚地为“南蛮”，则在孟子看来当时楚地尚未完全开化，如陈良之“悦周公、仲尼之道”，“北方之学者未能或之先”，因而被誉为南方“乔木”者，实属难能可贵。而且我们有理由认为“周公、仲尼之道”即儒学主要是由陈良传到楚国的。

由孟子的言论，似乎可以认为陈良是南传儒学的宗师。从郭店一号墓随葬品中有大量儒家文献看，墓主即使不是陈良，也是与陈良有学术渊源关系的人，为此我们提出陈良作为墓主参考坐标。

如墓主是陈良，应年长于孟子。我们假定陈良卒于公元前三二○年，而其生前得授鸠杖，他的享年至少八十岁，那么他的生年应在公元前四○○年之前。（我们希望有可能的话，考古学界对墓主的年龄作一次科学的鉴定。）

那么，陈良是哪位楚太子的老师呢？我们翻阅一下资料，知道楚怀王太子横，即后来的楚顷襄王在公元前三二八～前二九九年为楚太子，陈良去世时间既在公元前三二五～前三二○年期间，可以说他是太子横早年的老师。当然，前提是陈良真的曾做过楚国太子的老师。

（三）文献类别的参考坐标

下面我们来探讨《郭店楚墓竹简》中的儒家文献可能属于哪一类著作。这些儒家文献大体上可以认为是孔子“七十子及其后学所作”，但具体落实到哪些人和学派呢？


1.以《荀子·非十二子》之语为参照，审查《郭店楚墓竹简》内容


我们研读《郭店楚墓竹简》的儒家文献，有一重要发现，就是《荀子·非十二子》批评子思、孟子的许多话，句句藏锋芒，不是无的放矢的。依笔者的浅见，《郭店楚墓竹简》中至少有三篇曾是《荀子·非十二子》所指涉和批评的内容，即《唐虞之道》、《缁衣》和《五行》。下面次第论之：

（1）荀子批评子思说：“略法先王而不知其统”——儒家所许为“王”者，为王道之“王”，其当之者为尧、舜、禹、汤、文、武。儒家“祖述尧舜，宪章文武”。所祖述者为“先王”，所宪章者为“后王”。荀子主张“法后王”，因而批评子思、孟子“言必称尧舜”、“略法先王而不知其统”，所谓“不知其统”是不知尧、舜、禹之间的“继统”原则，即认为子思一派相信上古有“擅让”制度。《郭店楚墓竹简》中的《唐虞之道》一篇所讲的正是擅让之道：“唐虞之道，（擅）而不传。尧舜之王，利天下而弗利也。（擅）而不传，圣之盛也；利天下而弗利也，仁之至也。故昔贤仁圣者如此。”而《荀子》一书有针锋相对批评“擅让”说的文字：“世俗之为说者曰：‘尧、舜擅让。’是不然。天子者，势位至尊，无敌于天下，夫有谁与让矣！……曰：‘死而擅之。’是又不然。……圣王已没，天下无圣，则固莫足以擅天下矣。天下有圣而在后子者，则天下不离，朝不易位，国不更制，天下厌然与乡（向）无以异也；以尧继尧，夫又何变之有矣？圣不在后子而在三公，则天下如归，犹复而振之矣，天下厌然与乡（向）无以异也；以尧继尧，夫又何变之有矣？”（《荀子·正论》）在荀子看来，舜继尧、禹继舜是各以其“三公”的重臣身份自然继统的，而不是由尧或舜相让的。所以荀子批评子思说：“略法先王而不知其统。”以此可以推定《郭店楚墓竹简》中的《唐虞之道》一篇为子思所作。（按：古人立言在行世，无私人著作权之观念，孟子与万章之徒著书，并不联署万章之徒的名字。同理，本文说“子思所作”云云，也不排斥有子思弟子参与的可能。下同。）

（2）《荀子》批评子思托名孔子，造作语录，“案饰其辞而祗敬之曰：此真先君子之言也”——郑玄《三礼目录》说：“子思作《中庸》，以昭明圣祖之德。”《孔丛子·公仪》载鲁穆公谓子思曰：“子之书所记夫子之言，或者以谓子之辞。”子思曰：“臣所记臣祖之言，或亲闻之者，有闻之于人者，虽非正其辞，然犹不失其意焉。”这些资料都在说子思在其著作中记述了许多孔子的话，由于孔子这些话世无述闻，当时已有人怀疑是子思自己的话。

那么，哪些篇章属于这类著作呢？就我们所知，是《礼记》中的《中庸》、《缁衣》、《表记》、《坊记》四篇。《隋书·音乐志》引沈约之言：“《中庸》、《表记》、《坊记》、《缁衣》，皆取《子思子》。”今考《缁衣》等四篇的特点是每篇全部或大部系引用孔子之语。可能正因为载有孔子的许多话，此四篇被收入《礼记》之中。

《郭店楚墓竹简》中有《缁衣》一篇，由上所论，可以认可《缁衣》一篇为子思所作。

（3）《荀子》批评子思说：“案往旧造说，谓之‘五行’”——《郭店楚墓竹简》中有《五行》一篇。与此前出土的马王堆汉墓帛书《老子甲本卷后古佚书》中《五行》篇之经部大体相同，文中的“五行”指仁、义、礼、智、圣。庞朴先生《马王堆帛书解决了思孟五行说古谜》
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 与帛书整理者皆已指出，此即《荀子·非十二子》所批评的子思、孟子的五行说。《郭店楚墓竹简》中《五行》篇出土，我们可以进一步推定《五行》为子思所作。

这里尚需补充说明的是，荀子的批评是针对子思、孟子两人的，《唐虞之道》、《五行》等篇应不排除为孟子一系所作的可能性。但荀子对子思、孟子的批评还是有区分的，他说：“子思唱之，孟轲和之。”所谓“唱之”是首发其论，所谓“和之”，是赞扬其说。而《唐虞之道》、《五行》等篇皆为专论性文章，且风格平实审谛，与孟文雄辩犀利的文风大不相侔，故以归于子思名下为当。


2.以《中庸》为参照，审查《郭店楚墓竹简》内容


《中庸》为子思的代表作，《史记·孔子世家》说“子思作《中庸》”，《孔丛子》说子思作《中庸》四十九篇，皆以《中庸》为其代表作。

《中庸》一书反映了子思的成熟的思想，其起首言“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教”，此三语隐括了《郭店楚墓竹简》中《性自命出》的内容。

《性自命出》说：“性自命出，命自天降。”《中庸》“天命之谓性”一句隐括之。

《性自命出》说：“四海之内，其性一也。其用心各异，教使然也。……道者，群物之道，凡道，心术为主。……教，所以生德于中者也。”《中庸》“率性之谓道，修道之谓教”二语隐括之。

由上所论，可见《性自命出》与《中庸》思想脉络一致。而“天命之谓性”或“性自命出”这类思想言论并不见于其他先秦古籍。又因为《中庸》较《性自命出》更为凝练而概括，所以《性自命出》应早于《中庸》。如果说《中庸》一书为子思所作，那我们可以据此推断《性自命出》亦为子思所作。

这里需补充说明的是，现代学者怀疑《中庸》为子思所作，主要根据是《中庸》中有“今天下车同轨，书同文，行同伦”之语，认为反映的是秦统一全国之后的事实，子思时代不当有此事实。但此语中的“今”字或作“令”字，是“假令”之意，并非既成事实。“今”字本身亦可作设辞，王引之《经传释词》：“今，犹若也。”《礼记·曾子问》：“今墓远，则其葬也如之何？”《孟子·梁惠王上》：“今王与百姓同乐，则王矣。”其中的“今”皆作“若”解。因此，不能因为《中庸》中有“今天下车同轨，书同文，行同伦”之语，就推翻“子思作《中庸》”的成说。


3.从子思“求己”的学术主旨出发，审查《郭店楚墓竹简》内容


子思的学术主旨在重“修己”，民国年间罗焌所著《诸子学述》已先言之：

孔子有言：“古之学为己，今之学为人。”又言：“君子求诸己，小人求诸人。”又言：“苟正其身矣，于正人乎何有？不能正其身，如正人何？”子思进一步阐明孔子之义，其所著《中庸》言：“君子之道，本诸身，征诸庶民。”又述孔子之言曰：“射，有似乎君子，失诸正鹄，反求诸其身。”而唐代马总《意林》引子思曰：“言而信，信在言前也；令而化，化在令外也。”同书又引子思曰：“国有道，以义率身；无道，以身率义。”徐幹《中论·修本》引子思曰：“能胜其心，于胜人乎何有？不能胜其心，如胜人何？”《中论·贵验》又引子思曰：“谁谓华岱之不高，江汉之不长与？君子修德，亦高而长之，将何患矣？故求己而不求诸人，非自强也，见其所存之富耳。”“事自名也，声自呼也，貌自眩也，物自处也，人自官也，无非自己者。”等等。从传世文献上可证子思学术以“求己”为主旨。

根据此点，我们来审查《郭店楚墓竹简》内容：

（1）《郭店楚墓竹简》中《穷达以时》篇说：“有天有人，天人有分。察天人之分，而知所行矣。有其人，亡其世，虽贤弗行矣。苟有其世，何难之有哉！”又说：“初滔贿（韬晦），后名扬，非其德加。”“遇不遇，天也。动非为达也，故穷而不……为名也。”“穷达以时，德行一也。……故君子惇于反己。”此处讲“天人之分”，内涵不同于《荀子·天论》中“天人之分”的观点，《荀子》的“天人之分”是一种“戡天”、“制天命而用之”的思想。《穷达以时》篇所谓的“天”意谓客观条件，所谓“人”，是指“己”，意谓主观条件。文章结语落在“反己”，即反求诸己。此篇以穷和达的不同境遇来说明恒常修德的重要性。而这正是子思的学术主旨。由此可以推定《郭店楚墓竹简》中《穷达以时》一篇为子思所作。

（2）《郭店楚墓竹简》中有《成之闻之》篇，篇题是整理者拟加的。按：此篇错简严重，很难复原。依笔者拙见，此篇实为两篇：前二十简为一篇，后二十简为一篇。前者可名为“求己”篇，后者可名为“天常”篇。在《求己》篇中第四、五、六简应置于第一简之前。

《求己》篇中说：“古之用民者，求之于己为恒。行不信则命不从，信不著则言不乐。民不从上之命，不信其言，而能含德者未之有也。”又说：“……是故君子之求诸己也深。不求诸其本而攻诸其末，弗得矣。是君子之于言也，非从末流者之贵，穷源反本者之贵。苟不从其由，不反其本，未有可得也者。”又说：“是故欲人之爱己也，则必先爱人；欲人之敬己也，则必先敬人。”由此可见，此篇主旨为“求己”，而这也是子思思想的主旨。

由此可以推定《郭店楚墓竹简》中《求己》篇（原题《成之闻之》篇之前半部）为子思所作。


4.透过子思的思想性格，审查《郭店楚墓竹简》内容


子思所处的战国时代，道德大废，“捐礼让而贵战争，弃仁义而用诈谲”（刘向：《战国策书录》）。儒家讲仁爱忠信之道，这对当时各诸侯国统治者而言，可以说是格格不入，所以“儒术之士，弃捐于世，而游说权谋之徒，见贵于俗”（刘向：《战国策书录》）。当时以子思为代表的儒者为了维护道德理想和人格尊严，抗节守道，不降其志。《孔丛子·抗志》载：“曾申谓子思曰：‘屈己以伸道乎，抗志以贫贱乎？’子思曰：‘道伸，吾所愿也。今天下王侯，其孰能哉？与屈己以富贵，不若抗志以贫贱。屈己则制于人，抗志则不愧于道。’”在“道”与“势”的对峙上，子思表现出一位真儒“不事王侯，高尚其事”的风骨，下面我们透过两则谈子思交友的资料，来看子思的从道不从势的风骨。《孔丛子·公仪》载：“鲁人有公仪潜，砥节砺行，乐道好古，恬于荣利，不事诸侯。子思与之友。”而《孟子·万章下》记载鲁穆公会晤子思说：千乘之国的国君若同士人交友是怎样呢？子思很严肃地回答说：恐怕应该说国君以士人为师吧，怎么能说交友呢！子思性刚而傲，曾子曾对他说：“吾观子有傲世主之心，无乃不容乎？”（《孔丛子·居卫》）讲真理、说真话是要有勇气的。我们了解了子思的刚风傲骨，便知有些思想言论非他莫属。

（1）《郭店楚墓竹简》中有《鲁穆公问子思》一篇。文中记：“鲁穆公问于子思曰：‘何如而可谓忠臣？’子思曰：‘恒称其君之恶者，可谓忠臣矣。’”子思当着鲁穆公的面这样说，引起鲁穆公的不悦。后世儒生阿世取容，见到君王就说“臣罪当诛兮，天王圣明！”虽然子思时代知识分子地位较高，但说出“恒称君之恶者可谓忠臣”这样的话，在当时也是惊世骇俗的，以致成孙弋说：“非子思，吾恶闻之矣！”意思是：这样的话，只能出自子思之口。由此可见子思超凡脱俗的鲜明思想个性。此篇称鲁穆公的谥号，而表扬子思的刚风傲骨，应为子思后学所追记。

（2）《郭店楚墓竹简》中有《六德》一篇。文中提出君、臣、父、子、夫、妇“六位”，而以圣、智、仁、义、忠、信“六德”配“六位”，因而认为“义”为君德，“忠”为臣德，“智”为夫德，“信”为妇德，“圣”为父德，“仁”为子德。又以父、子、夫为内，以君、臣、妇为外，从而提出“为父绝君，不为君绝父；为昆弟绝妻，不为妻绝昆弟；为宗族杀（意谓“降低一等”）朋友，不为朋友杀宗族”的主张。这话大约是针对丧服礼制说的，这种思想反映出早期儒家的思想特点：第一，君权不是绝对的；父的观念高于君的观念。第二，“圣”不是绝对的，尚未超出其他德目之上，此在《五行》篇中也如此。第三，血缘宗族观念较后世更为浓重。第四，在处理复杂的人际关系问题上，表现出某种极端性的特点，而较少后世儒家的那种折衷色彩。总之，《六德》篇是考察早期儒家的一篇奇文，尤其是“为父绝君，不为君绝父”的思想，我们也可套用成孙弋的话说：“非子思，吾恶闻之矣！”

由上所论，我们可以推定《郭店楚墓竹简》中《六德》篇也为子思一派所作。

结语：由上文所论，《郭店楚墓竹简》中《唐虞之道》、《缁衣》、《五行》、《性自命出》、《穷达以时》、《求己》（原题《成之闻之》前半部）、《鲁穆公问子思》、《六德》诸篇为子思或其后学所作。

二 郭店楚简与早期儒学

顾炎武曾指出，周贞定王二年（公元前四六七年）至周显王三十五年（公元前三三四年）凡一百三十三年间“史文阙轶，考古者为之茫昧”（《日知录》卷十三《周末风俗》）。为什么会出现这种“史文阙轶”的情况呢？孟子曾说：“诸侯恶其害己也，而皆去其籍。”（《孟子·万章下》）这是说一些对诸侯不利的文献典籍被人为地有意地毁掉了。当然，“史文阙轶”可能也还有别的原因。

顾氏所说的时代正是孔子之后七十子及其后学的时代。正因为“皆去其籍”、“史文阙轶”，以至于韩非所说的“儒分为八，墨离为三”等先秦思想史的具体情形，我们不甚了了，所知甚少。

郭店一号墓的下葬时间，考古学界初步确定为公元前三五○～前三○○年，墓中的文献成书年代应当较墓葬时间为早，正是顾炎武所说的“史文阙轶，考古者为之茫昧”的时期。《郭店楚墓竹简》的出土正好可以补某些“阙轶”。

当然，《郭店楚墓竹简》并未给我们提供确凿的材料使我们得到所期待的确定的结论，我们所能得到的不过是些蛛丝马迹，这需要结合前人的研究来深化或修正一些已有的认识。

（一）早期儒学的分派

韩非子说，孔子之后，儒分为八。其说语焉不详。以今考之，孔子的学生中学问成就最高，从而成为大宗师者有三人：一为子游；一为子夏；一为曾子。兹略述之：


1.子游一系，可称为“弘道派”


《礼记·礼运》所述孔子的“大同”、“小康”之说系子游所记。在孔门中，子游所传理想最为高远，议论最为深闳，所谓“贤者识其大，不贤者识其小”，子游可谓孔门之大贤。子游、子思、孟子一脉相承，这一派秉承孔子“天下为公”的思想，主张“君宜公举”，“民可废君”。在早期儒家之中，这一派人民性、主体性、抗议精神最强，是早期儒家的嫡系和中坚。郭店楚简儒学部分多半是子思一系所作，其中《唐虞之道》一篇歌颂尧、舜“擅让”的盛德；而《性自命出》一文录有子游的一段遗文。子思、孟子出于子游，荀子已先言之。《荀子·非十二子》说子思、孟轲“案饰其言……以为仲尼、子游为兹厚于后世”。这从侧面说明子游、子思、孟子为一派。宋代朱熹等理学家出于建构“道统”论的需要，虚构了孔子、曾子、子思、孟子的“道统”系谱，认为子思出于曾子。对此康有为正确地指出：“著《礼运》者，子游。子思出于子游，非出于曾子。颜子之外，子游第一。”（《南海康先生口说·礼运》）“孟子受业子思之门人，有《史记》可据。子思受业曾子，无可据。子思作《中庸》，精深博大，非曾子可比。惟孟子确传子思之学。子思高出于曾子。”（《南海康先生口说·孔子改制一》）章太炎也辩子思不师曾子说：“宋人远迹子思之学，上隶曾参。寻《制言》、《天圆》诸篇，与子思所论述殊矣。《檀弓》篇记曾子呼伋，古者言质，长老呼后生则斥其名，微生亩亦呼孔子曰丘，非师弟子之征也。《檀弓》复记子思所述，郑君曰：为曾子言难继，以礼抑之。足明其非弟子也。”（《太炎文录·征信论》）


2.子夏一系，可称为“传经派”


子游、子夏在孔门中以通晓文献典籍著称，《论语·先进》说：“文学：

子游、子夏。”但子游教育学生注重“上达”功夫，子夏教育学生注重“下学”功夫。子夏一派对传统文化，尤其是对原典的全面研习有很大贡献。后来的荀子除继承子弓一系外，也继承了子夏一系的学说，成为传经之儒。汉以后经学的发展，主要是这一派的推动。这一派比较注意与统治者的合作，与子思、孟子一派的抗议精神和批判精神不同。康有为说：“传经之学，子夏为多。”（《南海康先生口说·学术源流七》）“传经之功，荀子为多。”（《南海康先生口说·学术源流二》）“孟子之后无传经。……二千年学者，皆荀子之学也。”（《南海康先生口说·荀子》）


3.曾子一系，可称为“践履派”


主要人物有曾子（曾参）及其子曾申（在《礼记》中有时曾申亦被称为曾子）、其弟子乐正子春等。这一派重孝道的践履，其基点落在家庭父子关系上。这一派所讲的“孝道”是广义的。曾子认为，居处不庄、事君不忠、莅官不敬、朋友不信、战阵无勇，甚至不以时伐山林、杀禽兽等，会给父母带来恶名，皆不可谓孝。这一派也讲天道阴阳问题，可能是儒家最早重视阴阳问题的学派。康有为说：曾子之学守约，治身笃谨；曾门弟子宗旨学识狭隘。但他又说：“曾子得成就为孔学大派，皆弘毅之功，力肩孔道为己任也。……曾子盖能行而后言者，虽守约，亦可法矣。”
 
[3]



在《郭店楚墓竹简》中《尊德义》有孔子语而未称引孔子：“德之流，速乎置邮而传命。”此在《孟子·公孙丑上》中则明确称引孔子：“孔子曰：德之流行，速于置邮而传命。”《尊德义》之所以有孔子语而未称引孔子，有学者认为是孔子自作。同理，《穷达以时》中有一段话，未说明是何人所说，而《荀子·宥坐》与《韩诗外传》卷七都称“孔子曰”，亦认为是孔子所作。在《性自命出》一文中有“喜斯陶，陶斯奋，奋斯咏，咏斯犹，犹斯舞，舞，喜之终也。愠斯忧，忧斯戚，戚斯叹，叹斯舞，舞斯踊，踊，愠之终也”。这段话亦见于《礼记·檀弓下》，称子游所说，其文为：“人喜则斯陶，陶斯咏，咏斯犹，犹斯舞，舞斯愠，愠斯戚，戚斯叹，叹斯辟，辟斯踊也。”北宋刘敞已疑其中有阙文。另外，这批竹简中，如《鲁穆公问子思》、《缁衣》、《五行》等篇当与子思有关。《荀子·非十二子》已隐言子思之学由子游上溯孔子，这已是当时儒者较为普遍的看法。而孔子、子游、子思的思想作品同存于这批楚简当中，是否说明这批竹简主要是子游、子思一派的作品？

（二）早期儒学的经典

大家知道，儒家经典为“六经”。经学史上常用以下两条材料指陈“六经”的原始出处，一是《庄子·天运》记孔子对老聃之言：“丘治《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经以为文。”二是《礼记·经解》，篇中依次论列《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》的教化功效，虽未迳称此六书为经，然既以“经解”名篇，似亦以《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》为六经。

上述两条材料，一条明言“六经”，一条隐言“六经”，但学者于此总未能心安，原因在于，对《庄子·天运》以及《礼记·经解》的年代问题不能确切考订。庄子“寓言十九”，其说未必可信；其书中各篇亦未必皆其自著。南宋黄震说：“‘六经’之名始于汉，《庄子》书称‘六经’，未尽出庄子也。”（《黄氏日抄》卷五五）近代学者罗根泽撰《庄子外篇探源》，认为《天运》是汉初作品。《庄子·天运》或系晚出，但亦不足证明先秦一定不能出现“六经”字样。

《郭店楚墓竹简》中提供了两条新资料，对解决上述问题会有一定的帮助。

（1）《郭店楚墓竹简·语丛一》说：“《易》所以会天道、人道也；《诗》所以会古今之恃也者；《春秋》所以会古今之事也；礼，交之行述也；乐，或生或教者也；……者也。”

（2）《郭店楚墓竹简·六德》说：“夫夫，妇妇，父父，子子，君君，臣臣，六者各行其职而狱犴亡由作也。观诸《诗》、《书》则亦在矣，观诸礼、乐则亦在矣，观诸《易》、《春秋》则亦在矣。”

考古学界确定郭店一号墓的下葬年代在公元前三○○年之前，学术界亦认为墓中资料当在孟子之前。上述两条材料中都将《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六者相提并论（其中第一条材料略残，可推知是讲《书》），虽未明言为“六经”，说明在孟子之前的年代，这六种书的内容已经为孔门儒者所研习了。其中第二条材料尤显重要，我们可以从中分析出如下意义：第一，六经虽为体裁很不同的六种书，但还是有其共同的思想倾向，即都重视夫妇、父子、君臣的伦常关系。第二，可以印证先秦原本有《乐经》的看法。六经中的《乐经》至汉代失传，对此，历史上曾有两种解释：古文经学认为《乐经》毁于秦火；今文经学认为乐本无文字，不过是与《诗》、礼相配合的乐曲。在我们看来，乐只有乐曲而无文字，是不可思议的；今《礼记》中的《乐记》应是解释《乐经》的说记，《乐》若无经文，又如何有“记”？而从上面的第二条材料看，若乐仅是乐曲，如何从中来“观”夫妇、父子、君臣的伦常关系？由此看来，古文经学认为先秦原本有《乐经》的看法可能更接近历史的真实。

由上可知，在孔子之后儒家学者已将《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》作为研习科目；加上战国时期诸子百家已多有立“经”之事，我们似乎可以这样认为，即使《庄子·天运》关于“六经”的说法不足据，“六经”之名实已呼之欲出。关于《尚书》原典，先秦的儒家学者喜欢援引《诗》、《书》，《书》即《尚书》，《尚书》到底有多少篇？《尚书纬》说：“孔子求书，得黄帝玄孙帝魁之书，迄于秦穆公，凡三千二百四十篇，断远取近，定可以为世法者百二十篇，以百二为《尚书》，十八篇为《中侯》。”纬书之说，谬悠难信。而《汉书·艺文志》说：“《书》之所起远矣。至孔子纂焉，上断于尧，下迄于秦，凡百篇。”孔子定《书》百篇之数，亦不可深信。惟《史记·儒林传》说：“秦时焚书，伏生壁藏之；其后兵大起，流亡。汉定，伏生求其书，亡数十篇，独得二十九篇。”我们可以相信，《尚书》绝不仅仅只是二十九篇，在此之外，至少还有数十篇，只是篇名与内容为何，我们已不得而知。

简本《缁衣》除了引用孔子的话之外，例皆引用《诗》、《书》之语，其中引《尹诰》一次；《君牙》一次；《吕刑》三次；《君陈》二次；《祭公之顾命》一次；《康诰》一次；《君奭》一次。这些篇名及其中的内容无疑都是《尚书》原典的内容。下面就其中的内容做些分析，以便从中捕捉《尚书》原典的信息。

（1）《祭公》篇或称《祭公之顾命》篇，不见于传世本今、古文《尚书》，而见于《逸周书》。《尚书》本可分虞夏书、商书、周书三部分。按《缁衣》引书之例，推测《祭公之顾命》应属《尚书》中的周书部分。祭公，字谋父，为周公之孙，周穆王时以老臣当国，此篇是祭公将死时告诫穆王之辞，是一篇重要的政治文献，原是列于《尚书》诸篇之中的。那为什么历代学者有这样大的失误，不把《祭公之顾命》作为《尚书》的内容呢？这是因为传世本的《礼记·缁衣》误将“祭公之顾命”的“祭”隶定为“叶”，变成了“叶公之顾命”，自郑玄至孔颖达皆因错就错，以“叶”为本字，误注为叶公子高。叶公子高是春秋末期人，这样不仅时代相差太远，人物的分量也远远不够了。因此也就不会有人去想这可能是《尚书》原典的内容。

（2）以《缁衣》引书之例，《尚书》原典中有《尹诰》一篇。简本《缁衣》引《尹诰》云：“惟尹躬及汤，咸有一德。”《尹诰》原是《尚书》原典的一篇，应是伊尹告太甲之言。但传世本《礼记·缁衣》将“诰”误为“吉”字，这样就好像是一位姓尹名吉的人所讲的话。大约汉人发现古文《尚书》，其中有《尹诰》一篇，当时可能无篇题，汉人见其中有“咸有一德”之语，遂用以名篇。后此篇失传，造作伪《古文尚书》者，便从传世《缁衣》中抄撮“惟尹躬及汤，咸有一德”之语，敷衍成篇。这就是伪《古文尚书》的《咸有一德》篇。不知《尚书》原典中“咸有一德”出自《尹诰》中。汉儒已误，造作伪《古文尚书》者误信其说而造假，正好露出造假的破绽。

（三）早期儒学的精髓

上已言及，子游、子思、孟子一系所代表的弘道派是早期儒家的嫡系与中坚，下面我们重点来考察一下弘道派的思想纲领。弘道派的主要思想纲领有三：一为“大同”说的社会理想；二为“禅让”（或曰“擅让”）说的政治思想；三为贵“情”的人生哲学。


1.“大同”说


“大同”说见于《礼记·礼运》中孔子与子游的对话，孔子对子游说：

大道之行也，天下为公。选贤与能，讲信修睦，故人不独亲其亲，不独子其子。使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡、孤独、废疾者，皆有所养。男有分，女有归。货，恶其弃于地也，不必藏于己。力，恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作。故外户而不闭，是谓大同。

宋儒关于“大同”说曾有过一番讨论。南宋经学家胡安国著《春秋传》，屡引《礼记·礼运》“天下为公”，认为孔子作《春秋》有意于“天下为公”之世。吕祖谦写信给朱熹表示不同意见，认为《礼运》中讲“不独亲其亲，子其子，而以尧、舜、禹、汤为小康，真是老聃、墨氏之论”，“自昔前辈共疑之，以为非孔子语”（《吕东莱文集》卷三《与朱侍讲元晦》）。从这些话中不仅看出吕祖谦缺乏见识，而且连最基本的东西都弄错了，因为《礼运》并未以尧舜时代为“小康”，而是将尧舜时代归为“大同”、将禹、汤、文、武、成王、周公归为“小康”的。以今日观之，禹夏时代是私有制的国家产生之时，这是一个重要的分界，此前的“大同”之世是原始公产制的时代，以“天下为公”为准则，所以“不独亲其亲，子其子”。这曾是一段历史，先秦诸子多不怀疑这段历史。吕祖谦见到老子、墨子称述这段历史的话，便认为《礼运》的“大同”思想是“老聃、墨氏之论”。到底还是朱熹多些见识，他在回信中指出，《礼运》以五帝之世为“大道之行”，三代以下为“小康”之世，是不错的；并认为“小康”之世像禹、汤、文、武、成王、周公那样的“大贤”就可以达到，而“大同”之世则需要有更大政治智慧的“圣人”如尧、舜才能达到。朱子虽有此见识，但并未认为“大同”说即是儒学“道统”的内容。


2.“禅让”说（附“汤武革命”说）


康有为曾揭示“禅让”的意义说：“公天下者莫如尧、舜，选贤能以禅让，太平大同之民主也。”（《孟子微·总论》）“孔子最尊禅让，故特托尧、舜。”（《南海康先生口说·孔子改制二》）“禅让”说是以尧、舜禅让为模式的政治权力转移的主张，《郭店楚墓竹简》中的《唐虞之道》即是阐明其意义的理论文章。“唐虞”即指唐尧、虞舜，儒家“祖述尧舜”，主要即在弘扬尧、舜“天下为公”的政治品德。《唐虞之道》开篇即说：“唐虞之道，（擅）而不传。尧、舜之王，利天下而弗利也。（擅）而不传，圣之盛也；利天下而弗利也，仁之至也。故昔贤仁圣者如此。”“禅让”说在孟子那里有进一步的解释。孟子说舜有天下是“天与之，人与之”，又说“天视自我民视，天听自我民听”（《孟子·万章上》），则“天”只是虚悬一格，归根到底是“人与之”。就是说君主的权力是民众给与的，民众本有选举君主的权力。可以说，这是中国古代带有民主色彩的政治思想。

另一方面，儒家又盛称“汤武革命”，认为君主若“德不称位”，甚至残虐臣民，臣民有革命的权利。孟子和荀子都有这样的看法。


3.贵“情”说


《郭店楚墓竹简·性自命出》有一套相当完整精致的心性理论。《性自命出》指出人类有“自由意志”，这是与天地间所有生物不同的特点：“凡人虽有性，心无奠志”。这种“自由意志”又有其特点：“待物而后作，待悦而后行，待习而后奠”。

人的个性在形成过程中，会受到许多因素的影响，比如，外物引诱、内心嗜好、时势引导、传习沿袭、友朋样榜、道义激励等等，因此个性的形成也就有多种发展的可能性。然而人是一种群体生活的动物，在群体生活中，要做到共存共生，人类社会便需要一些最基本的行为规范即儒家所说的“道”和“礼”，但怎样的“道”和“礼”才是最符合人性，最能使人心悦诚服的呢？由此《性自命出》提出了它的心性理论的核心思想，即贵“情”的思想。我们来看看它是怎么说的：

道始于情，情生于性。

礼作于情。

凡声，其出于情也信，然后其入拨人之心也厚。

凡至乐必悲，哭亦悲，皆至其情也。信，情之方也。情出于性。

用情之至者，哀乐为甚。

凡人，情为可悦也。苟以其情，虽过不恶；不以其情，虽难不贵。苟有其情，虽未之为，斯人信之矣。未言而信，有美有情者也。

在《性自命出》的作者看来，合乎情的“道”和“礼”即是群体的价值取向，这也便是教育的内容，而教育可以引导个性的健康发展，由自然的可能性走向必然的合理性。社会政治建立在“人情”的基础上，是人们所乐于接受的。以“人情”为基础，即使做错了什么事，也会得到大家的原谅；不以“人情”为基础，即使做了多么了不起的事业，人们也不会觉得可贵。总之，不能离开“人情”而谈社会政治的“道”和“礼”。“情”成了衡量善恶是非的尺度。这种思想与后来从汉儒到宋明理学的“性善情恶”观念完全相反。

由上所述，我们认为以孔子、子游、子思、孟子为代表的儒学之“道”，主要是就上述“大同”说、“禅让”说、贵“情”说而言的。“大同”说反映了他们的社会理想，“禅让”说反映了他们的政治思想，而贵“情”说则表达了他们的人生哲学。这三个方面可以视为孔孟儒学的真正“道统”。

（四）重新审视儒学的“道统”说

《郭店楚墓竹简》的发现可能导致儒学史乃至整个中国思想史的重写和改写。郭店楚简所反映的是孔子之后一、二传弟子的思想，透过它可以反观孔子学说的核心思想。以此核心思想审察后世的“道统”说，便会对儒学传统做出新的诠释。

“道统”是指儒学的真精神、真血脉。“道统”说最初由唐代韩愈提出，此后又有各种各样的“道统”说，而最具代表性和涵盖性的是南宋朱熹的“道统”论。依朱熹的看法，“道统”的内涵或者说儒学的真精神是出自伪《古文尚书》的“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”的所谓“十六字心传”；而“道统”的系谱或者说儒学的真血脉是孔子、曾子、子思、孟子，此后千载不传，直至周敦颐、二程方始接续孔孟的道统。

我们的看法是，可以承认历史上有儒家道统的存在，其内涵是由“大同”说的社会理想、“禅让”说的政治思想和贵“情”说的人生哲学所构成的思想体系；后世继承“道统”的不是汉、唐、宋、明的儒者，宋明理学家曾经宣称他们发现了孔孟“道统心传”，可是宋明时期几个有代表性的心性理论，无论是朱熹的重“性”（性即“天理”）说，还是王阳明的重“知”（知即“良知”）说，抑或刘宗周的重“意”说，都不符合早期儒学的思想。

走出理学，始近“道统”。真正继承“道统”的倒是以黄宗羲、戴震、康有为等人为代表的清代儒者。在这些思想家那里，先秦儒学重视人民性、主体性、抗议精神的思想得到了弘扬，诸如重“情”说的人生哲学和“大同”说的社会理想也在新的社会条件下得以重构和发展。

现代新儒家牟宗三说程朱理学是“别子为宗”，阳明心学才是儒学的正脉嫡系。郭店简的发现，对现代新儒家的道德形上学构成了一种严峻的挑战。

从今日的观点看，儒学先秦、清代两段有许多人民性、民主性的精华。这种思想史的发展正是采取否定之否定的形式。我们似乎可以说，中国明清之际的思想也类似西方文艺复兴的性质。
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 关于鲁穆公元年，《史记·六国年表》列于周威烈王十九年（公元前四○七年），《史记·鲁周公世家》列于周威烈王十七年（公元前四○九年），现代学者翦伯赞主编《中外历史年表》等工具书依此立说，然非至论。顾炎武曾经指出，自周贞定王二年（公元前四六七年）至周显王三十五年（公元前三三四年）“凡一百三十三年，史文阙轶，考古者为之茫昧”。在此一百三十三年之前，因为有《左传》一书的记载，年代很确切，在此之后因为有《战国策》一类书籍，年代也有凭据。惟此一段历史时期的诸国史，特别是鲁国史因为“史文阙轶”，年代多讹误难明。《史记·鲁周公世家》：鲁哀公十六年，孔子卒；鲁哀公在位二十七年；其后鲁悼公在位三十七年（？）；其后鲁元公在位二十一年；其后鲁穆公在位三十三年；其后鲁共公在位二十二年；其后鲁康公在位九年；其后鲁景公在位二十九年；其后鲁平公立，鲁平公十二年，秦惠王卒；鲁平公在位二十（二）年；其后鲁文公立，鲁文公七年，楚怀王死于秦。这段关于鲁国列君在位年数的记载与《史记·六国年表》的记载多有出入。历史学家以某一些历史事件的确切时间作为历史年代的支点，进行历史年代推算。在上述年代数据中，以孔子卒年，即鲁哀公十六年（公元前四七九年）和秦惠文王卒年（公元前三一一年）、楚怀王卒年（公元前二九六年）为三个确切的历史年代支点。若按《鲁周公世家》和《六国年表》逐年推算，鲁平公十二年与秦惠文王卒年及鲁文公七年与楚怀王卒年或差六年，或差八年，不相契合，是以知两种数据系统中皆有讹误。清代宋翔凤《过庭录》卷十一谓：太史公“《六国表》俱以《秦记》傅合，中间容有错乱。而《鲁世家》独与《年表》及列国世家异者，以有鲁历可据也。”《史记·鲁周公世家》与《史记·六国年表》相比较，当以前者为可信。南朝宋裴骃《史记集解》引徐广之言称《鲁周公世家》：“一本云悼公即位三十年，乃于秦惠王卒、楚怀王卒年合。又自（鲁）悼公以下尽与刘歆《历谱》合，而反违《年表》，未详何故。”刘歆曾作《三统历》和《三统历谱》，精于历法和世谱。因此由鲁平公十二年（公元前三一一年）反推至鲁元公元年为公元前四三六年，其间年代数据当无可疑。而鲁悼公之前，因为有《左传》，年代斑斑可考。由此可知，其间惟鲁悼公在位年数为可疑点。关于鲁悼公在位年数，诸说不同，从古至今约有数家：一、《鲁周公世家》以为鲁悼公三十七年，起于公元前四六七年，迄于公元前四三一年。二、《六国年表》以为鲁悼公三十八年，起于公元前四六六年，迄于公元前四二九年。三、晋皇甫谧云：鲁悼公四十年，元年辛未（公元前四七○年），终年庚戌（公元前四三一年）。四、裴骃《史记集解》引徐广曰，另有传本《史记》云“悼公即位三十年”，下推与秦惠王卒、楚怀王卒年合。五、钱穆先生《先秦诸子系年》以为，若以鲁悼公在位三十一年往下推方与秦惠王卒年密合无差，因而认为此传本《史记》“悼公即位三十年”，或脱一“一”字，应为“三十一年”。日本汉学家武内义雄先生作《六国年表订误》，其中考订鲁国列君年数，与钱穆先生的考订不谋而合，也以鲁悼公在位年数为三十一年。武内义雄谓：“十一”两字误合为“七”，传写者疑脱一“十”字，因改为三十七年；《周礼·职方氏》：“方三百里则七伯”，郑玄注：“七伯乃十一伯之误”，即其证。年代学乃是科学的严密体系，必验算无误始可确认，非如他事可信口立说。以钱穆、武内义雄“鲁悼公在位三十一年”之说上推孔子卒年（公元前四七九年），下推秦惠王卒年（公元前三一一年）和楚怀王卒年（公元前二九六年），密合无差。由于改“鲁悼公在位三十七年”为“三十一年”，悼公以后列君年代随之前移。钱穆先生《先秦诸子系年》第四十七节《鲁穆公元乃周威烈王十一年非十九年亦非十七年》指出：《史记·鲁周公世家》可信，《史记·六国年表》不可依。经过他的推算，定鲁穆公元年为周威烈王十一年（公元前四一五年）。他所确定的鲁穆公元年，比《史记·六国年表》所列的周威烈王十九年（公元前四○七年）移前八年，比按《史记·鲁周公世家》所推算的周威烈王十七年（公元前四○九年）移前六年。其推算严密，较前人皆优，我们因此取钱穆先生定鲁穆公元年为公元前四一五年之说。


 [2]
 见《文物》一九七七年第十期。


 [3]
 康有为：《论语注》，中华书局一九八四年版，第一一二页。


第五章 孟子在经学发生史上的地位

对于《孟子》一书的研究，可以有三个视点：一是子学的视点，即把孟子作为先秦诸子百家的一家来看待；二是汉学的视点，即把《孟子》作为五经之外的辅经之书来看待；三是宋学的视点，即把《孟子》作为十三经和四书之一的经书来看待。从经学史的角度看，《孟子》一书由汉代被作为传，到五代以后被作为经，
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 其地位是越来越高。这种抬高，可以说纯是接受者的行为。那么孟子其人与经学运动有无关系呢？换句话说，孟子在先秦经学酝酿、发生时期所起的作用如何呢？这个问题几乎无人研究，甚至无人考虑。

一般经学史著作大多这样说：某某经典如何代代传承，一线不绝，至汉代经学运动兴起，始确立为“经”，于是乎大行天下云云。因此在某经的传承上便会有一长串传经之儒的名单。因为孟子不是传经之儒，所以在经学发生史上几乎没有位置。这样一种经学史观根本没有考虑到经学的发生所需要准备的条件，没有看到孟子在经学酝酿时期对经学发生所起的特殊作用。

孟子之时，无所谓经书，亦无所谓经学。然后来之有经书和经学，亦并非一朝一夕之功，而有一积渐发展的过程。《诗》、《书》等典籍在先秦就曾被反复称引，不断弘扬，汉以后之被确立为经，与这种“弘扬”应该说有直接的关系。所谓“人能弘道，非道弘人”。我们在研究经学发生的问题时，不仅要注重“传经”之儒，更要注重“弘道”之儒，而孟子就是其中最重要的“弘道”之儒。

经学之成立，包含了下面一些既定的意义：（1）“经”被认定为圣人所修，由对圣人之崇拜，而有对经书之信仰，所谓“曾经圣人手，议论安敢到”。（2）有经书必有传习者,而其传习者应具备道义担负的强烈意识，能维护经典的崇高地位而不敝。（3）“经”者，常也。经书的基本教义应具有至尊性和普世性，在精神上高于一切权势，并有广泛的社会基础，成为维持社会稳定的指导性原则。（4）建立起一套诠释学的原则和方法，通过对经典的创造性诠释来发展经学，使之能适应社会形势的变化。

以上四点虽然不能说是经学成立的全部准备条件，可以说是经学成立的必要条件。而孟子倡导圣人崇拜，强调士的道义担负，高扬其价值理想和民本主义思想，以及提出“以意逆志”等一套解经原则和方法等，对于儒家经学之确立，起了看似间接但却极其重要的铺垫作用。下面具体论之。

一 以圣人和《诗》、《书》作为信仰对象

研究儒家经学思想，首先应先明“圣人”观念之重要，正如研究基督教的《圣经》当先明“上帝”观念之重要一样。儒学虽然不是宗教，但也是一种信仰的体系。
 
[2]

 儒者对于儒家经典之信仰乃来自对作经之人——圣人的信仰，因此树立对圣人的信仰乃是经学形成的先决条件。树立对圣人的信仰也许不是一人之功，但无论如何孟子对此所作的巨大贡献是不应该被轻忽的。

我们在本书第二章《思想的权威与权威的思想——先秦的圣人崇拜与经学的发生》
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 中论述了圣人崇拜是先秦诸子的共同特点，并认为经学的发生与圣人崇拜有直接的关系。这里，我们要指出，大约在孟子之前，“圣人”的观念还不那么崇高，孔夫子的形象也不那么伟大，以儒家的立场树立“圣人”的崇高地位，并以孔子为宗主、至圣者，其大端在孟子。

顾颉刚先生在《“圣”、“贤”观念和字义的演变》
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 一文中指出：春秋以前，“圣人”的意义只是聪明人的意思，并无崇高和神秘的意味；春秋以后，圣人观念变得非常崇高，并逐步向神秘和玄妙莫测的方向发展。顾先生的见解大体上是符合历史实际的。从一些文献看，春秋时期，“圣人”虽然被看重，但未必受人尊敬，更谈不上被人崇拜，甚至还可能成为被人算计、捉弄的对象。有两个例子可以说明这一点：

（1）《史记·秦本纪》记载：戎王使由余于秦，秦缪公问曰：“中国以诗书礼乐法度为政，然尚时乱，今戎夷无此，何以为治，不亦难乎？”由余笑曰：“此乃中国所以乱也。夫自上圣黄帝作为礼乐法度，身以先之，仅以小治。及其后世，日以骄淫。阻法度之威，以责督于下，下罢极则以仁义怨望于上，上下交争怨而相篡弑，至于灭宗，皆以此类也。夫戎夷不然。上含淳德以遇其下，下怀忠信以事其上，一国之政犹一身之治，此真圣人之治也。”于是缪公退而问内史廖曰：“孤闻邻国有圣人，敌国之忧也。今由余贤，寡人之害，将奈之何？”内史廖曰：“戎王处辟匿，未闻中国之声，君试遗其女乐，以夺其志；为由余请，以疏其间；留而莫遣，以失其期。戎王怪之，以疑由余。君臣有间，乃可虏也。”秦缪公听其计，结果由余——这位被视为“圣人”的人遭了暗算。

（2）《晏子春秋·仲尼相鲁》载：仲尼相鲁，（齐）景公患之，谓晏子曰：“邻国有圣人，敌国之忧也。今孔子相鲁，若何？”晏子对曰：“君其勿忧。彼鲁君，弱主也；孔子，圣相也。君不如阴重孔子，设以相齐。孔子强谏而不听，必骄鲁而有齐，君勿纳。夫绝于鲁，无主于齐，孔子困矣。”居期年，孔子去鲁之齐，景公不纳，故困于陈、蔡之间。这是说在当时即被世人视为“圣人”的孔子也遭人算计和捉弄。

上述两个事例的真实程度如何，可能是一个问题。但它至少说明当时人对“圣人”并不像后世那样尊崇。

圣人崇拜观念产生于长期的民族苦难，人民为脱离痛苦期盼代表秩序的权威人物出现，如孟子所说，“民望之，若大旱之望云霓也”（《孟子·梁惠王下》）。先秦诸子之所谓“圣人”，虽然实有所指，但在一定意义上又是一种符号，它是真理，是正义，是秩序，是理想，总之，是人们所希望的一切美好的东西。而圣人崇拜之所以兴起，是因为当时的社会现实太无序、太黑暗、太荒谬。诸侯为了争霸天下，“贪饕无耻，竞进无厌”（刘向：《战国策书录》）；各国之间动相征伐，“兵革更起，城邑数屠”（《史记·天官书》）。更其荒谬者，统治集团内部争夺权力，以至于“臣弑其君者有之，子弑其父者有之”。春秋时期二百四十二年之间，弑君三十六，亡国五十二。因此，“圣人”崇拜的倡导，便是对无序、荒谬的社会现实的批判，是对正义和秩序的渴望和呼唤。

中国和其他古代文明国度一样，也有一个经学发生的时期，也产生了它的“救世”的理论。与西方的“上帝创世说”相对比而言，中国古代哲人则持一种“圣人救世说”。在中国古代哲人看来，人类不是由上帝创造的，而是自身经历了一个由野蛮进入文明的过程。而在华夏文明的进程中，“圣人”是突破历史黑暗的明灯，所谓“天不生仲尼，万古长如夜”。“圣人”之所以受到尊崇，是因为“圣人”在一切正面价值方面都是最高的榜样。

应该说孟子是这种“圣人救世说”的最典型的代表。孟子首先高扬了“圣人”的价值，他以“圣人”为“人伦之至”（《孟子·离娄上》）、“百世之师”（《孟子·尽心下》），将“圣人”树立为崇拜的偶像。接着便讲述他的“圣人”救世的历史观：

华夏民族经历的第一次大灾难是，“当尧之时，水逆行，泛滥于中国，龙蛇居之，民无所定；下者为巢，上者为营窟。……使禹治之”。尧、舜、禹三圣协力治水，“然后人得平土而居之”。

华夏民族经历的第二次大灾难是，“尧舜既没，圣人之道衰，暴君代作，……及纣之身。天下又大乱。周公相武王诛纣，……”周文王、武王、周公三圣两代“翦商”除暴，“天下大悦”。

华夏民族经历的第三次大灾难是，“世道衰微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》”。孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。

这第三次灾难并没有结束，因为到了孟子所处的战国时代，“圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言不归杨，则归墨。杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也”。杨、墨之言在理论思想上可能导致无父无君，仁义充塞，“率兽食人，人将相食”。所以孟子以继承先圣自居，“闲先圣之道，距杨、墨，放淫辞，邪说者不得作”（《孟子·滕文公下》）。

这里，我们想指出的是，孟子所谓的“先圣之道”，即是“仁义之道”，他的上述理论实为后世“道统论”之滥觞。还有一点需要说明的是，孟子所主张的圣贤政治，虽然表面上与后世的圣贤政治很相似，但两者实有重要的区别。孟子当时讲圣贤政治，是要统治者来此取法。他对统治者不仅没有丝毫的媚态，而且有一种藐视的态度（所谓“说大人，则藐之”）。后世在君主专制制度下，朝臣不管君主多么昏庸，都诚惶诚恐地称之为“圣上”，所谓“臣罪当诛兮，天王圣明”，奴颜婢膝，完全丧失了孟子所高扬的尊道自尊精神。

孟子要统治者来此取法，这个“此”，实指儒学（不是宗教，但起到类似宗教的作用），而儒学之宗主（不是教主，但近于教主）就是孔子。
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 而孔子儒学宗主地位之确立，孟子实有力焉！

人们也许会认同这样一种看法：任何学派的大师，其地位之确立，除了其自身的非凡品格和造诣外，也还需要有影响力的后学不遗余力的弘扬。那些有影响力的后学在弘法的过程中也同时在其学派史上刻下自己的名字。孟子正是这样一位有影响力的孔子后学。孟子自汉代即被称为“亚圣”，很重要的原因是由于他推尊孔子、丕阐儒学。在孟子看来，孔子不是一般的“圣人”，而是一“集大成”的“至圣”。他借孔子弟子宰我等人之口说：“夫子，贤于尧、舜远矣。”“自有生民以来，未有孔子也。”（《孟子·公孙丑上》）他还说：“孔子，圣之时者也。孔子之谓集大成。”（《孟子·万章下》）“乃所愿，则学孔子也。”（《孟子·公孙丑上》）可以说，他对孔子的评价已经达到无以复加的地步。而后世称孔子为“大成至圣”、“万世师表”，其实不过概括孟子之意。

推尊圣人，必然要论及经典与圣人的关系问题。孟子除了曾说孔子作《春秋》外，没有直接谈到《诗》、《书》等其他经典与圣人的关系。但孟子频繁引用《诗》、《书》，所引述的内容又总与圣人有关，这表明他有一种思想：即认为《诗》、《书》等经典是记载圣人言论行事的典籍。钟彩钧教授提出：孟子论述圣贤的方式有三种，第一是介绍或讨论圣贤的行为、事功与道德，并阐明圣贤的苦心孤诣；第二是讨论某个问题时，引证圣贤传说或加以发挥，其特色是将圣贤的作为直接当成解答的一部分，遇到政治上的难题时，直接指出圣贤处理这种困境的方法；第三是孟子言行、意见又有与圣贤相一致之处。
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 钟彩钧教授的概括可谓周匝。而无论哪种论述圣贤的方式，其思想资料的获得都不能越出《诗》、《书》等儒家经典。

汉代赵岐《孟子题辞》说：“孟子通五经，尤长于《诗》、《书》。”《孟子》一书引《诗》、论《诗》凡三十八处，引《书》、论《书》凡二十处，说明孟子确实是“长于《诗》、《书》”的。以今日之研究，孟子之时，“礼”大部尚未成书，当时所谓“习礼”，可能是靠口授或示范来传习的。《孟子》一书出现“礼”字凡六十四次，我们可以认为孟子是通礼的。《孟子》谈到过《春秋》一书，也论及乐，却只字未提及《周易》。我们知道，经学家之所谓“六经”，是指《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》而言；所谓“五经”，乃就缺《乐》而言。因此赵岐说孟子“通《五经》”云云，隐含的意思是：《孟子》书中虽未言及《易》经，但孟子本人是通易的。后世许多思想家也认为孟子是通易的，如二程说：“知《易》者，莫若孟子。”（《二程遗书》卷二十五）“由孟子可以观《易》。”（《程氏外书》卷三）焦循说：“《孟子》全书，全是发明《周易》变通之义。”（《孟子正义·离娄上》）“孟子深于《易》，悉于圣人通变神化之道。”（同上）所以赵岐说孟子“通《五经》”应该也是可信的。

《诗》、《书》等典籍在先秦学术界，至少在道家、法家那里颇有异议，这些典籍之所以后来能称为“经”，获得那样尊显的地位，与孟子当年将“圣人”作为信仰对象，并把这些典籍作为圣人的言行事迹加以大力弘扬是分不开的。

二 士阶层的道义担负与人格重塑

东周以降，中国历史由原始的统合，进入了群雄争霸的长期分裂、混乱的时期，这一时期出现了所谓“以力兼人”、“以富兼人”、“以德兼人”的各种政治力量，社会阶级关系也发生了所谓“高岸为谷，深谷为陵”的剧烈变化，而处于上下流动的过渡阶层——士，由于其半依附性、半独立性及以知识才能自售的性质，在政治舞台上显得格外活跃。

人们也许会问，当时的社会混乱与士阶层的活跃究竟是一种什么关系？

要确切回答这个问题是有困难的，在我们初步看来，两者可能有一种互为因果的关系。造成这一时代动荡的因素很多，而主要的因素，恐怕是政治制度已不能适应生产力（人的生产和物资资料的生产）的发展，而这种政治制度的变革，需要以强有力的统一的政治力量为前提。当时群雄都想通过攻伐兼并别国来壮大自己的政治力量，因而诸侯国之间便长期处于对峙相争的局面下。而士在其中推波助澜，导演了一出出的活剧，扮演了畸轻畸重的角色。

上古时代，以所谓“圣王”来代表社会公正，而春秋战国时期“圣王不作，诸侯放恣，处士横议”，在这个闹乱了套、争昏了头的时代，谁代表社会的公正、社会的良心呢？士阶层能否担负起这个责任呢？下面我们不妨将春秋战国时代士阶层的地位及其表现略作考察
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 。

我们知道，在周代，士为低级之贵族，有享受贵族化教育的资格，有居于国中统驭平民的权利，也有执干戈以卫社稷的义务。在传统意义的“封建”国家中，“士”皆有职之人。由于当时实行世袭制度，“士之子恒为士”，因而当时“士”是一相当稳定的社会阶层。

可是当时的宗法制度是嫡长子继承制，“余子”地位世代递降，数代之后原来上层贵族的“余子”后代便可能降而为“士”，所谓“君子之泽，五世而斩”，“三后之姓，于今为庶”，就是说的这种现象。另一方面，由于春秋时期“学术下移”，庶人也有通过教育上升为“士”的机会。士阶层因而变成一个上下流动、非有定职的知识阶层。

士阶层来源既广，人数激增。其寄食四方，求售于诸侯者，称为“游士”。游士流品复杂，其中不少人“言无定术，行无常议”，以利害说人主，而以“仁义”为迂谈。

《荀子·非十二子》批评当时之“士”之无德行操守说：

今之所谓士仕者，污漫者也，贼乱者也，恣睢者也，贪利者也，触抵者也，无礼义而惟权势之嗜者也。……今之所谓处士者，无能而云能者也，无知而云知者也，利心无足而佯无欲者也，行伪险秽而强高言谨悫者也，以不俗为俗，离纵而攈訾者也。

士一旦决定参与政治，即要面临一种选择：“从道”，还是“从势”？从实际的历史看，当世的许多“成功”者例如张仪之流，并不是“君子儒”，这似乎是历史对“君子儒”的一种讽刺，但它也引发一种思考：凡是所谓“成功”即是价值所在吗？《史记·孟子荀卿列传》即有意通过对比来凸显这一问题：

当是之时，秦用商君，富国强兵；楚、魏用吴起，战胜弱敌，齐宣王、威王用孙子、田忌之徒，而诸侯东面朝齐。天下方务于合纵连衡，以攻伐为贤，而孟轲乃述唐、虞、三代之德，是以所如者不合。

又说与孟子同时代的驺衍，其语“闳大不经”，却很有轰动效应，所到之处，颇受王公大人的礼遇：

驺子重于齐。适梁，惠王郊迎，执宾主之礼。适赵，平原君侧行撇席。如燕，昭王拥彗先驱，请列弟子之座而受业，筑碣石宫，身亲往师之。……其游诸侯见尊礼如此，岂与仲尼菜色陈、蔡，孟轲困于齐、梁同乎哉！

孔、孟不肯阿世苟合，方枘圆凿，格格不入。有人提出：孔、孟可否作一些变通，不妨采取驺衍的策略，先迎合统治者的口味，然后引之大道？
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儒家之所谓“仁道”，立足于民众的现世福祉、社会的长远利益和人类的共存原理。它为万世立法，自然应当“直道而行”，而不能为了一时幸进，乱了堂堂正正的法度。大道之行，有赖于强有力者之带动。在上古，此道为“圣王”所担荷，而在当世，天下无王，诸侯中谁为乐道之君？孔、孟周游列国，遍访不遇，终见其道不行，退而著书立说，期以传之其人。

孔子将道义担负寄希望于士阶层，孔子之后，诸子纵横捭阖，道术大裂。孟子不得已起而廓清辞辟。他针对当时“士无定主”的情形，激励士人“道义担负”的精神；针对当时士人之依附权势，着眼于士人理想人格的重塑。

人是天地间惟一具有历史意识的存在。人们之对历史不能忘情，反映了他们对历史中永恒性精神的挚爱。孟子说：“圣人，人伦之至也。……不以舜之所以事尧事君，不敬其君者也；不以尧之所以治民治民，贼其民者也。孔子曰：道二，仁与不仁而已矣。暴其民甚，则身弑国亡；不甚，则身危国削，……诗云：殷鉴不远，在夏后之世。此之谓也。”（《孟子·离娄上》）“仁”与“不仁”相对照组成了一幅幅善恶美丑的历史画面，“仁”的画面闪耀着千古不磨的历史光辉，“不仁”的画面则成为殷鉴不远的警世箴言。在儒家看来，“仁”道是人类千秋万代的福祉，因而士人担负着对“仁”道传承与解释的责任。

然而一般人看不到士人被派上大用场，往往认为士人无所事事，是一些白吃饭的人。《孟子·尽心上》载：公孙丑曰：“《诗》曰：不素餐兮。君子之不耕而食，何也？”孟子曰：“君子居是国也，其君用之，安富尊荣；其子弟从之，则孝悌忠信。不素餐兮，孰大于是？”同篇又载：王子垫问曰：“士何事？”孟子曰：“尚志。”曰：“何谓尚志？”曰：“仁义而已矣。杀一无罪非仁也；非其有而取之非义也。居恶在？仁是也；路恶在？义是也。居仁由义，大人之事备矣。”不杀无辜，非义不取，这是人道的起码原则，也是社会的良心所在。那么谁来维护和捍卫这一人道准则呢？士人。反过来说，那维护和捍卫人道准则、充当社会良心的阶层便是“士人”阶层。

当时“不仁”如梁惠王者，比比皆是；而曹刿所谓“肉食者鄙”，已成名言。在“以攻伐为贤”的时代风气中，能保持清醒的历史意识的惟有士人。孟子说：“无恒产而有恒心者，惟士为能。”（《孟子·梁惠王上》）士人在经济地位和政治地位上当然算不了什么，但他们作为道义担负者却有一种强烈的历史使命感，有一种内在的“弘毅”力量。正如曾子所说：“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”（《论语·泰伯》）对统治者的普遍失望反而激发了自我意识的觉醒，士阶层可以说是“先觉”者，但“先觉者”有义务唤醒每一个人，即“先觉觉后觉”，每个人都是天成地就的，都有其自身的价值与尊严，都有可能成就一番伟业。孟子说：

有天爵者，有人爵者。仁义忠信，乐善不倦，此天爵也；公卿大夫，此人爵也。古之人修其天爵，而人爵从之。今之人修其天爵，以要人爵；既得人爵，而弃其天爵，则惑之甚者也，终亦必亡而已矣。（《孟子·告子上》）

天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。（《孟子·告子下》）

这种“天将降大任于是人”的自我激励，这种当仁不让、舍我其谁的道义担负，反映了一种不满现实政治的抗议精神和以天下为己任的历史主动精神。

但是，正如前面所指出的，在当时诸侯争雄的时代，士阶层分化得很厉害，其中一些人走了“从势”的路线，翻云覆雨，纵横捭阖，毫无操守之可言，却因此而飞黄腾达。孟子对此持严厉的批判态度。他说：

今之事君者皆曰：“我能为君辟土地，充府库。”今之所谓良臣，古之所谓民贼也。君不乡道，不志于仁，而求富之，是富桀也。“我能为君约与国，战必克。”今之所谓良臣，古之所谓民贼也。君不乡道，不志于仁，而求为之强战，是辅桀也。（《孟子·告子下》）

孟子指出，如公孙衍、张仪之流，尽管“一怒而诸侯惧”，气焰赫赫一时，这不过是趋炎附势、狐假虎威而已，其实是“以顺为正者，妾妇之道也”（《孟子·滕文公下》），并非真正的大丈夫。真正的大丈夫是“居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道；得志，与民由之；不得志，独行其道。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”（同上）。

孟子认为，士有道义担负的历史使命，应该卓然挺立自己的独立人格。自尊，所以尊道也。我为君者师，非我求于君，君乃求于我，“将大有为之君，必有所不召之臣，欲有为焉，则就之。其尊德乐道，不如是，不足与有为也”（《孟子·公孙丑上》）。这并不是说士应该高隐不仕，出仕为官是士人应有的职志，当年孔子“三月无君则惶惶如也”，正是出于他强烈的社会责任感。但是，出仕为官，必由其道，不能失掉士人的尊严。“古之人未尝不欲仕也，又恶不由其道，不由其道而往者，与钻穴隙之类也。”（《孟子·滕文公下》）

有鉴于此，孟子提出士人出、处之大节，以重塑士阶层的独立人格精神，他说：

士穷不失义，达不离道。穷不失义，故士得己焉；达不离道，故民不失望焉。古之人，得志，泽加于民；不得志，修身见于世。穷则独善其身，达则兼善天下。（《孟子·尽心上》）

“穷则独善其身，达则兼善天下。”这不朽的名言体现了真儒的高洁品格和伟大怀抱，它激励一代代士人砥砺廉隅、任天下之重。而儒学经典的传承、儒学精神的弘扬，若无这些仁人志士来担当，是不可能得以实现和持续的。

三 建立具有普世性的价值准则

司马迁《史记·孟子荀卿列传》说孟子：“退而与万章之徒序《诗》、《书》，述仲尼之意，作《孟子》七篇。”对这句话可以有不同理解。我们的理解是：“序《诗》、《书》，述仲尼之意”是“作《孟子》七篇”的修饰语，《孟子》七篇概括了《诗》、《书》、孔子的宗旨。这里包含许多深层的意义。

首先，孔子之“意”何以要孟子来“述”？这是否意味孔子本人不曾明言其意？

从《论语》、《孟子》比较来看，我们确实感到，孔子的言论不像孟子那样“旗帜鲜明”、直截了当。究其原因，我们试做这样的解释：（1）这大概与孔子的气象有关，孔子温柔敦厚，以木讷为近仁，多闻阙疑，慎言其余；讲究执两用中，以为“过犹不及”。哲学家或主张“偏激的深刻”，或“深刻的偏激”，孔子绝无此癖。他的话意味深长，与其说是深刻的，不如说是智慧的；与其说是透彻的，不如说是中庸的；与其说是明快的，不如说是含蓄的。对他的话，他的学生们常常切磋琢磨，贤如颜回仍感到夫子“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后”。这说明他的思想境界确实不为一般人所领略。（2）孔子以求仁为目标，讲如何通过道德修养做人、成人，从本质上说，其学术是一个实践的体系，而不是一个知识的系统，其教育的方法是指点、启发，而不是灌输、说教，因此孔门弟子之所问，先生之所答，也都是围绕如何“行”的问题，即道德在己身的落实问题。此问题之所以如此重要，是因为在孔子看来，一切社会矛盾和问题都能以人人各自修德获得根本、圆满的解决。子贡说：“夫子之文章可得而闻也，夫子之言性与天道不可得闻也”（《论语·公冶长》），这话自有其丰富的意涵，但也从一个侧面说明孔子并不引导学生去作理论的探究。因而若从理论上窥见“仲尼之意”，也不是简单之事。知此，我们便可以理解孟子“述仲尼之意”的价值所在。

既是这样，我们又产生新的问题：孟子与孔子相距百年，并未亲聆孔子之教，那他对孔子的解读果真是述孔子之意，还是述孟子本人之意？

这纯粹是现代解释学的提问，古人是不会这样提问题的。古人或许在潜意识中默认这样一条真理：孟子既然是“亚圣”，当然能窥见“至圣”之意。正像陆九渊所说那样，圣人无分东西南北、古今中外，人同此心，心同此理。这种心同理同的观点剥离了具体的历史性，而实际上孔子、孟子处于不同的历史时期，具有各自的视界，因而孟子所述“仲尼之意”，不可能是一种简单的复述，而是一种创造性的阐发。

《孟子》七篇乍看上去，似乎是关于孟子的传记素材，那种对话式的陈述带有很大的随机性，并不是孟子本人思想的逻辑表述，也不是对《诗》、《书》、孔学的专门讲解。那《孟子》七篇何以便成了“序《诗》、《书》，述仲尼之意”的作品呢？

大概这正是《孟子》一书的妙处所在，《孟子》那种对话形式虽然随机性很大，但并非作为逸闻趣事随便拉入的，而是关系人间正道的宏纲巨目，从而也是经学的眼目所在，说明孟子立身处事壁立千仞，总为“经”之化身。后世之所以将《孟子》升格为经，其原因也在于此。因此要了解经学之真精神，不可不先读《孟子》。《孟子》七篇所述体现了《诗》、《书》、孔子的价值观，集中反映了儒家关于人类社会的价值准则。职是之故，我们也可以把《孟子》七篇看作儒家价值观的理论著述。

下面所述是《孟子》价值理论的几个最重要的原则，从中我们可以看到孟子对《诗》、《书》、孔子思想所作的创造性的阐释。

（一）“仁义”优位的价值原则

这一节我们透过义利问题来看孟子的价值原则。朱熹说：“义利之说，乃儒者第一义。”（《与延平李先生书》）这是因为义利问题是社会人人时时面对的问题。“义”是维系社会共同生活的道德准则，“利”是维持和增进人们生活的物质资财。儒学教义要求对“义”采取优位的立场，然而儒者并非个个能立定脚跟，因此也便有“君子儒”与“小人儒”之分。可以说，义利问题是一个人生价值观的问题。

义利观念，已先为孔子所重视，孔子说：“君子喻于义，小人喻于利。”（《论语·里仁》）要弟子志道修德，“汝为君子儒，无为小人儒”（《论语·雍也》）。当初用以指导儒者的道德修养，可能社会应用的范围还不广。至孟子则把义利观作为一种普世性的价值原则。孟子善于从孔子那里撷取一些重要理念，然后加以突显和发挥，这也可以说是孟子“述仲尼之意”的一个重要特点。

《孟子》开篇即谈义利问题：

孟子见梁惠王，王曰：“叟！不远千里而来，亦将有以利吾国乎？”孟子对曰：“王何必曰利，亦有仁义而已矣。王曰何以利吾国？大夫曰何以利吾家？士庶人曰何以利吾身？上下交征利而国危矣。万乘之国，弑其君者，必千乘之家；千乘之国，弑其君者，必百乘之家：……苟为后义而先利，不夺不餍。未有仁而遗其亲者也，未有义而后其君者也。王亦曰仁义而已矣，何必曰利？”（《孟子·梁惠王上》）

就一般而言，作为一国之君时时想着“利国”，并非坏事，但孟子时代，人心散去，图利纷争，梁惠王之言“何以利吾国”即含有一种侵城掠地的贪鄙之心。殊不知“螳螂捕蝉，黄雀在后”，自己有可能首先成为牺牲品。孟子要统治者引起警惕，此并非预防不测的策士之谈。战国之世，策士夥矣！孟子羞与此辈为伍，而独究此一时代之症结，积思既久，有触而发，提出“何必曰利，亦有仁义而已矣”。其思远矣，深矣！

历史上关于义利问题有过许多讨论，张岱年先生总结说：“关于义与利的思想，可以说主要共分三派。孔子、孟子、朱子等，尚义，别义与利为二。墨子重利，合义与利为一。荀子、董子、张子、程伊川尚义，而不绝对排斥利，有兼重义利的倾向；而明确兼重义利的，是李泰伯、陈同甫、叶水心及颜习斋。在历史上，此三派中，以第一派势力最大。”
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 然而我们细加考察，以上诸派多为概念理解的争论，而非问题实质的分歧。上列哲学家或将“利”理解为“公利”而主张义、利为一；或将“利”理解为“私利”而别义、利为二。这两种形式对立的观点，在问题实质上究竟有多大差别？恐怕这里有一个价值哲学与语义哲学的分疏问题。孟子本是讲的价值哲学，后儒却把它作为语义哲学来讨论。“中国哲人，多不显明厘别公利与私利。”
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 个中缘由，在于“利”既是维持和增进人们生活的物质资财，本无所谓公、私之分。以“私心”求之为“私利”，以“公心”求之为“公利”。而符合“公利”的实亦即是“义”。“义”意味社会公正，以“义”为优位价值，是社会良好秩序的保证。孟子的义利观之所以影响深远，是因为它表达了一个具有普世性的价值原理。

（二）以民众为价值的主体

社会是由人组成的，而人本身即是价值的尺度。每个人要尊重自我的价值，同时亦应尊重他人的价值。从人具有平等价值的观点出发，民众作为社会的多数，其价值应该更加受到尊重。这是社会的公正。而一种价值如果不能体现社会的公正，亦很难作为普世的价值长期存在，这又是历史的公正。孟子说：“民为贵，社稷次之，君为轻。”（《孟子·尽心下》）这是以民众为价值的主体。孟子此一思想之所以能震古烁今，是因为它既体现社会的公正，亦从而符合历史的公正。虽然由于历史的局限，孟子当时尚未以民众作为政治的主体。

孟子以民众为价值的主体，有两处议论特见精彩。（1）他提出以民意作为政治决策的最重要参照，他说：“国君进贤，……可不慎与？左右皆曰贤，未可也；诸大夫皆曰贤，未可也；国人皆曰贤，然后察之；见贤焉，然后用之。左右皆曰不可，勿听；诸大夫皆曰不可，勿听；国人皆曰不可，然后察之；见不可焉，然后去之。左右皆曰可杀，勿听；诸大夫皆曰可杀，勿听；国人皆曰可杀，然后察之；见可杀焉，然后杀之。”（《孟子·梁惠王下》）这种重视民意的思想是很可贵的。（2）孟子认为，如果社会没有起码的公正，臣民有革命的权利，可以起而推翻暴君的统治，齐宣王问孟子：“汤放桀，武王伐纣，有诸？”孟子对曰：“于传有之。”曰：“臣弑其君，可乎？”曰：“贼仁者谓之贼，贼义者谓之残，残贼之人谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”（同上）晚清学者提倡“民权”，做出“先儒”与“后儒”的区分，认为先儒“扶民权”，后儒“抑民权”。先儒以孔子、孟子为代表，孔孟先儒“尊尧、舜”、“称汤、武”，其真义在于尧、舜是公举的代表，汤、武是革命的榜样。如宋恕说：“儒家宗旨有二：尊尧、舜以明君之宜公举也；称汤、武以明臣之可废君也。三代下，二者之义不明，而在下者遂不胜其苦矣。”
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 宋恕这一见解有助于我们对孔孟思想的理解。但孔子和孟子的思想也是有区别的。有人问朱熹：“望之不似人君，此语孔子还道否？”朱熹回答：“孔子不说。孟子忍不住，便说。”（《朱子语类》卷五十一）司马迁说孟子“述仲尼之意”，是否将孔子“忍住不说”的东西说出来了呢？而孟子之后，两千余年间不断有人民革命起义发生，是否与孟子思想的深入人心有关呢？

（三）以人性为价值的源头

自殷、周鼎革，中国之政教渐由神本位转向人本位。此时关于政教合理性的论证虽有时也诉之于“天命”，但“天命”一词已含有较多理性的成分，所谓“天视自我民视，天听自我民听”（《孟子·万章上》），“天命”作为论证的根据只是“虚悬一格”。而政教合理性的真正实在的根据是“人性”，符合“人性”的政教易于为理性所认可。由此而有广泛深入的人性论的讨论。而人性理论既然与政教问题紧密联系，那它也就不会是一个纯粹的理论问题。

下面我们来讨论人性论与价值论的联系。人性论之所以与价值论有联系，是因为人性善恶问题，关系人的内在尊严与价值问题，也关系价值源头的定位问题。如果我们认为人性本善，那便肯定了人的内在尊严与价值，同时也把人性看作内在的价值源头。反之，便不然。

性与天道，子所罕言。关于人性，孔子只说“性相近也，习相远也”（《论语·阳货》）。这话凝结了一个伟大教育家长期观察的经验，反映了一个朴素的真理。孔子似乎没有深究人性善恶问题。他说：“为仁由己，而由人乎哉？”（《论语·颜渊》）细绎其文，似乎孔子认为人的本质在此“由”字，即在于主体的自由选择，为仁由己，不仁亦由己。
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战国时代诸子并作，在人性理论上异说纷呈。《孟子·告子上》记载：

告子曰：“性无善无不善也。”或曰：“性可以为善，可以为不善，是故文武兴则民好善；幽厉兴则民好暴。”或曰：“有性善，有性不善，是故以尧为君而有象，以瞽叟为父而有舜，以纣为兄之子，且以为君，而有微子启、王子比干。”

这里的“或曰”是与告子人性论观点相接近的不同说法。王充《论衡·本性》也记载：

周人世硕以为人性有善有恶，……善恶在所养焉，故世子作《养书》一篇。宓子贱、漆雕开、公孙尼子之徒，亦论情性，与世子相出入。

上述种种人性论主张，力图符合社会历史有善有恶的经验事实，并有重视人的自由选择能力的意思，而不采取绝对化的性善、性恶的观点。

但是孟子的思考方式有所不同，他认为一种理论的提出，要考虑到可能导致的后果。他认为：“杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。”（《孟子·滕文公下》）他又以同样的思考方式认为，告子“性无善无不善”的观点是“率天下之人而祸仁义”（《孟子·告子上》），会动摇儒家的价值理念。因为此观点可能起一种误导作用，使人认为儒家所讲的仁义道德并不内在于人性，甚至戕害人性。在孟子看来，如果仁义道德不内在于人性，则人之所以为人的价值与尊严也无由建立。孟子因而独标“性善”之论。他对“性善”的论证是很别致的，他提出“人皆有不忍人之心”，却全然不顾那“杀人盈城”、“杀人盈野”的残忍事实，单单指点“人乍见孺子将入于井”时所自然呈显的“怵惕恻隐之心”，他说：

所以谓人皆有不忍人之心者，今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心——非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。由是观之，无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，犹其有四体也。……凡有四端于我者，知皆扩而充之矣，若火之始然，泉之始达。苟能充之，足以保四海，苟不充之，不足以事父母。（《孟子·公孙丑上》）

孟子将儒家教义安置在这一性善论的基础上，指点人心之善端，此善端即是向上之机，扩而充之，“人人可以为尧舜”。

宋代二程说：“孟子性善、养气之论，皆前圣所未发。”（引自朱熹《四书集注·孟子序说》）当初孔子讲“性相近，习相远”，虽未深论，却是自足圆满的。自此之后，诸子异说，道术分裂，而能担荷孔子仁教，并能保持其理论一贯性者，惟有孟子的性善论。而性善论的证成，则又使人性作为道德价值的源头，成为价值原则的内在的根据。

四 建立一套经典诠释的原则和方法

孟子之时，《诗》、《书》等典籍未加“经”之名义，但当时人动辄称引《诗》、《书》，“诗云”、“书曰”经常挂在嘴上，我们似乎可以说当时《诗》、《书》已具有准经书的地位。《诗》、《书》成为公共的文本，便有理解与解释的问题，而经典的生命力正在于它能不断地被解释。但是怎样的解释才具有有效性呢？这就提出一个解释的原则和方法问题。我们以为，《孟子》一书已经深刻地触及了这个问题。

（一）“智足知圣”

首先是诠释者的资格问题，作为经典的诠释者，他应该走进圣人的精神生活，与圣人的视域相融合，我们不妨称之为“优入圣域”。而诠释者对圣人精神的理解如何，则视其自身境界有多高，譬如说圣人终日所思者在于宇宙人生、社会未来，而你终日孳孳于功名利禄、声色犬马，那便不会思考圣人所思考的问题，也无法理解圣人的思想境界。优入圣域，就是要与圣人进行精神交流，孔子说：“甚矣吾衰也，久矣吾不复梦见周公。”（《论语·述而》）孔子以“述周公之训”为职志，日有所思，自然夜有所梦。孟子也已不满足于与当代国士相友教，而上与古人为友，进行精神的感通交流，孟子说：“观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。”（《孟子·尽心上》）所谓“难为言”，难描述圣人也。孔门贤如颜回对于孔子仍感到“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后”。二程说：“此颜子知圣人之学而善形容者也。”（《二程遗书》卷六）因此，只有优入圣域，“智足以知圣人”者，方有经典诠释之资格。

（二）价值取向

经典诠释是一种精神活动，它具有明确的意向性，即要弘扬道德价值和人文理想。章学诚说“六经皆史”，这话虽有一定道理，但并未分别经学与史学思想方法的不同。经学的思想方法主要是价值判断，史学的方法主要是事实判断。价值判断着眼于是否应该如此；事实判断着眼于有无此一事实。着眼点不同，对待历史文献的解释、取舍也会不同。孟子说：“尽信书，则不如无书，吾于《武成》，取二、三策而已矣。仁人无敌于天下，而何其血之漂杵也？”（《孟子·尽心下》）孟子的思路是：周武王是至仁者，商纣王是至不仁者，仁者无敌，武王伐纣，殷军理应前途倒戈，不战而降，而决不可能拼死厮杀，以至血流漂杵。这是以价值判断代替事实判断。而从许多历史事实看，战争是残酷的，即使正义的战争也是残酷的。但作为道德家的孟子有自己的价值取向，即主张修仁，而反对修战。因此他对《尚书·武成》只取二三策而已，余皆删除不录。孟子此种作法，实开宋儒删经、改经之先河。

（三）知人论世

孟子说：“尚论古之人，颂其诗，读其书，不知其人，可乎？是以论其世也，是尚友也。”（《孟子·万章下》）孟子的“知人论世”理论已经成为经典研究和诠释的基本方法。作为文本的《诗》、《书》是一种历史的存在，本文作者与理解者处于历史发展的不同时期，两者的视界不能尽同，因而对本文的理解也会产生间距，孟子看到了理解的历史性，因而他强调“知其人”、“论其世”，从而发现古、今人在理解上的可能间距。在孟子看来，经过这种追求客观性的努力，古人和今人的思想是可以得到交流贯通的。孟子称之为“尚友”，在他看来，朋友虽有个性的差别，但在思想感情上相互间是可以沟通理解的。对于古人，只要知其人，论其世，设身处地，走进他的精神世界，也可以像了解熟悉的朋友那样理解他。

“知人论世”是将认识对象置于具体的历史情境中，设身处地予以理解，而不是从抽象的定义出发来理解问题。陈贾曾问孟子这样一个两难的问题：周公使他的哥哥管叔监督殷国，是否预见到管叔会率殷民叛乱？如果周公早有预见，那便是他的不仁；如果周公未曾预见，那便是他的不智。不仁或不智，何以称为圣人？这里不仅有对周公为人的认识问题，也有对圣人观念的理解问题。孟子回答：当初周公使管叔监督殷国，不曾想到管叔将来会率殷民叛乱，难道弟弟能疑心哥哥会叛乱吗？周公的伟大之处在于他能及时更正自己的过错，圣人并不是永远不犯错误，而是有了过错及时更正。孟子并未从一个抽象的“圣人”定义出发去解释周公，而是从一种合于情理的“仁人之心”来推度他。而此种推度是建立在“知人论世”的基础上的。

（四）“以意逆志”

经典需要理解，但对于同一本文可能有不同理解，如果其中只有一种理解是正解，那其余的理解便是误解。之所以产生这样的问题，是由于语言的多义性、歧义性。同一概念可能有多种含义；同一句话在不同语境中可能具有不同的意义。此外，作者的思想如果不是采取直截了当的表达方式，而是采取隐喻的表达方式，那就更会使人在理解上发生歧义。正因为经典歧解“危机四伏”的可能性，而有解释学的需要，而如何能避免误解，使解释具有有效性呢？

首先，不能脱离具体的语境对经典词句作孤立的解释，咸丘蒙曾问孟子：《诗》云：“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”舜既为天子，何以舜父瞽叟却不是臣民？孟子回答：这首诗不是你说的那意思，而是说作者本人勤劳国事以致不能奉养父母。他的意思是说：这些事都是天子之事，大家都是天子的臣民，为什么独我一人劳苦呢？所以不能离开本文将此语作泛化的理解。

其次，不能以对词义的把握代替意义的把握。孟子在解释上面诗句的原意之后，紧接着说出一个重要的解释原则：“故说诗者，不以文害辞，不以辞害志。以意逆志，是为得之。”（《孟子·万章上》）由于语言是发展变化的，它所凝结的文化信息会愈来愈丰富，同时语言运用的游戏规则也随之花样繁多。许多时候，语言的表面含义并不足以表达作者的深意，所谓“言外之意”、“话中有话”等，即指此而言。因而此时的理解便不能胶着于语词表面的意义，而需要一种洞察的智慧，这种智慧高度混融知识素养和领悟的能力，以此逆推作者本意，此即孟子所说的“以意逆志”。

德国哲学家伽达默尔认为，理解是本文所拥有的过去视界与主体的现在视界的叠合（“视域融合”），本文作者的原意是无法复制的。而中国早有“《诗》无达诂”、“《易》无达占”、“《春秋》无达例”之说。《韩非子·显学》说：“孔、墨之后，儒分为八，墨离为三，取舍相反、不同，而皆自谓真孔、墨，孔、墨不可复生，将谁使定世之学乎？”韩非子也是说本文原意不可确知。相比之下，孟子“以意逆志，是为得之”的思想，则对解释的有效性持肯定的意见，鼓励了理解主体的参与性。孟子“以意逆志”的方法，主观性是不可避免的，但也因此开始了一个重视义理、重视创造性的经学解释传统。




 [1]
 五代时，蜀主孟昶刻十一经，去《孝经》、《尔雅》，增入《孟子》，《孟子》自此始列为经。至宋代，《孟子》被作为十三经之一加以刊刻。


 [2]
 参见本书第七章《儒学是一种“意义的信仰”——儒家礼仪与礼义关系再认识》。


 [3]
 原载《传统文化与现代化》一九九六年第三期。


 [4]
 《中国哲学》第一辑，三联书店一九七九年版，第八十～九十六页。


 [5]
 孟子还特别称赞曾子，因为孔子去世后，其弟子们以为有子年长，且貌似孔子，想以事孔子之礼事有子，曾子对此表示反对。孟子对曾子的态度表示称赏，在他看来，孔子的崇高地位是不可替代的。


 [6]
 《孟子思想与圣贤传统的关系》，载于黄俊杰主编的《孟子思想的历史发展》，台北“中央研究院”中国文哲研究所筹备处印行。


 [7]
 顾颉刚、余英时先生关于“士”已有很深入系统的研究，可参看：顾颉刚《武士与文士之蜕化》，载《史林杂识初编》，中华书局一九六三年版；余英时《古代知识阶层的兴起与发展》，载《士与中国文化》，上海人民出版社一九八七年版。


 [8]
 参看南怀瑾：《孟子旁通》，国际文化出版公司一九九一年版。


 [9]
 《中国哲学大纲》，中国社会科学出版社一九八二年版，第三九八页。


 [10]
 同上书，第三九六页。


 [11]
 见孙宝瑄：《忘山庐日记·丁酉九月九日》。


 [12]
 关于这个问题，学者有不同的见解，参见袁保新《“孟子道性善”的厘清与辨正》，载《鹅湖学志》第七期，一九九一年，台北。


第六章 传经与弘道：荀子的儒学定位

一 回顾与问题

如果以大历史的视野简要回顾一下荀子和以他为中心的荀学在儒学史中的地位，就会发现甚至在那些最核心的问题上人们都没有形成基本的共识。这决非夸大其词，只需跳跃式地查证一下便可清楚。

汉初《孟子》受到重视，“孝文帝欲广游学之路，《论语》、《孝经》、《孟子》、《尔雅》皆置博士”（赵岐：《孟子题辞》）。后又有赵岐为之作注。荀子也受到了司马迁和刘向的肯定性评价。司马迁把荀子和孟子一同看成是孔子之学在战国逆境中的复兴者和光大者，“天下并争于战国，儒术既绌焉，然齐鲁之间，学者独不废也。于威、宣之际，孟子、荀卿之列，咸遵夫子之业而润色之，以学显于当世”（《史记·儒林列传》）。刘向把荀子看成是儒家经传的主要传人。但遗憾的是，唐之前没有人为《荀子》作注，以至于“荀氏之书千载而无光焉”
 
[1]

 。唐杨倞整理《荀子》并为之作注，可谓传荀学之功臣。杨倞把孔子、孟子和荀子视之为儒家一脉相承的传人，认为“孟轲阐其前，荀卿振其后”，“其书亦所以羽翼‘六经’，增光孔氏”。
 
[2]

 论者认为韩愈对荀子（包括扬雄）的评价虽有微词（“小疵”），但整体上仍加肯定（“大醇”），称“吐辞为经”、“优入圣域”
 
[3]

 。但是，韩愈在他影响很大的《原道》中，把荀子与扬雄并论，一同排除在儒家道统之外，则是对荀子之学的致命伤害。
 
[4]

 在大讲道统之传和心性之学的宋明道学中，这种伤害被加剧。不管是在程朱理学的道统论中，还是在陆王心学的道统论中，荀子都被排除在外。由于荀子主张性恶、批评思孟或他的法家弟子等原因，在宋明儒学中，荀子受到了整体性的轻视。朱熹甚至以一种轻蔑的态度评论荀子
 
[5]

 ，以至于把荀子逐出儒门，归入法家
 
[6]

 。与此形成强烈反差的是，一直在子部的《孟子》一书，在唐代开始请求“入经”的“升格”趋势在宋代已成定局，位列儒家经典十三经之中，并被朱熹推崇为《四书》之一，从而确立了在儒家中的正统和尊崇地位。

清中叶以后，对抗宋学和重视经典考证之学的考据学兴盛，荀学得到了振兴，这同时也意味着为受到宋学贬损和压抑的荀子正名。一批学者开始关注和研究荀子和《荀子》一书，其著名者如谢墉的《荀子笺释》、汪中的《荀卿子通论》，至王先谦的《荀子集解》出，荀学研究已蔚为大观。在清中至清末的荀学复兴中，人们肯定了荀子在儒学史中的地位，认为荀子道“性恶”与孟子道“性善”，出发点虽不同，然旨趣则归于一，孟子“欲人之尽性而乐于善”，荀子“欲人化性而勉于善”
 
[7]

 。谢墉披览全书，深有感触地说：“愚窃尝读其全书，而知荀子之学之醇正，文之博达，自四子而下，洵足冠冕群儒，非一切名、法诸家所可同类共观也。”
 
[8]

 郝懿行也语重心长地表达了他为《荀子》所吸引的情形：“近读荀卿书而乐之，其学醇乎醇，其文如《孟子》，明白宣畅，微为繁富，益令人入而不能出。”
 
[9]

 汪中经过考证，断定和坚信“荀卿之学，出于孔氏，而尤有功于诸经”
 
[10]

 。但清末与王先谦、叶德辉的“尊荀”立场相对立，则有维新派的“扬孟抑荀”的“排荀运动”
 
[11]

 。在热心“大同”的康有为的眼中，孟子是传“大同”，而荀子则是传“小康”。谭嗣同把荀学目之为与秦政大盗转相利用的乡愿之学的总代表：“二千年来之政，秦政也，皆大盗也；二千年来之学，荀学也，皆乡愿也。惟大盗利用乡愿；惟乡愿工媚大盗。”
 
[12]

 梁启超把荀学概括为“尊君权”（秦政、秦制及二千年专制政治之源）、“排异说”、“谨礼仪”（不讲大义）和“重考据”，虽亦有肯定之处
 
[13]

 ，然主要是贬抑，这也正合他颠覆荀学的目的
 
[14]

 。

撇开“五四”时期从反传统主义对儒家进行的全面批判不论，从《古史辨》（第四和第六册）中所收的有关荀子的讨论就有孙世恩的《荀卿考》、钱穆的《荀卿考》、罗根泽的《荀卿游历考》、李凤鼎的《荀子传经辨》（节录《荀子非儒家说》）、冯友兰的《〈大学〉为荀学说》、杨筠如的《关于〈荀子〉本书的考证》、张西堂的《〈荀子·劝学篇〉冤词》等，这些研究或者是出于疑古思潮的辨伪，或者是坚持传统的旧说或提出新说，虽然可以说是比较严格的学术讨论，但立场和观点相差很大，如李凤鼎认为荀子不是儒家，杨筠如论定《荀子》一书是杂凑。郭沫若认为荀子的思想相当驳杂，甚至于认为他是杂家的祖宗。他直言不讳，说他比较推崇孔孟，不大喜欢荀子。因为孔孟思想中有人民本位的色彩，而荀子则脱离了这种思想。
 
[15]

 今仍有人认为荀子思想杂驳。
 
[16]

 蒙文通谓荀学出于道、法二家，以法家乱孔孟之道。
 
[17]

 但在傅斯年看来，荀子虽有援法家精义以入儒术的事实，但其本体仍是儒术而非杂学，并强调“荀子之论学，虽与孟子相违，然并非超脱于儒家之外，而实为孔子之正传，盖孟子别走新路，荀子又返其本源也”。
 
[18]

 冯友兰把荀子看成是“现实主义派”，后又以“唯物主义”来肯定荀子之学在儒家中的独特地位。
 
[19]

 侯外庐等著的《中国思想通史》认为，荀子是后期儒家的伟大代表，他始终没有离开儒家的立场。
 
[20]

 李泽厚坚持认为荀子的更准确定位仍是儒家，而不是法家，或儒、法过渡人物。他指出：“从宋明理学到‘现代新儒家’，都一贯抨击荀子，表彰孟子，并以朱熹、王阳明直接孟子，认为这才是值得继承发扬的中国思想史的主流正宗。而三十年来国内的研究则又大都只赞扬表彰荀的唯物论，或则抨击他的尊君尚礼的法家倾向。这些似乎都没有抓住荀的要害。”
 
[21]

 李泽厚从“与天地参”世界观之下的乐观奋斗、重人为、重社会等角度，肯定了荀学相对于孟学的不同特质。其他的观点和说法，我们不再列举。

在学术史上，对于历史人物的评价，常常会得出不公正的结论，这是有待进一步研究来甄别和澄清的。儒学的道统果真如宋儒所说的那样在孟子之后不得其传吗？如果没有产生像荀子这样的大儒为传经和弘道作出过不懈的努力，我们就难以想像儒家从先秦到汉代的连续性过程。本章由此认为，有必要对荀学与儒家学统和道统的关系加以考察。以下的讨论，将力求论证，无论是在儒家学统上还是在道统上，荀子都称得上是一个儒家卓越的传人和创新者，是处在战国“诸侯异政，诸子异说”的大背景之下，能够立场明确地对抗法家和批评秦政，毫不动摇地维护和弘扬儒家学术思想和社会政治理想的重镇。

二 经典的权威与经典的传述

说荀子思想驳杂，完全是一种表面之论。荀子思想从诸子中所吸收到的有道家的因素，也有有限的法家因素。但这些因素，都被统摄到他的儒家本位或所谓圣道之中，决非庞杂地堆积在那里。荀子批评的十二子或六说，基本上涵盖了先秦诸子，包括儒家的思孟学派，他的思想并非无原则笼统地把非儒家思想纳入到他的体系中。

《荀子》一书所言的圣人之道就是儒家之道，其所谓经典就是儒家的经典，因而他所要求的在道、圣人和先王之中达到的学术和知识统一，也就是在儒家经典之中达到的统一。让我们先看一看荀子的说法：

圣人也者，道之管也。天下之道管是矣，百王之道一是矣。故《诗》、《书》、《礼》、《乐》之归是矣。
 
[22]

 《诗》言是，其志也；《书》言是，其事也；《礼》言是，其行也；《乐》言是，其和也；《春秋》言是，其微也。故《风》之所以为不逐者，取是以节之也；《小雅》之所以为《小雅》者，取是而文之也；《大雅》之所以为《大雅》者，取是而光之也；《颂》之所以为至者，取是而通之也。天下之道毕是矣。（《荀子·儒效》）

《书》者，政事之纪也；《诗》者，中声之所止也；《礼》者，法之大分，类之纲纪也。故学至乎《礼》而止矣。夫是之谓道德之极。《礼》之敬文也，《乐》之中和也，《诗》、《书》之博也，《春秋》之微也，在天地之间者毕矣。（《荀子·劝学》）

这里荀子实际上是把儒家经典看成是学术和知识既完整又统一的体系，相信天地之间的真理都包含在其中（“在天地之间者毕矣”），相信依据和推行经典的真理和原则，天下之事则无不臻于完善。这是一种典型的“经典权威主义”。这种“经典权威主义”的提出有其特殊的意义，因为在“天下无王”的春秋战国之世，理想的圣王相传的“精英政治”已经邈然逝去，因而树立经典的权威，以此建构知识和价值的统一，而这一构想后来在汉代政治中得以落实。

正如章学诚所说，儒家的书籍本不称经，它原来都只是记载先王政教典章的政典，都只是历史和政事。
 
[23]

 在《国语》和《左传》中，在主要记载孔子和孟子言行的《论语》和《孟子》中，虽然屡屡称引《诗》、《书》等，但既没有指称它们为“经”，也没有“六经”的说法。《孟子·告子下》使用了“典籍”（“不足以守宗庙之典籍”）一词，意为“文册”或“典册”，所指应该包括儒家典籍，但与“经”相对的“传”还没有被突出出来。称儒家典籍为“经”并且出现了“六经”之名，主要是战国中晚期之事，这也符合子学变化的一般趋势。如墨子后学，把墨家的典籍称之为“经”，《庄子·天下》称墨子后学“俱诵墨经”。这种演变的缘故，照章学诚的解释，一是官师分化，私学大兴，因传述而有经典；二是各尊其学，以求显于世。
 
[24]

 《礼记》中有《经解》，表明“经”名已经定型。称儒家《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六部书为“六经”的名称，首见于《庄子·天运》。
 
[25]

 称儒家六部书为“六经”，是儒家所为而庄子引用之，还是出自非议儒家典籍的庄子，合理的解释应该是出自儒家。在至少是属于庄子后学作品的《庄子·天下》中，还有对儒家六部典籍义旨的分别概括，而且颇合儒家之意；其所说的这六部典籍的源远流长，也颇合实情。
 
[26]

 在《荀子》一书中，没有“六经”之名，称引儒家典籍为“经”的地方有两处，一是《劝学》篇所说的“其数则始乎诵经”，其“经”很清楚即指儒家经典；二是《解蔽》篇所说的“故《道经》曰：‘人心之危，道心之微’”，其《道经》之名也许是荀子引用已有的“定名”。

我们还需要说明一下荀子称引和推重的经典数目及对经典的排列顺序，根据上文所引及《荀子》全书，荀子称引的儒家经典共有六种，除了《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》外，还有《易》。但称引《易》的地方只有三次，除了一次是与《春秋》、《诗》、《礼》一起称引外，有两次都是单独称引，一次是在《非相》（“《易》曰：‘括囊，无咎无誉’”），另一次是在《大略》（“《易》：‘复自道，何其咎？’”），而且合称的情况又出现在由荀子弟子杂纂的《大略》篇中。《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》合称的有三次，《诗》、《书》、《礼》、《乐》合称的有一次，并且都出现在《荀子》一书的重要篇章中，而且引用较多，特别是《诗》。《荀子》一书中没有一处把《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》和《春秋》放在一起称引。根据这种情况可以推知，荀子乐道的是儒家的《诗》、《书》、《礼》、《乐》和《春秋》这五部经典，而不太重视《易》。研究荀子的论著，今还有人不注意这种情况，在引用荀子称引经典的话时，对荀子明明所称引的只是五种经典，却以“六经”论处。
 
[27]

 《荀子》罕称《易》决不只是一个口头上的问题，荀子对《易》几乎没有什么引申和发挥，虽然他有“善为易者不占”之语。这就需要重新审查刘向和应劭的说法。
 
[28]

 他们都肯定荀子擅长儒家四部经典，其中有《易》（其他为《诗》、《礼》和《春秋》）。荀子重《礼》和《乐》，专著有《礼论》和《乐论》；荀子亦重《诗》、《书》，往往《诗》、《书》并提，称引《诗》最多，
 
[29]

 也多称引《书》。
 
[30]

 虽未引《春秋》，但对《春秋》之“微”旨，也三致意焉。从孔子到孟子，都非常重视《诗》，但从引用来说，《论语》引用《诗》句只有几次，《孟子》较多，达到了三十多次，但也远不如荀子，《荀子》一书中引用多达八十次。根据这一现象，可以看出荀子熟谙和推重《诗》的程度。说到荀子对经典的排列顺序，有两种方式，一种是先《诗》、《书》，次《礼》、《乐》，后《春秋》；另一种是先《礼》、《乐》，次《诗》、《书》，后《春秋》。郭店楚简《性自命出》两次称《诗》、《书》、《礼》、《乐》，排序都是先《诗》、《书》，次《礼》、《乐》；《六德》称引的顺序是先《诗》、《书》，次《礼》、《乐》，后《易》、《春秋》；《礼记·王制》的排列顺序是先《诗》、《书》，后《礼》、《乐》；还有《商君书·农战》中的《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》之序，《庄子·徐无鬼》篇中的《诗》、《书》、《礼》、《乐》之序和《天下》篇中的《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》之序等，除了《易》、《春秋》或有或无外，其顺序基本一致。由此可知，荀子的第一种排序方式是一般所采用的方式；
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 第二种方式可以说是荀子根据自己的理解另立的一种排列方式。

总之，荀子推重和称引儒家经典，把经典看成是知识和真理的源泉，通过经典为自己的观念和价值寻求合理性和正当性根据，这就是我们所说的“经典权威主义”。这种经典权威主义为孔子开创，中经孔门后学和孟子，到荀子被大大扩展。汉以后随着体制性经学的建立，儒家经典成了中国学术和知识统一体系的大本营，也成了保证意识形态、教学、教化和价值统一的基础。

与“经”相联系的是“传”。从孔门后学到孟子，“传述”儒家六部经典及孔子言论，已经成为学术和知识发展的一种基本方式。在《孟子》一书中“传曰”只出现一次，但在《荀子》一书中以“传曰”引用“言论”的方式，凡二十处，引用之多，只次于《诗》。我们需要高度重视《荀子》一书的这一现象。照杨倞的解释（见《修身》），《荀子》一书中“凡言‘传曰’”，“皆旧所传闻之言也”。此解勉强。葛志毅的说法有可取之处，他把《荀子》一书中的“传曰”分为三类，第一类本为经书；第二类是解经之作；第三类大都难明出处，很可能也是解经之作或儒家类著作。
 
[32]

 根据荀子引用《诗》、《书》（有例外）、《易》时使用的主要是经书本身的现象，因此《荀子》一书的“传曰”，基本上可以归结为代表孔子及其后学的儒家传述类著作。荀子引用“传”也是为他的立论提供根据，而且在一些场合，是与《诗》、《书》并列引用。这说明在荀子那里，“传”也具有权威性的意义。实际上，作为孔荀之间的著作——从《大学》、《中庸》、《礼记》，到新出土的郭店楚简儒家简，可以说都是传述和发挥儒家经典的著述——“传”，这可以称之为“经典传述主义”。荀子正是沿着这个方向前进，不仅据“经传”引“经传”，而且传述“经传”。这种经典传述主义在汉代以后成为中国传统学术和知识发展的一种基本途径，后儒不断通过诠释儒家经典的方式来表达自己的思想，即使是创见性的思想，也是安放在经文之下自认是“阐述”经的微言大义，学术和知识就在这种经典注释中获得进展和积累。

荀子对儒家经传的传述分为三个层面，第一是解释传述“经典”之义旨（“传义”）；第二是教授儒家经典，即“授徒传经”；第三是传“传”，即对传述之传述。关于第一点，我们后面讨论荀子复兴儒家道统理想时再讨论。在此，我们只讨论后两点。这两个问题都颇为复杂，限于篇幅，我们只能大略言之。

在先秦，荀子是继孔子之后最为“重学”、“重师”的大儒。《史记》载荀子“年五十始来游学于齐”，刘向说同。《颜氏家训·劝学》的记载也是“五十始来游学”。但是，应劭《风俗通义·穷通》的记载是：“孙卿有秀才，年十五始来游学”。晁公武《郡斋读书志》认为《史记》所载的“年五十”为“十五”之误。这就引起了究竟是“五十”还是“十五”游学于齐的争论。
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 时间早晚不同，所引起的问题主要是荀子到齐国之时，是为门弟还是为门师；还有就是影响到荀子之后学术活动时间的长短。但与我们这里所要讨论的中心并无大碍，此不多究。根据早期文献记载和后人的研究，大体上可以肯定的事实是，荀子生于赵并在赵也有活动，曾游学于齐，在此闻名于世（“最为老师”和“三为祭酒”）；曾任楚兰陵令，曾入过秦地，李斯曾师从过他。在以武力相尚的争霸时代，荀子在政治上不可能有所作为，他提供的建议也不可能被接受。最终他只能选择著书立说的方式。有关他的弟子及他的学术影响，胡元仪指出：“韩非、李斯、陈嚣、毛亨、浮丘伯、张苍而已。当时其盛也。至汉时，兰陵人多善为学，皆卿之门人也。汉人称之曰：‘兰陵人喜字为卿，法郇卿也。’教泽所及，盖亦远矣。”
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荀子传授儒家经典的具体情形，由于史书的记载非常有限，已难究完整的情实。汉至清，论之较详者当为汪中。汪中根据已有的记载，作了比较具体的讨论，认为《毛诗》、《鲁诗》、《左氏春秋》、《谷梁春秋》皆荀子所传，荀子亦传《礼》和《易》，《韩诗外传》为荀学别传。汪中强调，荀子之学出于孔子，尤有功于诸经，“盖七十子之徒既殁，汉诸儒未兴，中更战国、暴秦之乱，六艺之传赖以不绝者，荀卿也。周公作之，孔子述之，荀卿子传之，其揆一也。……盖荀卿于诸经无不通，而古籍阙亡，其授受不可尽知也”
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 。汪中的荀子传经论，得到胡元仪的支持。
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 梁启超特别强调大、小戴《礼记》多有与《荀子》相同处，他举出的篇名有：

小戴《三年问》和大戴《礼三本》——《荀子·礼论》

小戴《乐记》和《乡饮酒义》——《荀子·乐论》

小戴《聘义》——《荀子·法行》

大戴《劝学》——《荀子·劝学》

大戴《曾子立事》——《荀子·大略》

对于这种相同现象，梁启超解释说：“凡此皆当认为《礼记》采《荀子》，不能谓《荀子》袭《礼记》。盖《礼记》本汉儒所裒集之丛编杂采诸各家著述耳。”
 
[37]

 杨筠如列出的《荀子》与大小戴《礼记》有相同内容的篇目，除梁启超列出的外，还有大戴《劝学》与《荀子·宥坐》、大戴《曾子立事》与《荀子·修身》、大戴《哀公问五义》与《荀子·哀公》等。但杨筠如的中心观点，却是要论证《荀子》一书是刘向的杂凑。有关《韩诗外传》与《荀子》的相同问题，也是人们所关注的问题。对照两书，相同之文达几十处之多。杨筠如具体统计出了所在的篇目及次数：

《劝学》——《外传》四、八（共二次）；《修身》——《外传》一、二、四、五（共四次）；《不苟》——《外传》一、二、三、四、六（共五次）；《非相》——《外传》三、五（共二次）；《非十二子》——《外传》四、六（共二次）；《儒效》——《外传》三、五、五、七（共四次）；《王制》——《外传》三、三、三、五（共四次）；《富国》——《外传》六（共一次）；《君道》——《外传》四、五、五、六（共四次）；《臣道》——《外传》四、五、六（共三次）；《议兵》——《外传》三、四（共二次）；《强国》——《外传》六（共一次）；《天论》——《外传》一、二、五（共三次）；《大略》——《外传》四（共一次）；《宥坐》——《外传》三、三、八、十（共四次）；《子道》——《外传》三、九（共二次）；《法行》——《外传》二、四（共二次）；《哀公》——《外传》二、四、四（共三次）；《尧问》——《外传》三、六、七、七（共四次）。

（注：《外传》后面的数字是所在卷数）

同样，杨筠如反对《礼记》、《韩诗外传》、《史记》的《礼书》和《乐书》等都取自《荀子》的旧说，以此继续坚持《荀子》一书是刘向杂凑而成，《礼记》、《韩诗外传》与《荀子》的相同处，是前者混入到了后者之中。
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 在冯友兰看来，大、小戴《礼记》是根据战国末及汉初儒者的著作编选而成，由此出发，他认为，《礼记》中《三年问》与《荀子·礼论》一段完全相同的文字，可能是前者抄自《荀子》；认为《大学》的思想是属于荀学，“如果把《大学》和《荀子》比较，就看出其间不仅有些意思基本上相同，而且有些字句也是相同的。我认为照这个方向解释《大学》，可能得到它的本来意义”
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 。冯还指出，《大戴礼记》中的《劝学》与《荀子》中的《劝学》相同，《礼记》中的《学记》也采用了荀子的观点。照冯的说法，是《荀子》影响了《礼记》而不是相反。周予同认为汪中《荀卿子通论》所论荀子传经“近于事实”，并据之列出一表，今亦录之如下：

《诗》：《鲁诗》：荀子——浮丘伯（包邱子）——申公（《鲁诗》开创者）；

《韩诗》：引荀子以说《诗》者凡四十四；

《毛诗》：子夏——曾申——李克——孟仲子——根牟子——孙卿——大毛公。

《春秋》：《谷梁》：荀子——浮丘伯——申公——瑕丘江公；

《左传》：左丘明——曾申——吴起——吴期——铎椒——虞卿——荀卿——张苍——贾谊。

《礼》：《荀子》中的《礼论》、《乐论》，见今本《礼记》的《乐记》、《三年问》、《乡饮酒》三篇中；《荀子》中的《修身》、《大略》，见今本《大戴礼记·曾子立事》篇。

《易》：刘向又称“荀卿善为《易》，其义亦见《非相》、《大略》二篇”。
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根据以上主要不同观点，我们倾向于接受汪中等人的说法，认为荀子不仅传授了儒家“经典”，而且也传授了儒家“传述”。但在传经上，荀子传《易》之说，令人怀疑，理由前已述。另外，先秦“六经”中有《礼》、《乐》两经，《荀子》一书重《礼》、《乐》，往往以二者并论。如果把三《礼》中的《周礼》和《仪礼》视为古《礼经》，把《礼记》视为“礼传”；如果承认《乐经》存在，而《乐记》只是“乐传”，那么荀子作为“经”而重视的《礼》和《乐》，就应该是《礼经》和《乐经》，而不是《礼记》和《乐记》。由此来说，他也完全有可能传授了《礼经》和《乐经》，而不只是传授《礼记》和《乐记》。《书经》也为荀子所重，他往往以《诗》、《书》并称，《荀子》一书引《书》中之语，前后凡十余次，由此可以推测，他也可能传授了《书经》。关于荀子传“传”，因郭店楚简的出土可以得到更进一步的证明。荀子所传之“传”，主要集中在《礼记》和《韩诗外传》上。反对荀子传授儒家任何经传的独断观点，认为《荀子》非先秦子书，完全是刘向杂凑而成；认为《礼记》和《韩诗外传》与《荀子》相同、接近的文句和内容，都是前者混入了后者之中。这种解释实在离谱，故弃而不取。认为荀子传授了儒家传述的观点，分为两种情况，一是把《礼记》一书的主要内容置于《荀子》一书之后，结果自然是后者传承了前者（冯友兰持此说）；另一种情况是，把《礼记》的主要篇目放在《荀子》一书之前，结果当然是前者被后者所传承（汪中、周予同持此说）。根据郭店楚简所处的时限及其儒家简的内容，可以说《礼记》的年代应在《荀子》之前，这也证明了《汉书·艺文志》所说的《记》是“七十子后学者所记”之可靠性，
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 并可以说《荀子》与《礼记》之相同和相近的地方，是前者传承和受到了后者的影响而不是相反。《韩诗外传》与荀学的关系，不能说前者完全是传承后者，但主要是传承后者，此不多述。

三 人格和社会政治理想

围绕荀子发生争论的更突出问题，是承认不承认他是醇正的儒家，承认不承认他是儒家道统的传人。把荀子排除在儒家道统系谱之外，甚至于不承认荀子是儒家，使之与法家或杂家为伍，在很大程度上是对荀学的严重误解或曲解。我们认为荀子是醇正的儒家，是儒家道统（即人格和社会政治理想）坚定不二的传承者。

如果说孟子是一个理想主义者，那么，荀子也是一个理想主义者，而且是一位较为重视现实可行性的理想主义者。孟子的理想基本上是在两极对立之中作为一极而存在的理想，如王与霸、义与利、善与恶；而荀子的理想往往是在梯级中作为顶端而存在的理想，中间具有过渡性的状态，如王—霸—危—亡（就像《强国》篇所说的“隆礼尊贤而王，重法爱民而霸，好利多诈而危，权谋倾覆幽险而亡”那样）、圣人—君子—士、大儒—雅儒—俗儒—俗人等。这种以梯级方式显示最高理想的作法，在荀子那里可以找到许多例证。对荀子来说，最高的理想达不到，达到次级的理想仍然可取。

荀子的理想主义总体上是一种道德理想主义，具体到人，是以圣人为最高目标的人格理想主义；具体到社会政治，则是以合群明分、仁义、礼乐和王道为核心的理想盛世。儒、道、墨三家俱道三代或远古圣人，具体所指虽有差异，但都是一种圣人崇拜。大致而言，儒、墨、道三家所说的圣人，既是人类中最高智慧的化身，也是最高道德境界的体现者，
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 只是所包含的具体内容有所不同罢了。孟子明确地界定“圣人”是“人伦之至”（《孟子·离娄上》）。在孟子那里，超凡的圣人与一般人之间并不像西方的上帝与人之间具有不可逾越的距离，圣人也是人，圣人与人同类，与我同类，只不过他是人群之中的出类拔萃者，是以义理充实自己的榜样，孔子就是最典型的代表。《孟子·公孙丑上》谓：“圣人之于民，亦类也。出于其类，拔乎其萃。自生民以来，未有盛于孔子也。”《孟子·告子上》亦谓：“圣人，与我同类者。……心之所同然者何也？谓理也，义也。圣人先得我心之所同然耳。”

在荀子那里，圣人也是人伦的完美体现者，如《荀子·解蔽》谓：“圣也者，尽伦者也。”这也就是孟子所说的“人伦之至”；“圣人”又是“人道之极”，《荀子·礼论》谓：“能虑，能固，加好者焉，斯圣人矣。故天者，高之极也；地者，下之极也；无穷者，广之极也；圣人者，人道之极也。”圣人又是智慧的化身。如《荀子·哀公》谓：“大圣者，知通乎大道，应变而不穷，辨乎万物之性情者也。”按照记载，这句话是孔子回答鲁哀公的询问而说出的，荀子当然是赞同的。以荀子之见，圣人之“知”是把握大道的“知”，而不是穷尽所有各种具体知识的“知”。在掌握具体知识方面，圣人无法同各行各业的专门之士相比，
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 荀子区分了“圣人之知”、“士君子之知”和“小人之知”，圣人之知的特点在于“多言则文而类，终日议其所以，言之千举万变，其统类一也，是圣人之知也”（《荀子·性恶》）。

圣人大智大德，是人类中最理想的人格，就像《荀子·正论》所说的那样：“天下者，至重也，非至强莫之能任；至大也，非至辨莫之能分；至众也，非至明莫之能和。此三至者，非圣人莫之能尽。故非圣人莫之能王。圣人备道全美者也，是县天下之权称也。”
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 但圣人仍是从一般人升华出来的，而不是天命的产物或天生而圣。从可能性上讲，一般人都可以成圣。《荀子·性恶》谓：“‘涂之人可以为禹。’曷谓也？曰：凡禹之所以为禹者，以其为仁义法正也。然则仁义法正有可知可能之理，然而涂之人也，皆有可以知仁义法正之质，皆有可以能仁义法正之具，然则其可以为禹明矣。”

从成圣的可能性说，荀子同孟子基本一致。但作为他们出发点的人性论却完全相反（即“性善”与“性恶”之对立）。荀子的“性恶论”是直接对着孟子的“性善论”而发的，其立论过程也是批评孟子“性善论”的过程，这里无须多说。他们的出发点不同，构成成圣的可能性基础也就不同。照孟子的逻辑，先天之“性善”或潜在的善和良知良能，是成圣的基础；但荀子则把成圣建立在先天之性恶能够被改变的基础之上，也就是他所说的“化性起伪”。孟子断定先天“性善”，当然并不意味着后天就一定能善，不意味着在现实中自然就善。后天之善是对先天之善不断彰显和不断扩充的过程，也是对后天不良影响克服的过程。荀子断定先天“性恶”，并认为任其自然发展也是恶，而“善”完全是后天人为的结果。从“自然”的出发点到不加干预的自然结果来说，荀子的逻辑保持了一贯性（先天自然性恶——后天自然而恶），而孟子则失去了一贯性（先天自然性善——后天自然而恶）。总之，在孟子那里，人的善的过程，是从自然性到扩充自然性的过程；在荀子那里，人的善的过程，则是从自然性到增加社会性的过程；对孟子来说，现实之善是克服后天之恶而保持和恢复先天性善的过程；但对荀子来说，现实之“善”则是通过人为的方式克服先天之性恶而新生的过程。《荀子·性恶》论辩说：“孟子曰：‘人之学者，其性善。’曰：是不然，是不及知人之性，而不察乎人之性伪之分者也。凡性者，天之就也，不可学，不可事。礼义者，圣人之所生也，人之所学而能，所事而成者也。不可学，不可事，而在人者，谓之性；可学而能，可事而成，之在人者，谓之伪。是性伪之分也。今人之性，目可以见，耳可以听。夫可以见之明不离目，可以听之聪不离耳，目明而耳聪，不可学明矣。孟子曰：‘今人之性善，将皆失丧其性故也。’曰：若是，则过矣。今人之性，生而离其朴，离其资，必失而丧之。用此观之，然则人之性恶明矣，其善者伪也。”荀子的礼乐制度论、教化论、学行论和修养论等都建立在先天性恶、后天为善这一前提之上。

现在再回到圣人问题上。从先天人性本身来说，圣人与众人没有什么不同，圣人与众人的不同只在于后天是否能够变化性情而生礼义之为，“圣人之所以同于众，其不异于众者，性也；所以异而过众者，伪也”（《荀子·性恶》）。在荀子那里，“伪”意谓人为，圣人完全是日积月累“人为”的结果，是不懈追求和行动的结果。《荀子·性恶》强调：“今使涂之人伏术为学，专心一致，思索孰察，加日县久，积善而不息，则通于神明，参于天地矣。故圣人者，人之所积而致也。”《荀子·儒效》亦论述说：“性也者，吾所不能为也，然而可化也；情也者，非吾所有也，然而可为也。注错习俗，所以化性也；并一而不二，所以成积也。习俗移志，安久移质，并一而不二则通于神明、参于天地矣。故积土而为山，积水而为海，旦暮积谓之岁，至高谓之天，至下谓之地，宇中六指谓之极，涂之人百姓，积善而全尽谓之圣人，彼求之而后得，为之而后成，积之而后高，尽之而后圣，故圣人也者，人之所积也。”圣人是通过不断积累“善”逐渐达到的，任何人只要渴望和努力不断地去积累善，他就可以成为理想的圣人。但是，客观上的可能性不是实际上的必然性。人人可以成为圣人，人人可以成为禹，并不等于人人就一定能够做到。这里有愿不愿和为不为、能不能和可不可的问题。《荀子·性恶》说：

可以而不可使也。故小人可以为君子而不肯为君子，君子可以为小人而不肯为小人。小人、君子者，未尝不可以相为也，然而不相为者，可以而不可使也。故涂之人可以为禹，则然；涂之人能为禹，未必然也。虽不能为禹，无害可以为禹。足可以遍行天下，然而未尝有能遍行天下者也。夫工匠农贾，未尝不可以相为事也，然而未尝能相为事也。用此观之，然则可以为，未必能也。虽不能，无害可以为。然则能不能之与可不可，其不同远矣，其不可以相为明矣。

这也正可以解释何以实际上圣人少而普通人多的事实。从人性恶看，荀子对人具有悲观和阴暗意识，但从人人皆可以成圣、人人皆可以为禹来说，荀子同孟子一样又是极其乐观的；从实际上无法保证人人成为圣人而言，荀子似乎又是消极的，但从荀子强烈提倡“学”、“行”，提倡“师法”，强调“天人之分”，强调人的主观行动和实践来说，荀子又是极其积极的。上面我们谈到，荀子所说的学习在程序上是从阅读儒家经典到继而学礼，但在实质上则是从士做起直到最高的目标——圣人，这一目标是时刻不能放弃的。荀子说：“其义则始乎为士，终乎为圣人。真积力久则入，学至乎没而后止也。故学数有终，若其义则不可须臾舍也。为之，人也；舍之，禽兽也。”（《荀子·劝学》）放弃为士成圣的目标，就被看成是禽兽，由此也可以看出荀子强烈要求人提升自我、避免沉沦的炽热心肠。在荀子那里，学习和行动的最高目标是圣人，《荀子·礼论》所说的“故学者，固学为圣人也”，《荀子·解蔽》所说的“故学也者，固学止之也。恶乎止之？曰：止诸至足。曷谓至足？曰：圣［王］也。圣也者，尽伦者也；王也者，尽制者也。两尽者，足以为天下极矣。故学者以圣王为师，案以圣王之制为法，法其法以求其统类，以务象效其人”，《荀子·儒效》所说的“不闻不若闻之，闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之，学至于行之而止矣。行之，明也。明之为圣人。圣人也者，本仁义，当是非，齐言行，不失毫厘，无他道焉，已乎行之矣”等，都是把通过学习和行动达到圣人的境界看成是人的最高使命。如前所述，学习和行动既根本又便捷的途径，是遵循“师”和“师法”，即接近榜样和典范，喜爱之和效法之。《荀子·修身》谓：“礼者，所以正身也。师者，所以正礼也。无礼何以正身？无师，吾安知礼之为是也？礼然而然，则是情安礼也；师云而云，则是知若师也。情安礼，知若师，则是圣人也。故非礼，是无法也；非师，是无师也。不是师法而好自用，譬之是犹以盲辨色，以聋辨声也，舍乱妄无为也。故学也者，礼法也。夫师，以身为正仪而贵自安者也。诗云：‘不识不知，顺帝之则。’此之谓也。”

不管实际上有多少人会去真正不懈地追求为圣人，也不管最终结果有多少人能够成为圣人，荀子的观念不折不扣是一种理想主义，是对人高度期望的一种乐观主义。主张人性恶的荀子，恰恰低估了人的本性难移的难题。说起来，人类神圣的、崇高的理想和信仰，主要是一种召唤或感召力，是一种精神上的支柱和力量，由此使人得到觉醒和提升，而不是一种通过具体行动可以直达的理想港湾，就像基督教作为终极理想的上帝与普通人的关系那样。基督教的理想主义可以说是一种带有强烈悲观性的理想主义，与此不同，儒家的理想主义则是一种乐观性的理想主义。在这一方面，荀子也是很典型的。《荀子·儒效》的一段话就是进一步的印证：“我欲贱而贵，愚而知，贫而富，可乎？曰：其唯学乎。彼学者，行之，曰士也；敦慕焉，君子也；知之，圣人也。上为圣人，下为士君子，孰禁我哉？乡也，混然涂之人也，俄而并乎尧、禹，岂不贱而贵矣哉？乡也，效门室之辨，混然曾不能决也，俄而原仁义，分是非，图回天下于掌上而辨白黑，岂不愚而知矣哉？乡也，胥靡之人，俄而治天下之大器举在此，岂不贫而富矣哉？”
 
[45]

 读起荀子这段悦耳动听的话，谁会说这不是理想主义和乐观主义呢？

同荀子的这种圣人理想主义紧密联系在一起的社会政治理想主义，整体上也是沿着孔子儒家道统的方向前进。在作为儒家黄金时代的三代理想盛世观念中，圣人理想与盛世理想是统一的。有圣人，也就有盛世，有盛世也就意味着有圣人。但在春秋之后，由于社会政治的极度混乱，人格理想与盛世理想的统一性意识稍有分离。照“穷则独善其身，达则兼善天下”所说，在个人对社会政治无能的情况下，就只好选择自我完善的人格理想了。但一般来说，儒家的圣人理想同盛世理想始终是密切联系在一起的一种统一结构（即一般所说的“内圣外王”）。我们知道，儒家的德治主义和礼治主义，也就是依靠君子、贤人和圣人等这种道德榜样的治道。在这一方面，荀子也是很典型的。我们从澄清的角度入手来考察一下荀子的社会政治理想。

如前所指出的那样，对荀子治道的严重误解之一，是把他看成是法家的同道，或者至少是把他视为从儒家到韩非法家过渡的桥梁。以童书业的说法为例看一下：“荀子的思想通过韩非、李斯，颇有影响于秦朝的政治，而汉朝的制度有许多是继承秦朝的。汉朝所谓‘王、霸杂用’的政策，实际上就是阳儒阴法，而荀子便是一个儒家大师中‘阳儒阴法’的人；必须明白这点，才能抓住荀子思想的本质。”
 
[46]

 在荀子法先王和法后王的关系问题上，童书业强调，称道“先王”是儒家的传统，“法后王”则是荀子的创见。荀子所说的“后王”实在就是“当世之王”
 
[47]

 ，而不是指周代的文、武。把荀子排除在儒家道统之外的主要论据，主要在于认为荀子重“法”、重“霸”、重“世主”和重“君权”，而且他培养了作为儒家异己分子的韩非和李斯，并直接和间接地影响了秦政。这些论据实际上大都靠不住。先说荀子与法家人物的关系。在荀子批判的“十二子”中，其中就有指名道姓批评的慎到和申子。司马迁记载的韩非“事荀卿”一语，也许是韩非被看成是荀子弟子的“惟一”依据，《荀子》和《韩非子》一书，都没有提到他们之间的任何关系。且韩非之学与荀子之学之间的关系，也完全不像人们所说的那样，荀子是从儒家到韩非法家的桥梁。荀子的“性恶论”也许影响了韩非，但荀子自始至终都是一个道德主义者，而韩非却是一个非道德主义者。司马迁所说的韩非“喜刑名法术之学，而其本归于黄老”，已经表明他与荀子儒家没有什么特别的联系。因此，韩非究竟在什么意义上曾师从过荀子至为可疑。与之不同，李斯师从荀子事，则比较清楚。除了《史记·老子韩非列传》中提到李斯和韩非“俱事荀卿，斯自以为不如非”之外，在《史记·孟子荀卿列传》和《史记·李斯列传》中，司马迁两次指出李斯事荀卿之事，并记载李斯从荀子学“帝王之术”、辞别荀子西之秦的缘由及势盛之时感叹所说的“嗟乎！吾闻之荀卿曰：‘物禁大盛’”等。《盐铁论·毁学》载：“方李斯之相秦也，始皇任之，人臣无二，然而荀卿为之不食，睹其罹不测之祸也。”李斯上书始皇要求禁止《诗》、《书》是他对儒家犯下的严重罪过。但《史记·乐书》又载：雅颂废，郑音兴，“二世尤以为娱。丞相李斯进谏曰：‘放弃《诗》、《书》，极意声色，祖伊所以慎也’”。对受到赵高操纵的二世的暴政，李斯曾多次要求进谏，但都遭到了二世的拒绝。二世要求李斯为他提供君主享乐主义的根据，李斯迫于压力和利益的考虑而屈服了（《史记·李斯列传》）。但这种个人性的选择，不能归罪于荀子。弟子辱师门或背叛师门，师者除了痛心亦无良法。若以此来责师，连孔子也难辞其咎。

在儒家的圣王意识中，君主作为典范一般来说都带有一点苦行主义的味道，虽然不像墨家所说的那样苦。但在荀子那里，情况有所变化。在他看来“先王”或理想的君主，并不是通过事无巨细的“苦行”来进行统治的，明君圣王的根本治道是选用贤能的大臣，使之各负其责，各尽其职，而他自己由于不介入和干预各种事务而能够高度安逸和娱乐。对荀子来说，这种“垂拱无为”之治，是早已为圣王所实践过的理想治道。从老学早于荀学这一点来说，荀子的这一思想与老子道家的治道可能具有一定的关联，但由于老子无为之治也有历史的渊源，而荀子也采取了历史叙事的方式，所以他们所讲述的垂拱和无为之治，又可能具有共同的历史根据。从君主掌握着大臣的任免这种人事权来说，“君主”也许有很大的权力。但不能由此就认为荀子“尊君抑臣”、“尊君轻民”。首先，荀子所说的对大臣的任用方法，完全是采用儒家所主张的任人唯贤的原则；其次，在荀子那里“君臣”各有其“道”，这里的“道”，都与儒家的道德原则相符（见《荀子·君道》、《臣道》），而且比起孔子的主张来更具有普遍主义的立场，如强调与传统社会重视身份和血缘不合拍的所谓“从道不从君，从义不从父”的“道义”原则
 
[48]

 。第三，在韩非法家那里，君主被绝对化和目的化，与之相应臣民则被相对化和手段化，但在荀子那里，君主与庶民的关系仍然是儒家所要求的那种关系。从德治或贤人政治来说，君主首先要以身作则，成为道德的榜样，以此来感化和动员臣民，使之从善如流，达到国治家安，如《荀子·君道》谓：“上好礼义，尚贤使能，无贪利之心，则下亦将綦辞让、致忠信而谨于臣子矣。如是则虽在小民，不待合符节、别契券而信，不待探筹、投钩而公，不待衡石、称县而平，不待斗、斛、敦、概而啧。”又谓：“君者，民之原也。原清则流清，原浊则流浊。故有社稷者而不能爱民，不能利民，而求民之亲爱己，不可得也。民不亲不爱，而求其为己用、为己死，不可得也。”对儒家来说，君主作为道德的榜样，作为公共领域的人物，他从事政治的方式必须是开诚布公、光明正大，而不能采用权术甚至是阴谋诡计等手段以维护其权力，荀子批评带有法家权术性质的所谓“主道利周”，强调“主道利明不利幽，利宣不利周”（《荀子·正论》），说明他拒绝法家的“权术”政治。正如上所引，荀子希望君主与庶民通过道德和礼义的纽带能够成为相互恩爱的统一体，尽管这带有很大的空想性。荀子也很欣赏“君民”的“舟水”之喻，并以“骇舆”、“骇政”进行了引申：“马骇舆，则君子不安舆，庶人骇政，则君子不安位。马骇舆，则莫若静之，庶人骇政，则莫若惠之。选贤良，举笃敬，兴孝悌，收孤寡，补贫穷，如是，则庶人安政矣。庶人安政，然后君子安位矣。传曰：‘君者，舟也，庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟。’此之谓也。”
 
[49]

 据此，君主要获得庶民的信赖，首先要奉行道德。从结果而论，这里所说也许带有把“庶民”工具化的意味，但《荀子·大略》所说的“天之生民，非为君也。天之立君，以为民也。故古者立地建国，非以贵诸侯而已；列官职，差爵禄，非以尊大夫而已”，则明显是把庶民目的化、本位化，把君主工具化、相对化，这与孟子所说的“民贵君轻”一样，也是典型的“民本主义”，而非“君本主义”。

有关荀子所说的“法先王”和“法后王”的关系，引起的问题之一是，“先王”和“后王”所指为何？问题之二是“法先王”和“法后王”孰重？“后王”，杨倞注为“近世之王”或“后世之王”。刘台拱、王念孙断定为文、武，并认为杨注不正确。
 
[50]

 照童书业的观点，荀子所说的“后王”，实际上就是“当世之王”，而非指周代的文、武。冯友兰认为，“后王”指的是三代之王中的最后之王，即周文王和周武王。荀子有时所称的“先王”，也是指他们，因为他们距离战国时代已有七八百年之久。
 
[51]

 根据我们的考察，荀子所说的“后王”，应该是指文王和武王。杨注为“近世之王”或“后世之王”，亦不误。相对于殷以上的“近世”或“后世”应是指周世，其王当然即是文、武。童书业所言非是。因为“后王”是荀子的理想，战国“诸侯异政”，何“王”之有？“先王”应该是指汤、禹以及更远的舜、尧等远古圣王。冯友兰所言亦非是。根据《荀子·儒效》批评俗儒所说的“略法先王而足乱世术，缪学杂举，不知法后王而一制度，不知隆礼、义而杀《诗》、《书》”，相对而言的“法先王”和“法后王”，所指决非相同。问题的关键是，荀子为什么要提出“先王”和“后王”、“法先王”和“法后王”之二分呢？从“先王”和“后王”皆是“圣王”来说，荀子当然既要法先王
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 ，又要法后王，以此保持“圣道”传统的统一性和连续性。但是，由于“先王”之道追溯得越远就越不清晰，可信度就越低，难求情实。《荀子·儒效》强调：“言道德之求，不二后王。道过三代谓之荡，法二后王谓之不雅。”类似的说法也出现在《荀子·王制》中，即：“王者之制，道不过三代，法不贰后王。道过三代谓之荡，法贰后王谓之不雅。”但“后王”则不然，其政其道，距离今世则近，详备而易知，因此，可以通过后王逆知先王，不需要言必称尧、舜，事必求上古。《荀子·非相》载：“礼莫大于圣王。圣王有百，吾孰法焉？故曰，文久而息，节族久而绝，守法数之有司极礼而褫。故曰：欲观圣王之迹，则于其粲然者矣，后王是也。彼后王者，天下之君也。舍后王而道上古，譬之是犹舍己之君而事人之君也。故曰：欲观千岁，则数今日；欲知亿万，则审一二；欲知上世，则审周道；欲知周道，则审其人所贵君子。故曰：以近知远，以一知万，以微知明。此之谓也。”由于先王与后王所处的历史时空、社会政治和经济状况都发生了变化，治道自然也有异，通过后王之道逆测先王之道（“以近知远”）的根据是什么呢？荀子回答了当时所谓“妄人”（《韩诗外传》称为“诈人”）提出的实际上并不虚妄的复杂问题：

夫妄人曰：“古今异情，其以治乱者异道。”而众人惑焉。彼众人者，愚而无说，陋而无度者也。其所见焉，犹可欺也，而况于千世之传也！妄人者，门庭之间，犹可诬欺也，而况于千世之上乎？圣人何以不欺？曰：圣人者，以己度者也。故以人度人，以情度情，以类度类，以说度功，以道观尽，古今一度也。类不悖，虽久同理，故乡乎邪曲而不迷，观乎杂物而不惑。以此度之，五帝之外无传人，非无贤人也，久故也；五帝之中无传政，非无善政也，久故也。禹、汤有传政而不若周之察也，非无善政也，久故也。传者久则论略，近则论详，略则举大，详则举小。愚者闻其略而不知其详，闻其详而不知其大也，是以文久而灭，节族久而绝。
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根据荀子此说，他是从“人”、“情”、“类”、“道”等普遍性角度来论证先王之道与后王之道的共同性的。一般来说，普遍性的东西，不受“特殊”时空的限制，它对所有的时空都有效。普遍的王道也不受一时一地历史时空的限制而适用于所有的历史时空。但由于历史时间的久远则影响了先王之道的传承，使后人难窥其全。因此通过距离我们相近的“后王”而把握的普遍之道，实际上也就是“先王”的普遍之道。
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 从以上所说来看，“法先王”与“法后王”原则上（“王道”和“一制度”）是统一的而无孰轻孰重的问题，但由于“后王”易知、易明、易法，从现实实践来考虑，“法后王”则优先于“法先王”，这也是荀子提出二分的主要意图。

说荀子重法或向法家靠拢，也是不正确的。荀子强化了周代和孔子重礼乐的传统，注重规范和制度，这是要指出的。荀子喜欢用“法”字，其中所说的“法”确有“惩诛”之“法”的意义，这也是可以肯定的。但是，荀子使用的大量“法”字，更多的不是法家之“法”，而是指法则、法度、标准和效法等意。而且，在同德、礼和仁相对意义上的“刑法”之“法”，在荀子那里仍然是处于从属性的地位。也就是说，荀子根本上仍然是把德、礼乐和仁义放在首要的地位上，或者至少是德礼与法并用。这同法家“一断于法”和“严而少恩”的“刑法主义”根本不同。特别是，荀子坚持以儒家理想人格为中心的“人治主义”以及对“人”、“法”关系所做的安排，再清楚不过地表明了他的圣王和贤人政治理想。在此最有必要引用荀子的一段名言：“有乱君，无乱国；有治人，无治法。羿之法非亡也，而羿不世中；禹之法犹存，而夏不世王。故法不能独立，类不能自行；得其人则存，失其人则亡。法者，治之端也；君子者，法之原也。故有君子，则法虽省，足以遍矣；无君子，则法虽具，失先后之施，不能应事之变，足以乱矣。不知法之义而正法之数者，虽博，临事必乱。故明主急得其人，而暗主急得其执。急得其人，则身佚而国治，功大而名美，上可以王，下可以霸；不急得其人，而急得其执，功废而名辱，社稷必危。故君人者，劳于索之，而休于使之。书曰：‘惟文王敬忌，一人以择。’此之谓也。”（《荀子·君道》）这并不是孤证，旨趣完全一致的说法，亦重见于《致士》。

从现象上看，在《荀子》一书中，单是作为篇目就有《富国》、《王霸》、《强国》、《议兵》和《法行》。这些篇目中的“富国”、“强国”、“霸”、“兵”和“法”等主题，说起来都是与法家密切联系在一起的，是法家所热切解决的问题。荀子关注这些主要是法家的问题，表明处在战国后期的他，不能回避日益突出的大国争霸的现实课题，他对“霸道”采取了一种不同于孟子（完全拒绝）的态度，而采取在一定意义上的儒家可接受性的态度，这也说明他对时代强势的有限让步。但是，荀子始终把“王道”秩序和价值放在第一位，把“霸道”放在第二位。最高的和最理想的目标是“王道”，“霸道”是次一级的不太理想的目标。如果“王道”达不到，达到“霸道”则是可取的，因为达到“霸道”主要靠“信”，由信而霸也不容易。正是从这种意义上，他对所见所闻的强大秦国作出了一定性的肯定，但从儒家的仁义和王道来衡量，他认为秦的社会政治并不理想，如《荀子·强国》谓：“力术止，义术行，曷谓也？秦之谓也。威强乎汤武，广大乎舜禹，然而忧患不可胜校也。[image: ]
 然常恐天下之一合而轧己也。……佚而治，约而详，不烦而功，治之至也，秦类之矣。虽然，则有其[image: ]
 矣。兼是数具者而尽有之，然而县之以王者之功名，则倜倜然其不及远矣！是何也？则其殆无儒邪！故曰粹而王，驳而霸，无一焉而亡。此亦秦之所短也。”从社会政治和经济目标说，荀子提升了“富国”、“强国”、“强兵”等问题的重要性，但是，他解决这些问题的方式，不是凭借法家的“法术势”，而是根据儒家的“王道”、“仁德”、“礼义”等立场。如《荀子·议兵》载：“李斯问孙卿曰：‘秦四世有胜，兵强海内，威行诸侯，非以仁义为之也，以便从事而已。’孙卿曰：‘非女所知也。女所谓便者，不便之便也。吾所谓仁义者，大便之便也。彼仁义者，所以修政者也；政修则民亲其上，乐其君，而轻为之死。故曰：凡在于君，将率，末事也。秦四世有胜，[image: ]
 然常恐天下之一合而轧己也，此所谓末世之兵，未有本统也。故汤之放桀也，非其逐之鸣条之时也；武王之诛纣也，非以甲子之朝而后胜之也，皆前行素修也，此所谓仁义之兵也。今女不求之于本，而索之于末，此世之所以乱也。’”靠“德”还是靠“力”来进行统治是儒法之争的一个核心，孟子所持立场大家已知，荀子提出兼人有“以德”、“以力”和“以富”三种方式，但他认为最理想的方式仍然是“以德”。统观起来，在当时难以抵挡的秦国的强势之下，荀子完全采用儒家的政治资源和智慧来解决法家所关注的富国强兵主题，即使不被认为是迂腐，至少也被认为是不现实。顺便强调一下，荀子作为儒家的忠实捍卫者，在《儒效》中对“儒”的价值和地位作了直接的辩护和肯定。这是他在回答秦昭王提出的“儒无益于人之国”这一尖锐判定时作出的。秦昭王的判定决不是一个孤立性的看法，韩非法家激烈批评儒家无用、有害而打击儒家，其影响远远超出了秦地。在以力量决高下的战国末期，在秦以法术而强盛的背景之下，对儒家威胁最大的自然是法家和秦国，荀子坚持儒家道德理想主义，坚定不移地捍卫儒家，比起孟子拒斥墨子和杨朱来，任务更加艰巨，也许需要更大的道德勇气。

上面以澄清的方式所展示的荀子的社会政治理想，很明显，核心就是推广仁义、德礼和王道，荀子像孔子一样，也是强烈希望建立一个道德理想国和王道国。这种理想国，在儒家那里，是“平天下”而不是“治一国”。“国家”和“天下”是不同的。荀子更突出了这种区分，“天子”、“圣王”相应于“天下”；“诸侯”相应于“国家”。《荀子·荣辱》论述二者的不同说：“夫天生蒸民，有所以取之，志意致修，德行致厚，智虑致明，是天子之所以取天下也；政令法，举措时，听断公，上则能顺天子之命，下则能保百姓，是诸侯之所以取国家也。”荀子强调，只有圣王和天子才能担当平天下和治天下的大任，才能为天下确立效法的普遍之道，如他说：“天下者，至重也，非至强莫之能任；至大也，非至辨莫之能分；至众也，非至明莫之能和。此三至者，非圣人莫之能尽。故非圣人莫之能王。圣人备道全美者也，是县天下之权称也。”（《荀子·正论》）又说：“天下者，大具也，不可以小人有也，不可以小道得也，不可以小力持也。”（同上）但拥有一国则不然，国家是小器、小道，小人、小道即可得之，“国，小具也，可以小人有也，可以小道得也，可以小力持也”。因此，国家是可以用武力夺得的，天下是不可以夺得的，“可以有夺人国，不可以有夺人天下；可以有窃国，不可以有窃天下也。可以夺之者可以有国，而不可以有天下；窃可以得国，而不可以得天下”（同上）。荀子批评所谓汤、武篡夺桀、纣所拥有的天下，批评所谓“尧舜擅让”，都是依据于此，即国可篡夺而天下不可篡夺，国可以擅让，天下不可擅让。天下只能通过王道来取得，虽然它可以从治一国入手，如《荀子·王制》载：“故古之人有以一国取天下者，非往行之也，修政其所莫不愿，如是而可以诛暴禁悍矣。故周公南征而北国怨，曰：‘何独不来也？’东征而西国怨，曰：‘何独后我也？’”荀子这种以王道“平天下”的社会政治理想，整体上无疑是乌托邦空想。当然，荀子并不这样认为。荀子相信他所说的天下王道理想，并试图通过礼乐教化，通过建立礼义秩序去实现这种理想。荀子设定了人性恶，因此在他那里，社会化和制度性的规范和实践，比起孟子强调主观性内省而言，具有十分重要的意义。对荀子来说，“化性起伪”、“合群明分”，作为人的优越性，完全不是朝着“自然性”返朴归真的过程，而是脱离自然性而走向社会化的过程。在这一过程中，起关键作用的就是“礼乐”。“礼乐”既是价值理性，也是工具理性。作为工具理性，礼乐的主要功能之一，是控制人的自然性情的自然发展和过度膨胀，把它们引导到一个正当和合理的限度内，使之适度和有节制。但这决不是宋子所要求的清心寡欲。
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 礼乐是规范，也是教化，作为教化，它与仁义道德等价值共同构成了圣人之教和师教的核心，其目标就是为了建立起君子国和道德理想国。我们可以说荀子的道德理想国是空想，但我们不能说他是一个缺少社会政治理想的现实主义者。康有为认为荀子的理想是小康理想亦不正确，荀子的理想也是大同理想。

哲学家受到批评和受到称赞同样正常，哲学家受到一部分人的偏爱和受到另一部分的反感也不奇怪。但如果我们是从理性出发加以批评和称赞，是依据有效的价值标准去偏爱和反感，我们就需要深入到我们的对象之中而不能依据表面现象判断问题。对于荀子的一些严重批评和反感，在很大程度上就是依据表象判断问题。在我们看来，荀子是儒家学统和道统中的重要一环。荀子本人不仅是一位传经的大儒，也是一位卫道捍义的斗士。儒学本是一种开放的、发展的思想体系，在荀子学说中，吸收了其他流派的思想，或者与孟子等其他儒者有不同之处，都是很自然的，无可厚非。关键要看他在儒学发展史上做过什么贡献，占有怎样的位置。如果他在儒家发展史上做过重要贡献，占有重要位置，我们为什么要去抹杀他呢？
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 其言曰：“孔子谓老聃曰：‘丘治《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经，自以为久矣，孰知其故矣，以奸者七十二君，论先王之道而明周、召之迹，一君无所钩用。甚矣！夫人之难说也？道之难明邪？’老子曰：‘幸矣，子之不遇治世之君！夫六经，先王之陈迹也，岂其所以迹哉！今子之所言，犹迹也。夫迹，履之所出，而迹岂履哉！’”《庄子·天道》记载孔子希望藏书于周室而往见老子的事颇为有趣，今亦录之：“孔子西藏书于周室，子路谋曰：‘由闻周之征藏史有老聃者，免而归居，夫子欲藏书，则试往因焉。’孔子曰：‘善。’往见老聃，而老聃不许，于是纟番十二经以说。老聃中其说，曰：‘大谩，愿闻其要。’孔子曰：‘要在仁义。’”


 [26]
 其言曰：“古之人其备乎！配神明，醇天地，育万物，和天下，泽及百姓，明于本数，系于末度，六通四辟，小大精粗，其运无乎不在。其明而在数度者，旧法、世传之史尚多有之；其在于《诗》、《书》、《礼》、《乐》者，邹鲁之士、缙绅先生多能明之。《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。其数散于天下而设于中国者，百家之学时或称而道之。”


 [27]
 如葛志毅所论。参见《荀子学辨》，载《历史研究》一九九六年第三期，第二十三页。


 [28]
 根据傅斯年的观点，“易学”非儒家所固有，乃是阴阳家把它同儒家混合起来的产物。傅指出：“孟子绝无一语及《易》，荀子偶道之，亦缘荀子博学多方，然所引既无关弘旨，而卜筮又荀子所弃斥。”见傅斯年：《性命古训辨证》中卷。


 [29]
 所称引《诗》太多，在此不便一一列举。仅开篇《劝学》就有三次，如载：“《诗》曰：‘嗟尔君子，无恒安息。靖恭尔位，好是正直。神之听之，介尔景福。’神莫大于化道，福莫长于无祸。”又载：“《诗》曰：‘尸鸠在桑，其子七兮。淑人君子，其仪一兮。其仪一兮，心如结兮。’故君子结于一也。”又载：“《诗》曰：‘匪交匪舒，天子所予。’此之谓也。”


 [30]
 所称引《书》列举如下：《修身》载：“《书》曰：‘无有作好，遵王之道。无有作恶，遵王之路。’此言君子之能以公义胜私欲也。”《王制》：“《书》曰：‘维齐非齐。’此之谓也。”《富国》载：“《书》曰：‘乃大明服，维民其力懋和，而有疾。’此之谓也。”《君道》载：“《书》曰：‘惟文王敬忌，一人以择。’此之谓也。”《臣道》载：“《书》曰：‘从命而不拂，微谏而不倦，为上则明，为下则逊。’此之谓也。”《致士》载：“《书》曰：‘义刑义杀；勿庸以即，女惟曰：未有顺事。’言先教也。”《天论》同《修身》重引说：“《书曰》：‘无有作好，遵王之道；无有作恶，遵王之路。’此之谓也。”《正论》有两处称引，一处载：“《书》曰：‘克明明德。’《诗曰》：‘明明在下。’故先王明之，岂特玄之耳哉！”另一处载：“《书》曰：‘刑罚世轻世重。’此之谓也。”《君子》载：“《书》云：‘凡人自得罪。’此之谓也。”《宥坐》重复《致士》所引，载：“《书》曰：‘义刑义杀，勿庸以即，予维曰未有顺事。’言先教也。”


 [31]
 今文学家对六经的排序方式与先秦子学的排序方式一致，古文学家的排序方式则是《易》、《书》、《诗》、《礼》、《乐》、《春秋》，依据的是经典产生的时间先后。参见周予同的《经学史论著选集》（增订本），上海人民出版社一九九六年版，第八四六～八四七页；有关六经的排序，另参考廖名春的《郭店楚简引〈诗〉论〈诗〉考》，《经学今诠初编》，辽宁教育出版社二○○○年版。


 [32]
 参阅葛志毅的《荀子学辨》，载《历史研究》一九九六年第三期，第二十七页。


 [33]
 汪中、胡适相信“五十”说；梁启超、钱穆、游国恩等主“十五”说。


 [34]
 胡元仪：《郇卿别传》，载《荀子集解》上册。


 [35]
 汪中：《荀卿子通论》，载《荀子集解》上册。


 [36]
 参见胡元仪的《郇卿别传》，载《荀子集解》上册。


 [37]
 梁启超：《荀卿及〈荀子〉》，载《古史篇》第四册，朴社，一九三五年再版，第一一五页。


 [38]
 参阅杨筠如的《关于〈荀子〉本书的考证》，《古史辨》第六册，开明书店一九三八年版，第一三九页。


 [39]
 冯友兰：《中国哲学史新编》第三册，人民出版社一九八五年版，第一二六页。


 [40]
 《周予同经学史论著选集》，上海人民出版社一九八三年版，第八二三页。


 [41]
 参阅李学勤的《郭店楚简与儒家经籍》，载《郭店楚简研究》，《中国哲学》第二十辑，辽宁教育出版社一九九九年版。


 [42]
 参阅王中江的《儒家的“圣人”观念及其流变》，载《中国传统哲学新论》，九洲图书出版社一九九九年版。


 [43]
 当然，在儒家那里，早期“圣王”也被看成是人类文明和各种技术的创造者和发明者，如《易传》和《周礼》所说。


 [44]
 在荀子那里，“君子”、“上勇者”也是比较理想的人格，比起孟子所说的“大丈夫”人格来，毫不逊色。《荀子·儒效》描述君子说：“君子无爵而贵，无禄而富，不言而信，不怒而威，穷处而荣，独居而乐，岂不至尊、至富、至重、至严之情举积此哉！……故君子务修其内而让之于外，务积德于身而处之以遵道，如是，则贵名起如日月，天下应之如雷霆。故曰，君子隐而显，微而明，辞让而胜。”《荀子·性恶》所说的“上勇者”是：“天下有中，敢直其身；先王有道，敢行其意。上不循于乱世之君，下不俗于乱世之民；仁之所在无贫穷，仁之所亡无富贵。天下知之，则欲与天下同苦乐之；天下不知之，则傀然独立天地之间而不畏，是上勇也。”只要看看这两段气壮山河的话，就会相信荀子的理想主义品格。


 [45]
 另《荀子·劝学》亦说：“君子知夫不全不粹之不足以为美也，故诵数以贯之，思索以通之，为其人以处之，除其害者以持养之。使目非是无欲见也，使耳非是无欲闻也，使口非是无欲言也，使心非是无欲虑也。及至其致好之也，目好之五色，耳好之五声，口好之五味，心利之有天下。是故权利不能倾也，群众不能移也，天下不能荡也。生乎由是，死乎由是，夫是之谓德操。德操然后能定。能定然后能应。能定能应，夫是谓之成人。天见其明，地见其光，君子贵其全也。”这是一种多么美妙的设想啊！


 [46]
 童书业：《先秦七子思想研究》，齐鲁书社一九八二年版，第一七三页。


 [47]
 参阅同上书，第一九三～一九六页。


 [48]
 《荀子》一书中，两处引用出自《传》的话。除《子道》外，《臣道》载：“故谏争辅拂之人，社稷之臣也，国君之宝也，明君之所尊厚也，而暗主惑君以为己贼也。故明君之所赏，暗君之所罚也；暗君之所赏，明君之所杀也。伊尹、箕子可谓谏矣，比干、子胥可谓争矣，平原君之于赵可谓辅矣，信陵君之于魏可谓拂矣。传曰：‘从道不从君。’此之谓也。”这与郭店楚简儒家简中所说的“为父绝君”这种重血缘轻君臣身份的话反差很大。


 [49]
 《荀子·王制》。另在《哀公》中，孔子回答鲁哀公之问时，也以“丘闻之”的口气引用了这句话：“且丘闻之：君者，舟也；庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟。君以此思危，则危将焉而不至矣？”


 [50]
 参阅《荀子集解》上，第八十页。


 [51]
 参阅冯友兰的《中国哲学史新编》第二册，人民出版社一九八四年版，第三六四～三六六页。


 [52]
 如《荀子·非相》载：“凡言不合先王，不顺礼义，谓之奸言，虽辨，君子不听。法先王，顺礼义，党学者，然而不好言，不乐言，则必非诚士也。”


 [53]
 《荀子·非相》。受荀子影响的《韩诗外传》卷三所载与此大同小异：“夫诈人者曰：‘古今异情，其所以治乱异道。’而众人皆愚而无知、陋而无度者也，于其所见，犹可欺也，况乎千岁之后乎！彼诈人者，门庭之间犹挟欺，而况乎千岁之上乎！然则圣人何以不可欺也？曰：圣人以己度人者也。以心度心，以情度情，以类度类，古今一也。类不悖，虽久同理，故性缘理而不迷也。夫五帝之前无传人，非无贤人，久故也；五帝之中无传政，非无善政，久故也；虞夏有传政，不如殷周之察也，非无善政，久故也。夫传者久则愈略，近则愈详，略则举大，详则举细。故愚者闻其大不知其细，闻其细不知其大，是以久而差。三王五帝，政之至也。诗曰：‘帝命不违，至于汤齐。’言古今一也。”


 [54]
 因此，司马迁所说的“法后王者，以其近己而俗相类，议卑而易行”（《荀子集解》上册，第八十页），看来也不够准确。


 [55]
 荀子多次批评宋子，主要内容之一就是他的清心寡欲主张，如《荀子·正名》诘难说：“凡语治而待去欲者，无以道欲而困于有欲者也。凡语治而待寡欲者，无以节欲而困于多欲者也。有欲无欲，异类也，生死也，非治乱也。欲之多寡，异类也，情之数也，非治乱也。欲不待可得，而求者从所可。欲不待可得，所受乎天也；求者从所可，受乎心也。所受乎天之一欲，制于所受乎心之多，固难类所受乎天也。……欲过之而动不及，心止之也。心之所可中理，则欲虽多，奚伤于治！欲不及而动过之，心使之也。心之所可失理，则欲虽寡，奚止于乱！故治乱在于心之所可，亡于情之所欲。不求之其所在而求之其所亡，虽曰我得之，失之矣。性者，天之就也；情者，性之质也；欲者，情之应也。以所欲为可得而求之，情之所必不免也。以为可而道之，知所必出也。故虽为守门，欲不可去，性之具也，虽为天子，欲不可尽。……道者，进则近尽，退则节求，天下莫之若也。”


第七章 儒学是一种“意义的信仰”


——儒家礼仪与礼义关系再认识


一 引言：“意义”的义蕴

人与动物的区别，古来有多种说法。从意义理论的视角看，人乃“意义动物”，动物与世界打交道，需要的只是物质世界本身；自人、猿揖别，人已不满足于原始的物质世界，他同时在不断追求和创造意义的世界。人是人的历史、人的世界，人的历史、人的世界无不打上意义的印记。那么什么是意义呢？不同的哲学流派有不同的界说。我们不妨从凝结在“意义”一词的义蕴说起，中国语言的“意义”主要包涵两层含义：第一层含义是“指谓”，是讲“是什么”，它以语言符号为载体表达主体对客体的认识。在这里，人是意义世界的赋予者，也是意义世界的理解者。这种含义大致相当于英文的meaning。但从“指谓”层面来讨论“意义”，未免过泛。本章所主要关注者不在此。第二层含义是“价值”，是讲“有什么用”，通常说“有意义”，即是说“有价值”。英语表达“有意义”这句话时使用的是一个不同的词汇：significance。本章所讲的“意义”是包涵价值规范、价值理想的典范性价值，这是人们共生共存的基础。这种“意义”在中、西文化中都有。不过，基督教认为人有“原罪”，因而将这种“意义”的源头归于“上帝”。中国儒家学者认为，这种“意义”就体现在现实社会的礼仪形式当中。

“意义”一词，古已有之，如《神仙传》“文字满纸，各有意义”，《二程外书》卷一“性与天道，……意义渊奥”，但古代较习惯单用一个“义”字。它和今语“意义”一样，也有“指谓”（如说“×之义”之类）和“价值”（如说“义以为上”之类）两层意思。如此说来，“意义”在中文中一直是个未经分化的词汇。

从“意义”的“指谓”和“价值”两层含义的分化与否，可以略见中西传统思维方式的差异。“指谓”是认识论范畴，“价值”是价值论范畴。中国传统哲学认为，任何知识都离不开价值的判断，所以认识论与价值论往往不分，最著名的例子是王阳明反复称引的“好好色，恶恶臭”，只见到“好色”就已经“好”了，只闻到“恶臭”就已经“恶”了。而西方人为了追求知识的客观性，则将有主观色彩的价值论区分开来。

“意义”对应的是“事实”，前者具有精神主观性的品格，后者具有物质客观性的品格。具有吊诡性质的是，对“意义”的追求指向此岸性，而对“事实”的追问则指向彼岸性。因为“意义”乃是人对于世界的认识和理解，这种认识和理解是在主、客体交互作用下进行的。而所谓客体，并不是块然的物质世界，它包含生命和人、人的社会关系等（中国儒家学者总是将“物”训作“事”），主体从中追求和把握意义。中国哲人强调物、我一体，心、物合一，意义的追求只能在现实世界的视野当中，中国哲人不去设想离开人的客观事物的意义性问题，“六合之外，圣人存而不论”。西方哲人强调人的能力的有限性，认为它不能认识“终极实在”或“物自体”，因而在哲学上将“事实”截然分析为本体和现象，而在对本体不断的追问中，完成其建构形而上体系的心路历程。因而刘述先先生指出：“‘意义’的观念是与‘事实’的观念相对。西方传统的哲学家大体注目于事实，因而诞生了伟大的形而上的系统，东方传统的哲学家却大体注目于意义，因而孕育了深刻的生命体验的意境。”
 
[1]

 两种思维方式，对应着两种信仰体系：一种信仰体系指向彼岸世界，此即宗教的信仰；一种信仰体系指向此岸世界，此即意义的信仰。

意义的信仰本质上是一种非宗教的信仰。国外一些人将“宗教”作泛化的解释，把各种“主义”（如人道主义等）都包括在宗教之中。为此，美国学者罗纳德·L.约翰斯通对宗教作了一个基本的界定：“我们认为，宗教是以涉及神圣之物和超自然之物为特征的，这就完全清楚地把这些意识形态和思想体系置于宗教领域之外。”
 
[2]

 这种厘清是有必要的。宗教的信仰以关涉神圣之物和超自然之物为特征，而对各种“主义”的信仰没有这种特征，我们可以称之为非宗教的信仰。参照这样一种划分，我们可以把儒家视为非宗教的信仰。

二 “意义的信仰”的形成及其特点

殷周时代，中国人的宗教信仰体系是天命神学体系，它以神学的方式迂曲地传达一种人生意义的理论。但是，当先哲们的理性思维逐渐成为主导意识之后，对宗教的认识和态度也开始发生变化，在思想观念上遂出现一种“蒸馏”现象，具有道德意涵的人生“意义”被当作有永恒价值的东西凸显出来，神学成分逐渐淡出。但这种“意义”的信仰不能没有躯壳，不能没有表现的形式，礼仪、仪式是必不可少的。因而礼仪、仪式便逐渐从宗教转入世俗范围，成为“意义”的载体。从殷周天命神学体系的动摇到儒学礼教体系的建立，大致经历了上述的过程。这也正如梁漱溟先生所指出的：“文化都是以宗教开端，中国亦无例外……其自古相传未断之祭天祀祖，则须分别观之，在周孔教化未兴时，当亦为一种宗教；在周孔教化既兴之后，表面似无大改，而留心辨察实进入一种特殊情形了。质言之，此后之中国文化，其中心便移到非宗教的周孔教化上，而祭天祀祖只构成周孔教化之一条件而已。”
 
[3]

 梁先生的考察是很精细的。从表面上看，礼仪形式并没有大的改变，但已着重于其中意义价值从宗教的信仰向意义的信仰过渡。至此，儒家思想已无需借助神话、神学的迂曲、虚构形式来表达“意义”，而开始了一种重视“意义”，强化礼仪规范的新传统。

那么，儒家的“意义的信仰”与一般宗教信仰相比较，有什么不同的特点呢？

（1）此岸性。儒家学者认为，意义就在于生活，在平凡的现实日常生活之中。礼仪规范被儒者视为生活的价值准则，它带有刚性的特点，但儒者却努力使它习俗化、自然化，使生活和意义统一起来。儒者的一生追求，是“希圣希贤”，希冀以伟大的人格彪炳史册，认为这是最有意义的事。他们对彼岸世界问题一般不感兴趣。

儒者重视祭祀活动的意义，但这里凸显的是“意义的信仰”，而不是“宗教的信仰”。《墨子·公孟》讥讽儒者主张无鬼神之说却又学习祭祀。梁朝范缜也受到类似的质难：既然你说形谢神灭，那儒经所说的“为之宗庙，以鬼飨之”是什么意思呢？范缜回答：“圣人之教也，所以弭孝子之心，而励偷薄之意”（《梁书》卷二十八）。意思说祭祀活动是为了纪念前人，勉励后人。儒家祭祀活动虽然崇隆虔敬，其中并没有神学义理，甚至没有或很少神话内容。既然如此，为什么儒家不可以变通、简化祭祀仪式？这正是意义的信仰的特点，正如有人分析的：“纪念的主题是习传下来的主题，形式是传统的形式。但是，其主题是重要的，其形式也往往深能动人。”
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 儒家有时也承认“神道”，但却把它放在一个次要的位置，如讲“神道设教”（《周易·观卦·彖辞》），将“神道”作为实施教化的一种辅助手段。周代统治者兼采鬼神有、无之说，并采取实用主义的态度，周公一面告诫成王和周贵族“天不可信”，一面又要百姓“事鬼敬神”。荀子曾说：“日月食而救之，天旱而雩，卜筮然后决大事，非以为得求也，以文之也。故君子以为文，而百姓以为神。”（《荀子·天论》）我们可以这样认为，讲求“意义的信仰”，这是上层知识阶层形成的一个大传统；沉迷于“宗教的信仰”，这是下层民间形成的一个小传统。

（2）包容性。包容性也是意义论的显著特点。世界上万事万物，意义千般万种。宗教的、道德的、哲学的、科学的、艺术的等等，哪一种没有意义呢？

《尚书》说：“有容德乃大。”儒学对其他文化兼容并包的态度在世界上可以说是绝无仅有的。在西方，不同的宗教绝不相容，甚至同一宗教的不同教派也不相容。基督教国家与伊斯兰教国家曾长期进行宗教战争。佛教产生于印度，却不为婆罗门教所容。中国对于外来宗教，只要它能适应中国的社会习俗，不危害中国主权，都容许传入。这要归功于儒家的兼容并包精神。这也可以看出，宗教的信仰与意义的信仰的不同。宗教的信仰总是强调惟一性、排他性；而意义的信仰则不然，只要有教人为善的意义，便会被认为“并行而不悖”（《中庸》）、“同归而殊途”（《周易·系辞下》）。

三 “意义的信仰”的表现方式

历史上儒家的解经之书汗牛充栋，书名总是加上通义、正义、精义、要义、述义、义疏等字样，都是从经书上把握儒学的“意义”。但许多有见识的儒家学者强调道德践履，通过道德践履把握“意义”，而道德践履就是“礼”（“礼者，履也”），“礼”可以分析为礼仪和礼义。通过礼仪与礼义的关系，我们可以清楚地看到儒家“意义的信仰”的表现方式。

（一）“六经”之根本在“礼”

儒家因为有六经，从而有《诗》教、《书》教、《礼》教、《乐》教、《易》教、《春秋》教之说。因为“礼”有更突出的地位、更深广的含义，所以“礼教”也就成为儒学、儒教的代名词。《礼记》指出：

道德仁义，非礼不成；教训正俗，非礼不备；分争辩讼，非礼不决；君臣上下、父子兄弟，非礼不定；宦、学事师，非礼不亲；班朝、治军、莅官、行法，非礼威严不行；祷祠、祭祀，供给鬼神，非礼不诚不庄。是以君子恭、敬、撙、节、退、让以明礼。（《礼记·曲礼上》）

“礼”显然是儒学的根本。

儒家“六经”所谓的礼经，指《仪礼》。而《礼记》半释《仪礼》，半为通论。另有《周礼》一书，学者一般认为较为晚出，但也在一定程度上反映了周代的礼制。习惯上称这三部礼书为“三礼之学”。后来儒家扩大“经”的范围，而有“十三经”之目，三《礼》都被作为经书。
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 《仪礼》所述之礼仪正是儒学意义的载体。不要说《礼记》中的《冠义》、《昏义》、《祭义》、《射义》、《乡饮酒义》、《燕义》、《聘义》等是对《仪礼》“意义”的直接阐释，就是《曲礼》、《礼运》、《大学》、《中庸》等也是对《仪礼》“意义”（精神）的发挥。

（二）礼仪是宗教仪式的蜕变

礼仪的原型是祭神仪式，《礼记·礼运》说：“夫礼之初，始诸饮食，其燔黍捭豚，汙尊而抔饮，蒉桴而土鼓，犹若可以致其敬于鬼神”。《说文·示部》：“禮，履也，所以事神致福也。从示从丰”。“示，神事也”。《说文系传》解释“示”字：“臣锴曰：二，上字也，左画为日，右画为月，中画为星也。画纵者，但取其光下垂示人也。示亦神事也，故凡宗庙、社、神、祗，皆从示。”《说文》云：“丰，行礼之器也，从豆，象形。”王国维《释礼》说：“案殷虚卜辞有[image: ]
 字……古[image: ]
 、[image: ]
 同字……[image: ]
 又一字……象二玉在器之形。古者行礼以玉。故《说文》曰：‘[image: ]
 ，行礼之器，’其说古矣。……盛玉以奉事神人之器谓之[image: ]
 若[image: ]
 。推之，而奉神人之酒醴，亦谓之醴。又推之而奉神人之事，通谓之禮。”刘翔认为从殷代卜辞、西周金文的字形看，“豐”字从[image: ]
 从玨，依郭沫若考释，“[image: ]
 ”乃鼓之象形初文，远古时代，以土鼓为祭祀的主要法器。至于祭祀用玉，从新石器时代到殷周时代考古发现的玉器看，其中相当比例是祭祀用的礼玉器。由此他得出结论说丰为礼之初字，而丰之本义是祭仪，从[image: ]
 从珏会意，取意于祭仪所用的鼓乐和礼玉。到西周时代，礼字语义的内涵扩大，成为典礼的通名。
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 刘翔此论较诸说又进一步，可证《礼记·礼运》关于礼的起源的说法。

初民的献祭仪式，虽表现为敬神，但实质上是通过宗教禁忌来防范危害族人的行为。弗洛伊德曾经指出：献祭是古代宗教的主要仪式，它“属于全族人民共同的庆典，因此，宗教仪式变成全社会的重要事件，宗教上所要求担负的责任也就成为社会上道德和价值的判断标准”
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 。古代宗教有许多禁忌，后来宗教迷信逐渐澄清，许多禁忌（如同姓不婚等）便成了道德箴言和法律的基础。而儒家通过自觉努力，促使礼由宗教意义向社会意义转化。梁漱溟先生指出：“古时人的公私生活，从政治、法律、军事、外交，到养生送死之一切，既多半离不开宗教，所以它（儒家）首在把古宗教转化为礼，更把宗教所未及者，亦无不礼乐化之。”
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（三）“礼”是文明的标识

人类是动物进化来的。我们知道，许多动物也有其社群秩序。美国爱莫莱大学（Emory University）资深物理学家冯平观教授提到二十世纪一项关于动物社群秩序的研究，这项研究曾获得诺贝尔奖。他指出：如果你把一群陌生的鸡放在一起，你会发现起初有一阵相互啄攻，过一段时间便尘埃落定，天下太平。这时你仔细观察，就会发现一件看不见的新东西——在众鸡间出现了一个啄攻次序，序衔高的可以啄攻低的，而低的不敢反抗。灵长类动物有更为复杂的社群秩序。你仔细观察一群猿猴，很快就可看出谁坐第一把交椅，谁坐第二把交椅，阶位高的有食、色优先权，低的敬而远之。因而形成一种支配次序。待到猴王年老体衰，后起之秀便觊觎王位，而发生争王位的激烈撕咬，直到老猴王被咬死。
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动物的社群秩序是一种遗传的本能、铁的法则。人类凿破混沌，揖别动物界，聪明日增。但聪明是把双刃剑，它可以兴利，也可以为害，古来的经典作家多半美化了原始时代人类的德性，倒是荀子所提示“礼”的起因，比较符合历史的实际。荀子说：

礼起于何也？曰：人生而有欲，欲而不得，则不能无求；求而无度量分界则不能不争；争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求，使欲必不穷乎物，物必不屈于欲，两者相持而长，是礼之所起也。（《荀子·礼论》）

礼是为防止人们纷争而制定的，它是宗族安全、社会稳定的一种保护机制，也是人类由野蛮进入文明的一种标识。

（四）儒者以“礼”安身立命

礼虽然由宗教意义向社会意义转化，但儒家仍然把它当作一种信仰看待，它的礼仪形式被竭力抢救和保留下来，并得到强化和肯定。孔子一再讲“立于礼”，认为“礼”有安身立命的意义。

依儒家的观点，礼是社会的法规、做人的准绳，是国家政治命脉之所系。荀子说：“人之命在天，国之命在礼”（《荀子·强国》）。“礼之于正国家也。如权衡之于轻重也，如绳墨之于曲直也。故人无礼不生，事无礼不成，国家无礼不宁”（《荀子·大略》）。礼治与法治不同，法治强调对犯罪的打击，礼治强调对犯罪的预防，“礼之教化也微，其止邪于未形，使人日徙善远罪而不自知也，是以先王隆之也”（《礼记·经解》）。更主要的，礼具有凝聚人心的功能，“苟无礼义、忠信、诚悫之心以莅之，虽固结之，民其不解乎？”（《礼记·檀弓下》）

对于儒者个人而言，礼虽是外在的约束，但也可以成为自觉的诉求，在矩矱中求得自由，以达到诚明的精神境界。《礼记·曲礼》说：“人有礼则安，无礼则危。”《礼记·乐记》说：“著诚去伪，礼之经也。”孔子自述其一生学礼修养过程：

吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。（《论语·为政》）

从孔子所述修养过程中，我们可以看到他一步步进入了崇高的道德精神境界。宋代大儒程颐一生谨修礼教，有人问他：“先生谨于礼四、五十年，应甚劳苦。”他回答：“吾日履安地，何劳何苦？他人日践危地，此乃劳苦也。”（《二程遗书》卷一）儒家没有彼岸世界的超越观念，他的超越之路就在脚下。荀子说：“礼者，人之所履也。”（《荀子·大略》）儒者正是通过对礼的践履，来实现人生的意义的。

（五）礼仪与礼义

礼仪是什么？从根本上说，是表现敬重的形式，良好的礼仪规范可以帮助培养这种人生态度。范祖禹说：“经礼三百，曲礼三千，一言以蔽之曰：毋不敬。”（转引自孙希旦《礼记集解》卷一）所以孔子当年就意味深长地说：“礼云礼云，玉帛云乎哉!”礼不仅是一套讲究的规矩，它要通过一套讲究的规矩，推行一套社会规则和价值标准。因此礼仪形式与其意义的关系便自然提出来了。《礼记·礼运》说：

治国不以礼，犹无耜而耕也；为礼不本于义，犹耕而弗种也；为义而不讲之学，犹种而弗耨也；讲之学而不合之以仁，犹耨而弗获也。

政治家、思想家重视礼，是看到了礼的深层意义。他们与一般的礼仪专家不同，一般的礼仪专家可以不管礼的深层意义，而只是讲究如何司礼的技艺性。因此，《礼记·郊特牲》说：“礼之所尊，尊其义也。失其义，陈其数，祝史之事也。故其数可陈也，其义难知也。知其义而敬守之，天子所以治天下也。”但是礼仪形式又是意义必不可少的载体和表现手段，没有一定的礼仪形式，社会的规则和秩序就很难实现。在一个价值失范的社会中，没有公理，没有正义，人们便会陷入无意义生活的痛苦。孔子等儒学创始人深刻地认识到这一点。所以儒家经典，特别是礼经，着重阐发礼仪形式与其意义的关系。《礼记·经解》说：

朝觐之礼，所以明君臣之义也。聘问之礼，所以使诸侯相尊敬也。丧祭之礼，所以明臣、子之恩也。乡饮酒之礼，所以明长幼之序也。昏姻之礼，所以明男女之别也。夫礼禁乱之所由生，犹坊止水之所自来也。故以旧坊为无所用而坏之者，必有水败；以旧礼为无所用而去之者，必有乱患。

昏姻之礼废，则夫妇之道苦，而淫辟之罪多矣。乡饮酒之礼废，则长幼之序失，而争斗之狱繁矣。丧祭之礼废，则臣、子之恩薄，而倍死、忘生者众矣。聘、觐之礼废，则君臣之位失，诸侯之行恶，而倍畔、侵陵之败起矣。

（六）《仪礼》与《礼记》

下面我们从《仪礼》与《礼记》具体关系的实例来看礼仪形式与其意义的关系。

吕大临说：“《仪礼》所载谓之‘礼’者，礼之经也。《礼记》所载谓之‘义’者，训是经之义也。”（转引自孙希旦《礼记集解》卷五十八）《仪礼》一书是“经”，但其内容只是礼仪程式。史传礼为周公所制定，因为东周时期“礼崩乐坏”，今存《仪礼》并非完书。而《礼记》中的《冠义》、《昏义》、《祭义》、《射义》、《乡饮酒义》等篇则是阐发《仪礼》诸篇的深层意义的。

《礼记·冠义》是对《仪礼·士冠礼》意义的阐发。按照古礼，男子（士之子至天子之子）年二十而行冠礼（即成人礼），通过庄重的礼仪形式，告诫他们“弃尔幼志，顺尔成德”，即从此禁绝少年爱嬉戏的童心，担负起成人的责任。《礼记·冠义》说：“成人者，将责成人礼焉。责成人礼焉者，将责为人子、为人弟、为人臣、为人少者之礼行焉。将责四者之行于人，其礼可不重欤？”

《礼记·昏义》是对《仪礼·士昏礼》意义的阐发。士二十而冠，冠而后娶。所谓士昏礼，即是士娶妻之礼。之所以称作“昏礼”，是因为婿当黄昏时刻去亲迎其妻。所以要在黄昏时刻，是取其“阳往而阴来”的意义。又《尔雅·释亲》解释“昏姻”说：“男称昏，女称姻者，义取婿昏时往娶，女则因之而来。”所以叫“昏姻”。昏礼有所谓纳采、问名、纳吉、纳征、请期、亲迎等礼数。纳采意谓定亲，未婚夫要送一只雁作为礼物。送雁的意义在于雁飞南飞北，不失其节，顺阴阳往来。并且雁不再偶，一旦结为配偶，终身不改。《礼记·昏义》阐发《士昏礼》的意义说：

昏礼者，将合二姓之好，上以事宗庙，而下以继后世，故君子重之。

敬慎重正，而后亲之。礼之大体，而所以成男女之别，而立夫妇之义。男女有别，而后夫妇有义。夫妇有义，而后父子有亲。父子有亲，而后君臣有正。故曰：昏礼者，礼之本也。

《礼记·乡饮酒义》是对《仪礼·乡饮酒礼》意义的阐发。乡饮酒礼是古代乡党间举贤、习射、蜡祭等聚会的饮酒之礼。乡饮酒礼的意义在于尊贤尚齿，讲究长幼有序。《礼记·乡饮酒义》说：

乡饮酒之礼，六十者坐，五十者立侍，以听政役，所以明尊长也。六十者三豆，七十者四豆，八十者五豆，九十者六豆，所以明养老也。民知尊长养老，而后乃能入孝弟；民入孝弟，出尊长养老，而后成教，成教而后国可安也。

乡饮酒礼，从礼仪程式上说，讲究尊让、洁、敬，《礼记·乡饮酒义》阐发其意义说：

尊让、絜、敬也者，君子之所以相接也。君子尊让则不争，絜、敬则不慢。不慢不争，则远于斗辨矣。不斗辨则无暴乱之祸矣。斯君子所以免于人祸也。故圣人制之以道。

《论语》说“礼之用，和为贵”，乡饮酒礼就是通过乡里民众的参与，实施一种尊长敬老、礼让和睦的教化。因而孔子说：“吾观于乡，而知王道之易易也。”

《礼记·祭义》是对《仪礼》的诸祭礼的意义的阐发。祭祀对象是祖祢，即父祖的灵位。儒家祭祀问题，最令人感到模棱两可的是宗教性问题，首先是儒家对“鬼神”的解释与宗教的解释有所不同。儒家对“鬼神”的定义有严格的限定，《礼记·曲礼》说：“鬼神，谓祖祢也。”儒家又将鬼神的本质解释为气。

宰我曰：“吾闻鬼神之名，不知其所谓。”子曰：“气也者，神之盛也，魄也者，鬼之盛也。合鬼与神，教之至也。”（《礼记·祭义》）

儒家又从“神道设教”的目的出发，将鬼神解释为超凡的力量，能赏善罚恶，“用物之精，制为之极，明命鬼神，以为黔首则，百众以畏，万民以服”（《礼记·祭义》）。明确说明“神道设教”是为“黔首”即普通民众设计的。而祭礼的真正用意还在于纪念前人，勉励后辈，使后辈能以自己的行为增加父祖的荣耀，同时也使人在终身的仁德孝行的实践中成就自己、完善自己。

父母既没，慎行其身，不遗父母恶名，可谓能终矣。仁者，仁此者也；礼者，履此者也；义者，宜此者也……（《礼记·祭义》）

身也者，父母之遗体也，行父母遗体，敢不敬乎？居处不庄，非孝也；事君不忠，非孝也；莅官不敬，非孝也；朋友不信，非孝也；战阵无勇，非孝也。五者不遂，灾及于亲，敢不敬乎!（《礼记·祭义》）

由此可见，所谓“神道设教”，落脚点不在“神道”，而在设教，“神道”只是实施教化的一种辅助手段。如果说礼教也是一种信仰，其信仰的本质就是礼义（礼之意义），舍礼义而专信鬼神，那就是“外道”，因此说儒学所重是“意义的信仰”，而非“宗教的信仰”。

（七）意义归趋：克己复礼，天下归仁

具体的礼仪体现具体的意义，这还只算是小德，是分疏之理，它要归趋一个大德和总理。那就是“仁”。孔子说：“克己复礼为仁，一日克己复礼，天下归仁焉。”（《论语·宪问》）讲的是意义的归趋。个人日常之道德践履与人类的理想目标直接联系起来，如果人人都能这样做，那就会像百川归海一样。

关键还在于“克己”，从个人做起。《礼记·礼器》说：“君子欲观仁义之道，礼其本也。”“君子有礼，则外谐而内无怨。”所谓“一日克己复礼”，“君子有礼”云云，乃是假设之辞，当时的现实正好相反。《礼记·哀公问》记孔子之语说：

今之君子，好实无厌，淫德不倦，荒怠敖慢，固民是尽，午其众以伐有道。求得当欲，不以其所……今之君子，莫为礼也。

所谓“今之君子”即指当时各诸侯国的卿大夫们。“卿大夫已致仕（退休）为先生，未致仕者为君子。”
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 正是这些当政的权贵首先破坏了“礼”，造成当时的社会危机、意义危机。孔子讲“克己复礼”，首先是对这些人讲的。儒者提出要限制统治阶层诛求不已的贪欲，保护广大民众最基本的利益。如儒者提倡“岁凶忧民”，主张“大夫不食粱，士饮酒不乐”；周末贵族以人殉葬，儒者提出“殉葬，非礼也”，甚至反对以木偶代人的象征性殉葬，认为“为俑者不仁”（《礼记·檀弓下》）。孔子还对统治者的苛政提出尖锐的批评，认为“苛政猛于虎”（同上）。因此“礼”也就意味着一种合理性。“礼也者，理也。”（《礼记·仲尼燕居》）“礼也者，理之不可易者也。”（《礼记·乐记》）“礼以顺人心为本。”（《荀子·大略》）而能做到公理、合理、顺人心，也就是“仁”。仁并不遥远，仁就在眼前，“一日克己复礼，天下归仁焉”。

论述至此，我们可以对意义的信仰做一总括。首先，它不是神本的，而是人本的。它不认为人有原罪，需要神来救赎，而是相信每个人有其自性的光辉，应该扩而充之，广被人间。因此在人伦关系中，它不是利己主义，而是利他主义。利他被视为理所当然的普遍性原理，而利己则不被视为普遍性原理。在利他的道德实践中，他会自信自己是在做有意义的事情，从而获得自身精神上的满足。意义的信仰，既然是一种信仰，它就有某种情感的、理想的成分，它不是可以通过知识的认知来指陈的事物，而是一种只有在亲身的道德实践中体验的境界。

（八）余论

儒家的礼有两个痼疾：一是宗法等级性（等级性也自有其历史的必然性，因为它涉及许多重要理论问题，兹不详论）；二是繁琐性。这是宗法等级社会和慢节奏的农业文明的观念反映。随着社会的发展和历史的进步。儒家礼教的弊病也就越来越突出，直到被作为封建礼教彻底废除。但是，当年“只手打倒孔家店”的健将吴虞曾经声明：“我们今日所攻击的乃是礼教，不是礼仪。礼仪不论文明、野蛮人都是有的。”
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 然而我们今日检讨起来，很遗憾地感到，传统的礼仪文明实在是破坏得太多了。我们现在常讲传统文化与现代化的结合，可是讲来讲去，找不到结合点。这是为什么呢？就是“五四”以来的一些偏激情绪（并非“五四”精神）在作梗。儒家的礼被完全等同于封建礼教，看不到其礼仪精神的恒常价值。
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第八章 礼的宗教胎记

一 礼：由宗教向人文的游移

（一）从自然宗教到人为宗教

中国古代最原初的“礼”具有原始宗教的性质，它起源于史前时期的各种神鬼崇拜和各种巫术、禁忌、祭祀、占卜等巫祝文化。原始时代的人类对自然界和人本身的认识极为幼稚，一方面是当时生产力水平低下，人们防范和抵御自然灾害的能力很弱，因而对自然界力量产生畏惧心理；另一方面，原始人对一些自然现象以及自身的梦幻感觉不能作出正确的解释，这种情况过分发展了原始人的想象，使原始人置身于他们自己编织的神话世界之中。这个世界中的一切都被加以神化，被赋予灵魂，从而产生所谓“万物有灵”的原始宗教观念。正像英国人类学家马林诺夫斯基所说的那样：“对于野蛮人，一切都是宗教，因为野蛮人恒常都是生活在神秘主义与仪式主义的世界里面。”
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 原始人的一切崇拜，包括自然崇拜、鬼神崇拜、祖先崇拜、图腾崇拜，以及有关这些崇拜的观念、神话、仪式、巫术等构成了原始宗教的基本内容。这样的一种精神生活在现代人看来是那样蒙昧，然而也正是这样的精神生活使人类逐步脱离动物界而进化为高级智慧生命。从这个意义上说，其蒙昧中也含蕴着人类最原始的理性。

如果说原始宗教不是人类自觉的精神活动，那么随着人类文明的进步，当一些智者和精英人物觑破自然界及人类自身的某些奥秘的时候，原始宗教中所包含的观念、神话、仪式、巫术等就成为这些智者和精英人物借以表达自己意志和权力的工具和手段。于是，原始的自然宗教开始被有意识地加工，走向人为宗教（或神道设教）的发展道路。而当人类历史进入到阶级社会并形成国家政权——王权体制的时候，这种被一部分首脑人物所控制和操纵并借以蒙蔽和左右芸芸大众的人为宗教，就逐渐演变成国家政权之下的官方的、正统的、带有法定意义的信仰体系和崇拜体系，及其相应的宗教秩序。这可以称为王权垄断宗教。

中国古代文献记述了历史上从自然宗教向人为宗教，从原始氏族部落宗教向王权垄断宗教演变的过程。《国语·楚语下》记观射父说：

古者民神不杂，民之精爽不携贰者，而又能齐肃衷正，其智能上下比义，其圣能光远宣朗，其明能光照之，其聪能听彻之，如是则明神降之，在男曰觋，在女曰巫。是使制神之处位次主，而为之牲器时服，而后使先圣之后之有光烈，而能知山川之号、高祖之主、宗庙之事、昭穆之世、齐敬之勤、礼节之宜、威仪之则、容貌之崇、忠信之质、禋絜之服，而敬恭明神者，以为之祝，使名姓之后，能知四时之生、牺牲之物、玉帛之类、采服之仪、彝器之量、次主之度、屏摄之位、坛场之所、上下之神、氏姓之出，而心率旧典者为之宗。于是乎有天地神民类物之官，是谓五官，各司其序，不相乱也。民是以能有忠信，神是以能有明德，民神异业，敬而不渎，故神降之嘉生，民以物享，祸灾不至，求用不匮。

及少皞之衰也，九黎乱德，民神杂糅，不可方物。夫人作享，家为巫史，无有要质。民匮于祀，而不知其福。烝享无度，民神同位。民渎齐盟，无有严威。神狎民则，不蠲其为。嘉生不降，无物以享，祸灾荐臻，莫尽其气。颛顼受之，乃命南正重司天以属神，命火正黎司地以属民，使复旧常，无相侵渎，是谓绝地天通。（《国语·楚语下》）

观射父将以民神关系的变化为时代标志的早期宗教信仰（巫祝文化）划分为三个阶段：先是“民神不杂”，“民神异业”；其后是“民神杂糅，民神同位”；最后是“绝地天通”。应该说，这后两个阶段正反映了由自然宗教向人为宗教转变的历史。原始宗教本是原始人的普遍意识，原始人有共同的畏惧、信奉和崇拜的神明，也有各自可以祈祷禳灾祈福的方法，这就是所谓“民神杂糅，不可方物，夫（人）人作享，家为巫史”。随着氏族部落联盟的形成，这种与天地神明相沟通的权利便为部落联盟的大酋长所垄断和限制，正像观射父所说的，颛顼“命南正重司天以属神，命火正黎司地以属民”，使民、神分离，这就是所谓的“绝地天通”。这种神权垄断宗教一经确立，便成为一脉相承的传统，一直贯穿至虞、夏、商、周。所以观射父又说：“尧复育重、黎之后，不忘旧者，使复典之。以至于夏、商，故重、黎氏世叙天地，而别其分主者也。其在周，程伯休父其后也，当宣王时，失其官守，而为司马氏。”（《国语·楚语下》）

《韩非子·十过》记述了尧、舜、禹、汤等古代帝王时代由简朴到奢侈的物质生活景象，它从一个侧面反映了财富和权势的集中过程：“昔者尧有天下，饭于土簋，饮于土[image: ]
 ，……尧禅天下，虞舜受之，作为食器，斩山木而财之，削锯修其迹，流漆墨其上，输之于宫，以为食器，诸侯以为益侈，……舜禅天下而传之于禹，禹作为祭器，墨漆其外而朱画其内，缦帛为茵，蒋席颇缘，觞酌有采而樽俎有饰，此弥侈矣，……夏后氏没，殷人受之，作为大路而建九旒，食器雕琢，觞酌刻镂，四壁垩墀，茵席雕文，此弥侈矣。”这种物质生活上的由简朴到奢侈，固然有着时代进步和生产力发展方面的原因，也是由于古代帝王控制的地域和社群扩大、权力更加集中所致。这种权力集中又是王权与神权合二而一的。这是祭政合一的巫祝文化发展的一个结果，是人类早期政治生活的表现。《尚书·尧典》记载，舜继尧位之后举行祭祀之礼，所谓“肆类于上帝，禋于六宗，望于山川，遍于群神”，随后任命伯夷、夔、龙等为礼乐之官（又据《国语·郑语》伯夷乃“礼于神以佐尧”之人），这表明早在部落联盟时期的五帝时代，以祭祀之礼为主要内容的宗教活动，已经由原来的自然宗教向由王权垄断的人为宗教发展。

（二）由宗教之礼向人文之礼的转化

夏、商、周三代可以说是中国古代早期王权垄断宗教走向完备和发展的时期。它开启了“国之大事，在祀与戎”和“礼有五经，莫重于祭”的国家垄断宗教的历史。以祖先崇拜、天神地祇崇拜、鬼魂崇拜、圣王崇拜、自然崇拜等为主要内容的信仰体系确立之后，祭祀之礼也就逐渐完备。国都王城不仅是政治权力中心，也是宗教神权中心，透露出王权垄断宗教的性质。正如《墨子·明鬼》所说：“昔者虞夏、商、周，三代之圣王，其始建国营都日，必择国之正坛，置以为宗庙，必择木之修茂者，立以为丛社。”《礼记·祭法》说：“天下有王，分地建国，置都立邑，设庙祧坛[image: ]
 而祭之。”这种宗教祭祀场所的建置，意在表明神对王权的专宠和庇护，以此体现王权的正当性。学者常以“政教合一”来概括这一现象，所谓“政教合一”，意谓政权与教权的合一，王者与祭司一身而二任。但实际上，古代中国只有一种权力，那就是“王权”，所谓教权是不存在的，因为并没有一个代天说话、传达神谕的所谓“祭司”集团。中国古代的“巫宗祝史”近乎祭司的职能，但他们实际的权力只是一种司仪的性质。明了这一点，我们就可以理解中国古代所谓宗教的性质。宗教，就其本身意义而言，是外在的、超越的，但在中国往往只是一种权力的象征和神圣的装饰物，它的附属性是很明显的。夏、商、周“九鼎相传”的历史传说就很能说明这一点。《左传·宣公三年》周大夫王孙满说：“昔夏之方有德也，远方图物，贡金九牧，铸鼎象物，百物而为之备，使民知神奸。故民入川泽山林，不逢不若，螭魅罔两，莫能逢之，用能协于上下，以承天休。桀有昏德，鼎迁于商，载祀六百。商纣暴虐，鼎迁于周。德之休明，虽小，重也。其奸回昏乱，虽大，轻也。天祚明德，有所厎止。成王定鼎于郏鄏，卜世三十，卜年七百，天所命也。”在这里，所谓“天命”神权变成了不会说话的“神器”——九鼎，九鼎被谁控制，谁就有了合法的、正当的王者权力，这说明所谓“神权”，不过是王者的一种权力，即“神”的独占权力。它最后只能衰变为某种死板僵硬的礼器和礼仪形式，成为王权之神圣性和威严性的装饰物。

《 礼记·表记 》说 ：“ 殷人尊神 ， 率民以事神 ， 先鬼而后礼，……周人尊礼尚施，事鬼敬神而远之，近人而忠焉。”这表明在殷人那里，中国确曾有占卜问天、听命神谕的历史。这是因为，在商代殷人同其他部族方国之间是一种松散的联盟关系，因而要依靠不断地四处征伐来维持自己的统领地位。连带在其他方面，殷人更多地乞灵于上帝和鬼神的保佑，这就是“国之大事，在祀与戎”的历史现实。周灭商后，历史呈现出一个剧烈而深刻的转变，周人通过宗法分封制使周王室对各同姓诸侯享有凌驾其上的绝对权威，与异姓诸侯的联姻又使周人同异族保持相对稳定的政治关系。这样，周王室就更多地依靠宗主国的威信和德行来维系其政治统治，正如《诗·大雅·板》所说：“大邦维屏，大宗维翰，怀德维宁，宗子维城。”反映在宗教信仰方面，周人对“天命”做出新的解释，认为“天命靡常”，因而强调“以德配天”，这在周代金文及《诗》、《书》中都有记载。因此，周人在对王权宗教祭祀之礼加以完备，使之制度化、法典化的同时，更赋予其道德的内容，与冠、婚、乡、射、朝聘等道德之礼、政治之礼相并行，故有“礼治天下”、“德治天下”的历史美誉。也就是王国维所说的“周之制度典礼实皆为道德而设”，“周之制度典礼乃道德之器械”（《观堂集林》卷十《殷周制度论》），宗教祭祀之礼亦莫能外，或可以说是宗教道德化，而至先秦儒家那里更引发出道德宗教化的意义。

东周以降，王室衰微，出现了所谓“礼崩乐坏”的局面。诸侯“问鼎”、“郊天”等僭越之事屡屡发生，那些象征王权的礼器成为诸侯觊觎的对象。这种现象的发生不只是对周王室的“大不敬”，也是对宗教神圣性的亵渎。当时一些良史贤大夫在人神关系方面提出了具有理性意义的认识，突出强调民众在国家政治生活中的根本地位和影响，进一步动摇了传统的天命观和神权意识。随国大夫季梁说：“夫民，神之主也，是以圣王先成民而后致力于神。……故务其三时，修其五教，亲其九族，以致其禋祀。于是乎民和而神降之福，故动则有成。”（《左传·桓公六年》）虢国史嚚说：“虢其亡乎!吾闻之，国将兴，听于民；将亡，听于神。神，聪明正直而壹者也，依人而行。虢多凉德，其何土之能得。”（《左传·庄公三十二年》）虞国大夫宫之奇说：“鬼神非人实亲，惟德是依。故《周书》曰：皇天无亲，惟德是辅。……如是，则非德民不和，神不享矣。神所凭依，将在德矣。”（《左传·僖公五年》）

春秋战国时期，作为统一王权之下的垄断宗教体系已荡然无存。但是，以祭祀和崇拜天神、地祇、人鬼为内容的传统的宗教礼典依然存在，不过在具体实行中已掺入诸多的僭礼。另一方面，熟习和通晓传统宗教礼典的官吏、学者也大有人在，他们常常以此对当时诸侯卿大夫的僭越和篡乱行为加以劝谏，以至于讥讽和谴责。然而他们在奉行或传习中也多赋予传统宗教礼典以新的解释和说明。就学者方面而言，儒家学派人物对包括宗教之礼在内的传统礼典尤有整理、传习、阐释之功。儒家认可传统宗教之礼存在的合理性，认识到其政治上的作用，尤其注重其道德教化的功能，力图使传统的宗教信仰道德化。这和他们的政治道德化的基本主张是一致的。

某种宗教秩序的形成是与一定的社会政治秩序密切相关的。中国传统的宗教秩序是伴随着传统的宗法等级社会秩序的存续而存续，两相适应，绵延几千年。它以自然神崇拜和人神崇拜为核心内容，以祭祀之礼为表现形式，之所以最终未能演变成像欧洲中世纪基督教（天主教）那样与国家政权（王权）相分立的神权宗教，没有形成专门的宗教组织和专门从事传教布道的神职人员，没有从多神信仰演进为一神信仰，而始终保持着王权垄断宗教的性质，其关键就在于，社会政治上的封建宗法等级制度一经确立，与之相适应的宗教秩序也表现出附属性和官方垄断性。这样，神权始终居于政权（王权）之下，为政权（王权）所掌握。

另一方面，历史上尽管出现过许多对传统宗教信仰提出非议和质疑的无神论思想家，但是他们往往又认可祭祀之礼的存在，更看重其社会政治、道德的功能，从而主张削减其形式而褒扬其精神，这是因为他们大都意识到传统宗教能使社会秩序稳定，所以在他们的思想观念上和理论学说中，对传统的信仰和崇拜进行了带有人文人本精神色彩的诠释和解说，赋予其以更广泛更深刻的意义。在这方面，尤以孔子为代表的儒家表现突出。经儒者进行过人文洗礼的儒家“礼教”，与王权垄断宗教相比，两者若即若离，似一而实二。实际上，儒家礼教的神学色彩更加淡化。

中国古代传统的宗教崇拜，无论是自然神崇拜，还是人神崇拜，都渗透着深沉的报本感恩的思想，这种报本感恩的思想，对于调谐人与自然的关系、调谐人与人的关系，对于提升人的道德品格具有内在的合理性和无可替代的有效性。这也是儒家在一定程度上接受和默认传统宗教之礼的原因所在。

二 祀典的原则、分类及表现

中国古代传统的宗教崇拜主要是自然神崇拜和人神崇拜两大类。自然神方面有天上诸神如天帝日月星辰，气象诸神如风雨云雷，地上诸神如土地山林川谷，时令诸神如四季寒暑水旱，还有四方位神及路、门、灶、中霤诸神。人神方面有祖先神、圣王贤哲神、英雄神、灵鬼魂魄等等。在传统的宗教礼典中，以这些神明为对象，规定了相应的祭祀礼仪程式和祭祀的目的、意义。在记录传统祭典的礼书中，我们可以看到中国古代早期祭祀之礼发展演变的历史痕迹，也可以看到后世学者对前世祭祀礼仪的精神内涵所作的多方面的阐释。我们把这些看做是“礼”的宗教胎记。

根据古代礼书的记载，在传统祭典的规定中，祭祀之礼的实行包含着多种原则、多种典礼形式和多种礼仪表现方式。

（一）祀典的原则

就祭祀之礼所遵从的规定性原则而言，有功利原则、等级原则和神事优先原则等几个方面。

首先，祭祀之礼遵从的是趋利避害、祈求赐福的功利原则。对于自然神，凡是关系到人类的生存繁衍，给人类以恩惠的自然存在都被列于祀典，如《礼记·祭法》所说的“日月星辰，民所瞻仰也；山林、川谷、丘陵，民所取财用也”。其他如四季寒暑、风雨水旱等，无不与人们的生产、生活息息相关。于是，祈求天神地祇万象诸神兴利除害、造福人类，就成为祭祀的首要目的。《礼记·礼运》说：“祭帝于郊，所以定天位也；祀社于国，所以列地利也；……山川，所以傧鬼神也；五祀，所以本事也。”对于人神，如始祖与先君，凡有功德于后世者必加祭祀，以求永保其福，所以，“夫圣王之制祭祀也，法施于民则祀之，以死勤事则祀之，以劳定国则祀之，能御大灾则祀之，能捍大患则祀之”（《礼记·祭法》）。至于鬼魂崇拜的丧祭之礼，也奉行趋利避害之道，所谓“鬼有所归，乃不为厉”（《左传·昭公七年》子产语），以使鬼魂不仅不作祟而要有所降福。

其次，在宗法等级社会中，祭祀之礼的实行也奉行宗法等级原则，充分体现出神权垄断的特征。《礼记·曲礼下》记曰：“天子祭天地，祭四方，祭山川，祭五祀，岁遍；诸侯方祀，祭山川，祭五祀，岁遍；大夫祭五祀，岁遍。士祭其先。”
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 祭祀祖先的场所设置也有等级规定，《礼记·王制》说：“天子七庙，三昭三穆，与大祖之庙而七。诸侯五庙，二昭二穆，与大祖之庙而五。大夫三庙，一昭一穆，与大祖之庙而三。士一庙。庶人祭于寝。”此外，祭祀活动参与者的宗法性身份也决定着祭祀权的获得，即所谓“支子不祭，祭必告于宗子”（《礼记·曲礼下》），这反映了宗法社会神权的垄断。在等级原则规定下，“凡祭，有其废之，莫敢举也；有其举之，莫敢废也。非其所祭而祭之，名曰淫祀。淫祀无福”（《礼记·曲礼下》）。也就是说，任何形式的僭礼祭祀都不会得到神明的福佑。换言之，神明的意志正是现实的社会意识的反映。比较而言，由于对天地山川之神的祭祀为天子诸侯所垄断，士及庶人只有祭祖的权力，所以就社会生活层面而论，祭祖比祭天地更具有普遍的意义。

再次，作为传统信仰的具体表现，祭祀之礼在社会生活中占据特别重要的地位。那么，作为一种现实性原则，就是祭祀为重、神事优先。《礼记·曲礼下》说：“君子将营宫室，宗庙为先，厩库为次，居室为后。凡家造，祭器为先，牺赋为次，养器为后。无田禄者不设祭器，有田禄者先为祭服。君子虽贫，不粥祭器；虽寒，不衣祭服；为宫室，不斩于丘木。”这表明对神明的敬重，表明信仰的虔诚，以至于祭祀之事成为生活中第一位的事情而不能有所怠慢。否则也就得不到神明的赐福。此外，祭礼又是通行于冠、婚、乡、射、朝聘诸礼之中的典礼事项，无论是祈告天神地祇，还是孝敬祖宗鬼神，在举行各种礼仪活动中都是不可缺少的内容，而且是第一项内容。从这个意义上说，神明无处不在，无时不在，关注着人们的社会生活，因而，“尊神事鬼”也就有了普遍的意义。

（二）祀典的分类

就传统礼典所包含的祭礼形式而言，因祭奉对象的不同而有多种形式及相应的内容。以下我们就此作些基本说明。


1.郊祀之礼


古代称在郊外祭祀天帝的礼仪为“郊礼”。《礼记·郊特牲》说：“天垂象，圣人则之。郊，所以明天道也。”又《礼记·祭法》说：“燔柴于泰坛，祭天也。”
 
[3]

 郊礼，自殷商至于西周相沿不替。殷商郊礼在殷墟卜辞中多有记录，如“癸巳卜，今日烄（郊）”
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 ；“烄，此（祡），又雨”
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 。西周时袭用此礼，《礼记·大传》记云：“牧之野，武王之大事也，既事而退，柴于上帝，祈于社。”又《礼记·明堂位》记云：“成王以周公为有勋劳于天下，是以封周公于曲阜……命鲁公世世祀周公以天子之礼乐。是以鲁君孟春乘大路，……祀帝于郊，配以后稷，天子之礼也。”以此，郊礼成为鲁国常祀。直到东周春秋时，鲁僖公三十一年“四卜郊不从”，《公羊传》说：“卜郊，非礼也。卜郊何以非礼，鲁郊，非礼也。鲁郊何以非礼，天子祭天，诸侯祭土。”此外，春秋时的楚灵王，战国时的秦昭王、魏惠王，都有过祭上帝、行郊礼的活动。
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 可见，春秋战国时，郊礼已多行于诸侯各国。至秦汉复为皇帝天子所垄断的王朝重礼，迄于明清，袭而用之，或有损益。

根据礼书记载，周代郊祭之礼于每年冬至日之后某一天在王城南郊举行。《周礼·春官》大宗伯职守，“以禋祀祀昊天上帝”。郑玄注云：“昊天上帝，冬至于圜丘所祀天皇大帝。”
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 又大司乐职，“凡乐，……冬日至，于地上之圜丘奏之，若乐六变，则天神皆降，可得而礼矣”。《礼记·郊特牲》说：“郊之祭也，迎长日之至也。”又“郊之用辛也，周之始郊日以至”。陈澔《礼记集说》说：“冬至日短极而渐舒，故云迎长日之至。”又“周家始郊祀，适遇冬至是辛日，自后用冬至后辛日也”
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 。在王城南郊设置祭坛，即《郊特牲》所说：“兆于南郊，就阳位也。扫地而祭，于其质也。”又礼器、牺牲，“器用陶匏，以象天地之性也”，“牲用骍，尚志也。用犊，贵诚也。”举行郊祭的时日是由占卜来确定的，《周礼·春官·大宗伯》：“祀大神，享大鬼，祭大祇，帅执事而卜日。”《礼记·郊特牲》说：“卜郊，受命于祖庙，作龟于祢宫，尊祖亲考之义也。”在卜问的时候，“王立于泽，亲听誓命，受教谏之义也”。而后，“献命库门之内，戒百官也。大庙之命，戒百姓也”。在举行郊祭的当日，天子穿戴皮弁礼服，听取百官汇报祭祀准备和实行情况，以使百姓民众感受到君王的尊严，即“王皮弁以听祭报，示民严上也”。天子所用的服饰、仪仗也都成为天道的象征物，即“王被衮以象天，戴冕璪十有二旒，则天数也”；“旂十有二旒，龙章而设日月，以象天也。”（以上均见《礼记·郊特牲》）这些都表明天子郊祭是上承天道的。此外，周人郊祭，以其先祖后稷配天，《礼记·祭法》说：“周人禘喾而郊稷。”《郊特牲》说：“万物本乎天，人本乎祖，此所以配上帝也。郊之祭也，大报本反始也。”古代中国人有浓重的报本思想就在于人获得生命来到世间，有其本始之因，这种本始之因从自然界方面而言是“天”，在人的方面而言是“祖”，而敬重、感戴这种本始之因，就叫“大报本反始”。

有关郊祭的具体仪式，杜佑《通典·礼二》记述说：在举行祭礼的前十天，天子亲自告诫百官和同族。掌管礼事的太宰也对百官进行总动员说：“某日，有事于昊天上帝，各扬其职。百官废职，服大刑。”接着，天子在泽宫、射宫习射礼，选出可以参与郊祭之礼的官员。《礼记·射义》说：“天子将祭，必先习射于泽。泽者，所以择士也。已射于泽而后射于射宫，射中者得与于祭，不中者不得与于祭。”在举祭前几日，天子“致斋于路寝之室”。在举祭的当日早晨，有鸡人之官来招呼百官动身。《周礼·春官·鸡人》说：“大祭祀，夜呼旦以叫百官。”又有巾车之官“鸣铃以应鸡人”。再后，典路之官准备出祭用玉辂之车，竖立起太常之旗。大司乐之官在举祭的前一天晚上陈设乐器，并检查演奏时是否齐备。“王将出，大司乐令奏《王夏》。”凡天子所过之处的人们，“各于田首设烛以照路。又，丧者不敢哭，凶服者不敢入国门”。祭祀前，有掌次之官“先于丘东门外道北，设大次小次。掌次张氈案，设皇邸”。祭祀开始时，“王服大裘而立于丘之东南，西面。大司乐奏圜钟为宫以下之乐，以降神。次则积柴于丘坛上，王亲牵牲而杀之。次则实牲体、玉帛而燔之，谓之禋祀”。接着，“乃扫于丘坛上而祭”，作为神主的人，“服裘而升丘也”。天子、牲牛和神主进入祭祀现场时，要奏起《王夏》、《肆夏》、《昭夏》的乐章。就坐时，神主前“置苍璧，又荐笾豆及血腥等，为重古之荐”。天子“乃以匏片为爵”，从瓦瓮中酌泛齐之酒以献神主，称为“朝践”。随后，大宗伯代替王后以匏爵酌醴齐之酒，陪献于神主，也称为“朝践”。每一献，奏乐一终。接着，“荐熟于神前”。然后，天子以匏爵向神主献盎齐之酒，大宗以匏爵向神主陪献缇齐之酒，这就是“馈献”。神主进食肴馔之后，天子再次酌泛齐之酒请神主漱口，《礼记·乐记》有“执爵而酳”，即指此事。此称“朝献”。大宗伯再以缇齐之酒请神主漱口，此称“再献”。“又有诸臣为宾之献，凡七。”那么，神主回敬天子诸臣都用三种酒，《周礼·天官·酒正》云：“事酒、昔酒、清酒。”接着，“毕献之后，天子舞六代之乐。”其乐章用《昊天有成命》之诗。以上就是《通典·礼二》所记周代郊祭之礼的程式内容。
 
[9]



值得一提的是，秦汉以降，郊祭之礼纷乱混淆，儒家学者也多有分歧。元陈澔《礼记集说·郊特牲》说：“今按郊祀一节，先儒之论不一者，有子月、寅月之异，有周礼、鲁礼之分，又以郊与圜丘为二事，又有祭天与祈谷为二郊。”之所以产生这样的分歧，是因为郊祀之礼自春秋战国“礼崩乐坏”之后，一度废而不行，后儒各据传闻，所闻异解，故而歧见纷呈。历代王朝所行郊祭各取时宜，或诸说并行，或有所兴废损益。


2.社祭之礼


古代称封土祭地神的礼仪为“社礼”。《礼记·郊特牲》说：“社祭土而主阴气也”，又“社，所以神地之道也。”此礼殷周以来而有之。《礼记·祭法》说：“瘗埋于泰折，祭地也。用骍犊。”即将牲牛埋在祭坎之下。殷墟卜辞中有所记录，如“尞于土，三小[image: ]
 ，卯一牛，沈十牛”
 
[10]

 。“贞，勿[image: ]
 年于[image: ]
 （邦）土。”
 
[11]

 周人袭用此礼，武王伐纣胜利后就曾“祈于社”（《礼记·大传》）。后来又以先祖后稷为土地神，社稷并称，而有“建国之神位，右社稷而左宗庙”（《礼记·祭义》）。又有“王为群姓立社曰大社，王自为立社曰王社；诸侯为百姓立社曰国社，诸侯自为立社曰侯社；大夫以下成群立社曰置社”（《礼记·祭法》）。春秋时期，诸侯国多有社祭，如“郑子产为火故，大为社，祓禳于四方，振除火灾，礼也”（《左传·昭公十八年》）。“（齐）桓公践位，令衅社塞祷。”（《管子·小问》）鲁庄公二十五年，“夏六月辛未朔，日有食之，鼓，用牲于社”（《左传》）。秦汉之际，土地神的祭祀活动受到帝王的重视，但是以社祀祭地自汉武帝才得到恢复，或在城中，或在北郊。此后降至于明清，循而行之。

据礼书记载，周代社祭之礼是在夏至日之后某一天在王城北郊，或在王城宫室右侧社稷坛举行。《周礼·春官》大宗伯之职“以血祭祭社稷、五祀、五岳，以貍沈祭山林川泽，以疈辜祭四方百物”。郑玄注云：“不言祭地，此皆地祇，祭地可知也。”
 
[12]

 又大司乐职“凡乐……夏日至，于泽中之方丘奏之，若乐八变，则地祇皆出，可得而礼矣”。祭地祇之坛位，在北郊筑土而成，名曰“泰折”。《礼记·祭法》有云：“瘗埋于泰折，祭地也。”陈澔《礼记集说》曰：“瘗埋牲币，祭地之礼也。泰折，即方丘。”其所用礼器、牺牲，《周礼·春官·大宗伯》有“以黄琮礼地”，据《礼记·郊特牲》、《祭法》：“器用陶匏”、“用骍犊”，则同于祭天之礼。又《郊特牲》说：“社祭土而主阴气也，君南向于北墉下，答阴之义也。日用甲，用日之始也。”有关社祭地祇的具体仪式和前面所讲过的郊祭之礼大体一致。

至于社祭礼的目的，正如《礼记·郊特牲》所云：“社，所以神地之道也。地载万物，天垂象，取财于地，取法于天，是以尊天而亲地也，故教民美报焉。家主中霤而国主社，示本也。”又“唯社，丘乘共粢盛，所以报本反始也”。即人们对大地之母赐人类以万物的功德所进行的大报恩活动。因而受到历代帝王乃至民众的尊信和奉行。


3.祭日月星辰之礼


周代对日月星辰之神的信奉和祭祀上有所承。《尚书·尧典》就记载了唐尧派人以“宾日”、“饯日”的仪式迎接日神，即“分命羲仲，宅嵎夷，曰旸谷。寅宾出日，平秩东作。……分命和仲，宅西，曰昧谷。寅饯纳日，平秩西成”。殷人也有以出日、入日的礼仪来祭奉日神，殷墟卜辞有所记录，如“庚子卜贞，主宾日亡尤。”
 
[13]

 “丁巳卜，又出日。丁巳卜，又入日。”
 
[14]

 “戊戌卜[image: ]
 ，乎雀[image: ]
 于出日入日，[image: ]
 。”
 
[15]

 “出入日，岁三牛。”
 
[16]

 郭沫若根据殷墟卜辞断定殷人对日神有朝夕迎送的祭奉仪式。
 
[17]

 陈梦家则认为殷人祭日的仪式有“宾”、“御”、“又”、“权”、“岁”等类别，这些又都是属于祭祀祖先的祭法。
 
[18]

 此外，殷人还有对日食的祭礼。
 
[19]

 对于月神，殷墟卜辞只记录月食现象，未见像日神那样的迎送或祭祀的记录，盖因月神只是日神的配角，神格不高的缘故。
 
[20]

 对于星神的祭祀，《左传·昭公元年》子产说，帝尧“迁阏伯于商上，主辰。商人是因，故辰为商星。迁实沈于大夏，主参。……及成王灭唐，而封大叔焉，故参为晋星”。后世遂以阏伯为辰星之神，以实沈为参星之神。

周代继承了上古对日月星辰祭祀的传统。然而在周代，对日月星辰的祭奉往往是和对天神的祭祀相并行的。《周礼·春官》大宗伯职有“国有大故，则旅上帝及四望”；又“以实柴祀日月星辰”。所谓“四望”，即包括日月星辰及山川，因而，此礼又称“望祀”、“柴祀”。其祭法也和祭天一样，设坎坛于郊外，以实柴、燔燎而祭之。《礼记·祭义》说：“郊之祭，大报天而主日，配以月。夏后氏祭其[image: ]
 ，殷人祭其阳，周人祭日以朝及[image: ]
 。祭日于坛，祭月于坎，以别幽明，以制上下。祭日于东，祭月于西。以别外内，以端其位。日出于东，月生于西，阴阳长短，终始相巡，以致天下之和。”祭祀日月星辰的坎坛，各有名称，即《祭法》所谓“王宫，祭日也。夜明，祭月也。幽宗，祭星也”。陈澔《礼记集说》引方氏曰：“天无二日，土无二王，则王有日之象，而宫乃其居也，故祭日之坛曰王宫。日出于昼，月出于夜，则夜为月之时，而明乃其用也，故祭月之坎曰夜明。幽以言其隐而小也，扬子曰：‘视日月而知众星之蔑’，故祭星之所则谓之幽宗焉。”

据礼书记载，周代对日月星辰的祭祀活动，每年都要举行多次，往往是在固定的天时节气如四立、二分、二至时进行祭祀。《礼记·月令》说：“立春之日，天子亲帅三公、九卿、诸侯、大夫，以迎春于东郊。”“立夏之日，天子亲帅三公、九卿、大夫，以迎夏于南郊。”“立秋之日，天子亲帅三公、九卿、诸侯、大夫，以迎秋于西郊。”“立冬之日，天子亲帅三公、九卿、大夫以迎冬于北郊。”这种迎接四时的礼仪，正是通过祭祀日神来完成的，因为古人早已懂得四季是太阳位置变化所决定的。于是日神就成为四时之主神。又在春分、秋分之时，还要举行朝日、夕月祭礼，《通典·礼四》说：“王朝日者，示有所尊，训人事君也。王者父天而母地，兄日而姊月，故常以春分朝日、秋分夕月。”为了祈求日月星辰赐予万民以寒暑应时、风调雨顺，而有丰衣足食的好年成，则要举行合祭日月星辰的礼仪，《礼记·月令》说，孟冬十月，“天子乃祈来年于天宗”，天宗即日月星辰。此外，天上日月星辰的秩序也象征地上“君君臣臣”的政治秩序，所以《通典·礼四》又说：“若王巡狩会盟，燔柴升烟以祭日，是君自以君道而祭阳也。方伯之会盟，则瘗埋以祭月，是臣自以臣道而祭阴。”
 
[21]



上述祭祀日月星辰的礼仪，为后世历代王朝所承袭，或循旧礼而行之，或有变通损益。


4.雩祭之礼


雩祭之礼是古代信奉雨神、雨师而进行求雨的祭祀。大雩即帝王为百姓万民而举行祈雨的国家重礼。关于周代的雩祭之礼，礼书多有记述。《礼记·月令》说：仲夏五月，天子“命有司为民祈祀山川百源，大雩帝，用盛乐；乃命百县雩祀百辟卿士有益于民者，以祈谷实”。每年四月孟夏之时，阳气上升，旱情将至，天子行郊祭之礼于南郊，在祭祀昊天上帝的同时，雩祭雨神，郑玄说：“雩，吁嗟求雨之祭也。”孔颖达以为，此礼乃常礼，“以四月纯阳用事，……故制礼此月为雩，纵令雩祭时不旱，亦为雩祭”。雩祭的祭坛名“雩宗”，《礼记·祭法》有“雩宗，祭水旱也”。天子大雩，祭上帝配以先帝；诸侯雩祭，祭山川配以“百辟卿士”，即“古者上公，若句龙、后稷之类也”。雩祭之礼中，舞雩是重要仪节，由巫师来完成。《周礼·春官》司巫职，“若国大旱，则帅巫而舞雩”，又女巫“旱暵而舞雩”。所舞之舞蹈名“皇舞”，《周礼·地官》舞师职“教皇舞，帅而舞旱暵之事”。而且，雩祭之礼中，击鼓奏乐也是不可缺少的，《礼记·月令》说天子大雩用“盛乐”，所以“命乐师修鞀鞞鼓，均琴瑟管箫，执干戚戈羽，调竽笙竾簧，饬钟磬枳敔”。《诗·小雅·甫田》也有“琴瑟击鼓，以御田祖，以祈甘雨，以介我稷黍”。

周代所行雩祭之礼，可以说是上有所承而下有所传，上承自殷商，下传至春秋战国以及后世。殷商之时，求雨的祭礼有“[image: ]
 ”（烄）和“舞”两种主要形式，殷墟卜辞中有所记录。前者如“[image: ]
 ，[image: ]
 从雨。[image: ]
 ，亡其从雨”
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 。“今日[image: ]
 ，从雨。”
 
[23]

 后者如“兹舞，[image: ]
 从雨”
 
[24]

 。“勿舞汅，亡从雨。”“贞，我舞，雨。”
 
[25]

 “今日舞，[image: ]
 （雨）。今日舞，亡（雨）。”
 
[26]

 值得注意的是前面的所谓“[image: ]
 ”（烄），既有燔柴郊祭上天的意思，又有“暴巫”、“焚巫”的意思，如陈梦家所说：“[image: ]
 或[image: ]
 ，象人立于火上之形。《说文》‘烄，交木然也。’《玉编》‘烄，交木然之以尞柴天’，……由于它是以人立于火上以求雨，与文献上所记‘暴巫’、‘焚巫’之事相同。”
 
[27]

 古代文献中记录传说称商汤时大旱，汤以己为牺牲，祷于桑之社而祈雨，正说明殷商有以人祠（人祭）仪式祭天祈雨的礼仪传统。
 
[28]

 也可视为雩祭的原始形式。所谓“暴巫”、“焚巫”，就是在烈日下曝晒巫觋或焚烧人牲献祭的祈雨祭礼。这种“暴巫”、“焚尪”的祈雨仪式，直到春秋战国仍有遗留。《礼记·檀弓下》说，岁旱，穆子欲暴尪、暴巫而问于县子。郑玄注说：“尪者面向天，觊天哀而雨之”，“巫主接神，亦觊天哀而雨之。”所谓“尪者”乃病瘠之人。又《说苑·辨物》记载，齐大旱，“景公欲少赋敛以祠灵山”。晏子谏曰：“君诚避宫殿暴露，与灵山河伯共忧，其幸而雨乎!”于是景公出野暴露，三日天果大雨。又《庄子》逸文曰：“昔宋景公时大旱，卜之必以人祠乃雨。景公……将自当之，言未卒而大雨。”
 
[29]



应该说，周代的雩祭之礼是继承了殷代以“舞”祭祀天神而祈雨的仪式，成为天神崇拜的重要礼仪形式。汉唐时期，雩祭之礼或有废兴，此后历代王朝多承袭仿行，成为国家典礼之一。


5.蜡祭之礼


蜡祭是古代祭祀与农业生产有关之百神以报赐福的礼仪。《礼记·郊特牲》说：“伊耆氏始为蜡。”《通典·礼四》说：“自伊耆之代，而有其礼。古之君子，使之必报之，是报田之祭也。”又说：“伊耆乃尧以前之天子。”蜡祭之名，“夏后氏更名曰嘉平，殷更名曰清祀，周因之，复名大蜡”。对伊耆氏，古代学者有以为是神农，
 
[30]

 有以为是尧，
 
[31]

 总之即是最早实行蜡祭之礼时代的代表人物。又《周礼·秋官》有“伊耆氏”一职，“掌国之大祭祀”，孙希旦说：“伊，安也，耆，老也。此官掌共杖，以安息老人为职，蜡息老物，故并使掌焉。始为蜡者，于将蜡之时，始命国人为蜡祭也。”
 
[32]

 以上诸说，各为一家，谨供参考。

周代所行蜡祭之礼，礼书多有记述。《礼记·郊特牲》：“天子大蜡八。”即周天子所行蜡祭名为大蜡，所祭有八神。大蜡之称是对诸侯而言，孔颖达说：“天子既有八神，则诸侯之蜡未必八也。”
 
[33]

 孙希旦说：“蜡祭，自天子诸侯之国及党正皆有之。天子大蜡八，则诸侯及党正之蜡，于八神有不皆祭者矣。”
 
[34]

 总之，蜡祭也有天子诸侯以下的等级差别。所谓八神，郑玄注云：“先啬一，司啬二，农三，邮表畷四，猫虎五，坊六，水庸七，昆虫八。”
 
[35]

 《礼记·郊特牲》又说：“蜡之祭也，主先啬而祭司啬也，祭百种以报啬也。飨农，及邮表畷、禽兽，仁之至，义之尽也。古之君子，使之必报之。迎猫，为其食田鼠也；迎虎，为其食田豕也，迎而祭之也。祭坊与水庸，事也。”根据礼家注疏，先啬，即始创农业之先祖，即神农，此啬同穑；司啬，即上古司农之官，即后稷；百种，即司百谷种子之神；农，古之田畯，即农神；邮表畷，即邮亭田舍阡陌之神；禽兽，即猫虎益兽之神灵；坊，堤也；水庸，沟也；各有其神。总之，蜡祭的对象是那些与农业生产有直接间接关系的祖先农官、田地屋舍、植物动物等神灵。表现出农耕民族的原始信仰和崇拜。此外，举行蜡祭时的祝辞也颇有感应巫术的意味，所谓“土反其宅，水归其壑，昆虫毋作，草木归其泽”。其与原始宗教的传承关系可见一斑。

周人举行蜡祭，是在每年的十二月，即《郊特牲》所谓“蜡也者，索也。岁十二月，合聚万物而索飨之也”。又《礼记·月令》有云孟冬之月“腊先祖五祀”。陈澔《礼记集说》称：“腊之言猎，以田猎所获之物，而祭先祖及五祀之神，故曰腊也。又蔡邕云：‘夏曰清祀、殷曰嘉平，周曰蜡，秦曰腊。’然《左传》言虞不腊，是周亦名腊也。”由此言之，蜡与腊之祭礼在周代本不为同一时日之祭，对象也有差异，而秦以后合二而一，时日各代有别，以岁末者为多。

据《礼记·郊特牲》记载，周人举行蜡祭要穿戴着皮弁素服，腰系葛带，手执榛木杖，一副丧服中最简省的装束，而有送一岁之终的意思，即所谓“皮弁素服而祭，素服以送终也。葛带榛杖，丧杀也。蜡之祭，仁之至，义之尽也”。陈澔《礼记集说》释云：“物之助成岁功者，至此而老，老则终矣。故皮弁、素服、葛带、榛杖以送之，丧礼之杀也。此为义之尽。祭报其功，则仁之至也。”
 
[36]

 孙希旦《礼记集解》也说：“为物之将终也，故素服以送之；为物之已终也，故丧服以哀之。不忍其终者，爱卹之仁也；有始必有终者，裁制之义也。”
 
[37]

 又《周礼·春官》龠章职有“国祭蜡，则吹《豳》颂，击土鼓，以息老物”。正表明此仪节的内在含义。其次，有息耕休作的农夫穿戴黄衣黄冠参与蜡祭之礼，目的在于借此使劳农得以休息，以待来年。所谓“黄衣黄冠而祭，息田夫也。野夫黄冠。黄冠，草服也”。《礼记·月令》也有“腊先祖五祀，劳农以休息之”的说法。孔希旦《礼记集解》据此节与前一节之文意，以为是“言党正蜡祭之礼”
 
[38]

 ，可备一说。

又据《礼记·郊特牲》记载，蜡祭时，有大罗氏之官参加，其本为天子管理鸟兽之官，此时，四方诸侯贡献之物由其掌管。进贡的使者，“草笠而至，尊野服也”。孔颖达说：“此诸侯所使贡献鸟兽之使者，著草笠而至王庭也。草笠是野人之服，今岁终功成，是由野人而得，故重其事而尊其服。”
 
[39]

 接着，大罗氏之官“致鹿与女，而诏客告也。以戒诸侯曰：‘好田好女者亡其国。天子树瓜华，不敛藏之种也。’”陈澔释云：“鹿者，田猎所获。女则所俘于亡国者。客，贡使也。使者将返，罗氏以鹿与女示使者，以王命诏之，使归告其君。”又“天子所种者瓜华，供一时之用而已，不是收敛久藏之种也。若可收敛久藏之物，则不树之，恶与民争利也。此亦令使者归告戒其君之事。”
 
[40]



最后，《礼记·郊特牲》说，在举行八蜡之祭的时候，要记录四方诸国的收成情况，四方诸国有年成不好没有收获时，就不必通行八蜡之祭，“以谨民财也”。而“顺成之方，其蜡乃通，以移民也”，即丰收之年，借蜡祭之行，使民有所宽舒。孙希旦《礼记集解》说：“盖百姓终岁勤勤，恐其倦怠，使之因蜡祭而聚会饮食，所以移其厌倦之心，而予以丰饶之乐，一张一弛之道也。”由此可见，蜡祭实在是一种宗教性节庆之礼。也正是在此节庆之后，民众一年农事结束，而开始调整休息，官方也不再兴起事功劳作。即所谓“既蜡而收，民息已。故既蜡，君子不兴功”。

秦汉以后，对于传统的蜡祭之礼或有因袭，或有弛废。迄至元明清则多有废止，最终由国礼而演化为民俗。
 
[41]




6.宗庙之礼


祖先崇拜是中国古代最具传统而又有普遍意义的信仰。因此，以祭祀祖先为核心内容的宗庙之礼也就最具传统性和普遍意义。宗庙作为祭祀祖先的场所，有着特别的象征意义，《白虎通·宗庙》有云：“王者所以立宗庙何?曰：生死殊路，故敬鬼神而远之。缘生以事死，敬亡若事存，故欲立宗庙而祭之。此孝子之心所以追养继孝也。宗者，尊也。庙者，貌也。像先祖之尊貌也。所以有室何?所以像生之居也。”郑玄也说：“亲虽亡殁，事之若生，若立宫室，四时祭之，若见鬼神之容貌。”
 
[42]



宗庙之礼的内容主要包括两个方面，一是庙制，二是四时之祭。

以宗庙之礼祭祀祖先起源甚早，据文献记载，虞、夏、商、周四代皆有之。就庙制而言，《礼记·王制》说：“天子七庙，三昭三穆，与大祖之庙而七。诸侯五庙，二昭二穆，与大祖之庙而五。大夫三庙，一昭一穆，与大祖之庙而三。士一庙。庶人祭于寝。”郑玄注云：“此周制。七者，大祖及文武王之祧与亲庙四，大祖后稷。殷则六庙，契及汤与二昭二穆。夏则五庙，无大祖，禹与二昭二穆而已。”孔颖达《礼记正义》引《礼纬稽命征》云：“唐虞五庙，亲庙四，始祖庙一。夏四庙，至子孙五。殷五庙，至子孙六。”又引《钩命决》曰：“唐尧五庙，亲庙四，与始祖五。禹四庙，至子孙五。殷五庙，至子孙六。周六庙，至子孙七。”
 
[43]

 这里所讲的是虞、夏、商、周四代帝王宗庙之制。由此说明祭祀祖先之礼传承有自。以周代宗庙之制而论，天子七庙是以始祖庙为首，及四亲即高祖、曾祖、祖、父，又包括高祖之父、祖。《礼记·丧服小记》有云：“王者禘其祖之所自出，以其祖配之，而立四庙。”陈澔《礼记集说》释云：“四庙，谓高、曾、祖、祢四亲庙也。始祖居中为五，并高祖之父、祖为七。”《礼记·王制》所谓“昭穆”，是指宗庙的排列次序，始祖庙居中，以下父子（祖、父）递为昭穆，左为昭庙，右为穆庙。《周礼·春官》小宗伯职“辨庙祧之昭穆”。郑玄注云：“父曰昭，子曰穆。”庙制的确立，就限定了对祖先祭祀的范围。自天子以至于士之庙制，既包含“礼有以多为贵者”的意义（《礼记·礼器》），又是周代宗法制度的突出体现，以周代帝王天子庙制及庙祧坛[image: ]
 之礼数意义而言，陈澔《礼记集说》在《祭法》“是故王立七庙”句下有所解释，他说：“七庙，三昭三穆，与太祖为七也……始祖百世也不迁，而高曾祖祢以亲，故此五庙，皆每月一祭也。”诸侯、大夫、士至于庶人，等而下之，皆循此礼。

宗庙的四时之祭，又称“时享”，是宗庙之礼的又一重要内容。也是古代帝王尊祖敬宗之重礼。《白虎通·宗庙》有云：“宗庙所以岁四祭何?春曰祠者，物微，故祠名之。夏曰禴者，麦熟进之。秋曰尝者，新谷熟尝之。冬曰烝者，烝之为言众也，冬之物成者众。”《周礼·春官》大宗伯职有“以祠春享先王，以礿夏享先王，以尝秋享先王，以烝冬享先王”。

和宗庙之制一样，周代的四时之祭也是上承于夏、商的。《礼记·王制》说：“天子诸侯宗庙之祭，春曰礿，夏曰禘，秋曰尝，冬曰烝。”郑玄注云：“此盖夏殷之祭名。周则改之，春曰祠，夏曰礿，以禘为殷祭。”孙希旦《礼记集解》解曰：“周以天子有大禘之祭，故改春夏祭名以辟之，而诸侯祭名仍旧。”尽管周代与夏、商宗庙四时之祭名有所不同，但是古代先哲阐释礼的意义时，仍以“禘尝”代表祭祀祖先的宗庙之礼，故有言曰：“明乎郊社之礼、禘尝之义，治国如视诸掌。”（《礼记·中庸》）又有云：“君子合诸天道，春禘秋尝。……乐以迎来，哀以送往，故禘有乐而尝无乐。”（《礼记·祭义》）显然，以禘尝之祭为代表的祭祀祖先之礼与以郊社之祭为代表的祭祀天地之礼，构成了王权垄断宗教礼仪的核心内容。时祭的目的在于一岁之中依季节时令之不同向祖先宗庙献祭，以追养继孝，降神赐福。从这个意义说，“荐新”才是时祭的核心内容，因季节时令之不同而有所不同。如杜佑《通典·礼九·时享》所记：“其四时新物初登，皆先荐寝庙而后食。二月献羔开冰，四月以彘尝麦，七月登谷，八月尝麻，九月尝稻，十二月尝鱼。”
 
[44]



此外，古代宗庙祭礼还有所谓“殷祭”、“[image: ]
 祭”之名，是合祭历代祖先的礼典。在殷代和西周，此礼都以“殷”（衣）名之。卜辞中有：“癸未王卜，贞[image: ]
 彡日自上甲至于多后，衣。”
 
[45]

 “癸亥〔卜，□贞〕甲子气[image: ]
 翌日自上甲衣至于多后，亡[image: ]
 。三月。”
 
[46]

 “王宾[image: ]
 且乙、且丁、康且丁、武丁，衣。”
 
[47]

 “丁酉卜，贞王宾□自上甲至武乙，衣，亡尤。”
 
[48]

 金文中有《大丰簋》：“天亡又（右）王，衣祀[image: ]
 王不显考文王，事喜（熹）上帝。”
 
[49]

 沈文倬先生认为，《大丰簋》所记武王殷祭不及先公，已与殷礼不同。并据《礼记·曾子问》所云“君之丧服除而后殷祭”而认为东周以后仍在举行，义微有异。又据《曾子问》“[image: ]
 祭于祖，则祝迎四庙之主”，认为此时则已有改称[image: ]
 祭。可备一家之论。
 
[50]



[image: ]
 祭之名，《礼记·王制》有“天子犆礿，[image: ]
 禘，[image: ]
 尝，[image: ]
 烝。”郑玄曰：“天子诸侯之丧毕，合先君之主于祖庙而祭之，谓之[image: ]
 。后因以为常。”孙希旦《礼记集解》以为，[image: ]
 祭有大小之分，“大[image: ]
 则天子诸侯皆有之，《公羊传》‘大事者，大[image: ]
 也’，‘毁庙之主陈于太祖，未毁庙之主皆升，合食于太祖，五年而再殷祭’
 
[51]

 ，是也。其小者，则三时之祭，升群庙之主合食于太庙，而不及毁庙者也”。进而言之，“三时之[image: ]
 ，合群庙之主而祭于太庙；大[image: ]
 ，合群庙及迁庙之主而祭于太庙，所祭有多寡，而其为合祭则一也”。以三时之[image: ]
 而言，诸侯与天子之不同在于“禘一犆[image: ]
 ”。孙希旦说：“禘一犆一[image: ]
 ，谓一岁犆祭，一岁[image: ]
 祭，所以降于天子也。若大夫士四时皆犆，又远降于诸侯矣。”又“犆，特也。春物未成，其礼不盛，特祭一庙，或祖或祢，而不合食也。[image: ]
 ，合也。夏秋冬物多，礼盛，则升群庙之主而合食于大庙也。”以大[image: ]
 言之，汉儒有三年一[image: ]
 ，五年一禘，禘[image: ]
 并为殷祭之说。
 
[52]

 至于大夫士，亦有大[image: ]
 ，《礼记·大传》曰：“大夫士有大事省于其君，干[image: ]
 及其高祖。”陈澔《礼记集说》云：“大事，谓[image: ]
 祭也。大夫三庙，士二庙、一庙，不敢私自举行，必省问于君，而君赐之，乃得行焉。而其[image: ]
 也，亦上及于高祖。干者，自下干上之义。以卑者而行尊者之礼，故谓之干。”
 
[53]



最后，古代还有祭祀祖先以配昊天上帝的礼典，这就是所谓“大禘”。《礼记·大传》有云：“礼，不王不禘。王者禘其祖之所自出，以其祖配之。”孙希旦《礼记集解》引赵匡之说曰：“不王不禘，明诸侯不得有也。所自出，谓所系之帝。禘者，帝王既立始祖之庙，犹谓未尽其追远尊先之意，故又推寻始祖所自出之帝而追祀之。以其祖配之者，谓于始祖庙祭之，以始祖配祭也。此祭不兼群庙之主，为其疏远而不敢亵狎故也。其年数，或每年，或数年，未可知也。”
 
[54]

 《礼记·祭法》中对虞、夏、商、周的禘祭、郊祭配享之礼有所记述，所谓“有虞氏禘黄帝而郊喾，祖颛顼而宗尧；夏后氏亦禘黄帝而郊鲧，祖颛顼而宗禹；殷人禘喾而郊冥，祖契而宗汤；周人禘喾而郊稷，祖文王而宗武王”。此节亦见于《国语·鲁语上》，稍有不同在于有虞氏“郊尧而宗舜”。就禘、郊、祖、宗而论，韦昭注云：“谓祭天以配食也。祭昊天于圆丘曰禘，祭五帝于明堂曰祖、宗，祭上帝于南郊曰郊。”（《国语·鲁语上》）就禘礼而言，沈文倬认为“西周以后，配天之义逐渐遗落，而诸侯也僭用此礼，故《论语·八佾》有孔子‘禘自既灌而往者，吾不欲观之矣’之语”
 
[55]

 。孔子之所以不想再观“禘”，就在于当时诸侯僭用天子礼，与周礼不合，也和孔子的“从周”理想相左。

以上所述宗庙之礼的庙制、时享、[image: ]
 祭、郊配诸内容，说明中国古代王权垄断宗教也渗透在祖先崇拜的祭典之中。


7.丧祭之礼


如果说宗庙之礼是以人神为对象的祖先崇拜作为表现形式的宗教之礼的话，那么丧祭之礼则可以说是祖先崇拜和鬼魂崇拜对当下死去的人的情感态度和处理方式的具体表现，同样具有宗教性意义。

丧祭之礼本源于人死为“鬼”的观念。《礼记·祭法》曰：“大凡生于天地之间者皆曰命，其万物死皆曰折，人死曰鬼。”那么“鬼”是什么呢?这就是古人基于肉体与魂魄（灵魂）分离变化的观念所产生的认识。这种认识在古代社会普遍地存在于人们的头脑之中。《左传·昭公七年》记子产阐述人死能为鬼的观点时说：“人生始化曰魄，既生魄，阳曰魂，用物精多，则魂魄强，是以有精爽，至于神明。匹夫匹妇强死，其魂魄犹能冯依于人，以为淫厉。”所以，“鬼有所归，乃不为厉”。《礼记·祭义》中有孔子答学生宰我之所问，阐述了鬼神信仰的本质和意义。

宰我曰：“吾闻鬼神之名，不知其所谓。”子曰：“气也者，神之盛也。魄也者，鬼之盛也。合鬼与神，教之至也。众生必死，死必归土，此之谓鬼。骨肉毙于下，阴为野土，其气发扬于上，为昭明，焄蒿凄怆，此百物之精也，神之著也。因物之精，制为之极，明命鬼神，以为黔首则，百姓以畏，万民以服。”

孔子从“气”的观点解释鬼神问题，又提出鬼神信仰的产生是出于“神道设教”的目的，即所谓“明命鬼神，以为黔首则”，这是一个智者的认识。但在春秋时代的绝大多数人那里，鬼神信仰是相当普遍的。从人的心理感情而言，面对死去的亲人，必然会产生一种既恐惧又悲痛、思念的复杂感情，和死者处于一种虽死犹生、若即若离的关系之中。那么，丧祭之礼就是人们寄托感情与思念，追养继孝，祈求降福的礼仪形式。

根据礼书记载，作为一种制度性规定，周代的丧祭之礼，既包括一般的通行的礼仪程式和步骤，又有宗法等级社会的约束和禁忌等许多特别的规定，由此构成了丧祭之礼的多项礼仪形式和礼数规则。就一般的通行的礼仪程式而言，大体有初丧、复、哭吊、饭含、设铭、悬重、小敛、大敛、殡、祖奠、赗赙、遣奠、葬仪、虞祭、卒哭、祔祭、小祥、大祥、禫祭、除丧等等。就宗法等级性规定而言，则有天子、诸侯、卿、大夫、士及庶人的等级差别，以及体现“亲亲，尊尊，长长，男女有别”的宗法道德准则的规定性礼数等等。以下就两个方面相结合，择其要者而述之。

首先，天子以至于庶人其死各有不同的名目。《礼记·曲礼下》说：“天子死曰崩，诸侯曰薨，大夫曰卒，士曰不禄，庶人曰死。”郑玄注曰：“异死名者，为人亵其无知，若犹不同然也。自上颠坏曰崩；薨，颠坏之声；卒，终也；不禄，不终其禄；死之言澌也，精神澌尽也。”孔颖达的解说更为明确：“崩者，坠坏之名，譬若天形坠压然，则四海必睹。古之王者登假也，则率土咸知，故曰崩。薨者，崩之余声也。……诸侯卑，死不得效崩之形，但如崩后之余声，远劣于形压，诸侯之死，知者亦局也。卒，毕竟也。大夫是有德之位，仕能至此，亦是毕了平生，故曰卒也。士，禄以代耕，而今遂死，是不终其禄。死者澌也，澌是消尽无余之目。庶人极贱，生无令誉，死绝余芳，精气一去，身名俱尽，故曰死。”

其次，在死者弥留之际，生者为对其魂灵做最后的挽留，要进行招魂的仪式，这就是所谓“复”。其过程是招魂人“皆升自东荣，中屋履危，北面三号，卷衣投于前，司服受之，降自西北荣”。从堂屋东侧登上屋脊，面向北三呼其名曰：“皋某复矣。”即“某某你快回来吧”，同时摇动衣服（《礼记·丧大记》）。三呼其名以招魂的意义，孔颖达疏云：三号者，“一号于上，冀神在天而来也；一号于下，冀神在地而来也，一号于中，冀神在天地之间而来也。”又《礼记·檀弓下》曰：“复，尽爱之道也，有祷祠之心焉。望反诸幽，求诸鬼神之道也。北面，求诸幽之义也。”招魂有着企盼死者复生的意义，只有真正确认死者已经离开人世，才把他作死人来对待，所以《礼记·丧大记》说：“唯哭先复，复而后行死事。”郑玄注云：“气绝则哭，哭而复，复而不苏，可以为死事。”可以说招魂仪式保留了原始巫教的痕迹。

在丧葬之礼中，最具有宗教意味的礼仪形式就是在死者安葬之后所进行的诸多祭奠，如虞祭、祔祭、祥祭、禫祭等，以安抚死者的神灵，寄托生者的哀思。

首先举行的虞祭是为死者安神之祭，在下葬的当日举行。《礼记·檀弓下》曰：“既封，主人赠，而祝宿虞尸。既反哭，主人与有司视虞牲。有司以几筵舍奠于墓左，反，日中而虞。葬日虞，弗忍一日离也。是日也，以虞易奠。”在下葬当日就举行安神的虞祭，是表示生者不忍心与死者之神灵有一日的分离，因而要立代表死者受祭的神主即“尸”，所以说“虞而立尸”。《礼记·曾子问》记曾子问孔子：“祭必有尸乎?”孔子回答说：“祭成丧者必有尸，尸必以孙，孙幼则使人抱之；无孙则取于同姓可也。……祭成丧而无尸，是殇之也。”凡祭奠成人之丧，必以其孙辈代为受祭，无此神主，则同于未成人而亡者（殇者）待遇，意味着降等了。“尸必以孙”，在于与死者昭穆之位相同，或以同姓同昭穆之孙辈为之。而有男女之别，《仪礼·士虞礼记》曰：“男，男尸；女，女尸。必使异姓，不使贱者。”举行虞祭，诸侯大夫士有次数上的不同，《礼记·杂记下》曰：“士三虞，大夫五，诸侯七。”以此推之，天子当九虞。又据孔颖达《礼记正义·檀弓下》疏曰：“士之三虞用四日，则大夫五虞当八日，诸侯七虞当十二日，天子九虞当十六日。”
 
[56]

 由此可知，在下葬后的一段时间内，每隔一天祭奠一次，这样频繁地进行虞祭，目的在于使死者的神灵早日得以安息。

在虞祭之后，所要进行的是卒哭祭和祔祭。《礼记·杂记下》曰：“士三月而葬，是月也卒哭；大夫三月而葬，五月而卒哭；诸侯五月而葬，七月而卒哭。”以此推之，天子当七月而葬，九月而卒哭。《礼记·檀弓下》云：“卒哭曰成事。是日也，以吉祭易丧祭，明日祔于祖父。”郑玄注云：“虞，丧祭也。既虞之后，卒哭而祭，其辞盖曰‘哀荐成事’，成祭事也。祭以吉为成。”孙希旦指出，卒哭之祭，意为“止殡宫为位之哭”，其后则“以死者之神将自殡宫而往祔于庙”。卒哭之后一日所进行的祔祭，则是“就死者祖父之庙而祭死者，使其神附属于祖父也。必于祖父者，祔必以其昭穆也”。
 
[57]

 如此一项接一项，日复一日地进行祭祀活动，由丧祭而转变成吉祭，目的就在于使死者的神灵不至于有一日而处于无所依归的境地。此如《檀弓下》所说：“其变而之吉祭也，比至于祔，必于是日也接，不忍一日未有所归也。”此外，祔祭之所祔也具有等级性禁忌，即《礼记·丧服小记》所谓“士、大夫不得祔于诸侯，祔于诸祖父之为士、大夫者”，“诸侯不得祔于天子，天子、诸侯、大夫可以祔于士”。陈澔《礼记集说》释云：“卑孙不可祔于尊祖，孙贵而不祔其祖之为士者，是自尊而卑其祖，不可也。”
 
[58]

 那么作为丧主在为死者举行祔祭时，就必须以死者及所祔祖先两方面的神灵彼此相安为前提来安排，否则就会违背死者神灵的意愿而招致不安。

最后，作为丧祭活动完成的标志，还要进行祥祭和禫祭。祥祭之名，取吉祥之意，标志着丧葬之礼从凶礼变为吉礼，《周礼·春官》大宗伯之职“以凶礼哀邦国之忧”下有“以丧礼哀死亡”，又“以吉礼事邦国之鬼神祇”。当死者之魂魄化为鬼神的时候，就成为作为吉礼的祭祀之礼所祭奉的对象，死者终于有所归依，生者终于有所心安。禫祭之名即取澹澹然心安之意，即“谓哀痛惨切之念至此渐平，向之夙夜不安者，至此稍安也”
 
[59]

 。所以，禫祭又称为除丧之祭，至此丧葬祭奠之礼告一结束，对死者神灵的祭祀将随宗庙之祭而进行。

以上所述丧祭之礼与丧服制度相结合，在周秦以后的宗法社会的礼仪生活中，有着广泛而普遍的影响，为贵族乃至平民所奉行，虽然有着礼数上繁简和奢俭的差异，但是其中所包含的传统宗教精神却是一致的，集中体现了历史传承性的鬼神信仰。

（三）祭礼的表现

在传统祭典中，无论是以天地日月万象百物等自然神为对象，还是以圣哲先王、祖宗亲族等人间鬼神为对象，作为祭祀之礼，有着一套多样化的文化语言表现体系，构成了与神祇鬼魂相交往的表达方式，其中包括行为表现、物器表现、言语表现、文字表现、图纹表现和乐舞表现等等。古代帝王及人民正是以这些表现形式，与他们心目中的神鬼相交往，以求赐福免灾，生活安康。

第一，从行为表现来说，主要体现在祭祀活动的参与者动静举止、仪容体态、心境表情等方面，其精神内涵则在于对神明的诚信、敬畏、想往和爱戴，即所谓“尽其悫而悫焉，尽其信而信焉，尽其敬而敬焉，尽其礼而不过失焉”（《礼记·祭义》）。又“君子之于礼也，有所竭情尽慎，致其敬而诚若”（《礼记·礼器》），以孝子祭祀其亲人为例，凡将祭之日先行斋戒，以尽对亲人思念之情，即“思其居处，思其笑语，思其志意，思其所乐，思其所嗜”，惟其如此，“齐三日，乃见其所为齐者”，即进入“以其恍惚以与神明交”的状态。到祭祀之日，“入室，僾然必有见乎其位；周还出户，肃然必有闻乎其容声；出户而听，忾然必有闻乎其叹息之声”。在祭祀前后，一切行为都表现出对神明的诚信、敬畏、想往和爱戴，所以说：“孝子将祭祀，必有齐庄之心以虑事，以具服物，以修宫室，以治百事。及祭之日，颜色必温，行必恐，如惧不及爱然。其奠之也，容貌必温，身必诎，如语焉而未之然。宿者皆出，其立卑静以正，如将弗见然。及祭之后，陶陶遂遂，如将复入然。是故悫善不违身，耳目不违心，思虑不违亲；结诸心，形诸色，而术省之，孝子之志也。”（以上均见《礼记·祭义》）当祭之时，无论是宗庙之祭、丧葬之祭，也无论是天子、诸侯、卿大夫，惟其敬而成为一切行为表现的核心精神，“身致其诚信，诚信之谓尽，尽之谓敬，敬尽然后可以事神明，此祭之道也”（《礼记·祭统》）。总之，可以说具有宗教意味的祭祀之礼中的行为表现集中体现出一个“敬”字。

第二，从物器表现来说，凡祭祀必有相应的祭品、祭器、服饰、车马、场所等方面的安排和设置，其中包含着广泛的象征意义，成为祭祀的参与者与受祭神明相交往的物象语言。诸如《礼记·礼运》中所列的“玄酒在室，醴醆在户，粢醍在堂，澄酒在下”和“荐其血毛，腥其俎，熟其肴”，以及“体其犬、豕、牛、羊”等饮食牺牲之物；又如“备其鼎俎”、“实其簠、簋、笾、豆、[image: ]
 、羹”与“列其琴、瑟、管、磬、钟、鼓”等礼乐之器；又如《礼记·祭义》所谓“祭日于坛，祭月于坎”，“建国之神位，右社稷而左宗庙”和《礼记·郊特牲》所谓“卜郊，受命于祖庙，作龟于祢宫”，以及《礼记·杂记上》君丧，“大夫居庐，士居垩室”等祭祀建筑；再如《礼记·玉藻》所谓“天子玉藻，十有二旒，前后邃延，龙卷以祭”，“诸侯玄端以祭”，和《礼记·郊特牲》所谓“皮弁素服而祭”、“黄衣黄冠而祭”，以及《仪礼·丧服》所列丧服之“斩衰”、“齐衰”、“功衰”、“缌麻”等祭祀用服饰；其他还有车马几杖等装备器具用之于祭祀者。

作为用之与神明相交往的物器表现，既不同于日常生活之所用，又文质相宜，丰俭相称，从而体现出特殊的精神内涵。以其与日常生活所用之不同而言，如《礼记·郊特牲》所说：“笾豆之荐，水土之品也，不敢用常亵味而贵多品，所以交于神明之义也，非食味之道也。先王之荐，可食也而不可耆也；卷冕路车，可陈也而不可好也；《武》，壮而不可乐也；宗庙之威，而不可安也；宗庙之器，可用也，而不可便其利也。所以交于神明者，不可以同于所安乐之义也。”为神明所享用的物品自不可与日常安乐之用相混同，否则就有失虔敬而亵渎神明。惟其如此，祭祀神明的物象表现之文美与质朴的不同，也就有着特别的意义。

尽管随着社会生产发展进步，人们的物质生活大为丰富，然而在祭奉神明时要返朴归真，这样人们对神明才能有原初的那种虔敬、诚信和敬畏的崇拜精神。再以物象表现的等差与奢俭、多寡而言，《礼记·礼器》说：“古之圣人，内之为尊，外之为乐，少之为贵，多之为美。是故先王之制礼也，不可多也，不可寡也，唯其称也。”礼的物象表现，有以多为贵者，有以少为贵者；有以高为贵者，有以低为贵者；有以大为贵者，有以小为贵者；有以文为贵者，有以质为贵者。或取原始形态的表现方式，或取人为加工至高、至大、至多、至美的表现方式。现实的宗法社会要求既定的等级秩序最终体现在对神明的交往上，各在其位，各有其当祭之神，各以相应的物象表现与神明相交往，不可以僭越混同。孔子有曰：“礼不可不省也。礼，不同，不丰，不杀。”（《礼记·礼器》）

第三，从言语表现来说，在祭祀活动中与神明进行言语的交流也是必不可少的。《礼记·礼运》有“作其祝号”、“修其祝嘏”、“祝以孝告，嘏以慈告”之说，所谓“祝号”，就是对祭祀中所提到物品和人物的特别称谓。郑玄注云：“《周礼》祝号有六，一曰神号，二曰鬼号，三曰祇号，四曰牲号，五曰[image: ]
 号，六曰币号。号者，所以尊神显物也。”又《周礼·春官》大祝职“辨六号”即此，郑玄注云：“号，谓尊其名更为美称焉。神号，若云皇天上帝；鬼号，若云皇祖伯某；祇号，若云后土地祇；币号，若玉云嘉玉，币云量币。”《礼记·曲礼下》中保留了一些这种名号的记载，即“凡祭宗庙之礼，牛曰一元大武，豕曰刚鬣，豚曰腯肥，羊曰柔毛，鸡曰翰音，犬曰羹献，雉曰疏趾，兔曰明视，脯曰尹祭，槁鱼曰商祭，鲜鱼曰脡祭，水曰清涤，酒曰清酌，黍曰芗合，粱曰芗萁，稷曰明粢，稻曰嘉蔬，韭曰丰本，盐曰咸鹾，玉曰嘉玉，币曰量币”。还有“祭王父曰皇祖考，王母曰皇祖妣；父曰皇考，母曰皇妣，夫曰皇辟”。美称其天神人鬼，则尽显主人恭敬之意，“以降上神与其先祖”（《礼记·礼运》）。

在祭祀活动中，作为言语表现的还有所谓“祝嘏”，郑玄注《礼运》“修其祝嘏”有云：“祝，祝为主人飨神辞也；嘏，祝为尸致福于主人之辞也。”陈澔《礼记集说》在“祝嘏莫敢易其常古”句下称：“祭礼，祝于始，嘏于终，礼之成也。”由此说来，祝辞是参与祭祀者通过祝史等礼官向神明的献辞，嘏辞则是神明的代表“尸”即神主通过祝史等礼官向参与祭祀者的祝福辞。这里，我们不妨引述《仪礼·少牢馈食礼》中的几段近于程式化的言语，体会一下在祝史主持下与祭者和神明相交流的场景：

主人曰：孝孙某，来（日）丁亥，用荐岁事于皇祖伯某，以某妃配某氏，尚飨。

史曰：诺。……遂述命曰：假尔大筮有常。孝孙某，来（日）丁亥，用荐岁事于皇祖伯某，以某妃配某氏，尚飨。

（筮尸）命曰：孝孙某，来（日）丁亥，用荐岁事于皇祖伯某，以某妃配某氏，以某之某为尸，尚飨。

祝告（尸）曰：孝孙某，来（日）丁亥，用荐岁事于皇祖伯某，以某妃配某氏，敢宿。

祝祝曰：孝孙某，敢用柔毛、刚鬣、嘉荐、普淖，用荐岁事于皇祖伯某，以某妃配某氏，尚飨。

（祝）以嘏于主人曰：皇尸命工祝，承致多福无疆于女孝孙。来女孝孙，使女受禄于天，宜稼于田，眉寿万年，勿替引之。

在《仪礼·士虞礼》中还记录有举行丧祭礼的[image: ]
 祭、祔祭时，主人向祖先宗庙之神的献辞，从中可以感受到孝子贤孙的虔敬和诚恳之意。如孝子曰：“哀子某，哀显相，夙兴夜处不宁。敢用洁牲刚鬣、香合、嘉荐、普淖、明齐溲酒，哀荐[image: ]
 事，适尔皇祖某甫。飨。”又如孝子曰：“孝子某，孝显相，夙兴夜处，小心畏忌，不惰其身，不宁。用尹祭、嘉荐、普淖、普荐、溲酒，适尔皇祖某甫，以[image: ]
 祔尔孙某甫。尚飨。”

正是通过特定的言语表达方式同神明相交流而表现出与日常生活言语所不同的意义，神明就在面前，真真切切，祭祀者诚惶诚恐，溢于言表。而以最简明的言语表达着最诚挚的敬意，构成祭礼活动中的重要表现形式。

第四，从文字表现来看，最突出的是在祭用礼器上刻铸铭文，殷周时代的青铜彝器上多有所见，后世的碑刻墓志铭文盖滥觞于此。祭祀铭文的内容和意义，正像《礼记·祭统》所说：“夫鼎有铭，铭者自名也，自名以称扬其先祖之美，而明著之后世者也。”又“铭者，论[image: ]
 其先祖之有德善、功烈、勋劳、庆赏、声名，列于天下，而酌之祭器，自成其名焉，以祀其先祖者也。”将先祖或亲人的功德、声名形诸于文字，刻铸于祭器或丧葬器物上，既有使其声名伴随着其神灵魂魄升之于天或进入神界的意义，又有传之于后世以昭示后人的作用。这是孝子贤孙追养继孝的重要体现。所以《礼记·祭统》说：“显扬先祖，所以崇孝也”，“明于后世，教也”。又“君子之观于铭也，既美其所称，又美其所为。为之者，明足以见之，仁足以与之，知足以利之，可谓贤矣。贤而勿伐，可谓恭矣”。尊祖而自谦，以善德功烈铭而称之，这是孝子贤孙的本分之事，所以“为先祖者，莫不有美焉，莫不有恶焉，铭之义，称美而不称恶，此孝子孝孙之心也。唯贤者能之”。作为孝子贤孙有责任和义务将先祖的美名加以传颂，但又不能过分溢美，言过其实，无中生有。因此，《礼记·祭统》中又说：“子孙之守宗庙社稷者，其先祖无美而称之，是诬也；有善而弗知，不明也；知而弗传，不仁也。此三者，君子之所耻也。”及至后世，人们十分重视通过文字表现形式，表达对神明对祖先的崇敬和爱戴，成为祭祀和丧葬礼仪中的重要内容。

第五，从图纹表现来说，在殷周时代的祭器即青铜礼器上，很多都有装饰性的图纹，这在考古出土的器物中有大量发现。而且，在礼书的记载中，虞、夏、商、周四代的祭器、祭服、丧葬棺柩等器具服饰上，也多有图纹装饰。应该说这些图纹用之于祭祀丧葬的器具上，不仅仅只具有装饰性，更有特别的象征意义。对这些象征意义，有些我们今天可以破解，有些则有待于研究的深入来破解。就礼书所记载而言，《礼记·明堂位》有“有虞氏服韨，夏后氏山，殷火，周龙章”。这是关于祭服纹饰的。郑玄注云：“韨，冕服之韠也，舜始作之，以尊祭服，禹、汤至周，增以画文，后王弥饰也。山，取其仁可仰也。火，取其明也。龙，取其变化也。”孔颖达疏曰：“有虞氏服韨者直以韦为韨，未有异饰。夏后氏画之以山，殷人增之以火，周人加龙以为文章。”郑玄又言周制：“天子备焉，诸侯火而下，卿大夫山，士[image: ]
 韦而已。”又如，《礼记·檀弓上》有“天子之殡也，菆涂龙[image: ]
 以椁”。郑玄注曰：“天子殡以[image: ]
 车，画辕为龙”。《礼记·丧大记》有“饰棺，君龙帷”，又“大夫画帷”，孔颖达疏曰：“王、侯皆画为龙，象人君之德”，“大夫画帷者，不得为龙，画为云气”。从礼书上只言片语的记载辅以注疏家的解释，透露出某种图纹装饰的象征意义。

现代考古发现和研究表明，殷周青铜器即随葬墓中的礼器上多有装饰花纹，尤以动物纹饰居多，一方面是和自然界中存在的动物有明显联系性的纹饰，如牛、马、猪、羊、虎、熊、象、鹿、犀、兔、龟、鸟、鸮、蝉、蚕、鱼、蛙等；另一方面则是和自然界中存在的动物无明显联系，为后世金石家和考古学者依据古文献中神话传说的动物名称来指称的，如饕餮、肥遗、夔、龙、虬、凤等。
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 如果说前者是在以实际动物为牺牲供享神明之外，又形诸于祭器而加重这种表现方式，那么后者则是以神话传说之想象中的神性动物作为沟通神界的中介。随着青铜器文化的衰微，这种祭器上的图纹表现也随之少见。而为墓葬中的画像石（砖）、壁画等更丰富、更生活化的内容所替代，这是汉唐以后的情况。

第六，从乐舞表现来说，在文化传承意义上是直接源于原始宗教中的感应巫术，是表示对神明存在及降临人间的敬畏、爱戴和欢迎，以此祈求神明的关怀和赐福。这种通过乐舞以通神明的方式，在国家祭礼中显得规模十分宏大。《礼记·祭统》说：“夫大尝、禘，升歌《清庙》，下而管《象》，朱干玉戚以舞《大武》，八佾以舞《大夏》，此天子之乐也。”这是周天子举行祭祖、祭神礼仪活动中所采用的乐舞表现方式。其中继承了夏代的乐舞。在《诗经》中保留着许多殷周时代与祭祀乐舞配合的诗歌，集中在《颂》诗部分。《礼记·乐记》特别指出诗歌用之于祭祀所具有的感动神明的作用，即“夫歌者，直己而陈德也，动己而天地应焉，四时和焉，星辰理焉，万物育焉。……故歌之为言也，长言之也。说之，故言之，言之不足，故长言之；长言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故不知手之舞之、足之蹈之也”。

在周代，对不同的神明以不同的乐舞表现来祭祀，《周礼·春官·大司乐》记录着其中的分别，即“乃奏黄钟，歌大吕，舞《云门》，以祀天神。乃奏大蔟，歌应钟，舞《咸池》，以祭地祇。乃奏姑洗，歌南吕，舞《大[image: ]
 》，以祀四望。乃奏蕤宾，歌函钟，舞《大夏》，以祭山川。乃奏夷则，歌小吕，舞《大濩》，以享先妣。乃奏无射，歌夹钟，舞《大武》，以享先祖。凡六乐者，文之以五声，播之以八音。凡六乐者，一变而致羽物及川泽之祇，再变而致裸物及山林之祇，三变而致鳞物及丘陵之祇，四变而致毛物及坟衍之祇，五变而致介物及土祇，六变而致象物及天神。”由此，我们可以想见到一种洋洋大观、恢宏气派的乐舞场面，人们对神明的信仰和崇敬、祈求和呼唤、感应和沟通，皆融会于其中。天神、地祇、人鬼、万物百神，无不影响着现实人们的生活，福系于斯，祸亦系于斯，岂可不以充满激情的乐舞表现人们的愿望来感动神明呢?所以，乐舞作为国家祭祀重礼中必不可少的仪节，秦汉以后历代王朝相承不替，成为中国古代传统宗教仪式表现的重要形式。

三 结语

概括地说，以自然崇拜和祖先崇拜为核心内容的中国古代传统宗教，具有以下几方面的特点，一是原生性，二是垄断性，三是历久性，四是儒学化。这些特点在长期的历史演进过程中形成和表现出来，从而使中国传统宗教有别于世界上其他形式的宗教。

首先，中国古代传统宗教无论其内容和形式都保留着原始宗教的一些特征，如多神崇拜、神人感应观念、巫术仪式等。就崇拜对象而言，是以自然神和人神为两大序列，始终未能形成统一的至上神。一方面，一切自然存在的事物和现象都被认为各有其神灵，直接或间接地影响着人们的生产生活，于是，天地、日月星辰、风雨云雷、四季寒暑、山林川谷以及动物植物等都以其神性而受到人们的顶礼膜拜。另一方面，在人们的意识中其自身的来历和存在也充满神秘色彩，那些已远离现实世界的人类祖先即先君先王和死去的人都化为神灵或鬼魂，以其神明关照着活生生的子孙后代。由于人们天然具有的神人感应意识，所以对天地自然神及人类祖先神的崇拜最终建立在“报本反始”意义的基础上，即大地自然乃人类之根本，祖先乃后世子孙之根本。一切祭奠活动的目的都在于报答大地与祖先的恩赐，祈求新的降福。于是，虔诚敬畏的心情仪态、隆重庄严的乐舞礼仪、丰盛琳琅的祭品祭器，又构成了古代传统宗教仪式的具体表现。借此以感动天地鬼神，实现人们与各种神灵相交往相沟通的目的。比较而言，祖先神在古代中国人的意识中占据着相当重要的地位。尽管祖先神的神性和能量远不及自然神那样神气十足、威风八面、无处不在，但是由于血缘、亲缘关系在早期社会中所具有的维系作用，以及古代中国人抱有强烈的共祖意识，原始时代的祖先崇拜在中国古代即以先君先王崇拜的形式保留下来。特别是进入到宗法家族社会，祖先崇拜普遍存在于每一个宗法家族，由始祖、远祖、高祖、曾祖、祖父直至父亲一系，作为崇拜和祭祀对象各有其神灵的居所（宗庙），生者以各自的宗法等级身份而进行相应的祭拜活动。因此可以说，在中国古代传统宗教的崇拜体系中，祖先崇拜比自然崇拜更具有普遍的社会意义。

其次，中国古代传统宗教自王权国家形成之后特别是自殷周以来即表现出政治与宗教结合、政权与神权结合的性质，一切与最高神明如天地山川之自然神、先君先王之祖先神等相沟通和交往的权利，都为当世的君王所掌握，始终没有分化出一个像欧洲基督教那样独立的神权核心。然而这种神权垄断又是与传统宗教信仰的普遍性同时并存的，因而就形成了一种与当时的社会存在相适应即与宗法等级秩序相适应的宗教秩序。也就是说，对关系到国家王朝和整个社会（天下）命运的天地山川、先君先王之神的祭祀活动由天子直接参与和主持，而诸侯以下至于士庶，所能祭祀的神灵范围则等而下之地相应缩小，士庶等级的人就只有祭祖的权利。实际上，作为王权垄断宗教的原则和礼数，是与当时社会生活的等级原则和礼数直接联系在一起的。或者可以说是王权政治秩序在宗教生活方面的体现。当王权政治秩序出现危机的时候，传统的宗教秩序也会有所动摇。这就是春秋战国时期频繁发生于祭祀天地山川的诸侯僭礼事件。从另一方面来说，由于传统的自然神崇拜和祖先崇拜有着广泛而普遍的社会基础，因此，尽管在祀典礼数的规定中一般民众的祭祀活动受到限制，但是受宗教意识和信仰观念的驱使，人们常常或明或暗地突破这种限制，从而形成礼俗并存的局面。也就是荀子所说的“君子以为文，百姓以为神”（《荀子·天论》）。那么，中国古代传统宗教的垄断性并不只是信仰的问题，而更重要的是政治的问题。信仰的限制和垄断是统一王权政治的需要，尤其是在表明王权政治合理性的“君权神授”意义上有其实用主义价值。惟其如此，和以后出现的道教、佛教及其他宗教形式相比，古代传统宗教更具有官方性。

再次，中国古代传统宗教在其自身发展演进的历史过程中，直接间接地与古代思想学术发生关系，相互渗透，相互影响。特别是在春秋战国时代，王权垄断宗教秩序下的“学在官府”的局面被打破，学术下移，诸子蜂起，一些学者和思想家对于古代传统宗教也表现出不同的态度，或有所继承和阐扬，或有所质疑和非议，或有所搁置和回避。当此之时，孔子所开创的早期儒家学派以“敬鬼神而远之”和“不语怪力乱神”的态度，对古代宗教的内在道德精神做了进一步的阐明和弘扬，对古代宗教的外在礼仪形式则进行了整理和改造。从而成为当时在继承和阐扬古代宗教传统方面极有影响的思想学派，也因此而受到其他学派的责难和非议。早期儒家的这种倾向又成为一种思想学术传统而被后世儒家所继承。从表面上看，古代传统宗教的原始祀典——宗教之礼——经过早期儒家人物的整理、阐释和传习，从而成为儒家经典的重要组成部分，儒学中也就包含了宗教成分。实际上，与其说儒家因为整理、阐释和传习古代宗教之礼而宗教化，甚至就成为宗教，不如说是古代宗教儒学化。古代宗教儒学化的过程，就是对古代的宗教之礼加以道德化的过程。这一过程自孔子时代始，伴随着儒学的发展而发展，伴随着儒学的深入而深入，历经两千多年，升沉起伏，最终伴随着古典儒学的终结而终结。

最后，中国古代传统宗教自殷周甚至更早的时代开始，以其固有的原生性、垄断性与普遍性为前提，加上后来的儒学化而绵延存续几千年，直到近代才归于终结，由官方之礼而降为民间习俗。造成中国古代传统宗教历久性的原因可以说是多方面的。从信仰的角度来说，作为一种原生的宗教信仰，其崇拜对象与崇拜者之间天然联系的神秘化过程，满足了人们最基本的心理需求。随着这种信仰的道德化，社会普遍的行为规范和准则也包含于其中，信仰本身则变得越发牢固而持久。从社会政治的角度来说，如传统信仰中的祖先崇拜始终是建立在以血缘为核心的社会组织结构基础之上的，特别是在宗法等级制度下更为加强；又由于传统宗教有着直接说明王权政治存在的合理性的作用，则其作为王权政治所确认的官方宗教，必然伴随着王权政治在历史上的长期存续而存续。从思想学术的角度来说，儒学自创立以后对古代宗教之礼所作的阐扬，伴随着儒学的官学化而成为整个宗法社会信仰的核心内容。尽管在某一时期或某一历史阶段有诸如道教、佛教等更具宗教性的信仰与传统宗教相抗礼，然而都没有儒学化了的传统宗教基础更深厚、更广泛、更具传统意义。
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第九章 礼的道德意义

人类的社会化生活从哪里开始，道德就从哪里开始。人的社会化生活是礼的道德属性的本源，有了人的社会化生活，也就有了道德化的礼。作为家庭或社会的成员，每个人都充当着多重的角色。这种角色有着既定性和变动性，人的社会化生活正是从单一角色向多重角色转变的过程中得以实现的。如果说礼的宗教属性表现出人类最原初的理性生活和情感生活，那么，礼的道德属性使人的理性进一步成为内化于人们心灵中的具有自我约束力的生活准则或良知，并在既定的社会组织关系和结构中发挥效用。

礼的道德属性即所谓“礼义”，是人之所以为人而与动物相区别的本质属性，《礼记·礼运》说：“礼义也者，人之大端也。”《礼记·冠义》也说：“凡人之所以为人者，礼义也。”礼义道德是人类脱离自然界而走向文明的标志，《礼记·郊特牲》说：“男女有别，然后父子亲，父子亲然后义生，义生然后礼作，礼作然后万物安。无义无别，禽兽之道也。”在宗教生活中，人、神交往遵循的是宗教的原则；而在社会生活中，人与人相交往所遵循的可以是道德的原则，也可以是法律的原则。当然，在宗教中也有道德的原则，在那里，道德的原则以“天意如此”的宗教原则为起点和依据，向着人类心灵深处渗透，逐渐内化为“应该如此”的道德命令，正是这种自律或自我约束性的道德命令使人类道德化。儒学在先秦产生和发展的过程中，淡化了宗教意识，道德成为“开宗明义”的本体，其本身就是价值源头和价值取向。因此，我们似乎可以说，人类文明生活的突出标志之一就是表现为道德化生活，文明的社会首先和最终是道德化的社会。

作为人与人之间交往原则的礼即道德，对于不同的社会阶层、社会角色和社会关系（人际关系），有着不同的规范和准则。按照礼即道德的要求，在一定的交往关系中的社会成员间应该处于一种互相尊重、互相爱护、互相帮助和互利互惠的和谐状态。因为人们的多重角色，使得道德修养也表现为多面性和多层次性。如《左传·昭公二十六年》所说“君令，臣共；父慈，子孝；兄爱，弟敬；夫和，妻柔；姑慈，妇听；礼也。”又如《礼记·礼运》说“父慈，子孝，兄良，弟弟，夫义，妇听，长惠，幼顺，君仁，臣忠，十者谓之人义。”可以看到，礼的道德属性有着多方面的体现。以今人的分类方法，我们可以把它们归纳为家族伦理、社会伦理和政治伦理。

家族伦理、社会伦理和政治伦理都是以人际关系为基础的。在以血缘与姻亲关系为纽带，以家庭或家族为单元，以宗法体系为规制的社会中，往往表现为以家族伦理为基本内容，扩大或社会化而为社会伦理，上升或政治化而为政治伦理。“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”是家族伦理的社会化表现，“资于事父以事君，而敬同”则是家族伦理的政治化表现（《礼记·丧服四制》）。我们或许可以说这是一种泛家族主义的伦理道德体系。

同礼的宗教属性一样，礼的道德属性也是通过具体的礼仪活动表现出来的，或者说，道德功能是通过礼仪活动体现的。所以，古代贤哲在概括礼的作用时说：“以奉宗庙，则敬；以入朝廷，则贵贱有位；以处室家，则父子亲，兄弟和；以处乡里，则长幼有序。”（《礼记·经解》）进而言之，冠、昏、丧、祭、射、乡、朝、聘诸礼仪都可说是为道德而设，而诸礼仪的价值和意义也就在于此。对此，《礼记·经解》有着细致的表述，即：

故朝觐之礼，所以明君臣之义也；聘问之礼，所以使诸侯相尊敬也；丧祭之礼，所以明臣子之恩也；乡饮酒之礼，所以明长幼之序也；昏姻之礼，所以明男女之别也。夫礼，禁乱之所由生，犹坊止水之所自来也。故以旧坊为无所用而坏之者，必有水败；以旧礼为无所用而去之者，必有乱患。

故昏姻之礼废，则夫妇之道苦，而淫辟之罪多矣；乡饮酒之礼废，则长幼之序失，而争斗之狱繁矣；丧祭之礼废，则臣子之恩薄，而倍死忘生者众矣；聘觐之礼废，则君臣之位失，诸侯之行恶，而倍畔侵陵之败起矣。故礼之教化也微，其止邪也于未形，使人日徙善远罪而不自知也，是以先王隆之也。

对于社会化生活的人们来说，道德理性是世代相传和不断承袭的，这从冠、昏、丧、祭、射、乡、朝、聘等各项礼仪所包含的道德教化功能便充分体现出来，它对人们是一种道德命令，最终成为“应该如此”的自我约束的社会生存原则或人际交往原则。

下面我们就冠礼、昏礼、丧礼、乡饮酒礼、射礼、燕礼、聘礼、朝觐礼等礼仪形式来看礼与道德的关系。

一 冠礼

冠礼是一种成人礼，也是对于个体的道德化（社会化）教育的一个阶段性标志。《礼记·冠义》说：“冠者，礼之始也。”又说：“已冠而字之，成人之道也。”成人礼（又称成丁礼）是源出于人类原始部落时期的人们对于成长中的部落成员实行教育达到一定阶段而进行的施礼活动。“男女青年到了性成熟期，一连几年，通过部落所规定的各种程序和仪式，接受一系列的训练和考验，其目的在于使即将成为部落成年成员的男女青年有必需具备的知识，有劳动技能以及对困难和危险的境遇作斗争的能力。”
 
[1]

 或者说：“成年礼仪式的目的是要使个人成为‘完全的’人，使他能够执行部落的合法成员的一切职能。”
 
[2]

 冠礼实际上就是通过加冠的仪式来确认已经进入成人年龄的青年人的成人地位和身份的礼仪活动。从《仪礼·士冠礼》所记录的加冠仪式内容来看，已经改变了早期原始社会成人仪式中的集体仪式和肉体考验等内容，而以加戴冠冕的纯粹象征意义的仪节和为成人者取字，拜见家长、兄弟、亲属及所在地方官绅宾客等仪式组成。表现出带有文明进步意义的时代性特征。

根据“礼”的规定，年满二十岁的男性青年就要举行“冠礼”的成人仪式。
 
[3]

 在这一成人仪式举行过程中，受礼者要分别加戴三种不同的“冠”，即缁布冠、皮弁、爵弁。而这三种“冠”又有着不同的象征意义。《仪礼·士冠礼》记云：“始冠，缁布之冠也。太古冠布，齐则缁之。”杨宽先生考证是周族人太古时行斋戒礼而戴的冠，这里意义在于保存古礼。
 
[4]

 随后所用的是玄冠，有委貌、章甫、毋追等名称。《士冠礼》说：“委貌，周道也；章甫，殷道也；毋追，夏后氏之道也。”郑玄注云：“委犹安也，言所以安正容貌”；“章，明也”，“言以表明丈夫也。甫或为父”。杨宽先生说：“行冠礼时，男子取‘字’的方式是‘伯某父’或‘仲某父’等，用来表示其具有男性成员的权利，加冠后所戴玄冠又称为‘章甫’，很明显，同样是用来表示其具有男性成员的权利的。”而且“章甫”成为西周、春秋时宋人礼帽的通用名称。至于“委貌”和“玄端”（礼服）合称“端委”或“委端”的礼服又是春秋时代贵族常用于参加各种政治活动的。例如，晋文公接受周襄王的册命，即是“端委以入”（《国语·周语上》）。“阳谷之会，桓公委端、搢笏而朝诸侯。”（《春秋谷梁传·僖公三年》）刘定公对赵文子说：“吾与子弁冕端委以治民，临诸侯。”（《左传·昭公元年》）子贡说：“大伯端委以治周礼。”（《左传·哀公七年》）董安于说：“及臣之长也，端委[image: ]
 带以随宰人，民无二心。”（《国语·晋语九》）“由此可见，‘冠礼’的所以加冠，无非表示授予贵族‘治人’的特权，表示从此可‘以治民’和‘以治周礼’了。”
 
[5]



行“冠礼”时再加戴的“皮弁”，也是源于周人上古时的一种帽子。郑玄注《仪礼·士冠礼》说：“皮弁者，以白鹿皮为冠，象上古也。”贾公彦疏云：“象上古也者，谓三皇时，冒覆头，句（钩）颔绕项。”
 
[6]

 《白虎通·绋冕》说：“皮弁者……上古之时质，先加服皮，以鹿皮者，取其文章也”；又说：“皮弁素积，素积者，积素以为裳也，……战伐田猎，此皆服之。”何休注《公羊传》也称“皮弁，武冠”
 
[7]

 ；“礼，……皮弁以征不义，取禽兽行射”
 
[8]

 。《周礼·春官·司服》说：“凡兵事，韦弁服；视朝，则皮弁服；凡甸，冠弁服。”由此可见，“到西周建立国家以后，礼节上所用的服装，还多保存着旧有的形式。”而且，“春秋时各国贵族田猎时所戴皮冠，也还和行‘冠礼’时所戴的皮弁一样，保持着原始的式样”
 
[9]

 。这样看来，行“冠礼”时加戴皮弁，其意义是行成人礼者从此便有了从事戎事的责任和义务。

行“冠礼”时第三次加戴的“爵弁”，是一种祭服，《礼记·杂记上》说：“大夫冕而祭于公，弁而祭于己；士弁而祭于公，冠而祭于己。”《白虎通·绋冕》说：“爵弁者，……周人宗庙士之冠也。”行冠礼加戴爵弁，其意义是行成人礼者从此具备了参加宗庙祭典的资格和权利。很显然，在所谓“国之大事 ，惟祀与戎”（《左传·成公十三年》）的时代，“冠礼”的举行就使受礼者获得了特定的权利地位和责任义务。《士冠礼》说，“三加弥尊，谕其志也”，《礼记·冠义》说，“三加弥尊，加有成也”，讲的都是激励受礼者立定志向有所成就的意思。

行成人礼者既然获得了成人的身份以及相应的权利地位和责任义务，就要对其以成人的礼仪和成人的道德标准相要求，这就是《冠义》所说的“成人之者，将责成人礼焉也。责成人礼焉者，将责为人子，为人弟，为人臣，为人少之礼行焉。将责四者之行于人，其礼可不重与!故孝弟忠信之行立，而后可以为人，可以为人，而后可以治人也。故圣王重之”。冠礼的道德意义也尽在于此。

二 昏礼

从人生阶段性的礼仪生活来说，昏礼是冠礼的直接延续。《礼记·内则》说，男子“二十而冠”，“三十而有室”，女子“十有五年而笄，二十而嫁。有故，二十三而嫁”。《左传·襄公九年》称：“国君十五而生子 ，冠而生子，礼也。”《太平御览》卷七一八引《白虎通》曰：“男子幼娶必冠，女子幼嫁必笄。”《盐铁论·未通》记文学所言说：“二十而冠，三十而娶。”《周礼》中也多以“昏冠”连称，如“以昏冠之礼，亲成男女”（《周礼·大宗伯》），“凡其党之昏冠，教其礼事”（《周礼·党正》）等。冠昏之礼也是宗法家族生活中的重要维系手段，《礼记·文王世子》说：“五庙之孙，祖庙未毁，虽及庶人，冠、取妻必告。”

《礼记·昏义》中明确地指出；“昏礼者，将合二姓之好，上以事宗庙，而下以继后世也。故君子重之。”成年男女的结合是通过婚礼仪式而公开化、合法化、合道德化的。而公开的、合法的和合道德的婚姻是家庭的建立和存续的前提。早期的人类社会就是以血缘和婚姻这两大纽带所维系的，不同的族属之间正是通过联姻而相互保持稳定的关系而世代通好，而各自族属血缘的延续也通过异姓间的联姻而绵延不断。当人类社会进入到宗法时代，血缘和婚姻这两大纽带更加得到重视，从而有更加严格的戒律和禁忌。这就是所谓“同姓不婚”和“男女有别”，并且后者更影响到社会生活的其他方面。

《礼记·郊特牲》说：“夫昏礼，万世之始也。取于异姓，所以附远厚别也。”《坊记》也说：“取妻不取同姓，以厚别也。”《大传》又说：“系之以姓而弗别，缀之以食而弗殊，虽百世而昏姻不通者，周道然也。”从文化人类学的认识上看，异姓婚实际上是属于外婚制，对外婚制的解释有多种学说，林惠祥编著的《文化人类学》一书中对此有比较详细的记述和评论。
 
[10]

 大体说来，（1）有的学说以为外婚制源于动物界中因雄性领袖对全群中的雌性的独占而其他雄性必须求偶于外，而人类乱婚时代一切女性都是公有，惟取于外族者才能独自专有，因此产生了外婚制。（2）有的学说以为是出于人类原始宗教图腾崇拜和巫术迷信，同一图腾信仰的团体有着实际的和虚拟的血缘关系，因此团体内是不能通婚的；或因血液迷信，同一血缘系统的男女不能通婚。（3）有的学说以为原始人察觉到亲属结婚发生不良结果后而禁止内婚。（4）有的学说以为出于对人类原有的乱伦冲动的禁忌，尤其是对父与女、母与子的通奸的禁忌。应该说，以上诸说都有其合理性，但我们却不能把某一说法认定为惟一的原因。就所谓“同姓不婚”的禁忌而言，它只是限制了父系血缘内的婚姻，而没有对母系血缘方面的表兄弟姊妹的通婚限制，无论是姑舅表亲，还是两姨表亲。而这种婚姻在古代是相当普遍的。所以，对于社会化生活的人类来说，婚姻始终是一个综合性要素。仅就上引《昏义》所言而论，已经包含了联结不同的亲族集团，保持传统的宗教信仰及实现种族繁衍的多方面意义和作用。

“男女有别”，与其说是对婚前男女青年行为约束的一项准则，不如说是强调在社会中男女两性的不同角色和所承担的不同责任与义务。体现在婚姻方面，一对男女的结合预示着他们将分别担负起家族中的责任和义务，男子“将以为社稷主，为先祖后”（《礼记·郊特牲》），女子将“事舅姑，如事父母”（《礼记·内则》），夫妻“共牢而食，同尊卑也”（《礼记·郊特牲》）。正是为了使青年男女在成人婚后各自担负起社会、家族方面的责任和义务，在男女教养上从一开始就是有所分别的，“男女有别”之义由此而起。

据《礼记·内则》记载：“子生，男子设弧于门左，女子设帨于门右。三日始负子，男射女否。”生男孩为其挂设弓弧，举行射礼仪式，生女孩则为其挂佩巾，不行射礼。“三月之末，择日剪发为鬌，男角女羁，否则男左女右。”男孩女孩开始不同打扮。“子能食食，教以右手；能言，男唯女俞，男鞶革，女鞶丝。”早期语言教育就有男女分别，佩带佩囊男孩用皮韦，女孩用丝缯，目的在于性格倾向的培养。“七年，男女不同席，不共食。”由此及长，男女教养上的不同更加明确，男子“十年，出就外傅，居宿于外，学书计。衣不帛襦[image: ]
 ；礼师初，朝夕学幼仪，请肄简谅。十有三年，学乐，诵诗，舞《勺》。成童，舞《象》，学射御。二十而冠，始学礼，可以衣裘帛，舞《大夏》，惇行孝弟，博学不教，内而不出。三十而有室，始理男事，博学无方，孙友视志。四十始仕，方物出谋发虑，道合则服从，不可则去。五十命为大夫，服官政。七十致事”。可见，对男子能力的培养与其日后在家族和社会、学问和参政等方面的发展是直接关联的，表明了男子在社会中的地位和作用。与之不同，女子“十年不出，姆教婉娩听从。执麻枲，治丝茧，织纴组[image: ]
 ，学女事以共衣服。观于祭祀，纳酒浆笾豆菹醢，礼相助奠。十有五年而笄，二十而嫁。有故，二十三而嫁。聘则为妻，奔则为妾”。因性别差异和社会进步的制约而造成的自然分工到社会分工所划定的生活样式，形成了“男主外，女主内”的局面，“男女有别”就成了稳定社会秩序和家庭基本构成的重要因素。这里的“男女有别”，也就是“夫妇有别”，各守其义，各尽其责，这是宗法家族伦理所要求的。在宗法家庭中，已婚女子有着举足轻重的地位和作用，对她的道德要求又可以称之为“妇顺”，《昏义》中说：“妇顺者，顺于舅姑，和于室人而后当于夫，以成丝麻布帛之事，以审守委积盖藏。是故妇顺备而后内和理，内和理而后家可长久也。”那么，为了使待婚女子具备这样的素质，作为昏礼的前期准备性的礼仪活动，“妇人先嫁三月，祖庙未毁，教于公宫。祖庙既毁，教于宗室。教以妇德、妇言、妇容、妇功。教成祭之，牲用鱼，芼之以萍藻，所以成妇顺也”。

至于昏礼中的礼仪程式，也同样包含“合二姓之好”，男方对女方“亲之”、“敬之”的道德意义。昏礼的礼仪程式，从纳采开始，经问名、纳吉、纳征、请期、亲迎、成婚等阶段而完成。《礼记·昏义》孔颖达疏云：“纳采者，谓采择之礼也。……问名者，问其女之所生母之姓名。故《昏礼》云‘为谁氏’，言女之母何姓氏也。……纳吉者，谓男家既卜得吉，以告女氏也。纳征者，纳聘财也。征，成也。先纳聘财，而后婚也。《春秋》则谓之纳币。……请期者，谓男家使人请女家以昏时之期，由男家告于女家。何必请者?男家不敢自专，执廉敬之辞，故云‘请’也。”在上述的程序中，男家使者都要带上见面礼物即“贽”拜见女家，孔疏云：“惟纳征无雁，以有币故，其余皆用雁。”币，即“玄[image: ]
 束帛”（《仪礼·士昏礼》）。雁，元人陈澔注《礼记集说》引程子曰：“奠雁，取其不再偶。”杨宽先生《“贽见礼”新探》一文中则指出，如《左传·庄公二十四年》记载御孙所云“男贽，大者玉帛，小者禽鸟，以章物也；女贽，不过榛、栗、枣修，以告虔也”等，与礼书相合的“贽见礼”礼物规定都是源出于氏族制末期男子狩猎，女子采集果实并料理家务的家庭分工。“贽见礼”沿袭了这一原始分工演成的习俗。而昏礼中的“贽见礼”则是为了确立岳父与女婿，新妇与舅姑的亲属关系的。
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 亲迎，作为昏礼的高潮仪式，是“合二姓之好”的集中体现，亲敬之义也包含其中。《礼记·昏义》记此礼数曰：“父亲醮子而命之迎，男先于女也。子承命以迎，主人筵几于庙，而拜迎于门外。婿执雁入，揖让升常，再拜奠雁，盖亲受之于父母也。降出，御妇车，而婿授绥，御轮三周，先俟于门外。妇至，婿揖妇以入。共牢而食，合卺而酳，所以合体，同尊卑，以亲之也。”这样，不仅遵循了如下的道德禁忌，即《礼记·曲礼上》、《坊记》等反复提到的所谓“男女非有行媒，不相知名；非受币，不交不亲”，“男女无媒不交，无币不相见”，而且也履行了作为家族成员的责任和义务，如《礼记·郊特牲》所说的“亲之也者，亲之也。敬而亲之，先王之所以得天下也。……男帅女，女从男，夫妇之义由此始也”和《哀公问》所说的“昔三代明王之政，必敬其妻子也，有道。妻也者，亲之主也，敢不敬与!”

值得一提的是，婚礼中的纳采、纳吉、纳征等程序，常常被视为买卖婚姻的财物与女子相交换的手续，从《仪礼·士昏礼》和《礼记·昏义》来理解，这些程序在很大程度上如文化人类学家魏斯特马克说的那样：“亲族并未以女子当做产物变卖。在新郎方面的赠物可以表示好意或尊敬；所以证实自己具有维持妻的能力；能对付旁人所加以妻的侮辱，并得防备妻的不贞行为。”新郎方面的赠物又可“当做女子嫁出后蒙损失的赔偿，或者在结婚以前为扶养彼女所费的经费的弥补”
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 。

三 丧服

在诸礼之中，丧葬之礼的道德伦理意味，甚于它的宗教意味。特别是丧服制度，与其说是以死者为施礼对象，不如说是将生者置于礼的客体位置而做出的制度性限定，从而显示出生者与死者关系上的亲疏远近和尊卑上下，进一步体现出家族伦理和社会伦理的广泛意义。

人类的亲属关系首先是由血缘，其次是由婚姻所确定的。无论是血缘，还是婚姻所确定和产生的亲属关系都有着远近和亲疏的不同。由于这种亲属关系上远近亲疏的不同，人们相互之间所承担的责任和义务也就有所不同。这便构成了家族伦理的实质内容。作为中国古代宗法等级社会的礼仪规范，《仪礼·丧服》以及《礼记》丧礼丧服诸篇对于体现在丧葬活动中亲属关系上的远近亲疏及其礼仪标志，有着明确的区分和限定。
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 也就是，对于一个死去的人来说，为了表示对他的哀悼和因失去他而产生的悲痛，他的亲属要按照各自的血缘、辈分和姻亲等关系上的远近来确定自己的衣着装束、哀痛表现及保持该状态的时间长短，即丧服、丧期和相应的行为表现。

根据《仪礼·丧服》，不同亲属参与某一亲人的丧葬之礼，有着不同的衣着装束，这就是“斩衰”、“齐衰”、“大功衰”、“小功衰”、“缌麻”，即所谓“五服”，与之相应的时间期限也有不同。换句话说，一个人参与不同亲属的丧葬之礼，也是依照这一程式的。具体情形如下：

斩衰，其服上衣下裳均用最粗的麻布制成，侧边不裹，使断处外露，表示没有装饰，称为“斩”；用长六寸，宽四寸的麻布连缀衿在当心处，表示悲伤衰戚，称为“衰”。服丧期为三年。凡子为父，未嫁女为父，出嫁女回父家为父，妻为夫，妾为夫君，父为嫡长子等均服之。是“五服”中最重的一种。

齐衰，仅次于斩衰，其服用粗麻布制成，因侧边缝裹而称为“齐衰”。服丧期有三年的：父亲故去，子为母；子为继母，子为慈母（父妾），母为长子。有期年的：父在，子为母；父母离婚，子为母；父故去，子为改嫁继母；夫为妻；侄为叔伯父母；出嫁女为父母、为嫡长兄弟；媳妇为舅姑（公婆）、为夫之兄弟之子，女为祖父母。有三月的：同宗男子及媳妇为宗子、宗子之母、宗子之妻；子为不同居继父，为曾祖父母；出嫁女、未嫁女为曾祖父母等。

大功衰，其服用熟麻布做成，较齐衰为细，较小功为粗。服丧期九个月，凡为姑、姐妹、出嫁女，为堂兄弟；嫡长子为兄弟，为庶孙；为嫡长媳妇；出嫁女为众兄弟，姑为侄、侄媳妇；妻为夫之祖父母、叔父母、伯父母等。

小功衰，其服用较细的熟麻布做成，服丧期五个月，凡为从祖祖父母、从祖父母、从祖兄弟，为堂叔伯姐妹、出嫁孙女；嫡长子为出嫁姐妹；为外祖父母，为姨母；妻为夫之姑、姐妹等。

缌麻，其服用细麻布制成，服丧期三个月，凡为族曾祖父母、族祖父母、族父母、族兄弟、庶孙媳妇，为从祖姑、出嫁姐妹，为外孙，为曾孙，为从祖兄弟之子、父姨兄弟、父之姑，为甥、婿，为妻之父母，为姑之子，为舅、舅之子等。是五服中最轻的一种。

如上述的丧服规定，确立了一个亲属网络，由父系和母系、直系和旁系、族亲和外亲等几条线索构成。其所体现的核心原则就是《礼记·丧服小记》所谓“亲亲，尊尊，长长，男女有别，人道之大者也”。也是宗法等级社会家族伦理的核心精神。所以孔颖达有疏解释说：“此一经论服之降杀之义。亲亲，谓父母也。尊尊，谓祖及曾祖、高祖也。长长，谓兄及旁亲也。不言卑幼，举尊长则卑幼可知也。男女之有别者，若为父斩，为母齐衰，姑姊妹在室期，出嫁大功，为夫斩，为妻期之属是。”此四者，“人间道理最大者”。在以血缘和婚姻为纽带而结成的这一亲属网络中，丧服制度起着直接的维系作用。不仅仅在丧葬之礼中以此丧服制度区分亲属关系的远近亲疏，更是提示生者处于此亲属关系中应尽的责任和义务。越是直系的、亲近的亲属关系，所应尽的责任和义务就越重大而明确，这就是“父慈子孝，兄良弟悌，夫义妇听，长惠幼顺”（《礼记·礼运》）。或曰：“父慈子孝，兄爱弟敬，夫和妻柔，姑慈妇听”（《左传·昭公二十六年》）。

进一步说，在此所谓“五服”的丧服制度限定下的宗族亲属关系亦即“四世而缌，服之穷也。五世袒免，杀同姓也。六世亲属竭矣”，又“绝族无移服”，作为宗法家族伦理的要求就是“上治祖祢，尊尊也；下治子孙，亲亲也。旁治昆弟，合族以食，序以昭穆，别之以礼义，人道竭矣”。对在婚姻关系下结成的亲属网络则要求“其夫属乎父道者，妻皆母道也；其夫属乎子道者，妻皆妇道也”（以上均见《礼记·大传》）。对于母系外亲的丧服限定则在于维系异姓族属间的亲属关系，以保持更广泛的宗法家族秩序的和谐和稳定。《礼记·檀弓上》说：“从母之夫、舅之妻，二（夫）人相为服，君子未之言也。或曰同爨缌。”对此，陈澔《礼记集说》解释说：“从母，母之姊妹。舅，母之兄弟。从母夫于舅妻无服，所以礼经不载。故曰君子未之言。时偶有甥至外家，见此二人相依同居者，有丧而无文可据，于是或人为‘同爨缌’之说以处之，此亦原其情之不可已，而极礼之变焉耳。”又说：“或问从母之夫，舅之妻皆无服，何也？朱子曰：‘先王制礼，父族四，故由父而上为族，曾祖父缌麻，姑之子、姊妹之子，女子子之子，皆由父而推之也。母族三，母之父，母之母，母之兄弟。恩止于舅，故从母之夫，舅之妻，皆不为服，推不去故也。妻族二，妻之父，妻之母。乍看似乎杂乱无纪，仔细看则皆有义存焉。’”
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 此外，以兄弟之子与己子及叔嫂的丧服限定也是这种家族关系所制约的。所以《礼记·檀弓上》有云：“丧服，兄弟之子犹子也，盖引而进之也；嫂叔之无服也，盖推而远之也；姑姊妹之薄也，盖有受我而厚之者也。”对此，《礼记集说》引方氏曰：“兄弟之子，虽异出也，然在恩为可亲，故引而进之，与子同服。嫂叔之分，虽同居也，然在义为可嫌，故推而远之，不相为服。姑姊妹在室，与兄弟侄皆不杖期，出适则皆降服大功而从轻者，盖有受我者服为之重故也。言其夫受之，而服为之杖期以厚之，故于本宗相为皆降一等也。”
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 对于姑姊妹出嫁前后丧服等级变化正是亲属关系由近到远变化的反映，已成为异姓家族的成员，在本族位置就变轻了。

除了丧服、丧期所体现的亲属关系上的由近到远，由亲到疏而各有降等的限定之外，在具体的丧礼行为表现中也有相应的由重到轻的哀痛表现，其中包括容体、声音、言语、饮食、居处等几方面。即如《礼记·间传》所记载的那样：“斩衰貌若苴，齐衰貌若枲，大功貌若止，小功、缌麻容貌可也。此哀之发于容体者也。斩衰之哭，若往而不反；齐衰之哭，若往而反；大功之哭，三曲而偯；小功、缌麻，哀容可也。此哀之发于声音者也。斩衰唯而不对，齐衰对而不言，大功言而不议，小功、缌麻议而不乐。此哀之发于言语者也。斩衰三日不食，齐衰二日不食，大功三不食，小功、缌麻再不食，……故父母之丧，既殡食粥，朝一溢米，莫（暮）一溢米。齐衰之丧，疏食水饮，不食菜果。大功之丧，不食醯酱。小功、缌麻，不饮醴酒。此哀之发于饮食者也。……父母之丧，居倚庐，寝苫枕块，不说绖带。齐衰之丧，居垩室，芐翦不纳。大功之丧，寝有席。小功缌麻，床可也。此哀之发于居处者也。”这种体现在日常生活方面的哀重哀轻的表现，进一步表明了居丧者对不同亲属的责任和义务的不同。以父母三年之丧而论，即如《礼记·三年问》所说：“三年之丧，何也?曰：称情而立文，因以饰群，别亲疏贵贱之节，而弗可损益也。故曰无易之道也。创巨者其日久，痛甚者其愈迟。三年者，称情而立文，所以为至痛极也。斩衰，苴杖，居倚庐，食粥，寝苫，枕块，所以为至痛饰也。”为了报答父母的养育之恩，父母死后而服丧三年便是孝子的至高责任和义务，故孔子曰：“子生三年，然后免于父母之怀，夫三年之丧，天下之达丧也。”又《丧服四制》有云：“其恩厚者其服重，故为父斩衰三年。”有父亲之丧作为比照，于是“三年以为隆，缌、小功以为杀，期、九月以为间”（《礼记·三年问》）。五服之制以此为节，家族伦理为此为本。所以《丧服四制》又说：“父母之丧，衰冠，绳缨，菅屦；三日而食粥，三月而沐，期十三月而练冠，三年而祥。比终兹三节者，仁者可以观其爱焉，知者可以观其理焉，强者可以观其志焉。礼以治之，义以正之。孝子、弟弟、贞妇，皆可得而察焉。”那么，更广泛意义的家族伦理乃至社会伦理、政治伦理，也都是由此而展开和提升。

丧服制度，不仅以宗法家族亲属关系的限定来明确家族伦理的责任和义务，更上升到社会政治领域而体现出宗法等级制度下的社会伦理和政治伦理。诸如《仪礼·丧服》所规定的：诸侯为天子，公士、大夫之众臣为其君，服斩衰；为君之父、母、妻、长子、祖父母，妻为夫之君，服齐衰期；为旧君，庶人为国君，大夫在外而其妻、长子为国君，服齐衰三月；大夫、大夫之妻、大夫之子、公之昆弟为姑、姊妹、女儿嫁于大夫者，君为姑、姊妹、女儿嫁于国君者，服大功衰九月；诸侯之大夫为天子服[image: ]
 衰（小功七月）；君为贵臣、贵妾服缌麻等等。这样，原本作为体现着宗法家族亲属关系的“五服”之制就扩展到社会政治范围内，体现出具有社会政治伦理意义的等级制关系。其中最突出的就是诸侯为天子，公、卿、大夫、士为国君，和子为父一样地服斩衰，即最重的丧服，也就是事君如事父，其理由在于“资于事父以事君而敬同”（《礼记·丧服四制》）和“忠臣以事其君，孝子以事其父，其本一也”（《礼记·祭义》）。这种由家族伦理上升到社会政治伦理的情形正反映了中国古代文明演进过程中政治上的家国不分，“国家混在家族里面”
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 ，君权和父权相混同的历史事实。宗法制由亲族关系展开直到最高政治统领，从而造成了一级级宗法家长的存在，君主就是最高的大家长，而每一宗法家长又是其家族内的君主。于是血缘关系和政治关系的始终结合，父权和君权的始终结合，便形成了所谓“亲则父也，尊则君也，有父之亲，有君之尊，然后兼天下而有之”（《礼记·文王世子》）的“家天下”政治局面的出现和延续。至于其他等级的丧服限定，同样是宗法家族关系的泛化。一方面协调尊卑上下的责任和义务关系，另一方面表现为社会生活政治化的意味。于是，社会伦理乃至政治伦理得以体现出来，即如《礼记·祭义》所说：“贵贵，为其近于君也；贵老，为其近于亲也；敬长，为其近于兄也；慈幼，为其近于子也。”

总之，作为体现着宗法家族社会等级关系——亲属关系和政治关系——的丧服制度及其家族伦理和政治伦理的道德内涵，成为礼的道德属性的突出表现方面，进而有着从道德到政治、从家族到社会的引申意义，这就是《礼记·大传》所说的：

自仁率亲，等而上之，至于祖；自义率祖，顺而下之，至于祢。是故人道亲亲也。亲亲故尊祖，尊祖故敬宗，敬宗故收族，收族故宗庙严，宗庙严故重社稷，重社稷故爱百姓，爱百姓故刑罚中，刑罚中故庶民安，庶民安故财用足，财用足故百志成，百志成故礼俗刑，礼俗刑然后乐。

就道德功能和政治功能而言，丧服制度和宗庙制度具有同样的意义。当时人们的社会存在、生活方式，是以宗族、家族为基本单位的，在一个大的宗族、家族中生活，各人在其中的等级位置及与其他家族的姻亲关系构成了一个复杂的社会关系网络，丧服制度就是此复杂社会关系网络对各人位置确定的一种反映和折射。

四 乡饮酒礼

乡饮酒礼是古代社会化生活中礼仪活动的重要方面，其所体现的道德精神也是具有社会伦理意味的。所谓乡饮酒礼，就是在乡一级地方行政组织范围内举行的宴饮活动，即乡一级地方组织所属民众在乡的首脑“乡大夫”的组织下进行聚会活动。这种以宴饮为内容的聚会当是源于氏族社会的狩猎或农耕民族分享收获以及议事等聚会，到宗周时代便演化为具有道德教化意义的礼事活动。

我们知道，从西周初期开始，在天子的王畿和诸侯的封国就设有作为社会基础组织结构的乡遂制度。也就是说在宗法家族系统之外，还有着一个由下到上的地域行政管理系统，即《周礼·地官·大司徒》所说的“五家为比，使之相保；五比为闾，使之相受；四闾为族，使之相葬；五族为党，使之相救；五党为州，使之相赒；五州为乡，使之相宾”。作为地方行政长官则有乡大夫、州长、党正、族师、闾胥、比长，逐级而下，形成了一整套地方官吏系统。又从乡的建置来看，有天子六乡，诸侯三乡，卿二乡，大夫一乡，各有乡大夫。而以宴饮为形式的礼仪活动——乡饮酒礼——也有着范围和层次上的分别，就是乡大夫宾贤能、饮国中贤者，州长习射饮酒于州人，党正蜡祭饮酒于党人。乡则三年一饮，州则一年再饮，党则一年一饮。那么，在不同的间隔时间及不同的活动范围和层次所举行的以乡饮酒礼为总名的礼事活动，又有着哪些内容并体现出什么样的精神内涵呢?

首先是布政考核，选贤使能；其次是尚德尚齿，尊长敬老；最后是兴学施教，化民易俗。

就第一个方面而论，从《周礼·大司徒》所规定的乡大夫、州长、党正的职掌来看，布政考核，选贤举能为其首要职责。作为乡大夫，“各掌其乡之政教禁令。正月之吉，受教法于司徒，退而颁之于其乡吏，使各以教其所治，以考其德行，察其道艺。……三年则大比，考其德行、道艺，而兴贤者、能者。乡老及乡大夫帅其吏与其众寡，以礼礼宾之。厥明，乡老及乡大夫、群吏献贤能之书于王，王再拜受之，登于天府，内史贰之。”作为州长，“各掌其州之教治政令之法。正月之吉，各属其州之民而读法，以考其德行、道艺而劝之，以纠其过恶而戒之。……春秋以礼会民而射于州序。”作为党正，“各掌其党之政令教治。及四时之孟月吉日，则属民而读邦法以纠戒之。……国索鬼神而祭祀，则以礼属民，而饮酒于序以正齿位。……正岁，属民读法，而书其德行、道艺，以岁时莅校比。及大比，亦如之。”由此可知，对所属民众考德行，察道艺，选贤举能，成为乡、州、党各级地方行政官吏的重要职责，而乡三年一次，州一年两次，党一年一次的宴饮礼仪活动也就成为一种典礼仪式。在这一仪式举行的过程中又有对获选者以礼相待和现场考察的意味。根据《仪礼·乡饮酒礼》和《礼记·乡饮酒义》，在乡大夫、州长、党正主持的饮酒礼仪活动中，他们分别以主人的身份而视邀请的贤者、能者为宾客，通过拜迎、揖让表示宾主彼此的尊重谦恭，通过饮酒的敬让、献酬、拜受、答谢等表示宾主彼此的敬意。其中的寓意在于有地位、有德行的人们之间的交往，必须遵循彼此恭敬谦让、相互尊重的道德原则，进而具有更广泛的社会伦理意义。即如《礼记·乡饮酒义》所说：“尊让、[image: ]
 、敬也者，君子之所以相接也。君子尊让则不争，[image: ]
 、敬则不慢。不慢不争，则远于斗辨矣。不斗辨，则无暴乱之祸矣。斯君子所以免于人祸也。故圣人制之以道。”而在宾主交接礼仪的活动中也正可以考察作为宾客的贤能之人是否名副其实。而后更有专门的射礼对其道艺加以考核。

尚德尚齿，尊长敬老，可以说是乡饮酒礼所包含的道德精神的又一突出方面。这体现在宴饮席间主人宾客的排位次序上。《礼记·乡饮酒义》说：“主人者尊宾，故坐宾于西北，而坐介于西南以辅宾。宾者，接人以义者也，故坐于西北；主人者，接人以仁、以德厚者也，故坐于东南；而坐僎于东北，以辅主人也。”这样，仁义相互交接，宾主各得其位，道德精神得以体验和崇尚。“仁义接，宾主有事，俎豆有数，曰圣。圣立而将之以敬曰礼，礼以体长幼曰德。德也者，得于身也。”

除了体现宾主彼此尚德的精神内涵之外，乡饮酒礼的坐次排位还体现尊长敬老的尚齿精神。这就是《周礼·大司徒》所说的党正“以礼属民，而饮酒于序以正齿位，壹命齿于乡里，再命齿于父族，三命而不齿”。《礼记·祭义》也有同样的记述且又说“族有七十者弗敢先”。此意即为官拜一命的人在乡里论定年辈，官拜二命的人在族人中论定年辈，官拜三命的人不用再和族人论定年辈，对族中七十岁的人是不敢争先入席的。所谓一命二命三命，孙希旦《礼记集解》有“天子下士一命，中士再命，上士三命”，意为职位高低。
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 职位越低，尚齿的范围就越大。

尚齿，即尊长敬老原则，这是有着古来的传统的，所谓“年之贵乎天下之久矣，次乎事亲也”。具体言之，“昔者有虞氏贵德而尚齿，夏后氏贵爵而尚齿，殷人贵富而尚齿，周人贵亲而尚齿。虞夏殷周，天下之盛王也，未有遗年者。”作为周人的宗法家族及社会伦理规范，尊长敬老精神无处不在，朝廷、道路、州巷、蒐狩、军旅均有体现，即“朝廷同爵则尚齿，七十杖于朝，君问则席，八十不俟朝，君问则就之，而弟达乎朝廷矣。行肩而不并，不错则随，见老者则车徒辟，斑白者不以其任行乎道路，而弟达乎道路矣。居乡以齿，而老穷不遗，强不犯弱，众不暴寡，而弟达乎州巷矣。古之道，五十不为甸徒，颁禽隆诸长者，而弟达乎犭（以上均见《礼记·祭义》）。那么，在乡饮酒礼中体现的尊长敬老精神，正是这种普遍原则的特别表现，更具有礼教的意义。于是，“六十者坐，五十者立侍，以听政役，所以明尊长也。六十者三豆，七十者四豆，八十者五豆，九十者六豆，所以明养老也。民知尊长养老，而后乃能入孝弟。民入孝弟，出尊长养老，而后成教，成教而后国可安也。君子之所谓孝者，非家至而日见之也。合诸乡射，教之乡饮酒之礼，而孝弟之行立矣”（《礼记·乡饮酒义》）。

最后，乡饮酒礼的意义还在于兴学施教，化民易俗。在乡饮酒礼仪活动中，作为宾客而出席的贤者、能者，正是古已有之的“庠序之教”所造就和培养出来的优秀人物，就是《周礼·大司徒》所说的“以乡三物教万民而宾兴之”。《礼记·学记》说：“古之教者，家有塾，党有庠，术有序，国有学。”显然，能够进入这些庠序乡校求学问教的只能是贵族子弟及同姓自由国民即乡人。对于他们说来，“比年入学，中年考校，一年视离经辨志，三年视敬业乐群，五年视博习亲师，七年视论学取友，谓之小成；九年知类通达，强立而不反，谓之大成。夫然后足以化民易俗，近者悦服，而远者怀之，此大学之道也”（《礼记·学记》）。至于这些乡党学校教授传习的具体内容，实际上仍是先王所传留下来的礼仪制度和伦理道德规范，所以说“先王之制礼也，必有主也，故可述而多学也”（《礼记·礼器》）。细言之，就是《周礼·大司徒》所讲的三个方面：“一曰六德：知、仁、圣、义、忠、和，二曰六行：孝、友、睦、姻、任、恤，三曰六艺：礼、乐、射、御、书、数。”对于具体的礼仪制度及其精神意义的理解和掌握都必须通过学习才能实现，而乡饮酒礼可以说是对这种学习结果的考查和实践的过程，而当乡党民众普遍地理解先王礼乐之道的意义后，必然会形成一种良好的社会风气和习俗。进而，遵行先王礼义之道又会成为民众的自觉行动。即如《礼记·学记》所说：“发虑宪，求善良，足以[image: ]
 闻，不足以动众；就贤体远，足以动众，未足以化民；君子如欲化民成俗，其必由学乎!”考虑问题依据法度，招求贤良来辅助，足以成就小的声名，而不足以感动民众；礼贤下士，体察边远，足以感动民众，而不足以教化民众；要想教化民众以形成良好的社会礼俗风气，就必须兴学施教。那么在乡饮酒礼的活动过程中既可以找到德行的榜样，又可以考核施教的效果。

综上所述，乡饮酒礼可以说是古代宗法伦理道德规范由家族扩展到社会的一个突出体现。

五 射礼

在宗周乃至春秋时代，射礼是一项常行的礼事活动。射礼源出于人们借田猎而进行的军事训练活动。
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 到宗周时代这种军事训练性质的习射活动演化为两种形式，一种是以习射观德、求贤选能为目的而重在行礼的礼仪形式，一种是以训练和比赛为目的而重在竞技的习武形式，这就是所谓“礼射”与“主皮之射”的分别。所谓“主皮之射”就是设置兽皮靶子来张弓习射，参与者竞技比武，其中保留了习射的最初性质。而“礼射”则从中演化出更加广泛的意义，功能和作用也随之改变。从根本上说就是被赋予了伦理道德的意义，成为礼的道德属性的又一具体体现。诚如北宋学者吕大临所言：“射者，男子所有事也。天下无事，则用之于礼义，故习大射、乡射之礼，所以习容、习艺、观德而选士；天下有事，则用之于战胜，故主皮、呈力，所以御侮克敌也。”
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作为礼射，因其施礼范围和参与者的不同而有大射、乡射、宾射、燕射的分别，在礼仪内容上也有所差异。清人孙希旦《礼记集解·射义》中说到：

凡礼射有四，一曰大射，君臣相与习射而射也。自天子以下至于士，皆有之，今惟诸侯《大射礼》存。二曰宾射，天子诸侯飨来朝之宾，而因与之射。亦谓之飨射，《司服》“飨射则[image: ]
 冕”是也。……诸侯飨聘宾，亦与之射，《左传》晋士鞅“来聘”，“公享之”，“射者三耦”是也。今其《礼》并亡。三曰燕射，天子诸侯燕其臣子或四方之宾，而因与之射；大夫士燕其宾客，亦得行之。《燕礼》云“若射”，“则如乡射之礼”。此诸侯燕射之可见者也。四曰乡射，州长与其众庶习射于州序，《仪礼·乡射礼》是也。而乡大夫以五物询众庶，亦用是礼焉。四者之礼，宾射为重，而大射为大。《燕礼记》云“君与射，则为下射”，《乡射礼》“宾、主人、大夫若皆与射，则遂告于宾”，则燕射、乡射君若宾以下或有不与者，惟大射则无不与射也。

杨宽先生认为，宾射、燕射二礼是为了招待贵宾和举行宴会而举行的，着重在叙欢乐，《周礼·大宗伯》就有“以宾射之礼亲故旧朋友”之说。大射、乡射则重在行礼，通过行礼的方式来进行“射”的练习和比赛，同时有着选拔人才的目的。
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实际上，无论是大射、乡射，还是宾射、燕射都有着对于参与者的德行进行考察和参与者亲行道德践履的作用。而大射、乡射所具有的选贤举能的性质也仍是重在考察被选举者的德行。《礼记·射义》说：“古者天子以射选诸侯、卿、大夫、士。……以立德行者莫若射，故圣王务焉。”郑玄注云：“选士者，先考德行，乃后决之于射。”孔颖达则说：“诸侯虽继世而立，卿大夫有功乃升，非专以射而选，但既为诸侯、卿、大夫，又考其德行，更以射辨其才艺高下，非谓直以射选补始用之也。”
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 由此可知，射礼所具有的道德内涵甚于它的技艺性，从而受到行礼者的重视。

那么，射礼所具有的道德内涵又如何体现出来呢?《礼记·射义》有云：“射者，进退周还必中礼，内志正，外体直，然后持弓矢审固，持弓矢审固，然后可以言中。此可以观德行矣。”也就是说，通过习射动作的身体姿态可以体现一种由内到外的自我约束力即自律的精神，这种精神正与道德的自律性相一致。正如郑玄注云：“内正、外直，习于礼乐有德行者也。”吕大临更进一步阐释说：“圣王制射礼，以善养人于无事之时，君子敬以直内，义以方外，则不疑其所行。故发而不中节者，常生于不敬，所存乎内者敬，则所以形于外者庄矣。内外交修，则发乎事者中矣。”
 
[22]

 这样的礼射，与其说是比技艺，不如说是在比德行，而且更在于自比。所以《礼记·射义》说：“射者，仁之道也。射求正诸己，己正而后发，发而不中则不怨胜己者，反求诸己而已矣。”

射礼的参与者在保持一种“心平体正，持弓矢审固”的自我约束或自律的精神状态的同时，还要以自己在家族或社会所担负的角色而应有的标准为追求目标，于是，射礼的进行过程就成为理想的道德标准的追求过程和体验过程，即如《礼记·射义》所说：“为人父者以为父鹄，为人子者以为子鹄，为人君者以为君鹄，为人臣者以为臣鹄。故射者，各射己之鹄。”郑玄注云：“以为某鹄者，将射，还视侯中之时，意曰此鹄乃为某之鹄，吾中之则成人，不中之则不成人也。”孙希旦也说：“射以观德，故为父、子、君、臣者，当射时必念此所射者即己之鹄，中之则能胜其所为，不中则不能胜其所为，此所谓‘绎己之志’者也。”（《礼记集解·射义》）固然，射中与否不会真的和射者的道德品行直接联系，然而射礼的寓意却在于此，不过是通过行礼来唤起参与者道德自律和道德理想标准的精神追求罢了。比较而言，如果说冠礼是在家族范围内的行礼过程中，求得对个体的道德约束和道德自律的实践与体验，那么射礼则是在社会范围内（州乡、郡国、王畿）的行礼过程中，求得对个体的道德约束和道德自律的实践与体验。从而，礼的道德功能进一步发挥作用。

此外，射礼仪式中天子、诸侯、卿大夫、士分别采用的诗歌伴唱以为节奏，同样有着德行或者说是政治伦理方面的寓意，天子以至于士各守其节，以立德行而功成国安。即如《礼记·射义》所说：

天子以《驺虞》为节，诸侯以《貍首》为节，卿大夫以《采萍》为节，士以《采蘩》为节。《驺虞》者，乐官备也；《貍首》者，乐会时也；《采萍》者，乐循法也；《采蘩》者，乐不失职也。是故天子以备官为节，诸侯以时会天子为节，卿大夫以循法为节，士以不失职为节。故明乎其节之志，以不失其事，则功成而德行立。德行立则无暴乱之祸矣，功成则国安。故曰：射者，所以观盛德也。

所以说，通过礼仪活动的形式对参与者进行德行考察，使参与者获得道德自律的实践和体验才是射礼的首要功能和作用。

六 燕、聘、朝觐之礼

在宗周以及春秋时代，天子与诸侯之间、诸侯与诸侯之间、诸侯与其臣属之间因其关系不同而有不同的礼仪交往形式，具体表现为燕、聘、朝觐诸礼仪。这些礼仪都属于政治礼仪范畴。

我们知道，西周初年，周天子众建诸侯，封邦立国，由此而有中央王朝与地方封国之间的君臣关系和各地方封国之间的邦交关系，以及各封国内国君与卿大夫士的上下关系（君臣关系）。与此同时，也确立了君臣上下诸侯邦国之间的交往方式和交往原则。这些交往方式和交往原则正是燕、聘、朝觐等礼仪包含的内容和所体现的精神，既具有政治意义，又具有道德意义，毋宁说表现出政治道德化或道德政治化的内涵和倾向。

（1）燕礼——作为一种饮食之礼，是宗周、春秋时代天子诸侯卿大夫士之间相互交往活动中必不可少的。据清人孙希旦考察，举行燕礼活动有以下几种情况：有天子燕来朝之诸侯者，有天子燕诸侯之使臣者，有诸侯相朝而燕之者，有诸侯燕来聘之臣、燕其聘宾者，有君自燕其臣子者，有燕其宗族者，有行养老礼而燕之者，等等。而《仪礼·燕礼》是诸侯燕其臣子之礼，《仪礼·燕礼记》又兼及燕四方之宾客，“其余礼则不可得而考矣”（《礼记集解·燕义》）。由此可知，燕礼往往是在举行朝、聘、射
 
[23]

 、养老等礼仪活动中进行的，目的在于以饮食相招待，加强交往，联络关系，沟通感情，和同样是饮食之礼的“飨礼”、“食礼”相比较，“飨、食礼重而体严，燕则礼轻而情洽”（《礼记集解·燕义》）。

就诸侯燕礼特别是诸侯为其臣属所举行的燕礼而言，无论是所谓“无事而燕”，还是其臣属“入贡献功于王朝，出聘于邻国而还”，或“有大勋劳功伐而特燕赐之”
 
[24]

 ，在礼仪程式上都集中体现出君臣上下交往活动中所应遵循的原则，透露出政治伦理的意义。

首先，举行燕礼应当明确的是君臣有别。在设立宾主的席位时，“君席阼阶之上，居主位也。君独升立席上，西面特立，莫敢適（敌）之义也”，从而确定了君主的独尊地位。君臣有别的另一体现是“不以公卿为宾，而以大夫为宾”，《仪礼·燕礼·记》也有“与卿燕，则大夫为宾；与大夫燕，亦大夫为宾”。对此，孙希旦解释说：“盖燕礼之为宾者劳，故凡燕皆不以所为燕者为宾，优之也。然所为燕者，虽或有公、卿、大夫之不同，而所命为宾者则必大夫，盖公卿已尊，又加以为宾之尊，则疑于君而无别也。”作为公卿地位，已极尊显，若再像对待宾客那样去尊敬，等于尊上加尊，就有尊逾君主之嫌，故于礼数上要加以避免。其次，燕礼中要表现出“体宾之心”。国君指派掌膳食的家臣来作为敬酒的主人，即“使宰夫为献主”，酬对宾客。孔希旦说：“若君自为主，则宾将踧踖不安，而非所以为乐矣。故使宰夫为献主，则可以尽宴饮之欢，体宾之心也。”
 
[25]

 总之，燕礼既要体现君臣有别的意义，又要体现上下尽欢的意义。

尤其值得重视的是，燕礼并不是单纯的酒食款待，其意义还在于君臣之间相互激励，彼此敬重，各尽职责。燕礼中君主向宾客臣下敬酒、赐酒，宾客臣下要叩拜答谢，君主又要答拜，这样的彼此施礼，表明为臣有为臣之礼，为君有为君之礼，相互尊敬，正所谓“君君，臣臣”之义。进而言之，则如《礼记·燕义》所说：“臣下竭力尽能以立功于国，君必报之以爵禄，故臣下皆务竭力尽能以立功，是以国安而君宁。……是以上下和亲，而不相怨也。和宁，礼之用也。此君臣上下之大义也。”

（2）聘礼——作为天子对诸侯邦国、诸侯邦国之间以及大国对小国的访问、拜会的交往礼仪，在宗周和春秋时代广泛实行。宋人吕大临依据《周礼·大行人》指出实行聘礼的几种情况，有天子抚诸侯者，有诸侯事天子者，有邻国交修其好者。
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 清人胡培翚说：“《仪礼》但有诸侯聘诸侯之礼，而无诸侯聘天子及天子聘诸侯之礼，盖皆阙而不存耳。”
 
[27]

 这里所讲的聘礼主要是诸侯间的聘礼。

首先，聘礼的意义在于“诸侯相厉以礼，则外不相侵，内不相陵。”孙希旦《礼记集解·聘义》说：“古者诸侯同在方岳之内，而有兄弟婚姻之好者，久无事则相聘焉。”进而，聘礼促进诸侯邦国之间的交往，更遵循救助危难、扶危济困的道义原则，胡培翚指出：“古之聘者，必择有道之国而行之，此常聘也。又如告籴、乞师之类，亦行聘礼。”
 
[28]



其次，在聘礼的礼仪程式上，诸侯邦国交往原则的精神有着具体的体现。最突出的就是贵贱分明，尊卑有等，相互尊敬谦让。作为代表君主前往他国行聘即访问或拜会他国之君的使者，有所谓“大聘使卿，小聘使大夫”的分别，“而三等之国，其出聘之卿、介有多少，主国所以待之之礼亦有差降”
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 。当时诸侯有公、侯、伯、子、男的爵位差别，因而行聘时其使卿大夫所带随从助手的人数就有限定。《礼记·聘义》说：“上公七介，侯伯五介，子男三介，所以明贵贱也。”吕大临说：“古者宾必有介。介，副也，所以辅行斯事，致文于斯礼者也。”
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 《礼记·聘义》孔颖达疏云：“上公七介者，若上公亲行则九介，其卿降二等，故七介，侯、伯、子、男以次差之，义可知也。”
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 而受聘主国接待来使则以“卿为上摈，大夫为承摈，士为绍摈”。吕大临说：“摈者，主国之君所使接宾者也。主之有摈犹摈之有介也。摈有三者，以多为文也。”
 
[32]

 这里在体现贵贱有等的同时，也体现着诸侯邦国外交上规格相应的原则。

再次，在行聘礼的仪式中，无论君命的传达方式，还是入庙登堂的礼节，抑或主君的迎接慰劳，都体现出宾主之间尊敬谦让的礼仪风范。与此同时，宾主君臣之义也得以体现。正如吕大临所说：“使臣之义，则致其君臣之敬于所聘之君。主君之义，则致其宾主之敬于来聘之臣也。”
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 主国之摈与使者之介逐次将主君之命传达给使者，而不是使者与主君直接面对面地相见，是表示行聘礼者对主国尊敬之至。所谓“三让而后传命，三让而后入庙门，三揖而后至阶，三让而后升，所以致尊让也”（《礼记·聘义》）。意为宾客使者再三谦让之后才向主国摈者传达君命。入庙门，上台阶，登堂入室，都是再三与主人相谦让。另一方面作为主君，“使士迎于竟（境），大夫郊劳，君亲拜迎于大门之内而庙受，北面拜贶，拜君命之辱，所以致敬也”。（同上）通过远迎至国境、在郊野相慰劳、亲迎于庙堂、拜收惠赠之物、拜谢聘君之屈尊等礼节，以表示对来聘之国君主的尊敬。对宾客使者，主君亲加礼遇。宾客使者则以个人名义拜见主国卿大夫和君主。主国又送上肉类、牲口，退还作为信物的圭璋，再加以馈赠，并举行燕飨，以表明宾主君臣之间的道义。如果行聘的使者有失礼节，主君就不亲自举行飨礼来招待，以令使者自感愧疚而相激励。

（3）朝觐礼——作为诸侯见天子之礼首先有所谓四时之分，《仪礼·觐礼》郑玄《目录》说：“觐，见也，诸侯秋见天子之礼。春见曰朝，夏见曰宗，秋见曰觐，冬见曰遇。朝、宗，礼备，觐、遇，礼省，是以享献不见焉。三时礼亡，唯此存尔。”
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 由此可知，今《仪礼·觐礼》乃诸侯秋见天子之礼仪，其他三时之礼已经不存。据《周礼·大宗伯》，诸侯与天子相见除四时之会外还有多种形式，即“以宾礼亲邦国，春见曰朝，夏见曰宗，秋见曰觐，冬见曰遇，时见曰会，殷见曰同，时聘曰问，殷[image: ]
 曰视”。诸侯与天子之间相交往的礼仪活动虽然有时间安排上的区分和目的作用上的不同，皆以“王见诸侯”为核心的礼仪活动，故可以“朝觐”而概言之。诚如清人胡培翚所言：“《乐记》曰：朝觐，然后诸侯知所以臣。《祭义》曰：朝觐，所以教诸侯之臣也。《经解》曰：朝觐之礼，所以明君臣之义也。礼每以朝觐对举，则朝可该宗，觐可该遇。”
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 朝觐之礼集中体现出宗周以降“君天子、臣诸侯”的政治局面，所谓“普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣”，无论同姓、异姓封邦诸侯皆尊周天子为天下之共主，朝觐之礼便是联结中央王朝与诸侯邦国之间的政治、经济、文化的纽带，起着维系周王朝一统天下的作用。因而，朝觐之礼的隆兴弛废也反映着周王朝的强盛与衰微的历史变迁。

朝觐之礼的第一要义就在于明确天子与诸侯的君臣关系，这种君臣关系又是建立在宗法制和分封制基础上的。《荀子·儒效》记云，西周初年，周公“兼制天下，立七十一国，姬姓独居五十三人”。同姓为族亲，以父系宗法血缘为纽带；异姓为姻亲，以母系血缘为纽带。因此，《仪礼·觐礼》中说：“同姓大国，则曰伯父；其异姓，则曰伯舅。同姓小邦，则曰叔父，其异姓小邦，则曰叔舅。”天下诸侯以分治邦国为职守，历行朝觐之礼则有向天子述职的意义，《孟子·梁惠王下》中晏子说：“诸侯朝天子曰述职，述职者述所职也。”因而是“君天子，臣诸侯”所不可缺少的礼仪，如果有诸侯不按时行朝觐之礼必将受到相应的处罚，所谓“一不朝则贬其爵，再不朝则削其地，三不朝则六师移之”（《孟子·告子下》）。朝觐之礼乃重大的礼仪活动，它的弛废即意味着周天子已经失去天下共主的地位。春秋时期所谓“礼崩乐坏”盖始于此。

七 结语

通过上述对古代诸礼仪的考察，我们可以得出如下的认识：

1.我们所考察的古代诸礼仪，是建立在周代宗法等级社会基础上的。所谓宗法，是以嫡长子继承为核心的血缘关系制度。由此而有亲疏远近、尊辈上下的等级划分。周代礼仪的创制正是要维护这一宗法等级社会秩序的。但是随着社会的发展，宗族的繁衍，阶级的变动，那种宝塔式的宗子宗主制度，自上而下一层层坍塌下来。而礼就制度层面而言，也在层层崩解，社会秩序也随之大乱。这正是春秋时期的所谓“礼崩乐坏”。

2.礼在周代，就其涵盖而言，本是无所不包的。这就犹如一个硕大的坚果，它的外皮枯萎腐烂了，它的硬壳也被打破了，但是它里面却包含有生命力的内核。如果说礼的制度层面是这个坚果的外壳的话，礼的精神层面就是那具有生命力的内核，这也就是我们所说的礼的道德意义。在人们演礼、习礼的过程中，人们不知不觉地养成了个人的良好的品德，所谓“百姓日用而不知”。处在“礼崩乐坏”的无序的社会状态下，儒家要恢复社会秩序，已经不能再完全依靠旧有礼制的恢复，而是要彰显礼仪之中的道德内涵，要人们通过自觉修德来重建社会秩序，因而礼的道德意义问题就显得至关重要了。

3.道德的问题是人类社会化生活中的根本性问题，也是人类社会延续发展和文明进步的精神基础。道德总是表现为具体的道德，随着时代的变迁和发展，它会改变其形式和内容，但就其体现为人际交往关系原则而言，却具有普世性。正如《礼记·大传》所说：“立权度量，考文章，改正朔，易服色，殊徽号，异器械，别衣服，此其所得与民变革者也。其不可得变革者则有矣。亲亲也，尊尊也，长长也，男女有别，此其不可得与民变革者也。”尽管人们的生活随着时代的变迁和发展而不断丰富和多样化，然而各种人际关系始终存在，如亲情关系、长幼关系、男女关系、上下级关系等作为人类社会化生活中的基本关系，在家庭、社会、政治等不同生活层面，无论过去、现在和将来都会存在。因此古代贤哲们所提出的“亲亲，尊尊，长长，男女有别”的道德原则，也就有其超越时代的意义。只不过因时代及社会性质的不同而有不同的精神内涵和行为表现罢了。
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 [32]
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 《仪礼正义·觐礼》引，第一二六二页。


 [35]
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第十章 礼与法的相涵与分立

作为社会规范和社会准则的“礼”，从一开始就具有“法”的属性和意义。当“礼”具有统摄一切的社会规定性的意义时，“法”就包含于其中了。因而，无论从广义与狭义的角度看，礼与法都有着对应性的联系，其中既有观念性的，也有制度性的。随着历史的演进，“礼”与“法”开始分离，以至成为不同思想人物的核心范畴和观念主张。其实质性内容也发生明显的变化。正因为如此，探讨“礼”与“法”的关系就必须从历史上礼的观念和法的观念、礼制与法制、礼与刑、礼与律令等方面的关系入手。

一 礼与自然法

在中国古代，“礼”是无所不包的秩序的总名，本身就具有法的规定性意义，当“礼”的观念涵盖了全部社会生活，并以自然法则为依据的时候，“礼”就获得了自然法的性质。《左传·昭公二十五年》所记子产的一段话就集中体现了古人对“礼”与自然法关系的认识：

夫礼，天之经也，地之义也，民之行也。天地之经，而民实则之，则天之明，因地之性，生其六气，用其五行。……淫则昏乱，民失其性。是故为礼以奉之。……为君臣上下，以则地义；为夫妇外内，以经二物；为父子兄弟、姑姊甥舅、昏媾姻亚，以象天明；为政事、庸力、行务，以从四时；为刑罚、威狱，使民畏忌，以类其震曜杀戮；为温慈、惠和，以效天之生殖长育。

既然“礼”是中国古代哲人心目中自然秩序和社会秩序的总名，那么，就人类社会秩序来说，“礼”又包括道德秩序和法的秩序，而“法”的秩序的确立同样经历了从“天意如此”到“应该如此”，再到“必须如此”的历史演进过程，即从“天罚”、“天谴”、“神判”的神权自然法的认识，到以社会性道德准则为基础的法律原则的确立，再到涵盖整个社会生活的法律体系的建立。“法”的这种演进过程和“礼”的演进过程是相一致的。所不同的是，这里的道德并非指个人的“内化”行为，而是社会共同的行为标准，成为建立“法”的秩序的基础原则。

通过考察可以看到，当用以指称自然与社会的秩序时，“礼”便具有了广泛的意义。首先，在中国古代先哲的心目中“礼”是以自然法则为依据的，是人类取法于自然、效法自然所形成的社会准则和社会规范即社会法则。换句话说，就是古代先民对自然而然地存在和发展而来的人类社会秩序的肯定和确认的结果。从这个意义上讲，颇具有西方近现代法学分类中的自然法的性质。

所谓“自然法”，《不列颠百科全书》解释说：“自然法是哲学家和法学家们常用的术语，但含义常常不是很精确的。就一般意义来说，它指人类所共同维护的一整套权利或正义体系，作为普遍承认的正当行为的原则来说，它往往是‘实在法’的对称，即与经过国家正式颁布并利用一定的制裁而强制执行的那些法规对比而言。”
 
[1]

 孟德斯鸠说：“在所有这些规律中（按即人为的宗教的、道德的、政治的和民事的规律）之先存在着的就是自然法。所以称为自然法是因为它们是单纯渊源于我们生命的本质。如果要很好地认识自然法 ，就应该考察社会建立以前的人类。自然法就是人类在这样一种状态之下所接受的规律。”
 
[2]

 可见，这种自然法的核心就在于人类原始的社会化生活秩序的维系和延续。

有关自然法观念或思想学说，在西方实是一个历史性的概念。“在西方，自然法思想发端于古代社会，在长达几千年的历史中，‘自然法’这一概念被不同的人们在不同的时期为着不同的目的而使用。‘自然法’的形式不断翻新，但自然法这种思想传统和政治意识形态却经久不衰。”
 
[3]



对于古代的“自然法”思想，英国的法学家梅因曾给予很高的评价，他说：“如果自然法没有成为古代世界中一种普遍的信念，这就很难说思想的历史、因此也就是人类的历史，究竟会朝哪一个方向发展了。”
 
[4]

 同样的，“法”的概念，在其获得普遍意义的时候，也被视为是出于自然秩序。“和自然法则一样，法律法则也不是人类的发明，而只是发现；不是规定，而只是确定。”
 
[5]

 这一说法实际上所要指明的是，早期人类正是在自然法则的启示下，发现和发明了可以规范人类自身生活的规则和法律。

在中国历史上，自然法思想也广泛存在。正如中国近现代学者所考察过的，自然法思想在先秦诸子那里，无论是孔子、孟子、荀子，还是墨子、老子、庄子，以及法家人物的学说中都有体现。

梁启超在《中国法理学发达史论》中就明确提出先秦的儒墨道和汉以后的正统思想中有自然法思想，认为“礼”是自然法的副本，“道”或“理”是自然法本身。又说：“故儒家之论，其第一前提曰有自然法，其第二前提曰惟知自然法者为能立法，其第三前提曰惟圣人为能知自然法。次乃下断曰：故惟圣人为能立法。”
 
[6]

 他还在《先秦政治思想史》中指出：中国古代的“天道”、“天命”思想也集中体现了“自然法”意识，即“吾先民以为宇宙间有自然之大理法，为凡人类所当率循者，而此理法实天之所命”。
 
[7]



继梁启超之后，又多有学者引申其论。例如，王振先《中国古代法理学》一书认为，道家“力倡自然法”，“凡所有人为法令均为罪恶之渊源，惟顺自然法者最为有利无弊”。杨鸿烈《中国法律思想史》认为道家的特点就是赞成自然法，极端反对人为法。陈顾远《中国文化与中国法系》认为：“中国固有法系之神采为人文主义，并且具有自然法像之意念。”梅仲协《礼与法》一文指出“儒家常称自然法为礼”，故“礼就是自然法”
 
[8]

 。

前人的研究无疑为我们进一步的思考奠定了基础。从礼与自然法的关系来说，古代先哲所注重的是以“自然法”为依据的“人为法”。在中国古代先哲看来，当人类的历史进入到先王时代，先王依照自然的法则而“制礼义、明法度”的时候，礼便有了“人为法”的性质，也就是人类法治化生活的开始。诚如《礼记·礼运》所说：“大人世、及以为礼，城郭沟池以为固，礼义以为纪，以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇知，以功为己。……未有不谨于礼者也。以著其义，以考其信，著有过，刑仁讲让，示民有常。”对于这种“人为法”，孟德斯鸠说：“人类一有了社会，便立即失掉自身软弱的感觉：存在于他们之间的平等消失了，于是战争的状态开始。每一个个别的社会都感觉到自己的力量，这就产生了国与国间的战争状态。每一个社会中的个人开始感觉到自己的力量，他们企图将这个社会的主要利益掠夺来自己享受，这就产生了个人之间的战争状态。这两种战争状态使人与人之间的法律建立了起来。……人类在不同人民之间的关系上是有法律的，这就是国际法。社会是应该加以维持的，作为社会的生活者，人类在统治者与被统治者的关系上是有法律的，这就是政治法。此外，人类在一切公民间的关系上也有法律，这就是民法。”
 
[9]



值得注意的是，早在中国先秦时代法家学派的代表人物商鞅那里就有类似的表述。商鞅说：“古者未有君臣上下之时，民乱而不治。是以圣人列贵贱，制爵位，立名号，以别君臣上下之义；地广，民众，万物多，故分五官而守之；民众而奸邪生，故立法制、为度量，以禁之。是故有君臣之义，五官之分，法制之禁。”（《商君书·君臣》）又说：“神农既没，以强胜弱，以众暴寡，故黄帝作为君臣上下之义，父子兄弟之礼，夫妇妃匹之和；内行刀锯，外用甲兵。故时变也。”（《商君书·画策》）

人们对自然法的认定是从对神的权威的认定开始的，并将人世间是非曲直的裁判权托付给了神灵，这就是“神判”。换句话说，礼的第一对象是神，那么礼的规则也就由神来确定，其中包括人们的社会行为准则。尽管这些准则有不少是通过神职者的占事来决定的，如《礼记·曲礼上》说：“卜筮者，先圣王之所以使民信时日，敬鬼神，畏法令也。”

自然法精神在古人的意识中体现为两个方面：一是对个体行为的神判，二是对群体行为或社会行为的神判。前者可以涉及个人之间的是非裁判，后者则是指群体对自然界做出的行为所产生的后果的自我认识，即所谓“天谴”、“天罚”。这后者即成为古代中国人最具传统的“天人关系”学说的主要内容。实际上，自然法阶段可以视为法律秩序的第一阶段。从有记载的历史来看，古代中国人最早意识到自然及人类社会的秩序性时是以“天道”名之，即有天神上帝的控制而得以存在和维系。“天命”、“天罚”思想也由此起。《尚书·禹誓》说：“济济有众，咸听朕言，非惟小子，敢行称乱，蠢兹有苗，用天之罚，若予既尔率群对诸群，以征有苗。”（《墨子·兼爱下》引）《尚书·甘誓》说：“有扈氏威侮五行，怠弃三正，天用剿绝其命，今予惟恭行天之罚。”《尚书·汤誓》说：“有夏多罪，天命殛之，……尔尚辅予一人，致天之罚。”由此可见，夏商时期是自然法思想影响至深的时期。固然，所谓“天理”、“天谴”、“天罚”，更多的不过是威势者代行天意的一种昭告，或者是弱势者的期盼而发出的一种呼号和诅咒。

自然法不是一种法的形式，而是一种法的意识和法的精神，贯穿于人类有序的社会化、法治化生活之中，越接近人类历史的初期阶段，自然法的意识和精神就表现得越浓重。然而，历史上人们所制定的法，都或多或少地包含着自然法的精神。

对于人为法的自然法依据，《尚书·皋陶谟》已有说明：“皋陶曰：天叙有典，敕我五典五惇哉！天秩有礼，自我五礼有庸哉！同寅协恭，和衷哉！天命有德，五服五章哉！天讨有罪，五刑五用哉！政事懋哉！懋哉！天聪明，自我民聪明；天明畏，自我民明畏。达于上下，敬哉有土！”《尚书·洪范》有“鲧则殛死，禹乃嗣兴，天乃锡洪范九畴，彝伦攸叙”。从对出于天神崇拜的自然法的确认，到人为法的建立，正是一个由宗教信仰上的“天意如此”的神圣命令，到具有外在强制作用的“应该如此”的社会命令或权力政治命令的外化过程。这种外在的他律性的社会命令是以人为法的形式，由社会政治权力的核心代表向整个社会发布的，因而具有众所周知的公开性。至于表现在具体施行对象上的特权性和等级性，则是人类社会法治化生活从一开始到后来相当长的历史阶段中所共有的性质。可以说，在“礼”从自然法过渡到人为法的意义上，古代的儒家、道家、法家的思想是相通的，正如梁启超在解释上引《尚书·皋陶谟》的文字时所说的：

则也，范也，叙也，秩也，皆表自然法则之总相，因则而有彝，因范而有畴，因叙而有典，因秩而有礼，则自然法则之演为条理者也。此总相即后此儒家、道家之所谓道，其条理则后此儒家之所谓礼、法家之所谓法也。而其渊源则认为出于天，前此谓有一有感觉有情绪有意志之天直接指挥人事者，既而此感觉情绪意志，化成为人类生活之理法，名之曰天道。公认为政治所从出而应守，若此者，吾名之曰抽象的天意政治。
 
[10]



二 礼与成文法

早期人类在社会化生活的过程中不断地形成一系列的关乎其生存与延续的规范和秩序，这些规范和秩序最初表现为习惯法。随着人们生活内容的丰富和多样化，一些习惯得到不断改变和调整。由史前时代到文明时代，在人类意识与经验发展的基础上，相当多的秩序与规范具有确定性和权威性，而且受到权威者以相应的手段和措施加以维护和保障。这两方面的集合就构成了成文法的基本内容。成文法是文明时代国家出现之后的产物。权力集团的产生为带有权力意志的成文法的制定开辟了道路。

从史籍的记载来看，中国古代制定法的历史是很久远的。其早期阶段，上自传说时代的伏羲、神农，下迄夏、商、周，绵延千载，更迭损益。《商君书·更法》说：“伏羲、神农教而不诛，黄帝、尧、舜诛而不怒。及至文、武，各当时而立法，因事而制礼，礼法以时而定，制令各顺其宜。”这些礼法的制定涉及到社会生活的各个方面。而西周初年的“制礼作乐”更具有我们今天所说的成文法的性质，它开启了后人以“礼”的观念来概括一切秩序和制度的历史。孔子有“殷因于夏礼，周因于殷礼”之言，商鞅有“三代不同礼”的说法，《礼记·中庸》说：“文、武之政，布在方策”，讲的都是同一个意思，即以“礼”为“法”，并“布在方策”，这就是成文法。这正如梁启超所说：“我国古代礼与法视同一物，礼者即规律本族之法，故礼制之著于竹帛者，皆可认为一种成文法。……若礼可认为成文法，则周代所谓经礼三百，曲礼三千，其可谓最古最繁博之法典焉矣。”
 
[11]



作为具体法的刑法，也是比较早地以单独法的形式规定下来的，所谓“夏有乱政而作禹刑，商有乱政而作汤刑，周有乱政而作九刑”（《左传·昭公六年》叔向语）。《尚书·吕刑》则集中体现了周人对刑法方面的原则思考，其中特别明确了“德”与“刑”的关系。然而，就整体意义上的法而言，“刑”还是包含在具有广泛性的“礼”之中的，是国家礼法规定中的一个方面。

在春秋战国时代，随着政治变迁和社会经济发展，旧有的社会政治秩序被冲破，新的秩序在孕育之中。一方面，因传统的礼乐制度的失坠，“礼”反而得到特别的标树，“礼”的秩序的恢复与重建，成为思想家所关注的重要问题，“礼”更进一步获得了“法”的意义。孔子的所谓“克己复礼”和“礼乐征伐自天子出”，就是这种意识下的思想表现。而他所说的“礼，经国家，定社稷，序人民，利后嗣者也”（《左传·隐公十一年》），更显示出礼的政治和法的意义。

另一方面，随着变礼、变法运动的兴起，不仅出现了法家学派，而且引起德与刑、法与礼之间关系的争论。从春秋时郑国子产“铸刑书”、邓析作《竹刑》、晋国赵鞅、荀寅“铸刑鼎”，到战国时魏国李悝著《法经》、秦国商鞅行变法，各国纷纷制定和颁布成文法，而整个法制化的历史演进似乎都集中在刑法的颁布与实施方面。在思想界，法家人物又特别针对儒家的“德主刑辅”而强调“重刑轻德”，法家的目标在于以法定的制度之礼来代替儒家的道德之礼，并直接以“法”称之。所以，商鞅将儒家的道德之礼即“仁义礼智”视为“六虱”，不过他并没有全然否定先王之礼法制度。在具体的政治实践中，先王之礼法制度逐渐演变发展成为律令之法。韩非说：“法者，宪令著于官府，刑罚必于民心，赏存乎慎法，而罚加乎奸令者也。”（《韩非子·定法》）又说：“法者，编著于图籍，设之于官府，而布之于百姓者也”（《韩非子·难三》），这就是对律令之法的明确表述。正是在这一时期，具体的“法”更多地被限定在与刑罚有直接关联的律令范围之内，从而开始进入到“法”与“礼”相分立的历史进程中。

秦统一六国，建立秦王朝。它虽以成功地推行法家思想而建立起统一的国家，但在其初期所实施的政治中，也还是礼、法并举，道德与律令并行的，这在《史记·秦始皇本纪》所录秦代刻石的文字中即有所反映。而在以后的汉、唐乃至明、清的政治历史中，也无不以礼、法并举，道德与律令并行为原则。从某种意义上说，汉唐以后的历史，具有先王礼法传承意义的《礼经》、《礼典》就有着成文法的性质，但是，更多地体现为礼与法的分立。这就是在制度层面上礼的范围的缩小和法的范围的扩大。

三 礼与法相分立的历史过程

如果说，早期的法无论在观念上还是实体上都出自礼，那么，随着法的历史的不断演进和礼的范围的缩小，最终形成了礼典和法典的分立。尽管礼典本身仍不失其法的规定性功能，但是，许多直接关系到人们生活的领域，都是靠法——主要是指律令法——来规范和约束的，而礼的观念愈益成为具体的法的原则依据。

在古人的心目中，三代以来的先王政治，是在礼治的观念之下以礼、乐、刑、政等四个方面作为不同的政治手段的，正如《礼记·乐记》所说的“礼以道其志，乐以和其声，政以一其行，刑以防其奸，礼乐刑政，其极一也”和“礼节民心，乐和民声，政以行之，刑以防之，礼乐刑政，四达而不悖，则王道备矣”。所谓礼、乐、刑、政，实际上则可以归结为两个方面，礼乐指的是礼仪制度的道德教化功能，刑政指的是刑罚、政令的强制性作用。正因为这两方面最初是融合在一起的，所以在以“三礼”为代表的《礼经》、《礼典》中也就以制度法的形式整合在一起。但是，随着法制化进程的发展，法家崛起，特别突出强调其中的一个方面，就是刑罚和政令，并以制定律令法的形式使这些内容从礼经、礼典中分离出来，从而为后世的礼与法的分立开启了先河。所以，从早期的礼经、礼典的无所不包，到自春秋战国时期以律令法别立于礼经、礼典，再到汉代以后的礼典与律令法典、礼制与法制各为两条线索分别制定，这一历史进程，正反映了中国古代礼的观念与制度的历史演化和礼制与法制关系演变的进程。

礼与法分立的情形还在于，随着法得到重视，礼制的范围逐渐缩小，以至于最终归结到以“吉凶宾军嘉”的所谓“五礼”为内容的礼仪程式上。相反，法的内容不断扩大，不仅使刑法独立成为专门的律令法，而且以往包含在礼制当中的各种制度也都归到法制的范围，成为独立的制度或专门法。于是，自《汉书》以后的历代史书中，往往分别列出《礼乐志》或《礼仪志》与《刑法志》等。这是礼与法分立的历史的体现，也是各代礼制与法制的因袭沿革和增减损益的历史记录。

概括地说，礼与法相分立的历史，始于春秋战国时期，直接发端于当时的刑名律令法的制定。特别使本来涵盖于礼的观念之下的刑名制度分离出来，加以强化。由此大体确定后世律令法的基本模式。以后，历经秦、汉、两晋，至于隋、唐，礼、法分立的历史有迹可寻。

（一）春秋战国时期

以春秋时期晋国的礼法分立为例。公元前五七三年，晋悼公即位，始命百官，其中“使士渥浊为大傅，使修范武子之法；右行辛为司空，使修士[image: ]
 之法”（《左传·成公十八年》）。可见，此时的晋国，于礼之外已有多项的立法作为治国方针和规范。再到公元前五一三年，晋国的赵鞅、荀寅“铸刑鼎，著范宣子所为刑书”。（《左传·昭公二十九年》）孔颖达《春秋左传正义》认为：“范宣子制作刑书，施于晋国，自使朝廷承用，未尝宣示下民。今荀寅谓此等宣子之书可以为长久国法，故铸鼎而铭之，以示百姓。犹如郑铸刑鼎。”可见，礼、法分立在晋国表现得比较突出，也很有代表性。诚然，这种礼、法的分立也还包含有变革的成分。后来，战国法家起于三晋，显然是有其历史渊源的。

再以齐国为例。春秋时期齐国的强盛最得益于齐桓公任用管仲，实行礼、法并用的治国方略。面对当时齐国的政治现状，管仲为齐桓公所进的安国之策是：“修旧法，择其善者而业用之”和“作内政而寄军令”（《国语·齐语》）。齐桓公听从管仲之言遂修旧法，并任用管仲进行了一系列包括行政与军事组织的规范和设置、职官方面的进贤和举用，以及土地方面的分配和租税征收等的立法。管仲的治国思想更成为后来齐法家的思想源头。

又如鲁国，虽以“周礼尽在鲁”而著称于世，然而，从鲁宣公行“初税亩”（《左传·宣公十五年》），到鲁成公“作丘甲”（《左传·成公元年》），再到鲁哀公的“用田赋”（《左传·哀公十二年》），也都是别立新法，目的在于增加田赋、军赋的税收。“初税亩”有违于《谷梁传》所说的“古者什一，藉而不税”的先王之制，所以《左传》直言：“初税亩，非礼也。”对“作丘甲”和“用田赋”，班固称：“《春秋》书而讥之，以存王道。”（《汉书·刑法志》）《左传》记载鲁哀公“用田赋”的前一年，季孙氏欲以田赋，使冉有访求于孔子，孔子以“丘不识也”作答，私下却对冉有讲了一番话：“君子之行也，度于礼，施取其厚，事举其中，敛从其薄。如是，则以丘亦足矣。若不度于礼，而贪冒无厌，则虽以田赋，将又不足。且子季孙若欲行而法，则周公之典在。若欲苟而行，又何访焉？”（《左传·哀公十一年》）孔子之言并没有得到采纳，鲁于哀公十二年（公元前四八三年）春用田赋。可见，虽有周公之礼在，但并不能满足现实政治的需要，因此，只有别立新法。

战国时期，由于各诸侯国纷纷致力于变法图强，加之法家“随时制法，因事制礼”的思想的广泛影响，旧有的礼制或被搁置不用，或被变革，新法则不断出现。以《史记·赵世家》所记赵武灵王十九年（公元前三○七年）行“胡服骑射以教百姓”一事为例，足见在当时的政治实践中易礼变法已成为时代的要求。赵武灵王与公子成的一番对话，生动地体现出双方在易礼变法问题上的不同认识。公子成说：“臣闻中国者……贤圣之所教也，仁义之所施也，诗书礼乐之所用也。……今王舍此而袭远方之服，变古之教，易古之道，逆人之心，而怫学者，离中国。故臣愿王图之也。” 赵武灵王则说：“夫服者，所以便用也。礼者，所以便事也。圣人观乡而顺宜，因事而制礼，所以利其民而厚其国也。……乡异而用变，事异而礼易。是以圣人果可以利其国，不一其用；果可以便其事，不同其礼。儒者一师而俗异，中国同礼而教离，况于山谷之便乎？故去就之变，智者不能一；远近之服，贤圣不能同。穷乡多异，曲学多辩。不知而不疑，异于己而不非者，公焉而众求尽善也。”赵武灵王还对赵文等人说：“先王不同俗，何古之法？帝王不相袭，何礼之循？虙戏、神农教而不诛，黄帝、尧、舜诛而不怒。及至三王，随时制法，因事制礼，法度制令，各顺其宜，衣服器械，各便其用。故礼也不必一道，而便国不必古。圣人之兴也，不相袭而王，夏、殷之衰也，不易礼而灭。然则反古未可非，而循礼未足多也。……夫进退之节，衣服之制者，所以齐常民也，非所以论贤者也。故齐民与俗流，贤者与变俱。故谚曰：‘以书御者不尽马之情，以古制今者不达事之变。’循法之功，不足以高世；法古之学，不足以制今。”随后，“始出胡服令”，“胡服招骑射”。战国时期礼俗变化之剧烈，由此可见一斑。而赵武灵王上述的话与商鞅变法时对甘龙、杜挚所讲的话如出一辙（参见《商君书·更法》）。由此可见法家思想影响之大。既然当时已是“藏商、管之法者家有之”（《韩非子·五蠹》），那么，欲行易礼变法如赵武灵王者自然对于法家的思想言论熟谙于心。

春秋战国时期，礼与法分立反映了西周以来礼制的一统局面被打破。由于诸侯国势力强大，因此各自为政，各行其法。他们不断冲破原有礼制的约束，“恶礼制之害己，去其篇籍”（《汉书·礼乐志》），又“燔诗书而明法令”（《韩非子·和氏》）。这就进一步造成“礼崩乐坏”的形势。

这一时期的思想界，首先以孔子为代表的儒家，在为当时“礼乐征伐自诸侯出”的局面而痛心疾首的同时，一面高扬德治、礼治的旗帜，主张“道之以德，齐之以礼”，一面又对旧有的礼典、礼经进行收集整理和传习，为礼典的传承做出努力，在保留古代文化上卓有功绩。其后，又以荀子为代表，针对现实政治问题，坚持以礼为法，认为具体的法包含在礼之中，并且在理论上进一步明确对礼的“道”、“器”之分即礼义和礼仪的不同意义与政治功能的认识，更为注重礼之“道”即礼义的历史内涵和政治内涵，一如后来《礼记》中《礼运》、《礼器》两篇集中所传达的思想内容。在此期间，儒家内部出现分化，如李悝、吴起、商鞅等，为出仕于诸侯而弃礼用法。成为出于儒家的法家人物的代表。之后，荀子的弟子李斯、韩非也脱离师门，以宣扬商鞅的法治思想为职志。

就法家思想的演变来说，早期法家像郑国子产这样的政治人物在对于“礼”的认识上，从前面所引用的言论看，还是注重“礼”的历史内涵和政治内涵，其中也包括法的内涵。当晋国赵简子问揖让周旋之礼时，子大叔对曰：“是仪也，非礼也。”（《左传·昭公二十五年》）就是以子产的思想言论为背景的。可以说，子产“铸刑书”的政治实践，是在现实政治需要的前提下实行礼、法分立的一种尝试，而并没有抛弃礼的观念的意思。实际上是以法言礼的。

早期法家人物慎到的思想，则主张礼、法并用。在慎到的观念里，所谓“法”是和“礼”相并行的。他指出：“法制礼籍，所以立公义也。凡立公所以弃私也。明君动事分功必由慧，定赏分财必由法，行德制中必由礼”（《慎子·威德》）。又说：“礼从俗，政从上，使从君。”
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 可见，慎到不仅“尚法”，而且重视“礼”——具有法的意义的制度之礼。他主张“官不私亲，法不遗爱”，不免冲破“刑不上大夫”的律条，最终形成与儒家的分歧，表现出法家的思想特色。

法家发展到商鞅、韩非时，更加强调法的意义，对礼的态度也更为极端化。就商韩法家的理论与实践而言，一方面，视传统的、为儒家所张扬的道德之礼为无用而加以摒弃，意欲建立起新的行为准则和规范；另一方面，视旧有的礼制为不合时宜而加以变革，试图通过立法变法逐渐扩大法制的范围，最终走向以法来替代礼和弃礼而用法的道路。

（二）秦汉时期

秦汉时期是礼与法进一步分立的时期。秦始皇统一天下，注重多方面的制度建设，在礼仪的恢复上也有所关注。司马迁说：“至秦有天下，悉内六国礼仪，采择其善，虽不合圣制，其尊君抑臣，朝廷济济，依古以来。”（《史记·礼书》）然而，立法以及推行法治却是秦始皇政治的突出内容。从《史记·秦始皇本纪》所录秦代刻石的文字中，我们可以看到，它反复强调的是秦始皇统一制度的立法活动，诸如“皇帝临位，作制明法”（《泰山刻石》）、“端平法度，万物之纪”、“除疑定法，咸知所辟”（《琅邪台刻石》）、“大圣作治，建定法度，显著纲纪”（《之罘刻石》）、“秦圣临国，始定刑名，显陈旧章，初平法式，审别职任，以立恒常”（《会稽山刻石》），等等。而一九七五年在湖北云梦县睡虎地出土的秦简中发现有大量的法律文书，包括《秦律》、刑律解释和治狱案例等内容，
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 反映了商鞅入秦后行李悝《法经》以来，秦国法制实行和发展的情况。秦始皇制定法令，无疑是在《秦律》实施基础上进行的。可以说，自秦朝开始，社会生活的法制化进程大为加快。但是，由于秦政的急功近利，“师申商之法，行韩非之说”（《汉书·董仲舒传》），“毁先王之法，减礼谊之官，专任刑罚”（《汉书·刑法志》），最终导致秦王朝的覆灭。

汉初，多承秦制。叔孙通制礼仪，萧何定律令，遂成一代典范。秦博士叔孙通为高祖刘邦制定礼仪，“颇有所增益减损，大抵皆袭秦故”（《史记·礼书》），开启了汉代礼制建设的道路。叔孙通之后，“河间献王采礼乐古事，稍稍增辑，至五百余篇”（《汉书·礼乐志》）。与此同时，“相国萧何攈摭秦法，取其宜于时者，作律九章”（《汉书·刑法志》）。于是，礼与法的分立更为显明。

在汉代礼制的建设过程中，不少儒生起了相当大的推动作用。例如，汉文帝时，贾谊建议“宜定制度，兴礼乐”，并“草具其仪”（《汉书·礼乐志》）。汉武帝时，董仲舒应对策问，一方面倡言圣人“法天而立道”，“布德施仁以厚之，设谊立礼以导之”；另一方面，又主张“正法度之宜，别上下之序，以防欲也”，建议以礼文相更化（《汉书·董仲舒传》）。汉宣帝时，王吉上疏，以为“俗吏所以牧民者，非有礼义科指可世世通行者也”，因而“愿与大臣延及儒生，述旧礼，明王制，驱一世之民，济之仁寿之域”（《汉书·礼乐志》）。汉成帝时，刘向进言：“宜兴辟雍，设庠序，陈礼乐，隆雅颂之声，盛揖让之容，以风化天下”，并盛赞叔孙通定礼仪“卒为汉儒宗，业垂后嗣，斯成法也”（同上）。此外，经学人物对先秦礼典、礼经的传授整理，更是功不可没。当时传《礼》者，有十三家之多。其中，传于后世影响至深的“三礼”之学就是在此时确立的。首先，是《仪礼》，又称《士礼》，有“鲁高堂生传《士礼》十七篇，迄孝宣世，后仓最明。戴德、戴圣、庆普皆其弟子，三家立于学官”（《汉书·艺文志》）。其次，是《礼记》，戴德传古《礼记》八十五篇，为《大戴礼》，戴圣传《礼记》四十九篇，则是《小戴礼》（孔颖达《礼记正义》引郑玄《六艺论》）。之后，戴圣弟子桥仁著《礼记章句》四十九篇（《汉书·儒林传》、《后汉书·桥玄传》）。至于《周礼》，本称《周官经》六篇。王莽时，刘歆奏请列于经为《周礼》，置博士（《汉书·艺文志》、荀悦《汉纪》）。于是，作为官方经学的“三礼”之学，由授而传，由传而盛。为汉代的礼制建设提供了经典依据。

降至东汉，礼制建设基本上是循着经学传授的线索而进行的。自光武帝始有多人先后奉命修订礼仪。如光武帝时，有张纯“在朝历世，明习故事”，“建武初，旧章多阙，每有疑议，辄以访纯，自郊庙婚冠丧纪礼仪，多所正定”（《后汉书·张纯传》）。同时，还诏张纯对不行已久的祭祀之礼，“宜据经典，详为其制”（同上）。又有曹充，“持《庆氏礼》，建武中为博士，从巡狩岱宗，定封禅礼”，“受诏议立七郊、三雍、大射、养老礼仪”（《后汉书·曹褒传》）。其后，曹充子曹褒受命于汉章帝，“乃次序礼事，依准旧典，杂以《五经》谶记之文，撰次天子至于庶人冠婚吉凶终始制度，以为百五十篇”（同上）。再有，汉安帝永初中，“谒者仆射刘珍、校书郎刘[image: ]
 等著作东观，撰集《汉记》，因定汉家礼仪，上言请衡（张衡）参论其事”（《后汉书·张衡传》）。然而，终两汉之世，礼无定制，惟以《礼经》旧文增损于当世，随时为用。

如果说，汉代礼乐制度的建立过程是推行德政与教化的过程，那么，其律令法的不断调整施行的过程就是具体实施和强化统治与管理的过程。从汉高祖刘邦开始，基本上奠定了汉代法制的基础。史称，高祖刘邦“初顺民心作三章之约，天下既定，命萧何次律令，韩信申军法，张苍定章程，叔孙通制礼仪。……虽日不暇给，规摹弘远矣”（《汉书·高帝纪》）。这种分门别类的立法活动，正是对旧有礼制的进一步分解，礼制仅限定在礼仪的范围。其他原属制度之礼如田制、兵制、刑罚等，则分别立制，自成其法，均以律令的形式制订和颁布，由简到繁，以至于“律令烦多而不约”（《汉书·刑法志》）。各项法律制度基本上是“前主所是著为律，后主所是疏为令，当时为是”（《汉书·杜周传》），皇帝意志才是绝对的权威。当然，每当有法令制度须做调整变动时，也会从礼经、礼典中寻找根据，最终还是显出先王之礼为后世制法的性质。汉代自汉武帝推行经学政治和以“经”为法，更加重了先王礼经、礼典对各种立法的影响力。到王莽时，依据《周礼》、《王制》等经典进行多项制度改革，则是达到了以“经”为法的经典政治的顶点，作为“三礼”之一的《周礼》也得到了空前的张扬。至东汉，光武帝废除王莽新法，恢复汉朝旧法，遂使“后汉二百年间，律章无大增减”（《魏书·刑罚志》）。

汉代以后，礼制与法制成为两条线索同时并行，它构成了两种行为规范，代相损益，以为时用。汉代本身，以礼言之，是尚无定制，以经为本；以法言之，则是愈益细密，以律令为先。

自秦汉以后，历朝历代，无不奉行礼法分立、礼法并重的原则，以礼典和法典的确立为立朝立国的根本。一方面，在礼的经典如《仪礼》、《礼记》、《周礼》的传承过程中，以冠、昏、丧、祭、乡、射、养老、燕、聘、朝觐等或以吉、凶、宾、军、嘉的五礼形式为核心内容的典章制度， 成为礼的观念的具体化内容，以其定等级、立威仪、别贵贱、分亲疏的社会政治功能，成为道德建设和法的建设的制度化指标和依据，从而受到历代帝王的重视，得以世代相传。就礼仪制度所关照和规范的生活内容而言，主要是人们的宗教和道德的精神生活，以及等级制度下的物质生活。

另一方面，在历代律令法的制定、承袭、沿革和损益的过程中，传统礼观念下的“君君、臣臣、父父、子子”和“亲亲、尊尊、长长、男女有别”的规范深深地渗透于其中，成为制定律令法所依据的原则，充分显示出道德是法的精神基础。当然，律令法的范围总是日益扩大，涉及社会生活的各个领域。如果说，与礼典明确相别立的主要是带有刑法性质的律典的话，那么，其他关涉经济、政治、军事、教育等制度，则多是以皇帝诏令的形式颁布实行的。其中也同样包括许多礼制的内容。

实际上，作为传世经典“三礼”中所具有的道德意义和法的意义在后世的政治实践中不断地体现出来，或获得新的诠释。就法的精神而言，无疑包括自然法、国家法和行政法的精神实质。就法的制度体系而言，礼仪制度作为一个重要组成部分，而与律令制度分立（并立）。所以，就礼与法的历史关系来说，礼与法互相涵盖和补充。一方面，法包含在礼之中，凡制度之礼都有着法定性意义；另一方面，礼又包含在法之中，凡后世律令法的规定都包含礼的内容。由此而言，在观念层面，礼和法是互通的，这在历史上有充分体现；在制度层面，礼和法则多是分立的，这在历史上也同样有充分体现。因此，在中国古代政治史上，所谓礼治的真正意义不惟道德之礼，更要有制度之礼发挥作用。同样，所谓法治的真正意义不惟刑罚之治，法制也不惟刑法制度，必然包括礼仪制度，发挥其政治功能。在这个意义上礼治和法治是相通的。在历代王朝政治中，礼治与法治并用是一个基本的统治格局，以此而与王朝的兴衰相始终。
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第十一章 “文王演《周易》”新说


——兼谈境遇与意义问题


一 重卦非始于文王

现代关于易学研究最重大的突破，是张政[image: ]
 先生对甲骨、金文中所见“奇字”的破译——数字卦的发现。
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 张亚初、刘雨两人在张政[image: ]
 先生的研究基础上继续蒐集资料，并对这些资料重新区别，分属商、周两个时代。由于六爻所组成的数字卦已见于殷季的陶器、卜甲、彝器等器物上，由此引起学者对重卦起源及其他易学史上的重要问题的重新审视。
 
[2]



历史上关于《易》的起源有许多相互矛盾的记述。由于数字卦的发现，一些传统说法得到支持，另一些说法则受到挑战。

（一）殷《易》的存在得到支持

数字卦的发现使筮法至少在商代存在的说法得到支持。中国古代有三《易》之说，郑玄《易赞》及《易论》说：“夏曰《连山》，殷曰《归藏》，周曰《周易》。”《礼记·礼运》记孔子之言：“我欲观殷道，是故之宋，而不足征也，吾得《坤乾》焉。”郑玄注：“得《坤乾》，得殷阴阳之书也。其书存者有《归藏》。”熊氏安生曰：“殷《易》以坤为首，故曰《坤乾》。”
 
[3]

 《尚书·洪范》载殷商旧臣箕子为周武王言“洪范九畴”，即从九个方面讲治国的大经大法，其第七方面：“稽疑：择建立卜、筮人，乃命卜、筮……曰贞，曰悔。”由此可见筮法为殷商时代所固有。司马迁《史记·龟策列传》亦言夏、殷两代卜、筮兼用；“夏、殷欲卜者，乃取蓍、龟，已则弃去之。”《吕氏春秋·勿躬》说“巫咸作筮”，而巫咸为商王太戊之臣。

上述资料都说明夏、商，至少是在商代筮法已经存在。以前由于学者对这些资料的可靠性存有疑虑，因此多不据此立论。而近年商代器物上数字卦的发现，则使上述说法得到某种程度的支持与肯定，证明具有重卦形式的殷《易》的存在。

（二）“文王重卦”说受到新的挑战

易学本是上古以来的文化遗存，它的起源早已模糊不清，后世的史学家和经学家对其起源有种种的说法，总的说来，一半依傍传说，一半出于推测。更后来的人们则对其中的某种说法逐渐加以坐实，引为信史。

《周易·系辞传》中引用许多孔子的话，说明《系辞》是孔子后学所作。学者一般将它推定为战国晚期作品，我们且不去深究。《周易·系辞下传》说：“易之兴也，当殷之末世、周之盛德邪?当文王与纣之事邪?”这本是推度猜测之辞。而司马迁在《史记·周本纪》中说：“西伯盖即位五十年。其囚羑里，盖益《易》之八卦为六十四卦。”唐张守节《史记正义》说：“太史公言‘盖’者，乃疑辞也。”是说司马迁也不敢肯定周文王确曾重卦。至班固《汉书·艺文志》则坐实文王重卦之说，并踵事增华，谓文王更作“上、下篇”，尤着意点明《周易》“人更三圣，世历三古”的不寻常特点：

《易》曰：“宓戏氏仰观象于天，俯观法于地，观鸟兽之文，与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”至于殷、周之际，纣在上位，逆天暴物，文王以诸侯顺命而行道，天人之占可得而效，于是重《易》六爻，作上、下篇。孔氏为之《彖》、《象》、《系辞》、《文言》、《序卦》之属十篇。故曰：《易》道深矣，人更三圣，世历三古。

对于重卦的起源，学者向来有不同说法，早在司马迁之前淮南王刘安作《淮南子·要略》说：“八卦可以识吉凶，知祸福矣，然而伏羲为之六十四变。”认为伏羲是重卦之人。而在司马迁、班固之后，郑玄提出神农氏重卦，孙盛提出夏禹重卦，他们相信三《易》之说，并认为夏之《连山》、殷之《归藏》皆为重卦，因此重卦之人不能晚于三代，于是便以三代以前之圣人当之。这当然是对“文王重卦”说的挑战。《汉书·艺文志》说文王“作上、下篇”，从其前、后文看，所谓上、下篇即是上、下经，亦即《易经》的卦、爻辞部分。但《易经》爻辞里的某些事情发生在文王以后，于是马融、陆绩等人修正、弥缝其说，提出文王只写成卦辞，爻辞为周公所作。

不难看出，上面关于《周易》起源的种种说法，都是建立在传说加推测基础上的影响模糊之谈。

殷代筮数重卦的发现，证实重卦非始于文王。那么，是否可以因此断言《周易》与周文王、周公绝对无关呢?我们认为还不能这样看。我们前面说关于《周易》的起源是建立在传说加推测的基础上，传说可能有真实的因子，推测可能有合理的成分。问题是如何分析处理“文王拘而演《周易》”的传说。

“文王拘而演《周易》”可能是原来有的传说，司马迁不知其详，做了一个“盖益《易》之八卦为六十四卦”的错误猜测。班固坐实此说，认同当时《周易》有经、传之分的观点，又将《易经》卦爻辞上、下篇的发明权轻率地判给了周文王，是错上加错。在我们看来，文王不曾重《易》，亦不曾作卦、爻辞。那么文王所演之《周易》，究竟是怎样一种《周易》呢?笔者将于下文提出一种新的假说。

二 《易象》：鲁国秘府所藏文王“演德”之书

有秘府之《周易》，有方术之《周易》。秘府之《周易》用于“演德”，方术之《周易》用于占筮；秘府之《周易》为文王、周公所作，方术之《周易》与文王、周公无涉；秘府之《周易》谓何?韩宣子聘鲁所见之《易象》是也，而今本《周易》大象部分略当之；方术之《周易》谓何?今本《周易》卦、爻辞部分是也。

《周易》之“周”，本有二说。一谓“周”为代名，一谓“周”为周普之义。孔颖达力主“周”为代名之说：“文王作《易》之时，正在羑里，周德未兴，犹是殷世也，故题‘周’，别于殷。以此文王所演，故谓之《周易》，其犹《周书》、《周礼》题‘周’以别余代，故《易》纬云‘因代以题周’是也。”（《周易正义·卷首》）

关于文王演《周易》的传说，另一种解释是文王所演者是“德”。《易纬乾凿度》说：“垂黄策者羲，益卦演德者文，成命者孔也。”《左传·昭公二年》：“晋侯使韩宣子来聘
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 ，且告为政而来见，礼也。观书于大史氏，见《易象》与《鲁春秋》。曰：周礼尽在鲁矣，吾乃今知周公之德与周之所以王也。”关于《周易》与周室的关系，以此条资料最早而最可靠，可以说字字千钧。鲁昭公二年为公元前五四○年（当时孔子只有十二岁），韩宣子（韩起）是晋国新执政的大臣，他代表晋侯来祝贺鲁昭公新继位，修盟通好（当时晋为盟主国），受到特殊的礼遇，节目之一就是请他观览秘府所藏的重要典籍——《易象》与《鲁春秋》。中国人自古有宝爱故籍，尊崇先圣先贤的传统。若是自己父祖所传之典籍，奉之不啻神物。鲁国是周公的封国，鲁公室作为后裔典藏、宝爱文王、周公之书是很自然的事。孔颖达《春秋左传正义》于此条下疏曰：

大史氏之官职掌书籍，必有藏书之处若今之秘阁也。观书于大史氏者，……就其所司之处观其书也。……鲁国宝文王之书，遵周公之典。……文王、周公能制此典，因见此书而追叹周德。

又说：

周之所以得王天下之由，由文王有圣德，能作《易象》故也。

问题在于，《易象》是一部什么书?杜预注说：“《易象》，上、下经之象辞
 。”这话可以有歧义的解释：一是指《周易》上、下经的象辞
 部分，即大象。如指此而言，那是很有见地的；一是指《周易》上、下经的卦、爻辞，即《周易》的经文部分，如指此而言，则是不合理的，正如李学勤先生所指出：“《周易》经文当时为列国所俱有，韩起没有必要到鲁大史处观览，也不会为之赞叹。”
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 那《易象》究竟是一种什么样的书呢?韩宣子的赞叹颇堪玩味：“吾乃今知周公之德与周之所以王也。”则此书可以视为修德的典范和立国的纲领。我们可以把韩宣子的话作这样的理解：《易象》由文王创制，而由周公完成。清代苏蒿坪《周易通义·附录》说：“《易象》属周，故号《周易》，宣子以周公与周并言，原非专美周公也。”周文王是一位伟大的政治家，以地方不过百里的“小邦周”要战胜统治天下的“大邦殷”，惟以“阴修德行善”（《史纪·周本纪》），争取与国为国策。羑里为殷地，文王被囚于此，会了解到殷人的蓍占之术，文王对之加以损益改造，其用心并不在于把它当作打发寂寞无聊的玩意儿，而是为日后以周代殷作一种思想理论的准备，因而作《易象》。《易纬乾凿度》说：“演德者文”，这是一部以卦象形式设定不同的处境来建立道德原则的。这部书后来由周公加以完善，加入了周人君临天下之后实行德治的内容。汉代有不少学者认为周文王、周公参与作《易》之事，王应麟《困学纪闻》引《京氏积算法》：“夫子曰：圣理元微，《易》道难究，迄乎西伯父子（指文王和周公），研理穷通，上下囊括，推爻考象。”《易纬乾凿度》：“孔子五十究《易》，作十翼，师于姬昌，法旦。”其言孔子“作十翼”的意见不可取，而说孔子师法文王、周公则是有见地的。实际上，《易象》是文王、周公用以教导周贵族如何“王天下”的统治方略，是“人君南面之术”，向来藏之秘府，并不传布于民间，一般人极难见到。当初，周公受封于鲁，因其辅相成王，使世子伯禽代就封于鲁。伯禽就封国时，“备物典策”（《春秋左传·定公四年》），韩宣子所见《易象》很可能是当时周室典藏的副本。而周室所典藏的书籍在骊戎之难已失，所以韩宣子说：“周礼尽在鲁矣!”

孔子生于鲁国，并曾相鲁，他以“述周公之训”（《淮南子要略》）为职志，应该亲眼看到大史氏所藏之《易象》。孔子说：“五十以学《易》，则可以无大过矣。”（《论语·述而》）又说：“不占而已矣。”应该是就《易象》说的。以往学者对孔子与《易》的关系有过许多讨论，但都没能解释学《易》与“无大过”之间的必然联系，而从我们的观点看，这个问题是简单明了的：因为《易象》是“演德”之书，不是筮占之书，如果懂得在不同境遇下如何修德，当然也就会“无大过”。长沙马王堆帛书本《周易·要》有这样的内容：子贡问孔子“夫子亦信其筮乎?”孔子回答：“我观其德义耳。”“史巫之筮，乡（向）之而未也。”孔子研习《易》理，走的是文王、周公“演德”的路线。荀子讲“善为易者不占”（《荀子·大略》）。这种“不占”的易学是儒家之《易》的正轨。后来儒家以用于筮占的卦、爻辞为经，实是沾染方术之习的结果。

那么，《易象》一书是否在今天全部遗佚了呢?我们并不这样看，我们认为《易象》的内容可能与今本《周易》大象有某种内在联系。今本《周易》大象部分不似《尚书·周书》那样佶屈聱牙，而较通俗易懂，这可能由孔子及其后学在《易象》的传述过程中加以修饰和润色过。今本《周易》大象的结构由卦画、卦象、卦名、卦义所构成，本身即是一完整意义的“周易”。只是用于“演德”，不用于筮占而已。

饶宗颐教授做过一个统计，《周易》六十四卦象辞（大象）中直接提到“德”字的有十四卦，他写道：

《易象》的作者，在解释各卦时，屡屡以“德”为言，如《坤》象云：“以厚德载物。”《蒙》象云：“以果行育德。”《小畜》象云：“以懿文德。”《否》象云：“以俭德避难。”《豫》象云：“以作乐崇德。”《蛊》象云：“以振民育德。”《大畜》象云：“以多识前言往行，以畜其德。”《坎》象云：“以常德行习教事。”《晋》象云：“以自昭明德。”《蹇》象云：“以反身修德。”《夬》象云：“以施禄及下，居德则忌。”《升》象云：“以顺德积小以高大。”《渐》象云：“以居贤德善俗。”《节》象云：“以制数度议德行。”
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至于其他数十卦如《乾》象云：“君子以自强不息。”《屯》象云：“君子以经纶。”《讼》象云：“君子以作事谋始。”《师》象云：“君子以容民畜众。”等等，虽然没有直接提到“德”字，但也无疑在教导“君子”应具备某种德行。这说明《周易·大象》既是讲《易》象的，也是“演德”的，是合乎文王、周公的《易象》精神的。

三 文王“演德”的历史背景

韩宣子见《易象》便赞叹由此而知“周之所以王”；文王演《易》又被称为“演德”。这其中究竟隐含着什么东西呢?如果我们不了解殷周之际的社会背景，就很难理解其中的深义。

王国维在其著名的《殷周制度论》中指出：

中国政治与文化之变革，莫剧于殷周之际。

殷周间之大变革，自其表言之，不过一姓一家之兴亡与都邑之转移，自其里言之，则旧制度废而新制度兴，旧文化废而新文化兴。

周之所以纲纪天下，其旨则在纳上下于道德，而合天下诸侯卿大夫士庶民以成一道德之团体。

故知周之制度典礼，实皆为道德而设。

后世“道德”一词，包含一些负面的含义，如“说教”、“门面语”、“迂阔不切时用”等。但在殷周之际，“道德”却是周人无往不胜的法宝。

《淮南子·要略》指出：“文王之时，纣为天子，赋敛无度，杀戮无止，康梁沉湎，宫中成市，作为炮烙之刑，刳谏者，剔孕妇，天下同心而苦之。”殷商的意识形态是天命神学体系，殷人迷信上帝鬼神的神秘力量，事无大小都要向神问卜。殷人并且相信上帝也是他们的祖先神，是专门庇佑自己子孙的，而无论这些子孙做得怎样。商纣王虽然危机四伏，却不屑一顾，有恃无恐，说：“我生不有命在天!”（《尚书·西伯戡黎》）

周为小邦，要实现“翦商”的战略目标，其卓有成效的政治方略就是重人事，修道德，《史记·周本纪》说：西伯被囚羑里，放归后“乃阴修德行善，诸侯多叛纣而往归西伯，西伯滋大，纣由是稍失权重”。周人联合诸侯的政治方略是“阴修德行善”。修德行善本是光明正大之事，太史公妙用一“阴”字，亦在点出其政治的方略。

武王克商后的政治形势也不容乐观，一方面要收服“殷之顽民”，一方面要统治广大的疆域。当时分封同姓子弟到各地，实行分治，由此形成新的诸侯国。这些新的统治者一方面要统治当地的人民，一方面负有藩维王室的义务，由于当时的统治力量分散而薄弱，所以召公、周公告诫周初统治者：“我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷，……惟不敬厥德，乃早坠厥命。”“欲王，以小民受天永命。”（《尚书·召诰》）统治者要勤恤小民，应以民心为天命。周公亦告诫统治者：“天命不易，天难谌，乃其坠命，弗克经历嗣前人恭明德”，“天不可信，我道惟宁王德延”（《尚书·君奭》）。意思说，命不易保，天难谌信，要不想“早坠厥命”，就要继承前人的“明德”。

西周王朝的统治者以及分封到各地的周姓诸侯，面临着一个集体境遇，即“顾畏于民[image: ]
 ”（小民虽微，至为可畏），而以修德自儆，以防止“早坠厥命”，因而他们对道德的追求，有着十分实际的现实考虑。也因为如此，“崇德”成为西周的社会思潮。

许倬云教授指出：

周人以蕞尔小邦，人力物力及文化水平都远逊商代，其能克商而建立新的政治权威，由于周人善于运用战略，能结合与国，一步一步的构成对商人的大包抄，终于在商人疲于外战时，一举得胜。这一意料不到的历史发展，刺激周人追寻历史性的解释，……发展为一套天命靡常、唯德是亲的历史观及政治观。这一套新的哲学，安定了当时的政治秩序，引导有周一代的政治行为，也开启了中国人道精神及道德主义的政治传统。
 
[7]



古文字专家指出，“德”字是周代金文中的常见字，却极少见于殷代卜辞中，这也正反映“德”是周人的观念。饶宗颐教授曾列举周代鼎彝器物上常见的“正德”、“敬德”、“明德”、“元德”、“秉德”、“政德”等套语，
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 这也反映西周是一个喜爱歌“功”颂“德”的时代。

“德”字从心从直，许慎《说文解字》卷十二：“直，正见也。”德的本义是正见于心。《说文解字》卷十：“惪，外得于人，内得于己。”内得于己，可以理解为提高、完善自己。“外得于人”可以理解为得人心以至得天下。西周时代，道德在政治上体现的完全是正面的意义，这时讲“道德”并不意味着脱离实际闭门修养，而是同功业紧紧联系在一起的。修德，要从统治者做起。这是德即得、得即德的时代，播种着“德”，即收获着“得”。德政解民倒悬，受到人民的感戴。这也是后来孔子赞美的“郁郁乎文哉”的盛世，是儒家称道的“王道”的理想国。

韩非作为一个敏锐的政治理论家曾说：“上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。”（《韩非子·五蠹》）西周时代，相当于“竞于道德”的时代，东周则可以视为“逐于智谋”的时代，而韩非所处的战国晚期可以视为“争于气力”的时代。

至于西周的“德治”传统为什么会难以为继，而让逐智谋、争气力者当道，这也应从当时的社会矛盾和政治形势求得解释。

东周时期，各诸侯国的统治者大大强化了对人民的统治力量，在本国扎下了根子。对内而言，统治集团之中的矛盾开始突出，对外而言，诸侯国之间的冲突也日趋加剧。这时同姓国之间的血缘纽带早已不那么紧密，诸侯们对周王室天下共主的地位也慢慢不放在眼里了。而利害关系成为各诸侯国生存、发展所首要考虑的问题。这个时期，各诸侯国统治者的境遇改变了，他们所面对的主要不是人民的反抗斗争，而是被其他诸侯兼并的危险。在这样一种政治形势下，仅有道德是十分不够的。李贽《藏书·智谋名臣论》说：“士之有智谋者，未必正直。正直者，未必有智谋。此必然之理也。”这是一个以管仲、晏婴、范蠡、苏秦、张仪、樗里子等智谋型人物为代表的时期，即是韩非所说的“中世逐于智谋”的时期，也是所谓“礼崩乐坏”的时期。在这个时期中，以继承周公道统为己任的孔子、孟子，被视为空言道德仁义，迂腐不切时用，成为边缘化的人物。

到了韩非所处的战国晚期，各诸侯国之间的兼并统一战争已达最后阶段，是所谓“当今争于气力”的时期。韩非视儒者为蠹民，以为道德仁义妨害事功，“行仁义者非所誉，誉之则害功”（《韩非子·五蠹》）。秦王实施这种主张，建立了统一全国的伟大功业，但也因为秦王朝“仁义不施”，暴政虐民，不久便为农民起义所推翻。

以上我们大致勾勒了由商至秦各时期的主流意识形态：“恃于天命”（商纣）——“竞于道德”（西周）——“逐于智谋”（东周）——“争于气力”（秦），而文王演《易》（“演德”）、绘制“周之所以王”的蓝图的大手笔应当可以从此历史轨迹中找到它的位置。

四 今本《周易·大象传》的“演德”范型

前文已说到，今本《周易》中的《大象传》可能与韩宣子所见《易象》有某种内在联系。在这一节我们对《周易·大象传》作一些分析。

今本《周易》有《象传》上、下篇，这是汉儒所谓“十翼”中的两篇。《象传》亦称象辞。象辞分为卦象辞和爻象辞两部分，前者称为大象，后者称为小象。李镜池曾经正确指出：大象和小象是两个系统，非作于一人，是后人将两者合在一起的
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 。大象以八卦卦象为基本，讲上、下两卦的合象，不讲爻位，并且以“君子以……”“先王以……”“后以……”为格式，讲出一套人生哲理和政治哲理。而小象以爻位说为主，辅以得中说、相应说、刚柔说等方法来解释爻辞，基本是抄袭《彖传》的。《象传》之“传”是对“经”而言，“大象”是对“小象”而言，这是历史上研究《周易》的人的一种方便叫法，并非《周易》原有此名目。因而我们今天所说的《周易·大象传》，其本来的名字就应该叫“易象”。所以，我们可以把韩宣子聘鲁所见《易象》称为“文王《易象》”，而将今本《周易·大象》，称为“今《易象》”。

今《易象》有公式化的倾向，它大体分为两部分，一部分是卦象＋卦名，一部分是义理（亦即“演德”）。例如：

卦 象 卦名 义 理

云 雷 屯 君子以经论

山下出泉 蒙 君子以果行育德

李镜池对今《易象》有较多的研究，他指出：

《象传》对于卦的解释，有两个观点：一是卦所以构成的物象，我们叫它做“卦象”，一是从卦象引出来的义理，我们叫它做“卦德”，卦象，是卦本来的意义，卦德，是人看了这个卦而觉悟出来的人生哲学。
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大象的卦象，不过注明每一卦由内外两卦构成，这些卦象和体会出来的政治修养思想却很少联系。
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李氏将大象（今《易象》）分为卦象（卦名并入卦象中）、卦德（义理）两部分，其意见是可取的。但他认为后者是由前者“引申出来”的，与前者“很少联系”，则未中肯綮。其实，“义理”并非从“卦象”引申出来的，而是作者有意“加上去”的。在伦理学上，这是境遇与意义的关系问题。每一卦象象征一种境遇，在各种不同的境遇下，人应该具备什么德行，追求什么意义，具有不同价值观的人会有不同的抉择。因而今《易象》所阐发的只能是作者的人生理念和价值观。

各个人的生活，各个民族的生活，是由不断涌现的生活事件所构成的，这就提出一个“境遇”的问题，所谓“境遇”，包含生存的环境和发展的机遇。人生无不在境遇中，境遇各种各样，有顺境，也有逆境，那么境遇对自我、对民族究有何种意义?另一方面，人与动物的根本区别之一，在于人是有意义追求的。那么人对意义的追求是有条件的，还是无条件的呢?如果说是有条件的，那就意味有时可以有无意义的追求；如果说是无条件的，而追求意义的方式又因境遇（条件）不同而变化。因此境遇与意义问题必须统一起来考虑。其实意义不是某种东西，而正是处理不同境遇问题所表现的最佳的人生态度。

美国著名的伦理学家约瑟夫·弗莱彻（Joseph Fletcher）说：“哪里有了境遇所提出的问题，哪里就有真正的伦理学。”
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 关于境遇与意义问题，在中国周代就已经有了自觉的认识，《尚书·召诰》“王敬作所，不可不敬德”的“所”是处所、处境，其义谓：作为君王应该在各种处所、处境下表现出敬德。这就是境遇与意义的问题。后来孟子的名言：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”（《孟子·滕文公下》），讲的也是境遇与意义的关系。总之，境遇与意义问题是人们所直接面对的重要的人生问题，它要人们从具体境遇出发，充分发挥人的能动性因素，导出事物的正当性的原则。

今《易象》可以说是专门探讨境遇与意义问题的奇书。它以六十四卦的形式探讨在不同的境遇下，君子所应具备的德性。在这里，“德”并不主要表现为人与人之间的规范，而是主要表现为境遇与目标之间的最正当最合理的途径，作为目标的意义正是解决境遇难题的指路明灯，而境遇反过来对意义的实现也经常起到砥砺、激励的作用，如后世张载易学思想所说的：“贫贱忧戚，庸玉女于成”（《正蒙·乾称》）。

今《易象》所假设的境遇是方方面面的，其应对之方也是随宜变化的。尽管不同境遇下应对的方法不同，但却坚定不移地朝着一个积极向上的人道目标。这其中体现着非凡的道德智慧。下面我们择取今《易象》的某些卦象与卦义，对其境遇与意义问题略作分析。

《 乾 》、《 坤 》二卦因分别象征天、地两个最大的物象，而成为六十四卦的总纲。因此二卦的大象辞也作为立身处世的根本之德。一个人之所以成功，一个民族之所以兴盛，最根本的道理不外两条：一是自强，二是团结，而团结就要“有容德”。

《 乾 》卦象云：“天行健，君子以自强不息。”天体运动是健行不已，人应该效法天之“健”德，自强不息。为此周人教导子弟以自强、勤劳为第一美德，周公作《无逸》开篇即讲“君子所其无逸”，作为君子在任何处境下都不要耽于逸乐。他要周族子弟以文王为榜样，文王处理政事，“自朝至日中昃，不遑暇食”，所以《周易集解》引干宝解“自强不息”云：“尧舜一日万机，文王日昃不暇食，……故曰自强不息矣。”《周易》首乾，即以“自强不息”为至德。

《 坤 》卦象云：“地势坤，君子以厚德载物。”大地德性是博大宽厚，它负载万物，生养万物，人应该效法地之“容”德，培养一种宽厚的德性、包容的精神，所谓包容，既要容人，也要容物。《尚书·武成》记载武王伐纣，说纣王“暴殄天物，害虐烝民”，是天下的大罪人。

以下六十二卦，是讲在某一具体境遇下所应具备的德性，如：

《屯》卦象曰：“云雷屯，君子以经纶。”屯卦是震下坎上。震为雷，坎为云，云而未雨，为“屯”。“屯”象征物之初，兼有“难”义，所谓“万事开头难”。当人处于“屯”的境遇下，非有经纶天下之志与才 ，不能有日后的亨通上达。

《蒙》卦象曰：“山下出泉，蒙，君子以果行育德。”《蒙》卦是坎下艮上，坎为泉，艮为山。泉之性行，山之性止。泉始出而其流细，此欲行而彼止之。这是稚而未达之象，所以称为“蒙”。“蒙”象征人之初，这是“育德”时期，要培养勇于实践克服险阻的气概。

《屯》卦和《蒙》卦都可以视为一种“创业”的境遇。

《大过》卦象曰：“泽灭木，大过，君子以独立不惧，遯世无闷。”《大过》是巽下兑上。巽为木，兑为泽，木在泽下，木可没而不可仆，象征君子临危不惧，坚贞不屈。“大过”的意思是人当“大过”人之事，而有“大过”人之行，这是在“危”境下君子所应具备的德行。

《困》卦象曰：“泽无水，困，君子以致命遂志。”《困》卦坎下兑上，坎为水，兑为泽。水在泽下，是泽中无水、进退维谷之象，所以为“困”，君子当此之时，应以安于命、遂其志为事，这是君子在“困”境下所应具备的德行。

《升》卦象曰：“地中生木，升，君子以顺德积小以高大。”《升》卦巽下坤上，巽为木，坤为地，象征苗木成长，由小到大，由弱到强，积渐而进。所以为“升”。此喻事物的发展，实力的积累皆有一个过程，作为君子要顺应事物发展的固有规律，不欲速成，不应冒进，否则就会犯拔苗助长的错误。这是君子在“发展”境遇下所应具备的德行。

《大壮》卦象曰：“雷在天上，大壮，君子以非礼弗履。”《大壮》卦乾下震上，乾为天，震为雷。雷霆在天，有万钧巨力，所以称“大壮”。人当势盛力大之时，容易骄狂不可一世，因此要以礼节之。“非礼弗履”需要有内在的人格力量。这才是真正的“大壮”。这是君子在势盛境遇下所应具备的德性。

《临》卦象曰：“泽上有地，临，君子以教思无穷，容保民无疆。”《临》卦兑下坤上。兑为泽，坤为地，以地临水，喻以上临下，泽有润德，地有容德，喻君子应以“教民”、“保民”为职志。这是君子在“临民”（作统治者）境遇下所应具备的德性。

《既济》卦象曰：“水在火上，既济，君子以思患而豫防之。”《既济》是离下坎上。离为火，坎为水，水在火上是饪煮之象，有饭当思无饭时，所谓居安思危，防患未然。“既济”是渡过险难之意，当此时，君子应思更有险难在前。这是君子在取得暂时成功境遇下所应具备的德性。

从上述列举的境遇与意义的关系中，我们是否可以看到一种修德的范型、立国的纲领?“周公之德”的体现和“周之所以王”的原因大概也不外乎于此吧?

五 “筮占”与“演德”：易学史上的两个传统

在易学史上一直有两个传统，一个是“筮占”的传统，即迷信、神秘的传统，一个是“演德”的传统，即理性、人文的传统。

筮占的神秘传统本是殷人的传统，而“演德”的人文传统则是由周人开创的。《礼记·表记》说：

殷人尊神，率民以事神，先鬼而后礼，……周人尊礼尚施，事鬼敬神而远之。

当殷之末世，殷人的筮占之术传给了周人。陈梦家认为：“当殷亡以后，王室的祝宗卜史散入民间，祝宗则变为职业的‘商祝’（见《士丧礼》），卜史离开了王室，而以龟甲牛骨法的不易，故易为用蓍草的筮法。他们仍用殷代占卜的术语，用他们祖先的故事。”
 
[13]

 这个说法有其合理性。殷之旧臣箕子为周武王陈说天道，其中介绍筮占决疑之法。如果筮法为周人所发明，箕子不是班门弄斧吗?但是周人虚以受人，且有创造性。他们把殷人的文化继承下来，对之加以损益改造，创造了“演德”的《易象》，作为“人君南面之术”藏于秘府；改编殷《易》为《周易》（指卦、爻辞）作为“神道设教”之术而掌于卜史之官，并传播于民间。

由于西周时代社会相对安定，人们尊礼尚施，求神问卜之事自然较少。春秋以降，社会长期动荡不安，人们普遍感到命运无常，朝不保夕，这时求神占问之事也就多了起来，于是《周易》开始通行于列国。《左传》、《国语》关于列国筮占有二十余事，说明了筮占在当时已受到广泛重视。《晋书·束皙传》记载晋“太康二年，汲郡人不准发魏襄王墓，或言安釐王冢，得竹书数十车。……其《易经》二篇，与《周易》上、下经同。”杜预《春秋经传集解后序》也言及此事，说汲冢“《周易》上、下篇与今正同，别有《阴阳说》而无彖、象、文言、系辞，疑于时仲尼造之于鲁，尚未播之于远国也”。魏襄王卒于公元前二九六年，魏安釐王卒于公元前二四三年。魏襄王时代也正是孟子、张仪、惠施等所处的时代，孟子曾见魏襄王，退曰：“望之不似人君。”（《孟子·梁惠王上》）而魏安釐王时代大约是荀子所处的时代。孟子之书中对《周易》只字未提，荀子著作中多次提到《周易》，并引用过《周易》爻辞如“括囊，无咎无誉”（《荀子·非相》）、“复其道，何其咎?”（《荀子·大略》）等语，因而汲冢墓主很可能是魏安釐王。汲冢《易经》与今本《易经》大体相同，但没有《彖》、《象》、《文言》、《系辞》等。对此我们可以做这样的解释：这些文献在当时有的还没有写成，有的作为另一个传统在传承，而不与用于筮占的卦、爻辞并传。

荀子一直活到秦统一全国前夕，他主张“诵经”，曾列举《诗》、《书》、《礼》、《乐》和《春秋》。他虽然读《易》却不以《易》为经。这说明儒家至少荀子一系在先秦时尚不把《周易》作为经。李镜池在谈到秦朝“焚书坑儒”事件时说：

《周易》归入卜筮书类，没有被禁，传者不绝，这也可见儒家对于《周易》还没有象《诗》、《书》那样重视，人们也不当它是儒家的书。
 
[14]



王葆玹近来亦有相近的看法：

在秦代焚书令与挟书律的限制下，《诗》、《书》、《礼》和《春秋》都成为禁书，《周易》及其占筮学却未遭到禁止。儒者遂利用这一缝隙，改为采用解《易》的方式来阐扬儒学。
 
[15]



可能在这个时期，《周易》的筮占和“演德”这两个传统开始合流，并有经、传之分。秦汉时代方术势力甚大，以至于许多大儒也深受影响，而将用于筮占的卦、爻辞作为“经”。以汉儒的思想方法，所谓“经”必然与圣人有关系，于是汉儒遂将重卦、作卦爻辞之人派在文王、周公身上。

我们认为，文王、周公不曾重卦，也不曾作卦、爻辞，而是作了“演德”的《易象》，此书曾为晋韩宣子观览而大为赞叹。如按照汉儒的思想方法，以圣人所作之书为经的话，那《易象》当为经，《周易》卦、爻辞不当为经。文王、周公《易象》原本今不可见。今《易象》（《周易·大象传》）可略当之。此是《易》学之正鹄。
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第十二章 卦序与易学的起源


——易类简帛的卦序意义


经学的传统源远流长，这是没有异议的，但经学的起源应当如何去追溯，却是值得讨论的问题。《周易》是群经之首。易学的起源，显然是讨论经学起源问题的一个重要的方面。近几十年来，大量的竹简与帛书文献相继问世，为早期经学研究提供了极为珍贵的材料。其中，易类简帛的出土，使我们对于易学的起源问题，能有一些新的认识。

易类简帛的材料，不断有惊人的发现。一九七三年湖南长沙马王堆汉墓帛书《周易》的出土，几乎从根本上改变了我们对于汉初易学的基本认识。
 
[1]

 上海博物馆一九九四年从海外购回的战国楚简《周易》，更将提供千年绝传的先秦易学的珍贵材料。
 
[2]

 此外，一九七七年安徽阜阳双古堆汉简《周易》的发现，
 
[3]

 尤其是一九九三年湖北江陵王家台十五号秦墓所出秦简《归藏》的材料等，
 
[4]

 都为我们重新认识中国早期易学的起源与发展，提供了重要材料。就易学的起源而言，我们认为，今本《周易》的成书过程，实际上是对于先秦易学的整理与诠释的过程；而今本《周易》成书之前的先秦古《易》之学，在先秦古《易》的卦序思想中有集中的表现；这些思想的主要内容，见存于今本《周易》；考古出土的易类简帛文献，为这些卦序思想作了重要补充。可以说，一部今本《周易》成书的历史，就是先秦易学形成的历史；先秦易学的产生与发展，在先秦古《易》的卦序之学中得到了生动的体现。

一 今本《周易》的卦序问题

今本《周易》的材料是大家最为熟悉的。我们的讨论，当然首先应该从今本《周易》的卦序问题开始。在讨论之前，需要说明一下《周易》与今本《周易》这两个概念的区别。

现在我们谈到《周易》，包括的内容比较多，不仅包括今本《周易》或曰传世本《周易》，而且包括帛书《周易》或曰马王堆汉墓帛书《周易》，以及上海博物馆购藏的战国楚简《周易》等；更重要的是，还包括了今本《周易》最主要的来源——传说中的《连山》、《归藏》、《周易》这“三《易》”之一的《周易》。很清楚，我们并不认为在今本《周易》成书之前的“三《易》”中的《周易》，与我们现在所说的今本《周易》为一物。前者不过是今本《周易》最主要的来源，但不是惟一的来源；今本《周易》中尚有一些其他先秦古《易》的内容。
 
[5]

 不明确这些观念，就无法理解我们的如下认识：今本《周易》所见卦序，反映了前《周易》时代多种先秦古《易》的卦序思想。

《周易》的卦序问题，早已为历代无数的易学家所重视。尚秉和先生曾经感慨：“总九经之注，不如《易》一经之多。”
 
[6]

 这里的《易》，当然指的是今本《周易》。今本《周易》的传文，实际上就是先秦古《易》的最早的注，其中，就有早期卦序思想的记录。《周易·说卦》：

帝出乎震，齐乎巽，相见乎离，致役乎坤，说言乎兑，战乎乾，劳乎坎，成言乎艮。
 
[7]



这段文字，见于晋干宝、宋罗泌所引《连山》，
 
[8]

 向来被认为是传说中夏《易》、《连山》的内容。
 
[9]

 这段文字说的是卦位问题，但实际上也是在谈卦序，因为卦位与卦序是密不可分的。至于今本《周易》的《序卦》，通篇所论即是一个问题：今本《周易》经文六十四卦的卦序。此点大家都很熟悉，可不赘述。

然而，这里却存在一个问题：如果说《说卦》的上引一节是先秦时期的一种卦序思想，而《序卦》一篇是另外一种完全不同的卦序思想（即，如前者属《连山》，后者则属《周易》），那么，在今本《周易》中，到底存有多少种卦序思想的材料呢？

首先，今本《周易》中最主要的卦序，是经文部分六十四卦的卦序。

这一卦序当然在今本《周易》的传文中占有突出的地位。如前述及，今本《周易》的《序卦》一篇，通篇都是在解释今本《周易》经文的卦序，或者说通篇都是从今本《周易》经文的卦序出发，阐述某些理论，所谓因卦之次，托以明义。我们说今本《周易》传文中的卦序，系以其经文的卦序为主，可举《系辞下》“三陈九卦”一节为例：

《易》之兴也，其于中古乎？作《易》者，其有忧患乎？是故履，德之基也；谦，德之柄也；复，德之本也；恒，德之固也；损，德之修也；益，德之裕也；困，德之辨也；井，德之地也；巽，德之制也。履，和而至；谦，尊而光；复，小而辨于物；恒，杂而不厌；损，先难而后易；益，长裕而不设；困，穷而通；井，居其所而迁；巽，称而隐。履以和行，谦以制礼，复以自知，恒以一德，损以远害，益以兴利，困以寡怨，井以辩义，巽以行权。

九卦之序，履、谦、复、恒、损、益、困、井、巽，皆合今本经文卦序。

其次，除经文卦序之外，今本《周易》中最为突出的，是传文《杂卦》保存的卦序。

《杂卦》始乾终夬，其卦序与经文卦序全然不同。这种卦序的不同，不是一种简单的不同排列，而是反映了不同的卦序思想。试以损、益二卦为例。《序卦》：

解者，缓也。缓必有所失，故受之以损。损而不已必益，故受之以益。

《杂卦》：

损益，盛衰之始也。

前者以损失、增益为论，后者以损益、盛衰为说，显然出于不同的易学流派，反映了不同的卦序思想。后者之说，并见于马王堆帛书《周易》的传文。帛书《要》：

益之为卦也，春以授夏之时也，万物之所出也……损者，秋以授冬之时也，万物之所老衰也……
 
[10]



说的正是损益盛衰之说。第三，“帝出乎震”之序。

前引《说卦》“帝出乎震”章，实际上保存的是八经卦的卦序：“帝出乎震，齐乎巽，相见乎离，致役乎坤，说言乎兑，战乎乾，劳乎坎，成言乎艮”，震、巽、离、坤之序与今本《周易》经文的卦序思想非出一系。“帝出乎震”之序是从卦象、卦位出发的。震，初爻为阳，一阳复始，万物以生，推迁化变，若有神焉，故曰帝，所谓：

盖震之为卦，一阳复始，万物由此出生，变化推移，有莫知其然而然者，无能形容，只可谓之帝，谓之神也。
 
[11]



震象为神，《易林》中多有其证。
 
[12]



古人以“帝出乎震”章出于夏《易》、《连山》，目前当然不能被充分证实。但就卦序思想而言，“帝出乎震”章的卦序思想，似与《连山》确有关联。《周礼·太卜》郑注：

易者，揲蓍变易之数可占者也。名曰连山，似山出内气，变也。
 
[13]



“帝出乎震”的卦序，以“成言乎艮”结束。艮，山也。山出内气，为变；变，易也。可见，“成言乎艮”的卦序思想与《连山》之义的关联不可轻易否定。换言之，如果汉儒的说法可信的话，这样的理解，也为古人“帝出乎震”章出于《连山》之说，从卦序思想的角度，提供了一种证据。

第四，“天地定位”之序。

“帝出乎震”章所论八卦方位，被宋儒称做后天卦位。所谓后天卦位，当是相对于先天卦位而言的。先天卦位之说，出自《说卦》的“天地定位”章：

天地定位，山泽通气，雷风相薄，水火不相射，八卦相错。

卦位既定，卦序自然相应确立。“天地定位”章的卦序意义，不止于八经卦；“天地定位”章的卦序思想，与今本《周易》经文的卦序思想有重要区别，它与六十四卦的关系，我们将在下文结合帛书《周易》的卦序问题详作讨论。

第五，“父母六子”之序。

今本《周易》传文中的卦序，又有《说卦》的“父母六子”之序。《说卦》：

乾，健也。坤，顺也。震，动也。巽，入也。坎，陷也。离，丽也。艮，止也。兑，说也。

乾为马。坤为牛。震为龙。巽为鸡。坎为豕。离为雉。艮为狗。兑为羊。

乾为首。坤为腹。震为足。巽为股。坎为耳。离为目。艮为手。兑为口。

乾，天也，故称乎父。坤，地也，故称乎母。震，一索而得男，故谓之长男。巽，一索而得女，故谓之长女。坎，再索而得男，故谓之中男。离，再索而得女，故谓之中女。艮，三索而得男，故谓之少男。兑，三索而得女，故谓之少女。

乾，为天，为圜，……为衣，为言。坤，为地，为母，……为帛，为浆。震，为雷，为龙，……为鹄，为鼓。巽，为木，为风，……为杨，为鹳。坎，为水，为沟渎，……为蒺藜，为桎梏。离，为火，为日，……为科上槁，为牝牛。艮，为山，为径路，……为虎，为狐。兑，为泽，为少女，……为常，为辅颊。
 
[14]



这里的“父母六子”为乾、坤、震、巽、坎、离、艮、兑，也就是父母、长男长女、中男中女、少男少女。“父母六子”的卦序，反映了特定的卦序思想。我们曾经比较过帛书《周易》六十四卦下卦所取经卦的顺序，与今本《说卦》的“父母六子”之序以及京房八纯卦的“父母六子”之序，认为京房八纯卦的排列，系严格按照今本《说卦》的“父母六子”卦序推演而成，而马王堆帛书《周易》六十四卦下卦所取经卦的顺序，与今本《说卦》的“父母六子”卦序也有密切的关系：如分八卦为四组，两者均取互为对象（天地、山泽、水火、雷风）的经卦为一组；两者都按“父母六子”的排序方式排列各组经卦（在“六子”排序上，帛书取序由少至长，今本《说卦》在此取序由长至少）。结合卦气说与《易纬》所见卦序，我们相信在汉代易学史上存在一种重排卦序之风。
 
[15]



以上卦序，都反映了明确的、不同的卦序思想，都保存在今本《周易》的经传之中。我们知道，就《易》书的编排而言，八卦、六十四卦是不变的，变动的只能是其卦序、卦位等等。不同的卦序，反映了不同的易学家对于易卦的不同理解和不同的学说、思想。在这种意义上，今本《周易》（主要是其传文部分）以卦序的形式，保存了今本《周易》成书之前的先秦古《易》之学，是先秦易学的集大成之作。先秦古《易》的种种卦序理论，反映了今本《周易》成书之前的早期易学的内容，反映了早期先秦古《易》的诠释传统，是中国经学诠释传统的滥觞。

二 帛书《周易》的卦序问题

“天地定位”章与《周易》经文六十四卦卦序的关系，在马王堆帛书《周易》中有特殊的表现。

帛书《周易》经文六十四卦的卦序有极强的规律性。
 
[16]

 如果分帛书《周易》六十四卦为八组，每组以各重卦的上卦相同为准，可以发现，这八组重卦上卦的构成顺序是：乾、艮、坎、震、坤、兑、离、巽。在每组卦中，八个重卦的构成，乃是先取与本组重卦上卦相同之卦为下卦，然后取此卦以外的其余七卦为下卦，其下卦相应的取序是：乾、坤、艮、兑、坎、离、震、巽。可参见下表（为方便大多数读者，每卦卦名前用数字标明该卦在帛书《周易》经文中的卦序，卦名的写法均采用今本《周易》相应的卦名）：

帛书《周易》六十四卦卦序表
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以上内容，如果用先天卦位图，并按照帛书《周易》传文《易赞》所记略加变动，其上下卦的对应组合关系将更易于看出。帛书《易赞》：

天地定位，［山泽通气，］火水相射，雷风相薄，……
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这与今本《周易·说卦》的“天地定位”章是有区别的。
 
[18]

 据帛书可画作下图：
 
[19]
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帛书《周易》八卦方位图

可见，马王堆帛书《周易》六十四卦上卦的取序乾、艮、坎、震、坤、兑、离、巽，就是图中以顺时针方向旋转，依次以取八卦而得；而其下卦的取序乾、坤、艮、兑、坎、离、震、巽，就是图中以天、地、山、泽对举之序，依次右旋以取八卦所得。由此可知，帛书《周易》经文六十四卦的卦序，具有严格的机械组合的规律性，而这种机械组合的规律性，来自帛书《易赞》“天地定位”的卦序思想。

马王堆帛书《周易》经文六十四卦的卦序特征，由两个层次的四种卦序构成：（1）帛书《易赞》的“天地定位”之序，及据此演绎出的经文六十四卦之序；（2）构成六十四卦上、下卦的乾、艮、坎、震、坤、兑、离、巽之序与乾、坤、艮、兑、坎、离、震、巽之序。

需要说明，这些卦序只不过是帛书《周易》所保存的最主要的卦序传统。在帛书《周易》的传文中，同时也保存了其他易学传统的卦序。

首先是今本《周易》经文的卦序。

帛书《周易》中存有今本《周易》经文的卦序是没有问题的。帛书《易赞》的三陈九卦：

上卦九者，赞以德而占以义者也。履也者，德之基也。谦也者，德之禾方也。复也者，德之本也。恒也者，德之固也。损也者，德之修也。益［也者］，德之誉也。困也者，德之欲也。井者，德之地也。涣者，德制也。是故占曰：履，和而至；谦，尊而光；复，少而辨于物；恒，久而弗厌；损，先难而后易；益，长裕而与；宋〈困〉，穷而达；井，居其所而迁；［涣，］□□□而救。是故履，以和行也；谦，以制礼也；复，以自知也；恒，以一德也；损，以远害也；益，以兴礼也；困，以避咎也；井，以辩义也；涣，以行权也。子曰：涣而不救，则比矣。
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仅九卦的末卦与今本《周易·系辞》不同，但其卦序，仍同今本《周易》。此外，帛书《周易》的传文《二三子》篇下所论之卦，其卦序似也出于今本《周易》经文六十四卦之序，而与帛书《周易》经文卦序不同。试以下表比较：

《二三子》篇下所引卦序比较表
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如果把前十卦作为第一组，后五卦作为第二组，即可清楚地看出两组易卦的先后之序，与今本《周易》经文卦序的先后顺序是一致。

其次是坤乾之序的卦序特征。

帛书《二三子》篇上论卦，始于坤、乾，终于坤、乾。
 
[21]

 以坤先乾，是传说中商《易》、《归藏》的卦序特征。于豪亮先生很早就结合帛书《周易》的卦名，指出帛书《周易》与《归藏》的关系。
 
[22]

 一九九五至一九九六年，湖北江陵王家台秦简《归藏》的材料陆续披露之后，我们也专门对帛书《周易》与《归藏》的关系作了初步讨论。
 
[23]

 帛书《二三子》篇上的坤乾之序，是否一定与《归藏》以坤先乾的卦序思想有关，尚待继续研究，但帛书《周易》传文所见的这种卦序现象，至少反映了帛书《周易》所流传的不同卦序传统。

从帛书《周易》经传所见卦序特征来看，帛书《周易》与今本《周易》有一个共同的特点：两者的成书均辑集了不同的易学传统，为我们追溯先秦易学的起源与发展，提供了珍贵的线索。

三 出土简帛的启示：从卦序看易学的起源

在目前已经发表的易类出土简帛中，马王堆帛书《周易》的材料是最为重要的。帛书《周易》保存的卦序传统，是先秦易学的重要材料。

出土帛书《周易》的马王堆三号汉墓，下葬于汉初的文帝前元十二年二月，
 
[24]

 即公元前一六八年，这就划定了帛书《周易》成书的下限。我们知道，虽然帛书《周易》抄成的年代相对较晚，但其经传的主要内容，仍然是先秦易学的材料。
 
[25]

 就卦序的材料而言，帛书《周易》经文的卦序，主要依据的是“天地定位”的思想。由前述可知，“天地定位”的卦位与卦序，在今本《周易》中是作为今本《周易》成书之前的易学材料，与“帝出乎震”的卦位、卦序材料一起，被保存在《说卦》之中的。在今本《周易》中，这两种卦序思想的并存，与《序卦》、《杂卦》两种不同卦序的并存，性质与功用是一致的，即保存前世易学，也就是早期先秦易学或曰易学起源阶段的易学材料。如果这样的认识可以成立，那么，在经学的起源过程中，易学的起源就有一个不同寻常的历程：易学的真正起源，在今本《周易》成书之前而不是成书之后；今本《周易》成书之前的不同的先秦古易学派与思想，在今本《周易》经传成书的过程中，得到了一定的梳理与保存；今本《周易》经传的成书，标志着先秦易学的形成。今本《周易》经传就是这样一部反映先秦易学不同学派思想与成果的集成之作。这是先秦易学的特点。帛书《周易》经传同样具备这样的特征。

考古出土的易类简帛材料，可以证验我们的认识。

大致说来，在马王堆汉墓帛书《周易》经传中，我们目前可以认知的卦序，并没有超出今本《周易》所收卦序的范围：帛书《周易》经文的卦序，源于“天地定位”的卦位、卦序思想，其主要内容见于今本《周易》的传文；今本《周易》经文的卦序，也见于帛书《周易》的传文。卦序思想，来自易学家对于易卦的理解与认识。先秦的卦序思想，是早期易学最朴素的成果；卦序的不同排列，最生动、直观地反映着不同的易学思想。帛书《周易》的传文中保存有多种久佚的古说，帛书《周易》的卦名与三《易》中的商《易》、《归藏》有直接的关联，这些都说明了帛书《周易》基本材料来源的古远；马王堆三号汉墓的年代，并给帛书《周易》的时代划定了下限；而帛书《周易》传文所见损益之说与今本《周易·杂卦》的损益之说相合，帛书《周易》传文存有今本《周易》经文的卦序，皆为今本《周易》经传材料来源的早前，提供了证据。换言之，帛书《周易》的出土，使我们更有理由相信今本《周易》所存卦序材料的早前。如此，以今本《周易》所收不同的卦序材料考察先秦易学的起源，可以无大过。

上海博物馆购藏的战国楚简《周易》尚未发表，这是目前所知最早的《周易》传本。据报道，上海博物馆购藏的楚简《周易》中，有一些红色与黑色的符号。
 
[26]

 这种红色与黑色的符号出现在《周易》的经文中，最有可能与楚简《周易》的卦画或卦序有关，也就是说最有可能与楚简《周易》经文非文字的部分有关。
 
[27]

 楚简《周易》有怎样的卦序，在材料公布之前不可得知。如果一简之上有两卦相接的情形，那将是判断楚简《周易》经文卦序与今本《周易》经文卦序两者关系的珍贵线索。然而，不论楚简《周易》经文的卦序与今本《周易》经文的卦序有着怎样的关系，都会支持我们前文的讨论：如果两者卦序相同，楚简《周易》以材料的时代，说明了今本《周易》经文卦序的时代获得了明确的、年代更早的考古材料的支持，进而说明今本《周易》传文所见其他卦序材料时代的早前；如果两者卦序不同，又会有两种情况，一是楚简卦序为我们已知的某种卦序，一是楚简卦序为我们所不知的一种卦序。但不论是哪种结果，都说明先秦时期有多种卦序存在，这些不同的卦序，如前所述，反映了先秦易学的不同思想，说明我们从卦序入手去考察先秦易学的起源，是怎样的合理与必要。

湖北江陵王家台秦简《归藏》的材料中，未见报道有关卦序的内容。秦简《归藏》发现之后，曾引起海内外学术界的普遍关注。
 
[28]

 《归藏》卦序以坤先乾，向来为学者关心。我们讨论卦序与易学的起源，自然不能忽略被传为早于《周易》的商《易》、《归藏》。

出土材料中发现秦简《归藏》，使世传《归藏》之文系汉以后人伪作说不攻自破。
 
[29]

 《山海经》：“伏羲氏得河图，夏后因之，曰《连山》；黄帝氏得河图，商人因之，曰《归藏》；列山氏得河图，周人因之，曰《周易》。”
 
[30]

 《论衡·正说》：“古者烈山氏之王得河图，夏后因之，曰《连山》；归藏氏之王得河图，殷人因之，曰《归藏》；伏羲氏之王得河图，周人曰《周易》。”
 
[31]

 类似的说法，可以列举许多，
 
[32]

 说明以《归藏》为商《易》是古人的通说。然而，这并不意味着王家台秦简《归藏》就是商代的文献。
 
[33]

 王家台秦简《归藏》的意义，在于说明世传《归藏》的佚文并非不可信据的伪书，我们今天讨论易学的起源与先秦早期易学，最有理由充分重视这部被古人认为是商《易》的文献；“至于我们现在所见的《归藏》一书，在多大程度上反映了商《易》的内容，则是另一个问题”
 
[34]

 。

目前所传《归藏》的卦序主要有三类，一是八经卦的卦序，一是六十四卦的卦序，一是十二辟卦的卦序。以下仅就八经卦的卦序，试举三例（均用简化字）。一见于徐善《四易》：

坤，震，坎，艮，兑，离，巽，乾。
 
[35]



一见于马国翰辑《初经》：

初乾，初坤，初艮，初兑，初荦，初离，初厘，初巽。
 
[36]



一见于严可均辑《初经》：

初坤，初乾，初离，初坎，初兑，初艮，初厘，初巽。
 
[37]



三种卦序，各不相同，反映了不同的卦序思想。第一例、第三例，都是以坤先乾。《礼记·礼运》记孔子之宋，得《坤乾》之书，郑注：“其书存者有《归藏》。”
 
[38]

 这里的意思应该是，《坤乾》之书有多种，至汉有《归藏》尚存。第一例“坤、震、坎、艮”与第三例“坤、乾、离、坎”之序，均反映了这种以坤先乾的卦序思想，应属这一类易学的传统。第二例“乾、坤、艮、兑”之序，则反映了“乾为六十四卦之父，坤为六十四卦之母；坤统藏卦，乾统用卦”的卦序思想，
 
[39]

 与以坤先乾的思想有别。

《归藏》六十四卦的卦序究竟应该如何排列，难有确解。马国翰辑本六十四卦的卦序
 
[40]

 ，基本上从李过《西溪易说》之序，除以坤先乾之外，余类今本《周易》经文卦序，兹不俱引
 
[41]

 。从我们今天的眼光看去，《西溪易说》所记《归藏》卦序，很有可能是依据今本《周易》经文的卦序，参照当时存世的其他有关《归藏》材料复原而成的。但这只是一种可能性。不能排除的另一种可能性是，今本《周易》经文卦序的形成，确实参照了商《易》的某种卦序，而这种卦序在传世的《归藏》佚文中曾有所反映。《周礼·春官·太卜》：

太卜……掌三《易》之法，一曰《连山》，二曰《归藏》，三曰《周易》。其经卦皆八，其别皆六十有四。
 
[42]



《归藏》、《周易》皆六十四卦，经文的成篇无一例外地要求易卦按照一定的顺序排列。这种排列取决于对于商《易》、周《易》之卦的理解，其卦序形成的过程，就是早期易学起源的过程。《归藏》的卦序有不同的排法，一方面可能是学术传流一度或数度中断的结果，另一方面也可能是《归藏》原来即有不同流派之学与多种卦序。今本《周易》经文卦序的本义也许早已失传，所以有《序卦》一篇专门来申论其说，但今本《周易》的传文之中仍然保存了多种卦序。这一特点可以用作认识《归藏》卦序问题的参照。诚如是，在我们目前所知的先秦易学材料中，《归藏》的卦序问题或许最有理由成为我们考察易学起源问题的逻辑起点，而易类简帛所见卦序材料的意义也就不言而喻了。




 [1]
 湖南省博物馆、中国科学院考古研究所：《长沙马王堆二、三号汉墓发掘简报》，《文物》一九七四年第七期，第三十九～四十八页；于豪亮：《帛书〈周易〉》，《文物》一九八四年第三期，第三、十五～二十四页；李学勤：《周易经传溯源》，长春出版社一九九二年版；邢文：《帛书周易研究》，人民出版社一九九七年版。


 [2]
 张立行：《战国竹简露真容》，《文汇报》一九九九年一月五日，第一、三版；赵兰英：《战国竹简涉及古籍八十一种》，《光明日报》二○○○年九月六日，第三版。


 [3]
 安徽省文物工作队、阜阳地区博物馆、阜阳县文化馆：《阜阳双古堆西汉汝阴侯墓发掘简报》，《文物》一九七八年第八期，第十二～三十一页；胡平生：《阜阳双古堆汉简数术书简论》，《出土文献研究》第四辑，第十二～三十页，中华书局一九九八年版；中国文物研究所古文献研究室、安徽省阜阳市博物馆：《阜阳汉简〈周易〉释文》，《道家文化研究》第十八辑，第十五～六十二页；韩自强：《阜阳汉简〈周易〉研究》，《道家文化研究》第十八辑，第六十三～一三二页。


 [4]
 荆州地区博物馆：《江陵王家台十五号秦墓》，《文物》一九九五年第一期，第三十七～四十三页；王明钦：《试论〈归藏〉的几个问题》，古方、徐良高、唐际根编：《一剑集》，中国妇女出版社一九九六年版，第一○一～一○二页。


 [5]
 同时，前者也包括了多种流派，参见Xing Wen,Schools and Dissemination of Early Chinese Divinatory Classics: Reconsidering the Book of Changes in Light of Excavated Divinatory Texts,
 《国际简帛研究通讯》第六期，第五～六页。


 [6]
 尚秉和：《焦氏易诂》卷一，中华书局一九九一年版，第一页。


 [7]
 本章引用今本《周易》经传除特别标出别本者，均为中华书局影印版《十三经注疏》本，不一一出注。


 [8]
 马国翰：《玉函山房辑佚书》卷一，上海古籍出版社一九九○年版，第五页下。


 [9]
 如《焦氏易诂》卷八《后天方位已见于〈连山〉》一节，第二四○～二四一页。


 [10]
 陈松长、廖名春：《帛书〈二三子问〉、〈易之义〉、〈要〉释文》，《道家文化研究》第三辑，第四三五页。


 [11]
 《焦氏易诂》卷八，第二三四～二三五页。


 [12]
 尚秉和先生《〈说卦〉帝神象解》多有例说，在《焦氏易诂》卷八，第二三四～二三五页，可以参看。


 [13]
 《周礼注疏》卷二十四，中华书局《十三经注疏》本，第一六四页下。


 [14]
 此段取荀爽等《九家易解》，见尚秉和《周易尚氏学》，中华书局一九八○年版，第三二七～三三○页。


 [15]
 邢文：《帛书〈周易〉与卦气说》，《道家文化研究》第三辑，第三一七～三二九页。


 [16]
 对此，于豪亮、饶宗颐、张政[image: ]
 、李学勤等先生先后多有研究，详见《帛书周易研究》书末《征引文献》。


 [17]
 邢文：《论帛书〈周易〉的篇名与结构》，《考古》一九九八年第二期，第六十四～六十六页；《帛书〈二三子问〉、〈易之义〉、〈要〉释文》，《道家文化研究》第三辑，第四三○页。


 [18]
 《帛书周易研究》，第六十六～六十八页。


 [19]
 据于豪亮、张政[image: ]
 、李学勤等先生的意见，详见上注。


 [20]
 《帛书〈二三子问〉、〈易之义〉、〈要〉释文》，《道家文化研究》第三辑，第四三三页。


 [21]
 《帛书周易研究》，第八十二页。


 [22]
 黄寿祺、张善文编：《帛书〈周易〉》，《周易研究论文集》第一辑，北京师范大学出版社一九八七年版，第六一五页。


 [23]
 《帛书周易研究》，第七～九页。


 [24]
 马王堆三号汉墓出土有纪年木牍，记明三号墓的下葬时间为文帝十二年二月二十四日，释文、图版见傅举有、陈松长：《马王堆汉墓文物》，湖南出版社一九九二年版，第三十七页。


 [25]
 《帛书周易研究》，第四十一～六十一页。


 [26]
 同注［2］。


 [27]
 廖明君：《中国简帛学：走向世界的民族之学——邢文访谈录》，《民族艺术》二○○○年第三期，第三十页。


 [28]
 请参见邢文《秦简〈归藏〉与〈周易〉用商》注［9］，《文物》二○○○年第二期，第六十二页；此外又有一些专稿即将刊出，如王明钦：《王家台秦墓竹简概述》，王葆玹：《从秦简〈归藏〉看易象说与卦德说的起源》，柯鹤立（Constance A. Cook）：《兆与传说：关于新出〈归藏〉简书的几点思考》（Omens and Myth: thoughts on the Guizang
 manuscript）， Edward L. Shaughnessy （夏含夷）,The Wangjiatai Guizang
 : An Alternative to Yijing Divination
 等。


 [29]
 按帛书《周易》出土之后，于豪亮先生据帛书《周易》的卦名，已经指出：“……《归藏》成书，绝不晚于战国，并不是汉以后人所能伪造的。”《周易研究论文集》第一辑，第六一五页。


 [30]
 《玉海》卷三十五，江苏古籍出版社、上海书店一九八七年版，第十七页。


 [31]
 《论衡》卷二十八，上海古籍出版社《诸子百家丛书》本，第二六七页。


 [32]
 如朱彝尊《经义考》卷三所列等。


 [33]
 《秦简〈归藏〉与〈周易〉用商》一文，是我们结合已经零散发表的王家台秦简《归藏》的材料，“重新认识《周易》的来源及《周易》与《归藏》的关系问题”的一篇学术史论文，刊于《文物》二○○○年第二期“迎接新的世纪暨《文物》月刊创刊五十周年纪念专辑”，第五十八～六十三页。在二○○○年八月北京“新出简帛国际学术研讨会”上，有误解此文为“考证王家台秦简《归藏》是商《易》”者。我们在会上即席发言，明确对误解者作了纠正。按其说能否成立，读者不难检核原文，何况王家台秦简《归藏》的材料迄未整理发表，如何“考证”其时代与内容？不想此后又有故意曲解的文字发表，故说明如此。


 [34]
 《秦简〈归藏〉与〈周易〉用商》，《文物》二○○○年第二期，第六十二页。


 [35]
 马国翰：《玉函山房辑佚书》卷一《经编·易类·归藏》，上海古籍出版社一九九○年影印版，第三十三页。


 [36]
 马国翰：《玉函山房辑佚书》卷一《经编·易类·归藏》，上海古籍出版社一九九○年影印版，第三十二页下。


 [37]
 严可均：《全上古三代文》卷十五，第一○五页，《全上古三代秦汉三国六朝文》，中华书局一九五八年影印版。


 [38]
 《礼记正义》卷二十一，中华书局《十三经注疏》本，第一八七页。


 [39]
 《玉函山房辑佚书》卷一，第三三页上。


 [40]
 马国翰所列卦名实不足六十四，其中并有以人名误作卦名者，王明钦先生《试论〈归藏〉的几个问题》已经指出，见《一剑集》第一○三～一○四页。


 [41]
 《玉函山房辑佚书》卷一，第三十三～三十五页。


 [42]
 《周易注疏》卷二十四，中华书局《十三经注疏》本，第一六四页。


第十三章 《左传》、《国语》筮例的再认识

《左传》和《国语》中的筮例，不仅记录了先秦时期卜筮的实践，而且保存了先秦易学中一些久佚文献的残缣断片，弥足珍贵。以往学者对《左》、《国》所见筮例作了许多研究，但似存在两个问题：（1）未能从先秦易学的角度，考察其经学史意义；（2）对于《左》、《国》筮例的认识，往往未能超越《周易》思路的局限。

现代经学研究的深入与新近问世的考古材料，要求我们重新认识《左》、《国》所见筮例。

一 问题的提出

长期以来，学者们已经对《左传》、《国语》所见筮例作了大量的研究。这些研究表明，《左》、《国》中的筮例，主要包括两方面的内容：（1）运用先秦时期的易书进行占筮的记录；（2）引述先秦时期的易书对相关问题的评论。这两方面内容的详情，我们将在下节列表说明。

不难看出，《左》、《国》中运用先秦时期的易书进行占筮的记录，应该是研究的难点。

朱熹曾经根据《左》、《国》的记载，潜心推绎，归纳出七种占筮的体例：（1）六爻皆不变者，则占本卦卦辞；（2）一爻变者，则以本卦变爻之辞占；（3）二爻变者，则以本卦二变爻之辞占，而以上爻之辞为主；（4）三爻变者，则占本卦及之卦的卦辞，而以本卦为主；（5）四爻变者，则以之卦中二不变之爻辞占，以下爻为主；（6）五爻变者，则以之卦中不变爻的爻辞占；（7）六爻皆变者，则以乾坤二用之辞占，并参考其之卦卦辞（《易学启蒙》）。

要读懂朱熹的这些总结，需要明白一些基本的知识和术语。

我们知道，易卦往往由六画组成，每一画称作一爻。爻画有两种：连续不断的一画，叫做阳爻，中间断开的一画，叫做阴爻。六画卦的六爻，从下往上，分别称作一爻、二爻、三爻以至于六爻；一爻又叫初爻，六爻又叫上爻。在《周易》中，每一卦都有卦辞，每一爻都有爻辞。因为《周易》的卦、爻辞中每多吉凶之说，自古以来，人们就取以占算吉凶。

《周易》有六十四卦，每卦有六爻，所以共有三百八十四爻。《乾》、《坤》两卦各有六爻、共有十二条爻辞之外，又有“用九”、“用六”；“九”表示阳，“六”表示阴；“用九”、“用六”也有自己的用辞，相当于两条爻辞。所以通常人们认为《周易》有三百八十六条爻辞。上文所引朱熹的第七条例法中，谈到“二用之辞”，指的就是用九、用六的用辞。

《周易》有六十四卦、三百八十四爻，但在数术家手中还是不够用，于是就有变卦与变爻出现。所谓爻变，就是阳爻变成阴爻，阴爻变成阳爻，说的是过程；其变化过程的结果，也就是阳爻变成的阴爻、阴爻变成的阳爻，就是变爻。只要一卦中有爻变，不论变爻有多少，卦也随之而变；这样的结果，就形成了变卦。变卦，在中国古代又被称作“之卦”；变卦产生以前的易卦，叫作“本卦”。

现在再看朱熹的结论，应该就比较清楚了：

1.如果一卦的六爻都没有发生变化，就用本卦的卦辞来占断；

2.如果一卦中有一爻发生变化，就用本卦中变爻的爻辞来占断；

3.如果一卦中有两爻发生变化，就用本卦中这两个变爻的爻辞来占断，并以在上位的一爻的爻辞为主（这里的“上爻”，不是专指从下往上数的第六爻）；

4.如果一卦中有三爻发生变化，就不再用爻辞占断，而是用本卦与变卦来占断，并以本卦的卦辞为主；

5.如果一卦中有四爻发生变化，就用变卦中的两不变爻的爻辞来占断，并以在下位的一爻的爻辞为主；

6.如果一卦中有五爻发生变化，就用变卦中不变爻的爻辞来占断；

7.如果一卦中六爻全变，就用《乾》、《坤》两卦中“用九”、“用六”的用辞，并参考变卦的卦辞来占断。

很清楚，所有这些卦辞、爻辞，都指的是《周易》。

朱熹的说法并未享有绝对的权威。比如，钱大昕便以庄公二十二年所记《观》之《否》、僖公十五年《归妹》之《睽》及昭公五年《明夷》之《谦》等，推说《左》、《国》筮例“一爻变，则以变爻辞占”，以襄公九年《艮》之八、《晋语四》贞《屯》悔《豫》皆八，推说“数爻变，则以彖辞占”，以《晋语四》《泰》之八，推说“六爻皆不变，亦以彖辞占”（《潜研堂文集》卷四），所说虽有学者详加驳议
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 ，但无疑深化了《左》、《国》筮例的研究，并把《易传》中的《彖》辞引入了占断。

近世学者对《左》、《国》筮例也颇多用功，取得了不少成果。尚秉和先生用易象解筮
 
[2]

 ，高亨先生悟出“变卦法”，并以《左》、《国》所见筮法为其实征，有“六爻皆不变者”、“一爻变者”、“三爻变者”、“五爻变者”四类，
 
[3]

 等等，都很有意义。应该说，近人对于《左》、《国》筮例的专门的系统研究，当以尚秉和先生《左传国语易象释》、李镜池先生《左国中易筮之研究》
 
[4]

 与高亨先生《〈左传〉〈国语〉的〈周易〉说通解》
 
[5]

 最为重要。

关于《左》、《国》筮例的分类，李镜池先生作：
 
[6]



1.“用《周易》来占筮，根据卦象和卦爻辞来推断吉凶和可能发生的事情。”例有庄公二十二年陈侯筮敬仲、哀公九年晋国卜救郑；

2.“用《易》筮占，可是没有根据卦爻辞来推断，却要看占的人的行为是好是坏，所占的事是邪是正。”例有襄公九年穆姜筮往东宫、昭公十二年南蒯筮叛鲁；

3.“不用卜筮，直引《易》文，作为说明事理的根据。”例有宣公十二年晋楚之战，下军大夫荀首引《师》之《临》：“师出以律，否臧，凶”，及襄公二十八年游吉引《复》之《颐》“迷复，凶”论“楚子将死矣”。

这里所说的“《周易》”与“《易》”，指的也都是《周易》。

朱伯崑先生的《易学哲学史》指出：“据《左传》和《国语》记载，当时人以《周易》卜问吉凶，有二十余条”，并将《左》、《国》所见占筮体例，概括为三说：（1）变卦说；（2）取象说；（3）取义说。取象说，“是以八卦象征各种物象，再用八卦所象征的物象，说明重卦的卦象，以此解说一卦的卦辞和爻辞，论证所占之事的吉凶”；取义说，“是以卦名的意义和卦的德行说明重卦的卦象，以此解说卦爻辞，从而推断所占之事的吉凶”。取象说与取义说中，还包括了后来所谓的互体说。
 
[7]

 前辈学者的研究，是我们今天重新认识《左传》、《国语》筮例的前提与基础。从以上所述可以看到，以往研究《左》、《国》筮例，大都将之纳入《周易》的体系之内加以考察。《左》、《国》所见筮例反映了先秦时期易占的实际；完全囿于《周易》的体系，实际上使《左》、《国》筮例的研究，在某种程度上陷入了误区。

二 重新认识《左》、《国》筮例

《左》、《国》所见筮法，有些显然不属《周易》。卜筮之风，至少在西周与春秋之间是相当流行的。《诗经·卫风·氓》有：“尔卜尔筮，体无咎言”，说的是乡间女子期待出嫁之际的情事：又卜又筮，没有任何不吉之兆。可见当时卜筮的普行。卜、筮，是两种不同的占法。两者最简单的区别在于：卜用龟、骨，筮用蓍草；卜通过观卜兆以定吉凶，筮通过揲蓍得卦而定休咎。《尚书》中有《洪范》九畴，第七是“稽疑”，中有如下一段：

择建立卜筮人，乃命卜筮。曰雨，曰霁，曰蒙，曰驿，曰克，曰贞，曰悔。凡七：卜五，占用二。衍忒。（《尚书正义》卷十二）

这段文字，当然有着不同的理解。按照孔颖达等的意见，卜五，即雨、霁、蒙、驿、克五者，指的是卜兆之体的五种特点；占二，即是贞、悔，指筮卦的内卦与外卦（《尚书正义》卷十二）。显然，前五者属卜，后二者属筮。卜法与筮法，分别有多种体系。《周易》是筮法中的一种。

孔颖达为了说明《洪范》中上引的“贞”、“悔”，举了《左传》僖公十五年秋，秦伯伐晋，卜徒父筮遇《蛊》卦的例子，并结合《周易·说卦》解之（《尚书正义》卷十二）。然而，此例中的筮法是否是《周易》，恰恰是值得讨论的。《左传·僖公十五年》：

……其卦遇《蛊》[image: ]
 ，曰：“千乘三去。三去之余，获其雄狐。”

《国语》中也有类似的情形。《周语》记晋成公归，晋筮之：

……遇《乾》之《否》，曰：“配而不终，君三出焉。”

以上二例，所筮卦名虽同《周易》，但繇辞均不见于今本《周易》与帛书《周易》，很难认为所用的就是《周易》的筮法。

《国语·晋语》记公子重耳筮，有：

公子亲筮之，曰：“尚有晋国！”得贞《屯》悔《豫》，皆八也。筮史占之，皆曰：“不吉。闭而不通，爻无为也。”司空季子曰：“吉。是在《周易》，皆‘利建侯’……”

司空季子的辞气是非常清楚的：虽然贞《屯》悔《豫》，皆八，不吉，但在《周易》，却“利建侯”，吉。显而易见，筮史的占法，用的不是《周易》，所以司空季子才可以用《周易》来反对筮史的占断。我们知道，在古《易》中，《连山》、《归藏》以七、八为占，《周易》以九、六为占。此例中，筮史所用并非《周易》，是没有问题的。

这样的认识，已经关系到《周易》前史的问题了。

楼宇烈先生曾经谈到：

近十多年来考古发掘所取得的地下文物资料，以及考古学界、历史学界和古文字学界一些学者的研究成果，为研究《周易》前史（指今传《周易》定本形成以前的历史）提供了大量宝贵的实物资料。我觉得，依据这些资料进行深入一步的综合研究，也许有可能编写出一部崭新的，既科学又生动的《周易》前史来。这样就可以澄清长期以来对于《周易》的种种臆测、附会之说，揭去长期以来笼罩在《周易》身上的层层神秘面纱，而还《周易》的本来面目。
 
[8]



楼先生的这番话，主要是由于考古发现的数字卦的材料而引发的。在《周易》前史中，数字卦与《周易》的关系，确实是一条重要的考察线索。姜广辉先生认为，数字卦可能只是某种筮法体系的写卦形式，是该筮法的原始记录；数字卦的数字，最常见的是一、五、六、七、八、九，其组合，以6的6次方计算，可以排列出46,656卦，如果对它直接加以解释，在操作上几乎是不可能的；其具体的解卦方法，可能仍按奇、偶数合并的原则，归纳为六十四卦的形式，然后再进行解卦；之所以采取数字写卦的形式，可能是由于这种写卦形式较之阴阳二爻的卦画形式，保留的原始信息更多，这一方面用以交付问卦者，另一方面可以留作解卦者日后验证之用。
 
[9]

 这或许是西周卜甲上，同时记录有数字卦的原因之一。凤雏H11:85卜甲：
 
[10]



七六六七一八。曰：其矢□鱼。

李学勤先生说明：

前面的数字，张政攈据《周易》释为《蛊》卦，可据此查阅筮书，定其休咎。后在“曰”字以下，则是卜后的占辞。矢鱼，参看《春秋》隐十五年“公矢鱼于棠”，《左传》释之为“陈鱼而观之”。
 
[11]



不论其占辞的性质如何，数字卦与西周的卜法、筮法有着密切的关联，是显而易见的。这种联系如果有可能溯及古代的筮书，即便是可以对勘的只言片语，也都会有巨大的意义。

数字卦属于筮法，但《周易》定本形成以前的筮法，有数家体系，有的还有筮书传世。《左传》以及《国语》中所见非《周易》体系的筮法筮辞，当系其遗痕，反映着《周易》形成以前上古筮法的构成状况。它们对《周易》的成书无疑有着直接或间接的影响。这将影响我们对于《周易》一书的认识。如果说，《左》、《国》之中存有《周易》以外的古《易》，这不仅会为《周易》前史的研究提供珍贵的文献资料，而且将为《周易》经、传形成的考察提供新的思路与线索，这样的研究，无疑会改变对于中国经学思想史的传统认识。

值得注意的是，《左传》与《国语》中确有这样的古《易》存在。

如上所述，学者们对于《左》、《国》筮例的分类，都是将之纳入《周易》的体系之内作为考察前提的。这当然就无法发现《左传》以及《国语》中的筮例所用古《易》的不同。下面我们将杨树达先生《周易古义》所辑二十二例《左》、《国》筮例的材料
 
[12]

 ，按高亨先生《〈左传〉〈国语〉的〈周易〉说通解》讲疏的顺序
 
[13]

 ，对其用《易》的性质，试加分析。

表一 《左》、《国》用《易》性质分析表
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续表
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续表
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续表
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续表
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可以将上表进一步整理如下：

表二 《左》、《国》用《易》性质整理表
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这两张表，实际上清理了《左》、《国》中记录的一些运用先秦时期的易书进行占筮的事例，以及引述先秦时期的易书对相关问题的议论。

参照表一可见，表二中，“未征引《周易》类”的第1、5、11、14、16五例，所用筮法，可能不是《周易》；“征引《周易》未注明《周易》类”的第21例，引文虽与今本《周易》不同，但仍明显可见其相同的文献来源；“注明《周易》类”的第6、12两例，可能分别使用了包括《周易》与其他古《易》在内的两种筮法。

已经有学者注意到第1、5、6、11、12、14、16诸例中，某些筮法的性质问题。

尚秉和先生尝论僖公十五年筮（在第14例），“疑‘千乘三去’为‘二易’之词”
 
[14]

 ；又论《国语》重耳筮得国（在第6例 ），“观下云‘是在《周易》’，则所谓‘皆八’者，用‘二易’可知也”
 
[15]

 。高亨先生也有类似的看法：“所谓‘千乘三去，三去之余，获其雄狐。’很明显是卦辞，但不见于《周易》，当是出于与《周易》同类的筮书如《连山》、《归藏》等。”
 
[16]

 这种筮辞不见于《周易》的例子不在少数，从表一、表二可见其详。

三 考古材料的启示

筮辞是否见于《周易》，是易于判定的。然而，这些不见于《周易》的筮辞，出自何种筮书，应该承认是颇难溯源的。这种时候，考古材料往往会有意外的启示作用。

《连山》、《归藏》“二易”是否存在，向来聚讼。这或许是《左》、《国》筮例的研究长期局限在《周易》体系之内的症结所在。所幸的是，新近出土的考古材料，极大地开阔了我们这一代学者的学术视野。走出《左》、《国》筮例研究的误区，成为当今学术发展的必然。

姜广辉先生新近的论述，实际上已倾向于认为中国古代《连山》、《归藏》、《周易》“三易”的存在。
 
[17]

 一九七三年湖南长沙马王堆汉墓帛书《周易》中两个与《归藏》有关的卦名的发现
 
[18]

 ，一九九三年湖北江陵王家台秦简《归藏》的发现
 
[19]

 ，都是以考古材料为基础，要求我们反思中国经学史上“三易”的地位与意义。

上引尚秉和先生论《左》、《国》中的某些筮例，有“为‘二易’之词”、“用‘二易’可知也”之评，可见其于“二易”，信之甚笃。如所周知，文献中关于“二易”的记载，是非常丰富的。《周礼·春官》“太卜”：

掌“三易”之法，一曰《连山》，二曰《归藏》，三曰《周易》，其经卦皆八，其别皆六十有四。

又“簭人”：

掌“三易”，以辨“九簭”之名。一曰《连山》，二曰《归藏》，三曰《周易》。

《礼记·礼运》记孔子曰：

吾欲观殷道，是故之宋，而不足征也，吾得《坤乾》焉。

郑玄注：“得殷阴阳之书也。其书存者有《归藏》。”

《连山》、《归藏》所以为后世视作伪书，一个重要的原因，就是其书不见录于《汉志》。因此，曾有学者细加考辨，以《汉志·术数略》“蓍龟类”所载“《夏龟》二十六卷；《南龟书》二十八卷”，“南商形近，南疑商讹”，《夏龟》、《南龟书》即夏之《连山》、商之《归藏》。
 
[20]

 其实，汉人于“二易”多有记载，说明其书汉代仍存。桓谭《新论》：“《厉山》藏于兰台。《归藏》藏于太卜。”（《北堂书钞》卷九十五引）“《连山》八万言，《归藏》四千三百言。”（《太平御览》卷百八十引）《论衡·正说》：“烈山氏之王得河图，夏后因之，曰《连山》；归藏氏之王得河图，殷人因之，曰《归藏》；伏羲氏之王得河图，周人曰《周易》。”

帛书《周易》的卦名与传本《归藏》的卦名相关，已经说明了传本《归藏》是伪书的说法不可信据。

帛书《周易》中的《钦》卦与《林》卦，与传本《归藏》的《钦》卦及《林祸》卦名相同或相合。于豪亮先生最早指出这一点：

需要指出的是，帛书的卦名有两个与《归藏》有关。一个是钦卦，帛书的钦卦，通行本是咸卦。《归藏》也有钦卦，朱彝尊《经义考》云：“钦在恒之前，则咸也。”帛书《周易》同《归藏》的咸卦都名为钦卦，应该不是巧合。另一个是林卦，帛书的林卦是通行本的临卦。《归藏》有“林祸”，李过《西溪易说》云：“临为林祸。”帛书《周易》与《归藏》同一林字，也显得两者有一定的渊源。
 
[21]



饶宗颐先生后来又有更充分的研究，对帛书《周易》卦名与传本《归藏》卦名逐一列表作了比较，认为：

从马王堆三号墓出土的汉初《周易》写本，卦名与今本亦大不相同，比勘之下，有的反和《归藏》卦名接近，今人觉得后人传述的《归藏》各卦，必有它的来历，并非完全没有根据。
 
[22]



于豪亮先生则不仅肯定了《归藏》不是伪书，而且精辟地指出了《归藏》与帛书《周易》的关系：

我们认为《归藏》不是伪书，因为咸卦又名钦卦，不见于已知各家《周易》，只见于帛书和《归藏》，这说明《归藏》同帛书有一定的关系，而帛书《周易》汉初已不传，所以《归藏》成书，绝不晚于战国，并不是汉以后的人所能伪造的。
 
[23]



就卦名而言，帛书《周易》与《归藏》有关，这种关联应该说明两者在文献来源方面的某种关系。帛书《周易》与《归藏》后来均不传于世，这种现象或许与这两种《易》书的传本性质有关。姜广辉先生提出“秘府之《周易》”与“方术之《周易》”之说，
 
[24]

 应该是考察后一问题的一种思路。

简本《归藏》的发现，不仅证明了“二易”并非伪书，而且说明了前人所辑“二易”之文，至少有一部分有其可信的文献来源。

秦简《归藏》中的一些简文，是可与传本《归藏》的文字对看的。简本有：

[image: ]
 节曰：昔者武王卜伐殷，而殳占老考。老考占曰：吉□。
 
[25]



传本作：

武王伐殷，而枚占耆老。耆老曰：吉。

简本又有：

同人曰：昔考（者）黄帝与炎帝战□。

传本作：

昔黄帝与炎神争斗涿鹿之野，将战，筮于巫咸。巫咸曰：果哉而有咎。

简本与传本的相似是显见的。这就肯定了传本所辑在某种程度上的可信性。

《左》、《国》中的一些繇辞，已被前人辑入《连山》：

千乘三去。三去之余，获其雄狐。

南国[image: ]
 ，射其元，王中厥目。
 
[26]

 同复于父，敬如君所。

这当然是一种很有意趣的揣测与推断。

从目前可见的材料来看，认为《左》、《国》中的这些繇辞就是《连山》或《归藏》，还没有充分的根据。但“二易”的存在与《左》、《国》中用七、八为占的筮法，使我们有理由将《左》、《国》所见部分繇辞与《连山》、《归藏》“二易”联系起来，体味其本身的数术意义及其对《周易》筮法与成书的影响，并由《周易》的成书，溯观“二易”的经学史意义。

四 《左》、《国》筮例的经学史意义

“二易”非经，经学史上本无“二易”的地位。但从《左》、《国》筮例，可见“二易”与《周易》的关系，是论先秦经学，尤其从先秦易学的角度讨论先秦经学，不能废弃“二易”的意义。

《周易》的地位上升，应与殷周之变有关。《汉书·艺文志》已经说明此点：

……至于殷、周之际，纣在上位，逆天暴物，文王以诸侯顺命而行道，天人之占可得而效，于是重《易》六爻，作上下篇。

说的是周文王重八卦，作《周易》上、下经卦爻辞，与商纣暴逆无道有关。这一说法是有一些问题的。孔颖达曾有讨论：

验爻辞，多是文王后事。案《升》卦六四“王用亨于岐山”，武王克殷之后，始追号文王为王，若爻辞是文王所制，不应云“王用亨于岐山”。又《明夷》六五“箕子之明夷”，武王观兵之后，箕子始被囚奴，文王不宜豫言“箕子之明夷”。又《既济》九五“东邻杀牛，不如西邻之禴祭”，说者皆云“西邻”谓文王，“东邻”谓纣，文王之时，纣尚南面，岂容自言己德受福胜殷，又欲抗君之国，遂言东西相邻而已？又《左传》韩宣子适鲁，见《易象》，云：“吾乃知周公之德。”……验此诸说，以为卦辞文王，爻辞周公，马融、陆绩等并同此说，今依而用之。（《周易正义》卷首）

结论是《周易》的爻辞可能不是文王所作，但卦辞还是文王作的。

文王演《周易》的问题，姜广辉先生提出新说，论之颇详，
 
[27]

 兹不赘述。问题是不论《周易》是否是文王所作，都会反映周初的思想；根据传世文献来看，都与文王有密切的关系。《周易》所反映的周初的这种思想，不论是否是文王本人的，显然都烙有殷周之变的痕迹。值得注意的是，也许正是这种思想决定了其后《周易》的兴盛与“二易”的衰歇。

《连山》、《归藏》“二易”以不变为占，反映了殷人天命不改的思想；而《周易》以变为占，正与周人天命靡常的变易思想相关。
 
[28]

 文王受命，武王伐商，这种改朝换代的事情，当然需要相当的思想基础，而变易的思想与精神，与之适相合拍。有着这样的社会思想与时代精神作背景，主张变易的《周易》能够流行于两周之世，《左传》、《国语》中屡见引用《周易》，就不奇怪了。可以说，《连山》、《归藏》与《周易》在筮法与思想上的这种区别与联系，不仅是“二易”衰歇、《周易》兴盛的一种原因，而且反映了商周时期天命思想的变化，是先秦经学思想史与先秦学术史研究的一个重要的切入点。

《左传》、《国语》筮例中，可能包括“二易”在内的多种古《易》与《周易》的并存，可藉以考察《周易》的成书过程。这是最有经学史意义的内容之一。

上文分析《左》、《国》筮例，得“未征引《周易》类”约有六例。诸例之中，皆记有卦名，如：乾、否（第1例）、屯、比（第5例）、大有（第11例）、蛊（第14例）、复（第16例）、大壮（第18例）等。这些卦名都是与今本《周易》相同的。《归藏》中的许多卦名也与今本《周易》相同，笔者曾在《帛书周易研究》中列表比较。
 
[29]

 后见到李家浩先生《王家台秦简“易占”为〈归藏〉考》中的卦名比较表，
 
[30]

 中有旧稿失列的闭、臣、大过、旅、[image: ]
 诸卦。将这些材料补入，得下表：

表三 《归藏》、《周易》部分卦名比较表

[image: ]


续表

[image: ]


其中，“闭”卦，《帛书周易研究》据王家台563号简王明钦先生的释文，作“比”；李家浩先生据《文物》一九九五年第一期所刊照片，作“闭”。查《文物》所刊照片，其卦画依稀是《周易》中的《比》卦；而563号简的释文中未见卦画。如此，至少有两种可能：（1）《周易》中的《比》，在王家台简中同时作“闭”与“比”；（2）王家台563号简的“比”卦，与《周易》中的《比》卦并非一卦。

表中可见：

（1）《归藏》卦名不见于传本而见秦简的，有柰、同人、卒三卦；

（2）秦简《归藏》卦名同于古本而不同于《周易》的，有毋亡、大过二卦；

（3）秦简《归藏》卦名不同于旧传也不同于《周易》的，有夜、丽、[image: ]
 、柰诸卦；

（4）其余各卦，简本均与古本及两种《周易》相同。

李家浩先生在其所列的表后，作有一些很好的分析，可以参看。关于“大过”一卦，李文认为：

……《归藏》的“大过”见于《周易》，但是简本《归藏》“大过”的卦画却是《周易》“小过”的卦画。如果不是简本的抄写者抄错的话，那么简本《归藏》“大过”、“小过”的卦画和卦名，跟《周易》相反。也就是说《周易》“小过”的卦画在《归藏》里名为“大过”，“大过”的卦画在《归藏》里名为“小过”。过去人们认为《归藏》卦名与《周易》相同的部分，卦画与卦名都是一致的，……现在看来，《归藏》卦名与《周易》相同的部分，卦画与卦名并不完全一致。
 
[31]



这是需要引起注意的现象（按：目前发表的资料中，并无《周易》中“‘大过’的卦画在《归藏》里名为‘小过’”的材料）。

《左》、《国》筮例所见卦名及《归藏》的部分卦名与《周易》卦名的相同，说明了《周易》与“二易”，至少在卦名上是多有相合的；这种相合暗示着《周易》一书与“二易”的亲缘关系。姜广辉先生认为，这种卦名的相同，是《周易》在形式上对殷《易》的承袭；这种承袭只限于卦名的形式，在内容上，不论是卦辞、义理或筮法，两者都有着很大的区别。
 
[32]

 上述“大过”一卦的现象，也许是一种极端的例子。当然，对此问题的详细探讨，已经不是本文的范围。

《周易》经、传的结构与文献来源问题，也可通过《左》、《国》筮例保存的“三易”材料，而有进一步的认识。

马王堆汉墓帛书《周易》经、传与今本《周易》的显著不同，已经为今本《周易》成书结构的研究，提供了珍贵的材料。然而，就两种《周易》的经文而言，卦序而外，两者仅有微小的区别。《左》、《国》保存的繇辞之中，有些文辞与今本《周易》的同中见异，最有文献学意义。如僖公十五年（第21例）所引《归妹》上六：

士刲羊，亦无[image: ]
 也；女承筐，亦无贶也。

这在今本《周易》中作：

女承筐，无实；士刲羊，无血。无攸利。

如果把考察的范围扩大到世传的“三易”，会得到更多的启示。

干宝《周礼注》曾引《连山》：

帝出乎震，齐乎巽，相见乎离，致役乎坤，说言乎兑，战乎乾，劳乎坎，成言乎艮。
 
[33]



相同的文字在今本《周易》的《说卦》中。如果干宝的材料可信的话，那么，这里就不再是“暗示”，而是证实了《周易》与“二易”的亲缘关系了。

结合境遇与意义问题来研究《周易》，是姜广辉先生的创见。
 
[34]

 姜先生并指出：“有秘府之《周易》，有方术之《周易》。秘府之《周易》用于‘演德’，方术之《周易》用于占筮”
 
[35]

 ；秘府《周易》的演德，重内外卦的卦象，由卦象见境遇，强调如何在现实中修德、进德；方术《周易》的占筮，重卦爻之变化，由卦爻之变见吉凶，强调如何在现实中趋吉避凶。
 
[36]

 虽然“二易”在方术体系中以不变为占，但从《左》、《国》所见筮例筮辞，仍可探究其境遇与意义的关系，发先秦经学思想之微旨。

虽然有关“二易”的资料尚很有限，但是，对于《左传》筮例的再认识，不仅使我们朦朦胧胧地认识到《周易》成书之初的一些重要的学术史现象，而且开拓了我们考察先秦思想史与先秦经学思想史的思路。这是我们真实把握中国经学思想之源的重要方面。
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第十四章 《尚书》：从口传历史到成文历史

一 《尚书》：“尊而重之”的“天书”

在上古，学习历史被认为是吸取知识的主要来源。两千多年前，楚庄王向申叔时询问如何教育太子时，申叔时回答说：

教之春秋，而为之耸善而抑恶焉，以戒劝其心；教之世，而为之昭明德而废幽昏焉，以休惧其动；教之诗，而为之导广显德，以耀明其志；教之礼，使知上下之则；教之乐，以疏其秽而镇其浮；教之令，使访物官；教之语，使明其德，而知先王之务用明德于民也；教之故志，使知废兴者而戒惧焉；教之训典，使知族类，行比义焉。

《国语·楚语》开头这段记载，使我们能窥见先秦贵族教育之一斑。他们所学习的主要教材如“春秋”、“世”、“语”、“故志”都是史书，“诗”、“礼”、“乐”、“令”也属文化遗产，也就是说他们主要从历史中学习知识。先秦时如此，远古更是如此，作为中国文化经典之一的《尚书》就是记叙上古以来事迹的历史典籍，故《尚书》后来被尊为“《书经》”，而在先秦它仅仅被称为“书”，汉代才称“尚书”。《墨子·明鬼下》有：

……故尚书夏书，其次商、周之书。

孙诒让《墨子间诂》指出：

尚者，旧本作尚书。王（念孙）云：“尚书夏书，文不成义。‘尚’与‘上’同，‘书’当为‘者’，言上者则夏书，其次则商周之书也。此涉上下文‘书’字而误。”案：王说是也，今据正。

正如刘起[image: ]
 先生指出，《书》之以《尚书》为专名，是汉代以后的事，但是在先秦，“尚”字也已开始使用了。除《明鬼下》的例子外，《墨子》书中其他处也曾提到，如《非命上》有“尚观于先王之书”语，《明鬼下》有“上观于《商书》”、“上观于《夏书》”语，是说向上看，向古代看，看先王之书，看上古之书，已为“尚书”一词的出现“导夫先路”
 
[1]

 。马王堆帛书《要》篇载孔子的话：“《尚书》多於矣，《周易》未失也，且又古之遗言焉。”
 
[2]

 帛书抄写于文帝时期，正是伏生教授《尚书》的时期，《要》篇的成书当然要早于它的抄写时代，那么“尚书” 之名还要比伏生早。

关于“尚书”一词的本义，王充《论衡·正说》保留的一种说法认为：“《尚书》者，以为上古帝王之书。”
 
[3]

 孔颖达《古文尚书序》疏引马融《尚书注》说：“上古有虞氏之书，故曰《尚书》。”这种以“尚”为“上古”的解释，得到后世的广泛赞同。

传世《尚书》二十九篇传统上按时代被分为虞夏书、商书、周书：

虞夏书四篇：《尧典》、《皋陶谟》、《禹贡》、《甘誓》。商书五篇：《汤誓》、《盘庚》、《高宗肜日》、《西伯戡黎》、《微子》。

周书二十篇：《牧誓》、《洪范》、《金縢》、《大诰》、《多方》、《君攈》、《立政》、《无逸》、《多士》、《康诰》、《酒诰》、《梓材》、《召诰》、《洛诰》、《顾命》、《康王之诰》、 《费誓》、《吕刑》、《文侯之命》、《秦誓》。

《尚书》作为我国最早的史书，流传至今的不过二十余篇，大量的篇章早已散佚，极少数为后世所称引，即使是残章断简，也弥足珍贵。现在的考古学无法证明夏代有文字，但根据典籍，有所谓“夏书”，见于《左传》的如：

《庄公八年》：《夏书》曰“皋陶迈种德，德，乃降。”

《僖公二十四年》：《夏书》曰“地平天成。”

《僖公二十七年》：《夏书》曰“赋纳以言，明试以功，车服以庸。”

《文公七年》：《夏书》曰“戒之用休，董之用威，劝之以《九歌》，勿使坏。”

《成公十六年》：《夏书》曰“怨岂在明，不见是图。”

《襄公五年》：《夏书》曰“成允成功。”

《襄公十四年》：故《夏书》曰“遒人以木铎徇于路，官师相规，工执艺事以谏。”

《襄公二十一年》：《夏书》曰“念兹在兹，释兹在兹，名言兹在兹，允出兹在兹，惟帝念功。”

《襄公二十三年》：《夏书》曰“念兹在兹。”

《襄公二十六年》：故《夏书》曰“与其杀不辜，宁失不经。”

《昭公十五年》：《夏书》曰“昏、墨、贼，杀。”

《昭公十七年》：故《夏书》曰“辰不集于房，瞽奏鼓，啬夫驰，庶人走。”

《哀公六年》：《夏书》曰“惟彼陶唐，帅彼天常，有此冀方。今失其行，乱其纪纲，乃灭而亡。”又曰“允出兹在兹。”

《哀公十八年》：《夏书》曰“官占唯能蔽志，昆命于元龟。”

杜预注：《夏书》，逸书也。这些所引用的“夏书”，很可能是在夏代以后，人们将夏代的口传历史整理而成书，其性质同于“夏训”
 
[4]

 。

汉代对“尚书”词义的另一种解释带有神秘色彩，如刘知几《史通·六家》引《尚书璇玑钤》：“尚者，上也。上天垂文，以布节度，如天行也。”孔颖达《尚书正义》引郑玄《尚书赞》：“尚者，上也。尊而重之，若天书然，故曰‘尚书’。”刘起钅于先生认为这是将“上”字的时间上的概念误改为空间上的上天的概念，而且加了“尊而上之”的尊敬的概念，进行错误的解释，这是汉儒妄说，
 
[5]

 其实这并不能简单视为汉儒的妄说，而是正解。在没有文字的时代，历史并没有断绝，而是以口耳相传的形式保存下来，后人找不到历史的来源，遂托名于上帝，《尚书》中的《洪范》和《吕刑》两篇都说来自上帝，如《洪范》载武王克商后向殷商贵族箕子咨询，箕子说“洪范”（大法）的来源是：

我闻在昔，鲧堙洪水，汩陈其五行，帝乃震怒，不畀洪范九畴，彝伦攸叙，鲧则殛死。禹乃嗣兴，天乃赐禹洪范九畴，彝伦攸叙。

这是说“洪范九畴”为上帝对禹的赐予，《汉书·五行志》云：

《易》曰：“天垂象，见吉凶，圣人象之；河出图，洛出书，圣人则之。”刘歆以为宓羲氏继天而王，受《河图》，则而画之，八卦是也；禹治洪水，赐《雒书》，法而陈之，《洪范》是也。圣人行其道而宝其真。降及于殷，箕子在父师位而典之。周既克殷，以箕子归，武王亲虚己而问焉。……此武王问《雒书》于箕子，箕子对禹得《雒书》之意也。

《吕刑》说刑法的来源是：蚩尤作乱，延及平民。苗民不用灵，制以刑，惟作五虐之刑曰法，杀戮无辜。“上帝监民，罔有馨香德，刑发惟闻腥”，于是上帝命“伯夷降典，折民惟刑”。也就是说，刑法为上帝所降。八卦和《洪范》、《吕刑》都有远古天赐的传说，这是口传历史找不到源头的一个变形表现。

那么谁是口传历史的承载者呢？我们认为是巫，即最早的宗教文化的承载者。《国语·楚语下》记载了“巫”职业垄断的过程。公元前五○○年，楚昭王对《尚书·吕刑》所说“乃命重黎，绝地天通，罔有降格”不理解，因此向大夫观射父询问：“《周书》所谓重黎实使天地不通者，何也？若无然，民将能登天夫？”观射父回答说：

非此之谓也。古者民神不杂。……民神异业……

观射父接着说民神不杂的良好秩序后来遭到破坏：

及少昊之衰也，九黎乱德，民神杂糅，不可方物。夫人作享，家为巫史，无有要质。民匮于祀，而不知其福。攈享无度，民神同位。民渎齐盟，无有严威。神狎民则，不蠲其为。嘉生不降，无物以享。祸灾荐臻，莫尽其气。

因此颛顼才命令南正重“司天以属神”，命令火正黎“司地以属民”，“使复旧常，无相侵渎，是谓绝地天通”。

按照观射父的说法，古代的民神关系也即天人关系经历了三个阶段：

一、少昊以前，民神不杂，巫、觋、祝、宗各司其职，民神异业，天下太平；

二、少昊之末，民神杂糅，人人作享，家为巫史，民神同位，天下大乱；

三、颛顼时代，绝地天通，民神不杂，天下复归太平。

观射父的“三分法”与现代人类学理论不甚侔合。现代人类学理论认为，在等级社会出现以前，人人平等，人们的宗教权利也是平等的，人人可以与神沟通，可以说是“夫人作享，家为巫史”（夫人，韦昭解为“人人”），也正如龚自珍所说：“人之初，天下通，人上通；旦上天，夕上天。天与人，旦有语，夕有语。”
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 这时的宗教相当于弗雷泽所说的“个体巫术”
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 阶段。正是在这些宗教、神话中，包含了最早的历史。后来，一批巫师脱颖而出，他们开始将分散的历史传说作初步的整理，并传之后世，观射父说这些巫具有许多特殊的智能和才干：

古者民神不杂。民之精爽不携贰者，而又能齐肃衷正，其智能上下比义，其圣能光远宣朗，其明能光照之，其聪能听彻之，如是则明神降之，在男曰觋，在女曰巫。是使制神之处位次主，而为之牲器时服，而后使先圣之后有光烈，而能知山川之号、高祖之主、宗庙之事、昭穆之世、齐敬之勤、礼节之宜、威仪之则、容貌之崇、忠信之质、禋絜之服，而敬恭明神者，以为之祝。使名姓之后，能知四时之生、牺牲之物、玉帛之类、采服之仪、彝器之量、次主之度、屏摄之位、坛场之所、上下之神、氏姓之出，而心率旧典者为之宗。于是乎有天地神民类物之官，是谓五官，各司其序，不相乱也。民是以能有忠信，神是以能有明德，民神异业，敬而不渎，故神降之嘉生，民以物享，祸灾不至，求用不匮。（《国语·楚语下》）

可见要成为一名宗教人员是非常不易的，他们责任重大，位置崇高，是民神之间的中介，也自然而然地成为历史文化的保存者和传承者。直到解放前，凉山彝族还是由巫师“毕摩”掌管历史。这些巫的重要智能之一就是博闻强记，能“心率旧典”，上古历史正是通过他们口耳相传。

说起口传历史，人们或许怀疑一个人到底能记诵多少东西。据《人民日报》一九九六年九月二十日报道，新疆阿合奇县的八旬老人居素甫·玛玛依能演唱八部《玛纳斯》
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 。居素甫·玛玛依从八岁开始学唱史诗，他的《玛纳斯》唱本长达二十三万行，从头到尾演唱一遍，需要一年多的时间。史诗《玛纳斯》有广义与狭义之分。广义的《玛纳斯》是包括上述八部史诗在内的整部史诗的总称，从二十世纪六十年代初开始普查到一九九六年，由居素甫·玛玛依演唱的八部《玛纳斯》（共十八本）柯尔克孜文本由新疆人民出版社全部出齐，为我们研究口传历史提供了生动的例证。在世界范围内普遍存在口传历史的现象为我们今天的经学研究提供了有益的启示。

一提到经学，大家便联想到高文典册，其实这些成文经典包含了许多口传历史的内容，如《吕刑》关于绝地天通的神话。《尚书》第一篇《尧典》开头就说“曰若稽古”，《洪范》中的“我闻在昔”，《吕刑》中的“若古有训”等等，都是明确表明所述内容是流传已久的。杨向奎先生曾指出，中国古代历史，从原始社会到奴隶社会，都是巫祝的专职，这时无论有没有文字，历史作为诗歌保存在巫祝的心中、口中。“巫”本来是“以舞降神者”（《说文解字》），也就是代神立言，在他们的历史中遂使神话与历史不分，这是《诗经》中《颂》的起源，而《楚辞》中的《天问》也正好说明巫祝的祝辞是史诗，《天问》开始问天，接着是有体系的中国上古史，从开天辟地到夏后鲧、禹的治水，它不完全是神话，是神人不分、传说与历史相结合的巫祝舞辞。巫来自神，神的时代，未“绝地天通”，所以人间历史要从天地的形成开始。巫祝之《天问》，二人对舞，互相唱和，开头道：

［唱曰］：遂古之初，谁传道之？

上下未形，何由考之？

［和曰］：冥昭瞢[image: ]
 ，谁能极之？

冯翼惟象，何以识之？

下面接着是互问或接续式对唱，开始是关于“天”的问答，以下则转入关于“人”的历史，可能是对唱或连唱。开始，次序混乱，人天不分，自“羿焉[image: ]
 日”后，基本上是夏史的范围，又夹杂尧、舜、女娲，或章次有误。重、黎“绝地天通”后，代替神职的巫正式出现，重、黎应当是巫职的开始，而巫是史的前身。《天问》的内容来自神职时代的历史，他们的舞曲即史诗，由天到人，神话与历史杂糅。现在我们能够分析这种史诗的内容，而当时神、巫分别不出天、人，于是天人的历史合而为一。重、黎之后，神职归于他们家族，是专职巫开始。社会在发展，人们的知识在增加，历史与神话开始有了区别，这可以《诗经·周颂》为代表。《天问》是“神”的历史，《周颂》是“巫”的历史。神、巫的舞诗都还没有脱掉历史的神话部分，没有神话也就没有巫职，没有巫职，史诗唱不出来。无论神、巫都不是职业史家，只是以“史”作为舞曲，通过舞容对于祖德的形容，通过诗史对于祖德的歌颂。神、巫事业衰落后，职业的史家代兴，于是史诗亡而史书出，是谓“《诗》亡然后《春秋》作”。因此，杨向奎先生认为中国古代史职的演变，可分三期，即：

（1）“神”职历史时期，这时未“绝地天通”，人人通天为神，神话与历史不分，这是天人不分阶段。

（2）“巫”职历史时期，颛顼时代，重、黎“绝地天通”，是为巫的开始，天人渐分。

（3）春秋时代，“《诗》亡然后《春秋》作”，是为“史”的历史时期开始，天人已分。
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以上的讨论涉及到中国上古史的重大问题，限于本书主题，不能展开，我们所得到的新认识是： 像世界其他各民族一样，中国经典作为成文典籍，也包含了丰富的口传历史的内容。口传历史多有神话成分，给经典蒙上了神秘的色彩，加强了其宗教般的神圣地位。在经书中，《尚书》中的口传历史成分最多，神秘色彩最重，所述内容时代久远，《尚书》之被称为“天书”，于此可以得到解释。

二十世纪五十年代，顾颉刚先生在读书笔记中盛赞方孝岳论《尚书今语》以《洪范》为殷代巫祝之书的观点。方氏认为《洪范》实殷代巫祝之书，又相传由箕子授之于武王，其中亦不无后人所附益。《庄子·天运》篇载巫咸祒曰：“天有六极、五常，帝王顺之则治，逆之则凶。九洛之事，治成德备，监照下土。天下戴之，此谓上皇。”此记殷代巫咸之言，俨然即《洪范》之内容。故神道设教，巫、史、卜、祝即代神行道之人。巫者，尤号称能与神通言（见《周礼》男巫《注》），托为政教号令受之于帝、天、神、鬼，进而操政治之权者也。箕子为殷之太师，即《国语》所谓“瞽、史知天道”者，韦昭注《国语》谓瞽即太师。《微子》篇载箕子为“父师”，《史记》作“太师”，此亦自其职守。《史记·周本纪》谓“武王克殷，问箕子以天道”，即说明《洪范》之本事。盖巫、祝之史，既能与神通言，亦自能代神传言。《逸周书·周祝解》一篇，尤为巫、祝传语之大观。盖即巫、祝代表上帝告诫君主之长篇训辞，故声声呼“汝”，告以为天子之事。其中亦有称引五行之语。以此知《洪范》“皇极”一章，其辞气宾主之间向来难于分晓者，实亦巫、祝所传上帝之训言，授之于清庙之中，协于音乐节奏，《周祝解》之为韵语其事正同。篇中字句有呼“汝”者，皆为此种训辞，为巫祝世官之所录，杂附于九畴各目之下，实为九畴之传。《大雅》中“帝谓文王”一段，亦是巫史代天致命于文王之事。一九五一年，顾先生在一则读书笔记中强调《洪范》书出较早，或谓之“商书”，或谓之“周书”。后来顾先生又指出战国时《尚书》有韵文一体，不光是墨子、孟子所举之《太誓》。《墨子·非乐上》引《汤之官刑》、《武观》，《左传·哀公六年》引《夏书》亦是。《尧典》“克明俊德，以亲九族。九族既睦，平章百姓。百姓昭明，协和万邦。黎民于变时雍”，亦承其体。此散文中厕入韵文者。此皆取便诵读及记忆者，犹今唱本之为用也。而其体有二，一句句有韵，一则间句用韵。此亦可谓之“诗史”
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 。顾先生此说正好可以印证我们所谓《尚书》多口传历史的结论。

二 上古神权政治在《尚书》中的反映

《尚书》作为我国最早的史书，由于时代久远，造成不少断简残章，不少篇章的成书时代和思想引起了后世不断的怀疑。如《国语·周语上》载内史过的话说：

在《汤誓》曰：“余一人有罪，无以万夫；万夫有罪，在余一人。”

这段话以及类似的记载均不见于《今文尚书》二十九篇的《汤誓》中。《论语·尧曰》也载商汤的话说：

予小子履，敢用玄牡，敢昭告于皇皇后帝，有罪不敢赦。帝臣不蔽，简在帝心。朕躬有罪，无以万方；万方有罪，罪在朕躬。

《墨子·兼爱下》说这番话是在汤祈雨时说的：

虽《汤说》亦犹是也。汤曰：“惟予小子履，敢用玄牡，告于上天后曰，今天大旱，……万方有罪，即当朕身；朕身有罪，无及万方。”

而记载最详细的是《吕氏春秋·顺民》：

昔者汤克夏而正天下，天大旱，五年不收，汤乃以身祷于桑林，曰：“余一人有罪，无及万夫；万夫有罪，在余一人，无以一人之不敏，使上帝鬼神伤民之命。”于是翦其发，攈其手，以身为牺牲，用祈福于上帝。民乃甚说，雨乃大至。

《尸子·绰子》云：

汤曰：朕身有罪，无及万方；万方有罪，朕身受之。

《荀子·大略》载汤因大旱而自我反省：

汤旱而祷曰：政不节欤？使民疾欤？何以不雨至斯极也！宫室荣欤？妇谒盛欤？何以不雨至斯极也！苞苴行欤？谗夫兴欤？何以不雨至斯极也！

以上所引汤的言行，过去被我国的史学家视为奴隶主阶级的虚伪道德而加以讥讽 。不过，大量的人类学资料表明，在世界范围内，人类在其早期历史上都经历过纯宗教性的统治形式，我国也不例外，传统典籍的“神守”即是政教合一的社会实体，为什么会形成“神守”？这是与大众的信仰有关的。在人类的早期阶段，人们未能将自己与自然分开，他们在逐步探索自己生存的现实空间和超现实的理想空间，
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 他们设想宇宙也像现实社会一样有主宰者，因而产生“上帝”的观念。要解决灾难性的现实问题，向上帝求助被认为是很自然的事情；而在一个部落或国家，部落领袖或国王拥有最高的宗教权，所谓“祭在寡人”是也。
 
[12]



明白了这一点，我们始可正确解释汤以身祈雨的行为。商代虽然已建立了国家，但宗教在政治生活中占有举足轻重的地位，丰富的甲骨文资料显示，商王室事无巨细都要占卜，其迷信如此。当自然灾害威胁到这个新生的国家时，作为最高统治者，汤不惜以自己的生命作代价而祈雨，这并非像许多人所认为的那样是故作姿态，而是虔诚的重大举动，他所说的“余一人有罪，无以万夫；万夫有罪，在余一人”与他的行为是一致的，不能视为虚伪。

在七十多年前，顾颉刚先生讨论过商、周的所谓“鬼治主义”：

（胡）适之先生曾怀疑《盘庚篇》是假古董。我以为这篇究竟是真的商代文字，或是周代人拟作的文字，现在固然没有考订，但无论如何，我们可以说，这是战国以前的作品，不是秦汉人的手笔，如《尧典》，《皋陶谟》之类。这不必搜求别的证据，只要看思想的径路已可明白。原来西周以前，君主即教主，可以为所欲为，不受什么政治道德的拘束；若是逢到臣民不听话的时候，只要抬出上帝和先祖来，自然一切解决。这一种主义，我们可以替它起个名儿，唤作“鬼治主义”。

西周以后，因疆域的开拓，交通的便利，富力的增加，文化大开；自孔子以至荀卿，韩非，他们的政治学说都建筑在“人性”上面。尤其是儒家，把人性扩张得极大，他们觉得政治的良好只在诚信的感应；只要君主的道德好，臣民自然风从，用不到威力和鬼神的逼迫。所以那时有很多的尧，舜，禹，汤，周公的“德化”的故事来。这类的思想，可以定名为“德治主义”。战国以后，儒家的思想——德治主义——成了正统的思想，再不容鬼治主义者张目，故《盘庚篇》已不会得假造出来，即使假造了也不容收入《尚书》了。
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顾先生认为《尚书》中的《金縢》也是鬼治主义历史时期中的一件重要材料，“一个人在那样的时势中，在那样的社会里，自然会得做出那样的事来。周公在商、周之际鬼治主义极盛的政治社会中里，他那种鬼画符式的举动正是他的多才多艺的表现”，他并引用《元秘史》拖雷代窝阔台死的故事作类比。
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 《金縢》列为《周书》的第三篇，讲的是周武王生病，经过卜筮，仍不见好转，于是周公以自己的身体作抵押，筑坛奉玉，向祖先祷告，愿代武王而死，感动了祖先，不仅周公没死，而且武王的病也好了。此事《史记》有多处记载，又见于《汉书》、《白虎通》、《论衡》诸书。顾先生在《商周间的神权政治》、《德治的创立和德治学说的开展》等文中曾比较神权政治与德治。顾先生以“疑古”著称，但对于《尚书》中的《盘庚》、《金縢》诸篇，正确地抓住了商、周时代所谓“鬼治主义”的思想线索，独具慧眼，把它们的时代定得较早，这是完全正确的；但不能说所谓“鬼治”都是骗人的鬼把戏，盖顾先生作为“五四”新文化运动的健将，深感中国缺乏“德谟克拉西”（Democracy）和“赛先生”（Science），对传统的神权政治深恶痛绝，故有此语。正如杨向奎先生所说，神权是古代历史的真实，“我们不能认为它是荒唐的而置之不理”
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 ！周人作为一个“小邦周”，打败“有册有典”的大国，已属奇迹；周代早期政权仍然带有浓厚的“神守”色彩，周公的举动有如巫师，与后世儒家所颂扬的正襟危坐的形象迥异，其实这才是周公的本来面貌。顾颉刚先生一九三九年发表的《中国一般古人想象中的天和神》
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 一文，已经揭示了古人普遍信仰天神，那么我们有理由推断，神权政治正是建立在大众的普遍信仰之上。如果大家都不信神，任何强大的君主也无法推行神权统治。

世间本没有神灵，可是远古时代的人相信超自然的力量，他们所信仰的“神”实际上是人类自己创造的。人们创造了神，由此滋生出神权政治，人们反而受神的支配，这真是自作自受！人类文明正是付出了巨大的代价而缓慢前进。《尚书》作为我国最早的历史典籍，所反映的中国上古社会的面貌是多方面的，我们以《汤誓》逸篇和《盘庚》、《金縢》为例，为说明远古社会实体的统治形式找到了坚实的依据，同时也显示了《尚书》对研究传统历史文化非同寻常的意义。

三 《尚书》对各族系文化的总结

中华民族是经过漫长的时间融合而成的，《尚书》作为我国最古老的史书，在长期形成、流传的过程中，应当是吸收了各氏族、民族文化的成分。逝者数千年，要分出《尚书》的族系是相当困难的。翻开历史，一些民族的兴衰往往是来去匆匆，如今我们从何处寻找远古氏族的流风遗韵？过去，傅斯年先生注意过《尚书》中的《吕刑》篇，并有很好的意见。他说，传记称姜太公为吕望，《书·顾命》称公为吕伋，此所谓吕者，必称其封邑无疑。可见齐太公实封于吕，其子犹嗣吕称，后虽封于齐，当侯伋之身，旧号未改，《史记》所载齐就国事，莱夷来争，其初建国之飘摇可知也。《檀弓》：“太公封于营丘，比及五世，皆返葬于周。”营丘之不稳可知也。吕既东迁而为齐，吕之故地犹为列国，其后且有称吕王者。彝器有吕王作太姬壶；《书·吕刑》：“惟吕命王，享国百年，旄荒，度作刑，以诘四方。”《史记》云：“甫侯言于王。”郑云：“吕侯受王命入为三公。”傅先生认为这都是求文理不可解而强解之之辞。“吕命王”，固不可解作“王命吕”。如以“命”为吕王之号，如周昭王之类，则文从字顺。且吕之称王，彝器有征。《吕刑》一篇王曰辞中，无一语涉及周室之典，而神话故事，皆在南方，与《国语》所记颇合。是知《吕刑》之王，固吕王，王曰之语，固南方之遗训也。引《吕刑》者，墨子为先，此非中国之文献、儒家之旧典，无疑也。可是后来吕之世系是否出之太公望，则不可知，其为诸姜则信也。
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傅先生这段话颇可玩味。《吕刑》传统上被视为“周书”，同时囿于周代是“天无二日，地无二王”的见解，这样就排除了吕国称王的可能性。现在，借助于大量的甲骨文、金文资料，我们知道，在商周称王的邦国不在少数，吕之称王，并不足奇。《吕刑》重黎“绝地天通”的神话故事，后来被《国语·楚语》引用，但那时的楚昭王已不理解，所以才向观射父询问，这未免有些数典忘祖。《国语·郑语》载史伯论楚国的历史及发展前途道：

臣闻之，天之所启，十世不替。夫其子孙必光启土，不可逼也。且重、黎之后也，夫黎为高辛氏火正，以淳耀敦大，天明地德，光照四海，故命之曰“祝融”，其功大矣。夫成天地之大功者，其子孙未尝不章，虞、夏、商、周是也。……祝融亦能昭显天地之光明，以生柔嘉材者也，其后八姓于周未有侯伯。……融之兴者，其在芈姓乎？……蛮芈蛮矣，唯荆实有昭德，若周衰，其必兴矣。……

这里的“荆”即楚，史伯为周王室史官，尚知楚为重、黎之后，而昭王为一国之君竟不知重、黎绝地天通的传说，所以我们说他数典忘祖。傅斯年先生说《吕刑》的神话故事皆在南方，南方应指楚国，于此可见吕与楚的密切关系，一如申与楚。吕的主流后来东迁为齐，《吕刑》的突出特点是浓厚的刑罚色彩，吕文化为齐文化吸收，故齐国为最先产生法家的地区；申国后来被楚国兼并，申楚一家，楚国为继承申文化之正统，在楚国产生了道家。道家和法家在汉初相结合，产生了黄老之学。这条炎帝文明的线索，最早为杨向奎先生发现。杨先生并进一步指出，重、黎绝地天通之说，传于申、吕，属于炎帝部族。吕是社稷守，有兵卫，故尚刑。与之类似的文献，尚有《洪范》。《洪范》列于《周诰》前，与《吕刑》一首一尾，在内容、文字、语言风格上都与《周诰》不同，而两者之内容相通。杨先生断定：

（1）《吕刑》属于社稷守，传自火正黎，即吕，为治世法典。

（2）《洪范》属于神守，传自南正重，即申，为天人法典。

这两篇书，在“神”的时代，都说是天赐，来自上帝。《吕刑》说是上帝“降典”，而《洪范》原文也说“天乃赐《洪范》九畴”。

《洪范》、《吕刑》两篇所述虽不同，但在思想上有相通处，如《洪范》有云：

五皇极，皇建其有极，……

《汉书·五行志》引《传》曰：

皇之不极，是谓不建，……时则有日月乱行，星辰逆行。

“皇之不极，是谓不建。”皇，君也；极，中也，……不得其中，则不能立万事， 失在伋悖，故其咎伋也。

“皇建其有极”是《洪范》中的重要内容，也就是“中道”思想，所以继之云：

无偏无陂，遵王之意。……无偏无党，王道荡荡。无党无偏，王道平平。无反无侧，王道正直，会其有极，归其有极。

而在《吕刑》中，也屡述在刑罚中实行“中道”，如云“惟良折狱，罔非在中。……哀敬折狱，明启刑书胥占，咸庶中正”。中道即后来儒家提倡之“中庸”，“中庸”不是庸俗、圆滑，而是和谐。求得天人之间的和谐，是中国传统文化中的核心内容，来源于炎帝氏族，而不是黄帝氏族。

《洪范》、《吕刑》都倡中道，所以它们都鼓吹“三德”、“五极”。《洪范》有：

六，三德：一曰正直，二曰刚克，三曰柔克，平康正直。强弗友刚克，燮友柔克。沈潜，刚克；高明，柔克。

三德之中以正直为主，有刚有柔，而求其刚柔得中。《周诰》以及虞夏书无讲三德者，乃见于《吕刑》曰：

惟敬五刑，以成三德。

蔡沈《书集传》即以《洪范》之三德释此三德。《吕刑》亦讲“五极”曰：

哲人惟刑，无疆之辞，属于五极。

此五极即《洪范》之“五皇极，皇建其有极”。发挥“无偏无陂”之中道哲学者，在刑罚中亦求中道。
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齐、许、申、吕为炎帝嫡系，上述“绝地天通”的神话故事和推崇中道的思想凝固为《吕刑》篇，并被编入《尚书》，说明《尚书》在由口传历史凝固为成文经典的过程中，吸收了不同族系的文化。我们中国人自称是炎黄子孙，可是久而久之，这“炎”字成了具文，干脆直接称为黄帝子孙了，这种局面早在司马迁的时代就已定型。他根据一些世谱、 牒记、传说，在《史记》中首立《五帝本纪》，断自黄帝，本来来源各异的各氏族从此都整整齐齐地排列在黄帝一系之下，诚如《庄子·盗跖》所说：“世之所高，莫若黄帝！” 我国典籍多为姬周所传，属黄帝一系，几千年来，像《尚书》一类的经书，凡读书人没有不读不背的，可是谁曾想到其中有堙没已久的炎帝系统的文献！这正是：“人莫不饮食，而鲜能知味！”炎帝文明虽不被知晓，然而却融入到中国文化之中，沾溉每一个中国人，如《左传·文公五年》载：

晋阳处父聘于卫，反过甯，甯嬴从之，及温而还。其妻问之，嬴曰：“以刚。《商书》曰‘沈渐刚克，高明柔克。’夫子壹之，其不没乎！天为刚德，犹不干时，况在人乎？且华而不实，怨之所聚也。犯而聚怨，不可以定身。余惧不获其利而离其难，是以去之。”

按：这里的《商书》即指《洪范》，盖因殷商亡国贵族其子对武王之问，以陈《洪范》，故称“商书”。“沈渐”可作“沈潜”，孔颖达认为沈潜谓地，虽柔亦有刚，能出金石；高明谓天，言天为刚德，亦有柔克，不干四时，喻臣当执刚以正君，君亦当执柔以纳臣。《左传》杜注：“沈渐，犹滞溺也。高明，犹亢爽也。言各当以刚柔胜己本性，乃能成全也。”不管对《洪范》这几句话作何解释，沈渐与高明、刚克与柔克代表两端，《洪范》强调求其“中”，此意甚明。甯嬴，大概是旅馆的主人，他仰慕阳处父已久，
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 故阳处父一到甯地，他就愿意与阳处父同行，但只走到温地就回来了，因为他发现阳处父这个人太“刚”，不明“柔”道，像这样一味蛮干的人是没有好下场的，因此要尽快离开这种人，以免连累自己。果然，第二年，阳处父被杀。一个普通人能自觉运用经典中的精义来指导日常生活，可见《尚书》在春秋已比较普及，潜移默化地成为人们为人处世的准则。在汉朝这个经学繁荣的时代，人们对《洪范》之论“刚克”、“柔克”念念不忘，《汉书·谷永传》记经师谷永劝说大将王音：“岂意将军忘湛渐之意，委曲从顺，所执不强？”此“湛渐”即《洪范》之“沈渐”。

传世《尚书》二十九篇传统上按时代被分为虞夏书、商书、周书，其中《吕刑》为炎帝族系文献无疑，
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 《尧典》是关于远古圣人，《甘誓》是关于夏史，《汤誓》、《盘庚》、《高宗肜日》、《西伯戡黎》、《微子》是关于商史，
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 周书多篇则是关于西周史，反映了西周建国初期的统治思想。可以说，《尚书》是各个不同时期、不同族系之文化的汇编。

《尚书》中的一些篇章长期以口传历史的形式相传，写定的时代可能较晚。《左传》、《吕氏春秋》等书引用的《尚书》，其文字多不在今传二十九篇今文《尚书》内，而《左传》所引《诗经》几乎完全与今所见《诗三百》合，杨向奎先生认为这种情况说明，《诗三百》在孔子时期已略成定形，而《书》之篇章，春秋及以后，各国各地流传不尽相同。孔子以前、孔子当时及以后，直至秦始皇，不在今传《尚书》内的篇章尚多。为什么会造成这种差别呢？杨先生认为是因为《书》是古、是故、是史实的记录，三代史料当不止二十九篇。《夏书》文字通顺，比《周诰》易懂，或以为疑，杨先生认为《夏书》是巫的口头传授，可以文从意转，而《周诰》是史官记录，录于书版或刻于铭文，文字定型无法改动，是以有难易之分，非真伪之别。即以《周诰》论，都属开国大事，或藏于官府，或铸于鼎彝，如《左传》之记铸刑书刑鼎，《散氏盘》之记地约，《曶鼎》之记讼事，《小盂鼎》之记俘获、记战争聘享，以及记礼仪礼物者不可胜数。这些都是《周诰》一类《书》的来源；来源甚多，而收集编订者所见不广，此所以有逸书之多也。
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先秦典籍引用《尚书》中的其他篇章尚多。据刘起钅于先生统计，引用《尚书》的先秦文献达十八种之多，即《诗经》、《论语》、《国语》、《左传》、《墨子》、《孟子》、《荀子》、《管子》、《庄子》、《韩非子》、《战国策》、《周礼》、《礼记》、《大戴礼记》、《孝经》、《公羊传》、《吕氏春秋》、《逸周书》。引用《尚书》诸篇的频率是：《尧典》（14次）、《皋陶谟》（3次）、《禹贡》（7次）、《甘誓》（2次）、《汤誓》（1次）、《盘庚》（4次）、《牧誓》（2次）、《洪范》（19次）、《康诰》（31次）、《酒诰》（1次）、《洛诰》（7次）、《无逸》（4次）、《君奭》（1次）、《吕刑》（16次）、《秦誓》（2次）。
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《尚书》的内容虽有时期、族系的不同，但从中还是可以看出某些思想具有连续性。《吕刑》所讲刑罚十分严厉，这种重刑是法律不完善时代的特点。夏代已有刑法，《左传·昭公元年》载：“夏有乱政而作禹刑，商有乱政而作汤刑，周有乱政而作九刑。”到了周代，则用“德”、“礼”济刑之穷，德、刑并举，软硬兼施，屡见于《洛诰》、《康诰》、《酒诰》、《多士》、《多方》、《立政》诸篇。《吕刑》同时强调“哀敬折狱”，也就是说不能一味严刑峻法，而要详加考察，推行中道。按：“哀敬”即“哀矜”，《尚书大传》云：“子曰：古之听民者，察贫穷，哀孤独鳏寡，宥老幼不肖无告，有过比赦，小罪勿增，大罪勿垒，老弱不受刑，有过不受罚……”《大传》解“哀矜”为“察贫穷，哀孤独鳏寡，宥老幼不肖无告”，孙星衍《尚书今古文注疏》认为即指《洪范》“无虐茕独”。按：《洪范》原文说：“五皇极……时人斯其惟皇之极。无虐茕独而畏高明……”《史记·宋微子世家》作“勿侮鳏寡而畏高明”。《尚书大传》、《列女传·楚野辨女》引《周书》并同。《后汉书·肃宗纪》元和二年诏书曰：“经曰‘勿侮鳏寡’。”列“无虐茕独”（或“鳏寡”）于“五皇极”，亦中道之目。这又是《洪范》与《吕刑》思想相通之证。

《尚书》以“周书”篇幅最多，正如孔子所说：“周监于二代，郁郁乎文哉。”（《论语·为政》）思想文化的建设好比积薪，后来居上。“周书”的核心是“周诰”，这些篇章无疑代表了最高统治者的正统思想，其中《康诰》所谓“惟乃丕显文王，克明德慎罚”，“明德慎罚”可以说是周代立国的四字经。“小邦周”打败“大邦殷”，已属奇迹；建国之初，基础不稳，内有忧而外有患，周人以“明德慎罚”为基本国策，软硬兼施，刚柔相济，是可以理解的。《康诰》的重要性既已如此，因而它受到后世的广泛征引，如《左传·成公二年》引《周书》“明德慎罚”之句，即指《康诰》而言；《荀子·成相》也引“明德慎罚”，而《礼记·缁衣》引《康诰》曰“敬明乃罚”。此后，发挥“德”（礼）的一面是儒家，发挥“罚”（刑）的一面是法家，这两家的思想渊源都可以追溯到《周诰》乃至《吕刑》。《吕刑》德、刑并举，成为西周“明德慎罚”的直接来源，也受到诸子百家的重视，如《墨子·尚贤中》引“先王之书《吕刑》曰‘德威惟畏’”。《荀子·正论》引《书》曰“刑罚世轻世重”一句，出自《吕刑》。《礼记·表记》引《吕刑》曰“德威惟威，德明惟明”。

除法家外，《庄子·天下》说墨者“俱诵《墨经》”，墨者集团人数众多，纪律严明，其赴汤蹈火的精神连他们的论敌也赞叹不已，他们不仅有自己的经典——《墨经》，而且对《尚书》等典籍十分娴熟。《墨子》一书不仅引用了今传二十九篇今文《尚书》，如《吕刑》，而且大量引用了现已亡佚的《尚书》，如《禹誓》、《汤说》、《官刑》、《相年》、《距年》、《竖年》、《术令》、《召公》、《总德》、《禽艾》、《子亦》、《去发》、《大明》、《三代不国》、《驯天明不解》，还有泛指《夏书》、《商书》、《周书》、“先王之书……”，等等。这说明《尚书》等典籍原是诸子百家的公共文本，并非儒家所专有。

四 《尚书》所反映的道统、天命与德治

今传《尚书》首篇记载尧舜禅让是为后世津津乐道的话题。一派肯定，一派否定。墨家尚贤，墨子肯定禅让，认为是让与贤人。《墨子·尚贤上》举例说：“古者尧举舜于服泽之阳，授之政，天下平。禹举益于阴方之中，授之政，九州成。……尚欲祖述尧舜禹汤之道，将不可以不尚贤……”儒家思孟学派也是赞同禅让说的，孟子的学生问舜是如何从尧手中取得政权的，孟子对此作了回答：

万章曰：“尧以天下与舜，有诸？”孟子曰：“否，天子不能以天下与人。”“然则舜有天下也，孰与之？”曰：“天与之。”“天与之者，谆谆然命之乎？”曰：“否，天不言，以行与事示之而已矣。”曰：“以行与事示之者，如之何？”曰：“……昔者尧荐舜于天而天受之；暴之于民而民受之。故曰‘天不言，以行与事示之而已矣。’……”

“舜相尧二十有八载，非人之所能为也，天也。尧崩，三年之丧毕，舜避尧之子于南河之南，天下诸侯朝觐者，不之尧之子而之舜；讼狱者，不之尧之子而之舜；讴歌者，不讴歌尧之子而讴歌舜，故曰天也。夫然后之中国，践天子位焉……天与贤，则与贤；天与子，则与子。昔者舜荐禹于天，十有七年。舜崩，三年之丧毕，禹避舜之子于阳城，天下之民从之，若尧崩之后不从尧之子而从舜也。禹荐益于天，七年。禹崩，三年之丧毕，益避禹之子于箕山之阴。朝觐讼狱者不之益而之启，曰：‘吾君之子也’；讴歌者不讴歌益而讴歌启，曰：‘吾君之子也。’……其子之贤不肖，皆天也，非人之所能为也。莫之为而为者，天也；莫之致而至者，命也。”（《孟子·万章上》）

孟子用天来解释禅让，可是无法说清天是如何运作禅让过程的。《荀子·正论》批评尧舜禅让“是虚言也，是浅者之传、陋者之说也”。《韩非子·说疑》甚至说“舜逼尧，禹逼舜”，把他们与汤放桀、武王伐纣相提并论，作为人臣弑其君的显例。《古本竹书纪年》也说舜囚尧，夺取帝位。而随着历史的推移，《尧典》尧舜和平禅让说成为正统思想。按《孟子·滕文公下》的说法，“尧舜既没，圣人之道衰，暴君代作”。当尧之时，洪水泛滥于中国，禹抑洪水而天下平。尧舜之后最具丰功伟绩的是禹，《尧典》已有尧舜道统相传的意味，而有资格继承这一道统的只能是禹。《论语》最后一篇《尧曰》说尧曾经对舜说：“天之历数在尔躬，允执其中，四海困穷，天禄永终”，舜后来又把这些话告诉给禹。伪《古文尚书·大禹谟》记载舜对禹说：“天之历数在尔躬”，又传给他十六字心法：“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中。”这样，尧、舜、禹的道统环链就建立起来了。

夏、商、周三代被认为是“直道而行”的（《论语·卫灵公》），禹被夏人奉为宗神，商代最有名的统治者是开国之君汤，西周最有名的统治者是奠基人文王、开国之君武王和国师周公。尧、舜、禹、汤、文王、武王、周公作为强有力的统治者，他们的所作所为，都被认为是天命所归。据《墨子·兼爱下》，禹征服三苗时，宣称自己是“用天之罚”。《尚书·甘誓》是夏启讨伐有扈氏的誓辞，曰：“嗟！六事之人，予誓告汝。有扈氏威侮五行，怠弃三正，天用剿绝其命，今予惟恭行天之罚。”就是说有扈氏上不敬天象，下不重大臣，足以引起天怒人怨的大罪，所以“奉天命”去讨伐他。
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 殷人对其始祖不平凡的来历是十分自豪的，《诗经·商颂·玄鸟》是商民族的史诗，一开头就说：“天命玄鸟，降而生商，宅殷土芒芒。”又说：“商之先后，受命不殆，在武丁孙子。”这里的“受命”即接受天命。汤在讨伐夏桀之前召开誓师大会，其誓词与禹讨伐三苗、启讨伐有扈氏的誓词如出一辙，宣称：“有夏多罪，天命殛之。”（《尚书·汤誓》）甲骨文中的“帝”字比比皆是，它最初可能是指外界的神灵，后来则与商王结合在一起。武丁以后，出现在死后的直系先王庙号前加上“帝”字的情况，如卜辞中祖庚、祖甲称其亡父武丁为“帝丁”；帝乙称其亡父文丁为文武帝。在商朝统治者看来，他们受到祖先的保护是毋庸置疑的。当周文王打败黎国，纣王的大臣祖伊看出文王的野心，于是向纣王报告说：“天既讫我殷命”，可是纣王却理直气壮地说：“呜呼！我生不有命在天？”（《史记·殷本纪》）即认为天命总是会保护殷商的。

周是较晚才在西部兴起的小国，同“有册有典”的商人比起来真是相形见绌。吞并小国、壮大自己本是周人图谋已久的野心，但都说成了上帝的意志：“帝谓文王，询尔仇方，同尔弟兄。以尔钩援，与尔临冲，以伐崇墉。”（《诗经·大雅·皇矣》）这是说上帝命文王攻打崇国。《诗经·大雅·文王有声》也说到文王接受天命攻打崇国，建立城堡：“文王受命，有此武功。既伐于崇，作邑于丰。”《大雅·文王》赞叹天命的伟大，殷商子孙成千上万，可是一旦上帝授予文王天命，殷商子孙都臣服于周。灭殷后，新兴的周代统治者召集商朝的亡国奴，数落殷代统治者的罪行，宣称“予言非敢顾天命，来致上帝之威命明罚”。周人承认，在商人的“哲王”成汤之时，“克辟上帝，保生商民，克用三德”。可是到了纣王，“弃成汤之典”，上帝命文王消灭罪大恶极的纣。武王“无敢违天命”，于是“承天命”去“革商国”（《逸周书·商誓》），取而代之。《大盂鼎》“丕显文王受天有大命”，概括了金文中常见的天命和大命，与文献相合。过去，汤伐桀的号召是“有夏多罪，天命殛之。……予畏上帝，不敢不正”，因此要“致天之罚”。现在周公搬出天命，以其人之道，还治其人之身。

《逸周书·商誓》载武王在历数商纣罪行的同时，极力赞扬周人的先祖：“在昔后稷，惟上帝之言，克播百谷，登禹之绩。凡在天下之庶民，罔不维后稷之元谷用[image: ]
 享。”这是很明显地把周人的祖先后稷与禹拉上了关系。《鲁颂·[image: ]
 宫》在歌颂完后稷的母亲之后，接着歌颂后稷“奄有下国，俾民稼穑。……奄有下土，缵禹之绪”。可见周人认为他们的祖先后稷继承了大禹的道统。周公不仅平定了西周初年的叛乱，而且制礼作乐，被认为“成文武之德”（《中庸》），《尚书》中有十二篇出自周公之口（至少与周公有关），即《金縢》、《大诰》、《康诰》、《酒诰》、《梓材》、《召诰》、《洛诰》、《多士》、《无逸》、《君奭》、《多方》、《立政》。正如顾颉刚先生所指出的那样，周公所以成为道统之中心人物，即以在《尚书》中独占十二篇之故。儒家道统说中，周公和孔子是两个最重要的人物。而孔子是最崇拜周公的，这是后世拿他继承周公道统的依据，如孟子就认为，孔子作《春秋》，与周公的驱夷狄、禹的抑洪水一样，都是划时代的大事（《孟子·滕文公下》）。

尧、舜、禹、汤、文王、武王、周公，之所以被称为“圣人”，历来都是说实行“德治”。《尧典》一开头就说帝尧“克明俊德，以亲九族；九族既睦，平章百姓；百姓昭明，协和万邦。黎民于变时雍”。这完全是一片天下太平的盛世。《皋陶谟》载皋陶对禹大谈“德”、“三德”、“六德”、“九德”， 皋陶俨然为帝师。“德”像一种气体，可以上闻于天。据《吕刑》所载古老的传说，蚩尤作乱，导致了整个社会的大动荡。“苗民弗用灵，制以刑，惟作五虐之刑曰法，杀戮无辜。”被残害的人民向上天申诉自己的冤屈。“上帝监民，罔有馨香德，刑发闻惟腥。”于是“上帝”采取断然措施，“遏绝苗民，无世在下”，同时命重黎“绝地天通”。可见“德”像一种有香味的气体，无所不在的上帝能够闻着；如果闻着的不是馨香而是腥臭，则表明人间的政治败坏。尧有德，所以能“格于上下”，即调整好神、人关系，“上下”指上天的神和地下的人，这种用法还保存在金文中。在远古，部落首领与巫师无别，他必须被众人认为有超凡的人格魅力（这种魅力是“德”的重要组成部分），他有义务、也被认为有能力处理神和人之间的事物，维持神和人之间的和谐。一旦这种和谐关系遭到破坏，就证明统治者没有了“德”。没有“德”就得下台，弗雷泽《金枝》收录了许多当国王年老或失去威信就要被臣民处死的民族学资料，中国史籍也有记载，如《三国志·魏书·乌丸鲜卑东夷传》载：“旧夫余俗，水旱不调，五谷不熟，辄归咎于王，或言当易，或言当杀。”《新五代史·契丹传》载契丹部落中有一个较大的部族叫大贺氏，大贺氏后来又分为八部。部的首领号大人，推举一个大人建旗鼓以统八部。当“其国有灾疾而畜牧衰”，则八部聚议，推举新的盟主。可见成为一名首领并非易事，也有很大的风险。

从《尚书》周诰诸篇可以看出，西周的天命说和德治说都发展得相当精致。可是天命观所支持的政权是不稳固的，因为天命不是一劳永逸。更为严重的是它会成为野心家争权夺位的口实。按照成者为王，败者为寇的通例，野心家都可凭借武力而宣称获得天命，这样的闹剧在中国历史上导演了几千年，所以王夫之指出：“自成汤以征诛有天下，而垂其绪于汉之灭秦，……成汤秉大正而惧后世之口实，以其功之相仍不已也，而汉果起匹夫而为天子。”（《读通鉴论》卷十九）西周统治者显然感觉到了理论上的困境，所以他们又强调天命的不可信：

天命不易，天难谌。（《君奭》）

天不可信，我道维宁（文）王德延。天不庸释于文王受命。（同上）

惟命不于常。（同上）

与《尚书》遥相呼应，《诗经》也感叹“天命靡常”（《大雅·文王》），因此要小心谨慎，天命实在难保！必须以“德”济其穷。周公说，天是公正无私的，并不是随心所欲地授人以天命，而是按照“德”的标准选择地上的君主。《左传·僖公五年》引《周书》佚文：“皇天无亲，惟德是辅。”“黍稷非馨，明德惟馨。”这是说作为祭祀用品的黍稷的馨香比不上明德的馨香。

在《诗经》等典籍中充满这种道德说教，如《鲁颂·[image: ]
 宫》歌颂周人的老祖母姜[image: ]
 ：“赫赫姜[image: ]
 ，其德不回，上帝是依，无灾无害。”《大雅·皇矣》：“维此王季，帝度其心，貊其德音。其德克明，克明克类，克长克君，王此大邦，克顺克比。”王季的德行又传给了文王：“比于文王，其德靡悔。既受帝祉，施于孙子。”《鲁颂·[image: ]
 宫》称：“至于文（王）武（王），缵大王之绪。”《大雅·皇矣》多次出现“帝谓文王……”，上帝经常与文王谈话，“帝谓文王，予怀明德，……”按这种说法，文王的明德乃上帝所授予。《大雅·皇矣》称周人一代一代都有哲王，太王、王季、文王、武王死后在上天，成王继承了他们的遗志，配合天命在镐京。长久的上合天命，又有成王的诚信，做了天下的标准。文王死后升天，在上帝的左右。《大雅·文王》：“文王在上，於昭于天。周虽旧邦，其命维新。有周不显，帝命不时。文王陟降，在帝左右。”

西周时代“德”的几个主要特点是：（1）把“德”和“天”结合起来。《毛公鼎》：“丕显文武，皇天弘厌厥德，配我有周，膺受大命。”（2）统治者称颂其祖考有美德，并极力要按照祖考的德行去规范自己的思想和行动，认为只有这样才能“奠保我邦家”（《叔向父簋》），维护周王朝的统治。（3）把“德”与孝神沟通起来。“天子明德，显孝于神”（ 《大克鼎》），用德来孝神，这“神”当是周人的祖先神，纪念祖先时，必须继承他们的德行，方算是孝。（4）“德”是西周贵族教育的重要内容之一。《小雅·车舝》：“令德来教"，《礼记·乐记》：“德盛而教尊”，说明了德教的重要性。
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文王为西周的崛起奠定了基础，他也被奉为道德的极至，《诗经·大雅·文王》说到“仪刑文王”，即效法文王，继承他的传统，这四个字可以说是西周的宪法之一。《大雅·我将》也强调要“仪式刑文王之典，日靖四方”。

西周统治者正是要把文王之“德”用法律的形式固定下来，有了这种支撑，不仅周取商而代之有了依据，而且西周政权继续存在下去也有了理论上的着落。东周以降，周王室的权威下降，各诸侯国之间、各诸侯国内部都以抢占土地和财富为第一要务。但当时西周的“德治”思想仍有相当的影响，统治阶层中，“以德绥诸侯”（《左传·僖公四年》）、“内省德”（《左传·僖公十九年》）的呼声很高，是否有“令德”被公认为评价国家和个人的主要标准。正如杨向奎先生所说，西周春秋间，礼和德的含义相通，德是对礼的修正和补充。周公以“德”代礼，强调了人间德政的意义，以削减上帝权威；孔子以“仁”补礼，强调了人际关系，遂为后来儒家认识人性，铺平了道路。
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第十五章 “《诗》云”时代：先秦诗学

中国经学思想史 第一卷 世界上许多民族的文明史，都由诗歌启其端，如古埃及刻在纸草上的宗教诗、赞美诗、世俗诗和宗教哲理诗，古巴比伦的《吉尔伽美什》史诗，古印度的《罗摩衍那》和《摩坷婆罗多》史诗，古希腊的荷马史诗等。那时书面文学尚在襁褓中，而口头文学早已成熟。诗的形式的出现表明先民已能娴熟地驾驭语言，文明初启时的许多信息都靠这种口头文学负载着。当代德国哲学家伽达默尔评论荷马史诗在希腊社会中的地位说：“那时的时尚是，一个人必须诉诸于荷马才能证明自己的全部知识（无论属于什么领域）的正确性，正如基督教作家诉诸《圣经》以证实自己知识的正确性一样。”
 
[1]

 《诗经》在中国先秦的地位也有类似的情形。

中国古人习惯于引经据典，所谓“子曰”、“《诗》云”是也。浏览先秦典籍，我们很容易发现，在“子曰”流行之前，“《诗》云”早已挂在人们的嘴上。“诗经”虽是后来的说法，但《诗》在缀以“经”名之前早已有了经典的地位。这是由于在《诗》中有先祖的仪型、圣王的灵光、民族的历史、人生的启示和思想的积淀。人们通过对《诗》的反复吟诵，可以看到祖先的光辉，从而照亮自己的生活。透过先秦典籍，我们看到那时的人们曾经那样热衷于唱《诗》、赋《诗》、诵《诗》、引《诗》、论《诗》，真到了“不学《诗》，无以言”的程度。为此，我们不妨称这一时期为“《诗》云”时代。而本章试图通过考察先秦诸子对《诗经》的解读与论说，来把握《诗经》在先秦社会的文化功能，以及《诗经》由诗歌总集转向儒家经典的演变历程。

一 《诗》的意义诉求

文明源头，何以诗歌独盛？十九世纪德国艺术史家格罗塞说道：“诗歌能这样伟大，从而获得尊贵的地位，全靠它的本质特性。在艺术领域，再没有别种艺术，像诗歌那样能无限制地支配着无限制的材料的。不论是外界或内在的现象，诗歌从来没有不能将它们捉住与表出的；而且它的工具——就是语言的形式——又是一切人们所能取得与熟习的，同时它又能够达到最复杂和精致的审美的完成。”
 
[2]

 除此而外，我们还应补充说：也许诗歌这种对称押韵和朗朗上口的文学体裁，适应了因文字产生之前无法记录和文字产生之初书写困难而造成的口耳相传的需要；也许先民们前逻辑、具体性和相关性的原始思维适宜用诗歌这种隐喻、象征、情感化和形象化的话语形式来表达；或者是二者兼而有之。

古之先民用诗歌来表达情感、观念、愿望和追求，而其核心是对人生意义的探求。美国人类学家格尔茨指出：“人类是由自己编织的意义网眼所支撑的动物。”
 
[3]

 人是意义的动物这一命题，是格尔茨从马克斯·韦伯那里继承而来的，这一论断几成当代西方学界的共识。在这个意义上，我们似乎可以说，人类数千年的文明史既是披荆斩棘改造物质世界的征途，亦是在意义的长河中孜孜以求、苦苦寻觅的精神之旅。而文明初期的诗歌，恰似在意义长河源头扬帆启航的探索者之舟。

《诗经》是中国历史上最早的一部诗歌总集，非一时一地一人之作。从诗歌样式看，它包容了宗教诗、史诗、叙述诗、抒情诗等；从成诗时间看，从西周初年到春秋中叶，绵延数百年，甚至有的诗篇传说为尧舜所作；从诗的地理分布看，主要分布于今陕西、山西、河南、山东及湖北等广大地域；从诗中主人公看，既有古圣先王，王官大人，又有下层士人，小吏，耕夫，征人，愚夫愚妇，旷男怨女，等等。言及《诗经》，就连著名的疑古派学者顾颉刚先生亦认为它：“可以算做中国所有的书籍中最有价值的；里面载的诗，有的已经二千余年了，有的已经三千年了。我们要找春秋时人以至西周时人的作品，只有它是比较的最完全，而且最可靠。”
 
[4]

 那么，《诗经》的价值主要体现在哪里呢？我们认为，《诗经》是中华先祖探讨人生意义的最初结晶。关于此，古之所谓“《诗》言志”的说法，已向我们透露出一些可贵的信息。

“《诗》言志”说，较早见于如下文献：

《尚书·虞书·尧典》：

诗言志，歌永言，声依永，律和声，八音克谐，无相夺伦，神人以和。
 
[5]



《庄子·天下》：

《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。
 
[6]



《荀子·儒效》：

圣人也者，道之管也。天下之道管是矣，百王之道一是矣，故《诗》、《书》、《礼》、《乐》之归是矣。《诗》言是，其志也；《书》言是，其事也；《礼》言是，其行也；《乐》言是，其和也；《春秋》言是，其微也。

关于“诗”与“志”在字源上的关系，朱自清先生曾认为“‘诗’这个字就是‘言’与‘志’两个字合成的”
 
[7]

 。而闻一多先生指出，汉人亦每训诗为志，如《诗谱序疏》引《春秋说题辞》曰：“诗之为言志也”，《洪范五行传》郑玄注曰：“诗之言志也”，《吕氏春秋·慎大览》高诱注、《楚辞·悲回风》王逸注及《说文解字》均云：“诗，志也。”闻一多先生更进一步认为：“志与诗原来是一个字。”
 
[8]

 由此看来，“诗”与“志”意义相通，渊源有自。可是，解读“《诗》言志”说的关键在于厘清所谓“志”的含义是什么。闻一多先生认为：“志有三个意义：一记忆，二记录，三怀抱，这三个意义正代表诗的发展途径上三个主要阶段。”对此，他疏解说：“诗之产生本在有文字以前，当时专凭记忆以口耳相传”，“文字产生以后，则用文字记载以代记忆”，再以后，“诗与歌合流之后，诗的内容又变了一次，于是诗训志的第三种解释便可以应用了”
 
[9]

 。闻氏此说虽颇为雄辩，却使人在对“《诗》言志”说的把握上感到隔膜。因为依此解释，并不能把“言志”、“道志”的《诗》与“言事”、“道事”的《书》区别开来。难怪朱自清先生在《诗言志辨》中征引闻氏对“志”字的三种训释后指出：“到了‘诗言志’和‘诗以言志’这两句话，‘志’已经指‘怀抱’了。”
 
[10]

 朱氏意谓“诗言志”的“志”已经扬弃了“记忆”、“记录”的意义，仅有“怀抱”的意思。这便接近了历史的真实。

“志”这个词在古代汉语中有多种含义。但在“《诗》言志”说产生和流行的先秦及秦汉时期的文献中，“志”与“意”或“义”常连词互训。如《墨子·天志下》云：“天之志，义之经也。”又《孟子·万章上》云：“故说诗者不以文害辞，不以辞害志，以意逆志，是为得之。”这里讲的是要以己意推测作诗者之志，表明“意”与“志”可以相通。《荀子》中常将“志意”连用，如《乐论》云：“故听其《雅》、《颂》之声，而志意得广焉。”《史记·五帝本纪》亦言：“诗言意。”孔颖达《尚书正义》中解读《舜典》“《诗》言志”句曰：“谓诗言志以导之，歌咏其义以长其言。”《说文解字》中将“志”、“意”互训，其“志”条曰：“意也，从心之声”，“意”条曰：“志也，从心察言而知意也。”郑玄云：“诗所以言人之志意也。永，长也，歌又所以长言诗之意。”
 
[11]

 《礼记·檀弓》“子盖言子之志于公乎”句郑玄注亦曰：“志，意也。”由此看来，古之“志”字与“意”、“义”相通。

那么，与“志”互训的“意”、“义”又何所解呢？“意”与“义”在古语中主要有两层含义：一是指思想意谓，如“言意之辨”中的“意”，“正义”、“疏义”中的“义”；二是指精神价值，“义”字尤偏重于此，如《论语·阳货》：“君子义以为上。”《孟子·离娄上》：“义，人之正路也。”从其抽象意义讲，此“义”意谓道义、正当性和行为准则，表达了一种价值判断与价值取向。而具有意谓与价值两层含义的古之“意”、“义”，其实约略相当于今人日常语言中所使用和理解的“意义”一词，同时，也大致对应于当代西方哲学对意义理论所作的语言哲学（意谓）和道德哲学（价值）两个方面的阐释。
 
[12]

 对古人所谓“《诗》言志”加以现代诠释，似乎可以说：《诗》通过先民的观念、情感和愿望反映了其对生命价值和意义的体认与追求。《诗》三百篇后来成为“经”，其意义盖在于此。这又非“怀抱”一词所能涵盖的。

言及《诗》与意义，《左传·僖公二十七年》载赵衰语曰：“ 诗书，义之府也。”这里，赵衰把《诗》、《书》理解为意义之府，说明古人已经意识到《诗》、《书》等经典所包含的“意义”。但不同之处在于，《尚书》是通过记事载物来迂曲地传达思想意谓、精神意向；《诗》则直抒胸臆，重在思想情怀的抒发。

《诗》三百篇是一个多彩多姿的意义的世界。其中，《颂》大部分是祷告词、祭祀词一类的宗教诗，歌颂神灵，祈求多福，表达出用虚幻的超自然的力量来超越人类局限的愿望；《生民》、《公刘》、《绵》、《皇矣》、《大明》等篇属于史诗，讴歌了周先人创业的伟绩，表达了一种在人与自然、人为与命运的对抗冲突中追求和谐的愿望；《硕鼠》、《羔羊》、《羊裘》、《相鼠》、《黄鸟》、《清人》、《株林》、《载驱》、《南山》、《墙有茨》等是讽喻诗，讽刺挖苦了社会上层不劳而食、贪婪残暴和尔虞我诈等，以否定的形式表达了心中对淳美风俗的向往；《柏舟》、《日月》、《鹑之奔奔》、《谷风》等是弃妇的怨诗，以弱女子受害者的口吻表达了对负心人喜新厌旧、始爱终弃、背信弃义的怨愤和对人间真情的渴求；而《关雎》、《野有死麕》、《静女》、《野有蔓草》、《匏有苦叶》、《摽有梅》、《汉广》、《扬之水》等是情诗，从男女情爱的角度表达了对自然生命的无比热爱和对真善美的执着追求。此外，《诗经》中尚有农事诗（如《芐[image: ]
 》）、忧乱诗（如《沔水》、《正月》）、颂赞诗（如《斯干》）、惜别诗（如《燕燕》）、 悼亡诗（如《绿衣》）和战争徭役诗（如《式微》、《东方未明》、 《无衣》），还有的是描写嫁妇思归（如《竹竿》），游子思乡（如 《河广》），妇女思念征夫（如《伯兮》、《卷耳》、《汝坟》、《殷其雷》）……凡此种种，谁能说其所表达的不是先民的生命体验、意义求索和理想追求呢？当然，《诗》三百篇并不总是篇篇直探主题，时时探究天下的终极价值、人生的根本意义的，但它从不同的层面、不同的维度和不同的视角传达出对这一问题的关切。从这个意义上讲，《诗经》称得上是中华民族最古老的生命之诗、理想之歌。

《诗》的作者每每用隐喻象征来感知世界并表达这种感知，《诗》的意义表达是颇为形象化、情感化的，其表达的意义往往明晰不足而暗示有余，言有尽而意无穷。这也为后人的无限解读提供了广阔的空间。

二 “采诗”、“陈诗”古制的意义

我们知道，《诗经》有“风”、“雅”、“颂”之分。对此，《诗序》作者从道德教化方面加以理解，说“风”是风化、讽刺的意思，“雅”是正的意思，“颂”是形容盛德的意思。而今人大多认为，“风”、“雅”、“颂”是音乐上的分类，“风”，本义是乐调，“国风”便是记录各地的地方土乐；“雅”是朝廷正乐，其中因乐调不同，又分为“大雅”、“小雅”；“颂”是用于宗庙祭祀的舞曲。我们同意此说，并采纳这样一种看法，认为古之诗歌分为未配乐的徒歌与配了乐的乐歌，诗歌的配乐是官府的太师及乐工所为，而《诗》三百篇便是乐工用文字记录下来的唱本、词谱，太师为之配乐，以便演练唱诵，时有增减，积渐而成。正如顾颉刚先生所说：“这三百多篇诗的《诗经》，就是入乐的诗的一部总集。”
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相传古有“采风”与“陈诗”之制。《国语·周语上》载召公谏厉王止谤曰：

故天子听政，使公卿至于列士献诗，瞽献曲，史献书，师箴，瞍赋，攈诵，百工谏，庶人传语，近臣尽规，亲戚补察，瞽、史教诲， 耆、艾修之，而后王斟酌焉，是以事行而不悖。

《国语·晋语六》载范文子语曰：

吾闻古之王者，政德既成，又听于民，于是乎使工诵谏于朝，在列者献诗使勿兜，风听胪言于市，辨祅祥于谣，考百事于朝，问谤誉于路，有邪而正之，尽戒之术也。

《左传·襄公十四年》亦载晋国师旷语曰：

史为书，瞽为诗，工诵箴谏，大夫规诲，士传言，庶人谤，商旅于市，百工献艺。故《夏书》曰：“遒人以木铎徇于路，官师相规，工执艺事以谏。”

《说文解字》曰：“[image: ]
 ，古之遒人，以木铎记诗言。”

《孟子·梁惠王下》记述晏子语说：

天子适诸侯曰巡狩，巡狩者，巡所守也。诸侯朝于天子曰述职，述职者，述所职也。无非事者，春省耕而补不足，秋省敛而助不给。夏谚曰：“吾王不游，吾何以休?吾王不豫，吾何以助?”

这里所谓“谚”，也就是诗。

与先秦典籍多讲“献诗”不同，汉人则多讲“采诗”。如班固《汉书》载：

古有采诗之官，王者所以观民风俗，知得失，自考正也。（《汉书·艺文志》）

孟春之月，群居者将散，行人振木铎徇于路，以采诗，献之大师，比其音律，以闻于天子。故曰王者不窥牖户而知天下。（《汉书·食货志》）

何休《春秋公羊解诂》亦云：

从十月尽正月止，……男年六十，女年五十无子者，官衣食之，使之民间采诗，乡移于邑 ，邑移于国，国以闻于天子。故王者不出牖户，尽知天下所苦。

《礼记·王制》
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 记叙尤为详备，其曰：

天子五年一巡守。岁二月，东巡守，至于岱宗， 柴而望祀山川，觐诸侯，问百年者就见之。命大师陈诗，以观民风；命市纳贾，以观民之所好恶，志淫好辟；命典礼考时、月，定日，同律、礼、乐、制度、衣服，正之。

此段郑玄注曰：“陈诗，谓采其诗而视之。……谓大师掌教六诗，命大师陈风者，命诸侯大师之官陈其所采国中之风谣。”

由上所述，尽管古人“采风”、“献诗”的时间是否为一年的“孟春之月”，“采诗”方式果否“振木铎，徇于路”，“采风”、“采诗”者是天子、行人、遒人抑或民间鳏寡老弱孤独之人，“陈诗”、“献诗”者是太师、列士还是公卿，由于史缺有间，已难究其详。但关于古之“采风”、“献诗”的制度，还是能够得其大概的。“采风”、“采诗”是自上而下而言，“陈诗”、“献诗”是自下而上而言，其目的是为了通过《诗》来“观民俗知得失”、“知天下所苦”。以今人眼光看，这似乎过分美化了古代王者，使人怀疑古代王者是否真如此开明。但若从文化人类学的角度思考，它又是相当可信的。西周政治制度已相当完备，且周天子所管辖的疆域已非常之大，要有效地统治这样广大的区域必须要做到这一点，即统治者与被统治者的意志能及时的沟通。试想，当时文字仅掌管于王官，且书写困难，传播不易，有什么比诗的形式更适于传播和记诵的呢？孔子所说：“言之无文，行而不远。”（《左传·襄公二十五年》）这话也可以反过来理解，如果要想使某种思想传播久远，就应使其语言更富于文采。因此要在“普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣”的王朝统治的广大疆域实行原始的教化，这种“采诗”、“献诗”制度便是应社会需要而产生的一种伟大创造。

《诗》不仅有政治上的实用目的，还有更深层的文化认同的社会功用，即强化全社会对礼的认同。盛行于西周的“采风”、“献诗”亦不仅为了使上情下达、下情上达，它还可以是将采来和献来的《诗》筛选、编订、配乐，以便在各种典礼上演奏，作为礼仪形式的一个组成部分。在不同的典礼场合，对不同的身份角色，《诗》的演奏与诵唱有不同的规格和内容，以此强化在上者对在下者的威严及在下者对在上者的敬畏，同时亦融洽集团成员间的关系。尤其是通过《颂》与《雅》的演奏传唱，自上而下地灌输礼别贵贱的价值观，形成对礼文化的认同。《风》虽多来自畎亩里巷，不一定每篇都负载礼的精神，但当其被用在隆重肃穆、等级森严的典礼仪式上时，在特定的情境下也会平添了一些礼的意味。先秦歌谣的数量也许确如太史公所说有三千首之多，但多数不幸未被朝廷采录配乐，因而也就自生自灭，于今无闻了。

总之，在周王朝那里，《诗》是礼乐教化的重要载体。对于《诗》与礼的这种亲缘关系，儒家多有洞识，宋人王安石曾说：“诗、礼足以相解。”
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 这也揭示了《诗》以辅礼的文化功能。

三 春秋时期的“赋诗断章”

春秋以降，正是孔子所说的“不学诗无以言”的时期，当时政治关系复杂微妙，而诗语言含蓄，又有文化内涵，因而引诗、赋诗几乎成为当时的“官方语言”，但《诗》毕竟有限，要表达各种思想情绪，就不免要断章取义。

春秋初期，西周以来的礼乐制度尚未大坏，诸侯大夫为了证明自己议论的合理性，往往假古《诗》以为重言。在他们看来，《诗》中传达着先王的遗训和箴言，具有无可置疑的权威性。

《左传·宣公二年》载晋灵公不似人君，大夫士季规劝灵公：

人谁无过，过而能改，善莫大焉。《诗》曰：“靡不有初，鲜克有终。”夫如是，则能补过者鲜矣。君能有终，则社稷之固也，岂惟群臣赖之。又曰“衮职有阙，惟仲山甫补之”，能补过也。君能补过，衮不废矣。

这里所引之《诗》，前句出自《大雅·荡》，后句出自《大雅·烝民》，士季用来规劝灵公一改前非。

《左传·昭公六年》载郑人铸刑书，晋国大夫叔向致子产书曰：

今吾子相郑国，作封洫，立谤政，制参辟，铸刑书，将以靖民，不亦难乎？《诗》曰：“仪式刑文王之德，日靖四方。”又曰：“仪刑文王，万邦作孚。”如是，何辟之有？民知争端矣，将弃礼而征于书，锥刀之末，将尽争之。

这里所引《诗》，前句出自《周颂·我将》，后句出自《大雅·文王》，叔向用来强调遵循周礼，不应改变旧制。

《国语·周语下》载周灵王时，谷水、洛水相激，几淹王宫，灵王想壅防谷水，太子晋虑壅川害民，劝阻说：

《诗》云：“殷鉴不远，在夏后之世。”将焉用饰宫？其以徼乱也。度之天神，则非祥也。比之地物，则非义也。类之民则，则非仁也。方之时动，则非顺也。咨之前训，则非正也。观之诗书，与民之宪言，则皆亡王之为也。

这里所引《诗》句出自《大雅·荡》，由此段话可以看出，太子晋是把《诗》作为指导国家政治的“宪言”来看待的。

春秋时期的人们对《诗》的应用十分广泛，在酬酢交往中，在外交礼仪上，在燕乐嘉宾时，或称许赞美、或悲叹感伤、或规劝讽谏乃至巧言诡辩，《诗》都能被派上用场。《左传》中引《诗》、论《诗》凡二百三十余处，不啻一部春秋时人妙用《诗》句的要典。如《左传·襄公二十六年》载卫大夫孙林父叛卫，以戚邑属晋。卫伐戚邑杀晋戍三百人。后卫侯如晋，晋人执之：

秋七月，齐侯、郑伯为卫侯故如晋，晋侯兼享之。晋侯赋《嘉乐》。国景子相齐侯，赋《蓼萧》。子展相郑伯，赋《缁衣》。叔向命晋侯拜二君，曰：“寡君敢拜齐君之安我先君之宗祧也，敢拜郑君之不贰也。”国子使晏平仲私于叔向，曰：“晋君宣其明德于诸侯，恤其患而补其阙，正其违而治其烦，所以为盟主也。今为臣执君，若之何？”叔向告赵文子，文子以告晋侯。晋侯言卫侯之罪，使叔向告二君。国子赋《辔之柔矣》，子展赋《将仲子兮》，晋侯乃许归卫侯。

《嘉乐》，在《大雅》中篇名作《假乐》，这里晋侯用其“嘉乐君子”句表示对齐、郑二君的欢迎。《蓼萧》出自《小雅》，国景子用其“既见君子，孔燕岂弟，宜兄宜弟”句表达晋、郑乃兄弟之国、晋君念及友邦之意。《缁衣》在《郑风》，子展取其“适子之馆兮，还，予授子之粲兮”意，言不敢违远于晋，可以说齐、郑通过赋《诗》与晋套近乎。往下，国子又赋《辔之柔矣》，此诗今已逸，依杜预解，“义取宽政以安诸侯，若柔辔之御刚马”。子展赋《将仲子兮》，此篇见于《郑风》，依杜预解，“义取众言可畏。卫侯虽别有罪，而众人犹谓晋为臣执君”
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 。就这样，重大的国家关系，微妙的外交问题，通过巧妙恰当地引《诗》而得到化解。

又如《左传·襄公二十七年》载晋国执政赵文子自宋返国途经郑国：

郑伯享赵孟于垂陇，子展、伯有、子西、子产、子大叔、二子石从。赵孟曰：“七子从君，以宠武也。请皆赋，以卒君贶 ，武亦以观七子之志。”子展赋《草虫》。赵孟曰：“善哉，民之主也!抑武也，不足以当之。”伯有赋《鹑之贲贲》。赵孟曰：“床笫之言不逾阈，况在野乎？非使人之所得闻也。”子西赋《黍苗》之四章。赵孟曰：“寡君在，武何能焉？”子产赋《隰桑》。赵孟曰：“武请受其卒章。”子大叔赋《野有蔓草》。赵孟曰：“吾子之惠也。”印段赋《蟋蟀》。赵孟曰：“善哉，保家之主也!吾有望矣。”公孙段赋《桑扈》。赵孟曰：“匪交匪敖，福将焉往？若保是言也，欲辞福禄，得乎？”卒享。

文子告叔向曰：“伯有将为戮矣。诗以言志，志诬其上而公怨之，以为宾荣，其能久乎？幸而后亡。”

这里，子展所赋《草虫》出于《召南》，借“未见君子，忧心忡忡。亦既见止，亦既觏止，我心则降”称赞赵孟是虚己下人的君子，赵孟自谦不足以当之。伯有所赋《鹑之贲贲》出于《[image: ]
 风》，系卫人刺其君淫乱而作，赵孟因而指为“床笫之言”非所得闻，伯有赋此诗义取“人之无良，我以为兄，我以为君”，因此赵孟退而又言“诬其上而公怨之”，“伯有将为戮矣”。子西所赋《黍苗》出于《小雅》，比赵孟为“肃肃谢功”、“列列征师”的召伯。子产所赋《隰桑》出自《小雅》，依杜预解，“义取思见君子，尽心以事之”。子大叔所赋《野有蔓草》出自《郑风》，此为男女情诗，这里取其“邂逅相遇，适我愿兮”意言喜与赵孟相遇。印段所赋《蟋蟀》出自《唐风》，依杜预解，“言瞿瞿然顾礼仪”，“能戒惧不荒，所以保家”。公叔段所赋《桑扈》出自《小雅》，依杜预解，“意取君子有礼文，故能受天之祜”
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 。这里，赵孟所谓“诗以言志”，已不是从作诗者的角度而言，而是从诵诗者角度来说的。诵诗者从《诗》中所体会到的或借以表达的“志”，不能尽同于作诗者之“志”。这里活学活用，借题发挥，借《诗》的话语来曲传自己的心意，对方闻之也能深解其意。这是一种含蓄、委婉、富有弹性的沟通方式。

这种对《诗》断章取义的文化现象在春秋乃至战国时期是非常普遍的，赋《诗》者往往巧借《诗》意以传达己意，《诗》的本事、创作情境、指谓可以全不顾及，能传达出自己的意思并使对方理解便好。这用当时人的话讲，叫做“赋《诗》断章”（《左传·襄公二十八年》），“《诗》所以合意”（《国语·鲁语下》）。所断的是《诗》的章句，而合的是一己之意。这种对《诗》本文的“误读”，其原因之一是字词内在的多义性，即自然语言中的字词所表达的意思不止一个，本文的意思和作者心理的意思就有了不同的命运。另一个原因是本文一经产生便脱离开了其所由产生的社会和历史条件，也脱离开了创作者主体，这种原作者与解释者之间的文化间距，意味着这些本文的意义永远要在一种与它当初写作的环境不同的文化氛围中重新加以解释。

四 孔子删诗与《诗经》结集

关于《诗》三百篇的编订与结集，司马迁认为是由孔子完成的。《史记·孔子世家》云：

古者《诗》三千余篇，及至孔子，去其重，取可施于礼义，上采契后稷，中述殷周之盛，至幽厉之缺，始于衽席，故曰“《关雎》之乱以为《风》始，《鹿鸣》为《小雅》始，《文王》为《大雅》始，《清庙》为《颂》始”。三百五篇孔子皆弦歌之，以求合《韶》、《武》、《雅》、《颂》之音。礼乐自此可得而述，以备王道，成六艺。

对于太史公“古诗三千”的说法，唐人孔颖达则不以为然，他说：

《史记·孔子世家》云：“古者诗本三千余篇，去其重，取其可施于礼义者三百五篇。”是《诗》三百者，孔子定之。如《史记》之言，则孔子之前，诗篇多矣。案《书传》所引之诗，见在者多，亡逸者少，则孔子所录，不容十分去九，马迁言古诗三千余篇，未可信也。据今者及亡诗六篇，凡三百一十一篇，皆子夏为之作序，明是孔子旧定，而《史记》、《汉书》云“三百五篇”者，阙其亡者， 以见在为数也。（《毛诗正义·诗谱序疏》）

宋人欧阳修则否定孔颖达的判断，而肯定司马迁的说法。《文献通考·经籍考五》载欧阳修语曰：

迁说然也。今书传所载逸诗何可数也。以郑康成谱图推之，有更十君而取一篇者，又有二十余君而取其一篇者。由此言之，何啻三千？

据古文献来看，孔子修订《诗》及校正乐一事似有可能，如《论语·子罕》载孔子正乐之事：“吾自卫返鲁，然后乐正，雅、颂各得其所。”但在孔子订《诗》之前，《诗》似已有了辑本。《左传》载：鲁僖公二十七年（公元前六三三年），晋国大臣赵衰推荐卻谷为三军统师，理由是：“臣亟闻其言矣，说礼、乐而敦《诗》、《书》。《诗》、《书》，义之府也；礼、乐，德之则也；德、义，利之本也。”这是称许其尚礼乐而治《诗》、《书》。早于孔子的卻谷以善治《诗》、《书》闻名，似乎表明孔子前《诗》已有了辑本。楚庄王（公元前六一三～前五九一年在位）时，申叔时亦曾说：“教之诗，而为之导广显德，以耀明其志。”（《国语·楚语上》）设想，若当时没有《诗》辑本的雏形存在，单凭道听途说、口耳相传是不可能以《诗》为教的。又据《左传》载：鲁襄公二十九年（公元前五四四年），吴公子季札聘于鲁，观于周乐，乐工为之歌《二南》、《十五国风》，歌《小雅》、《大雅》与《颂》，季札一饱耳福，赞不绝口。这时孔子尚小，而鲁国即已有了与今本大致相同的《诗》。并且，《诗》三百篇的规模在孔子前似初步形成，清人崔述云：

子曰：“诵诗三百，授之以政，不达，使于四方，不能专对，虽多，亦奚以为!”子曰：“《诗》三百，一言以蔽之，曰‘思无邪’。”玩其词意，乃当孔子之时已止此数，非自孔子删之而后为三百也。
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由此可见，《诗》的辑本在孔子以前已初具规模。然而，《诗》的筛选编订虽可能非一人之功，但这并不意味着在选材上漫衍无所归一。我们认为，选诗的一以贯之的原则即是太史公所说，看其可否“施于礼义”。这里有一个诗的本事与诗的本义的问题，诗的本事的考证无疑可以帮助追询诗的本义，但既要阐发诗的意义，则诗的本事又不显得特别重要。“本事”不过是历史陈迹，而“本义”是可以历久弥新的。而孔子删诗、订诗的功绩，乃在其发明了诗的本义。诗之为“经”，而非“文”非“史”，皆源于此。

五 孟子的“迹熄《诗》亡”说

关于《诗》，孟子曾提出著名的“迹熄《诗》亡”说。《孟子·离娄下》曰：

王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。晋之《乘》，楚之《攈杌》，鲁之《春秋》，一也。其事则齐桓、晋文，其文则史，孔子曰：“其义则丘窃取之矣。”

关于孟子此语，东汉赵岐《孟子注》曰：

王者，谓圣王也。太平道衰，王迹止熄，颂声不作，故《诗》亡。《春秋》拨乱，作于衰世也。

依赵岐之意，《诗》本为赞颂圣王伟业而作，既然后来王迹止熄无存，颂声也就无由而作了。赵岐从王权兴衰的角度来解释孟子“迹熄《诗》亡”说，似不无见地。但对圣王的颂赞称誉远不是《诗经》的全部内容，通观《孟子》书中“《诗》云”、“《诗》曰”下所引的诗句，既涉及《颂》、《雅》，又涉及《国风》，如《孟子·公孙丑上》引《诗·豳风·鸱[image: ]
 》，《滕文公上》引《豳风·七月》，《告子下》引《邶风·凯风》，《尽心上》引《魏风·伐檀》，《尽心下》引《邶风·柏舟》，可见，孟子并未把《诗》狭隘地限定为《颂》或者《雅》、《颂》。清人顾镇解释孟子“迹熄《诗》亡”说云：

盖王者之政，莫大于巡守述职，巡守则天子采风，述职则诸侯贡俗，太史陈之，以考其得失，而庆让行焉，所谓迹也。……洎乎东迁，而天子不省方，诸侯不入觐 ，庆让不行，而陈诗之典废，所谓“迹熄而诗亡”也。……《诗》者，《风》、《雅》、《颂》之总名，无容举彼遗此。
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此种从“采风”与“陈诗”之古制的存亡来诠释孟子“迹熄《诗》亡”说，看来较契合于孟子的本义。孟子的“迹熄《诗》亡”讲的是“采风”、“陈诗”这种政府行为的衰歇，而不是《诗》之本文的消亡，焦竑《焦氏笔乘》卷四“诗亡辩”条曰：

窃意《王制》有曰：“天子五年一巡狩，命太师陈诗以观民风。”自昭王胶楚泽之舟，穆王回徐方之驭，而巡狩绝迹，诸侯岂复有陈诗之事哉?民风之善恶既不得知，其见于《三百篇》者，又多东迁以后之诗，无乃得于乐工之所传诵而已。至夫子时，传诵者又不可得，益不足以尽著诸国之民风之善恶，然后因鲁史以备载诸国之行事，不待褒贬而善恶自明，故《诗》与《春秋》，体异而用则同。

焦氏指出，《诗》与《春秋》体裁虽异，但功用却同，即都是作为一种价值尺度用来褒善贬恶。由此看来，孟子所谓“《诗》亡然后《春秋》作”之说，更强调的是文化价值功能的衔接与转化。

另一方面，所谓“诗亡”也与《诗》被形式化的滥用有关，这可能是“赋诗断章”所带来的恶果。

这正如侯外庐先生所说：“西周的支配思想在这时已经成了形式的具文、背诵古训的教条了。所谓《诗》、《书》、礼、乐的思想，在这时已经失去灵魂，成了好像礼拜仪式上宣读的‘经文’。”
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 这种形式化的趋向是同春秋以来“礼崩乐坏”的过程相伴而行、互为表里的。随着周天子权威的衰落，礼日益丧失其维系世道人心的权威而徒具形式，《诗》已不再是礼乐教化的载体，而与乐渐相分离，与礼的精神相去益远。《诗》在社会上的应用，遂成了空洞的礼仪排场甚或滑稽的语言游戏。

《左传·襄公十四年》载卫献公对大臣孙文子无礼，孙文子出走，其子蒯入朝请命：

公饮之酒，使大师歌《巧言》之卒章。大师辞。师曹请为之。初，公有嬖妾，使师曹诲之琴，师曹鞭之。公怒，鞭师曹三百。故师曹欲歌之，以怒孙子，以报公。公使歌之，遂诵之。蒯惧，告文子。文子曰：“君忌我矣，弗先，必死。”

《巧言》卒章为“彼斯何人，居河之麋?无拳无勇，职为乱阶”。献公欲以此喻文子，太师怕引起文子的叛乱故未从命歌诗。而乐工师曹为挑拨离间以报复献公，主动要求诵《巧言》卒章。遂引起孙文子反叛。这样用《诗》显然与礼之精神格格不入。

《韩非子·说林上》载：

温人之周，周不纳客，问之曰：“客耶？”对曰：“主人。”问其巷人而不知也，吏因囚之。君使人问之曰：“子非周人也，而自谓非客何也？”对曰：“臣少也诵《诗》曰：‘普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣。’今君，天子，则我天子之臣也，岂有为人之臣而又为之客哉？故曰主人也。”君使出之。

这可以视为当时的政治笑话。这里应对虽巧，然《诗》已滥用，往日引《诗》、赋《诗》的庄重感已荡然无存。随着周礼的崩坏，诗以辅礼的功用也失去了。这时，没有人去采新诗，也无人献新诗，所谓“诗亡”，即指此而言，并非以前的诗全部亡佚了，也不是再没有人诵诗了。相反，这样一个时代却激发许多思想家去关注《诗》的深层意涵。

六 诸子对《诗》的解读与理念化

春秋以降，礼坏乐崩，原来王官之学散播民间，出现了以诸子百家为代表的私学和独立的知识阶层。面对当时深重的社会灾难与人民的不幸，这一知识阶层以崭新的独立姿态提出了各自不同的救世治国方案。《诗》对于他们已不限于酬酢应对的交际工具，而是他们创说立言的文化资源。并在创说立言的同时，也以自己的道德或政治理念对《诗》进行重新诠释或价值重估。

（一）儒家对《诗》的意义阐释


1.孔子以修德解《诗》


儒家的创立者孔子是诸子中最早对《诗》进行系统阐释的人。《论语·为政》载：“子曰：‘《诗》三百，一言以蔽之，曰：思无邪。’”“思无邪”出自《鲁颂·[image: ]
 》，“思”本是无义的语首词，孔子借用此三字对《诗》三百篇做了一个总体性评价，这里的“思”已指思想观念。孔子“思无邪”的说法为先秦儒家的《诗》论确定了基调。那么，《诗》三百篇果真篇篇都符合儒家道德理念吗？孔子何以对《诗》作出这样的价值判断呢？原来，孔子对《诗》已做了道德化的解读。《论语·学而》载：

子贡曰：“贫而无谄，富而无骄，何如？”子曰：“可也；未若贫而乐，富而好礼者也。”子贡曰：“《诗》云：‘如切如磋，如琢如磨’，其斯之谓与？”子曰：“赐也，始可与言《诗》已矣，告诸往而知来者。”

“如切如磋，如琢如磨”句出自《卫风·淇奥》，系言治玉，子贡则用此比喻道德修养，因而受到孔子称许。又如《论语·八佾》载：

子夏问曰：“‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮。’何谓也？”子曰：“绘事后素。”曰：“礼后乎？”子曰：“起予者商也！始可与言《诗》已矣。”

“巧笑倩兮，美目盼兮”句出自《卫风·硕人》，为卫人赞美庄姜美貌的言词，而“素以为绚兮”似逸句，王先谦《三家诗义集疏》以为鲁诗有此句。孔子将这句诗解为“绘事后素”，大意是说白底在先，彩绘在后。子夏由此联想到人的自然本色与礼仪修饰的关系，认识到即使有了天生丽质，也还要用礼仪修饰。因而得到孔子嘉许。

又如《论语·泰伯》载孔子语曰：“兴于《诗》，立于礼，成于乐。”包咸注曰：“兴，起也。言修身当先学《诗》。礼者所以立身，乐所以成性。”（刘宝楠《论语正义·泰伯》注引）邢昺《论语注疏·泰伯》亦云：“此章记人立身成德之法也。兴，起也，言人修身当先起于《诗》也，立身必须学礼，成性在于学乐。”这里孔子揭示了《诗》可以辅礼成德的本质，认为《诗》教可以涵泳性情，是道德修养的基本方法。孔子对其子伯鱼所说的“不学《诗》，无以言”，“不学礼，无以立”（《论语·季氏》），也是强调学《诗》对人立身行事的首要作用。


2.孟子以仁政释《诗》


孔子不以善、恶言性，而强调人性的近似性和可塑性，因而他尤其注重修德成人。孟子主性善说，又强调社会环境对人性的影响，因而，其救世方案是从改善社会政治开始，他强调“仁政”，并通过对《诗》的诠释阐发此义。孟子在同诸侯对话中大讲仁政理念，且不时引《诗》为证。下面就此稍事论列。

（1）《孟子·梁惠王上》载，梁惠王问孟子有道德的人也有苑囿之乐吗?孟子便引《大雅·灵台》：“经始灵台，经之营之，庶民攻之，不日成之。经始勿亟，庶民子来。王有灵囿，麀鹿攸伏，麀鹿濯濯，白鸟鹤鹤。王在灵沼，于牣鱼跃。”他说周文王也曾建苑囿，养珍异，享受这种快乐，但百姓为之高兴，因为文王能与百姓同乐。

（2）同篇在与齐宣王对话中，孟子讲施行仁政易如反掌，并引《大雅·思齐》：“刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。”以此说明古圣先贤如何由近及远地推广恩德。

（3）同篇载：齐宣王问为政之道，孟子答曰：文王发政施仁，必先于鳏寡孤独，并引《小雅·正月》：“ 哿矣富人，哀此惸独。”

（4）同篇载：齐宣王说他自己有好勇的毛病，孟子引《大雅·皇矣》：“王赫斯怒，爰整其旅，以遏徂莒，以笃周祜，以对于天下。”说文王也好勇，但所好不是匹夫之勇，而是安天下的大勇。

（5）同篇载：齐宣王说自己有贪财的毛病，孟子引《大雅·公刘》：“乃积乃仓，乃裹[image: ]
 粮，于橐于囊。思戢用光。弓矢斯张，干戈戚扬，爰方启行。”他说从前公刘也爱财，但公刘爱财却能与百姓同享。

（6）同篇载：齐宣王说自己还有好色的毛病。孟子引《大雅·緜》：“古公亶父，来朝走马，率西水浒，至于岐下，爰及姜女，聿来胥宇。”他说古公亶父也好色，但其能使天下内无怨女，外无旷夫。百姓并不认为他的好色是缺点。

《孟子》七篇，引《诗》、论《诗》之处随处可见，而其核心是以《诗》中所谓先王的言行来论证他自己的仁政学说的合理性。


3.荀子以《诗》证礼


《荀子》书中几乎篇篇结尾引《诗》，甚或段段之末引《诗》，然后加上“此之谓也”四字，以为结语。假如我们把这些引《诗》移到所引之篇与段的前面，我们会不无惊奇地发现，《荀子》一书像是一部《诗》“集传”，《诗》“广传”，其间的观念阐述像是《诗》的引申衍义。然而，荀子对《诗》讲得如此之多，却说出一句让后人疑惑不解的话，“隆礼义而杀《诗》、《书》”。此语两见于《荀子·儒效》：

缪学杂举，不知法后王而一制度，不知隆礼义而杀《诗》、《书》。

法后王，一制度，隆礼义而杀《诗》、《书》。

关于“隆礼义而杀《诗》、《书》”的“杀”字，郝懿行曰：“杀”盖 “敦” 字之误（王先谦《荀子集解·儒效》注引）。郝氏此解盖有见于赵衰所说的“说礼义而敦《诗》、《书》”。然而，通观《荀子》论《诗》、说《诗》的文字，我们认为，梁启雄的解释可能较合乎荀子本义。梁氏《荀子简释·儒效注》曰：“杀，差也，省也，……此文认实践‘礼义’为首要，记诵《诗》、《书》为次要。杀《诗》、《书》，谓对于研究《诗》、《书》应依其重要性的差等比‘隆礼义’酌量减省一些。”换言之，礼义与《诗》、《书》相比较，礼义是纲领，是主导，《诗》、《书》依从于礼义。《荀子·劝学》曰：

将原先王，本仁义，则礼正其经纬蹊径也。若挈裘领，诎五指而顿之，顺者不可胜数也。不道礼宪，以《诗》、《书》为之，譬之犹以指测河也，以戈舂黍也，以锥[image: ]
 壶也，不可以得之矣。故隆礼，虽未明，法士也；不隆礼，虽察辩，散儒也。

在此段中，王念孙注曰：“言作事不由礼法而以《诗》、《书》为之，则不可以得之也。”（王先谦《荀子集解·劝学》注引）《荀子》同篇又云：

上不能好其人，下不能隆礼，安特将学杂识志，顺《诗》、《书》而已耳，则末世穷年，不免为陋儒而已。

这里杨倞注曰：“言既不能好其人，又不能隆礼，直学杂说，顺《诗》、《书》而已，岂免为陋儒乎？言不知通变也。”郝懿行注曰：“谓陋儒但能标志顺读《诗》、《书》，末世穷年，不知理解也。”（同上）荀子这里是说，明《诗》、《书》古训而不通时变，不知实践礼仪，不免为“散儒”、“陋儒”。

因此，荀子不是为解《诗》而解《诗》，乃是为隆礼而解《诗》，即以《诗》句来印证礼的权威性、合法性和普遍有效性。如《荀子·修身》中，引《小雅·楚茨》“礼仪卒度，笑语卒获”句，强调“故人无礼则不生，事无礼则不成，国家无礼则不宁”；引《大雅·皇矣》“不识不知，顺帝之则”句，强调“故学也者，礼法也，夫师，以身为正仪而贵自安者也”；《不苟》中引《小雅·鱼丽》“物其有矣，唯其时矣”句，强调“君子行不贵苟难，说不贵苟察，名不贵苟传，唯其当之为贵”，此“当”字杨倞注曰：“谓合礼义也”；《非十二子》中引《大雅·荡》“匪上帝不时，殷不用旧。虽无老成人，尚有典型，曾是莫听，大命以倾”句，从反面论证“遇君则修臣下之义，遇乡则修长幼之义，遇长则修子弟之义，遇友则修礼节辞让之义 ，遇贱而少者则修告导宽容之义”；《儒效》中引《大雅·文王有声》“自西自东，自南自北，无思不服”句，强调“礼节修乎朝，法则度量正乎官”；引《小雅·采菽》“平平左右，亦是率从”句，强调“明主谲德而序位”、“上下之交不相乱”；《王霸》中引逸诗“如霜雪之将将，如日月之光明，为之则存，不为则亡”句，强调“国无礼则不正，礼之所以正国也，譬之犹衡之于轻重也，犹绳墨之于曲直也，犹规矩之于方圆也，既错之而莫之能诬也”；《君道》中引《大雅·抑》“温温恭人，维德之基”句，强调“隆礼至法则国有常”；《臣道》中引《大雅·抑》“不僭不贼，鲜不为则”句，强调“礼义以为文，伦类以为理”；《致士》中引《大雅·民劳》“惠此中国，以绥四方”句，证“礼及身而行修，义及国而政明，能以礼挟而贵名白，天下愿，令行禁止，王者之事毕矣”；《强国》中引《大雅·板》“价人维藩，大师维垣”句，喻“所以养生安乐者莫大乎礼义”；《君子》中以《曹风·鸤鸠》“ 淑人君子，其仪不忒，其仪不忒，正是四国”句，强调“等贵贱，分亲疏，序长幼，此先王之道也”。诸如此类，不胜枚举。

（二）墨家以“五项十事”释《诗》

墨子的救世方案是尚贤、尚同、节用、节葬、非乐、非命、尊天、事鬼、兼爱、非攻等“五项十事”。《墨子》书中引用的有关《诗》的文字不多，但仍能从中发现，墨子多是从他的“五项十事”的治国理念来释《诗》的，并每每把所引之《诗》说成是圣王所言。《墨子·天志中》曰：

《皇矣》道之曰：“帝谓文王，予怀明德，不大声以色，不长夏以革，不识不知，顺帝之则。”帝善其顺法则也，故举殷以赏之，使贵为天子，富有天下，名誉至今不息。故夫爱人利人，顺天之意，得天之赏者，既可得留而已。

这里借《大雅·皇矣》来讲上天是如何尚贤使能，委周文王以天下。又《尚贤中》曰：

故古圣王高予之爵，重予之禄，任之以事，断予之令，夫岂为其臣赐哉，欲其事之成也。《诗》曰：“告女忧恤，诲女予爵，孰能执热，鲜不用濯。”则此语古者国君诸侯之不可以不执善，承嗣辅佐也。譬之犹执热之有濯也，将休其手焉。

这段引《诗》源自《大雅·桑柔》，与原诗文字略有出入。墨子用此来表达任用贤能有如手执热物必用冷水冲洗，乃是理所当然。

《墨子·尚同中》说：

是以先王之书《周颂》之道之曰：“载来见彼王，聿求厥章。”则此语古者国君诸侯之以春秋来朝聘天子之廷，受天子之严教，退而治国，政之所加，莫敢不宾。当此之时，本无有敢纷天子之教者。《诗》曰：“我马维骆，六辔沃若，载驰载驱，周爰咨度。”又曰：“我马维骐，六辔若丝，载驰载驱，周爰咨谋。”即此语也。古者国君诸侯之闻见善与不善也，皆驰驱以告天子，是以赏当贤，罚当暴，不杀不辜，不失有罪，则此尚同之功也。

这里引《诗》两首，第一首引自《周颂·载见》，第二首引自《小雅·皇皇者华》。引《诗》之意在于论证“尚同”是根本之要务。

《墨子·兼爱下》曰：

且不惟《誓命》与《汤说》为然，《周诗》即亦犹是也。《周诗》曰：“王道荡荡，不偏不党，王道平平，不党不偏。其直若矢，其易若底，君子之所履，小人之所视。”若吾言非语道之谓也，古者文武为正，均分赏贤罚暴，勿有亲戚弟兄之所阿。

这里，“《周诗》曰”后面所引前四句，出自《尚书·洪范》，古之《诗》、《书》亦多互称，第五、六句与《小雅·大东》中“周道如砥，其直如矢”句相似。最后两句，出处不详。同篇又曰：

姑尝本原之先王之所书，《大雅》之所道曰：“无言而不雠，无德而不报，投我以桃，报之以李。”即此言爱人者必见爱也，而恶人者必见恶也。

这里引《诗》出自《大雅·抑》。以上所引《墨子·兼爱》这两段文字，都是借《诗》来阐发“兼爱”之旨。

不仅如此，墨子还引《诗》来论证其“尊神”、“事鬼”的主张。《明鬼下》载：

今执无鬼者之言曰：“先王之书，慎无一尺之帛，一篇之书，语数鬼神之有，重有重之，亦何书之有哉？”子墨子曰：“《周书》、《大雅》有之，《大雅》曰：‘文王在上，於昭于天，周虽旧邦，其命维新。有周不显，帝命不时。文王陟降，在帝左右。穆穆文王，令问不已。’若鬼神无有，则文王既死，彼岂能在帝之左右哉？此吾所以知《周书》之鬼也。”

此所谓《周书》即指《诗》，引《诗》出自《大雅·文王》。

（三）道家对《诗》的蔑弃

老庄一派的道家认为，人类的文明与道德是背道而驰的，文明的发展乃以牺牲道德的纯洁性为代价。故此，他们对作为文明之表征的《诗》持否定的态度。《庄子》里论及《诗》，往往以寓言故事的形式来表达道家对《诗》的蔑视。《庄子·天运》曰：

孔子谓老聃曰：“丘治《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经，自以为久矣，孰知其故矣；以奸者七十二君，论先王之道而明周召之迹，一君无所钩用。甚矣夫！人之难说也，道之难明邪？”

老子曰：“幸矣子之不遇治世之君也！夫六经，先王之陈迹也，岂其所以迹哉！今子之所言，犹迹也。夫迹，履之所出，而迹岂履哉！”

这里，庄子以老子之口指出，《诗》、《书》等典籍所记叙的皆是先王的陈迹，诵说《诗》、《书》不是治道之根本。

《庄子·徐无鬼》中用寓言形式描写道：女商对魏武侯“横说之则以《诗》、《书》、《礼》、《乐》，纵说之则以《金板》、《六弢》”，可是，魏武侯对《诗》、《书》等陈词老调与古之兵法都不感兴趣，而却对徐无鬼讲的相狗马之术笑逐颜开。庄子意在说明，《诗》、《书》尚不如相狗马之书有用。此外，在《庄子·外物》中，还讲述了一则儒者边盗墓边诵《诗》的讽刺故事。

（四）法家对《诗》的排斥

法家重法尚力，强调耕战，以为社会上一味诵习《诗》、《书》，讲究礼乐孝敬 ，就会使国家造成劳动力与兵员匮乏、粮少兵弱的不利局面。《商君书·农战》说：

务学《诗》、《书》，随从外权，上可以得显，下可以求官爵；要靡事商贾，为技艺；皆以避农战。具备，国之危也。民以此为教者，其国必削。

同书，《去强》曰：

国有礼、有乐、有《诗》、有《书》、有善、有修、有孝、有弟、有廉、有辩，国有十者，上无使战，必削至亡；国无十者，上有使战，必兴至王。

韩非在书中除偶引《诗》句以证己意外——如《外储说》引《小雅·节南山》，《忠孝》引《小雅·北山》——基本上把诵引《诗》、《书》视为以古乱今之事而加以排斥。如他说：

时称《诗》、《书》，道法往古，则见以为诵。此臣非之所以难言而重患也。（《韩非子·难言》）

如上所述，诸子对传统遗存下来的《诗 》进行了轻重不同的价值重估。道家和法家对《诗》与礼持否定态度，但否定的根据又有所不同。道家认为《诗》是圣人遗迹之糟粕，把文明的进步视同为道德退化的过程，因而他们追慕于《诗》、《书》文明之前的自然状态。法家否定《诗》，不是觉得它不够古，而是认为它不够新。他们信持一种历史进化的观点，认为古《诗》所反映的文明价值已经过时，不周世用。这样，道、法两家放弃了对《诗》的阐释权。墨家重视《诗》的文化资源，并用他们的尚同、兼爱等原则对《诗》加以新的阐释。然而，墨家尚同、兼爱的绝对平等观只能停留于观念领域而无现实的可操作性，这就注定了墨家只能始终处于中国宗法等级社会的体制边缘，因而他们对《诗经》所作的尚同、兼爱原则的诠释，也不可能为社会广泛认同。

儒家学说主张爱有差等，上下有别，这契合于强调敬别的礼的精神和宗法等级社会的现实存在。儒家认为，有序的社会依赖于道德，而道德的普遍实现不能靠削弱或取消文明而返回人类童年的自然状态，相反，应增加人类社会的文明含量，加大礼乐教化的力度。因此，儒家自觉地对《诗》做了道德化的诠释，试图使之服从或服务于礼乐文明。这为《诗》以后成为权威性的儒家经典和主流意识形态做了理论上的必要铺垫。
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第十六章 古《诗序》的编连、释读与定位研究

一 古《诗序》两端留白简的意含

《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》中被命名为《孔子诗论》的一篇，我们称之为“古《诗序》”，后文将论之。

楚简古《诗序》完整简的长度为五十五点五厘米，约合当时二尺四寸，现有完、残简二十九支，共约一千零六字，笔法讲究，字体秀美，系一人书写。简文书写方式可分两类：一类整简写满，我们称之为“满写简”，简文完整者每简大约有五十四至五十七字。另一类简两端留白，我们称之为“留白简”，字数大约三十八至四十三字。而留白简的内容带有概论的性质。这种情况很像后世书籍中将一定内容“低格写”的作法，但古《诗序》留出如此大的天头和地脚，几乎近于一种“奢侈”。整理者可能鉴于这样一些因素将有留白的简文放在前面，并称为“诗序”。

由邢文先生主编的《国际简帛研究通讯》第二卷第二期发表了李学勤先生重排的简序，对比原来所排简序，改变颇大。笔者认为其中至少有三个大的意群相对完整，而其中第二十一、二十二号简与第六号简相编连，并按简文的重复规律补加缺字后，可谓天衣无缝。今举其例：

孔子曰：《宛丘》吾善之，《猗嗟》吾喜之，《攈鸠》吾信之，《文王》吾美之，《清【庙》吾敬之，《烈文》吾悦（二十一）之，《昊天有成命》吾】之。《宛丘》曰：“洵有情”，“而亡望”，吾善之；《猗嗟》曰：“四矢反”，“以御乱”，吾喜之；《攈鸠》曰：“其仪一兮，心如结”也，吾信之；《文王》曰：“文王在上，於昭于天”，吾美之；（二十二）【《清庙》曰：“肃雍显相，济济】多士，秉文之德”，吾敬之；《烈文》曰：“乍（亡）竞唯人”，“丕显唯德”，“於乎前王不忘”，吾悦之。“昊天有成命，二后受之”，贵且显矣，颂……（六）

这一段落的编连无疑是准确的。但解决了一个简文编连的问题，却带来一个更难理解的问题，就是那些两端留白简的意含是什么？因为第二十一号和第二十二号简属满写简，而第六号简属留白简，这样一编连，留白简就放到满写简后面去了。以前出土的竹简有过这种情况：本来有的字后来脱掉了。李学勤先生因此推想，此文本来都是满写简，后来因某种自然和人为的原因一部分简文的字迹脱掉了。但为什么六支简脱字会如此齐整，却难以解释。并且有学者又去过上海博物馆亲眼看过原件，看过原件后即否定了这一推想，因为这些简端留白处并未见写过字的痕迹。

我们看到李学勤先生这种编连后，首先认为编连准确，一定是如此。但必须对这些留白简的现象作出合理、圆满的解释，这种编连形式才容易被人接受。我们仔细研究简文，发现满写简之间文意连贯，留白简之间文意间断，因而提出，留白简的真正意含，并不是所谓“诗序”，而是意味：“此类是残简！”就是说，竹书抄写者所用的底本已经有残简，他大概知道竹简残缺的大致字数，因此在抄写时预留了一定的空白，一是向读者提醒这部分是残简，二是希望有朝一日找到完本，将缺字补齐。如果这一分析不误，那么，这篇简文在当时已经是珍本，抄写者与简文作者之间已经有了一定的历史间隔。假如此竹书的抄写年代与郭店一号墓墓葬时间接近，大约在公元前三百年左右，而竹书作者在春秋、战国之交，那时间已经有一二百年了。而这一时期正处于一个历史传承的断裂性时代，即如清代学者顾炎武所指出，自周贞定王二年（公元前四六七年）至周显王三十五年（公元前三三四年）凡一百三十三年之间“史文阙轶，考古者为之茫昧”。“春秋时犹宴会赋诗，而七国则不闻矣。……不待始皇之并天下而文、武之道尽矣。”（《日知录》卷十三《周末风俗》）从古到今，一直有文献遗佚的现象，这里有社会政治的原因，也有非政治性的原因。而文献的佚失并不是一个早晨便销声匿迹了，而往往还要经历一个相当时期的孤本、珍本、残本的阶段。这是书籍流传史中很常见的现象，但它反映在此一出土文献中却是一个特例，因为在它从下葬到出土的两千余年的漫长过程中遭到的残损，很容易掩盖其简文内容本已残缺的真相
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 ，人们往往不从这方面去想它。
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二 改换简文排序思路

如上所言，两端留白的简文的意含既然不是所谓《诗序》，而是残文的标识的话，那就要考虑改换简文排序思路。

首先考虑这些残文原来在竹书的什么位置，我们认为可以有两种考虑：一是全部在篇末；二是篇首、篇尾可能都有残简。因为留白简的内容基本是概论性质，如果全置于篇末，似觉不安。因为古人作文极其考究，我们所知道的就有所谓“草创之，讨论之，修饰之，润色之”；“约而达，微而臧”等等讲究，篇首一定有概括性的论点。有鉴于此，我们从第二种考虑出发，以李学勤先生的排序为基础试着进行重排。排好后与李先生的排序颇有异同，现分列出两种排序，以资比较和说明。表中数字为上海博物馆整理出的《孔子诗论》的简号。甲为李学勤先生的排序，乙为我们的排序。

甲：10；14；12；13；15；11；16；24；20；27；19；18；8；9；17；25；26；23；28；29；21；22；6；7；2；3；4；5；1。

乙：4；5；1；10；14；12；13；15；11；16；24；20；27；23；19；18；17；25；26；28；29；8；9；21；22；6；7；2；3。

经过这样重排后，一篇结构讲究、逻辑清晰、语意连贯、首尾呼应的孔门论《诗》佳作便朗然呈现在我们面前。现略作分析和介绍：

（1）现以第四号简为首简，其立论由比喻起句，符合《诗》以赋、比、兴起句的特点：“曰：诗，其犹重门欤？”（关于“重门”的识读，说见后。）门之设置，其义有二：一为通道，二为防害。东汉李尤《门铭》曰：“门之设张，为宅表会，纳善闭邪，击柝防害。”（《艺文类聚》卷六十三）周代建立采诗观俗及以诗立教的制度，亦有“纳善闭邪，击柝防害”的用意，故论者将《诗》比作“重门”。

接着的第五号简借《清庙》一诗提出“王德”的观念，进一步讨论诗有统一信仰（“敬宗庙之礼，以为其本”）的宗教性功能，以及倡导王道（“秉文之德，以为其业”）的政治性功能，下文应该是“肃雍显相，济济多士，以为其［］”一类的话，“肃雍显相”之意为“敬和明助”，是讲邦族之人助祭的，意谓诗亦有团结邦族的功能，等等，而这些都是“王德”的要目，因此第一号简中的“行此者，其有不王乎”一句，正是行此德目的结语。由此看来，第一号简正是应当编连于此的篇中之简。整理者将“行此者，其有不王乎”一句看作《子羔》末句或看作他篇内容，并将此简作为此篇的首简，是个很大的误解。

在第一号简中接下去又提出“诗亡[image: ]
 志、乐亡[image: ]
 情、文亡[image: ]
 言”的论点，其中[image: ]
 字，竹书整理者依文义释读为“离”，李学勤、裘锡圭、周凤五等先生又将其释读为“隐”。“离”与“隐”二字不同，然意义亦有相通之处，即“离”有脱离之义，而“隐”有蔽离之义。此三语概述了诗、乐、文的特点以及学诗、述诗的规则。此三简共分三章，与简文中原有的两个分章号正好相合，也说明这种排序是很合理的。

（2）接下去的十支简的排序与李先生的排序完全相合，这一部分内容基本是围绕“动而皆贤于其初”的诗教观点展开论述的。此外，李先生的排序在第二十一号简以后也是很完美的。

（3）此出土竹书比较麻烦的是第八、九、十七、二十三、二十五、二十六、二十八、二十九号简，这一部分相当凌乱。若解决好这八支简的各自位置，首要的问题是看哪支简可以同第二十一号简相接，笔者经过对《诗经》本身的反复研究，发现第九号简的最后两句“《菁菁者莪》则以人益也；《裳裳者华》则”与第二十一号简开头“贵也”有内在关联，试补上两个缺字，就可以衔接成这样：“《菁菁者莪》则以人益也；《裳裳者华》则【以人】贵也。”非常整齐优美。《裳裳者华》一诗描写贵族的奢华气派的场景，这一评论是很恰切的。

其次是第八号简与第九号简的连接，上博藏简整理者早已将两简编连在一起，虽然编对了，但却基于一种错误的理解，因为这两支简中诗的篇次与今本《诗经》的篇次相比正好是互错的，两简之所以相接，只是因为第八号简末的残断处有“伐木”二字，第九号简前面有“实咎于己也，天保”几个字，在今本《诗经》中《天保》篇是接着《伐木》篇的，所以将两简编连在一起。但实际上“伐木”二字在这里并不是作为篇名，而是引《小弁》一诗中的话。今从《小弁》一诗中摘出两字补其残缺，文义便通了：“伐木【掎矣】，实咎于己也。”意思是别人偷伐树，他用绳子拉住树不让它倒，结果偷伐树的罪名落到他的头上。

还有一支简不好处理，就是第二十三号简，简中用了第一人称“吾”：“《兔[image: ]
 》其用人则吾取”，简文中凡有第一人称“吾”字者基本都是引用孔子之语，而此简究竟应放在哪里呢？反复研究后，发现在第二十、二十七、十九、十八号简中孔子借评论《杕杜》一诗提出交际和用人之道，将此简放在第二十七号简与第十九号简之间刚好合适。

这几支简确定位置后，第十七、二十五、二十六、二十八、二十九号简所构成的一个意群，可以单独成章。

（4）末段：李学勤先生的排序为第七、二、三、四、五、一号简。笔者则将第四、五、一号简置于篇首，篇末则为第七、二、三号简，即以论乐声结束，并且所论顺序为：《颂》、《大夏 》、《小夏》、《邦风》，这与《礼记·乐记》结尾的方式相合。本篇始论诗，终论乐，首尾相应。

这样调整好的简序，简与简之间有了明确稳固的内在联系，不再有游移不定的个简，一些简文之间的凌乱现象基本被克服了。在调整简文编连的基础上，笔者又重新确定简文章次，顺其意群段落，共分十章（见后附录《古〈诗序〉复原方案》）。

笔者在本章后还附有一表，从此表中可以看出简文中所述诗篇顺序，及每一篇在今本《诗经》三百零五篇中的序号是怎样的。

三 关于风、雅、颂的顺序

从笔者所排定的简文来看，孔门论《诗》基本上是顺着风、雅、颂的次序的，但在第十章中却又是以颂、大夏 、小夏、邦风为序的。为什么一篇竹书中会同时出现两种排序方式呢？

为了理解此一问题，我们不得不说远一点。西周时期，“学在官府”，《诗》曾作为西周王朝贵族子弟教育的重要内容，而掌管其事者则为乐官，即“乐正”，《礼记·王制》说：“乐正崇四术，立四教，顺先王《诗》、《书》、礼、乐以造士，春秋教以礼、乐，冬夏教以《诗》、《书》，王大子、王子、群后之大子、卿大夫元士之嫡子、国之俊选，皆造焉。” 《诗》在当时其体裁不可能无主次之分，其篇章也不可能漫无次序。那时《诗》的排序可能是什么样的，我们不得而知。（西周是宗法制度极其严格的时代，《诗》的排列顺序是否也体现宗法等级秩序呢？如果是这样，那当时诗、乐排序的准则有可能首先是《颂》，这是《诗》中最高规格的体裁，用于宗庙祭祀；其次是《大雅》；再次是《小雅》，最后是《国风》。而《国风》中各国的顺序也可能依与周王室关系亲疏远近来排列。当然这只是一种推想。）

自平王东迁后，王纲解纽，礼坏乐崩。宋代叶适评论这一时期《诗》教、《乐》教发生的巨大变化，说：“自文字以来，《诗》最先立教，而文、武、周公用之尤详，……及教衰性蔽，而《雅》、《颂》已先息，又甚，则风谣亦尽矣。虽其遗余犹仿佛未泯，而霸强迭胜，旧国守文，仅或求之……”（《水心文集》卷十二《黄文叔诗说序》）鲁国因为是周公的封国，而得有“周乐”。相传鲁国的乐官太师挚曾对诗乐作过一次大的整理。《论语·泰伯》载孔子曰：“师挚之始，《关雎》之乱。”依郑玄的解释：鲁太师识《关雎》之声，而首理其乱。《隋书·经籍志》说：“王泽竭而《诗》亡，鲁太师挚次而录之。”朱彝尊说：“按：如《隋志》所云，则二《南》之始《关雎》，《雅》始《鹿鸣》、《文王》，《颂》始《清庙》，皆鲁太师次而录之者，故《论语》曰：‘师挚之始，《关雎》之乱’是也。”（《经义考》卷九十八）这便由整理《诗》的音声之乱，扩及整理《诗》的篇次之乱。鲁太师挚的生平不详，他应该在吴季札之先。

《左传·襄公二十九年》：吴国公子季札访问鲁国，“请观于周乐”，鲁国使乐人依次为之歌《周南》、《召南》、《邶风》、《豳风》、《卫风》、《王风》、《郑风》、《齐风》、《豳风》、《秦风》、《魏风》、《唐风》、《陈风》、《郐风》、（《曹风》）、《小雅》、《大雅》、《颂》。这就是所谓“周乐”。它除了《鲁颂》和《商颂》之外，差不多包括了今本《诗经》的全部内容。这是较早而详细的记叙风、雅、颂顺序的资料。

鲁襄公二十九年是公元前五五四年，当时孔子只有七岁。由此我们可以知道，在孔子的童年时代，《诗》的次序已按国风、小雅、大雅、颂的顺序排列了。后来孔子是基本认同这样的编排的，《论语·阳货》记载：“子谓伯鱼曰：‘女为《周南》、《召南》矣乎？人而不为《周南》、《召南》，其犹正墙面而立也欤！’”《周南》、《召南》是《诗经·国风》第一、二两部分，孔子以其为《诗经》的代名词，表明孔子是赞同以《国风》为《诗经》之首的。今本《诗经》的《国风》篇次与上述《左传》所记周乐的次序相比较，从《周南》至《齐风》，两者顺序全同，《齐风》以后两者顺序则有不同。杜预认为今本《诗经》是经由孔子删定的，故有此不同。

从文献上看，当时人讨论诗乐，也有以颂、大雅、小雅、国风为序者，如《礼记·乐记》记载子贡向师乙问乐，师乙对他说：“宽而静，柔而正者，宜歌《颂》；广大而静，疏达而信者，宜歌《大雅》；恭俭而好礼者，宜歌《小雅》；正直而静，廉而谦者，宜歌《风》。”同是乐官，师乙之排序如此，而鲁乐官为吴季札奏周乐之顺序又如彼。合理的解释是：《诗》乐作为教材的编次是一回事，《诗》乐作为讨论对象时又是一回事。讨论时既可以从风、雅、颂的顺序说，也可以从颂、雅、风的顺序说，讨论者可以根据自己所要表达的思想选择一种方便的形式。大概由于“周乐”本身的特点和作用，讨论乐声时，多以颂、雅、风为序。

四 关于几个重要字的识读

古《诗序》中有几个重要的字，学者辨识不一，然而所争只在仿佛形似之间，未能鞭辟入里，今先就这几个重要字加以讨论。

（一）释“[image: ]
 ”

此字在古《诗序》中凡二见，今列之于下：

1.第四号简：“诗，其犹[image: ]
 门欤？”

2.第二号简：“《颂》，[image: ]
 德也，多言後，……”

竹书整理者将此字隶定为“坪”，释读为“平”，李学勤先生、李零先生、刘信芳先生皆从其释读；而周凤五先生隶定其字为“旁”，于第一例解释“旁门”为“四通之门”； 冯胜君先生隶定相同，而于第一例释读为“坊”；何琳仪先生隶定其字为“塝”，于第一、二例读为“广门”和“广德”；俞志慧先生隶定其字为“坊”， 于第二例读为“溥德”；杨泽生先生将其字隶定为从“土”从“雱”之字，读为“滂”或“广”，等等。诸家所释，虽义有可通，然于字形皆仿佛形似，未得其真。

此字字形怪异，不见于字书，笔者细究文义，猜想其字可能为“重”，然而字形差别较大，几次索考，失之交臂。然而进一步研究，还是认为它可能是古“重”字，于是突发奇想，将此字左下所从，换位于此字上部，即成“[image: ]
 ”字，此字见于《字汇补》：“[image: ]
 ，重之本字。”虽然偏旁部首换位，在古字中是常见现象，但这种小部件的换位方式，却比较罕见，以致学者视其为“怪字”，而难以辨识。

因此，以上两个文例可以读为：（1）第四号简：“诗，其犹重门欤？”“重门”之语亦见于《易传》和《管子》，《周易·说卦》：“重门击柝，以待暴客。”《管子·揆度》：“重门击柝，不能者，亦随之以法。”门之设置，其义有二：一为通道，二为防害。东汉李尤《门铭》曰：“门之设张，为宅表会，纳善闭邪，击柝防害。”（《艺文类聚》卷六十三）周代建立采诗观俗及以诗立教的制度，亦有“纳善闭邪，击柝防害”的政治用意，故论者将《诗》比作“重门”。（2）第二号简：“《颂》，重德也，多言後”《老子》第五十九章有“重积德”，《尚书·盘庚上》有“积德”，皆“重德”之意。盖《周颂》歌颂后稷以至文王、武王、成王的累世之德，故曰：“《颂》，重德也，多言後，……”原来“多言後”三字语意不明，由于释出“重德”二字，其意义就清楚了：虽然《周颂》歌颂周人先祖的累世之德，但主要歌颂的还是文王、武王、成王等後王之德。

（二）释“[image: ]
 ”

“[image: ]
 ”字在古《诗序》中凡三见，今列之于下：

（1）第十三号简：“《鹊巢》出以百两，不亦有[image: ]
 乎？”

（2）第十一号简：“《鹊巢》之归，则[image: ]
 者【百两矣。】”

（3）第二十七号简：“如此可，斯雀（爵）之矣，[image: ]
 其所爱，必曰：吾悉舍之，宾赠是已。”

“[image: ]
 ”，学者辨识不一，李学勤先生、李零先生释读为“离”；周凤五先生于第一、二例释读为“俪”，于第三例释读为“离”；何琳仪先生释读为“荡”；俞志慧先生释读为“远”；等等，我们以为，除了何琳仪先生指出此字从“鬯”外，诸家所释于此字之形、义皆差之较远。

先辨字审音。此字从彳从止从午从鬯，可以隶定为“[image: ]
 ”。“[image: ]
 ”为古“鬯”字，见于《殷虚书契前编》一·二三·七；二·三七·七；四·十七·七以及《戬寿堂所藏殷虚文字》二五·十；四三·五等，《说文通训定声》：“鬯，酿黑黍为酒曰鬯，筑芳草以煮曰[image: ]
 ，鬯[image: ]
 用于祭祀降神和敬奉宾客。“[image: ]
 ”或“十”在上古是“午”的两种写法，《仪礼·大射仪》“度尺而午” 注：“一纵一横曰午。”疏：“午，十字。”因此，“[image: ]
 ”是一个会意兼形声字，从彳从止，合“鬯”字而言,意谓“敬迎”，迎至而止。而“午”为声符，“午”古音疑母鱼部上声，与“御”为同音字，“御”甲骨文写作“[image: ]
 ”，从午从卩，亦由“午”得声，古音亦是疑母鱼部上声，因而“[image: ]
 ”通“御”。两字的区别在于一从“鬯”，一从“卩”，闻宥曾指出，“卩”古写“[image: ]
 ”像人跪而迎迓形。后来“御”字通行，而“[image: ]
 ”字遂废而不用。

再从以上三例观其文义。此字在第一、 二例中作迎迓解， “出以百两，不亦有御乎？”意谓“出（送）以百两”，“御（迎）者”亦当“百两”。“《鹊巢》之归，则御者……”复原其句当为“《鹊巢》之归，则御者百两矣。”正是对“不亦有御乎？”的回答。

第三例是关于《有杕之杜》一诗的，此诗写招待贤士以酒食，引申之义为纳贤赐爵。按：“御”除了“迎”的意义外，还包含如下数义：（1）劝侑也。《礼记·曲礼上》“御食于君”郑玄注：“劝侑曰御。”（2）进用也。《荀子·礼论》“时举而代御”杨倞注：“御，进用也。”（3）给与充用也。《诗·小雅·吉日》：“以御宾客，且以酌醴。”孙颖达疏：“御者，给与充用之辞。”以此数义来看“御其所爱，必曰：吾悉舍之，宾赠是也”一语，将此字释读为“御”字，与文义非常贴切。

（三）释“巽寡德故也”

古《诗序》说：“《天保》其得禄蔑疆矣，巽寡德故也。”其中“巽寡德故也”一句，学者训释不一，如马承源先生训为“馔寡，德故也”，刘信芳先生赞同其说；李零先生训为“[image: ]
 寡德故也”；周凤五先生训为“赞寡德故也”；杨泽生先生训为“践顾德故也”； 何琳仪先生训为“遵路，德故也”；等等。

按：《天保》一诗为祝颂诗，是今本《诗经·小雅》中的第六首诗。传统《诗》学认为，《诗经·小雅》前六诗为燕享之乐，春秋时期，人君宴其臣，乐工歌《小雅》中《鹿鸣》以下五诗，臣受其赐，歌《天保》以答谢，祝颂其君“天降百禄”、“万寿无疆”，以示君臣相与，以礼相待。“《天保》其得禄蔑疆矣，巽寡德故也”，是讲处高位者以谦德处己，“巽”通“逊”， 巽，古音心母文部，逊，古音也是心母文部，属双声迭韵通假。《字汇》：“巽，与逊同。”《尚书·尧典》“汝能庸命巽朕位”，蔡沈《书集传》：“巽、逊古通用。”“寡德”为谦辞，《论语·季氏》“邦君之妻……称诸异邦曰‘寡小君’”。《集注》：“寡：寡德，谦辞。”此句是说，人君之所以得禄无疆，由其能逊以寡德的缘故。

（四）释“改”与“攺”

关于“《关雎》之攺”，古《诗序》整理者提出：“攺”从攴从巳， 与“改”非为一字。“攺”在简文中无义可应，当是从“巳”的假借字，当读为“怡”。“怡”、 “攺”双声叠韵。

此后，学者关于此字的释读，颇多歧解，如曹峰先生释读为与“止”同义的“已”；周凤五先生释读为“媐”；饶宗颐先生释读为“卺”；我们曾将其视为双声符字（“妃”省声与“枚”省声的结合）释读为“妃”，读音为“配”；李学勤先生、俞志慧先生释读为“改”。我们经过进一步研究，对此字重新加以认识，这种认识不仅仅是回到“改”字的释读，而是牵涉“改”本字的意义及其音类的归部。字书所定“改”字字形最早的是《说文解字》，该书以为“改”从攴己声，将“改”字视为形声字，并将“改”、“攺”作两字。后来的韵书根据谐声偏旁划归韵部，因“己”字为见母之部，因此也将“改”字划归见母之部。

实际“改”、“攺”应为一字，“攺”当是“改”之正字，而从己之“改”或为讹变字。郭店简《缁衣》第十六、十七号简，《尊德性》第四、五号简中的“改”字皆从攴从巳，而非从攴从己，惟此“改”字的写法与古《诗序》“攺”字的写法稍别，前者所从之“巳”的末笔不作钩挑，而后者所从之“巳”的末笔作钩挑，虽写法有异，但皆应作“巳”或“已”读。《韵补》：“古巳午之巳，亦读如已矣之已。”《增韵》：“阳生于子，终于巳。巳者，终已也。象阳气既极回复之形，故又为终已字。今俗以为有钩挑者为终已字，无钩挑者为辰巳字，是盖未知其义也。”按：“改”之正字从巳从攴，是一会意兼形声字，“巳”为地支的第六位数，象征阳气已尽，过“巳”则阴气当令，是以为“改”，“改”从攴，造字时凡表抽象之动者，多从“攴”，如教、收、攻、效之类。郭店简《老子》甲本“独立而不亥”，“亥”即“改”，亥为地支中第十二位数，“亥”象征阴气已尽，过“亥”则阳气当令，是亦为“改”，并且“亥”与“改”古音亦相同。“亥”古音在匣母之部，而“改”字应从“已”字得声，“已”古音亦在之部，为喻母三等字，按照“喻三归匣”的理论，“改”字亦应是匣母之部字，与“亥”为双声叠韵。

最后来看“《关雎》之改”的意思，《关雎》一诗第三章有“寤寐思服”、“辗转反侧”之句，古《诗序》认为“其思[image: ]
 矣”，“[image: ]
 ”通“溢”，《庄子·人间世》“两喜必多溢美之言”郭象注：“溢，过也”。此即认为其思稍有所过；其四章之后，以好色之愿，反纳于礼，因而古《诗序》作者称其“不亦能改乎？”

五 释“动而皆贤于其初”

古《诗序》中论《关雎》等七首诗是很重要的一章，见于第十、十四、十二、十三、十五、十一号简中，为准确释读和理解其中的文义，须联系具体《诗》篇论述之。

此章开头即说：

《关雎》之攺，《樛木》之时（持），《汉广》之知，《鹊巢》之归，《甘棠》之保，《绿衣》之思，《燕燕》之情，曷？曰：动而皆贤于其初者也。

古《诗序》作者于《邦风》的《周南》、《召南》和《邶风》中选出七首诗，每首诗以一字概括其意含，又以“动而皆贤于其初”一语概括七首诗的共性。所谓“动”，概指人生行为，而“贤”为“崇重”之义，《礼记·礼运》“以贤勇知”疏：“贤，犹崇重也。”而“初”为“根本”之义，此语的意思是人生的行为应崇重其根本，这个根本就是“德”和“礼”。

春秋时代，士大夫以《诗》为“义之府”，对《诗》的理解与对《周易》的理解有某种相通之处。《周易》的某一卦象征某一类事象，阐明某一道理。《诗》也是这样，《诗》中的某一篇也象征某一类事象，阐明某一道理，如《关雎》即以象征的手法讨论妃匹之事理，《樛木》即以象征的手法讨论持禄之事理，《汉广》即以象征手法讨论知常之事理，《鹊巢》即以象征手法讨论女德之事理，《甘棠》即以象征的手法讨论“保民”之事理，《绿衣》即以象征手法讨论处乱之事理，《燕燕》即以象征手法讨论处变之事理，如此等等。

《关雎》篇名取于其诗首句“关关雎鸠”，“雎鸠”是一种水禽，生有定偶而不相乱，偶常并游而不相狎。“关关”言雎鸠雌雄相应之和声，喻人类“妃匹”当合礼仪之正。《汉书·匡衡传》载匡衡曰：“臣又闻之师曰：‘妃匹之际，生民之始，万福之原。’”

《樛木》描写贵族家庭的康乐生活，诗中类似“乐只君子，福履将之”之语重复出现，君子的康乐生活来自禄位，禄位是人给的，人也能将它收回。《论语》有“四海困穷，天禄永终”的话，《孟子》也有天爵、人爵的区分。此诗在先秦常被引用，并常引申出以德持禄的思想，认为“德”是保持禄位的根本。因此“《樛木》之时”，“时”当为“持”。

《汉广》，江汉之俗，其女好游。诗中描写一男子在汉水之畔追求一名女子，而此女根本无意于他，此男子于是便放弃了追求她的念头。古《诗序》作者称赞他有自知之明，并引申其义，认为人生不当有非分之想，不应攻取不可能之事，这是人生的基本道理。“不亦知恒乎？”“恒”通“常”，“知恒”就是“知常”或“常识”。

《鹊巢》一诗描写诸侯之女嫁于诸侯的盛大礼仪。《鹊巢》诗中有“之子于归，百两御之”语，古《诗序》中有“《鹊巢》出以百两，不亦有御乎？”（关于“御”字的识读，说见前。）元代朱公迁《诗经疏义》说：“两，一车也。一车两轮，故谓之为‘两’。‘御’，迎也。诸侯之子嫁于诸侯，送、御皆百两也。”“出以百两，不亦有御乎？”意谓“出（送）以百两”，“御（迎）者”亦当“百两”。下文“《鹊巢》之归，则御者……”复原其句当为“《鹊巢》之归，则御者百两矣”。正是对“不亦有御乎？”的正面回答。《鹊巢》一诗赞夫人有德，仪型家邦，宜受诸侯盛礼，而得其所宜得。其教化意义在于以德修身为齐家之始。

《甘棠》一诗是歌颂召（音、义同邵）公的，召公是文王的儿子，与周公共同辅佐武王。周公主陕以东，召公以太保主陕以西。召公述职，当桑蚕之时，为防扰民，故不入邑中，舍于甘棠树下，而断诉讼。后世思其人而敬其树，因而作《甘棠》之诗。“《甘棠》之保”，“保”当读本字，意谓“保民”。《礼记·文王世子》：“保也者，慎其身以辅翼之，而归诸道者也。”《尚书·康诰》“若保赤子”、《孟子》“保民而王”皆言此义。人们爱召公不是无缘无故的，而是因为“其保厚矣”。此诗教化意义在于以明德为治国之本。

《绿衣》一诗以“绿衣黄裳”为喻，绿为间色，黄为正色，间色为衣而在上，正色为裳而处下，比喻事势颠倒。诗中有“我思古人，实获我心”之句，言己惟思古人以修身为本，察时运盛衰之道而安于义命。

《燕燕》诗中描写一位女性遭人生大变故，而初心不改，诗中有“终温且惠，淑慎其身”之句，为儒家学者所推重。

作者通过七首诗表达这样一种理念，即道德和礼义在人的生命中的根本地位。《诗》教是儒家思想教化的重要方面之一，由《诗》义转出社会、政治、人生的根本意义。

六 释孔子对《宛丘》等诗的评论

古《诗序》中引述孔子对《宛丘》等诗的评论，其文在第二十一、二十二和第六号简中：

孔子曰：《宛丘》吾善之，《猗嗟》吾喜之，《攈鸠》吾信之，《文王》吾美之，《清【庙》吾敬之，《烈文》吾悦（二十一）之，《昊天有成命》吾】之。《宛丘》曰：“洵有情”，“而亡望”，吾善之；《猗嗟》曰：“四矢反”，“以御乱”，吾喜之；《攈鸠》曰：“其仪一兮，心如结”也，吾信之；《文王》曰：“文王在上，於昭于天”，吾美之；（二十二）【《清庙》曰：“肃雍显相，济济】多士，秉文之德”，吾敬之；《烈文》曰：“乍（亡）竞唯人”，“丕显唯德”，“於乎前王不忘”，吾悦之。“昊天有成命，二后受之”，贵且显矣，《颂》……（六）

这里评述了七首诗，它们是：（1）《宛丘》，是《国风·陈风》的首篇，孔子称：“吾善之”；（2）《猗嗟》，是《国风·齐风》中的末篇，孔子称：“吾喜之”；（3）《鸤鸠》，是《国风·曹风》中的第三篇，孔子称：“吾信之”；（4）《文王》，是《大雅》的首篇，孔子称：“吾美之”；（5）《清庙》，是《周颂》的首篇，孔子称：“吾敬之”；（6）《烈文》，是《周颂》中的第四篇，孔子称：“吾悦之”；（7）《昊天有成命》，是《周颂》中的第六篇，由于简文残，不知孔子作何评论（笔者对此篇亦不拟评论）；等等。孔子为什么于《诗》三百零五篇中选出这几首诗，用富有感染力的“善”、“喜”、“信”、“美”、“敬”、“悦”等主观感受的语辞来褒扬它们呢？要了解其中底蕴，恐怕要知道这几首诗究竟表达什么意思，而孔子借评论其诗要宣扬什么精神？下面提出笔者的看法。

《宛丘》一诗，汉以后的经学家多认为是讽刺陈国巫风盛行的。而孔子却说“吾善之”，他是在什么意义上说的呢？孔子说：“《宛丘》曰：‘洵有情’，‘而亡望’，吾善之。”这里我们要弄清“宛丘”、“望”、“洵”几个字的含义是什么，“宛丘”，特指四方高中央低的高台，是巫舞雩事神的场所，《周礼·春官·司巫》：“若国大旱，则帅巫而舞雩。”又《男巫》：“掌望祀、望衍。”郑玄注：“望祀，谓有牲粢盛者”；“衍，读为延，……延，进也，谓但用币致其神”。而“洵”之义是“真”。孔子的意思是说，若能以真情感动天地，即使“望祀”、“望衍”之礼不备也没关系。孔子曾说：“礼，与其奢也，宁俭。”（《论语·八佾》）“礼云礼云，玉帛云乎哉！”（《论语·阳货》）“礼之用，和为贵。”（《论语·学而》）《宛丘》诗中的这句话与孔子的礼学精神是一致的，所以孔子说：“吾善之。”

《猗嗟》诗中有“射则贯兮，四矢反兮，以御乱兮”之句。按照射礼规则，每人射四支箭，射中靶子的箭要返回原处。此诗句的含义是：射出的四支箭都返回来，可见射箭人射艺之精，这种精湛的射艺，可以防御寇乱。“射”是孔子所倡导的“六艺”之一，孔子说：“吾喜之。”表示他喜欢这种文明竞技精神。

《鸤鸠》一诗中说：“淑人君子，其仪一兮；其仪一兮，心如结兮。”这是描写君子注重容仪，其中讲这样一个道理：君子注重容仪，不能谨于此，而不谨于彼，而是平均如一的，所以如此，是因为他的心是专一的。威仪一于外，而心如结于内，引申出来的意义就是君子应该表里如一。孔子说：“《鸤鸠》曰：‘其仪一兮，心如结’也，吾信之。”意思是说，《鸤鸠》诗中所说的那种表里如一的君子，我信任他。

《文王》一诗的首句说：“文王在上，於昭于天。”其中的“於”，音乌，是个感叹词，这句话的意思是说，文王既没，而其神在上，昭明于天。周人代商，始于武王，亦由文王之德所致。孔子赞美文王之德，认为其精神充塞宇宙，贯彻古今，因此孔子说：“吾美之。”儒家推崇文王，《诗经·大雅·文王》的这句话，可以说表达了孔子的心声。

《清庙》一诗是描写西周王族祭祀活动的诗，诗中有“肃雍显相，济济多士，秉文之德”的话，“肃雍显相”其意是敬和明助，是指助祭的公卿诸侯，“济济多士”是指祭祀执事之人，这句话的意思是说：助祭之公卿诸侯及与祭祀执事之人皆能秉持文王之德。孔子说：“吾敬之。”对能秉持文王之德的人，表示敬意。

《烈文》一诗中说：“无竞唯人，四方其训之，丕显唯德，百辟其刑之，於乎前王不忘。”前王，是指文王和武王，这首诗的意思是说，文王、武王德业垂于后世，后人仰其德业，思其恩泽，愈久不忘。孔子说：“吾悦之。”为文王、武王事业的后继者不忘其本的精神所高兴。

概言之，孔子通过《诗》教，倡导一种人文精神，所谓 “《宛丘》吾善之”，是“善”其情真；“《猗嗟》吾喜之”，是“喜”其艺精；“《鸤鸠》吾信之”，是“信”其意诚；“《文王》吾美之”，是“美”其德高；“《清庙》吾敬之”，是敬其有典型；“《烈文》吾悦之”是“悦”其不忘本。

七 传世文献中有无古《诗序》遗文？

古《诗序》对《甘棠》一诗的评论与传世文献有相合之处，我们或许可以把它看作古《诗序》的遗文，并据此遗文所透露的信息思考后世学术传承的相关情况。

《孔子家语·好生》说：

孔子曰：吾于《甘棠》见宗庙之敬也。甚矣，思其人，必爱其树，尊其人，必敬其位，道也。

古《诗序》亦有此语，其第五章“孔子曰：……吾以《甘棠》得宗庙之敬，民性固然，甚贵其人，必敬其位；悦其人，必好其所为；恶其人者亦然”。

由此可以证明《孔子家语》中的资料渊源有自，过去有人认为《孔子家语》一书为王肃所伪造，现在应当慎重考虑这种说法。刘向《说苑》卷五《贵德》中引录《甘棠》诗句之后，即引“《传》曰”，其中有“孔子曰：吾于《甘棠》见宗庙之敬也，甚尊其人，必敬其位，顺安万物，古圣之道几哉！”其“甚尊其人”一句又较之《孔子家语》更接近古《诗序》。

刘向所谓的《传》，当为《鲁诗传》，史称浮邱伯传鲁《诗》，楚元王曾从浮邱伯受《鲁诗》，而刘向是楚元王之孙，世传《鲁诗》。而从现存之《毛诗传》和《韩诗外传》看，皆不见在《甘棠》诗注中引孔子论《甘棠》之语。班固《汉书·艺文志》说：“汉兴，鲁申公为《诗》训故，齐辕固、燕韩生皆为之《传》，或取《春秋》，采杂说。咸非其本义，与不得已，鲁最为近之。”颜师古注说：“与不得已者，言皆不得也，三家皆不得其真，而鲁最近之。”班固说《鲁诗》比较接近孔子授诗本义，此古《诗序》评《甘棠》一诗引述的孔子之语，见于鲁诗传人刘向的诗说中，可为一证。

八 《孔子诗论》宜称“古《诗序》”

最后，我们来谈此孔门论《诗》楚简的定位和命名问题。笔者认为，《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》中的《孔子诗论》的命名值得重新讨论。

从现在重新编连分章的简文内容看，此篇简文是作者在阐发《诗》义时引述孔子之语，并非整篇全是孔子的言论，所以称之为“孔子诗论”，并不妥当。

在笔者看来，应按照传统的说法，称此篇为“诗序”。汉代说诗有齐（辕固生）、鲁（申培公）、韩（韩婴）、毛（毛亨）四家，而四家皆有“诗序”
 
[3]

 。齐、鲁、韩三家诗说早亡，而惟《毛诗》及序独传。
 
[4]

 关于《诗经》的传授，古代较流行的观点是认为孔子、子夏一路下来，所谓“孔子删《诗》，授卜商，商为之序。”
 
[5]

 先儒有言《毛诗序》为卜商（子夏）所作
 
[6]

 ，亦有言《韩诗序》为卜商所作。
 
[7]

 总之，有许多文献都提到子夏传《诗》，并曾作《诗序》。那么，笔者拟称之《诗序》与《毛诗序》以及齐、鲁、韩三家诗说有何联系呢？它是否就是子夏《诗序》呢？

以笔者拟称之《诗序》与《毛诗序》比较，意旨虽有可通，文句几无相同，因此很难说两者有什么传承关系。由于齐、鲁、韩三家《诗》说早亡，我们无从比较此《诗序》与三家《诗》说的异同。但根据前人研究，三家诗说与《毛诗》有类似的特点，即也谈《诗》本事和美刺说，
 
[8]

 所谓“《诗》本事”，就是指认哪首诗由某人为某事而作；所谓“美刺说”，即指出哪首诗是歌颂或讽刺什么，因而把一些纯粹的文学作品当成政治教材。此篇《诗序》恰恰无此类内容，反倒可能证明齐、鲁、韩、毛四家《诗》说的所谓“美刺说”、“本事说”之类是汉儒自己的创造。

关于子夏作《诗序》，历史上当有其事。《诗》三百篇遭秦焚书而仍能留传，是由于为人们所讽诵，不独在竹帛的缘故，而子夏《诗序》由于授受少人，可能久已失传。汉代经师附会传闻，托称自家《诗》说传自子夏，其实完全可能是重起炉灶，这一点唐代韩愈就已指出：“察夫《诗序》，其汉之学者欲自显立其传，因藉之子夏。”（见朱彝尊《经义考》）孔门中子夏与子贡《诗》学最优，《论语》中孔子只称赞子夏与子贡“始可与言《诗》已矣”。关于孔子授《诗》于子夏，子夏作《诗序》之事，传世文献中众口一辞，并无二说。至于此篇《诗序》是否就是失传已久的真本的子夏《诗序》，尚有待证明。

古《诗序》现存约一千零六字，大约有一半文字是引述孔子之语。反复涵咏其文，你会感到文中有两种思维方式，两种语气和风格，其一，即是孔子。孔子论诗，有时不依《诗》三百篇的顺序，并常联类发挥，颇有“随心所欲，不逾矩”的气象，其思维方式表现为一种跳跃式的悟性思维，由读一诗而产生对别一事物的领悟，并由此升华为对一般人性的认识。比如读《葛覃》而悟后稷见贵的道理；读《甘棠》而悟宗庙之敬的道理等等，且孔子语中多使用主体意识很强烈的“吾”字，叙述喜欢使用排比句式，很有气势。文中字里行间体现出一位信仰执著、哲理蕴藉、思想犀利、气象博大的思想巨匠的风范。其二，笔者称之为“序诗者”，他对《诗》的评论大体顺着《诗》三百篇的次序（与今本《诗经》大体相合），并且比较贴近本文，而较少发挥。具有代表性的是第四章，表现为一种类似三段论式的逻辑思维，先提出论点，然后具体论证，最后归纳扣题。而在文字风格上可以看出刻意修饰的痕迹。《孔子家语·七十二弟子》称：子夏“习于《诗》，能诵其义，以文学著名，为人性不弘，好论精微，时人无以尚之。”古《诗序》所表现出的这种文风与子夏的性格颇为相近。如果此竹书被认定为《诗序》之类，其作者只能考虑是子夏。不过，为了慎重起见，我们可以仿照汉代“齐《论语》”、“鲁《论语》”和“古《论语》”的说法，称此《诗序》为“古《诗序》”，以别于后世之《毛诗序》等。

另外，也有学者提出此竹书之形式类似《周易·系辞》，《周易·系辞》亦称《易大传》，所以，此竹书亦可称《诗大传》，此说可称有眼光，但反而从一侧面说明此竹书正应称《诗序》，因为《诗序》的体裁本与《系辞》相似，历史上二程与范处义就曾说过，《诗序》（指《毛诗序》）类似《系辞》，如二程说：“《诗大序》其文似《系辞》。”范处义说：“先儒有谓《系辞》为《易大传》，《诗序》为《诗大传》。”（见朱彝尊《经义考》）由上所述，笔者称此竹书为“古《诗序》”，信不诬也。

附表

说明：此表为序诗者论《诗》之先后顺序，其中加中括号“〔 〕”者是孔子论诗之先后顺序。小括号“（ ）”之内数字为该诗篇在今本《诗经》三百零五篇中的具体位次。


一、第十、十四、十二、十三、十五、十一号简：


关雎（1）、樛木（4）、汉广（7）、鹊巢（12）、甘棠（16）、绿衣（27）、燕燕（28）。


二、第十六、二十四、二十、二十七、二十三 、 十九、十八号简：


〔葛覃（2）、甘棠（16）、木瓜（64）、杕杜（有杕之杜120）、蟋蟀（111）、仲氏（28）、北风（41）、鹿鸣（159）、兔[image: ]
 （7）。〕


三、第十七、二十五、二十六、二十八、二十九号简：


东方未明（97）、将仲（76）、扬之水（68）、采葛（72）、君子阳阳（67）、有兔（兔爰70）、大田（208）、小明（203）、邶·柏舟（26）、谷风（197）、蓼莪（198）、隰有苌楚（147）、墙有茨（46）、青蝇（215）、卷耳（3）、涉溱（褰裳？87）、著而（著？98）、《角枕》（葛生？121）、河水（？）。


四、第八号简：


十月（190）、雨无正（191）、节南山（188）、小旻（192）、小宛（193）、小弁（194）、巧言（195）。


五、第九号简和第二十一号简部分：


天保（164）、祈父（182）、黄鸟（184）、菁菁者莪（173）、裳裳者华（210）、将大车（202）、湛露（172）。


六、第二十一号简部分和第二十二、六、七号简：


〔宛丘（135）、猗嗟（103）、鸤鸠（150）、文王（231）、清庙（262）、烈文（265）、昊天有成命（267）。〕

《皇矣》（237）、《大明》（232）。

附录 古《诗序》复原方案


说明：


一、《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》中的《孔子诗论》（以下简称“整理本”），笔者以“古《诗序》”称之。

二、古《诗序》共有完、残简二十九支，简号按照整理本称之。其中第二号至第七号简为留白简；第一号简上下端残，根据上下文关系，也以留白简视之。

三、以笔者所解释，留白简的意含是此竹书在抄写时，所据底本之篇首篇末有残简。根据此简本书写情况分析，其底本篇首至少有三支简、篇末至少有四支简于两头编绳处断折，只剩中间一段。此竹书当照原样抄写，原底本残缺处，抄写时作留白处理。

四、笔者以李学勤先生《上海博物馆藏楚竹书〈诗论〉分章释文》
 
[9]

 为底本，调整简文编连，重新确定章次。

五、笔者作古《诗序》复原尝试，依据学者现有研究成果，集众贤之智，成此方案。其具体作法是：（一）李零先生参加简文最初的整理工作，曾对每支残简的编绳位置作过测量，并据此估算两端缺字字数，缺字以“□”表示之，其数据可作重要参考。惟其测量每支残简时，比照一支整简估算其缺字，而若此后有两支或三支残简可以拼连为一支简时，则此数据应当另作考虑。（二）根据周凤五教授的意见，留白简两端约各缺八字，也以“□”表示之，笔者以留白简缺字为原缺字，改以“□”表示之，以区别于此竹书下葬后残损之缺字。（三）不知缺字具体字数，而知缺字不多者，以“…”表示之；不知缺字具体字数，而知缺字可能较多者，则以“……”表示之。（四）缺字处，若能据前后文之义补出者，辄试补之。（五）释读方面，吸收了时贤的最新研究成果，参考及引用文献列于文末，与诸贤之释读不合者，请参见本文注释及《古〈诗序〉的编连、释读与定位研究》。

六、从此《复原方案》看，古《诗序》若不计可能有的缺简，残缺字数约为二百七十至三百字，已试补出九十六字。以笔者看来，经过这种复原的尝试工作，可以看出古《诗序》结构与文字大体完整，即使有缺简，为数也不会很多。


第一章


□□□□□□【孔子】
 
[10]

 曰：诗，其犹重
 
[11]

 门欤？贱民而[image: ]
 
 
[12]

 （冤）之，其用心也将何如？曰：《邦风》是已
 
[13]

 。民之有戚患也，上下之不和者，其用心也将何如？【曰：《小夏（雅）》是已。】□□□
 
[14]

 （四）□□□【何如？曰：《大夏（雅）》】
 
[15]

 是已。有成功者何如？曰：《颂》是已。■


第二章


《清庙》，王德也，至矣！敬宗庙之礼，以为其本；“秉文之德”，以为其业；“肃雍【显相】□□□□□□
 
[16]

 （五）□□□□□□□□□□□
 
[17]

 行此者，其有不王乎？■


第三章


孔子曰：诗无[image: ]
 （隐）
 
[18]

 志，乐无[image: ]
 （隐）情，文无[image: ]
 （隐）言。□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
 
[19]

 （一）


第四章


《关雎》之攺，《樛木》之时（持）
 
[20]

 ，《汉广》之知，《鹊巢》之归，《甘棠》之保，《绿衣》之思，《燕燕》之情，曷？曰：动而皆贤于其初者也。

《关雎》以色俞（喻）于礼，□□□□□，【其三章犹】（十）两
 
[21]

 矣，其四章则俞
 
[22]

 矣，以琴瑟之悦，拟好色之愿，以钟鼓之乐，（十四）【成两姓之】
 
[23]

 好，反内（入）于礼，不亦能攺乎？《樛木》福斯在君子，不□□□□，□□□□□
 
[24]

 （十二）【不亦能持乎？《汉广》不求不】
 
[25]

 可得，不攻不可能，不亦知恒乎？《鹊巢》出以百两，不亦有御
 
[26]

 乎？《甘【棠】
 
[27]

 （十三）…【思】
 
[28]

 及其人，敬其树，其保厚矣。甘棠之爱，以邵公。…（十五）□□□□□□□□□□□□□□□□□□
 
[29]

 情爱也。《关雎》之攺，则其思[image: ]
 （溢）
 
[30]

 矣。《樛木》之持，则以其禄也。《汉广》之知，则知不可得也。《鹊巢》之归，则御者（十一）【百两矣。《甘棠》之保，美】
 
[31]

 邵公也。《绿衣》之忧，思古人也。《燕燕》之情，以其蜀（独）也。


第五章


孔子曰：吾以《葛覃》
 
[32]

 得祗
 
[33]

 初之诗，民性固然，见其美，必欲反其本，夫葛之见歌也，则（十六）以[image: ]
 
 
[34]

 之故也，后稷之见贵也，则以文、武之德也。吾以《甘棠》得宗庙之敬，民性固然，甚贵其人，必敬其位，悦其人，必好其所为，恶其人者亦然。【吾以】
 
[35]

 （二十四）【《木瓜》
 
[36]

 】【得】
 
[37]

 币帛之不可去也，民性固然，其隐志必有以俞（喻）也。其言有所载而后内（入），或前之而后交,人不可干也
 
[38]

 。吾以《杕杜》得雀（爵）【服之不可轻也，民性固然，】
 
[39]

 （二十）□□□□
 
[40]

 如此可，斯雀（爵）之矣，御其所爱，必曰：吾悉舍之，宾赠是已。

孔子曰：《蟋蟀》知难。《仲氏》君子。《北风》不绝人之怨。《子立（衿）》
 
[41]

 不□□□□□□□□□
 
[42]

 （二十七）□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
 
[43]

 《鹿鸣》以乐始而会，以道交，见善而效，终乎不厌人。《兔[image: ]
 》其用人则吾取。（二十三）□□□□□□□□□□□□□□□□
 
[44]

 【溺】志，既曰天也，犹有怨言。《木瓜》有藏愿而未得达也，（十九）因《木瓜》之报，以俞（揄）
 
[45]

 其怨者也。《杕杜》则情，喜其至也。（十八）■


第六章


《东方未明》有利词。《将仲》之言，不可不韦（畏）也。《扬之水》其爱妇烈。《采葛》之爱妇【深。《君子】
 
[46]

 （十七）阳阳》小人。《有兔》不逢时。《大田》之卒章，知言而有礼。《小明》不…（二十五）…忠。《邶·柏舟》闷。《谷风》悲。《蓼莪》有孝志。《隰有苌楚》得而悔之也。（二十六）…恶而不悯。《墙有茨》慎密而不知言。《青蝇》知…（二十八）…《卷耳》不知人。《涉溱》其绝。《［著］（？）而》士。《角枕》妇。《河水》知…（二十九）


第七章


《十月》善[image: ]
 （譬）言。《雨无正》、《节南山》皆言上之衰也，王公耻之。《小旻》多疑矣，言不中志者也。《小[image: ]
 （宛）》其言不恶，少有悸
 
[47]

 焉。《小弁》、《巧言》则言谗人之害也，伐木【掎矣】，
 
[48]

 （八）实咎于己也。《天保》其得禄蔑疆矣，巽（逊）
 
[49]

 寡德故也。《祈父》之责亦有以也。《黄鸟》则困而欲反（返）其故也，多耻者其病之乎？《菁菁者莪》则以人益也。《裳裳者华》则【以人】
 
[50]

 （九）贵也。《将大车》之嚣也，则以为不可如何也。《湛露》之[image: ]
 （溢）
 
[51]

 也，其犹酡
 
[52]

 欤？


第八章


孔子曰：《宛丘》吾善之，《猗嗟》吾喜之，《鸤鸠》吾信之，《文王》吾美之，《清【庙》吾敬之，《烈文》吾悦
 
[53]

 （二十一）之，《昊天有成命》吾
 
[54]

 】 之。《宛丘》曰：“洵有情”，“而亡望”，吾善之；《猗嗟》曰：“四矢反”，“以御乱”，吾喜之；《鸤鸠》曰：“其仪一兮，心如结”也，吾信之；《文王》曰：“文王在上，於昭于天”，吾美之；（二十二）【《清庙》曰：“肃雍显相，济济】
 
[55]

 多士，秉文之德”，吾敬之；《烈文》曰：“乍（亡）竞唯人”，“丕显唯德”，“於乎前王不忘”，吾悦之。“昊天有成命，二后受之”，贵且显矣，《颂》□□□□□□□□（六）


第九章


…【“帝谓文王，予】
 
[56]

 怀尔明德”，曷？诚谓之也；“有命自天，命此文王”，诚命之也。信矣。孔子曰：此命也夫！文王虽欲已
 
[57]

 ，得乎？此命也。□□□□□□□□
 
[58]

 （七）□□□□□□□□ 
 
[59]

 寺（时）也，文王受命矣。


第十章


《 颂 》，重德
 
[60]

 也，多言後，其乐安而迟，其歌绅而[image: ]
 （藐）
 
[61]

 ，其思深而远，至矣！《大夏（雅）》，盛德也，多言□□□□□□□□
 
[62]

 （二）□□，【 矣！《小夏（雅）》， 德】
 
[63]

 也，多言难而怨怼者也，衰矣！小矣！《邦风》，其内（入）物也博，观人俗焉，大佥（ 验 ）材（在）焉。其言文，其声善。孔子曰：惟能夫□□□□□□□□ 
 
[64]

 （三）……


采用及参考文献：


李学勤：《上海博物馆藏楚竹书〈诗论〉分章释文》

裘锡圭：《关于〈孔子诗论〉》

陈剑：《〈孔子诗论〉补释一则》

李天虹：《〈葛覃〉考》

（以上文章发表在邢文先生主编的《国际简帛研究通讯》第二卷第二期和第三期上）

周凤五：《〈孔子诗论〉新释文及注解》

周凤五：《论上博〈孔子诗论〉竹简留白问题》

何琳仪：《沪简诗论选释》

俞志慧：《〈孔子诗论〉校笺》

李零：《上博楚简校读记》

刘乐贤：《读上博简札记》

冯胜君：《读上博简〈孔子诗论〉札记》

杨泽生：《上博所藏楚简文字说丛》

刘信芳：《关于上博藏简的几点讨论意见》

朱渊清：《释“悸”》

郑任钊：《对〈孔子诗论〉释读的一点意见》

（以上文章发表在庞朴先生主持的《简帛研究》网上）




 [1]
 此竹书底本的残缺与此竹书出土的残损是两个不同的概念，其底本残缺，是竹书在流传过程中发生的，篇首篇末有所残缺，但仍然不失竹书的形态，它与现今出土的竹简不可同日而语。


 [2]
 对于古《诗序》留白简的现象，笔者提出“底本残”的解释，闻者或以为是传奇故事，其实这是件很普通的事情，历史上向来有“断编残简”的说法，而从竹简残断的机率而言，简编首末容易脱简，而且竹简比较容易从两头编绳处断折，此古《诗序》底本的残缺情况与此规律正相符合。


 [3]
 关于齐、鲁、韩三家皆有《诗序》说，请参阅《四库全书总目提要》“诗序”条，以及皮锡瑞《经学通论·诗经》第十五～十六页，中华书局一九六四年版。


 [4]
 郑樵《通志》卷六十六《艺文一》：“《齐诗》亡于魏，《鲁诗》亡于西晋，隋唐之世犹有《韩诗》可据，迨五代之后，《韩诗》亦亡。”


 [5]
 参见陆玑：《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》。


 [6]
 郑小同《郑志》记郑玄答张逸曰：“《序》，子夏所为，亲受圣言。”后世诸儒多承郑说。


 [7]
 《新唐书·艺文志》称：“《韩诗》，卜商序，韩婴传，二十二卷。”


 [8]
 参见皮锡瑞：《经学通论·诗经》，中华书局一九六四年版，第十六、二十四页。


 [9]
 载于《国际简帛研究通讯》第二卷第二期。


 [10]
 原缺约八字，李学勤先生补二字。


 [11]
 “重”字释读，说见前。


 [12]
 “[image: ]
 ”从谷从兔，为一会意字，与“冤”同。《说文》：冤从冖兔，兔入冖下不得走为冤。“谷”，穷也，《诗·大雅·桑柔》：“进退维谷”传：“谷，穷也。”兔入谷中亦不得走，与从冖同，因此“[image: ]
 ”可视为“冤”的异体字。《一切经音义》引《广雅》：“冤，抑也。”《广雅·释诂》：“冤，曲也，四诎也。”


 [13]
 从郑任钊释读。“是已”在古《诗序》中凡四见，其余三处为第五号简“【《大夏（雅）》】是已”；“《颂》是已”；第二十七号简：“宾赠是已”。四处“是已”皆作为假设句的语尾词。吕叔湘《中国文法要略》曾指出：“已”作为直陈语气词，与“也”有别，与“矣”同。“也”字表示静止性事实，“矣”字表示变动性事实。


 [14]
 原缺约八字，周凤五教授据文义补五字。


 [15]
 原缺约八字，周凤五教授据文义补三字。笔者补至五字。


 [16]
 原缺约八字，笔者据文义试补二字。


 [17]
 据李零先生测量估算，此残简前约缺十一字。


 [18]
 “隐”字，从李学勤、裘锡圭、周凤五释读。


 [19]
 据李零先生测量估算，此残简后约缺二十三字。


 [20]
 “持”字释读，说见前。


 [21]
 据李零先生测量估算，第十号简下端残缺约九字，笔者据文义试补四字，接第十四号简“两矣”，“两”，两分也，未谐为“两”。


 [22]
 俞，然也，应诺之辞，《礼记·内则》“男唯女俞”注：“俞，然也。”已谐为“俞”。


 [23]
 李学勤先生《分章释文》于此处缺四字，今据文义补四字。


 [24]
 此处约残缺九字。


 [25]
 此简上下端残，笔者据文义于此补十字。


 [26]
 “御”字释读，说见前。


 [27]
 李学勤先生依文义补一字。


 [28]
 笔者参照《孔子家语》，补一“思”字。


 [29]
 据李零先生测量估算，此残简前约缺十八字。


 [30]
 古《诗序》中“[image: ]
 ”字凡两见，另一处是第二十一号简：“《湛露》之[image: ]
 也，其犹酡欤？”两“[image: ]
 ”字一言色，一言酒，“[image: ]
 ”通“溢”，《说文通训定声》：“或曰：加于内曰益，出于外曰溢。”《庄子·人间世》“两喜必多溢美之言”注：“溢，过也。”《关雎》诗中有“寤寐思服”、“辗转反侧”之句，古《诗序》作者似言其思稍有所过。


 [31]
 李零先生据文义补七字，笔者局部改补至八字。


 [32]
 从李天虹释读。


 [33]
 此从陈剑释读。


 [34]
 同上。


 [35]
 李学勤先生补二字。


 [36]
 笔者依此后文义补二字。


 [37]
 李学勤先生补一字。


 [38]
 《春秋谷梁传·定公四年》“挟弓持矢而干阖闾”注：“见不以礼曰干。”


 [39]
 李学勤先生根据残存半字补一“服”字，笔者据文义试加补九字，《礼记·缁衣》有“故上不可以亵刑而轻爵”之语。


 [40]
 据李零先生测量估算，此处约残缺四字。


 [41]
 冯胜君、刘信芳二先生皆认为，“立”与“衿”古音相近可通；郑张尚芳先生亦有此说。今从。


 [42]
 据李零先生测量估算，此处约残缺九字。


 [43]
 据李零先生测量估算，此处约残缺二十八字。


 [44]
 李学勤先生将第十九号简与第十八号简拼合为一简，因而第十九号简前约残缺十六字。


 [45]
 笔者请教于郑张尚芳先生，郑张先生的意见是，“俞”当读为“揄”。《淮南子·主术训》“揄策”，高诱注：“揄，出”，义与“抒”同。今从其说。


 [46]
 李学勤先生补二字，笔者经研读《采葛》诗意后试加补一字。


 [47]
 朱渊清先生认为，此字原从心从禾人，并举若干从“人”之字实例说明，“人”可换为“子”，因而释读此字为“悸”。《小雅·小宛》中有“温温恭人，如集于木，惴惴小心，如临于谷。战战兢兢，如履薄冰”之句，因此，将此字释读为“悸”是比较合乎《小宛》诗义的。


 [48]
 笔者据文义试补二字。


 [49]
 “逊”字释读，说见前。


 [50]
 笔者据文义试补二字。


 [51]
 “[image: ]
 ”通“溢”。《论语·乡党》说：“唯酒无量，不及乱。”《湛露》诗中有“厌厌夜饮，不醉无归”之句，古《诗序》作者批评其稍有所过。


 [52]
 酡，喝了酒脸发红。


 [53]
 李学勤先生于第二十一号简末段残断处补八字。


 [54]
 李学勤先生于第二十二号简前段残断处补七字。


 [55]
 李学勤先生于第六号简前段留白处补九字，其中“济济”二字在简文中为重文。


 [56]
 李学勤先生补五字。


 [57]
 此从刘乐贤释读。这里“已”为动词。


 [58]
 此为第七号留白简末，约缺八字。


 [59]
 此为第二号留白简前，约缺八字。


 [60]
 “重”字释读，说见前。


 [61]
 “其歌绅而[image: ]
 ”，应读为“其歌绅而藐”。“绅”本义为大带，是贵族标志性的装饰，先秦之“缙绅先生”、后世的“绅士”皆从此义转来。这里取义为“高贵”或“华贵”，第八章中有“贵且显矣，颂”字样，即是其意。“[image: ]
 ”为“藐”的省文。“藐”从艹，貌声。《说文通训定声》：“貌：豹省声。”正因为如此，“貌”可以省去“皃”而以“豸”为声符，因而“[image: ]
 ”可以视为“藐”的省文。古音“藐”明母药部，“貌”明母宵部，“豹”帮母药部，三者音近可以通转。再来看“藐”的字义，《诗·大雅·瞻卬》“藐藐昊天”郑玄笺：“藐藐，美也。”《楚辞·九章·悲回风》“藐漫漫之不可量兮”、张衡《思玄赋》“藐以迭荡”中的“藐”皆训为“远”。“藐”亦变为“邈”，《广雅·释诂》：“邈，远也。”因此“其歌绅而藐”一句，可以理解为“其歌华贵而悠远”，这正是《颂》的音声特点，所以古《诗序》赞叹“至矣”！


 [62]
 此为第二号留白简末，约缺八字。


 [63]
 此为第三号留白简前，约缺八字，周凤五教授据文义补四字。


 [64]
 此为第三号留白简末，约缺八字。


第十七章 《春秋》与三传

从孟子以来，儒家就把孔子与《春秋》紧紧地联系在了一起。孟子说：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也，是故孔子曰：‘知我者其惟《春秋》乎！罪我者其惟《春秋》乎！’”又说：“孔子成《春秋》，而乱臣贼子惧。”（《孟子·滕文公下》）孟子认为：《春秋》是孔子所作，《春秋》之作起于“世衰道微，邪说暴行有作”。而孔子所作《春秋》，是一种历史的、道义的审判，足以使乱臣贼子惧怕。这样，《春秋》就不仅是一种历史的记载，而且成为政治、道德的“明鉴”，有着政治、道德教科书的强烈意味。为《春秋》作传，其意义自然也不限于对历史的解说，而是包含有对于理想政治制度的憧憬和向往的浓厚之情。因此，把《春秋》及其三传看作单纯的历史典籍，就很难认识当时的社会、政治及其历史。

一 关于《春秋》三传的流传和相互影响

《春秋》问世之后，在战国秦汉之际曾得到广泛的传播，为之作传者非常多。除了《汉书·艺文志》所载的《邹氏传》、《夹氏传》而外，见于《谷梁传》称引的还有“传曰”、“其一传曰”。可见有些《春秋》传流传了下来，并得到了政府的认可，在史册上记载下来；有的《春秋》传只是在民间口说流行，并逐渐失传。《谷梁传》所谓“传”、“其一传”等等，我们今天虽然已难考其详，但它们产生在《谷梁传》流传之前却是可以肯定的。我们从《谷梁传》对“传”、“其一传”的称引以及《公羊传》、《谷梁传》二传所引先师之言以及“或曰”可以看到，《春秋》之传人在当时不仅甚多，其学风与后世之互诋其短也全不相同。后世研究《春秋》三传的学者，经常在某传因袭某传上争论不休，并以此作为判断三传孰为先出、孰为后出的标准，这实际上是不了解秦汉时代的学风而致其误的。

《谷梁传》中引“传曰”者九，引“其一传曰”者一，其所引文与《公羊传》相近者四，《公羊传》无传者二，与《公羊传》不同者四。如庄公三年“五月，葬桓王”，《公羊传》说：“此未有言崩者，何以书葬？盖改葬也。”《谷梁传》说：“传曰：改葬也。改葬之礼缌，举下，缅也。或曰：却尸以求诸侯。”对于葬桓王之事，当时说法一定很多，这从《谷梁传》引“传曰”，又引“或曰”可以看出。《谷梁传》之所以取二说，正因为它对此事有疑惑，不能断然以决。《公羊传》之“盖改葬也”，虽取“改葬”之说，也仍然是疑惑不定，故以“盖”言之。这正表明二传相去时代不远，所以在阐述《春秋》时，有相一致之处。《谷梁》所引九条“传曰”，其所谓“传”，显然是指的同一《春秋》传，这从《谷梁》别出“其一传曰”于“传曰”之外可以认定。如果“传曰”之“传”是指的《公羊传》，那么，《谷梁》所引“传曰”与《公羊传》不同之处就难以得到说明。

《春秋》三传在史实的阐述上、书法的解释上、礼制的描绘上，有许多相同之处，也有许多不同之处。比如田猎，《公羊传》说三时田，《谷梁传》说四时田，《左传》与《谷梁传》说解相同。我们认为，《春秋》三传对于当时制度说解的不同，正是“所见异辞、所闻异辞、所传闻异辞”的时代反映。礼制崩坏，不仅《公羊传》、《谷梁传》二传作者已不谙识前代礼制，以致根据揣测来解释，而且《公羊传》、《谷梁传》的先师也已经对这些制度朦胧不识了。《公羊传·僖公二十年》记曰：“西宫灾。西宫者何？小寝也。小寝则曷为谓之西宫？有西宫则有东宫矣。鲁子曰：以有西宫，亦知诸侯之有三宫也。”《公羊传》的作者以有西宫，推知诸侯也有东宫；《公羊传》先师鲁子以有西宫，推知诸侯之有三宫，他们对诸侯宫制已全然不了解，所以只能根据经文去推测。这种推测，难免错误。《谷梁传·隐公五年》记曰：“初献六羽。初，始也。谷梁子曰：舞夏，天子八佾，诸公六佾，诸侯四佾。初献六羽，始偕乐矣。尸子曰：舞夏，自天子至诸侯皆用八佾。初献六羽，始厉乐矣。”谷梁子与尸子的解释完全相反。这只能说明《公羊传》、《谷梁传》作者所处的时代，已难以知晓礼制的真谛，只好并存异说。我们知道，许多礼制自孟子时已经“其详不可得闻也”（《孟子·万章下》），《公羊传》、《谷梁传》所述礼制的混乱，自然也很容易得到说明了。

《公羊传》、《谷梁传》有许多相同之处，足以说明二者所据有同出一源的。如桓十一年对“柔”的解释、僖公九年对“伯姬卒”条的解释、僖公十七年对“灭项”条的解释，几乎完全相同。又如：《春秋·定公元年》“公即位”。

《公羊传》解释说：“正棺于两楹之间然后即位。子沈子曰：定君乎国然后即位。”

《谷梁传》解释说：“正君乎国然后即位也。沈子曰：正棺乎两楹之间然后即位也。”

二传都引沈子之言，但孰为沈子之言，二传并不相同。《谷梁传》文与《公羊传》所引子沈子之言相同，而《谷梁传》所引沈子之言又和《公羊传》文相同。二传同引沈子，而又互相交错如此。此外，二传又都有引《孟子》之语而不明言者。这都可以说明二传在师法、门派上非常接近。

这实际上涉及《春秋》三传在流传的过程中是否相互影响这样一个问题。我们从《谷梁传》、《公羊传》大量征引“传曰”、“其一传曰”、“或曰”来看，当时的门派家法并非如后代那样森严，三家在长期的流传过程中相互影响、相互补充是完全可能的。《公羊传》、《谷梁传》等既然能够征引“或曰”、“其一传曰”以及沈子之说，当然也就能你引用我，我引用你，以补充其阙疑的部分。但从三传来看并非如此。如：文公十四年“宋子哀来奔”，《公羊传》说：“宋子哀者何？无闻焉尔。”《谷梁传》说：“其曰子哀，失之也。”二传不知宋子哀者是谁，却又不取《左传》宋子哀即宋高哀，为宋萧封人之说。又如：隐公八年“无侅卒”，《谷梁传》说：“无侅之名，未有闻焉。或曰：隐不爵大夫也。或说曰：故贬之也。”《公羊传》说：“此展无骇也。”《左传》也说：“公命以字为展氏。”《谷梁》征引两“或说”，却不引《公羊传》、《左传》之说。《谷梁传》既引“或说”，可见其所谓“未有闻”，是未闻之于师，并非未闻之于他传别说。《谷梁传》将师说与“或曰”区别开来，以见其自有师承，但又广征异说，不拘于一家之言。它不采用《公羊传》、《左传》的说法，不会出于门派之见，这是可以肯定的。从《公羊传》、《谷梁传》的“未有闻”、“无闻”来看，《春秋》三传在流传过程中，在解释《春秋》方面互相影响的可能性很小。我们可以这样说，《公羊传》、《谷梁传》在成书时虽曾广征博引，但在成书后流传的过程中，就成了一个相对封闭的系统，不再与别传相沟通。二传的阙疑，尽管与二传“著以传著，疑以传疑”的谨慎态度有关，但是，更主要的却可能在于门派家法的日渐森严。

三传释经时对词语的解释，主要是从书法上着笔，也有从词义上进行解释的。其解释词义有以下两个特点：

（一）以现代语解释古语

语言的发展变化往往会在书面语言中表现出来。儒家经典的代代相传，在很多的时候主要是进行语言的学习。这不仅是因为随着社会的发展，语音语义发生变化，而且也因为礼制等等的不同。如：《公羊传》庄公元年、文公元年解释说：“锡者何？赐也。”这就是因为锡的“赐”义在此时已不再是通行的意义，所以必须进行解释。类似这样的解释，在当时的经典著述中，可以大量看到，如《仪礼·燕礼》郑玄《注》说：“古文赐作锡。”在《史记》里，锡字不再表示赐义，表示赐义的锡字，已为赐字所代替。到了《说文》里，锡字的赐义已经消失。《公羊传》用“赐”来训释“锡”，可知“锡”、“赐”二字在当时已有区别，而“赐”是当时的通行字。其对地名的训释，也往往使用当时通行的称呼，如：“成周者何？东周也。”（《公羊传·宣公十六年》）“王城者何？西周也。”（《公羊传·昭公二十二年》）它们还往往用当时的礼制来解释古制，如：“天子三公者何？天子之相也。天子之相则何以三？自陕而东者，周公主之；自陕而西者，召公主之；一相处乎内。”（《公羊传·隐公五年》）用当时的相制来说明周天子之三公，自然与春秋社会的制度不尽符合，所以才有“天子之相则何以三”的疑问。如果我们把这些对词语、地名、制度的训释从时代的角度进行综合考察，那么，对《春秋》三传的研究将是很有益处的。

（二）注意到方言词汇的不同

清人赵坦《宝甓斋札记》记录了《左传》中引用的许多方言词汇，这些方言词汇正是《左传》采列国传说的反映。这些方言词汇“活”在事件的描述中，无法删除干净，所以保留了下来。如《左传·宣公四年》记曰：“楚人谓乳， ；谓虎，於菟。”类似的语言现象在《谷梁传》中也有大量记载，如襄公五年“会吴于善稻”，《谷梁传》说：“吴谓善，伊；谓稻，缓。”《谷梁传·昭公五年》说：“狄人谓贲泉，失台。”《谷梁传·昭公二十年》说：“两足不能相过，齐谓之綦，楚谓之踂，卫谓之辄。”（从《谷梁注疏校勘记》）二传记录了楚、吴、狄、齐、卫等国方言的不同。方言不同，在《论语》、《孟子》、《吕氏春秋》里都有记载。《论语》说：“子所雅言，《诗》、《书》，执礼，皆雅言也。”（《论语·述而》）《孟子》说：“有楚大夫于此，欲其子之齐语也，则使齐人傅诸，使楚人傅诸？……”（《滕文公下》）《论语》的雅言，指的就是当时的标准语。《论语》、《孟子》等虽然讲到了方言的不同，却都是十分笼统的，只有《左传》、《谷梁传》才认真记录了方言词汇，这在语言研究史上是非常宝贵的资料。但《左传》、《谷梁传》记录方言词汇，当然不是为了进行方言研究，而是为了传释《春秋》。我们认为，二传重视方言，很可能与其弟子来自不同的地域有关，地域不同，言语不通，有必要从方言的角度对词语训释。

《左传》素以史事丰富而著称，前人对此已进行了大量的研究，此无须赘言。但人们在盛赞《左传》之“艳而富”时，却往往忽略了《公羊传》、《谷梁传》也记载了许多《左传》未载的史实，足以补《左传》之缺。如《公羊传》的齐襄公复九世之仇（庄公四年），齐鲁柯之盟（庄公十三年），邾娄颜淫鲁九公子以及叔术复仇、妻颜夫人之事（昭公三十一年），对研究上古社会习俗等来说，无疑是极好的史料。至于《公羊传》所载鲁庄公临危授政（庄公三十二年），秦伯袭郑（僖公三十三年），赵盾弑君（宣公六年），与《左传》、《谷梁传》不尽相同，足资互相对勘。三传记事的丰富与多样化，可以使我们窥见上古史事的广泛传播。传播多是以口说的形式，所以才多歧异。

由于在民间流传的缘故，《春秋》三传都带有民间传说的浓烈气息。《左传》虽然经过了有系统的整理，语言更加典雅，叙事更为完整，但仍然留下了许多整理的痕迹。《左传》所记梦、歌谣等，显然不会取之于史书，而是取之于时人之口。如：宣公三年记“郑文公有贱妾曰燕姞，梦天使与己兰，曰：‘余为伯鯈。余，而祖也。以是为而子。’以兰有国香，人服媚之如是。既而文公见之，与之兰而御之。”“生穆公，名之曰兰。”“穆公有疾，曰：‘兰死，吾其死乎？吾所以生也。’刈兰而卒。”这其实是一个神话传说，与后世刘邦为赤帝子，其母梦与神遇而生之的神话传说同一性质。至于歌谣，如襄公四年鲁国人诵曰：“臧之狐裘，败我于狐骀。我君小子，朱儒是使。朱儒朱儒，使我败于邾”、哀公五年莱人之歌：“景公死乎不与埋，三军之事乎不与谋，师乎师乎，何党之乎”，都是即事诵叹；至于定公十四年宋野人歌“既定尔娄猎，盍归吾艾”，野人俚语，决不会登之于史策的。

三传所载史实应当说有不少是取之于传说的。如：魏绛所述有穷氏的兴衰史（《左传·襄公四年》），如果事载于史册，晋悼公不应该孤陋寡闻。又如：《左传·昭公元年》记：“晋侯有疾，郑伯使公孙侨如晋聘，且问疾。叔向问焉，曰：寡君之疾病，卜人曰实沈、台骀为祟，史莫之知，敢问此何神也？”子产侃侃而谈，从容道来。以“史莫之知”的“神”，而子产知之，子产确实是“博物君子”。然而事不载于史册，又非史官所知，则子产所述当为传说无疑。《公羊传》记赵盾弑君说：“赵盾逡巡北面再拜稽首，趋而出。灵公心怍焉，欲杀之，于是使勇士某者往杀之……”（宣公六年）此勇士已失其名，只得以“某”代之，显然也得之于口头传说。这些被转述的口头传说，有些显然未经过作者的改造，如《公羊传》所述邾娄叔术妻嫂之事，最后说：“公扈子者，邾娄之父兄也，习乎邾娄之故，其言曰：恶有言人之国贤若此者乎？”（昭公三十一年）作传者对邾娄叔术之事将信将疑，但对传闻又无法修改，只好以公扈子之言来表明他自己的态度。

有的传说极尽夸张之能事，带着浓烈的传奇色彩。如：《谷梁传·文公十一年》记“叔孙得臣败狄于咸”说：“传曰：长狄也，弟兄三人，佚宕中国。瓦石不能害。叔孙得臣，最善射者也。射其目，身横九亩。断其首而载之，眉见于轼。”认为长狄之人，身必长大，所以躺下来会“身横九亩”，而车载其首，眉高出于车轼。极力形容长狄的长和大。这些夸张的描述，无疑增加了史传的生动性和可读性。

二 《春秋》异文考

三传所载《春秋》经文，在文字上有差异。唐陆淳《春秋集传纂例》有《三传经文差谬略》一篇，列举了《春秋》异文近三百处，其中三传经文各不相同的有十六处；《公羊传》经文异于《左传》、《谷梁传》经文的有一百五十七处；《谷梁传》经文异于《公羊传》、《左传》经文的有三十八处；《左传》经文异于《公羊传》、《谷梁传》经文的有七十六处。三传经文存在有这么多的差异，这些差异是怎样造成的呢？

《汉书·艺文志》载《春秋古经》十二篇，《经》十一卷。班固在“《经》十一卷”下注曰：“《公羊》、《谷梁》二家。”现在一般都认为《汉志》所载《春秋古经》是“《左氏经》”。许慎《说文解字·叙》说：“至孔子书六经，左丘明述《春秋》传，皆以古文。”则《春秋古经》应当是古文字书写的，与《公羊传》、《谷梁传》的“今文经”在文字形体上不同。《汉书·刘歆传》说：“及鲁恭王坏孔子宅，欲以为宫，而得古文于坏壁之中，逸《礼》有三十九，《书》十六篇。天汉之后，孔安国献之，遭巫蛊仓卒之难，未及施行。及《春秋》左氏丘明所修，皆古文旧书，多者二十余通，臧于秘府，伏而未发。”据《周礼·小宗伯》郑玄注说：“故书位作立。郑司农云：立读为位，古者立、位同字。古文《春秋经》‘公即位’为‘公即立’。”这使我们知道《春秋古经》与《公羊传》、《谷梁传》今文经的不同，至少在汉初就已经存在，而后，在流传过程中，又逐渐增加。

造成《春秋》异文的原因，我们认为可以从以下几个方面来探讨。

（一）口授

我们认为，《春秋》异文主要是在流传的过程中造成的。经文的流传，主要通过两个途径，一是口头传授，一是通过文字载籍学习。一般地说，口头传授可能造成的异文要多一些，特别是在“言语异声，文字异形”的战国。从《春秋》异文来看，它们虽然表现为文字的不同，却往往可以在语音上找出它们之间的联系，这完全可以说明，这些异文有很大一部分是由口授造成的。这些彼此不同的文字，有的在语音上完全相同，如：隐公三年“葬宋穆公”，《公羊传》、《谷梁传》经文作“葬宋缪公”。穆、缪在上古音同属明母觉部。昭公二十五年：“公孙于齐，次于扬州。”《左传》、《公羊传》经文作“阳州”。扬、阳上古音同属余母阳部。僖公二年：“虞师、晋师灭下阳。”《公羊传》、《谷梁传》经文作“夏阳”。下、夏上古音同为匣母鱼部。《左传正义》僖公五年引马融说：“虢仲封下阳，虢叔封上阳。”“下阳”对“上阳”而言。《竹书记年》记曰：“十九年，献公会虞师伐虢，灭下阳。虢公仲奔卫。”则以作“下阳”为正，“夏”为假借字。又如僖公十二年“陈侯杵臼卒”，《公羊传》经文作“处”，杵、处上古音同属昌母鱼部。襄公十二年“晋侯使士彭来聘”，《左传》经文作“士鲂”，彭、鲂上古音同属并母阳部。

此外，还有一些异文在语音上是相近的。如：昭公二十年“盗杀卫侯之兄絷”，《公羊传》、《谷梁传》经文作“盗杀卫侯之兄辄”。絷在上古音属端母缉部，辄在上古音属端母叶部，缉、叶旁转叠韵，絷和辄二字上古语音相近。

又如：僖公二十一年：“秋，宋公、楚子、陈侯、蔡侯、郑伯、许男、曹伯会于盂。”盂，《公羊传》经文作“霍”，《谷梁传》经文作“雩”。盂在上古音属匣母鱼部；霍在上古音属晓母铎部；雩在上古有两音，一为晓母鱼部；一为匣母鱼部，与盂同音。盂、霍、雩三字语音相近是十分明显的，晓、匣是同一类的声母，同属牙音；鱼、铎也是同类的韵部，属对转叠韵。清人侯康说：“盂，《谷》作雩，或为宇；《公》作霍。按：此展转讹之迹显然。《谷》作雩者，雩、盂音同也。《公羊》后《谷梁》而出，又因《谷》之雩而误霍，则以形近也。”（《春秋古经说》，《清经解》本）侯康认为《左传》作盂是正字，《谷梁传》之雩是假借字，《公羊传》又因《谷梁传》之雩误作霍。变化的轨迹是：盂→雩→霍。盂变为雩是同音假借，雩变为霍是形近而讹。当然，这种变化也许并非如侯康所指示的那样，而是由雩分化的。我们已经知道雩有两音，一同于盂，一与霍相近，所以变化的轨迹也可能是：盂←雩→霍。雩变化为霍，其间也可能有形近的因素，但我们仍然认为语音起着主要的作用。

（二）时代、社会与语言变化

《春秋》异文，有些并非是由于传授所造成的，而是由时代和社会造成的。《春秋》及其三传主要流传在战国及秦汉时期，这个历史时期，是一个文化多元的时期，政治、文化等等方面的不一致性表现得十分突出，特别是汉字在这一时期正处于一个由简到繁、由繁到简的孳乳、分化、整合的重要发展阶段，随着社会的发展变化，文字的变动也在各个地区表现得不尽一致。比如，战国文字假借现象相当普遍，异体繁多，地方性异体大大增加，俗体流行，最常见的是简体。这种“文字异形”的局面，无疑给《春秋》异文极大的影响。《春秋》异文的很大一部分，应当是在这一时期产生的。

随着国家制度的日益完备，帝王的尊严被上升到无以复加的地步，文字自然也就成为统治者的专有，比如避讳字等等就是这种状况下的特定产物。为了适应社会的这一变化，经传中的某些避讳字只好改用另外的字，这也是造成《春秋》异文的一个原因。如：哀公三年“季孙斯、叔孙州仇帅师城启阳”，《公羊传》经文“启阳”作“开阳”。唐陆德明《经典释文》说：启阳而作开阳者，“为汉景帝讳也”。《公羊传》是汉景帝时著于竹帛的，汉景帝名启，为了避讳，《公羊》传人只得将“启”改为“开”。有人认为：“此汉儒避汉景帝讳更易字，非公羊子原文也。”（赵坦《春秋异文笺》）认为这种差异是时代与社会造成的，是很有道理的。

除此之外，社会所发生的变化也影响到《春秋》经文。如襄公十九年“诸侯盟于祝柯”，《公羊传》经文作“诸侯盟于祝阿”。柯在上古音属见母歌部，阿在上古音属影母歌部，二字语音相近。但《左传》、《谷梁传》之作“柯”而《公羊传》作“阿”，主要却不是由于语音相近而假借，而是由于社会的变化。侯康说：“柯，《公羊传》作阿。按：柯、阿原同音通用，如《水经·河水注》之柯泽，即《左传·襄公十四年》之阿泽。但此地实作柯，不作阿。一征之《后汉郡国志》云：‘平原郡祝阿，春秋时作祝柯’；一征之《水经·济水注》云：‘《春秋·襄公十九年》，诸侯盟于祝柯，《左传》所谓督扬者也。汉兴，改之曰阿矣。’据此，知明是《公羊》汉世始著竹帛，习于当时之称，因以阿易柯。”（《春秋古经说》）祝柯之为祝阿，是由于汉世地名改称。由此可以看出，时代与社会对《春秋》经文的影响是很大的。研究经学，不与时代、社会相联系，是难以见其功的。

《春秋》异文，一部分也是由古今字造成的。这是由于语言本身的发展变化所造成的异文。如僖公二十六年“公会莒子、卫宁速盟于向”，《公羊传》经文作“公会莒子、卫宁遫盟于向”。遫是古速字。又如：襄公七年“郑伯……卒于鄵”，《公羊传》、《谷梁传》经文“鄵”作“操”。赵坦《春秋异文笺》说：“《说文》无鄵字，古只借用操字，后世始去手从邑。《公》、《谷》作操，犹是古文。”又如襄公十三年“夏取邿”，《公羊传》经文“邿”作“诗”。赵坦认为：“《公羊传》作诗或古文。”又引《水经注》说：“亢父县有诗亭，春秋之诗国也。”也就是说，此地春秋时为诗，后人以邿字代之。加邑旁的国名、地名字大量增加，是战国文字的一个特点，所以，赵坦认为诗、邿，操、鄵是古今字，是很有道理的。

又如《谷梁传·僖公十四年》经文“季姬及缯子遇于防，使缯子来朝”。缯，《左传》经文作“鄫”。《释文》说：“鄫，似绫反。本或作缯。”《公羊传》亦作鄫。赵坦认为缯、鄫是古今字，“古书多作缯，《左氏》作鄫，当是因邑制字”。《左传》之所以一本作鄫，一本作缯，是因为有的版本古字易为今字，有的仍袭其旧。僖公二十八年“天王守于河阳”，“守”，《左传》作“狩”，也有版本作“守”，也是这种情况。以今字易古字，在三传经文里都有。金德建《经古今文字考》中有一篇《春秋经三家异文今古文分别考》
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 ，列举了二十八例古今字所造成的异文，而《春秋》三传经文实际存在的古今字异文，远不止这二十八例。

因为古今字有历史的可追寻之迹，因此可以说，古今字所造成的《春秋》异文，并不影响我们对《春秋》经传的研究。

《春秋》异文，有些是语义发展所造成的。如：襄公九年“春，宋灾”，《公羊传》经文作“春，宋火”。《公羊传》说：“曷为或言灾，或言火？大者曰灾，小者曰火。”这就是说，《公羊传》的灾与火是有特定的语义的，二者有程度大小的不同。《公羊传》作火而不作灾，是它认为这场火灾较小，所受损失不大。

又如：《左传·庄公七年》经文“夏四月辛卯夜，恒星不见。夜中，星陨如雨”。《谷梁传》经文作“夏四月辛卯昔，恒星不见。夜中，星陨如雨”。有人认为，夜、昔古音同，故古书昔多训夜（赵坦：《春秋异文笺》）。这种解释其实未得其要。我们可以从《谷梁传》对“昔”字的训释探求《谷梁》经文作“昔”的原因。《谷梁传》庄公七年说：“日入至于星出谓之昔。”也就是说，《谷梁传》是把日入到星出这一段时间称之为“昔”的，而星出之后才是夜。从语义上说，《谷梁传》作“昔”，比《左传》、《公羊传》作“夜”要精确得多。夜在古汉语里有三个主要义项：

（1）与昼相对，指日入之后至旦的一段时间。

（2）“夜者，自昏至旦之总名”（《左传正义·庄公七年》），“星见为夜”（《礼记·月令疏》引蔡氏）。

（3）“夜，暮也”（《广雅·释言》）。

《公羊传》、《左传》这一条经文中使用了两个夜字，这两个夜字的语义是各不相同的。前一个夜字，用的是第三个义项；后一个夜字，用的是第二个义项。两个夜字语义不同而并用，很容易造成语义上的混乱，所以，《谷梁传》用“昔”字来指代前一个夜字，是十分准确而恰当的。

（三）传抄的讹误

《春秋》异文，有些显然是由于传抄而产生的讹误。如：庄公二十年“齐人伐戎”，《谷梁传》经文作“齐人伐我”。钟文《谷梁补注》说：“我当为戎。《谷梁》与《左氏》、《公羊》本同字，盖转写误也。哀（公）以前皆书四鄙，不应此独直文。《传》于上年发书鄙义，不应于此无传，知必是误字矣。张洽曰：戎在徐州之域，最近齐鲁，故先治之。”戎、我字形相近，所以转写讹误。

又如：昭公十年“宋公成卒”，《公羊传》经文作“宋公戌卒”。成、戌也是因字形相近而讹误。赵坦说：“《公羊》作戌。《释文》云：‘宜音恤。’宋平公钟铭亦作戌，则《公羊》为得。《左》、《谷》作成，或字之讹。”（《春秋异文笺》）《博古图录》卷二十二有宋公戌钟六器，其铭云：“宋公戌之謌（歌）钟。”阮元《积古斋钟鼎彝器款识》引吴东发说：“今观是铭，当以《公羊》为正，是平公器也。《左》昭二十年传‘公子城’，杜注：‘平公子。’‘成’与‘城’同。若平公名成，其子不得名城也。”郭沫若《两周金文辞大系考释》说：“古文辰戌之‘戌’与‘成’字之差仅一笔，古器中每互讹。”有钟鼎器物为证，《左传》、《谷梁传》的讹误是无疑的。

又如：文公七年“宋公王臣卒”，《谷梁传》经文作“宋公壬臣卒”，壬、王形近而讹。“壬臣”，《史记·宋微子世家》作王臣。赵坦说：“《山左金石志》七武梁石室画像‘秦壬’，‘壬’即‘王’字。汉《鲁峻碑》阴‘壬端子行、壬辅子助’，‘王’皆作‘壬’。”（《春秋异文笺》）据此，汉代有把“王”字写作“壬”字的，或许是当时的惯用法也未可知。

至于因传抄而脱、衍造成的《春秋》异文，则比比皆是。如：文公八年“公孙敖如京师，不至而复”，《公羊传》经文作“不至复”，赵坦认为：“《公羊》或脱而字。”僖公三十三年“晋人及姜戎败秦师于殽”，《公羊》经文脱“师”字。僖公十年：“晋里克弑其君卓及其大夫荀息。”“卓”，《公羊》经文作“卓子”。据《礼记·坊记》：“故鲁《春秋》记晋丧曰：杀其君之子奚齐及其君卓。”则《公羊》作“卓子”，当是衍“子”字。又如：僖公十八年“宋公、曹伯、卫人、邾人伐齐”，《公羊》经文“宋公”下有“会”字。赵坦认为“会”为衍字。

对这些因传抄而造成的讹、脱、衍，有的我们可以借助于其他可靠的载籍来证明其正误，如“宋平公戌”，我们可以借助存世的钟鼎铭文断定“成”为误字；有的我们缺少有力的证据去进行判断，如定公十三年“晋荀寅、士吉射入于朝歌以叛”，《公羊》经文“荀寅”下有一“及”字，赵坦《春秋异文笺》认为此“及”字是衍文，但他并没有提出有力的证据来。从整部《春秋》经文来看，“及”字并不是没有如此用法。如《春秋》文公九年：“晋人杀其大夫士縠及箕郑父。”襄公二十三年：“陈杀其大夫庆虎及庆寅。”哀公六年：“齐国夏及高张来奔。”都是二人同列而言“及”。而且，“晋荀寅及士吉射入于朝歌以叛”，与“齐国夏及高张来奔”的句式基本上是相同的。所以，认为《公羊》的“及”字是衍文，恐怕不能成立。当然，从整部《春秋》经来看，这一类的用法和句式较少，“及”字多用于上及下、内及外一类的句式中，但我们也不能否认“荀寅及士吉射”这类句式的存在。这一类异文，很难有正确或令人满意的结论。

（四）版本的不同

《春秋》经文有版本的不同，恐怕可以追溯到秦汉之际。东汉时，经籍版本的混乱和讹误更为严重。据《后汉书·儒林列传》载，竟有“私行金货，定兰台漆书经字，以合其私文”者，所以才有镌刻石经，正定五经之举。《左传》由于长期在民间流传的缘故，各本并行，混乱情况更严重。如：襄公十一年“同盟于亳城北”，“亳”，《公羊》、《谷梁》经文作“京”。徐彦《公羊疏》说：“《谷梁》与此同。《左氏》经作‘亳城北’。服氏之经亦作‘京城北’，乃与此传同之也。”又如：哀公二年：“秋八月甲戌，晋赵鞅帅师及郑罕达帅师战于铁，郑师败绩。”“罕达”，《公羊》经文作“轩达”。《公羊疏》说：“诸家之经，轩达之下皆有‘帅师’，唯服引经者无，与诸家异。”服氏即服虔，撰有《春秋左氏传解谊》。东晋时，其传曾立为博士学。南北朝时，北方通行服注《左传》，其影响是很大的。不仅服氏之经与其他本相异，另一《左》学大师贾逵所据之本，也有异于它本之处。《左传·昭公十一年》经文：“秋，季孙意如会晋韩起、齐国弱、宋华亥、卫北宫佗、郑罕虎、曹人、杞人于厥憖”，“国弱”，《公羊》经文作“国酌”。《公羊疏》说：“齐国酌者，贾氏作‘酌’字，与此同；服氏及《谷梁》皆作‘齐国弱’字也。”在这里，《春秋》三传经文的异文，实际上表现为版本的不同，异文是由不同的版本造成的。可以说，正是由于有这些版本的差异，才造成了《春秋》三传经文的很多混乱。

版本的不同而造成《春秋》三传经文的混乱，在唐代尤为严重。

如：《左传·庄公二十八年》经文作“冬，筑”。唐陆德明《经典释文》说：“，亡悲反。”《公羊》、《谷梁》经文作“冬，筑微”。《释文》说：“微，《左氏》作麋。”从陆德明的训释中我们可以看到，陆德明所据《左传》经文，至少有两个不同的版本，一本作“”，一本作“麋”。这不仅清楚地指出《春秋》三传经文有不同，而且指出各传本身版本有不同。

又如：庄公九年“夏，公伐齐，纳子纠”。“子纠”，《公羊》、《谷梁》经文作“纠”，无“子”字。臧琳《经义杂记》认为：“子”是衍文，“沿唐定本之误也”。“《释文》云：‘纳纠，《左氏》经亦作纳子纠。’既云‘亦作纳子纠’，便知本作‘纳纠’矣。据贾、沈、刘、孔与《公羊释文》，知自汉至六朝以及隋唐，皆作纳纠。”《左传》的两个版本，一作“纳纠”，一作“纳子纠”；一本与《公羊》、《谷梁》相同，一本与之不同。《春秋》异文仍然表现为版本的不同。

又如：僖公十一年“春，晋杀其大夫平郑父”，三传经文相同。但《公羊疏》说：“《左氏》经无父字。”也就是说，徐彦所见《左传》的经文，与今本并不相同。赵坦认为：今本有“父”字，恐怕是后人根据《公羊》、《谷梁》增补的。但也有人认为，徐彦所见本不是善本。侯康《春秋古经说》曰：“按徐彦所见《左氏》，恐是后人据传删经，未为善本。古经当实有父字。古人命名多配以父，取字多配以子，皆泛词也。称谓之间可以省，如称叔兴父为叔兴，宋子哀为宋哀之类。而经文据实直书，则不宜省。故箕郑见于文七年传，而九年经则书箕郑父；胥甲见于文十二年传，而宣元年经则书胥甲父。此之传不言父而经言父，其例也。”

又如：僖公二年“齐侯、宋公、江人、黄人盟于贯”，《公羊》经文“贯”作“贯泽”。赵坦认为：《公羊》经本无“泽”字，所以徐彦《公羊疏》在僖公九年传“贯泽之会”下解释说：即上二年秋九月齐侯、宋公、江人、黄人盟于贯是也。而陆德明所据本有“泽”字，“则在唐时，《公羊》已有二本不同”（《春秋异文笺》）。

从以上例子我们可以看到，唐时诸经版本是不同的，不仅徐彦与陆德明所见本不同，即使陆德明自己所据也有版本的差异。从《春秋》异文来看，三传经文各不相同的，只占《春秋》异文的很少一部分。其余的异文，往往表现为二本并行。如《公羊·僖公元年》经作“公会齐侯、宋公、郑伯、曹伯、邾娄人于朾”，《左传》、《谷梁》经文“朾”作“柽”，但都另有本作“朾”者。《经典释文》释《谷梁》经文“柽”字说：“柽，敕贞反。一本作‘朾’，音同。”徐彦《公羊疏》说：“朾字，《左氏》作柽，亦有作朾字。”也就是说，《左传》、《谷梁》都有一本作“朾”，与《公羊》相同。这是一个十分值得注意的现象，应当说，它与三传的相互影响有关。

唐陆淳作《春秋集传纂例》，指出《春秋》异文近三百处，这在上文已经言及。而赵坦作《春秋异文笺》指出：陆淳所据本与唐石经、《经典释文》所据本异，陆氏所见本非善本，所以，其所见《春秋》异文多于《经典释文》所据本和唐石经。如：宣公十五年经“饥”，陆淳的《公羊》经文无此，而唐石经《公羊》有“饥”字。昭公二十六年“夏，公围成”，陆淳的《公羊》经文“成”作“郕”，而唐石经《公羊》作“成”。赵坦所纠正者有五十条左右。可见唐时版本之多，谬讹之多。陆淳《春秋集传纂例》是《春秋》学中很重要的一部著作，对后世影响很大，其择本不善，无异于贻患后世。

（五）方言音译

方言音译用字的不同，也是造成《春秋》异文的原因之一。如襄公五年“仲孙蔑、卫孙林父会吴于善稻”，“稻”，《左氏经》作“道”。《谷梁传》说：“吴谓善，伊；谓稻，缓。号从中国，名从主人。”范宁《集解》说：“善稻，吴地。”《经典释文》说：“善稻，吴谓之伊缓。《左氏》作‘善道’。”稻与道，上古音同属定母幽部，语音相同。也就是说，善稻与善道，在语音上是没有差别的。作为一个专名的音译词，在没有约定俗成之前，是可能有两个以上的不同写法的。吴地伊缓，其音与中原“善稻”或“善道”语音相近，所以《左传》经文记作“善道”，《谷梁》、《公羊》记作“善稻”，它们都是吴音“伊缓”的音译词而已，没有丝毫的意义在内。

又如：“邾”，《公羊》经文作“邾娄”。《释文》说：“邾人语声后曰娄，故曰邾娄。”赵坦说：“列国方言有语声在后者，邾娄是也；有语声在前者，句吴、於越是也。即人名亦然……《公羊》多齐言，故邾作邾娄。”（《春秋异文笺》）《礼记·檀弓》也作邾娄。传世彝器有邾公华钟、邾公钟等，皆称邾而不作“邾娄”，可见邾人并不自许为“邾娄”。很可能是齐人发“邾”音时，后缀有“娄”音，所以传记者记录为“邾娄”。这种异文现象，也是一种方言音译。

此外，我们应该注意到，《春秋》经本身在涉及到方言音译问题时也有混乱。如：《春秋》在昭公八年、三十二年两言越，昭公五年一言“越人”；而定公五年、十四年、哀公十三年三言“於越”。《春秋》为什么或记曰“越”，或记曰“於越”？我们看到，称“越”者，是在昭公时；称“於越”者，是在定、哀时期。这是由于越国和中原交往越来越密切，地位越来越重要，所以实录其词呢，还是由于不同的史官记事不同所致，实难推知。从《春秋》三传来看，《左传》只说“越”，不说“於越”。（《左传》经文例外）《公羊传》说：“於越者何？越者何？於越者，未能以其名通也；越者，能以其名通也。”所以，虽然它既称“於越”，又称“越”，都只是认为这是一种可言说的“例”，并没有指出《公羊》自己是怎么称呼越国的。《谷梁传》定公五年范宁《集解》引旧说曰：“於越，夷言也。《春秋》即其所以自称者书之，见其不能慕中国，故以本俗名自通。”孔颖达《左传正义·宣公八年》也说：“……自号於越，於者，夷言发声也。”据此，称“於越”为越人自称，是“夷言”。《春秋》记录越事，或称“越”，或称“於越”，也就是说，它有时用的是方言音译，有时使用中原的习惯称谓。

《春秋》异文并非都能得到解释，比如定公十二年“公会齐侯盟于黄”，《公羊》经文“齐侯”作“晋侯”。这种异文，显然不是口授造成的，因为“齐”、“晋”两字在《春秋》出现数十次或更多，而这类异文只出现两处，所以，恐怕不能归咎于口授。“齐”、“晋”二字形体上相差也较远，也不会是因传抄而讹误。像这一类问题，还有一些，有待我们的进一步研究。

《春秋》异文，与时代、社会、语言等有密切的关系。因此，我们就有可能从异文中发现各传写定的年代。如：我们根据《公羊》经文中的避讳改字和地名异文，可以断定其写定于汉景帝时，证明“汉景帝时著于竹帛”不为虚言。我们从三传不同的版本上，可以看到《春秋》三传的流传和相互影响的痕迹，有助于我们对学术史的研究。此外，《春秋》异文可以给语言研究提供许多可贵的资料。比如：凡是《左传》、《谷梁》经文中的“厥”字，《公羊》经文都写成“屈”字；“穆公”，《公羊》经文都作“缪公”；人名中的“捷”字，《公羊》经文都作“接”。这种语言特点，或是与时代有关系，或是与地域有关系。根据我们的研究得知：（1）《公羊》、《左传》的帮、滂二母可以互通。（2）《左传》的并母与《公羊》的帮母相通，而不与《公羊》的滂母相通。假如我们将《春秋》异文的声母、韵部作一下全面的比较，我们可以更清楚地了解三传的语音情况，这对语音史的研究来说，无疑是十分有益的。

三 《春秋》三传所反映的时代思想

孔子以后，儒分为八，除了孟子、荀子，以及以儒入阴阳五行的邹衍外，其他儒家派别的思想我们已经难以得知，通过对《春秋》三传思想的研究，我们或许可以探索到别的儒家流派的一些思想特点，使我们对先秦儒家有一个较全面、较深入的认识。

《左传》有关礼的理论大致可以分为两个方面：一是敬上，一是修身。敬上是通常的礼的意义，即所谓君君、臣臣、父父、子子的等级制度与伦理观念的一个延伸；修身则涉及到个人的道德修养。《左传》对“敬上”并无表示太大的兴趣，因为在它的那个时代，礼乐崩坏的局面已无可挽回了。《左传》对此一点是很清醒的，但对任何一个社会来讲，都必须有一个良好的社会秩序对个人进行约束，才能保证社会的顺利发展，所以必须维护“主上”的地位。《左传》把礼作为“人之急”，又引《诗》曰：“人而无礼，胡不遄死？”（《左传·昭公三年》）汲汲于维护一个良好的社会秩序。我们认为，《左传》的礼带有明显的功利目的，如《左传·昭公三年》所记：“夏四月，郑伯如晋，公孙段相，甚敬而卑，礼无违者。晋侯嘉焉，授之以策，曰：‘子丰有劳于晋国，余闻而弗忘。赐女州田，以胙乃旧勋。’伯石再拜稽首，受策以出。君子曰：‘礼，其人之急也乎？伯石之汏也，一为礼于晋，犹荷其禄，况以礼终始乎？’”认为礼能荷其禄，遵守礼制可以获得各种利益，进而维护社会与国家政治。

《左传·宣公二年》载：郑宋交战，“狂狡辂郑人，郑人入于井，倒戟而出之，获狂狡。君子曰：失礼违命，宜其为禽也。戎，昭果毅以听之之谓礼，杀敌为果，致果为毅，易之戮也”。礼在这里并不是作为人的一种自觉的意识而进行的自我的约束，它是一个必须遵守的社会秩序，违背它，就会招致杀身之祸，就会在社会中无以容身。它是必须遵守的制度，它不因为个人的好恶而增减或改变，所谓“多行无礼必自及”（《左传·襄公四年》），事物就呈现了这么一种结果，所以，人必得遵守“礼”。不遵守礼就会杀身，遵守礼就能荷禄。这个礼不是以人的自觉心为基础，人遵守社会秩序，遵守礼，全因为利害关系，并不是意识到了礼的正当性而要去实现它，这与孔子“礼”的理论——礼归之于义，是不同的。作为儒家思想的重要特点，是耻于言利，孔子曰：“君子喻于义，小人喻于利。”（《论语·里仁》）又曰：“见利思义。”（《论语·宪问》）孟子亦曰：“何必曰利？亦有仁义而已矣。”（《孟子·梁惠王上》）皆以义为上。而《左传》的遵礼，却是为着避害、保身、荷禄，这只能是杀机四伏，人人自危的年代的反映。

对礼的实践不仅要审时度势，而且要“让”。《左传·襄公十三年》记曰：“让，礼之主也。范宣子让，其下皆让，栾黶为汏，弗敢违也。晋国以平，数世赖之，刑善也夫！一人刑善，百姓休和，可不务乎？《书》曰：‘一人有庆，兆民赖之，其宁惟永。’其是之谓乎？周之兴也，其《诗》曰：‘仪刑文王，万邦作孚。’言刑善也。及其衰也，其《诗》曰：‘大夫不均，我从事独贤。’言不让也。世之治也，君子尚能而让其下，小人农力以事其上，是以上下有礼，而谗慝黜远，由不争也，谓之懿德。及其乱也，君子称其功以加小人，小人伐其技以冯君子，是以上下无礼，乱虐并生，由争善也，谓之昏德。国家之敝，恒必由之。”这一段话，可谓《左传》礼的理论的最充分的发挥。

礼作为维持社会的秩序来说，只有在社会安宁的条件下才能充分发挥效能，天下无道，礼制自然遭到践踏。天下无道的原因，起于相争，“君子称其功以加小人，小人伐其技以冯君子”，所以，只有谦让，才能够消除相争，而上下有礼。能让则有礼。君子尚能而让其下，小人农力以事其上，各居其位，各尽所能，上下得序，这正是礼本来的意义。上下有礼，国家可以兴旺，无礼，则国家之弊，恒必由之。《左传》特别注重礼的效能问题，认识到了礼与国家的兴衰直接有关。鉴于春秋时代的混乱，《左传》把一切罪过都归结于相争，而认为礼让是解决争端的最好途径。人们为什么会礼让？有什么动力驱使他们这样做？《左传》认为，这就是“刑善”。只有刑善，才可以让，才可以有礼。善人就是驱使人们礼让的动力。善人是怎样造就的？这就又归结到个人道德修养。总之，《左传》认为礼的基础在于让，而善人又是让的基础。周之兴，由刑善，“仪刑文王，万邦作孚”；由于刑善，“晋国以平，数世赖之”。而周之衰即是因为不刑善，不让。

在乱世纷争之际，人应该注重个人道德的修养，修德以待时，不应该攫取不属于自己的东西，要以国家、社稷为重。以私憾而败国殄民，应该施以极刑。《左传·宣公二年》载：宋郑交战，宋军帅华元杀羊食士，“其御羊斟不与。及战，曰：‘畴昔之羊，子为政；今日之事，我为政。’与入郑师，故败。君子谓羊斟非人也，以其私憾，败国殄民，于是刑孰大焉？《诗》所谓人之无良者，其羊斟之谓乎？残民以逞”。《左传》对以私利损害国家社稷者深恶痛绝，要处以极刑，愤慨之心溢于言表。《左传》作者大概处于一个国家日见破坏，个人利益日益膨胀的年代，人不顾其国，所以《左传》作者对此深恶痛绝。

君臣之道是《左传》国家理论的一个重要组成部分。《左传》认为：为君，要举人以周，与人以壹，这样才能在政治上获得成功。人无完人，贤人的才能也有限度，君用其臣，不可因为一偏而失其全，不可因为一恶而弃其善，专心壹志，昭以忠信，臣必定会死心塌地为你所用。这颇有点御臣之术的味道。但《左传》在这里所强调的，不是要如何驾御臣下，控制臣下，臣对于君来说，不是一个工具，而是重要帮手。君主只有以忠信待人，人才能为其所用。人的个人地位提高，人的自身价值被认识，才会出现以忠信待人的要求。不仅要臣下对君主忠，君主也要对臣下信，两下相得，在某种意义上来说，他们是一种伙伴关系。

当然，《左传》更多强调的，还是为臣之道。《左传》认为，臣是为君治烦去惑者，也就是说，臣是君的辅佐，要纳君于善，纳君于礼。当君有疑惑烦难之时，臣应该帮助解决。这里不牵涉才能问题，贤能之人解决得好一些，反之，就差一些，但都应该为君治烦去惑。做不到这一点，即是“不臣”。《左传·成公二年》载：宋文公卒，厚葬，益车马，用殉等，僭用天子礼。《左传》认为宋执政大臣华元、乐举为“不臣”，“臣，治烦去惑者也，是以伏死而争。今二子者，君生则纵其惑，死又益其侈，是弃君于恶也，何臣之为？”为人臣者，对君之过失，应该伏死而争，这才是为臣之道，才是爱君。楚人鬻拳，强谏楚王，王不听，鬻拳临之以兵，楚王惧而从之。鬻拳曰：“吾惧君以兵，罪莫大焉。”遂自刖。“楚人以为大阍”。《左传》以为此即爱君。“谏以自纳于刑，刑犹不忘纳君于善”（《左传·庄公十九年》）。以兵临君，是有罪的，为了谏君，纳君于善，不惜犯罪，甚至献出生命，这就是《左传》所要称颂的为臣之道。

但是，伏死以争只是为臣忠君的一个方面，忠君的另一方面是要为有令德之君忠，而且还要君臣相得才可以，忠无令德之君，只会招致杀身之祸。一方面要臣伏死以争，一方面要臣“忠为令德”（《左传·成公十年》），二者相辅而行。忠为令德，事实上是对愚忠的否定，同时也要求君主要有令德。

臣爱君，要为君增名，要爱护君主的荣誉，维护君主的利益，要纳君于善，这才是为臣之道。《左传》强调伏死以争，也就是要臣下尽心力事君，不为个人谋私，要不懈地努力，时时刻刻小心翼翼地考虑为臣之职责，完成臣子的任务。《左传·隐公四年》记曰：卫石碏之子石厚与公子州吁游。公子州吁弑卫桓公而立。卫人杀了州吁，石碏使其宰莅杀石厚于陈。《左传》曰：“石碏，纯臣也！恶州吁而厚与焉，大义灭亲，其是之谓乎！”州吁为弑君之贼，在招讨之列，而石厚与之游，故石碏要杀子灭亲，以尽臣子之道。《左传》不仅要臣子伏死而争，还要其事君无二，大义灭亲，不谋私利。

《左传》是赞成刑赏并用的。对罪人和邪恶势力，必须施以刑罚，才能“惠此中国，以绥四方”，刑、赏是治民的重要手段，“政以治民，刑以正邪”（《左传·隐公十一年》），因为如果没有德政，民不可治，必有邪。假如没有威刑的话，必大乱。《左传》所处之时代，篡弑之事屡有发生，下僭上更是层出不穷，《左传》意识到了仅靠德政是不能治民的，当邪恶出现时，只有正以威刑，才能治理好国家。《左传·僖公二十八年》君子谓“文公其能行刑矣，三罪而民服”，看到了刑的震慑力量，这同以德为主、辅之以刑是不同的。所谓“不失赏刑”（《左传·僖公二十八年》）、“失政刑”（《左传·隐公十一年》），都是要把刑置于一个重要的位置上，使之成为治理国家的有力武器。

鉴于时代的动乱，《左传》常发出“惟命不于常”的感叹。《左传》意识到了仅仅求善远恶在这个动乱的时代里还是难以立身的，所以，时时透露出戒惧之心来。他认为：一个人、一个国家，要“善自为谋”（《左传·桓公六年》），只有自己才靠得住，大国和强者的力量不足依恃。要求得安身，求得国家安定，全在自身。要小心戒虞。《左传·成公九年》曰：“备豫不虞，善之大者也。莒悖其陋，而不修城郭，浃辰之间，而楚克其三都，无备也夫。《诗》曰：‘虽有丝麻，无弃管蒯；虽有姬姜，无弃蕉萃。凡百君子，莫不代匮。’言备之不可以已也。”大侵小、强欺弱、战乱不已的情形迫使人们时刻应付不测。孔子、孟子的著述似乎还不曾表露出对于世事和人身安全的恐惧，而在《左传》的论述里却可以大量看到。《左传》要求人们度德量力，不去做那些做不到的事，“量力而动，其过鲜矣”（《左传·僖公二十年》），做什么都要相称，都要适当，否则，杀身的危机时时潜伏着。《左传·僖公二十四年》载：“郑子华之弟子臧出奔宋，好聚鹬冠。郑伯闻而恶之，使盗诱之。八月，盗杀之于陈宋之间。君子曰：‘服之不衷，身之灾也。《诗》曰：“彼己之子，不称其服。”子臧之服，不称也夫！《诗》曰：“自诒伊慼。”其子臧之谓矣！《夏书》曰：“地平天成。”称也。’”衣服不相称，也会招致杀身之灾。所以，《左传》时时告诫人们要小心戒惧，“岂不夙夜，谓行多露”。《左传》认为，假如人们知道恐惧，就不会灭亡了。这种忧患意识，应当被认为是一种时代的产物。

民本思想是《春秋》三传阐述的主要思想之一，而在《谷梁传》中表现得尤为鲜明。可以说，《谷梁传》的民本思想是儒家民本思想的一个代表作。

《谷梁传》明确地提出“民者，君之本也”（僖公二十六年），认为民是君治理邦国，安居君位的根本。春秋战国的社会发展使《谷梁传》清楚地认识到了君居于万民之上，制约其民，而民又反制约其君的关系。民不仅对夺得政权、延续君位有着极大的重要性，而且，民是决定战争胜败、霸业兴替的决定力量，得民者得天下，失民者失天下，因此，提出“民者，君之本”，正是其对于历史经验的深刻总结。

《谷梁传》中民的概念十分明确，它说：“古者有四民：有士民、有商民、有农民、有工民。”（成公元年）它的民包括士、农、工、商，士不再属于贵族阶层，而成为和农、工、商一样身份的民。士为民，是战国社会的反映。从《国语·齐语》所载管子之语来看，士是闲燕之民，与工、商、农之劳作之民显然不同。士在闲燕之中言义、言孝、言敬、言悌，这就是士之立身之业。士之为民，使只能劳力的民的行列中，也有了劳心的成分，改变了民的性质。民不仅是以其力、其财、其技能事奉其君，而且以其智事其君。国家不仅在财用上要依靠民，而且在国事的处理、国策的制定方面也要依靠民，这就使民更加处于举足轻重的地位。

民的地位的上升，促使着君，以及整个社会思考这一变化。《左传·襄公二十五年》记晏子之语说：“君民者，岂以陵民？社稷是主。”《左传·文公十三年》记邾文公之语说：“天生民而树之君，以利之也。”明确指出了君民者不是要“陵民”，而是要为民之主、利民。这种君主社稷、利民的论述在《谷梁传》里也有记述，《谷梁传·宣公十五年》说：“为天下主者，天也；继天者，君也。”君只不过是继天而行事，是秉承天的意志，这与《左传》的“天生民而树之君”是一致的，民是“天”生之民，君不过是继“天”为君而已。为天而治民，那么，为天下主者是天。与其说天为天下主是为了强调、突出天的地位，不如说是为了强调、突出民的重要地位。民既是天所生，必不可轻视。社会的变化，民的地位上升，在思想意识领域内得到了充分的反映。

民的社会地位所发生的变化，不仅仅是由于民的阶层扩大，民的性质发生变化，而且是由于民在政治、军事、经济事务中最终为君所依赖。在春秋时代是这样，在战国时代更是这样。《谷梁传》深刻认识到了社会的发展变化，它明确提出的“民者，君之本也”，正是其对君、民关系认真探索之后得出的结论。这不仅是一个时代的反映，也是儒家对国家理论中的君民关系进行总结的结果。

《谷梁传》认为，民既为君本，君必须重视其民。君对民的重视，主要表现在他是否关心其民。《谷梁传·僖公三年》记曰：“一时言不雨者，闵雨也。闵雨者，有志乎民者也。”又说：“雨云者，喜雨也。喜雨者，有志乎民者也。”《谷梁传·文公二年》记曰：“不忧雨者，无志乎民也。”在一个农业社会里，大自然的变化直接影响民的生计，风调雨顺，则民安居乐业；凶年荒岁，则民流离失所，“老弱转乎沟壑，壮者散而之四方”（《孟子·梁惠王下》）。由于其关乎着民，君主不能不对自然之云雨表现出极大的关心。君之忧雨、闵雨、喜雨，正是其忧民、有志乎其民的表现。《谷梁传》显然是把关注其民与否作为评判君主的一个重要标准。对于倡言民为君本的《谷梁传》来说，君以民为本与否，不仅在于其在经济上给予民一些什么好处，而且在于民是否真正在其治国大纲中，在其心目中占有重要的地位，并以之为根据来处理国家大事，治理国家。民在国家政事中占着重要地位，民为君本也就是名副其实的了。

《谷梁传》所说的爱民，是与君应“志乎民”相联系的。它认为：“古之君人者，必时视民之所勤，民勤于力则功筑罕，民勤于财则贡赋少，民勤于食则百事废矣。”（《谷梁传·庄公二十九年》）视民之疾苦，而制定国策，力役、贡赋等都要视民之所有，不能骄奢淫逸、横征暴敛。《礼记·玉藻》说：“年不顺成，君衣布本，关梁不租，山泽列而不赋，土功不兴，大夫不得造车马。”正是《谷梁传》所说的“百事废”之义。国家之财皆出于民；国家之力役土功皆出于民；君之所需，也出于民，“百姓足，君孰与不足？百姓不足，君孰与足？”（《论语·颜渊》）国君在民勤于力、勤于财、勤于食之时，不体恤其民，反而涸泽而渔，当然是自取灭亡。《谷梁传》是要把君塑造成一个为民作主的模样，它不仅讲应该如何为君，也讲应该如何“重民”，它深刻地认识到了君、民之相互依附关系。按照《谷梁传》的理论，君不仅是君临其民者，而且是志乎民，视民之所勤者，而后者是君临其民的重要内容。

同其他的儒家一样，《谷梁传》也主张爱民、教民。《谷梁传·庄公二十七年》说：“（齐）桓会不致，安之也；桓盟不日，信之也。信其信，仁其仁。衣裳之会十有一，未尝有歃血之盟也，信厚也；兵车之会四，未尝有大战也，爱民也。”因齐桓公信厚、爱民，而盛赞齐桓公之美。齐桓公之爱民，就是因为他主兵车之会四，而“未尝有大战也”。明确地将爱民与反对战争连结了起来。一切战争必然会消耗人力、物力，必然会导致流血死亡，无大战，就可以尽量避免人力的消耗和流血牺牲。不主张战争，减少大战，成了爱民的重要内容，这是颇值得注意的。

《谷梁传》认为民应该教之。《谷梁传·僖公二十三年》记曰：“（宋公）兹父之不葬何也？失民也。其失民何也？以其不教民战，则是弃其师也。为人君而弃其师，其民孰以为君哉？”认为以不教民战，就是弃师，就是失民。《谷梁传》之语与孔子“以不教民战，是谓弃之”（《论语·子路》）是相同的。孔子所说的“以不教民战”，指的是“用未曾受过教化的民去作战”，并非指“教民习战”。孔子之教民，是要“道之以德，齐之以礼”，是以善人来教民。“善人教民七年，亦可以即戎矣。”（《论语·子路》）善人教民，可使民即戎事，但善人教民的内容显然不会是戎事，因为孔子是赞同“善人为邦百年，亦可以胜残去杀矣”（《论语·子路》）。孟子说：“王如施仁政于民，省刑罚，薄税敛，深耕易耨，壮者以暇日修其孝悌忠信，入以事其父兄，出以事其长上，可使制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣。”（《孟子·梁惠王上》）正是孔子“善人为邦”，“善人教民七年，亦可以即戎矣”之注脚。《谷梁传》所说的教民，是指教化其民，抑或指教民习战，在此难以确定。

春秋时期的政治家、思想家们都认识到要不违农时，不违民时。孔子说：“道千乘之国，敬事而信，节用而爱人，使民以时。”（《论语·学而》）孔子主张富民，并且把富民作为教化其民的前提，也就是说，孔子的“使民以时”是与富民相联系的。《论语》载有若对哀公问说：“百姓足，君孰与不足？百姓不足，君孰与足？”（《论语·颜渊》）已经明确地指出富民即富国，即富君。孟子把不违农时看作是“王道之始”（《孟子·梁惠王上》）。他反复强调要“勿夺其时”：“鸡豚狗彘之畜无失其时，七十者可以食肉矣；百亩之田勿夺其时，数口之家可以无饥矣。”（《孟子·梁惠王上》）孟子希望勿夺民时，是为了解决民食问题，谷不可胜食，百姓可以无饥，老人可以食肉，这一切都是围绕得民心而得天下展开的。民养生丧死无憾，也就是王道的开始。荀子也充分认识到农时的重要，他说：“百姓时和，事业得叙者，货之源也。”（《荀子·富国》）把不违农时看作是富国的源泉。他主张采取裕民政策，“裕民则民富”（同上）。综观孔、孟、荀之说，不违民时也好，裕民也好，最终都是为了“富国”，保证君主的财用。他们已经认识到了君之用与使民以时、富民的关系。这种关系到了《谷梁传》里，更被阐发为与国家、君主的生死危亡密切相关。《谷梁传·庄公三十一年》记曰：“秋，筑台于秦。不正罢民三时，虞山林薮泽之利。且财尽则怨，力尽则怼，君子危之，故谨而志之也。”过度使用民力，不仅会使民荒废农事，而且会使其财尽、力尽，不堪君命，导致民怨而怼。《谷梁传》认为这是一件很危险的事，民怨且怼，轻者会失去民心，重者危及国家和君主。所以，应该给民一定的好处，使其足以自给，维持最起码的生活。如果说前此的儒家倡言使民以时、富民之说是在谆谆地向君主提供治国治民的良策的话，那么，《谷梁传》在这里是在向君主提出警告了。

民不仅有成为君之本、顺从君的一面，也有仇视君、反抗君的一面，这不仅在《左传》里有所反映，在《谷梁传》里也是很明显的。榨尽民的财力，会引起民的怨怼和敌意，民就会“如释重负”般地抛弃这类君主（《谷梁传·昭公二十九年》）。失去民的支持，君就会一事无成。《谷梁传》认为，韩之战，晋侯被擒获，就是因为失民的缘故（《谷梁传·僖公十五年》）。失去民的支持，君就陷入了必败的境地，这正是荀子所说的“君者，舟也；庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟”的深刻描述。同别的儒家相比，《谷梁传》似乎有更多的失民的忧虑和警觉，所以才更多地从“水则覆舟”的角度来论述不能失民。君肆其私欲，必然引起民怨且怼，即使采取种种的补救方法，也不能从根本上缓解君与民之间的矛盾，君之失民已是大势所趋。

《谷梁传》的民本思想是历史的一个总结，它的论述明确而且完整。《左传》虽然也大量地记述了民在政治上的重要地位，以及从经济上强调要给民一些实际的物质利益，提出了民生的问题，但其所记述的民本思想的深度与广度显然不及《谷梁传》。《谷梁传》的民本思想带有明显的时代特征，它不仅反映了民政治地位的变化，而且反映了民在经济上的要求。《谷梁传》的论述，几乎涉及到了儒家有关民本思想的所有观点，这种总结性的阐述，由于时代的因素，就更加全面而深刻。

我们认为：《春秋》三传中都有阴阳思想的表述。如庄公二十五年“日有食之，鼓，用牲于社”，《公羊传》说：“日食则曷为鼓、用牲于社？求乎阴之道也。”《谷梁传》说：“天子救日，置五麾，陈五兵、五鼓；诸侯置三麾，陈三鼓、三兵；大夫击门；士击柝：言充其阳也。”二传解释虽不同，把日食归之于阴阳之失却是一致的。《公羊传》、《谷梁传》都认为自然变化是阴阳之事，也就是《谷梁传》所说的“阴阳错行”就会有大变（《谷梁传·隐公九年》），所以要“求乎阴”、“充其阳”。这种认为阴阳错行自然界就会发生变化的思想，在《国语》、《荀子》、《韩非子》中都有所表现。《国语·周语上》说：“夫天地之气不失其序，若过其序，民乱之也。阳伏而不能出，阴迫而不能，于是有地震。今三川实震，是阳失其所而镇阴也。”《荀子·天论》说：“夫星之队、木之鸣，是天地之变，阴阳之化，物之罕至者也。”《荀子·礼论》说：“天地合而万物生，阴阳接而变化起。”《韩非子·难二》说：“举事慎阴阳之和。”言阴阳者不仅有儒家，也有法家，是当时社会思想的一种共识，值得我们注意的是《春秋》经传对阴阳观念的认识。《谷梁传·庄公三年》说：“独阴不生，独阳不生，独天不生，三合然后生。故曰母之子也可，天之子也可。”以阴、阳、天三合为物生之源，与《吕氏春秋》所说的“凡人物者，阴阳之化也，阴阳者，造乎天而成者也”（《知分》）很相似，它们把传统的天生万物的观念，和阴阳糅合在一起，形成了一个新的理论。《老子》说：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”（《老子》第四十二章）《谷梁传》说“三合然后生”，无疑也吸取了《老子》的说法。

四 《左传》与口述史学

《左传》是我国先秦时期重要的历史著作之一，又是汉代和清代今文学家和古文学家争论的焦点，因此，无论是从古代史特别是春秋史研究的角度来看，还是从经学史研究的角度看，《左传》本身和它的史料价值都是非常重要的。《左传》与《公羊传》、《谷梁传》虽然同为解释《春秋》的著述，三传的差异却是很明显的。这种差异不仅表现在思想上、义法上，也表现在对历史事实的记述上，大量的历史事件不见载于《公羊传》、《谷梁传》，或不同于《公羊》、《谷梁》等等。不仅如此，《左传》和《春秋》也存在着差异，就是说经与传并不统一。关于这一点，已有大量的著述，这里不再赘述。

我们认为：《左传》与《春秋》之所以存在有差异，是因为《左传》与《春秋》来自不同的历史流传系统。

我们知道，在孔子之前，就已经有很多的历史典籍存在。据《尚书·多士》记载，殷人已有典籍；在先秦诸子的著述中，有关史、志、语之类历史典籍的称述比比皆是，而记载最多的是《春秋》一类史书。如《墨子·明鬼》所提到的“周之《春秋》”、“燕之《春秋》”、“宋之《春秋》”、“齐之《春秋》”等等。后世发现的《竹书纪年》、《春秋事语》，也分属于这不同的史籍类型。《礼记·玉藻》说：“动则左史书之，言则右史书之。”除了这些记事的左史和记言的右史之外，根据《左传》的记载，还有记国家大事如会盟朝聘等各种各样的专职史官。这样看来，史官各有所职，其所记史事也各不相同，史籍文体也有差别。

我们认为，历史的流传，除了史书之外，还有口述的历史。在秦汉之际，特别是战国时期，口述的历史是历史的主要流传途径。民族学和社会人类学的研究表明，上古没有文字之前，历史是以口诵的形式来传播的，我国古代社会的巫等就是口述历史的主要记载者和传播者，历史通过巫或史口口相传，流传到后代。巫、史分家之后，专职史官开始整理这些口诵的历史，口述的历史逐渐变成用文字记载的历史，口述的历史开始让位于文字记载的历史，文字记载的史书成为历史传播的主要途径。徐中舒先生曾论述过我国的历史通过口述和书籍两种途径流传。他说：春秋时代，我国学术文化虽有高度发展，但有关历史的传习还未能脱离口语传诵为主，结绳刻木帮助记忆的原始方式。当时有两种史官，即太史与瞽，他们所传述的历史，原以瞽传诵为主，而以太史的记录帮助记诵，因而就称为瞽史。所谓“史不失书，不失诵”，即史官所记录的简短的历史，如《春秋》之类，还要通过瞽以口语传诵的方式，逐渐补充丰富起来。徐先生认为，瞽传诵的历史，再经后人记录下来，就称为“语”。他认为：瞽是乐官，同时也传诵历史或歌唱史诗。后来瞽失职，他们还以说史方式在民间说唱故事。
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我们认为，巫、瞽口述的历史和史诗，是《左传》成书的主要来源。这些口述的历史和史诗、传说，在流传的过程中不断地进行再创造，这是一个累积性的创造，也是一个进化性的创造，使某种价值评判越来越具体化，并贯穿于历史事件的始终。在再创造的过程中，历史经过不同的国度、地区、人民的传诵，语言的表达更具特色，历史事件的叙述也越来越丰富，越来越完整。口耳相传，对语言的表现力有特别的要求，它要求绘形绘色，生动活泼。关于郑子产、楚令尹子文、齐管仲、鲁臧武仲以及齐桓、晋文的故事，在孔子的时代流传很多，《论语》中引述孔子评论这些人的话语，以及弟子们询问这些人情况的问话，都可以证实这一点。大量的历史事件不见史载，而在民间流传，这是当时的一个特点。正因为口述的历史有一个再创造的过程，它经常地掺入一些时代的产品，当时的社会风貌、习俗、价值评判、文化意向，都会在其中留下它的痕迹来。传播的时间越长，这种时代的痕迹也就越多。可以说，变动性是口述的历史的一个特点。著在竹帛的《春秋》却是很少会发生变化的，除了因为年代久远而造成错简、残简、阙文外，一般不会发生什么变动。所以，口述的历史和史册所载的历史之间产生差异，是必不可免的。

当然，《左传》的成书也采用了大量的历史典籍，如《国语·楚语上》所记载的《世》、《令》、《语》、《故志》、《训典》，以及贾谊《新书》所说的《语》、《故志》、《训典》等，《左传》中所引用的《史佚之志》、《军志》、《郑书》、《周书》、《周志》、《周谚》、《夏训》、《虞箴》以及大量引用的《诗》、《书》、《周易》等，足以证明之。《左传》成书于战国，所以，它完全有可能参考各国的典藏。（李斯劝秦始皇焚书，即曰“臣请史官非《秦记》皆烧之”，可见始皇之前各国史书已大量流传。）这些《语》、《世》、《故志》、《训典》等本不是依附于《春秋》而行的，即使经过了改编，它们也不可能与《春秋》完全相符。

根据史书的记载，孔子以《春秋》教弟子，“七十子之徒，口受其传指，为有所刺讥褒讳挹损之文辞不可以书见也”（《史记·十二诸侯年表》）。孔子以《春秋》来教学生，对历史的具体解释和道德评判却是“口授”而不载于书帛的。《左传》在成书时，或许也要参考这部分材料。

《左传》在这样的基础上成书，自然比《春秋》要丰富、详瞻、生动得多。《左传》的作者收集了这么多的史料，不可能全部写进《左传》中，必然要进行认真的整理。我们可以将《左传》、《公羊传》、《谷梁传》进行比较。《公羊传》、《谷梁传》经常记载着《公羊》、《谷梁》大师诸如子沈子等的说解，而《左传》中没有先师之说；《公羊》、《谷梁》在记实、叙事时常常表现出一种疑惑和不肯定的态度，对于历史事件等的叙述常使用“盖”、“或曰”之类表示疑问的词，《左传》中没有这种现象。因此可以断定，《左传》是出于一人之手（不包括后来陆续的整理者），《左传》并非受之于先师。

《左传》的作者亦即整理者在整理史料的过程中作了细致的抉择。首先，需要将所搜集到的大量的典籍传说形成一个统一的体系，加以润色。其次，要将它合于《春秋》，成为解释《春秋》的“传”。尽管如此，细检《左传》全书，仍然可以看到整理的痕迹，顾炎武《日知录》卷四曾详细记载了《左传》中重出和繁复之处，颇能给我们以启示。这些重书、误书、失删其一等等记述，恰好说明《左传》原始资料来源不同，所以才可能造成这些失误。尽管整理的过程是一个再创造的过程，它要表现作者和时代的思想观念和价值判断、文化取向等等，但不可否认，它所依据的原始史料，仍然反映了一定时代的历史风貌。

关于《左传》的成书年代，我们赞同徐中舒、赵光贤、杨伯峻三位老先生的论断，即《左传》成书于战国的中期。徐中舒先生认为《左传》成书于公元前三七五～前三五一年之间
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 ；赵光贤先生认为：“《左传》一书，作为一部记事体的史书，成书最迟在前四三年不久；改编为编年体的记事兼解经的书，当在前三五二年之前。”（《左传编撰考》）。杨伯峻先生认为：“《左传》成书在公元前四三年魏斯为侯之后，周安王十三年（公元前三八九年）以前。离鲁哀公末年约六十多年到八十年。”
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 三位先生进行了大量的论证，都认为《左传》的成书在战国中期。我们认为，这个论断基本上是正确的。《左传》能在战国中期成书，是与当时的社会、政治分不开的。

（1）战国中期，经济呈现繁荣景象，农业生产力提高，手工业技术发展，已经有了大型的手工业生产。在纺织业方面，已生产出罗、纨、缣、绢帛等新纺织品。纺织业的进步，使文字书于帛上有了可能。经济的繁荣，为文化的发展奠定了一个良好的基础。

（2）在社会关系变动中，涌现出了文学游说之士，他们为文化繁荣起到了重要的作用。他们依附于不同的阶级和阶层，成了这个时期各个阶级和阶层的思想代表。他们站在某个阶级或阶层的立场上著书立说，招收门徒，组成学派，在诸侯之间奔走游说，彼此间进行激烈的争论。他们的奔走游说，促进了各国文化的交融。多元的思想、文化相互影响，冲破了春秋时期各自为政的封闭状态。春秋时代，文化交流较少，以致各国间差异较大，游士的兴起，打破了这种局面。文化交流也为《左传》的成书准备了条件。

（3）战国中期已大量使用竹简来写书，大部头的书有了出现的可能。如《晋书·束晳传》记载太康二年汲郡人不准盗发魏王墓，得竹书数十车。尽管发冢人烧策照明，多烬简断札，但仍留下有十几万根竹简，后来被整理为《竹书纪年》、《穆天子传》等。十几万根竹简，数目是相当惊人的，一部《左传》不过三十四万字左右，如果二十五字为一简，一万三千多根竹简就够了。

正是有了经济上的繁荣，文化上的灿烂，《左传》的成书才有了可能。

关于《春秋》与《左传》来自不同的古史流传系统，前人也已意识到。杜预《春秋序》说：“《周礼》有史官，掌邦国四方之事，达四方之志。诸侯亦各有国史，大事书之于策，小事简牍而已。”孔颖达《正义》说：“大事者，谓君举告庙及邻国赴告，经之所书皆是也；小事者，谓物不为灾及言语文辞，传之所载皆是也……以此知仲尼修经，皆约策书成文；丘明作传，皆博采简牍众记。”已经隐约地指出了《左传》与《春秋》的不同，后人的有些论点，都是由此发展而来。
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 齐鲁书社一九八六年版。
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 徐中舒：《左传的作者及其成书年代》，《中国史学史论集》（一），上海人民出版社一九八年版，第七十一页。
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第十八章 春秋公羊义

春秋公羊学在儒家学说中是独树一帜的思想体系，它自战国中晚期至东汉末经过长期的丰富和发展，形成了一套自成系统的历史哲学，即“公羊义法”。由于它专讲“微言大义”、以经议政，力倡变异和“改制”，因此在两汉和晚清曾两次大盛于世，对中国政治和学术的发展产生过极大的影响。但又因其风格独特、多讲“非常异议可怪之论”，故常为世儒所不解，甚至被目为旁门左道。对于这一在中国历史上有过重要作用的学说体系，近数十年来除有少数学者曾论述其中若干问题外，
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 其他则少有注意者，而有关春秋公羊学说体系的全面考察至今尚付阙如，故对此实有深入探讨之必要。

一 《春秋》重“义”

“公羊义法”的源头，在于《公羊传》对《春秋》的解释。《春秋公羊传》代表了从义理方面解释《春秋》的一派，与着重从史实方面阐释《春秋》的《春秋左氏传》迥异其趣。按照传统的说法，《春秋》是孔子据鲁史而作。《春秋》形式上是一部记载简略的史书，以大约一万五千字记载春秋时期二百四十二年的史事，实质上却蕴含着孔子褒贬善恶、辨正是非、纲纪天下的极其精深微妙的义理。因此，《春秋》的最大特点就是重“义”。例如，春秋时期周王室式微，其地位降到等于一个小国，只好依附于强大的诸侯。鲁僖公二十八年（前六三二年）践土之会，是周王应晋文公之命赴会。孔子反对这种以臣召君的做法，主张维持周王天下共主的地位，因而采取隐讳的书法，记载为：“天王狩于河阳。”用这种寓含褒贬的记事手法，寄托孔子希望恢复西周时代“礼乐征伐自天子出”的政治理想。孔子对于春秋后期大夫专政的局面同样不赞成，当鲁昭公被季氏逐出鲁国以后，只好羁留在黄河边上的乾侯（今河北省成安县境），在这段时间《春秋》每年书曰：“春王正月，公在乾侯。”表明仍然尊鲁昭公为国君。又例如，同是一个大夫被杀，因记载的文辞不同，表示的褒贬就不同。《春秋·隐公四年》记：“卫人杀州吁于濮。”《公羊传》解释说：“其称人何？讨贼之辞也。”《谷梁传》解释说：“称人以杀，杀有罪也。”说卫人杀州吁，意思是卫国人都主张杀州吁，所以表示州吁有罪该杀。《春秋·僖公七年》记：“郑杀其大夫申侯。”《公羊传》解释说：“称国以杀者，君杀大夫之辞也。”《谷梁传》解释说：“称国以杀大夫，杀无罪也。”说郑国杀其大夫申侯，则只是说郑国国君个人杀了申侯，被杀者就不一定有罪或至少是杀非其罪。像这类书法上只有微妙的不同，称人称国只有一字之差，而含义却有有罪与无罪的区别。《春秋》中还有表达更特殊的褒贬含义或讳饰的书法。如，宣公二年秋九月乙丑所记：“晋赵盾弑其君夷皋。”杀晋国君的人是赵穿。但赵盾身为晋国执政人物，见局势不妙逃出国都，却没有离开晋国国境，回来以后又不及时讨伐赵穿，所以认为他负有弑君之罪。凡此均足以证明，文辞极其简略的《春秋》，却处处有特殊的书法，寓含着孔子精深的“微言大义”。

儒家巨擘孟子对《春秋》重“义”的特点，作了精辟绝伦的阐发。他认为孔子修《春秋》是“行天子之事”。孟子历述自尧、舜、禹、文王、武王、周公这些圣人伟大的历史功绩之后，说：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之，孔子惧，作《春秋》。”（《孟子·滕文公下》）他深刻地说明，《春秋》寄托着孔子的政治理想，孔子因目睹王室衰微，原有的“礼乐征伐自天子出”的政治秩序陷于崩坏紊乱，恐惧日后情形将越发不可收拾，他要挽狂澜之既倒，于是采取修《春秋》的方式，以褒贬为手段，明是非，别善恶，要使社会恢复到他所认为的“天下有道”的局面。孔子这样做是针砭世事以纲纪天下、垂法后人，虽无天子之位，而行“天子之事”。孟子并认为《春秋》的褒贬手法有极大的政治威力，“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧”，同大禹治水、周公治天下一样功德盖世。孟子还总结《春秋》具史事、史文、史义，而最重要的是“义”，其不仅是《春秋》的灵魂，而且是孔子垂法后世、成为万世师表的关键。他说：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。晋之《乘》，楚之《梼杌》，鲁之《春秋》，一也。其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：‘其义则丘窃取之矣。’”（《孟子·离娄下》）先秦诸子中，不独孟子如此重视《春秋》重“义”的作用和威力，《庄子·天下》也评论说：“《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。”同样强调《春秋》具有重整政治秩序和伦理秩序的作用。

《公羊传》即专门阐释《春秋》的“微言大义”，并发展成为有独特风格的命题、有精深哲理的“公羊义法”，在儒家学说中构成独树一帜而又影响深远的学派。

二 公羊义法的发展脉络

《春秋公羊传》经过长期的口说相传，至西汉景帝时才著之竹帛。它与西汉初年由伏生传授的《尚书》，齐、鲁、韩三家传授的《诗经》，同是用西汉流行的隶书书写，与西汉中、后期又相继传出的用战国六国文字书写的《尚书》、《左传》等经典不同，称为“经今文学派”，而且《春秋公羊传》因其义理深刻、内容丰富、自成体系，又成为经今文学派的中坚。“公羊义法”的形成，是一个逐步发展和丰富的过程，从《公羊传》到董仲舒再到何休，实则经历了由具备雏形到构建体系再到形成比较完备的学说三个阶段。

《春秋公羊传》最早的传人是公羊高。据陆德明《经典释文·序录》载：“公羊高受之子夏。”依此，《春秋公羊传》中对《春秋》的解释，是公羊高直接从孔子嫡传弟子子夏得来的。《汉书·艺文志》说：“及末世，口说流行，故有公羊、谷梁、邹、夹之传。”末世一般指战国中晚期。此即明言在这一时期，《春秋公羊传》是靠长期的口头传授，阐发孔子《春秋》中的“微言大义”。考辨《春秋公羊传》的最早传授与子夏的密切关系，对于正确地把握此一儒家学派的传授源头，认识公羊义法之萌芽和发端直接来自孔子，诚为至关重要。唐徐彦在其为《春秋公羊解诂》所作疏中记载说：“孔子至圣，却观无穷，知秦无道，将必燔书，故《春秋》之说，口授子夏。”徐彦称孔子能预知秦始皇焚书自是附会之辞，而特言孔子将《春秋》中的“微言大义”口授子夏，则显然有据。司马迁撰《史记·孔子世家》，根据他当时所能接触到的各种先秦文献，记载孔子编订儒家六经的伟大功绩，而尤其强调《春秋》在孔子著述事业中的特殊地位：“孔子在位听讼，文辞有可与人共者，弗独有也。至于为《春秋》，笔则笔，削则削，子夏之徒不能赞一辞。弟子受《春秋》，孔子曰：‘后世知丘者以《春秋》，而罪丘者亦以《春秋》。’”由于《春秋》寓含着孔子的政治观点和社会理想，所以孔子视之为全部名誉乃至生命的寄托；孔子所要表达的大义，大量的在语言文字之外，无法笔之于书，所以另外以口说传给弟子；弟子之中又以子夏与《春秋》关系最为密切；有关《春秋》著作和传授最为关键的三项，都可从司马迁的这段记载得到证明。徐彦所作疏中又引戴宏序云：“子夏与公羊高，高传于其子平，平传于其子地，地传于其子敢，敢传于其子寿。至汉景帝时，寿乃[与]其弟子齐人胡毋子都著于竹帛，与董仲舒皆见于图谶。”据此，《公羊传》经过六代口说流传，至汉景帝时由公羊寿、胡毋子都写定成书。《公羊传》经过如此长期口授相传，显然不是出于一人一时之手。传中又有子沈子曰、子司马子曰、子女子曰、子北宫子曰，又有高子曰、鲁子曰，这些人也都应是传授之经师，故《公羊传》应视为一个学派的著作。

《汉书·儒林传》载：景、武间传《春秋》者有公羊、谷梁两派。胡毋子都及董仲舒都因专治《公羊春秋》，景帝时同为博士。胡毋生“与董仲舒同业，仲舒著书称其德。年老，归教于齐，齐之言《春秋》者宗事之，公孙弘亦颇受焉”。传《谷梁传》的学者则为瑕丘江公。“武帝时，江公与董仲舒并。仲舒通五经，能持论，善属文。江公呐于口，上使与仲舒议，不如仲舒。而丞相公孙弘本为《公羊》学，比辑其议，卒用董生。于是上因尊《公羊》家，诏太子受《公羊春秋》，由是《公羊》大兴。”而《汉书·董仲舒传》赞引刘歆评价董仲舒云：“仲舒遭汉承秦灭学之后，六经离析，下帷发愤，潜心大业，令后学者有所统壹，为群儒首。”《汉书》的这两段记载明确地传达了如下的重要信息：至武帝时期，儒家经典已在思想文化领域占有重要地位，不但为学者所宗从，而且是朝廷的指导思想；而《春秋》一经无疑享有最尊显的地位，它令“学者有所统壹”，并且为帝王所提倡，成为一代显学。武帝时代春秋学大盛，实则是春秋公羊学大盛。春秋公羊学因力倡“大一统”，主张拨乱反正，“为后王立法”，主张“改制”，而成为最适合时代需要的学说，同汉武帝“夙兴夜寐以思”，冀图“兴造功业”的愿望正相应和。如果说，儒家学说在武帝时代走向了政治舞台的中心，那么春秋公羊学则无疑地成为西汉中后期政治指导思想和社会指导思想的主角。董仲舒以毕生精力治春秋公羊学，既深得经典的阃奥，又自觉地适应时代的需要，大胆而成功地诠释《春秋》大义，构建了春秋公羊学理论体系。

关于董仲舒发展公羊义法，还有两点需要加以考辨的。一是董仲舒之公羊学受之何人。徐彦所作《春秋公羊解诂》疏中云：“胡毋生本虽以公羊经传传授董氏，犹自别作《条例》。”按，徐彦此称董仲舒受业胡毋生，未必可据。《史记·儒林列传》云：“言《春秋》于齐鲁自胡毋生，于赵自董仲舒。”“董仲舒，广川人也。以治《春秋》，孝景时为博士。……故汉兴至于五世之间，唯董仲舒名为明于《春秋》，其传公羊氏也。”又云：“胡毋生，齐人也。孝景时为博士，以老归教授。齐之言《春秋》者多受胡毋生，公孙弘亦颇受焉。”胡毋生、董仲舒同为景帝时博士，则二人年龄相差当不甚远。司马迁言公孙弘受业于胡毋生，而不言董仲舒亦受业于他。而《汉书·儒林传》于胡毋生云：“与董仲舒同业，仲舒著书称其德。”称同业，则必非受业。细审《史》、《汉》所载，则董仲舒公羊学亦受之于公羊寿，董、胡二人同为公羊寿弟子。二是董仲舒的公羊学说对当时学者的重大影响，最突出体现是在司马迁所撰《史记》这部传统史学的杰作之中。除了上面已经征引的《史记·孔子世家》中孔子最重视《春秋》褒贬大义的记述外，还有多处证据，证明董仲舒的主要观点都被司马迁所接受，因而成为司马迁具有鲜明时代特点的历史观的重要内容。《孔子世家》云：“子曰：‘弗乎弗乎，君子病没世而名不称焉。吾道不行矣，吾何以自见于后世哉？’乃因史记作《春秋》，上至隐公，下讫哀公十四年，十二公。据鲁，亲周，故殷，运之三代。约其文辞而指博。……推此类以绳当世。贬损之义，后有王者举而开之。《春秋》之义行，则天下乱臣贼子惧焉。”此与《春秋繁露·三代改制质文》观点吻合，并且同样发挥孟子的论点。《匈奴列传·赞》云：“孔氏著《春秋》，隐、桓之间则章，至定、哀之际则微，为其切当世之文而罔褒，忌讳之辞也。”亦与《春秋繁露·楚庄王》的见解相合拍。尤其是，《太史公自序》中，先直接引述“余闻董生曰：‘周道衰废，孔子为鲁司寇，诸侯害之，大夫壅之。孔子知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，（按，今本《史记》此处言贬天子，实与孔子尊奉周王室的观点相径庭，不宜依从。应依《汉书·司马迁传》所引，作“贬诸侯”，天子退三字衍），讨大夫，以达王事而已矣。’”然后又酣畅地纵论“夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也”。“《春秋》以道义。拨乱世反之正，莫近于《春秋》。……《春秋》者，礼义之大宗也。”这番议论，突出地说明司马迁受教于董氏，他接受了董氏的主要观点，并加以发挥，使之成为《史记》卓越历史观的重要组成部分。要之，吸收董仲舒的公羊义法是司马迁史学取得杰出成就的原因之一。

何休生活于东汉桓、灵年间，他是在东汉末古文学派兴盛之势已成的情况下，勇于坚持独立的学术见解，而对公羊学说的发展作出卓著贡献的杰出学者，所著《春秋公羊解诂》，被誉为“比较完备的公羊学派义法的总结”
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 。关于何休的学术，有三项需要细加分析考辨。第一项是何休公羊学说在师承关系上的特点。汉代经学最重师承，何休治公羊学虽植根于个人的悟解特识，但其师承关系也至关重要。这方面，何休的特点很突出，他近承博士羊弼而远接号称“通儒”的李育。何休本人学识渊博，史称其“精研六经，世儒无及者”。曾被太傅陈蕃举荐，陈蕃在与宦官集团斗争中失败，何休也获罪，终身废锢不得做官，乃潜心公羊学的著述，“覃思不窥门，十有七年”（《后汉书·儒林列传·何休传》），成《解诂》一书。何休又与其师今文学博士羊弼，作《公羊墨守》、《左氏膏肓》、《谷梁废疾》，意为《公羊》之义不可攻，如墨翟之守城；《左氏》、《谷梁》则弊病极深，不可救治。这三部书的撰述宗旨，是羊弼、何休二人“追述李育意以难二传”而成的。李育为汉章帝时学者，习《公羊春秋》，因治学专精而且学识渊博，深为同郡班固所重，曾荐育于骠骑将军东平王苍，遂知名于京师。育“颇涉猎古学，尝读《左氏传》，虽乐文采，然谓不得圣人深意，以为前世陈元、范升之徒更相非折，而多引图谶，不据理体，于是作《难左氏义》四十一事”。建初四年（公元七九年）“诏与诸儒论《五经》于白虎观，育以《公羊》义难贾逵，往返皆有理证，最为通儒”（《后汉书·儒林列传·李育传》）。故何休《春秋公羊解诂》一书，乃是集中了东汉三代公羊学者智慧的结晶之作。

第二项，何休是否继承了董仲舒的学说？何休所作《春秋公羊解诂序》中有一段话，云：“昔者孔子有云：‘吾志在《春秋》，行在《孝经》。’此二学者，圣人之极致，治世之要务也。传《春秋》者非一，本据乱而作，其中多非常异义可怪之论。说者疑惑，至有倍经任意，反传违戾者。……至使贾逵缘隙奋笔，以为《公羊》可夺，《左氏》可兴。恨先师观听不决，多随二创，此世之余事，斯岂非守文持论败绩失据之过哉！余窃悲之久矣，往者略依胡毋生《条例》，多得其正。故遂隐括，使就绳墨焉。”
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 此处言略依胡毋生《条例》，究竟指其所撰何书，意思并不明确。然正因其不明确，而误解遂生。清儒阮元撰《春秋公羊传注疏校勘记序》云：“何休为胶西（按，指董仲舒）四传弟子，本子都《条例》以作注。著《公羊墨守》、《公羊文谥例》、《公羊传条例》，尤邃于阴阳五行之学……”
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 阮元诚为大学者，然因缺乏考证或不懂公羊义法，而致此言三处皆误。董仲舒为西汉武帝时人，何休为东汉末桓、灵间人，
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 两人生年相差三百零八年。若按三十年一代人计算，中间传授应历十代，此言四传弟子，显为谬误。其实自董仲舒至东汉章帝间李育，李育至何休之师羊弼，中间传授皆不清楚，决不可作无据之臆说。又，胡毋生曾作《条例》，因已失传而无法究明其内容，何休受其影响并参照它撰写了著作。但是，却不能依阮元所说，据何休这篇序就确定何休“本子都《条例》以作注”（按，注即指《春秋公羊解诂》），更不能以此排除何休的注继承了董仲舒的学说。唐徐彦对何休序文所作的疏对此态度审慎，可以参考。他说：“何氏本著作《墨守》以距敌长义，为《废疾》以难《谷梁》，造《膏肓》以短《左氏》，盖在注《传》之前，犹郑君先作《六艺论》迄然后注书，故云往者也。”“隐审捡括《公羊》，使就规矩也。……何氏自言规矩《公羊》，令归正路矣。”
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 细审徐彦疏文，他认为何休言“往者略依胡毋生《条例》”，主要指其撰写《公羊墨守》等，是作注（即《春秋解诂》一书）之前的工作；至于休又言“故遂隐括，使就绳墨”，则指注《公羊传》使就规矩。依徐彦审慎的说法，《条例》对何休前后两大阶段工作的作用，是有所区别的，这一说法中也可包括何休撰《解诂》另有所参照的意思。而更重要的是，若拿《春秋公羊解诂》中的观点与董仲舒《春秋繁露》相对照，即可以清楚地看出何休对董说继承、发挥的关系。具体例证我们在下文论述公羊义法基本命题时将要多处论及，此处为避免重复暂不提及。还有，阮氏对于何休《春秋公羊解诂》的建树未置一词，只讲“尤邃于阴阳五行之学”，此也是因其与公羊学说十分隔膜所致。

第三项，关于有的学者称何休为《公羊》罪人的诬枉。东汉末以后，古文经学独盛，公羊学长期消沉无闻。此期间，有的学者如晋王接，宋苏轼、陈振孙等，他们以盛行的古文经学作为尺度来衡量《春秋公羊解诂》一书，觉得书中的议论甚可骇怪，因而对何休有此诬称。在此诬称的背后，实则隐藏着中国经学史上关系至为重大的二律悖反现象。以公羊学为代表的今文学派，阐发经书的“微言大义”，重义理发挥，且讲历史变易、讲改制变革。这种风格，与古文学派重文字名物训诂和制度考订，重述而不作、无一字无来历，崇尚因袭旧制甚至怀恋古代的风格，两者迥然而异。由于古文经学长期处于独尊的地位，历来有不少学者自觉或不自觉地形成一种价值标准，喜爱重史实、重考证之学。恰好何休《解诂》所代表的公羊学说中有价值的义理发挥又与附会穿凿甚至灾异之说相糅合，精华与糟粕杂陈，因而授人以柄，常为世所诟病，被目为怪异之说，有类于旁门左道。实际上，何休确为《公羊》的功臣，《春秋公羊解诂》为公羊学说发展的重要里程碑。公羊学说曾在历史上两次风行天下，对西汉盛世的出现和晚清社会变革产生巨大的推动作用，而且公羊学者有许多精采的观点和高度智慧的历史哲学，在中国传统文化中具有独特的光彩。今文学说与古文学说各有其长，又各有其短。在一定意义上说，正因为华夏文化具有重述而不作的特点，公羊学重视义理发挥的创造性不仅不应受到讥贬，反而应该更受重视，今日的研究者再也不能受陈旧价值观的束缚。我们的任务是以实事求是的态度，清除掉公羊学中裹含的沙砾，把其中的真金发掘出来。

三 大一统·张三世·通三统

司马迁说：“《春秋》文成数万，其义数千。万物之聚散皆在《春秋》。”（《史记·太史公自序》）以此极言《春秋》中随处包涵着有待阐发的义理。由于公羊大师们的努力，这些“微言大义”已被阐发得很充分，而更具理论意义的是，《公羊传》作者及其阐释者尤能把握住一些最基本的命题加以解释发挥，由此构成公羊义法的基本架构，形成了一套独具特色的政治历史哲学，以其适应国家民族发展的需要，以其对历史演进内涵的认识和智慧，在传统儒学体系中放射出异彩。公羊义法中最重要的命题，当推“大一统”，“张三世”，“通三统”。

（一）“大一统”说

“大一统”就是大大地推崇一统于天子的政治思想，以此作为至高无上的原则。这一理论符合中华民族历史发展的趋势。周初天子大规模分封诸侯，拥有统率各国、号令天下的威权，各诸侯国必须对王室奉职纳贡，这种政治格局的确立标志着中国的统一程度向前大为推进了。春秋以后，虽然王室势力严重削弱，但在名义上仍是全中国的共主，虽然各诸侯国间战伐兼并不绝，但从历史发展的本质看，春秋、战国时期酝酿着全中国在新的规模上的统一，秦汉中央集权统一帝国的建立就是这种历史趋势发展的结果。《公羊传》中已明确提出这一命题。原来在《春秋》中，每年纪事首冠以“王”，称“王正月”，这显然表示孔子尊奉周王室的政治态度，但限于《春秋》的体例，只有“书法”，而无理论上的阐发。《公羊传》则解释《春秋》的“微言大义”，发挥了可贵的创造性，明显地将“大一统”提到开宗明义首项宗旨的地位。鲁隐公元年传解释“王正月”曰：“元年者何？君之始年也。春者何？岁之始也。王者孰谓？谓文王也。曷为先言王而后言正月？王正月也。何言乎王正月？大一统也。”意思是，《春秋》首书“元年，春王正月”，不止是表示“元年”为纪年之始，以及采用周历作为确定春季和正月的依据，而是有更加深刻、更加重要的政治含义，这就是：以遵用周的历法表示尊奉周天子作为天下共主的崇高地位；并且采用置于《春秋》开篇首句这样突出的书法，更显示出具有“微言大义”，有力地表明推崇一统于周天子。所以称为“大一统”。《公羊传》流传于战国，成书于西汉，“大一统”理论不仅为战国晚期正在进行的“统一”作舆论准备，而且适应了西汉巩固中央集权统一国家的迫切需要。由于《公羊传》的大力阐发、倡导，这一理论，便成为孔子这位儒家圣人提出来的最高政治指导原则，要求全中国臣民和社会生活的各个方面都绝对服从于“天子”之下。《公羊传》把这项最高政治宗旨体现在各个具体史实的解释之中。僖公二十八年传解释践土之会：“公朝于王所。曷为不言公如京师？天子在是也。天子在是，则曷为不言天子在是？不与致天子也。”“天王狩于河阳。狩不书，此何以书？不与再致天子也。”一再表示对晋文公以臣召君行为的贬责，而为周天子讳言真相。对于僭越天子的行为，《公羊传》则表示恐惧至于极点，不敢明言。隐公五年传云：“初献六羽何以书？讥。何讥尔？讥始僭诸公也……始僭诸公，昉于此乎？前此矣。前此，则曷为始乎此？僭诸公，犹可言也；僭天子，不可言也。”谴责僭越行为，即是表示尊奉天子。

汉武帝时代，国家版图的迅速扩大，维护和加强国家的空前统一尤其成为时代的迫切需要，董仲舒撰《春秋繁露》，推进了公羊学大一统说的理论，集中地反映了时代的要求，因而具有极大的权威性。他认为，《春秋》之所以在儒家经典中地位最为重要，是因为它指明了天子是承天命而治，具有无上的威权，并规定了国家的大纲大法。他在《春秋繁露·玉英》篇中，强调《春秋》首书“元年春王正月”六个字，乃是集中地表达天子统治的神圣性和确保封建国家得以大治的根本纲纪这些最重要的义理：“是故《春秋》之道，以元之深（按，此字据《玉海》所引应作气）正天之端，以天之端，正王之政，以王之政正诸侯之即位，以诸侯之即位正竟内之治。五者俱正，而化大行。”这段话体现了解释《春秋》至关重要的“微言大义”，包括帝王承天而治，位居至尊；帝王的号令必须符合天的意志，故人君首先要正心；诸侯必须忠于王室，才有其合法的地位；故诸侯必须秉承王的旨意，正境内之治，实行善政。总之，经过董仲舒的解释，“元年春王正月”这句看似简单的话却是从根本上确定了封建政治的伦理和秩序，王者承天意以行政事，封建国家的政治行动都是由上天安排的，以此论证王权的神圣性和正确性。因此说“五者俱正，而化大行”。而《春秋》全书更是孔子上探天意，下明得失，包含辨正天下复杂事物之是非的精微道理，所以有国家者，不可不学《春秋》。由此可见，《春秋》这部经典对于封建政治具有何等重要的意义！在《天人三策》中董仲舒向汉武帝郑重陈述的是完全同样的意思：“臣谨案《春秋》之文，求王道之端，得之于正。正次王，王次春。春者，天之所为也；正者，王之所为也。其意曰，上承天之所为，而下以正其所为，正王道之端云尔。”并且直接阐发孟子及《公羊传》中论述《春秋》“行天子之事”，“制《春秋》义法，以俟后圣”的意义，说：“孔子作《春秋》，先正王而系万事，见素王之文焉。”“故《春秋》受命所先制者，改正朔，易服色，所以应天也。”（《汉书·董仲舒传》）在《春秋繁露·俞序》中，董仲舒更剀切地申论：“仲尼之作《春秋》也，上探正天端王公之位，万民之所欲，下明得失，起贤才，以待后圣。”意为《春秋》所记鲁国十二公之间的史事，乃是处处体现出孔子欲使明王达到国家至治的良苦用心。所以孔子的门人子贡等人深刻地领会孔子的这番义旨，懂得《春秋》义理深切，足为后王治国的宝鉴。如不按《春秋》之大义实行，则将导致国家礼义制度崩坏，以致亡国灭身。如能按《春秋》所制定的纲纪治国，则不但可以免祸，而且能达到尧舜那样的境地。

何休《春秋公羊解诂》对大一统的论述更加理论化了。《解诂》隐公元年何休对“元年春王正月”的解释为：“变一为元。元者，气也，无形以起，有形以分，造起天地，天地之始也。故上无所系，而使春系之也。不言公，言君之始年者，王者、诸侯皆称君，所以通其义于王者，惟王者然后改元立号。《春秋》托新王受命于鲁，故因以录即位，明王者当继天奉元，养成万物。”又曰：“文王，周始受命之王，天之所命，故上系天端。方陈受命制正月，故假以为王法。”何休的解释，显然有高出于中古时代“皇权神授”这一普遍认识之处，他还从事物发展变化的哲理深度加以论述，提出“元”即是“气”，是世界物质性的基础，“无形以起，有形以分”，由此构成天地万物。那么“王”作为最高权力的代表，就负有“养成万物”、统理一切的职责。就哲学意义言，他提出“气”是万物之原的看法是深刻的。紧接着在解释“何言乎王正月？大一统也”时，他又进一步发挥说：“统者，始也，总系之辞。夫王者始受命改制，布政施教于天下，自公侯至于庶人，自山川至于草木昆虫，莫不一一系于正月，故云政教之始。”又说：“一国之始政，莫大于正始。故《春秋》以元之气，正天之端；以天之端，正王之政；以王之政，正诸侯之即位；以诸侯之即位，正境内之治。诸侯不上奉王之政，则不得即位，故先言‘正月’而后言即位。政不由王出，则不得为政，故先言‘王’而后言‘正月’也。王者不承天以制号令则无法，故先言‘春’而后言‘王’。天不正其元则不能成其化，故先言‘元’而后言‘春’。五者同日并见，相须成体，乃天人之大本，万物之所系，不可不察也。”按何休的解释，要真正体现天子之“大一统”，就须将自王侯至于庶人，以至山川万物，统统置于天子的治理之下。同时他又以一种类似“世界图式”的理论，论证“大一统”的合理性和神圣性。在这一由“元气”、“天”、“天子政事”、“诸侯即位”、“正境内之治”五位一体的世界图式中，“王”处于中心位置：由“元”这一生成宇宙万物的来源决定天的意志，由天的意志决定王的政教设施，由王的政教设施决定诸侯的即位，由诸侯的即位决定境内的治理。如此“五者同日并见，相须成体”，难道不是确凿无疑地说明天子的一统权力是宇宙的法则、万物的根本吗？这样，对于天子大一统权力如何体现，及大一统权力从何而来这两个问题，何休从多层面、多角度作了论述，因而比起董仲舒的论述更具理论深度和更加有力。

（二）“张三世”说

《公羊传》先后三次讲“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”。即：

隐公元年：“公子益师卒。何以不日？远也。所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。”

桓公二年：“三月，公会齐侯、陈侯、郑伯于稷，以成宋乱。内大恶讳，此其目言之何？远也。所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。”

哀公十四年：“《春秋》何以始乎隐？祖之所逮闻也，所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。何以终乎十四年？曰：备矣。”

以上《公羊传》中关于“三世异辞”的朴素归纳，至董仲舒《春秋繁露》中则推进为“张三世”的基本命题。《春秋繁露·楚庄王》说：“《春秋》分十二世以为三等：有见，有闻，有传闻。有见三世，有闻四世，有传闻五世。故哀、定、昭，君子之所见也；襄、成、宣、文，君子之所闻也；僖、闵、庄、桓、隐，君子之所传闻也。所见六十一年，所闻八十五年，所传闻九十六年。于所见微其辞，于所闻痛其祸，于传闻杀其恩，与情俱也。”所见世，当事人或其近亲都在世，容易招祸，记事使用什么书法忌讳多，因而用词隐晦；所闻世，对于事件造成的祸害感受真切，因此记载明确详细；所传闻世，恩惠和感情都减弱，因此记载简略。《春秋繁露·奉本》篇对“张三世”变易观也有集中的解释：“今《春秋》缘鲁以言王义，杀隐、桓以为远祖，宗定、哀以为考妣，至尊且高，至显且明。其基壤之所加，润泽之所被，条条无疆。……大国齐、宋，离（不）言会。（笔者按，不字衍。此言“离言会”，是对所传闻世“外离会不书”而言，因此时已为所见世，社会已进步，故书外离会。离，俪也，两也，指两国君相见。《春秋·定公十四年》载“齐侯、宋公会于洮”是也。原本《春秋繁露》此作“离不言会”，显误，衍一“不”字。苏舆《春秋繁露义证》对此考证甚确，今从之，去所衍“不”字。）微国之君，卒葬之礼，录而辞繁。远夷之君，内而不外。当此之时，鲁无鄙疆，诸侯之伐哀者皆言我。邾娄庶其、鼻我，邾娄大夫，其于我无以亲，以近之故，乃得显明。隐、桓，亲《春秋》之先人也，益师卒而不日。于稷之会，言其成宋乱，以远外也。黄池之会，以两伯之辞，言不以为外，以近内也。”论述所见世（昭、定、哀）因时代不同，故书法与所传闻世、所闻世也有明显的不同。在所传闻世，因社会尚未进步，故只书鲁国君赴会，对鲁以外的国君相见，一律不言会。而《春秋·定公十四年》则载云：“齐侯、宋公会于洮。”因为此时已是所见世，凡诸夏之国都早就不视为外国，所以鲁国以外国君相见，也明确记载其会见。书法不同，证明公羊学“三世说”实有显示历史发展之不同阶段的含义。

到了何休撰《春秋公羊解诂》，更把三世说发展成为具有深刻哲学内涵的关于历史演进的理论体系。

何休曾提出“三科九旨”，“三世说”是其中的核心部分。《监本附音春秋公羊注疏隐公卷第一》徐彦疏云：“问曰：《春秋说》云：《春秋》设三科九旨，其义如何？答曰：何氏之意，以为三科九旨，正是一物。若总言之，谓之三科，科者、段也；若析而言之，谓之九旨，旨者、意也，言三个科段之内，有此九种之意。故何氏作《文谥例》云：三科九旨者，新周、故宋、以《春秋》当新王，此一科三旨也；又云所见异辞、所闻异辞、所传闻异辞，二科六旨也；又内其国而外诸夏，内诸夏而外夷狄，是三科九旨也。”
 
[7]

 何休对“三世说”的系统阐发，则见于《解诂》隐公元年对传文“所见异辞、所闻异辞、所传闻异辞”的解释：“所见者，谓昭、定、哀，己与父时事也；所闻者，谓文、宣、成、襄，王父时事也；所传闻者，谓隐、桓、庄、闵、僖，高祖、曾祖时事也。异辞者，见恩有厚薄，义有深浅。时恩衰义缺，将以理人伦、序人类，因制治乱之法。……于所传闻之世，见治起于衰乱之中，用心尚粗觕，故内其国而外诸夏，先详内而后治外；录大略小，内小恶书，外小恶不书，大国有大夫，小国略称人，内离会书，外离会不书是也。于所闻之世，见治升平，内诸夏而外夷狄，书外离会，小国有大夫，宣十一年，‘秋，晋侯会狄于攒函’，襄二十三年，‘邾娄鼻我来奔’是也。至所见之世，著治太平，夷狄进至于爵，天下远近小大若一，用心尤深而详，故崇仁义、讥二名，晋魏曼多、仲孙何忌是也。”
 
[8]

 用形象化的、简洁的语言，描述历史变易进化的哲学道理，这是何休对公羊三世说历史进化观的重大贡献。历史变易和阶段进化是其“三世说”的灵魂。“三科九旨”也是从不同的角度讲“变”的，互相有着紧密的联系，故徐彦《疏》云：“何氏之意，以为三科九旨，正是一物。”
 
[9]

 一科三旨，“新周、故宋、以《春秋》作新王”，是把“通三统”与“三世说”直接联系起来，共同体现公羊家历史观“变”的实质。“新周、故宋、以《春秋》当新王”主要是从总结以往的历史讲“变”；“所传闻世、所闻世、所见世”本身是讲春秋二百四十二年的“变”；从中引申、发挥的“据乱世、升平世、太平世”，则是讲包括未来在内的历史全局的“变”。“二科六旨”（所见异辞、所闻异辞、所传闻异辞）在整个“三科九旨”中处于核心地位。“内其国而外诸夏，内诸夏而外夷狄”则是上述核心部分在民族关系上的体现。总之，何休的“三世说”吸收了古代思想家的成果，创造性地熔为一炉，以其哲理内涵的深刻性和理论的多层次性，为清代公羊学者引发新义、创立新说奠定了根基。

（三）“通三统”说

“通三统”说与上述“张三世”有密切联系。“张三世”是对《春秋》所记载的二百四十二年提供以历史变易观为指导的划分方法，“通三统”则把眼光放得更远，纵观自五帝、三代以来的历史，从中总结出更加深刻的历史变易观和改制的哲学政治主张。董氏在《春秋繁露·三代改制质文》中论述甚详。“统”指纲纪，不同的朝代治国方法各异，形成各具特征的纲纪制度。董氏概括为，汤受命而王，时正白统；文王受命而王，时正赤统；《春秋》应天作新王，时正黑统。证明因历史变化而变革。这一理论的核心是显而易明的：当新王朝代替旧王朝兴起的时候，为了表示自己是“受命而后王”，是天命所归，就必须“改正朔，易服色，制礼作乐”，开启观念和行为迥不相同的新的时代，以有效地实行“一统于天下”。三统论又与三代实行不同的历法直接相关。由于“三正”不同（指夏、商、周实行的历法，各以正月为岁首，十二月为岁首，十一月为岁首之不同），故万物有处于即将生长，处于萌芽状态，处于根株积累力量状态的不同，故有尚黑、尚白、尚赤的不同。《三代改制质文》篇并加以排比援引，作为三统说的进一步根据：“然则其略说奈何？曰：三正以黑统初。正日月朔于营室，斗建寅。天统气始通化物，物见萌达，其色黑。故朝正服黑”；“正白统者，历正日月朔于虚，斗建丑。天统气始蜕化物，物始芽，其色白，故朝正服白”；“正赤统者，历正日月朔于牵牛，斗建子。天统气始施化物，物始动，其色赤，故朝正服赤”（《春秋繁露·三代改制质文》）。

“通三统”理论外衣有神秘色彩，其实际内涵却有重要价值。董仲舒此一理论主张的实质，就是要解释历史的变化和治国办法的不同，其现实价值是讲汉代要“改制”，要创立新的制度、办法。三代颁行的历法不同，夏历建寅，殷历建丑，周历建子，旧的历法不适用了要实行新历法，所以夏、殷、周有“三正”的不同。三代的服色又有尚黑、尚白、尚赤的不同。三代又有迁都、作邑的不同。董仲舒这种历史变化的观念，本来是从上述三个方面具体的变化归纳而得的，这本来是很有意义的理论创造的成果。可是他在表述时，却不说明是由具体史实变化而实行归纳而得，却采用了相反的逻辑方法，从演绎而得，于是这一理论颠倒过来，成为由夏、商、周三统不同，故有正朔、服色、迁都、作乐的不同；又由于当时科学认识的限制和有意识宣扬“天命论”，更使“三统论”蒙上神秘的色彩。这一理论除了有神化皇权的意义外，它又是一种循环论，认为“三王之道若循环”，因为董仲舒不能进一步认识历史如何不断由低级阶段向高级阶段前进。何休明确地接受了董氏关于夏为黑统、殷为白统、周为赤统的理论，故他在《春秋公羊解诂》隐公元年中解释“王正月”云：“王者受命，必徙居处，改正朔，易服色，殊徽号，变牺牲，异器械，明受之于天，不受之于人。夏以斗建寅之月为正，平旦为朔，法物见，色尚黑。殷以斗建丑之月为正，鸡鸣为朔，法物牙，色尚白。周以斗建子之月为正，夜半为朔，法物萌，色尚赤。”

四 “王鲁”说·夷夏观·经权说

公羊义法还有三项基本命题：“王鲁”说、夷夏观、经权说。

（一）“王鲁”说

这一命题本与“通三统”说密切相关，其完整的说法是：王鲁，绌夏，亲周，故宋。其实质意义则是强调孔子作《春秋》，代表“一王之法”，“应天作新王之事”，同时进一步论证朝代不同，治国的办法也应当不同。对此，董仲舒有两段很重要的话：

故《春秋》应天作新王之事，时正黑统。王鲁，尚黑，绌夏，亲周，故宋。……具存二王之后也。

《春秋》曰：杞伯来朝。王者之后称公，杞何以称伯？《春秋》上绌夏，下存周，以《春秋》当新王。《春秋》当新王者奈何？曰：王者之法，必正号。绌王谓之帝，封其后以小国，使奉祀之。下存二王之后以大国，使服其服，行其礼乐，称客而朝。……下存禹之后于杞，存汤之后于宋，以方百里，爵号公。皆使服其服，行其礼乐，称先王客而朝。《春秋》作新王之事，变周之制，当正黑统。而殷、周为王者之后，绌夏改号禹谓之帝，录其后以小国，故曰绌夏存周，以《春秋》当新王。不以杞侯，弗同王者之后也。（《春秋繁露·三代改制质文》）

对于董仲舒的这些说法，古文学派学者以他们熟习的经传为标准来衡量，认为王鲁、绌夏、亲周、故宋之说是无稽之谈、离奇之论。但从公羊学的角度说，则是确有根据、颇有道理的。董仲舒的根据，就是周朝建立时，曾封夏之后于杞，殷之后于宋。依据这一先例，他认为，每一“新王受命”，就须封二代之后为王。孔子作《春秋》，代表“一王之法”，“应天作新王之事”，以鲁为王，故“王鲁”。《春秋》继周的“赤统”，所以“尚黑”，故“正黑统”。夏离《春秋》新王远了，就不再享受先王后代的封赠，改称为“帝”，故“绌夏”。周是《春秋》新王的前代，《春秋》仍封其后人，故“亲周”。宋作为殷之后，仍得受封，使服其服，行其礼乐，称客而朝。但其位置离新王远了，所以称“故宋”。

“王鲁”，即“《春秋》托新王受命于鲁”。此乃依据《公羊传》哀公十四年所言拨乱世之正，莫近诸《春秋》，“制《春秋》之义，以俟后圣”之说而大大推进。董氏以此从历史哲学的高度上解释《春秋》及《公羊传》中多处记载中，对于诸侯及小国先来朝聘通好者予以表彰，表明由于以鲁为受命之王，这些诸侯或小国尊慕王道，或先被王化，故应当得到褒誉。同时，阐发《春秋》既然缘鲁以言王义，那么定公、哀公离得近，有如考妣至尊且高，而隐公、桓公之世已是远祖，恩薄情减。故《春秋》书法，当定、哀之世，表示王化程度已深，记载的态度越宽厚，因时代近而密切；而对隐、桓之世态度越严，因时代远而疏淡。同样记大夫，隐公元年公子益师卒，不记日，是因疏远也；襄公二十一年，邾娄庶其以漆闾丘来奔，襄公二十三年邾娄鼻我来奔，昭公二十七年，邾娄快来奔，这些小国大夫，都书其名，是因时代近而密切也。

要之，董仲舒阐发的王鲁、绌夏、亲周、故宋这组命题，其理论内涵与“通三统”、“张三世”相同，是从确实存在的具体史实或制度的演变出发，经过加工、概括、演绎，成为一套具有独特格调的理论。其实际意义，一是讲改制是历史的必然，普遍的法则；二是，进一步从这个侧面讲《春秋》政治性的特色，发展公羊学“以经议政”、讲“微言大义”的学术风格。我们应该透过这一理论古老的语言形式，剔除其中属于主观附会的成分，正确地把握其具有积极意义的内核，承认其理论合理性和在历史上的价值。考虑到古代有许多学者往往不甚注意历史哲学的发挥，那么董仲舒据《公羊传》而阐发的这些命题就更值得珍视。在汉代，诚有一些学者也提出类似的论点或接受董仲舒的主张。《说苑》称：“周道不亡，《春秋》不作。”《淮南子》讲：“《春秋》变周。”
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 《白虎通义》讲：“王者所以存二王之后何也？所以尊先王，通天下之三统也。明天下非一家之有，谨敬谦让之至也。”（《白虎通义·三正》）《孝经说》讲：“《春秋》藉位于鲁所托王义。”《史记·孔子世家》中言“据鲁，亲周，故殷，远之三代。……贬损之义，后有王者举而开之”，及《太史公自序》中引上大夫壶遂所云孔子作《春秋》“当一王之法”，即是接受董仲舒“王鲁”的命题来解释历史。

何休《春秋公羊解诂》书中对“王鲁、绌夏、新周、故宋”的命题有中肯的阐释。例证甚多，仅择其二论列：
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隐公三年，“八月，庚辰，宋公和卒”。何休解释曰：“宋称公者，殷后也。王者封二王后，地方百里，爵称公，客待之而不臣也。《诗》云：‘有客宿宿，有客信信’是也。”

庄公二十七年，“杞伯来朝”。何休解释曰：“杞，夏后，不称公者，《春秋》黜杞，新周，而故宋，以《春秋》当新王。”

以此可证明，何休十分重视董仲舒的理论成果，他谙熟《春秋繁露》中所论述的有关命题，运用自如，并加以发展。

（二）夷夏观

中国自古以来是多民族国家，政治家、思想家、史学家对民族关系如何看待，乃是涉及对历史发展本质的认识和国家民族根本利益、根本前途的大问题。《春秋》及《公羊传》当然也有许多记载民族关系的事件或议论。向来儒者持有一种几成定论的见解：“《春秋》严夷夏之防。”似乎认为孔子对少数民族一向持严厉态度，所谓重视夷夏的差别。这种看法有其一定的道理，因为古代中原各国，即“诸夏”，是文明进化较高的国家，而周边少数民族，即“夷狄”，是处于文明程度较后进的阶段。抵御和防止夷狄对诸夏的侵扰，是保证文明向前发展的需要。故认为《春秋》严夷夏之别，确实有其根据和道理，而且在古代的历史条件下，论“夷夏之别”也有一定的合理性。但这仅是事情的一个方面。事情的另一方面是，民族关系是向前发展的，华夏族与原先文明较落后的民族在中原杂居，不断地交流、融合，华夏族不断地扩大，原先的后进民族逐渐地融合于其中了。周边的一些少数族，原先处于比较落后的阶段，由于华夏文化的传播、吸引，和原先后进族自身的努力，文明程度显著进步，达到了与华夏族相同的水平，原先的夷夏界限也随之消失。这是中华民族文明不断向前发展的强大动力，也是汉族经过几千年发展成为全世界人口最多的民族的根本原因。古代政治家、史学家如能认识这一趋势，从这样一个前进方向观察问题，就更具进步性，应该受到充分的重视和表彰。

这种开明的夷夏观，在《春秋》中已有所显示，《公羊传》进一步加以阐释。《公羊传·宣公十二年》云：“夏六月乙卯，晋荀林父帅师，及楚子战于邲，晋师败绩。大夫不敌君，此其称名氏以敌楚子何？不与晋而与楚子为礼也。”楚本是南方后进国家，诸夏以夷狄视之。此年楚伐郑，郑伯肉袒至楚师谢罪。楚庄王于是下令退师。将军子重谏曰，楚都距郑国数千里，此役大夫死者数人，士卒死者数百人，如此胜郑而退师，乃失民臣之力。庄王以理晓之，曰：君子笃于礼而薄于利，服其人而不取其土，郑既告服，不赦不祥。晋荀林父率师救郑，向庄王请战，庄王许之。还师而与晋师战于邲，庄王亲自击鼓指挥，大败晋师。庄王曰：两君相恶，百姓何罪之有！遂还师而放走晋军。《公羊传》所述扼要而生动，以楚庄王伐郑而舍郑、迎战晋军大战之后又让其退走的具体过程，证明楚庄王能讲礼义，在文明和道德上远胜晋人，故赞许楚王“有礼”，进爵为子，而对“诸夏”的晋国加以贬责。汉代董仲舒高度评价《公羊传》这种对“诸夏”和“夷狄”的理智态度，说：“《春秋》之常辞也，不予夷狄而予中国为礼。至邲之战，偏然反之，何也？曰：《春秋》无通辞，从变而移。今晋变而为夷狄，楚变而为君子，故移其辞以从其事。”（《春秋繁露·竹林》）他评价《公羊传》对“诸夏”和“夷狄”不划定不可移易的界限，楚变而为君子即加褒扬，晋变而为“夷狄”即加贬责，是很中肯的。又如，《公羊传·定公四年》：“冬，十有一月，庚午，蔡侯以吴子及楚人战于伯莒，楚师败绩。吴何以称子？夷狄也而忧中国。”“庚辰，吴入楚。吴何以不称子？反夷狄也。其反夷狄奈何？君舍于君室，大夫舍于大夫室，盖妻楚王之母也。”前因吴能忧中国，故进而称“子”；后因其倒退为“夷狄”之行，故又以“夷狄”视之。至《春秋》尾声，吴北上取得中原盟主的地位，有利于“诸夏”局面的稳定，乃又“重吴”。此即《公羊传·哀公十三年》所云：“公会晋侯及吴子于黄池。吴何以称子？吴主会也。吴主会，则曷为先言晋侯？不与夷狄之主中国也。其言及吴子何？会两伯之辞也。不与夷狄之主中国，则曷为以会两伯之辞言之？重吴也。曷为重吴？吴在是，则天下诸侯莫敢不至也。”相反，如果“诸夏”在文明或道德上倒退，则贬为“新夷狄”。此即《公羊传·昭公二十三年》所说：“戊辰，吴败顿、胡、沈、蔡、陈、许之师于鸡父。胡子髡、沈子楹灭，获陈夏啮。此偏战也，曷为以诈战之辞言之？不与夷狄之主中国也。然则曷为不使中国主之？中国亦新夷狄也。”

从文化上或道德上区分“诸夏”和“夷狄”，二者就成为可变的概念，“夷狄”在文化上进步了就与“诸夏”无异，平等无间，鼓励他们学习先进文化而不断提高自己，“诸夏”也要警省不断进取，不然在政治上道德上倒退就被视为“夷狄”。不论“诸夏”、“夷狄”，都要努力提高自己，民族间的交流、和好就会不断促进全国统一和安定。《公羊传》这种以文化和道德区分“诸夏”、“夷狄”，视为可变概念的观点，是战国以后民族间的交流融合加快，特别是汉代民族关系发展这种社会现实的反映，也是儒家思想宝贵精华之一。经过《公羊传》的阐释，从文化上区分“诸夏”和“夷狄”，就成为《春秋》之“义”。这是公羊学说的一大贡献。董仲舒继续沿着这一认识路线前进，《春秋繁露》中对此多有精辟的论述。除前引《竹林》篇外，《奉本》篇又云：“远夷之君，内而不外。当此之时，鲁无鄙疆，诸侯之伐哀者皆言我。”“黄池之会，以两伯之辞，言不以为外，以近内也。”（《春秋繁露·奉本》）至何休论述由据乱世，到升平世，到太平世的社会进化观点，民族关系的发展即为一项重要的内容。据乱世，尚处在内其国而外“诸夏”阶段；到升平世，中原地区得到统一；到太平世，则实现“夷狄进至于爵，天下远近小大若一”的理想，达到空前的大一统，而且民族之间平等、和好相处，不再有民族的歧视、压迫和战争。在阶级压迫、民族压迫不断的封建时代，何休却能提出这样美好的理想，说明这位杰出的公羊学者眼光的远大，视野的开阔。

（三）经权说

经权之说，是在《公羊传》中已经明显提出的，具有思辨色彩的命题，经过董仲舒以及何休的阐发，成为公羊学家反思历史的“常”（常规）和“变”（变化），体现古代政治智慧的宝贵哲学遗产。

《公羊传·桓公十一年》云：“‘权’者何？权者，反于‘经’然后有善者也。”“经”原义为织物的纵线，引申为常道、规范，即至当不移的道理、正常情况下的准则。“权”原意为秤锤，引申为权宜、权变，与“经”相对，指的是历史有时出现的变化和处理的灵活性。《公羊传》有三处讲“实与文不与”，也包含了“经”与“权”的意思。《公羊传》庄公十九年及僖公三十年有云：“大夫无‘遂’事。”是说，大夫奉诸侯之命外出朝聘，只限于完成所派遣的本职之事，不能自作主张连带进行其他活动。然而《公羊传·庄公十九年》却又云：“出竟有可以安社稷、利国家者，则专之可也。”此为对《经》文所载：“秋，公子结媵陈人之妇于鄄，遂及齐侯、宋公盟”作解释。公子结是鲁国大夫，因陈侯娶妇，按古代媵礼，“诸侯娶一国，则二国往媵”，鲁国有女子随嫁，鲁庄公派公子结送行。而此前鲁国与齐有隙，公子结出境后即遇到齐、宋联合深谋攻伐鲁国。公子结急中生智，灵活做出决定，矫奉鲁君之命与两国结盟，以此解除了国难。《公羊传》作者对他这种安社稷、利国家的行为作了充分的肯定，并认为他此次灵活地擅权处理是很正确而必要的。董仲舒继承了《公羊传》反思历史的“常”与“变”及其处理办法所持的出色辩证观点，并结合春秋史上其他一些复杂的实例，进一步论述当事人能够正确处理的政治智慧。《春秋繁露·竹林》篇中论述楚大夫司马子反与宋大夫华元促使两军议和之事，最具典型性。此事见于《公羊传·宣公十五年》所载，当时楚、宋交兵，楚庄王率军围宋都城，楚大夫司马子反奉命去窥探被围宋城，宋大夫华元登城告诉他宋人已至“易子而食之，析骨而炊之”的悲惨境地，司马子反也将楚军只剩七日粮的实情告诉了华元，这一做法最后导致了楚庄王释围议和而罢兵。司马子反不忍宋城内人相食的惨状而主议和罢兵，其“仁人之心”为儒者传为美谈，但按当时的常礼，像这种议和大事，应先反报国君，由国君做出决定，“归美于君”，而不应由大夫擅作主张。董仲舒有力地驳斥世儒墨守常规而对子反提出的责难，他说：“《春秋》之道，固有常有变，变用于变，常用于常，各止其科，非相妨也。”“常”就是经，“变”就是权，正常情况下的准则和特殊情况下的变通，各适用于具体的情况，二者不相妨碍，表面相反而实际相辅而成。反之，如果不懂得在特殊条件下应该变通，就会贻误大事。并且进一步申述子反灵活变通远远超出只会死守程式的拘牵之见：“今诸子所称，皆天下之常，雷同之义也。子反之行，一曲之变，独修之意也。夫目惊而体失其容，心惊而事有所忘，人之情也。通于惊之情也，取其一美，不尽其失。”说明司马子反的做法是因面对特殊情况而采取的很具独创性的明智之举，他由于同情宋国民众而产生的惊骇，使他忘记了通常的规矩，故应该肯定他富有同情心的美好品质，而不能以通常规矩对他求全责备。董氏针对世儒的这一诘难反驳说：“今子反往视宋，闻人相食，大惊而哀之，不意之至于此也，是以心骇目动而违常礼。礼者，庶于仁，文、质而成体者也。今使人相食，大失其仁，安著其礼？方救其质，奚恤其文？故曰‘当仁不让’，此之谓也。《春秋》之辞，有所谓贱者，有贱乎贱者。夫有贱乎贱者，则亦有贵乎贵者矣。今让者《春秋》之所贵；虽然，见人相食，惊人相爨，救之忘其让，君子之道有贵于让者也！”这是说，行古人归美于君之礼，当然是对的。不过，礼的本质是仁，以此决定礼的仪节（文）和内涵（质），而内涵比仪节更为重要。如今面对人相食的惨状，如果丧失了爱民的仁心，讲礼还有何用？需要紧急救民众的时候，又哪能顾及那么多表面的仪节呢！所以，对君讲让固然是美德，但拯救民众于人相食的惨境之中，这是贵中尤贵者，难道不是比“让”更加重要得多吗！司马子反当时又哪里能顾到谦让呢！董氏经过上述正面阐释和回答反面的诘难之后，更从辩证思维的高度加以总结：“故说《春秋》者，无以平定之常义，疑变故之大则，义几可谕矣。”“常义”只能适合于通常的情况，而特殊情况下的权变，有时具有更加重大的意义，故董氏称之为“变故之大则”。承认通常情况下的准则，但不拘泥，在特殊情况下，不拿它否定必要的灵活变动，具有这种辩证观点的人，才算懂得《春秋》啊！董氏此论，是用古人的语言对原则性与灵活性的辩证关系所作的精辟阐释。

“经”、“权”关系，即原则性与灵活性二者的关系，不论在古代或今世，都是人们经常要遇到的重要课题，董氏阐释的“《春秋》之道，固有常有变，变用于变，常用于常，各止其科，非相妨也”；“无以平定之常义，疑变故之大则”；“前枉而后义者，谓之中权；前正而后有枉者，谓之邪道”等项，从各个角度分析经权关系，辨析入微，切中肯綮，是对古代辩证理论和政治智慧的极大丰富和发展。《韩诗外传》引孟子之言曰：“夫道二，常之谓经，变之谓权。怀其常道而挟其变权，乃得为贤。”
 
[12]

 此即为董氏学说对孟子思想作直接发挥的明证。《春秋繁露》中尚有诸多精义，如谓：“《春秋》固有常义，又有应变。”（《春秋繁露·精华》）“权虽反经，亦必在可以然之域。不在可以然之域，故虽死亡，终弗为也。”“《春秋》有经礼，有变礼。为如安性平心者，经礼也。至有于性虽不安，于心虽不平，于道无以易之，此变礼也。”“明乎经变之事，然后知轻重之分，可与适权矣。”（《春秋繁露·玉英》）也都是对“行权”必须有一定范围的限制，“权”是对“经”的有效补充，是在特定情形下为了达到“经”而必须采取的手段，是通过灵活手段而达到利于国家的正当目的等项道理的恰当界定。

公羊学以经权、常变的辩证分析观点反思历史，在何休《解诂》中也多有发挥。如《公羊传·桓公十一年》：“九月，宋人执郑祭仲。祭仲者何？郑相也。何以不名？贤也。何贤乎祭仲？以为知权也。”何休注曰：“权者，称也，所以别轻重。喻祭仲知国重君轻，君子以存国除逐君之罪，虽不能防其难，罪不足而功有余，故得为贤也。”“是时宋强而郑弱，祭仲探宋庄公本弑君而立，非能为突，将以为赂动；守死不听，令自入，见国无拒难者，必乘便将灭郑；故深虑其大者也。”何休的评论，中肯地指出郑相祭仲在宋强郑弱、郑君新亡、国内不稳的情势下，对时局做出清醒的估计，采取权宜之计，暂时屈服于宋国的要求，立宋夫人所生之公子突为国君，赢得了时机，最终驱逐公子突，仍立法定继承人公子忽为君，保住了郑国社稷。如果祭仲刻板从事，必然引起宋国武力入侵，结局将是国灭人亡的惨祸。因为祭仲懂得用“权”，以暂时的屈服，最终达到保全国家社稷的目的，所以被誉为贤相。又如，《公羊传·庄公十九年》云：“大夫无遂事，此其言遂何？聘礼，大夫受命，不受辞。出竟有可以安社稷、利国家者，则专之可也。”何休注对此加以阐发：“先是鄄、幽之会，公此不至。公子结出竟，遭齐、宋欲深谋伐鲁，故专矫君命而与之盟，除国家之难，全百姓之命，故善而详录之。先书地，后书盟者，明出竟乃得专之也。”何休的这些论述，均为精到地评析处于历史变化的情况下如何以“权”济“经”，同样对丰富儒家的历史哲学和政治智慧做出了贡献。近代学者陈柱先生在其所著《公羊家哲学》一书中专设有“经权说”一章，其中有论云：董氏“论《春秋》之义，有常有变。子反之处变，不忍一国之民，使之相食，故发其惨怛之情，而为之平。当其平之时，盖已置一切利害之念于度外，而唯有恻隐之情盘郁于胸际。故曰：‘为仁者自然而美。’此所以贤而大之也。此所以贵乎权也。然虽贤而大之，而《传》犹云：‘此皆大夫也，其称人何？贬。曷为贬？平者在下也。’何休释之云：‘言在下者，讥二子在君侧，不先以便宜反报归美于君，而生事专平，故贬称人。’斯则以子反、华元之事，不足以为常法；于褒人之中，仍寓贬词，则权之中有经矣。”
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 他的论述对于探究公羊学家经权说的价值是很有帮助的。

五 结语

我们系统地考察了公羊学说如何经由《公羊传》作者和董、何两位大师得到形成、发展和丰富，并重点对公羊义法的六项基本命题从历史哲学层面作了深入的剖析。至此，已能从总体上对公羊学说的价值做出评价：在中国古代繁富的儒家学说中，春秋公羊学是独树一帜的思想体系。它在外表充满“非常异义可怪之论”的形式下，蕴涵着丰富的思想价值和哲理智慧，尤其是公羊学家反映世代中国民众要求国家统一的政治观，反映社会逐渐地向更高级阶段发展的历史进化观，开明通达、促进各民族间交流和融合的夷夏观，充满反思历史的辩证智慧的经权说，更经受了时光的洗礼而放射出耀眼的光辉。在中国古代崇尚“述而不作”的学术气氛下，公羊学说所具有的体系性、思辨性、解释性和进化观点更加值得认真地发掘和总结。

西汉时代，正当中国君主专制的社会处于上升时期，武帝冀图兴造制度、建树功业，公羊学说倡导“大一统”，主张改制和进化，与时代的需要正相适应，因而大盛于世。东汉末年以后，社会状况已大不相同，君主专制的社会结构和政治制度已趋于相对稳定，鼓吹“改制”、“变易”的今文公羊学说已不再适合时宜，因而反映在学术上，古文经学走向独尊，公羊学说从此消沉一千多年。到了清代中叶以后，中国社会酝酿新的巨大变化，公羊学说便再度被有见识、有魄力的思想家重新发现，大力加以推阐、改造，利用其思辨性、解释性、进化观等阐发新思想，掀起复兴运动。由此导演出政治上的活剧，掀起学术史上新的波澜。




 [1]
 较早的著作是陈柱于一九二八年所著《公羊家哲学》（一九八○年台湾中华书局再版），其中立有革命说、尊王说、弭兵说、崇让说、攘夷说等十五目。二十世纪八十年代杨向奎撰有论文《论何休》、《清代的今文经学》（均收入《绎史斋学术文集》，上海人民出版社一九八三年版），分别论述何休及清代的庄存与、刘逢禄等人的公羊思想。刘家和撰有《史学的悖论与历史的悖论——试对汉代的公羊学中的矛盾作一解释》（载《庆祝杨向奎先生教研六十周年论文集》，河北教育出版社一九九八年版），论述了公羊学中“世愈乱而文愈治”、“实与而名不与”两组悖论。蒋庆著有《公羊学引论》，书中“公羊学的基本思想”部分立有“《春秋》新王说”、“《春秋》王鲁说”、“孔子为王说”、“孔子改制说”、“天子一爵说”、“天人感应说”等目。《自序》云：“是书为公羊学著作，而非客观研究公羊学之著作”，故其内容所重为作者本人之发挥。


 [2]
 杨向奎：《论何休》，《绎史斋学术文集》，上海人民出版社一九八三年版，第一六三页。


 [3]
 《十三经注疏》（下），中华书局一九八○年版，第二一九○～二一九一页。


 [4]
 《十三经注疏》（下），第二一九二页。


 [5]
 董仲舒（公元前一七九～前一○四年），何休（公元一二九～一八二年）。


 [6]
 《十三经注疏》（下），第二一九一页。


 [7]
 《十三经注疏》（下），第二一九五页。


 [8]
 《十三经注疏》（下），第二二○○页。


 [9]
 《十三经注疏》（下），第二一九五页。


 [10]
 参见康有为：《春秋董氏学·春秋改制》，中华书局一九九○年版，第一一九页。


 [11]
 其他在《春秋公羊传解诂》隐公元年、隐公二年、隐公七年、隐公八年、隐公十一年、庄公三十一年、僖公二十三年、哀公十四年各年的注文中，也都有引申这组命题所作的解释。


 [12]
 韩婴撰，许维遹校释：《韩诗外传集释》，中华书局一九八四年版，卷二第三章，第三四页。


 [13]
 陈柱：《公羊家哲学》，台湾中华书局一九八○年版，第一○三、一○四页。


第十九章 《论语》的结集与早期儒学的价值观

自近代“疑古”思潮兴起以来，围绕《论语》的编纂、结集，学界已有过种种研究和讨论。从经学思想史的角度看，《论语》一书的性质及其所反映的价值观同样是一个值得关注的问题，而这一问题同《论语》的结集又存在着密切的联系。根据解释学的观点，文本的编纂、结集实际也是一种理解活动。孔门弟子对孔子言行的“辑而论纂”，无疑是对孔子思想一次系统的认同和理解，由此确立起早期儒学的价值观。而《论语》作为这一理解活动的记录，便在经学思想史上具有了特殊的地位。本章拟从考察《论语》的成书入手，进而分析、揭示《论语》一书的性质及其所反映的价值观，并对《论语》在汉代的流传及在经学史上的地位做出说明。

一 孔门后学的分化与《论语》的结集

关于《论语》的成书，历史上存在着不同的认识和看法。汉唐学者一般认为《论语》是由孔子弟子及再传弟子结集而成，结集的时间当在孔子去世后不久，其中讲得较具体的，是《汉书·艺文志》中的说法：

《论语》者，孔子应答弟子时人及弟子相与言而接闻于夫子之语也。当时弟子各有所记。夫子既卒，门人相与辑而论纂，故谓之《论语》。

此外，像何晏《论语集解》引“汉中垒校尉刘向言：鲁《论语》二十篇，皆孔子弟子记诸善言也”。王充《论衡·正说》说：“夫《论语》者，弟子共纪孔子之言行。敕记之时甚多，数十百篇。”赵岐《孟子题辞》说：“七十子之畴，会集夫子所言，以为《论语》。”都肯定《论语》是由孔子弟子编纂、结集。汉代学者中还有一种说法，认为《论语》的结集是由某位或几位弟子所为。如《经典释文》引郑玄说：“仲弓、子夏等所撰定。”同书《论语音义》又称：“郑玄云：仲弓、子游、子夏等撰。”《论语崇爵谶》：“子夏六十四人，共撰仲尼微言，以事素王。”《文选·辩命论》注引《傅子》说：“昔仲尼既殁，仲弓之徒追论夫子之言，谓之《论语》。”这种看法与前面虽稍有不同，但在肯定《论语》是由孔门弟子编纂、结集，即《论语》成书较早这一点上，则是一致的。古人叙事简略，以上只谈到《论语》开始结集，而没有说明完成的具体时间。唐代柳宗元注意到，《论语》中有曾子临终前与弟子的对话（见《泰伯》），曾子“少孔子四十六岁，曾子老而死，是书记曾子之死，则去孔子也远矣。曾子之死，孔子弟子略无存者矣。吾意曾子弟子之为之也”。认为《论语》的成书可能要晚至孔子的再传弟子。但又说：“或曰：孔子弟子尝杂记其言，然而卒成其书者，曾氏之徒也”。（《柳河东集·论语辨》）实际上仍然承认汉人的说法，只是对其作了补充和说明而已。

清代学者崔述则对《论语》的成书提出不同看法，他注意到今本《论语》前后十篇在文体和称谓上存在着差异，前十篇记孔子答定公、哀公之问，皆变文称“孔子对曰”，以表示尊君；答大夫之问则称“子曰”，表示有别于君，“以辨上下而定民志”。而后十篇中的《先进》、《颜渊》等篇，答大夫之问也皆作“孔子对曰”，故怀疑“前十篇皆有子、曾子门人所记，去圣未远，礼制方明；后十篇则后人所续记，其时卿位益尊，卿权益重，盖有习于当世所称而未尝详考其体例者，故不能无异同也”。又如，前十篇中孔子一般称“子”不称“孔子”，门人问学也不作“问于孔子”。而后十篇中的《季氏》、《微子》多称孔子，《阳货》篇子张问仁，《尧曰》篇子张问政，皆称“问于孔子”，与《论语》其他篇不同，“其非孔氏遗书明甚，盖皆后人采之他书者”（《崔东壁遗书·论语余说》）。受崔述的影响，以后学者继续从《论语》前后十篇用语、称谓的差异对其成书做出判断，有学者甚至认为，《论语》最初只有单独的篇，其编定成书，要在汉代以后。
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从现有材料来看，当以汉唐学者的看法更接近事实。先秦典籍中明确提到《论语》一词的是《礼记·坊记》：“《论语》曰：三年无改于父之道，可谓孝矣。”《史记·孔子世家》说：“子思作《中庸》。”《隋书·音乐志上》引沈约说：“《中庸》、《表记》、《坊记》、《缁衣》，皆取《子思子》。”《子思子》一书，唐时仍存，宋以后方才佚失，故沈约所说当有根据。但在“疑古”之风的影响下，学者往往将《坊记》、《缁衣》、《中庸》等篇看作是秦汉时作品，这条材料的可靠性也受到了怀疑。然而近年公布的郭店及上海博物馆竹简中均有《缁衣》一篇，内容与今本基本相同。据发掘报告，郭店一号楚墓的年代为公元前四世纪中期至三世纪初，上博简的年代可能与此相差不远，证明《缁衣》确实是先秦古籍。另外，郭店竹简中与《缁衣》同时出土的还有属于子思学派的《五行》篇，记载子思言论的《鲁穆公问子思》篇，说明《缁衣》与失传的《子思子》确实存在着某种联系，沈约说《缁衣》、《坊记》等篇取自《子思子》应是可靠的。既然子思在其作品中已提到《论语》，那么至少在子思生活的时代《论语》已经成书。据学者考证，子思的生卒约为公元前四八三年至前四○二年，则《论语》的成书的下限当在公元前四○二年以前。
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至于今本《论语》存在称谓和用语的差异，这说明《论语》的编定经历了一个过程，不是短时期完成的，编纂者也可能不只一两个人，而是有多数弟子参与，但这一过程是否如有些学者所说，可以下延至汉代呢？从新出土的材料看，《论语》中孔子称谓的差异，有些可能是在传抄中形成的，并不能作为《论语》成书较晚的证据。一九七三年，河北定县西汉中山怀王刘修墓中出土《论语》、《文子》、《太公》等竹简，其中属于《论语》的汉简有六百二十枚，录成释文的共七千五百七十六字，约为今本的二分之一。由于中山怀王刘修死于汉宣帝五凤三年（公元前五十五年），故竹简的抄写当在此时之前。用简本与今本作一个比较，可以发现二者在孔子称谓上常常互有差别。今本《论语》后十篇中称“孔子”的地方，竹简本有的称“子”。如《阳货》篇载：“子张问仁于孔子。孔子曰：‘能行五者于天下，为仁矣。’”《尧曰》篇：“子张问于孔子曰：‘何如斯可以从政矣？’子曰：‘尊五美，屏四恶，斯可以从政矣。’”在今本《论语》中，门人问于孔子一般称“子”，不称“孔子”，故崔述怀疑上面两章可能是后人的添加，但在简本中上面两章均称“子”：“[子]张问仁于子。子曰：‘耐五者于天下为仁者。”“子张问于子曰：‘何如斯可以从正矣？’子曰：‘[尊五美，屏]四恶，可以从正矣。’”说明上面两章在今本中之所以显得特殊，乃是抄写的缘故，与时代的早晚并没有直接关系。还有，《子路》篇“定公问：‘一言而可以兴邦，有诸？’孔子对曰：‘言不可以若是其几也！……’”今本《论语》记孔子答国君问一般称“孔子”，不称“子”，但简本此章却称“子”：“……公问：‘一言而兴国，有诸？’子曰：‘[言不]可以……”说明孔子的称谓并不那么绝对，在抄写中常常会出现变化。另外，今本《论语》称“子”的地方，竹简有的称“孔子”，如《先进》篇载：“颜渊死，颜路请子之车以为之椁。子曰：‘才不才，亦各言其子也。……’”又同篇载：“子曰：回也其庶乎！屡空；赐不受命，而货殖焉，亿则屡中。”简本均作“孔子曰”。还有，《微子》篇“夫子怃然曰：‘鸟兽不可与同群！吾非斯人之徒与而谁与？天下有道，丘不与易也。’”简本作“子抚然曰”。这些都说明，《论语》中关于称谓的规定并不严格，即使有一定的规定，在抄写中也会常常发生变化，以此来判断《论语》的成书，根据并不充分。所以根据现有的材料，《论语》的结集应该较早，在孔子去世后一百年之内已基本成书，编纂者主要是其弟子和再传弟子。

《论语》成书较早的事实，向我们透露出以下重要信息。第一，《论语》的编纂与孔门后学的分化密切相关。第二，《论语》一书是由孔门弟子共同编纂，反映了孔门弟子的集体意见。我们知道，孔子去世后，儒学内部发生分化，形成不同的派别。《论语》既然成书较早，自然与儒学内部的这一变动密切相关，是在其背景下完成的。说到孔门后学的分化，人们往往想到《韩非子·显学》的说法：“自孔子之死也，有子张之儒，有子思之儒，有颜氏之儒，有孟氏之儒，有漆雕氏之儒，有仲良氏之儒，有孙氏之儒，有乐正氏之儒。”各派“取舍相反不同”，都自认为是真孔子。但韩非子所说的“八派”时间跨度较大，其中的孟氏（孟子）、孙氏（荀子）已到了战国中后期甚至晚期，显然不是孔子去世一段时间内儒学内部分化的情况，所以有学者认为是孔子以后儒学内部先后出现的“八大强家”
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 ，但更有可能，是韩非对儒学内部分化的一种模糊印象。从现有的史料看，孔门后学的分派应是从有子、曾子开始的。据《孟子·滕文公上》：

昔者孔子没，……子夏、子张、子游以有若似圣人，欲以所事孔子事之，强曾子。曾子曰：“不可，江汉以濯之，秋阳以暴之，皜 皜 乎不可尚已。”

子夏等人以为“有若似圣人（孔子）”，表明在他们看来，有子思想接近孔子，
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 是孔门的传人，他们欲尊奉有子，以有子为孔门正统。值得注意的是，子夏等人在拥立有子时曾“强曾子”，这大概是因为当时曾子在孔门中已颇有影响，并对有子的正统地位不予承认，所以才有子夏等人强迫的一幕。从上述材料看，曾子并不为其所动，他的一段表白在赞扬孔子人格高大不可企及的同时，也暗讽了有子等人不自量力。由此可见，当时孔门内部的斗争是十分激烈的。有若立派不久，可能因为学识不高，难以服众，孔门后学又发生分化。据《史记·仲尼弟子列传》，有若弟子向其请教：“昔夫子当行，使弟子持雨具，已而果雨。弟子问曰：‘夫子何以知之？’夫子曰：‘《诗》不云乎？月离于毕，俾滂沱矣。昨暮月不宿毕乎？’他日，月宿毕，竟不雨。商瞿年长无子，其母为取室。孔子使之齐，瞿母请之。孔子曰：‘无忧，瞿年四十后当有五丈夫子。’已而果然。敢问夫子何以知此？”有若默然无以应。弟子起曰：“有子避之，此非子之座也。”有子无法回答弟子提出的问题，因而遭到弟子的责难，其中“此非子之座也”一语表示对有子“宗师”地位的否定。这样，曾经支持有子的子夏等人可能也纷纷立派，孔门后学再一次分化。据《韩非子·显学》，“八派”中时间较早的有子张氏之儒、颜氏之儒、漆雕氏之儒。《荀子·非十二子》批评的“贱儒”有子夏氏、子张氏、子游氏，也当都曾立过派。荀子还提到子弓，常常将仲尼、子弓并举，看作是儒学的正统。如“圣人之不得势者，仲尼、子弓是也”（《荀子·非十二子》）；“仲尼长，子弓短”（《荀子·非相》）。说明子弓也曾立派。这位子弓一般认为是仲弓，也有认为是孔子传《易》的臂子弘。从这些记载来看，孔门弟子中立派较早的有有子、曾子、子夏、子游、子张、颜氏、漆雕氏、子弓等人，儒学内部的分化就是由他们开始的。

既然《论语》形成于孔门后学分化的背景之下，那么它是集体编纂，还是出于个人之手呢？有学者可能会以为，孔子去世后，儒家内部即已分化，并互有攻讦，怎么可能坐在一起“相与辑而论纂”，所以《论语》只可能是出于个别弟子之手。这是以今人眼光看问题，因而并不符合实际。从当时的情况来看，《论语》显然是孔门弟子的集体编纂。首先，根据刘歆、王充等人的记载，《论语》的成书实际上经历了一个复杂的过程，最初只是弟子对孔子言行的回忆、记录，如孔子答“子张问行”，“子张书诸绅”等（《论语·卫灵公》），这些回忆、记录往往出自不同弟子，分散在个人之手。孔子去世后，孔门弟子广泛整理、记录了这些材料，在此基础上“相与辑而论纂”，编成《论语》一书。所以就《论语》的内容来说，它乃是孔门弟子共同记录、编纂的结果，而不可能是出于一两个人之手。《论语》中除了以“子曰”形式出现的内容外，还常有与弟子的问答，共涉及弟子有名姓者三十人，这些内容往往就是由这些弟子或其再传弟子记录而成。如“牢曰：‘子云：吾不试，故艺。’”“宪问耻。子曰：‘邦有道，谷；邦无道，谷，耻也。’”（《论语·子罕》，《宪问》）“牢”是人名，姓琴，字子开；“宪”是原宪，字子思。他们二人不称姓氏只称名，这种记述方式和《论语》的一般体例不符，故有人推断这两章便是他二人自己的笔墨，编纂《论语》时“直取其所记而载之耳”
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 。再如“子适卫，冉有仆。子曰：‘庶矣哉！’冉有曰：‘既庶矣，又何加焉？’曰：‘富之。’曰：‘既富矣，又何加焉？’曰：‘教之。’”（《论语·子路》）孔子适卫，冉有驾车陪伴，这里的“子曰”显然最初是由冉有所传，后来被写成文字。《论语》还有一些“子曰”，往往形成于特殊的背景之下。如“在陈绝粮。从者病，莫能兴。子路愠见曰：‘君子亦有穷乎？’子曰：‘君子固穷；小人穷斯滥矣。’”（《论语·卫灵公》）据《史记·孔子世家》，当时的“从者”有子贡、子路、颜回等人，故本章内容最早当由他们所记。从《论语》涉及众多弟子的内容来看，它显然是集体的编纂，如果没有弟子的广泛参与，《论语》的成书是难以想象的。

而且，《论语》的结集是当时孔门的一件大事，它不仅是对孔子思想的一种继承和传播，也关系到个人在孔门中的地位，有哪位弟子愿意置身于此事之外呢？从当时的情况看，可能孔子去世不久，《论语》的编纂便被提了出来。“以常情而论，孔子殁，‘微言’绝，而且弟子中已有不同学派，七十子在聚会治夫子之丧时，能不考虑今后大家离去，‘微言’分散，不利以传夫子之道吗？所以说这时倡议纂辑《论语》，时机最为成熟，汇集资料最为方便。”
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 所以《论语》的结集实际是由孔门弟子集体发起，集体参与的，这种广泛的基础使其具有一种权威的地位，为儒家各派所尊奉。顾炎武《日知录》卷七“《孟子》引《论语》”条指出：“《孟子》书引孔子之言凡二十有九，其载于《论语》者有八。”此外，《孟子》中所记载孔门言行及所述“仲尼之意”，在今本《论语》中可以得到印证的还有十条
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 。而荀子对《论语》的内容也多有阐述、发挥。
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 孟子、荀子分别属于儒家“八派”中的“孟氏之儒”和“孙氏之儒”，但二人都承认《论语》的地位。如果《论语》不是由孔门弟子集体编纂、结集，而是出于某一派之手，它又如何能得到这种普遍的认可呢？正是基于这一点，汉代学者称“门人相与辑而论纂”、“弟子共纪孔子之言行”，应该说是符合事实的。

还有，孔子死后，儒家学派内部确实发生分化，但这种分化更多的是基于思想的分歧，而不是出于派性，并非水火不容、无法调和。《论语》中常有孔门弟子互相攻讦的言论：“子游曰：吾友张也，为难能也；然而未仁。”“曾子曰：堂堂乎张也！难与并为仁矣。”（《论语·子张》）孔门以仁为最高理想，“未仁”应该是较严厉的批评，但这并不妨碍子游继续以子张为“吾友”也。子游、子张都是孔门中曾经立派的人物，但他们仍能以朋友相处，为什么不可以对导师的言行“相与辑而论纂”呢？其实，可能正是孔门后学的分化和分歧，才使“共纪孔子之言行”变得紧迫和必要。《论语》中有弟子互相辩驳、争论的内容：

子游曰：“子夏之门人小子，当洒扫应对进退则可矣。抑末也，本之则无，如之何？”子夏闻之曰：“噫！言游过矣！君子之道，孰先传焉？孰后倦焉？譬诸草木，区以别矣。君子之道，焉可诬也？有始有卒者，其惟圣人乎！”（《论语·子张》）

子夏之门人问“交”于子张。子张曰：“子夏云何？”对曰：“子夏曰：‘可者与之，其不可者拒之。’”子张曰：“异乎吾所闻：‘君子尊贤而容众，嘉善而矜不能。’我之大贤与，于人何所不容。我之不贤与，人将拒我，如之何其拒人也！”（《论语·子张》）

子游与子夏、子夏与子张对本末、交友等问题的理解互不相同，而指责对方“异乎吾所闻”的情况，正反映了《论语》是在“取舍各不同”，而皆认为真孔子的背景下形成的。孔子的思想本来就博大、丰富，包含着向不同方面发展的可能，加之其“因材施教”的教学方法，自然会使弟子的认识产生分歧。随着孔子去世，这种分歧不断加剧，并演变为彼此间的争论。“弟子恐离居已后，各生异见，而圣言永灭。”（陆德明：《经典释文·论语序》）于是通过“相与辑而论纂”，编纂一部各派都认可的著作，以结集的形式确立孔子的基本思想。这样的著作显然只能是由集体编纂，而不可能是出于一两个人之手。

当然，说《论语》是集体编纂，并不否认个别弟子所起的主要作用。《论语》的结集是一个庞大的工程，涉及到对孔子言行的收集整理、回忆记录，以及对众多材料——据王充说有“数十百篇”——的辨别、选择等一系列工作，进行这样一项活动自然要有统一的组织者，要设立几位总编式的人物，这些组织者的地位和作用显然要大于其他弟子，他们是《论语》的实际编纂者；而能成为组织者的，自然是孔门弟子中已经立派或影响较大的人物。自宋代以来已有学者提出，《论语》一书实成于有子、曾子之门人之手，朱熹《论语集注序说》引“程子曰：《论语》之书，成于有子、曾子之门人，故其书独二子以子称”。这一说法虽不完全准确，但也道出一部分事实。前面说过，有子是孔门弟子中较早立派者，曾被子夏、子张等人推为孔门的传人，在儒家内部一度具有重要地位，由于《论语》的结集开始较早，那么，很有可能，有子就是其最早的主持者。至于曾子，也是孔门中颇有影响的人物，由于他在孔门弟子中年龄较轻，去世较晚，曾在结集的后期起过重要作用，《论语》一书可能就是完成于其弟子之手。《论语》中孔门弟子一般称名或字，而他二人称子，
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 可作为其特殊身份的证明。今本《论语·学而》开篇第一章载孔子言：“子曰：学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”第二章载有子言：“有子曰：其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与！”第四章载曾子言：“曾子曰：吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”二人的地位由此可见一斑。不过，二程将《论语》的结集完全归于有子、曾子之门人，也失之片面。有子虽一度被立为孔门传人，但时间较短，而《论语》的结集则经历了一个较长的时期，其间发挥作用的显然不会只是有子、曾子二人，其他立派者如子游、子夏、仲弓等可能也参与其中，并发挥过作用。从这一点看，汉代学者认为《论语》成于仲弓、子游、子夏等人的说法，也并非完全没有根据，只不过他们只注意到少数组织者，而忽略了多数参与者，在认识上存在偏差而已。

根据以上所论，《论语》的成书乃是孔门内部有统一组织、弟子广泛参与、时间跨度较长（从孔子去世到其再传弟子）的集体编纂活动，这一活动决定了《论语》的特殊性质和地位。首先，《论语》虽然成书于儒学分化的背景之下，但由于是集体结集，当时的各派都参与其中，故其所反映的乃是众多弟子（包括再传弟子）眼中的孔子，而不是某一人或几人所理解的孔子。这种理解代表了孔门弟子的共同看法，反映了早期儒学的基本价值观。其次，《论语》是由孔门弟子集体结集，得到孔门后学各派的认可，在孔门内部具有权威的地位。虽然以后不断有人继续记录孔子的言论，如子思的《缁衣》、《表记》、《坊记》以及河北定县竹简《儒家者言》、《哀公问五义》等等，但影响和地位均不能与《论语》相比，甚至受到当时人们的质疑。
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 这虽然一定程度上与结集时间的早晚有关，但更重要的，恐怕还是因为没有经过“相与辑而论纂”的过程，因而难以得到人们的普遍赞同和认可吧。

二 《论语》与早期儒学的价值观

《论语》是由孔门弟子集体结集，反映了对孔子的思想认同和理解，那么，孔门弟子是如何看待和理解孔子的呢？这在经学思想史上实在是一个饶有趣味的话题。

我们知道，孔子在历史上的一大贡献，是他顺应了“学移民间”的历史潮流，创立私学，主张“有教无类”，打破了“学在官府”的旧格局，使古代学术思想进入一个新的发展阶段。孔子讲学，以《诗》、《书》、《礼》、《乐》为基本内容，“孔子以《诗》、《书》、《礼》、《乐》教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人。”（《史记·孔子世家》）《诗》、《书》、《礼》、《乐》本属于古代王官之学，其传授也限于贵族之间。至孔子之时，“周室微而礼乐废，《诗》、《书》缺”（《史记·孔子世家》），于是孔子对其进行了编定、整理，并运用于教学之中，使其由贵族的学问垄断一变而成为一般民众的知识修养。孔子晚年对《周易》产生浓厚兴趣，“夫子老而好《易》，居则在席，行则在囊”，声称“我观其德义耳”（马王堆帛书《要》）。又根据鲁国历史整理、编纂《春秋》一书。这样，《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》经孔子的整理、阐释和理解，乃成一新的知识系统，六艺之学构成儒学的一个基本内容。但孔子创立儒学，决不仅仅是因为对古代文献做了整理和解释的工作。孔子生当“礼乐征伐自诸侯出”、“陪臣执国命”的乱世，却向往建立上下有序的“有道”社会。他倡导仁，重视礼，以仁、礼为解决人生困境和社会矛盾的良方，建立起包括人生修养、伦理政治等内容的思想体系。故从孔子开始，儒学实分有两途：一为六艺之学，一为社会人生之学。

六艺之学是关于《诗》、《书》、《礼》、《乐》等古代文献的学说，包括文本的整理、意义的阐释等等。六艺在孔子之前已存在，孔子以后也不为儒家专有，如墨家也常称引《诗》、《书》等，但孔子在创立儒学时，对六艺进行了系统的编定、整理和“意义”的阐释，并用来教授徒众，这样便形成儒学内部传授的一套学问。汉代以后“独尊儒术”，这套学问便称为“经学”。社会人生之学则是孔子对社会人生的见解和看法，是孔子改革社会政教的主张和方案，是孔子的思想创造。仁在六艺中虽然已出现，但孔子却赋予它不同以往的含义，使其成为儒家的终极信念和人生理想，“孔门之学，求仁之学也”。礼也是六艺中经常出现的概念，但孔子对其作了重新论证，提出以礼为核心的社会改革方案。由于孔子是以新兴的“诸子”身份提出自己的思想主张，故他的社会人生之学又称作“子学”。六艺之学与社会人生之学在思想上存在着联系，但在学术形态上二者又具有明显的差别：六艺之学是对经典的理解、解释之学，突出、强调的是经典的思想价值。社会人生之学则是对人生意义、社会理想的探讨，注重的是力行实践和思想创造。在儒学内部，六艺之学与社会人生之学也存在不同的传授，六艺的传授重师说，往往形成儒家内部的传经系统，如《易》：商瞿——臂子弘——矫子庸疵——周子家竖——光子乘羽——田子庄何——王子中同——杨何。
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 而社会人生之学则重视思想的承继，如《荀子·非十二子》批评的“子思唱之，孟轲和之”，“以为仲尼、子游为兹厚于后世”等等。六艺中除《易》外，一般均为公共科目，个人可以根据偏好和需要进行传授。如孟子“序《诗》、《书》，述仲尼之意”（《史记·孟子荀卿列传》），而长于《春秋》。荀子则对《诗》、《书》、《礼》、《乐》大部分经典进行了传授。
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 而社会人生之学虽为孔子所提出，但孔门弟子却会因所处时代及思想倾向而有不同选择，甚至表现出某种对立，如孟子主要发展了孔子的仁，荀子则继承了孔子的礼等等。

由于六艺之学与社会人生之学的分途，后世对于孔子的理解便存在不同看法。汉代以后推重经学，实发展孔子六艺之学，故在人们眼中，孔子思想之重心随之转向六经。如以《公羊》为主的今文学认为，经为孔子所创，孔子以前无六经。六经中之《易》，本不过上古时代占筮之书，《书》是古代帝王誓诰之记录，《诗》是流行于民间之俚谣及朝廷之乐章，《礼》是周代之典礼及士人以上之礼仪、仪表，《春秋》是鲁国之官报，这些均非万世不易之经典。然自孔子出，创立自己之教，不别制作经典，而利用此等古书，以阐明自己之教义，随而附之以意义，六经于是乎生。《春秋》为孔子自作，与古代传来之官报已成别物；《易》、《书》、《诗》、《礼》原非重要，然自孔子予经以权威，其意义始生。若非经孔子定型，六经不过为广义之史，即事实之记录耳。六经既经孔子所订正，遂附加以人间伦理之根本意义。所以孔子思想不在别处，而在六经的“微言大义”之中。而以《左传》为主的古文学则认为，六经为孔子所述，而非所作。孔子之教，亦非孔子自身创立，而是传述尧舜以来相传之道。只不过孔子为周之臣民，故最尊重者为周礼。六经乃孔子述周公之理想，六经借孔子之力而保存，得以传于后世，此乃孔子之功。六经非得孔子，亦不能表彰于后世。故孔子思想体现在“述而不作，信而好古”之上，其贡献在于保存、传播了古代文化。看来，如何理解孔子的思想，不仅反映了儒学形态的演变，也体现了一个时代的价值观。孔门弟子编纂《论语》，自然也面临着理解孔子思想的问题，由于《论语》一书的性质，这种理解显然代表了一个时代的看法，体现了早期儒学的价值观。

根据《论语》的记述，六艺之学曾是孔子教学的一个重要内容。“子曰：兴于诗，立于礼，成于乐。”（《论语·泰伯》）“子以四教：文，行，忠，信。”（《论语·述而》）这里的“文”指历史文献，具体讲，就是《诗》、《书》、《礼》、《乐》等。孔子以《诗》、《书》、《礼》、《乐》教，自然会有不少这方面的言论，如最近公布的上海博物馆藏简《孔子诗论》，就是孔门所传的《诗》学著作，其中“孔子曰”的部分，可能即是孔子的言论。但从《论语》的内容看，孔门弟子“相与辑而论纂”时，主要记载的显然不是孔子关于《诗》、《书》、《礼》、《乐》的言论，而是关于仁、礼也即孔子人生理想和社会改革的行为和言论。在《论语》编纂者看来，孔子虽对《诗》、《书》、《礼》、《乐》等进行了编定、整理，将其作为教学的重要内容，但孔子之为孔子，却并非因为典籍和知识的传授，而是在天下无道的黑暗社会，仍执著于人生理想，创自己之学说，为人类确立了信心和希望。《论语》曾借时人之口对其进行评论：

仪封人请见，曰：“君子之至于斯也，吾未尝不得见也。”从者见之。出曰：“二三子何患于丧乎？天下之无道也久矣，天将以夫子为木铎。”（《论语·八佾》）

子路宿于石门。晨门曰：“奚自？”子路曰：“自孔氏。”曰：“是知其不可而为之者与？”（《论语·宪问》）

《论语》中还有“夫子自道”：“叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：‘女奚不曰，其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。’”（《论语·述而》）寥寥数笔，一个鲜活的孔子跃然纸上。这个孔子既不同于今文经学笔下“垂宪立则”的“素王”形象，也有别于古文经学眼中“述而不作”的“好古者”，而毋宁是具有强烈现实关怀和理想精神、以天下为己任的“传道者”，这即是《论语》所理解和认同的孔子，是孔门弟子眼中的孔子，与历史上各种孔子形象相比，它无疑更接近孔子的真实面貌。

《论语》赋予孔子“传道者”的形象不是偶然的，而是当时儒学形态的真实反映。前面说过，孔子创立儒学时，不是抛开以六艺为代表的文化传统，而是置身其中，将其看作思想的活水源头，通过对经典的诠释、理解，发现其有生命力的内容，并为自己的观念、学说寻找合理性的说明。这样，孔子所创立的儒学，便不是一单纯的思想、理论体系，而同时包含一学术传统，形成六艺之学与社会人生之学的双层结构。不过，作为一个社会大变革时代的思想家，孔子主要关注的显然不是一典籍、知识的问题，而是一思想信仰或“道”的问题，是如何解决社会和人生困境的问题。“子曰：朝闻道，夕死可矣。”（《论语·里仁》）“子曰：人能弘道，非道弘人。”（《论语·卫灵公》）“子曰：志于道，据于德，依于仁，游于艺。”（《论语·述而》）故在孔子那里，道乃人生的最高目标，而《诗》、《书》、《礼》、《乐》等六艺，不过是达到这一目标的阶梯和手段而已。

金岳霖说：“每一文化区有它底中坚思想，每一中坚思想有它底最崇高的概念，最基本的原动力。”“中国思想中最崇高的概念似乎是道。”
 
[13]

 孔子的道，不同于老子的宇宙之道、墨子的鬼神之道，而是以仁、礼为核心的社会人生之道。“子曰：‘君子道者三，我无能焉：仁者不忧；知者不惑；勇者不惧。’子贡曰：‘夫子自道也！’”（《论语·宪问》）“子曰：‘富与贵，是人之所欲也；不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也；不以其道得之，不去也。君子去仁，恶乎成名？君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。’”（《论语·里仁》）“孔子曰：‘天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出；自诸侯出，盖十世希不失矣；自大夫出，五世希不失矣；陪臣执国命，三世希不失矣。天下有道，则政不在大夫；天下有道，则庶人不议。’”（《论语·季氏》）据学者统计，仁在《论语》中出现一百零九次，说明是孔子谈论最多的概念。仁在《诗》、《书》中已出现，如在《诗经》中出现两次：“洵美且仁。”（《国风·叔于田》）“其人美且仁。”（《国风·卢令》）在今文《尚书》中出现一次：“予仁若考，能多材多艺，能事鬼神。”（《尚书·金縢》）但内涵较简单，一般指具体的德行。孔子却对仁进行了创造性发挥，使其成为儒学的核心概念，所谓“夫子以仁发明此道”（陆九渊语）。

那么，什么是孔子所说的仁呢？在郭店竹简中，仁一般写作“”，从身心。仁从心，说明它与人的心理情感有关，是表达人的情感活动的概念。如孔子重视孝悌，常常把孝悌与仁联系起来，“孝悌也者，其为仁之本与”（《论语·学而》）。有若的这句话一定程度上反映了孔子的思想。在孔子看来，孝悌是人人具有的一种真实情感，这种情感正是仁的根源所在，是判定一个人仁与不仁的标准所在。在与宰我关于三年之丧的一段讨论中，孔子从内心的“安”与“不安”点醒宰我，要他从孝悌的自然情感中发现仁，体验仁。宰我居丧期间仍然安于食稻衣锦，完全丧失了孝悌之心，所以孔子说“予之不仁也”（《论语·阳货》）。孔子又常常谈到许多德目，将其看作仁的具体内容，如“刚、毅、木讷，近仁”（《论语·子路》）。“能行五者于天下，为仁矣。……恭、宽、信、敏、惠。”（《论语·阳货》）“仁者不忧。”（《论语·子罕》）对于这些德目，以往学者往往将其理解为具体的德行，但仔细品味，不难发现，这里的“刚、毅、木讷”等主要还是指内在的心理活动而言，如“刚”指刚强的意志和心理，“毅”指坚毅的心理活动，“木讷”文字上虽是指外在行为，但孔子这里主要强调的，还是内在恭敬、真诚之情的外在表现，否则说木讷“近仁”便不好理解，“恭、宽、信、敏、惠”的情况也一样。所以，孔子所说的各种德目，往往不仅仅是就行为而言，同时也是就心理而言，可称为心理情势。侯外庐先生说：“把道德律从氏族贵族的专有形式拉下来，安置在一般人类的心理的要素里，并给以有体系的说明，这可以说是孔子在中国古代思想史上的大功绩。”“孔子讲的仁这一范畴是从普及的心理因素出发的。”
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 可谓道破了仁的奥秘。

不过，孔子的仁虽是一种情感，但又不限于情感，同时又上升为一种道德理性。孔子讲仁，源于孝悌而不等于孝悌，它由孝悌出发，层层向外推广，上升为君臣间的“忠”、朋友间的“信”，最后达到“泛爱众”，上升为普遍的人类之爱。“子曰：弟子，入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众，而亲仁。”（《论语·学而》）“樊迟问‘仁’。子曰：‘爱人。’”（《论语·颜渊》）“仲弓问‘仁’。子曰：‘出门如见大宾；使民如承大祭；己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨。’”（《论语·颜渊》）“子曰：……夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。”（《论语·雍也》）“爱人”与“孝悌”不同，孝悌针对的是特殊对象，是一种感性的具体情感，而爱人针对的是普遍对象，是一种理性化的普遍情感；孝悌往往是自然、自发的，而爱人则需经过理性的提升，凝聚了理性的内涵。为什么要“泛爱众”？为什么要“己所不欲，勿施于人”？为什么“己欲立而立人，己欲达而达人”？这只有靠理性自觉，靠道德理性发挥作用。由于仁具有道德理性的内涵，它往往成为主体实践的动力和原则。“子曰：唯仁者能好人，能恶人。”（《论语·里仁》）仁能辨别是非、善恶，具有理性判断能力，所以在处理人与人关系时，好恶、爱憎都是合理的。“子曰：苟志于仁矣，无恶也。”（《论语·里仁》）假如立志于仁，那么，一切行为都合理，不会招致人的厌恶了。可见，仁出于情感又超于情感，上升为普遍的道德理性。

孔子提出独特的、反映人精神活动的仁，与中国哲学的传统是密切相关的。我们知道，与西方哲学相比，中国哲学的一个重要特点，是没有对精神活动作严格的区分，知、情、意三者处于混而未分的状态。按照西方的哲学传统，人的精神活动被严格区分为知、情、意三个方面，理智与情感处于一种对立的关系，人们或者抬高理智，贬低情感，以理智为最高的善，把道德活动看作是对理智的服从，从而走向理智主义（如苏格拉底、柏拉图等）；或者突出情感，重视快乐，以快乐、幸福为最高的善，以理智为实现善的手段而走向快乐主义（如德谟克利特、伊壁鸠鲁等）。在这种非此即彼的对立关系中自然不可能有仁的位置。中国的情况则不同，它没有将知、情、意严格区分开来，情感与理智不是一种对立关系，二者处于合而未分的状态。一方面情感涂上理智的色彩，是为情理；另一方面，理智又带有情感的内容，是为理情。情与理合而未分，融为一体。正是由于中国哲学的这一特征，才产生了仁这一极富中国哲学特色的概念。仁不是别的，是道德情感和道德理性的混合体，是情理。

仁在内容上是一种情理，所表达的则是“道德地自觉向上的精神”
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 。从孔子的一些论述来看，仁显然是一个超越性概念。“‘克、伐、怨、欲，不行焉，可以为仁矣？’子曰：‘可以为难矣，仁则吾不知也。’”（《论语·宪问》）“仁者，必有勇；勇者，不必有仁。”（《论语·宪问》）令尹子文三次被任命为令尹，三次被免职，喜怒不形于色，这可以说做到了“忠”，却未必可称作仁。陈文子每至一邦，见有坏人当政，必弃而违之，这可以说做到了“清”，却未必可说是仁。（见《论语·公冶长》）仁包含了“忠”、“清”、“勇”等，但“忠”、“清”、“勇”等并不等同于仁。所以仁是最高的德，是不断企及的理想和目标。从这一点看，它与柏拉图的“至善”倒有某些相近之处，不过柏拉图的至善是从各种具体的善抽象出来的，是观念抽象的产物，孔子的仁却不是抽象的，而是一实践超越的过程，它包括互为联系的两个方面：一是由自我不断向外施爱，由“孝悌”到“忠”、“信”，到“泛爱众”，由情及理，实现仁爱的普遍化；一是在向外施爱的基础上，自我不断完善，由道德情感上升为道德理性，实现心灵的超越。因此，仁不是一抽象的概念，而是一心灵的活动和实践。它似乎没有确定的界限和范围，而只是规定了实践的过程和方向。故孔子谈仁不从定义入手，而是根据仁的特点随处指点。“司马牛问仁。子曰：‘仁者，其言也訒。’曰：‘其言也訒，斯谓之仁已乎？’子曰：‘为之难，言之得无訒乎？’”（《论语·颜渊》）据《史记·仲尼弟子列传》，司马牛“多言而躁”，故孔子要求他“其言也韧”，说话要谨慎。这表明克服自己的缺点便可达到仁，当然“其言也訒”本身并不等于仁。“樊迟……问仁。曰：‘仁者先难而后获，可谓仁矣。’”（《论语·雍也》）仁代表了道德生命实践超越的过程，要“先难而后获”，不是一蹴而就的，这是就实践过程言仁。同样，“先难后获”本身并不等于仁。所以一定要给仁下一个定义的话，可以说：仁表达、反映的是道德生命由情及理、实践超越的整个过程，凡属于这一过程的都可称作是仁。仁是全体，仁是过程。这是孔子仁的独特之处，也是理解孔子仁的关键所在。

李泽厚先生指出：“中国古代哲学范畴（阴阳、五行、气、道、神、理、心），无论是唯物论或唯心论，其特点大都是功能性的概念，而非实体性的概念，中国哲学重视的是事物的性质、功能、作用和关系，而不是事物构成的元素和实体。”
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 仁也是如此，孔子通过仁表达的正是道德生命生生不息，不断创造、发展的全体和过程，如果离开了仁的这一“功能”、“作用”，如果不能从内心去体会、理解这一“功能”、“作用”，仁便没有任何意义。正因为如此，孔子不从概念、定义界说仁，而是从内心点拨、唤醒仁；不轻易许与仁，而是告诉人们如何为仁。表面上看，孔子言仁零乱而缺乏联系，让人不好理解，实际上，孔子的仁包含了一套完整的思想，是有体系、有方法的。这就是为什么孔子从没有给仁下一个明确的定义，而任何一个阅读过《论语》的人，无不能体会仁、理解仁，而一旦把它上升为人生的最高理想，便会积极地实践仁，维护仁，“无求生以害仁，有杀身以成仁”（《论语·卫灵公》）。

从孔子创立的仁学来看，它与六艺之学显然属于不同的范畴。六艺之学虽然也包括了主体的解释、发挥，但主要还是以经典为对象的，是一种客观的知识之学。孔子的仁却不同，它不是对象化的客观知识，而是心灵的自觉和活动，是主体的实践能力，是人生的最高理想，用当时的话说即是“道”。在孔子生活的时代，人们往往认为“为道”高于“为学”，并对二者关系作出讨论。如老子认为“为学日益，为道日损”（《老子》第四十八章），“为道”、“为学”是对立的，为学是一种经验认知，可以追求知识的不断增加，而为道靠的是直觉体悟，所以要贬损知识的干扰，“损之又损，以至于无为”，最终才有可能得道。孔子虽然也承认为道与为学的差别，但并不是将其对立起来，而是力图寻求二者的统一。孔子重视“学”乃人所共知的事实，《论语》开篇云：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”（《论语·学而》）孔子自称：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”（《论语·公冶长》）孔子学的一个内容即是获得知识，如《论语》中提到的“学文”、“学干禄”、“学《易》”、“学《诗》”、“学礼”等等，而《诗》、《书》、《礼》、《乐》无疑是其中的重要内容。“子曰：‘小子！何莫学夫《诗》？《诗》，可以兴，可以观，可以群，可以怨；迩之事父，远之事君；多识于鸟、兽、草、木之名。”（《论语·阳货》）“不学《诗》，无以言。”“不学礼，无以立。”（《论语·季氏》）“五十以学《易》，可以无大过矣。”（《论语·述而》）

不过孔子重视学，并不仅仅在于“多识于鸟、兽、草、木之名”，获得知识的积累，更重要的，是在于发明道德主体，培养实践能力。这样，孔子的学便与仁存在密切的联系。“好‘仁’不好学，其蔽也‘愚’。”（《论语·阳货》）仁作为内在的情理，虽然表达的是心灵的自觉活动，但需要学、知的扩充、培养，否则便会产生“愚”的弊端。故在孔子看来，仁、知是可以相互影响，相互转化的。知可以丰富、充实仁，转化为仁；仁也可以提高、完善知。“子曰：知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”（《论语·雍也》）“知之”是主体对客体的认知反映，是人的经验认知活动；而“好之”、“乐之”则是认知活动的升华，带有主观的情感和意志，是主体的自觉自愿。“子曰：知及之，仁不能守之；虽得之，必失之。知及之，仁能守之，不庄以莅之；则民不敬。知及之，仁能守之，庄以莅之，动之不以礼；未善也。”（《论语·卫灵公》）如果只是认识到了（“知及之”），还没能转化为仁，为仁所把守（“仁不能守之”），那么，还只是停留在“知”的阶段，是不能长久的；相反，认识到了，又转化为仁，并在容貌行为上表现出来（“庄以莅之”），行动也符合礼，这才称得上是善。可见，孔子的学往往是与道德实践密切联系在一起的。“子曰：君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已。”（《论语·学而》）“哀公问：‘弟子孰为好学？’孔子对曰：‘有颜回者好学，不迁怒，不贰过。不幸短命死矣，今也则亡，未闻好学者也。’”（《论语·雍也》）这里的“学”显然不是指获取知识，而是学习如何做人，培育道德人格。由于“学”的这一特点，孔子提出“下学上达”，将为学与为道充分统一起来。

子曰：“莫我知也夫！”子贡曰：“何为其莫知子也？”子曰：“不怨天，不尤人，下学而上达。知我者，其天乎！”（《论语·宪问》）

子曰：“君子上达，小人下达。”（《论语·宪问》）

什么是“下学上达”呢？程颐说：“下学人事，便是上达天理。”（朱熹：《四书集注》卷七引）刘宝楠引《论语比考谶》说：“君子上达，与天合符，言君子德能与天合也。”（《论语正义》卷十七）从下面“知我者，其天乎”一句来看，应该是比较符合孔子思想的。
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 故“下学”是学习做人，培育道德人格，“上达”是对生命终极意义的追求，是对形上之道的体悟，“下学而上达”即是道德主体（仁）实践超越的整个过程。

从孔子主张“下学上达”，统一“为学”、“为道”来看，他更为重视的显然是其创立的仁学，真正能反映孔子精神的也是仁的实践超越活动，而六艺之学作为一种观念知识体系，往往是服从于这一更高的目的。所以，孔子不是将《诗》、《书》、《礼》、《乐》等仅仅作专门的知识传授，而是注重行为能力的培养。“诵《诗》三百，授之以政，不达；使于四方，不能专对；虽多，亦奚以为？”（《论语·子路》）在“力行”和“学文”之间，也更强调前者：“子曰：弟子，入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众，而亲仁。行有余力，则以学文。”（《论语·学而》）“子曰：文，莫吾犹人也。躬行君子，则吾未之有得。”（《论语·述而》）这些显然都是早期儒学形态的反映，体现了早期儒学的价值观。至于汉代以后尊崇经学，《诗》、《书》、《礼》、《乐》等六经一跃成为中心，学者的注意力随之转向经文的注疏，“经世致用”也往往通过经典的形式，这些显然是儒学形态发生变化的结果，与孔子的理想和精神已判然有别。

礼也是孔子的一个重要概念，是孔子对社会人生之道的思考。如果说，孔子的仁主要是一种思想创造的话，那么，孔子的礼则更多的是一种继承，由此反映出孔子社会人生之学与六艺之学的复杂联系。礼原是指祭祀中的仪式，后又演变为人际交往中的礼仪、仪节等等。周代实行分封，通过大宗、小宗的区分，确立起天子、诸侯、大夫、士的等级制度，同时又“制礼作乐”，通过朝觐享聘等一系列礼仪，规定其相互责任和义务，于是礼乃成为联系西周宗法统一体的精神力量，成为贵族交往中的行为语言。由于礼的特殊地位和作用，西周贵族非常重视礼的教育，习礼成为贵族生活的重要内容。在王室和诸侯国中往往藏有专门记录礼仪的“礼书”，以供贵族习礼之用。《周礼·春官·大史》载：“大祭祀，与执事卜日，戒及宿之日，与群执事，读礼书而协事，祭之日，执书以次位常。”《左传·哀公三年》载：“夏，五月辛卯，司铎火。火[image: ]
 公宫，桓、僖灾。救火者皆曰顾府。南宫敬叔至，命周人出御书，俟于宫。……子服景伯至，命宰人出礼书，以待命。”鲁国发生火灾，子服景伯让人首先抢救礼书，说明孔子之前，礼已成为贵族所垄断的专门之学，是贵族必备的知识修养。孔子在创立自己思想时，吸取了礼的合理内涵，并对其进行了重新阐释，表达了自己对社会人生的思考。同时对三代之礼进行“损益”，归纳、总结出符合时代要求的礼仪，并运用于教学之中。这样，孔子的礼虽然主要是从周礼继承而来，但并非只是因循守旧，而是在继承中有所发挥创造，具有鲜明的时代特色。

孔子生当“礼崩乐坏”的乱世，却对“郁郁乎文哉”的周礼心向往之，对周礼的缔造者——周公——更是仰慕不已。在他看来，西周的礼乐制度虽然无可挽回地失败了，但礼的精神并没有过时，礼不仅在三代社会中不断因循，而且在未来仍会发挥积极作用。

殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也。其或继周者，虽百世，可知也。（《论语·为政》）

通过观察历史，孔子发现礼既是因循的，又是变化的。一方面，夏礼、殷礼、周礼存在着损益，互不相同，另一方面，它们又是继承因循，一脉相承的，礼在变化的形式下又具有不变的内在本质，所以说“其或继周者，虽百世可知也”，礼要一代一代地延续下去，百代之后也不会改变。可见，孔子对于周礼实际是一种“抽象继承”，他将礼看作是一种社会秩序和组织原则，称作名，认为复礼就是正名。虽然具体的社会制度是可以变化的，如周代的分封制度等，但作为礼之核心的名分制却是永恒的。所谓名分制，用孔子的话来说，即是“君君，臣臣，父父，子子”（《论语·颜渊》）。这里“君君，臣臣”中的前一个君和臣，是指具体作为君和臣的人，后一个君和臣则是指君、臣的名和分；“君君，臣臣”是说做君的人要符合君的名分，做臣的人要符合臣的名分，“父父，子子”也是如此。所以，名分制实际也即是身份制，它从名和分两个方面对社会每一个成员进行了规定和认同。其中，名是具有次序的人际关系中的个体身份标志，是个人在社会关系中所处的位置，如君臣关系中的君与臣，父子关系中的父与子等等。分是指具有某种身份或处于某种位置的个体所应遵守的伦理规范和所应履行的伦理义务。由于个人总是处于一定的社会关系中，所以每个人均应具有一定的名分，没有名分便意味着不被社会认可，不成为真正意义上的人。同时，由于个人的名分总是在社会关系中所获得的，是相对于一定的人伦而言，所以名分和人伦又是联系在一起的：人伦构成了社会的网状结构，名分则限定了个人在社会中的位置和义务；没有人伦便不会有名分，没有名分也不会构成人伦。所以在孔子看来，要挽救“礼崩乐坏”的社会危机，就必须从正名做起，重新确立社会秩序，使社会的每一成员与其名分保持一致，这样，才能恢复上下有序的有道社会。否则，“名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所措手足”（《论语·子路》）。

从孔子对礼的理解来看，他倡导正名、复礼，显然是在周代政治体制发生危机的情况下，对社会秩序的一种重新探索。他虽然推崇周礼，但并不以西周天子、诸侯的政治格局为归依，而是将其化约为君臣、父子等基本的人伦，这样，便使礼具有适应以后社会发展的可能。以后在孔子思想的基础上，又发展出君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友五伦，涵盖了主要的社会关系，儒家礼学便稳定在五伦的基本形式之上，正名也主要对五伦而言。用今天的眼光看，孔子所倡导的礼重人伦、重名分，主要是对古代宗法等级社会的一种反映，与近代以来民主、平等的价值观念存在不协调的地方，但这并不意味着礼的内容已完全过时，已无法在现代社会中发挥作用。贺麟先生说：“五伦的观念是几千年来支配了我们中国人的道德生活的最有力量的传统观念之一。它是我们礼教的核心，它是维系中华民族的群体的纲纪。”
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 对于这一“最有力量的传统观念”，自然不应简单地否定、抛弃，而应通过改造使其继续为今天所用。如果说传统礼学过分强调了个人的身份等级、尊卑贵贱，因而存在着历史局限的话，那么，如何在平等关系上重建人伦，“克己复礼”，便成为今天所面临的课题。从这一点看，礼经过改造仍将继续发挥作用，“虽百世，可知也”。

礼的核心是名分，除此之外，孔子有时也用礼指道德法则和规范，如“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”（《论语·颜渊》）。作为法则和规范的礼，往往具有外在性、稳定性的特点，相对于个人来说，它是一种外在习俗的规定，一旦形成便不会轻易改变，是必须履行的责任和义务。同时，这种法则和规范意义上的礼与名分也存在密切联系，是在名分的基础上展开的，具体讲，是专指名分的“分”而言。它所探讨的，主要是身份等级下的伦理关系，带有鲜明的时代烙印。我们知道，根据身份等级确立人们的道德法则和义务，乃是古代宗法社会的基本原则。《左传·桓公二年》载：“名以制义，义以出礼，礼以体政，政以正民。”可以说是对此的最好概括。孔子在创立自己思想时，继承了古代宗法社会的这一原则，并运用到伦理关系的探讨之中。在他看来，个人在社会中的身份、角色虽然有所不同，但均有与其身份相应的“分”，有其要尽的职责、义务，有其不可逾越的伦理规范，如君仁臣忠、父慈子孝、兄友弟恭、朋友有信等等。所以，孔子虽然赋予君臣、父子尊卑等级的内容，但并不将其绝对化，而是主张“君使臣以礼，臣事君以忠”（《论语·八佾》），从伦理上予以规定。从这一点看，孔子的礼毋宁是起着限制君权的作用，与后世的法有着根本差别。

礼的另一层含义是指礼节、仪式。道德实践的高度仪式化是西周礼乐文明的一个重要特征，它不仅根据身份等级制定了相应的伦理法则和义务，同时还规定了与法则、义务相伴的一整套礼节、仪式，使道德实践形式化、艺术化，呈现出“礼仪三百，威仪三千”的独特面貌。孔子推崇周礼，一个重要内容就是其所体现出的文明形式。在孔子看来，一个君子不仅仅要实践礼所规定的责任和义务，更重要的，他还要将这种责任、义务落实到具体的礼节仪式中，使其生活化，形式化。“出门如见大宾，使民如承大祭。”（《论语·颜渊》）宾礼、祭礼均是当时的重要礼仪，是表达情感的重要形式，将其运用到交友、使民中，便可能做到“文”与“质”，形式与内容的统一。

名、分、仪构成礼的三层主要内容。其中，名是身份等级，分是伦理规范，仪是礼仪形式。名、分、仪三位一体，紧密结合在一起。由于作为“名”的身份等级主要是一种抽象原理，因而具有稳定性和延续性。而作为“分”的伦理规范和义务，就其所表达的“孝悌忠信”一类内容而言，也具有相对稳定性，这两者都是不能轻易改变的。在礼的三层内含中，相对具有灵活性和变化性的是礼节仪式。“麻冕，礼也。今也纯，俭，吾从众。拜下，礼也。今拜乎上，泰也，虽远众，吾从下。”（《论语·子罕》）而对礼节仪式的这种选择和损益，往往从一个侧面反映出礼的演变和特征。从文献记载来看，孔子虽然主张复礼，但他所重视的并不是三代之礼，不是天子、诸侯之礼，而是时俗之礼，具体讲，是具有广泛基础的士礼。据《礼记·杂记下》，“哀公使孺悲之孔子学士丧礼，士丧礼于是乎书”。现《仪礼》中有《士丧礼》一篇，应即是孺悲来学时所编。另外，《仪礼》中的《既夕》、《士虞》，也属于士丧礼，三篇相加方构成完整的“三年之丧”，“《士丧礼》于是乎书”应包括这三篇。《杂记》是丧礼的传记，其言孔子编士丧礼，应有一定的根据。据沈文倬先生研究，《仪礼》一书是由孔子及其后学根据古代材料陆续编写而成，其年代上自“哀公使孺悲之孔子学士丧礼”，即鲁哀公末年鲁悼公初年，下至鲁共公十年前后。“它是在公元前五世纪中期到四世纪中期这一百多年中，由孔子的弟子、后学陆续撰作的。”
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 故《仪礼》的内容一定程度上反映了孔子及其后学对礼的选择和理解。从《仪礼》的内容来看，它并不是对古代礼仪的全部记载，而是有所选择、有所侧重的。据《汉书·艺文志》，当时于经十七篇（即《仪礼》十七篇）之外，尚有礼古经五十六卷。“出于鲁淹中及孔氏。与十七篇文相似，多三十九篇”，其内容“多天子、诸侯、卿大夫之制”。《仪礼》的侧重显然与此有所不同，它主要记录的是士礼。《仪礼》十七篇中属于士一级的有七篇（士冠、士昏、士相见、士丧、既夕、士虞、特牲馈食），大夫一级的有四篇（乡饮酒礼、乡射礼、少牢馈食礼、有司徹），其中的乡饮酒礼和乡射礼也通行于士一级，而属于诸侯礼的仅有五篇（燕礼、大射礼、公食大夫礼、聘礼、觐礼），天子礼则无一篇。另有《丧服》一篇，通涉天子、诸侯、大夫、士各级，可当别论。孔子及其后学对礼的这种选择显然不是偶然的，而是时代精神的反映。春秋以降，礼制进一步崩坏，天子、诸侯之礼如同虚设，难以为继，而士礼中的冠、昏、丧、祭，却逐步渗透到社会生活之中，成为人生的基本礼仪，故从孔子开始，孔门内部一直重视士礼的整理、记录，《仪礼》一书正是在这一背景下编纂而成。从这一点看，它所反映的显然已不是“礼乐征伐自天子出”，而是“礼下庶人了”
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 。

根据以上分析，孔子的礼学实际是一有机整体。他一方面从名分的角度对礼的精神、意义进行了阐释，肯定了礼在“正名”中的积极作用；另一方面对礼仪进行了编定、整理，并运用到伦理实践之中，使其成为君子的人生修养。这样，作为礼之核心的名分与作为礼之形式的礼仪便存在着内在联系，二者密不可分。至于汉代以后推崇经学，专门记录礼仪的《仪礼》成为“经”，
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 而阐释礼的精神、意义的著作反成为“记”，这显然是儒学形态发生变化的结果，与早期儒学的价值观已有明显差别。

三 《论语》在汉代的流传及地位

“汉兴，改秦之败”，“除挟书律”，“广开献书之路”（见《汉书·艺文志》及《惠帝纪》），在文化政策上进行了一系列调整，儒学在经历了“焚”、“坑”的挫折后，得以重新恢复发展，至武帝时，儒学已取代黄老获得“独尊”的地位。不过由于时代的原因，汉代儒学的形态较之以前已有所不同，与之相应，《论语》一书的性质和地位也发生一系列变化。

前面说过，孔子创立的儒学不仅仅是一思想、理论体系，同时还包含一学术传统，形成六艺之学与社会人生之学的双重结构。从《论语》的编纂来看，孔门弟子显然更重视的是其社会人生之学，孔子就是作为“传道者”的形象被记入《论语》中的。同时，先秦儒学的发展，也是以社会人生之学为主要线索，六艺之学只能算是辅线而已。不过，早期儒学的这一形态到汉代却发生变化，汉代儒学主要承继和发展的恰恰是六艺之学，即所谓经学，而社会人生之学却降为子学，成为经学的传记和附庸。由于汉代儒学形态的这一变化，后世学者常常对其性质产生争议和看法，如钱穆先生认为：

且称《诗》、《书》，道尧舜，法先王，此战国初期学派儒、墨皆然。不专于儒也。文帝时有《孟子》博士，至武帝时亦废。若谓尊儒，何以复废《孟子》？其后刘向父子编造《七略》，《六艺》与儒家分流。儒为诸子之一，不得上侪于《六艺》。然则汉武立《五经》博士，若就当时语说之，谓其尊《六艺》则然，谓其尊儒则未尽然也。即仲舒对策，亦谓：“百家殊方，指意不同。臣愚以为诸不在《六艺》之科，孔子之术者，皆绝其道。”则仲舒之尊孔子，亦为其传《六艺》，不为其开儒术。故《汉志》于《六艺》一略，末附《论语》、《孝经》、小学三目，此亦以孔子附《六艺》，不以孔子冠儒家也。此在当时，判划秩然，特《六艺》多传于儒生，故后人遂混而勿辨耳。
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钱穆先生显然忽视了早期儒学是一双层结构这一事实，故将六艺与儒学一分为二，认为汉代实为尊六艺，而非尊儒学。其实，秦代以前，六艺固然非儒家所专有，儒家之外，墨家、道家也有称引《诗》、《书》者，但汉代所尊之六艺乃属于孔子、儒家的系统，而不是墨家、道家的系统，故在汉代学者的眼中，儒学往往即指六艺之学，如《太史公自序》记司马谈之语：“夫儒者以六艺为法，六艺经传以千万数，累世不能通其学，当年不能究其礼。”《儒林列传》称汉武帝时，“赵绾、王臧之属明儒学，而上亦乡之，于是招方正贤良文学之士。自是之后，言《诗》于鲁则申培公，于齐则辕固生，于燕则韩太傅。言《尚书》自济南伏生。言《礼》自鲁高堂生。言《易》自菑川田生。言《春秋》于齐鲁自胡毋生，于赵自董仲舒。”这里的“儒学”显然即是文中的《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》之学。钱氏试图将六艺与儒学截然分开，显然难以成立。相比较而言，章太炎对这一问题的看法可能更为中肯：

六艺者，道、墨者所周闻。故墨子称《诗》、《书》、《春秋》，多太史中秘书。女商事魏君也，衡说之以《诗》、《书》、《礼》、《乐》，纵说之以《金版》、《六韬》。（《金版》、《六韬》，道家太公书也，故知女商为道家。）异时老、墨诸公，不降志于删定六艺，而孔氏擅其威。遭焚散复出，则关轴自持于孔氏，诸子却走，职矣。
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章氏认为，道家、墨家虽然也称引《诗》、《书》，但并没有对六艺进行系统的编定、整理，这项工作最后由孔子来完成。经过秦火之后，六艺再度受到重视，孔子自然处于有利的地位，其它诸子只能甘拜下风了。所以汉代所尊之六艺，并非与儒学没有干系，相反倒是孔子、儒家六艺之学的发展和延续，汉代儒学同样存在六艺之学与社会人生之学的双层结构，只不过二者地位发生了变化，前者升为经学，后者降为子学，出现经学之儒与子学之儒的分流而已。

由于汉代儒学的这一变化，《论语》的性质和地位亦相应发生变化。汉初，鉴于秦政之弊，采取宽松的文化政策，“除挟书律”，允许学术自由发展，一时间出现诸子百家复兴的局面。在这一背景下，《论语》重新受到重视，并在文帝时一度设立博士。赵岐《孟子题辞》：

孝文皇帝欲广游学之路，《论语》、《孝经》、《孟子》、《尔雅》皆置博士。后罢传记博士，独立五经而已。

对于文帝时所置博士，学者或以为是秦制的延续，根据是《汉书·百官公卿表》：“博士，秦官，掌通古今。”其实，二者还是有一定差别的。秦代设置博士，主要是为政府提供咨询、建议，满足政府的特殊需要，如秦始皇即帝位之初，博士与丞相、御史大夫议“皇帝”名号（《史记·秦始皇本纪》），即帝位三年，“征从齐鲁之儒生博士七十人，至乎泰山”（《史记·封禅书》）等；所置博士中，虽然也有治《诗》、《书》及诸子著作（“百家语”）者，但一般不是据经授置，而文帝时则是为《论语》、《孝经》等典籍设置博士，刘歆《移让太常博士书》亦说：“至孝文皇帝，……天下众书往往颇出，皆诸子传说，犹广立于学宫，为置博士。”（《汉书·刘歆传》）从“为置博士”一语看，文帝时显然是为“往往颇出”的诸子著作设立博士，它是汉初诸子之学复兴背景下的新举措，而与秦代博士有所不同。不过，文帝虽在文化上对诸子百家采取鼓励政策，但在政治上却偏重黄老、刑名之学。《史记·儒林传》：“故汉兴，然后诸儒始得修其经艺，……孝文时颇征用，然孝文帝本好刑名之言。及至孝景，不任儒者，而窦太后又好黄老之术，故诸博士具官待问，未有进者。”所谓“颇征用”，即征为博士，如贾谊“颇通诸子百家之书，文帝召以为博士”（《史记·屈原贾生列传》），但由于这时的主导思想是黄老、刑名，所征用的博士，只能“具官待问”，难以在现实政治中发挥作用。

武帝时儒学的地位大幅度提升，并取代黄老成为汉代的指导思想。不过，这时儒学的重心已转向五经，而《论语》、《孟子》等则降为五经的传记，儒学形态发生重大变化。武帝即位之初，即对汉初的文化政策进行调整，接受丞相卫绾之言，黜所举贤良中“治申、商、韩非、苏秦、张仪之言”者，使治法、术及纵横家之言者失去进入仕途的资格。五年，置五经博士，汉初已在民间开始的五经传授得立于学官，得到官方的认可。六年，窦太后崩，黄老失去强有力的支持，丞相田蚡“绌黄老、刑名、百家之言，延文学儒者数百人”（《史记·儒林列传》），黄老、刑名等诸子百家进一步被排除在政治之外。正是在这一背景下
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 ，董仲舒进天人三策，称“臣愚以为诸不在六艺之科，孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。邪辟之说灭息，然后统纪可一而法度可明，民知所从矣”（《汉书·董仲舒传》）。对于董仲舒的“罢黜百家，独尊儒术”，学界存在着不同的理解，
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 从当时情况看，“罢黜百家”或“皆绝其道”当如“绌黄老、刑名”一样，都是指使百家之学退出政治的主流，不再成为士人进身的阶梯；具体到学官制度上，便是罢黜汉初为诸子所设立的博士，只保留儒家的设置。由于这一对策提出于武帝“卓然表彰六经”及儒学形态发生转变之时，便不难理解，董氏之所以在“孔子之术”前特别强调“六艺之科”，乃表明自己所说的“孔子之术”主要指六艺或六经而言。这里的“六艺之科”与“孔子之术”乃是一种同一关系，并非在“六艺之科”之外另有一个“孔子之术”，或“孔子之术”之外另有一个“六艺之科”，这与董氏“孔子立新王之道”的主张也是一致的（《春秋繁露·玉杯》）。由此可见，董仲舒“独尊儒术”在经学思想史上还具有一重要意义，即突出、强调了六艺或六经在儒学中的地位，促使儒学由子学向经学的转化。而随着这一转化，以前曾被列于学官的《论语》、《孟子》及其他诸子博士可能不久即被罢黜，由此开启了经学一统的时代。

不过，董仲舒虽然推重六经，但对《论语》的地位也有所肯定，在其《天人三策》及所著《春秋繁露》中，常常引用《论语》的言论，阐发、申明六经的大义，表明在他看来，《论语》实具有辅助理解六经的作用。汉匡衡也说：“臣闻六经者，圣人所以统天地之心，著善恶之归，明吉凶之分，通人道之正，使不悖于其本性者也。故审六艺之指，则人天之理可得而和，草木昆虫可得而育，此永永不易之道也。及《论语》、《孝经》，圣人言行之要，宜究其意。”（《汉书·匡衡传》）六经是圣人孔子表达天地、善恶、吉凶的最高真理，而《论语》、《孝经》则是孔子平时“言行之要”，同样起着了解六经最高真理的作用，所以要“宜究其意”。正是由于这个缘故，在汉代以经学为核心的儒学体系中，《论语》等著作往往被看作是六经的传记，具有辅翼六经的作用，这从《论语》常常被称作《传》、《记》、《语》中可以反映出来：《史记·封禅书》载：“《传》曰：‘三年不为礼，礼必废；三年不为乐，乐必坏。’”（见《论语·阳货》）《法言·至孝》载：“吾闻诸《传》：‘老则戒之在得。’”（见《论语·季氏》）《后汉书·赵咨传》载：“《记》曰：‘丧，与其易也，宁戚。’”（见《论语·八佾》）《后汉书·邳彤传》载：“《语》曰：‘一言可以兴邦。’”（见《论语·子路》）《传》、《记》、《语》是西汉儒家学者解经的著作形式，它们被用来称呼《论语》，颇能说明《论语》在当时的地位。同样的情况也发生在其他诸子著作中，《汉书·东方朔传》载：“传曰：‘天不为人之恶寒而辍其冬，地不为人之恶险而辍其广，君子不为小人之匈匈而易其行。’‘天有常度，地有常形，君子有常形，君子道其常，小人计其功。’”东方朔所引述“传”的文字，见于《荀子·天论》和《荣辱》。刘向《孙卿书录》说，《荀子》“其书比于记传，可以为法”，这是明确地将《荀子》纳入传、记的范围。《汉书·景十三王传》载：“（河间）献王所得书皆古文先秦旧书，《周官》、《尚书》、《礼》、《礼记》、《孟子》、《老子》之属，皆经、传、说、记，七十子之徒所论。”这里《周官》、《尚书》、《礼》属于经，而《礼记》、《孟子》等则显然属于传、说、记。此外，赵岐称文帝时设立的《论语》、《孟子》博士为传记博士，也说明《孟子》等诸子著作确实被当作六经的传记看待，只不过所谓传记博士可能是后起的概念，文帝设立时未必已有这样的称呼。王葆玹说：“西汉人用‘传’字来指称先秦诸子，是由于武昭宣元时期诸子书都被看作是五经的辅翼，归入了经传说记的系统。”
 
[26]

 所以在汉人的心目中，儒学同样包含了六艺之学和社会人生之学的双重结构，只不过较之先秦时期，二者地位发生变化，前者升为经，后者则降为经的传记，出现经学之儒与子学之儒的分流而已。以后刘向父子编《别录》、《七略》，班固编《汉书·艺文志》，均延续了这一观念，故于《诸子略》之上特设《六艺略》，记叙六经的传授，而在《诸子略》中又有儒家类，列《孟子》、《荀子》等诸子著作，反映了汉人对儒学的一般理解。有学者可能会认为，将儒学分为经学和子学，可能是相对于先秦和汉代两个不同时期而言，汉代以后重六艺，故这一时期只有经学而无子学。其实，《汉书·艺文志》儒家类记录的汉代著作就有《陆贾》二十三篇、《贾谊》五十八篇、《董仲舒》百二十三篇、《儒家言》十八篇等多种，这即是汉儒的子学著作，与先秦诸子一样，它们也具有辅佐六经的作用。王充《论衡·超奇》说：“孔子之《春秋》，素王之业也；诸子之传书，素相之事也。”而《定贤》又说：“孔子不王，素王之业，在于《春秋》。然则桓君山（桓谭）素丞相之迹，存于《新论》者也。”桓谭所著的《新论》同样可归于解释六经的“传书”。

在汉代经学、子学的分类中，《论语》一书的地位便显得尤为突出。从身份上看，孔子为“诸子之中最卓者也”（《论衡·本性》），故记述孔子言行的《论语》应是一部子书，可归于六经传记之类。但《论语》的地位显然又高于一般诸子，所以当时有“传莫大于《论语》”的说法（《汉书·扬雄传》），认为《论语》是诸子传记中“最大”者。故在汉代的几种目录书中，均将《论语》附于《六艺略》，而不列于《诸子略》，这种分类若用当时的语言说，便是《论语》对六经的辅佐要高于一般诸子传记，具有六经“通论”的地位。学术界有一种看法，认为先秦、两汉多数涉及“子曰”的文献也可看作《论语》，称为《论语》类文献。这显然与事实不符，在学理上也实难成立。根据《汉书·艺文志》，汉代的《论语》类文献主要有《论语》、《孔子家语》、《孔子三朝》、《孔子徒人图法》等，其中，《孔子家语》为孔子后人记录孔子的言论，其地位仅次于弟子所记的《论语》，故附于《论语》之后。《孔子三朝》为孔子与鲁哀公的答问，“三朝见公，故曰三朝”（颜师古注）。沈钦韩《汉书疏证》说：“今《大戴礼》有《千乘》、《四代》、《虞戴德》、《诰志》、《小辨》、《周兵》、《少闲》七篇。刘向《别录》曰：‘孔子三见哀公，作《三朝记》七篇。’今在《大戴记》是也。”则《孔子三朝》又曾收于《大戴礼记》。《孔子徒人图法》，沈钦韩说：“《史记·仲尼弟子传赞》云：弟子籍出孔氏古文近是。《文翁石室图》，七十二弟子旧有图法，皆出壁中者矣。”可见是出于孔壁中记录孔门弟子籍贯、活动的图谱。其余便是各种解释《论语》的《说》以及石渠《奏议》等，这便是汉代学者所理解的《论语》类文献。它显然是有具体所指，而并非可以无限夸大。如子思的《缁衣》、《表记》等，均以“子曰”的形式出现，但它在《艺文志》中属于儒家类的《子思子》，而不是属于《论语》。又如《艺文志》儒家类有《儒家者言》十八篇，注：“不知作者。”这部不知作者而可肯定是“儒家者言”的著作，自然会有不少称引孔子的言论，但它同样不属于《论语》。学界的这种看法之所以有误，主要是忽视了在汉代儒学的体系结构中，《论语》或《论语》类文献实具有特殊含义，它是一个专用名词而不是一种泛称，并非所有称引“子曰”的著作都可以称为《论语》类文献。

由于《论语》的特殊地位，武帝以后继续受到人们的重视，而且其传授也主要集中在这一时期。景帝末
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 ，鲁恭王坏孔子宅，得《论语》二十一篇，皆古字，此即所谓的古文《论语》。《古论》发现后，孔安国曾经“为之训解”，但流传的范围有限（见何晏：《论语集解叙》），至昭帝、宣帝时，“尚称书难晓”，“后更隶写以传诵”（《论衡·正说》）。《古论》之外，还有《鲁论》和《齐论》，刘向说“鲁人所学谓之《鲁论》，齐人所学谓之《齐论》”（皇侃《论语义疏叙》引《别录》），说明当是分别流传于鲁、齐一带的本子。《齐论》、《鲁论》二论何时出现，史无明确记载，
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 但其传授则在武帝以后。据《汉书·艺文志》，汉代传《齐论》的有昌邑中尉王吉、少府宋畸、御史大夫贡禹、尚书令五鹿充宗和胶东庸生，而只有王吉“名家”。传《鲁论》的有常山都尉龚奋、长信少府夏侯胜、丞相韦贤、鲁扶卿、前将军萧望之和安昌侯张禹，“皆名家”，因张禹之说出现最晚而流行于世。可见，王吉、张禹乃《齐论》、《鲁论》二论传授中的关键人物。而王吉昭帝时举贤良为昌邑中尉，“以《诗》、《论语》教授，好梁丘贺说易”，并授其子骏（《汉书·王吉传》）。《汉书·艺文志》论语类有“《齐说》二十九篇”，可能即是其作品；张禹元帝时为太子太傅，奉诏“授太子《论语》”，其编定《张侯论》也当在此时（《汉书·张禹传》）。除王、张之外，其余之人也大都活动于昭、宣乃至元、成之时。巧合的是，定县竹简《论语》的入葬时间也是在宣帝时（五凤三年），那么，其主人研读《论语》也当在武帝以后。这一时期之所以掀起一股“《论语》热”，一定程度上显然是与《论语》在汉代儒学结构中的特殊地位密切相关的。

武帝以后，《论语》传授的另一个特点是《古论》、《齐论》、《鲁论》三论的融合。从版本上看，《古论》、《齐论》、《鲁论》三论存在着一些差别，如《鲁论》二十篇，《古论》二十一篇，《齐论》则二十二篇，但仔细分析便可发现，这种差别只是形式上的，其整体仍存在着一致性，如《古论》虽较《鲁论》多出一篇，有两个《子张》，但据何晏、如淳所说，这不过是由于《古论》将《尧曰》篇自“子张问何如可以从政”以下又分为一篇，而《鲁论》则将其看作一篇，这显然只是章节的分合问题，而与内容关系不大。稍显特殊的是《齐论》，多《问王》、《知道》两篇，但这两篇之外，其余内容仍是基本相同的，否则，刘向父子校书时便会有所说明。此外，据桓谭《新论》说：“《古论语》与《齐论语》、《鲁论语》文异六百四十余字。”但这在古籍的抄写中也属于正常现象，如定县竹简《论语》与今本“文异”之处就十分之多，“其中有的是抄写者脱漏、抄错或随意简写的字，有的则是按底本上写的字”
 
[29]

 。至于底本上的不同，如《述而》“……以学，亦可以无大过矣”，同于《鲁论》而别于《古论》，只是个别情况，更多的则是假借和错讹。这些情况都说明，《论语》一书应形成较早，并有了稳定的形态，在以后的传抄中虽然会形成不同的传本，但由于有共同的源头，所以并不影响其整体的一致性。正是由于这个缘故，《论语》虽然有今、古文之分，齐、鲁学对峙，但并不是互为壁垒，而是相互融合、参考、借鉴。如王吉本传《齐论》，但其子王骏所传则为《鲁论》，《汉书·艺文志》有《鲁王骏说》二十篇，即是其作品；孔安国传《古论》于鲁人扶卿（见《论衡·正说》），而据《汉书·艺文志》，扶卿又传《鲁论》；至于张禹也先后受学于传《齐论》的王吉和胶东庸生，“采获所安”，然后才有《张侯论》问世。正是在这一融合的局面下，“郑玄就《鲁论》篇章考之齐、古为之注”
 
[30]

 ，这才有后世不朽之经典《论语》的定本出现。
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第二十章 《大学》新解

《大学》在经学思想史上占有重要地位，自宋代列入四书以后，影响更为巨大。但围绕《大学》一直存在着种种争论，争论来自两个方面，一是《大学》的成书年代；二是《大学》的思想及在经学思想史上的地位，而这两个方面又存在密切联系。最近出土的郭店竹简中许多概念都与《大学》相近，
 
[1]

 为我们重新理解、探讨《大学》提供了重要材料。本章拟结合有关材料，对《大学》的内容及思想地位作出进一步探讨。

一 “三纲领”与“八条目”

《大学》一文不长，仅有短短的两千余字，然而一篇文章的生命力，往往不在于其字数的多少，甚至也不在于其思想的高深，而在于它是否适应了当时社会的需要，是否为后人留下阐释、发挥的空间，《大学》无疑做到了这一点，它之所以在历史上产生广泛影响，也正源于此。《大学》的思想一般被概括为“三纲领”、“八条目”，而“三纲领”与“八条目”又有着密切的联系，二者是一个有机的整体，这是《大学》思想的一个重要特点，也是理解《大学》的关键所在。《大学》首章云：

大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。

“明明德”、“亲民”、“止于至善”构成了《大学》的基本思想和“纲领”。对于什么是“明明德”，历史上有过种种不同的看法。宋明理学家如朱熹、王阳明等都把“明德”理解为“虚灵不昧”的心体，认为“明明德”即是发明此本有的心性，所不同的是前者把它看做是“性”，而后者则看做是“心”。当代有些学者则往往把“明明德”与思孟的性善论联系起来，认为“明明德”是对《中庸》“自明诚”一语的发挥，并说“所谓‘明明德’，就是指通过修行，使‘明德’显明于心，并同时使性得以呈现于心”
 
[2]

 。这些看法未必符合《大学》的原义，因为从思想史的角度来看，“明德”的观念虽然产生较早——《大学》引《康诰》“克明德”以释“明明德”即是明证——但自人性的角度以言“明德”则是较晚才出现的。从《大学》全文来看，其言“明德”尚处在未与人性联系在一起的阶段，更没有将其看做是内在的性，这是《大学》“明明德”的一个重要特点，也是《大学》成书较早的一个反映。而牟宗三先生则认为《大学》引“《尧典》、《康诰》言‘德’或‘峻德’皆指德行说，那时似更不能意识到本有之心性也”
 
[3]

 。徐复观先生也说：“《大学》此处的明德，大概也只能作明智的行为解释，而不是指的是心。”
 
[4]

 从《大学》所处的时代来看，说“明德”包含“德行”、“明智的行为”的意思并不为过，但这并不是《大学》“明德”的重点所在。因为《大学》全文很少提到“德行”、“明智的行为”，相反它反复强调“正心”、“诚意”，把它看做是“明明德”的重要手段，所以把“明德”仅仅理解为“德行”、“明智的行为”同样不够全面。其实，《大学》的“明明德”主要是针对“修身”而言的，因为下文接着说：“古之欲明明德于天下者，先治其国，欲治其国者，先齐其家，欲齐其家者，先修其身。”由于以上各项是一种条件的蕴涵关系，这段话实际是说：欲明明德于天下，先修其身，然后齐其家、治其国、平天下。显然，“明明德”即“修其身”，而“明明德于天下”也即在此基础上使天下之人皆能修其身。孔颖达释“明明德”为“谓身有明德而更彰显之”，正指明了这一点。既然“明明德”主要是指“修身”，那么它就应当包括“正心”、“诚意”、“格物”、“致知”等内容，理解《大学》的“明明德”，正应从此入手。

“明明德”之后的“亲民”，学术史上一直存有争论。程颐、朱熹主张“亲民”当做“新民”，程颐作《大学》定本一卷
 
[5]

 ，对《大学》文字作了两处更动，一是将“身有所忿懥，则不得其正”改为“心有所忿懥，则不得其正”，另一处即是将“亲民”改为“新民”；朱熹也认为：“今亲民云者，以文义推之则无理；新民云者，以传文考之则有据。”
 
[6]

 其所作《大学章句》“亲民”下注引程子曰：“亲，当作新。”但反对程、朱者也不乏其人，影响较大者如王阳明，曾与弟子徐爱辨“宜从旧本作‘亲民’”，列在《传习录》首章，认为“说亲民便是兼教养意，说新民便觉偏了”，足见二者的对立。郭店竹简中有“教民有新（亲）也”
 
[7]

 ，“不戚不新（亲），不新（亲）不爱”
 
[8]

 等语，其中“亲”皆写作“新”，说明“亲”、“新”本可通用，
 
[9]

 朱熹等改“亲民”为“新民”并非无据，为我们讨论“亲民”问题提供了重要线索。但要确定“亲民”是否为“新民”，仅有文字的根据还不够，因为这里实际存在两种可能，一是“亲民”写作“新民”，但作“亲”讲，郭店简就是这种情况；一是“亲民”通“新民”，所以还须从思想内容上作进一步的分析、判断。朱熹等改“亲民”为“新民”，主要是他们看到下文有“苟日新，日日新”、“作新民”等语，而没有“亲民”的内容，这就是他说的“以传文考之则有据”；另外则是考虑到思想上的联系。他在“新民”下注曰：“新者，革其旧之谓也，言既自明其明德，又当推以及人，使之亦有以去其旧染之污也。”在他看来，前面既已说“明明德”，下面自当是与“明德”有关的“新民”，若说是“亲民”，则“文义”多少不够连贯。朱熹认为“今亲民云者，以文义推之则无理”，多少有些夸大其词，但他把“新民”与“明明德”、“止于至善”理解为一种并列关系，则无疑是合理的。与此不同，王阳明则把“明明德”与“亲民”看做是体用的关系：“明明德者，立其天地万物一体之体也。亲民者，达其天地万物一体之用也。故明明德必在于亲民，而亲民乃所以明其明德也。”（《大学问》）显然不符合原义，且与后面的“止于至善”无法统一，故从文义的连贯来看，“新民”无疑胜于“亲民”。但王阳明主张恢复古本的“亲民”，并非仅仅出于文义的考虑，而是对早期儒学政治理想的一种承接，他认为“说亲民便是兼教、养意，说新民便觉偏了”，所谓“偏了”，便是指偏于“教”的一面。在他看来，早期儒学往往重视民众的生养问题，主张先养后教，孔子讲“老者安之，朋友信之，少者怀之”（《论语·公冶长》），也是“养”之意大于“教”之意，所以“亲民”显然比“新民”更符合早期儒学的一贯主张。王阳明所论，可能是针对后儒“重教轻养”甚或“只教不养”的流弊而发，有其自身的价值，
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 但却不足以解决《大学》“亲民”、“新民”问题的争论。因为《大学》虽然提出“修、齐、治、平”的政治理想，但它主要是属于儒学内部的“明德”系统，而不是“事功”系统（详下），从它的一些论述来看，也是重“教”（德）甚于重“养”（财），如“德者本也，财者末也”，“是故财聚则民散，财散则民聚”，“仁者以财发身，不仁者以身发财”。所以从《大学》的思想性格看，仍是“新民”比“亲民”更接近原义。另外，从上下文看，《大学》的“亲民”主要对应的是“齐家”、“治国”，而作者在论述这些内容时，依然侧重的是“德”、“教”，如“一家仁，一国兴仁；一家让，一国兴让；一人贪戾，一国作乱。……此谓一言偾事，一人定国”，“上老老而民兴孝，上长长而民兴弟，上恤孤而民不倍”，“君子贤其贤而亲其亲，小人乐其乐而利其利”。这同样说明，《大学》的“亲民”应作“新民”。

“新民”之后的“至善”，前人往往理解为“至善之行”，如孔颖达说：“在止于至善者，言大学之道在止处于至善之行。”（《礼记正义》）朱熹也认为“至善，则事理当然之极也”（《大学章句》）。这种理解可能源于下面的一段文字：“为人君，止于仁；为人臣，止于敬；为人子，止于孝；为人父，止于慈；与国人交，止于信。”这里的“仁”、“敬”、“孝”、“慈”等皆是指具体的人伦行为，而这段文字又是对“止于至善”的阐释、发挥，故人们往往以此来理解《大学》的“至善”。但仔细辨析，不难发现这种理解存在不少问题。首先，没有揭示出“至善”与“明明德”、“亲民”的关系，使人无法看清二者的联系；其次，先秦儒学中“仁”、“敬”、“信”等概念往往既指适用于所有人的普遍道德规范，又指具体人伦间的规定；与“至善”有关的往往是前者而不是后者，所以把“至善”理解为具体的“至善之行”，显然不合适。实际上，“为人君，止于仁……”及其前面的“《诗》云：邦畿千里，惟民所止”、“《诗》云：缗蛮黄鸟，止于丘隅”、“子曰：于止，知其所止，可以人而不如鸟乎”等语一样，是对“止于至善”中“止”的解释，而不是对“至善”的解释，用它来理解“至善”乃是对原文的误解。王阳明说“至善者，明德、亲民之极则也”，注意到“至善”与“明德”、“亲民”的关系，无疑胜于前面的解释，但他认为“至善是心之本体”（《传习录上》），则显然又是“六经注我”了。其实，“止于至善”就是下文的“明明德于天下”，《大学》的这两段话实具有一种内在的联系，作者先在文章的首段提出“明明德”、“新民”、“止于至善”三纲领，又在“古之欲明明德于天下也”一段里，通过“修、齐、治、平”等八条目对此作了进一步阐发，前面说过，“明明德”主要是指“修身”，那么，“止于至善”显然是指修身的最终结果“明明德于天下”了，由此我们也可以知道，《大学》的三纲领与八条目实际是一个整体，后者是对前者的补充、发挥，并非在三纲领之外另有一个八条目，也并非在八条目之上还有一个三纲领，二者不过是对同一件事的不同表述。明白这一点，不仅“止于至善”等问题可以得到理解，整个《大学》的思想结构都可得以贯通。

除了内容之外，三纲领的关系同样也是《大学》研究中需要澄清的一个问题。由于《大学》的表述方式，人们往往以为由“明明德”到“止于至善”是一个渐进过程，“明明德”是始，“止于至善”是终，二者之间有一段距离。其实不然，在作者那里，“明明德”与“止于至善”实际是密不可分的，在“明明德”时便应以“止于至善”为目标，而只有确立了“止于至善”的目标，也才能真正地“明明德”。从这一点看，说《大学》是以“止于至善”为目标和出发点的，可能更为合适。在提出三纲领后，作者接着说：

知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物有本末，事有终始。知所先后，则近道矣。

“知止”的“止”，朱熹注为：“所当止之地，即至善之所在也”，那么，“知止”即知道自己的人生理想和目标是“止于至善”，而这种目标一旦确立，思想就会有一定向，平静而不妄动，对自身的境遇也能够安然处之，能够正确地思虑，能够有所收获、有所获得。需要指出的是，这里的“虑”显然不是一般的思虑，而主要是对如何“止于至善”的思虑，“得”也是对如何“止于至善”有所得，所以下面紧接着说：“物有本末，事有终始。知所先后，则近道矣。”朱熹注此句为：“明德为本，新民为末。知止为始，能得为终。”基本可取。这样，作为道德实践手段的“明明德”，与作为道德实践目标的“知止”便呈现一种复杂而密切的关系：一方面，从“本末”说，“明明德”是本，离开了“明明德”，“新民”、“止于至善”便无从谈起；另一方面，从“终始”说，则“知止”是始，只有“知止”，只有确立了“止于至善”的人生目标，才能真正去“明明德”，才能真正去实现这一目标。明白了这一点，才能真正理解“大学之道”，也才能“近道矣”。

二 “八条目”试析

在提出三纲领之后，作者又通过八条目对其作了进一步发挥。前面说过，三纲领与八条目乃是一个整体，二者具有一种对应关系，由此，我们可以对《大学》中长期争议的问题有一新的认识。《大学》说：

古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知；致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。自天子以至于庶人，一是皆以修身为本，其本乱而末治者，否矣。其所厚者薄而其所薄者厚，未之有也。此谓知本，此谓知之至也。

“格物、致知、正心、诚意、修身、齐家、治国、平天下”构成所谓的八条目，而在八条目中，以“修身”为界，又可以分为前后两个部分，八条目的主体部分应该是修身、齐家、治国、平天下，而格物、致知、正心、诚意则是对修身的补充、说明。徐复观先生说：“尤其值得注意的是：在‘国治而后天下平’一句之后，接着便说‘自天子以至于庶人，一是皆以修身为本’。而并未说‘一是皆以格物为本’，或‘一是皆以致知为本’；由此可知，正心、诚意、格物、致知，皆是修身的工夫。”
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 此说甚是。因此，由“格物”到“平天下”并非“一条鞭”式的并列关系，而是一种交叉关系，《大学》的八条目应该只是四条目，“修身”以下四项，实际是对“修身”的进一步展开，严格说来，只是一项。

“修身、齐家、治国、平天下”四条目中，修身属于内在的明德，齐家、治国、平天下属于外在的事功，《大学》主张由明德到事功，把事功建立在明德的基础上，与孔子“修己以安百姓”的思想是一致的；而与后者相比，更突出了修身的作用，“一是皆以修身为本。其本乱而末治者，否矣”。修身是本，齐家、治国、平天下是末，齐家、治国、平天下要以修身为条件，所谓“欲治其国者，先齐其家，欲齐其家者，先修其身”；而由修身出发，便可能家齐、国治、天下平，所谓“身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平”。以往人们说到《大学》的“修、齐、治、平”，往往从事功的角度去理解它，把它看做是经世的经验和方法，其实不然。《大学》虽然提出“齐家、治国、平天下”的政治理想，对儒家的外王之学是一个发展，但它的重点是在内圣而不是外王，它不主张脱离内在的道德修养而去建功立业，经世治国，相反，而是要求把经世治国牢固地建立在明德的基础上，这可以说是《大学》思想的一个基本特点，后经过思、孟的调整发展，成为儒家学者的一个基本立场。所以当历史上有人，如王安石、陈亮、叶适等，因注重制度的改革，或偏重外在的事功，对明德有所忽略时，往往遭到多数儒家学者的激烈反对，认为是“末也，非本也”，其原因就在于此。

值得注意的是，《大学》说“古之欲明明德于天下者，先治其国，欲治其国者，先齐其家……”，而不是说“古之欲平天下者，先治其国，欲治其国者，先齐其家……”，从《大学》的这一句式来看，在修、齐、治、平之上实际还有一个更高的“明明德于天下”，而修、齐、治、平则是实现这一目标的过程和手段。“明明德于天下”与“平天下”并不相同，前者是就理想、道德实践言，后者则是就现实、政治实践言，但二者又存在密切关系，“平天下”为“明明德于天下”提供了保证，使其成为可能，而“明明德于天下”反过来又促使“平天下”的实现。因此，在《大学》那里，实际形成了这样一种循环往复的道德实践过程，一方面由修身出发，达到“家齐、国治、天下平”，而“家齐、国治、天下平”则在更大范围内使明明德成为可能，使社会的每一个人都能够去修其身、齐其家、治其国、平天下，使社会每一个人的道德生命都得到充分实现，而社会每一个人道德生命的实现，反过来又促使“家齐、国治、天下平”，如此延续，不断循环。而在这一过程中，“修身为本”与“止于至善”，个人与群体便在“明明德”上真正得到统一。

“修身”以下，作者提出“格物、致知、正心、诚意”四项对其作进一步阐发，而这一部分在《大学》中争议最多，故有必要作专门讨论。什么是格物？向来是《大学》中最有争议的问题，可以说，在经学思想史上很少有哪个概念能像格物这样，产生过这么多的分歧，这么多的不同意见。其中较有影响的，如郑玄说：“格，来也。物，犹事也。其知于善深则来善物，其知于恶深则来恶物。言事缘人所好来也。”（《礼记注》）按这种说法，“格物”乃“致知”的结果，而不是相反，显然不符合《大学》的原意。朱熹则说：“格，至也。物，犹事也。穷至事物之理，欲其极处无不到也。”（《大学章句》）朱熹释“格物”为“穷至事物之理”，有一定道理。不过他又认为格物的最终目的是“推极吾之知识”，即发明内心先天具有的理，显然又是主观发挥了。王阳明说：“格者，正也。正其不正，以归于正也。”“格物如孟子‘大人格君心’之‘格’。是去其心之不正，以全其本体之正。但意念所在，即要去其不正，以全其正。”（《传习录上》）这个解释主观性更强，离《大学》的原意也更远。那么，格物的原意到底是什么呢？要回答这个问题，就必须回到《大学》文本中去，从上下文义的关系结构中去寻找解答。以往学者或偏重于文字训诂，或偏重于哲学阐发，都有失片面。因为“格物”的“格”，歧义颇多，不胜枚举，仅影响较大的就有“来”、“至”、“正”、“度量”（《苍颉篇》）等数义，而“物”乃“大共名”，格物一词，文献中又没有旁证，所以仅凭训诂，显然难以找到答案；同样，《大学》一些概念、命题的陈述不够明确，为后人的哲学阐发留下了空间，对于思想、学术的发展可能不无裨益，但却一定程度上模糊了人们对其原意的理解。与此不同，《大学》虽然对格物等概念缺乏明确交代，但它的结构却相当严谨，不仅三纲领与八条目自成一体，而且上下文字互相照应，所以由此出发，庶几可以找到格物的真实含义。

前面已论述，《大学》的思想是由“修身”到“明明德于天下”的不断实践过程，而修身以下格、致、正、诚又是其手段和工夫，那么，格物、致知显然不是一般的认识活动，而主要是对如何“明明德于天下”的认识活动，这可以从《大学》的表达方式看得很清楚：“古之欲明明德于天下者，先治其国……欲诚其意者，先致其知，致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚，……家齐而后国治，国治而后天下平。”这里，“格物”成为“明明德于天下”众多条件中的一个，也是最终的一个；而“格物”虽然只是修身的工夫和手段，而不是“明明德于天下”的直接工夫和手段，但它却和后者有着密切关系，是实现“明明德于天下”的一个重要条件。从这一点看，格物、致知与上文“知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得”中的“虑”、“得”有某种相近之处，二者都是对“止于至善”（“知止”、“明明德于天下”与其基本相同，见前文）的思考、思虑，是对这一实践活动过程的认识，只是两段文字侧重有所不同而已。那么，《大学》是如何“止于至善”呢？显然即是由修身到齐家、治国、平天下的实践过程，也即上文所说的“物有本末，事有始终”，《大学》的格物显然是指此而言，是“格”“身、家、国、天下”之物，即确立“身、家、国、天下”在“止于至善”中的地位和先后顺序，以便“知所先后”，发生“修、齐、治、平”的实践活动。因此，有学者主张“格物”即是“正名”
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 ，可谓切中肯綮。这不仅因为“格物”训为“正名”，有文字上的根据，如《方言》说：“格，正也。”《孟子·离娄》说：“惟大人为能格君心之非。”赵岐注：“格，正也。”《国语·楚语下》说：“民神杂糅，不可方物。”韦昭注：“方，别也。物，名也。”“方物”就是分辨事物的名实或名分，格物与其意近，都是正名的意思，而且也符合早期儒学的一般思想。孔子云：“名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所措手足。”（《论语·子路》）孔子把“正名”看做言顺、事成、礼乐兴、刑罚中、民措手足的条件和基础，与《大学》由格物而致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下在逻辑上是一致的。所不同的是，孔子所说的正名主要是指“君君，臣臣，父父，子子”（《论语·颜渊》）的等级名分，而《大学》的格物则说的是身、家、国、天下，但这二者并非截然对立的，只不过前者是从人伦关系讲，后者是从实践过程讲，在精神实质上仍是一致的。

在先秦儒学中，正名从属于礼，是礼的核心，因此《大学》的格物与礼有密切的关系，把它释为“复礼”同样讲得通。明确了这一点，《大学》的“致知在格物”便容易理解。以往解释致知者，或认为是由内而外，“推极吾之知识”（朱熹），“致吾之良知于事事物物”（王阳明），或认为是由外而内，获取外部知识，前者属于主观发挥，明显不可取，后者虽有一定根据，但也存在不可克服的矛盾。因为从孔子开始，儒家虽有重视“学”、“知”的传统，但并不主张不加选择地认识外物，他们的认识对象既不是一般的物，也不是一般的事，而主要是指“人事”，尤其是指礼，这在早期儒学历史中表现得尤为突出。
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 而把致知理解为“即物穷理”，获取外部知识，显然没有反映出“致知”的这一特点。另外，《大学》的“致知”与“明明德于天下”具有内在的联系，是实现“明明德于天下”的必要条件，而若按上面的理解，显然没有将这种联系揭示出来。其实，《大学》的致知主要是对“正名”，也即身、家、国、天下而言的，是对修、齐、治、平实践活动的知，而这种知在当时主要属于礼，因而它又主要是对礼的知，这即是《大学》“致知在格物”、“物格而后知至”所表达的意思所在。因为《大学》不仅讲“致知”，还讲“知止”，致知与知止既有联系又有区别，知止是就人生理想言，规定了致知的目标和内容，而致知则是就具体实践言，服从于知止的需要，而致知与知止正是通过格物，也即是“正名”统一起来，所以脱离知止谈论致知，把致知简单理解为对外物的认知，显然没有理解《大学》“致知在格物”、“物格而后知至”的真正含义。相反，如果理解了致知不是一般的知，而是关于修、齐、治、平之知，不仅上下文意可以豁然贯通，而且《大学》所谓“阙文”问题也可迎刃而解。《大学》在提出三纲领、八条目后，接着对其各项作了进一步阐发，而惟独对“致知在格物”没有具体说明，故朱熹认为“格物、致知之义，而今亡矣”，并专门作补传一章。朱熹的补传后人或有微词，但《大学》有阙文的意见却被多数学者接受，如冯友兰先生也认为“惟所谓致知格物，下文未详细论及”
 
[14]

 ，有学者虽然反对《大学》有阙文之说，但他们又试图在别的章节中寻找本章的说明文字，
 
[15]

 实际同样承认本章存在阙文。其实，以上看法都是因为没有真正理解《大学》的“格物致知”所致。前面说过，《大学》的格物是“格”“身、家、国、天下”之物，致知是“致”“修、齐、治、平”之知，而《大学》一文正是对此内容的展开，“格物致知”之旨已体现在文章的整个结构之中，故不再需要专门说明，若有说明，反显重复、累赘，这就是《大学》“致知在格物”下有“阙文”的原因所在，由此也可以反证，释“格物”为正名，完全符合《大学》的本义。

格物、致知以下，作者又提出正心、诚意二项，有学者认为“《大学》提出欲正其心者先诚其意，这是继孟子以心善言性善后的一大发展”
 
[16]

 。在我们看来，这种说法多少有些夸大其词，《大学》不仅没有达到性善的高度，它所言心也与孟子有较大差距，这是《大学》时代特征的体现，也是理解《大学》思想的关键。那么，什么是“诚其意”呢？作者对此有明确的说明：

所谓诚其意者，毋自欺也。如恶恶臭，如好好色，此之谓自谦。故君子必慎其独也。小人闲居为不善，无所不至，见君子而后厌然，掩其不善，而著其善。人之视己，如见其肺肝然，则何益矣。此谓诚于中，形于外，故君子必慎其独也。

《说文》说：“意，志也。”“诚其意”即保持意志、意念的诚敬，不自欺欺人，就像“恶恶臭”、“好好色”一样，在作者看来，这样就做到了慎独。值得注意的是，《大学》的慎独与《五行》相近，而与郑玄以来的理解不符。简帛《五行》云：“能为一，然后能为君子，慎其独也。”帛书《五行·说》亦云：“独然后一，一也者，夫五为一心也，然后得之。”慎独是指仁义礼智圣“五行”统一于心，与心为一，这与《大学》“诚其意”的意思是相近的，只不过前者是对仁义礼智圣“五行”而言，后者是对“诚”而言，但这只是概念系统的不同，究其精神实质，仍是一致的。郑玄看到上文有“小人闲居为不善”，又以为闲居是指“独处也”，故将慎独理解为“慎其闲居之所为”，是对文义的误解。其实，上文中的“小人闲居为不善”并不是“慎其独”的直接原因，而是要说明“诚于中，形于外”。它是说，小人平时喜欢做不好的事情，当他见到君子后，却试图伪装自己，“掩其不善，而著其善”。然而人们的内心与外表往往是一致的，平时不好的意念、想法总能在行为中表现出来，“人之视己，如见其肺肝然”，伪装是伪装不了的；同样，平时好的意念和想法也可以在行为中表现出来，这就叫“诚于中，形于外”。因此，这里并不是说，因为“小人闲居为不善”而要“慎其独”，而是说因为“诚于中，形于外”所以要“慎其独”，而“小人闲居为不善”不过是作为一个例子，用以说明“诚于中，形于外”这个事实。其实，在先秦文献中，闲居也并不完全是指“独居”，如“孔子闲居，子夏侍”（《礼记·孔子闲居》），既然有人“侍”，显然就不是独居了，所以文中的“闲居”应当理解为闲暇而居，或平时而居，从上文的内容来看，这样的理解可能更为合适。因此，《大学》的慎独与“诚其意”实际是一致的，它是指内在的精神状态，而与独居、独处根本没有关系。“诚其意”即慎独，它表现为前后相续的两个阶段，首先是对“诚”念念相续的持守、把持，是真实无妄的内心状态，其次是在“诚其意”的基础上“诚于中，形于外”，直接发显为道德行为。因此，有学者主张《大学》的“诚”是一种道德本体，具有判断是非善恶的能力，与《中庸》的“自诚明”相似，无疑是有一定的道理的。但《大学》在肯定“诚于中，形于外”的同时，又提出“欲诚其意者，先致其知”，认为“诚其意”要以“致其知”为条件，需要得到后者的补充、培养，这一思想显然又与《中庸》的“自明诚”相似。因此，《大学》的“诚其意”既是内在的精神体验，又包含了外在的经验认知，既是由内而外，又是由外而内，它后来发展为《中庸》的“自诚明”和“自明诚”，而在《大学》这里，则统一在“正心”的工夫之内。“诚意”之上，作者又提出“正心”：

所谓修身在正其心者，身有所忿懥，则不得其正；有所恐惧，则不得其正；有所好乐，则不得其正；有所忧患，则不得其正。心不在焉，视而不见，听而不闻，食而不知其味。此谓修身在正其心。

文中的“身有所忿懥”，程颐改为“心有所忿懥”，甚是。此章讨论“正心”，主词当然应当是“心”，若主词是“身”，则下一句“不得其正”是“身”不得其正，且与后面“心不在焉”无法统一，显然难以讲通。“心有所忿懥”几句是说，“心”往往容易受生理情绪、身体感官的影响而“不得其正”，而“心不在（正）焉”
 
[17]

 ，经验感官便无法正常发挥作用。这里作者似乎只谈到“正心”的必要性，而对如何“正心”没有提及，其实从前面“欲正其心者，先诚其意。欲诚其意者，先致其知”来看，“正心”实际包括了“诚意”与“致知”两个方面，它要求从道德意志与经验认知两个方面发挥“心”的支配作用，将其从情绪、欲望中超拔出来，恢复自由和主动。因此，《大学》的“正心”实际是一种二元的方法，而这一方法以后又被《中庸》、《五行》进一步发展，并分别对孟子、荀子的思想发生影响。

三 《大学》在经学思想史上的地位

《大学》的学派归属和地位如何，在经学思想史上一直是一个颇有争议的问题。宋代学者多认为《大学》属于思孟的内在派，在宋儒构造的道统系统中，《大学》与曾子联系在一起，而与子思的《中庸》，孟子的《孟子》一脉相承，前后相续。如朱熹《大学章句序》云：“及周之衰，贤圣之君不作，学校之政不修，教化陵夷，风俗颓败，时则有若孔子之圣……于是独取先王之法，诵而传之以诏后世……三千之徒，盖莫不闻其说，而曾氏之传独得其宗，于是作为传义，以发其意。及孟子没而其传泯焉，则其书虽存，而知者鲜矣！”宋明理学中的陆、王一派也持这种看法。值得注意的是，宋明理学中两派虽然都认为《大学》属于思孟的内在派，但对《大学》的理解上却存在很大差别，朱熹补《大学》“格物致知”章，实际是突出、强调了《大学》向外求索的一面，而王阳明恢复《大学》古本，释“格物”之“物”为“事”，又以为“心之所发便是意”，“意之所在便是物”（《传习录上》），则是要把《大学》重新拉向内在的一面。在宋明理学家推崇的“四书”中，《大学》一直是程朱、陆王两派争论的焦点，表明《大学》的思想确具有其特殊性。近代以来，学者多认为《大学》一书晚出，与此相应，对《大学》的学派属性也提出了不同看法。冯友兰曾撰《〈大学〉为荀学说》，认为《大学》为荀学一派著作，“《大学》中所说‘大学之道’，当亦用荀学之观点以解释之”，“盖当时荀学之势力，固较汉以后人所想象者大得多也”。冯氏认为《大学》成书于秦汉之际，此说虽然难以成立，但他看到《大学》与荀学之间存在一定联系，却并非完全无据，
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 故其观点被许多学者接受，一时影响很大。但也有持不同意见者，如徐复观先生虽然肯定《大学》成书于秦汉之际，但又说：“《大学》乃属于孟子以心为主宰的系统，而非属于荀子以法数为主的系统”
 
[19]

 。与冯氏的观点可谓针锋相对。

那么，如何看待关于《大学》的争论呢？我们认为以上看法忽视了《大学》思想的复杂性和特殊性，有失之简单化的嫌疑，因而并不可取。我们知道，孔子的思想主要包括了仁和礼两个方面，这两个方面后被孟子和荀子分别加以发展，演化为两个不同的思想体系。但这一过程是逐步完成的，在孟子、荀子那里，两种思想达到成熟和独立，但在其中的过渡阶段中，两种思想则往往纠缠、交织在一起，呈现出复杂的面貌，这一特点在《大学》甚或《中庸》、《五行》中均有所表现，实际上《大学》以及《中庸》、《五行》在思想史上的地位即在于它们思想的过渡性，在于它们思想的二元倾向，在于它们对以后的孟学、荀学均有所影响。因为先秦儒学思想的发展并非是单线的，而是复合的，只是这一特点以往被我们忽略而已。宋代理学家受道统论的影响，认为《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》的思想是“一以贯之”的，体现了共同的“道”，看不到《大学》与《孟子》之间的差别，因而是非历史的；近代以来的学者则喜欢用孟、荀的差别去看待以前的思想，结果往往各执一词，产生不必要的分歧。既然《大学》是过渡阶段的产物，那么，它对以后的孟学和荀学各有什么影响呢？我们认为，首先，《大学》强调“以修身为本”，主张由修身达到天下的平治，这种由“内圣而外王”的实践方法显然直接影响到孟子，而与荀子关系不大。孟子云：“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，天下可运于掌。诗云：‘刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。’言举斯心加诸彼而已。”（《孟子·梁惠王上》）以及“以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可运之掌上”（《孟子·公孙丑上》），正是对前者的发展；荀子虽然也讲修身，但他的修身主要是通过实践外在的礼仪来完成，是由“立外王而成就内圣”
 
[20]

 ，与《大学》思路明显不同。

其次，《大学》讲“正心”，以“正心”为修身的主要手段，而“正心”又包括“诚意”与“致知”两个方面，“诚意”由内而外，“诚于中，形于外”，表现为内在自觉活动；而“致知”前面说过，主要是对礼的知，它由外而内，以外在的“知”（礼）使心得到充实、安顿。《大学》的心似具有道德心与认知心的双重内涵，前者影响了孟子，后者则启发了荀子。

还有，《大学》以“明明德于天下”为“至善”，把最高的价值追求落实在天下每个人的“明德”之中，使其内在化、精神化，这显然与思孟一派关系密切，而与荀子重视外在的制度礼仪，以“礼义法度”为最终的归宿有所不同。

综上所述，《大学》的思想虽具有二元的倾向，对以后孟子、荀子均有所影响，但就其思想的主要性格而言，似与思孟一派关系更近，将其看作思孟学派的一个环节可能更为合适。




 [1]
 李学勤先生最早注意到这一点。参见李学勤：《郭店楚简与儒家经籍》，《中国哲学》第二十辑。


 [2]
 郭沂：《〈大学〉新论》，载《新儒家评论》第二辑，中国广播电视出版社一九九五年版。


 [3]
 牟宗三：《心体与性体》第三册，台北中正书局一九六九年版，第三六九页。


 [4]
 徐复观：《中国人性论史·先秦篇》，第九章《先秦儒家思想的综合——大学之道》，台湾商务印书馆一九六八年版，第二八二页。


 [5]
 又名《伊川先生改正大学》，收入《二程集》第四册《河南程氏经说》卷五。


 [6]
 朱熹：《大学或问》上，载《朱子四书语类》，上海古籍出版社一九九二年版。


 [7]
 《郭店楚墓竹简·唐虞之道》，文物出版社一九九八年版。


 [8]
 《郭店楚墓竹简·五行》，文物出版社一九九八年版。


 [9]
 郭店简“亲”字有两种写法，除写作“新”外，又作“[image: ]
 ”。


 [10]
 徐复观先生对此曾有很好的论述，参见《中国人性论史·先秦篇》，台湾商务印书馆一九六八年版，第二九三～二九四页。


 [11]
 徐复观：《中国人性论史·先秦篇》，台湾商务印书馆一九六八年版，第二七九～二八○页。


 [12]
 杨柳桥：《〈大学〉的“格物”即是〈论语〉的“正名”》，《哲学研究》一九七八年第十二期。


 [13]
 参见侯外庐等著：《中国思想通史》第一卷，人民出版社一九五七年版，第一七三页。


 [14]
 冯友兰：《〈大学〉为荀学说》，收入《古史辨》第四册，中华书局一九三○年版。又见《中国哲学史》上册第十四章《秦汉之际儒家》，中华书局一九六一年版。


 [15]
 如郭沂认为“子曰：‘听讼，吾犹人也，必也使无讼乎。’无情者不得尽其辞。此谓知本，此谓知之至也”一段是“格物致知”的传文。详见上引文。


 [16]
 参见徐复观：《中国人性论史·先秦篇》，台湾商务印书馆一九六八年版，第二八二～二八三页。


 [17]
 有学者指出，“心不在焉”的“在”当为“正”之误，因为“此章释‘正心’，所讨论的是心的‘正’与‘不正’，而不是心的‘在’与‘不在’”。见上引郭沂文。


 [18]
 冯友兰先生认为《大学》源于荀学，主要有以下根据：1.《大学》“止于至善”，是来自《荀子·解蔽》的“止诸至足”。2.《大学》“有诸己，而后求诸人；无诸己，而后非诸人”，及“此之谓挈矩之道也”，来自《荀子·不苟》“操五寸之矩，尽天下之方”，《非相》“圣人者，以己度者也”。3.《大学》言“正心”，言“心不在焉，视而不见，听而不闻”，来自《荀子·解蔽》“故人心譬如槃水，正错而勿动，则湛浊在下，而清明在上”一段。4.《大学》言致知格物，来自《荀子·解蔽》“凡观物有疑，中心不定，则外物不清”一段。


 [19]
 徐复观：《中国人性论史·先秦篇》，台湾商务印书馆一九六八年版，第二七六页。


 [20]
 关于孟、荀对内圣外王的不同理解，参见蒋年丰《从思孟后学与荀子对“内圣外王”的诠释论形气的角色与义涵》，收入杨儒宾编《中国古代思想中的气论与身体观》，巨流图书公司一九九三年版。


第二十一章 郭店楚简与《中庸》公案

《中庸》在中国经学思想史上占有重要地位，特别自宋代列入四书以来，其影响更为深远。但对其成书与真伪，历史上一直有争议，成为经学思想史上的一大公案。争论集中在两点：（1）《中庸》是否为子思所作；（2）《中庸》是否为一个整体，是否有后人增饰的成分。围绕着这两个问题，人们发表各自不同的看法，笔墨官司打了近一千年，且有愈演愈烈之势。综观以往的争论，由于缺乏对子思思想的整体了解，人们只是就《中庸》谈《中庸》，难免有盲人摸象之感；而郭店竹简中子思佚籍的发现，使以往模糊不清的子思学派重新浮出海面，也为我们重新审视、探讨这一学术公案提供了可能。

一 《中庸》成书之谜

《中庸》是否为子思所作，在宋代以前并不成为问题，当时大多数学者对此都持肯定态度。如司马迁《史记·孔子世家》说“子思作《中庸》”。《孔丛子》也有子思“困于宋”，作“《中庸》之书四十九篇”的说法，与《史记》记载的应该是同一件事情。郑玄认为《中庸》是“孔子之孙子思？作之，以昭明圣祖之德”（孔颖达：《礼记正义》引《目录》）。朱熹也说“《中庸》之书，子思之所作也”（《中庸集注序》）。较早对《中庸》提出疑义的是宋代欧阳修，他认为《中庸》中有“自诚明谓之性”等语，与孔子自称“学而知之者”不符，“在孔子尚必须学，则《中庸》之所谓自诚而明，不待学而知者，谁可以当之乎？”欧阳修看到子思与孔子思想有不一致的地方，是正确的，但他由此怀疑《中庸》“所传之谬也”（《欧阳修文集·问进士策》），则并不可取。以后清代学者袁枚、叶酉、俞樾等人根据《中庸》中有“载华岳而不重”、“车同轨，书同文”等语，怀疑《中庸》一书晚出，非子思所作。华岳，按照传统的说法，是指华山与吴岳，战国时均在秦国境内，而根据史书记载，子思主要在邹鲁宋齐一带活动，足迹未尝入秦；至于“车同轨，书同文”，与《史记·秦始皇本纪》记始皇二十六年“一法度衡石丈尺，车同轨，书同文字”、琅邪刻石“器械一，同书文字”相似，明显是秦国统一后的用语，由此认为《中庸》成书当在秦统一以后乃至西汉时期。
 
[1]

 这一观点由于有说服力的材料支持，在当代学者中影响很大；而那些主张《中庸》早出的学者，也都把上述材料当作最大障碍，试图对其做出重新解释。
 
[2]

 现在看来，上面两种作法都有欠妥当之处，主要因为他们对古书的形成和流传缺乏了解。李学勤先生说：“古书的形成每每要有很长的过程。除了少数书籍立于学官，或有官本，一般都要经过改动变化。很多书在写定前，还有一段口传的过程。尤其在民间流传的，变动尤甚。”
 
[3]

 所以，在有各种资料明确记载《中庸》是子思所作的情况下，仅仅根据一两句言论，便断定《中庸》一书晚出，显然难以成立。而那些相信子思作《中庸》的人的作法，也显得过于机械。在他们看来，古书一定是纯正的，不会也不可能有后人的言论，如果有可疑的言论，一定要证明它是古人已有的。他们的出发点同样不足取。

学术史上还有另一种观点，认为《中庸》虽是子思所作（至少是部分），但今本《中庸》却并不是一个整体，而是包括了两个部分。较早提出这一看法的是宋代的王柏，
 
[4]

 他在《古中庸·跋》中说：

愚滞之见，常举其文势时有断续，语脉时有交互，思而不敢言也，疑而不敢问也。一日偶见西汉《艺文志》有曰：“《中庸说》二篇。”颜师古注曰：“今《礼记》有《中庸》一篇。”而不言其亡也。惕然有感，然后知班固时尚见其初为二也。合而乱，其出于小戴氏之手乎？
 
[5]



按照王柏的意见，《中庸》以二十一章为界可分为“中庸”和“诚明”两个部分，二十一章以下为“诚明”，以前为“中庸”。虽然全文以中庸为题，但其核心部分则应当为诚明。“中庸二字为道之目，未可为纲，诚明二字可以为纲，不可为目。”王柏立论的根据有两点：一是“其文势时有断续，语脉时有交互”，即语言风格与思路前后不统一；二是《汉书·艺文志》中有《中庸说》二篇，他认为这与今本《中庸》实际是同一个东西，而今本《中庸》只有一篇，所以它当是糅合了以前的两篇而成。王柏称自己的观点受到了颜师古的启发，颜师古在《汉书·艺文志》《中庸说》二篇下注曰：“今《礼记》有《中庸》一篇，亦非本《礼经》，盖此之流。”但这里所谓“盖此之流”，是说《中庸》同《中庸说》都是《礼经》的传记，属于同一类性质，并不是说《中庸》即等同于《中庸说》。王柏是误解了颜师古的意思，还是有别的什么根据，我们不得而知。但《中庸》是否即等同于《中庸说》二篇，学术史上是有不同看法的。王鸣盛《蛾术编·说录》说：“《汉志》：《中庸说》二篇。与上《记》百三十一篇，各为一条。则今之《中庸》，乃百三十一篇之一。而《中庸说》二篇，其解诂也，不知何人所作，惜其书不传。师古乃云，‘今《礼记》有《中庸》一篇，亦非本《礼经》，盖此之流’；反以《中庸》为《说》之流；师古虚浮无当，往往如此。”王鸣盛认为《中庸》是《艺文志》“《记》百三十一篇”中的一篇，而《中庸说》在《艺文志》中另列一条，二者不应该是同一个东西，且性质也不相同，后者是前者的“说”，也即“解诂”，所以批评颜师古“虚浮无当，往往如此”。这样看来，王柏在立论上多少有些问题，但由于他的观点来自平时的感受，且有一定的根据，因而得到后人的响应。

冯友兰受王柏启发，也认为《中庸》可分为两个部分。其中《中庸》首章
 
[6]

 “天命之谓性”及二十章下半段“在下位不获乎上”以下是一个部分，此段“多言人与宇宙之关系，似就孟子哲学中之神秘主义之倾向，加以发挥。其文体亦大概为论著体裁”。第二章“仲尼曰：君子中庸”到第二十章上半段“道前定则不穷”是一个部分，此段“多言人事，似就孔子之学说，加以发挥。其文体亦大概为记言体裁”。而传统所说的子思作《中庸》即指这一部分。冯友兰虽然自称受到王柏“不少提示”，但他不同意把《中庸》等同于《中庸说》二篇，而是接受王鸣盛的观点，认为后者为《中庸》的解诂，今本《中庸》实包括原始的《中庸》与后来搀入的《中庸说》两个部分，除了子思所作的《中庸》外，“首末二段，乃后来儒者所加，即《汉书·艺文志》‘凡礼十三家’中之《中庸说》二篇之类也。‘今天下车同轨’等言，皆在后段，更可见矣”
 
[7]

 。可见，冯氏怀疑今本《中庸》有后人的搀入，一定程度上考虑到“车同轨”等语句的问题，认为这样正可将其排除在外，实际是综合了王柏与袁枚两种观点。

后日本学者武内义雄、台湾学者徐复观也相继撰文，论证《中庸》包含两个部分。武内义雄认为“《中庸》之原始的部分，想是由第二章仲尼曰起，至第十九章为止”，而“《中庸》之首章与下半，乃韩非、始皇之倾，是子思学派之人所敷演之部分，非子思原始的部分”。并认为“《中庸》此等部分，恐即由《中庸说》所搀入”
 
[8]

 。徐复观则力证今本《中庸》确由《中庸说》二篇构成，他提出两条证据：（1）钱大昕《廿二史考异》说：“《月令》三篇（按：外加《明堂位》与《乐记》），小戴入之《礼记》。而《明堂阴阳》与《乐记》，仍各自为书。亦犹《三年问》出于《荀子》，《中庸》、《缁衣》出于《子思子》，其本书无妨单行也。”徐复观由此推论：“所谓《中庸说》二篇者，实即《礼记》四十九篇中之一的《中庸》的单行本，二者实为一书。此书若非原书系单行，则当它尚未在思想上特别受到重视时，《史记》及伪《孔丛子》，恐不会单独加以提出。”
 
[9]

 （2）王应麟《汉书·艺文志考证》在《中庸说》条下云：“孔子之孙子思？作《中庸》。程氏曰：《中庸》之书，是孔门传授，成于子思，传于孟子。《白虎通》谓之《礼中庸记》。”徐复观认为“是王氏固以三者为一书”，并云“《孔子世家》称《中庸》，《汉志》称《中庸说》，《白虎通》谓《礼中庸记》，古人对传记之称谓，并不严格，三者皆可视作一书之名称”
 
[10]

 。徐先生认为今本《中庸》实即《中庸说》二篇，与王柏看法相近，但他在提出自己观点时作了重新论证，并非对前者的简单重复。另外，郭沂也认为《中庸》一书包含两个部分，其中有“子曰”的部分，是原始《论语》的佚文，而其余的部分则是子思所作的《中庸》，
 
[11]

 与上说稍有不同。

在经学思想史上，怀疑一部书晚出或有伪常有其事，但怀疑一部书是由两部分组成，则并不多见，也绝不是偶然的。这说明今本《中庸》确实有其特殊之处，值得认真对待。综观以上各家所说，其观点虽对后人不乏启示，但具体论证并不能让人满意。查其立论的根据，一是《中庸说》二篇的线索。但《中庸说》与《中庸》是一种什么关系，尚不能确定，以上各家对此的认识也不尽相同，或认为今本《中庸》即《中庸说》二篇（王柏、徐复观），或认为《中庸说》只是今本《中庸》的一部分（冯友兰、武内义雄）。不论哪一种观点，均只是一种推断。因此，这条线索虽有参考价值，却不能作为最终根据。二是文体、思想线索。以上各家看到今本《中庸》前后部分存在文体和思想的差异，无疑是正确的。但在对子思思想缺乏更多了解的情况下，仅靠文体、思想的差异来推断《中庸》的成书，根据并不充分，而且会产生新的问题，如今本《中庸》内部的这种差异反映的是子思个人思想的变化，还是子思后学思想的发展？对于这些问题，在没有其他旁证材料的情况下，种种解释只能算是一种猜测和假设。因此，虽经前人的努力，今本《中庸》一书多少显出其庐山真面目，但最后的面纱仍没有被揭开，而要揭开这一学术之秘，了断这一学术公案，获得更多有关子思的材料，显然是一个必不可少的先决条件，而郭店竹简正好为我们提供了这方面的材料。

附录 历代学者对《中庸》上下部分的意见
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续表
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二 今本《中庸》文本的差别

郭店竹简儒家十四篇中，哪些是属于子思的作品，学术界尚有争论，
 
[12]

 目前可以确定且意见比较一致的应当有《缁衣》、《五行》两篇。其中，《缁衣》一篇出于《子思子》，史书曾有明确记载。《隋书·音乐志上》引沈约之言：“《中庸》、《表记》、《坊记》、《缁衣》，皆取《子思子》。”《子思子》一书《隋书·经籍志》、《新唐书》、《旧唐书·艺文志》均有著录，说明其书至少隋唐时尚存，唐马总《意林》引《子思子》十余条，见于《表记》者一条，见于《缁衣》者两条；《太平御览》引《子思子》，见于《表记》者一条；《文选注》引《子思子》，见于《缁衣》者两条，可见沈约所说应是有根据的。但是，由于陆德明《经典释文》引南齐刘[image: ]
 称“《缁衣》是公孙尼子所制”，加之近代以来的疑古风气的影响，许多学者往往对沈约所说持怀疑态度，有人甚至认为《缁衣》等篇为秦汉之际儒生所作。而楚简《缁衣》篇的发现，证明《缁衣》等篇的年代要更早。根据发掘报告，郭店一号楚墓的下葬年代当在公元前四世纪中期至三世纪初，李学勤先生进一步断定其不晚于公元前三○○年，考虑到书籍有一个流传过程，则其书写时间可能还会更早，
 
[13]

 基本在子思（公元前四八三～前四○二年）生活年代之内。因此，《缁衣》出于子思之手完全可能，而《缁衣》一旦被肯定，《表记》、《坊记》等篇的归属自然也就清楚了。

《五行》篇早在二十年前马王堆汉墓中曾被发现过，在“经”之外还有“说”，魏启鹏先生曾根据其思想特点断定为“战国前期子思氏之儒的作品”
 
[14]

 ，庞朴先生则指出文中“仁义礼智圣”即是荀子在《非十二子》中所批判子思“案往旧造说，谓之五行”的“五行”
 
[15]

 ，揭开了思孟五行说之谜。但由于马王堆汉墓年代较晚，又没有更多材料可分别“经”、“说”的著作年代，故当时学者往往将其作为一个整体看待，倾向认为是孟子后学的作品，年代约在战国后期，甚或在西汉初期。这次出土的楚简《五行》，与帛书《五行》相比，有“经”而无“说”，说明《五行》“经”的部分成书年代应当更早，它是子思的作品完全可能。

如果我们把《缁衣》、《表记》、《坊记》与《五行》均看作子思作品的话，就不难发现这两类作品在文体和内容上存在着较大的差别。《缁衣》、《表记》、《坊记》三篇在形式上主要记述孔子的言论，每章皆冠以“子曰”或“子言之”，体例类似《论语》，每篇除了一个基本主题外，涉及内容往往较为广泛，属于杂记的性质。如《缁衣》篇，郑玄《礼记目录》说“名曰《缁衣》者，善其好贤者也。《缁衣》，郑诗也”。但从内容上看，实际主要讨论君臣关系，以及君民关系、交友之道、言行之要等等，好贤仅为其中一小部分；《坊记》篇主要讨论礼、刑对人们的行为的防范，同时涉及祭祀、交往之道等等；《表记》主要记录有关仁的议论，还涉及君子持身之道、言行之要、卜筮等。另外，篇中多引《诗》、《书》、《易》、《春秋》等，而尤以引《诗》为多，这些都是和《论语》相似的。而《五行》则主要阐发论证作者自己的思想和见解，是一篇独立的哲学论文，全文主要围绕仁义礼智圣形于内的“德之行”，与不形于内的“行”，步步展开，层层递进，各段之间，具有严格的逻辑关系，很少有脱离主题的议论，更没有一处引用“子曰”的地方，文中虽也有引《诗》的地方，但仅限于个别章节，与《缁衣》等篇几乎每章多次引用《诗》、《书》的情况有很大不同。另外，《五行》具有很高的理论思辨色彩，与《缁衣》等篇文句简单，多为一些格言、警句，形成鲜明的反差，这可以说是二者最大的差别。《五行》与《缁衣》等篇的这种差别不是偶然的，可能是子思思想发展、变化的反映。由此推想，子思的思想可能经历了两个阶段：前一个阶段，他主要祖述孔子的言论，同时加以发挥。
 
[16]

 这在文献中也有反映，《孔丛子·公仪》载：“穆公谓子思曰：‘子之书所记夫子之言，或者以谓子之辞。’子思曰：‘臣所记臣祖之言，或亲闻之者；有闻之于人者，虽非正其辞，然犹不失其意焉。且君之所疑者何？’”可见，子思常常把自己的言论与孔子混同起来，以致引起当时人们的怀疑。而后一个阶段，他则系统提出自己的观点，与以前相比具有较高的理论思辨色彩，这一时期可以看作他的成熟时期。耐人寻味的是，上面两类作品的不同特点在今本《中庸》都有所反映。武内义雄说：“《中庸》与《累德》
 
[17]

 、《表记》、《缁衣》、《坊记》四篇有关系，极当考究，此四篇之文体，与《中庸》上半相似”。可谓抓住了问题的实质。需要补充的是，《五行》一篇与《中庸》下半相似，这一点也同样“极当考究”。从这一点看，今本《中庸》上下部分在文体、内容、思想等方面确实存在着差别，表现出不同的思想旨趣。

今本《中庸》上半部分应包括第二章到第二十章上半段“所以行之者一也”。这一部分主要记述孔子的言论，除了第十二章外，每章均有“子曰”出现，与《缁衣》等篇体例接近，属于记言体。除第二章至第九章论“中庸”外，第十章记孔子答“子路问强”，第十一章至十五章论“君子之道”，第十六章至十九章论“鬼神之为德”及舜、文王、武王、周公祭祀宗庙之事，而第二十章则记孔子答“哀公问政”，涉及内容较为广泛，应属于杂记性质，这与《缁衣》等篇也是接近的。今本《中庸》下半部分包括第一章以及第二十章“凡事豫则立”以下。这一部分主要记述作者的议论，与《五行》篇体例接近，它主要围绕“诚明”的思想层层展开，从“天命之谓性”开始，经过“尽人之性”、“尽物之性”，最后“赞天地之化育”，“与天地参”，由“天命”而到“性”，由“尽性”而回到“天道”，是一篇内容完整，逻辑严谨的议论文。除了第二十八章有两处“子曰”外，其余部分均没有“子曰”出现，而第二十八章正好有“生乎今之世，反古之道。如此者，灾及其身者也”及“今天下车同轨，书同文”等文字，因而可能是错简，可以排除不记。可见，今本《中庸》内部存在着文体的差异，而把这两种不同的文体组织在一起显然是不合适的，在先秦古籍中也鲜见其例，前人怀疑今本《中庸》包含两个部分，并非没有根据。

今本《中庸》上半部分也有与《缁衣》等篇体例不同的地方。《缁衣》、《表记》、《坊记》三篇首章均作“子言之”，而首章以下作“子曰”或“子云”，间或也有“子言之”的情况出现。而《中庸》上半部第二章作“仲尼曰”，以下到第二十章皆作“子曰”。《中庸》的这个“仲尼曰”仅此一见，在《缁衣》等篇也无其例，值得认真考察。对于《缁衣》等篇“子言之”与“子曰”的差别，有学者认为可能是子思与孔子不同的言论，如顾实《汉书艺文志讲疏》说：“《表记》、《坊记》、《缁衣》，开端皆称‘子言之’，盖子思语而弟子述之也。称‘子云’、‘子曰’者，引孔子语也。”
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 这种观点忽视了子思思想的特点，难以让人接受。查其立论的根据，是子思或其门人有意要与孔子的言论区别开来，所以才采取了不同的记言方法。但从《孔丛子》所记子思与鲁穆公的对话看，子思毋宁是要强调自己的言论即来自“夫子”，至少是“不失其意焉”。所以《缁衣》等篇的“子言之”应该还是指孔子，它们之所以不同于“子曰”或“子云”，并被置于每篇的首章，实际是一种突出、强调的作用。这可以由楚简《缁衣》篇得到证明。楚简《缁衣》首章作“夫子曰”，以下皆作“子曰”，这个“夫子”显然就是指孔子，它被置于篇首，和“子言之”的作用无疑是相同的。明白了这一点，《中庸》第二章的“仲尼曰”便容易理解了。我们认为，这可能与《中庸》是《子思子》的首篇有关。《孔丛子·居卫》说：子思“撰《中庸》之书四十九篇”。清代学者翟灏认为，古书有举首篇代替全书之例，如邹衍所作有四十九篇，而《史记·孟子荀卿列传》仅说作《主运》；屈原有许多作品，但《离骚》为屈原赋的首篇，所以《史记·屈原贾生列传》就说“乃作《离骚》之赋”。同样，《中庸》为《子思子》的首篇，故用来作为全书的称谓，称“《中庸》之书四十九篇”
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 。这个说法是可信的，因为《中庸》一书另有四十七篇的说法。李翱《复性书》说：“子思，仲尼之孙，得其祖之道，述《中庸》四十七篇。”晁说之《中庸传》说：“是书本四十七篇。”郑樵《六经奥论》也说：“《中庸》四十七篇。”武内义雄由此推断《子思子》二十三篇，每篇分上下二篇，另加一篇序录，即成《中庸》四十七篇。可见，“《中庸》四十七篇”不过是《子思子》二十三篇的另一种说法，说《中庸》是《子思子》的首篇是有根据的。因此，《中庸》第二章的“仲尼曰”，可能是子思看到人们对自己的言论表示怀疑，故在“撰《中庸》之书四十九篇”时，特意在其首篇首章标明“仲尼曰”三字，说明自己所记均为孔子之言，具有绝对的权威性，不容怀疑。而在以下《缁衣》等篇，也在其首章专门用“子言之曰”或“夫子曰”予以突出、强调，这或许就是今本《中庸》第二章出现一个“仲尼曰”的原因所在。由此也可以知道，原始《中庸》是从今本的第二章开始的，而第一章及后一部分是后来加上去的。

三 今本《中庸》思想上的差异

今本《中庸》上下两个部分在思想上存在着差异，甚至对立，把它们放在一起是不合适的，这是我们怀疑《中庸》原是两个部分最主要的原因。《中庸》上半部分主要讨论“中庸”。关于“中庸”，前人有不同的解释，郑玄《礼记目录》说：“名为中庸者，以其记中和之为用也。庸，用也。”二程则认为中庸是一种方法，“不偏之谓中，不易之谓庸”（见朱熹：《中庸章句》）。郑玄认为中庸即第一章喜怒哀乐“未发”与“已发”的“中和”，是为了把原来没有直接关系的两个概念联系在一起，并不足取。而二程把中庸仅仅看作是一种方法，多少违背了中庸的原义。那么，中庸的本义到底是指什么呢？《说文》：“中，内也；从口、｜，上下通。”其中“口、｜”应指礼器一类，有学者将其释为“徽帜”、“册簿”或“旗鼓”，
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 都是讲得通的。古时每逢大事，君王需要祭天，执“中”以“通上下”，表示“君命神授”，“受命于天”。因此，“中”的原义是指沟通天人的礼仪、礼器之类。由于礼在古代社会中有崇高神圣的地位，有无限威力，它渗透到政治、军事、文化思想的方方面面，成为人们思想行为的规范，而“中”在文献中也具有这一含义。《礼记·仲尼燕居》载：“子贡越席而对曰：‘敢问将何以为此中者也？’子曰：‘礼乎礼！夫礼所以制中也。’”《荀子·儒效》载：“先王之道，仁之隆也，比中而行之。曷谓中？曰：礼义是也。”《周礼·地官·大司徒》载：“以五礼防万民之伪，而教之中。”显然，这个“教之中”的“中”即是指礼。君王祭天，民众必自四方而至，久而久之，引申出中心的“中”，象征君位所在，所谓“王者必居天下之中，礼也”（《荀子·大略》）。又引申出“正”义。《书·大禹谟》载：“允执厥中。”《论语·尧曰》载：“允执其中。”“中”皆表示“正”。二程说“不偏之谓中”，有一定的道理，但“偏”与“不偏”需要一个标准，这个标准即是礼，如果看不到这一点，难免有失片面。“庸”有“常”的意思，《尔雅·释诂上》说：“庸，常也。”具体指常行、常道。所以，中庸的本义应为中道和常道，也即日用常行。那么，子思生活的时代什么可以称作“日用常行”呢？显然只有礼了。可见，中庸一词实是由礼转化而来，是礼的理论化和哲学化。《汉书·艺文志》记载有“《中庸说》二篇”，列入六艺略礼类，说明中庸与礼有密切关系，乃是当时人们的普遍观念。明白这一点，《中庸》这一部分的内容便容易理解了。

今本《中庸》第二章开宗明义提出“中庸”，把它看作君子的一种德行。“仲尼曰：‘君子中庸，小人反中庸，君子之中庸也，君子而时中；小人之反中庸也，小人而无忌惮也。’”以往人们解释此章，往往把它与第一章“天命之谓性”、“中和”等问题纠缠在一起，认为中庸乃天命所赋人之性，“顺着各人之性所发出来的，即是‘中庸’之道”
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 。又认为中庸也即中和，“以性情言之，则曰中和；以德行言之，则曰中庸是也。然中庸之中，实兼中和之义”（朱熹：《中庸章句》）。这样一来，一个本来简单的问题反而被搞复杂了。实际上，所谓“君子中庸”是说君子能够恪守中道，也即恪守礼，而小人不遵守礼仪，故肆无忌惮，与“天命之谓性”、“喜怒哀乐”之“中和”并没有什么关系。因为从《中庸》第二章到第二十章上半部分没有一处谈到“性”，更没有谈到“中和”。相反，它谈中庸多从外部入手，把中庸看作外在的习俗和规范，表现出由外而内的致思方向：

子曰：回之为人也，择乎中庸，得一善，则拳拳服膺而弗失之矣。（第八章）

“择乎中庸”说明中庸的客观外在性，而“期月守也”则表明中庸的完成与实现需要经过一定时期的持守，将其由外在规范转化为内在自觉。颜回可以说是这方面的典范，他“择乎中庸，得一善，则拳拳服膺而弗失之矣”，而一般民众则“鲜能久矣”。在孔门弟子中，颜回以“克己复礼”著称，他“一箪食，一瓢饮，在陋巷”（《论语·雍也》），“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”（《论语·颜渊》）。他的这一品格无疑是他能够“择乎中庸”的根本原因，同时也说明中庸乃是和礼密切相关的概念，而与“天命之谓性”没有关系。中庸来自礼，礼的一个重要内容即是君臣父子人伦关系，而中庸也包含这方面内容：

君子之道费而隐。夫妇之愚，可以与知焉，及其至也，虽圣人亦有所不知焉。……君子之道四，丘未能一焉，所求乎子，以事父，未能也；所求乎臣，以事君，未能也；所求乎弟，以事兄，未能也；所求乎朋友，先施之，未能也。（第十二、十三章）

这里的“君子之道”即中庸之道，在作者看来，道并非不可捉摸之物，它内在于普通的人伦关系及日用常行之中，并通过“事父”、“事君”、“事兄”与“朋友”等礼仪规范而展现出来，所以它是平凡无奇的，“夫妇之愚，可以与知焉”，“夫妇之不肖，可以能行焉”。但要完全实现它，却是连圣人都难以做到的，“及其至也，虽圣人亦有所不能焉”。可见，道是既平凡又超越，“极高明而道中庸”的，但这种超越是立足于人伦的超越，是即日用而超越日用，亦即在日用常行中寻找超越，它可以说是一种世俗化的超越，与今本《中庸》后半部分的心性超越有所不同。不仅如此，由于道与人伦日用被统一起来，既定的社会规范和伦理秩序被合理化和神圣化，一旦违反常规便有“素隐行怪”之嫌，人们只能作削足适履式的适应，而不能有任何发挥创造。因此，“庸德之行，庸言之谨；有所不足，不敢不勉，有余不敢尽”（第十三章）成为今本《中庸》上半部分的主调。它所要求的，不是突破既定的行为规范和生活方式，而是回到传统的轨道；不是积极进取有所作为，而是安于现状，听从命运的摆布：

君子素其位而行，不愿乎其外。素富贵，行乎富贵；素贫贱，行乎贫贱；素夷狄，行乎夷狄；素患难，行乎患难；君子无入而不自得焉。（第十四章）

素，本来。君子身处其位则安于其位，不作本位以外的非分之想。身处富贵就安于富贵，身处贫贱就安于贫贱，身处夷狄就安于夷狄，身处患难就安于患难，这样便无处不安然自得。可见，中庸和礼一样，都是要求人们自我约束、自我限制、自我克制。所不同的是，礼强调的是制度仪节，而中庸反映的则是制度仪节背后的价值观念和思想方法。

子曰：道之不行也，我知之矣：知者过之；愚者不及也。道之不明也，我知之矣：贤者过之；不肖者不及也。（第四章）

这里的“道”显然是指中庸之道，人们之所以违背它，是因为“知者过之，愚者不及也”。可见，“中庸”确实有方法的含义，但这种方法是在日用常行即礼的基础上推衍出来的，起初它只是要求人们“不偏”、“不易”，避免“过与不及”的错误，逐渐又形成较为丰富的内容，“执其两端，用其中于民”、“忠恕违道不远”等等。因此，我们说中庸来自于礼，是对礼的哲学化、理论化，并非面壁虚构，而是有确凿的事实根据。搞清了这一点，以往关于《中庸》上半部分内容的争议也可得到澄清。《中庸》第十七、十八、十九章谈论鬼神祭祀，前人多认为是错简，与“中庸”本文无关。这种观点没有看到中庸与礼的联系，是不足取的。因为祭祀乃礼的一个重要内容，甚至可以说是其核心，以上三章虽然没有谈到中庸，但却多处谈到礼：“上祀先公以天子之礼。”“斯礼也，达乎诸侯大夫，及士庶人。”（第十八章）“宗庙之礼，所以序昭穆也。”“践其位，行其礼，奏其乐。”“明乎郊社之礼、禘尝之义，治国其如示诸掌乎！”（第十九章）因此，它们被收录在这里可能正是基于这种考虑。这与《缁衣》等篇的情况是一致的，而与《中庸》下半部分有很大差别。

《中庸》下半部分包括第一章及第二十章“凡事豫则立”以下部分，是一篇观点明确、逻辑严谨的议论文。因为它主要谈论“诚明”，我们不妨称之为《诚明》篇。它开首提出了一组富有哲学意味的命题：

天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。（第一章）

“天命之谓性”，是说天所命于人的即是性。“率性之谓道”，郑玄、朱熹皆注“率，循也”，指循性而行即是道。但又有学者主张“‘率’应训为统率、率领。‘率性之谓道’是说统率性的是道。……楚简‘长性者，道也。’‘长’就是率”
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 。若依前说，则“道”是内在之道，“修道之谓教”是指以后天的修习发明此内在之道；若依后说，则“道”是外在之道，“修道之谓教”是指以此外在之道改造人先天的本性。可见，“率性”是“循性”还是“长性”，不仅关系到“修道之谓教”的理解，同时也关系到整个《诚明》的思想。其实，《中庸》第二十一章对以上两句有明确的解释：

自诚明，谓之性。自明诚，谓之教。

“自诚明，谓之性”是说由内在的诚而达到对是非善恶的明觉，便可称作是发自本性的。这是以功能、作用言性，而不是给性下一定义。“自明诚，谓之教”是说由明觉的认知活动而发明内在的诚，它可称为教。“性”与“教”相对，前者先天本能，后者后天教化，二者出发点虽有不同，但目的则是一样的，故又说“诚则明矣，明则诚矣”。以上两句中，“自诚明，谓之性”显然即“率性之谓道”，因为下面第二十五章接着说“诚者自成也，而道自道也”。“诚”即是“道”，和“率性之谓道”是一致的；
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 而“自明诚，谓之教”也即“修道之谓教”，因为在作者看来，虽然人们具有内在的“诚”，但并非每个人都能将其直接表现出来，故还需要经过后天的培养教化，这即是“自明诚”和“修道”作为“教”的意义所在。可见，作者一方面肯定人具有先天的道德实践能力，另一方面又强调后天教化的重要性，这个多少有些矛盾的观点构成了《诚明》的一个基本思想。在二十章下半段，作者还有与此相关的一段论述：

诚者，天之道也；诚之者，人之道也。诚者不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。诚之者，择善而固执之者也。

以往学者由于受宋明理学家的影响，往往从本体与工夫的角度看待“诚者”与“诚之者”的关系，把“诚者”看作是形上的本体，而把“诚之者”看作发明此本体的后天实践活动，结果造成理解上的偏差。其实，这里的“诚者”和“诚之者”是指两种不同的实践能力和方法，并没有什么形上、形下的区别。“诚者，天之道”是说“诚”不借后天的努力和思考而自然表现出来，也即“诚者不勉而中，不思而得，从容中道”，它是先天自然的，故说“天之道”；而“诚之者，人之道”是说经过对“善”的学习和掌握而发明内在的“诚”，它是后天人为的，需要一个学习实践的过程。所以，在上面一段后又接着说：“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。……人一能之，己百之。人十能之，己千之。”因此，“诚者，天之道；诚之者，人之道”与“自诚明，谓之性；自明诚，谓之教”二者思想是一致的，均是对第一章“率性之谓道，修道之谓教”的解释和阐发。由此可见，今本《中庸》第一章与第二十章下半段以下具有一种内在的联系，作者先在第一章提出“率性之谓道，修道之谓教”的命题，接着又在第二十章下半段及第二十一章对以上命题作了进一步解释，二者上下呼应，思想连贯。而第二章以下关于“中庸”内容的插入，多少将这种联系打断了，同时也给人们的理解带来分歧和困难；相反，若是将“中庸”的部分拿去，则原来的思想脉络便清晰可寻。这进一步说明，今本《中庸》是经过后人改动的，“诚明”与“中庸”原来各自独立，并非一个整体。

既然性是诚明之性，是自觉能动之性，那么，“率性”自然就是“循性”了，“率性之谓道”不是外在的道，而是一种内在的道，故作者在“天命之谓性”三句后接着说：

道也者，不可须臾离也，可离非道也。是故君子戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻。莫见乎隐，莫显乎微，故君子慎其独也。（第一章）

“道”内在于性中，循性而行即是道，所以它是一刻也不能分离的，如果能够分离，就不能算是道了。这个“道”显然不同于前面所说的中庸之道，而是“自诚”之道，它不是要求人们不偏不易，恪守既定的常道，而是要求内心时时保持着诚，在闲居、独处时仍能恐惧、戒慎，不敢有一丝的松懈，这样便做到了慎独。以往人们往往根据郑玄的说法，把慎独理解为“慎其闲居之所为”，不完全符合作者的原意。其实，慎独的“独”不仅仅是指独居、独处，它还指内心的“一”。楚简和帛书《五行》说：“能为一，然后能为君子，慎其独也。”帛书《五行·说》对此解释道“独然后一，一也者，夫五为一心也，然后得之”。慎独是指仁义礼智圣“五行”统一于心，与心为一。这与《诚明》强调心不可离道的思想是一致的。因此，《诚明》的慎独不仅仅是指“戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻”，更重要的，它是强调在“不睹”、“不闻”时内心要时时保持着诚，“不可须臾离也”，这才是《诚明》所言慎独的重点所在。诚不仅体现在慎独上，同时，它还体现在“尽性”的实践过程中：

唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。（第二十二章）

“尽”，扩充、发用。“尽其性”也即扩充、发用自己的诚性。在作者看来，诚存在于万物之中，构成万物之性，天地万物本质上乃是一道德存在，天地万物的成长也是一道德精神的发育过程，而“至诚”之人在“尽其性”的同时，也感通、作用他人之性，感通、作用万物之性，赞助天地的生化发育，在宇宙间具有与天、地同等的地位，“与天地参”。这样，主体的诚被看作世界意义的赋予者，“尽性”成为一种准宗教性的精神体验活动，它要求人们自我扩充、自我膨胀，以达到与天地等同的精神境界，而这与“庸德之行，庸言之谨”的中庸所表现出的自我约束、自我克制何其不同。诚不仅能“赞天地之化育”，它还表现在具体的事物中：

　　其次致曲。曲能有诚，诚则形，形则著，著则明，明则动，动则变，变则化。唯天下至诚为能化。（第二十三章）

“致”，推致；“曲”，一隅，指具体。“致曲”也就是把诚运用到对象化的具体事物之中，使其由内而外逐步显现出来，并转化为具体的行动，感化、影响到他人。这里，诚不是赋予世界以意义，而是主体自觉、能动的道德实践活动；它不是以既有的道德规范为准绳，而是自我规定、自我主宰，“诚则形，形则著，著则明，明则动，动则变”；它不仅完善、成就自我，同时还造就、实现外物，所以说“诚者非自成己而已也，所以成物也。成己，仁也；成物，知也。性之德也，合外内之道也”（第二十五章）。而诚的这种自主自律、开拓进取的实践精神与中庸的随众趋俗、消极保守是格格不入的。这也再一次说明，今本《中庸》中“诚明”与“中庸”在内容上并不是一个整体，把它们组合在一起是不合适的。

根据以上分析，不难发现“中庸”与“诚明”在许多方面都存在着差异：首先，二者的内容不同。中庸即日用常行，它是从礼转化而来，是对礼的理论化和哲学化。它要求人们恪守常道，“庸德之行，庸言之谨”，达到行为的程式化、大众化、无个性化。它同时也是一种方法，强调“择其两端”，反对“过与不及”，但归根结底还是要符合常道，是以现实为出发点的。而诚明则是主体的一种道德实践能力，反映的是主体的自觉、能动的实践活动。从这一点看，它和仁的内在精神是一致的，是对仁的继承和发展。它夸大道德主体的作用，认为只要内心做到“致诚”就可以自然“从容中道”，甚至“可以前知”（第二十四章）。它同样也是一种修养方法，强调“慎独”，即保持内心的诚，因而主要是以内在的心性为对象的。

其次，二者都谈到了“道”，但所谈“道”的内容不同。中庸之道是一种外在之道，它体现在人伦关系之中，通过传统和习俗的力量来规范、调节人们的行为，表现出实用、具体、凡俗的特征；而诚明之道则是一种内在之道，它体现在性之中，“率性之谓道”，它以诚为道德实践的内在动力和主宰，表现出自主、自律、自觉的特征。

还有，二者都提到了超越性的问题，但具体理解有很大不同。中庸在关注现实的同时，还提出自近而远，自卑而高的超越过程，“君子之道，辟如行远必自迩，辟如登高必自卑”（第十五章）。但这种超越是建立在人伦日用之上的，对后者的关注往往弱化了前者，使超越性淹没在世俗性中。而诚明所谈的则是一种内在的心性超越，“故至诚无息。不息则久，久则征，征则悠远，悠远则博厚，博厚则高明。博厚，所以载物也；高明，所以覆物也；悠久，所以成物也。博厚配地，高明配天，悠久无疆”（第二十六章）。它通过诚向外的扩充，赋予世界以意义，达到与天地并立的精神境界，最终走向准宗教的神秘体验。

《中庸》与《诚明》的这种差别，可能与《缁衣》等篇与《五行》的情况一样，是子思思想发展、变化的反映，而由这些差别我们可以肯定，《中庸》与《诚明》原来并不是一个整体。

四 今本《中庸》对孟、荀的不同影响

以上我们从文献和思想两个方面对今本《中庸》的成书进行了分析，认为它应该包括原来独立的两篇：《中庸》和《诚明》。今本《中庸》的这两个部分在以后产生的影响也是不同的。这同时说明，它们被编在一起乃是后来的事情。子思之后，最先引用过今本《中庸》的人是孟子。《孟子·离娄上》说：

孟子曰：居下位而不获于上，民不可得而治也。获于上有道：不信于友，弗获于上矣。信于友有道：事亲弗悦，弗信于友矣。悦亲有道：反身不诚，不悦于亲矣。诚身有道：不明乎善，不诚其身矣。是故，诚者，天之道也；思诚者，人之道也。至诚而不动者，未之有也；不诚，未有能动者也。

这段文字与《中庸》第二十章下半段，除了少数字句外基本相同，学者已经论证这段文字晚于《中庸》，是《孟子》引用《中庸》而不是相反。
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 除此之外，《孟子》还有多处受到《中庸》的影响。如《尽心上》：

孟子曰：万物皆备于我矣。反身而诚，乐莫大焉。强恕而行，求仁莫近焉。

孟子这段话显然是从《中庸》第二十六章“故至诚无息。不息则久，久则征，征则悠远，悠远则博厚，博厚则高明，博厚，所以载物也”变化而来。以往人们对如何理解孟子的“万物皆备于我”有过种种争论，成为研究中的一个难点。其实，它和《中庸》第二十五章可以相互发明，均是指由内在的诚所达到的一种精神境界，只不过《中庸》交代了其过程，因而显得更具体，而《孟子》只说明了最终的结果，则多少有些突兀，而若能与《中庸》参照起来，则《孟子》的思想就容易理解了。此外，《离娄下》篇谈论“明”，与《中庸》也有一定的联系：

孟子曰：舜明于庶物，察于人伦，由仁义行，非行仁义也。

“由仁义行，非行仁义也”强调道德行为的自主性和能动性，与《中庸》第二十三章“诚则形，形则著，著则明，明则动，动则变”在思想上也是一致的。不同的只是《中庸》是说“诚”，而《孟子》是说“仁义”。但前面我们说过，《中庸》的“诚”本来就是孔门仁学的继承和发展，所以它们仍是一致的。

从以上材料看，与孟子思想有关的主要是今本《中庸》的“诚明”部分，而对中庸，整部《孟子》不仅没有明确提及，甚至连与中庸有关的礼也很少谈起。
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 这除了思想倾向的差异外，同时也说明可能此时《中庸》与《诚明》两篇还没有被编撰在一起。人们常说“子思作《中庸》”，而史书又记载孟子曾“学于子思之弟子”，但真正影响孟子的并不是子思所作的《中庸》，而是与此不同的另一篇《诚明》。

孟子之后，荀子所作《不苟》篇与今本《中庸》也有密切关系，但与孟子不同的是，荀子不仅说到中庸而且说到诚，表现出把二者融合在一起的倾向。据学者考证，《不苟》篇是荀子“年五十始游于齐”以前的作品，“在《荀子》诸篇中，当是最早的”
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 。关于“不苟”，作者在篇首有一个明确交代：

君子行不贵苟难，说不贵苟察，名不贵苟传，唯其当之为贵。

可见，“不苟”就是要做到“当”，也即下文的“礼义之中”。不过，这里的“礼义之中”侧重的是日用常行，而不是制度仪节。以上四句后作者接着说：“故怀负石而赴河，是行之难为者也，而申徒狄能之，然而君子不贵者，非礼义之中也。山渊平，天地比，齐秦袭，入乎耳，出乎口，钩有须，卵有毛，是说之难持者也，而惠施、邓析能之，然而君子不贵者，非礼义之中也。”申徒狄、惠施、邓析等人有常人难以做到的行为、言论，但这些行为、言论既没有实际的用途，又违背了生活的常规，因而是君子所不为的。荀子这一思想显然受到《中庸》反对“素隐行怪”的影响。《中庸》第十一章说：“子曰：素隐行怪，后世有述焉，吾弗为之矣。君子遵道而行，半涂而废，吾弗能已矣。君子依乎中庸。遁世不见知而不悔，唯圣者能之。”君子应当“遵道而行”，也就是要“依乎中庸”，即使不被理解、重视，也不应当哗众取宠，以古怪的行为见闻于世。可见，二者的思想是一致的。因此，荀子所说的“礼义之中”实际也就是中庸。他的这段言论即受到《中庸》的启发，是在后者的基础上发展而来的。

《不苟》第二至第八自然段
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 讨论君子与小人，指出了二者的差别：

君子，小人之反也，君子大心则敬天而道，小心则畏义而节。……小人则不然，大心则慢而暴，小心则淫而倾，知则攫盗而渐，愚则毒贼而乱，见由则兑而倨，见闭则怨而险，喜则轻而翾，忧则挫而慑，通则骄而偏，穷则弃而儑。

这段文字与今本《中庸》第二章“仲尼曰：君子中庸；小人反中庸。君子之中庸也，君子而时中。小人之反中庸也，小人而无忌惮也”思想是一致的，其中“君子大心则敬天而道，小心则畏义而节”显然即“君子中庸”，而“小人则不然”一段明显是对“小人反中庸，小人而无忌惮也”的发挥。前面我们已论证，“仲尼曰”一段原为《中庸》的首章，而《不苟》的一个基本思想就是强调君子、小人的对立，除了以上几段外，下面几段仍然反复陈述这一思想，它受《中庸》的影响是十分明显的。在第十一自然段，也有一段与《中庸》有关的文字：

庸言必信之，庸行必慎之，畏法流俗，而不敢以其所独是，若是，则可谓悫士矣。言无常信，行无常贞，唯利所在，无所不倾，若是，则可谓小人矣。

《说文》说：“悫，谨也。”悫士也即谨慎之士，他与小人相对，当然属于作者肯定的对象。这段论述与《中庸》第十三章从思想到文句都十分接近：“庸德之行，庸言之谨；有所不足，不敢不勉；有余，不敢尽。言顾行，行顾言。君子胡不慥 慥 尔。”其中“庸言必信之，庸行必慎之”显然即《中庸》的“庸德之行，庸言之谨”，“不敢以其所独是”与“有所不足，不敢不勉；有余，不敢尽”思想也是一致的，说明荀子确曾看到过《中庸》，并受到其思想的影响。荀子重视礼，他的学说以礼为核心与此也有一定的关系。由此可见，今本《中庸》在经学思想史上的作用和地位是不同的。其中“诚明”部分影响了孟子，而“中庸”则影响了荀子。如果它们是同一篇作品，为什么会产生如此不同的结果呢？答案显然只能有一个，即它们原来是不同的两部作品，被编撰在一起乃是后来的事情。除论及“中庸”之外，《不苟》第九自然段也有一段关于“诚”的论述：

君子养心莫善于诚，致诚则无它事矣。唯仁之为守，唯义之为行。诚心守仁则形，形则神，神则能化矣。诚心行义则理，理则明，明则能变矣。变化代兴，谓之天德。天不言而人推高焉，地不言而人推厚焉，四时不言而百姓期焉，夫此有常，以至其诚者也。君子至德，嘿然而喻，未施而亲，不怒而威，夫此顺命，以慎其独者也。善之为道者，不诚则不独，不独则不形，不形则虽作于心，见于色，出于言，民犹若未从也，虽从必疑。天地为大矣，不诚则不能化万物。圣人为知矣，不诚则不能化万民。父子为亲矣，不诚则疏。君上为尊矣，不诚则卑。夫诚者，君子之所守也，而政事之本也，唯所居以其类至。操之则得之，舍之则失之，操而得之则轻，轻则独行，独行而不舍，则济矣。济而材尽，长迁而不反其初，则化矣。

这段文字与《诚明》的思想比较接近，有些字句明显就是抄自《诚明》，学者对此已有论述。荀子既然在《不苟》篇中同时提到“中庸”和“诚”两方面的内容，那么，这是否意味着今本《中庸》原来就是一个整体呢？答案是否定的。因为，我们从上面的材料可以看到，（1）荀子写《不苟》篇时，《诚明》和《中庸》尚是两篇独立的著作；（2）荀子虽然提到“中庸”和“诚”，但他是在试图把两种不同的思想融合在一起，而不表示它们原来就是一个整体。

首先，从荀子对“慎独”的理解来看，他所看到的《诚明》并非今本《中庸》的一个部分，而是独立的一篇。上引材料中有一段谈到了慎独，其中说“不诚则不独”，说明荀子是从内在的“诚”来理解“慎独”的。在他看来，慎独是由诚所达到的一种精神状态，而与外在的行为举止关系不大，所以说“君子至德，嘿然而喻，未施而亲，不怒而威，夫此顺命，以慎其独者也”。相反，只要慎独，保持内心的诚，就可以做到“化万物”、“化万民”，一切矛盾都可以迎刃而解。荀子把慎独看作内心诚，看作内心的专一状态，这种理解和《五行》思想接近，而和后人对《中庸》慎独的理解有很大不同。此外，刘向《说苑·敬慎》也说：“存亡祸福，其要在身，圣人重诚，敬慎所忽。《中庸》曰：‘莫见乎隐，莫显乎微；故君子能慎其独也。’谚曰：‘诚无垢，思无辱。’夫不诚不思而以存身全国者亦难矣。诗曰：‘战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。’此之谓也。”这里明确提到《中庸》，说明他所说的就是《中庸》的慎独。然而值得注意的是，他和荀子一样，都是从“诚”来理解慎独。而今本《中庸》在第一章提出慎独后，除在第十六章说到一个“诚”字外，到第二十章以下才对“诚”展开论述，所以根据今本《中庸》的结构，是很难将慎独与诚联系在一起的。而荀子、刘向能够直接用诚解释慎独，说明他们看到的《诚明》尚没有加入“中庸”的部分，文章原来的理路是清楚的，所以能够把今本《中庸》的第一章与第二十章联系在一起，直接用第二十章的“诚”来解释第一章的“慎独”。而到了郑玄时，由于原来的结构已被打乱，“慎独”与第二章以下有关“中庸”的内容联系在一起，意思也从“不诚则不独”变为“慎其闲居所为”。所以，荀子虽然同时提到“中庸”与“诚”，这并不意味着它们原来是一个整体。相反，仔细分析它们的内容，则可以发现它们原来是各自独立的。

其次，荀子在接受《诚明》思想影响的同时，对夸大“诚”的实践能力的内容作了改造，使其与“礼仪之中”的思想同一起来。这说明荀子是在试图把原来对立甚至矛盾的内容结合在一起，而不是照搬同一部作品中的两部分内容。《不苟》论“诚”的一段文字明显受到今本《中庸》第二十三章的影响，但不是对后者的简单重复，而是作了改造、发挥，以往学者只看到二者相同的一面，而没有看到差别的一面，是不全面的。我们不妨将二者做一个对比：

君子养心莫善于诚，致诚则无它事矣。唯仁之为守，唯义之为行。诚心守仁则形，形则神，神则能化矣。诚心行义则理，理则明，明则能变矣。变化代兴，谓之天德。（《不苟》）

曲能有诚，诚则形，形则著，著则明，明则动，动则变，变则化。唯天下至诚为能化。（《诚明》）

不难发现，除了个别文字外，《不苟》与《诚明》最大的差别是它在描述“诚”的实践过程中加入了“仁”、“义”两个概念，提出了“唯仁之为守，唯义之为行”的命题。《诚明》篇认为，内在的“诚”经过“形”、“著”、“明”、“动”、“变”、“化”等一系列过程，可以直接发用为道德行为，反映的是道德实践的能动性和自主性，孟子将这一思想概括为“由仁义行，非行仁义也”（《孟子·离娄下》）。而荀子则把诚看作实践仁、义的手段，认为“诚心守仁则形”，“诚心行义则理”。这样，荀子的“诚”恰恰是“行仁义也”，而不是“由仁义行”，是他律的道德活动而不是自律道德行为。我们知道，在荀子那里，仁不具有道德创造性，不能直接表现为道德行为，而只是对外在规范的持守、把持，所以说“唯仁之为守”；义则是一个与礼密切相关的概念，同时又指主体的实践原则。“仁，爱也，故亲；义，理也，故行。”（《荀子·大略》）但荀子的“行义”不同于孟子的“由仁义行”，它不是主体的自我决断、自我发用，而是实践外在的道德规范，用他的话说：“行义动静度之以礼。”（《荀子·君道》）“夫义者，内节于人而外节于万物者也，上安于主而下调于民者也，内外上下节者，义之情也。”（《荀子·强国》）义既节内又节外，是节内与节外的统一，但它不是以内节外，而是以外节内。所以，《不苟》虽然也使用了与《诚明》相近的“形”、“著”、“明”、“动”、“变”、“化”等概念，但二者的思想却不尽相同。后者“诚则形，形则著，著则明，明则动，动则变，变则化”，由内而外，自主自律；而前者则需“唯仁之为守，唯义之为行”，经过一个向外的求索过程，将客观规范内在化，然后才能“诚心守仁则形”，“诚心行义则理”，因而是他律的、由外而内的。荀子对“诚”所作的这种改造，显然是对《诚明》及孟子夸大主观实践能力的否定，他的“唯仁之为守，唯义之为行”可以说是孟子“由仁义行，非行仁义也”的反命题。从这一点看，荀子的思想更接近“自明诚”，而不同于“自诚明”。但在《诚明》那里，“自明诚”是实现“自诚明”的手段，其最终目的还是要发明内在的诚；而荀子则根本否定了“自诚明”，他并非要发明什么内在的“诚”，而是要做到“礼仪之中”。因此，荀子对“诚”的改造并非是无意的，而是明显表现出将中庸与诚明这两种本来对立的思想统一起来的企图，使“诚”成为一种修养方法，为君子的“唯其当”也就是“礼仪之中”服务。而从荀子对“诚”的改造来看，“中庸”与“诚”原来并不是联系在一起的。

另外，与此相关，荀子对《诚明》“不诚无物”的命题也作了改造，抛弃了其中精神体验的神秘成分，而走向经验、实证。学者已经指出，《不苟》篇“天地为大矣，不诚则不能化万物。圣人为知矣，不诚则不能化万民。父子为亲矣，不诚则疏。君上为尊矣，不诚则卑。夫诚者，君子之所守也，而政事之本也，唯所居以其类至”一段，是对今本《中庸》第二十五章“不诚无物。是故君子诚之为贵。诚者，非自成己而已也，所以成物也”所作的解释和阐发，但二者相比，又有很大差别。《诚明》的“成物”是在“参赞天地化育”的意义上说的，因而更具形上意味，而《不苟》则把“诚”看作维护天地、圣人、君臣、父子的手段，显得朴实、平易，更接近日常经验，同时也与前面的“礼仪之中”统一起来，这同样说明，荀子是在试图统一两种不同的思想，而不是征引同一部作品的内容。

需要指出的是，荀子试图将“中庸”与“诚明”统一在一起，并非完全没有根据。因为《中庸》与《诚明》思想上虽然存在着较大分歧，但它们终归同为子思的作品，二者也有可沟通的地方。《诚明》在突出由内而外的“自诚明”的同时，又保留了自外而内的“自明诚”，提出要“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之”，而儒家一般所说的“学问”往往是以道德行为等“人事”为对象的，这就多少为作为日用常行的中庸留下了位置。《诚明》有一处提到中庸：“尊德性而道问学”，“极高明而道中庸”，可能也正是这个原因。但在《诚明》篇中，其核心是“高明”而不是“中庸”，经过荀子的改造，“道中庸”被大大膨胀起来，而“极高明”却被弱化。而从孟子突出内在的“诚明”却不谈及外在的“中庸”，荀子改造“诚明”以便统一于“中庸”来看，《中庸》与《诚明》原来是分别为篇而非完整的一篇。
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第二十二章 先秦孝道观的发展

中国文化向来有注重孝道的传统，自古即有“百善孝为先”的说法。近代以来，中国文化受到了西方文化的强烈冲击，发生了很大变化，但孝道仍然得到了全世界华人的认同，被视为中国人区别于其他国家人民的最大特质。正如孙中山所说：“《孝经》所讲的孝字，几乎无所不包，无所不至，现在世界上最文明的国家，讲到孝字，还没有像中国讲得这么完全。”
 
[1]

 胡适先生则将孝道上升为中国人的宗教。他说：“外国人说我们中国没有宗教，我们中国是有宗教的，我们的宗教，就是儒教，儒教的宗教信仰，便是一个孝字。”
 
[2]

 孙中山和胡适的论述同时也指明，孝道之所示有如此重要的地位，是同儒家经典的宣扬、教化分不开的。

《孝经·三才》载：“子曰：夫孝，天之经也，地之义也，民之行也。”在古代的儒家学者看来，孝道是宇宙间恒常不变的普遍规则。古代思想家为了弘扬孝道，极力将其说成是上天赋予人的先验本性，是历代圣王共同具有的优秀品德。但是如果我们以历史的眼光来看待孝道的演进，就不难发现，孝道与人类其他道德一样，也有一个产生、发展、变化的过程。只有把孝道放到它所处的具体历史条件下，才能还其本来面目，对它的性质进行恰如其分的说明。

一 中国古代社会的宗法性与祖先崇拜

《尔雅·释训》：“善父母为孝。”《说文》：“孝，善事父母也。”按照汉字的本意，孝首先是指侍奉双亲的善行。但是我们研究古代的文化典籍，并佐证于现代文化人类学和民族学的资料即可发现，在人类刚刚诞生的原始时代，并不存在善事父母的孝亲之行。在那里流行的是与人类文明完全相违背的野蛮规则。达尔文在观察了许多原始部落以后记录道：“北美印地安人从前是要把一些疲癃残疾的同伴遗弃在草原之上而死活不管的，……斐济人是要把年老或有病的父母活埋掉的。”
 
[3]

 摩尔根考察了大洋洲的原住民社会也曾记录：他们“不只食战阵上所杀死的敌人，而且也食他们被杀死的伙伴。至于老死者，只要还可供食用，他们也是吃掉的”
 
[4]

 。日本古代小说《樽山节考》，也记载过当地农民，将年迈的母亲背到深山饿死的习俗。中国一向以倡导孝道著称于世，但中国古代，也曾有过弃亲不养的记录。《墨子·节葬下》载：“昔者越之东，有[image: ]
 沭之国者，……其大父死，负其大母而弃之，曰：‘鬼妻不可与居处。’”《孟子·滕文公上》：“盖上世尝有不葬其亲者，其亲死，则举而委之于壑。”《汉书·匈奴传》记载当地之俗：“壮者食肥美，老者饮食其余，贵壮健，贱老弱。”

上述那些令现代人惊愕、唏嘘的故事，恰恰记载了人类脱离野蛮而进入文明的艰难历程。在人类幼年的原始时代，人们掌握的生产能力十分有限，在极其险恶的自然环境里，食物的来源非常短缺，并且经常得不到保障，为了使整个族群能够生存下去，某些老者的悲惨处境也是人类早期进化过程中不得不付出的代价。原始初民不仅没有孝养老人的物质基础，而且在原始的群婚集团中，人与人之间的血缘关系不清晰。父母与其他长者并无区别，弃老不养的行为也未必会在情感上引起太大的悲伤。

进入了母系氏族社会以后，初民们有了供养老人的能力，老人开始受到了氏族成员的尊敬，敬老为孝道之始。《说文》：“孝，善事父母者，从老省，从子。子承老也”，说明孝行起源于养老、敬老活动。人类自身繁衍的困难，使得人们从血缘上尊敬老者，他们知道：“先祖者，类之本也”，“无先祖焉出？”（《大戴礼记·礼三本》）同时，物质生产的发展也使他们重视经验的世代传递。在古文字中，考、老、孝三字有时是通用的，《广雅·释诂》：“考，问也”，突出了向长辈学习的意义。战国时期儒家学者的著作《礼记》，根据历史的传说及尚保留的古迹，设想从远古时代就是“养老于学”。《礼记·王制》说：“有虞氏养国老于上庠，养庶老于下庠；夏后氏养国老于东序，养庶老于西序；殷人养国老于右学，养庶老于左学；周人养国老于东膠，养庶老于虞庠，虞庠在国之西郊。”但是在氏族社会及早期国家中养老主要是社会的行为。《礼记·礼运》根据古老的传说，猜测当时的情景为：“人不独亲其亲，不独子其子。”抚养子女和老人，是整个社会的责任。在母系氏族社会，“民知其母而不知其父”，对血缘关系有了一定的了解，但是尚不能产生后世意义上的孝道。因为“善事其亲”的行为，将会对整个原始社会共同占有社会财富、共同生产、共同消费的生活方式造成冲击，瓦解氏族的团结。在人类个体家庭生存能力十分低下的时期，大家必须依赖氏族才能生存。在二十世纪五十年代对中国云南佤族原始社会形态调查中发现，佤族民众对罪犯最为严厉的惩罚就是逐出山寨，个体离开了群体就意味着死亡。孝道作为一种家庭伦理道德，在那时也是不可能发生的。唐玄宗注《孝经》，对这一点似有体会，开宗明义便讲：“朕闻上古其风朴略，虽因心之孝已萌，而资敬之礼犹简。”李隆基的说法，颇有一点今天所说的历史主义的眼光，把孝道看成一种进化的历史过程。

远古社会受生产力和生产关系的限制，初民的爱亲之心，表现为原始宗教中的祖先崇拜。后世出现的儒家经典《礼记·郊特牲》解释敬祖的意义时说：“万物本乎天，人本乎祖”，祖先崇拜是为了使子孙后代永远不忘祖先的开拓之功。《礼记·坊记》：“修宗庙，敬祀事，教民追孝也。”当时虽然还没有严格意义上的孝道，但尊敬、爱戴、崇拜本族长者、老者的情感肯定已经发生。不过在行为上表现为集体的养老，在观念上表现为宗教上的祖先崇拜。在氏族社会里，以祖先崇拜为核心观念的传统宗教发挥着重要的作用。如《尚书·尧典》：“帝尧曰放勋，……克明俊德，以亲九族。九族既睦，平章百姓。百姓昭明，协和万邦。”崇拜统一的祖先，是使某一血缘团体保持一致，共同对外的基础。有了本氏族内部的团结，才能联络其他氏族团体，结成巩固联盟。

在中外文化的比较中人们早已注意到，东西方在原始社会阶段并无太大的差别。但是进入文明时代，东西方社会就表现出明显特色。其中最突出者，当属对于宗法血缘组织的态度。在古希腊，随着私有制的发生，个体家庭的出现，在原始社会曾经长期存在的血缘组织自动退出了历史舞台。然而在中国的早期国家体制中，却未发生宗法家族制度与国家的紧张状况。非但如此，在夏、商、周三代的早期国家体制内，家族制度变成了统治者理想的管理制度，家族内部的等级系列和国家的行政系列合而为一，宗统与君统高度结合。出现上述现象的原因基于一个简单的事实，即中国的文明时代产生要早于西方上千年。如果将公元前二十一世纪诞生的夏王朝视为中国早期国家之始，那么它比公元前八年诞生的古希腊城邦要早了一千二百年。马克思在研究人类生产方式变革的历史时，曾将东方早熟型的社会称为“亚细亚生产方式”，并指出：“有营养不良的小孩，也有早熟的小孩，也有发育不健全的小孩。在古代氏族中属于此类范畴者甚多；惟希腊人为发育正常的小孩。”
 
[5]

 关于中国文明的早熟问题，历史学家主要归因于黄河流域的松软土壤，所以中国才能在没有铁制农具的青铜时代跨入文明的历程。
 
[6]

 在青铜时代，实际的生产工具是木器和石器。而且，黄河流域雨量分布不均，需要集中大量人力改土治水，抢收抢种，使任何个体家庭都不能离开宗法家族而存在。
 
[7]

 因而，中国是带着宗法血缘的纽带进入文明社会的，氏族组织成为建构国家的主要组织形式。司马迁作《史记》，在《夏本纪》中总结说：“禹为姒姓，其后分封，用国为姓，故有夏后氏、有扈氏、有男氏、斟寻氏、彤城氏、襃氏、费氏、杞氏、缯氏、辛氏、冥氏、斟戈氏。”在《殷本纪》中说：“契为子姓，其后分封，以国为姓，有殷氏、来氏、宋氏、空桐氏、稚氏、北殷氏、目夷氏。”周承三代，但发展得更加完善。“兼制天下，立七十一国，姬姓独居五十三焉。”（《荀子·儒效》）即使对于被征服的殷民遗族，在当时的条件下也只能是按其原有的宗族组织进行统治。周武王将“殷民六族：条氏、徐氏、萧氏、索氏、长勺氏、尾勺氏”分封给周公的后代伯禽，将“殷民七族：陶氏、施氏、繁氏、锜氏、樊氏、饥氏、终葵氏”分封给卫康叔（《左传·定公四年》）。维系血缘家族的团结和谐就成了维持国家稳定的首要的问题。

在夏、商两代，维系血缘宗族制度的主要是宗法性传统宗教。“从宗教活动上说，传统宗教没有一套独立的教团组织系统，它的宗教祭祀活动由国家、宗族、家庭所组成的宗法体系来兼管。”
 
[8]

 关于夏王朝的宗教生活，目前尚处于传说阶段，仍无足够的文字和考古资料加以证明。但通过先秦的某些史籍，可以对夏代宗教生活进行一些推测。孔子说：“禹，吾无间然矣，菲饮食而致孝乎鬼神，恶衣服而致美黻冕。”（《论语·泰伯》）众所周知，孔子对鬼神的存在持存疑态度。但是他对大禹崇敬祖先，自己菲食恶衣，却隆重丰盈地大搞祭祀活动大加赞美。在当时浓厚的祖先崇拜社会氛围中，夏人的活动完全是可信的。

由于河南安阳殷墟大量甲骨卜辞的出土，使人们对殷代的宗教生活有了较多的了解。研究殷人的甲骨卜辞，给人最深的印象就是宗教祭祀活动的发达。殷人心目中的最高神是“上帝”，上帝左右着世间的风雨云雷，生死祸福，殷王几乎是事无巨细，样样贞问于上帝。但是根据陈梦家的研究，“卜辞并无明显的祭祀上帝的记录”
 
[9]

 ，因为他们认为凡人不能直接与上帝交通。殷王死后“宾于帝”，灵魂随侍于帝廷，时王只能通过祭祖这条惟一渠道沟通上帝，所以殷王祭祖虔诚、隆重、频繁。殷代宗教祭祀祖先不仅浪费了大量的物质财富，而且以活人作为牺牲，其野蛮性令人发指。《礼记·表记》说：“殷人尊神，率民以事神，先鬼而后礼，先罚而后赏，尊而不亲，其民之敝荡而不静，胜而无耻。”通观夏、殷两代的宗教，显然还处于一种较低的水平，处处带有原始宗教的痕迹。殷人虔信鬼神，祭祀频繁，重鬼治而轻人治，尚未形成“孝道”的宗教伦理。对民众单纯依靠鬼神的威慑力量来增加统治者的尊严。在宗法体系中，突出了人际关系中上下等级“尊尊”的一面，而忽视了血缘关系中“亲亲”的一面。

殷代是否存在孝道，是思想史界长期争论的问题，如果使用西周以后产生的大量文献资料，关于殷代、夏代，甚至远古即存在孝道的材料是很多的。但这显然是周代以后人们的看法，并且经过了儒家学者的整理。从逻辑上分析，未必合乎当时的历史情况，特别是不能从已经出土的甲骨卜辞得到佐证。前辈学者对甲骨文是否已经产生“孝”字存在争议，仅孙海波将[image: ]
 字厘定为“孝”，但又认为是一地名（《甲骨文编》卷八·一）。可其他甲骨文词典则均未收入此字。又有学者认为：“[image: ]
 象树木形，古代邦国往往植树出标其边界，……非以孝字作地名也。”
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 另有传说铸于殷末的“孝卣”提到“孝”字，“[image: ]
 锡孝，[image: ]
 侯亚[image: ]
 ”
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 。据传说，武丁之子“兄己”（或称“父己”）事父极孝，故亦称“孝己”。但“孝卣”的制作年代是在殷末还是周初却很成问题，因其中提到的“[image: ]
 ”和“[image: ]
 ”是殷周之际的人物。而且，从目前出土的青铜器看，凡是带有“[image: ]
 ”字的铜器，都是与西周铜器共出。
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 即使此铜器确为殷末制造，但仅凭此一例，也很难断定整个殷代已经产生了普遍的“孝道”伦理。

殷代维系宗法血缘社会的意识形态是宗教的祖先崇拜而非孝道，这主要是由于当时社会进化过程中，家族内血缘关系尚不够明确。王国维在《殷周制度论》中指出：“商之继统法以弟及为主而以子继辅之，无弟然后传子。”陈梦家的研究进一步指出：商代继统法除了兄终弟及，无弟传子，还表现出如下规律：前期弟传兄子，以兄为直系；中期弟传己子，以弟为直系；晚期则完全是传己子，与周代大体相同。
 
[13]

 在私有制度已经产生的殷代中、前期，普遍流行传弟制度，说明原始社会的公有习俗尚未完全被取代。传弟制度是由于年长的男人更有利于保护氏族的整体利益，因此也能够得到氏族大多数成员的认可。到了殷末，传子不传弟，说明私有观念强化，个体家庭的概念逐渐清晰，离产生伦理中的孝道观念已经不远了。

二 西周宗法制度的建立与孝道观念的发生

公元前十一世纪，武王伐纣，以周代殷，中国社会发生的变化不只是王朝的替代，而是社会结构上的重要变化。王国维在《殷周制度论》一文中指出：“周人制度大异于商者：一曰立子立嫡之制。由是而生宗法及丧服之制，并由是而有封建子弟之制，君天子臣诸侯之制。二曰庙数之制。三曰同姓不婚之制。”如果说殷代完全没有宗法制度，难免失之武断。其实殷后期基本实行传子制度，已与周制十分接近。不过，经过周公的发展，宗法制度更趋完善。按照嫡长子继承制，周天子是姬姓的“大宗”，是一国的君主。其兄弟则为“小宗”，分封在全国各地，建立各个诸侯国，拱卫京城。在诸侯国内，世代的嫡长子仍为“大宗”，承袭诸侯之位，其兄弟为“小宗”，在诸侯国内再分封，于各地为大夫。在这种“宗君一体”的政治结构中，大家血管里流的是相同的血液，通过共同的祭祀活动，能够使大小统治者团结起来，这就是宗法制度“亲亲”原则的实际含义。但是，人类毕竟已经进入了私有制社会，利益上的冲突是不可回避的事实。特别是宗法分封制度，使得各级政权随着血缘的疏远而地位不断降低，离心力加大也就在所难免。为了确保嫡长子的特殊地位，周礼相应地还有两条规定：一是庶子不祭祖制度，“庶子不祭祖者，明其宗也”（《礼记·丧服小记》）。嫡长子世世代代处于主祭地位，从神权和祖权两方面突出了他的权威。另一条是庙制，“天子七庙，三昭三穆，与大祖之庙而七；诸侯五庙，二昭二穆，与大祖之庙而五；大夫三庙，一昭一穆，与大祖之庙而三；士一庙，庶人祭于寝”（《礼记·王制》）。通过庙制，又阐明了宗法制度中的“尊尊”原则，明确了人们身份的上下等级，使各级政权能够有序运行和顺利交接，不至于因兄弟之间的财产争夺而发生内乱。

配合政治制度的变革，周公在意识形态中也进行了相应的变革，使传统的宗法性宗教向人文化的方向发展，为之增加了道德伦理方面的内容。侯外庐主编的《中国思想通史》指出：德与孝是周代统治阶级的道德纲领，“德以对天”，“孝以对祖”是周代伦理的特色。
 
[14]

 关于天神，殷纣王迷信“我不有命在天乎？”以为他的祖先死后“宾于帝”，上帝就会永远地保佑他。周人夺取殷人的江山后，一方面也宣传“天命不僭”，为王朝的合理性进行论证。另一方面，周公清醒地告诫自己的子侄，“惟天命不于常”（《尚书·康诰》），“皇天无亲，惟德是辅”（《尚书·蔡仲之命》），上帝只保佑有德行的君主。为了获得天命，天子必须“聿修厥德”，才能做到“以德配天”。

这里有必要专门讨论一下“孝以对祖”。从周代开始，明确提出了孝的观念，最为可靠的证据是出土的周代金文，在西周的青铜器中，孝字已经大量出现。《三代吉金文存》中孝字共一四见，《西周金文大系考释》中三十六见。除去两书中重复的部分，共有讲孝的铭文一一二则。
 
[15]

 产生于此一时期的《尚书》、《周易》以及稍后的《诗经》，其中关于孝的论述，更是比比皆是。可见孝道在周代已经是一种相当普遍的道德伦理了。西周时期思想家广泛地使用孝道的概念，一个重要的原因就是因西周建立了比较严格的宗法血缘家族，人与人之间的亲属关系明确了，子孙对于父祖的亲情、义务也就明确了起来。从伦理学上讲：道德伦理产生的一个根本前提就是具有主体人格的人的存在，因而才有道德上的权利、义务可谈。

在西周金文中，与孝字连用出现频率最高的是：“追”字和“享”字。如：“用追孝于其父母，用锡永寿。”（《邿遗[image: ]
 》）“用享以孝于我皇祖文考，用祈眉寿。”（《王孙逸者钟》）“用享孝于兄弟、婚媾、诸老，用祈匄眉寿。”（《殳季良父壶》）“显孝于神。”（《克鼎》）从“享孝”、“追孝”等字的用法看，金文中的孝字，主要是针对故去的祖先的。这是因为金文主要铸造在作为礼器的钟鼎上，而这些礼器，又是用在祭祀祖灵的场合。周人继承了殷人的传统宗教，社会上流行着浓厚的祖先崇拜观念是肯定的。从此一时期产生的几部文献资料看，其孝道思想也是以“追孝”和“享孝”为主的。如《周易·萃》：“王假有庙，致孝享也，利见大人享。”《尚书·太甲中》：“王懋乃德，视乃厥祖，无时豫怠，奉先思孝，接下思恭。”《诗经·周颂·闵予小子》：“於乎皇考，永世克孝，……於乎皇王，继序思不忘。”《诗经·大雅·下武》：“成王之孚，下土之式，永言孝思，孝思维则。”可见周初产生的孝道，主要还是一种宗教伦理。通过这种宗教伦理的宣扬，表达后人对祖先的崇敬之情。

但是在大力提倡祖先崇拜的同时，周人的孝道观也增加了生活伦理的内容，即在颂扬祖先功德，祈求祖灵佑护的同时，孝道中也出现了“孝养”的观念。《尚书·酒诰》：“妹土，嗣尔股肱，纯其艺黍稷，奔走事厥考厥长。肇牵车牛，远服贾用，孝养厥父母，厥父母庆，自洗腆，致用酒。”这段话是周公对殷族遗民的训诫之词，要求他们自食其力，专心农事，农事之余则牵着牛车到外地去从事贸易，以便孝敬、赡养自己的父母兄长。不过在周初的文献中讲“孝养”的文字仅此一例。所以如此，笔者认为是由于在西周初年，井田制度还很完善，宗法等级秩序也很健全。虽然已经产生了个体家庭，但大家仍然共同生活在宗族之内，养老主要还是社会的责任。当时讲孝道的文字，主要还是强调个人对群体的义务，如《诗经·大雅·既醉》：“威仪孔时，君子有孝子。孝子不匮，永锡尔类。”以赡养父母为主要内容的孝道，在此时期尚未成为一种普遍的道德。

周人对孝道的论述，使其在宗教伦理的范畴中，增加了人文主义的因素，开儒家孝道哲学的先河。西周由于亲缘关系明确，使家庭内亲子之间特殊情感也随之发生，在《诗经》中保留了许多感念父母抚育之恩的诗篇。“父兮生我，母兮鞠我，拊我畜我，长我育我，顾我复我，出入腹我，欲报之德，昊天罔极。”（《小雅·蓼莪》）这里开始出现了“报”的概念。人类在漫长的进化过程中，形成了非常特型化的生命属性，即个体在其幼年时期和晚年时期，都是十分脆弱的，需要群体的呵护。当出现了家庭以后，这种养老育幼的任务就逐渐成为家庭的责任。人在幼年的时候，生命能力十分弱小，需要父母无微不至的关怀。当他长大以后，父母则开始进入了风烛残年，需要得到子女的护侍。人类的这种“反哺”行为，使人类区别于其他生灵。知恩报恩作为生命历程中不同阶段的互补性，也就成了孝道伦理最为深刻的社会依据。违反了这些原则，就将受到社会的谴责。《尚书·康诰》：“封，元恶大憝，矧惟不孝不友。子弗祗服厥父事，大伤厥考心。于父不能字厥子，乃疾厥子。于弟弗念天显，乃弗克恭厥兄；兄亦不念鞠子哀，大不友于弟。惟吊兹，不于我政人得罪，天惟与我民彝大泯乱。曰：乃其速由文王作罚，刑兹无赦。”周公在平定三监及武庚之乱后，派康叔去统治当地殷民。这篇诰词是康叔行前周公向康叔发布的训词。其中，周公已经将父子兄弟之间至爱、至诚的情感作为孝道的依据，把孝道称为“天赐民彝”，把违反孝道的行为当成是“元恶大憝”，要坚决地用文王制定的刑罚来惩处。相应地《周礼·大司徒》规定：“以乡八刑纠万民，一曰不孝之刑，……”虽然《周礼》对“不孝之刑”的具体内容没有记载，但是对于违反当时最基本道德的行为，一定是相当严厉的。

在西周时期，宗教伦理中的孝道发挥了稳定宗法等级制度的社会作用。西周的宗法分封制度，是建立在嫡长子继承制之上的，君臣实为父子，大宗、小宗实为兄弟，因此，用父子之间的慈孝和兄弟之间的友爱，很容易为君臣之间的上下等级制度作论证。《尚书·君陈》：讲“惟尔令德孝恭，惟孝友于兄弟，克施有政。”在家庭中父尊子卑，兄长弟恭的血缘“亲亲”关系，很容易地转化成了政治上的上下分明，等级严格的“尊尊”制度。西周宗法制的本质，是父权制下的等级制度，孝道正是贯穿其间的纲领。“亲亲、尊尊、长长，男女有别，人道之大者也。”（《礼记·丧服小记》）周代的统治者认为只要保持了孝道，就可以家泰国宁了。

三 春秋时期的社会变革和孔子对孝道观的重建

春秋时期是中国历史上一次社会剧烈的变动时期，社会变革的基本原因是生产力的发展。由于铁器和牛耕的广泛应用，使劳动者个体家庭的能力迅速提高。一方面，人民利用先进的生产工具，大量开垦荒地，占为己有，土地公有的“井田制”开始瓦解。另一方面，随着个体生产、生存能力的提高，一部分氏族成员“出于野”，“入于邑”，开始摆脱了“量地以制邑，度地以居民”（《礼记·王制》）的公社生活，成为脱离宗法氏族组织的自由民。经济结构的变革改变着人们的社会地位与身份，一些大宗嫡子没落了，而一些小宗庶子却“田连阡陌”，“富甲王侯”，周礼所规定的宗法制度难以维持了。另一方面，大量自由民的出现，也使传统的宗法管理体制无法适应。周天子作为天下的大宗，已经丧失了昔日的威严，“礼乐征伐自诸侯出，陪臣执国命”的现实，预示着旧制度的瓦解和新制度即将诞生。这场变革的实质，是社会结构上宗法宗族制度向宗法家族制度的转化，是政治上从宗法血缘统治向地缘政治统治的过渡。

社会经济制度的变革必然引起传统意识形态的动摇，自三代以来一直作为惟一社会意识形态的宗法性宗教开始土崩瓦解了。传统宗教的瓦解一方面表现为礼仪规范的破坏，“僭礼”事件频繁发生，即所谓的“礼崩乐坏”。另一方面则表现为宗教观念的动摇，“疑天”、“怨天”思潮广泛流行。古代宗教宣扬天地为民父母，“降福穰穰”，可现在为什么“天降丧乱，饥馑荐臻”？（《诗经·大雅·云汉》）天本应大公无私，扬善惩恶，可现在为什么“舍彼有罪，既伏其辜；若此无罪，沦胥以铺”（《诗经·小雅·雨无正》）。怀疑甚至转而为诅咒，“疾威上帝，其命多辟”（《诗经·大雅·荡》）。“浩浩昊天，不骏其德。”（《诗经·小雅·雨无正》）当天神丧失了绝对的权威时，祖神的能力也受到了怀疑，《诗经·大雅·云汉》：“群公先正，则不我助，父母先祖，胡宁忍予。”在子孙受难的时候，祖先之灵为什么不显灵呢？祖神失灵，依托于祖神的孝道观念自然也发生了严重的动摇。《左传·隐公三年》记载卫国大夫石碏说：“且夫贱妨贵，少陵长，远间亲，新间旧，小加大，淫破义，所谓六逆也。”石碏所说的六逆，正是社会上宗法等级制度破坏以后，出现的违礼现象。《左传》还记载了大量具体的违反孝道的事件。如“卫石共子卒，悼子不哀”（襄公十九年）。“五月甲申，齐归薨，大蒐于比蒲，非礼也。……九月，葬齐归，公不戚。”（昭公十一年）卫国的悼子死了父亲，他不感到悲伤。鲁国的昭公死了母亲，他不哀痛不说，还去打猎。这说明当时人们的孝道观念已经相当淡泊了。非但如此，在统治阶级内部，当物质利益发生严重冲突的时候，甚至还有“弑父弑君”一类严重违逆人伦的事件发生。如《左传·文公元年》记载：“初，楚子将以商臣为大子，……既又欲立王子职，而黜大子商臣。商臣闻之而未察，告其师潘崇。……（潘崇）曰：‘能行大事（指弑父）乎？’曰：‘能！’冬十月，以宫甲围成王，……王缢。”类似儿子杀老子，臣子杀国君的例子，《左传》中还记载了很多，说明西周时期建立在传统宗教基础上的孝道，已经发生了严重的动摇。若想使其保存下去，并能规范社会上下层的行动，必须对它进行新的论证。

春秋时期，许多士大夫、思想家大力宣扬西周以来流行的宗法伦理，试图恢复孝道的地位。如鲁国的大夫季文子说：“孝敬忠信为吉德，盗贼藏奸为凶德。”（《左传·文公十八年》）齐国的著名宰相晏婴论证得更为详备，他说：“君令臣共，父慈子孝，兄爱弟敬，夫和妻柔，姑慈妇听，礼也。君令而不违，臣共而不二，父慈而教，子孝而箴，兄爱而友，弟敬而顺，夫和而义，妻柔而正，姑慈而从，妇听而婉，礼之善物也。”（《左传·昭公二十六年》）但是，此类宣扬以道德条目为主，缺乏系统的理论建设，不能从根本上解决人们迫切关心的孝道的价值依据问题。另外，还有一些人开始对西周社会“宗君一体”，“移孝作忠”的社会政治伦理的正确性进行反思。如晋献公听信骊姬的谗言，欲废太子申生，而立幼子奚齐为嫡。这件事在大臣中引起了争议，按照周礼的嫡长子继承制，晋献公废长立幼是不义，但反对君命又是不忠。守旧派的大夫荀息认为：“吾闻事君者，竭力以役事，不闻违命”，赞成献公的做法。革新派的大夫丕郑认为：“吾闻事君者，从其义，不阿其惑，惑则误民”，反对献公的主张。还有一些大夫如里克则说：“我不佞，虽不识义，亦不阿惑，吾其静也”，不对此事表态。太子申生本人则必须做出道德上的选择，有人劝他出走，他说：“吾闻之羊舌大夫曰：‘事君以敬，事父以孝。’受命不迁为敬，敬顺所安为孝。弃命不敬，作令不孝，又何图焉？……吾其止也。”（《国语·晋语一》）结果，申生留在了国内，被迫自杀。这一事件，实际上把忠、孝、义的关系问题提了出来，迫切需要思想家根据变化了的新形式做出回答。

在重建以孝道为核心的宗法伦理的过程中，儒家的创始人孔子发挥了决定性的作用。所以在后世，儒家的孝道伦理，才成为中国二千年帝制社会的核心意识形态。孔子的孝道思想表现在以下几个方面：

（一）为孝道找到了人性论的根据

孔子生活在“礼崩乐坏”、传统宗教瓦解的时代，重建道德伦理，必须首先重建人们的信仰。孔子创建了以“仁”为核心观念的哲学体系，并且“约礼入仁”，用仁学的观点重新解释了西周的“礼”。他指出：“人而不仁如礼何？人而不仁如乐何？”（《论语·八佾》）如果离开了仁爱之心，礼就会成为单纯的“钟鼓”、“玉帛”之类的虚文。那么什么是“仁”呢？孔子说：“仁者爱人。”（《论语·颜渊》）怎么才能做到“爱人”呢？“子曰：‘参乎，吾道一以贯之。’曾子曰：‘唯。’子出，门人问曰：‘何谓也？’曾子曰：‘夫子之道，忠恕而已矣。’”（《论语·里仁》）查《论语》一书，“仁”字共一百零四见，孔子从方方面面对“仁”的品行进行了规范，几乎是对人的社会生活无所不包，成为一个仁者极为不易。但是另一方面，“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣”（《论语·述而》）。按照忠恕之道行事，人人又都可以成为仁者。忠恕之道积极的方面是：“己欲立而立人，己欲达而达人。”（《论语·雍也》）消极的方面是：“己所不欲，勿施于人。”（《论语·颜渊》）忠恕之道，实际上就是以自己所能接受的普遍原则作为对待他人的方法，自己希望达到的目标也帮助别人实现，自己不能接受的事物，也不要强迫别人接受。

以此原则来看待孝道，那么孝敬父母就不再是社会的外在压力，鬼神的约束，而是出自人们内心的一种情感要求和道德自觉。例如弟子宰我认为：“三年之丧，期已久矣。君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。……期可已矣。”孔子回答说：“予之不仁也！子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也。予也有三年之爱于其父母乎？”（《论语·阳货》）在孔子看来“三年之丧”的依据不再是对祖先灵魂的畏惧或者祈求，而是对父母抚育之恩的怀念。幼儿三年方可脱离父母之怀衽，因此也要用守孝三年来报答父母的养育之恩。在这里，孔子使孝道完成了从天国到人间的转化，从一种必须虔诚礼敬的宗教伦理变成了一种对自我意识进行反思的人生哲学。

（二）系统建构了孝道的行为规范

孔子不仅对孝道进行了哲学思考，而且也对孝行的内容作了系统的伦理建设。


1.养亲、敬亲、爱亲


春秋以后，个体家庭相对独立，养亲逐渐成为孝道的主要内容。孔子对应如何养亲作了细致的说明。如：“弟子入则孝，出则弟。”（《论语·学而》）“事父母，能竭其力。”（同上）人应当努力地劳作，竭尽全力使父母过上好的生活。“孟懿子问孝，子曰：‘父母唯其疾之忧。’”（《论语·为政》）父母关心着每一个子女的健康，要让他们少操心。“父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。”（《论语·里仁》）子女也要时刻关心父母的身体，一方面为父母的高寿而欣喜，另一方面又为父母的年高体弱而担忧。“父母在，不远游，游必有方。”（《论语·为政》）除了要对父母尽各种孝养的义务外，更重要的是要对父母有敬爱之心。“子游问孝，子曰：‘今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆有能养。不敬，何以别乎？’”（《论语·为政》）“子夏问孝，子曰：‘色难。’”（同上）人与动物的最大区别在于人是有思想、有情感的，孝子养亲，出于对父母养育之恩的感怀，发自至情至爱，应毕恭毕敬，和颜悦色。


2.以礼事亲


孔子提倡孝道，但绝不是不讲原则地一味顺从父母的意志，使其可以为所欲为。他说：“生，事之以礼，死，葬之以礼，祭之以礼。”（同上）父母健在，要以合乎社会礼仪规范的方式敬养他们。父母故去，则要按周礼规定的礼节埋葬他们，祭祀他们，不能因亲情而废礼仪。“事父母几谏，见志不从，又敬不违，劳而不怨。”（《论语·里仁》）父母有了错误，子女有义务劝谏。不过态度要和善、委婉。父母不听，也不应在行动上有所反抗或怨言。在这里，孔子实际上回答了关于孝与义的矛盾问题，孔子反对因孝而废义，只是主张在条件成熟的情况下合理地解决矛盾。


3.承意守志


从家族与社会的角度看，履行孝道还应当继承先人的事业，并将其发扬光大。他说：“三年无改于父之道，可谓孝矣。”（《论语·学而》）他还举了一个具体的例子：“孟庄子之孝也，其他可能也，其不改父之臣与父之政，是难能也。”（《论语·子张》）孟庄子是鲁国贵族孟孙氏的后代，其父孟献子死后，他还使用父亲的旧臣，坚持父亲的政策，被孔子视为守孝之人。


4.慎终追远


孔子的弟子曾参说：“慎终追远，民德归厚矣。”（《论语·学而》）“慎终”指的是丧礼，“追远”指的是祭礼，孔子认为对于故去的亲人，要“葬之以礼，祭之以礼”。儒学不是宗教，孔子本人对殷周以来流行的传统宗教的鬼神持一种存疑态度，从不轻言人死后的鬼神世界。但是，他从来也没有否定过传统宗教中的祭祀活动，更没有怀疑过祭祀仪式对国人的教化作用。孔子“所重：民、食、丧、祭”（《论语·尧曰》）。在他看来，除了吃饭，丧葬、祭祀便是最重要的事情。因为这些宗教祭祀活动是宣扬孝道，团结宗族的重要场合。他说：“祭如在，祭神如神在。子曰：‘吾不与祭，如不祭。’”（《论语·八佾》）他重视宗教活动参加者的主观感受，认为在祭祖仪式上，气氛隆重庄严，如同祖灵安在，正是使子女思念父母的养育之恩，先祖的开拓之功的好机会。

（三）孝道与其他道德的关系

孔子道德哲学的核心是“仁”，而“仁”的实质则在于“以己推人”的忠恕之道。在社会生活中，人们接触最密切的，无过于其父母。因此道德的外推，首先将及于父母。“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与？”（《论语·学而》）一个人如果连他的父母都不爱，连对父母尽孝道的义务都不愿意承担，怎么可能爱国家、爱国君，为天下尽义务呢？所以说孝弟之道是仁的根本。在古代宗法国家里，国是家的延伸，君权是父权的扩大。在家孝敬父母，遵守家规，出门也不会去做乱臣贼子。孔子说：“弟子入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众而亲仁。行有余力，则以学文。”（同上）“出则事公卿，入则事父兄。”（《论语·子罕》）他把以孝为核心的家族伦理与其他社会伦理结合了起来。把在家爱戴父兄之心用于社会就是“仁者爱人”，将在家尊长敬兄之情用于官场就是“克己复礼”，这就是所谓的“移孝作忠”。在孔子的思想体系内，“亲亲”与“尊尊”的原则是并行不悖的。

（四）孝重于忠

中国古代社会是一种宗法等级社会，宗法血缘制度成为早期国家的重要组织形式。但是私有制毕竟已经发生，宗法国家内，只有王族的家庭与国家的体制和结构是绝对一致的，而其他贵族和庶民的家庭则与国家存在着矛盾和冲突。特别是在春秋时代，正是个体家庭逐渐脱离宗法家族而获得独立的时期，矛盾就表现得特别尖锐。因此，家庭与社会，亲情与公法就难免发生对立。为了维持思想体系上的一致性，孔子处理这个问题时强调孝亲先于“爱众”，亲情重于公法。“叶公语孔子曰：‘吾党有直躬者，其父攘羊而子证之。’孔子曰：‘吾党之直者异于是：父为子隐，子为父隐，直在其中矣。’”（《论语·子路》）这段话一直是评价孔子学说的一个难点。尊孔的人千方百计为孔子辩解，说明孔子并不是鼓励父子窝赃；批孔的人则以此攻击孔子，因为偷羊怎么也不能说成是一件好事情。其实，如果把孔子这段话放到孔子整个的思想体系中，放到具体的社会条件下，问题并不难说清楚。孔子当然知道隐瞒偷羊的事实是不“义”的行为，他故意将问题摆在这样极端的位置来说，则是要突出孝道中的两个原则。一是父子之情重于他人，由此而开了孟子“爱有差等”的先河。二是家族利益重于国家利益，这在私有财产存在的社会制度中，也是实际情况。孔子是一位注重实效的思想家，他的这个说法虽不如墨子的“兼爱”说动听，但却具有更大的实用性。汉代以后，儒家学说取得了“独尊”地位，国家制定法律时也充分考虑到这个因素，不承认父子举证的合法性。这与现代法律的回避制度的精神也是一致的。

通观孔子的孝道思想，可以说他将西周时期以宗教信仰为依据的宗法伦理，变成了以哲学认识为依据的宗法伦理，从而适应了社会从宗族制度向家族制度过渡，从宗法政治向地域政治过渡的需要。惟其如此，一旦宗法家族制度确立，儒家的孝道就不可替代地成为占统治地位的社会意识形态。

四 战国时期的变法与孝道观的百家争鸣

如果说春秋时期的社会变化以经济方面的变法为主的话，战国时期的变法则主要转到了政治方面。其中以秦国的变法最为彻底和深刻，而商鞅则是秦国改革的设计师。根据《史记》的《秦本纪》和《商鞅列传》，其变法的主要内容包括：（1）实行父子分居制度，促进个体家庭的形成。这条政策的推行，使大家族迅速地瓦解，个体家庭大量生成。（2）“开阡陌封疆”，废除井田制度，实行彻底的土地私有制度。井田制是宗族政治的经济基础，井田制的废除使原来束缚在井田内的劳动者得到了解放。（3）重农抑商，奖励耕战与军功，促使一些社会下层的“贤者”有机会上升到统治阶层中来，改变了原有的社会等级秩序。（4）废除“世卿世禄”制度，限制宗室贵族的政治、经济特权，消除社会对人的身份等级限制，促使社会从宗法社会向公民社会转化。（5）否定分封制度，建立以郡县制为基础的国家行政体制，加强君主专制制度，突出了皇权的地位。商鞅变法在某种意义上说，与古希腊的梭伦变法有相似之处，有力地推动了中国社会从早期国家向成熟国家的过渡。

战国时期激烈的社会变革，对传统的孝道观念提出了严峻的挑战，诸子百家风起云涌，辩论争鸣，争论的核心问题是：孝道究竟应当以宗族为本位，还是以家庭为本位？“亲亲”与“尊尊”究竟孰重孰轻？“孝亲”与“忠君”何者为先？

（一）墨子“兼爱”、“利亲”的孝道观

生活在春秋末年的墨子，与孔子一样也是鲁国人，受相似的文化环境的熏陶。年轻时曾学儒家之术，但因为墨子代表下层劳动者的利益，反对等级剥削制度，故主张“背周道而用夏政”（《淮南子·要略》），创立自己的学派。墨子学说的核心观点是“兼相爱”、“交相利”、“尚贤”、“节用”、“节葬”、“非攻”，以此为原则，他提出了“交孝子”和“利亲”的孝道观。

墨子认为当时天下之所以混乱，就是由于社会上的人们不懂得“兼相爱，交相利”，而是“别相恶，交相贼”。因此“国之与国之相攻，家之与家之相篡，人之与人之相贼，君臣不惠忠，父子不慈孝，兄弟不和调”（《墨子·兼爱中》）。这一切罪恶的根源，皆起于因家庭而生出的自私之心，“不相爱也”。他说：“大夫各爱其家，不爱异家，故乱异家以利其家。诸侯各爱其国，不爱异国，故攻异国以利其国。天下之乱物，具此而已矣。”（《墨子·兼爱上》）为了实现“兼以易别”的社会理想，使人人“视人之国若视其国，视人之家若视其家”（《墨子·兼爱中》），必须从改造孝道开始。他说：“孝子之为亲度者，吾不识孝子之为亲度者，亦欲人爱利其亲与？意欲人之恶贼其亲与？以说观之，即欲人之爱利其亲也。然即吾恶先从事即得此，若我先从事乎爱利人之亲，然后人报我爱利吾亲乎？意我先从事乎恶人之亲，然后人报我以爱利吾亲乎？即必吾先从事乎爱利人之亲，然后人报我以爱利吾亲也。然即之交孝子者。”（《墨子·兼爱下》）孝子从有利其亲角度考虑，仅仅自己孝其亲，不如他人也能爱利其亲。而要做到这一点，就必须自己先爱利他人之亲。这就是他所提倡的“交孝子”。按照墨子的逻辑，“夫爱人者，人必从而爱之；利人者，人必从而利之；恶人者，人必从而恶之；害人者，人必从而害之”（《墨子·兼爱中》）。人人都从“爱人之亲”的简单前提出发，就可以实现天下“兼爱”的目的了。然而在私有制社会里，因为有了物质利益的争夺，兼爱的精神固然崇高，但却显得空洞和无奈。人人皆知兼爱的道理，却无法将其付诸实行。相反，儒家从爱亲之心渐次外推，依据于宗法血缘关系，由家而国而天下，尚有一定的可行性。另外，“交孝子”的观点改变了儒家所立的爱人次第，主张先爱人之亲而使己之亲得天下之爱。将爱人之亲上升到爱己之亲同等的程度，使己之亲与人之亲毫无差别，父子之亲得不到特殊的强调，所以孟子直接指责墨子：“无父。”班固则说：墨家“不知别亲疏”，“乃蔽者为之”（《汉书·艺文志》）。也就是说，墨子为了反对宗法等级社会的“尊尊”原则，实际上连“亲亲”也放弃了。

从“交相利”的原则出发，墨子还探讨了孝行的问题。他认为：“孝，利亲也。”（《墨子·经上》）所以墨子特别关注孝养的物质问题，他又说：“今孝子之为亲度也，将奈何哉？曰：亲贫则从事乎富之，人民寡则从事乎众之，众乱则从事乎治之，……若三务者，孝子之为亲度也。”（《墨子·节葬下》）孝子对于亲长，主要是为其增殖财富，扩充人口，治理民众等物质生活的方面，使亲人获得现世的幸福生活。至于对待逝去的亲人，“棺三寸，足以朽骨，衣三领，足以朽肉”即可，“哭往哭来，反从事乎衣食之财”（《墨子·节葬下》），积极劳作增加物质财富才是正事。他特别反对儒家提倡的“厚葬久丧”，认为：“厚葬久丧实不可以富贫、众寡、定危、治乱乎？则非仁也，非义也，非孝子之事也。”（同上）在当时的社会上，生产能力还很不发达，少数贵族“厚葬久丧”，对物质财富造成了很大的浪费。墨子提倡节葬，对移风易俗，保护自然和社会物质资源是有一定积极意义的。但是，墨子的思想方法也有简单化的一面。他完全从功利的角度看待丧葬和祭祀礼仪，却没有注意到其团结宗族、稳定社会的正面作用。同时，过分强调孝道中的物质之利，彻底否定儒家孝道中的情感内涵，也显得不尽情理。因此，尽管墨子也是孝道的积极提倡者，被班固称为“以孝视天下”（《汉书·艺文志》），可在后世则难以引起学者的兴趣，原因大约也在于此。

（二）道家反异化的孝道观

先秦时期的老庄道家，以宣扬自然主义，反对社会阶级剥削的异化现象而闻名。表面看来，老庄提倡人类复归“小国寡民”，甚至颂扬“同与禽兽归，族与万物并”的人兽不分的状态，与儒家所宣扬的人异于禽兽的“父子之亲”、“君臣之义”是根本对立的。但是如果仔细研究我们就不难发现，道家其实并不反对孝道，而是反对儒家所宣扬的孝道背后的等级宗法制度。

当代学者认为：老子的道家文化，反映了母系氏族社会女性崇拜文化的残余，因而他崇母、尊母。如他说：“有名，万物之母”（《老子》第一章），“既知其子，复守其母，没身不殆”（《老子》第五十二章）。他将自己哲学的最高范畴“道”就称为万物之母，生养万物而不占为己有，表现了母亲的崇高品德。人只要“抱一守道”，便可以长保性命。所以他又说：“我独异于人，而贵食母。”（《老子》第二十章）道家重视亲子之情，特别提倡人应保存不受外界物质财富吸引的“真情”。庄子说：“真者，精诚之至也。……其用于人理也，事亲则慈孝，事君则忠贞。”（《庄子·渔父》）然而在现实生活中，诸种物质利益的诱惑，往往使人忘记了孝亲的真情。为了保证孝道的实行，周礼规定了许多人伦礼仪，甚至以刑法来加以保证。在庄子看来，在礼法规范下的孝并不是真孝。庄子说：“外物不可必，……人亲莫不欲其子之孝，而孝未必爱，故孝己忧而曾参悲。”（《庄子·外物》）在外力强制下生成的孝道，不是出于人间之爱，故造成了许多的悲剧。所以他又说：“以敬孝易，以爱孝难。以爱孝易，以忘亲难。忘亲易，使亲忘我难。使亲忘我易，兼忘天下难。兼忘天下易，使天下兼忘我难。”（《庄子·天运》）在礼仪强制下行孝，不如以爱心行孝；以爱行孝又不如将爱忘记，使孝行融化于自觉的行动中。最后，孝行可以达到兼忘天下，也就是兼孝天下的程度，这才是“孝之至也”。

以真情之孝来看待儒家所宣扬的孝道，其借助父子真情所掩盖的是物质利益和等级差异。庄子借盗跖之口指责孔子曰：“妄作孝弟，而侥幸于封侯富贵者也。”（《庄子·盗跖》）老子则指出：“大道废，有仁义；智慧出，有大伪；六亲不和，有孝慈；国家昏[image: ]
 乱，有忠臣。”（《老子》第十八章）正是由于私有制度的产生，物质利益的争夺，造成了母子不亲，父子不和。那么，解决问题的根本方法就是放弃这些引起人类丧失自我本性的物质文明和精神文明成果。“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。”（《老子》第十九章）道家的孝道观，直接反对儒家所提倡的仁义道德，其实他们所反对的并不是孝道本身，而是反对隐藏在孝道伦理背后的“尊尊”原则，主张人类共同回归到没有上下等级，没有贫富差别的原始社会去。道家的孝道观可以说是有“亲亲”而无“尊尊”。

（三）法家为君主专制制度服务的孝道观

在过去很长一段时间里，论及法家总是认为其“刻薄寡恩”，不讲孝道，其实这是一种误解。韩非有一篇文章就叫“忠孝”，专讲这个问题。他说：“臣事君，子事父，妻事夫，三者顺则天下治，三者逆则天下乱。此天下之常道也，明王贤臣而弗易也。”（《韩非子·忠孝》）韩非的这段话，后来就成了“三纲”的原型，在历史上发挥了很大的作用。但是，法家讲孝道与儒家又有根本的不同。儒家是在宗法政治的背景下讲孝道，而法家则是在地域政治的背景下讲孝道，因此许多具体内容是批判儒家孝道，反对儒家孝道的。

首先，法家主张人性恶，用完全功利的立场来看待亲子关系，揭示了父子之间情感以外的利益内涵。“且父母之于子也，产男则相贺，产女则杀之。此俱出父母之怀衽，然男子受贺，女子杀之者，虑其后便，计之长利也。”（《韩非子·六反》）在物质生产力尚不发达的父权制家庭里，生儿子是为了增加劳动力，养儿防老；生女孩则是为别人培养劳动力，将来迟早要嫁入他门，杀害女婴之风由来已久。法家如此讲孝道，在一定意义上揭示了人类生育行为的功利性，如果养育后代没有“反哺”的作用，人类也就丧失生育的兴趣。

其次，法家强调了忠与孝的矛盾。战国时期各国基本上都已经完成了变法，西周“宗君一体”的制度已经瓦解，实现了宗法政治向地域政治的过渡。“世卿世禄”普遍废除，“选贤任能”成为社会时尚。因而已不再像西周那样，大宗与小宗即等于天子与诸侯，孝与忠之间存在着直接等同的关系，甚至在有的时候，国家利益还会与家族利益发生尖锐的冲突。韩非针对儒家的“子为父隐说”指出：“楚之有直躬，其父窃羊而谒之吏。令尹曰：‘杀之！’以为直于君而曲于父，报而罪之。以是观之，夫君之直臣，父之暴子也。鲁人从君战，三战三北。仲尼问其故，对曰：‘吾有老父，身死，莫之养也。’仲尼以为孝，举而上之。以是观之，夫父之孝子，君之背臣也。”（《韩非子·五蠹》）在国家利益与家族利益发生矛盾时，韩非坚决主张国家利益至上。对于倡导孝重于忠的儒家，韩非视为社会的蠹虫，认为“儒以文乱法”（同上），应当坚决取缔。

再次，由于法家并不否定孝道，但又认为忠重于孝，故韩非主张忠孝分离。他说：“忠臣尽忠于公，民士竭力于家，百官精克于上。”（《韩非子·难三》）孝道用于事父，忠诚用于事君，不能混淆两者，“移孝作忠”。儒家认为：“夫以君臣为如父子则必治。”（《韩非子·五蠹》）法家则不以为然，韩非说：“今学者之说人主也，皆去求利之心，出相爱之道，是求人主之过于父母之亲也。此不熟于论恩诈而诬也，故明主不受也。”（《韩非子·六反》）道理非常简单，家庭之爱并不能用于治国。他又说：“母之爱子也倍父，父令之行于子者十母；吏之于民无爱，令之行于民也万父母。”（同上）母亲最疼爱孩子，但孩子并不怕母亲而怕父亲。官吏要想使民畏惧，令行禁止，不在于养恩而在于树威。“明主知之，故不养恩爱之心，而增威严之势。”（同上）所以法家否定情感教化的作用。

最后，法家提倡绝对的忠孝观，以便为建立中央集权的君主专制制度服务。孔子的一个基本的思想方法是“中庸”，即看任何问题都要看到两个方面，“叩其两端而竭焉”；办任何事情都不要走极端，“过犹不及”。在父与子，君与臣，夫与妻，兄与弟等等关系上，他同样也是讲两方面的权力和义务。他说：“君使臣以礼，臣事君以忠。”（《论语·八佾》）“孝慈，则忠。”（《论语·学而》）所以尽管孔子竭力提倡孝亲，敬亲，但对于长辈的错误他并不认为应当包庇，而是“几谏”。儒家的后学发挥了孔子这一思想，如《大学》说：“为人君止于仁，为人臣止于敬，为人子止于孝，为人父止于慈。”在儒家看来，父与子，君与臣，权力与义务都是对称的。尤其在君臣一伦上，孟子甚至将这种倾向发展到了“君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇”（《孟子·离娄下》）。他指出武王伐纣并不是“弑父弑君”，而是“诛一夫纣尔”，除掉独夫民贼，为民除害。韩非认为儒家这种相对主义的忠孝观不利于中央集权和君主专制制度，“孔子本未知孝悌忠顺之道也”（《韩非子·忠孝》）。真正的孝道是绝对的，“父之所以欲有贤子者，家贫则富之，父苦则乐之”（同上）。孝子不仅要竭力为父从事，而且不能有任何不满。“孝子不非其亲”，“非其亲者，知其之不孝”，“夫为人子而常誉他人之亲……是诽谤其亲者也”（同上）。这样才能保证父权的绝对性。同样，君对臣也应是绝对的权威，“尽力守法，专心事主者为忠臣”。“人主虽不肖，臣不敢侵也。”（同上）

通观法家的孝道观，可以说是有“尊尊”而无“亲亲”，把人与人的关系变成了赤裸裸的利害关系，透彻固然透彻，但却失去了为统治阶级辩护的作用。因此，法家的伦理在君主专制制度建立时期受到重用，不过在专制制度稳定时期则要受批判了。

五 儒家的回应及孝道理论的全面建构

战国时期，根据变化了的形势，针对诸子对孔子孝道观的批评，儒家后学全面地发展了孝道观，奠定了中国孝道理论的基础。

（一）思孟学派对孝道观的形而上建设

在儒家后学中，思孟学派以继承发扬孔子学说“内圣”的一面而著称。在孝道观上，子思、孟子比较注重孝道哲理方面的建设。

首先，子思、孟子对孝道伦理进行了理论上的论证。子思在《中庸》里引孔子的话说：“忠恕违道不远，施诸己而不愿，亦勿施于人。”具体表现为：“所求乎子以事父”，“所求乎臣以事君”，“所求乎弟以事兄”，“所求乎朋友先施之”。也就是说，人希望自己的儿子孝敬自己，首先要孝敬自己的父亲；要想使臣下忠于自己，首先要忠于长上。孝道不仅出于血缘亲情，也符合于社会生活中的相关逻辑。那么，人为什么能够具有这种反思的能力呢？子思进一步对人性问题进行了研究，子思说：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”（《中庸》）他认为人心中有一种上天赋予的先验本性，即天命在人身上的表现。孟子则具体对这种先验的人性进行了说明。他说：“仁、义、礼、智，非由外烁我也，我固有之也。”（《孟子·告子上》）“四端”善根就是人“不学而知”，“不求而能”的“良知”、“良能”。“孝悌之道”，即始于这种“良知”、“良能”。他又说：“孩提之童，无不知爱其亲者，及其长也，无不知敬其兄也。亲亲，仁也；敬长，义也；无他，达之天下也。”（《孟子·尽心上》）所以，人只要反思自己的本心，即可以获得一切道德伦理的依据。“尽其心者，知其性也；知其性，则知天矣。”（同上）这样，就使内心的仁爱和神圣的天命结合了起来，实现了伦理领域的“天人合一”。

其次，对孝道的行为规范进行了详细的说明。孟子活动于战国中期，当时大型的宗法氏族已经崩溃，大批个体家庭相对独立，敬养老人已成为每个家庭的责任。因此，这一时期的思想家论述孝道，总是对孝亲的具体事宜讲得十分周密。如孟子说：“世俗所谓不孝者五：惰其四支，不顾父母之养，一不孝也；博弈好饮酒，不顾父母之养，二不孝也；好财货，私妻子，不顾父母之养，三不孝也；从耳目之欲，以为父母戮，四不孝也；好勇斗狠，以危父母，五不孝也。”（《孟子·离娄下》）不仅要养亲，还要尊亲，他说：“孝子之至，莫大乎尊亲。”（《孟子·万章上》）这种尊敬，必须是发自内心的爱慕，“大孝终身慕父母，五十而慕者，予于大舜见之矣”（同上）。孝亲还必须守礼，“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼，可谓孝矣”（《孟子·滕文公上》）。为了保证家族香火不断，祭祀有时，孟子指出：“不孝有三，无后为大。”（《孟子·离娄上》）除了祭祀祖先，怀念祖先，更重要的是把祖先开创的事业继承下去。《中庸》说：“夫孝者，善继人之志，善述人之事也。……事死如事生，事亡如事存，孝之至也。”上述论述，涉及家庭生活的方方面面，为孝道深入整个传统社会的每一个角落奠定了基础。

再次，孟子强调了孝道教育的重要性。他虽然认为孝道发自人内心的先验本质，但他也指出，是社会生活中各种物质欲望的诱惑，使一部分人丧失了善良的本性。“虽存乎人者，岂无仁义之心哉？其所以放其良心者，亦犹斧斤之于木也。旦旦而伐之，可以为美乎？”（《孟子·告子上》）例如在对待父母问题上，“人少，则慕父母；知好色，则慕少艾；有妻子，则慕妻子；仕则慕君，不得于君则热中”（《孟子·万章上》）。所以像大舜那样，终生爱慕父母，孝心不变的人是很少的。因此，为了保证家庭的安宁和社会的稳定，必须进行孝道观的教育。孟子说：“谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。”（《孟子·梁惠王上》）全社会提倡孝道，就可以使老人得到良好的供养，不仅如此，孝道教育甚至是立国、强国之本，他说：“壮者以暇日修其孝悌忠信，入以事其父兄，出以事其长上，可使制梃以挞秦、楚之坚甲利兵矣。”（同上）在中国古代的宗法社会里，父权制的家庭就是一个社会的缩影，君主专制的社会就是个体家庭的放大，国与家有同步的结构。所以儒家认为家中的孝子，就是国家的忠臣，提倡孝道教育，就可以使国家强大。

最后，子思和孟子都坚持孝大于忠的宗法原则。在战国中期以前的儒家思想中，君臣关系是相对的，而宗法血缘关系则是绝对的，这在一定程度上反映了儒家对传统宗族社会继承性的一面。如一九九三年十月在湖北省荆门市沙洋区四方乡郭店村出土的一批楚国竹简中，有几篇文章被专家考订为子思子的作品。其中《六德》一文提出：“为父绝君，不为君绝父；为昆弟绝妻，不为妻绝昆弟；为宗族杀朋友，不为朋友杀宗族。”这段话可以反映出儒家处理社会关系时的一种等级和次第。在孝与忠之间，孝大于忠；在国家与宗族之间，宗族重于国家。孟子继承并发挥了子思的思想，他说：“父子之间不责善，责善则离，离则不祥莫大焉。”（《孟子·离娄上》）这是对孔子“父为子隐，子为父隐，直在其中矣”的发挥。在家庭的利益与社会的利益、私法与公法发生矛盾的时候，家族的利益高于一切。孟子又说：“责善，朋友之道也，父子责善，贼恩之大者。”（《孟子·离娄下》）如果在家庭中讲社会之义，家庭就会崩溃了，所以说“责善”是家之隐患。思孟学派坚持的家族利益至上的原则，是与当时社会建立中央集权的帝制国家的大方向背道而驰的，自然也难以见重于诸侯。但是，这一思想又充分反映了儒家中庸、平衡的倾向。在儒学孝道的体系内，“亲亲”和“尊尊”是保持一定张力的，这对君主专制制度又是一种制衡，也是中国传统社会能够长期维持稳定的重要机制。

（二）荀子适应君主专制制度的孝道观

在儒家后学中，荀子一系以突出孔子的“外王”思想，注重礼义教化而著称。同时，荀子生当战国末期，他根据各国变法相继完成，宗族政治向地域政治过渡，中央集权的君主专制制度已经建立的特点，对儒家的孝道观进行了某些“损益”，使之更加符合君主专制社会的状况。荀子孝道观的具体内容包括：

首先，重视孝道，突出父权。荀子作《子道》一文，专门讲孝道的问题。他引证了儒家的一段传闻：“子路问于孔子曰：‘有人于此，夙兴夜寐，耕耘树艺，手足胼胝以养其亲，然而无孝之名，何也？’孔子曰：‘意者身不敬与？辞不逊与？色不顺与？……今夙兴夜寐，耕耘树艺，手足胼胝以养其亲，无此三者，则何为而无孝之名也，意者所友非仁人邪？’”（《荀子·子道》）这是对孔子孝养须用敬，“色难”思想的发挥，提出要身敬、辞逊、色顺，对儒家倡导的孝道进行了肯定。荀子讲孝道，主要是为了突出家庭中的父权。他说：“君者，国之隆也，父者，家之隆也。隆一而治，二而乱。自古及今，未有二隆争重而能长久者。”（《荀子·致士》）一个家庭，必须树立父系家长的权威才能稳定，一个国家，也只有树立了君主的权威才能统一。因为“忠臣，孝子之极也”（《荀子·礼论》），忠君就是孝父的延伸。

其次，荀子认为人性本恶，孝道须经教化而成。他说：“尧问于舜曰：‘人情何如？’舜对曰：‘人情甚不美，又何问焉。妻子具而孝衰于亲，嗜欲得而信衰于友，爵禄盈而忠衰于君。’”（《荀子·性恶》）荀子认为人的本性就是人的各种自然属性，如饥而欲食，寒而欲衣，劳而欲息，目欲好色，身欲愉佚等等。对于心中的各种欲望，如果不以礼义加以限制，人为了自己的利益就会忘记了孝亲、忠君。所以他认为孝亲之情并不是人性的自然发扬，而是由外部礼义灌输而成的。他说：“故人生不能无群，群而无分则争，争则乱，乱则离，离则弱，弱则不能胜物。故宫室不可得而居也，不可少顷舍礼义之谓也。能以事亲谓之孝，能以事兄谓之弟，能以事上谓之顺，能以使下谓之君。”（《荀子·王制》）人无礼义就不能形成社会，就不能战胜自然。所以说孝道出于教化的结果，要以礼事父、事君。他又说：“天非私曾、骞、孝己而外众人也，然而曾、骞、孝己独厚于孝之实，而全于孝子之名者，何也？以綦于礼义故也。”（《荀子·性恶》）历史上出名的孝子如曾参、闵子骞、孝己，都是礼义教化的结果。

再次，荀子论证了礼义在孝道形成过程中的教化作用。一方面，礼的作用是区别贵贱亲疏，将人们凝聚为群体。他说：“三年之丧，何也？曰：称情而立文，因以饰群，别亲疏贵贱之节，而不可益损也。”（《荀子·礼论》）在丧礼的过程中，通过五服之制，棺椁重数，服丧长短，来区别宗族内部的身份等级和与死者的亲疏关系。在阶级社会里，社会生产有了一定的剩余，但又不够使所有成员都得到充分的供养，等级差异就成了分配产品，维系社会运行的根据。礼第二个方面的作用是进行道德教化。荀子讲：“祭者，志意思慕之情也，忠信爱敬之至矣，礼节文貌之盛矣，苟非圣人，莫之能知也。圣人明知之，士君子安行之，官人以为守，百姓以成俗。其在君子，以为人道也；其在百姓，以为鬼事也。”（《荀子·礼论》）在这里，荀子对传统的宗教祭祀仪式进行了完全人文化的解释，强调其道德教化作用。

最后，孝道要“从义不从父”。荀子认为孝道有三个层次，“入孝出弟，人之小行也；上顺下笃，人之中行也；从道不从君，从义不从父，人之大行也。”（《荀子·子道》）在家行孝道，要对父亲辞逊、色顺，是孝道基本的、最低的层次。在家行孝，出门敬长，是孝道的中间层次。而从义不从父，对父亲的命令有选择地执行，是孝道的最高层次。他列举了不能从父的三种情况：“孝子所以不从命有三，从命则亲危，不从命则亲安，孝子不从命乃衷（忠）；从命则亲辱，不从命则亲荣，孝子不从命乃义；从命则禽兽，不从命则修饰，孝子不从命乃敬。故可以从而不从，是不子也；未可以从而从，是不衷（忠）也。明于从不从之义而能致恭敬忠信端悫以慎行之，则可谓大孝矣。”（《荀子·子道》）在家行孝道，对父亲正确的命令不执行是不孝，但对于父亲错误的命令也执行，则是对国家的不忠和对社会的不义，最终对父亲也是不利的。即使对待君主，也不能盲目效忠。荀子说：“鲁哀公问于孔子曰：‘子从父命，孝乎？臣从君命，贞乎？’三问，孔子不对。”从常识的角度讲，这是没有问题，但在复杂的社会中，关键在于君、父之命有正确与错误之分。“孔子曰：……昔万乘之国有争臣四人，则封疆不削；千乘之国有争臣三人，则社稷不危；百乘之家有争臣二人，则宗庙不毁。父有争子，不行无礼；士有争友，不为不义。故子从父，奚子孝？臣从君，奚臣贞？审其所以从之之谓孝、之谓贞也。”（同上）荀子的这个回答，实际上是对战国以来社会上存在的忠、孝矛盾的解答。宗族与国家、孝与忠的对立，不能以哪一方面为绝对价值，而否定另一方面的价值。战国时期已经完成了从宗族政治向地域政治的过渡，国家政权不再是完全按照宗法体系建构。但是对于皇室来讲，政权又是帝王一家的天下，还是依嫡长子继承的原则传递；士民的家产，也是按宗法血缘来继承，所以，孝道原则在社会上仍然是适用的。以孝废忠，有亲亲而无尊尊，则国家政治法制无法推行，国力难以强大；以忠废孝，社会失去了上下维系的凝聚力量，家族必然涣散，国家无法稳定。因此，合理的方法只能是保持亲亲与尊尊、孝与忠之间适度的张力，超越孝与忠的对立，提出一种更高的原则。所以荀子主张“隆礼”、“重法”，使族权和君权都在服务于君主专制制度的框架下运行。忠与孝只有在符合“礼”，也就是符合国、家的长远利益的情况下，臣、子才应该执行。荀子的思想，为后期儒家学者建构孝道提供了一种思路，《孝经》实际上就是沿着这一思路来建构孝道的。

（三）曾子及其学派的孝道思想

在儒家诸多后学中，曾子及由他所开创的学派，对孔子所提倡的孝道思想弘扬最力，使先秦的孝道观达到了最高水平。《史记·仲尼弟子列传》载：“曾参，南武城人，字子舆，少孔子四十六岁。孔子以为能通孝道，故授之业。作《孝经》。死于鲁。”关于曾子是否是《孝经》作者的问题，我们将在以后进行专门讨论，本章只研究他的孝道思想。曾参是孔子弟子中年纪较小的一位，但他的孝行于孔子在世时即已传扬开来，是社会上有名的孝子。先秦时期，社会上流传着许多曾子孝亲的故事。《孟子·离娄上》载：“曾子养曾皙，必有酒肉。将彻，必请所与。问有余，必曰：‘有。’曾皙死，曾元养曾子，必有酒肉。将彻，不请所与。问有余，曰：‘亡矣。’将以复进也。此所谓养口体者也。若曾子，则可谓养志也。事亲若曾子者，可也。”曾皙也是孔子的学生，其年迈时，曾子对其孝敬有加。不仅每顿饭必有酒肉，而且吃剩下的如何处理也要请示曾皙。曾皙若问是否还有剩余，一定回答“有”，使其吃饭放心。到了曾元养曾参，则不能做到如此细心了。孟子评价说：曾元孝亲只是养体，而曾子才是养志，是真正的孝道。《孔子家语·六本》记载了一则曾子的传说：曾参为一件小事触怒了曾皙，曾皙举杖击之，曾参忍而不避，直至昏死过去。苏醒时候，他考虑的不是自己的安危，而是弹琴作歌，安慰父亲，使其不为自己的身体担心。即使是在曾皙死后，曾参对其父的怀念之情丝毫不减：“曾皙嗜羊枣，而曾子不忍食羊枣。公孙丑问曰：‘脍炙与羊枣孰美？’孟子曰：‘脍炙哉。’公孙丑曰：‘然则曾子何为食脍炙而不食羊枣？’曰：‘脍炙所同也，羊枣所独也。’”（《孟子·尽心下》）因为父亲好吃羊枣，曾子看到羊枣就会伤心。为了怀念父亲，曾子不再吃羊枣。正因为曾子本人在生活中身体力行孝道，所以他对孔子的孝道思想才能够有深刻而独到的体会，并将其发扬光大。

目前，先秦典籍中反映曾子及其学派思想的主要著作是《论语》、《大戴礼记》和《小戴礼记》。其中一部分是曾子本人或其门生的，如《论语》所记载的某些内容。历史上有曾子及其门人编纂《论语》的说法，大体是可信的。因为曾子是孔门年轻弟子中最受孔子器重者，朱熹称：“曾氏之传，独得其宗。”（《大学章句序》）所以《论语》中有关曾子的记载一般认为比较可靠。然而大、小戴《礼记》中所记曾子言论，有不少与孔孟时代儒家思想矛盾之处，专家一般推断为战国后期儒家学者托曾子之名对孝道的发挥。由于先秦古籍的缺失，目前我们尚不能详细研究曾子学派的具体传承谱系，也不能确切判断先秦儒家著作的成书年代。但不论师承如何，只要确属儒家思想，托曾子之名阐扬孝道，我们都可以将其视为曾子学派的著作。戴德与戴圣所传《礼记》，有关曾子的内容多有重复，如《大戴礼记·曾子大孝》与《小戴礼记·祭义》，显然是对同一批史料的不同编辑方法。然而两《礼记》反应的基本精神是相同的，所以我们可以将其视为一体。曾子学派的孝道思想包含如下内容：


1.用“忠恕”思想建构孝道的哲学基础


曾参是孔子学生中最早彻悟“忠恕之道”的人。朱熹在解释“忠恕之道”时指出：“尽己之谓忠，推己之谓恕。”（《论语集注》卷二）也就是说，人们无论干什么事情，都应当把自己是否可以接受作为行为的普遍原则。曾子本人就是把“忠恕之道”自觉作为行动的指南，他说：“吾日三省吾身，为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”（《论语·学而》）这种时刻不停的自我反省，正是“忠恕之道”得以实现的具体形式。以“忠恕”的精神看待孝道，他指出：“忠者，其孝之本与？”（《大戴礼记·曾子立孝》）“君子立孝，其忠之用，礼之贵。”（同上）人为什么要孝敬父母，一方面是发自内心的对父母养育之恩的感激之情，另一方面，人若想在自己晚年时得到子女的孝养，就必须孝养自己的父母。所以他又说：“善必自内始。”（《大戴礼记·曾子立事》）只有这种发自内心的孝道，才能在行为上表现出尽心竭力，和颜悦色，无微不至。他说：“礼以将其力，敬以入其忠。饮食移味，居处温愉，著心于此，济其志也。”（《大戴礼记·曾子立孝》）由于曾子不只是把孝道看成是一种外在的义务，而是当做不断自我反思的精神修炼过程。因此在他看来，实践孝道就是人们精神的终极寄托。在《大学》一篇中他说：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。……为人君，止于仁；为人臣，止于敬；为人子，止于孝；为人父，止于慈；与国人交，止于信。”所“止”者，即人生追求的终极目标。“知止而后有定”，千百年来，中国人都是将孝敬父母，为宗法家族尽义务作为自己安身立命之本。


2.对孝道内涵进行了分层研究


从西周时期孝道出现，至战国末期诸子百家围绕着孝道展开争鸣，各家对孝道的理解已经产生了很大的差异。即使在儒家内部，各派对孝道的理解也不尽相同。曾子试图通过对孝道的分层研究，揭示孝道的不同应用范围。曾子将孝道分成三个层次，他说：“孝有三，大孝尊亲，其次弗辱，其下能养。”（《礼记·祭义》）伟大的人物孝敬父母，能够使他们得到天下人的尊敬。稍次一等，是不为父母带来耻辱。最低层次的要求是能供养父母。曾子在同一篇中，对这三个层次的孝行又提出了具体做法：“孝有三，小孝用力，中孝用劳，大孝不匮。思慈爱忘劳，可谓用力矣。尊仁安义，可谓用劳矣。博施备物，可谓不匮矣。”也就是说，普通的百姓，思念父母的慈爱之恩，奉养父母而不辞劳苦。士大夫一流的人物，尊崇仁道，安然行义，推孝作忠，建功立业，使父母终身不辱。圣贤之人，博施而济众，将爱父母之心推及于天下百姓，使父母因自己而得到天下的尊重。这种分类方法，反映在战国时期，孝道的适用范围已经远远超出了家庭伦理，包含了部分社会政治伦理的内容。


3.孝亲始自爱身


在春秋战国时代，原始生殖崇拜的思想仍然流行。古人认为人是得父精母血而生于天地之间，生育是一件很神圣的事情。不亏其体，不辱其身，全而归之，爱护自己的身体也是尽孝道的重要方面。《论语·泰伯》记载：“曾子有疾，召门弟子曰：‘启予足，启予手。’《诗》云：‘战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。’而今而后，吾知免夫，小子。”他本人便十分爱护父母所赐予的身体，不使受到伤害。他又说：“身也者，父母之遗体也，行父母之遗体，敢不敬乎？”（《礼记·祭义》）同一篇还记载，曾子的学生乐正子春脚受了伤，数月不出，犹有忧色，别人问他为什么，他说他的老师曾子闻之于孔子：“天之所生，地之所养，无人为大。父母全而生之，子全而归之，可谓孝矣。不亏其体，不辱其身，可谓全矣。”保护父母赐予的身体不受伤害，既是对父母的报答，也是对天地的感恩，是孝道上的天人合一。


4.孝子从道微谏


曾子提倡孝道，但并不认为父母绝对没有错误，他说：“父母之行，若中道则从，若不中道则谏。谏而不用，行之如由己。从而不谏，非孝也；谏而不从，亦非孝也。”（《大戴礼记·曾子事父母》）这是对孔子“事父母，几谏”思想的发挥。曾子并不认为父母是永远正确的，在父子关系上他提出了一个更高的原则“道”。他认为盲目地服从长辈的错误并不是孝道，只能使他们犯更大的错误，害了亲人。但是曾子又认为，对于父母的错误，劝谏必须是和颜悦色的。“孝子之谏，达善而不敢争辨。争辨者，作乱之所由兴也。”（同上）“微谏不倦，听从而不怠，欢欣忠信，咎故不生，可谓孝矣。”（《大戴礼记·曾子立孝》）曾子特别强调孝亲要以敬为出发点，在家庭中保持和谐的气氛，即使对于父母的错误，也要和颜悦色地劝阻，不能直言顶撞。用粗鲁的态度对待父母，正是忤逆之行的开端。父母不听劝谏，为了保持家庭的稳定与统一，也不许子女在行动上有所反抗，而要“行之由己”，在行动中减少父母的错误，并以自己的实际行动感化他们，争取其醒悟。可以说，曾子在处理父子关系时，已经将儒家的家庭伦理的张力扩展到了最大的限度。像荀子那种“从义不从父”式的“大义灭亲”思想，在一定程度上已经超越了先秦儒家思想的框架，包含了其他流派思想的内容。


5.“移孝作忠”思想的系统论证


战国时期，各国基本完成了从宗法血缘制度向地域政治制度的社会转型，周礼所确立的“宗君一体”的封建制度已经基本瓦解。在新的时代，“宗统”与“君统”，换言之，宗族与国家的矛盾不可避免地暴露了出来。法家学者总是在突出两者的矛盾，强调君权的绝对性；而儒家学者则竭力调和两者的矛盾，证明两者的一致性。“移孝作忠”就是儒家忠孝观的重要内容。实践证明，儒家的调和论要比法家的暴露论更高明，更便于为巩固君主专制社会服务。

孔子认为：“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣。”（《论语·学而》）“弟子入则孝，出则弟”，其中已经包含了“移孝作忠”的思想倾向。战国时期的儒家都在发挥孔子的这个思想，试图协调宗法家族伦理和中央集权社会的矛盾，而曾子在这方面则论证得最为成功。他说：“事父可以事君，事兄可以事师长；使子犹使臣也，使弟犹使承嗣也。”（《大戴礼记·曾子立事》）在传统社会，父就是家庭里的君主，君主则是一国的家长，其管理子弟和臣下的原则是一致的。“是故未有君而忠臣可知者，孝子之谓也；未有长而顺下可知者，弟弟之谓也。”（《大戴礼记·曾子立孝》）在家庭内部推行孝悌之道，就可以为国家培养忠臣顺民。《大戴礼记·主言》记载孔子与曾子的对话：“曾子曰：‘敢问何谓七教？’孔子曰：‘上敬老则下益孝，上顺齿则下益悌……’”孝悌的原则可以推广于国家。《大学》一书传为曾子所作，对上述原则作了更为精辟的概括：“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知；致知在格物。”这就是著名的“大学八条目”，后世儒家学者都将其视为内圣外王，治国平天下的法宝。朱熹《大学章句》对“修、齐、治、平”的具体内容解释说：“所谓治国必先齐其家者，其家不可教而能教人者，无之。故君子不出家而成教于国。孝者，所以事君也；弟者，所以事长也，慈者，所以使众也。”“所谓平天下在治其国者，上老老而民兴孝，上长长而民兴弟，上恤孤而民不倍。是以君子有絜矩之道也。”《大学》所阐述的思想甚至语言，与《大戴礼记》有着很大的一致性，基本可以视为曾子及其学派的代表作。曾子虽还没有提出“以孝治天下”，但已经将这一思想涵括在自己的观念之中。


6.孝为德之本


为了提高孝道的思想价值和影响力，曾子极力扩大孝道的应用范围，甚至使其上升为宇宙间普遍原则的高度。《礼记·祭义》引曾子的话说：“夫孝，置之而塞乎天地，溥之而横乎四海，施诸后世而无朝夕。推而放诸东海而准，推而放诸西海而准，推而放诸南海而准，推而放诸北海而准。《诗》云：‘自西自东，自南自北，无思不服。’此之谓也。”在这里，《礼记》将孝道上升为一种放之四海而皆准的真理，成为人类世世代代不可缺少的精神。如果就中国传统社会而言，儒家文化中所包含的宗法伦理，的确是贯穿于社会其他道德的核心。曾子确实是抓住了宗法社会的根本。《礼记·祭义》说：“居处不庄，非孝也；事君不忠，非孝也；莅官不敬，非孝也；朋友不信，非孝也；战阵无勇，非孝也。五者不遂，灾及其亲，敢不敬乎？……仁者，仁此者也；礼者，履此者也；义者，宜此者也；信者，信此者也；强者，强此者也。乐自顺此生，刑自反此作。”在这里，孝道不仅是全部传统伦理道德的基础，而且已经变成了全部道德的本身。曾子及其学派为了宣扬孝道精神的重要性，也有将孝道伦理的作用扩大化的倾向。更有甚者，他转引孔子的话说：“草木以时伐焉，禽兽以时杀焉。夫子曰：‘伐一木，杀一兽，不以其时，非孝也。’”（《大戴礼记·曾子大孝》）这里的孝道，甚至于超出了伦理的范围，成为“天人关系”的原则，已经有点勉强了。

先秦儒家发展至此，孝道思想已经达到了最高的水平，《孝经》的主要思想、观点，甚至语言，在这里已经齐备了，可以说呼之欲出了。
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第二十三章 德、力之争的演变及“焚书坑儒”

要用简洁和明确的概念概括先秦政治传统演变的主要轨迹，并不容易。这里，我们试图用“德、力之争”这一范式，来对先秦政治传统的演变，提供一个理解向度。这里，“德”是指“德治”，“德治”是我们所熟悉的概念，与此比较接近的概念还有“人治”、“仁政”、“王道”等。
 
[1]

 从既具体又有相当的涵盖性而言，我们倾向于使用“德治”这一概念。儒家所谓“德治”，简单来说，就是通过最高政治人格或政治主体的德性和德行，来赢得民心，从而达到治理国家和社会的政治目标。
 
[2]

 与儒家“德治”相对立的观念，一般来说是法家的“法治”观念。这里我们要使用“力治”这一概念，虽然在与“德治”观念的对比上，也许不如“法治”鲜明，但有两点理由，使这种说法看来并不唐突：一是，当时就有“德、力”互对的用法；二是，从“法治”所带有的“强制性”和“暴力性”来说，它也能够纳入到广义的“力治”的范围内。与“力”观念接近的“霸道”观念，自然更不用说。因此，用“力治”这一概念，完全可以相对地指称与儒家“德治”不同的、主要是法家的政治期望和路线。所谓“力治”，简言之，就是通过“物质力量”（也就是“富国强兵”、“严刑峻法”等）这一手段或方式来实现政治目标。那么，“德治”和“力治”概念在政治传统中的具体场景如何呢？总体上把先秦的政治传统概括为从“德治”到“力治”的演变，并把“焚书坑儒”看成是这种演变的一个历史性结果，有根据吗？

一 上古时代“德治”传统的推测

一个十分引人注目的现象是，先秦儒、道、墨、法四大学派，尽管旨趣各异，相互之间存在着或大或小的争论，但它们在肯定或向往上古时代具有一个能体现“大道”、“美德”（也可以说是“正义”、“公道”）的理想政治上，则表现出惊人的一致性。道家老子所说的“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼”，虽然还不能完全肯定说就是对政治传统演变的历史性描述，但它至少暗示，历史上有过体现“道”和“德”的政治传统。
 
[3]

 法家韩非肯定远古历史上有过“圣王之政”，并溯源到传说中的“有巢氏”和“燧人氏”（下至尧、舜、禹、汤、文、武）。值得强调的是，韩非明确地把上古政治传统的特点概括为在道德资源上进行竞争（“上古竞于道德”）。当然，韩非并不把这种政治传统理想化，也不把它作为现实政治的样板加以推崇。他把它视之为特定历史条件下的产物，并以他所说的新的不同历史条件，断然拒绝对“德治”传统的时代诉求。如《韩非子·五蠹》载：“事因于世，而备适于事。”“夫古今异俗，新故异备。”
 
[4]

 在墨子那里，把“古者”与“圣王”之政联系起来的说法，也相当多。“圣王”作为上古时代的理想政治人格，既是文明的制作者，同时又是体现“德治”的化身，“古者明王圣人所以王天下、正诸侯者，彼其爱民谨忠，利民谨厚，忠信相连，又示之以利。是以终身不餍，殁世而不卷”
 
[5]

 。津津乐道并一心向往上古“德治”传统的典型代表是儒家。在儒家心目中，尧、舜、禹、汤、文、武和周公，都是伟大的“圣王”，都具有理想的政治人格。他们之能得天下和治天下，除了他们具有高超的智慧外，更在于他们个人深具魅力的德行。孔子对尧的称赞无以复加，
 
[6]

 并认为周代的“德”，达到了“至德”的境界。
 
[7]

 孟子从“仁政”的角度，来看待上古的“德治”传统，如他说：“尧舜之道，不以仁政，不能平治天下。”
 
[8]

 至于《礼记·礼运》所记载的“大同”与“小康”之世，尽管在理想程度上有差别，但都可以说是广义上的“德治”之世。令儒家痛心的是，上古的这种理想的“德治”，随着时代的推移，却丧失掉了。
 
[9]

 但他们并不沮丧，因为他们相信，远古历史上曾经辉煌过的“圣王”、“德治”，只要新的政治主体愿意，并具有相应的“德性”和“德行”，完全可以在新的历史时代得到复兴。不同于法家的儒家的这种“衰退”及其“复兴”历史观，规定了此后儒学历史观的基本性格。

从儒、道、墨、法都肯定上古的“德治”传统来看，我们是否能肯定地说，上古确确实实地存在着一个悠久的“德治”政治传统呢？相反地说，这种“德治”传统，是否也有可能是对上古政治传统的一种“理想化”或“美化”的产物呢？一般来说，人们对人类历史远古时期的社会政治状态，往往有两种相反的估计：一是认为它是一种理想或美好的“黄金时代”（如卢梭所说的“自然状态”）；一是认为它是一种“落后野蛮”的时代（如霍布斯所说的“自然状态”）。从历史的观点看，认为远古“太好”或“太坏”这种两极性的判定，可能都是非历史主义的。罗素指出：“相信太古时候曾有幸福的‘自然状态’这种信念，一部分来自关于先祖时代的圣经故事，一部分来自所谓黄金时代这个古典神话。一般人相信太古坏的信念，是随着进化论才有的。”
 
[10]

 具体到中国上古历史上的“德治”传统来说，我们基本上可以肯定它的存在（当然，我们也不能否认其中可能有过于“美化”的成分）。也许正像冯友兰所喜欢说的那样，虽然查无实据，但事出有因。除了上面儒、道、墨、法四家都强调或肯定这一传统外，我们还可以借助于其他的根据，对此传统提供一个稍微进一步的说明。

在被认为是中国最早的原始氏族社会中，一般推测它是一种原始共产制或集体制。因其部落或氏族是靠血缘纽带建立起来的，所以在部落或氏族内部，很可能保持着一种比较和谐、平等的关系。
 
[11]

 其首领也可能是一位德高望重的长者，在调动集体力量、维持氏族的生存或对外部氏族的关系中，发挥重要作用。这也许就是老子、《礼记》所说的“大道通行”的社会，或者是庄子所说的“至德之世”
 
[12]

 。如果说这也是一种“德治”的时代，那么，它与传说中的“五帝”时代、特别是“三代”的“德治”传统，差别可能相当大。这种差别，可以从理想的程度上说（就像诸子所认为的那样），也可以从“意识”上看。前者可以说是有“德”还没有意识到其“德”，后者则是明确地意识到了“德”并求“德”。从传统所说的“五帝”开始，随着私有制的出现，“德治”传统不仅从观念上逐步地被意识到了，而且也逐渐地被化为政治实践。“帝”的观念，在宗教形态上，具有人格神的意义。但“五帝”之“帝”，可能既象征着他们的“智慧”，也象征着他们的“道德”和人格境界。《尚书》这部记载上古中国历史比较多比较早的古书，虽然其真实性一直受到怀疑，但其中的一些记载，仍然具有真实性，或接近于历史实情。按照此书的记载，帝尧之治，就体现了“德治”，“允恭克让，光被四表。格于上下。克明俊德，以亲九族。九族既睦，平章百姓。百姓昭明，协和万邦”（《尚书·尧典》）。帝尧之“德治”，还体现在一般所说的“禅让”或“传贤”上。《尧典》载：“昔在帝尧，聪明文思，光宅天下，将逊于位，让于虞舜。”“禅让”或“传贤”，除了接替者的“聪明”外，当然更需要其“道德”。但“禅让”或“择贤授权”这种权力转移方式，在“五帝”时代，可能并没有形成为一贯的制度，
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 而且也没有被传到“三代”。据认为，夏禹首先就打破了“禅让”，把自己的“王位”传给了自己的儿子启。当然，这并不意味着“德治”传统的完全断绝。不管夏、商时代作为人格神的“帝”、“上帝”，给政治统治或政治人格赋予了多少合法性的基础或权威（“王权神授”），并暗中得到其“佑护”，但现实的政治实践，仍然依赖并要求政治人格的“德行”。禹与桀、汤与纣，作为鲜明的不同的政治人格被经常对比，就在于他们是否拥有政治统治者所需要的良好“德行”，也就是说，是否实行“德治”。一般认为，“天命靡常”、“敬德保民”的观念，是在西周被“突出”出来的，这当然是有根据的。但决不能认为，在夏、商时代，“帝”神能为统治者提供一切，“德”无足轻重。实际上，在夏、商时代，统治者是否有“德”或实行“德治”，也已经成为政治统治合法性的重要根据之一。
 
[14]

 如《礼记·大学》引用《帝典》之言“克明峻德”；《孟子·公孙丑上》引有“《大甲》曰：天作孽，犹可违；自作孽，不可活”。《国语·楚语上》载：“武丁于是作《书》曰：以余正四方，余恐德之不美，兹故不言。”

周取代殷，被认为是中国历史上用暴力征伐获得政权的最早典型。但征伐的物质力量之能够大量动员，在相当大的程度上是由于纣王的“无德”和“暴政”，丧失了民意，而武王积德，赢得了民心。事实上，武王在征伐商纣的动员大会上，也正是通过控诉商纣的“罪恶”和“无道无德”，诉求于“德治”，以赢得支持的。对此，王国维曾这样说：“夫商之季世，纪纲之废、道德之隳极矣。……是殷周之兴亡，乃有德与无德之兴亡。”
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 一般而言，西周的“天命”观念，不管是在取代商的过程中，还是在政治统治或政治生活中，仍具有提供合法性的作用，并没有失去权威性。如《康诰》载：“天乃大命文王殪戎殷，诞受厥命越厥邦厥民。”《召诰》亦载：“皇天上帝，改厥元子。”这是把周取代商看成是“天”的意志。但是，正如人们所强调的那样，西周的“帝”、“天”观念，一个明显的新特点是，被充分地赋予了政治“道德”性的内涵，与“人道”密切地结合了起来。照傅斯年的说法，西周对“天命”的固守或诉求，都是通过具体的“人事”和“德”来要求的，“一切固保天命之方案，皆明言在人事之中。凡求固守天命者，在敬，在明明德，在保乂民，在慎刑，在勤治，在无忘前人艰难，在有贤辅，在远[image: ]
 人，在秉遗训，在察有司。毋康逸，毋酣于酒。事事托命于天，而无一事舍人事而言天。‘祈天永命’，而以为‘惟德之用’”
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 。在傅斯年看来，从殷到周，文化上的根本转变，既不在物质上，也不在宗法制度（从传子之制到嫡庶之制）上，而在于“人道主义”的诞生，“殷人以人殉以人祭之习，其用政用刑必极严峻。虽疆土广漠……，政治组织弘大……，其维系之道，乃几全在武力，大约能伐叛而未必能柔服，能立威而未必能亲民。故其盛世，天下莫之违，一朝瓦解，立成不可收拾之势。返观周初，创业艰难，……一面固能整齐师旅，一面亦能收揽人心。……虽‘殷商之旅，其会如林’，亦无济于事矣。此其所谓‘善政……不如善教之得民’耶？此其所谓‘纣有亿兆人，离心离德，予有率（乱）臣十人，同心同德’者耶？凡此恤民而用之，慎刑以服之，……既走此一方向，将数世积成之习惯，作为宝训，谆谆命之于子孙，则已启人道主义之路”
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 。傅斯年所说的“人道主义”，仍就是我们所说的“德治”。从前面的讨论来看，“德治”传统，在殷以前已经存在了，那么，我们何以要特别突出或强调西周的“德治”传统呢？关键之处在于，殷商之前的“德治”传统，至少是在观念上，还比较微弱，或者说一直还处在萌芽状态中。到了西周，“德治”观念第一次达到了高度的自觉，并且成了政治统治的根本因素。最明显的事实，就是“敬德”、“明德”和“保民”观念的兴起，并要求把它们化为具体的政治实践。有关这方面的文献，在《尚书》中相当多，其典型者，如：

肆惟王其疾敬德。王其德之用，祈天永命。（《尚书·召诰》）

在《汤誓》曰：余一人有罪，无以万夫；万夫有罪，在余一人。（《国语·周语上》引）

皇天无亲，惟德是辅。民心无常，惟惠之怀。为善不同，同归于治；为恶不同，同归于乱。（《尚书·蔡仲之命》）

民之所欲，天必从之。（《尚书·泰誓上》）

天视自我民视，天听自我民听。百姓有过，在予一人。（《尚书·泰誓中》）

《周书》数文王之德曰：大国畏其力，小国怀其德。（《左传·襄公三十一年》引）

类似的思想或观念，在《诗经》中，也多有反映，特别是其中的《大雅》部分。西周这种把“敬德”和民意作为政治的根本并高度关注的事实，可以说是对此前所延续下来的“德治”传统所作的一次总结。
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就早期的“德”观念而言，它的意义显然不限于政治道德或政治人格上，它肯定也与大众的个人品性有关。但由于政治统治或政治人格在整个社会生活中的至关重要，所以从《尚书》、《诗经》、《国语》、《左传》等这些比较早的文献来看，给我们所留下的一个大致印象是，中国早期的“德”观念，主要与政治相关，“德”的主题，也就是政治思想的主题。
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 上古的“德治”传统，其出发点主要是位于高位的君王如何处理同臣民的关系，而不是处于下位的臣民应该如何对待君王。这一点对理解上古“德治”传统的特性非常重要。它表明，在上古，政治统治的根本取决于君王如何，而不是下民如何。这一方面说明下民“无权”，但另一方面也说明下民对政治后果根本不承担任何责任。政治责任的主体只能是“君王”，就连老百姓的过错，也不能简单地归罪于老百姓。如《尚书·汤诰》所说的“万方有罪，在予一人。予一人有罪，无以万方”，《尚书·泰誓》所说的“百姓有过，在予一人”，不仅表现了对庶民的宽容精神，也表现了上古君王的胸怀和气魄。因此，政治之“德”，其外延主要就是君王所应具备的优良“品德”，“德治”就是君主依其优良“品德”治理国家。君王所应具备的优良品德，显然是广泛的。如宽厚、公正、恩惠、慎罚、怀柔、刚强、敬恭、勤勉，等等。
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 具有这些品性，不仅使君王能够获得政治统治的合法性和权威性，而且也能为民众带来福祉，赢得民人的支持。中国上古这种以“德”为本位的政治理性，一开始就给中国文化打上了道德主义的独特印记。“为政由德”，是上古政治实践正（“善政”）反（“暴政”）两方面经验在观念上的体现。但是，“德治”理想，根本上是依赖于“君王”的个人优良品性或德行。而君王个人是否能够具有这种优良品性或德行，却没有内在和外在的硬性保证。一旦“君王”失“德”，或“君王”无“德”，立即就会陷入政治危机，就会出现“暴政”。这样一来，动人的“德治”理想，却与偶然性走到了一起。“德治”的局限性，在上古还没有被意识到，更不用说有意识地解决了。它之后的未来历史又如何呢？

由于“德治”所带有的“偶然性”，所以，它就容易转化为相反之物“恶政”。因此，当我们说上古存在有“德治”传统时，决不意味着上古历史的“现实”，总是处在这种“德治”传统之下。实际上，“非德治”统治或“暴政者”的存在，至少就我们经常所列举的典型者夏桀、商纣、周厉王，都使我们不能过分地把上古“德治”传统理想化，或单向度地看待它。即使是处在“德治”历史时期，也决不意味着战争和暴力总是束之高阁。也就是说，在需要的情况下，“君王”也肯定要动用“物质力量”，当然包括刑罚、战争。如果说物质财富或经济，始终是维持人的生存的最基本条件，那么，它也必须是政治实践的主要目标。

二 儒家孔孟对“德治”观念的强化

西周的“德治”，因周厉王的“暴政”而被打上了终止符。历史从西周进入到东周。在这个一般被称之为春秋和战国的时代，周室衰微，周天子名存实亡。作为伴随物，诸侯势力急剧兴起。所谓“春秋五霸”、“战国七雄”，就是对这种情形的简洁概括。中国政治在经历了最早的相对统一之后，第一次体验到了“分裂”的阵痛。政治上的“分裂”，反而为思想文化和观念的多元化，提供了广大的空间。这是一个诸子百家自由争鸣的时代，是一个在思想观念上全面“突破”的“轴心时代”。在此，各种观念竞争消长，思想也意外地第一次分享到了“道德不一，天下多得一察焉以自好”的蜜果。毫不奇怪，传统的“德治”观念，自然也要受到历史的考验。

以孔孟为代表欲复兴或损益三代传统的儒家，面对新的历史境遇的挑战，坚信“德治”仍是最高的政治理想。孔孟对统一的国家并不在意，也不必然要求把诸侯统一起来，重建三代那种政治统一体。他们不太注重政治组织的形式，也不太关心国家或土地的大小。他们根本上关心的是政治的实质，是何以“为政”或治理国家，哪怕它是一个方圆百里的诸侯小国。从孔子的整个思想来看（以《论语》记载的为主），“为政以德”是他的基本政治期望。孔子关注个人修养，特别是，当他把精力完全投入到传道授业的教育实践上之后，就更是如此。他要培养出一大批智、仁、勇兼备的理想人格，尽管在他的三千弟子中，只有七十余人成了“贤者”。在以维护贵族政治为旨趣的周礼处于“礼崩乐坏”之际，孔子深感不安。他周游列国，强烈要求“正名分”，以求恢复“君君、臣臣、父父、子子”等贵贱等级秩序。但在贵族制已经开始解体、诸侯称霸的时代，孔子的呼吁收效甚微，只是增加了对他的讽刺性。孔子对“德治”的要求，总体上说，也不合时宜。对一些诸侯国来说，政治的重心或目的已从西周的“保民”上，开始转向物质力量的强大上（“富国强兵”）。但是，呼唤“德治”，并不像周礼那样，与时代的鸿沟巨大无比。如果说“礼”，往往有利于贵族，有利于统治者，那么，实行“德治”，则更利于庶民百姓。特别是，“德治”之“德”，主要是对统治者的要求，是对统治者的约束。显然，孔子继承了传统的“德治”观念，主张“依德而治”优越于其他任何政治途径或政治目标。他明确把“德治”（包括了“礼”）同“法治”（政令或刑罚）的不同作了比较：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”（《论语·为政》）孔子并不完全拒绝暴力惩罚，但一般来说，他反对法律制裁，《论语·颜渊》载：“季康子问政于孔子曰：‘如杀无道，以就有道，何如？’孔子对曰：‘子为政，焉用杀？子欲善而民善矣。君子之德风，小人之德草。草上之风必偃。’”与三代传统一样，孔子仍然把“德治”的关键放在统治者“身”上，也就是说，“德治”之“德”，主要是对统治者的要求。统治者必须起带头示范作用，而不是把目光朝下去要求百姓。孔子说：

政者，正也。子帅以正，孰敢不正？（《论语·颜渊》）

其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。（《论语·子路》）

苟正其身矣，于从政乎何有？不能正其身，如正人何？（《论语·子路》）

为政以德，譬如北辰，居其所而众星拱之。（《论语·为政》）

孔子所说的“为政以德”，包括“博施济众”、“宽厚”、“信”、“选贤用能”、“节用爱人”、“敬事”、“公平”，
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 等等。对子张提出的“何以为政”这一问题，孔子的回答是“尊五美，屏四恶”。照孔子的解释，“五美”是“惠而不费，劳而不怨，欲而不贪，泰而不骄，威而不猛”；“四恶”是“不教而杀”，“不戒视成”，“慢令致期”，“犹之与人出纳之吝”（《论语·尧曰》）。孔子对为政之德的这些要求，既有对传统德治条目的承继，也有自己的新见。孔子的“德治”目标，说到底就是落实到“为民”上。而政治统治的合法性，也就看是否具有“民意”的基础。但是，如果为政者不依德而治，失去民意，该如何呢？孔子仍然没有提出一个合理的有效的办法。因此，“德治”仍很容易变成观念型人物一厢情愿的事。固然，在孔子那里，政治责任的承担者，仍然是为政者。但是，即使为政者最终承担了政治责任（况且为政者实际上往往能逃避政治责任），这仍是一种消极的办法。积极的办法，应该是通过有效的机制，使为政者不能走向暴政。当然，要求几千年前具有政治制衡的机制或制度化的约束机制，可能是超前的。

在孔子的“德治”观念中，物质财富的充实，也具有重要的作用。《论语·颜渊》载：“子贡问政，子曰：‘足食，足兵，民信之矣。’”《论语·子路》亦载：“子适卫，冉有仆。子曰：‘庶矣哉！’冉有曰：‘既庶矣，又何加焉？’曰：‘富之。’”一般认为，儒家重视仁义而轻视功利和物质财富。但是，这必须在特定的意义上来理解。很明显，孔子并不一般地反对财富和物质利益，他反对的只是不合乎仁义道德的利益追求。在义利、富仁发生冲突的情况下，他要求应优先选择仁义。对“兵”、“食”、“信”三者的选择方式，
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 体现了孔子也可说是儒家的基本立场。齐桓公和晋文公是春秋五霸中两位最显赫的霸主。他们之能成为霸主，与其“富国强兵”的政治导向密切相关，特别是齐国的富强，在很大程度上是得益于管仲的指导。而管仲的思想，与儒家显然有相当的距离。在他那里，“富国强兵”是最根本的政治目标。孔子对管仲的称赞，是富有意味的。孔子并不称赞管仲为齐国带来的“强大”本身，而是认为管仲在使齐国强大的过程中，体现了“仁”的精神，为民众带来了利益，如孔子说：“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。如其仁，如其仁！”（《论语·颜渊》）“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。”（《论语·宪问》）当然，孔子对管仲也有微词。但是，到了孟子，管仲则完全成了否定性的人物。这表明儒家对“霸”的态度，从孔子到孟子，发生了很大的变化。

孟子以愿学孔子为己任，在一些方面，他无疑继承了孔子的思想。但是，至少在“王道”与“霸道”、在“德治”与“力治”的关系上，两极的对立性被鲜明地摆出来了。《孟子·公孙丑上》载：“以力假仁者霸，霸必有大国；以德行仁者王，王不待大。汤以七十里，文王以百里。以力服人者，非心服也，力不赡也；以德服人者，中心悦而诚服也。”在此，选择“力”，还是选择“德”，就会导致两种截然不同的政治目标——“霸”与“王”。特别是，“用武力征服”，还是“用道德感化”，在庶民那里，还会产生两种根本不同的态度。
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 对孟子来说，理想的选择当然是“王”和“德化”。儒家的人文教化主义，在孟子那里，达到了新的高度。孔子曾说过，“骥不称其力，称其德也”（《论语·宪问》），这表明，在“德”、“力”之间，孔子优先选择的是“德”，而不是“力”。再往前追溯，甚至还有“德”、“力”并用的观念，如《尚书·武成》载：“大邦畏其力，小邦怀其德。”但是，到了孟子，“力”和“霸”同“德”和“王”的关系，不再是先后的选择，更没有并用关系，而完全是舍谁取谁、二者必居其一的尖锐抉择。在孟子的意识里，从“三王”到“五霸”，到他所目睹的诸侯和大夫，这既是“力”和“霸”无限膨胀的过程，也是历史严重退化的象征，《孟子·告子下》载：“五霸者，三王之罪人也；今之诸侯，五霸之罪人也；今之大夫，今之诸侯之罪人也。”

“德治”与“力治”的冲突，在孟子那里，被突出出来，说明到了战国时代，一方面是儒家“德治”意识发生了严重的危机，另一方面说明“力治”观念的日益上升。梁惠王看到孟子，不假思索地劈头就问：“何以利吾国？”这是非常有象征性的，说明战国时代统治的政治主题，已完全转到了物质“利益”上，具体来说，就是扩张自己的土地，积累财富，建立一支强大的军队。但是，孟子完全是唱反调的人，他对问题，一开始就有自己的答案，他是有备而来。他的回答直截了当：“王何必曰利，亦有仁义而已矣。”（《孟子·梁惠王上》）在孟子看来，如果把物质利益放在第一位，“上下交征利”，就会给国家带来危机。实际上，统治者为了“称霸”，已经在不择手段。孟子对“霸道”的抗拒，是时代的感召。在那以“霸”和“力量”为最高政治价值和目标的时代，他不能忍受战争的残酷和无休止的掠夺、兼并。因为身受其害的，只能是平民百姓。《孟子·离娄上》载：“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城。此所谓率土地而食人肉。”一切都靠武力和暴力去获得，杀人成了政治统治者维护统治的最有效手段，“今夫天下之人牧，未有不嗜杀人者也”（《孟子·梁惠王上》）。春秋以来的“霸道”，特别是战国时代的“霸道”，其根本目的只是为了统治者。孟子以控诉的口吻说：“今之事君者曰：‘我能为君辟土地，充府库。’今之所谓良臣，古之所谓民贼。君不乡道，不志于仁，而求富之，是富桀也。‘我能为君约与国，战必克。’今之所谓良臣，古之所谓民贼也。君不乡道，不志于仁，而求为之强战，是辅桀也。”（《孟子·告子下》）

在孟子那里，三代以来的“民本”观念，再次得到了昂扬。他的“民为重，社稷次之，君为轻”的名言，是破天荒的。对于那些以权力和满足自己的私欲为最高目的的君主来说，它肯定是刺耳的。孟子拒斥“霸道”，拒斥“力治”，根本原因在于，它忘记了政治的根本目标是为了“民”，是要为百姓带来福祉。孟子的“德治”思想，集中体现在他所说的“仁政”上。“仁政”的根本，就是一切以老百姓为出发点，仁民爱民，施惠于民，与民同甘共苦。孟子对梁惠王说：“地方百里而可以为王。王如施仁政于民，省刑罚，薄税敛，深耕易耨。壮者以暇日修其孝悌忠信，入以事其父兄，出以事其长上，可使制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣。”（《孟子·梁惠王》）孟子也不是一概反对征伐，他鼓励对那些“无道”之国进行征讨。在他看来，这决不是“霸道”，因为它符合那个国家百姓的愿望，是出于“仁”的目的。孟子充分意识到，保证庶民的基本物质生活，是“仁政”或“王道”的根本。从“保民”出发，孟子主张发展经济，“制民之产”。在他看来，“井田制”能从根本上解决百姓的物质生活问题。孟子津津乐道说：“夫仁政必自经界始。经界不正，井地不均，谷禄不平，是故暴君污吏必慢其界。经界既正，分田制禄，可坐而定也。”（《孟子·滕文公上》）“老者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。”（《孟子·梁惠王上》）按照以前的“德治”观念，政治统治是否具有合法性，是否能够维持下去，就看它是否合乎民心，是否能顺应民意。这一点，得到了孟子的大大强化：“得天下有道，得其民，斯得天下矣；得其民有道，得其心，斯得民矣；得其心有道，所欲与之聚之，所恶勿施尔也。民之归仁也，犹水之就下，兽之走圹也。”（《孟子·离娄上》）在孟子看来，桀纣丧失天下，原因就是丧失民心民意。孟子认为，要使政治决断合理化，就要听从民意。为此，他要求开放政治，使百姓直接进入到政治的决断之中。孟子提出的选贤和刑杀方式，是充分“民主”化的：“左右皆曰贤，未可也；诸大夫皆曰贤，未可也；国人皆曰贤，然后察之，见贤焉，然后用之。左右皆曰不可，勿听；诸大夫皆曰不可，勿听；国人皆曰不可，然后察之，见不可焉，然后去之。左右皆曰可杀，勿听；诸大夫皆曰可杀，勿听；国人皆曰可杀，然后察之，见可杀焉，然后杀之。故曰国人杀之也。如此，然后可以为民父母。”（《孟子·梁惠王下》）孟子的愿望无疑是善良的，它再次体现了儒家人文教化、以民为本的动人和乐观之处。但问题也正在这里。精英的观念或主观愿望在多大程度上能够影响到为政者的行为呢？即使何去何从、善恶得失的结果说得再清楚，对为政者究竟能有多大的制约性呢？与以前一样，孟子的“仁政”，最终还是取决于君王的个人德性和从善的动机，“君仁，莫不仁；君义，莫不义；君正，莫不正。一正君而国定矣”（《孟子·离娄上》）。但是，如果君不仁、不义、不正，又有何妨呢？在儒家“德治”观念中，孟子第一次讨论了“德治”可能性的人性基础。这就是我们所熟悉的“性善论”。孟子乐观地相信，人生来就具有善良的道德本性，即“恻隐、羞恶、恭敬、是非”等“四端之心”。“四端之心”，也就是“仁义礼智”。既然人性本善，本来具有道德良知，君王行不行“德治”或“仁政”，就不是能不能的问题，而是“为不为”的问题。对孟子来说，任何一个君王，只要他愿意扩充自己的先天道德本性，推己及人，“仁政”或“王道”就易如反掌。这都是善良的劝告，或正面的鼓励，这无疑有潜移默化之功，引导君王提高道德自律性。但问题似乎又回到了原来的地方，如果君王“不行”仁政，在道德自律失效的情况下，我们就完全束手无策。顺便说一下，作为儒家经典之一的《大学》，沿着孔孟通过“心性”建立“德治”理性基础的方向，往前跨进。它所说的“修齐治平”，“壹是皆以修身为本”，把一切都放在个人修身的基础上，或从个人的道德修养外化出一切价值和秩序，显然更是过高地估计了人的善良愿望。的确，个人的道德修养，通过自我的不断完善，来建立起良好的社会政治秩序，是值得向往和追求的。但人的复杂性，从根本上决定了建立政治秩序，同时还必须依赖于其他方式和渠道。战国时代诸侯之间残酷的征服和掠夺，在很大程度上暴露了儒家“德治”核心的偏向和无力性。

儒家“德治”观念，虽然被孔、孟这两位最具代表性的人物竭力倡导，但在大分裂时代，由于当政者被“权力”和“强权”所吸引和驱动，它在现实政治实践中，却令人失望地衰落了。伴随它的，就是势不可挡的“力治”观念的兴起及其政治实践。

三 法家“力治”观念的上升及鼎盛

如上所述，儒家并非不要物质力量，也不是不要刑法。但是，对儒家来说，这些物质力量都必须纳入到“德治”之下，只能作为“德治”的辅助性工具而发挥作用。“物质力量”本身决不是目的，它必须服务于公众的目的。“德治”的核心是“君王”具有善良的品性并以身作则，最高目的是为了“保民”。但是，在两个方向上，新兴法家的“力治”观念都与儒家的“德治”观念发生了正面冲突。一是，作为一种统治方式，法家认为“力治”是最有效的，“德治”是无能的。二是，“强力”本身就是目的，它并不绝对设定服务于“公众”这一最终目的。

早期的法家观念，就显示了同儒家路线的对立和冲突。这里的根本问题，就是对“法”的态度。在儒家那里，“法”完全是从属性的。但是，法家对“法”的推崇，不管是有意还是无意，都同儒家的“德”本位格格不入。春秋时代的齐桓、晋文，能成为两个最大的霸主，取决于它们在经济和政治上采取了一系列新措施。其中突出的，就是实践了法家重“法”的路线，富国强兵被作为政治的最高目标。晋国是早期法家思想的中心地，被认为是早期法家代表人物的李悝、申不害、商鞅，都有晋国的活动背景。齐国的管仲，显然也重视“法”的作用。在诸侯争霸中，秦国是后起的。但它却后来居上，根本上是得益于法家的“力治”路线。秦孝公的改革是秦国走向强盛的关键，但推动和促成这一改革的核心人物，就是主张“力治”的商鞅。商鞅对秦孝公的说服过程，极具象征性。按照《史记》的记载，商鞅从魏国投奔到秦国，寻求用武之地。他见到秦孝公时，首先向孝公陈述“帝王之道”，但不合孝公的心意。于是，他改言“霸道”和“强国之术”，孝公大悦。这说明富国强兵、称霸天下，是孝公最为关心的事。商鞅被任用后，就在秦国帮助孝公推行经济和政治改革（“变法”）。作为变法指导者并代表法家路线的商鞅，当然要强调“力治”。有趣的是，他从儒家所推崇的君王汤、武那里，寻求“力治”的根据，“民愚则知可以王，世知则力可以王。……汤、武致强而征，诸侯服其力也”
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 。“法”作为“力治”的重要力量之一首当其冲，“法令者，民之命也，为治之本也”（《商君书·定分》）。对法家商鞅来说，不仅仅是要求“法治”，而且要求“严刑峻法”。他从另一极乐观地认为，通过严刑峻法，最终甚至可以“无刑”。他的逻辑是：“不刑而民善，刑重也。刑重者，民不敢犯，故无刑也。”特别是，商鞅还浪漫地认为，严刑峻法，还能使人产生道德，“刑生力，力生强，强生威，威生德，德生于刑”（《商君书·说民》）。如果说儒家出于人本主义考虑，以“德治”为本，那么法家则是认为“德”和“仁义”在政治上的无能而诉求“力治”的。按照商鞅的说法，具有仁义德性的人，固然可以把自己的仁义施诸于人，但却无法使接受者也具有仁爱的德行：“仁者能仁于人，而不能使人仁；义者能爱于人，而不能使人爱。是以知仁义之不足以治天下也。”（《商君书·画策》）按照人的自然本性，它容易走向恶。而法的作用，就是禁止人“为非”。可以说，在这一点上，法家抓住了儒家“德治”的局限性。在商鞅看来，儒家的人文教化主义，在诸侯之间的“武力”竞争中，只会带来贫弱和被动挨打局面：“《诗》、《书》、礼、乐、善、修、仁、廉、辩、慧，国有十者，上无使战守。国以十者治，敌至必消，不至必贫。国去此十者，敌不敢至，虽至必却。兴兵而伐，必取；按兵不伐，必富。国好力者以难攻，以难攻者必兴；好辩者以易攻，以易攻者必畏。”（《商君书·农战》）这是赤裸裸的物质力量主义，从儒家的“德治”一极完全走向了相反的一极，离“焚书”只有一步之遥。至于商鞅的“农战”、“耕战”，以农为本，抑制商业经济，作为“力治”的一项重要内容，在法家那里也是一贯的。归结起来，商鞅的结论是：“凡明君之治也，任其力，不任其德，是以不忧不劳而功可立也。”（《商君书·错法》）

从以上所说，可以看出早期法家的“力治”同儒家“德治”的冲突，已经相当激烈。当然，在这一过程中，更多的情形是过渡时期的思想和观念。它也有中心，但往往带有两边兼容（“中间状态”）的特点。我们从荀子和《管子》对“力治”和“德治”的处理方式，能够观察到这种特点。《管子》一般被认为是稷下黄老学派的著作，但它显然容纳了其他一些学派的思想和观念，其中就有法家和儒家。从整体上看，《管子》并不否定“德”在政治中的作用，如所说的“夫欲用天下之权者，必先布德诸侯”，“德利百姓”，“无德而欲王者危”（《管子·霸言》）。与儒家类似，《管子》也要求政治统治顺应民心：“政之所行，在顺民心；政之所废，在逆民心。民恶忧劳，我佚乐之；民恶贫贱，我富贵之；民恶危坠，我存安之；民恶灭绝，我生育之。”（《管子·牧民》）通察《管子》一书，儒家的道德观念，仍有一定的市场。当然，《管子》也带上了法家的浓厚情调，“法”的地位远远超过了在儒家那里所做出的安排，
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 追求富强和“霸王”，被作为热切关注的主题。因此，《管子》的思想，对儒法各有所取，但偏向于法家。

与此不同，荀子虽对儒家之“德治”和法家之“力治”各有所取，但他主要还是倾向于儒家的“德治”。在荀子那里，“王霸”、“德力”等相对性观念，不像在孟子那里，表现出比较尖锐的对立和冲突。荀子对“富强”显然更为热心，“富国”、“强国”直接成为《荀子》一书的篇名，颇能说明一点问题。荀子也不像孟子那样，对“霸道”不屑一顾。对他来说，能成为“霸”，具有“强大的力量”，也值得肯定。只是，单有“霸”和“力”，还不够理想。理想是什么？最终仍是“王道”。荀子区分“王霸”说：“粹而王，驳而霸，无一焉而亡。”（《荀子·强国》）“以德兼人者王，以力兼人者霸。”（《荀子·议兵》）荀子观察当时的秦国，认为“力”已经达到了，接着需要的是补充“义”，“力术止，义术行。曷谓也？秦之谓也。”（《荀子·强国》）总之，可以说，荀子仍然强调“王”，但并不像孟子一味地反对“霸”。
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我们知道，荀子为儒家思想带来的一个重要新意，是针对孟子的“性善论”提出了“性恶论”的观点。这种观点认为，人性原是恶的，“善”是后天人有所作为（“化性起伪”）的结果。在“人为”的过程中，荀子特别注重圣人制作的“礼乐”，认为“礼乐”教化能把人导向善。如果说，在荀子那里，别亲疏、异贵贱等规范性的“礼”，比起孔孟来，已加大了力度，那么，“法”这种约束人性恶的强制性法则，也具有了先前所没有的重要性。在荀子那里，“礼法”往往并举而言，其“法”虽然并不完全都是法家之“法”的意思，但显然是一个重要的方面。只要人性被视之为恶，外在规范肯定就要被提到首要的地位，而道德自律性的作用相应地就会被降格。这一逻辑，到了韩非那里，无疑被推到了顶点。面对人性之恶，“德治”不仅于治无补，反而有害；惟一的办法，就是诉求于“强制之力”──“严刑峻法”。

观念为现实提供合法性论证，现实反过来又强化观念。儒家的“德治”理想，经过变迁，在观念上，被韩非粉碎了；在政治现实中，被秦国一扫而光。作为集法家之大成的韩非，对“德治”的否定，对“力治”的肯定，都走到了尽头，给先秦政治思想中的“德”、“力”演变打上了句号，也留下了一个新的疑问。

有趣的是，韩非并不从一般的意义上否定儒家的“德治”观念，它是通过这一观念对新的历史条件不具有适应性来做出判决的。在他看来，儒家的“德治”，只是远古特定历史条件下的产物，也就是说，远古人心纯朴、巧伪不作，人民少而衣养足，不需要力气和争斗，“德治”恰恰是适应这一特定的历史条件而被实践化的。
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 但是，在历史超越这一特定阶段并出现了新的历史条件（财用不足、人心浇薄、争斗不已）之后，“德治”显然就不适应了，如果再试图把“德治”运用于当今之世，无异于守株待兔。那么，能够适应新的历史条件的为政方式是什么呢？就是“力治”，而且只能是“力治”，韩非反复强调说：

事异则备变。上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。（《韩非子·五蠹》）

古人亟于德，中世逐于智，当今争于力。（《韩非子·八说》）

韩非所说的历史图式，是否能经受住历史的严格检证，可能令人怀疑。但他所强调的历史从竞德到争力、当时物质力量较量激烈，在一定程度上则反映了历史的实际。在以“力量”为核心的政治角逐和竞争（“当今争于气力”）中，力量弱小或缺乏力量，肯定是要被吞并掉的。只有强力者，才会被历史所选择，这可能是“物竞天择”、“优胜劣败”思想的最早声音，“是故力多则人朝，力寡则朝于人，故明君务力”（《韩非子·显学》）。

在韩非所说的“力”中，除了对外能够运用的强大军事力量、广大的疆土、大量的物质财富、众多的人口外，重要的恐怕就是“法”的强制力了，当然还有与此密切相关的不可缺少的统治者的“权术”和“权力”了。在前期法家中，这三者分别为不同人所侧重。但在韩非那里，它们作为统治者的手段，一起受到了重视。当然，比较起来，“法”可能是第一位的。韩非基于对历史阶段不同的认识，同时还基于荀子提出而被他接受的“人性恶”的观念，
 
[28]

 认为在治国中，只能借助于“法律”这一强制性工具，儒家的“德治”、仁义礼乐等人文教化，不仅完全无能，而且极其有害，所以绝对不能听信，更不能采用。根据前面所说，儒家的“德治”，主要建立在人性善、君王的道德自律之上，通过君王的以身作则，感化百姓，共同“止于至善”。但是，如果君王失去道德自律，教化者首先不存在了。再者，即使君王具有道德自律，对百姓的教化，仍然不会像所期待的那样，会从善如流。韩非试图通过强制性的法，约束百姓，建立社会政治秩序，可能在解决儒家“德治”的局限性上，提供了某种可能性。韩非说：“夫圣人之治国，不恃人之为吾善也，而用其不得为非也。恃人之为吾善也，境内不什数；用其不得为非，一国可使齐。为治者用众而舍寡，故不务德而务法。”（《韩非子·显学》）这虽然是一种消极的办法，但在教化失效的时候，也正是需要它的时候。
 
[29]

 但是，我们必须认识到，法家之“法治”，决不能与现代意义上的“法治”同日而语。法家之“法治”，实际上是一种“刑治”，它完全是为了控制庶民而设的，目的是针对老百姓。这也是法家之所以是提倡专制主义的重要根据所在。它与儒家的“德治”主要是对统治者的要求不同。从这种意义上说，儒家也可以说是“民本主义”。

儒家的“德治”，把“得民心”、“作民父母”，都看成是政治合法性的基础，但是，对此，韩非一概加以拒绝。他认为：“民智不可用”，“今不知治者必曰：‘得民之心。’欲得民之心而可以为治，则是伊尹、管仲无所用也，将听民而已矣。民智之不可用，犹婴儿之心也。”（《韩非子·显学》）这里，韩非可能误解了“得民心”的意义，因为儒家的“得民心”，主要是政治统治符合庶民的利益，赢得其支持。至于作民父母，在韩非看来，即使能做到，也于治无补，“今儒、墨皆称先王兼爱天下，则视民如父母。……夫以君臣为如父子则必治，推是言之，是无乱父子也。人之性情莫先于父母，皆见爱而未必治也，虽厚爱矣，奚遽不乱？今先王之爱民，不过父母之爱子，子未必不乱也，则民奚遽治哉？”（《韩非子·五蠹》）

韩非对“德治”的拒绝是彻底的。一般把韩非同马基雅维利进行比较。从一般意义上说，两人都具有非道德主义的倾向。但是，就从对道德的拒绝程度上说，韩非可能比马基雅维利走得更远。对于马基雅维利来说，在需要的时候，君主完全可以不受道德的约束，甚至可以不择手段。但是，当需要的时候，君主要善于利用道德或者装出有道德的样子，以达到自己的目的。在韩非那里，“道德”如同废物，一文不值。对“道德”价值完全否定，相反地，却把“力”的价值绝对化，从而陷入了“唯力主义”的歧途。它虽然能为政治带来一时的成功，但它也会使政治遭受失败。秦国就是这方面的最恰切例子。

四 “焚书坑儒”及德、力统一论

奉行“力治”或“唯力主义”的诸侯国，其最典型的就是秦国，其关键性的实践人物，是秦始皇和李斯。从一时的政治实践结果来看，“力治”在秦国显然是成功的，它为秦国带来了强大，也使它有能力把分裂的中国第一次统一起来。但是，它的成功之处，也正是它的失败之处。

统一中国之后的秦帝国，继续强化其“力治”路线，以吏为师，严刑峻法。儒家的“德治”观念，在政治实践上已经完全被边缘化了。说起来，吕不韦作为秦政的要人，所编辑的《吕氏春秋》，其核心思想却不是法家，而是儒家和道家。郭沫若认为，吕不韦同秦王政的冲突，决不是像所说的那样是在其他方面，而完全是在于他们不同的政治理念。
 
[30]

 吕不韦除吸收了部分法家的思想外，主要是继承儒家的“德治”思想传统。他反对家天下、讴歌禅让、要求尊重民意、强调德义。如《吕氏春秋》载：

宗庙之本在于民。（《吕氏春秋·有始览·务本》）

圣人南面而立，以爱民为心。（《吕氏春秋·季秋纪·精通》）

为天下及国，莫如以德，莫如行义。以德以义，不赏而民劝，不罚而邪止。（《吕氏春秋·离俗览·上德》）

凡用民，太上以义，其次以赏罚。（《吕氏春秋·离俗览·用民》）

这里所说，很明显，正是儒家所竭力主张的，这就构成了秦始皇压制吕不韦的真正原因。这也正好说明，秦的统治是要把法家的路线彻底化。秦政对儒家的打击，除了在政治实践上一贯依靠“力治”外，其中最引人注目的事件就是“焚书坑儒”。这是两件有内在联系却在不同时空中发生的事。“焚书”的直接背景，是儒家人物博士淳于越对秦政提出批评，要求借鉴殷周的王道。但这一建议立即遭到李斯的批驳。李斯所使用的理论，就是法家的一贯理论，即政治必须立足于现代，拒绝从儒家思想传统“德治”中寻找智慧。为了对儒家进行致命性的打击，李斯建议焚烧以《诗》、《书》等为首的儒家书籍，并很快就付诸了行动（时在公元前二一一年）。这是中国历史上第一次官方大规模的焚烧书籍的事件。但是，对于“焚书”的起因，“焚书”究竟焚烧了哪些书，历来有不同的说法。钟肇鹏先生的《焚书考》，对此作了深入的讨论。在他看来，商鞅、韩非已经有销毁儒家书籍的主张，这也是后来李斯建议焚书的理论根据。他说：“秦自孝公用商鞅以后，一贯奉行法家路线，所以韩非说商鞅死后，‘秦法未败也，’（《韩非子·定法》）达到国富民强。始皇任用李斯，实行‘若有欲学法令，以吏为师。’秦始皇焚书，正是法家思想的实践。”
 
[31]

 我们同意这一论断，并认为“焚书”是要根绝儒家“德治”思想传统对政治的影响力
 
[32]

 。与“焚书”并称的“坑儒”，实际上也是这样。“坑儒”的历史真实性，也存在着争论。海外也有学者对此持怀疑态度，并作了一些推测。
 
[33]

 但是，《史记》所作的记载，其历史真实性，是难以否定的。正如国内大部分学者所认为的那样，“坑儒”（公元前二一二年）是一个真实性的历史事件。最重要的根据仍是《史记》的有关记载。据《秦始皇本纪》记载，这一事件的直接导火线是方士对秦始皇个人品性的绝望，不愿再为他求仙药，逃跑而去，始皇知道后大怒说：“吾前收天下书不中用者尽去之。悉召文学方术士甚众，欲以兴太平，方士欲炼以求奇药。今闻韩众去不报，徐市等费以巨万计，终不得药，徒奸利相告日闻。卢生等吾尊赐之甚厚，今乃诽谤我，以重吾不德也。诸生在咸阳者，吾使人廉问，或为妖言以乱黔首。”结果导致了坑儒之事：“于是使御史悉案问诸生，诸生传相告引，乃自除犯禁者四百六十余人，皆阬之咸阳，使天下知之，以惩后。益发谪徙边。始皇长子扶苏谏曰：‘天下初定，远方黔首未集，诸生皆诵法孔子，今上皆重法绳之，臣恐天下不安。唯上察之。’始皇怒，使扶苏北监蒙恬于上郡。”
 
[34]

 另，《史记·儒林列传》亦载：“及至秦之季世，焚《诗》、《书》，阬术士，六艺从此缺焉。陈涉之王也，而鲁诸儒持孔氏之礼器往归陈王。……然而缙绅先生之徒负孔子礼器委质为臣者，何也？以秦焚其业，积怨而发愤于陈王也。”东汉王充早已肯定“焚书坑儒”的真实性。《论衡·语增》的记载，与《史记》的记载大致相同，并说被坑者有四百六十七人。他说：“言燔烧《诗》、《书》，坑杀儒士，实也。”王充所否认的，只是所谓坑儒是为了灭《诗》、《书》。总之，“焚书坑儒”是一个可靠的历史事实，“坑儒”的历史真实性，难以否认。“坑儒”牵涉到的另一个问题是，所坑的“诸生”，到底是“儒生”，还是“方士”。照扶苏的说法，“诸生”实就是“儒生”。按照《儒林列传》所说，则是“术士”，但联系上下文来看，这里的“术士”，实就是“儒生”。当时，“儒生”、“术士”或“方士”之间，可能并没有明确的界限。与儒家思想无关的纯粹的“方士”或“术士”可能并不多。
 
[35]

 要而言之，秦代“焚书坑儒”，尽管也有其他方面的象征性，但它无疑也是法家“力治”路线在政治实践上排斥儒家“德治”的最具象征性的两个事件。

“力治”使秦国迅速崛起，但也使它很快走向灭亡。对此，我们固然可以从许多方面，总结其历史教训。但是，其中一个最大的教训，就是“力治”决不是万能的，正如“德治”并不是万能的一样。贾谊的《过秦论》，可能是对秦国灭亡原因做出解释的最早文献。照他的说法，秦国的灭亡主要是因为“仁义不施，攻守之势异也”（《新书·过秦上》），“秦王怀贪鄙之心，行自奋之智，不信功臣，不亲士民，废王道而立私爱，禁文书而酷刑法，先诈力而后仁义，以暴弱为天下始。”（《新书·过秦下》）如同我们上面所说，法家“力治”的核心是获得强大的权力和物质力量，在于控制百姓，使之成为统治的工具，而不是立足于民意，以民为本。但是贾谊认为，与民为敌的，最终将被民所颠覆：“夫民者，至贱而不可简也，至愚而不可欺也。故自古至于今，与民为仇者，有迟有速，而民必胜之。”（《新书·大政上》）贾谊最终强调，治国必须以礼义仁德为主，刑法为辅。总之，一味求助于“力”，反过来说，就是一味地拒绝“德”，肯定是导致秦帝国灭亡的非常重要的原因。

根据先秦从“德治”到“力治”的演变历程，可以说，在政治实践中，把“德”和“力”结合起来（当然可以有轻重、缓急之不同，但不能偏废），肯定是明智的。这种明智性，可能只有通过对历史经验的总结才能得到。王充专门写了《非韩篇》，对韩非的“力治主义”或“唯刑主义”，提出了尖锐的批评，认为治国决不能离开“德”。他说：“治国犹治身也。治一身，省恩德之行，多伤害之操，则交党疏绝，耻辱至身。推治身以况治国，治国之道当任德也。韩子任刑，独以治世，是则治身之人，任伤害也。韩子岂不知任德之为善哉？以为世衰事变，民心靡薄，故作法术，专意于刑也。夫世不乏于德，犹岁不绝于春也。谓世衰难以德治，可谓岁乱不可以春生乎？人君治一国，犹天地生万物。天地不为乱岁去春，人君不以衰世屏德。……夫治人不能舍恩，治国不能废德，治物不能去春，韩子欲独任刑用诛，如何？”王充从历史的教训中，已经得到了“德”、“力”统一的明智性。在他看来，治理国家的最佳途径，就是把“德”、“力”结合起来，“德”、“力”兼用：

治国之道，所养有二：一曰养德，二曰养力。养德者，养名高之人，以示能敬贤；养力者，养气力之士，以明能用兵。此所谓文武张设、德力具足者也。事或可以德怀，或可以力摧。外以德自立，内以力自备，慕德者不战而服，犯德者畏兵而却。徐偃王修行仁义，陆地朝者三十二国，强楚闻之，举兵而灭之。此有德守，无力备者也。夫德不可独任以治国，力不可直任以御敌也。韩子之术不养德，偃王之操不任力，二者偏驳，各有不足。偃王有无力之祸，知韩子必有无德之患。（《论衡·非韩》）

王充这里所说的“德”、“力”内容，意义似乎比较狭窄。但他强调政治实践必须是“德”、“力”兼备，明确地显示了一种相当成熟的传统政治理性。汉以后的中国政治及其实践，在一定意义上，也许可以说都是在不断地探讨“德”、“力”结合的方式。其现实政治上的成功或挫败，也往往可以从“德”、“力”关系是否形成一种良性关系得到解释。从现代的政治理念来看，即使“德”、“力”统一起来，仍然是不够的，它需要同“自由”、“民主”和“法治”等现代政治核心观念和实践结合起来。但这种意识，是历史演进的自然结果。正如我们不能要求先秦具有比较明确的“德”、“力”统一观念一样，我们也不能要求清代以前的中国传统具有明确的现代“自由”、“民主”智慧。




 [1]
 这里所说的政治传统，当然包括了政治实践传统，但以政治思想传统为主。


 [2]
 “人治”太泛。任何政治统治方式，都离不开人，或者说，最终都依赖于人。“礼治”与“德治”一样，虽然也是儒家所主张的，但它与“德治”观念，实际上有很大的差别。我们觉得，孔孟注重的是以“仁爱”为基础的“德治”，而不是“礼治”。先秦儒家注重“礼治”的当推荀子。“礼”被“制度化”后，是一种“形式化”的“硬性规定”，与“德治”主要是基于仁爱德性这种富有弹性的方式不同。从这种意义上说，“礼治”与“法治”更接近。汉以后“以礼入法”之普遍性，也表明了“礼”与“法”的接近性。


 [3]
 姜广辉强调儒家“德治”的核心说：“从‘德治’的方式说，强调统治者在道德方面起表率作用，主张以君主个人伟大的人格力量去感召天下，而不是以刑杀、武力的方式去威服天下。……从‘德治’的内容说，即是指‘王制’，因为它体现了人与人、人与物共生的根本原则和理念。……‘德治’的内容还有一重要原则，就是以德居位、无德不贵的公道原则。”（见本书第一章）


 [4]
 具有道家思想倾向的阮籍，在《通老论》中，也认为上古历史上有过“德治”的传统，尽管各个阶段的特点有所不同：“三皇依道，五帝仗德，三王施仁，五霸行义。”


 [5]
 《墨子·节用中》。《墨子·法仪》亦载：“昔之圣王禹、汤、文、武，兼爱天下之百姓。”《墨子·尚贤中》载：“《周颂》道之曰：‘圣人之德，……其有昭于天下也，……’则此言圣人之德章明博大，埴固以修久也。故圣人之德，盖总乎天地者也。”


 [6]
 如说：“大哉尧之为君也！巍巍乎！唯天为大，唯尧则之。荡荡乎，民无能名焉。巍巍乎其有成功也，焕乎其有文章。”见《论语·泰伯》。


 [7]
 孔子说：“周之德，其可谓至德也已矣。”见《论语·泰伯》。


 [8]
 《孟子·离娄上》。《孟子·滕文公上》载：“孟子道性善，言必称尧舜。”


 [9]
 如孟子说：“世衰道微，邪说暴行有作。……圣王不作，诸侯放恣。”见《孟子·滕文公下》。


 [10]
 罗素：《西方哲学史》下卷，商务印书馆一九八二年版，第一五七页。


 [11]
 参阅任继愈主编：《中国哲学发展史》（先秦），人民出版社一九八三年版，第六十七～六十八页。


 [12]
 庄子对“至德之世”或原始社会有不少具体的描述。如他说：“夫至德之世，同与禽兽居，族与万物并，恶乎知君子、小人哉？同乎无知，其德不离；同乎无欲，是谓素朴。素朴而民性得矣。”见《庄子·马蹄》。又说：“至德之世，不尚贤，不使能，上如标枝，民如野鹿。端正而不知以为义，相爱而不知以为仁，实而不知以为忠，当而不知以为信，蠢动而相使不以为赐。”见《庄子·天地》。


 [13]
 王国维在《殷周制度论》中，根本上不承认“禅让制”，认为都是“传子之制”，只不过没有嫡庶罢了。他说：“殷以前无嫡庶之制。黄帝之崩，其二子昌意、玄嚣之后，代有天下。颛顼者，昌意之子。帝喾者，玄嚣之子也。厥后虞、夏皆颛顼后，殷、周皆帝喾后。有天下者，但为黄帝之子孙，不必为黄帝之嫡。世动言尧、舜禅让，汤、武征伐，若其传天下与受天下，有大不同者。然以帝系言之，尧、舜之禅天下，以舜、禹之功。然舜、禹皆颛顼后，本可以有天下者也。汤、武之代夏、商，固以其功与德，然汤、武皆帝喾后，亦本可以有天下者也。”（见《王国维文集》第四卷，中国文史出版社一九九七年版，第四十三～四十四页）即使按王国维所说，没有“嫡庶之别”，不固定在“长子”上，仍然有从“传贤”角度来理解的可能。


 [14]
 这一点，陈来也注意到了。参阅其新著《古代宗教与伦理——儒家思想的根源》，三联书店一九九六年版，第一九○～一九一页。


 [15]
 《殷周制度论》，见《王国维文集》第四卷，中国文史出版社一九九七年版，第五十五～五十六页。


 [16]
 傅斯年：《性命古训辨证》中卷，见《近代学术经典·傅斯年卷》，河北教育出版社一九九六年版，第八十八页。


 [17]
 傅斯年：《性命古训辨证》中卷，见《近代学术经典·傅斯年卷》，河北教育出版社一九九六年版，第八十八页。


 [18]
 西周在中国政治文化中的地位，更因一系列“礼制”的创设，而获得了显赫的地位。一般认为，复杂的“礼制”是适应于西周政治权力继承的嫡庶之别和宗法社会的确立而被大量生产出来的。它虽然在西周的政治统治中获得了空前的重要性，甚至也有以“礼”为“德”的情形。但我们还是把“德性”同主要是区分人的上下、贵贱、亲疏、长幼的形式性规定的“礼”分别开。


 [19]
 对此，陈来也指出：“考察德的意义时，可以发现，早期文献中肯定的德及具体德目，大都体现于政治领域，或者说，早期的‘德’大都与政治道德（political verture）有关。”见《古代宗教与伦理──儒家思想的根源》，第二九六页。


 [20]
 如《尚书·尧典》有“四德”，即“直”、“宽”、“刚”、“简”，《尚书·洪范》有三德，即“三德：一曰正直，二曰刚克，三曰柔克”。


 [21]
 如《论语·学而》载：“道千乘之国，敬事而信，节用而爱人，使民以时。”《论语·尧曰》：“宽则得众，信则民任焉。敏则有功，公则悦。”


 [22]
 《论语·颜渊》载：“子贡曰：‘必不得已而去，于斯三者何先？’曰：‘去兵。’子贡曰：‘必不得已而去，于斯二者何先？’曰：‘去食。’自古皆有死，民无信不立。”这种道德优先的观念，后被法家一扫而光。


 [23]
 对王、霸观念的历史演变，嵇文甫曾作过这样的说明：“王与霸本来不是两种治法，两种主义，而只是地位上的区别。王即天子，霸即伯，指诸侯之长说。春秋时代，只讲霸诸侯，不讲王天下。孔子对于霸者并没有菲薄的意思，他也并没有标榜出与霸道对立的王道。到孟子就不然了。他一方面为当时大一统的趋势所刺激，而主张定于‘一’；故只讲王天下，不讲霸诸侯；只教人帝制自为，不教人当什么诸侯之长，这和孔子的思想已显有差异。另一方面他把王、霸二字赋予一种新意义，不从地位上区别，而从性质上区别，王道、霸道，判然两途，于是在中国政治思想史上占中心地位的王霸论遂出现了。”见《嵇文甫文集》上，河南人民出版社一九八五年版，第一八二页。


 [24]
 《商君书·开塞》。商鞅重“力”，作《商君书锥指》的蒋力鸿这样说：“商君之说，唯在尚力，为其无所托而不见尊信，则楬汤武以为号。”（《叙》）法家承认上古时代“德治”的正当性。但是这种正当性，并非来自当时之人的“德”多么高尚，它只不过是适应了当时的条件而已。同理，历史条件一旦变化，治道也需相应变化。从历史变化论或进化论来为“法治”或“力治”寻求根据，在法家那里是一贯的。商鞅说：“古之民朴以厚，今之民巧以伪。故效于古者先德而治，效于今者前刑而法。”（《商君书·开塞》）


 [25]
 有趣的是，黄帝和尧治天下，被《管子》赋予了“法治”的色彩，仁义礼乐的根源也被推到了法那里。参见《管子·任法》。


 [26]
 有关荀子对“王”、“霸”的态度，请参阅冯友兰的《中国哲学史新编》第二册，人民出版社一九八四年版，第三五九～三六○页。需要注意的是，荀子对“王道”和“德治”的讨论，其重心似乎转到了“义”的概念上，如在他那里，“王”、“霸”的不同，表现为“义”和“信”的差异。如他说：“用国者，义立而王，信立而霸。”见《荀子·王霸》。


 [27]
 如《韩非子·五蠹》载：“古者，丈夫不耕，草木之实足食也；妇人不织，禽兽之皮足衣也。不事力而养足，人民少而财有余，故民不争。是以厚赏不行，重罚不用而民自治。”


 [28]
 韩非根本上否认人具有先天的善良的道德本性，认为人与人之间根本没有仁爱之心，只有利害之心、算计之心。这里不再多说。


 [29]
 “法”当然具有寓教于惩的作用，但它的直接目的并不是韩非所说的禁止人为非。因为如果这样，有了法，不就万事大吉了吗？有了法，仍然有人犯法，说明法不能禁止人不犯法。法的直接作用是人犯了何罪，就用相应的刑罚来处置。但是，韩非具有一种不同于儒家的另一种乐观主义，即认为彻底的“法治”（当然不能理解为现代意义上的，如哈耶克所说），可以导致人不犯法。他说：“今有不才之子，父母怒之弗为改，乡人谯之弗为动，师长教之弗为变。夫以父母之爱，乡人之行，师长之智，三美加焉，而终不动，其胫毛不改。州部之吏，操官兵，推公法，而求索奸人，然后恐慎，变其节，易其行矣。”见《韩非子·五蠹》；有关这一点，亦请参考瞿同祖的《中国法律与中国社会》，中华书局一九九六年版，第二九八页。


 [30]
 请参阅郭沫若的《十批判书》，东方出版社一九九六年版，第四二五～四八七页。


 [31]
 钟肇鹏：《焚书考》，载《中国历史文献研究集刊》第一集，湖南人民出版社一九八○年版。


 [32]
 儒家的影响力，看来是不可否认的。正如论者所说：“李斯曾在公元前二○九年敦促二世‘灭仁义之涂，掩驰说之口，困烈士之行，塞聪掩明’，但不管像他那样的法家如何看待儒家，儒家思想在秦帝国时期无疑是有影响的。”崔瑞德等编：《剑桥中国秦汉史》，中国社会科学出版社一九九四年版，第九十三页。


 [33]
 参阅《剑桥中国秦汉史》，第八十七～八十八页。


 [34]
 《史记·秦始皇本纪》。有关坑儒的文献，张守节《史记正义》载：“颜云：‘今新丰县温汤之处号愍儒乡。温汤西南三里有马谷，谷之西岸有阬，古相传以为秦阬儒处也。’卫宏《诏定古文尚书序》云：‘秦既焚书，恐天下不从所改更法，而诸生到者拜为郎，前后七百人。乃密种瓜于骊山陵谷中温处。瓜实成，诏博士诸生说之，人言不同，乃令就视。为伏机，诸生贤儒皆至焉，方相难不决，因发机，从上填之以土。皆压，终乃无声也’。”《文献通考·学校考》则把两个记载看成两回事：“始皇使御史案问诸生，转相告引，至杀四百六十余人。又令冬种瓜骊山，实生，令博士诸生就视。为伏机，杀七百余人。二世时，又以陈胜起，召博士诸生议，坐以非所宜言者，又杀数十人。”


 [35]
 林剑鸣认为，被坑者，有儒生，也可能有方士。参见《秦史稿》，上海人民出版社一九八一年版，第四一一页。
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汉唐经学

第二十四章 汉代经学的确立与演变

汉代经学是儒家经学的确立阶段。先秦时期只是经学思想的酝酿期和发生期，严格说来，儒家经学只有在汉代被立于学官，成为官方的意识形态后才得以正式确立。经学自其确立之时起，便经历了波澜起伏的思想斗争，今文经学、古文经学和谶纬是汉代经学的三大思潮，这三大思潮的相互渗透和相互斗争成为汉代思想学术发展演变的主流。汉代经学作为汉代社会的官方哲学，同时也标志着儒学从先秦子学一变而为占统治地位的官方意识形态，使儒学成为了中国传统文化的主流。汉代经学所总结和发展的一整套世界观和价值观也成为传统文化的基本观念。如果将“汉学”和“宋学”比作传统儒学的两种思维范式的话，汉代经学无疑居于更为重要的地位。因为汉代经学不仅上接先秦儒学，下开汉唐注疏之学，而且清代乾嘉考据学所继承和发扬的就是汉学，清末的公羊学派更是继承了汉代的今文经学的思想，为清末的社会改革开创了新的风气，最后一位今文经学大师康有为领导了“戊戌变法”，而最后一位古文经学大师章太炎则投身于辛亥革命，汉学的今、古文经学之争一直伴随着传统社会的终结才宣告结束。所以，研究汉代经学对于从整体上把握传统文化、认识传统文化的本质特征起着关键的作用。

一 经学的确立

五经是上古三代历史文献资料的汇编，其中包括了宗教、文学、历史、政治、道德等等方面的内容，是中华民族文明初创时期的历史经验和文化传统的积淀与总结。在春秋战国时代，五经成为人们学习和教育的科目，上古三代的文化也因而成为诸子百家共同的文化背景，先秦诸子正是在“礼坏乐崩”的社会现实背景下，各自提出了自己的社会政治思想和道德价值观。对于儒家而言，五经更具有不同寻常的含义，它不仅作为一种文化的背景和知识的体系而存在，更重要的是儒家以继承和弘扬上古三代的价值理想为其本质特征和理论倾向，它通过对五经的总结和阐发，抽象出了以“仁”为本质的王道理想。因此儒家对五经的学习不是简单的对其中的历史文化知识的学习，而是对五经的一种新的哲学阐释，是对五经中的价值观和社会理想的继承。所以，经学可以说是与儒学的出现同时产生的。当然，严格地说先秦时期只能说是经学的起源，因为儒家思想就是通过对上古三代的文献的整理和阐释而产生的，因而五经的形成过程和儒家的产生过程是一个过程，这个过程当然也就是经学（或儒学）出现的原初形态，但它与汉代五经立为官学后的经学形态还是有区别的，先秦儒学是以子学的形态出现的。

在先秦诸子时代，由于时代的课题是如何解决混乱的现实政治问题，如何使国家富强，天下统一，因此思想家们纷纷投身政治，从现实功利的角度出发，提出自己的社会政治主张，以期实现自己的理想抱负，因而诸子百家都缺乏系统的理论建树。当时的儒家学者四处奔走，劝说统治者“克己复礼”，以恢复王道，但是礼为什么具有权威性和合法性？王道为什么是社会应该遵守的理想？这些问题并没有成为先秦儒学研究的重点，先秦儒学思想的中心并不是以阐释五经中的系统理论为中心，而是以继承传统文化、解决现实政治问题为核心的。随着战国后期的社会发展，周王朝已经不可避免地被历史所抛弃，新时代的曙光已经来临，这就使得儒家面临新的使命和课题。一方面，儒家的王道主张被各国统治者所婉拒，以为“迂远而阔于事情”，不适应时代的需要，儒者因而渐渐退回书斋，以教书著述为其生活的主要内容；另一方面，儒者对王道理想的信仰却并未因不合时宜而丧失，依然抱道自处，积极地进行理论的建设，以等待着新的时代和圣王的出现。于是，总结先秦儒学的思想，系统论证儒家的王道理想，接续和传承文化传统，成为战国后期儒者的主要使命，对五经的阐释于是成为这个时期儒家思想发展的主要内容和标志。随着时代的发展，儒家思想从先秦子学向汉代经学的过渡成为儒学思想发展的必然。

经学的确立还与时代的背景密切相关。汉王朝的建立乃是接替秦王朝而来，秦王朝所奉行的法家政策、“焚书坑儒”以及迅速的消亡对于汉代社会乃至整个传统时代都产生了极其深远的影响。秦始皇雄才大略，统一六国，然而其所奉行的法家政策却造成了文化传统的断裂，“焚书坑儒”更是对文化事业的毁灭性的打击，其结果是在短短的十余年间就亡国了，这个惨痛的教训成为汉代统治者以及历代王朝引以为鉴的例证。秦王朝的灭亡使得人们认识到文化传统的重要，认识到德治教化的重要。社会政治不可能只依靠刑法来管理，皇权的维护也不能只依赖武力，必须注重道德教化，争取民心。同时，汉王朝的建立者大都是草莽英雄，他们亟须理论的论证来证明其政治统治的权威性与合法性。而在思想界，接续历史传统、继承传统价值观的只有儒家学派，因此适应汉王朝社会政治需要的儒家思想必然在汉代社会得到极大的发展，进而成为当时的官方哲学和意识形态。

汉初儒学的复兴和经学的确立经过了一个相当复杂的过程。汉高祖刘邦本不喜儒生，“沛公不喜儒，诸客冠儒冠来者，沛公辄解其冠，溺其中。与人言，常大骂”（《汉书·郦陆朱刘叔孙传》）。但是，一方面，王朝的建立是离不开礼制的建设的，汉代开国之初，博士叔孙通制定朝仪，综合古礼和秦仪，“于是高帝曰：‘吾乃今日知为皇帝之贵也！’拜通为奉常，赐金五百斤。通因进曰：‘诸弟子儒生随臣久矣，与共为仪，愿陛下官之。’高帝悉以为郎”（《汉书·郦陆朱刘叔孙传》）。大批的儒生开始进入朝廷；另一方面，秦王朝亡国的教训也使得刘邦不得不吸纳儒学的思想来治理社会，史载，太中大夫陆贾“时时前说称《诗》、《书》。高帝骂之曰：‘乃公居马上得之。安事《诗》、《书》！’贾曰：‘马上得之，宁可以马上治乎？且汤、武逆取而以顺守之，文武并用，长久之术也。昔者吴王夫差、智伯极武而亡；秦任刑法不变，卒灭赵氏。乡（向）使秦以并天下，行仁义，法先圣，陛下安得而有之？’高帝不怿，有惭色，谓贾曰：‘试为我著秦所以失天下，吾所以得之者，及古成败之国。’贾凡著十二篇。每奏一篇，高帝未尝不称善，左右呼万岁，称其书曰《新语》”（《汉书·郦陆朱刘叔孙传》）。政治上不可专任刑法，必须注重仁义，这成为汉初人们的共识。刘邦取得天下后，儒学思想逐渐得到了社会的重视。

汉惠帝四年废除了秦王朝的禁止挟书的律法，学术文化逐渐在社会兴盛起来，诸子百家开始了一个复兴的阶段。然而，由于秦汉之际的战乱，社会经济受到了极大的破坏，所以汉初所实行的政治方针是以“清静无为”、休养生息为原则的黄老思想，加之当时的公卿将相大都是开国功臣，不喜儒术，所以儒家思想一直没有得到重视。直到汉武帝即位后，一方面由于国力日益强盛，另一方面由于国内外矛盾日益尖锐，汉王朝始推行积极有为的政治、经济、军事政策，在文化上也开始了新的建设。建元元年（公元前一四○年），“丞相绾奏：‘所举贤良，或治申、商、韩非、苏秦、张仪之言，乱国政，请皆罢。’奏可”（《汉书·武帝纪》）。董仲舒亦上书言：“《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一统；法制数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科、孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。邪辟之说灭息，然后统纪可一而法度可明，民知所从矣。”（《汉书·董仲舒传》）武帝善其言，以仲舒为江都相。建元五年立五经博士，诸子百家皆被罢黜，六艺之学获得官方独尊的地位，专经博士开始出现，史称“公孙弘以《春秋》，白衣为天子三公，封以平津侯。天下之学士靡然乡（向）风矣”（《史记·儒林列传》）。“其后十二年（元朔五年），又为博士置弟子员，其议始于公孙弘。其先博士自有弟子，如叔孙通拜博士，为汉定朝仪，与其弟子百余人为绵蕞野外习之是也。然此特弟子自从其师，与朝制无关。公孙弘之议，为博士官置弟子五十人，复其身。由太常择补。（此选士。）郡国有好文学，亦得举诣太常，受业如弟子。（此选吏。）一岁辄课。能通一艺以上，补文学掌故缺。（秩在百石下。倪宽以文学掌故补文学卒史，秩百石，可证。）高第可以为郎中。盖自是而博士弟子始获国家之优复，又列为仕途正式之出身，此亦与前不同，故史称自是而学者益众。”
 
[1]

 “自此以来，公卿大夫士吏彬彬多文学之士矣。”（《汉书·儒林传》）汉初制度，无功者不得封侯，如今读经不仅可以进入仕途，而且可以封侯拜相，于是经学大为昌盛。东汉班固评论说：“自武帝立五经博士，开弟子员，设科射策，劝以官禄，讫于元始，百有余年，传业者浸盛，支叶蕃滋，一经说至百余万言，大师众至千余人，盖禄利之路然也。”（《汉书·儒林传》）

建元五年（公元前一三六年）汉武帝立五经博士，被认为是经学正式确立的标志。博士制度并非此时才出现，战国时代就有博士的存在，秦王朝有博士七十余人，汉初也仿照秦制，设立博士，但这时诸子百家都可立为博士，据钱穆先生的考证，汉初博士决不限于儒家，即使此时因为是儒家而被立为博士，也不可能设立专经博士，由于汉文帝时因申公精通《诗经》而立为博士，史称“孝文皇帝始置一经博士”。所以武帝立五经博士并不是指全部的五经。五经只有在武帝时才被立为官学，确切的意思应是此时才开始有五经的专经博士。

儒学的复兴和经学的确立当然不是一帆风顺的，景帝时以治《诗经》闻名的辕固生曾与治黄老的黄生就“汤武革命”问题发生过争执，并因诋毁《老子》险些丧命（《汉书·儒林传》），武帝初年，治《诗经》的郎中令王臧、御史大夫赵绾推荐其师申公于朝廷，欲建设明堂等制度，然而“太皇窦太后好老子言，不说儒术，得赵绾、王臧之过以让上，上因废明堂事，尽下赵绾、王臧吏，后皆自杀。申公亦疾免以归，数年卒”（《史记·儒林列传》）。直到太皇窦太后于建元六年（公元前一三五年）死后，儒学才正式在学术思想界占据了统治地位。我们应该注意的是，“罢黜百家，独尊儒术”并不意味着儒家思想一统天下。对于儒者而言，儒学成为儒者的人生信仰，但对于整个社会来说，儒学并没有满足全社会各个层面的思想文化需要。一方面，学习儒家的经典虽然可以进入仕途，但博士弟子的数目是有限的，而且汉代的仕途主要是通过察举，并不是如同明清时代的科举制；另一方面，儒家思想能够适应社会政治的需要，主要是它的历史观和政治道德观，这并不能满足社会各个层面的文化思想需要，例如汉代神仙方术十分盛行，这就不是儒家所能涵盖的。即使在政治上，汉代统治者实际上也并没有因为儒学独尊就完全奉行儒家思想和任用儒者，从汉昭帝始元六年（公元前八十一年）所召开的盐铁会议两派之间的争论就可看出，儒家思想并没有完全统一整个社会的思想观念，掌权者中相信法家和黄老之术的人甚多。汉宣帝更是明确宣称：“汉家自有制度，本以霸王道杂之，奈何纯任德教，用周政乎！且俗儒不达时务，好是古非今，使人眩于名实，不知所守，何足委任？”（《汉书·元帝纪》）所以汉武帝独尊儒术只能理解为儒学成为官方认可的意识形态，但并不像明清时代那样占据绝对的思想统治地位。

经学的确立对于传统社会和传统文化的发展具有十分重要的意义。首先，五经博士的确立使得作为上古三代文献汇编的五种著作成为社会公认的经典，自此以后，儒学的发展便采取了经学的形态。五经之所以成为经典，一方面因为它是上古三代文化传统和文化经验的凝结，另一方面在于儒家对于五经文化传统的总结和阐释。没有儒家的经典诠释，五经是不可能被社会视为经典的。在经学家眼里，五经已不是文献资料的汇编，而是经过圣人的选择、编排、删改等制作的功夫而形成的万世不变的经典。其次，儒家对经典的阐释以及五经官方地位的确立，标志着上古三代的文化传统的命脉得以肯认和传承，儒家所理解的社会历史观占据了传统文化的主导地位。汉代经学的确立不仅在思想文化上总结抽象出了传统文化的价值观、社会理想等基本观念，而且还在社会政治方面正式确立了儒家文化观的正统地位。自此以后，传统社会的文化价值理念就以儒学为主导，传统文化的发展也都延续汉代经学所确立的方向前进。儒学成为历代社会的意识形态和人生哲学，儒学的价值理想成为古代中国人的人生追求的基本信念。而经学的确立也使得周公和孔子成为儒者的人生典范，他们所确立的圣人的个人道德修养境界、解民众于水火之中的拯救意识、辅佐圣王以实现王道的使命感成为儒者内在的精神追求，为传统的知识分子确立了人生使命、人格形象与人生境界。

汉代经学阐释具有如下特征：

第一，对五经的诠释乃是以儒家所总结的上古三代的社会理想和价值观为依据的。并不是有了经学，才有了对上古三代王道的信仰，恰恰相反，正是由于先秦儒家对五经的诠释和总结，提出了王道理想，五经才成为蕴含王道理想的经典。五经本身只不过是上古三代的历史、政治、文学、制度等的资料汇编，没有儒家的诠释，五经是不可能上升为经典的地位的。

第二，汉代经学阐释以“天人合一”为其基本思维方式。天人合一是传统文化的核心观念，是汉代经学家们所总结和突出运用的。天人合一既是思维方式，也是世界观，它意味着理想和现实、自然和社会的和谐统一，意味着统一和谐的宇宙的本质。汉代经学家们运用阴阳灾异、天人感应等学说来注解五经，论证儒家的王道理想，体现了天人合一的基本观念。

第三，经史合一。五经本是上古三代的文献资料，在经学家眼里五经则是上古三代历史的见证。经学家心目中的历史观念，不是简单的历史事实的记录，它还包括文化传统、社会制度、道德理念、精神风貌等，是一个有机的、蕴涵着价值理想和评判标准的文化系统，所以五种著述才被尊为经典。儒者认为五经的每一句话都指涉上古时代真实的历史，因此，可以说五经皆史。不仅如此，上古三代王道实现的历史没有停留在过去，而是现今、以后乃至万世不变的社会理想和价值标准。因此，史又是经。传统的儒者没有历史进化的观念，上古三代的王道理想并没有随着时代的发展而过去，人类社会不管如何发展都是以王道理想为标准的，而王道理想的体现就是上古三代的礼制，所以上古三代的礼制是万世之法，因而五经由史上升为经。经在儒者心目中乃是经史合一。

第四，经以致用。经学家对经典的阐释目的并不在于理论建树，而是要治国平天下，实现王道政治。传统儒者是以周公和孔子为榜样，以投身政治、实现王道为己任的，只有时世混乱，才不得已隐居著书立说，以待圣王的出现。五经中既包含了王道理想和价值观，也包含了实现王道理想的方式和途径，以及王道理想的具体社会制度，所以学习五经以经邦济世就成为儒者的使命。汉代经学家平当以《尚书·禹贡》治河，夏侯胜以《尚书·洪范》察变，董仲舒以《春秋》决狱，京房以《周易》定考功课吏法，这些事例就是通常经学家们津津乐道的“经以致用”的榜样。在现代，这些事例被看作照搬书本、受人嘲笑的例证，然而在汉代确实发挥了社会作用，并不是纸上谈兵。此外还有两个事例可以看出经学在汉代社会中的作用，武帝时淮南王谋反，董仲舒弟子吕步舒“持斧钺治淮南狱，以《春秋》谊专断于外，不请。既还奏事，上皆是之”（《汉书·五行志上》）。昭帝始元五年（公元前八二年）有人冒称卫太子，丞相、御史大夫等皆不知所措，治《春秋》的京兆尹隽不疑赶到，“叱从吏收缚。或曰：‘是非未可知，且安之。’不疑曰：‘诸君何患于卫太子！昔蒯聩违命出奔，辄距而不纳，《春秋》是之。卫太子得罪先帝，亡不即死，今来自诣，此罪人也。’遂送诏狱。天子与大将军霍光闻而嘉之，曰：‘公卿大臣当用经术明于大谊。’由是名声重于朝廷，在位者皆自以不及也”（《汉书·隽疏于薛平彭传》）。此外，我们还可以从汉代经学家们大量的奏章、对策中看到，经学家们依据五经积极地参与朝廷的礼制建设，批判现行的各种政治措施等。汉代经学家的社会地位和作用确实不同于以后历朝历代的儒者。

汉代经学家之所以能够“经以致用”，主要原因在于当时的时代和社会制度。汉代去古未远，又正值文化传统断绝后复兴的时代，百废待兴，因而拥有传统文化资源的儒者自然在社会中受到重用。比如以《禹贡》治河，如果在今天依然这样，当然是可笑的，但是在汉代，《禹贡》就是最先进的地理学著作，能够明了《禹贡》就是当时最了不起的水利专家了。此外汉王朝政治、经济、军事诸制度的建设也都是不完全的，都需要从五经中寻找依据和解释。另一方面，汉代以察举为进入仕途的主要方式，因此经学家们不仅要“经明”，还要“行修”，只有具备文化和道德修养，以及实际政治能力才能被推荐到朝廷任职，这种入仕的方式也诱导着经学家们不局限在书本之上，注重气节和道德修养，注重实际的治理社会的能力。

汉代经学的确立对于儒学的发展也产生了正反两方面的作用，一方面儒学被立为官学，成为汉代乃至以后的传统社会的意识形态，儒家思想深入人心，成为传统文化的主流；另一方面，经学也局限了传统儒学的理论发展。经学确立后，对于经学家而言最基本的思维原则就是尊奉经文，坚守上古三代的王道理想和制度。经学阐释的一般原则是注不违经，疏不破注。这与作为子学的先秦儒学相比大大减少了创造的活力。

二 今文经学的发展

汉武帝所立五经博士都是今文经学。实际上在经学确立的早期并无今文经学的名称，后来古文经学兴起后，才相应地称之为今文经学。今、古文经学之争主要起源于所依据的传本和文字的不同。由于秦始皇的焚书坑儒，汉初文化复兴后，将隐藏的先秦典籍与口耳相传的经说用汉初的文字隶书记录下来，以便流传学习，这就是所谓的今文经。

今文经学最重《春秋公羊传》，汉初公羊春秋学大师董仲舒和公孙弘对于经学的确立起了关键性的作用。董仲舒弟子众多，后来被立为官学的公羊春秋严、颜之学都来源于董仲舒。公孙弘一介书生，以习《春秋》而至丞相，这个经历促进了天下读书习经的风气。此外，公孙弘开东阁以延贤人，为博士置弟子，对于经学的传承和发展、儒学的复兴起到了积极的推动作用。

为什么春秋公羊学在西汉初年独领风骚呢？首先是因为春秋公羊学能够回答时代所提出的问题。汉武帝的问题是：“夫五百年之间，守文之君，当塗之士，欲则先王之法以戴翼其世者甚众，然犹不能反，日以仆灭，至后王而后止，岂其所持操或悖缪而失其统与？固天降命不可复反，必推之于大衰而后息与？呜呼！凡所为屑屑，夙兴夜寐，务法上古者，又将无补与？三代受命，其符安在？灾异之变，何缘而起？性命之情，或夭或寿，或仁或鄙，习闻其号，未烛厥理。伊欲风流而令行，刑轻而奸改，百姓和乐，政事宣昭，何修何饬而膏露降，百谷登，德润四海，泽臻草木，三光全，寒暑平，受天之祜，享鬼神之灵，德泽洋溢，施乎方外，延及群生？”（《汉书·董仲舒传》）武帝时的春秋公羊学圆满地回答了武帝所提出的各种问题，适应了时代的需要，所以才使得武帝“罢黜百家，独尊儒术”。《春秋》被经学家视为孔子为后世所设立的完美的法典，其中蕴涵着孔子的伟大理想和系统的思想体系，司马迁曾论述道：“余闻董生曰：‘周道衰废，孔子为鲁司寇，诸侯害之，大夫壅之。孔子知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣。’子曰：‘我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。’夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。……拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千。万物之散聚皆在《春秋》。”（《史记·太史公自序》）经学家们的使命就是阐发蕴含在五经中的圣人的“微言大义”，于是董仲舒继承春秋公羊学的传统，系统地提出了一套以“天人感应”为核心的天道观、政治观、道德观，不仅适应了汉代社会的需要，而且董仲舒所提出的这套理论同时也成为经学家们阐释五经的基本观念。

汉代今文经学具有两大特点，一是注重师法和家法，一是以阴阳灾异说经。

（一）注重师法、家法

对师法和家法的注重有其客观原因，一方面孔子之后的儒者对儒家思想的认识并不是统一的，不同的弟子对孔子思想的理解必然产生不同的意见，而且孔子的思想本身也存在一个发展的过程，这都会导致弟子对其思想的认识上的差异，所以孔子死后儒家分为许多流派，这些不同传承到汉代便会产生不同的经说和不同的经文版本；另一方面，西汉王朝的兴起正值秦王朝焚书坑儒之后，传统文化不绝如缕，统治者为了保存文化传统，对于各种不同的学说必须加以扶持，刘歆在争立古文经时，对西汉增置不同的家法的现象解释道：“往者博士《书》有欧阳，《春秋》公羊，《易》则施、孟，然孝宣皇帝犹复广立谷梁《春秋》，梁丘《易》，大、小夏侯《尚书》，义虽相反，犹并置之。何则？与其过而废之也，宁过而立之。”（《汉书·楚元王传》）汉章帝则明确地宣称：“汉承暴秦，褒显儒术，建立五经，为置博士。其后学者精进，虽曰承师，亦别名家。孝宣皇帝以为去圣久远，学不厌博，故遂立大小夏侯《尚书》，后又立京氏《易》。至建武中，复置颜氏、严氏《春秋》、大小戴《礼》博士。此皆所以扶进微学，尊广道艺也。”（《后汉书·章帝纪》）班固则认为其目的在于：“所以罔罗遗失，兼而存之，是在其中矣。”（《汉书·儒林传》赞）从汉代今文经学家自身来说，注重师法和家法是为了证明自己学说的权威性，他们可以列出从孔子以至汉初经师的传承谱系，这就表明自己的学说确实是孔子真传。而今文经学家们相互争立博士，增置家法，还有功利的考虑，如果自己的学说被立为博士，这不仅标志着自己经说的正统地位得到官方的承认，可以开宗立派，招收博士弟子，培植自己的学术和政治势力，而且博士本身不仅是学官，也是进一步升迁的资本。所以争立家法成为汉代经学发展的一大特色。

一般认为西汉重师法，东汉重家法。但师法与家法有何本质区别？对此众说纷纭。其实，师法和家法并无本质的区别，只是相对而言，因后来家法众多，溯其源而有师法，“师法者，溯其源；家法者，衍其流也”
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 。师法指的是西汉初年经学确立过程中的诸位大师解经的基本观念，后来五经各立数家，数家经学又有不同的传承，于是有不同的家法，而家法就是来源于这些大师，守家法就是守这些大师的家法，所以重家法必然重师法。实际上这些大师本身也是一师传下来，比如西汉易学来源于田何，而后有施、孟、梁丘三家易学，都立为博士，相对田何来说，三家《易》可以说是家法，但是由于两汉易学都是从三家《易》中分化出来的，所以施、孟、梁丘也被称为两汉易学的师法了。汉代注重师法和家法的结果是家法越立越多，“自武帝立五经博士，开弟子员，设科射策，劝以官禄，讫于元始，百有余年，传业者浸盛，支叶蕃滋，一经说至百余万言，大师众至千余人，盖禄利之路然也。初，《书》唯有欧阳，《礼》后，《易》杨，《春秋》公羊而已。至孝宣世，复立大、小夏侯《尚书》，大、小戴《礼》，施、孟、梁丘《易》，谷梁《春秋》。至元帝世，复立京氏《易》，平帝时，又立《左氏春秋》、《毛诗》、《逸礼》、《古文尚书》，所以罔罗遗失，兼而存之，是在其中矣”（《汉书·儒林传》赞）。经过西汉末年的战乱，东汉初年则确立了今文十四博士，“昔王莽、更始之际，天下散乱，礼乐分崩，典文残落，及光武中兴，爱好经术，未及下车，而先访儒雅，采求阙文，补缀漏逸。先是，四方学士多怀协图书，遁逃林薮。自是莫不抱负坟策，云会京师，范升、陈元、郑兴、杜林、卫宏、刘昆、桓荣之徒，继踵而集。于是立五经博士，各以家法教授，《易》有施、孟、梁丘、京氏，《尚书》欧阳、大小夏侯，《诗》齐、鲁、韩，《礼》大、小戴，《春秋》严、颜，凡十四博士，太常差次总领焉”（《后汉书·儒林列传》）。东汉的今文十四博士的确立标志着今文经学家法的完成，以后一直没有再增置今文经学家法，并一直延续到汉代经学的终结，所以东汉今文十四博士之学就成为今文经学的象征和代表。

家法确立的前提是有章句，有章句才有家法可守，才可据此以教授弟子，批判异端。但武帝初立五经博士时，并没有章句，所以最初的五经博士并不是以某一家而立，治一经的各家大师都可立为博士，而到了宣帝以后，才开始以某一家立博士，于是才出现了一经立数家博士的局面，最后发展为东汉为五经立了十四家博士。西汉初期的经学诸大师继承先秦诸子遗风，以经邦济世为己任，以宣扬孔子的大义微言为主，注重思想理论的建设，极富创造性，不拘泥于经文的训诂考订工作，然而随着儒学思想影响的扩大，随着博士之学的确立，经学思想和经学解释就需要固定和体系化，于是出现了章句，据史载，五经章句最早始见于夏侯建，夏侯建是夏侯胜之侄，“胜从父子建，字长卿，自师事胜及欧阳高，左右采获，又从五经诸儒问与《尚书》相出入者，牵引以次章句，具文饰说。胜非之曰：‘建所谓章句小儒，破碎大道。’建亦非胜为学疏略，难以应敌。建卒自专门名经，为议郎、博士，至太子少傅”（《汉书·眭两夏侯京翼李传》）。章句的出现使得家法得以固定、明确和公开。夏侯建立章句是为了“应敌”，在独尊儒术的社会中应敌的对象主要是针对儒学内部的异说。同时章句出现后，也便于学者们学习和传承。章句出现后的弊病则是“破碎大道”，因为章句局限于文字字义的解释，日益繁琐，不能充分发挥五经大义以经世致用。

五经博士之中最先争立的是《谷梁春秋》博士。武帝时，传《谷梁春秋》的江公与传《公羊春秋》的董仲舒为争立博士发生争执，“仲舒通五经，能持论，善属文，江公呐于口，上使与仲舒议，不如仲舒。而丞相公孙弘本为公羊学，比辑其议，卒用董生。于是上因尊公羊家，诏太子受《公羊春秋》，由是公羊大兴”（《汉书·儒林传》）。后来宣帝即位，因喜爱《谷梁春秋》，征江公孙为《春秋》博士，并选派数人学习《谷梁春秋》，经过十余年的努力，《谷梁春秋》学派的势力得到了极大的发展，于是宣帝于甘露元年“乃召五经名儒太子太傅萧望之等大议殿中，平《公羊》、《谷梁》同异，各以经处是非。时，《公羊》博士严彭祖、侍郎申[image: ]
 、伊推、宋显，《谷梁》议郎尹更始、待诏刘向、周庆、丁姓并论。《公羊》家多不见从，愿请内侍郎许广，使者亦并内《谷梁》家中郎王亥，各五人，议三十余事。望之等十一人各以经谊对，多从《谷梁》，由是谷梁之学大盛。庆、姓皆为博士。”（《汉书·儒林传》）谷梁学受到皇帝的青睐后，愈加刺激了众多的家法的竞争，于是宣帝又于甘露三年召开了著名的石渠阁会议，“诏诸儒讲五经同异，太子太傅萧望之等平奏其议，上亲称制临决焉。乃立梁丘《易》、大、小夏侯《尚书》、谷梁《春秋》博士”（《汉书·宣帝纪》）。

从众多师法和家法的争立过程中我们可以看出，虽然说经学博士必须经皇帝的认可，但是皇帝也不能凭个人喜好随意设立，宣帝喜爱《谷梁春秋》，但也是需要诸大儒的认可才能立为博士。另外，在官学之外还允许存在众多的民间经说，相传不绝，并且还有希望被立于官学，这也显示出汉代独尊儒术与后来科举制的思想专制还是有区别的。汉代社会进入仕途虽然需要士人学习儒家文化，但习经并不是进入仕途的惟一和主要途径，这与传统社会晚期必须依据《四书集注》来参加科举方能进入仕途是不同的。

今文经学被立为官学后，使得今文经学家们对经典的阐释也发生了变异。西汉初年的诸位经学大师极富创造性，发展出了一套系统的经学理论，适应了汉代社会需要，然而一旦被立为官学，所尊崇的就不仅是五经的经文，而且还包括诸大师对五经的解说，也就是说，实际上立为官学不仅是“经”，还有“传”。传就是诸大师对五经的阐释。但如果传也被立为官学，被奉为师法和家法，那么必然会窒息经学阐释的创造性，今文经学的发展空间只能是抱残守缺，拘于章句训诂，无法发挥五经的微言大义了。对于以后的严守家法的今文经学家而言，阐释的任务只是说明和传承既定的阐释，因而就失去了思想发展的活力。

今文经学不断增设师法和家法的一个恶果就是经说日益繁琐。传小夏侯《尚书》的秦恭增师法至百万言，解说《尧典》篇目二字至十余万言，说“曰若稽古”四字达三万言。《后汉书·桓荣丁鸿列传》记载：“初，荣受朱普学章句四十万言，浮辞繁长，多过其实。及荣入授显宗，减为二十三万言。郁（桓荣之子）复删省定成十二万言。”张奂学欧阳《尚书》，亦删省牟氏《章句》四十五万字为九万字（《后汉书·皇甫张段列传》）。对此现象班固论述道：“古之学耕且养，三年而通一艺，存其大体，玩经文而已。是故用日少而畜德多，三十而五经立也。后世经传既已乖离，博学者又不思多闻阙疑之义，而务碎义逃难，便辞巧说，破坏形体，说五字之文，至于二三万言。后进弥以驰逐，故幼童而守一艺，白首而后能言。安其所习，毁所不见，终以自敝，此学者之大患也。”（《汉书·艺文志》）清代今文经学大师皮锡瑞评价道：“凡学有用则盛，无用则衰。存大体，玩经文，则有用；碎义逃难，便辞巧说，则无用。有用则为人崇尚，而学盛；无用则为人诟病，而学衰。汉初申公《诗》训，疑者弗传；丁将军《易》说，仅举大谊；正所谓存大体、玩经文者。甫及百年，而蔓衍支离，渐成无用之学，岂不惜哉！”
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 汉初经学诸大师仅是对经文阐释，重在致用，而博士之学既立，经学家们则专注于传，于是经说越来越多，却失去了创造力，以至于皓首穷经而不知所云。

今文经学家们只知严守家法，经说越来越多，导致了抱残守缺，僵化保守的弊病。刘歆曾批评道：“往者缀学之士不思废绝之阙，苟因陋就寡，分文析字，烦言碎辞，学者罢老且不能究其一艺。信口说而背传记，是末师而非往古，至于国家将有大事，若立辟雍、封禅、巡狩之仪，则幽冥而莫知其原。犹欲保残守缺，挟恐见破之私意，而无从善服义之公心。”（《汉书·楚元王传》）今文经说既已立为博士之学，今文经学家们便不思进取，不学无术，经学大义和家法也日益混乱不清，章帝时，杨终上书言：“宣帝博征群儒，论定五经于石渠阁。方今天下少事，学者得成其业，而章句之徒，破坏大体。宜如石渠故事，永为后世则。”（《后汉书·杨李翟应霍爰徐列传》）章帝采纳了杨终的建言，于是有白虎观会议的召开，全面地重新论定今文经学的思想，所形成的《白虎通义》成为汉代今文经学的百科全书。

另一方面，争立家法的倾向又使得经学家们喜欢标新立异，于是又养成了不守传统家法，自立新说的风气。汉和帝时，徐防上书言：“伏见太学试博士弟子，皆以意说，不修家法，私相容隐，开生奸路。每有策试，辄兴诤讼，论议纷错，互相是非。……今不依章句，妄生穿凿，以遵师为非义，意说为得理，轻侮道术，浸以成俗，诚非诏书实选本意。”（《后汉书·邓张徐张胡列传》）皮锡瑞也认为这种现象“似乎广学甄微，大有裨益经义；实则衿奇炫博，大为经义之蠹”。
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 今文经学虽然是官学，但却日益衰微了，尽管太学生日益增多，大师授徒数以千计，“然章句渐疏，而多以浮华相尚，儒者之风盖衰矣”（《后汉书·儒林列传》）。

（二）以阴阳灾异说经

以阴阳灾异解释经典是今文经学的又一大特点。注重自然现象与社会生活的密切关系是古代人类社会的共同特征。汉代的今文经学则吸取了秦汉之际的阴阳五行家的思想和天文、历法、医学等自然科学的成果，运用阴阳五行的宇宙图式，根据天人合一的思维模式，对五经进行了全面的阐释。首先，今文经学运用阴阳五行的变化解释政权的更迭，论证现实统治的必然性；其次，通过天人感应观念，强调自然灾异与政治的联系，以所谓谴告来告诫统治者；再次，运用阴阳五行论证儒家的社会政治道德原则，阴和阳代表了德与刑，五行代表了仁义礼智信五常。在这种理论指导下，五经中所提到的各种事件和各种自然现象都是天道的体现。这就是汉初今文经学诸大师阐释五经的基本观念和思路，并成为儒者的内在信仰。

阴阳灾异的思想本意是警告统治者，注重德治教化，是有一定的积极意义的。然而讲究阴阳灾异的风气发展到后来与图书象数之学结合，则流于谶纬迷信了。图书象数之学起源于《易经》，《易经》本是占卜之书，后来儒家将之改造为一部蕴含天道奥秘的哲理之书，汉初治《易》的经学家大都是以《易传》来解释《易经》，并不注重图书象数。专以阴阳灾异和图书象数之学来解释《易经》始于孟喜，“喜好自称誉，得《易》家候阴阳灾变书，诈言师从田生且死时枕喜膝，独传喜，诸儒以此耀之”（《汉书·儒林传》）。孟喜私改师法，没有得到当时统治者的承认，由此也可以看出汉初易学的师法并不是讲究图书象数之学的。象数之学大成于京房，京房自认为传自孟喜，但据考订并不是来源于孟喜，“京房受《易》梁人焦延寿。延寿云尝从孟喜问《易》。会喜死，房以为延寿《易》即孟氏学，翟牧、白生不肯，皆曰非也。至成帝时，刘向校书，考《易》说，以为诸《易》家说皆祖田何，杨叔、丁将军大谊略同，唯京氏为异，党焦延寿，独得隐士之说，托之孟氏，不相与同”（《汉书·儒林传》）。京房的易学后来大为昌盛。孟喜和京房的易学都不是来自儒学大师田何的真传，而是分别来自民间的易学。民间易学自古以来一直独立发展壮大，并不是来源于儒学的易学，儒家的易学反而是脱胎于民间易学，从民间易学借鉴吸取了许多思想精华。在秦汉之际，民间易学综合了天文、历法、时辰、方位、阴阳五行等观念，以八卦和六十四卦为基本架构，运用阴阳象数的变化，解释整个宇宙及其所发生的一切事情，形成了一种神秘的宇宙观。今文经学不仅全面地运用阴阳五行、灾异谴告的观念来解释五经，而且还与谶纬相结合，运用谶纬来解释今文经说。不仅《易经》有京氏《易》，而且齐《诗》有“四始、五际、六情”之说来比附《诗经》，至于《春秋》和《尚书》学则更是大讲阴阳灾异、天文星占等等迷信现象。

由汉初的阴阳灾异发展到谶纬迷信是今文经说发展的一个质变。从表面上看，阴阳灾异与谶纬是相通的，但实质则不同。汉初儒者所讲的阴阳灾异只是谴告统治者，而且是为王道的德治教化和伦理纲常作论证；谶纬虽然也赞同王道理想，但其中心思想是宣扬神秘的宇宙观和神学迷信。今文经学流于谶纬迷信就无法以理性来批判干预现实的社会政治，无法实现儒者批评现实、经邦济世的使命。因而今文经学的衰微就是必然的了。

三 古文经学的兴起

今文经和古文经从表面上看只是文字和传本的差异。今文经是用汉代隶书书写的，而古文经则是用战国时六国文字书写的，是出土和民间所献的先秦古书，因而其篇章和文字与今文经是不同的，进而对经文的解说也有差异。近代经学大师廖平在其经学初变时，主张平分今、古，认为今、古文经学的差异在于：“‘今学’博士之礼制出于《王制》，‘古文’专用《周礼》。故定为‘今学’主《王制》、孔子，‘古学’主《周礼》、周公。然后二家所以异同之故，灿若列眉。千溪百壑，得所归宿。‘今’、‘古’两家所根据，又多同出于孔子，于是倡为‘法古’、‘改制’，初年、晚年之说。然后二派如日月经天、江河行地，判然两途，不能混合。”
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 廖平根据礼制的不同来区分今、古文经学，认为今文经学以《王制》为主，而古文经学以《周礼》为主，今、古文经学都来源于孔子。古文经学派始于孔子早年的燕、赵弟子，继承的是孔子早年的学说，所以燕、赵之学为汉代古文经学的正宗；而今文经学派始于孔子晚年的弟子，继承的是孔子晚年托古改制的思想，所以今文经学以鲁学为正宗。
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周予同先生在其《经今古文学》一书中则简明地阐述了今、古文经学的不同。周先生认为，今文经学的主要特征是：崇奉孔子；尊孔子是“受命”的“素王”；认为孔子是哲学家、政治家、教育家；以孔子为“托古改制”；以六经为孔子作；以《春秋公羊传》为主；为经学派；经的传授多可考；西汉都立于学官；盛行于西汉；斥古文经传是刘歆伪造之作；今存《仪礼》、《公羊》、《谷梁》（？）、《小戴礼记》（？）、《大戴礼记》（？）和《韩诗外传》；信纬书，以为孔子微言大义间有所存。古文经学的主要特征是：崇奉周公；尊孔子为先师；认孔子是史学家；以孔子为“信而好古，述而不作”；以六经为古代史料；以《周礼》为主；为史学派；经的传授不大可考；两汉多行于民间；盛行于东汉；斥今文经传是秦火残缺之余；今存《毛诗》、《周礼》、《左传》；斥纬书为诬妄。
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 从上述观点出发，今、古文经学对五经的排列顺序有完全不同的看法。今文经学家“认为孔子是政治家、哲学家、教育家，所以他们对于六经的排列，是含有教育家排列课程的意味。他们以《诗》、《书》、《礼》、《乐》是普通教育或初级教育的课程；《易》、《春秋》是孔子的哲学、孔子的政治学和社会学的思想所在，非高材不能领悟，所以列在最后，可以说是孔子的专门教育或高级教育的课程。又《诗》、《书》是符号（文字）的教育，《礼》、《乐》是实践（道德）的陶冶；所以《诗》、《书》列在先，《礼》、《乐》又列在其次。总之，一《诗》、《书》，二《礼》、《乐》，三《易》、《春秋》，它们的排列是完全依照程度的深浅而定。”
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 古文经学家则是按照六经产生时代的早晚来排列。因为“他们以为《六经》都是前代的史料，——所谓《六经》皆史说——孔子是‘述而不作，信而好古’的圣人，他不过将前代史料加以整理，以传授给后人而已”，因此“古文家以《易经》的八卦是伏羲画的，所以《易》列在第一；《书经》中最早的篇章是《尧典》，较伏羲为晚，所以列在第二；《诗经》中最早的是《商颂》，较尧、舜又晚，所以列在第三；《礼》、《乐》，它们以为是周公制作的，在商之后，所以列在第四、第五；《春秋》是鲁史，经过孔子的修改，所以列在末了”
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 。

上述这些今、古文经学之间的不同和争执由于文献资料的缺乏和混乱，许多问题直到今天依然没有得到解决。首先是古文经的来源问题，据《汉书》记载，提到古文经来源的主要有三处，一是河间献王处，“河间献王德以孝景前二年立，修学好古，实事求是。从民得善书，必为好写与之，留其真，加金帛赐以招之。由是四方道术之人不远千里，或有先祖旧书，多奉以奏献王者，故得书多，与汉朝等。……献王所得书皆古文先秦旧书，《周官》、《尚书》、《礼》、《礼记》、《孟子》、《老子》之属，皆经传说记，七十子之徒所论。其学举六艺，立《毛氏诗》、《左氏春秋》博士”（《汉书·景十三王传》）。二是鲁恭王坏孔子宅所得古文经，“恭王初好治宫室，坏孔子旧宅以广其宫，闻钟磬琴瑟之声，遂不敢复坏，于其壁中得古文经传”（《汉书·景十三王传》）。三是孔安国家中所藏，“孔氏有《古文尚书》，孔安国以今文字读之，因以起其家逸书，得十余篇，盖《尚书》兹多于是矣。遭巫蛊，未立于学官”（《汉书·儒林传》）。后世许多学者猜测鲁恭王所得与孔安国所得实际上是一回事。

其次，西汉时代所流传的古文经是否是用古文字的问题。收藏到朝廷的古文经肯定是古文字，但古文经学家认为古文经不仅收藏在朝廷，而且在社会上一直流传，那么流传在西汉社会中的古文经是否是古文字的传本呢？据徐复观的考证，“今文与古文的分别，其实不在字体的不同”，因为“汉初的今文皆来自古文，而古文以隶书改写后即为今文。凡流布中的字体是相同的，即同为隶书。今、古文的分别，乃在文字上有出入，及由文字上的出入而引起解释上的出入。有如今日同一部书，发现有两种不同的版本”
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 。徐复观的意思并不是否定古文版的五经的存在，而是说流传的五经无所谓今文和古文的区别，流行的所谓古文经也是用今文书写的，所以后人所言的今、古文经的差别是不准确的、似是而非之论。例如，相传《费氏易》为古文，但徐复观说：“《汉书·儒林传》未尝言《费氏易》为古文《易》。《艺文志》谓‘刘向以中古文《易经》校施、孟、梁丘经，或脱去“无咎”、“悔亡”；唯费氏经与古文同’。这只能说明费氏的经文本，较三家者完善，但‘与古文同’的另一面，正说明《费氏易》并非古文。”
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 《古文尚书》，据《汉书·儒林传》云：“孔氏有《古文尚书》，孔安国以今文字读之，因以起其家逸书。”“‘以今文读之’，即是依今文校雠古文，并进而以今文写定古文”
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 ，所以孔安国所传的《古文尚书》也是用今文书写的。而所谓的今文《尚书》，来源于伏生，“伏生所藏者本为篆书，即本为古文；在传授时乃将篆书写成隶书，即写成今文；他太老了，在改写时不能不有许多错落”
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 。这样，所流行的《尚书》今文和所谓的古文只是两个版本的差别，都依据的是古文本，都是用今文书写的。《毛诗》和《左氏传》在汉初既已开始流行，所用的本子也肯定是用今文书写的。结论是：“所以今、古文问题的本质，是一种校雠上谁对谁错，谁较完备，谁较残缺的问题，这是很简单可以处理，很简单可以判定的问题。”
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今文就是用汉朝流行的文字书写的书籍，汉朝流行的五经本子也必然是今文的。汉初五经的传授是相当的艰难，“当此之时，一人不能独尽其经，或为《雅》，或为《颂》，相合而成。《泰誓》后得，博士集而读之”（《汉书·楚元王传》）。古文难识，能读懂而传承的大师更少，一篇古文甚至需要众多博士集而读之，可见五经古文流传下来是多么的不容易，也可证明汉初流行的全是今文经，因为汉初经典在社会的流传必须经过流行文字的改写和释读。在文字释读的过程中，必然随之产生理解上的歧义，于是博士越立越多，有师法、家法的出现，经文字义的解释也越来越混乱；于是有石渠阁会议，有刘向、刘歆的校书，希望统一经文和经义的解释；于是有刘歆据官府收藏的古文秘本以争立古文经之事。自刘歆争立古文经后，于是才有了“今文经”和“古文经”的分判。但其时所争立的古文经并不是官府收藏的古文字体的古文经，而仅是未立学官的、民间流行的几种今文字体的经书，即《左氏春秋》、《毛诗》、《逸礼》和《古文尚书》而已。为了与立为官学的今文经抗衡，这几种所谓的古文经也发展出自己的传承和训诂大义，具有了不同于今文博士所言的经学理论，于是产生了今文经学和古文经学。总之，今文和古文之别乃是今文经学和古文经学之争兴起后才出现的问题，在此之前五经无所谓今文和古文的对立，只是版本的不同而已。确实有古文版的五经典籍，那是民间所献，或者是来自孔壁藏书，收藏在官府，并不在社会上流传，能见到者也很少。社会流传的都是用今文书写的五经的不同版本。

刘歆争立古文经是古文经学正式登上历史舞台的标志。在此之前古文经并没有什么影响，只是少数人在民间私相传授而已。刘歆随父刘向校书，特别喜欢《左氏春秋》，认为“左丘明好恶与圣人同，亲见夫子，而公羊、谷梁在七十子后，传闻之与亲见之，其详略不同”（《汉书·楚元王传》），所以《左氏春秋》比《公羊》和《谷梁》的经解高明，于是笃信古文经，欲争立《左氏春秋》及《毛诗》、《逸礼》、《古文尚书》于学官，汉哀帝虽然支持刘歆，但无法取得今文经学博士的同意，于是令刘歆与今文经学博士进行辩论，但今文经学博士却置之不理，不肯应答，于是刘歆写了一封公开信，指责今文经学博士，这就是著名的《移让太常博士书》，全文载于《汉书·楚元王传》中。在这封书信中，刘歆论述了孔子修订和制作五经的经过与汉初经学复兴的艰难状况，介绍了古文经的起源：“及鲁恭王坏孔子宅，欲以为宫，而得古文于坏壁之中，《逸礼》有三十九，《书》十六篇。天汉之后，孔安国献之，遭巫蛊仓卒之难，未及施行。及《春秋》左氏丘明所修，皆古文旧书，多者二十余通，臧于秘府，伏而未发。孝成皇帝闵学残文缺，稍离其真，乃陈发秘臧，校理旧文，得此三事，以考学官所传，经或脱简，传或间编。传问民间，则有鲁国桓公、赵国贯公、胶东庸生之遗学与此同，抑而未施。此乃有识者之所惜闵，士君子之所嗟痛也。”古文经既然完整而且得孔子之真传，却受到今文经学的压抑和排挤，无法张扬，所以刘歆对今文经学进行十分尖刻的批判，指责今文经学家们“专己守残，党同门，妒道真”，“深闭固距，而不肯试，猥以不诵绝之，欲以杜塞余道，绝灭微学”，刘歆的批判引起了今文经学家们一致的愤慨，班固说：“其言甚切，诸儒皆怨恨。是时，名儒光禄大夫龚胜以歆移书上疏深自罪责，愿乞骸骨罢。及儒者师丹为大司空，亦大怒，奏歆改乱旧章，非毁先帝所立。上曰：‘歆欲广道术，亦何以为非毁哉！’歆由是忤执政大臣，为众儒所讪，惧诛，求出补吏，为河内太守。”（《汉书·楚元王传》）虽然皇帝袒护刘歆，但也无法确保他的安全，更不用说确立古文经学了。

古文经学在王莽时曾有过短暂的显赫时光，王莽时《毛诗》、《逸礼》、《古文尚书》、《左氏春秋》等立于学官。光武帝时尚书令韩歆欲为《费氏易》、《左氏春秋》争立博士，建武四年诏公卿、大夫、博士等议论此事。今文博士范升上书反对增置家法，认为如果同意增置，会造成家法的泛滥，而且学问贵在由博返约，不在增多经典，他说：“今费、左二学，无有本师，而多反异，先帝前世，有疑于此，故京氏虽立，辄复见废。疑道不可由，疑事不可行。《诗》、《书》之作，其来已久。孔子尚周流游观，至于知命，自卫反鲁，乃正《雅》、《颂》。今陛下草创天下，纪纲未定，虽设学官，无有弟子，《诗》、《书》不讲，礼乐不修，奏立左、费，非政急务。”古文经学家陈元则起而反对范升，当时的情景是“范升复与元相辩难，凡十余上。帝卒立左氏学，太常选博士四人，元为第一。帝以元新忿争，乃用其次司隶从事李封，于是诸儒以左氏之立，论议欢哗，自公卿以下，数廷争之。会封病卒，左氏复废”（以上引自《后汉书·郑范陈贾张列传》）。汉灵帝时卢植亦上书请立古文经，“古文科斗，近于为实，而厌抑流俗，降在小学。中兴以来，通儒达士，班固、贾逵、郑兴父子，并敦悦之。今《毛诗》、《左氏》、《周礼》各有传记，其与《春秋》共相表里，宜置博士，为立学官，以助后来，以广圣意”（《后汉书·吴延史卢赵列传》）。但都没有成功。古文经学虽然没有在东汉官学中占据一席之地，然而它的社会影响却越来越广泛，传习的人也越来越多了。即使是在著名的白虎观会议上也邀请了古文经学家参加。

古文经学在东汉的昌盛，经学大师贾逵的功劳最大。贾逵的父亲也是古文经学家，“父徽，从刘歆受《左氏春秋》，兼习《国语》、《周官》，又受《古文尚书》于涂恽，学《毛诗》于谢曼卿，作《左氏条例》二十一篇。逵悉传父业，弱冠能诵《左氏传》及五经本文，以大夏侯《尚书》教授，虽为古学，兼通五家、《谷梁》之说”，贾逵“尤明《左氏传》、《国语》，为之解诂五十一篇，永平中，上疏献之。显宗重其书，写藏秘馆”，“肃宗立，降意儒术，特好《古文尚书》、《左氏传》。建初元年，诏逵入讲北宫白虎观、南宫云台。帝善逵说，使发出《左氏传》大义长于二传者”，贾逵摘出《左氏》优于《公羊》说三十七事，并上书认为“《左氏》义深于君父，《公羊》多任于权变，其相殊绝，……又五经家皆无以证图谶明刘氏为尧后者，而《左氏》独有明文。五经家皆言颛顼代黄帝，而尧不得为火德。《左氏》以为少昊代黄帝，即图谶所谓帝宣也。如令尧不得为火，则汉不得为赤。其所发明，补益实多”，“书奏，帝嘉之，赐布五百匹，衣一袭，令逵自选《公羊》严、颜诸生高才者二十人，教以《左氏》，与简纸经传各一通”，“逵数为帝言《古文尚书》与经传《尔雅》诂训相应，诏令撰欧阳、大小夏侯《尚书》古文同异。逵集为三卷，帝善之。复令撰齐、鲁、韩《诗》与毛氏异同。并作《周官解故》。迁逵为卫士令。八年，乃诏诸儒各选高才生，受《左氏》、《谷梁春秋》、《古文尚书》、《毛诗》，由是四经遂行于世。皆拜逵所选弟子及门生为千乘王国郎，朝夕受业黄门署，学者皆欣欣羡慕焉”（以上摘自《后汉书·郑范陈贾张列传》）。贾逵不仅兼通五经，而且也深通今文家法，其所作古文经说深得皇帝欢心，被收藏进秘馆，古文四经由于贾逵的大力宣传而在社会引起了广泛的影响，虽然没有被立为博士，但对于众多儒生具有极大的吸引力，对古文经学的流传起到了极大的推动作用。贾逵之后，又有大师马融和郑玄出现，授徒都以百千计，“初，中兴之后，范升、陈元、李育、贾逵之徒争论古今学，后马融答北地太守刘瓌及玄答何休，义据通深，由是古学遂明”（《后汉书·张曹郑列传》）。可惜的是，马融和郑玄批判今文经学的著述今天基本上都已佚失了，其争论的详细情况我们已经无法得知了。

据《后汉书·儒林列传》记载，古文经学在东汉的传承大致如下：“建武中，范升传《孟氏易》，以授杨政，而陈元、郑众皆传《费氏易》，其后马融亦为其传。融授郑玄，玄作《易注》，荀爽又作《易传》，自是《费氏》兴，而《京氏》遂衰”，“扶风杜林传《古文尚书》，林同郡贾逵为之作训，马融作传，郑玄注解，由是《古文尚书》遂显于世”，“初，九江谢曼卿善《毛诗》，乃为其训，宏从曼卿受学，因作《毛诗序》，善得《风》、《雅》之旨，于今传于世。后从大司空杜林更受《古文尚书》，为作训旨。时济南徐巡师事宏，后从林受学，亦以儒显，由是古学大兴”，“中兴后，郑众、贾逵传《毛诗》，后马融作《毛诗传》，郑玄作《毛诗笺》”，“中兴，郑众传《周官》经，后马融作《周官传》，授郑玄，玄作《周官注》。玄本习《小戴礼》，后以古经校之，取其义长者，故为郑氏学。玄又注小戴所传《礼记》四十九篇，通为三《礼》焉”，“建武中，郑兴、陈元传《春秋左氏》学。时尚书令韩歆上疏，欲为《左氏》立博士，范升与歆争之未决，陈元上书讼《左氏》，遂以魏郡李封为《左氏》博士。后群儒蔽固者数廷争之。及封卒，光武重违众议，而因不复补”。

那么古文经学在两汉的产生及昌盛的原因是什么呢？首先是出于功利的目的，这是两汉经学，包括今文经学和古文经学，增置家法于官学的重要原因。如果被立为博士之学，不仅其经说的权威性得到官方的认可，而且还成为仕途之一。其次，从经学家们的自我标榜来讲是为了保全道术，实事求是，今、古文经学家们在这一点上相互攻击。今文经学家认为自己的经说亲得孔子真传，家法传授真切可考，而古文经则来源不清，传授不可考，不是孔子的真传；古文经学则认为古文经版本古老、可靠、完整，左氏亲见孔子，因而其注《春秋》比孔子弟子相传的公羊经说要高明，而《周官》乃周公所作，更是三代文明的真谛所在。《古文尚书》比今文《尚书》多十六篇，《左传》更是详于史实，《周官》则详于制度，因而与今文经学相比，古文经学对上古三代的历史了解比今文经学要完整和详细得多。而古文经学能满足社会和学者对文化和学术的需要，所以随着社会文化的发展，古文经学必然受到学者们的重视。

此外，古文经学的兴起还在于今文经学墨守家法，抱残守缺，流于谶纬方术，背离了儒者经邦济世的情怀。儒者以王道为其理想追求，以周公、孔子为其人格典范，忧患意识和拯救意识十分强烈，而今文经学发展到东汉则愈加繁琐，远离社会现实政治。古文经学注重历史批判对现实的指导意义，注重阐发社会政治制度的道德价值。学者们普遍认为东汉的儒者注重气节，这与东汉的古文经学提倡道德惩戒的说教有着密切的关系。

认识古文经学的兴盛，我们还应注意以下几点：

第一，今文经学和古文经学并不是绝对对立的，他们都是经学家，今文经学所确立的王道理想和儒家的道德价值观念是今、古文经学所共同认可的。所以，古文经学所争执的只是要增置古文经，并不是要取缔今文经。今文经学所提出的阴阳五行、天人感应、灾异谴告等观念不仅适应汉代社会政治的需要，而且也成为汉代经学公认的观念，古文经对此也是不否认的，只是关注的焦点和解经的侧重点与今文经学不同而已，这也正是今文经学始终占据官方意识形态的原因所在，而古文经的兴起则只能是在今文经学之后，随着社会和学者对文化发展的进一步要求而出现的。

第二，古文经学的兴起虽然有其历史和学术发展的必然，还与汉代社会文化风气相关。由于秦王朝的法家政策和焚书坑儒的事件，西汉初年儒家经典的稀少和传本的歧异就成为必然，广置家法乃是特定时代的需要。今文经残缺不全，不重史实，这必然不能满足文化和学术发展的进一步要求。所以古文经学的兴起有其社会和文化发展的根源。此外，古文经的流行还与当时的社会制度和社会文化风气有着密切的关系。在汉代社会虽然今文经学被立为官学，但并没有实行绝对的思想专制，博士之学并没有一统天下，也没有统一的经说，众多的经说派别都可以在社会上流传，文化风气是宽容的、自由的，博士之学自然是要严守家法，但并不禁止人们学习其他经典和经说，学习博士之学也并没有成为入仕的惟一途径，这种宽松的学术氛围也是以后其他朝代所没有的。

第三，关于古文经学与谶纬的关系。今文经学与谶纬关系十分密切，古文经学反对谶纬，这是学术界所公认的观点。然而，在东汉图谶十分盛行的情况下，古文经学大师郑兴以不善谶而不被重用，这就严重妨碍了古文经学的流行，于是到了贾逵这里也开始讲究图谶，马融则“集众生考论图纬”（《后汉书·张曹郑列传》），郑玄更是遍注纬书，这种现象又作何解释呢？实际上，古文经学与图谶相联系和今文经学以图谶解经还是有本质的区别的。古文经学引图谶以证明古文经的正确和优越，但并不以图谶来解释经说，这是不得已的做法，因为东汉光武帝宣布图谶于天下，如果不习图谶是不可能在社会取得立足之地的。郑玄虽然遍注群纬，但说经不以图谶为标准，还是遵循古文经注经的旨意的。

古文经学注经的特点，首先是对五经性质的认识与今文经学不同。今文经学认为五经是寄托了孔子改制的理想，蕴涵着孔子为后世所制定的法典，因此今文经学家们提出了三代改制、阴阳灾异等观念来解释五经，反过来又通过经说来论证三代改制、天人感应、阴阳灾异等学说的正确。古文经学则认为五经是制度之书和道德训诫之书，五经记载了王道理想的制度，并通过史实的批判和诗歌的讽喻来表达王道理想的道德价值观，特别是注重君君、臣臣、父父、子子的伦理等级规范。比如，贾逵认为：“《左氏》崇君父，卑臣子，强干弱枝，劝善戒恶，至明至切，至直至顺。”（《后汉书·郑范陈贾张列传》）而今文经学则认为《春秋》是孔子改制之书。

其次，古文经学家的历史观与今文经学家的也有所不同。经史合一是经学家们的共识，上古三代历史是王道理想实现的历史，是人类历史发展的楷模，这也是经学家们的共识，但是今文经学认为人类历史的发展是循环变化的，按照阴阳五行相生相克的规律而变化，所以新王必须要改制，这体现了天道的变化规律，从上古三代一直到春秋的历史就是历史循环发展的例证，今文经学家对五经注释的目的就是阐发和证明这种历史观。然而改制只是形式的变换，天不变道亦不变，不变的王道的具体制度如何呢？这就不是今文经学家们所能讲清的，今文经学家们在具体的社会制度建设方面由于文献的缺乏和混乱而显得无能为力。而古文经学家则不强调历史的循环发展和改制的必要，而是注重王道礼制的建设和道德的历史批判。长于制度之学是古文经学的长处，尽管古代的礼制同样无法在汉代照搬挪用，但古文经学毕竟在思想上对众多的社会问题、社会制度有一明晰的说法。古文经学家同样以三代的王道理想为目标，既然三代的礼制是明确的，因而古文经学家认为思想文化发展的使命就是说明五经中的礼制和史实中的道德训诫。古文经学家着眼于常，而今文经学家着重在变。

再次，古文经学家大都兼通五经，并且作为民间学派，为了与今文经学相抗争，古文经学家们也大都兼通今文家法。许多今文经学家也兼通数经，但由于博士之学必须严守家法，所以经说只可增益，不可违背师说和家法，这就阻碍了今文经学的学术发展，其结果是越来越繁琐而又脱离现实。古文经学出于实事求是的目的，对于五经的研究并不专守什么家法，也没有什么家法可守，虽然学有所承，但并不拘泥于师说，而是以实事求是的精神来探究五经的原意，因而其经说日益贯通而精确。

复次，汉代古文经学的经典诠释学是严格意义上的经典诠释学。其诠释的空间是在经文与圣人的本意之间，没有什么师法和家法可守，所以字义的训诂是其基本的诠释方法。这种诠释学对于探讨五经的原始义蕴是极为有用的，加之经学家们兼通数经，于是古文经学日益准确、精通，自然受到学者们的欢迎。而今文经学除了五经博士确立之前的数位经学大师外，都是以传为经，严守师法和家法，所以只能算是师法解释学、家法解释学，并无什么创造性，只是传承而已。

最后，古文经学在注经过程中，注重字义的训诂，不讲“微言大义”。今文经学家认为五经蕴涵着孔子为后世所制定的法典，所以注经就是阐发孔子蕴涵在五经中的“微言大义”。而所谓的“微言大义”就是西汉儒学所讲究的王者改制、天人感应等一套理论，这是当时时代的需要。而古文经学在今文经学流行之后，借鉴新发现的古文经，顺应时代对文化和学术发展的新要求，以实事求是的态度和精神专注于经文的释义，于是文字训诂之学在东汉古文经学这里得到了空前的发展。流传至今的最为著名的著作就是许慎的《说文解字》和郑玄的《三礼注》。郑玄的《三礼注》是汉代训诂的顶峰之作，而许慎的《说文解字》则是中华文明史上第一部字典。在《说文解字》中许慎系统地总结了汉字形成的“六书”说，对汉字进行了全面的阐释，对于中国汉字的定型和发展起到了决定性的作用，而且对于运用汉字写作和思维表达方式都产生了深远的影响。训诂学不仅仅是属于文字学，而且还是经典诠释学的表现方式，是一种文化诠释学。

古文经学虽然在汉代没有被官方确立为博士之学，但到了唐代，《毛诗》、《左传》、《古文尚书》、《周礼》等都得到了官方的认可，被列入“五经正义”和“九经正义”之中，而今文经学的十四博士之学却都没有能够传承下来，以至于到了清代古文经学被理解为“汉学”的正统代表。

四 谶纬的流行

谶纬思潮是中国学术史上一大谜团，也是至今尚未破解的一大学术公案。在经过先秦“百家争鸣”的理性启蒙之后，谶纬竟然笼罩并统治了东汉的社会文化；而在东汉以后的几个朝代的禁绝下，曾经显赫一时、受到帝王喜爱的谶纬思潮，竟然又消亡殆尽，在唐宋以后的正统文化中再也见不到谶纬的踪迹，以至于今天的许多人，甚至许多学者，对谶纬知之甚少。谶纬曾被看作是民间的神话迷信，不被列为正规学术发展的进程之内，也没有被收入学术研究的视野内。然而，谶起源甚古，时至今日民间依然有所流传，占卜算卦、关于政治性的谣言和自然灾害的预言等都有谶的成分和性质。谶纬保存和体现了上古原始时代以来的神话迷信观念，通过谶纬的研究我们可以探讨认识古代中国人的神学迷信观念、宗教心理和原始的思维方式；谶纬还详细地阐发了以阴阳八卦为骨干的象数学宇宙观，这是一种神秘的宇宙图式，直到今天对于学者和民间依然具有强烈的吸引力；此外谶纬还保存了大量的汉代天文历法等科学成果，以及对经学理论的阐释，这些方面对于我们认识汉代传统文化的发展都是不可缺少的。皮锡瑞曾评价道：“故纬，纯驳互见，未可一概诋之。其中多汉儒说经之文：如六日七分出《易纬》，周天三百六十度四分度之一出《书纬》，夏以十三月为正云云出《乐纬》；后世解经，不能不引。三纲大义，名教所尊，而经无明文，出《礼纬含文嘉》。马融注《论语》引之，朱子注亦引之，岂得谓纬书皆邪说乎？”
 
[15]



由于东汉后历代的禁绝和取缔，有关谶纬的资料大都佚失和残缺，在《史记》、《汉书》和《后汉书》中也很少记载，目前最好的辑佚本为日本学者安居香山和中村璋八所辑的《纬书集成》。由于资料缺乏，有关谶纬的一系列问题难以得到明确的解答，甚至在许多根本性的问题上争论不休。例如：谶纬的定义是什么？谶和纬是否有区别？谶纬是如何产生的？谶纬的作者是谁？谶纬为什么会流行于汉代？谶纬与经学的关系是怎样的？这些问题一直都没有定论。一般来说，谶就是神秘的预言，纬是解释经的，谶起源甚早，纬则是经学昌盛后才出现的，但是纬书出现后谶、纬逐渐合流，纬书中夹杂着大量的谶语，谶纬也就成了一切讲究图谶、纬书、符应等方面的著述的总称，谶纬的内涵也就没有什么区分了，所以如果溯其源的话，谶与纬是有区别的，但到了东汉之后，谶纬就成了一个笼统的称呼了，所以顾颉刚认为：“谶，是预言。纬，是对经而立的：经是直的丝，纬是横的丝，所以纬是解经的书，是演经义的书，自《六经》以及《孝经》都有纬。这两种在名称上好像不同，其实内容并没有什么大分别。实在说来，不过谶是先起之名，纬是后起的罢了。”
 
[16]

 谶、纬不分只能是就衍其流而言，从起源来说谶与纬还是有严格区分的，所以《四库全书总目提要·经部易类六》附录《易》纬末说：“案：儒者多称谶纬；其实谶自谶，纬自纬，非一类也。谶者，诡为隐语，预决吉凶；《史记·秦本纪》称卢生奏录图书之语，是其始也。纬者，经之支流，衍及旁义；《史记·自序》引《易》‘失之毫厘，差以千里’，《汉书·盖宽饶传》引《易》‘五帝官天下，三王家天下’，注者均以为《易》纬之文是也。盖秦、汉以来，去圣日远，儒者推阐论说，各自成书，与经原不相比附。如伏生《尚书大传》，董仲舒《春秋阴阳》，核其文体，即是纬书；特以显有主名，故不能托诸孔子。其他私相撰述，渐杂以术数之言，既不知作者为谁，因附会以神其说。迨弥传弥失，又益以妖妄之词，遂与谶合而为一。”坚持谶与纬不同未免过于拘泥，实际上这种观点起源于今文经学家，今文经学家们引纬以证经，故而认为纬书与谶语不同，其实谶纬发展到东汉后，从思想上和著述方面很难明确加以区分了。

谶纬都没有留下作者的姓名，也没有什么师承，都伪托孔子所作。今天学者普遍认为谶纬是方士所作，“纬名虽配经，但其材料实一本诸谶。托谶者方士，然方士狡诈，乃托之孔子，藉此自重”
 
[17]

 。方士在战国后期特别活跃，特别是以邹衍为首的阴阳家。据陈槃的考证，方士有广狭两种含义：“于古，凡一切道艺学说皆曰‘道’，曰‘术’，曰‘道术’，曰‘方术’，其人即因以为称，是广义。战国秦汉以后，乃以名‘怪迂’方士，是为狭义。抑春秋战国之世，为学说者，大都自为家法，不相传习；然而于‘道’、‘术’、‘方’等称谓，固得公而有之。至于‘怪迂’之士，杂学并举，而‘方士’、‘术士’之称，乃专而有之。”
 
[18]

 谶纬的作者就是狭义上所讲的方士，这种方士的特点有五：“一者，杂学；二者，以儒学文饰；三者，游‘方’与‘阿谀苟合’；四者，侈言实验，不离‘怪迂’；五者，诈伪是也。谶纬者，则方士诈伪成绩之大结集也。”
 
[19]

 方士的儒生化是谶纬得以产生的条件，儒生化的方士就是谶纬的作者。

谶虽然起源很早，但并没有在社会上形成一股强大的势力，纬书则只能是在经学立为官学之后出现，谶纬在社会上得到极大的发展得力于王莽篡汉和光武帝的大力提倡。王莽为达到其篡汉做皇帝的目的，大造舆论，“征天下通一艺教授十一人以上，及有逸《礼》、古《书》、《毛诗》、《周官》、《尔雅》、天文、图谶、钟律、月令、兵法、史篇文字，通知其意者，皆诣公车。网罗天下异能之士，至者前后千数，皆令记说廷中，将令正乖谬，壹异说云”（《汉书·王莽传上》）。王莽做皇帝后，“遣五威将王奇等十二人班《符命》四十二篇于天下。德祥五事，符命二十五，福应十二，凡四十二篇”（《汉书·王莽传中》）。这四十二篇就是王莽时所造的谶纬之书。所以顾颉刚认为：“刘歆父子的《七略》，房中术和劾鬼术诸书尚连篇地登载，那时如有谶纬，则即使因它怪诞而不收于《六艺略》，那《数术略》中总应有分；为什么也不见影儿呢？谶纬的中心思想，是阴阳五行，是灾异祯祥，这正是极合汉代经学家的脾胃的，为什么他们都不引，必待至公孙述和光武帝们而始大引呢？所以我们可以说：《七略》不录谶纬，没有别的原因，只因那时尚没有这种东西，这种东西是在向、歆父子校书之后才出现的，这种东西是王莽时的种种图书符命激起来的。零碎的谶固然早已有了，但其具有纬的形式，以书籍的体制发表之的，决不能早于王莽柄政的时代。”
 
[20]



自从王莽大力提倡和伪造谶纬之后，谶纬在社会上便广泛流传起来，谶纬逐渐主导了人们的社会行为和思想。光武帝起兵时，所依据的是谶纬，“莽末，天下连岁灾蝗，寇盗锋起。地皇三年，南阳荒饥，诸家宾客多为小盗。光武避吏新野，因卖谷于宛。宛人李通等以图谶说光武云：‘刘氏复起，李氏为辅。’光武初不敢当，然独念兄伯升素结轻客，必举大事，且王莽败亡已兆，天下方乱，遂与定谋，于是乃市兵弩。十月，与李通从弟轶等起于宛，时年二十八”（《后汉书·光武帝纪上》）。光武帝做皇帝时所依据的也是谶纬，“光武先在长安时同舍生强华自关中奉《赤伏符》，曰‘刘秀发兵捕不道，四夷云集龙斗野，四七之际火为主’。群臣因复奏曰：‘受命之符，人应为大，万里合信，不议同情，周之白鱼，曷足比焉？今上无天子，海内淆乱，符瑞之应，昭然著闻，宜答天神，以塞群望。’光武于是命有司设坛场于鄗南千秋亭五成陌。六月己未，即皇帝位”（《后汉书·光武帝纪》）。刘秀和公孙述争天下时相互所依据的还是谶纬，“述亦好为符命鬼神瑞应之事，妄引谶记。以为孔子作《春秋》，为赤制，而断十二公，明汉至平帝十二代，历数尽也，一姓不得再受命。又引《录运法》曰：‘废昌帝，立公孙。’《括帝象》曰：‘帝轩辕受命，公孙氏握。’《援神契》曰：‘西太守，乙卯金。’谓西方太守而乙绝卯金也。五德之运，黄承赤而白继黄，金据西方为白德，而代王氏，得其正序。又自言手文有奇，及得龙兴之瑞。数移书中国，冀以感动众心。帝患之，乃与述书曰：图谶言‘公孙’，即宣帝也。代汉者当涂高，君岂高之身邪？乃复以掌文为瑞，王莽何足效乎！君非吾贼臣乱子，仓卒时人皆欲为君事耳，何足数也。君日月已逝，妻子弱小，当早为定计，可以无忧。天下神器，不可力争，宜留三思。署曰‘公孙皇帝’”（《后汉书·隗嚣公孙述列传》）。光武帝非常相信谶纬，但也苦于谶纬的淆乱，所以做皇帝伊始，就命尹敏、薛汉等校定图谶（《后汉书·儒林列传》），中元元年（公元五六年）“宣布图谶于天下”（《后汉书·光武帝纪》），如同西汉确立五经博士一样，谶纬著述被确定下来，公布于众，成为社会信奉的标准，再也不允许私人制造谶纬和随意修改谶纬，由官方垄断了谶纬的发表和解释的权利。

以谶纬来解说五经主要指的是今文经学，古文经学一般来说是反对谶纬的，桓谭认为：“凡人情忽于见事而贵于异闻，观先王之所记述，咸以仁义正道为本，非有奇怪虚诞之事。盖天道性命，圣人所难言也。自子贡以下，不得而闻，况后世浅儒，能通之乎！今诸巧慧小才伎数之人，增益图书，矫称谶记，以欺惑贪邪，诖误人主，焉可不抑远之哉！臣谭伏闻陛下穷折方士黄白之术，甚为明矣；而乃欲听纳谶记，又何误也！其事虽有时合，譬犹卜数只偶之类。陛下宜垂明听，发圣意，屏群小之曲说，述五经之正义，略雷同之俗语，详通人之雅谋。”（《后汉书·桓谭冯衍列传》）贾逵“摘谶互异三十余事，诸言谶者皆不能说”（《后汉书·张衡列传》），张衡亦认为谶纬起于哀、平之际，并不是孔子所作，“圣人之言，势无若是，殆必虚伪之徒，以要世取资”，因而“宜收藏图谶，一禁绝之，则朱紫无所眩，典籍无瑕玷矣”（《后汉书·张衡列传》）。然而由于皇帝的喜爱，反对谶纬者都没有好的结局，桓谭因反对谶纬几乎被光武帝所杀，“谭叩头流血，良久乃得解。出为六安郡丞，意忽忽不乐，道病卒，时年七十余”（《后汉书·桓谭冯衍列传》）。古文经学大师郑兴因不学谶招致皇帝的愤怒，“帝怒曰：‘卿之不为谶，非之邪？’兴惶恐曰：‘臣于书有所未学，而无所非也。’帝意乃解。兴数言政事，依经守义，文章温雅，然以不善谶故不能任”（《后汉书·郑范陈贾张列传》）。贾逵也只是在论证了《左传》与谶纬相合而优于今文经后，才得到了皇帝的欢心。

谶纬的主要内容有：一套神话系统，有关于天上的五帝、人间的三皇五帝等，还有圣人孔子及其弟子的神话传说，这些神话传说的内容包括：关于圣王感生、面相的怪异、统治世界的长短等；一个系统的象数宇宙观，以阴阳五行八卦为骨架的宇宙图式，是对汉代易学象数学的发展和总结；有关明堂、巡狩、封禅、祭祀等的礼制；对儒学和经学的基本观念的论证。其中关于阴阳五行灾异和天文星占的思想则占了一半以上。顾颉刚先生曾总结道：“谶纬的内容，非常复杂：有释经的，有讲天文的，有讲历法的，有讲神灵的，有讲地理的，有讲史事的，有讲文字的，有讲典章制度的。可是方面虽广，性质却简单，作者死心眼儿捉住了阴阳五行的系统来说话，所以说的话尽多，方式只有这一个。我们只要记得汉初的五色天帝，转了几转的王莽的五德说中的人帝，又记得了阴阳五行的方位和生克，就好像拿了一串钥匙在手里，许多的门可以打开了。”
 
[21]

 阴阳五行的方位和生克就是易学象数学的宇宙图式论，把握了这套宇宙图式就抓住了谶纬的核心。

那么，谶纬为什么会成为东汉社会的统治思想，在今文经学和古文经学已经非常丰富和完善的情况下，为什么还会出现谶纬？对于这个问题，历代学者众说纷纭，没有明确的解答。其实谶纬乃是一种社会思潮，是一种在民间盛行的神学迷信思潮，其所适用的对象并不是传统的儒者，而是社会百姓和统治者。因为谶纬附会五经，得到皇帝的认可而登上大雅之堂。作为传统的儒者，“不语怪力乱神”，注重道德修养和德治，以实现王道为己任，其所讲究的阴阳灾异也只是为其王道理想寻求天道的权威证明和对统治者的制约，因此，“天道远，人道迩”、“未能事人，焉能事鬼”等观念成为儒者的基本思想。儒者具有强烈的忧患意识和拯救意识，不关注社会生活以外的世界。然而这一点也成为儒学的缺陷，因为具有如此特点的儒学只能为具有自觉意识的儒者服务，无法为社会各个层次的百姓服务，无法满足社会上从皇帝到普通百姓的内心精神追求。站在儒者的角度，五经中的王道理想已经为人们提供了信仰和实践追求的方向、价值标准和目标，然而统治者和百姓并不都有自觉的忧患意识和拯救意识，所以他们的内心是需要神学迷信来满足其需要的。实际上，神话迷信有悠久的历史，理性的自觉追求反而是后起的。先秦时代，虽然产生了代表理性启蒙和自觉的“百家争鸣”运动，但是社会上依然是宗教迷信盛行，我们可以通过《左传》、《国语》等史书中看到当时社会上流行的大量的灾异和占卜的事例。从战国后期到西汉，不仅是儒家文化定型的时代，同时也是神话迷信泛滥和成型的时代，海上三神山、昆仑山、西王母等系统的神话迷信都在这个时代丰富、发展和定型，秦皇、汉武对神仙方术的迷恋和对长生的渴望更使得神仙方术在社会上大为流行，我国独有的道教就在此时产生。这就是谶纬思潮出现的社会文化背景。

在这样的社会背景下，汉代逐渐形成了两大神学迷信思潮，一是道教，一是谶纬。这两种神学迷信思潮的共同的思想资源是上古三代传承的神话迷信，包括阴阳五行、八卦象数等；二者的区别在于，道教所借鉴的是以先秦道家和黄老为主，以长生和出世为目的；而谶纬则是依托五经，以预言现实、干预政治为目的。战国后期方士也同样表现为道士化和儒生化。实际上，谶纬的制作和盛行不仅是方士儒生化，也是儒生方士化的双向运动所造成的，今文经学家中的孟喜、京房一系的易学和齐诗翼氏学等都可以说与谶纬没有什么区别。这里我们应该注意的是，儒生方士化只是今文经学家中一少部分，并不是今文经学全部，经学与谶纬还是有本质的不同。经学是理性的，而谶纬是神秘的；经学是经邦济世的，注重的是道德实践，而谶纬是以预决吉凶为目的的，注重的是神秘的符应；经学是传统的经典诠释学，而谶纬则是以附会为特征的。谶纬由附会五经进而以谶纬定五经异同，被奉为“内学”和“秘经”，因此探讨两汉经学就必须要考虑谶纬，否则我们就无法全面认识汉代经学的发展，更不可能透过汉代经学来把握传统中国人的精神追求和思维方式。

五 汉代经学的总结与衰微

东汉时代诸位皇帝都是大力提倡经学的，这个时代今、古文经学的相互争执和讨论，也使得经学思想大为发扬。在东汉后期，不论是今文经学还是古文经学，都出现了众多的经学大师，兼通五经和今、古文家法，汉代今、古文经学的发展遂进入了总结和集大成的阶段。据《后汉书·儒林列传》记载，治公羊春秋的李育，“常避地教授，门徒数百。颇涉猎古学。尝读《左氏传》，虽乐文采，然谓不得圣人深意，以为前世陈元、范升之徒更相非折，而多引图谶，不据理体，于是作《难左氏义》四十一事。建初元年，卫尉马廖举育方正，为议郎。后拜博士。四年，诏与诸儒论五经于白虎观，育以《公羊》义难贾逵，往返皆有理证，最为通儒”。李育为今文家，然而亦通古文经学，而且还反对引图谶以注经。今文经学最有成就的大师是何休，“休为人质朴讷口，而雅有心思，精研六经，世儒无及者。……太傅陈蕃辟之，与参政事。蕃败，休坐废锢，乃作《春秋公羊解诂》，覃思不窥门，十有七年。又注训《孝经》、《论语》、《风角七分》，皆经纬典谟，不与守文同说。又以《春秋》驳汉事六百余条，妙得《公羊》本意。休善历算，与其师博士羊弼，追述李育意以难二传，作《公羊墨守》、《左氏膏肓》、《谷梁废疾》”。《公羊春秋》是今文经学最重要的经典，董仲舒所著的《春秋繁露》成为今文经学确立的代表作，而继承和发扬董仲舒春秋公羊学思想的《白虎通义》则成为东汉今文经学的钦定读本，也是汉代今文经学的百科全书，何休的《春秋公羊解诂》则是汉代春秋公羊学的总结。《春秋公羊解诂》也是惟一收进《十三经注疏》中的汉代今文经学的著述。

汉代古文经学的集大成者是郑玄，“郑君康成，以博闻强记之才，兼高节卓行之美，著书满家，从学盈万。当时莫不仰望，称伊、洛以东，淮、汉以北，康成一人而已。咸言先儒多阙，郑氏道备。自来经师未有若郑君之盛者也”
 
[22]

 。据《后汉书·张曹郑列传》记载，郑玄“师事京兆第五元先，始通《京氏易》、《公羊春秋》、《三统历》、《九章算术》。又从东郡张恭祖受《周官》、《礼记》、《左氏春秋》、《韩诗》、《古文尚书》。以山东无足问者，乃西入关，因涿郡卢植，事扶风马融”，“玄因从质诸疑义，问毕辞归。融喟然谓门人曰：‘郑生今去，吾道东矣’”，“玄自游学，十余年乃归乡里。家贫，客耕东莱，学徒相随已数百千人”，“玄质于辞训，通人颇讥其繁。至于经传洽孰，称为纯儒，齐、鲁间宗之。”郑玄确实是一代大儒，他师承诸位大师，遍注群经，旁及群纬、天文历算等，著述达百余万言，并因今文经学大师何休所著《公羊墨守》、《左氏膏肓》、《谷梁废疾》而撰《发墨守》、《针膏肓》、《起废疾》，“休见而叹曰：‘康成入吾室，操吾矛，以伐我乎！’”（《后汉书·张曹郑列传》）古文经学于是大为昌盛。范晔评论道：“自秦焚六经，圣文埃灭。汉兴，诸儒颇修艺文；及东京，学者亦各名家。而守文之徒，滞固所禀，异端纷纭，互相诡激，遂令经有数家，家有数说，章句多者或乃百余万言，学徒劳而少功，后生疑而莫正。郑玄括囊大典，网罗众家，删裁繁诬，刊改漏失，自是学者略知所归。”（《后汉书·张曹郑列传》）皮锡瑞则认为：“郑君博学多师，今、古文道通为一，见当时两家相攻击，意欲参合其学，自成一家之言，虽以古学为宗，亦兼采今学以附益其义。学者苦其时家法繁杂，见郑君闳通博大，无所不包，众论翕然归之，不复舍此趋彼。于是郑《易注》行而施、孟、梁丘、京之《易》不行矣；郑《书注》行而欧阳、大小夏侯之《书》不行矣；郑《诗笺》行而鲁、齐、韩之《诗》不行矣；郑《礼注》行而大小戴之《礼》不行矣；郑《论语注》行而齐、鲁《论语》不行矣。重以鼎足分争，经籍道息。”
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两汉经学发展至东汉后期达到了顶峰，然而思想的发展并没有与历史和社会发展同步，令人感慨的是，思想理论的总结和发展总是迟于社会前进的步伐，当思想进入成熟期时，社会却反而进入了衰微时期，于是思想发展也随之由极盛转为衰微。汉代经学在东汉后期达到极盛后也同时进入了衰微的阶段。汉代经学的衰微原因主要有以下几个原因，一是王肃之学的兴起，一是战乱，还有更重要的原因是汉代的儒学自身不适应时代的需要。王肃与郑玄同样兼通今、古文家法，因不满郑玄所作注解，因此遍注群经，与郑玄相抗礼，因为晋武帝是王肃的外孙，于是王肃之学在晋初被立为官学，当时的学者竞相纠缠于郑、王两家经学之争，不复注意传统的今、古文经学之争了。战乱则导致了今文家法的消亡，永嘉之乱后，“《易》亡梁丘、施氏、高氏，《书》亡欧阳、大小夏侯，《齐诗》在魏以亡，《鲁诗》不过江东，《韩诗》虽存，无传之者，孟、京、费《易》亦无传人，《公》、《谷》虽在若亡。晋元帝修学校，简省博士，置《周易》王氏，《尚书》郑氏，《古文尚书》孔氏，《毛诗》郑氏，《周官》、《礼记》郑氏，《春秋左传》杜氏、服氏，《论语》、《孝经》郑氏博士各一人。太常荀崧上疏，请增置郑《易》、《仪礼》及《春秋公羊》、《谷梁》博士各一人，时以为《谷梁》肤浅不足立。王敦之难，复不果行。晋所立博士，无一汉十四博士所传者，而今文之师法遂绝”
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 。

东汉后期开始的战乱不仅导致了大量的经典文献的毁灭，而且也使得今文经学的师承和家法断绝。国家无法顾及文化建设和礼制建设，于是经学的衰微就可想而知了。三国时鱼豢在其所著的《魏略》中曾描述道：“从初平之元，至建安之末，天下分崩，人怀苟且，纲纪既衰，儒道尤甚。至黄初元年之后，新主乃复，始扫除太学之灰炭，补旧石碑之缺坏，备博士之员录，依汉甲乙以考课。申告州郡，有欲学者，皆遣诣太学。太学始开，有弟子数百人。至太和、青龙中，中外多事，人怀避就。虽性非解学，多求诣太学。太学诸生有千数，而诸博士率皆粗疎，无以教弟子。弟子本亦避役，竟无能习学，冬来春去，岁岁如是。又虽有精者，而台阁举格太高，加不念统其大义，而问字指墨法点注之间，百人同试，度者未十。是以志学之士，遂复陵迟，而末求浮虚者各竞逐也。正始中，有诏议圜丘，普延学士。是时郎官及司徒领吏二万余人，虽复分布，见在京师者尚且万人，而应书与议者略无几人。又是时朝堂公卿以下四百余人，其能操笔者未有十人，多皆相从饱食而退。嗟夫！学业沈陨，乃至于此。”
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汉代经学衰微还有一个原因是，三国之后，实行九品中正制度，注重门阀等级，于是只靠经明行修是无法进入统治阶层了，读经不再是普通儒者进入仕途的一条捷径。汉代经学衰微的原因还在于理想和现实的巨大反差。儒者本以实现王道理想为其最高目标和神圣的使命，面对混乱的社会政治，儒者的内心面临着一种两难的抉择，一方面政治的不完善正需要儒者出山以实现王道，另一方面，政治的黑暗使得一些儒生抱道独处，遗世独立，批判现实政治，以等待圣王的出现。早在西汉初叔孙通为汉制定朝仪时，鲁中就有两儒生没有追随叔孙通，他们认为：“今天下初定，死者未葬，伤者未起，又欲起礼乐。礼乐所由起，百年积德而后可兴也。吾不忍为公所为。公所为不合古，吾不行。公往矣，毋污我！”（《汉书·叔孙通传》）大批的儒者以为汉代是禀赋天命的王朝，于是投身现实政治，尽管武帝时独尊儒术，兴建各种礼制，然而武帝之后社会政治却日益混乱起来，并且每况愈下，至东汉政治更为黑暗，外戚、宦官当政，最后激起了“党锢”之祸，儒者的理想抱负和自觉意识被彻底击溃了。儒者的选择只好是或者隐遁山林，或者游心玄虚。

汉代儒者经邦济世抱负的失败，其原因是其儒学思想中将王道理想看作是现实的必然的结果。王道理想及其具体的制度完全是儒者对上古三代社会政治的抽象和加工，是不可能在以后的社会政治中实现和实施的，但是根据五行转移的理论，王道理想的实现又是必然的，这就给儒者和统治者都带来极大的压力。作为统治者，既然禀赋天命，就应实现王道，所以应该尊重儒学，实现王道的制度，然而上古三代的制度又如何能适用于现世呢？况且王道制度都是恍惚缥缈的传说，并没有确切的说法，所以现实的政治并不完全遵守儒学的政治原则；而儒者的使命又必须要遵守王道理想和制度，学以致用，这样儒者的理想与现实就存在一种张力。最后政治的黑暗和儒者的失败导致儒学失去了社会的吸引力，这使许多学者逃避于玄虚之中。汉代经学的衰微就成为必然了。

汉代经学虽然由于社会政治的黑暗、思想的缺陷等多种原因而衰微，但是经学在传统文化发展史上的意义却是重大的。经学的确立标志着古代文化传统的确立，标志着儒学信仰的确立。汉代经学所提出上古三代的历史观、天道观、道德价值观一直成为传统社会所尊奉的基本信念，因此，历代王朝都需要借助经学来维护其社会的统治，所以汉代经学的衰微并不是经学的消亡，经学在传统现实社会的政治文化生活中始终居于重要的、不可缺少的地位，从汉至唐，经学的注疏之学依然在不断地传承和延续。
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第二十五章 董仲舒的春秋公羊学理论体系

一 董仲舒：把春秋学推向高峰最有功的人物

经过秦朝焚书、禁绝儒学的浩劫以后，儒家典籍散亡，学说传授几乎中绝。值汉初几十年的因缘际会，儒学重新获得非凡的生命力，并加快其复兴的步伐。汉景帝时，董仲舒以专治《公羊春秋》与胡毋子都同为博士。后他向汉武帝建议“罢黜百家，独尊儒术”，儒家的五经确立了经典的至高无上的地位，不但为学者所宗从，而且是朝廷的指导思想，中国文化史上的“经学时代”从此开始，一直延续到晚清，相沿达两千年。一个学派的经典，在一个人口众多的大国如此长期地居于意识形态的支配地位，这是世界史上独一无二的现象。《汉书·董仲舒传》赞引刘歆评价董仲舒云：“仲舒遭汉承秦灭学之后，六经离析，下帷发愤，潜心大业，令后学者有所统壹，为群儒首。”西汉自景、武时代起，《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》五部儒家经典，渐立于学官，传授各有其人，而《春秋》一经却无疑享有最尊显的地位，它令“学者有所统壹”，并且为帝王所提倡，成为一代显学。对于《春秋》在西汉中期以后这种在政治上和学术上特殊的指导地位，前代学者也有中肯的评语，如宋代胡安国说：“武、宣之世，时君信重其书，学士大夫诵说，用于断狱决事。虽万目未张，而大纲克正，过于春秋之时。”
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 清儒唐晏也说：“凡朝廷决大疑，人臣有献替，必引《春秋》为断。”（《两汉三国学案》卷八）总之，《春秋》在当时俨然是一部“圣经”，凡朝廷决大疑，大臣呈奏议，以至决狱判案，都必定引《春秋》为根据。这是西汉中后期“经学时代”初启特有的、堪称时代标志性的现象。历数把《春秋》推向尊显地位的有功人物，自然不应忘记景帝时将《春秋公羊传》著之竹帛的公羊寿，在齐地传春秋公羊学、身为朝廷博士的胡毋子都，以通春秋公羊学跻身丞相的公孙弘。而相比之下，功劳最巨、“为群儒首”的人物则是董仲舒。董仲舒精通五经，尤致力于春秋公羊学的传授，“下帷讲诵，弟子传以久次相授业”，因而使春秋公羊学盛行于世。他写有关于春秋公羊学的多种著作，史书称“仲舒所著，皆明经术之意，及上疏条教，凡百二十三篇”（《汉书·董仲舒传》）。《春秋繁露》八十二篇，是流传至今的董氏的重要著作，书名“繁露”，即是对《春秋》发挥、引申之意。
 
[2]

 书中可能有后人附加的字句，但其思想体系和基本内容出自董仲舒无疑。董仲舒先后任江都王相、胶西王相，后去位归家，修学著书，然朝廷有大议，常“使使者及廷尉张汤就其家而问之，其对皆有明法”。董仲舒之所以能把春秋公羊学推向高峰，在当时被尊奉为“一代儒宗”，所撰《春秋繁露》一书能在思想史上产生如此巨大而久远的影响，关键就在于他根据时代的发展，创造性地诠释了《春秋》的大义，从而为经学的发展做出了巨大贡献。董仲舒为何能成功地推演《春秋》大义？他如何诠释和建构春秋公羊学说的理论体系？他的学说何以能在西汉政治领域和学术领域产生强烈的反响？董仲舒经学诠释的成功经验对后代公羊学者提供了什么启示？这些都是经学思想史上很有意义的问题，值得深入地探讨。

二 经学内在的逻辑发展与时代机遇的交汇

董仲舒成为西汉春秋公羊学的大师，《春秋繁露》成为诠释《春秋》并使之达到高峰的代表作，实是先秦以来经学发生史内在的逻辑发展与西汉时代机遇二者相结合的产物。

首先，是由于《春秋》在原始儒家经典中具有突出的经世特点，至西汉，适逢其会地发挥出对现实政治生活强有力的指导作用。先秦儒家经典的共同本质是：它们凝结了三代甚至更为古远的华夏民族的历史经验和文化智慧，尤其总结了西周初年文王、武王、周公为代表的“敬德保民”的历史经验和政治智慧并加以发展、丰富，形成了以行仁政、重民心、遵礼制、敬天命，以及重视历史经验、祖先崇拜、亲亲和孝道，提倡温柔敦厚和中庸之道，相信万物生生不已，保持积极进取的人生态度等项为主要纲目的学说体系，集中地代表了中华民族的价值观念、生活方式和共同心理。在以后各个社会阶段中，有关社会发展和民众生活的课题虽然带有不同特点，但许多问题的实质与原始儒学所提出的命题又是相贯通的。因此，两千多年来各个时代有成就的思想家和志士仁人表达他们兴邦济世、为国为民的思想主张，都是通过对儒家经典的阐释进行的。一方面，依靠彰显儒家经典的权威性来加强其主张的影响力。另一方面，通过总结新的时代智慧而对原有的命题作出新的诠释，为经学思想注入新的时代精神和活力。这就决定了两千多年间经学诠释的传统，它不断丰富和发挥先秦经典的基本内涵并且不断进行着再创造。

在经学诠释传统中，《春秋》占有特殊重要的地位。此中原因值得深入研究，初步考察，至少有以下三层理由。一者，《春秋》是孔子据鲁史而作，是儒家五经中惟一由孔子修成的，这与经过孔子删订、编次或部分作解释的其他经典有所不同，更有权威性。二者，《春秋》记载春秋二百四十二年史事，文字极简略，却处处寓含着孔子的褒贬大义。孔子修《春秋》的目的，是拨乱世，反之正。孔子所处的时代，周王室式微，诸侯各国攻战不已，礼坏乐崩，弑君三十六，亡国五十二。孔子要通过记载历史重整天下纲纪，重新规定政治生活的准则和人们的价值标准，因而《春秋》具有政治威慑作用，使乱臣贼子惧。而后代阐释孔子修《春秋》的“微言大义”，对于现实政治生活和威权势力有巨大的干预作用。三者，孔子通过修《春秋》以寄托自己的政治理想，希望重新实现“天下一统”、“礼乐征伐自天子出”的局面。因而《春秋》被称为“为汉制法”、“立一王之法”，如《公羊传》所强调的具有“以俟后圣”的政治意义。儒家各部经典各有自己的特点和功用，《春秋》最被称道的便是“纲纪天下"、重新安排社会秩序的作用。在先秦时期，《庄子·天下》篇即说：“《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。”强调《春秋》具有重整政治秩序和伦理秩序的作用。西汉的董仲舒尤精于《春秋》，他进一步作了诠释：“《诗》道志，故长于质。《礼》制节，故长于文。《乐》咏德，故长于风。《书》著功，故长于事。《易》本天地，故长于数。《春秋》正是非，故长于治人。”（《春秋繁露·玉杯》）突出地指明《春秋》确定社会规范、治理国家的作用。既然《春秋》之明是非、别善恶、拨乱反正，是立国的纲纪和社会共遵的准则，那么它在儒家五经中就必然被推向特殊重要的地位，对它进行诠释，以它作为君臣和所有社会成员行为的标准，就是国家的大事和时代的需要了！

其次，孟子已为诠释《春秋》作出具有不平凡意义的成功示范，为经学发展创辟了一条大路。从战国中叶至西汉武帝年间，是儒家经典地位上升和经学确立的重要时期，孟子以其弘扬孔子之道的卓识，对推进、形成华夏民族对儒家典籍的共尊意识作出了巨大贡献，他又独具慧眼地对《春秋》作了成功的诠释，这些都激励后人继续为推进这一很有价值的事业作出努力。董仲舒正是自觉担当道义，继承了孟子的功业，因而成为西汉一代巨儒，这同样反映了自先秦至西汉儒学发展的内在逻辑。孟子之所以在经学发生史上起到特殊重要的作用，是由于：从原始儒家典籍的产生到经学的确立，需要具备几项必不可缺的思想基础和文化认同，包括尊奉孔子为圣人，推崇经书的教义具有至尊性和普世性，以及作出创造性地诠释经典的示范等项。孟子恰恰是推进这种文化认同和创辟经学确立之思想基础的关键人物。
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 孟子不遗余力地推尊“先王之道”，称圣人为“人伦之至”、“百世之师”，这些先圣就是自尧、舜、禹、汤、文王、武王、周公，以至集大成者孔子。他称孔子修《春秋》是关系到华夏民族兴衰存亡的伟大事业，其功可与“禹抑洪水而天下平，周公兼夷狄，驱猛兽而百姓宁”相等列。这就将《春秋》从儒家五经中特别突出出来，成为孔子对民族和历史所建树的不朽功绩的代表之作。孟子指明《春秋》在儒家经典中居于特殊重要的地位，强调孔子虽无天子之位，而行“天子之事”，强调人们要深入钻研孔子贯注在《春秋》中的大义，它们具有使乱臣贼子惧的政治威力。以孟子“亚圣”的地位，论定《春秋》具备后世治国的纲纪和伦理教科书的价值，并为人们结合自己时代的需要创造性地诠释《春秋》树立了典范，指明应着重致力的《春秋》的大纲巨目：这对中国经学思想史的影响是极其深远的，而首先启发和激励了西汉的董仲舒，仲舒正是沿着孟子诠释《春秋》的路子发展，而成为一代公羊学大师。

第三，西汉武帝时代恰好为春秋公羊学的盛行提供了最适宜的时代环境。秦和西汉相继建立了君主专制的统一国家。西汉消灭了异姓王、同姓王之后，国家政治统一的规模更加向前发展。汉武帝以其雄才大略，在边境上进行自卫性质的战争，连续击败匈奴主力，解除了长期以来北方游牧民族对华夏民族的威胁，并且开拓边郡，扩大版图，从而把中华一统的事业推进到空前的阶段。司马迁在《史记》中盛赞道：“汉兴，海内为一，开关梁，弛山泽之禁，是以富商大贾周流天下，交易之物莫不通，得其所欲。”（《史记·货殖列传》）又说：“汉兴以来，至明天子，获符瑞，封禅，改正朔，易服色，受命于穆清，泽流罔极，海外殊俗，重译款塞，请来献见者，不可胜道。”（《史记·太史公自序》）战国以来中国统一的事业如此加快发展，亟须一种学说来集中表达它，并且运用这种学说来巩固中国的统一。春秋公羊学说倡导“大一统”，尊奉天子号令天下的地位，正好适应这种需要。国家统一的规模和程度的发展，反映在民族关系上，是自东周后期以来民族间的融合一再呈现新的局面。如范文澜所说，在春秋时期，“华族与居住在中国内部和四方的诸族因文化的不同经常发生斗争，斗争的结果，华夏文化扩大了，中国也扩大了，到东周末年，凡接受华夏文化的各族，大体上融合成一个华族了”
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 。又说：“东周后期，华族生产力进步，文化程度提高，因此逐渐地把居住在中原地区和四周边沿地区的各族融合起来。……战国时期，北起秦、赵、燕三国长城，南至旧吴、越海滨，大体上只存在着一个华夏文化，也就是居住在广大境域内二千万左右的人口，文化是共同的，心理状态是共同的。孟、荀大儒主张行仁政，使天下‘定于一’。明确地代表这种共同心理。”
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 秦、汉统一国家的建立，促使中国境内出现政治上共尊中央朝廷、经济上沟通、文化上交融的新局面，到西汉，北起长城、南至长江流域的广大地区，汉族已成为稳定的民族共同体，形成为坚强的民族了，从此以后，这个人口众多的民族就以汉朝这个强盛的朝代命名。当时的周边民族，也形成围绕中原地区的汉族而环列在东西南北的有序局面，并且明显地表现出对中原地区的向心力。春秋公羊学说的大一统观和变易观，其中就突出地包含民族的交流融合大踏步向前推进的极其宝贵的思想，并且预示未来民族间的隔阂、矛盾将完全消失的美好远景。春秋公羊学的进步民族观点，由于得到董仲舒的深入诠释而更加光彩焕发，《春秋繁露》中的有关篇章也因此而成为反映汉代这一历史性进步的具有独特价值的珍贵文献，并为后人打开了创造性地发挥公羊学通达的夷夏观的法门。汉武帝时期由汉初的无为政治向大有作为政治的转变，尤其给董仲舒构建公羊学说体系以直接的有力的推动。西汉初因承秦朝暴政和秦汉之际长期战乱之后，社会残破，生产破坏，经济凋敝，需要实行清静无为政策以恢复民力。文帝、景帝两世，成为历史上著名的休养生息时期。贾谊在文帝时已经提出“改正朔，易服色，法制度，定官名，兴礼乐”的主张，确有先见之明，但当时却因社会经济的恢复尚未达到可观的水平和文帝谦让节俭的性格而未得实行。至武帝时代，经过七十多年休养生息，经济上已积累了雄厚的实力，这个民族像是憋足了劲的巨人，已经不再无为，而是要大有作为，鼓吹清静寡欲的黄老学说再也不合时宜，需要更换全新的哲学、行动的哲学。时代选择了儒家经典这一思想体系。汉初社会虽以黄老思想占主导地位，但在若干关键问题上，儒学已一再发挥了重要作用，如刘邦接受“时时前称说《诗》、《书》”的陆贾的建议，由任用武力转变为实行宽省政治；叔孙通制定礼仪，整肃群臣争功混乱的局面，建立起君臣上下等级分明的秩序；贾谊从儒家立场出发，主张削藩，打击诸侯王割据势力，为加强中央集权建立了大功。这些事实是对汉初诸家学说的最好验证，证明经过休养生息之后，为了巩固和加强君主专制的中央集权制度，儒家经典是最为适合的指导思想。建元元年（公元前一四○年）武帝即位，任命爱好儒术的窦婴为丞相、田蚡为太尉。诏举贤良方正、直言极谏之士。丞相卫绾奏所举贤良或治申、韩、苏、张之言，乱国政，请皆罢。奏可。证明武帝登位伊始，立即表明尊儒的立场。窦婴、田蚡依武帝旨意，迎耆老宿儒鲁申公，议设明堂。建元五年（公元前一三六年）置五经博士。元光元年（公元前一三四年），初令郡国举孝廉各一名。五月，复征贤良。董仲舒以《天人三策》应对，
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 发挥《春秋》之义，提出罢黜百家、独尊儒术的建议，受武帝赞赏。故史称：武帝“推明孔氏，抑黜百家，立学校之官，州郡举茂材孝廉，皆自仲舒发之”（《汉书·董仲舒传》）。董仲舒以毕生精力治春秋公羊学，自觉地适应时代的需要，大胆而成功地诠释《春秋》大义，构建了春秋公羊学的理论体系。他所大力彰显的公羊学说，虽然充满“非常异义可怪之论”，但由于符合先秦以来儒学内部的逻辑发展并且深刻体现了“改制”时代的要求，因而大盛于世，成为春秋公羊学说的第一个高峰。

三 《春秋》具有纲纪天下的神圣法典的意义

董仲舒对《春秋》经传的阐释，主要包括：突出《春秋》在儒家六经中的地位，论述它具有纲纪天下的神圣法典的意义；“大一统”的政治观；“张三世”的变易观；“通三统”的改制观；“德刑相兼”；天人感应和谴告说；经权之说。上述七项互相补充，构成了一个丰富的、极具政治色彩和辩证思维色彩的思想体系。

《春秋》开宗明义第一句为：“隐公元年春王正月。”《春秋》之所以在儒家经典中地位最为重要，是因为它指明了天子是承天命而治，具有无上的威权，并规定了治理国家的大纲大法。依照《春秋繁露》的阐释，董仲舒认为，在此“元年春王正月”六个字之中，集中地传达了天子统治的神圣性和确保国家得以大治的根本纲纪这些最重要的信息。《春秋繁露·玉英》篇云：“是故《春秋》之道，以元之深（按，此字据《玉海》所引应作气）正天之端，以天之端正王之政，以王之政正诸侯之即位，以诸侯之即位正竟内之治。五者俱正，而化大行。”这段话，体现了解释《春秋》至关重要的“微言大义”，包括帝王承天而治，位居至尊；帝王的号令必须符合天的意志，故人君首先要正心；诸侯必须忠于王室，才有其合法的地位；故诸侯必须秉承王的旨意，正境内之治，实行善政。总之，经过董仲舒的解释，“元年春王正月”这句看似简单的话却是从根本上确定了王权政治的伦理和秩序，王者承天意以行政事，以此表明王权的神圣性和正确性。因此说“五者俱正，而化大行”。在《天人三策》中，董仲舒向汉武帝郑重陈述的是完全同样的意思：“臣谨案《春秋》之文，求王道之端，得之于正。正次王，王次春。春者，天之所为也；正者，王之所为也。其意曰，上承天之所为，而下以正其所为，正王道之端云尔。”（《汉书·董仲舒传》）并且直接阐发孟子及《公羊传》中论述《春秋》“行天子之事”，“制《春秋》之义，以俟后圣”的意义，说：“孔子作《春秋》，先正王而系万事，见素王之文焉。”“故《春秋》受命所先制者，改正朔，易服色，所以应天也。”《春秋繁露》和《天人三策》中所论述的《春秋》中所体现的国家政治的根本纲纪，概括来说主要有以下三项：

一是王权神圣。武帝对董仲舒的策问，也是启发他就“固天降命不可复反”，“三代受命，其符安在”，“何修何饬而膏露降，百谷登，……受天之祜，享鬼神之灵”等方面作回答。这种神化王权的天命论固然是迷信、落后的，是让庶民顺服地接受统治，但在历史上，它又是不能跨越的意识形态的阶段。汉武帝对天意如此关切，董仲舒即回答说：“……《春秋》之中，视前世已行之事，以观天人相与之际，甚可畏也。”而天这种主宰人世间一切的神秘力量，是授命于天子来实现的，由“天子受命于天”，再派生出整个王权社会的伦理和秩序，“诸侯受命于天子，子受命于父，臣妾受命于君，妻受命于夫”（《春秋繁露·顺命》）。《春秋繁露》中进一步对天子承受天命治理万民从各方面加以阐释。《楚庄王》篇说：“受命之君，天之所大显也。事父者承意，事君者仪志，事天亦然。”申述国君既已受天之命，其所作为必须符合天意，而臣子对于受命之君同样应当绝对服从。《天地之行》篇说：“为人君者，其法取象于天。……是故天执其道为万物主，君执其常为一国主。天不可以不刚，主不可以不坚。天不刚则列星乱其行，主不坚则邪臣乱其官。”强调天主宰一切，故赋予国君以统制百官万民的无上权力。天子威严刚强，群臣柔顺服从，这是天意安排，不可移易。《符瑞》篇又说：“一统乎天子，而加忧于天下之忧也，务除天下所患。而欲以上通五帝，下极三王，以通百王之道，而随天之终始，博得失之效，而考命象之为。”这是进一步申论天子是天命所归，所以为了达到至治，必须总结古今成败的教训，以符合天命的昭示。

二是论述《春秋》“为后王制法”。《公羊传》在其终卷有一段重要的议论：“君子曷为为《春秋》？拨乱世，反诸正，莫近诸《春秋》。则未知其为是与？其诸君子乐道尧舜之道与？末不亦乐乎尧舜之知君子也？制《春秋》之义，以俟后圣。”（《春秋公羊传·哀公十四年》）据此，《公羊传》作者已经认定，《春秋》拨乱反正的政治主张实则为后王提出治国的指导性原则。董仲舒大大推进了这一观点，提出孔子以《春秋》立一王之义，为后王制法。《春秋繁露·俞序》篇论曰：

仲尼之作《春秋》也，上探正天端王公之位，万民之所欲，下明得失，起贤才，以待后圣。……史记十二公之间，皆衰世之事，故门人惑。孔子曰：“吾因其行事而加乎王心焉。”以为见之空言，不如行事博深切明。故子贡、闵子、公肩子，言其切而为国家资也。其为切而至于杀君亡国，奔走不得保社稷，其所以然，是皆不明于道，不览于《春秋》也。故卫子夏言，有国家者不可不学《春秋》，不学《春秋》，则无以见前后旁侧之危，则不知国之大柄，君之重任也。故或胁穷失国，掩杀于位，一朝至尔。苟能述《春秋》之法，致行其道，岂徒除祸哉，乃尧舜之德也。

董氏剀切地申论《春秋》所记鲁国十二公之间的史事，乃是处处体现出孔子欲使国家达到至治的良苦用心，所以孔子的门人子贡等人深刻地领会孔子的这一义旨，懂得《春秋》义理深切，足为后王治国的宝鉴。如不按《春秋》之大义实行，则将导致国家礼义制度崩坏，以至亡国灭身。如能按《春秋》所制定的纲纪治国，则不但可以免祸，而且能达到尧舜那样的境地！

三是论述《春秋》之义无所不包，见微知著，防患于未形。《春秋繁露·精华》篇云：“（《春秋》）其辞，体天之微，故难知也。弗能察，寂若无；能察之，无物不在。是故为《春秋》者，得一端而多连之，见一空而博贯之，则天下尽矣。”《王道》篇谓：“孔子明得失，差贵贱，反王道之本。”“刺恶讥微，不遗大小，善无细而不举，恶无细而不去，进善诛恶，绝诸本而已矣。”以此告诫人们，《春秋》中所书不论得失、贵贱、大小、善恶之事，其中运用的褒贬书法，都是寓含着王道之本，人人必须细心体会，返求诸己，身体力行。《二端》篇云：“《春秋》至意有二端，不本二端之所从起，亦未可与论灾异也，小大微著之分也。”这是说，如果不按照君臣上下的纲纪法度行事，小错会导致大乱，微末将酿成显祸。必须警省于“小”和“微”，才能防止大而显的祸乱，故谓之“二端”，必须谨慎警觉。故此篇又云：“内动于心志，外见于事情，修身审己，明善心以反道者也，岂非贵微重始、慎终推效者哉！”故《文选》注引如淳曰：“《春秋》义理繁茂，故比之于林薮也。”此言义理繁茂，正说明董氏所述《春秋》之义无所不包，并为学者所赞同。

按照董仲舒如此的诠释，《春秋》上探得国君所承的天命，下昭示治理国家各项政事的纲纪伦理，因而在儒家经典中便享有最高的地位。一代大史学家司马迁曾师从董仲舒习公羊学说。他接受了董氏关于《春秋》具有纲纪天下的神圣法典的意义的观点，《史记·太史公自序》中有一段极重要的话，酣畅地论述了《春秋》的至尊地位和对于治理国家的无与伦比的意义。

余闻董生曰：“周道衰废，孔子为鲁司寇，诸侯害之，大夫壅之。孔子知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣。"子曰：“我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。"夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。《易》著天地阴阳四时五行，故长于变；《礼》经纪人伦，故长于行；《书》记先王之事，故长于政；《诗》记山川谿谷禽兽草木牝牡雌雄，故长于风；《乐》乐所以立，故长于和；《春秋》辩是非，故长于治人。是故《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义。拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千。万物之散聚皆在《春秋》。《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。察其所以，皆失其本已。故《易》曰“失之毫厘，差以千里"。故曰“臣弑君，子弑父，非一旦一夕之故也，其渐久矣”。故有国者不可以不知《春秋》，前有谗而弗见，后有贼而不知。为人臣者不可以不知《春秋》，守经事而不知其宜，遭变事而不知其权。为人君父而不通于《春秋》之义者，必蒙首恶之名。为人臣子而不通于《春秋》之义者，必陷篡弑之诛，死罪之名。其实皆以为善，为之不知其义，被之空言而不敢辞。夫不通礼义之旨，至于君不君，臣不臣，父不父，子不子。夫君不君则犯，臣不臣则诛，父不父则无道，子不子则不孝。此四行者，天下之大过也。以天下之大过予之，则受而弗敢辞。故《春秋》者，礼义之大宗也。

司马迁的这段话，对于我们理解董仲舒尊崇《春秋》在当时思想界所产生的巨大影响，实在至关重要。他完全接受了董氏所论“有国家者不可不学《春秋》，不学《春秋》，则无以见前后旁侧之危，则不知国之大柄，君之重任”和“修身审己”，“贵微重始”这些基本观点，而且又沿着董氏公羊学的思路而大力发挥，这也是司马迁重视师说、重视儒学、重视吸收当代学术之精华的有力见证。董氏的观点得到史学家司马迁这样的承受和发挥，本身就是公羊学诠释史上的一大成功！司马迁所发挥的春秋公羊学观点，最突出者有四点：其一，由于孔子在《春秋》中做到上明三王之正道，下辨人事之纲纪，对于种种复杂的人物和事件，都以明确的标准作出恰当的褒贬和裁断，判定其是非善恶，即令遇到含混可疑之处，也必定使其无所遁形，故《春秋》代表了王道之大者和治国的根本。其二，儒家六经各有所长，各有其重要的用处，而《春秋》的长处在治人，在于辨明是非善恶，所以它具有拨乱反正，使乱臣贼子惧的政治威慑力量！其三，《春秋》评判裁定的人物和事件复杂纷纭，《春秋》之义无所不包，但是《春秋》又体现出治理国家的纲纪大法，所以它是实施政治和规定人伦关系的总枢，“万物之散聚皆在《春秋》”。《春秋》所记大量弑君、亡国，诸侯篡权、政治败坏的事，究其根本，都在违背《春秋》所规定的大义。所以，掌握最高政治权力的一国之君必须通《春秋》，否则对于潜在的祸患不能觉察，最终难逃弑身败亡的命运。为人臣子如果不精通《春秋》，必然会干出越轨的行为，以至走上篡国弑君的道路。其四，孔子在《春秋》中又规定了君臣、父子的人伦关系的准则，所以，《春秋》又是礼义之大宗。董仲舒所诠释的《春秋》具有纲纪天下的作用这一重要观点为汉代学者所宗从，我们还可以从其他典籍中获得明确的证据。如《说苑·君道》说：“《春秋》作而后君子知国道亡也。故上下相亏也，犹水火之相灭也，人君不可不察焉。而大盛其臣下，此私门盛而公家毁也。人君不察，则国家危殆矣。”“故曰：有国者不可以不学《春秋》。”

四 “大一统”·“张三世”·“通三统”

董仲舒沿着《公羊传》的独特方向大大加以发展，形成了一套体系化的理论。公羊学有一套基本命题和道理。康有为曾有过很恰切的比喻：如同不懂四元、借根、括弧等就无法解算学题一样，若对有关的基本命题和道理无知，就无法理解公羊学说。董仲舒归纳并加以阐述的公羊学说核心层面的基本命题，就是大一统，张三世，通三统，亲周、故宋、以《春秋》作新王。这几项，是理解董氏春秋公羊学的关键问题。

（一）阐释“大一统”的政治观

“大一统”就是大大地推崇一统于天子的政治思想，以此作为至高无上的原则。《公羊传·隐公元年》解释“元年，春王正月”说：“元年者何？君之始年也。春者何？岁之始也。王者孰谓？谓文王也。曷为先言王而后言正月？王正月也。何言乎王正月？大一统也。”意思是，《春秋》首书“元年，春王正月”，不止是表示“元年”为纪年之始，以及采用周历作为确定春季和正月的依据，而是有更加深刻、更加重要的政治含义，这就是：以遵用周的历法表示尊奉周天子作为天下共主的崇高地位；并且采用置于《春秋》开篇首句这样突出的书法，更显示出具有“微言大义”，有力地表明以推崇一统于周天子，作为至高无上的原则，所以称“大一统”。由于“大一统”的思想符合自春秋、战国以来历史的发展趋势和人民的根本利益，并且符合汉武帝时代巩固君主专制统一国家、加强各民族的联系的需要，因此这一命题得到董仲舒的高度重视，他进一步从两个层次对此加以阐释，因而使公羊学“大一统”政治观更具有充实的内涵，产生了深远的影响。

首先，论述尊王道是国家之根本。《春秋繁露·王道》篇曰：“《春秋》何贵乎元而言之？元者，始也，言本正也。”此为对董氏《天人三策》中“《春秋》之文，求王道之端，得之于正”的发挥。最主要的道理是：“王者，人之始也。王正则元气和顺，风雨时，景星见，黄龙下。王不正则上变天，贼气并见。”剔除其中天人感应的成分，董氏重视的在于王权的确立才能导致天下太平。因此强调王道之正在于得民心，减轻赋税，不过分地使用民力，不妨碍农业生产：“什一而税，教以爱，使以忠，敬长老，亲亲而尊尊。不夺民时，使民不过岁三日。民家给人足，无怨望忿怒之患，强弱之难，无谗贼妒疾之人。”并且对桀、纣无道之君严加诛伐：“桀纣，皆圣王之后，骄溢妄行。侈宫室，广苑囿，穷五采之变，极饬材之工，困野兽之足，竭山泽之利，食类恶之兽。夺民财食，高雕文刻镂之观，尽金玉骨象之工，盛羽旄之饰，穷黑白之变。深刑妄杀以陵下，听郑卫之音，充倾宫之志，灵虎兕文采之兽，以希见之意，赏佞赐谗。以糟为丘，以酒为池。孤贫不养，杀圣贤而剖其心，生燔人闻其臭，剔孕妇见其化，斮朝涉之足察其拇，杀梅柏以为醢，刑鬼侯之女取其环。诛求无已，天下空虚，群臣畏恐，莫敢尽忠，纣愈自贤。周发兵，不期会于孟津者八百诸侯，共诛纣，大亡天下。《春秋》以为戒，曰：‘蒲社灾’。”由此可见，董仲舒诠释“尊王道”，一方面继承了孔、孟实行仁政、不夺农时、节用而爱人的思想，另一方面又张扬了孔、孟关于对暴虐无道之君应予讨伐的大义。故《王道》篇又谓：“孔子明得失，差贵贱，反王道之本。讥天王以致太平。刺恶讥微，不遗小大，……进善诛恶，绝诸本而已矣。”认为《春秋》进善诛恶，从根本上堵绝违反王道、失去民众、导致国家祸乱的道路。

其次，强调必须实行君臣大义：天子独尊，臣子不得擅权、僭越，不得专地，不得专封。《王道》篇云：

《春秋》立义：……有天子在，诸侯不得专地，不得专封，不得专执天子之大夫，不得舞天子之乐，不得致天子之赋，不得适天子之贵。

董仲舒这段论述含义深刻，是把《公羊传》中分散于各年的史实记载和义理发挥，加以集中和提炼，从而归纳出处理君臣关系的基本原则。他所归纳的主要史实有：

《春秋·桓公元年》载：“郑伯以璧假鲁田。”《公羊传》解释说：“其言以璧假之何？易之也。易之，则其言假之何？为恭也。曷为为恭？有天子存，则诸侯不得专地也。许田者何？鲁朝宿之邑也。诸侯时朝乎天子，天子之郊，诸侯皆有朝宿之邑焉。”许田是鲁国君四时朝见天子的宿邑，属鲁国土地，近郑。现郑伯以璧换取许田。然普天之下，莫非王土，故诸侯不得专地，根据尊王的原则，鲁国本不得擅自以邑与郑伯交换。为了维护周天子的威权，故不直接称“易地”，而称为“假”，以表示对王权的崇敬。

《春秋·僖公元年》载：“齐师、宋师、曹师次于聂北，救邢。”此役是因狄灭卫，齐桓公率齐、宋、曹三国之师前往救援。由于齐桓公此举并非奉周天子之命，而以大国霸主的地位号令发兵，违反了“诸侯不得专封”的原则，因此经文不书齐桓公，只称“齐师”云云。《公羊传》对此作了解释：“救不言‘次’，此其言‘次’何？不及事也。不及事者何？邢已亡矣。孰亡之？盖狄灭之。曷为不言狄灭之？为桓公讳也。曷为为桓公讳？上无天子，下无方伯，天下诸侯有相灭亡者，桓公不能救，则桓公耻之。曷为先言次而后言救？君也。君则其称师何？不与诸侯专封也。”本来，当时周天子已失去治理全中国、号令天下的力量，降为小国的地位，只徒有“王室”的名义，此时，若再无为各诸侯国会盟所拥戴的大国充当保护，帮助小国抵御戎、狄等落后族的侵扰，那么就不能保卫中原先进地区的安宁，因此，齐桓公以霸主的地位率师救邢，这种行动实际上是需要的。故何休注云：“故以为（桓公）讳，所以醇其能以治世自任，而厚责之。”但对此又必须表示郑重的保留，齐桓公的行动毕竟是未经周天子授命而采取的，违反“礼乐征伐自天子出”的原则，若不加约束，岂不将导致诸侯擅权僭越、任意作为吗？！经文只称“齐师”，不书齐桓公，就有含蓄责备的意思。故《公羊传》作者阐释说：“君则其称师何？不与诸侯专封也。”“专封”，在此即指擅权号令处置、率师讨伐。陈柱先生曾有中肯的论述：“君臣之道，职位所在，有不可专滥者也。盖可以专为善，即可以专为恶；可以越职专封，即可越职专灭。故不与诸侯之专封，非因为尊君抑臣，亦以明职位之权限而已。”
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 可谓深得公羊学的义旨。

《春秋·隐公七年》载：“冬，天王使凡伯来聘。戎伐凡伯于楚丘，以归。”《公羊传》解释说：“凡伯者何？天子之大夫也。此聘也，其言伐之何？执之也。执之则其言伐之何？大之也。曷为大之？不与夷狄之执中国也。”凡伯是周天子的大夫，奉天子之命来聘鲁。途中在卫地楚丘却被戎所执以归。《公羊传》作者解释说，《春秋》尊王，视天子之大夫与诸侯国君有相当的地位，对戎执天子之大夫的行为严加贬责，因此不称“执”，而称“伐”，这种书法是表示把“不与夷狄之执中国也”提高到更加严重的程度来看待，故说“大之也。曷为大之？不与夷狄之执中国也”。董仲舒《春秋繁露》将此同样归为不尊王命、应予贬绝的典型事件，即是对《公羊传》所阐释的意义以充分的肯定。何休注更对此详加诠释：“中国者，礼义之国也。执者，治文也。君子不使无礼义制治有礼义，故绝不言‘执’，正之言‘伐’也。执天子大夫而以中国正之者，执中国尚不可，况执天子之大夫乎？所以降夷狄，尊天子，为顺辞。”又说：“不地以卫者，天子大夫衔王命至尊，顾在所诸侯，有出入，所在赴其难当与国君等也。”所言显然是对《传》义和董说作进一步的发挥。
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《春秋》大一统的思想符合中华民族历史发展的趋势。周初天子大规模分封诸侯，拥有统率各国、号令天下的威权，各诸侯国必须对王室奉职纳贡，这种政治格局的确立标志着中国的统一程度向前大为推进了。春秋以后，虽然王室势力严重削弱，但在名义上仍是全中国的共主，虽然各诸侯国间战伐兼并不绝，但从历史发展的本质看，春秋、战国时期是酝酿着全中国在新的规模上的统一，秦汉中央集权统一帝国的建立就是这种历史趋势发展的结果。《春秋》、《公羊传》所阐释的尊奉王权、推崇一统的思想正好反映了这种历史要求，因而具有进步的意义。到了汉代，维护和加强国家的空前统一尤其成为时代的迫切需要，董仲舒的公羊学说集中地反映了这一时代要求，因而具有极大的权威性，被帝王所采纳，学者所宗从。他讲：“《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊。”
 
[9]

 即是天地间最长久的普遍原则，当然也是指导国家政治的最高理论。在汉武帝时代，版图极大开拓的中央集权国家迫切需要巩固全国范围的统一，同时也迫切需要加强朝廷的权力。儒学独尊的意义，就是要以文化思想的一元来加强专制皇权。董仲舒向武帝建议罢黜百家，独尊儒术，提出“强干弱枝，大本小末”（《春秋繁露·十指》），宣扬“屈民而伸君”（《春秋繁露·玉杯》），“民之从主也，如草木之应四时”（《春秋繁露·威德所生》），都是为了实现“大一统”这一最高政治原则。

（二）阐释“张三世”的变易观

公羊“三世说”的发端，是在《公羊传》中有“三世异辞”的说法。《公羊传》先后三次讲“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”。即：

隐公元年：“公子益师卒。何以不日？远也。所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。”

桓公二年：“三月，公会齐侯、陈侯、郑伯于稷，以成宋乱。内大恶讳，此其目言之何？远也。所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。”

哀公十四年：“《春秋》何以始乎隐？祖之所逮闻也。所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。何以终乎哀十四年？曰：备矣。”

这是后来公羊学者推演的“公羊三世说”的雏形，其中包含着历史变易观点，人们可以据之发挥，划分历史发展的阶段。“异辞”指用辞不同。亲见的时代、亲闻的时代、传闻的时代，为何用辞不同？这是因为时代远近不同，史料掌握详略不同，文字处理因而不同。不仅如此，《公羊传》更有特别的解释：“定、哀多微辞，主人习其读而问其传，则未知己之有罪焉尔。”（《春秋公羊传·定公元年》）讲的是时代越近，孔子因惧祸而有忌讳，故多采用隐晦的说法。这样，《公羊传》再三强调“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”，就包含着对待历史的一个很宝贵的观点：不把春秋时期二百四十二年视为凝固不变或混沌一团，而看作可以按一定标准划分为各自显示出特点的不同发展阶段。这种历史变易观点，在中国“述而不作”风气甚盛的文化氛围中，更显出其独特的价值。

董仲舒将《公羊传》只具雏形的说法大大向前推进，提出公羊学又一基本命题——“张三世”说，初步显示出把春秋二百四十二年划分为所传闻、所闻、所见三个阶段的意向。《春秋繁露·楚庄王》说：“《春秋》分十二世以为三等：有见，有闻，有传闻；有见三世，有闻四世，有传闻五世。故哀、定、昭，君子之所见也；襄、成、文、宣，君子之所闻也；僖、闵、庄、桓、隐，君子之所传闻也。所见六十一年，所闻八十五年，所传闻九十六年。于所见微其辞，于所闻痛其祸，于传闻杀其恩，与情俱也。”所见世，当事人或其近亲都在世，容易招祸，记事使用什么书法忌讳多，因而用词隐晦；所闻世，对于事件造成的祸害感受真切，因此记载明确详细；所传闻世，恩惠和感情都减弱，因此记载简略。董氏首先举出的例证有：“子赤杀，弗忍书日，痛其祸也。子般杀而书乙未，杀其恩也。”前者，系指《春秋·文公十八年》载：“子卒。”《公羊传》解释说：“子卒者孰谓？谓子赤也。何以不日？隐之也。何隐尔？弑也。弑则何以不日？不忍言也。”文公属所闻世，离撰修《春秋》的年代近，臣子对王父恩情尚较深厚，所以对子赤杀感到痛心，不忍书卒于何日。后者，系指《春秋·庄公三十二年》载：“十月乙未，子般卒。”庄公属所传闻世，臣子对高祖曾祖父时代恩情减弱，故对同是大夫子般之卒，感情上有所不同，于是采用的书法也不同，于是书日。

《春秋繁露·奉本》篇对“张三世”变易观有更集中的阐释：

今《春秋》缘鲁以言王义，杀隐、桓以为远祖，宗定、哀以为考妣，至尊且高，至显且明。其基壤之所加，润泽之所被，条条无疆。……大国齐、宋，离不（“不”字衍）言会。微国之君，卒葬之礼，录而辞繁。远夷之君，内而不外。当此之时，鲁无鄙疆，诸侯之伐哀者皆言我。邾娄庶其、鼻我，邾娄大夫，其于我无以亲，以近之故，乃得显明。隐、桓，亲《春秋》之先人也，益师卒而不日。于稷之会，言其成宋乱，以远外也。黄池之会，以两伯之辞，言不以为外，以近内也。

董氏这段论述，概括了所见世、所闻世、所传闻世书法之不同，由此证明公羊学之“三世说”实有显示历史发展不同阶段的意向。

所见世（昭、定、哀）因时代不同，故书法与所传闻世、所闻世也有明显的不同。据《公羊传·桓公五年》对经文“夏，齐侯、郑伯如纪”的解释：“外相如不书，此何以书？离不言会也。”按，离，俪也、两也，指两国君相见。在所传闻世（桓公属所传闻世），社会尚未进步，故只书内离会，故对鲁以外的国君相见，一律不言会。此次，齐侯、郑伯在纪相见，纪国国君却不与会，故不言会，只书曰：“齐侯、郑伯如纪。”而到定公十四年，《春秋》则载云：“齐侯、宋公会于洮。”因为此时已是所见世，凡诸夏之国，都早就不视为外国，所以鲁以外国君相见，也明确记载其会见。并且在所见世，对于小国之君卒和葬礼，都要具体记载其日、月。如《春秋·哀公三年》载：“冬十月癸卯，秦伯卒。”秦原是僻居西陲一隅的小国，一向被中原各国所歧视，现在到了所见世，这样微国之君也得到升格的对待，对其卒葬之礼不但记载而且具体详备。再从以下《春秋》对两类事件书法的不同，也同样体现出“三世”意味着历史阶段之不同的变易观点。《春秋·襄公二十一年》载：“邾娄庶其以漆、闾丘来奔。”《春秋·襄公二十三年》载：“邾娄鼻我来奔。”《春秋·昭公二十七年》载：“邾娄快来奔。”此三人都是小国之大夫，《春秋》皆书其名以彰显之，正是由于这三个事件发生的时间是在所见世，或者是已经临近所见世，为显示社会的进步、时代的不同，故《春秋》特意采用这种与所传闻世大不相同的书法。所传闻世的两个明显例证，一是，《春秋·隐公元年》载：“公子益师卒。”《公羊传》解释说：“何以不日？远也。”所传闻世距离太远，恩薄义浅，因此记载简略，不书卒日。二是，《春秋·桓公二年》载：“公会齐侯、陈侯、郑伯于稷，以成宋乱。”《公羊传》解释说：“内大恶讳，此其目言之何？远也。”同样由于所传闻世远在高祖、曾祖之时，恩情浅淡，由此对鲁国君会同齐侯等酿成宋国大乱的恶事，也不加讳饰记载下来。

董仲舒解释公羊三世变易观更有进步意义的内容，是关于民族关系的论述。中国自古以来是多民族国家，政治家、思想家、史学家对民族关系如何看待，乃是涉及对历史发展本质的认识，涉及国家民族根本利益、根本前途的大问题。《春秋》及《公羊传》当然也有许多记载民族关系的事件。向来很多人持有一种几成定论的见解：“《春秋》严夷夏之防。”似乎认为孔子对少数民族一向持严厉的态度。所谓重视夷夏的差别，这种看法有其一定的道理，因为古代中原各国，即“诸夏”，是文明进化较高的国家，而周边少数民族，即“夷狄”，是处于文明程度较后进的阶段。抵御和防止夷狄对诸夏的侵扰，是保证文明向前发展的需要。故认为《春秋》严夷夏之别，确实有其根据和道理，而且在古代的历史条件下，论“夷夏之别”也有一定的合理性。但这仅是事情的一个方面。事情的另一方面是，民族关系是向前发展的，华夏族与原先文明较落后的民族在中原杂居，不断地交流、融合，关系越来越密切，华夏族越来越扩大，许多原先的少数族融合在其中了。周边的少数族，原先处于比较落后的阶段，由于华夏文化的传播、吸引，以及原先后进族自身的努力，文化程度显著进步，达到了与华夏族相同的水平，原先的夷夏界限也随之消失。这是中华民族文明不断向前发展的强大动力，也是汉族经过几千年发展成为全世界人口最多的民族的源头活水。古代政治家、史学家如能认识这一趋势，从这样一个前进方向观察问题，就更具进步性，应该受到充分的重视和表彰。《春秋》中已有这种观点的最初显示，《公羊传》中进一步加以阐释，到董仲舒《春秋繁露》更将此观点推向前所未有的高度。《奉本》篇中所论：“远夷之君，内而不外。当此之时，鲁无鄙疆，诸侯之伐哀者皆言我。”“黄池之会，以两伯之辞，言不以为外，以近内也。”就是关于这一命题的很有意义的论述。前者所指的史实有如：《春秋·昭公十五年》载：“春，王正月，吴子夷昧卒。”《春秋·昭公十六年》载：“楚子诱戎曼子杀之。”吴、楚原先都被视为夷狄，现皆称子，与诸夏各国之国君居同等爵位。戎曼更是夷狄小国，现在也称为“子”，表明按照孔子和《公羊传》作者的思想，到所见世，已不再区分诸夏与夷狄的界限了。再看《春秋·哀公八年》载：“吴伐我。”又《春秋·哀公十一年》载：“齐国书帅师伐我。”此同《春秋·庄公十九年》所载“齐人、宋人、陈人伐我西鄙”形成明显对照。庄公属所传闻世，王化的范围狭小，因此严格区分鲁与其他诸夏国的界限，称“伐我西鄙”，表示疆界不可逾越。到所见世，社会大大进化，天下同风，无此疆彼界，因此诸侯各国来伐鲁者皆称“伐我”。至鲁哀公十三年诸侯各国黄池之会，吴原先被视为夷狄之国，现在却被承认为中原盟主，与晋侯地位等列。故《公羊传》解释说：“其言及吴子何？会两伯之辞也。不与夷狄之主中国，则曷为以会两伯之辞言之？重吴也。曷为重吴？吴在是，则天下诸侯莫敢不至也。”董仲舒认为，《春秋》及《公羊传》中有关民族关系的书法和解释之明显变化，突出地反映出春秋三世时代之进化。对此，《春秋繁露·竹林》中尚有更加深刻的论述：

《春秋》之常辞也，不予夷狄而予中国为礼，至邲之战，偏然反之，何也？曰：《春秋》无通辞，从变而移。今晋变而为夷狄，楚变而为君子，故移其辞以从其事。夫庄王之舍郑，有可贵之美，晋人不知其善，而欲击之。所救已解，如挑与之战，此无善善之心，而轻救民之意也，是以贱之。

邲之战在鲁宣公十二年。《春秋》对此载云：“春，楚子围郑。夏，六月乙卯，晋荀林父帅师，及楚子战于邲，晋师败绩。”以《春秋》这一书法与鲁僖公二十八年城濮之战所用书法相对比，即可探得其“微言大义”。《春秋》对城濮之战载：“晋侯、齐师、宋师、秦师及楚人战于城濮，楚师败绩。”这场大战，晋军主帅是晋文公，楚军主帅是令尹子玉。《春秋》却用对地位卑微者的称呼，书曰“楚人”，这是表示对子玉的贬责。因为子玉骄横跋扈又毫无谋略，未出战之前，楚国有识之士即预言其必败。此等骄蹇之人并无资格可以敌君。故《公羊传》解释说：“此大战也，曷为贬？大夫不敌君也。”而此番邲之战，《春秋》却采用“晋荀林父帅师，与楚子战于邲”的书法，用完整的名氏称荀林父，成为与楚子君臣相对阵的架势。这是表彰楚子，以此郑重的“君臣之礼”的形式显示出楚子是无可争辩的国君。此役的起因，是楚庄王伐郑，取得胜利，郑伯肉袒向楚庄王谢罪。庄王予以答礼，并下令退师。楚庄王以礼让人，故有可贵之美。晋师之救郑者明知郑国已经解围免祸，却仍向楚挑战，逞一时之意气，而无善善之心，又轻救民之意，因此被孔子和《公羊传》作者所贱视。楚子被迫应战，既胜之后又念及晋国之民无辜受累，故意放晋师逃逸。楚过去被视为蛮夷，现在却得到崇高的嘉许，这是肯定楚子在此战前后所作所为符合于礼义；而对本是“诸夏”的晋却是严肃的贬责，剥夺其与楚成礼的资格。这与一贯持“严夷夏之大防”、对少数族顽固地歧视的态度是截然相反的。董仲舒眼光极其敏锐，他准确地抓住《春秋》及《公羊传》这种很有进步意义的看法，大力加以提升、彰显，论述在情况变化之时，民族的文明礼义水平有升有降，那么，就必须如实地表彰前进了的民族，即使原先是“蛮夷"，也应将之提高到诸夏先进国的地位；而对文明礼义水准降低了的民族，即使它原先居于诸夏先进国，也要严肃地加以贬责。因而毫不含糊地宣布，依据邲之战中双方的作为，“晋变而为夷狄，楚变而为君子”。这种不以种族或血统的标准划分诸夏与夷狄，而以文明进化的程度划分诸夏与夷狄的观点，是董仲舒诠释公羊学说最有进步性、最能启发后人的宝贵思想遗产。以后何休以至近代的龚自珍、魏源、康有为、梁启超等人都从中吸取思想营养，加以发扬光大。

（三）阐释“通三统”的改制观

董仲舒的春秋公羊学又是改制的哲学。他在《天人三策》中说：“今汉继秦之后，如朽木粪墙矣，虽欲善治之，亡可奈何。法出而奸生，令下而诈起，如以汤止沸，抱薪救火，愈甚亡益也。窃譬之琴瑟不调，甚者必解而更新之，乃可鼓也；为政而不行，甚者必变而更化之，乃可理也。”“故《春秋》受命所制者，改正朔，易服色，所以应天也。”这是以《春秋》之义论证汉代必须改制更法。

为了提供改制的哲学和历史依据，董氏又总结出公羊学“通三统”的命题。“通三统”与“张三世”是有着紧密联系的。“张三世”，是指对《春秋》所记载的二百四十二年提供以历史变易观为指导的划分方法，“通三统”则把眼光放得更远，纵观自五帝、三代以来的历史，从中总结出更加深刻的历史变易观和改制的哲学政治主张。

《春秋繁露·三代改制质文》篇对“通三统”是这样作解释的：

王者必受命而后王。王者必改正朔，易服色，制礼乐，一统于天下，所以明易姓，非继人，通以己受之于天也。王者受命而王，制此月以应变，故作科以奉天地，故谓之王正月也。

王者改制作科奈何？曰：当十二色，历各法而正色，逆数三而复。绌三之前曰五帝，帝迭首一色，顺数五而相复，礼乐各以其法象其宜。顺数四而相复。咸作国号，迁宫邑，易官名，制礼作乐。

故汤受命而王，应天变夏作殷号，时正白统。亲夏故虞，绌唐谓之帝尧，以神农为赤帝。作宫邑于下洛之阳，名相官曰尹。作《濩乐》，制质礼以奉天。

文王受命而王，应天变殷作周号，时正赤统。亲殷故夏，绌虞谓之帝舜，以轩辕为黄帝，推神农以九皇。作宫邑于丰。名相官曰宰。作《武乐》，制文礼以奉天。武王受命，作宫邑于镐，制爵五等，作《象乐》，继文以奉天。周公辅成王受命，作宫邑于洛阳，成文武之制，作《汋乐》以奉天。殷汤之后称邑，示天之变反命。故天子命无常，唯命是德庆。

故《春秋》应天作新王之事，时正黑统。王鲁，尚黑。绌夏，亲周，故宋。……

董氏如此作详细的论述，是以汤受命而王、文王受命而王、《春秋》应天作新王为重点，证明因历史变化，制度需随时代变化而变革。这一理论的核心是显而易明的：当新王朝代替旧王朝兴起的时候，为了表示自己是“受命而后王”，是天命所归，就必须“改正朔，易服色，制礼乐”，以有效地实行“一统于天下”。兹将其所论三者受命改制及封二王之后诸项表列如下：
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三统论又与三代实行不同的历法直接相关。由于“三正”不同（指夏、商、周实行的历法，各以正月为岁首、十二月为岁首、十一月为岁首之不同），故万物有处于即将生长，处于萌芽状态，处于根株积累力量状态的不同，故有尚黑、尚白、尚赤的不同。《三代改制质文》篇并加以排比援引，作为三统说的进一步根据：“然则其略说奈何？曰：三正以黑统初，正日月朔于营室，斗建寅。天统气始通化物，物见萌达，其色黑。故朝正服黑”；“正白统者，历正日月朔于虚，斗建丑。天统气始蜕化物，物始芽，其色白，故朝正服白”；“正赤统者，历正日月朔于牵牛，斗建子。天统气始施化物，物始动，其色赤，故朝正服赤”。

“通三统”理论外衣有神秘色彩，其实际内涵却有重要价值。董仲舒讲夏、殷、周各是黑、白、赤统，这种说法含有神秘性，因为他是要宣扬帝王“应天受命而王”，而且当时天命思想盛行，非独董仲舒一人为然。我们若透过这层神秘色彩和古色古香的词句，看其实质，那么，他的理论主张的实质就是要解释历史的变化和治国办法的不同，其现实价值是讲汉代要“改制”，要创立新的制度、办法。三代颁行的历法（即“正朔”）不同，夏历建寅，殷历建丑，周历建子，旧的历法不适用了要实行新历法，所以夏、殷、周有“三正”的不同。三代的服色又有尚黑、尚白、尚赤的不同。三代又有迁都、作邑的不同。董仲舒这种历史变化的观念，本来是从上述三个方面具体的变化归纳而得的，这本来是很有意义的理论创造的成果。可是他在表述时，却不说明是由具体史实变化而实行归纳而得，却采用了相反的演绎的逻辑方法，于是这一理论颠倒过来，成为由夏、商、周三统不同，故有正朔、服色、迁都、作乐的不同；不幸又由于当时科学认识的限制和有意识宣扬“天命论”，更使“三统论”蒙上神秘的色彩。我们要明了古人的苦心，理解古人的局限。我们的任务，是拨开这一理论神秘的外衣，揭示出其解释历史变化和制度、办法必须变化这一合理的实质。并且要如实地指出其现实意义在于宣布汉代要改制，要创立新的制度和治国办法。在汉代，新的君主专制的中央集权制度正处于上升时期，作为此一制度的思想代言人具有创造精神，对历史有勇气向前看，董仲舒在《公羊传》基础上提出“张三世”、“通三统”的命题，就反映了这种时代特点。当然，这一理论除了有神化皇权的严重弊病外，它又是一种循环论，认为“三王之道若循环”，因为董仲舒不能进一步认识历史如何不断由低级阶段向高级阶段前进。

（四）阐释“亲周，故宋，以《春秋》当新王”

“亲周，故宋，以《春秋》当新王”的命题，本来是与“通三统”密切相关的。但由于这些理论主张在公羊学中占很重要的地位，而历代有不少学者因习惯古文学派关于历史推演的模式和思维的方法，对于亲周、故宋等不理解，甚至感到骇怪，时至今日，还有专门评论公羊学的论著称这些命题是董仲舒、何休的“严重错误”。鉴于以上原故，需要单独列出来作专门讨论。

“亲周，故宋”完整的说法是“绌夏、亲周，故宋”。“以《春秋》作新王”又称为“王鲁”。对此，董仲舒讲有两段很重要的话：

故《春秋》应天作新王之事，时正黑统。王鲁，尚黑，绌夏，亲周，故宋。……具存二王之后也。

《春秋》曰：杞伯来朝。王者之后称公，杞何以称伯？《春秋》上绌夏，下存周，以《春秋》当新王。《春秋》当新王者奈何？曰：王者之法，必正号。绌王谓之帝，封其后以小国，使奉祀之。下存二王之后以大国，使服其服，行其礼乐，称客而朝。故同时称帝者五，称王者三，所以昭五端，通三统也。是故周人之王，尚推神农为九皇，而改号轩辕谓之黄帝，因存帝颛顼、帝喾、帝尧之帝号，绌虞而号舜曰帝舜，录五帝以小国。下存禹之后于杞，存汤之后于宋，以方百里爵号公。皆使服其服，行其礼乐，称先王客而朝。《春秋》作新王之事，变周之制，当正黑统。而殷、周为王者之后，绌夏改号禹谓之帝，录其后以小国，故曰绌夏存周，以《春秋》当新王。不以杞侯，弗同王者之后也。称子又称伯何？见殊之小国也。（均见《春秋繁露·三代改制质文》）

对于董仲舒的这些说法，古文学派学者以他们熟习的经传为标准来衡量，认为绌夏、亲周、故宋之说是无稽之谈、离奇之论。但从公羊学的角度说，则是确有根据、颇有道理的。董仲舒的根据，就是周朝建立时，曾封夏之后于杞，殷之后于宋。依据这一先例，他认为，每一“新王受命”，就须封二代之后为王。孔子作《春秋》，代表“一王之法”、“应天作新王之事”，以鲁为王，故“王鲁”。《春秋》继周的“赤统”，所以“尚黑”，故“正黑统”。夏离《春秋》当新王远了，就不再享受先王后代的封赠，改称为“帝”，故“绌夏”。周是《春秋》当新王的前代，《春秋》仍封其后人，故“亲周”。宋作为殷之后，仍得受封，使服其服，行其礼乐，称客而朝，但其位置离新王远了，所以称“故宋”。

以上是“下存二王之后”的制度，体现出“通三统”。又再推其前五代为“帝”，如周封夏、殷二代子孙以外，又存黄帝、帝颛顼、帝喾、帝尧、帝舜，“录五帝以小国”。又推其前为九皇，封其后为附庸。按董仲舒所说，这种“封二王之后以大国”和“录五帝以小国”的制度，是一种滚动式的推迁。如虞舜在殷时是二王之后，至周则绌为帝，同样，夏禹在周时是二王之后，至《春秋》作新王，则绌夏改号为帝，录其后为小国。《春秋·庄公二十七年》记：“杞伯来朝”，称伯而不称侯，原因即在于此。

“王鲁”，即“《春秋》托新王受命于鲁”，这一命题在《春秋繁露》中也多有阐释，因为它既表示历史的变革，易姓而王必改制，而且也是“大一统”思想在《春秋》书中特殊的显示。《奉本》篇云：“今《春秋》缘鲁以言王义，杀隐、桓以为远祖，宗定、哀以为考妣，至尊且高，至显且明。……大国齐、宋，离（不）言会（今按，苏舆《春秋繁露义证》云：宣公十一年“晋侯会狄于攒函”，注：“离不言会，言会者所闻世。治近升平，内诸夏而详录之，殊夷狄也。”然则所见（闻）世，远近大小若一，当书“外离会”审矣。此文盖衍“不”字。苏氏所言甚是。），微国之君，卒葬之礼，录而辞繁，远夷之君，内而不外。当此之时，鲁无鄙疆，诸侯之伐哀者，皆言我。邾娄庶其、鼻我，邾娄大夫，其于我无以亲，以近之故，乃得显明。隐、桓，亲《春秋》之先人也，益师卒而不日。于稷之会，言其成宋乱，以远外也。黄池之会，以两伯之辞，言不以为外，以近内也。”在《王道》篇中又云：“诸侯来朝者得褒，邾娄仪父称字，滕、薛称侯，荆得人，介葛卢得名。内出言如，诸侯来曰朝，大夫来曰聘，王道之意也。”

这两段话，大大推进《公羊传》“制《春秋》之义，以俟后圣”的观点，明确提出孔子以《春秋》立一王之义，假托鲁王受命作新王，认为《春秋》和《公羊传》在两个方面体现出这一“微言大义”：一是，以鲁为受命之新王，故诸侯及小国先来朝聘通好者，表明其尊慕王道，或先被王化，所以得褒誉。故《公羊传·隐公元年》载：“三月，公及邾娄仪父盟于昧，及者何？与也。‘会’、‘及’、‘暨’，皆与也，曷为或言‘会’，或言‘及’，或言‘暨’？‘会’犹最也，‘及’犹汲汲也，‘暨’犹暨暨也。‘及’，我欲之，‘暨’，不得已也。仪父者何？邾娄之君也。何以名？字也。曷为称字？褒之也。曷为褒之？为其与公盟也。与公盟者众矣，曷为独褒乎此？因其可褒而褒之。此其为可褒奈何？渐进也。”董仲舒也肯定《公羊传》的看法，这样书法，是对邾娄仪父的褒扬，《春秋》托鲁作新王，邾娄仪父先来归附，对于后来归善者起到表率的作用。同样的道理，《春秋·隐公七年》载“滕侯卒”，滕是小国，称之为侯，就因滕子先朝鲁公，所以褒誉他；《春秋·隐公十一年》载“滕侯、薛侯来朝”，托鲁为新王，故对薛侯加以褒扬，称他为“侯”。又，《春秋·庄公二十三年》载：“荆者何？州名也。何以称人？始能聘也。”按公羊学所言《春秋》之义例，州不若国，国不若氏，氏不若人，人不若名，名不若字，字不若子。称“荆人”是对其来聘于鲁的褒誉的表示。《春秋·僖公二十九年》载：“春，介葛卢来。”介是小国，葛卢是国君之名，称其名，也是对到鲁朝贤君的一种表彰。以上五项记载和书法，都是对诸侯来聘者的褒扬，体现出《春秋》“王鲁”的大义。二是对《春秋》既然缘鲁以言王义，那么定公、哀公离得近，有如考妣至尊且高，而隐公、桓公之世已是远祖，恩薄情减。故《春秋》书法，定、哀之世，表示王化程度已深，记载的程度越宽厚，因时代近而密切；而对隐、桓之世态度越严，因时代远而疏淡。同样记大夫，鲁隐公元年公子益师卒，不记日，因其疏远也；鲁襄公二十一年，邾娄庶其以漆闾丘来奔，鲁襄公二十三年邾娄鼻我来奔，鲁昭公二十五年，邾娄快来奔，这些小国大夫，都书其名，是因时代近而密切也。同样书会，《公羊传·桓公二年》载：“三月，公会齐侯、陈侯、郑伯于稷，以成宋乱。内大恶讳，此其目言之何？远也。”而《春秋·哀公十三年》载：“公会晋侯及吴子于黄池。”吴进而称子，以两伯主盟之辞，因时代近，以前被“诸夏”视为“夷狄”的吴至此而忧中国，与晋国共同主盟，故《公羊传》曰：“其言及吴子何？会两伯之辞也。”“曷为重吴？吴在是，则天下诸侯莫敢不至也。”故同以“诸夏”之国视之。在鲁桓公五年，齐是大国，如纪而不言会，同样是因时代久远之故。至定、哀之世，因时代近而恩深故记载详细，小国之君，卒均书葬。《春秋·定公三年》载：“三月，辛卯，邾娄子穿卒。”“秋，葬邾娄庄公。”《春秋·定公十二年》载：“葬薛公。”《春秋·哀公十一年》载：“葬滕隐公。”又因定、哀之世时近，“夷狄”之君进至于爵，视与“诸夏”无别，而诸侯之伐鲁者皆言“伐我”，表示王者无外，鲁无鄙疆。故《春秋·哀公四年》，书“戎曼子”，《春秋·哀公十三年》，书“吴子”；而《春秋·哀公八年》，书“吴伐我”，《春秋·哀公十一年》，书“齐国书帅师伐我”。

董仲舒阐发的王鲁、绌夏、故宋、亲周这组命题，其理论内涵与“通三统”、“张三世”相同，是从具体史实或制度的演变出发，经过加工、概括、演绎，成为一套具有独特格调的理论。其实际意义，一是讲历史和制度是变化的，新建成的王朝，后代的帝王和政治家的制度也应该变革，故“改制”是历史潮流的必然，普遍的法则；二是，进一步从这个侧面讲《春秋》政治性的特色，发展公羊学“以经议政”、讲“微言大义”的学术风格。我们应该透过这一理论古老的语言形式，剔除其中属于主观附会的成分，正确地把握其具有积极意义的内核，承认其理论合理性和在历史进程中的价值。
 
[10]

 考虑到古代有许多学者往往不甚重视历史哲学的发挥，那么董仲舒根据《公羊传》而阐发的这些命题就更值得珍视。在汉代，诚有一些学者也提出类似的论点或接受董仲舒的主张。《说苑》称“周德不亡，《春秋》不作”。《淮南子》讲“《春秋》变周”
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 。《白虎通义》讲：“王者所以存二王之后何也？所以尊先王，通天下之三统也，明天下非一家之有，谨敬谦让之至也。”（《白虎通义·三正》）《孝经说》讲“《春秋》藉位于鲁所托王义”
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 。都是显例。而最值得注意的是《史记》中两段赞成董仲舒的话：

子曰：“弗乎弗乎，君子病没世而名不称焉。吾道不行矣，吾何以自见于后世哉？”乃因史记作《春秋》，上至隐公，下迄哀公十四年，十二公。据鲁，亲周，故殷，运之三代。约其文辞而指博。……推此类以绳当世。贬损之义，后有王者举而开之。《春秋》之义行，则天下乱臣贼子惧焉。（《史记·孔子世家》）

又一段引上大夫壶遂说：

孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法。（《史记·太史公自序》）

《史记》中所言“据鲁”，即董仲舒所说“《春秋》缘鲁以言王义”；所言“亲周，故殷”，即绌夏、亲周、故殷；所言“运之三代”，即把“下存二王之后”的道理运用于夏、商、周三代，以明推迁的道理；所言“以绳当世”，就是制《春秋》义法，以俟后王。“当一王之法”，便是以《春秋》作新王，为汉制法，强调《春秋》拨乱反正的政治意义。司马迁是一位伟大的思想家、史学家，他是结合对《春秋》以来的学术变迁和整个古代历史的演变，来肯定董仲舒上述命题的价值的。

《春秋繁露》中提出并阐述“《春秋》应天作新王之事”、“《春秋》缘鲁以言王义”的命题是很明确的。何休忠实地继承并发挥董说，故其《春秋公羊解诂》中隐公元年注即一再标明“《春秋》托先王受命于鲁”、“《春秋》王鲁，托隐公以为始受命王”、“《春秋》王鲁，以鲁为天下化首”之义。三统嬗代、封二王之后的礼制，在古代也一再有反映。如《汉书·成帝纪》载：“绥和元年诏曰：‘盖闻王者必存二王之后，所以通三统也。昔成汤受命，列为三代，而祭祀废绝。考求其后，莫正孔吉，其封吉为殷绍嘉侯。’”汉光武建武五年，封殷后孔安为殷绍嘉公，建武十三年，又改封他为宋公。直到清康熙致奠明陵，论曰：“古者夏、殷之后，周封之于杞、宋，即今本朝四十八旗蒙古，亦皆元之子孙，朕仍沛恩施，……应酌授一官。”

以上所论，“亲周、故宋，以《春秋》作新王”的历史根据，以经议政、倡导改制的哲学内涵，以及这一命题在汉代提出的现实意义，本来都是很明确的。可是，由于东汉以后古文学派盛行，历代有不少学者研习古文经典，思想形成了定势，因而对董仲舒有关王鲁、亲周、故宋等命题不理解，加以贬责，这是因学派不同形成的隔膜。晚清苏舆撰成《春秋繁露义证》，钩稽大量典籍记载解释《繁露》中许多难懂之处，在学术上是有价值的。但因苏舆在政治上追随其师王先谦，反对维新变法，故对于公羊学改制之说及“王鲁”之说均持异议。如他在《三代改制质文》篇注“王鲁，绌夏，亲周，故宋”句云：“卲公（何休字）昧于董，兼盲于史，既动引此文以释经、传，又因王鲁造为黜周之说。《晋书·王接传》已言何休训释甚详，而黜周王鲁，大体乖骇，且志通《公羊》，往往还为《公羊》疾病。”
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 足见苏舆对公羊学此一重要命题是如何之隔膜！当代也有的研究者认为董仲舒“王鲁新周故宋”之说属于错误的。我们认为，仔细释读各种文献，深入弄清绌夏、故宋、亲周、王鲁这些命题的依据是什么，又加了哪些理想化成分，在当时有何意义，汉代其他思想家和后代学者是如何看待的，对这些问题系统地加以考察，这样做，才有利于推进学术研究。近代和当代还有两位学者的看法对我们理解这些问题很有帮助。近代的皮锡瑞说：“《春秋》存三统，实原于古制，逮汉以后，不更循此推迁之次，人但习见周一代之制，遂以五帝三王为一定之号。于是《尚书大传》舜乃称王，解者不得其说；《周礼》先后郑《注》引九皇六十四民，疏家不能证明；盖古义之淹晦久矣。晋王接、宋苏轼、陈振孙，皆疑绌周、王鲁，《公羊》无明文，以何休为《公羊》罪人，不知存三统明见董子书，并不始于何休。《公羊传》虽无明文，董子与胡毋生同时，其著书在《公羊》初著竹帛之时，必是先师口传大义。据其书可知古时五帝三王，并无一定，犹亲庙之祧迁。”
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 皮锡瑞以祭祀祖先之祧迁来说明《春秋繁露》新王受命“存二王之后”推迁的制度，很有道理，汉代公羊家正是从具体的礼制的变革，进一步加工、推演，来阐述“历史变革是必然”的理论主张。当代哲学史家冯友兰先生说，《春秋繁露》所说“存二王之后”的制度，是从周朝建立时的做法而来的。孔子作《春秋》，是“受命”作“新王”的，《春秋》代表“一王之法”。秦虽是一个朝代，但不合法。继周的王，是《春秋》为之设计好了的汉。所以《春秋》为汉制法
 
[15]

 。这些见解，对我们理解“王鲁”、“亲周”、“故宋”等是很有启发的。

五 “德刑相兼”·谴告说·经权之说

除了以上几项重要命题外，董仲舒构建的公羊学基本理论体系还包括“德刑相兼”，谴告说和经权说。

（一）“德刑相兼”

董仲舒发挥“制《春秋》之义，以俟后圣”和正君臣等级名分的观点，明确提出：“《春秋》正是非，故长于治人。”（《春秋繁露·玉杯》）他适应汉朝统治阶级的需要，总结出德刑相兼的理论，作为统治人民、治理国家的手段。他说：“国之所以为国者德也，君之所以为君者威也。……是故为人君者，固守其德以附其民，固执其权以正其臣。”（《春秋繁露·保位权》）“为人主者，居至德之位，操杀生之势，以变化民。……喜怒当寒暑，威德当冬夏。”（《春秋繁露·威德所生》）实行仁政、德义，是为安抚人心，使臣下感恩、归附；实行惩罚，是为了使臣下和民众畏惧、服从。德刑并用，总的目的是维护君尊臣卑、夫尊妇卑的地位和等级制度、统治秩序。故说：“天道之大者在阴阳。阳为德，阴为刑。刑主杀而德主生。是故阳常居大夏而以生长养育为事，阴常居大冬而积于空虚不用之处。”
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 “民无所好，君无以权也，民无所恶，君无以畏也。无以权，无以畏，则君无以禁制也。无以禁制，则比肩齐势而无以为贵矣。故圣人之治国也，因天地之性情，孔窍之所利，以立尊卑之制，以等贵贱之差。设官府爵禄，利五味、盛五色、调五音以诱其耳目，自令清浊昭然殊体，荣辱踔然相驳，以感动其心，务致民令有所好。有所好然后可得而劝也，故设赏以劝之。有所好必有所恶，有所恶然后可得而畏也，故设罚以畏之。既有所劝，又有所畏，然后可得而制。”（《春秋繁露·保位权》）德刑并用，德的一手，是施以爵位、利禄、赏赐、教化，使臣下或民众从统治者那里得到好处，而尊从国君；刑的一手，是采用责辱、刑罚，甚至杀戮，使臣下或民众怀有畏惧心理，容易制服。

值得注意的是，《春秋繁露》中对国君实行德政与否的经验教训有很深入的探讨，并总结出“敬贤重民”和“行善得众”的论点，这些都应该视为董仲舒思想中人民性的精华。《竹林》篇云：“夫庄王之舍郑，有可贵之美，晋人不知其善，而欲击之。……此无善善之心，而轻救民之意也，是以贱之。而不使得与贤者为礼。秦穆侮蹇叔而大败。郑文轻众而丧师。《春秋》之敬贤重民如是。”后二事所指为：鲁僖公三十二年，秦穆公欲越千里之险袭无备之滑国。秦之贤臣百里子、蹇叔子苦谏曰：“千里而袭人，未有不亡者也。”却遭秦穆公侮辱，咒骂道：“子之冢木已拱矣！”果然秦穆公遭晋人与姜戎截击于殽，匹马独轮无返者。又鲁闵公二年，郑文公因厌恶大夫高克，故意使之将兵抵御狄人，高克丢开士卒不管，自己恣意在河上嬉戏，结果郑师溃败。董氏列举这些史实，都是因不敬贤重民而造成惨败的教训，让后代国君引以为戒。并引申说：“考意而观指，则《春秋》之所恶者，不任德而任力，驱民而残贼之。其所好者，设而勿用，仁义以服之也。”（《春秋繁露·竹林》）董氏又阐释《春秋》对被侵伐者的同情，尤其高度评价楚国大夫司马子反能怜悯宋国因久被围困而奄奄一息的民众（按，此事见宣公十五年）。董氏论云：“司马子反为其君使。废君命，与敌情，从其所请，与宋平。是内专政而外擅名也。专政则轻君，擅名则不臣，而《春秋》大之，奚由哉？曰：为其有惨怛之恩，不忍饿一国之民，使之相食。推恩者远之而大，为仁者自然而美。今子反出己之心，矜宋之民，无计其间，故大之也。”（《春秋繁露·竹林》）董氏以爱民、重民的原则，作为判断是非功过的标准，司马子反能解救陷于“人相食”惨境中的宋国民众，此一行为之意义比起他违反君命、擅权处理的过失，不知要超过多少！所以值得大力表彰。董氏又对于子夏所论“《春秋》重人”的观点大加赞赏，认为《春秋》对很多事情加以讥议，其根本原则和标准就在于“重民”，说：“不爱民之渐乃至于死亡，故言楚灵王、晋厉公生弑于位，不仁之所致也。……故子夏言‘《春秋》重人’，诸讥皆本此。或奢侈使人愤怨，或暴虐贼害人，终皆祸及身。”（《春秋繁露·俞序》）

董仲舒既把《春秋》视为指导王权国家一切领域的圣经，又把它当做决狱量刑的法律依据。他论述刑罚得当，才能使民众明白道理，乃是推行教化的助力。两者相辅而相成，才能达到治国的目的，因此应该受到高度重视：“故折狱而是也，理益明，教益行。折狱而非也，暗理迷众，与教相妨。教，政之本也。狱，政之末也。其事异域，其用一也，不可不以相顺，故君子重之也。”（《春秋繁露·精华》）他讲用《春秋》审理案件的原则是：“《春秋》之听狱也，必本其事而原其志。志邪者不待成；首恶者罪特重；本直者其论轻。”（《春秋繁露·精华》）强调分清故意犯罪与无动机而造成犯罪后果的不同。此即后世区分首从之律。故汉人称“《春秋》之义，原心定罪”（《汉书·薛宣传》）。董仲舒著有《公羊董仲舒治狱》十六卷，《汉书·艺文志》有著录。原书已佚，但从现在所见到的佚文中，尚可窥见他用《公羊传》决狱判案的原则、方法。如有一个寡妇改嫁的案件，有人主张应以违反法律处死，董氏则引用《公羊传》，以“夫死无男，有更嫁之道”为理由，认为应判处无罪
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 。比起后世道学家宣称“一女不嫁二夫”、“夫死守节”、“饿死事小，失节事大”一类违反人道的主张，显然要进步、合理得多。

（二）天人感应说

天人感应说也是董仲舒公羊学说的一个基本观点，指天能干预人事，人们的行为也能感应上天。谴告说是讲自然界灾异的出现表示着天对人间过失的谴责和警告。

《春秋》中记载有日食、地震、陨石、雹、虫灾等自然界常规现象，但是“记异而说不书”（《史记·天官书》），不宣扬迷信。《公羊传》同样有不宣扬迷信的特点。董仲舒公羊学说的不少内容却是儒学与阴阳五行学说相结合，其中的谴告包含着有限的积极内容，其他都是糟粕，并且对西汉公羊学造成严重的负面影响。

董仲舒是儒学大师，但他极喜谈灾异迷信，他的天道观受墨家“天志”、鬼神之说和阴阳家迷信说法的影响很深。《春秋繁露》各篇中，以“天”命名的即有十一篇（官制象天、为人天者、天容、天辨、循天之道、天地之行、天道无二、天副人数、如天之为、天地阴阳、天道施），此外还有不少篇讲阴阳，讲求雨、止雨的。《史记·儒林列传》载他曾因推言灾异有所讥刺，差点被杀。董仲舒如此的推言灾异，尚不应单纯归咎于个人的喜好，同时还有时代原因，西汉君臣好言天命、灾异、鬼神迷信，风气甚盛。古代易姓而王之后，新的统治者都要讲一通“天命”。“天命”对汉朝统治者尤其重要。秦以前的列国诸侯，以及秦朝，都是靠贵族祖先的名义，靠世代积累的权威进行统治。刘邦及其功臣，原是下层平民，他们更需要向民众宣传他们的权力的神圣性，这就更需要“天命论”。汉武帝时董仲舒策问，第一次就问他：“三代受命，其符安在？灾异之变，何缘而起？”说明武帝对天命的关切。董仲舒即回答说：“……《春秋》之中，视前世已行之事，以观天人相与之际，甚可畏也。”董仲舒所谓的“天”，是一种有意志、有目的的神秘力量。他认为“天亦有喜怒之气，哀乐之心”（《春秋繁露·阴阳义》）；“天执其道为万物主”（《春秋繁露·天地之行》），主宰人世间的一切；由“天子受命于天”，再派生出整个王权社会的伦理和秩序，“诸侯受命于天子，子受命于父，臣妾受命于君，妻受命于夫”。

天人感应说的重要内容是谴告说。董仲舒说：“孔子作《春秋》，上揆之天道，下质诸人情，参之于古，考之于今。故《春秋》之所讥，灾害之所加也。《春秋》之所恶，怪异之所施也。书邦家之过，兼灾异之变。”
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 “小者谓之灾。灾常先至而异乃随之。灾者，天之谴也；异者，天之威也。谴之而不知，乃畏之以威。”（《春秋繁露·必仁且智》）这种认为天有愤怒和喜悦，灾异出于天的意志的“谴告说”，当然是一种神学目的论。不过， 在鬼神迷信盛行的汉代，谴告说有其一定的意义。这是因为，在专制制度下，皇帝拥有至高无上、不受限制的权力。然而，为所欲为的权力，对于国家实际上又是危险的。所以古代思想家也要想办法对君权施加一点限制。可是，在君权的绝对权威下，有什么力量能予以限制呢？这就需要抬出“天”的神秘力量。当时一些大臣或思想家，即利用“天灾”作为对暴政作斗争的合法工具。用“灾异”恐吓皇帝，要求他反省错误，施行仁政。这是谴告说在当时所具有的积极意义的一面。

（三）经权之说

经权关系，是在《公羊传》已经明显地提出了的、很有思辨色彩的范畴，经过董仲舒大力发挥，从多方面阐释处理事情的原则性和策略的灵活性二者的关系，从而成为包含古代丰富的辩证思维和政治智慧的宝贵哲学遗产。

《公羊传·桓公十一年》云：

“权”者何？权者，反于“经”然后有善者也。

“经”原义为织物的纵线，引申为常道、规范，即至当不移的道理、正常情况下的准则，也就是今天所说的原则性。“权”原义为秤锤，引申为权宜、权变，与“经”相对，指要善于衡量是非轻重，以因事制宜，也就是今天所说的灵活性。《公羊传》有三段讲“实与文不与”，也包含了“经”与“权”的意思。《公羊传·庄公十九年》及《僖公三十年》有云：“大夫无‘遂’事。”是说：大夫奉诸侯之命外出朝聘，只限于完成所派遣的本职之事，不能自作主张连带进行其他活动。然《公羊传·庄公十九年》却又云：“出境有可以安社稷、利国家者，则专之可也。”此为对《经》文所载“秋，公子结媵陈人之妇于鄄，遂及齐侯、宋公盟”作解释。公子结是鲁国大夫，因陈侯娶妇，按古代有媵礼，“诸侯娶一国，则二国往媵”，鲁国有女子随嫁，鲁庄公派公子结送行。而此前鲁国与齐有隙，公子结出境后，即遇到齐、宋联合深谋攻伐鲁国。公子结急中生智，灵活作出决定，矫奉鲁君之命与两国结盟，以此解除了国难。《公羊传》作者对他这种安社稷、利国家的行为作了充分的肯定，并认为他此次灵活地擅权处理是很正确而必要的。

然则，“经”与“权”的关系，并非都如公子结矫君命结盟之事这么容易判明，实际上，客观事物异常复杂，因此需要根据不同的情况作出恰当的判断。《春秋繁露》中有多篇从不同方面讨论并阐释这个问题。

《公羊传·宣公十五年》记楚大夫司马子反奉命去窥探被围宋城，他在得知宋人已至“易子而食之，析骨而炊之”的惨状之后，也将楚军只剩七日粮的实情告诉宋大夫华元，故导致楚庄王释围议和而罢兵。对此，《竹林》篇提出两项诘问，一是“子反为楚臣而恤宋民，是忧诸侯也；不复其君而与敌平，是政在大夫也。湨梁之盟，信在大夫，而诸侯（按，此二字应依他本作《春秋》）刺之，为其夺君尊也。平在大夫，亦夺君尊，而《春秋》大之，此所间也。”二是“《春秋》之义，臣有恶，擅名美（按，卢文弨校本云《大典》作“臣有恶，君名美”）。故忠臣不显谏，欲其由君出也。……今子反去君近而不复，庄王可见而不告，皆以其解二国之难为不得已也。奈其夺君名美何？此所惑也。”第一项，是从子反身为大夫却擅自与敌国谈和，夺了国君之权提出论难；第二项，是从子反夺了国君的美名提出论难。

对此两项论难，董仲舒作了铿锵有力的反驳，说：“《春秋》之道，固有常有变，变用于变，常用于常，各止其科，非相妨也。”“常”就是经，“变”就是权，正常情况下的准则和特殊情况下的变通，各适用于具体的情况，二者不相妨碍，表面相反而实际相辅而成。反之，如果不懂得在特殊条件下应该变通，就会贻误大事。并且进一步申述子反灵活变通远远超出只会死守程式的拘牵之见：“今诸子所称，皆天下之常，雷同之义也。子反之行，一曲之变，独修之意也。夫目惊而体失其容，心惊而事有所忘，人之情也。通于惊之情也，取其一美，不尽其失。"这是回答第一项诘问，说明司马子反的做法是因面对特殊情况而采取的很具独创性的明智之举，他由于同情宋国民众而产生的惊骇，使他忘记了通常的规矩，故应该肯定他富有同情心的美好品质，而不能以通常情况而求全责备。董氏又针对第二项诘难反驳说：“今子反往视宋，闻人相食，大惊而哀之，不意之至于此，是以心骇目动而违常礼。礼者，庶于仁，文、质而成体者也。今使人相食，大失其仁，安著其礼？方救其质，奚恤其文？故曰‘当仁不让'，此之谓也。《春秋》之辞，有所谓贱者，有贱乎贱者。夫有贱乎贱者，则亦有贵乎贵者矣。今让者，《春秋》之所贵；虽然，见人相食，惊人相爨，救之忘其让，君子之道有贵于让者也！"这是说，行古人归美于君之礼，当然是对的。不过，礼的本质是仁，以此决定礼的仪节（文）和内涵（质），而内涵比仪节更为重要。如今面对人相食的惨状，如果丧失了爱民的仁心，讲礼还有何用？需要紧急拯救民众的时候，又哪能顾及那么多表面的仪节呢！所以，对君讲让固然是美德，但拯救民众于人相食的惨境之中，这是贵中尤贵者，难道不是比“让”更加重要得多吗！司马子反当时又哪能顾到谦让呢！董氏经过上述正面阐释和回答反面的诘难之后，更从辩证思维的高度加以总结：

故说《春秋》者，无以平定之常义，疑变故之大则，义几可谕矣。

“常义”只能适合于通常的情况，而特殊情况下的权变，有时具有更加重大的意义，故董氏称之为“变故之大则"。

董氏此论，是用古人的语言对原则性与灵活性的辩证关系所作的阐释，类似的议论在《春秋繁露》中还有多处。《精华》篇解释《公羊传·襄公十九年》所载：“秋，晋士匄帅师侵齐，至，闻齐侯卒，乃还。还者何？善辞也。何善尔？大其不伐丧也。此受命乎君而伐齐，则何大乎其不伐丧？大夫以君命出，进退在大夫也。"晋大夫士匄受君命率师侵齐，路上闻说齐侯丧亡之事，于是改变主意还师。《公羊传》作者认为，《春秋》此处书“还”字，是褒扬士匄不伐丧的行为。虽然士匄的决定与原先晋君给他的命令是相违背的，但《公羊传》作者认为他做得对，理由是“大夫以君命出，进退在大夫也”。可是《公羊传·宣公八年》载：“公子遂如齐，至黄乃复。其言至黄乃复何？有疾也。何言乎有疾乃复？讥。何讥尔？大夫以君命出，闻丧徐行而不反。"两处所述理由，形式上互相矛盾。又《公羊传·庄公十九年》和《僖公三十年》均提出：“《春秋》之法，大夫无遂事。"（今按：《僖公三十年》：“公子遂如京师，遂如晋。"《公羊传》解释说：“大夫无遂事，此其言遂何？公不得为政尔。"）而前述对鲁大夫公子结出境途中遇到齐、宋深谋联合伐鲁，遂矫君命与之结盟一事，则说：“出竟（境）有可以安社稷，利国家者，则专之可也。"对此两桩事情的评论，形式上看也互相对立。董氏将此四项集中起来，进一步阐释公羊学家如何对待“经"与“权"、“常"与“变"的道理：

夫既曰无遂事矣，又曰专之可也。既曰进退在大夫矣，又曰徐行而不反也。若相悖然，是何谓也？曰：四者各有所处。得其处则皆是也，失其处，则皆非也。《春秋》固有常义，又有应变。无遂事者，谓平生安宁也。专之可也者，谓救危除患也。进退在大夫者，谓将率用兵也。徐行不反者，谓不以亲害尊，不以私妨公也。……故公子结受命往媵陈人之妇，于鄄，道生事。从齐桓盟，《春秋》弗非，以为救庄公之危。公子遂受命使京师，道生事，之晋，《春秋》非之，以为是时僖公安宁无危。故有危不专救，谓之不忠；无危而擅生事，是卑君也。故此二臣俱生事，《春秋》有是有非，其义然也。（《春秋繁露·精华》）

董氏所提炼的“《春秋》有常义，又有应变"确为精当之论。总之，如果死板地拘守“常义"，不懂灵活变通，都必将贻误大事，或是与伦理准则大相径庭。“大夫无遂事"，是通常情况下必须遵守的行为准则，但是在遇到突发情况下，又允许其有擅作主张的权利，因为必须这样做才能为国家救危除患。同样，规定“大夫以君命出，进退在大夫也"的原则，是因为于将帅领兵外出征战，往往会遇到复杂多变的情况，若一成不变地拘守事先规定的方案，必定会贻误大事，因此应当给予将帅根据多变情况作出果断决定的权利；但是若果遇到父母之丧这样的事，则应采取“徐行不返"的办法，因为国君定会安排别人前来接替职事，而不能不顾使命立刻返回，那是以私事妨公事。

因此，董氏又申论何种情况下谓之“知权"，又何种情况下违反“知权"的道理。他举出逢丑父与郑祭仲两件典型例子，作了深入的阐释：

逢丑父杀其身以生其君，何以不得谓知权？丑父欺晋，祭仲许宋，俱枉正以存其君。然而丑父之所为，难于祭仲，祭仲见贤而丑父犹见非，何也？曰：是非难别者在此。此其嫌疑相似而不同理者，不可不察。夫去位而避兄弟者，君子之所甚贵；获虏逃遁者，君子之所甚贱。祭仲措其君于人所甚贵以生其君，故《春秋》以为知权而贤之。丑父措其君于人所甚贱以生其君，《春秋》以为不知权而简之。其俱枉正以存君，相似也；其使君荣之与使君辱，不同理。故凡人之有为也，前枉而后义者，谓之中权，虽不能成，《春秋》善之，鲁隐公、郑祭仲是也。前正而后有枉者，谓之邪道，虽能成之，《春秋》不爱，齐顷公、逢丑父是也。（《春秋繁露·竹林》）

董氏举出两件表面很类似而道理实不相同的事，详加辨析，从而得出二者一为“中权"而另一属于“邪道"的结论，对于理解儒家伦理观和探讨董氏春秋诠释学的伦理意义和哲理内涵很有价值。祭仲是郑国辅政大臣，他面对宋国的压力，以曲求伸，暂时接受宋国胁迫他立郑公子突为国君的要求，而最终保住了郑国的社稷，因而受到《春秋》和《公羊传》的褒扬。事见《公羊传·桓公十一年》载：“九月，宋人执郑祭仲。祭仲者何？郑相也。何以不名？贤也。何贤乎祭仲？以为知权也。其为知权奈何？古者郑国处于留。先郑伯有善于郐公者，通乎夫人，以取其国而迁郑焉，而野留。庄公死，已葬，祭仲将往省于留。途出于宋，宋人执之，谓之曰：‘为我出忽而立突。'祭仲不从其言，则君必死，国必亡。从其言，则君可以生易死，国可以存易亡。少辽缓之，则突可故出，而忽可故反。是不可得，则病，然后有郑国。"郑相祭仲当时所面对的，是强横的宋国，宋利用郑庄公刚死的困难时刻，蛮横地要求郑废去太子忽的法定继承人地位，改立宋夫人所生之公子突。祭仲如果坚持立嫡不立庶的通常准则，势将引起宋用武力灭郑，郑国必亡无疑。现在祭仲采取灵活措施，先且答应宋的要求，立公子突，而暂让太子忽外出避难。宋国强横而贪财，定将通过公子突向郑国索取财物。突是篡立之君，得不到朝臣和民众拥护，朝臣一致采取拒不赂宋的态度，那么宋国必积怨而抛弃公子突，则郑太子忽仍可回国居国君之位。故祭仲采取的灵活策略，虽暂时付出代价，但从长远讲，则保住郑国的利益，而避免郑国亡国的大祸。正由于这一道理，《公羊传》进一步引申说：“古人之有权者，祭仲之权是也。权者何？权者反于经，然后有善者也。权之所设，舍死亡无所设。行权有道，自贬损以行权，不害人以行权。杀人以自生，亡人以自存，君子不为也。"这是赞扬祭仲懂得行权，可与古人伊尹相比。伊尹为了殷商国家的利益，采取权变的措施，自己负放逐国君的罪名，放太甲于桐宫，令自思过，三年之后重新登上君位，遂能行商汤之道。《公羊传》所提炼的“权者何？权者反于经，然后有善者也。权之所设，舍死亡无所设"这一精辟思想，因董仲舒的阐释、发挥而更得彰显。“权"的意义，正在于它采用与正常情况的准则看似相反的处理方法和表面形式，目的正是为了使国家和大局获得根本的好处，这恰恰也是“经"所要求达到的，所以形式上相反而达到的目的相同，而舍此适当的行权则会严重损害根本利益；因而非处生死危亡的重要关头，不轻易采取违反正常准则的“权"。同时，行权是要受到制约、有其原则的，只允许本人承担有负于国或违反常理的罪名，而绝不能杀死或坑害别人以自存，那是卑劣小人行径，君子不为！

董氏认为，逢丑父救齐顷公的事，乍看起来与祭仲保存郑国颇为类似，但实质上二者的意义完全相反。逢丑父事见《公羊传·成公二年》所载：“逢丑父者，顷公之车右也，……代顷公当左，使顷公取饮。顷公操饮而至，曰：‘革取清者。’顷公用是佚而不返。……郤克曰：‘欺三军者，其法奈何？'曰：‘法斮！’于是斮逢丑父。”此是鞌之战一役，晋郤克率晋、鲁、曹、卫四国之师伐齐，逢丑父本为齐顷公戎右，相貌酷似顷公，他为救顷公，让其下车取水逃逸，本人坐到车左边顷公的位置冒充顷公，结果被执。郤克以其“欺三军"之罪将他处死。董氏阐释说，逢丑父与祭仲之所为实质意义相反的原因，在于祭仲行权的效果是“措其君于人所甚贵以生其君"，逢丑父却是“措其君于人所甚贱以生其君"。祭仲的行权，得到有利于国家和国君的好结果，逢丑父的做法，却使其君处于临阵弃师脱逃不能为国死难、违反儒家伦理的耻辱地位，所以是不知权的“邪道"。简言之，二人行为意义之相反，是祭仲所为“前枉而后义"，逢丑父所为“前正而后枉"。

董氏更从儒家伦理道德的角度，斥责逢丑父让顷公逃逸行为不当，其大错在于欺三军，辱宗庙。《春秋繁露·竹林》篇进一步申论云：“故欺三军为大罪于晋，其免顷公为辱宗庙于齐，是以虽难而《春秋》不爱。丑父大义（按，言丑父如明大义），宜言于顷公曰：‘君慢侮而怒诸侯，是失礼大矣。今被大辱而弗能死，是无耻也而复重罪。请俱死，无辱宗庙，无羞社稷。'如此虽陷其身，尚有廉名。当此之时，死贤于生。故君子生以辱，不如死以荣，正是之谓也。"

“经"“权"关系，即原则性与灵活性二者的关系，不论在古代或今世，都是人们经常要遇到的重要课题，上述董氏对“《春秋》之道，有常有变，变用于变，常用于常，各止其科，非相妨也"；“无以平定之常义，疑变故之大则"；“前枉而后义者，谓之中权；前正而后有枉者，谓之邪道"等项，从各个角度分析经权关系，辨析入微，切中肯綮，是对古代辩证理论和政治智慧的极大丰富和发展。《韩诗外传》引孟子之言曰：“夫道二，常之谓经，变之谓权。怀其常道而挟其变权，乃得为贤。"此即为董氏学说对孟子思想作直接发挥的明证。《春秋繁露》中尚有诸多精义，如谓：“权虽反经，亦必在可以然之域。不在可以然之域，故虽死亡，终弗为也。"“《春秋》有经礼，有变礼。为此安性平心者，经礼也。至有于性虽不安，于心虽不平，于道无以易之，此变礼也。"“明乎经变之事，然后知轻重之分，可与适权矣。"这是对“权”的界定，“行权"必须有一定范围的限制，“权"是对“经"的有效补充，是在特定情形下为了达到“经"而必须采取的手段，是通过灵活手段而达到利于国家的正当的目的。董氏从多方面讲经权之说，都是在阐释《春秋》的治国道理，因而使春秋公羊学具有“以经议政"的鲜明性格，这对后世产生了巨大而深远的影响。陈柱先生在其所著《公羊家哲学》一书中专设有“经权说"一章，其中有论云：董氏“论《春秋》之义，有常有变。子反之处变，不忍一国之民，使之相食，故发其惨怛之情，而为之平。当其平之时，盖已置一切利害之念于度外，而唯有恻隐之情盘郁于胸际。故曰：‘为仁者自然而美。’此所以贤而大之也。此所以贵乎权也。然虽贤而大之，而传犹云：‘此皆大夫也，其称人何？贬。曷为贬？平者在下也。’何休释之云：‘言在下者，讥二子在君侧，不先以便宜反报归美于君，而生事专平，故贬称人。’斯则以子反、华元之事，不足以为常法；于褒人之中，仍寓贬词，则权之中有经矣。”刘家和先生说：“经与权的关系就是指常与变的关系。……因为它虽反于经而最终却达到了经所要求的善的结果。经之与权以及常之于变，在这里并非绝对互相排斥，而是相反相成。在公羊学家看来，历史是有其常规的，因此论史须有恒常的标准，即《春秋》之义。然而，他们也承认历史是有变化的，在条件变化了的情况下，人们的行动就不能‘刻舟求剑'，而是要以权应变，这样就少不了要行权。守经与行权，在直观的层面是相反的，而在深层次上却是相成的。”
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 他们的论述，对于探究《春秋繁露》书中经权说之义是很有帮助的。

六 董仲舒春秋公羊学说在汉代的盛衰

西汉《春秋》学大盛，实则是春秋公羊学大盛。董仲舒大力推阐《公羊传》的“微言大义"，提出一整套“大一统”、“张三世"、 “通三统"、德刑并举、谴告说、经权说的理论体系。这套公羊学说与时代的需要相适应，受到皇帝的激赏，从此开始了中古时代罢黜百家、独尊儒术的局面。公羊学说俨然成为统一意识形态的官方哲学。董仲舒、公孙弘都因精通公羊学而平步青云。汉武帝本人重《公羊传》，因此也令太子由原先习《谷梁传》而改习《公羊》，这就更加推动士人及全社会尊崇公羊学的风气。

由于《春秋》和《公羊传》在西汉时期具有最高理论权威和法律标准的双重作用，因而不但皇帝诏书、策问和朝臣奏议常常引用来作为持论的根据，而且当朝政大事遇到疑难不决时，也每以《春秋公羊传》作为解决问题的准则。皇帝立嗣是国事之最重大者，西汉时有三次因嗣君问题产生疑问，最后都以《春秋公羊传》作为决定的标准。一次是在景帝时，窦太后企图立她所溺爱的小儿子梁孝王（景帝之弟）为皇位继承人，经袁盎等以《公羊传》力争，才立刘彻（后来的汉武帝）为太子。再次是昭帝初年，有人冒充卫太子出现于长安城，引起吏民数万人围观，丞相和百官呆立街头，是靠熟悉《公羊传》的京兆尹隽不疑以传文为依据，果断地把假冒者抓进监狱，平息了这场轩然大波。第三次，是废掉昌邑王，立汉宣帝。
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 西汉时期这三次嗣君废立问题，或是朝廷长期争议不决，或是满朝文武面对意外风波束手无策，结果都借《公羊传》的权威迎刃而解。可见公羊学在西汉地位之显赫。《公羊传》还可用来作为决狱的法律标准。董仲舒老病致仕，朝廷还屡派张汤亲到居处问如何判案，故董仲舒著有《春秋决狱》。董仲舒曾因辽东高庙火灾，提醒武帝从《公羊传》找到依据，果断地对横逆不法的诸侯王严加诛杀。当时汉武帝对此并未采纳。至元朔六年（公元前一二三年），淮南王、衡山王谋反，计划败露伏诛。于是武帝追思董仲舒前奏，叹服其议，深信《春秋》是裁决大狱、确定大政的依据，遂“使仲舒弟子吕步舒持斧钺治淮南狱，以《春秋》谊专断于外，不请，既还奏事，上皆是之”（《汉书·五行志上》）。有了《春秋》作为决狱的法典依据，竟可享有皇帝特准的对特大案件先斩后奏的权力。

《春秋》之义还被当时有见识的大臣引用来处理边疆民族问题，这是因为《公羊传》对于少数民族有较理智的态度。宣帝时，大臣萧望之等一再引《春秋》之义陈述处理匈奴问题的建议。五凤年间，值匈奴大乱，朝臣中有不少人提出：匈奴长期为害，正好乘其内乱出兵攻灭之。宣帝向大儒、御史大夫萧望之询问对策。望之即引《春秋》之义作为根据：“《春秋》晋士匄帅师侵齐，闻齐侯卒，引师而还，君子大其不伐丧，以为恩足以服孝子，谊足以动诸侯。”所举即是上述《公羊传·襄公十九年》的记载，萧望之用《春秋》之义比附当前情况，认为：匈奴单于愿意归附，请求和亲，海内百姓欣然赞同。在此情形下，伐之不义。应该派遣使者前往吊问，辅助其内部愿意与汉友好、如今仍然微弱的力量，这样定会使之感动，决意归附汉朝。宣帝遂采纳望之建议，派兵帮助呼韩邪安定匈奴内部，从此大大密切了呼韩邪单于与汉朝的关系，导致此后呼韩邪决然归附，北部边境上出现长达六十年的安定局面。
 
[21]

 从决定皇位的继承，大臣的任用，刑狱的判决，到处理边疆民族问题，大量史实证明，西汉时代公羊学对于社会生活各个领域具有重大的指导作用。这是公羊学在历史上的第一次兴盛。

公羊学盛行的情况，在宣帝即位不久曾一度发生变化。宣帝听说，他的祖父卫太子在通《公羊传》之后，私下又学了《谷梁传》，并且喜爱它。而后谷梁学却一向衰微。宣帝又问丞相韦贤、少府夏侯信和外戚史高（三人都是鲁人），他们说：《谷梁传》是鲁学，《公羊传》是齐学，应该兴《谷梁传》。于是选了十名聪明的青年郎官，用十余年时间学通《谷梁传》。甘露元年（公元前五三年），宣帝一手布置了由公羊、谷梁两个学派辩论经义的石渠阁会议，两派各出五人，由大儒萧望之（太子太傅）等十一名经师议论裁决。由于有宣帝及萧望之支持，谷梁学取胜。于是将《谷梁传》列于学官，立博士二人。谷梁学遂盛行一段短时间。《谷梁传》虽也是一部解释《春秋》之义的书，书中的义理却远不及《公羊传》丰富，单靠权势者扶植，毕竟不能长期盛行。我们看到西汉后期大臣的奏议，仍是多引《公羊传》，即可清楚。

以董仲舒为代表的公羊学尊盛一时，但它本身又孕育着走向衰落的因素。他的公羊学理论对于巩固西汉统一局面和确立传统社会的儒学独尊地位，有其历史功绩。但他的公羊学理论使儒学与阴阳五行相结合，这是其致命弱点。董氏有求雨开北门闭南门、止雨闭北门开南门一类法术，几乎同巫师方士没有两样。他认为，天注视并支配着人世间的一切活动。“天执其道为万物主”（《春秋繁露·天地之行》）；“天覆育万物，既化而生之，有养而成之，事功无已，终而复始”（《春秋繁露·王道通三》）。又说，天主宰一切，而又神秘莫测，“天高其位而下其施，藏其形而见其光。高其位，所以为尊也；下其施，所以为仁也；藏其形，所以为神；见其光，所以为明。故位尊而施仁，藏神而见光者，天之行也”（《春秋繁露·离合根》）。由于董仲舒这样大力宣扬阴阳灾异和迷信思想，加上武帝、成帝这些帝王极度相信鬼神，便直接引起和助长西汉晚期阴阳灾异之说大肆泛滥。这是历史为公羊学盛行所付出的沉重代价！物极必反，这种阴阳五行化的儒学必然要衰落下去。再者，由于西汉把诵习《春秋》等经书作为选拔士人的依据，今文经学成为利禄之途，经师们便竞相加上繁琐的解说，秦延君为讲《尧典》题目二字，用十余万言。
 
[22]

 这种“章句小儒，破碎大道”的烦琐主义也表明学术走到了末路。




 [1]
 据皮锡瑞《经学通论》卷四“春秋”所引。中华书局一九五九年版。


 [2]
 据《中兴馆阁书目》引《逸周书·王会解》：“天子南面立，塗无繁露。”注云：“繁露，冕之所垂也。有联贯之象。《春秋》属辞比事，仲舒立名，或取诸此。”按，“繁露”既是“冕之所垂”，就有引申、发挥的意思。又，程大昌《书繁露后》：“牛享问崔豹：‘冕旒以繁露者何？’答曰：‘缀玉而下垂如繁露也。’则繁露也者，古冕之旒似露而垂。”也是引申之意。


 [3]
 见本书第一卷第五章。


 [4]
 范文澜：《中国通史简编》（修订本）第一编，人民出版社一九五五年版，第二七○页。


 [5]
 《中国通史简编》（修订本）第一编，第二六五页。


 [6]
 董仲舒对策年代，《汉书·武帝纪》明确载于元光元年，但有不少论者主张应系于建元元年。现采用徐复观、周桂钿的意见，仍定于元光元年。徐复观所著《汉代思想史》论云：“《汉书·武帝纪》于元光元年，记武帝策向之文，甚为明备；不以此为断定董生对策之年的基准，而另作摸索，将皆流于穿凿。”确为斟酌多处记载而得的审慎之见。


 [7]
 陈柱：《公羊家哲学》，台湾中华书局一九八○年版，第九十六～九十七页。


 [8]
 按，苏舆《春秋繁露义证·王道》篇注（见中华书局一九九二年版，第一一四页）解释：“不得专执天子之大夫”句，称：“据此则董亦以戎为卫。”何注：“中国者，礼义之国也。执者，治文也。君子不使无礼义制治有礼义。”苏舆以凡伯在卫国之楚丘被执，据论是被卫人所执，《春秋》因其违反礼义，故不称“卫”而贬之为“戎”。又说董氏《繁露》也有此义。细审《公羊传》、《繁露》及何休《春秋公羊解诂》，均无指卫为戎而贬之的含义。春秋时，卫与戎相杂居，故后来卫为戎所灭。见《左传》闵公二年。苏舆盖未明当时民族杂居之状况而推论致误。


 [9]
 《天人三策》引文，均见《汉书·董仲舒传》。


 [10]
 《春秋繁露》其他篇中还有一些论述可与此相发明。如，《玉杯》篇：“是故孔子立新王之道，明其贵志以反和，见其继周之弊，故若此也。”《奉本》篇：“《春秋》缘鲁以言王义。”


 [11]
 参见康有为：《春秋董氏学·春秋改制第五》。


 [12]
 《春秋公羊解诂》徐彦疏引。


 [13]
 《春秋繁露义证》，第一九○页。


 [14]
 《经学通论》四“春秋”，“论存三统明见董子书，并不始于何休，据其说足知古时二帝三王本无一定”条。


 [15]
 冯友兰：《中国哲学史新编》修订本第三册，人民出版社一九八五年版。


 [16]
 《天人三策》，见《汉书·董仲舒传》。


 [17]
 此将《太平御览》所引董氏治狱佚文引录于此，可以获见原书的片断。《太平御览》卷六四○：“董仲舒《决狱》曰：甲父乙与丙争言相斗，丙以佩刀刺乙，甲即以杖击丙，误伤乙，甲当何论？或曰：殴父也，当枭首。议曰：臣愚以父子至亲也，闻其斗，莫不有怵怅之心。扶杖而救之，非所以欲诟父也。《春秋》之义，许止父病，进药于其父而卒。君子原心，赦而不诛。甲非律所谓殴父也，不当坐。又曰：甲夫乙，将舡。会海盛风，舡没溺，流死（与尸同）。亡不得葬。四月，甲母丙即嫁甲。欲当何论？或曰：甲夫死未葬，法无许嫁，以私为人妻，当弃市。议曰：臣愚以为《春秋》之义，言夫人归于齐。言夫死无男，有更嫁之道也。妇人无专刺擅恣之行，听从为顺，嫁之者归也。甲又尊者所嫁，无淫衍之心，非私为人妻也。明于决事，皆无罪名，不当坐。”


 [18]
 《天人三策》，见《汉书·董仲舒传》。


 [19]
 刘家和：《史学的悖论与历史的悖论——试对汉代〈春秋〉公羊学中的矛盾作一种解释》，载《庆祝杨向奎先生教研六十年论文集》，河北教育出版社一九九八年版，第二三五页。


 [20]
 参见陈其泰著《史学与中国文化传统》书中《〈春秋〉与西汉社会生活》一章，书目文献出版社一九九二年版。


 [21]
 据《汉书·萧望之传》、《匈奴传》。


 [22]
 《汉书·艺文志》颜师古注引桓谭《新论》之说。


第二十六章 《孝经》的形成及其历史意义

公元前二二一年，秦始皇兼并六国，建立了统一的中央集权的专制帝国，标志着自春秋战国以来就开始的社会变革基本完成。相应地，中国士人的关注热点，也从探索如何建构一个新的社会转到了如何巩固新社会。由于秦王朝统治经验的缺乏以及统治者个人方面的原因，在短短的十三年中就结束了国运。汉承秦制，但也充分吸收、总结了秦王朝的经验教训，终于找到了一套适应中国君主专制社会的统治思想。《孝经》的出现，正是汉初思想建设的积极成果。

一 汉代宗法社会的调整及“以孝治天下”

研究汉代的统治思想，必须首先简单回顾秦王朝的统治策略。秦始皇统一中国的辉煌伟业，实质上是秦孝公时期商鞅变法经验在全国的推广。商鞅变法的实质，是在军事、政治实力的强制下，推动宗法宗族制度向宗法家族制度的转变。在政治上，以郡县制代替分封制，完成了从宗法血缘统治向地域政治制度的过渡。在经济上，发展一家一户的小农经济，促使聚族而居的农村公社的瓦解。《史记》、《商君书》记载了商鞅变法的主要内容：“令民为什伍，而相牧司连坐。不告奸者腰斩，告奸者与斩敌首者同赏，匿奸者与降敌者同罪。民有二男以上不分异者，倍其赋。有军功者，各以率受上爵。”“宗室非有军功论，不得为属籍。”“而令民父子兄弟同室内息者为禁。而集小乡邑聚为县，置令、丞，凡三十一县。为田开阡陌封疆，而赋税平。”上述措施的采取，迫使三代以来长期发生作用的血缘宗族瓦解，向小型化的宗法家族过渡。商鞅变法使秦国的国力得到了空前的加强。秦始皇欣赏韩非的法家学说，实行“以法为教”，“以吏为师”，斥诸子百家为“六虱”、“五蠹”，使中央集权的君主专制制度得到了前所未有的强化。这些便构成了秦始皇统一天下的政治经济资本。兼并六国以后，秦始皇对六国的旧贵族实行了大迁徙的政策，使当地的宗族统治实力遭到了进一步的打击。

秦王朝一系列统治政策的转变，使社会结构发生了重大的变化。但是，由于长期的文化影响和生产力的实际水平，秦王朝还不能将中国彻底从宗法社会变成公民社会，宗法家族仍然在社会经济、政治、文化方面发挥着主导作用。相应地，在意识形态方面，秦王朝也不可能完全改变三代以来长期流行的宗法意识形态“孝道”。秦始皇本人就自觉、不自觉地执行着孝道，宣扬着孝道。公元前二三八年嫪毐作乱，事涉母后，秦始皇极为愤怒，将其母迁出京城。茅焦冒死进谏说：“秦方以天下为事，而大王有迁母太后之名，恐诸侯闻之，由此倍秦也。”（《史记·秦始皇本纪》）秦始皇怕背上不孝的骂名，只得又将其母接回，死后与其父庄襄王合葬。统一中国后，秦始皇巡游国家各地，勒石称功，其中有不少宣扬孝道的文字。如《绎山刻石》说：“廿有六年，上荐高庙，孝道显明。”《琅琊刻石》称：“以明人事，合同父子，圣智仁义，显白道理。”为了使儿子们忠于自己，他用孝道去教育他们，以致赵高伪造遗诏迫令太子扶苏自杀时，蒙恬怀疑其中有诈，让扶苏上疏问个明白。可扶苏却说：“父而赐子死，尚安复请？”颇有点“父让子死，子不得不死”的味道。在社会上浓重的孝道氛围中，胡亥篡权也不能心安理得。他说：“废兄而立弟，是不义也；不奉父诏而畏死，是不孝也。”（《史记·李斯列传》）为了使民众服从统治，秦王朝用刑法在民间推行孝道，“以治黔首”。在近年出土的《云梦秦简》中，有许多维护孝道的法律。如：“殴大父母，黥为城旦舂”。“父盗子，不为盗”。“子盗父母，父母擅杀，……不为公室告。”“子告父母，臣妾告主，非公室告，勿听。”《睡虎地秦墓竹简·封诊式》记载了两条父亲告儿子的案例，父亲要求政府将儿子杀死或断足流放，政府皆照办了。

然而，秦王朝推行孝道，有两点是与儒家根本不同的。一是秦始皇过分迷信政治权力的作用，试图依靠法律来迫使全国民众接受孝道。显然秦王朝的统治者忽略了一个基本的事实，即随着宗族制度向家族制度的过渡，在宗法分封体制下具有政治、经济、法律、道德一体性质的“周礼”已不复存在。对于广大的个体家庭而言，孝道不再具有强制性的人身约束能力，而是变成了一种道德伦理，对社会民众只能起教育和引导作用。法律只能禁人为非，但不能导人向善。《云梦秦简·语书》的作者就已经发现：“今法律令已具矣，而吏民莫用，乡俗淫失（佚）之民不止。”显然，忽视了对民众的礼义教化是不行的。二是秦王朝所提倡的孝道，在父子关系中片面强调为父一方的权利；在国家与家庭的关系上片面强调国家一方的权利；在物质与精神的关系上，片面强调物质利益的一方。结果是，秦王朝虽然也讲孝道，但只有“尊尊”而无“亲亲”，忽视了孝道中调节人际关系的亲情温暖，使之变成了单纯的权利义务关系，从而丧失了孝道的社会整合的功能。在韩非等人的法家学说功利主义的诠释下，秦王朝所提倡的孝道，不仅达不到缓和社会矛盾的作用，反而只能使人们过分看重物质利益，加剧社会矛盾的爆发。

公元前二○六年西汉王朝建立，统治阶级的思想家始终以秦王朝之前车为鉴，总结探索使帝制王朝长治久安的百年大计。汉初的思想家贾谊总结说：“秦灭，四维不张，故君臣乖而相攘，上下乱僭而无差，父子六亲殃戮而失其宜，奸人并起，万民离畔。凡十三岁社稷为虚。”（《新书·俗激》）“四维”即儒家所提倡的礼义廉耻，贾谊认为秦王朝的灭亡就是因为片面提倡法治，忽略道德教化，片面强调利益而蔑弃亲情所致。例如韩非认为：“家之孝子而国之倍臣”，夸大国家与家庭的矛盾，要求人人“大公无私”，“大义灭亲”。贾谊针锋相对地指出：“岂为人子背其父，为人臣因忠于君哉？岂为人弟欺其兄，为人下因信其上哉？”（《新书·俗激》）背叛父兄的人未必忠于君上，反过来讲，提倡孝道恰恰是培养对君上的忠顺精神。

在经历了社会战乱的巨变之后，重建宗法等级秩序，提倡孝道，不失为一良策。“孝”是一种由天然的血缘决定的道德责任，弘扬孝道，促使天下家庭安定，也就消灭了社会上的动乱因素。“移孝作忠”，也就天然地演绎出忠于君主的价值依据。“父慈子孝”，“兄友弟恭”，建立于血缘情感的人际亲情，为社会的和谐提供了现成的范本。汉武帝时期的大儒董仲舒，深刻论证了孝道的社会意义。从“屈民而伸君，屈君而伸天”的基本原则出发，董仲舒认为孝道有两方面的内容。一方面，平民百姓要内孝于亲，外忠于君，这样才符合天地阴阳五行的顺序。他说：“木生火，火生土，土生金，金生水，水生木，此其父子也。木居左，金居右，火居前，水居后，土居中央，此其父子之序。……故五行者，乃孝子忠臣之行也。”（《春秋繁露·五行之义》）他把子孝父，臣忠君说成是宇宙中的根本规律，所以 “人受命于天，固超然异于群生。入有父子兄弟之亲，出有君臣上下之谊，会聚相遇，则有耆老长幼之施。……此人所以贵也”（《汉书·董仲舒传》）。另一方面，为人君也不可以为所欲为。秦王朝的早衰与其过分突出了君主的地位，将皇帝置于不受任何约束的地位有关。因此董仲舒又讲：“圣人之道，不能独以威势成政，必有教化。故曰：先之以博爱，教之以仁也；难得者，君子不贵，教以义也；虽天子必有尊也，教以孝也；必有先也，教以弟也。”（《春秋繁露·为人者天》）即使贵为天子，也不能惟我独尊，他也有所从来，有父母长上。一个人可以不信天命鬼神，但他不能否定父母的养育之恩和血缘的上下差等。儒家的孝道本来就是讲父子、君臣的相对义务关系，因此，宣扬孝道对帝王的权力也是一种约束。孝道在汉代，并不像某些近现代学者认为的那样，仅仅是掩盖剥削关系的“温情脉脉的面纱”。在古代的宗法社会里，这种宗法血缘关系，确实可以起到调整社会关系的作用。随着汉初一段时间“黄老之术”完成了与民休息的历史责任，儒家的“孝悌之道”便不可避免地成为意识形态的主流，汉代的“以孝治天下”就是在这样的背景下产生的。还在汉初奉行“黄老之术”时期，汉代的统治者已经开始提倡“孝弟力田”了。如《汉书》的本纪记载：惠帝四年，“举民孝弟力田者复其身”。高后元年，“初置孝弟力田二千石者一人”。文帝十二年下诏曰：“孝悌，天下之大顺也。力田。为生之本也。……而以户口率置三老孝弟力田常员，令各率其意以道民焉。”在汉代，“孝弟”、“三老”、“力田”都是乡宦的官名，凡民能孝养父母，着力耕耘者，皆可以担任国家的下层官吏。汉代皇帝巡幸各地，常有褒扬孝弟之事。有时一个地方出现祥瑞，也认为是当地人民孝行感动上天所致，也要赏赐当地官绅。如汉宣帝甘露三年，诏曰：“乃者凤皇（凤凰）集新蔡，群鸟四面行列，皆乡（向）凤皇立，以万数。其赐汝南太守帛百，新蔡长吏、三老、孝悌、力田、鳏寡孤独各有差。”（《汉书·宣帝纪》）在《汉书》、《后汉书》的帝王本纪中，全国性的对孝悌的褒奖、赐爵达三十二次之多。为了在社会上倡导孝道，汉代的皇帝谥号多加一孝字。颜师古说；“孝子善述父之志，故汉家之谥，自惠帝以下皆称孝也。”（《汉书·惠帝纪》）在这样一种全社会推崇孝道的氛围中，《孝经》的出现并受到高度重视就成为历史的必然。

二 《孝经》对儒家孝道的继承与发扬

一般研究经学的著作，都是先考证该书的作者及其产生年代，然后再研究、评价该书的内容。但是，关于《孝经》的作者及其成书年代，自汉以后一直存在争议，百家异说，各执一辞，各有依据。在没有充分的出土文物提供新的资料，或理论方法上出现重大突破的情况下，利用现有史料很难作出新的、有突破性的结论。本书从思想史的角度研究经学，试图从思想发展的视角对《孝经》的成书提出自己的观点，所以这里先研究《孝经》的内容。

作为儒家十三经之一的《孝经》，仅二卷、十八章，不足两千字，是十三经中最短的一本。为什么短短的《孝经》会受到如此的重视？根本原因就是此书对先秦时期儒家的孝道思想进行了系统、精辟、完整的总结，并在孝道的思想中突出了“孝治”的理念，使之符合了帝制时代统治者建立中央集权的统一帝国的需要。所以两千年来，《孝经》一书因其简单易学，成为在社会上传播范围最广、影响最大的儒家著作。《孝经》的内容包括这样几个方面：

（一）提出了孝道的理论依据

《孝经》的第一章《开宗明义》首先指出了《孝经》一书的意义。“仲尼居，曾子侍。子曰：‘先王有至德要道，以顺天下，民用和睦，上下无怨，汝知之乎？’曾子避席曰：‘参不敏，何足以知之？’子曰：‘夫孝，德之本也，教之所由生也。’”《孝经》的作者，把孝道当成是治理国家，教化民众的最根本的道德，并借孔子之口说出来。为了神化孝道，《孝经》的作者对孝道进行了两方面的论证。

第一是宇宙论的证明。《三才章》说：“曾子曰：‘甚哉，孝之大也。’子曰：‘夫孝，天之经也，地之义也，民之行也。天地之经而民是则之，则天之明，因地之利，以顺天下，是以其教不肃而成，其政不严而治。’”在这里，把孝道上升到宇宙根本规律的高度来对待，也就是说，孝道不仅是人间道德的根本，而且是宇宙运行的普遍规则，人怎么能违反呢？后世学者考证，这段话是从《左传》上引证加工而得来的。《左传·昭公二十五年》的原文是：“夫礼，天之经也，地之义也，民之行也。”此处的礼，无疑是指周礼，周礼包括吉、凶、军、宾、嘉五大类，又有若干细目，是中国宗法等级社会政治、经济、军事、文化、思想、道德等一切意识形态的总成。说礼是“天之经也，地之义也”，比较顺理成章。而《孝经》的作者借助《左传》的成语，稍加改动来说明孝道，显然有人为抬高孝道的意思。这类思想，在曾子的著作中还可以看到，如《大戴礼记·曾子大孝》说：“民之本曰孝”，“夫孝者，天下之大经也”，其思想的一致性是一目了然的。有意思的是，在《大戴礼记·曾子大孝》中还有一段话：“草木以时伐焉，禽兽以时杀焉。夫子曰：‘伐一木，杀一兽，不以其时，非孝也。’”这段话在小戴《礼记·祭义》中也有，但令人非常费解，何以伐木、狩猎不以时就是非孝呢？如果联系到《孝经》和《左传》的关系，我们就不难理解，显然这里也是将礼换成了孝，作者的用意不外是突出孝道的社会意义。

第二是人性论的证明。《圣治章》说：“曾子曰：‘敢问圣人之德无以加于孝乎？’子曰：‘天地之性人为贵，人之行莫大于孝。……父子之道，天性也。”子贡曾经说过：“夫子之言性与天道，不可得而闻也。”（《论语·公冶长》）说孔子即大讲孝为“天地之性”大约说不通。从儒家思想的发展看，这类话应出于思、孟以后。确切地说，是对孟子“孩提之童，无不知亲其亲者”的继承和发扬。儿童在成长过程中对父母的情感依恋，可以说是一种人的本性。由此本性引申，强调孝道的必然性是符合人类社会生活经验的。

就因为孝道即是天道，又出自人之本性，所以要将论证孝道的书提升为“经”，《孝经》一书之名即由此而来。《汉书·艺文志》说：“夫孝，天之经，地之义，民之行也。举大者言，故曰：《孝经》。”

（二）全面论证了孝道的社会作用

《孝经》从个体和群体两个角度论证了孝道的社会作用。从个体的角度看，孝道是一个由小而大，由内而外，有始有终的过程。《开宗明义章》说：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也；立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也。夫孝始于事亲，中于事君，终于立身。”战国时期，儒家学者一再强调，保护自己的身体就是尽孝道，这其中既有传统生殖崇拜的孑遗，也有使父母减少忧虑的实际考虑。《大戴礼记·曾子本孝》讲：“孝子不登高，不履危，痺亦弗凭，不苟笑，不苟訾，隐不命，临不指，故不在尤之中也。”“故孝子事亲也，居易以俟命，不兴险行以侥幸。……出门而使不以，或为父母忧也。险途隘巷，不求先焉，以爱其身，以不敢忘其亲也。”《孝经》正是对曾子这些思想的高度总结。“中于事君”指人成年以后，要将孝亲的精神用于国家社稷，忠于君王，为国家建功立业，“扬名于后世”，增加父母的荣耀。“终于立身”是孝道的最高层次，也是孝道的完成。由于儒家文化是一种入世型的文化，并不特别关注人死后灵魂的归属问题。“季路问事鬼神，子曰：‘未能事人，焉能事鬼？’曰：‘敢问死？’曰：‘未知生，焉知死。’”（《论语·先进》）孔子对人死后的彼岸世界给予了不可知的回答，既不肯定，也不否定，使人们把自己的精神关怀完全放到了现实的世界中，以为家族和国家尽义务为己任。所谓“立于身者”，即理想人格的完成。“圣贤”品格的实现过程，就寓于“齐家、治国、平天下的”的道德实践之中。

从群体的角度看，孝道的社会作用表现在天子、诸侯、卿大夫、士和庶人五个不同的等级之中。换而言之，“五等之孝”也就是孝道表现的五个方面。为了叙述的方便，我们先从最底层的庶人讲起。《庶人章》说：“用天之道，分地之利。谨身节用，以养父母，此庶人之孝也。”对于庶人来讲，孝道很少有推广的可能，因此主要就是孝养。唐玄宗的注说：“春生夏长，秋收冬藏，举事顺时，此用天道也。”“分别五土，视其高下，各尽所宜，此分地利也。”按照农时劳作，区分土地耕耘，辛勤生产以供养父母，这是大多数普通劳动者所应尽的孝道。《士章》说：“资于事父以事母而爱同，资于事父以事君而敬同。故母取其爱而君取其敬，兼之者父也。故以孝事君则忠，以敬事长上则顺。忠顺不失以事其上，然后能保其禄位而守其祭祀，盖士之孝也。”士人之孝讲的完全是推孝作忠的道理。将爱敬父母之心用于事君、事长，自然就化成了忠、顺之情。而在这个转化过程中，父是一个关键。民爱父不如爱母，但对母之爱则少了敬畏之情。而对于父则既有基于血缘的爱，又有严父管教下的敬，恰恰同于对待君主和长上的态度。《孝经》之所以要在《士章》讲推孝作忠的道理，因为士正是中国传统社会连接官与民的结合点，其身份原本为民，但又可以上升为官，这个社会群体是连接宗法家族与专制王朝的枢纽。《卿大夫章》说：“非先王之法服不敢服，非先王之法言不敢道，非先王之德行不敢行。是故非法不言，非道不行，口无择言，身无择行。言满天下无口过，行满天下无怨恶。三者备矣，然后能守其宗庙。盖卿大夫之孝也。”这段文字没有提到一个孝字，但联系《士章》推孝作忠的道理，将敬顺父母的习惯用于社会，当官之后自然就是遵照祖宗成法惯例行事，口无非分之言，身无非法之行，循规蹈矩，保其禄位。以孝道精神培养的官吏，正是中央集权的君主专制制度所需要的。此时“宗君一体”时代大宗、小宗之间忠孝直接对应的关系虽不存在了，但孝道所包含的忠孝一致的精神原则依然可以发挥作用。《诸侯章》说：“在上不骄，高而不危，制节谨度，满而不溢。高而不危，所以长守贵也；满而不溢，所以长守富也。富贵不离其身，然后能保其社稷而和其民人，盖诸侯之孝也。”这一章同样没有涉及父子关系的词句，但其内容都是孝道的引申。在今人看来，突出的印象就是对诸侯的警告，让他们“在上不骄，高而不危”，这样才能“保其社稷”。这样的言语，显然是在春秋战国以后，天子式微，“礼乐征伐自诸侯出”的社会环境中，儒家学者对强臣霸主们的警告。在汉代，则是对时时怀有不轨之心的刘姓诸王的警告。《天子章》说：“爱亲者，不敢恶于人；敬亲者，不敢慢于人。爱敬尽于事亲，而德教加于百姓，刑于四海，盖天子之孝也。”天子行孝道，就是要将爱敬亲人之情，推及于天下，以孝道教化民众，以刑罚保证孝道。简而言之，就是“以孝治国”。同时要求天子“爱敬尽于事亲”，也是使他们有所畏惧，不能为所欲为。如《感应章》说：“故虽天子，必有尊也，言有父也；必有先也，言有兄也。”

（三）“以孝治天下”的具体内容

如果与儒家其他经典相比较，《孝经》给人的突出印象就是，孝道的核心内容已经从本义——“善事其父母”，发展到其引申义——“以孝治天下”。《孝经》的绝大多数章节，不是讲“事于亲”，而是讲“事于君”的。在不足两千字的文字中，“治”字出现了十一次，“孝治”成为贯穿全书的根本宗旨。这恰恰是文字不多的《孝经》能够上升为“经”的根本原因。《孝经》所包括的思想内容有如下方面：

第一，以“亲亲”率“尊尊”，移孝作忠。《广扬名章》说：“君子之事亲孝，故忠可移于君；事兄悌，故顺可移于长；居家理，故治可移于官。是以行成于内，而名立于后世矣。”移孝作忠的思想在孔子思想中就有，经过曾子学派的发展，到《孝经》被正式提了出来。《圣治章》说：“故亲生之膝下以养父母曰严，圣人因严以教敬，因亲以教爱。圣人之教不肃而成，其政不严而治。”儒家理想的圣人之治，是将天下变成一个大家庭。统治者以爱子女之心爱护百姓，而百姓则以尊敬父母之情尊敬长上。即使长上对下民有些严厉的措施，那也不过如同父母对子女的严格要求，出发点还是一片爱心。

第二，“以孝治天下”。移孝作忠，很自然地，就将孝道这种家庭伦理推及于社会，使之变成了一种政治原则。《孝治章》说：“子曰：昔者明王之以孝治天下也，不敢遗小国之臣，而况公侯伯子男乎？故得万国之欢心，以事其先王。治国者，不敢侮于鳏寡，而况于士民乎？故得百姓之欢心，以事其先君。治家者，不敢失于臣妾，而况于妻子乎？故得人之欢心，以事其亲。夫然，故生则亲安之，祭则鬼享之。是以天下和平，灾害不生，祸乱不作，故明王以孝治天下如此。”明眼人不难看出，这是套用《大学》“齐家、治国、平天下”的框架，其中贯穿的精神，则是《天子章》中以爱敬之心治天下的原则。对于君主专制社会而言，提倡以孝治天下，把大国小国，天子诸侯，官吏百姓，家主臣妾之间的阶级对立、等级差异统统隐藏在宗法血缘之中了。以“亲亲”率“尊尊”，不能不说是一种减轻阶级对立，缓和社会矛盾的巧妙方法。

第三，以孝教民。鉴于秦王朝统治者片面强调法治，忽视道德教育的教训，汉代统治者极力强化孝道教化的作用。《广要道章》说：“子曰：教民亲爱，莫善于孝；教民礼顺，莫善于悌；移风易俗，莫善于乐；安上治民，莫善于礼。”以具有“家教”色彩的孝道教育民众，会使人感到亲切体贴，易于接受，所以说教民“莫善于孝”。《广至德章》说：“子曰：君子之教以孝也，非家至而日见之也。教以孝，所以敬天下之为人父者也；教以悌，所以敬天下之为人兄者也；教以臣，所以敬天下之为人君者也。”将“家至而日见”的孝道推而广之，就会敬天下一切为人父、为人兄、为人君者，即可达到“安上治民”的根本目的。

第四，以刑辅德。本来，道德与法律属于两个不同的领域，但在传统社会中，孝道所反映的社会现实，正是宗法家族社会的本质，因此，孝父、从兄、忠君，既是道德伦理的要求，也是法律所要强制执行的规范。《五刑章》说：“子曰：五刑之属三千，而罪莫大于不孝。要君者无上，非圣者无法，非孝者无亲，此大乱之道也。”在以宗法家族制度为基础的君主专制社会里，祖先崇拜，圣贤崇拜和君主崇拜是社会基本的价值观念。在《孝经》的作者看来，一切的罪恶皆发源于在家中对父母的不孝，因此要用最严厉的刑罚来惩处不孝的行为。自汉代以后，中国的刑法典都体现了这种精神，对不孝的行为以法律手段加以制裁。

第五，以宗教神化孝道。中国三代社会即存在着发达的宗法性传统宗教，尽管这一宗教形态在春秋战国的动乱中受到了严重的冲击，但由于其生存的土壤——宗法社会得以继承延续，所以宗法性传统宗教只是发生了转型，在秦汉以后继续流传。《孝经》的作者强调，要以宗教来神化祖灵，“神道设教”，保证现实社会中孝道的推行。《感应章》说：“子曰：昔者明王，事父孝故事天明，事母孝故事地察，长幼顺故上下治。天地明察，神明彰矣。”中国的儒家学者，除了少数人（如荀子、王充、范缜），虽对鬼神的存在持存疑态度，但他们不是无神论者。到了汉代，正是一个传统宗教的整饬时期，宗教氛围浓烈。《感应章》首先强调天地明察，神明在上苍监视着人们的孝行。《圣治章》又说：“人之行莫大于孝，孝莫大于严父，严父莫大于配天，则周公其人也。昔者周公郊祀后稷以配天，宗祀文王于明堂以配上帝。是以四海之内各以其职来祭，夫圣人之德又何以加于孝乎？”在宗法性宗教中，天神崇拜和祖先崇拜是两大基本信仰。在周代，周公制礼作乐，实行“以祖配天”，既将天神据为己有，作为周廷的保护神；又神化了祖灵，使孝道得到鬼神的支持。宗庙祭祀正是子孙表达对先辈孝敬之情的场所。“宗庙致敬，不忘亲也。修身慎行，恐辱先也。宗庙致敬，鬼神著矣。孝悌之通于神明，光于四海，无所不通。”（《孝经·感应章》）宗庙之中的四时祭祀，仪式隆重，气氛庄严，正是培养子孙孝敬之情的良好机会。在宗教盛行的古代，不行孝道的人，死后会受到祖灵的刑罚，这是任何人都不得不认真考虑的问题。所以，《孝经》将宗庙祭祀当成“孝治”的重要手段。

（四）概述家庭伦理之孝行

《孝经》一书，真正讲到家庭伦理意义上的孝道，仅《纪孝行》、《谏争》、《丧亲》等几章很少的内容。《纪孝行章》以极为精练的语言概述了居家事亲所必须遵循的原则：“孝子之事亲也，居则致其敬，养则致其乐，病则致其忧，丧则致其哀，祭则致其严。五者备矣，然后能事亲。”这里提到的五个方面，基本可以包括日常生活起居的主要问题。儒家从其创始人孔子开始，经曾子、子思、孟子、荀子，已经就孝道伦理的方方面面讲得无微不至，并在《礼记》中以礼仪条文的形式固化下来，所以《孝经》仅就敬、乐、忧、哀、严的原则作了规范。在全书的最后，作者指出：“生事爱敬，死事哀戚，生民之本尽矣，死生之义备矣，孝子之事亲终矣。”（《孝经·丧亲章》）

《孝经》一书，在家庭伦理中对谏争的论述，倒是值得特别重视。《谏争章》说：“曾子曰：‘若夫慈爱恭敬，安亲扬名，则闻命矣。敢问子从父之令，可谓孝乎？’子曰：‘是何言与？是何言与？昔者天子有争臣七人，虽无道不失其天下；诸侯有争臣五人，虽无道不失其国；大夫有争臣三人，虽无道不失其家；士有争友，则身不离于令名；父有争子，则身不陷于不义。故当不义，则子不可以不争于父，臣不可不争于君。故当不义则争之，从父之令又焉得为孝哉？’”父母有过则谏，是儒家一向坚持的原则。但是从春秋末期孔子提出：“事父母，几谏 ”，到曾子提出：“父母之行，若中道则从，若不中道则谏。谏而不用，行之如由己。从而不谏，非孝也；谏而不从，亦非孝也。”（《大戴礼记·曾子事父母》）再到孟子提出：“父子之间不责善，责善则离，离则不祥莫大焉。”（《孟子·离娄上》）战国中期以前的儒家，一般都突出父子之间血缘的绝对性，不能因家族以外的原则动摇宗法原则的至上性。对父之过可以谏，但谏而不听，仍要服从。子思学派认为：“为父绝君，不为君绝父；为昆弟绝妻，不为妻绝昆弟；为宗族杀朋友，不为朋友杀宗族。”（《郭店楚墓竹简·六德》）显然当时血缘宗族的势力还很大，儒家将恢复社会秩序的希望寄托于西周宗法制度的复兴。然而，历史发展恰恰走了相反的路线，宗族制度的瓦解和家族制度的建立是战国时期各国变法的基本方向。于是，战国后期的儒家学者，也逐渐修改了自己孝道学说的倾向，荀子指出：“鲁哀公问于孔子曰：‘子从父命，孝乎？臣从君命，贞乎？’三问，孔子不对。”“孔子曰：‘……昔万乘之国有争臣四人，则封疆不削；千乘之国有争臣三人，则社稷不危；百乘之家有争臣二人，则宗庙不毁。父有争子，不行无礼；士有争友，不为不义。故子从父，奚子孝？臣从君，奚臣贞？审问所以从之之谓孝、之谓贞。”（《荀子·子道》）显然，《孝经》的《谏争章》基本是从荀子的书中演绎来的，不过争臣的人数，严格套用了《礼记》关于庙制的说法，文词也稍加改动而已。然而其精神实质，则反映了战国末期，中央集权制度建立，宗法宗族制度向宗法家族制度转化的事实。这时，君权已经远远超过了族权，公法超过了家法，“君统”压倒了“宗统”，儒家学者必须修订其学说中宗族至上的倾向。荀子和《孝经》的作者坚持“从义不从父”的原则，使儒家的孝道学说具有了更为丰富的内容，更能够适应正在成熟的新时代。对于父亲的错误不仅要劝谏，劝而不听也没有必要服从，因为这样将会把父亲推向罪恶的深渊，使家族的整体利益受到伤害。盲目服从父命并不是真正的孝子。

将“从义不从父”的孝道推而广之，在对待君主的问题上也可应用同一的原则。对于君命中不义的成分，也不能盲目执行。《孝经》专立《事君》一章说：“子曰：君子之事上也，进思尽忠，退思补过，将顺其美，匡救其恶，故上下能相亲也。”对于君主的错误，必须予以匡正，而不能趋炎附势、阿谀奉承、推波助澜、助纣为虐。不分是非的从命，并不是真正的忠臣。

统观《孝经》的基本内容，其书虽然是专讲孝道的，但所讲的孝道绝不是后世某些腐儒和昏君所提倡的“愚忠愚孝”，而是以服从社会发展长远利益为原则的。所以孝道在两千年的中国帝制社会里，既不是一块单纯的掩饰等级剥削制度的面纱，也不完全是专制君主控制臣下，麻痹人民群众的思想工具。《孝经》在当时具体的历史条件下，发挥着调整宗法家族关系的实际作用。

三 《孝经》的作者及其成书时代

《孝经》的成书时代问题，自其产生之日起就是一个争论不休的悬案。其中有代表性的观点包括如下几家：

第一，孔子自撰。《史记·仲尼弟子列传》、《汉书·艺文志》、《孝经钩命决》、邢昺《孝经正义》、俞樾《古书疑义举例》等书持此观点。如《史记·仲尼弟子列传》说：“孔子以曾子能通孝道，故授之业，作《孝经》。”又如《汉书·艺文志》说：“孝经者，孔子为曾子陈孝道也。”从《孝经》的字面看，这是一个直观的印象，因为《孝经》通篇都是“子曰”。汉代儒生大多持这一见解。然而细心观察就不难发现，此论又与《孝经》的文字有直接的矛盾。如《孝经》开始就说：“仲尼居，曾子侍”，“子曰”如何如何。这完全是第三者描述孔子授课的记录语体。且孔子也不能自称“仲尼”，而对着学生叫“曾子”，《论语》一书，都是直呼其名“曾参”或“参”。所以《孝经》的人称用法，是与古人的习俗严重违背的，讲究礼仪规范的儒生当不至于闹出如此笑话。

第二，曾子所录。孔安国《古文孝经训传序》说：“曾子躬行匹夫之孝 ，而未达天子诸侯以下扬名显亲之事，因侍坐而谘问焉。故夫子告其谊，于是曾子喟然知孝之为大也，遂集而录之，名曰《孝经》。”此说也是从《孝经》字面意义而发的，但从思想的内涵看，《孝经》的许多内容，与孔子、曾子的观点又多有抵触之处，突出表现在“谏争”问题上。孔子讲：“事父母几谏，见志不从，又敬不违，劳而不怨。”（《论语·里仁》）曾子说：“孝子之谏，达善而不敢争辨。”（《大戴礼记·曾子大孝》）可《孝经·谏争》却说：“故当不义则争之，从父之令，又焉得为孝哉？”很难想象，同一个曾子会写出如此自相矛盾的文章。

第三，曾子门人编录。宋代思想家就开始怀疑《孝经》为孔子本人或曾子所作，司马光、胡寅、晁公武等人持此说。如晁公武在《郡斋读书志》中说：“今其首章云：‘仲尼居，曾子侍。’则非孔子所著明矣。详其文义，当是曾子弟子所为书也。”此说比较公允平实，得到了近、现代大多数学者的认同。一些学者因《孝经》中关于“谏争”的思想与荀子在《子道》中提出的“从义不从父”的观念极为近似，所以推测《孝经》当成书于战国末期。一些学者因《吕氏春秋·察微》一章曾经引证：“《孝经》曰：高而不危，所以长守贵也；……”这段文字与《孝经·诸侯章》完全相同，故断言《孝经》产生于《荀子》之后，《吕氏春秋》以前，大约在公元前二四○年至前二三八年。
 
[1]

 但也有一些学者因蔡邕《明堂论》曾引魏文侯作《孝经传》，便断定此书是曾子弟子作于战国初年。
 
[2]

 那样，《孝经》与《孟子》、《荀子》思想内容一致之处，就成了孟、荀二人引证《孝经》了。

第四，子思所作。王应鳞、倪上述等人持此论。如倪上述《孝经勘误辨说》：“孝经，……考之本文，揆诸情事，确为曾氏门人所记，且断与《大学》、《中庸》同出于子思。此三书之中，于仲尼则称字，祖也；于曾子则称子，师也。”这种说法从称谓的角度看有一定的道理。但子思是孔子之孙，离孔、曾时代较近，其思想一致之处应当比较多，而《孝经》则与《中庸》及郭店新出土的竹简中属于子思子的作品，有较大的差距，难以使人信服。

第五，七十子徒遗书。《四库全书总目提要》说：“今观其文，去二戴所录为近，要为七十子徒之遗书。”阮元在《石刻孝经论语记》中说：“《孝经》、《论语》，皆孔门弟子所撰。”这是清代学者的一种看法，但难免失之于笼统。

第六，汉儒伪作。在宋代，即有人对《孝经》的作者与产生年代提出疑问，宋明理学家以一种怀疑的精神对传统的经学提出了挑战。清代姚际恒在《古今伪书考》中说：“是书来历，出于汉儒。不惟非孔子作，亦非周秦之言也。……勘其文义，绝类戴《记》中诸篇，如《曾子问》、《哀公问》、《仲尼燕居》、《仲尼闲居》之类，同为汉儒之作。”在近代的疑古思潮中，此说更有广泛的市场。梁启超、胡适等人均持此立场。现代蒋伯潜的《诸子通考》、杨伯峻的《经书浅谈》、任继愈主编《中国哲学发展史》、沈善洪、王凤贤的《中国伦理思想史》等著作，也都采纳此说。但此说与《吕氏春秋》有关《孝经》的记述相矛盾。而且持此论者也多将《礼记》归为汉儒的作品，但一九九三年湖北荆门郭店出土的战国时期楚国竹简中，有《缁衣》一篇，与现行本《礼记》中的《缁衣》基本相同，给“疑古派”们出了一个难题。

除了上述六论，近、现代学术界还有一些折衷的说法，如《孝经》出自孟、荀学派说；古文《孝经》出自先秦，今文《孝经》成于西汉说等等，都有一些合理性，但也都有一些难以说明之处，不再一一列举。我们根据对先秦孝道观发展流变的过程及《孝经》思想内容的研究后认为：《孝经》的作者当为曾子学派的学者，其中许多思想内容形成于战国末年，是儒家《礼》书的组成部分。但是《孝经》的成书，则在汉代，包括某些文字也出自汉代儒生之手。兹列举证据如下：


1.《孝经》的作者是曾子学派的学者


从思想内容上看，《孝经》与《礼记》及《大戴礼记》中有关曾子的思想有着明显的继承关系，甚至某些文字都相同。例如：《孝经·开宗明义》：“夫孝，德之本也，教之所由生。”与《大戴礼记·曾子大孝》：“民之本教曰孝”极其相似。《三才》：“夫孝，天之经也，地之义也，民之行也”，与《曾子大孝》：“夫孝者，天下之大经也”，连文字都很接近。《开宗明义》：“体之发肤，受之父母，不敢毁伤”，与《曾子大孝》：“身者，亲之遗体也。行亲之遗体，敢不敬乎？”两者有着明显的思想继承性。父母生时，曾子重视对父母的敬养，父母殁后，曾子重视对亲人的祭葬。《曾子大孝》：“民之本教曰孝，其行曰养。养可能也，敬为难；敬可能也，安为难；安可能也，久为难；久可能也，卒为难。父母既殁，慎行其身，不遗父母恶名，可谓能终也。”在《孝经·纪孝行》中，这段话变成了：“孝子之事亲也，居则致其敬，养则致其乐，病则致其忧，丧则致其哀，祭则致其严。五者备矣，然后能事亲。”类似的例子不胜枚举，因此当代大多数学者都将《孝经》视为曾子学派的作品。


2.《孝经》思想的形成不早于战国末期


我们作出这样一个判断，主要是基于《孝经》中的很多思想与战国中期以前的儒家学者有较大的差异。这突出表现在“谏争”问题上。关于《孝经》与孔子、曾子的差异，前文已引证，不再赘述。此处着重谈谈《孝经》与荀子的关系。在儒家的道统说中，荀子一直是被排斥在主流之外的，根本原因就是荀子的思想中包含了较多的反映宗法制度变迁的内容。例如在孝道问题上，荀子不再将亲子关系看成是判别是非的标准。孔子有“父为子隐，子为父隐，直在其中矣”（《论语·子路》），将父子亲情看得重于社会法律。子思学派认为：“为父绝君，不为君绝父”，强调“孝”重于“忠”。孟子说：“父子之间不责善，责善则离，离则不详莫大焉”（《孟子·离娄上》），强调社会上的善恶观念，不能用于父子之间，亲情重于社会道德。这些观念都反映了在宗法宗族社会里，血缘至上的倾向。而到了荀子的时代，宗族制度已经逐步被家族制度代替，中央集权的君主专制制度正在形成，“君权”超过了“父权”，“公法”超过了“家法”，所以在观念上也就产生了“从义不从父”的思想。《孝经》继承了这些观念，说明其不会是战国中期以前的作品。至于蔡邕《明堂论》提到魏文侯作《孝经传》，其可靠性是很值得怀疑的。魏文侯在位于公元前四二○年至前三八七年，很难想象《孝经》这样一本反映宗法家族制度的作品已经问世。遑论《孝经》文字之简约、流畅，完全不同于战国初期作品古奥、艰深的风格。另外，据考证，战国作者最早用“经”字的，是《庄子·天运》：“孔子谓老聃曰：‘丘治《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经，自以为久矣。’”庄子讲哲学，以寓言故事见长，其中所提人物及语言，不能当正史用。且《天运》属于外杂篇，出自庄子后学之手，因此“经”的提法，不会早于战国中期。魏文侯作为战国早期人物，见过《孝经》并为其作注的可能性不大。


3.《孝经》与《吕氏春秋》的关系


支持《孝经》产生于先秦时代最有力的证据，就是《吕氏春秋》中引用了两段《孝经》的文字，而且其中一段还申明“孝经曰”。《吕氏春秋·孝行》：“故爱其亲，不敢恶人；敬其亲，不敢慢人。爱敬尽于事亲，光耀加于百姓，究于四海，此天子之孝也。”这段话与《孝经·天子章》极为相近，仅“光耀”变成了“德教”，“究于四海”变成了“刑于四海”。《吕氏春秋·察微》：“《孝经》曰：高而不危，所以长守贵也；满而不溢，所以长守富也。富贵不离其身，然后能保其社稷而和其民人。”这段话直接标明引自《孝经》，与《诸侯章》文字基本相同，仅少了一句“在上不骄”和一句“制节谨度”。由于《吕氏春秋》的作者和成书年代比较确定，相当一批学者依此断定《孝经》产生于战国末年。然而，此说也有一些疑点。首先，在战国时期的古书中，《诗》、《书》、《春秋》都是用单字，而不称为《诗经》、《书经》或《春秋经》。《吕氏春秋》作为战国时期的作品，直称《孝经》与当时文风不符。其次，《吕氏春秋》的《孝行》、《察微》两篇，引用《孝经》的情况不同。《孝行》引用《孝经》一段话，同时并引《礼记》的几段话，平行引用，并未注明出处。而《察微》则直接声明：“孝经曰”，何以两者如此不同？如果《孝经》当时已经成书，何以《孝行》不将其标明呢？因此，我们推断，《孝经》的某些文字，作为儒家《礼》书的一部分，在战国时代已经相当流行。吕不韦延揽各家学者集体编纂《吕氏春秋》，一些儒生将《礼》书的某些内容写进去是十分正常的。当时，不仅没有《孝经》之名，连《礼记》也是汉代戴德、戴圣编书时确定的，所以他们不可能引其书名。至于《察微》提到《孝经》两字，有专家指出是汉以后学者整理文献时，见到其文字与《孝经》相同，在注释上加以标明。以后，此注混入了正文。
 
[3]

 在古书反复整理、出版、印刷的过程中，这种现象屡见不鲜。这一现象就造成了许多学者的误读，如清代汪中在《经新知记》中说：“《孝行》、《察微》二篇并引《孝经》，则《孝经》为先秦古籍明矣。”


4.《孝经》成书于汉代


我们认为《孝经》的主要内容诞生于战国，但成书一定在汉代，其理由主要有以下两点：第一，《孝经》突出了“以孝治天下”的“孝治”思想，这正是汉王朝的时代特征。先秦儒家《礼》书庞大杂博，经秦火以后竹简散乱，最后成书为什么形态，主要在于编辑者的思路。如《大戴礼记·曾子大孝》与小戴《礼记·祭义》，内容大量重复，戴德强调曾子的孝道思想，故将其中曾子的论述单抽出来成章，而戴圣则将其与其他阐述祭祀意义的论述放在一起，构成了《祭义》。同样，《孝经》的编者在编辑时，对先秦文献中大量有关“孝治”的内容特别关注，这就形成了今天我们看到的《孝经》。联系从先秦到两汉孝道观的整个发展史看，西周重视的是维系宗族团结的“追孝”，显然是祖先崇拜宗教的延伸。而到了孔子时代，思想家对孝道主要关注的是“孝养”问题，反映了宗法家族制度正在生成，养老成为社会普遍重视的问题。战国时期，“孝养”作为一种道德在社会上得到了普遍的提倡，而思想家更多地考虑将孝道的精神推广于政治领域，为建设宗法家族体制服务。到了汉代，充分总结秦王朝覆灭的教训，将巩固宗法家族制度当成了立国的根本措施，提出“以孝治天下”，《孝经》绝大多数篇幅讲“孝治”，而不是“孝养”，正是这种时代精神的反映。第二，《孝经》一书结构严谨，文字简约，主题突出，这在先秦儒家典籍中是不多见的。无论是《论语》还是《孟子》，多为散文体。某一章节虽有所侧重，但总体结构还是自由论述体，而《孝经》则明显与此不同。道理很简单，先秦《礼》书讲孝道的内容卷帙浩繁，论述方面繁多，如果不是选编精练，短短的《孝经》也很难在汉代崭露头角，成为仅次于《论语》的儒家重要经典。

四 《孝经》的版本及其历史影响

在儒家的经典中，《孝经》的版本争议是比较少的。《孝经》一书也有今、古文两个版本，《汉书·艺文志》皆有著录。今文本《孝经》十八章，传说秦焚书时由河间人颜芝所藏。汉惠帝废除“挟书令”以后，颜芝之子颜贞将此书献给了河间献王，用汉代通行的隶书写成。根据《汉书·艺文志》的记载：今本《孝经》由长孙氏、博士江翁、少府后仓、谏（议）大夫翼奉、安昌侯张禹传授，各有名家。古文本《孝经》二十二章，传说为汉武帝时鲁恭王拆孔子故宅时所得，用战国时的蝌蚪文写成。孔安国为古文《孝经》作《传》。由于今、古文《孝经》文字接近，差异不大，所以在汉代一并流行。《隋书·经籍志》记载：“至刘向典校经籍，以颜本比古本，除其繁惑，以十八章为定。郑众、马融并为之注，又有郑氏注相传。”刘向整理《孝经》，定其为十八章，基本以今文为依据，不过也参校了古文的部分内容。东汉时由经学大师郑玄为《孝经》作注，实际所注是经刘向整理的通行本。魏晋南北朝时期，两个版本的《孝经》及郑《注》、孔《传》都在社会上流行。到了唐代，唐玄宗两度注释《孝经》，并在群臣中引起了关于《孝经》的兴趣。皇帝注经，未必亲自动笔，但已对《孝经》表示了足够的重视。唐玄宗的注释以今文为主，并“颁于天下及国子学”，孔《传》与郑《注》便随之而消亡。宋真宗咸平三年（公元一○○一年），命国子监祭酒邢昺为唐玄宗的御注作疏。此注、疏被收入《十三经注疏》， 成为儒家经学的正统。

作为一部经学思想史著作，我们更关注《孝经》的思想意义。《孝经》对中国文化及社会发展的影响，主要表现在如下几个方面：

第一，对儒家孝道作了总括式的概述。《隋书·经籍志》说：“孔子既叙六经，题目不同，指意差别，恐斯道离散，故作《孝经》以总会之。明其枝流虽分，本萌于孝者也。”儒家的孝道思想，贯穿于其他经典之中，往往因事而发，因人而异，内容分散，体例不一。《孝经》将儒家的孝道思想集中加以提炼，分清章目，结构严谨，文字精辟，可以说是对儒家孝道观的集中阐述。由于儒家思想的核心是宗法伦理，因此吕维祺的《孝经或问》又说：“《孝经》者，五经之总合，百王之大法也。”古人所说的“五经总合”，是就宗法伦理是儒家思想的精髓而言的。

第二，为传统的伦理道德体系提供了理论的依据。《孝经·开宗明义》：“夫孝，德之本也”一语中的。中国的传统道德体系，以“三纲五常”为核心，而“三纲五常”又都体现着孝道的精神。“三纲”即“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”，贯穿三者的轴线是孝道精神。“父为子纲”讲的是子对父的敬畏与服从，是孝道的本有之意。“君为臣纲”则是“父为子纲”的自然引申，如《孝经·士章》：“资于事父以事君，而敬同。”“夫为妻纲”虽不可从孝道中直接引证，但是《孝经》所极力培养的上下尊卑，等级顺从关系，在以男权为主的社会里，很容易转化为夫权对妇女的压迫。“五常”指仁、义、礼、智、信，仁是其中的核心。《论语》讲：“孝悌也者，其为仁之本与？”明确阐明了孝是仁的本质。《孟子·离娄上》：“义之实，从兄是也。”在家孝敬父母，服从兄长，进入社会以后就会服从各种社会秩序，这就是义。儒家的礼，更是孝道的集中体现，《礼记·曲礼》：“君臣上下，父子兄弟，非礼不定。”智就是对孝道关系的体认，《孟子·离娄上》：“仁之实，事亲是也；义之实，从兄是也；智之实，知斯二者弗去是也。”信则是对孝道的遵从与恪守，孔子说：“弟子入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众，而亲仁。”（《论语·学而》）所以，邢昺在《孝经注疏·序》中说：“《孝经》者，百行之宗，五教之要。”黄道周在《孝经集传》中说：“《孝经》者，道德之渊源，治化之纲领也。”

第三，成为人们精神生活的形而上追求。中国的汉民族，是一个宗教情感淡漠的民族，轻视彼岸，关键就在于他们以自己的宗法家族作为精神的寄托，不需要寻找其他皈依。《孝经·感应章》：“子曰：昔者明王，事父孝故事天明；事母孝故事地察；长幼顺故上下治。天地明察，神明彰矣。”在中国的古代传统宗教中，天地就是最高神灵。“昔者周公郊祀后稷以配天，宗祀文王于明堂以配上帝”（《孝经·圣治章》），天地是民之父母，父母之灵就是生者的神。所以，在祖先祠堂里举行隆重的祭祀活动，“追养继孝”，“善述先人之志”，使天国的祖灵与他们在现实留下的事业融为一体，使后人在追祭亡灵，继承遗志的事业中得到精神的充实。向下看，中国人重视子孙的生育与抚养。孟子说：“不孝有三，无后为大。”（《孟子·离娄下》）一个家族只要人丁兴旺，朝气蓬勃，后继有人，祖先的香火就会供奉不绝。个人在这个家族中就会感到尽了义务，实现了自己的人生价值。

第四，成为社会教育人才，选拔人才的教材和标准。自汉朝始，历代皇帝屡屡将《孝经》作为教科书，在官学中设置《孝经》博士。赵岐《孟子题辞》：“汉兴，除秦虐禁，开延道德。孝文皇帝欲广游学之路，《论语》、《孝经》、《孟子》、《尔雅》皆置博士。”在汉代，直接设立“孝廉”一职，启用社会上孝行卓著的人担任。隋代以后设立科举制，《孝经》作为儒家十三经之一，经常成为科举考试的题目，考官以考生对孝道的理解选拔人才。即使当了官以后，不孝行为也会受到有司的弹劾。《隋书·郑译传》：“译又与母别居，为宪司所劾，由是除名。”皇帝下诏严责，并“宜赐以《孝经》，令其熟读，仍遣与母同居”。

第五，成为社会规范的准绳。首先表现在法律方面，《孝经·五刑章》：“子曰：五刑之属三千，而罪莫大于不孝。”整个中国古代社会的法律，都依此精神制定。无论秦律、汉律，还是明律、清律，都将不孝作为“忤逆”大罪重判。相反，父母管教子女，即使加刑过当，也可以从轻发落。如《唐律·斗讼》规定：“骂祖父母、父母者，绞”，“诸子孙杀其祖父母、父母者，凌迟处死。”而祖父母、父母打死不孝子孙无罪。即使是错杀，北魏律“徒五年”，唐律“徒二年”，明清律“杖六十或徒一年”。其次，社会上形成尊老、敬老、养老之风。例如汉代即建立了养老制度，汉高祖初入关，即“存问父老，置酒。”（《汉书·高帝纪》）以后文帝、武帝等帝王多次下诏赐与老者钱、粮、酒、肉，以示国家对孝道的提倡。《后汉书·礼仪志》载：民年七十以上者可授玉杖，持此杖者可享受比食俸六百石的官吏更高的待遇。平民殴打持玉杖者，立即处死。再次，孝道观念成为文学艺术的重要题材。《孝经·感应章》：“孝悌之至，通于神明，光于四海，无所不至。”子女孝行感动上苍的故事在中国文学中不胜枚举，《二十四孝》即是其中最具代表意义者。“王祥卧鲤”、“郭巨埋儿”，这类故事今天听来显得残酷而不近人情，而在物质生活极其匮乏的古代，就又显示出人类发展过程中感人至深的悲剧性。在当时的历史条件下，具有感人肺腑、催人泪下的弘道效果。在以后陆续出现的《列异传》、《搜神记》、《三言二拍》、《儒林外史》等小说中，反映孝道的故事比比皆是。最后，《孝经》所宣扬的孝道精神，反映在中国人的衣食住行、年岁节令之中，实难一一列举。




 [1]
 康学伟：《先秦孝道研究》，台湾文津出版社一九九二年版。


 [2]
 张涛：《孝经作者与成书年代考》，《中国史研究》一九九六年第一期。


 [3]
 黄云眉：《古今伪书补考》；蒋伯潜：《诸子通考》。


第二十七章 汉代齐、鲁、韩、毛四家诗学

人有别于动物的根本特质在于，人不仅具有动物性，还是精神性的存在。那么，作为精神性存在的人，他的精神性的本质是什么呢？或者说，作为万物之灵的人是怎样存在的呢？伽达默尔在论及黑格尔有关教化的理论时指出：“只要单个个体于其中生长的世界是一个在语言和习俗方面合乎人性地造就的世界，单个个体就始终处于教化的过程中，始终处于对其自然性的扬弃中”，“构成教化本质的并不是单纯的异化，而是理所当然以异化为前提的返回自身。”
 
[1]

 在伽达默尔看来，教化是人类独有的存在方式，教化是使人成其为人的根本途径。

其实，在两千多年前的中国儒家那里，他们已经把道德教化作为人的根本实现方式与途径而加以强调了。在礼崩乐坏、天下无道、杀人盈野盈城的春秋战国乱世，孔子、孟子和荀子等先秦儒家的代表人物高扬起《诗》、《书》、礼、乐教化的旗帜，想以此祛除野蛮而增进文明，达于社会安定。但在“重耕战”、“尚气力”的时代，儒家“尊德性”的主张显得迂阔而不切世用，被淹没在金戈铁马的征战声中，没有得到统治者的认真对待。

秦国统一六国后，秦始皇采纳丞相李斯的建议，“焚《诗》、《书》、百家语”，对儒家进行了空前的打压。秦始皇“焚书”的举措主要还不是出于铲除儒学的目的，而旨在使私学重新回到官学的老路，恢复王权对精神生产的绝对控制。关于此，王亚南先生分析道：“依维护统治的立场讲，秦禁造谤、禁巷议；只许‘诗书百家语’藏之于博士官衙，只许学者‘以吏为师’，想把私学重新回到官学，并不是念头错了，而是不得其法，不知道‘百家语’中，究竟哪一家之言之教，才宜于利用而不必禁止，且无妨广为宣扬。”
 
[2]



秦亡汉兴，诸子余绪一度呈复兴的态势。统治者经过一段时间的比较选择，到了汉武帝时，终于采纳董仲舒的建议，开启“罢黜百家，独尊儒术”的先河，确立了儒学的官方意识形态的地位。这从积极意义上讲，汉代以儒者为师、以礼乐为教、以孝治天下的治国方略，是对春秋战国乱世与秦暴政的“拨乱反正”，在中国古代特定的历史条件下，要想较为有效地维护社会的有序与安定，大概也只此一途。当然，从消极意义上讲，“罢黜百家，独尊儒术”的举措无疑造成对人民精神生活的束缚与钳制。关于此，顾颉刚先生曾从秦始皇与汉武帝文化政策异同的角度指出：“秦始皇的统一思想是不要人民读书，他的手段是刑罚的裁制；汉武帝的思想统一是要人民只读一种书，他的手段是利禄的诱引。”
 
[3]

 看来，秦汉二代统治方略虽异，目的却是相同的。当然，不同的统治策略所带来的治国效果也是不同的。

儒学自汉武帝始成为统治集团提倡的普遍的价值理念体系，统治者通过政治手段自上而下地加以推广，使之成为整合与同化社会成员价值观念的主流意识形态，以期保证宗法等级社会的有序运转。所谓“意识形态”，一般指用来指导政治和社会行为的观念和规范体系。
 
[4]

 在汉代儒学的官方意识形态化的过程中，在极权政治与儒家学说之间，有着合作与对抗、诱惑与利用等多重复杂而微妙的动态关系。这里，拟在汉代恢复秩序、倡导教化的总的社会背景与思想氛围下，对《诗经》于两汉的历史际遇、文化功能与意义变迁进行探讨。

一 《诗经》官学化与齐、鲁、韩、毛四家诗学

汉代统治者推崇儒学的重要措施是将儒学立为官学，以通经作为学人入仕和升迁的方式。换言之，儒学官学化的主要内容与方式即是将为学与为官、治学与治国、儒者与官绅通过“学而优则仕”而关联起来。如所周知，“经”在先秦本来不专指儒家经典，而到了汉代却成了儒家经典的专称。先秦儒家创立者孔子整理或编定的《诗》、《书》、《礼》、《易》和《春秋》到了汉代被冠以“经”名，并称为“五经”。就《诗经》而言，经由秦的“焚灭《诗》、《书》”，到了汉代，如《汉书·楚元王传》云：“至孝武皇帝，然后邹、鲁、梁、赵颇有《诗》、《礼》、《春秋》先师，皆起于建元之间。当此之时，一人不能独尽其经，或为《雅》，或为《颂》，相合而成。”《诗经》由秦的焚毁到汉的复苏，其间经历了相当的岁月与波折。终汉一世，有关诗经学，大致有齐、鲁、韩、毛四家不同的传授文本与师承系统。《史记·儒林列传》载：

及今上即位，赵绾、王臧之属明儒学，而上亦向之，于是招方正贤良文学之士。自是之后，言《诗》于鲁则申培公，于齐则辕固生，于燕则韩太傅。

太史公这里所谓鲁、齐、韩是就西汉时作为官学的三家《诗》学而言。除此之外，尚有毛《诗》这一传授与诠释系统。《汉书·艺文志》曰：

汉兴，鲁申公为《诗》训故，而齐辕固、燕韩生皆为之传。或取《春秋》，采杂说，咸非其本义。与不得已，鲁最为近之。三家皆列于学官。又有毛公之学，自谓子夏所传，而河间献王好之，未得立。

在齐、鲁、韩、毛四家《诗》中，前三家传授的《诗经》都是用当时流行的隶书文字写成，故称今文学派，并在西汉列于学官。除了齐、鲁、韩三家《诗》外，另有毛《诗》一系。毛《诗》是用先秦古文写成的，一般将其列属古文经学。现将齐、鲁、韩、毛四家《诗》分述如下：

（一）齐《诗》

齐诗为齐人辕固生创立，景帝时辕固生以治《诗》为博士。《史记·儒林列传》载：

窦太后好《老子》书，召辕固生问《老子》书。固曰：“此是家人言耳。”太后怒曰：“安得司空城旦书乎？”乃使固入圈刺豕。景帝知太后怒而固直言无罪，乃假固利兵，下圈刺豕，正中其心，一刺，豕应手而倒。太后默然，无以复罪，罢之。居顷之，景帝以固为廉直，拜为清河王太傅。久之，病免。

今上初即位，复以贤良征固。诸谀儒多疾毁固，曰“固老”，罢归之。时固已九十余矣。固之征也，薛人公孙弘亦征，侧目而视固。固曰：“公孙子，务正学以言，无曲学以阿世！”自是之后，齐言《诗》皆本辕固生也。诸齐人以《诗》显贵，皆固之弟子也。

辕固生同儒者申公相似，因不合在上者的口味，也曾受到统治者的迫害。关于齐《诗》一系的学术传承，据清人唐晏《两汉三国学案》所列
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 为：辕固、夏侯始昌、董仲舒、后苍、伏理（子黯）、满昌、张邯、皮容、萧望之、翼奉、匡衡（子咸）、桓宽、师丹、班伯、马援、伏湛（子晨、孙无忌）、伏恭、任末、班固、景鸾、陈纪等。其中夏侯始昌就学于辕固生，后苍就学于夏侯始昌，后苍同时传《礼》于戴德、戴圣，戴德、戴圣所传《礼》中引《诗》皆为齐《诗》。齐《诗》在匡衡时达于极盛，据《汉书·匡衡传》载，匡衡曾以明经官至丞相，被封侯，他长于说《诗》，诸儒为之语曰：“无说诗，匡鼎来；匡说诗，解人颐。”“鼎”乃匡之小名，匡来时无人敢言《诗》，匡说《诗》则无人不释疑，可见时人对其《诗》学敬畏之至。班固父子亦崇信齐《诗》，《汉书》中引《诗》多自齐《诗》。据《汉书·艺文志》著录，齐《诗》的著作主要有：《齐后氏故》二十卷，《齐孙氏故》二十七卷，《齐后氏传》三十九卷，《齐孙氏传》二十八卷，《齐杂记》十八卷等。齐《诗》亡于魏，在《礼记》、《仪礼》及焦延寿《焦氏易林》和桓宽《盐铁论》中存有部分遗说。

齐《诗》的最大特点是杂糅阴阳五行谶纬之说。齐《诗》有所谓“四始”、“五际”、“六情”之说，后面将述之。关于齐学之奇异，马宗霍从学术渊源处予以说明：“大抵齐学尚恢奇，……齐学喜言天人之理，……盖当战国时，齐有邹衍善谈天，深观阴阳消息，而作怪迂之变。其语宏大不经，先序今以上至黄帝，因载其[image: ]
 祥度制，称引天地剖判以来，五德转移，治各有宜；于是流风所被，至汉不替。”
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（二）鲁《诗》

鲁诗为鲁人申培（申公）所传，申培曾学于浮邱伯，浮邱伯为荀卿门人，故鲁诗源自荀卿。关于申公，《史记·儒林列传》载：

申公者，鲁人也。高祖过鲁，申公以弟子从师入见高祖于鲁南宫。吕太后时，申公游学长安，与刘郢同师。已而郢为楚王，令申公传其太子戊。戊不好学，疾申公。及王郢卒，戊立为楚王，胥靡申公。申公耻之，归鲁，退居家教，终身不出门，复谢绝宾客，独王命召之乃往。弟子自远方至受业者百余人。申公独以《诗经》为训以教，无传（疑），疑者则阙不传。

这里所谓“胥靡”，据刘宋裴马因《史记集解》引徐广语，即腐刑。看来，在汉代遭此刑罚之羞辱的士人绝非《史记》作者太史公一人。这里所谓召申公以往的“王”，《集解》认定是鲁恭王。据载，到了文帝时，申公以治《诗》为博士。《汉书·楚元王传》曰：

文帝时，闻申公为《诗》最精，以为博士。元王好《诗》，诸子皆读《诗》，申公始为《诗传》，号《鲁诗》。元王亦次之《诗传》，号曰《元王诗》，世或有之。

武帝时，申公在他的两位声名显赫的弟子赵绾、王臧的举荐下应诏拜谒皇上，于是又演出了一幕悲剧。《史记·儒林列传》载：

绾、臧请天子，欲立明堂以朝诸侯，不能就其事，乃言师申公。于是天子使使束帛加璧安车驷马迎申公，弟子二人乘轺传从。至，见天子。天子问治乱之事，申公时已八十余，老，对曰：“为治者不在多言，顾力行何如耳。”是时天子方好文词，见申公对，默然。然已招致，则以为太中大夫，舍鲁邸，议明堂事。太皇窦太后好老子言，不说儒术，得赵绾、王臧之过以让上，上因废明堂事，尽下赵绾、王臧吏，后皆自杀。申公亦疾免以归，数年卒。

一介儒者受束帛加璧安车驷马之迎的礼遇，真乃旷世一见，尊崇有加。然而，因窦太后不喜儒学，申公弟子被迫自杀，申公本人亦疾免以归，数年而卒。这又体现出政治对学术的专横强暴的一面。

有汉一代，在四家《诗》中以鲁《诗》的声势最大，信奉鲁《诗》并由此显达者亦多。据唐晏《两汉三国学案》所列，汉代鲁《诗》学派的重要人物有：申公、赵绾、王臧、孔安国、周霸、夏宽、鲁赐、缪生、徐偃、阙门庆忌、瑕丘江公、许生、徐公、王式、张长安、唐长宾、褚少孙、张游卿、王扶、许晏、江公、楚元王、穆生、白生、楚夷王、刘辟强、司马迁、荣广、右师细君、义倩、韦孟（子贤、孙玄成、曾孙赏）、薛广德、刘向、陈宣、李昺、李业、龚胜、龚舍、高嘉（子容）、卓茂、高诩、包咸、魏应、鲁恭、鲁丕、陈重、雷义、李咸、王逸、蔡邕、王符、徐幹、高诱、蔡朗、武荣、鲁峻等。其中，孔安国是申公的学生，官至博士和太守。司马迁是孔安国的学生，他在《史记·儒林列传》中首列申公，叙及申公弟子又首列孔安国。鲁《诗》传至韦贤时最为兴盛，据《汉书》本传载，韦贤为鲁国邹人，以鲁《诗》教授，号称“邹鲁大儒”，宣帝时位尊丞相，其子亦以明经历位丞相。故邹鲁之地有谚曰：“遗子黄金满籝，不如一经。”刘向是楚元王的曾孙，著有《说苑》、《新序》和《列女传》等，其中言及《诗经》者，多据鲁《诗》。据《汉书·艺文志》著录，申公著有《鲁故》二十五卷，《鲁说》二十八卷。鲁《诗》亡于西晋，遗说散见于《史记》、《说苑》和《列女传》等书中。

言及鲁《诗》的特点，如上引《汉书·艺文志》所说，虽然齐、鲁、韩三家《诗》“咸非其本义”，但“与不得已，鲁最为近之”。即是说，鲁《诗》相对而言比较朴实近真。《史记·儒林列传》说鲁《诗》“疑者则阙不传”，也是这个意思。马宗霍评论鲁学的“谨守”特点说：“鲁当秦汉之际，陈涉为王，鲁诸儒则持孔氏礼器往归之。及高帝诛项籍，引兵围鲁，鲁中诸儒尚讲诵习礼，弦歌之音不绝。所谓圣人遗化，好学之国，愈于它俗；故虽处危乱，犹能守而弗失。……惟其迂谨，故动必依礼。鲁学之胜于齐学处，亦在谨守，是以申公为《诗经》训故，疑者则阙弗传。”
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（三）韩《诗》

韩《诗》创立者为燕人韩婴。关于韩婴及其后学，《汉书·儒林传》载：

韩婴，燕人也。孝文时为博士，景帝时至常山太傅。婴推诗人之意，而作《内外传》数万言，其语颇与齐、鲁间殊，然归一也。淮南贲生受之。燕赵间言《诗》者由韩生。韩生亦以《易》授人，推《易》意而为之传。燕赵间好《诗》，故其《易》微，唯韩氏自传之。武帝时，婴常与董仲舒论于上前，其人精悍，处事分明，仲舒不能难也。后其孙商为博士。孝宣时，涿郡韩生其后也，以《易》征，待诏殿中，曰：“所受《易》即先太傅所传也。尝受《韩诗》，不如韩氏《易》深，太傅故专传之。”司隶校尉盖宽饶本受《易》于孟喜，见涿韩生说《易》而好之，即更从受焉。

赵子，河内人也。事燕韩生，授同郡蔡谊。谊至丞相，自有传。谊授同郡食子公与王吉。吉为昌邑（王）中尉，自有传。食生为博士，授泰山栗丰。吉授淄川长孙顺。顺为博士，丰部刺史。由是《韩诗》有王、食、长孙之学。丰授山阳张就，顺授东海发福，皆至大官，徒众尤盛。

关于蔡谊（义）治韩《诗》而致名声显赫之事，《汉书·蔡义传》自有记载：

久之，诏求能为《韩诗》者，征义待诏，久不进见。义上疏曰：“臣山东草莱之人，行能亡所比，容貌不及众，然而不弃人伦者，窃以闻道于先师，自托于经术也。愿赐清闲之燕，得尽精思于前。”上诏见义，说《诗》，甚说之，擢为光禄大夫、给事中，进授昭帝。数岁，拜为少府，迁御史大夫，代杨敞为丞相，封阳平侯。

据唐晏《两汉三国学案》所列，传习韩《诗》者有：韩婴、赵子、贲生、食子公、王吉、栗丰、长孙顺、张就、发福、蔡谊（义）、薛方丘、薛汉、郅恽、李昺、杜抚、澹台恭、韩伯高、召驯、杨仁、赵晔、张匡、刘宽、朱勃、廉范、冯良、尹勤、李恂、夏恭（子牙）、陈嚣、唐檀、廖扶、公沙穆、冯绲、杜乔、梁商、胡硕、侯包、武梁、丁鲂、田君、陈修、韦著、樊安、张恭祖、王阜、郑玄、崔炎、祝睦、梁景、杜琼、张紘、何随等。《汉书·艺文志》著录的韩《诗》著作有：《韩故》三十六卷，《韩内传》四卷，《韩外传》六卷，《韩说》四十一卷等。韩《诗》亡于北宋，惟《韩诗外传》流存至今。据杨树达、徐复观等学者考证，今传十卷本的《韩诗外传》，实即《内传》、《外传》的合编。
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 《韩诗外传》最主要的特点是《诗》与史在象征意义上的结合，即“引《诗》证事”。

（四）毛《诗》

关于毛《诗》，史书记载：

又有毛公之学，自谓子夏所传，而河间献王好之，未得立。（《汉书·艺文志》）

毛公，赵人也。治《诗》，为河间献王博士。（《汉书·儒林传》）

献王所得书皆古文先秦旧书，《周官》、《尚书》、《礼》、《礼记》、《孟子》、《老子》之属，皆经传说记，七十子之徒所论。其学举六艺，立《毛氏诗》、《左氏春秋》博士。修礼乐，被服儒术，造次必于儒者。山东诸儒（多）从而游。（《汉书·景十三王传》）

赵人毛苌传《诗》，是为《毛诗》，未得立。（《后汉书·儒林列传》）

汉初赵人毛苌善《诗》，自云子夏所传，作《诂训传》，是为《毛诗》古学。（《隋书·经籍志》）

历史上关于毛公其人其地其时说法不一，一般认为毛《诗》为毛亨和毛苌所作。毛亨为六国时人，作《诗诂训传》，传授赵人毛苌，苌后为河间献王博士、北海太守。西汉时，毛《诗》未被朝廷列于学官而只为地方诸侯河间献王所重，故其影响有限。其时，《诗》学中齐、鲁、韩三家居于主导地位。西汉末，经学家刘歆力倡古文经学，他尊崇毛《诗》，主张把毛《诗》列于学官。由此，毛《诗》影响渐大。东汉后期，经学家马融推崇毛《诗》，其弟子郑玄作《毛诗笺》，此书流传于世。毛《诗》一派，据唐晏《两汉三国学案》所列有：毛公、贯长卿、解延年、徐敖、陈侠、河间献王德、卫宏、谢曼卿、孔子建、孔僖、尹敏、贾徽、郑众、贾逵、许慎、马融、郑玄、王肃、徐巡、孙炎、文立、司马胜之、常勖、王化、任熙、常骞、常宽、刘桢、李仁、陆玑、徐整、李譔、许慈、诸葛瑾、韦昭、王基、程遐、尹珍等。据《汉书·艺文志》著录，毛《诗》主要著作有《毛诗》二十九卷和《毛诗故训传》三十卷。唐孔颖达为《毛诗郑笺》作《疏》，名《毛诗正义》。

毛《诗》除了在每首诗后有《传》外，在每篇诗前都有文字说明，称为“序”。《毛诗序》最大的特点是“美刺说”与“以史证《诗》”。毛《诗》有“小序”和“大序”之分，一般认为《关雎》前面一段较长的序文为“大序”，《关雎》以下每首诗前面的序为“小序”。如宋人李樗、黄櫄《毛诗集解》云：“《诗》皆有序，独《关雎》最详，先儒以为《关雎》为大序，《葛覃》以下为小序。”而关于《毛诗序》的作者，向无定论，众说纷纭。大致讲来，可归为如下三种说法：其一，子夏作；其二，子夏、毛公、卫宏合作；其三，卫宏作。不过，一九七七年阜阳汉简《诗经》的出土，基本上否定了卫宏作“序”的可能。因为，《阜诗》的部分残简保留了《诗序》的残文，其与《毛诗序》虽文字不尽相同，但两者的体例与意思接近，可能出自同一来源；而出土《阜诗》的阜阳双古堆一号汉墓的墓主系西汉第二代汝阴侯夏侯灶。故可以推断，夏侯灶的卒年即《阜诗》的下限，为汉文帝十五年即公元前一六五年，而卫宏的生卒年代晚于此时，所以《毛诗序》不可能是卫宏所作。
 
[9]

 其实，历史上，魏源《诗古微》、王先谦《诗三家义集疏》以及《四库提要》曾考证鲁、齐、韩三家都曾经有“序”，只是多已失传。

齐、鲁、韩三家《诗》的文本大多散佚，幸有清人王先谦的《诗三家义集疏》将三家遗说尽收其中。据《诗三家义集疏》看，齐、鲁、韩三家《诗》及毛《诗》之间除有今古文的分别外，尚在一些篇章的作者和时代的认定上，以及在文字、训诂、章句和释义上有所不同，而就四家《诗》学的诠释系统的特色而言，鲁《诗》较为谨严近真，齐《诗》倡谶纬及阴阳五行之说，《韩诗外传》偏重“引《诗》证事”，毛《诗》则“以史证《诗》”。但四家的差别只是就程度而言，并无根本不同，它们都把《诗经》看成是进行道德教化的神圣经典。
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此外，将汉代诗经学分为齐、鲁、韩、毛四家，只是就大体而言。除此而外，四家《诗》学之下又可细分为若干支派。《汉书·艺文志》曰：“《诗》凡六家，四百一十六卷。”这是包括了齐《诗》中的“后氏”、“孙氏”两家。不仅如此，齐《诗》亦有翼、匡、师、伏之学；鲁《诗》中又可分出《元王诗》、“韦氏学”、“许氏学”及张、唐、褚氏之学；韩《诗》有王、食、长孙之学，等等。而且，尤其值得一提的是阜阳汉简《诗经》。阜阳汉简《诗经》残存简片一百七十余条，有《国风》和《小雅》两种，《国风》中有《周南》、《召南》、《邶》、《鄘》、《卫》、《王》、《郑》、《齐》、《魏》、《唐》、《秦》、《陈》、《曹》、《豳》等残片，只有《桧风》未见。《小雅》则仅有《鹿鸣之什》中四首诗的残句。拿《阜诗》的断篇残简与《毛诗》及仅存片言只语的齐、鲁、韩三家《诗》比照，它似属于四家《诗》以外另外一家。
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与《易》、《书》、《礼》、《春秋》等专经之学各分化成不同流派一样，汉代《诗》学宗派门户的形成亦有着诸如学术规律、历史境遇与利益驱动等诸多原因。学术承传上一源多流、同门异趋的现象因承传者不同的气质个性与学术背景使然，这不足为奇。而秦皇焚书、项王焦土，使古代典籍几于焚毁殆尽，解经传统也因政治原因而中断。秦灭汉兴，官府始到民间搜求遗籍，结果一些饱学之士凭记诵而口述成书，又有一些因藏于山岩屋壁而幸存下来的典籍重见天日。因此，不同的口述传统与不同的版本流传，也就成了不同的阐释系统和学术流派大量出现的历史境遇。尤其应该指出的是，汉代统治者将儒学定为官学，使学术与政治、治学与入仕直接联系起来。这样，在功名利禄的驱动下，儒者们因各自的学术谱系而自立门户，高自标榜，皆以自家的版本为正典，以自家的阐释为正统，以自家的学派为正宗，以期通过垄断学术进而垄断仕途，最终实现利益垄断。《汉书·儒林传》说：

自武帝立五经博士，开弟子员，设科射策，劝以官禄，讫于元始，百有余年，传业者寖盛，支叶蕃滋，一经说至百余万言，大师众至千余人，盖禄利之路然也。

班固虽为经学中人，但其所谓“禄利之路”四字可谓一语破的。当然，不仅经学的繁盛有利益的驱动，就是师法家法的森严与门户之见，亦有利益因素渗透其中。关于汉代经学门户间的党同伐异，清人皮锡瑞说：“汉人最重家法。师之所传，弟之所受，一字毋敢出入；背师说即不用。”“汉时之争请立学者，所见甚陋，各怀其私。一家增置，余家怨望；有深虑者，当预绝其萌，而不可轻开其端矣。”
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 皮锡瑞虽是经学名家，然此言却也客观。

汉代儒学的官方意识形态化大大推动了儒学著作的经学化。既然《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》等古代文献典籍被定为朝廷官方意识形态，不易之经典，儒者自然要穷其心智，以训解和阐发这些经典为职志。当时儒者并不看重独立思考著述，他们对经典即使有新意新见，也往往以注释经典的方式、以古圣先贤的口吻迂曲地表达出来。当然，先秦时代《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》等文献尚未被统治者定为经典时就已经有了终极性的关怀与形而上的诉求，为上层人物或士人学子尤其是儒家学者所津津乐道。然而，汉代统治者“独尊儒术”，以钦定的形式将儒学确定为官方哲学，则最终促成了由儒学到经学的转变，以及由此而来的儒学价值归趋的调整与经典意义诠释的转折。

二 《诗》与礼结合

作为社会习俗和道德规范的礼，源自远古时期的原始宗教巫术。礼深深扎根于中国历史上宗法等级社会的土壤之中，它的本质在于“别”，即根据身份地位、年龄长幼、亲疏远近及性别等因素，划分不同社会成员各自的权利义务的范围与行为选择界限，以避免因利益冲突而导致社会共同体的无序甚至解体。周公时制礼作乐，建立了一套较为完备的礼制体系，使礼有了成文法的意义与效力。春秋以降，礼坏乐崩，礼的权威与作用日衰，无以维系世道人心。先秦儒家自觉认同于礼，对礼的合理性与思想意涵进行了阐发和论证，强调把社会共同体中所有成员的社会活动限定在礼的范围内，即所谓“克己复礼”，以期由此来缓和社会上人际间与等级间的紧张。

对于作为文化遗存的《诗》，先秦儒家也以礼为原则对之进行了道德化的诠释。当然，由于引《诗》、用《诗》的场合与对象不同，先秦诸儒对《诗》的解读也各有侧重。分别讲来，《论语》中孔子多是在教诲学生时用《诗》，因而往往从道德修养的角度解《诗》；孟子多是在对诸侯的游说中言《诗》，故《孟子》中每每从施行“仁政”的角度解《诗》；而《荀子》中引《诗》似乎不是针对某一特定的个人或群体，而是在混战即将结束、统一乃大势所趋的历史背景下，以政论文的形式来阐发他的社会理念和治国纲领，所以，《荀子》解《诗》重在论证礼的权威性、合法性与普遍有效性。

汉代《诗》学齐、鲁、韩、毛四家多与荀学有着渊源关系，如鲁《诗》之申培公就曾学于荀子的门人浮丘伯，毛《诗》之毛亨亦是荀子弟子，《韩诗外传》的作者韩婴亦有荀学渊源，其书不仅多处征引《荀子》，而且其引《诗》之方式与风格亦与《荀子》一脉相承。
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 其实，除诗经学外，汉代其他各经之学大都受到荀子思想深刻的影响，汉代儒者多有荀学的师承渊源。关于这一现象，范文澜先生讲：“东汉赵岐即说过：‘始皇焚书坑儒，孟子之徒党绝矣！’孟子一派的儒生被杀死了，于是，政治权力落在荀子一派的人手里。”
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 这是从外在的社会际遇来讲的。如果我们从先秦孔子之后孟、荀两大儒学流派的内在精神理路来看，亦能得到部分的解答。孟子强调儒家的“仁政”与“内圣”之学，循此发展下去必然导致对人的主体性、自主性和内在精神价值与道德理念的张扬，将此推向极致，势必使“道统”凌驾于“治统”、精神理念超越或溢出世俗政治限定的范围，这与秦汉以来政治与文化“大一统”的统治方略并不吻合；而荀子偏重礼的“外王”路线，提倡社会整齐划一与贵贱有别的“礼治”，这客观上迎合了后世统治者的政治需要。由此看来，汉代儒学中荀学的盛行绝非偶然。当然，还应指出，汉代四家《诗》与荀子虽都着重于《诗》与礼的结合，而其间也微有不同。大致讲来，荀子是以《诗》证礼，用《诗》来论证或印证礼的权威性；四家《诗》是以礼释《诗》，即礼的内容规定用《诗》来解读。前者的隆礼是在儒学礼教定于一尊之前的战国末叶，后者的释礼是在“独尊儒术”已大行其道的汉代，这是合乎历史逻辑的。而就汉代四家《诗》与先秦儒家《诗》学总体比较来看，把《诗》作为道德教化的神圣经典来对待，是儒家“一以贯之”的共同的诠释原则。而其差别在于，先秦儒家对于《诗》的阐释只是在谈话或著述中零星散见的现象，在援引《诗》句时附带解《诗》；汉代齐、鲁、韩、毛四家则在礼的原则与框架下，对《诗》进行了逐篇逐句的集中而系统的道德诠释。当然，汉代齐、鲁、韩、毛四家《诗》在版本流传与阐释系统上无疑都有着先秦儒家的渊源，我们不能排除先秦儒家可能有过《诗》的注释文本与集中系统的道德诠释。但是，汉儒《诗》学各派对《诗》的全面系统的道德诠释，无疑与那时儒学的官学化、经学化的现象密不可分。换言之，任何古代文献只有当其被奉为神圣经典或国教之后，它的注释传统或曰解经传统才特别发达，如犹太教讲解《圣经》的布道书“米德拉西”（ｍｉｄｒａｓｈ）、基督教解读《圣经》的解经学（ｅｘｅｇｅｓｉｓ）和伊斯兰教的《古兰经》注释“太甫绥鲁”（ｔａｆｓｉｒ），皆事同一律。

关于齐、鲁、韩、毛四家对《诗》的道德化诠释，这里据王先谦的《诗三家义集疏》列举数条予以说明：《关雎》是一首有名的情诗，鲁说却云：“周道缺，诗人本之衽席，《关雎》作”（《史记·十二诸侯年表》），“故咏淑女，几以配上，忠孝之笃，仁厚之作也。”（《汉书·杜钦传》）齐说亦云：“孔子论《诗》，以《关雎》为始。言太上者民之父母，后夫人之行不侔乎天地，则无以奉神灵之统而理万物之宜……此纲纪之首、王教之端也。”（《汉书·匡衡传》）《毛序》亦云：“后妃之德也。风之始也，所以风天下而正夫妇也。”《螽斯》本是祝人子孙满堂的贺词，《毛序》却云：“后妃子孙众多也。言若螽斯不妒忌，则子孙众多也。”《韩诗外传》则九举“孟母教子”、“为相还金”之事，终篇两引《螽斯》“宜尔子孙，绳绳兮”句，意在讲贤母使子孙贤良之义。《草虫》描写的是妇女思念征夫的忧伤及见夫生还之喜悦，鲁《诗》却说其是“诗人之好善道”（《说苑·君道》）。《毛序》说其是“夫人妻能以礼自防也”。《野有死麕》讲述的是男士引诱妙龄女子终获成功的故事，韩说却认为：“平王东迁，诸侯侮法，男女失冠婚之节，《野麕》之刺兴焉。”（《旧唐书·礼仪志》）《毛序》也认为：“恶无礼也。天下大乱，强暴相陵，遂成陵风。被文王之化，虽当乱世，犹恶无礼也。”《静女》是男女幽会赠送信物的情诗，《毛序》却认定它是刺诗，是用来讽刺“卫君无道，夫人无德”。《匏有苦叶》一般理解为姑娘盼嫁的诗，《毛序》却解为：“刺卫宣公也。公与夫人并为淫乱。”据《论语·宪问》载：子击磬于卫，有荷蒉者讽之曰：“莫己知也，斯己而已矣。深则厉，浅则揭。”这里卫人引卫《诗》应较近古义，而本无“刺淫”之义。另据《后汉书·张衡传》所载张衡《应闲》云：“深厉浅接，随时为义”，“捷径邪至，我不忍以投步。干进苟容，我不忍以歙肩。虽有犀舟劲楫，犹人涉卬否，有须者也。”张衡习鲁《诗》，此当本鲁义，与荷蒉者引《诗》意义接近，皆无“刺淫”的意味。上述所引《汉书·艺文志》云：齐、鲁、韩三家《诗》“或取《春秋》，采杂说，咸非其本义；与不得已，鲁最为近之”。其实，包括毛《诗》在内的汉代四家《诗》都已“咸非其本义”，只是比较而言，鲁《诗》“最为近之”。它们在对《诗经》的道德化诠释方面也只是有程度上的差别，并无本质不同。此外，《桑中》亦是描写情人幽会的恋歌，《毛序》却说它是“刺奔”的道德说教诗。《左传·成公二年》载：楚屈巫聘于齐，屈巫带家室以行，遇申叔跪，申对屈曰：“夫子有三军之惧，而又有桑中之喜，宜将窃妻以逃者也。”这里以“窃妻”与“桑中”相连，已有微讽之义。看来《毛序》说《桑中》为“刺诗”，虽不合本义，却非全无所据。其实，早在先秦时代就已有了对《诗》进行道德化解读的趋向，原始儒家更是自觉为之。汉代齐、鲁、韩、毛四家对《诗经》的道德化的诠释是渊源有自，有所承接的。《诗经》所背负的浓重的道德意义，有一个层层叠加的历史过程，并非汉儒一蹴而就。

经过齐、鲁、韩、毛四家系统化的道德诠释，《诗经》本文中洋溢的非道德性的自然情感因汉儒的解读而黯然褪色，代之而来的则是浓重的道德说教的色彩；原本一部虽有几许道德意义却也不乏煽情成分的多彩多姿的诗歌总集，俨然成了统一于礼教原则的冷峻的伦理教科书。对礼的肯认是汉代统治者与儒家思想的契合点，儒学既然被统治者钦定为官方哲学，那么对三代以来的传统文献的系统化的道德诠释也就不可避免了。在汉儒泛道德化的眼里，世间林林总总无一不有道德的意义，无一不负载着礼的精神。另一方面，教化亦是人类存在的方式与文明进步的动力。从此意义讲，历史上《诗经》诠释过程中道德意义的不断添加与自然情愫的不断剥离这“一加一减”，恰也从文本阐释的角度折射出人类社会由自然到文明的不断演进的历史轨迹。

三 《诗》与史结合

《诗经》是中国最早的诗歌总集，是一部文学作品。但它也是由文字凝结的远古先民的生活表现与意义表达，蕴涵了大量的历史信息。但是，由于《诗经》三百篇来源复杂，非成于一人一时一地，又由于它采用赋、比、兴的文学笔法而缺乏对诗篇主人公、创作者、创作情境和诗本事的具体交待，更由于后人热衷于把《诗经》当成格言警句来运用而有意无意地撇开诗的特定的历史语境，《诗经》所蕴涵的历史的内容随着时间的推移而日渐模糊。汉儒在对《诗经》进行系统化的道德诠释的同时，也试图对其进行全面的历史的解读。当然，这不是也不可能是对历史的简单复原，而主要是虚拟历史，编排故事，赋予《诗》以新的史的内容。具体讲来，汉儒对《诗经》的历史解读又有“以史证《诗》”与“引《诗》证事”两种不同的形式。

（一）《毛诗序》“以史证《诗》”

《诗经》作为一部古老的诗歌总集，除了其中的五六首诗歌标明作者外，其他诗篇大都作者不详。而《毛诗序》在对《诗经》各篇解题时，往往把作品冠以某王、某公或某古圣先贤所作。如认定《关雎》、《葛覃》、《卷耳》等为周文王后妃所作，而《七月》、《鸱号鸟》、《东山》被归于周公名下。除了认定《诗经》的某些篇章是某圣王或某贤妃的创作外，毛《诗》还把《诗经》的内容与历史上或传说中的具体故事牵连挂钩，把《诗经》的创作意图都划一为道德上的彰善贬恶，即所谓“美”与“刺”。如《毛序》说，《关雎》讲的是“后妃之德”，《葛覃》讲的是“后妃之本”，《卷耳》讲的是“后妃之志”，《樛木》讲的是“后妃逮下”，《螽斯》讲的是“后妃子孙众多”，《桃夭》讲的是“后妃之所致”，《兔罝》讲的是“后妃之化”，《芣苢》讲的是“后妃之美”。再如《诗经》中的《淇奥》，《毛序》曰：“美武公之德也。有文章，又能听其规谏，以礼自防，故能入相于周，美而作是诗也。”徐幹《中论·修本篇》曰：“卫武公年过九十，犹夙夜不怠，思闻训道。卫人诵其德，为赋《淇奥》。”这里徐幹用鲁《诗》，其义与毛《诗》同。《考槃》乃幽隐诗，《毛序》曰：“刺庄公也。不能继先公之业，使贤者退而穷处。”其实，王公不用贤人，乃《诗》外之义，“刺”由何而来？又如《芄兰》，《毛序》曰：“刺惠公也。骄而无礼，大夫刺之。”郑玄《笺》曰：“惠公以幼童即位，自谓有才能而骄慢于大臣，但习威仪，不知为政以礼。”

《毛序》与《郑笺》都偏重“以史证《诗》”。如《河广》，《毛序》曰：“宋襄公母归于卫，思而不止，故作是诗也。”郑玄《笺》曰：“宋桓公夫人，卫文公之妹，生襄公而出。襄公即位，夫人思宋，义不可往，故作诗以自止。”《木瓜》，贾谊《新书·礼篇》引由余语云：“《诗》曰：‘投我以木瓜，报之以琼琚。匪报也，永以为好也。’上少投之，则下以躯偿矣。弗敢谓报，愿长以为好。古之蓄其下者，其报施如此。”这里已经给情诗附加上一层道德的意味，而《毛序》则将此诗历史情境化，曰：“美齐桓公也。卫国有狄人之败，出处于漕，齐桓公救而封之，遗之车马器服焉。卫人思之，欲厚报之而作是诗也。”朱熹《诗集传》对此颇不以为然，认为此解于经无据。《黍离》，《毛序》曰：“闵宗周也。周大夫行役至于宗周，过故宗庙，宫室尽为禾黍，闵周室之颠覆，彷徨不忍去而作是诗也。”韩说曰：“昔尹吉甫信后妻之谗而杀孝子伯奇，其弟伯封求而不得，作《黍离》之诗。”
 
[15]

 《后汉书·郅恽传》载恽说太子曰：“昔高宗明君，吉甫贤臣，及有纤芥，放逐孝子。”同传称：“恽理《韩诗》，以授皇太子，侍讲殿中。”《君子于役》，本是妻子念征夫之诗，《毛序》曰：“刺平王也。君子行役无期度，大夫思其危难以风焉。”此解于实不符。王先谦《诗三家义集疏》即明确指出：“据诗文鸡栖、日夕、牛羊下来，乃室家相思之情，无僚友托讽之谊，所谓‘君子’，妻谓其夫，《序》说误也。”
 
[16]

 《葛藟》，讲的本是流浪少年的哀叹，《毛序》曰：“王族刺平王也。周室道衰，弃其九族焉。”《采葛》，系思念情人的恋歌，《毛序》曰：“惧谗也。”《郑笺》曰：“桓公之时，政事不明，臣无大小，使出者则为谗人所毁，故惧之。”《大车》，系多情女子对意中人山盟海誓之歌，《毛序》曰：“刺周大夫也。礼义陵迟，男女淫奔，故陈古以刺今大夫不能听男女之讼焉。”而《左传·庄公十四年》所载楚王纳息妫之事，其意与《毛序》的解说不同。《缁衣》，系夫妻恩爱之诗，《毛序》曰：“美武公也。父子并为周司徒，善于其职，国人宜之，故美其德，以明有国善善之功焉。”《郑笺》曰：“父，谓武公父桓公也。司徒之职掌十二教，善善者治之有功也。郑国之人皆谓桓公、武公居司徒之官，正得其宜。”《溱洧》，讲述的是男女相会互赠芍药之事，《毛序》曰：“刺乱也。兵革不息，男女相弃，淫风大行，莫之能救焉。”《甫田》，系姑娘思美男而终与之重逢的故事，《毛序》曰：“大夫刺襄公也。无礼义而求大功，不修德而求诸侯，志大心劳，所以求者非其道也。”《汾沮洳》，描述汾河岸边一少女赞美翩翩少年，《毛序》曰：“刺俭也。其君俭以能勤，刺不得礼也。”关于此，魏源说：《毛序》“乃以所美为刺，所刺为美”
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 。《韩诗外传》卷二曰：

君子有主善之心，而无胜人之色，德足以君天下，而无骄肆之容，行足以及后世，而不以一言非人之不善。故曰：君子盛德而卑，虚己以受人，旁行不流，应物而不穷。虽在下位，民愿戴之。虽欲无尊，得乎哉？《诗》曰：“彼己之子，美如英，美如英，殊异乎公行。”

君子易和而难狎也，易惧而不可劫也，畏患而不避义死，好利而不为所非，交亲而不比，言辩而不乱，荡荡乎其义不可失也，磏乎其廉不可刿也，温乎其仁厚之宽大也，超乎其有以殊于世也。《诗》曰：“美如玉，美如玉，殊异乎公族。”

王先谦曰：“《外传》虽多推衍之词，然皆依文顺旨，从无与本诗相反者。”
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我们知道，虽然《诗经》中诸如“君子”、“静女”、“淑人”、“有美一人”、“所怀之人”等都是以个人角色登场的，但这也许都不是特定的个人，缺乏个性因素，用法国汉学家葛兰言（Ｍａｒｃｅｌ　Ｇｒａｎｅｔ）所著《中国古代的节日和歌谣》的话说：这些非特定的恋人，只能表达非特定的情感，实际上是些“情感母题”
 
[19]

 。《毛诗序》将历史上的具体人物和事件与《诗经》中的诗篇一一关联起来，实际上不可能复原《诗》的本事，对准确理解《诗》的本义也无甚补益。当然，“以史证《诗》”的解读方法不是《毛诗序》的首创。从渊源处讲，诗与史原本即是一而二、二而一的关系，《诗》既是文学的创作，又是历史的记载。闻一多先生在《歌与诗》一文中说：“如今再回去看《诗序》好牵合《春秋》的史迹来解释《国风》，其说虽什九不可信，但那种以史读诗的观点确乎是有着一段历史背景的”，“古代歌所据有的是后世所谓诗的范围，而古代诗所管领的乃是后世史的疆域。”
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 此外，“以史证《诗》”的《诗》学态度在汉代较为普遍，并非《毛诗序》一家，如上说的郑玄的《诗》学亦是如此，而且似有过之而无不及。此点，朱自清《经典常谈》讲得明白：“郑玄是东汉人，他是专给毛《传》作《笺》的，有时也采取别家的解说；不过别家的解说在原则上也还和毛氏一鼻孔出气，他们都是以史证诗”，“可是《小序》也还是泛说的多，确指的少。到了郑玄，才更详密的发展了这个条理。他按着《诗经》中的国别和篇次，系统的附合史料，编成了《诗谱》，差不多给每篇诗确定了年代；《笺》中也更多的发挥了作为各篇诗的背景的历史。以史证诗，在他手里算是集大成了。”
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（二）《韩诗外传》“引《诗》证事”

关于《韩诗外传》中《诗》史结合的特点，徐复观先生说：“《外传》表达的形式，除继承《春秋》以事明义的传统外，更将所述之事与《诗》结合起来，而成为事与诗的结合，实即史与诗，互相证成的特殊形式，亦由荀子发展而来”，“此虽较诗的象征为质实，但在领受者的精神领域中，都是以其象征的意味而发生作用，则是一致的。这样便开了由荀子到《韩诗外传》的诗与史相结合的表现方式”，“《韩诗外传》，乃韩婴以前言往行的故事，发明诗的微言大义之书。此时诗与故事的结合，皆是象征层次上的结合。”
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 这里，徐复观先生的意思似乎可以概括为如下两点：其一，《韩诗外传》的《诗》与史结合的特点是由荀子发展而来；其二，《韩诗外传》中《诗》与史的结合只是象征意义上的结合。据我们考查，徐复观的结论与《韩诗外传》的实际情形是较为贴切的。

在体例上，《韩诗外传》与刘向的《新序》、《说苑》、《列女传》类似，都是先讲一则故事，说明一个道理，继而引《诗》为证，以《诗》作结。《韩诗外传》中所引之《诗》与所证之事没有或不必然有历史上的关联，而只是有意思道理上的关联。在《韩诗外传》中，往往用《诗经》中的同一句诗为几则不同的历史故事作结；有时则引用《诗经》与《论语》及其他文献的内容概括同一历史事件，《诗经》与所述之事并不是一一“对号入座”，严整对称，而只是因为《韩诗外传》的作者认为意义相类，才把《诗》与史拉在一起进行论证解说。当然，这种意义上的关联也是由《韩诗外传》作者对《诗经》本义的演绎而来的，《诗经》原来的意味已经“变味”，有相当内容被儒家化、道德化了，而有个别内容被以道家、法家或阴阳家的思想观念“误读”了。
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如果我们将《毛诗序》与《韩诗外传》就诗史结合的特点做一比较，似乎不无意义。《四库提要》云：“王世贞称《外传》引《诗》以证事，非引事以明《诗》，其说至确。”可以说，“引《诗》证事”是《韩诗外传》的特点，“引事明《诗》”则是《毛诗序》的路数。前者属今文经学，注重微言大义的寓意解读，对前言往行故事只是借用来阐发义理，并不刻意去恢复历史的真实；后者则属于古文经学，强调名物训诂，追根溯源，结果历史没能复原却造成历史的“失真”。然而，尽管二者有着“引《诗》证事”与“引事明《诗》”的区别，但它们都是把《诗经》与历史关联起来，努力使儒家抽象的道德理念落实在具体的历史故事之中，以增强感染力、感召力、感化力，服务于道德教化的总的需要。

四 以《诗》为谏

《诗》、《书》、《礼》、《易》和《春秋》等古代文献经过先秦以来儒者的整理和道德化的解读而成为儒家的思想观念与价值体系的载体。到了汉代，统治者把儒学立为官方意识形态，儒家的这些著作便被奉为经典，儒者的道德与政治理念无不由此引出，这正如王充《论衡·程材》所说：“夫五经亦汉家之所立；儒生善政大义皆出其中。”儒学作为一种精英文化借助政治的推动把自己的价值理念向社会上层与下层各个阶层传递渗透，旨在以礼为原则整合人们的价值观念，划定不同社会角色各自的行为选择边界，最终保证社会的有序运转。汉代儒者作为一代文化精英，他们的行止操守和著书立说对下层百姓有着巨大的示范与感召作用，而儒者“学而优则仕”的入仕途径也成了下层子弟摆脱低贱身份的梦想。就儒家这种精英文化向上层的传播而言，一方面是儒家学者入仕登朝，加入统治阶层，直接参与政治决策；另一方面则是用儒家的理念影响与劝导上层统治者，尤其是皇室成员。可以说，政治人物的德行是儒者要竭力教诲的东西，目的在于通过影响执政者的观念终而影响政治。

而就《诗经》对上层统治者的影响作用来说，它是皇室成员青少年时代的必修功课与言谈话语中引经据典的内容，有时诵习《诗》、《书》甚而似乎成了皇室成员继承帝位的学历资格。如《汉书·刑法志》载：汉文帝诏曰：“《诗》曰：‘恺弟君子，民之父母。’今人有过，教未施而刑已加焉，或欲改行为善，而道亡由至，朕甚怜之。”于是废除肉刑。《汉书·宣帝纪》载：元平元年（公元前七四年），大将军霍光奏请立武帝曾孙病已嗣昭帝位，并列举他“受《诗》、《论语》、《孝经》，操行节俭，慈仁爱人”。结果奏可，病已即位，是为宣帝。五凤二年（公元前五六年），宣帝下诏曰：“夫婚姻之礼，人伦之大者；酒食之会，所以行礼乐也。”并引《小雅·伐木》“民之失德，乾塗以愆”句，下令勿废乡党之礼，勿行苛政。《汉书·元帝纪》载：元帝元初五年（公元前四四年），时逢灾异，元帝下诏，引《邶风·谷风》“凡民有丧，匍匐救之”句，下令减少宫廷的饮食乘舆，裁汰冗员，减省刑罚。《后汉书·伏湛传》载：伏湛之父理“为当世名儒，以《诗》授成帝”。又据《汉书·成帝纪》载：永始四年（公元前一三年），成帝下诏禁公卿列侯的奢靡之风，以杜绝吏民仿效，并引《小雅·节南山》“赫赫师尹，民具尔瞻”，以说明上行下效之理。《汉书·王莽传》载：王莽于始建国元年（公元九年）篡位，策命孺子为定安公，并引《大雅·文王》“侯服于周，天命靡常”句，此诗讲的是以古之殷人后嗣为诸侯服侍周室，乃天命无常，王莽借此意来说明今之君臣异位，乃事出自然。《后汉书·光武帝纪》载：东汉光武帝建武六年（公元三○年），寇贼为害，百姓失所，光武下诏引《小雅》“日月告凶，不用其行”，以表内疚之情，始下令征贤良方正、直言极谏之士。此外，章帝、和帝和安帝等都曾在诏中引《诗》。然而，毋庸讳言，帝王或其他王室成员引《诗》常有修辞文饰、附庸风雅的意思，且每每是曲说误读，以适己意；而且，有的皇亲国戚并不崇尚《诗经》等儒家经典，如楚王戊讨厌诵习《诗》、《书》，并因此竟将其师申公施以腐刑。此外，无可置疑，统治者大都是实用主义者，他们的政令决策主要系依于对利弊得失的权衡。但是，也不能否认，《诗经》所负载的道德理念曾潜移默化、间接曲折地影响了某些统治者的意识观念、价值判断与行政决策。

当然，终汉一世，《诗经》影响最高统治者决策的重要方式，便是儒臣以《诗》为谏来讽劝帝王。《毛诗序》言及《国风》的一段文字曰：“风，风也，教也。风以动之，教以化之。……上以风化下，下以风刺上，主文而谲谏，言之者无罪，闻之者足戒，故曰风。”其实，不仅《国风》如此，在汉儒眼里，《诗经》三百零五篇不啻一部对下风化、对上讽劝的道德箴言。汉儒强调《诗经》美善刺恶的社会功能，意义之一便是为他们以《诗》为谏提供历史依据。

关于汉儒以《诗》为谏的事例，《汉书·儒林传》载：

（王）式为昌邑王师。昭帝崩，昌邑王嗣立，以行淫乱废，昌邑群臣皆下狱诛，惟中尉王吉、郎中令龚遂以数谏减死论。式系狱当死，治事使者责问曰：“师何以亡谏书？”式对曰：“臣以《诗》三百五篇朝夕授王。至于忠臣孝子之篇，未尝不为王反复诵之也；至于危亡失道之君，未尝不流涕为王深陈之也。臣以三百五篇谏，是以亡谏书。”使者以闻，亦得减死论，归家不教授。

这里，王式所谓以三百五篇为谏言或许有为自己开脱的意思，但《诗经》在汉代确实常常被儒臣作为谏言来应用。如《汉书·贡禹传》载：贡禹以明经洁行著闻，元帝初即位，以为谏大夫，贡禹奏曰：“方今天下饥馑，可亡大自损减以救之，称天意乎？天生圣人，盖为万民，非独使自娱乐而已也。故《诗》曰：‘天难谌斯，不易惟王’；‘上帝临女，毋贰尔心’。”此诗见于《大雅·大明》。又如《汉书·鲍宣传》载：鲍宣好学明经，宣帝居位，上书谏曰：“天下乃皇天之天下也，陛下上为皇天子，下为黎庶父母，为天牧养元元，视之当如一，合《鸤鸠》之诗。”《鸤鸠》出于《曹风》，其诗曰：“鸤鸠在桑，其子七兮；淑人君子，其仪一兮。”颜师古注曰：鲍宣引此诗“言鸤鸠之鸟养其子七，平均如一，善人君子布德施惠，亦当然也。”再如《汉书·盖宽饶传》载：宣帝用刑罚，盖宽饶奏曰：“方今圣道寖废，儒术不行，以刑余为周召，以法律为《诗》、《书》。”颜师古注曰：“言以刑法成教化也。”盖宽饶此奏是反对严刑峻法，主张以《诗》、《书》行教化之功。又如《汉书·匡衡传》载：元帝即位，崇信群小，日蚀地震时有发生，匡衡上疏曰：“其《诗》曰：‘念我皇祖，陟降廷止。’言成王常思祖考之业，而鬼神祐助其治也。”此诗见《周颂·闵予小子》。此外，还有《后汉书·丁鸿传》载：东汉和帝时，窦太后临政，窦氏兄弟擅权，丁鸿因日蚀之异而上书曰：

昔周室衰季，皇甫之属专权于外，党类强盛，侵夺主势，则日月薄食，故《诗》曰：“十月之交，朔月辛卯，日有食之，亦孔之丑。”《春秋》日食三十六，弑君三十二。变不空生，各以类应。……《诗》云：“敬天之怒，不敢戏豫。”若敕政责躬，杜渐防萌，则凶妖销灭，害除福凑矣。

这里，丁鸿引用的前一首诗出自《小雅·十月之交》，后一首出自《大雅·板》。丁鸿上书果然奏效，和帝收窦宪大将军印绶，宪及诸弟皆自杀。东汉安帝时，马融上《广成颂》以讽谏，其中讲道：

臣闻孔子曰：“奢则不逊，俭则固。”奢俭之中，以礼为界。是以《蟋蟀》、《山枢》之人，并刺国君，讽以太康驰驱之节。夫乐而不荒，忧而不困，先王所以平和府藏，颐养精神，致之无疆。故“戛击鸣球”，载于《虞谟》；《吉日》、《车攻》，序于《周诗》。圣主贤君，以增盛美，岂徒为奢淫而已哉！（《后汉书·马融传》）

在马融等汉代儒者看来，古之《诗经》本来就有刺君的功能。所以，时人用《诗》句讽谏君王，是有传统可寻的。

五 以灾异谶纬解《诗》

关于儒学是否宗教，历来众说纷纭，迄无定论。但无可否认的是，汉代儒家的确曾进行了一场造教运动。关于这场造教运动的内容与特点，侯外庐先生概括说：“武帝时代正宗思想，是儒学神学化、学校寺院化、帝王教皇化的中世纪统治阶级思想的典型。”
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就《诗经》与这场造教运动的关系而言，主要表现为用灾异祥瑞来解读《诗》句，并把《诗经》谶纬化。

关于汉代以灾异祥瑞与谶纬入《诗》的情况，史籍多有记载。如《汉书·董仲舒传》载：董仲舒以贤良对答武帝策问曰：

《 诗 》云：“宜民宜人，受禄于天。”为政而宜于民者，固当受禄于天。夫仁谊（义）礼知信五常之道，王者所当修饬也；五者修饬，故受天之祐，而享鬼神之灵，德施于方外，延及群生也。

又如，汉昭帝死后，二十岁的昌邑王刘贺曾登基二十七天。刘贺为诸侯王与称帝期间，数有怪异出现，大臣龚遂用《诗》解之。史载：

王仰天叹曰：“不祥何为数来！”遂叩头曰：“臣不敢隐忠，数言危亡之戒，大王不说。夫国之存亡，岂在臣言哉？愿王内自揆度。大王诵《诗》三百五篇，人事浃，王道备，王之所行中《诗》一篇何等也？大王位为诸侯王，行污于庶人，以存难，以亡易，宜深察之。”后又血污王坐席，王问遂，遂叫然号曰：“宫空不久，妖祥数至。血者，阴忧象也。宜畏慎自省。”贺终不改节。居无何，征。既即位，后王梦青蝇之矢积西阶东，可五六石，以屋版瓦覆，发视之，青蝇矢也。以问遂，遂曰：“陛下之《诗》不云乎？‘营营青蝇，至于藩；恺悌君子，毋信谗言。’陛下左侧谗人众多，如是青蝇恶矣。”（《汉书·昌邑哀王传》）

这里，龚遂先是劝刘贺以《诗》为法度规矩，认为这样可以避免灾异；继而，以血污王座，装神弄鬼，希以威慑君王；后来，又巧妙地以《诗》解析噩梦，劝皇帝勿信谗谀。尽管龚遂以鬼神与《诗经》兼施并用，刘贺仍我行我素，恶习不改。于是帝位终废。

又如，《汉书·翼奉传》载：

翼奉字少君，东海下邳人也。治《齐诗》，与萧望之、匡衡同师。三人经术皆明，衡为后进，望之施之政事，而奉惇学不仕，好律历阴阳之占。元帝初即位，诸儒荐之，征待诏宦者署，数言事宴见，天子敬焉。

如前所述，齐《诗》有“四始”、“五际”、“六情”之说，即把阴阳、五行、天干、地支等与《诗经》的篇章牵合比附。“四始”、“五际”即如《诗纬汎历枢》云：“大明在亥，水始也；四牡在寅，木始也；嘉鱼在巳，火始也；鸿雁在申，金始也”；“卯，天保也；酉，祈父也；午，采芑也；亥，大明也”；“然则亥为革命，一际也；亥又为天门，出入候听，二际也；卯为阴阳交际，三际也；午为阳谢阴兴，四际也；酉为阴盛阳微，五际也。”所谓“六情”，如翼奉所云即“北方之情”、“东方之情”、“南方之情”、“西方之情”、“上方之情”和“下方之情”，并分别与十二律相对应，表示不同的意义。《汉书·翼奉传》载翼奉上封事曰：

臣闻之于师，治道要务，在知下之邪正。人诚乡（向）正，虽愚为用；若乃怀邪，知益为害。知下之术，在于六情十二律而已。北方之情，好也；好行贪狼（狠），申子主之。东方之情，怒也；怒行阴贼，亥卯主之。贪狼（狠）必待阴贼而后动，阴贼必待贪狼（狠）而后用，二阴并行，是以王者忌子卯也。《礼经》避之，《春秋》讳焉。南方之情，恶也；恶行廉贞，寅午主之。西方之情，喜也；喜行宽大，巳酉主之。二阳并行，是以王者吉午酉也。《诗》曰：“吉日庚午。”上方之情，乐也；乐行奸邪，辰未主之。下方之情，哀也；哀行公正，戌丑主之。辰未属阴，戌丑属阳，万物各以其类应。今陛下明圣虚静以待物至，万事虽众，何闻而不谕，岂况乎执十二律而御六情！

这里引《诗》出自《小雅·吉日》“吉日庚午，既差我马”。其意如颜师古注曰：“言以庚午之吉日简择车马以出田也。”这里，翼奉引此《诗》用来印证“西方之情，喜也；喜行宽大，巳酉主之”。翼奉进一步认为：“故《诗》之为学，情性而已。五性不相害，六情更兴废。观性以历，观情以律，明主所宜独用，难与二人共也。”照此说法，《诗经》简直成了在位者体察民情、预知吉凶的不可示人的宝典秘籍。这里的所谓“六情”已如上述，而关于“五性”，《汉书·翼奉传》颜师古注引张晏曰：“性谓五行也。历谓日也。”又引晋灼曰：“翼氏《五性》：肝性静，静行仁，甲己主之；心性躁，躁行礼，丙辛主之；脾性力，力行信，戊癸主之；肺性坚，坚行义，乙庚主之；肾性智，智行敬，丁壬主之也。”（《汉书·翼奉传》）无论翼奉的“五性”何所指，其与《诗》的关联，都是十分牵强的。同传中翼奉又云：

臣闻之于师曰，天地设位，悬日月，布星辰，分阴阳，定四时，列五行，以视圣人，名之曰道。圣人见道，然后知王治之象，故画州土，建君臣，立律历，陈成败，以视贤者，名之曰经。贤者见经，然后知人道之务，则《诗》、《书》、《易》、《春秋》、《礼》、《乐》是也。《易》有阴阳，《诗》有五际，《春秋》有灾异，皆列终始，推得失，考天心，以言王道之安危……

臣奉窃学《齐诗》，闻五际之要，《十月之交》篇，知日蚀地震之效昭然可明，犹巢居知风，穴处知雨，亦不足多，适所习耳。臣闻人气内逆，则感动天地；天变见于星气日蚀，地变见于奇物震动。所以然者，阳用其精，阴用其形，犹人之有五臧六体，五臧象天，六体象地。（《汉书·翼奉传》）

在翼奉眼中，无论天道、经典、性情、十二律、自然灾异，还是五脏六体，在意义上都是共通的。当然，翼奉之所以如此煞费苦心地建构一套沟通天地人、古今及《诗》、《书》的互感互动的关联模式，其用意还是劝诫君王要顺应天意，改弦更张，“振救困贫”，“布德流惠”。

再如，《汉书·李寻传》载：哀帝时灾异频仍，帝让臣询问李寻，寻答曰：“今汝、颍畎浍皆川水漂踊，与雨水并为民害，此《诗》所谓‘烨烨震电，不宁不令，百川沸腾’者也。其咎在于皇甫卿士之属。唯陛下留意诗人之言，少抑外亲大臣。”此处引诗见于《小雅·十月之交》。又据《汉书·孔光传》载：哀帝在位时曾问孔光日蚀事，孔光引《周颂·敬之》“敬之敬之，天惟显思，命不易哉”及《周颂·我将》“畏天之威，于时保之”，指出：“皆谓不惧者凶，惧之则吉也。”此外，《后汉书·郎[image: ]
 传》载：顺帝时，灾异屡见，郎[image: ]
 曾说：“今陛下多积宫人，以违天意，故皇胤多夭，嗣体莫寄。《诗》云：‘敬天之怒，不敢戏豫。’”此诗出自《大雅·板》。郎[image: ]
 又言：“于《诗三基》，高祖起亥仲二年，今在戌仲十年。《诗汎历枢》曰：‘卯酉为革政，午亥为革命，神在天门，出入候听。’言神在戌亥，司候帝王兴衰得失，厥善则昌，厥恶则亡。”另外，《后汉书·杨震传》载：东汉灵帝时，青蛇见御坐，杨赐上书曰：“夫善不妄来，灾不空发……夫皇极不建，则有蛇龙之孽。《诗》曰：‘惟虺惟蛇，女子之祥。’”这里引《诗》见《小雅·斯干》。凡此种种，不一而足。

当然，在汉代造神运动中，儒者大多迷信或利用灾异祥瑞谶纬之说，但也有些士人对鬼神灾异之事嗤之以鼻，如王符《潜夫论·浮侈篇》曰：

《诗》刺“不绩其麻，市也婆娑”。又妇人不修中馈，休其蚕织，而起学巫祝，鼓舞事神，以欺诬细民，荧惑百姓。

汉代的这场造教运动，原因是多方面的。而就汉儒来说，意义之一是给儒家伦理寻求超自然的支持，用这种虚构的超自然的力量来制衡在世俗社会的权力结构中本无节制的王权，使道统凌驾于治统之上，使自己的道德理念通过王权这个制度中介得以实现。当然，此举的代价则是统治者出于维护其统治的功利实用原则，对儒家教义扭曲篡改，并使儒家理想为统治者的世俗目的所牵引。至于在造教运动中对王权的神化，从好的方面讲，那是汉儒为了诱使君王采纳儒家学说而给予他的回报。清人皮锡瑞说：“当时儒者以为人主至尊，无所畏惮，借天象以示儆，庶使其君有失德者犹知恐惧修省。”
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 今人范文澜指出：“西汉时今文家讲灾异，原来有点限制皇帝暴虐的意思，到东汉时，就变成有灾异要策免三公了。”
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 灾异本是用来震慑君王的，结果却成了君王罢免大臣的口实。由此可见，这种对王权的虚构的超自然的制衡力，其作用也是有限的。

六 余论

《诗》三百篇有“圣”与“俗”两个系统，两个来源
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 。其中，祷告词、祭祀词之类是用于社会上层贵族们的宗教与礼仪活动的歌词，即圣诗；而来自社会下层民间的歌谣为俗诗。《诗经》中大部分篇章属于俗诗，是三代朝廷经过“采诗”、“献诗”等方式从畎亩里巷集中到官府来的。这些采来或献来的诗经太师的编订、谱曲和配乐，以在上层社会的礼仪活动中演奏，作为原有圣诗的补充。这种民间诗歌的上达便是世俗文化神圣化的独特现象。在这种神圣化的过程中，这些民歌民谣无疑经历了礼的某种程度的净化与洗礼，增添了道德的意蕴。春秋以降，伴随着权力下移与“竹帛下私人”的政治与文化走向，《诗》也不再为朝廷官府所独擅垄断，开始走向或者更准确地说返回民间。除了诸侯大夫外，就是士人学子也每以“引诗”、“诵诗”为时尚，简直到了“不学《诗》，无以言”的地步。此一时期，引用《诗》句已不顾忌场合，也不拘泥于礼仪形式与《诗》之本义，有时甚至把《诗》当作空洞无物、巧言诡辩、插科打诨、指桑骂槐的语言游戏来应用，结果造成对《诗》的滥用以及由此而来的对《诗》的神圣性的某种消解。春秋战国时期的诸子百家对《诗》进行了重新诠释与价值重估。其中，儒家以礼为原则对《诗》进行了意义解读，并把《诗》作为保存先王遗迹或传递圣贤心传的载体而加以强调。这为《诗》日后与儒家其他文献一道成为官学经典作了必要的理论铺垫。到了汉代，儒学被官方意识形态化、儒家经典被经学化，儒学思想被宗教化，这使《诗经》又处于至高无上的神圣地位。罗根泽先生在《中国文学批评史》中曾用“诗的崇高与汩没”来形容《诗经》在汉代由经学地位取代文学地位的历史命运。的确，《诗经》在汉代的崇高地位是以其文学意义与艺术价值的湮没为代价的。

我们知道，西方学术界有所谓“大传统”（great tradition）与“小传统”（little tradition）及“精英文化”（elite culture）与“通俗文化”（popular culture）的说法。余英时先生在《汉代循吏与文化传播》一文中认为：“中国文化很早出现了‘雅’和‘俗’的两个层次，恰好相当于上述的大、小传统或两种文化的分野。”在谈到汉代儒学之“大传统”或曰“精英文化”时，他指出：

汉代儒家的大传统在文化史上显然有两种意义：一是由礼乐教化而移风易俗，一是根据“天听自我民听，天视自我民视”的理论来限制大统一时代的皇权。“观采风谣”在这两方面都恰恰发挥了关键性的作用。由于古代中国的大、小传统是一种双行道的关系，因此大传统一方面固然超越了小传统，另一方面则又包括了小传统。周代《诗经》和两汉乐府中的诗歌都保存了大量的民间作品，但这些作品之所以成为经典，其一部分的原则在于他们已经过上层文士的艺术加工或“雅化”。这是中国大传统由小传统中提炼而成的一种最具体的说明。汉代大、小传统之间的交流尤其活泼畅遂，文人学士对两种传统的文献都同样加以重视。
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这里，余氏关于中国文化“雅”、“俗”两个层面，汉代“大传统”向下移风易俗和向上限制王权，以及“大传统”与“小传统”相互包含渗透等见解，有助于我们更全面地理解汉代《诗经》的教化功能。当然，本章所讲的“教化”，不单是“大文化”对下层的移风易俗，也包括对上层统治者的渗透感化。同时，我们上面所讲《诗经》在汉代处于“圣俗”演变中的“圣”（雅）的阶段，那是就《诗》的历时性的历史变迁而言的，汉儒之所以要把《诗经》等儒家经典不断神圣化、“雅”化，就是为了发挥限制皇权与移风易俗的社会功能。

然而，到了魏晋时期，《诗经》终于从汉人建造的神坛走了下来，它要么被刘勰、钟嵘等文人学子作为文学艺术作品来对待，来品评，来研究，要么与其他儒学典籍一道被玄学名士视为“芜秽”、“鬼语”、“圣人之糠秕”而唾弃。

当然，汉代《诗经》地位的变化与落差是与两汉经学由兴盛到危机的文化转向相合拍的，这其中有着深刻的社会历史与思想文化的原因。儒家与专制政治的结合使得儒学因政治目的的牵引而改变其本来面貌，儒者们奔竞于禄利之途而日渐丧失原始儒家的道德理想主义与现实批判精神、人文精神与人民本位，以及劝善贬恶移风易俗的道德教化功能，伴随着汉政权的腐败没落，附着于其上的儒家学说也走向教条化、虚伪化、具文化乃至荒谬化，儒学中衰乃不可避免。清人方苞谓：汉兴儒术，诱以利禄，结果“儒之途通而其道亡”。
 
[29]

 皮锡瑞对此则不以为然，他认为：“欲兴经学，非导以利禄不可。”
 
[30]

 其实，儒学与政治利禄的结合，既促成了它的繁荣兴旺，又埋下其蜕变衰败的祸根。这是一种历史悖论。




 [1]
 伽达默尔：《真理与方法》（上），上海译文出版社中译本一九九九年版，第十七页。


 [2]
 王亚南：《中国官僚政治研究》，中国社会科学出版社一九八一年版，第六十八页。


 [3]
 顾颉刚：《汉代学术史略》，东方出版社一九九六年版，第四十六页。


 [4]
 “意识形态”见安东尼·弗卢《新哲学词典》，上海译文出版社一九九二年版，第二三二页“意识形态”条。参看The Oxford Companion to Philosophy
 ，edited by Ted Honderich，Oxford Universiiy Press，1995，pp.392—393“Ideology".


 [5]
 唐晏：《两汉三国学案》卷五“诗”，中华书局一九八六年版。


 [6]
 马宗霍：《中国经学史》，商务印书馆一九三六年版，第八十三～八十四页。


 [7]
 同上。


 [8]
 徐复观：《韩诗外传的研究》，《两汉思想史》第三卷，台湾学生书局一九七九年版。


 [9]
 参见阜阳汉简整理小组：《阜阳汉简〈诗经〉》；胡平生、韩自强：《阜阳汉简〈诗经〉简论》，《文物》一九八四年第八期。


 [10]
 关于齐、鲁、韩、毛四家《诗》说的不同特点，参见林叶连：《中国历代诗经学》，台湾学生书局一九九三年版。


 [11]
 参见阜阳汉简整理小组：《阜阳汉简〈诗经〉》；胡平生、韩自强：《阜阳汉简〈诗经〉简论》，《文物》一九八四年第八期。


 [12]
 皮锡瑞：《经学历史》，中华书局一九五九年版，第七十七、八十一～八十二页。


 [13]
 清人汪中《述学·荀卿子通论》即考证汉初三家《诗》都出于荀学。此外，徐复观《韩诗外传的研究》一文亦指出《韩诗外传》与《荀子》的关系，他说：“他（韩婴）在《外传》中共引用《荀子》凡五十四次，其深受荀子影响，可无疑问。即《外传》表达的方式，除继承《春秋》以事明义的传统外，更将所述之事与《诗》结合起来，而成为事与诗的结合，实即史与诗，互相证成的特殊形式，亦由《荀子》发展而来。”（《两汉思想史》第三卷，台湾学生书局一九七九年版，第七页）


 [14]
 范文澜：《经学讲演录》，《范文澜历史论文选集》，中国社会科学出版社一九七九年版，第三○七～三○八页。


 [15]
 《御览》卷九九三《羽足部》引曹植《令禽恶鸟论》。


 [16]
 王先谦：《诗三家义集疏》（上），中华书局一九八七年版，第三一八页。


 [17]
 见《诗三家义集疏》（上），中华书局一九八七年版，第四○○～四○一页。


 [18]
 同上。


 [19]
 Marcel Granet： Fetes et Chansons anoicenes de la Chine
 ，1919，Festivals and Songs of Ancient China
 ，translated by E.D.Edwards， London：George Routledge & Sons，Ltd.，1932.


 [20]
 闻一多：《歌与诗》，《闻一多全集》第一卷，三联书店一九八二年版，第一八七～一八八页。


 [21]
 朱自清：《经典常谈》，三联书店一九八○年版，第三十三～三十四页。


 [22]
 徐复观：《韩诗外传的研究》，《两汉思想史》第三卷，台湾学生书局一九七九年版，第七～八页。


 [23]
 关于《韩诗外传》中《诗》被阴阳家化的问题，徐复观《韩诗外传的研究》已详加讨论。


 [24]
 侯外庐等著：《中国思想通史》，第二卷，人民出版社一九五七年版，第一九二页。


 [25]
 皮锡瑞：《经学历史》，中华书局一九五九年版，第一○六页。


 [26]
 范文澜：《经学讲演录》，《范文澜历史论文选集》，中国社会科学出版社一九七九年版，第三一四页。


 [27]
 叶舒宪《诗经的文化阐释》即言及诗歌的圣与俗的二重起源问题，认为：“《诗经》中的‘颂’与‘风’，大致相当于这里所说的‘圣诗’与‘俗诗’，而‘雅’则介乎二者之间。”湖北人民出版社一九九四年版，第三十三页。笔者认为，不仅《诗》的构成有“圣”、“俗”之别，《诗》学的历史演变亦有“圣”、“俗”交替的文化现象。


 [28]
 余英时：《士与中国文化》，上海人民出版社一九八七年版，第一三○、一三七页。


 [29]
 皮锡瑞：《经学历史》，中华书局一九五九年版，第七十五页周予同注引。


 [30]
 同上书，第七十三页。


第二十八章 《尚书》今、古文真伪新证


——战国楚简《缁衣》所引古本《尚书》的资料价值


在先秦，统一天下是儒家和法家都追求的目标，然而儒家“以德服人”的理念和法家“以力服人”的理念形成了尖锐的冲突和斗争，儒家所据以立论的是尧、舜、禹、汤、文、武、周公的圣人典范，这些圣人典范的事迹集中记载于《诗》、《书》等儒家经典中，这些经典被先秦儒家反复称引，其目的无非是宣传儒家的“德治”理想。秦国采用法家的政策统一中国后，儒家学者试图将秦王朝引向“德治”的轨道，屡屡称书引《诗》、《书》，讲先王之道，结果招致秦王朝的法家势力的极大反感，遂发生历史上著名的“焚书坑儒”事件。公元前二一四年，秦始皇接受丞相李斯的建议，颁布焚书令：“非博士官所职，天下敢有藏《 诗 》、《书》、百家语者，悉诣守、尉杂烧之，有敢偶语《诗》、《书》者，弃市。”（《史记·秦始皇本纪》）当时在儒家六经中，《周易》作为卜筮之书不在焚禁之列，其他经典如《诗经》、《春秋》虽亦同遭焚禁的厄运，或因学人记诵，或因博士所藏，还是比较完整地保存下来。而《尚书》相比其他儒家经典而言，却成了最为残缺的经典，也正因为如此，这部书在篇目、真伪、传承等方面成为两千年儒家经学史中歧见最多的一部书。

清儒阎若璩著《尚书古文疏证》，标志尚书学有了一个突破性的进展，但仍有些问题迄无定论，有些见解和结论也有待进一步检证。龚自珍说：“《尚书》千载如乱丝。”
 
[1]

 皮锡瑞说：“《尚书》有今、古文之分，人皆知之，而未有一人能分别不误者。”
 
[2]

 《尚书》今、古文之分之所以千载难明，一个根本的原因是缺乏真《古文尚书》的直接资料，学者仅凭一些间接的资料作出某种推论，因而不免言人人殊，莫衷一是。近年《郭店楚墓竹简·缁衣》与《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》相继出版，其中引用的《尚书》文句，可以视为古本《尚书》的内容，虽然数量还不多，但已能帮助我们对于尚书学的研究有所推进。

一 今文《尚书》的来历、篇数与流传过程

（一） 《尚书》书名

关于《尚书》书名，历史上曾有过多种解释，而纬书《尚书璇玑钤》说：“《尚书》篇题号，尚者，上也，上天垂文象，布节度。书也，如天行也。”这显然是神化《尚书》，受此影响，郑玄也说：“尚者，上也。尊而重之，盖言若天书然，故曰《尚书》。”
 
[3]



实际上，先秦文献皆称《书》，不称《尚书》，
 
[4]

 至汉儒始称《尚书》。刘歆《七略》说 ：“《尚书》直言也，始欧阳氏，先君名之。”
 
[5]

 关于“尚”字，《 春秋说题辞 》说：“尚者，上也，上世帝王之遗书也。”陆德明《经典释文叙录》说：“以（其）上古之书，谓之尚书。”孔颖达《尚书序》疏说：“尚者，上也。言此上代以来之书，故曰《尚书》。”此数家之言，为《尚书》书名之正解。

（二）汉代尚书学缘起

关于汉代尚书学的缘起，司马迁（公元前一四五～前？年）《史记》记叙的最早且最具权威性。《史记·儒林列传》说：

伏生者，济南人也。故为秦博士。孝文帝时，欲求能治《尚书》者，天下无有，乃闻伏生能治，欲召之。是时伏生年九十余，老，不能行，于是乃诏太常使掌故朝错往受之。秦时焚书，伏生壁藏之。其后兵大起，流亡，汉定，伏生求其书，亡数十篇，独得二十九篇，即以教于齐、鲁之间。学者由是颇能言《尚书》，诸山东大师无不涉《尚书》以教矣。

在秦王朝的高压统治之下，曾经做过秦博士的济南伏生成为尚书学存亡继绝的关键人物。伏生名叫伏胜，汉代习惯称儒者为“生”，“生”也就是“先生”的意思，是对有学问的人的一种尊称。
 
[6]

 当秦朝禁书的时候，伏生将《尚书》藏于屋壁之中。秦末发生战乱，伏生被迫流亡。等到战乱结束，新兴的汉王朝建立，伏生返家后发现先前藏于屋壁中的书，已经亡失数十篇，只剩下二十九篇。汉文帝（公元前一七九～前一五七年）时，欲征召能治《尚书》的儒者，其时惟有伏生能治《尚书》，而年九十余岁，不良于行，朝廷只好派掌故晁错（即朝错，公元前二○○～前一五四年）往受伏生《尚书》，晁错以所录《尚书》二十九篇入奏朝廷。这二十九篇原本是先秦古书，因在传授过程中以秦汉通行的隶书写定，被学者称为今文《尚书》，以别于后来发现的用先秦六国文字书写的《古文尚书》。

《汉书·儒林传》颜师古注引卫宏《定古文尚书序》云：“伏生老，不能正言，言不可晓也，使其女传言教错。齐人语多与颍川异，错所不知者凡十二三，略以其意属读而已。”

卫宏是东汉初人，其时代上距汉文帝时代近二百年，如何此事知之独详？其时古文学家杜林得漆书《古文尚书》传卫宏，《古文尚书》方兴未艾，卫宏《定古文尚书序》即作于此时，其语似有意贬低晁错所录之今文《尚书》，因而引起今文经学家的不满。皮锡瑞《经学通论》反驳说：“《史》、《汉》无伏生使女传言之事，古人书皆口授，即伏生老不能口授，使女传言，亦有藏书可凭，何至以意属读，其时山东大师无不涉《尚书》以教，晁大夫何至不知者凡十二三。宏荣《古》虐《今》，意以伏生所传，全不可信，伪孔以为失其本经，口以传授，正用卫宏之说，而更加诬，不知《史》、《汉》明言得二十九篇，则失本经之说不可信。”
 
[7]

 当时伏生如何教晁错，已无从考证，但这里确有一个“古文”今读的问题。以今日所见战国楚竹书看，其字体与隶书有极大差异，且多奇异字、假借字，若无经师说经，则古文睹面不识，其不知者当不只十之二三。晁错身为掌故，且为人峭刻求真，有伏生及山东诸大儒为师，明师高徒，所录之《尚书》应为“今读”的最好本子，可以断言。

《尚书》是关于尧、舜以至秦穆公大约两千年期间的重要历史资料，如果没有伏胜传承《尚书》，中国的上古史中就会留下一大块空白。鉴于伏胜对传承中国文化的巨大功绩，后来曾有人提议，应该用黄金为他铸造遗像。
 
[8]



（三）今文《尚书》的篇数及流传过程

关于今文《尚书》的文献可靠性方面，历史上很少有人提出质疑，但关于今文《尚书》的篇数及其流传的过程，却有不同的传闻。先是西汉末期的刘向（公元前七七～前六年）《别录》称：“武帝（公元前一四○～前八七年）末，民有得《太誓》书于壁内者，献之，与博士，使读说之，数月，皆起传以教人。”
 
[9]

 继有东汉初期的王充（公元二七～九七年）《论衡·正说》曰：

盖《尚书》本百篇，孔子以授也。遭秦用李斯之议，燔烧五经，济南伏生抱百篇藏于山中。孝景皇帝时，始存《尚书》，伏生已出山中，景帝遣晁错往从受《尚书》二十余篇。伏生老死。书残不竟。晁错传于倪宽。至孝宣皇帝之时，河内女子发老屋，得逸《易》、《礼》、《尚书》各一篇，奏之。宣帝下示博士，然后《易》、《礼》、《尚书》各益一篇，而《尚书》二十九篇始定矣。

关于尚书学问题，原始的资料本不很多，有些资料来自道听途说，传闻失实，而笔之于书，遂启后世纷纭之论。以王充这段话来说，所可质疑之处甚多，如他说伏生抱《尚书》百篇藏于山中就不合情理；还有景帝（而不是文帝！）遣晁错往受《尚书》；晁错（而不是欧阳生！）传授《尚书》于倪宽等等，其事皆与《史记》、《汉书》所记不合。我们认为，讨论《尚书》这类问题，当以司马迁《史记》、班固《汉书》等正史为准星，司马迁、班固皆为良史，见闻广博，且能去伪存真，所用资料较为信实可靠；还有很重要的一点是，司马迁所处之时代，上距汉文帝年间不过几十年的光景。而王充则在司马迁一百多年之后，且身在民间，所得不免传闻失实。不过，王充所言河内女子献《尚书》一篇之事，当时诸大儒皆无异辞，如马融《尚书传·序》说：“《太誓》后得，案其文似若浅露。”王肃《尚书王氏注·序》云：“《太誓》近得，非其本经。”
 
[10]

 《泰誓》既然后得，那么，它与伏生所传今文《尚书》的分合关系如何，于是而有伏生所传今文《尚书》究竟是二十九篇，还是二十八篇的持续讨论。对此，学者的见解大体可以分为如下三种：


1.伏生所传原为二十八篇，合后得《泰誓》为二十九篇


（1）王充所论已如上述。

（2）《隋书·经籍志一》：“伏生口传二十八篇，又河内女子得《泰誓》一篇献之。”


2.伏生所传原为二十九篇，其一篇为《书序》


（1）朱彝尊《经义考》说：“《史记》、《汉书》俱称伏生以二十九篇教于齐、鲁之间，司马氏、班氏，古之良史，不应以非生所授之《泰誓》杂之其中也。……窃疑生所教二十九篇，其一篇乃百篇之序。”又说：“陆德明云：汉宣帝本始中，河内女子得《太誓》一篇献之，与伏生所诵合三十篇，汉世行之。则今文《太誓》原置二十九篇之外矣。”

（2）陈寿祺《左海经辨》略同此论。


3.伏生所传原为二十九篇，其一篇《康王之诰》由《顾命》篇中分出


（1）龚自珍《大誓答问》以为，伏生所传原为二十九篇，其一篇《康王之诰》本不合于《顾命》。

（2）皮锡瑞从此说，以为《史记·周本纪》云：“作《顾命》，作《康诰》（即《康王之诰》）”，则史公所传伏生之书，明分二篇。其后欧阳、夏侯乃合为一，搀入后得《大誓》，而仍为二十九篇。
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我们以为，同一位太史公，既然在《史记·周本纪》中将《顾命》与《康王之诰》作为两篇，那他所言伏生《尚书》二十九篇中就不应该包括后得的《太誓》了。当初《史记》、《汉书》言伏生所传《尚书》二十九篇，并未言具体篇名，由于记叙过于简略，使得两千年来学者纠纷不已。然而无论说二十九篇也好，二十八篇也好，实际上，伏生所传的《尚书》内容在后世流传中并未减少，只是篇章分合略有不同而已。而后得之《太誓》，东汉马融等大儒已辨其伪，后又亡佚，这似乎表明《太誓》一直未并入伏生所传篇章之中，否则何以单单此篇亡佚了呢？伪《太誓》倏然而出，倏然而亡，学者把它当作小插曲忽略可也。无需更作二十九篇、二十八篇的哓哓之争。

（四）今文《尚书》的篇目

依龚自珍等人见解，将伏生所传《尚书》二十九篇，即后世所说的“今文《尚书》”的篇目列之于下：

《虞夏书》四篇：《尧典》、《皋陶谟》、《禹贡》、《甘誓》。

《商书》五篇：《汤誓》、《盘庚》、《高宗肜日》、《西伯戡黎》、《微子》。

《周书》二十篇：《牧誓》、《洪范》、《金縢》、《大诰》、《康诰》、《酒诰》、《梓材》、《召诰》、《洛诰》、《多士》、《无逸》、《君奭》、《多方》、《立政》、《顾命》、《康王之诰》、《费誓》、《吕刑》、《文侯之命》、《秦誓》。

（五）今文《尚书》的传承与分派

伏生尚书学的两个传人是张生和欧阳生（字和伯）。欧阳生授倪宽，倪宽授欧阳生之子，世世相传，至欧阳生曾孙欧阳高，其尚书学在汉武帝时被立于学官，此即今文《尚书》的欧阳氏学。伏生的另一门人张生传夏侯都尉，其学在夏侯氏家族内传授，传至夏侯胜而名家，此即今文《尚书》的大夏侯氏学。夏侯胜授其侄夏侯建，夏侯建又受学于欧阳派的欧阳高，其学风与大夏侯氏学有了明显的不同，因而自开学派，此即今文《尚书》的小夏侯氏学。大、小夏侯氏学在汉宣帝时也被立于学官。伏生所传今文《尚书》长期成为尚书学的大宗，重要的原因之一是其后学的三个流派皆被立于学官。

二 《古文尚书》的来历和流传

（一）孔壁《古文尚书》与“中古文”

《古文尚书》出现过多次，其中孰真孰伪，后世说法不一。所谓“古文”，实际是秦统一全国实行“书同文”制度之前的六国文字。直到现在，还有不少战国时期的竹书出土，可见先秦典籍在汉代被发现是很正常的现象。

《史记·儒林列传》： “孔氏有《古文尚书》，而安国以今文读之，因以起其家，逸《书》得十余篇，盖《尚书》滋多于是矣。”

《汉书·楚元王传》载刘歆《移让太常博士书》：“鲁恭王坏孔子宅，欲以为宫，而得古文于坏壁之中，《逸礼》有三十九篇、《书》十六篇。天汉之后，孔安国献之，遭巫蛊仓卒之难，未及施行。及《春秋》左氏丘明所修，皆古文旧书，多者二十余通，臧（藏）于秘府，伏而未发。”

《汉书·艺文志》：“秦燔书禁学，济南伏生独壁藏之。汉兴亡失，求得二十九篇，以教齐、鲁之间。讫孝宣世，有欧阳、大小夏侯氏，立于学官。《古文尚书》者，出孔子壁中。武帝末，鲁共王坏孔子宅，欲以广其宫，而得《古文尚书》及《礼记》、《论语》、《孝经》凡数十篇，皆古字也。……孔安国者，孔子后也，悉得其书，以考二十九篇，得多十六篇。安国献之。遭巫蛊事，未列于学官。刘向以中古文校欧阳、大小夏侯三家经文，《酒诰》脱简一，《召诰》脱简二，率简二十五字者，脱亦二十五字，简二十二字者，脱亦二十二字，文字异者七百有余，脱字数十。”

以上是关于孔壁《古文尚书》的三种记载，司马迁《史记》明言“孔氏有《古文尚书》，……《尚书》滋多于是矣。”是明言孔壁《古文尚书》发现之前，无论朝廷和民间，并没有其他的文本（包括中秘本）。司马迁未记孔安国献书之事及遭巫蛊之难，或许因为这是发生在司马迁时代的敏感的政治问题，司马迁不便深说。刘歆《移让太常博士书》指出献书之事发生在天汉（公元前一○○～前九七年）后之时（当时司马迁约五十岁上下）；同时他又指出，《逸礼》、《书》及《左氏春秋》三部书，“臧（藏）于秘府，伏而未发”。而班固《汉书·艺文志》在谈及孔安国献书，“遭巫蛊事，未列于学官”之后，笔锋一转即谈“刘向以中古文校欧阳、大小夏侯三家经文”，“中古文”的字面意思是禁中秘府所藏之古文旧书，此处所言“中古文” 实际专指孔安国所献《古文尚书》，之所以不再称孔壁《古文尚书》，而称“中古文”者，是因为此书一经献上，便成为皇家中秘之物，不宜沿其旧称，此点关乎国家体统，史家深明于此。因此刘向用以校欧阳、大小夏侯三家经文的“中古文”，其来源即是孔壁《古文尚书》，当无疑义。

然而龚自珍作《说中古文》，怀疑西汉时中秘藏有《古文尚书》，其文说：

成帝命刘向领校中五经秘书，但中古文之说，余所不信。秦烧天下儒书，汉因秦宫室，不应宫中独藏《尚书》，一也；萧何收秦图籍，乃地图之属，不闻收《易》与《书》，二也；假使中秘有《尚书》，何必遣晁错往伏生所受二十九篇，三也；假使中秘有《尚书》，不应安国献孔壁书，始知增多十六篇，四也；假使中秘有《尚书》，以武、宣之为君，诸大儒之为臣，百余年间，无言之者，不应刘向始知校《召诰》、《酒诰》，始知与博士本异文七百，五也；此中秘书既是古文，外廷所献古文，遭巫蛊不立，古文亦不亡，假使有之，则是烧书者，更始之火、赤眉之火，而非秦火矣，六也；中秘既是古文，外廷自博士以汔民间，应奉为定本，斠若画一，不应听其古文家、今文家，纷纷异家法，七也；中秘有书，应是孔门百篇全经，不但《舜典》、《九共》之文，终西汉世具在，而且孔安国之所无者，亦在其中，孔壁之文，又何足贵？今试考其情事，然邪不邪，八也；秦火后千古儒者，独刘向、歆父子见全经，而平生不曾于廿九篇外，引用一句，表章一事，九也；亦不传授一人，斯谓空前，斯谓绝后，此古文者，迹过如扫矣，异哉异哉至于此，十也；假使中秘书并无百篇，则向作《七略》，当载明是何等篇，其不存者亡于何时，其存者又何所受也，而皆无原委，千古但闻有中古文之名，十一也；中秘既有五经，独《易》、《书》著，其三经何以蔑闻，十二也。
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针对龚氏之说，皮锡瑞指出：“《汉·志》所云中古文，似即孔壁古文之藏中秘者，非必别有一书，而此中秘书不复见于东汉以后，则亦如龚氏所云毁于更始、赤眉之火矣。”
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我们以为，刘歆《移让太常博士书》是当时人论当时事，汉哀帝时，刘歆“欲建立《左氏春秋》及《毛诗》、《古文尚书》皆列于学官。哀帝令歆与五经博士讲论其义，诸博士或不肯置对”（《汉书·楚元王传》）。当时儒者利禄观念高于学术观念，五经博士皆属今文经学，若将古文经学列于学官，无异于分自己杯中之羹，所以五经博士宁愿“因漏就寡”，“抱残守缺”，而不愿因此失掉既得利益。正是因为五经博士们“深闭固距”，“不肯置对”，刘歆才愤然写出《移让太常博士书》的名篇，这实际是致五经博士的一封公开的声讨信。在此信中刘歆言及孔安国所献《古文尚书》，较今文增多“十六篇”，“藏于秘府，伏而未发”，并说汉成帝、哀帝曾“亲论”、“考视”其事，“此数家之事，皆先帝所亲论，今上所考视，皆有征验，外内相应，岂苟而已哉！”中秘藏有《古文尚书》，是随时可以“考视”检证的，刘歆再“狡诈”也不会拿一部“无何有”之书欺君罔上的。龚自珍指责刘向、刘歆“平生不曾于廿九篇外，引用一句，表章一事”，“亦不传授一人”，试想皇帝亲命刘向、刘歆领校中五经秘书，当时古文经学皆未立学官，功令所关，刘向、刘歆怎么可以假公职而传私学呢？龚氏此论，虽辩言滔滔，然不能中其肯綮，究其原因，在于龚氏今文经学的门户意气较重，未能平心论史。

我们还以为，孔安国所献孔壁《古文尚书》而“藏于秘府”者，就是真《古文尚书》，此书仍在东汉流传，并未毁于更始、赤眉之火，例如东汉许慎《说文解字》称其所附古文的根据之一即是“《书》孔氏”，并在《说文解字》中引用《古文尚书》百余条，有的内容已超出伏生所传今文《尚书》，详见后文。

根据孔颖达《尚书正义》“尧典”题下所引马融、郑玄《书序》注，《古文尚书》所增多十六篇篇目如下：

《虞夏书》七篇：《舜典》、《汩作》、《九共》、《大禹谟》、《弃稷》（《益稷》）、《五子之歌》、《胤征》；

《商书》六篇：《汤诰》、《咸有壹德》、《典宝》、《伊训》、《肆命》、《原命》；

《周书》三篇：《武成》、《旅獒》、《冏命》。

学者言逸书十六篇篇目，无不引录此言，然而一些学者怀疑马融、郑玄未曾见到真《古文尚书》，而只见到《书序》。当时《书序》有百篇，马、郑若未见真古文尚书，如何能从中厘定出十六篇篇目呢？

（二）关于孔壁《古文尚书》的传授谱系

孔壁《古文尚书》的传承谱系，是一个值得仔细研究的问题。《汉书·儒林传》说，孔安国传《古文尚书》于都尉朝，此后形成了一个几代传授的谱系，至王莽时代，其五传弟子王璜（字平中）、涂恽（字子真）博取了较高的政治地位。这似乎表明，当时除了刘向、刘歆等人曾见到中秘之《古文尚书》外，民间还有传习《古文尚书》者，并待机争取学官的地位。根据《汉书·儒林传》，孔安国《古文尚书》传授谱系是这样的：

孔安国——都尉朝——庸谭——胡常（字少子）——徐敖——王璜（字平中）、涂恽（字子真）——桑钦（字君长）

我们再来看《后汉书·贾逵传》，其中有这样的信息：“贾逵，字景伯，扶风平陵人也。父徽，从刘歆受《左氏春秋》，兼习《国语》、《周官》，又受《古文尚书》于涂恽。……逵悉传父业，……与班固并校秘书，应对左右。”由此我们可以续写孔安国《古文尚书》的传授谱系如下：

刘歆、涂恽——贾徽——贾逵

贾逵是孔壁《古文尚书》的重要传人之一，同时他又曾为同郡杜林所得漆书《古文尚书》作训，此漆书《古文尚书》与孔壁《古文尚书》未知是一是二，但贾逵既肯为之作训，则其书为真《古文尚书》当无疑问。而许慎曾受业于贾逵。由此我们可以认定许慎《说文解字》所引“《书》孔氏”是孔壁《古文尚书》一脉相传的。

（三）东汉初杜林所得漆书《古文尚书》

东汉初杜林（公元前？～公元四七年），号为通儒，尤精文字之学，名望重于世，光武帝时，官至大司空，《后汉书·杜林传》：“杜林，字伯山，扶风茂陵人……林前于西州得漆书《古文尚书》一卷，常宝爱之，虽遭难困，握持不离身。”杜林较刘歆稍晚，正好经历了两汉之际的王莽、赤眉之乱，杜林于兵乱流离中得漆书《古文尚书》一卷，如获至宝。后杜林传《古文尚书》于卫宏与徐巡，并说“古文虽不合时务，然愿诸生无悔所学”。卫宏有《尚书训旨》，已佚。

又，《后汉书·儒林列传》说：“扶风杜林传《古文尚书》，林同郡贾逵为之作训，马融作传，郑玄注解，由是《古文尚书》遂显于世。”据此而言，贾逵、马融、郑玄等传承了杜林的《古文尚书》。贾逵（公元三○～一○一年）曾作《尚书古文同异》三卷，已佚；马融（公元七九～一六六年）曾作《尚书注》十卷，已佚，王谟、马国翰有辑本；郑玄（公元一二七～二○○年）曾作《尚书注》九卷，已佚，孔广森辑十卷，袁钧辑九卷。

朱彝尊《经义考》说：“漆书《古文》虽不详其篇数，而马、郑所注实依是书，陆氏《释文》采马氏注甚多，然惟《今文》及《小序》有注，而孔氏增多二十五篇，无一语及焉。……然则漆书亦止有《今文》二十八篇而已。孔氏增多之书无之也。”

翁方纲《经义考补正》引王聘珍案：“杜林所得《古文尚书》即《艺文志》所云中古文，刘向当日以校欧阳、大小夏侯三家经文者也。杜林之本即马、郑传注之本，亦止伏生所传二十八篇，而未有孔传增多之书。……漆书《古文尚书》原是西汉中秘之本，经新莽之乱，散落民间，而杜林得之也。”又案：“汉中秘本多是漆书，后汉有行赂求改兰台漆书以合其私文者。”

皮锡瑞《经学通论》：“孔壁古文罕传于世，至东汉卫、贾、马、郑，古文之学渐盛，其原出于杜林，与孔壁古文是一是二，未有明据。”
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 同书又说：“马、郑注古文十六篇，世以为孔壁真古文，而马融云：逸十六篇，绝无师说。既无师说，真伪难明。”
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我们也倾向认为，杜林所得漆书《古文尚书》，或许就是西汉中秘所藏《古文尚书》经新莽之乱而散落民间者，但《后汉书·杜林传》说杜林所得漆书《古文尚书》只有一卷，以通常情况而言，一卷书的篇数不会很多，而陆德明《经典释文》所引马融《尚书注》的内容很多，如果马融《尚书注》是以杜林漆书《古文尚书》为底本的话，那杜林的漆书《古文尚书》可能不只一卷。或者马融、郑玄等人的《尚书注》的底本另有来历。

其次，关于《逸书》十六篇亡佚的时间问题，皮锡瑞提出：“《汉·志》所云中古文，似即孔壁古文之藏中秘者，非必别有一书，而此中秘书不复见于东汉以后，则亦如龚氏所云毁于更始、赤眉之火矣。”
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 即认为孔壁《古文尚书》亡佚于两汉之际。朱彝尊也说：“终汉之世，下及魏晋，莫有见之者。故赵岐注《孟子》、高诱注《吕览》、杜预释《春秋》，凡孔氏增多篇内文，皆曰逸书。”然而这种论证也许不能成立，因为“逸书”二字，既可以理解为已逸之《书》，也可以理解为逸出伏生所传二十九篇之外的《古文尚书》，《逸书》十六篇久佚，复出于民间，不为博士所习，孔颖达《尚书正义》“尧典”题下引马融《书序》说：“逸十六篇，绝无师说。”汉儒重师承，无师说则不敢强为之解，因此马融、郑玄等人的传注只解伏生所传之二十九篇，其外的十六篇皆无传注，所以谓之“逸书”。这里所谓《逸书》者，非逸其文，而是其说逸而无考。此即如阎若璩所说：“郑注《书》有亡、有逸，亡则人间所无，逸则人间虽有，而非博士家所读。”
 
[17]

 许慎《说文解字》明言引据“《书》孔氏”（见后文），则马融、郑玄亦当见此书。虽然战乱兵火是《逸书》十六篇再次亡佚的重要原因，但更主要的原因恐怕是“绝无师说”和不立学官，这样它便成为如杜林所说“不合时务”的“无用”之学，而难以为继。以我们的意见，《逸书》十六篇东汉尚存，其亡佚或在东汉之后。

再者，过去我们一直不能确定郑玄等人所传习的《古文尚书》，是否先秦的真古文《书》，现在由于《郭店楚墓竹简·缁衣》与《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》相继出版，从文中引《书》文句来看，我们可以判定郑玄等人所传习的确是真《古文尚书》（关于此点，我们留待后面证明），而郑玄曾为杜林漆书《古文尚书》作注，这也间接证明杜林漆书《古文尚书》是真《古文尚书》。

（四）东汉许慎《说文解字》所引“《书》孔氏”

许慎，字叔重，东汉时期人，曾从贾逵受古文学，博通儒家经典，时人赞为“五经无双许叔重”，许慎著有《五经异义》，已佚；另撰有《说文解字》，今存，此书是研究古文字学最重要的资料之一。

《说文解字》创稿于汉和帝永元十二年（公元一○○年），历经二十二年，即至汉安帝建光元年（公元一二一年）始完成。许慎《说文解字序》谓：“时有六书：一曰古文，孔子壁中书也……”又谓其《说文解字》收录古文的根据是“《易》称孟氏，《书》孔氏……”等等。朱彝尊《经义考》对此提出疑义说：“夫贾、卫、马、郑诸大儒均未之见，许氏何由独得之？”他列举《说文》所引《古文尚书》古异字某作某者，皆在伏生所传二十八篇中，“使许氏果得见孔氏古文，则于增多篇内亦必及之矣”。朱彝尊认为东汉儒者似皆未见孔安国所献《古文尚书》，皮锡瑞亦谓“此中秘书不复见于东汉以后，则亦如龚氏所云毁于更始、赤眉之火矣”。
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我们对《说文解字》所引《古文尚书》逐条摘出并加以分析，以为许慎所引《古文尚书》的内容值得研究《尚书》的学者重视，其中资料虽然极为零碎，但亦有其重要的价值。

许慎将《尚书》分为《唐书》（如“愻”字条引“《唐书》曰：五品不愻。”）、《虞书》、《夏书》、《商书》、《周书》，这与伏生《尚书大传》关于唐、虞、夏、商、周的分法相合。值得注意的是，许慎所见《古文尚书》以《洪范》属于《商书》而不是属于《周书》；以《微子》和《西伯戡黎》属于《周书》而不是属于《商书》。

《说文解字》引录《古文尚书》一百七十余条，其中绝大部分散见于今文《尚书》中，分属今文《尚书》中的《尧典》（包括《舜典》）、《皋陶谟》（包括《益稷》）、《禹贡》、《甘誓》、《盘庚》、《西伯戡黎》、《微子》、《牧誓》、《洪范》、《金縢》、《康诰》、《酒诰》、《梓材》、《召诰》、《洛诰》、《无逸》、《多方》、《立政》、《顾命》、《费誓》、《吕刑》、《文侯之命》、《秦誓》以及《古文尚书》的《说命·小序》等，因其属于古文，故文字略异。其中特别值得注意的是今本《尚书·舜典》“帝乃徂落”在《说文解字》“徂”字条中作“《虞书》曰：勋乃徂”，这与《孟子》引古《尧典》“放勋乃徂落”相合，表明《说文解字》所引录是古本《古文尚书》。

另外，《说文解字》所引《尚书》有十余条既不见于伏生所传二十九篇（今本分为三十三篇），也不见于东晋梅赜所献伪《古文尚书》二十五篇之中，如《说文解字》“欙”字条引《虞书》：“予乘四载，水行乘舟，陆行乘车，山行乘欙，泽行乘[image: ]
 ”
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 ；“懱”字条引《商书》“以相陵懱”；“蠢”字条引《周书》“我有[image: ]
 于西”；“搯”字条引《周书》“师乃搯”；“戋”字条引《周书》“戋戋巧言”；“宂”字条引《周书》“宫中之宂食”；“圛”字条引《尚书》“圛圛升云，半有半无”；“榗”字条引《书》“竹箭如榗”等等。我们推想，这十余条所引可能是今文《尚书》逸句，但也极有可能出自孔壁《古文尚书》增多的十六篇之中。而我们需要清楚的是，许慎所作《说文解字》为字书，所列古异字附于相应的正字之下，所引《古文尚书》之古异字，多数因其可与今文《尚书》对读而识之，少数可于行文中见其字义，而孔壁《古文尚书》增多的十六篇中的多数古异字，若无所可比，且无师说，不识其字，则亦难以附丽。因此我们似乎不可以说《说文解字》未引“孔氏古文增多篇内”之字，也不可轻易怀疑许慎依据“《书》孔氏”的真实性，更何况许慎所引据的“《书》孔氏”有其一脉相承的传授谱系（见前论）。

三 《尚书》伪经伪说的流行

《尚书》是中国最古之书，伏生所传《尚书》只有二十九篇，而另有数十篇亡失，由是学人皆知《尚书》是残缺不全之书，因而对于其余篇章的发现，便是学术界非常重视和期待的事情。汉晋之世，统治者奖励献书，这种政策刺激了一些人造作伪经。汉世经秦焚书浩劫，古书遗存不多，当时虽有造伪经者，因可凭借之资源甚少，造伪作品低劣，易被识破。西汉末期，谶纬之学盛行，作伪者皆知造伪经难而造谶纬易，于是舍造伪经而大造纬书，利用纬书放言论经，因而有关儒经传授的伪说颇多。汉末魏晋之世，出土之古文经已成规模，古文经学蔚然成风，学林渐多通儒。此时有欲以献书邀名希宠者，其人往往学植深厚，能遍览百家之书，汇集逸书遗言，造伪书而乱真经。后世一些学人专事辨伪，兀兀穷年，颇受其累。而伪经、伪说之影响仍难完全消除。

（一）西汉中期河内女子献伪《泰誓》一篇

《泰誓》本称《大誓》，古人于大、太通用，故亦称《太誓》，泰字当是通假字，而非本字，王应麟《困学纪闻》谓：《泰誓》古文作大誓，故孔氏注云：“大会以誓众。”这里我们仍按习惯称《泰誓》。伏生所传今文《尚书》本无《泰誓》一篇，《泰誓》后得。而关于《泰誓》奏献的时间，诸家说法有所差异。

西汉末的刘向《别录》谓：“武帝末，民有得《太誓》书于壁内者，献之。”东汉初的王充《论衡·正说》谓：“孝宣皇帝（公元前七三～前四九年）之时，河内女子发老屋，得逸《易》、《礼》、《尚书》各一篇，奏之。”唐陆德明《经典释文叙录》谓：“汉宣帝本始（公元前七三～前七○年）中，河内女子得《太誓》一篇献之。”如果我们折衷“武帝末”与“宣帝初”两种说法，其间相距不过一二十年。

东汉诸大儒将此篇《泰誓》与古籍所引《泰誓》语比对，无从印证，而皆疑其为伪作，如马融指出，《左传》、《国语》、《孟子》、《荀子》、《礼记》所引《太誓》之文，今文《太誓》皆无其语。
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 此篇《泰誓》大约在魏晋年间便亡佚了。

（二）西汉末期张霸献伪《尚书》百两篇

西汉末期谶纬盛行，有人造纬书《尚书璇玑钤》，其中说：“孔子求书，得黄帝玄孙帝魁之书，迄于秦穆公，凡三千二百四十篇，断远取近，定可以为世法者百二十篇，以百二篇为《尚书》，十八篇为《中候》，去三千一百二十篇。”纬书侈言夸诞，缪悠无凭，即俗所谓“吹牛不打草稿”之类。但当时人颇信之。在这种情势下，张霸献上伪造的《尚书》百两篇，其书浅陋拙劣，伪迹昭然，当时即被识破。《汉书·儒林传》说：“世所传百两篇者，出东莱张霸，分析合二十九篇以为数十，又采《左氏传》、《书叙》为作首尾，凡百二篇。篇或数简，文意浅陋。成帝时求其古文者，霸以能为《百两》征，以中《书》校之，非是。”

虽然张霸所献《尚书》百两篇被黜不曾行世，但纬书所称孔子编定《尚书》百两篇之伪说，长期以来仍有相当大的影响。

（三）东晋梅赜所献伪《古文尚书》

《尚书》在其流传的过程中，发生过严重的伪窜变化，却长期不为学者所知。所谓伪《古文尚书》，就其实质而言，是指流传至今的《尚书》五十八篇中的二十五篇伪作。这些伪作出现在哪个时代？沿流溯源，可以寻迹于东晋元帝（公元三一七～三二二年）时期的豫章内史
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 梅赜（或作梅颐）献《古文尚书》之事。

陆德明《经典释文叙录》谓：

江左中兴，元帝时，豫章内史梅赜奏上孔传《古文尚书》，亡《舜典》一篇，购不能得，乃取王肃注《尧典》，从“慎徽五典”以下分为《舜典》篇以续之，学徒遂盛。

《隋书·经籍志》谓：

晋世秘府所存，有《古文尚书》经文，今无有传者。及永嘉之乱，欧阳、大小夏侯《尚书》并亡。……至东晋，豫章内史梅颐始得安国之《传》，奏之。

晋怀帝永嘉年间，石勒攻陷洛阳，怀帝被虏，晋秘府藏书尽罹于兵燹，《隋书·经籍志》说，当此之时，“欧阳、大小夏侯《尚书》并亡”。按此说法，孔壁《古文尚书》岂有独存之理。而梅赜献所谓“孔传《古文尚书》”之时代正好与此时代相衔接。这也正是梅赜所献伪《古文尚书》得以行世的一个历史契机。但此书未必是梅赜本人所伪造。在梅赜之前，尚有一串传承者的名单。

孔颖达《尚书正义》“虞书”题下引《晋书》云：

晋太保公郑冲以古文授扶风苏愉，愉字休预，预授天水梁柳，字洪季，即（皇甫）谧之外弟也，季授城阳臧曹，字彦始，始授郡守子汝南梅赜，字仲真，又为豫章内史，遂于前晋奏上其书而施行焉。

按：此条引文不见于今二十四史中的《晋书》，唐刘知几《史通》称唐修《晋书》以前，有前后晋史十八家。
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 今众书皆亡，孔颖达所引《晋书》语究竟出自哪一家，今已无从考见。后世学者或怀疑伪《古文尚书》出自皇甫谧，或怀疑出自王肃门人，等等，然并无确据。

梅赜所献《古文尚书》五十八篇，其中有三十三篇与伏生所传《尚书》的内容相合，实际是从伏生所传二十九篇中的《尧典》分出《舜典》一篇；从《皋陶谟》分出《益稷》一篇；又将《盘庚》分为上、中、下三篇。这一部分（除去《舜典》后增篇首二十八字外）就是今文《尚书》的内容，只是个别文字参酌马融的《尚书注》和郑玄的《尚书注》而有所改易而已。

另外加入的就是伪作二十五篇，其篇目是：

一、《大禹谟》；二、《五子之歌》；三、《胤征》；四、《仲虺之诰》；五、《汤诰》；六、《伊训》；七、《太甲上》；八、《太甲中》；九、《太甲下》；十、《咸有一德》；十一、《说命上》；十二、《说命中》；十三、《说命下》；十四、《泰誓上》；十五、《泰誓中》；十六、《泰誓下》；十七、《武成》；十八、《旅獒》；十九、《微子之命》；二十、《蔡仲之命》；二十一、《周官》；二十二、《君陈》；二十三、《毕命》；二十四、《君牙》；二十五、《冏命》。

伪《古文尚书》作伪有其巧妙之处，其五十八篇的篇数与马融《尚书注》和郑玄《尚书注》的篇数相合；其托名孔安国的《传》和《序》，与历史上孔安国献书之事相合；其相关文句又能与古籍中所引《尚书》语相吻合；还有在二十五篇伪作中有很多格言警语，深化了儒家义理，此正如吴澄所说：“梅赜二十五篇之书出，则凡传记所引《书》语，注家指为逸书者，收拾无遗，既有证验，而其言率依于理，比张霸伪书辽绝矣。”正是由于有这些特点，所以许多儒者相信这就是孔壁《古文尚书》，并习惯上称之为“孔《传》”。南北朝至隋代，“孔《传》”与“郑《注》”（郑玄《尚书注》）并行，而郑《注》逐渐衰微。唐初，先有陆德明加以表彰，继有孔颖达等人据此本作《尚书正义》，颁行天下。

到了宋代，学者开始怀疑增多的二十五篇为伪作，首先发难的是吴棫，他说：“增多之《书》皆文从字顺，非若伏生之《书》诘屈聱牙。”朱熹也说：“《尚书》孔安国书传，此恐是魏晋间人所作，托安国为名。”（《朱子语类》卷七十八）又说：“伏生所传皆难读。如何伏生偏记得难底，至于易底全不记得？”（《朱子语类》卷七十八）

明郑瑗著《井观琐言》说：“古文《书》虽有格言而大可疑，观商、周遗器，其铭识皆类今文《书》，无一如古文之易晓者。”
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明代梅鷟始著专书《尚书考异》排击伪《古文尚书》，清代阎若璩更著《尚书古文疏证》，抉发伪《古文尚书》造伪之迹，不遗余力。其书不仅动摇了今本《尚书》中“增多二十五篇”的经典地位，也撼动了朱熹理学道统论的基石。虽然其书草创，未为完备，但梅赜奏献所谓“孔传《古文尚书》”被视为伪《古文尚书》，则已几成学界共识了。

（四）南朝齐明帝时姚方兴献伪《舜典孔传》一篇

东晋初梅赜献伪孔传《古文尚书》时，称亡失《舜典》一篇。当时鉴于王肃注近似伪孔传，乃取王肃注《尧典》，从“慎徽五典”以下分出为《舜典》一篇以充之。这篇《舜典》因为原是《尧典》的一部分，就其经文内容而言，属于真今文《尚书》，但其分割形式及其传注则属于伪作，而且这种分割还带来一个问题，即《舜典》以“慎徽五典”开篇，显得没头没脑。于是就又有造假者出来了。陆德明《经典释文叙录》说：“齐明帝建武（公元四九四～四九七年）中，吴兴姚方兴采马、王之注，造孔传《舜典》一篇，云：于大桁头买得之。”作伪者不知所谓“孔传《古文尚书》”已是伪作，又作伪加以补缀，可说伪中之伪。这篇伪作在开头加上：“曰若稽古，帝舜，曰重华，协于帝，濬哲文明，温恭允塞，玄德升闻，乃命以位”，凡二十八字。孔颖达《尚书正义》也述其事说：“东晋之初，豫章内史梅赜上孔氏传犹缺《舜典》。自此‘乃命以位’已上二十八字世所不传。……至齐萧鸾建武四年，吴兴姚方兴于大航头得孔氏传古文《舜典》，亦类太康中书，乃表上之，事未施行，方兴以罪致戮。至隋开皇初，购求遗典始得之。”不过，对于造伪事主，史家又有不同的见解，如明郑晓认为，这二十八字并不是姚方兴的伪作，而是隋代人托名姚方兴作伪的，他并对此二十八字一一抉发其作伪之迹。郑晓手批元吴澄《尚书纂言》说：

《舜典》“曰若稽古帝舜”二十八字，盖隋开皇时人伪为之，假设姚方兴以伸其岁月尔。“曰若”句袭诸篇首，“重华”句袭诸《史记》，“濬哲”掠《诗·长发》，“文明”掠《乾·文言》，“温恭”掠《颂·那》，“允塞”掠《雅·常武》，“玄德”掠《淮南子鸿烈》，“乃试以位”掠《史·伯夷传》，正见其搜窃之踪。

关于此二十八字，陆德明已指出其为伪造，但孔颖达《尚书正义》还是以此二十八字置于《舜典》篇首。

四 楚简《缁衣》与真、伪《古文尚书》

自唐以后，学者争辨《古文尚书》的真伪，焦点集中在两点上，其一是马融、郑玄等大儒曾为之作注的《古文尚书》；其二是东晋梅赜所献所谓“孔传《古文尚书》”，孔颖达等人曾据此作《五经正义》。这两种来源的《古文尚书》，孰真孰伪，历史上曾有几种不同的意见。第一种意见，以唐陆德明、孔颖达，清毛奇龄等为代表，以东晋梅赜所献《古文尚书》为真，以马融、郑玄所注《古文尚书》为伪；第二种意见，以宋吴棫、朱熹，元吴澄，明梅鷟，清阎若璩、惠栋等人为代表则以东晋梅赜所献《古文尚书》为伪，其中阎若璩、惠栋又提出马融、郑玄所注本于杜林的漆书《古文尚书》，就是孔子屋壁中的真《古文尚书》献于朝廷，藏于中秘，而后又流散民间者；第三种意见，以清儒刘逢禄、宋翔凤、魏源等人为代表，他们认为，无论东晋梅赜所献《古文尚书》，还是马融、郑玄所注本于杜林的漆书《古文尚书》都是伪书。

（一）重新检证真、伪《古文尚书》的考察方法

自阎若璩《尚书古文疏证》问世后，学术界已基本认定，东晋梅赜所献托名孔安国作传的《古文尚书》五十八篇，除了有三十三篇内容与西汉伏胜所传今文《尚书》的内容基本相同外，另有二十五篇是后人抄集文献中有关逸《书》篇章的零星资料伪造的。另外，马融、郑玄等大儒曾为之作注的《古文尚书》是否真《古文尚书》？或者说，汉以后是否出现过真《古文尚书》？

《郭店楚墓竹简·缁衣》与《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》已先后出版，这是先秦时期两部不同文本的《缁衣》，与今通行本的《礼记·缁衣》在关键字上又都有若干重要的差别。《缁衣》一文中多次引用《尚书》的文句，所引篇目既有今文《尚书》，也有《古文尚书》，其中引《尹诰》一次，《君牙》一次，《吕刑》三次，《君陈》二次，《祭公之顾命》一次，《康诰》一次，《君奭》一次，总共十次。这些篇名及其中的内容无疑都是《尚书》原典的内容。但三个文本《缁衣》引《尚书》的文字却又不尽相同。

假如伪《古文尚书》果真是抄集相关逸《书》资料而作的，那么，作伪者当时所能见到的只能是汉儒戴圣整理的流传至今的通行本《礼记·缁衣》，而见不到《郭店楚墓竹简·缁衣》与《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》，这样一来，伪《古文尚书》在涉及《缁衣》所引《尚书》文句时，一定会与今通行本的《礼记·缁衣》相同，而不同于《郭店楚墓竹简·缁衣》与《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》。如果验证的结果恰好相反，那我们或许要重新审定今传所谓《古文尚书》是否抄集逸《书》的伪作。另一方面，无论《郭店楚墓竹简·缁衣》，还是《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》，从字体而言，都属于汉儒所谓的“古文”，两部《缁衣》中所引的《尚书》的内容也就是真《古文尚书》的内容，汉代儒者曾引用过所谓《古文尚书》的内容，但因真《古文尚书》今已不存而无从印证，假如他们引用过《古文尚书》的内容，能从这两部先秦竹书本的《缁衣》中得到印证的话，那么，我们就可以确证汉儒所谓的《古文尚书》，即真《古文尚书》并非虚谈。

（二）伪《古文尚书》确有作伪之嫌


例一：


1.《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》：“《尹[image: ]
 》云：惟尹夋及康（汤），咸有一德。”

2.《郭店楚墓竹简·缁衣》：“《尹[image: ]
 》云：惟尹[image: ]
 及汤，咸有一德。”

3.今通行本《礼记·缁衣》：“尹吉曰：惟尹躬及汤，咸有壹德。”

4.今通行本《尚书·咸有一德》：“惟尹躬暨汤，咸有一德。”

分析：以《缁衣》引《书》之例，《尚书》原典中有《尹[image: ]
 》一篇，应是伊尹告太甲之言。“[image: ]
 ”字当释读为“诰”，但传世本《礼记·缁衣》误读为“吉”，这样就好像是一位姓尹名吉的人所讲的话。大约汉人发现的真《古文尚书》中有《尹诰》一篇，当时可能无篇题，汉人见其中有“咸有一德”之语，遂用以名篇。后此篇失传，后世作伪《古文尚书》者便从传世《缁衣》中抄入“惟尹躬及汤，咸有一德”之语，敷衍成篇，这就是伪《古文尚书》的《咸有一德》篇。殊不知《尚书》原典中“咸有一德”一句出自《尹诰》中。汉儒已误，作伪《古文尚书》者误信其说而造假，正好露出造假的破绽。此外，汉儒又误“[image: ]
 ”为“躬”，作伪者亦相沿而误。


例二：


1.《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》：“君牙云：日暑雨，小民惟曰命，晋冬耆寒，小民亦惟曰令。”

2.《郭店楚墓竹简·缁衣》：“君牙曰：日暑雨，小民惟日怨，晋冬旨（耆）沧，小民亦惟日怨。”

3.今通行本《礼记·缁衣》：“君雅曰：夏日暑雨，小民惟日怨，资冬祁寒，小民亦惟日怨。”

4.今通行本《尚书·君牙》：“夏暑雨，小民惟日
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 怨咨，冬祁寒，小民亦惟日怨咨。”

分析：从《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》到《郭店楚墓竹简·缁衣》，再到今通行本《礼记·缁衣》，再到今通行本《尚书·君牙》，从字句和文意看，似有一种由质朴艰涩向修明顺畅演进的关系。首先由“日暑雨”到“夏日暑雨”，再到“夏暑雨”，从修辞的准确性和对应性而言都有较好的改进。其次，从 “小民惟曰命”到 “小民惟日怨”，已发生了由“信天命”到“怨天命”的深刻的思想转变，天不可怨，而民尚怨之，因而要做到治民而无怨，那是一件很难的事情。

今通行本《尚书·君牙》显然是抄撮了今通行本《礼记·缁衣》有关《尚书》逸篇《君牙》的内容，读“资”为“咨”，并以“怨咨”连读，更在“小民亦惟日怨”后又加补一“咨”字，以使前后文句相对应。将以上不同文本的同一资料相对比，我们有理由相信伪《古文尚书》是相对较晚的文献。


例三：


1.《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》：“君陈云：未见圣，如其其弗克见，我既见，我弗贵圣。”

2.《郭店楚墓竹简·缁衣》：“君陈云：未见圣，如其弗克见，我既见，我弗迪圣。”

3.今通行本《礼记·缁衣》：“君陈曰：未见圣，若己弗克见，既见圣，亦不克由圣。”

4.今通行本《尚书·君陈》：“凡人未见圣，若不克见，既见圣，亦不克由圣。”

分析：《君陈》此语大概的意思是说，平常人未见到圣道，会认为不能得见圣道，即使有一天见到圣道，也不能按照圣道办事。《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》中“我弗贵圣”的“贵”字，应该说用得不很准确，人们非不以圣道为可贵，只是因为圣道高远，难以遵循，因此《郭店楚墓竹简·缁衣》即改为“我弗迪圣”，“迪”通“由”，即是遵循之义。至《礼记·缁衣》则隐掉了第一人称“我”，作纯客观地陈述，并且从修辞上说，“既见圣”与“未见圣”相呼应，文气连贯顺畅。而至伪《古文尚书·君陈》基本抄撮了《礼记·缁衣》的句子，只是又在前面加上“凡人”二字，而上升到一般性规律的陈述。从此例中，我们仍然可以看出伪《古文尚书·君陈》的晚出痕迹。


例四：


1.《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》：“《祭公之顾命》云：毋以小谋败大作，毋以嬖御[image: ]
 庄后，毋以嬖士[image: ]
 大夫、卿士。”

2.《郭店楚墓竹简·缁衣》：“《祭公之顾命》云：毋以小谋败大作，毋以嬖御塞庄后，毋以嬖士塞大夫、卿士。”

3.今通行本《礼记·缁衣》：“葉公之顾命曰：毋以小谋败大作，毋以嬖御人疾庄后，毋以嬖御士疾庄士、大夫、卿士。”

4.今通行本《尚书》：无。

分析：《祭公》篇或称《祭公之顾命》篇，不见于传世本《尚书》，而见于《逸周书》。《尚书》本可分《虞夏书》、《商书》、《周书》三部分。按《缁衣》引《书》之例，推测《祭公之顾命》应属《尚书》中的《周书》部分。祭公，字谋父，为周公之孙，周穆王时以老臣当国，此篇是祭公将死时告诫穆王之辞，是一篇重要的政治文献，原是列于《尚书》诸篇之中的。那为什么历代学者有这样大的失误，不把《祭公之顾命》作为《尚书》的内容呢？这是因为传世本的《礼记·缁衣》篇误将“祭公之顾命”的“祭”隶定为“叶”，变成了“叶公之顾命”，自郑玄至孔颖达皆因错就错，以“叶”为本字，误注为叶公子高。叶公子高是春秋末期人，这样不仅时代相差太远，人物的分量也远远不够了。因此也就不会有人去想这可能是《尚书》原典的内容。正因为前人不曾提出《祭公》或《祭公之顾命》篇是《尚书》原典内容，因而此篇也就在伪《古文尚书》造伪者抄集的范围之外了。

（三）汉代确曾有真《古文尚书》面世

今文《尚书》是指由秦博士伏生于汉文帝时所传的《尚书》二十九篇，因用当时通行的隶书传写，后世称为今文《尚书》，就其内容而言，实为先秦的古本。而西汉时期发现的用战国文字书写的孔壁《古文尚书》，除去与今文《尚书》相同的篇章外，尚多出十六篇。这部书由孔安国献给朝廷，藏于中秘，汉以后文献所说的“中秘书”实即此本。孔安国亦曾私传其学于都尉朝，其后接续有人，至东汉许慎承其学，其《说文解字》明言引据“《书》孔氏”；东汉初古文字学家杜林从民间得到的漆书《古文尚书》，此书与孔壁《古文尚书》未知是一是二，史称贾逵、马融、郑玄皆曾为漆书《古文尚书》作传注。以下例一所引《君奭》及例二、例三所引《吕刑》（又称《甫刑》）属今文《尚书》，后亦出现古文本，当两种文本出现文字差异时，就不免要定取舍，古文经学家通常取古文本以改今文本。有意味的是，当我们比较《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》、《郭店楚墓竹简·缁衣》、今通行本《礼记·缁衣》和今通行本《尚书》有关今文《尚书》的文字异同时，我们会发现今文《尚书》部分的文字往往与楚简本相合，而与《礼记·缁衣》本不合，这可以证明今文《尚书》的可靠性，也可以证明汉代确曾有真《古文尚书》面世。


例一：


1.《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》：“君奭云：（前缺）……集大命于氏（氒，通厥）身。”

2.《郭店楚墓竹简·缁衣》：“君奭云：昔在上帝，割绅观文王德，其集大命于氒（厥）身。”

3.今通行本《礼记·缁衣》：“君奭云：昔在上帝，周田观文王之德，其集大命于厥躬。”

4.今通行本《尚书·君奭》：“在昔上帝，割申劝宁王之德，其集大命于厥躬。”

分析：《礼记·缁衣》郑玄注说：古文“周田观文王之德”为“割申劝宁王之德”，今博士读为“厥乱劝宁王之德”，三者皆异，古文似近之。在郑玄的时代，《君奭》此语已经有三个文本，一是《礼记·缁衣》所引《君奭》作“周田观”；二是立为博士的欧阳、大小夏侯三家今文《尚书》的《君奭》篇作“厥乱劝”；而郑玄等大儒所见《古文尚书·君奭》作“割申劝”，郑玄认为《古文尚书》比较接近原典。在此例中，我们有一个重要的发现，即《尚书·君奭》篇虽属今文《尚书》，在此处却取古文说，而作“割申劝宁王之德”
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 ，与郑玄所言一字不差。此本不知定于何时，或许伪《古文尚书》作者不仅新造了二十五篇伪作，并对今文《尚书》中凡与古文说不合之处，一并改过，以显示自己的“传本”是真古文。此点我们暂且不去管它。这里我们所要关注的是，《郭店楚墓竹简·缁衣》的出土证明郑玄所言大致不差，大概郑玄等人所见古文中有一“雚”字，学者将其视为省文，或读为“观”，或读为“劝”。但无论如何，郑玄所见确是真《古文尚书》。


例二：


1.《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》：“吕刑云：苗民非用灵，制以刑，惟作五虐之刑曰法。”

2.《郭店楚墓竹简·缁衣》：“吕刑云：非用至至，制以刑，惟作五虐之刑曰法。”

3.今通行本《礼记·缁衣》：“甫刑曰：苗民匪用命，制以刑，惟作五虐之刑曰法。”

4.今通行本《尚书·吕刑》：“苗民弗用灵，制以刑，惟作五虐之刑曰法。”

分析：上例讲今文《尚书》的文字往往与楚简本相合，而与《礼记·缁衣》所引不合，此例又是一证。今通行本《尚书·吕刑》“苗民弗用灵”一句，与《礼记·缁衣》：“苗民匪用命”不合，却与《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》“苗民非用灵”相合，证明今文《尚书》合于先秦古本。


例三：


1.《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》：“吕刑云：播刑之迪。”

2.《郭店楚墓竹简·缁衣》：“吕刑云：播刑之由。”

3.今通行本《礼记·缁衣》：“甫刑曰：播刑之不迪。”

4.今通行本《尚书·吕刑》：“播刑之道。”

分析：今通行本《礼记·缁衣》：“甫刑曰：播刑之不迪。”“不”字为衍文，《尚书·吕刑》为真古本，不随《礼记》而改。《尚书·吕刑》“播刑之道”与《上海博物馆藏战国楚竹书·缁衣》所引《吕刑》“播刑之迪”及《郭店楚墓竹简·缁衣》所引《吕刑》“播刑之由”文字略同，盖“迪”、“由”、“道”皆可相通。

此节所举今文《尚书》三例，皆与楚简《缁衣》引《书》文字相合，而与《礼记·缁衣》引《书》文字不合，这充分说明今文《尚书》确有其可靠性。而上节所引伪《古文尚书》数例，皆与《礼记·缁衣》引《书》文字相合，而与楚简《缁衣》引《书》文字不合，这说明伪《古文尚书》确实是抄集古代文献而成。通过这篇文章我们可以进一步验证阎若璩等人关于伪《古文尚书》的论断的正确性。




 [1]
 《龚定庵全集类编》卷六《论辨类下·大誓答问第一》，中国书店一九九一年版。


 [2]
 皮锡瑞《经学通论》，中华书局一九五四年版，第五十九页。


 [3]
 引自孔颖达《尚书正义·尚书序》“以其上古之书，谓之尚书”条下。


 [4]
 在先秦，“尚书”二字连用，惟见《墨子·明鬼下》中一条：“尚书《夏书》，其次商、周之书。”清代著名学者王念孙《读书杂志》七之三已正确指出：“尚”与“上”同 ，“书”当为“者”，言上者则《夏书》，其次商、周之书也。


 [5]
 引自严可均《全上古三代秦汉三国六朝文》第一册，中华书局一九五八年版，第三五一页。


 [6]
 《史记·索隐》谢承云：云“生”者，自汉以来儒者皆号“生”，亦“先生”省字呼之耳。


 [7]
 皮锡瑞：《经学通论》一《书经》，中华书局一九五四年版，第七十一页。


 [8]
 元吴澄诗云：“前汉今文古，后晋古文今，若论伏胜功，遗像当铸金。”


 [9]
 引自孔颖达《尚书正义》“尚书序”疏。


 [10]
 以上引自孔颖达《尚书正义》“泰誓”疏。


 [11]
 参见皮锡瑞《经学通论》一《书经》，中华书局一九五四年版，第五十一页。


 [12]
 《龚定庵全集类编》卷四《论辨类上·说中古文》，中国书店一九九一年版。


 [13]
 皮锡瑞《经学通论》一《书经》，中华书局一九五四年版，第六十四页。


 [14]
 同上书，第五十九页。


 [15]
 同上书，第五十四页。


 [16]
 同上书，第六十四页。


 [17]
 阎若璩：《尚书古文疏证》卷一。


 [18]
 皮锡瑞：《经学通论》一《书经》，中华书局一九五四年版，第七十四页。


 [19]
 江声疑此为《汩作》之文，然无实据。《史记·夏本纪》有“陆行乘车，水行乘船，泥行乘橇，山行乘辇”之语，或出于此。


 [20]
 见《尚书马氏传·序》，马国翰：《玉函山房辑佚书》。


 [21]
 晋代习惯称“太守”为“内史”，见刘起[image: ]
 先生著《尚书学史》，中华书局一九八九年版，第一七六页。


 [22]
 刘知几《史通·古今正史》谓：“皇家贞观中，有诏以前后晋史十有八家，制作虽多，未能尽善。乃敕史官，更加纂录……自是言晋史者，皆弃其旧者，竞从新撰者焉。”见《史通通释》，上海古籍出版社一九七八年版，第三五○页。


 [23]
 转引自阎若璩《尚书古文疏证》卷八。


 [24]
 今本作“曰”，日本足利学所藏古本作“日”，今从古本。下同。


 [25]
 清吴大澂《字说》谓：古籍“文”字中间有一心字，汉代人误隶定为“宁”字。


第二十九章 礼类经记的各种传本及其学派

在中国古代历史中，“礼”通常可分为两大部分，其一是实践的部分，这就是政教及社会生活中关于礼仪的各种规定，也就是人们通常所说的礼制。其二是理论的部分，这在中古时期主要是官方经学中的礼学。这两个部分又可再行分类。礼制可分为世俗之礼和宗教之礼，亦可分为士礼、大夫礼、公侯礼和天子礼。而第三种分类也许是更有启发性的，即古人所实行的礼有时是指礼仪或礼仪制度，有时则远远超出礼仪的范围，可泛指全部的制度，既包括政治制度和宗教制度，也包括法律制度、经济体制和兵制在内。与礼仪相对应的是今、古文《礼经》之学，与“制度”相对应的是《周官》或《周礼》之学，《礼记》的内容则与两者都有关联。这两种礼学的源流，涉及三《礼》的今、古文问题、传本问题和传承谱系的问题，可说是极为复杂。而两种礼学的盛衰，直接影响了中华民族的性格，其社会学、文化学方面的意义十分深刻。下面试分门别类，就今、古文《礼经》、三种《礼记》和《周礼》的传本和学派，作一粗浅的论述。

一 汉代礼学重点的两次转移

经学当中，《礼》类的典籍较多，而围绕礼学问题的争论则更为复杂。许慎《五经异义》所记各家经说，分别出自《诗经》三家、《春秋》公羊家、谷梁家、左氏家、《尚书》欧阳氏、大小夏侯氏三家及古文家，多数不属于三《礼》的传承谱系。但许慎所记诸家经说的内容及其争议的焦点，却都属于礼学的范围。研究礼学的这些议论和争执，难度很大，其原因之一在于争论的焦点往往是变动的，我们不能把古文献记载的诸家经说看成同时代的不同的学派主张，亦不能只着眼于礼类经籍的传承谱系来归纳礼学的历史。在这里，真正有意义的，当是弄清楚各个历史时期礼学的重点所在，由重点的转移来探索礼学历史分期的问题。

西汉礼学侧重于士礼，可看作是春秋时期孔子礼学的延续。刘歆的《移让太常博士书》说：

往者缀学之士不思废绝之阙，苟因陋就寡，分文析字，烦言碎辞，学者罢老且不能究其一艺。信口说而背传记，是末师而非往古，至于国家将有大事，若立辟雍、封禅、巡狩之仪，则幽冥而莫知其原！

这一席话，代表着古文经学家对整个西汉今文经学的看法。而这一看法的落脚点，就是认为西汉今文经学不能解释国家的“大事”，如建立辟雍、封禅、巡狩之类。考虑到辟雍与明堂、灵台合称“三雍”，刘歆本人就曾以主持建立明堂和辟雍而著称；再加封禅和郊祀往往是并列的，刘歆本人在西汉末期就曾参与朝臣关于郊祀制度的争议，那么刘歆所看重、今文家所忽视的“大事”便至少有五项，即郊祀、封禅、巡狩、建立明堂及辟雍。试看《史记·封禅书》和《汉书·郊祀志》的记载，竟可证实刘歆的见解。例如汉武帝在甘泉兴立泰畤，在汾阴兴立后土之祠，充作郊天祀地的主要设施，这些创举几乎全是听取方士的意见，与官方的今文经学家没有多少关联。到汉成帝时，儒臣主张废除武帝兴立的泰畤和后土祠，改立南北郊，但却反复多次，长期争论未决。又例如汉武帝筹划举行封禅大典，群儒“不能辩明封禅事”，武帝于是“尽罢诸儒弗用”，像秦始皇一样自订礼仪。郊祀、封禅、巡狩、明堂、辟雍这五项，都是刘歆等古文家所说的“天子礼”。因而今文经学家的短处便可归结为一句话，即“不知天子礼”。

凑巧的是，刘歆正好也有今文家“不知天子礼”的说法。王应麟《汉书艺文志考证》引刘歆说，今文《礼经》“有乡礼二、士礼七、大夫礼二、诸侯礼四、诸公礼一，而天子之礼无一传者”。因袭刘歆《七略》的《汉书·艺文志》也说：

《礼古经》者，……多天子诸侯卿大夫之制，虽不能备，犹瘉仓等推士礼而致于天子之说。

受刘歆影响的《汉书·礼乐志》也说：

河间献王采礼乐古事，稍稍增辑，至五百余篇。今学者不能昭见，但推士礼以及天子，说义又颇谬异，故君臣长幼交接之道寖以不章。

今文《仪礼》十七篇中，惟《觐礼》一篇的内容与天子有关，但在刘歆看来，“觐礼”讲的是贵族朝见天子的礼节仪式，并未涉及天子巡狩接见诸侯之礼，亦未涉及天子祭祀上帝与祖先之礼，故而今文《礼经》的缺陷是：“天子之礼无一传者。”

这在古文经学家眼里是莫大的缺陷，在先秦儒者眼里却不是如此。《论语·八佾》说：

或问禘之说，子曰：“不知也。知其说者之于天下也，其如示诸斯乎！”指其掌。

对于禘祭的意义，孔子当然不会不了解，但他声称不知，可见他所传授的《礼经》的确缺乏郊禘的部分。《庄子·天下》篇介绍儒家，称“礼以道行”，似指士大夫之行而非帝王之祭上帝、治天下。《史记·孔子世家》说：“鲁世世相传以岁时奉祠孔子冢，而诸儒亦讲礼乡饮、大射于孔子冢。”鲁儒所行似以士大夫之礼为限，与郊禘、封禅无关。《史记·儒林列传》说：“汉兴，然后诸儒始得修其经艺，讲习大射、乡饮之礼。”则秦代前后儒者之讲习礼乐，似未包括郊禘之类。刘歆之辈多以为天子礼比士礼重要，然而从现代的社会学及宗教的眼光来看，真正重要的其实乃是士礼，正是由于士礼的衰落，才会“礼坏乐崩”。

从王莽当政时起，天子礼开始成为礼学的重点。在汉末平帝元始年间，由王莽主持，刘歆操作，兴起礼乐的各种“盛事”：第一，是在宗教领域，依据古文《礼经》中的《逸礼》三十九篇，修治明堂、辟雍，改立“中央帝黄灵后土畤”、“东方帝太昊青灵勾芒畤”等；第二，是在世俗领域，依据《周礼》，改革官制及爵制。这些改革若是仅从礼学的角度评价，应是难能可贵的。但随着王莽失败，他主持下的礼制建设大部分化为乌有。

东汉一代完全是官方崇尚今文经学的时代，当时得到官方承认的礼书仅有今文《仪礼》十七篇，《周官》和古文《仪礼》只能在私人之间流传。但今文《仪礼》所支持的士礼，在这时期却日益失去人们的重视，如《后汉书·儒林列传》说：

中兴已后，亦有大、小戴博士，虽相传不绝，然未有显于儒林者。

东汉今文《仪礼》的大、小戴两家之所以不出名人，显然是由于这两家所关注的问题已不是社会关注的焦点。东汉今文《仪礼》庆氏一派较为活跃，出现了三位著名的代表人物，即曹充、曹褒和董钧。曹褒成名是由于制订朝廷礼仪，董钧成名是由于“草创五郊祭祀及宗庙礼乐”，曹充成名是由于参与制定“封禅礼”及“七郊、三雍、大射、养老礼仪”（《后汉书》本传），并且提出制作汉朝礼乐的主张。庆氏一派三位代表人物的专长及其功绩，都在天子礼方面，不在士礼方面。有趣的是，庆氏学在东汉并未立于学官，而与庆氏学同为私学的古文礼学，也是以朝廷制度为重点。东汉一代的士礼，大约只靠风俗习惯来维持，来自学界的有力支持似已不存在了。

与官方经学相反，东汉士人的私学多偏重于古文经学，而当时古文经学的演变趋势，是《周礼》显得愈来愈重要，古文《逸礼》三十九篇遭到冷落。东汉末期，名儒郑玄在这种演变过程中起了关键的作用。他遍注群经而以《周礼》为主。三《礼》的文义若有不合，他一律以《周礼》文义为准绳。这种尊崇《周礼》的经学影响很大，在汉末几乎已取得支配的地位，只是在魏晋时期一度受到王肃学派的挑战，而到隋代已是惟一的权威注释了。据《隋书·经籍志》，经学中《易》、《书》、《春秋》三经注释分别用王弼、孔安国、杜预诸家，而三《礼》和《诗经》只有郑注盛行。隋朝以后，郑玄三《礼》之学的权威一直保持着，直到清代仍受到尊崇。

我们知道，孔子所传的礼是专讲礼节仪式的，战国晚期荀子所推崇的礼，也是与刑法相区别的。而《周礼》原名《周官》，其内容是以官制为框架，规定了包括兵制、刑制在内的一整套社会政治制度。当郑玄将《周礼》提升为三《礼》之首的时候，他实际上作了一项意义极大的变革，即把传统的礼学的重点转向了政治制度之学。如果说刘歆之使士礼过渡为以天子礼为主，是中国礼学的一大转折，那么郑玄将礼学变成政治制度之学便是更大的转折。

在郑玄礼学兴盛之后，中国社会的礼节仪式有时废弛，有时得到有限的提倡，但有一点是不变的，即礼节仪式往往被看成琐屑的、不重要的细枝末节。自王弼以来形上学的盛行，使礼仪贬入形下之域，更加受到忽视。在两晋时期，礼学的著作很多，而世俗的礼节仪式却得不到遵守，例如《晋书·儒林传》一方面大量记载两晋礼学的成就，另一方面又惊叹“宪章弛废，名教颓毁”，简言之就是“礼坏乐崩”。北宋时期，王安石将《周官》当作变法的经典依据，对专讲礼节仪式的《仪礼》却要罢废其学官建置。对这举措的后果，朱熹无可奈何地说：

《仪礼》旧与六经三传并行，至王介甫始罢去。其后虽复《春秋》，而《仪礼》卒废。今士人读《礼记》，而不读《仪礼》，故不能见其本末。（《朱子语类》卷八十四 ）

此种专崇《周礼》而罢废《仪礼》的举措，可说是郑玄三《礼》之学的直接延续。

总而言之，古代《礼》学的演变，是从专讲士大夫礼仪的学问转变为重视天子礼仪的学问，再从重视天子礼仪的学问转变为侧重于国家政治制度的学问。第一次转变是由刘歆促成的，第二次转变是由郑玄发起的。

二 今文《礼经》的传本和传承谱系

《汉书·艺文志》所著录的今文《礼经》十七篇，亦即今存《仪礼》一书的前身。这部《礼经》在东汉时期已有大戴、小戴、庆氏、刘向四种传本，四种传本篇次不同，似有不同的思想为依据。再加王充等人关于礼书补入河内女子《逸礼》一篇的传说，使《礼经》的问题显得更为复杂。

让我们先来看一看《礼经》博士设置的情况。《汉书·儒林传》说：

初，《书》惟有欧阳，《礼》后，《易》杨，《春秋》公羊而已。至孝宣世，复立大、小夏侯《尚书》，大、小戴《礼》，施、孟、梁丘《易》，谷梁《春秋》。

这段文字指出汉武帝所设置的《礼经》博士只有后仓一家，是确凿无疑的。而说汉宣帝的《礼经》博士增设了大、小戴两家，却是错误的，因为《后汉书·章帝纪》所引录的章帝建初四年诏文说得明白：

孝宣皇帝以为去圣久远，学不厌博，故遂立大、小夏侯《尚书》，后又立京氏《易》。至建武中，复置颜氏、严氏《春秋》，大、小戴《礼》博士。此皆所以扶进微学，尊广道艺也。

就是说，大、小戴《礼经》博士是汉光武帝设置的，汉宣帝所设置的《礼经》博士仍只有后氏一家。当然，光武帝的增置之举实际上是摹仿王莽，王莽所置的六经博士已包括大、小戴两家在内。但光武帝不承认王莽制度为正统，他的制度就其名分而言乃是直接继承西汉的，因此增设大、小戴《礼》便成了他的创造。假如有人愿意相信《汉书·儒林传》而不信汉章帝的诏书，那么《汉书·艺文志》的著录便可以澄清疑问：

《（礼）经》十七篇，后氏、戴氏。

文中“后氏、戴氏”看似二家，但更有可能是一家。因为《汉书·艺文志》著录五经传本均称“家”，如说《易经》有“施、孟、梁丘三家”，《尚书》今文经有“大、小夏侯二家”，另有欧阳氏的“经三十二卷”，《诗经》有“鲁、齐、韩三家”，《春秋》有“公羊、谷梁二家”。惟著录今文《礼经》只提到后氏、戴氏，未用“后氏、戴氏二家”的措辞，可见此处的后氏、戴氏应是一家，或者说是一个学派的宗师。

此处的后氏、戴氏，即后仓和戴圣。后仓在汉武帝后期至汉宣帝初期担任《礼经》博士，在他之后继任《礼经》博士的，是他的弟子戴圣。今人都知道戴圣是《礼记》的编者，其实后仓的历史地位更为重要。自汉初到后仓的礼学家，依次有徐生、徐延、徐襄、萧奋、高堂生、孟卿等人，其中徐生和徐襄的专长在于“礼容”，不能“通经”。徐延略通经书，却又“未善”。萧奋官至淮阳太守，不是专门的学者。高堂生在汉武帝时以解说《士礼》而闻名，如《史记·儒林列传》说：“于今独有《士礼》，高堂生能言之”，即可为证。但高堂生大概也仅限于“言之”，并无重要的著作传世。孟卿的学问很多，他一方面师从嬴公而传习《春秋》公羊学，另一方面又师从萧奋而传习礼学，但史书亦未记载他有何著述活动。《汉书·儒林传》说，孟卿“以《礼经》多，《春秋》烦杂”，令子孟喜去传习《周易》，此种行径与西汉著作家的作风相去很远，不能设想孟卿会写出重要的礼学作品。而孟卿的弟子后仓，就勤奋得多。《汉书·儒林传》说后仓“说《礼》数万言，号曰《后氏曲台记》”，这样的创造，在西汉的经学史上是罕有先例的。《汉书·艺文志·六艺略》著录礼类书籍共有十三家，其中西汉人的著作以《曲台后仓》九篇为最早。如果说汉代礼学史有一个从擅长礼容到专于说经的转变过程，那么后仓《曲台记》的出现便是此过程的转折点。

自后仓始，礼学开始分化，后仓传授了三位著名的弟子，即号称大戴的戴德、号称小戴的戴圣，以及庆普，这三人分别开创了大戴氏学、小戴氏学和庆氏学。戴德传授了徐良，戴圣传授了桥仁和杨荣，又生出徐氏学、桥氏学和杨氏学。这些“学”字所代表的是长期延续的学派，而学派不同，所传授的《礼经》写本也就不同。其不同点首先在于篇次上，今存《仪礼》各篇贾疏详引郑玄《目录》，介绍《礼经》大、小戴和刘向三种传本的篇次，出入很大。今将三种篇次列表如下：
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续表
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甘肃武威县汉墓出土的《仪礼》木简本，有《士相见礼》第三、《服传》第八、《特牲》第十、《少牢》第十一、《有司》第十二、《燕礼》第十三和《大射》第十四，可能是庆氏《礼经》传本，篇次与大、小戴及刘向本又有区别。人们往往根据《礼记·昏义》所谓“礼始于冠，本于昏，重于丧祭，尊于朝聘，和于乡射”一节，来评价大、小戴及刘向本的优劣，多以为戴圣本的次序混乱，戴德本的次序合理。其实，《 昏义 》所说的“始”、“ 本 ”、“ 重 ”、“ 尊 ”、“ 和 ”，乃是着眼于礼的内容和意义进行分类，除“始于冠”一句以外均与时间先后无关，由此评价诸本篇次，实为赘举。真正有意义的，是用历史的眼光来作评判。在西汉一代，《礼经》博士仅后氏一家，上文已说明大戴礼学直到东汉才立于学官。至于庆氏学和刘向的礼学，都是私学，更不能与后氏或小戴氏学相提并论。戴圣在西汉时期是后氏礼学的首要继承人，故而戴圣本《礼经》的篇次应当就是后氏传本的篇次，也更接近于汉初《礼经》传本的篇次。《汉书·艺文志》将古文《礼经》与后仓所传的今文《礼经》相比较，称赞古文《礼经》“多天子诸侯卿大夫之制”，说它“犹瘉仓等推士礼而致于天子之说”。《汉书·礼乐志》则称赞河间献王所编的《礼记》，指出：

今学者不能昭见，但推士礼以及天子，说义又颇谬异，……

所谓“今学者”即《汉书·艺文志》所谓“仓等”，亦即《汉书·艺文志》所著录的“经十七篇，后氏、戴氏”。所谓“推士礼以及天子”，即后氏学派说礼的程序，亦指后氏《礼经》传本的篇次。戴圣《礼经》篇次循由士礼、大夫礼、诸公礼和觐天子礼之次，正是推士礼以及天子之礼，最近于汉代今文《礼经》的原始面貌。

在这里有必要指出，我们日常所见的世传《礼经》都是传自郑玄，郑玄所定的《礼经》篇次却不是沿袭小戴，而是沿袭他所说的《别录》。刘向为汉成帝校书时，为每部书撰写了叙录。后人将这些叙录辑抄单行，就是郑玄所谓的《别录》。郑玄不称刘向校本，而称《别录》，可能是由于未见刘向所校的原书，只参考了《别录》所记的篇次。《后汉书·儒林列传》说：

（郑）玄本习《小戴礼》，后以古经校之，取其义长者，故为郑氏学。

意思是说，郑玄本来传习小戴所定的今文《礼经》，后来又受古文礼学的影响，故用古文《礼经》参校，整理出新的《礼经》传本。刘向所校的《礼经》虽属今文经的范围，却与古文《礼经》有较多的关联，与二戴《礼经》距离较远。班固沿袭刘歆的成说，称赞古文《礼经》而抨击后氏礼学，这与刘歆父刘向的影响不无关系。郑玄基本上属于古文经学一派，如在春秋学的领域维护《左氏春秋》而力贬《公羊》和《谷梁》，在礼学领域兼治三《礼》而以《周礼》为主，都显示出古文经学的立场。他整理小戴《礼经》，在文字上参照古文经，在篇次上遵从刘向《别录》，都是从他的古文经学的立场出发的。

三 古文《礼经》及其与《周官》不同的传承谱系

五经当中，《礼经》的学派问题最为复杂。就经书而论，《诗经》有鲁、齐、韩、毛四种传本，《尚书》有今、古文两种传本，《易》有区别不大的今文写本和中秘古文本，《春秋》有公、谷、左等五种传本，而《礼》却不仅有传本之异，其经书也有根本的不同。如《礼古经》的篇数是今文《礼经》的三倍以上，已不能说是同一经书的两种传本；《周礼》主要是讲官制，与今、古文《礼经》完全是不同的典籍。大致上看，两汉官方的后氏、戴氏学派尊崇今文《礼经》十七篇，刘歆重视古文《礼经》五十六卷，王莽一系的学者则主要是依据《周礼》。礼类今、古文经的对立，首先是今文《礼经》十七篇和古文《礼经》五十六卷的对立，而《周礼》是不是经书，是不是古文经，都是有争议的。在这里，我们不想对三部经书的时代和作者作过多的讨论，只想着眼于《礼古经》和《周礼》的对立关系，研究一下受到多数学者忽视的刘歆学派与王莽学派的关系问题。

关于礼类的经书，《汉书·艺文志》是这样著录的：

《礼古经》五十六卷。

《经》十七篇，后氏、戴氏。

按《汉书·艺文志》的体例，这两部书的原名应当是《古文礼经》五十六卷和《礼经》十七篇。《汉书·艺文志》当中“诗、书、礼、乐、易、春秋”六个名称只出现在六类著作之首，在六类各种书名中一概省略，故而上面的引文应理解为：“《礼》类的《古经》五十六卷和《经》十七篇。”汉代和后代学者对这两部经书的通称，则应当是古文《礼经》和《礼经》。而《周礼》一书，《汉书·艺文志》著录为《周官经》，位在《记》百三十一篇、《明堂阴阳》、《曲台后仓》诸书之后。从这位次来看，《汉书·艺文志》作者对《周官》的“经”的地位是有疑问的。《汉书·艺文志》是删节刘歆《七略》而成，则上述贬抑《周官》或《周礼》的意向，竟是出自古文经学的宗师刘歆。

据《汉书·楚元王传》和《汉书·艺文志》，刘歆在完成《七略》之后，因移书责让太常博士而被免去奉车都尉一职，出为河内太守。免职的原因之一，是触怒了大司空师丹。师丹为大司空是在成帝绥和二年至哀帝建平元年九月之间（公元前七～前五年九月），则刘歆完成《七略》的时间不得晚于哀帝建平元年九月。刘歆《上山海经表》自称“臣秀”，在奏上《山海经》之后才会“奏其《七略》”。刘歆改名刘秀时为建平元年之初，在哀帝即位之际，改名的原因据钱穆《刘向歆父子年谱》所考，是避哀帝名讳。则《七略》完成的时间又不得早于建平元年一月。总结这上限和下限，可断定《七略》完成于建平元年（公元前五年）一月至九月之间。而据《汉书·王莽传》，刘歆在居摄三年（公元八年）称颂王莽“开秘府，发得《周礼》”。刘歆先已在《七略》著录了《周官》，为何要等十余年后由王莽去“发得”？答案很简单，即刘歆对《周官》本未重视，真正重视此书的是王莽。

再看刘歆所争立的古文经传，也是不包括《周官》的。《楚元王传》说：

及歆亲近，欲建立《左氏春秋》及《毛诗》、《逸礼》、《古文尚书》，皆列于学官。

刘歆在已校订和著录《周官》的情况下，建议设置不包括《周官》在内的古文经博士，这绝不是偶然的遗漏。在刘歆的建议遭到博士官的拒绝之后，他移书责让这些博士：

至于国家将有大事，若立辟雍、封禅、巡狩之仪，则幽冥而莫知其原！

王应麟《玉海》卷五十二和《汉书艺文志考证》还引了刘歆对今文礼学家的贬辞：“天子之礼无一传者。”指责今文礼书不讲天子礼仪，称赞古文《礼经》内容丰富，却不提《周官》，这显示出刘歆对《周官》关于天子礼制的记述或是不了解，或是不重视。另外，《汉书·儒林传》指出，汉平帝时设置了《左氏春秋》、《毛诗》、《逸礼》和《古文尚书》博士，未包括《周官》在内。平帝元始四年征召《周官》学者，与征召月令、兵法学者的性质相同，这也表明当时的六经博士不包括《周礼》博士。《周礼》博士的设置约在居摄年间，居摄以前《周礼》未成为经书之一，主要的原因是刘歆未提出这样的要求。

《汉书·艺文志》著录《周官经》六篇，小注说：“王莽时刘歆置博士。”荀悦《汉纪》也说：“刘歆以《周官经》六篇为《周礼》，王莽时，歆奏以为《礼经》，置博士。”刘歆之所以有此举动，是由于王莽对《周官》的尊崇。在汉平帝元始五年，张纯等九百余人建议：“谨以六艺通义、经文所见，《周官》、《礼记》宜于今者，为九命之锡。”（《汉书·王莽传》）由此可知两件事，第一，在平帝元始五年，亦即西汉末年，《周官》还与《礼记》并列，在“六艺”、“经文”之外，显然还未进入六经的系统。第二，《周官》是王莽“加九锡”的重要依据，故而在“加九锡”之后可能会受到进一步的尊崇。“加九锡”在当时的作用，是提高王莽的地位，使他这位侯爵“位在诸侯王上”（《汉书·王莽传》），具备居摄称帝的资格。而对于王莽的“居摄”，刘歆本是不支持的，《汉书·王莽传》说刘歆只不过想让王莽成为安汉公和宰衡，“非复欲令莽居摄也”。《汉书·王莽传》记载群臣关于王莽“加九锡”的数次提议，均无刘歆之名，可见刘歆对此事是缺乏热情的。《周官》既是由于有助于“加九锡”，才在王莽居摄时期立于学官的，怎么会得到刘歆的欣赏呢？当然，王莽要做某事，一般要讽示群臣来提议，他既有意使《周官》成为《礼经》之一，自然要通过负责文化事务的刘歆来实现，这就是“歆奏以为《礼经》”的由来。到居摄三年，《周官》成为《周礼》已是事实，刘歆才称述“发得《周礼》”的盛事，而他将这功绩说成是王莽“遂开秘府”的结果，更显示出《周官》的主要支持者是王莽。

值得注意的是，《周官》和古文《礼经》的出处略有不同。刘歆《移让太常博士书》说：

及鲁恭王坏孔子宅，欲以为宫，而得古文于坏壁之中，《逸礼》有三十九，《书》十六篇。天汉之后，孔安国献之，遭巫蛊仓卒之难，未及施行。

所谓《逸礼》是指古文《礼经》较之今文《礼经》多出的部分，古文《礼经》据《汉书·艺文志》所载共有五十六卷，若每卷一篇，减去与今文《礼经》相同的十七篇，正好是刘歆所说的三十九篇。古文《礼经》为鲁恭王所得，又为孔安国所献，中间缺漏的情节可用《汉书·艺文志》的记载来补充：

武帝末，鲁共王坏孔子宅，欲以广其宫，而得《古文尚书》及《礼》、《记》、《论语》、《孝经》凡数十篇，皆古字也。共王往入其宅，闻鼓琴瑟钟磬之音，于是惧，乃止不坏。孔安国者，孔子后也，悉得其书，以考二十九篇，得多十六篇。

可见鲁恭王先发现了古文《礼经》等书，这些书后来又归孔安国，最后成为中秘藏书，为刘向和刘歆所校阅。《汉书·艺文志》还说《礼古经》出于“鲁淹中及孔氏”，“淹”即奄，为古代奄国故地，即鲁国曲阜县奄里，奄里和淹中显然是可互换的。鲁恭王所坏的孔氏旧宅，可能就在奄里。因此《汉书·艺文志》所说的古文《礼经》出处，与刘歆《移让太常博士书》的说法是一致的。

至于《周官》的出处，就与鲁恭王和孔安国无关了。《汉书·景十三王传》说：

（河间）献王所得书，皆古文先秦旧书，《周官》、《尚书》、《礼》、《礼记》、《孟子》、《老子》之属，皆经传说记，七十子之徒所论。

则《周官》为河间献王所得，是没有疑问的。又据《史记·封禅书》，在汉武帝为封禅大典作准备时，群儒参照了《周官》、《王制》等书。当时河间献王已死，这部《周官》究竟是河间献王奉予朝廷的，还是流行于长安的别本，已不明白。在《汉书·景十三王传》当中，《周官》为“古文先秦旧书”之一，似用古文抄写。在刘向、刘歆校书之际，《周官》像古文《礼经》一样，也是藏于秘府。王莽之“发得《周礼》”，也是“开秘府”的收获。

《礼古经》与《周礼》出处的差异在今人眼里可能不足重视，在刘歆等人眼里却是关键的。《周官》出自河间国的宫廷，河间国恰好产生了《河间周制》十八篇（见于《汉书·艺文志》），这“周制”与《周官》的制度显然有密切的关联。王莽居摄是摹仿周公，他的改制侧重于改革官制，《周官》以及河间献王所定的制度，都应是王莽官制的范本。从相传是出自周公的《周官》，到河间王国的《周制》，再到王莽的改制，几可说是一脉相承的。而刘歆则不同，他更为重视宗庙祭祀之类，如《汉书·韦玄成传》记载刘歆关于“宗庙迭毁”的议论，思路细密而又雄辩；《汉书·郊祀志》所载王莽奏章又提到刘歆主张恢复南北郊，这意见与王莽一致而得到采纳。

刘歆《移让太常博士书》说，由于“礼乐不正”，孔子遂“忧道不行”，为“复礼”、“正乐”而努力。到汉武帝时，诏书又有“礼坏乐崩”之叹，于是孔氏旧宅又出现了《古文尚书》和古文《礼经》，孔子后人孔安国“献之”，使汉室有了“继统扬业”的机会。刘歆的这一席议论，完全是着眼于朝廷礼仪、宗庙制度和封禅郊祀之类。刘歆此书指责今文家：“至于国家将有大事，若立辟雍、封禅、巡狩之仪，则幽冥而莫知其原。”在移书之后，他有哪些建树呢？《汉书·楚元王传》只举出三项，就是“治明堂辟雍”、“考定律历”和“著三统历谱”。看来，从孔子的“复礼”和“正乐”，到孔安国奏献古文《礼经》，再到刘歆的“治明堂辟雍”，也是一脉相承的。如果说古文礼学可分王莽、刘歆两个支系，应是不会错的。

实际上，两汉之交的古文经学，正好有王莽、刘歆两个学派。《汉书·王莽传》记王莽师承：

受《礼经》，师事沛郡陈参，勤身博学，被服如儒生。

《汉书·儒林传》又提王莽另一师承：

（贾护）授苍梧陈钦子佚，以《左氏》授王莽，至将军。

就是说，王莽兼习《礼经》和《左氏春秋》，他的礼学是传自沛人陈参，左氏学是传自苍梧人陈钦。《后汉书·陈元传》说：

陈元字长孙，苍梧广信人也。父钦，习《左氏春秋》，事黎阳贾护，与刘歆同时而别自名家。王莽从钦受左氏学，以钦为猒难将军。

文中“与刘歆同时而别自名家”，可能兼指贾护与陈钦二人，此句之下李贤注说：“元父钦，字子佚，以《左氏》授王莽，自名《陈氏春秋》，故曰别也。”这是以为陈钦“与刘歆同时而别自名家”。《汉书·儒林传》说，贾护在哀帝时“待诏为郎”，当时“言《左氏》者本之贾护、刘歆”，故而贾护也应当是“与刘歆同时而别自名家”。大致上看，刘歆活动于哀帝、平帝和新莽三个时期，仕期很长，贾护、陈钦、王莽这三代《左氏》学者都可说是“与刘歆同时”，也都可说是“别自名家”。进一步说，王莽、刘歆同传《左氏春秋》，尚且“别自名家”，那么王莽之“受《礼经》”，与刘歆的区别应当更大。据《后汉书·陈宠传》，王莽之师陈参，乃是陈咸之子。陈咸精通“律令”，三《礼》及古《礼》当中仅《周礼》与“律令”关系密切，因之陈参所通的礼经是否包括《周礼》在内，是可以推敲的。王莽当政时《周官》成为礼经，或称《周官经》，或称《周官礼》，《周礼》只是简称。王莽从学于陈参，则新莽官制之参照《周礼》，与王莽师承不无关系。又据《王莽传》，新莽始建国三年（公元十一年）设置六经祭酒，分别统辖六经博士，其中的讲礼祭酒为“沛郡陈咸”，“陈咸”两字可能是“陈参”的误写，王莽若是任命授业恩师陈参为讲礼祭酒，乃是极合情理的。《王莽传》将父子混淆，误为陈咸，可能是受了上文左咸为讲《春秋》祭酒的影响。陈参之“讲礼”，当是兼讲《周礼》、古文及今文《礼经》，其中的《周礼》可能是重点。

古文礼学当中王莽的系统侧重于《周官》，刘歆的系统侧重于古文《礼经》，两者“别自名家”又互相补充，这已是无可怀疑的了。至于东汉马融的《周官传》以及后来的《经典释文叙录》及贾公彦《序周礼废兴》，都将《周官》学派溯源于刘歆，这显然是因为东汉及魏晋隋唐学者敌视王莽，因之改奉刘歆为宗师。大概正是由于改换宗师之故，马融、陆德明、贾公彦等人才热衷于追溯《周礼》的授受源流，却又不能澄清这源流中的许多疑点。

四 《礼记》刘向辑本与二戴辑本

古代礼类典籍有经、记之分，按汉代学者的说法，圣人关于礼的种种规定，都是“经”；贤人弥补“经”的不足，追述圣人之学，便构成了“记”；至于秦以后的学者解释经、记的著作，都称为“说”。如《汉书·艺文志》著录了《明堂阴阳》和《明堂阴阳说》，前者是七十子之徒关于明堂阴阳的“记”，后者是汉儒关于《明堂阴阳记》的“说”。

汉代的《礼记》有二戴及刘向三种辑本，三者都可溯源于河间献王的礼书，又都与今、古文学派有复杂的关系，这都是必须分辨清楚的。

《礼记》各家篇数都很多，鲁恭王所得的古书数量，据《汉书·艺文志》所说，仅有数十篇，因而可推断《礼记》的主要来源是河间献王的宫廷。《汉书·礼乐志》说：

河间献王采礼乐古事，稍稍增辑，至五百余篇。

过去读者惊骇“五百余篇”的数量，以为无法与《汉书·艺文志》的著录相印证，因而不敢轻易相信。其实，上面这段引文仍是值得注意的，文中“五百余篇”的数量可有二解。第一，考虑到隶书当中“五”、“二”的字形接近，不能排除“五百余篇”为“二百余篇”之误的可能性。假如河间献王所辑篇数不过二百有余，就与刘向所说的古文《记》二百零四篇吻合了。第二，《汉书·礼乐志》并未指明献王所辑的“礼乐古事”究竟是经书还是记传，亦未指出这些“古事”是否一定与《礼经》有关，故而《汉书·艺文志》所著录的许多典籍都有可能原出于献王五百余篇之内。具体地说，《汉书·艺文志》所著录的《记》百三十一篇、《明堂阴阳》三十三篇、《王史氏》二十一篇、《乐记》二十三篇、《孔子三朝》七篇，据过去一些学者的考证，都在刘向《礼记》辑本之内，原出于献王辑本是无可争议的。《汉书·艺文志》著录的《礼古经》五十六卷、《周官经》六篇、《周官传》四篇，在西汉平帝以前均未享有“经”的名分，因而这些记述“礼乐古事”的书都有可能原出于献王的五百余篇。《汉书·艺文志》礼类十三家当中包括《军礼司马法》一百五十五篇、《古封禅群祀》二十二篇，都以“礼乐古事”为主要内容，又都产生于献王以前，也都有可能包括在献王所辑的五百余篇之内。《汉书·艺文志》儒家类著录的《河间周制》十八篇、《周政》六篇、《周法》九篇、《儒家言》十八篇，或为献王所撰，或与献王的政治主张密切相关，又都可归结为“礼乐古事”，恐不能说献王的五百余篇一定没有。《汉书·艺文志》还著录《孔子家语》二十七卷，与今本《家语》不同，当与《孔子三朝记》类似，同为“五百余篇”的组成部分。统计这些著作数量，已有五百三十余篇，如果说这就是献王所辑的“礼乐古事”，大致是可以说得通的。

在献王之后，刘向曾参考这“礼乐古事”，辑成一部新的《礼记》。《汉书·艺文志》所著录的《记》百三十一篇、《明堂阴阳》三十三篇、《王史氏》二十一篇、《孔子三朝》七篇及《乐记》二十三篇，共二百一十五篇，应当都是刘向《礼记》辑本的内容。钱大昕《二十二史考异》说：

此云百三十一篇者，合大、小戴所传而言也。《小戴记》四十九篇，《曲礼》、《檀弓》、《杂记》皆以简策重多，分为上下，实止四十六篇。合大戴之八十五篇，正协百三十一篇之数。

此说简洁而精巧，影响很大。然而有人提出怀疑，指出二戴《记》的一些篇章是相同的，另一些篇章则分别采自《礼古经》和《子思子》等书，两《记》的总和无论如何也不会是《汉书·艺文志》著录的《记》百三十一篇。实际上，钱氏也许是过于重视二戴《记》而忽视刘向本了。刘向其人在汉宣帝时的石渠阁会议上，已是《谷梁》学派五人代表之一，在五人当中名列第二，其学术地位绝不亚于二戴，年辈或成名时间也与戴圣大致相当。若是比较其社会地位，则刘向要高出许多。他是汉朝宗室子弟，在汉元帝时（公元前四八～前三三年）为九卿之一，与权臣石显相抗衡。在汉成帝时（公元前三二～前七年）为“宗室遗老”，与秉持朝政的大将军王凤相敌对。他自行编纂《礼记》，显然未将二戴《礼记》放在眼里。而当其子刘歆在《七略》著录《礼记》时，自然要选取父作，对素材相同而篇幅较少的二戴辑本便只字不提了。

这样看来，《汉书·艺文志》中的《记》百三十一篇及《明堂阴阳》等，都是刘向的《礼记》辑本的内容。此处《记》是简称，全称应当是《礼记》。这部《礼记》因列于《礼古经》和《经》十七篇之后，按《汉书·艺文志》通例省去“礼”字，便成了《记》百三十一篇。据《三礼目录》，刘向《礼记》辑本有许多部类，其中有两类是《明堂阴阳》和《乐记》，小戴《记》中《月令》和《明堂位》“于《别录》属《明堂阴阳》”，《乐记》一篇“于《别录》属《乐记》”，可见刘向辑本的《明堂阴阳》和《乐记》两部分，就是《汉书·艺文志》所著录的《明堂阴阳》三十三篇和《乐记》二十三篇。不过，在这里有一个长期未决的问题：《记》百三十一篇、《明堂阴阳》、《王史氏》、《乐记》和《孔子三朝》的总数，为二百一十五篇，而《经典释文叙录》引刘向《别录》说：“古文《记》二百四篇。”这与《汉书·艺文志》所著录的总数不合，当如何解释呢？我们以为，《礼记》各家辑本都是混合今古文本而成的，如小戴《记》中的《王制》，公认是“今文大宗”，而郑玄《三礼目录》指出，《王制》在刘向辑本当中属于“制度”的部类。实际上，刘向是今文经学家，他的《礼记》辑本若是排斥今文，是不合情理的。《记》百三十一篇及《明堂阴阳》等五篇的总数多于古文《记》，当是由于前者除古文《记》以外还包括了今文《记》。

关于二戴《礼记》，《汉书·艺文志》和《儒林传》均无记载。《经典释文叙录》引陈邵《周礼论序》说：

戴德删古《礼》二百四篇为八十五篇，谓之《大戴礼》。戴圣删《大戴礼》为四十九篇，是为《小戴礼》。

在现存史料当中，提到二戴删《礼记》的文献以陈邵此《序》为最早。陈邵为西晋人，距二戴已逾二百余年，他的这一说法究竟有无实据，颇为可疑。陈寿祺《大小戴礼记考》指出：

《后汉书·曹褒传》：“父充，持庆氏《礼》。褒又传《礼记》四十九篇，庆氏学遂行于世。”则褒所受于庆普之《礼记》亦四十九篇，二戴、庆氏皆后仓弟子，恶得谓小戴删大戴之书邪？

陈氏这一驳议是可以成立的。《四库全书总目·礼记正义》引郑玄《六艺论》说：“戴德传《记》，八十五篇，则大戴《礼》是也；戴圣传《礼》四十九篇，则此《礼记》是也。”郑玄为东汉人，还将二戴《记》并列，未提到小戴删《大戴礼记》的事。实际上，刘向《别录》未提大戴的八十五篇，却提到了小戴的四十九篇。《经典释文叙录》说：

刘向《别录》有四十九篇，其篇次与今《礼记》同，名为“他家书拾撰所取”，不可谓之《小戴礼》。

今人多以为这话的意思，是说汉代另有一部与《小戴记》不同的《礼记》四十九篇本。这种看法其实是很大的误会。在这段引文中，“他家书拾撰所取”是《别录》之文，为陆氏所引述；“其篇次与今《礼记》同”是陆德明对《别录》内容的概括，与《别录》原文应有区别；“不可谓之《小戴礼》”是陆德明的推断，不是《别录》的判断。今人多将陆德明“不可谓之《小戴礼》”一句误当成《别录》的文字，以为这是确凿无疑的定论。其实汉代各家的辑本篇数、篇次都不相同，怎么会出现一部篇数和篇次及内容都与《小戴礼记》相吻合的“他家书”呢？陆德明生活在尊崇《小戴礼记》的时期，习惯于立足于《小戴礼记》来看待“他家书”，自然会以为这“他家书”乃是相对《小戴记》而言的。而一旦明白“他家书拾撰所取”一句乃是《别录》原文，乃是以刘向《礼记》辑本为本位的语言，便可想到这“他家书”乃是相对于刘向本人的辑本而言，那么“他家”不是小戴又是何人呢？古书往往没有确定的书名，《别录》所载的一些书名都是刘向所拟定。小戴既为刘向的同时代人，则刘向不知《小戴礼记》之名而称之为“他家书”，是完全合情合理的。这就是说，《小戴礼记》四十九篇已为《别录》所著录，而《大戴礼记》八十五篇则为《别录》所不提，在这情况下我们自然不能相信上述的“小戴删大戴”之说。

东汉以后的学者因未注意《别录》、《七略》、《汉志》都是以刘向《礼记》辑本为本位，遂生出种种臆说。如《初学记》说后仓“撰《礼》一百八十篇”，不过是为调和《汉书·艺文志》中的《记》一百三十一篇及小戴四十九篇的差异，因为一百八十的篇数正好是后两者篇数相加而成的。《通典》又说刘向辑本有一百三十篇，《明堂阴阳记》为二十二篇，《孔子三朝记》为十篇，均与《汉书·艺文志》不合，似是抄写错乱。《隋书·经籍志》又说《小戴礼记》中《月令》、《明堂位》和《乐记》为东汉马融所增补，更是明显失实，因为郑玄《三礼目录》已指出《月令》等三篇已包括在刘向辑本之内，分属《明堂阴阳》和《乐记》两个部类。

各种《礼记》辑本的产生，与朝廷的聚书和校书事务有关。刘向得见河间献王所编的礼书，是由于汉成帝之搜求遗书以及委任刘向校理经传诸子。《汉书·艺文志》说：

至成帝时，以书颇散亡，使谒者陈农求遗书于天下。诏光禄大夫刘向校经传诸子诗赋，步兵校尉任宏校兵书，……向辄条其篇目，撮其指意，录而奏之。

参照《汉书·成帝纪》，可知“求遗书”和“校经传诸子”都始于成帝河平三年（公元前二六年）。据《汉书·楚元王传》，刘向在“领校中五经秘书”之后，“集合上古以来历春秋六国至秦汉符瑞灾异之记”，撰成《洪范五行传论》，可见他编纂《礼记》，也是如此，时间都在河平三年以后。而在此以前，曾有后仓校书之事。《汉书·儒林传》说：“（后）仓说《礼》数万言，号曰《后氏曲台记》。”颜注引服虔说：

在曲台校书著记，因以为名。

《汉书·艺文志》颜注又引如淳说：“行礼射于曲台，后仓为记，故名曰曲台记。”《七略》佚文说：“宣皇帝时，行射礼，博士后仓为之辞，至今记之，曰曲台之记。”各家或说后仓“校书著记”，或说后仓著记解释射礼，说法不一，却可调和，因为古代礼书的内容最为驳杂，如《小戴礼记》兼有“通论”、“祭祀”、“子法”、“明堂阴阳”、“乐记”等内容，则《曲台记》兼有后仓解说射礼之辞及校书所辑之文，是很有可能的。按两汉经学通例，当时的学者解释典礼或经籍，应称为“说”，不应称“记”。其名《曲台记》，当是由于书中包括后仓校书时所辑录的先儒文字。至于后仓校书的时间，当在武帝后期至宣帝初期的后仓博士任期之内，在这期间正好有聚书之举。《汉书·艺文志》说：“迄孝武世，书缺简脱，礼坏乐崩，圣上喟然而称曰：‘朕甚闵焉！’于是建藏书之策，置写书之官，下及诸子传说，皆充秘府。”《七略》佚文说：“孝武帝敕丞相公孙弘广开献书之路，百年之间，书如山积，外则有太常、太史、博士之藏，内则有延阁、广内、秘室之府。”综合这些记载，可以知道汉武帝时朝廷大规模地鼓励臣民献书，使内朝与外朝的藏书不断增加，以致校书成为一件紧迫的工作。后仓校书大约在这期间，戴圣担任博士时校书事务仍在继续。尤为值得注意的是，当时官方之书既有博士之藏，亦有内朝之藏，因之戴圣若是校书，不必在曲台，故而《曲台记》成为后仓辑本的专名。

关于二戴《礼记》的编撰时间，还可根据《汉书·韦玄成传》来进行推测。《汉书·韦玄成传》记载，在汉元帝永光四年（公元前四○年），韦玄成等七十人上奏说：

《春秋》之义，父不祭于支庶之宅，君不祭于臣仆之家，王不祭于下土诸侯。

这一规定也见于小戴《礼记》，如今本《礼记·郊特牲》说：“诸侯不敢祖天子，大夫不敢祖诸侯。而公庙之设于私家，非礼也，由三桓始也。”《丧服小记》说：“庶子不祭祖者，明其宗也。”韦玄成等七十人的奏章陈述此义，不引《礼记》而引《春秋》，称为“《春秋》之义”，可见这七十人在当时尚未见到小戴的四十九篇。在元帝永光四年，韦玄成又率四十多位朝臣上奏说：

《祭义》曰：“王者禘其祖自出，以其祖配之，而立四庙。”

此节见于小戴《礼记·丧服小记》，不在《祭义》篇内，则韦氏等人所称引的《祭义》，有可能是后仓《曲台记》或大戴《礼记》的篇名。韦玄成等四十余人又说：

《礼》：王者始受命，诸侯始封之君，皆为太祖。以下，五庙而迭毁，毁庙之主臧乎太祖，五年而再殷祭。

文中后两句见于《公羊传》和《谷梁传》，两《传》为西汉中叶儒臣熟读之书，而韦氏等人却称引《礼》，可以推测这部《礼》或为后仓所编的《曲台记》，或为大戴《礼记》。从韦氏等人的奏章来看，小戴《礼记》似应成书于元帝永光四年以后。在此年以前出现的《礼记》辑本，肯定有后仓《曲台记》，可能还有大戴《礼记》。

《汉书·韦玄成传》又载：到汉元帝永光五年（公元前三九年），又有朝臣上奏：

“祭不欲数，数则渎，渎则不敬。”宜复古礼，……

这是引述小戴《礼记·祭义》的文字，文字微有不同。而在汉成帝“初即位”时，匡衡、王商等人先后上疏，称引《礼记》文字，与今本《礼记》大同小异。从这些情况来看，可推断小戴《礼记》成书于汉元帝永光四年至五年之间（公元前四○～前三九年）。

《通典》卷七十三引述了汉宣帝甘露三年石渠阁会议上的一场辩论：

汉石渠礼议曰：“经云：‘宗子孤为殇。’言‘孤’何也？”闻人通汉曰：“孤者，师傅曰：‘因殇而见孤也。’男子二十而冠，而不为殇，亦不为孤，故因殇而见之。”戴圣曰：“凡为宗子者，无父，乃得为宗子。然为人后者，父虽在，得为宗子，故称孤。”圣又问通汉曰：“因殇而见孤，冠则不为孤者，《曲礼》曰：孤子当室，冠衣不纯采。此孤而言冠，何也？”对曰：“孝子未曾忘亲，有父母，无父母，衣服辄异。《记》曰：父母存，冠衣不纯素；父母殁，冠衣不纯采。故言孤。言孤者，别衣冠也。”

据《汉书·儒林传》，闻人通汉也是后仓的弟子，名氏列于戴德之前，年辈应超过小戴。闻人通汉所称“师傅”，即是后仓。闻人通汉所引的《曲礼》，即今本《礼记·曲礼》上篇。《礼记》当中《曲礼》产生较早，大戴《礼记》和后仓《曲台记》都应当有《曲礼》，甚至不排除《曲礼》即《曲台记》的别名。上述引文中的《记》，是关于《曲礼》的解释，可能见于大戴《礼记》。《通典》卷八十一和卷八十三分别引闻人通汉的议论，闻人通汉引述《记》两次，分别与小戴《礼记》中的《王制》与《杂记》的文字一致，然而不称《王制》，当是由于原出于《曲台记》或大戴《礼记》。大致上推断，后仓《曲台记》应成书于武帝末期至宣帝初期，大戴《礼记》可能成书于宣帝中期，小戴《礼记》约成于元帝永光四年至五年之间。至成帝末期，始有刘向《礼记》问世。

闻人通汉与戴圣同为后仓弟子，竟在石渠阁会议上公开争执，双方的学术分歧应当很多。二戴各编《礼记》，分歧似乎也很严重。而在这里最严重的，应当是戴圣与刘向的分歧。据《汉书·郊祀志》所载，在汉成帝即位之初，丞相匡衡建议改革郊祀制度，罢废甘泉泰畤、河东后土祠及雍五畤，建立南北郊。匡衡为后仓弟子，他的这一建议基本上是以后氏、戴氏的礼学为依归，直接根据小戴《礼记·郊特牲》、《祭法》等篇关于南郊祭天、北郊祭地的规定。而匡衡奏议所打击的郊祀理论，是以北郊祭太一，摹拟北极星的方位，似是黄老学派的主张。刘向曾撰《说老子》四篇，对黄老的态度颇温和，故而不同意匡衡的改革。《郊祀志》记载刘向的反对意见，称匡衡所罢的泰畤及雍五畤都有“神祇感应”，“神光尤著”，以为“祖宗所立神祇旧位，诚未易动”。在经学《春秋》及《诗》学领域，刘向属于鲁学《谷梁》一派，戴圣、匡衡则属于兼综齐学与鲁学的后氏一派。匡衡传习《齐诗》，与齐学的关系更为密切。这样看来，在至关重要的郊祀制度问题上，刘向与小戴及匡衡竟是完全敌对的。据《郊祀志》，在刘向提出反对意见之后不久，汉成帝就借太后旨意恢复了甘泉泰畤、汾阴后土祠及雍五畤的祭典。而据《汉书·成帝纪》，成帝恢复泰畤及雍五畤是在永始三年（公元前一四年），上距河平三年（公元前二六年）刘向受诏校书的时间有十二年之久，由此可以推测刘向在反对匡衡议罢诸祠之时，已见过河间献王所编的《礼记》，甚至可能已编出他自己的《礼记》辑本。那么，刘向与匡衡的分歧，在一定程度上标志着《礼记》刘向辑本与小戴辑本的差异。

当然，我们还不能完全地从思想分歧的角度来理解这两种辑本的区别。这两种辑本的编纂时间及材料来源都不相同，刘向辑本在后，所根据的素材可能远多于小戴所参照的，故而刘向辑本是个更为成熟的本子。其成熟的标志之一，就是刘向辑本有八个部类，更为合理地排列出今、古文记二百余篇。为方便读者，今将刘向部类与小戴篇目相对应，列表于篇末：
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五 郑玄《周礼》之学及其影响

郑玄，字康成，是东汉末期最著名的经学家。他遍注群经，推崇《左氏春秋》与《周礼》，又兼采今文经学之长，故被清儒皮锡瑞等人看成是融合今、古文的大师。这种关于郑玄“兼采今、古文”或融合今、古文的说法，为现代多数学者所信从，几为公论。而关于郑玄的褒贬，多与这一公论有关，如褒者称颂郑玄之“兼采今、古文”是集今、古文经学之大成，贬者指责郑玄之“兼采今、古文”使汉学衰废。其实，郑玄对于今、古文经学不是持居中调和的态度，而是立足于古文而兼采今文。具体地说，他的规模庞大的经学体系是以三《礼》之学为核心，而他的三《礼》之学又是以《周礼》为主。郑玄经学的权威在他身后逐渐提高，这种提高的过程也就是《周礼》在经学领域的地位的上升过程。

首先，应推敲一下皮锡瑞《经学历史》对郑学的评论：

案郑注诸经，皆兼采今、古文。注《易》用费氏古文，爻辰出费氏分野，今既亡佚，而施、孟、梁丘《易》又亡，无以考其同异。注《尚书》用古文，而多异马融，或马从今而郑从古，或马从古而郑从今。是郑注《尚书》兼采今、古文也。笺《诗》以毛为主，而间易毛字。自云：“若有不同，便下己意。”所谓己意，实本三家。是郑笺《诗》兼采今、古文也。《周礼》古文无今文，《礼记》亦无今、古文之分，其注皆不必论。注《论语》，就《鲁论》篇章，参之《齐》、《古》，为之注，云：“鲁读某为某，今从古。”是郑注《论语》兼采今、古文也。注《孝经》多今文说，严可均有辑本。

皮氏所谓的郑玄“兼采今、古文”，实际上只以《尚书》、《论语》、《孝经》为例。《论语》和《孝经》在西汉只被看成是记、传，被排除于经书系统之外，在西汉以后虽地位上升，但仍不能算是经书系统中的重要者。因而皮氏所谓“兼采今、古文”的证据，主要是郑玄关于《尚书》的注释。而郑玄对今、古文《尚书》的兼采，不过是“或马从今而郑从古，或马从古而郑从今”。此所谓“从”，是指训诂从今文说还是古文说，不是指《尚书》传本的选择。如《尚书·尧典》“曰若稽古，帝尧曰放勋”一句，马融训“稽”为考，是用古文说；郑玄训“稽”为同，是用今文说，但马、郑所用的经书却都是古文本。《尧典》有“钦明文思安安”句，马注云：“道德纯备谓之思”，是用今文说；郑注云：“虑深通敏谓之思”，是用古文说，而两人所释的经文“思”字都是古文。近人金德建先生撰《经今古文字考》，
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 考定马融、郑玄所用的《尚书》都是古文本，不是今文本。则郑玄之偶从今文家说，不能妨碍他的尚书学之属于古文经学。

关于郑玄《易注》，皮锡瑞承认是用费氏文本，并且承认郑玄关于爻辰的学说是出于费氏学。费直所传的《周易》是古文经还是今文经，乃是有争议的问题。《汉书·艺文志》说：“刘向以中《古文易经》校施、孟、梁丘经，或脱去‘无咎’、‘悔亡’，惟费氏经与古文同。”其中“与古文同”一语，只是说费氏《易经》与中秘所藏的《古文易经》行文相合，并没有说费氏所据的经书系用古文抄写。而从《汉书·艺文志》的措辞来看，费氏经用今文抄写的可能性是很大的。然而《后汉书·儒林列传》说：

东莱费直传《易》，授琅邪王横，为费氏学。本以古字，号《古文易》。

就是说，不论费氏《周易》本经是今文本还是古文本，东汉学界都相信这部经书是用古文书写的，公认这是古文《易》。郑玄注《易》而遵从费氏，显示出他在易学领域所持的是古文经学的立场。

皮锡瑞在论证郑玄“兼采今、古文”之时，未举《春秋》之例，这是一个不能原谅的疏漏。因为刘歆最重视的古文经就是《左氏春秋》，刘歆以后、郑玄以前的今、古文经学之争，往往集中在春秋学的问题上。凑巧的是，郑玄乃是《春秋》今、古文争议的重要的参与者，甚至可说是争论一方的主将。《后汉书·郑玄传》说：

时任城何休好公羊学，遂著《公羊墨守》、《左氏膏肓》、《谷梁废疾》。（郑）玄乃发《墨守》，针《膏肓》，起《废疾》。休见而叹曰：“康成入吾室，操吾矛，以伐我乎！”初，中兴之后，范升、陈元、李育、贾逵之徒争论古今学，后马融答北地太守刘瓌，及玄答何休，义据通深，由是古学遂明。

何休著作名称的意思是：《左氏春秋》已病入膏肓，《谷梁春秋》已病废不起，惟《公羊春秋》的阵地坚固，如墨家守城一般不可动摇。这书名已有较强的攻击性，而书的篇幅又很长。《隋书·经籍志》记载，何休这三部书的卷数分别为十四卷、十卷和三卷，显然是今文经学的论战性的代表作。而郑玄的驳议竟使《公羊》的“墨守”被攻破，使《左氏春秋》的病入膏肓得到针治，使《谷梁》从病废的状态重新振作。郑玄在论战中的成功是如此之大，竟一举奠定了古文经学的胜局。则郑玄之为古文经学巨擘是很明显的，如何可以将他放到今、古经学之间的折衷地位上呢？

皮锡瑞关于郑注三《礼》，只提到《仪礼注》兼采今、古文，对郑注《周礼》和《礼记》则一笔带过，声称“皆不必论”。其实郑玄的三《礼》之学是一个整体，在这整体中处于主导地位的是《周礼》。郑玄有一个基本的见解，即《周礼》所记载的全是周代的礼制。《仪礼》和《礼记》的内容若与《周礼》不合，郑玄便以为这些有悖《周礼》的内容是讲夏代或殷代的制度。例如《周礼》所讲的三公六卿，与《礼记·王制》所讲的三公九卿明显不同，郑玄断定《周礼》六卿是周制，《王制》所言多为殷制，而三公九卿等等则为夏制。关于诸侯疆域，《周礼·地官·大司徒》提到诸公封五百里，诸侯封四百里，诸伯封三百里，子封二百里，男封百里；《礼记·王制》则说天子方千里，公侯方百里，伯七十里，子、男五十里。郑玄《王制注》以为《周礼》的封国制度为周公制礼时所定，《王制》的爵制则始于夏代，为殷商所因袭。我们知道，儒家虽盛称尧舜，憧憬三代，但在具体的制度问题上却要“宪章文武”，亦即孔子所谓的“从周”。郑玄屡以《周礼》制度为周制，以《王制》的制度为夏制或殷制，可见他的三《礼》之学是以《周礼》为主。

对于群经，郑玄最重视的就是礼类的经典。当然，他与今文经学的论战是围绕着《春秋》三传的问题，然而他的《六艺论》对三传的评价是：“《左氏》善于礼，《公羊》善于谶，《谷梁》善于经。”可见郑玄之推崇《左氏春秋》，是由于《左氏》经传“善于礼”，他对《左氏春秋》的重视终归说来仍是对礼的重视。另外，清儒已指出郑玄易学多据礼以证，郑玄诗学多以礼说《诗》。王鸣盛《蛾术篇》卷五十八说：“康成注经，三《礼》居首，阅十四年乃成，用力最深也。”那么，这就是说，规模宏大的郑玄经学是以三《礼》之学为核心，三《礼》之学又是以《周礼》为首。可见郑玄学派的兴盛，适足引致《周礼》地位的上升。

试看郑学对后代经学的影响，可以说一直是举足轻重的。据《宋书·百官志》，魏末的太学博士有五经十九家，与西晋的博士员数相同。试与《晋书·荀崧传》所说的西晋博士制度相对照，可知魏末博士十九家是：《易》郑、王氏两家，《书》贾、马、郑、王氏四家，《诗》郑、王氏两家，三《礼》各有郑、王氏两家，《春秋》左氏有服、王氏两家，公羊氏有颜氏与何氏两家，谷梁氏有尹氏一家。西晋博士的建置与此接近，变化仅在于《春秋左传》的王氏改为杜氏，并增加了《论语》孔氏。东晋之初，博士减为九家，依次为《易》王氏，《书》郑氏、孔氏，《毛诗》郑氏，《周礼》郑氏，《礼记》郑氏，《春秋左传》杜氏、服氏，《论语》郑氏，《孝经》郑氏。其中《论语》、《孝经》合为一家，共为九家。经过南北朝的变迁，《周易》王弼注、《尚书》孔安国注、《春秋左传》杜预注、《论语》何晏注渐取得优势的地位，但三《礼》和《毛诗》的权威注释只剩下郑氏一家。《隋书·经籍志》经部《诗》类小序说：“惟《毛诗》郑笺，至今独立。”《礼》类小序说：“今《周官》六篇、《古经》十七篇、《小戴记》四十九篇，凡三种，惟郑注立于国学，其余并多散亡，又无师说。”唐初孔颖达等奉旨修撰《五经正义》，三《礼》和《毛诗》都尊崇郑注。这部《正义》的权威一直延续到唐代以后，到清代三《礼》的权威注释仍只有郑氏一家。这就是说，从郑玄死后，他的以《周礼》为主的三《礼》之学已成为权威性的学说。从隋代开始，郑玄《礼》学一直是最受官方支持的礼学系统。

由于《周礼》是以官制为框架，讲述社会政治制度的系统，故而郑玄三《礼》之学获得权威地位，标志着中国礼学的巨大的转变，即由专讲典礼仪式及日常礼节的礼学，转化为讲述社会政治制度的礼学。这一转变可说是“礼”的泛化，也可说是“礼仪之邦”的性质的改变。由于旧的礼学所重视的典礼仪式多属宗教祭祀之类，故而郑玄礼学的兴盛和《周礼》地位的上升，在一定程度上又标志着古代宗教的淡化，或者说标志着世俗政治生活几乎掩盖了宗教生活。




 [1]
 金德建：《经今古文字考》，齐鲁书社一九八六年版。


第三十章 政治经典与经典政治：《周礼》与古代理想政治

一 《周礼》的性质与成书年代

人类的社会化生活是有组织的生活，有组织的生活的最高形式就是政治化生活，即通过一定的政治机制来实现生活的有组织性和有秩序性。而所谓政治，从一开始就是以少数人对多数人的统治或管理为表现形式的。早期人类，从自然状态下的社会化生活开始，就已经有族群首领（家长或王）的存在。所谓社会化的生活，一方面是有秩序的社会组织的存在，诸如家庭、家族以至氏族、部落，乃至王朝、国家；另一方面就是有社会分工，即以自然分工为基础的社会分工的出现。在人类早期历史中，特别是氏族社会的发展演进过程中，随着人口的繁衍和族群的不断扩大，以族群首领（家长或王）为核心，在其周围逐渐形成一个权力集团，负责支配和管理族群成员的生产和生活，由此而有脑力劳动和体力劳动的分工，即如孟子所说的“劳心者治人，劳力者治于人”的社会生活局面，其中既有社会分工的意义，又有政治的意义，是随着早期国家形成的过程而逐渐发展和完善起来的。

由氏族社会到部落联盟的社会组织的发展演进，开启了公共事务、公共政治和公共权力的形成和国家官吏的历史，以地域来划分的权力支配体系就是早期国家的雏形。早期的国家权力机构，是在王权笼罩下的国家政治实体，也就是以最高统一王权为核心的政治秩序。而国家官吏正是随着国家核心权力机构的出现而出现的。因此，官吏政治从一开始就是一种等级制的，金字塔式的权力支配体系。

中国古代早期官吏政治的历史，可以上溯至虞、夏时代，到商、周时则已有了比较完备的官吏制度。特别是周代，自王（天子）以下，有诸侯公卿大夫士，至于胥吏，各有其职守。而以后，“自周衰，官失而百职乱，战国并争，各变异。秦兼天下，建皇帝之号，立百官之职。汉因循而不革，明简易，随时宜也”
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 。

在周秦之际，随着周天子的式微，旧有的政治秩序和官制体系被打破。到春秋以至战国社会政治秩序变革更新，天下一统的趋势逐渐形成。在思想界，诸子百家并起，纷纷提出各自的政治主张。其中的一些人，着眼于国家官吏制度的建设问题，在设计新官职体系的同时，于官吏执掌或职责中赋予理想的政治主张，对包括现代意义上的行政、司法、文教、军事、土地、赋税等一系列制度都有设计，从而发展出一种以官制来表达政治理想的思想线索。《周礼》一书就是在这一社会背景和思想背景下创制出来的。

从世界范围说，古代政治，除了在体制上可以区分为君主政治、共和政治、民主政治等以外，就其实现方式和存在形式而言，又可以区分出精英政治和经典政治。精英政治突出表现为以精英人物对政治权力的驾御能力、对社会发展趋向的洞察力和对社会整体的感召力的充分体现，而使政治本身得以实现。这样的精英，就古代国家而言，可以是国王或皇帝，也可以是宰相或大臣，以及其周围所构成的共同意志基础上的权力集团。经典政治则突出表现为以执政者对具有传统权威和现实作用的经典的忠诚实践，而使政治本身得以实现。这样的经典，可以是直接的国家法律典章，也可以是被认定为具有法的意义和法律效力的传世典籍，以及获得了经典地位的精英人物的（法的和政治的）理论学说。诚然，精英政治与经典政治并非是在截然分立的状态下而实现和存在的。往往是传统经典造就了精英人物，而精英人物又创造出新的经典。但是，精英政治往往注重现实，力求除旧布新；经典政治则充满理想，却又不免保守，或者是以旧为新。两者终归有所不同。也许只有精英与经典的合乎历史与现实的完美结合才能造就出完美的政治。

在中国古代历史上，精英政治和经典政治都有体现。夏、商、周的早期王权时代可以说是精英政治时代，也正是这个时代，造就了中国古代传统的原典，造就了《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》等传世典章，也为后世的经典政治确立了传统的经典依据。春秋战国时代，又造就了一批政治精英和思想精英，涌现出一系列出自政治实践的法典化的理论学说和对传统经典加以诠释的新经典。以儒、墨、道、法等为代表的诸子百家的著述就是这样的新的经典。《周礼》也正是在这种政治氛围和思想氛围中所产生的新的经典。而且，在中国古代，当传统经典以一种经学传授的方式在思想界和政治界传播，并与现实政治发生关系以引导政治的时候，经典政治又表现为经学政治。换句话说，经学政治一定属于经典政治。那么，对《周礼》的实践就是经典政治的实践，或许也是可以引向精英政治的，固然是一种王权体制下的经典政治或精英政治。西汉的王莽、北周的宇文泰和北宋的王安石就是历史上有名的《周礼》政治的实践者。

有关《周礼》一书的著作年代问题，自汉、唐以至于近代有多种说法，如有周公所作说、西周说、春秋说、战国说、周秦之际说、汉初说、刘歆伪造说等，
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 各有所据，聚讼纷纭，莫衷一是。正像有些学者所指出的，在当今的学界论说中，普遍有这样一种倾向，即在总体上不以《周礼》为周公时代的文献，但是在言及周代政治和社会生活时却每每引用其中的材料，似乎很是矛盾。
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 其实这正说明，在《周礼》中既保留有西周、春秋以至战国的一些官制、礼制等历史上的印迹，同时也包含着作者和整理者的思想倾向及政治主张，更具有一些理想制度的设置和理想政治的内容。值得深入探讨研究。

从总体上来看，《周礼》是一种政治学说或政治理论的特殊表述形式，即是一种以官吏制度体系与政治思想体系有机结合的理想政治典章。就官制体系而言，其中汇集了周、秦以来实存的和虚拟的官名与职掌；就思想体系而言，则汇集了先秦诸子有关政治思想的材料。也就是说，对于社会生活的各种规定正是通过对官府的职能和官吏的职掌，及其所遵循的政治原则而体现出来的。政府（官府）机构是以职官的设定和职权的分配为体系的，这一体系是由社会组织发展而来的政治组织形式，其中既有历史的和现实的投影，也有理想设计的成分。

《周礼》一书，本名《周官》，始出现于西汉景、武之际，王莽时更名为《周礼》。《汉书·艺文志》“六艺略·礼类”有“《周官经》六篇”，班固注曰：“王莽时，刘歆置博士。”荀悦《汉纪·成帝》篇云：“歆以《周官经》六篇为《周礼》，王莽时，歆奏以为礼经，置博士。”东汉蔡邕《月令问答》曰：“《月令》与《周官》，并为时王政令之记，异文而同体。”
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 《隋书·经籍志》云：“《周官》，盖周公所制官政之法。”本来，在中国古代“礼”的范畴里就有所谓制度之礼，起着法的作用，即如清代学者唐晏所说：“古之治天下者，无所谓法也，礼而已矣。”
 
[5]

 而古代官制本身就是一种礼制。那么，《周官》之名后来易为《周礼》的意义也正在于此。就所谓“三礼”而论，如果说《仪礼》、《礼记》所包含的多为传统宗教的和传统道德的内容而可以称为宗教经典和道德经典的话，那么《周礼》以其中丰富的政治内容则可以称为传统政治的经典了。

二 《周礼》的结构与思想渊源

《周礼》一书的思想总纲是：“惟王建国，辨方正位，体国经野，设官分职，以为民极。”
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 其中的官制以所谓六卿为首，即天官冢宰、地官司徒、春官宗伯、夏官司马、秋官司寇、冬官司空，以治国、治官、治民为宗旨，分掌所谓六职，即邦国的治、教、礼、政、刑、事，其下各有属官，官名以数百计，执掌则不出上述六职。这种体系上的设计是上承有自的，正如郑玄《三礼目录》中“冬官下”所云：“六官之记可见者，尧育重黎之后，羲和及其仲叔四子，掌天地四时。《夏书》亦云：‘乃召六卿。’商、周虽稍增改其职名，六官之数则同矣。”
 
[7]

 而《汉书·百官公卿表上》明以六卿之制为周制，所谓：“夏、商亡闻焉，周官则备矣。天官冢宰，地官司徒，春官宗伯，夏官司马，秋官司寇，冬官司空，是为六卿，各有徒属职分，用于百事。”

与《周礼》所列以六卿为首的官制相近而有异的记载，在古籍中是多见的。如《礼记·曲礼下》云：“天子建天官先六大，曰大宰、大宗、大史、大祝、大士、大卜，典司六典。”郑玄注曰：“此盖殷时制也。周则大宰为天官，大宗曰宗伯，宗伯为春官，大史以下属焉。大士，以神仕者。”宋吕大临曰：“殷人尊神，率民以事神，先鬼而后礼。大宗以下，皆事鬼神、奉天时之官，故总谓之天官。”
 
[8]



又，“天子之五官，曰司徒、司马、司空、司士、司寇，典司五众。”郑玄注曰：“此亦殷时制也，周则司士属司马，大宰、司徒、宗伯、司马、司寇、司空为六官。”吴氏华曰：“郯子言少昊官名，曰祝鸠氏，司徒也；[image: ]
 鸠氏，司马也；鸤鸠氏，司空也；爽鸠氏，司寇也；鹘鸠氏，司事也。与《曲礼》五官同。”孙希旦以为是。
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又《尚书·洪范》有“八政：一曰食、二曰货、三曰祀、四曰司空、五曰司徒、六曰司寇、七曰宾、八曰师。”所列为重要的政务职官，郑玄曾指出其先后排列的意义，并与《周礼》相对比说：“此数本诸其职先后之宜也。食，谓掌民食之官，若后稷者也；货，掌金帛之官，若《周礼》司货贿是也；祀，掌祭祀之官，若宗伯者也；司空，掌居民之官；司徒，掌教民之官；司寇，掌诘盗贼之官；宾，掌诸侯朝觐之官，《周礼》大行人是也；师，掌军旅之官，若司马也。”
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由上可见，无论是传说的，还是实行的，中国古代官制体系的确立自有传统。

就《周礼》中的官制、官名与先秦典籍的联系，古今学者多有论列。从《尚书·立政》所记西周初年实行的官制，到《荀子·王制》、《管子·立政》中的相近文字所记应属战国时代的官制、官名，有不少是《周礼》中所能见到的。又从《管子·五行》、《大戴礼记·千乘》中以天地四时配六官，到《逸周书·职方解》、《礼记》的《内则》、《玉藻》、《燕义》和《大戴礼记·朝事》中多有与《周礼》相同的文字，都表明《周礼》汇集了不少先秦文献资料。在当代学者中，既有以西周金文所见官制官名与《周礼》相对比研究，从而提出二者官职的一致性
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 ；又有从文献考证研究，认定《周礼》是承自西周中后期至春秋战国时期周、鲁、郑、卫四国官制，并加有战国至汉代的资料整理而成的
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 。因此，可以说《周礼》中的官制体系是有着历史上的印迹的。正如宋代朱熹在论及《周礼》百官之设的意义时所说：“今人不信《周官》，若据某言，却不恁地。盖古人立法，无所不有，天下有是事，他便立此一官，但只是要不失正耳”
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 。朱熹确实道出了《周礼》因事设官的特点。

就《周礼》一书的性质而言，古今学者似多有共识，无论是以为“周公遗典”、“周公致太平之迹”，还是以为“六国阴谋之书”，或是以为“王莽、刘歆制作”，都不否认其作为理想的政治典章而出现的事实。也就是说，《周礼》作者是从官制建设着眼，引申和发挥其政治思想主张的。

就思想体系而言，《周礼》实是汇集了先秦诸子政治思想材料，加以全面继承和发挥，以作为其理论来源和思想依据。《周礼》中的职官执掌和先秦诸子思想之间的关系，我们似乎可以从东汉班固所提出的“诸子出于王官说”中得到启示，即先秦诸子的分别本出于西周王官职掌的不同，而其各自的思想来源与王官职掌内容有所联系。在《周礼》中诸子的许多思想主张又分别体现在职官执掌上，形成了思想与制度的结合，其内在的联系是显而易见的。毋宁说，《周礼》作者是将先秦诸子思想重新加以整理而纳入自己的思想体系的。在论及诸子思想特点时，《汉书·艺文志》有云：

儒家者流，盖出于司徒之官。助人君顺阴阳教化者也。……道家者流，盖出于史官。历记成败存亡祸福古今之道，然后知秉要执本。……阴阳家者流，盖出于羲和之官。敬顺昊天，历象日月星辰，敬授民时，此其所长也。……法家者流，盖出于理官。信赏必罚，以辅礼制。……名家者流，盖出于礼官。古者名位不同，礼亦异数。……墨家者流，盖出于清庙之守。茅屋采椽，是以贵俭；养三老五更，是以兼爱；选士大射，是以上贤；宗祀严父，是以右鬼；顺四时而行，是以非命。……

若详加考察，即可看到，班固所讲的这些思想特点，在《周礼》中有不少体现。集中言之，又以阴阳家、法家和儒家的思想最为突出。

三 《周礼》与阴阳五行思想

《周礼》的官制体系首先是建立在依天地四时而行政令的思想基础之上的，因而体现出与先秦阴阳五行思想的联系。

我们知道，《周礼》在官制的总体设计上是以天地四时与国家政治之间的联系为依据的。其设计是：在王之下，以天、地、春、夏、秋、冬六官为官首谱系，其下各有属官六十，计为三百六十之约数，如郑玄注《小宰职》曰：“六官之属，三百六十，象天地四时日月星辰之度数，天道备焉。”同时，以天、地、春、夏、秋、冬命六官，使之与六卿之名直接联系起来，这种对应性的设计有着鲜明的象征意义。对此，郑玄《三礼目录》中早有解释：

天官冢宰，“象天所立之官。冢，大也。宰者，官也。天者统理万物，天子立冢宰使掌邦治，亦所以总御众官，使不失职。不言司者，大宰总御众官，不使主一官之事也。”

地官司徒，“象地所立之官。司徒主众徒，地者载养万物，天子立司徒掌邦教，亦所以安扰万民。”

春官宗伯，“象春所立之官也。宗，尊也。伯，长也。春者出生万物，天子立宗伯，使掌邦礼，典礼以事神为上，亦所以使天下报本反始。不言司者，鬼神示，人之所尊，不敢主之故也。”

夏官司马，“象夏所立之官。马者，武也，言为武者也。夏整齐万物，天子立司马，共掌邦政，政可以平诸侯，正天下。故曰统六师、平邦国。”

秋官司寇，“象秋所立之官。寇，害也。秋者，遒也，如秋义杀害收聚敛藏于万物也。天子立司寇，使掌邦刑，刑者所以驱耻恶，纳人于善道也。”

冬官司空，“象冬所立官也。是官名司空者，冬闭藏万物，天子立司空，使掌邦事，亦所以富立家，使民无空者也。”

北宋王安石在其《周官新义》卷二中说：“天地四时之官，各以象类名之，其义甚众，非言之所能尽；观乎天地四时，则知名官之意矣。”
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 古人很看重天地四时对人们社会生活的影响，这一方面出自早期人类自然崇拜的意识，另一方面则出于人们的现实生活经验。人们早已认识到，人类与自然界遵循着同一规律，人类的行为规范、政治设置建立在遵循自然规律的基础上，便会获得某种保障和庇佑。因此，无论从神秘主义的角度，还是从合理性原则的角度，人们都意识到顺应自然，服从天道，实现天人关系的协调和统一，是人类社会政治生活的当然选择。正如古人所言：“天生烝民，有物有则，民之秉彝，好是懿德。”（《诗·大雅·烝民》）又所谓“象物天地，比类百则，仪之于民，而度之于群生”
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 。

尤其是古人意识中的“礼”的观念，更集合了有关天道、地道、人道的秩序的理念，正如《左传·昭公二十五年》中子大叔所说：“礼，上下之纪，天地之经纬也，民之所以生也。”又如《礼记·礼器》中所说：“礼也者，合于天时，设于地财，顺于鬼神，合于人心，理万物者也。”因此，当依天地四时而行政令的思想意识产生并向理论体系化发展的时候，也就自然与“礼”的思想有机地结合起来，即如《礼记·礼运》所说：“是故夫礼，必本于大一，分而为天地，转而为阴阳，变而为四时，列而为鬼神，其降曰命，其官于天也。夫礼，必本于天，动而之地，列而之事，变而从时，协于分艺。”以自然秩序规范人的社会秩序，以自然之象和法则来规范人们的政治生活，以天道规范人道，依照天地四时物象的变化来行政令，已经成为一种传统的思想意识和政治原则，《尚书·洪范》中的天人感应思想和《礼记·月令》中依十二月时令变化而行政令的思想内容，更是这种传统意识的体现。《尚书大传》在解释《尧典》中的“以齐七政”时说：“七政，谓春、秋、冬、夏、天文、地理、人道，所以为政也。”
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 集中概括了这一思想意识。

在《管子》一书中保留了不少遵从天道，取法天地四时的思想内容，可以说是先秦时期总汇这一思想的集成性学派。例如，《管子·形势》说：“天不变其常，地不易其则，春秋冬夏不更其节，古今一也。”又“欲王天下而失天之道，天下不可得而王也。得天之道，其事若自然；失天之道，虽立不安。”“其功顺天者，天助之；其功逆天者，天违之。天之所助，虽小必大；天之所违，虽成必败。顺天者有其功，逆天者怀其凶。”《君臣上》说：“天有常象，地有常形，人有常礼，一设而不更，此谓三常。兼而一之，人君之道也。分而职之，人臣之事也。”《霸言》中又盛赞古代之先王治天下“立政出令用人道，施爵禄用地道，举大事用天道”的政治原则。此外，在《禁藏》、《版法解》、《七臣七主》等篇中也都有论四时之政的内容。

《周礼》作者在总体设计上以天道、地道、人道的关系及四时政令思想为理论体系，承袭了上古以来的天道思想，特别体现出与管仲学派中的天道思想与四时政令思想的某些联系，这是前辈学者顾颉刚先生早已指出过的。
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 确实，从思想脉络上来说，《周礼》中具有天地四时象征意义的各官之设，都可以在《管子》中找到根据，如《管子·五行》有云：“以天为父，以地为母，以开万物，以总一统。”又“通乎阳气，所以事天也”；“通乎阴气，所以事地也”。至于春夏秋冬四时则是天地阴阳流转变化的体现，如《管子·四时》所云：“阴阳者，天地之大理也。四时者，阴阳之大经也。刑德者，四时之合也。”又“是以圣王治天下，穷则反，终则始。德始于春，长于夏；刑始于秋，流于冬。刑德不失，四时如一。”再有，在论及天地万物之间相互感应的同一性关系时，《易传·乾》引孔子曰：“同声相应，同气相求。水流湿，火就燥，云从龙，风从虎。圣人作而万物睹。本乎天者亲上，本乎地者亲下，各从其类也。”可见先秦时期天道思想及四时政令思想作为一种政治思想占有重要的地位，《周礼》又以一种新的表述方式加以承袭，并融汇贯穿于其制度化的职官体系设计之中。

不过，我们也应该看到，《周礼》中的六官分别以天、地、春、夏、秋、冬命名，虽有一定的象征意义，但是它并没有完全照搬如《礼记·月令》中的以四时行政令的模式，其模式化的官制设计，主要还在于以此排列顺序来表明六官职掌的重要程度不同，这正反映出《周礼》作者的政治思想倾向。具体而言，六官依其职掌而将国家的一切事务划归为六个方面，即治、教、礼、刑、兵、事，其本身具有历史经验积累和总结的性质，而且也符合其后历史上王权国家政治的需要，惟其如此，才成为后来整个君主专制时代中央权力机构建置的基本模式。然而，其以所谓天、地、春、夏、秋、冬名官的理念体系却没有为后世所承袭和发展。当然，这并不会削弱“天人感应”观念与四时政令思想在王权国家政治生活中的影响。

除了整体官制体系所受阴阳五行思想影响外，在具体职官设置中也有体现，如《周礼·春官》冯相氏之职：“掌十有二岁，十有二月，十有二辰、十日、二十有八星之位，辨其叙事，以会天位。冬夏致日，春秋致月，以辨四时之叙。”又《保章氏》：“掌天星，以志星辰日月之变动，以观天下之迁，辨其吉凶。以星土辨九州之地，所封封域皆有分星，以观妖祥。以十有二岁之相，观天下之妖祥。以五云之物辨吉凶、水旱降，丰荒之禄象。以十有二风，察天地之和、命乖别之妖祥。凡此五物者，以诏救政，访序事。”强调天地日月星辰的自然运动对人世间社会政治吉凶妖祥的折射，是阴阳家的思想特色。为了实现天人感应与天人合一的理想政治，冯相氏、保章氏一类官吏的设置也就是至关重要的。

值得一提的是在天人思想方面，到战国末期，儒家与阴阳家已经合流，这一情形一直延续到汉初，直至汉儒董仲舒。阴阳家思想为齐学的重要组成部分，所以皮锡瑞《经学历史》中便提到汉初儒家人物取阴阳五行、灾异之说而传经说经，实与齐学无异。实际上，《周礼》中所透露的齐学与鲁学、阴阳家与儒家趋于融合的迹象则是一种先声。也是《周礼》的思想特点之一。

四 《周礼》与法家思想

《周礼》思想的又一重要方面，就是与先秦法家的法治思想的联系，其中包括政治法典化、法制化、富国强兵、发展经济、奖励耕战、以吏为师、以法为教、重视刑赏等一系列的思想主张。

春秋乃至战国，随着社会政治的变迁，法家人物纷纷登场，主张变法革新，加强法治，富国强兵。这些人物多参与各国政事，位为卿相，在政治实践中总结出不少经验，他们一方面承认礼制法度为先王所创设，即所谓“君臣之义，五官之分，法制之禁”（《商君书·君臣》）；另一方面又主张“三代不同礼而王、五霸不同法而霸”《商君书·更法》。，从而在政事中更立新法，加强法治，诚如《荀子·大略》中所言：“三王既已定法度、制礼乐而传之，有不用而改自作。”法家人物的思想主张也为其后学所传习而发展为各自的学派，尤以管仲学派和商鞅学派闻名于世，刘劭《人物志·流业》篇称：“建法立制，强国富人（兵），是谓法家。管仲、商鞅是也。”
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 又荀卿学派主张礼、法并重，其后学李斯、韩非更是出儒而入法。这三个学派的思想主张，对《周礼》作者有深刻的影响，建法立制，设官分职，透露出法治主义的思想倾向。

《周礼》中的法治思想，首先体现在国家政治法典化、法制化方面，这可以说是其整体思想设计的核心内容。如《天官·冢宰》大宰之职：“掌建邦之六典，以佐王治邦国：一曰治典，以经邦国，以治官府，以纪万民；二曰教典，以安邦国，以教官府，以扰万民；三曰礼典，以和邦国，以统百官，以谐万民；四曰政典，以平邦国，以正百官，以均万民；五曰刑典，以诘邦国，以刑百官，以纠万民；六曰事典，以富邦国，以任百官，以生万民。”郑玄注曰：“典，常也，经也，法也。王谓之礼经，常所秉以治天下也。邦国官府谓之礼法，常所守以为法式也。”郑玄的解释说明中国古代礼、法不分的情况。《周礼》大宰之职又曰：“凡治，以典待邦国之治，以则待都鄙之治，以法待官府之治，以官成待万民之治，以礼待宾客之治。”这里的典、法、则也都是指的法典，是法制化生活的重要依据。《韩非子·难三》有云：“法者，编著之图籍，设之于官府而布之于百姓者也。”这里讲明了“法”的性质，有文本，设在官府，向百姓发布。《周礼》的表述与之一致，显然是指成熟的法制化政治。

《周礼》以法为治国、治官、治民的根本依据，与法家人物的主张是完全一致的。如《管子·君臣上》中有云：“治国无法，则民朋党而下比，饰巧以成其私。法制有常，则民不散而上合，竭情以纳其忠。”又《明法解》说：“法度者，主之所以制天下而禁奸邪也，所以牧领海内而奉宗庙也。私意者，所以生乱长奸而害公正也，所以壅蔽失正而危亡也。故法度行则国治，私意行则国乱。……故明法曰：先王之治国也，不淫意于法之外。”以《周礼》与《管子》思想的内在联系来看，在思路上是没有分别的。

《周礼》中不仅显示出以法治国的主张，更强调法的公开性，即以制度化的形式将国家的法律、政策和规定定期向全民公布，以使其具有公正性和权威性。诸如：

大宰之职有：“正月之吉，始和布治于邦国都鄙。乃县（悬）治象之法于象魏，使万民观治象，挟日而敛之。乃施典于邦国……乃施则于都鄙……乃施法于官府……”

大司徒之职有：“正月之吉，始和布教于邦国都鄙。乃县（悬）教象之法于象魏，使万民观教象，挟日而敛之。乃施教法于邦国都鄙，使之各以教其所治之民。”

大司马之职有：“正月之吉，始和布政于邦国都鄙。乃县（悬）政象之法于象魏，使万民观政象，挟日而敛之。”

大司寇之职有：“正月之吉，始和布刑于邦国都鄙。乃县（悬）刑象之法于象魏，使万民观刑象，挟日而敛之。”

《天官·大宰》郑玄注云：“大宰以正月朔日，布王治之事于天下，至正岁，又书而县（悬）于象魏，振木铎以徇之，使万民观焉。……郑司农云：‘象魏，阙也。’……从甲至甲谓之挟日，凡十日。”孙诒让云：“古凡典法刑禁之大者，皆表县（悬）之门闾，即布宪之义也。”
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 又《左传·哀公三年》“命藏象魏”句下孔颖达疏云，《周礼》之天、地、夏、秋各官皆有此言，“各县（悬）所掌之事为异，其文悉同。惟春官不县（悬）者，以礼法一颁，百事皆足，不可又县（悬），故不县（悬）之”。

由此可见，法的公开性的意义，还体现出它的一致性和统一性，举国上下和百官万民皆依于法，这才是法治化政治的理想目标。

进一步来说，与法的公开性密切相联系的，就是以吏为师，以法为教，这是《周礼》作者直接吸收法家思想的又一方面。

按照《周礼》作者的设计，国家的法令政策是通过各级官吏下达至百姓万民而得以实行的。法治的意义就在于依法治国，人人知法，这就要求各级官吏以国家的法令政策为引导和教化百姓万民的依据，也就是“以吏为师，以法为教”。《地官·司徒》中乡大夫以下至于闾胥，都有与民读法、教法的职责。诸如：

乡大夫：“各掌其乡之政教禁令。正月之吉，受教法于司徒，退而颁之于其乡吏，使各以教其所治，以考其德行，察其道艺。”

州长：“各掌其州之教治政令之法。正月之吉，各属其州之民而读法，以考其德行道艺而劝之，以纠其过恶而戒之。若以岁时祭祀州社，则属其民而读法，亦如之。……正岁则读教法如初。”

党正：“各掌其党之政令教治。及四时之孟月吉日，则属民而读邦法以纠戒之。……凡作民而师、田、行、役，则以其法治其政事。……正岁属民读法，而书其德行道艺。”

族师：“各掌其族之戒令政事。月吉，则属民而读邦法，书其孝、弟、睦、姻、有学者。春秋祭酺亦如之，以邦比之法，帅四闾之吏，以时属民而校。”

闾胥：“各掌其闾之征令。……凡春秋之祭祀、役政、丧纪之数，聚众庶，既比，则读法，书其敬、敏、任、恤者。”

各级官吏在推行法规教育的同时，对百姓日常生活中的行为守法情况加以记录，以作为举任奖赏的依据。

那么，作为国家所颁布施行和以教民众的法律法规包含哪些内容，涉及到哪些方面呢？这在《周礼》中有比较充分的体现。概括地讲，在土地户口、赋税贡纳、民事契约、司法诉讼、刑罚奖赏、社会保障等方面，都被纳入到法制化管理形式之中。诚然，这些内容并不一定全然归于法家主张，也有不少是与儒家主张相融通的方面。有些内容在法家则为“法”，在儒家则为“礼”，实可以以法家的法制与儒家的礼制的融会而视之。

（一）土地户口与赋税贡纳

《周礼》中的土地法分为王公卿大夫及其子弟的采邑与乡遂授田两方面。以采邑言之，《周礼·大司徒》：“凡造都鄙，制其地域而封沟之，以其室数制之：不易之地家百亩，一易之地家二百亩，再易之地家三百亩。乃分地职，奠地守，制地贡而颁职事焉，以为地法而待政令。”郑玄注云：“都鄙，王子弟、公卿大夫采地。其界曰都；鄙，所居也。”又《大宰》“以八则治都鄙”，郑玄注云：“都鄙，公卿大夫之采邑，王子弟所食邑。”以授田法言之，《地官·司徒》遂人之职：“辨其野之士，上地、中地、下地，以颁田里：上地，夫一廛，田百亩，莱五十亩，余夫亦如之；中地，夫一廛，田百亩，莱百亩，余夫亦如之；下地，夫一廛，田百亩，莱二百亩，余夫亦如之。”郑玄引郑众曰：“户计一夫一妇而赋之田，其一户有数口者，余夫亦受此田也。”这是六遂授地之法，《小司徒》“以令贡赋”，郑玄注云：“乡之田制与遂同。”

对于户口、六畜、车辇的法制化管理，是通过各级地方官吏直至六官专属来实施的，这也有明确的规定，如《周礼·地官》小司徒之职：“乃颁比法于六乡之大夫，使各登其乡之众寡、六畜、车辇，辨其物，以岁时入其数，以施政教，行政令。及三年，则大比；大比则受邦国之比要。”乡师之职：“以国比之法，以时稽其夫家众寡，辨其老幼、贵贱、废疾、牛马之物，辨其可任者与其施舍者。”乡师以下则是：族师掌四闾，闾胥各掌其闾，闾师掌国中及四郊，县师掌邦国、都鄙、稍甸、郊里之地域。此外，据《周礼·秋官》，在乡、遂、县的范围内的人口，由所属官吏直接掌管，即乡士掌其乡，遂士掌其遂，县士掌其县。还有专门的司民：“掌登万民之数。自生齿以上，皆书于版。辨其国中，与其都鄙，及其郊野，异其男女。岁登下其死生。及三年大比，以万民之数诏司寇，司寇及孟冬祀司民之日，献其数于王；王拜受之，登于天府”；小司寇：“及大比，登民数、自生齿以上登于天府。”

与土地户口直接相关联的，就是赋税贡纳与力役。对此，《周礼》有明确的规定。而且是多方面的。

以田言之，根据田地的远近而有不同，《地官·司徒》载师之职曰：“凡任地，国宅无征，园廛二十而一，近郊十一，远郊二十而三，甸、稍、县、都皆无过十二，唯其漆林之征二十而五。凡宅不毛者，有里布。凡田不耕者，出屋粟。”以人言之，则根据所从事的职业不同而有分别，《地官·司徒》闾师之职曰：“凡任民：任农以耕事，贡九谷；任圃以树事，贡草木；任工以饬材事，贡器物；任商以市事，贡货贿；任牧以畜事，贡鸟兽；任嫔以女事，贡布帛；任衡以山事，贡其物；任虞以泽事，贡其物；凡无职者出夫布。”以年龄身份言之，《地官·司徒》乡大夫之职曰：“国中自七尺以及六十，野自六尺以及六十有五，皆征之。其舍者，国中贵者、贤者、能者、服公事者、老者、疾者，皆舍。”

又以地域言之，《周礼·天官》大宰之职曰：“以九赋敛财贿，一曰邦中之赋，二曰四郊之赋，三曰邦甸之赋，四曰家削之赋，五曰邦县之赋，六曰邦都之赋，七曰关市之赋，八曰山泽之赋，九曰币余之赋。”明代学者黄以周云：“九赋者，敛田地之租也。田地为正税，故九赋，《司书》亦谓之九正。……《司会》所谓以九赋之法，令田野之财用者，此也。”
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 对于“九赋”之征，又有一定的法规计划性地加以安排支出，这就是《周礼·天官》大府之职所云：“凡颁财，以式法授之：关市之赋，以待王之膳服；邦中之赋，以待宾客；四郊之赋，以待稍秣；家削之赋，以待匪颁；邦甸之赋，以待工事；邦县之赋，以待币帛；邦都之赋，以待祭祀；山泽之赋，以待丧纪；币余之赋，以待赐予。”实可谓量入为出的理财思想的体现。

（二）地方组织与军旅制度

《周礼》中的地方组织形式有着多种模式，一种是卒伍制，《地官·司徒》小司徒之职曰：“乃会万民之卒伍而用之，五人为伍，五伍为两，四两为卒，五卒为旅，五旅为师，五师为军，以起军旅，以作田役，以比追胥，以令贡赋。”一种是族闾制，《地官·司徒》族师之职曰：“五家为比，十家为联；五人为伍，十人为联；四闾为族，八闾为联；便之相保相受，刑罚庆赏相及相共，以受邦职，以役国事，以相葬埋。”还有一种是县鄙制，《地官·司徒》遂人之职：“掌邦之野，以土地之图经田野，造县鄙形体之法。五家为邻，五邻为里，四里为酂，五酂为鄙，五鄙为县，五县为遂，皆有地域，沟树之。”如此说来，一方面，《周礼》中的地方行政组织和分治国中与郊野的乡遂制度密切相联系，族闾制建于六乡，有乡大夫、州长、党正、族师、闾胥、比长，为各级行政系列；县鄙制建于六遂，有遂大夫、县正、鄙师、酂长、里宰、邻长，为各级行政系列。另一方面，卒伍制通于乡遂，为军旅、田役之时的组织形式，与之相关联的，就是《周礼·夏官》中的军旅组织形式，即“凡制军，万有二千五百人为军。王六军，大国三军，次国二军，小国一军。军将皆命卿。二千有五百人为师，师帅皆中大夫。五百人为旅，旅师皆下大夫。百人为卒，卒长皆上士。二十五人为两，两司马皆中士。五人为伍，伍皆有长。”

由上可知，《周礼》中的地方行政组织是一种耕战结合、亦军亦民、寓军于民的军事化管理形式。就地方组织形式而言，此与《管子》一书中的《立政》、《乘马》、《小匡》诸篇所述的地方行政组织形式和军事化组织形式，有着至为相近的联系。《周礼》与《管子》有同有异，各成一套体系，但是以军事化形式编排地方组织，反映出春秋战国时代各诸侯国争雄争霸，战事繁多，由此而形成这样的地方组织的规划和管理形式。对此，王安石曾说：“古者，民居则为乡，五家为比，比有长，及用兵，即五人为伍，伍有伍司马；二十五家为闾，闾有闾胥；二十五人为两，两有两司马。两司马即闾胥，伍司马即比长，第随事异名而已。此乃三代六乡六军之遗法。其法见于书，自夏以来，至周不改。秦虽决裂阡陌，然什伍之，尚如古制。此所以兵众而强也，征伐唯府兵为近之。”
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 可见，《周礼》中的卒伍制、族闾制和县鄙制，即有历史的印迹，又为后代所承袭。

（三）司法诉讼与刑罚奖赏

依照《周礼》，从中央到地方有一整套司法官制体系，如大司寇、小司寇、士师、乡士、遂士、县士、方士、讶士、朝士，各自掌管相应范围的司法诉讼，依法加以审理裁断。如大司寇“凡诸侯之狱讼，以邦典定之；凡卿大夫之狱讼，以邦法断之；凡庶民之狱讼，以邦成弊之”。小司寇“以五刑听万民之狱讼，附于刑，用情讯之”；“以五声听狱讼，求民情”；“以三刺断庶民狱讼之中”。士师“掌官中之政令，察狱讼之辞，以诏司寇断狱弊讼，致邦令”。士师以下官吏则是：乡士掌国中，遂士掌四郊，县士掌野，方士掌都家，讶士掌四方，朝士掌建邦外朝。乡士、遂士、县士、方士，其职责在于各掌其所属民人，“纠其戒令，听其狱讼，察其辞，辨其狱讼，异其死刑之罪而要之”，或一旬、或二旬、或三旬、或三月，“而职听于朝，司寇听之，断其狱，弊其讼于朝；群士司刑皆在，各丽其法以议狱讼。狱讼成，士师受中；协日（就郊而）刑杀，肆之三日。若欲免之，则王会其期”，或王令三公、六卿会其期。这其中透露出一般的司法诉讼程序。

作为司法程序的必要环节，还有所谓“八辟”和“三刺、三宥、三赦”之法。“八辟”又称“八议”，就是刑罚裁断所应考虑的减免因素，包括议亲，议故，议贤，议能，议功，议贵，议勤，议宾，反映出古代司法原则的特点。所谓“三刺、三宥、三赦”也具有同样的性质。司刺之职曰：“壹刺曰讯群臣，再刺曰讯群吏，三刺曰讯万民。壹宥曰不识，再宥曰过失，三宥曰遗忘。壹赦曰幼弱，再赦曰老旄，三赦曰蠢愚。以此三法者求民情，断民中，而施上服、下服之罪，然后刑杀。”还有一些无罪的规定，如朝士之职：“凡盗贼军乡邑及家人，杀之无罪。凡报仇雠者，书于士，杀之无罪。”

对于一些民事诉讼，则以契约为依据，或行盟诅来加以裁断。士师之职有曰：“凡以财狱讼者，正之以傅别、约剂。”又专有司约之职“掌邦国及万民之约剂”，分为治神、治民、治地、治功、治器、治挚等的契约种类。“凡大约剂书于宗彝，小约剂书于丹图。若有讼者，则珥而辟藏，其不信者服墨刑。若大乱，则六官辟藏，其不信者杀。”还有具有神判意义的盟诅形式，司盟之职：“凡民之有约剂者，其贰在司盟；有狱讼者，则使之盟诅。”

至于刑罚奖赏，《周礼》中也有很具体的规定。以刑罚言之，一方面有刑法依据，适用于不同的场合和范围，大司寇“以五刑纠万民”：野刑在于“上功纠力”，军刑在于“上命纠守”，乡刑在于“上德纠孝”，官刑在于“上能纠职”，国刑在于“上愿纠暴”。与之相应的又有士师的“掌国之五禁之法，以左右刑罚”，有宫禁、官禁、国禁、野禁、军禁，“皆以木铎徇之于朝，书而县（悬）于门闾”。具体的刑罚就是墨、劓、宫、刖、杀的所谓“五刑”，有司刑“掌五刑之法以丽万民之罪”，“若司寇断狱弊讼，则以五刑之法诏刑罚，而以辨罪之轻重”。对五刑之罪还加以劳役处罚，即《掌戮》所谓“墨者使守门，劓者使守关，宫者使守内，刖者使守囿，髡者使守积”。此外，还有一些特殊的刑罚，如“凡杀其亲者，焚之；杀王之亲者，辜之。凡杀人者，踣诸市，肆之三日。刑盗于市”。对于社会上的游闲不良之人，则设有专门的狱城拘禁改造，如《大司寇》：“以圜土聚教罢民，凡害人者，置之圜土而施职事焉，以明刑耻之。其能改者，反于中国，不齿三年。其不能改而出圜土者杀。”又《司圜》：“能改者，上罪三年而舍，中罪二年而舍，下罪一年而舍。……凡圜土之刑人也，不亏体；其罚人也，不亏财。”

古人云：“刑莫大于斧钺。”刀兵之伐可以说是最重的刑罚。《夏官》大司马之职说：“以九伐之法正邦国：冯弱犯寡，则眚之；贼贤害民，则伐之；暴内陵外，则坛之；野荒民散，则削之；负固不服，则侵之；贼杀其亲，则正之；放弑其君，则残之；犯令陵政，则杜之；外内乱，鸟兽行，则灭之。”这是专制王权政治权威的集中体现。

有罪则罚，有功则赏，此乃法家的明确主张，奖励军功更与商鞅变法措施相一致。《夏官·司马》司勋之职：“掌六乡赏地之法，以等其功。王功曰勋，国功曰功，民功曰庸，事功曰劳，治功曰力，战功曰多。凡有功者，铭书于王之大常，祭于大烝，司勋诏之。大功，司勋藏其贰，掌赏地之政令，凡赏无常，轻重视功。”又司士：“以德诏爵，以功诏禄，以能诏事，以久奠事，惟赐无常。”这与荀子所谓“德以叙位，能以授官”（《荀子·致士》）、“德必称位，位必称禄，禄必称用”（《荀子·富国》）的主张如此一致，体现出战国时期普遍的尚贤使能的思想主张。

（四）社会保障

《周礼》中所规定的社会保障制度主要体现在灾荒之年和青黄不接之时的救荒与接济方面。《秋官·士师》云：“若邦凶荒，则以荒辩之法治之。令移民、通财、纠守、缓刑。”《地官·司徒》中则规定得更为明确，即“以荒政十有二聚万民：一曰散利，二曰薄征，三曰缓刑，四曰弛力，五曰舍禁，六曰去几，七曰眚礼，八曰杀哀，九曰蕃乐，十曰多昏，十有一曰索鬼神，十有二曰除盗贼。”郑玄注引郑众对此有详细的解释，即：“救饥之政十有二品，散利，贷种食也；薄征，轻租税也；弛力，息繇（徭）役也；去几，关市不几也；眚礼，《掌客》职所谓凶荒杀礼者也；多昏，不备礼而娶昏者多也；索鬼神，求废祀而修之，……除盗贼，急其刑以除之，饥馑则盗贼多，不可不除也。”又《地官·司徒》还有：“以保息六养万民：一曰慈功，二曰养老，三曰振穷，四曰恤贫，五曰宽疾，六曰安富。”上述两段文字，在《管子·五辅》则有相应的内容，即“薄征敛，轻征赋，弛刑罚，赦罪戾，宥小过，此谓宽其政。养长老，慈幼孤，恤鳏寡，问疾病，吊祸丧，此谓匡其急。”这或可以说是《周礼》受管仲学派影响的又一体现。

《周礼》中有许多官吏的职掌都兼有提供社会保障以度凶荒的内容。首先有以税收作为保障来源的，如《地官·司徒》遗人“掌邦之委积，以待施惠”。委积指的是税收的余额。凡取自乡里、门关、郊里、野鄙、县都的委积，分别用以恤民、养老孤、待宾客、待羁旅、待凶荒。又当粮食不足时，有廪人“令邦移民就谷，诏王杀邦用。”通过移民、节用来度凶荒。再有在青黄不接时节，官府出粟加以周济，春放贷而秋偿贷，如旅师“掌聚野之耡粟、屋粟、闲粟而用之。以质剂致民，平颁其兴积，施其惠，散其利，而均其政令。凡用粟，春颁而秋敛之”。其他如，司稼、仓人也掌管凶荒之年的粮食周济。岁逢凶荒饥疫时节，则有司救、乡师巡察国中、郊野，“赒万民之艰阨，以王命施惠。”

以上所述《周礼》中的法治化、制度化的思想内容对后世王朝的立法与变法，无疑提供了思想素材和借鉴，有着广泛的历史影响。

五 《周礼》与儒家思想

儒家思想对《周礼》的影响同样是显而易见的，突出表现在对分封制和井田制的保留，对礼治、德治的推崇，主张德主刑辅，对礼乐文化、礼仪制度加以弘扬等几个方面。

（一）承袭周代土地邦国制度

对于周代的分封制和井田制，儒家代表人物孔子、孟子都曾竭力主张加以恢复，以此为推行德治、施行仁政的必要条件。孔子素以周代制度为理想制度，其所云“吾从周”一言以蔽之。孟子更有明确的言论言及于此。

关于分封制度，《孟子·万章下》记云：

其详不可得闻也，诸侯恶其害己也，而皆去其籍。然而轲也尝闻其略也。天子一位，公一位，侯一位，伯一位，子、男同一位，凡五等也。君一位，卿一位，大夫一位，上士一位，中士一位，下士一位，凡六等。天子之制，地方千里，公、侯皆方百里，伯七十里，子、男五十里，凡四等。不能五十里，不达于天子，附于诸侯，曰附庸。天子之卿受地视侯，大夫受地视伯，元士受地视子、男。大国地方百里，君十卿禄，卿禄四大夫，大夫倍上士，上士倍中士，中士倍下士，下士与庶人在官者同禄，禄足以代其耕也。次国地方七十里，君十卿禄，卿禄三大夫，大夫倍上士，上士倍中士，中士倍下士，下士与庶人在官者同禄，禄足以代其耕也。小国地方五十里，君十卿禄，卿禄二大夫……

关于井田制度，《孟子·滕文公上》说：

夫仁政必自经界始，经界不正，井地不均，谷禄不平，是故暴君汙吏必慢其经界。经界既正，分田制禄，可坐而定也。……请野九一而助，国中什一使自赋，卿以下必有圭田，圭田五十亩。余夫二十五亩。死徙无出乡，乡田同井，出入相友，守望相助，疾病相扶持，则百姓亲睦。方里而井，井九百亩，其中为公田。八家皆私百亩，同养公田。公事毕，然后敢治私事，所以别野人也。此其大略也。

《周礼》中的职官执掌中所透出的分封制和井田制，与孟子所言有着直接的承袭关系。以分封制而言，如《周礼·地官》大司徒之职有曰：

凡建邦国，以土圭土其地而制其域：诸公之地，封疆方五百里，其食者半；诸侯之地，封疆方四百里，其食者叁之一；诸伯之地，封疆方三百里，其食者叁之一；诸子之地，封疆方二百里，其食者四之一；诸男之地，封疆方百里，其食者四之一。

又如《夏官》大司马之职：

掌建邦国之九法，以佐王平邦国：制畿封国，以正邦国；设仪辨位，以等邦国；进贤兴功，以作邦国；建牧立监，以维邦国；制军诘禁，以纠邦国；施贡分职，以任邦国；简稽乡民，以用邦国；均守平则，以安邦国；比小事大，以和邦国。

上述制度和《孟子·万章》、《礼记·王制》所言虽有差异，但就总体制度来说，孔、孟以来，周代制度多已成为历史，在记述中以恢复其分封为政治理想目标，具体数目则成为次要的了。江永折中言之：“《周礼》与《孟子》、《王制》所以不能同，《周礼》就其虚宽者言之，《孟子》、《王制》惟举土田实封耳。”
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 问题的关键就在于对分封制的肯定，在这个意义上，《周礼》是儒家理想制度的传承者。

以井田制而言，《小司徒》之职：“乃经土地而井牧其田野；九夫为井，四井为邑，四邑为丘，四丘为甸，四甸为县，四县为都，以任地事而令贡赋，凡税敛之事。”显然，比《孟子》所记述的简单得多。对于其中的异同之处，江永指出：“井牧其田野，衍沃用井，隰皋用牧，有此通融之法，则凡高下亻瓜邪之地，皆可以方田之算术齐之，无地不可井矣。但有公田、无公田，其制不能画一。孟子请野九一而助，国中什一使自赋，是有通融之法。而《小司徒》惟言九夫为井，未及论其中区之为公为私。”又据《载师》、《司稼》而言《周礼》“无公田”而“皆私田”
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 。孙诒让则进一步明确地说：“此经井邑丘甸县都，是彻法，九家同井之井田；《孟子》所说是助法，八家同井之井田。助有公田，彻无公田，两法形体虽同，而家数迥异。”
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 从大处而言，《周礼》对井田制也是加以承袭而作为理想制度的组成部分。

（二）崇尚德治、礼教，主张德主刑辅

儒家所倡导的兴德治、重礼教、德主刑辅的主张，在《周礼》中有充分的体现，这就是《大司徒》中的“施十有二教”、“以乡三物教万民”和“以乡八刑纠万民”，还有大宰之职中的“以八统诏王驭万民”。

《周礼》作者对儒家的有关德治、礼教的主张加以概括，提出了“十二教法”，即：

而施十有二教焉：一曰以祀礼教敬，则民不苟；二曰以阳礼教让，则民不争；三曰以阴礼教亲，则民不怨；四曰以乐礼教和，则民不乖；五曰以仪辨等，则民不越；六曰以俗教安，则民不愉；七曰以刑教中，则民不武虎；八曰以誓教恤，则民不怠；九曰以度教节，则民知足；十曰以世事教能，则民不失职；十有一曰以贤制爵，则民慎德；十有二曰以庸制禄，则民兴功。

所谓“阳礼”、“阴礼”，郑玄注云：“阳礼谓乡射饮酒之礼也，阴礼谓男女之礼也。”所谓“愉”、“恤”，郑玄注云：“愉谓朝不谋夕，恤谓灾危相忧。”

接着，又对几个方面加以进一步具体引申，对“以俗教安”，有“以本俗六安万民，一曰媺宫室，二曰族坟墓，三曰联兄弟，四曰联师儒，五曰联朋友，六曰同衣服”。这实际上强调的是教化成俗而德治于民。进而以“六德”、“六行”、“六艺”为教化的标准和内容加以说明，即“以乡三物教万民而宾兴之：一曰六德：知、仁、圣、义、忠、和；二曰六行：孝、友、睦、姻、任、恤；三曰六艺：礼、乐、射、御、书、数”。儒家所重视的道德品质和技能，作为更具有广泛意义的教化标准，为《周礼》作者所张扬，孙诒让《周礼正义》释云：“乡三物者，教乡学之官法，大司徒颁之六乡之吏，使教于乡庠、州序、党序及四郊虞庠之等，有此三事也。”可见，《周礼》不仅承袭了法家的“以吏为师，以法为教”，也建立了以吏为师，又以德、以礼为教与之并行，使两者有机地结合在一起。进一步来说，儒家德主刑辅的主张，在《周礼》中又体现为以道德而立刑名，即“以乡八刑纠万民：一曰不孝之刑，二曰不睦之刑，三曰不姻之刑，四曰不弟之刑，五曰不任之刑，六曰不恤之刑，七曰造言之刑，八曰乱民之刑”。为了维护社会基本的道德秩序，刑罚成为必要的手段。但是，设防于刑罚之前的则在于礼乐，即“以五礼防万民之伪，而教之中。以六乐防万民之情，而教之和”。礼乐之教行于世，则民无诈伪之行，而行必合于礼；又无放纵之情，而情必中和。

《周礼》作者不仅从具体的方面对德治、礼教加以引申，也有如《礼记》中常见的“亲亲、尊尊、长长”之类的纲领性的概括，这就是《大宰》之职中的“以八统诏王驭万民：一曰亲亲，二曰敬故，三曰进贤，四曰使能，五曰保庸，六曰尊贵，七曰达吏，八曰礼宾”，充分体现出德治的精神。

《周礼》中的德治思想还体现在一些职官的职掌中，如《地官·司谏》：“掌纠万民之德而劝之朋友，正其行而强之道艺，巡问而观察之，以时书其德行道艺，辨其能而可任于国事者；以考乡里之治，以诏废置，以行赦宥。”德行道艺是进贤使能的标准和依据，尚贤、尚能、尚德成为德治的重要内容。又如司救：“掌万民之邪恶过失而诛让之，以礼防禁而救之。凡民之有邪恶者，三让而罚，……其有过失者，三让而罚。”一方面是以德为纲，另一方面是以礼为法，这是儒家政治思想的核心内容，也是自孔子倡导“仁”与“礼”两大政治手段以来始终保持的儒家本色。再有，乡大夫之职：“三年则大比，考其德行、道艺，而兴贤者、能者。……使民兴贤，出使长之；使民兴能，入使治之。”进贤使能，以德为本，使民兴之，以成德治。

（三）继承礼乐文化传统

对礼乐文化的政治化继承，是《周礼》的重要内容。儒家以重视礼乐文化的继承和发扬，在春秋战国时代独树一帜，并以此区别于其他各家学派。《周礼》之中对传统礼乐文化的内容多有保存和张扬。

以礼言之，《周礼·春官·大宗伯》中有五礼之分，即所谓吉礼、凶礼、宾礼、军礼、嘉礼，是在古代礼仪文化基础上的规范和设定。

吉礼实为宗教祭祀之礼，所谓“以吉礼事邦国之鬼神祇：以禋祀祀昊天上帝，以实柴祀日月星辰，以槱燎祀司中、司命、风师、雨师；以血祭祭社稷、五祀、五岳，以貍沉祭山林川泽，以疈辜祭四方百物；以肆献祼享先王，以馈食享先王，以祠春享先王，以礿夏享先王，以尝秋享先王，以烝冬享先王。”

凶礼实为丧吊哀悼之礼，所谓“以凶礼哀邦国之忧：以丧礼哀死亡，以荒礼哀凶札，以吊礼哀祸灾，以[image: ]
 礼哀围败，以恤礼哀寇乱。”

宾礼实为上下邦交之礼，所谓“以宾礼亲邦国：春见曰朝，夏见曰宗，秋见曰觐，冬见曰遇，时见曰会，殷见曰同，时聘曰问，殷塗曰视。”

军礼实为誓师用兵之礼，所谓“以军礼同邦国：大师之礼，用众也；大均之礼，恤众也；大田之礼，简众也；大役之礼，任众也；大封之礼，合众也。”

嘉礼实为喜庆往来之礼，所谓“以嘉礼亲万民：以饮食之礼亲宗族兄弟，以昏冠之礼亲成男女，以宾射之礼亲故旧朋友，以飨燕之礼亲四方之宾客，以脤膰之礼亲兄弟之国，以贺庆之礼亲异姓之国。”

以“乐”言之，《周礼·春官》大司乐之职有：“以乐德教国子：中，和，祗，庸，孝，友。以乐语教国子：兴，道，讽，诵，言，语。以乐舞教国子：舞《云门》、《大卷》、《大咸》、《大[image: ]
 》、《大濩》、《大武》。”其中的乐德、乐语、乐舞就集中了乐的基本内涵。

“乐德”是指乐所体现的道德精神，包括六种德项，即如郑玄注云：“中，犹忠也；和，刚柔适也；祗，敬；庸，有常也；善父母曰孝，善兄弟曰友。”显然，赋予音乐以特定的道德意义，目的在于使之具有教化的功能。正如《礼记·乐记》所说：“其敬心感者，其声直以廉；其爱心感者，其声和以柔。”又“声音之道，与政通矣”；“乐者，通伦理者也”。在这一点上，《周礼》与《礼记·乐记》思想上是一致的，表明其中的内在联系性。

“乐语”是指与乐相应的“言语应答，比于诗乐”
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 。郑玄注云：“兴者，以善物喻善事；道，读曰导，导者，言古以剀今也；倍文曰讽，以声节之曰诵，发端曰言，答述曰语。”在奏乐之际，以言语相应和，不同的言语方式用于不同的场合和表达不同的意思，吟咏以成诗，抑扬顿挫而合于乐。其与“六诗”，即风、赋、比、兴、雅、颂有着内在联系，而“以六德为之本，以六律为之音”。

“乐舞”是一种舞蹈化的语言对历史的保留和再现。特别是六大舞，更集中体现着先王的德政历史。郑玄注云：“此周所存六代之乐，黄帝曰《云门》、《大卷》，黄帝能成名，万物以明，民共财，言其德如云之所出，民得以有族类。《大咸》、《咸池》，尧乐也；尧能禅，均刑法以仪民，言其德无所不施。《大[image: ]
 》，舜乐也，言其德能绍尧之道也。《大夏》，禹乐也，禹治水傅土，言其德能大中国也。《大濩》，汤乐也，汤以宽治民而除其邪，言其德能使天下得其所也。《大武》，武王乐也，武王伐纣以除其害，言其德能成武功。”先王德治天下的业绩，以此而得以世代相传，成为后王的楷模。在《周礼》中，又以此六大舞为王朝祭祀之礼的重要仪式。即“舞《云门》，以祀天神”；“舞《咸池》，以祭地祇”；“舞《大[image: ]
 》，以祀四望”；“舞《大夏》，以祭山川”；“舞《大濩》，以享先妣”；“舞《大武》，以享先祖”；天神、地祇、人鬼以此乐舞而“可得而礼矣”；先王之德也与之同在，尽显其间，其政治意义则不言自明。

对礼乐文化的政治化继承，表现为试图通过礼乐的教化功能使之在现实社会政治生活中发挥作用。礼乐文化首先是一种历史的承载，汇集了先圣先王的理想、智慧与业绩，本身就呈现出道德性和政治性。所谓“王者功成作乐，治定制礼。其功大者其乐备，其治辩者其礼具”
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 。那么，对礼乐文化的继承，根本上就是主张德治的又一方面体现。在这方面，儒家人物始终不遗余力，从孔子到孟子、荀子，弘扬有加。《周礼》也以特殊的表述方式，明确这一精神内涵，而见诸于制度的设定和职官的设置上。

（四）保留“神道设教”的巫祝文化

赋予巫祝文化存在的意义，是儒家思想的特色之一，这在《周礼》中也有体现。

《周礼》对巫祝文化的保留，一方面是由俗到礼的历史演变中的传统印迹，另一方面又是因其在国家政治生活中仍有很重要的作用。所以大卜、大祝、司巫等宗教性官吏的存在有着特殊的意义。

《周礼·春官》大卜之职在于：掌三兆之法，即《玉兆》、《瓦兆》、《原兆》；掌三易之法，即《连山》、《归藏》、《周易》；掌三梦之法，即《致梦》、《觭梦》、《咸陟》。又“以邦事作龟之八命”，有征、象、与、谋、果、至、雨、瘳。将“以八命者赞三兆、三易、三梦之占，以观国家之吉凶，以诏救政”。那么，通过各种神秘手段预测国家政治的前途吉凶、天下的祥福灾祸，从而提出相应的对策，成为占卜文化在国家政治生活中占有重要位置的前提，目的的重要性使达到目的的手段和方法变得同样重要，对之加以研究和发展也成为必不可少的政治行为。这大概也是后来秦始皇焚书而不去占卜之书的原因所在吧。大卜属下的职官负责预测国家大事的吉凶祸福，如《筮人》：“以辨吉凶。凡国之大事，先筮而后卜。”《占梦》：“掌其岁时，观天地之会，辨阴阳之气。以日月星辰，占六梦之吉凶。”《视祲》：“掌十辉之法，以观妖祥、辨吉凶。”又《大祝》：“掌六祝之辞，以事鬼神祇，祈福祥，求永贞。……国有大故、天灾，弥祀社稷，祷祠。”《小祝》：“掌小祭祀将事侯、禳、祷、祠之祝号，以祈福祥，顺丰年，逆时雨，宁风旱，弥灾兵，远罪疾。”《司巫》：“掌群巫之政令。若国大旱，则帅巫而舞雩。国有大灾，则帅巫而造巫恒。”《男巫》：“春招弭，以除疾病。”《女巫》：“掌岁时祓除、衅浴。旱暵则舞雩。”荀子在论及以上巫祝文化存在的意义时说：“日月食而救之，天旱而雩，卜筮然后决大事，非以为得求也，以文之也。故君子以为文，而百姓以为神。以为文则吉，以为神则凶。”（《荀子·天论》）杨倞注曰：“得求，得所求也，言为此以示急于灾害，顺人之意，以文饰政事而已。顺人之情，以为文饰则无害，淫祀求福则凶也。”
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 那么，汉代大儒董仲舒以“神人大巫”之名而“作土龙”为百姓祈雨救旱，也不失为悲天悯人的仁义之举。正因为儒家人物对巫祝文化持可以文饰政治、顺应民情的态度，所以在强调礼的道德功能和德教意义的同时，又保留了礼的宗教性和仪规化的内容；在发挥和阐释《周易》的义理哲学的同时，又保留了其术数占验的方面。《周礼》在这些方面都与儒家相契合，或者说是对早期儒家思想的直接继承。

六 《周礼》与王莽的政治实践

从汉代的王莽开始，中国历史上有不少政治家和思想家以《周礼》为蓝本，或作为进行社会政治改革的传统依据和理想模式，或作为制定现行法律而必须参照的先王典章和传世圣书，由此，经典也就有了实践的意义。然而，能够善始却未必能够善终。清代学者孙诒让在谈到《周礼》对后世政治的影响时，曾指出：“盖秦汉以后，圣哲之绪，旷绝不续，此经虽存，莫能通之于治。刘歆、苏绰托之以左王氏、宇文氏之篡，而卒以踣其祚。李林甫托之以修《六典》而唐乱，王安石托之以行新法而宋亦乱。”
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 如此说来，实践《周礼》者不是亡，就是乱，实在是实践者们所始料不及的。也许历史的逻辑和思想的逻辑早已注定了悲剧政治的因子。那么，除了传统神圣光环的笼罩之外，《周礼》本身究竟有多少合理性和可行性，为何历史上的《周礼》政治实践者又屡屡以失败而告终呢？这是值得我们探讨和考察的。

王莽可以说是全面地实践《周礼》式经典政治的第一人，他每每援引《周礼》作为其辅政和称制后的施政依据，以至于后世学者多以此认为《周礼》系王莽为政治需要而与刘歆伪造的。其实在西汉经学兴盛且与政治关系至为密切的氛围中，“以《禹贡》治河，以《洪范》察变，以《春秋》决狱，以三百五篇当谏书”
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 早已成为在传统中寻找根据的政治实践的典范。既然如此，为什么不可以依照《周礼》这样的经典实实在在地对现实的制度作一番改造，成就一代经典政治呢？因为这样做也有其充分的理由──历史的、现实的和理想的理由。应该说，王莽改制之倚重《周礼》既有经典政治延续的意味，又体现出其发掘经典以求其新的意旨，其立国号为“新”也许就有此深意吧。更何况王莽施政时常常称引和依据的经典不惟《周礼》，其对《诗》、《书》、《 易 》、《春秋》、《礼记》等也都是寻章摘句，念念不忘，所谓“每有所兴造，必欲依古得经文”（《汉书·食货志》）。可以说，其所实施的经典政治实际上就是以《周礼》为代表的经学政治。

王莽以《周礼》为依据的施政改革，集中体现在政治制度、土地制度和经济制度上。

首先就是对周代所实行的和先儒孔、孟所推崇的传统的分封制和井田制的恢复，前者是为了换取贵族官吏阶层的支持，后者是为了换取民众百姓的支持，从而得以稳固政权。王莽分别在其辅政的居摄三年（公元八年）和称制后的始建国四年（公元十二年）二月、天凤四年（公元十七年）六月，先后几次实行分封诸侯制。先是奏请太皇太后对有功的将帅贤臣加以封爵赏地，受封者高为侯、伯，次为子、男，达数百人之多；后是在其亲政建朝之后数年，又下诏授诸侯茅地。那么，从王莽先后的奏请和下诏的内容比较来说，确实可以看出其历史的和经典的依据所在及其思想意旨的体现。其奏请有曰：

明圣之世，国多贤人，故唐虞之时，可比屋而封，至功成事就，则加赏焉。至于夏后涂山之会，执玉帛者万国，诸侯执玉，附庸执帛。周武王孟津之上，尚有八百诸侯。周公居摄，郊祀后稷以配天，宗祀文王于明堂以配上帝，是以四海之内各以其职来祭，盖诸侯千八百矣。《礼记·王制》千七百余国，是以孔子著《孝经》曰：“不敢遗小国之臣，而况于公、侯、伯、子、男乎？故得万国之欢心以事其先王。”此天子之孝也。秦为亡道，残灭诸侯以为郡县，欲擅天下之利，故二世而亡。高皇帝受命除残，考功施赏，建国数百，后稍衰微，其余仅存。太皇太后躬统大纲，广封功德以劝善，兴灭继绝以永世，是以大化流通，旦暮且成。……今制礼作乐，实考周爵五等，地四等，有明文；殷爵三等，有其说，无其文。孔子曰：“周监于二代，郁郁乎文哉，吾从周。”臣请诸将帅当受爵邑者，爵五等，地四等。（《汉书·王莽传》）

又其建立新朝后下诏曰：

予以不德，袭于圣祖，为万国主。思安黎元，在于建侯，分州正域，以美风俗。追监前代，爰纲爰纪。惟在《尧典》，十有二州，卫有五服。《诗》国十五，抔徧九州。《殷颂》有“奄有九有”之言。《禹贡》之九州无并、幽，《周礼·司马》则无徐、梁。帝王相改，各有云为。或昭其事，或大其本，厥义著明，其务一矣。昔周二后受命，故有东都、西都之居。予之受命，盖亦如之。其以洛阳为新室东都，常安为新室西都。邦畿连体，各有采任。州从《禹贡》为九，爵从周氏有五。诸侯之员千有八百，附城之数亦如之，以俟有功。诸公一同，有众万户，土方百里。侯、伯一国，众户五千，土方七十里。子、男一则，众户二千有五百，土方五十里。附城大者食邑九成，众户九百，土方三十里。自九以下，降杀以两，至于一成。五差备具，合当一则。……予永惟匪解，思稽前人，将章黜陟，以明好恶，安元元焉。（《汉书·王莽传》）

由上可见，王莽在恢复分封制时所依据的经典不惟《周礼》，而且在具体制度上正像前辈学者周予同、杨向奎等所指出的，王莽的“爵五等，地四等”之制并不同于《周礼》，倒是与孟子及《礼记·王制》所记述的大体相同。
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 也就是说，王莽虽推重《周礼》以托古改制，却“只是汲取他所需要的东西，而不是照单全收。甚至在其他儒家书籍中对他有利而与《周礼》制度不同的，他也有所取舍。有时虽仍托名于周，其实并不源于《周礼》”
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 。确实，王莽之托古只是于先王政治制度中加以选择后，而特别以“吾从周”为其宗旨的。并且，他还对汉初以来封国称王的情况加以改变，所谓“天无二日，土无二王，百王不易之道也。汉氏诸侯或称王，至于四夷亦如之，违于古典，缪于一统。其定诸侯王之号皆称公，及四夷僭号称王者皆更为侯”（《汉书·王莽传》）。天凤四年，王莽再次“授诸侯茅土于明堂”，对其政治的合于经典而深感满足，说道：“予制作地理，建封五等，考之经艺，合之传记，通于义理，论之思之，至于再三，自始建国之元以来九年于兹，乃今定矣”（《汉书·王莽传》）。

与分封制相应的则是官制和吏禄制度，我们同样可以见到《周礼》的印迹。在官制上，如史书所载，王莽“以《周官》、《王制》之文，置卒正、连率、大尹，职如太守；属令、属长，职如都尉。置州牧、部监二十五人，见礼如三公。监位上大夫，各主五郡。公氏作牧，侯氏卒正，伯氏连率，子氏属令，男氏属长，皆世其官。其无爵者为尹。”（《汉书·王莽传》）在吏禄制度上，王莽也是以《周礼》为依据来加以确定，表现出对古礼的继承和实践。天凤三年五月，王莽有令曰：“‘普天之下，莫非王土，率土之宾，莫非王臣。’盖以天下养焉。《周礼》膳羞百有二十品，今诸侯各食其同、国、则，辟、任、附城食其邑，公、卿、大夫、元士食其采。多少之差，咸有条品。”（《汉书·王莽传》）而且，根据岁时的灾欠有所减省，作为一种灾害保障措施，即“岁丰穰则充其礼，有灾害则有所损，与百姓同忧喜也。其用上计时通计，天下幸无灾害者，太官膳羞备其品矣；即有灾害，以什率多少而损膳焉”（《汉书·王莽传》）。

再有就是井田制。王莽把获取民心支持的砝码确定在对井田制的恢复上，始建国元年四月王莽有令曰：“今更名天下田曰‘王田’，奴婢曰‘私属’，皆不得卖买。其男口不盈八，而田过一井者，分余田予九族邻里乡党。故无田今当受田者，如制度。敢有非井田圣制，无法惑众者，投诸四裔，以御魑魅，如皇始祖考虞帝故事。”（《汉书·王莽传》）

那么，除了对先王政治理想的向往之外，还有什么现实的理由使之必须对土地制度加以改革的呢？同先儒孟子一样，王莽也是在古代先王那里寻找根据作为现行制度的范本的。他说：“古者设庐井八家，一夫一妇田百亩，什一而税，则国给民富而颂声作。此唐虞之道，三代所遵行也。”（《汉书·王莽传》）这和孟子所说的“夏后氏五十而贡，殷人七十而助，周人百亩而彻，其实皆什一也”（《孟子·滕文公上》）与“百亩之田，勿夺其时，数口之家可以无饥矣”（《孟子·梁惠王上》），在表述上是一致的。而这在《周礼》中也已是制度化规定了的。在春秋战国时代，井田制受到急剧的破坏，直到秦朝、汉初，其迹已无所存。所以，王莽在言及复行井田制的现实依据时又说：“秦为无道，厚赋税以自供奉，罢民力以极欲，坏圣制，废井田，是以兼并起，贪鄙生，强者规田以千数，弱者曾无立锥之居。……汉氏减轻田租，三十而税一，常有更赋，罢癃咸出。而豪民侵陵，分田劫假。厥名三十税一，实什税五也。父子夫妇终年耕芸，所得不足以自存。故富者犬马余菽粟，骄而为邪；贫者不厌糟糠，穷而为奸。俱陷于辜，刑用不错。予前在大麓，始令天下公田口井，时则有嘉禾之祥，遭反虏逆贼且止。”（《汉书·王莽传》）可见，此前王莽对井田制已有实行。而当此时，也有人加以劝谏和阻止，如中郎区博向王莽进谏言说：“井田虽圣王法，其废久矣。周道既衰，而民不从。秦知顺民之心，可以获大利也。故灭庐井而置阡陌，遂王诸夏，讫今海内未厌其弊。今欲违民心，追复千载绝迹，虽尧舜复起，而无百年之渐，弗能行也。天下初定，万民新附，诚未可施行。”这番话确实使王莽有所猛醒，“莽知民怨，乃下书曰：‘诸名食王田，皆得卖之，勿拘以法。”（《汉书·王莽传》）

在经济理财的举措方面，王莽对《周礼》也有依据。《汉书·食货志》记载：“国师公刘歆言周有泉府之官，收不雠，与欲得，即《易》所谓‘理财正辞，禁民为非’者也。”颜师古注曰：“雠读曰售。言卖不售者，官收取之；无而欲得者，官出与之。”这就是以官府的经济力量来扶助贫乏、平衡市场物价的举措。于是，王莽下诏书说：“夫《周礼》有赊贷，《乐语》有五均，传记各有斡焉。今开赊贷，张五均，设诸斡者，所以齐众庶，抑并兼也。”有关《周礼》中的赊贷之法，颜师古注解释说：“《周礼》泉府之职曰：‘凡赊者，祭祀无过旬日，丧纪无过三月。凡人之贷者，与其有司辨而授之，以国服为之息。’谓人以祭祀、丧纪故从官赊买物，不过旬日及三月而偿之。其从官贷物者，以共其所属吏定价而后与之。各以其国服事之税而输息。”具体到王莽所实行的赊贷之法，则是“诸司市常以四时中月实定所掌，为物上中下之贾，各自用为其市平，毋拘它所。众民卖买五谷布帛丝绵之物，周于民用而不雠者，均官有以考检厥实，用其本贾取之，毋令折钱。万物卬贵，过平一钱，则以平贾卖与民。其贾氐贱减平者，听民自相与市，以防贵庾者。民欲祭祀丧纪而无用者，钱府以所入工商之贡但赊之，祭祀无过旬日，丧纪无过三月。民或乏绝，欲贷以治产业者，均授之，除其费，计所得受息，毋过岁什一。”（《汉书·食货志》）其中，《周礼·司徒》司市之职的“以陈肆辨物而平市，以政令禁物靡而均市……以泉府同货而敛赊”的职能也有体现。这样的理财措施实是从汉武帝的平准法发展而来，只是王莽又为其找到了经典的依据，因而就更合于先王传统了。当然，在实际施行中并不像所设计的那样真正起到抑制商贾和高利贷者豪夺兼并的作用，相反却成为贪官污吏借以贱买贵卖从中渔利的工具，使社会矛盾进一步加深。
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还有，据《汉书·食货志》记载，王莽“又以《周官》税民”，即对《周礼》中的赋税之法的具体化，如所谓“凡田不耕为不殖，出三夫之税；城郭中宅不树艺者为不毛，出三夫之布；民浮游无事，出夫布一匹”。这是依据前已论之的《周礼·司徒》载师之职的“凡宅不毛者有里布，凡田不耕者出屋粟，凡民无职事者出夫家之征”的。又王莽法中所谓“其不能出布者，宂作，县官衣食之”，则应当是从《周礼·司徒》乡大夫之职的“国中贵者、贤者、能者、服公事者、老者、疾者，皆舍”引申而来的。再有，就是依据前引《周礼·司徒》闾师之职的以职业划分、物产分别来征收赋税的，故王莽之法曰：“诸取众物鸟兽鱼鳖百虫于山林水泽及畜牧者，嫔妇桑蚕织纴纺绩补缝，工匠医巫卜祝及它方技商贩贾人坐肆列里区谒舍，皆各自占所为于其在所之县官，除其本，计其利，十一分之，而以其一为贡。敢不自占，自占不以实者，尽没入所采取，而作县官一岁。”

如此说来，王莽改制处处都有着确实的经典依据，且有政权的保证，岂有不成功的道理呢？然而，历史总有其自己的选择，任何变革的成败也有其当然的定律。忽略了历史与现实的联系和区别就很难找到成败的原因。

深受复古政治心态的驱使，王莽改制愈发的激进，如屡屡对中央和地方的官制、官名加以变更，多次对货币名目品类加以改变等。加之其好大喜功又有些急功近利，以致造成了社会状况的混乱，全面加剧了社会矛盾的激化。一代经典政治的实践与尝试并没有得到预期的效果。对经典的崇拜最后导致对经典的迷信。《汉书·王莽传》记载，王莽政权面临改制失败，势力衰退，各种矛盾加剧，以致兵戈四起，“莽愈忧，不知所出”，其幕僚仍在经典中为其寻找灵丹妙药和解救良策。有下臣崔发进言曰：“《周礼》及《春秋左氏》，国有大灾，则哭以厌之，故《易》称‘先号咷而后笑’，宜呼嗟告天以求救。”而王莽“自知败，乃率群臣至南郊，陈其符命本末，仰天曰：‘皇天既命授臣莽，何不殄灭众贼？即令臣莽非是，愿下雷霆诛臣莽！’因搏心大哭，气尽，伏而叩头。又作告天策，自陈功劳，千余言。诸生小民会旦夕哭，为设夕食粥，甚悲哀及能诵策文者，除以为郎，至五千余人。”这越发预示其政治的悲剧性结局了。王莽政权最终随着四起的农民暴动及以汉刘氏家族为代表的正统政治势力的反攻而溃败了。这不能不说是《周礼》式经典政治实践的失败，尽管原因并不全在于此。

如果以成败论，王莽改制与商鞅变法相比较，商鞅的成功更多的是不囿于传统经典的精英政治的体现，或者说是以新制定的法典为其时代经典的。王莽的失败固然有实践经典以外的诸多因素，但是，理想化而又有违历史与现实的制度上的复古才是其改制的致命性败因。清代学者赵翼在品评王莽改制以失败为结局时曾经指出：王莽代汉称制成功之后，天下并没有太平，因王莽的张扬势力，导致“结怨中外，土崩瓦解”，可是王莽“犹不以为虞”，依然“锐意于稽古之事，以为制定则天下自平”。而且，“日夜讲求制礼作乐，附会六经之说，不复省政事”，结果是“制作未毕而身已为戮矣”
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 。可以说，经典的实践终究不能帮助他解决所面临的多种社会问题。本来，王莽由辅政到自己称制是时世形势使然，他以经典为依据的制度改革也是汉代经学政治的延续。但是，对经典中的精神的承继比对其中具体制度──特别是政治制度和经济制度──的承继意义和影响要长久得多、深远得多，诸如人文精神、法治精神、民本精神等等，这才是人类所共有和不朽的财富。而这在王莽改制中体现的是远远不够的。所以，王莽政治也就很难称得上是经典政治的真正典范，更谈不上是精英政治与经典政治的完美结合了，哪怕就是从理想层面上来说也是如此。再有，现实制度的改革必须以适合历史的进步和现实的发展为其前提，理想化意义上和形式上的复古只能引发多方面的混乱。对此，王莽政权的关注也同样是不到位和不充分的。那么，其失败也就是势所难免的了。

在王莽之后的历史上，《周礼》作为政治经典的使命并没有完结，对《周礼》的政治实践仍在继续，表明《周礼》中丰富的政治内涵吸引着后世的执政者们去实践。这就是传统社会中传统经典的政治魅力所在。或者说，实践者的政治魅力是依仗所实践的经典的魅力而显现出来的。

七 《周礼》的历史地位

《周礼》一书的撰著与传行于世，有着深刻的时代意义和历史影响。《周礼》作为战国时期诸子百家政治思想融合的产物，
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 是古代制度之礼的集成之作，对于后世政治上的制度建设和变法革新起到借鉴作用。

首先，在战国后期，随着诸国争雄局面日益向着天下一统的形势发展，诸子百家的政治思想也形成了有着不同地域文化传统及学派传承的思想大融合。既有产生于齐文化氛围中，以邹衍学派为代表，以讲阴阳五行、天人感应为主体的阴阳家思想；又有产生于邹鲁文化氛围中，以孔门后学和孟子、荀子学派为代表，以讲仁政德治、礼乐教化为主体的儒家思想；还有产生于三晋文化氛围中，以李悝、商鞅学派为代表，以讲法治、刑罚和耕战为主体的法家思想。这些思想，彼此相互融合，以恢复或建立统一的王朝政治为最终目标。所有的政治思想都成为实现这一理想的建设性主张。这些思想汇集在一起，以制度建设为基础而得以融会贯通，其最终的著述成果就是《周礼》。从这个意义上说，《周礼》既非出自一个学派，也非一时之作，而是抱有同样的政治理想和政治目标的一些思想人物，集中前人和时人的各种主张，冠以职官，合以制度，撰作而成。其中有实有虚，有历史，有现实，也有理想。从直观和整体的角度来看，《周礼》是制度之礼的集大成，并且被赋予了法的意义。《周礼》中以六官为首的官制体系，统摄了涉及王权国家的政治、经济、军事、司法、宗教、文化、社会组织等一系列的制度。就先王传统而言，礼与法本无区别，礼就是法，法就是礼。一如《商君书·更法》所说：“及至文、武，各当时而立法，因事而制礼。礼法以时而定，制令各顺其宜。”《慎子·威德》也说：“定赏分财必由法，行德制中必由礼。”《周礼》承袭了这一传统，每每言及各官吏职掌则冠以“法”与“政令”，以成制度。又因为这些制度被赋予法的规定性，故凡有违背与失职必受处罚，所谓“不用法者，国有常刑”是贯穿《周礼》的原则。就制度而言，在先秦文献中所见到的多是分散的，未有像《周礼》这样全面而集中地加以记述和规定，并且极具整体性。显然，《周礼》作者是对以往历史上存在过的制度加以梳理，又对诸子各家未定型的策略主张加以制度化的。那么，贯穿于《周礼》的核心意识就是将一切都制度化，而统摄这些制度的精神就是礼或法，亦即《周礼》作者理想中的礼和法。

其次，正是由于《周礼》是古代理想政治制度的典章，才为后世的制度建设或变法革新所效法。从汉代王莽表彰《周礼》以助其改制更新，到北朝西魏宇文泰行《周礼》建六官，复旧制以立新制；从唐玄宗命李林甫依《周礼》而作《唐六典》，到北宋王安石仿效《周礼》实行变法，无非是从两个方面对《周礼》的思想内容加以吸收采纳。一是对《周礼》中的政治理想主张予以认同，特别是其中礼与法的思想理念，成为效法者的指导原则和精神支柱。二是对《周礼》中的具体制度加以效法，或全盘照搬，或改头换面，尤其是其中的官制模式、军事组织形式、社会基层组织形式，以及有关国家财政赋税、土地人口、社会保障等方面的制度，都曾为效法者所实践。对后世的效法者来说，无不以《周礼》为先圣周公所作之遗典，其中包含着周代理想政治的全部内容，从观念到制度，无不充满理想精神。惟有力加实践，才不负先圣遗志，也才能实现理想政治。其中不乏经典崇拜的意味。就礼典而论，如果说祭祀之礼的意义在于宗教性的实践，而道德之礼的意义在于道德性的实践，那么，制度之礼的意义则在于政治性的实践。前两者的经典依据体现在《仪礼》和《礼记》之中，其实践则体现在历史上对传统礼仪的承袭上。而后者则在《周礼》之中。

作为一部传世的政治经典，《周礼》中无疑包含着诸多的合理性思想成分。然而，传统经典之具有传世意义的精神往往在于宗教性、道德性和人文性方面，在政治上的制度设置方面则少有普遍意义，这也就是经典政治的局限所在。作为经典政治的实践者，历史上效法《周礼》以图革新者如王莽、王安石等也称得上是各自时代政治上的佼佼者或精英人物。在古代政治历史上，不乏富有胆识及人格魅力的政治精英人物。但就精英政治而论，在多种势力交错而复杂多变的政治局势面前，精英人物常常显得势孤力单，举步维艰。于是，借助经典就成为一种政治的方便途径，从经典政治方面看，其所借助和依据的经典，并不是法律经典，也不是宗教经典。以复古意识和对旧经典崇拜，使之重新发现以往经典的政治作用，从而祭起先圣先贤的亡灵以感召世人。对经典的依赖，制度上的复古，往往注定了经典政治失败的命运。特别是依照如《周礼》的制度设计，越具体，就越拉大与现实政治的距离，失去可行性。如王莽、王安石等的制度变革有不少即是如此。就历史上的变法革新来看，商鞅变法可以说是精英政治成功的例子，其不囿于先王礼法，将秦国引向了国富兵强的发展道路，为秦统一六国奠定了基础，尽管他本人成了变法的殉道者。而王莽改制则是经典政治不成功的典范，其囿于先王礼法，推行多种脱离现实的制度变革，引起了社会多方面的混乱，其本人也随之身败名裂。精英政治与经典政治的命运可见一斑，虽不具有普遍意义，却足以引发后人对历史的深思。现实政治及社会变革是一种综合实践工程，惟有出自实践的真知灼见才是引向成功的指针。古典的理想政治更多的价值在于其精神，具体的制度革新，惟有适合现实社会的存在与发展，才有成功的可能。这也就是王莽、王安石等的经典政治实践走向失败的主要原因。而且，受其牵连，经典也就成了伪经典，无用的经典。以致旧学人物与思想反对派，或以此指斥他们“谬托古经以自文”，玷污和亵渎了圣贤经典的名声，如清儒孙诒让；或由此而对《周礼》本身的经典性产生怀疑，如宋儒胡安国、胡宏父子及洪迈等。
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 前者是经典崇拜的另一种表现，后者则是并不以《周礼》为可行政治的意识使然。

面对传统的经典，人们可以感悟到古人的思想与智慧，以及其所向往的社会与生活，其中自有先得后人之心之所同然者。还有其中所记述的各种制度，也曾在其时代有其存在的合理性。然而，思想的延续与制度的延续，都表现为历史的延续，包含着人的选择和历史的选择。其中最富有价值与魅力的则是具有普遍意义的道德精神和人文精神，为后代的思想精英和政治精英所揭示，所继承，所发扬光大。由此而言，应当作如是观的经典又何止一部《周礼》呢？
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第三十一章 孟喜、京房的象数易学

孟喜、京房本为汉初易学两大家，因两家始变革战国、秦汉明人事的治易思路，皆以象数言阴阳灾异，在汉代独树一帜，而被后世易学家合称为一派，即象数派。

孟喜是两汉象数易学的先驱。生于汉代昭帝、宣帝之时，约公元前九○～前四○年前后，字长卿，东海兰陵（今山东苍山县西南）人，其父孟卿善治《礼》、《春秋》，后世所传的《后氏礼》、《疏氏春秋》皆出孟卿。孟喜遵父之命习《易》，与施雠、梁丘贺同学于田王孙，为汉第一位易学家田何的再传弟子，自称得田何之真传，诈言受秘传于田王孙临死之时，遭到了同门梁丘贺的反驳。其实，他是一位叛离儒家师门、接受异端之说的易学家。据《汉书·儒林传》记载，“喜好自称誉，得易家候阴阳灾变书”。正因为此举有悖于师法，而汉立博士，“众人荐喜，上闻喜改师法，遂不用”（《汉书·儒林传》）。汉易有今文和古文之分，孟氏易属今文易。有关孟喜的思想资料，史称有《孟氏京房》、《灾异孟氏京房》、《孟氏章句》等，皆佚失，张惠言、孙堂、马国翰、黄奭有孟氏易辑本。

京房（公元前七七～前三七年），东郡顿丘（河南清丰西南）人，字君明。本姓李，好音律，推律自定为京氏。元帝时立为博士，官至魏郡太守。因劾奏中书令石显专权，被捕下狱，死于元帝建昭二年。于易学师从焦延寿，擅长阴阳灾异，创造了八宫、世应、飞伏等学说，建立了以纳甲筮法为主干的筮占体系。据其弟子讲，“房言灾异，未尝不中”（《汉书·京房传》）。京氏一生撰写了许多易学著作，如《京氏章句》、《周易错》、《周易占》、《周易混沌》、《京氏易传》、《周易守林》、《周易妖占》等。今能见到的只有《京氏易传》及清人孙堂、马国翰、黄奭、王保训关于京氏易的辑本。

一 孟喜的卦气说

卦气说，是易学与历法相结合的产物。按照一定的规律，将《周易》六十四卦三百八十四爻与一年中的四时、十二月、二十四节气、七十二候相匹配，就是卦气说。卦气说是两汉易学家借以解说《周易》理论、建立筮法体系的重要方法之一。学界传统的说法，卦气理论的形成和定型归于孟喜。唐僧一行《卦议》引孟喜卦气说如下：

自冬至初，中孚用事。一月之策，九六七八，是为三十。而卦以地六，候以天五，五六相乘，消息一变，十有二变而岁复初。坎震离兑，二十四气，次主一爻。其初则二至、二分也，坎以阴包阳，故自北正。微阳动于下，升而未达，极于二月，凝涸之气消，坎运终焉。春分出于震，始据万物之元，为主于内，则群阴化而从之。极于南正，而丰大之变穷，震功究焉。离以阳包阴，故自南正，微阴生于地下，积而未章，至于八月，文明之质衰，离运终焉。仲秋阴形于兑，始循万物之末，为主于内，则群阳降而承之。极于北正，而天泽之施穷，兑功究焉。故阳七之静始于坎，阳九之动始于震，阴八之静始于离，阴六之动始于兑。故四象之变，皆兼六爻，而中节之应备矣。（《新唐书》卷二十七上）

以上是现存孟喜卦气说的惟一资料，也是当今能见到的易学史上谈卦气说最早、最系统的资料。观其卦气说，主要有四正卦、十二消息、六日七分说三层内容。

（一）关于四正卦的思想

孟喜以《周易》中坎、震、离、兑四卦分主四方四季。从方位看，坎居正北，震居正东，离居正南，兑居正西。从节气看，四卦主四季，一卦六爻，四卦二十四爻分主二十四节气。即所谓“坎震离兑，二十四气，次主一爻”。孟喜用阴阳消息变化之理阐明了卦象与四季二十四节气相匹配的根据。按照他的说法，坎卦居正北，其卦象上下皆为坎，坎是上下二阴包一阳，以示阳气微弱而萌动，上升而未通达。到二月凝固之气消失，坎卦用事结束。故坎卦自初爻至上爻，分别表示十一月至一月三个月中的冬至、小寒、大寒、立春、雨水、惊蛰六个节气。这就是孟喜所谓的“坎以阴包阳，故自北正，微阳动于下，升而未达，极于二月，凝涸之气消，坎运终焉”。震卦居正东，其卦象上下皆震，震一阳二阴，一阳动于二阴之下，为卦之主，以示阳气通达，万物生生不息，极于五月（正南方），万物盛大显明，震卦用事结束。故震卦自初爻至上爻，分别表示二月至四月三个月中的春分、清明、谷雨、立夏、小满、芒种六个节气。即孟喜所谓“春分出于震，始居万物之元，为主于内，则群阴化而从之，极于南正，而丰大之变穷，震功究焉”。离卦居正南，其卦象上下皆离，离二阳包一阴，以示微弱的阴气生于地下，聚积而未章明，但到了八月，阴气长而万物衰落，离卦用事结束。故离卦从初爻至上爻，分别表示五月至七月三个月中的夏至、小暑、大暑、立秋、处暑、白露六个节气。即孟喜所谓的“离以阳包阴，故自南正，微阴生于地下，积而未章，至于八月，文明之质衰，离运终焉”。兑卦居正西，其卦象上下皆兑，兑一阴居二阳之上，而为一卦之主。群阳下降奉承一阴，以示秋季阳衰阴兴，到了十一月（正北方），成就万物之功穷尽，兑卦用事结束。故兑卦从初爻至上爻，分别表示八月至十月三个月的秋分、寒露、霜降、立冬、小雪、大雪六个节气。即孟喜所谓的“仲秋阴形于兑，始循万物之末，为主于内，则群阳降而承之。极于北正，而天泽之施穷，兑功究焉”。

孟喜又以筮法中阴阳老少之数解释四正卦的动静变化，认为坎中阳爻为七，少阳不变之数，以示阳气尚未通达，即“阳七之静始于坎”。震初阳爻为九，老阳变化之数，以示阳气兴起，即“阳九之动始于震”。离中阴爻为八，少阴不变之数，以示阴气尚未兴起，即“阴八之静始于离”。兑上阴爻为六，老阴变化之数，以示阴气兴起，即“阴六之动始于兑”。由此可以看到，孟喜的四正卦思想既有易象，又有易数，融象数与历法为一体。是对《说卦》思想的发展升华。

（二）关于十二消息卦的思想

所谓消息，是指阴阳屈伸、盈虚、盛衰、消长之交替变化。孟喜认为，《周易》六十四卦，减去四正卦，余六十卦以辟、公、侯、卿、大夫命名配以十二个月，每月五个爵位卦，其中以辟卦为主。《魏书·律历志·正光历·推四正卦术》云：“十一月：未济、蹇、颐、中孚、复；十二月：屯、谦、睽、升、临；正月：小过、蒙、益、渐、泰；二月：需、随、晋、解、大壮；三月：讼、豫、蛊、革、夬；四月：旅、师、比、小畜、乾；五月：大有、家人、井、咸、姤；六月：鼎、丰、涣、履、遁；七月：恒、节、同人、损、否；八月：巽、萃、大畜、贲、观；九月：归妹、无妄、明夷、困、剥；十月：艮、既济、噬嗑、大过、坤。”其中复、临、泰、大壮、夬、乾、姤、遁、否、观、剥、坤是十二个辟卦。辟，有主之义，辟卦即主卦。从卦象看，十二主卦阴阳爻自下而上变化呈现出规律性，即阳爻自下而上依次递增，则阴爻自下而上依次递减。当阳爻长至上时，阴爻始自下而上依次递增，则阳爻自下而上递减。当阴爻长至上时，阳爻又开始上长，阴阳消息交替变化。这种阴阳爻数量的增减与一年十二月阴阳二气的变化大致相符，故十二卦卦象配以十二月又被称作十二消息卦。其排列如下图：
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由图可以看出，《复》一阳居五阴之下，象征十一月微阳而生于盛阴之下。《临》二阳居四阴之下，象征十二月微阳上长，万物萌生。《泰》上三阴下三阳，象征一月天气下降，地气上升，阴阳交和，草木繁动。《大壮》二阴居四阳之上，阳长阴退，上震雷，下乾天，雷动天上，象征二月雷乃发声，蛰虫咸动。《夬》一阴居五阳之上，五阳盛长决去一阴，象征三月阳气发泄，生者毕出。《乾》六爻全为阳，象征四月阳气盛，万物齐。《姤》一阴居五阳之下，象征五月阴气生长于盛阳之下。《遁》二阴居四阳之下，象征六月阴气长而阳气始退。《否》上三阳下三阴，象征七月阴气敌阳气，阴阳不通，天地始肃。《观》四阴二阳，二阳居四阴之上，象征八月雷始收声，蛰虫附户，杀气浸盛，阳气日衰。《剥》五阴一阳，五阴长剥去一阳，象征九月寒气总至，草木黄落。《坤》六爻全为阴爻，象征十月阴气盛，水始冰，地始冻。由于《复》至《乾》是阳长阴消的过程，故此六卦称为息卦。《姤》至《坤》是阴长阳消的过程，故此六卦称为消卦。阴阳周流消息，表示了十二个月交替循环。

（三）关于六日七分说

孟喜认为，六十卦不仅可以与月份相配，还可以配以天数和物候。如前所言，卦与月相配，每月值五卦，十二个月正好六十卦。若每月为三十天的话，每卦主六天。然根据古代历法，每个月不一定三十天，有时二十九天；每年不是三百六十天整，而是三百六十五又四分之一日，那么六十卦与三百六十五又四分之一日相配，每卦值六日，还余五又四分之一日。为了把五又四分之一日与六十卦相配，先将每日分为八十分，五日则为四百分，四分之一日为二十分，共得四百二十分，六十卦分之，则每卦主七分，加上六日为六日七分说。同时，六十卦与七十二候相配方法为：一卦配一候，余十二候，将六十卦中的十二卦分主两候，正好七十二候。具体讲，六十四卦依次轮换以辟、公、侯、卿、大夫官爵命之，共五组：辟卦十二，公卦十二，侯卦十二，卿卦十二，大夫卦十二。一卦主一候，凡遇侯卦主两候，即辟卦主十二候，公卦主十二候，侯卦主二十四候，卿卦主十二候，大夫卦主十二候。因二十四节气分为节、中二气，节气十二，中气十二，每月月首为节气，月中为中气，六十卦变化与四正卦二十四节气（节中二气）相应，故孟喜称：“四象之变，皆兼六爻，而中节之应备矣。”兹将僧一行所制的孟喜七十二候卦气图示如下，以备参考。

卦气图
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续表
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（见《新唐书》卷二十八上）


（四）孟喜卦气说的意义和影响

孟喜的卦气说作为易学一种全新的、独特的学说应合了当时政治、经济和经学文化的需要，丰富了易学的内容，开拓了易学的视野，对两汉乃至后世产生了很大的影响。如前所言，此说在神秘的天人之学氛围下产生，与时代发展紧密相关。从当时理论状况看，社会发展和统一帝国的强大，需要对传统的天人之学从理论上加以新的论证和阐发，赋予其全新的、适合于大一统的中央集权制的内容。董仲舒利用主观类比的方法，从自然现象和社会现象入手，提出天人感应、谴告说，重新塑造了“主宰之天”，证明了天人同类、相与、感应。孟喜在易学天人合一的大前提下，通过比较《周易》符号的变化和自然界的变化，推求易学和历法的同一，把感而遂通、占断人事易学置于“与天地准”的高度。按照这个理论，易学之所以能用来筮占，关键在于它有与天相一致的属性，可以行施天道。而天道又是人道的原形，明天道则可以知人道。因此易学成为沟通天人的媒介。由于它是一种反映时代发展潮流、具有时代特色的经世致用的理论，故而它的产生很快为那些敏锐的思想家尤其是易学家所认可和接受，成为当时易学研究的中心议题。凡致力于象数学说、阴阳灾异者，皆援引卦气说作为理论基础。焦延寿、京房和《易》纬等在建构其天人之学的象数体系时都把卦气说作为一个重要内容加以探讨和吸收。同时，从易学渊源看，孟喜的卦气说本之于《周易》经传，《复》言“七日来复”，《复·象》言“先王以至日闭关”，《系辞》言日月寒暑往来，《说卦》关于“帝出乎震”一节等，是孟喜卦气说赖以产生的易学基础，由于这个原因，后世易学家在探讨易学起源、诠释《周易》经传文辞时，把它视为是其他学说不可取代的重要工具。如东汉大易学家郑玄、荀爽、虞翻及后世的翟元、干宝、崔憬、朱震等皆资取卦气说治《易》。

更为重要的是，孟喜的卦气说开创了一个易学研究的新时代。孟喜沿着象数易学道路，紧紧围绕着卦象和蓍数这两个核心，建立融古代自然科学和易学象数为一体的卦气说，彻底地改变了战国至汉初说《易》的传统。战国《易传》说《易》兼顾义理与象数，偏重于义理。如《系辞》或泛泛谈象数，或把象和数局限于筮法应用。汉初说《易》，继承了《易传》以义理治《易》的传统，皆主义理、切人事，不言阴阳象数，关于这一点从汉初文献保留的说《易》材料可以得到明证，成书于汉初的《淮南子》、《新书》、《说苑》、《春秋繁露》等所引二十多条易学材料皆明人事，无一例言象数，这说明了汉初孟喜之前的易学是儒家义理易学。孟喜虽师从田王孙，习正宗的儒家易学，却得易家候阴阳灾变书，一改承传的师法，将易学与当时的自然科学相结合，首创卦气说，主阴阳灾变。这就使他的易学在迷信的外壳下包含了丰富的、科学的内容。从这个意义讲，孟喜“改师法”式的易学变革，是对传统以义理为主的儒家易学的挑战，是对象数易学的发展和深化。他所开创的易学与自然科学结合的方法和以象数治《易》的思路，影响了中国易学及天文历法的发展。因此，孟喜成为汉代易学象数派乃至整个象数易学的创始人。

以上所言孟喜卦气说的价值，是就总体而言的，即就他的易学创新及创新中的思维方法对当时和后世的易学乃至思想文化的影响而言的。如果我们用今天的眼光审视其卦气说，就会发现其中许多的破绽，如他为了使《周易》六十四卦与历法中的二十四节气、七十二候、三百六十五又四分之一日相符合，不惜打乱《周易》六十四卦排列顺序，去绝对服从历法。又通过计算而求得的六日七分说显然是牵强附会的产物。清人皮锡瑞指出：“六十四卦值日用事，何以震离兑坎四卦不在内，但主二至二分，乾坤为诸卦之宗，何以与诸卦并列，似未免削足适履，强合牵附。”
 
[1]

 皮氏的批判从某种程度上击中要害。

孟喜的卦气说在汉代得到了发展和完善。京房和《易》纬在继承了孟氏卦气思想的基础上提出了新的见解。京房不同意孟喜四正卦主二十四节气的说法，又别出心裁地将震、兑、坎、离、巽、艮六卦与二十四节气匹配，提出了六卦主二十四节气的思想。他指出：

立春正月节在寅，坎卦初六，立秋同用。雨水正月中在丑，巽卦初六，处暑同用。惊蛰二月节在子，震卦初九，白露同用。春分二月中在亥，兑卦九四，秋分同用。清明三月节在戌，艮卦六四，寒露同用。谷雨三月中在酉，离卦九四，霜降同用。立夏四月节在申，坎卦六四，立冬同用。小满四月中在未，巽卦六四，小雪同用。芒种五月节在午，震宫九四，大雪同用。夏至五月中在巳，兑宫初九，冬至同用。小暑六月节在辰，艮宫初六，小寒同用。大暑六月中在卯，离宫初九，大寒同用。（《京氏易传》卷下）

在此京氏按照《周易》六十四卦中的坎、巽、震、兑、艮、离六纯卦排列顺序依次与一年二十四节气相配。每一卦取初、四两爻，一爻值两节气，一卦主四个节气，六卦十二爻主二十四节气。若从节气顺序看，其配法则是：以坎、巽、震三卦初爻和兑、艮、离三卦四爻分主立春、雨水、惊蛰、春分、清明、谷雨；再以坎、巽、震三卦四爻和兑、艮、离三卦初爻分主立夏、小满、芒种、夏至、小暑、大暑；然后以同样方法，取六卦初、四两爻主立秋、处暑、白露、秋分、寒露、霜降、立冬、小雪、大雪、冬至、小寒、大寒。若从卦的角度看，其配法则是：坎卦初爻主立春、立秋，四爻主立夏、立冬；巽卦初爻主雨水、处暑，四爻主小满、小雪；震卦初爻主惊蛰、白露，四爻主芒种、大雪；兑卦初爻主夏至、冬至，四爻主春分、秋分；艮卦初爻主小暑、小寒，四爻主清明、寒露；离卦初爻主大暑、大寒，四爻主谷雨、霜降。从以上的分析可以看出，京氏用六卦主二十四个节气，每一爻皆主两个对立的节气，显然与孟喜四正卦不同。关于六日七分说，京氏也有创新。孟喜是以六十卦与三百六十五又四分之一日相配，而京氏则是以六十四卦与三百六十五又四分之一日相配。对此汉代的王充和唐代的僧一行皆作过说明。王充说：“易京氏布六十四卦于一岁中，六日七分一卦用事。”（《论衡·寒温》）僧一行说：“京氏又以卦爻配期之日，坎、离、震、兑，其用事自分至之首，皆得八十分之七十三。颐、晋、井、大畜皆五日十四分。余皆六日七分。”（《卦议》引《新唐书》卷二十七）按照僧一行说法，京氏的方法是将颐、晋、井、大畜四卦所主的六日七分中分别减去七十三分，则为五日十四分（每日为八十分），由四正卦分主之。即颐、晋、井、大畜分主五日十四分，坎、离、震、兑分主七十三分，其余卦不变，皆主六日七分。

《易》纬在继承了孟氏、京氏卦气说的基础上提出了八卦卦气说。孟喜用震、离、兑、坎四卦表示四方四时二十四节气，京房则用震、离、兑、坎、巽、艮六卦表示一年二十四节气。《易》纬则用八卦表示八方和一年的月份及相关的节气。《乾凿度》认为，震位在东方，主二月；巽位在东南方，主四月；离位在南方，主五月；坤位在西南方，主六月；兑位在西方，主八月；乾位在西北方，主十月；坎位在北方，主十一月；艮位在东北方，主十二月。《通卦验》认为八卦各主一节气：震主春分，巽主立夏，离主夏至，坤主立秋，兑主秋分，乾主立冬，坎主冬至，艮主立春。此震离兑坎为四正卦，巽坤乾艮为四纬卦，这就是所谓的“四正四纬”。

二 京房的象数易学

京房治《易》重象数、言灾异，与孟喜同属一派，且卦气说得之于孟氏，然而就其象数易学体系和深度而言，则在孟氏之上。从现有的资料看，京氏象数易学是凭借当时的科学和神学而建立，通过筮占的形式表现出来。为了当时占验的需要，在其创立纳甲筮法时，按照一定的逻辑，层层深入，提出了八宫、纳甲、爻辰、世应、飞伏、五行等学说。其说主要集中在现存的《京氏易传》中和清儒王保训辑的《京氏易》中。

（一）八宫说

八宫说是讲卦序的，通行的《周易》卦序如《易传·序卦》所言，起自乾坤，终至既济、未济。而《京氏易传》打破了传统的六十四卦排列顺序，采用的是完全不同于《序卦》的卦序，具体地说，将六十四卦分为八宫，每一宫八个卦，以乾、震、坎、艮、坤、巽、离、兑八卦作为本宫卦。其排列的方法，自下而上变化每本宫卦的爻，每变一爻，则为此宫的一卦。变初爻为一世卦，变至二爻为二世卦，变至三爻为三世卦，变至四爻为四世卦，变至五爻为五世卦。变至五爻然后返回再变第四爻为游魂卦，再变四爻以下三爻，复归本宫卦为归魂卦。如乾宫，变乾初爻为姤（一世卦），变至二爻为遁（二世卦），变至三爻为否（三世卦），变至四爻为观（四世卦），变至五爻为剥（五世卦），再变四爻为晋（游魂卦），变四爻以下三爻为大有（归魂卦）。其他宫的排列以此类推。这样，以乾、震、坎、艮、坤、巽、离、兑为序，变化每一本宫卦初爻、二爻、三爻、四爻、五爻、四爻和四爻以下三爻，就形成了六十四卦的排列顺序（见八宫表）。
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透过京氏的八宫说，我们可以看到其学说所涵含的易学思想，具体表现在以下几个方面：

其一，八宫的排列，起自乾而止于兑，所体现的是《说卦》乾坤父母生“六子”的思想。《说卦》云：“乾，天也，故称乎父；坤，地也，故称乎母。震一索而得男，故谓之长男；巽一索而得女，故谓之长女；坎再索而得男，故谓之中男；离再索而得女，故谓之中女；艮三索而得男，故谓之少男；兑三索而得女，故谓之少女。”京氏遵循这种理论，排出八宫的次序。京氏注乾宫大有卦云：“乾生三男，次入震宫八卦。”注震宫随卦云：“降中男而曰坎。”注坎宫师卦云：“艮为少男，少男处卦之末，为极也。”注艮宫渐卦云：“少男之位，分于八卦，终极阳道也，阳极则阴生，柔道进也，降入坤宫八卦。”注坤宫比卦云：“坤生三女，巽离兑分长中下，以阳求阴，乾之巽为长女。”注巽宫蛊卦云：“阴入阳退，见中虚，次入中女，……迁入离宫。”注离宫同人卦云：“适离为兑，入少女，分八卦于兑象。”八宫排列，先四阳（乾、震、坎、艮），后四阴（坤、巽、离、兑），“阳极则阴生”，显然得之于《说卦》。

其二，京氏八宫世魂排列显示的易学中天地人鬼合一的思想，受启于易学的三才观，是对三才观的发展。《周易》含有天地人三才之道，如经卦下爻代表地，中爻代表人，上爻代表天，别卦六画兼三才而两之，初二为地，三四为人，五上为天。因此，在《周易》中，天地人三才为一体。京氏将这思想运用于八宫世魂卦的排列，提出了“四易”思想：

孔子易云：有四易。一世二世为地易，三世四世为人易，五世六世为天易，游魂归魂为鬼易。（《京氏易传》卷下）

在这里，京氏提出“六世”，而在八宫排列中根本没有“六世”。其实，六世是指八宫本卦，即八纯卦。根据爻变原则，乾变至上爻为坤，坤本为乾宫六世，坤变至上爻为乾，乾本为坤宫六世。以此来推，震本为巽宫六世，巽本为震宫六世。坎本为离宫六世，离本为坎宫六世。艮本为兑宫六世，兑本为艮宫六世。因八卦皆为一宫之主，故多不言“六世”。况且，若言六世，则与本宫不符，正如宋儒张行成所言，乾宫“若上九变，遂成纯坤，无复乾性矣。乾之世爻上九不变，九返于四而成离，则明出地上，阳道复行，故游魂为晋，归魂于大有，则乾体复于下矣，自大有又七变焉而乾体复纯也”。坤宫“若上六变，遂成纯乾，无复坤性矣。坤之世爻上六不变，返于四而成坎，则云上于天，阴道复行，故游魂之卦为需，归魂于比，则坤体复下矣，自比又七变焉，而坤体复纯也”
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 。八宫排列，止于五世，后为游魂卦、归魂卦。京氏关于八宫世魂的排列，一方面构造了事物循环往复变化的图式，即一至五世渐进，游魂始变，归魂复归。另一方面又把这个图式拓展为囊括宇宙、贯通天地人鬼的完整的大系统。这是对易学整体观的发展。

其三，京氏八卦排列，集中地显示了八卦相荡、阴阳消长的思想。《系辞》云：“刚柔相摩，八卦相荡。”《丰·彖》云：“天地盈虚，与时消息。”汉代易学家在建构新的易学体系时，将《易传》这些思想与卦象相结合，并通过卦象排列，更加生动形象地显示出《易传》这些思想。孟喜首先将消息思想运用到易卦中提出十二消息卦，京房承袭了孟氏的传统，以六十四卦的新卦序再次揭示八卦相荡、阴阳消息、转化的思想，使《周易》六十四卦系统变得生生不息，神妙莫测。京房曾明确地指出：

八卦相荡，二气阳入阴，阴入阳，二气交互不停，故曰“生生之谓易”。（《京氏易传》卷下）

按照京氏之意，六十四卦由于八卦相重所致。如前所言，八宫的排法，取决于爻之变化，是随着本宫卦爻自下而上变化而有规律排列出六十四卦。然从卦的构成看，无论爻如何变化，每一卦依然是由两个经卦相重而成的，而且前三世卦表现得极为有序。如乾宫，一世卦是乾与巽相重，二世卦是乾与艮相重，三世卦是乾与坤相重。关于这一点，马王堆出土的帛书《易经》卦序则胜京氏一筹，其卦序完全遵循八卦相重的原则。帛书上卦排列的次序是：键（乾）、根（艮）、赣（坎）、辰（震）、川（坤）、夺（兑）、罗（离）、筭（巽）。下卦排列的次序是：键（乾）、川（坤）、根（艮）、夺（兑）、赣（坎）、罗（离）、辰（震）、筭（巽）。上卦的键（乾），依次同下八个卦组合，成为键（乾）、妇（否）、掾（遁）、礼（履）、讼、同人、无孟（无妄）、狗（姤）。其他用同样的方法可以求得。

由此可见，八卦相重是帛书《易经》卦序排列的主要特点。京氏虽言“八卦相荡”，但从八宫排列看，其特点不在于此，而在于阴阳消长、转化。八宫先四阳卦，后四阴卦，体现了阴阳转化。京氏注艮宫渐卦云：“少男之位，分于八卦，终极阳道也，阳极则阴生，柔道进也，降入坤宫八卦。”而每一宫中卦与卦之间的关系则更展示了阴阳相荡、消长的思想。如京氏注《乾》云：“阳极阴生。”此指由《乾》转为《姤》。注《姤》云：“阴荡阳，降遁。”此指由《姤》转为《遁》。注《遁》云：“阴长阳消，降入否。”此指由《遁》转为《否》。注《否》云：“阴长降入观。”此指由《否》转为《观》。随着阴阳二爻的消长，卦卦相变，六十四卦按照一定的次序被编排在一起，形成一个不同于《序卦》的卦序系统。《序卦》六十四卦的排列，从文字意义看，体现了天地生万物的宇宙衍化思想，卦与卦之间的关系是矛盾相因、转化。而从符号系统看，则是“二二相偶，非覆即变”，京氏的八宫卦序突破了传统的卦序，自成体系，独具特色。

京氏八宫说提出新的卦序，旨在建立和完善《周易》的筮占体系，以满足当时社会运用《周易》预知吉凶的需要。汉初《周易》与阴阳五行术数结合，形成了一种与当时政治和社会生活相适应的俗文化。京氏八宫说及以八宫说为基础建立起来的筮占体系就是当时具有代表性的俗文化，而且波及汉以后千余年，备受历代术数家所推崇。同时，京氏八宫说也为象数易学家所吸收，并用来注释《周易》，以弥补用其他象注《易》之不足。如《九家易》注《谦·彖》云：“艮山坤地，山至高，地至卑，以至高下至卑，故曰谦也。谦者，兑世，艮与兑合，故亨。”（《周易集解》卷四）荀爽注《恒·彖》云：“恒，震世也，巽来乘之，阴阳合会，故通无咎。”（《周易集解》卷七）注《随·彖》云：“随者，震之归魂，震归从巽，故大通。”（《周易集解》卷五）干宝注《序卦》云：“需，坤之游魂也。”（《周易集解》卷二）以上是取八宫说注《易》之明证。

（二）世应说与飞伏说

与京氏八宫说内容密切相关的，是他的世应说和飞伏说。关于世应、飞伏的含义，晁公武在《京氏易传》后序中解释说：“大抵辨三易，运五行，正四时，谨二十四气，志七十二候，而位五星、降二十八宿，其进退以几而为一卦之主者，谓之世。奇偶相与，据一以起二而为主之相者，谓之应。世之所位而阴阳之肆者，谓之飞，阴阳肇乎所配而终不脱乎本，以隐显佐神明者，谓之伏。”

京氏的世应，是着眼于《周易》六爻的关系。由于筮占的需要，必须确立六爻中的主从关系。也就是说，一卦六爻当有一个主爻，这个主爻支配着整个卦，决定这一卦的性质，是卦主。吉凶悔吝，取决于卦主。“定吉凶只取一爻之象。”（《京氏易传·姤卦传》）在京氏看来，一卦的卦主就是世爻，有主必有从，从爻与主爻相对应，称作应爻，应爻是辅助爻，即“主之相者”。世应还可以表示主客关系：世为主为我，应为客为他。那么如何确定世应呢？世爻、应爻的确定完全根据八宫爻变原则。具体言之，一世卦初爻变，故初爻为世爻，四爻为应爻；二世卦二爻变，故二爻为世爻，五爻为应爻；三世卦三爻变，故三爻为世爻，上爻为应爻；四世卦四爻变，故四爻为世爻，初爻为应爻；五世卦五爻变，故五爻为世爻，二爻为应爻；游魂卦四爻变，故四爻为世爻，初为应爻；归魂卦三爻及以下二爻全变，故以三爻为世爻，上爻为应爻。八纯卦则以上爻为世爻，三爻为应爻。

京房又将六爻比附人事，分为六等，以初爻为元士，二爻为大夫，三爻为三公，四爻为诸侯，五爻为天子，上爻为宗庙。由于世应爻的不确定性，社会中的不同等级在《周易》卦中所起作用也有所变化，并形成了一种新的关系。京氏注《姤》云：“元士居世，尊就卑。……九四诸侯坚刚在上，阴气处下。”《姤》为乾宫一世卦，初爻为世爻，四爻为应爻，故称“元士居世”，“诸侯坚刚在上”。此卦以元士为主，以诸侯为应，有“尊就卑”之义。注《否》云：“三公居世，上九宗庙为应，君子以俟时，小人为灾。”《否》为乾宫三世卦，三爻为世爻，上爻为应爻，以示三公当政，以宗庙辅之，此为政治昏暗之象，故言“君子以俟时，小人为灾”。注《贲》云：“世立元士，六四诸侯在应，阴柔居尊，文柔当世，素尚居高，侯王无累。”《贲》为艮宫一世卦，初爻为世，四爻为应，故有“阴柔居尊，侯王无累”之辞。

京氏的世应说，通过阐发象数思想，以推天道，明人事，建立象数筮占的体系。从这个意义上说，京氏这个理论没有多大学术价值。但是，由于京氏这个理论强调了六爻中的主从关系，尤其是主爻问题的提出及与此相关的成卦之主思想成为易学史上卦主理论的源头。易学史上魏晋王弼、元吴澄、清李光地等人的卦主理论皆发端于此。

京氏的飞伏说，着眼于阴阳变化的形式。在京氏看来，阴阳变化往往处于隐显、有无、往来等状态。显见者为飞，隐藏者为伏；有者为飞，无者为伏；来者为飞，往者为伏。如乾卦全为阳爻，坤卦全为阴爻，乾坤互为飞伏。即在乾卦阳为飞，阴为伏；在坤卦阴为飞，阳为伏。京氏认为，乾卦从形式上看，只有阳爻，其实也有阴爻，只是隐藏在阳之中不显见而已。他注《乾》云：“六位纯阳，阴象在中。阳为君，阴为臣；阳为民，阴为事。阳实阴虚，明暗之象，阴阳可知。”坤卦也是如此，从形式上看，坤只有阴爻，其实也有阳爻，只是藏在阴之中而不显见而已。他注《坤》云：“阴中有阳，气积万象，故曰阴中阳。阴阳二气，天地相接，人事吉凶见乎其象。”因此，乾坤互为飞伏。从这里我们可以看到，京氏所谓飞伏，实际上是就阴阳爻而言，阳爻显，则阴爻伏；阴爻显，则阳爻伏，阴阳二爻互为飞伏。

京氏的飞伏说，主要是受到孟喜等人的卦气说的启发。根据卦气理论，阳气盛之时，阴气则藏其中；阴气盛之时，阳气则藏其中。京氏注《小畜》云：“夏至起纯阴，阳爻位伏藏，冬至阳爻动，阴气凝地。”将这阴阳互相显藏的理论推广到《周易》六十四卦三百八十四爻之中，就是飞伏说。宋儒朱震提出飞伏说最早见于《说卦》及司马迁的《史记》，京氏飞伏说得之于《说卦》及《史记》。他说：“伏爻何也？曰京房所传飞伏也。乾坤坎离震巽艮兑相伏者也。见者为飞，不见者为伏。飞，方来也；伏，既往也。《说卦》：巽，其究为躁卦，例飞伏也。太史公《律书》曰：冬至一阴下藏一阳上舒，此论复卦初爻之伏巽也。”
 
[3]

 又说：“其究为躁卦者，巽变成震，举震巽二卦以例余卦。天地万物无有独立者，极则相反，终不相离，以其不可离也。司马迁《律书》曰：冬至则一阴下藏一阳上舒。京氏论八卦飞伏，虞翻论伏爻，郭璞又论伏爻纳甲，其说皆源于此。”
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 考《周易》经传，不仅《说卦》，而且卦爻辞皆含有阴阳互藏之义。如乾辞以“龙”喻阳，而坤上六为阴爻而有“龙战于野”，蕴含了阳伏坤阴的思想。《文言》释之云：“阴疑于阳必战，为其嫌于无阳也。”似言阳伏于阴。这说明京氏飞伏说合乎《周易》经传本义。但是《周易》经和传，前者乃为筮占之辞，后者是对前者的解释，根本没有也不可能对飞伏加以明确的说明，更没有提出飞伏的概念。因此，将京氏飞伏说归于《说卦》，似乎不妥。司马迁论历法含有飞伏思想，但毕竟不是易学的飞伏，而将此说归于司马迁，也没有证据，不足为信。

京氏飞伏说以阴阳变化的规律为基础，揭示了《周易》爻与爻之间、卦与卦之间的内在联系，即阳爻伏阴爻、阴爻伏阳爻，阴阳两爻相互包含、相互联系，从而使卦与卦的关系也发生变化，由原来的外在联系形式（阴阳两爻互易，使一卦变成另一卦）深入到内在的联系形式（阴阳爻互含，使一卦含另一卦），极大地丰富了卦爻关系的理论，为象数易学家注《易》提供了新的资料和方法。如东汉荀爽注《坤》上六云：“消息之位，坤在于亥，下有伏乾，为其嫌于阳，故称龙也。”虞注《困·象》云：“君子谓三伏阳也。”另外，京氏飞伏说也为术数家所吸收，运用于筮占当中，《周易》纳甲筮法中飞神伏神就是飞伏说运用在筮法中的例证。

（三）纳甲说与纳支说

纳，有纳入之义。纳甲，是将历法中的十干纳入易学中与易卦相配。因天干以甲为首，“举甲以该十日”
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 ，故称纳甲。京氏对此作了具体的说明：

分天地乾坤之象，益之以甲乙壬癸。震巽之象配庚辛，坎离之象配戊己，艮兑之象配丙丁。八卦分阴阳、六位、五行，光明四通，变易立节。（《京氏易传》卷下）

此八卦不是经卦，而是别卦。按照京氏之意，纳甲之法即：乾纳甲壬，其内卦纳甲，外卦纳壬；坤纳乙癸，其内卦纳乙，外卦纳癸。其他六卦依次为：震纳庚，巽纳辛，坎纳戊，离纳己，艮纳丙，兑纳丁。京氏以此为据，将其他别卦也纳入天干，其方法为：将一别卦内外卦视为由纯卦内外卦组成，其纳甲皆从纯卦内外卦。如《大壮》下乾上震，外卦纳甲取震外卦，《京氏易传·大壮传》云：“九四庚午，火之位。”震内外卦皆纳庚，《大壮》九四处外卦，故此言“庚”。《贲》下离上艮，内卦纳甲取离，《京氏易传·贲卦传》云：“昴宿从位降己卯。”离卦内外皆纳己，《贲》初九处内卦，故此言“己”。《师》下坎上坤，内卦纳甲取坎内卦，《京氏易传·师卦传》云：“娄宿从位降戊午。”坎内外卦皆纳戊，《师》六三处内卦，故此言“戊”。这样《周易》六十四卦三百八十四爻皆纳入天干，形成了纳甲之说。

京氏纳甲，尤其八卦纳甲，从形式上看，是八卦与十干简单的搭配组合。但是这种搭配组合并不是随意的，而是有着一定依据。三国时吴人陆绩在注释《京氏易传》时曾对这个问题作了说明：“乾坤二分，天地阴阳之本，故分甲乙壬癸，阴阳之始终。庚阳入震，辛阴入巽，戊阳入坎，己阴入离，丙阳入艮，丁阴入兑。”这是说，乾坤纳甲乙壬癸，在于“乾坤者，阴阳之根本”（《京氏易传》卷下）。即乾为天阳，坤为地阴，《周易》六十四卦始于阴阳，阴阳贯穿于六十四卦之中。从易卦象征的事物看，天地为万物之始，万物皆由阴阳二气构成，阴阳二气为万物之本。而历法中的天干，甲乙为始，甲为阳，乙为阴；壬癸为终，壬为阳，癸为阴，故乾纳甲壬，坤纳乙癸。其他六卦与干支的配法，是按照《说卦》乾坤交索生“六子”的顺序，以阳卦配阳干，以阴卦配阴干，如乾坤交索得乾一阳为震，震为阳卦，庚为阳，故“庚阳入震”。乾坤交索得一阴为巽，巽为阴卦，辛为阴，故“辛阴入巽”。其他以此类推。也就是从这个意义上，宋代沈括提出了纳甲之法“可以推见天地生育之道”，“合自然者也”
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 。

经过先儒的解说发挥，京氏的纳甲说似乎天衣无缝，十分圆满。但我们也应当指出，纳甲说也有许多牵强之处，如八卦之间的关系存在一种生与被生的关系，而十干之间的关系是表示事物发展的不同阶段，是并列的关系。将二者糅合在一起，使之一一对应，从今天看，并没有多少道理，但从易学象数学的历史看，纳甲法对于注经有着重要的意义，《京氏易传》中就运用了纳甲释《易》之法。如京氏注《乾》云：“甲壬配内外二象。”注《姤》云：“辛壬降内外象。”《姤》内卦巽，外卦乾，巽纳辛，乾纳壬，故称“辛壬降内外象”。注《履》云：“六丙属八卦。”履卦为艮宫五世卦，艮六五爻而称“六”，艮纳丙，故曰“六丙”。这种注经的方法，后被东汉末虞翻所继承，虞氏在《周易参同契》这部道教的典籍启发下，将纳甲与月体盈虚变化结合起来，且广泛地运用于注释《周易》经文之中，使纳甲说成为象数家注《易》的一个重要工具。另一方面，纳甲说成为象数家建构新筮法体系的材料，世传的《火珠林》及在此书基础上而形成的纳甲筮法因此而得名，并将纳甲引进筮占当中。

广义纳甲，包括纳支。纳支，是将地支纳入易卦之中，形成一个比纳甲更庞大、更复杂的象数体系。京氏纳支首先开始于八纯卦。具体地说，根据“阴从午，阳从子，子午分行，子左行，午右行”的原则，将十二支纳入四阳卦和四阴卦之中。阳四卦为乾、震、坎、艮，阴四卦为坤、巽、离、兑，阳卦纳阳支，阴卦纳阴支。其方法为：乾六爻自下而上分别配子、寅、辰、午、申、戌，震与乾同。坎六爻自下而上分别配寅、辰、午、申、戌、子。艮六爻自下而上分别配辰、午、申、戌、子、寅。此为阳四卦纳支。坤六爻自下而上分别配未、巳、卯、丑、亥、酉，兑六爻自下而上分别配巳、卯、丑、亥、酉、未，离六爻自下而上分别配卯、丑、亥、酉、未、巳，巽六爻自下而上分别配丑、亥、酉、未、巳、卯，此为阴四卦纳支。八纯卦纳支图如下：
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从以上纳支图看，八纯卦的纳支特点是，阳起子顺行，阴起未逆行。京氏这个思想得之于当时人们对阴阳二气产生的认识。根据当时人们的认识，十一月（子）阴盛而阳生，五月阳盛而阴生，即京氏所谓的“建子阳生，建午阴生”。但是值得指出的是，京氏纳支阴生起于未，而不是起于午。此是因为子午相冲（相对）。郑玄注《易纬乾凿度》“乾贞于十一月子”，“坤贞于六月未”时云：“阴卦与阳卦其位同，谓与同日，若在冲也，阴则退一辰者，为左右交错相避。”对于这个问题，民国年间徐昂先生解释得更为清晰：“坤始于五月午，因避冲而退一辰贞于未，故初六从未起。”（《京氏易传笺》卷三）

京氏将这种纳支法与二十四节气结合起来，形成了自己独特的卦气理论。在京氏看来，一年的节气，存在着一种互应的关系，即前半年的节气从立春到大暑，后半年的节气从立秋到大寒一一对应，这种对应的关系可以通过八纯卦的纳支反映出来。京氏说：

立春正月节在寅，坎卦初六，立秋同用。雨水正月中在丑，巽卦初六，处暑同用。惊蛰二月节在子，震卦初九，白露同用。春分二月中在亥，兑卦九四，秋分同用。清明三月节在戌，艮卦六四，寒露同用。谷雨三月中在酉，离卦九四，霜降同用。立夏四月节在申，坎卦六四，立冬同用。小满四月中在未，巽卦六四，小雪同用。芒种五月节在午，震宫九四，大雪同用。夏至五月中在巳，兑宫初九，冬至同用。小暑六月节在辰，艮宫初六，小寒同用。大暑六月中在卯，离宫初九，大寒同用。（《京氏易传》卷下）

京氏取八纯卦中的坎、巽、震、兑、艮、离六卦的初爻和四爻纳支来表一年的二十四节气，显然不同于孟喜卦气的“四正说”。孟喜四正卦是取《周易》中坎、震、离、兑四卦二十四爻，每爻主一节气，共主二十四节气。京氏则于四正卦外，又增加巽、艮两卦，且取每一卦初、四两爻，让每一爻主两节气，这样六卦十二爻共主二十四节气。由是观之，京氏的卦气说是建立在纳支的理论基础上，有着自己的特色。

与纳甲法相同，京氏纳支也由八纯卦扩展到其他别卦之中。具体地说，将某一别卦视为由两个不同的八纯卦内外卦组成，其纳支皆从这个八纯卦的内外卦。如否卦，是由坤内卦和乾外卦组成，故否卦内卦取坤内卦纳支，外卦取乾外卦纳支。否卦六爻与地支相配自下而上依次为：未、巳、卯、午、申、戌。又如贲卦，是由离内卦和艮外卦组成，故贲卦六爻与地支相配，自下而上依次为：卯、丑、亥、戌、子、寅。其他卦依此类推。关于这一点，我们可以从《京氏易传》得到证明。如《大畜传》云：“毕宿从位降甲寅，九二大夫应世。”《大畜》为艮宫二世卦，内卦为乾，九二从乾九二纳支，乾九二为寅，故《大畜》九二亦纳寅。又如《噬嗑传》云：“女宿从位降己未土。”《噬嗑》为巽宫五世卦，内卦为震，外卦为离。《噬嗑》六五当从离六五纳支，离六五为未，故《噬嗑》六五亦纳未。由此，我们可以推断，后世纳甲筮法中干支的排列，出自京氏确定无疑，而宋人所谓《火珠林》之用“祖于京房”
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 亦可信。

值得说明的是，京氏易学中纳甲与纳支往往是同时使用，这一点在注释《周易》中尤为明显，如前面讲纳甲、纳支时所使用的例子，皆如此。为了清楚，兹将八卦纳甲与纳支作以图示：
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纳支说是京房对象数易学乃至整个易学发展所作的贡献之一。从筮法角度言，纳支法的作用远远超过了纳甲法，纳甲筮法虽名曰纳甲，其实多不用纳甲，更多运用的是易卦纳支及由纳支而建立起来的复杂的五行之间的关系。可以说，没有纳支，就没有纳甲筮法，可见纳支在《周易》筮法中的地位。从注经角度言，纳支是象数易学注释《周易》的重要工具。《京氏易传》多采用卦爻纳甲与纳支配合注《易》，后世在京氏纳支启发下而建立的“爻辰说”成为汉代象数易学的重要内容。所谓“爻辰说”，实质上就是纳支，它在注释《周易》时是其他象数所不能取代的。因此，研究象数易学，必须重视京房的纳支说。当然，我们也不否认，纳支说本身存在许多牵强的成分以及以纳支为基础而建立的筮法具有浓厚的神学色彩。

（四）五行说

五行，是中国古代哲学一个重要范畴。一般说来，将水、火、金、土、木明确称为五行者，最早始于殷周之际的《尚书·洪范》。战国时邹衍以“相生”、“相胜”来概括五行之间的关系，即木生火、火生土、土生金、金生水、水生木是“五行相生”，水胜火、火胜金、金胜木、木胜土、土胜水是“五行相胜”。到了汉代，五行说十分盛行。经过汉代思想家的整合，五行的思想内容丰富而深刻，具体地表现为：一方面继承了春秋以来的五行的生克关系、五行与四时、四方的配合，并在此基础上又配以干支、天文星宿等。如《淮南子》提出了干支化五行思想：“甲乙寅卯，木也；丙丁巳午，火也；戊己四季，土也；庚辛申酉，金也；壬癸亥子，水也。”（《天文训》）另一方面，在原来五行生克关系的基础上提出了五行的生、壮、老、囚、死五个不同阶段或五行间相互生扶和制约的关系。《淮南子》曾对此作过论述：“木壮，水老火生，金囚土死；火壮，木老土生，水囚金死；土壮，火老金生，木囚水死；金壮，土老水生，火囚木死；水壮，金老木生，土囚火死。”（《坠形训》）因地支可以化为五行，故地支与五行也有生扶和制约关系：“木生于亥，壮于卯，死于未，三辰皆木也；火生于寅，壮于午，死于戌，三辰皆火也；土生于午，壮于戌，死于寅，三辰皆土也；金生于巳，壮于酉，死于丑，三辰皆金也；水生于申，壮于子，死于辰，三辰皆水也。”（《天文训》）

京氏易学的价值，不在于重复汉初以来流行的、具有丰富内涵的五行学说，而在于他将五行说引进易学领域，进行加工改造，创立了以五行为轴心的易学象数体系。在他的易学象数体系中，五行的思想主要包括以下几个方面：

其一，将五行引进《周易》，视《周易》卦爻皆由五行构成。虽然《说卦》曾将坎离象定为水火，乾象定为金，巽象定为木，但没有明确地以五行去划分八卦。从保存下来的汉代易学资料看，系统地谈易卦与五行的关系当始于京房。据京氏之意，八卦之五行当为：乾兑为金，坤艮为土，坎为水，离为火，震巽为木。由此，六十四卦皆可视为由五行构成。如《渐》上巽下艮，可视为上木下土。京氏注《渐》云：“上木下土，风入艮象。”《家人》上巽下离，可视为上木下火。京氏注《家人》云：“火木分形，阴阳得位。”《未济》上离下坎，可视为上火下水。京氏注《未济》云：“水火二象，坎离相纳。”

不仅如此，易卦六爻由于与十二支相配，也可视为五行。十二支配五行，寅卯为木，巳午为火，申酉为金，亥子为水，丑辰未戌为土。依照这样的理论，六爻纳支，实际上是纳五行，如乾卦自初至上爻依次为子水、寅木、辰土、午火、申金、戌土，坤卦自初至上爻依次为未土、巳火、卯木、丑土、亥水、酉金。六十四卦三百八十四爻皆可视为由五行构成，从而形成了卦爻的五行之象。也正是在这个意义上，京氏提出了《周易》“吉凶之义，始于五行，终于八卦”，“八卦分阴阳六位，五行光明四通”的论断。

其二，吸收了五行生克说。生克，多指爻与爻所属地支相生相克。而地支相生相克，归根到底还是由于其中的五行生克决定的。京氏云：“六爻交通，至于六卦阴阳相资相返，相克相生。”（《京氏易传·晋卦传》）这里所说的相克相生即是此意。在此基础上，他又使用了“冲”的概念，说明五行对立相克。他说：“建子阳生，建午阴生，二气相冲，吉凶明矣。”（《京氏易传》卷下）此以阴阳二气产生，说明子午相冲。冲，指相向对立。《山海经·海外北经》云：“有一蛇首冲南方。”郭璞注云：“冲，犹向也。”因相向对立，故从性质讲也含有克制之义。“所谓冲者，克在其中矣。”
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 京氏注《无妄》云：“上金下木，二象相冲。”（《京氏易传》卷中）此是说《无妄》卦上乾为金，下震为木，无论从时节，还是从方位，金与木皆相对，且金克木，故言二象相冲。京氏将这种相冲理论运用到地支中，十二支也存在着相冲关系，如子午相冲、丑未相冲、寅申相冲、卯酉相冲、辰戌相冲、巳亥相冲。从时节言，每一支代表一个月，故两两相对。从十二支代表五行看，又有克制之义，如子午水克火，寅申金克木，丑未虽为二土，但丑为冬水之中土、未为夏火之中土，水克火，故丑未相冲，辰戌相冲相同。这样，《周易》爻与爻之间由于纳支而存在着一种相冲关系。根据这一理论，八纯卦乾、震、坎、艮、坤、巽、离、兑，六爻所属地支皆相冲。如：
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从乾卦纳支看，初、四两爻子午相冲，二、五两爻寅申相冲，三、上两爻辰戌相冲。从离卦纳支看，初、四两爻卯酉相冲，二、五两爻丑未相冲，三、上两爻亥巳相冲。除了八纯卦外，还有《无妄》上乾下震，其纳支同于乾卦，《大壮》上震下乾，也同于乾卦纳支，六爻也相冲，故这十卦被一些筮书称为“六冲卦”。

在京氏看来，五行还有一种与“冲”相反的关系，称为“合”。凡五行之间相生者可称为“合”。京氏注《咸》云：“土上见金，母子气合。”《咸》上兑下艮，兑为金，艮为土，故言“土上见金”；土生金，土为母，金为子，故言“母子气合”。此“合”指相生。另外《蹇》注、《家人》注等，其中所谓“合”皆属此类。凡五行相交者可称为“合”。京氏注《鼎》云：“火居木上，二气交合。”《鼎》上离下巽，离为火，巽为木，木生火。又《鼎》二五两爻，二为阳，五为阴，阳本当在五，阴本当在二，而今阳在二，阴在五，故“二气交合”。此“合”既指相生，又指相交。京氏注《泰》所谓“金土二气交合”类同，不同的是《泰》乾金本在上而今在下，坤土本在下而今在上，故金土相生而相交。凡五行相同者可称为“合”。京氏注《益》云：“阴阳二木合。”此“合”指五行相同，《益》上巽下震皆为木，故称“合”。凡五行同居者可称为“合”，京氏注《睽》云：“金火二运合土宫。”《睽》上离火，下兑金，本相克，但因同居而属艮宫，艮为土，故也称“合”。京氏注《旅》云：“火土同宫，二气合应。”此说《旅》下艮土，上离火，火生土，且同居而属离宫，故言“合”。由此可见，京氏所谓的“合”是指五行之间相生、相比、相同、相交的关系。

关于十二支之合，《京氏易传》虽未涉及，然案后世纳甲筮法多言“合”，而纳甲筮法又祖于京氏
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 ；又案京氏善占验，故京氏恐也言十二支“合”。根据后世的纳甲筮法，地支之合情形如下：子丑合土，寅亥合木，卯戌合火，辰酉合金，巳申合水，午未合土，因六爻纳支，故六爻之间也有合的关系。凡六爻相合者，称为“六合卦”。民国年间徐昂曾就这一问题作过论述：“惟内外二象乾坤，或坤震，或坎兑，或离艮，皆阴阳相重之卦。如泰、否、豫、复、节、困、贲、旅等是也。”
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 徐氏所列这些卦，皆为六合之卦。如否卦：
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《否》初四两爻未午合，二五两爻巳申合，三上两爻卯戌合。这就是地支之合。当然，在筮法中的“合”比较复杂，此因着眼学术，故将更多的筮法运用省略不谈。

五行中除了冲、合外，还有“刑”。所谓刑，是指刑害、制约。据《卜筮正宗》、《增删卜易》载，有“三刑”：寅刑巳，巳刑申；子刑卯，卯刑子；丑戌相刑，未辰相刑，又辰午酉亥自刑。京氏注《未济》云：“受刑见害，气不合也。”按照纳支法，《未济》六爻自下而上依次为寅、辰、午、酉、未、巳。从内外卦看，坎水值子，离火值午，子午相冲。而从六爻看，初爻寅与上爻巳相刑，二爻辰与五爻未相刑，故言“受刑见害”。京氏注《咸》云：“吉凶随爻，受气，出则吉，刑则凶。”《咸》六爻纳支为：初爻为辰，二爻为午，三爻为申，四爻为亥，五爻为酉，上爻为未。初爻辰与上爻未相刑，而且六爻中午酉亥与建候午酉亥自相刑。《咸》建候“始戊午至癸亥”，即午、未、申、酉、戌、亥。徐昂云：“京氏言刑则凶，六爻中午酉亥与建候午酉亥自相刑也。”
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 以上就是京氏所谓的刑。由此证明了筮法中关于刑的说法及其运用皆源于京房。

其三，将五行的态势引进易学中。如前面所言，五行有五种态势，即生、壮、老、囚、死。五行间这五种态势相互联系，如木壮，水老，火生，金囚，土死；火壮，木老，土生，水囚，金死。五行的生、壮、老、囚、死五种态势是由五行之间的生克关系决定的，如木壮，水生木，故水老；木生火，故火生；金克木，故金囚；木克土，故土死。由于四时与五行相对应，故五行在一年四季中也表现出不同的态势。现列表示之如下：



[image: ]


旺，指盛壮；相，指生扶；休，即死。五行在四季中表现出的不同态势，也是由于时令所表示的五行生克决定的，当令者旺，令生者相，生令者休，克令者囚，令克者死。五行不仅于四季中可以表现不同的态势，而且在一年十二月中亦可表现出不同的态势，以地支示之，则有生有死。京氏云：

寅中有生火，亥中有生木，巳中有生金，申中有生水。丑中有死金，戌中有死火，未中有死木，辰中有死水，土兼于中。（《京氏易传》卷下）

徐昂释云：“火长生在寅而死于酉，墓在戌也；木长生在亥而死于午，墓在未也；金长生在巳而死于子，墓在丑也；水长生在申而死于卯，墓在辰也；土居中央，而通于四时，其生死与水同位。”后世所说的五行生、旺、墓、绝恐怕也出于此。

以上三点，是京氏关于五行说的主要理论，这些理论的价值主要表现在运用于注释经文，即以五行及其关系作为一种易象注解《周易》卦爻辞。关于这一点，从《京氏易传》的内容可以得到明证。这对于东汉及以后的象数易学有很大的启发作用。另一方面，运用这些五行理论构筑筮法体系，使之成为筮占的工具。换言之，就是运用五行的关系断吉凶福祸。京氏五行说对后世影响至深。从易学发展言，五行说成为易学一个重要内容。汉以前，易被概括为阴阳之说，《庄子·天下》篇云：“易以道阴阳。”而汉以后，尤其孟、京易学产生后，易被概括为阴阳五行之学。司马迁说过：“易著天地阴阳四时五行，故长于变。”（《史记·太史公自序》）由此可见，京氏的五行学说对象数易学的发展和完善做出了很大贡献。同时，应当看到，京氏易学中的五行说，从当时看，其实质也是易学与自然科学的结合，以此注释《周易》，应当说是易学的进步。当然，京氏的五行说又是服务于汉代的神学体系的，这是由于社会历史条件及人们的认识决定的，故对于京氏的五行说当持正确的态度。

（五）京氏易学的地位及影响

京氏易学言纳甲、纳支、飞伏、卦气、五行等，极为庞杂，从内容上可视为一种占筮之学，而从社会的目的性上又可视为一种适应了时代潮流的天人之学。汉兴，以言灾异、阴阳术数为主要内容的天人之学盛行，以齐学为主，兼有《易》、《礼》。清儒皮锡瑞对这一点论述得十分明了：“汉有一种天人之学，而齐学尤盛，《伏传》五行，《齐诗》五际，《公羊春秋》多言灾异，皆齐学也。《易》有象数占验，《礼》有明堂阴阳，不尽齐学，而其旨略同。当时儒者以为人主至尊，无所畏惮，借天象以示儆，庶使其君有失德者犹加恐惧修省，此《春秋》以元统天、以天统君之义，亦《易》神道设教之旨。汉儒借此以匡正其主。”
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 皮氏的论述完全合乎历史事实。汉代易学作为一种天人之学，其目的就在于以神道设教，明王道，正人伦，调整大一统王权制度下的新秩序。京房对这点也直言不讳。他说：

故易所以断天下之理，定之以人伦，而明王道。八卦建五气，立五常，法象乾坤，顺于阴阳，以正君臣父子之义，故《易》曰：“元亨利贞。”夫作《易》所以垂教，教之所被，本被于有无，且《易》者，包备有无，有吉则有凶，有凶则有吉，生吉凶之义，始于五行，终于八卦，从无入有，见灾于星辰也。从有入无，见象于阴阳也。阴阳之义，岁月分也。岁月既分，吉凶定矣。故曰“八卦成列，象在其中矣。”六爻上下天地阴阳、运转有无之象，配乎人事。八卦仰观俯察在乎人，隐显灾祥在乎天，考天时、察人事在乎卦。（《京氏易传》卷下）

从上面的论述看，京氏将易学作为“考天时、察人事”的天人之学。值得注意的是，这种天人之学不是直接以天象与人事相比附，而是借助于代表天象的卦象考察人间灾祥，以达到明王道、正人伦的目的。京氏易学的实践性，验证了他上面的论述。京氏在政治活动中，将自己的易学作为劝诫统治者、抨击自己政敌的重要武器。他在给皇帝的三封奏折中，就是用卦气说分析时政，劝说统治者认清形势，当机立断，排除奸臣蒙蔽，推行“考功课吏法”，任人唯贤，做到政治清明。如他在第一封奏折中提出：“辛酉以来，蒙气衰去，太阳精明，臣独欣然，以为陛下有所定也。然少阴倍力而乘消息。臣疑陛下虽行此道，犹不得如意，臣窃悼惧。……乃辛巳，蒙气复乘卦，太阳侵色，此上大夫覆阳而上意疑也。己卯、庚辰之间，必有欲隔绝臣令不得乘传奏事者。”（《汉书·京房传》）在第三封奏折中，他又提出：“乃丙戌小雨，丁亥蒙气去，然少阴并力而乘消息，戊子益甚，到五十分，蒙气复起，此陛下欲正消息，杂卦之党并力而争，消息之气不胜。强弱安危之机不可不察。己丑夜有还风，尽辛卯，太阳复侵色，至癸巳，日月相薄，此邪阴同力而太阳为之疑也。臣前白九年不改，必有星亡之异。臣愿出任良试考功，臣得居内，星亡之异可去。……陛下不违其言而遂听之，此乃蒙气所以不解，太阳亡色者也。臣去朝稍远，太阳侵色益甚，唯陛下毋难还臣而易逆天意。邪说虽安于人，天气必变，故人可欺，天不可欺也，愿陛下察焉。”（《汉书·京房传》）因此，京氏易学是一种政治哲学。

从易学角度看，京氏易学在易学史上占有重要的地位。它的产生，标志着汉代新的易学体系——象数易学的确立。汉初孟喜首言卦气，开创了易学新风。焦延寿学于孟喜，吸收了隐士之说，在《周易》卦爻及卦辞方面下功夫，创立了一个适应于筮法的、面目一新的《易林》体系。京房受易焦氏，“以为延寿易即孟氏学”，而阐发其说，并在此基础上发明象数之大义，建立了别于其他时代的象数体系，从而完成了汉代易学的巨大变革。这种易学变革，在经学史上称为“改师法”。清儒皮锡瑞曾揭示了这场易学变革的过程及京氏的作用：“首改师法，不出于田何、杨叔、丁将军者，始于孟而成于京。”
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 就其易学内容而言，京氏易学的价值在于，以新的易学思维方式，建立了不同于《易传·序卦》卦序的系统，揭示了六十四卦内在的关系；沿袭孟氏的传统，最大限度地将干支、五行、星象等自然知识纳入易学，形成了具有自然知识内容的易学；克服了大衍筮法及焦氏筮法的局限，创立了一个以卦推天时、察人事的完备的筮法新体系，从不同程度上对《周易》卦爻辞作了诠释。由于这些贡献，从而使京氏易成为西汉易学的主流，并得到了官方的认可。汉立五经博士，“至元帝世，复立京氏易”（《汉书·儒林传》）。自此，京氏易成为官方的理论基础，为学者广泛引用，仅《汉书·五行志》引京氏《易传》即达六十多次。而习《京氏易》者地位也有所提高，东海殷嘉、河东姚平、河南乘弘，皆师从京氏，并因此而立为郎、博士。东汉易学大师郑玄也曾从第五元先习《京氏易》。京氏易学成为汉代象数易学乃至整个易学发展的一个里程碑。

当然，我们应当看到，京氏易学与其他象数易学一样，由于过分重视象数而忽略义理，一味追求易学与自然知识的结合而不讲究其结合方式，故有牵强附会的一面。恐怕就是因为这个原故，京氏易学产生后不久即失传，遂成绝学。确切地说，东汉京氏易始衰，西晋京氏易有书无师而亡。《后汉书·儒林列传》云：“建武中，范升传《孟氏易》，以授杨政。而陈元、郑众皆传《费氏易》，其后马融亦为其传。融授郑玄。玄作《易注》，荀爽又作《易传》，自是《费氏》兴，而《京氏》遂衰。”《隋书·经籍志》云：“《梁丘》、《施氏》、《高氏》亡于西晋，《孟氏》、《京氏》有书无师。”

京房身后，京氏易学受到了王充、王弼、孔颖达、黄宗羲、王夫之等人的严厉批判。其中具有代表性的是王夫之。他指出：“易可以该律，律不可以尽易，犹易可以衍历，历不可以限易。盖历者象数已然之迹，而非阴阳往来之神也。故一行智，而京房迷矣。”（《周易外传·系辞上第四章》）“盖房之为术，以小智立一成之象数，天地之化，且受其割裂，圣人之教，且恣其削补。道无不圆也，而房无不方，大乱之道也，侮五行而椓二仪者也。郑弘、周堪从而善之，元帝欲试行之，盖其补缀排设之淫辞有以荧之尔。取天地人物、古今王霸、学术治功，断其长，擢其短，令整齐瓜分如奕者之局、厨人之钉也，此愚所以闻邵子之言而疑也，而况房哉！”（《读通鉴论》卷四）王夫之揭露了京房混同易与律历的危害，即以具体的律历推演抽象的易学，只从小处着眼象数谈论问题，忽略或割裂大道。这些批判从某些方面击中京氏易的要害。
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第三十二章 刘歆与《周易》最高经典地位的确立

在本书的第二十四、二十八、三十九章中，从不同角度讨论了刘歆争立古文经学，开启今、古文经学之争，这一事件在中国经学思想史上有其重要的意义，这里不拟多谈。本章主要讨论刘歆的另一项重要贡献，即刘歆对经书的系统作了一种重要的调整，使《周易》上升为中国思想文化的最高经典。这一点，前人很少论及。

人们可能会问，《周易》不是今古文之争的重点，为何受到掀起今、古文之争的刘歆的推崇，成为刘歆心目中最高的经典呢？《汉书·律历志》的《钟律书》、《三统历》和《三统历谱》为刘歆著作，这三部著作里隐藏着问题的答案。

由《钟律书》，我们可以看出刘歆推崇《周易》的第一个原因，即《周易》可以充作音律的依据。《钟律书》构建了一个庞大的思想体系，刘歆试图用此体系统摄和解释天地人的一切事物。此体系是易学理论、音律理论和天文历法理论的结合。在这一体系中，音律可说是自然科学与礼乐制度的交汇点，而《周易》则居于音律之上，成为音律的依据。《易》的原理和数论，在这一体系里正好处于中心的位置。

由《三统历》和《三统历谱》，我们可以看出刘歆推崇《周易》的第二个原因，即《周易》可以支持《左氏春秋》。刘歆受到公羊学“以元之深，正天之端；以天之端，正王之政”（《春秋繁露·二端》）的见解的启发，反其义而用之，从《春秋》王政上溯到历法，从历法上溯到音律，又从音律和历法上溯到易学。简单地说，刘歆为解释历法和《春秋》而推崇《周易》，《周易》因有助于诠释历法和《春秋》而成为最高经典。

刘歆在平帝时官任羲和，在新莽时成为国师，置身学术领袖地位二十余年，参与和策划了二十余年间的宗教改革、制度建设以及文化建设的几乎所有事项。刘歆的思想体系在当时已落实为现实制度，对后世有深厚的影响，由他确立的《周易》的最高经典地位从此不可动摇。研究易学史，不应忽视两汉之交由刘歆促成的《周易》地位的这次变化，而在无法见到刘歆易学专著的情况下，《钟律书》、《三统历》、《三统历谱》就成为刘歆易学的主要史料，因而关于这几部著作的研究，可说是易学史研究的关键。

在中国哲学史上，象数学经常被看成形下的学问而遭到轻视，从王弼注《周易》开始，人们都认为关于太极的学问是重要的，关于六十四卦卦义的研究是重要的，而象和数是次要的。但是，仍然有许多思想家对象数学保持着高度重视，他们注意到两种情况，一方面，在象数学中有大量的自然科学的内容，甚至可以说中国古代的自然科学主要保存在象数学当中；另一方面，在中国古代，自然科学和哲学不是严格区分的，这两个学科的分立并未出现，所以象数学中不但有自然科学，还有自然哲学。象数学当中的这一自然哲学部分，已可成为我们研究的对象，而刘歆的象数学又比一般情况更为复杂，他的象数学体系没有将形上的问题和形下的问题区分看待，义理和象数在他的体系里不是截然分立的。大致上看，他的象数学体系包含如下几种学问：音律学、天文学、历史学、宗教学、社会学、政治学。在所有这些思想当中，应当贯穿着一种最一般的哲学。

一 “始皆治《易》”的刘向、刘歆父子

当谈及刘向、刘歆父子的学术走向时，学人立刻会想起《汉书·儒林传》的记载，即以刘向为《春秋》谷梁学的代表人物，以刘歆为《春秋》左氏学的代表人物。其实《汉书·儒林传》和《史记·儒林列传》有一个共同的特点，就是侧重专经的传承脉络，不去详记博学通才的学术成就。刘向、刘歆都是博学通才，两人的学术成就远非春秋学所能概括。例如，他们对易学就都深有造诣。《汉书·楚元王传》说：

歆及向始皆治《易》，宣帝时，诏向受《谷梁春秋》，十余年，大明习。及歆校秘书，见古文《春秋左氏传》，歆大好之。

从这段记载至少知道两件事：第一是刘向、刘歆都曾治《周易》。第二是刘向先治《周易》，后受诏学《谷梁》；刘歆亦先治《周易》，而后治《春秋左氏传》。考虑到这样的治学次序，那么我们在研究易学史时，就不应忽视刘向、刘歆父子的易学。谈到刘向、刘歆父子的易学，遇到的第一个问题就是：他们的易学来自何处？

刘向、刘歆是楚元王刘交的后代，今以下图，表示楚元王世系中与刘歆有关的部分：

刘向、刘歆都很博学，《诗》、《礼》、《尚书》、《春秋》、《周易》、诸子、诗赋、方术无所不究。他们的学问既有家学渊源，又有其他来源。在诗学领域，楚元王与申公、穆生、白生俱学于浮丘伯，元王与申公各有《诗》传，元王子刘郢客也从学于浮丘伯，“与申公俱卒业”（《汉书·楚元王传》）。楚元王族中竟有两人可与汉初经学宗师申公相并，这是很了不起的事情。楚元王拜穆生、白生、申公为中大夫，三人在楚国一直活动到第三代楚王刘戊年间，他们的学问一定影响了楚元王后代子孙，故而刘辟强、刘向都通《诗经》。在礼学领域，刘郢客、刘辟强、刘德、刘安民、刘向都曾担任宗正。宗正是九卿之一，掌管皇族外戚名籍，分别亲疏，编纂世系谱牒，参与审理诸侯王案件，以及举荐宗室弟子为官，位高望重，俨然宗室长者。担任这样的职务，显然需要丰富的礼学知识。汉武帝擢用儒生始于赵绾、王臧，赵绾、王臧建议武帝立明堂以朝诸侯，于是束帛加璧安车驷马以征申公，说明申公、楚元王、刘郢客从浮丘伯那里所学不止有《诗》，一定还有荀子所推崇的礼。刘郢客成为楚元王一系的首位宗正，可能与他明礼有关。刘氏家族世为宗正，世代学礼，形成族内深厚的礼学传统。在春秋学领域，刘向奉诏习《谷梁》，为石渠阁论议谷梁学的代表人物之一。刘歆校中秘书，见古文《春秋左氏传》，又略从尹咸及丞相翟方进学习《左传》，“引传文以解经，转相发明，由是章句义理备焉”（《汉书·楚元王传》）。在尚书学领域，刘向领校中秘五经，见《尚书·洪范》，撰文“凡十一篇，号曰《洪范五行传论》”（《汉书·楚元王传》）。《汉书·五行志》说：“至向子歆治《左氏传》，其《春秋》意亦已乖矣；言《五行传》，又颇不同。”知刘歆也治《尚书》，可能还有著作。在易学领域，《楚元王传》说“歆与向始皆治《易》”，“长子伋，以《易》教授”，可见刘向、刘歆全家都有治《易》的经历。在子学领域，刘德“修黄老术”，“常持《老子》知足之计”。刘德藏有《枕中鸿宝苑秘书》，刘向“幼而读诵，以为奇”（《汉书·楚元王传》），又著《列仙传》、《说老子》。刘歆则“讲六艺传记，诸子、诗赋、数术、方技，无所不究”《汉书·楚元王传》。汉初，高祖不喜儒生，朝廷皆有功之臣，而楚元王一系竟世代书香，知识规模不断扩大，可称是西汉王侯世家中颇为奇异的一支。到刘歆的时候，这个家族在经学领域积累了《诗》、《礼》、《春秋》、《尚书》、《周易》的家学传统，其中《诗》、《礼》来自荀子学派，《谷梁春秋》是受诏研习，《左氏春秋》源自中秘书并师从尹咸、翟方进，《尚书》源自中秘书。至此只有易学的来源尚未落实。
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推敲刘氏家族易学渊源，应注意祖传的因素。楚元王和刘郢客的老师是浮丘伯，浮丘伯是荀子的弟子，而荀子与易学的关系颇为微妙。一方面，《荀子》多次征引《易》文，也曾提到《周易》其书；另一方面，在《劝学》篇和《儒效》篇数次并举《礼》、《乐》、《书》、《诗》、《春秋》，《周易》没有参与其列。《楚元王传》关于穆生的记载可加重荀子学派中易学的分量。与楚元王同门的穆生曾在议论中引述《系辞传》（事见《汉书·楚元王传》），显然是懂《周易》的了。则刘向家学之有易学传统，是可以肯定的。在这里，应排除刘氏家族治官方易学的可能性，因为《汉书·儒林传》所记西汉官方易学传系无刘氏族人之名。

根据现有文献，尚未发现刘向有易学专著，刘向的易学思想散见于其奏疏和著作里，其中仅《汉书·楚元王传》、《说苑》、《新序》中，与《周易》相关的文字就有四十余处。这四十余处文字可分为三类：第一类，是直接引用《周易》文句阐述某种见解，对《周易》引文不加解释；第二类，是在所引述的他人话语中出现《周易》书名及其文句，以及他人关于《易》义的解说；第三类，是直接引用《周易》文句，并加训诂、解释。这第三类是较为重要的，最可代表刘向本人的意见，例如：

贤人在上位，则引其类而聚之于朝，《易》曰“飞龙在天，大人聚也”；在下位，则思与其类俱进，《易》曰“拔茅茹以其汇，征吉”。在上则引其类，在下则推其类，故汤用伊尹，不仁者远，而众贤至，类相致也。（《汉书·楚元王传》）

刘向引《易》及释《易》，全取人事大义，劝诫诱导之情跃然可见，这是刘向易学的鲜明特色。有人认为《说苑》很像短篇小说集，《崇文总目》评价刘向《新序》说：“大抵采百家传记，以类相从。”关于这两部著作的体裁问题可置而勿论，它们都为“谏书”则是大多数学者的共识。既然是谏书，其中的《易》说就可代表刘向的思想和愿望，绝不同于后世的“集解”类著作。

再看刘向引《易》的格式。今本《说苑》共有二十卷
 
[1]

 ，刘向多在卷首杂引“孔子曰”、“《易》曰”、“《诗》曰”、“《书》曰”等，其中在《建本》、《复恩》、《尊贤》、《正谏》、《奉使》、《至公》、《指武》诸篇首章，都征引《易》文以立论，例如卷九《正谏》篇首指出：

《易》曰：“王臣蹇蹇，匪躬之故。”人臣之所以蹇蹇为难而谏其君者，非为身也，将欲以匡君之过，矫君之失也。

如此借重《周易》之例，在刘向著作中屡见，这表明易学是刘向全部学问中不可忽视的组成部分。

刘向易学中也有类似哲学或象数学的内容，例如《说苑·辨物》：

《易》曰：“仰以观于天文，俯以察于地理。是故知幽明之故。”……是故古者圣王既临天下，必变四时，定律历，考天文，揆时变，以望气氛。……夫占变之道，二而已矣。二者，阴阳之数也。故《易》曰：“一阴一阳之谓道。”道也者，物之动莫不由道也。是故发于一，成于二，备于三，周于四，行于五。是故玄象著明，莫大于日月；察变之动，莫著于五星。天之五星，运气于五行，其初犹发于阴阳，而化极万一千五百二十。

刘歆的易学，完整地继承了这段话中的思想，其中“发于一”、“五星运气于五行”两个观点，成为刘歆易学的关键内容。当然，刘向、刘歆的易学有不同的风格，刘向的易学解释全取人事大义，目的在于劝诫元、成二帝修身养德，刚明循中。刘歆的易学解释则撷取《易》之理数，统摄律历，建立一套无所不包的哲学、象数学体系。如果说刘向易学侧重政治和伦理，那么刘歆易学就侧重象数和哲学。

刘歆的易学思想，散见于他的许多著作里。《七略》、《移让太常博士书》中都有论《易》的内容，而能够完整地、系统地体现刘歆易学思想的著作，是《钟律书》、《三统历谱》和《三统历》。由于《钟律书》、《三统历谱》、《三统历》三部分内容实际上构成了班固《律历志》的全部，所以《汉书·律历志》几可看作刘歆的学术专著。《汉书》中的十《志》汇总了政治、经济、宗教、文化等各方面制度，十《志》以《律历志》为先，《律历志》俨然为社会制度的总纲领。《律历志》在《汉书》中的这种重要地位，也显示出刘歆易学思想的卓越之处。

二 “元元本本，数始于一”的哲学、象数学体系

在刘歆以前，研治《周易》的学者很多，但他们的易学或限于诠释经文，或限于比附《易》数与历数。刘歆则不同，他根据《周易》，以“太极元气”为第一范畴，建立了一个以《周易》的原理和数论为核心的庞大的哲学、象数学体系，把《周易》提升为当时自然哲学和社会制度的最高根据。刘歆的这一体系主要体现在《钟律书》中，用班固《汉书叙传》的评语概括，就是“元元本本，数始于一”。

《钟律书》作于汉平帝元始年间。平帝末年，王莽奏起明堂、辟雍、灵台，广征天下熟悉今文经以及《逸礼》、古《书》、《毛诗》、《周官》、天文、钟律、月令的异能之士。应征者“前后千数”，“皆令记说廷中，将令正乖缪，壹异说”（《汉书·王莽传》）。这次征集的异能之士中，有“通知钟律者百余人”，他们“记说”、“正乖缪”的成果，由“羲和刘歆等典领条奏”（《汉书·律历志》）。班固认为刘歆的条奏“言之最详”，于是“删其伪辞，取正义”，入《汉书·律历志》。

《汉书·律历志》分《志上》、《志下》，《钟律书》是《志上》的前半部分，即从“一曰备数”到“用竹为引者，事之宜也”。《钟律书》是西汉末年钟律思想的总汇，刘歆“正乖缪，壹异说”，条分缕析，使全国各地的钟律学百家之言一统于自己的思想构架之下，内容当然是简之又简了。班固仍嫌其繁重，进一步删削，使之适应《汉书》的篇幅。经过刘歆的修正和班固的删削，这部《钟律书》异常简洁，不到五千字。

《钟律书》包括七个部分，分别是卷头语、《备数》、《和声》、《审度》、《嘉量》、《权衡》和结语。结语阐述了研究钟律的意义：

今广延群儒，博谋讲道，修明旧典，同律，审度，嘉量，平衡，钧权，正准，直绳，立于五则，备数和声，以利兆民，贞天下于一，同海内之归。

可见，钟律学的意义是以文化的统一佐助政治的一统。刘歆认为，钟律学能够“本阴阳”、“顺天地”、“序四时”、“应人伦”、“齐风俗”、“同天下”，叹道：“唯圣人为能同天下之意！”（《汉书·律历志》）钟律之学，竟然是圣人之伟业。

在卷头语之后，结语之前，《备数》、《和声》、《审度》、《嘉量》、《权衡》五部分依次排列，其逻辑关系为：
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《钟律书》介绍了度、量、权、衡与音律的关系，第一：“度者，分、寸、尺、丈、引也，所以度长短也。本起黄钟之长。”第二：“量者，龠、合、升、斗、斛也，所以量多少也。本起于黄钟之龠。”第三：“权者，铢、两、斤、钧、石也，所以称物平施，知轻重也。本起于黄钟之重。”第四：“权与物钧而生衡，衡运生规，规圜生矩，矩方生绳，绳直生准，准正则平衡而钧权矣。”（以上皆引《汉书·律历志》）《钟律书》中集中讨论黄钟的章节是《和声》章，所以度、量、权、衡与黄钟的关系，在篇章结构上就反映为《审度》、《嘉量》、《权衡》与《和声》的关系，亦即上图所示的关系。

《钟律书》中内容最丰富的一章是《和声》。“和声”意谓音律之和谐，与西方音乐理论的“和声”概念不同。《和声》章内在的思想脉络是音律的基本原则，可看作是讨论音律及其延伸领域的专章。音律的基本要素是十二律，十二律分六律六吕，六律即黄钟、太蔟、姑洗、蕤宾、夷则、无射；六吕即大吕、夹钟、中吕、林钟、南吕、应钟。黄钟管长九寸，是律之首，林钟管长六寸，是吕之首，而黄钟尤为重要，是十二律之端。音律有一重要原理，即“三分损益法”。它是十二律管长之间相互关系的客观规律，其基本规则是下生乘三分之二，上生乘三分之四，例如黄钟钟管的长度乘以三分之二，就是林钟钟管长度，此即所谓“下生”。古人认为，凭借三分损益法，可以从任一律管长开始，依次求得其他十一律的管长。类似音律学这样严密完整的知识系统在古代是不多见的，古人不能理解一年为什么有十二个月，就利用十二律来解释，于是历法成为音律第一个也是最主要的延伸领域。除历法外，音律还延及数术、方技、测候、兵法，以及度、量、权、衡等广阔领域。在刘歆的时代，音律不但处于自然科学基本原理的地位，还成为礼乐制度的基本原理。不但度、量、权、衡制度的理论依据是音律，甚至万事的根本也都被归于音律，正如《史记·律书》所说：“王者制事立法，物度轨则，壹禀于六律。六律为万事根本焉。”《钟律书》的《和声》章基于上述内容，进而讨论了三统、三正以及阴阳消长、万物生发等法则。刘歆写道：“阴阳之施化，万物之终始，既类旅于律吕，又经历于日辰，而变化之情可见矣。”虽经班固删削，这一章的内容仍庞杂之甚。

《钟律书》中最值得注意的一章是《备数》，在这一章中，刘歆沟通了音律和《易》理。应当承认，从音律的角度解释礼乐制度及天文历法，并非刘歆首创。然而刘歆由音律阐发《易》理，肯定是创造性的。在《备数》章中，刘歆写道：

本起于黄钟之数，始于一而三之，三三积之，历十二辰之数，十有七万七千一百四十七，而五数备矣。……夫推历生律制器，规圜矩方，权重衡平，准绳嘉量，探赜索隐，钩深致远，莫不用焉。

《备数》一章的内容也经过了班固的删削，以致有些重要概念不够清晰，例如其中的“本起于黄钟之数”，如果没有《和声》章和《三统历谱》的存在，人们一定会延用自古以来的说法，认为这个“黄钟之数”就是“九”、“九寸”或“八十一分”。如果这样理解，就很难解释下句“始于一”。这时《三统历谱》的一段话可以相参：

太极中央元气，故为黄钟，其实一龠，以其长自乘，故八十一为日法，所以生权衡度量，礼乐之所由出也。

综合两段引文，“太极中央元气”似是某种根本性的东西。黄钟在音律中的地位，类似于“太极中央元气”在宇宙中的地位，故云“太极中央元气故为黄钟”。这时“黄钟”意指一个根本性的存在，故《备数》中的“黄钟之数”是“一”，不是“九”或“八十一”。

《备数》中的“一”略同于《史记·律书·生钟分》的“子一分”，也略同于刘向易学中的“发于一”。在讨论不同的问题时，刘歆给“一”冠以不同称谓。在讨论“天”时，称为“太极”；在讨论“地”时，称为“元气”；在讨论“人”时，称为“皇极”；在讨论《周易》时，亦称为“太极”；在讨论《春秋》时，称为“元一”；在讨论历法时，称为“太极上元”；在讨论宇宙本原时，称为“元始有象”（以上称谓皆见《汉书·律历志》）。刘歆在《三统历谱》中根据《左传》发挥说：

《传》曰：“龟，象也。筮，数也。物生而后有象，象而后有滋，滋而后有数。”是故元始有象，一也……

这里的“象”不同于“乾为马”、“坤为牛”之类的卦象，也不同于“在天成象”的天文之象。“元始有象”的“象”，从时间上说，是万物之初，从逻辑上说，是万理之因，从空间上说，是无外无内，这是一个大“象”。阳律阴吕，万物之数，都已括于这个大“象”之中。

“元始有象，一也”，已是哲学的解释，但还不是刘歆对“一”的最深解释。刘歆对“一”的最深解释是：

太极元气，函三为一。极，中也。元，始也。（《和声》章）

所谓“元气”，是由公羊学“以元之深，正天之端”的成说发挥而成。所冠“太极”，则来自《周易·系辞上》“《易》有太极，是生两仪”的命题。《三统历谱》说：“太极运三辰五星于上，而元气转三统五行于下。其于人，皇极统三德五事。”可见，分而言之，“太极”代表天之本原，“元气”代表地之本原，“皇极”代表人之本原，合而言之，“太极元气”“函三为一”为终极本原。在这里，应注意“太极元气”之“函三为一”不是指三种的混合。天之“太极”、地之“元气”及人之“皇极”，乃是同一本原之异名，异名的缘由在于本原在三极有不同的表现。根据刘歆的解释，“太极元气”就是“大中始气”，大，表示其无限地包容万物；中，表示其为万物理则，统摄万物而无遗漏；始，表示其为万物之原，万物生生皆以之为母。所谓“函三为一”，说明“太极元气”包容、统摄、生成万物所依据的基本法则，是“以三为度”的法则。这个“三”可以是三统，可以是三正，可以是三极，可以是“参天”。总而言之，刘歆的思想中存在着一个最高范畴，就是“太极元气”，它又称为“一”。《备数》所言：“始于一而三之……夫推历生律制器，规圜矩方，权重衡平，准绳嘉量，探赜索隐，钩深致远，莫不用焉。”正是《钟律书》的纲领，它表明《钟律书》的由“备数”到“和声”再到“审度”、“嘉量”、“权衡”的整个体系，乃是“一”的层层展开。

这里讨论一下由“备数”到“和声”的展开。在刘歆看来，由“备数”通向“和声”的桥梁就是《周易·说卦传》的“参天两地”原理。在刘歆看来，重复利用“参天两地”原理，可以不断展开“太极元气”中蕴含着的丰富内容，可以得到音律的十二律和三分损益法。刘歆在《三统历谱》中说：

因元一而九三之以为法，十一三之以为实，实如法得一。黄钟初九，律之首，阳之变也。因而六之，以九为法，得林钟初六，吕之首，阴之变也。皆参天两地之法也。上生六而倍之，下生六而损之，皆以九为法。九六，阴阳、夫妇、子母之道也。

这段话描述了刘歆从“太极元气”得到音律的过程：第一步，对“一”施“参天”之法，“三三积之”，以三的九次幂为除数，以三的十一次幂为被除数，二数相除，得黄钟之数九，是“律之首，阳之变”。第二步，根据“参天两地”原理，有天之九就必有地之六，“因而六之，以九为法”，即用九乘以九分之六，得到林钟之数六，是“吕之首，阴之变”。第三步，九分之六也就是三分之二，这就是音律“三分损益法”的下生法，再施以“两地”之法，即“倍之”，就得到音律“三分损益法”的上生法。经此三步，“太极元气”就生出了音律当中最基本的黄钟、林钟之数，以及三分损益规则。这样，就由《易》数引出音律之数，亦即由易学导出了音律学。

值得一提的是，《钟律书》的结语，还表达了刘歆对理想人间秩序和理想人性的向往。刘歆提出要“贞天下于一，同海内之归”，简略言之就是“齐同归一”。在刘歆看来，“齐同归一”是儒家治国的最高境界。刘歆还提出：

凡律度量衡用铜者，名自名也，所以同天下，齐风俗也。铜为物之至精，不为燥湿寒暑变其节，不为风雨暴露改其形，介然有常，有似于士君子之行，是以用铜也。

铜之“介然有常”的属性确保了音律同一和不变，士君子之行“介然有常”则是天下风俗齐同和不变的保障。“齐同归一”与“介然有常”表达了刘歆对理想的、永恒的人性以及理想的、永恒的社会秩序的向往。这“一”和“常”并不是空洞的“到处一样”，它有着丰富的内容，但归根结底还是一种极其机械的观念。这种极其机械的观念在当时其他儒学如王莽的《周官》学、京氏卦气学说、扬雄的《太玄》学中也大量见到，可说是当时流行思想的一部分，为刘歆创立新学所凭借的背景知识。

班固在《汉书叙传》中介绍《律历志》说：“元元本本，数始于一，产气黄钟，造计秒忽，八音七始，五声六律，度量权衡，历算乃出。”清晰地认识到刘歆的思想体系乃是“太极元气”（“一”）的层层展开。刘歆凭《钟律书》建立了一套以“太极元气”为世界本原的哲学、象数学体系，并成功地运用“太极元气”范畴和“参天两地”原理统摄音律，又借音律统摄万事，《周易》遂架于音律之上成为自然科学和礼乐制度的根本。

三 “太极上元”与圣王系统

刘歆是《春秋》左氏学的代表人物，支持《左氏春秋》是他极为重要的学术主张。他在汉哀帝建平元年（公元前六年）“欲建立《左氏春秋》及《毛诗》、《逸礼》、《古文尚书》皆列于学官”（《汉书·楚元王传》），开启了今、古文经学之争的历史。刘歆在此次斗争中触怒执政大臣，受尽打击。平帝年间，王莽执政，刘歆复起，“作《三统历》及《谱》以说《春秋》”（《汉书·律历志》）。《三统历谱》有大量值得研究的内容，其中最值得注意的是关于“太极上元”和圣王谱系的论述。

前面已经谈到，《汉书·律历志》由《钟律书》、《三统历》、《三统历谱》三部分组成。今人多以为《三统历》与《三统历谱》为同书异名，甚或用《三统历谱》指称刘歆的三统历法，这是错误的。班固在《汉书·律历志》中说刘歆“作《三统历》及《谱》，以说《春秋》”，在《楚元王传》中又说刘歆“典儒林史卜之官，考定律历，著《三统历谱》”，可见《三统历》和《三统历谱》各为一物。遍查二十四史，凡提到三统历法，多称《三统历》或《三统历法》，不称做《三统历谱》。例如《后汉书·郑玄传》说郑玄“通《京氏易》、《公羊春秋》、《三统历》、《九章算术》”，郑兴“校《三统历》”；《晋书·天文志·十二次度数》有“班固取《三统历》十二次配十二野”；《宋书·历志》有“向子歆作《三统历》以说《春秋》”；《隋书·经籍志三》著录“梁又有《三统历法》三卷，刘歆撰，亡”；《旧唐书·经籍志》和《新唐书·经籍志》各著录“《三统历》一卷，刘歆撰”。如此种种，都说明刘歆所制历法称为《三统历》，这历法的名称中原无“谱”字。

《汉书·律历志》分《志上》和《志下》。《志上》的前半部分是《钟律书》，在《钟律书》之后，班固开始讨论历法。他先追述武帝制定《太初历》的历史，接着说：“至孝成世，刘向总六历，列是非，作《五纪论》。向子歆究其微眇，作《三统历》及《谱》以说《春秋》，推法密要，故述焉。”那么自此开始，《志上》的后半部分以及《志下》，就是《三统历》和《三统历谱》的内容了。

《史记·三代世表》载太史公云：“自殷以前诸侯不可得而谱。”则《三统历谱》中的“谱”字，亦当是指与历有关的古帝王世系。遍查《律历志》，可以发现《志下》的《世经》章非常像太史公所说的“谱”。如果把《志下》的《世经》拿出来，与《志上》的后半部分放在一起，正好形成一部完整的以历法比附《春秋》的“谱”。它不但从理论上探讨《春秋》三统的最终根据，还列出了自“太极上元”以来，历经太昊、炎帝、黄帝、少昊、颛顼、帝喾、虞帝、伯禹诸圣王之后，从商汤伐桀开始的诸王在位年数及天象证据。董仲舒认为《春秋》是“以元之深，正天之端；以天之端，正王之政”，刘歆受此启发，变其义而用之，以比附《左传》所说的“天地之中”：“（《春秋》）列十二公二百四十二年之事，以阴阳之中制其礼。”（《汉书·律历志》）意谓《春秋》记事，于人事颇为简略，而于天文异象、人间灾变则不厌其烦，显示出对“阴阳之中”的关切。《志上》的后半部分内容广泛讨论历法与《春秋》的关系，这是关注“阴阳之中”，如果再加上《志下》的《世经》，就是一部完整的历代帝王谱系及圣王历史。由于帝王谱系的存在，它被称为《三统历谱》也显得非常合乎逻辑。而《志下》的其余部分，即《统母》、《纪母》、《五步》、《统术》、《纪术》、《岁术》六章，形式上前后统一，各有章题，内容上包括了历法的完整要素，显然就是《三统历》。所以，我们所称《三统历》，是指《志下》的《统母》、《纪母》、《五步》、《统术》、《纪术》、《岁术》六章内容；所称《三统历谱》，是指《志上》的后半部分与《志下》的《世经》之和。

先来看《三统历》。大致上看，从战国到西汉末年，制历思想经历了四个阶段。第一阶段，是汉武帝太初改历以前，人们用音律比附历法，例如《尚书·舜典》说“协时月正日，同律度量衡”，《吕氏春秋》十二纪首以十二律配十二月，《淮南子·天文训》以三百六十音配三百六十日等。但此时音律尚未对历法产生实质影响，当时的颛顼历，其岁实取观测值，为3651 4日。根据岁实，按十九年七闰规律，可推得一月之日数即朔策为29499 940日。第二阶段，是从汉武帝太初改制开始，制历思想发展为“以律起历”。司马迁、邓平、唐都、落下闳等人制定《太初历》，是以音律理论为基础：“其法以律起历，曰，律容一龠，积八十一寸，则一日之分也。……如闳、平法。法，一月之日二十九日八十一分日之四十三。”（《汉书·律历志》）他们依据音律把朔策规定为2943 81日，再由朔策推岁实。第三阶段，是从汉元帝初年开始，在“以律起历”的基础上，出现了“《易》为律法”的思想。易学家京房奏对音律之学，提出：“宓羲作《易》，纪阳气之初，以为律法。”（《后汉书·律历志》）京房还直接利用《周易》和音律设计出卦气理论，使六十律对应一岁日数。第四阶段，是从汉平帝末年开始，出现了刘歆的“备数和声”思想。刘歆大规模地引《易》入历，制成《三统历》。《三统历·统母》讨论日月的运行行度及其相互关系，列出关于日月的数据二十一个，其中日法、闰法、会数、月法、岁中、朔望之会六个数据最为基本，各由《易》数按照“参天两地”、“参五以变”等法则推得
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 ，统法、元法、章月、通法、中法、周天、月周、会月、统月、元月、章中、统中、元中、策余、周至等十五个数据可从六个基本数据推得。《三统历·纪母》讨论五星的基本数据，刘歆认为它们也来自《易》数。这样就把日月五星的所有数据都归结为《易》数的某种展开。在《三统历》中，《易》、律、历三者的关系如下：
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再来看《三统历谱》。刘歆附会《易》、历的妙处，在于引出“太极上元”和圣王系统。《三统历谱》提出了作为历法最高存在的“太极上元”：

太极运三辰五星于上，而元气转三统五行于下。其于人，皇极统三德五事。故三辰之合于三统也，日合于天统，月合于地统，斗合于人统。……五星会终……与日月会……与三统会。三统二千三百六十三万九千四十，而复于太极上元。

在这里，天、地、人都被纳入了“一、三、五”的框架，宇宙发生论的本原也就是人类历史的初元。“太极上元”既指日月五星等一切历法要素以及三辰、三统、三极齐同归一的时点，也指这一巨大的时段中的所有存在。“太极上元”作为历法纪年的起点，可认为是“太极元气”在历法中的表现。刘歆认为：“（太极）上元至伐桀之岁，十四万一千四百八十岁。”又说：“（太极）上元至伐纣之岁，十四万二千一百九岁。”并推算出《春秋》鲁隐公元年“距伐纣四百岁”，到鲁釐公五年正月辛亥朔旦冬至，“距上元十四万二千五百七十七岁”（以上皆引《汉书·律历志》）。《春秋》对鲁隐公以前的历史未加记录，刘歆此举，是为春秋学构建了规模宏大时间参照系。“太极上元”在历法中代表天地之始，而当历法与春秋学比附时，“太极上元”又成为春秋学“天之端”的某种体现。

历法与圣王的历史总是有关的。《春秋》未记载鲁隐公以前的帝王史，《左传》提到了上古帝王太昊、共工、炎帝、黄帝、少昊，但因不见于经书而受到怀疑。于是，刘歆引入《易传》所说伏羲、神农、黄帝，与《左传》相参，构建了一个庞大的圣王的谱系。这个圣王谱系包括太昊（伏羲）、共工、炎帝（神农）、黄帝、少昊、颛顼、帝喾、唐帝、虞帝、伯禹、成汤、周武，其中太昊帝首德始于木，炎帝以火德承木，黄帝以土德承火，少昊帝以金德承土，颛顼帝以水德承金，以下帝喾木德、唐尧火德、虞舜土德、夏禹金德、成汤水德、周武木德。在这个谱系里，伏羲“继天而王，为百王先”（《汉书·律历志》），与“太极上元”有着对应的关系。于是，通过融合易学、春秋学、律历学，刘歆实现了宇宙发生论与圣王历史观的统一，这在汉代当然是极为精致、新颖的“天人合一”学说。

四 “《易》为之原”的经书系统

刘歆在易学方面的贡献，是把《周易》从一般经典提升为最高经典，使六艺经传系统发生了根本性的变化。

在先秦儒门中，《周易》的地位不高。早期儒家标榜《诗》、《书》、《礼》、《乐》，当作理想社会制度的文献依据，并以为通过修习《诗》、《书》、《礼》、《乐》，就可以塑成完善的人格，学得行事的技能。《论语·泰伯》：“子曰：‘兴于诗，立于礼，成于乐。’”这一进学的过程终结于乐之大成。孔子称述尧、舜、文王、周公，向往礼乐文明，追求“从心所欲，不逾矩”的人格修养境界，其基本思想已备于《诗》、《书》、《礼》、《乐》之中。《郭店楚墓竹简·六德》虽已出现《周易》、《春秋》与《诗》、《书》、《礼》、《乐》并行的记载，但是在儒门中，《周易》和《春秋》原是比较边缘的经典，而《周易》的地位尤其模糊。先秦学者常以《诗》、《书》泛指文化和典籍，又常以《诗》、《书》、《礼》、《乐》泛指儒门六艺，《易》与《春秋》则常略而不提。例如《史记·孔子世家》说：“孔子以《诗》、《书》、《礼》、《乐》教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人。”又如《荀子》的《儒效篇》和《劝学篇》数次言及《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》，惟独缺少《周易》。可见在当时的儒门，《周易》的地位绝不像今人所想象的那么高。

在西汉元帝以前的儒家易学领域，一直没有出现有分量的学者。从武帝元光年间直到刘歆以前，《周易》的地位虽已得到官方认可，却一直屈居《诗》、《书》、《礼》之下。与此相比，同样是先秦儒门边缘的经典，《春秋》的地位在西汉却得到了迅速的提升，在春秋学领域出现了若干位大师级的人物，例如张苍、贾谊、公孙弘、董仲舒、翟方进、尹咸、贡禹等，这些人物前后相继，几乎贯穿西汉二百三十年之始终，春秋学对政治的影响力不断增大。刘向、刘歆父子都是春秋学的大师，他们同时又治《周易》，那么在他们身上，《周易》与《春秋》发生关系是迟早的事。在《三统历谱》中，刘歆提到了《春秋》的体例：

经元一以统始，《易》太极之首也。春秋二以目岁，《易》两仪之中也。于春每月书王，《易》三极之统也。于四时虽亡事必书时月，《易》四象之节也。时月以建分至启闭之分，《易》八卦之位也。象事成败，《易》吉凶之效也。朝聘会盟，《易》大业之本也。故《易》与《春秋》，天人之道也。

王葆玹先生曾指出：“这话用《周易·系辞传》所谓的太极、两仪、四象和八卦来比附《春秋》，较之孟喜、京房似更体会《易》之妙用。……刘歆用太极比附《春秋》之‘元’，很可能是太极上升为整个经学最高范畴的开始。”
 
[3]

 刘歆在春秋学极盛的时候，以春秋学家的身份，挟其学术领袖的地位，忽然用《周易》比附《春秋》，产生的巨大影响可想而知。刘歆用《周易》比附《春秋》，同时也发展了《周易》的思想。由于元一、春秋、三统、四时、八节之间不存在层层产生的关系，那么相应地，两仪、三极、四象、八卦也不再是层层产生的关系，特别是“三极”的加入，完全打破了《系辞上传》的二分法宇宙生成模式。在春秋学中，一年包括春秋，春秋包括四时，四时包括八节。相应地，由于《周易》与《春秋》的比附，太极、两仪、四象、八卦的关系就成为：太极统摄两仪，两仪统摄四象，四象统摄八卦。刘歆如此看待太极、两仪、四象、八卦的关系，与本体论的说法有相似之处，当是王弼易学本体论的思想来源。

《汉书·艺文志》取自刘歆的《七略》，所以《汉书· 艺文志》的思想就是刘歆的思想。《汉书·艺文志·六艺略》中五经的排列依次为《易》、《书》、《诗》、《礼》、《春秋》，《汉书·王莽传》引公孙禄的话说：“国师嘉信公颠倒五经，毁师法，令学士疑惑。……宜诛此数子以谢天下！”可见《易》、《书》、《诗》、《礼》、《春秋》之次为刘歆创始，而这是一次巨大的学术革新，以致遭到守旧派的强烈反对。五经次第既是如此，《六艺略》更从思想上高度推崇《周易》。其各经小序于《易》则曰：“《易》曰：‘宓戏氏仰观象于天……’”；于《书》则曰：“《易》曰：‘河出图，洛出书……’”；于《礼》则曰：“《易》曰：‘有夫妇父子君臣上下……’”；于《乐》则曰：“《易》曰：‘先王作乐崇德……’”；皆引《易》为据。《六艺略序》由此对经书系统作出新的解说：

六艺之文：《乐》以和神，仁之表也；《诗》以正言，义之用也；《礼》以明体，明者著见，故无训也；《书》以广听，知之术也；《春秋》以断事，信之符也。五者，盖五常之道，相须而备，而《易》为之原。故曰“《易》不可见，则乾坤或几乎息矣”，言与天地为终始也。至于五学，世有变改，犹五行之更用事焉。

把《乐》、《诗》、《礼》、《书》、《春秋》比为五常，相须而备，世有变改，更相用事，而《周易》“为之原”，与天地终始。这话用《周易》来统贯整个经学，意即承认《周易》为中国文化的最高经典。今将刘歆所创的经书系统，归纳为下面的图式：

[image: ]




关于五经排列所依据的理由，《经典释文序录》认为是按各经相传产生时间之先后，对此周予同先生《经今古文学》有详尽的阐述。这样的解释虽很合乎刘歆《七略》的史学倾向，显得简洁而精到，然我们犹觉不能满意。这种五经排列显然也符合《三统历谱》的圣王次序，圣王系统很可能是刘歆推究学术源流的参考系。而在刘歆的思想体系中圣王系统又是“太极上元”的一个附属部分，刘歆可能是把五经置于“太极上元—圣王系统—学术源流”这样的层层的体系中加以排序的。五经次第不但反映着经书产生时间的早晚，还有着十分深刻的思想背景。刘歆说：“《易》与《春秋》，天人之道也。”考虑到《史记·太史公自序》说过：“《易》著天地阴阳四时五行，故长于变；……《春秋》辩是非，故长于治人。”可以推断刘歆之意已与董仲舒不同，他大概是认为《周易》反映天道，《春秋》反映人道。天人之道，都至微至精，《周易》发秩序之端，《春秋》成秩序之微，《周易》是始条理者，《春秋》是终条理者。五经托始于天道，而归结于人道，完全符合他从“太极上元”推衍到圣王系统再推衍到人间制度的思想脉络。可以肯定地说，《周易》为五经之首，不仅因为其成书较早，还因为它代表了天道。




 [1]
 采用向宗鲁《说苑校正》，中华书局一九八七年版。


 [2]
 例如“日法”。《三统历》：“元始黄钟初九自乘，一龠之数，得日法。”写成公式即：日法=9×9=81分。


 [3]
 王葆玹：《今古文经学新论》，中国社会科学出版社一九九七年版，第四六一页。


第三十三章 纬书对经书的阐释

纬书是盛行于汉代的一种独特的解经文字，它是受到春秋战国时期激烈的社会变动及由此引发的天人之学的直接影响应运而生的。

纬书包括谶和纬两部分。谶以重效验为基本特征，属于预言一类。纬按照通常的理解是解释经的，是经书的辅助性撰述。谶、纬的内容以现代人的眼光看虽然极为类似，大体都属于古代的数术、方技范畴，但在古人尤其是操此术者看来，它们是有严格区分的。对此，我们只要体究汉代以后唐代以前各朝颁布的禁谶令就可知晓。然而，由于谶、纬流传到今天，其内容大部分都已佚失，留存下来的十不存一，很难对它们进行分类研究，因此这里在使用纬书概念时，除非特别说明，一般都涵括谶与纬两者。我们这样做完全是出于学术研究的方便，并不意味着我们将谶、纬视为一物。

关于纬书的创作年代，自东汉迄今，流行着十种以上的不同观点，笔者通过对现存纬书进行总体研究之后，主张在论及纬书的起源时，应将谶、纬分开讨论。谶的出现明显早于纬，它的最初形式可远溯至春秋时期，《吕氏春秋》提到的“绿图幡薄”就是谶记的一种。至于纬的开端，虽然晚于谶，但最迟也可溯至战国时期。特别值得注意的一个现象是：纬书的内容构成呈现出明显的层次性。纬的较早部分按其所载内容来判断应与战国时期的天文学发展尤其是天文家甘德、石申及阴阳五行家邹衍等人的思想活动有直接的渊源关系，而其晚期的创作则与汉代的政治息息相关。这些情况说明纬书的创作并非始于一世，出于一人，而是经历了一个相当漫长的逐渐形成过程。这一过程始于战国时期，终于东汉初年，持续了数百年之久。不过我们也应看到，纬书的造作虽非出于一时，成于一人，但却经历了三个高峰时期。这就是战国后期、汉初及武帝时期、王莽时期，及至光武编定纬书，八十一篇的格局最终奠定，纬书造作的古典阶段才宣告终结。后世虽也有《推背图》、《烧饼歌》之类的预言性著述问世，但已不预八十一篇之数。

纬书的内容杂而多端，举凡天文、地理、历史、神话、经学、方技等等应有尽有，然而在这些杂乱的内容中还是有其统贯的核心思想，这就是天人感应思想。因此，从这一角度看，纬书也可以说是一种天人之学，主要探讨天人之际的问题。

天人关系问题一直是中国古代思想家们关注的热门话题，尤其是在战国中后期至汉初，对天人关系的讨论成为社会各界关注的焦点。由此兴起了一门新的学问，这就是汉人所称的“天人之学”。天人之学的兴起有着深厚的社会根基，并不是纯粹的思想形式逻辑发展的结果，而是与中国古代社会在春秋、战国时期的转型有密切关系。具有深厚历史渊源的中国传统社会的结构在春秋、战国之交发生了激烈的变动，从一种辩证的、整体的观点来看，社会结构形式的转变必然导致思想观念的变动。因此我们说纬书产生发展的历史与中国社会此期的发展过程是同步的，它是中国这一时期现实社会发展历史的一个缩影。

纬书以天人感应思想为主体观念来诠释儒家的经书，无疑发展了中国传统文化中崇拜天命的非理性思想，这样实际上等于在原始儒家以尊崇德性为特征的理性传统的大树上嫁接了一株怪枝。纬对经的这种怪诞的阐述在汉代发展到极致。从西汉到东汉，纬书在社会政治生活中的影响呈现不断上升的趋势。延至东汉，纬书与今文经学相结合，成为东汉时期占统治地位的官方意识形态。

纬书之所以能成为汉代的主流思想形式，原因固然有很多，但其中有一个不可忽视的重要原因，就是汉王朝以前的统治者是自上古以来形成的世袭贵族阶级，而汉王朝的开创者乃是以庶民的身份塗身于最高统治集团。这种转变在中国历史上是一个重大的事件。在中国历史上以庶民身份直接夺取最高统治权，刘邦可算第一人。刘邦的政治成功对中国古代的政治传统是一个巨大的冲击。在春秋以前的古代中国，道统、治统、学统是统合一体的。春秋以后，道统、治统分离，孔子有圣人之德却不居位，只能退修《诗》、《书》，以六艺传道授徒，这样孔子可说是接续了先王的道统、学统，而治统则自周衰之后，若存若亡，隐晦不显。刘邦以庶民身份塗身“九五之尊”，使得先王代代相传的治统彻底断裂。因此，从某种意义上说，汉初在意识形态方面的重要任务就是要使汉王朝的开创者顺利地接续先王的治统。而这种接续按照中国古代惯常的做法只能求助于上天的意志，玩弄一套“君权神授”的老把戏。从汉初的情况来说，就是依靠上天的权威来为汉王朝存在的合理性提供保证。因此，诉诸天意——为刘氏王权的正当性提供民众可能认可的合理解释，是那个时代赋予知识界的重大使命，纬书就体现了儒生、方士为解决这一时代课题而作出的努力。此外汉初新贵们普遍缺乏文化教养也是天人感应思想盛行的一种客观原因。纬书正是在汉代这种特殊的政治、社会形势的激荡下，风靡流行，盛极一时的。

对于自战国中期即在社会上广泛流行的天人感应思想，汉人又名之为天人之学。天人之学在汉代思想史中占有很重要的位置，可以说它是支配汉代思想界的主体思潮，是这一时代社会各界普遍关注的共同课题。当时的大思想家如董仲舒、司马迁等无不将探究天人之际作为其思想体系的中心问题。董仲舒说“天人之际，甚可畏也”，而司马迁更以“究天人之际，通古今之变，成一家之言”作为毕生追求的目标。对于汉代思想界关注的这一重要理论问题，过去我们在研究汉代哲学史、思想史时，一直未能给予足够的重视，未能看到天人之学对汉代各种社会思潮的走向所具有的决定性影响。这一失误的直接后果便体现在对纬书思想体系的评判中。一个颇使人迷惑不解的现象是：纬书在此时大量涌现并很快成为在国家政治生活中占支配地位的意识形态。学者们对此感到惊愕，但多年来一直没有结合现实政治形势与思想的逻辑发展提出一种合理的解释。此外，许多人在初读纬书时，对其内容的构成也多少感到有点不可理喻，本来从某种合理性的观点来看，纬是相对于经而言的，纬书的内容当然应该解释经书。然而就我们今天看到的纬书而言，其中充斥着与经毫无干系的内容。例如有关天文星占的言论，占据着现存纬书一半左右的分量，我们很难看出它与六经有什么联系。那么纬书是否真像人们通常所说的那样乃是一种由各种内容拼凑在一起的怪物呢？对此，我们只要将自战国时期兴起的天人之学与纬书思潮联系起来考察，就可发现它们之间具有一种内在的一致性。

纬书是天人之学的一种具体表现形态。纬书的内容虽然杂而多端，然而其间并非没有一个共同的理论宗旨，这就是天人感应思想。总的来看，纬书作者群的主要兴趣固然是诠释经，但他们在进行具体解释时所依据的理论架构（即现代解释学所说的解释前见）却深受时代思潮的影响，这一时代思潮就是天人之学。纬书当然也在历史事实、名物典章等方面对经文作解释，但这些都是技术性的问题，与其核心的理论宗旨无涉。其核心的理论宗旨是要在六经的经文中重读出天人之际的奥秘，是要在经书中体察出上天的意志。正是这种解释兴趣使纬书对经文的解释带有鲜明的时代印记，使其与宋人、清人对经文的释读有着明显的分别。

一 纬书对《易》的解释

易纬据日本学者安居香山、中村璋八所辑《纬书集成》载，共有二十三种之多。其中《乾凿度》、《乾坤凿度》的内容较为完整，在思想的创造方面也最有成就。汉代经学崇尚章句训诂，对六经的解释大都因循师说，而缺少思想的创造性。纬书对经的解释有所不同，它虽然也不排斥名物训诂，但又重视从天人之学的角度重新解释经书的思想。在这一方面，纬书取得了若干重要的理论成就。其中易纬对《易》所作的宇宙论阐发在整个易学史的发展中占有显著的位置。

（一）对《易》名及《易》结构的解释

从现存易纬的内容来看，纬书对《易》的释读首先体现在对《易》名的意义及《易》的结构等方面。对于《易》名的意义，《乾凿度》、《乾坤凿度》都作了解释。《乾凿度》说“《易》一名而含三义”，《乾坤凿度》则认为《易》名有四，分别对《易》名的含义作出解释。

对于《易》之三德，《乾凿度》称引孔子之说云：“孔子曰：易者，易也，变易也，不易也。管三成为道德苞籥。”郑玄注说：“言易道统此三事，故能成天下之道德，故云包道之要籥也。”（《乾凿度》）这里借孔子之口，对易的精神作了一个总体的概括。至于是否为孔子之说，我们今天很难确知。《易》德的第一德的“易”，从下文的论述来看，应为简易。《乾凿度》述云：“易者以言其德也，通情无门，藏神无内也。光明四通，傚易立节。……虚无感动，清净炤哲。（郑玄注曰：炤，明也。夫惟虚无也，故能感天下之动。惟清净也，故能炤天下之明。）移物致耀，至诚专密。（郑玄注曰：移，动也。天确尔至诚，故物得以自动，寂然皆专密，故物得以自专也。）不烦不挠，淡泊不失，此其易也。”此处论述的易德蕴含清净、至诚、淡泊的性质，显然是指简易。《乾凿度》的这一观点与《易传》的思想相呼应。《周易·系辞传上》有“易简而天下之理得矣”、“易简之善配至德”之类的话，可见《易传》对易道中显示的简通之理是很重视的。但《易传》却没有像《乾凿度》那样将“易简”作为易道的一种属性单提出来予以集中论述。

《易》德的第二德为变易。关于变易，《乾凿度》说：“变易也者，其气也。天地不变，不能通气。五行迭终，四时更废。君臣取象，变节相和。能消者息，必专者败。君臣不变，不能成朝。……夫妇不变，不能成家。……此其变易也。”此从天道与人道的双重角度，论述变易是宇宙间一切事物必须遵循的根本法则。值得注意的是，《乾凿度》将变易归属于易气的层次，认为易气的流行变通推动了事物的变化发展。

《易》德的最后一德为不易。对此，《乾凿度》说：“不易也者，其位也。天在上，地在下；君南面，臣北面；父坐子伏。此其不易也。”此认为易道的变易性中也有不变的东西，这就是易所取象之位是固定不变的。总的来说，从《乾凿度》总结出的《易》之三德中体现出很高的思维抽象能力，因为《易》之三德既可以说是易道的根本属性，又可以说是对宇宙万物运动变化之道的很好概括。

对易道的三德，《乾坤凿度》的解释有所不同，它提出“易名有四”的主张。此四义中，除以日月相衔解释易名之外，其余三说与《乾凿度》大体相同。关于日月为易的说法又见于《易纬·内篇》，其云：“日月相逐为易。”对易的这种解释显然是从文字结构上起解。

对于《易经》的结构，《易传》的《序卦传》曾就六十四卦的排列次序加以解释，其解释基本上遵循取义说。《易纬乾凿度》对《易经》的整体结构做了很精湛的研究，并提供了一种独特的解释，其内容有《说卦传》所未论者。首先《乾凿度》就《易经》区分上下篇做了说明，认为《易》六十四卦之所以区分上下篇，乃是效法阴阳之道，阳道纯而奇，《易》上篇象阳道，故为三十卦；下篇法阴道，阴道不纯而偶，所以下篇有三十四卦。其云：“故易卦六十四，分而为上下，象阴阳也。夫阳道纯而奇，故上篇三十，所以象阳也。阴道不纯而偶，故下篇三十四，所以法阴也。乾坤者，阴阳之根本，万物之祖宗也，为上篇始者，尊之也。离为日，坎为月，日月之道，阴阳之经，所以终始万物，故以坎离为终。”（《乾凿度》）依照这里的陈述，上篇以乾坤为始，坎离为终，完全是遵循天道的原则。天道的核心即是阴阳，乾坤（天地）为阴阳之根本，坎离（日月）为阴阳之大经。乾坤坎离建构了阴阳之道的基本框架，因此《易经》以这四卦为中心来描述天道的循环过程。其将乾坤置于上篇的首位，将坎离置于上篇之末，表明上篇的宗旨在于铺陈天道。而下篇的卦序是以咸、恒为首，以既济、未济为终，重点在于阐述人道。《乾凿度》说：“咸、恒者，男女之始，夫妇之道也。人道之兴，必由夫妇，所以奉承祖宗，为天地之主也。故为下篇始者，贵之也。既济、未济为最终者，所以明戒慎而存王道。”

《乾凿度》之所以将人道与天道并列，与其重视人在宇宙中的地位的思想有关。强调人在宇宙中具有中心地位的思想不仅在易纬中很突出，在礼纬、诗纬、书纬等其他纬书中也有不同程度的论述，但阐述的角度有所不同。易纬继承了《易传》的相关思想，认为人作为与天、地并立的三才之一，具有一种超越万物的独特作用，具体来说就是人能够参赞天地之化育，从而使天地之道的显现更为完满。《乾凿度》说：“孔子曰：易有六位三才，天地人道之分际也。三才之道，天、地、人也。天有阴阳，地有柔刚，人有仁义。法此三者，故生六位。”人为什么能与天地并列而相参呢？《乾凿度》认为人之出生乃应八卦之体，禀天地之精粹，因而具备仁义礼智信五常之性：“孔子曰：八卦之序成立，则五气变形。故人生而应八卦之体，得五气，以为五常，仁、义、礼、智、信是也。”又曰：“清轻而骞者为天，浊重而坠者为地，冲粹而生者为人。”这种重视人在宇宙中地位的主张对汉代儒者有很深刻的影响，郑玄注《乾坤凿度》时接受了这一思想，并作了进一步的阐发，从而提出“苍生是天地之本”的不朽论断。其文云：“苍生是天地之本，无苍生，天柢不成。”（《乾坤凿度》卷下郑玄注）这一思想具有十分重要的意义，它反映了我国古代思想家很早就确立了人本主义的思想基础。从现代人本主义思想的角度来阐释，人之所以能够成为宇宙的根本，乃是因为人是宇宙意义的赋予者。正是因为有了人，才使这个沉寂的世界产生了意义问题。人既是世界意义的追询者，又是世界意义的赋予者。如果没有人，世界当然可以依旧存在，但那完全是一种无意义的存在。

《易》纬的“苍生是天地之本”的思想在其他纬书中也有体现，可以说它是纬书的一个基本思想。《孝经援神契》说：“人头圆象天，足方法地，五藏象五行，四肢法四时，九窍法九分，目法日月，肝仁，肺义，肾志，心礼，胆断，脾信，膀胱决难，发法星辰，节法日岁，肠法钤。”这是认为人乃取法于天地而生，在人的外形结构中体现了天地的整体和谐。

（二）关于《周易》的作者及以德演卦

关于《周易》的作者，《周易·系辞传》认为伏羲始作八卦，《汉书·艺文志》接受这一说法并加演绎，以为文王重易六爻，演成六十四卦，并作卦爻辞；孔子则作《彖》、《象》、《系辞》、《文言》、《序卦》、《说卦》等十篇。这样《周易》的创作就是“人更三圣，世历三古”。东汉经师又提出周公作爻辞的新说，如此《周易》的创作便为四圣共成。《汉书·艺文志》的这一说法为后世易学家所普遍接受，几成为定论。然而出世年代在《汉书》之前的易纬，却对《周易》的创作及其演变做了一种独特的解释。

首先易纬赞同《周易·系辞传》提出的伏羲始画八卦的说法。按《系辞传下》说：“古者包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”《易纬乾凿度》接受这一观点，而有近似的论述：“孔子曰：方上古之时，人民无别，群物无殊，未有衣食器用之利。于是伏羲乃仰观象于天，俯观法于地，中观万物之宜，始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”此与《系辞传》所述基本相同。其他易纬如《乾坤凿度》也接受了伏羲画卦的成说，郑玄注《乾坤凿度》更将伏羲画卦与文字的发明联系起来：“又庖牺氏中圣，始画八卦，错文字契。仰观其乾象，俯察其地理，用器远近，配物画卦，立文书，垂训后晚，浩大之功成。”此似将八卦视为一种原初的语言符号，如此伏羲画卦实际上是创作了最简单的文字。纬书中《易纬坤灵图》、《乾坤凿度》均主此说。
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其次易纬又认为伏羲之后的古帝女娲和神农也与易有关。这种说法主要见于《乾坤凿度》：“庖氏著《乾凿度》上下文。娲皇氏，《地灵母经》。炎帝皇帝，有《易灵纬》。”此虽未明言娲皇、炎帝参与《易经》的创作，但二人却作有专文以演述易道，其文似属于易纬一类。对于炎帝演述易道之事，郑玄注《乾坤凿度》有进一步的说明：“神农氏建治于鲁，……师法古易，为《考灵纬》，象太古有籀文，元化不足大法，谆言而益节大象，休征法度已训尔。”也认为炎帝曾作《考灵纬》推演易道。

炎帝之后，黄帝作有《易八坟文》以阐述八卦之理。此说见于《乾坤凿度》郑玄的注文。他在解释《乾坤凿度》的“公孙氏”明说：“公孙氏，老孙氏，名轩辕，……作《易八坟文》，释八卦之理，……天降圣文，万代不泯。”综上所述，古代帝王中伏羲始画八卦，而女娲、神农、黄帝则均对易道有所推阐，并有专门的作品显世。

不过易纬中也有类似《汉书·艺文志》的三圣演易的说法。《易纬通卦验》、《乾坤凿度》均载有这种说法。《易纬通卦验》说：“虙羲作易仲，仲命德，维纪衡。周文增通八八之节，转序三百八十四爻，以系王命之瑞，谋三十五君，常其一也。兴亡殊分，各有其祥。”此言伏羲作易，文王推演为六十四卦，并作爻辞以推演易道，其推演似着重于王政之事。《乾坤凿度》也说：“苍牙灵，昌有成，孔演明经。”郑玄注云：“苍牙，有熊氏，庖牺得易源，入万业作用，迩后昌成。昌成者滋蔓，昌溢孔甚，其引明经纬，大行于后世。以后代人，苍牙庖氏作易，文王成繇辞，孔子演行，未知何据。”此处苍牙指伏羲，昌指周文王，孔指孔子。这是典型的三圣演易的说法。

《易纬乾凿度》不仅也有关于三圣演易的载述，而且还对三圣推演易道的角度加以分判。其云：“重自策者，牺；卦道演德者，文；成命者，孔。”这里提到的文王卦道演德的说法值得我们重视，因为按照易纬的说法，三圣虽然都对易的创作做出了贡献，但各自的侧重点并不一样。具体来说，伏羲作易，偏重以易治政，这就是郑玄注《通卦验》所说：“虙戏时质道朴，作易以为政令而不书，但以画见其事之形象而已矣。”《乾坤凿度》也说：“庖牺氏画四象，立四隅，以定群物，发生门，而后立四正。四正者，定气一，日月出没二，阴阳交争三，天地德正四。”综合这两种说法，伏羲画卦作易的本意似乎有两个目的：一为记事之用，二以易卦表征天象运行，相当于一种简易的历法。至于文王演易，则着重从修德的角度来推阐易道，这就是《乾凿度》所说的文王演德。文王之所以要从德的角度阐发易道，或许与他当时的境遇有关，《汉书·艺文志》说：“至于殷、周之际，纣在上位，逆天暴物。文王以诸侯顺命而行道，天人之占可得而效，于是重《易》六爻，作上下篇。”文王处商纣当政之时，以贤臣而侍暗主，所谓伴君如伴虎，不免小心翼翼，以德弭祸。只有敬德修业，才能摆脱困境，成就王业。文王以德演易的主体精神，据《乾元序制记》所说，主要体现在乾卦上。乾卦象征着天，天道循环往来，流转不息，文王演乾卦之德正是抓住天道的这一根本特性，并于此下一转语，由其中转出人道的刚健之德，此即乾卦九三爻辞所说：“君子终日乾乾，夕惕若，厉无咎。”不仅文王，周初的君臣如武王、周公据易纬所说都恪修乾德：“文王用其不倦，武发修其质素，周公用其节序。三圣首乾德，各就乾元利贞，每遗夕惕若，厉惧后戒。”（《乾元序制记》）可以说恪守乾德是文王为周代帝王们立下的祖训。

至于孔子对易道的推演，《乾坤凿度》同意传统所说的孔子五十究易而作十翼的说法：“五十究易，作十翼，明也，明易几教。”但同时《乾坤凿度》又认为孔子“作九问十恶，七正八叹，上下系辞，大道大数，大法大义。”这里提到的九问十恶，七正八叹明显超出十翼所指的范围，不知其具体所指为何。《乾坤凿度》所说的孔子为易确立了大道大数、大法大义的说法，很值得我们重视，它反映了易纬作者看重孔子对易道的推阐。

《乾坤凿度》郑玄注还认为《易经》的传世经历了几次重大波折。第一次发生在黄帝之后，时遇百六之灾，大水茫茫，易教因此而丧失。接着又在高辛之时，因为遭遇阳九之厄，《易经》又被焚毁。以后大禹之时，再遇洪水，《易》又汨没。然而每次在灾厄之后，圣人都依据《河图》、《洛书》对之重新推演。郑玄注说：“圣教多难，惟圣与贤知之。于太古垂训，至孙公之后，大百六数，终遇雨大浩，又失其化教源。至高辛代，阳九数值火，又焚之。于后少求于嵩岗，得《河图》，内有易法，而重修，再降大圣，易大行。又距禹代汤，禹洪水浩浩，襄陵汩没，五行易，又丧元。而于泰穴得《洛书》，内有太易。易之源流，大易既行者，今之《连山》、《归藏》之名，缘而得之古秘，斯书何贤知之？而距于周王昌，中圣而又修源范，[image: ]
 不坠门，例恒存此乾坤二凿度上下文。恐是序乾坤之元体，与易大行者也。若失易得此二度，再与起之兴也。若失度，易无以举之也。”依照这里的说法，《易经》的重新创作至少经历了三次，而且每次重演所依据的原本或是《河图》，或是《洛书》，可见易的创作在易纬作者看来是本于天启的。另外，易纬作者还认为《乾凿度》、《坤凿度》两种易纬乃《易经》再举之所本，其地位高于《易经》本身。这实在是典型的纬书式思想。

文王开创的以德演易的传统到孔子时得到极大的弘扬。孔子推阐易道，重点在于从天道中引申出人道，并力求以人道来参赞天道。传统的说法一向将十翼归到孔子名下。而《乾凿度》认为孔子释易之作，除十翼外，还有所谓《九问》、《十恶》、《七正》、《八叹》等。对于十翼是否真的出自孔子之手，现今易学界有不同的看法，但有一点可以完全肯定，这就是孔子曾从个体道德修养的角度对《易经》加以解释。易纬推阐易道贯彻了以德演易的精神，其基本的解释风格与《易经》很相似。但却将《易经》中的“子曰”直接指明为“孔子曰”，我们怀疑其中有些内容可能并非出于易纬作者的杜撰，而保留了先秦易学家的遗说，应与十翼同属一个解释学派。

易纬以德演易的思想主要体现于《乾凿度》中。《乾凿度》认为易有六位三才，蕴含着天道、地道、人道。而它的解释重点在于人道，力图以人道来昭显天道，因此其对《易经》宗旨的概括是：“易者，所以昭天道，定王业也。”

《乾凿度》从人道的角度推演易道主要表现在对升、随、夬、剥、益卦等卦的具体解释中。它的解释贯穿着以德演易精神。例如《乾凿度》在释随卦时，说：“[image: ]
 。孔子曰：随上六，拘系之，乃从维之，王用享于西山。……譬犹文王之崇至德，显中和之美，拘民以礼，系民以义。当此之时，仁恩所加，靡不随从，咸悦其德，得用道之王，故言王用享于西山。”又其释益卦说：“[image: ]
 。孔子曰：益之六二，或益之十朋之龟，弗克违，永贞吉，王用享于帝，吉。益者，正月之卦也，天气下施，万物皆益。主王者之法天地，施政教，而天下被阳德，蒙王化，如美宝，莫能违害，永贞其道，咸受吉化。德施四海，能继天道也。王用享于帝者，言祭天也。”此皆以文王修道积德，奠定王业来解释随卦、益卦的意义。对益卦卦象的解释采用了阴阳二气升降的观点予以说明。《乾凿度》的这一解释理路及风格与《易传》颇相近。《周易·系辞传下》释卦辞之意有云：“易曰：困于石，据于蒺藜，入于其宫，不见其妻，凶。子曰：非所困而困焉，名必辱；非所据而据焉，身必危。既辱且危，死期将至，妻其可得见邪！”又云：“易曰：公用射隼于高墉之上，获之无不利。子曰：隼者，禽也；弓矢者，器也；射之者，人也。君子藏器于身，待时而动，何不利之有？动而不括，是以出而有获，语成器而动者也。”这里《易传》的解释也是从演德的角度来阐释卦辞的意义，与《乾凿度》上述解释思路极相近似。但《乾凿度》却指明其作者为孔子。

《乾凿度》对升卦、夬卦、剥卦等卦义的解释同样也贯穿了以德演卦的精神，与《易传》推演易道的思路同样可以相通。不过，《乾凿度》的解释也有与《易传》相异之处，此即以阴阳之气升降为前提来解释卦爻本身的意义。这是一种典型的以天道推演人道的思路。例如其释升、夬、剥三卦说：“[image: ]
 。孔子曰：升者，十二月之卦也。阳气升上，阴气欲承，万物始进，譬犹文王之修积道德，弘开基业，始即升平之路。当此时也，邻国被化，岐民和洽，是以六四蒙泽而承吉。九三可处王位，享于岐山，为报德也。明阴以显阳之化，民臣之顺德也。”又其合释夬、剥二卦说：“孔子曰：阳消阴言夬，阴消阳言剥者，万物之祖也。断制除害，全物为务。夬之为言决也。当三月之时，阳盛息夬阴之气，万物毕生，靡不蒙化。譬犹王者之崇至德，奉承天命，伐决小人，以安百姓，故谓之决。夫阴伤害为行，故剥之为行剥也。当九月之时，阳气衰消，而阴终不能尽阳，小人不能决君子也。谓之剥，言不安而已。”这是明显以阳阴二气的消长盛衰为解释背景来引申出升卦、剥卦、夬卦的一般意义，这种解释方式属于汉人的十二月卦理论。《乾凿度》以升卦配十二月，从天道的运行来看，此时阳气处于上升时期，阴气扮演着承顺的角色。从阴阳之气的这种运行状态来推阐人道，正为修积道德，弘开基业之时；而从现实的历史来看，文王沉潜岐山，建德修业，就是对升卦卦意的最好注解。又按照十二月卦理论，夬卦配三月，剥卦配九月。三月为阳盛阴消，故推演出王者崇至德，伐决小人的论断。九月从天道来看为阳消阴盛，从人事上来推演，则为小人侵剥君子。这种推演的路数明显是以天道为依托来推演人事。十二月卦的理论乃是汉人的创造，《乾凿度》采用这种理论来解释卦义，说明其作者对汉易的理论很熟悉，可见易纬的作者与汉代易学家有着较密切的联系。

（三） 《乾凿度》的宇宙论

研究易纬的学者都注意到：《乾凿度》提出一种完整而又深刻的宇宙论。这不仅在易学史中是一个重要创造，就是在整个中国哲学史中也占有相当重要的位置。然而易纬何以能从《周易》中诠释完整的宇宙论呢？其依据的理论前提是什么呢？对此学者们却未予以深究。其实在《易经》和十翼中都未涉及宇宙论，《周易》固然也推阐天道，但对天道发生的根源却不加以深究。《乾凿度》之所以能够从《周易》中诠释出完整的宇宙论，完全与其热衷于探究天人之学有关。正如我们上文所说，在汉代追究天人之际是风行整个时代的时尚，学者们论理述事时，都习惯于从天道说到人道，以天道作为立论的最终依据。纬书作者深受这一思潮的影响，他们在推阐经义时深深地浸透了这种精神。可以说《乾凿度》提出的宇宙论就是纬书作者追究天人之学的一种表现。

易纬提出的宇宙论以《乾凿度》的表述最为完整。其云：

夫有形生于无形，乾坤安从生？故曰：有太易，有太初，有太始，有太素也。太易者，未见气也。太初者，气之始也。太始者，形之始也。太素者，质之始也。气形质具而未离，故曰浑沦。浑沦者，言万物相浑成，而未相离。视之不见，听之不闻，循之不得，故曰易也。易无形畔。易变而为一，一变而为七，七变而为九。九者，气变之究也，乃复变而为一。一者，形变之始，清轻者上为天，浊重者下为地。

此处完整地叙述了天地创生的具体过程，属于典型的宇宙论。文中提出的太易、太初、太始、太素等概念具有原创性。按《乾凿度》的这一宇宙论亦见于其他纬书，《易纬乾坤凿度》、《易纬是类谋》及《孝经钩命决》都对之有所论述。《孝经钩命决》还在太易、太初、太始、太素等“四太”之后，加上太极，并将其称为“五运”。其云：“天地未分之前，有太易，有太初，有太始，有太素，有太极，是为五运。形象未分，谓之太易。元气始萌，谓之太初。气形之端，谓之太始。形变有质，谓之太素。质形已具，谓之太极。五气渐变，谓之五运。”（《孝经钩命决》）纬书中五运理论的提出，表明中国哲学史中的宇宙论已经发展到一个成熟的阶段。在以后的年代里，虽然仍有一些思想家致力于宇宙论的建构，但都没有超出纬书的理论水平。

纬书之所以能实现宇宙论方面的理论突破，与来自两方面的影响分不开。一方面它受到先秦老庄道家宇宙论的启发，另一方面它又受到时代思潮中天人之学的刺激。先秦时期，我国哲学的宇宙论首先是由道家阐发的。老子提出“道生一，一生二，二生三，三生万物”的宇宙演化模式，但其对道及一、二、三的界定都模糊不清，可作多种解释。庄子发挥老子的思想，也把道作为天地万物的本根，其《大宗师》“夫道有情有信，无为无形”一段认为无形无象的道先于天地而存在，是天地万物的本根。老庄思想的共同之处是将道作为其宇宙论的最高范畴，认为宇宙万物都根源于道。但他们的宇宙论有两大缺陷：一是对道的基本特性缺少明晰性的论述，二是对宇宙演化具体过程的叙述过于抽象。汉初道家著述《淮南子》虽然接受了老庄的道论，但在宇宙论方面却提出了独到的见解：“太始生虚霩，虚霩生宇宙，宇宙生元气，元气有涯垠。清阳者薄靡而为天，重浊者凝滞而为地。”（《淮南子·天文训》）此处突破了以模糊之道作为宇宙本源的局限，创立“太始”概念，作为其宇宙论的最高范畴并对天地产生的过程予以描述，指出天地的创生经历了太始→虚廓→宇宙→元气→天地五个演化阶段。这一宇宙论与纬书的“五运”宇宙论虽有相通之处，但也有不同之处，最大的不同点在于纬书尤其是《乾凿度》的宇宙论参征易理，而以数的形式来描述元气产生、演化过程。这一方法主要是借用《易经》的术语及描述方法。例如将宇宙的本始状态称为太易（或易），以一、七、九等数的变化来描述元气的产生、演变过程。这些都与《周易》所表征的天道有关。但《周易》本文并没有企图解释宇宙的起源，《周易·系辞传上》固然有“是故易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦，八卦定吉凶，吉凶生大业”之类的说法，表面上看是在论述宇宙论，其实是在叙述布卦的过程。当然从其取象来看，太极为天地未分的混沌状态，两仪为天地，的确可以由其中推演出宇宙论，但这与《孝经钩命决》、《乾凿度》提出的太易、太初、太始、太素、太极五运理论还有很大的距离。这说明纬书的作者只不过将《周易》作为阐释的素材，而在酝酿其宇宙论时经过了创造性的思维建构，从而最终实现了理论的突破。

易纬宇宙论的创建还受到自战国后期以来一直很盛行的天人之学的影响，这点我们在前文已提及。这里我们再作些补充性说明。按汉人所谓的天人之学虽然重在探究天人之间的感应关系即所谓的天人之际的问题，但对在天人关系中占有主导地位的天的探讨也极重视。纬书中就有不少篇涉及“天学”，并且提出一些具有科学预见性的论断。如《春秋元命苞》说：“天如鸡子，天大地小，表里有水。地各承气而立，载水以浮，天如车毂不过。”又如《河图纬》说：“地恒动不止，譬人在大舟上，闭牖而坐，舟行而人不觉。”这是世界上最早的地动说。此外，《河图括地象》、《洛书灵准听》、《春秋说题辞》等都认为天地由元气运行而产生。总之易纬的宇宙论是纬书“天学”的一个重要组成部分，它的创造与时代思潮的天人之学有着内在的联系，对此我们应有清楚的认识。

二 纬书对《诗》、《书》的解释

（一）诗者，天地之心

诗纬在全部纬书中种类最少，与其他纬书相比，内容方面也显得相对薄弱。据《纬书集成》所辑，诗纬共有三种，此即《诗含神雾》、《诗推度灾》、《诗泛历枢》。这三种纬书内容的构成，表面上显得很杂乱，既有关于天文星占方面的，又有对各地风土人情情况的记载，如《诗含神雾》说曹地“土地劲急”，唐地“硗确而收，故其民俭而好畜”等等。《诗推度灾》还有对十二支名义的详细解释。这些内容似乎与解释《诗经》没有关系，然而如果我们考虑到纬书作者是以天人之学为思想背景来解释经文，那么这种情形也就可以理解。因为诗纬的作者解释《诗》，意在从《诗经》中释读出上天的意志，进而探究出天人之际的奥秘。因此，对《诗经》本文中的一些词语，纬书的解释并不关注其在句中的原意，而是尽量向天人之学方面引申，以求满足他们架构天人之学的兴趣。我们理解了诗纬作者的这种用心，就可明白三种诗纬为什么将一些毫不相干的内容凑合在一起。其实这些表面上杂凑的内容，在诗纬作者的眼中看来还是有其中心主题的，即它们都是围绕体究天人之学而设定的。

当然诗纬也有专门解释《诗经》内容的，并且其中有一些解释还相当精彩。从三种诗纬的整体情况来看，它们对《诗》的解释主要集中在《诗》的名义、宗旨、功能等方面。其中有些内容明显保存着《毛诗》、《齐诗》的成说，受经学的影响很大。

首先，对于《诗经》之诗，《含神雾》提出了一种有趣的诠释：“诗者，持也，以手维持，则承负之义，谓以手承下而抱负之。”此“诗者，持也”之语，将诗解释为维持，明显是从文字训诂的角度训解，这种解释思路在纬书中惯见。按纬书对许多文字都有解释，如《春秋元命苞》释天、地、日、岁、春、夏、秋、冬、木、火、土、金、水、史等等。总的来看，他们在解释时常用两种方式：一是由字音出发，引申出该字的意义，这可称之为由音及意。例如《春秋元命苞》释土字说：“土为言吐也，言子成父道，吐也，气精以辅也。阳立于三，故成生，其立字，十夹一为土。”又释金字说：“金之为言禁也，含吐气精，以生于物。”（《春秋元命苞》）此外如释王为往，皇为煌，也属于这种诠释方式。这些都是从字音中推演出文字的意义。《诗含神雾》将诗释为持，也是遵循这一路数。纬书使用的另外一种解字方式就是由文字所指征物象的基本特性、功能引申出该字的意义。如《春秋元命苞》释秋为愁，释夏为大，释水为毁等均是。纬书这种推演义理的作法在汉代有较大影响，许慎的《说文解字》及道书《太平经》都受到它的影响。

对于《诗》的宗旨，诗纬也有解释。《诗含神雾》认为诗道体现了天地之心：“诗者，天地之心，君德之祖，百福之宗，万物之户也。”又说，《诗》“集微撰著，上统元皇，下序四始，罗列五际”。《春秋说题辞》则按照天人合一的理路将诗道与天文联系起来，认为诗体现了“天文之精，星辰之度”。这种解释方式明显受到天人之学的影响。

“诗言志”是中国正统经学对《诗》宗旨的一种概括，纬书对这种观点也表示赞同。但有关“诗言志”的说法不见于三种诗纬，而载于《春秋说题辞》：“诗者，天文之精，星辰之度，在事为诗，未发为谋，恬澹为心，思虑为志，故诗之为言志也。”按诗言志的说法起源甚早，《毛诗·诗谱序》引《虞书》就对之有所说明：“《虞书》曰：诗言志，歌永言，声依永，律和声。然则诗之道放于此乎。”纬书的诗言志的说法明显是受到传统经学的影响。

诗的宗旨也就是所谓的诗之道，纬书对诗之道的解释理路显得颇为独特，即它总是将诗道与宇宙终极大道联系起来，说诗体现了“天地之心”，诗为“天文之精、星辰之度”，都是有意将诗道拔高，以使其与终极而惟一的天道贯通一体。这种对诗道的推阐与儒家经生的解释有所不同。经生们对诗的解释重在以诗观政，看重它的讽刺之道，例如《毛诗·诗谱序》说：“欲知源流清浊之所处，则循其上下而省之；欲知风化芳臭气泽之所及，则傍行而观之。此《诗》之大纲也。”这种对诗的解释完全看重以诗观政，是从政道的角度来推阐诗道。这一解释路数应该是儒家的正统路子。因为儒家是以人道为中心来推阐天道，其主要兴趣不在专门体究纯粹天道（如道家），而重在以人道彰明天道。其探究天道的落脚点在于人道，目的是要从天道中推演出人道。诗纬的作者则与此有所不同，他们力图将诗之道抬高，使其归宗于天道。这似乎不是正统经学的做法，而是出于他们究天人之学的兴趣。由此我们也可看到诗纬作者对《诗经》的解释受到其天人之学的主体思想的支配。

《诗含神雾》认为《诗经》的中心是序四始，列五际。什么是诗的四始五际呢？四始五际的学说应是《齐诗》的主张，但《齐诗》现已佚失，而诗纬却有不少对四始五际的论述。《诗推度灾》说：“建四始五际而八节通。”关于四始五际的具体所指，诗纬也有论述，《诗泛历枢》以水、木、火、金解释四始：“《大明》在亥，水始也。《四牡》在寅，木始也。《嘉鱼》在巳，火始也。《鸿雁》在申，金始也。”此以《诗》之《大明》、《四牡》、《嘉鱼》、《鸿雁》为诗之四始，这种看法与《毛诗》的主张不同。《毛诗》以风、大雅、小雅、颂为诗之四始：“是以一国之事，系一人之本，谓之风。言天下之事，形四方之风，谓之雅。雅者，正也，言王政之所由废兴也。政有小大，故有小雅焉，有大雅焉。颂者，美盛德之形容，以其成功，告于神明者也。是谓四始，诗之至也。”（《诗谱序》）对于五际，《诗泛历枢》也有解释：“然则亥为革命，一际也。亥又为天门，出入候听，二际也。卯为阴阳交际，三际也。午为阳谢阴兴，四际也。酉为阴盛阳微，五际也。”另诗纬又将五际释为卯、酉、午、戌、亥，与《泛历枢》小有不同。四始五际是《齐诗》解释《诗经》的重要理论，幸赖《诗泛历枢》等诗纬的保存，我们才得以窥其一斑。

需要指出的是，诗纬对《诗经》的解释在许多方面接受了汉代经师的观点，有些看法甚至直接袭取经师的成说。如《诗含神雾》注重诗的讽刺之道，从政道的角度推阐诗道，有“治世之音温以裕，其政平；乱世之音怨以怒，其政乖”的说法。这种看法明显是袭取《毛诗》的观点，《毛诗》说：“治世之音安以乐，其政和；乱世之音怨以怒，其政乖；亡国之音哀以思，其民困。”又《春秋演孔图》讲诗含五际六情，其对六情的解释是：“一曰风，二曰赋，三曰比，四曰兴，五曰雅，六曰颂。”这一说法也是经由改造《毛诗》的六义而来。

总而言之，诗纬对诗的推阐是以天人之学作为根本的理论背景，意在牵引诗义以合天道。但在具体的解释过程中诗纬也吸收了汉代经师的一些说法作为素材，有的甚至保留了经生的佚说，对我们研究汉代经师的解诗思想具有重要参考价值。

（二）“上帝之书”

尚书纬据《纬书集成》所载，共有七种，它们分别是《尚书考灵曜》、《尚书帝命验》、《尚书璇玑钤》、《尚书刑德放》、《尚书运期授》、《尚书帝验期》及《尚书洪范记》。与其他纬书的内容构成类似，书纬的内容构成也相当零乱，其中既有关于天文星占的，又有涉及上古帝王及其感应降诞的各种神话，这些内容有的显得很怪诞。然而无论怎样怪诞不经，书纬作者总是力图以一条红线来统贯其解释内容，此即我们前文一再提及的天人之学。因此，只要我们抓住天人之学这一中心主题，就能将书纬杂而多端的释经内容贯通起来，使其显露出自身固有的理则。

对于“尚书”二字的解释，儒家经生们的说法互不相同。孔颖达以《尚书》本名为《书》，尚字系伏生所加（《尚书正义》）。对于“尚书”的意思，孔氏将尚释为上，其云：“以尚解上，则尚训为上，上者下所慕尚，故义得为通也。”（《尚书正义》）他又引王肃“上所言，史所书，故曰《尚书》”一句来支持自己的观点。孔颖达此处的解释实际上包含着两种意思，一是《尚书》为上古之书，其说据称源于孔安国。二是如王肃所言《尚书》乃是上古史官记载君上之言。这两种解释虽微有区别，但都是汉代经生的通常说法。

书纬对“尚书”二字的解释与经师的看法有所不同。经师们都力图从历史的角度来解说《尚书》，将其视为上古帝王施政的遗迹。而书纬的作者却将《尚书》看成上天意志的象征，称之为“上帝之书”。《尚书璇玑钤》说：“尚书，篇题号。尚者，上也，上天垂文象，布节度；书者，如天行也。”又说：“书者，如也。书务以天言之，因而谓之书，加尚以尊之。”（《尚书璇玑钤》）这虽然也同意将尚训为上，但这里的上既不是指上古，又非指古代帝王，而是指上天。关于此点，《春秋说题辞》说得更简赅：“尚者，上也，上帝之书。”书纬对“尚书”二字的这种解释说明纬书作者在解释经书时有着自己的特殊兴趣，即力图以天人之学为宗旨来推阐六经之道。不过，书纬虽然认为《尚书》的主旨体现了上帝的意志，但也并不否认《尚书》记载了“二帝之迹，三王之义”。《春秋说题辞》说：“尚书者，二帝之迹，三王之义。所推期运，明受命之际，书之言信而明。天地之精，帝王之功。凡百二篇，第次委曲。”这两种在纬书作者看来并不矛盾，因为他们认为人间帝王的受命只不过是上天意志的一种体现。

《尚书》为孔子所编定，这是儒家的传统说法。对于孔子编《尚书》所依据的材料，书纬也有论说，《尚书纬》说：“孔子求书，得黄帝玄孙帝魁之书，迄于秦穆公，凡三千二百四十篇。断远取近，定可以为世法者百二十篇，以百二篇为尚书，十八篇为中候。”此以为帝魁以迄秦穆公之书共计三千二百四十篇，孔子于其中撷取对世人有所补益的凡百二十篇，定一百零二篇为《尚书》，十八篇为《尚书中候》。书纬的这一说法不知依据何在。

书纬对书经的解释总的说来是想从经书中体究出上天的意志，进而以之作为人事的指导，这就是汉人所谓的推究天人之际。可以说追究天人之学是书纬释经的根本指导思想。书纬作者对《尚书》经文的哪些内容有兴趣，其解释的思维理路如何，这些都取决于他们这一特定的理论兴趣。《尧典》是《尚书》的首篇，书纬对《尚书》的解释以《尧典》居多。其关注的焦点主要集中于篇中有关历法的内容。《尧典》载尧命羲仲、羲叔、和仲、和叔观察日月星辰的运行，并据此制订历法，指导农业生产。其中有“日中星鸟，以殷仲春”，“日永星火，以正仲夏”，“宵中星虚，以殷仲秋”，及“日短星昴，以正仲冬”一类的话。《尚书考灵曜》对之加以解释说：“主春者鸟星，昏中，可以种稷。主夏者心星，昏中，可以种黍。主秋者虚星，昏中，可以种麦。主冬者昴星，昏中，则入山，可以斩伐具器械。王者南面而坐，视四者之中者，而知民之缓急，急则不赋力役。”这里的解释完全依据农业生产实践，意在根据天道的运行来安排农事活动，较贴近《尧典》的本义。另外《尧典》又有“寅宾出日，平秩东作”，“寅饯纳日，平秩西成”的话，孔安国释“寅宾出日”一句云：“岁起于东而始就耕，谓之东作，东方之官，敬导出日，平均次序，东作之事，以务农也。”（孔安国《尚书传》）又解“寅饯纳日”一句说：“饯，送也。日出言导，日入言送，因事之宜。秋，西方，万物成，平序其政，助成物。”（孔安国《尚书传》）这也是从安排农事的角度进行解释。《尚书帝命验》对这一句也有解释，其解释的角度与孔安国相似，但说得更具体。其云：“春、夏民欲早作，故令民先日出而作，是谓寅宾出日。秋、冬民欲早息，故令民候日入而息，是谓寅饯纳日。春迎其来，秋送其去，无不顺。”从这里的论述来看，书纬作者热衷的天人之学并非全然驾空蹈虚，而是有其现实的依据。从某种角度看，天人之学之所以能在战国后期上升为时代的思潮，应该说与农业生产的实践有着紧密联系。农业生产是一种节气性很强的实践活动，古人以星象候节气，并运用其规律安排农事，由此而逐渐引发出对天道运行本身的崇拜，进而认为上天具有人格意志，能够左右人间的一切活动。这样天人之学说脱离了其合理的基础，向着荒诞的方向发展。纬书对经的解释正好体现了天人之学的这一发展过程。这一点在书纬中有集中的体现，书纬对《尚书》所载天象的合理性说明总是与天人感应观念交织在一起的，如上引《尚书考灵曜》在论述了“主春者鸟星，昏中，可以种稷”之后，便对王政与天道的感应关系加以论述说：“春政不失，五谷孳。初夏政不失，甘雨时。季夏政不失，地无灾。秋政不失，人民昌。冬政不失，少疾丧。五政不失，百谷穉熟，日月光明。”又说：“政失于春，岁不居其常。政失于秋，太白失行。政令，星色不明，年谷不登。若五星周色，天下偃兵，百姓安宁。”这种解释明显已脱离开它的合理基础，其意乃在阐扬天人之间的感应关系。书纬中有关这方面的内容很多，可说是作者解经的一个中心观念。当然，我们也要看到天人感应的思想在中国源远流长，是先民头脑中的一个根深蒂固的观念。《尚书》本文就有对天人感应的论述，如《尚书·洪范》记箕子所陈洪范九畴，其第八畴说：“曰休征：曰肃，时雨若；曰乂，时旸若；曰哲，时燠若；曰谋，时寒若；曰圣，时风若。曰咎征：曰狂，恒雨若；曰僭，恒旸若；曰豫，恒燠若；曰急，恒寒若；曰蒙，恒风若。”此处将天象分为休征、咎征，便是承认天人之间有某种感应关系。书纬对此段也有解释：“时雨，时旸，时燠，时寒，时风，此休征也。人主五事休明，则杂星之吉者出而应之。恒雨，恒旸，恒燠，恒寒，恒风，此咎征也。人主五事失道，则杂星之凶者出而应之。”（《尚书纬》）这就将天人之间的感应关系完全挑明了。

书纬对经的解释还有一些内容是关于帝王感生的。如《尚书帝命验》记载舜、禹的感生传说，说舜母握登感枢星之精而生舜；禹则为白帝之精，禹母“山行见流星，意感栗然，生姒戎文禹”。这些内容都是《尚书》本文没有的，可见书纬的作者在解经时的确是以天人感应思想作为理论框架的。

然而，我们也应看到书纬在解经时，除了热衷于体究天人之际外，还对王者的德政极为推崇。纬书固然认为帝王的禅代体现了上天的意志，上天以礻几祥来昭示人间政治的兴废，但纬书并不否认帝王的德政对获取天命具有积极作用。本来在天命与德行的矛盾中，命与德双方具有不相容性，两者的冲突造就了无数的历史悲剧。但中国古人在解释这一矛盾时，并不强调它们之间的对抗，而是力图将它们调和起来，以消除两者之间的紧张感。纬书的作者也是这样做的，书纬中既讲帝王的感生，主张帝王之兴，必有祥瑞，同时又认为“天道无适莫，常传与贤者”。主张德政是决定帝王长治久安的根本。《尚书帝命验》对此有一段很精彩的论述：“季秋之月甲子，有赤爵衔丹书入于酆，止于昌户。其书云：敬胜怠者吉，怠胜敬者灭，义胜欲者从，欲胜义者凶。凡事不强则枉，不敬则不正，枉者废灭，敬者万世。以仁得之，以仁守之，其量百世。以不仁得之，以仁守之，其量十世。以不仁得之，不仁守之，不及其世。”将天命与德行协调起来，把天命建立在德行基础上，这是中国古代解释命、德冲突的基本态度，也是纬书的一贯主张，只不过纬书对天命谈得多一些。这一对命、德冲突解决的路数在一定程度上体现了中国文化的整体性格。

三 纬书对《礼》、乐的解释

（一）礼者，履也

礼纬在现存全部纬书中所占篇幅较少，根据《纬书集成》，礼纬计有三种，即《礼含文嘉》、《礼稽命征》、《礼斗威仪》。这三种礼纬的内容不像其他纬书那样杂乱，而是有内在的统绪。综合起来看，礼纬的内容包括两大类：其一是记载各种类型的礼制，并对其创意稍加解释。其次极力渲染帝王践礼行动与上天的感应关系。这部分内容在三种礼纬中分量较重。表面上看，这些内容与天文星占的性质差不多，实际上它不同于天文星占，因为它讲感应都是围绕礼来展开的。

对于礼的解释，儒家经书中《礼记》的论述较有系统。总起来看，《礼记》在总论礼时，有两种说法：一是《仲尼燕居》提出的“礼也者，理也”，以理释礼。另外一种见于《礼器》篇，文中以体解释礼，有“礼也者，犹体也”之类的提法。《礼记》的这两种说法侧重点不一样，前者旨在论述礼的本质，后者则属于比喻式说明。这两种解释对后世解经都有很大的影响，在纬书中也有反映。但纬书对礼的本质还是有一些独到的见解，《礼含文嘉》在《礼记》的上述两说中，又提出另一种解释：“礼者，履也。”值得注意的是，马王堆帛书《周易》也以履、礼通假，其六十四卦的履卦又写作礼卦。以履释礼，显然是注重从践履实践方面来规定礼。这当然也有一定的道理，因为礼作为一种制度性的文化形态，其本质就在于实践。只有将其付诸实践，使其真正能规范社会生活，礼才有意义，否则不过是徒具虚文。

对于礼之本质的诠释，礼纬倾向于将其向上提升，使它达至本体的高度。这一主张见于《礼稽命征》，其云：“礼之动摇也，与天地同气，四时合信，阴阳为符，日月为明，上下和洽，则物兽如其性命。”此处并不完全把礼看成一种社会行为规范，而是把它提高到一种超越的地位，礼竟然具有与天地、四时、日月相互感应的神妙功能。其实纬书作者对礼感兴趣的也正在这点，他们注重的并不是各种具体的礼目，而是关注礼的践行对天道的影响。对于礼的这种看法，在《礼记》中也有显露。《礼记·礼运》就将礼的本质溯至天地鬼神，甚至太一。其文云：“是故夫礼，必本于天，殽于地，列于鬼神，达于丧、祭、射、御、冠、昏、朝、聘。”又云：“是故夫礼，必本于太一，分而为天地，转而为阴阳，变而为四时，列而为鬼神。其降曰命，其官于天也。”（《礼记·礼运》）此种说法明显是从宇宙论方面来解释礼的起源，并将礼提升至超越本体的地位。这一观点正符合纬书作者的理论兴趣，他们对《礼记》的这种思想予以积极回应。《礼含文嘉》在探讨礼的起源时，将礼区分为礼理、礼事及礼名。认为礼有三种起源，其中礼理起于太一，礼事起于遂皇，礼名起于黄帝：“礼有三起，礼理起于太一，礼事起于遂皇，礼名起于黄帝。”将礼理之源溯至太一，明显是接受《礼记》的观点。

谈到礼的功能，《礼记》重在强调礼对人道的规范作用。《礼记·礼运》说：“夫礼，先王以承天之道，以治人之情，故失之者死，得之者生。”认为礼乃是先王承顺天道以节制人情的产物。先王通过礼这种社会规范，将天道与人情很好地协调起来。此即《礼记》所谓的达天道，顺人情：“故礼义也者，人之大端也，所以讲信修睦，而固人之肌肤之会，筋骸之束也；所以养生送死，事鬼神之大端也；所以达天道，顺人情之大窦也。”（《礼记·礼运》）正因为如此，礼在人类社会中对于规范人的行为具有不可或缺的作用，帝王们只要抓住礼，就等于握住了施政的大纲：“是故礼者，君之大柄也，所以别嫌明微，傧鬼神，考制度，别仁义。”（《礼记·礼运》）

《礼记》把礼看成是君王施政安民的大柄，而《礼稽命征》则主张将礼与乐结合起来，认为礼乐只有相互配合，才能达到内外双治的圆满效果，其云：“孔子谓子夏曰：礼以修外，乐以修内，丘已矣夫。”宋均注说：“修外，饰容貌也；修内，荡涤心性也。”礼修外、乐修内的主张是汉代经师的正统思想，纬书接受这一思想，说明其对礼的解释受到经学的影响。但纬书对礼的功能的评判并不只停留在人道的层次，而是极力将其提升，以礼来参赞天道之化育。这种以礼贯通天道的思想与儒家经师的主张有很大不同。经师们释礼重人道，其基本宗旨是以礼来完善人道。

关于礼与天道的感通，礼纬中多有说明，如《礼含文嘉》说：“王者敬师长有尊，则摄提如列，无则反折。”“王者序长幼，各得其正，则房、心有德星见之。”“天子塗禘，巡狩有度，考功贵室，内外之制，各得其宜，四方之事无蓄滞，上下交通，则山泽出灵龟宝石，麒麟出苑囿，六畜繁多，天苑有德星应。”大体上他们都注重帝王的践礼行动与上天的感应。这与纬书在释经时注重天人之学的总体精神是一致的。由此可见，纬书虽然大谈天文星占，但与一般术数并不完全相同，纬书作者的用意在于将天意注入六经，一方面赋予六经以天书的权威，另一方面又使天意有固定着落，不至于飘零无依。

（二）乐者，移风易俗

乐纬在全部纬书中的分量与诗纬、礼纬差不多，《纬书集成》所载乐纬，共有三种，此即《乐动声仪》、《乐稽耀嘉》、《乐叶图征》。由于《乐经》早已佚失，使得我们无从知晓它对乐的见解，但《礼记·乐记》保留有完整的一篇论乐的文字，其中的思想极为精彩，可以代表儒家对乐的看法。我们论述纬书对乐的看法主要以《乐记》为参照，以彰显出纬书的独特精神。

《礼记》对于乐发表了两种总体性的评判，《仲尼燕居》说“乐也者，节也”，认为乐的基本特性体现在其节度之中。《乐记》的看法与此不同，它认为乐是天地万物和谐精神的体现，这就是文中所说的“乐者，天地之和也”，“大乐与天地同和”。《乐记》对乐的精神的这一概括是很深刻的，可以看出这一思想的产生经历了复杂的思维抽象过程，思维超越了纷繁复杂的乐的具体形式，直接深入到乐的本质。

乐纬对乐的认识与《乐记》的精神可以相通，它认为乐与天地之道相互贯通。《乐叶图征》说：“稽天地之道，合人鬼之情，发于律吕，计于阴阳，挥之天下，注之音韵。”这种对乐的认识同样也超越了各种乐的具体形式，触及到乐的基本精神。对于乐的产生根源，《乐记》也有很精彩的看法，它不是简单地将乐还原为纯粹的、有规则的声音，而是将乐的发生与主体、客体之间的感动联系起来：“凡音之起，由人心生也。人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声。声相应，故生变。变成方，谓之音。此音而乐之，及干、戚、羽、旄，谓之乐。乐者，音之所由生也，其本在人心之感于物也。”（《礼记·礼运 》 ）《乐记》在此对音、声、乐等三个近似的概念做了区分，揭示了乐产生的具体过程乃是由物感心而发之于声，通过声音的有规则的变化而形成音，音与舞的配合，最终形成乐。这一分析是很合理的。现存乐纬对乐的发生问题较少涉及，然而它却集中讨论了乐的功能问题。

关于乐的功能，乐纬极力反对将乐与娱情相牵连，认为不能简单地将乐定位于娱情的层次，而主张乐的根本功能在于观政：“夫圣人之作乐，不可以自娱也，所以观得失之效者也。”（《乐·叶图征》）“圣人作乐，不以为娱乐，以观得失之节。故不取备于一人，必须八能之士。故八士或调阴阳，或调五行，或调盛人，或调律历，或调五音。与天地神明合德者，则七始八终，各得其宜也。”（《乐·叶图征》）这种将乐视为体察王政得失的媒介的观点恐怕是中国传统社会的一般主张，与我们现代对音乐价值的评判有很大不同。纬书的这些思想在《乐记》中也有体现，《乐记》说：“是故先王之制礼乐也，非以极耳目之欲也，将以教民平好恶而反人道之正也。”也以为乐的作用主要不在于娱情，而在于能劝民弃恶归善，平和心性。那么怎样根据乐来体察政治的得失呢？我国古代的音乐理论将乐分为宫、商、角、徵、羽五音，又将五音配合金、木、水、火、土五行及君、臣、民、事、物五事，并认为每一音都具有其先天的特性。对此，《乐动声仪》说：“宫为君，君者当宽大容众，故其声弘以舒，其和清以柔，动脾也。商为臣，臣者当以发明君之号令，其声散以明，其和温以断，动肺也。角为民，民者当约俭，不奢僭差，故其声防以约，其和清以静，动肝也。徵为事，事者君子之功，既当急就之，其事当久流亡，故其声贬以疾，其和平以功，动心也。羽为物，物者不齐委聚，故其声散以虚，其和断以散，动肾也。”其论五音，以宫为君，其特点是宽弘舒畅；商为臣，其特点是温和刚断；角为民，其特点是俭约不奢；徵为事，其特点是疾而有常；羽为物，其特点是散而虚。正因为五音都有其各自的特性，所以才有可能根据乐的状态来体察政道的得失。有关具体的观察办法，《礼记·乐记》及乐纬都有论述。《乐记》说：“宫为君，商为臣，角为民，徵为事，羽为物。五者不乱，则无懘怗之音矣。宫乱则荒，其君骄；商乱则陂，其官坏；角乱则忧，其民怨；徵乱则哀，其事勤；羽乱则危，其材匮。五者皆乱，迭相陵，谓之慢。”又言：“是故治世之音安以乐，其政和；乱世之音怨以怒。其政乖；亡国之音哀以思，其民困。声音之道，与政通矣。”认为声音之道与政道相互贯通，由宫音可知君道，商音可知臣道，角音可知民情，徵而知事，羽而知物。这种对音乐与政治联系的看法，为察音知政奠定了理论基础。纬书的看法与《乐记》一脉相承，也认为由五声可察知五政：“声放散则政荒，商声欹散，邪官不理；角声忧愁，为政虐民，民怨故也；徵声哀苦，事烦民劳，君淫佚；羽声倾危，则国不安。”（《乐纬》）又云：“宫唱而商和，是谓善，太平之乐。角从宫，是谓哀，衰国之乐。羽从宫，往而不反，是谓悲，亡国之乐也。”（《乐动声仪》）纬书、《乐记》由音察政的思想是中国传统音乐理论的一般主张，可能反映了《乐经》的总体精神。

纬书还认为乐不仅可用于观政，而且还可以凭藉乐来移风易俗，进而参赞天道。乐之所以有这么大的神通，是因为它体现了天地的和谐与秩序。乐纬以为乐与四时之气是相互贯通的，在五音之中，春气与角声，夏气与徵声，季夏气与宫声，秋气与商声，冬气与羽声息息相通。这种对乐的看法显然是站在天道的角度，将乐与天道打成一片。它对乐的评判已超越了单纯从乐的本身来考察其价值，这也代表了中国传统文化对乐之精神的共通看法。

四 纬书对《春秋》、《孝经》的解释

（一）《春秋》陈天人之际，记异考符

纬书除《易》、《诗》、《书》、《礼》、《乐》五种纬之外，还有《春秋》纬与《孝经》纬。对于《春秋》、《孝经》这两部经书，纬书常将其结合在一起论述，如《孝经》纬说：“孔子在庶，德无所施，功无所就，志在《春秋》，行在《孝经》。”认为《春秋》一书重在体现孔子之志，这一综括可谓言简意赅。春秋纬的种类很多，《纬书集成》载有二十八种，这在各种纬书中显得很突出，恐怕只有《河图》纬的四十二种可与之匹配。春秋纬的内容给人印象最深刻的是有关天文星占的论述特别多，这种情形的产生与《春秋》纬作者解释经文时所关注的中心问题有关。《春秋纬》说：“《春秋》陈天人之际，记异考符。”这说明《春秋》纬的作者在解经时关注的并不是一般的经义，而是意在从《春秋》的经义中释读出有关天人之际的微言大义。在春秋公羊学派尤其是在董仲舒那里也有这种释读意向。董仲舒曾综括《春秋》的根本宗旨说：“孔子作《春秋》，上揆之天道，下质诸人情，参之于古，考之于今。”（《汉书·董仲舒传》）可见他认为《春秋》统合了天道与人情。

纬书解经一向注重对经书名称的解释，并且往往能用一两句简明扼要的话将其宗旨和盘托出。对于《春秋》一书的名称，《春秋演孔图》解释说：“始于春，终于秋，故曰《春秋》。”说得更具体一点，孔子作《春秋》始于哀十四春，西狩获麟之时，至该年九月书成。因为系春作秋成，故名为“春秋”。（参见《春秋演孔图》）这是从著作时间方面来解释《春秋》经的名称。孔子为什么要作《春秋》呢？对此纬书作者也有解释，《春秋演孔图》说：“麟出周亡，故立《春秋》制，素王授当兴也。”又言：“圣人不空生，必有所制，以显天心。丘为木铎，制天下法。”另外，《春秋元命苞》也说：“孔子曰：丘作《春秋》，始于元，终于麟，王道成也。”认为孔子看到周室将要灭亡，王道隐晦不显，故制作《春秋》将王道寄寓于其微言大义之中，以便为后王提供根本的施政大宪。这是认为孔子制作《春秋》是为了赓续先圣先王薪火相传的王道传统。对于后王的具体所指，纬书作者将其解释为刘汉政权。《春秋纬》载孔子曰：“丘揽史记，援引古图，推集天变，为汉帝制法，陈叙图录。”《孝经援神契》也说：“玄丘制命，帝卯行。”纬书作者之意为：孔子为黑帝之后，按照五德更迭之运，周为木德，系青帝治世，代木德者当为火德。这样孔子虽有圣人之德，却无治世之运，所以只能通过为后王制订施政大法来寄托自己的王政理想。纬书将儒家始祖孔子与刘汉政权以天命的名义牵连起来，这反映西汉前期儒家与道家、法家等争夺主流意识形态的努力。可见纬书的作者与儒家学派有着密切的联系，传统将其视为方士化的儒生，大体不错。这些儒生们之所以要向帝王游说，其根本目的是为了依靠统治阶级的力量来实现传统儒家的政治、道德理想。这一争夺至汉武帝时，终于有了结果。汉武帝采纳了董仲舒天人三策中“罢黜百家，独尊儒术”的建议，正式宣布以儒家学说作为汉王朝的指导思想。

对于《春秋》的取材情况，纬书也提出了独特的解释。传统经学一向认为《春秋》是孔子依据鲁国的历史记载修订而成的，对此，《春秋》纬的看法有所不同。《春秋说题辞》说：“孔子受端门之命，制春秋之义，使子夏等十四人求周史记，得百二十宝书，九月经立。” 《春秋演孔图》也说：“据周史，立新经。”这是认为孔子创作《春秋》主要依据周室的史记。但依据其他《春秋》纬如《春秋命历序》、《春秋说题辞》的说法，孔子在创作《春秋》之前，还对伏羲的八卦及商代的历法做了认真研究，其云：“孔子为治《春秋》之故，退修殷之故历，使其数可传于后。”（《春秋命历序》）“伏羲作八卦，丘合而演其文，渎而出其神，作《春秋》，以改乱制。”（《春秋说题辞》）依此所述，孔子研究《易经》及殷商的历法，都是为制作《春秋》做理论准备。另外，《春秋揆命篇》还将孔子创作《春秋》的年代考实，以为孔子至七十之时，始作成《春秋》。如此，《春秋》便可算孔子暮年的成熟之作。其云：“孔子年七十岁，知图书，作《春秋》。”根据《论语》等提供的资料，孔子的门徒有三千，其中入室者有七十二人，七十二子各有专授，《春秋》纬认为七十子之徒中传《春秋》者主要是游、夏之徒。《春秋说题辞》说：“孔子作《春秋》一万八千字，九月而书成，以授游、夏之徒。游、夏之徒不能改一字。”

纬书作者解释《春秋》极力渲染天命思想，《春秋说题辞》、《孝经右契》以神话虚构来说明孔子制作《春秋》、《孝经》是秉承天意，这些书都类似于天书，故创作完成之后，上天显示了种种祥瑞：“孔子作《春秋》，制《孝经》，既成，使七十二弟子向北辰磬折而立，……告备于天，曰：‘《孝经》四卷，《春秋》、《河》、《洛》凡八十一卷，谨已备。’天乃洪郁起，白雾摩地，赤虹自上下，化为黄玉，长三尺，上有刻文。孔子跪受而读之，曰：‘宝文出，刘季握，卯金刀，在轸北，字禾子，天下服。’”（《孝经右契》）这种怪诞离奇的故事表明纬书作者不是单纯地将《春秋》及其他经书看作人间的经典，而是认为它们昭示了天意，是一种天书。这充分说明纬书以天人之学为理论框架来重新释解经书的根本宗旨，企图从中体究出上天的意志，以指导帝王们的政治行为。

当然《春秋》纬的内容并非全是怪诞的故事，在对经书大义的推阐方面也不乏精彩的思想。这里我们特别提出其对于“元”的诠释。众所周知，《春秋》的开篇就是“元年春，王正月”六字，“元”为整部《春秋》正文的第一字。对于“元年”，《公羊传》解释说：“元年者何？君之始年也。春者何？岁之始也。王者孰谓？谓文王也。”这里将元年释为国君即位的始年，没有对“元”予以特别重视。西汉春秋公羊学者董仲舒在推阐春秋之道时，始将“元”单提出来讨论，《春秋繁露·二端》说：“是故《春秋》之道，以元之深，正天之端；以天之端，正王之政；以王之政，正诸侯之即位；以诸侯之即位，正竟（境）内之治。五者俱正而化大行。”其述《春秋》之道，以“元”置于天之上，将其视为王政之所本。《重政》篇又将“元”释为原，把“元”当成天地万物的本原，从而在老子道家的“道”之外，另创造了一个最高实体概念。其云：“唯圣人能属万物于一而系之元也，终不及本所从来而承之，不能遂其功。是以《春秋》变一谓之元，元犹原也，其义以随天地终始也。”（《春秋繁露·重政》）“故人唯有终始也而生，不必应四时之变。故元者为万物之本，而人之元在焉。安在乎？乃在乎天地之前。”（《春秋繁露·重政》）

董仲舒将“元”释为原，视其为高于天之上的第一概念，“元”成为天地万物的终极本原，与道家的“道”类似。这种思想可看做是对《春秋》本文的创造性解释。《春秋》纬也对“元”作了重新解释，其诠释的思路与董仲舒基本一致，但表述更为充分。两者究竟谁影响了谁，今天难以判定。但有一点可以确定，即《春秋》纬的作者与公羊学派的联系极为密切。《春秋元命苞》以一释“元”说：“元年者何？元宜为一。谓之元何？曰君之始元也。”又认为“元”为气之始： “元为气之始，如水之有泉。泉流之原，有形以起，无形以分；窥之不见，听之不闻。”（《春秋元命苞》）宋氏注云：“无形以起，在天成象；有形以分，在地成形也。”（《春秋元命苞》）这是将“元”置于气产生之前，以之表征天地万物产生之前的状态。关于“元”的最高实体的地位，宋均注《春秋说题辞》将“元”与“道”等观，明确提出“元”属于易道系统中的最高实体概念，其云：“言气在《易》为元，在《老》为道，义不殊也。”这里已有统合《易》、《老》宇宙论的倾向。《春秋》纬又进一步将“道”与“元”结合起来，进而认为“元”比“道”更为根本，有“道起于元”的提法，这表明《春秋》纬在诠释“元”这一概念的意义时糅合了道家的有关思想，它对“元”的推重已达到登峰造极的地步。这种思想从中国古代哲学宇宙论的发展历史来看无疑具有重要的意义。

此外， 《春秋》纬还用不少篇幅发明《春秋》的微言大义，并就其所载历史事实、典章制度进行考辨。例如对《春秋》三科九旨的解释，对周王等的说明等等，都有一定的历史价值。

（二）孝道者，万世之桎钅害

中国传统社会奠基于宗法制基础之上，宗法血缘关系在社会的各种关系中居于主导地位，血缘关系渗透到社会生活的方方面面。这种中国古代社会的构成决定着国家政治的中心课题，即通过强化血缘关系，以维持社会的稳定。对于中国古代政治的这种奥秘，先秦诸子中以孔子为代表的儒家揭示得最为明白，孔子政治哲学的核心就是通过阐发孝道来铺陈君臣之道。汉代尤其是东汉统治者全面接受了儒家的政治哲学，他们固守的治道深深地浸润着儒家以孝治国的精神。我们只要翻翻《汉书》、《后汉书》的诸帝本纪，自高祖以下，诸帝号之前概加孝字以为美誉，如孝文帝，孝景帝，孝武帝，直至孝献帝。纬书作为东汉社会居统治地位的意识形态，虽然主要注重于阐发天的意志，企图以上天的意志来规范帝王们的政治行为。但所谓天意不过是一个空瓶子，里面到底装些什么内容，完全取决于作者的解释。纬书作者的思想深受儒家经学的影响，所怀抱的道德政治理想完全是儒家式的，甚至纬书作者有些就是方士化的儒生。因此对于孝道，纬书作者与儒生一样极力加以推崇，并赋予其极崇高的地位，因此纬书中除六经纬之外，又出现了《孝经》纬。《孝经》之所以在汉代能够上升到“经”的地位，与纬书的渲染有很大的关系。

有关《孝经》的纬书，据《纬书集成》所辑，共有十四种之多。纬书对《孝经》思想的诠释虽然与其他各类纬书一样也是以天人之学为宗旨，将孝道视为上天的意志，具有一种本体的地位，但在具体的解释中却又有许多新意。

纬书对孝道的推阐主要是通过解释《孝经》完成的。关于孝字的意思，《孝经援神契》以畜养二字予以解释：“孝，畜也，养也。”这一说法不见于《孝经》，但《礼记·祭统》有类似的说法：“孝者，畜也。顺于道，不逆于伦，是之谓畜。”《孝经援神契》的主张当与此有关。孔子作《孝经》，是汉人的习惯说法，纬书也作如是观，但它又将《孝经》与《春秋》合而论之。《孝经钩命决》说：“孔子云：欲观我褒贬诸侯之志，在《春秋》；崇人伦之行，在《孝经》。”这是认为《孝经》反映了孔子对人伦道德的认识。关于《孝经》的流行，《孝经钩命决》将其与曾子联系起来，说孔子“以《春秋》属商，以《孝经》属参”。认为曾子传承了儒家的孝道。

《孝经》共分十八章，首章为仲尼章，每章均以“子曰”起首，引“诗云”作结语。对于《孝经》的这种结构，纬书提出解释 说： “《孝经》者，篇题就号也，所以表指括意序中，书名出义，见道日著，一字苞十八章，为天地喉襟，道要德本，故挺以题符篇冠就。”（《孝经钩命决》）注曰：“就，成也，孝为一篇之目，十八章也。成号序中心之事，使孝义见于外。”（《孝经钩命决》）又言：“曾子撰斯问曰：孝文乎，[image: ]
 不同何？子曰：吾作《孝经》，以素王无爵禄之赏，斧钺之诛，与先王以托权，目至德要道，以题行。首仲尼以立情性，言子曰以开号，列曾子示撰辅，书《诗》以合谋。”（《孝经钩命决》）其对《孝经》结构的解释与其诠释《孝经》的根本宗旨相吻合，认为《孝经》为天地之喉襟，道德之基础。

《孝经》纬在许多方面对《孝经》的经义加以阐发。《孝经》论孝，总的来说较为平实，基本是从人伦道德的角度展开论述。如《开宗明义章》说：“夫孝，德之本也，教之所由生也。”《圣治章》说：“人之行，莫大于孝。”这种说法为纬书作者所继承，《孝经中契》说：“天序日月以自光，人序孝悌忠信以自彰，务于德也。”《孝经钩命决》也说：“流深者，其水不测；孝至者，其教无穷。”都是将孝与道德教化联系起来，视其为人类的最基本的道德行为。不过，纬书作者对从人道角度推阐孝道不太重视，他们由于深受天人之学时代思潮的影响，总是将人伦的东西作超越性的解释，以使其获得一种至高无上的本体地位。对于孝道，纬书也将其与天道统贯起来，认为孝道体现了天地神明的意志，对此，《孝经援神契》说：“孝悌之至，通于神明。”又将孝道的根源溯至天地开辟之前，说“元气混沌，孝在其中”，以为孝道与天地相终始，这明显是对孝道加以超越性的诠释，以使其获得近乎天道的终极性质。对孝的这种提升亦见于其他《孝经》纬，如《孝经右契》说：“内深藏不足为神，外博观不足为明。惟孝者，为能法天之神，丽日之明。”宋均注云：“博学笃志，切问近思，仁在其中矣。天（夫）仁犹不足为明，唯孝为能动天之神，感日之明，与身相通附矣。”认为孝道可以感天地，动神明。这种解释已不单纯将孝看作一种人伦道德行为，而是明显地带有一种非理性的神秘色彩。纬书对孝道的这种神秘的解释取向并非空穴来风，毫无凭据。其实，在《孝经》本文中就存在着神化孝道的思想倾向，如《孝经·三才章》说：“子曰：夫孝，天之经也，地之义也，民之行也。天地之经，而民是则之，则天之明，因地之利，以顺天下。是以其教不肃而成，其政不严而治。”这里将孝视为天之经，地之义，孝道取得了与天道、地道并列的地位。这种思想正是纬书以天道释孝道思想的滥觞。

不过纬书在神化孝道的路上走得更远，并将其纳入整个天人之学的义理系统中。这使得一些《孝经》纬的内容与天文星占极为接近。如《孝经钩命决》说：“人有孝性，天出孝星。孝心感天地，天与之孝行。”《孝经内事》也说：“君臣无道，不以孝德治天下，乌云蔽日，茫茫滉滉，四方凄惶。”此类近似天文星占的内容充斥《孝经》纬之中，说明纬书对孝道的诠释已在一定程度上方术化了。这与整个纬书对经的解释的总体精神是一致的。当然，《孝经》纬的这些内容与纯粹的天文星占相比，也有一定的差异，即它十分注重各种德行与天象的感应。

纬书对孝道的神秘性诠释在《孝经左契》中达到登峰造极的地步，该书竟然将孝行的践履与人的寿命联系起来：“孝顺二亲，得算二千，天司录所表事，赐算中功，祉福永来。”此类对孝行感应的离奇解释，充分反映了纬书作者释经时遵循的价值取向。正是因为纬书是以天人之学为宗旨来解读《孝经》，因此它对《孝经》的创作本身也予以神化，并以神话虚构来说明《孝经》的制作是出于上天的意志，而《孝经》本身即是天书。《孝经中契》叙述了这样的故事：“孔丘见《孝经》文成而天道立，乃斋以白之天。玄霜涌北极紫宫，开北门，召亢星北落司命，天使书题，号曰‘孝经’，篇目玄神辰裔。孔丘知元，命使阳衢乘紫麟，下告地主要道之君。后年麟至，口吐图文，北落郎服，书鲁端门，隐形不见。子夏往观写之，得十七字，余文二十消灭，飞为赤乌，翔摩青云。”这类解释与《孝经》本身的精神有很大距离，反映了纬书作者的理论兴趣。

纬书对《孝经》根本精神的推阐固然是向着天人之学的方向靠拢，然而这并不意味着它对《孝经》的内容没有平实的理解。事实上，纬书对《孝经》本文的解读有一些很有理趣，值得认真玩味。兹举两例：其一关于天子、诸侯、卿大夫、士、民五种孝行的解释。《孝经》对天子、诸侯、卿大夫、士及庶人孝行的定义各不相同，大体乃依其职责、地位来分别规范其孝行内容。对此，《孝经》列天子章、诸侯章、卿大夫章、士章、庶民章分别论述。如其述天子之孝说：“爱敬尽于事亲，而德教加于百性，刑于四海，盖天子之孝也。”（《孝经·天子章》）诸侯之孝则为：“在上不骄，高而不危，制节谨度，满而不溢。高而不危，所以长守贵也；满而不溢，所以长守富也。富贵不离其身，然后能保其社稷，而和其民人。盖诸侯之孝也。”（《孝经·诸侯章》）卿大夫之孝为：“非先王之法服不敢服，非先王之法言不敢道，非先王之德行不敢行。是故非法不言，非道不行，口无择言，身无择行，言满天下无口过，行满天下无怨恶。三者备矣，然后能守其宗庙。盖卿大夫之孝也。”（《孝经·卿大夫章》）又论士之孝说：“资于事父以事母而爱同，资于事父以事君而敬同。故母取其爱，而君取其敬，兼之者父也。故以孝事君则忠，以敬事长则顺。忠顺不失，以事其上，然后能保其禄位，而守其祭祀。盖士之孝也。”（《孝经·士章》）最后对于庶民之孝，《孝经》说：“用天之道，分地之利，谨身节用，以养父母，此庶人之孝也。故自天子至于庶人，孝无终始，而患不及者，未之有也。”（《孝经·庶人章》）此段阐述自天子以至庶民不同的孝概念，分别以其各自的责任来规定其行孝的具体内容。天子的职责是治理天下，故其行孝在于使德泽普及百姓，被于天下。诸侯的职责是奉顺王命，保守社稷，故其行孝在于谦逊有度，和顺民众。卿大夫的职责是奉道敬德，长守宗庙，故其行孝在于修德守法，恪守王命。士的职责是辅佐君王，奉承祭祀，故其行孝在于忠顺王命，克尽职事。庶民的职责是劳身勤体，赡养父母，故其行孝在于谨身节用，勤于劳作。这种对孝的论述，以孝道涵括一切社会行为，显然有将孝道泛化的倾向。《孝经》关于孝道的这种观念对纬书有很大影响，《孝经援神契》接受了经书对五种孝的区分，但在具体规定时却有所不同。它将自天子至于庶人五种孝行，分别称之为就、度、誉、究、畜等，其文云：“天子孝曰就，就之为言成也。天子德被天下，泽及万物，始终成就，则其亲获安，故曰就也。诸侯孝曰度，度者法也。诸侯居国能奉天子法度，得不危溢，则其亲获安，故曰度也。卿大夫孝曰誉，誉之为言名也。卿大夫言行布满，能无恶，称誉达遐迩，则其亲获安，故曰誉也。士孝曰究，究者以明审为义。士始升朝，辞亲入仕，能审资父事君之礼，则其亲获安，故曰究也。庶人孝曰畜，畜者含畜为义。庶人含情受朴，躬耕力作，以畜其德，则其亲获安，故曰畜也。”其称天子之孝为就，诸侯之孝为度，卿大夫之孝为誉，士之孝为究，庶人之孝为畜。对五种孝的具体规定都是依据对行孝主体职责的理解，并遵循由公及于私的思路，使五者的孝道涵括公私两面。其概括简明贴切，从解释学的角度看，其对经文内容的理解显得既平实而又不失创新，应该说这是一种较成功的解读。

纬书还很重视行孝在个体道德践履中的作用，把孝行的实践看成个体完善自身精神生命的一种重要的手段，认为个体通过对孝道的践履能够获得最大的精神愉悦：“孝之[image: ]
 身也，犹春云之淡淡也。不孝之翳身也，如夏日之炎炎也。能尽孝者，若秋月之清清也。不能尽孝者，方冬风之厉厉也。故孙之孝属于子，子之孝属于身，身之孝属于父，父之孝属于祖矣。且五世之孝，天人共钦之。”（《孝经左契》）这一观点很有价值，它对孝的认识不是单纯将其视为一种外在的强制性的义务，而且还认为孝行的践履能使个体获得巨大的精神愉悦，进而充实自己的精神世界，使内在生命臻于圆满。出于此，《孝经左契》甚至将孝道践履看成一种怡养身心的养生方法：“霜以挫物，露以润草。孝之于身，如露之于草也。”宋均注云：“孝皆人心所自然有者。行之善，则如露之于草，其身自泽；行之不善，则若霜之挫物，其自损也。”这种以孝养身的主张是纬书思想方术化的一种体现，但其对伦理道德实践价值的解释具有新意，值得我们认真对待。

总之，纬书对《孝经》思想的阐释是围绕着天人之学这一思想主题来进行的，它倾向于将孝道解释成上天意志的体现，使孝道不仅是一种人伦道德行为，而且还获得一种至高无上的地位。孝道与天道的结合是纬书解释《孝经》的基本思路。

以上我们就纬书对《易》、《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》、《孝经》等七部经典的阐释作了论述，通过总体的研究，我们发现纬书作者在对七部经典作重新释读时，受到当时的时代思潮——天人之学的深刻影响。总的来说，纬书的释经并不是单纯注重经义本身，除了对经典本文做必要阐释之外，它还以天人之学为基本理论架构对经典的大义加以重新组织，以图在经义中体究出天人之际的奥秘。这样就使得纬书的内容在整体上显露出神秘、离奇、超越的特征。此外，我们还要特别指出纬书思想的发生固然深受天人之学的影响，但纬书思想产生之后，由于其追求天人之学的理论兴趣，又将天人之学推向新的高峰。
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 《易纬坤灵图》说：“伏羲方牙精作易，无书，以画字，此画字之始。”


第三十四章 《白虎通义》制度化经学的主体思想

汉自武帝“罢黜百家，独尊儒术”之后，即初步确立了经学在思想文化领域的主导地位。儒家经典作为极富中国特色的价值形态，是以“经世致用”为其内在灵魂的。从某种意义上说，汉武帝选择经学作为意识形态并非单纯选择了一套思想体系，这意味着同时也选择了一套制度体系和价值体系。从总体来看，经学既不是单纯的宗教信仰体系，也不是一种特定的政治、道德学说，而是一套具有中国特色的融思想与制度于一体的文化创造。它凝结了中国先民古老的政治道德智慧，是他们漫长的政治社会实践经验的总结。简单地说，经学乃是以意义信仰为皈依，以经世致用为目的，以道德践履为手段的一套价值、制度体系。

从经学经世致用的角度来描述经学在两汉社会的历史发展轨迹，我们可以看出，汉代社会发展的历史，同时也是经学一步步实现从价值形态到制度体系转变的过程。综览秦以后中国社会发展的历史，虽然累朝累代都提倡以儒术治国，然而只有在汉代才真正地将经学由理论推向实践，建立起一套制度体系。难怪后人又将汉代的政治称为“经学政治”。清代经学大家皮锡瑞论及汉代政治与经学的关系时曾说：“当时儒者尊信六经之学可以治世，孔子之道可为弘亮宏业，赞扬迪哲之用。朝廷议礼、议政，无不引经，公卿大夫士吏，无不通一艺以上。虽汉家制度，王霸杂用，未能尽行孔教，而通经致用，人才已为后世之所莫逮。”
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 因此，从通经致用的角度看，两汉社会尤其是东汉社会实施的经学政治对考量儒家的外王之道具有典型意义。

引人深思的是：两汉经学实现由理论到实践，由价值体系到制度体系的过渡，分别与西汉、东汉召开的两次御前经学会议紧密相连。此即西汉宣帝时期召开的石渠阁会议与东汉章帝主政时期的白虎观会议。这两次经学会议可以视为两汉经学制度化过程的标志。石渠阁会议的经学成就主要保留于《石渠议奏》一书中。据《汉书·艺文志》记载，主要有：《五经杂议》十八篇，《书议奏》四十二篇，《礼议奏》三十八篇，《春秋议奏》三十九篇，《论语议奏》十八篇，可见讨论议题的范围很广泛。至于具体的思想内容，由于《石渠议奏》已佚失，我们今天已无从考察。从清人马国翰所辑戴圣《石渠礼论》所保存的当时经师闻人通汉、戴圣、萧望之、汉宣帝等人的佚文来看，此次会议的议题似主要集中在一些枝节问题，对经学思想缺乏宏观的把握。而白虎观会议与之相比则有所不同，讨论的都是一些施政治国的大问题，且又重在从思想的角度诠释各项制度的义蕴。因此，白虎观会议从某种程度上说相当于东汉一代的制宪会议，它形成的决议《白虎通义》由于凝聚了当时经学大师们的集体智慧，又经由章帝“临制亲决”，因此它在东汉具有宪法的地位，为章帝之后的东汉诸帝确立了施政理国的大经大法。
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 此外，从经学演变发展的角度来评价白虎观会议，我们认为它对经学实现由理论到实践的过渡，由单纯理论体系到制度体系的跨越具有决定性意义。尤其值得注意的是《白虎通义》并非单纯载述各项制度，而且还秉承经学宗旨对这些制度的制作从思想的角度进行诠释。由此我们可看到《白虎通义》如何创造性地发展了汉代的经学，从而构成汉代经学思想发展的一个重要环节。

一 《白虎通义》集今学之大成

《白虎通义》又名《白虎通德论》或简称《白虎通》，此书是班固依据白虎观会议的记录《白虎议奏》整理而成。全书共分四十四篇，今存四十三篇，另外一篇已佚失（清人有辑文）。清代学者卢文弨、庄述祖、刘师培都分别对此书进行过整理、辑佚，陈立又撰《白虎通疏证》，为我们今天的研究提供了坚实的文献基础。

谈到《白虎通义》一书的主体思想，清人皮锡瑞的论断独具慧眼，他说：

《白虎通义》犹存四卷，集今学之大成，十四博士所传，赖此一书稍窥崖略。
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的确，《白虎通义》虽然在诸如灵台、明堂、封禅、郊祀等经学原典论述较少的论题方面引用纬说证成其论，但在其余大多数篇目中还是恪守传统经学尤其是今文经学的解经传统。考虑到援引谶纬申述经说乃是两汉经学的一般风格，因此，我们对此书的总体判断是：《白虎通义》是一部汉代既正宗又权威的经学著作，其中保存了两汉今文经学的主要思想。

（一）白虎观会议的参与者及其经学修养

《后汉书·章帝本纪》述白虎观会议的缘起说：汉章帝建初四年下诏：太常，将、大夫、博士、议郎、郎官及诸生、诸儒会白虎观，讲议五经同异。章帝亲称制临决。此次会议的初衷意在承光武、明帝二帝遗意，减损五经章句，为学者习经提供帮助。后来会议的发展却远超过删定章句的初衷。从今本《白虎通义》的内容来看，它实际上对政治、经济、军事及社会生活等东汉社会各项基本制度都进行讨论，从而上升为一次以经义解释论证各项典章制度的经学讨论会。

可以毫不夸张地说，白虎观会议是一次高水平的经学讨论会。我们之所以这样说，并不仅仅因为汉章帝本人参加讨论会，并“称制临决”，更是因为参与会议者大都是当时的经学名家，精通一经或数经。由于考辨这次会议参与者的经学背景对判定《白虎通义》的经学归属具有重要意义，因此，我们此处根据《后汉书》各传所载，对此次会议参与者及其经学学养予以考论。从《后汉书》的载述来看，参与这次会议的学者共有十三位，他们分别是：杨终、鲁恭、丁鸿、贾逵、刘羡、魏应、李育、楼望、成封、桓郁、班固、淳于恭及称制裁决的汉章帝。

杨终，系本次会议的提议者，于《春秋》之学独有心得，著有《春秋外传》十二篇， 改定有关章句十五万言。《后汉书》本传述其与会事云：“（建初四年）终又言：‘宣帝博征群儒，论定五经于石渠阁。方今天下少事，学者得成其业，而章句之徒，破坏大体，宜如石渠故事，永为后世则。’于是诏诸儒于白虎观论考同异焉。会终坐事系狱，博士赵博、校书郎班固、贾逵等，以终深晓《春秋》，学多异闻，表请之。终又上书自讼，即日贳出，乃得与于白虎观焉。”

鲁恭，精习《鲁诗》，“闭户讲诵，绝人间事，兄弟俱为诸儒所称，学士争归之”（《后汉书·鲁恭传》）。白虎观会议时，鲁恭以经明得召，参与此旷世盛会。

丁鸿，字孝公，年甫十三，师事经学名家桓荣，习《欧阳尚书》：“三年而明章句，善论难，为都讲。遂笃志精锐，布衣荷担，不远千里。”（《后汉书·丁鸿传》）丁鸿经学章明，雅善议论，在白虎观会议中表现卓著，为与会诸儒所称颂。史称“鸿以才高，论难最明，诸儒称之”（《后汉书·丁鸿传》）。此后民间遂有“殿中无双丁孝公”之语。

贾逵，贾谊九世孙，经学名家贾徽之子。他少传家学，尤长于古文经。本传称：“逵悉传父业，弱冠能诵《左氏传》及五经本文，以《大夏侯尚书》教授，虽为古学，兼通五家《谷梁》之说。自为儿童，常在太学，不通人间事。身长八尺二寸，诸儒为之语曰：‘问事不休贾长头。’”贾逵著述甚丰，尤其偏重对《左传》、《周官》、《古文尚书》、《毛诗》等古文经的阐发，对于东汉古文经学的传播与发展功勋卓著。史称其撰著经传义诂及论难百余万言。今观《白虎通义》虽以今文家说为主，然亦间采古说，其中显然反映贾逵的主张。

刘羡，明帝之子，永平三年封广平王，后徙为西平王。本传称他“博涉经书，有威严，与诸儒讲论于白虎殿”。按：东汉十分重视对宗室诸王、外戚贵胄的经学教育。明帝永平九年，曾专为四姓小侯开立学校，置五经师。

魏应，字君伯，习《鲁诗》。本传称他“经明行修，弟子自远方至，著录数千人。肃宗甚重之，论难于前，特受赏赐”
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 。魏应在白虎观会议中以五官中郎将的身份负责承制问难。

李育，少习《公羊春秋》，兼明古文学，著有《难左氏义》四十一事。白虎观会议中，李育据《公羊》义与贾逵往返辩难，史称其“往返皆有理证，最为通儒”（《后汉书·李育传》）。

楼望，师事大儒丁恭习《公羊严氏春秋》，当世号为儒宗。明帝永平初年他曾任侍中，入讲省内。楼望参与白虎观会议一事不见《后汉书·儒林列传》本传记载，然而《后汉书·丁鸿传》载云此事：“肃宗诏鸿与广平王羡及诸儒楼望、成封、桓郁、贾逵等，论定五经同异于北宫白虎观。”

成封，生平事迹不见《后汉书》记载，只在《后汉书·丁鸿传》中提到他与诸儒一同论难于白虎观。

桓郁，经学大师桓荣之子，“敦厚笃学，传父业，以《尚书》教授，门徒常数百人”（《后汉书·桓荣传》附）。据《后汉书》载述，东汉桓氏自桓荣始，世传欧阳《尚书》，且代为帝师。如桓荣为明帝师，桓郁先后为章帝师、和帝师，其子桓焉又以经义入授安帝、顺帝。按：东汉大臣以经学传家者除桓氏家族外，杨氏家族
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 、袁氏家族
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 ，也是显例。

班固，字孟坚，学问渊博，通贯百家。班固虽然擅文赋、史学，不以经学见长，然细研《汉书》，可知他对五经大义亦颇精通。班固在白虎观会议主司记录、整理诸儒问难。《白虎通义》一书就是由他依据诸儒奏议整理而成的。

淳于恭，字孟孙，善说《老子》。他是参与白虎观会议中惟一的一位与经学无关之人。据《后汉书》本传载述，他清静不慕荣名，客隐山中数十年。建初元年，应诏入京，“引见极日，访以政事，迁侍中骑都尉，礼待甚优”（《后汉书·淳于恭传》）。在白虎观会议中，淳于恭主要负责将诸儒所议传奏章帝。

刘炟，即东汉章帝。此人在历史中素有好评，魏文帝曹丕曾比较明、章二帝云：“明帝察察，章帝长者。”有关章帝的经学师承，《后汉书·章帝纪》没有专门的记载，然据各传所述，习欧阳《尚书》的桓郁、张酺
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 都曾担任过章帝《尚书》之师，而魏应、召驯也曾于建初元年入讲禁中
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 。魏应以鲁《诗》见长，召驯则“少习韩《诗》，博通书传，以志义闻”（《后汉书·儒林列传·召驯传》）。另外精通今、古文经学，以古文经学见长的贾逵也曾为章帝讲论《古文尚书》、《左氏传》。对此，《后汉书·贾逵传》载云：“肃宗立，降意儒术，特好《古文尚书》、《左氏传》。建初元年，诏逵入讲北宫白虎观、南宫云台。”从上述所列看，章帝于今文经学的欧阳《尚书》、鲁《诗》、韩《诗》及古文经学的《左传》、《古文尚书》均曾礼请名师讲授，其经学素养称得上博闻精深。因此，章帝在白虎观会议中能够“称制临决”，并非仅假九五之尊，一概断以己意，而首先在于他是一位通经之儒，完全有资格参加高层次的经学讨论会。另外，据《后汉书·儒林列传》所述，白虎观会议“连月乃罢”，对于这种马拉松式的会议，倘若帝王个人没有专业素养及学术兴趣，要自始至终坚持下去，那是很难想象的。

以上白虎观会议的参与者除个别人之外，几乎所有的参与者在经学方面都学有专长。他们之中有的明于《春秋》，如杨终，有的精习鲁《诗》，如鲁恭，还有丁鸿、桓郁专精欧阳《尚书》，李育擅长《公羊春秋》，楼望善《严氏春秋》。此六人从经学派别的归属来看，都属于今文经学派。另外，兼通今、古文经学者有贾逵、李育、汉章帝。其中贾逵以古文为宗，兼习今文；李育则立基今文，旁通古文。至于担任仲裁的汉章帝，不但今、古文兼通，而且还于欧阳《尚书》、鲁《诗》、韩《诗》、《左传》、《古文尚书》等都接受过专业的教育。白虎观会议参与者的经学素养不能不影响到这次会议的一般风格，今观《白虎通义》所讨论的四十三大主题，大多断之于今文经说，只有在很少的场合才证以古文经说。由此看来，皮锡瑞说它“集今学之大成”是确凿有据的。

（二）《白虎通义》对两汉经学的总结

《白虎通义》究竟是一部什么样的书？它与经学、谶纬的关系如何？这是本节着重要解决的两个问题。上文我们已从白虎观会议参与者的经学修养证明此次会议是一场高层次的经学讨论会。这里我们进一步从《白虎通义》论述的四十三大主题把握其与两汉经学的关系。

自清以来学界一直流行一种议论，认为《白虎通义》以六经附会谶记，学问不醇，因而将其逐出正宗经学之门。例如清代学者庄述祖评论此书说：

故是书之论郊祀、社稷、灵台、明堂、封禅、悉隐括纬候，兼综图书，附世主之好，以绲道真，违失六艺之本，视石渠为驳矣。
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现代更有学者断言《白虎通义》百分之九十是纬书。这种论断，我们认为是不准确的。之所以产生这一误解，乃是因为没有对此书进行细致研究，单凭笼统的印象就轻率作出结论。

其实，《白虎通义》是一部当之无愧的正宗经学著作。从两汉经学发展的历史看，它对这一时代的经学作了总结，因而代表两汉经学发展的最高成就。《白虎通义》共分四十四篇（今存四十三篇，陈立辑有阙文一篇），对四十三大经学主题一一进行阐述。它们分别是：爵（十条）
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 、号（五条）、谥（八条）、五祀（四条）、社稷（十三条）、礼乐（十一条）、封公侯（十四条）、京师（八条）、五行（七条）、三军（十条）、诛伐（九条）、谏诤（八条）、乡射（五条）、致仕（一条）、辟雍（六条）、灾变（四条）、耕桑（一条）、封禅（二条）、巡狩（十条）、考黜（四条）、王者不臣（七条）、蓍龟（十二条）、圣人（四条）、八风（一条）、商贾（一条）、瑞贽（七条）、三正（九条）、三教（六条）、三纲六纪（五条）、性情（六条）、寿命（一条）、宗族（二条）、姓名（四条）、天地（五条）、日月（六条）、四时（四条）、衣裳（四条）、五刑（二条）、五经（七条）、嫁娶（三十条）、绋冕（六条）、丧服（十六条）、崩薨（二十三条）。

在具体讨论时，《白虎通义》又将这四十三大问题分解为若干问题逐一论述。如在第一主题“爵”的名下就分出十个小问题：（1）天子为爵称。（2）制爵五等、三等之异。（3）天子诸侯爵称之异。（4）王者太子称士。（5）妇人无爵。（6）庶人称匹夫。（7）爵人于朝、封诸侯于庙。（8）追赐爵。（9）诸侯袭爵。（10）天子即位改元。
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 根据清人陈立的分章，此书四十四篇（加阙文一篇）可以区分为三百一十四个独立的子问题。这里我们必须特别指出一点，《白虎通义》从四十四大主题区分出三百一十四个子题并非一种逻辑的分类，而是直接源于政治和社会制度。实际上，它们都与当时现实的政治、社会生活密切相关，是帝王施政、百姓实际生活急需解决的问题。如果对上述四十四大主题进行综合分析，我们就会发现它们关涉的领域很广泛，既有属于经国方略的政治、军事、经济等，又有与百姓日常生活相关的各种社会生活。对于这些主题，五经原典及先秦儒家都或多或少有所论述。《白虎通义》在继承经书原典思想的同时，又对之加以整理、综合，从而提炼出四十四大主题及三百一十四个分题。这不能不说是对传统经学的一次总结和发展。考虑到《白虎通义》讨论的主题大多关涉古代社会的经国施政，因此，我们把它视为一种制度化的经学，称其为东汉社会的大经大法，应该是不过分的。

只要我们对传统经学的独特性具有全面而深刻的认识，不将它视为一种单纯的思想价值体系，看成供人研究的高头讲章，而能抓住它经世致用的基本特征，认识到它乃是思想体系与制度体系的统一，那么我们就能对于《白虎通义》在经学发展中所具有的重要地位，达成恰当的理解，从而作出正确的判断。

在对《白虎通义》的主题进行初步分析之后，我们再从文献角度对此书与纬书的关系予以讨论。毋庸讳言，《白虎通义》的确在不少篇章引述纬书。据我们的统计，此书各篇引用纬书总计三十三条，另还有一些地方虽采纬书之说，却不标明出典。例如《封禅》篇中论符瑞，《考黜》篇中论九锡及《八风》篇述八风都袭用纬书之说。对此，我们应如何看待呢？是否据此就认定《白虎通义》学术驳杂呢？我们认为应从三方面来理解《白虎通义》引纬书之说，首先我们不能脱离具体的历史时代孤立地看待这一现象。在两汉时期天人之学是一种时代思潮，特别是东汉社会承袭西汉后期的思想趋势对谶纬极为推崇。在这种思想背景下，学者在诠释、发展经书原典的思想时，只能以此为基本框架进行思考，从而释读出经书的“新意”。从现代诠释学的角度看，每一历史时代的学术思潮实际上构成了诠释者的基本历史性，而诠释者在理解阐释前人的思想时，总是活动在自己的历史性之内，在时代主体思潮提供的思想晕圈内突显历史传承物的意义。职此之故，《白虎通义》在有些地方援引纬书之说，并不值得大惊小怪，相反这恰恰体现了汉人解经的特点，显现了汉代经学的时代特色。如果我们再联系汉代今文经师的其他撰述综合考察，就会发现谈论天人之学，援引谶纬证经，并非《白虎通义》的首创，而是汉代今古文经学的一般风格。

其次，纬书也并非全然荒诞不经，与经学毫无关联。根据笔者的研究，纬书对《易》、《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》、《孝经》等都有大量解释。这些解释有些相当精彩，创造性地阐发了经书原典的人本主义思想、宇宙论思想等，如礼纬和易纬。从一定程度上说，纬书是构成汉代经学的一个重要组成部分。只不过与正宗经学相比，纬书既不署撰作人名，又称引天意释经，如此就使其披上一层神秘面纱，拥有超乎一般解经文字的权威性。

此外，我们从《白虎通义》各篇所引文献的种类、次数、比例分析，它援引纬书的次数与经书相比，并不突出。据我们对全书各篇引文的统计，《白虎通义》四十四篇，总计五万八千余字，引文合计六百三十二条，涉及文献数十种，其中大部分为经学类文献。值得注意的是，《白虎通义》所引经籍，不少属于佚文，因此，它的文献价值是不言而喻的。具体地说，四十四篇中引《尚书》及传八十四条，礼类（包括《三礼》及《逸礼》）一百七十四条，《春秋》经传一百零八条，《论语》六十三条，《诗》类六十九条，《易》类二十三条，《论语》六十三条，《孝经》九条，《尔雅》两条，各类纬书三十三条。其中援引纬书的数量并不算很多。考虑到该书的篇幅并不长，因此可以看出各类引文在全书中所占据的分量相当大。从某种程度上说，《白虎通义》可以被视为一部群经摘要。当然它并不是简单地将经书语句杂乱无章地堆砌在一起，而是融贯进自身的主体思想，此即凭借经书的权威来说明、推阐各项典章制度的内在意义。从这方面看，《白虎通义》作者群既立足于自己的历史性，又能走出历史，带着时代凸现的主题向经书提问。通过这种释读方法，他们在经书原典中读出了新的思想。当然，他们这一释读本身也构成了经学思想发展的重要一环。

二 《白虎通义》限制最高王权的三种方式

《大戴礼记·保傅》有一句名言：“天下之命，悬于天子。”荀子也说：“有乱君，无乱国；有治人，无治法。”（《荀子·君道》）这说明在中国古代社会中最高统治者个体素质的高下对天下兴亡、世运盛衰、政道治乱具有举足轻重的影响。综观中国几千年的王朝兴衰史，这的确是一种司空见惯的现象。在中国历史中像高宗中兴（殷）、成康之治（周）、文景之治（汉）、贞观之治（唐）及所谓的康乾盛世（清）等政治清明、国运昌盛的时代都与这些朝代贤君明主个人的名字紧密相联；而自夏、商以降，历代王朝的覆灭，其具体的导因虽各不相同，但当其事的荒君淫主们也的确难辞其咎。像桀、纣、幽、厉、秦二世……都往往成为后世君主用作前车之覆的鉴戒。中国历史的这一现象，值得我们对之进行深入的思考。因为毕竟王朝的兴衰并非仅关系一姓一家，而与百姓苍生的福祉紧密相联。

中国古代社会的君主之所以对于国家的兴衰具有直接的影响，乃是因为在古代政治中君主个人始终充当着全部政治体系的核心和灵魂，整个政治体制完全是围绕君主个人而展开的。这种政治运作的游戏规则实际上赋予君主个人至高无上的权力。而一种缺乏约束的权力往往同时也意味着极大的危险性。因此在中国几千年来的政治实践中如何适度限制君权，使其不至逸出国家政治之外以毁坏国家机器本身就是一个值得认真思考的问题。对此，经书原典作者依据不同时代的政治实践经验提出了各不相同的解决方案。《白虎通义》作为一部制度化的经学施政大典，总结概括了经书原典的有关思想，指出三种限制王权，维护国家长治久安的方法，并将其纳入典章制度之中。

其一，约之以德。这种思想意在通过强调培养君主个人的道德修养以期达到自我约束。这种方法自夏代以来一直采用。从现存文献看，周代尤为重视对太子及诸侯世子的德行教育。从政治学的角度看，这项措施实际上就是通过各种教育手段来制造圣王，以便为政治体制正常运行提供基础保障。

其二，制之以天。在君主的世俗最高权力之上设立神圣的天对之加以制约。这种思想在夏、商、周三代表现为君权天授、帝王应天命等政治观念的流行，而在汉代则表现为天人感应、祥瑞等政治思想。因此，从思想史的角度来考察上述政治观念的缘起，我们发现它有其自身的政治功能，是古人在当时的认知水平、心理状态下必然选择的一个解决途径。这绝非一种单纯的迷信思想，而有其内在的政治有效性。

其三，合之以制。针对古代政治中君主具有游离于政治体制之外的极端专制的倾向，重新对君主的政治角色进行定义。将其界定为整体政治体系的一环，尽管这是最重要、最顶端的一环。这一思想意在通过强调君主个人在政治体制中的角色以使君主个人重新回归体制之中以接受体制整体的约束。

（一）约之以德

强调以道德制约最高政治权力是中国古代政治的一大特色。这种现象的产生与中国跨入文明时代的特殊方式及途径密切相关。与世界其他文明体系不同，中国早期国家的形成保留了较多氏族政治的成分。在由氏族政治迈入国家政治的行程中，中华文明没有像古希腊文明那样采取截然断裂的方式，而是采用一种温和的改良方式，将旧的因素最大限度地融入新的制度。它在国家政治形态方面则表现为：血缘观念与地域观念互相交织，亲亲、尊尊原则一体互融，王权与族权纠葛难分。作为国家最高统治者的天子既是政治上的无上权威，同时又是天下共宗、万民之父。正是由于这一政治现实，中国古代社会在强调、规范君主的政治道德时，实际上采用了双重规范标准。一方面既强调君主的政治才能，强化其在国家政治体制中扮演的角色及承担的责任；另一方面又要求君主必须具有崇高的道德修养，强化其在宗法体制中饰演的家族角色，当然这里所说的家族是指天下一家的社会大家庭。正是以这套政治逻辑为预设，《礼记·大学》提出的修身、齐家、治国、平天下的施政纲目才具有内在的合理性，否则按照现代西方的政治理论，《大学》的这套政治逻辑很难站得住脚。

通过强化君主个人的道德修养来约束君权的任意性在中国古代政治的基本表现就是“帝德”、“君道”等政治概念的提出。《荀子》一书专辟一篇论君道。按照他的理解，君道的本质就在于能群，也就是说能有效地将民众组织起来，管理起来，而要达到这一目的，关键在于通过修身以建立帝德。《荀子》中写道：

请问为国？曰：闻修身，未尝闻为国也。君者，仪也，民者，景也，仪正而景正。君者，盘也，民者，水也，盘圆而水圆。（《荀子·君道》）

荀子在此极为看重帝王个人道德的建立，认为这是根本的治国之道。这实际上是将治国理政的政治问题归结为道德修养论。若以现代西方的国家政治理论眼光看，这简直难以理解，而按中国古代社会的实际却显得很圆融。道理很简单，现代西方政治理论是建基于公民社会基础之上，而中国古代社会始终摆脱不了以血缘关系为基石的宗法制。以荀子上述思想证之于经书原典，我们不难发现这实际上捕捉住经学一个基本思想。无论是《尚书》，还是《诗》、《易》，无一例外都强调德尤其是帝王之德在国家政治中的关键作用。那么所谓帝德的核心德目是什么呢？《大戴礼记·武王践阼》记录了周武王与师尚父的一段对话，其中总结出一条可使国家长治久安的帝德，此即“敬”。其云：

武王践阼，三日，召士大夫而问焉，曰：“恶有藏之约，行之行，万世可以为子孙恒者乎？”诸大夫对曰：“未得闻也。”然后召师尚父而问焉，曰：“黄帝、颛顼之道存乎意，亦忽不可得见与？”师尚父曰：“在丹书。王欲闻之，则齐矣。”……师尚父西面道书之言，曰：‘敬胜怠者吉，怠胜敬者灭；义胜欲者从，欲胜义者凶。凡事不强则枉，弗敬则不正，枉得灭废，敬者万世。’藏之约，行之行，可以为子孙恒者，此言之谓也。”

此处提到的敬德，统合义与强，并非泛指一般人的道德践履纲目，而是专门针对帝王而言，谈论的是帝王之德。从强化帝德以约束最高王权的政治逻辑来思考，经学原典及其诠释者之所以特别推崇确立帝德，乃是因为他们意图通过确立帝王个人道德的方式使帝王自觉将一己行为与政治体制相调适，这样就能从主观上自觉消除帝王权力因为缺乏外在约束而产生的任意性及由此带来的危险性。

如果说以上所论仅仅反映了经学家在全面反思古代政治体制时所作的一种理论思考，那么《白虎通义》就超越这种单纯的理论思考而表现出一种制度化的尝试。对此，我们可以将其视为一种从制度层面发展经学思想的努力。《白虎通义》以帝德制约君权的思考集中表现在书中的两篇，其一为《号》，另一为《谏诤》。我们先讨论《号》。《号》的主题主要讨论皇、帝、王、霸、天子等称号及其蕴含的道德意义，另外对三皇、五帝等古帝的称号也一一从道德角度予以解释。在这一解释过程中体现了《白虎通义》高扬道德以约束帝王的政治动机。按纬书、《白虎通义》的看法，中国古代关于君王的称号依时代顺序约有四种，此即皇、帝、王、天子。对于这四种君主名号所蕴含的意义，古代学者的解释依其视角不同，阐发出的思想也互异。有从文字学角度解释，如董仲舒、许慎以三画贯中释王
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 ；有从宗教角度解释，如《荀子》注家唐人杨倞释帝为天神（《荀子·强国》杨倞注）。与此不同，《白虎通义》在解释皇、帝、王、天子四号时一律贯之以道德，其中体现了一种强化帝德的政治意识。例如在解释帝王时，《白虎通义》说：

帝王者何？号也。号者，功之表也。所以表功明德，号令臣下者也。（《白虎通义·号》）

这就从总体规定帝王之号都是用以表征功德，帝王之号并非如后世理解的那样为君主之尊称、专称，而是表征不同帝德类型的号称。具体说来，皇、帝、王三者表征三种不同的帝德形式，其中存在着优劣、大小的差异。这里既体现了时代的差异，又包含了政治理念的分别。我们先来讨论帝、王，《白虎通义》说：“德合天地者称帝，仁义合者称王，别优劣也。”（《白虎通义·号》）又引《逸礼·谥法》说：“德象天地称帝，仁义所生称王。”这就明显指出帝与王二者虽同为君主之称号，然其间显示的德行却是有分别的。具体说来，王德不如帝德，帝德法天地，王德法仁义。从帝德到王德代表政治理念的退化，按照《白虎通义》作者的理解，这种退化与历史的堕落倒退是同步的。不过《白虎通义》对帝德、王德的分别并非纯粹出于一种理论兴趣，而是意在强化君主对于帝王名号所蕴含道德意识的认同，以突显两种尊号赖以确立的原初意义。考虑到《白虎通义》在东汉的法典地位，它的这种解释就不仅仅是一种思想，而意味着建立一种称号之典。

再如在论“皇”义时，《白虎通义·号》说：

皇者，何谓也？亦号也。皇，君也，美也，大也。天人之总，美大之称也。时质，故总称之也。……

号之为皇者，煌煌人莫违也。烦一夫，扰一士，以劳天下，不为皇也。不扰匹夫匹妇，故为皇。故黄金弃于山，珠玉捐于渊，岩居穴处，衣皮毛，饮泉液，吮露英，虚无寥廓，与天地通灵也。

《白虎通义》在此将皇设定为一种最高的道德政治境界。皇降而为帝，帝降而为王，王降而为霸，人类历史就是这样一步一步退化下来。如果联系纬书的相关言论看，《白虎通义》此类思想当取于纬书和《春秋运斗枢》的相关论述。这表明两汉经学除秉承先秦儒家的释经之意外，还接纳道家（还有阴阳家）的有关思想。从《白虎通义》对皇道的描述分析，皇既表征一种无为而治的政治类型，同时又代表一种与天地感通，与阴阳拍合的理想道德人格境界。因此“皇”又象征着儒家内圣与外王合一的政治道德理想。

最后，关于天子一号，《白虎通义》认为此号系针对天而言。天子的意思就是天之子，通过这种解释，《白虎通义》就将天纳入其政治观念。由此在汉代政治体制中又增添了神学一维。对于这一思想的重要意义，我们在下文再详细讨论。

总之，《白虎通义》从帝德角度阐述君王四号之道德义蕴，体现作者企图通过以建立帝德的方式来限制君王极端的个人权力，这也是意图通过强化封建帝王对自身政治角色的认同，使其实现自我约束，从而确保政治体制能够正常、健康地运行。

中国古代王权政治将帝德的建立置于相当突显的位置，那么帝德又是如何建立起来的呢？是否有一种制度确保帝德的培养？对此，《白虎通义》也在继承传统经学思想的基础上，从制度层面论述了这一问题。在该书《辟雍》篇中，对古代帝王的教育制度重点作了阐述。根据书中的介绍，我们知道古代社会建立了极为严格的制度来确保以君王为首的高层统治者的教育。后世所谓小学、大学皆渊源于此。其云：“古者所以年十五入大学何？以为八岁毁齿，始有识知，入学学书计。七八十五，阴阳备，故十五成童志明，入大学，学经籍。”（《白虎通义·辟雍》）又云：“天子之大子，诸侯之世子，皆就师于外者，尊师重先王之道也。”（《白虎通义·辟雍》）这里提到的小学、大学都是专门负责培养以太子、世子为首的贵族子弟。此种制度在周代最为发达。可见古人早就认识到治理国家是一种高度专业化的事务，需经特殊训练，方能够胜任。此外，在此我们也必须特别指出，古代社会对统治阶层的教育与现代社会教育一词的意义不大相同。古代教育的宗旨主要围绕育德这一主题展开，对此，《白虎通义》在解释“辟雍”的含义时说得很明白，其云：“辟之言积也，积天下之道德；雍之为言雍也，雍天下之残贼，故谓之辟雍也。”（《白虎通义·辟雍》）教育目的不同，教育方式自然也有分别。从经书的载述考察，古代贵族教育方式也很特别，除言教之外，通常寓教于事，注重事教。对此，孔门“射、御、书、数”四目颇得古代教育之真意。

《白虎通义》对古代社会以帝王为首的贵族教育体制的论述并不全面，证之于《大戴礼记》及贾谊的《新书》，我们发现，事实上古代对于帝王品德的教育并不始于小学，而是始自出生之日或者干脆在胎儿期就着手进行。《大戴礼记·保傅》篇说：

古之王者，太子乃生，固举之礼，使士负之。有司参，夙兴，端冕，见之南郊，见之天也。过阙则下，过庙则趋，孝子之道也。故自为赤子时，教固以行矣。昔者周成王幼，在襁褓之中，召公为太保，周公为太傅，太公为太师。保，保其身体；傅，傅之德义；师，导之教训。此三公之职也。于是为置三少，皆上大夫也，曰：少保、少傅、少师。是与太子宴者也。故孩提，三公三少固明孝仁礼义，以导习之也。逐去邪人，不使见恶行。于是比选天下端士、孝悌闲博有道术者，以辅翼之，使之与太子居处出入，故太子乃目见正事，闻正言，行正道，左视右视，前后皆正人。夫习与正人居，不能不正也，犹生长于楚，不能不楚言也。故择其所嗜，必先受业，乃得尝之；择其所乐，必先有习，乃得为之。

《新书·胎教》引青史氏之记论胎教之道说：

古者胎教之道，王后有身之七月，而就蒌室。太师持铜而御户左，太宰持斗而御户右，太卜持蓍龟而御堂下，诸官皆以其职御于门内。此三月者，王后所求声音非礼乐，则太师抚乐而称不习；所求滋味非正味，则太宰荷斗不敢煎调，而曰不敢以侍王太子。

从这些叙述来看，古代社会为了保障政治体制能够健康有序地运转，对于储君的教育是极为严格的。其间显示的庄严性近乎一种宗教虔诚。由此可以看出，古人把帝王教育视为一桩国家政治生活的大事，而并非一种个人行为。

除注重帝王在成长过程中的教育外，《白虎通义》还对如何防止君主在具体施政过程中出现偏差进行思考，并从制度高度予以论述。《白虎通义》此类思想也是通过总结古代的政治经验、继承经书原典的相关思想形成的。此书专辟《谏诤》篇来讨论这一主题。首先《白虎通义》论述谏诤制度对古代政治的意义，其云：

臣所以有谏君之义何？尽忠纳诚也。……《孝经》曰：“天子有诤臣七人，虽无道不失其天下；诸侯有诤臣五人，虽无道不失其国；大夫有诤臣三人，虽无道不失其家；士有诤友，则身不离于令名；父有诤子，则身不陷于不义。”（《白虎通义·谏诤》）

又云：

天子置左辅、右弼、前疑、后承，以顺。左辅主修政，刺不法。右弼主纠周（卢文弨云“周”当为“害”）言失倾。前疑主纠度，定道德。后承主匡正常，考变失。四弼兴道，率主行仁。（《白虎通义·谏诤》）

此处从政治体制的高度阐述了谏诤制度的意义。认为帝王设立谏诤之臣有助于避免在具体施政过程中产生失误。《白虎通义》论述的这套制度证之于经学传统思想，可以看出是远有所承的。贾谊《新书·保傅》引《明堂之位》，述周代辅弼谏诤之制说：“笃仁而好学，多闻而道慎。天子疑则问，应而不穷者，谓之道。道者，导天子以道者也，常立于前，是周公也。诚立而敢断，辅善而相义者，谓之辅。辅者，辅天子之志者也，常立于左，是太公也。洁廉而切直，匡过而谏邪者，谓之弼。弼者，拂天子之过者也，常立于右，是召公也。博闻强记，捷给而善对者，谓之承。承者，承天子之遗忘者也，常立于后，是史佚也。故成王中立听朝，则四圣维之，是以虑无失计而举无过事。”从政治体制角度看，古代社会设置谏诤之臣具有重要意义，它不仅有纠偏献策之功用，而且更是限制专制君权，避免君主政治任意性的第二道防线。《白虎通义》设《谏诤》篇专门讨论这项政治制度，可见作者对这项制度的重要性有明确认识。

（二）制之以天

如果说《白虎通义》强调以培养帝德来约束君主毫无制约的权力是从世俗政权内部着手，那么借用至高无上的天的权威以震慑君主就可视为一种外在强制。通过这种内外的双重制约，古代社会政治体制中的最高王权就并非可以随心所欲、毫无节制。从经学思想的传承看，《白虎通义》将天纳入其政治体制系列以取代天子充当最高政治权威，乃是继承古代天命及天人感应思想。

谈到汉人天的观念及由此而来的天人感应思想，论者多斥之为神学迷信，以为乃是一些愚昧可笑的奇思怪想。其实对于天、天命及其相关思想的出现，我们可以从求真与求善、哲学与文化等多重视域予以解释。的确，从求真的角度看，天的观念产生毫无疑问是建立于古代世界不健全的认知结构及歪曲的世界图景之上，对此我们现代人完全有资格依凭更为可靠、完善的科学知识予以批判。然而，如果我们换一角度，从文化功能的视角来思考天的观念之出现及其在古代政治体制中扮演的角色，就会发现它的意义极为深长。古代政治家将天请出场，并由此构筑起天、人（民）、君三维政治体系，这一作法与当时民众的认知水平及精神心理状态是合拍的。换句话说，天的到场对古代社会的政治生活既是必须的，同时又是命定的。天的出场在古代之必然就如同它在今天社会政治生活的退场一样。我们今天在政治体制中之所以驱逐天，乃是因为在现代人的精神世界中，天已丧失它的至高无上的权威，新的权威已从人自身中产生出来，这就是奠基于民权之上的自由、平等等政治原则。这些对于汉人的精神世界都是陌生的，他们只承认高高在上的天的权威。因此，从文化功能学的角度看，汉人将天组织进他们的政治体系之中，乃是为了借助它的无上权威对现实政治中难以约束的君权予以强制限定。这对于当时的人来说是别无选择的。客观地说，天、神在东、西方各大文明体系中进入世俗政治与其说是某些天才人物的主观制造或利用，毋宁说乃是集体无意识的自动选择。

天在经书原典中是一个拥有多种含义的概念。归纳起来，天约有三义。此即：第一，自然之天。第二，德义之天。第三，意志之天或赏罚之天。当然这种三分法只是人为的，其实在相当多的场合天兼具三义，只不过有时某一方面更为突显。在天之三义中，第一义的自然之天不进入古代政治，只有第二、第三种意义下的天才与古代政治紧密相关，并在古代政治体制系列中占据顶端位置。通观《白虎通义》，我们发现它将天作为一种最高政治象征纳入政治体系。他们认为世俗君主政治体制本身并不能为自身存在的合理性提供充足的说明。换句话说，王权存在的合理必须由一个外在的权威即天或天命来保障。那么《白虎通义》将天与王权牵连的理论基础是什么呢？这就是奠基于血缘关系的宗法制。正是依据宗法制，《白虎通义》才特别强调君王四号中天子一号。天子观念的产生既保证天在王权政治中的最高权威，同时又确保天站在天子一边。

《白虎通义》对天之观念的接纳主要体现在政治制度中。此书《天地》篇虽专门论述天，但却是从自然之天的角度理解天。只有在诠释各项经国典制的内在意义时，天才作为一种政治符号出现。例如在《封禅》篇中，作者就认为帝王易姓即位必须行封禅大礼，以期得到天的认同：

王者易姓而起，必升封泰山何？报告之义也。始受命之日，改制应天，天下太平功成，封禅以告太平也。

又《三正》篇也说：

王者受命必改朔何？明易姓，示不相袭也。明受之于天，不受之于人。

这就认为帝王的权力授自于天，惟有天才是王权存在合理性的最终依据。按照这种政治逻辑，帝王在人间施政治国都是代天理民，因此，帝王应对天负责。帝王崩逝之后，按照谥典下层向上层请谥的制度，人臣就应至南郊为君王向天请谥，以获得上天对过世君王一生业绩的评定：“天子崩，大臣至南郊谥之者何？以为人臣之义，莫不欲褒称其君，掩恶扬善者也。故之南郊，明不得欺天也。”（《白虎通义·谥》）从《白虎通义》上述有关天的观念来看，它继承了经书原典的相关思想，从制度上将天作为最高权威纳入其政治体制中。

最后，《白虎通义》的天除被赋予最高权威外，还具有德义的内涵，乃是一种德义之天与意志之天的混合物。例如《灾变》篇说：“天所以有灾变何？所以谴告人君，觉悟其行，欲令悔过修德，深思虑也。”又说：“天下太平，符端所以来至者，以为王者承天统理，调和阴阳，阴阳和，万物序，休气充塞，故符瑞并臻，皆应德而至。”（《白虎通义·封禅》）这都是说上天对帝王施政进行奖惩的依据完全在于帝王是否推行德政。上天之意表面上看似玄秘难测，其实却是昭昭明察的，此即上天总是佑助有德者，站在道德的一边。《白虎通义》这一思想的潜在义理根据是将德义之天与意志之天整合一体。这种思想与上文所论“约之以德”是合拍的，它反映中国古代社会以德政为基本归依的政治思想倾向。

（三）纳之以制

广义地说，《白虎通义》主张对专制王权约之以德、制之以天都可视为一种政治体制建设。这里所讨论的纳之以制则是从专门的角度立论。关于君王也像其各级臣属一样属于古代政治体制的一个环节的思想，这对于现代人而言用不着反复申述就很容易明白，然而，对于长期奉行“朕即国家”的专制君主来说，就并非不证自明。考察中国几千年古代社会王权的更迭，通常会发现在一姓一朝之内王权的传递大体采取和平的形式，而在改朝换代的转折时期则往往诉诸暴力。可以说，中国古代社会在解决王权易姓传递这一关键问题时缺少对社会整体具有普遍约束力的合理政治规则。对于专制政体来说，暴力就是在改朝换代时遵循的惟一的政治规则。无论是篡夺、割据，还是起义、革命，都表现为以暴力角逐最高王权。这种争夺的结果就是社会结构解体，秩序混乱，百姓流离失所，人口急剧减少。追本溯源造成这一灾难性后果的根源就在于最高王权逸出政治体制之外，从而变成一种人人垂涎的私人财富。因此重新规定王权，确定其在整个政治体制中的角色就是摆在古代政治家面前的一大难题。《白虎通义》提出的“天子爵称”的思想就体现作者对王权在政治体制中如何定位的思考。从中可以看到作者秉承自孟子以来的民本思想传统，对君主与百姓、君主与社会政治的关系作出的创造性解释。此书在这方面获得的思想成就丰富了传统经学思想宝库。对后人颇具启发性。

《白虎通义》在开篇就提出“天子爵称”这一极富启发性的论断。《爵》篇云：

天子者，爵称也。爵所以称天子何？王者父天母地，为天之子也。

关于天子是否爵称，在汉以前的经传中存在着争论。《礼记·王制》只承认五等爵，对天子是否亦为一级爵缺乏论述
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 。另据《五经异义》所述，古文经如《左传》、《周官》也认为天子无爵，其云：“古《周礼》说，天子无爵，同号于天，何爵之有？谨按《春秋左氏》云：施于夷狄称天子，施于诸夏称天王，施于京师称王，知天子非爵称也。从古《周礼》说。”此称天子与天同号，依此推论则王权至上，毫无约束。然而孟子在序古代班爵之制时则明确将天子与公侯伯子男一道列为一位：“天子一位，公一位，侯一位，伯一位，子男同一位。”（《孟子·万章下》）孟子这一思想是与其民贵君轻的主体思想相呼应的，对于后人重新讨论君主政治的意义极具借鉴意义。另外《荀子·王制》则明确规定天王在政治体制整体中的职责，将其与诸如辟公、冢宰、司寇、治市、工师、乡师、虞师、治田、司空、太师、司马、司徒等职官一样，视为全部政治体制的一个环节。其述天王之职云：“全道德，致隆高，綦文理，一天下，振毫末，使天下莫不顺比从服，天王之事也。”并认为“天下不一，诸侯俗反”应责难于天王。《白虎通义》所继承的就是孟子、荀子这一极富民本色彩的思想。

如上所论，《白虎通义》集中论述了六种君王称号，这就是皇、帝、王、天子、大君、大人。在这六种称号中，除天子外，对于其他五种，《白虎通义》都从道德角度阐述其含义，以为皇、帝、王、大君、大人都是君主道德殊胜、盛德在躬的赞号。这种诠释意向与《大戴礼记》的“古之治天下者必圣人”的思想颇相一致，确乎能得上古政治“圣王”观念之遗意。然而到秦代，始皇帝选择古代原本用于表征君王盛德的两种最高赞号“皇”、“帝”，将其合为一词来称呼自己。这实际上已脱离这两字的本意，而将其变为一空洞的名词。后世帝王因袭而不觉，于是上古时期圣王政治越来越成为一种难以企及的理想。《白虎通义》对“皇”、“帝”、“王”、“大君”、“大人”、“天子”等君王名号的正名，其实就是一项追询这些名词本意的工作，通过这种努力，君王六号的道德义蕴就凸现出来。

在君主六号中，《白虎通义》对天子一号所蕴含道德、政治意义的诠释尤其值得重视。它对于限制专制王权，规范君王在古代政治体制扮演的角色具有重要意义。所谓天子，顾名思义就是天之子，天子之称是相对天而言的，这是天授予帝王的一种爵号。《白虎通义》说：

或称天子，或称帝王何？以为接上称天子者，明以爵事天也。接下称帝王者，明位号天下至尊之称，以号令臣下也。（《白虎通义·号》）

如前文所述，天子概念的提出乃是人间宗法关系网扩及上天的结果。依据宗法网络，天子在世间为万民之父，如《尚书》称“天子作民父母”，而对天来说，天子又是天之子。这样通过天子这一中间环节，天与人就结合成一套宗法系统。正是依据这一义理解释意向，《白虎通义》接受天子爵称思想，以为天子乃天所命之爵，而公侯伯子男则为天子所命。由此看来，《白虎通义》视天子为爵位的思想除承孟子的相关思想外，还通过宗法制的外扩以最终确立。因此，从某种程度说，天子观念的确立乃是古代宗法制与天人感应思想交互汇合的结果。

天子爵称的思想是传统经学一个极为珍贵的思想。《白虎通义》接受这一思想并用于阐发汉代政治制度，这就更加促进这种思想对中国政治、文化的影响。从政治功能角度看，《白虎通义》对“天子爵称”的阐发，对于确立君主在政治体制的角色及限制王权的任意性、极端性都具有积极作用。对此，顾炎武的下述评论也许是最好的概括：

为民而立之君，故班爵之意，天子与公侯伯子男一也，而非绝世之贵。代耕而赋之禄，故班禄之意，君、卿、大夫、士与庶人在官一也，而非无事之食。是故知天子一位之义，则不敢肆于民上以自尊；知禄以代耕之义，则不敢厚取于民以自奉。不明乎此，而侮夺人之君，常多于三代之下矣。
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三 秉承五经之义诠释典章制度的制作意义

作为一部经学著作，《白虎通义》有其自身特色，它既非注疏之作，又不是普通的解经作品如各种记、传之类。如前文所述，《白虎通义》是东汉一部典章制度大全。书中论述的四十四大专题，三百一十四个问题都是与经国理政、日用人伦有关的制度、规范。然而与一般的政典汇编不同，《白虎通义》并不是单纯地聚纳各项政治、社会制度，如果是这样，它就很难算得上一部经学著述。《白虎通义》之所以在经学思想史中据有一席之位，乃是因为它秉承经书原典之义以诠释各种典制之内在义蕴。通过这一特殊方式，《白虎通义》作者群发展了经书原典的主体思想，为经学思想史的发展作出了独特的贡献。

谈到经学，作为一种极具中国文化特色的文化科目，我们可以从各个方面进行论证。这里仅以五经论述的主题为例来讨论。五经议论的中心主题是治道，它记录了夏、商、周等三代君王施政理国的经验和智慧。《尚书》基本上是三代政典的汇编，《诗》亦非单纯的文学作品，而是为王者观风教而设，《易》虽为占卜之书，然古代社会“国之大事，惟祀与戎”，占卜于王政主要为戎、祭择吉。至于《春秋》原本只是史官对政事的记录，经孔子编订之后，因其微言大义才升格为经。而三《礼》，除《礼记》系礼经的解释文字外，古文经《周礼》乃经国政典之汇编，今文经《仪礼》则主要载述士大夫日常生活之礼。这些经书原典所讨论的问题本来就很具体，有着极强的时代性，与作为恒常之道的经相去甚远。因此，经学如果要真正确立起来，以使经书原典获得超越时代的永恒价值，就需要依靠解经者的创造性解释，从特殊事象中抽绎出一般原则，从具体时代中读出永恒。在经学历史中，孔子通过对六经的编订凸显出经书原典之大义，这就开启了经学诠释学之路。从而为六经的确立奠定了基础。因此，从经学的性质及产生的历史根源看，经学必定表现为一种诠释学，它的发展只能通过一代代解经者依据各自遭遇的时代课题向经书原典求询，以达成解经者与经书本文的思想互动，从而不断开启理解经书原典的新视域。从中国经学的历史来看，经学解释学的具体形式就表现为汉代训诂之学、宋代义理之学及清代考据之学之分疏。《白虎通义》秉承自孔子以来的经学诠释精神对原本很具体的各种制度、规范进行创造性阐释，从而使这些制度典章的制作之意特别凸显出来。这种追询制度意义、重返圣人制作之开端的诠释工作对于抵抗制度典章的异化具有很重要作用。《礼记·郊特性》曾说：

礼之所尊，尊其义也。失其义，陈其数，祝史之事也。故其数可陈也，其义难知也。知其义而敬守之，天子之所以治天下也。

礼制典章之所以弥足珍贵，并非仅指它们的外在形式，而是重在圣人的制作之意。盖各种礼制典章都是圣人本乎人情、基于人道而创设。孔子说：“礼云礼云，玉帛云乎哉？乐云乐云，钟鼓云乎哉？”（《论语·阳货》）礼之所贵乃在其意。礼制典章的具体形式也许由于时代的局限而有损益更革，然而立于它们后面、支撑着它们的那些基本观念却超越具体时代而具有恒常的价值。因此，经学诠释者的根本任务之一就是要以自己时代课题为根据，从那些具体的礼仪规范、典章制度中揣摩体味出圣人制作的仁心仁意，以使其走出历史，古为今用。那么中国古代礼制典章赖以建基的“礼意”又是什么呢？我们若要回答这一问题，就必须探询经书原典的基本价值观念。

（一）以德治思想贯通全部政制

经书原典之所以被尊为经，并非单纯因为历时久远，而更大程度上是因为内中承载着先王的根本施政大道。从经学思想角度看，所谓先王之道就是上古圣王济世救民的仁心仁术。它是奠基于天道、秉之于仁心、据之于人性、施之于百姓的大经大法。值得一提的是，根据经书原典的载述，先王之道并非表现为一些抽象的政治、道德原则，而是贯穿于各项具体的礼仪规范、典章制度。经书原典承载先王之道的这种形式体现了经学中道与制、义与术的体用一源，显微无间。总括经书的论述，我们可以将先王之道概括为以下一些核心观念，这就是：德政、民本、尚贤、孝悌、仁爱、和谐、大一统、敬天及天下大同等。这些核心价值既是经书原典表达的中心思想，也是古代圣王制礼作乐所融贯的仁心仁术。历代经典诠释者都是立足于所处时代的历史性，以开启、激活经书原典的这些核心价值以使其获得时代意义。从文化比较的角度看，中国经书的这些核心价值在其他文明体系中固然也有不同程度的体现，然而它们都不像在古代中国社会受到特别的重视。经书之所以被尊为经，就是因为它倡导的基本思想与中国古代社会凸显宗法血缘关系这一特点相适应。每一种社会组织类型在长期历史发展中都会适应自己所处的具体自然、人文环境而逐渐形成一套行之有效的社会组织形式。中国古代之所以特别钟情于血缘关系，以之作为社会组织的基本纽带，乃是因为中国先民善于因用自然法进行制度创造。客观地说，血缘关系是人类无法摆脱的基本的自然关系，中国古代正是因用人的这一最原始、最本质的关系，并以之为基础建立起普遍的社会结构。经学一些核心价值尽管论述的问题互不相同，然而它们都是以宗法血缘关系为基础抽绎发展起来的。不仅如此，经学核心思想一旦形成，由于它们在古代政治生活中具有支配作用，又反转过来进一步强化宗法血缘关系。德治观念就是奠基于宗法血缘关系的一个经学核心观念，是《白虎通义》用以诠释汉代典章制作义蕴的主导意向之一。

按照通常的理解，德治系与法治相对，所谓德治就是在社会政治生活中主张以道德教化原则作为核心的管理原则。德治思想体现在政治制度方面就是以道德为标准以确立社会阶层之梯级。对此，《白虎通义》对官爵制度所蕴义理之解释颇具典型性。

封藩建爵是古代社会施政的主要措施之一，《白虎通义》专辟《爵》篇讨论五等爵制，并特别阐述五等爵制蕴含的德治意义。其云：

所以名之为公侯者何？公者，通也，公正无私之意也；侯者，候也，候逆顺也。……伯者，白也，明白于德（据卢文[image: ]
 补）。子者，孳也，孳孳无已也。男者，任也。人皆五十里，差次功德。（《白虎通义·爵》）

又释内爵制度说：

公卿大夫者，何谓也？内爵称也。内爵称公卿大夫何？爵者，尽也；各量其职，尽其才也。公之为言公正无私也。卿之为言章也，章善明理也。大夫之为言大扶，扶进人者也。故传曰：“进贤达能，谓之卿大夫。”……士者，事也，任事之称也。（《白虎通义·爵》）

这里解释了外爵五等之公、侯、伯、子、男与内爵四级之公、卿、大夫、士等名号所蕴含的道德意义，并特别强调确定爵位高下的依据完全在于功德大小。考察《白虎通义》这一思想的根源，我们发现它与经学传统的尚贤尚德政治有密切关系。然而它并非简单接纳，而是将这种官爵尚德的思想系统化。正是基于官人以德的德治理念，《白虎通义》提出“人无生得贵”的可贵思想。《白虎通义》对此思想的阐发见于其对“太子称士”制度的解释。它说：

王者太子亦称士何？……以为人无生得贵者，莫不由士起。是以舜时称为天子，必先试于士。《礼·士冠经》曰：“天子之元子，士也。”（《白虎通义·爵》）

由这里引用的《仪礼·士冠礼》语句来分析，储君副主称士应是战国以前中国古代社会的一项制度。它体现了古代政治崇尚道德的总体特征。《白虎通义》还认为官爵不是君王个人的私有财产，因此即使以帝王之尊，也不能私人以官：“爵人于朝者，示不私人以官，与众共之也。封诸侯于庙者，示不自专也。明法度皆祖之制也，举事必告焉。”（《白虎通义·爵》）按“爵人于朝”、“封诸侯于庙”都是古代社会封爵制禄的典章制度，《白虎通义》从德治角度解释了这一制度的创制初意。为了增加这种思想的权威性，《白虎通义》还大量引用经书原典如《礼记·王制》、《礼记·祭义》、《诗》的有关论述进行论证。由此，我们可以看出《白虎通义》在阐发官爵制度的意义时，并没有偏离经书原典的主导思想。

根据以上论述的《白虎通义》有关内爵外爵、太子称士、爵人以朝等官爵制度立意的理解，可以看出它致力追询古代官爵典制创制本意的企图。由《白虎通义》这种追询制度意义的工作，我们可以看到作者意图通过诠释回复制度制作之初意，从而拯救制度，使其获得新的生命。考察人类社会各项典制的演变历史，我们发现在人类文化演变过程中，往往大量生发遗失本意的现象。而一种制度一旦丧失制作本意，就会变成一具空洞的毫无生命的躯壳，从而阻碍社会的进步。像官爵制在古代社会创造之初本是为了有效组织、管理人群，以促进、调节社会生产。正因为如此，在确立官爵制度的立制原则时，古人特别强调“官人以德”，因为只有这样，才能最有效地组织人群获得最大的效力。然而，随着社会历史的演进，在后世这一设官立爵的本意就渐渐被淡忘，而变成一种垄断性的利益分配制度。消除制度本意的遗忘有多种办法，从思想理论的角度看，经常性地回到原初的开端，对创制本意予以阐发也是一种有效的途径。《白虎通义》的上述诠释就可视为此类努力的一个尝试。显然，它的意义是很大的。

（二）诠释诸项典制中的民本意蕴

民本思想既是通贯经学原典的一大核心思想，也是《白虎通义》据以诠释四十四项政法大典制作义蕴的一个基本原则。对于民本思想，历代经学思想家都有论述，其中孟子“民为贵，社稷次之，君为轻”（《孟子·尽心下》）的思想最具有代表意义。在这个著名论断中，孟子以民为核心，对君、社稷、民这三项国家政治制度基本构成要素的价值层次作了评判。此外荀子在揭示古代社会建国立君的基本意义时也说：“天之生民，非为君也。天之立君，以为民也。故古者列地建国，非以贵诸侯而已；列官职，差爵禄，非以尊大夫而已。”（《荀子·大略》）孟、荀的这一论断体现了儒家学者从整体上对国家政治的本质思考，尤其是孟子的论断在经学思想发展史中具有经典意义。正如我们上文所论，在国家政治制度的制作、施行的历史演进过程中，经常会出现一种遗忘原初本意的现象。本来专项典章制度的设立都是为了处理某一特定种类的人伦社会关系，因而呈现出特定的社会意义。然而，随着社会的发展，各项礼仪典制为了适应社会生活的变化而逐渐损益，其结果往往导致一项制度背离其创始的初衷，使其沦为一种远离现实、自我服务的封闭体系。诚如上文所论，从理论角度看，拯救制度，消除意义遗忘现象只有依赖经常性的回归原初的意义追询活动。这种追询活动实际上就是经学诠释活动。思想家通过以时代课题为背景，对社会政治制度的立意之本予以回归性反思，不仅将圣人制礼作乐的本意重新挑出，而且还将其置于新的社会政治形势背景下，使得此种立意更加鲜活和丰厚。如果我们将孟子、荀子的上述思想视为一种对国家政典创制本意的整体思考，那么《白虎通义》的重点则在于以民本思想为基本诠释意向，以阐述各种典制之创制意义。

如果说前文所述的《白虎通义》从德治角度解释官爵制度立意之本代表它的一种解读意向外，那么民本思想则体现它的另一种诠释原则。《白虎通义》体察圣人设官立爵之意说：

王者立三公、九卿、二十七大夫，足以教道照幽隐，必复封诸侯何？重民之至也。善恶比而易知。故择贤而封之，以著其德，极其才。上以尊天子，备蕃辅；下以子养百姓，施行其道。开贤者之路，谦不自专。故列土封贤，因而象之，象贤重民也。（《白虎通义·封公侯》）

又云：

王者即位，先封贤者，忧民之急也。故列土为疆非为诸侯，张官设府非为卿大夫，皆为民也。（《白虎通义·封公侯》）

此处《白虎通义》明确指出王者分封建官的本意并非为公卿大夫的食养，而是为了增益民众的福祉。各项官爵的设置只有围绕民众为中心才能实现其创设本意。而后世官爵制度往往疏离民众，变成少数官僚阶层取食于民的工具。例如《吕氏春秋·恃君》就揭露官职义蕴之蜕变说：“置君，非以阿君也；置天子，非以阿天子也；置官长，非以阿官长也。德衰世乱，然后天子利天下，国君利国，官长利官，此国所以递兴递废也，乱难之所以时作也。”

如何适当评判《白虎通义》这一思想在经学思想史中的地位？对此，我们不妨将它与西汉思想家董仲舒的有关思想作一比较。董仲舒在《春秋繁露·诸侯》篇中也对王者建国立制之意义从思想史角度作了一种解释。然而他的解释角度与《白虎通义》的民本意向有所不同，乃是以天子为中心开启分封设爵制之意义，其云：

古之圣人，见天意之厚于人也，故南面而君天下，必以兼利之。为其远者目不能见，其隐者耳不能闻，于是千里之外，割地分民，而建国立君，使为天子视所不见，听所不闻，朝夕召而问之也。

这里董仲舒虽然也提到天子分封诸侯意在兼利天下，但更强调分封制度对天子施政的辅助意义。这种理解弱化了官爵制所蕴含的民本意义，而突显了它对天子施政的辅助功能。由两种诠释思想的倾向看，《白虎通义》似乎更加贴切地体味了经书原典的本意。

重民、敬民思想是《白虎通义》据以诠释四十四项政教大典之立意之本的主体思想。除显现于上述对封公侯制度的有关解释之外，在对巡狩、考黜、灵台制度等的解释中也可体察出作者以民为本的思想。例如在解释巡狩制时，书中即云：“王者所以巡狩者何？巡者，循也。狩者，牧也。为天下巡行守牧民也。道德太平，恐远近不同化，幽隐不得所者，故必亲自行之，谨敬重民之至也。考礼义，正法度，同律历，计时月，皆为民也。”（《白虎通义·巡狩》）依此解释，则古代社会帝王五岁一巡的巡守制度的立制本意并非如后世理解的那样只是粉饰太平，或赏观山水。作为一种政教大典，上古圣王设立巡狩制度意在观风教之化，使王政普施，仁恩泽及天下。又例如在论述考黜制的意义时，《白虎通义》同样也秉承重民敬民的民本思想予以解释，其云：

诸侯所以考黜何？王者所以勉贤抑恶，重民之至也。（《白虎通义·考黜》）

在《白虎通义》看来，考黜制与其说是君主监督臣下，甄别善恶、贤愚的制度工具，毋宁说这一制度的创制本意乃是落实王者以民为本的政治理念。

值得注意的是《白虎通义》以民本思想为思考基础，进一步对人在宇宙中的独特地位展开论述。这方面的思想集中凝聚在“天地之性人为贵”这一著名论断。《白虎通义》提出这一论断乃是结合当时一条“父杀子当诛”之律文来讨论。其云：“父煞（杀）其子当诛何？以为天地之性人为贵。人皆天所生也，托父母气而生耳。王者以养长而教之，故父不得专也。”（《白虎通义·诛伐》）父杀子当诛的律文越出了狭隘的以子女为父母私产的血缘宗法观念，而更为可贵的是《白虎通义》提出这一思想的理论基础乃是充分意识到人超越万物的尊贵性。总的说来，《白虎通义》由民本原则到人贵思想的跃升体现了作者思考层次的深入，已由民本这一单纯政治观念提升到对人在宇宙中的殊胜地位作整体的、形而上的把握。《白虎通义》这一思想产生从思想渊源来看，当与《礼记》及纬书相关思想有关。例如《礼记·礼运》就提出“人为天地之心”这一著名论断
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 ，纬书也有类似的言论
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 。然而无论是《礼记》还是纬书都没有将此思想融进具体礼仪典制中。

必须指出的是：《白虎通义》在论述民本思想时，常将民本思想与尚贤思想联结一同论述。众所周知，尚贤使能是中国古代的一个重要的政治传统，它是儒家，同时也是墨家等共同倡导的一项政治原则。关于尚贤政治在古代中国的合理性，荀子在讨论人与法对于治国理政的不同作用时说：

有乱君，无乱国；有治人，无治法。……故法不能独立，类不能自行，得其人则存，失其人则亡。法者，治之端也，君子者，法之原也。故有君子，则法虽省，足以遍矣！无君子，则法虽具，失先后之施，不能应事之变，足以乱矣！（《荀子·君道》）

荀子此论在肯定法在政治运作过程中作用的同时，更重视贤人君子的道德示范作用。考虑到中国古代社会公私生活尚未分化，人际关系网络的遍在性，尚贤政治原则在中国尤为有效。对此，《白虎通义》有着明确认识，此书在阐释各项政典的立意时，很重视阐发尚贤、尊贤的政治原则。例如在论述“王者之臣五不名”这一典制时，《白虎通义》就着重推阐这一制度蕴含的尚贤思想。其云：“王者臣有不名者五：先王老臣不名，亲与先王戮力共治国，同功于天下，故尊而不名。……不名者，贵贤者而已。共成先祖功德，德加于百姓者也。……盛德之士不名，尊贤也。……不名盛德之士者，不可屈以爵禄也。诸父诸兄不名，诸父诸兄者亲，与己父兄有敌体之义也。”（《白虎通义·王者不臣》）按古代王者对臣下不称名乃代表一种敬意。此处提到五不名实际上只有四不名。一为先王老臣，二为盛德之士，三为诸父，四为诸兄。在四不名之臣中，第一、第二两种情形体现尊贤原则，第三、第四则贯穿亲亲思想。值得提及的是《白虎通义》的这种“五不名”制在东汉并非只是徒具形式，而在现实政治中也有所体现。据《后汉书·光武十王列传》载述，章帝曾依据“五不名”制，诏令宗室四王：沛王、济南王、东平王、中山王赞书不名：肃宗“下诏曰：《礼》云伯父归宁乃国，《诗》云叔父建尔元子，敬之至也。昔萧相国加以不名，优忠贤也。况兼亲尊者乎！其沛、济南、东平、中山四王，赞皆勿名。”此处列举的四王既系先朝老臣，又于章帝为父辈，完全在五不名制范围之内，因此，章帝特别诏许赞书不称名。这是东汉经学政治的一个例证。另外从光武封禅，明帝、章帝宗祀明堂，临幸辟雍，尊三老五更等施政方策来看，《白虎通义》载述的政制大多推行于东汉的现实政治中
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 。

《白虎通义》的“尚贤”政治理念还体现在它对贡士制度的解释。所谓贡士制度就是各级地方官吏向天子举荐其治内的贤德之士。贡士制是经学尚贤政治思想在实际政治生活的运用。《白虎通义》解释这一制度说：

诸侯三年一贡士者，治道三年有成也。诸侯所以贡士于天子者，进贤劝善者也。天子聘求之者，贵义也。治国之道，本在得贤；得贤则治，失贤则乱。
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这就强调聘求贤德之士与之共理朝政是施政治国的关键。从经学思想的传承看，《白虎通义》的尚贤政治理念是经学原典表达的基本观念之一，不过《白虎通义》对贡士制度的解释除继承经书原典思想之外，还受到伏生《尚书大传》相关思想的启发。《尚书大传》说：“礼，诸侯三年一贡士于天子，天子命与诸侯辅助为政，所以通贤共治，示不独专，重民之至。”伏生在此既点出了尚贤政治的实质乃是敬民、重民，又指出贡士制度源于古礼。由此可见，《白虎通义》载述的贡士制及其思想的诠释与经学的思想传统是一脉相承的。

贡士制在汉代同样也不是一种单纯的理论学说，而在汉代的政治中居有重要地位。就中国古代政治制度的历史而论，汉代较早建立了一套完备的荐举制度。两汉荐举的名目很多，计有贤良、方正、直言极谏、孝廉、明经……，这些都是经学尚贤政治理念在汉代政治中的表现。然而就接受经学思想的深度与广度看，西汉政治不如东汉政治纯正。西汉自元、成之后，经学思想始广泛渗入国家政治生活的方方面面，遂使武、宣时期的刑名杂用、王霸并举的痕迹渐趋消除，政治精神也渐趋醇正，这种政治风格一直延续至东汉。顾炎武赞东汉政教风俗之美说：

汉自孝武表章六经之后，师儒虽盛，而大义未明，故新莽居摄，颂德献符者遍于天下。光武有鉴于此，故尊崇节义，敦厉名实。所举用者莫非经明行修之人，而风俗为之一变。至其末造，朝政昏浊，国事日非，而党锢之流，独行之辈，依仁蹈义，舍命不渝，风雨如晦，鸡鸣不已，三代以下风俗之美，无尚于东京者。
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四 以天道推求人道

综观整个经学思想发展史，我们可以看出，任何一时代经学思想的发展都必然受制于该时代的主体思潮，从诠释学角度看，每一代经学诠释者都是在该时代主体思潮提供的大视域中来开启经学原典的新意，从而最终达成原典视域与时代大视域的融合。在汉代，天人之学是盛行整个时代的主体思潮，两汉经师在注疏经书原典，推动经学思想发展时受到天人之学提供的大视域的限定。《白虎通义》作为一部以今文经学思想为主体的制度化经学作品也一无例外受到天人之学的影响。此书虽然没有像两汉今文经学那样开启出诸如《伏传》五行、《齐诗》五际、《礼》明堂阴阳等带有汉人特色的经学新说，但却热衷于援引阴阳五行学说来论证所议典章政制之合理性，以使所论政治制度既具有经学的权威依据，同时又获得来自形而上的天道之终极支持。

（一）以阴阳五行理论论证典章政制

从天道推阐人道，为各种典章制度的合理性寻求形而上的终极根据，这是以《白虎通义》为代表的制度化经学的一般思想倾向。这一经学诠释意向除受到两汉时代思潮——天人之学的影响外，还与中国古代文化中根深蒂固“承天理政”的施政原则有密切关系。从中国文化的深层根基来看，“承天理政”的政治原则乃与中国古代文明系农业文明之特征一脉相承。众所周知，农业文明由于农作物的生长具有严格的季节性，因而对自然因素的变化极为敏感。通常随着季节的变化，农事内容亦不同。而古代所谓施政之重点主要在于安排农业生产，其他活动诸如刑赏、教化、狩猎、练兵都在农事之余进行。因此，我们说农业生产对自然环境的高度依赖是古代中国承天施政原则的客观依据。后世所谓的天人合一思想也是以此为基础发展起来的。对此，《礼记·月令》、《大戴礼记·夏小正》、《淮南子·时则训》提供了最好的文献证明。

以“承天理政”为基础的天人合一思想对中国古代文化的范型起着关键作用。中国古代各派思想家之所以热衷于从天地、山水、日月、风云等自然现象中寻求启示就是受到这一文化风格的影响。这方面的例子举不胜举。老子以水表征道体的基本性格，孔子称“仁者乐山，智者乐水”，《易大传》的“天行健，君子以自强不息”，《礼记》甚至认为政教之本就在于取法天地
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 。这都是通过对自然界的人性化理解以获取智慧。因此，中国文化具有一种典型的“自然智慧”的特征。博大精深，包容一切的自然永远是先圣先贤汲取智慧的无穷源泉。中国古代文明的这一基本特征之形成与古人对自然的深深敬畏有着根本关系。从哲学思维的角度看，中国文化蕴含的自然智慧体现了人与自然之间的物质同一性及相互依存性。汉代盛行的天人之学就是自然智慧的一种特定表现形式，而《白虎通义》以阴阳五行学说为政典提供理论论证则又构成天人之学的一部分。

《白虎通义》援引天道论证人道的思想在书中随处可见，应该说这是此书诠释典制义蕴的主导意向之一。例如《白虎通义·三正》篇述云：

王者必一质一文者何？所以承天地，顺阴阳。阳之道极，则阴道受；阴之道极，则阳道复，明二阴二阳不能相继也。

这显然是以阴阳二气的循环往复论证王政的质文相替。又如《三教》篇在解释夏忠、殷敬、周文三代政教的相承相继时，认为三教系法天、地、人而起，天道至三而备，故王者的教化之道亦备极于忠、敬、文三道。其云：“教所以三何？法天地人。内忠，外敬，文饰之，故三而备也。即法天地人各何施？忠法人，敬法地，文法天。”这些都是以天地阴阳之道为王者政典提供天道依据。至于称引五行之说阐释政制及各种社会伦常关系同样所在皆是。如《五行》篇释继承制云：

父死子继何法？法木终火王也。兄死弟及何法？法夏之承春也。善善及子孙何法？法春生待夏复长也。

此处《白虎通义》既套用木火相生这种五行生克理论论证父死子继的帝位继承制度，又以春夏季节相承证明兄终弟及继承制的合理。由此可见，五行理论所提供的论证可变性极大。又例如在论述谏诤制度时，对臣谏君、子谏父两种不同性质的谏诤也根据五行学说提出两种不同的解释：

臣之谏君何法？法金正木也。子之谏父法火以揉木也。臣谏君以义，故折正之也。子谏父以恩，故但揉之也，木无毁伤也。（《白虎通义·谏诤》）

这里明显区分出亲亲与尊尊两种原则的不同。客观地说，《白虎通义》此类援引五行理论对典章制度提供的论证只是一味套用流行的理论框架，并没有显现多少思想创造性，对经学思想的发展也无多少益处。相反有些解释反而将经学原典之精义掩蔽殆尽。举例而言，在说明父为子隐，子为父隐这一儒家伦理信条时，《白虎通义》说：“父为子隐何法？法木之藏火也。子为父隐何法？法水逃金也。”（《白虎通义·五行》）按五行之说，木为火之父，木生火，此即木之藏火。《白虎通义》由木藏火这一理势推出父为子隐的道德信条。水为金之子，水中可藏金，或金加热可熔为水，是亦水藏金。由水藏金，作者推出子为父隐之伦理原则。这种解释巧则巧矣，然而却很难显发思想的创造性，相反，反而埋没这一伦理信条所蕴含的亲情与爱意。按在《论语》中，孔子论及父为子隐，子为父隐时说：“父为子隐，子为父隐，直在其中矣。”（《论语·子路》）依据孔子的论述，父子相隐虽于法为曲，然而其中所呈现的人伦亲情及爱意却是人间最珍贵的。圣人立法的本意就在于呵护这份亲情与爱意；因此从表面上看，父子相隐于法不容，但从本质上说，保护人之亲情爱意乃是人类立法之根本，因为整个人类文明就奠基于这种亲情爱意之上。孔子对父子相隐的解释是意味深长的，相比之下，《白虎通义》的解释就显得呆板，缺乏思想撞击力。

（二）以人道反证天道

从天道的高度来推阐人道，由此论证各种典章规制的内在意义，这既是《白虎通义》的基本思想倾向，也是汉人通常遵循的论理通则。除此之外，《白虎通义》还采用一种回反式的论理思路，此即以人道反推天道。从逻辑角度看，这是一种典型的循环论证。正是依据这一论理方式，《白虎通义》又以各种后天的社会人伦关系来解释说明天道自然关系，从而对自然现象的理解获得一种虚幻的心理满足。

《白虎通义》的这种尝试在书中并不多见，主要表现在对日月运行等有关解释之中。其云：“日行迟，月行疾何？君舒臣劳也。日日行一度，月日行十三度十九分度之七。”（《白虎通义·日月》）又释天道左旋，地道右转亦云：

天道所以左旋，地道右周何？以为天地动而不别，行而不离，所以左旋右周者，犹君臣阴阳，相对之义也。（《白虎通义·天地》）

这显然是以人道的君臣关系来解释天地日月运行之道。《白虎通义》此类思想当源于纬书，例如《尚书考灵曜》就以君舒臣劳解释日行慢，月行疾。

在以人道推阐天道，对自然现象提供主观的解释时，《白虎通义》还表现相当的任意性。如上所述，作者以君舒臣劳来说明日行迟，月行疾这一自然现象，然而按照中国传统的天君地臣之天道论，天道主动，地道主静（《易传》即有“天行健”之说）。因此以君舒臣劳之类的说法解释天地之道势必陷入理论困境。对此《白虎通义》作者群并不感到困窘，他们又提出另一理由来化解这一矛盾，说：“君舒臣疾，卑者宜劳，天所以反常行何？以为阳不动无以行其教，阴不静无以成其化。”（《白虎通义·天地》）这里又援用阴阳学说来解释天动地静。至于这一说明如何与前面的解释相互协洽，作者似乎未有明确意识。

总之，《白虎通义》以人道反证天道的诠释理路实际上是以主观的、虚构的联系来代替对自然观象真实关系的客观探索。这种思维习惯对于科学思维传统的形成无疑具有消极的影响。




 [1]
 《经学历史·经学开辟时代》。


 [2]
 把《白虎通义》称为“国宪”、“大律”在现代最早见于侯外庐《中国思想通史》，这一观点对于把握《白虎通义》在东汉的思想地位极富启发性。参该书第二卷第七章《汉代白虎观宗教会议与神学思想》，第二三二页。


 [3]
 《经学历史·经学极盛时代》。


 [4]
 《后汉书·儒林列传》，又见《初学记》卷二十二。


 [5]
 《后汉书·杨震传》称杨震从桓郁受欧阳《尚书》，后历任司徒、太尉；其中子秉“少传父业，兼明《京氏易》”，为桓帝师，延熹五年任太尉。秉子赐，少传家学，以经书教授门徒。建宁初，以《尚书·桓君》入授灵帝，后历任司空、司徒、太尉。其子彪，亦少传家学，灵帝中平六年任司空、司徒。


 [6]
 据《后汉书·袁安传》袁氏自前汉袁良传《孟氏易》，入东汉，袁安传良学，章帝章和元年拜司徒。子京传父业，明《孟氏易》，作《难记》三十万言，曾任蜀君太守。京子彭、汤皆传父业，彭顺帝初任光禄勋；汤历任桓帝朝司空、司徒、太尉。袁汤生子袁成、袁逢、袁隗，逢、隗均先后为三公。袁成有子名袁绍，袁逢有子名袁术。


 [7]
 《后汉书·张酺传》：“元和二年，东巡狩，幸东郡，引酺及门生并郡县掾史并会庭中。帝先备弟子之仪，使酺讲《尚书》一篇，然后修君臣之礼。”


 [8]
 《后汉书·桓荣传》载桓郁疏云：“近建初元年，张酺、魏应、召训亦讲禁中。”又据《儒林列传·魏应传》所云：“肃宗甚重之，数进见，论难于前。……”可知魏应曾授章帝经义。


 [9]
 《白虎通义考》载陈立《白虎通疏证附录二》，中华书局一九九四年版。


 [10]
 按括号内数字系指该篇讨论子题数目，以下类推，本书确定这些子题，采用清人陈立《白虎通疏证》的分章成就。


 [11]
 《白虎通疏证》之“目录”。


 [12]
 董仲舒《春秋繁露·王道通三》说：“古之造文者，三画而连其中，谓之王。三画者，天地与人也，而连其中者，通其道也。”许慎《说文解字》释“王”引孔子一贯三为王说。


 [13]
 《礼记·王制》云：“王者之制禄爵，公侯伯子男凡五等。”


 [14]
 《日知录》卷七《周室班爵禄》。


 [15]
 《礼记·礼运》说：“故人者，其天地之德，阴阳之交，鬼神之会，五行之秀气也。……故人者，天地之心也，五行之端也，食味、别声、被色而生者也。”


 [16]
 参看本书第二卷第三十三章。


 [17]
 参阅《后汉书·光武本纪》、《明帝本纪》、《章帝本纪》。


 [18]
 《白虎通义·阙文·贡士》，陈立《白虎通疏证》，中华书局一九九四年版。


 [19]
 《日知录》卷一三《两汉风俗》。


 [20]
 《礼记·乡饮酒义》云：“立宾以象天，立主以象地，设介傧以象日月，立三宾以象三光。古之制礼也，经之以天地，纪之以日月，参之以三光，政教之本也。”又《礼运》亦云：“夫礼，先王以承天之道，以治人之情。故失之者死，得之者生。”


第三十五章 何休的《春秋公羊解诂》

何休（公元一二九～一八二年）是东汉后期很有影响的经学家和思想家，是汉代一位重要的春秋公羊学大师。他一生致力于《春秋公羊传》的研究，历时十几年撰写出《春秋公羊解诂》这部巨著，奠定了春秋公羊学的理论基础。

一 何休的生平

何休字卲公
 
[1]

 ，生于汉顺帝永建四年（公元一二九年），任城樊县人
 
[2]

 。何休出身于一个官宦家庭，其父何豹曾官至少府，位列“九卿”之一。

何休为人质朴，不善言语，但却“雅有心思”（《后汉书·儒林列传》），史称其“精研六经，世儒无及者”
 
[3]

 。

何休子承父荫，成年后“以列卿子，诏拜郎中”（《后汉书·儒林列传》），但不久就托病辞官了。然而何休绝不是要退隐山林，不问世事。当时已经是东汉末年的“桓灵时期”，“主荒政缪，国命委于阉寺”（《后汉书·党锢列传》），政治非常黑暗。何休对此极为忧虑，强烈渴望能将自己的才智贡献于社会，实现儒家学者“治国平天下”的政治理想。所以当朝中的实权派正直官吏陈蕃辟召他的时候，何休又毅然出山了。

汉灵帝建宁元年（公元一六八年）九月，为终止宦官专权，陈蕃与窦武谋诛宦官，因消息走漏而事败，陈蕃与窦武俱死，陈蕃的“宗族、门生、故吏皆斥免禁锢”（《后汉书·陈蕃传》）。何休属陈蕃旧吏，受到牵连而“坐废锢”。何休第二回从政只有很短的时间，而这以后却是长达十几年的禁锢在家的生涯。

何休并没有因为仕途的挫折而消沉，而是一心一意地做起了学问。他“覃思不窥门，十有七年”
 
[4]

 ，呕心沥血写出了公羊学的集大成之作——《春秋公羊解诂》，奠定了他的经学大师的历史地位。他还作《公羊墨守》、《左氏膏肓》、《谷梁废疾》“以难二传”，与服虔、郑玄等古文学家展开了论战。论战在社会上引起了很大的轰动，当时“京城谓康成（郑玄）为‘经神’，何休为‘学海’”（《拾遗记》卷六）。

光和二年（公元一七九年），汉灵帝宣布“大赦天下，诸党人禁锢小功以下皆除之”（《后汉书·灵帝纪》），何休得以重返仕途，被当朝司徒辟举为官。此时何休已声名远播，因此“群公表休道术深明，宜侍帷幄”，推荐他担任要职，然而“倖臣不悦之，乃拜议郎”（《后汉书·儒林列传》）。由于宦官的阻挠，何休只担任了个闲职。

何休任议郎一段时间以后，又升迁为谏议大夫。灵帝光和五年（公元一八二年），五十四岁的何休卒于谏议大夫任上。

二 《春秋公羊解诂》

何休一生学问渊博、著述繁多，从《中国丛书综录·著者索引》何休条下，共计录有：《冠礼约制》、《左氏膏肓》、《春秋公羊经传解诂》、《春秋文谥例》、《驳春秋释疴》、《春秋汉议》、《公羊墨守》、《谷梁废疾》、《论语何氏注》等九部著作
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 。 此外，何休的著述还应有《春秋公羊传条例》、《春秋议》、《孝经注训》、《风角注训》、《七分注训》等。可惜除代表作《春秋公羊解诂》留于后世外，其余著作大都散失了。

《后汉书·儒林列传》载何休“坐废锢，乃作《春秋公羊解诂》，覃思不窥门，十有七年”。十几年中，他心无旁骛，把自己全部的精力和心血倾注在了《春秋公羊解诂》，终于完成了这部皇皇巨著。以致他完成《春秋公羊解诂》以后不久，就积劳成疾，离开了人世。何休为什么要用十几年的时间去解诂《公羊传》呢？何休在《春秋公羊解诂》自序中交代了他的著作动机：

第一，当时公羊学自身存在着严重的问题。何休以为，严、颜以来公羊学者传公羊之学，有“倍（背）经、任意、反传违戾”和“援引他经，失其句读，以无为有”之“二创”
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 。而之所以会出现这种情况，其原因皆在“守文持论”之蔽。当时颜、严之徒，皆为“章句俗儒”。钱穆先生指出：“章句必具文，具文者，备具原文而一一说之。遇有不可说处，则不免于饰说矣。”
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 这导致公羊之学越来越烦琐，章句浮辞繁冗，而义理的阐发却不受注重，公羊学的灵魂被抛在了一边。对于当时章句之繁冗，我们可以从《后汉书》里找到一些旁证。例如《儒林列传》载：“钟兴……诏令定《春秋》章句，去其复重。” 又《樊鯈传》：“鯈删定《公羊严氏春秋》章句，世号‘樊侯学’。” 又《张霸传》：“霸以樊鯈删《严氏春秋》犹多繁辞，乃减定为二十万言，更名为‘张氏学’。”经过钟兴“去其复重”，樊鯈删定繁辞，到了张霸那里，《公羊》章句居然还是“犹多繁辞”。严、颜章句之盛，可见一斑。这也就是何休所说的“讲诵师言至于百万，犹有不解”。

第二，古文学者对公羊学的攻击。《公羊传》是今文经学的主帅，在今文经学和古文经学之间的斗争中自然首当其冲。自西汉末年，古文经学不断发展壮大，实力与影响逐渐增强。而在古文经学兴起的同时，公羊学却逐步陷入困境，走向衰落。公羊学自身所存在的问题，也给了古文学者以可乘之机，频频向公羊学发难。何休叹曰：“至使贾逵缘隙奋笔，以为《公羊》可夺，《左氏》可兴。”摆在何休面前的公羊学正是居于这样一种尴尬的处境之中，何休不由发出了“余窃悲之久矣”的感慨。他“恨先师观听不决，多随二创”，不断总结“败绩失据之过”，决心要整顿公羊学、振兴公羊学，从而反击古文经学，维护公羊学的正统地位。因此，他除了积极与古文经学家展开论战外，用十几年的时间，精心著述，终于完成了公羊学的集大成之作——《春秋公羊解诂》。

当然，还有一个著作动机是何休没有说也不敢说的，那就是他企图通过《公羊传》来达到拨乱反正、经世救弊的目的。当时正值东汉末年，皇帝昏庸，外戚与宦官长期争权，政治黑暗，统一的帝国行将分崩离析。而众多幻想扶持社稷的儒家学者，又遭宦官陷害，被禁锢在家，不能参与政事。他们只能在黑暗的现实中摸索“拨乱反正”的济世良方。何休作为公羊家学者，首先想到的就是从《春秋公羊传》中寻求答案。《左氏膏肓》曰：“《左氏》……尤非衰世救失之宜。”
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 可见，“衰世救失”，服务于现实的政治需要，是何休整顿《公羊》的出发点和重要原则。六百多年前，“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之，孔子惧，作《春秋》”（《孟子·滕文公下》），类似的情形在东汉末年又重现了。何休知道自己被禁锢终身，可能一辈子都没有机会实现自己的政治抱负。他深深体会到了孔子当时的那种心情，油然而生一种沉重的责任感。于是他以全部精力解诂《春秋公羊传》，要像孔子一样，为后世立法，以俟后圣。

从学术渊源上看，何休直接师承羊弼
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 ，博采了汉初胡毋生、董仲舒和西汉中期严彭祖、颜安乐的公羊学，融汇了诸家学说，创建了自己独特的学术体系。

《春秋公羊解诂》表面上是何休注解《公羊传》的著作，实质上何休通过注解《公羊传》，系统地阐述了他的政治、历史、民族和灾异等思想和观念，构筑了一个庞大的公羊学思想体系。《春秋公羊解诂》“借事托义”，与当世政治相对应，表现出强烈的经世致用的特色。何休将公羊学的思想内涵提高到了一个前所未有的高度。

除了在内容上丰富公羊学的主要涵义外，何休的《春秋公羊解诂》最大功绩就是在形式上规范了公羊学的基本框架。何休在《春秋公羊解诂》自序里说：“往者略依胡毋生《条例》，多得其正，故遂隐括，使就绳墨。”这段话表明他是以“例”为准绳去整顿、规范公羊学。

关于“例”的内涵及其意义，历代学者多有论述。章权才在《何休〈公羊解诂〉研究》一文中，将“例”总结为三个方面的内容： （1）“文例”。文例即行文，同类相归，书法一样。这是“例”的表现形式，是立例的手段。（2）“义例”。这是“例”的内容和实质所在。“义例”是立例的根据。（3）“法”。法是法则，是行为规范。“法”是立例的目的。这是对“例”所作的一个很好的阐述。

综观何休的《春秋公羊解诂》，它的“例”约可分为三大类：一类是承袭先师的；一类是对已有的义例加以畅通的；一类是何休自设的。第二、第三类比重更大
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 。可见，何休对传统义例有继承，但主要是创新。就像何休自己说的：“略依胡毋生《条例》”，“略依”，也就表明何休在《春秋公羊解诂》里，是很注意自己的创设的。

何休为公羊学制定了新的义例，注入了新的思想内容。他的创新主要表现在他所归纳的“五始、三科九旨、七等、六辅、二类”等义例中。他骄傲地宣称：“此《春秋》五始、三科九旨、七等、六辅、二类之义，以矫枉拨乱，为受命品道之端，正德之纪也。”对于这些义例的基本含义，何休都有简明扼要的归纳与提示。所谓“五始”，即“元年、春、王、正月、公即位”。所谓“三科九旨”，即“新周，故宋，以《春秋》当新王”（“一科三旨”）、“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”（“二科六旨”）、“内其国而外诸夏，内诸夏而外夷狄”（“三科九旨”）。所谓“七等”，即“州、国、氏、人、名、字、子”。所谓“六辅”，即“公辅天子，卿辅公，大夫辅卿，士辅大夫，京师辅君，诸夏辅京师”。所谓“二类”，即“人事与灾异”。
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在上述义例中，“三科九旨”又是主旨之所在。这里所说的“三科”，是指孔子作《春秋》时所遵循的三条基本原则；所谓“九旨”，则是指这三条原则所包含的九个概念。其中“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”和“内其国而外诸夏，内诸夏而外夷狄”出自《公羊传》原文；而“新周，故宋，以《春秋》当新王”则是何休在董仲舒基础上的创新。“新周”见于《公羊传》，“故宋”见于《谷梁传》，“以《春秋》当新王”见于董仲舒《春秋繁露·三代改制质文》；何休将三者总结到一起，益以新意，归纳为“一科三旨”。虽然“三科九旨”的用语大多见于《公羊传》原文，其思想也有来自公羊先师的，但何休经过归纳总结，使之系统化、理论化，上升到了一种抽象的哲理高度。

孔子曰：“知我者其惟《春秋》乎！罪我者其惟《春秋》乎！”（《孟子·滕文公下》）对于何休来说，知、罪则皆在《春秋公羊解诂》。《春秋公羊解诂》奠定了何休公羊学大师的地位，同时也使他遭到了很多指责。指责《春秋公羊解诂》其实是出于对何休的一种误解。很多人看到《春秋公羊解诂》中大量地运用谶纬以及存在着曲解《公羊传》或歪曲历史的现象，就认为何休学说怪诞，有负于《公羊》。其实，对何休来说，谶纬、历史都只不过是一种手段。他是一个思想家，他更关心的是“借事托义”，阐发自己的哲学思想。何况，指责他多用谶纬也是很不公平的，东汉谶纬之风极盛，何休也无法摆脱整个社会思潮的影响。贾逵将谶纬加之于《左传》而《左传》兴，李育反对谶纬而未能挽救《公羊》的颓势，这对何休也是一个前车之鉴
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 。

总之，何休通过《春秋公羊解诂》，将自己的公羊学的思想体系按照一定的逻辑完整地建立了起来，使传统的公羊学理论得以系统化、哲理化，这是对公羊学发展作出的重要贡献。何休的《公羊解诂》对后世影响很大，成为后世《公羊传》的标准注本。

三 强调社会进化的历史哲学

何休将公羊家的“张三世”说与“通三统”说加以新的整合与融会，提出了“衰乱——升平——太平”的社会进化发展模式及其实现的步骤和方法，这也是中国思想史上第一个明确的历史进化理论。

（一）张三世

“三世”之说，《公羊传》中并无明文，只是有“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”的提法，分见于隐公元年、桓公二年、哀公十四年，原义本是指《春秋》书法之依据，即孔子根据时间上的远近不同，史料上的来源不同，而用辞有所区别，褒贬尺度有所差异。

“三世”说的雏形应该来自董仲舒的“三等”说。《春秋繁露·楚庄王》云：“春秋分十二世，以为三等：有见，有闻，有传闻。……于所见，微其辞；于所闻，痛其祸；于传闻，杀其恩；与情俱也。……屈伸之志，详略之文皆应之。吾以其近近而远远，亲亲而疏疏也；亦知其贵贵而贱贱，重重而轻轻也；有知其厚厚而薄薄，善善而恶恶也。”董仲舒认为《春秋》三等异辞，系乎亲疏、贵贱、远近、厚薄、善恶，所以文有详略之分，辞有恩杀之义。董仲舒将春秋分为三个阶段，而且每个阶段的年代划分都十分精确，为何休后来推阐出“张三世”之义奠定了基础。但董仲舒的“三等”说，还是为了说明《春秋》前后书法不一的原因，没有脱离《公羊传》的原意。

何休首先全盘接受了董仲舒关于春秋三个阶段的划分，然后对三世异辞的情况作了详细的分析：

所见者，谓昭、定、哀，己与父时事也。所闻者，谓文、宣、成、襄，王父时事也。所传闻者，谓隐、桓、庄、闵、僖，高祖、曾祖时事也。异辞者，见恩有厚薄，义有浅深，时恩衰义缺，将以理人伦，序人类，因制治乱之法。故于所见之世，恩己与父之臣尤深，大夫卒，有罪、无罪皆日录之，“丙申，季孙隐如卒”是也。于所闻之世，王父之臣恩少杀，大夫卒，无罪者日录，有罪者不日，略之，“叔孙得臣卒”是也。于所传闻之世，高祖、曾祖之臣恩浅，大夫卒，有罪、无罪皆不日，略之也，公子益师、无骇卒是也。（《公羊解诂·隐公元年》）

何休在这里还指出了三世异辞的意义，即“见恩有厚薄，义有浅深，时恩衰义缺，将以理人伦，序人类，因制治乱之法”。随着时代远近不同，“恩有厚薄，义有浅深”，这实际上包含着某种历史变易的观点。何休以此为逻辑起点，进一步推演出一个“衰乱世——升平世——太平世”的历史进化论。他说：

于所传闻之世，见治起于衰乱之中，用心尚麄觕，故内其国而外诸夏，先详内而后治外。录大略小，内小恶书，外小恶不书；大国有大夫，小国略称人；内离会书，外离会不书是也。于所闻之世，见治升平，内诸夏而外夷狄，书外离会，小国有大夫。……至所见之世，著治太平，夷狄进至于爵，天下远近小大若一，用心尤深而详，故崇仁义，讥二名。（《公羊解诂·隐公元年》）

何休的这个历史进化论，实际上包含着两个层面：

第一个层面是从时间上说的，即随着时间的推移，社会越来越发展，人类越来越进步。何休这里以“所传闻世”为“衰乱世”，以“所闻世”为“升平世”，以“所见世”为“太平世”， 其实是借鲁国的历史来阐释人类社会的发展规律，即：由乱到治，从低级到高级，从野蛮到文明，从落后到进步，从而论证了人类社会发展是不断进化的。这是中国思想史上第一个明确的历史进化论。

另一个层面是从空间上说的，随着时间的推移，“王化”会向周围扩散，越来越多的地域会得到发展，先进文化所覆盖的范围会越来越广。何休设想以鲁国为王化的中心，一步步地向外扩张，最后达到天下“大同”。

历史是进化的，但社会并不会自己发展，而需要人们按一定的步骤和方法去推动它的发展。何休的方法就是“异内外”，简单言之，就是由内而外、由己及人，先从内部和自身做起，进而影响外部和他人，最后带动整个社会的发展。在何休看来，即使“见治于衰乱之中”，只要不放弃努力，锲而不舍地推行“王化”、“德教”，最终一定会到达“太平世”的。这样，何休的“三世”说里就含有了强调人类主观能动性对社会发展的推动作用的意味，从而可以激励人们对生活的信心和奋斗的勇气，去努力实现儒家所倡导的政治理想。

何休对于“异内外”也有详细的阐述。《成公十五年》传：“《春秋》内其国而外诸夏，内诸夏而外夷狄。王者欲一乎天下，曷为以外内之辞言之？言自近者始也。”《解诂》曰：“内其国者，假鲁以为京师也；诸夏，外土诸侯也。……明当先正京师，乃正诸夏；诸夏正，乃正夷狄，以渐治之。”何休认为《春秋》王鲁，所以以鲁为内，诸夏为外；以诸夏为内，则夷狄为外，故曰“异内外”。何休在《春秋公羊解诂》中为我们拟定了一幅“三世”发展的规划图：

当“所传闻之世”，治起衰乱之中，主要任务就是安内，“自正而后正人”，“详内而后治外”，故以鲁为王化之首，治道之端。隐公二年《解诂》曰：“所传闻之世，外离会不书，书内离会者，《春秋》王鲁，明当先自详正，躬自厚而薄责于人，故略外也。”隐公十年《解诂》曰：“于内大恶讳，于外大恶书者，明王者起当先自正，内无大恶，然后乃可治诸夏大恶，因见臣子之义，当先为君父讳大恶也。内小恶书，外小恶不书者，内有小恶，适可治诸夏大恶，未可治诸夏小恶，明当先自正然后正人。”襄公九年《解诂》曰：“《春秋》以内为天下法，动作当先自克责。”

当“所闻之世”，鲁之王化见治升平，进而开始影响诸夏，此时的任务就是使华夏诸国崇礼尚义，平等交睦，而严夷夏之防，也就是以诸夏为内，夷狄为外。宣公十一年《解诂》曰：“所闻世治近升平，内诸夏而详录之，殊夷狄也。”襄公二十三年《解诂》曰：“所传闻世，见治始起，外诸夏，录大略小，大国有大夫，小国略称人。所闻之世，内诸夏，治小如大，廪廪近升平，故小国有大夫，治之渐也。见于邾娄者，自近始也。独举一国者，时乱实未有大夫，治乱不失其实，故取足张法而已。”

至“所见世”，夷狄被华夏文化所同化，以仁义为尚，终至“天下远近小大若一”，不复有内外之别；“王化”自近而远，一乎天下。昭公十六年《解诂》曰：“戎曼称子者，入昭公，见王道太平，百蛮贡职，夷狄皆进至其爵。”定公六年《解诂》曰：“《春秋》定、哀之间，文致太平，欲见王者治定，无所复为讥，唯有二名，故讥之，此《春秋》之制也。”

由此可见，由“衰乱世”而至“升平世”，由“升平世”而至“太平世”的历史进化论，是何休对公羊学的创造性发展，从中也反映出何休身处乱世，而心怀远大。他对人类的前景抱有充分的信心，相信国家的治理必定会越来越好，民众的生活必定会日益得到改善，社会必定会越来越安定和谐。作为一种美好的理想和理性的启示，何休的“三世”说，也深深地鼓舞了后世追求社会进步的儒家学者，尤其是启发了清代进步的公羊学者。

然而，何休的“三世”说，与春秋的史实实不相合。按何休的说法，鲁国十二公的历史应该是由“衰乱”而“升平”而“太平”，而事实是整个春秋都是衰乱的时代，而且世道每况愈下，自鲁隐公至鲁哀公二百四十二年之间，时代愈后愈乱。

对于这样显著的矛盾，何休不可能看不到。因此，何休不过是“借事托义”， 假托鲁史表达自己的历史进步论。为了弥合理论和事实的差距，他不得不以“《春秋》定、哀之间文致太平”来解释这个问题。徐彦《疏》曰：“文致太平者，实不太平，但作太平文而已。”“当尔之时，实非太平，但《春秋》之义，若治之太平于昭、定、哀也。犹如文、宣、成、襄之世，实非升平，但《春秋》之义而见治之升平然。”
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 所以，世道是愈后愈乱，然而在《春秋》义法所订的理想制度，则是愈后愈治。“太平”和“升平”同样都是虚构的，“张法而已”，只是借此表达一种理想。

（二）通三统

“通三统”又称“存三统”、“存三正”等， 是公羊学的一个重要命题，但它却未见于《公羊传》本文。“通三统”的提法最初见于《尚书大传·夏传》：“王者存二王之后，与己为三，所以通三统”，其基本涵义就是：每个王朝都有自己的一“统”，新王受命而兴必改制，除以自己的一“统”来进行改制和统治外，还要参照前二代之“统”。所以，每逢新王朝建立，都应当封前二代之后，并存其旧典，与新王朝合而为三，就是“通三统”。《尚书大传·夏传》还说：“周人以日至为正，殷人以日至三十日为正，夏人以日至六十日为正，天有三统，土有三王。……三统若循连环，周则又始，穷则反本也。”可见，“三统”说来源于夏、商、周历法的不同，起初是一种简单的循环论。

董仲舒大大丰富了“通三统”的内容，并将它引入了公羊学。他在《春秋繁露·三代改制质文》里说： “故《春秋》应天作新王之事，时正黑统，王鲁尚黑，绌夏，亲周，故宋。……《春秋》上绌夏，下存周，以《春秋》当新王。《春秋》当新王者奈何？曰：王者之法，必正号，绌王谓之帝，封其后以小国，使奉祀之。下存二王之后以大国，使服其服，行其礼乐，称客而朝，故同时称帝者五，称王者三，所以昭五瑞，通三统也。”

董仲舒把朝代的递嬗归结为夏（黑统）、商（白统）、周（赤统）三统的循环交替。得到哪一个统而为王的，那时的礼乐制度就照着那一个统的定制去办理。他把本代和前二代列为“三王”，三王之前的五代列为“五帝”，五帝之前的九代列为“九皇”。“所以三王、五帝、九皇，都不是固定的名称，而是推移的名称，好像亲属之有高祖、曾祖和曾孙、玄孙一样”
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 ，随着新王的兴起，过去的王降为帝，进而又降为皇，杨向奎先生曾幽默地称之为“新鬼大而故鬼小”
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 。这种历史观表面上充满了变易，但董仲舒又认为“王者有改制之名，无易道之实”，就是说随着朝代的更替，“大纲、人伦、道理、政治、教化、习俗、文义尽如故”（《春秋繁露·楚庄王》），否认了社会的进步，未能跳出循环论的窠臼。

何休继承了董仲舒“通三统”的说法，并将之与“张三世”结合，赋予了“通三统”历史进化论的色彩，创建了自己的历史哲学。

《春秋》除了例行的“王正月”外，还有“王二月”和“王三月”的书法，何休认为这是由于“二月，殷之正月也；三月，夏之正月也”的缘故，他借此阐发了“通三统”之义：“王者存二王之后，使统其正朔，服其服色，行其礼乐，所以尊先圣，通三统。师法之义，恭让之礼，于是可得而观之”（《公羊解诂·隐公三年》）。他揭示了“通三统”的意义在于“尊先圣”，表明“师法之义”，提倡“恭让之礼”。

何休秉承公羊先师之说，认为新王受命而兴必改制，“必徙居处，改正朔，易服色，殊徽号，变牺牲，异器械”，这是为了表明新王是受命于天，而非受命于人。如夏“以斗建寅之月为正，平旦为朔，法物见、色尚黑”，而殷则“以斗建丑之月为正，鸡鸣为朔，法物牙、色尚白”，至周则“以斗建子之月为正，夜半为朔，法物萌，色尚赤”（《公羊解诂·隐公元年》）。他认为新王还当封前二代子孙以大国，为二王后，并存其旧典，待之以客。

何休的“通三统”当然不是对公羊先师之说的简单重复，他着重阐发了董仲舒所提出的“《春秋》上绌夏，下存周而故宋，以《春秋》当新王”之义。何休将之总结为“新周，故宋，以《春秋》当新王”，并作为其“三科九旨”中的“一科三旨”，这是对“通三统”的一个精练的总结。

“新周”一词，源出《公羊传·宣公十六年》：“夏，成周宣谢灾。成周者何？东周也。宣谢者何？宣宫之谢也。何言乎成周宣谢灾？乐器藏焉尔。成周宣谢灾，何以书？记灾也。外灾不书，此何以书？新周也。”

“故宋”则见于《谷梁传》。《桓公二年》：“春，王正月戊申，宋督弑其君与夷，及其大夫孔父。桓无王，其曰王何也？正与夷之卒也。孔父先死，其曰及何也？书尊及卑，《春秋》之义也。孔父之先死何也？督欲弑君而恐不立，于是乎先杀孔父，孔父闲也。何以知其先杀孔父也？曰：子既死，父不忍称其名；臣既死，君不忍称其名，以是知君之累之也。孔，氏；父，字谥也。或曰：其不称名，盖为祖讳也。孔子，故宋也。”又见《襄公九年》：“春，宋灾。外灾不志，此其志何也？故宋也。”

至董仲舒始将“新周”、“故宋”合而为一，又推衍出“以《春秋》当新王”之说。董仲舒提出“以《春秋》当新王”是为了说明汉直承周统，来证明汉政权的合法性。因为《春秋》“为汉制法”，《春秋》当新王，也就是汉当新王。而何休之时，东汉政权日趋腐朽，行将崩溃。何休此时提“以《春秋》当新王”则是寄托了自己于乱世中重建秩序的期望，企图以理想王代替现实王。因此，何休对“以《春秋》当新王”进行了极大的发挥。

何休认为《春秋》既当新王，则当黜周、殷为二王后，故有“ 新周 ”、“故宋”之说。“新周”就是“黜周”。宣公十六年经“成周宣谢灾”，《公羊传》曰：“外灾不书，此何以书？新周也。”《解诂》曰：“新周，故分别有灾，不与宋同也。孔子以《春秋》当新王，上黜杞，下新周而故宋。因天灾中兴之乐器，示周不复兴，故系宣谢于成周，使若国文，黜而新之，从为王者后记灾也。”何休明确指出周不复兴，当黜而新之，应由新统取代。“故宋”也就是“故殷”，宋本殷后。隐公三年传：“八月庚辰，宋公和卒”，《解诂》曰：“宋称公者，殷后也。王者封二王后，地方百里，爵称公，客待之而不臣也。”

周、宋既为二王之后，与《春秋》新王并列为三统，则夏杞当黜退。庄公二十七年经“杞伯来朝”，《解诂》曰：“杞，夏后，不称公者，《春秋》黜杞，新周而故宋，以《春秋》当新王。黜而不称侯者，方以子贬，起伯为黜，说在僖二十三年。”又僖公二十三年经“杞子卒”，《解诂》曰：“《春秋》，伯、子、男一也，辞无所贬。贬称子者，《春秋》黜杞不明，故以其一等贬之，明本非伯，乃公也。又因以见圣人子孙有诛无绝，故贬不失爵也。”

何休所言的“以《春秋》当新王”有些类似于柏拉图的“哲学王”，都是企图以哲学家对国家理念的知识来治国。以《春秋》当新王，就是要用《春秋》所创之义法来治理天下。而何休的《解诂》就是《春秋》的代言人，亦可以实现褒贬进退之权，寄寓何休自己的政治理想。但《春秋》毕竟只是一本书，而不可能真正成为王者。所以何休又提出了“王鲁”说。所谓“王鲁”，就是隐公元年《解诂》说的“《春秋》托新王受命于鲁”，这样就为《春秋》王找到了一个现实的承担者。

“王鲁”之说在何休“通三统”理论中居于核心地位。综观整部《春秋公羊解诂》，“王鲁”的提法随处可见，光是清代刘逢禄《公羊何氏释例》一书中所录的就达二十多处。如隐公七年“滕侯卒”，《解诂》曰：“所传闻之世未可卒。所以称侯而卒者，《春秋》王鲁，托隐公以为始受命王”；僖公三年“公子反如齐莅盟”，《解诂》曰：“《春秋》王鲁，故言莅以见王义”； 成公二年《解诂》曰：“《春秋》托王于鲁，因假以见王法，明诸侯有能从王者征伐不义，克胜有功，当褒之，故与大夫。”

皮锡瑞《经学通论》指出：“黜周王鲁，亦是假借”，“止是借当时之事，做一样子，其事之合与不合，备与不备，本所不计”
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 。实际上，整部《春秋》根本找不到“王鲁”二字。隐公元年出现过“内鲁”的提法，宣公十六年也出现过“新周”的提法，但跟“王鲁”的含义相去甚远。所以何休提“王鲁”同“三世”说一样，也是“借事明义”。何休自己在隐公元年《解诂》中也有“譬若隐公受命而王”的话，“譬若受命”云云，直接点明“王鲁”就是一个假设。这种假设寄寓春秋公羊学的一种理想——历史应该是这样的！因而他们所谓的历史乃是理想化的历史，还不是实际的历史。

《解诂》在隐公元年、隐公七年和隐公八年等处多次提到“《春秋》王鲁，托隐公为始受命王”，既有“始受命王”，自然就还会有第二个“受命王”、第三个“受命王”，这样《春秋》王鲁就落实到了自隐公至哀公的鲁国十二公身上。而何休又分此十二公为“三世”，由“衰乱世”至“升平世”至“太平世”，从“始受命”的隐公以鲁为王化的中心，“先自详正”，至鲁之王化影响诸夏而严夷夏之防，最后夷狄亦得鲁之王化，“天下远近小大若一”，于是“三统”说和“三世”说就巧妙地结合到了一起。

因此，何休言“通三统”就是要寄寓自己改制的理想，期望重建社会秩序，并建立起以《春秋》当新王，托命于鲁之理论基础，从而通过“异内外”，“张三世”之王化过程，制作拨乱之法，最终上达“人道浃、王道备”（《公羊解诂·哀公十四年》）之理想境界。“通三统”和“张三世”结合在一起，就构成了何休的历史哲学，一种强调变易、改制和人类社会进步的历史哲学。

四 “衰世救失”的政治思想

“经世致用”是公羊学的传统，何休公羊学思想的经世色彩尤为明显，“衰世救失”、服务于现实的政治需要，是何休解诂《公羊》的重要原则。东汉末年，外戚、宦官争相专权，政治极为黑暗。劳动人民生活困苦，农民起义此起彼伏，东汉王朝陷入风雨飘摇之中。何休明知回天乏力，仍是煞费苦心地寻求解决危机的出路，借解诂《公羊传》反对统治者的种种弊政，阐述自己的政治理想和主张。

（一）“大一统”的追求

“大一统”是中国古代政治哲学中的一个重要概念。确切地说，是公羊学的一个专门概念。“大一统”说自《公羊传》提出以后，又经董仲舒、何休等早期公羊学家的发展，逐渐形成了一个蕴涵丰富的理论，并成为中华民族固有的观念，成为数千年来维系中华民族的强大的凝聚力量。

“大一统”观念由来已久，在《公羊传》提出“大一统”概念以前，就已经深刻地影响着华夏民族。早在传说的三皇五帝时期，中华民族的始祖黄帝就提出“万国和”的主张（《史记·五帝本纪》），“万国和”含有天下一家、万国一统的意义在内。《尚书·尧典》说尧能“协和万邦”。至大禹时，则实现了“九州攸同”、“四奥既居”、“四海会同”、“万国为治”，“东渐于海，西被于流沙”，“声教讫于四海”（《史记·夏本纪》）的格局。

西周时，“大一统”的观念得到了继承发展，《诗·北山》云：“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”，这已经是一种天下一统的观念。

进入春秋，周天子虽仍名为天下共主，实质上已无力统辖各诸侯国。孔子为维护周天子的地位，提出“礼乐征伐自天子出”（《论语·季氏》），批判“犯上作乱”，称赞尊王攘夷，维护统一。孟子提出天下“定于一”（《孟子·梁惠王上》），认为社会发展的趋势必然是统一。荀子一再称道商汤、周武“天下为一”的业绩，提出“四海之内若一家”（《荀子·王制》）之说。

正式提出“大一统”概念的是《公羊传》。“大一统”一词语出《公羊传》对于《春秋》隐公元年经文的解释中：

元年春王正月。元年者何？君之始年也。春者何？岁之始也。王者孰谓？谓文王也。曷为先言王而后言正月？王正月也。何言乎王正月？大一统也。

就是这短短的一段话，却是公羊家“大一统”学说乃至整个公羊学的基石。“大”在这里作动词，是推重、尊崇的意思，所以“大一统”的原义就是推重一统。

《公羊传》从“王正月”而推出“大一统”的概念，应该说是不无道理的。“王正月”即为周王的正月。春秋之时各国历法各有不同，如秦之正月为楚之四月（楚称为荆夷），而楚之一月（楚称为冬月）为秦之十月
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 。《春秋》以鲁纪年，但却不用鲁历，而用周历，尊王一统之意不可谓不明显。

《公羊传》主张由王者一统天下，具体讲，即周室一统天下。如成公十五年：“王者欲一乎天下”，文公十三年：“欲天下之一乎周也”，又多次提到“王者无外”（《隐公元年》、《桓公八年》、《僖公二十四年》、《成公十二年》），可见其所主张的是周王控制下的“大一统”局面。而实现这种“大一统”就必须尊王，而尊王是通过对诸侯、卿大夫的名分权力予以约束限制来实现的，《公羊传》主张“诸侯之义不得专讨”（《宣公十一年》）、“诸侯之义不得专封”（《僖公元年》、《僖公二年》、《僖公十四年》）、“大夫之义不得专废置君”（《文公十四年》）等。这实际是以约束贬抑诸侯、卿大夫的形式，维护周天子的权威，从而维护周室一统的局面。

《公羊传》的“大一统”主张，在战国时代反映了人民要求统一的愿望和社会今后发展的趋势。到了汉代，维护和加强国家的空前统一尤其成为时代的迫切需要，公羊学的大一统说集中地反映了这一时代要求。汉武帝时，虽然七国之乱已被平息，但诸侯国势力仍威胁着中央集权的巩固。董仲舒针对这一情况，对公羊学“大一统”进行了发挥，他讲：“《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊”
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 ，即是天地间最长久的普遍原则，当然也是指导国家政治的最高理论。他还构造出在统一的中央政权制度下，以天子为人间最高权威的社会等级结构模式。董仲舒反复地强调《春秋》是孔子“为汉制法”，是从帝王到万民都必须尊奉的神圣经典。他向汉武帝建议“罢黜百家、独尊儒术”，将“大一统”扩大到思想文化领域。

何休将“大一统”说进一步理论化。首先，他论证了“大一统”的合理性和神圣性。

何休将“元年春王正月”再加上“公即位”总结为“五始”，即后来颜师古注《汉书》时所说的：“元者，气之始；春者，四时之始；王者，受命之始；正月者，政教之始；公即位者，一国之始。”（《汉书·王褒传》颜师古注）何休认为在“五始”中“元”应该是第一位的，有着极深刻的意义。他认为，“元年”本为“一年”，孔子修《春秋》改“一”为“元”，特明元以统天。他说：“变一为元。元者，气也。无形以起，有形以分，造起天地，天地之始也。”何休把“元”也就是“元气”作为世界物质性的基础，由此天地起、四时分而万物生。“元”既然是天地万物的本源，那天地万物一统于“元”也就是非常自然的事了。

但“元”在何休那里只是个“虚位君主”，他的最终目的并不是要证明万物一统于“元”。何休进而提出“王者当继天奉元，养成万物”，也就是说，王才是“大一统”的真正承担者，他作为最高权力的代表，被赋予了“养成万物”的职责和统理一切的至高无上的权力。何休又说：“统者始也，总系之辞。夫王者，始受命改制，布政施教于天下，自公侯至于庶人，自山川至于草木昆虫，莫不一一系于正月，故云政教之始。”他在这里指出，王者自受命伊始，就以王正月的名义统领天下，不论是有等级差别的人类社会，还是包括山川及动植物在内的自然界，都必须一统于王。这样，“以元之气正天之端，以天之端正王之政，以王之政正诸侯之即位，以诸侯之即位正竟（境）内之治”，“五者同日并见，相须成体”，而王上承天而统理万物，万物于王而得“一统”。何休强调这是“天人之大本，万物之所系”
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何休针对东汉末年皇权旁落，统一的国家即将分崩离析的局面，极为强调“大一统”说的“尊王”之义。他认为，虽然“大一统”是“天人之大本，万物之所系”，但最终还必须落实到社会政治领域，关键就是如何摆正和处理君臣关系，做到“一法度，尊天子”（《公羊解诂·隐公七年》）。天子受命于天，是“大一统”的体现者，“尊天子”就是尊“一统”，所以何休说：“君臣之义正，则天下定矣。”（《公羊解诂·庄公二十九年》）因此，何休在《解诂》中利用各种机会褒扬“尊天子”和突出“尊天子”的重要性：

桓公五年经“蔡人、卫人、陈人从王伐郑”，《解诂》曰：“美其得正义也，故以从王征伐录之。盖起时天子微弱，诸侯背叛，莫肯从王者征伐，以善三国之君，独能尊天子，死节。”

僖公八年传“王人者何？微者也。曷为序乎诸侯之上？先王命也”，《解诂》曰：“衔王命会诸侯，诸侯当北面受之，故尊序于上。”天子至尊无上，派遣臣子和诸侯相会，虽然地位微贱，也要序列于诸侯之上。

成公十三年经“三月，公如京师”，《解诂》曰：“月者，善公尊天子。”

僖公九年经“春王三月丁丑，宋公御说卒”，《解诂》曰：“襄公背殡出会宰周公，有不子之恶，后有征齐忧中国尊周室之心，功足以除恶，故讳不书葬，使若非背殡也。”诸侯只要有“尊天子”之心，虽有过恶，也要为之隐讳。同样的，文公十三年经“夏五月壬午，陈侯朔卒”，《解诂》曰：“不书葬者，盈为晋文讳也。晋文虽霸，强会人孤，以尊天子，自补有余，故复盈为讳。”

何休之时，外戚、宦官专权，皇权旁落的现实与春秋时周室衰微的局势十分相似，何休大声疾呼“尊天子”，其中饱含了对现实的忧虑和期望，他说：“时庶孽并篡，天王失位徙居，微弱甚，故急著正其号，明天下当救其难而事之”（《公羊解诂·昭公二十三年》）。表面上是在说春秋之事，但何尝不能用到桓灵之时呢？联想到现实，何休在宣扬“尊天子”的同时，对不尊王者大加鞭挞，并表达了一种渴望天下志士豪杰能奋起挽救东汉王朝的愿望。如：

隐公八年经“郑伯使宛来归邴”，《解诂》曰：“归邴书者，甚恶郑伯无尊事天子之心，专以汤沐邑归鲁，背叛当诛也。”桓公元经“郑伯以璧假许田”，《解诂》亦曰：“桓公无尊事天子之心，专以朝宿之地与郑，背叛当诛。”

庄公三年经“溺会齐师伐卫”，《解诂》曰：“天子新立卫公子留，齐、鲁无惮天子之心而伐之，故明恶重于伐。”

僖公十五年经“震夷伯之庙”，《解诂》曰：“僖公蔽于季氏，季氏蔽于陪臣。陪臣见信得权，僭立大夫庙。天意若曰：蔽公室者，是人也，当去之。”

昭公二十二年经“王室乱”，《解诂》曰：“宫谓之室，刺周室之微，邪庶并篡，无一诸侯之助，匹夫之救，如一家之乱也。故变京师言王室，不言成周。言王室者，正王以责诸侯也……不为天子讳者，方责天下不救之。”

何休利用解诂《公羊传》披露了桓灵时期君权旁落的情况，他对此痛心疾首，强烈主张强化君权，抑制臣权。他认为“卿大夫任重职大，不当世，为其秉政久，恩德广大，小人居之，必夺君之威权”（《公羊解诂·隐公三年》），强调“大夫不得专执”（《公羊解诂·定公元年》）。这里的“不当世”、“不专执”都体现了何休强化君权、打破外戚和宦官专国局面的迫切心情，突出了他维护“大一统”的强烈愿望。

何休还通过阐发自己的“三世说”，描绘了一幅“大一统”发展的蓝图，即：“于所传闻之世……内其国而外诸夏，先详内而后治外”；“于所闻之世……内诸夏而外夷狄”；“至所见之世……夷狄进至于爵，天下远近小大若一”。也就是以鲁国为中心，一步步统一中原，统一天下，在实现民族之间平等、和睦相处理想的基础上，达到“夷狄进至于爵，天下远近小大若一”的空前大一统。

《公羊传》的“大一统”完全以西周分封制为原型，是维护以周王为代表的分封制政局的合理性。在分封制下追求“大一统”，最多只能是文化观念上的大一统，是通过文化层面上的一统来维护周王天下共主的地位。董仲舒进而将“大一统”扩大为政治和思想的全面统一，来维护汉帝国的一统。到了何休这里，我们看到“大一统”又发展到了“天下远近小大若一”的最高境界，即使到了今天，这也是很多人不敢想象的。

何休的“大一统”既包括政治上的统一，也包括思想、文化上的统一，给予中国的传统文化以重大而深远的积极影响，对中华民族的精神亦有重大而深远的积极影响。

（二）“德治”的政治主张

孔子曰：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。”（《论语·为政》）儒家认为道德为政治之本，以三代圣王的“德治”为理想的政治，主张用道德教化来维持统治。

何休虽然没有明确提出“德治”的概念，但《公羊解诂》中处处体现着儒家的这种“德治”的思想。何休极为重视统治者的德行，他认为“先王之所以治天下者有五”：“贵有德，为其近于道也；贵臣，为其近于君也；贵老，为其近于父也；敬长，为其近于兄也；慈幼，为其近于子弟也。”（《公羊解诂·桓公四年》）对于僖公元年“邢迁于陈仪”，他认为：“时邢创畏狄兵，更欲依险阻。……王者封诸侯，必居土中，所以教化者平，贡赋者均，在德不在险。”这里有一种“德者天下无敌”的意味。

何休首先强调君主身先天下的表率作用，指出“上敬老则民益孝，上尊齿则民益弟”（《公羊解诂·桓公四年》），认为君主的德行对民众的感召力是非常大的。所以，他要求君主应当“先自详正，躬自厚而薄责于人”（《公羊解诂·隐公二年》），在各方面都要为民之先，做到“躬行孝道以先天下”，“以至信先天下”（《公羊解诂·桓公十四年》），“以至廉无为，率先天下”（《公羊解诂·桓公十五年》）。换句话说，统治者应该具有天下最高尚的道德。而事实上，何休也知道这不大可能，所以他主张统治者如果“功信未著”，就“当修文德”（《公羊解诂·僖公二十八年》），提醒统治者注重自身道德修养。

其次，何休继承孔子“远人不服，则修文德以来之”（《论语·季氏》）的思想，主张以德服天下，而反对以力服天下，表明了“深为霸者耻之”（《公羊解诂·僖公二十八年》）的态度。这其实也是何休对如何实现“大一统”所作的一个回答。他虽然热切追求“大一统”的局面的实现，但他认为“兵，凶器；战，危事；不得已而用之尔”（《公羊解诂·僖公二十六年》），强调战争只有在迫不得已的情况下才能使用，反对“不先以文德来之，而便以兵取之”（《公羊解诂·昭公元年》），认为最好的办法是“不顿兵血刃，以文德优柔服之”。如僖公四年《解诂》曰：“时楚强大，卒暴征之，则多伤士众。桓公先犯其与国，临蔡，蔡溃，兵精威行，乃推以伐楚，楚惧，然后使屈完来受盟，修臣子之职，不顿兵血刃，以文德优柔服之，故详录其止次待之，善其重爱民命，生事有渐，故敏则有功。”何休对齐桓公不通过武力而以文德服楚，大加赞叹。而同样是齐桓公，当他于僖公六年伐郑的时候，何休则毫不留情地予以抨击：“恶桓公行霸，彊而无义也。郑背叛，本由桓公过陈不以道理，当先修文德以来之，而便伐之，彊非所以附疏。”庄公十三年“齐人灭遂”，何休则说得更为清楚：“不讳者，桓公行霸，不任文德而尚武力，又功未足以除恶”。何休以齐桓公“不任文德而尚武力”为大恶，认为即使曾有“尊王攘夷”的功德也不足以抵消。

对晋文公不修德而企图用武力征服许国，何休也同样给予斥责，甚至认为晋文公的霸业也是因此而衰的：僖公二十八年经“遂会诸侯围许”，《解诂》曰：“霸兵不月者，刺文公不偃武修文以附疏，仓卒欲服许，卒不能降，威信自是衰，故不成其善。”何休主张以德服人是一贯的，即使对遭季氏驱逐的鲁昭公也是一样：昭公二十六年经“公围成”，《解诂》曰：“书者，恶公失国，幸而得运，不修文德以来之，复扰其民围成。”何休认为鲁昭公失国而能有幸居于运邑，应当吸取教训提高自身道德修养，以安定运邑和感召国人，而不能再动用暴力试图服成邑。于此可见何休主张任文德而黜武力的态度是十分鲜明的。

何休还明确提出了“贵教化而贱刑罚”（《公羊解诂·定公元年》）的主张。他认为，如果统治者不注重“德治”，而试图一味依靠刑罚治理天下，那就会刑愈繁而世愈乱，法愈多而治愈恶，他说：“古者，肉刑：墨、劓、摈、宫，与大辟而五。孔子曰：‘三皇设言民不违，五帝画象世顺机，三王肉刑揆渐加，应世黠巧奸伪多。’”（《公羊解诂·襄公二十九年》）三皇、五帝根本不用刑罚而天下太平，后世刑罚繁多却仍是“黠巧奸伪多”，孰优孰劣，一目了然。何休还将僖公十九年梁“鱼烂而亡”说成是“隆刑峻法”的后果，他说：“梁君隆刑峻法，一家犯罪，四家坐之，一国之中，无不被刑者。百姓一旦相率俱去，状若鱼烂。鱼烂从内发，故云尔。著其自亡者，明百姓得去之，君当绝者。”何休的这个主张与孔子所说的“子为政，焉用杀？子欲善而民善矣。君子之德风，小人之德草，草上之风，必偃”（《论语·颜渊》）是一致的。

“德治”就是要以“德”治理国家，来维持社会秩序。何休继承了先秦以来民本思想的传统，认为“德治”的落脚点在于以民为本。他把民众看成是国家兴亡的根本力量和治国的关键所在，提出了“诸侯国体，以大夫为股肱，士民为肌肤”（《公羊解诂·僖公七年》）的思想。

何休认为统治者首先应当“重爱民命”（《公羊解诂·僖公四年》）。僖公二十五年《解诂》曰：“恶国家不重民命。”僖公二十六年《解诂》曰：“恶其视百姓之命若草木，不仁之甚也。”何休对统治者“无恻痛于民之心”（《公羊解诂·桓公十四年》）深恶痛绝。何休还告诉统治者，凡事都要先为百姓着想，不要一味只顾自己享乐。庄公三十一年经“春，筑台于郎”，《解诂》曰：“登高远望，人情所乐，动而无益于民者，虽乐不为也。”因此，何休提出君主“当自省减”（《公羊解诂·宣公十年》），不要“奢泰妨民”（《成公十八年》）和“动扰不恤民”（《襄公八年》）。

其次，何休指出统治者应当关心民众疾苦，倾听下层意见，“明刍荛之言不可废”（《公羊解诂·成公二年》）。他甚至还为君主设计了一个体察民情的机制：“男女有所怨恨，相从而歌，饥者歌其食，劳者歌其事。男年六十，女年五十无子者，官衣食之，使之民间求诗，乡移于邑，邑移于国，国以闻于天子，故王者不出牖户尽知天下所苦，不下堂而知四方。”（《公羊解诂·宣公十五年》）

第三，何休提出统治者应当承担起教民的责任，要重教化、兴学校，建立起从中央到地方的完整教育体系：“十月事讫，父老教于校室，八岁者学小学，十五者学大学，其有秀者移于乡学，乡学之秀者移于庠，庠之秀者移于国学。学于小学，诸侯岁贡小学之秀者于天子，学于大学，其有秀者命曰造士，行同而能偶，别之以射，然后爵之。”

第四，何休主张选贤举能，提出统治者必须“尊贤者”（《公羊解诂·宣公元年》）、“通贤者之心，不使壅塞”（《僖公二十八年》）。隐公元年《解诂》曰：“春秋时，废选举之务，置不肖于位，辄退绝之，以生过失。至于君臣忿争出奔，国家之所以昏乱，社稷之所以危亡。”文公元年《解诂》曰：“时天子诸侯不务求贤，而专贵亲亲故，尤其在位子弟，刺其早任以权也。”何休把国家昏乱、社稷危亡归为“置不肖于位”，而“不肖”之所以在位，原因在于“天子诸侯不务求贤，而专贵亲亲”。因此何休坚持“讥世卿”，认为世卿非礼。宣公十年《解诂》曰：“明王者尊莫大于周室，强莫大于齐国，世卿尤能危之。”彰显世卿危害之大。所以何休大力宣扬选举制，提倡“公卿大夫、士皆选贤而用之”（《公羊解诂·隐公三年》）和“士以才能进取，君以考功授官”（《公羊解诂·宣公十五年》）。庄公元年《解诂》曰：“礼，诸侯三年一贡士于天子，天子命与诸侯辅助为政，所以通贤共治，示不独专，重民之至。大国举三人，次国举两人，小国举一人。”

前面提到过，何休“大一统”思想要求“自公侯至于庶人，自山川至于草木昆虫”均一统于王。人间秩序要以“德治”来维持，人与物之间的秩序自然也要推行“德治”。桓公四年《解诂》曰：“冬时禽兽长大，遭兽可取。不以夏田者，春秋制也。以为飞鸟未去于巢，走兽未离于穴，恐伤害于幼稚，故于苑囿中取之。……狩例时，此月者，讥不时也。周之正月，夏之十一月，阳气始施，鸟兽怀任，草木萌芽，非所以养微。”主张爱惜大地万物。

君主实行“德治”是建立在君主有“德”的基础之上的。何休指出，“不肖之君为国尤危”（《公羊解诂·桓公三年》），认为君主如果无德，又不肯修德，那就不配统治天下。要是君主残虐臣民，那臣民就有革命的权力，所谓“诸侯所当诛，百姓所当叛”（《公羊解诂·桓公三年》），认为君主“失众见弑”（《公羊解诂·定公十二年》）完全是咎由自取。如宣公六年《解诂》曰：“灵公无道，民众不说（悦），以致见杀。”又文公十八年《解诂》曰：“一人弑君，国中人人尽喜，故举国以明失众，当坐绝也。”

何休对“德治”的倡导，是与他的“大一统”思想紧密相关的，其目的就是为了维护和巩固“大一统”局面。而他在桓灵时期提出这一思想，更是具有强烈的时代性和针对性，其进步作用是不言而喻的。

（三）“进夷狄”的民族观

与其“大一统”说相适应，何休在民族关系上主张“进夷狄”，认为随着社会的进化，“大一统”局面的逐步形成，落后民族也将逐渐进化，最终实现“夷狄进至于爵，天下远近小大若一”，即“夷狄”与“诸夏”民族平等、和睦相处，达到天下一家的境界。

“诸夏”与“夷狄”有别的观念早在夏、商、周三代就开始形成，一般认为“诸夏”是居于中原地区的礼义之邦（即“中国”），其周围是北狄、南蛮、西戎和东夷等未开化民族，泛称为“夷狄”。 夷狄不讲礼义，生活方式与诸夏迥异，因此在“中国”看来，夷狄“无父无君”（《孟子·滕文公下》）、“淫湎毁常”、“无亲而贪”（《左传·成公二年》、《襄公四年》），是不文明的象征，所以夷狄无法与诸夏平等。孟子就尝言：“闻用夏变夷者，未闻变于夷者也。”（《孟子·滕文公上》）

夷狄文化落后，经常侵扰诸夏，对中原地区先进的农耕文明造成破坏。据《通典》载：“纣为暴虐，诸夷交内侵。商汤革命，伐而定之。至于仲丁，蓝夷作寇。自是或服或叛，三百余年。”夷、夏冲突长期存在，而解决夷狄侵扰的主要方式就是征伐攘斥或教化抚绥。

春秋时代，随着周王室的衰落，四夷落后民族纷纷涌入中原，导致“南夷与北夷交，中国不绝若线”（《春秋公羊传·僖公四年》）的严峻形势，直接威胁诸夏文明的存在与发展，因此“严夷夏之防”的呼声越来越高。在这种情况下，孔子提出了“夷夏之辨”思想，一方面坚决主张“尊王攘夷”，另一方面也提倡对夷狄进行教化，“故远人不服，则修文德以来之。既来之，则安之”（《论语·季氏》）。值得注意的是孔子思想中的民族平等倾向，如他“欲居九夷”，而且认为“君子居之，何陋之有”（《论语·子罕》），愿意身体力行地去帮助夷狄进化。

孔子的“夷夏之辨”思想在《公羊传》中得到了系统的总结。《公羊传》在政治的立场上，以中国为本位而主张攘夷、严夷夏之防，强调“不与夷狄之主中国”（《襄公十三年》、《昭公二十三年》）、“不与夷狄之执中国”（《隐公七年》、《僖公二十一年》）、“不与夷狄之获中国”（《庄公十年》）。因此，诸侯能攘斥夷狄，就褒奖他的功绩，如僖公四年：“桓公救中国，而攘夷狄，卒怗荆，以此为王者之事也”。但在文化立场上，则认为夷、夏之称无常定，夷狄可以进为中国，中国也可以退为夷狄。如昭公二十三年《公羊传》明确称“中国亦新夷狄也”。同一个楚国，僖公四年称“楚有王者则后服，无王者则先叛，夷狄也，而亟病中国”，而宣公十二年则称“不与晋而与楚子为礼也”，因为楚“胜郑而不取，令之还师佚晋寇”，“卓然有君子之行”
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 。同一个吴国，在定公四年这一年里，就因“忧中国”而中国之，又因其君臣出现淫乱行为而夷狄之。可见，《公羊传》是以行为的野蛮或文明来区分夷狄和诸夏的，实质上是取消了夷、夏之间的种族差别，而以文化的先进与否作为“夷夏之辨”的惟一标准。这也为何休后来提出夷狄进于中国，实现民族融合提供了逻辑上的合理性。

何休在《公羊解诂》中将《公羊传》“夷夏之辨”是文化之辨的思想发扬光大。隐公七年《解诂》曰：“中国者，礼义之国也。”昭公二十三年《解诂》曰：“中国所以异乎夷狄者，以其能尊尊也。”可见，何休明确以文化修养来区分夷、夏，具体而言，何休认为行为之合不合礼义，有没有仁义道德，才是诸夏与夷狄的真正差异所在。

从这个立场出发，何休提出了“进夷狄”的民族观，认为夷狄可以接受教化，逐步进化到诸夏。联系其“三世”说和“大一统”说，何休设计了一个夷狄进化程式：在所传闻世，“内其国而外诸夏”，此时的任务主要是正己，诸夏尚且为外，对夷狄的教化还不在讨论的范围内，所谓“王者不治夷狄”，“来者勿拒，去者勿追”（《公羊解诂·隐公二年》）；至所闻世，“内诸夏而外夷狄”，诸夏一统，而以夷狄为对立面，夷狄逐渐受中国影响，偶尔也会有“君子之行”；至所见世，夷狄亦受王化，与诸夏无异，各民族平等、和睦相处，天下一家。总而言之，对夷狄教化的原则就是“当先正京师，乃正诸夏。诸夏正，乃正夷狄，以渐治之”（《公羊解诂·成公十五年》）。

《春秋》称呼褒贬的原则是“州不若国，国不若氏，氏不若人，人不若名，名不若字，字不若子”（《春秋公羊传·庄公十年》）。何休将之总结为“七等”，并认为，夷狄的进化实际上就是从“州”到“子”的过程，“七等”其实就是其进化程度的一个标尺。

庄公十年“荆败蔡师于莘”，以“州”称楚，《解诂》曰：“夷狄谓楚。不言楚言荆者，楚强而近中国，卒暴责之，则恐为害深，故进之以渐，从此七等之极始也。”庄公二十三年“荆人来聘”，以“荆人”称楚，《解诂》曰：“《春秋》王鲁，因其始来聘，明夷狄能慕王化，修聘礼，受正朔者，当进之，故使称人也。称人当系国，而系荆者，许夷狄不一而足。”僖公元年“楚人伐郑”，以“人”称楚，《解诂》曰：“楚称人者，为僖公讳与夷狄交婚，故进使若中国，又明嫁娶当慕贤者。”至文公九年“楚子使椒来聘”，又以“子”称楚，“子”乃爵称，楚已“进至于爵”了，但“夷狄质薄，不可卒备”，还不能“纯以中国礼责之”（《公羊解诂·文公九年》）。至宣公十一年“楚子、陈侯、郑伯盟于辰陵”，《解诂》曰：“庄王行霸约诸侯，明王法，讨征舒，善其忧中国，故为信辞。”楚已经“德进行修，同于诸侯”
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 了。

但何休认为这种进化不是一蹴而就的，而是一个非常缓慢的进程，强调要 “进之以渐”。所以始称楚以“人”和“子”的时候，都留了一个小尾巴，不承认其能一下子进化到这个程度。

楚能进至于中国，那其他夷狄自然也可以进化。因此对夷狄能向慕中国，行礼义，接受教化而主动提升自己，何休皆予以褒扬：

僖公十八年经“邢人、狄人伐卫”，《解诂》曰：“狄称人者，善能救齐，虽拒义兵，犹有忧中国之心，故进之。”

僖公二十年经“齐人、狄人盟于邢”，《解诂》曰：“狄称人者，能常与中国也。”

僖公二十九年经“介葛卢来”，《公羊传》曰：“介葛卢者何？夷狄之君也。”《解诂》曰：“介者，国也。葛卢者，名也。进称名者，能慕中国，朝贤君，明当扶勉以礼义。”

宣公十五年经“晋师灭赤狄潞氏，以潞子婴儿归”，《解诂》曰：“疾夷狄之俗而去离之，故称子。”褒扬潞氏躬自为善，能去夷狄之俗而欲归中国。

昭公二十三年经“吴败顿、胡、沈、蔡、陈、许之师于鸡父。胡子髡、沈子楹灭，获陈夏啮。”《春秋》之义本是“不与夷狄之获中国”，而此处却许吴“获” 陈夏啮，《解诂》曰：“能结日偏战，行少进，故从中国辞治之。”“结日偏战”就是两军对阵，约期定地，“鸣鼓而战，不相诈”（《公羊解诂·桓公十年》）。何休以为吴能改变夷狄不合礼义的偷袭作战方式，而采用文明的约期对阵，有所进化，所以褒之以中国之辞。

夷狄虽然能“进至于爵”，但那是“太平世”的事，“据乱世”和“升平世”夷狄尚未开化，仍然落后野蛮而会危害中国，因此，对于夷狄的恶行也还必须加以贬斥。如僖公二十一年宋襄公与楚成王盟会，楚却执宋公以伐宋，何休《解诂》曰：“不与执为重，复举伐者，劫质诸侯，求其国事，当起也。不为襄公讳者，守信见执，无耻。”直斥楚王无耻。

夷狄既然尚未进化，所以还必须“严夷夏之防”，坚持“降夷狄，尊天子”（《公羊解诂·隐公七年》）。因此，何休多次褒扬齐桓公“尊王攘夷”的功绩，以为“累次桓公之功德，莫大于服楚，明德及强夷最为盛”，并说“桓公先治其国，以及诸夏，治诸夏以及夷狄，如王者为之”（《公羊解诂·僖公四年》）。而诸夏如果混淆夷、夏，与夷狄结盟，背弃中国的则要加以贬斥，所谓“以诸夏之众，冠带之国，反背天子而事夷狄，耻甚不可忍言”（《公羊解诂·哀公十三年》）。宣公十七年经“葬蔡文公”，《解诂》曰：“不月者，齐桓、晋文没后，先背中国与楚，故略之。”又成公三年经“郑伐许”，《解诂》曰：“谓之郑者，恶郑襄公与楚同心，数侵伐诸夏，自此之后，中国盟会无已，兵革数起，夷狄比周为党，故夷狄之。”

其实“夷狄进至于爵”对何休来说只是一种理想，以“所见世”为“太平世”也只不过是托事言义而已。从春秋到东汉“太平世”从来就没有实现过，所以坚持“夷夏之防”仍是极其必要的。而何休提“夷夏之防”也有更为深刻的现实意义。桓灵之时，檀石槐统一了鲜卑各部，尽据匈奴故地，控地相当辽阔，“称兵十万，才力劲健”，“兵利马疾，过于匈奴”（《后汉书·鲜卑传》）。檀石槐依仗强大的军事力量，不断掠夺和烧杀东汉缘边郡县。灵帝时，幽、并、凉三州缘边诸郡，连年遭受鲜卑攻击和掳掠，致使人口减少，生产萎缩。同时，羌人起义不断，《后汉书·西羌传》载：“永初之间，群种蜂起，……东犯赵、魏之郊，南入汉、蜀之鄙，塞湟中，断陇道，烧陵园，剽城市，伤败踵系，羽书日闻。并、凉之士，特冲残毙，壮悍则委身于兵场，女妇则徽塗而为虏，发冢露胔，死生涂炭。自西戎作逆，未有陵斥上国若斯其炽也。”可见，当时夷、夏关系仍然是东汉政权面临的重大政治问题，边境民族对东汉的侵扰给汉族人民带来了极大的痛苦，使本来就岌岌可危的东汉政权雪上加霜。因此，何休疾呼“尊王攘夷”也是针对现实世界而做出的一种必然反应。

但何休所主张的攘斥夷狄并非是要对夷狄进行残暴的征伐杀戮，“但可驱逐之而已”。而东汉政权在镇压羌人时，多推行屠杀剿灭政策，光是灵帝建宁二年（公元一六九年）段塗在射虎谷一役就屠杀了近两万羌人。何休因此借齐桓公伐山戎之事说：“戎亦天地之所生，而乃迫杀之甚痛。……恶不仁也。”（《公羊解诂·庄公三十年》）主张对来犯的夷狄击退而止，反对迫杀过甚的做法。夷狄并非异类，而是“亦天地之所生”，同样具有生存和进化的权利，这个思想与北宋张载的“民吾同胞，物吾与也”的思想极其相似，具有明显的平等色彩。

在何休心目中，攘斥也是不得已的办法，他的理想还是“进夷狄”。既然诸夏与夷狄只是文化德行之间的差别，若能使其浸渐于礼义而进于诸夏，也就用不着攘夷了，所以何休更主张教化夷狄，即所谓“君子所以贵教化而贱刑罚也”。

总之，何休的“进夷狄”思想体现了一种进步的民族观。何休认为随着王化的普及，夷狄的文明程度逐渐提高，进而达到与诸夏平等的地位，最后必然会实现“远近小大若一”的民族大融合的局面，这其实是何休“大一统”理想在民族关系上的体现。何休发展了公羊学以文化进步程度而非种族或血缘来区分“诸夏”和“夷狄”的思想，向往民族融合，其民族观具有明显的平等意识。

五 何休的灾异说

援引谶纬、侈言灾异，是何休公羊学的特点之一，灾异说在何休的思想体系里占有很大的比重。何休还将“人事与灾异”总结为“二类”，列为公羊学的“义例”之一。《春秋》共记录各种灾异一百四十次，除了庄公二十五年“秋，大水，鼓用牲于社于门”和宣公十六年“冬，大有年”之外，何休皆加以引申发挥
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 。甚至一些《春秋》未明言为灾异的，何休也作灾异解，如昭公五年经“戊辰，叔弓帅师败莒师于濆泉”，濆泉本是地名
 
[23]

 ，而《解诂》曰：“盖战而涌为异也。不传异者，外异不书。此象公在晋，臣下专为莒叛臣地以兴兵战斗，百姓悲怨叹息，气逆之所致，故因以著战处，欲明天之与人相报应之义。”何休真可谓公羊学灾异说的集大成者。

（一）何休灾异说溯源

灾异说就是以自然灾害和某些特异的自然现象来推断人事吉凶、政治得失、国家兴衰的一种学说，是中国古代“天人感应”观念的一个重要内容，远可追溯到我国上古社会的原始迷信，近可肇端于阴阳五行之说。殷人认为商的统治受命于天，周代发展了殷人的天命思想，认为只有人间帝王施行德政，顺从民意，上天才会维持他的统治，所谓“天命靡常”（《诗·大雅·文王》），“天视自我民视，天听自我民听”（《尚书·周书·泰誓》）等。于是上天就拥有了赏善罚恶的权力：要是人事得当，政治修明，则天现祥瑞以示嘉奖；如果人事有过失，政治昏乱，则天现灾异以示惩罚。《易·系辞》说：“天垂象，见吉凶。”《诗·小雅·十月之交》说：“日月告凶，不用其行，四国无政，不用其良。”这就是灾异说的萌芽。

至西周末年，阴阳五行之说逐渐盛行，人们用阴阳二气的消长来解释事物运动变化的原因。早期阴阳家或占星术士据此来推测人事的吉凶祸福，促使了灾异说的形成。早期灾异说多采阴阳五行，其著名例子就是西周末年伯阳甫由地震而得出西周将亡的结论：“幽王二年，西周三川皆震。伯阳甫曰：‘周将亡矣。夫天地之气，不失其序，若过其序，民乱之也。阳伏而不能出，阴迫而不能烝，于是有地震。今三川实震，是阳失其所而镇阴也。阳失而在阴，川源必塞，源塞，国必亡。夫水土演而民用也；水土无所演，民乏财用，不亡何待！’”（《国语·周语》）

此后，灾异说随着“天人感应”观念的发展而不断丰富完善，先秦诸子对灾异之说也皆有提及。直至西汉董仲舒，灾异说始臻于成熟。董仲舒大谈“天人感应”，他把“天”看成一种有意志、有意识、有目的的神秘力量，《春秋繁露·阴阳义》说：“天亦有喜怒之气、哀乐之心，与人相副，以类合之，天人一也”，而“天执其道为万物主”（《春秋繁露·天地之行》），整个社会的伦理和秩序皆来自天命。但天的意志是很难察觉的，董仲舒认为只有通过阴阳五行的运行变化来窥测，由此确立了其天人感应的灾异说。《春秋繁露·必仁且智》： “天地之物，有不常之变者谓之异，小者谓之灾。灾常先至而异乃随之。灾者，天之谴也；异者，天之威也。谴之而不知，乃畏之以威。……凡灾异之本，尽生于国家之失。国家之失乃始萌芽，而天出灾害以谴告之；谴告之而不知变，乃见怪异以惊骇之；惊骇之尚不知畏恐，其殃咎乃至，以此见天意之仁而不欲陷人也。”董仲舒进而又将灾异说引入了公羊学，将《春秋》所载之灾异，皆归为上天的谴告。《春秋繁露·王道》曰：“周衰，天子微弱，诸侯力政，大夫专国，士专邑，不能行度制法文之礼。诸侯背叛，莫修贡聘，奉献天子。臣弑其君，子弑其父，孽杀其宗，……强奄弱，众暴寡，富使贫，并兼无已，臣下上僭，不能禁止。日为之食，‘星傚如雨’，‘雨螽’，‘沙鹿崩’，夏大雨水，冬大雨雪，‘傚石于宋五’，‘六鹢退飞’，‘[image: ]
 霜不杀草，李梅实’，‘正月不雨，至于秋七月’，‘地震’，‘梁山崩’，‘壅河三日不流’，昼晦，彗星见于东方，‘孛于大辰’，‘[image: ]
 鹆来巢’。《春秋》异之，以此见悖乱之征。”

《春秋》中虽然记载有日食、地震、陨石、雹、虫灾等灾异现象，但是“记异而说不书”（《史记·天官书》）。《公羊传》也同样不渲染灾异之说，只有僖公十五年“震夷伯之庙”，《公羊传》曰“天戒之”；宣公十五年“冬，蝝生”，《公羊传》曰：“上变古易常，应是而有天灾”。仅此两例而已。可见，董仲舒在确立公羊学的灾异说方面起到了十分重要的作用，《汉书·五行志》载：“董仲舒治《公羊春秋》，始推阴阳，为儒者宗。”《汉书·董仲舒传》载：“仲舒治国，以《春秋》灾异之变推阴阳所以错行。”灾异说经过董仲舒的倡导，很快泛滥了起来。而以灾异附会人事也逐渐成为公羊学的特征之一。

谶纬也是汉以前就有的，至西汉末年始大量出现。“谶者，诡为隐语，预决吉凶”，“纬者，经之支流，衍及旁义”（《四库全书总目提要》），谶纬实质上就是一种神学预言。东汉光武帝因以图谶起兵，得天下之后，便“宣布图谶于天下”（《后汉书·光武帝纪》），谶纬成为东汉统治思想的重要组成部分，于是“儒者争学图纬”（《后汉书·张衡传》）。

由于谶纬与灾异说皆基于“天人感应”观念之上，其形式上也雷同，很快谶纬就融入了灾异说。而谶纬多借圣人及经书的权威神化自己，又被统治者所提倡，公羊学者们当然也乐于借谶纬丰富自己的理论，提高自己学说的地位。此后，多言谶纬灾异便成了东汉公羊家的传统了。其时，不仅公羊学者热衷于谶纬灾异，就是贾逵、郑玄等古文学者也都大谈灾异，不废谶纬，可以说这是东汉经学的一个普遍特征。及章帝亲自主持制定《白虎通义》，进一步以“国宪”的形式肯定了谶纬和灾异说之后，谶纬和灾异之说更是盛行。

何休是公羊学大师，而又生活在桓灵之间，其受谶纬灾异之说的影响可想而知。他秉承公羊家言灾异之传统，大量援引阴阳、谶纬之言，对公羊先师之说，尤其是董仲舒的灾异说加以改造和发展，将公羊学的灾异说推向极致。

同董仲舒一样，何休亦首先强调“天人感应”。僖公三年《解诂》曰：“明天人相与报应之际，不可不察其意。”僖公十六年《解诂》曰：“天之与人，昭昭著明，甚可畏也。”昭公五年《解诂》曰：“欲明天之与人相报应之义。”为自己的灾异说打下了理论上的依据。在此基础上，何休又对 “灾”和“异”作了界定：

隐公五年经“螟”，传曰：“何以书？记灾也。”《解诂》曰：“灾者，有害于人物，随事而至者。先是隐公张百金之鱼，设苛令急法以禁民之所致。”

隐公三年经“日有食之”，传曰：“何以书？记异也。”《解诂》曰：“异者，非常可怪，先事而至者。是后卫州吁弑其君完，诸侯初僭，鲁隐系获，公子翚进谄谋。”

定公元年经“冬，十月，[image: ]
 霜杀菽”，传曰：“何以书？记异也。此灾菽也，曷为以异书？异大乎灾也。”《解诂》曰：“异者，所以为人戒也。重异不重灾，君子所以贵教化而贱刑罚也。”

何休凡注解“灾”时，多有“先是”之语，说明所以有灾，是因为君王先有失德之行，政治昏乱，故天降灾以伤其人与物。凡注解“异”，则多有“是后”之语，说明天地所以先示异象，是为了警戒君王当修德自省。何休的说法与董仲舒有所不同，董仲舒以为“灾”的威力小而“异”的威力大，上天一般先降“灾”，如不奏效，才会再降“异”，“以此见天意之仁而不欲陷人也”。而何休认为“灾”发生在已然之后，而“异”发生在未然之前，而非“异”随“灾”后；二者相较，上天更重视“异”，以示“贵教化而贱刑罚”之意。何休的“上天”显然更具有灵活性，不是一味在事后谴告、畏吓，而是偏好于事前加以警告和劝诫。这实际上更有利于灾异说在现实中的应用。

何休的“灾”、“异”之分，虽有别于董仲舒，但其以灾异附会人事及“天人感应”的说法，承之于董仲舒却是没有疑问的。而且《春秋》所载一百四十条灾异，何休有注解的一百三十八条，其中略同于董仲舒的凡七十五条，占百分之五十四
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 ，可见何休灾异说深受董仲舒之影响。史载何休“三坟五典，阴阳算术，河洛谶纬及远年古谚，历代图籍，莫不成诵”（《拾遗记》卷六），并曾亲自注训《风角》、《七分》等阴阳纬候之书，可见何休在阴阳、谶纬方面有着很高的造诣。因此，《解诂》中阴阳、谶纬之言俯拾皆是，则远非董仲舒等公羊先师可比。

以阴阳说灾异是何休注解灾异时常用的手段，如：隐公九年经“三月癸酉，大雨震电”，《解诂》曰：“震雷电者，阳气也。……周之三月，夏之正月，雨当水雪杂下，雷当闻于地中，其雉雊，电未可见，而大雨震电，此阳气大失其节，犹隐公久居位不反于桓，失其宜也。”

隐公九年经“三月庚辰，大雨雪”，《解诂》曰：“盖师说以为平地七尺雪者，盛阴之气也。八日之间，先示隐公以不宜久居位，而继以盛阴之气大怒，此桓将怒而弑隐公之象。”

桓公八年“十月，雨雪”，《解诂》曰：“周之十月，夏之八月，未当雨雪，此阴气大盛，兵象也。是后有郎师、龙门之战，[image: ]
 血尤深。”

桓公十四年经“春，正月，无冰”，《解诂》曰：“周之正月，夏之十一月，法当坚冰。无冰者，温也。此夫人淫泆，阴而阳行之所致。”

成公十六年经“六月甲午，晦”，《解诂》曰：“此王公失道，臣代其治，故阴代阳。”

以上仅略征几例。还有很多注解表面上并无阴阳之言，而实际上却是以阴阳之说为根据的。如隐公三年经“日有食之”，《解诂》曰：“异者，非常可怪，先事而至者。是后卫州吁弑其君完，诸侯初僭，鲁隐系获，公子翚进谄谋。”徐彦《疏》指出：“此等诸事皆是阴阳之象，故取之日食。”据《晋书·天文志中》：“日为太阳之精，主生恩德，人君之象也。……日蚀，阴侵阳，臣掩君之象，有亡国。”何休用此阴阳之说解灾异，凡弑君、君弱臣强、亡国之事，多归之于日食。如：

文公十五年经“六月辛丑朔，日有食之”，《解诂》曰：“是后楚人灭庸，宋人弑其君处臼，齐人弑其君商人，宣公弑子赤，莒弑其君庶其。”

宣公十七年经“六月癸卯，日有食之”，《解诂》曰：“是后邾娄人戕鄫子，四国大夫败齐师于鞌，齐侯逸获，君道微，臣道强之所致。”

襄公十四年经“二月乙未朔，日有食之”，《解诂》曰：“是后卫侯为强臣所逐出奔，湨梁之盟，信在大夫。”

而以谶纬说灾异，更是何休灾异说的一大特色。何休囿于风气，大量援引谶纬注经，《解诂》中计引《书》纬一条，《礼》纬五条，《乐》纬两条，《易》纬两条，《春秋》纬四十四条，《孝经》纬四条，共五十八条
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 。而灾异说又是援引谶纬最集中之处。如：

僖公三十三年经“十有二月，[image: ]
 霜不杀草，李梅实”，《解诂》曰：“周之十二月，夏之十月也。《易中孚记》曰：‘阴假阳威之应也。早[image: ]
 霜而不杀万物，至当[image: ]
 霜之时，根生之物复荣不死，斯阳假与阴威，阴威列索，故阳自[image: ]
 霜而反不能杀也。’此禄去公室，政在公子遂之应也。”此引《易纬中孚记》。

桓公三年经“秋，七月壬辰朔，日有食之”，《解诂》曰：“是后楚灭邓、，上僭称王，故尤甚也。”徐彦《疏》曰：“《春秋说》云：‘桓三年壬辰朔，日有食之，既。其后楚僭号称王，灭、邓，政教陵迟是也。”可见此引《春秋》纬
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 。

庄公十七年经“冬，多糜”，《解诂》曰：“糜之为言犹迷也，象鲁为郑瞻所迷惑。”徐彦《疏》曰：“《感精符》文。”可见此引《春秋感精符》。

哀公十四年经“春，西狩获麟”，《解诂》曰：“上有圣帝明王，天下太平，然后乃至。……《援神契》曰：‘德至鸟兽，则凤凰翔，麒麟臻’。……得麟之后，天下血书鲁端门曰：‘趋作法，孔圣没，周姬亡，彗东出，秦政起，胡破术，书记散，孔不绝。’子夏明日往视之，血书飞为赤乌，化为白书，署曰《演孔图》，中有作图制法之状。”此引《孝经援神契》、《春秋演孔图》，“趋作法，孔圣没”等语当为《演孔图》中的谶言。

以阴阳、谶纬赘说灾异，凡此种种不胜枚举。何休发展了公羊学的灾异说，成为公羊学灾异说的集大成者，而这却也成为他最受争议之处。

（二）何休灾异说中的政治主张

灾异说可以说完全是一种荒诞的理论，而谶纬更是荒谬离奇。因此，何休多谈谶纬灾异，给自己的公羊学蒙上了一层神秘怪异、荒诞不经的色彩，成了其思想体系最致命的创伤。后世学者指责何休也多缘于此，如苏轼说：“三传迂诞奇怪之说，《公羊》最多，而何休又从而附成之”
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 ，章太炎说何休“乃瞀乱之人，不足与辩说也”
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 。所谓“迂诞奇怪”、“瞀乱之人”显然是指何休援引谶纬而侈言灾异。而晋代王嘉在《拾遗记》里说何休之作“言理幽微，非知机藏往，不可通焉”，则是一种比较委婉的说法了。

但灾异说并非何休所独有，以灾异附会人事早已有之，多言谶纬又是当时风气使然。我们今天研究何休的灾异说，当然不是要去弄清楚他那些荒诞的说法，而是要去探究其荒诞外表之下所隐藏的理性成分。不可否认，在古代科学水平落后的前提下，灾异说是人们可以寻找到的对灾异现象比较完美的一种解释，其中实际上寄托了人们的某种期望，蕴涵了大量古代思想家的智慧与政治理念。即使是谶纬也不是一无是处，像“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”作为两千年中国君主专制社会的最高伦理规范，其最初的确切表达即是《白虎通义》从《礼含文嘉》中引来的。像《河图》所说的“地恒动不止”，《春秋元命苞》所说的“阴阳激为电”，甚至还包含了宝贵的古代自然科学知识。因此，对待谶纬灾异之言，只要我们揭开其怪诞、虚幻的面纱，还是可以发现很多有价值的内容。

皮锡瑞在《经学历史》里曾指出：“汉有一种天人之学，……当时儒者以为人主至尊，无所畏惮，借天象以示儆，庶使其君有失德者犹知恐惧修省。此《春秋》以元统天，以天统君之义，亦《易》神道设教之旨。汉儒藉此以匡正其主。其时人主方崇经术，重儒臣，故遇日食地震，必下诏罪己，或责免三公。虽未必能如周宣之遇灾而惧，侧身修行，尚有君臣交儆遗意。此亦汉时施行孔教之一证。后世不明此义，谓汉儒不应言灾异，引谶纬，于是天变不足畏之说出矣。”
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 在秦以后的君主专制制度下，皇帝拥有至高无上、不受限制的权力。然而，无限膨胀的君权，对于国家和人民又是危险的，所以必须对君权施加一点限制。在皇帝的绝对权威下，只有抬出“天”的神秘力量才可能对皇帝有所威慑。汉代的思想家即利用灾异说作为与暴政作斗争的合法工具，用灾异恐吓皇帝，要求他反省错误，施行仁政。即董仲舒所言的“屈民而伸君，屈君而伸天”（《春秋繁露·玉杯》）。其实，灾异说的功能并不仅仅限于对皇帝的恐吓，而常常是对整个国家的政治进行批判。上天赏善罚恶的标准，实际上就在汉儒手中的灾异说里，汉儒往往借灾异说寄寓自己的政治理想，批判现实，期望建立良好的政治秩序。这即是灾异说在当时具有积极意义的一面。

何休的公羊学“经世致用”的特点尤为明显，其灾异说亦是积极为他的政治主张服务。就像前面多次提到过的，何休作为一位思想家，他所着重的是思想的表达，谶纬、灾异对他来说都只不过是一种手段。所以，只要我们稍加注意，便能发现何休的灾异说中充满了他的政治理念，他是在借灾异来神化自己的主张，使之更具有权威性。

“大一统”说是何休政治思想的中坚，因此何休的灾异说里“尊王攘夷”的主张最为显著。对于诸侯不尊王室，臣下弑君篡立、专权僭主以及夷狄犯中国，何休皆以天意斥之。如：

文公元年经“二月癸亥朔，日有食之”，《解诂》曰：“是后楚世子商臣弑其君，楚灭江、六，狄比侵中国。”

昭公十九年经“夏，五月己卯，地震”，《解诂》曰：“季氏稍盛，宋南里以叛，王室大乱，诸侯莫肯救，晋人围郊，吴胜鸡父，尹氏立王子朝之应。”

昭公三十一年经“十有二月，辛亥朔，日有食之”，《解诂》曰：“是后昭公死外，晋大夫专执，楚犯中国，围蔡也。”

僖公十五年经“己卯，晦，震夷伯之庙”，《解诂》曰：“此象桓公德衰，强楚以邪胜正。僖公蔽于季氏，季氏蔽于陪臣。陪臣见信得权，僭立大夫庙。天意若曰：蔽公室者，是人也，当去之。”

对于季氏之流专权僭主，何休简直忍无可忍，将一直藏在幕后的“天”也拉了出来，借其口直接表达了自己的主张。联系到东汉末年皇权旁落、外戚和宦官专权的政治现实，我们就不难理解他这种急切的心态了。

桓灵之时，自然灾害频繁，百姓生活疾苦，流民遍地，农民起义此起彼伏，东汉政权岌岌可危。何休针对这一现状，将自然灾害与统治者奢靡腐化、敲骨吸髓地盘剥劳动人民联系起来，他借灾异痛心疾首地指出，统治者“不恤民”，不行“德治”，等待他们的只能是“民人将去，国丧无日”（《公羊解诂·桓公三年》）的命运。从而反映出何休宽民力、薄赋敛的主张。

僖公十三年经“秋，九月，大雩”，《解诂》曰：“由阳谷之会不恤民，复会于，城缘陵，烦扰之应。”

成公三年经“秋，大雩”，《解诂》曰：“成公幼少，大臣秉政，变乱政教，先是作丘甲，为鞌之战，伐郑围棘，不恤民之所生。”

宣公十五年经“秋，[image: ]
 ”，《解诂》曰：“从十三年之后，上求未已，而又归父比年再出会，内计税亩，百姓动扰之应。”

桓公十四年经“秋，八月壬申，御廪灾”，《解诂》曰：“先是龙门之战死伤者众，桓无恻痛于民之心，不重宗庙之尊，逆天危，先祖鬼神不飨，故天应以灾御廪。”

何休继承了董仲舒的“天人感应”说，把董仲舒的人格化的“天”也接收过来。但上文说过，何休的“天”更具有灵活性，不是一味在事后谴告、畏吓，而是偏好于事前加以警告和劝戒。而且何休还强调君王如果面对灾异能思过自省，改弦更张，实行“德治”，上天还会及时对君王的这一良好姿态作出反应，对其予以嘉奖。如：

僖公三年经“春，王正月，不雨。夏，四月，不雨”，《解诂》曰：“一月书者，时僖公得立，欣喜不恤庶众，比致三年，即能退辟正殿，饬过求己，循省百官，放佞臣郭都等，理冤狱四百余人，精诚感天，不雩而得澍雨，故一月即书，善其应变改政。”

宣公十五年经“冬，蝝生”，《解诂》曰：“蝝即[image: ]
 也，始生曰蝝，大曰[image: ]
 。……言宣公于此天灾饥后，能受过变寤，明年复古行中，冬大有年，其功美过于无灾，故君子深为喜而侥幸之，变[image: ]
 言蝝，以不为灾书，起其事。”受上天警告之后，能及时改过，其功德甚至要“美过于无灾”，可见何休对改过的推崇。这其实正是何休的聪明之处，灾异总是难以避免的，不能每次都敲打统治者，也要给统治者一些甜头和希望，做到赏罚并用，这样即使统治者乐于接收灾异说，也符合何休“贵教化而贱刑罚”的主张。如果统治者能利用每一次灾异修正错误，整饬政治，太平盛世岂不指日可待？这也正是何休灾异说的真正目的之所在。

何休在桓灵期间大倡灾异说，并非是空谈。事实证明，灾异之说在当时还是有一定现实作用的。极度荒淫的桓、灵二帝，在遇到日食、地震等灾异时，也不得不诏举贤良、纳谏，象征性地自责一下，采取一些缓和阶级矛盾的措施。永兴二年（公元一五四年）二月京师地震，桓帝诏曰：“比者星辰谬越，坤灵震动，灾异之降，必不空发。敕已修政，庶望有补。其舆服制度有逾侈长饰者，皆宜损省。郡县务存俭约，申明旧令，如永平故事。”延熹九年（公元一六六年）正月日食，桓帝诏曰：“灾异日食，谴告累至。政乱在予，仍获咎征。其令大司农绝今岁调度征求，及前年所调未毕者，勿复收责。其灾旱盗贼之郡，勿收租，余郡悉半入。”（《后汉书·桓帝纪》）建宁元年（公元一六八年）五月日食，灵帝“诏公卿以下各上封事，及郡国守相举有道之士各一人，又故刺史、二千石清高有遗惠，为众所归者，皆诣公车”。 熹平四年（公元一七五年）六月，弘农、三辅发生螟灾，灵帝“令郡国遇灾者，减田租之半，其伤害十四以上，勿收责。”（《后汉书·灵帝纪》）这些措施虽然大多都是一些表面文章，但总的来说对平民百姓和国家政治是有好处的。所以，对何休的灾异说，不要光看到它荒诞的一面，更应该发掘其合理内核，注重它在历史上所发挥的积极作用。

总之，何休灾异说实质上是其政治思想的工具，其出发点就是对现实政治的批判。何休通过上天的神圣性来抬高自己的政治主张的权威，企图利用灾异说促使统治者推行“德治”，实现社会的秩序化，这也就是其灾异说的合理性和积极性之所在。当然，我们同样也不能否认其灾异说中援引谶纬，无节制地宣扬神怪之说的弊端。像哀公十四年“春，西狩获麟”，何休援引谶纬曰：“夫子素案图录，知庶姓刘季当代周，见薪采者获麟，知为其出，何者？麟者，木精。薪采者，庶人燃火之意，此赤帝将代周居其位，故麟为薪采者所执。西狩获之者，从东方王于西也，东卯西金象也；言获者，兵戈文也：言汉姓卯金刀，以兵得天下。不地者，天下异也。又先是[image: ]
 虫冬踊，彗金精扫旦置新之象。夫子知其将有六国争强，从横相灭之败，秦项驱除，积骨流血之虞，然后刘氏乃帝，深闵民之离害甚久，故豫泣也。”（《公羊解诂·哀公十四年》）从“西狩获麟”硬是牵强附会出刘氏将得天下，继而又是什么血书端门、赤乌白书，将孔子描绘成一个预知后世、占卜作法的神怪式的人物：“得麟之后，天下血书鲁端门曰：‘趋作法，孔圣没，周姬亡，彗东出，秦政起，胡破术，书记散，孔不绝。’子夏明日往视之，血书飞为赤乌，化为白书，署曰《演孔图》，中有作图制法之状。孔子仰推天命，俯察时变，却观未来，豫解无穷，知汉当继大乱之后，故作拨乱之法以授之。”皮锡瑞就此指出：“或疑获麟制作，出自谶纬家言，赤乌端门，事近荒唐，词亦鄙俚，《公羊传》并无明说，何休不应载入《解诂》。”
 
[30]



灾异说是一柄双刃剑，当儒家学者拿它来企图达到“经世救敝”的目的时，总是无法摆脱它的荒诞性。灾异说虽然在历史上起到过一定的积极作用，但它毕竟是对客观世界的一种歪曲的反映，阻碍人类进一步认识世界和改造世界。而何休又不幸过于张大了灾异说的荒诞性，致使其整个思想体系被一种错误的外在形式所覆盖，淹没了它的精深的内涵，这不能不说是何休的悲哀。

六 结语

何休生当东汉末年，正值公羊学因“章句碎义”、“守文持论”而陷于衰微之际。何休上承公羊先师，汇整两汉以来公羊学之义理与条例，又多加以发展和发明，公羊学派之理论、义例，至此已臻完密，可谓集两汉公羊学之大成。他的公羊学思想同时又与当世政治相对应，表现出汉儒今文家经世致用的特色。刘逢禄曰：“何君生古文盛行之日，廓开众说，整齐传义，传经之功，时罕其匹。”
 
[31]

 钱穆曰：“晚清今文经师之所以张大其说者，尤恃何休之《春秋公羊解诂》，以为今文博士微言大义所赖以存。”
 
[32]

 熊十力亦曰：“使两汉无董、何，则公羊之学遂绝，而《春秋》一经之本意，终不得明于后世矣。”
 
[33]

 正为何休对于两汉公羊学贡献之评价。

何休殚精竭虑注疏《公羊传》，他的《公羊解诂》也的确解决了公羊学“章句碎义”、“守文持论”的弊病，但他还是没能挽救公羊学衰败的命运。东汉以后，公羊学陷入了衰落，晋时，《公羊传》已是“但试读文，而不能通其义”， 至隋，《公羊》“浸微”，更是“殆无师说” （《隋书·经籍志》）。在清代中期以前的一千余年里，《公羊传》虽然仍被列为儒家重要经典之一，但长期无人问津，潜心研习的学者更是屈指可数。正如皮锡瑞所言，“《春秋公羊》、《谷梁》，汉后已成绝学”
 
[34]

 。

由于公羊学的消沉，也由于其自身的一些缺陷，何休的公羊学思想也逐渐被人淡忘，偶有人提起，也是批评的意见多，褒扬的意见少。一千多年中，只有唐代的徐彦曾为《公羊解诂》作疏，除此之外几乎没有什么与何休有关的著作了。就是徐彦的疏，也内容平平，缺乏创见，梁启超批评它“于何义一无发明”
 
[35]

 。

但何休宏大的思想体系，精深的思想内涵，注定是不可能永远被历史的尘埃所淹没的。　到了清代中期，受乾嘉学派考据学风的影响，《公羊传》又重新受到人们重视。十八世纪中晚期，常州学派的出现，标志着公羊学的重新崛起。常州学派第一位代表人物庄存与拉开了公羊学复兴的序幕，而后再经刘逢禄的发展壮大，龚自珍和魏源的改造发展，直至康有为空前发挥公羊学思想，公羊学成为指导维新变法的理论武器，实现了历史上的第二次高峰
 
[36]

 ，成为当时中国学术中的主流思想。从章太炎《题〈公羊解诂〉卷端》中所说的“自清道光以来，董、何之学雾塞一时”，也可看出何休学说在当时的影响。

何休的公羊学思想是与东汉末年的现实紧密联系的，但其中丰富、深邃的内涵，对后世影响深远。何休发扬光大的“大一统”义理，千百年来始终深入人心，成为我国民族融合、国家统一的巨大精神凝聚力；他的“三世”说和“三统”说在近代更是焕发出强劲的活力。他的政治主张、民族观中也体现了很强的人民性和进步性，其意义与价值不容低估。我们甚至可以想象，何休的“大一统”和“进夷狄”的思想里，可能还蕴涵着解决全球化所带来的文明冲突的人文资源。因此，发掘何休公羊学思想中所蕴涵着的大量智慧资源，在今天还是很有必要的。




 [1]
 “卲”多误作“邵”。阮元校勘《公羊传》时指出：何休之字当作卲公，原作“邵”者误，“卲从卩，高也。表德之字，无取于地名”。今据改。以下引文中之“邵”亦皆改为“卲”。


 [2]
 按《中国古今地名大辞典》故城在山东滋阳县西南六十里。滋阳县即为今兖州市。


 [3]
 （晋）王嘉：《拾遗记》卷六，中华书局一九八一年版，第一五五页。


 [4]
 《后汉书·儒林列传》。学者对何休撰著《公羊解诂》时间存在不同看法，因为从陈蕃事败何休“坐废锢”（公元一六八年）到何休去世（公元一八二年）为止，总共才十五年。


 [5]
 《中国丛书综录》，上海古籍出版社一九八三年版。同一著作不同书名的版本，此处只录其一。


 [6]
 据徐彦《疏》说。


 [7]
 钱穆：《两汉博士家法考》，《两汉经学今古文平议》，台湾东大图书公司一九八三年版，第二○二页。


 [8]
 引自刘逢禄《箴膏肓评》，阮元、王先谦等编《清经解》第七册，上海书店一九八八年版，第四四二页。


 [9]
 《后汉书·儒林列传》载何休“与其师博士羊弼追述李育意，以难二传”。李育反对“多引图谶”，但何休的著作中却大量援引谶纬，由此看来，何休“追述李育意”，恐怕重点是在“以难二传”上，应该是从坚守公羊家法方面来讲的。李育是今古文第三次论战的主将，何休则继承了李育捍卫《公羊传》正统地位的事业，“作《公羊墨守》、《左氏膏肓》、《谷梁废疾》”，成了今古文第四次论战的主将。


 [10]
 参见章权才：《何休〈公羊解诂〉研究》，《广东社会科学》，一九八四年第一期。


 [11]
 以上皆据徐彦《疏》引何休《春秋公羊文谥例》。


 [12]
 《后汉书·贾逵传》载贾逵奏称《左传》合于图谶，有利于统治，“（章）帝嘉之”，“令逵自选《公羊》严、颜诸生高才者二十人，教以《左氏》”。今文家李育奋起反击，《儒林列传》载李育以为“多引图谶，不据理体，于是作《难左氏义》四十一事”。然而最后的结果却是章帝“皆拜逵所选弟子及门生为千乘王国郎，朝夕受业黄门署，学者皆欣欣羡慕焉”，古文经学势力大张。


 [13]
 徐彦《疏》定公六年、隐公元年。


 [14]
 顾颉刚：《古史辨》第五册，上海古籍出版社一九八二年版，第四四二页。


 [15]
 杨向奎：《汉武帝与董仲舒》，《绎史斋学术文集》，上海人民出版社一九八三年版，第一一一页。


 [16]
 皮锡瑞：《经学通论》，中华书局一九五四年版，第二十三、二十二页。


 [17]
 据云梦睡虎地秦墓竹简《日书》。


 [18]
 《天人三策》文，引自《汉书·董仲舒传》。


 [19]
 以上引文未注明出处的，皆引自《公羊解诂·隐公元年》。


 [20]
 《春秋公羊解诂·成公十五年》徐彦疏。


 [21]
 《春秋公羊解诂·宣公十二年》徐彦疏。


 [22]
 襄公二十一年“九月庚戌朔，日有食之”、“冬，十月庚辰朔，日有食之”、二十三年“春，王二月癸酉朔，日有食之”下无说，其说见襄公二十年《解诂》：“自湨梁之盟，臣恣日盛，故比年日食。”


 [23]
 濆泉，《左传》作蚡泉；《谷梁》作“贲泉”，云：“狄人谓贲泉‘失台’。”


 [24]
 据张广庆《何休〈春秋公羊解诂〉研究》，台湾师范大学国文研究所硕士论文，一九八九年。


 [25]
 据张广庆《何休〈春秋公羊解诂〉研究》。


 [26]
 徐彦所言之《春秋说》即《春秋纬》。


 [27]
 转引自[宋]王应麟《困学纪闻·中》，翁元圻注引，商务印书馆一九五九年版，第六三九页。


 [28]
 章太炎：《春秋左氏疑义答问》，《章太炎全集》六，上海人民出版社一九八六年版，第二九二页。


 [29]
 皮锡瑞：《经学历史》，中华书局一九五九年版，第一○六页。


 [30]
 同上书，第一二二页。


 [31]
 刘逢禄：《公羊春秋何氏解诂笺叙》，《清经解》第七册，上海书店一九八八年版，第四一八页。


 [32]
 钱穆：《东汉经学略论》，《中国学术思想史论丛》（三），台湾东大图书公司，第四六页。


 [33]
 熊十力：《读经示要》卷三，台湾明文书局一九八四年版，第七六八～七六九页。


 [34]
 皮锡瑞：《经学历史》，第二五○页。


 [35]
 梁启超：《清代学术概论》，东方出版社一九九六年版，第六七页。


 [36]
 据陈其泰：《清代公羊学》，东方出版社一九九七年版。


第三十六章 郑玄经学思想述评

郑玄是东汉后期著名的经学大师。他师承古文经学大师马融，是汉代古文经学的集大成者；同时他又兼通今文经学和谶纬，是汉代经学的总结者。郑玄遍注群经，学问渊博，识断精审，弟子众多，著述百余万言。自郑学流行后，两汉时期的今、古文经学分立的局面被郑学所取代，经学出现了一个短暂的统一时期。在魏晋南北朝时代，郑玄所注的《周易》、《尚书》、《毛诗》、《周礼》、《论语》、《孝经》等皆先后被立为官学，学术界在这个时期所争执的主要是郑玄和王肃之学等，而不再局限于汉代的今、古文家法，一直到唐代孔颖达作《五经正义》，其中的《三礼》和《诗经》所采用的依旧是郑玄的注解。两汉经学家们的著作绝大多数都已佚失，然而郑玄的《三礼注》和《毛诗笺》却完整地流传下来，成为我们今天了解汉学的基本经典。郑玄在其《三礼注》和《毛诗笺》中所展现的文字训诂和章句疏解，成为汉学经典诠释的杰作，它们与《说文解字》和《尔雅》一道成为中国语言文字发展和经典诠释中不可或缺的最重要的著述。顾炎武曾有诗赞曰：“大哉郑康成，探赜靡不举。六艺既该通，百家亦兼取。至今三礼存，其学非小补。”
 
[1]



郑玄在中国经学史上的重要地位是无可置疑的。但是，由于文献资料的缺失，对郑玄的经学思想和历史地位的认识依旧存在许多含混不清的问题。郑玄的经学著作虽然是两汉时代保存最多、最完整的，他的《三礼注》和《毛诗笺》都完整地保存下来，但与他本人近百种著述相比，流传下来的还是一小部分，大部分著作仅有零散的只言片语的辑佚留存，这就为全面、准确地认识郑玄的经学思想带来了极大的困难。郑玄生活的时代虽然在政治上日趋黑暗，但在文化上却呈现出辉煌灿烂的局面，古文经学和今文经学学派都出现了众多的大师，郑玄可以说是这些大师中最为杰出的一位，但我们绝不能认为他是惟一的一位，我们不能因为其他大师的著作散佚了，就将所有的成就都归功于郑玄，认为只有郑玄才在文化上做出了如此伟大的贡献。另一方面，他与其理论对手交锋的资料和著作也都没有完整地保存下来。他既不赞同古文经学大师许慎的许多主张，作《驳许慎五经异义》；更与今文经学大师何休进行激烈的争论，作《针膏肓》、《起废疾》、《发墨守》；魏晋时期，王肃更是遍注群经，务与郑玄作对。当时这些相互思想交锋、碰撞的文字，今天都只剩下一些断简残篇，因而使得我们很难详细地了解当时思想争论的全貌和双方的基本主张。这种种情况也为我们准确认识和评价郑玄的经学思想增添了难度。

一 郑玄的思想渊源

郑玄生于汉顺帝永建二年（公元一二七年），据《后汉书》本传记载：“郑玄字康成，北海高密人也。八世祖崇，哀帝时尚书仆射。玄少为乡啬夫，得休归，常诣学官，不乐为吏，父数怒之，不能禁。”（《后汉书·张曹郑列传》）郑玄少时家贫，曾为乡里小吏，但郑玄一心向学，后来遇到太守杜密，杜密“行春到高密县，见郑玄为乡佐，知其异器，即召署郡职，遂遣就学。”（《后汉书·党锢列传》）郑玄得到杜密的赏识和提携，得以摆脱俗务，专心学问，并四处周游，访问名师，本传记载：郑玄“遂造太学受业，师事京兆第五元先，始通《京氏易》、《公羊春秋》、《三统历》、《九章算术》。又从东郡张恭祖受《周官》、《礼记》、《左氏春秋》、《韩诗》、《古文尚书》。以山东无足问者，乃西入关，因涿郡卢植，事扶风马融。”（《后汉书·张曹郑列传》）马融是当时最为著名的古文经学大师，郑玄从师马融后，学问得以大成。

郑玄在从师马融之前，学问是杂驳的，他先学今文经学，又学习古文经，还钻研图书象数之学，但他所学习的这些广博而混杂的知识使得郑玄在思想上无法得到统一而确定的答案。于是他入关投到马融的门下，当时“融门徒四百余人，升堂进者五十余生。融素骄贵，玄在门下，三年不得见，乃使高业弟子传授于玄。玄日夜寻诵，未尝怠倦。会融集诸生考论图纬，闻玄善算，乃召见于楼上，玄因从质诸疑义，问毕辞归。融喟然谓门人曰：‘郑生今去，吾道东矣。’玄自游学，十余年乃归乡里。家贫，客耕东莱，学徒相随已数百千人。及党事起，乃与同郡孙嵩等四十余人俱被禁锢，遂隐修经业，杜门不出。”（《后汉书·张曹郑列传》）郑玄遭遇党锢之祸后，遂潜心学问，著书立说，教授弟子，成为一代学宗。

郑玄在晚年写给他儿子的信中曾简要地叙述了他早年求学的经历，他说：“吾家旧贫，（不）为父母群弟所容。去厮役之吏，游学周、秦之都，往来幽、并、兖、豫之域，获觐乎在位通人、处逸大儒，得意者咸从捧手，有所受焉。遂博稽六艺，粗览传记，时睹秘书纬术之奥。”（《后汉书·张曹郑列传》）如上所述，郑玄幼年家贫，专心求学，先习今文经，后精研古文经，最后融会贯通，成为超越前贤的一代宗师。黄以周曾总结郑玄的求学历程：“故以从学而论：先通《京氏易》、《公羊春秋》，次治《周官》、《礼记》、《左氏春秋》、《韩诗》、《古文尚书》，最后治《毛诗》。”
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 通过上述这些记载，我们基本上了解了郑玄的治学历程。但是我们在判定郑玄的学术归属时却产生了许多困惑。郑玄先习今文经，为什么不严守家法？后习古文经，又为什么自创体系，不守马融的家法？为什么还兼通谶纬？我们一般认为今文经学和古文经学是各守家法的，特别是今文经学。而古文经学家应该是反对今文经学的。因而，许多学者认为郑玄融合今文和古文经学，在今文和古文经学之外独创了一个新的学派。周予同将之称为“通学派”，他认为：“从古文派与今文派争论以后，于是又产生通学派。他们混合今古文学，不论家法或师法，而只是用主观的见地为去取。这派的代表者是汉末的郑玄。他专门研究经典中的名物训诂，而忽略思想，实可称为后代考证学的开山祖。因为这派大部分以古文经说为根据，而偶然杂以今文经说，所以为简便起见，也可以归纳于古文学派，而与今文学派相对峙。”
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 而章权才则名之为“综合学派”，他主张：“在经学发展史上，东汉时期显然是以经学中的综合学派出现而载入史册的。所谓‘综合学派’，就是自觉拆除今文经学和古文经学的蕃篱，突破‘师法’和‘家法’的限制，用特定的思想体系把各家各派紧紧地糅合在一起。综合学派是时代的、政治的产物，它是东汉时期、尤其是东汉后期经学发展的主流，也是当时经学家的思想动向的最本质的体现。在当时，也不失是挽救时难的一服治世药方。”
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认为郑玄开创了一个新的经学派别是有一定道理的，因为郑学流行后今、古文经学确实走向衰落，经学发展进入了一个新的阶段。对此近代今文经学大师皮锡瑞在其所著《经学历史》中总结道：“郑君博学多师，今、古文道通为一，见当时两家相攻击，意欲参合其学，自成一家之言，虽以古学为宗，亦兼采今学以附益其义。学者苦其时家法繁杂，见郑君闳通博大，无所不包，众论翕然归之，不复舍此趋彼。于是郑《易注》行，施、孟、梁丘、京之《易》不行矣；郑《书注》行，而欧阳、大、小夏侯之《书》不行矣；郑《诗笺》行，而鲁、齐、韩之《诗》不行矣；郑《礼注》行而大、小戴之《礼》不行矣；郑《论语注》行而齐、鲁《论语》不行矣。重以鼎足分争，经籍道息。汉学衰废，不能尽咎郑君；而郑采今、古文，不复分别，使两汉家法不可考，则亦不能无失。故经学至郑君一变。”
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 而古文经学大师刘师培也得出同样的结论：“汉末之时治经学者悉奉郑君为大师，而众家之说以沦，盖郑君博稽六艺，粗览传记，所治各经不名一师，参酌今古，与博士所传之经不尽合，然尊崇纬书，不背功令，又以著述浩富，弟子众多，故汉魏之间盛行郑氏一家之学。”
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 经学至郑玄为之一变，这是历史的事实，但是我们不能就此简单地认定郑学出现就是经学发展转折的决定性因素。今、古文经学消亡的原因是复杂的，既有社会政治的因素，也是文化发展的内在规律使然，不能认为是因为出现了郑学，所以今、古文经学才消亡。

认定汉代经学出现第三个派别主要理由有二：一是郑玄不守家法，二是郑玄后经学一统。但是这两条理由是不确切的。首先，在时间顺序上，如果将“通学派”或“综合学派”理解为今、古文经学相争之后出现的学派，这与事实是不符的。因为今、古文经学之争主要是在东汉时期，郑玄虽说兼通古、今，但还是以古文经学为主，不能将郑玄的经学划分在今、古文经学之争的范围之外。其次，在义理上如果以兼通今、古文经学为标准来判定“通学派”或“综合学派”的成立，那也是不正确的，因为东汉时期的今、古文经学大师大多兼通今、古文经学。通过《后汉书·儒林列传》的记载，我们看到众多的经学家都是兼通今、古文经的。特别是今、古文经学之争兴起后，今、古文经学家各自为了攻击对方，势必要了解对方的学说和观点，这就必然导致今、古文经学的融合。同时，参考众家、取同存异的学风也受到皇帝的支持，汉章帝时“诏高才生受《古文尚书》、《毛诗》、《谷梁》、《左氏春秋》，虽不立学官，然皆擢高第为讲郎，给事近署，所以网罗遗逸，博存众家。”（《后汉书·儒林列传》）虽然古文经没有被立为官学，但研习古文经得到皇帝的推崇和提倡，并且也成为仕途的一种，这必然极大地影响了当时的学风。实际上，严守家法只是今文经学家们出于利禄的考虑而形成的一种风气，而其起因则是为了保存道艺。西汉经学独尊时，之所以一经立数家博士，出现了师法和家法问题，就是为了保存古代所遗留下来的文化传统。西汉末刘歆为争立古文经所写的《移让太常博士书》中曾恳切地解释到：“夫礼失求之于野，古文不犹愈于野乎？往者博士《书》有欧阳，《春秋》公羊，《易》则施、孟，然孝宣皇帝犹复广立谷梁《春秋》，梁丘《易》，大、小夏侯《尚书》，义虽相反，犹并置之。何则？与其过而废之也，宁过而立之。”（《汉书·楚元王传》）但是，今文经学独尊并成为利禄之途后，严守家法的意义则不再是为了保存文化传统，而是为了党同伐异了。总之，严守家法的现象确实存在，但这只是指被立为官学的今文博士及其弟子而言，在讲授经学时和考试时必须要守家法，但社会的学术风气并不禁止人们博览群经，并不严守今、古文的家法。

至于古文经学，对于家法的观念更是宽松。今、古文经学虽然互相攻击，但是他们之间还是有一个根本的区别，这就是今文经学家们完全否认古文经的存在，拒绝承认古文经是圣人所作，将古文经拒之官学之外；而古文经学家虽然贬低今文经，但并不否认今文经的存在，只是争立古文经于官学，与今文经相并行而已。同时，古文经学家的治学精神是实事求是，以探求把握上古三代的王道理想和文化为己任，这就使得古文经学家们一开始就缺乏严守家法的意识。西汉末期的刘歆年少之时所习的是今文经，其父刘向是《谷梁春秋》的大师，但他自从见到古文经后，便完全倒向古文经，不仅积极地注释和疏解古文经，而且全力地争立古文经于官学。东汉古文经学大师郑兴“少学《公羊春秋》，晚善《左氏传》，遂积精深思，通达其旨，同学者皆师之”（《后汉书·郑范陈贾张列传》）。贾逵悉传父业，精通古文经，但他却是“以大夏侯《尚书》教授，虽为古学，兼通五家《谷梁》之说”（《后汉书·郑范陈贾张列传》）。古文经学家们的实事求是精神不仅体现在兼通今、古文经，而且还博览五经。经学发展至东汉后期遂进入一个综合大成的时期。对此，近代古文经学大师刘师培总结道：“盖东汉经师大抵实事求是，不立门户，许叔重治古文而《说文》之释姓氏也，则言圣人无父而生，用今文家说。《毛诗》为古文学，而郑康成作《诗笺》，则多采三家之说，无识陋儒斥为背弃家法，岂知说经贵当，乃古人立言之大公哉！当此之时，经师同治一学者，立说亦多不同。”
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 古文经学家不仅不严守今、古文的界限，而且其自身的师弟传承之间也不要求严守家法。正是在这样的学风影响下，东汉古文经学大师辈出，最终出现了集东汉经学之大成的郑玄。

通过上面的论述，我们认为东汉经学并不存在“通学派”或“综合学派”，郑玄只是古文经学发展的集大成者。我们既不能根据混淆今、古文家法来判定第三学派的存在，也不能因为郑玄的经学在魏晋时期替代了今、古文经学而认定郑玄代表了一个新的学派。在治学上兼通今、古文经学，不专守一经，同时也不要求弟子严守自己的师法，这是古文经学的特征。正因为如此，古文经学才能在今文经学的压制和打击下，不断地扩大自己的影响，最终使得古文经得到了社会的承认。虽然说在整个东汉王朝，古文经学一直没能被立为官学（《左传》曾一度被立为博士之学，旋即被废），但在学术界古文经学最终取得了压倒性的胜利。在这场今、古文经学之争中，起决定性作用的就是郑玄经学体系的出现。郑学出现之后，经学发展出现了一个小统一的时代，学者们不再斤斤计较于今、古文经说之间的矛盾和纷争，因为今、古文经已经不再是势若水火、截然对立的两组经典和两个学说派别，古文经已经得到学者们的认同，在学术上不再被拒之圣人制作的经典之外，因此使得今、古文经之争失去了意义。所以，郑玄的经学出现之后，经学发展归于一统，其原因是复杂的，但也是经学发展的必然。

二 郑玄的经学成就

郑玄的经学成就是巨大的，“凡玄所注《周易》、《尚书》、《毛诗》、《仪礼》、《礼记》、《论语》、《孝经》、《尚书大传》、《中候》、《乾象历》，又著《天文七政论》、《鲁礼禘塗义》、《六艺论》、《毛诗谱》、《驳许慎五经异义》、《答临孝存〈周礼〉难》，凡百余万言”（《后汉书·张曹郑列传》）。涉及五经、诸子、图书、谶纬、天文诸方面，可以说郑玄是那个时代最为博学的学术大师。

据黄以周考证，郑玄注经的次序为“先注《周官》，次《礼记》，次《礼经》，次《古文尚书》，次《论语》，次《毛诗》，最后乃注《易》。”
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 在礼学方面，郑玄先后著有《周官注》、《仪礼注》、《礼记注》、《答临孝存〈周礼〉难》、《鲁礼禘塗义》、《礼记默房注》、《礼纬注》等
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 。其中，最为著名的、也是保存最为完整的就是郑玄对“三礼”的注解，即《周礼注》、《仪礼注》和《礼记注》。礼经在西汉初立五经博士时，指的是《仪礼》，“汉兴，鲁高堂生传《士礼》十七篇。讫孝宣世，后仓最明。戴德、戴圣、庆普皆其弟子，三家立于学官”（《汉书·艺文志》）。《礼记》在西汉和东汉时期并没有被立为官学，也没有被肯定为“经”，它只是先秦和汉初儒者对礼的诠释文章的汇编，后由戴德、戴圣编辑为两部书，称为《大戴礼记》和《小戴礼记》。由于郑玄对《小戴礼记》的注解，遂与《周礼》、《仪礼》并称为“三礼”，同列于儒家的经典之列。《周礼》在汉代被称为《周官》，是古文经，一直受到今文经学家的极力诋毁，成为今、古文经学争执的焦点。郑玄先学今文经《仪礼》，后又从马融那里学习古文经《周礼》，又钻研《礼记》，融会贯通，以一人之力，著成《三礼注》，为古典文献的整理和传统文化的传承做出了卓越的贡献。史载：“中兴，郑众传《周官经》，后马融作《周官传》，授郑玄，玄作《周官注》。玄本习《小戴礼》，后以古经校之，取其义长者，故为郑氏学。玄又注小戴所传《礼记》四十九篇，通为三礼焉。”（《后汉书·儒林列传》）礼学在经学中是最晦涩难懂的，这主要是由于春秋战国时代“礼坏乐崩”，再加上秦始皇的焚书坑儒，至西汉时人们已经很难弄清周礼的规章和本质了，清代学者陈沣曾说：“以汉儒经学之盛，而注《仪礼》者，自后苍《曲台记》之后，惟郑君一人。盖群儒无能为此者。马季长亦但注《丧服》而已。”
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 但礼学又是非常重要的，古老的中华文明的核心就是礼乐文明，汉代社会建设的中心是礼制的建设，从叔孙通的制定朝仪，到汉武帝的封禅泰山和议定明堂制度等等，都体现了礼制的重要性。郑玄是第一位通注“三礼”的经学大师，他识断精审，注解简约清晰，思想融贯一体，使得长期以来混乱不清的礼学出现了统一的思想体系，因此郑玄的《三礼注》迅速地流行起来，其他的古文经学和今文经学各家礼学都被郑学所取代，其注解和学说也因而逐渐地被人们所遗忘而消失了。

尚书学是汉代经学中的显学，不论是家法的传承，还是社会地位，尚书学都是十分显赫的，这主要是由于《尚书》系上古历史文献的汇编，记述了尧、舜、三代的历史。秦始皇焚书坑儒，儒者们不得不将经典藏于山岩屋壁之中，西汉建立后，济南伏生将先前藏于壁中的《尚书》找出来，只剩二十九篇了，这就是今文《尚书》的来源，后来传有欧阳、大、小夏侯三家，皆立于学官。而《古文尚书》则有多种来源，主要的一种说法是出自孔子故宅壁中，比今文《尚书》多十六篇，孔子后人孔安国将其献于朝廷，后来刘向、刘歆在秘府校书，将今、古文《尚书》两种版本进行比较和校勘（《汉书·艺文志》）。东汉杜林又得到古文漆书一卷。据《后汉书·儒林列传》记载：“中兴，北海牟融习大夏侯《尚书》，东海王良习小夏侯《尚书》，沛国桓荣习欧阳《尚书》。荣世习相传授，东京最盛。扶风杜林传《古文尚书》，林同郡贾逵为之作训，马融作传，郑玄注解，由是《古文尚书》遂显于世。”郑玄有关《尚书》学著述主要有：《尚书注》、《尚书大传注》、《书赞》、《书论》等，当代尚书学专家刘起[image: ]
 先生评价道：“郑玄成为杜林古文学派最后最大的一家。写成了当时最称粲然大备的《古文尚书注》，及孔颖达《尚书正义》常引他的《书赞》，加上他对群经的十多种注释和著述，于是郑玄遂成为汉代经学的‘集大成’者。”
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 郑玄的《古文尚书注》流行后，取代了今文《尚书》，但是郑玄的《古文尚书注》也没能流传下来，孔颖达《尚书正义》中所包括的古文《尚书》部分，据后代学者的考证，乃是东晋梅赜所伪造的，是伪《古文尚书》，并不是郑玄等所注解的《古文尚书》。郑玄的《古文尚书注》今天只有辑佚本存在。

郑玄的《毛诗笺》与其《三礼注》一样，是保存最为完整、影响最深远的经学著作。《毛诗》是古文经学，郑玄通过对《毛诗故训传》的笺注，系统地阐发了他对《诗经》的理解和认识。《诗》是三代礼乐文明的不可分割的组成部分，但自从春秋战国以来，《诗》也逐渐脱离了礼乐制度的束缚，《诗》一方面成为社会教育、情感教化的工具，一方面又成为社会交往的重要的文化资源，人们引经据典，断章取义，古老礼乐制度中的《诗》成为社会交往中传达情意、讽谏时事的权威论据和证明，因而《诗》成为五经之一。据《汉书·艺文志》记载：“汉兴，鲁申公为《诗》训故，而齐辕固、燕韩生皆为之传。或取《春秋》，采杂说，咸非其本义。与不得已，鲁最为近之。三家皆列于学官。又有毛公之学，自谓子夏所传，而河间献王好之，未得立。”毛公之学就是《毛诗》，“中兴后，郑众、贾逵传《毛诗》，后马融作《毛诗传》，郑玄作《毛诗笺》”（《后汉书·儒林列传》）。自郑玄《毛诗笺》出现后，今文三家《诗》逐渐退出历史舞台。其中主要原因在于，今文三家《诗》不论在史实上，还是在训诂章句上都较古文《毛诗》逊色，而且像齐《诗》等，还搀杂谶纬象数等解说，这必然无法与拥有系统诗学理论和坚实的史学基础的古文《毛诗》相比。郑玄以其宽博精审的学识笺注《毛诗》，使得《毛诗》在今、古文经学的争执中脱颖而出，可以说没有郑玄的《毛诗笺》，古文《毛诗》是不可能取得决定性的胜利的。

郑玄的易学继承发扬的是古文《费氏易》。今文《易》和古文《易》在版本上并没有太大的区别。因为《周易》是卜筮之书，所以没有遭到秦始皇的禁毁，因而在汉代依然很完整地流传下来。今文易学列于学官的有四家，传自田何，“汉兴，田何传之。讫于宣、元，有施、孟、梁丘、京氏列于学官，而民间有费、高二家之说。刘向以中《古文易经》校施、孟、梁丘经，或脱去‘无咎’、‘悔亡’，唯费氏经与古文同”（《汉书·艺文志》）。今文《易》逐渐流于谶纬和象数，而古文《易》则主要是以传统的《易传》来阐释《易经》，所以古文《易》尽管没有立于学官，但在东汉时则逐渐流行起来，“建武中，范升传《孟氏易》，以授杨政，而陈元、郑众皆传《费氏易》，其后马融亦为其传。融授郑玄，玄作《易注》，荀爽又作《易传》，自是费氏兴，而京氏遂衰”（《后汉书·儒林列传》）。郑玄先学的是今文《京氏易》，后又跟随马融学习古文《费氏易》。《京氏易》以象数见长，因而郑玄也精通数术，他也正是因为有此长处，才被马融所发现和赏识，郑玄注解《易经》的特点就是综合了义理和象数两种方法来解释《易经》，此外他还在版本上将《彖传》和《象传》附在《易经》六十四卦下面，有利于学者更加方便地理解《易经》。

春秋学是汉代今文经学的理论核心，正是由于西汉初期春秋学大师公孙弘和董仲舒的努力，儒学不仅在理论上建构了系统的思想体系，而且在政治上成为独尊的官学。因而春秋学在汉代经学发展史上是最为重要的。从董仲舒的《春秋繁露》，到东汉章帝时的《白虎通义》，再到东汉后期何休的《春秋公羊传解诂》，构成了两汉今文经学发展的理论主线。郑玄先习《公羊春秋》，后从马融学习古文经的《春秋左氏传》，但是郑玄并没有写成一部《春秋左传注》，据《世说新语·文学》记载：“郑玄欲注《春秋传》，尚未成时，行与服子慎遇，宿客舍，先未相识，服在外车上与人说己注传意，玄听之良久，每与己同，玄就车与语曰：‘吾久欲注，尚未了，听君向言，多与吾同，今当尽以所注与君。’遂为服氏注。”郑玄因为服虔已为《春秋》作注，并与自己的理解相同，所以就放弃了独立撰注的愿望。服虔注后来大行于北方，与南方所流行的杜预的《春秋左传集解》并行于南北朝之间，成为古文春秋学并行的两大注本，直到唐孔颖达注《五经正义》采用杜预的注本后，服虔的注本才逐渐失传。郑玄虽然没有完整地为《春秋左氏传》作注，但他对《春秋》三传的研究是非常精深的，“时任城何休好公羊学，遂著《公羊墨守》、《左氏膏肓》、《谷梁废疾》；玄乃《发墨守》，《针膏肓》，《起废疾》。休见而叹曰：‘康成入吾室，操吾矛，以伐我乎！’初，中兴之后，范升、陈元、李育、贾逵之徒争论古今学，后马融答北地太守刘瓌及玄答何休，义据通深，由是古学遂明”（《后汉书·郑范陈贾张列传》）。何休可以说是东汉后期最著名的今文经学大师，也是在今、古文经学之争中代表今文经学一派的理论代表。何休为捍卫今文经学的权威，撰写了《公羊墨守》、《左氏膏肓》、《谷梁废疾》三本著名的著作，对古文经学进行了系统而尖锐的批判，而郑玄则不仅极力维护古文经学，进而依据他对今文经学的深入了解，全面地攻击今文经学，他与何休针锋相对，著《发墨守》、《针膏肓》和《起废疾》，从理论上反击今文经学，为古文经学的胜利奠定了坚实的基础。

郑玄还对《论语》、《孝经》等著述进行了诠释，此外，他还撰写了大量有关的经学论著。郑玄注经主要有两个特点：第一，兼采今、古文经学。古文经学家诠释经典以实事求是为标准，而不是以家法为标准。郑玄的经学不仅打破古文经学内部的学派界限，而且还吸收今文经学的许多观点和研究成果，这在当时今、古文经学势若水火的情况下确实是极具特色的。

郑玄注经的第二个特点是精审。兼采今、古文经，并不是郑玄的独创，但是郑玄以其渊博的学识对五经的诠释给予了恰当的注解，这也正是汉代经学发展一统于郑玄经学的主要原因。清代学者江藩认为：“《六艺论》云：‘注《诗》，宗毛为主。毛义若隐略，则更表明；如有不同，即下己意，使可识别也。’此郑君注经之法，不独《诗笺》为然。《周礼序》云：‘二郑，同宗之大儒，今赞而辨之。’《后汉书·儒林传》云：‘郑玄本习小戴礼，后以古经校之，取其义长者。’何平叔《论语集解》序云：‘郑玄就《鲁论》篇章，考之齐、古，为之注。’《尚书注》虽已佚，焦里堂辑《禹贡注》而释之云：‘郑注一本于班氏《地理志》，间有不合者，必别据《地说》等书，明言所以易之之义。注虽残阙，尚可考而知也。’然则郑君注《周礼》、《仪礼》、《论语》、《尚书》，皆与笺《诗》之法无异，有宗主，亦有不同，此郑氏家法也。何卲公墨守之学，有宗主而无不同。许叔重异义之学，有不同而无宗主。惟郑氏家法，兼其所长，无偏无弊也。”
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 郑玄注经既与今文经学严守家法不同，又和古文经学家罗列众多经说歧义有别，而是自己有所判别，诠释严谨精当，因而赢得了当时学者们的一致赞赏。东汉经学昌盛，今、古文经学纷争迭起，因而众多的经学大师大多兼通五经和今、古文之说，然而在个人的诠释过程中，还基本上维护了各自的今、古文经学立场。即便被誉为“五经无双”的许慎在比较今、古文经学的差异后，也仅仅是罗列不同而已，不能够融会贯通，郑玄则不同，他精通古文经学，又兼采今文经学，“道通为一”，形成了独特的郑学，流传于后世。

三 郑玄经学的地位与评价

郑玄取得了巨大的经学成就，他在历史上的地位也是极高的。王利器先生在其所著的《郑玄年谱·序言》中曾评价道：“当灵、献之际，以一布衣雄世，屡征不就，而牧伯讨‘贼’，倚以为重，朝廷定制，问以取决；卢植议修礼，推为有道之人；赵融论礼贤，尊为君子之望；孔融表为郑公；应劭自愿北面称弟子；门人著录，多至数千，达者如王基、崔琰、国渊、任嘏，隐者如赵商、张逸、刘熙、宋均，并有时名。当其生存，其学已盛，及其没也，弟子撰其答问《五经》作《郑志》八篇，以拟《论语》。王粲称‘伊、洛以东，淮、汉以北，一人而已’。岂不以先儒多阙，而郑氏道备乎？黄初以后，郑学遂立博士，朝臣辩论，郑氏诸经说，无不撮引。高贵乡公幸学讲经，亦崇郑学。盖自建安以及三国，数十年中，今古之学式微，而郑学统一天下矣。”在人格上，郑玄自幼家境贫寒，勤奋好学，他屡征不就，身遭党锢之祸，潜心著述，终成一代儒宗。在汉代经学史上，他继承古文经学大师马融的经学思想，不拘学派、家法的局限，与当时被誉为“五经无双”的古文经学大师许慎展开学术论争。许慎撰《五经异义》，罗列今、古文经学的差别，严守古文经学家法，而郑玄作《驳许慎五经异义》，他打破今、古文经学家法的局限，实事求是，识断精审，使得古文经学的众多论说得以统一。同时，他与东汉后期最著名的今文经学大师何休展开激烈争论，使得古文经学赢得了决定性的胜利。郑玄的经说流行于天下，“郑君徒党徧天下，即经学论，可谓小统一时代”
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 。

东汉后期虽然政治上日益黑暗，但在学术上却达到了鼎盛时期。今、古文经学出现了众多的大师，展开了多次激烈的交锋。今、古文经学之争虽然有版本、文字、训诂、义理阐释等方面的不同，但更现实的还是利禄之争。今文经学被立为官学，成为进入仕途的捷径，因而他们严守家法，抱残守缺，异常顽固保守，拒绝古文经被立为官学。而古文经学则不拘一格，实事求是，在文字训诂和章句疏解方面取得了突出的成就，古文经逐渐得到学者们的承认。随着郑玄对五经的系统诠释，以往今、古文经学众多师说并存、令学者不知所措的局面为之改观，作为汉代经学的集大成者，郑玄经学的流行也标志着汉代经学的终结。今文十四博士之学，随着郑学流行和战乱的影响，逐渐失传。当然，我们也不能将郑玄经学的流行理解为在学术界拥有独尊的地位，我们只能说学者们从此都不再拘泥于今、古文经学的家法，而是以实事求是为原则，依据经说的好坏来取舍选择经典诠释，而郑玄经学在其中始终占有绝对的优势。然而，郑学的流行也不是一帆风顺的，三国后期有王肃出现，务与郑玄作对，遍注群经，杂糅今、古文家法，“肃以晋武帝为其外孙，其学行于晋初。《尚书》、《诗》、《论语》、《三礼》、《左氏解》及撰定父朗所作《易传》，皆立学官”
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 。郑学与王学之争成为西晋经学思想发展的主线。随着西晋的灭亡和玄学的兴起，在南北朝时期，郑玄的经学重新得到了社会的承认。

评价郑玄在思想史上的地位存在着一个难题，这就是郑玄遍注群纬、以纬注经的问题。历代学者在论述汉代经学时，大都谈及今、古文经学的一大区别就是，今文经学流于谶纬迷信，而古文经学反对谶纬，主张实事求是。古文经学的郑众、扬雄、桓谭诸大师确实反对谶纬，在历史上千古流芳，而相信谶纬者则成为神学迷信的代表，这似乎已成为评价历史人物的历史作用和意义的一大标准。郑玄确实精通谶纬，遍注群纬，并且以纬注经，因而许多学者便找出种种理由来为郑玄解脱，如现代著名的文献学家张舜徽先生就认为：“郑玄在注经的同时，也曾注过《纬》，并且还用《纬》解《经》，最为后人所讥斥。其实，他用《纬》解《经》，是不很多的；虽或有之，自然是习俗移人，跳不出时代圈子的缘故。当汉代阴阳五行之说盛行的岁月里，像唯物主义思想家王充，可算是勇于推倒一切的豪杰之士，然而他仍不免信符瑞，信骨相。可知天地间的事物，真够得上百分之百的纯，是没有的。在这方面，我们自不必苛求于前人。”
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 郑玄注纬，并且以纬注经，主要是受时代的局限，并且也不是很多，我们今天不应苛求古人。这些理由当然都没有错。但是，我们也应认识到，谶纬的出现和流行是有其历史的必然性的，谶纬并不是一无是处。谶纬产生的原因是复杂的，有宗教、政治、文化等多种因素，但是从儒学的发展和经学阐释的角度来说，纬书的出现和援纬入经有其理论发展的必然性。五经本是上古三代文献的汇编，又经秦代焚书坑儒，文献残缺不全，而经典诠释又奉行“注不违经”的原则，这样只依靠经典诠释是无法完成时代所要求的建构系统意识形态的使命的，因而谶纬虽然说是在西汉后期才大批出现，但是自秦汉之际以来，与谶纬相类似的种种思想已经流行在各种著述中，特别是今文经学对五经的诠释，许多观念与谶纬思想是相通的，郑玄就曾比较《春秋》三传道：“《左氏》善于礼，《公羊》善于谶，《谷梁》善于经。”
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 公羊学是今文经学的中心，董仲舒的思想中就有许多观念与谶纬思想相通。谶纬建构了系统的神话体系、宇宙观和历史传说，以及各种经学理论，其中特别丰富的是有关阴阳灾异和象数理论。自从东汉光武帝宣布图谶于天下后，古文经学要想在政治上获得承认，要想在学术上与今文经学一争长短，都需要借鉴谶纬学说。事实上，古文经学在东汉的流行与接纳谶纬学说有极大的关系。东汉初期著名的古文经学大师贾逵专门上书章帝，认为《左传》长于《公羊传》，他认为：“五经家皆无以证图谶明刘氏为尧后者，而《左氏》独有明文。五经家皆言颛顼代黄帝，而尧不得为火德。《左氏》以为少昊代黄帝，即图谶所谓帝宣也。如令尧不得为火，则汉不得为赤，其所发明，补益实多。”（《后汉书·郑范陈贾张列传》）古文经《左传》之所以应立于官学，就在于在义理的阐释上比今文经学要高明，与图谶相符合。正因为如此，古文经深得汉章帝的赞许，建初八年（公元八三年）“乃诏诸儒各选高才生，受《左氏》、《谷梁春秋》、《古文尚书》、《毛诗》，由是四经遂行于世。皆拜逵所选弟子及门生为千乘王国郎，朝夕受业黄门署，学者皆欣欣羡慕焉”（《后汉书·郑范陈贾张列传》）。由此可见，古文经学并不是绝对不讲谶纬。当然，今、古文经学在对待谶纬的态度方面还是有区别的。今文经学以谶纬为主，谶纬成为诠释经典的权威，注重谶纬的神秘性。而古文经学则依然以实事求是为主，以史为主，只是在古文经说不完善的地方援引谶纬加以解释。因此，郑玄诠释谶纬和援引谶纬诠释经典是正常的，并不是不可理解的。

总之，郑玄在经学发展史上的地位是十分重要的。汉代经学的确立标志着儒家成为传统文化的主体，儒家经典经过汉代经学家们的诠释，才系统地建构自己的理论体系，传统儒学的宇宙观和思维方式都是在汉代定型的，而郑玄就是汉学的代表。不了解经学，就不能理解儒学。不认识郑玄的经学也就不能把握经学，这就是我们今天对郑玄经学的评价。
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第三十七章 郑玄《三礼注》的思想史意义

一 汉代经学的整合与郑玄《三礼注》的出现

经学自汉武帝以后至于东汉末年，经历了先后三次具有广泛影响的官方性的整合，这就是，汉宣帝甘露（公元前五三～前五十年）中，“五经诸儒杂论同异于石渠阁”；汉章帝建初四年（公元七九年），大会博士儒生于白虎观，“讲议五经异同”；汉灵帝熹平四年（公元一七五年）诏诸儒正定五经刊于石碑。与这种官方性的经学整合活动相伴随的，则是带有私学性质的经学传授的兴盛，以及对经典作集成性的注疏的出现。也就是说，在两汉经学传统的确立过程中，不断涌现出一批职业化的经学人物。他们除了传学授徒之外，更以注疏经典为其传学的手段。

然而，正如清代学者朱彝尊所言，“西汉学士，大都专治一经”，兼经者寥寥，至东汉而兼者渐多
 
[1]

 。经学发展日益显现出综合和集大成的趋势。活动于东汉末年的大儒郑玄，就是一个应时而出的集大成式的经学人物，他以遍注诸经而称名于史。朱彝尊就讲：“郑康成出，凡《易》、《书》、《诗》、《周官》、《仪礼》、《礼记》、《论语》、《孝经》，无不为之注释。”而且，“《六艺》、《七政》有《论》，《毛诗》有《谱》，《禘塗》有《议》，许慎《五经异义》有《驳》，临孝存《周礼》有《难》，何休之《墨守》、《膏肓》、《废疾》，或《发》、或《针》、或《起》，可谓集诸儒之大成，而大有功于经学者。”
 
[2]



郑玄之所以能够如此兼通诸经，与其早年的求学经历大有关系。据《后汉书·郑玄传》，郑玄早年就有志于学问，“遂造太学受业，师事京兆第五元先，始通《京氏易》、《公羊春秋》、《三统历》、《九章算术》”。其后，郑玄“又从东郡张恭祖受《周官》、《礼记》、《左氏春秋》、《韩诗》、《古文尚书》”。可以说，正是早年的这段求学经历，使郑玄得以进入经学之门，由此奠定下了广博而深厚的功底，特别是他投于当时著名经学大师马融门下之后，虽然与马融“三年不得见”，但是马融“使高业弟子传授于玄”；当得见之时，郑玄便“质诸异义”，遂有得于师学正传。离开时，马融有叹曰：“郑生今去，吾道东矣。”由此，为其以后深入经学堂奥，遍注诸经积蓄了深厚的功力。同时，正是马融自己为郑玄作出了榜样，因为他本人就以遍注经典而称名于史
 
[3]

 。此点也深刻影响于郑玄。在以后的考察中我们会看到，郑玄对于经学典籍的熟识和融会贯通在其《三礼注》中就有着充分体现，这与他的前期积累及马融的影响是分不开的。

由于建立各种礼仪制度的实际需要，在两汉经学之中，礼学的发展可以说是首当其冲的。从某种意义上来说，两汉官方经学的整合在很大程度上就是以礼学为基础的礼仪制度的整合，而两汉礼学传承和发展之集大成的结果，又是以郑玄《三礼注》的出现为标志的。

自西汉初年起，伴随着各项礼制法度的恢复和建立，通晓前代礼仪制度的博士儒生，有受命而直接为朝廷草创礼仪“以正君臣之位”者，如叔孙通（《汉书·礼乐志》）；有授弟子传习礼学经典《士礼》即《仪礼》十七篇者，如高堂生（《史记·儒林列传》）。

就礼学经典而言，在汉武帝立五经博士之后，以礼经《仪礼》十七篇为核心的礼学成为汉代官方经学而代相传承。而后有戴德的大戴《礼》、戴圣的小戴《礼》和庆普的庆氏《礼》三家立为博士。与此同时，作为引申礼经意义的《传》和《记》，也先后被发现、收集和整理出来，其定本就是今传的大戴《礼记》和小戴《礼记》
 
[4]

 。再晚些时候，又有一部专以官名、官制为内容的礼类书籍《周官》也传行于世
 
[5]

 ，并因王莽、刘歆的重视而获得特殊的经典地位
 
[6]

 。

东汉光武帝时，史称“中兴”，礼学自得其传。《仪礼》，“亦有大、小戴博士，虽相传不绝，然未有显于儒林者”。光武帝后期，建武中元（公元五六～五七年）间，有曹充习庆氏学，又传其子曹褒，曹褒曾撰《汉礼》。习庆氏《礼》者，还有董钧，汉明帝永平初为博士。《后汉书·儒林列传》：“中兴，郑众传《周官经》，后马融作《周官传》，授郑玄，玄作《周官注》。玄本习小戴《礼》，后以古经校之，取其义长者，故为郑氏学。玄又注小戴所传《礼记》四十九篇，通为《三礼》焉。”

唐陆德明《经典释文·叙录》称：汉儒自郑玄之外，注《周礼》及《仪礼·丧服》者惟马融，注《礼记》者惟卢植，郑玄则尽注三《礼》，发挥旁通，熔冶一炉，合为一家之学，此前人之所未有也。

就时代来说，两汉经学发展到东汉末，也有了相当程度的积累，已经到了可以集大成的时候了。实际上，官方早已有过多次的整合。一方面是时代之需要和学问累积之成熟，一方面是个人的努力和功力之至，这就造就了郑玄和他的经注，特别是《三礼注》。

清末黄以周曾考订郑玄注述先后，在论及三《礼》时说：“自叙注三《礼》不别先后，……三《礼》注之先后，初无明文可考，今以注义求之，约略可定。郑先治三家《诗》，后习《毛诗》，其注《礼记》，多用三家，注《礼经》升歌笙入间歌，合乐诸《诗》，纯用毛义，是注《礼记》在注《礼经》之先也。《诗笺》引经，多据己所正读之字为文。（原注：如引《少牢礼》主妇被锡云‘主妇髲鬄’之类是）而《周官注》引《礼记》，又多仍旧误，……是注《周官》又在注《礼记》之先也。……以著述而言，先注《周官》，次《礼记》，次《礼经》，次《古文尚书》，次《论语》，次《毛诗》，最后乃注《易》。”
 
[7]

 杨澧也考订“郑注《礼记》在注《周官》后无疑”
 
[8]

 。黄以周等人的说法不无参考意义，或许提示我们，郑玄的经注正是以三《礼》为发端，起自三《礼》而渐及诸经，如此则《三礼注》实可谓其注疏学的核心。

经注家不同于思想家，往往不是以专门的著述立说来表述和传达思想，但不能因此说经注家没有思想，他们对经典的认识以及所作的说明和解释就包含着他们的思想，他们的思想往往是在有限的空间内进行引申和发挥，从而浓缩于其经注之中。

二 郑玄《三礼注》的主要特点

从总体上来说，郑玄《三礼注》的思想性内容往往简约、片段地隐含和浓缩于具体注释的字句当中，大体可以其对三《礼》中的仪规之礼、制度之礼和观念之礼的诠释和解说来把握。

（一）以《周礼》为核心而释“礼”

郑玄认为《周礼》是周公所作的“经邦国、治天下”的礼法典籍。他在《驳五经异义》中明确地说“《周礼》是周公之制”。
 
[9]

 这一方面是基于郑玄对夏、商、周三代中周代的历史怀有如同孔子“周监于二代，郁郁乎文哉，吾从周”那样的崇敬和向往之情，另一方面，则是出于经学古文学派的传统。

自王莽、刘歆标树《周礼》，无论在政治实践方面的具体参照，还是在经学方面的教授传习，《周礼》都达到了前所未有的地位。王莽借重《周礼》而实行改制的政治实践，对当时士人学者（无论是古文学派还是今文学派）的影响和刺激可以说是刻骨铭心的，尽管最终以政权的转移而宣告其改制的失败，但是《周礼》一书中颇为完备的制度体系，深得一些士人学者（尤其是古文学派）的认同。就经学传授来说，在郑玄之先或同时，《周礼》仍然受到学林和朝廷的重视。不仅先后有杜子春、郑兴、郑众、贾逵、卫宏、马融、张衡等为《周礼》作训诂、解诂及传注，就连汉明帝后马皇后（马援之女）对于诸经，除“能诵《易》，好读《春秋》”外，还“尤善《周官》”（《后汉书·皇后纪》）。而且朝廷在一些礼仪制度建设上，也仍然对《周礼》有所参照，如在车乘礼仪方面即有“制度从《周礼》”者（《后汉书·舆服志上》）；又冠冕制度，汉明帝永平二年（公元五九年），“初诏有司采《周官》、《礼记》、《尚书·皋陶篇》”（《后汉书·舆服志上》），对此，皮锡瑞说：“以五经次序而论，《尚书》应列《周官》之前，而明帝诏首举《周官》，则当时必以《周官》为重。”
 
[10]



在《三礼注》中，郑玄推重《周礼》，最突出的就是通过对三代之礼的辨析，特别区分如《礼记·王制》、《月令》中与《周礼》不合者即为夏礼、殷礼。对此，学者大都认为，由于《礼记·王制》属今文经学，《周礼》为古文经学，所以郑玄的目的在于疏通调和今古文之争
 
[11]

 。也有学者将这一现象归结为是郑玄在礼学方面以《周礼》为中心的古文经学派立场问题
 
[12]

 。实际上，融通今、古文经学的观点和以《周礼》为核心，是郑玄《三礼注》中两个重要的特点。前者不仅体现在其对《王制》、《月令》的注释中，还体现在《三礼注》对《春秋三传》的称引等方面。后者则并不影响郑玄对今文经学观点的吸收。换句话说，今、古文经学的相互渗透和融合是其所处时代发展的结果。

辨析三代之制，是郑玄尊信和崇尚《周礼》最突出的表现之一。这又包括两个方面，一是集中在对《王制》、《月令》的注释中，二是散见于对其他篇章的注释中。

首先，郑玄认为《王制》的内容多虞、夏之制。如《王制》“天子五年一巡守”，郑玄注云：“天子以海内为家，时一巡省之。五年者，虞、夏之制也。周则十二岁一巡守。”《王制》“天子之县内”，郑玄注云：“县内，夏时天子所居州界名也。殷曰畿，《诗·殷颂》曰‘邦畿千里，维民所止’。周亦曰畿。”在《周礼·地官·大司徒》“凡造都鄙，制其地域而封沟之。……再易之地，家三百亩”句下，郑玄注引此《王制》一段，并称“盖夏时采地之数，周未闻矣”。《王制》“天子诸侯无事，则岁三田”，郑玄注云：“三田者，夏不田，盖夏时也。《周礼》，春曰蒐，夏曰苗，秋曰狝，冬曰狩。”《王制》“天子诸侯宗庙之祭，春曰礿，夏曰禘，秋曰尝，冬曰烝”，郑玄注云：“此盖夏、殷之祭名，周则改之。”

而且，郑玄又指明其中的殷制、周制、春秋之制的内容，以彼此相对比。如《王制》“天子之田方千里……天子之元士视附庸”，郑玄注称这一土地制度是“殷所因夏爵三等之制也”。《王制》“小学在公宫南之左，大学在郊”，郑玄注云：“此小学、大学，殷之制。”《王制》“二百一十国以为州，州有伯”，郑玄注云：“殷之州长曰伯，虞、夏及周皆曰牧。”《王制》“天子七庙，三昭三穆，与大祖之庙而七”，郑玄注云：“此周制也。七者，大祖及文王、武王之祧，与亲庙四。大祖，后稷。殷则六庙，契及汤，与二昭二穆。夏则五庙，无大祖，禹与二昭二穆而已。”《王制》“诸侯之于天子也，比年一小聘，三年一大聘，五年一朝”，郑玄注云：“此大聘与朝，晋文霸时所制也。虞、夏之制，诸侯岁朝。周之制，侯、甸、男、采、卫、要服六者，各以其服数来朝。”

在以制度相辨析的同时，郑玄多处更以《周礼》对比来解释《王制》，如《王制》“夫圭田无征”，郑玄注云：“孟子曰：‘卿以下必有圭田。’治圭田者不税，所以厚贤也。此则《周礼》之士田，以任近郊之地，税什一。”《王制》“木不中伐，不粥于市”，郑玄注云：“伐之非时，不中用。《周礼》‘仲冬斩阳木，仲夏斩阴木。’”还有《王制》“禽兽龟鳖不中杀，不粥于市”，郑玄注云：“杀之非时，不中用。……《周礼》‘春献鳖蜃’。”

对于《月令》篇也是同样的。如《月令》孟春之月，天子“乘鸾路，驾苍龙，载青旂，衣青衣，服苍玉”，郑玄注云：“凡此车马衣服，皆所取于殷时而有变焉，非周制也。《周礼》‘朝、祀、戎、猎、车、服各以其事，不以四时为异。’”又同篇“（季冬之月）天子乃与公、卿、大夫共饬国典，论时令，以待来岁之宜”，郑玄注云：“饬国典者，和六典之法也。《周礼》以正月为之，建寅而县（悬）之，今用此月，则所因于夏、殷也。”

在解释《礼记·郊特牲》的一些内容时，郑玄特别辨析了鲁礼与周礼的不同。《礼记·郊特牲》说：“郊之用辛也，周之始郊，日以至”，郑玄注云：“此说非也。郊天之月而日至，鲁礼也。……周衰礼废，儒者见周礼尽在鲁，因推鲁礼以言周事。”又同篇“祭之日，王被衮以象天”，郑玄注云：“谓有日月星辰之象，此鲁礼也。《周礼》王祀昊天上帝，则服大裘而冕，祀五帝亦如之。鲁侯之服，自衮冕而下也。”又同篇“乘素车，贵其质”，郑玄注云：“素车，殷路也。鲁公之郊，用殷礼也。”

与此相类，在《礼记》的其他篇章和《仪礼》的注释中，郑玄或直接称引《周礼》的字句以见周制，或直言所谓“周礼”、“周制”、“周之礼”、“周之法”、“周之道”，总之是以《周礼》的内容为标准和指归的。如对《礼记·祭法》有“禘、郊、祖、宗”之祭法，对 《礼记·曲礼下》的“天子建天官”的“六大”、“六府”、“六工”，郑玄或以三代相对比，或认为皆“殷时制也”，并说明周制则如何如何。又如《礼记·檀弓上》“仲子舍其孙而立其子”，郑玄注云：“此其所立非也。公仪盖鲁同姓。周礼，适子死，立适孙为后。”又同篇“子游问诸孔子，孔子曰：‘否，立孙’”，郑玄注云：“据周礼。”与此相对应的是，《仪礼·丧服》“传曰：何以期也？不敢将其适也。有适子者无适孙，孙妇亦如之”，郑玄注云：“周之道，适子死，则立适孙，是适孙将上为祖后者也。”《礼记·大传》“系之以姓而弗别，缀之以食而弗殊，虽百世而昏姻不通者，周道然也”，郑玄注云：“周之礼，所建者长也；姓，正姓也。始祖为正姓，高祖为庶姓。系之弗别，谓若今宗室属籍也。《周礼》小史掌定系世，辨昭穆。”《礼记·月令》“（季秋之月）合诸侯，制百县，为来岁受朔日，与诸侯所税于民轻重之法、贡职之数”，郑玄注云：“凡周之法，以正月和之，正岁而县（悬）于象魏。”

《仪礼·觐礼》“诸侯前朝，皆受舍于朝。同姓西面北上，异姓东面北上”，郑玄注云：“分别同姓异姓，受之将有先后也。《春秋传》曰：‘寡人若朝于薛，不敢与诸任齿。’则周礼先同姓。”《仪礼·士冠礼》“死而谥，今也。古者，生无爵，死无谥”，郑玄注云：“今谓周衰记之时也。古谓殷。殷士生不为爵，死不为谥。周制，以士为爵，死犹不为谥耳，下大夫也。今记之时，士死则谥之，非也。谥之，由鲁庄公始也。”

综上所列，我们可以看到，郑玄辨析《王制》、《月令》诸篇所记的制度多为夏殷制度而不同于《周礼》为代表的周制，包含着两重意思：一方面是与郑玄对《王制》、《月令》的认识有着密切的关联。郑玄认为《礼记·王制》是孔、孟之后的贤者所作
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 ，《礼记·月令》为秦世之书
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 ，其中所记虽非周制，却不能视之为妄言，毕竟是先贤所记，其内容必有所据。实际上，《史记·封禅书》及《汉书·郊祀志》就已有关于汉文帝“使博士诸生刺六经中，作《王制》”的记录，而且东汉卢植也说：“汉孝文皇帝令博士诸生作此《王制》之书。”
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 郑玄大概也是认同其有采择早于周代的夏、殷制度而记之者。换句话说，郑玄并不以其所记非周制而贬低其内容的经典性。如前所述，孔颖达《礼记正义·玉藻》引《郑志》载郑玄答弟子赵商问说：“《礼记》后人所集，据时而言。或诸侯同天子，或天子与诸侯等，所施不同，故难据。《王制》之法，与周异者多，当以经为正。”
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另一方面，郑玄或认为梳理夏、殷制度可以为周制的因袭找到具体的脉络。孔子早就说过：“殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也。其或继周者，虽百世可知也。”（《论语·为政》）又说：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”（《论语·八佾》）前引郑玄对《王制》、《月令》的解释不正体现出这样的思路吗？在郑玄看来，通过《王制》、《月令》以及其他诸篇，三代因袭之礼是有迹可寻的了。在《周礼注》中，郑玄也有同样的表述，如《周礼·冬官·匠人》“九夫为井，……方十里为成，……方百里为同……”，郑玄注云：“以《载师职》及《司马法》论之，周制，畿内用夏之贡法，税夫，无公田。以《诗》、《春秋》、《论语》、《孟子》论之，周制，邦国用殷之助法，制公田，不税夫。”
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 此所谓周制兼于夏、殷之制的体现。至于后世“继周者”，也同样是有迹可寻的。

（二）重《春秋》之义

郑玄《三礼注》的第二个突出特点就是重《春秋》之义。《春秋》之义，本源自于孔子作《春秋》所持的态度和价值取向。《史记·孔子世家》说：孔子“因史记作《春秋》”，在历史态度上是“据鲁，亲周，故殷，运之三代”，在内容上是“约其文辞而指博”，“故吴楚之君自称王，而《春秋》贬之曰‘子’；践土之会实召周天子，而《春秋》讳之曰‘天王狩于河阳’，推此类以绳当世。贬损之义，后有王者举而开之。《春秋》之义行，则天下乱臣贼子惧焉”。如此说来，《春秋》之义就成了判断和裁量历史的价值尺度。

实际上，最早对《春秋》中所体现的价值尺度和取向即“《春秋》之义”加以关注的就是《春秋》三传。例如，《谷梁传》有云：“《春秋》成人之美，不成人之恶”、“《春秋》贵义而不贵惠，信道而不信邪”（《隐公元年》）；“《春秋》之义，诸侯与正而不与贤”（《隐公四年》）；“书尊及卑，《春秋》之义也”（《桓公二年》）；“《春秋》之义，信以传信，疑以传疑”（《桓公五年》）；“《春秋》之义，用贵治贱，用贤治不肖”（《昭公四年》）。又如，《公羊传》有云：“《春秋》贵贱不嫌同号”（《隐公七年》）；“《春秋》有讥父老子代从政者”（《桓公九年》）；“《春秋》为贤者讳”（《庄公四年》）；“《春秋》为尊者讳”（《闵公元年》）。再如，《左传》有云：“《春秋》之称微而显”（《成公十四年》）。《春秋三传》从不同的角度对《春秋》笔法有所揭示和概括，对由此而引出的思想线索有着发其源、究其本的作用。

当作为经学之一的春秋学在西汉时期发展起来的时候，“《春秋》之义”就成为经学政治或经典政治的重要价值尺度和评判标准。于是，公孙弘能够“以《春秋》之义绳臣下取汉相”（《史记·平准书》）；董仲舒的弟子吕步舒“持节使决淮南狱”，“以《春秋》之义正之，天子皆以为是”（《史记·儒林列传》）。

作为历史经典，《春秋》在西汉史学家心目中也有很高的评价。如司马谈说：“《春秋》采善贬恶，推三代之德，褒周室，非独刺讥而已也。”又司马迁说：“夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。……拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千，万物之散聚皆在《春秋》。……故有国者不可以不知《春秋》，……为人臣者不可以不知《春秋》，……故《春秋》者，礼义之大宗也。”再有，与司马迁同时的壶遂也说：“孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法。”（均见于《史记·太史公自序》）

此外，在《汉书》、《后汉书》的记载中，“《春秋》之义”一语均多有出现，反映了两汉时期“《春秋》之义”已经成为一种具有普遍意义的是非标准、价值尺度和思想观念。值得注意的是，《汉书》称述《春秋》之义者实际分别见于“三传”，例如《汉书·景十三王传》记大鸿胪禹奏言有云：“《春秋》之义，诛君之子不宜立”，此出于《公羊传·昭公八年》。又如《汉书·薛宣朱博传》记何武、翟方进奏言中有云：“《春秋》之义，用贵治贱，不以卑临尊”，此出于《谷梁传·昭公四年》。再如同传中龚胜等以为“《春秋》之义，奸以事君，常刑不舍”，此出于《左传·昭公二年》。

那么，与时代背景相呼应，反映在郑玄的《三礼注》中，“《春秋》之义”同样成为诠释和解说“三礼” 的是非标准、价值尺度和思想观念。其中无疑包含了两汉思想界的普遍意识而具有深刻的历史内涵。以下我们具体分析一下郑玄所重“《春秋》之义”的内涵。

首先，郑玄对《春秋》的性质有所评论，反映了他对《春秋》的基本认识。如《礼记·中庸》说：“仲尼祖述尧舜，宪章文武，上律天时，下袭水土”，郑玄注云：“此以《春秋》之义说孔子之德。孔子曰：吾志在《春秋》，行在《孝经》。二经固足以明之。孔子祖述尧、舜之道而制《春秋》，而断以文王、武王之法度。”应该说，这和上述司马谈、司马迁等人的认识是一致的，或者说是汉代学者的普遍认识。又《礼记·中庸》说：“唯天下至诚，为能经纶天下之大经，立天下之大本”，郑玄注云：“至诚，性至诚，谓孔子也。大经，谓六艺而指《春秋》也；大本，《孝经》也。”将《春秋》与《孝经》相提并论，实际上是自西汉以来朝廷以《春秋》决事、决狱和以“孝”治天下，使这两部先圣之作与现实政治结合起来，从而获得特有的经典地位。具体到《春秋》，《礼记·经解》有曰：“属辞比事，《春秋》教也”，郑玄注云：“《春秋》多记诸侯朝、聘、会、同，有相接之辞，罪辩之事。”郑玄正是从礼制、礼仪、礼义的角度，采择《春秋》之义，具体解释和说明“三礼”内容的。

其次，郑玄在《三礼注》中有几处直接称述《春秋》之义而以其作为解释的。例如：

《周礼·天官·内司服》：“凡祭祀、宾客，共后之衣服；及九嫔、世妇，凡命妇，共其衣服；共丧衰亦如之。”郑玄注云：“凡者，凡女御与外命妇也。言‘及’言‘凡’，殊贵贱也。《春秋》之义，王人虽微者，犹序乎诸侯之上，所以尊尊也。”此所称述亦见于《汉书·翟方进传》涓勋的奏言。

《礼记·服问》“君之母非夫人，则群臣无服，唯近臣及仆、骖乘从服，唯君所服服也”，郑玄注云：“妾，先君所不服也。礼，庶子为后，为其母缌。言‘唯君所服’，伸君也。《春秋》之义，有以小君服之者，时若小君在，则益不可。”

《礼记·玉藻》“至于八月不雨，君不举”，郑玄注云：“《春秋》之义，周之春夏无雨，未能成灾，至其秋秀实之时而无雨则雩。雩而得之则书‘雩’，喜祀有益也；雩而不得则书‘旱’，明灾成也。”此《春秋》之义出于《谷梁传·僖公十一年》。

《仪礼·丧服》说：“传曰：何以期也？妾不得体君，得为其父母遂也。”郑玄注云：“然则女君有以尊降其父母者与？《春秋》之义，虽为天王后，犹曰吾季姜。是言子尊不加于父母。此传似误矣。礼，妾从女君而服其党服，是嫌不自服其父母，故以明之。”
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 此《春秋》之义出于《公羊传·桓公九年》文：“纪季姜归于京师，其辞成矣。则其称纪季姜何？自我言纪，父母之于子，虽为天王后，犹曰吾季姜。”郑玄据此对《丧服传》提出质疑。

再次，作为以《春秋》之义解“礼”的体现，郑玄还以《春秋》的是非为标准来解释“三礼”的内容，从而构成了以《春秋》之是非为是非的典型例证：

《礼记·曲礼上》“礼从宜”，郑玄注云：“事不可常也。晋士匄帅师侵齐，闻齐侯卒，乃还，《春秋》善之。”此出自《春秋·襄公十九年》，《公羊传》云：“还者何？善辞也。何善尔？大其不伐丧也。此受命乎君而伐齐，则何大乎其不伐丧？大夫以君命出，进退在大夫也。”

《礼记·曲礼上》“卒哭乃讳”，郑玄注云：“敬鬼神之名也。讳，辟也。生者不相讳名。卫侯名恶，大夫有名恶，君臣同名，《春秋》不非。”此义源自《春秋·昭公元年》记有“卫齐恶”之名，又《昭公七年》记“卫侯恶卒”，《谷梁传》云：“乡曰卫齐恶，今曰卫侯恶，此何为君臣同名也？君子不夺人名，不夺人亲之所名，重其所以来也，王父名子也。”

《礼记·曲礼上》“卜筮不过三”，郑玄注云：“求吉不过三。鲁四卜郊，《春秋》讥之。”对此，孔颖达《礼记正义》疏云：“卜郊之事，或三或四或五，襄七年夏四月‘三卜郊，不从，乃免牲’。僖三十一年及襄十一年夏四月‘四卜郊，不从’。 成十年夏四月‘五卜郊，不从’。三传之说，参差不同。若《左氏》之说，鲁郊常祀，不须卜可郊与否，俱卜牲与日，唯周之三月为之，不可在四月，虽三卜亦为非礼，故僖三十一年《左传》云：‘礼不卜常祀。’是常祀不卜也。襄七年《左传》云：‘启蛰而郊，郊而后耕。今既耕而卜郊，宜其不从也。’是用周之三月，不可至四月也。若《公羊》之义所云卜者，皆为卜日。故僖三十一年《公羊传》云：‘三卜，礼也；四卜，非礼也。’……又定公十五年《公羊传》云：‘礼，三卜之运也。’……《谷梁》之说，《春秋》卜者皆卜日也。……若郑玄意，礼不当卜常祀，与《左氏》同。故郑《箴膏肓》云：‘当卜祀日月尔，不当卜可祀与否。’郑又云：‘以鲁之郊天，惟用周正建子之月，牲数有灾不吉，改卜后月，故或用周之二月三月，故有启蛰而郊，四月则不可。’”根据孔颖达的议论，可知郑玄此注取的是《左传》的观点。

《礼记·曾子问》“唯天子称天以诔之”，郑玄注云：“以其无尊焉。《春秋》公羊说，以为读诔制谥于南郊，若云受之于天然。”孔颖达《礼记正义》认为此言是郑玄时说《公羊》者为之，与《白虎通义》也有联系
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 。

最后，郑玄《三礼注》中称引《春秋传》的内容，有不少也体现出重《春秋》之义的性质。例如：

《周礼·春官·大宗伯》“以九仪之命，正邦国之位”，郑玄注云：“每命异仪，贵贱之位乃正。《春秋传》曰：名位不同，礼亦异数。”此所引文出于《左传·庄公十八年》。《周礼·春官·大史》“正岁年以序事，颁之于官府及都鄙”，郑玄注云：“定四时，以次序授民时之事。《春秋传》曰：‘闰以正时，时以作事，事以厚生，生民之本，于是乎在。’”此所引文出于《左传·文公六年》。其中的引申之义是显而易见的。

《仪礼·聘礼》说“若有私丧，则哭于馆，衰则居，不飨食”，郑玄注云：“私丧，谓其父母。哭于馆，衰则居，不敢以私丧自闻于主国，凶服干君之吉使。《春秋传》曰：‘大夫以君命出，闻丧，徐行而不反。’”此所引文出于《公羊传·宣公八年》。《仪礼· 丧服》说：“传曰：何以服齐衰三月也？妻，言与民同也，长子，言未去也”，郑玄注云：“妻虽从夫而出，古者大夫不外娶，妇人归宗，往来犹民也。《春秋传》曰：‘大夫越境逆女，非礼。’”此所引文出于《公羊传·庄公二十七年》。

《礼记·杂记下》“内乱不与焉，外患弗辟也”，郑玄注云：“谓卿大夫也，同僚将为乱，己力不能讨，不与而已。至于邻国为寇，则当死之也。《春秋》鲁公子友如陈葬原仲，《传》曰：‘君子辟内难而不辟外难。’”此所引出于《公羊传·庄公二十七年》。

综上所述，郑玄所重《春秋》之义，采取的是兼收并蓄，对《三传》有所取，有所不取，重在礼制、礼仪、礼义上的合与不合。

（三）称引纬书以注三《礼》

两汉时期，伴随着经学的发展，谶纬之学也悄然兴起。尤其是到了东汉，因光武帝刘秀的信奉和提倡，图谶纬候之学成为一代官学的主流。直至东汉末年，此学依然兴盛。当时的郑玄也深为此学影响，他在遍注诸经之余，还为纬候之书作注，其与谶纬之学的关系可以想见。如此，在他的《三礼注》中包含纬书方面的内容就是极其自然的了。因而，称引纬书也就成为郑玄《三礼注》的第三个突出特点。

谶纬之学的兴起与秦汉以来神仙方术之学的发展演变有着密切的关系。谶纬之学的兴盛，直接营造出东汉一代特有的学术氛围，使得当时的儒学和经学无不蒙此特色。《后汉书·方术列传》称：“汉自武帝颇好方术，天下怀协道艺之士，莫不负策抵掌，顺风届焉。后王莽矫用符命，及光武尤信谶言，士之赴趣时宜者，皆骋驰穿凿，争谈之也。故王梁、孙咸名应图箓，越登槐鼎之任；郑兴、贾逵以附同称显，桓谭、尹敏以乖忤沦败。自是习为内学，尚奇文，贵异数，不乏于时矣。”而且，在东汉的文字中，称引纬书已几乎和称引六经一样，十分常见。无论是皇帝的诏书，臣下的奏议、上疏，均多有引用。而且往往是与《诗》、《书》、《春秋》、《易》等六经文字交互称引
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 ，可以说是已经成为与六经并列、不可或缺的经典文字了。

郑玄的注经活动就是在上述的历史背景下和学术氛围中进行的。对于谶纬，郑玄选择了有所信奉并加以研究的态度。他在《戒子益恩书》中自言四十岁以前“博稽六艺，粗览传记，时睹祕书纬术之奥”（《后汉书·张曹郑列传》），又郑玄晚年曾梦见孔子告之以言，“即寤，以谶合之，知命当终”（《后汉书·张曹郑列传》）。这就从一个方面表明了他对当时流行的谶纬之学的态度。

另一个重要方面就是，郑玄和当时不少的儒者一样，认同纬书为孔子所作的说法。孔颖达《礼记正义·王制》“天子诸侯无事，则岁三田”以下疏引郑玄《释废疾》说：“孔子虽有圣德，不敢显然改先王之法，以教授于世。若其所欲改，其阴书于纬，藏之以传后王。”如此说法，为一些东汉学者所深信。所谓“孔丘祕经，为汉赤制”的说法很流行（《后汉书·苏竟杨厚列传》）。荀悦《申鉴·俗嫌》有云：“世称纬书，仲尼之作也。”
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 刘勰《文心雕龙·正纬》也指出：汉儒以纬书“有命自天，乃称符谶，而八十一篇，皆托孔子”
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 。

由此，我们也可以找到郑玄《三礼注》引纬书的原因所在，即除了当时的学术风气影响之外，郑玄自己对纬书的态度，才是他称引纬书注三《礼》的首要因素。其深层意义则在于他完全是从“引经注经”的立场出发，将纬书当作与六经并列而可以互为根据的经典文字了，至少是将纬书与《论语》、《孝经》等视为同一档次的经典。这在汉代又是极为普遍和平常的。

具体到郑玄引用纬书的例证来说，主要还是着重于从礼制、礼仪、礼义及礼法观念等方面对三《礼》加以解释和说明的。这和他称引其他的典籍并没有什么不同。但是在有意无意之间，却将纬书中有价值的内容呈现了出来。


1.称引纬书以解释或证明礼仪


郑玄《三礼注》中称引纬书，以解说礼仪方面的内容，特别是与祭祀之礼有关的字句所占比例最多。例如，《周礼·春官·大祝》“辨九祭”之“九曰共祭”，郑玄注云：“共犹授也，王祭食，宰夫授祭。《孝经说》曰共绥执授。”据孙诒让《周礼正义》所录贾公彦疏云：“《孝经纬》文。……引之者，证共为授之义。”王应麟云：《续汉书·礼仪志》注《孝经援神契》曰“安车[image: ]
 轮，供绥执授”，永平二年（公元五九年）养老诏亦有“安车[image: ]
 轮，供绥执授”之语，“盖取《孝经纬》”。《北堂书钞·礼仪部》引《孝经钩命决》亦有此文。《白虎通义·乡射》又云“恭绥执授”。如此等等
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 。《周礼·春官·大司乐》“以祀天神”，注引《孝经说》曰“祭天南郊，就阳位”。孙诒让《周礼正义》指出《通典·吉礼》引《孝经钩命决》有此文，孙诒让又说：“《孝经纬》义与《郊特牲》同。引之者，证必于南郊之义。”
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 可见，郑注引经据典的目的还在于证明经义的确定性。又如《礼记·礼器》“因名山，升中于天”，郑玄注云：“《孝经说》曰：封乎泰山，考绩燔燎，禅乎梁甫，刻石纪号也。”

其次，最显示出纬书性质的称引是，在《礼记·大传》“王者禘其祖之所自出，以其祖配之”一句下，郑玄注云：“凡大祭曰禘。自，由也。大祭其先祖所由生，谓郊祀天也。王者之先祖，皆感大微五帝之精以生，苍则灵威仰，赤则赤熛怒，黄则含枢纽，白则白招拒，黑则汁光纪，皆用正岁之正月郊祭之，盖特尊焉。”孔颖达《礼记正义》中明确指出了郑玄此注与纬书的联系，他说：“云‘王者之先祖，皆感大微五帝之精以生’者，案师说引《河图》云：‘庆都感赤龙而生尧。’又云：‘尧赤精，舜黄，禹白，汤黑，文王苍。’又《元命包》云：‘夏，白帝之子；殷，黑帝之子；周，苍帝之子。’是其王者，皆感大微五帝之精以生。”接着，孔颖达又说：“云‘苍则灵威仰’至‘汁光纪’者，《春秋纬文耀钩》文。云‘皆用正岁之正月郊祭之’者，案《易纬乾凿度》云：‘三王之郊，一用夏正。’”又《周礼·小宗伯》“兆五帝于四郊”句下，也有相似的注文。


2.称引纬书以解释或证明礼制


在辨析三代礼制时，郑玄也有以称引纬书来证明的。例如：《礼记·檀弓上》“舜葬于苍梧之野，盖三妃未之从也”，郑玄注云：“《春秋说》云：‘天子取十二’，即夏制也。”《礼记·王制》“凡九州千七百七十三国，天子之元士、诸侯之附庸不与。”郑玄注云：“《孝经说》曰‘周千八百诸侯，布列五千里内。’此文改周之法，关盛衰之中，三七之间以为说也。”《礼记·檀弓下》“舍故而讳新”，郑玄注云：“故为高祖之父，当迁者也。《易说》帝乙曰：‘《易》之帝乙为成汤，《书》之帝乙六世王。天之锡命，疏可同名。’”《礼记·郊特牲》“郊之祭也，迎长日之至也”，郑玄注云：“《易说》曰：‘三王之郊，一用夏正。’”《礼记·文王世子》“王乃命公侯伯子男及群吏曰：反，养老幼于东序。终之以仁也”，郑玄注云：“《孝经说》所谓‘诸侯归，各帅于国，大夫勤于朝，州里[image: ]
 于邑’是也。”


3.称引纬书以解释或证明礼义、礼法


例如，《周礼·夏官·序官》“乃立夏官司马，使帅其属而掌邦政”，郑玄注云：“政，正也，政所以正不正者也。《孝经说》曰：‘政者，正也，正德名以行道。’”据孙诒让《周礼正义》引贾公彦疏云：“是《孝经纬》文。亦是正者，先自正己之德名以行道，则天下自然正。引之以证正不正之事。”
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 其实，有关“正”和“政”的解释，《论语·颜渊》有云：“季康子问政于孔子，孔子对曰：政者，正也，子帅以正，孰敢不正？”《礼记·哀公问》有云：“公曰：敢问何谓为政？孔子对曰：政者，正也。君为正，则百姓从政也。”《管子·正》有云：“正之，服之，胜之，饰之，必严其令而民则之，曰政。”孙诒让认为：“此即《郑目录》政可以平诸侯，正天下之义。”此处《孝经说》的解释本是出自先贤，但是郑玄称引《孝经说》，而不称引他书，足见纬书的影响力。

再如，《礼记·中庸》“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教”，郑玄注云：“天命谓天所命生人者也，是谓性命。木神则仁，金神则义，火神则礼，水神则信，土神则知。《孝经说》曰：‘性者，生之质；命，人所禀受度也。’”又《礼记·礼运》“其居人也曰养”，郑玄注云：“养当为义，字之误也。下之则为教令，居人身为义。《孝经说》曰：‘义由人出。’”


4.涉及一些文字解释方面的引证


例如，《礼记·礼运》“以嘉魂魄，是谓合莫”，郑玄注云：“嘉，乐也。莫，虚无也。《孝经说》曰上通无莫。”再如，《周礼·夏官·校人》“春祭马祖”，郑玄注云：“马祖，天驷也。《孝经说》曰：房为龙马。”据孙诒让《周礼正义》引《尔雅·释天》云：“天驷，房也。”《诗·小雅·吉日》孔疏引孙炎云：“龙为天马，故房四星谓之天驷。”郑引彼者，在于“证天驷为马祖之义”。又孙诒让据《续汉书·舆服志》刘注引《孝经援神契》：“房为龙马，华盖覆钩”，而称“此即据《援神契》文”。
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通过以上的例证我们可以知道，郑玄是将纬书的有关内容当作和其他典籍同类的历史资料来引证的，这充分显示出其思想的鲜明的时代性特征。从其涉及的诸纬书来看，他是将纬书的思想体系与三《礼》的制度体系和观念体系紧密结合在一起的。这同样是鲜明的时代特征的体现。如果说三《礼》与《春秋》思想的结合构成了两汉时期的法制思想体系和道德观念体系，那么可以说，三《礼》与纬书思想的结合，就充分包容了东汉时代的信仰体系，而郑玄的《三礼注》本身就是这多重思想体系的载体。

后世不少儒者以郑玄引纬书解三《礼》为诟病，宋儒有欲删其书者，明儒有以此论“其说不纯”者，都是以为纬书内容多虚妄之说，不可依凭。倒是清儒来得宽容，也显公允。朱彝尊有云：郑玄之为笺传本是“经自为经，纬自为纬，初不相杂”，只是“第如七曜四游之晷度，八能九锡之弥文，三雍九室之遗制，经师所未详者，则取诸纬候以明之。盖纬候亦有醇驳之不同，康成所取，特其醇者耳，灾祥神异之说，未尝滥及也。或疑五帝之名近于怪，然此在汉时著之祀典者。君子居是邦不非其大夫，矧朝廷之典礼乎？乃宋儒极口诋之，沿及元朝随声附和，至有以此罪之，竟黜其祀者，其亦不仁甚矣”
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 。于此，朱彝尊特为明代嘉靖时以称引纬书招致“其说不纯”之议而废郑玄从祀圣贤一事鸣不平。又《四库全书总目提要·周礼注疏》有云：“元（玄）于三《礼》之学，本为专门，故所释特精。惟好引纬书，是其一短。欧阳修集有《请校正五经札子》，欲删削其书。然纬书不尽可据，亦非尽不可据，在审别其是非而已，不必窜易古书也。”实际上，在后世礼官议礼的奏议中也常常出现纬书的文字，他们和郑玄一样，都是以其有关内容与古礼或礼经的直接联系而援引之来说明具体的礼仪制度的
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 。这正体现出纬书本身所具有的连接礼学经典的价值。

（四）其他特点


1.推重“吉凶宾军嘉”的五礼体系


“五礼”之说，见于《尚书·尧典》（今文《尚书·舜典》）和《尚书·皋陶谟》，前者有云：“同律度量衡，修五礼”，后者有云：“天秩有礼，自我五礼有庸哉”。对此“五礼”历来有两种说法，或云指公、侯、伯、子、男的五等级爵制度，此当是依据孟子；或云指“吉凶宾军嘉”的五礼体系，此当是依据《周礼》。

史传汉孔安国《尚书传》于“修五礼”句下云“修吉凶宾军嘉之礼”
 
[29]

 ，于“天秩有礼，自我五礼有庸哉”句下云“天次秩有礼，当用我公、侯、伯、子、男五等之礼以接之，使有常”。
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 对于前者，孔颖达《尚书正义》予以认同
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 。对于后者，孔颖达《尚书正义》引郑玄云：“五礼，天子也，诸侯也，卿大夫也，士也，庶民也。”又引王肃云：“五礼谓王，公，卿，大夫，士。”孔颖达则称：“此无文可据，各以意说耳。”
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《史记·五帝本纪》称引《尚书·尧典》“同律度量衡，修五礼”句，南朝宋裴骃《史记集解》说：“马融曰：‘吉凶宾军嘉也。’”唐张守节《史记正义》称：“《周礼》‘以吉礼事邦国之鬼神祇，以凶礼哀邦国之忧，以宾礼亲邦国，以军礼同邦国，以嘉礼亲万民’也”。《史记正义》还进一步解释说：“《尚书·尧典》云‘类于上帝’，吉礼也；‘如丧考妣’，凶礼也；‘群后四朝’，宾礼也；《大禹谟》云；‘汝徂征’，军礼也；《尧典》云‘女于时’，嘉礼也。”

在三《礼》中最明确地表述“吉凶宾军嘉”五礼体系的则是《周礼》。《周礼·地官·司徒》有云：“以五礼防万民之伪，而教之中。”《周礼·春官·大宗伯》中又将五礼的功能具体化为“以吉礼事邦国之鬼神祇”，“以凶礼哀邦国之忧”，“以宾礼亲邦国”，“以军礼同邦国”，“以嘉礼亲万民”。《周礼·春官·序官》“乃立春官宗伯，使帅其属而掌邦礼”，郑玄注云：“礼谓曲礼五，吉凶宾军嘉，其别三十有六”（《晋书·礼志上》）。在注《大宗伯》职中郑玄又分别析之“吉礼之别有十二”，“凶礼之别有五”，“宾礼之别有八”，“嘉礼之别有六”，“军礼之别有五”，实际上就是按照《周礼》的思路，指明《大宗伯》职所述各种礼仪形式在五礼范围内的细致化。那么对三《礼》的其他篇章出现相关的内容，就可以以此为标准来归类了。从这个意义上说，是郑玄《三礼注》以《周礼》为核心标准的又一体现。

所以，对于《礼记》，郑玄《三礼目录》言《曲礼》（上下）曰：“以其篇记五礼之事。祭祀之说，吉礼也。丧荒去国之说，凶礼也。致贡朝会之说，宾礼也。兵车旌鸿之说，军礼也。事长、敬老、执贽、纳女之说，嘉礼也。”《礼记·祭统》“礼有五经，莫重于祭”，郑玄注云：“礼有五经，谓吉礼、凶礼、宾礼、军礼、嘉礼也。莫重于祭，谓以吉礼为首。《大宗伯职》曰：‘以吉礼事邦国之鬼神祇。’”

正由于有了《周礼》的五礼体系作为参照系，郑玄对《仪礼》十七篇，也以五礼系统加以分类，在前面引述过的《仪礼目录》中，郑玄以《士冠礼》、《士昏礼》、《乡饮酒礼》、《乡射礼》、《燕礼》、《大射仪》、《公食大夫礼》等“于五礼属嘉礼”，以《士相见礼》、《聘礼》、《觐礼》等“于五礼属宾礼”，以《丧服》、《士丧礼》、《既夕礼》、《士虞礼》等“于五礼属凶礼”，以《特牲馈食礼》、《少牢馈食礼》、《有司彻》等“于五礼属吉礼”。

“吉凶宾军嘉”五礼体系的确定，因《周礼》流传而得到广泛认同，又因郑玄以五礼形式裁量《仪礼》十七篇各自归属而进一步明确。于是，在东汉以后各个时代的礼制建设中就作为分类的形式而固定下来。自司马彪《续汉书》以后的历代史书的《礼乐志》或《礼仪志》中所记述，大体都是以“吉凶宾军嘉”的五礼体系来分类的。而汉魏以后历代的礼制建设也大都循此五礼系统。如西晋荀觊，撰为新礼即冠名《五礼》（《南齐书·礼志上》），南朝齐王俭受诏制定《五礼》，隋朝牛弘奉敕修《五礼》（《旧唐书·礼仪志一》），唐代的《贞观礼》、《显庆礼》皆以五礼形式制定（《旧唐书·礼仪志一》），宋徽宗政和三年（公元一一一二年）成《五礼新仪》（《宋史·礼志一》），“元之五礼，皆以国俗行之”（《元史 · 祭祀一》），明洪武三年（公元一三七○年）《大明集礼》成，其书以五礼为纲。这些都可以追溯到东汉郑玄对“吉凶宾军嘉”的五礼体系分类的推重和肯定上来。


2.以汉制相比拟


正像许多学者所注意到的，比拟汉制是郑玄《三礼注》中比较突出的特点之一
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 ，其中包括对《汉律》、《汉礼》的称引，以及对汉官名和汉代制度的称述。而这些也是承袭自先前注家郑司农的《周礼注》的。例如《周礼·春官·序官》郑玄注引郑司农云：“唐虞历三代，以宗官典国之礼与其祭祀，汉之大常是也。”又如《周礼·春官·典路》“若有大祭祀，则出路，赞驾说。大丧、大宾客亦如之”，郑玄注引郑司农云：“《汉朝上计律》，陈属车于庭。”又如《周礼·秋官·司刺》有“再宥曰过失”，郑玄注引郑司农云：“过失，若今律过失杀人不坐死。”还有同篇“壹赦曰幼弱，再赦曰老旄”，郑玄注引郑司农云：“幼弱、老旄，若今律令，年未满八岁，八十岁以上，非手杀人，他皆不坐。”郑玄所称述的汉代制度则亦多仿此。

除了前面我们曾引述的郑玄称引《汉律》、《汉礼》的例证之外，郑玄《三礼注》中也对汉代的官名、制度等多有称述和比拟。其内容本身无非是要证明三《礼》中所记的制度、礼仪等，在汉代或有因袭，或有损益。

例如，《周礼·天官·大宰》“以九赋敛财贿”，其中的“一曰邦中之赋”、“九曰币余之赋”，郑玄注云：“玄谓赋，口率出泉也。今之算泉，民或谓之赋，此其旧名与？”又如，《周礼·地官·大司徒》“以保息六养万民”之“五曰宽疾”，郑玄注云：“宽疾，若今癃不可事，不算卒，可事者半之。”此两条例证是郑玄以汉代的赋税制度来对比解释《周礼》所记的赋税制度和保障制度，表明了制度上的历史继承性。

再如，《礼记·曲礼下》“君天下曰天子”，郑玄注云：“今汉于蛮夷称天子，于王侯称皇帝。”这显然是指汉代因袭周代的“天子”之称和秦代的“皇帝”之称，同样是一种礼制性的承袭。《礼记·王制》“狱成辞，史以狱成告于正，正听之”，郑玄注云：“正，于周乡师之属，今汉有正平丞，秦所置。”这是在说明官制上的因袭关系。

还有，在注《仪礼》时，郑玄多次提到汉代行礼与《仪礼》所记不同的情况。例如，在注《仪礼·乡饮酒礼》“乡饮酒之礼”时，郑玄在引述《周礼·地官》乡大夫之职的“以正月之吉，受法于司徒，……三年大比而兴贤者、能者”一段文字后说：“是礼乃三年正月而一行也”，又说：“今郡国十月行此饮酒礼，以党正‘每岁邦索鬼神而祭祀，则以礼属民而饮酒于序，以正齿位’之说，然此篇无正齿位之事。”郑玄还指出了汉代行乡饮酒礼时服饰上的不同，《仪礼·乡饮酒礼》“乡朝服而谋宾介，皆使能，不宿戒”，郑玄注云：“朝服，冠玄端，缁带，素韦毕，白屦。今郡国行乡饮酒之礼，玄冠而衣皮弁服，与礼异。”

在注《仪礼·乡射礼》时，郑玄称“今郡国行此礼以季春”
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 ，又《仪礼·乡射礼》“主人朝服，乃速宾，宾朝服出迎”，郑玄注云：“戒时玄端。今郡国行此乡射礼，皮弁服，与礼为异。”又如，《仪礼·聘礼》“又释币于行”，郑玄注云：“今时民春秋祭祀有行神，古之遗礼乎？” 与此相类，《礼记·祭法》郑玄注有云：“今时民家，或春秋祭祀司命、行神、山神。”胡培翚《仪礼正义》以为“是皆举汉法为况也”
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 。

郑玄《三礼注》中对《汉律》、《汉礼》以及汉代制度的称引和称述，除了以便于理解古代制度而相比况外，还充分体现出礼仪制度在历史发展过程中的因袭损益的关系与痕迹。宋儒对郑玄注三《礼》多“以汉制况周制”有所讥评，对此，清儒陈澧则明言：“以后代之官况古官，以后代之事况古事，其来远矣。先郑以此法注《周礼》（杜子春亦用此法……），后郑因之，所举汉制愈多。”
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 又正如陈澧所说的，惟唐贾公彦《周礼疏》能发明郑玄此中意义。陈澧概括出其疏语“最精要者”有，称郑玄注“是举今以晓古”（见《周礼·鼓人》“帗舞”注贾疏），又“引汉法为证，……古虽无言，汉亦依古而来”（见《周礼·方相氏》“天子之椁柏”注贾疏），又“周法无文，皆约汉法以况之”（见《周礼·掌节》“符节”、“玺节”、“旌节”注下贾疏），还有“夷三族，乃乱世接之法，何以解太平制礼之事乎？”（见《周礼·司[image: ]
 氏》“屋诛”注引郑司农“谓夷三族”下贾疏）
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 通过贾公彦疏的揭示，我们更能体会出郑玄注三《礼》“以汉制况周制”的多重含义。据此，陈澧批评宋儒说：“《困学纪闻》引徐筠《微言》，谓郑注误引汉官以比周官，此徐筠之浅陋，盖未读贾疏耳。”
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3.申述礼乐的意义


在三《礼》中，不仅记录着繁复的礼乐程式和制度，还包含有极为丰富的礼乐思想，郑玄在这些方面的诠释和解说颇为详尽，特别注重对礼乐作为先王之道的功能和意义加以申述和说明，从而成为《三礼注》中比较厚重和有特点的一部分内容。

首先，郑玄在《三礼注》中，一再强调说明先王功成而作乐的历史。如《礼记·礼器》“礼也者，反其所自生。乐也者，乐其所自成”，郑玄注云：“制礼者，本己所由，得民心也。作乐者，缘民所乐于己之功。舜之民乐其绍尧而作《大韶》；汤武之民乐其濩伐而作《濩》、《武》。”又《礼记·乐记》有“名与功偕”，郑玄注云：“为名在其功也。偕犹俱也。尧作《大章》、舜作《大韶》、禹作《大夏》、汤作《大濩》、武王作《大武》，各因其得天下之大功。”

此外，还有更详细的说明就是，《周礼·春官·大司乐》“以乐舞教国子，舞《云门》、《大卷》、《大咸》、《大[image: ]
 》、《大夏》、《大濩》、《大武》”，郑玄注云：“此周所存六代之乐，黄帝曰《云门》、《大卷》，黄帝能成名，万物以明，民共财，言其德如云之所出，民得以有族类。《大咸》、《咸池》，尧乐也；尧能禅，均刑法以仪民，言其德无所不施。《大[image: ]
 》，舜乐也，言其德能绍尧之道也。《大夏》，禹乐也，禹治水傅土，言其德能大中国也。《大濩》，汤乐也，汤以宽治民而除其邪，言其德能使天下得其所也。《大武》，武王乐也，武王伐纣以除其害，言其德能成武功。”按照郑玄的解释，先王制作礼乐本身就具有德治的象征意义。

其次，郑玄结合对《仪礼》中的行礼、奏乐和唱诗等方面内容的详细解说，进一步申述和发挥了其对“礼”、“乐”、“诗”三者之间关系的理解和认识。从中我们可以看出郑玄对与“礼”有关的“诗”和“乐”的熟悉程度，以及他对其中所涉及的“礼义”、“诗义”的理解和认识。

例如《仪礼·乡饮酒礼》有“工歌《鹿鸣》、《四牡》、《皇皇者华》”，郑玄注云：“三者皆《小雅》篇也。《鹿鸣》，君与臣下及四方之宾燕，讲道修政之乐歌也。此采其已有旨酒，以召嘉宾，嘉宾既来，示我以善道。又乐嘉宾有孔昭之明德，可则效也。《四牡》，君劳使臣之来乐歌也。此采其勤苦王事，念将父母，怀归伤悲，忠孝之至，以劳宾也。《皇皇者华》，君遣使臣之乐歌也。此采其更是劳苦，自以为不及，欲咨谋于贤知，而以自光明也。”《燕礼》解同此。

又如《乡饮酒礼》有“乐《南陔》、《白华》、《华黍》”，郑玄注云：“《南陔》、《白华》、《华黍》，《小雅》篇也，今亡，其义未闻。昔周之兴也，周公制礼作乐，采时世之诗以为乐歌，所以通情相风切也，其有此篇明矣。后世衰微，幽、厉尤甚，礼乐之书稍稍废弃。孔子曰：‘吾自卫反鲁，然后乐正，《雅》、《颂》各得其所。’谓当时在者，而复重杂乱者也，恶能存其亡者乎。且正考父校商之名颂十二篇于周大师，归以祀其先王，至孔子二百年之间，五篇而已。此其信也。”《燕礼》解同此。

还有，在解释《乡饮酒礼》中的“乃间歌《鱼丽》，笙《由庚》；歌《南有嘉鱼》，笙《崇丘》；歌《南山有台》，笙《由仪》”的时候，郑玄说：“六者皆《小雅》篇也。《鱼丽》，言太平年丰物多也，此采其物多酒旨，所以优宾也。《南有嘉鱼》，言太平君子有酒乐与贤者共之也，此采其能以礼下贤者，贤者累蔓而归之，与之燕乐也。《南山有台》，言太平之治以贤者为本，此采其爱友贤者，为邦家之基，民之父母，既欲其身之寿考，又欲其名德之长也。”《燕礼》解同此。

再有，在解释《乡饮酒礼》“乃合乐，《周南》：《关雎》、《葛覃》、《卷耳》；《召南》：《鹊巢》、《采蘩》、《采萍》”的时候，郑玄注云：“《周南》、《召南》，《国风》篇也，王后、国君夫人房中之乐歌也。《关雎》言后妃之德，《葛覃》言后妃之职，《卷耳》言后妃之志，《鹊巢》言国君夫人之德，《采蘩》言国君夫人不失职，《采萍》言卿大夫之妻能循其法度。昔大王、王季，居于岐山之阳，躬行《召南》之教以兴王业，及文王而行《周南》之教以受命，《大雅》云：‘刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。’谓此也。其始一国耳。文王作邑于丰，以故地为卿士之采地，乃分为二国。周，周公所食；召，召公所食。于时，文王三分天下有其二，德化被于南土。是以其诗有仁贤之风者属之《召南》焉，有圣人之风者属之《周南》焉。夫妇之道，生民之本，王政之端。此六篇者，其教之原也。故国君与其臣下及四方之宾燕，用之合乐也。乡乐者，风也。《小雅》为诸侯之乐，《大雅》、《颂》为天子之乐。乡饮酒升歌《小雅》，礼盛者可以进取也。燕合乡乐，礼轻者可以逮下也。《春秋传》曰：‘《肆夏》、《繁》、《遏》、《渠》，天子所以享元侯也。’《文王》、《大明》、《绵》，两君相见之乐也。然则诸侯相与燕，升歌《大雅》，合《小雅》。天子与次国小国之君燕，亦如之；与大国之君燕，升歌《颂》，合《大雅》。其笙间之篇未闻。”《燕礼》解同此。

此外，《乡射礼》也有“乃合乐，《周南》：《关雎》、《葛覃》、《卷耳》；《召南》：《鹊巢》、《采蘩》、《采萍》”，郑玄的解释是“不歌，不笙，不间，志在射，略于乐也。不略合乐者，《周南》《召南》之风，乡乐也，不可略其正也。”自周文王“乃宣《周南》、《召南》之化本其德之初，……故谓之乡乐，用之房中以及朝廷飨燕乡射饮酒。此六篇其风化之原也，是以合金石丝竹而歌之。”又《乡射礼》有“命大师曰奏《驺虞》，间若一”，郑玄注云：“《驺虞》，《国风·召南》之诗篇也。《射义》曰：《驺虞》者，乐官备也。其诗有‘壹发五豝、五豵，于嗟驺虞’之言，乐得贤者众多，叹思至仁之人以充其官，此天子之射节也。而用之者，方有乐贤之志，取其宜也。其他宾客、乡大夫则歌《采萍》。”

以上几段，在郑玄《三礼注》中是篇幅比较长的几段注文，并且有重复出现。似乎表明郑玄一定要将有关内容解释清楚才满意。其实他无非是要讲明，在具体的礼仪程式中相应的“乐”和“诗”所具有的历史内涵和道德意义。

正是由于郑玄对古代礼乐、诗歌有如此熟识的了解，所以能够深刻体会到其中的深厚内涵及意义，并在一般意义上加以引申和发挥。例如《礼记·乐记》“乐极则忧，礼粗则偏矣”，郑玄注云：“乐，人之所好也，害在淫侉。礼，人之所勤也，害在倦略。”又同篇“化不时则不生，男女无辨则乱生，天地之情也”，郑玄注云：“乐失则害物，礼失则乱人。”又《礼记·仲尼燕居》“不能《诗》，于礼缪；不能乐，于礼素；薄于德，于礼虚”，郑玄注云：“歌《诗》，所以通礼意也。作乐，所以同成礼文也。崇德，所以实礼行也。……则古之人皆知诸侯之礼乐。”还有，《周礼·春官·大师》“以六律为之音”，郑玄注云：“以律视其人为之音，知其宜何歌。子贡见师乙而问曰：‘赐也闻乐歌各有宜，若赐者宜何歌？’此问人性也。本人之性，莫善于律。”在此郑玄通过对先哲言语的领会而引申出自己的判断，揭示着传统的礼乐、诗歌的价值与意义。

三 郑玄《三礼注》的主要思想内容

三《礼》之作为经典，不仅在于其包含着制度性内容，还在于包含着丰富的思想性、观念性和义理性的内容，在这个意义上三《礼》可以说是传统思想的经典集成。那么，当后来的诠释者对这些思想性、观念性和义理性的内容进行诠释和解说时，总会或多或少地表现出诠释者的思想倾向与价值理念。也就是说，对前人的思想而思想自然显出自己的思想，解释前人思想的同时就包含了自己的思想。我们试想，面对着古代圣哲贤人的充满思想内涵的话语和字句，不从思想上加以思考和理解，又怎么能究其本义而传于学子并以教世人呢？在我们所看到的郑玄《三礼注》中就体现着他的思想活动和价值取向，其中无疑包含着其个人的体验以及对世道的感受。尽管其思想的表述大多是片段的、不连贯的，或随文引申，或有感而发，或借重于其他经典的话语来表述自己的意思。但是总能让人感受到他的思想活动的。特别是对诸如《礼记》中的《礼运》、《礼器》、《乐记》、《大学》、《中庸》等极具思想内蕴的篇章，郑玄的思想活动更显得比较活跃一些。无论怎样这都不仅仅是对古代圣哲贤人的话语和字句的简单复述，多少可以反映出其时代性的观念及其个性化的思考。从中我们可以体会到作为经学家的思想家存在的意义。

三《礼》思想本身是包罗万象的，郑玄的诠释则是贴近经典以为说明，尽管他自己的思想发挥是有限度的。这也就涉及到多个方面。在这里我们只能从一些重要的方面择其要者来加以叙述了。

（一）政治思想方面

古典的政治思想是三《礼》本文中比较突出的内容。郑玄在注文中则既有对先哲思想的继承，又有自己一定的引申和发挥，其中涉及古代王权（皇权）国家政治的多个方面，也包括若干法思想的内容。

首先，在对于王权政治的意义及实现手段的解释上，郑玄对《周礼》中“政”和“正”的解释，除了前面提到过《周礼·夏官·司马》“掌邦政以佐王平邦国”一句，郑玄注云：“政，正也，政所以正不正者也”，显出郑玄对先儒思想的直接继承，又《周礼·夏官》大司马之职“以九伐之法正邦国”，郑玄注云：“诸侯有违王命，则出兵以征伐之，所以正之也。诸侯之于国，如树木之有根本，是以言伐云。”还有《周礼·夏官》大司马之职“贼杀其亲则正之”，郑玄注云：“正之者，执而治其罪。《王霸记》曰：正，杀之也。《春秋》僖二十八年冬，晋人执卫侯，归之于京师，坐杀其弟叔武。”在郑玄的意识中，政治就体现为“正不正”，而“杀与伐”又是“正不正”的体现。这正是古代政治思想的一个重要方面。

在涉及“礼”和“法”的观念以及与“刑”的关系的解释时，如对于《周礼·天官·冢宰》大宰之职“掌建邦之六典”，郑玄注云：“典，常也，经也，法也。王谓之礼经，常所秉以治天下也。邦国官府谓之礼法，常所守以为法式也。常者，其上下通名。”这里，郑玄很明确地指出了礼与法的关系。这是以其对“礼”的基本认识为前提的。又《周礼·天官·冢宰》大宰之职有“以八法治官府”、“以八则治都鄙”，郑玄注云：“则，亦法也。典、法、则，所用异，异其名也。”《周礼·秋官·序官》“乃立秋官司寇，使帅其属以掌邦禁，以佐王刑邦国”，郑玄注云：“刑，正人之法。”《大司寇》“以五刑纠万民”，郑玄注云：“刑，亦法也。”这显然是在当时的法的分类意识上的说明，并且将“刑”归于法之下，这就给“礼法”观念在政治上发挥作用留有更大的空间，也表明“礼法”的广阔性。

其次，在三《礼》的思想体系中，自然政治论或自然法思想占有突出重要的地位。《礼记· 礼运》有一段就集中概括了这一思想意识，所谓“故圣人作则，必以天地为本，以阴阳为端，以四时为柄，以日星为纪，月以为量，鬼神以为徒，五行以为质，礼义以为器，人情以为田，四灵以为畜”。对此，郑玄有所解释和引申，他说：“天地以至于五行，其制作所取象也。礼义人情，其政治也。四灵者，其征报也。此则《春秋》始于元，终于麟，包之矣。吕氏说《月令》而谓之‘春秋’，事类相近焉。量，犹分也。鬼神，谓山川也。山川助地通气之象也。器，所以操事。田，人所捊治也。礼之位，宾主象天地，介僎象阴阳，四面之位象四时，三宾象三光，夫妇象日月，亦是也。”这后半句实是借用了《礼记·乡饮酒义》的文句，在于说明“人法自然”的象征性的表现。

在古代，自然政治论又表现为神学政治论，所以《礼记·礼运》有云“是故夫礼必本于天，殽于地，列于鬼神”，对此，郑玄注云：“圣人则天之明，因地之利，取法度于鬼神以制礼，下教令也。既又祀之，尽其敬也，教民严上也。鬼者，精魂所归；神者，引物而出，谓祖庙山川五祀之属也。”对《礼记·礼运》所谓“夫礼之初，始诸饮食……犹若可以致其敬于鬼神”，郑玄注云：“鬼神飨德不飨味。”

再有，君臣关系、君民关系是古代政治哲学中十分重要的方面。君臣关系直接引申出的就是有关君道、臣道的政治伦理思想，对此郑玄也有所发挥。以君道而言，《礼记·中庸》“明乎郊社之礼，禘尝之义，治国其如示诸掌乎？”郑玄注云：“物而在掌中，易为知力者也。序爵、辨贤、尊尊、亲亲，治国之要。”郑玄此语实是对《中庸》“仁者人也，亲亲为大。义者，宜也，尊贤为大。亲亲之杀，尊贤之等，礼所生也”一段意义的借用和发挥。又《中庸》有“为政在人”，郑玄注云：“在于得贤人也。”《礼记·大学》论君子有“絜矩之道”与为“民之父母”，郑玄注云：“絜矩之道，善持其所有，以恕于人耳。治国之要尽于此。”还说：“治民之道无他，取于己而已。”又 《礼记·曲礼上》“礼，闻取于人，不闻取人”，郑玄注云：“谓君人者。取于人，谓高尚其道。取人，谓制服其身。”又《礼记·礼运》有云“义者，……得之者强”、“仁者，……得之者尊”，郑玄注云：“有义则人服之，有仁则人仰之。”《周礼·春官·大宗伯》有“以宾射之礼亲故旧朋友”，郑玄注云：“王之故旧朋友，为世子时共在学者。天子亦有友诸侯之义。武王誓曰‘我友邦冢君’是也。”从这些内容可以想见，在诠释经典字句的同时，郑玄的脑海里经常浮现出的是一个德治之君和道德楷模的形象，这难道不也正是对现实君主的一种期待吗？

还有对有关用人之道方面的引申，如《礼记·礼运》有云：“用人之知，去其诈；用人之勇，去其怒；用人之仁，去其贪”，对此，郑玄引申说：“用知者之谋，勇者之断，仁者之施，足以成治矣。诈者害民信，怒者害民命，贪者害民财，三者乱之原。”这也可以视为其对现实政治有所体味而得出的认识吧。

再以臣道而言，尊君抑臣思想也是政治伦理的体现。《礼记·曲礼下》有“大夫士去国逾竟，为坛位乡国而哭。……三月而复服”，郑玄注云：“言以丧礼自处也。臣无君，犹无天也。”又《坊记》“丧父三年，丧君三年，示民不疑也”，郑玄注云：“不疑于君之尊也。君无骨肉之亲，不重其服，至尊不明。”又《坊记》“礼，君不称天，大夫不称君，恐民之惑也”，郑玄注云：“臣者天君，称天子为天王，称诸侯不言天公，辟王也。大夫有臣者称之曰主，不言君，辟诸侯也。此者皆为使民疑惑，不知孰者尊也。”在这里，郑玄认同君主至尊地位的天然合理性，“以君为天”就是臣道原则的一种体现。诚然，维系君臣关系者关键还在于“义”，所以《礼记·大学》有“未有上好仁而下不好义者也”，郑玄注云：“言君行仁道则其臣必义。”又《礼记·曲礼下》有“三谏而不听，则逃之”，郑玄注云：“君臣有义则合，无义则离。”这也是为臣之道的原则。

在治民思想上，郑玄也多有引申和发挥。有利民思想，如《礼记·礼运》“故圣人所以顺，山者不使居川，不使渚者居中原，而弗敝也”，郑玄注云：“山者利其禽兽，渚者利其鱼盐，中原利其五谷，使各居其所安，不易其利劳敝之也。民失其业则穷，穷则滥。”又有导民、教民思想，如《礼记·大学》“桀、纣率天下以暴，而民从之；其所令反其所好，而民不从”，郑玄注云：“言民化君行也。君若好货而禁民淫于财利，不能止也。”又同篇“言悖而出者，亦悖而入，货悖而入者，亦悖而出”，郑玄注云：“言君有逆命则民有逆辞也，上贪于利则下人侵畔。老子曰：多藏必厚亡。”又《礼记·坊记》“子言之：君子之道辟则坊与？坊民所不足也”，郑玄注云：“民所不足，谓仁义之道也。失道则放辟邪侈也。”又《礼记·礼运》“故天生时而地生财，人其父母生而师教之，四者君以正用之，故君者立于无过之地也”，郑玄注云：“顺时以养财，尊师以教民，而以治政则无过差矣。《易》曰：何以守位？曰仁；何以聚人？曰财。”再有就《礼运》中的“礼”之“达于丧、祭、射、御（乡）、冠、昏、朝、聘”，郑玄注云：“民知严上，则此礼达于下也。”而就《礼运》“故圣人以礼示之，故天下国家可得而正也”，郑玄注概言之曰：“民知礼则易教。”可以说，郑玄在诠释经典的同时，时时都在总结着历史的经验和先贤的思想，思考着历史的政治哲学和智慧。

（二）伦理道德方面

三《礼》本身包含有广泛而丰富的伦理思想和道德规范，是古代伦理思想和道德规范的经典集成。郑玄《三礼注》则时时于字里行间感悟和体会着先哲先贤的道德教诲。

首先，就三《礼》中的一般的传统道德观念来说，郑玄是有所诠释的，如对《周礼·地官·大司徒》“以乡三物教万民而宾兴之”的所谓“六德”即“知、仁、圣、义、忠、和”和所谓“六行”即“孝、友、睦、姻、任、恤”，郑玄的解释是：“知，明于事；仁，爱人以及物；圣，通而先识；义，能断时宜；忠，言以中心；和，不刚不柔；善于父母曰孝，善于兄弟曰友；睦，亲于九族，姻，亲于外亲。任，信于友道；恤，振忧贫者。”
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 可以说，郑玄的解说基本上反映和包容了当时对这些道德观念和礼仪规范的内涵与价值的确认，具有普遍的意义。

其次，在具体的家族伦理和社会伦理方面，郑玄也有所注重和说明。《礼记·内则》“父母有过，下气怡色，柔声以谏，……不悦，与其得罪于乡党州闾，宁孰谏”，郑玄注云：“子事父母，有隐无犯。……子从父之令，不可谓孝也。”又同篇“子妇无私货”，郑玄注云：“家事统于尊也。”又《仪礼·士冠礼》“兄弟具来，孝友时格”，郑玄注云：“善父母为孝，善兄弟为友。”这些属于家族伦理。又《礼记·坊记》“寡妇之子不有见焉，则弗友也”，郑玄注云：“同志为友。”又在概括《仪礼·乡饮酒礼》的意义时，郑玄说：“凡乡党饮酒，必于民聚之时，欲其见化，知尚贤尊长也。孟子曰：天下之达尊三，爵也、德也、齿也。”此则属于社会伦理。

还有就是涉及有关个体修养与处世之道、君子之德与小人之德的片段思想，在郑玄《礼记注》中有比较集中的体现。

例如，在有关个体修身的前提条件与标准上，《礼记·大学》有“先致其知”和“致知在格物”，这是作为个体修身的前提条件的，郑玄则分别注云：“知，谓知善恶吉凶之所终始也”；又：“格，来也。物，犹事也。其知于善深则来善物，其知于恶深则来恶物。言事缘人所好来也。”在此，郑玄明确指出了个体修身的前提在于先要知道事物的善与恶，有了善与恶的是非判断，才谈得上修身。这其中是包含着郑玄的思索的。还有如何才能得知自己是否已经行修身正的问题，《礼记·大学》说：“人之其所亲爱而辟焉，之其所贱恶而辟焉，之其所畏敬而辟焉，之其所哀矜而辟焉，之其所敖惰而辟焉。”对此，郑玄则简要概括地解释说：“之，适也。譬，犹喻也。言适彼而以心度之，曰：吾何以亲爱此人，非以其有德美与？吾何以敖惰此人，非以其志行薄与？反以喻己，则身修与否可自知也。”

与此相联系的还有君子与小人之德的不同，如《礼记·中庸》“君子戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻”，郑玄注云：“小人闲居为不善，无所不至也。君子则不然，虽视之无人，听之无声，犹戒慎恐惧自修正，是其不须臾离道。”又同篇“莫见乎隐，莫显乎微，故君子慎其独也”，郑玄注云：“慎独者，慎其闲居之所为。小人于隐者，动作言语自以为不见睹，不见闻，则心肆尽其情也，若有佔听之者，是为显见，甚于众人之中为之。”又如《礼运》“百姓则君以自治也，养君以自安也，事君以自显也。故礼达而分定，故人皆爱其死而患其生”，郑玄注云：“人之道，身治、居安、名显，则不苟生也。不义而死，舍义而生，是不爱死患生也。”又同篇“故明于顺然后能守危也”，郑玄注云：“能守自危之道也。君子居安如危，小人居危如安。《易》曰：危者安其位。”
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 又《大学》“仁者以财发身，不仁者以身发财”，郑玄注云：“仁人有财则务于施与，以起身成其令名。不仁之人有身贪于聚敛，以起财务成富。”

再有，作为处世哲学最终还是被归结到“礼”以及中庸之道上。如《礼记·曲礼上》“毋不敬”，郑玄注云：“礼主于敬。”又同篇“礼，不妄说人”，郑玄注云：“为近佞媚也。君子说之不以其道，则不说也。”《中庸》“子曰：‘道之不行也，我知之矣。知者过之，愚者不及也”，郑玄注云：“过与不及，使道不行，唯礼能为之中。”又同篇“中也者，天下之大本也”，郑玄注云：“中为大本者，以其含喜怒哀乐，礼之所由生，政教自此出也。”

最后，郑玄对有关礼仪的道德象征意义也有说明，或可以说是当时的一般认识。如《仪礼·乡饮酒礼》“卒洗，揖让升，宾西阶上疑立。主人实觯酬宾”，郑玄注云：“酬，劝酒也。酬之言周，忠信为周。”又同篇“主人阼阶上拜送，宾北面坐奠觯于荐东，复位”，郑玄注云：“酬酒不举， 君子不尽人之欢，不竭人之忠，以全交也。”还有，在解释《仪礼·士相见礼》中的“士相见之礼，挚，冬用雉，夏用腒”时，郑玄注云：“挚，所执以至者。君子见于所尊敬，必执挚以将其厚意也。士挚用雉者，取其耿介，交有时，别有伦也。”还有同篇“下大夫相见以雁”，郑玄注云：“雁取知时，飞翔有行列也。”与此相类，《仪礼·士昏礼》“昏礼下达，纳采用雁”，郑玄注云：“用雁为挚者，取其顺阴阳往来。”这些都在于说明礼无虚设而必有其意义，道德意义则随处可见。郑玄注三《礼》也就是要揭示和解释这些意义的。

（三）历史意识及历史人物评价

在《三礼注》中，还能够反映出郑玄思想活动的，就是他的历史意识以及对一些历史人物的评价。实际上在郑玄的“以史解经”和辨析三代制度中，已经充分体现出郑玄的历史意识，或者说是他那个时代知识界和儒者间普遍的、依托于经典而以经典为判断的历史意识。此外还有一些内容可以作为补充，如《礼记·曲礼上》“太上贵德”，郑玄注云：“大上，帝皇之世，其民施而不惟报。”又“其次务必施报”，郑玄注云：“三王之世，礼始兴焉。”又如《礼记·中庸》“子曰：‘无忧者其唯文王乎？以王季为父，以武王为子。父作之，子述之’”，郑玄注云：“圣人以立法度为大事，子能述成之则何忧乎？尧、舜之父子则有凶顽，禹、汤之父子则寡令闻，父子相成，唯有文王。”这可以说是郑玄对三代先王政治的基本认识。

在《三礼注》中，为解释一些字句，郑玄还提到一些历史人物，从中可以反观其对这些人物的评价。例如《周礼·夏官·司勋》“王功曰勋”，郑玄注云：“辅成王业，若周公”；又“国功曰功”，郑玄注云：“保全国家，若伊尹”；又“民功曰庸”，郑玄注云：“法施于民，若后稷”；又“事功曰劳”，郑玄注云：“以劳定国，若禹”；又“治功曰力”，郑玄注云：“制法成治，若咎繇”；又“战功曰多”，郑玄注云：“克敌出奇，若韩信、陈平”。同样的，这些也可以说是在郑玄时代具有普遍性的历史人物评价意识。而郑玄则是以经典中的“功”的标准为标准的。

同时，还有对一些反面性历史人物的评价，如《礼记·曲礼上》“敖不可长，欲不可从，志不可满，乐不可极”句下，郑玄注云：“四者慢遊之道，桀、纣所以自祸。”《礼记·大传》“名著而男女有别”，郑玄注云：“母、妇之名不明，则人伦乱也。乱者，若卫宣公、楚平王，为子取而自纳焉。”卫宣公、楚平王为子娶女而自纳之的事分别见于《左传》桓公十六年和昭公十九年的记载，此二人的行为是被郑玄作为乱伦的典型而列举的。又《礼记·乐记》“魏文侯问于子夏”，郑玄注云：“魏文侯，晋大夫毕万之后，僭诸侯也。”在此，一个“僭”字的断语，就可以表明郑玄对整个春秋战国时期历史形势的判断，况且这里郑玄又是以“礼”作为判断标准的。

最后，值得关注的是，郑玄对孔子的评价基本是按照自孟子以来儒者所给以孔子的最高称谓——“圣人”——而称之。如《礼记·中庸》记子曰：“君子之道四，丘未能一焉……”郑玄注云：“圣人而曰我未能，明人当勉之无已。”又同篇“庸德之行，……有余不敢尽”，郑玄注云：“圣人之行实过于人，有余不敢尽，常为人法，从礼也。”《礼记·大学》“子曰：‘听讼，吾犹人也，’”郑玄注云：“圣人之听讼，与人同耳。”这三处都是以“圣人”来称孔子的。也就是说，在郑玄的人物评价标准中还有个“圣”字。可以看出，孔子在郑玄的心目中是圣人先师的地位，而他自己的传学之道又有很多方面正是效法孔子的。

四 郑玄《三礼注》的影响与历史评价

郑玄《三礼注》本身首先是作为经学传授的范本而出现的。尽管郑玄有着探究上古三代以来礼仪法度的本义，并以其为依据而齐整一代制度的抱负，但因其身居汉末动荡之世，其影响也就只限于经学传授的范围。然而，自魏晋以后至于明清，历代的礼仪制度建设大多是以三《礼》为依据的，于是有许多方面都归结到了对郑玄《三礼注》的认同与否上，郑玄《三礼注》的影响及其历史评价也就显现出来了。

对郑玄之学首先提出辩难和非议并产生极大影响的是三国时的王肃。王肃主要活跃于魏明帝、齐王曹芳时期。据《三国志》记载，王肃父王朗通于经学，曾为《易》、《春秋》、《孝经》、《周官》等作传。而王肃本人“善马、贾之学，而不好郑氏”（《三国志·王肃传》），自云“吾幼为郑学之时，为谬言寻其义”
 
[41]

 。后其所为《尚书》、《论语》、《三礼》、《左氏》解，及撰定父朗所作《易传》，皆列于学官。成为一代官学。又“其所论驳朝廷典制、郊祀、宗庙、丧纪、轻重，凡百余篇”。王肃还“集《圣证论》以讥短玄”。当时，郑玄的学生也有出来反驳王肃者，如孙叔然就针对王肃《圣证论》驳而释之。（《三国志·王肃传》）又有王基针对王肃的“著诸经传解及论定朝仪，改易郑玄旧说”而“据持玄义，常与抗衡”（《三国志·王基传》）。除王肃之外不认同郑玄的还有虞翻、李[image: ]
 。虞翻对郑玄的经注颇有微词，曾指出：“玄所注五经，违义尤甚者，百六十七事，不可不正。”
 
[42]

 这当然包括郑玄所注的礼经了。李[image: ]
 则“著古文《易》、《尚书》、《毛诗》、《三礼》、《左氏传》、《太玄指归》，皆依准贾、马，异于郑玄。与王氏殊隔，初不见其所述，而意归多同”（《三国志·李[image: ]
 传》）。

由于王肃对郑玄的驳论代表着一个不同的学派，又因其为当时政治上的显要人物，所以魏晋时期的礼仪制度多取王肃之说。但是，也有用郑玄之说者。因而或取或舍，与时为用，代有兴废
 
[43]

 。

到了南北朝时期，如清儒陈澧所云：“南北朝议礼者，尤多引郑说。见诸史及《通典》者，不可胜举也。”
 
[44]

 其实，郑玄《三礼注》的影响在前期比较突出，后期则有所变化。南朝以刘宋朝廷为代表，一改晋朝多依王肃之说行礼的情形，在朝廷典制、郊祀、宗庙、丧纪等方面多据郑玄《三礼注》之说。每当有议礼仪之事，礼官们常常称引郑玄《三礼注》以为说，得到朝廷认可后而得以施行
 
[45]

 。继刘宋之后，齐、梁、陈各朝廷的议礼事宜中，郑玄《三礼注》也时常被称引。有不少时候是郑玄与王肃的解说一并对比称引，有的是两者兼有取舍，也有以批评郑玄的角度来称引
 
[46]

 。

在北朝，以北魏朝廷为代表，郑玄《三礼注》的影响和评价与刘宋比较类似。一方面，在多种议礼活动中，礼官常常以称引郑玄《三礼注》为依据；另一方面，也有兼及王肃等诸家之说以议论，甚或以郑玄之说为非者，反映出某些认识与评价上的不同
 
[47]

 。其中，以袁翻对郑玄的评价最高，其云：“郑玄之训诂三《礼》，及释《五经异义》，并尽思穷神，故得之远矣。览其明堂图义，皆有悟人意，察察著明，确乎难夺，谅足以扶微阐幽，不坠周公之旧法。”此说可谓代表了当时宗郑者的观点（《魏书·袁翻传》）。

进入隋唐时期，郑玄的《三礼注》居于官学地位，朝廷议礼也少不了称引以为依据。《隋书·经籍志》说：“今《周官》六篇、古经十七篇、小戴《记》四十九篇，凡三种。唯郑注立于国学。”又到唐高宗永徽四年（公元六五三年），“颁孔颖达《五经正义》于天下，每年明经令依此考试”（《旧唐书·高宗本纪》），而科举考试科目以三《礼》中的《礼记》为上经，《周礼》、《仪礼》为中经，又贾公彦作《周礼疏》、《仪礼疏》，这样郑玄《三礼注》的权威地位就进一步巩固。在《礼记疏》中，孔颖达多次强调“礼是郑学”，虽然也有对郑玄的解释存在疑问，或认为郑玄的解释有不尽经义之处，却并不予以深究，而是一再言称“但礼是郑学，故具言之耳，贤者裁焉”，“但既祖郑学，今因而释之”、“礼既是郑学，故具详焉”、“礼是郑学，今申郑义”
 
[48]

 。此寥寥几句，就足见郑玄礼学在孔颖达等人心目中的权威地位，也就是郑玄礼学在唐代的权威地位。又武则天万岁通天（公元六九六年）初，史承节为郑玄撰写碑铭，盛赞郑玄学术是“囊括坟典，精穷奥秘，六艺殊科，五经通义，小无不尽，大无不备”
 
[49]

 ，这也可以说是对其《三礼注》为代表的学术的整体评价。唐代宗时的黎更明确地说，有唐一代，“所称今三《礼》行于代者，皆是郑玄之学”。
 
[50]



从整体上对郑玄《三礼注》作出评价的当属宋儒。其中首推叶时的《礼经会元》，他对郑玄说经的失误做了比较充分的指摘。他明言“大抵康成说经有五失：一引纬书，二引《司马法》，三引《春秋传》，四引左氏《国语》，五引汉儒《礼记》”；又说郑玄“不思汉儒纬书，非圣人之书，穰苴兵法，非圣人之法，左氏之语多诬，戴氏之记多杂，其可引援以证圣经邪”，并且叹言“刘歆之诬《周礼》，一时之失，而《周礼》之法尚在；郑康成之坏《周礼》，千载之惑，而《周礼》之法几亡。然而法未尝亡，礼未尝坏，读周公之礼而行周公之法，亦惟以圣经为据斯可也。”
 
[51]

 由此可见，叶时所做的整体评价基本上是非议性和否定性的，而这正代表了许多宋儒的态度，似乎也是宋学对汉学挑战式的超越的一种体现。欧阳修、王应麟、魏了翁等也都有此类的评议。如王应麟《困学纪闻》卷四“周礼”有云：“郑康成释经，以纬书乱之，以臆说汩之，而圣人之微指晦焉。徐氏（筠）《微言》谓郑注误有三：《王制》，汉儒之书，今以释《周礼》，其误一。《司马法》，兵制也，今以证田制，其误二。汉官制，皆袭秦，今引汉官以比周官，小宰乃汉御史大夫之职，谓小宰如今御史中丞，如此之类，其误三。鹤山（魏了翁）谓以末世之弊法释三代令典，如以汉算拟邦赋，以莽制拟国服。止斋（陈傅良）谓以《周礼》为非圣人之书者，以说之者之过也。”
 
[52]

 又《钦定周官义疏》引魏了翁说：“康成以汉制解经，以赋为口率出泉，三代安有口赋？王介甫用之以误熙宁，皆郑注启之。”
 
[53]

 宋儒的这些说法，后来大多遭到陈澧、皮锡瑞、朱彝尊等清儒的反驳。

在宋代对郑玄《三礼注》予以肯定者也还是有的，这就是朱熹和林希。朱熹曾说：“郑康成是个好人，考礼名数大有功。”
 
[54]

 又清儒胡培翚详言：“有宋朱子，尤服膺郑学，尝于论孙父在为祖承重服，得《郑志》天子诸侯之服皆斩一条曰：‘向使无郑康成，此事终未有断决。’于论井田则曰：‘《周礼》有井田之制，有沟洫之制，今永嘉诸儒欲混为一，不可通，郑氏注分作两项，极是。’所作《仪礼经传通解》，全录郑注。”
 
[55]



还有林希作《书郑玄传》，对郑玄给予了极高的评价，称“圣人之教，尤备于礼”，三《礼》“及得郑氏注，精微通透，钩联渎会，故古经益以明世，学者皆知求而易入，识为人之道者。汉诸儒之功，而成之者郑氏也”。又说：“世之人指其一二而讥之，遂以郑为一家之小学。噫！亦甚愚矣。盖玩文辞则薄于经术，抑不思其所为功者，虽玄犹有所不敢尽，况无玄哉？”
 
[56]

 清儒陈澧称：“宋人尊郑君如林希者不多见。”
 
[57]



此后，元仁宗延祐（公元一三一四～一三二○年）中行科举，法定《礼记》用郑玄注，“故元儒说礼率有根据”。而自明永乐中敕修《礼记大全》始废郑注，改用陈澔《集说》，“礼学遂荒”
 
[58]

 ，郑玄《三礼注》也不再具有官学地位，其自唐宋以来从祀圣贤的牌位，也于嘉靖九年（公元一五三○年）因张敬孚议以“其学未纯”而改祀于乡
 
[59]

 。

到清代，随着汉学的复兴，郑玄的学术地位得到广泛的肯定，郑玄的《三礼注》也受到清儒的关注。清初顾亭林有《述古》诗云：“六经之所传，训诂为之祖。仲尼贵多闻，汉人犹近古。礼器与声容，习之疑可睹。大哉郑康成，探赜靡不举。六艺既该通，百家亦兼取。至今《三礼》存，其学非小补。”
 
[60]

 按陈澧所说，清人之尊郑玄就是自顾亭林开始的
 
[61]

 。

皮锡瑞的《经学通论》、陈澧的《东塾读书记》对郑玄《三礼注》均有议论和评价。特别是陈澧的《东塾读书记》中的三《礼》（《周礼》、《仪礼》、《礼记》）和《郑学》的专论部分，对郑玄及其《三礼注》的学术成就与得失有比较全面的论述和评价，代表了清儒的总结性的观点，成为我们今天研究郑玄及其《三礼注》极有参考价值的文献。在总体上，陈澧对郑玄及其《三礼注》评价是比较客观和公允的。他所说的“自魏晋至隋数百年，斯文未丧者，赖有郑君也”
 
[62]

 ，可以说是对包括《三礼注》在内的郑玄学术的高度肯定，也可视为有清一代评价郑玄学术的总结性的断语。

综观以上所述，郑玄《三礼注》之学历千百年之久，或褒或贬，任凭人们的评说，但其学术的影响力却绵延不绝，直至今日仍是我们认识和研究古代礼学不可以不读的重要的注疏经典，立言之德，泽及后世学人。

五 结语

郑玄所处的时代既是一个经学政治的时代，又是一个以经为法、以礼为法的时代，同时也是汉代政治逐渐走向没落的时代。郑玄的抱负就在于对周公之法作出自己的诠释，以为后世制法。正如清儒戴震所言：“郑康成之学，尽在《三礼注》。”
 
[63]

 《三礼注》就是郑玄注疏学的核心。而对礼的解释又可以说就是对法的解释，三《礼》本身就是传世的大经大法，而以《周官》为首。尽管光武中兴后废除《周官》的官学地位，但其影响却从未中绝。郑玄将三《礼》融会贯通以为注，关注的不再是分别的三部经典，而是其中共同体现出的“礼”的制度、观念和法的意义。

诚然，在郑玄的《三礼注》中，错谬之处不在少数，时常受到后世学者的指摘，但是正如清儒陈澧所说：“自非圣人，孰无参错？前儒参错，赖后儒有以辨之。辨其未明者而明者愈明，辨其未合者而合者愈合，故足贵也。然辨其参错，不可没其多善。后儒不知此义，读古人书，辨其参错，而其多善则置之不论，既失博学知服之义，且开露才扬己之风。此学者之大病也。由失郑氏家法故也。”
 
[64]

 存善辨错本是郑玄《三礼注》对先儒注家所持的公允的态度，“庶成此家世所训”（郑玄《周礼序》），我们今天研究郑玄的《三礼注》，更多的还是应该注重其对古代制度思想所做的解释的合理性和合时代性，以帮助我们认识和理解郑玄的时代以及距离他已经比较遥远的古代的制度与思想。

郑玄《三礼注》的流传与经典化，除了其对三《礼》中古代制度诠释上的相对合理之外，不能不说他对三《礼》制度加以裁量辨析的思想背景和对三《礼》中的思想性内容的诠释和发挥，既贴近于本经，又可以帮助后人对经典的认识和理解。在三《礼》方面，魏晋南北朝隋唐学人的是郑从郑，宋代学人的非郑贬郑，清代学人的褒郑解郑，或取或舍，或存或废，自有其时代性的选择标准，也包含学术界理解与认识上的不同，从而演绎出了经学思想史上的多样性的历史篇章。我们今天，在为追叙历史中的思想而研究和解释郑玄和他的《三礼注》的时候，是否能够真正关切到他的思想和他的时代呢？裁量古人一如裁量我们自己，理解古人一如理解我们自己。
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第三十八章 郑玄易学思想的特色

郑玄著作很多，以经学为主，涉及天文、地理、算学、训诂、纬书等百家之学，“凡百余万言”，均佚失。据史志记载，其易学著作有《周易注》、《易赞》、《易论》、《易纬注》。郑氏易学主要散见于唐李鼎祚《周易集解》、其本人经学注和后人注疏著作及《易纬注》中。《周易注》宋以后有多种辑本。如有宋王应麟辑本，明胡震亨辑本，清惠栋、丁杰、孙堂、张惠言、袁钧、孔广森、黄奭辑本等。郑玄是一个大经学家。他穷尽毕生精力，融通和整合当时经学研究成果，编写囊括百家之长、凸显诸经本义的系列经学著作。透过他那些关于经学和诸子之学的诠释著作可以洞见其丰富的易学思想。如卦气说、五行说、爻辰说、九宫说、易数说、易之三义说等，其中最富有特色的是反映义理的易之三义和反映象数的爻辰说。

一 易之三义

《易传》最早对《周易》之“易”的含义进行概括，提出“生生之谓易”，即把易解释为生生不息、大化流行。《易纬》则从《系辞》文意，推出易之义。《乾凿度》云：“易者，易也，变易也，不易也。”《乾坤凿度》云：“易名有四义，本日月相衔，又易者，又易，易定。”观《易纬》之文，对于“易”的理解主要有三义。一是生物之本原，易是德或道，易无为而生万物。“易者，以言其德也。通情无门，藏神无内也，光明四通，傚易立节，天地烂明，日月星辰布设……不烦不挠，淡泊不失，此其易也。”（《易纬乾凿度》）二是变易。从文字学上讲，易字为象形字，上日下月，日月相衔，象征日月往来。即《说文》所言：“秘书说：日月为易，象阴阳也。”从自然界看，世界上的一切皆在变化，“变易也者，其气也。天地不变，不能通气，五行迭终，四时更废，君臣取象，变节相和，能消者息，必专者败。君臣不变，不能成朝，……夫妇不变，不能成家，……此其变易也。”（《易纬乾凿度》）三是不易，是就世上永恒不变之位而言的，“不易也者，其位也。天在上，地在下，君南面，臣北面，父坐子伏，此其不易也。”（《易纬乾凿度》）在这里，《易纬》强调了宇宙生成及生成后，天地阴阳、日月星辰、四时节气、社会朝代、家庭夫妇上下尊卑地位永恒不变，从而“易”也就有了与天道紧密相关的三层含义。在《易纬》思想的启发下，郑玄立足于《易传·系辞》，对易之义又有新解：

易之为名也，一言而函三义。易简一也，变易二也，不易三也。故《系辞》云：“乾坤其易之缊耶。”又曰：“易之门户邪。”又曰：“夫乾，确然示人易矣；夫坤，[image: ]
 然示人简矣。”“易则易知，简则易从。”此言其易简之法则也。又曰：“其为道也屡迁，变动不居，周流六虚，上下无常，刚柔相易，不可为典要，唯变所适。”此言顺时变易，出入移动者也。又云：“天尊地卑，乾坤定矣。卑高以陈，贵贱位矣。动静有常，刚柔断矣。”此言其张设布列不易者也。据兹三义而说，《易》之道广矣大矣。（《周易郑康成注》）

以上引自郑氏的《易赞》。易简之理存在于天地之间，天地生成和万物生成之时，既易又简。其注《乾坤凿度》云：“生万物不难，故易准天地也。”天地生万物则是天地合气，如同人之男女交媾而生成后代，如此简易，即所谓的“天地氤氲，万物化醇，男女构精，万物化生”，“乾知大始，坤作成物，乾以易知，坤以简能，易则易知，简则易从”。作为效法自然、以阴阳符号为核心构成的《周易》体系则有易简之理。从根本上言，《周易》六十四卦三百八十四爻无非是一阴一阳而已，“一阴一阳之谓道”即是此意。

郑氏三义说未离《系辞》，全引《系辞》之言为据，这与《易纬》用一般天道理论说明易之三义有明显的不同。更为重要的是，在解说易之三义时，郑氏用“易简”取代了《易纬》的“易”。对此，台湾学者胡自逢先生论述道：“康成惟以‘易简’二字代纬文之‘易’字，盖乾以易知，坤以简能，易简之则，于乾坤之法象见矣，故又益‘简’字以增足纬辞，其意（纬意）得以愈见彰著也。而简易之要义，纬文傚易（郑注，傚易，寂然无为之谓）清净，不烦不挠诸句，亦颇著见。盖傚易清净以立易简之则，不烦不挠，则简易之施为及其绩效也，于人事治理可以见之；而无思无为之旨，大传已先之矣。”
 
[1]

 胡先生是在讲郑氏易之渊源，在这里只强调了郑氏易之三义与《易纬》的内在联系。其实，郑氏的“易简”和易纬的“易”的意义不仅仅是一字之差和有某种相同的意义，更多的是内涵的差异。易纬的易之义第一种“易”是宇宙本原，这种宇宙本原的“易”是一种“通情无门、藏神无内”的德性，它可以生成天地万物，具有寂然无为、不烦不挠、淡泊不失的特点，这个“易”就是老子的“道”或“无”。而郑氏的“易简”则不是宇宙的本原，当然也没有老子道家寂然无为的特点，而是天地生成万物的形式，这种形式容易简单，只不过是天地合气、阴阳交感而已。而且这种天地生物的形式极容易理解、认知和把握。从哲学上说，“易简”具有认识论的意义。因此，易纬的“易”不是郑氏的“易简”，这也是郑氏改造和发展易纬思想的重要例证。

二 爻辰说

爻辰是象数易学的范畴，它作为一种学说产生于西汉初，盛行于东汉，其余音波及两千年，一直到清末，仍然为一些易学家笃信和研究。经过历代易学家精心琢磨和阐发，爻辰说内容丰富而深刻，蕴涵了天文、历法、音律等古代自然科学知识，成为易学家建构象数理论体系和变占筮法的重要材料。

所谓爻辰说是将历法中的十二地支纳入《周易》六十四卦中，即按照一定的原则把《周易》三百八十四爻配以地支，每一爻配一支，然后值以星象、音律。东汉经学大师郑玄就是倡导、整合和运用爻辰说的重要人物。他继承了西汉遗留下来的爻辰说，通过融新铸旧的改造，将其说作为一种工具或方法引进《周易》诠释中。郑氏这一做法，虽然未必真正符合《周易》作者的本意，但对于两汉象数易学的建构和发展来说，是积极的，有意义的。然而有的易学家（包括一些象数易学家）视郑氏爻辰说为易学别传，而不予以理睬。甚者大动干戈，对郑氏这一学说进行猛烈的抨击。如魏晋王弼以老庄解《易》，剥落包括爻辰说在内的各种象数思想。唐代孔颖达奉命撰《周易正义》，则黜郑存王。同时代的李鼎祚作《周易集解》博采已佚的汉魏象数易学，独不取郑氏爻辰说。清儒焦循更视郑氏爻辰为“谬悠非经义”
 
[2]

 。几经摧陷，郑氏爻辰说在易学领域几乎失传。幸而在《周礼》、《礼记》、《诗经》等一些注疏的著作中被引用得以幸存。经过宋代朱震、王应麟，清代惠栋、钱大昕、张惠言、何秋涛等人起废扶微，溯本求原，阐明义理，而使郑氏爻辰说凸显于世。

那么，郑氏爻辰说有什么内容呢？

《周易·系辞》指出：“乾坤，其易之缊耶？”“乾坤，其易之门耶？”本于此，郑氏把乾坤十二爻之爻辰看作是产生《周易》其他六十二卦三百七十二爻之爻辰的根本。其乾坤爻辰配法如下：

[image: ]




从上图不难看出，郑氏乾坤十二辰是按照这样规律排列的：乾六爻自下而上，依次为子、寅、辰、午、申、戌。坤六爻自下而上依次为未、酉、亥、丑、卯、巳。从月份看，乾卦自下而上分别代表了十一月、一月、三月、五月、七月、九月。坤卦分别代表了六月、八月、十月、十二月、二月、四月。这是继承了《汉书》和易纬的思想。《汉书·律历志》云：“十一月，乾之初九，阳气伏于地下，始著为一，万物萌动，……六月，坤之初六，阴气受任于太阳，继养化柔，万物生长，楙之于未。”《易纬乾凿度》云：“乾，阳物也。坤，阴物也。并治交错行，乾贞于十一月子，左行阳时六；坤贞于六月未，右行阴时六，以奉顺成其岁。”

应当指出，郑氏关于乾坤十二爻与十二辰的排列，并不是随意的杜撰，而是有着内在的根据，即爻辰说根据的是当时天文历法等自然科学知识。按照汉人的理解，在阴气最盛之时产生阳气，在阳气最盛之时产生阴气。具体地讲，阳气产生于十一月，阴气产生于五月。这就是京房所谓的“建子阳生，建午阴生”
 
[3]

 ，郑氏注《易纬乾凿度》“太一取其数以行九宫”云“阳起于子、阴起于午”也是此意。因为阴气避讳与阳气相冲，古人多不言五月产生阴气，而言六月产生阴气。《易纬乾凿度》云：“乾坤，阴阳之主也。阳始于亥，形于丑，乾位在西北，阳祖微据始也。阴始于巳，形于未，据正立位，故坤位在西南，阴之正也。”郑玄注曰：“阳气始于亥，生于子，形于丑，故乾位在西北也。”“阴气始于巳，生于午，形于未，阴道卑顺，不敢据始以敌，故立于正形之位。” 表现在易学上，子午不相冲，“若在冲也，阴则退一辰”（《易纬乾凿度》注）。故爻辰乾初爻始于子，坤初爻始于未而不始于午，乾坤两卦自初爻到上爻分别表示阳气阴气由微而显、由弱而强、由小而大的变化。

中国古代的天文、历法和音律本质上是一致的，皆以不同形式反映着阴阳二气产生和变化。古代的历法产生于天文观测，《尚书·尧典》认为古时羲和“历象日月星辰，敬授人时”。《易传·彖传》也有“观乎天文以察时变”的说法。那么，如何根据天文制定历法？《春秋公羊传》曾说三代以前用大火、伐、北极三颗星确定季节，“大火为大辰，伐为大辰，北极亦为大辰”。何休解诂：大火为心星，伐为参星，“大火与伐，天所以示民时早晚。”
 
[4]

 司马迁则认为，古代以北斗星定四时。他说：“斗为帝车，运于中央，临制四乡。分阴阳，建四时，均五行，移节度，定诸纪，皆系于斗。”（《史记·天官书》）《淮南子·时则训》则按北斗星中招摇星所指方向确立月份：孟春之月，招摇指寅；仲春之月，招摇指卯；季春之月，招摇指辰；孟夏之月，招摇指巳；仲夏之月，招摇指午；季夏之月，招摇指未；孟秋之月，招摇指申；仲秋之月，招摇指酉；季秋之月，招摇指戌；孟冬之月，招摇指亥；仲冬之月，招摇指子；季冬之月，招摇指丑。以上资料充分说明了古代天文学是历法产生的基础。

十二律反映着阴阳变化，用十二律审视自然变化，万物皆禀于律吕。律吕为万物之理。《汉书·律历志》云：“阴阳之施化，万物之终始，既类旅于律吕，又经历于日辰，而变化之情可见矣。”《史记·律书》云：“王者制事立法，物度轨则，壹禀于六律，六律为万事根本焉。”汉蔡邕曾详细地说明了十二律候气法。他说：“以法为室三重，户闭，涂衅必四周密，布缇缦室中，以木为案，每一律各一案，内庳外高，从其方位，加律其上，以葭灰实其端，其月气至，则灰飞而管通。”
 
[5]

 按照孔颖达解释，在室内布十二辰管，“若其月气至，则其辰之管灰飞而管空也”。以证明十二律与十二辰一致。因此作为历法的十二辰与星象和十二律内在的有一种必然联系，那么爻辰与二十八宿和十二律可以相互配置。其配置如下：
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乾坤爻辰图
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乾坤爻辰所值二十八宿图

十二辰与十二律相配，见郑注《周礼·春官·大师》。他说：

声之阴阳各有合。黄钟，子之气也，十一月建焉，而辰在星纪。大吕，丑之气也，十二月建焉，而辰在玄枵。大簇，寅之气也，正月建焉，而辰在娵訾。应钟，亥之气也，十月建焉，辰在析木。姑洗，辰之气也，三月建焉，而辰在大梁。南吕，酉之气也，八月建焉，而辰在寿星。蕤宾，午之气也，五月建焉，而辰在鹑首。林钟，未之气也，六月建焉，而辰在鹑火。夷则，申之气也，七月建焉，而辰在鹑尾。中吕，巳之气也，四月建焉，而辰在实沈。无射，戌之气也，九月建焉，而辰在大火。夹钟，卯之气也，二月建焉，而辰在降娄。辰与建交错，贸处如表里然，是其合也。

这里郑氏也谈到了辰的起源与天象的关系。古人以日月之会和北斗所指方向确立辰和月。郑氏注《月令》：“日月之行岁十二会，圣王因其会而分之以为大数焉。观斗所建，命其四时。”星纪、玄枵、娵訾、析木、大梁、寿星、鹑首、鹑火、鹑尾、实沈、大火、降娄是谓一年之内日月之会的十二星次，这十二星次是确立十二辰标准，因十二辰以十二星次确立，故十二星次即被视为十二辰。《左传·昭公七年》云：“日月之会是谓辰。”郑注《周礼·大宗伯》云：“辰，谓日月所会十二次。”即是此意。那么，十二辰与二十八宿是怎么配置的呢？郑氏此处未言。其实，星和辰是一致的。贾公彦疏郑注《周礼·大师》云：“按斗柄所建十二辰而左旋，曰体十二月，与月合宿而右转，但斗之所建，建在地上十二辰，故言子、丑之等。辰者日月之会，会在天上十二次，故言娵訾、降娄之等。”孔颖达疏孔传《尚书·尧典》云：“日行迟，月行疾，每月之朔，月行及日而与之会，其必在宿，分二十八宿，是日月所会之处。辰，时也。集会有时，故谓之辰。日月所会与四方中星俱是二十八宿，举人目所见，以星言之，论其日月所会，以辰言之，其实一物。”这就是说，日月所会之处是十二星次，与二十八宿对应，十二星次又是代表了一定时间的辰，即辰是时间和空间的统一。实质上辰和星是一回事。按郑玄注《月令》：

孟春者，日月会于娵訾，而斗建寅之辰也。

仲春者，日月会于降娄，而斗建卯之辰也。

季春者，日月会于大梁，而斗建辰之辰。

孟夏者，日月会于实沈，而斗建巳之月。

仲夏者，日月会于鹑首，而斗建午之辰也。

季夏者，日月会于鹑火，而斗建未之辰也。

孟秋者，日月会于鹑尾，而斗建申之辰也。

仲秋者，日月会于寿星，而斗建酉之辰也。

季秋者，日月会于大火，而斗建戌之辰也。

孟冬者，日月会于析木之津，而斗建亥之辰也。

仲冬者，日月会于星纪，而斗建子之辰也。

季冬者，日月会于玄枵，而斗建丑之辰也。

又考郑氏注《月令·孟春》“猋风暴雨总至”云：“正月宿直尾箕，箕好风，其气逆也。”注《月令·仲春》“仲春行秋令，则其国大水，寒气总至”云：“八月宿直昴毕，毕好雨。”注《月令·仲夏》“行秋令则草木零落”云：“八月宿直昴毕，为天狱，主杀。”注《月令·季春》“行夏令……时雨不降”云：“六月宿直鬼。”注《月令·季秋》“季秋行夏令，……民多鼽嚏”云：“六月宿直东井，气多暑雨。”注《月令·季秋》“师兴不居”云：“辰宿直角，角主兵。”注《月令·季夏》“行秋令，则丘隰水潦”云：“九月宿直奎。”注《月令·孟秋》“戎兵乃来”云：“十月宿直营室，营室之气为害。”注《月令·仲秋》“仲秋行春令，则秋雨不降”云：“卯宿直房心，心为大火。”注《月令·孟冬》“小兵时起，土地亲削”云：“申宿直参伐，参伐为兵。”注《月令·仲冬》“行秋令，则天时雨汁，瓜瓠不成”云：“酉宿直昴毕，毕好雨，……子宿直虚危，虚危内有瓜瓠。”可以推断，郑氏关于十二辰、十二星次与二十八宿配置如下：寅，娵訾，尾、箕；卯，降娄，房、心；辰，大梁，角、亢、氐；未，鹑火，鬼、东井；申，鹑尾，［觜、］参伐；酉，寿星，昴、毕；戌，大火，奎、［娄、胃］；亥，析木，营室、［壁］；子，星纪，虚、危。另据惠栋等人补证：巳，实沈，翼、轸；午，鹑首，柳、星、张；丑，玄枵，斗、牛、女。如上“乾坤爻辰所值二十八宿图”所示。值得注意的是郑玄十二星次所值二十八宿与《吕氏春秋》、《礼记·月令》、《汉书》等书有别。《吕氏春秋》记录了十二个月二十八宿变化情况：

孟春之月，日在营室，昏参中，旦尾中。

仲春之月，日在奎，昏弧中，旦建星中。

季春之月，日在胃，昏七星中，旦牵牛中。

孟夏之月，日在毕，昏翼中，旦婺女中。

仲夏之月，日在东井，昏亢中，旦危中。

季夏之月，日在柳，昏心中，旦奎中。

孟秋之月，日在翼，昏斗中，旦毕中。

仲秋之月，日在角，昏牵牛中，旦觜嶲中。

季秋之月，日在房，昏虚中，旦柳中。

孟冬之月，日在尾，昏危中，旦七星中。

仲冬之月，日在斗，昏东壁中，旦轸中。

季冬之月，日在婺女，昏娄中，旦氐中。

以上是古人在十二月中观察二十八宿旦夕出没情况。《礼记·月令》本之于《吕氏春秋》，故其记载同。汉班固在《汉书·律历志》中也详细地阐明了岁星和二十八宿对应关系。他指出：

星纪，初斗十二度，大雪。中牵牛初，冬至。终于婺女七度。

玄枵，初婺女八度，小寒。中危初，大寒。终于危十五度。

娵訾，初危十六度，立春。中营室十四度，惊蛰。终于奎四度。

降娄，初奎五度，雨水。中娄四度，春分。终于胃六度。

大梁，初胃七度，谷雨。中昴八度，清明。终于毕十一度。

实沈，初毕十二度，立夏。中井初，小满。终于井十五度。

鹑首，初井十六度，芒种。中井三十一度，夏至。终于柳八度。

鹑火，初柳九度，小暑。中张三度，大暑。终于张十七度。

鹑尾，初张十八度，立秋。中翼十五度，处暑。终于轸十一度。

寿星，初轸十二度，白露。中角十度，秋分。终于氐四度。

大火，初氐五度，寒露。中房五度，霜降。终于尾九度。

析木，初尾十度，立冬。中箕七度，小雪。终于斗十一度。

郑氏与其他典籍记载的差异主要是着眼点不同。郑氏着眼于日月交会的位置。一年十二月，日月交会十二次，这十二次正好与二十八宿对应。而《汉书》着眼于岁星。岁星十二年一循环，也与二十八宿对应。《礼记·月令》等着眼于太阳位置及人早晚的观察。

如前所言，既然乾坤是《周易》之根本，其他卦皆由乾坤阴阳二爻构成，那么，他卦自下而上阳爻可视为相应的乾之阳爻，阴爻可视为相应的坤之阴爻。其爻辰配值也当如此。即逢阳爻从乾爻所值，逢阴爻从坤爻所值。如既济卦，初九阳爻从乾初九值子，六二阴爻从坤六二值酉，九三阳爻从乾九三值辰，六四阴爻从坤六四值丑，九五阳爻从乾九五值申，上六阴爻从坤上六值巳。如未济卦初六阴爻从坤初六值未，九二阳爻从乾九二值寅，六三阴爻从坤六三值亥，九四阳爻从乾九四值午，六五阴爻从坤六五值卯，上九阳爻从乾上九值戌。详见下图：
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以上是既济、未济两卦十二爻所值辰及其十二律吕，然后配上星宿就是两卦完整的爻辰图。其他卦雷同。这样，在郑玄那里，一个以自然科学为背景，以乾坤十二爻为轴心的爻辰大系统被建构起来，用于表示客观现实中十二种气，即子气、丑气、寅气、卯气、辰气、巳气、午气、未气、申气、酉气、戌气、亥气。当十二种气不当至而至时，则用“乘之”说明之。郑注《月令》“孟春行夏令”云：“巳之气乘之也。”注“季春行冬令”云：“丑之气乘之也。”注“仲春行秋令”云：“酉之气乘之也。”注“孟夏行秋令”云：“申之气乘之也。”注“仲夏行冬令”云：“子之气乘之也。”注“季夏行春令”云：“辰之气乘之也。”注“孟秋行冬令”云：“亥之气乘之也。”注“孟秋行春令”云：“寅之气乘之也。”注“仲秋行春令”云：“卯之气乘之也。”注“季秋行夏令”云：“未之气乘之也。”注“仲冬行夏令”云：“午之气乘之也。”注“季冬行秋令”云：“戌之气乘之也。”

有的易学家把爻辰说视为郑氏一家之学。如清儒焦循指出：“自为郑氏一家之学，非本之《乾凿度》，亦不必本于乐律也。”
 
[6]

 清何秋涛作《周易爻辰申郑义》也主此说。考汉代文献，早在郑玄之前，爻辰说就已流行。西汉京房创立了纳甲筮法，其所用的爻纳支其实就是爻辰。《汉书》曾引用过爻辰说。《汉书·律历志》云：“十一月，乾之初九，阳气伏于地下，始著为一，万物萌动，……六月，坤之初六，阴气受任于太阳，继养化柔，万物生长，楙之于未。”而比较系统地论述爻辰说，莫过于《易纬乾凿度》，此书根据天左旋、地右迁的学说和阴阳变化理论，提出了“乾，阳物也。坤，阴物也。并治交错行，乾贞于十一月子，左行阳时六；坤贞于六月未，右行阴时六，以奉顺成其岁”的乾坤十二爻辰的思想，并依此建立了周易六十四卦三百八十四爻之爻辰体系。虽然这些爻辰说与郑玄还存有一定差异，或是不甚完备，但其爻辰说的框架已基本凸显出来。可见，爻辰非郑氏发明，当为郑氏所传和所用。郑氏曾“师事京兆第五元先，始通京氏易”（《后汉书·张曹郑列传》），精历数图纬之言，又注释过易纬，其爻辰说本之于京氏、易纬等当在情理之中。故认为爻辰说为郑氏一家之学显然不妥，而主张郑氏爻辰来自费氏，“本《费氏分野》一书”
 
[7]

 ，则不足为据。

当然，承认郑氏爻辰说与京氏易及易纬有继承关系，并不意味着将三者爻辰说混同，而抹杀郑氏于爻辰说的功绩。相反，这恰恰说明郑氏爻辰说学有根基。况且郑氏并不是简单地重复或套用已有的现成的爻辰说，而是创造性阐发了此学说，也就是说，郑氏爻辰说在汉代独具特色。其表现如下：

其一，郑氏立足于《易传》乾坤为易之门的观点，将乾坤十二爻辰作为整个《周易》爻辰说的根本。即凡阳爻取乾卦相应爻所值的辰，凡阴爻取坤卦相应爻所值的辰。这有别于京氏和易纬。京氏纳甲筮法是以八纯卦爻辰作为整个爻辰说的基础。按照京氏纳甲筮法，乾震两卦初爻始于子，坎初爻始于寅，艮初爻始于辰，此为阳四卦。坤初爻始于未，兑初爻始于巳，离初爻始于卯，巽初爻始于丑，此为阴四卦。然后把十二支依次纳入八纯卦中，阳四卦纳支顺推，阴四卦纳支逆推。其他卦皆可视为由八纯卦内外卦交错而成，故其爻辰外卦取八纯卦外卦，内卦取八纯卦内卦。如泰卦内卦为乾，外卦为坤，其爻辰内卦同乾内卦，外卦同坤外卦。蒙卦内卦为坎，外卦为艮，其爻辰内卦同坎内卦，外卦同艮外卦。其他以此类推。京氏爻辰说体现了《易传》“八卦相重”而生六十四卦的思想。而易纬则是把六十四卦视为一个大系统，每一个卦皆为这个大系统的子系统，卦与卦并列平等，不是从属关系。基于此，易纬将《周易》六十四卦分为三十二对，每两卦为一对，配十二辰代表一年十二个月，六十四卦则为三十二年一大周期，体现了《易传·序卦》“有天地然后有万物”的思想。

其二，就乾坤爻辰而言，郑氏也不同于京氏和易纬。郑氏坤六爻自初爻至上爻依次值未、酉、亥、丑、卯、巳，而京氏与易纬则依次值未、巳、卯、丑、亥、酉。虽然三者皆始于未，但其配法不同。郑氏顺势配地支，而京氏和易纬以逆势配地支。

其三，从应用角度看，京房将爻辰说主要运用于筮占中，建立了“考天时、察人事”的古代最为缜密的纳甲筮法体系。没有爻辰说，就没有卦爻的五行生克冲合，也没有卦爻的“六亲”的义蕴。在这个意义上说，爻辰说是京氏纳甲筮法建立的基础。易纬和郑玄主要将爻辰运用于注经中。易纬以爻辰说解说《易传》的大衍之数，虽然京房也曾提出“十日、十二辰、二十八宿”为“大衍之数五十”，但从现有的资料看，未见展开论述。易纬以爻辰说详细地阐述了历数和易数对应。它指出：“阳析九，阴析六，阴阳之析，各百九十二，以四时乘之，八而周，三十二而大周，三百八十四爻，万一千五百二十析也。故卦当岁，爻当月，析当日。大衍之数必五十，以成变化而行鬼神也。”郑玄则以爻辰注《周易》经文。如：郑注《泰》“六五帝乙归妹”云：“五，爻辰在卯，春为阳中，万物以生。生育者，嫁娶之贵仲春之月。嫁娶，男女之礼，福禄大吉。”（《周礼·天官·媒氏》疏引）又如郑注《比》初六“有孚盈缶”云：“爻辰在未，上值东井，井之水，人所汲用缶。缶，汲器。”（《诗经·宛丘》疏引）从现存的易注看，郑玄爻辰主要用于解经。

三 以礼注《易》方法

以礼注《易》是郑氏治易的重要特色。它作为一种方法从宏观上说，也是以史注《易》的一种表现形式。从取象角度言之，此为以礼象注《易》。当然这个象不同于象数易中的其他象。一般说来，象数易学中的象，是八卦所固有的或由八卦延伸出的特定的象，而礼象既不是八卦固有的象，也非直接由八卦延伸出的象，而是取自于记载古代典章制度风俗习惯的三《礼》。在注《易》时，郑玄或直接取自三《礼》，如古礼有男子三十而娶、女子二十而嫁的说法。《周礼·地官·媒氏》曰：“令男三十而娶，女二十而嫁。”《礼记·内则》曰：“（男）二十而冠，始学礼。……三十而有室，始理男事。（女）十有五年而笄，二十而嫁。”郑玄取之注《大过》九二“老夫得其女妻”云：“以丈夫年过娶二十之女，老妇年过嫁于三十之男，皆得其子。”又注《咸》“咸亨利贞取女吉”云：“咸，感也。……其于人也，嘉会礼通，和顺于义，干事能正，三十之男，有此三德，以下二十之女，正而相亲说，娶之则吉也。”或借助于互体、爻辰、爻体等方法取象，然后根据取象推演出礼制，从而达到注易的目的。如古礼有仲春适宜结婚的说法。《周礼·地官·媒氏》曰：“仲春之月，令会男女。”郑玄先用爻辰取象，然后引出周礼之说。郑注《泰》九五“帝乙归妹，以祉元吉”云：“五爻辰在卯，春为阳中，万物以生。生育者，嫁娶之贵。仲春之月，嫁娶男女之礼，福禄大吉。”如《周礼》有外朝听政处理刑狱的记载。《周礼·秋官·朝士》曰：“朝士掌建邦外朝之法，左九棘，孤卿大夫位焉，群士在其后。右九棘，公侯伯子男位焉，群吏在其后……左嘉石，平罢民焉。右肺石，达穷民焉。”《周礼·秋官·大司寇职》云：“以圜土聚教罢民，凡害人者，置之圜土，而施职事焉，以明刑耻之。其能改者，反于中国，不齿三年。其不能改而出圜土者，杀。”郑氏在注《坎》上六时先用互体取象，然后根据取象引出《周礼》关于外朝处理刑狱的记载，解说此爻爻辞。郑注曰：“三五互体艮，又与震同体，艮为门阙，于木为多节。震之所为，有丛拘之类。门阙之内有丛木多节之木，是天子外朝左右九棘之象也。外朝者，所以询事之处也。左嘉石平罢民焉，右肺石达穷民焉。……其害人者，置之圜土，而施职事焉，以明刑耻之。能复者，上罪三年而赦，中罪二年而赦，下罪一年而赦。不得者，不自思以得正道，终不自改，而出诸圜土者，杀。故曰凶。”由于这些礼象反映的社会的典章制度和风俗习惯，属于人事，故我们又把此法注《易》视为明人事的以史注《易》方法。

郑玄独辟蹊径，以礼注《易》，当归于他对于三《礼》的精湛研究。根据《年谱》，在党锢期间，郑氏注三《礼》，且用力最勤，研究最精。如郑珍所言：“按如康成《自叙》，则遭禁杜门，十四年中，其精力全用在三《礼》也。”
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 袁翻云：“郑玄训诂三《礼》及释五经异义，并尽思穷神，故得之远矣。”（《魏书·袁翻传》）郑氏注《周易》较晚，《周易注》是在他去世前成书的，即《周易注》是封笔之作。由此可以看出，他注《周易》之时，经历一生孜孜不倦的追求，其学问已融会贯通，精微博大。那么他用倾注一生包括三《礼》在内的知识和学问解读《周易》当在情理之中。

四 郑玄易学重象数亦兼顾义理

象数与义理是易学研究中两种截然不同的治易方法，象数是指《周易》卦爻符号和数字及与此相关图式所象征的世界上各种事物及其呈现的形态、属性；义理是指《周易》卦爻辞所蕴含的自然、社会、人生之理。专以象数为工具训释《周易》经传之辞、探讨易学问题、揭示象数与易辞内在联系的是谓象数易学，象数易学往往与古代自然科学相结合，偏重于天道。以笺注之学为形式、以凸显和阐发《周易》卦爻辞哲理、建构理论体系为宗旨的是谓义理之学。义理之学往往与社会科学相结合，偏重于人道。象数与义理原本是紧密交织在一起的，象数是易学之本，先有象数符号体系，后有内涵义理的卦爻辞，卦爻辞是参照一定象数而作，因此，我们可以把二者视为形式和内容的关系，象数是形式，义理是内容，象数发为义理，义理不能脱离象数而存在。但是在易学研究中，由于社会和易学发展或其他需要，二者往往表现出此消彼长、相互对峙的格局。汉初易学切义理，主人事。而自武帝独尊儒术，孟、京一派吸收阴阳灾异和当时自然科学知识完成了易学改革，象数易在西汉占了主流。东汉虽然治《易》形式有所不同，但从治《易》方法上，仍然继承了西汉崇尚象数的治《易》思路。然而，象数过分地强调自然之理，蔽于天而不知人，不可能全面地、透彻地理解和诠释《周易》之大义，而使两汉易学步入了一个不能自拔的怪圈。

郑玄未能摆脱当时学术思潮的影响，由《易》之“观象系辞”推导出以象数治《易》的方法，进而夸大之，在《易传》取象不足的情况下，极力地借助于爻辰、互体、爻体、五行等象参杂以天文历法数学为主的自然知识注《易》。同时，他似乎看到自西汉以来专以象数治《易》存在的问题。《周易》系辞除了观象以外，还与当时的文字、社会风俗习惯、生产生活、历史事件相关，这些以人事为内容的易辞，单用象数的方法揭示其本义是不可能的，必须借助于人文知识和由人文所提供的方法加以诠释。故郑氏继承了《大象传》注《易》的思路，先用象数，后归本于人事。所不同的是，郑氏注《易》不取《大象传》惯用之“以”，而用“犹”引出人事，如他注《损》云：“艮为山，兑为泽，互体坤，坤为地。山在地上，泽在地下。泽以自损，增山之高也。犹诸侯损其国之富，以贡献于天子，故谓之损矣。”（引自李鼎祚《周易集解》）据台湾学者胡自逢先生统计：“郑易今存者十之三四，而用‘犹’字以起人事之文，有十七条之多。”
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 值得注意的是，郑氏还以殷周史或殷周以前史事注《易》证《易》，以《周礼》释《易》。以史治《易》发轫于《易传》，今本《易传》通过对《周易》成书和作者的探讨，表现出以史解《易》的倾向，帛书《缪和》始用殷周、春秋时期的历史人物印证易理，开了以史治《易》的先河；成书于汉代的易纬保留了《易传》这种学术传统。受其影响，郑玄注重以史治《易》。如他用“尧之末年、四凶在朝”解说《乾》上九“亢龙有悔”，以“周公摄政”来说明《大有》有明德之臣代君为政之象，以“尧舜禹文武之盛”训释《离·象》“大人以继明照四方”，以“殷家著兴衰之戒、周改殷正之数”揭示《临》“八月有凶”之含义
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 。以礼注《易》是郑氏易学独到之处。如前所言，郑氏精于三《礼》，这就为他以礼注《易》奠定了基础。观郑氏易注，以礼治《易》者有三十多条，其涉及的内容有婚礼、祭礼、宾礼、刑礼、赋礼等，凡《周易》所涉及古礼之处，郑氏皆能发明其义
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 。

总之，郑氏用易学义理之法弥补象数治《易》的不足，从而使象数、义理在象数鼎盛的时期走向统一，为当时学界乃至后世易学研究提供了典范。
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第三十九章 今、古文经学之争及其意义

如何解释今、古文经学的分野及其争论的历史，是经学史上一个重要的问题。两汉官方所尊崇的五经及其传记全用隶书抄写，这就是汉代以及后代学者所说的“今文”。战国时代六国流行的六艺经传分别用六国文字抄写，这就是汉代及后代学者所说的“古文”。而今、古文经的定义，较之今、古文的定义要复杂得多。所谓“今文经”其实不是一切的经书隶书抄本，而只是汉武帝时期官方组织抄写并编定的传本。所谓“古文经”其实不限于经书的古文抄本，还应包括这些古文抄本的隶定本，以及汉武帝元朔五年以前流行的某些隶书抄本。关于这种区分今、古文经的标准，下文将有详细的论述，此处只想简单地指出，今文经和古文经都是带有系统性的。经书有五，今、古文抄本也各有五种。在《诗》类，鲁、齐、韩三家《诗》为今文经，《毛诗》为古文经；在《书》类，欧阳氏、大、小夏侯氏《尚书》是今文经，孔壁所出、孔安国所传的《古文尚书》是古文经；在礼类，后氏及二戴所传的《礼经》十七篇为今文经，《礼古经》五十六卷为古文经，《周官》或《周礼》后来也纳入了古文经系统；在《春秋》类，《公羊春秋》、《谷梁春秋》为今文经，《左氏春秋》为古文经；《易》类本无今、古文的问题，但与中秘《古文易经》全同的费氏《易经》被后人看成是古文经，而施、孟、梁丘三家所传的《易经》则被后人看成是今文经，京氏《易经》介于今、古文之间，引起的争议较多。今文经学与古文经学由于所依据的经书传本有不同的体系性，故而在政治、文化、宗教思想及哲学等方面出现了许多分歧和争论。大致上看，今、古文经学都是政治改革时期的产物，汉武帝的“太初改制”和清代的戊戌变法是以今文经学为依据的，两汉之交的王莽改制和北宋的王安石变法是以古文经学为依据的。在经书系统方面，今文经学以《春秋》公羊学为核心，古文经学则渐以《周易》义理学为核心；在宗教信仰方面，今文经学支持一种自然崇拜的观念，古文经学则倾向于支持祖先崇拜的观念。今、古文经学的分歧及其意义是多方面的。

一 今文经书系统的形成及其与古文经传的区别

“今文”、“古文”的术语见于《史记》和《汉书》，“今文”是指汉代的文字，“古文”是指秦代以前的六国文字。这些情况已是学人的共识，无可争议。而“今文经”、“古文经”的概念则很复杂。很多学者以为，凡用隶书抄写的经书传本都是今文经，凡用秦以前的文字抄写的经书传本都是古文经。这种今文经与古文经的划分标准是很可疑的。

如果仔细对照一下刘歆之说与汉武帝元朔五年诏文，会看出今文经的系统在元朔五年才问世。《汉书·武帝纪》载元朔五年诏云：

盖闻导民以礼，风之以乐。今礼坏乐崩，朕甚闵焉。故详延天下方闻之士，咸荐诸朝。其令礼官劝学，讲议洽闻，举遗兴礼，以为天下先。太常其议予博士弟子，崇乡党之化，以厉贤材焉。

而《汉书·艺文志》的一节文字与此有关：

迄孝武世，书缺简脱，礼坏乐崩，圣上喟然而称曰：“朕甚闵焉！”于是建藏书之策，置写书之官，下及诸子传说，皆充秘府。

《汉书·武帝纪》所引诏文可能是节引，中间或有省略。

诏文所说“令礼官劝学”、“举遗兴礼”，意义之一在于补救“书缺简脱”的缺憾，采取了“建藏书之策，置写书之官”的举措。刘歆《移让太常博士书》正好也提到：“……故诏书称曰：‘礼坏乐崩，书缺简脱，朕甚闵焉！’”

可见元朔五年武帝所感忧患的，抽象说来是“礼坏乐崩”，具体说来是“书缺简脱”。武帝在当时确有“置写书之官”的措施，其意义即在于诏文所说的“劝学”或“举遗兴礼”。

这种“写书之官”所写的，究竟是哪些书呢？从《汉书·艺文志》“置写书之官，下及诸子传说，皆充秘府”数句来看，写书之官的职责乃是抄写五经及“诸子传说”。而《汉书·楚元王传》所载刘歆《移让太常博士书》讲得更为详细：

汉兴，去圣帝明王遐远，仲尼之道又绝，法度无所因袭。时独有一叔孙通略定礼仪，天下惟有《易》卜，未有它书。至孝惠之世，乃除挟书之律，然公卿大臣绛、灌之属咸介胄武夫，莫以为意。至孝文皇帝，始使掌故朝错从伏生受《尚书》，《尚书》初出于屋壁，朽折散绝，今其书见在，时师传读而已。《诗》始萌芽。天下众书往往颇出，皆诸子传说，犹广立于学官，为置博士。在汉朝之儒，惟贾生而已。至孝武皇帝，然后邹、鲁、梁、赵颇有《诗》、《礼》、《春秋》，先师皆起于建元之间。当此之时，一人不能独尽其经，或为《雅》，或为《颂》，相合而成。《泰誓》后得，博士集而读之。故诏书称曰：“礼坏乐崩，书缺简脱，朕甚闵焉！”时汉兴已七八十年，离于全经，固已远矣。

刘歆在历史上有造伪之嫌，但他的这篇议论却处处与其他史料吻合，例如说汉初“惟有《易》卜”，正合秦代焚书而不焚卜筮之书的史实；刘歆说汉惠帝“除挟书之律”，而《汉书·惠帝纪》恰有“除挟书律”的记载；刘歆说汉文帝时期“《诗》始萌芽”，而《史》、《汉》所记《诗经》先师申公及辕固生等都活动于文帝以后；刘歆说文帝时“诸子传说”立于学官，而赵岐《孟子题辞》也有文帝设置“传记博士”的记录。刘歆这篇责让太常博士的文章，是公开的辩论性著作，所举史实若与当时官方文献不合，必陷窘境，而《楚元王传》所举此文的效果，不过是“诸儒皆怨恨”，龚胜“以歆移书疏深自罪责，愿乞骸骨罢”，大司空师丹则“奏歆改乱旧章，非毁先帝所立”。看来当时的官方学者不过是反对刘歆的结论，并未否认刘歆所举史实的真确性。那么，我们可以相信刘歆说，确认在汉武帝时始有五经的“先师”，五经的诸多残本始“相合而成”。对照武帝元朔五年诏文及《汉书·艺文志》，更可知道五经文本在元朔五年还是“书缺简脱”，汉武帝对这局面表示：“朕甚闵焉！”于是设置了抄写书籍的官员，职责是抄写五经及诸子传记之类，制造出令时人满意的五经写本。可以肯定，“置写书之官”乃是事因，“邹、鲁、梁、赵颇有《诗》、《礼》、《春秋》”乃是结果。也就是说，最早的、有系统的今文五经标准写本在汉武帝元朔五年（公元前一二四年）才产生，是“写书之官”主持下的工作成果。

试看元朔五年以前的隶书文献，用字往往与今文经不同。如马王堆帛书和银雀山汉简都用隶体，写于汉初，用字往往与许慎、郑玄等人所说的古文一致。例如《周礼·小宗伯》郑注引郑司农说：“古文《春秋经》‘公即位’为‘公即立’。”而“位”字在马王堆帛书和银雀山汉简均作“立”，与古文经一致。《玉篇》指出今文“其”字在古文经写为“亓”，而“其”在马王堆帛书和银雀山汉简均写为“亓”，与古文经一致。《说文》指出“冬”为古文“终”，而马王堆帛书和银雀山汉简当中“终”字均写为“冬”，与古文经一致。又据《说文》，今文“德”字的古文为“惪”，而银雀山汉简当中“德”字正好也写为“惪”，与古文经一致。郭忠恕《汗简》卷五指出“焉”字的古文作“安”，而马王堆帛书当中此字或作“焉”，或作“安”。《仪礼·觐礼》郑注云：“古文‘尚’作‘上’。”而马王堆帛书《老子》“不尚贤”写为“不上贤”，“吉事尚左，凶事尚右”写为“吉事上左，凶事上右”，与古文经的用字一致。《汉书·司马相如传》颜注云：“嗛，古谦字。”而马王堆帛书《易经》和《易传》当中谦卦之“谦”均写为“嗛”，与古文经一致。《仪礼·士相见礼》郑玄注：“今文父为甫。”而通行本《老子》“以阅众甫”一句在马王堆帛书乙本写为“以顺众父”，与古文经用字一致。马王堆帛书和银雀山汉简也有今文之例，如帛书《易经》，“率”作“帅”，“眚”作“省”，都与今文经相同。简、帛用字或同于今文，或同于古文，这种混乱的情况当然是因简、帛抄于汉初所致。汉初已是今文的时代，而今文经的系统却还没有形成，当时的抄本自然要介于今文经和古文经之间了。看来区分今文经和古文经，还不能简单地以经书文字是否用隶体这一点为依据。

进一步说，所谓“古文经”也未必全用六国文字抄写，对古文经和古文两个概念也有必要加以区分。汉儒为了传授的方便，往往要将古文经改写为隶书本，这种改写的工作就是后人所谓的“今读”或“隶定”。《史记·儒林列传》说：

孔氏有《古文尚书》，而安国以今文读之，因以起其家。《逸书》得十余篇，盖《尚书》滋多于是矣。

这是古文经“今读”的典型例证。为与今文经相区别，古文经在“今读”之后不称“今文”，而称“今书”。如《周礼》郑注多次提到“故书”，似与“今书”相对待。徐复观先生见到郑玄仅称“故书”，不称“古文”，遂推断《周礼》并无古文字本
 
[1]

 。金春峰先生也着眼于“故书”之称，建言《周礼》非今文，亦非古文
 
[2]

 。两位先生实际上都已注意到古文经有“今读”或“隶定”的问题，但由于未将今文经的产生时间考定为汉武帝元朔五年，故而不得不在“故书”的问题上作出复杂的解说。如金春峰先生根据汉初及秦代简帛都用隶书抄写的情况，指出“仅仅用是否是隶书，无法把今、古文区分开来”
 
[3]

 ，遂推断《周官》“故书”作于秦、汉之际，文字介于今、古文之间。现在既已说明今文经的系统在汉武帝元朔五年才抄写成书，则秦代及汉初文献多用隶体的问题已获圆满的解决，对“故书”的解释便可趋于简单。汉代学者常常以“古”、“故”两字通用，如《礼记·曲礼疏》引许慎《五经异义》提到“故《春秋左氏》”，《服问疏》引《五经异义》“故《春秋左氏说》”，并且与“今《春秋公羊》”对举，可见“故”即“古”，“故书”即“古书”。《周礼·太宰》贾疏云：

言故书者，郑注《周礼》时有数本，刘向未校之前，或在山岩石室有古文，考校后为今文，与古文不同。

阮元《校勘记》则说：

其云故书者，谓初献于秘府所藏之本也。其民间传写不同者则为今书。

贾公彦以为“今书”乃是刘向校书的产物，阮元以为“今书”是民间的抄本，二说略有不同。但在一点上，两者是一致的，即以为“故书”是古文《周官》的原本，“今书”是古文《周官》的隶定本。对这“古书”、“今书”的区分，可视为古文经今读之后的通例。由于是在古文经的范围之内区分今、古，因而称之为“今书”而不称“今文”。

大致上说，古文经可能有“今书”或今文抄本，今文经亦可能有“古书”或古文祖本。例如汉代著名的今文《尚书》传自伏生，而伏生屋壁所藏的《尚书》二十九篇原是用战国末期的古文抄写的，只是在传授过程中，这古文写本才隶写成今文抄本，逐渐形成了今文《尚书》。这些情况都表明，若是只注重于文本是用今文还是古文抄写，不足以鉴定其为今文经抑或古文经；或是着眼于祖本是否为古文，亦不足以鉴别其为今文经抑或古文经。惟着眼于抄本的时间才能做到准确地鉴别：所谓今文经仅限于汉武帝元朔五年（公元前一二四年）组织抄写的经书今文写本以及在此之后衍生的今文写本。在元朔五年以前的经书今文写本则很复杂，或属“今读”的古文经，或为今文经的来源，或介于今、古文经之间。今文经学为官方经学，在汉武帝时有五经七家，在东汉有五经十四家，其中的每一家都有其独特的经书传本。当然，今文经学亦有不立学官的流派，如庆氏礼学即为此例，但这样的流派究竟有没有独特的经书传本，尚是有争议的问题。大致上说，东汉官方五经的传本，包括下面的十四种：

《诗》：鲁、齐、韩三家传本。

《书》：欧阳氏、大、小夏侯氏三家传本。

《礼》：大、小戴氏二家传本。

《易》：施氏、孟氏、梁丘氏、京氏四家传本。

《春秋》：公羊、谷梁二家传本。

二 关于古文经来源的记载和争议

汉代官方今文经学是汉帝“持一统”的依据，故而今文经传具有系统性或“一统”的性格。古文经传则相反，这些经传乃是官方隶定本所遗漏的，其中有些是出土的文物，有些是民间的藏本，这些经传都是偶然地出现，其各部分的篇帙和文字内容都是杂乱无章，有待整理。古文经学家不像今文经学家那样专注于微言大义，而往往兼有出土文献整理者的身份，他们在思想上往往不像今文学者那么整齐划一。在早期的今、古文经学争议当中，今文经学家处于极其有利的地位，他们纷纷批评说古文经没有师承，没有师法和家法，而对于古文经的来源也要加以怀疑。

且先看汉代文献关于古文经出处的不同记载。刘歆《移让太常博士书》说：

及鲁恭王坏孔子宅，欲以为宫，而得古文于坏壁之中，《逸礼》有三十九，《书》十六篇。天汉之后，孔安国献之，遭巫蛊仓卒之难，未及施行。及《春秋》左氏丘明所修，皆古文旧书，多者二十余通，臧于秘府，伏而未发。

《汉书·艺文志》说：

武帝末，鲁共王坏孔子宅，欲以广其宫，而得古文《尚书》及《礼记》、《论语》、《孝经》凡数十篇，皆古字也。共王入其宅，闻鼓琴瑟钟磬之音，于是惧，乃止不坏。孔安国者，孔子后也，悉得其书，以考二十九篇，得多十六篇。安国献之，遭巫蛊事，未列于学官。

《汉书·艺文志》乃是依据刘歆《七略》删节而成，可见上述两节关于鲁恭王发现古文经的记载，都是出自刘歆。刘歆《移让太常博士书》只提经书，故只列举《逸礼》三十九篇及古文《尚书》多出的十六篇；《汉书·艺文志》兼言经传，故举出古文《尚书》、《礼记》、《论语》、《孝经》。分析其中的差别，除详略不同以外，不过在于“记”字的有无而已。《移让太常博士书》称鲁恭王所得礼书为古文《礼经》多于今文《礼经》的部分，即所谓《逸礼》；而《汉书·艺文志》则不称《逸礼》，而称《礼记》。对这差别可有两种解释，其一，这里的“记”字可能是衍文，删去“记”字之后，《汉书·艺文志》的记载就与刘歆完全一致了；其二，《汉书·艺文志》所说的《礼记》或为《礼》和《记》，或为“《礼》、《礼记》”，后代传写者误脱一“礼”字，而成《礼》、《记》。不论我们选择哪一种解释，都应看到刘歆、班固所记的鲁恭王所得书，乃是以古文《尚书》和《逸礼》为主。至于《礼记》，即使应包括在内，也一定是数量很少的残本。下文将说明《礼记》主要是传自河间献王，与鲁恭王的关系并不大。

另有一件事也必须解释，即《汉书·艺文志》所著录的《礼古经》五十六卷，揆其义，当是每卷为一篇，因而有十七篇与今文经相同，多出的三十九篇即《移让太常博士书》所说的《逸礼》三十九篇。由此而论，鲁恭王所坏孔壁当为古文《礼经》或《礼古经》的主要出处，而《汉书·艺文志》的《六艺略》礼篇小叙却又说：

《礼古经》者，出于鲁淹中及孔氏，与十七篇文相似，多三十九篇。

此说原出于刘歆《七略》却未提鲁恭王，而称“鲁淹中及孔氏”，颇令学者疑惑。其实这里所说的“淹中”即“奄中”，即古奄国故地。《括地志》佚文说，古奄国在曲阜县奄里，亦即曲阜县奄中，这应当就是鲁恭王所坏孔壁的所在地。《汉书·艺文志》的原文应当是“鲁淹中孔氏”，“及”字为衍文。这种在地名与人名之间误增“及”字的情况在古书当中绝非罕见，如《隋书·经籍志》提到“缑氏及杜子春”，亦误增“及”字，原义应当是指两汉之交的河南郡缑氏县人杜子春，传写者竟将县名缑氏误当作人名而与杜氏并列了。由于“鲁淹中孔氏”即鲁恭王古经来由，故而《移让太常博士书》与《汉书·艺文志》关于古经出处的记载可说是完全相同的。当然，这里还有一些疑点，《史记·孔子世家》说孔子生于鲁国昌平乡陬邑，司马贞《索隐》说：“孔子居鲁之邹邑昌平乡之阙里也。”这地名与奄中关系如何，尚待研究，而研究的结果不外几种：第一，“奄中孔氏”即孔氏家族，“奄中”为孔子旧居所在之处；第二，“奄中”非孔子旧宅所在，却是孔子后人所居的地点；第三，“奄中”与先秦孔氏家族无直接关联，它不过是孔安国的住宅所在地，或孔安国家族所在地。不论作何理解，都不妨碍上述结论的成立，即《汉书·艺文志》称“《礼古经》者，出于鲁淹中孔氏”，与刘歆所说的鲁恭王得《逸礼》而孔安国“献之”，乃是同一件事。

《说文解字后叙》也提到鲁恭王发现古经的事：

鲁恭王坏孔子宅，而得《礼记》、《尚书》、《春秋》、《论语》、《孝经》，又北平侯张苍献《春秋左氏传》。

所称“礼记”或衍“记”字，或脱“礼”字，或为《礼》与《记》，与上述《汉书·艺文志》引文略同。考虑到这一层，便可知道《说文后叙》较之刘歆，只多提到《春秋》一种。其所以多提，当是由于误读《移让太常博士书》的下述文字：

及《春秋》左氏丘明所修，皆古文旧书，多者二十余通，臧于秘府，伏而未发。

《说文后叙》的作者定是以为此节与“鲁恭王坏孔子宅”一节必须连读，视为一事，故而以为鲁恭王所得古书应包括《春秋》左氏传本。其实刘歆在陈述鲁恭王得书、孔安国献书的过程之后，再述《春秋》左氏传本如何“臧于秘府”，明明是讲两个过程，《左氏春秋》之藏于秘府，与《书》、《礼》之得于孔壁，出处完全不同。但由于刘歆的语气含混，《说文后叙》遂将《左氏春秋》补入鲁恭王所得书的系列，又在下文加上张苍献《左传》的传说。辨明这一记载与刘歆异同之由，就可知道刘歆、班固、许沖三说从表面上看虽有出入，实际上却是一脉相承的。

关于古文经传的来由，《汉书·景十三王传》还有一节著名的记述：

河间献王德以孝景前二年立，修学好古，实事求是。从民得善书，必为好写与之，留其真，加金帛赐以招之。由是四方道术之人不远千里，或有先祖旧书，多奉以奏献王者，故得书多，与汉朝等。是时淮南王安亦好书，所招致率多浮辩。献王所得书皆古文先秦旧书，《周官》、《尚书》、《礼》、《礼记》、《孟子》、《老子》之属，皆经传说记，七十子之徒所论。其学举六艺，立《毛氏诗》、《左氏春秋》博士。修礼乐，被服儒术，造次必于儒者。山东诸儒多从而游。

献王所得的“古文先秦旧书”，显然以《周官》、《毛诗》和《左氏春秋》最具特色。这三种书是鲁恭王所得书未包括的，而且《毛诗》和《左氏春秋》在河间王国还设置了博士。献王所得的《礼记》数量很多，如《汉书·礼乐志》记载：

河间献王采礼乐古事，稍稍增辑，至五百余篇。

河间献王的编撰工作只是“稍稍增辑”，可见他所编定的《礼记》五百余篇大半是得自民间的“古文先秦旧书”。而鲁恭王得书即使包括《礼记》，也应是数量较少的残本。另外，献王所得的《尚书》、《礼经》也可能是残本，而与鲁恭王所得的《书》、《礼》或有重复，或稍有出入。

在这里，应对王充《论衡·佚文》篇的一节文字稍事研讨。其文说：

孝武皇帝封弟为鲁恭王，恭王坏孔子宅以为宫，得佚《尚书》百篇、《礼》三百、《春秋》三十篇、《论语》二十一篇，闻弦歌之声，惧，复封涂，上言武帝。武帝遣吏发取。

恭王在汉景帝前元二年立为淮阳王，次年徙为鲁恭王，并非武帝所封。查《论衡》书中罕言河间献王，数次言及鲁恭王，似以为古文经传全部或多数是出自鲁恭王的发现。其说“佚《尚书》百篇”，是由当时流传的百篇《书序》而作的推断。如《佚文》篇的下文说：“东汉张霸通《左氏春秋》，案百篇《序》，以《左氏》训诂造百二篇，具成奏上。成帝出秘《尚书》以考校之，无一字相应者，……”《论衡·正说》篇则说：

至孝成皇帝时，征为《古文尚书》学，东海张霸案百篇之序，空造百两之篇，献之成帝。帝出秘百篇以校之，皆不相应，于是下霸于吏。

可见《尚书》百篇书序乃是张霸造书、王充立说的依据。扬雄《法言·问神》篇说：“或曰：《易》损其一也。虽惷，知阙如焉。至《书》之不备过半矣，而习者不知。惜乎《书序》之不如《易》也。”扬雄生于汉宣帝甘露元年（公元五三年），在成帝去世时已四十六岁，曾在成帝年间至京师，担任给事黄门郎。他说汉成帝时已有《书序》传世，当属可信。王充在这事实的基础上稍事夸张，他见《书序》为百篇之序，遂以为汉成帝所参校的秘府藏本《尚书》亦有百篇，并推断百篇悉为鲁恭王所得。这样的推断若是出于史学家，当然是荒唐之言，但出于王充这位自居“通人”的思想家却是情有可原的。

王充提及《礼》三百篇，其中的“三”字可能是“二”字之误。古书中“二”误为“三”之例颇多，则《论衡·佚文》篇的原文很可能是“《礼》二百”。《经典释文叙录》引刘向《别录》云：“古文《（礼）记》二百四篇。”刘向所著录的篇数在古代完全可以“举成数言之”，就是《礼记》二百篇。古书中《礼经》和《礼记》都可简称为《礼》，《易经》和《易传》都可简称为《易》，则王充所举的“《礼》二百”当指《礼记》二百篇。另外，王充所举《春秋》三十篇、《论语》二十一篇，分别与《汉志》所载的《春秋古经》、《古论语》篇数相合。王充既忽视河间献王而将鲁恭王所坏孔宅当成古经主要来源，自然要将他心目中的《尚书》百篇、《礼记》二百篇、《左氏春秋》三十篇及《论语》二十一篇都看成是鲁恭王的收获。一旦辨明王充说法的来由，就可知道对这说法不必认真对待。且不论王充将“汉景帝封子为鲁恭王”误作“汉武帝封弟为鲁恭王”，仅从壁藏的篇数来看已可明白王充之夸张，秦代壁藏之书多为竹简，四百五十余篇竹简的体积之巨，孔宅的墙壁如何藏得下呢？《汉志》说孔壁所藏只有数十篇，这说法才是合乎情理的。

看来，汉代文献关于古文经来源的记载多数是一脉相承的，即使有些相互抵触的说法，亦可辨明缘由。则古文经分别出于鲁恭王的坏壁和河间献王的“求书”，应是可信的。在这些古文经受到推崇之际，今文经学家极尽排斥之能事，如《汉书·楚元王传》记载，在刘歆请求建立古文经博士之后，哀帝令刘歆与五经博士辩论，诸博士“或不肯置对”。刘歆对诸博士移书责让，详述古文经的来源及其流传过程，指出秦代的焚书使今文经“书缺简脱”，均非“全经”，有必要用古文经来补充。于是诸博士及官方的今文学者纷纷抵制，其中龚胜的办法是“深自罪责，愿乞骸骨罢”，师丹的反应是“奏歆改乱旧章，非毁先帝所立”。这些今文经学家为何不提出对古文经来源的怀疑呢？原因只有一个：他们都明白古文经的来源绝不是编造的。

《汉书·王莽传》记载，在新莽时期，公孙禄抨击刘歆：“颠倒五经，毁师法，令学者疑惑。”《后汉书·范升传》记载，东汉初期，今文经学家范升反对古文的《左氏春秋》及《费氏易》立学官，反对的理由是：“《左氏》不祖孔子，而出于丘明，师徒相传，又无其人，且非先帝所存，无因得立。”又说：“今《费》、《左》二学，无有本师，而多反异，先帝前世有疑于此，故《京氏》虽立，辄复见废。疑道不可由，疑事不可行。”公孙禄和范升反对古文经的理由很接近，都是针对古文各经没有传承谱系、没有专经学者这一缺陷，称其“无有本师”，“师徒相传又无其人”，毁了今文经学的“师法”却拿不出可用来代替的古文经学“师法”。他们为何不从根本上否认古文经的可靠性，宣布鲁恭王“坏壁”、河间献王“得书”的传闻都是子虚乌有呢？原因只有一个，那就是他们都明白古文经之为先秦旧书是可靠的，古文经之出于鲁恭王、河间献王是无可置疑的。

实际上，古文经多是出土文献，而两汉经学家都生活在出土文献屡见不鲜的时代。《吕氏春秋·孟冬纪·安死》篇说：

自古及今，未有不亡之国也。无不亡之国者，是无不抇之墓也。以耳目所闻见，齐、荆、燕尝亡矣，宋、中山已亡矣，赵、魏、韩皆亡矣，其皆故国矣。自此以上者，亡国不可胜数，是故大墓无不抇也。

就是说，战国时的六国灭亡之后，六国的坟墓便被随便发掘。西汉距战国仅十余年，当时大量发掘旧宅古墓，会有无数的文献出土。试想今日距战国已有两千余年，仍有战国时的楚简、楚帛书以及汉初抄写的先秦文献出现，那么西汉出现数百篇“古文先秦旧书”，不是很合情理的事么？我们现在所知道的《古文尚书》、《毛诗》、《礼古经》、《礼记》、《古论语》，都是刘歆所欣赏、东汉一些学者所推崇的。若是将那些刘歆等人所不欣赏且未藏入皇家秘府的出土文献包括在内，总数可能会更多。两汉的今文经学家面对这种情况，自然知道若是对这些“古文先秦旧书”的可靠性提出质疑，或是对恭王、献王得书的事加以怀疑，都是无意义的或不可能成功的。而强调这些古书“无有本师”、无师法，才是排斥这些古书的有效的策略。

后代学者为今文经辩护的首要理由，是说秦代博士官所藏之书未焚，因而今文经并无残缺，不需要用大量的古文经来补充。《史记·秦始皇本纪》三十四年记载：

丞相李斯曰：“……臣请史官非秦记皆烧之。非博士官所职，天下敢有藏《诗》、《书》、百家语者，悉诣守、尉杂烧之。有敢偶语《诗》、《书》者弃市。以古非今者族。吏见知不举者与同罪。令下三十日不烧，黥为城旦。所不去者，医药、卜筮、种树之书。若欲有学法令，以吏为师。”制曰：“可。”

这是关于秦代焚书事件的主要史料，其中“非博士官所职”一语成为争论的焦点。朱熹以为这话意味着秦代焚书“也只是教天下焚之，他朝廷依旧留得”（《朱子语类》卷一三八），元代胡三省《资治通鉴注》则指出：“项羽焚秦宫室，始并博士所藏者焚之。”于是，秦始皇下令焚烧了民间藏书、项羽烧了博士官藏书这一点，一时成为定论。时至清末，康有为撰《新学伪经考》抨击古文经学，首篇即为《秦焚六经未尝亡缺考》，以为“七十博士之弟子当有数百，则有数百本《诗》、《书》矣”，意谓“博士官所职”的书乃为博士私藏，进而扩及博士弟子私藏，故而项羽焚秦宫室不能构成对五经之书的致命打击。然而博士所掌管的乃是官方藏书，并非私有。例如《汉书·艺文志》引《七略》述西汉官方藏书说：

外则有太常、太史、博士之藏，内则有延阁、广内、秘室之府。

《太平御览》卷八十八引《七略》此文则说：

孝武皇帝敕丞相公孙弘广开献书之路，百年之间，书积如丘山，故外则有太常、太史、博士之藏，内则有延阁、广内、祕室之府。

可证西汉博士职责有掌管皇家藏书一项。博士本为秦官，则秦代博士也有掌管皇家藏书之责。此处博士之藏与太史之藏相并列，而《太史公自序》说：“……迁为太史令，史记石室金匮之书。”又说：“百年之间，天下遗文古事靡不毕集太史公。”可见太史有掌管藏书之责，秦汉博士则与此同例。秦代“博士官所职”的书不烧，只意味着官方藏书不烧，博士私人藏书则属必烧之列。如《史记·儒林列传》记载：“伏生者，济南人也，故为秦博士。……秦时焚书，伏生壁藏之。”秦代不焚的“博士官所职”若指博士个人藏书，伏生又何必“壁藏”呢！

上述李斯奏议说：“若欲有学法令，以吏为师。”裴骃《集解》引徐广说：“一无‘法令’二字。”而《史记·李斯列传》引此文云：“若欲有学者，以吏为师。”康有为等人据此论证秦朝未禁止百姓学习“诗书礼乐”，只不过规定必须“以吏为师”而已，进而论证秦朝未焚博士弟子的藏书。然而从“若欲有学法令”句中删去“法令”二字，是不合原义的，马非百《秦集史》载有李斯此议，并加案语说：

据上言“士则学习法令辟禁”，以有“法令”二字为是。

如此以李斯奏议的上文解释下文，可以证明秦朝只允许百姓学习“法令”，不允许学习“诗书礼乐”。因之康有为等关于秦朝不焚博士弟子藏书的论断是不能成立的。

实际上，关于秦朝不焚博士或博士弟子私人藏书的论断，只是晚近学者的猜想。而起初的情况是，秦朝焚烧一切私人藏书，只有皇家藏书可免此劫。而后来项羽焚秦宫室，火三月不灭，秦朝皇家藏书毁于一旦，秦以后的经学家便只好以出土的文献为凭据了。两汉的学者都还了解焚书的真相，都没有利用“博士官所职”一句进行发挥。汉代偶有人声称：“秦燔‘诗书’者，燔《诗经》之书也，其经不燔焉。”（见《论衡·正说》）但这说法与战国秦汉语言习惯及有关焚书的大量史料不能吻合，已被王充等人所驳斥，在历史上毫无影响。

在古文经的来源是否可靠的问题上，以及在今文经是否为秦火之余的问题上，刘歆的说法大致上经得起推敲，历代今文经学家在这些问题上所持的不信任的态度是应当放弃的。不过，我们在这些问题上支持古文家的意见，并不意味着可作出全面支持古文经学的结论。我们现在已证实的，不过是古文经传一定成于秦代以前，而今文经传确有残缺。

三 今、古文经学争论的过程

清末廖平根据许慎《五经异义》，撰《古学考》和《今古学考》，对今、古文经学的分歧和争议作了系统的概括。民国时期和现代的学者又对廖平的说法进行总结，归纳出一个极具体系性的图式：
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续表
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这一图式在近几十年极度流行，为各种经学著作所引述，几成定论。它给人一种印象，似乎今、古文经学是两个同时并行的学派，两者各有其统一性、系统性，两者在各种重大问题上都是针锋相对，而两个学派的内部在这些问题上都是意见一致、同仇敌忾的。然而考察历史上今、古经学的文献，与这图式颇有不合之处，如刘歆的《移让太常博士书》是公认的古文经学代表作，文中说：“是故孔子忧道之不行，历国应聘，自卫反鲁，然后乐正，《雅》、《颂》乃各得其所；修《易》，序《书》，制作《春秋》，以纪帝王之道。”其中“制作《春秋》”一句与上述图式关于古文经学以为孔子“述而不作”的说法相反，而刘歆说孔子“纪帝王之道”也与上述图式关于古文经学“认孔子为史学家”的说法不合。另外，上述图式说古文经学以《周礼》为主，而刘歆此书的动机是“欲建立《左氏春秋》及《毛诗》、《逸礼》、《古文尚书》皆列于学官”（《汉书·楚元王传》），其中竟无《周礼》的位置。至于上述图式说今文经学家崇尚孔子而古文家崇尚周公，也有问题。今文经学原有“王鲁”之义，而“王鲁”之义与崇尚周公有关。《荀子·儒效》两度提到周公“履天子之籍”，《韩诗外传》提到周公“践天子之位七年”，《尚书大传》盛称周公制礼作乐的丰功伟绩，这些都是今文家的说法。《礼记·明堂位》说：“成王以周公为有勋劳于天下，是以封周公于曲阜，……命鲁公世世祀周公以天子之礼乐。……是故鲁，王礼也，天下传之久矣，君臣未尝相弑也，礼乐刑法政俗未尝相变也，天下以为有道之国，是故天下资礼乐焉。”《礼记》或以古文《记》为资料来源，但在编成之后即为今文经学文献。书中指出鲁国因周公而行王礼，“世世祀周公以天子之礼乐”，此即今文家“王鲁”一说的来由，可见今文经学本是尊崇周公的。《汉书·艺文志》由刘歆《七略》删成，书中屡次称颂孔子而不提周公，如说儒家“祖述尧舜，宪章文武，宗师仲尼”，在这圣王统绪之中有孔子而没有周公的位置，可见古文经学未必尊崇周公超过孔子。如此种种，显示出今、古文经学的分歧和争论极为复杂，不能简单地以上述图式为准。大致上看，今文经学内部有齐学与鲁学的派系分别，古文经学当中刘歆一系与王莽一系也有分歧。这些派系在演进过程中，先后受王莽改制、光武中兴等重大变革的影响，其学派分野与思想分歧前后不一，随时而变，颇难一概而论。为使读者明了今、古文经学争论的意义，先要把这争论的过程叙说明白。

古文经学为刘歆所创始，今、古文经学争论亦因刘歆而起。而最早的今、古文经学的思想分歧，当发生于刘歆与其父刘向之间。刘氏父子的思想关系是很复杂的，一方面，刘歆的古文经学知识，几乎都是传自刘向；另一方面，当刘歆不满足于将古文经仅仅看成今文经的辅助性资料，而要求将古文经置于今文经之上时，便与立足于今文经而兼治古文经的刘向发生了分歧。

让我们具体地考察一下《汉书·楚元王传》关于刘氏父子事迹的记载。刘向在汉宣帝时已是《春秋》谷梁学派的重要代表人物，在宣帝甘露三年的石渠阁会议上，刘向被谷梁家推为辩论的代表，地位仅次于尹更始，在第二位。在汉元帝时期，刘向位至九卿，因参与政治纷争一度遭到挫折。在汉成帝时负责校理皇家的藏书，成为历史上最著名的古文献整理者。其子刘歆字子骏，曾与刘向一同校书，在担任奉车都尉兼光禄大夫时提出新见：

左丘明好恶与圣人同，亲见夫子，而公羊、谷梁在七十子后。传闻之与亲见之，其详略不同。（《汉书·楚元王传》）

所谓“详略不同”不是指三家《春秋》经文不同，而是指《左传》与《公羊》、《谷梁》二家传文的差异。《左传》字数远超过《公羊》、《谷梁》二传，但刘歆所谓的“详略”还不止于此。他看重《左传》，主要是注意到书中有许多关于礼的论述，为《公羊》、《谷梁》及今文《礼经》所不载。左氏如此通晓礼制，在刘歆看来是由于左氏“亲见夫子”，而公羊氏与谷梁氏的“传闻之”，较之左氏的“亲见之”，自然要大大地逊色了。《汉书·楚元王传》提到辩论的结果：

歆数以难向，向不能非间也，然犹自持其《谷梁》义。

而桓谭《新论·识通》的记述则与此不同：

刘子政、子骏、子骏兄子伯玉，俱是通人，尤珍重《左氏》。教授子孙，下至妇女，无不读诵者。

《论衡·案书》篇则说：

刘子政玩弄《左氏》，童仆妻子皆呻吟之。

桓谭为东汉初人，王充年辈也早于班固，两人都说刘向喜好《左传》，颇值得注意。《汉书·楚元王传》引刘向于汉元帝时上疏说：“周室多祸，……郑伤桓王”，杨树达解释此句云：

伤王事但见于《左氏传》，《公》、《谷》二传并无之。然则（刘）向虽持《谷梁》义，亦时兼用《左氏》之说也。（《汉书窥管》卷四）

这种“兼用《左氏》之说”的情况，在刘向所编的《说苑》一书中多次出现，可见刘向喜好《左传》的确是实情，他的立场，是以《谷梁》义为主，兼用《左氏》之说。自汉武帝以来，今文经学家对出土文献或新出现的“古文旧书”并未一味地排斥，而是加以利用，用来补充官方的今文五经。如《尚书》补入《泰誓》，就属此类。刘向在“自持其《谷梁》义”的基础上，兼用《左氏》之说，以与公羊学相抗衡，正是沿袭了汉武帝以来的今文经学的传统。据《汉书·儒林传》，在汉宣帝时的石渠阁会议上，公羊学派与谷梁学派激烈地争辩，刘向为当时谷梁学五人代表之一。可想而知，平生以《公羊》学为大敌的刘向，一旦见到《左传》，一定如获至宝，当作谷梁学胜过公羊学的佐证。这样看来，《左传》一定是刘向发现的。考虑到刘向在《说苑》及《上元帝疏》中已引述《左传》内容，可见他在石渠阁会议前后已利用了《左传》这部书。《汉书·楚元王传》说刘歆“从尹咸及翟方进受”，《汉书·儒林传》则说尹更始传习《左传》，传授了尹咸和翟方进，后两人又传授了刘歆。值得注意的是，尹更始与刘向同为石渠阁会议上《谷梁》一派的代表人物，两人接受《左传》的影响都是由于迫于《公羊》一派的压力。两人对《左传》中的态度也应当是接近的，即都将这部书当成《谷梁传》的辅助性材料，绝未想到这部书有取代《公羊》、《谷梁》二传的权威地位的可能。刘歆有机会接触《左传》，定是由于刘向的缘故。而当刘歆提出《左传》的地位应超过《公羊》、《谷梁》二传之时，父子遂发生了严重的分歧。这当是最早的今、古文经学之争。

《汉书·楚元王传》说，汉哀帝时，刘歆建议将《左氏春秋》、《毛诗》、《逸礼》、《古文尚书》“皆列于学官”，引起五经博士的敌意。刘歆又作书责让这些博士，声称：

往者缀学之士不思废绝之阙，苟因陋就寡，分文析字，烦言碎辞，学者罢老且不能究其一艺。信口说而背传记，是末师而非往古，至于国家将有大事，若立辟雍、封禅、巡狩之仪，则幽冥而莫知其原。

后面的几句话，表明刘歆支持古文经乃是为了处理“大事”，这“大事”即是封禅、巡狩及建立辟雍之类。删自《七略》的《汉书·艺文志》有类似的说法：

《礼古经》者，出于鲁淹中及孔氏，与十七篇文相似，多三十九篇。及《明堂阴阳》、《王史氏记》所见，多天子诸侯卿大夫之制，虽不能备，犹瘉仓等推士礼而至于天子之说。

对照这两节原出刘歆的议论，可以看出刘歆支持古文经的理由之一，是今文《礼经》以讲士礼为主，由士礼推至觐礼，而对天子祭祀上帝及祖先的礼仪及巡狩之礼则全不涉及。刘歆支持《左氏春秋》和《逸礼》，这两部书对于解释和制作封禅、巡狩及立辟雍的礼仪有莫大的帮助。刘歆的这一说法在今天看来略嫌平淡，在西汉时期却有石破天惊的震撼效应。我们只要看一看《史记》、《汉书》关于汉武帝事迹的记载，便可看出封禅、巡狩之类的“大事”在当时的社会当中显得何等神圣！而封禅之礼为汉武帝所自制，群儒众博士在这方面的无能又使儒门弟子何等地羞惭！

在汉平帝元始四年，王莽兼为安汉公和宰衡，主持增置《乐经》博士，增加博士员数，使“经各五人”（《汉书·王莽传》），六经博士共三十人。其中《礼》有二戴、庆氏、《礼古经》、《周礼》五家，《春秋》有公羊、谷梁、左氏、邹氏、夹氏五家，《书》之五家包括《古文尚书》，《诗》之五家包括《毛诗》，刘歆所支持的古文经以及《周官》或《周礼》，此时全立学官。而在增置古文经的学术举措之时，王莽又主持建立明堂，举行盛大的禘祭仪式，刘歆所关心的“大事”，竟都成功了。考察《汉书·王莽传》等史料，不见此时有今、古两派在增置古经及建立明堂等问题上的争议。为何没有争议呢？这当然是由于当时的革新举措都由王莽亲自主持，朝野今文学者不敢反对。据《汉书·王莽传》记载，王莽本是一位《礼经》学者，早年受学于沛郡人陈参。王莽当政以后设置了六经祭酒，以统率六经博士。关于其中的讲礼祭酒，《王莽传》说是沛郡人陈咸。陈咸即陈参之父，精通律令，不像是“讲《礼》”的书生。估计王莽所任命的讲礼祭酒乃是陈参，《王莽传》的作者将父与子混淆，误将讲礼祭酒的姓名写为陈咸了。陈参既为讲礼的主持人，对于《礼》类五家应当兼容，一定是《周官》或《周礼》的支持者。从学于陈参的王莽在设置六经三十博士之后，明确地以“经文所见，《周官》、《礼记》宜于今者”（《王莽传》）为立论的依据，显露出兼容今、古文《礼经》、《礼记》及《周官》的思想倾向，与陈参的讲礼祭酒的职责大体上一致。可以想像，在当时的朝廷，王莽、陈参标榜《周官》、《礼记》，刘歆极力支持《礼古经》，今文经学的人物如何敢有异议呢？

到新莽地皇二年（公元二一年），王莽的政权已处于多方面的危机之中，公孙禄遂表达出今文学派的意见：

国师嘉信公颠倒五经，毁师法，令学者疑惑。……宜诛此数子以慰天下。（《王莽传》）

王莽已置六经博士，公孙禄却只提五经，暗示出当时立于学官的《乐经》乃是今文家所不能承认的。他说身为国师嘉信公的刘歆“颠倒五经”，即是指刘歆将原来的经书次序颠倒为“易书诗礼乐春秋”之次，其中《周易》的上升，严重地违背了孔子以来的“兴于《诗》，立于礼，成于乐”的传统。他说刘歆“毁师法”，即是指刘歆尊崇古文经超过今文经，古文经的“古义”胜过了今文经的“师法”。他的抨击从表面上看只是针对刘歆的古文经学，而在实际上将王莽的礼学及其实施都包括于抨击的范围之内了。后来王莽败亡，古文经学随之丧失了学官地位。

汉光武帝建武五年（公元二九年），建立太学，设置五经十四博士，包括《易》施、孟、梁丘、京氏四家，《书》欧阳、大、小夏侯氏三家，《诗》鲁、齐、韩三家，《礼》大、小戴二家，《春秋》严、颜氏二家，全为今文。王莽所扶持的《古文尚书》、《毛诗》、《礼古经》、《左氏春秋》及《周官》等，悉数排除于官学之外。就连《春秋》谷梁一家，虽为今文，亦因接近于古文《左氏》，而遭摒斥。这样一来，刘歆曾致力于建立古文经博士的举动，在东汉便又不断地有人摹仿。如光武帝建武年间，韩歆上疏请立《费氏易》、《左氏春秋》博士，范升极力反对，陈元又驳斥范升，使《左氏春秋》一时得立，但不久又遭废黜。东汉章帝建初四年（公元七九年），召开了白虎观会议，参与者包括大夫、博士、议郎、诸生、诸儒，今、古两派激烈争论，终以今文家获胜。今存《白虎通义》一书是这次会议的总结，其思想倾向明显同于今文经学。这次会议以后，汉章帝又想扶持古文经，下诏说：

其令群儒选高才生，受学《左氏》、《谷梁春秋》、《古文尚书》、《毛诗》，以扶微学，广异义焉。（《后汉书·章帝纪》建初八年）

但这只是一时的措施，古文经仍未立于学官。至东汉晚期，杰出的学者如马融、郑玄等人都治古文经学，郑玄还在一场重要的论战当中折服了今文家，但这些情况都未影响学官制度，东汉官方经学博士始终为五经十四家，古文经始终为私学。在东汉的今、古文经学争论当中，只有两点是明显的，即今文经学家曾抨击古文经学缺乏专经的“本师”和确定的“师法”，传授源流不明；古文经学家则抨击今文经学依附谶纬，流于荒诞。古文经由于多是出土文物，缺乏系统性，又因私学性质而难于形成专经的本师和弟子，而这些缺陷是官方的今文经学所没有的。今文经学由于是官方学说，不能不与官方所尊崇的谶纬相调和，而古文经学由于是私学，反倒自由一些，可以和谶纬保持距离。对这两点分歧和争论，《后汉书》有明文记载，现代学者也容易理解。而对于其他的争论内容则难以澄清。如范升“谨奏《左氏》之失凡十四事”，又奏“《左氏春秋》不可录三十一事”（《后汉书·范升传》）；李育反对“多应图谶，不据理体”的论辩方式，“作《难左氏议》四十事”；何休作《公羊墨守》、《左氏膏肓》、《谷梁废疾》，共二十七卷；郑玄又作《发墨守》，《针膏肓》，《起废疾》，卷数与何休著作大致相当。这些“十四事”、“三十一事”、“四十事”及何休、郑玄的长篇论著，到底是讨论哪些问题，罗列了哪些见解，史书并无记载，无法一一辨明。我们所能做的，大概只是概括许慎的《五经异义》来进行推测了。

许慎《五经异义》久佚，佚文散见于唐宋《十三经注疏》及各种类书，有辑本流传。这些佚文所记经学争议的各方，属今文经学的有“今《诗》鲁说”、“今《诗》韩说”、“今《尚书》欧阳说”、“今《尚书》夏侯说”、“今《礼》戴说”、“今《春秋》公羊说”、“今《春秋》公羊、谷梁说”、“今《孝经》说”、“今《论语》说”等；属于古文经学的有“古《毛诗》说”、“古《尚书》说”、“古《周礼》说”、“古《春秋》左氏说”等。引“说”虽多，但“今”、“古”分明。其中所谓的“说”，是“经传说记”的“说”的意思，指汉代儒者的“经说”或“传说”。汉代今文经学包括齐学、鲁学和融汇齐鲁的《礼》后氏学，古文经学包括王莽之学、刘歆之学及东汉儒者融汇王、刘的学说。由于门派之中又有门派，故许慎定要指出是“公羊说”、“谷梁说”抑或“左氏说”，显露出其中细微的思想差异。许慎的生活时间略晚于班固，总结白虎观会议的《议奏》既是出自班固之手，则年辈稍晚的许慎对于白虎观会议的情况当亦有所了解。至于范升所举的“十四事”、“三十一事”、李育“四十事”，许慎当也有所注意。这些“事”以及两汉经学家解经的著作，多属“说”的范围，而为许慎《异义》的资料来源。考察许慎所举诸说的内容，不外政治、礼制等几种，多属古代“制度”之类。如果按今人的眼光，则可分为政治思想、宗教思想、哲学思想三种。

概括许慎所举的材料，可以知道今文经学《诗经》鲁、齐、韩三家及《春秋》公羊家都有一个主张，即以为“圣人皆无父，感天而生”。这种众口一致的情况，在《五经异义》佚文当中是很少见的。而《春秋》左氏一派与此针锋相对，建言“圣人皆有父”，不但有父，而且同祖。今文家由于主张“圣人皆无父，感天而生”，故而极重郊祭。西汉武、宣诸帝的郊祭天帝的仪式，都是盛大而辉煌。这种宗教祭祀大致上是以自然崇拜的思想为基础，起着鼓励天文学研究及历法研究的作用，而各种象数学也因此而发达。古文家由于主张圣人同祖，故而提升了禘塗仪式的地位。在他们的心目中，禘塗仪式虽不能与郊祭并列，却也是十分重要的。如果说盛行今文经学的西汉时期的皇室宗庙祭祀颇为琐细，无可称述，那么王莽当政时的禘塗仪式祭祀汉室的列祖列宗，规模盛大，颇值得宗教史家重视。古文经学当中的这种重视先祖的观念，我们常称其为“祖先崇拜”。在这种思想的影响下，后代学者渐重视人事而忽略天象，如三国魏人王弼专以“人事”解《易》，排斥象数学，北宋二程之学专言性理，与天文学、象数学的距离更远，这些都以古文经学为其渊源。

四 今、古文经学在禅让与世卿问题上的分歧及其意义

今、古文经学的争论多与政治有关，有些争论在今人眼里只是纠缠于礼仪的细枝末节，另有些争论则有重大的意义。现在一些学者常说今文经学主张革新，古文经学则较为保守。若将讨论的范围局限于清末，这一论断当然可以成立。但若是着眼于经学史的全局，便应注意到今、古文两派都与政治革新有过牵连，汉武帝太初改制和清末的戊戌变法都以今文经学为依归，两汉之交的王莽改制与北宋的王安石变法都以古文经学为主要依据。过去学界中申述经学与政治革新的联系，多举汉代的灾异说以及公羊学的“三统”、“三世”诸说为例。今为篇幅所限，对这些论题不能一一详说，只就今、古文经学与禅让及世卿学说的关系试作探讨。

在先秦政治学说当中，“禅让”学说的进步意义最为突出。《墨子·尚同》主张：“选择天下之贤可者，立以为天子。”并举出尧立舜为天子的先例。今人着眼于此，往往对墨家的开明和激进加以赞扬。儒家所称道的圣人，有尧、舜、禹、汤、文、武，若是重在尧、舜，便不能不谈禅让；若取法禹、汤、文、武，便不能不谈世继。郭店楚墓新出土的竹简有《唐虞之道》一篇，极力标榜“唐虞之道，禅而不传”，声称：“孝，仁之冕也；禅，义之至也。六帝兴于古，皆由此也。”这种关于禅让的说法，较之墨家著作更为激烈，当是儒家子思一派的著作，有极高的思想价值。《孟子·万章上》则沿袭孔子，对禅让和世继加以调和，主张：“天与贤，则与贤；天与子，则与子。”这种禅让的思想，与田氏篡齐、三家分晋的历史颇有关联。田氏据有齐国，被公认为是篡弑行径，而齐国的民众竟对田氏十分拥戴，其他各国的君臣也对田氏持尊重的态度，推敲当时舆论的根由，大概只能归之于禅让思想的流行。时至战国晚期，秦国的势力急剧扩张，受秦国支持的法家讥刺尧、舜禅让为“逼上弑君”（《韩非子·说疑》），受秦国影响的荀子则称“尧、舜禅让”的说法为“浅者之传，陋者之说”（《荀子·正论》）。这种思想史的演变情况表明，在中古中央集权制度之下，禅让思想通常是受到限制的。

西汉时期的今文经学即是如此。据《史记·儒林列传》的记载，汉景帝时，黄生指责：“汤、武非受命，乃弑也。”儒门的辕固生则进行辩护：“夫桀、纣虐乱，天下之心皆归汤、武，汤、武与天下之心而诛桀、纣，桀、纣之民不为之使而归汤、武，汤、武不得已而立，非受命为何？”此论的妙处，在于将汤革夏命、武革殷命的暴力行为说成是“不得已”。此种“不得已”的说法本是“禅让”说的一部分，意即受禅的圣贤不得已而即位为天子，辕固生将这说法用于“革命”，似有改造禅让说而融入革命说的意味。在古代史上，“革命”的后果是“世继”，汤、武革命之后都是“传子”而不“传贤”，故而“革命”与“禅让”是相反的两极。辕固生如此支持“革命”，给人的印象似是将“禅让”学说放弃了。他在儒林的谱系当中是《齐诗》的宗师，他的言论在今文经学当中应有很大的代表性。

在汉武帝时，董仲舒、公孙弘的《公羊》学备受推崇，这种学说的政治理论是“三代改制”，意即夏王受命当如何改制，商汤受命当如何改制，以及武王受命之后当如何改制。这种改制之说显然是对“汤、武革命”的学说的补充，而且是对“汉承秦制”的矫正。董仲舒在对策时反对“汉承秦制”这一现实的情况，主张“变而更化之”，而“更化”的前提是将秦、汉更替与汤、武革命视为同类，故而革除秦制便是关于“三代改制”的摹仿。不过在这里，应当解释一下眭弘的言论。眭弘，字孟，为董仲舒的再传弟子，在汉昭帝时提出建议：

先师董仲舒有言：“虽有继体守文之君，不害圣人之受命。”汉家尧后，有传国之运。汉帝宜谁差天下，求索贤人，禅以帝位，而退自封百里，如殷、周二王后，以承顺天命。（《汉书·眭弘传》）

假如根据这话推断董仲舒有禅让之说，恐是冒险的。在这段说辞里，仅“虽有继体守文之君，不害圣人之受命”两句是董仲舒的原话，而这两句所说的“圣人之受命”究竟是受禅还是革命，未说明白。考察董仲舒对策强调：“国家将有失道之败，而天乃先出灾害以谴告之。不知自省，又出怪异以警惧之。尚不知变，而伤败乃至。”所谓“伤败”明显地是指人君像秦二世一样被新王推翻，可见董仲舒所谓“圣人之受命”是指“革命”，而非“禅让”。眭弘下文所谓的“汉家尧后，有传国之运”及“禅以帝位”，只是昭帝时期公羊家一时的主张，当时汉武帝去世不久，经济状况恶劣，社会上弥漫着强烈的不满情绪，故而公羊家提出了禅让的要求。然而汉昭帝时大将军霍光拒绝了这禅让的要求，将眭弘处了死刑。昭帝以后，汉宣帝又在春秋学领域支持谷梁家而排斥公羊家，形成了巨大的压力，迫使公羊家逐渐放弃了关于禅让的主张。

汉宣帝时，司隶校尉盖宽饶上书云：

《韩氏易传》言：“五帝官天下，三王家天下。”家以传子，官以传贤，若四时之运，功成者去，不得其人则不居其位。（《汉书·盖宽饶传》）

盖宽饶本习孟氏《易》，“见涿韩生说《易》而好之，即更从受焉”（《汉书·儒林传》）。《韩氏易传》未立学官，是否应归入今文经学系统本属可疑。盖宽饶根据《韩氏易传》而提出的禅让主张，在今文经学当中不像眭弘那样具有代表性。再说，盖宽饶因此建议而“下吏”、“自刭”，更会使今文家在禅让问题上持慎重的态度。

总结今文经学在这一问题上的立场，大致上是以“革命”、“世继”为主，以“禅让”说为辅。当时学者公认朝代更迭应遵从五行相胜的次序，即木胜土，金胜木，火胜金，水胜火，土胜水。这一次序简言之就是“土木金火水”，也就是邹衍以来盛行的“五德终始”说。秦汉人都以为秦据水德，土胜水，因而取代秦朝的汉朝应当遵从土德。汉武帝太初改制，即规定“色上黄，数用五”（《汉书·武帝纪》），实行土色黄、土数五的准则。而后王莽代汉，建立新朝，在《符命》四十二篇的《说》当中论证“莽当代汉有天下”，提到“火德销尽，土德当代”，“汉刘火德尽，而传于新室也”。西汉自武帝至哀帝一直自居土德，王莽为何说汉为火德呢？其中的变化乃是刘歆造成的。《汉书·律历志》载刘歆《三统历》，排出一个古帝王的谱系，其中伏羲“首德始于木”，神农“以火承木，故为炎帝”。“火生土”，故黄帝为土德。“土生金”，继黄帝的少昊为金德。“金生水”，继少昊的颛顼为水德。按照这种五行相生的次序，经过尧、舜、禹、汤、周的循环，一直演变到汉。于是汉为火德，继汉为帝的新朝当为土德。刘歆这种新的五德终始学说，是王莽遵从土德的直接依据。而刘歆为何定要杜撰出一个循由五行相生次序的五德终始说呢？揣测他的动机，可能有多种，其重要的一点，便是要鼓吹禅让。

五行相胜的次序明显地是“革命”的次序，在这次序当中，殷革夏命，周革殷命，汉革秦命，都是过去公认的。这里的“革”，也就是五行相胜的“胜”。而五行相生的次序显然是禅代的次序，正如刘歆《三统历》所说：“尧嬗以天下，火生土，故为土德，天下号曰有虞氏。”又说：“虞舜嬗以天下，土生金，故为金德，天下号曰夏后氏。”当然，刘歆也不得不提及“伐桀”、“伐纣”、“伐秦”的史实，但他在《三统历》中指出：

《祭典》曰：“共工氏伯九域。”言虽有水德，在火木之间，非其序也。任知刑以强，故伯而不王。秦以水德，在周、汉木火之间。周人迁其行序，故《易》不载。

就是说，在这循由“木火土金水”的次序的朝代更迭历史中，秦的位置被取消了。取消的理由是秦在“周汉木火之间”，或者说周之木可直接生出汉之火，中间不应再有秦之水。于是，轰轰烈烈的秦末战争以及楚汉战争，被排除于朝代的链条之外了。《三统历》说：

汉高祖皇帝，著《纪》，伐秦继周。木生火，故为火德，天下号曰汉。

就是说，汉祖虽有伐秦之举，实质上却是“继周”。在以禅代为主的朝代更替史上，“继周”几乎可说是周汉禅代的别名。再说，“汉家尧后”已是刘歆以前的成说，尧禅舜，汉朝也应禅让贤者。刘歆编排这一五行相生的帝王谱系的另一动机，是要应和“汉家尧后”的成说，而这动机终归说来也是要提倡一种禅代的历史观。

刘歆此说的经典依据，当然不会出自今文经。《后汉书》本传引贾逵上奏说：“五经家皆无以证图谶明刘氏为尧后者，而《左氏》独有明文。”古文的《左传》竟是汉帝禅位的惟一经典依据，则古文经学之主张禅让较之今文经学定当更为激烈。东汉时期的今文经学家注意到王莽是先行摄政再行禅代的，于是连摄政的合理性也要否认。《左传·隐公元年说》：“不书即位，摄也。”孔颖达引何休《左氏膏肓》说：

古制，诸侯幼弱，天子命贤大夫辅相为政，无摄代之义。昔周公居摄，死不记“崩”。今隐公生称侯，死称薨，何因得为摄者？周公摄政，仍以成王为主，直摄其政事而已。所有大事，禀王命以行之。致政之后乃死，故卒称薨，不称崩。

郑玄在《针膏肓》的著作里，引《公羊传》以驳斥何休此议，使何休一时处于窘境。参照这一论战，可知今文经学在新莽前后的主张有所不同。在新莽以前，今文公羊一派不反对“摄代之义”。在新莽以后，公羊家始宣布“摄代”为不合理。由此推论，可知公羊家在西汉时期不反对禅让之说，在东汉时期对禅让一定不敢再提了。

禅让说是中国古代政治学说当中最具民主色彩的一部分，古文经学之持此说更为坚决，这是否意味着古文经学较之今文经学更为进步呢？恐也未必！因为与禅让学说有关的是，今文经学反对“世卿”，古文经学则承认“世卿”合理。《诗经·大雅·文王》孔疏及《魏书·礼志四》并引许慎《五经异义》说：

公羊、谷梁说：卿大夫世，则权并一姓，妨塞贤路，专政犯君，故经讥尹氏、齐崔氏也。左氏说：卿大夫皆得世禄，不得世位。父为大夫，死，子得食其故采，而有贤才，则复升父故位。故《传》曰：“官有世功，则有官族。”

这一争论都是直接地依据经传，《春秋·隐公三年》：“尹氏卒。”《公羊传》说：

尹氏者何？天子大夫也。其称尹氏何？贬。曷为贬？讥世卿。世卿非礼也。

这是今文经学反对“世卿”的文献依据。《左传·隐公八年》：

诸侯以字为谥，因以为族。官有世功，则有官族。

这是古文经学承认“世卿”的文献依据。过去或说“世卿”即贵族制，其实“世卿”的直接涵义不是指贵族世袭，而是指官僚世袭。在历史上的“世卿”多为贵族，但从逻辑来说却未必如此。魏晋时代的“公门有公，卿门有卿”以及士庶的等级划分，可说是标准的“世卿”制度。西汉的公羊学者如胡毋生、公孙弘、董仲舒等人，都不是汉朝的贵族，在反对“世卿”这一点上，他们与汉初的“布衣卿相”当有共同的立场。董仲舒《对策》说：

夫长吏多出于郎中、中郎，吏二千石子弟选郎吏，又以富訾，未必贤也。且古所谓功者，以任官称职为差，非谓积日累久也。故小材虽累日，不离于小官；贤材虽未久，不害为辅佐。……今则不然，累日以取贵，积久以致官，是以廉耻贸乱，贤不肖混淆，未得其真。

西汉的官宦子弟的特权不过是充任郎官，这在魏晋士族眼里乃是卑微不堪，在董仲舒看来却仍是不能容忍。假如在当时竟恢复了“世卿”制度，在董仲舒眼里会是何等污浊，是不难想象的。西汉的公羊学者显然是“布衣卿相”的支持者，是“尚贤”的鼓吹者，故而一定也是“世卿”制度的反对者。许慎称公羊、谷梁两家以为：“卿大夫世位则权并一姓，妨塞贤路，专政犯君”，其中“妨塞贤路”这条罪状一定是公羊学者加上去的。

许慎所谓“权并一姓”、“专政犯君”，则是谷梁家对“世卿”的指责。谷梁学代表人物刘向上封事劝谏成帝：

夫大臣操权柄，持国政，未有不为害者也。昔晋有六卿，齐有田、崔，卫有孙、宁，鲁有季、孟，常掌国事，世执朝柄。终后田氏取齐，六卿分晋，崔杼弑其君光，孙林父、宁殖出其君衎，弑其君剽，季氏八佾舞于庭，三家者以《雍》彻，并专国政，卒逐昭公。（《汉书·楚元王传》）

刘向这一贬议的锋芒，是指向当时秉政的王氏一族。刘向在奏疏里直接指出“大将军秉事用权，五侯骄奢僭盛”，正是指王凤兄弟“权并一姓”、“专政犯君”。由于成帝未能采纳此议，王氏一族的势力逐渐膨胀，终有王莽代汉的事件发生。而刘歆支持王莽专权，必然要放弃其父刘向的主张，转而宣扬《左传》所谓的“官有世功，则有官族”，支持“世卿”制度。这样，在支持与反对“世卿”的问题上，古文经学的见解与今文经学适成对立。

考察中国历史上的朝代更迭，凡取禅让形式的，受禅者多有“世卿”的地位。例如代有齐国的田氏，瓜分晋国的赵、魏、韩三家，代汉的王莽，受禅的曹丕，代魏的司马炎，都有“世卿”的身份。故而支持禅让较为坚决的古文经学，是一定要支持“世卿”的；以维护“世继”为主、偶然倡言禅让的今文经学，是一定要反对“世卿”的。在中国思想史上最具民主色彩的禅让说，竟与最支持官僚特权的“世卿”说结下了不解之缘。这大概是民主思想在中国古代影响微弱的重要原因。




 [1]
 见《周官成立之时代及其思想性格》。


 [2]
 见《周官之成书及其反映的文化与时代新考》东大图书公司一九九三年版，第二四五～二五五页。


 [3]
 同上。


第四十章 虞翻的象数易学

虞翻（公元一六四～二三二年），字仲翔，三国吴会稽（今属浙江）人。少而好学。初为会稽太守王朗之功曹，孙策征会稽，王朗败绩，虞氏归孙策，复被命为功曹。后州举茂才，汉召为侍御史而不就。孙策死后，孙权主事，虞氏为骑都尉。他因性情疏直而不协俗，多次犯颜谏诤和酒后失言，屡使孙权忿怒，先后被贬到泾县和交州等地。虽然他常有失君臣之礼的行为，然却十分注重当时的礼教，尤其崇尚一臣不事二君的思想。魏文帝因此常为他设虚坐，即使遭他奚落的降将于禁也从内心佩服。

虞氏生逢乱世，亲自参与三国争霸的战争，但于学问孜孜以求，从未间断。用他的话说：“臣生遇世乱，长于军旅，习经于枹鼓之间，讲论于戎马之上，蒙先师之说，依经立注。”（《三国志·吴书·虞翻传》注引《虞翻别传》）晚年在交州期间，仍讲学不倦，门生常有数百人。虞氏于《周易》用力最勤，造诣最深。这主要得益于其世代家学。他在朝廷奏折上说：“臣高祖父故零陵太守光，少治孟氏《易》，曾祖父故平舆令成，缵述其业，至臣祖父凤为之最密。臣亡考故日南太守歆，受本于凤，最有旧书，世传其业，至臣五世。”（《三国志·吴书·虞翻传》注引《虞翻别传》）其代表作是《易注》，据虞氏本传和别传称，此书作成后，曾示于孔融等人，并献于朝廷，受到时人的称赞。另有《周易日月变例》、《京氏易律历注》、《周易集林律历》等。但这些易书均佚失。其《易注》大部分散见于唐李鼎祚《周易集解》。清人孙堂、黄奭等人有辑本。清惠栋、张惠言、曾钊、方申、纪磊、胡祥麟、李锐及民国徐昂等人对虞氏易学皆有阐发。又据《三国志》及其他文献注记载，虞氏为《老子》、《论语》、《国语》、《孝经》、《参同契》等典籍作过注。

虞氏于易学的贡献在于，他凭借深厚的易学素养和渊博的易学知识，经过对两汉以来象数易学的研究成果梳理、剥离、筛选和整合，熔旧铸新，赋予卦变、纳甲、互体等已有象数范畴以新的含义，提出了旁通、反卦、两象易、之正、半象等新的概念，又以这些象数概念和原则为基石，建立了最完备的、最条理化的象学诠释方法，并以这种方法构筑起易学史上最为庞大而复杂的象数易学体系。其中最能代表虞氏易学特色的是卦变说、之正说和纳甲说。

一 卦变说

（一）卦变的产生及其辨正

尚变是《周易》思想中的一个重要特点，经过《易传》的诠释和阐发，这个特点更加明显、突出。然而，与先秦其他典籍不同的是，《周易》所谓的变，不是在一般意义上使用的，而是多就爻而言的。“爻者，言乎变者也。”（《易传·系辞上》）世界上一切事物皆处在生生不息、千变万化之中，爻的产生，正是着眼于自然界的变化，它是先民在长期实践中认识自然、效法自然的结晶。“圣人有以见天下之动，而观其会通，以行其典礼，系辞焉以断吉凶，是故谓之爻。”（《易传·系辞上》）“爻也者，效天下之动者也。”（《易传·系辞下》）因此，《周易》六十四卦三百八十四爻，从其形式看是固定的，静态的。而从其内涵看，它又是不固定的，动态的。爻的这种变动性成为卦变说赖以产生的理论基础。随着爻“变动不居，周流六虚，上下无常，刚柔相易”的变化，卦的性质也不断改变，由此卦变为彼卦，这就是卦变。易学史上言卦变者，汗牛充栋，言人人殊，然就理论渊源言之，多本于此。

当然，并非所有爻变所引起的卦的变化都是卦变。如筮占中老阴老阳之变，是变卦；《易传》所谓八卦相重而为六十四卦，是成卦；汉易中阴阳失位变正，是正位，这些都不是卦变。卦变的概念有其特定的内涵，是指在一卦之中，由于阴阳爻的位的变化，导致一卦变成为另一卦，如泰[image: ]
 三爻与四爻位置互换变归妹[image: ]
 ，否[image: ]
 初爻与上爻位置互换变随[image: ]
 。卦变说揭示了六十四卦之间除了反覆、对立关系之外，还存在着相生、统一的关系。

卦变说最早见于《彖传》。《彖传》所谓“上下”、“往来”，皆就卦变而言，后世言卦变者皆发轫于此。这一点为大多数易学家所肯定。宋儒朱震曾就这一问题作了详尽的考证。他说：

《 讼·彖 》曰：“刚柔而得中。”《 随·彖 》曰：“刚来而下柔。”《蛊·彖》曰：“刚上而柔下。”《噬嗑·彖》曰：“刚柔分，动而明。”《贲·彖》曰：“柔来而文刚，分刚上而文柔。”《无妄·彖》曰：“刚自外来而为主于内。”《大畜·彖》曰：“刚上而尚贤。”《咸·彖》曰：“柔上而刚下。”《损·彖》曰：“损下益上”，又曰：“损刚益柔。”《益·彖》曰：“损上益下”，又曰：“自上下下。”《涣·彖》曰：“刚来而不穷，柔得位乎外而上同。”《节·彖》曰：“刚柔分而刚得中。”刚者，阳爻也；柔者，阴爻也。刚柔之爻，或谓之来，或谓之分，或谓之上下，所谓“惟变所适”也。此虞氏、蔡景君、伏曼容、蜀才、李之才所谓自某卦来之说也。
 
[1]



朱震之说极是。考《周易》古经，《泰》“小往大来”，《否》“大往小来”，《泰·彖》曰：“上下交而志同也。内阳而外阴；内健而外顺；内君子而外小人，君子道长，小人道消也。”《否·彖》曰：“上下不交而天下无邦也。内阴而外阳；内柔而外刚；内小人而外君子，小人道长，君子道消也。”知《彖传》所说“上下”、“内外”是释“往”、“来”之义，“阴阳”、“健顺”、“君子”、“小人”是释“大”、“小”之义。故《彖传》中上下、内外皆指爻之往来变动。清儒江永对此早有论述：“往来之义莫明于《泰》、《否》二卦之彖辞，《否》反为《泰》，三阴往居外，三阳来居内，故曰：‘小往大来。’《泰》反为《否》，三阳往居外，三阴来居内，故曰：‘大往小来。’《彖传》所谓刚来柔来者，本此而往，亦为上来，变为下来。”
 
[2]

 故《彖传》中有卦变无疑。

但是，《彖传》中的卦变，是为了满足注释经文的需要，注重的是与经文的内在联系，没有形成一个严格统一的卦变体例，表述也不够明确，只言刚柔内外往来，不言从何卦来，引起了后世一些易学家的非议和误解。东汉郑玄视卦变非《周易》本有，注《易》而不取卦变。魏晋王弼更视卦变为“伪说”，而尽扫包括卦变在内的象数之学。清儒李光地沿袭郑、王之传统，并说明“《彖传》中有言刚柔往来上下者，皆虚象也”
 
[3]

 。胡煦更明确指出：“《彖传》之往来上下，但据摩荡时言之，非有卦变之说；后儒以为卦变矣。”
 
[4]

 凡此论者，皆未得《彖传》之义。

（二）虞氏卦变说的产生及其思想渊源

清儒惠栋在谈卦变时指出：“卦变之说本于《彖传》，荀慈明、虞仲翔、姚元直及蜀才、卢氏、侯果等之注详矣，而仲翔之说尤备。”
 
[5]

 惠栋在此不仅勾画出古卦变说产生发展的线索，也揭示了虞翻卦变说在古卦变说发展中的地位，即其卦变体系的精微、庞大及完备是古代（宋以前）言卦变者望尘莫及的，即使在宋以后言卦变者也“不过踵事增华耳”
 
[6]

 。然而，任何一种学说都是历史的产物，是适应了当时的历史特定条件，在对已有的研究成果进行剥离、总结、吸收后诞生的。虞氏卦变说的产生和形成也是如此。西汉以降，象数易学打破《易传》注释《周易》义理、象数兼顾的格局，以《易传》中的象数思想为据，引而申之，并凭借当时适宜的政治气候而发展起来，形成了形态各异的象数体系。到了东汉末年，达到了空前的繁荣，主要表现在各家各派纷然并出，以《周易》的象数作手段，为《周易》立注作传。为了深入揭示象与辞之间的内在联系，寻找某个字与某种象的一一对应关系，易学家们不惜绞尽脑汁，或旁征博引，或创立新说，正如魏王弼所描述的那样：“互体不足，遂及卦变，变又不足，推致五行。”（《周易略例·明象》）虞氏卦变思想正是为满足当时的解经要求而创立的。从其思想资料而言，虞氏卦变说主要受到两派易学思想的影响。一派是孟喜派，虞氏家族世传孟氏之《易》，至虞翻已五世。受家庭的熏陶，虞翻治孟氏《易》，故虞氏卦变中的消息之说来自孟氏。另一派是费直派荀爽，在虞氏所处的时代，易学大师辈出，虞氏对各家皆有评论，独赏识荀氏《易》，称荀氏“号为知易”，“有愈俗儒”，马融虽有俊才，“复不及諝”（《三国志·虞翻传》注）。而荀爽在汉代是较早谈及卦变的。比较荀、虞卦变说，十分相近。荀氏卦变说“见注者二十六卦，不同虞者，《蹇》、《解》、《萃》三卦”
 
[7]

 。如《屯》自《坎》来，《蒙》自《艮》来，《随》、《蛊》、《噬嗑》、《贲》、《咸》、《恒》、《既济》、《未济》、《损》、《井》、《旅》、《涣》、《困》等来自《泰》、《否》，荀、虞略同。可见，虞氏推崇荀《易》，很大程度上与荀氏言卦变是分不开的，荀氏卦变说在虞氏卦变说形成中的作用也是显而易见的。

（三）虞氏消息与卦变的逻辑体系

虞氏卦变说，起自于乾坤。在虞氏看来，万物开始于天地，故于《周易》当以乾坤为本，乾为纯阳，坤为纯阴，阴阳交通，代表不同事类的卦方能产生，同时，卦变也才成为可能。虞注《乾·文言》说：“乾始开通，以阳通阴，故始通。”阴阳相通，必然相含，即阳可以长在阴中，阴可以长在阳中。虞氏将乾坤阴阳相长称为消息。所谓息，就阳而言，阳长为息；所谓消，就阴而言，阴长灭阳为消。虞注《系辞上》曰：“易为乾息，简为坤消，乾坤变通，穷理以尽性。”（《周易集解》，以下引此书者皆不注）故乾坤十二爻之消息变化，则表现为复、临、泰、大壮、夬、乾、姤、遁、否、观、剥、坤十二消息卦。十二消息卦的卦画，体现了乾坤阴阳相通交感作用而产生的有规则的变化，反映了事物由隐到显、由小到大的发展过程和物极必反、循环往复的规律性。虞氏对十二消息卦的注释，是最好的说明：
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 注云：“阳息坤。”
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 注云：“阳息至二。”

泰[image: ]
 注云：“阳息坤。”
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 注云：“阳息泰也。”

[image: ]
 [image: ]
 注云：“阳决阴息卦也。”
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 注云：“消卦也。”
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 注云：“阴消[image: ]
 二也。”

否[image: ]
 注云：“阴消乾。”
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 注云：“阴消乾也。”

坤[image: ]


上面所列十二卦，前六卦为息卦，后六卦为消卦。息卦从《复》到《乾》，是《乾》阳长在《坤》阴之中，《乾》阳自下而上渐长，《坤》阴自下而上渐退。《乾》阳长至《坤》初为《复》，至《坤》二为《临》，至《坤》三为《泰》，至《坤》四为《大壮》，至《坤》五为《夬》，至《坤》上为《乾》，《坤》卦为《乾》阳所灭。消卦从《姤》到《坤》，是《坤》阴长在《乾》阳之中，《坤》阴自下而上渐长灭《乾》阳，《乾》阳自下而上渐退。《坤》阴长至《乾》初为《姤》，至《乾》二为《遁》，至于《乾》三为《否》，至于《乾》四为《观》，至于《乾》五为《剥》，至于《乾》上变《坤》，《乾》卦至此被《坤》阴所灭。这就是虞氏十二消息卦。

虞氏消息卦与其他象数易一样，是汉代易学与天文历法相结合的产物，反映了人们对自然阴阳变化的认识。故虞氏十二消息卦代表了寒暑往来、四季交替及十二月推移的规律。如虞注《系辞》“变通配四时”云：“谓十二月消息也，泰、大壮、夬配春，乾、夬、遁配夏，否、观、剥配秋，坤、复、临配冬。谓十二月消息相变通而周于四时也。”注“寒往则暑来”云：“谓阴息阳消，从姤至否，故寒往暑来也。”注“暑往则寒来”云：“阴诎阳信，从复至泰，故暑往则寒来也。”

消息的概念早在战国时就已产生。《易传》云：“君子尚消息盈虚。”（《剥·彖》）又云：“天地盈虚，与时消息。”（《丰·彖》）而将消息用于十二卦，则是汉代象数易学的特殊贡献。孟喜是十二消息卦的首创者。唐代僧一行曾明确指出：“十二月卦，出于孟氏章句，其说《易》本于气，而后人以人事明之。”（《新唐书·历志·卦议》）孟喜的十二消息卦为汉代大多数易学家所认可和继承。京房说过：“辛酉以来，蒙气衰去，太阳精明，……然少阴倍力而乘消息。”（《汉书·京房传》）孟康注曰：“房以消息卦为辟。辟，君也。消卦曰太阴，息卦曰太阳。”惠栋注太阴曰：“姤、遁、否、观、剥、坤。”注太阳曰：“复、临、泰、大壮、夬、乾。”
 
[8]

 可见在京氏易学中有十二消息卦思想，东汉郑玄、荀爽也有同论。郑玄注《月令》云：“四月于消息为乾。”注《乾凿度》云：“消息于杂卦为尊。”荀爽注《系辞》“往来不穷谓之通”曰：“谓一冬一夏，阴阳相变易也，十二月消息，阴阳往来无穷已，故通也。”虞氏关于十二消息卦的思想，虽然表述上与汉代其他象数易有着一定的差别，但其基本精神是一脉相承的。因此，虞氏十二消息卦的思想是对汉代象数易消息学说的总结和阐发。

然而，先儒对虞氏消息思想有误解，如清儒张惠言认为虞氏消息包含了八卦消息，提出了“八卦消息成六十四卦”的命题。考虞氏易注、虞注十二消息卦，只是到乾坤，而未提到八卦消息。又考虞注古经中的“八卦”及传文中的“八卦”，多无消息之义。虽然虞氏在注《坎·彖》中提到“水性有常，消息与月相应”，但此处“消息”与“消息卦”之“消息”含义有别。虞以天体纳甲注《坤·彖》言八卦消息，却与六十四卦毫无关系。如虞云：“阳丧灭坤，坤终复生，谓月三日震象出庚，故乃终有庆。此指说易道阴阳消息之大要也。”故八卦消息成六十四卦的提法不合乎虞之本义。关于这一点，清人李锐等人已有明察和批判。李锐指出：“汉儒以此十二卦为消息，虞亦同之，故云：‘十二消息不见坎象。’又云：‘谓十二月消息也。’又云：‘谓十二消息九六相变也。’未尝言六十四卦皆消息也。张惠言著《周易虞氏消息》谓八卦消息成六十四卦，非也。”
 
[9]

 由此可见，号称虞易专家的张惠言，亦不免有一失也。

如果说乾坤是虞氏卦变说的根本，那么十二消息卦则是这个根本的具体表现。因此，从严格意义上说，虞氏卦变说是从十二消息卦开始的。虞氏卦变繁复博大，千头万绪，然皆不出十二消息之范围，十二消息是理解虞氏卦变说的关键，兹参照先儒的研究成果，以十二消息为纲，对虞氏卦变加以探讨。


1.二阳四阴之卦


虞氏认为《周易》中二阳四阴之卦来自消息卦的《临》、《观》，是由《临》、《观》两卦的爻之变动而成。如：

明夷[image: ]
 注云：“临二之三。”

震[image: ]
 注云：“临二之四。”

升[image: ]
 注云：“临初之三。”

解[image: ]
 注云：“临初之四。”

坎[image: ]
 注云：“乾二五之坤”，“于爻观上之二。”

蹇[image: ]
 注云：“观上反三也。”

艮[image: ]
 注云：“观五之三也。”

萃[image: ]
 注云：“观上之四也。”

晋[image: ]
 注云：“观四之五。”

从以上虞注可以看出，《明夷》、《震》、《升》、《解》、《坎》、《蹇》、《艮》、《萃》、《晋》九卦皆来自《临》、《观》，其中自《临》卦来者四卦，自《观》卦来者五卦。另外，《周易》中《屯》、《颐》、《蒙》、《小过》也是二阳四阴之卦。按照虞氏卦变之惯例，《屯》当是《临》二之五，或《观》上之初；《颐》当是《临》二之上，或《观》五之初；《蒙》当是《临》初之上，或《观》五之二；《小过》也当是从《临》、《观》来，但虞氏并没有这样注，而是将这四卦看作卦变中的特变，认为它们来自《坎》、《晋》、《艮》。如虞注《屯》曰：“坎二之初。”注《颐》曰：“晋初之四。”注《蒙》曰：“艮三之二。”注《小过》曰：“晋上之三。”


2.二阴四阳之卦


虞氏认为，二阴四阳之卦来自《遁》、《大壮》，是由《遁》、《大壮》爻之变动而成。如：

讼[image: ]
 注曰：“遁三之二也。”

巽[image: ]
 注曰：“遁二之四。”

无妄[image: ]
 注曰：“遁上之初。”

家人[image: ]
 注曰：“遁初之四也。”

离[image: ]
 注曰：“坤二五之乾……于爻遁初至五。”

革[image: ]
 注曰：“遁上之初。”

鼎[image: ]
 注曰：“大壮上之初。”

大过[image: ]
 注曰：“大壮五之初，或兑三之初。”

睽[image: ]
 注曰：“大壮上之三，在《系》‘盖取’，无妄之二之五也。”

兑[image: ]
 注曰：“大壮五之三也。”

大畜[image: ]
 注曰：“大壮初之上。”

需[image: ]
 注曰：“大壮四之五。”

不难看出，以上十二卦皆由《遁》、《大壮》爻之变动而成，其中来自《遁》者六卦，来自《大壮》者六卦。《周易》中《中孚》也是二阴四阳之卦，本当自《遁》、《大壮》来，但因“《遁》阴未至三，而大壮阳已至四，故从讼来”。这与《小过》相同。

值得注意的是，在上面的虞注中，有注相同而其义不同者四卦，即一爻变生出两卦之例。如《无妄》、《革》两卦皆注“遁上之初”，《大畜》注“大壮初之上”，《鼎》注“大壮上之初”。对于这一点，清儒陈澧已作了辨析：“凡仲翔之卦之例，以两爻相易，其余四爻如故。惟《无妄》注云‘遁上之初。’则遁之上九置于初六之下而为初九，而初六为六二，六二为六三，九三为九四，九四为九五，九五为上九矣。《大畜》注云‘大壮初之上’，则以大壮之初九置于上六之上而为上九，而九二为初九，九三为九二，九四为九三，六五为六四，上六为六五矣。”
 
[10]

 陈氏之说十分明了。简言之，虞氏卦变，以二爻相易为例，其他爻不变，而《无妄》、《大畜》来自《遁》、《大壮》则不同，是一爻动，其他位置皆动，故《无妄》注同于《革》，《大畜》注同于《鼎》，而其义则异矣。


3.三阴三阳之卦


虞氏认为，三阴三阳之卦来自《泰》、《否》，是由《泰》、《否》爻之变动而成的。如：

归妹[image: ]
 注曰：“泰三之四。”

节[image: ]
 注曰：“泰三之五，天地交也。”

损[image: ]
 注曰：“泰初之上。”

既济[image: ]
 注曰：“泰五之二。”

贲[image: ]
 注曰：“泰上之乾二，乾二之坤上。”

恒[image: ]
 注曰：“乾初之坤四。”

井[image: ]
 注曰：“泰初之五。”

蛊[image: ]
 注曰：“泰初之上。”

随[image: ]
 注曰：“否上之初也。”

噬嗑[image: ]
 注曰：“否五之坤初，坤初之五。”

益[image: ]
 注曰：“否上之初也。”

困[image: ]
 注曰：“否二之上。”

涣[image: ]
 注曰：“否二之四。”

未济[image: ]
 注曰：“否二之五也。”

咸[image: ]
 注曰：“坤三之上成女，乾上之三成男。”

渐[image: ]
 注曰：“否三之四。”

从以上诸卦的注释看，明确说明来自《泰》、《否》者十二卦，说明来自《乾》、《坤》者两卦，还有两卦注中乾坤、泰否二者兼有，似乎很混乱。实际上，说的都是一个意思，即以上诸卦皆来自《泰》、《否》。虞氏在注释中所使用的泰否、乾坤概念有同一性。按照十二消息卦，泰是“阳息坤”，否是“阴消乾”。即《泰》是乾阳长至《坤》三，《否》是坤阴消至《乾》三，故泰否中有乾坤，《泰》可以看作是由乾内卦和坤外卦组成，《否》可以看作是由坤内卦和乾外卦组成，故“乾坤”之说在这里是就泰否而言，如《恒》注“乾初之坤四”，说的就是《泰》初之四。《咸》注“坤三之上成女，乾上之三成男”，说的是《否》三与上互易。与二阴四阳卦来自《遁》、《大壮》一样，三阴三阳之卦也有特变和一爻变生出两卦之例。《丰》、《旅》为三阴三阳之卦不从《泰》、《否》来，《丰》从《噬嗑》来，《旅》从《贲》来。一爻变生出两卦之例，如《损》、《蛊》同注为“泰初之上”。《益》、《随》同注“否上之初”。《损》、《益》两卦其注虽然分别同于《蛊》、《随》，但含义不同于两爻相易之例，是一爻动，其他五爻位置皆动之例。

（四）虞氏卦变体系的内在矛盾及批判

虞氏的卦变体系，貌似博大精微，严密完备，但我们若仔细分析，就会发现很多问题。具体表现在以下几个方面：其一，特变及对特变的说明反映了虞氏卦变体系的前后矛盾。在虞氏卦变说中有七卦属于特变。如前所述，二阳四阴之卦的《屯》、《颐》、《小过》、《蒙》本当来自《临》、《观》，而虞注来自《坎》、《晋》、《艮》（《屯》自《坎》来，《颐》、《小过》自《晋》来，《蒙》自《艮》来）。二阴四阳之卦的《中孚》本当来自《遁》、《大壮》，而虞注自《讼》来。三阴三阳之卦的《丰》、《旅》本当来自《泰》、《否》，但虞注来自《噬嗑》、《贲》。虞氏为了自圆其说对特变进行了申辩和粉饰。如他认为，《颐》不从《临》、《观》，在于《颐》与《乾》、《坤》、《坎》、《离》、《大过》、《小过》、《中孚》卦画的特殊性。《周易》大部分卦的卦画颠倒会变成另一卦，惟独这八卦不变，故《颐》在卦变中当为特变。他注《颐》时说：“《晋》初之四，与《大过》旁通，……，反复不衰，与《乾》、《坤》、《坎》、《离》、《大过》、《小过》、《中孚》同义，故不从《临》、《观》四阴二阳之例。”另外，他还从另一角度说明特变。如他认为《小过》二阳居六爻之中，即三四两位，而“《临》阳未至三，而《观》四已消”，故不从《临》、《观》而从《晋》。《中孚》不从《遁》、《大壮》。《中孚》是二阴居卦之中，而“《遁》阴未至三，而《大壮》阳已至四，故从《讼》来”。这与《小过》同义。笔者管见，虞氏对卦变中特变的说明，毫无道理可言，纯属附会。就《颐》而言，《颐》为“反复不衰”之卦，不从《临》、《观》，那么，若按照这种理论类推，《坎》、《离》与《颐》“同义”，也当为特变，而虞注却不为特变，他注《坎》云：“于爻《观》上之二。”注《离》云：“于爻《遁》初之五。”显然自相矛盾。

虞氏对《小过》特变所作解释也不能令人置信。《小过》不从《临》、《观》，在于《临》阳未至三，《观》四已消。若按照这种理论类推，《明夷》、《震》、《艮》等大部分皆有阳爻居三、四位，也不应从《临》、《观》，这就等于推翻了《临》、《观》生卦的理论。清儒焦循曾揭示了虞氏这一说法的荒谬：“《临》阳未至三，二未至三成《明夷》也，《观》四已消，五未至四成《晋》也。五先之四则四不消也，四不消而《晋》上之三为《小过》，则《临》二先至三成《明夷》，《明夷》初又之四成《小过》亦可也。……虞氏自知其不可强通，姑晦其辞，貌为深曲而究无奥义也。”
 
[11]

 焦氏之说切中要害。由此可见，虞氏卦变中特变的出现，是对整个卦变体系的破坏，使虞氏卦变成为一个没有客观标准、蔓衍无宗的臆说。而虞氏对特变的补充说明，其意在于以模糊的语言掩盖这个卦变体系的不足，事实上，这种作法反而更使其卦变体系的矛盾暴露无遗，将自己置于一种不能自拔的境地。

其二，一爻动生出两卦之例反映出虞氏卦变所使用的概念混乱及其体系的不严密。从前面论述看，一爻生出两卦之例有四，其中二阴四阳之《无妄》、《革》两卦皆注“遁上之初”，《大畜》注“大壮初之上”，《鼎》注：“大壮上之初”；三阴三阳之《损》、《蛊》皆注“泰初之上”，《益》、《随》皆注“否上之初”。虞氏在这里至少犯了两个错误：一是用同一注表示两种不同的卦变情况，没有保持概念内涵前后一致，违背了逻辑学中的不矛盾律；二是一爻动生出两卦之例，破坏了原有的卦变体例。按照虞氏卦变体例，是一爻动只生一卦，而且一爻动与另一爻相易，其余四爻不变。而《无妄》、《大畜》、《损》、《益》注分别同于《革》、《鼎》、《蛊》、《随》，其涵义不同。这四卦皆是一爻动，其他五爻位置皆变，故没有自持卦变之例，造成了整个卦变体系混杂。

然而清人李林松将虞氏这种错误归入俗儒传写之误。他说：“虞氏之卦之说，他卦皆是，独于《无妄》、《大畜》、《损》、《益》四卦有误者，当是俗儒循诵沿蜀才注而误也。”
 
[12]

 李氏对比蜀注，引以《彖传》，以“正”其说。台湾学者简博贤对李林松之说，进行了考证和批驳。他指出，一爻动生出两卦之例出现，错误在虞氏，不在“俗儒”，“虞氏说易，推数立象，尤在证成其说，故云例而违例，皆因易辞之义而屡迁其说也。……蜀才既袭虞说，复兼取两爻相易之义，两例同出，乖谬斯见，所以知其袭虞也。盖从两爻相易之例则无以见上下损益之义（《坤》之上六下处乾三为《损》，是上三易，不合损下益上义；《坤》之初六上升乾四为《益》，是初四易，不合损上益下义），此虞氏所以不取相易，而别出相续之说也。蜀才见不及此，故二例并见，紊乱而不自知矣，林松以为沿蜀才注而误者，是不知虞易大义，而强为饰说也。”
 
[13]

 简氏之论颇为精确，此不再赘述。

其三，一阴五阳、一阳五阴卦的卦变没有统一体例，再次显示了虞氏体系的不完备，不严密。按照虞氏卦变一般理论类推，一阴五阳、一阳五阴之卦当来自《复》、《剥》、《姤》、《夬》，事实上并非如此。除了《师》、《同人》、《大有》卦注缺外，其他一阴五阳、一阳五阴之卦的卦变各自为例。如虞注《比》云“师二上之五”，注《履》云“谓变讼初为兑也”，注《小畜》云“需上变为巽”，注《谦》云“乾上九来之坤”，注《豫》云“复初至四”。很显然，虞氏没有把一阴五阳，一阳五阴之卦统统归于《复》、《剥》、《姤》、《夬》，更进一步说明了虞氏卦变体系的缺陷。

关于这一点，曾引起许多易学家的注意，但他们大都为虞氏卦变存在着这种缺陷作辩解和掩饰。清儒黄宗羲指出，虞氏卦变“不用五阴五阳之《夬》、《剥》者，以五阴五阳之卦已尽于《姤》、《复》，无所俟乎此也”
 
[14]

 。张惠言称：“《复》、《姤》、《夬》、《剥》无生卦，阴阳微不能变化。”
 
[15]

 胡祥麟更引申张氏之义，认为《复》之下“无生卦者，《复》阳七不能生物也。与《姤》旁通”。《剥》之下“无生卦，乾元退处于上，不能生卦也。”“《姤》不能生卦，其阴微也，《姤》之阴八，巽，八也。”“《夬》下无生卦，阴为阳夬，不能生也。”
 
[16]

 考虞氏注《豫》云：“《复》初至四。”是《豫》从《复》来之证，故知《复》下生卦。同时也说明虞氏不把一阴五阳、一阳五阴之卦皆视为《复》、《姤》、《剥》、《夬》所变，不是他不知，而是知之不推。“虞氏既明《临》、《观》、《泰》、《否》、《大壮》、《遁》之例矣，独不能例推之《复》、《姤》，仲翔虽愚，不至此也。”
 
[17]

 然而，虞氏知之不强推，原因不在《复》、《姤》、《剥》、《夬》阴阳微不生卦，更不在七、八阴阳之数，而是取决于注经的需要，“因易辞之义而屡迁其说”。

综上所述，我们应当看到，为了融通《周易》经文，虞氏继承汉易旧说，覃思研精，探赜索隐，力图以十二消息卦为基石建构一个宏富的、精细的、有一定逻辑联系的卦变体系，然而，虞氏卦变体系的建立在客观上又受到了注释经文的制约而表现出种种缺陷。《周易》卦爻辞取象的广泛性和复杂性，决定了用一个自成体系的卦变来阐明易义往往会露出破绽，令人难以置信。在这种情况下，虞氏只能忍痛割爱，不惜打乱其卦变体系，去绝对服从经文。这就是虞氏卦变体系中出现特变、一爻动生出两卦之例及一阴一阳之卦各自为例的真正原因。这实质上是一个虞氏无法解决的二难问题。如果要按照固定的原则建立一个始终如一的严密的卦变逻辑体系，那么就不可能完全达到注经的目的；相反，如果要完全达到注经的目的，那么卦变体系就不可避免会出现矛盾。无论易学家（包括虞氏在内）怎样去掩饰这个矛盾，都不可能达到目的，只能弄巧成拙，将矛盾复杂化，明朗化。

当然，我们也应当看到，虞氏卦变是两汉象数易学发展的必然产物，是为了满足当时人们易学研究的需要而产生的。它所揭示的六十四卦之间相生相变的关系，补充和深化了《易传》关于六十四卦相联系的理论，对于当时人们注经和后世易学家重新探讨《周易》六十四卦的内在联系提供了现成的资料和方法，故它在象数易发展中占有十分重要的地位。虽然虞氏卦变体系如此不完善，以至于用它注《易》近于牵强附会的臆说，但它力图从卦爻及其内在联系找到“系辞”的根据，这比起西汉以来盛行的以《周易》以外的阴阳五行灾异说《易》是一个大的进步。同时，虞氏卦变说中暗含了阴阳互含、消息变化及其复杂性与特殊性等思想以及在表述卦变思想时所表现出的成熟的、思辨的哲学思维，是对中国古代哲学的特殊贡献。因此，我们应当辩证地对待虞氏卦变说。

二 之正说

（一） 之正说缘起

之正说，是周易象数学一个重要内容。象数易学家为了达到以象注易的目的，极力推演《周易》固有之象，“互体不足，遂及卦变，变又不足，推致五行”（王弼：《周易略例·明象》），象中有象，象外生象，使易学变成繁琐的象数之学。之正说也是在这个象的增殖和繁衍中产生，并和其他象数思想一起构成庞大的象数体系。

之正说是就爻位而言的。关于爻位之说，最早见于《易传》。按照《易传》解释，《周易》一卦六爻有六位。爻有阴阳（又称刚柔）之分，位有阴阳之别。凡—为阳爻，凡为阴爻。一卦六爻所居之位自下而上，初、三、五为阳位，二、四、上为阴位。爻与位相异，爻为实，故多以刚柔称之；位为虚，故多以阴阳称之。爻变动不居，而位止而不迁，《系辞》所言“变动不居，周流六虚”即是此意，六虚，指六位。然而爻与位又相联系、依存，爻赖位以示，爻之所显，必居其位，无位则爻不存；位借爻以成，无爻则位不成，只是虚设，爻成则位成。正如《彖传》释《乾》所言：“大明终始，六位时成。”大明终始，指乾卦自下而上皆为阳爻。大明，本指日，《礼记·礼器》云：“大明生于东。”郑注：“大明，日也。”《晋·彖》“顺而丽乎大明”，大明也指日，因日为阳故此指阳爻。终始，指上爻、初爻。六位时成，是说随着《乾》六爻的确立，其六位也随时而成。由此可见爻与位关系十分密切，魏晋王弼正是着眼于此，而对位作了说明：“统而论之，爻之所处则谓之位，卦以六爻为成，则不得不谓六位时成也。”（《周易略例·辨位》）

然而在《周易》六十四卦中，三百八十四爻与爻位，就其阴阳性而言，并不是简单的阴与阴、阳与阳一一对应的关系，而往往是阴阳交错杂居。有阳爻居阴位，有阴爻居阳位，有阳爻居阳位，阴爻居阴位，由此引发阴阳爻当位（得位）、不当位（失位）问题。如《彖》释《小畜》云：“柔得位而上下应之，曰小畜。”（六四爻得位）释《噬嗑》云：“柔得中而上行，虽不当位，‘利用狱’也。”（六五爻失位）释《遁》云：“刚当位而应，与时行也。”（九五爻当位）释《家人》云：“家人，女正位乎内，男正位乎外。”（六二、九五两爻得正）释《归妹》云：“‘征凶’，位不当也。”（九二、六五不当）释《小过》云：“刚失位而不中。”（九四失位）释《既济》云：“刚柔正则位当也。”（六爻得正位）释《未济》云：“虽不当位，刚柔应也。”（六爻皆失正）《象》释《履》六三云：“‘咥人’之凶，位不当也。”释《履》九五云：“‘夬履贞厉’，位正当也。”释《否》六三云“‘包羞’，位不当也。”释《否》九五云：“‘大人’之吉，位正当也。”释《豫》六三：“‘盱豫有悔’，位不当也。”释《临》六三云：“‘甘临’，位不当也。”释《临》六四云：“‘至临无咎’，位当也。”又释《噬嗑》六三、《大壮》六五、《晋》九四、《睽》六三、《夬》九四、《萃》九四、《困》九四等皆云“位不当也”（或“未当位也”、“未当”、“不当位”）。释《蹇》六四、《兑》九五、《中孚》九五等皆云：“位正当也。”

但是，这里需要指出的是，《易传》的“当位”、“不当位”并不是专指阴阳爻居阴阳位而言的，有时也指爻在卦在所居位置或与卦义相关的意义。如《需》上爻为阴爻居阴位，本为当位，而《象》云：“虽不当位，未大失也。”此就《需》上六在整个卦中所居位置而言的，上六爻居上穷极，故称不当位。《噬嗑》六五以阴爻居阳位，本为不当位，而《象》云：“得当也。”此就《噬嗑》卦义而言，此卦所论为咬合之道，咬合利于刚柔相济，用中和之道，六五以柔居阳，又居上中，故有“得当”之义。卦辞以“利用狱”说明咬合之道：刑罚像一个大口，犯人像物，刑罚惩治犯人就像口咬合。故从治狱看，六五爻以阴居阳，处五居中，以示大人治狱方法得当。正如《彖》所言：“虽不当位，利用狱也。”又如《艮》初六为阴爻而居阳位本为失位，但阴爻主静，正合《艮》之大义。艮卦含义为止，《象》、《序卦》、《杂卦》皆训艮为止，故《象》释《艮》初六曰：“未失正也。”

以上所列举之例，在《易传》中只是个别的、特殊的现象，而在大多数情况下，当位和失位是指阴阳爻居位而言的。按照《易传》阴阳爻居位的理论，《周易》六十四卦三百八十四爻，得位者一百九十二爻，失位者一百九十二爻。六爻全得位者为既济卦，全失位者为未济卦，《彖传》释《既济》言“刚柔正而位当也”。《杂卦》言“既济定也”，《彖传》释《未济》言“虽不当位，刚柔应也”，揭示了《既济》、《未济》两卦阴阳爻居位的含义。

《易传》结合《周易》古经中最抽象、最基本的阴阳符号及其居位对《周易》卦爻辞进行解说，使易学理论得到了进一步升华。《周易》古经本为卜筮而作，其辞从形式上看，多为描述某种事件和某种自然现象，具体而驳杂，根本无阴阳之义。《易传》探赜索隐，将易辞与其阴阳符号结合起来加以理解，揭示了易辞中吉凶悔吝与阴阳爻及其居位的关系，使易辞抽象化、哲理化，开创了以象解辞的新局面，为后世大多数易学家所效法。

但是，《易传》提出的当位与失位仅仅说明了当位有吉辞，失位有凶辞，而对于诸多错综复杂的辞义则不能作出解释，因而出现了前面所谓失位而言得当、得位而位不当的情形。

（二）之正说内涵

《易传》以阴阳爻居位注《易》所暴露出的局限，到了汉代才得以克服，两汉象数学沿着《易传》所开辟的道路，以灵活的、辩证的思维方式，来把握当位与失位的问题。在这里，已不再是简单地、机械地言当位则吉，失位则凶，将当位、失位凝固化，而是将二者的界限打破，使之转化，即本正可以变不正，本不正可以变正，这就是汉易中的“之正”说。从现在保存下来的汉代易学资料看，较早地言爻之正的是荀爽等人。《荀氏九家易》注《晋·象》“受兹介辐，以中正”云：“五动得正中，故二受大福矣。”荀爽的阴阳升降之说也暗含了爻的动变说。在荀氏那里，阴阳之所以升降，在于阴阳爻居位不当，乾坤两卦的升降就是例证。乾坤两卦凡爻失位者或升或降，升降的结果使乾坤两卦成两既济，荀注《乾·文言》云：“乾升于坤曰云行，坤降于乾曰雨施，乾坤二体成两既济，阴阳和均而得其正。”此是说乾坤十二爻以对应原则，失位者阴阳互易（即升降）变成两既济，既济卦三阴三阳，阴阳分布均衡，六爻皆得正位，故称“阴阳和均而得其正”。显然，荀氏这里所谓的“升降”包含了变正的思想，其他卦的升降也有类似的思想，如荀注《随·彖》云：“……动爻得正，故利贞，阳降阴升，嫌于有咎，动而得正故无咎。”荀氏也有爻居位正而变不正的思想，荀注《需·上六象》云：“上降居三，虽不当位，承阳有实，故终吉，无大失矣。”然而，言爻“之正”者莫备于虞翻。如果说荀氏的之正说是以零碎的、暗含的形式表现出来的话，那么虞氏的之正说则是系统地、明确地展示和广泛运用的。

台湾学者屈万里先生根据卦分六爻，发凡起例，将虞氏之正说分为初爻、二爻、三爻、四爻、五爻、上爻变正六种情况
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 。简博贤先生则取法穷通之道，将虞氏之正说分为穷、通两种，所谓“穷通者，取旁通之卦，此初彼四，此二彼五，此三彼上，两两互易，其阴阳互异者，则交变而正，故曰往来不穷，谓之通（系辞传）。阳与阳不相与，阴与阴不相应，是往来不通，斯之谓穷”
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 。如虞注《贲·彖》云：“五上体既济。”《贲》五上不正，之《困》二三而通，四爻皆正，是谓之通。如虞注《咸·彖》云：“初四易位，成既济。”《咸》初四不正，之《损》初四而穷，故初四易位，自变而正，是谓穷。

然而考虞氏《易》注，二位先生之说犹有未尽之义，笔者不揣其陋，以述其下：其一，凡一卦中有阴阳两爻失位者，虞氏多言两爻互易变正。如虞注《讼》初六云：“初失位而为讼始，……初四易位成震。”注《泰·九二象》云：“二与五易位，故得上于中行。”注《损》九二云：“失位当之正，故利贞，……二之五成益，小损而大益，故弗损益之矣。”注六五云：“谓二五已变，成益，故或益之，坤数十，兑为朋，三上失位，……三上易位成既济。”《损》二五失位，三上失位，二五、三上易位，变不正为正成既济。虞注《益·六三象》云：“三上失正，当变是，固有之。”注九五云：“谓三上也。震为问，三上易位，三五体坎，已成既济。”《益》三上两爻失正，互易变正。又虞注《贲·彖》：“五上动体既济也。”注《咸·彖》：“初四易位成既济。”注《睽·彖》：“二五易位。”注《夬》九二：“二失位故惕，变成巽故号，剥坤为莫夜，二动成离，离为戎，变而得正，故有戎，四变成坎，坎为忧，坎又得正，故勿恤，谓成既济定也。”等等。虞氏此种易例，从形式上看，与卦变说极为相似。阴阳两爻位置互换，意味着一卦变为另一卦，此为卦变。然而卦变说注重的爻变后整个卦的情况，变正说关注的不是卦，而是爻自身的居位，所以这是两个不同的问题。

其二，只言变正，而不言变正方式，如《需》二爻失位，虞氏只言变正，虞注《需·彖》云：“谓二失位变而涉坎。”《履》九二、六三、上九皆失位，虞皆不言变正方式，虞注九二云：“二失位，变成震为道为大涂，故履道坦坦，讼时二在坎狱中，故称幽人，之正得位，震出兑说，幽人喜笑，故贞吉也。”注六三云：“三失位变而得正成乾。”注初九云：“四失位变往得正，故往无咎，初已得正，使四独变在外称往，象曰：‘独行愿也。’”注九五云：“三上已变，体夬象，故夬履。”《大畜》二、五、上失位，虞氏亦只言变正。虞注《大畜·初九象》云：“谓二变正，四体坎，故称灾也。”注《九三象》云：“五已变正。”注六四云：“五已之正。”注《六五象》云：“五变得正，故有庆也。”注上九云：“上变坎为亨也。”

其三，从其变化趋向看，虞氏把既济视为变正的理想模式。既济阴阳分布均衡，六爻皆得正位，位正事必成，故虞氏以成既济说明事物通达、成功、吉庆。如虞注《屯》六二“十年乃字”云：“坤数十，三动反正，离女大腹，故十年反常乃字，谓成既济定也。”注《损》六五“弗克违元吉”云：“三上失位，……三上易位，成既济，故弗克违元吉矣。”注《益》九五“有孚惠心，勿问元吉”云：“谓三上也，震为问，三上易位，三五体坎，已成既济，坎为心，故有孚惠心，勿问元吉。《象》曰：‘勿问之矣。’”注《夬》九二“勿恤”云：“谓成既济定也。”另外，虞注《乾·彖》、《屯·彖》、《贲·彖》、《咸·彖》、《恒·彖》、《革·彖》、《丰·彖》、《节·彖》、《家人·上九象》、《升·上六象》、《归妹·六五象》、《涣·象》，注《系辞》“天下何思何虑”、《说卦》“然后能变化既成万物”等，皆以成既济阐明辞有成功义。

同时，虞氏也有言变正成其他卦爻象的。《周易》卦爻之辞，驳杂不一，单用卦变、互体、飞伏、旁通等还是难以找出其中所含八卦之象，故虞氏又以变正求得八卦之象以释经文。如虞注《蒙》初六“发蒙利用刑人”云：“发蒙之正，初为蒙始而失其位，发蒙之正以成兑，兑为刑人，坤为用，故曰利用刑人矣。”此言《蒙》初爻失位，变正，《蒙》内卦变成兑。兑有刑人之象。注上九“不利为寇”云：“谓五已变，上动成坎称寇，而逆乘阳，故不利为寇矣。”此言《蒙》六五、上九失位，变正蒙外卦为坎，坎有寇象。注《师》六五“田有禽利执言无咎”云：“田谓二，阳称禽，震为言，五失位变之正，艮为执。故利执言无咎。”此言五失位，变正三四五互体为艮，艮为执。注《临》六三《象》“既忧之，忧不可长也”云：“言三失位无应，故忧之，动而成泰，故咎不可长也。”此言《临》三失位，变正，卦由《临》变成《泰》，泰卦有通达太平之义，故“忧不可长也”。

另外，虞氏还承袭《易传》注《易》的传统，直接用变正之说注《易》辞。如虞氏用变正说注《蒙》“利贞”云：“二五失位，利变之正，故利贞。”注《蛊》九二“不可贞”云：“失位，故不可贞。”注其《象》云：“变而得正，故贞而得中道也。”注《无妄》“利贞”云：“三四失位，故利贞也。”注九四“可贞”云：“动得正， 故可贞。”注《大畜》“利贞”云：“二五失位，故利贞。”注《大壮》“利贞”云：“大谓四，失位为阴所乘，兑为毁折伤，与五易位乃得正，故利贞也。”注《萃》“利贞”云：“三四失位，利之正。”这里显然是把“利贞”和“变正”对应，释“利贞”为变正之义，即在虞氏看来，变正乃为《周易》所固有。

值得注意的是，虞氏以变正说解决了凶卦有吉辞，失位之爻有善言的问题。一般认为，凶卦有凶辞，吉卦有吉辞，失位之爻有凶辞，得位之卦有吉辞。然而《周易》卦爻辞十分复杂，吉凶辞相互掺杂，虞氏以变正说融通了此类《易》辞。如注《讼》初六“终吉”云：“初失位而为讼始，……初变得正，故终吉也。”注《损》六五“元吉”云：“三上易位成既济，故弗克违元吉矣。”注《大畜·六五象》“有庆”云：“五变得正，故有庆也。”注《萃》九四“大吉无咎”云：“以阳居阴故位不当也。动而得正，承五应初，故大吉而无咎矣。”《讼》初六、《损》六五、《大畜》六五、《萃》九四皆失位，但却有吉辞，虞氏以变正之说释之，皆能自圆其说，而且合乎《易传》当位失位的理论。

当然，对于失位之爻，虞氏并不皆以变正释之。如《师》初、二、三、五皆失位，而虞氏只言二五失位变正，虞注《师·彖》云：“谓二失位变之五为比。”注六五云：“五失位变之正。”而其他失位爻皆不言变正。对于失位爻，是否用“之正”说，完全取决于注《易》的需要。如果能用失位本身揭示易辞之含义，那么就直接用失位注辞，无需以之正来说明，如《豫》初六失位，虞注云：“应震善鸣，失位故鸣豫凶也。”《震》六五失位，虞注云：“往谓乘阳，来应阴，失位乘刚故往来厉也。”相反，根据注经的需要，虞氏有时甚至会一反失位之正之说，变正为不正，如不管震、巽（经卦）在卦中位是否正，皆言互变，即震变为巽，巽变为震。《巽》四、五当位，而虞氏变四、五而失位，《巽》九五注：“震巽相薄，雷风无形，当变之震矣。”巽外卦巽变震，巽四五两爻变正为不正。虞氏对此并作了解释：“震雷巽风无形，故卦特变耳。”“八卦诸爻，唯震巽特变耳。”（《周易集解·说卦注》）这是虞氏变正为不正的一种形式。

第二种形式为旁通。所谓旁通，指两卦卦画完全相反而相通，如比[image: ]
 与大有[image: ]
 旁通，小畜[image: ]
 与豫[image: ]
 旁通，是说旁通卦不管爻位是否得正，皆可相变。这样，爻位正者亦可变为不正，如虞注《坎》云：“与离旁通。”《坎》四五上位正，变成离，四五上由正变为不正。虞注《离》云：“与坎旁通。”离初二三位正，变成《坎》，此三爻皆由正变为不正。

第三种形式，是就某一爻而言，爻本当位，变之失位，如虞注《家人·上九象》云：“谓三动，坤为身，上之三成既济定。”言三爻位正变不正与上爻互易，成既济。注《渐》上九云：“三变受，成既济，与《家人·彖》同义。上之三得正，离为鸟，故其羽可用为仪吉。三动失位，坤为乱，乾四止坤，《象》曰‘不可乱’，《彖》曰‘进以正邦’，为此爻发也。三已得位，又变受上，权也。”此言三已得位，变不正与上易。注《鼎》上九云：“三亏悔应上成未济，虽不当位，六位相应也。”《鼎》九三为阳爻得正，今变为不正成未济。以上是虞氏变正为不正之例。清人李锐据虞氏之意将这种之正和之不正概括为经与权的关系：“爻当其位，经也，爻不正而变之正，亦经也，变不正则权矣。”
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（三）之正说的意义

虞氏之正的思想，蕴含着深刻的社会意义。清末杭辛斋曾指出：“（虞翻）卒以之正立论，明天地大义，以既济定为归。期人心之不正者，胥归于正，于是乎世乱或可少定。此虞氏之苦心孤诣，千载而下，犹皦然可见者也。”
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 杭氏所论极是。虞氏生活在东汉末年到三国鼎立期间，“生遇世乱，长于军旅”，目睹了当时社会的急剧动荡，饱尝了连年不断的战争之苦，故他“习经于枹鼓之间，讲论于戎马之上，蒙先师之说，依经立注”（《三国志·虞翻传》注引《虞翻别传》），其目的在于为当时建立新的社会秩序作论证。因此，他的易学中变不正为正之说，表达了他对险恶世道的厌恶和对有秩序的太平社会的向往，而他的变正为不正之说，反映了对已建立起来的社会秩序的忧虑。

就易学而言，虞氏之正说的价值，在于它从爻及爻位自身来说明此卦卦爻辞的内在含义，这与用纳甲、旁通、卦变等方法释易相比，更接近作《易》者本义。从这个意义上讲，它进一步揭示了卦爻象与卦爻辞之间的联系，再一次证明了《易传》提出的“观象系辞”的原则。其次，虞氏之正说主张爻失位可以变正，爻得位也可以变失位，提倡爻变，打破了认为《周易》六十四卦三百八十四爻固定不变的传统看法，而使每一爻不仅有着静止不变的形式，更有着充满生机的内涵，这就为象数易学中的卦变说提供了理论根据。卦变说之所以成为可能，就是因为爻是充满生机的，可以变动的。由于爻之变动，改变了卦的性质，使一卦变成另一卦，所以说卦变说和之正说虽有一定的区别，但二者皆言爻之变动，在这一点上又是一致的。再次，虞氏正位说深化了《易传》当位失位的理论。如前所言，《易传》以爻位注易辞，只限于当位者吉，失位者凶，而对于更复杂的情况则没有作出合理的解释。虞氏提出爻变使之正或不正，一方面坚持《易传》的当位失位的学说，另一方面又克服了《易传》的局限，因此，虞氏之正说是对《易传》象数思想的发展。这是虞氏对两汉易学乃至整个易学象数的贡献。

当然，我们应当看到，虞氏以正位说注《易》，当与《易传》一样，其中多是对《周易》的阐发。《周易》本为卜筮之书，其辞多与卜筮有关。虽然辞与象有一定联系，但并不像虞氏所解释的那么密切。如《周易》中多有“利贞”之辞，贞，是指占问，《说文》云：“贞，卜问也。”《易传》训贞为正，“贞，正也。”（《师·彖》）故《周易》中的“利贞”是指适合占问或利于守正，不是虞氏所理解的“变正”。也就是说，《周易》古经中没有爻之变正的思想。关于这一点，清儒王引之早已作过考证，认为不仅《周易》古经中，而且《易传》中也无变正的思想。“遍考《彖》、《象》传文，绝无以之正为义者。既已无所根据矣，乃辄依附于经之言贞者，而以之正解之。如注‘坤利牝马之贞’云：‘坤为牝，震为马，初动得正，故利牝马之贞。’注‘安贞吉’云：‘复初得正，故贞吉。’案《彖》曰：‘牝马地类，行地无疆，柔顺利贞。’又曰：‘安贞之吉，应地无疆。’皆以坤为纯阴言之，未尝以为初爻之正也。……虞氏言之正者，不可枚举，而其释贞以之正，最足乱真，故明辩之。”
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 从文字训诂这个角度，王引之的批评可以说是击中了虞氏之正说的要害。即将易辞“贞”训为“之正”，是对“贞”之义的曲解。

三 纳甲说

纳甲，作为一个象数易学的范畴，对于建构象数易体系和医学、术数、丹道等其他文化理论学说有着极为重要的意义，故为历代象数易学家、术数家等所赞赏和器重，并广为流传和运用。经过历代易学家、思想家的阐发，其思想庞大精深，涵盖了古代的历法、天文、易学等知识，是易学与古代自然科学相结合的产物。

何谓纳甲？所谓纳甲是将历法中的天干纳入《周易》的八卦之中，与八卦相匹配，以揭示八卦消息变化之义。纳，引进，纳入。甲，天干中第一干。古代以干支记日。干分为十，即甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸。《周易》古经中有“先甲三日，后甲三日”；“先庚三日，后庚三日”之辞，说明我国以十干记日由来已久。天干以甲为首，以甲概其余，故称纳甲。宋代朱震曾明确指出：“纳甲何也？举甲以该十日也。乾纳甲壬，坤纳乙癸，震巽纳庚辛，坎离纳戊己，艮兑纳丙丁，皆自下生。圣人仰观日月之运，配之以坎离之象，而八卦十日之义著矣。”
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纳甲之说最早见于《京氏易传》，京房在此书中写道：“分天地乾坤之象，益之以甲乙壬癸；震巽之象配庚辛，坎离之象配戊己，艮兑之象配丙丁。”（《京氏易传》卷下）京氏纳甲，依据的是天地胎育之理和阴阳之道，“乾坤者，阴阳之根本”（《京氏易传》卷下）。故乾坤生“六子”也有阴阳之分，震、坎、艮为阳，巽、离、兑为阴，即《文言》所谓“本乎天者亲上，本乎地者亲下”。而天干也分阴阳，甲丙戊庚壬为阳，乙丁己辛癸为阴，故八卦与天干相配是以阳配阳，以阴配阴，陆绩在注《京氏易传》时揭示出这一点：“乾坤二分，于天地阴阳之本，故分甲乙壬癸，阴阳之始终。庚阳入震，辛阴入巽。戊阳入坎，己阴入离。丙阳入艮，丁阴入兑。”而乾坤配甲壬乙癸，反映了天地生育之道，沈括曾论述道：“易有纳甲之法，未知起于何时。予尝考之，可以推见天地胎育之理。乾纳甲壬，坤纳乙癸者，上下包之也。震巽坎离艮兑纳庚辛戊己丙丁者，六子生于乾坤之包中；如物之处胎甲者。……乾坤始于甲乙，则长男、长女乃其次，宜纳丙丁；少男、少女居其末，宜纳庚辛。今反此者，卦必自下生，先初爻，次中爻，末乃至上爻。此易之叙，然亦胎育之理也，物之处胎甲，莫不倒生，自下而生者。卦之叙而冥合造化胎育之理，此至理，合自然者也。”（《梦溪笔谈》卷七）陆绩、沈括从分阴分阳、天地养育的角度说明了京氏十干纳入八卦的内在根据，其论合乎京氏之义。

东汉魏伯阳作《周易参同契》，援易入道，凭借易理建立了炼丹的理论体系，其用易学纳甲说就是一例。魏伯阳以京房纳甲为基本框架，杂糅当时天文学中有关月体运动的变化知识，创立了月体纳甲之说，以阐发炼丹之火候。他指出：

三日出为爽，震庚受西方；八日兑受丁，上弦平如绳；十五乾体就，盛满甲东方。蟾蜍与兔影，日月气双明，蟾蜍视卦节，兔者吐生光，七八道已讫，屈伸低下降。十六转受统，巽辛见平明；艮直于丙南，下弦二十三；坤乙三十日，阳路丧其朋。节尽相禅与，继体复生龙。壬癸配甲乙，乾坤括始终。（《周易参同契》卷上）

魏伯阳以月体在时空中的盈虚变化，比附《周易》八卦之象，如初三日，月出西方，为生明，庚位在西方，震[image: ]
 一阳生于二阴之下，似初三日之月象[image: ]
 ，故纳庚于震，即所谓“三日出为爽，震庚受西方”。初八日，月出南方，为上弦，丁位在南方。兑[image: ]
 二阳一阴，似八日之月体[image: ]
 ，故纳丁于兑，即所谓“八日兑受丁，上弦平如绳”。十五日，月出东方，为望，甲位在东方。乾[image: ]
 三爻全为阳爻，似十五圆月○，故纳甲于乾，即所谓“十五乾体就，盛满甲东方。”但十五日可以同时看到日月，早晨月未西沉日已东出，晚上日未西沉月已东出，这是所谓“双明”，十五日是转折点，阳盛转消，至十六日晨，月初退西方，为生魄，辛位在西方，巽[image: ]
 一阴始生二阳之下，似十六日晨月体[image: ]
 ，故纳辛于巽，即所谓“十六转受统，巽辛见平明。”二十三日，月消于南方，为下弦，丙位在南，艮[image: ]
 二阴一阳，似二十三日之月体[image: ]
 ，故纳丙于艮，即所谓“艮直于丙南，下弦二十三。”三十日，月灭于东方，为晦，乙位在东，坤[image: ]
 三爻全为阴，似三十日之月体[image: ]
 ，故纳乙于坤，即所谓“坤乙三十日，阳路丧其朋”。月体运行循环往复，八卦消长变化，因为乾坤为易之门户、阴阳之根本，它贯穿始终，故乾坤又纳壬癸，又离为日，日生于东；坎为月，月生于西。至十五日夕，则日西月东，坎离易位，其离[image: ]
 中一阴为月魄，坎[image: ]
 中一阳为日光，东西正对，交注于中，故坎离纳戊己，即“坎戊月精，离己日光”。魏伯阳纳甲说以图示之如下（见下图）：

[image: ]


《参同契》月体纳甲图

很显然，魏伯阳是以月象的晦、朔、弦、望比拟卦象，而以其出没方位作为纳干入卦的依据，以此说明月体纳甲的客观性。关于这一点，清儒胡渭早有论述：“魏伯阳以月象附会之，以寓丹家行持进退之候，盖以月之明魄多少，取象于卦画，而以所见之方为所纳之甲。”（《易图明辨》卷三）魏伯阳的月体纳甲，有许多附会之处，如朱升曾指出：“世言易卦纳甲，本于《参同契》，今以其书考之，则以月之明晦多少取象于卦画，而以所见方位为所纳之甲，二者皆非也。夫既以乾三画纯阳为望，以坤三画纯阴为晦，则其明魄消长，当以五夜当一画，若是则震当为初五夜之月，而非生明；兑当为初十夜之月，而非上弦也。望后巽艮准此，此月之明魄既与所言卦画不类矣。又地之方位甲庚相对，既以望夕之月为乾，而出甲则初生之月不见庚矣。上下弦之昏旦，同见于南方之中，亦初无上弦见丁、下弦见丙之异也。”
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 但他以当时的天文学为背景，对易学中的纳甲加以引申、改造，试图从科学角度建立纳甲体系，这无疑是思想史上的一大进步。魏伯阳的月体纳甲，无论是思想内容，还是理论深度都远远超过了汉初京房学说，为虞翻以月体纳甲注易奠定了基础。

在易学发展中，对纳甲进行精湛研究和广泛运用而卓有成就者，当推易学大师虞翻。但虞氏纳甲来自魏伯阳《周易参同契》，这从虞氏学术生涯中可以得到证明。虞氏与魏伯阳是同乡，对道教有较深的研究，曾注过《周易参同契》。唐陆德明在《经典释文·周易音义》中释“易”曰：“虞翻注《参同契》云：‘字从日下月。’”据刘大钧先生考证，虞氏注《参同契》要早于注《周易》
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 。又考《虞翻别传》：“臣郡吏陈桃梦臣与道士相遇，放发被鹿裘，布易六爻，挠其三以饮臣，臣乞尽吞之，道士言：‘易道在天，三爻足矣。’岂臣受命，应当知经。所览诸家解不离流俗，义有不当实，辄悉改定，以就其正。”知虞氏研究道教在先，注《易》在后，故刘先生推断属实，同时也证明了虞氏易受到了道教的影响。比较魏氏《参同契》与虞氏纳甲，其基本精神一致，所以虞氏纳甲出自《参同契》无疑。陈焘熊云：“虞易言纳甲、消息，得之《参同契》，又自言梦道士饮易三爻，是亦出于道家者也。”
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虞氏对纳甲的论述最详者莫过于《坤·彖》注、《系辞》注。《坤·彖》云：“东北丧朋，乃终有庆。”虞注云：“阳丧灭坤，坤终复生，谓月三日震象出庚，故乃终有庆。此指说易道阴阳消息之大要也。谓月三日变而成震出庚，至月八日成兑见丁。庚西丁南，故西南得朋，谓二阳为朋，故兑。……二十九日，消乙入坤，灭藏于癸，乙东癸北，故东北丧朋。谓之以坤灭乾，坤为丧故也。”《系辞》上云：“在天成象。”虞注云：“谓日月在天成八卦，震象出庚，兑象见丁，乾象盈甲，巽象伏辛，艮象消丙，坤象丧乙，坎象流戊，离象就己，在天成象也。”《系辞上》云：“县象著明，莫大乎日月。”虞注云：“谓日月县天成八卦象，三日莫，震象出庚，八日兑象见丁，十五日乾象盈甲，十七日旦巽象退辛，二十三日艮象消丙，三十日坤象灭乙，晦夕朔旦，坎象流戊，日中则离，离象就己，戊己土位，象见于中，日月相推而明生焉，故县象著明，莫大乎日月者也。”

虞氏纳甲说，利用当时天文学、易学所取得的成果，阐明了“易道阴阳消息”合乎于月体运行的规律。月体运行循环往复，八卦阴阳消息也呈现出圆周运动，即“阳丧灭坤，坤终复生”。因为随着时间变化，月体出没的不同方位所显示的月象近似于《周易》的八卦之象，故在虞氏看来，月体的盈虚变化，就是八卦“在天成象”，这一点与魏伯阳纳甲是一脉相承的。

然虞氏纳甲与《周易参同契》纳甲也有不同之处。其一，虞翻以十七日晨，巽卦用事，巽纳辛，而《参同契》是以十六日，巽卦用事，巽纳辛。其二，虞翻以二十九日，为坤卦用事，纳乙，以三十日为日月会合之时，纳壬，而《参同契》只言“乾坤括终始”，不言坎离会壬癸。其三，虞氏根据纳甲方位提出“乾坤生春，艮兑生夏，震巽生秋，坎离生冬”。其中坎离生冬之说，则异于魏伯阳之义。由此可知，虞氏于纳甲又有新义。

虞氏将道家纳甲重新整合，阐发大义，其目的是借道家纳甲说易，以解决易学笺注之中所遇到的疑难，所以在虞氏易注中，根据注经的需要，广泛地运用纳甲注《易》。有取十干为象注《易》者。如注《讼》上九、《蛊》卦辞皆云：“乾为甲。”注《泰》六五、《归妹》六五皆云：“坤为乙。”注《归妹·彖》云：“乾主壬，坤主癸。”又云：“震主庚。”注《系辞》“周流六虚”云：“谓甲子之旬，辰巳虚，坎戊为月，离己为日，入在中宫，其处空虚。五甲如次者也。”注《说卦》云：“万物成始乾甲，成终坤癸。”

有取纳甲之数释《易》者。天干甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸代表了一到十的自然数。虞氏以天干所代表的自然数释易辞。如注《屯》六二、《损》六五、《益》六二、《丰》初九、《节·彖》皆云：“坤数十。”注《震》六二云：“震数七。”注《既济》六二云：“泰震为七。”

有取纳甲所含五行关系注《易》者。十干的五行关系为：甲乙为木，丙丁为火，戊己为土，庚辛为金，壬癸为水。虞氏以此关系释辞。如注《系辞》“五位相得而各有合”云：“五位谓五行之位。甲乾乙坤相得合木，谓天地定位也。丙艮丁兑相得合火，山泽通气也。戊坎己离相得合土，水火相逮也。庚震辛巽相得合金，雷风相薄也。天壬地癸相得合水，言阴阳相薄而战于乾，故五位相得而各有合。或以一六合水，二七合火，三八合木，四九合金，五十合土也。”注《系辞》“天一”云：“水甲。”注“地二”云：“火乙。”注“天三”云：“木丙。”注“地四”云“金丁。”注“天五”云：“土戊。”注“地六”云：“水己。”注“天七”云：“火庚。”注“地八”云：“木辛。”注“天九”云：“金壬。”注“地十”云：“土癸。”虞氏以纳甲中的五行相合学说，说明了大衍之数的内在联系及与河图之数的关系，这在当时属于首创。

取月体的纳甲方位释《易》。纳甲方位，是以月体出没变化来确定的位置，它与其中所含的五行相对应。甲乙为东方，丙丁为南方 ，戊己为中，庚辛为西方，壬癸为北方。以月体为参照物，将八卦纳入天干，而使八卦方位不同于《说卦》。即乾坤列东，艮兑列南，震巽列西，坎离居中。如注“八卦成列”云：“乾坤列东，艮兑列南，震巽列西，坎离在中，故八卦成列，则象在其中。”虞氏以此注《易》，如《坤》有“西南得朋，东北丧朋”之辞，虞氏以“成震出庚”、“成兑见丁”、“庚西丁南”等释之，从象数角度看，言之有据。又如《蹇》有“利西南、不利东北”之辞，虞氏又以“坎为月，月生于西南”释“利西南”，以“艮东北之卦，月消于艮，丧乙灭癸”释“不利东北”，也能自圆其说。

综上所述，虞氏纳甲说就易学象数而言，具有重要意义。首先，虞氏以道家月体纳甲注《易》，完成了纳甲说发展道路上的否定之否定。如果说魏伯阳以京氏纳甲阐发炼丹之理是援易入道的话，那么，虞氏借道家纳甲注释易辞则是引道入易。这是纳甲说在更高基础上的发展，再一次显示了易学发展的特点。易学发展生生不息，经久不衰，正是由于它能与其他文化相互渗透，相互影响，相互促进。其次，虞氏纳甲说包含了天文、历法等古代自然科学知识和易学知识，是易学与自然科学相结合的产物。与汉代的爻辰说、卦气说一样，为易学沿着科学、理性的道路发展打下了基础。纳甲说及其以纳甲说注《易》，虽然不乏牵合之处，但它力图从科学出发，笺注《周易》，从客观上讲，这是一种进步，是对西汉易学中迷信杂质的冲击。最后，虞氏纳甲说以新的思维方式，建立了不同传统的易学时空观，为象数易学增添了新的活力。《易传》时空观以太阳为参照物，视八卦时空为：乾为西北，为秋冬之交；坎为北方，为冬；艮为东北，为冬春之交；震为东方，为春；巽为东南，为春夏之交；离为南方，为夏；坤为西南，为夏秋之交。（《易传·说卦》）而虞氏纳甲时空一反《易传》的传统，以月体为参照物，则以乾坤列东，为春；兑艮列南，为夏；震巽列西，为秋；坎离列北（有时也列中），为冬。虞氏以此注《易》，拓展了易学象数的思路，为当时人们以象数注《易》提供了新的方法。从这个意义上讲，虞氏纳甲说是对《易传》的发展。

四 虞氏易学的价值、地位及衰亡

虞氏易学是两汉易学发展的产物。两汉以降，易学研究出现了新的格局，一改战国儒家之作《易传》重义理兼象数的说《易》之风，专主象数。孟喜受易家阴阳，说《易》本于气，首创卦气说，开象数易学之先河。焦、京等继起，崇尚象数占验，于《易》多有发明，东汉象数易大盛，诸儒注经皆祖西汉之象数，如郑、荀等人承袭前人旧说，探赜索隐，多有建树。但是，各家象数之易说，各有长短，不能形成一个完整宏大的象数体系，更不能熟练地运用象数注释《周易》，也就是虞氏所说的“所览诸家解，不离流俗，义有不当实”。处汉末之世的虞翻全面地总结和整合了西汉以来象数易学的研究成果，创立了易学史上规模宏大、体系完备、影响至深的象数易学。在这个意义上说，虞氏易学是两汉象数易学的最高成就，它标志着两汉易学的完善和终结。虞氏易学之精深，为时人所钦佩和赞叹，孔融曾称赞虞氏曰：“闻延陵之理乐，睹吾子之治《易》，乃知东南之美者，非徒会稽之竹箭也。又观象云物，察应寒温；原其祸福，与神契合，可谓探赜穷通者也。”（《三国志·虞翻传》）会稽东部都尉张[image: ]
 也赞誉虞氏说：“虞仲翔前颇为论者所侵，美宝为质，雕摩益光，不足以损。”（《三国志·虞翻传》）就其易学内容而言，虞氏贯通两汉以来的象数易学，旁征博引，阐发己意，形成了独具特色的虞氏易学，成为象数易学集大成者。清儒张惠言曾就这一问题发表见解：“翻之言《易》以阴阳消息，六爻发挥、旁通，升降上下，归于乾元用九而天下治，依物取类，贯穿比附，始若琐碎，及其沈深解剥，离根散叶，畅茂条理，遂于大道。”
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 台湾学者徐芹庭将虞氏易学的特色及价值归结为十八点，如：本《说文》、《尔雅》、《方言》，求易之本义；博征于群经诸子以融易义；旁征于史事；取《易经》爻辞以释易之理象；以十翼诠易；明爻位律则，阐易理之精微；以既济定位，发易学之微言；明变通之意，以阐变易之理；明消息卦气，阐发天地消息之真机；以巽行权赞孔子之玄意；存诸家之易注；众论诸家易学纠其之失；发同义之例，以启触类旁通之门；集象数之大成，扩易义于无穷；观宇宙之大用而归本于人事；行夏之时，如孔子之微旨；用纳甲之义，明消息盈虚之至理；用卜筮之法，以极大易之神奇。
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笔者管见，虞氏易学最显著的特色主要不外乎三个方面：其一，虞氏遵循汉易之传统，创造性地灵活变换取象的方法，也就是说在取象的方法上下功夫，如以纳甲、互体、升降、旁通、卦变、爻变等方法取象。这其中既有对前人的继承，又有个人的阐发。其二，他旁征博考，最大限度地增补充实八卦之象，使八卦取象应有尽有，丰富多彩。其三，他以象数作为尺度，第一次较系统地对当时的易学家进行评说，他说：“经之大者，莫过于《易》。自汉初以来，海内英才，其读《易》者，解之率少。至孝灵之际，颍川荀[image: ]
 号为知易，臣得其注，有愈俗儒，……。又南郡太守马融，名有俊才，其所解释，复不及[image: ]
 。孔子曰‘可与共学，未可与适道’，岂不其然！若乃北海郑玄，南阳宋忠，虽各立注，忠小差玄而皆未得其门，难以示世。”（《三国志·虞翻传》注引《虞翻别传》）虞氏的评论，从易学史看，失之偏颇，但若站在象数易角度却恰如其分。

就经学言之，虞氏以易学见长，虽然他的地位及其影响无法与经学上称为“俊才”的马融和博通诸经的大儒郑玄相提并论，然单就易学象数而言，虞氏则更胜郑玄一筹。郑氏易学，言爻辰、互体、易数，固然崇尚《周易》象数，然与虞翻的庞大的象数体系相比，不知要逊色多少。况且，郑氏传《费氏易》，以十翼之理说《易》，言礼象，尚训诂，以明《易》，不谈卦变，有义理易之倾向。正是从这个意义上讲，虞氏易学“探赜穷通”，“不足以损”，而郑氏易学“未得其门，难以示世”。

然而，历史的发展并不以某个派别、个人的好恶为转移，而是有其客观的规律的，易学发展也是如此。象数易学的命运，并不像虞氏所预料的那样，可以示世流传，相反，发展到虞氏已经终结，自此以后，象数易失传。造成这种状况的原因，与虞氏象数易学体系的内在矛盾是分不开的。

平心而论，就《周易》成书而言，象数是《周易》之本，离开了象数，《周易》就会成为无本之木，无源之水。同时，以象数建立起来的《周易》又蕴含了义理，义理是对象数的展显和升华。象数和义理在《周易》当中互为表里，从某种程度上呈现出兼容的趋势。因此，“说《易》不可尽扫象数，亦不可过求之象数。……《易》之言象已具，则不当求象于《易》之外，《易》之言数已具，则不当求数于《易》之先”
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 。虞氏专治象数，而且象外生象，数外生数，将《周易》象数发展到了顶端，以此注《易》牵强附会，矛盾百出，从而否定了自身。宋儒朱震曾一针见血地指出：“虞氏论象太密，则失之于牵合，牵合之弊，或至于无说。”
 
[30]

 这是虞氏易学失传的内因。与此相联系的是，虞氏易学因有牵合、繁琐的特点，而受到学界的冷落。《周易》之辞晦涩难懂，而虞氏又以庞杂的象数注之，更令人望而生畏，故问津者鲜矣。在这种情况下，魏晋王弼脱颖而出，以老庄注《易》，清淡高雅，耳目一新，很快取代了象数易学，这是虞氏易学失传的外因。

正是由于虞氏易学自身存有种种的缺陷，从而遭到了历代易学家的批判，尤其是遭到了清代易学家的全面清算。如魏晋时钟会、王弼，唐代孔颖达，清代顾炎武、王夫之、焦循、王引之、皮锡瑞等人对虞氏象数易皆有批判。顾炎武曰：“夫子作传，传中更无别象，荀爽、虞翻之徒，穿凿附会，象外生象。以同声相应为震巽，同气相求为艮兑，水流湿、火就燥为坎离，云从龙则曰乾为龙，风从虎则曰坤为虎。十翼之中，无语不求其象，而易之大指荒矣。”
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 王夫之指出：“汉儒泥象，多取附会，流及于虞翻，而约象互体，半象变爻，曲以象物者，繁杂琐曲，不可胜纪。”
 
[32]

 这些批判，从某种意义上说，切中虞氏易学之要害。
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第四十一章 杜预的《春秋经传集解》

杜预的《春秋经传集解》在《左传》研究中有着重要的地位。从某种意义上说，《春秋经传集解》的出现标志着春秋学研究的一个里程碑。正是由于杜预的“经”、“传”合一，使《左传》成为真正意义上的阐释《春秋》的著作；正是由于《集解》对《左传》书例的归纳总结，使《左传》的研究脱离了字句训诂的窠臼，具备了真正解释学的意义。《集解》对后世研究所给予的极大便利自不待言，其对前此《左传》研究者的总结与梳理，也使之具有了集《左传》研究之大成的历史地位。

一 《春秋经传集解》与魏晋经学研究

在中国学术史上，魏晋时代是一个玄学盛行的年代，以老、庄释经之风甚盛，且狭隘的今、古文门派之争逐渐泯息，经学研究者有混同合一之趋。马宗霍先生《中国经学史》说：由于汉末“党议祸起”，其诛杀之党人，“十九皆太学生也，官学之徒一时几尽。党人既诛，其高名善士多坐流废，或隐居乡里，闭门授徒”。官学既衰，民间开始出现一个学术研究的短暂的兴盛期，大师讲学收徒，甚或至数千人之多，“如细流之赴巨海”。“于是，学乃不在朝而在野，教乃不在官而在师”
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 。魏晋之间，王肃之学以司马氏之姻亲而立于学官，其所著有关《尚书》、《诗经》、《论语》、三《礼》、《左传》等经传著述，皆为当时所崇尚。而以老、庄说《易》的王弼，“亦为时所重”
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 。杜预的《春秋经传集解》就是在这样一个学术氛围中诞生的。

（一）《春秋经传集解》的撰著与经世致用之志

据杜预《春秋经传集解·后序》所言，《集解》应当成书于晋武帝司马炎太康元年（公元二八○年）平定东吴之后：“太康元年三月，吴寇始平，余自江陵还襄阳，解甲休兵，乃申抒旧意，修成《春秋释例》及《经传集解》。”《晋书·杜预传》则对其著作始末记载得更为详细：

预既还镇，累陈家世吏职，武非其功，请退。不许。预以天下虽安，忘战必危，勤于讲武，修立泮宫，江汉怀德，化被万里……预身不跨马，射不穿札，而每任大事，辄居将率之列。结交接物，恭而有礼，问无所隐，诲人不倦，敏于事而慎于言。既立功之后，从容无事，乃耽思经籍，为《春秋左氏经传集解》。又参考众家谱第，谓之《释例》。又作《盟会图》、《春秋长历》，备成一家之学，比老乃成。又撰《女记赞》。当时论者谓预文义质直，世人未之重，唯秘书监挚虞赏之，曰：“左丘明本为《春秋》作传，而《左传》遂自孤行。《释例》本为《传》设，而所发明何但《左传》，故亦孤行。”时王济解相马，又甚爱之，而和峤颇聚敛，预常称“济有马癖，峤有钱癖”。武帝闻之，谓预曰：“卿有何癖？”对曰：“臣有《左传》癖。”

由此而言，《集解》之作，应当是在太康元年平吴得胜之后。从太康元年到杜预去世，不过数年，杜预能够完成整理《春秋》、《左传》二书，并为之作传，流之后世，数千年而不衰，其用功之勤是可以想见的。应当看到，杜预的“家世吏职”，以及其早年对《春秋》及《左传》的研究，是其完成《春秋经传集解》的基础。

在中国传统文化的氛围中，建功立言、经世致用的思想对古代文人的影响是非常巨大的。《左传·襄公二十四年》记曰：“大上有立德，其次有立功，其次有立言。虽久不废，此之谓不朽。”以立言而不朽，应当是古人著书立说的主要动力。杜预生活在一个以经学为文化取向的时代，自然将经学著述作为自己努力奋斗的方向之一。《晋书·杜预传》曾记述说，杜预曾言“禹稷之功，期于济世，所庶几也”。以禹、稷而自期，以济世为目的，以此而孜孜不倦，勤勤不息。“（杜）预好为后世名，常言‘高岸为谷，深谷为陵’，刻石为二碑，纪其勋绩，一沈万山之下，一立岘山之上，曰：‘焉知此后不为陵谷乎！’”由此也可以看出，追求济世的功名之心是杜预一生所努力的主要动力。

杜预所著《春秋经传集解》，流传过程中有不同的名称。此书在《隋书·经籍志》中记载为“《春秋左氏经传集解》三十卷，杜预撰”；《旧唐书·经籍志》记载为“《春秋左氏传》三十卷，杜预注”；《新唐书·艺文志》记载为“杜预《左氏经传集解》三十卷”。孔颖达《春秋左传正义》于杜预“春秋序”下解释说：

此序题目，文多不同，或云“春秋序”，或云“左氏传序”，或云“春秋经传集解序”，或云“春秋左氏传序”。案晋宋古本及今定本并云“春秋左氏传序”，今依用之……

孔颖达《疏》虽然解释的是序言的名称问题，但同样也可以说明本书在流传过程中，其名称是多有不同的。但杜预在此书序中称“分经之年，与传之年相附，比其义类，各随而解之，名曰‘经传集解’”，则“春秋左氏经传集解”应当是其正确的名称。

（二）魏晋经学研究的时代特点与《春秋经传集解》的历史地位

马宗霍先生《中国经学史》认为，在魏晋时代，一些学者开始综合诸家学说：

又若刘兆以《春秋》一经，三家殊途，诸儒是非之议纷然，互为仇敌，乃思三家之异，合而通之，作《春秋调人》七万余言，皆论其首尾，使大义无乖。时有不合者，举其长短以通之。又为《春秋左氏解》，名曰“全综”，《公羊》、《谷梁》解诂皆纳经传中，朱书以别之；刘寔兼精三传……汜毓合三传为之解注，撰《春秋释疑》；王长文以为《春秋》三传，传经不同，每生讼议，乃据经摭传，著《春秋三传》十二篇。此皆兼治三传之学者：乃或调之，或正之，或通释之，亦自我为法，不同前人矣。即郭璞之注《尔雅》，自谓缀集异闻，会萃旧说，错综樊孙，博关群言，则亦以杂比成书。是故魏晋经学，王、何既以名理易诂训，杜、范复以博采破颛门，持较两汉，得失诚未易评，然其自成为魏晋之学，则可断言。盖亦经学之一大变也。
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由此可以看出，魏晋经学有两大特点，一是博采群言，二是综合兼治。而杜预在《春秋序》（即杜预《春秋经传集解》之序言）中说道：

古今言《左氏春秋》者多矣，今其遗文可见者十数家，大体转相祖述，进不成为错综经文以尽其变，退不守丘明之传。于丘明之传，有所不通，皆没而不说，而更肤引《公羊》、《谷梁》，适足自乱。预今所以为异，专修丘明之传以释经，经之条贯必出于传，传之义例总归诸凡。推变例以正褒贬，简二传而去异端，盖丘明之志也。其有疑错，则备论而阙之，以俟后贤。然刘子骏创通大义，贾景伯父子、许惠卿皆先儒之美者也；末有颍子严者，虽浅近亦复名家，故特举刘、贾、许、颍之违，以见同异。分经之年，与传之年相附，比其义类，各随而解之，名曰“经传集解”。

杜预《春秋经传集解》以“博采”而闻于世，是其得以流行的一个重要原因。杜预《春秋经传集解》在东晋初年即已与服虔《春秋注》一起立于学官，《北史·儒林传》记曰：

大抵南北所为章句，好尚互有不同。江左，《周易》则王辅嗣，《尚书》则孔安国，《左传》则杜元凯。河洛，《左传》则服子慎，《尚书》、《周易》则郑康成。《诗》则并主于毛公，《礼》则同遵于郑氏。南人约简，得其精华；北学深芜，穷其枝叶。

而据《南齐书·陆澄传》载陆澄与王俭书，东晋太元年间，《左传》学以服虔注为主，而兼取贾逵“经”。“由服传无经，虽在注中，而传又有无经者故也。今留服而去贾，则经有所阙”。服虔的《左传注》不与《春秋》经并行，所以会出现“服传无经”的现象。《隋书·经籍志》记曰：

晋时，杜预又为《经传集解》。《谷梁》范宁注、《公羊》何休注、《左氏》服虔、杜预注，俱立国学。然《公羊》、《谷梁》但试读文，而不能通其义。后学三传通讲，而《左氏》唯传服义。至隋，杜氏盛行，服义及《公羊》、《谷梁》浸微，今殆无师说。

所谓“三传通讲”，即指的是《春秋》三传的逐渐融通。而杜预注与服虔注此起彼伏，说明二者的学术地位，不仅仅是南学与北学的区分。马宗霍先生曰：

玩陆、王书意，知自泰元以至宋齐，必皆专立服氏。
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 及齐用陆澄言，始立杜氏。然梁代诸儒，相传为《左氏》学者，犹皆以贾逵、服虔之义难驳杜预，故《隋书·经籍志》亦称后学三传通讲，而《左氏》唯传服义。是南朝于《左传》非专崇元凯也。
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这也就是说，在南朝，杜预的《春秋经传集解》并非是一统天下。然据《北史·儒林传》，北朝也不是服虔《左传注》的一统天下：

汉世，郑玄并为众经注解，服虔、何休各有所说。玄《易》、《诗》、《书》、《礼》、《论语》、《孝经》，虔《左氏春秋》、休《公羊传》，大行于河北。王肃《易》，亦间行焉。晋世，杜预注《左氏》，预玄孙坦、坦弟骥，于宋朝并为青州刺史，传其家业，故齐地多习之……

其《诗》、《礼》、《春秋》，尤为当时所尚，诸生多兼通之。……河北诸儒能通《春秋》者，并服子慎所注。……又有姚文安、秦道静，初亦学服氏，后兼更讲杜元凯所注。其河外儒生，俱服膺杜氏。

由此可以看出，杜预《春秋经传集解》与服虔《左传注》，在南北朝时期，始终互有消长，一直到隋代，杜预注盛行，而服虔注等逐渐为人所遗忘，无怪乎《隋书·经籍志》曰“服义及《公羊》、《谷梁》浸微，今殆无师说”。

隋唐之后，杜预《春秋经传集解》逐渐据于经学正宗的地位，应当说是南朝与北朝之经学逐渐会通的结果，更与孔颖达《五经正义》的盛行有着密切的联系。孔颖达《春秋正义序》言：

汉德既兴，儒风不泯。其前汉传《左氏》者，有张苍、贾谊、尹咸、刘歆；后汉有郑众、贾逵、服虔、许惠卿之等，各为诂训，然杂取《公羊》、《谷梁》以释《左氏》，此乃以冠双屦，将丝综麻，方凿圆枘，其可入乎？晋世，杜元凯又为《左氏集解》，专取丘明之传，以释孔氏之经，所谓子应乎母，以胶投漆，虽欲勿合，其可离乎？今校先儒优劣，杜为甲矣。故晋宋传授，以至于今。其为义疏者，则有沈文阿、苏宽、刘炫。然沈氏于义例粗可，于经传极疏；苏氏则全不体本文，唯旁攻贾、服，使后之学者钻仰无成。刘炫于数君之内实为翘楚，然聪慧辩博，固亦罕俦，而探赜钩深，未能致远，其经注易者，必具饰以文辞；其理致难者，乃不入其根节。又意在矜伐，性好非毁，规杜氏之失凡一百五十余条。习杜义而攻杜氏，犹蠹生于木而还食其木，非其理也。虽规杜过，义又浅近，所谓捕鸣蝉于前，不知黄雀在其后……然比诸义疏，犹有可观。今奉敕删定，据以为本。其有疏漏，以沈氏补焉。若两义俱违，则特申短见。

杜预《春秋经传集解》甫出，虽不为时人所重，但也受到一些学者的好评，《晋书·杜预传》就曾记载秘书监挚虞赞赏之语，而《南齐书·陆澄传》载陆澄、王俭书，也盛赞杜预所作《春秋经传集解》。陆澄曰：“案杜预注《传》，王弼注《易》，俱是晚出，并贵后生。杜之异古，未如王之夺实，祖述前儒，特举其违。”王俭复书曰：“元凯注《传》，超迈前儒，若不列学官，其可废矣？”都可以说明杜预之集解在经学研究中具有较高的地位，孔颖达视为《左传》研究者中的“甲等”，房玄龄等称颂说：“孔门称四，则仰止其三；《春秋》有五，而独擅其一，不其优欤！”（《晋书·杜预传》）应当不是虚言。在杜预的时代，《春秋》及《左传》学的研究应当说已经达到了一个较高的历史水平，且不论《公羊》、《谷梁》及邹氏、夹氏二家对《春秋》的阐释，即《左传》的研究，到杜预时，至少已有张苍、贾谊、刘歆、陈元、贾逵、服虔等人以此名家，而“诸儒传《左氏》者甚众”（《隋书·经籍志》），在杜预撰写《集解》时，至少贾逵、服虔之《左传》注仍然盛行，“其遗文可见者十数家”。在“遗文可见者十数家”的研究基础上写成的《春秋经传集解》，采撷诸家之说，所以能够“超迈前儒”。由《南齐书·陆澄传》和杜预的《春秋经传集解·序》我们也可以看到，杜预之前的《左传》研究，《春秋》与《左传》是分离的，这大概也是前此的经学研究的一个鲜明特点。孔颖达《春秋左传正义》曾描述这一现象说：

丘明作传，不敢与圣言相乱，故与经别行。何止丘明，《公羊》、《谷梁》及毛公、韩婴之为《诗》作传，莫不皆尔。经、传异处，于省览为烦。

这也就是说，无论是《春秋》的研究，还是《诗经》的研究，在杜预之前，都是经传分离的。虽有“不敢与圣言相乱”之准则，毕竟对经学研究设下了不可逾越的藩篱。因此可以说，正是杜预的“分经之年，与传之年相附，比其义类，各随而解之”，不仅冲破了经学研究的种种藩篱，而且使经学研究真正具有了“研究”的意味。从这个意义上，说杜预开始了左传学研究的历史新阶段，是一点也不为过的。

（三）《春秋序》与《春秋》经传研究的时代总结

杜预有关《左传》研究的思想与方法，在其《春秋序》中表达得非常清楚。与其对《春秋》及《左传》的注释一样，杜预的《春秋序》同样受到学者们的关注，并为之作了注释。孔颖达《春秋左传正义》曰：

晋大尉刘寔，与杜同时人也；宋大学博士贺道养，去杜亦近，俱为此序作注。……又晋宋古本《序》在《集解》之端，徐邈以晋世言五经音训，为此序作音。

据《隋书·经籍志》的记载，唐以前为杜预《春秋序》作注、音者，除了孔氏所言及的刘寔、贺道养以及徐邈外，还有刘炫所作的《春秋左传杜预序集解注》一卷。以一篇序文而受到当时学人的如此关注，可见杜预在序言中所讨论的问题，集中反映了当时学人的学术思想与治学方法。

短短的序言，孔颖达《春秋左传正义》将其大略划分为十一段。其言曰：

此序大略，凡有十一段。明义以“春秋”是此书大名，先解立名之由。自“春秋”至“所记之名也”，明史官记事之书名曰“春秋”之义。自“周礼有史官”至“其实一也”，明天子诸侯皆有史官必须记事之义。自“韩宣子适鲁”至“旧典礼经也”，言周史记事，褒贬得失，本有大法之意。自“周德既衰”至“从而明之”，言典礼废缺，善恶无章，故仲尼所以修此经之意。自“左丘明受经于仲尼”至“所修之要故也”，言丘明作传，务在解经，而有无传之意。自“身为国史”至“然后为得也”，言经旨之表不应，须传有通经之意。自“其发凡以言例”至“非例也”，言丘明传有三等之体。自“故发传之体有三”至“三叛人名之类是也”，言仲尼修经有五种之例。自“推此五体”至“人伦之纪备矣”，总言圣贤大趣，足以周悉人道。所说经传理毕，故以此言结之。自“或曰《春秋》以错文见义”至“《释例》详之也”，言己异于先儒，自明作《集解》、《释例》之意。自“或曰《春秋》之作”下尽“亦无取焉”，大明《春秋》之早晚，始隐终麟，先儒错缪之意。

从某种意义上说，杜预的《春秋序》，是对前此之《春秋》与《左传》研究的一次理论总结和爬梳整理。关注中国文化史的学者都可能注意到，从孟子开始，一直到今天，对《春秋》──其后是《左传》——的热切关注，超过了任何其他的载籍。孟子、庄子、韩非子以及《史记》、《汉书》对此都有所讨论，因此可以说，至杜预撰写《春秋经传集解》的时代，经学的研究已不再是一个拓荒的开创时代，而是一个耕种与收获的时代，各种理论的阐释基本成形，对此进行一次理论上的总结与学术上的总结，是非常必要的。就此而言，杜预的《春秋经传集解》与其《春秋序》代表了《左传》研究的时代水平，揭示了经学研究的时代方向。

作为《集解》的序言，杜预在此描述了自己关于《春秋》研究的观点，《左传》与《春秋》的关系，古代史书的体例及《春秋》、《左传》的体例，以及自己所作《集解》的志趣，“序《春秋》名义、经传体例及己为解之意也”
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 。

杜预认为，《春秋》是鲁国史书的名称。天子、诸侯各有国史，“大事书之于策，小事简牍而已”。就儒家典籍而言，有关孔子与《春秋》的论述，最早见于《孟子》一书。孟子说：

世衰道微，邪说暴行有作。臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也。是故孔子曰：“知我者其惟《春秋》乎？罪我者其惟《春秋》乎？”……孔子成《春秋》，而乱臣贼子惧。（《孟子·滕文公下》）

孟子又说：

王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。晋之《乘》，楚之《梼杌》，鲁之《春秋》，一也。其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：“其义则丘窃取之矣。”（《孟子·离娄下》）

孟子在这里表达了这样一个意思，即《春秋》是孔子所作，是对历史事件的记载。而这种历史的记载，能够使乱臣贼子有所惧恐。《春秋》本应是天子才可以裁定的国家史策，而孔子以平民身份“作《春秋》”，故孔子有“罪我者其惟《春秋》乎”的感叹。孟子至少在这里还传达了这样一个信息：《春秋》之作是在《诗》亡之后的年代里，也就是说，中国第一部流传下来的历史载籍，诞生于春秋时代。根据孟子在《离娄下》篇中所记，《春秋》之为史策，应当具有与晋之《乘》、楚之《梼杌》等国家史策一样的性质，孔子取其义而成后世流传之《春秋》。由此可以看出，在孟子的时代，学者已经认为作为国家史策的《春秋》与孔子所作的《春秋》有着创作渊源的关系，尽管在谈到这种渊源关系时闪烁其辞。而在司马迁《史记》有关《春秋》的论述之中，国家史策与《春秋》的创作渊源关系虽然得到确认，但国家史策与孔子之《春秋》并非同一著述。《史记·孔子世家》说：

子曰：“弗乎弗乎，君子病没世而名不称焉。吾道不行矣，吾何以自见于后世哉？”乃因史记作《春秋》，上至隐公，下讫哀公十四年，十二公。据鲁，亲周，故殷，运之三代，约其文辞而指博。故吴、楚之君自称王，而《春秋》贬之曰“子”；践土之会实召周天子，而《春秋》讳之曰“天王狩于河阳”。推此类以绳当世。贬损之义，后有王者举而开之。《春秋》之义行，则天下乱臣贼子惧焉。孔子在位听讼，文辞有可与人共者，弗独有也。至于为《春秋》，笔则笔，削则削，子夏之徒不能赞一辞。弟子受《春秋》，孔子曰：“后世知丘者以《春秋》，而罪丘者亦以《春秋》。”

《史记·十二诸侯年表序》说：

孔子明王道，干七十余君莫能用，故西观周室，论史记旧闻，兴于鲁而次《春秋》，上记隐，下至哀之获麟，约其辞文，去其烦重，以制义法。

在《左传》、《公羊传》中也有类似的说法。从《史记》的记载来看，司马迁认为孔子是在鲁国旧有史记的基础上撰写的《春秋》，鲁国的史记与孔子的《春秋》并非同一本书。因此可以认为，杜预关于《春秋》是鲁国国史的名称，流传后世的儒家经典《春秋》是孔子在鲁国国史的基础上成书的论述，所谓“仲尼因鲁史策书而成文”，并非孟子、司马迁的有关叙述的简单综合，而是更清晰地揭示了作为鲁国史记的《春秋》与孔子所作之《春秋》二者之间的关系。“《春秋》者，鲁史记之名也”，基本上否定了《春秋》之名称起源于孔子，亦即在孔子“修”《春秋》之前，“春秋”作为鲁国史记的名称已经存在。“仲尼因鲁史策书成文，考其真伪，而志其典礼，上以遵周公之遗制，下以明将来之法。其教之所存，文之所害，则刊而正之，以示劝戒。其余则皆即用旧史”。当然，经过孔子“修”过之《春秋》，既以明将来之法，自然有义法所在。这些留示后人的义法，“使闻善而知劝，见恶而自戒”
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在《春秋序》中，杜预特别强调了《春秋》之义法。杜预认为，左丘明受经于孔子，而身为国史，“躬览载籍，必广记而备言之”。所以，《左传》与《春秋》有着渊源的关系。“周公之志”或“周公之遗制”，经过孔子的“从而明之”，以及左丘明《左传》的进一步阐述，形成其所谓“发传之体有三，而为例之情有五”的撰写条例。杜预将此撰写条例在其《春秋序》中作了详尽的阐释。杜预《春秋序》说：

其发凡以言例，皆经国之常制，周公之垂法，史书之旧章，仲尼从而修之，以成一经之通体。其微显阐幽，裁成义类者，皆据旧例而发义，指行事以正褒贬。诸称书、不书、先书、故书、不言、不称、书曰之类，皆所以起新旧，发大义，谓之变例。然亦有史所不书，即以为义者，此盖《春秋》新意，故传不言凡，曲而畅之也。其经无义例，因行事而言，则传直言其归趣而已，非例也。故发传之体有三，而为例之情有五，一曰微而显，文见于此，而起义在彼，称族尊君命，舍族尊夫人，梁亡、城缘陵之类是也；二曰志而晦，约言示制，推以知例，参会不地，与谋曰及之类是也；三曰婉而成章，曲从义训，以示大顺，诸所讳辟，璧假许田之类是也；四曰尽而不污，直书其事，具文见意，丹楹刻桷、天王求车、齐侯献捷之类是也。五曰惩恶而劝善，求名而亡，欲盖而章，书齐豹盗、三叛人名之类是也。推此五体，以寻经传，触类而长之，附于二百四十二年行事，王道之正，人伦之纪备矣。

他的理论依据是，凡是史书，都应当有撰写条例和一定的行文规则。《春秋》既是鲁国史记，当然也不可能违背这些撰写条例与行文规则。所以《左传》中所出现的“凡”，以及“书”、“不书”、“先书”、“故书”、“不言”、“不称”、“书曰”等，都是遵循着这些条例与规则来的，这就是“史书之旧章”。对此，孔颖达《正义》解释说：“国之有史，在于前代，非独周公立法，史始有章。”
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 而这些史书之旧章，后来又经过了周公与孔子的修订。杜预将这些“旧章”归纳为三类：发凡正例、新意变例、归趣非例。“发凡正例”即“五十凡”，如《左传·隐公七年》记曰：

春，滕侯卒。不书名，未同盟也。凡诸侯同盟，于是称名，故薨则赴以名，告终称嗣也，以继好息民，谓之礼经。

杜预注曰：

此言凡例，乃周公所制礼经也。十一年不告之例，又曰不书于策，明礼经皆当书于策。仲尼修《春秋》，皆承策为经。丘明之传博采众记，故始开凡例，特显此二句。

《左传·隐公十一年》记曰：

冬十月，郑伯以虢师伐宋。壬戌，大败宋师。以报其入郑也。宋不告命，故不书。凡诸侯有命，告则书，不然则否。师出臧否，亦如之。虽及灭国，灭不告败，胜不告克，不书于策。

杜预注曰：

命者，国之大事政令也。承其告辞，史乃书之于策。若所传闻行言，非将君命，则记在简牍而已，不得记于典策。此盖周礼之旧制。

《左传》中这种记叙条例的“凡”，杜预将其总结为“五十凡”。杜预认为，这些“凡例”是周公所制礼经，而《左传》由于是“博采众记”而成，需要对周公之礼经作出解释，所以在《左传》中“始开凡例”。名曰“五十凡”，其实是四十九条规则。孔颖达《春秋左传正义》记曰：

《释例·终篇》云：称凡者五十，其别四十有九。盖以母弟二凡，其义不异故也。计周公垂典，应每事设法，而据经有例，于传无凡多矣。《释例》四十部，无凡者十五，然则周公之立凡例，非徒五十而已。盖作传之时已有遗落，丘明采而不得故也。且凡虽旧例，亦非全语，丘明采合而用之耳。《终篇》云：诸凡虽是周公之旧典，丘明撮其体义，约以为言，非纯写故典之文也。
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孔颖达认为，史书之撰写规范，不应只有“五十凡”。《左传》之“五十凡”，未能囊括《春秋》的书写条例，亦即“据经有例”，而“于传无凡多矣”。而《左传》之“五十凡”，并非是照搬模写“故典之文”，已经有了左丘明的改造。这实际上意味着，尽管“五十凡”是对古代典籍的一个总结，但这个总结实际上仍然有许多不完备之处。即使用来解释《春秋》经传，也有许多难以自圆其说之处。对于“五十凡”的论述，仁者见仁，智者见智，对此进行批评的，并非孔颖达一人，亦非至唐代始有各种非议。孔颖达《春秋左传正义》记曰：

先儒之说《春秋》者多矣，皆云丘明以意作传，说仲尼之经，凡与不凡，无新旧之例。
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又曰：

凡例是周公所制，其来亦无所出。以传言谓之礼经，则是先圣谓之，非丘明自谓之也。史之书策，必有旧法。一代大典，周公所制，故知凡例亦是周公所制。
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由此可以看出，唐以前的学者已经对“五十凡”有许多的批评，而孔颖达自己即使必须遵守经学注疏之“疏不破注”，依然十分含蓄地表达了自己对杜预“五十凡”的不同看法。刘文淇是有清一代《左传》研究之大家，他在《春秋左氏传旧注疏证》中引用元人赵汸等人的批评，亦对杜预“五十凡”提出了异议：

（《周礼》）“太宰掌建邦之六典”，注：“典，常也，经也，法也。王谓之礼经，常所秉以制天下也。邦国官府谓之礼法，常所守以为法式也。”是礼经即周典，五十凡乃周典中史例，不关周公创制。赵子常曰：“《春秋》之后，周典散失，左氏采合残缺，傅以己意，略示凡例，凡五十条。杜氏一定为周公所制，而不考其不通于经，则亦陋矣。”丁晏《杜解集证》曰：“《左传·昭二年》传，晋韩宣子来聘，观书于太史氏，见《易象》与《鲁春秋》，曰：‘周礼尽在鲁矣。’杜氏依此传文，遂附会五十发凡为周公礼典，臆说无据。”
 
[12]



应当指出，历代学者批评杜预“五十凡”，集中在杜预将“五十凡”附会于周公创制。他们并不否认“礼经”的问题，也不否认旧史之中是有史例存在的。杜预囿于时代的局限与某种功利主义的驱使，一定要阐明周公、孔子、左丘明以及《春秋》、《左传》的渊源关系，确立《左传》的经典地位，可以从历史文化的角度得到解释，但这种臆想与附会，确实已经背离了学术研究的准则。此外，作为对于经传释辞的体例，“五十凡”对史书撰写的体例作一总结，应当是学术研究的进步。然而，“五十凡”对史书的概括，毕竟还有一些不周密的地方，这也是引起后代学者批评的一个主要原因。有学者认为：“传文中以‘凡’字发语的文字，都是对经文中叙事用语的归纳性解释。经文叙事的不同用语，在多数情况下只是表示客观上的不同语义，并不带有主观上的褒贬色彩；传文用‘凡’字所作的解释，基本上比较忠实于客观，生硬地比附大义如《公》、《谷》者并不多，解释中的失误，只能归之于归纳的不周延、不周密。”
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 这个论述，也可以代表现代部分学者的看法。

正如“发凡正例”之“五十凡”一样，杜预在《春秋序》中言及之“新意变例”、“归趣非例”，更有许多牵强附会之处。杜预所谓“然亦有史所不书，即以为义者，此盖《春秋》新意，故传不言凡，曲而畅之也”。孔颖达《正义》以隐公不书即位等为例。一部《春秋》，不可能详尽记载春秋时期的史事，春秋时期的史事，不仅见著于《春秋》三传，而且散见于诸子百家。所以以史书之“书”与“不书”为例，很难使人信服。

《左传》素以史事丰富而著称，而《公羊传》、《谷梁传》也记载了许多《左传》未载的史实，如《公羊传》的齐襄公复九世之仇（《公羊传·庄公四年》）、齐鲁柯之盟（《公羊传·庄公十三年》）、邾娄颜淫鲁九公子以及叔术复仇、妻颜夫人之事（《公羊传·昭公三十一年》），对研究上古社会习俗等来说，无疑是极好的史料。至于《公羊传》所载鲁庄公临危授政（《公羊传·庄公三十二年》）、秦伯袭郑（《公羊传·僖公三十三年》）、赵盾弑君（《公羊传·宣公六年》），与《左传》、《谷梁传》不尽相同，足资互相对勘。三传记事的丰富与多样化，可以使我们窥见上古史事的广泛传播。传播多是以口说的形式，所以才多歧异。《春秋》三传都带有民间传说的气息。《左传》虽然经过了有系统的整理，语言更加典雅，叙事更为完整，但仍然留下了许多整理的痕迹。《左传》所记梦、歌谣等，显然不会取之于史书，而是取之于时人之口。而如《公羊传》记赵盾弑君说：“赵盾逡巡北面再拜稽首，趋而出。灵公心怍焉，欲杀之，于是使勇士某者往杀之……”此勇士已失其名，只得以“某”代之，显然也得之于口头传说。类似的传说故事，既反映了上古社会的风貌，同时也说明了古史传说的不同途径。一部《春秋》怎么能够详尽地记载呢？

杜预所作《春秋经传集解》，汲取了“遗文可见者十数家”的研究成果，但这种“汲取”，并非简单地抄撮，而是“推变例以正褒贬，简二传而去异端”。我们在上文已经说道，在杜预的时代，学者有融合三传的趋向，杜预对这种“融合”颇有微辞，认为这只是一种“转相祖述”，“肤引《公羊》、《谷梁》”，对于经学研究来说，只能造成理论上的混乱。所以杜预作《春秋经传集解》，“专修丘明之传以释经”，“推变例以正褒贬，简二传而去异端，盖丘明之志也”。杜预虽然不满于当时一些学者的“肤引《公羊》、《谷梁》”，但在为《春秋》经传作注时，并非不汲取《公羊传》、《谷梁传》的论述以立说。孔颖达解释说：

若《左氏》不解，二传有说，有是有非，可去可取，如是则简选二传，取其合义，而去其异端。……庄十九年“公子结媵陈人之妇于鄄”，杜注云：《公羊》、《谷梁》皆以为鲁女媵陈侯之妇；僖九年“伯姬卒”，杜注云：《公羊》、《谷梁》曰未适人，故不称国。如此之类，是简二传也。先儒取二传多矣，杜不取者，是去异端也。
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《春秋·庄公十九年》“公子结媵陈人之妇于鄄”，是《左传》无记载的一件史事，而此在《公羊》、《谷梁》二传中都有记述，这也正是孔颖达所谓“《左氏》不解，二传有说”之情形，所以在《春秋经传集解》中，杜预取二传为说。《公羊传·庄公十九年》记曰：

秋，公子结媵陈人之妇于鄄，遂及齐侯、宋公盟。媵者何？诸侯娶一国，则二国往媵之，以侄娣从。……媵不书，此何以书？为其有遂事书。大夫无遂事，此其言遂何？聘礼，大夫受命不受辞，出竟有可以安社稷利国家者，则专之可也。

《谷梁传·庄公十九年》记曰：

秋，公子结媵陈人之妇于鄄，遂及齐侯、宋公盟。媵，浅事也，不志，其此志何也？辟要盟也。何以见其辟要盟也？媵，礼之轻者也；盟，国之重也。以轻事遂乎国重，无说。其曰陈人之妇，略之也。

杜预《春秋经传集解》合二传解释说：

无传。公子结，鲁大夫。《公羊》、《谷梁》皆以为鲁女媵陈侯之妇。其称陈人之妇，未入国，略言也。大夫出竟，有可以安社稷利国家者，则专之可也。

所谓“《公羊》、《谷梁》皆以为鲁女媵陈侯之妇”，并不见于今《公羊传》、《谷梁传》，应当是杜预时代《公羊》、《谷梁》学者之解释。而《公羊传》之“大夫出竟，有可以安社稷利国家者，则专之可也”的话语，在《春秋经传集解》中至少两次被引用，除了表明杜预认为国家大臣以社稷、人民为重的强烈责任意识之外，自然也可以说明杜预《春秋经传集解》的“简取二传”的注释准则。应当指出的是，我们现在已经很难了解杜预所指责的“肤引《公羊》、《谷梁》”究竟如何，但杜预在《左传》“无传”的情况下甄引二传，取二传而立说，确是无可置疑的。

可以这么说，《春秋序》是杜预《春秋经传集解》的总纲要，它既是杜预对前此《春秋》、《左传》研究成果的总结，也是杜预本人关于《春秋》、《左传》研究的宣言，因此也引起了时人的无限关注。在学术史上，它仍然具有重要的时代意义。当然，在经学研究上，杜预对后世影响最大的，仍然还是他的《春秋经传集解》。

二 《春秋经传集解》的哲学思想

如果说杜预的《春秋序》是其关于《春秋》、《左传》研究的理论宣言，那么，《春秋经传集解》则是杜预关于其理论宣言的详尽阐释。按照经学注疏的一般原则，杜预之《春秋经传集解》不能超越《春秋》与《左传》记叙的范围，但其阐释毕竟已经具有了时代的浓厚色彩。

（一）“则象上天”与“吉凶由人”

我们大家都知道，《春秋》三传中都有一些阴阳五行或卜筮吉凶的记载，应当说，这些记载是其社会发展的真实反映。类似的记载，在《国语》、《荀子》、《韩非子》等著述中都有所表现。《墨子·明鬼下》叙述了四个记载在古代史书中的鬼神故事，并就此作了较为详尽的阐述。其说：

古者圣王必以鬼神为，其务鬼神厚矣，又恐后世子孙不能知也，故书之竹帛，传遗后世子孙。
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又曰：

子墨子言曰：逮至昔三代圣王既没，天下失义，诸侯力正，是以存夫为人君臣上下者之不惠忠也，父子弟兄之不慈孝弟长贞良也，正长之不强于听治，贱人之不强于从事也，民之为淫暴寇乱盗贼，以兵刃毒药水火，退无罪人乎道路率径，夺人车马衣裘以自利者并作，由此始，是以天下乱。此其故何以然也？则皆以疑惑鬼神之有与无之别，不明乎鬼神之能赏贤而罚暴也。今若使天下之人，偕若信鬼神之能赏贤而罚暴也，则夫天下岂乱哉？
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认为鬼神能够赏贤而罚暴，如此，才能使社会安定，国家治理。这种思想在《左传》中也有所反映。《左传》中记载有许多预言，这些预言可以被视为善恶赏罚的记载。如《左传·庄公二十二年》记曰：

初，懿氏卜妻敬仲，其妻占之，曰：“吉。是谓凤皇于飞，和鸣锵锵。有妫之后，将育于姜。五世其昌，并于正卿。八世之后，莫之与京。”

这些预言，有的被证实了，有的被证明为虚妄的。顾炎武《日知录》卷四《〈左氏〉不必尽信》曰：

昔人所言兴亡祸福之故不必尽验，《左氏》但记其信而有征者尔，而亦不尽信也。三良殉死，君子是以知秦之不复东征；至于孝公，而天子致伯，诸侯毕贺，其后始皇遂并天下。季札闻《齐风》以为国未可量，乃不久而篡于陈氏；闻《郑风》以为其先亡乎，而郑至三家分晋之后始灭于韩。浑罕言姬在列者，蔡及曹、滕其先亡乎？而滕灭于宋王偃，在诸姬为最后。僖三十一年狄围卫，卫迁于帝丘，卜曰三百年，而卫至秦二世元年始废，历四百二十一年。是《左氏》所记之言亦不尽信也。

诸如此类的考证还有许多，无非是要说明《左传》的预言是不可尽信的。尽管学者们的这些考证非常的信实，但他们都忽略了一个问题，即如果为了取信于世，《左传》有什么必要描述这些不信实的记载？我们认为，《左传》的预言，并非一定要说明预言的征信与否，而是为了证实墨子所谓“鬼神能够赏贤而罚暴”。描述预言只是一种现象，目的却在于说明“鬼神之事，有时而信”。应当说，在这一点上，杜预的《春秋经传集解》把握得比较准确。《春秋经传集解·庄公二十二年》曰：

雄曰凤，雌曰皇。雄雌俱飞，相和而鸣锵锵然，犹敬仲夫妻相随适齐，有声誉……陈完有礼于齐，子孙世不忘德，德协于卜，故传备言其终始。卜筮者，圣人所以定犹豫，决疑似，因生义教者也。《尚书·洪范》：通龟筮以同卿士之数。南蒯卜乱而遇元吉，惠伯答以忠信则可；臧会卜僭，遂获其应。丘明故举诸县验于行事者，以示来世，而君子志其善者、远者。

孔颖达《春秋左传正义》曰：

《左传》之初，至此始有卜筮，故杜于此通说之。《曲礼》曰：“卜筮者，先圣王之所以使民决嫌疑、定犹与也。”是先王立之本意也。因而生义教，谓教人以行义，行善则德协于卜，行恶则遇吉反凶，必以行义乃可卜也。《洪范》曰：“汝则有大疑，谋及乃心，谋及卿士，谋及庶人，谋及卜筮。”谋及卿士，而以卜筮同之，是通龟筮以同卿士之数也。……刘炫云：“计春秋之时，卜筮多矣，丘明所载唯二十许事，举其县验于行事者，其不验者不载之。君子之人当记其忠之善者，知之远者。”

卜筮是为了“教人行义”，验与不验在于行善与否，行善则验，行恶则不验。卜筮之定犹豫、决疑似，则在其次。杜预认为，《左传》之记事，是为了“以示来世”，其劝诫之意义是非常突出的，所以，《左传》所记日食等天灾，都是为了表示一种“义”在其中。《左传·庄公二十五年》，“夏六月辛未朔，日有食之。鼓，用牲于社。非常也。唯正月之朔，慝未作，日有食之，于是乎用币于社，伐鼓于朝”。杜预注说：

日食，历之常也。然食于正阳之月，则诸侯用币于社，请救于上公；伐鼓于朝，退而自责。以明阴不宜侵阳，臣不宜掩君，以示大义。

阴阳和顺，君臣各在其位，这就是“大义”。君王之行事，“无所斟酌，唯在则象上天”（《春秋经传集解·襄公三十一年》）。取法天道，是诸侯、君王的行为准则，所以“阴不宜侵阳”，“臣不宜掩君”。由于阴阳逆顺之事表现出一种天道的内容，所以贤圣之人对此特别地重视（《春秋经传集解·庄公二十五年》）。对于日月食、大水这样的“阴阳逆顺”，除了“素察妖祥，逆为之备”外（《春秋经传集解·僖公五年》），更要知道“积善余庆，积恶余殃”，亦即“吉凶由人”（《春秋经传集解·僖公十六年》），其“吉凶”由人事而定，妖祥只是人事的表现而已。由此可以看出，杜预强调的是人事，亦即人之行善。至于妖祥之事，也并非仅“逆为之备”就可以应付为之，而应当“素察”，“百姓之愿”有时即附于这些妖祥而表现（《春秋经传集解·僖公二十八年》），所以应当“兼而志之，以为鉴戒”。在《春秋经传集解》中，杜预反复表达了这样的思想。《左传·僖公五年》记曰：

八月甲午，晋侯围上阳。问于卜偃曰：“吾其济乎？”对曰：“克之。”公曰：“何时？”对曰：“童谣云：‘丙之晨，龙尾伏辰，均服振振，取虢之旂。鹑之贲贲，天策焞焞，火中成军，虢公其奔。’其九月、十月之交乎？”

杜预注曰：

此已上皆童谣言也。童龀之子，未有念虑之感，而会成嬉戏之言，似若有冯者，其言或中或否。博览之士，能惧思之人，兼而志之，以为鉴戒，以为将来之验，有益于世教。

《左传》僖公十五年记曰：

震夷伯之庙。罪之也，于是展氏有隐慝焉。

杜注曰：

隐恶非法所得，尊贵罪所不加，是以圣人因天地之变，自然之妖，以感动之。知达之主，则识先圣之情以自厉；中下之主，亦信妖祥以不妄。神道助教，唯此为深。

孔颖达《正义》解释说：

隐蔽之恶，不见于外，非法令所得绳也；其人尊贵，非刑罚所能加也。忽有震破其庙，乃是幽冥加罪。圣人因天地之变，自然之妖，故章其事，以感动秽行之人，使自惩肃也。知达之主，则识先圣之情，知此欲以惧愚人也；中下之主，亦信此妖祥之事，谓身为恶行，神必加祸，以此不妄动作。

童龀之谣，谶言之语，在中国古代社会，往往成为王朝颠覆混乱兴起的“滥觞”。因此，中国古代史书中，记叙了不少这样的故事。古代帝王，一代权臣，也往往关注于此。从某种意义上说，童龀之谣与谶言之语也表现了社会底层的愿望与要求。而且，舆论的兴起，也往往以此为载体。关注底层的这些愿望与要求，才能保证国家长治久安。所以，对此有所“惧思”，有所“自厉”，并以此为鉴戒，是一些政治家们所不可懈怠的。因此可以看出，谶言、童谣的记载，并非仅仅是作为妖祥之事而表现出来，而是政治斗争的一种微妙展现，其所起到的“感动”作用，也是一般的“劝诫”所难以达到的。

（二）“鬼神所冯，有时而信”

为了强调君王的“惧思”对于社会、政治的重要意义，强调君王“自厉”为王朝巩固的根本基础，杜预特别提出，“鬼神所冯，有时而信”（《春秋经传集解·僖公十二年》）。

《左传·僖公十年》记曰：

晋侯改葬共大子。秋，狐突适下国，遇大子。大子使登仆而告之曰：“夷吾无礼，余得请于帝矣。将以晋畀秦，秦将祀余。”对曰：“臣闻之，神不歆非类，民不祀非族，君祀无乃殄乎？且民何罪？失刑乏祀，君其图之。”君曰：“诺，吾将复请。七日新城西偏，将有巫者而见我焉。”许之，遂不见。及期而往，告之曰：“帝许我罚有罪矣，敝于韩。”

韩之战，晋军败绩，晋惠公被擒获。杜注曰：

独敝惠公，故言罚有罪。明不复以晋畀秦。夷吾忌克多怨，终于失国，虽改葬加谥，申生犹忿。传言：“鬼神所冯，有时而信。”

由此可以看出，杜预认为，《春秋》经传所记鬼神之事，并非空穴来风。所谓“有时而信”，当然不可全信，但也不可不信，依托鬼神而出现之事，必有一定的由头，这是人们不得不认真思考的。应当说，依托鬼神来传达某种意愿，恰恰是因为这种意愿难以用其应当表现的形式来表达出来，是一种曲折的儆示，因此，对于鬼神之事，与其信其无，不如信其有。这样才能有所畏惧，有所自厉。

（三）“时行则行”，“时止则止”

在中国古代思想中，“时”是一个十分重要的概念。先秦各家著述多有此论述。《左传·隐公十一年》君子曰：

礼，经国家、定社稷、序民人、利后嗣者也。许无刑而伐之，服而舍之，度德而处之，量力而行之，相时而动，无累后人，可谓知礼矣。

提出了“时”与“礼”的密切联系，强调“礼”与“德”、“力”、“时”三者的结合，认为只有相时而动，才可谓知礼。杜预在阐释《春秋》与《左传》时，“适时”的理念，即“时行则行”，“时止则止”（《春秋经传集解·哀公二十年》）的思想同样是十分突出的。立功立言是人一生所追求之理想，在崇尚克己复礼与仁、信之德时，应当“相时制宜”，并非一意孤行可以奏效。对于杜预这样一个深受儒家“济世拯民”理想影响而力图为王者师者，不可能不知道“时遇”之重要。从某种意义上说，人之立功立言并不完全取决于人之是否有被世人所推崇的德行，而在于是否得“时”，乘时而动，顺应历史，自然能够成就不朽之功勋，而留芳百世，英名永存。为了“适时”，人必须学会改变自己，使自己能够适应社会的发展与变易，适应周围环境的变化，“时变则变”，才能做到“时行则行”，“时止则止”。如果当止而不止，固执己见，逆时而动，有可能导致杀身之大祸。这对于一个生活于政治、军事中心的朝廷重臣而言，并非陌生的事情。《左传·哀公七年》记曰：“大伯端委以治周礼，仲雍嗣之，断发文身，裸以为饰，岂礼也哉？有由然也。”杜预注曰：“大伯，周大王之长子。仲雍，大伯弟也。大伯、仲雍让其弟季历，俱适荆蛮，遂有民众。大伯卒，无子，仲雍嗣立，不能行礼致化，故效吴俗。言其权时制宜，以辟灾害，非以为礼也。”“权时制宜”是以“辟害”为目的的，权衡利害而适时地采取相应的变化，这大概是对杜预“时”的最好诠释。“时”除了“适时”以改变自己的策略，应对周边的“变易”之外，还有“乘机”、“及时”的意味，亦即当“时”来到之时，应当不失时机地抓住它。《论语》、《孟子》、《荀子》以及《史记》等著述都有对“时”的相关论述。《孟子》曰：“齐人有言曰：虽有智慧，不如乘势；虽有[image: ]
 基，不如待时。”（《孟子·公孙丑章句上》）《荀子》曰：“养备而动时，则天不能病”（《荀子·天论》）；“遇不遇者，时也”（《荀子·宥坐》）。可以说，“时”的提出，是与人们对周围世界急剧变化的认识相关联的，当人们意识到今日之“日”非昨日之“日”，人无法遏制或驾御自然与社会的变革时，“时机”的重要性才日益显现出来。当然，对“时”的强调有时会成为人们逃避社会与责任的一个“遁辞”。正如杜预对“时”的理解为“相时而动”、“以辟灾害”一样，如以“时兮时兮不再来”作为辟害免祸之托辞，亦是十分堂皇的。《左传·文公十四年》记曰：“宋高哀为萧封人，以为卿，不义宋公而出，遂来奔。”杜预注曰：“贵其不食污君之禄，辟祸速也。”《左传·哀公二十七年》记曰：“文子曰：吾乃今知所以亡。君子之谋也，始终皆举之而后入焉。今我三不知而入之，不亦难乎？”杜预注曰：“谋一事，则当虑此三变，然后入而行之，所谓君子三思。”这些阐释都蕴涵着对某种不可知变化或危险的恐惧，所以，一要“三思”，二要“辟祸速也”。联想到杜预本人对于未可知危险的种种防范措施，很容易看出杜预在阐释《春秋》与《左传》时的生活理想与价值观念。《晋书·杜预传》曰：“预在镇，数饷遗洛中贵要。或问其故，预曰：‘吾但恐为害，不求益也。’”“辟祸”、“保身”的意识与行为是十分突出的。我们今天已经很难清楚地知道杜预当时的政治处境，以其“尚帝妹高陆公主”如此之高的社会地位，而屡遭挫折，我们不难想见杜预并非生活在一个政治清明的社会。

三 《春秋经传集解》的政治学说

（一） “民为神主”，“政顺民心”

当然，要治理好一个国家，仅靠君王的“自厉”、“惧思”是不行的。君王必须有所作为，“忠于社稷”，“政顺民心”。杜预作为一个指挥平吴战役的将领，自然深知如何才能指挥好一支军队，民心的向背，军心的向背，是取得胜利的关键。《晋书·杜预传》曰：

预博学多通，明于兴废之道，常言：“德不可以企及，立功立言可庶几也。”……与车骑将军贾充等定律令，既成，预为之注解。……泰始中，守河南尹。预以京师王化之始，自近及远，凡所施论，务崇大体。受诏为黜陟之课。……是时朝廷皆以预明于筹略，会匈奴帅刘猛举兵反，自并州西及河东、平阳，诏预以散侯定计省闼，俄拜度支尚书。预乃奏立藉田，建安边，论处军国之要。又作人排新器，兴常平仓，定谷价，较盐运，制课调，内以利国外以救边者五十余条，皆纳焉。……

预以时历差舛，不应晷度，奏上《二元乾度历》，行于世。预又以孟津渡险，有覆没之患，请建河桥于富平津。……咸宁四年秋，大霖雨，蝗虫起。预上疏多陈农要，事在《食货志》。预在内七年，损益万机，不可胜数，朝野称美，号曰“杜武库”，言其无所不有也。

……预以天下虽安，忘战必危，勤于讲武，修立泮宫，江汉怀德，化被万里。……又修邵信臣遗迹，激用滍淯诸水以浸原田万余顷，分疆刊石，使有定分，公私同利。众庶赖之，号曰“杜父”。旧水道唯沔汉达江陵千数百里，北无通路。又巴丘湖，沅湘之会，表里山川，实为险固，荆蛮之所恃也。预乃开杨口，起夏水达巴陵千余里，内泻长江之险，外通零桂之漕。南土歌之曰：“后世无叛由杜翁，孰识智名与勇功。”预公家之事，知无不为。凡所兴造，必考度始终，鲜有败事。或讥其意碎者，预曰：“禹稷之功，期于济世，所庶几也。”

杜预是一个孜孜追求立功立言之人，治国治民之意识特别强烈，这必然在其著述中表现出来，并藉助对《左传》“民本”思想的诠释，表达自己“政顺民心”的追求。

杜预认为，“民为神主，不恤民，故神人皆去”（《春秋经传集解·昭公元年》），“神主，民也”（《春秋经传集解·襄公十八年》）。因此，诸侯以得民心为“忠”，“上思利民，忠也”（《春秋经传集解·庄公十年》）。诸侯的事功在于得民，而不在于开疆拓土，“能得民，何患无土？”（《春秋经传集解·僖公九年》）因此，诸侯应当努力做到的是顺应民心，而不是背弃民心。只有得到民心，诸侯才能强盛。杜预强调指出，如果“民不奉上”，“上”就会“失业”（《春秋经传集解·昭公二十九年》）。所谓“失业”，即丧失统治国家的权威，被民所抛弃，不仅失去统治的基础，而且会丧失整个国家。在专制君权日益强大的社会，强调“民”对于国家、社稷的重要，强调君王对民的“忠”，要他们“利民”，应当说是很有远见卓识的。

《左传·文公十三年》记曰：

邾文公卜迁于绎。史曰：“利于民而不利于君。”邾子曰：“苟利于民，孤之利也。天生民而树之君，以利之也。民既利矣，孤必与焉。”左右曰：“命可长也，君何弗为？”邾子曰：“命在养民。死之短长，时也。民苟利矣，迁也，吉莫如之。”遂迁于绎。

杜预注曰：

左右以一人之命为言，文公以百姓之命为主。一人之命，各有短长，不可如何；百姓之命，乃传世无穷，故徙之。

《左传》已经很清楚地意识到诸侯之命在“养民”，“天生民而树之君”，杜预又特别强调诸侯“以百姓之命为主”。只有真正认识到了“传世无穷”的百姓之命对于国家、社稷之至关重要，才有可能真正把个人的生命托付于“百姓之命”。诸侯个人的生命，相对于传世无穷的百姓之命而言，是有限的，是微不足道的，因此，如果要使个人的生命有所延续，使之不朽，就应当以百姓之命为主。在《春秋经传集解》中，杜预也讲天子君临天下，但这种对百姓之命传世无穷的强调，实际上已经否定了君主之高高在上肆意非为，也就是说，君主之所作所为，要顺应民心。在其注释中，杜预多次重申要“因民所利而利之”，要因民所需，利民所有。

《左传·成公六年》记曰：

晋栾书救郑。……于是，军帅之欲战者众。或谓栾武子曰：“圣人与众同欲，是以济事。子盍从众？子为大政，将酌于民者也。……”

杜注曰：

酌取民心以为政。

民心之向背，是为政之根本，因此，国家之治理，必须“酌取民心”，顺应民心，也就是杜预所谓“政顺民心”。杜预认为，君王应当“勤政”，“在上者勤正其位，则国安而民息也”（《春秋经传集解·成公二年》），如果在上者不能躬亲政事，则“庶民不奉信其命”（《春秋经传集解·襄公七年》）。所谓躬亲政事，就是“尽心尽力”，“无所爱惜为勤”（《春秋经传集解·僖公二十八年》），一是要抚小民以信，二是要训诸司以德，三是要教民（《春秋经传集解·桓公十三年》）。杜预认为，民以德为归宿（《春秋经传集解·襄公三十一年》），所以，以德治国就是顺应民心。民之归德只是表示了一种趋向，而要使民真正归依于德，君王还应当施行文德以教化。“生民聚财，富而后教之”（《春秋经传集解·哀公元年》），“以文德教民而后用之”（《春秋经传集解·僖公二十八年》），富裕其民，教化其民，然后可以用之。

（二）“国之用民，当随其力任”

人民是物质财富的创造者，但要聚民生财，先要满足人民起码的物质生活的需要，使之“利之”，则民自然“奉上”，国家才能发达。因此，君王首先应当考虑的是“利民”，其次才是“用民”。杜预认为，国之用民，需有一个限度，量民力而用之，不能为满足君王的私欲而丝毫不顾及民利。《左传·昭公十二年》记曰：

左史倚相趋过。王曰：“是良史也，子善视之。是能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》。”对曰：“臣尝问焉。昔穆王欲肆其心，周行天下，将皆必有车辙马迹焉。祭公谋父作《祈招》之诗，以止王心，王是以获没于祗宫。臣问其诗而不知也。若问远焉，其焉能知之？”王曰：“子能乎？”对曰：“能。其诗曰：‘祈招之愔愔，式昭德音。思我王度，式如玉，式如金。形民之力，而无醉饱之心。’”

杜注曰：

言国之用民，当随其力任，如金冶之器，随器而制形。故言形民之力，去其醉饱过盈之心。

杜预用形象的“如金冶之器，随器而制形”的比喻，来解释“式如玉，式如金”，十分巧妙地将“形民之力”与“王度”结合起来，以民力作为“王度”之根本。所谓“随其力任”，除了“王度”应顺应民心、因民所利而利之含义外，还强调了王之“惜民”，即治理国家，应当珍惜民力的思想。孟子曾经提出制民之产、取民有制，“乐民之所乐者”，“忧民之所忧者”。这种思想在《春秋》三传中都有不同的表现。《谷梁传·庄公二十九年》曰：

古之君人者，必时视民之所勤。民勤于力则功筑罕，民勤于财则贡赋少，民勤于食则百事废矣。

这就是说，要视民之疾苦，而制定国策，力役、贡赋等都要视民之所有。国君在民勤于力、勤于财、勤于食时，不体恤其民，反而一意满足其醉饱过盈之心，民心之向背是十分清楚的。杜预之“用民当随其力任”，即“视民之所有”，而要做到这一点，自然应当有“恤民”之心。杜预强调，“民无灾害，则上下和而受天佑”（《春秋经传集解·宣公三年》），因此，国家的安定，上天的佑护，在于能否“恤民”。而“上之使民，以义让哀乐为本，言不可力强”（《春秋经传集解·庄公二十七年》），以暴御民，很可能引起激烈的反抗，这在《左传》中已经有了许多的说明。“水则载舟，水则覆舟”，前事之鉴，不能不引起思想家们深深的警惕。

（三）“君子之行”与“匹夫之仁”

杜预《春秋经传集解》是注重礼义与修身的，但杜预强调的是求其大者。他认为，事有大事、小事之分，行有大行、小行之分，善有大善、小善之分，人有君子、匹夫之分。人应当追求君子之行，而不是匹夫之行，“匹夫之孝”、“匹夫之仁”都是不足为道的。《左传》记曰：

北戎伐齐，齐侯使乞师于郑，郑大子忽帅师救齐。六月，大败戎师，获其二帅大良、少良，甲首三百，以献于齐……（鲁桓）公之未昏于齐也，齐侯欲以文姜妻郑大子忽。大子忽辞。人问其故，大子曰：“人各有耦，齐大，非吾耦也。诗云‘自求多福’，在我而已，大国何为？”君子曰：“善自为谋。”及其败戎师也，齐侯又请妻之，固辞。人问其故，大子曰：“无事于齐，吾犹不敢。今以君命奔齐之急，而受室以归，是以师昏也。民其谓我何？”遂辞诸郑伯。（《左传·桓公六年》）

郑昭公之败北戎也，齐人将妻之，昭公辞。祭仲曰：“必取之。君多内宠，子无大援，将不立。三公子，皆君也。”弗从。夏，郑庄公卒。初，祭封人仲足有宠于庄公，庄公使为卿。为公娶邓曼，生昭公，故祭仲立之。宋雍氏女于郑庄公，曰雍姞，生厉公。雍氏宗有宠于宋庄公，故诱祭仲而执之，曰：“不立突，将死。”亦执厉公而求赂焉。祭仲与宋人盟，以厉公归而立之。秋九月丁亥，昭公奔卫。己亥，厉公立。（《左传·桓公十一年》）

郑昭公即郑大子忽。杜预《春秋经传集解》批评其曰：“言独洁其身，谋不及国。”（《春秋经传集解·桓公六年》）又曰：“忽为大子，有母氏之宠，宗卿之援，有功于诸侯，此大子之盛者也。而守介节以失大国之助，知三公子之强，不从祭仲之言，修小善，洁小行，从匹夫之仁，忘社稷之大计，故君子谓之‘善自为谋’，言不能谋国也。父卒而不能自君，郑人亦不君之，出则降名以赴，入则逆以大子之礼。始于见逐，终于见杀，三公子更立，乱郑国者实忽之由。”（《春秋经传集解·桓公十五年》）郑大子忽应当是春秋时代的一个英雄人物，在他率军逐北戎，获其酋帅之时，是何等的英武。在一个崇尚武力的年代，自然会受到众人的关注。因此，齐侯两次请结婚姻于郑大子忽。然而，这样一个英雄人物，最终由于权臣之弄权，却不免被逐被杀的命运，应当说是一个历史的悲剧。从杜预对郑大子忽的评论来看，他是不赞成大子忽的作为的。从国家与社稷的角度来考虑，大子忽乱国而亡身，导致了郑国若干年的混乱局面，郑国由此逐渐走向衰亡，因此，称大子忽为郑国之罪人，并非言过其实。从修身的角度而言，大子忽认为与齐结姻，有可能造成“以师要婚”的舆论，担心对自己的名声造成损害，“民其谓我何？”这只是“小善”，而不是“大善”，不足为道。从某种意义上说，大子忽缺少国家主君的意识，不能为国家社稷而谋，为自己声名所误，坚持“匹夫之仁”，而被郑人所抛弃。同样，天子之有天下，也应当为天下社稷而谋，匹夫之仁、匹夫之孝，都是有害于国家社稷的。《春秋·僖公二十四年》记“天王出居于郑”，杜预也激烈地批评说：

天子以天下为家，故所在称居。天子无外而书出者，讥王蔽于匹夫之孝，不顾天下之重，因其辟母弟之难书出，言其自绝于周。

颇有些“谋天下者不计小行”之意味。对于“好为后世名”的杜预来说，在洞穿世事的眼光中，是始终视天下大事为重的。他认为“君不徒居民上，臣不徒求禄，皆为社稷”（《春秋经传集解·襄公二十五年》），不可以私欲违民事（《春秋经传集解·昭公十三年》），个人的声名及修行，匹夫匹妇之孝行，与社稷国家之大事相比，是微乎其微的。杜预强调天下之“重”，要求个人不以修小善、洁小行为准旨，亦即其所谓“礼以安国家利民人为大”（《春秋经传集解·襄公元年》），“在君为政，在臣为事，民功曰庸，治功曰力，行其德教，务其时要，礼之本也”（《春秋经传集解·昭公二十五年》）。求大善而不谋小善，行国家大事而不谋个人私欲，这应当是杜预修身之标准。不谋小善，并不意味着不追求小善，而是当小善妨害了大善时，则必须捐弃小善而追求大善。

杜预认为，“仁者贵成功”《春秋经传集解·昭公二十年》，“礼可以贵身”（《春秋经传集解·昭公二十五年》）。“贵身”并不难追求，然需以“德”为基，“势重而无德以为基，必败也”（《春秋经传集解·哀公二十六年》）。“德”可以为福，“德”可以免祸，诸侯之立需有德，诸司之任亦需有德（《左传·隐公八年》、《左传·桓公十三年》），那么，什么是杜预所谓的“德”呢？《左传·哀公七年》记曰：“季康子欲伐邾，乃飨大夫以谋之。子服景伯曰：‘小所以事大，信也。大所以保小，仁也。背大国，不信；伐小国，不仁。民保于城，城保于德。失二德者，危将焉保？’”杜预注曰：“二德，信与仁也。”虽以《左传》之文释之，但仍然可以视为杜预本人对“德”的理解。杜预认为，人之德是可以“进”的，而“学习”是“进德”之重要途径。杜预以一个形象的比喻说明：“学之进德，如农之殖苗，日新日益。”（《春秋经传集解·昭公十八年》）学无止境，则德之进自然也无止境。

杜预作为指挥平吴战争的主要将帅，对于军事地理的关注是不言而喻的。这在其《春秋经传集解》中也有所反映。《左传》记秦晋殽之战，曰：“蹇叔之子与师，哭而送之，曰：‘晋人御师必于殽。殽有二陵焉，其南陵，夏后皋之墓也；其北陵，文王之所辟风雨也。必死是间，余收尔骨焉。’秦师遂东。”杜预注曰：“此道在二殽之间南谷中，谷深委曲，两山相嵚，故可以辟风雨。古道由此。魏武帝西讨巴、汉，恶其险，而更开北山高道。”（《春秋经传集解·僖公三十二年》）有关地理的注释还有很多。这种对历史地理的变迁的熟悉，没有相当的积累和对于地理知识的关注，是很难做到的。

四 《春秋经传集解》的历史局限

由于时代与作为经学注释家的立场，杜预之著作也留下许多不尽合理的解释。如《左传·庄公十二年》记曰：“宋万弑闵公于蒙泽。遇仇牧于门，批而杀之。遇大宰督于东宫之西，又杀之。立子游。”杜预认为：“万及仇牧皆宋卿，仇牧称名，不警而遇贼，无善事可褒。”杜预认为《左传》对仇牧遇难的记述并非褒扬，因为其无善可褒，与《公羊传》、《谷梁传》、《史记》的说解不同。《公羊传》记曰：

宋万弑其君接及其大夫仇牧。及者何？累也。弑君多矣，舍此无累者乎？孔父、荀息皆累也。舍孔父、荀息无累者乎？曰：有。有则此何以书？贤也。何贤乎仇牧？仇牧可谓不畏强御矣。其不畏强御奈何？万尝与庄公战，获乎庄公。庄公归，散舍诸宫中。数月，然后归之。归，反为大夫于宋。与闵公博，妇人皆在侧，万曰：“甚矣，鲁侯之淑，鲁侯之美也！天下诸侯宜为君者，唯鲁侯尔。”闵公矜此妇人，妒其言，顾曰：“此虏也，尔虏焉故！鲁侯之美恶乎至？”万怒，搏闵公，绝其脰。仇牧闻君弑，趋而至，遇之于门，手剑而叱之。万臂摋仇牧，碎其首，齿著乎门阖。仇牧可谓不畏强御矣！

《史记·宋微子世家》记此事曰：

十年夏，宋伐鲁，战于乘丘，鲁生虏宋南宫万。宋人请万，万归宋。十一年秋，湣公与南宫万猎，因博争行，湣公怒，辱之曰：“始吾敬若，今若鲁虏也。”万有力，病此言，遂以局杀湣公于蒙泽。大夫仇牧闻之，以兵造公门。万搏牧，牧齿著门阖死。因杀太宰华督，乃更立公子游为君。

《谷梁传》也认为仇牧是为捍卫国君而死。《公羊传》何休注曰：“犹乳犬玃虎，伏鸡搏貍，精诚之至也。”三部著述对此事的记载大致相同。杜预不仅不取其说，反而认为其“无善事可褒”，应当是囿于其所谓凡例而导致的曲解。同样，《春秋·宣公九年》记“陈杀其大夫泄冶”，杜预注曰：“泄冶直谏于淫乱之朝以取死，故不为《春秋》所贵而书名。”孔颖达《春秋左传正义》曰：

《传》称臣者所以治烦去惑，是以伏死而争。则直谏者，臣之尽忠之事。泄冶忠谏而死，不为《春秋》所贵者，《释例》曰：“鲁哀之可谏者甚众，未闻仲尼之苦言。至于陈恒弑其君，孔子沐浴而朝，告于哀公，求讨不义。显事施舍，足以致益者，固人臣之所当造膝也。若乃情色之惑，君不能得之于臣，父不能得之于子，臣子而欲显直于其君父，适所以益谤而致罪也。陈灵公宣淫，悖德乱伦，志同禽兽，非尽言所救。泄冶进无匡济远策，退不危行言孙，安昏乱之朝，慕匹夫之直，忘蘧氏可卷之德，死而无益，故经同罪贱之文。《传》特称仲尼以明之，忠为令德，非其人犹不可，况不令乎？此其义也。”是说不贵泄冶之意也。然则比干谏纣而死，孔子称殷有三仁焉，善比干者，《家语》云：“子贡曰：‘陈灵公君臣宣淫于朝，泄冶谏而杀之，是与比干谏死同，可谓仁乎？’孔子曰：‘比干于纣，亲则诸父，官则少师，忠款之心，在于存宗庙而已，固当以必死争之。冀身死之后，纣当悔悟，本志存于仁者也。泄冶之于灵公，位在大夫，无骨肉之亲，怀宠不去，仕于乱朝。以区区之身，欲止一国之淫昏，死而无益，可谓狷矣。《诗》云：“民之多辟，无自立辟。”其泄冶之谓乎？’”是言泄冶之行不得同于比干之意也。

由孔颖达《正义》可以看出，杜预之注释并没有背离《左传》之意，但从《左传》所谓“臣，治烦去惑者也，是以伏死而争”而言（《左传·成公二年》），则泄冶之直谏亦在可褒之列。《左传》本身的矛盾，使杜预不得不曲为之说。

对于杜预《春秋经传集解》中的一些错误，后代学者有许多的订正，但有些所谓的错误，亦需假以时日，作进一步的研究。如《左传·昭公元年》“迁实沈于大夏”，杜注曰：“大夏，今晋阳县。”顾炎武《〈左传〉杜解补正》曰：

按晋之始见《春秋》，其都在翼，今平阳府翼城县也。《括地志》：“故唐城，在绛州翼城县西二十里。尧裔子所封，所谓成王灭唐而封太叔者也。北距晋阳七百余里。”即后世迁国，亦远不相及。况自霍山以北，皆戎狄之地，自悼公之后始开县邑，而前此不见于《传》。又《史记·晋世家》曰：“成王封叔虞于唐。唐在河汾之东，方百里。”翼城正在二水之东，而晋阳在汾水之西，又不相合。窃疑唐叔之封以至侯缗之灭，并在于翼。《史记》屡言禹凿龙门通大夏，《正义》引《括地志》云：“大夏，今并州晋阳及汾绛等州是。”然则杜氏专指晋阳者，非也。《吕氏春秋》言龙门未辟，吕梁未凿，河出孟门之上。则所谓大夏者，正今晋绛吉隰之间也。《封禅书》：“齐桓公西伐大夏。”考之于《传》，则曰至高粱而还。高粱在今临汾县。

大夏究竟在何处，《史记》各家注释以及服虔等人之说纷纭。《史记·秦始皇本纪》“禹凿龙门，通大夏”，唐张守节《正义》曰：“《括地志》：大夏，今并州晋阳及汾、绛等州是。昔高辛氏子实沈居之，西近河。”《秦始皇本纪》“东有东海，北过大夏”，《正义》曰：“杜预云：大夏，太原晋阳县。按：在今并州。‘迁实沈于大夏，主参’，即此也。”《史记·齐太公世家》“西伐大夏，涉流沙”，《正义》：“大夏，并州晋阳是也。”《史记·郑世家》“迁实沈于大夏，主参”，裴骃《集解》曰：“服虔曰：‘大夏在汾浍之间，主祀参星。’杜预曰：‘大夏，今晋阳县。’”张守节认为大夏乃是并州晋阳一带，而《集解》则引服虔说以为在汾浍之间。后人考证，其实都不出服虔、杜预注与《括地志》等一类的地志。如果说大夏只有一个，则其余诸说必为错误；然而也有可能“大夏”之地名随着人口与部族的迁徙而先后使用，因而造成同地异名的情况。以后人生活之时代，考证古时之地名，就有可能造成谬误。至于大夏究竟在何处，在杨伯峻先生的《春秋左传注》中也是各引服虔、杜预之说，而不置一辞。

作为《春秋》与《左传》经传学术研究的时代总结，杜预之《春秋序》几乎主宰了《春秋》、《左传》其后两千年的研究方向。而杜预之《春秋经传集解》更是囊括了前此《春秋》、《左传》研究之精华，因此，认为杜预之《春秋经传集解》集《春秋》、《左传》研究之大成，应当是恰如其分的。在任何的经传注疏中，我们都可以看到社会、政治、经济的反映，都可以看到经学家们在注疏的字里行间显现出的立功、立言之强烈意识，在杜预的《春秋经传集解》中尤其是这样。遗憾的是，现代的研究者们还很少有人关注经学家们在经传注疏中所表露出的时代意识与价值观念。也许，当我们将眼光更多地关注它们时，经学研究也就具有了更为广泛的现实意义。
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 马宗霍：《中国经学史》，商务印书馆一九九八年版，第六十一页。
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 《中国经学史》，第六十七页。
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 同上书，第六十八页。
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 [6]
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 [14]
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 孙诒让：《墨子间诂》，中华书局一九八六年版，第二一四页。
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第四十二章 正始时期经学的玄学化

一 经学玄学化的根源与本质

中国思想传统，犹如一条长河，曲折展拓，在不同阶段呈现出不同的风貌。魏晋时期，政局动荡、战乱不休、生民涂炭，而正是在这样一个凄风惨雨的乱离时代，思想学术领域却峰回路转、别开生面，掀起了一场中国思想文化史上著名的玄学思潮。

关于玄学的学派归属，即它究竟是属于儒家还是道家，近人有多种观点，这一问题与魏晋时期关于儒道“合”、“同”、“离”、“异”的争论有密切的关系。本章无意继续探讨这一问题，而要指出的是：无论玄学的属性如何，玄学中的经学是始终存在的。这不仅表现在何晏《论语集解》和王弼《周易注》这样的经学名著的出现；也反映在当时思想学术界争论的热点问题，如圣人性情、名教与自然、言意之辨等等，魏晋名士们或许在道家经典注述或一般性哲学论文中讨论这一问题，但无疑它们源于经学问题。

（一）褒贬不一的历史评价，引发对玄学根源和本质的反思

侯外庐先生等著的《中国思想通史》第三卷第二章中罗列了历代对玄学的评价，在这些评价中有两种极为鲜明对立的观点值得注意：一种是站在风教和政权的治乱成败的角度来批判玄学，另一种是从思想学术角度赞赏玄学的成就。总的说来，批判玄学的观点出现较早，赞赏玄学的观点偏晚。

批判玄学的言论主要有两个角度，一是指出魏晋名士崇尚浮华、务心玄谈、轻薄无行，致使风教凌迟，士行大坏。如裴[image: ]
 的《崇有论》，葛洪《抱朴子》中的《正郭》、《弹祢》、《崇教》、《行品》、《刺骄》、《疾谬》诸篇，颜之推《颜氏家训》中的《勉学》、《涉务》、《文章》，刘知几《史通》中的《序传》、《邑里》等。另一种角度的言论则更为激烈，将玄学视为儒家纲常名教的大罪人，并把神州倾覆、五胡乱华归罪于名士们。如范宁以为何晏、王弼之罪深过桀纣，因为“一世之祸轻，历代之罪重”，桀纣暴虐，不过“足以灭身覆国，为后世鉴戒耳”，而何晏、王弼“蔑弃典文，不遵礼度，游词浮说，波荡后生，饰华言以翳实，骋繁文以惑世”，“遂令仁义幽沦，儒雅蒙尘，礼坏乐崩，中原倾覆”，可谓“利口之覆邦”（《晋书·范宁传》）。《晋书·儒林传》也认为正始玄学“使宪章弛废，名教颓毁，五胡乘间而竞逐，二京继踵以沦胥”。崇尚实学的顾炎武指责玄学名士浮诞放达，“以至国亡于上，教沦于下，羌戎互僭，君臣屡易，非林下诸贤之咎而谁咎哉？”
 
[1]

 使中原陆沉，儒教幽沦，玄学是否应负责任，名士领袖王衍、桓温也觉察到了这一问题，王衍在被石勒活埋之前，慨叹道：“呜呼！吾曹虽不如古人，向若不祖尚浮虚，戮力以匡天下，犹可不至今日！”（《晋书·王衍传》）桓温北伐时与僚属登平乘楼，眺望中原，深有感慨地说：“使神州陆沉，百年丘墟，王夷甫诸人不得不任其责。”（《晋书·桓温传》）这是一种深沉的历史反省和检讨，它指出玄学偏离经学原典方向所带来的祸害。

玄学对“神州陆沉”究竟负有多大责任这里暂不讨论，从思想、学术、文化的角度来看，魏晋玄学摒弃了两汉阴阳灾异之说和固守家法师法的烦琐注疏之学，学贵心得，务心于精妙的本体义理思辨，在中国思想文化史上做出了重大的贡献，因而从古至今，很多学者都给予玄学以极高的评价。唐孔颖达在《周易正义序》中盛赞王弼的易学成就，以为两汉群儒不能望其项背，他说：

汉理珠囊，重兴儒雅。其传《易》者，西都则有丁、孟、京、田，东都则有荀、刘、马、郑，大体更相祖述，非有绝伦；唯魏世王辅嗣之注，独冠古今。所以江左诸儒，并传其学；河北学者，罕能及之。

到了清代，汉学家们从经学研究的角度，更是推崇魏晋之学，指出何晏、王弼开一代学风，其著述在经学史上有着不可动摇的地位。朱彝尊在《王弼论》中转述孔颖达上文之语后说：“盖汉儒言《易》，或流入阴阳灾异之说，弼始畅以义理，此伊川程子语其徒学《易》先看王弼注也。”（《曝书亭集》卷五九）钱大昕《何晏论》说：“自古以经训颛门者，列于儒林，若辅嗣之《易》、平叔之《论语》，当时重之，更数千载不废，方之汉儒即或有间，魏晋说经之家，未能或之先也。”（《潜研堂文集》卷二）章炳麟在《五朝学》（《太炎文录初编》卷一）、《菿汉微言》，刘师培在《左盦外集》卷九《论古今学风变迁与政俗之关系》一文中，都极力为玄学辩诬，肯定其思想学术价值。现代一些学者则进一步从人格精神、美学思想方面赞赏、推重、宣扬玄学，如宗白华在《论〈世说新语〉和晋人的美》一文中将玄学视为一场精神解放运动、新道德运动，他说：“汉末魏晋六朝是中国政治上最混乱、社会上最苦痛的时代，然而却是精神史上极自由、极解放，最富于智慧、最浓于热情的一个时代”，“只有这几百年间是精神上的大解放，人格上思想上的大自由”，“这也是中国周秦诸子以后第二度的哲学时代”，“这是中国人生活史里点缀着最多的悲剧，富于命运的罗曼司的一个时期，八王之乱、五胡乱华、南北朝分裂，酿成社会秩序的大解体，旧礼教的总崩溃，思想和信仰的自由、艺术创造精神的勃发，使我们联想到西欧十六世纪的‘文艺复兴’。”
 
[2]

 李泽厚先生也在《中国古代思想史论》、《中国美学史》第二卷等著作中从人格的觉醒与自由方面评价玄学。

两种截然对立的历史评价不免使人们困惑。历史毕竟不是任人装扮的女孩，玄学究竟是浮华放诞、于世无补，还是理性觉醒、自由解放，在这两种表面特点之下必然隐藏着深刻的内在原因和本质。下文试作新的研究和探讨。

（二）正始玄学的产生，是汉魏文化大转型的结果

汤用彤先生在《王弼之〈周易〉〈论语〉新义》一文中说：“汉魏之际，中华学术大变。然经术之变为玄谈，非若风雨之骤至，乃渐靡使之然。”
 
[3]

 汤用彤先生这段话为我们提供了一个正确的研究基点。探究正始经学的玄学化，并进而全面、准确地评价正始玄学在中国思想文化史上的地位和意义，必须站在宏观的文化史角度来进行考察。限于篇幅，这里仅概述以下几个问题。


1.思想文化环境的变化


由经术而变为玄谈，是大一统帝国崩溃的结果，两汉中央集权的削弱、失控，使旧有的政府与学术的联系机制断裂了。

汉兴之后，儒家积极参与了两汉帝国的经营活动，儒家与汉帝国的文化是密不可分的，这不仅表现在为汉帝国的统治制造理论依据，如《春秋繁露》、《白虎通义》等；也反映在以儒家思想贯彻于制度、法律、选举乃至社会道德风俗领域，如叔孙通为汉制礼仪，官员“以《禹贡》治河，以《洪范》察变，以《春秋》决狱，以三百五篇当谏书”
 
[4]

 。同时，儒家也在汉帝国的强盛中获得了很多实利，大批儒者成为博士、博士弟子和官僚，儒家的利益与汉帝国的中央集权制、县乡亭行政制和辟举选拔制等紧密联系在一起了。

东汉的衰亡，使思想学术界与政治、经济领域原有的联系机制断绝丧失了。“皮之不存，毛将焉附”，强大的中央政权的瓦解使章句训诂之学丧失了供养来源，从经学大师郑玄在汉末的际遇可以看出当时儒者四处寄食的情形，黄巾起义之后，郑玄“萍浮南北”，投奔袁绍为宾客，《后汉书》卷三十五《张曹郑列传》说：

玄最后至，乃延升上坐，身长八尺，饮酒一斛，秀眉明目，容仪温伟。绍客多豪俊，并有才说，见玄儒者，未以“通人”许之，竞设异端，百家互起。玄依方辩对，咸出问表，皆得所未闻，莫不嗟服。

一代经学大师只落得以辩谈糊口，这虽不免令人感叹，但儒者摆脱了专制帝王的箝制，在人格上有了某种相对的自由。


2.思想文化的演化规律及格局的变化


玄学的产生，一是儒学自身演变的规律使然，二是受黄老、名、法、兵家思想再度活跃的影响。

两汉的章句注疏之学源于先秦儒家的传经学派，西汉初期，在儒家经典遭秦火之劫后，挖掘、整理、注疏经典是有必要的。然而汉儒视此为博取功名富贵的途径，为保持或争取某一经师的地位和利益，一方面固守家法、师法，一方面皓首穷经，写下繁芜的注疏之作。桓谭《新论》说：“秦近君能说《尧典》篇目两字之说，至十余万言；但说‘曰若稽古’，三万言。”《汉书·艺文志》称：“说五字之文，至于二、三万言”，《汉书·儒林传》赞又言：“一经说至百余万言，大师众至千余人，盖禄利之路然也。”

物极必反，是事物发展的普遍性规律，汤用彤先生说：“大凡世界圣教演进，如至于繁琐失真，则常生复古之要求”，“思想自由，则离拘守经师而进入启明时代矣。”
 
[5]

 汤用彤先生认为，汉魏经术之变，上接今、古文之争，故而魏晋经学名著，如王弼之《易》、杜预之《左传》，均源出古文经学。而自由解经之新义，又由喜张异议的荆州学派开启。作者在此作些补充：不仅王弼《易》注源于费氏古《易》，何晏《论语集解》也与《古论》有关，皇侃《论语义疏序》言何氏“又采《古论》孔注”是其明证。今文经“天人感应”的思维方式，注重效验和类比；玄学本体论的思维方式，则以抽象和直觉为主。而两汉攻击今文谶纬者，多为治古文的学者，如扬雄、桓谭、郑兴、尹敏等等，可以说，古文经学者对谶纬的批判为玄学思维的产生起了铺垫作用。

但是，由“天人感应”的类比思维向玄学抽象、直觉思维的转化，仅依靠古文经的自身发展是不够的。汉魏之际思想文化格局的改变，即“独尊儒术”局面的打破，道、法、名、兵家的再度崛起，直接刺激了经学思维的改变，因为这些学派在直觉认识和概念的辩证思维方面，有着儒家所不具备的特长。道家思想的风行，是随着儒者、士大夫心态的转变而出现的；名、法、兵家思想的活跃，则是新割据政权的实际需要而导致的。何晏曾帮助其养父曹操解读兵书
 
[6]

 ，并撰著《韩白论》；王弼的养祖父王粲曾参与曹魏制度的制定，从王弼的老学著述中也可见其形名之学的家学渊源。对何晏、王弼这样的文化贵族来说，形名兵法的思想难以满足他们的精神需要，但其冷峻的思辨方式无疑对他们创立玄学有很大帮助。


3.思想文化的主体——士人心态、志向的转变，是玄学产生的直接根源


从东汉和帝至灵帝的百年间，外戚窦氏、邓氏、阎氏、梁氏、何氏与宦官进行了多次斗争，交替掌权，朝廷渐渐丧失了帝国经营的战略目标，完全陷入统治集团的内部阴谋斗争中。由于儒家是汉帝国经营活动的积极参与者，故而代表儒家思想的官僚、太学生集团极力维护中央集权，反对外戚和宦官执政。如安帝永宁年间（公元一二○～一二一年），司徒杨震上书反对皇帝的乳母王圣；汉冲帝、质帝之间，梁太后临朝，皇甫规对策，讥讽梁氏与宦官；桓帝延熹二年（公元一五九年）白马令李云上书反对宦官单超等五人封侯。东汉末年的学生运动在历史上也非常有名，桓帝永兴元年（公元一五三年），刘陶等数千太学生联名上书，为朱穆鸣冤；延熹五年（公元一六二年）官僚与太学生张凤等三百人诣阙，为皇甫规讼冤。
 
[7]

 质帝本初元年（公元一四六年），太学生已增至三万余人，时值国家多事，处士横议，太学生、郡国学生和私学学生再也无心于章句训诂，而是展开了炽热的政治交往活动，议论朝政，臧否人物。《后汉书·党锢列传》中载官僚学生集团的“清议”情形时说：

逮桓灵之间，主荒政谬，国命委于阉寺，士子羞与为伍，故匹夫抗愤，处士横议。遂乃激扬名声，互相题拂，品覈公卿，裁量执政，婞直之风，于斯行矣。

“清议”成为天下正直之士在舆论上进行道德评判的准则，它使儒者放弃了闭门造车的章句训诂，因而成为魏晋玄学“清谈”的先河。尤其是士大夫臧否执政和交往中的互相题拂、激扬名声，成为后来“清谈”品藻人物的直接源头。汉末“三君”、“八骏”、“八顾”、“八及”、“八厨”与魏晋时代的“三才”、“七贤”等从形式上来看是一致的。然而“清议”与“清谈”又有本质上的不同，“清议”多涉及政治，其品题人物亦多依据道德上的评判；而“清谈”的内容多是抽象玄远的哲学问题，与政治的关系比较隐晦，其品藻人物也更多地从才情风貌方面评论，而不是道德。

造成这种本质变化的原因是士大夫和学生在政治上屡受挫折，一次次忠直的进谏抗争，带来的只是残酷的打击镇压。尤其是桓帝延熹九年（公元一六六年）和灵帝建宁二年（公元一六九年）的两次党锢之祸，使“海内涂炭二十余年，诸所蔓衍，皆天下善士”（《后汉书·党锢列传》）。除李膺、虞放、杜密、范滂等官员及其门生故吏家人受到迫害之外，熹平元年（公元一七二年），太学生千余人亦被捕。党人出于良心和义愤，临难不苟，其所做所为足以惊天地、恸鬼神，千载之下尤令人扼腕。

忠而见疑，直而受屈，心灵上的屈辱和悲哀使士人渐渐放弃了儒家的操行和志向，这是群体心理学上合乎逻辑的转变。《后汉书》上记载了汉末很多错综儒道、行为怪僻的士人，如戴良尚气任侠，举止多骇俗流，母卒而饮酒食肉；向栩好被发长啸，任赵相而不视文书；袁闳土室潜身十八年等等。
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 这类名士、狂生、隐者还有很多，如郭泰、黄宪、荀淑、钟皓、徐穉等等。汉末名士虚无任达的生活态度，与魏晋名士有很多相似之处，可以说他们是从“清议”转向“清谈”的契机人物，是玄学名士的先行者，事实上，《世说新语》中有八篇正是以汉末名士开篇的，另外《规箴》篇也记载了陈元方、郭林宗的事迹。

积极参与社会政治和与政治保持一定距离，是同时存在于知识分子心理中的两个情结，在中国古代社会中，儒道两家的思想大体上分别代表了这两种政治情结，士大夫依据社会环境和人生际遇的变化，在心理的这两端之间进行滑动调节。相对现代西方政治学来说，汉末魏晋名士所表现出的道家思想因素、任情放诞的生活态度，可以说是一种“消极自由”。

（三）与以往儒学发展的各阶段相比较，可见正始玄学化经学的本质

我们可将孔孟所代表的原始儒学和两汉儒学、正始玄学三者作一番相互之间的比较研究，从中更可清楚地认识到玄学的本质，从而在经学思想史上将其准确定位。

首先我们看原始儒学与两汉儒学的比较，积极入世是两者的共同点，这是儒家修、齐、治、平的思想路线所决定的。但是两者入世的目的又不尽相同，原始儒学入世的目的在于救世，在孔子那里，修、齐、治、平的思想路线不是一条直线，而是一个循环圈，也就是说，治国平天下的目的并不是为了建立一个强盛的帝国，而是为人民百姓提供一个安定合理的生存环境，即老者安之，少者怀之，朋友信之，“富之”而后“教之”，进而使人人都可以修身齐家，使生命的本质和意义得到实现，这就是孔子的生命哲学。历史的目的是人，而不是某一政体或集团。汉儒的目的是为了维护大一统帝国的强盛，并从中央集权制中分享利益，维护帝国和爱民这两个政治概念是不完全重合的，因而虽然儒家在两汉政治上获得了很大成功，但却是以偏离原始儒家的人道主义原则为代价的，所以在东汉末年，儒家的仁爱思想反而是通过一些异端思想家如左雄、崔寔、王符、仲长统等批判现实的言论表达出来，与那些经学博士相比，这些“非尧舜、薄周孔”的异端者反倒是真正的儒者。

儒学号称“内圣外王”之学，然而从其内容上来看，两汉经学与原始儒学已然有很大不同。正始玄学虽然依旧保留了“内圣外王”的形式，但内容上与原始儒学和两汉经学就更加不同了。在社会政治实践方面，正始玄学一方面极力保持政治导师的形象，为当局者提供一种以简御繁、以无统有的政治理论；另一方面又与政治保持一定距离，达到一种“消极的自由”。而且正始玄学更加注重的是个体内在精神的修养，其内容也不在于“求仁”，而近乎于“逍遥”。其原因在于，正始玄学的兴起是由于汉儒政治理想的失败而引发的，汉末儒家曾发起了一次次拯救帝国的运动，奋力支撑摇摇欲坠的帝国大厦，但他们不但失败了，而且还遭受了一次次镇压和打击，外在的抗争受到挫折，文化阶层所能做的只能是内在精神上的自我调整，因而玄学从本质上来说是文化贵族在离乱时代的精神寄托和处世哲学。

儒家经学是一种庞大丰赡而又触类旁通的思想学说，其中包括天道人性、政治伦理、体认修养等很多方面，以其中的任何一方面来概括经学都是不准确的。但我们可以从某一方面出发去理解某一具体历史阶段的经学。玄学偏重于个体自我，从其重视精神上的解脱和现实中的处世哲学的特点，可以看出玄学与儒学其他发展阶段的差异，并使人们对玄学所争论的热点问题有着更为恰当的理解。例如关于圣人观的问题，魏晋名士对圣人性情、处世行为的关切，实质上是对自己如何面对动乱、黑暗的社会环境这一问题的关切。圣人是中国人的理想人格，漫长的历史文化的发展，使圣人形象积淀于中国人的心灵深处，成为类似于荣格所说的集体无意识中的原始意象（原型），搞清了“圣人是怎样的”这一理论问题，就为解决“我如何做”这个实际问题树立了一个榜样。何晏在阐述其圣人无名论时说：“若夫圣人，名无名，誉无誉，谓无名为道，无誉为大”
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 。这段话实际上包含了他对自己名声显赫而又危若累卵的状况的忧虑。“贵无”、“本无”论也是这样，它们不仅是一种本体论、政治哲学，更是一种人生哲学。汉儒的操行已无法应付动乱的社会，名士们只好以“无”统“有”，随机应变了。同理，才性论、养生论、名教与自然等问题也同样可以依此思路来理解。

如果我们将正始玄学视为文化贵族在动乱时代的一种精神上的解脱哲学和现实中的处世哲学，那么就可以看出，现代的一些学者以个性解放和精神自由等词汇来评价玄学，未免过誉了。关键的问题在于对“自由”如何理解，原始儒家认为，自由并非漠视社会的苦难而独自逍遥，自由意味着不顾千难万险而担当社会的责任和道义。这就是孔子“为仁由己”（《论语·颜渊》）、“吾欲仁，斯仁至矣”（《论语·述而》）的生命无条件的抉择自由，也就是说，当生命选择仁爱时，是无条件的、自由的。自由在个体对人类整体的爱中显现出来，没有任何力量能够阻挡住这种爱，只有自我做主宰，这就是自由。孔子在与楚狂接舆、长沮、桀溺、荷蓧丈人等隐士的对话中，和他们一样承认现实是丑恶混乱的，但与这些隐士不同的是，孔子仍然抱定改造社会的理想，反对自我遁世逍遥，“吾非斯人之徒与而谁与？”（《论语·微子》）反映出孔子对人类强烈的责任心。魏晋时代与春秋战国的政局同样混乱丑恶，但名士们目送归鸿、手抚五弦、饮酒服食、挥麈清谈，与孔子“为仁由己”的精神境界相去甚远了。

从经学史上的意义来说，正始玄学化的经学高扬了义理解经的方式，在直觉认识和理性思辨方面做出了极大贡献；然而其精神内涵却与儒学经典有极大差异。从历史治乱的角度来说，若将神州倾覆、儒雅蒙尘的责任归咎于名士们，也是不恰当的。名士们大多不是政治核心人物，他们无法把握历史，自汉末以来，文化阶层——士大夫、儒者、学生、名士们就一次次抗争过，而到了正始时期，名士们所能做到的只能是在精神上唱出一曲清幽的玄学悲歌了。

二 何晏与《论语集解》

（一）何晏的生平

何晏，字平叔。祖父为汉末大将军何进，父何咸，母尹氏。曹操纳晏母，晏同时被收养于魏宫，为曹操所宠爱。后曹操又招其为婿，将金乡公主嫁于他，可见其身世显赫。

何晏的生年史未记载，据王葆玹先生推算：“魏宫”之称应始于曹操在建安十八年被加九锡之时，晏在魏宫时已七岁，故其生年应在建安十二年（公元二○七年）。

何晏自幼聪颖过人，《世说新语·夙惠》云：“何晏七岁，明惠若神，魏武奇爱之，因晏在宫内，欲以为子。晏乃画地令方，自处其中。人问其故，答曰：‘何氏之庐也。’魏武知之，即遣还。”何晏在宫中虽得曹操的宠爱，但却遭曹丕的忌恨，《魏志》卷九《何晏传》注引《魏略》云：“晏无所顾惮，服饰拟于太子，故文帝特憎之，每不呼其姓字，尝谓之为‘假子’。”何晏长到少年时，要求出宫认祖归宗，一方面是出于他自己的意愿，另一方面与曹丕的猜忌不无关系。

何晏在文帝朝“无所任事”，在明帝朝“颇为冗官”。明帝对何晏的猜疑益甚，《世说新语·容止》说：

何平叔美姿仪，面至白。魏明帝疑其傅粉，正夏月，与热汤饼。既啖，大汗出，以朱衣自拭，色转皎然。

何晏由于在政治上不能有所作为，故尔转向交游与清谈活动，这个活动圈子的主要人物有夏侯玄、邓飏、荀粲、裴徽等，这是一个以清高自许的小圈子。夏侯玄等人相互题拂，《魏志》卷二八《诸葛诞传》注引《世语》曰：“是时，当世俊士散骑常侍夏侯玄、尚书诸葛诞、邓飏之徒，共相题表：以玄、畴四人为‘四聪’，诞、备八人为‘八达’；中书监刘放子熙、孙资子密、吏部尚书卫臻子烈三人，咸不及比，以父居势位，容之为‘三豫’。凡十五人。”除从事交游活动之外，何晏也思考汉魏政治体制的繁冗弊端，希望进行政治改革，他在《景福殿赋》中说：

体天作制，顺时立政。……想周公之昔戒，慕咎繇之典谟；除无用之官，省生事之故，绝流遁之繁礼，反民情于“太素”。（《昭明文选》卷十一）

从中可见何晏以简御繁的政治主张。

然而魏明帝连何晏的学术交游活动也不能容忍，太和四年（公元二三○年）他以“浮华”的罪名将何晏、夏侯玄、邓飏、丁谧、李胜等“免官废锢”。

明帝曹叡死后，齐王芳立，曹爽与司马懿辅政，何晏得到曹爽的信任，被委以吏部尚书的重任。在正始近十年当中，是何晏一生最为辉煌的时期，在这一时期他主持了政治改革，其主要内容有：（1）皇帝以“从容宴戏”的方式与大臣讨论经义和政事，省除文书之劳。（2）在选举制度方面实行吏部、中正、行政官员三者分权，并提倡“清议”的舆论评价作用。（3）在行政官制方面省除郡守，实行各级官员的“委任责成”，提高效率。

也正是在这一时期，何晏成为正始玄学清谈的中心人物，他的才华如皓月当空，使群星失色，四库本《北堂书钞》卷九八引《何晏别传》云：

曹爽常大集名儒，长幼莫不预会，晏清谈雅论，纷纷不竭，曹羲叹曰：“妙哉何平叔之论道，尽其理矣！”

由于何晏的威望，使他成为清谈活动的组织者。此时何晏所交游的人物除明帝时的旧人之外，又发展了很多，其中有两人最为何晏所推重，一是少年天才王弼，何晏曾打算“议用”其为黄门侍郎（关于王弼，我们在下一节再详加介绍）。另一人是数术名家管辂，何晏与他交往，在易学方面受益匪浅，《魏志·方技传》注引《辂别传》：“辂为何晏所请”，“共论《易》九事”，当管辂阐明九事之后，何晏赞曰：“君论阴阳，此世无双。”

正始十年（亦为嘉平元年，公元二四九年），司马懿乘曹爽随曹芳出谒高平陵的时机，在洛阳发动政变，杀曹爽、何晏、邓飏、李胜、丁谧等人。

纵观何晏的一生，其身世才情皆出类拔萃于当世，裴徽向管辂介绍何晏时盛赞曰：“何、邓二尚书有经国才略，于物理无不精也，何尚书神明精微，言皆巧妙，巧妙之志，殆破秋毫。”（《魏志·方技传》注引《辂别传》）何晏也自视甚高，他曾以“深”、“几”的境界评介夏侯玄和司马师，并称能达到“神”之境界者，“未见其人”（《魏志·何晏传》注引《魏氏春秋》），盖何晏欲以“神”自况。然而何晏的一生始终生活在政治斗争的阴影中，在他的一首诗中反映出他内心的忧虑：“鸿鹄比翼游，群飞戏太清，常畏大网罗，忧祸一旦并。”（《世说新语·规箴》注引《名士传》）尽管何晏的容貌美白，但管辂却说：

何之视侯，则魂不守宅，血不华色，精爽烟浮，容若槁木，谓之“鬼幽”。（《魏志·方技传》注引）

管辂的这段评论，可以说是对何晏命运的洞彻。

何晏的著述主要有与孙邕、郑冲、曹羲、荀[image: ]
 五人合著的《论语集解》，与王弼合著的《老子杂论》（已佚）；自著的《道德论》（已佚）、《韩白论》（已佚）；与人合撰的《魏明帝谥议》、《官族传》、《乐悬》（已佚）、《孝经注》（已佚），此外一些类书史籍中还保存了何晏的一些诗文奏议。其中《论语集解》最为重要，是研究何晏经学思想的珍贵资料。

（二）何晏的经学思想与《论语集解》


1.继往开来，创一代经学新风


《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》之所以被推崇为“经”，在于它们保存了中国古代先民的政治理想、伦理道德、情感风俗，尤为重要的是它们阐释了对宇宙、生命的本质和意义的理解，因而五经成为中国古代社会的理论权威和学人思想行为的准则。那么，如何理解经典就成为一个非常重要的问题。两汉经学重在“由辞以通道”的训诂，魏晋玄学化的经学则抛弃烦琐的章句训诂，直接阐述发挥“天人之际”的义理，因而带有很强的标新立异的特征。

何晏等五人在所上的《论语集解序》中历数了《论语》学从传授、训解到义说的演变过程，然后总结说：

前世传授师说，虽有异同，不为训解；中间为之训解，至于今多矣，所见不同，互有得失；今集诸家之善，记其姓名，有不安者，颇为改易，名曰《论语集解》。

其中关键的一词是“颇为改易”，反映了何晏等人以玄学义理来解经，改变了以往章句训诂的解经方法。

对此，南朝梁皇侃在《论语集解义疏序》中说何晏：

因《鲁论》集季长等七家，又采《古论》孔注，又自下己意，即世所重者。

北宋邢昺在《论语注疏解经序》中注解何晏的“颇为改易”这段文字时说：

……谓张禹以上，至夏侯胜以来，但师资诵说而已。……“颇为改易”者，言诸家之善则存而不改，其不善者颇多为改易之。注首不言“包曰”、“马曰”及诸家说下言“一曰”者，皆是何氏自下己言，改易先儒者也。

由上可见，何晏广集两汉《论语》学诸家之说，继往开来，改易先儒，以新的义理阐释发挥《论语》思想，创立了一代玄学化的新经学。

孟子称孔子的学说为“金声玉振”（《孟子·万章下》），可知以声音譬喻思想，是儒家由来已久的典故；晋人将何晏、王弼的玄学比做“正始之音”（《世说新语·赏誉》），显然是将何、王比之于孔子，视其二人为魏晋新思想学术的宗祖。


2.以“无”为本，一以贯之的新经学


《论语集解》代表了新的玄学化义理经学，它究竟新在哪里呢？以往儒者对《论语》的阐释，多是随机而发，其间并不成理论系统。而何晏等人凸显了《论语》的形上意义，建立了一种自然、生命的本体论，而这个本体的内涵又被定义为“无”，并被贯彻于认识论和圣人观等其他领域中。

《论语集解》在解说《公冶长》中“夫子之言性与天道”一章时说：

性者，人之所受以生也；天道者，元亨日新之道。深微，故不可得而闻也。

深微不可得闻是“无”的一种属性，所以天道人性从本质上来说都是“无”。我们参照何晏的《道论》和《无名论》，就可以对他的“无”本体论有更加直接的了解：

有之为有，待“无”以生；事而为事，由“无”以成。夫道之无语，名之而无名，视之而无形，听之而无声，则道之全焉。
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夫道者，惟无所有者也。自天地以来，皆有所有矣。然犹谓之道者，以其能复用无所有也。
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以“无”释“道”，是何晏的哲学主张，《论语集解》体现了何晏这一哲学观。

何晏认为人性与自然的本体一样，都是虚静无为的。他在解释《雍也》中“仁者乐山”一句时说：

仁者乐如山之安固，自然不动，而万物生焉。

在何晏看来，自然的本性是虚静无为，人性亦如之，这也就是“仁”。可见何晏是以道家思想重新诠释儒家的传统概念，此二者的结合在人性论上的意义极为重大，早在先秦，《周易》有“艮止”之说，《大学》有“止于至善”、“知止而后有定”之说，《老子》有“归根曰静”，《庄子》有“心斋”之说，在汉代，道家以动静观诠释性情，儒家则以阴阳、善恶概念诠释性情，而何晏在这里的解说将儒道两家的性情说融合统一起来了，形成一种新的性静情动、性善情恶说，这种人性学说对宋明理学有很大的启示作用。

参照何晏正始八年对魏少帝齐王芳的进谏，更可看出他的人性论观点是前后一贯的，何晏在上疏中说：

为人君者，所与游必择正人，所观览必察正象，放郑声而弗听，远佞人而弗近，然后邪心不生而正道可弘也。（《魏志·三少帝纪》）

何晏所说的“正”，是儒家仁、义、礼、智、信等道德准则，它代表了人性之善；而任情则邪心生，故而情是恶的。

从哲学原理上来说，本体和认识的终极对象是同一的，本体是“无”，那么如何才能认识这种虚无缥缈的东西呢？《论语集解》在解释《先进》“回也其庶乎，屡空”时云：

屡犹每也，空犹虚中也。以圣人之善道，教数子之庶几，犹不至于知道者，各内有此害。其于庶几每能虚中者，惟回怀道深远。不虚心，不能知道。

非“虚中”、“虚心”者不足以达到道之几微处，因而人必须使自我的内心保持空灵的状态，才能体悟玄妙的本体境界。

何晏认为，人若能认识到了本体，也就认识了万事万物的一切，《论语集解》在解释《卫灵公》“一以贯之”时说：

善有元，事有会，天下殊途而同归，百虑而一致，知其元，则众善举矣，故不待多学，而一知之。

何晏进一步认为，圣人的德性与宇宙的本体是同一种东西，都是玄妙深微，不可言说的，以“虚中”的方式去认识本体、践履道德，则可与虚静无为的本体融为一体，成为圣人。《论语集解》在解释《季氏》中“君子有三畏”时说：

大人即圣人，与天地合其德。

深远不可易知测，圣人之言也。

在《论语·子罕》中颜渊感叹孔子高尚伟大而又具有超越性的人格：“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后”。对此，何晏进一步从“无”的本体论解释道：

言不可穷尽。

言恍惚不可为形象也。

将《论语集解》与何晏的其他材料联系起来看，可知何晏以“无”的精神境界来概括圣人的精神境界、品德性情，是其一贯的、成熟的圣人观。《魏志·钟会传》注引何劭《王弼传》中说：“何晏以为圣人无喜怒哀乐，其论甚精，钟会等述之。”《论语·雍也》中孔子曾称赞颜回“不迁怒”，对此何晏在《论语集解》中注解道：

凡人任情喜怒，违理。颜回任道，怒不过分。迁者，移也，怒当其理，不移易也。

可见何晏的圣人观是其成体系的人性论中的一部分：普通人“任情喜怒”，像颜渊这样的贤人则“不迁怒”，而更高一级的圣人则“无喜怒哀乐”；凡人与圣人的差距，也就是向“无”的精神境界趋近的过程。总而言之，何晏的圣人观过分强调了圣人超越性的一面，而忽略了圣人担当现实社会责任、坚持世间正义的另一面。

综上所述，何晏在《论语集解》中的思想，是以“无”为核心建立本体论，并以此与人性论、认识论、实践论、圣人观联系在一起。何晏等人通过《论语集解》重新认识、整理儒学，这是一项将儒学系统化、理论化的工作，它在经学史上的意义是非常重大的，其影响也是极为深远的。就其理论化的形式（“义理”）来说，宋明理学与玄学没有太大的差别，所不同的是宋明理学摒弃了玄学贵“无”的内涵，而代之以回归先秦儒学的色彩。

《论语》原典的特色，是通过孔子日常生活的描述和关于他政治、伦理、教育等言论的汇编，引导人们去认识、实践社会和人生的意义，其形上生命哲学原理融注于形下社会生活和日常生活之中，具有生动形象的特点。后世的儒学理论化运动，虽然使孔子的思想学说得以概括和提升，但也带来了形式化和抽象化的弊病。

三 王弼及其《周易注》

（一）王弼的生平和著作

王弼字辅嗣，生于魏文帝黄初七年（公元二二六年），卒于少帝齐王芳嘉平元年（亦为正始十年，公元二四九年）。他少年成名，是魏晋名士早熟的典型，死时年仅二十四岁。

王弼出生在一个自东汉以来就声势显赫的豪门世家之中，其家世情况大致是这样的：王龚，东汉太尉；子王畅，为司空，党人领袖，与李膺、陈蕃齐名；二人在《后汉书》中都有传。王畅子王谦，大将军何进长史；王谦子王粲，侍中，著名文学家，亦为曹魏制度创始者，《魏志》有传。王粲的二子因参与建安二十四年的魏讽之乱而被处死，故过继族兄王凯之子王业为嗣子，王凯是王弼的亲祖父，娶刘表之女为妻而生王业；王业任尚书郎、仆射。据《博物志》卷六《人名考》载，蔡邕曾将数车书送与王粲，粲死后这些书落入族人手中，王弼少年成名，或许与这些书有关。

《世说新语·文学》及刘孝标注引《王弼别传》言：王弼少而明惠过人，十余岁便好《老》、《庄》，辩才无碍，为傅嘏所知，裴徽见之甚异；弼未弱冠（按：古人二十至二十九为弱冠，“未弱冠”即不足二十岁。）而往见何晏，何晏叹曰：“后生可畏。若斯人者，可与言天人之际矣。”何劭《王弼传》说，何晏对王弼甚为推重，欲议用他为黄门侍郎；但王弼却不为曹爽所喜，曹爽对王弼“论道”抱着嗤笑的态度，因而将黄门侍郎的职位给了王黎，仅将王弼补台郎。（《魏志·钟会传》注引）

王弼的加入，使正始清谈增加了一道更为亮丽的色彩，《世说新语》卷四《文学》云：

何晏为吏部尚书，有位望，时谈客盈坐，王弼未弱冠，往见之。晏闻弼名，因条向者胜理语弼曰：“此理仆以为极，可得复难不？”弼便作难，一坐人便以为屈。于是弼自为客主数番，皆一坐所不及。

王弼的光辉，甚至掩盖了何晏，请看下面两条：

《世说新语》卷四《文学》云：

何晏注《老子》未毕，见王弼自说注《老子》旨，何意多所短，不复得作声，但应诺诺。遂不复注，因作《道》、《德》论。

同篇刘孝标注引《魏氏春秋》云：

弼论道约美不如晏，自然出拔过之。

嘉平元年秋，王弼遇疠疾亡，司马师深表惋惜，“嗟叹者累日”（《魏志·钟会传》注引何劭《王弼传》）。王弼与何晏相善，不过是玄风相投；司马师的惋惜，不无爱才之心，但考王弼的生平，他一向与曹爽有隙，与傅嘏相交甚早，故其有可能加入司马氏集团，如钟会、贾充、裴秀一般，这可能是司马师惋惜的主要原因。

王弼的著作主要在易、老之学方面，计有：《老子道德经注》、《周易注》、《周易略例》、《道德论》（已亡佚）、《老子指略》（已亡佚）、《周易大衍论》（已亡佚）、《论语释疑》（已亡佚）、与何晏合著的《老子杂论》（已亡佚）等。

（二）王弼《周易注》中的玄学义理

《周易》是我国古代文化宝库中一部最古老、最富有思想性和充满神秘色彩的经典，汉儒视《周易》为五经之首，《易》注流派众多，著作汗牛充栋。但由于受到阴阳五行神秘主义的影响，汉易大多局限于爻辰、卦气、互体、纳甲、世应、飞伏、游归、旁通、之正、卦变等象数范围中，殊少简明玄妙的形上义理，两汉经学的弊端，最集中地体现在汉易之中。这种状况随着王弼易注的出现而大为改观，《四库全书总目》卷一《易类一》在“《周易正义》十卷”条下说：“王弼乘其敝而攻之，遂能排弃汉儒，自标新学。”孙盛虽轻视王弼的易注，但也指出其新易学的特点就在于摒除象数、阐发玄旨，他说：

《易》之为书，穷神知化，非天下至精，其孰能与于此？世之注解，殆皆妄也。况弼以傅会之辩，而欲笼统玄旨者乎？故其叙浮义，则丽辞溢目；造阴阳，则妙[image: ]
 无间。至于六爻变化，群象所效，日时岁月，五气相推，弼皆摈落，多所不关。虽有可观者焉，恐将泥夫大道。（《魏志·钟会传》）

何、王立论，以无为本，但王弼的玄学义理相较之下更有所发展，更加周匝细腻。易学在经学中的突出特点，即格外重视以何种方法、体例解易的问题。王弼的《周易略例》主要是讲解易的方法和体例，而《周易注》则是王弼解易方法的具体应用。朱伯昆先生在其《易学哲学史》第一卷第四章中将王弼易学的体例归纳为取义说、一爻为主说、爻变说、适时说和辨位说五大特点。下面我们就结合王弼易学的体例特点，论述其玄学义理。


1.以“无”为本，执一统众的本体论与无为的政治学说


自《周易大传》开始，诠释《易经》就兼用取义和取象两种方法，汉易偏于取象，而王弼则偏于取义。他在其《周易注》中解释《乾·文言》时说：“夫易者，象也。象之所生，生于义也，有斯义然后明之以其物。”《易经》共有六十四卦、三百八十四爻，它们反映了宇宙中万事万物所蕴含的各种意义，因而是纷纭复杂的，但是王弼认为这些博杂分殊的义理可以归结于一种简约至极的义理，他在《周易略例·明彖》中说：“由本以观之，义虽博，则知可以一名举也。”那么这种根本性的义理是什么呢？王弼的回答是“寂然至无”，他在《周易注》解释《复·彖传》时说：

复者，反本之谓也。天地以“本”为心者也。凡动息则静，静非对动者也；语息则默，默非对语者也。然则天地虽大，富有万物，雷动风行，运化万变，寂然至无，是其“本”矣。

由此可见，王弼将义理分为两个层次：形而下分殊变化的义理和形而上根本寂静的义理。从形式上看，王弼的这种义理观与宋明理学“理一分殊”的理论是基本相同的。

但从内容上来看，王弼的玄学与宋明理学又有本质的不同，王弼的“一”本质上等于“无”。韩康伯的《系辞注》中援引王弼关于“大衍之数”的论述说：“演天地之数，所赖者五十也。其用四十有九，则其一不用也。不用而用以之通，非数而数以之成，斯《易》之太极也。”

王弼认为天下至理，以一统众，以一制动，这是最精深的本体论，并且同样可成为最高明的政治学。王弼在《周易略例·明彖》中说：

夫众不能治众，治众者至寡者也；夫动不能制动，制天下之动者贞夫一者也。……夫古今虽殊，军国异容，中之为用，故未可远也；品制万变，宗主存焉。

以无为本、执一统众的本体论在具体的政治实践中即体现为清净无为的政治学说。王弼的政治理论虽与西汉初年的黄老政治基本相同，但意义却大不一样。西汉初年的黄老政治目的是为了休养生息，而王弼的无为政治论目的只不过是为了应付大一统帝国崩溃后急剧变化多端的局面，保持贵族的地位和心态，即《周易略例·明彖》所谓“繁而不忧乱，变而不忧惑，约以存博，简以济众”。

那么，这种无为政治如何实施呢？王弼在《周易注》注释《临》卦六五爻辞时说得很明确：

处于尊位，履得其中，能纳刚以礼，用建其正，不忌刚长而能任之，委物以能而不犯焉，则聪明者竭其视听，知力者尽其谋能，不为而成，不行而至矣。大君之宜如此而已。

王弼的这段话体现了君道无为、臣道有为的主张，君主的英明不在其事必躬亲、刚愎自用，而在能延揽天下英雄为我所用。“一”在政治上表现为一天下以“礼”，它能保证大君处于尊位，握有任贤使能的大权，而使臣下不能犯上作乱。


2.“得意忘象”的认识论


上节已提到，何晏在《论语集解》中以“无”为核心，将本体论与认识论、实践论、圣人观联系在一起。在这一思想路线上，王弼与何晏原则上是一致的，但王弼的认识论比何晏的更加系统化、层次化，富于精妙辩证的意味，这一点突出地表现在他的“得意忘象”的理论中。

语言、符号与其所反映的存在和意义之间的关系问题，是中国哲学很早就关注的问题，《老子》第一句，“道可道，非常道；名可名，非常名”说的就是这个问题。在《周易》中，这一语言哲学问题体现为言、象、意三者之间的关系问题，它源于《易大传·系辞上》中的一段话：

子曰：“书不尽言，言不尽意。”然则圣人之意，其不可见乎？子曰：“圣人立象以尽意，设卦以尽情伪，系辞焉以尽其言，变而通之以尽利，鼓之舞之以尽神。”

这里我们需要注意两个问题：第一，这里的“象”指卦画，“系辞”指卦爻辞，“意”指卦义和《易》的含义，言、象、意三者之间的关系问题由此产生。人类活动是以语言、符号为工具进行创造性的生命活动，所以这一认识哲学问题也完全可能从生产活动、艺术活动和思想活动中产生，所以它不仅是易学课题，而是带有根本性的纯粹哲学命题。我们完全可以将“言”和“象”之间的关系，抽象地理解为语言文字诠释符号和形象的关系；将“象”与“意”之间的关系，理解为符号、形象与存在、意义之间的象征关系。第二，从上面的材料可见，孔子认为“立象尽意”的前提是由于“言不尽意”。汉易之所以侧重于象数学，也正是因此而来。然而孔子所说的“立象尽意”究竟指的是什么，还值得进一步探究。

汉魏以来，由于清谈、诗歌、书法、音乐、绘画的进一步发展，使语言、符号与存在、意义之间的问题愈加凸显，急需在理论上加以解决，因此有关“言意之辨”的话题渐渐增多起来。例如《魏志》卷十《荀彧传》注引何劭《荀粲传》载，荀粲与其兄荀俣争论“性与天道”能否“得闻”，荀粲说：“盖理之微者，非物象之所举也。今称立象以尽意，此非通于意外者也；系辞焉以尽言，此非言乎系表者也。斯则象外之意、系表之言，固蕴而不出矣。”也就是说，荀粲认为孔子所说的“立象尽意”，只是尽的象内之意，而象外之意、系表之言则需要另外的方法才能获得。从中可以看出，荀粲走的是义理学之路，否定了汉易象数学。与荀粲相对立的管辂仍然走的是象数学之路，但与汉代刻板烦琐的象数学不同，他将象数发展得更加精妙，以至于与心性相通，他说：“夫物（按：即物象）不精不为神，数不妙不为术，故精者神之所合，妙者智之所遇。合之几微，可以性通，难以言论。……孔子曰：‘书不尽言’，言之细也；‘言不尽意’，意之微也。斯皆神妙之谓也。”（《魏志·方技传》注引《辂别传》）在管辂看来，精妙的象数可以通神尽意。总之，无论是汉易象数学还是魏晋玄学，都基本肯定“立象”可以“尽意”，这与中国的思想传统有关，因为圣人的话是不能怀疑和否定的。但圣人的话需要不断加以诠释。荀粲所说的“意”和管辂所说的“象”在外延上都加以限定，与《系辞上》“立象尽意”难以完全吻合。

王弼与何晏一样走的是义理学之路，从理论上来说，他关于言、象、意的学说弥补了荀粲、管辂的缺陷。王弼在《周易略例·明象》中有段名文：

夫象者，出意者也；言者，明象者也。尽意莫若象，尽象莫若言。言生于象，故可寻言以观象；象生于意，故可寻象以观意。意以象尽，象以言著。故言者所以明象，得象而忘言；象者所以存意，得意而忘象。犹蹄者所以在兔，得兔而忘蹄；筌者所以在鱼，得鱼而忘筌也。然则，言者象之蹄也，象者意之筌也。是故存言者，非得象者也；存象者，非得意者也。象生于意，而存象焉，则所存者乃非其象也；言生于象，而存言焉，则所存者乃非其言也。然则，忘象者乃得意者也；忘言者乃得象者也。得意在忘象，得象在忘言。

在上面这一大段话中，王弼详尽探讨了“言”、“象”、“意”三者之间的关系问题，其含义有多个层次：（1）王弼从“言”、“象”的功能角度，为它们下了定义，“夫象者，出意者也；言者，明象者也”。王弼这个定义与现代符号学是相通的，符号反映了事物的结构，蕴含着有意义的信息。从这个定义出发，王弼得出了“故可寻言以观象”、“寻象以观意”的第一层结论。（2）从“意以象尽”到“得鱼而忘筌”这段文字中，王弼同样从“言”、“象”的定义出发，指出“言”、“象”仅仅是理解“象”、“意”的工具，而不是目的，所以“得象”可以“忘言”，“得意”可以“忘象”，这是从定义得出的第二层结论。西方著名哲学家洛克说过，符号是人类获得知识的伟大工具。王弼的理论与洛克有相通之处。（3）正因为“言”相对于“象”、“象”相对于“意”而言仅仅是媒介和工具，如果以工具为目的，则无法认识存在和意义，所以必须超越于工具的局限而去认识意义本身，即“得意在忘象”、“得象在忘言”。所谓“得意在忘象”、“得象在忘言”，这个“在”字意谓只有“忘象”才能“得意”，只有“忘言”才能“得象”，由此形成了一种“忘象”、“忘言”的认识论方法。

王弼关于言、象、意之辨的理论，是魏晋时期这一问题的理论巅峰，东晋时期这一问题争论得更为激烈，如殷融著《象不尽意论》，孙盛则有《易象妙于见形论》，然而他们的理论思维水平都不如王弼高。


3.偏于人事的易学


在这一小节中我们讨论一下王弼易学中的人性论、人生哲学及其圣人观。唐李鼎祚在《周易集解序》中说：“郑（玄）则多参天象，王（弼）乃全释人事。且易之为道，岂偏滞于天、人者哉”。说王弼易学全释人事则有些过分，比较恰当地应该说是偏于人事。

前文已经提到，何晏的人性论是性静情动、性善情恶说，而王弼的观点则有所改进。王葆玹先生在其《正始玄学》第九章中认为，王弼主张性无善恶、情有善恶。何晏将本体与人性联系在一起，本体是“无”，故其性善论从本质上也可说是无善无恶，只是在与情相对时才定义为善。而王弼的不同点在于承认情有善。

需要进一步探讨的是王弼为何能得出情有善的结论。“情”字在中国哲学史料中多指人情，而在《周易》中本意多指天地万物的情形，或卦爻位的具体关系、情形。有些研究王弼的学者没有认识到易学的特点，仅将王弼易学中的“情”字理解为人情，是不对的。但天地万物之情也包括人情，卦爻及爻位之间的关系完全可以拟诸人情，这是毫无疑问的。王弼认为，天地自然之情有其永恒、和谐、利益众生的美好一面，这是由于自然的属性符合乾健大和的准则而决定的；同样，人情有善，是由于情符合性。《周易注》在解释《乾·彖传》时说：

静专动直，不失大和，岂非正性命之情者邪？

在解释《乾·文言》“利贞者，性情也”时说：

不性其情，何能久行其正？……利而正者，必性情也。

“性其情”即以性统情，使情符合性，两者相融无碍。由此可见，王弼所说的情有善，并非将情分为两部分，一部分为善，一部分为恶。而是视性情的关系而定，以性统情，则情皆为善；反之则皆为恶。从中可见王弼思维的精妙。

事物的情形和人情有何意义呢？王弼主张爻变说，他认为自然、社会变化的原因就在于事物的情形和人情，《周易略例·明爻通变》说：

夫爻者何也？言乎变者也。变者何也？情伪之所为也。夫情伪之动，非数之所求也。

自然、社会都处于不断变化之中，面对变化，人将如何应付？这就是人生哲学的问题。王弼认为人应正确地认清形势和自我的情况，不轻举妄动，而应该随机应变，适时地趋吉避凶，例如《周易注》在解释《乾·文言》时说：

夫识物之动，则其所以然之理皆可知也。龙之为德，不为妄者也。潜而勿用，何乎？必穷处于下也；见而在田，必以时之通舍也。以爻为人，以位为时，人不妄动，则时皆可知也。文王明夷，则主可知矣；仲尼旅人，则国可知矣。

文王、孔子都是知时达变的圣人。文王之所以行韬晦之计，是由于当时纣王的无道；孔子之所以周游列国，是由于鲁国的乱政。王弼解易主爻变适位说，即要人懂得知时达变的道理。

儒家之所以推崇《周易》，是因为它是智慧与道德的完美统一，即《乾·文言》所说的“知几”和“存义”的统一，但王弼更加偏爱明达时变，以时通舍的处世智慧。

何晏认为圣人无情，王弼加以反对，他认为圣人与凡人在感情上是相同的，只是在智慧上是超人的，所以才不为情所累。何劭《王弼传》说：

何晏以为圣人无喜怒哀乐，其论甚精，钟会等述之。弼与不同，以为圣人茂于人者神明也，同于人者五情也。神明茂，故能体冲和以通无；五情同，故不能无哀乐以应物。然则圣人之情，应物而无累于物者也。今以其无累，便谓不复应物，失之多矣。（《魏志·钟会传》注引）

圣人与凡人同于五情，拉近了圣人与凡人的差距，在理论上也比何晏的圣人无情论说得更加周全。但王弼仅将圣人理解为智慧上的超人，没有强调圣人的伟大高尚品德，这一缺陷是其文化贵族的地位所决定的。“圣人不利己，忧济在元元”（陈子昂诗），而玄学名士们所关心的只是离乱时代家世地位的衰落、政治斗争的危迫、精神中的痛苦悲哀，寻找一种理论寄托，使自我面对纷纭变化的离乱时代，得以“应物而无累”，因而缺乏圣人以天下为己任的情怀。

正始玄学化的经学，摒弃了两汉考据、象数的方法，以义理解经，其方法和成就在经学史上具有划时代的意义。但是玄学家们没有把握住儒家经典所蕴含的中华上古文明的核心——仁爱的生命哲学，以致重自我而轻天下。尽管他们充分展示了人格个性的魅力、直觉和辩证思维的精深，但与经典的境界仍有很大的差距。

经典的完美性总是渐渐揭示的，由于时代、地位等各种条件的限制，对经典的解释总会出现各种各样的偏差，因而对儒家经典精神的把握，还需宋明理学、明中后期平民儒学、明清之际启蒙主义思潮等后世儒学的不断诠释。
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第四十三章 玄学为统领，汉学佛学为辅弼


——皇侃的《论语集解义疏》


一 皇侃的生平及著述

东晋、南朝虽偏居江南，然而其思想学术却极为兴盛繁荣，它的表现有这样三个特点：一是继承了正始以来的玄学，并在广度上进一步发展；二是佛教般若学为玄学推波助澜，并以涅槃佛性论独领风骚；三是汉学的方法和成果也得到了一定的继承。皇侃的《论语义疏》正是当时这些思想学术特点的综合反映，它对当时及后世经学的发展产生了积极和深远的影响。

皇侃，南朝梁武帝时期著名的经学家，《梁书·儒林传》载其生平云：

皇侃，吴郡人，青州刺史皇象九世孙也。侃少好学，师事贺[image: ]
 ，精力专门，尽通其业，尤明三《礼》、《孝经》、《论语》。起家兼国子助教，于学讲说，听者数百人。撰《礼记讲疏》五十卷，书成奏上，诏付秘阁。顷之，召入寿光殿讲《礼记义》，高祖善之，拜员外散骑侍郎，兼助教如故。性至孝，常日限颂《孝经》二十遍，以拟《观世音经》。丁母忧，解职还乡里。平西邵陵王钦其学，厚礼迎之，侃既至，因感心疾，大同十一年，卒于夏首，时年五十八。所撰《论语义》十卷，与《礼记义》并见重于世，学者传焉。

《南史·儒林传》所记与此基本一致。皇侃活了五十八岁，卒于大同十一年（公元五四五年），考虑到中国传统的年龄计算方法，他应生于公元四八八年，即齐武帝永明六年。

皇侃最重要的经学著作即《礼记义疏》和《论语义疏》，这两部著作在经学史上都有着承先启后的关键地位。孔颖达的《礼记正义》主要依据的就是皇侃的《礼记义疏》，他在《礼记正义序》中说：“爰从晋、宋，逮于周、隋，其传《礼》业者，江左尤盛。……其见于世者，唯皇（侃）、熊（安生）二家而已。”他认为皇侃的《礼记义疏》“章句详正”，但“微稍繁广”，“时乖郑义”；然而熊氏的谬误则更为严重，“违背本经，多引外义，犹之楚而北行，马虽疾而去愈远矣。又欲释经文，唯聚难义，犹治丝而棼之，手虽繁而丝益乱也”。两相比较，他还是以皇疏为本，并参考熊疏，故而他说：“以熊比皇，皇氏胜矣，虽体例既别，不可因循，今奉敕删理，仍据皇氏以为本，其有不备，以熊氏补焉。”

至于皇侃的《论语义疏》，《四库全书总目》卷三十五《经部·四书类一》在刑昺“《论语正义》二十卷”条下多次提及，显示出《论语义疏》在版本和训诂方面的意义。然而更为重要的是它在经学思想史上的意义，简而言之，两汉的经学是训诂之学，而魏晋南朝的经学却是义疏之学，皇侃的《论语集解义疏》是现存这一时期义疏之学的代表作。

欲明皇侃《论语义疏》在经学思想史中的地位，从后世邢昺的《论语正义》上即可清楚地看出。据《宋史·邢昺传》所言，《论语正义》是邢昺在咸平二年（公元九九九年），奉诏校定旧疏，颁列学官。而晁公武《郡斋读书志》直言其因皇侃所采卫瓘、蔡谟等十三家之说而撰此书。《四库全书总目》亦言：“今观其书，大抵剪皇氏之枝蔓，而稍傅以义理。”然而《四库全书总目》对邢昺的《论语正义》却大加赞扬，认为此书是由汉学到宋学转变的关捩点：

汉学、宋学，兹其转关。是疏出而皇疏微，迨伊洛之说出而是疏又微。故《中兴书目》曰：其书于章句训诂名物之际详矣，盖微言其未造精微也。然先有是疏而后讲学诸儒得沿溯以窥其奥，祭先河而后海，亦何可以后来居上遂尽废其功乎。

此处对邢昺《论语正义》的赞扬，实应归功于皇侃的《论语义疏》，正是由于皇疏保存了大量汉晋关于名物制度的章句训诂和玄学思想，经邢昺《论语正义》的继承和扬弃，方使宋代理学家得以“沿溯以窥其奥”，“亦何可以后来居上遂尽废其功”一语，也非常适用于皇侃的《论语集解义疏》。

然而，《论语义疏》这样一部在经学史上具有重大价值的著作，却经历了一个失而复得的曲折历程。它是在何时亡佚的呢？《宋史·艺文志》载：“皇侃《论语疏》十卷。”尤袤《遂初堂书目》亦载：“梁王（皇）侃《论语疏》。”因而《四库全书·〈论语集解义疏〉提要》认为皇疏亡佚在南宋时期，乾（道）淳（熙）以后“遂无复称引之者，而陈氏《书录解题》亦遂不著录，知其佚在南宋时矣。”所幸的是清乾隆时期，皇疏又从日本流回中国，被收入《四库全书》之中，事详见《四库全书·〈论语集解义疏〉提要》。

据《陈书·儒林传》载，皇侃还有一位高弟郑灼，师徒之间还有一段佳话：

灼性精勤，尤明三《礼》。少时尝梦与皇侃遇于途，侃谓灼曰：“郑郎开口”，侃因唾灼口中，自后义理逾进。

从此事中可见皇侃学问精深，备受后学仰慕。

二 对汉学的继承与受佛学的影响

从经学史上来说，皇侃的《论语义疏》有很多特点，如罗列了“论语”二字的很多含义，在每一篇前概括该篇的中心思想，并论述该篇在全书次序的原因（有时不免牵强附会），尤其是皇侃对每一段经文都进行了大意解说，此举在经学史上具有重大意义。这些特点都为邢昺的《论语正义》所继承。

皇侃所处的南朝时期，仍然是玄风披靡的时代，其《论语义疏》以玄学为主导，是理所当然的了。皇侃在《论语义疏序》中明确指出，他的著作是为何晏的集注作疏：“今日所讲，即是鲁论，为张侯所学，何晏所集者也。”此外，皇侃还罗列了晋代十三家，其中卫瓘、郭象、孙绰、范宁等皆为玄学名家，他说：“右十三家为江熙字太和所集，侃今之讲，先通何集，若江集中诸人有可采者，亦附而申之。”除此十三家外，如王弼等玄学大家的言论，在皇侃的《义疏》中亦时常可见。

皇侃的《论语义疏》继承了汉儒的章句训诂之学和纲常孝道思想，并同时受到佛学理论的影响，然而这些都是零散的，从完整的经学思想理论体系上，如本体论、认识论、人生观（圣人观）上讲，《论语义疏》是玄学化的，对此笔者将在下文专立一节详加讨论。

（一）对汉学的继承

在《论语义疏》中，皇侃引用两汉经学家如孔安国、王肃、郑玄、马融、苞氏（包咸）等人的训解随处可见，而他自己对名物制度的训诂也常有汉学烦琐之风，如《公冶长》篇“孟武伯问：‘子路仁乎’”
 
[1]

 一章中有“千乘之国”、“千室之邑”、“百乘之家”等概念，皇侃训解道：

云千室之邑，卿大夫之邑也。卿大夫称家者，今不复论夏、殷，且作周法：周天子畿内方千里，三公采地方百里，卿地方五十里，大夫地方二十五里；畿外五等公方五百里，侯方四百里，伯方三百里，子方二百里，男方一百里。旧说五等之臣，其采地亦为三等，各依其君国十分为之。何以然？天子畿千里，既以百里为三公采，五十里为卿采，二十五里为大夫采地；故畿外准之：上公地方五百里，其臣大采方五十里，中采方二十五里，小采方十二里半；侯方四百里，其臣大采方四十里，次采方二十里，小采方十里也；伯方三百里，其臣大采方三十里，中采方十五里，小采方七里半；子方二百里，其臣大采方二十里，次采方十里，小采方五里；男方百里，其臣大采方十里，次采方五里，小采方二里半也。凡制：地方一里为井，井有三家。若方二里半，有方一里者六，又方半里者一，则合十八家有余，故《论语》云：“十室之邑”也。其中大小，各随其君。故或有三百户是方十里者一，或有千室是方十里者三，有余也。云诸侯千乘者，谓上公也。云卿大夫故曰百乘也，宰家臣者。然百乘之家是三公之采，郑注《杂记》及此，并云大夫百乘者，三公亦通，有大夫之称也。（《论语集解义疏》卷三）

皇侃此处的训解，本于《礼记·王制》等文献，然其推演得更为详细，其说法是否合理可以探讨，然其烦琐的汉人学风可见一斑。在皇疏中这种繁芜冗长、不厌其详的训诂非常之多，这些与经学思想没有太大的关系，因此就不再赘叙。

在皇侃的经学思想中，某些经典性的汉代思想仍然占有一定的地位，如：三纲五常、孝道、阴阳五行的术数理论等。《为政》篇中有一章子曰：“殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也。”何晏《集解》引马融注云：“所因谓三纲五常也，所损益谓文质三统也。”就此，皇侃疏曰：

三纲谓夫妇、父子、君臣也。三事为人生之纲领，故云三纲也。五常谓仁、义、礼、智、信也。就五行而论，则木为仁，火为礼，金为义，水为信，土为智。人禀此五常而生，则备有仁、义、礼、智、信之性也。人有博爱之德谓之仁，有严断之德为义，有明辨尊卑敬让之德为礼，有言不虚妄之德为信，有照了之德为智，此五者是人性之恒，不可暂舍，故谓五常也。虽复时移世易事历古今，而三纲五常之道不可变革，故世世相因，百代乃袭也。（《论语集解义疏》卷一）

此处皇侃以水为信、以土为智，而通行的术数说法是以水为智，以土为信。这其间的差别且不去管它。值得注意的是其中所代表的汉代以来的宇宙观和政治学理论。三纲之间的主从关系，犹如阴阳关系；五常之德，比之于五行。阴阳五行是宇宙中的绝对律令，因而三纲五常也永远不可动摇，即便世事变迁如沧海桑田、白云苍狗，它也不会因此而有所改变，这种思维方式实际上是董仲舒“天不变，道亦不变”思想的翻版。紧接着，下文释“文质三统”，将其与历法、月令、五帝、颜色等术数观念糅合在一起，极为烦琐：

云“所损益谓文质三统”者，夫文质再而复，正朔三而改。质文再而复者，若一代之君以质为教者，则次代之君必以文教也。以文之后君则复质，质之后君则复文，循环无穷。有兴必有废，废兴更迁，故有损益也。正朔三而改者，三代而一周也。夫人君为政所尚不同，必各有所统，统则有三代也。案《大传》云：“王者始起，改正朔，易服色。”夫正朔有三本，亦有三统，明王者受命各统一正也。朔者，苏也，革也，言万物革更于是，故统焉。又《礼三正记》云：“正朔三而改，文质再而复。”《尚书大传》云：“夏以孟春为正，殷以季冬为正，周以仲冬为正。”又曰：“夏以十三月为正，色尚黑，以平旦为朔；殷以十二月为正，色尚白，以鸡鸣为朔；周以十一月为正，色尚赤，以夜半为朔也。”《白虎通》云：“王者受命必改正朔者，明易姓示不相袭，明受之于天，不受之于人。所以变易民心，革其耳目以化。”又云：“十三月之时，万物始达，孚甲而出，皆黑，人得加功力，故夏为人正，色尚黑也；十二月之时，万物始芽而白，白者阴气，故殷为地正，色尚白也；十一月之时，阳气始养根核，故黄泉之下万物皆赤，赤者，盛阳之气也，故周为天正，色尚赤也。”……云物类相招者，谓三纲五常各以类相招，因而不变者也。云势数相生者，谓文质三统及五行相次各有势数也。如太昊木德，神农火德，黄帝土德，少昊金德，颛顼水德，周而复始，其势运相变生也。云其变有常，故可豫知者，豫，逆也。有因有变，各有其常，以此而推，故百世可逆知也。（《论语集解义疏》卷一）

上文这一大段，集中体现了以董仲舒为代表的“汉儒文质三统说”，皇侃言之皆有所本，反映了其严谨的汉学学风。值得指出的是，皇侃在此处发挥“三纲五常”思想和“三统说”，并以阴阳五行、历法物候的术数体系为其理论基础，这是汉代思想的典型特征。

汉代“以孝治天下”，极力推重孝道观念的教化作用，以至于帝号之中皆加“孝”字，设“孝廉”一职选任人才。孝文帝时，《孝经》就与《论》、《孟》、《尔雅》一样置博士。孔安国为古文《孝经》作《传》，刘向定《孝经》一十八章，郑玄为《孝经》作注。《梁书》皇侃本传言其“性至孝，常日限颂《孝经》二十遍”。对孝道的重视，在皇疏中也可以清楚地反映出来，每至与“孝”有关之处，皇侃必大加发挥，如《论语·学而》中“有子曰：‘其为人也孝悌，而好犯上者，鲜矣；不好犯上而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝悌也者，其为仁之本与’”一章，皇疏运用了大量文字加以阐述：

善事父母曰孝，善事兄曰悌也。云“而好犯上者鲜矣”者，好为心欲也，犯谓谏争也，上谓君亲也；鲜，少也；言孝悌之人必以无违为心，以恭从为性，若有欲犯其君亲之颜谏争者，有此人少也。然孝悌者实都不欲，必无其人，而云少者，欲明君亲有过，若任而不谏，必陷于不义，不欲存孝子之心，使都不谏，故开其少分，令必谏也。故熊理云：“孝悌之人，志任和悦，先意承旨。君亲有日月之过，不得无犯颜之谏。虽然屡纳忠规，何尝好之哉！今实都无好，而复云‘鲜矣’者，以好见开，则生陵犯之惭；以犯见塞，则抑匡弼之心。必宜微有所许者，实任奖其志分，称论教体也，故曰：‘而好犯上者鲜矣’。”云“不好犯上而好作乱者未之有也”者，熊曰：“孝悌之人，当不义而诤之，尚无意犯上，必不职为乱阶也。”侃按：熊解意是言，既不好犯上，必不作乱，故云‘未之有也’。然观熊之解乃无间，然如为烦长，既不好犯上，理宜不乱，何烦设巧明？今按师说云：夫孝者不好，心自是恭顺；而又有不孝者，亦有不好，是愿君亲之败。故孝与不孝同有不好，而不孝者不好，必欲作乱；此孝者不好，必无乱理，故云“未之有也”。云：“君子务本者”，此亦有子语也。务，犹向也，慕也；本，谓孝悌也。孝悌者既不作乱，故君子必向慕之也。云：“本立而道生”者，解所以向慕本义也。若其本成立，则诸行之道悉滋生也。云“孝悌也者，其为仁之本与”者，此更以孝悌解本，以仁释道也。言孝是仁之本，若以孝为本，则仁乃生也；仁是五德之初，举仁则余从可知也。故《孝经》云：“夫孝德之本也，教之所由生也。”（《论语集解义疏》卷一）

皇侃释“犯上”之“犯”为“谏诤”，与朱熹不同，朱子释“犯”为“干犯”（朱熹：《论语集注》卷一），或许朱子的解释更为恰当，然而皇侃的要求更为严厉，谏诤尚且踌躇再三，何谈干犯。皇侃的这一大段训解，先从日常践履讲起，最后归结于形上哲理，其中反复辨析，有他人之言，有自己之意，有师门之说，极尽委曲，探撷其中精微。

皇疏中关于孝道的论述还有很多，如对《为政》篇中孟懿子、孟武伯、子游、子夏问孝（《论语集解义疏》卷一），《泰伯》篇中“曾子有疾”一章（《论语集解义疏》卷四）等等的解释，不能一一详论。

皇疏中还有一种“性九品”的人性论，《论语·雍也》中孔子有言：“中人以上可以语上也，中人以下不可以语上也。”就此，皇侃疏曰：

师说云：就人之品识，大判有三，谓上、中、下也。细而分之，则有九也：有上上、上中、上下也，又有中上、中中、中下也，又有下上、下中、下下也，凡有九品。上上则是圣人，圣人不须教也；下下则是愚人，愚人不移，亦不须教也。而可教者，谓上中以下，下中以上，凡七品之人也。（《论语集解义疏》卷三）

“性三品”之说在汉代较为流行，如董仲舒将人性分为“圣人之性”、“中民之性”、“斗筲之性”三品（见董仲舒《春秋繁露·实性篇》）。在此，皇侃依据师说，将性细分为九品，疑其是受到汉魏时期职官方面“九品中正制”的影响。

（二）佛学的影响

梁武帝时期，是南朝佛教的全盛时代，兰若众多，规模宏大；法会常设，上至帝王公卿名士，下至黎民百姓，崇信佛教蔚然成风。早在西晋，中国佛教就形成了具有自我特色的般若学，为玄风推波助澜；进入南朝后，佛学的热点又转向涅槃学，从而使佛教独立地走向中国的理论舞台。在这种形势下，皇侃不可避免地受到佛学的影响。《梁书·儒林传》载皇侃“性至孝，常日限颂《孝经》二十遍，以拟《观世音经》”。皇侃此举的真正目的何在？是坚守儒者立场，与佛教对抗？还是向佛教学习，吸取其礼仪？由于没有其他资料证明，无法下结论，但不论其目的何在，皇侃此举源于佛教的影响，则毫无疑问。

在《论语集解义疏》中，多处可见佛教思想影响的痕迹。皇侃在该书序将《论语》一书的性质定义为“应机作教”，他说：

夫圣人应世，事迹多端，随感而起，故为教不一。或负扆御众，服龙衮于庙堂之上；或南面聚徒，衣缝掖于黉校之中。……然此书之体，适会多途，皆夫子平生应机作教，事无常准，或与时君抗厉，或共弟子抑扬，或自显示物，或混迹齐凡；问同答异，言近意深，《诗》、《书》互错综，典诰相纷纭。义既不定于一方，名故难求乎诸类，因题“论语”两字，以为此书之名也。

“应机作教”，源于佛教的“方便”思想。非常值得注意的是，皇侃对圣人行为的描述，极类似《维摩诘经》的情景，该经《方便品第二》中赞扬维摩诘大士以“无量方便，饶益众生”：

入讲论处，导以大乘；入诸学堂，诱开童蒙；入诸淫舍，示欲之过；入诸酒肆，能立其志。

其后该篇还详细叙述了维摩诘大士在各种不同的人中，如长者、居士、刹帝利、婆罗门、大臣、王子、宫女、庶民，乃至非人的生命，梵天、帝释，依据它们各自的特点，纠正其错误，教以正法。早在三国时期，《维摩诘经》就有东吴支谦的译本两卷。后秦弘始年间，鸠摩罗什在长安又译出《维摩诘所说经》三卷。相信皇侃对该经应非常熟悉。

北方竺法雅创“格义”，运用中国传统的儒道概念、思想，去比附、解释佛教概念、义理。皇侃则反其道而行之，以佛学概念义理解说《论语》，如他在释《论语·先进》“季路问事鬼神，子曰：‘未能事人，焉能事鬼。’曰：‘敢问死。’曰：‘未知生，焉知死’”一章时，以佛教“过去、现在、未来”的三世说加以阐发：

外教无三世之义，见乎此句也。周孔之教，唯说现在，不明过去、未来。而子路此问事鬼神，政言鬼神在幽冥之中，其法云何也？此是问过去也。（《论语集解义疏》卷六）

在这里，皇侃俨然站在佛家的立场上，称儒家为外教，并指出儒家有不明之处。皇侃在释《论语·阳货》中“[image: ]
 召，子欲往。子路曰：‘昔者由也闻诸夫子曰：“亲于其身为不善者，君子不入也。”[image: ]
 以中牟畔，子之往也如之何’”一章时说：

孔子所以有此二说不同者，或其不入，是为贤人，贤人以下易染，故不许入也；若许入者是圣人，圣人不为世俗染累，如至坚至白之物也。子路不欲往，孔子欲往，故具告也。（《论语集解义疏》卷九）

此处我们再一次看到了《维摩诘经》的影子，《维摩诘所说经·观众生品第七》载：

时维摩诘室，有一天女，见诸天人闻所说法，便现其身，即以天花，散诸菩萨大弟子上。花至诸菩萨，即皆堕落；至大弟子，便著不堕。一切弟子神力去花，不能令去。

此即为著名的“天女散花”的典故。圣人不为世俗所累，故能入不善之国，而贤人则不能入，这与菩萨不沾染天花，罗汉则染，是一个道理，皇侃显然运用了这一佛学义理。

前文提及皇侃在《论语集解义疏序》中罗列了“论语”二字的很多含义，其中一义将“论”释为“伦”，皇侃云：

明此书义含妙理，经纶今古，自首臻末，轮环不穷。依字则证事，立文取音，则据理为义，义文两立，理事双该，圆通之教，如或应示。故蔡公为此书为圆通之喻，云物有大而不普，小而兼通者，譬如巨镜百寻，所照必偏；明珠一寸，鉴包六合。以蔡公斯喻，故言《论语》小而圆通，有如明珠；诸典大而偏用，譬若巨镜。诚哉是言也。

其中“理事双该”、“圆通之教”之词以及“巨镜”、“明珠”之喻，当皆源自于佛教。

皇侃为《论语》经文作段落大意的详细解说，此举和汉学训诂相比有很大变化，然而这却是当时讲学的需要，《梁书》本传云皇侃“起家兼国子助教，于学讲说，听者数百人”，这种讲学的形式，可能与佛家的讲经法会有相互影响，然者“听者数百人”，就值得夸耀，可能听者大多是学者，难与佛教法会士女如云、听者常数万人的规模相比。

三 《论语集解义疏》中的玄学思想

《论语集解义疏》中的玄学思想，其特征与何晏《论语集解》是一致的，即以充满道家色彩的“无”的概念为本，一以贯之，将本体论、认识论、实践论联系在一起。然而，随着玄学的发展，皇疏中的玄学思想，比何晏《集解》要丰富多了，其中引用、保存了大量玄学名家的《论语》疏解。由于文本的局限，何晏仅是在适于玄学发挥之处，画龙点睛地宣扬玄学思想；皇疏虽然也照顾了原典的特征，但相比之下更加频繁、更加详细地以玄学解经。

“明本”是儒家的传统概念，然而，在本体论的意义上，玄学“明本”之本，非是以“仁”为本，而是以“无”为本。皇侃在释《阳货》“天何言哉”一章时云：

天既不言而事行，故我亦欲不言而教行，是欲则天以行化也。王弼曰：“子欲无言，盖欲明本，举本统末，而示物于极者也。”夫立言垂教，将以通性，而弊至于湮；寄旨传辞，将以正邪，而势至于繁。既求道中，不可胜御，是以修本废言，则天而行化。以淳而观，则天地之心见于不言；寒暑代序，则不言之令行乎四时。天岂谆谆者哉！（《论语集解义疏》卷九）

所谓本体论、认识论、践履哲学等等，不过是现代人的观念，而在上面一段文字中，这些内容都混合在一起。在皇侃和王弼看来，世界之本质是“无”，故人应遵循这个本性。因而，“立言垂教”等有为的行为，皆有其弊端，反不如行“不言之教”。

以“无”为本的另一个说法是以“静”为本，皇疏在解《学而》“君子不重则不威”时疏云：

云君子不重则不威者，重为轻根，静为躁本，君子之体不可轻薄也。（《论语集解义疏》卷一）

皇疏在释《阳货》“子曰：‘性相近也，习相远也’”时，全面论述了玄学的性情论，其中包含了动静、有无的关系，他说：

范宁曰：“人生而静，天之性也；感于物而动，性之欲也。斯相近也。习洙泗之教为君子，习申商之术为小人，斯相远也。”然性情之义，说者不同，且依一家旧释云：性者，生也；情者，成也。性是生而有之，故曰生也。情是起欲动彰事，故曰成也。然性无善恶，而有浓薄；情是有欲之心，而有邪正。性既是全生而有，未涉乎用，非唯不可名为恶，亦不可目为善，故性无善恶也。所以知然者，夫善恶之名，恒就事而显，故老子曰：“天下以知美之为美，斯恶已；以知善之为善，斯不善已。”此皆据事而谈。情有邪正者，情既是事，若逐欲流迁，其事则邪；若欲当于理，其事则正。故情不得不有邪有正也。故《易》曰：“利贞者，性情也。”王弼曰：“不性其情，焉能久行其正。”此是情之正也。若心好流荡失真，此是情之邪也。若以情近性，故云性其情，情近性者，何妨是有欲。若逐欲迁，故云远也。若欲而不迁，故曰近。（《论语集解义疏》卷九）

在上文中，引老子之言阐释儒家的人性论，稀释了儒家思想的精神，但另一方面也提高了关于人性论的理论思辨水平。性无善无恶，情有善恶，也就是说，性情之间的关系，就是有无、动静之间的关系。“性其情”是王弼在其《周易注》中解释《乾·文言》时发明的性情论，其理论精妙之处在于，他不是机械地将情分为善恶两个部分，而是视性情的关系而定：若情近性，则情皆为善；反之则皆为恶。王弼的“性其情”之说是玄学人性论的理论巅峰，在此，皇侃非常准确地继承了王弼的理论，但皇侃的性有浓薄之说未免画蛇添足，其目的是为了容纳传统的气禀说，后世理学家认为，气禀之物为人的气质、才情，人的天地之性都是一样的。因而皇疏此处的人性论既是前世的集大成，又为后世的发展提出了命题。

既然世界之本质和人性的本质都是“无”、“静”，那么只要认识、把握住这个本质，一切事情都可迎刃而解，所以“执一统众（万）”、“举本统末”是玄学家的常见话头。

然而人如何才能认识、把握住这种虚无飘渺的“无”呢？玄学家们认为，只有摈弃一切成见，保持自我内心的空灵状态，才能体认宇宙的本质——“无”。皇侃在释《子罕》“子曰：‘吾有知乎哉？无知也。有鄙夫来问于我，空空如也，我叩其两端而竭焉’”时疏云：

知，谓有私意于其间之知也。圣人体道为度，无有用意之知，故先问弟子，云：“吾有知乎哉”也。又云：“无知也”，明己不有知知之意也，即是无意也。……缪协云：“夫名由迹生，故知从事显，无为寂然，何知之有？唯其无也，故能无所不应。……”（《论语集解义疏》卷五）

圣人之无知，不同于鄙夫之无知；惟其无知，故能无所不知。玄学的这种认识论，具有极高的思维水平，玄学家以这种理论解经，在中国经学思想史上写下了精彩而又独具特色的一页。

对于《论语·先进》中“子曰：‘回也，其庶乎，屡空’”一句，何晏曾以玄学认识论相解云：“不虚心，不能知道”，皇侃的疏则更加详细，并引用了玄学名家之言加以佐证：

言圣人体寂而心恒虚无累，故几动即见；而贤人不能体无，故不见几。但庶几慕圣，而心或时而虚，故曰：“屡空。”其虚非一，故“屡”名生焉。故颜特进云：“空非回所体，故庶而数得。”故顾欢云：“夫无欲于无欲者，圣人之常也；有欲于无欲者，圣人之分也。二欲同无，故全空以目圣；一有一无，故每虚以称贤。贤人自有观之，则无欲于有欲；自无观之，则有欲于无欲。虚而未尽，非‘屡’如何？”太史叔明申之云：“颜子上贤，体具而微，则精也，故无进退之事，就义上以立‘屡’名。按其遗仁义、忘礼乐、堕肢体、黜聪明，坐忘大通，此忘有之义也。忘有顿尽，非空如何？若以圣人验之，圣人忘忘，大贤不能忘忘；不能忘忘，心腹为未尽。一未一空，故‘屡’名生焉。”（《论语集解义疏》卷六）

贤人只能有时达到“空”的境界，这种“空”的境界是经有为而产生的，所以要加一“屡”字。而圣人的“空”是恒常如此的，并且无须主观追求既已存在，故称之为“无欲于无欲”。所谓“无欲于无欲”、“忘忘”是经玄学式的否定之否定，而获得的最高境界，其理论思维水平固然高超，然而其结论却不符合《论语》原意。“坐忘”一词源于《庄子·大宗师》，所谓“堕肢体，黜聪明”等词汇亦源于该篇，此是以庄子寓言中孔子与颜子的对话解《论语》。颜子“箪食瓢饮”，乃为追求儒家仁义之道，非为求道家忘天下之道也。

玄学家们认为，认识本质必须扬弃现象，王弼曾在其《周易略例·明象》中提出著名的“得意忘象”的理论，皇侃在释《公冶长》中“子贡曰：‘夫子之文章可得而闻也，夫子之言性与天道不可得而闻也已矣’”时，又拣起了“鱼兔”、“筌蹄”的话头，请看其疏云：

文章者，六籍也。六籍是圣人之筌蹄，亦无关于鱼兔矣。（《论语集解义疏》卷三）

两汉经学家视六经为神圣，而皇侃在此却公然称之为“圣人之筌蹄”，此种思想与后世佛家禅宗、宋明心学的某些言行属于同一类型，亦可称之为开其先河之举。

玄学家所推重的是玄妙幽深之道，在他们看来，正统儒者所坚守的理想、道义、伦理规范、学问、修养等等，都不过是“道”之“迹”尔，即本体的显现而已。然而上文公然蔑视儒家典籍、学说的言论，仅是为推崇本体之道的极端之言，无论是从理论完善，还是从学术承继发展方面看，调和统一两者的关系，都是必需的。《论语·为政》中子曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”这是孔子精神发展、生命开显历程的自述，皇疏引李充之言曰：

圣人微妙玄通，深不可识，所以接世轨物者，曷尝不诱之以形器乎？默独化之迹，同盈虚之质，勉夫童蒙而志乎学，学十五载而功可与立，自志学迄于从心，善始令中，贵不逾法，示之易行而约之以礼，为教之例，其在兹矣。（《论语集解义疏》卷一）

在上文中，圣人的学说仅仅是诱人的“形器”，但此“形器”又是无可或缺的，因而本体与现象达到了完善的统一。“默独化之迹，同盈虚之质”，实际上是老子“和其光，同其尘”的同义词，儒家圣人也就成为“微妙玄通，深不可识”的道家圣人了。

《论语》的主要内容是关于孔子言行的记录，因而在《论语集解义疏》中有很多关于圣人的议论，圣人观是中国传统哲学的一个综合性的领域，从中也可看出本体论、人性论、认识论、实践论、价值观等方面的倾向。

首先，皇侃认为，所谓圣人就是能够体认“无”的超人，皇侃释《宪问》“子曰：‘君子道者三，我无能焉，仁者不忧，智者不惑，勇者不惧。’子贡曰：‘夫子自道也’”时疏云：

云“子贡曰：‘夫子自道也’”者，孔子曰无而实有也，故子贡曰孔子自道说也。江熙曰：“圣人体是极于冲虚，是以忘其神武，遗其灵智，遂与众人齐其能否，故曰：‘我无能焉’。子贡识其天真，故曰：‘夫子自道也’。”（《论语集解义疏》卷七）

圣人已达到了“无”的境界，不同于凡人，但又故意表现得与凡人一样，能而示之为不能，无而示之为有，这种观点在皇疏中已成为一个定式。皇侃在释《述而》中：“子曰：‘甚矣，吾衰也。久矣，吾不复梦见周公也’”一章时说：

然圣人悬照，本无俟梦想。而云梦者，同物而示衰故也。故李充曰：“圣人无想，何梦之有？盖伤周德之日衰，哀道教之不行，故寄慨于不梦，发叹于凤鸟也。”（《论语集解义疏》卷四）

按圣人是否有梦，传统儒家本不将其视之为一个问题，因《庄子》中有“至人无梦”的说法，所以玄学家必须费一番周折加以解释：圣人本无梦，不过是为了与众人表现一样，故而称自己有梦。该处又出现了维摩诘为了教化众生而伪称有疾的影子
 
[2]

 。孔子梦周公，意在哀周德之衰，通观《论语》一书，可知孔子既拥有忧民济世的强烈情感，又能保持悠然自得的超越情怀。但皇疏以“悬照”、“无梦”等玄学词汇为圣人辩解，其目的不过是为了说明圣人是达到了“无”的境界的超人。

其次，圣人不仅能够认识“无”，而且是“无”的执行者、实践者。皇侃在释《泰伯》“子曰：‘大哉，尧之为君也！巍巍乎，唯天为大，唯尧则之。荡荡乎，民无能名焉。巍巍乎，其有成功也。焕乎，其有文章’”时引王弼之言曰：

王弼曰：“圣人有则天之德，所以称‘唯尧则之’者，唯尧于时全则天之道也。‘荡荡’，无形无名之称也。夫名所名者，生于善有所章而惠有所存，善恶相须而名分形焉。若夫大爱无私，惠将安在？至美无偏，名将安生？故则天成化，道同自然，不私其子而君其臣。凶者自罚，善者自功。功成而不立其誉，罚加而不任其刑。百姓日用而不知所以然，夫又何可名也？”（《论语集解义疏》卷四）

在皇侃、王弼看来，“天”的本质就是“无”，圣人不仅是“天”的化身，而且是“无”的执行者，因而在“天”与圣人、文明之间实现了一个良性的循环。王弼在阐述尧的伟大功绩时，其思维逻辑完全是《老子》“道可道，非常道；名可名，非常名”理论的应用。在传统儒学中，虽然“天”也具有某种“无”的表现，如前文孔子所言“天何言哉”，是为了说明上天无声无臭，但却又有生生不息的大德，此为天地之仁。仁是天的本质。玄学取其无的形式，弃其仁的本质，可谓买椟还珠，以道释儒。

最后，正因为圣人达到了“无”的境界，内心空灵，所以圣人能够执一统众，应变万方、世事洞明、人情练达，其进退抉择、所作作为都是正确的。《论语·述而》中孔子对颜渊说：“用之则行，舍之则藏，唯我与尔有是夫！”就此，皇疏云：

用者，谓时世宜可行之事也；藏者，谓时世不宜行之事也。……孙绰曰：“圣人德合于天地，用契于四时，不自昏于盛明，不独耀于幽夜。颜齐其度，故动止无违，所以影附日月，决尘于游场也。”（《论语集解义疏》卷四）

处世在玄学中有个专有名词，叫“应物”。皇侃在释《子罕》中“子绝四：毋意、毋必、毋固、毋我”时引颜延之之语云：

云“毋意”者一也，此谓圣人心也。凡人有滞，故动静委曲，自任用其意；圣人无心，泛若不系舟，豁寂同道，故无意也。云“毋必”者二也，此谓圣人行化时也。物求则赴应，无所抑必，故互乡进而与之是也。无所抑必，由无意故能为化，无必也。云“无（毋）固”者三也，此圣人已应物行化故也，“固”谓执守坚固也。圣虽已应物，物若不能得行，则圣亦不追固执之，不反三隅则不复是也。亦由无意，故能无固也。云“毋我”者四也，此圣人功德成身退之迹也。圣人晦迹，功遂身退，恒不自异，故无我也。亦由无意，故能无我也。（《论语集解义疏》卷五）

这里，颜延之将“子绝四”释为圣人生命的四个阶段，或者说是四个层次。他想指出的是：圣人的一切言行都是得体适宜的，其中的关键在于“毋意”，即无意，内心空灵，寂然同道，故能应物无方，行化无迹。然而皇侃、颜延之的“圣人无心”论不能全面真实地反映孔子的精神，孔子救天下的情怀是很执著的，而且具有一种知其不可为而为之的主体精神，与颜延之所言“不追固执之”之语并不完全相符。

应用“圣人无心”这一理论，《论语》中孔子的某些行为就很好解释了，而些行为是令有些正统儒者尴尬窘迫的。如皇侃释《雍也》“子见南子，子路不悦”一章时疏云：

云子见南子者，南子，卫灵公夫人也，淫乱，而孔子入卫，欲与之相见也。所以欲相见者，灵公唯妇言是用，孔子欲因南子说灵公，使行正道也。故缪播曰：“应物而不择者，道也；兼济而不辞者，圣也。灵公无道，蒸庶困穷，钟（众）救（求）于夫子，物困不可以不救，理钟不可以不应，应救之道必明于有路，路由南子，故尼父见之。涅而不缁，则处污不辱；无可无不可，故兼济而不辞。以道观之，未有可猜也。”（《论语集解义疏》卷三）

正因为孔子与道同体，“无可而无不可”，为了济世救民的重要的目的，正统的规矩可以不遵守，去见南子自然不在话下。

皇侃《论语集解义疏》中的玄学思想是非常丰富的，这里难以面面俱到地详细提及。从根本上来说，皇疏认为魏晋至南朝的玄学是对孔子精神的继承和发扬，如皇侃在释《八佾》“仪封人请见，……出曰：‘二三子，何患于丧乎？天下之无道也久矣，天将以夫子为木铎’”时引孙绰之言云：

达者封人，栖迟贱职，自得于怀。抱一观大圣，深明于兴废。明道内足，至言外亮，将天假斯人以发德音乎！夫高唱独发而无感于当时列国之君，莫救乎聋盲，所以临文永慨者也。然玄风遐被，大雅流咏，千载之下，若瞻仪形。其人已远，木铎未戢，乃知封人之谈，信于今矣。（《论语集解义疏》卷二）

孔子的思想学说不能为春秋列国之君所用，而一守界之吏却知其为中华文脉，这一事件，可谓使人千古扼腕！然而“玄风遐被”，使“封人之谈，信于今矣”，这说明皇疏坚信玄学是儒家正宗的继承者。但是皇疏的这一观点仅是一种自信而已，客观地说来，玄学较好地阐发了孔子思想的超越精神，但却弱化了孔子救世的执著性。当正始玄学首创以“无”来阐释圣人境界时，其目的是为了应付现实的危境与排解精神中的苦难；而皇侃疏中所承继的这一思想，仅反映了南朝玄学对精妙的理论思辨的炫耀。这是我们总体的印象。

综上所述，皇侃的《论语义疏》在经学思想史上具有重要的意义和地位：（1）继承了汉代经学对名物制度的章句训诂，以及汉代思想的某些方面，如纲常、孝道、术数等等。（2）以佛学解《论语》，此举不仅在经学思想史上，而且在儒佛关系史上都具有深远的影响。（3）与何注相比，皇疏中的玄学思想更加丰富，并保存了大量玄学名家对《论语》的阐释。然而值得指出的是，皇疏与何注一样，在某种程度上对经典的理解产生了偏差，这是玄佛合流的思想潮流所决定的。可以说皇疏中不乏对儒家仁爱思想的阐发，但当其以玄学的“无”来解经时，则必然强调了圣人空寂自得的超然境界，忽略其济世救民的真挚炽热情怀。
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 本章中所引《论语》经文皆据《四库》皇本，与今本稍有不同。


 [2]
 参见《维摩诘所说经·方便品第二》“其以方便，现身有疾”。


第四十四章 政治的统一与经学的统一


——孔颖达与《五经正义》
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一 《五经正义》撰修的历史动因与意义

孔颖达的《五经正义》在中国经学思想史上具有重要的地位，这是一部官修的经学著作，在历史上发生过巨大和长远的影响。关于它的编撰动因，可以找到很多相关的因素，但我们以为，应从中国古代君主专制的“大一统”政治的特点和儒家经学的发展趋势寻找原因。

从汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”到孔颖达的《五经正义》，大约经历了七百多年的时间。无论这期间发生多少偶然事件，而像《五经正义》这一类著作或迟或早是要产生的。在我们看来，中国经学思想史的发展是有其必然性的，自从汉代将儒家经典确立为中国文化的原典之后，此后中国经学思想的发展，乃至中国文化的发展便带有一定的“宿命”的性质。从宏观的历史的眼光看，中国经学思想发展的内在逻辑一直受两个观念支配演绎着：一是“统一性”，二是“义理性”。前者与中国古代“大一统”政治相表里，后者体现着儒家经学发展的内在趋势。

从“统一性”而言，上古时代，华夏各族在其深层意识中，即具有同祖同根的关爱情结，在追述炎帝、黄帝乃至尧、舜、禹传说时代的历史时，便有一种原始的统一观念。而从文献所记的历史看，如果说夏和商的国家统治形式可能尚带有原始时代部落联盟的胎记的话，那么西周王朝则已建立了一个疆域广大的统一国家，只是它当时的统治形式是分封制，与秦以后的中央集权的郡县制的统治形式有所不同而已。春秋战国时期，天下陷入长期的分裂和混乱状态，各诸侯国之间的战争往往缺乏正义性，但它最终的历史目标是在指向统一。儒家和法家都是主张统一的，但由于其分别主张“以德服人”与“以力服人”的统一路线而分道扬镳。秦始皇实行法家路线完成了国家统一的历史大业。欧洲一些国家直到近代才实现统一，而中国早在两千年前就建立了“大一统”的国家，究其原因，这是与中国文化向往统一的核心价值有直接关系的。这种核心价值是如此深入人心，以致我们在各个时代思想家的著作中都可以看到强调“一统”、“一致”、“一体”、“合一”等等的思想主张，从思维方式而言，强调整体性和关联性是中国传统文化的一个显著特点。这种思想促进了国家的政治统一。

而国家一旦实现政治统一，统治者便要考虑选择一种与“大一统”政治相匹配的长治久安之道，因而反过来要求学术思想的统一。秦用法家之学，汉初用黄老之学，实践证明两者都不是“大一统”国家的长治久安之道。

中央集权的“大一统”政治是一个新生事物，儒家自遭受秦始皇“焚书坑儒”的沉重打击后，无论从人才上还是从文献资源上要适应新的中央集权的“大一统”政治的需要，还有一个长期准备的过程。自汉惠帝废除“挟书律”后，儒家文献续有发现，但从整体上说，残阙零乱，没有完整的理论体系，并且也不切时用，以致司马谈批评说：“六艺经传千万数，累世不能通其学，当年不能究其礼，故曰‘博而寡要，劳而少功。’”（《史记·太史公自序》）这就需要锻造适应“大一统”政治需要的新的思想武器。《春秋》公羊传虽然可能有久远的授受传统，但它直到西汉才写出，首标“大一统”之义，这应该看作是汉代以胡毋生、董仲舒等为代表的儒者精心加工制作的结果。汉武帝接受了董仲舒“罢黜百家，独尊儒术”的建言，儒家经学成为此后两千年君主制度下的统治思想。

儒家经学从本质上说，是一种关于价值观的学术，它应该有相对的稳定性，这是很自然的，但这并不意味它不应该有创造和发展。然而从旧经学史家的观点看，经学贵守旧，不贵求新，侈谈义理乃是经学衰落的表现，比如皮锡瑞就说过：“凡学皆贵求新，惟经学必专守旧。经作于大圣，传自古贤。先儒口授其文，后学心知其意，制度有一定而不可私造，义理衷一是而非能臆说，世世递嬗，师师相承，谨守训辞，毋得改易。如是，则经旨不杂而圣教易明矣。”
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 可是实际上，经学也像其他学问一样，守旧则死，开新则活，一部经学发展的历史，正是一部不断追询义理、发展义理的历史。

再从经学的“义理性”来谈，“义理”二字，颇堪玩味，“义”谓当行，“理”谓当尊，“义理”即是人们所当尊当行之理。中国思想文化虽然表现出多元发展的特点，但对义理的追询一直是其发展的动力和归趋。尽管持汉学观点的经学家往往抱残守阙，固守章句之学，但儒家经典不同于宗教经典，宗教经典要求通过念诵经文而使精神与另一世界沟通，而儒家经典是现世人生的指导，必须经过义理的阐释与接受，才能用以指导人生。而对经典的解释一直是开放的、未经垄断的，同一部经典例如《周易》，不同经学家的解释是千差万别、极具个性化的。在这些不同的解释中，谁的义理更胜呢？这便会有选择和统一的问题提出来。

从历史看，先秦原典儒学的传统是重人文、重义理的，当时儒家作为诸子百家之一，其理论学说在儒家的内部和外部是可以平等讨论的，而自汉王朝以其政治力量确定儒家经典为“圣经”之后，儒家经典便成了绝对信仰的对象。这一变化决定了儒学的发展要走一条特殊的、曲折的道路，走一条漫长的螺旋发展的回归之路。西汉的今文经学有偏重宗教的倾向，其弊则产生喜言灾异的谶纬之学。东汉发展起来的古文经学有偏重历史的倾向，其弊则产生耽于守文的训诂之学。尽管今文经学家如何标榜自己“通经致用”，但原典儒学并不讲谶纬之学；尽管古文经学家如何标榜“经以载道”，但原典儒学并不是训诂之学。因此，由西汉今文经学进入东汉的古文经学，渐去掉今文经学的“妖妄”气；由东汉的古文经学进入魏晋的名理思辨，渐去掉古文经学的“拘谨”气。由此经学逐渐回归和趋近原典儒学重视人文与义理的传统，由此儒学才可能走向正常发展的坦途。

中国思想内在逻辑的演绎是在具体的历史中展开的，从汉代到唐初，经学的发展经历了这样几个阶段：（1）西汉的今文经学发展阶段；（2）东汉的古文经学发展阶段；（3）魏晋时期的玄学思潮；（4）南北朝以降的义疏之学，而孔颖达的《五经正义》就是在这一基础上加以撰修的。

大体说来，汉唐经学属于注疏之学，宋明经学属于义理之学。然而细分之，南北朝、隋、唐的义疏之学，较汉代的笺注之学而言，已经是比较注重义理了，只是与后来宋明时期的义理之学不同罢了。因为前者是在经典文本的外壳下来讲义理，而后者则突破经典文本的外壳来讲义理。

孔颖达的《五经正义》是由如下几部经学著作组成的：

（1）《周易正义》，依据魏王弼、晋韩康伯注本；

（2）《尚书正义》，依据汉孔安国传本；

（3）《毛诗正义》，依据汉毛公传、郑玄笺本；

（4）《礼记正义》，依据汉郑玄注本；

（5）《春秋左传正义》，依据晋杜预注本。

这种注本的选定是唐陆德明（公元五五六～六二七年）《经典释文》以来的共识，而由孔颖达的《五经正义》这一更具权威性的著作加以确认，则成为一种划时代的标志，它凝结和标志着古文经学的胜利，亦凝结和标志着南学的胜利。

经学的统一，首先是经传文本的统一。《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》，儒家称为“五经”，这是一个笼统含糊的说法，因为《礼》有三礼：《仪礼》、《礼记》、《周礼》；《春秋》分三传，以传附经，而有《公羊春秋》、《谷梁春秋》、《左氏春秋》之不同。而陆德明、孔颖达等唐代儒者所谓的“五经”，从实指而言，并不是西汉儒者所谓的“五经”，最主要的是他们所谓的礼经是指《礼记》，而不是指《仪礼》；他们所说的《春秋》，所采用的是《左氏春秋》，而非《公羊春秋》。

《五经正义》对于传注本的选择，从《毛诗》汉郑玄笺、《春秋左传》晋杜预注、《尚书》汉孔安国传、《礼记》汉郑玄注、《周易》魏王弼注（依据费氏古文）来看，皆属于古文经学。古文经的发现，其意义并不在于它比今文经增加多少篇章，也不在于它与今文经有多大的差异，而是在于由古文经的发现所掀起的历史主义的思潮。古文经学的发展有一段曲折的历史，由于刘歆的创议，汉平帝时，《左氏春秋》、《毛诗》、《古文尚书》曾一度立为学官，而至东汉光武帝中兴，又被罢黜，终汉世未再立为学官。然而学术的发展虽可以为统治者所利用，却不能完全由统治者来主导。东汉时期由于卫宏、贾逵、马融、许慎、郑玄等大儒倡导，古文经学大行于世。其中郑玄为古文经学之集大成者，郑玄之学以古文经学为宗，兼采今文经学之说，沟通参合，自成一家之言。“学者苦其时家法繁杂，见郑学闳通博大，无所不包，众论翕然归之。”
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 郑玄笺注之书行，而诸家经学渐废。皮锡瑞称之为经学的“小统一时代”。

由于南北朝时期的政治对峙，经学上出现了南学和北学之分。“江左《周易》则王辅嗣，《尚书》则孔安国，《左传》则杜元凯，河洛《左传》则服子慎，《尚书》、《周易》则郑康成，《诗》则并主于毛公，《礼》则同遵于郑氏，大抵南人约简，得其英华，北学深芜，究其枝叶。”（《隋书》卷七十五）北学：《易》、《书》、《诗》、《礼》皆宗郑玄；《左传》则宗服虔，《世说新语·文学》说郑玄注《左传》未成，知所注多与服虔同，遂以所注与服虔，是郑、服之学本一家。南北朝时期所谓的北学实际是东汉以来的郑、服之学。孔颖达对于传注本的选择，《周易正义》所依据的魏王弼、晋韩康伯注本、《春秋左传正义》所依据的晋杜预注本和《尚书正义》所依据的汉孔安国传本，皆属于南学，而南学是经过了玄学的洗礼的。

魏晋时期兴起的玄学，尽管后世对它有或褒或贬的评价，对于东汉后期的学术思想界而言，无疑是一股清风。玄学后来成为与儒学、文学、史学相并列的独立学科，《周易》、《老子》、《庄子》是其主要的研习内容，并且形成了一套以清谈论难为主要形式的研究方法和以哲学思辨与逻辑分析为主的理性主义的思维方法。玄学家不再向汉儒那样热衷于援引或编造圣人语录，而是用自己的头脑思考，用自己的语言说话，翻开《世说新语》，便会感受到这种清新之气。尽管在玄学家身上有老庄之学的味道，但其超凡脱俗的风格可以一扫汉代神秘主义、烦琐主义的经学垃圾。清代学者朱彝尊在《王弼论》中说：“盖汉儒言《易》，或流入阴阳灾异之说，弼始畅以义理。”
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 而《四库全书总目提要》也说：“《易》本卜筮之书，故末派浸流于谶纬。王弼乘其极敝而攻之，遂能排击汉儒，自标新学。”

当然，南学并不即等于玄学，《春秋左传》晋杜预注和《尚书》汉孔安国传不是玄学著作，但玄学的范围也不囿于“三玄”之学，《尚书》、《左传》也可以作为清谈的话题，龚鹏程先生指出：“《书》、《易》、《左氏》此数书，殆为当时清言所萃，旨供讲论。”
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 而南学的治学特点是较为理性，以《春秋左传》杜预注而论，即有理性主义的色彩，叶适曾指出：杜氏“于《左传》用力深久，故能使后世浅俗野诞之说十去七八”
 
[6]

 。《世说新语·文学》载支道林评论南、北学风说：“北人看书，如显处视月；南人学问，如牖中窥日。”刘孝标注：“学广则难周，难周则识暗，故如显处视月；学寡则易覈，易覈则智明，故如牖中窥日也。”北人“识暗”，南人“智明”，并非先天智力有什么差别，而是因为北人学问尚未摆脱汉代经学的神秘主义和烦琐主义的阴影，而南学则是经过了玄学理性主义的洗礼。从另一方面看，北魏以拓拔氏为代表的贵族集团入主中原，正经历着一个王权政治制度化的过程，因而对汉以来重视礼乐制度的儒家经学特别重视。然而就其经学水准而言，较南朝落后了一个发展阶段。隋统一天下后，经学之所以统一于南学，其根本原因乃是南学代表了经学的发展和进步，孔颖达的《五经正义》顺应了这一经学的发展趋势。

经学的统一不仅是经、传文本的统一，更主要的是义疏本的统一。

南北朝以来的义疏之学是经学发展的一个必经的和重要的阶段。儒家经学产生于汉代，汉代儒者于秦火劫余求获儒家经典，吉光片羽，弥足珍贵。其时各家经师谨守师法，忠实经典本文，一字不敢出入；解读不通，不妨存疑。然而其后学者研习经学，不仅承传经典文本而已，还要求对经典的字面意义及其所反映的时代背景、名物制度以及更深层的思想义理有所理解，因此，经学的发展，自然呈现出由浅入深，由表及里的过程，由汉儒的训诂、章句之学而有晋人的经义之学，进一步发展则有南北朝隋唐的义疏之学。

什么是义疏之学？“义”字兼有二义：一谓经之意旨，一谓义理之意；“疏”字亦兼有二义：一谓条录之意，一谓疏通之意。而义疏之体裁，实为系统全面疏解、串讲经书之书。关于义疏之学发生的缘由，前人曾有所讨论。梁启超说：“隋唐义疏之学，在经学界有特别价值，此人所共知矣。而此种学问，实与佛典疏钞之学同时发生。”
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 陈寅恪说：“南北朝后期及隋唐之僧徒，亦渐染儒生之习，诠释内典，袭用儒家正义、义疏之体裁，与天竺诂解佛经之方法殊异。”
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 马宗霍说：“两汉之时，已有讲经之例，……魏晋尚清谈……而讲经之风益盛。南北朝崇佛教，敷座说法。本彼宗风，从而效之，又有升座说经之例。初凭口耳之传，继有竹帛之著，而义疏成矣。”
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 三人皆学问大家，而论儒家义疏之学与佛教讲经孰先孰后，说法各不相同。在我们看来，由汉儒的训诂、章句之学而发展至南北朝隋唐的义疏之学，是一个循序渐进的自然过程。只要儒家经学不停留于训诂、章句之学，便会发展到义疏之学。佛经传自印度，翻译多由中土僧人所为，作为一种外来文化，在其翻译与诠释过程中袭用中国原有儒家经典的体裁与方法，合乎情实，亦无可厚非。

孔颖达在对南北朝众多的五经义疏的研究、比较和选择的基础上撰修《五经正义》，《五经正义》是对南北朝以来的义疏之学的规范和统一。此书颁行后，“自唐至宋，明经取士，皆遵此本。……以经学论，未有统一若此之大且久者”
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 ，因此可以说此一时期是经学的“大统一时代”。

二 《五经正义》的撰修过程

儒学自汉代被确立为国家的统治思想之后，实行以德教为主，以法治（刑治）为辅的治国方略，并成为此后两千年的政治传统。这一时期的儒学并不是可有可无的政治装饰物，而是君主制度下的国家政治理论的基础，并渗透于社会生活的方方面面当中。《旧唐书·儒学列传》总结历史经验说：“前古哲王，咸用儒术之士，汉家宰相，无不精通一经，朝廷若有疑事，皆引经决定，由是人识礼教，理致升平。近代重文轻儒，或参以法律，儒道既丧，淳风大衰，故近理国多劣于前古。”因为国家的各级官员是由儒生中铨选出来的，这就要求学校教育在经学的修习上有统一的标准，但这一问题由于前代政治分裂、学术异趋等原因一直未能很好地解决，《后汉书·张曹郑列传》谓：“经有数家，家有数说，……学徒劳而少功，后生疑而莫正。”而《北史·儒林上》称东晋以后“正朔不一，将三百年，师训纷纶，无所取正”。《隋书·房晖远传》则谓：“江南、河北，义例不同。博士不能遍涉。学生皆持其所短，称己所长，博士各各自疑，所以久而不决也。”要改变这种“师训纷纶，无所取正”的状况，就需要由国家功令来完成经学的统一。而一旦国家统一、社会安定，经学的统一便会提上议事日程。因此当隋朝完成国家统一之后，隋文帝便下诏“正定经史”：“隋开皇初年，国子博士萧该奉诏与何妥正定经史，然各执所见，递相是非，久而不能就，上谴而罢之。”（《隋书》卷七十五）此次“正定经史”的事业未能成功，究其原因，一是主持其事的儒者缺乏权威性，不能成就此事业；二是隋朝是一短命王朝，也不能重新开展并持续进行此事业。

唐王朝继隋之后，建立了巩固的政治基业。唐太宗是一位雄才大略的有为君主，在其继承帝位之后不久，便着手经学的统一工作。贞观四年（公元六三○年）唐太宗诏颜师古考定《五经》。颜师古（公元五八一～六四五年）是一代大儒，他是北齐名儒颜之推之孙，少传家学，博览群书，尤精诂训，善作文，册奏之工，时无及者。《旧唐书·颜师古传》称：“太宗以经籍去圣久远，文字讹谬，令师古于秘书省考定五经，师古多所厘正，既成，奏之。太宗复遣诸儒重加详议，于时诸儒传习已久，皆共非之，师古辄引晋已来古今本，随言晓答，援据详明，皆出其意表，诸儒莫不叹服，于是……颁其所定之书于天下，令学者习焉。”颜师古的五经定本颁布于贞观七年，这是唐代经学统一的第一步——统一儒家经典的文字，它为孔颖达撰修《五经正义》奠定了基础。

《旧唐书·儒学列传》说：唐太宗“又以儒学多门，章句繁杂，诏国子祭酒孔颖达与诸儒撰定《五经义疏》，……名曰《五经正义》，令天下传习”。孔颖达（公元五七四～六四八年），字冲远
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 ，冀州衡水人。八岁就学，诵记日千余言。及长，明服氏《春秋传》、郑氏《尚书》、《诗》、《礼记》、王氏《易》。同郡大儒刘焯（公元五四四～六一○年），当时名重海内，颖达前往拜访，刘焯初不为礼，及颖达请质所疑，多出其意表，遂改容敬之。隋大业初年，颖达举明经高第，授河内郡博士。隋炀帝召天下儒官集东都令相论难，而颖达为冠，年又最少。先辈宿儒耻为所屈，阴遣刺客图之，因匿礼部尚书杨玄感家得免。《旧唐书·盖文达传》将孔颖达与刘焯、刘轨思并称“大儒”，然与二刘相比，颖达实为晚辈。唐高祖武德九年（公元六二六年），颖达被授国子博士，从游甚众，“膏粱胄子，举袂成阴”
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 ；唐太宗贞观六年，除国子司业，检校太子右庶子；贞观十年，与魏征撰成《隋书》五十卷；贞观十一年，又与朝贤共修《新礼》一百卷，“所有疑滞，咸谘决之”（《旧唐书·孔颖达传》）。贞观十二年，拜国子祭酒、东宫侍讲。孔颖达因此确立了学术权威的地位。

关于《五经正义》始撰时间，史无明文，以今考之，大约在贞观十二年之后，理由如次：（1）《五经正义》由孔颖达领衔撰修，这一工作需要有较高学术地位的人来担任，孔颖达于贞观十二年拜国子祭酒，而这正是写于《五经正义》作者名字上的头衔；（2）参加撰修《周易正义》的有马嘉运，他当时的头衔是太学博士，而马嘉运是于贞观十一年召拜太学博士的。（3）《唐会要》记载“贞观十二年，国子祭酒孔颖达撰《五经义疏》一百七十卷，名曰《义赞》，有诏改为《五经正义》”
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 。单看这段话容易使人误会贞观十二年是《五经正义》的最初完成时间，而综合各方面的材料，我们可以确定，贞观十二年（公元六三八年）就是孔颖达受诏始撰《五经义疏》的时间。

《新唐书·儒学传》称“颖达与颜师古、司马才章、王恭、王琰受诏撰《五经义训》，凡百余篇，号《义赞》，诏改为《正义》云。”而《新唐书·艺文志》中《周易正义》、《尚书正义》等各条下所注撰著人姓氏与此颇多参差。因而宋代晁公武就《新唐书·艺文志》中《尚书正义》条发表议论说：“唐史志、传记事多参差，此为尤甚。所记撰著姓氏，往往不同。”
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为什么会出现这种情况呢？我们试作如下解释，即将《五经正义》的整个撰修过程分成四个阶段：

（1）受诏阶段：这个阶段假定从贞观十二年开始，孔颖达与颜师古、司马才章、王恭、王琰受诏撰《五经义疏》。然而孔颖达在《五经正义》各序中所述修疏人名字，全未提及颜师古、司马才章、王恭、王琰诸人，既然一同“受诏撰《五经义疏》”，这些人当然不是一般的儒生，孔颖达在《序》中绝口不提他们，于理于情似皆不合。我们的看法是，颜师古、司马才章 、王恭、王琰等人虽然同时受诏撰书，后来可能另委公干，实际并未参与或很少参与《五经正义》的撰定工作，以致孔颖达在《五经正义》各序中无须提及他们的名字。

（2）主撰阶段：孔颖达在《周易正义序》中提到“与马嘉运、赵乾叶等对共参议”，在《尚书正义序》中提到“与王德韶、李子云等谨共诠叙”，在《毛诗正义序》中提到“与王德韶、齐威等对共讨论”，在《春秋左传正义序》中提到“与谷那律、杨士勋、朱长才等对共参定”，在《礼记正义序》中提到“与朱子奢、李善信、贾公彦、柳士宣、范义[image: ]
 、张权等对共量定”，这些人便是《五经正义》的主撰人。当然，参与修疏的还有其他学者，这些学者名不见经传，就都包括在那几个“等”字中了。《新唐书·艺文志》于《周易正义》条下所注撰著人姓氏与孔颖达所言有较大出入，该条下注：孔颖达、颜师古、司马才章、王恭、马嘉运、赵乾叶、王琰、于志宁等奉诏撰。这似乎是将受诏人（孔颖达、颜师古、司马才章、王恭、王琰等）、主撰人（孔颖达、马嘉运、赵乾叶等）、刊定人（于志宁等）合在一起了；且《新唐书·儒学传》称王恭讲三礼，甚精博，如何不用其长，参修《礼记》，而要他修《周易》？所以《新唐书·艺文志》于《周易正义》条所注颇启疑窦。

（3）复审阶段：贞观十六年，孔颖达等奉诏复审《五经正义》，根据《五经正义》各序中所言，参加复审工作的有两部分人：一是前修疏人，计《周易正义》有苏德融等；《尚书正义》有朱长才、苏德融、随德素、王士雄等；《毛诗正义》有赵乾叶、贾普曜等；《春秋左传正义》有马嘉运、王德韶、苏德融、随德素等；《礼记正义》有周玄达、赵君赞、王士雄等。这些人参加了各经的撰修工作，他们的名字不是在主撰人中出现的，而是在复审人中出现的。二是敕使赵弘智，他是皇帝专门派来复审和验收《五经正义》的特使，《五经正义》各经的复审，他都参加了。

在《五经正义》复审之后，孔颖达为各经《正义》作《序》，当撰修工作正要宣布大功告成的时候，却突起波澜，《旧唐书·孔颖达传》说：“时又有太学博士马嘉运，驳颖达所撰《正义》，诏更令详定，功竟未就。十七年，以年老致仕。……二十二年卒。”同卷《旧唐书·马嘉运传》则谓：马嘉运“专精儒业，尤善论难，……以颖达所撰《正义》颇多繁杂，每掎摭之，诸儒亦称为允当”。而《新唐书·儒学传》则说：《五经正义》“虽包贯异家为详博，然其中不能无谬冗，博士马嘉运驳正其失，至相讥诋，有诏更令裁定，功未就”。综合这些资料，我们可以知道事情的大致过程，正当孔颖达最后要交卷的时候，《五经正义》的重要撰修人之一马嘉运却站出来挑战孔颖达的权威，以其“专精儒业，尤善论难”的特点，“驳颖达所撰《正义》”以至互相讥诋，而旁观的诸儒对马嘉运的意见，“亦称为允当”。最后上报到唐太宗那里决定，唐太宗尊重诸儒的看法，“有诏更令裁定”，而孔颖达于贞观十七年（是年孔颖达七十岁）“以年老致仕”，退修不任官职，不能继续总领撰修之事，致使“功未就”。换言之，孔颖达所主持的国家重大课题《五经正义》在当时未能通过验收。

（4）刊定阶段：唐贞观二十二年（公元六四八年），孔颖达去世，三年后即唐高宗永徽二年（公元六五一年），“诏中书、门下与国子三馆博士、弘文馆学士考正之”（《新唐书·儒学上》），而以长孙无忌（公元？～六五九年）、于志宁（公元五八八～六六五年）、张行成（公元五八七～六五三年）等朝廷重臣总领删修之事，直到唐高宗永徽四年（公元六五三年）才最后完成对《五经正义》的刊定，于是高宗下诏“颁于天下，每年明经，依此考试”
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 。《新唐书·艺文志》于《五经正义》其余各经皆不注刊定人，而独于《尚书正义》注刊定人，且注之颇详：“太尉扬州都督长孙无忌、司空李[image: ]
 、左仆射于志宁、右仆射张行成、吏部尚书侍中高季辅、吏部尚书褚遂良、中书令柳奭、弘文馆学士谷那律、刘伯庄、太学博士贾公彦、范义[image: ]
 、齐威、太常博士柳士宣、孔志约、四门博士赵君赞、右内率府长史弘文馆直学士薛伯珍、国子助教史士弘、太学助教郑祖玄、周玄达、四门助教李玄植、王真儒与王德韶、随德素等刊定。”这一名单与长孙无忌所上《五经正义表》中所列刊定人名单是一致的，这说明他们不仅是《尚书正义》的刊定人，同时也是其余四经《正义》的刊定人。

上面我们讨论了《五经正义》撰修的背景、时间、过程以及参加人员，下面我们要讨论一件更重要的事情，即孔颖达在撰修《五经正义》时见到了前人哪些义疏类的著作，而各部《正义》所根据的底本是什么？

据《毛诗正义序》，孔颖达于前代诸家《毛诗》义疏中选择刘焯、刘炫两家，故据以为本，“其近代为义疏者，有全缓、何胤、舒瑗、刘轨思、刘丑、刘焯、刘炫等。然焯、炫并聪颖特达，文而又儒，……固诸儒之所揖让，日下之所无双……今奉敕删定，故据以为本”。根据清代朱彝尊的《经义考》，刘焯有《毛诗义疏》，卷数不详，已佚；刘炫有《毛诗义疏》四十卷，已佚。

据孔颖达《春秋左传正义序》，前代为《春秋左传》作义疏的有三家，“其为义疏者，则有沈文阿、苏宽、刘炫。然沈氏于义例粗可，于经、传极疏；苏氏则全不体本文，……刘炫于数君之内，实为翘楚，然聪惠辩博，固亦罕俦，而探赜钩深，未能致远。……今奉敕删定，据以为本，其有疏漏，以沈氏补焉”。根据清代朱彝尊《经义考》，沈文阿（公元五○三～五六三年）有《春秋左氏经传义略》（《隋书·经籍志》二十五卷，《旧唐书·经籍志》二十七卷）；刘炫有《春秋左氏传述义》（《隋书·经籍志》四十卷，《旧唐书·经籍志》三十七卷）。孔颖达《春秋左传正义》基本是以刘炫《春秋左氏传述义》为稿本，而以沈文阿的《春秋左氏经传义略》作为备补的参考书。而刘炫、沈文阿两家的义疏后来皆已佚失。

据孔颖达《礼记正义序》，前代为《礼记》作义疏的有许多家，而到了唐代只能见到南朝皇侃和北朝熊安生的义疏，“其为义疏者，南人有贺循、贺玚、庾蔚之、崔灵恩、沈重、范宣、皇侃等；北人有徐遵明、李业兴、李宝鼎、侯聪、熊安生等。其见于世者，唯皇、熊二家而已。”孔颖达比较皇侃（公元四八八～五四五年）和熊安生（公元？～五七八年）两家义疏说：“熊则违背本经，多引外义，犹之楚而北行，马虽疾而去逾远矣。又欲释经文，唯聚难义，犹治丝而棼之，手虽繁而丝益乱也，皇氏虽章句详正，微稍繁广，又既遵郑氏，乃时乖郑义，此是木落不归其本，狐死不首其丘。此二家之敝，未为得也。然以熊比皇，皇氏胜矣。……今奉敕删理，仍据皇氏以为本，其有不备，以熊氏补焉。”由此可知孔颖达《礼记正义》基本是以皇侃的《礼记义疏》为稿本，而以熊安生的《礼记义疏》作为备补的参考书。根据清代朱彝尊《经义考》：皇侃有《礼记义疏》（《隋书·经籍志》九十九卷，《旧唐书·经籍志》五十卷）。熊安生有《礼记义疏》四十卷，二书皆佚。

孔颖达《尚书正义序》比较前代诸家《尚书》古文经义疏的优劣说：“（《尚书》）古文经虽然早出，晚始得行，……近至隋初，始流河朔，其为正义者，蔡大宝、巢猗、费[image: ]
 、顾彪、刘焯、刘炫等，其诸公旨趣或多因循，诂释经文，义皆浅略。惟刘焯、刘炫最为详雅。然焯乃织综经文，穿凿孔穴，诡其新见，异彼前儒，非险而更为险，无义而更生义。……使教者烦而多惑，学者劳而少功，过犹不及，良为此也。炫嫌焯之烦杂，就而删焉。虽复微稍省要，又好改张前义，义更太略，辞又过华。虽为文笔之善，乃非开奖之路。义既无义，文又非文，……此乃炫之所失，未为得也。今奉明敕，考定是非……览古人之传记，质近代之异同，存其是而去其非，削其烦而增其简。”孔颖达在此序中虽未言以谁的著作为稿本，但实参合二刘两家义疏而作，只是在撰修过程中增删修改的功夫较大一些而已。《尚书正义》于《舜典》“鞭作官刑”疏作“大隋造律，方使废之”；于《吕刑》“宫辟疑赦”疏作“大隋开皇之初，始除男子宫刑”。王鸣盛《尚书后案》指出：“此经疏名虽系孔颖达，其实皆取之顾彪、刘焯、刘炫，三人皆隋人，故未经删净处，原文犹有存者。”皮锡瑞说：“名为新义，实袭旧文，……以唐人而称大隋，此沿袭二刘之明证。”
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 潘重规则说：“《尚书正义》实亦以刘炫为本，其所驳正，无过十之一二，观冲远《尚书正义序》历述诸疏，以二刘为最详雅，而小刘又删大刘以造疏，是冲远因光伯之本加以笔削而成新疏。研索全书，其迹象固未泯也。”
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 孔颖达“抄书”，为后人所诟病。但孔颖达当时“奉诏删定”五经义疏，其实质是要审定和统一义疏，并非要其另撰新疏。孔颖达于诸序中，并不讳言所本。当时前代诸义疏所在多有，学者所指摘的是“所撰《正义》，颇多繁杂”，并不在于他有所据依。因此上引沿袭二刘之处，其过不在其袭用旧文，而在于作为唐代官修之书，而盛称“大隋”，不成体统；此亦可见当日撰修之事，虽为千秋大业，却未免粗心操切。

孔颖达《五经正义》一般是参考前人义疏，并从中选一二底本，加以修订，而惟独《周易正义》未言所本，甚至未道出前人义疏名家，《周易正义序》说：“唯魏王辅嗣之《注》独冠古今。所以江左诸儒，并传其学；河北学者，罕能及之。其江南义疏，十有余家，皆辞尚虚玄，义多浮诞。”从中可见鄙薄之意。其中原因，可能是由于“王《注》扫弃旧文，无古义之可引”。而后世儒者各以己意说经，无所取正。因而《周易正义》成为惟一一部新撰写的义疏著作，尤其是《周易正义·卷首》对《周易》研究中的一些重大问题综合古人《易》论，较系统地提出了自己的意见
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 。此点拟在下节专门讨论。

刘师培著《国学发微》，对于《五经正义》一则批评其专守一家，如说：“《正义》之学，乃专守一家举一废百之学也”；一则批评其抄袭前儒，如说：“冲远《正义》非惟排黜旧学，且掩袭前儒之旧说以讳其所从来。”而潘重规则著文为孔颖达辩解，认为孔颖达奉诏删定五经义疏，本为明经考试之依据，自不得不专崇一家，而观其诸《正义》之序，实皆明言所本，并非讳所从来，今《五经正义》之所以不见所据蓝本之本来面貌，是由永徽诸儒妄改所致，他说：

冲远《五经正义》本名“义赞”，盖即依据前人义疏而赞明之。故其序皆胪陈六朝旧疏之目，而加以评骘，且一一明言“今据以为本”，即其《正义》所据之主要蓝本。然后删其所短，博取诸家之长以补之。如觉旧说皆违，则特申己见，今疏中有云“今赞”、“今删定知不然者”，即冲远之新说。大抵其书体例，为适应考试之用。务令经义定于一尊，故必坚守疏不破注之原则。然六朝旧疏，多求新义，不能专守一家之说，故于例有所未醇，序所云奉诏删定，其主要工作即在删除不合体例之处。冲远尊崇前人，故书名“义赞”；朝廷矜尚体制，故改名“正义”也。永徽诸儒刊改冲远之书，于征引旧说名氏，多所刊削，使后之读者，误以为冲远有意攘窃，要亦非冲远之咎也。
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关于《五经正义》的署名问题，学者颇有微词。原因是《五经正义》除《周易正义》外，不过是前人著述的删修本，并且参加删修工作的有当时众多儒者，非止孔颖达一人，然而《五经正义》于永徽四年由朝廷颁布时，只署“孔颖达撰”。这种情况若以今天的著作权法衡之，是颇不合规范的。但从当时之时代而言，这样做并没有什么不妥。因为这是官修的经学著作，用孔颖达的名字而不用原作者的名字，那便等于盖上了官方许可的印记。当时官修著作只著明领衔之人，如《隋书》孔颖达实为主撰人，而只署“魏征撰”。《五经正义》只署“孔颖达撰”，也是同样的道理。《五经正义》于永徽四年颁布时，孔颖达已不在世，长孙无忌等朝廷重臣担任刊定人，不署己名，而署孔颖达之名，也体现了对孔颖达的尊重。皮锡瑞说：“颖达入唐，年已耄耋，岂尽逐条亲阅；不过总揽大纲。诸儒分治一经，各取一书以为底本，名为创定，实属因仍。书成而颖达居其功，论定而颖达尸其过。究之，功过非一人所独擅，义疏并非诸儒所能为也。……标题孔颖达一人之名者，以年辈在先，名位独重耳。”
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 颖达入唐，年纪不过四十五岁左右，其撰修《五经正义》之时，大约在六十五至六十九岁之间，还不能说已届耄耋之年，但在诸儒之间，他的年资确是较高的。《五经正义》是官修著作，择一书以为底本，不能萃聚前人优长；集众力合治一经，很难做到裁断一贯，因此，要在一较短时间撰修出一套专精的五经义疏来，其难度是很大的。《五经正义》在撰修过程中出现的一些问题，根子也在当时的官学体制。

孔颖达《五经正义》的撰修完全是出于经学统一的需要，正因为如此，它有这样几个特点：一是专释一家注文，如《周易正义》释王弼注，《尚书正义》释孔安国传，《毛诗正义》释郑玄笺，《礼记正义》释郑玄注，《春秋左传正义》释杜预注，这与并存诸家之说的集注本是不同的。二是除《周易正义》之外，其余四部书是参考前人义疏，并从中选择一家为稿本，或者再加上一个备补的参考本，说穿了，这几部《正义》不过是前人著作的删修本。三是确定“疏不驳注”的体例。在前代经学义疏的著作中，对注家的某些注释可以有所批评，也可以就一些难点问题有所讨论。孔颖达不再沿袭这样的体例，因为此条可驳，彼条未尝不可驳，此点可讨论，彼点未尝不可讨论，各家注疏皆有参考价值，可以并存而不废，那如何做到“论归一定，无复歧途”，实现经学的统一呢？因此孔颖达批评皇侃“既遵郑氏，乃时乖郑义，此是木落不归其本，狐死不首其丘”；又批评熊安生“唯聚难义，犹治丝而棼之”。他的这一观点使后人发生一种误解，以为义疏乃为解注而作，且遵守“疏不驳注”的原则。皮锡瑞即持此说。而龚鹏程对此一误解极力加以澄清，他说：“义疏之名，昉于晋世，其体则成于南朝。晋世经义，佛典疏钞，实肇其端始，而两汉章句，则其远源也。昔人多或昧厥源流，遂谓义疏之体，专为释经注而设……盖以为注乃解经，疏则解注而已，不知其非也。”又说：“昔人不识义疏之名实，遂以其守一家者为义疏之通则，非也。”他指出，南北朝义疏，原无必遵一家之例，孔颖达《五经正义》所持“疏不驳注”的原则，乃是一家之例，并非义疏之通则
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 。龚鹏程所论合乎史实，可从。从儒家经学的立场看，经出于圣人之手，后人是不能驳的，而注疏之家学出多门，并没有绝对的权威，怎么可以认为某家注全对，而不能有所批评呢？所以这种经学的统一可谓“一花独放百花摧”。因而刘师培批评说：“西汉儒林，虽守家法，然众家师说不同，纷纭各执，学官所立，未尝偏用一家言也。……至冲远作疏，始立‘正义’之名。夫所谓‘正义’者，即以所用之注为正，而舍所用之注为邪！故定名之始，已具委弃旧疏之心。……故自有《正义》而后六朝之经以失传，且不惟六朝之说废，即古说之存于六朝旧疏者，亦随之而竟泯！况《正义》之书，颁之天下，凡试明经，悉衷《正义》，是《正义》之所折衷者，仅一家之注；而士民之所折衷者，又仅一家之疏。故学术定于一尊，使说经之儒不复发挥新义，眯天下之目，锢天下之聪。……欲使天下士民奉为圭臬，非是则黜为异端，不可谓非学术之专制矣。”
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 《五经正义》的撰修，有所失，亦有所得。所失者，六朝经义因而不传，为学术之憾事，所得者，由它实现经学统一达数百年之久，则为政治之幸事。从当时之政治情势而言，则所得者多而所失者少。而从学术方面而言，也未必全是坏事，因为孔颖达《五经正义》在诸家义疏的比较和选择中，富有理性主义的精神，这就为后世义理之学的发展扫清了道路。

历史上一些经学著作废绝失传，原因有多种，不可一概而论。分析而言，其因有四：首先是技术方面的原因，宋以前许多著作失传，是因为当时未发明活字印刷术，书籍主要靠人工抄写，流传本来有限，而遇上战乱时代，便可能湮灭失传。宋以前许多著作失传都有这方面的原因。其二、是否具有学术的权威性，如郑玄关于三《礼》和《毛诗》的笺注，一直流传于后世，而齐、鲁、韩三家《诗》说，晋永嘉之乱后，即已不传。南宋王柏曾分析《毛诗》独行，三家遂绝的原因说：“汉初，齐、鲁、韩三家之《诗》并列学官，惟毛苌最后出，郑康成为之笺，学者笃信康成，《毛诗》假康成为重，盛行于世，毛、郑既孤行，而三家遂绝，不得参伍错综，以订其是非，学者惑于同而忘其异矣。”
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 王柏对齐、鲁、韩三家《诗》说的失传心存遗憾，在他看来，《毛诗》的流传是借重郑玄个人的权威性。这一说法自有其道理，但也并不是绝对的。其三，是否经得起理性主义的批判，同一位郑玄，所注《周易》也遭到了废绝失传的命运，宋代王炎曾分析其废绝失传的原因说：“焦延寿、京房、孟喜之徒，遁入于小数曲学，无足深诮。而郑玄、虞翻之流，穿凿附会，象既支离，理滋晦蚀。王弼承其后，遂弃象不论，后人乐其说之简且便也，故汉儒之学尽废，而弼之注释独有于今。”
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 象数和义理是易学的两个方面，但专言象数，则《周易》一书就会降为术数之书，而发明义理则可将《周易》提升为哲学著作。易学发展以义理之学为主流，乃是理性主义的胜利。其四，是否为朝廷功令所提倡，这是具有关键性的。朝廷通过利禄诱导士人传习钦定的某些经注，而那些非钦定的经注自然会受到冷落而难以流布，数十百年后便可能失传。作为官学的《五经正义》一经颁布后，结束了“此扬彼抑，互诘不休”（《四库全书总目·周易正义》），“师训纷纶，无所取正”的局面，而“论归一定，无复歧途”（《四库全书总目·毛诗正义》），而其他许多经说不废自废。

三 《周易正义》的经学思想

前已言及，在孔颖达的《五经正义》中，《周易正义》是惟一未以前人义疏为底本的新著，尤其是《周易正义·卷首》对《周易》研究中的一些重大问题较系统地提出了自己的意见，这也就成了孔颖达的最具代表性的经学思想。

易学原是古人占筮的形式和方法，它的功用是所谓“预测未来，趋吉避凶”，因而它是一种工具性的东西，作为工具，只要好用就行，至于其原理可以不必追问。然而当易学由占筮形式向义理之学转化的时候，易学就由工具性的东西转变成为一门学问。研究任何学问，首先要弄清它的基本问题。就《周易》而言，它的名称的意义是什么，它的作者是谁，它的起源问题，及其分上、下篇的意义，等等，这些都是些基本的问题。然而要解决《周易》这些基本的问题，反而是一种奢望，这些是人们难以解决的问题，而又不能不给它一种“解决”。孔颖达综合前人的意见，对这些问题给予一次系统的“解决”，他的许多解释一直被后人转述，只要谈易学史，就少不了引述他的说法。

（一）易之意义

几千年来，《周易》一直是一部扑朔迷离的书，具有相当的神秘性。其原因之一，在于《周易》是一种特殊的专门学问，其书名、卦名乃至许多术语，多与常语不同，虽然后来的经师对它加以说解，但这些说解往往望文生义（文字不能见义，则由同音字转释，如“彖者，断也”之类），很难说那就是原始的意义。以书名而论，《周易》的“易”字，或从日月合文解释，或从蜥蜴之蜴来解释，而更多的是从汉儒概括的“易之三义：易简、变易、不易”来解释。其实，《周易》取名的原始意义，已很难考察。但易之意义却因周易学的发展而在逐步添加和提升，探索易之意义的添加与提升的过程，可以帮助我们理解孔颖达关于易之意义的理论观点。

在我们看来，《周易》作为一种伟大的发明，它的奥妙的根本之处在于它由数理和卦画建构的结构形式，它由和两个基本卦画构成，每卦六爻，排列组合成各自不同的六十四卦，而形成一严整的系统，并通过卦爻符号来表征某一系统中各种状况和可能性。而就一般的人脑的思考力和把握事物的能力而言，借助简单符号，把握一系统中的六十四种状况和可能性，已经是一种临界线。可以说，这是中国古代的一种系统论的思想方法。正因为有这样一种内在的合理性，《周易》在儒家经典中受到特别的重视，学者试图用它来认识世界和解释世界。

《周易》的发展有一个过程，这一发展过程的历史逻辑大致是这样的：

《周易》首先用于占筮，这应该是无疑义的。它的第一个阶段是《易经》部分，即卦名、卦画和卦爻辞部分，就这部分内容的字面意义而言，我们很难直接从中看出多少哲理来。

第二个阶段是《周易》的《彖传》、《象传》，关于易传，汉儒有“十翼”的说法，即《上彖》一、《下彖》二、《上象》三、《下象》四、《上系》五、《下系》六、《文言》七、《说卦》八、《序卦》九、《杂卦》十。若《彖传》、《象传》、《系辞》上、下篇合而论之，易传实为七种，其中《彖传》、《象传》内容与《易经》的卦名、卦爻辞有直接的联系，可能是较早成书的。在我们看来，这一部分内容已经有了强烈的境遇伦理学的意识
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 ，但还缺乏哲学本体论的意识。

第三个阶段是《周易》和《系辞传》，按传统的说法，《周易》占筮的特点不同于《连山》、《归藏》，即它重视由本卦到之卦的变卦方法，如果说《周易》是对世界事象的模拟和仿效，那这种重视变化的思想更符合世界变化的本质。而《系辞传》的作者感受到了这一点，强调《周易》重视“变易”的思想特点，并将《周易》思想提升到哲学的高度来理解。

虽然重视“变易”是《周易》的本质特点，但对于提升《周易》的品位而言，“易简”则是一个更重要的特点。“易简”特点首先是被作为一种“执简驭繁”的方法论受到注意的。“执简驭繁”可以从两个层次来理解：（1）《周易》由最基本的和符号来推演八卦、六十四卦，这是“简”；（2）由六十四卦、三百八十四爻解释世界万物，这更是“简”；《系辞传》的作者充分意识到了《周易》的方法论的“易简”特点。

但“易简”的方法只有运用于哲学本体论的探究，方使《周易》成为一种真正意义的哲学，从方法上说，这是倒推的，这是一个“由繁归简”的过程，这时，事物的各种变化的可能性不再受到关注，人们转而关注世界的起源问题，这种关注现在要从《周易》找到资源，得到解释。《周易》中的两个最基本的符号和概念被解释为阴、阳二气，而阴、阳二气则根源于“道”，《易经》中并无本体意义上的“道”的资源，不过这一资源在道家著作中所在多有，可以借用过来，因而在《系辞传》中便有“一阴一阳之谓道”的命题。儒家关于哲学本体论的资源是极其贫乏的，《周易》是六经中可以称之为哲学的典籍，而其关于哲学本体论的命题只反映在《系辞传》中的少数段落而已。

以上概述了《周易》发展的历史逻辑，下面我们来看孔颖达关于易之意义的理论观点。

汉代易纬《乾凿度》对《周易》有很好的研究，郑玄依据易纬之说，概括说：“《易》一名而含三义：易简，一也；变易，二也；不易，三也。”（《周易正义·卷首》引）但《周易》中的“易简” 意义受到后世一些学者的漠视，不承认《周易》之“易”有“易简”的含义。

孔颖达对这种意见给予了严厉的批评。他认同易纬《乾凿度》和郑玄关于“易含三义”的观点，提出《周易》之“易”的基本内涵是“变易”：“夫易者，变化之总名，改换之殊称。……新新不停，生生相续，莫非资变化之力，换代之功。”据此，《周易》可说是一种“变化”哲学。但孔颖达话锋一转，又说：“然变化运行，在阴阳二气，故圣人初画八卦，设刚柔两画，象二气也。”据此，《周易》又是一种“易简”哲学。孔颖达重复并依据《乾凿度》的思想勾画了自然生成之道：太易（未见气）——太初（气之始）——太始（形之始）——太素（质之始）——浑沌——万物。孔颖达说：

盖易之三义，唯在于有，然有从无出，理则包无，故《乾凿度》云：“夫有形者生于无形，则乾坤安从而生？故有太易，有太初，有太始，有太素。太易者，未见气也。太初者，气之始也。太始者，形之始也。太素者，质之始也。气、形、质具而未相离谓之浑沌。浑沌者，言万物相浑沌而未相离也。”（《周易正义·卷首·论易之三名》）

孔颖达在解释《系辞传》“一阴一阳之谓道”说：“一谓无也，无阴无阳，乃谓之道。一得为无者，无是虚无，虚无是太虚，不可分别，唯一而已，故以一为无也。”晋韩康伯曾注此句云：“道者何？无之称也。”孔颖达疏曰：“此韩氏自问其道而释之也。道是虚无之称，以虚无能开通于物，故称之曰道。”孔颖达在解释《系辞传》“形而上者谓之道，形而下者谓之器”说：“道是无体之名，形是有质之称。凡有从无而生，形由道而立，是先道而后形。”孔颖达认为《周易》一书包含了有的哲理，也包含了无的哲理。在世界本原的解释上，他承袭了魏晋玄学“有生于无”的观点，即认为有形世界产生于虚无或太虚。但这只是一种本原性的解释，并不是圣人教化的归宿，圣人教人还是以现实的有形世界为重。他说：“易理备包有无，而易象唯在于有者，盖以圣人作《易》，本以垂教，教之所备，本备于有。”（《周易正义·卷首·论易之三名》）

他的这一立场可以说是会通儒、玄。这种以有、无解释道、器关系的看法由王弼、韩康伯影响到孔颖达，复由孔颖达影响于北宋初年，其间约七、八百年之久。至北宋张载、二程的理学出现，一扫虚无之弊。张载说：“大易不言有无，言有无，诸子之陋也。”
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 理学家以理、气解释道、器，认为道在器中，即器以求道，道、器不可二分，言“有生于无”，即是道、器分而为二；理学家更以理、气解释道、器，理和气不可谓无，人的耳目闻见的能力有限，人见为无者皆是有，世界从根本上说是有，而无所谓无。

（二）论重卦之人

《周易》的起源甚早，传统的观点认为，伏牺氏初画八卦，虽然缪悠不可考，学者仍沿习成说，并不质疑。但关于重卦之人，学者的见解颇不相同，大体说来，约有四说：（1）神农重卦说，此说以郑玄为代表；（2）夏禹重卦说，此说以孙盛为代表；（3）文王重卦说，此说以司马迁为代表；（4）伏牺重卦说，此说以王弼为代表。

孔颖达认为，夏禹及文王重卦说是不能成立的，因为根据《系辞传》所说，神农氏时代发明耒耜，是受到益卦的启示；日中为市，交易而退，是受到噬嗑卦的启示，这说明早在神农时代就已经有了重卦了。在我们今天看来，这种“先有某卦，乃作某器”的观点是本末倒置的，是很荒唐的。但孔颖达的时代，人们相信十翼是孔子所作，不仅对其内容信之不疑，而且可以作为根据来反驳论敌。

孔颖达还认为，神农重卦说也是不能成立的，重卦应在伏牺之时，伏牺既画八卦，又自重卦。主要理由是：其一，《周易·说卦》说：“昔者圣人之作《易》也，幽赞于神明而生蓍。”他认为所谓“作”是创造之意，作《易》者只能是伏牺，神农以下只能算“述”，而不能称为“作”，而用蓍之法，十八变而成卦，是指六爻的重卦而言；其二，《周易·说卦》又说：“昔者圣人之作《易》也，立天之道曰阴与阳，立地之道曰柔与刚，立人之道曰仁与义，兼三才而两之，故易六画而成一卦”，以此证明伏牺“作”易之时，已是六爻的重卦。

关于《周易》重卦之人是很难考证的，但在经学信仰时代需要对此有一种解说，孔颖达要在当时的一些不同说法中取一说，而他既然依据王弼的《周易》注本，就必须持守王弼的说法。而就孔颖达的论证而言，是比较牵强的。首先，他过分拘泥于“作”字，所谓“作易”，初画八卦，可以称“作易”，重为六十四卦，也可以称为“作易”，甚至作卦、爻辞也可以称为“作易”，不能见“作易”二字，便一定确指为伏牺氏。再者，《周易·说卦》是较为晚出的，即便是孔子所作，孔子于夏、商之礼已称“文献不足征”，如何定知远古传说中的伏牺曾经重卦呢？然而，虽然孔颖达的这些论证很牵强，但它反映了当时经学的“问题意识”，需要对它有一种解释，这是经学统一的需要。

（三）对三《易》时代的说法

《周礼·春官》：大卜“掌三易之法：一曰连山；二曰归藏；三曰周易，其经卦皆八，其别卦皆六十四”。这里传达这样一个信息，易乃卜筮之书，在古代有三种占筮体系，它们分别是《连山》、《归藏》和《周易》，这三种占筮体系都是以重卦形式出现的。至于这三种不同的占筮是同出一时呢，还是分属不同时代呢？这是要进一步回答的问题。孔颖达及其前代学者都认为三易分属不同时代，但理由各不相同。

（1）杜子春认为：《连山》属伏牺，《归藏》属黄帝。

（2）郑玄认为：夏曰《连山》，殷曰《归藏》，周曰《周易》。

（3）孔颖达认为：《连山》属神农，《归藏》属黄帝，《周易》属周代。孔颖达的理由是依据《世谱》等书，神农氏称连山氏，亦称列山氏；黄帝称归藏氏。而《周易》为周文王所演，故题“周易”。

联系孔颖达关于重卦之人的观点，即他认为，在伏牺氏重卦之后，易因不同时代分别产生不同的体系，神农时代产生了《连山》，黄帝时代产生了《归藏》，而周文王时代产生了《周易》。由此可见，他将易学的起源上溯得十分古远。但若连山、归藏皆是代名，而与《周易》并提的话，皆应后缀“易”字，称为“连山易”、“归藏易”才是。况且前人如郑玄已提出：“连山者，象山之出云，连连不绝；归藏者，万物莫不归藏于其中，周易者，言易道周普，无所不备。”这里郑玄认为，连山、归藏乃至于周，皆不作代名解，而是表征某种哲理意义。

贾公彦《周礼·春官》疏中申论郑玄之意说：《连山》以纯艮为首，艮为山，山上山下，名曰“连山”；《归藏》以纯坤为首，坤为地，故万物莫不归而藏于中，故名为“归藏”；《周易》以纯乾为首，乾为天，天能周匝于四时，故名易为“周”。贾公彦从首卦的意义解释三易命名的意义，较有说服力。

今传《连山》为刘炫伪作；而今传《归藏》，学者也疑为伪作，但王家台秦墓竹简《归藏》与今本多相合，据考古学界称王家台秦墓竹简《归藏》字体接近楚简文字，应为战国末年的抄本。而《礼记·礼运》记载孔子说：“我欲观殷道，是故之宋，而不足征也，吾得《坤乾》焉。”郑玄注：“得《坤乾》，得殷阴阳之书也。其书存者有《归藏》。”熊安生注：“殷《易》以坤为首，故曰《坤乾》。”
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 孔子所见《坤乾》，应该就是以坤为首卦的《归藏》，而今传《归藏》内容多系夏、商之际的事件，其中也有春秋时代宋平公的事情，而宋乃殷人后裔，因此《归藏》也可能是殷人一系的占筮体系，因为有了这一材料的支持，学者大多接受郑玄“夏曰《连山》，殷曰《归藏》，周曰《周易》”的说法。

（四）关于《周易》上、下经分篇的根据

孔颖达在《周易正义·卷首》中解释《周易》分上、下篇的意义说：“案《乾凿度》云：孔子曰：阳三阴四，位之正也。故《易》卦六十四，分为上下，而象阴阳也。夫阳道纯而奇，故上篇三十，所以象阳也。阴道不纯而偶，故下篇三十四，所以法阴也。”这里孔颖达关于《周易》分上、下篇的解释，重复了《乾凿度》的意见，这种解释不仅牵强，而且不通，为什么上篇三十是奇数，这是很难索解的。

《周易》分上、下篇，牵涉《周易》的卦画和卦序结构的问题，而《周易》的卦画、卦序结构是很精妙的。孔颖达在《序卦》疏中已经指出：“今验六十四卦，二二相耦，非覆即变。覆者，表里视之，遂成两卦，屯、蒙、需、讼、师、比之类是也。变者，反覆唯成一卦，则变以对之，乾、坤、颐、大过、坎、离、中孚、小过之类是也。”《周易》的基本符号是阴和阳两爻，重卦每卦六爻，这样可以得到六十四种卦形，即六十四卦。其中有二十八个卦形可以反覆为体，例如第三卦屯卦的卦形反过来看，就是第四卦蒙卦的卦形；第五卦需卦的卦形反过来看，就是第六卦讼卦的卦形；第七卦师卦的卦形反过来看，就是第八卦比卦的卦形……依此类推，这样二十八个卦形反覆为体，即可列出五十六卦。然而《周易》卦序的排列，上经前后和下经之后共有八个“正卦”，即上经的乾、坤、颐、大过、坎、离六卦和下经的中孚、小过两卦，所谓“正卦”，反覆看，卦形是一样的。而乾与坤、颐与大过、坎与离、中孚与小过之间，其中一卦的六爻全部改变，即变成对偶的另一卦。这就是“二二相耦，非覆即变”的意思。

《周易》上经有六个正卦，十二个反覆卦，两者相加，其数十八；下经有二个正卦，十六个反覆卦，两者相加，其数也是十八。《周易》分上、下篇，实际是按三十六个卦形（反覆卦是二卦一体）平分的。因为上、下经正卦和反覆卦数目不同，反覆卦一体两卦，因而才出现上经三十卦，下经三十四卦的现象。我们以为，这一思路是解释《周易》上、下经分篇的钥匙。孔颖达未能以此作为《周易》上、下经分篇的根据，而是重复《乾凿度》的意见，殊无意义。

关于《周易》上、下经分篇的根据，似乎由北宋邵雍最先揭示，邵雍《皇极经世书》卷首图七为《六十四卦错综之图》，已明确画出上经十八卦，下经十八卦。南宋魏了翁门人税与权《易学启蒙小传》序云：“与权曩从先师鹤山魏文靖公讲切邵氏诸书，乃于《观物篇》得后天易上、下经序卦图，……窃尝因此图而推上、下经皆为十八卦者。”元代诸儒多言此意，如董真卿《周易会通》卷首有《卦序图》与邵雍《皇极经世书》卷首《六十四卦错综之图》略同；而胡一桂《周易启蒙翼传》上篇有《文王六十四卦反对图》，他所谓“反对”，犹孔颖达所谓“覆变”，亦犹邵雍所谓“错综”。胡一桂解说此图说：“文王序六十四卦，皆以反对而成次第。何谓对？如上经乾与坤对，颐与大过对，坎与离对；下经中孚与小过对，阴阳各各相对也。何谓反？如屯反为蒙，既济反为未济，一卦反为两卦也。对者八卦，反者二十八卦。而六十四卦次序成矣。……今以反对计之，则上经以十八卦成三十卦，下经亦以十八卦成三十四卦，……共用三十六卦成六十四卦。”

《周易》分上、下经的道理一旦被揭示出来，那么《乾凿度》所谓“上篇三十，所以象阳也；下篇三十四，所以法阴也”的说法便显得荒谬不伦了。孔颖达踵此陋说，实非高明。
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第四十五章 李鼎祚与《周易集解》

一 李鼎祚生平事迹考

新、旧《唐书》无李鼎祚传，其生平不详，先儒多失考。明儒朱睦[image: ]
 说：“鼎祚，资州人，仕唐为秘阁学士，以经术称于时，及阅唐列传与蜀志，俱不见其人，岂遗之耶？抑别有所载耶？因附论著于此，以俟博雅者考焉。”（朱彝尊《经义考》卷十四）清四库馆臣也说：“鼎祚，《唐书》无传，始末未详。惟据《序》末结衔，知其官为秘书省著作郎。据袁桷《清容居士集》载，资州有鼎祚读书台，知为资州人耳。朱睦[image: ]
 《序》称为秘阁学士，不知何据也。其时代亦不可考。《旧唐书·经籍志》称录开元盛时四部诸书而不载是编。知为天宝以后人矣。”（《四库全书总目》卷一）然清刘毓崧撰《通义堂文集》有此书《跋》，作者在《跋》中，依据《周易集解》自序及《元和志》、《寰宇记》、《舆地纪胜》、《通志》、《能改斋漫录》等书对李鼎祚生平仕履作了详尽考辨。今录之如下：

新旧《唐书》皆无李鼎祚传，据《集解》标题，知其为资州人。而蜀中志乘，亦罕见其名氏。今以《自序》及《元和志》、《寰宇记》、《舆地纪胜》，参之《通志》、《能改斋漫录》等书，其事迹官阶，尚可考见大略。盖鼎祚系资州盘石县人。盘石即资州治所，州东有四明山，鼎祚兄弟读书于山上，后人名其地为读书台。明皇幸蜀时，鼎祚进《平胡论》，后召守左拾遗。肃宗乾元元年，奏以山川阔远，请制泸、普、渝、合、资、荣等六州界，置昌州。二年春，从其议兴建，凡经营相度皆躬与其劳，是时仍官左拾遗。尝充内供奉。曾辑梁元帝及陈乐产、唐吕才之书，以推演六壬五行，成《连珠明镜式经》十卷，又名《连珠集》。上之于朝，其事亦在乾元间。代宗登极后，献《周易集解》，其时为秘书省著作郎，仕至殿中侍御史。以唐时官品阶秩考之，左拾遗系从八品上阶，秘书省著作郎系从五品上阶，殿中侍御史系七品上阶。由左拾遗而为著作郎，固属超迁，由著作郎而为殿中侍御史，亦非左降，盖官职之要，剧间散随时转移。……是故综核其生平出处，方未仕之日，即献策以讨安禄山，后此召拜拾遗，当必固其所言有验。观于请建昌州之奏，若早虑及寇贼凭陵，故其州曾为兵火所焚，而节度使崔甯又奏请复置以镇压夷獠。盖其形势控扼险固，兵法所谓地所必争也。则鼎祚之优于经济而好进谟猷，即此可以概见。其改官御史，建白必大有可观，惜乎，奏议之不传耳。迨身殁以后，资州人士为立四贤堂，绘其像以祀之，尤足征其德望素隆，为乡邦推重，在唐代儒林之内不愧为第一流人物，非独《集解》之书有功于易学已也。国史既不为立传，方志亦不详述其人。凡此记载之疏，安可以曲为解免也哉。
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从以上考证中，可以清楚地看到以下几个问题：其一，李鼎祚是资州盘石人，今属四川资中县。生活在唐朝中后期，即经历唐玄宗、肃宗、代宗三代。从他献策讨伐安禄山看，他大约出生在天宝元年前后，甚至还可以往前一些。其二，政治上，李氏积极为统治者献计献策。安史之乱，他进《平胡论》， 为讨伐安禄山等人出谋划策。为了加强对边塞地区统治，防止叛乱，又上奏在泸、晋、渝、合、资、荣等六州界险要之地置昌州。其三，他勤于读书，精于经学，尤通象数易学，擅筮占。李氏兄弟曾读书于州东四明山，后人曾名其读书地为读书台。《蜀故》言他“以经学称于时”
 
[2]

 。在代宗登极后，他将撰成的《周易集解》献于朝。同时，他曾推演六壬五行，撰成《连珠明镜式经》十卷，说明他对象数易学及术数理论颇有研究。据《蜀故》记载，他“预察胡人判亡之日期无爽毫发，象数精深，盖如此然”
 
[3]

 。由此他被召拜为拾遗。其四，他官至左拾遗、秘书省著作郎、殿中侍御史。这些官职皆随其当时政绩而授。如进《平胡论》，因其所言有验，而被召为左拾遗。建议设昌州，又充内供奉。撰《连珠明镜式经》、《周易集解》献于朝，而为秘书省著作郎和殿中侍御史。由于这个缘故，《跋》中所猜测“鼎祚亦以著作郎而兼殿中侍御史”当合乎情理。其五，李鼎祚在当时德高望重，为当地民众所推崇，死后资州立四贤堂，“在郡治绘王褒、范崇凯、李鼎祚、董钧像”
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 以祀之。故《跋》称他为“在唐代儒林之内不愧为第一流人物，非独《集解》之书有功于易学已也”。

李氏及其易学在当时声誉如此高，那么为什么唐史不立传，方志亦不详其人？这其中必有原因。笔者管见，唐史不列其人，既非遗之，也非别有所载，恐与他从事的研究及其影响有关。唐朝易学尊崇王学，孔颖达等人奉命撰《周易正义》立为国家功令，每年明经依次考试 ，自唐至宋，明经取士，皆遵此本。由于功利所使，玄学易成为易学主流和正宗。为官者多习玄学易，掌管撰写史书者除了自身原因外，自然更以政治理论需要为标准取舍人物。李氏致力于象数易学必然受到冷落而不为列传，这是其一。其二，李氏经术以《周易集解》而出名。而此书虽然也被载入史书中，但此书以集前人研究成果为主。其中每节集解之后，常附有“案语”，这些“案语”是对前人未尽之意加以补充，多宗荀、虞，有见解者极少。从这个意义上说，《集解》是一部资料性的著作，与当时政治还有相当距离，无法与唐人其他的易学著作相提并论，故逐渐被人遗忘，以致宋代贤良多不知。“庆历壬午相府策贤良六题，一出此书，素未尝见，贤良多下者。”（引自朱彝尊《经义考》卷十四）故后世修史不列李氏。其三，李氏官职不显要。官职是否显要也是古人修史取舍的重要标准。李氏一生为官，最高是秘书省著作郎，为五品，较为重要的是殿中侍御史，属七品，其官职在当时是不显要的，在史书中没有为其列传是合乎情理的。

二 《周易集解》的版本、卷数及内容

《周易集解》随着时代变迁，其书名也有所差别。《唐书·艺文志》作《周易集注》，宋本则题为《易传》，明万历刻本沿续《易传》之名，明天启元年鲍山刻本称《李氏易解》，清代刻本多作《周易集解》。当然也有例外，如卢氏雅雨堂本，书名曰《易传》，内文又题《集解》，其中每卷第一行题《易传》第几，第二行题唐资州李鼎祚《集解》。传，有注解之义，该书是解《易》之作，故称《易传》。但该书又非李氏一人所作，而是由李氏集众家之说，故又称《集解》。如近人曹元弼云：“称《易传》，又称《集解》者，李氏集众家之解以为传也。”
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《周易集解》有宋之版本，“是书以北宋庆历本为最古”，今存最早的是明嘉靖时朱睦[image: ]
 本，此本即据宋庆历本，次为毛氏晋汲古阁本，又次为卢氏见曾雅雨堂本，周氏孝垓枕经楼本。

《周易集解》于《易经》十二篇之编次用王弼本。《汉书·艺文志》称：“《易经》十二篇。”此指上下经及十翼。即在西汉《周易》经传合称《易经》，但二者是相分离的，经是经，传是传。自西汉末费氏以十翼解《易》始，到魏晋王弼《周易》十二篇的次序被打乱，具体说，将《易传》十篇割裂，分附于经文相应的部分（其中乾卦例外），而其余如《系辞》（上下）、《说卦》、《序卦》、《杂卦》无法分附者则置于上下经之后。这就是我们今天见到通行本《周易》的编次。李氏《集解》取王弼之编次，而又有发展，表现在他将《序卦》进行分解，逐条冠于每一卦经文之首。“盖用《毛诗》分冠小序之例”（《四库全书总目》卷一）。宋程颐作《易传》也援其例。

关于《周易集解》之卷数，则历来多有争议。《新唐书·艺文志》作十七卷。宋晁公武《读书志》谓“唐录称鼎祚书十七卷，今所有止十卷。盖亦失其七，惜哉”。《中兴书目》与《宋史·艺文志》谓十卷。毛氏晋汲古阁藏有影写宋嘉定本《易传》十卷，附《略例》一卷，朱彝尊《经义考》引李焘之言曰“鼎祚自序止云十卷，无亡失也”。朱睦[image: ]
 序云：“《唐艺文志》称李鼎祚集注《周易》十七卷，据鼎祚自序云十卷，而首尾俱全，初无亡失，不知唐史何所据而云十七卷也。”而今本《周易集解》自序多作“十八卷”。近人曹元弼对此进行了种种推测。他指出：“盖《唐志》十七卷者，舍《略例》言也。《序》称十八卷者，并《略例》言也。《序》于《附录》、《略例》下始总计卷数。但云一十卷者，当系脱字，或后人删之。其全书十七卷、十卷之分，或《集解》本止十卷，并《索隐》为十七卷，而今本为后人所分，或《集解》实如今本十七卷，《序》云‘别撰《索隐》’则与本书别行，其附经末者，惟《略例》一卷。所云一十八卷，不连《索隐》数之。均未可知。”
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 关于《周易集解》卷数，四库馆臣与刘毓崧考之极详，今录之如下。四库馆臣云：

今考《序》中称：“至如卦爻彖象理涉重元，经注文言书之不尽，别撰《索隐》，错综根萌，音义两存，详之明矣”云云，则《集解》本十卷，附《略例》一卷，为十一卷。尚别有《索隐》六卷，共成十七卷。《唐志》所载，盖并《索隐》《略例》数之，实非舛误。至宋而《索隐》散佚，刊本又削去《略例》，仅存《集解》十卷，故与《唐志》不符，至毛本始析十卷为十七卷，以合《唐志》之文，又改《序》中十一卷为一十八卷，以合附录《略例》一卷之数，故与朱睦[image: ]
 《序》不符。盖自宋以来，均未究《序》中“别撰《索隐》”一语，故疑者误疑，改者误改，即辩其本止十卷者，亦不能解《唐志》称十七卷之故，至愈说愈伪耳。（《四库全书总目》卷一）

刘毓崧考之曰：

至于此书卷数，诸家目录各有不同。《新唐书·艺文志》载李鼎祚集注《周易》十七卷，集注即集解之异文，如其所言，则此书原有十七卷也。北宋以后，通行之本皆系十卷，或谓其逸去七篇，或谓其首尾俱全，初无亡失。《中兴书目》既言十卷，又言十七篇，尤令阅者无所适从。今按《自序》云“至如卦爻彖象理涉重元，经注文言书之不尽，别撰《索隐》。错综根萌，音义两存，详之明矣”。据此则李氏之释《周易》，更有《索隐》一书，详列音义异同，兼以发挥爻象错综之理，虽其书久逸，卷数未见明文，然以诸家目录参互考之，窃疑《集解》止有十卷，而《索隐》别有七卷。诸书称十七卷者，系总计《集解》、《索隐》而言，故《自序》又云“其王氏《略例》得失相参，采葑采菲，无以下体，仍附经末，式广未闻，凡成一十八卷”。盖除《略例》一卷为王弼所编，与李氏无关，其余十七卷则自《集解》十卷以外，《索隐》当有七卷，是《索隐》与《集解》本相辅而行，此十七卷之目录所由来也。特以纪载简略，止标《集解》而遗《索隐》，于是《索隐》遂沈晦而不彰，加以刊刻流传，止有《集解》而无《索隐》，于是《索隐》遂湮没而莫考，此所以但知有十卷之本，而不知有十七卷之本，甚至有改《自序》中之卷数，以迁就调停，而昔人旧目相沿转，疑为无据，其误甚矣。雅雨堂所刻《集解》强析十卷为十七卷，欲以复其旧观，所谓楚则失之，齐亦未为得也。
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刘氏所考，极为精确，当从之。

关于《周易集解》成书年代，清儒刘毓崧据书中所避讳推断，该书成书于代宗之朝，他指出：“李氏《周易集解·自序》未言成书年月，《郡斋读书志》云：‘鼎祚《集解》皆避唐讳’。今以《集解》全书核之，其中以‘代’字易‘世’字，以‘人’字易‘民’字，避太宗之讳也。以‘理’字代‘治’字，避高宗之讳也。以‘通’字代‘亨’字，避肃宗之讳也。‘豫’字缺笔作‘[image: ]
 ’，避代宗之讳也。德宗讳‘适’兼讳‘括’字，而《集解》‘括’字不避不缺笔，则作于德宗之前可知，以是推之其书成于代宗之朝，更无疑义。观于《自序》云‘臣少慕元风’，其《序》末又云‘臣李鼎祚序’，盖此书曾经表献其序，即作于代宗之时。故篇内引用《系辞》自‘盖取诸《离》’，至‘盖取诸《夬》’，而不言‘盖取诸《豫》’者，以‘豫’字乃时君御名，《自序》系进呈之文，非经传可比，即缺笔亦嫌于指斥故耳。若夫太祖讳‘虎’而《集解》有‘虎’字，世祖讳‘丙’而《集解》有‘丙’字，高祖讳‘渊’而《集解》有‘渊’字，中宗讳‘显’而《集解》有‘显’字，元宗讳‘隆基’而《集解》有‘隆’、字‘基’字，此则出自后人追改，非李氏之原文也。”
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《周易集解》的成书，决不是偶然的，它是由多种因素决定的。首先，它是易学发展的产物。唐太宗命孔颖达等人撰《五经正义》，颁布于天下，成为统治者治理国家的理论工具。其中《周易正义》取王弼注而为之疏，王学遂成为官学而居尊位，这从政治上说，极大地满足了当时的理论需要。从学术上说，克服了长期易学多门、章句繁杂的问题，而达到空前的统一，然而以王学统一易学，仍然出现种种难尽人意、无法克服的矛盾。如“以其杂出众手，未能自成一家”
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 ，《周易正义》虽明言王学之失，而疏义仍失于虚浮，“以王注本不摭实也”
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 。在玄学易虚浮之风暴露无遗的情况下，易学的发展急需扎根象数训释大义，以纠正其偏。《周易集解》正是适应易学发展而产生的，也就是说《周易集解》成书是由易学发展决定的。其二，蜀地有着象数易的传统和丰富的易学资料。三国时，蜀有李[image: ]
 ，师从宋衷；许慈则善郑《易》；范长生、蜀才作《易注》，主郑、荀、虞三大家。更为重要的是，以集解汉魏象数易为主的《九家易》已成书，且流传到蜀地，这就为生活在蜀地的李鼎祚研究象数易学、撰写集解性的著作准备了条件。考《周易集解》，集前人易说超过百余节以上者有六家，其中就有《九家易》，这足以证明《九家易》对李氏的影响。近人曹元弼曾就此指出：“案此书六朝人所为，实开资州之先。”
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 其三，《周易集解》成书，与李氏博学和易学修养有关。李氏自幼博学强记，具备了深厚的易学功底和敏锐的易学思维能力，才使他感悟到易学发展的脉搏，从而才有《周易集解》成书。正如其《自序》所说：“臣少慕玄风，游心坟籍，历观炎汉，迄今巨唐，采群贤之遗言，议三圣之幽赜，集虞翻、荀爽三十余家，刊辅嗣之野文，补康成之逸象。”这个陈述，实际上就是《周易集解》成书的主观原因。

关于《周易集解》的内容。在该书中，李氏集汉唐三十余家易注，于前人易注未尽之意处还加有“案语”。《中兴书目》曾就《周易集解》所集汉唐诸家作过说明：“《集解》十卷，唐著作郎李鼎祚集子夏、孟喜、京房、马融、荀爽、郑康成、刘表、何晏、宋衷、虞翻、陆绩、干宝、王肃、王辅嗣、姚信、王廙、张璠、向秀、王凯冲、侯果、蜀才、翟玄、韩康伯、刘[image: ]
 、何妥、崔憬、沈[image: ]
 士、卢氏、崔觐、孔颖达等凡三十余家，附以《九家易》，《乾凿度》凡十七篇。”明朱睦[image: ]
 考之，又增焦赣、伏曼容二家。清朱彝尊又考增姚规、朱仰之、蔡景君三家。今人潘雨廷又考增孔安国、延叔坚两家。加上李氏案语“计四十家之易注，凡二千七百余节”
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 。潘先生对诸家被引用节数作了详细介绍：“内《乾凿度》、孔安国、蔡景君、焦赣、延叔坚、王廙、沈[image: ]
 士、伏曼容、姚规、崔觐十家仅一节。且焦赣为郑玄注中所引，蔡景君、延叔坚为虞翻注中所引及。孟喜、京房、刘表、何晏、张璠、朱仰之六家仅二节。向秀仅三节。《子夏易传》、王凯冲两家仅四节。刘[image: ]
 仅五节。以上二十家，文献极少，备一说而已。又马融虽仅八节，于虞翻注中屡有论及。姚信十四节，卢氏二十节，王肃二十一节，蜀才二十三节，翟玄二十六节，何妥三十六节。以上七家，未满四十节，略有义理可言。又郑玄、宋衷、陆绩三家，与王弼、韩康伯、孔颖达三家，各家取四五十节而未满六十节，可见汉易与魏、晋易之异而有其所同。此外主要有七家，即李鼎祚案近百节，干宝、《九家易》、侯果皆百余节，崔憬二百余节，荀爽三百余节，虞翻独多，近一千三百节。此统计辑录文献之多寡，可见其义。”
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 。

由以上可以看到，《集解》所涉及的易学家，既有主象数的，也有主玄理的，只要是著名的易学家的易注皆收录，可以说是兼收并存，以做到取长补短、调和易学派别纷争。这从他对两派评价中也可得到证明。他说：“郑则多参天象，王乃全释人事，且《易》之为道，岂偏滞于天、人者哉？……天象远而难寻，人事近而易习，则折杨黄华，嗑然而笑。”（《周易集解·自序》）天象，指爻辰说。爻辰说是易学卦象与天文历法相结合的产物，故此言天象。“折杨黄华嗑然而笑”，取自《庄子·天地篇》“大声不入里耳，折杨皇华，则嗑然而笑”。折杨黄华，系指俗曲。“此以喻王弼俗学”
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 。李氏以郑参天象说明象数易学家注《易》偏于象数，以王弼释人事说明玄学家崇尚名理。二者各有一偏。关于这一点与孔颖达观点基本一致。孔氏在《周易正义》中既驳斥郑氏爻辰说“于理稍乖”，又指责王学“辞尚虚玄，义多浮诞”。故其注疏重象兼理，有调和折中象数与义理之意图。

然而，就《周易集解》所节选易注数量而言，则与前完全不同。该书共录易注二千七百多节，而超过百节以上的六家皆为象数易学家。其中集象数易学大成者虞翻一人就近一千三百多节。这种崇郑抑王的倾向性极为明显，而且他本人对这一点直言不讳：“刊辅嗣之野文，补康成之逸象。”（《周易集解·自序》）此言剥离王学之虚浮，以荀、虞增补郑学，如曹元弼所言：“刊者，削去其非；补者，增成其是，李书以虞、荀为主，盖用虞、荀以补郑也。”
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 其实，李氏在此已看到唐朝定王弼易学为一尊，已将易学置于一偏。孔氏于《周易正义》虽也标榜象理兼顾，强调“去其华而取其实”，但由于政治的需要和受注疏形式的局限，《周易正义》不可能真正消除王学不实之风，纠正当时易学走向一端。唐定王学为官学，而孔氏为王学疏义，在疏不破注的前提下，只能专崇王学而废弃众说。也就是说，孔氏很难脱离王学重新阐发自己的易学观，故调和象数与义理只能流于形式。而李氏目的在于真正消除象数与玄理的隔阂，实现二者统一。他专崇以郑学为代表的象数易学，并不是要夸大象数易学作用，全以象数治《易》，彻底废弃王学，让人们重新回到汉代，而是为了保存已濒临失传的两汉易学，不致于让象数易学方法失传。实际上，他也极为重视王学，他的案语多次引老庄思想阐发易理就是例证。

三 李氏易象观

按照《易传》的解释，易象的形成是古代圣贤效法自然的结果。“是故夫象，圣人有以见天下之赜，而拟诸其形容，象其物宜，是故谓之象。”（《系辞》上）李氏在精研《易传》基础上，对易象的形成作了具体的说明。他认为，易分两种，一种是自然之易，这是客观存在的，这种自然之易起源于气，是由气之变化所致。气之阴阳变化而形成三才之象。这三才之象在天成八卦之象，在地成八卦之形。经过八卦相荡又形成人及万物之象。如他说：

元气[image: ]
 缊，三才成象，神功浃洽，八索成形，在天则日月运行，润之以风雨；在地则山泽通气，鼓之以雷霆。至若近取诸身，四支百体合其度，远取诸物，森罗万象备其工。（《周易集解·自序》）

李氏在这里是以宇宙生成学说来论述自然之象形成的，这种自然之象被分为八种，即八卦之象，由于八卦之象交感推移，形成了包括人在内的万物之象，这种万物之象不是别的，就是客观存在的六十四种象，这就是自然之易。

另一种是人为之易，这种易是圣人仰观俯察，对自然之象进行分析抽象的结晶，这就是易象，在李氏看来，无论是八卦之象还是六十四卦之象皆为圣人对自然之象的摹拟和效法。如他说：

逮乎天尊地卑，君臣位列，五运相继，父子道彰，震、巽索而男女分，咸、恒设而夫妇睦。（《周易集解·自序》）

此是讲由天地变化到人类社会形成，故才有《周易》中的八卦和六十四卦，才有六十四卦上经始于乾坤，下经始于咸恒。所以他得出结论：“象者，象也。取其法象卦爻之德。”（《乾·象》案语）

李氏对易象的看法，是吸取了《易传》中《序卦》和《系辞》的思想。《序卦》言卦序是以自然天地人类社会发展为据的。《系辞》开篇也说八卦形成源于自然之象。另外，李氏还借用了《系辞》的理论言易象之作用。据他的《自序》，易象的主要作用有：一是观象制器，二是道德教化，三是筮占。

关于易象运用，李氏沿续汉儒之传统，以《说卦》所列八卦象及所谓“逸象”为最基本的材料注释易辞，以揭示象辞之间内在的联系。以《说卦》之象注《易》，如《坎·上六象》注：“案坎于木坚而多心，丛棘之象也。”《姤·九三》注：“案巽为股，三居上，臀也。”《革·上六象》注：“案兑为口，乾为首。今口在首上，面之象也。”《艮》注：“案艮为门阙。今纯艮重其门阙，两门之间，庭中之象也。”以上所言“坎于木坚而多心”、“巽为股”、“兑为口”、“乾为首”、“艮为门阙”皆取自《说卦》之辞。因《说卦》所列之象，是有限度的，而以这有限的卦象去注释杂而多的易辞时，往往显得无能为力。故李氏注《易》不得不采取增加象的数量方式来解决这个矛盾，即使用《说卦》的“逸象”注《易》。如《豫·彖》注：“坎为法律，刑罚也。坤为众顺而民服也。”《复·上六》注：“案坤为先迷，故曰迷复。坤又为师象，故曰行师。”《大畜·彖》注：“案乾为贤人也，艮为宫阙也。令贤人居于阙下，不家食之象。”《未济·九四象》注：“案坎为志，震为行，四坎变震，故志行也。”以上所言“坎为法律”、“坎为志”、“坤为先迷”、“乾为贤人”、“震为行”等是《说卦》所不包含的象，被后人称为《说卦》“逸象”。其实，这根本不是《说卦》“逸象”，而是汉代虞翻等大易学家，根据注经的需要，从《周易》经文、传文，尤其《说卦》及其他易学文献等整理、引申出来的，而成为后世象数易学家注《易》的工具。

李氏使用了“逸象”注《易》，的确解决了《说卦》之象不足的现象，但是，还需要一个中间环节，使其卦所蕴含的《说卦》象和“逸象”和辞对应。这个中间环节就是取象的方法。李氏沿用了汉儒种种取象的方法。归纳起来主要有以下几种方法。

（一）爻体法

此法是由郑玄发明，且运用注经中。所谓爻体，是根据阴阳爻所居位置而表示一卦之体。简言之，一爻可以代表一个经卦卦体。如阳爻居初为震，阴爻居初为巽；阳爻居中为坎，阴爻居中为离；阳爻居上为艮，阴爻居上为兑。这个理论源于《易传》中卦主说和乾坤生六子说。《说卦》云：“乾，天也，故称乎父；坤，地也，故称乎母。震一索而得男，故谓之长男；巽一索而得女，故谓之长女。坎再索而得男，故谓之中男；离再索而得女，故谓之中女。艮三索而得男，故谓之少男；兑三索而得女，故谓之少女。”此为乾坤生“六子”说。据此说可以推断：震一阳爻居下，巽一阴爻居下；坎一阳爻居中，离一阴爻居中；艮一阳爻居上，兑一阴爻居上。又案《系辞》“阳卦多阴，阴卦多阳”的思想可知，阳卦是以一阳爻为主，阴卦是以一阴爻为主。故一爻可以代表一卦。此为爻体说的根据。李氏继承了郑玄这一方法，并多次运用于注易中，以补诸家易注之不足。如初爻取象者，李注《同人·初九象》云：“案初九震爻，帝出乎震，震为大涂，又为日门，出门之象也。”注《否·初六象》云：“案初六巽爻，巽为草木，阳爻为木，阴爻为草。初六阴爻，草茅之象也。”以中爻取象者，如注《师·六五》云：“案六五离爻，体坤。离为戈兵，田猎行师之象也。”注《大畜·六五象》云：“案九二坎爻，坎为豕也。”以上爻为象者，如注《谦·上六象》云：“案上六兑爻。兑为口舌，鸣谦之象也。”另外，《坎·上六象》注、《谦·六五象》注、《观·六二象》注、《贲·六五象》注等皆用爻体法。以此法取象简易而灵活，以任何一个爻得出一个卦象，一卦六爻可以相应得出六个象，从而使一个别卦卦画蕴含更多的卦象，为以象解易提供了条件。

（二）互体法

互体法是李氏常用的另一种取象方法（此法有时又被称为互体之象）。此法打破一卦有内外卦体之分，变换视角，从一卦六爻中可以找出许多经卦和由经卦组成的别卦。如最常见汉人互体二三四互体一卦，三四五互体一卦，然后由二至五爻可以组成一个新的别卦。汉末虞氏是互体之法集大成者，他不仅使用了最常见的互体法，而且也使用了经卦半象互体（二画互体）和别卦的四画连互。李氏注《易》多沿用汉人一般的互体之法。即经卦互体。如他注《师·九二象》云：“案二互体震。”注《履·六三象》云：“三互离爻，离为向明。”注《同人·九三象》云：“案三互离巽。巽为草木，离为戈兵。”注《大壮·九三象》云：“案自三至五体兑，为羊。”同时，他有时直接互出两个经卦，这个经卦实际上是一个别卦，只是不取别卦之象而已。如注《履·六三象》云：“互体离兑，水火相刑，故独唯三被咥凶矣。”注《否·九五》云：“二互坤、艮，艮山坤地，地上即田也。”注《渐·六四象》云：“自二至五体有离坎。离为飞鸟，而居坎水，鸿之象也。”李氏在这里将内外卦也视为互卦，与郑玄互体完全相符。如郑注《旅·初六》云：“爻互体艮。”
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 旅内卦为艮，此视内卦为互体而成。注《既济·九五》云：“互体为坎，又互体为离，离为日，坎为月。”
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 九五处外卦坎之中，此视外卦为互体而成。这种互体之法是郑玄独到之处，李氏易学言爻体，是他主郑和崇郑的例证。

（三）升降与卦变

升降与卦变是荀爽、虞翻象数易学的重要内容之一。升降是指在一卦中阴阳两爻位置的上下移动互换。卦变是指由于一卦中两爻位置的变动引起一卦性质发生变化，从而使一卦变成另一卦。二者往往相互依存，爻之升降是手段，卦变是结果，李氏注《易》取象亦用升降与卦变。如注《恒·彖》云：“案六四降初，初九升四，是刚上而柔下也。”此是阐发蜀才“此本泰卦”之义。注《晋·彖》云：“案九五降四，六四进五，是柔进而上行。”是阐发蜀才“此本观卦”之义。注《益·彖》云：“案《乾》之上九下处《坤》初，《坤》之初六上升《乾》四，损上益下者也。”是阐发蜀才“此本否卦”之义。注《损·彖》云：“案《坤》之上六下处《乾》三，乾之九三上升《坤》六，损下益上者也。”注《困·九二》云：“坎为酒食，上为宗庙，今二阴升上则为酒食，入庙故困于酒食也。上九降二，故朱绂方来。”此言升降，实亦卦变。即《困》来自《否》，《否》二上两爻升降即为《困》。以上几例是以升降卦变注《易》，升降卦变是一回事，但有时也有特殊情况，即言卦变不用升降。如注《无妄·彖》云：“案刚自上降为主于初，故动而健，刚中而应也。”此是阐发蜀才“此本遯卦”之义。李氏此处只言降而不言升，是卦变的一个特例。这种情况完全取决于《彖传》。《彖传》云：“无妄，刚自外来而为主于内。”在注不破经的前提下，李氏也只能如此释之。

（四）卦气取象法

在汉人众多易学理论中，还有一种学说不可忽视，它糅合天文历法而产生，为两汉易学家所推崇，成为象数易学的重要理论支柱，这就是孟喜的卦气说。孟氏卦气说包括四正卦、十二消息和六日七分说这三个内容。六十四卦与一年十二个月和三百六十五日又四分之一相配，取坎、离、震、兑四卦与四季二十四节气相配为四正卦。取其他六十卦与十二个月相配，每月五卦，其中每月有一卦是主卦，十二个月十二个主卦，这就是十二消息卦（或十二辟卦）。取三百六十五日又四分之一与六十卦相配，每卦主六日七分，这就是六日七分说。从目前现有易学资料看，汉以后易学家多注重运用卦气说注《易》，很多人系统地论述它。唐代李氏恐此说失传，在《周易集解》中以案语形式，不惜用大篇幅来论述卦气说内容，并以此注卦爻辞。他注《复》“反复其道，七日来复”时云：

案《易轨》一岁十二月，三百六十五日四分日之一。以坎、震、离、兑四方正卦，卦别六爻，爻主一气。其余六十卦三百六十爻，爻主一日，当周天之数。余五日四分日之一，以通闰余者也。剥卦阳气尽于九月之终，至十月末，纯坤用事。坤卦将尽，则复阳来，隔坤之一卦，六爻为六日，复来成震，一阳爻生为七日，故言“反复其道，七日来复”，是其义也。天道玄邈，理绝希慕，先儒已论，虽各指于日月，后学寻讨，犹未测其端倪，今举约文，略陈梗概，以候来悊，如积薪者也。

对于《复》“七日”的解说，历来有分歧。褚氏、庄氏认为，“七日”来自消息卦，自五月《姤》一阴生，至十一月《复》一阳生，凡历七个月，“欲见阳长须速，故变‘月’言‘日’，曰‘七日’”（见《周易正义》卷三），唐侯果沿袭此说。虞翻视十二消息卦为乾坤消息，即乾坤互变，乾变坤自下而上依次变六爻，然后由坤变乾，先变坤初为复，经七爻而为七日，即“乾成坤，反出于震而来复，……消乾六爻为六日，刚来反初，故‘七日来复，天行也’”。郑玄则不同于此说，郑氏认为：“建戌之月，以阳气既尽，建亥之月，纯阴用事，至建子之月，阳气始生，隔此纯阴一卦，卦主六日七分，举其成数言之，而云七日来复。”（引自《周易正义序》）孔颖达则认为褚氏、庄氏之说不符合王弼说而弃之，易纬和郑说与王弼之说一致而取之。他在陈述《易纬稽览图》六日七分说之后，以郑玄说释王弼注。他说：“剥卦阳气之尽在于九月之末，十月当纯坤用事，坤卦有六日七分，坤卦之尽则复卦阳来，是从剥尽至阳气来复，隔坤之一卦六日七分，举成数言之，故辅嗣言凡七日也。”（《周易正义》卷三）

由以上所引诸家易注，可以清楚地看到李氏关于卦气说及对“七日来复”的注释，与孔氏同出一辙，皆援易纬和郑玄之说。虽然他们出发点不同，孔氏笺疏王弼玄义，李氏注释经文，但殊途而同归，其目的是在以同一个象数思想对这个争讼已久的问题作出总结。李氏还用消息之法，解决了易学史上留下的另一个难题。如他注《临·彖》云：“案《临》十二月卦也。自建丑之月至建申之月。凡阅八月则成《否》也。《否》则‘天地不交万物不通’，是‘至于八月有凶’，斯之谓也。”此取十二消息卦《否》象。《临》为十二月（丑），《否》为七月，自《临》至《否》历经了八个月，故八月有凶。此注历来有争议，虞翻以旁通说释之：《临》与《遁》旁通，《遁》为六月，于周为八月。郑玄以周改殷历释之：《临》本为十二月，周改二月，故自《临》到《遁》为八月。李氏此注取孔氏之说，《周易正义》注《临》云：“至于八月有凶者，以物盛必衰，阴长阳退。《临》为建丑之月，从建丑至于七月建申之时，三阴既盛，三阳方退，小人道长，君子道消。故八月有凶也。”（《周易正义》卷三）注《临·彖》云：“案此注云小人道长，君子道消，宜据《否》卦之时，故以《临卦》建丑而至《否卦》建申为八月也。”（《周易正义》卷三）此说揭示出王弼易注中所蕴含的象，在这一点上，与其他易学家相比，似更胜一筹。李氏从象数易角度取孔氏之说对此问题作以总结，确立了此说在易学史上的地位。从此例可以说明两个问题：其一，李氏对孔氏专取王注疏义不满，但又没有全盘否定，对一些象数思想又予以肯定。其二，象数与义理是易学的两个方面，象数是本，义理是末，象数发为义理。也就是说二者之间没有不可逾越的鸿沟，其区别是相对的。

另外，李氏还使用了爻变取象法，此法被虞翻称为“之正”。即爻之居位不正而变正，爻之居位正而变不正是其特例。如李注《解·上六》云：“案二变时体艮，艮为山，为宫阙，三在山半，高墉之象也。”此谓《解》二爻以阳居阴位失位，故变之。二爻变正，二、三、四爻互体艮。又如注《未济·九四象》云：“案坎为志，震为行，四坎变震，故志行也。”四坎变震，是指四爻居两阴爻之间为坎，又以阳居阴位，变正则二、三、四互体震。李氏有时用卦主说注《易》，如注《家人·彖》云：“案二五相应，为卦之主，五阳在外，二阴在内，父母之谓也。”还有时用爻位说注《易》以及其他取象的方法。可以这么说，汉人所使用的取象方法，李氏基本上一一采用，从这个意义上讲，李氏易学也是集汉人象学之大成。

四 李氏易数观

象数易学是由象和数两大部分组成，而数又可分为蓍数、五行数、九宫数、河洛数等。其中蓍数源于筮法，是其他数之根本。大凡易学史上易学大家皆精于筮法，且对其中所涉及的数皆有研究。原因是《系辞》关于大衍筮法的记载，言简而意晦，令人生疑。易学家对于筮法中数的含义理解见仁见智，形成了各自不同的蓍数观。如京房、马融等人多取天文、历法注释蓍数，荀爽主六爻八卦数，郑玄参以五行，虞翻杂以纳甲，崔憬又以“参天两地”为据，征之八卦。李氏在《周易集解》中，辑录诸家之说，并以案语的形式，对这长期聚讼的易学问题作了解说。他指出：

案：崔氏《探玄》，病诸先达，及乎自料，未免小疵。既将八卦阴阳，以配五十之数，余其天一地四，无所禀承，而云“八卦之外，在衍之所不管”者，斯乃谈何容易哉。且圣人之言，连环可解，约文申义，须穷指归。即此章云“天数五，地数五，五位相得而各有合。天数二十有五，地数三十，凡天地之数五十有五。此所以成变化而行鬼神。”是结大衍之前义也。既云“五位相得而各有合”，即将五合之数配属五行也。故云“大衍之数五十”也。“其用四十有九”者，更减一以并五，备设六爻之位，蓍卦两兼终极天地五十五之数也。自然穷理尽性，神妙无方，藏往知来，以前民用，斯之谓矣。（《周易集解纂疏》卷八）

李氏案语有两层含义：其一，批评了崔憬蓍数方面的错误，崔氏认为，大衍之数五十，是与《说卦》“参天两地”一致的。“明倚数之法，当参天两地。参天者，谓从三始，顺数而至五、七、九，不取于一也。两地者，谓从二起，逆数而至十、八、六，不取于四也。此因天地数上以配八卦而取其数也。艮为少阳，其数三；坎为中阳，其数五；震为长阳，其数七；乾为老阳，其数九；兑为少阴，其数二；离为中阴，其数十；巽为长阴，其数八；坤为老阴，其数六。八卦之数，总有五十，故云‘大衍之数五十’也。不取天数一地数四者，此数八卦之外，大衍所不管也。”在李氏看来，崔氏处理天一地四方法极为轻率，其错误在于以断章取义来理解“大衍之数五十”。其实，“天数五，地数五，……凡天地之数五十有五，此所以成变化而行鬼神”，是与大衍之数紧密相连的，是其前义。所以此两节连环可解，“约文申义，须穷指归”。其二，以五位相得而各有合，以释“大衍之数”。这实际上就是以郑氏五行说取代崔氏的学说。郑氏云：“天地之气各有五。五行之次，一曰水，天数也；二曰火，地数也；三曰木，天数也；四曰金，地数也；五曰土，天数也。此五者阴无匹，阳无耦，故又合之。地六为天一匹也，天七为地二耦也，地八为天三匹也，天九为地四耦也，地十为天五匹也，二五阴阳各有合，然后气相得，施化行也。”
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 按照此说，天地之数合为五十五，减去五为五十。李氏又对“四十有九”做出解释，认为“减一并五，备六爻之位，故有五十五减五，又减一，而为四十九。”这些解说取郑义，在某些方面还十分牵强，但是，它既做到了全文贯通，又克服了崔氏的缺点，与其他家相比，有独到之处，不失为一家之言，对我们今天探讨此问题仍有启示。

更为可贵的是，他还能就易辞所涉及数之处，以易数释之，以揭示数与辞的联系。在他的案语中，有用五行之数释辞者。他注《师·九二象》云：“案：二互体震，震木数三，‘王三锡命’之象。”其中震木数三，是取五行之数。震为木，木在五行之次为三，如郑氏所言“三曰木，天数也”。有取纳甲之数释辞者。他注《复·上六》云：“坤又为师象，故曰行师，坤数十，十年之象也。”十在大衍之数中为地数，又坤纳癸，癸在天干中为十，故坤数为十。这显然又是继承了虞氏之说。虞翻注《益·六二》“十朋之龟”云：“坤数十，损兑为朋，谓三变离为龟，故十朋之龟。”由此可以看到，李氏易数并非专为释筮法用，且可以和象一样用于释辞。也就是说，数在象数易学中起着两种作用，一是构筑数的体系，用于筮法；一是充当注释的工具，用于释辞。

五 李氏对易学史的贡献

李鼎祚《周易集解》的撰成为象数易学乃至整个易学发展，做出了不可磨灭的贡献。具体地说，表现在以下几个方面。

其一，它具有极为重要的资料价值。

自王弼尽扫象数，至唐朝命孔颖达撰《周易正义》取王弼注而疏义，象数易学式微。由于象数学繁琐难解，且与功利无关，渐为学人疏远而不传，其书籍随之被弃，后渐逸佚。在这种情况下，李氏扶微起废，广集汉唐易书，特别是尽取两汉象数易学，撰成《周易集解》。这对于了解、研究两汉象数易学提供了宝贵的资料。后世两汉象数易学著作所存无几，研究象数易学主要依据李氏《集解》所集取的资料。对此历代易学家皆有评价。

宋儒陈振孙曰：

隋唐以前易家诸书，逸不传者，赖此书犹见其一二。（《直斋书录解题》卷一）

明儒朱睦[image: ]
 云：

自商翟之后，注《易》者百家。而郑氏玄、王氏弼为最显。郑之学主象数，王之学主名理，汉晋以来，二氏学并立。……唐兴，孔颖达受诏撰定《五经正义》，于《易》独取王传，而郑学遂废，先代专门之业亦复不传。可胜叹哉！夫《易》有圣人之道四焉。世之言理义之学者，以其辞耳，象变与占其可阙乎？……康成去古未远，其所纂述必有所本。鼎祚恐其失坠，以广其说均之，为有裨于《易》者也。（朱彝尊《经义考》卷十四）

四库馆臣云：

盖王学既盛，汉易遂亡，千百年后学者，得考见画卦之本旨者，惟赖此书之存耳。是真可宝之古籍也。（《四库全书总目》卷一）

清儒李道平云：

梓州李君鼎祚恐逸象就湮，乘其时古训未散，取子夏以下三十余家，成《集解》一书，表章汉学，俾古人象数之说，得以绵延，至今弗绝，则此编之力居多。（《周易集解纂疏·自序》）

其二，此书承上启下，是易学发展的一个不可缺少的重要环节。由于此书保存了大量已失传的象数易资料，故它不仅是研究汉代象数易学必读之作，也是研究整个易学发展的重要典籍，宋儒图书之学、先天之学其中所蕴含的象数，皆源于此书；而义理之学也多受启于此书，尤其以史注《易》之法多得之于李氏《集解》所存的干宝、侯果、崔憬等人的思想。明潘恭定曾将此书喻为河流，说明它在易学自产生到宋学形成中所处的地位。他说：“羲、文、周、孔之《易》，辟则昆仑之源也。李氏之《集解》，辟则河之众流也。程朱之传义，辟则海之会归也。是故由《集解》而溯四圣人之微言，则其端倪可测矣。由《集解》而征程朱之著述，则脉络盖明矣。”（朱彝尊《经义考》卷十四）清儒李道平对此也有评论，认为汉儒象数易学，“其说往往与羲、文之旨相契合。自时厥后，一变为晋易，而老庄虚无之焰炽，再变为宋易而陈、李图学之说兴。夫老庄之虚无，陈、李之图学，断不能远出汉儒象数之上”（《周易集解纂疏·自序》）。此言两汉象数易之地位，而作为保存两汉象数之著作——《周易集解》之作用则显而易见。《周易集解》的影响何止于宋代，清代惠栋、张惠言、焦循为代表的易学大家，以恢复汉易为旗帜，梳理和阐发象数易大义，创立了庞大的象数易学体系，皆以《周易集解》为据，可以说若没有李氏《周易集解》，也就没有清代的象数易学，这是一方面。另一方面，清代兴起整理古籍之风，其中易学资料的整理也主要是对《周易集解》分门别类，从清人辑《易》书看，马国翰、孙堂、黄奭等所辑诸家易书，其取材主要是《周易集解》，由此可见，《周易集解》是清儒汉学源头。

其三，《周易集解》除了集汉唐诸家易学外，还有李鼎祚《序言》与《案语》，从李氏《序言》和“案语”中可以看到，李氏的贡献不单是辑前人资料，更重要的还有他自己的思想，而这些思想在易学史上也极有价值。主要表现在对易学发展源流作了阐述，并就郑、王两派作了客观的评价，如他指出：“自卜商入室，亲授微言，传注百家，绵历千古，虽竞有穿凿，犹未测渊深，唯王、郑相沿，颇行于代，郑则多参天象，王乃全释人事。且《易》之为道，岂偏滞于天、人者哉？致使后学之徒纷然淆乱，各修局见，莫辨源流。天象远而难寻，人事近而易习。则折杨黄华，嗑然而笑。方以类聚，其在兹乎！”（《周易集解·自序》）这些论述勾画出易学发展的大致轮廓，并就汉唐易学派别及其特点进行了评析，其旨在于扬郑黜王。这些思想虽然未必完全正确，但它对于研究易学发展的历史有着重要的参考价值。

李氏的案语，是对先儒注释未尽之意的补充和阐发，或是不同意前人注解而遵循汉儒方法另释之。从他的象数思想内容看，没有超出汉人象数易学的范围，也就是说他的某一思想皆可以从汉人那里找到，很少有自己独创发明，从这一点看，李氏对象数易学没有发展。他的贡献不在于此，而在于他在唐朝专崇王学环境下，沿着侯果、崔憬等人开辟的重易象的新路，借助于汉人之说对诸家注解作了总结，通过总结完成了唐代易学由专崇王学玄理向义理象数兼重的转变，再次确立象数易学在易学史上的地位。这是值得肯定的。
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第四十六章 中唐啖助、赵匡、陆淳的春秋学

一 社会变动引出的思想危机

“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。”安史的铁蹄、八年的战乱，彻底粉碎了唐朝君臣、士大夫们的“风流温柔乡”。当人们从迷梦中清醒之后，发现贞观、开元那样的“治世”已经一去不复返。中央皇权削弱，藩镇割据形成。政治危机导致思想危机，首当其冲的自然是作为官方思想基础的经学的更新问题。

安史乱后，思想观念的最明显变化是，社会普遍接受自印度传入中土数百年的禅宗思想，使之在中华大地生根、开花。

一切思想体系都有其社会文化心理的根源。在中华大地传播了几个世纪的禅宗思想，终于在安史之乱后遇到了适合它的“时代心理”。贞观、开元“盛世”，整个时代的心理基调是开放、豪迈、热情、向外的，充满生机和自信。那时，佛教彼岸世界的诱惑力只限于下层贫困百姓，在思想文化领域尚未掀起太大波澜。但当“盛世”一去不复返的现实摆在了眼前，再回顾过去的美好时光时，强烈的反差使大多数士大夫产生出难以平复的失落感。

以中国士大夫的人生哲学而言，普遍存在两个既相背离又相联系的方面，即入世与出世、进取与隐退、杀生成仁与保全天年。当社会、时代为其创造了进取的条件，创造了理想追求与欲望满足的可行之路时，儒家人生观的积极面便占据主导地位，自信、向上。相反，则消极、退隐，以求保全自己，陶醉于有限的自我满足中。更何况，老庄哲学中早就包含着退让、自隐、追求自在适意的人生观。如今的巨大失落感，使大多数的士大夫都在寻求内心空白的填充剂，佛教彼岸世界便成为他们寄托心灵、获得解脱的最佳境界。“终日昏昏醉梦间，忽闻春尽强登山。因过竹院逢僧话，又得浮生半日闲。”南禅宗不同于一般佛教，它虽然也要人们禁欲，但并不严格。相反，它既不要求修行者坐禅，又不要求苦行，也不要求念经，只不过是一种精致高雅的生活。说白一点，既允许在此岸尽享声色伎乐，又发给先登彼岸的入场券；既可兰若谈禅，又能坐朝论政。因此，“上而君相王公，下而儒老百氏，皆慕心向道”
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 。

《新唐书·五行志二》这样写道：“天宝后，诗人多为忧苦流寓之思，及寄兴于江湖僧寺。”即使像颜真卿那样“舍身取义”的忠烈之臣，虽然自称“不信佛法”，但也承认自己“好居佛寺，喜与学佛者语”。德宗时，宰相齐映、赵憬等，与禅师马祖道一、百丈怀海一系的高僧来往密切，“或师或友，齐（映）亲执经，受大义为弟子”
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 。

不过，此时士大夫们对禅宗多是盲目崇拜，尚未真正领悟其指归。有的甚至对佛教是什么也没弄清楚，见菩萨就顶礼膜拜，是佛就信。

在佛教特别是禅宗思想迅速渗透到中唐士大夫阶层的同时，关于传统思想文化的研究出现了多元的趋势。宪宗时，李肇对代宗以来的学术变化有过一段简要概述，表明各专门之学的发展：

大历以后，专学者有蔡广成《周易》，强象《论语》，啖助、赵匡、陆淳《春秋》，施士丐《毛诗》，刁彝、仲子陵、韦彤、裴苣讲《礼》，章廷珪、薛伯高、徐润并通经。其余地理则贾仆射，兵赋则杜太保，故事则苏冕、蒋乂，历算则董和，天文则徐泽，氏族则林宝。
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其中，啖助、赵匡、陆淳的春秋学，后面详叙。“兵赋则杜太保”，指杜佑所撰《通典》。“氏族则林宝”，乃林宝所撰《元和姓纂》，是一部姓氏谱。苏冕“缵国朝故事”编为《会要》四十卷，书虽失传，但基本内容都被采录入《唐会要》一书。贾耽的地理书，现有残篇传世。

从这段记述可以看出，代宗到宪宗之际，思想文化各个领域，如经学、社会学（杜佑《通典》）、地理学、历史学、姓氏学以及天文、历算等，都取得不同程度的进展，甚至是突破性的进展。这应当说是社会变动改变着人们的观念、新观念促进学术文化发展的结果。

经学研究，除《春秋》而外，仅知施士丐、仲子陵的成就“最卓异”。施士丐（又作匄）“兼善《左氏春秋》”，后来唐文宗以其为“穿凿之学，徒为异同，但学者如浚井，得美水而已”。仲子陵治《礼》，“以文义自怡”
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 。从上述对此二人的评语看，自唐代宗始，经学研究出现新趋势，脱离此前的章句之学。

宪宗时的学者刘肃大为感叹地说：

贞观、开元述作为盛，盖光于前代矣。自微言既绝，异端斯起，庄、列以仁义为刍狗，申、韩以礼乐为痈疣，徒有著述之名，无裨政教之阙。圣人遗训，几乎息矣。
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“圣人遗训，几乎息矣”，正是当时官方统治思想“危机”的写照！

安史之乱后，最高统治集团开始反思。

最初的反思，是从一年一度的贡举制度入手的，亦即从思想教化方面寻找致乱的原因。礼部侍郎、主考官杨绾以为：“国之选士，必藉贤良。盖取孝友纯备，言行敦实，居常育德，动不违仁。”“夫如是，故能率己从政，化人镇俗者也。”而近世“争尚文辞，互相矜炫”，“其道弥盛，不思实行，皆徇空名，败俗伤教”。“朝之公卿，以此待士；家之长老，以此垂训”，其结果，使“太平之政又乖矣”。为此，主张“依古制”，县令察孝廉，取德行著于乡闾、学业知经术者，荐于州；刺史试其所通之学，送于尚书省。朝廷择取贡士，必通一经，对策皆“古今理（治）体及当时要务”，上第即授官，中第得出身，下第则罢归。杨绾希望，“数年之间，人伦一变”，使“居家者必修德业，从政者皆知廉耻”，认为“教人之本，实在兹焉”。试图以改革科举取士制度为手段，以维系不断受到冲击的统治思想。

代宗认为这的确是思想领域内的重要议题，便下诏诸司通议。给事中李栖筠、尚书左丞贾至、京兆尹兼御史大夫严武等所议，与杨绾颇多共同之处。贾至的奏议，最具代表性。其议云：“夏之政尚忠，殷之政尚敬，周之政尚文，然则文与忠、敬，皆统人之行也。”“是故前代以文取士，本文行也，由辞以观行，则及辞也。”如今“试学者以帖字为精通，不穷旨义”，“考文者以声病为是非，惟择浮艳”。接着，便将“浮艳”取士之风与治乱兴衰紧紧联系在一起：

是以上失其源而下袭其流，波荡不知所止，先王之道，莫能行也。夫先王之道消，则小人之道长；小人之道长，则乱臣贼子生焉。臣弑其君，子弑其父，非一朝一夕之故，其所由来渐者矣。渐者何？谓忠信之陵颓，耻尚之失所，末学之驰骋，儒道之不举，四者皆由取士之失也。
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在这一关于科举制度的辩论中，议者普遍感到了“末学驰骋，儒道不举”的状况。因此，大都主张改变有“诱导之差”的“取士之术”，恢弘儒教，复振经术之学，使“礼让之道弘，仁义之道著”，“逆节不得而萌也，人心不得而摇也”。

然而，思想文化问题并不像杨绾、贾至等人想的那么简单，已经实行了一个半世纪的进士科举，岂是一道诏命可以废止的！杨绾、贾至等试图通过改革科举取士制度来“诱导”风化，恢弘经术，复振儒学。议论虽宏，却行不通，最后不了了之。不过，这一番争论对当时的思想界还是有所影响的。啖助在“集三传，释《春秋》”时，与贾至关于夏、商、周三代之政尚忠、尚敬、尚文的说法，是前后呼应的。

终代宗之世，最高统治集团确实感到官方据以为基础的儒学、经学受到“末学”的剧烈冲撞，出现危机。但是，如何摆脱这种思想“危机”，却处在困惑之中。

二 《春秋》新学的兴起

当朝野上下普遍有感于传统思想日渐衰微之际，远离京师的东南一隅悄然出现了一个小人物的《春秋》经、传研究。数十年后，终于形成颇具影响的学派，占据了中国经学史上不容忽视的重要一席。

前文所引李肇叙代宗大历以后“专门之学”，有“啖助、赵匡、陆淳《春秋》”，便是中唐兴起的重要学派。

关于啖助等研究《春秋》经、传的情况，最早、最详细的记述便是经陆淳（后改名陆质）整理的《春秋集传纂例》卷一所收《修撰始末记》。

啖助（公元七二四～七七○年），字淑佐，祖籍赵州，后徙关中。玄宗末，客居江东。恰逢安史之乱，不得还归中原，遂以文学入仕，为台州临海尉，又调润州丹阳主簿。任满之后，在家著述。“始以上元辛丑岁，集三传，释《春秋》”。上元辛丑岁（公元七六一年），正当安史之乱第六个年头。上一年年底，浙东一带还有过“刘展之乱”，攻占润州、升州等地。藩镇跋扈，祸乱不断，对形成其思想学说，有着直接影响。啖助“集三传，释《春秋》”，前后历时十年，“至大历庚戌岁（公元七七○年）而毕”。此间，陆淳从学于啖助。就在集释即将告成的这一年，赵匡自宣歙观察使府往还浙中，途经丹阳，“诣室而访之（啖助），深话经意，事多响合。期返驾之日，当更讨论”。不想啖助竟与世长辞，年仅四十七岁。啖助逝后，陆淳“痛师学之不彰，乃与先生之子异，躬自缮写，共载之以诣赵子”
 
[7]

 。

赵子，即赵匡，字伯循，天水人，为宣歙观察使陈少游幕府。此时，赵匡正随陈少游赴浙东观察使任。先前相约，与啖助“当更讨论”的“经意”，如今只能由赵匡来进行“损益”增删了。其后，陈少游迁扬州长史、淮南节度使，赵匡又随任至扬州，为淮南节度判官。

陆淳（公元？～八○五年），字伯冲，吴郡（今江苏苏州）人。陈少游镇淮南之后，大约因赵匡的关系，知其有才气，遂辟为淮南从事。这样，赵匡、陆淳二人便可以随时随地切磋《春秋》经、传。赵匡一面因啖助学说而加“损益”，陆淳则一面“随而会纂之”。“至大历乙卯岁（公元七七五年）而书成”，即今天所见《春秋集传纂例》十卷。随即，陈少游又荐之于朝廷，诏授陆淳太常寺奉礼郎。陆淳入朝后，“累迁左司郎中，坐细故，改国子博士，历信、台二州刺史”，与韦执谊相友善。此间，另撰《春秋微旨》三卷、《春秋集传辨疑》十卷，阐发啖助、赵匡学说。顺宗即位，韦执谊为相，征陆淳为给事中、皇太子侍读。为避皇太子名讳，改淳为质，史书称其为陆质。陆淳与韦执谊、柳宗元、刘禹锡、吕温、李景俭等结为“死友”，参预了王伾、王叔文发动的“永贞革新”活动。

啖助的学说，起初几乎不为人知，历经三十余年，始由陆淳而闻名。细论起来，这一学派的形成，首创其说者推啖助，充分发挥者为赵匡，整理推广者是陆淳。三人之间，啖助、陆淳为师生，赵匡、陆淳为益友。这有吕温代陆淳所写《代国子陆博士进〈集注春秋〉表》为证：“以故润州丹阳县主簿臣啖助为严师，以故洋州刺史臣赵匡为益友。”
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 前引陆淳《修撰始末记》，亦只称啖助为“先生”，而呼赵匡为“赵子”，赵匡与陆淳显然没有师生关系。《旧唐书·陆淳传》和《新唐书·陆淳传》皆以陆淳师赵匡、赵匡师啖助，实是一大谬误！

先前官方颁布《五经正义》，其中《春秋正义》只尊《左传》。科举取士，明经科以《春秋左氏传》为大经，以《春秋公羊传》、《春秋谷梁传》为小经
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 。当时学子，则仅知有《左传》，不闻有公、谷；多知《左传》史事，少闻《春秋》义理。但当安史乱后藩镇割据形成，社会现状恰似孔子所处时代——“周德虽衰，天命未改”。如果再尊《左传》，岂不等于承认诸侯可以挟天子的历史。这是中唐以来最高统治集团极不情愿，也最担心的事情。事实虽然不能够改变，但又不允许其成为“以下犯上”的历史“根据”，就得另外想出一种新的说法来。好在这样的说法，老祖宗那里早就有过。解《春秋》，自西汉以来就一直有左氏、公羊、谷梁三家，而公、谷两家不重史实，而重义理，正可以从中发掘适合需要的“根据”。在这种背景下，啖助不仅亲身感受到安史之乱的祸害，还目睹了浙东刘展的反叛，决定通过史实与义理的对照，重新阐释《春秋》经义。

啖助“集三传，释《春秋》”的基本原则是：

《老氏》曰：“大道甚夷，而人好径。”信矣！故知三传分流，其源则同，择善而从，且过半矣。归乎允当，亦何常师。

……

予辄考核三传，舍短取长。又集前贤注释，亦以愚意裨补阙漏，商榷得失，研精宣畅，期于浃洽。尼父之志，庶几可见。疑殆则阙，以俟君子。
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这里引用《老子》之言，表明“三教”融合在此时已经成为一种趋势。“集传”《春秋》，“择善而从”、“取长补短”，实在是要为春秋学注入新的生气。

《春秋集传纂例》十卷，将三传所记大小事件，依所订“义例”进行取舍后，按问题分类，再以时间先后重新编排，恰似一部分类的“春秋大事纪”，集中了啖助、赵匡学说的精华。

《春秋集传辨疑》十卷，主要记录啖助、赵匡二人对三传有关笔法、褒贬以及地名的考察、攻驳之言，以赵匡之说居多。

《春秋微旨》三卷，为陆淳本人的著述。先列三传异同，间或用“啖氏曰”、“赵氏曰”断其是非，但主要用“淳闻于师曰”的形式发表本人见解。他这样表述自己编著《春秋微旨》的目的：

其有与我同志思见唐虞之风者，宜乎齐心极虑于此。得端本清源之意，而后周流乎二百四十二年褒贬之义，使其道贯于灵府，其理浃于事物，则比屋可封，重译而至，其犹指诸掌尔！宣尼曰：“如有用我者，期月而已可矣。”岂虚言哉！（《春秋微旨》卷上）

如此借重孔子之语以自况，用以表达他个人的抱负！

这三部书传本较多，但缺系统整理。以翻阅方便而言，“玉玲珑阁丛刊”、“古经解汇函”及“四库全书”等都同时收录了这几部书，可任取一种了解其详。由于三部书的内容庞杂，现将其基本观点和主要贡献归纳如下。

（一）新解《春秋》宗旨

《春秋集传纂例》的第一篇就是《春秋宗旨议》，明确指出：“夫子所以修《春秋》之意，三传无文。”由于后学各立一说，各执一词，以致众说纷纭：说《左氏》者（如杜预），“以为《春秋》者，周公之志也。暨乎周德衰，典礼丧，诸所记注，多违旧章，宣父因《鲁史》成文，考其行事，而正其典礼，上以遵周公之遗制，下以明将来之法”。言《公羊》者（如何休），“则曰夫子之作《春秋》，将以黜周王鲁，变周之文，从先代之质”。解《谷梁》者（如范宁），“则曰平王东迁，周室微弱，天下板荡，王道尽矣。夫子伤之，乃作《春秋》，所以明黜陟，著劝戒，成天下之事业，定天下之邪正，使夫善人劝焉，淫人惧焉”。对于这种种说法，啖助认为：

吾观三家之说，诚未达乎《春秋》大宗，安可议其深指？可谓宏纲既失，万目从而大去者也。

通过对照《春秋》，比较三传，啖助提出新的说法：

予以为《春秋》者，救时之弊，革礼之薄。……断自平王之末，而以隐公为始，所以拯薄俗勉善行，救周之弊，革礼之失也。

是故《春秋》以权辅正，以诚断礼，正以忠道，原情为本，不拘浮名，不尚狷介，从宜救乱，因时黜陟，或贵非礼勿动，或贵贞而不谅，进退抑扬，去华居实，故曰救周之弊，革礼之薄也
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 。

这一关于《春秋》宗旨的论述，至少包括三个方面的内容。


1.“从宜救乱，因时黜陟”


在“三纲废绝、人伦大坏”的“季世”，唐尧、虞舜之化难行，但“周德虽衰，天命未改”，应当“从宜救乱，因时黜陟”。

啖助依《公羊》之说，认为《春秋》“救周之弊，革礼之失”在“变周从夏”。而赵匡并不完全同意啖助的这一看法，却又发挥了啖助“以权辅正”思想，更加明确地提出“经”与“权”、“常”与“变”的认识：

啖氏依《公羊》家旧说云：“《春秋》变周之文，从夏之质”。予谓《春秋》因史制经，以明王道。其指大要二端而已，兴常典也，著权制也。

所谓“循理守常曰道，临危制变曰权”。郊庙、丧纪、朝聘、蒐狩、婚娶等，是常礼常典，“违礼则讥之”，不违则不书。对于“非常之事，典礼所不及”者，则需要通权达变，即所谓“著权制”，也就是因时制宜。赵匡一面引孔子的话“可与适道，未可与立；可与立，未可与权”（《论语·子罕》）来证实他的看法，一面着重孔子掌握权变的原则，即“游夏之徒不能赞一辞，然则圣人当机发断，以定阙中，辨惑质疑，为后王法，何必从夏乎？”社会发生变化，必须通权达变，但又不能随心所欲，应该“裁之圣心，以定褒贬”，即用“圣心”所“穷”《春秋》之“精理”，达到“从宜”、“因时”救乱的目的。所谓“精理者，非权无以及之”者，是说要穷尽“精理”，非通权达变不可。最后，赵匡用了一个更加简明而形象的说法：“《春秋》者，亦世之针、药也。”把《春秋》视为救治社会病症的针、药，一则以礼仪制度（常典）防备社会病症，二则以《春秋》“精理”（权制）因时救治社会病症。


2.“因史制经，以明王道”


啖助认为，孔子作《春秋》是“伤主威不行”，所以要“首王以正大一统”。其“称天王以表无二尊，惟王为大，邈矣高矣”，尊王的宗旨十分明确。对于董仲舒、何休等人“黜周王鲁”说，啖助用怒责的语气斥之为“悖礼诬圣，反经毁传，训人以逆，罪莫大焉！”啖助集注经、传的最高准则是为了“尊王”，以“尊王”这个“理”来进行说教。赵匡进一步归纳《春秋》救世的宗旨说：

尊王室，正陵僭，举三纲，提五常，彰善瘅恶，不失纤芥，如斯而已。
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就是说，要通过历史来“举三纲，提五常”，以此为“彰善瘅恶”的准则，实现“尊王室，正陵僭”的目的。需要注意的是，此处的“尊王室”并非专指“尊周”，因为周道“不足为盛”。赵匡的“尊王室”，是将“王室”作为更高的境界来理解，是高于殷亦高于周的。由此，也就划清了与杜预所说《春秋》“上以遵周公之遗制，下以明将来之法”的界限。针对安史乱后皇室衰微、藩镇强大的局面，赵匡更是多有发挥。《春秋》中齐桓、晋文之霸，盟会侵伐，三传皆无义说，赵匡多所“损益”。如书中《盟会例》篇赵匡云：“王纲坏，则诸侯恣而仇党行，故干戈以敌仇，盟誓以固党，天下行之，遂为常情。若王政举，则诸侯莫敢相害，盟何为焉？”


3.“立忠为教，原情为本”


啖助在论《春秋》“从宜救乱，因时黜陟”宗旨时提出：

夏政忠，忠之弊野；殷人承之以敬，敬之弊鬼；周人承之以文，文之弊僿。救僿莫若以忠，复当从夏政。……唐虞淳化，难行于季末；夏之忠道，当变而致焉。
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啖助引用孔子的这些言论，其用意很明白，周的礼乐法度（文）过于繁琐（僿），多流于形式，徒具虚文。例行公事的人，并不一定具备忠心和诚意。孔子修《春秋》是在维护正直忠纯，但同时又能够留意权变；希望恢复礼治，但又不太违背人情；虽然唐虞已不可复，夏代或许还可以相继。因此，应当摒弃形式，提倡内心的忠诚，即所谓“以诚断礼，正以忠道，原情为本”，这才是行为的最高准则。所谓“立忠为教”，即要树立“忠道”以行教化；“原情为本”，是说“忠道”本原于人的情性，要从根本上做起。

啖助、赵匡在以《春秋》大义为唐代立法时，取舍三传尤其注重“立忠为教”的“教”字，提出：

其辞理害教，并繁琐委巷之谈，调戏浮侈之言及寻常小事不足为训者，皆不录。……若说事迹，虽与经相符而无益于教者，则不取。

反过来，即使是“无经之传”，只要有“因会盟、战伐等事而说忠臣义士，及有谠言嘉谋与经相接者”，也都“略取其要”。
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至于陆淳，为了“立忠为教”，提出“以讳为善”的说法。经文中，僖公二十八年有“天王狩于河阳”的记录，《左传》引孔子语批评晋侯“以臣召君，不可以训”。陆淳则说：“若原其自嫌之心，嘉其尊王之义，则晋侯请王以狩，忠亦至矣。”“原情为制，以诚变礼也。”就是说，通过其心理动机（“原情”），达到宣扬“尊王”和“忠”的目的。由此，他主张：“凡事不合常礼，而心可嘉者，皆以讳为善。”（《春秋微旨》卷中）

社会历史有其复杂性，人们行为的动机和效果有时会不一致，对之评判也不应简单化。“不合常礼”的事应该批评，但在特殊情况下，出于忠心所做“不合常礼”之事，则应“以讳为善”，对其忠心加以肯定，这就是“原情为本”，“立忠为教。”

上述各主要观点的形成，都可以归结到啖助对《春秋》的一个最基本的认识上，这就是：

《春秋》参用二帝三王之法，以夏为本，不全守周典礼，必然矣。
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上千年来，三传释《春秋》都以周代礼法为准则。就历史事实而言，孔子确曾强调过“吾从周”，《春秋》书中表现出的倾向无疑也是这样。但安史之乱后，藩镇坐大，如果讲《春秋》按周代礼法行事，就难以回避周初的分封，也就等于说安史之乱后的藩镇抗命称王是符合周代“典礼”的了。那样的话，《春秋》作为传统经典，岂不就彻底失掉了“劝善惩恶”的“神圣”功用？为了保住《春秋》的“神圣”的“经典”地位，只能采取“信经驳传”的手法，《春秋》经还是好经，需要改变的只是三传中的陈旧观念，重新赋予《春秋》经以新意。啖助在引用司马迁“《春秋》上明三王之道”等言论后，把《春秋》说成是参用了唐尧、虞舜和夏、殷、周三王之法，并以夏为主，因而“不全守周典礼”，用意旨在否定分封制。

（二）考三家得失，开疑古之风

自汉至唐，解《春秋》采三传者，如服虔、范宁等，都专主一家。啖助、赵匡解《春秋》则不同，其超越先前各家认识之处，主要表现在三个方面。


1.“考三家短长”


啖助认为，古代著述最先出自口耳相传，后来才逐渐形成文字。三传出自口传，后来著于竹帛，并以各家口传的祖师命名。《左传》对于周、晋、齐、宋、楚、郑等国记述详，是因为左氏曾得“数国之史，以授门人。义则口传，未形竹帛。后代学者，乃演而通之，总而合之。编次年月，以为传记”。同时，广采各种文献，如子产、晏婴等人家传以及卜书、梦书、占书、纵横、小说家言，汇集一书。由此，形成《左传》的两大特点：

特点一，“叙事虽多，释义殊少，是非交错，混然难证。其大略皆是左氏旧意，故比余传，其功最高”；“博采诸家，叙事尤备”。

特点二，“以原情为说，欲令后人推此以及余事”，“能令百代之下，颇见本末，因以求意，经文可知”。

另一方面，则由于“作传之人，不达此意，妄以附益，故多迂谈”，而后来解释《左传》本末之人，更加牵强附会，“遂令邪正纷揉”，使学者迷失方向。

《公羊》、《谷梁》二传的形成，同样是“初亦口授，后人据其大义，散配经文，故多乖谬，失其纲统”。加之他们“守文坚滞，泥难不通，比附日月，曲生条例，义有不合，亦复强通，踳驳不伦，或至矛盾，不近圣人夷旷之体也”。但其“大指亦是子夏所传，故二传传经，密于《左氏》”。“《谷梁》意深，《公羊》辞辨，随文解识，往往钩深”
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 。

这样的比较、对照，应该说是客观的。这种既有肯定又有否定的分析，贯串在三部传世的著述中。如说“《公》、《谷》守经，《左氏》通史”，故其文体不同；又如“《左氏》解经，浅于《公》、《谷》”等等。三部论著中所举不少例证，迄今仍然不能完全否定，更增加了其说“绝出诸家”的分量。


2.以上述认识为基础，提出一些惊世骇俗之说。不仅疑《左传》的作者，而且疑《公羊》、《谷梁》二传的作者


《左传》非亲受经于孔子的“左丘明”所传，而是出于孔氏之后的门人。啖助只提左氏，而不提左丘明其人。赵匡则明确提出：“丘明者，盖夫子以前贤人，如史佚、迟任之流，见称于当时耳。”然后分析说：“焚书之后，莫得详知。学者各信胸臆，见《传》及《国语》俱题左氏，遂引丘明为其人。”此事既无明文，而“惟司马迁云：‘丘明丧明，厥有《国语》。’刘歆以为《春秋左氏传》是丘明所为。”“班固因而不革，后世遂以为真。所谓传虚袭误，往而不返者也。”陆淳还加了一则小注：“《论语》云：‘左丘明耻之，某亦耻之’。”以此证赵匡之说。同时，赵匡还认为《左传》、《国语》文体不伦，叙事乖剌，亦非一人所为。《左传》乃“广集诸国之史以释《春秋》，传成之后，盖其家子弟及门人，见嘉谋事迹多不入传，或有虽入传而复不同，故各随国编之，而成此书（按：指《国语》），以广异闻尔”。于是，大胆提出：

自古岂止有一丘明姓左乎？何乃见题左氏，悉称丘明？
 
[17]



自西汉以来，今文经学非议左氏，只在左氏不传经上，并未疑其作者。自赵匡此论始，《左传》的作者为何人，《左传》、《国语》是否出自一人之手，竟成了经学、史学研究中有争议的问题了。南宋时，陈振孙著录《国语》云：

自班固志《艺文》，有《国语》二十一篇，左丘明所著，至今与《春秋传》并行，号为《外传》。今考二书，虽相出入，而事辞或多异同，文体亦不类，意必非成一人之手也。司马子长云：“左丘失明，厥有《国语》。”又似不知所谓。唐啖助亦尝辨之。
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陈振孙亦赞同啖助（实际是赵匡）的观点，认为《左传》、《国语》不出自一人，并表示了对司马迁说法的怀疑。

在怀疑左丘明其人的同时，赵匡对公羊高、谷梁赤二人的真实程度也提出怀疑：

先儒或云：公羊名高，子夏弟子也。或云：汉初人。或曰：谷梁亦子夏弟子，名赤。或曰：秦孝公同时人。或曰：名俶，字元始。皆强为说也。儒史之流，尚多及此，况语怪者哉！

这些说法，或出桓谭《新论》，或出何休《公羊注》，或出阮孝绪《七录》。他们分别为西汉、东汉、南朝梁之人，都是根据传闻推测，不足为据。陆淳认为，不论左丘明、公羊高、谷梁赤，都是后儒“妄示广博”之说，特别在小注中写道：“历代儒生及修史之人，宜守正据实，而犹妄示广博，有此劣迹，况谶纬迂怪之徒哉！此叹息作伪之意也。”


3.三传有得有失，又有不可尽信之处。其不可尽信之处，便成为疑古的根据


赵匡在批评班固沿袭司马迁、刘歆关于《左传》、《国语》作者的传闻之后，进一步用自问自答的方式将其论证理论化：

或曰：司马迁、刘歆与左丘明年代相近，固当知之。今以远驳近，可乎？

答曰：夫求事实当推理例，岂可独以远近为限！
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这既是向惟古训是尊的传统的一种挑战，又是对唐初将传注法定化的一种蔑视！所谓“求事实当推理例”，即在占有材料大致相当的情况下，应当发挥主体意识来认识事物。后代人的认识水平和思维方法一般说是超过前代人的，占有材料大致相当，怎么可以用古人的认识来限制今人呢？更何况司马迁、刘歆的叙事本身也有不少自相矛盾之处！赵匡的这一说法，似可谓古代认识历史的一种“主体意识论”。应当指出，赵匡的这种“主体意识”的核心，是“理”和由“理”所决定的“例”。关于这个“理”字，后面再叙。

这里特别要提到的是，赵匡对《春秋》的“例”所表现的怀疑态度。

《春秋》的“例”，即其表示微言大义的条例，历来被奉为研究的圭臬。其中，影响最大的要数杜预释《左传》之“例”了。杜预称：“凡例，皆周公之旧典、礼经。”其“例”有云：“弑君称君，君无道也；称臣，臣之罪也。”赵匡驳道：“然则，周公先设弑君之义乎？”其“例”又有：“大用师曰灭，弗地曰入。”赵匡反问：“又周公先设相灭之义乎？”
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 周公时的“旧典”，怎么可能为后来春秋时期的“弑君”、大国吞灭小国事先规定出“义例”？这可以说是赵匡“求事实当推理例”的最有力的例证。

啖助、赵匡的大胆怀疑精神，显然对中唐以下的疑古辨伪开了风气之先，但他们对三传并非都一笔抹杀，这也是不应略而不提的。陆淳就曾明确说过：

啖氏新解经意，与先儒同者，十有二三焉。
 
[21]



三 新经学的影响与地位

中唐兴起的《春秋》学派，自宋至清评价不一，甚至互相对立，截然不同。对此，人们有着种种解释，大多言之成理。但是，普遍忽略了一个关键性问题，即其正处在经学向理学转变的时期。

转折时期尚未定型的思想，自然容易引起来自各个不同方面的不同认识，下面分别评述。

在唐代后期至北宋初年，凡尊奉中唐《春秋》新学的，几乎没有庸碌懵懂之辈，多是接受其“从宜救乱，因时黜陟”的救世宗旨，试图实现“革新”或“新政”者。

前面已经谈到，陆淳本人直接参与了“永贞革新”活动，其他重要人物多是其弟子或私淑弟子，几乎都是家有其书。柳宗元是受陆淳影响颇深的一位代表人物，在《答元饶州论〈春秋〉书》中，对陆淳《春秋微旨》“纪侯大去其国”三例特别称赞，说：“见圣人之道与尧、舜合，不惟文、武、周公之志，独取其法耳。”其《非〈国语〉》一书“非左氏尤甚”，“黜其不臧，以救世之谬”，可视为是啖助、赵匡、陆淳之后的又一继作。柳宗元深受《春秋》学派影响，除章士钊《柳文指要》有论说，迄今仍少有人涉及。吕温早年就受学于陆淳，陆淳病故，著述尽付吕温。吕温在《与族兄皋请学〈春秋〉书》中强调：“夫学者，岂徒受章句而已，盖必求所以化人。”显然，也是要学以“救世”。至唐文宗之世，刘[image: ]
 对策，全文六千七百余言，竟有十二处用“谨按《春秋》”的方式立意，指陈当时的祸患，“浩然有救世意”（《新唐书·刘[image: ]
 传》）。

到北宋仁宗庆历年间，孙复、刘敞等再倡《春秋》新说，使陆淳整理的三部书有了最早的刻本，为其学派的复兴起到推波助澜的作用。“庆历新政”出现，也与新经学有直接关系。

自中唐“永贞革新”至宋初“庆历新政”，面对“国势浸微”的局面，大都着眼于新经学“从宜救乱，因时黜陟”的救世之旨，因而几乎不存在持否定态度的情况。及至清末戊戌变法，也与新经学有着不解之缘。因此，可以这样说，《春秋》学的“从宜救乱，因时黜陟”的宗旨，是举世公认并产生出久远影响的。

新经学“从宜救乱”之旨虽然可以借用来“托古改制”，但其强调的“以明王道”、“忠道原情”都是紧紧围绕“解经”而发的，对于现实中如何“明王道”，如何进行“忠道原情”，却又是“纸上谈兵”，没有能够提出具体的办法。当“庆历新政”如“永贞革新”般昙花一现之后，北宋政权面临的形势恰如欧阳修所说，“夷狄叛，盗贼起，水旱作，民力困，财用乏”
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 。为此，十分向往唐朝“为国长久”，又不满意五代时纂修的《旧唐书》“使明君贤臣、俊功伟烈，与夫昏虐贼乱、祸根罪首，皆不得暴其善恶”。仁宗君臣决定重新“刊修”《唐书》，在“补编阙亡”的同时，主要是对《旧唐书》进行“黜正伪谬”。于是，春秋学演变为唐史热。

在重新认识唐代历史的过程中，《新唐书》的“刊修”（主编）之一宋祁，从唐代以前经学发展出发，对中唐春秋学始持否定态度，提出严厉批评。他这样写道：

左氏与孔子同时，以《鲁史》附《春秋》作《传》。而公羊高、谷梁赤皆出子夏门人。三家言经，各有回舛，然犹悉本之圣人，其得与失盖十五，义或缪误，先儒畏圣人，不敢辄改也。

这是中唐以前经学演变的梗概，由此出发，宋祁进一步评论：

啖助在唐，名治《春秋》，摭诎三家，不本所承，自用名学，凭私臆决，尊之曰“孔子意也”，赵、陆从而唱之，遂显于时。呜呼！孔子没乃数千年，助所推著果其意乎？其未可必也。以未可必而必之，则固；持一己之固而倡兹世，则诬。诬与固，君子所不取。助果谓可乎？徒令后生穿凿诡辩，诟前人，舍成说，而自为纷纷，助所阶已。
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其后的批评，包括清代乾嘉学者，都没有超过这一范围。宋祁如此评论中唐出现的新经学思想，应当看到他是有一定客观原因的。北宋仁宗时期，新的理学思想尚在酝酿阶段，先前的经学思想虽然出现种种“危机”，受到各方面的冲击，却仍然是官方统治思想的基础。还应看到，宋祁是在总结唐代历史，而在唐代前期经学思想又是定于一尊的。《新唐书》要“黜正伪谬”，在思想领域除了佛教思想外，比较而言就要轮到啖助、赵匡、陆淳等人头上了。

宋初自孙复、刘敞再倡《春秋》之学后，“宋人说《春秋》，本啖、赵、陆一派”。值得注意的是，高度评价中唐新起《春秋》学，宋元理学大师几乎是一致的。请看：

邵子（雍）曰：《春秋》三传而外，陆淳、啖助可兼治。

程子（颐）称其绝出诸家，有攘异端开正途之功。

朱子（熹）曰：赵、啖、陆淳皆说得好。

吴澄曰：唐啖助、赵匡、陆淳三子，始能信经驳传，以圣人书法纂而为例。得其义者十七八，自汉以来，未闻或之先。
 
[24]



理学大师们的评价，何以与宋祁为代表的批评如此相悖？除开社会背景及各自看问题的角度等因素外，主要应从啖助、赵匡集传《春秋》、取舍三传的内在蕴含去寻找原因。而经学评论者们大都无视这一关键性的环节，只注意其对传统的章句义疏的变异，因而斥之为“穿凿诡辩”。相反，理学大师们则看重其内在蕴含与理学的相通之处，因而评价甚高。啖助、赵匡学说中，有两个取舍、损益的基本标准——“理”与“教”。关于“教”，前面已论说。

关于“理”，啖助是这样提出的：

予所注经传，若旧注理通，则依而书之；……若理不尽者，则演而通之；若理不通者，则全削而别注。
 
[25]



赵匡在说“教”的同时，同样谈到“理”：

至于义指乖越，理例不合，浮辞流遁，事迹近诬及无经之传，悉所不录。
 
[26]



对于“理”这个概念，啖助、赵匡并无专门的解释，但从其论说中是完全可以寻得其蕴含的，这就是“尊王”。以此注经、取舍三传，则为“理通”；反之，则为“理不通”。这个“尊王”的“理”，与其“明王道”的宗旨是相一致的。新经学提出的“理”，旨在“尊王”，“正以大一统”。韩愈提出的“道统”之“道”，用以维系“君臣、父子、师友、宾主、昆弟、夫妇”间的伦理关系，其核心在“君臣”大义上。新经学提出的“教”，前已叙，强调“忠道原情”，重在伦理道德。韩愈也提出“教”，强调正心以修、齐、治、平。啖助、赵匡提出的“理”与“教”虽然不如韩愈细致，但其内在联系是十分自然的，彼此相通的。由此，新经学与道统说之间便埋下趋于合流的伏线。这就是宋初石介等人为什么会在接受《春秋》新学舍传求经、尊王攘夷思想的同时，又成为韩愈之后、二程之前“发明一个平政底道理”的“第一等人”
 
[27]

 的原因所在！

通过上述考察，中唐啖助、赵匡、陆淳之学除开其“从宜救乱，因时黜陟”之旨影响久远而外，可得出这样几点结论：

其一，中唐春秋学结束了自汉至唐三传鼎立的局面，“变专门之学为通学”。从此，治《春秋》不再拘守三传。由《春秋》经学的变异影响到其他四经，传统的“五经”到了宋代都被重新解释。经学完成从汉学到宋学的转变，其明显的转折点始自中唐新起的《春秋》新学。

其二，中唐春秋学以其“理”与“教”同韩愈“道统说”相通，经宋初石介等人使二者合流，推进了理学的形成与发展。这正是理学大师们普遍首肯啖助、赵匡、陆淳学派的根本原因所在。反过来说，中唐春秋学在官方思想开始发生重大转变的时刻，以其独有的个性特色成为此间关键性的重要环节。

其三，此前春秋学中所包含的“史之贵实”的精神，在这次经学变异当中受到抑压。其后，史学著作渐渐趋于“空言义理”，“舍人事而言性天”。“尊王”的“理”被推奉到无以复加的高度，维护了专制主义的大一统政治实体。
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 [21]
 《春秋集传纂例》卷一《重修集传义》。


 [22]
 详见《欧阳文忠公集》卷四六《准诏言事上书》。


 [23]
 《新唐书》卷二○○《啖助传》赞。


 [24]
 转引自皮锡瑞：《经学通论·春秋》。


 [25]
 《春秋集传纂例》卷一《啖氏集注义例》。


 [26]
 《春秋集传纂例》卷一《啖赵取舍三传义例》。


 [27]
 《朱子语类》卷一二九：“本朝孙（复）、石（介）辈忽然出来，发明一个平政底道理，自好。前代亦无此等人。如韩退之已自五分来，只是说文章。若非后来关洛诸公出来，孙、石便是第一等人。孙较弱，石健，甚硬做。”



[image: ]




图书在版编目（CIP）数据


中国经学思想史.第三卷／姜广辉主编.—北京：中国社会科学出版社，2011.3

ISBN 978-7-5004-8459-2

Ⅰ.①中… Ⅱ.①姜… Ⅲ.①经学—思想史—中国 Ⅳ.①Z126

中国版本图书馆CIP数据核字（2009）第240449号

责任编辑 李是

责任校对 韩天炜

封面设计 毛国宣

技术编辑 李建

数字编辑 周晏

出版发行 [image: ]


社址 北京鼓楼西大街甲158号

邮编 100720

电话 010－84029450（邮购）

网址 http://www.csspw.cn

经销 新华书店

印刷装订 北京一二零一印刷厂

版次 2011年3月第1版

印次 2011年3月第1次印刷

开本 710×1000 1/16

印张 60.375

插页 4

字数 987千字

纸书定价 99.00元（上下册）

凡购买中国社会科学出版社图书，如有质量问题请与本社发行部联系调换


版权所有 侵权必究



目录


宋明经学

第四十七章 锐意革新的宋明经学

一 宋学形成的历史原因及其学术走向



二 理学化经学在宋学中的位置



三 理学化经学的解释学特点



四 宋明时期经学的主要成绩——名家名著述要







宋初经学

第四十八章 从钦定经学到自由讲学

一 引言：唐宋时期学术思想的演变轨迹



二 唐至宋初钦定经学的颁行及其流弊



三 对汉唐传注之学的批评与“整体推翻”



四 宋代的书院制度与自由讲学





第四十九章 范仲淹与庆历学风

一 范仲淹与庆历新政



二 庆历新政与复兴儒学





第五十章 庆历之际的易学

一 庆历时期学者的重《易》风尚



二 范仲淹崇尚“刚健”的易学思想



三 欧阳修《易童子问》的理性怀疑精神



四 胡瑗开以儒理说《易》之宗





第五十一章 刘牧的河图洛书之学

一 刘牧的活动年代



二 刘牧学派之《河图》、《洛书》



三 “刘、邵之争”学术公案以及刘牧所受贬抑



四 刘牧在易学史上的地位





第五十二章 孙复与《春秋尊王发微》

一 宋代的春秋学研究



二 孙复与其《春秋尊王发微》



三 孙复春秋学的几个特点





第五十三章 刘敞的经学新解与庆历新经学

一 刘敞春秋学及其对啖、赵、陆之说的继承与拓展



二 刘敞春秋学的特色



三 《七经小传》的经学新说及其对宋代经学的影响





第五十四章 王安石“通经致用”的经学理念

一 王安石的学行与荆公新学派



二 通经致用：复归原始儒家的经学原典精神



三 荆公新学与熙丰新政



四 荆公新学对于宋代经学的影响





第五十五章 在经典与政治之间

一 王安石的“先王”意识及其古典理想主义



二 王安石变法的《周礼》诠释学依据





第五十六章 苏氏蜀学“情”本论的经学思想

一 苏氏蜀学的经学成就及其在经学史上的地位



二 苏氏经学的“驳杂”学风



三 苏氏蜀学的天道性命之学







理学化经学

第五十七章 宋明理学与经学的关系

一 对于“道学”、“理学”概念的历史考察



二 宋明理学是经学演变的合逻辑产物



三 宋儒经典诠释的理学化特征





第五十八章 走向理学的经典诠释

一 “寻孔、颜乐处”：参禅悟道式的解经径路



二 “理一分殊”：统一性与多样性的存在原理



三 “格物致知”：开出知识论向度的新学脉



四 “存理灭欲”：儒家经典的内在精神





第五十九章 周敦颐《太极图说》、《通书》的经学思想

一 《太极图说》的经学思想



二 《通书》的经学思想



三 周敦颐经学思想的宋学精神





第六十章 “道学”思潮与经学革新

一 “道学”思潮的兴起及其与经学的关系



二 “经以载道”与“道贵自得”



三 “天理”论的建立与以“理”解经



四 《伊川易传》义理易学的学术成就





第六十一章 二程的四书学思想

一 北宋心性之学的发展与四书学的形成



二 二程对“四书”的尊崇与表章



三 二程四书学的成就与治学特点



四 “四书”与二程理学体系的建构





第六十二章 张载哲学化的经学思想体系

一 学术历程与平生志抱



二 经学思想特色



三 天、道、性、心的哲学体系



四 《西铭》：基于宇宙根源论的伦理原则



五 礼学思想





第六十三章 邵雍的先天数学

一 邵雍先天数学及其特征



二 “先天图”及卦爻数



三 邵雍的“加一倍法”与“二进制”的一致性





第六十四章 胡安国《春秋传》的议论开合精神

一 志在匡时，借《春秋》以发宏论



二 明天人有响应之理而不任天



三 民为本，君为重



四 治国先正其心



五 向往“天下为公”之世





第六十五章 朱震集大成的象数易学

一 易象说



二 图书之学



三 “太极”说



四 朱震易学在易学史上的地位





第六十六章 《诚斋易传》的历史与意义的世界

一 杨万里的生平及其《诚斋易传》的特点



二 引史证经——意义世界的展示



三 “易之道，天理而已”——关于意义世界的学说



四 人的自我完善与心本体





第六十七章 太极本体论与占学方法论的统一

一 少年治王弼《易》



二 《太极解义》之太极本体论



三 占学方法之内涵以及程、朱易学之关系



四 《周易本义》九图修定时间及其在朱熹易学中的地位



五 朱熹新道统论之形成及其与易学的关系





第六十八章 理学化经学的典范

一 朱子《四书章句集注》的意义



二 “天命”的肯定



三 内心的追问



四 “天理”的建立



五 理欲的对立





第六十九章 经典崇拜与道德自觉

一 否《毛序》与用《毛序》



二 以“史”解《诗》与以“理”解《诗》



三 否定“美刺”说



四 提出“淫诗”说





第七十章 以“理”诠礼化礼成俗

一 朱熹对三《礼》文本及汉唐礼学著述的议论和评价



二 朱子礼学思想的理论框架及其展开



三 《仪礼经传通解》的编纂及其礼学价值



四 朱子《家礼》的礼学价值、传播和历史影响





第七十一章 蔡沉推求古圣心法的尚书学

一 树立与维护道统、正统



二 “建用皇极”



三 存天理，维护世道人心



四 宇宙论的神秘主义气息



五 《书集传》在经学史上的地位





第七十二章 陆九渊“六经注我”的生命实践诠释学

一 “六经注我”的思想逻辑



二 “六经注我”的思想意义





第七十三章 杨简《杨氏易传》：心学解经的代表作

一 重视“顿悟”



二 以《易》为写心之书



三 “人心即易道”的心学理论体系





第七十四章 修身之道与治国之道

一 真德秀的《大学衍义》



二 邱濬的《大学衍义补》





第七十五章 吴澄对《礼记》的改编

一 关于《礼记》来源与分类编辑的学术史背景



二 吴澄对《礼记》的重新编辑



三 如何评价吴澄对《礼记》的改编





第七十六章 赵汸的春秋学

一 “鲁史书法”与“圣人书法”



二 总结《春秋》要义



三 对公羊学的肯定





第七十七章 王阳明的经学诠释思想

一 融化于个体生命中的经典——以“龙场悟道”前后王阳明“玩《易》”为例



二 《五经臆说》、《大学古本旁释》与《大学问》——王阳明的经学著述考论



三 经学即道学即心学——以《稽山书院尊经阁记》为代表的王阳明经学诠释思想





第七十八章 明代经学之翘楚

一 生平遭遇



二 向宋学发难



三 走向考据学



四 治学方法及其得失



五 余论





第七十九章 梅

一 梅



二 对历史文献中关于《古文尚书》记载真实性的再审查



三 “先汉真孔安国之伪书”与“东晋假孔安国之伪书”



四 辨“孔安国《尚书序》”之伪



五 认为《古文尚书》为伪作的一些有力证据



六 附论：关于“古文科斗书”的解读





第八十章 卓然独立的解经者

一 经之分类、次序与价值



二 “一多相贯，深造者泯薪火”



三 《性故》与《一贯问答》



四 《易余》和《周易图象几表》







中国社会科学院重大研究项目

岳麓书院合作研究并资助出版


第三卷 分撰人

（按姓氏笔画排列）

王风 王启发 朱汉民 任文利

李存山 吴锐 张广保 张文修

张海晏 杨亚利 林乐昌 林忠军

郑任钊 姜广辉 浦卫忠 萧永明

蒋国保


第三卷分撰情况

姜广辉 第四十七章、第四十八章、第五十七章、第五十八章、第六十章、第六十三章（第三节）、第六十四章（第五节）、第七十四章、第七十五章、第七十八章、第七十九章

李存山 第四十九章

杨亚利 第五十章

王风 第五十一章、第六十七章

浦卫忠 第五十二章、第六十四章（第一至第四节）

张广保 第五十三章、第五十四章

王启发 第五十五章、第七十章

萧永明 第五十六章 第六十一章

朱汉民 第五十九章

林乐昌 第六十二章

林忠军 第六十三章（第一、二节）、第六十五章

张文修 第六十六章、第六十八章、第七十二章、第七十三章

张海晏 第六十九章

吴 锐 第七十一章

郑任钊 第七十六章

任文利 第七十七章

蒋国保 第八十章


宋明经学

第四十七章 锐意革新的宋明经学


——宋明经学思想概说


儒家经学作为中国文化的本原和根干，贯穿中国历史两千余年，成为中华民族传统价值观的集中体现，而价值观说到底是一种人文信仰。人文信仰的价值在于，它通过某种文化遗产的载体，为某一社会共同体的人们构建一个心灵沟通的平台，促进人们精神的提升与人格的自我完善。尤其在物欲横流的社会中，为了抵御外物的诱惑，防止自我迷失，人们往往会走向人文信仰，到那里去与先哲的心灵对话，到那里寻找自己精神的乐土。然而儒家经学在唐末、五代时期曾一度衰落，陷入低谷，以致人们产生了对儒学的信仰危机，纷纷到佛学中寻求精神的慰藉。宋代儒者发愤重建儒学的人文信仰，因而有持续的经学革新运动。

皮锡瑞在其所著《经学历史》一书中提出了他的著名的经学观：“凡学皆贵求新，惟经学必专守旧。经作于大圣，传自古贤。先儒口授其文，后学心知其意，制度有一定而不可私造，义理衷一是而非能臆说。世世递嬗，师师相承，谨守训辞，毋得改易。如是，则经旨不杂而圣教易明矣。”
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 从此观点出发，皮氏以宋代为“经学变古时代”，元明为“经学积衰时代”，清代为“经学复盛时代”。从经学信仰的角度看，皮氏的观点似乎无可厚非。但两千年中儒家经学一直是社会的指导思想，若人人抱持此种经学观，“世世递嬗，师师相承，谨守训辞，毋得改易”，社会又如何进步？若经学是一门专尚守旧、不求进步的僵化学问，并且独立于社会发展之外，那两千年中第一流人才的聪明学识岂非虚掷在此无用之学上？“凡学皆贵求新”，此天下之通义也。“经学必专守旧”，此学究一己之信念也。纵使此信念有十分的道理，也是小道理，而小道理应当服从大道理。既然凡学皆贵求新，则经学也不应例外。更何况即使从“经学复盛时代”的大学者的眼光看，皮氏的经学观也并非笃论。如钱大昕就曾说：“当宋盛时，谈经者墨守注疏，有记诵而无心得，有志之士若欧阳氏、二苏氏、王氏、二程氏，各出新意解经，蕲以矫学究专己守残之陋。”
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 由是而言，我们看待宋人之经学，不应从贬义的“变古”眼光去挑剔他们改变了什么，而应从其适应时代需要的视角来体会他们锐意革新、与时俱进的精神。

自北宋庆历迄明末，儒者解经之书棼起猬兴，不可数计，乍看令人眼花缭乱；许多经书典故纷错，义理深邃，读之往往不知所云。鉴于宋明时期经书的这些特点，我们想通过这篇概说，对宋明经学思想梳理出一个大致的头绪，希望它能起到一种导读性的作用。

一 宋学形成的历史原因及其学术走向

清代乾嘉时期的学者从治学方法上将汉代以后的经学分为两类：一种是“汉学”，一种是“宋学”。汉学偏重考证之学，宋学偏重义理之学。从汉学到宋学的学风转变，以北宋庆历年间划一界限。北宋庆历以前的八十年间，经学的主要成就是邢昺所主持修纂的《论语注疏》、《尔雅注疏》、《孝经注疏》等经书，这可以说是唐代孔颖达《五经正义》、贾公彦《仪礼注疏》、《周礼注疏》、杨士勋《春秋谷梁传注疏》、徐彦《春秋公羊传注疏》义疏体经注的延续。它可以说是汉唐经学的绪余，而不是“宋学”。所谓“宋学”，非指有宋一朝之学术，而是从治学方法上界定的。因此，下面讲“宋学”发展的几个阶段，未将宋初八十年列于其中。唐中期至宋初的二三百年可以看做是由汉学到宋学的一个过渡和准备阶段，而“宋学”的开端则从北宋庆历时期算起。北宋庆历以后，“学统四起”，义理之学勃兴，经学从此走上开新之路。这时，义理之学的概念是广义的，王安石、王雱父子所代表的新学，苏轼、苏辙兄弟所代表的蜀学，程颢、程颐兄弟所代表的洛学，张载、张戬兄弟所代表的关学，等等，都属于义理之学。因此，这些学派也都可以视为“宋学”。

然在清儒中有将“理学”概念与“宋学”概念相混淆的情况。江藩《宋学渊源记序》说：“自宋儒‘道统’之说起，谓二程心传直接邹鲁，从此心性、事功分为二道，儒林、道学判为两途。”这可以视做对“道学”（“理学”）的界说，而理学可以说是宋学中的大宗，并不是宋学的全部。这也就是说，宋学的概念较理学的概念外延要宽。在我们看来，四库馆臣以偏重考证之学或义理之学来界定“汉学”与“宋学”应该是合适的。

汉学与宋学的治学方法有很大的不同，并且很难相互认同。这里，首先就有这样一个问题：汉学是如何转变到宋学的？或者说，宋学形成的历史原因是什么？我们认为有如下几点：

（一）经学发展的内在逻辑

任何一种学术，从其发展的历史过程看，都可以展现出一条内在的发展脉络和逻辑，如对儒家经典的解释，先有汉晋儒者的笺注阶段，笺注以“简当无浮义”为原则。但由于此种注经形式并非字皆加注，后人读经仍不能通晓经旨，于是进入南北朝隋唐儒者的义疏阶段，义疏以“详正无剩义”为原则，对经注作尽量详细明正的串讲和疏解。唐代孔颖达主持修纂的《五经正义》作为官修经典，是对南北朝以来义疏之学的统一。此书一出，古来其他说经之书渐废而不传，可谓“一花独放百花摧”。儒家经学从此进入了一个“大统一的时代”，但同时也是一个思想僵化、扼杀生机的时代。要么就此衰亡，要么重创生机。经学要延续发展，必须从整体上经历一次创造性诠释的大转变。于是而有北宋庆历时期义理化经学的兴起。

（二）宋代士人的“担当”精神

汉唐时期的学术，若细分之，有两汉经学、魏晋玄学、隋唐佛学的说法。这表明，汉代以后，儒家经学因新兴的玄学和佛学思潮的光芒四射，而显得暗淡无光，已经不能作为其时代的文化学术表征。虽然，孔颖达所主持修纂的《五经正义》以及后来续修的诸经正义成为当时钦定的科举考试内容，但官修经典统一思想的用意本身即在扼杀学术的自由发展。而与此同时，佛教中的天台宗、华严宗、禅宗的兴盛，则标志中国化的佛教在学术思想界已经占据了压倒性的地位，以至许多儒家士大夫歆羡佛教的精致哲学，而皈依佛门。但就一般民众而言，他们不可能在社会生活和精神生活上同中国几千年的文化传统与思想理念割开，而人人成为佛教徒。因而此时便有了发展儒学以适应当代社会生活需要的呼声，这反映在宋初便是“书院”在民间乡党社会中的蓬勃兴起。

宋代儒者在复兴儒学以回应佛教挑战的同时，从佛教高僧那里潜移默化地学到了一种自觉觉他的宝贵精神，从而将佛家“我心即佛”的主体意识与“普度众生”的悲悯情怀，转化为儒家的“以天下为己任”与以学术救世的历史使命。范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的精神境界感化了宋世几代儒者。当范氏为边帅时，青年张载欲投效疆场，范仲淹对这个年青人说：“儒者自有名教，何事于兵！”
 
[3]

 后来张载成为理学的创始人之一。他提出“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”
 
[4]

 的治学目标，也激励了后世无数儒者。俗语说“品高文自胜”，宋代学术文化之所以超胜前之汉唐、后之元明，其端盖在于此。

儒学要复兴，首先应该起衰振靡的就是经学。北宋初，古文家柳开对于汉唐经师“不明理道”深为不满，因而一直抱有重新注解儒家五经、复兴儒学的宏愿。柳氏常说：“吾他日终悉别为注解矣。”（《河东集》卷二《补亡先生传》）孙复亦曾致函范仲淹，希望范氏能上言天子，“广诏天下鸿儒硕老，置于太学”，重新注解儒家六经（《孙明复小集·寄范天章书二》）。重注儒家经典，这正是有宋一代儒者的宏愿与梦想，但汉唐注疏乃积千年来儒者之研究成果而成，要拋开这些成果重作注解，又岂是易事？有鉴于此，司马光说：“经犹的也，一人射之，不若众人射之，其为取中多也。”
 
[5]

 宋代儒者勇于议经、解经、注经，人才蔚起，名家辈出。

（三）宋儒所面对的时代课题

在我们看来，社会发展所形成的“时代课题”也是促使宋学形成的重要原因，甚至是根本性的原因。那么，宋代儒者面临哪些历史和现实的课题呢？根据我们的分析，主要有如下几项：

第一，五代时期的篡弑屡起、君臣之伦崩解所造成的历史阴影，使得宋世经学家刻意修复与强化君臣伦理。

唐末、五代，儒家三纲五常之道几废绝不行，儒学也似乎失去了它维持世道人心的功能。如程颐指出：“唐有天下，如贞观、开元间，虽号治平，然亦有夷狄之风。三纲不正，无父子、君臣、夫妇，其原始于太宗也。故其后世子弟，皆不可使。玄宗才使肃宗，便篡。肃宗才使永王璘，便反。君不君，臣不臣，故藩镇不宾，权臣跋扈，陵夷有五代之乱。”
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 五代时期，武臣司政，篡弑屡起。欧阳修指出：“前日五代之乱，可谓极矣。五十三年之间，易五姓十三君，而亡国被弑者八，长者不过十余岁，甚者三四岁而亡。”
 
[7]



第二，北宋时期，强邻（辽与西夏）压境；南宋时期，南北（宋金）对峙，而两宋之世岁输缯币给西夏、辽、金，并且内部冗官冗员等支出费用庞大，以致有宋一代财政拮据，这使得宋世经学家刻意强调“夷夏之大防”，使得一些有为的政治家着意从经典中寻求富国强兵之方。

如清儒颜元所指出，“宋岁输辽、夏银一百二十五万五千两，其它庆吊、聘问、赂遗近幸又倍是，宋何以为国？买以金钱，求其容我为君，宋何以为君？又臣子所不可一日安者也。而宋欲举兵，则兵不足；欲足兵，饷又不足。荆公为此（按：指王安石变法），其得已哉！”
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第三，在文化思想上，唐五代以来佛教的兴盛恰与儒学的衰落成反比，许多士大夫到佛教那里去寻求心灵的慰藉。

野史中所录王安石与张方平的一段对话最足以说明此种情势。王荆公尝问张文定：“孔子去世百年生孟子亚圣，后绝无人，何也？”文定言：“岂无又有过于孔子者。”公问：“是谁？”文定言：“江南马大师、汾阳无业禅师、雷峰、岩头、丹霞、云门是也。儒门淡薄，收拾不住，皆归释氏耳。”荆公叹服。
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 这种情势促使儒家中的“豪杰之士”发愿创立儒家的安身立命之学。

以上三项，至少前两项是有连带关系的。宋朝开国君主赵匡胤鉴于五代篡弑屡起，使出“杯酒释兵权”的妙招，轻而易举地解除了重要将领的兵权，此后宋代历朝君主因为害怕大臣篡弑的事情发生，始终重文轻武，不敢大修武备。因而在面对西夏、辽、金等强敌压境的情势下，赵宋朝廷宁愿采取纳币称臣以求苟安的屈辱政策，因此造成国家财政拮据的局面。对此宋朝的大臣们曾提出过许多具体的应对方案，一些学者为解决上述的“时代课题”，欲以注经解经的方式阐发儒家的思想原则，提供理论支持，并从而引导学术发展的历史走向。

首先要解决上述的“时代课题”，厘清传统儒学有哪些可资利用的文化思想的资源很重要。对于“君臣纲常”与“夷夏之防”的问题，儒家经典《春秋》是一种很好的资源。而宋代的春秋学，从孙复、刘敞到胡安国都着力阐扬这两个问题。然后世学者往往批评他们的春秋学深文周纳，有如苛法。其实，这正是宋代春秋学的特点，经学家刻意强化“君臣纲常”与“夷夏之防”，乃是时代和现实课题的要求所致。孙复、刘敞是庆历时期的学者，那时理学尚未形成，胡安国虽然与二程多名弟子交游，且自称“私淑二程”，但严格来说，他与二程虽为一系，但并无师承关系，胡氏的春秋学继承孙复思想为多，而二程与朱熹都不专擅春秋学。因此，从一种思想发展脉络来说，宋代春秋学由孙复、刘敞、胡安国自成一系。只是因为后世理学家大多认同他们的学术思想，自然也将他们的春秋学纳入到理学的思想体系之中。

对于如何通过理财以达到富国强兵的目的，儒家经典《周礼》似乎是一种较好的资源。至少在王安石看来，“《周礼》一书，理财居半”。
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 王氏以“先王之道”为号召，具有理想主义的特征。熙宁变法，颁《诗》、《书》、《周礼》三经新义，此三经中言“先王”之语为多。王安石通过国家功令建立了作为官学的新学系络，这一新学系络在熙宁变法之后仍在学术思想界占据统治地位近六十年。王安石新学的教训是，作为人文经典，本以解决人的价值观问题为其所长，而以解决现实的具体问题为其所短。宋代的财税政策改革牵涉到现实社会各阶层的利益以及许多复杂的操作技术，如果不从现实实际出发考虑问题，而寄希望于经典文本的权威，这不仅可能无补于政策的制定与实施，甚至反过来损害经典的权威。而宋代王安石变法的失败，不仅使政治改革至此止步、国势越发不振，也使荆公新学成为一种僵化的教条和既得利益者的护身符，因此，至南宋以后其学遂成“断港绝潢”。这也标志着儒学中的功利主义学派遭受了重大的挫折。而此后的学术发展也只能一路循着理学的路数发展。

对于士大夫及广大民众寻求安身立命之道的精神诉求，儒家经典《周易》和“四书”则是一种较好的资源。北宋中期以后的儒家学者立志要恢复和重建对儒家道德的信仰，从理论上说，当时所能采取的方式只有两种：一是将儒学转化成一种宗教神学，这条路在西汉时今文经学家们曾经尝试走过，但没有走通。二是建构“道德”的形上学理论，找出具有终极关怀意义的超越理念，作为信仰的对象。由此，周敦颐、二程、张载等人利用《周易》和“四书”的学术思想资源建构了一种历史上称为“道学”或“理学”的学术思想体系。从表面上看，这是一种心性哲学的理论体系，然从更深层次看，则为一种理性化的道德信仰体系。但这种思想体系只有贯通在经典诠释之中，并成为儒家经学的指导思想和灵魂，才能最终实现其理论的价值，发挥其作用。因为传统教育是经典教育，一种流行的经典诠释著作，就意味着是一部社会通用的教科书。从这个意义说，儒家经学的发展至周敦颐、张载、二程兄弟的时代，开始进入了理学化的诠释阶段。宋代儒者大约经历了近二百年几代人的努力，使儒学各经有了许多不同于唐及宋初官修儒家经典注疏的新的优秀注本。其中尤以二程、朱熹及其后学的经注最为著名。

二 理学化经学在宋学中的位置

这个问题可以从这样两层意义上来理解。

第一，从宋明时期经学思想发展的视角说，理学化的经学可以说是宋学的大宗。如果我们要为此一时期的经学思想发展过程划分阶段的话，可以将“理学”作为一个必要的关键词，大致分为四个阶段，并且以我们的观点举出各阶段的最具代表性的人物：

（一）前理学阶段（从范仲淹到荆公新学、苏氏蜀学），其中最具代表性的人物有范仲淹、欧阳修、孙复、刘牧、刘敞、王安石、苏轼、苏辙等人。

（二）理学化经学的建构期（以二程洛学为主导），其中最具代表性的人物有周敦颐、程颢、程颐、张载、邵雍、胡安国、朱震、杨万里等人。

（三）理学化经学的鼎盛期（以朱熹闽学为主导），其中最具代表性的人物有朱熹、蔡沉、陆九渊、杨简、真德秀等人。

（四）理学化经学的衰落期（元明时期），其中最具代表性的人物有吴澄、赵汸、邱濬、王阳明、杨慎、梅[image: ]
 、方以智等人。

在上述四个阶段中，除第一阶段外，第二、三、四阶段其主体基本属于理学化经学的形态。因此我们说理学化经学是宋学之大宗。

第二，相对于佛老的虚无主义与王安石的功利主义而言，理学化经学取一种“中道”的路线。而正是由于唐代以来佛学的兴盛与北宋中期王安石功利之学的思想统治，才构成了“道学”（“理学”）兴起的思想背景。理学家给自己提出的历史任务，就是要左手打倒佛、老“异端”的虚无主义，右手打倒急功近利的功利主义，并以此维护儒家道德优位的“中道”精神。

然而确立并完成这一历史课题颇不轻松。当时佛、老之学的理论形态是一种“心性之学”或“性理之学”，而要战胜佛、老之学，就要建立足以与之抗衡的儒家心性之学或性理之学。另一方面，王安石变法的失败被归结为“学术不正”和“心术不正”，虽然道学人物并不是一概反对功利，但他们认为，统治者的一切政治作为都应以“正心”、“诚意”为本，不以“正心”、“诚意”为本而去求所谓“功利”，那就是“舍本逐末”。因此，无论从回应佛学挑战而言，或从反对功利之学而言，道学（理学）的开创者都感到创立儒家心性本体论（道德形上学）的重要性和迫切性。

正因为“道学”（“理学”）因应佛老之学与荆公新学而起，所以，“道学”（“理学”）又同佛老之学与荆公新学有某种割不断的联系，甚至学术思想精神有某些相似之处，这就引起后世学者的误解，而导致学术源流混淆不清的情况。为此，有必要在这里厘清以下两个问题：第一，道学（理学）的兴起与佛、老之学的关系；第二，道学（理学）的兴起与荆公新学的关系。弄清了这两个问题，便能看清楚理学化经学的“中道”路线，及其在宋学中的位置。

（一）道学（理学）的兴起与佛、老之学的关系

在谈这个题目之前，应先来了解一下传统儒学对待佛、老之学的态度。

佛教于汉代传入中国，其始势力较弱，故并没有引起儒家学者太多的关注，待其慢慢兴盛起来，佛教文化与儒家文化便长期处在一种冲突与互补的矛盾当中。佛教有关轮回果报、天堂地狱之类的教义，对于一般民众而言，有劝善诫恶的作用，有助于教化。但佛教的兴盛也带来一系列的社会问题，比如大量兴建壮观的寺庙，长期开凿石窟造像，耗费了无数人力物力；天下僧众日增，以至达到数百万计，不仕不农，不工不商，成为社会的寄生者；况佛教徒灭君臣之道，绝父子之亲，严重扰乱了中土的政教秩序。这些因素促使一些儒者起而辟佛，韩愈是“辟佛”的健将，甚至提出要“人其人，火其书，庐其居”
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 ，即强令僧人还俗，焚毁佛典，改寺院为民居。由于这种主张把问题看得过于简单，因此在付诸实践时往往并不能奏效，历史上三次重大的灭佛事件——所谓“三武灭佛”最后都失败了，正如北宋欧阳修《本论》所说：“佛法为中国患千余岁，世之卓然不惑而有力者，莫不欲去之。已尝去矣而复大集，攻之暂破而愈坚，扑之未灭而愈炽，遂至于无可奈何。”
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佛教、道教作为与儒学长期并行的思想流派，本有其合理的因素与优长之处，儒学对之加以吸收消化，为我所用，本无不当。但当时儒者对此讳莫如深。以韩愈为例。韩氏在其所作《原道》中引《大学》之文，然后说：“古之所谓正心而诚其意者，将以有为也。今也欲治其心，而外天下国家，灭其天常，子焉而不父其父，臣焉而不君其君，民焉而不事其事。”
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 他区分儒家与老、佛之道的不同在于：儒家是“正心而诚其意者，将以有为也”；老、佛之道是“欲治其心，而外天下国家”。实际上在这里韩氏已经默认和预设了儒家和老、佛之道在“正心”或“治心”这件事上有相同点。

“道学”或“理学”从理论形态说，属于心性之学。道学家明确把“正心”或“治心”作为学问的根本。在这一点上，道学家与佛教禅宗应该是站在相同的起点上了。正统道学家如二程、朱熹等人创立儒家心性之学，其儒家的原则和观点是很鲜明的，其“辟佛”的立场是坚定的。但是“心性之学”作为一门学问如果有其固有的规律和真理性的话，那佛教禅师们是否也曾发现了其中的部分规律和真理呢？如果有，那儒家心性之学是否也应加以肯定并吸收呢？实际上，道学家们正是这样做的。

所以，真能“辟佛”者在于能对儒学作创造性的理论转化，能融合吸取佛学之精义而超胜佛学，在这方面，道学或理学无疑是做得很成功的。程颐所作《明道先生行状》言及程颢曾“出入于老、释者几十年，返求诸六经而后得之”。
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 吕大临《横渠先生行状》亦言及张载曾“访诸释、老之书累年，尽究其说，知无所得，反而求之六经”。
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 他们特别于程颢、张载的学术历程中着此一笔，似乎意在告诉人们：张、程始求诸老、释之道而无所得，返求于六经之后而知大道之要。事实上，恰恰因为张、程曾“尽究”佛老之说的底蕴，所以在对儒学作创造性的理论转化时才能左右逢源。对此，南宋学者叶适曾有深刻的认识：“本朝承平时，禅说尤炽，豪杰之士有欲修明吾说以胜之者，而周、张、二程出焉，自谓出入于老、佛甚久，已而曰：‘吾道固有之矣。’……及其启教后学，于子思、孟子新说奇论皆特发明之，大抵欲抑浮屠氏之锋锐，而示吾所有之道若此。”
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 问题在于，道学家们明明是吸收了佛学，却不愿坦白承认，反而用“吾道固有之”的思维方法加以掩饰，因而被佛教信徒指控为“偷窃”就不足为怪了。如金朝李纯甫说：“宋伊川诸儒，虽号深明性理，发扬六经圣人心学，然皆窃吾佛书者也。”（《归潜志》卷九）今人余英时先生近著《朱熹的历史世界》上册第九十九页引朱熹之言称“伊川偷佛说为己用”，兹摘引朱熹之言如下：

近看《石林过庭录》，载上蔡（谢良佐）说伊川参某僧，后有得，遂反之，偷其说来做己使，是为洛学。某也尝疑如石林之说固不足信，却不知上蔡也恁地说，是怎生的？……但当初佛学只是说，无存养的工夫，至唐六祖始教人存养工夫。当初学者亦只是说，不曾就身上做工夫，至伊川方教人就身上做工夫。所以谓伊川偷佛说为己用。
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《宋史》卷二○五《艺文四》子类杂家类著录叶模《石林过庭录》三十七卷。叶模是叶梦得之子，石林是叶梦得的号。《宋元学案》谓叶梦得曾助蔡京定元祐党籍，因此他攻击程颐“偷佛说为己用”之事未必可信。但朱熹的分析却颇值得重视。笔者以前曾指出，在二程之前，唐代禅宗六祖惠能已先倡导“主敬”工夫，如惠能说：“常行于敬，自修身即功，即修心即德。”
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 陈淳《北溪字义》说：“敬一字，从前经书说处尽多，只把做闲慢说过，到二程方拈出来，就学者做工夫处说，见得这道理尤紧切，所关最大。”
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 上引朱熹之言正说此事，朱氏似乎认为程颐所倡导的“主敬”工夫，并不是自家首先从经书中“拈出来”的，而是受启发于禅宗六祖惠能的“主敬”修养工夫。因此，二程洛学之所以能开此后数百年道学（理学）之风，而有别于传统儒学，正在于他们一面辟佛、老，一面又借鉴了佛、老之学，尤其是佛、老之学的“本体”与“工夫”的理论架构，开创了儒学的心性哲学的学术思想体系。

（二）道学（理学）的兴起与荆公新学的关系

一般的学术思想史著作很少谈到王安石曾是“义理之学”强有力的倡导者，及其对于“道学”（“理学”）兴起的前导作用。今人陈植锷先生在所著《北宋文化史述论》一书中指出，宋代之有所谓“义理之学”、“道德性命之学”等说法，推其原始，大都与王安石有关系，如南宋赵彦卫说：“王荆公《新经》、《说文》（按：指《三经新义》与《字说》），推明义理之学。”（《云麓漫抄》卷八）南宋晁公武《郡斋读书后志》卷二“《王氏杂说》十卷”条中引北宋蔡卞《王安石传》之言曰：“自先王泽竭，国异家殊，由汉迄唐，源流浸深。宋兴，文物盛矣，然不知道德性命之理。安石奋乎百世之下，追尧、舜、三代，通乎昼夜阴阳所不能测而入乎神。初著《杂说》数万言，世谓其言与孟轲相上下。于是天下之士始原道德之意，窥性命之端。”
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 又，《靖康要录》卷五载钦宗靖康元年（公元一一二六年）四月二十三日臣僚上言略云：“熙宁间王安石执政，改更祖宗之法，附会经典，号为新政，以爵禄招诱轻进冒利之人，使为奥援，挟持新政，期必于行。自比商鞅，天下始被其害矣，以至为士者非性命之说不谈，非老庄之书不读。”
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 而年辈与朱熹弟子黄榦相近的金国人赵秉文说：“自王氏之学兴，士大夫非道徳性命不谈，而不知笃厚力行之实，其弊至于以世教为俗学，而道学之弊，亦有以中为正位，仁为种性，流为佛老而不自知，其弊反有甚于传注之学，又不可不知也。”（《滏水集》卷一《大学·性道教说》）根据上述资料，陈植锷先生得出这样一个结论：

以“性命之说”或“性命之理”作为宋学讲求义理的内容，乃王学、洛学之所同。南北宋之交，王学和洛学，水火不容地斗争了一百多年，直至理宗（公元一二二五年即位）时代以程朱之学的胜利而告终。自那以后，王学被排除在性理之学以外，而后者长期以来成了程朱之学的代名词。通过上述两家说法的比较，给王学也给宋学正了名。作为宋学内部的两个最大派别，王安石新学和二程洛学，在“穷性命之理”或者说“窥性命之端”一点上，原来是一致的。
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陈植锷先生发现王安石新学的前导作用，以及与程朱理学的联系，这是一个贡献，可补现代一般学术思想史研究之缺失。但陈先生进一步的推论，却有混淆王安石新学与二程洛学之嫌。陈先生认为，王安石新学和二程洛学，在“穷性命之理”或者说“窥性命之端”一点上，原来是一致的。这里，我们对于王安石的“义理之学”或“道德性命之学”的内容及其水准尚须有一个清醒的认识。

儒家的“道德性命之学”虽然自宋代才兴盛起来，但早在《中庸》和《孟子》中已有过深入的思考，此后讨论此问题的如董仲舒、扬雄、韩愈、李翱等代有其人。王安石作《虔州学记》说：“余闻之也，先王所谓道德者，性命之理而已。”
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 宋世“道德性命之学”的说法当从此语化出。由于王安石在当时的巨大影响力，可以相信，王氏的这一说法推动了“性命之理”的深入研究和讨论。但从《王文公文集》来看，王安石本人探讨“性命之理”的文字并不多，并且在理论形态方面对前人也没有较大的突破。

陈植锷先生关于王学与洛学在“性命之说”方面“原来是一致的”结论是从旁人的评论中推论出来的，且评论者大多是道学（理学）的局外人，他们把当时的学术风气皆归于王安石的影响，而没有看到这其中更有二程等道学人物的学术影响。如果再更广泛地参考其他人的评论，那当时及后世批评王安石新学为功利之学的声音要大得多，而“穷性命之理”或“窥性命之端”则更多的问是与二程等道学人物联系在一起。

持平而言，王安石变法对于科举制度的改革，可以说是儒家“义理之学”的初步胜利，它实现了儒者对于治学方向的调整与转变。作为一种“义理之学”，王安石新学较早注意到了“道德性命之学”的理论价值，但其学术的重心和焦点并不是“道德性命之理”的问题，而是当时社会经济、政治制度的改革问题，它的现实政治目的性是很明确的。历史上将王安石新学界定为“功利之学”，应该说是恰当的。而正是在这一点上，王安石新学与稍后兴起的“道学”具有明显的区别。二程所代表的“道学”，正如程颐《颜子所好何学论》所说：“凡学之道，正其心，养其性而已。”其学问的侧重点是反观内省的心性之学；而王安石新学，则如王氏所说：“今世之所宜学者，天下国家之用也。”（《上皇帝万言书》）其学问的侧重点是经世致用的功利之学。两家之学的差别是很大。王学和洛学，之所以“水火不容地斗争了一百多年”，其根本的原因还是那句老话：“道不同，不相为谋。”因此，对于王安石新学与后起“道学”的关系，既要承认前者倡导“义理之学”的前导作用，同时也要看到两家之学的重要差别。后世学术史家不把王安石置于“道学”或“理学”的系谱中并无不妥。

这里，再顺便讨论一下“义理之学”与“性理之学”的概念内涵及二者之间的关系。陈植锷先生将义理之学与性理之学当做宋学的两个不同的发展阶段，并将北宋嘉祐二年（公元一○五七年）定为宋学从义理之学转向性理之学的重要标志。理由是：程颢、程颐兄弟十五六岁时即有求道之志，经过十年的摸索，方“知尽性知命”之理，嘉祐二年正是程颢二十六岁登进士第之年，也是程颐初入太学发表《颜子所好何学论》之年，在这篇文章中程颐明确提出：“凡学之道，正其心，养其性而已。”
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在我们看来，义理之学是从经学的视角来说的，是相对于汉唐经师的训诂之学而言的。大体来说，宋明儒者的经学著作都可以说是义理之学，并不以嘉祐二年为下限；而性理之学是从理学的视角来说的，凡以“性理”二字冠书名的如《性理字义》、《性理群书》、《性理大全书》之类，皆是指理学一类书。与义理之学相比较，性理之学较为晚起，但性理之学的概念出现后并没有取代义理之学，而是长期共存并各有所指的。

以上讨论了道学（理学）的兴起与佛、老之学的关系，以及道学（理学）的兴起与荆公新学的关系。弄清了这两个问题，便可以更深刻理解道学（理学）在宋学中的位置。

三 理学化经学的解释学特点

经典的神圣性和权威性来自于历史传习，这是任何当世思想家都难以相比的。而经典信仰的维系则在于它能适应现实生活，因而对经典不断作出新的诠释，并使之适应现实的需要，是绝对必要的，也是必然的。也正因为如此，每一时代的经学都有其自身的特点。那么，理学化经学的解释学特点是什么呢？我们以为，至少有如下几点：

（一）注重解决安身立命的时代焦虑

从根本上说，儒家经学的功用主要在于解决制度的焦虑和生命的焦虑。制度的焦虑和生命的焦虑，是人类的两大焦虑。人类是以群居形态生活于一定的环境中的，其环境的好坏直接关系人们的生活品质，而环境的好坏在文明社会主要决定于其社会制度是否合理，如何制定一个适应共同体文化传统的社会制度，实现长治久安，这是制度的焦虑。汉唐经学重名物制度，所体现的正是一种制度的焦虑。汉唐儒者致力于国家的礼制建设，五经自然成为礼制建设的大经大法，而随着唐代《开元礼》的修订，标志着中国君主专制国家的礼制已臻于完备。

而此时中国社会上佛教已然盛行，很多人成了佛教世界观与人生观的信奉者。这便使人们由制度的焦虑转向生命的焦虑。当时人们普遍在思考：人作为个体而言，其生命是短暂的，这短暂的生命如何安身立命？如何把握永恒？若从宗教信仰方向考虑，人死之后灵魂会在哪里？灵魂能否得到安宁？若从意义信仰方向考虑，生命不能白白流淌，生命如何化作意义？这些问题都是生命的焦虑。宋代中期以后，儒者重视性命道德之学，所体现的也是这种生命的焦虑。

佛教“以山河大地为幻妄”，以为众生皆处在六道轮回
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 之中，世人接受了这样的理论，便会这样理解世界的存在与人的生命存在，
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 从这个意义上说，人们之所谓“存在”其实乃是一种“解释”。因此要清除佛教世界观与人生观对人们的影响，改变人们的生命状态就需要一种有说服力的对“存在”的新解释，这就需要借助传统的儒家经典。然而汉唐经师对传统儒家经典的解释完全不能胜任这样的工作。这个工作要由宋代的大儒们来担当。而他们首先要做的，就是重新发掘和认识儒家经典中的思想资源，并赋予这些思想资源以新的意义。因而对经典的诠释，归根结底乃是对人的生命实存的诠释。宋儒中的不同流派从不同侧面对儒家经典的阐释，实际上都是在对世界存在与人的生命存在作一种儒家式的哲学阐释，以消除佛教世界观与人生观对社会的影响。

宋代儒者同传统儒者一样有深沉的忧患意识，但因为时代变迁，其忧患意识又有不同的表现。首先是忧患纲常坏乱。纲常坏乱会直接导致社会分裂，而每当社会分裂，便会内战无已，民不聊生，非数十年不能统一安定。唐末五代之乱，便是前车之鉴。宋代经学家强调“尊王”，其意盖出于此。二是忧患社会生活的宗教化路向，反对将人类命运托之于虚妄的鬼神。宋明理学家反对佛、道二教，其意盖出于此。三是忧患人们单纯追逐物欲，如同动物，因而倡导有觉悟、能反省的精神境界。宋明理学家提出的“体认天理”、“致良知”等，其意盖出于此。

总而言之，儒学毕竟与佛教不同，它是入世的，而不是出世的；它是此岸的，而不是彼岸的。儒者必须在现实的人伦日用生活中来解决其安身立命的问题。

（二）先识义理，方始看得经

儒学原典中有许多概念和命题，宋儒往往将它们作为开放讨论的话题，从中阐发哲学的意蕴，用以建构新的思想理论，而其中权威的见解又被回输、吸收到新的经典注疏中。程颢说：“吾学虽有所受，‘天理’二字却是自家体贴出来。”
 
[27]

 清人黄百家说：程颢“以‘天理’二字立其宗”
 
[28]

 。我们知道，一个哲学思想家虽然可能著作等身，但他一生的最重要的理论贡献，可能就是他“体贴”出来的一两个概念或命题，并由这一两个概念或命题阐发出一套哲学体系来。“天理”概念涵盖性很大，可以用来整合儒学的其他许多形上学的概念。所以“天理”这一核心概念的发明，使儒学从此进入了一个理论思维大发展的时期。理学家建构“天理”论的思想体系，就是要人们用“天理”论的观点来看待自然、社会和人生。但由于古代社会人们的经学思维方式，一种思想观念只有贯通在经典解释之中，才能最终发挥其理论指导的价值。正如程颐所说：“古之学者，先由经以识义理。……后之学者，却先识义理，方始看得经。”
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 对程颐此语，可以做这样的解读：后世学者只有首先成为一个理学家，才能成为一个经学家。理学家特别看重以理学思想对儒家经典作重新注释，这一方面是为了增强儒家经典解释世界、主导社会的理论力度，另一方面也是要通过传统的“经典教育”的形式传播他们的理学思想。因而宋明时期许多注经的著作中已经渗透了理学思想，而理学家的讲学内容也大多不离经学的主题。因此，理学与经学的关系变成了一种相互交叉的关系，“你中有我，我中有你”。在中国古代官定的注经著作中，经典与传注有这样一种关系，经典固然具有以往的神圣的尊崇地位，传注亦因为钦定而具有准经典的地位，而且经文往往因传注而有其新的解释向度。在宋以后的经学中儒者已不甚关心经文的逐字解释，而更关心其中包含的哲学范畴和义理，像“理一分殊”这类命题，儒家十三经中本无其语，但当它被作为注文堂而皇之地写进注经著作中，而此一注经著作又被立为官学之后，那这类命题实际上已经作为经典的一个有机部分，而为士子研读和讨论，并由此而形成一种普遍的“问题意识”。

（三）争立“道统”——使解释体系成为信仰对象

从经典诠释的历史来看，有两大类解释，一类是陈陈相因的解释，所谓“集解”、“通释”之类的经典解释著作，虽然其中一些内容也不乏新意，但最多不过是前人注疏之学的集成。另一类是推陈出新的经典解释著作。如程颐、朱熹等著名理学家的解经之作，都具有解释体系整体改观的特征。这些新的解释之所以能耸动人心，从根本上说是它适应了时代发展的需要，但从另一侧面而言，它自身也必须具备成为信仰对象的“资格”，即要人们相信只有他们自己才是圣人之道的真正继承者。最典型的是宋明儒者所发明的“道统论”。按照宋明理学家的说法，尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子圣人相传之道，至孟子而后千载不传，直至宋代周敦颐、二程、朱熹始接续“道统”。这种“道统论”具有“判教”的意含。它起初被作为“伪学”加以禁绝，后来则得到官方肯定，悬为功令，作为人们信奉的对象。因此研究新的解释体系的出现原因，以及何以有的解释体系成为人们的信仰对象，而其他解释体系却未能成为人们的信仰对象，这是研究儒家经典解释学所应主要关注的。

四 宋明时期经学的主要成绩——名家名著述要

在中国古代思想史中，有两个时段出现的学术文化巨人最为密集，一是公元前五世纪至公元前三世纪的三百年间，这是指先秦从孔子、老子到韩非子的时期；另一个就是公元十一世纪至十二世纪的二百年间，这是指两宋之际从王安石、周敦颐、二程、张载、邵雍到南宋朱熹、陆九渊等人的时期。这两个时段，在文化思想上皆有生机勃发的创造性，而过此以往便进入了一个守成期。守成期的出现，则与当时的取士制度有关。第一个守成期以汉武帝“罢黜百家，表章六经”为标志，儒家经学从此成了中国思想史的主旋律。第二个守成期以元仁宗延祐年间恢复科举为标志，从此在经学思想上“此亦一述朱，彼亦一述朱”
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 ，殊少宋儒之创新精神。《明史·儒林传序》说：“有明诸儒，衍伊洛之绪言，探性命之奥旨……至专门经训，授受源流，则二百七十余年间，未闻以此名家者。……论者谓‘科举盛而儒术微’，殆其然乎！”皮锡瑞亦说：“论宋、元、明三朝之经学，元不及宋，明又不及元。……宋儒学有根柢，故虽拨弃古义，犹能自成一家。若元人则株守宋儒之书，而于注疏所得甚浅。……明人又株守元人之书，于宋儒亦少研究。”
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 宋、元、明三朝，正反映宋学由形成、发展到衰落的一个周期。本节拟对这一周期中名家名著作一简要概述，以作为宋明经学主要成绩之检阅。

（一）周易学

《周易》是一部充满魅力的中国古代经典，唐代韩愈用三个字来概括《周易》的特点：“奇而法”（《进学解》），是说这部书奇妙而有法度，但《周易》的深层奥秘时至今日似乎也从未被真正揭示出来。许多经学家都认为自己有能力来破解这个谜团，由此家异传，人异说，皆自以为得易学之津涯。故汉魏以后，注《易》之书远较他经为多。然自唐孔颖达主持的《周易正义》颁行之后，前人解《易》著作渐失其传，而唯有李鼎祚《周易集解》尚辑录有诸家《易》说。北宋中期以后，学者废弃汉唐注疏之学，纷纷以己意解经，考宋明时期，解经著作以《周易》类为最多，而标宗立派者皆在宋代。宋代易学沿承前代，仍分为象数学与义理学两大派。但于象数派中又歧出图书学一支脉。义理派中在理本派之外，又有气化、心本、史事三支脉。宋之易学，“固极驳杂之观，而亦尽品汇之盛”
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 。兹略述各家易学如下：


1.图书学之一：刘牧的“河图”、“洛书”


北宋有两位刘牧，一位字长民，彭城人，官至太常博士，生活年代当在庆历以前；另一位字先之，衢州人，曾被范仲淹荐为兖州观察推官。刘牧（长民）著有《易数钩隐图》，首开图书学一脉，宋代易学亦由此“导夫先路”。刘牧倡“河图”、“洛书”，后起之周敦颐倡“太极图”、邵雍倡“先天图”，据南宋朱震称此三家皆出自五代末、宋初之道士陈抟。此当是宋儒一种巧思，称易图是上古圣人所传，之所以数千年不为世人所知，乃因向来由世外高人秘传之故。有了此一说辞，既可上接远古圣人道统，又可回避世儒质疑。刘牧以九数为河图，以十数为洛书，朱震从之，而邵雍、蔡元定、朱熹等皆以九数为洛书，以十数为河图，宋儒多从后说。刘牧之所谓“河图”，与汉代《易纬乾凿度》“太乙行九宫”法及《大戴礼记·明堂篇》有渊源关系，后者言明堂九室制度，有“二九四，七五三，六一八”之文，注云：“法龟文也。”此九数依次以上中下三行排列，每一横行、竖行、斜行三数相加，皆为十五，此即今日数学之所谓“幻方”也。


2.图书学之二：周敦颐的“太极图”


周敦颐是宋明理学的“开山”，被学者推崇为“道学宗主”。通过对《周易》、《中庸》等儒家经典的创造性诠释，周氏为儒学创建了一个宇宙论体系。然周氏无专门的解《易》著作，但其《太极图说》（原名《太极图·易说》）、《通书》（原名《易通》）都是借《易》明理之书。《太极图说》提出了一个无极太极、阴阳五行、万物化生的宇宙论哲学，文中所附之“太极图”是宋代重要的易图之一。《通书》将《周易》思想与《中庸》、《论语》、《大学》、《孟子》思想相贯通，使宏大的《周易》宇宙哲学与精巧的心性哲学联结在一起，从而将儒家道德与终极关怀结合起来。此一治学路线开启了后世数百年的理学。


3.图书学之三：邵雍的“先天图”


邵雍著有《皇极经世书》，他提出一种《周易》先天之学。此学有关于伏犠八卦与六十四卦卦序的四种图表，称为《伏犠四图》，即《先天图》。近二十多年来国内外学术界讨论的一个非常热门的话题就是：德国大哲学家、数学家莱布尼茨（Gottfriend Wilhelm Von Leibniz，公元一六四六～一七一六年）发明二进制与邵雍《先天图》的关系。讨论的焦点之一是：邵雍的《先天图》卦序是否为一种二进制的记数方法。

然学术界在此问题上之所以长期争持不下，依笔者之理解，就在于忽略了一个至关重要的环节，应怎样去读邵雍的《先天图》，并从中看它的卦序如何是或如何不是二进制的记数方法。大多数学者不知道欲读懂邵雍《先天图》，其要诀乃在于“逆数”，包括卦序的“逆数”和爻序的“逆数”。由卦序的“逆数”可见先天八卦图所展现的是三位二进制数表（0-7），先天六十四卦图所展现的是六位二进制数表（0-63）。由爻序的“逆数”，可知先天易数的二进制的进位方法。《先天图》卦序所严格遵循的逻辑法则，在当时被称为“加一倍法”。而所谓“加一倍法”，即是今天严格意义上的“二进制”记数方法。

邵雍的“加一倍法”意味着中国早在九百多年前的北宋时期，已经发明了二进制的记数方法，这是中国先哲的智慧和光荣，我们作为后人应该记住它，而不应该抹杀它！


4.义理派的典范《易》作：程颐的《伊川易传》


程颢、程颐是宋明理学的奠基人。程颐所著《周易程氏传》，即《伊川易传》是以理学思想解经的第一部成功之作，而程颐在经学上的成就，也主要以此书为代表。程颐弟子尹焞说：“先生平生用意，惟在《易传》。求先生之学者，观此足矣。”
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 程颐《易传》未成之时，每令学者观王弼、胡瑗、王安石三家之《易》，由此可见，程颐以义理解《易》的治学方向。程颐于哲宗元符二年（公元一○九九年）所作《易传序》说：“至微者理也，至著者象也。体用一源，显微无间。”
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 他认为，自然社会的一切变化，无非反映一阴一阳之理。儒者在阴阳邪正、君子小人势力消长之中，应持守人心天理的“中正之道”。程颐将历史的政治经验与智慧糅进其《易传》之中，借以表达其关于政治伦理学的见解。此书在后世享有盛名，被列为官学科举考试的规定内容。清代顾炎武以为，宋明易学以程颐《易传》为第一，其言曰：“昔之说《易》者，无虑数千百家，如仆之孤陋，而所见及写录唐宋人之书亦有十数家，有明之人之书不与焉。然未见有过于《程传》者。”
 
[35]




5.气化论的代表《易》作：张载的《正蒙》与《横渠易说》


张载为二程之表叔，是理学的创始人之一。当年张载在京师坐虎皮椅讲《周易》，听从者甚众。一夕二程至，与论《周易》。次日张氏语门人曰“二程深明《易》道，吾所弗及，汝辈可师事之”，遂撤坐辍讲。
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 学界引为佳话。张载有《正蒙》、《横渠易说》等著作，其学术思想多从《周易》一书体会而出。在宇宙观上，张载主张“气化论”，与二程主张“理本论”的观点不同。其言曰：“知太虚即气，则无无。……诸子浅妄，有有无之分，非穷理之学也。”
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 又曰：“大《易》不言有无，言有无，诸子之陋也。”
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 宋明时期，理学家多以二程“理本论”思想为正统，而以张载的学术为“宗盟”和“羽翼”（此可见，古人不似今人视唯物与唯心两者为严重的对立）。程珌《洺水集》卷六《易议》说：“宋兴百年，名儒辈岀，胡安定得其义也，邵康节得其数也，程明道、伊川得其理也，周濂溪得其体也，张横渠得其用也，然后《易》之道遂大明于天下。”


6.宋代象数易学的集大成：朱震的《汉上易传》


北宋儒者虽然有研习图书象数学的学者，如刘牧、邵雍、周敦颐等，但他们往往自立一说，且不以注经的形式呈现。程颐《易传》专取义理，鄙弃象数，义理派易学由此蔚成风气，成为易学主流。朱震在此种学术氛围下，坚持以象数学为易学正统，著成《汉上易传》，此书乃是宋学中第一部集前儒《周易》象数学之大成的解经之作。朱震解易，凡两汉以来的象数思想皆一一涉及，以动爻、卦变、互体、五行、纳甲五种方法为主，亦兼用飞伏、世应、卦气、爻辰等法。朱震批评王弼弃象言理，以为若不论象，则脱离了象数这一《易》之本原。同时，他又反对虞翻等人将象的作用夸大，“论象太密，则失之于牵合，而牵合之弊，或至于无说。”朱震亦重视宋初以来的图书易之发展，曾追述图书授受渊源，谓刘牧的《易数钩隐图》所录“河图”、“洛书”，以及周敦颐的“太极图”、邵雍“先天图”等皆传自五代末、宋初的道士陈抟。其说一出，学者信疑参半。


7.史事一脉的代表《易》作：杨万里的《诚斋易传》


杨万里的《诚斋易传》，最初自题“易外传”，后改定为今名。《四库全书总目》谓其属易学史“两派六宗”中的“史事宗”。《诚斋易传》以古史解《周易》卦序，谓《乾》、《坤》为开辟之世，《屯》、《蒙》为鸿荒之世，《需》《养》为结绳之世，《讼》、《师》为阪泉、涿鹿之世，《畜》、《履》为书契大法之世，《泰》《通》为尧舜雍熙之世，过是而后，泰而否，否而泰，一治一乱，治少乱多。又以历史人物故事解《周易》卦爻辞，段段节节用古事引证。杨万里本为著名诗人，文章清奇，论说巧妙，因而人多喜读其书。历史上学者对杨万里以史证《易》的方法颇多讥评。如明郝敬谓：“杨诚斋说《易》，每爻引一古人作证，以此为初学举一隅则可，欲执此证前《易》，所失甚多。”
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 依笔者之意，易学本在启迪人之智慧，有俾实用，史事宗能考镜古今得失，不为空论，以使易学可以见诸实用，因之以史证经，未始不可成为解易之一法。


8.主张“占学方法”的代表《易》作：朱熹的《周易本义》


学者论宋明理学，向以程、朱连称，称为“程朱学派”。然在易学上，朱熹与程颐之间则有较大距离。朱熹评论说，程颐《易传》“义理精，字数足，无一毫欠阙……只是于本义不相合。”（《朱子语类》卷六十七）朱熹著《周易本义》，强调《易》本卜筮之书。朱熹主张用“占学方法”解《易》。朱氏认为，在占筮活动中，占筮者总能根据不同情境，超越卦爻辞文本局限，开显出《周易》丰富多变的义理。朱熹要学者运用占学方法去体认《周易》所内蕴的活泼泼的太极之理。因之，朱熹的易学可以称之为“象占之学”。朱熹自己也相信占筮。据载，在庆元党禁之时，朱氏以占筮来决定是否上书，结果筮得《遯》卦，“遯”者，逃去之名。朱熹于是放弃上书，并自号“遯翁”。朱熹易学综合象数学与义理学，亦吸纳图书学的成就，所著《周易本义》卷首即加有易学九图。后来，元仁宗延祐复科举，程颐《易传》、朱熹《周易本义》并列学官；明初，朱熹的《周易本义》作为《伊川易传》的“补传”。其后学者厌博而就约，避难而趋易，于是专主《周易本义》。


9.心本论一脉的代表《易》作：杨简的《杨氏易传》与《己易》


杨简曾著《杨氏易传》与《己易》。杨简之学，出于陆九渊心学。杨氏以《孔丛子》所引孔子之语“心之精神是谓圣”为道之主宰，以“不起一意”
 
[40]

 使此心虚明洞照，为学之功夫。故其解《易》，惟以人心为主，而象数、事物皆在所略。杨氏提出，“人心即易道”，《易》即在己之心。他认为人心本来“虚明神用，无所不通”，因而只要去除昏蔽，“视听言动，心思变化，无不皆妙，无不中正”（《杨氏易传》卷十）。曾熠《己易·后序》说：“《西铭》之意认天地为一家，而《己易》一书悟天地为一己。”学者谓其易学“以禅诂经”。林栗与朱熹论《易》不合，互激而相攻讦，当时有人说：“林黄中文字可毁。”朱熹则说：“却是杨敬仲文字可毁。”（《朱子语类》卷一二四）南宋王宗传和杨简皆以心性说《易》，然王宗传人微言轻，其书不甚为学者所诵习，而杨简为陆九渊弟子之首，历官中外，政绩可观，在南宋为名臣，以是，其学显扬于时。至明代陈白沙、王阳明心学盛行之后，杨简易说颇行于世。

（二）春秋学

《春秋》一经，文字简严，若无三《传》，其义难明。然三《传》各成体系，异同互见，学者兼修，往往莫知所从。以是，唐代啖助、赵匡、陆淳起而攻驳三《传》，断以己意。北宋熙宁变法，颁《三经新义》，《春秋》一经不列于学官，不用于贡举。学者哄传王安石不满《春秋》经，且讥之为“断烂朝报”。然二程弟子尹焞曾为之辨诬，称：介甫未尝废《春秋》，废《春秋》以为“断烂朝报”，皆后来无忌惮者托介甫之言也。韩玉汝有子宗文上介甫书，请六经之旨。介甫皆答之。独于《春秋》曰：“此经比他经尤难，盖三《传》皆不足信也。”
 
[41]

 儒家之经学，以春秋学对现实政治的关怀最为强烈。《春秋》因为文简义丰而有较大诠释空间，治春秋学者往往能适应社会政治需要而赋予新义，与时俱进。南朝刘宋颜延之曰：“辅制衰王，《春秋》为上。”
 
[42]

 故每当世衰主弱之时，春秋学便格外活跃。在宋元时期的经学中，春秋学实为显学。孙复曾称《周易》与《春秋》为“二大经”，“尽孔子之心者，大《易》；尽孔子之用者《春秋》。是二大经，圣人之极笔也，治世之大法也”。
 
[43]

 《四库全书总目》亦谓：“解五经者，惟《易》与《春秋》二家著录独多。”
 
[44]

 宋元时期春秋学名家辈出，其中最具创造性且影响较大者，约有四家，兹列之如下：


1.孙复的《春秋尊王发微》


孙复，字明复，著有《春秋尊王发微》。自唐“安史之乱”以及五代武臣屡篡之后，“尊王”意识成为社会政治安定的重要保证，孙复此书，即以尊重王权为宗旨。孙氏治《春秋》，上祖唐代啖助、赵匡、陆淳，下开南宋胡安国。孙复本《公羊传》、《谷梁传》“常事不书”之例，以为《春秋》凡合礼者，皆属常事不书，所书者皆悖礼乱常之事，由此认为《春秋》有贬而无褒。因而《春秋尊王发微》一书，刻酷深细，实为“诛心”之书。晁公武《郡斋读书志》载常秩之言说：“明复为《春秋》，犹商鞅之法，弃灰于道者有刑，步过六尺者有诛。”《四库全书总目》则评论说：“宋代诸儒，喜为苛议，相与推之，沿波不返，遂使孔庭笔削，变为罗织之经。……过于深求，而反失《春秋》之本旨者，实自复始。虽其间辨名分、别嫌疑，于兴亡治乱之机亦时有所发明。统而核之，究所谓功不补患者也。以后来说《春秋》者、深文锻炼之学，大抵用此书为根柢。”
 
[45]

 这也就是说，宋儒之春秋学，自孙复以下，大抵有深文锻炼的特点。而理学的奠基人之一程颢也在此意义上评价《春秋》经：“五经之有《春秋》，犹法律之有断例。”
 
[46]




2.刘敞的春秋学


刘敞与孙复为同时代人，年辈稍晚。刘敞撰有《春秋权衡》、《春秋意林》、《春秋传》等著作。《四库全书总目》称：“北宋以来，出新意解《春秋》者，自孙复与刘敞始。复沿啖、赵之余波，几于尽废三传。敞则不尽从传，亦不尽废传。故所训释为远胜于复焉。”
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 刘氏春秋学重视阐发诸如大一统、尊王、重民、君臣之道、华夷之辨等儒家文化的核心价值。他所倡之“尊王”，与孙复凸显“尊王”的观念有所不同，他在倡导“尊王”的同时，又强调尊重大臣的尊严。他说：“君臣之义，非虚加之也，寄社稷焉尔……寄人民焉尔。”以为君臣关系并非一种私人关系，而是以国家、人民为轴心的公共关系。叶梦得作《石林春秋传》于诸家《春秋》注疏多所排斥，惟于刘敞春秋学倍加推崇，谓其邃于礼学，往往依经立义，不似孙复解经之武断。关于刘敞春秋学之弊端，四库馆臣指出三点：其一，所用《春秋》经文杂用三传，不主一家；又每以经、传连书，不予分别。其二，减损三传字句，往往改窜失真。其三，运意深曲，又好雕琢。
 
[48]

 这些批评皆合于事实。


3.胡安国的《春秋传》


北宋末，徽、钦二帝为金兵所掳，成为宋室奇耻大辱。宋高宗南渡，自比平王东迁，为了解周平王以后亦即春秋时期的历史，遂于绍兴五年，诏令胡安国纂修《春秋传》。胡安国《春秋传》因作于南渡之后，“感激时事，往往借《春秋》以寓意”，坚主复仇之义，而以“尊君父，讨乱贼，辟异说，正人心，用夏变夷”为宗旨。从这个意义上说，胡安国《春秋传》不仅是一部学术性著述，而且是一部政论性著作。《礼记·礼运》篇载孔子“天下为公”之语，汉唐传经之儒于此语多略而不讲，或疑非儒家之说。而胡安国《春秋传》则屡言：孔子作《春秋》，有志于天下为公之世。此论曾引起吕祖谦的疑虑，以为“天下为公”乃是老聃、墨氏之论，胡氏屡言《春秋》有意于“天下为公”之世，是纲领有差。他为此致函朱熹征询意见，朱熹虽未明确反对“天下为公”的理念，但也并不认同胡安国以此理念诠释《春秋》。持平而论，胡安国弘扬“天下为公”的思想，自是立意高远，胜诸儒一筹，就此而言，亦可谓后世康有为“大同说”之前茅也。元、明两代，胡安国《春秋传》被确定为科举程式，流传数代而不衰。


4.赵汸的《春秋属辞》


元代的赵汸著有《春秋属辞》、《春秋集传》、《春秋金钥匙》等书，而以《春秋属辞》最为著名。

赵汸尊其师黄泽之说，以为研习《春秋》，当先厘清“鲁史书法”与“圣人书法”，而二者中，又应“先考史法，再求经义”，史法既明，圣人删述之意自易窥得。《左传》杜注，备见鲁史旧法，《公羊》、《谷梁》所传者则有经之佚义存焉。赵氏读《礼记·经解》“属辞比事，春秋教也”，因悟《春秋》之学只是“属辞比事”之法，由是著《春秋属辞》，以事之相类者互相推勘，考究其异同，而申明其正变，以推孔子笔削之意。赵氏之书义例明备，触事贯通，颇受学者称赏。皮锡瑞称：“元、明人之经说，惟元人赵汸《春秋属辞》，义例颇明。”
 
[49]

 赵汸之春秋学，主旨在“尊王攘夷”，其言曰：“《春秋》拨乱世、反之正，莫先于攘夷狄、安中国。”（《春秋集传》卷三）又曰：孔子作《春秋》，以明“天下不可以无王”（《春秋金钥匙》）。他强调各方诸侯皆应尊重中央政权的权威，天子自当尊，诸侯无王自当罪。他又认为《公羊传》“得学《春秋》之要”，此说于清中叶以后公羊学之复兴有承上启下之功。

（三）四书学

宋以前无所谓四书之学，四书之学肇端于二程，成于朱熹。而四书学之兴，实与理学的形成发展相辅相成。所谓“四书”，是《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》四种儒学文献的合称。二程等理学创始人为建构儒家的心性义理之学，以与佛教心性之学相抗衡，从儒家经典中选择《周易》与四书作为其理论建构的主要凭借。然在朱熹之前，四书学尚未显扬于世，自朱熹《四书章句集注》行世后，四书学遂日渐崇隆，而其中之《大学》尤受社会与学界推重。明代经学多袭前代，唯有关《大学》的解读，不让前修。兹列举宋明时期四书学之六家如下：


1.二程的四书学


宋儒为了建构儒家的心性义理之学以超胜佛学，致力于发掘传统儒学的思想资源。然而儒家五经直接讨论心性义理的思想资料极少。程颐指出，“六经浩渺，乍来难尽晓”
 
[50]

 ，“后之学者，却先须识义理，方始看得经”
 
[51]

 。那义理又从何识得呢？二程以为义理即体现在《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》四书之中。《大学》、《中庸》本是小戴《礼记》中的两篇，汉以来儒者并未特别措意，至唐代才开始受到韩愈、李翱的重视。二程以为，《大学》、《中庸》非圣贤不能作，遂尊信而表彰之，并将《大学》、《中庸》配合《论语》、《孟子》一起讨论，而以此四书为义理之渊薮。四书是二程理学体系建构的重要依托。此一治学理路为后来的朱熹所继承。朱熹将《大学》、《中庸》与《论语》、《孟子》合而称为《四书》。于是学者奉读如成宪，而正式有“四书之学”。


2.朱熹的《四书章句集注》


朱熹一生著述虽多，而于《四书》用力最勤且久，其所著《四书章句集注》可谓理学化经学的典范之作。朱熹以《四书》为六经之“阶梯”，又定四书之序，以《大学》为首篇，次《论语》，次《孟子》，次《中庸》。他曾说：“某要人先读《大学》，以定其规模。次读《论语》，以立其根本。次读《孟子》，以观其发越。次读《中庸》，以求古人之微妙处。”朱熹为《四书》作注释，其中《论语》、《孟子》称为“集注”，备采古注及两宋诸儒之说，而以己意结之。《大学》、《中庸》只称“章句”而不称“集注”者，盖因学者于此二书所论尚少，无所取材之故。朱熹又单为《大学》、《中庸》二篇作序，总论圣贤述作之大旨。《大学》在《礼记》中通为一篇，朱熹分为一经十传，认为经是孔子之言，而曾子述之；传是曾子之意，而门人记之。又以“明明徳”、“新民”、“止于至善”为“三纲领”；以“格物”、“致知”、“诚意”、“正心”、“修身”、“齐家”、“治国”、“平天下”为“八条目”。朱熹又认为《大学》一书有脱简，缺“格物致知”传，于是取二程之意，作《格物致知补传》。在对《四书》的义理解说方面，朱熹多采二程及其门人之说，以理学的新概念去诠释原始儒家的传统概念，如以“天理”释“诚”、“仁”、“礼”、“道”等。并以诸如“理一分殊”、“存理去欲”、“格物穷理”等理学的命题和原理去重新解释儒学原典。


3.真德秀的《大学衍义》


南宋真德秀被理学家视为朱熹之后的“正学大宗”。朱熹曾说：“今且须熟究《大学》作间架，却以他书填补去。”
 
[52]

 真德秀所著《大学衍义》就是以《大学》“三纲领”、“八条目”为“间架”而撰写的书，被称作“帝王之学”。此书在四库全书中不入经部，而入子部儒家类是因为此书不是解释《大学》本旨之书，而是一种向皇帝进规献策之书。从作者本意而言，在于告诉执政者：应该有怎样的品格、具备什么样的知识，才能成为一个英明的执政者。这使国君与百官对于《大学》经典的研习，不只是停留在空洞的理论上，而是要能理论联系实际。此书首论“帝王为治之序”，次论“帝王为学之本”。下设四大纲：即将《大学》“八条目”中的前六项并作四项：其一，格物致知；其二，诚意正心；其三，修身；其四，齐家。而以“明道术”、“辨人材”、“审治体”、“察民情”为“格物致知”之要；以“崇敬畏”、“戒逸欲”为“诚意正心”之要；以“谨言行”、“正威仪”为“修身”之要；以“重妃匹”、“严内治”、“定国本”、“教戚属”为“齐家”之要。每条之中，首标圣贤之明训，再参前古之事迹。理学讲“内圣外王”之道，此书所重在“内圣”之道，以为若能做到“内圣”，外王之道即在其中。故《大学》“八条目”，仅举其六。宋理宗称赞《大学衍义》“备人君之轨范”；元武宗谓“治天下此一书足矣”（《元史》卷二十四）；明太祖曾问“帝王之学，何书为要？”宋濂举《大学衍义》，明太祖乃命大书揭之殿两庑壁（《明史》卷一二八）。


4.邱濬的《大学衍义补》


邱濬以为，《大学》一书，乃“六经之总要，万世之大典，二帝三王以来传心经世之遗法”，而真德秀《大学衍义》于《大学》“八条目”中所衍者止于“格物”、“致知”、“诚意”、“正心”、“修身”、“齐家”，而缺“治国”、“平天下”之事。儒家之学本为“全体大用”之学，缺其一功则少其一事，欠其一节则不足以成其大用。譬如渔网，网固不止于一目，然一目或解，则网有不张。邱濬因而仿《大学衍义》体例，作《大学衍义补》。其书博采经传子史有关治国、平天下之资料，并附以己见。其目有十二：一、“正朝廷”；二、“正百官”；三、“固邦本”；四、“制国用”；五、“明礼乐”；六、“秩祭祀”；七、“广教化”；八、“备规制”；九、“慎刑宪”；十、“严武备”；十一、“驭夷狄”；十二、“成功化”。此书进呈朝廷，受到乾隆皇帝嘉奖，以为有补于政治，特命刊行。后万历皇帝又作《御制序》称此书“成真氏之完书，为孔、曾之羽翼，有功于《大学》不浅”（《大学衍义补·原序》）。


5.王阳明的《大学古本旁释》


宋明理学中有程朱理学与陆王心学两大派别，而王阳明是心学一派的主要代表人物。当年朱熹曾指出，朱、陆两派同修圣学，而工夫有差，朱学偏重“道问学”即知识学习，陆学偏重“尊德性”即道德修养。《大学》一书既是圣学之纲领，那什么是《大学》本旨对于两派立说便有关键性的意义。朱熹重视《大学》“格物致知”的思想资源，特为之作《补传》加以诠释，而王阳明以向内的“致良知”为学圣根本，反对向外的读书考索工夫，因而在对《大学》的解读上，王阳明认为朱子《大学章句》非圣门本旨，他尊信汉代郑玄注的古本《大学》，指出《大学》本为一篇，原无经、传之分，“格物”、“致知”以“诚意”为根本，亦无缺传可补。他于《大学古本旁释序》中说：“《大学》之要，诚意而已矣。诚意之功，格物而已矣。”王阳明此说一出，《大学》古本、新本之争遂成为学界聚讼不已的一大焦点问题。


6.刘宗周的《大学》研究


刘宗周为晚明大儒，著述宏富，其关于《大学》的研究著作有《大学古记》、《大学古记约义》、《大学杂言》、《大学古文参疑》等。从学派而言，刘宗周属于王阳明的心学学派，但他怀疑王阳明关于“《大学》之要，诚意而已矣”的论断，认为与《大学》文本之意不合，《大学》明言“欲诚其意者，先致其知，致知在格物”，“以修身为本”而不及“诚意”，因而以“诚意”标宗立论是不能成立的。刘氏又称引汉儒贾逵云：“子思穷居于宋，惧圣道之不明，乃作《大学》以经之，《中庸》以纬之。”认为《大学》、《中庸》作者同为子思。因刘宗周不擅长文献考证，不知所称贾逵之语乃明人伪造，故有此误。刘氏又以为，《礼记》出于秦火之后，其中所谓古本《大学》已为疑案，至宋程颢、程颐各有改本，朱子复有改本，且增《格物致知补传》，皆成疑案。后之儒者人人而言《大学》，纷然异同，种种皆是疑案。刘宗周一生致力于《大学》研究，最后表示了他的无奈：“宗周读书至晚年，终不能释然于《大学》也。”
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（四）三礼学

《四库全书总目》卷十九《礼类总论》说：“古称议《礼》如聚讼，然《仪礼》难读，儒者罕通，不能聚讼；《礼记》辑自汉儒，某增某减，具有主名，亦无庸聚讼。所辨论求胜者，《周礼》一书而已。考《大司乐》章，先见于魏文侯时，理不容伪；河间献王但言‘阙《冬官》一篇’，不言简编失次，则窜乱移补者亦妄。三《礼》并立，一从古本，无可疑也。郑康成注，贾公彦、孔颕达疏，于名物度数特详。宋儒攻击，仅摭其好引谶纬一失，至其训诂则弗能逾越。”四库馆臣此一评论甚确。三《礼》所言，乃为上古礼乐制度，其学重在名物度数的考证，非空谈所能眩乱。宋明理学家长于心性义理的发挥，而于三《礼》注疏，则并未逾越汉唐儒者。王安石《周礼新义》本为其新法张目，训诂用其《字说》，不免牵强之病。但总体而言，其书依经诠义，并无舞文害道之处，而朱熹的《仪礼经传通解》与吴澄的《礼记纂言》之所谓创新，亦只在编辑体例明整、便于学者研习而已，其于礼书之训诂并未出汉唐儒者之矩矱。兹述王安石、朱熹、吴澄三家礼学如下：


1.王安石的《周礼新义》


王安石执政，在政治上推行新法，在经学上力倡新学，其新学即是为其新法张目的。王安石变法的重心在于理财，而“《周礼》一书，理财居半”。
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 因此，对《周礼》等儒家经典的诠释与传播便成为王安石变法活动的一个有机组成部分。理财之方，在于摧制兼并之家，将利权收归国家。但这样做便触犯了权贵阶层的根本利益，这也是导致王安石变法最终失败的原因。除此之外，王氏变法理论政策的缺陷，也不容忽视。如青苗法的创立，政府向农户小额贷款，本是财政史上的一个创举，但在具体施行过程中，青苗钱的借贷违反了自愿原则，导致出现许多社会流弊。《周礼·旅师》中有“平颁其兴积”之语，王安石《周官新义》注解说：“无问其欲否，概与之也，故谓之平。”这样解释，那放贷青苗钱就不必考虑农户情愿与否，一概与之了。这就给守旧派提供了反对的口实，导致了青苗法遭致废除乃至整个变法运动的失败，同时也损害了《周礼》的权威性。


2.朱熹的《仪礼经传通解》与《家礼》


王安石变法，改革科举考试办法，以经义取士。三《礼》中，最重《周礼》，而于《仪礼》与《礼记》二者，则废《仪礼》而取《礼记》。朱熹视此为舍本取末，他认为，《仪礼》是经，《礼记》是传，不可弃经而任传。朱熹晚年始修礼书，名曰《仪礼经传通解》，分家礼、乡礼、学礼、邦国礼、王朝礼五大类进行编纂，以《仪礼》十七篇为根本，而取大、小戴《礼记》及诸经史书言礼之文，分别类目，附之于下。所分之五大类，隐寓儒家“修、齐、治、平”之宗旨。然书未及成而朱子殁，后由朱子门人黄榦、杨复续修完成。

朱熹还著有《家礼》一书。古书本无“家礼”之目，此一类书原称“书仪”，属私家所行日用常礼之记录。据《崇文总目》而知，唐代裴茝、郑余庆，宋代杜有晋、刘岳等人尚皆用“书仪”之目。司马光著有《书仪》十卷，亦从旧称，这类书大抵本《仪礼》而参以当时居家之所可行者。朱子所著《家礼》五卷，乃隐括司马光《书仪》而作。后世有学者怀疑此书非朱子作品，然自宋以降，士人之家族生活多以此书为礼仪规范之依据，其社会历史之影响亦可谓大矣。


3.吴澄的《礼记纂言》


吴澄有《易纂言》、《书纂言》、《春秋纂言》、《礼记纂言》等著作，其中以《礼记纂言》最为著名。所谓“纂言”之意为编纂与诠释，而尤重编纂。《礼记纂言》之成功，盖因有关《礼记》之问题与纷争于分类编辑上为多，前儒如孙炎、魏徵、元行冲等皆曾肆力于此。《礼记》原是多种儒家古籍的汇编，此书虽经汉儒戴圣编辑整理，但原编凌乱错杂，有待改进，已为学者所共见。吴澄充分借鉴前人的研究成果，将《仪礼》和《礼记》作综合考虑。他首先将《礼记》的若干篇章作为《逸经》和《仪礼传》从《礼记》中分离出来，依次编在《仪礼》经后，使《仪礼》成为有经有传的《仪礼经传》本，即以《仪礼》十七篇正经为首，以《逸经》八篇为次，以《仪礼传》十篇为终，然后删修剩余的小戴《礼记》三十六篇，分出通礼九篇、丧礼十一篇、祭礼四篇、通论十二篇。吴澄的《礼记纂言》为后世许多学者所称赏，谓其“伦类明整”、“最为精密”，说明吴澄对《礼记》的分类改编总体上是成功的。

（五）诗经学

《诗经》之学，汉代有齐、鲁、韩、毛四家，《齐诗》、《鲁诗》、《韩诗》三家皆为今文，《毛诗》为古文，自郑玄为《毛诗传》作笺注之后，三家渐亡。魏晋以后，《毛传》、《郑笺》专行。至唐，孔颖达本之而作《诗经正义》，学者尊信，无有异辞。至宋，学者渐生疑义，公案屡起。其始，欧阳修著《诗本义》、苏辙著《诗集传》多指陈《毛诗》之失。南宋时，郑樵著《诗传辨妄》，专攻《毛诗序》。而朱熹所著《诗集传》多依违郑樵之说，此书又攻汉儒美刺说，又提出“淫诗”说，凡此，皆成诗经学之公案。宋明时期诗经学著作虽然有不少，但罕有与朱熹之诗经学相提并论者，故专述朱熹诗经学如下。


朱熹的《诗集传》与《诗序辨说》


朱熹诗经学的重要著作是《诗集传》与《诗序辨说》。两书对待《毛诗序》的态度有所不同。《诗集传》作为《诗经》的一部注释导读性质的著作，主要从正面告诉人们诗旨诗意是什么，故其侧重于采用《毛诗序》之“是”而不提或少提其“非”；《诗序辨说》则是一部向《毛诗序》发难的专论，偏向于指斥《毛诗序》之“非”。汉代诗经学重“美刺”说，以为《诗》之正者皆“美”也，《诗》之邪者皆“刺”也。朱熹诗说则基本否定“美刺”说。孔子曾说：“《诗》三百篇，一言以蔽之，思无邪。”然在朱熹看来，并不是一部《诗经》皆“思无邪”，《国风》中有二十余首诗是男女相悦淫奔之诗。圣人之所以存此类淫诗而不尽删去，意在使人见当时风俗之美恶。朱熹诗学摆脱了汉儒诗学的神圣化倾向，比较接近《诗经》的文学本色，但他也由此树立了更为严苛的道德标准。

（六）尚书学

《尚书》是中国最早的历史典籍，汉文帝时有伏生传今文《尚书》二十九篇，其后鲁恭王坏孔子旧宅以广宫室，得《古文尚书》，孔安国以今文读之，较伏生书多十六篇。汉武帝时孔安国之家人献《古文尚书》于朝廷，会遭巫蛊事，未立于学官。此书大约亡佚于西晋永嘉兵燹。东晋时，豫章内史梅赜献《古文尚书》五十八篇，书中有汉孔安国作《序》并《传》，唐孔颖达为之作义疏，此即《五经正义》之一的《尚书正义》。此书向来为学者所尊崇。唐朝刘知几以“疑经惑古”著称于世，亦说：“夫《尚书》者，七经之冠冕，百氏之襟袖，学者必先精此书，次览群籍。”
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 然经后人考证，梅氏所献其中的三十三篇乃由伏生所传今文《尚书》二十九篇（或云二十八篇）所分出，内容与今文《尚书》基本相同。其余二十五篇则疑为东晋人之伪作。

北宋熙宁变法，颁行王安石主持修纂的《三经新义》，其中包括《尚书新义》，而苏轼著《书传》，其中多暗驳王著。而无论王著与苏著，皆重在文本字句理解上发新意，如王安石解《尚书·酒诰》以“圻父薄违，农父若保，宏父定辟”断句，朱熹以为“夐出诸儒之表”。苏轼解《尚书·吕刑》以“王享国百年耄，荒度作刑”断句，朱熹亦表肯定。

自南宋始，尚书学研究开始向两个方向发展，一是以理学“道统”思想解经，注重发明“二帝三王之心”以及所谓“十六字心传”；二是怀疑《古文尚书》二十五篇为东晋人之伪作。前者可以蔡沉《书集传》为代表，后者可以梅[image: ]
 的《尚书考异》为代表，兹略述如下：


1.蔡沉的《书集传》


朱熹在去世前嘱其弟子蔡沉为《尚书》作传注，蔡氏经过十余年的努力，著成《书集传》。朱熹讲学，曾有许多怀疑《古文尚书》为伪作的言论，但他又担忧：“《书》中可疑诸篇，若一齐不信，恐倒了六经。”
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 蔡沉深契其师之心，在其所作《书集传》中并没有刻意张扬怀疑的精神。宋代理学家解经注重从经文中发明“天理”，成为当时经典诠释的一种风气。蔡沉以理学解经之特点甚为鲜明，如解《尚书·洪范》“无偏无党，王道荡荡；无党无偏，王道平平”，谓“忘其倾斜狭小之念，达乎公平广大之理。人欲消熄，天理流行”（《书经集传》卷四《洪范》）。蔡沉《书集传》特别重视发明“二帝三王之心”以及所谓“十六字心传”，以为后世人君皆当“深思而敬守之”。《洪范》中有“建用皇极”之语，汉儒将“皇极”解释为“大中”之道，蔡沉采取朱熹之意，将“皇极”解释为人君的准则，要求统治者做人民的表率。南宋王朝偏安于东南一隅，人君之一言一行往往关系国家兴衰安危。蔡沉之解“建用皇极”，其用意亦深矣。


2.梅[image: ]
 的《尚书考异》


自南宋以后，吴棫、朱熹、吴澄等学者已怀疑今传《尚书》中的古文经二十五篇为东晋人之伪作。至明中期，梅[image: ]
 著成系统考辨《古文尚书》的第一部专著：《尚书考异》。梅[image: ]
 遍读晋以前之书，一一指出这些文献中与《古文尚书》经文蹈袭雷同之处，但却不能得出一种逻辑上无懈可击的结论，原因是未能从这些蹈袭雷同之处确证谁先谁后。通观全书，作者已经预设了《古文尚书》二十五篇为伪作的立场，并从此立场出发来抉发晋人造伪之迹，因此真正的问题并不在于发现了多少蹈袭雷同的证据，而是需要为《古文尚书》辨伪确立一个有说服力的逻辑基点。古代史家如司马迁曾亲见孔安国，刘向、刘歆、班固皆曾典校皇家秘书，于理皆可亲见孔安国所献之《古文尚书》。如认同他们所记述之《古文尚书》十六篇为真，而东晋梅赜所上之《古文尚书》二十五篇即为假。有了这一逻辑基点，所谓“作伪举证”方能显示其应有的价值。

（七）陆王心学一派的经学思想


1.陆九渊“六经皆我注脚”的思想


南宋时期，朱熹诚为学术之巨擘，朱子学派之外，陆九渊心学一派学术影响也很大。陆九渊之学重视体认本心。起初，他读古书至“宇宙”二字，解者谓：“四方上下曰宇，往古来今曰宙。”他忽然省悟说：“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙。”
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 有人劝其著书，他回答曰：“六经注我，我注六经。”
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 又说：“学苟知本，六经皆我注脚。”
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 陆九渊认为，六经乃圣人直抒胸臆的“写心之书”，圣人之心与我之本心不异，如能照自己的本心天德去做，便是真能发挥六经者。陆九渊认为，人生第一等的学问，是堂堂正正的做人，因此人应致力于道德实践，成就完美人格，成为一个现实的圣人，果能如此，六经便成为自己的注脚。陆九渊无一部经学注疏之作，他以生命实践为经典诠释的形式，相比之下，儒者注经成了等而次之的学问了。朱熹曾批评陆九渊心学一派说：“金溪之徒，不事讲学，只将个心来弄。”
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 宋明时期，朱学与陆学门户不同，形同水火。


2.王阳明“经学即心学”的思想


王阳明可以说是明代最伟大的思想家，虽然从传统的经学史意义上说，他称不上经学家，但他的心学思想产生于经学，并又深刻地影响于经学，殆无疑义。在王阳明的生命历程中，经典不仅是他应对人生困境的精神支柱，而且是衡量自己立身行世的价值准则。王阳明早年谪居龙场，曾潜心于易学，又著有《五经臆说》，其龙场悟道，亦与经典的研习与苦思冥索有关。在经学思想上，王阳明提出经学即道学即心学，尊“心”，即是尊道、尊经，诠“心”即是诠道、诠经，而所谓“诠”亦不拘于“言诠”，必见之于人心当下的践履之实。这并不意味着对于经典价值的颠覆。在王阳明看来，这种表述方式可以最好地激活经典本身所应具有的价值、意义与活力。

（八）杨慎倡导复兴汉学的经学思想

杨慎学术活动的时期与王阳明同时而略后，他是宰相杨廷和之子，二十四岁时考中状元，后任经筵展书官，得以出入皇史宬。中年后因“大礼议”案被发配云南，长期谪居僻乡。其人博闻强记，才情横溢，赋闲多暇，以经史诗文自娱，先后撰写出《丹铅录》、《谭苑醍醐》等数十种考订杂著，时人惊叹其书宏博奇谲，相与传诵。

杨慎倡导回归汉儒经学，以为六经作于孔子，汉世去孔子未远，传之人虽劣，其说宜得其真；他批评宋人之学“一骋意见，扫灭前贤”（《升庵集》卷五十二），失于专断。而明儒又下宋儒一等，其陋在于唯宋人之意见是从。他提出儒者解经当以《说文》、《尔雅》为根据，此二书可以通行百世。此说为清代乾嘉学派所普遍认同。考证之学本应以实事求是、追求真知为准则，但就儒家经学而言，又有其本身的价值理想与道德关怀，这涉及儒学信仰的层面。正因为如此，许多时候杨慎的考证出于道德理性而预设立场，如辩傅说“版筑”、《诗经》太王“实始翦商”、鲁国郊禘之礼、《论语》“子见南子”等皆非为考史而考证，而是要维护一种完美的道德偶像。《续修四库全书》称赞杨氏为“明人经说之翘楚”。他的学术开启了后世经典考据学的先河。
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宋初经学

第四十八章 从钦定经学到自由讲学


——唐宋时期经学思想文化的更新


一 引言：唐宋时期学术思想的演变轨迹

赵宋王朝承五代十国之乱后立国，从宋太祖建隆元年（公元九六○年）到南宋帝昺祥兴二年（公元一二七九年），有三百二十年的历史。与前面的汉朝、唐朝以及后面的元朝、明朝相比，宋王朝是一个长期存在内忧外患、国势积弱不张的王朝，然在学术文化方面，却又是传统文化发展的一个巅峰时期。南宋朱熹曾指出：“国朝文明之盛，前世莫及。”
 
[1]

 前辈史学家陈寅恪认为：“华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。”
 
[2]

 王国维则说：宋代文化“前之汉唐，后之元明，皆所不逮也。”
 
[3]

 笔者以为，宋代出现的这种国势积弱不张与文化兴盛不衰的反差现象，有许多复杂的因素，其中一个重要的原因，是由于当时统治者相对减弱了对思想文化的主导与控制，使得此一时期的学者较前之汉唐与后之元明具有更多学术上的自由发展空间。从中国经学思想史的视角来看，唐宋时期经学思想的更新过程，实际上是一个从钦定经学到自由讲学的演变过程。

要理解唐宋时期文化思想的演变过程，那就先要从先秦以来的文化思想发展走势说起。中国的学术思想可以远溯于春秋战国时期，这是一个政治最混乱的时代，同时又是一个学术思想最为活跃的时代。孔子曾说：“天下有道，则庶人不议。”（《论语·卫灵公》）这话似乎可以这样理解：若“天下无道”，庶人便会起而议政。当时诸子蜂起，百家争鸣，各骋异说。对于此一时期的学术，可以称之为诸子百家的“议论之学”。

秦始皇“焚书坑儒”与汉武帝“罢黜百家，表章六经”这两件事，使诸子百家的“议论之学”从此中断。董仲舒给汉武帝的建言最堪玩味，他说：“今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一统。”（《汉书》卷五十六《董仲舒传》）思想自由是学术繁荣发展的一个必要条件，但从“大一统”的专制政治而言，学术思想的自由会妨碍统治者维持“一统”的局面。所以“大一统”的政治格局一经形成，“罢黜百家”便成为既定国策。“罢黜百家”的精神实质是取缔“师异道、人异论”的自由思想，甚至废黜直抒胸臆的“议论”文体。

汉唐之世，主要有两种文化人，一种被称为“文人”，主要从事“诗赋之学”；一种被称为“儒生”，主要从事“经典注疏之学”。“诗赋之学”与“经典注疏之学”有一个共同的特点，就是不便于直接通过此种学问发表议论，表达思想。而隋唐以后的科举取士制度也主要以这两种学问课试考生。唐代科举制度以明经、进士二科为主干。明经科重“帖经”与“墨义”，在于课试考生对于经典注疏的死记硬背功夫，因此“经典注疏之学”蜕变而为“记诵之学”；进士科重诗赋，主要课试考生对于声律骈偶等技艺的把握能力，因此“诗赋之学”蜕变而为“词章之学”。这种败坏人才的科举取士制度自中唐以降便不断受到朝野的批评。然而对于儒者刺激与触动最大的则是唐末、五代以来社会伦常秩序的破坏。

儒学发展至唐末、五代，经历了前所未有的大衰落时期，三纲五常之道几废绝不行，儒学完全失去了它维持世道人心的功能。程颐指出：“唐有天下，如贞观、开元间，虽号治平，然亦有夷狄之风。三纲不正，无父子、君臣、夫妇，其原始于太宗也。故其后世子弟，皆不可使。玄宗才使肃宗，便篡。肃宗才使永王璘，便反。君不君，臣不臣，故藩镇不宾，权臣跋扈，陵夷有五代之乱。”
 
[4]

 五代时期，武臣司政，篡弑屡起，欧阳修指出：“前日五代之乱，可谓极矣。五十三年之间，易五姓十三君，而亡国被弑者八，长者不过十余岁，甚者三四岁而亡。”
 
[5]



宋代儒者认为，产生这些历史乱象，汉唐儒者应负有历史责任。汉唐儒者没有树立起儒家的价值理想，“经典注疏之学”已经堕落成为一种“禄利之路”。儒家道德的核心是维护君臣、父子的伦常关系和秩序，然而唐末及五代时期儒家的道德信念已经丧失殆尽，当时所谓儒学已经失去了灵魂，只有躯壳。这种情况激发了宋代儒者发展儒家的“义理之学”，重建对儒家道德的信仰。就此点而言，无论以王安石、王雱父子为代表的新学，还是以苏轼、苏辙兄弟为代表的蜀学，以张载、张戬兄弟为代表的关学，抑或以程颢、程颐为代表的洛学，其看法都是一致的。从这个意义上说，北宋时期出现的所谓“义理之学”不过是迟到的通儒的“议论之学”！或者说，宋儒是用一种类似先秦诸子“议论之学”的方法来说解儒家经典。

王安石熙宁变法，废除了唐代以来以诗赋与帖经取士的科举考试制度，而代之以“经义”课试士子，这是汉唐注疏之学向宋代义理之学转变的一个重要标志。曾经经历千余年文化积累的汉唐注疏之学一朝被“整体推翻”
 
[6]

 ，成为一个非常重要的历史事件。虽然王安石关于经济、政治的改革推行不久即告失败，但所推行的科举考试制度的改革却得到了新、旧两党的一致肯定。而且王安石新学所代表的“义理之学”也只是儒学内部关于治学方向的调整与转变，它对于儒学之外的佛、老之学尚无批判性的应对。

王安石新学与稍后兴起的“道学”的关系是一个重要的课题。王氏提倡“义理之学”，对“道学”（“理学”）的兴起起了某种前导的作用。如果把王安石改革科举制度看做“一次革命”的话，那后起的“道学”则可以说是“二次革命”，以二程、张载为代表的“道学”在佛老之学与王安石功利之学盛行的思想背景下产生，从回应佛老之学挑战与反对功利之学的立场出发，“道学”（“理学”）开创者创立了儒家的道德形上学。王安石新学的“一次革命”以雷霆之力在很短的时间内完成了它的历史使命，而“道学”的“二次革命”却受到新学势力的百般倾轧，经过数十年几代人的传承发展，才最终争得思想的支配地位。

王安石《三经新义》的颁行，是以新的钦定经学代替旧的钦定经学。当“以议论解经”的方法一经提倡，各家的说经著作便竞相推出，不可遏止。这标志着钦定经学的时代已逐步淡出，而迎来的是书院自由讲学的时代。

两宋时期，尤其是南宋以后学术思想的兴盛是与书院讲学活动的蓬勃开展相伴随的。宋代社会与前面几个王朝相比，有一个意义重大的变化，那就是魏、晋以来一直延续至隋、唐、五代的世族势力从此退出历史舞台，这使许多出身寒素的士人“以学术报国”的宏愿有了实现的机会；而五代至宋初中国雕版印刷技术的逐步成熟，直接促进了书籍的普及，书院因而具备了聚书供士子学习研究的必要条件；宋代书院的经济支撑在于它的学田制度，它不仅使书院山长、执事等有较固定的经济供养，也为一般学者提供了衣食无忧的生活保证。由于有了以上种种条件，宋代书院在全国范围内才蓬勃发展起来，也因为如此，宋代的职业学者较前代大大增多。当时儒者倡导“共明圣学”，鼓励学者自由解经，
 
[7]

 由于不同流派“殊途百虑”的学术探究，形成宋代的学术思想多元化发展的新态势。

二 唐至宋初钦定经学的颁行及其流弊

（一）经学的规范化：校正经文、撰定义疏与雕板印行

在中国古代君主专制时代，统治者非常重视对于思想文化的主导和控制，把它当做维持其政治统治的一个重要手段。但在中国历史的发展过程中，王朝迭更，治乱相寻，有些时期统治者失去了对于思想文化的主导和控制能力，或者已有的“官学”思想体系不足以满足社会的需要，于是才有“私学”的发生与发展空间。在大多数的情况下，“官学”总是强调学术的规范化和固定化，而“私学”往往推动着学术思想的创新与发展。“官学”要制约“私学”，“私学”要突破“官学”，历史上因此经常演出“官学”与“私学”的二重变奏。

汉武帝接受董仲舒的建言，开始推行“罢黜百家，表章六经”的文化政策，其实质是为学术发展划定了一个“经学的大圈”，经学从此成为历代王朝的“官学”。各时代的中央王朝对此“官学”所颁行的一切规定，其意图都在于将儒家经学规范化和固定化。经学作为一种学术，必定是要发展的，而许多时候经学的发展正是通过各时代的民间“私学”进行的。魏晋南北朝时期儒学中产生出各家注疏之学，其本质上都属于“私学”。唐太宗即位伊始，即诏令颜师古考订五经，颁行天下；又诏孔颖达等人撰定《五经义疏》（后更名《五经正义》），这实际是在各家注疏之学之中再划定“注疏之学的小圈”，将其定为“官学”。今人冯晓庭先生对汉、唐两代“官学”形式曾加以比较说：“唐代颁布《五经正义》与汉代设置五经博士在形式上虽然都是官方掌控经学发展的行为，但是在实质内容上却有相当程度的差异。汉代为各经设立博士，固然为经说经解树立了准则，但是在各经博士分门授徒、说解非止一家的情况之下，限制也许并不强烈；至于《五经正义》，不论是否为唐代官方主导经学研究政策的一个环节，在政府颁布之后，配合着科举的限制而成为士子唯一的读经标准，其强制性可以说表现得相当明显。”
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 冯晓庭的这个分析符合历史实际。此后一直到宋初，各中央王朝围绕儒家经学所能做的，一是校勘经书文字，通过刊刻石经或雕板印行等方式，颁布经典标准读本。二是扩大经典数目，五经之外，又增入《周礼》、《仪礼》、《公羊传》、《谷梁传》（所谓“二《礼》、二《传》”），以及《孝经》、《论语》、《尔雅》（所谓“三小经”），同时仿照《五经正义》的解经模式为之撰定“义疏”，并将之确定为明经科考试的内容。

孔颖达领衔修纂的《五经正义》，于三《礼》只取《礼记》，于《春秋》三传只取《左传》，而曾参与修纂《五经正义》的贾公彦则另纂《周礼义疏》与《仪礼义疏》，此两部《礼》书皆本郑玄《注》而作义疏；而另一位参与修纂《五经正义》的学者杨士勋则另纂《春秋谷梁传注疏》，其书本晋范宁《集解》而作义疏；其后另有一位徐彦则纂《春秋公羊传注疏》，其书本东汉何休《解诂》而作义疏。杨士勋与徐彦皆未入新、旧唐书的《儒林传》，且徐彦其人与年代皆不详。此“二《礼》二《传》”新疏在唐代尚属“私学”，据杜佑《通典·选举三》：唐玄宗开元八年（公元七二○年）国子司业李元瓘上言说：“《周礼》，经邦之轨则；《仪礼》，庄敬之楷模；《公羊》、《谷梁》，历代崇习。今两监及州县以独学无友，四经殆绝，事资训诱，不可因循。其学生请停各量配作业，并贡人参试之日，凡习《周礼》、《仪礼》、《公羊》、《谷梁》，并请帖十通五，许其入第，以此开劝，即望四海均习，九经该备。”诏从之。这件事说明，《周礼》、《仪礼》、《公羊》、《谷梁》虽然在唐代也被列为明经科的考试内容，但所考者只是经与注，而不涉及义疏。又据杜佑《通典·选举三》：唐天宝十一年（公元七五二年），“明经所试，一大经及《孝经》、《论语》、《尔雅》，帖各有差。”这说明唐代明经科的帖经考试，已经包括了今称“十三经”中除了《孟子》之外的十二经。

在唐代，还有一件事在经学史上具有重要的意义，这就是唐文宗太和七年（公元八三三年）至开成二年（公元八三七年）刊刻石经，内容包括了今称“十三经”中除了《孟子》之外的十二经，史称“唐石经”或“开成石经”。

唐哀帝天祐四年（公元九○七年），朱温篡唐，建立后梁。中国历史自此进入了五代时期。五代时期儒家经学无可称述，但有一件事对于宋代经学与文化的发展将产生极大的影响，这就是雕板印经的出现。后唐明宗长兴三年（公元九三二年）开始依唐石经文字雕造九经印板，此后虽然又经历后晋、后汉、后周的朝代迭更，但此项雕板印经的工程却被各王朝接续下来，而于后周太祖广顺三年（公元九五三年）最后完成，使得儒家经书从此可以广为传布。
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赵宋王朝建立后，五代以来的雕板印经事业持续发展，渐由单纯的经文扩展至义疏著述。宋太宗至道二年（公元九九六年）李至上言，鉴于《五经正义》已经雕板印行，请求依贾公彦、杨士勋、徐彦的“二《礼》二《传》”义疏旧本校雠雕印，诏从之。这说明“二《礼》二《传》”已开始提升至官学的地位。与此同时，邢昺奉诏仿行《五经正义》的解经模式主持《孝经》、《论语》、《尔雅》“三小经”的义疏修纂，而所谓“修纂”，照例是由删修旧疏而成，《孝经》取唐玄宗《御注》、元行冲《疏》；《论语》取何晏《集解》，梁皇侃《疏》；《尔雅》取郭璞《注》，孙炎、高琏《疏》。此“三小经”义疏修成后，也以官方名义雕板印行。
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 《宋史·儒林一》载：宋真宗景德二年（公元一○○五年），真宗驾临国子监阅书库，问邢昺经版几何，邢昺回答：“国初不及四千，今十余万，经、传、正义皆具。臣少从师业儒时，经具有疏者百无一二，盖力不能传写。今板本大备，士庶家皆有之，斯乃儒者逢辰之幸也。”邢昺生于后唐长兴三年（公元九三二年），正是后唐明宗开始雕造九经印板之时。邢昺二十八岁之前生活在五代时期，亲身经历了经书由传写到雕板印行的过程。由此也可知道，在公元一千年之际，中国雕板印刷开始盛行的景况，而这也是宋代经学乃至整个中国文化大发展的重要原因之一。

（二）经学的固定化：科举考试的“帖经”与“墨义”

唐代科举制度以明经、进士二科为主干。明经科重“帖经”与“墨义”，在于课试考生对经典的死记硬背功夫，进士科重诗赋，主要课试考生的文学才华，因而进士科在当时特别受到国家与社会的尊重。五代时期虽然朝代迭更、兵乱不已，但科举并未废罢。其时，进士科已呈颓势，而明经诸科却有长足的推展，此一特点一直延续到宋初，因而宋、元之际的马端临在其《文献通考·选举三》中说：“三《礼》、三《传》、学究、明经诸科，唐虽有之，然每科所取甚少；而五代自晋、汉以来，明经诸科中选者动以百人计。盖帖书、墨义承平之时士鄙其学而不习，国家亦贱其科而不取，故惟以攻诗赋中进士举者为贵。丧乱以来文学废坠，为士者往往从事乎帖诵之末习，而举笔能文者固罕见之，国家亦姑以是为士子进取之途，故其所取反数倍于盛唐之时也。国初诸科取人亦多于进士，盖亦承五季之弊云。”

明经科考试方法主要是“帖经”与“墨义”，其具体方法是怎样的呢？唐杜佑《通典·选举三》讲到唐代明经科的“帖经”之法说：

凡举司课试之法，帖经者以所习经掩其两端，中间开唯一行，裁纸为帖，凡帖三字，随时增损，可否不一。或得四、得五、得六者为通。后举人积多，故其法益难，务欲落之，至有帖孤章绝句、疑似参互者以惑之，甚者或上抵其注，下余一二字，使寻之难知，谓之“倒拔”。

中国古书例皆竖写，此法只取某经书中的一行，中间帖糊数字，要考生根据上下文义填充空字。若出十题，以填对其中的若干题（或四，或五，或六）为通经。后来考生增多，考官挖空心思出刁钻之题，由于经书是经注合抄，经文中间夹有注文，考官帖经有时上抵注文，下仅余一二字，因为经文与注文不能连读，所以只能根据后面的一二字来判断帖经内容，这种帖经考试方法，当时谓之“倒拔”，若非对经书能倒背如流的人是很难考取的。

马端临在其《文献通考·选举三》中讲到宋初“墨义”课试的具体方法：

自唐以来，所谓明经者，不过帖书、墨义而已。愚尝见东阳丽泽吕氏家塾有刊本吕许公夷简应本州乡举试卷，因知“墨义”之式，盖十余条。有云：“作者七人矣。请以七人之名对。”则对云：“某某也。谨对。”有云：“见有礼于其君者，如孝子之养父母也。请以下文对。”则对云：“下文曰：见无礼于其君者，如鹰鹯之逐鸟雀也。谨对。”有云请以注疏对者，则对云：“注疏曰：云云。谨对。”有不能记忆者，则只云：“对未审。”盖既禁其挟书，则思索不获者不容臆说故也。……大概如儿童挑诵之状，故自唐以来贱其科，所以不通者殿举之罚特重，而一举不第者不可再应，盖以其区区记问犹不能通悉，则无所取材故也。艺祖许令再应，待士之意亦厚矣。

由上述资料可知，所谓“墨义”，类似于现代备有标准答案的问答题，不过所涉及的内容全部是儒家的经文与注疏，这要完全依靠背诵记忆，不能记忆者亦不许瞎猜乱说。这也就是后来理学家们所一再批评的所谓“记问之学”。

唐宋时期的科举考试制度可以说是一种文官选拔制度，它为士人参与政治提供了一种公平竞争的机会，就此点而言，它在历史上是具有积极意义的。既然是考试，就必须有一种使人无可争议的硬性标准。当经典注疏的标准读本与科举考试捆绑在一起的时候，便有了上面所说的“帖经”与“墨义”的办法，这也许是当时所能提出的唯一可行的办法。但从后来历史的发展看，这并不是一个好办法。因为无论“帖经”与“墨义”，都强调一种死记硬背的功夫，用这种办法遴选人才，“所学非所用，所用非所学”，非但不能选拔出优秀的政治管理人才，反而会将士人引入歧路，败坏人才。这种科举考试制度同时也使经典注疏之学完全凝固化，使儒家经学完全成为了一种“死学问”。

三 对汉唐传注之学的批评与“整体推翻”

唐代注疏之学的僵化与科举考试制度的流弊，在当时即已暴露无遗，这引起此后社会各方面的力量不断地对之加以抨击与反对，到了北宋王安石熙宁变法，改革科举考试制度，长期居于“官学”地位的汉唐传注之学也随之被“整体推翻”
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 。分析唐中期至北宋中期这三百年间的历史文献，至少可以从以下三条线索来审视这个问题。

（一）唐中期以后新经学的发生与发展

唐代“安史之乱”后，王纲不振，藩镇坐大，政治动荡不安，民生凋敝不堪。这样的社会政治动因，催生了中唐啖助、赵匡、陆淳旨在“尊王室，正陵僭，举三纲，提五常，彰善瘅恶”
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 的春秋学。他们的春秋学被近现代学者视为“新经学”。“新经学”之“新”在于不信汉唐传注之学，而以己意解经。在这一点上实与宋儒解经声气相通。
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 那么，新经学“不信传注”的特点是如何形成的呢？我们以为，它产生于汉唐传注之学的内在逻辑矛盾。汉代经学具有一种包容性，就是儒家经学中的不同学派皆可并立为官学，如西汉时期今文经立五经十四博士，东汉时复立古文经博士。这种包容性掩盖了各经不同师法、家法之间尖锐对立的矛盾，这种矛盾表现在《春秋》三传之间尤为突出。《春秋》在五经中对现实政治的关怀最为强烈，而《公羊传》、《谷梁传》与《左氏传》各有完整的理论体系，三者之间有非常明显的差别与矛盾。传统意见认为，《春秋》为孔子所作。如果此说不误，《春秋》确有其经义的话，那么三传中究竟哪一家传达了《春秋》的经义呢？从逻辑上说，三传不可能同时皆是真传，而只有其中的一传为真传，或三传皆不是真传。当时解决这个问题的办法是，三传经师各传其学，各是其所是，而非其所非。但这个问题依然没有解决。东汉光武帝时尚书令韩歆上疏，欲为《费氏易》、《左氏春秋》争立博士，当时今文博士范升上书反对增置家法，主要理由是：“今《费》、《左》二学，无有本师，而多反异，先帝前世，有疑于此……疑道不可由，疑事不可行。”（《后汉书》卷三十六《郑范陈贾张列传》）所谓“反异”，是说《左氏传》与《公羊传》、《谷梁传》存在尖锐对立的矛盾，如将《左氏传》同时立为官学，那就意味走进了自相矛盾的“疑道”。但古文经（包括《左氏传》在内）经历了反复的争议，最终亦被立为官学。

中唐啖助、赵匡、陆淳的春秋学突破了三传并立、各守一家的学问路数，而采取了攻驳三传、断以己意的新路向。陈振孙说：“汉儒以来言《春秋》者，惟宗三传；三传之外，能卓然有见于千载之后者，自啖氏始，不可没也。”
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 晁公武说：“大抵啖、赵以前，学者皆专门名家，苟有不通，宁言经误，其失也固陋；啖、赵以后，学者喜援经击传，其或未明，则凭私臆决，其失也穿凿。”
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 《四库全书总目》将中唐啖助废三传与魏王弼废象数相比附说：“自王弼废象数，而谈《易》者日增；自啖助废三传，而谈《春秋》者日盛。故解五经者，惟《易》与《春秋》二家著录独多。空言易骋，兹亦明效大验矣。”
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 但实际上，“废三传”较之“废象数”，前者的思想解放的作用更大，因为《公羊传》、《谷梁传》、《左氏传》长期以来已经具备了经典的地位，若三传可以弃置，那汉唐的经典注疏还有哪一种不可以弃置呢？

唐代韩愈、柳宗元都是啖助、赵匡、陆淳之学的鼓吹者和追随者。韩愈《赠卢仝诗》中有这样的诗句：“《春秋》三传束高阁，独抱遗经究终始”（《东雅堂昌黎集注》卷五）；柳宗元在《陆先生墓表》中说陆淳“其书一出而先生为巨儒”，并表示愿扫陆先生之门。这也就是说，在韩愈、柳宗元的思想深处，对传注之学也是持存疑态度的。当韩愈《原道》提出“斯吾所谓道也，非向所谓老与佛之道也”这样的问题时，要对“道”作出理论性的解释，就已经不是汉唐注疏之学所能胜任的了。

啖助、赵匡、陆淳的春秋学不信传注，舍传求经，实导宋人治经之先路。北宋中期孙复亦明确反对汉唐传注之学：“专主王弼、韩康伯之说而求于大《易》，吾未见其能尽于大《易》者也；专守《左氏》、《公羊》、《谷梁》、杜预、何休、范宁之说而求于《春秋》，吾未见其能尽于《春秋》者也；专守毛苌、郑康成之说而求于《诗》，吾未见其能尽于《诗》也；专守孔安国之说而求于《书》，吾未见其能尽于《书》者也。”（《孙明复小集·寄范天章书二》）孙复著《春秋尊王发微》，其书与刘敞的《七经小传》、欧阳修的《诗本义》、王安石的《三经新义》等皆远绍啖助、赵匡、陆淳之学风而标立新意。

（二）古文运动的兴起与影响

六朝以降，文坛上盛行骈体文，文风浮华。唐代韩愈、柳宗元等人倡导散文“议论”体的古文写作，因而掀起了文学史上的“古文运动”。古文不受声律骈偶的限制，便于阐述义理，表达思想。因此古文运动之深远影响，不仅在于它的文体形式，更在于它的思想内容，其一，倡尊儒家“道统”；其二，反对佛老思想；其三，师法儒家原典。韩、柳所提倡的古文运动在北宋的初、中期产生了相当的影响。

北宋初古文家柳开（公元九四七～一○○○年）作《应责》一文说：“吾之道，孔子、孟轲、扬雄、韩愈之道。”（《河东先生文集》卷一《应责》）柳开自号“补亡先生”，并自作《补亡先生传》说：“先生又于诸家传解笺注于经者，多未穷达其义理，常曰：吾他日终悉别为注解矣。”（《河东先生文集》卷二《补亡先生传》）柳开对汉唐经师“不明理道”深为不满，因而一直抱有重新注解儒家经书的宏愿。范仲淹曾评价柳开说：“唐贞元、元和之间，韩退之主盟于文而古道最盛。懿、僖以降，浸及五代，其体薄弱。皇朝柳仲途起而麾之，髦俊率从焉。”（《尹师鲁河南集序》，《范文正集》卷六）古文运动虽然对当时文人学士有所影响，但场屋仍以骈体四六文考试士子，宋初又有杨亿、刘筠之“西昆诗文体”，一时士子争相仿效。正如欧阳修所指出：“是时天下学者，杨、刘之作，号为时文，能者取科第，擅名声，以夸荣当世。”（《文忠集》卷七十三《记旧本韩文后》）石介是反对西昆诗文体的猛将，曾作《怪说》一文，将佛老之学、杨、刘文体皆作为“怪说”加以排摒，指出西昆诗文体，“缀风月，弄花草，淫巧侈丽，浮华纂组，刓锼圣人之经，破碎圣人之言，离析圣人之意，蠹伤圣人之道”（《怪说中》，《徂徕集》卷五）。其时有文行超卓的大臣如范仲淹提出转变文风。天圣三年（公元一○二五年）范氏在《奏上时务书》中说：“国之文章，应于风化，风化厚薄，见乎文章。”（《奏上时务书》，《范文正集》卷七）宋仁宗天圣七年（公元一○二九年）下诏说：“文章所宗，必以理实为要……应有裨于国教，期增阐于儒风。”（《宋会要辑稿》）

欧阳修、尹洙等与当时改革文风的要求相适应，高扬韩愈古文运动的旗帜。欧阳修在嘉祐二年（公元一○五七年）知贡举时通过科举考试来提倡平实朴素的文风，排斥“一切险怪奇涩之文”，场屋之习，从此遂变。其后吴充（公元一○二一～一○八○年）作《欧阳公行状》说：“及景祐（公元一○三四～一○三七年）中，与尹师鲁偕为古学，已而有诏，戒天下学者为文使近古，学者尽为古文，独公古文既行，世以为模范。”（《文忠集附录》卷二《欧阳公行状》）明人所称之“古文八大家”中，北宋占其六，他们是生活于北宋中期的欧阳修、曾巩、苏洵、苏轼、苏辙、王安石，其中欧阳修可以说是古文运动的主将，其余五人则为其门下与后辈。欧阳修批评后世学者“舍经从传”的思想方法说：“孔子，圣人也，万世取信一人而已。若公羊高、谷梁赤、左氏三子者，博学而多闻矣。其传不能无失者也。孔子之于经，三子之于传，有所不同，则学者宁舍经而从传，不信孔子而信三子。甚哉其惑也！……妄意圣人而惑学者，三子之过而已。”（《春秋论上》，《文忠集》卷十八）

作为古文家的王安石则批评汉唐传注之学障蔽灵府，使人无所用心，他说：“孔子没，道日以衰熄，浸淫至于汉，而传注之家作。为师则有讲而无应，为弟子则有读而无问。非不欲问也，以经之意为尽于此矣，吾可无问而得也。岂特无问，又将无思。非不欲思也，以经之意为尽于此矣，吾可以无思而得也。夫如此，使其传注者皆已善矣，固足以善学者之口耳，而不足善其心，况其有不善乎？宜其历年以千数，而圣人之经卒于不明，而学者莫能资其言以施于世也。”（《王文公文集》卷三十三《书洪范传后》）由柳开、欧阳修、王安石等人的言论亦可见宋代古文家对于汉唐传注之学的一般态度。

（三）唐宋朝臣要求改革科举考试制度的愿望

早在唐代宗宝应二年（公元七六三年）就有礼部侍郎杨绾上书指出现行科举考试制度的弊病。杨绾批评说：“明经比试帖经，殊非古义，皆诵帖括，冀图侥幸”，他还批评当时进士科的诗赋考试使得士人“争尚文辞，互相矜炫”，“祖习既深，奔竞为务”。因此奏请并停明经、进士科，按照古代察举孝廉的办法选拔人才。杨绾的建议虽然得到了许多朝臣的支持，但翰林学士则认为“举进士久矣，废之恐失其业”。于是诏令明经、进士与孝廉并行。（《旧唐书》卷一一九《杨绾传》）

唐代的明经、进士科考试办法一直沿续至北宋时期，宋仁宗庆历三年（公元一○四三年）范仲淹任参知政事（副宰相），上《十事疏》，此《十事疏》即是“庆历新政”政治改革的纲领，其中第三项“精贡举”指出：“国家乃专以辞赋取进士，以墨义取诸科，士皆舍大方而趋小道，虽济济盈庭，求有才有识者十无一二。况天下危困，乏人如此，将何以救？”因而提出：“取士之科，即依贾昌朝等起请，进士先策论而后诗赋；诸科墨义之外，更通经旨。使人不专辞藻，必明理道，则天下讲学必兴，浮薄知劝，最为至要。”
 
[17]

 虽然这是一个不失温和的改革方案，但终因“庆历新政”的失败而流产。

宋神宗熙宁二年（公元一○六九年），王安石任参知政事，改革科举考试方法，“罢诗赋、帖经、墨义，士各占治《诗》、《书》、《易》、《周礼》、《礼记》一经，兼《论语》、《孟子》，每试四场，初大经，次兼经，大义凡十道，次论一首，次策三道。礼部试即增二道。中书撰大义式颁行。试义者须通经、有文采乃为中格，不但如明经、墨义粗解章句而已”（《宋史》卷一五五《选举一》）。熙宁八年（公元一○七五年），颁王安石《诗》、《书》、《周礼》义于学官，谓之《三经新义》，作为学校教习与科举考试的内容。这里值得注意的是，《孟子》一书自此以国家法典的形式正式升格为“经”。
 
[18]



改革以诗赋、帖经、墨义取士的科举考试方法，自唐代宗时的杨绾提出，到宋神宗熙宁年间王安石变法得以实施，其间经历了三百多年的时间。而王安石新法关于科举考试办法的改革，从法典的规定上，表明汉唐传注疏之学自此被“整体推翻”，正式失去了“官学”的地位。

以上大致勾勒了唐中期至北宋中期的三百年间几代学人抨击与反对汉唐注疏之学的三条线索，可以看到，这三条线索最后集中于王安石。王安石既是经学家，又是古文家，更是权倾一时的朝廷重臣，因此三百年间几代学人对于科考制度与传注之学的革新要求，终于在王安石执政时得以实现。

宋神宗去世后，哲宗即位，太皇太后听政，起用旧党领袖司马光为尚书左仆射（宰相），王安石所立新法废罢殆尽，然唯有科考制度的改革保留下来。当时司马光评论此项改革政策说：“神宗罢赋诗及诸科，专用经义、论策，此乃复先王令典、百世不易之法。但王安石不当以一家私学欲盖掩先儒，令天下学官讲解，及科场程试同己者取、异己者黜，使圣人坦明之言转陷于奇僻，先王中正之道流入于异端，若己论果是、先儒果非，何患学者不弃彼而从此，何必以利害诱胁如此其急也。”
 
[19]



王安石废罢传统的诗赋、帖经、墨义的科举考试方法，而改用经义、论策取士，得到了司马光的认同。当时所谓旧党、新党，主要是反映在当时经济政治改革上的党争，双方在对待传统的传注之学及科举考试弊病的看法上，两派却有一致的立场。在这方面，同属旧党一派的程颐也对传统的传注之学表现了鄙弃的态度，如他说：“汉之经术安用？只是以章句训诂为事。”
 
[20]

 “经所以载道也，诵其言辞，解其训诂，而不及道，乃无用之糟粕耳。”
 
[21]

 可以说，王安石关于科举制度的改革是符合历史潮流的，是有其积极意义的。但王安石以“一道德”的名义将其所著《三经新义》颁行天下，作为学校教习与科举考试的内容，这又意味着一种新的思想禁锢，会妨碍学术的自由发展。在当时，王安石无论在政治上，还是在学术上都有其反对派，足以与之分庭抗礼，在汉唐注疏之学的权威已然被打破的情况下，王安石要利用权力地位树立自家学术思想的新的权威已经是不可能的。这不仅是在司马光所代表的旧党主政时是如此，即使在元祐党禁、新党人物重新执政之后，也是如此。事实上，直到北宋末年王安石新学一直居于“官学”地位，但它已不能阻止民间学术的自由发展。

四 宋代的书院制度与自由讲学

（一）宋代书院制度的形成

宋代社会与前代相比，多了一项新事物，即在北宋庆历以后，以讲学为目的的书院兴起，并得以迅速发展。
 
[22]

 这一新事物的意义非常重大。因为汉代儒学的传承，主要依靠学官制度与经师私授；唐代儒学的传承，则通过科举取士制度作为诱导机制；而宋代儒学的传承，除了仍以科举取士制度作为诱导机制外，更增加了书院讲学的崭新载体。书院与官办的太学和州县学有所不同，大多属于“私学”性质。由于书院较少受到官方的直接控制，因而有相对的学术自由，这是宋代文化欣欣向荣、蓬勃发展的一个根本原因。以讲学为目的的书院的出现是宋代学术文化中的一件大事。下面，有必要从书院制度的视角来对宋代民间学术的发展略作考察和分析。

宋代学术的兴盛是与书院制度的兴起相伴随的。据现在已掌握的古代书院资料看，戚同文是宋初较早开创书院讲学风气的人。徐度《曹诚捐建应天府书院》一文称：“皇朝受命，方削平四方，故于庠序之事，亦未暇及。宋城富人曹诚者，独首捐私钱，建书院城中，前庙后堂，旁列斋舍，凡百余区。既成，邀楚丘戚先生主之，先生名同文，生唐天祐中，历五代入本朝，皆不仕，以文学行义为学者师。及是，四方之士争趋之。曹氏益复买田市书，以待来者。……由此书院日以浸盛，事闻京师，有诏赐名应天府书院。……先生之规，后传于时。及建太学，诏取以参定学制。”
 
[23]

 应天府书院地处睢阳（今河南商丘），所以又称“睢阳书院”，它与嵩阳书院、岳麓书院、白鹿洞书院并称宋初四大书院。此文称应天府书院“前庙后堂，旁列斋舍，凡百余区”，可见其规模不小；“邀楚丘戚先生主之”，即是说有名儒主持；“买田市书”，已开始有置学田与藏书之举措。这说明应天府书院已向制度化方向发展。

据文献所载，范仲淹出于戚同文门下。范仲淹曾于宋仁宗时为参知政事，作为宰辅，名望极高。庆历年间倡导新政，郡县学校得到了很大的发展。胡瑗、孙复和张载等人都曾得到范仲淹的帮助和引导。李祁《文正书院记》说：“当是时，天下郡县未尝置学也，而学校遍天下自公（范仲淹）始。若其察泰山孙氏（孙复）于贫窭中，使得以究其业，延安定胡公（胡瑗）入太学为学者师，卒之泰山以经术大鸣于时，安定之门人才辈出，而河南程叔子（程颐）尤遇赏拔，公之造就人才已如此。以后横渠张子（张载）以盛气自负，公复折之以儒者教，且授之以《中庸》，卒之关陕之教与伊洛相表里。”
 
[24]

 全祖望《鲒琦亭集外编》卷四十五称：“自庆历修举学校，而书院之盛，日出未已。”

胡瑗所创之“苏湖教法”也有相当影响。《宋元学案》卷一《安定学案》称：胡瑗“以经术教授吴中，范文正爱而敬之，聘为苏州教授，诸子从学焉。……滕宗谅知湖州，聘为教授。……其教人之法。科条纤悉具备，立经义、治事二斋……凡教授二十余年。庆历中，天子诏下苏、湖，取其法，著为令于太学”。

宋代的学术兴盛起于宋仁宗庆历年间，所谓“庆历之际，学统四起”，此时距宋朝开国已有八九十年的时间。在君主时代，王朝更替之际，往往战乱不已，对社会生产与生活造成很大的破坏，一个新王朝开国之后总有一个军事平定、经济恢复的较长过程，至于在全国范围内发展教育文化事业，那至少需要两三代人的社会财富积累才有可能，由此而产生一个值得注意的历史现象，即一个政治稳定的王朝在开国七八十年之后，始有教育与学术文化的大发展。全祖望《庆历五先生书院记》对北宋庆历之际的学术发展脉络作了这样一个概括：“有宋真、仁二宗之际，儒林之草昧也。当时濂、洛之徒方萌芽而未出，而睢阳戚氏在宋，泰山孙氏在齐，安定胡氏在吴，相与讲明正学，自拔于尘俗之中。亦会值贤者在朝，安阳韩忠献公、高平范文正公、乐安欧阳文忠公，皆卓然有见于道之大概，左提右挈，于是学校遍于四方，师儒之道以立，而李挺之、邵古叟辈共以经术和之，说者以为濂、洛之前茅也。”所谓“濂、洛之徒”是指周敦颐、二程等理学（道学）开创者，理学是宋代学术的主流与大宗，全祖望所言是理学兴起前学术界的状况。

黄百家对周敦颐、二程所开创的理学与胡瑗、石介等前辈儒学作了一个区分。他说：“孔、孟而后，汉儒止有传经之学，性道微言之绝久矣。元公崛起，二程嗣之，又复横渠诸大儒辈出，圣学大昌。故安定、徂徕卓乎有儒者之矩范，然仅可谓有开之必先。若论阐发心性之精微，端数元公之破暗也。”（《宋元学案》卷十一《濂溪学案上》）在黄百家看来，胡瑗、石介等人可以说是开创了讲学风气的人，但其讲学内容却未造精微。真正“阐发心性之精微”而破千年学术之暗昧者，还要从周敦颐算起。这也就意味着，虽然“庆历之际，学统四起”，但这只是宋代学术的一个开场序幕，真正代表宋代学术精神的还是“理学”。

不少学者已经指出，宋代理学的形成与发展同书院讲学有着密切的联系，如刘伯骥在《广东书院制度沿革》绪论中说：“考宋明理学所以特别发达，一方面固然因它本身价值有扩大的可能性，而另一方面还因为它有宣扬的凭借之所，足以养成风声。因而在清代以前，书院之升降与理学之升降互为因果。”
 
[25]

 李才栋教授在《关于〈中国大学〉一书“书院观”》一文中指出：“理学孕育发展于书院之中，使中国儒学一次又一次达到新的境界，而这似乎都得益于书院所具有的相对的自治权和一定的学术自由。”
 
[26]

 吴霓先生在《论书院是中国古代私学发展的制度化阶段》一文中指出：“到了南宋，书院被理学家们选作传播理学的重要场所，这样，书院开始与理学思潮结合起来，从而形成了书院独特的教育宗旨、教育方法，逐渐制度化。于是，书院与理学开始了一体化：即理学依赖于书院，理学家的思想形成、著作完成、理学派别的产生、理学家的学术活动皆离不开书院的教育活动；同时，书院也依赖于理学，书院的教育宗旨、教学内容、教学方法，皆以理学的学术思想为指导思想，这样，使得书院得以独立于官学体系之外，也不依赖科举而存在，从而表现出制度化的优越性。”
 
[27]

 对此海外学者也有许多很精彩的论述。
 
[28]



书院制度最为完善的，是南宋朱熹主持的白鹿洞书院。庐山白鹿洞在唐代即建有学馆，此后多次兴修，至宋初而称为书院。后年久失修而废坏。南宋时期，朱熹知南康军，访其遗址，多次向朝廷上疏，请求重修白鹿洞书院。他在《申修白鹿洞书院状》中说：“窃惟庐山山水之胜，甲于东南。老佛之居，以百十数。中间虽有废坏，今日鲜不兴葺。独此一洞，乃前贤旧隐，儒学精舍。……顾乃废坏不修，至于如此，长民之吏，不得不任其责。”
 
[29]

 白鹿洞书院因朱熹主持重修而名列四大书院之首，更主要的是，朱熹还为书院置办学田、充实藏书、延请名师、建立制度等。由于白鹿洞书院的示范作用，全国各地的书院如雨后春笋般兴建起来。朱熹所制定的规制为尔后历代书院乃至国家太学所遵循。

由陈谷嘉、邓洪波二先生主编的《中国书院制度》一书提出，讲学、藏书、祭祀、学田四者奠定了书院的基本格局。
 
[30]

 这实际指出了书院教育制度中的实质性内涵，而讲学、藏书、学田等制度的建设提供了师资的、物质的保证，祭祀则反映了社会精神信仰的需要。书院有了这些方面的相应制度，才使得职业学者得以产生和形成。

讲学是宋明书院的核心内容和主要特点，而讲学必请名师。南宋吕祖谦作《白鹿洞书院记》说：“国初，斯民新脱五季锋镝之厄，学者尚寡，海内向平，文风日起，儒先往往依山林即闲旷以讲授，大师多至数十百人。”（《东莱集》卷六）而同时代的陈傅良作《谭州重修岳麓书院记》亦说：“自唐季至于五代，用兵而教事阙，圣人作，四方次第平，俎豆胜干戈，而天下靡然日趋于文……当是时，州县犹未尽立学，所谓十九教授未有显者，而书院之名独闻天下。”（《止斋集》卷三十九）元代程文海《东庵书院记》说：“书院昉近代，视郡县之学在昔为尤重，非名足以压时论、学足以任师道者，弗与是选，人才亦往往于是焉出。”（《雪楼集》卷十三）当时在州县官学中担当教授的十有九人“未有显者”，而充任书院讲席的皆是“名足以压时论、学足以任师道”的名师宿儒，这就形成了一种鲜明的对比。

书院制度中，突出在“书”字，书院要有一定规模的藏书。书院除了有名师讲学之外，还有一个很重要的学习方法是聚书研究。在当时，书籍的普及是刚刚出现不久的事情。从技术的层面而言，中国的雕板印刷术出现于隋末唐初，兴盛于五代、北宋。北宋庆历年间毕升又发明泥活字，将印刷技术推向更高的水平。印刷技术的进步，直接促进了书籍的普及，这使得藏书之业不再是一种“奢侈”，而书院聚书供士子研习也就成为起码和必备的条件了。

祭祀也是书院的一项重要制度。祭祀关乎信仰，宋代书院的祭祀对象除了孔子和孟子外，即是本学派、本书院的创建者。宋代儒者要以对孔、孟儒学的信仰来取代人们对佛、老宗教的信仰。隋唐至宋初，佛学的迅速发展和普及，对中国传统社会在经济、政治、文化上产生极大的影响。这种情况自然会引起乡党社会与儒家学者的不满与抵制，因而宋代许多在书院讲学论道的儒者已经不把干禄仕进作为唯一的目标，更多时候他们是作为乡贤、作为淑人淑世的榜样服务于乡党社会。也正因为如此，宋代以后形成了遍地开花的书院式教育，而原属于统治阶级的士大夫阶层开始转化为具有相对独立性的知识分子阶层。

学田是书院的经济基础，学田多数是由乡绅集资购置的，也有少数学田是由朝廷赐给的。学田的置办和有效管理，使得书院有可靠而持久的经济支撑，这不仅使得书院山长、执事等有较固定的经济供养，就是一般学员也有“膏火费”之类的助学费用，不仅自己可以衣食无忧，也可用来贴补家用，这就使学员得以安心读书做学问，这也使得宋代的职业学者较前代大大增多。

马端临曾将书院与州县学加以比较说：“盖州县之学，有司奉诏旨所建也，故或作或辍，不免具文。乡党之学，贤士大夫留意斯文者所建也，故前规后随，皆务兴起。后来所至，书院尤多，而其田土之赐，教养之规，往往过于州县学。”（《文献通考》卷四十六《学校考七》）所谓“州县学”即是官学，官学容易导致腐败，流于形式
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 ；而作为“乡党之学”的书院属于民间办学，由于民间有重文兴学的自觉要求，因而从教学规制及经济后援方面都超过了官学，显示了这种教育体制的蓬勃生命力。

（二）宋明书院的自由讲学之风

宋代社会与前面几个王朝相比，还有一个意义重大的变化，那就是魏晋以来一直延续至隋唐五代的世族特权势力从此退出历史舞台。那种历来由世族势力把持选举的风气也一扫而空，这意味着士人阶层从此获得了平等参与政治的机会。宋代官吏队伍基本以寒素起家、由科第出身的士人来组成，这可以说是一种“士人政府”、“士人政治”，而宋代政治的成功与失败，皆与这个阶层有关；宋代文化的更新与发展，也与这个阶层有关。

宋代士人阶层地位的提高，以及平等参与政治的机会增多，也带来一个新的问题，即士人不可能都挤在入仕做官的“羊肠小道”上。如果士人将入仕做官当做唯一的价值，那对于大多数士人来说，就太可悲了。因为能跻身官吏队伍的毕竟只是少数人。而在许多时候，仕途险恶、世态炎凉、人情反复、命运无常，更造成士人阶层的精神痛苦。因此对人的生命意义和自身价值的反思，以及由此产生的“安身立命”的精神需求，成为宋代士人精神的一个显著特点。在宋代士人阶层中弥漫着这样一种精神，即他们认为“求道”比“求仕”更可贵。这种精神使得那些知识精英成为自尊自信的“精神贵族”。陈谷嘉、邓洪波二先生在他们合著的《中国书院制度研究》一书中写道：

书院兴起以后，“士”的观念发生了深刻的变化，最重要的莫过于许多有识之士提出了士与利禄分离的主张，几乎所有著名书院都本此主旨……概括地说，书院反对学校变为“声利之场”，学校不能够“以钓声名取利禄而已”。
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著名书院的学子几乎都以复兴儒学为自己的崇高使命，对儒学所蕴含的人文精神进行阐发，或著书立说，或会讲，或不同学派之间自由讲学，或师生之间诘难答问，或出版讲义，学术空气极为浓厚。
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黄金鳌先生在其《我国师范教育宜融汇书院精神》一文中亦说：

唐以来学子，皆热中名利，以科举为鹄的。其甚者，进学取廪饩，只为充膏火，其志行可为卑陋。宋明儒学之精神，则异于是，皆如阳明所谓：“志在为第一等人。”宋明诸儒虽主张纷纭，每有不同意见，而其力求无欲则一。故象山云：“学者所以为学，学为人而已，非有为也。”（《象山语录》）以其无所为，故无拘牵，而讲学亦真能得其自由。
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宋代著名书院的名师和学子是以“求道”为治学目标而结合在一起的学术团体，他们不靠科举考试猎取功名利禄，而靠自己的学识赢得知识界和社会的尊敬，因而他们的人格较为独立，心态也较为开放和自由，而书院的学田制度又为学者提供了可以优游读书讲学的物质条件，这些因素便促使了宋明书院自由讲学风气的形成。因此黄金鳌先生在上引文章中又写道：

书院精神，以余考之，要有三端：一曰尊严师道，二曰自由讲学，三曰开阔“教”化。……所谓自由讲学，异于吾人今日所称之学术自由。自由讲学之义有三：一谓因机指点，随类裁成，讲学无固定方式；二谓当仁不让于师，师弟朋友相与析疑问难，以求义理之精当；三谓不悬鹄的，但为学问而学。

宋代书院多由名师主持，讲学往往采取问答形式，一般是学生提问，老师作答。书院有时也请其他名师，甚或不同学派的名师来作临时主讲或作专题演讲，例如朱熹主持白鹿洞书院时，就曾请陆九渊来作专题演讲。听讲者也不限于本书院的生徒，四方学士都可以来听讲。听讲学的好处在于可以使学员在很短的时间内了解前辈学者费几十年之功才体悟到的东西。正如朱熹所说：“载之简牍，纵说得甚分明，那似当面议论，一言半句，便有通达处？所谓‘共君一夜话，胜读十年书’。若说到透彻处，何止十年之功也。”
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 当时士子有很高的求学热情，许多士子因慕名师而不远千里来书院就教。师弟子因而自然地形成以书院为中心的学派风格。

宋代儒者尊圣人，重师道，但并不是无原则的盲从。在这些儒者那里，已经具有一种“吾爱吾师，吾尤爱真理”的精神。王安石曾说：“善学者读其书，惟理之求，有合吾心者，则樵牧之言犹不废；言而无理，周、孔所不敢从。”
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 张载说：“己守既定，虽孔、孟之言有纷错，亦须不思而改之。”
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 从精神上和方法论上说，宋儒之学已经有一种“真理面前人人平等”以及“怀疑一切”的意味。
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 正是在这样的一种思想支配之下，宋代不同学派之间的学术思想争论，总体上体现了“百家争鸣”、“和而不同”的精神，学术界因而形成一种相对自由的讲学风气。学者不论年辈，只要有学问就会受到尊重。当年张载在京师“坐虎皮椅”讲《周易》，二程来参加，张载即下讲席，而请二程主讲。张载是二程表叔，年长十余岁，学问并不在二程之下，而能有此姿态，亦是当时风气使然。这里再引述黄金鳌先生的研究成果，作为佐证，黄氏在上引文章中论及宋明时期师弟子之间的自由讲学精神时说：

师弟朋友不拘名分，相与析疑问难，以求义理之精当。王心斋初见阳明于江西，始踞上座，及闻讲论，乃移旁侧。论毕，下座拜阳明为师。既退，觉意旨有未洽，乃悔。翌日，见阳明，自谓拜师太速，心下有悔。阳明许其不轻信从，延之上座，复与讲论，论竟乃大服，复执弟子礼。可见师弟间争辩之烈，而阳明亦不随便以师自居也。象山每诫学子当自有见解，不可随人俯仰。曰：“自立自重，不可随人脚跟，学人言语。”（《宋元学案》）伊川虽严毅，最能鼓励学者创发新意，尹和靖（焞）于程门号称最鲁，然与伊川讲论之际，则每有慧解。足见伊川之善于启发，及能容人之申述辩难也。朱子之于蔡西山（名元定，字季通）则尤为特异，西山师事晦翁，而晦翁顾曰：“季通，吾老友也。”（《朱子文集》）凡性与天道，他弟子不得闻者，必以语季通。要篇奥传，多先令讨究，而后亲折衷之，尝辑其问答之辞，曰《翁季录》。庆元年间，御史沈继祖劾朱子以伪学簧鼓后进，并谓西山佐之为妖，朱子幸得维护，而西山竟遭贬逐，流放道州。朱子于送别之际，以连日读《参同契》所疑扣之，西山应答洒然。朱子此举，所谓不耻下问者也，于此可见宋明儒者，师弟之间讲论之自由。
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这里要特别讲一下宋代学者自由注经解经的学术风气。我们知道，汉代的皇帝往往主持由大经师参加的经学会议（如汉宣帝主持石渠阁会议、汉章帝主持白虎观会议），对于经学上的不同师法和家法，最后由皇帝“亲制临决”，作出是非取舍的判断和决定。到了唐太宗、高宗亦亲自领导五经义疏的统一问题。然而，到了宋代，皇帝对于内忧外患已经应接不暇，对经学问题已经失去了判断和控驭的能力。经学自宋庆历年间突破汉唐经学的官学体系后，不期而然地迎来了一个前所未有的大创新、大拓展的时代，诸儒纷起注经，以《周易》为例，《宋史·艺文志》著录的宋人注经著作就有二百三十部之多。《周易》可以观象，可以推数，可以探理。观象者以为奇，推数者以为密，探理者以为深，由此家异传，人异说，皆自以为得《易》学之津涯。在宋代注《易》、解《易》的著作中，创造性且影响较大者，约有八家，周敦颐、邵雍、程颐、张载、朱震、朱熹、杨万里与杨简。邵雍、朱震为象数之学；程颐、张载、杨万里与杨简为义理之学；周敦颐虽传太极图，但其对太极图的解释乃至整个学术取向则属义理之学；朱熹既讲象数之学，又讲义理之学。比较这八家注《易》、解《易》著作，无论在方法上，还是在观点上，都可以说是大相径庭，但从一种包容性的视角看，各家注《易》、解《易》著作又都有其解释的理据。历史上这种纷纷注经的现象虽然受到批评，但自宋代以后，读经注经已经成为士人的一种生活方式乃至生命的意义，没有人可以垄断注经的权利。即如司马光曾批评“新进后生”的浮躁作风，“新进后生，口传耳剽，读《易》未识卦爻，已谓《十翼》非孔子之言”云云，但他还是倡导儒者“共明圣学”，鼓励学者自由解经。如他说：“经犹的也，一人射之，不若众人射之，其为取中多也。”
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 正因为有不同流派“殊途百虑”的学术探究，才使得宋代的学术思想呈现出多元化发展的态势。

胡适曾于一九二四年二月在南京的东南大学作过一次讲演，题目是“书院制史略”（后其文发表于《东方杂志》二十一卷三期）。他说：“书院名称，至宋朝时候才完全成立。当时最负盛名的书院，如石鼓、岳麓、应天、白鹿洞，世人称为四大书院。这些书院……藏书之多，正所以引起学者自由研究的兴趣。”胡氏又说到宋明书院除讲学外，有时也会制造舆论，干涉朝政：“书院既为讲学的地方，但有时亦为议政的机关。为古时没有正式代表民意的机关，有之，仅有书院可以代行职权了。汉朝的太学生，宋朝朱子一派的学者，其干涉国家政治之气焰，盛极一时，以致在宋朝时候，政府立党籍碑，禁朱子一派应试，并不准起复为官。明朝太监专政，乃有无锡东林书院学者出而干涉，鼓吹建议，声势极张，此派在京师也设有书院，如国家政令有不合意者，彼辈虽赴汤蹈火，尚仗义执言，以致为宵小所忌，多方倾害，死者亦多，政府并名之曰‘东林党’。然而前者死后者继，其制造舆论，干涉朝政，固不减于昔日。于此可知，书院亦可代表古时候议政的精神，不仅为讲学之地了。”不过胡适所举的宋明书院这一史实，虽然更能体现宋明书院的“自由精神”，但这差不多是一个特例，并不是普遍的情形。

必须指出，宋代书院“自由讲学”形式，只能说是一种相对的“自由”。宋明儒者虽然可以就纯学术的问题自由地思考和讨论，可以自由地解经并将其经学著作刊行于世，就此而言，他们的自由较汉唐儒者要多一些，但当他们的议政言论触及当权者的痛处时，就可能会招致政治的迫害，并且那时也没有保护他们自由议政权利的制度结构与相应的法律。而正因为如此，我们说宋明儒者具有“自由讲学的精神”，而不是现代意义上的“学术自由”。
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冯氏认为，“汉唐注疏之学”被宋学家“整体推翻”的原因，由其“官方主导性格”引起学者普遍反感所致。这一观点是有道理的。但其从另外角度所作的假设，却值得推敲。因为那时无论哪一个中央王朝都把制定经学的统一标准作为自己的责任，这是由“大一统”政治的性格和特点所内在决定的。如果没有了这种“官方主导性格”，也许就根本没有了经学的存在与发展。实际上那些即使以“私学”形式存在的经学，也都力图竞相成为“官学”的一部分。所幸的是，以《十三经注疏》为代表的“汉唐注疏之学”虽然被宋学家“整体推翻”，但它并没有因此在历史中失传，仍然被“整体”保留下来，并与“宋明义理之学”一同成为中国传统文化的遗产。不过，冯氏的分析也有另外的意义，那就是以政治力量钳制、禁锢学术的发展会带来莫大的危害。


 [12]
 陆淳：《春秋集传纂例》卷一《赵氏损益义第五》，文渊阁《四库全书》本。


 [13]
 “新经学”起于何时？学术界约有二说：第一种观点属于传统的说法，认为新经学起于宋仁宗庆历年间。吴曾《能改斋漫录·事始》：“庆历以前，学者多守章句注疏之学。”王应麟《困学纪闻》卷八《经说》：“自汉儒至于庆历间，谈经者守训故而不凿，《七经小传》出而稍尚新奇矣，至《三经新义》行，视汉儒之学若土梗。古之讲经者执卷而口说，未尝有讲义也，元丰间陆农师在经筵始进讲义。自时厥后，上而经筵，下而学校，皆为支离曼衍之词。”王氏《经说》又载陆游之言：“唐及国初，学者不敢议孔安国、郑康成，况圣人乎！自庆历后，诸儒发明经旨，非前人所及；然排《系辞》，毁《周礼》，疑《孟子》，讥《书》之《胤征》、《顾命》，黜《诗》之序，不难于议经，况传注乎！”近现代经学史家亦多据此立论，如皮锡瑞在《经学历史·经学变古时代》中说：“经学自唐以至宋初，已陵夷衰微矣。然笃守古义，无取新奇；各承师传，不凭胸臆；犹汉、唐注疏之遗也。……是经学自汉至宋初未尝大变，至庆历始一大变也。”马宗霍的《中国经学史·宋之经学》也说：“宋初经学，犹是唐学，不得谓之宋学。迄乎庆历之间，诸儒渐思立异。”

第二种观点，认为“新经学”起于唐中期。如日本学者大田锦城说：“唐啖助、赵匡、陆淳始驳《春秋》三传，古今学术之分界由此萌矣。……（宋）孙明复之《春秋尊王发微》、刘原父之《七经小传》、欧阳修之《诗本义》、苏氏父子《诗》、《书》、《易》，王安石之《三经新义》出，汉唐学始变，程朱性理之说兴，汉学、宋学遂大分。”梁启超说：“汉人解经，注重训诂名物；宋人解经，专讲义理。这两派学风截然不同，啖、赵等在中间正好作一枢纽，一方面把从前那种沿袭的解经方法推翻了去，一方面把后来那种独断的解经方法开发了出来。啖、赵等传授上与宋人无大关系，但见解上很有关系，承先启后，他们的功劳，亦自不可埋没啊！”（见梁氏《儒家哲学》，第四章，第三十六页）台湾林庆彰教授亦主张新经学起于唐中期。林氏以为：“如就唐代经学的发展来说，前期为注疏之学的时代，后期为逐渐脱离注疏之学束缚的新经学时代。其分界线应该是代宗大历年间（公元七六六～七七九年）”（见《唐代后期经学的新发展》，载林庆彰主编《中国经学史论文选集》上册，第六七○～六七七页。）

在笔者看来，前说为一种“窄式分界法”，后说为一种“宽式分界法”，两者可以并行而不悖。第一种观点是从一种标志性意义来谈的。它将新、旧经学交替大体划在北宋庆历年间（公元一○四一～一○四八年间）至元丰年间（公元一○七八～一○八五年），这期间约有四十五年的时间。庆历期间只有八年，却因为范仲淹短暂的“庆历新政”而显扬于历史，新经学思潮之所以勃兴于庆历年间，是因为这一时期有范仲淹、欧阳修等一大批贤者在朝，又有胡瑗、孙复、石介、李觏等在太学呼应，于是掀起经学变革的运动，而在此运动中培养了一大批政治、学术的中坚与新锐，王安石便是其中的佼佼者。至熙丰时期王安石执政，推行变法，宋神宗颁行《三经义》，新学由此取代汉唐注疏之学而成为“官学”，这可以说是一个具有法典意义的标志。第二种观点是从学术的发展演变的连续性来谈的。新、旧学术的交替不可能是一刀切下，两边分明的，而有一个相互交叉消长的长期历史过程。因而这种观点认为新经学始于唐代宗大历年间（公元七六六～七七九年），而完成于朱熹的时代（朱熹卒于公元一二○○年），这期间约有四百五十年的时间。新经学最为显著的特点是不相信传统的传注之学，清人经常指摘宋人“不信传注”，即指此而言，而“不信传注”实际是从唐啖助、赵匡、陆淳的春秋学开始的，在这一点上，啖、赵、陆之学与宋代的新经学并没有本质的区别。


 [14]
 转引自朱彝尊《经义考》卷一七六《春秋九》，文渊阁《四库全书》本。


 [15]
 同上。


 [16]
 《四库全书总目》卷二十七《经部·春秋类二》“《春秋后传》”条下。


 [17]
 范仲淹：《答手诏条陈十事》，《范仲淹全集》，四川大学出版社二○○二年版，第五二三页。


 [18]
 杨伯峻《孟子译注·导言》称：“到五代后蜀时，后蜀主孟昶命毋昭裔楷书《易》、《书》、《诗》、《仪礼》、《周礼》、《礼记》、《公羊》、《谷梁》、《左传》、《论语》、《孟子》十一经刻石，宋太宗又加翻刻，这恐怕是《孟子》列入‘经书’的开始。”依杨氏之说，《孟子》在后蜀孟昶时已经被作为经书了。杨氏此说不知何据？赵抃《成都记》云：“伪蜀孟昶有国，其相毋昭裔刻《孝经》、《论语》、《尔雅》、《周易》、《尚书》、《周礼》、《毛诗》、《礼记》、《仪礼》、《左传》凡十经于石。”范成大《石经始末记》又称，北宋仁宗皇祐（公元一○四九～一○五四年）中“田元均补刻《公羊》、《谷梁》二传，然后十二经始全。”晁公武《石经考异序》则称石经《孟子》乃成于北宋徽宗宣和（公元一一一九～一一二五年）年间：“石经《孟子》十四卷，皇朝席旦宣和中知成都，刋石寘于学宫，云伪蜀时刻六经于石，而独无《孟子》，经为未备。”清儒杭世骏撰《经解》一文，总结诸家之言称：“陆德眀撰《经典序录》，只称‘九经’，而亦为《孝经》、《论语》、《孟子》、《尔雅》撰音，是‘十三经’已萌芽于此。但其末附以老、庄二子，则‘经’之名反隐。故开成刻石，长兴镂板，亦只有九经。斯时《孝经》以石台别行，《尔雅》为书学专习，故不兼及耳。孟蜀广政（公元九三八～九六五年）毋昭裔等渐次刊布，逮宋（太宗）淳化（公元九九○～九九四年）始得毕功。然《孟子》尚阙，宣和（公元一一一九～一一二五年）间席旦刻于成都学宫而后备。”这即是说，作为蜀石经的《孟子》，其刻石之时已在北宋末年了。


 [19]
 马端临：《文献通考》卷三十一《选举四》，文渊阁《四库全书》本。


 [20]
 程颢、程颐：《二程集》，中华书局一九八一年版，第二三二页。


 [21]
 程颐：《与方元宷手帖》，《二程集》，第六七一页。


 [22]
 以讲学为目的的书院究竟起于何时，学术界有不同的意见。近人陈元晖等从《全唐诗》的诗题中见到一些以私人名字题名的书院，认为这些是当时一些读书人对自己书房的标榜。但也有一些见于清代地方志记载的唐代书院，且明确注明当时曾用于讲学，如：

皇寮书院：在吉水县，唐通判刘庆霖建以讲学。（光绪《江西通志》卷八十一）

松州书院：在漳州府，唐陈向与士民讲学处。（同治《福建通志》卷六十四）

义门书院：在德安县，唐义门陈衮即居左建立，聚书千卷，以资学者，子弟弱冠，皆令就学。（同治《九江府志》卷二十二）

梧桐书院：在奉新县，唐罗靖、罗简讲学之所，山多梧桐故名。（光绪《江西通志》卷八十一）

陈元晖等先生认为，这些唐代私人创建的书院，已开始有讲学、教授生徒的活动，只是在当时尚不普遍，也未形成制度，但已经可以看到书院作为教育组织的萌芽了。（陈元晖等《中国古代的书院制度》，第九页）不过，在我们看来，这些情况并不见于宋元人的记载中，而见于清人修撰的地方志中，很可能是清人根据有关文献和遗迹所作的追述，以后世的用语称述前代的事情，因而这类文献的可信度值得怀疑。

宋、元以后许多文献称，书院之名起于唐代丽正书院和集贤殿书院，然两书院为当时朝廷修书、藏书之地，并非师儒讲学授业的场所。如元人许有壬《缑山书院记》：“若夫书院之号，则昉李唐之丽正，郡邑未有也。赵宋即老师宿儒讲学之地，赐额洎书，若白鹿、嵩阳、应天、岳麓，遂为永额焉。”清黄以周在《论书院》中也说：“今之书院，在古为天子藏书之所……其名实始于唐开元之丽正。丽正本曰修书院，乃乾元之旧殿，后又改为集贤殿书院，其制与汉之东观、兰台等，初非士子肄业之处，此犹今之文渊诸阁也。”（黄以周《儆季杂著七种》，《史说略》四）


 [23]
 徐度《却扫篇》卷上。此文称戚同文生唐天祐（公元九○四～九○六年）年间，而《宋元学案》称其卒年七十三，又称范仲淹出其门下；考范仲淹生于宋端拱二年（公元九八九年），这些记载于时间上有差讹，未知孰是，录以备考。


 [24]
 清光绪九年江苏《苏州府志》卷二十六。


 [25]
 刘伯骥：《广东书院制度沿革》，商务印书馆一九三九年版。


 [26]
 此文发表于由湖南大学岳麓书院与喜玛拉雅研究发展基金会于二○○二年五月三十～三十一日联合主办的第四届“中华文明的二十一世纪新意义”的学术研讨会上。


 [27]
 朱汉民主编：《中国书院》第一辑，湖南教育出版社一九九七年版，第五十九页。


 [28]
 如李弘祺先生在《中国书院的历史与精神》一文中指出：“在发扬儒家的为己之学或宋明理学的思想方面，书院发挥了重要的作用，讲学的风气以及制度化当然要归功于书院，宋明理学或儒学的种种风尚及学派往往依附书院而发扬光大。这是中国教育制度史上十分光辉的发展。”（朱汉民主编：《中国书院》第一辑，湖南教育出版社一九九七年版，第十四页）谢和耐先生写道：“十世纪初最早的书院只是俭朴的僻静地，一些学者在动乱年代来此修身，以求保留经典传统。这一简单的‘身世’与现代欧洲的博学会丝毫不同。它们是私立或半私立的机构，其中有知名的大师自由讲授伦理、哲学，授课一般都以经典诠释为依据。用来表示这类机构的中文最常用的词为‘书院’。那是拥有图书室的带有院子的建筑群。书院发展初期的背景是宋朝经济、社会变革所激发的全面复兴：水稻种植的‘科学化’、士阶层的扩大、官僚制度的健全、木版印刷术的传播（第一次经书印于公元九五一年，书院在十世纪末就收到在开封印的版本，费用全由中央政府负担）。当时的客观条件解释了文化、改革、修身与社会、政治责任感的最佳联系。人们都强调佛教模式的重要影响。从九世纪的先驱者开始，道学运动就可以解释为对佛教统治性影响的‘民族’反应：这一外来宗教被指责为八个世纪以来腐蚀了整个中国社会，使之脱离道统。这就有了回归经典、回归古代体制的愿望，对最古老过去的理想化，对迷信的敌意以及某种程度的道德森严。但是思想习惯和习俗并不是轻而易举就能改变的，因此道学在很多领域大量借用佛教。”（谢和耐：《中国的智慧》Jacques Gernet，L’intelligence de la Chine， Paris，Gallimard，1994. 第一一○～一一一页。此段特请友人王论跃先生译出，谨致谢意。）


 [29]
 朱熹：《申修白鹿洞书院状》，《晦庵集》卷二十，文渊阁《四库全书》本。


 [30]
 陈谷嘉、邓洪波：《中国书院制度研究》，浙江教育出版社一九九七年版，第一三四页。


 [31]
 北宋时期，在范仲淹主政的庆历（公元一○四一～一○四八年）、皇祐（一○四九～一○五四年）年间和后来王安石当政的熙宁（公元一○六八～一○七七年）、元丰（公元一○七八～一○八五年）年间朝廷皆曾大兴官学，但官学并未因此而持续发展下去，究其原因，一是由于国家财力不足，二是因为官学渐趋腐败，流于形式，其情形如当时兵部侍郎虞俦所言：“窃怪夫近来州郡之学，往往多就废坏。士子游学，非图啜[image: ]
 以给朝夕。则假衣冠以诳流俗。……为教授者，则自以为冷官，而不事事。”（《续文献通考》卷五十）


 [32]
 陈谷嘉、邓洪波：《中国书院制度研究》，浙江教育出版社一九九七年版，第四七三页。


 [33]
 同上书，第四七二页。


 [34]
 《东方杂志》复刊第六卷，第九期，台北，一九七三年刊本。


 [35]
 黎靖德编：《朱子语类》卷一一七《训门人五》，中华书局一九八六年版，第二八○九页。


 [36]
 释惠洪：《冷斋夜话》卷六《曾子固讽舒王嗜佛》。


 [37]
 张载：《经学理窟·义理》，《张载集》，中华书局一九七八年版，第二七七页。


 [38]
 在实际上，即使经过怀疑论式的思考，他们仍然认同孔子即是真理的化身，孔子的“圣人”的地位与权威是任何其他人所不能取代的。所以在宋儒的言论中，并没有针对孔子思想加以反驳的事例，正如欧阳修所说：“孔子，圣人也，万世取信一人而已。”


 [39]
 《东方杂志》复刊第六卷，第九期，台北，一九七三年刊本。


 [40]
 参见朱彝尊《经义考》卷二二五“《司马氏古文孝经指解》”条，文渊阁《四库全书》本。


第四十九章 范仲淹与庆历学风

前人论宋代学术思想之著作，最早、最有系统，且影响最大的当推黄宗羲、全祖望的《宋元学案》。然《宋元学案》的编纂思想尚有一些严重误区，学者未曾深论。

宋代学术思想以程朱理学为主流，此学界之共识。然推原学术，以所谓道统学脉作为进退学者之依据，则于历史之真实面貌不免疏离。具体而言，黄宗羲的《宋元学案》原本无《高平学案》，将《高平学案》补上，是全祖望见识卓越处，但全氏却不能将《高平学案》置于《安定学案》、《泰山学案》之前，乃因程颐在太学时胡瑗曾为程氏业师，凸显《安定学案》，即是凸显伊洛学脉。其实，真正开宋学之端者，乃高平范仲淹也。范仲淹不仅年齿较孙复、胡瑗为长，即其对于推动当时文化教育发展之历史贡献与其人格魅力之影响而言，也较孙、胡二人为大，且以当时之人际关系准则而言，胡瑗、孙复二人皆属范仲淹门下士。我们以为，衡论宋代学术思想之开端，以周敦颐为宋学发轫者固非，以胡瑗、孙复、石介三先生为宋学发轫者亦非，而以范仲淹为宋学之发轫者，始为谛当。

唐末、五代以降，儒学衰落不振，学林久不见儒者之典型。范仲淹“行求无愧于圣贤，学求有济于天下”（《四库全书总目》卷一五二），一生光明磊落，且学究天人、材兼文武，无论从道德、功业、学问、文章而言，都可以说是“粹然无疵”的典范，其人格光辉照耀两宋时期，而儒学复兴之一部分原因，乃以范仲淹为儒者的现实典型而加以尊崇所致。南宋时吕中
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 说：“先儒论宋朝人物，以范仲淹为第一。”（《宋大事记讲义》卷十）朱熹也称赞范仲淹：“天地间气，第一流人物”（《范文正公集》附录《诸贤赞颂论疏》），“至范文正时便大厉名节，振作士气，故振作士大夫之功为多”，“本朝道学之盛……亦有其渐，自范文正以来已有好议论，如山东有孙明复，徂徕有石守道，湖州有胡安定，到后来遂有周子、程子、张子出”（《朱子语类》卷一二九）。由于范仲淹巨大的典范效应，在学林中逐渐形成一种“宋学的精神”，即在道德修养上砥砺廉节，在学术研究上追求创新，在文学风格上倡复古文（议论体），在人格理想上希圣希贤。

范仲淹的《岳阳楼记》为历代人们所习诵，文中“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的襟怀和境界曾经激励了后世无数仁人志士。本章所特别指出的是范仲淹的另外的一个重要面相，即他实际是宋学精神的直接催生者。

一 范仲淹与庆历新政

范仲淹（公元九八九～一○五二年），字希文，其先苏州吴县（今属江苏）人。仲淹出生于徐州。幼年丧父，母贫无所依，改嫁长山（今山东邹平县）朱氏，仲淹从朱姓，名说（读为“悦”），二十一岁时寄居在长白山醴泉寺（今山东邹平县南）刻苦读书，二十三岁时询知身世来历，感愤自立，佩琴剑径趋南都（今河南商丘）。行前与母相约，“期十年登第来迎亲”。范仲淹在南都，“入学舍，扫一室，昼夜讲诵，其起居饮食，人所不堪，而公自刻益苦”（《范文正公集·年谱》），“冬夜惫甚，以水沃面，食不给，至以糜粥继之”（《宋史·范仲淹传》）。如此苦学五年，仲淹乃“大通六经之旨，为文章论说，必本于仁义孝弟忠信”。宋真宗祥符八年（公元一○一五年），登进士第，是年仲淹二十七岁。又过了两年，即至二十九岁时，仲淹“迎侍母夫人至姑苏”，始复范姓。

欧阳修在《范公神道碑铭并序》中说：“公少有大节……慨然有志于天下。”（《居士集》卷二十）朱熹也曾说：“且如一个范文正公，自做秀才时便以天下为己任，无一事不理会过。一旦仁宗大用之，便做出许多事业。”（《朱子语类》卷一二九）

天圣二年（公元一○二四年），范仲淹迁大理寺丞。翌年，作《奏上时务书》（见《范文正公集》卷七，以下所引，凡未注明，皆出此文），这是范氏以后一系列上书倡行新政的开始。书中首言“救文弊”：

臣闻国之文章，应于风化；风化厚薄，见乎文章。……故文章之薄，则为君子之忧；风化其坏，则为来者之资。惟圣帝明王，文质相救，在乎己，不在乎人。《易》曰：“穷则变，变则通，通则久”，亦此之谓也。伏望圣慈与大臣，议文章之道，师虞夏之风。况我圣朝千载而会，惜乎不追三代之高，而尚六朝之细。然文章之列，何代无人；盖时之所尚，何能独变。大君有命，孰不风从。可敦谕词臣，兴复古道，更延博雅之士，布于台阁，以救斯文之薄，而厚其风化也，天下幸甚。

范仲淹的“救文弊”思想，是对唐代韩愈、柳宗元所倡古文运动的继承和发展。正如范仲淹所说，“文章”事关“风化”，唐、宋间文风的变革是与当时复兴儒学的思潮息息相关的。

宋朝不仅有“文之弊”，而且有“武之失”，故范仲淹次言“复武举”，提出：“圣人之有天下也，文经之，武纬之，此二道者，天下之大柄也。”他在宋初天下承平之时，已深见武备缺失、四夷为患的危机：“今天下休兵余二十载，昔之战者，今已老矣；今之少者，不知战争之事。人不知战，国不虑危，岂圣人之意哉？而况守在四夷，不可不虑；古来和好，鲜克始终。”因此，他主张“复唐之武举，则英雄之辈，愿在彀中，此圣人居安虑危之备”。

范仲淹提出：“赏直谏之臣，及革赏延之弊。”他认为君主要鼓励臣下“直谏”，因此君主应该“舍一心之私，从万人之望”，“不以谤议为嫌，当以治乱为意”，奉劝君主“用人之议，不以远大为迂说，不以浅末为急务”，“临万几之事，而不敢独断”，“纳群臣之言，而不敢偏听”。他尤其劝诫君主不要被佞臣所蒙蔽，认为“奸邪之凶，甚于夷狄之患”。他强调“先王建官，共理天下，必以贤俊授任，不以爵禄为恩”。因此，朝廷应以科举取士，革除以官职“赏延”给大臣子弟的弊端。“革赏延之弊”，意在为士人通过科举进入权力机构提供更多的机会。他指出，隋、唐、五代相沿的科举考试制度败坏了士人的学风和吏治的政风：

修辞者不求大才，明经者不问大旨。师道既废，文风益浇；诏令虽繁，何以戒劝？士无廉让，职此之由。其源未澄，欲波之清，臣未之信也。傥国家不思改作，因循其弊，官乱于上，风坏于下，恐非国家之福也。

范仲淹将士人的学风，即士人能否继承儒家的“师道”，认明儒经之大旨，掌握治世之大才，看做国家的治乱之源；而此源头的澄清，又在于国家取士制度的改革和吏治的清明。这一精神一直贯彻到庆历新政中，可以说是庆历新政的灵魂所在。

天圣四年（公元一○二六年），范仲淹丁母忧。他写信给发运使张纶，言复海堰之利。张纶“奏以公知兴化县，总其役”。范仲淹发动通州（今南通）、泰州（今泰州）、楚州（今淮安）、海州（今连云港）四州民夫，建成数百里的捍海堤，民至今享其利，称“范公堤”。

天圣五年，范仲淹寓南京应天府（按：即南都，今河南商丘）。当时丞相晏殊为留守，遂请范仲淹掌府学。“公常宿学中，训督学者，皆有法度，勤劳恭谨，以身先之。由是四方从学者辐凑，其后以文学有声名于场屋朝廷者，多其所教也。”（《年谱》）《宋史·晏殊传》载：“（晏殊）改应天府，延范仲淹以教生徒。自五代以来，天下学校废，兴学自殊始。”

同年，范仲淹有《上执政书》（见《范文正公集》卷八，以下所引，凡未注明，皆出此文）。此时他正居母丧，“上书言事，逾越典礼”，故书中云：“忠孝者天下之大本也，其孝不逮矣，忠可忘乎？此所以冒哀上书，言国家事，不以一心之戚而忘天下之忧，庶乎四海生灵长见太平。”此书一万余言，指出当时的宋朝已处于“泰极者否”的形势，只有“变”，才能“通”而“久”。他说：

今朝廷久无忧矣，天下久太平矣，兵久弗用矣，士曾未教矣，中外方奢侈矣，百姓反困穷矣。朝廷无忧，则苦言难入；天下久平，则倚伏可畏；兵久弗用，则武备不坚；士曾未教，则贤材不充；中外奢侈，则国用无度；百姓困穷，则天下无恩。

苦言难入，则国听不聪矣；倚伏可畏，则奸雄或伺其时矣；武备不坚，则戎狄或乘其隙矣；贤材不充，则名器或假于人矣；国用无度，则民力巳竭矣；天下无恩，则邦本不固矣。

在此书中，范仲淹将吏治的澄清（“举县令，择郡守，以救民之弊”）作为改革之首要。他深切地认识到：“今之县令循例而授，多非清识之士。衰老者为子孙之计，则志在苞苴，动皆徇己；少壮者耻州县之职，则政多苟且，举必近名。故一邑之间，簿书不精，吏胥不畏，徭役不均，刑罚不中，民利不作，民害不去，鳏寡不恤，游惰不禁，播艺不增，孝悌不劝。以一邑观之，则四方县政如此者十有七八焉，而望王道之兴不亦难乎！”吏治的腐败到了如此地步，故范氏以为，改革应从吏治开始。

范仲淹虽然把整饬吏治放在首位，但也深知“举择令长，久则乏人”，因此，吏治之源还在于“慎选举，敦教育”。他说：“用而不择贤，孰进焉？择而不教贤，孰继焉？宜乎慎选举之方，则政无虚授；敦教育之道，则代不乏人。”所谓“慎选举”，就是改革以诗赋为先的科举考试方式，“先策论以观其大要，次诗赋以观其全才；以大要定其去留，以全才升其等级”。所谓“敦教育”，就是在地方普遍建立郡学。范仲淹的改革思想，实际上是把敦教育、设郡学作为基本方略。宋代学术之兴，亦即根源于此。

天圣六年（公元一○二八年），范仲淹再次上书言朝政得失、民间利病。经晏殊的推荐，范仲淹被授以秘阁校理，开始进入中央权力机构。次年，宋仁宗为皇太后祝寿，率百官朝拜于天安殿。范仲淹上疏云：“天子有事亲之道，无为臣之理；有南面之位，无北面之仪。若奉亲于内，以行家人礼可也；今顾与百官同列，亏君体，损主威，不可为后世法。”疏入不报。他又奏疏“请皇太后还政”，亦不报。“遂乞补外”，贬为河中府（今山西永济县蒲州）通判。范仲淹在朝中不及一年，由于他的率直敢言，被放归地方。

天圣八年，范仲淹又两次上书于晏殊。第一次为《上资政晏侍郎书》（见《范文正公集》卷八），书中主要表明自己上疏言事并非“好奇邀名”，而是“但信圣人之书，师古人之行，上诚于君，下诚于民”，并表示以后仍要“事君有犯无隐，有谏无讪，杀其身，有益于君，则为之”。第二次为《上时相议制举书》（见《范文正公集》卷九），书中集中阐述了他“慎选举，敦教育”的思想。他说：

夫善国者，莫先育材；育材之方，莫先劝学；劝学之要，莫尚宗经。宗经则道大，道大则才大，才大则功大。……故俊哲之人，入乎六经，则能服法度之言，察安危之几，陈得失之鉴，析是非之辩，明天下之制，尽万物之情。使斯人之徒，辅成王道，复何求哉？至于扣诸子，猎群史，所以观异同，质成败，非求道于斯也。

宗经、劝学、育才，此即范仲淹的教育为本的思想。

明道二年（公元一○三三年），章献太后崩，宋仁宗始亲政。范仲淹被召赴阙，除右司谏。太后有遗诰，以杨太妃为皇太后，参决国事。范仲淹亟上疏言：“太后，母号也，未尝因保育而代立者，今一太后崩，又立一太后，天下且疑陛下不可一日无母后之助也”。宋仁宗准其言，遂罢对杨太妃的册命。是年，范仲淹出使江淮一带赈灾，“使还，会郭皇后废，（公）率谏官御史伏阁争，不能得，贬知睦州，又徙苏州”（欧阳修《范公神道碑铭并序》）。

景祐二年（公元一○三五年），范仲淹在苏州，奏请立郡学。“先是公得南园之地，既卜筑而将居焉，阴阳家谓必踵生公卿。公曰：‘吾家有其贵，孰若天下之士咸教育于此，贵将无已焉。’遂即地建学。既成，或以为太广。公曰：‘吾恐异时患其隘耳。’”（《年谱》）是年，“诏苏州立学”，范仲淹将南园之地割让以创建郡学。（见《苏州府志》卷二十五）此时，胡瑗“以经术教授吴中，范文正爱而敬之，聘为苏州教授，诸子从学焉”（《宋元学案·安定学案》）。

景祐三年，范仲淹献《百官图》，评论朝臣升迁迟速次序，指出某为超迁，某为左迁，何者为公，何者为私，意在批评丞相以个人好恶用人。丞相吕夷简大怒，斥范仲淹“越职言事，荐引朋党，离间君臣”。范仲淹遂被黜出知饶州（今江西鄱阳）。当时任馆阁校勘的欧阳修移书右司谏高若讷，责其不能为范仲淹辩诬，“不复知人间有羞耻事”，亦坐罪，贬为夷陵令。《年谱》载：“自公贬而朋党之论起，朝士牵连，出语及公者，皆指为党人。”

景祐四年（公元一○三七年），西夏赵元昊称帝，范仲淹所预见的“边患”成为严峻的现实。

康定二年（公元一○四一年）七月，范仲淹除龙图阁直学士，与韩琦并为陕西经略安抚副使。八月，兼知延州（今陕西延安），部署攻防，“贼不敢犯”，谓“今小范老子腹中有数万甲兵”（《年谱》）。

庆历三年（公元一○四三年），范仲淹与韩琦经略陕甘，“边上谣曰：军中有一韩，西贼闻之心胆寒；军中有一范，西贼闻之惊破胆”。（《年谱》）是年，赵元昊遣使乞和于宋。谏官欧阳修、余靖、蔡襄上疏，言范仲淹“有宰辅才，不宜局在兵府”。仁宗从其请，授范仲淹枢密副使、右谏议大夫，复除参知政事，知谏院。范仲淹由此进入了朝廷核心领导层，并与韩琦、富弼、欧阳修等人形成一股推动改革的势力。

范仲淹“每进见，必以太平责之”。仁宗“赐手诏，趣使条天下事，又开天章阁，召见赐坐，授以纸笔，使疏于前。公惶恐避席，始退而条列时所宜先者十数事，上之”（欧阳修《范公神道碑铭并序》）。此次上疏即《范文正公集·政府奏议》所载《答手诏条陈十事》。“天子方信向仲淹，悉采用之，宜著令者，皆以诏书画一颁下，独府兵法，众以为不可而止。”（《宋史·范仲淹传》）这“十事”中的许多内容见诸当时朝廷的政令，史称“庆历新政”即是指此。

范仲淹的《答手诏条陈十事》（以下所引，凡未注明，皆出此文），首先指出改革的必要性：

历代之政，久皆有弊，弊而不救，祸乱必生。……我国家革五代之乱，富有四海，垂八十年，纲纪制度日削月侵，官壅于下，民困于外，夷狄骄盛，寇盗横炽，不可不更张以救之。然则欲正其末，必端其本；欲清其流，必澄其源。

范仲淹的政治改革思想，有清醒的本末、源流意识。而他所条陈的“十事”，则是他前几次上书倡行新政的重申和补充。这“十事”是：

一曰“明黜陟”，即严明对文武百官的“磨勘”（考核），根据其政绩实效而决定其是否升迁，如此则“因循者拘考绩之限，特达者加不次之赏”，改变“不问劳逸，贤不肖并进”的状况。

二曰“抑侥幸”，即严格限制将官职“赏延”给大臣子弟，“革滥赏，省冗官”，改变权贵子弟“充塞铨曹，与孤寒争路”的状况。

三曰“精贡举”，即前书所谓“慎选举，敦教育”。范仲淹指出：“今诸道学校，如得明师，尚可教人六经，传治国治人之道。而国家乃专以辞赋取进士，以墨义取诸科，士皆舍大方而移小道，虽济济盈庭，求有才有识者，十无一二。况天下危困乏人，如此将何以救？在乎教以经济之业，取以经济之才，庶可救其不逮。”范仲淹所谓“经济”，即指本于儒家的“经义”或“经旨”而经国济民。他奏请各州郡有学校处，“举通经有道之士，专于教授，务在兴行”，考试方法则“进士：先策论而后诗赋”，“诸科：经旨通者为优等，墨义通者为次等”，“使人不专辞藻，必明理道”，如此则“天下讲学必兴，浮薄知劝，最为至要”。范仲淹注重“经济”，将“辞藻”、“墨义”（记诵经书章句）置于“经旨”、“理道”之下，这对于宋代学风的转变起了关键性的作用。

四曰“择官长”，即前书所谓“举县令，择郡守”，具体措施是：委托中书枢密院推选转运使提点刑狱十人、大藩知州十人；委托内外两制等机构各推举知州数人；诸路转运使提点刑狱各推举知州数人、知县县令数人；各州知州通判推举知县县令二人。“得前件所举之人，举主多者先次差补”，这近似于按候选人的提名票数来决定官职的任选。

五曰“均公田”，即授予郡县官吏以“职田”，“有不均者均之，有未给者给之，使其衣食得足，婚嫁丧葬之礼不废，然后可以责其廉节，督其善政，有不法者可废可诛，且使英俊之流乐于为郡为邑之任”。这近似于今之所谓“高薪养廉”之说。

六曰“厚农桑”，即兴修水利，发展农业生产，诏令各州军吏民于每年之秋“言农桑之间可兴之利，可去之害，或合开河渠，或筑堤堰陂塘之类，并委本州军选官，计定工料，每岁于二月间兴役，半月而罢，仍具功绩闻奏”，并且将鼓励就农业生产的可行措施制定出条例，颁发给诸路转运使和各知州知县。

七曰“修武备”，即逐渐恢复唐代的府兵制，“先于畿内并近辅州府，召募强壮之人，充京畿卫士，得五万人以助正兵，足为强盛。使三时务农，大省给赡之费；一时教战，自可防虞外患。……此实强兵节财之要也。候京畿近辅召募卫兵已成次第，然后诸道效此渐可施行”。据《宋史·范仲淹传》，“独府兵法，众以为不可而止”。自太祖“杯酒释兵权”，“罢节侯，署文吏”，宋王朝一直是防内胜于攘外，虽自以为得计，但承平日久，其“崇文卑武”之弊已十分严重。范仲淹以其远见卓识，求“文武之道，协合为一”，然而“众以为不可而止”。两宋之亡于金、元，殆由此注定。

八曰“减徭役”，即合并县邑、保里等建置，裁撤其公人，凡所废之县、保，其公人归农，“但少徭役，人自耕作，可期富庶”。此可谓“精简机构”，减轻农民的负担。

九曰“覃恩信”，即在皇帝郊祭而大赦天下时，要切实使其“恩信”泽及下民，不能虚以应事。以往“大赦每降，天下欢呼。一两月间，钱谷司存，督责如旧，桎梏老幼，籍没家产，至于宽赋敛、减徭役、存恤孤贫、振举滞淹之事，未尝施行，使天子及民之意，尽成空言。有负圣心，损伤和气”。因而朝廷要明确规定，真宗“天禧年以前天下欠负，不问有无侵欺盗用，并与除放”。此乃推恩泽于百姓，免除所欠国家的长期债务。

十曰“重命令”，即严明法令，凡违制枉法者，治以重罪。

范仲淹所陈“十事”，正本清源，针对时弊，期以拨乱反正，天下太平。但范氏新政所行仅及一年，便因触犯了权贵阶层的利益，“任子恩薄，磨勘法密，侥幸者不便”，致使“谤毁浸盛，而朋党之论，滋不可解”（《年谱》）。党论兴则迫害起，国子监直讲石介因作《庆历圣德诗》，称颂范仲淹、富弼等人，得罪枢密使夏竦，此时遭报复，被诬陷致死。范仲淹与富弼等“恐惧不敢自安于朝，皆请出按西北”。会边陲有警，于是以范仲淹为河东陕西宣抚使
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 。“比去，攻者益急，仲淹亦自请罢政事”，“其在中书所施为，亦稍稍沮罢”（《宋史·范仲淹传》）。随着范仲淹的贬离中枢，庆历新政亦随之夭折。

庆历五年（公元一○四五年），范仲淹除资政殿学士，知邠州（今陕西彬县），兼陕西四路安抚使。此年范仲淹作有《邠州建学记》。年末，因章得象诬陷范仲淹、富弼助石介谋乱，遂罢范、富安抚使之职。范仲淹称疾求解边任，迁知邓州（今河南邓县）。据《年谱·补遗》，是年五月欧阳修上疏，言范仲淹、韩琦、富弼等“皆是陛下素委任之臣，一旦相继而罢，天下士皆素知其可用之贤，而不闻其可罢之罪。陛下于千官百辟之中，亲选得此数人，一旦罢去，而使群邪相贺于内，四夷相贺于外，此臣所以为陛下惜也”。据《欧阳文忠公年谱》，欧阳修于是年八月罢龙图阁直学士，知滁州，后自号“醉翁”。

庆历六年九月，范仲淹写成千古名篇《岳阳楼记》，其中有云：

不以物喜，不以己悲。居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。是进亦忧，退亦忧，然则何时而乐耶？其必曰：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐乎！

《年谱》谓，此范仲淹“平日允蹈之言也”。今亦可谓，此范仲淹矢志不渝，数进数退，感慨之言也。富弼在为范仲淹作的《墓志铭》中说：范仲淹“历补外职，以严明驭吏，使不得欺，于是民皆受其赐。立朝益务劲雅事，有不安者，极意论辩，不畏权幸，不蹙忧患，故屡亦见用，然每用必黜之，黜则忻然而去，人未始见其有悔色。或唁之，公曰：‘我道则然，苟尚未遂弃，假百用百黜，亦不悔。’”（《范文正公集》附录）

皇祐元年（公元一○四九年），范仲淹徙知杭州。“子弟以公有退志，乘间请治第洛阳，树园圃，以为逸老之地。”范仲淹说：“人苟有道义之乐，形骸可外，况居室乎！”（《年谱》）皇祐四年，范仲淹六十四岁，春正月徙知颍州（今安徽阜阳），夏五月二十日至徐州，后故于此地。范仲淹临终前曾回顾了自己一生从学入仕、数进数退的经历，特别是痛切地回顾了庆历新政的夭折，至死还在“忧其君”、“忧其民”，可谓“生亦忧，死亦忧”。然则，范仲淹岂无乐耶？其必曰：吾有“道义之乐”！

后人论范仲淹“一生粹然无疵”，“天地间气，第一流人物”，“学贯天人，材兼文武，济贫活族，出将入相”，“在布衣为名士，在州县为能吏，在边境为名将，其材其量其忠，一身而备数器，在朝廷则又孔子所谓大臣者，求之千百年间，盖不一二见，非但为一代宗臣而已”（《范文正公集》附录《诸贤赞颂论疏》）。这些并非过誉之词。如果从庆历新政中确认范仲淹乃是催生宋学精神的第一人物，那么其人格的光辉就更加耀眼了。

二 庆历新政与复兴儒学

钱穆先生论两宋学术云：“宋学精神，厥有两端：一曰革新政令，二曰创通经义，而精神之所寄则在书院。革新政令，其事至荆公而止；创通经义，其业至晦庵而遂。而书院讲学，则其风至明末之东林而始竭。”
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 此处所说的“两端”，一为体，一为用，即以“经义”为体，以“政令”为用；“书院”者，即教授此“明体达用”之学也。然钱穆先生所言“革新政令”、“创通经义”、“书院讲学”，只从“后果”处说，而未从“前因”处说，若论此数项之“前因”，必自范仲淹说起。

所谓“革新政令”，首倡于范仲淹“庆历新政”，上节已言及。至于“创通经义”与“兴办学校”，亦由范仲淹倡行的庆历新政。“创通经义”与兴办学校使儒学得以复兴，成就了宋元明时期的新儒学。范仲淹可谓宋代复兴儒学的第一人。

朱熹《三朝名臣言行录》卷十一所记：“文正公门下多延贤士，如胡瑗、孙复、石介、李觏之徒，与公从游，昼夜肄业……”后世将胡瑗（安定）、孙复（泰山）、石介（徂徕）尊称为“宋初三先生”。黄震说：“师道之废，正学之不明久矣。宋兴八十年，安定胡先生、泰山孙先生、徂徕石先生，始以其学教授，而安定之徒最盛，继而伊洛之学兴矣。故本朝理学虽至伊洛而精，实自三先生而始。故晦庵有‘伊川不敢忘三先生’之语。”（《黄氏日抄》卷四十五）《宋元学案·序录》云：“宋世学术之盛，安定、泰山为之先河，程朱二先生皆以为然。”钱穆先生也说：“言宋学之兴，必推本于安定、泰山，盖至是而师道立，学者兴，乃为宋学先河。”
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 此处只言及安定先生胡瑗、泰山先生孙复，盖因石介出于孙复门下，言泰山已包括徂徕（石介）在内。“宋初三先生”先后游范仲淹之门，受范仲淹的激励、延聘和推荐。因此，“宋初三先生”能为宋学之先河，实是得力于范仲淹。清朱轼《史传三编》卷二：“论曰：（孙）复与胡瑗、石介，朱子所谓‘宋初三先生’者也。而介实事（孙）复。当宋之盛，名臣辈出，至奖掖人才，必以范仲淹为称首。（孙）复之成学，由于仲淹。其后又与瑗、介及李觏，并为仲淹招致，与子纯仁共学。故北宋臣轨，尤最仲淹；而师道之抗，从三子始。自是而后，大儒踵兴，圣学遂明。”

《宋元学案·序录》又云：“晦翁推原学术，安定、泰山而外，高平范魏公其一也。高平一生粹然无疵，而导横渠以入圣人之室，尤为有功。”朱熹与《宋元学案》的作者有意突出二程洛学的正统地位，“推原学术”只推到二程的老师，至于范仲淹只好作为旁枝和陪衬。实际上，范仲淹是当时士林的精神领袖，胡瑗、孙复皆其所扶持奖掖者，因此，将高平（范仲淹）视为“安定、泰山而外”的另一支，乃是刻意贬抑范仲淹历史地位的一种表现。

范仲淹所扶持奖掖者，除胡瑗、孙复之外，尚有李觏（字泰伯）等人。李觏学问与后起的王安石有相近处。王安石虽不曾亲受范仲淹之教，但范氏的学行亦深影响于王安石。王安石在为范仲淹作的祭文中，便称范仲淹为“一世之师”（《王安石全集》卷八十五《祭范颍州文》）。

下面具体看看范仲淹与其时儒者的关系。

（一）孙复

《范文正公集·年谱》引魏泰《东轩笔录》云：

公在睢阳（按南宋时金改“南京”为睢阳）掌学，有孙秀才者索游上谒公，赠钱一千。明年孙生复谒公，又赠一千，因问：“何为汲汲于道路？”孙生戚然动色曰：“母老无以养，若日得百钱，则甘旨足矣。”公曰：“吾观子辞气非乞客，二年仆仆所得几何，而废学多矣。吾今补子为学职，月可得三千以供养，子能安于学乎？”孙生大喜。于是，授以《春秋》，而孙生荐学不舍昼夜，行复修谨，公甚爱之。明年公去睢阳，孙亦辞归。后十年间，泰山下有孙明复先生，以《春秋》教授学者，道德高迈，朝廷召至，乃昔日索游孙秀才也。（又见《宋元学案·泰山学案》附录）

这一段范仲淹与孙复的因缘际会，实乃宋代儒学复兴的一个重要契机。范仲淹对当时穷困潦倒的“孙秀才”给予同情、帮助，补以学职，授以《春秋》，激励他“安于学”。范仲淹对孙复的扶助，固然有奖掖人才的美德，同时也与他早年的苦学经历而同情“寒儒”的立场有关系。《宋元学案·泰山学案》载：孙复“四举开封府籍，进士不第，退居泰山，学《春秋》，著《春秋尊王发微》十二篇”。孙复在睢阳两次上谒范仲淹，正四举进士不第之时。他在泰山“学《春秋》”，当始于范仲淹在睢阳“授以《春秋》”。孙复不负范仲淹所望，在泰山苦学十年，成为复兴儒学的“宋初三先生”之一。庆历元年（公元一○四一年），范仲淹为陕西经略安抚副使，在戎马倥偬中，写《举张问、孙复状》，说孙复“素负词业、经术，今退隐泰山，著书不仕，心通圣奥，迹在穷谷”，希望朝廷“赐召试，特加甄奖”（《范文正公集》卷十八）。庆历二年（公元一○四二年），朝廷依范仲淹、富弼的推荐，“以处士孙复为国子监直讲”，此时孙复年五十。

（二）胡瑗

《宋元学案·安定学案》载：胡瑗“七岁善属文，十三（岁）通五经，即以圣贤自期许。……家贫无以自给，往泰山与孙明复、石守道同学”。胡氏生于宋太宗淳化四年（公元九九三年），十三岁时是公元一○○六年，而孙复离开睢阳时是宋仁宗天圣六年（公元一○二八年），也就是说，在胡瑗十三岁“通五经”之后，又经历了二十多年的贫困坎坷，然后往泰山与孙复、石介同学。《安定学案》载其在泰山苦学的情况：“攻苦食淡，终夜不寝，一坐十年不归。得家书，见上有‘平安’二字，即投之涧中，不复展，恐扰心也。”在此期间，“宋初三先生”相互砥砺，而范仲淹的“慎选举，敦教育”的思想当通过孙复而传达给了胡瑗、石介。

景祐二年（公元一○三五年），范仲淹在苏州，奏请立郡学，并且把自己所得南园之地捐建为“义学”，希望“天下之士咸教育于此”。此年，范仲淹聘胡瑗“为苏州教授，诸子从学焉”，同时亦给孙复写信，希望他到苏州“讲贯经籍，教育人材”。此年末，范仲淹召还判国子监。朝廷更定雅乐，诏求知音，范仲淹推荐胡瑗，“以白衣对崇政殿，授试秘书省校书郎”。此时，胡瑗四十二岁，经范仲淹的推荐，以“白衣”被授学官之职。庆历三四年，在“新政”推行之时，范仲淹写有《奏为荐胡瑗、李觏充学官》。亦在此时，“天子诏下苏、湖取其法，著为令”（《宋元学案·安定学案》）。

嘉祐元年（公元一○五六年），胡瑗“擢太子中允、天章阁侍讲，仍专管勾太学。四方之士归之，至庠序不能容，旁拓军居以广之。既而疾作，以太常博士致仕。东归之日，弟子祖帐百里不绝，时以为荣。”（《宋元学案·安定学案》）

程颐“始冠，游太学”，胡瑗以《颜子所好何学论》试诸生，得程颐之作，“大惊异之，即请相见，遂以先生为学职”。《宋元学案·安定学案》载黄百家说：胡瑗对程颐“知契独深”，“伊川之敬礼先生亦至，于濂溪（周敦颐）虽尝从学，往往字之曰茂叔，于先生，非安定先生不称也”。程颐敬礼胡瑗，而胡瑗曾与孙复、石介同学，此所以《宋元学案》“托始于安定、泰山者，其意远有端绪”（《宋元学案·序录》）。

《安定学案》载：

是时礼部所得士，先生（按：指胡瑗）弟子，十常居四五，随才高下而修饰之。人遇之虽不识，皆知为先生弟子也。在湖学时，福堂刘彝往从之，称为高弟。后熙宁二年，神宗问曰：“胡瑗与王安石孰优？”对曰：“臣师胡瑗以道德仁义教东南诸生，时王安石方在场屋中，修进士业。臣闻圣人之道有体、有用、有文。君臣父子、仁义礼乐，历世不可变者，其体也；诗书史传子集，垂法后世者，其文也；举而措之天下，能润泽斯民，归于皇极者，其用也。国家累朝取士，不以体用为本，而尚声律浮华之词，是以风俗偷薄。臣师当宝元、明道之间，尤病其失，遂以明体达用之学授诸生，夙夜勤瘁，二十余年专切学校，始于苏湖，终于太学。出其门者，无虑数千余人。故今学者明夫圣人体用，以为政教之本，皆臣师之功，非安石比也。

熙宁变法时，胡瑗的弟子在朝中“十常居四五”，这是一股与荆公新学相抗衡的势力，故而宋神宗有“胡瑗与王安石孰优”之问。

（三）李觏

景祐三年（公元一○三六年），范仲淹知饶州（今江西鄱阳），在此建郡学，“生徒浸盛”，邀李觏到此讲学。景祐四年（公元一○三七年），范仲淹徙知润州（今江苏镇江），又在此建郡学，再邀李觏。宝元元年（公元一○三八年），范仲淹徙知越州（今浙江绍兴），李觏应招到越州讲学。庆历三四年，推行“新政”，在京师立太学，诏各州县皆立学，取苏湖之法著为令，奏请胡瑗、李觏入太学。庆历五年，范仲淹知邠州（今陕西彬县），在此作《邠州建学记》云：“国家之患莫大于乏人。……庠序可不兴乎？庠序者，俊乂所由出焉。”（《范文正公集》卷七）皇祐元年（公元一○四九年），范仲淹知杭州，两次推荐李觏入太学，李觏遂被授太学助教，后嘉祐四年（公元一○五九年），胡瑗以病告假，李觏入京管勾太学。

（四）张载

庆历元年（公元一○四一年），张载来谒，即《宋史·张载传》所云：张载“少喜谈兵，至欲结客取洮西之地，年二十一，以书谒范仲淹，一见知其远器，乃警之曰：‘儒者自有名教可乐，何事于兵！’因劝读《中庸》”。这也就是《宋元学案·序录》所说“导横渠以入圣人之室，尤为有功”。

（五）刘敞

王应麟说：“自汉儒至于庆历间，谈经者守训故而不凿。《七经小传》出而稍尚新奇矣，至《三经义》行，视汉儒之学若土梗。”（《困学纪闻》卷八《经说》）《七经小传》作者刘敞，庆历六年中进士，其书一反汉唐章句注疏之学，多以己意而论断经义，后来朱熹曾评论“《七经小传》甚好”。刘敞的学风当正是庆历新政对学人发生影响的反映。而刘敞文集中多有称颂范仲淹之语（如《公是集》卷五《贺范龙图兼知延安》，又卷二十四《闻范饶州移疾》，又卷二六《闻韩范移军泾原兼督关中四路》）。

王安石继范仲淹之后，批评科举考试“策进士则但以章句声病，苟尚文辞，类皆小能者为之；策经学者徒以记问为能，不责大义，类皆蒙鄙者能之”（《王安石全集》卷六十九《取材》）。熙宁变法时“罢诗赋及明经诸科，以经义、策论试进士”，并把《三经新义》颁布于学官。至此，“视汉儒之学若土梗”，这一重大转变应该溯源于“庆历新政”。

皮锡瑞在《经学历史》中将庆历以后称为“经学变古时代”，他引王应麟说，“经学自汉至宋初未尝大变，至庆历始一大变也”；又引陆游说，“唐及国初，学者不敢议孔安国、郑康成，况圣人乎？自庆历后，诸儒发明经旨，非前人之所及”
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 。

范仲淹在仕途中数进数退，所经之地有今安徽、河南、江苏、江西、浙江、陕西、甘肃、山西、山东等省。他在南都，亲掌府学；居庙堂之高，则在京师立太学；处江湖之远，则每到一地，必建学兴教，“立师资，聚群材，陈正道”。宋学精神之所寄在书院，范仲淹对于宋代书院的兴起有奠基之功。

庆历新政是宋代的第一次“革新政令”，它以整饬吏治为重点，以砥砺士风、改革科举、兴办学校、认明经旨、培养人才为本原，兼及经济、军事等领域。但由于触犯了权贵阶层的利益，致使“谤毁浸盛”，“以远大为迂说”，“以进贤授能为树党，以敦本抑末为近名”，形成“朋党之论，滋不可解”，进而在政敌罗织罪名、加以陷害的高压下，以范仲淹为首的改革势力退出了中央核心领导层，改革因而夭折。

庆历新政的成功之处，是它纠弹了宋代以词赋、墨义为先的学风，在各州县普遍建立了郡学，“经义”与“治事”并进，“明体达用之学”成为朝野士人的普遍追求。但是对“经义”的解释，以及对“明体达用”的理解，士人中存在着分歧。在范仲淹看来，经义与士风、吏治是结为一体的，认明经旨、“必明理道”、“教以经济之业，取以经济之才”，其意趣所在首先就是端正士风、澄清吏治。范仲淹认识到，在“今四方多事，民日以困穷，将思为盗”之时，“复使不才之吏临之”，则必然是“赋役不均，刑罚不当，科率无度，疲乏不恤，上下相怨，乱所由生”。因此，“若不急于求人，早革其弊，诚国家之深忧也”（《范文正公集·政府奏议》卷上《奏乞择臣僚令举差知州通判》）。

然而，正是由于庆历新政把整饬吏治作为重点，直接触犯了权贵阶层的利益而遭到“谤毁”与“围攻”，终致失败。有鉴于此，宋代的第二次“革新政令”——王安石熙宁变法，改变了范仲淹那种看似“以远大为迂说”的新政方案，而把功利和财利放在首位，但这又被攻击为“以浅末为急务”。在中国古代历史上，许多次政治改革最后都以失败而告终，其中最根本的原因，就在于触犯了已成为既得利益者的权贵阶层。
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 至于改革方法和步骤的失误则在其次。走笔至此，治古史者不得不兴叹变法改革之难！

南宋吕中论庆历新政与熙宁变法的关系及其对宋朝治乱得失的影响时说道：“自范文正天章阁一疏不尽行，所以激而为熙宁之急政。吾观范文正之于庆历，亦犹王安石之于熙宁也。……呜呼！使庆历之法尽行，则熙丰、元祐之法不变；使仲淹之言得用，则安石之口可塞。今仲淹之志不尽行于庆历，安石之学乃尽用于熙丰。神宗锐然有志，不遇范仲淹而遇王安石。世道升降之会，治体得失之几，于是乎决矣。”（《宋大事记讲义》卷一）吕中之言
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 ，虽甚有理，但这只是一种历史的假设，而历史是不能假设的啊！




 [1]
 吕中，南宋淳祐时进士，教授肇庆府，除国史实录院检讨。上疏言当去小人之根，革赃吏之弊。迁国子监丞兼崇政殿说书。奏言：“人能正心，则事不足为；人君能正心，则事不足治。”理宗嘉纳之。年老告归，召为秘书郎。著有《宋大事记讲义》。参见《中国历史大辞典·宋史卷》，上海辞书出版社一九八四年版。


 [2]
 吕中《宋大事记讲义》卷十：“先是，石介奏记于（富）弼，责以行伊周事。夏竦怨介斥己，又欲因是倾弼等，乃使奸阴习介书，改‘伊周’曰‘伊霍’，撰废立诏。仲淹、弼乃恐惧不安，适有边奏，仲淹因请行，乃有是命。”


 [3]
 钱穆：《中国近三百年学术史》，商务印书馆一九九七年版，第七页。


 [4]
 同上书，第二页。


 [5]
 皮锡瑞：《经学历史》，中华书局一九五九年版，第二二○页。


 [6]
 如苏辙批评王安石青苗法说：“王介甫，小丈夫也。不忍贫民而深疾富民，志欲破富民以惠贫民，不知其不可也。方其未得志也，为《兼并》之诗……及其得志，专以此为事，设青苗法以夺富民之利。”（《栾城集》第三集卷八）


 [7]
 《范文正公集》附录《诸贤赞颂论疏》载此段引文为“吕东莱”所说，可能有误。


第五十章 庆历之际的易学

北宋庆历之际，学界弥漫着一种重《易》、解《易》的风气，在这个风气的后面实际正酝酿着学术范式的转换。从古代易学而言，曾经有过两次大的学术范式的转换，第一次是以王弼为代表的晋易范式取代以虞翻为代表的汉易范式，第二次是以程颐为代表的宋易范式取代晋易范式。而“庆历易学”正是这第二次学术范式转换的先导。以往的易学史研究忽视了这一点。过去讲宋易，开始就讲“北宋五子（周敦颐、邵雍、张载、二程），在他们之前的‘庆历易学’却忽略不提。事实上，“庆历易学”才是宋易的开端。现在应该重视这方面的研究，重新确定“庆历易学”的历史地位。

一 庆历时期学者的重《易》风尚

“庆历易学”的开创者是以范仲淹为核心的学者集团。这个学者集团的主要人物有范仲淹、欧阳修、胡瑗、孙复、石介等人。范仲淹不仅是政治家、文学家，而且是一位思想家；不仅是庆历时期改革派的政治领袖，而且是当时学术界的领袖。

庆历时期，易学渐渐成为显学。这同当时范仲淹、欧阳修、胡瑗、孙复、石介等为表率的士大夫阶层的学术趣向有着密切的关系，那时他们已将读《易》、解《易》当做他们的精神生活的一个重要组成部分。下面的一些资料足以呈显他们心仪《易经》的内心世界。

先看范仲淹。《宋史·范仲淹传》说他“泛通《六经》，长于《易》，学者多从质问，为执经讲解，亡所倦”。范仲淹自述则称“忘忧曾扣《易》，思古即援琴”（《范文正公文集》卷五《斋中偶书》），“况有南窗《姬易》在，此心那更起纤尘”（《范文正公文集》卷四《试笔》）。治《易》已经成为范仲淹毕生的嗜好，他论《易》的文章有《易义》、《四德说》，还有几篇赋如《乾为金赋》、《易兼三材赋》、《天道益谦赋》、《穷神知化赋》、《蒙以养正赋》、《水火不相入而相资赋》、《制器尚象赋》等，这些诗赋中充满了对《易经》的赞叹。

再看欧阳修。苏辙称欧阳修“于六经，长于《易》、《诗》、《春秋》，其所发明多为古人所未见”（《欧阳修全集》附录卷三《神道碑》）。欧阳修作诗表白自己晚年的时光大多是“饮酒横琴销永日，焚香读《易》过残春”（《欧阳修全集》卷十四《读易》），《易》成了他生活中不可或缺的部分。欧阳修对易学颇有研究，其易学著作，除著名的《易童子问》之外，尚有《易或问三首》、《易或问》、《传易图序》、《明用》、《送王陶序》（一作《刚说》）、《系辞说》、《张令注周易序》等各种。

再看胡瑗。皇祐至嘉祐年间（公元一○四九～一○五四年），胡瑗曾为天章阁侍讲，主持太学。他“讲《易》，常有外来请听者，多或至千数人”（《河南程氏文集》卷八《回礼部取问状》），以至“取旁官舍处之”（《宋史》卷四三二《胡瑗传》）。胡瑗的易学著作有《周易口义》，朱彝尊《经义考》引李振裕之说云：“瑗讲授之余，欲著作还未逮，其门人倪天隐述之，以非其师手著，故名曰《口义》。”

再看孙复。孙复主要从事《周易》和《春秋》的研究，曾说：“尽孔子之心者《大易》，尽孔子之用者《春秋》，是二大经，圣人之极笔也，治世之大法也。”（《徂徕石先生文集》卷十九《泰山书院记》）石介称：孙复“日抱《春秋》、《周易》读诵，探伏羲、文王、周公、孔子之心”（《徂徕石先生文集》卷十五《与祖择之书》）。又作诗赞孙复：“先生晨起坐堂上，口讽《大易》、《春秋》辞。洪音琅琅响齿牙，鼓簧孔子兴宓羲。”（《徂徕石先生文集》卷二）据石介《泰山书院记》，孙复在泰山书院曾将其研究《周易》的成果写成《易说》六十四篇。

再看石介。石介师事孙复，认为《周易》是一部拨乱反正之书。石氏认为：“夫《易》之作，救乱而作也，圣人不得已也。”“作《易》非以为巧，救乱也。文王、夫子非以炫辞，明《易》也。《易》不作。天下至今乱不止。”（《徂徕石先生文集》卷七《辨易》）庆历元年（公元一○四一年），石介居丧徂徕期间，开门聚徒，以《易》讲授诸生。在为友人作的赠别诗中，石氏写道：“早到茅庐慰孤淡，《易》爻重待共参微。”（《徂徕石先生文集》卷四《伯什病君逢遵道送归》）又与士建中诗云：“重欲同君注《周易》，且来共我听胡琴。”（《徂徕石先生文集》卷四《士廷评相会梓州》）《直斋书录解题》谓石介著有《周易解义》十卷，然今不传。

由上述可见，《周易》在这些学者心中的崇高地位。不宁唯是，从胡瑗讲《易》之时，常多至千数人来听的情形看，也可见当时人们对《周易》的热衷。用今日的语言说，那时社会已经出现了一种“《周易》热”。

二 范仲淹崇尚“刚健”的易学思想

范仲淹没有系统的解《易》著作，但其解《易》诗文却处处体现出一种刚健有为、正直忠毅的精神。《易传·系辞下》说：“天行健，君子以自强不息。”又说：“天地之大德曰生。”天体运行，健动不止，生生不已，人的活动也应效法天，刚健有为，自强不息。庆历年间，范仲淹“回狂澜于既倒”，力挺刚健精神，在《乾为金赋》中写道：

大哉乾阳，禀乎至刚。统于天而不息，取诸金而可方。……况乎运太始之极，履至阳之位。冠三才而中正，禀一气而纯粹。万物自我而资始，四时自我而下施。（《范文正公别集》卷二《乾为金赋》）

这里，范仲淹把“乾”看做纯阳至刚的纯粹之气，贯穿天、地、人之间，流转不息，万物由此而生成，四时由此而更替。“天”的这种健行不已的品格正是君子所应该效法的。

下面再举两个范仲淹解《易》的例子。在《清白堂记》中范氏说：

观夫《大易》之象，初则井道未通，泥而不食，弗治也；终则井道大成，收而勿幕，有功也。其斯之谓乎！又曰：“《井》，德之地”，盖言所守不迁矣；“《井》以辨义”，盖言所施不私矣。圣人画《井》之象，以明君子之道焉。（《范文正公文集》卷八）

这是范仲淹对《井》卦作出的独特诠释。凿井取水的过程，是由浑浊变清白，由无用变有用；由《井》卦之义，引申出做人的道理，修身心而成德，守清白而不迁，施万民而不私。

再看范仲淹对《损》卦的解释。《损》卦兑上艮下。兑有泽象，艮有山象。孔颖达《周易正义》说：“似泽之自损以崇山之象也。”谓是损泽之土以增山之高，引申为臣下自减损以奉于上。而范氏解释说：

损……下卦二阳，上卦二阴，取阳资阴，以实益虚者也。虚者反实，则实者反虚矣。然则下者上之本，本固则邦宁。今务于取下，乃伤其本矣，危之道也。损之有时，民犹说也。损之无时，泽将竭焉。故曰“川竭必山崩”。此之象也。无他，下涸而上枯也。“百姓不足，君孰与足？”其斯之谓欤。（《范文正公文集》卷七《易义》）

通过对《损》卦的解释，范氏告诫统治者应使民以时，取民有度，若竭泽而渔，乃自损邦本。“川竭必有山崩”，百姓困穷则统治者也就岌岌可危了。这一解释，不仅新颖，且充分发挥了《周易》教诫的功能。

三 欧阳修《易童子问》的理性怀疑精神

司马迁在《史记》中指出：“孔子晚而喜《易》，序《彖》、《系》、《象》、《说卦》、《文言》。读《易》，韦编三绝。”（《史记》卷四十七《孔子世家》）认为《周易》之《十翼》为孔子所作，后人也一直把《系辞》、《文言》、《说卦》等视为孔子所作的“圣经”。汉代纬书《周易乾凿度》卷下说：“孔氏……究《易》作《十翼》。”班固《汉书》卷三十《艺文志》说：“孔子为之《彖》、《象》、《系辞》、《文言》、《序卦》之属十篇。”唐陆德明《经典释文》卷一序录说：“孔子作《彖辞》、《象辞》、《文言》、《系辞》、《说卦》、《序卦》、《杂卦》是为《十翼》。”孔颖达《周易正义》卷首更谓：“其《彖》、《象》等《十翼》之辞，以为孔子所作，先儒更无异论。”

欧阳修认为《易经》是文王所作，《彖传》、《象传》为孔子所作。欧阳氏说：“文王遭纣之乱，有忧天下之心，有虑万世之志，而无所发，以谓卦爻起于奇耦之数，阴阳变易，交错而成文，有君子、小人、进退、动静、刚柔之象，而治乱、盛衰、得失、吉凶之理具焉，因假取以寓其言，而名之曰《易》。”（《欧阳修全集》卷十八《易或问三首》）可是到了后世，《易》却主要用于筮占。孔子生于周末，“惧文王之志不见于后世，而《易》专为筮占用也，乃作《彖》、《象》，发明卦义，必称圣人、君子、王后以当其事，而常以四方万国、天地万物之大以为言，盖明非止于卜筮也，所以推原本意而矫世失，然后文王之志大明，而《易》始列乎六经矣”（《欧阳修全集》卷十八《易或问三首》）。但欧阳修对《系辞》以下六传则提出了大胆的怀疑。他写道：

童子问曰：“《系辞》非圣人之作乎？”曰：“何独《系辞》焉，《文言》、《说卦》而下，皆非圣人之作，而众说淆乱，亦非一人之言也。昔之学《易》者，杂取以资其讲说，而说非一家，是以或同或异，或是或非。其择而不精，至使害经而惑世也。然有附托圣经，其传已久，莫得究其所从来而核其真伪。故虽有明智之士，或贪其杂博之辩，溺其富丽之辞，或以为辩疑是正，君子所慎，是以未始措意于其间。若余者可谓不量力矣，邈然远出诸儒之后，而学无师授之传，其勇于敢为而决于不疑者，以圣人之经尚在，可以质也。”（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）

欧阳修怀疑《系辞》、《文言》、《说卦》、《序卦》、《杂卦》为孔子所作，把此前历来认为是孔子作的十篇《易传》，一下削去了六篇。这一论断的提出，石破天惊，在当时学术界引起了强烈的震动。欧阳修的怀疑重点针对《系辞》和《文言》；《说卦》、《杂卦》涉及较少；《序卦》则没有具体批驳。


1.对《文言》的怀疑


欧阳修认为，《文言》不是圣人手笔，理由是：

第一，叠床架屋。他指出，《文言》对于《乾》卦初九爻辞的解释，雷同的文句重复了四次，“繁衍丛脞”，非圣人之文。

《乾》之初九曰“潜龙勿用”，圣人于其《象》曰“阳在下也”，岂不曰其文已显而其义已足乎？而为《文言》者已曰“龙，德而隐者也”，又曰“阳在下也”，又曰“阳气潜藏”，又曰“潜之为言隐而未见”。（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）

第二，前后矛盾。《文言》将《乾》卦卦辞“元、亨、利、贞”解释为：“元者善之长也，亨者嘉之会也，利者义之和也，贞者事之干也”，称为“《乾》之四德”。却又称“《乾》元者，始而亨者也。利贞者，性情也”。这两种不同的解释，互相矛盾，可见此文非一人所作。

《文言》曰“元者善之长也，亨者嘉之会也，利者义之和也，贞者事之干也”，是谓乾之四德。又曰“《乾》元者，始而亨者也。利贞者，性情也”，则又非四德矣。谓此二说出于一人乎，则殆非人情也。（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）

他同时指出，《乾》卦卦辞“元、亨、利、贞”，其初不过是卜筮之辞，孔子并不曾以其为“四德”。“若元亨利贞，则圣人于《彖》言之矣。吾知自尧、舜已来，用卜筮耳，而孔子不道其初也。”（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）

第三，张冠李戴。他接着指出，“四德”之说，见于《左传》，出自鲁穆姜之口，是穆姜对《随》卦卦辞“元、亨、利、贞”的说解，以是知“四德”非《乾》卦之德，《文言》亦非孔子之言。

童子曰：“敢问四德？”曰：“此鲁穆姜之所道也。初，穆姜之筮也，遇《艮》之《随》，而为《随》，‘元享利贞’说也，在襄公之九年。后十有五年，而孔子始生。又数十年而始赞《易》。然则四德非《乾》之德，《文言》不为孔子之言矣。”（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）

那么，是否存在另一种可能，即《左传》作者取孔子《文言》之语而附于穆姜。如果是这样，那只可看做《左传》作者的过错，不能由此怀疑《文言》为孔子所作。欧阳修对此假设作了反驳。

童子曰：“或谓左氏之传《春秋》也，窃取孔子《文言》以上附穆姜之说，是左氏之过也。然乎？”曰：“不然。彼左氏者胡为而传《春秋》，岂不欲其书之信于世也？乃以孔子晚而所著之书，为孔子未生之前之说，此虽甚愚者之不为也。盖方左氏传《春秋》时，世犹未以《文言》为孔子作也，所以用之不疑。然则谓《文言》为孔子作者，出于近世乎。”（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）

欧阳修反驳的道理是：《左传》作者传孔子《春秋》，必须考虑其书要取信于人，怎么会故意将孔子之言当成自己的话呢？显然在左氏传《春秋》之时，人们还未认为《文言》为孔子所作，所以才用之不疑。欧阳氏的反驳应该说是很有说服力的。


2.对《系辞》的怀疑


欧阳修认为，《系辞》不是圣人手笔，理由是：

第一，叠床架屋，与《文言》犯同样的毛病。如与“系辞焉而明吉凶”雷同的文句多次重复，由于《系辞》作者杂取诸家之言以释经，却择之不精，本不足怪。若将其看做圣人手笔，则大谬不然，因为圣人言简义深，绝不会如此的。

《系辞》曰：“圣人设卦观象，系辞焉以断其吉凶”，又曰：“辨吉凶者存乎辞”，又曰：“圣人有以见天下之动，而观其会通，以行其典礼，系辞焉以断其吉凶，是故谓之爻”，又曰：“《易》有四象，所以示也。系辞焉，所以告也。定之以吉凶，所以断也”，又曰：“设卦以尽情伪，系辞焉以尽其言。”其说虽多，要其旨归，止于系辞明吉凶尔，可一言而足也。……谓其说出于诸家，而昔之人杂取以释经，故择之不精，则不足怪也。谓其说出于一人，则是繁衍丛脞之言也。其遂以为圣人之作，则又大谬矣。孔子之文章，《易》、《春秋》是已，其言愈简，其义愈深。吾不知圣人之作，繁衍丛脞之如此也。（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）

欧阳修指出，《系辞》在解经的过程中，类似“繁衍丛脞”的例子很多，并由此得出结论说：“谓其说出于一人，则是繁衍丛脞之言也。其遂以为圣人之作，则又大谬矣。”（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）

第二，“自相乖戾”。欧阳修指出，《系辞》论八卦的起源，提出二说：其一说是“河出图，洛出书”，其二说是“圣人观象立卦”。他认为这两种说法是互相矛盾的，如果说“河出图，洛出书，圣人则之”，这是说“八卦者，非人之所为，是天之所降也”。如果说“圣人观象立卦”，这又意味“八卦者是人之所为也，河、图不与焉。斯二说者已不能相容”。另外，《说卦》又提出“八卦出于揲蓍”说，认为八卦是古人在筮占实践中摸索出来的，这种说法与《系辞》二说又不同。由此得出结论说：“谓此三说出于一人乎，则殆非人情也。”总之，欧阳修认为这三种说法互相牴牾、“自相乖戾”，存于一书，将它说成一人所作，不合逻辑，非人之常情。他同时还指出，《系辞》中关于“知鬼神之情状”一章同孔子“未知生，焉知死”的说法亦相矛盾。

第三，“《系辞》乃经师解易之作，非孔子之文”。欧阳修依据《尚书大传》、《礼记·大传》的体例，认为《系辞》在汉初被称为“大传”，乃儒家经师解易的著作。“古之学经者皆有《大传》，今《书》、《礼》之传尚存。此所谓《系辞》者，汉初谓之《易大传》也，至后汉已为《系辞》矣。”（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）这是依据《史记》称《系辞》为《易大传》，断定“《系辞》乃经师解易之作，非孔子之文”。但欧阳氏又认为，此传比《书》、《礼》之大传为优，不必废之。“盖夫使学者知《大传》为诸儒之作，而敢取其是而舍其非，则三代之末，去圣未远，老师名家之世学，长者先生之余论，杂于其间者在焉，未必无益于学也。使以为圣人之作，不敢有所择而尽信之，则害经惑世者多矣。此不可以不辨也。”（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）这种评论是比较公正的。

此外，欧阳修认为，《说卦》、《序卦》、《杂卦》也都不是孔子的作品，兹不赘述。

综上所述，欧阳修对《文言》、《系辞》的怀疑理由，条条在理，并非无根之谈。只是孔子作《十翼》之说，久已深入人心，牢不可破。欧阳修对《文言》、《系辞》的批评反成“异端害道”之言。这一点，欧阳修是早有心理准备的。他之所以能以独立不惧的态度提出自己的怀疑，体现了他对待儒家经典的一种理性的研究态度，而不是对经典的盲目迷信，这一点是难能可贵的。

四 胡瑗开以儒理说《易》之宗

胡瑗的易学思想，反映在其弟子倪天隐所整理的《周易口义》中，其最突出的特点，是纯以儒家的义理解《易》。汉代的易学主流是以象数解《易》，魏晋玄学大师王弼，首开易学“义理”一派，但其解《易》多掺杂老庄之说。胡瑗的易学亦主“义理”，却一扫西汉灾异之说、东汉谶纬之说，同时也不取王弼的道家、玄学之说，而代之以儒家的纲常名教之说和性命道德之言。南宋赵汝楳指出，易学在后世发展过程中，分别受到西汉“灾异”之说、东汉谶纬之说、魏晋老庄玄学的影响，直到北宋王朝素、胡安定等人以儒理解经，才回归圣学正路。他说：

《易》画备于包羲，辞详于三圣，性命道德之蕴，夫子尽已发之。顾乃灾异于西汉，图纬于东都，《老》《庄》于魏晋之交。赖我朝王昭素、胡安定之儒，挽而回之，伊洛益弘其说，究极指归，然后始复性命道德之言。（朱彝尊《经义考》卷十七）

四库馆臣提出胡瑗、程颐开以儒理说《易》之宗，而胡瑗乃是程颐极为敬重的老师。程颐治《易》，明显受到其师之影响。所以宋人晁公武说程正叔解《易》“颇与胡翼之相类”（晁公武《郡斋读书志》卷一）。

孔颖达《周易正义》采用汉代纬书《易纬乾凿度》之说，认为“易”有三义：简易、变易、不易。胡瑗认为“三义”说于“圣人经谬妄殆甚”。他仅取“变易”一义，并批评孔颖达说：

圣人作《易》为万世之大法，岂复有二三之义乎！按扬子曰：“阴不极则乱不生，乱不极则德不形。”又《系辞》曰：“易穷则变，变则通，通则久。”又云：“生生之谓易”。是大《易》之作，专取变易之义，盖变易之道，天人之理也。以天道言之，则阴阳变易而成万物，寒暑变易而成四时，日月变易而成昼夜；以人事言之，则得失变易而成吉凶，情伪变易而成利害，君子小人变易而成治乱。故天之变易，归乎生成而自为常道，若人事变易，则固在上位者裁制之如何耳。（胡瑗《周易口义》发题）

《易纬》关于“易”一名而三义之说，为郑玄以来许多著名学者所遵奉。而胡瑗则不以为然，认为“大《易》之作，专取变易之义，盖变易之道，天人之理也。”程颐在《易传序》中释“易”字时说，“易，变易也，随时变易以从道也”，当是受胡瑗易学思想的影响。后来宋代学者大都不取《易纬》的“一名三义”说，而只取“变易”之一义。如与程颐同时而稍早的陆秉说：“谓之为易，取变化之义”，“含三之义，后人之曲说也”（李衡《周易义海撮要》卷十二）。

孔颖达对于《易经》分上、下二篇原因的解释，也采用《易纬乾凿度》之说。《乾凿度》说：《易》上篇三十卦是法阳，下篇三十四卦是法阴。《乾》、《坤》是阴阳之本始，万物之祖，所以为上篇之始；《坎》、《离》为日月，所以终始万物，所以为上篇之终。《咸》、《恒》是夫妇之道，所以为下篇之始；《既济》、《未既》所以明戒慎而全于道，所以为下篇之终。胡瑗不以为然，说：“先儒亦常谓不分即无损于义，分之亦无害其实，但以简帙重大而分之也。”胡氏对《系辞》分为上、下篇也持同样看法。他说：

按上《系》、下《系》之说，先儒议者多矣。何氏则曰：上篇明无，故曰“易有太极”；下篇明几，故曰“知几其神”。或曰：上篇论《易》之大理，下篇论《易》之小理。皆失之。盖以简编重大，故分上《系》、下《系》也。（胡瑗《周易口义》卷一）

胡瑗认为，《易经》分上、下篇没有别的原因，只是因为简编重大，不便阅读，不得已而分篇。学者不必强求分篇深义，反生穿凿。

胡瑗以“纯正”的儒家义理解《易》，充分发挥《周易》的教诫功能，今举两例。其一，在解释《乾》九四爻辞“或跃在渊，无咎”时，胡氏阐发自己的意见说：

九三已极人臣之位，九四出人臣之上，切近至尊之位，既非人君，又非王官，是储贰之象也。……夫太子者，天下之本，生民之望也，不有所进，则无以副四海之望；欲进其位，又恐侵君之权。处多惧之地，故不得不疑也。始则疑惑，终则无咎者，盖或跃以进其德，在渊以守其位分，是进其德不进其位也。（胡瑗《周易口义》卷一）

王弼、孔颖达认为，九四以刚爻处阴位，既不当位，又逼近九五君位。他们释“或”为疑惑，“跃”为进取王位，“或跃”为犹疑于是否进取王位。这种解释无异于教人如何谋位篡权，殊无义理。

而胡瑗将“或”解释为太子处于储贰地位所怀的谨慎心态，“跃”为太子在道德修养上的增进，而在名位上则安于本分。胡氏猛烈抨击《周易正义》说：

今辅嗣之注曰：“近乎尊位，欲进其道，迫乎在下，非跃所及。”孔颖达从而疏之曰：“以其迟疑进退，不敢果敢以取尊位，故无咎也。若其贪利务进，时未可行而行，则物所不与，故有咎也。”是何人臣之忠，人子之孝哉！又言曰：“西伯内执王心，外率诸侯以事纣。”此尤违圣人之旨。如其言，则篡逆之道也。（胡瑗《周易口义·系辞下》）

其二，《乾卦》初九爻辞“潜龙勿用”。王弼、孔颖达释为“小人道盛，若其施用，则为小人所害”。胡瑗却说：“夫有圣人之资，则无所不通，无所不明矣。固当出见于世，辅其君，泽其民，利其物，以成天下之事业则可也。”（胡瑗《周易口义》卷一）“孔颖达作疏，以谓‘勿用’者，于此时小人道盛，若其施用则为小人所害……此大非圣人之旨。”（胡瑗《周易口义》卷一）胡瑗认为，圣贤辅君泽民，应有担当精神，若因惧小人迫害，便退缩不前，这岂是圣人教人的道理？

宋朝开国，太祖宣称“与贤士大夫兴治天下”（王珪《华阳集》卷二十二）。这一治国理念为其后继者所传承，因而宋代统治者对大臣较为尊重，如不任用，黜退而已，从未发生诛杀大臣之事。名臣如范仲淹倡导士大夫以天下为己任。士大夫出仕，以道辅君，不合则去，由此建立了一种新型的君臣关系。胡瑗通过解《屯》卦而宣扬这种新型的君臣关系。胡氏认为，当创业屯难之时，君臣应齐心合力，共治天下，共度时艰。他说：

君臣之道始交，将以共定天下，亦必先艰难而后至于昌盛。如汤之于伊尹，文武之于吕望，其始交时皆有四方之多虞，然后卒能共治天下，是皆先艰而后通也。然万物始生多难，何以见之？试以草木言之，当勾萌甲拆之时，其体弱而未成，日曝之则槁，必雨以润之，雨久反害，是始生多难可知也。……以人事言之，自古圣贤未有不由险难成名，若文王囚羑里；周公摄政有管蔡之流言；仲尼厄于陈，畏于匡，拔树于宋，削迹于鲁；孟轲有臧仓之困，齐梁之君以为迂阔。是皆出于险难而后能兴事业于当时，或垂名教于后世。是以君子之人将欲立功立事，不可以时屯而不往，世难而不行。……此圣人明卦之深教也。（胡瑗《周易口义》卷二）

通过解释《屯》卦胡氏讲创业惟艰的道理，要知难而进，不要害怕困难，鼓励贤士君子勇于建功立业。

又通过解释《师》卦上六爻辞“大君有命，开国承家，小人勿用”，告诫统治者不可使用“小人”，“小人当道”将误国害民。而“小人”处世有其特征，是可以识别的，“小人”功利心重，“得一小功则希其大赏”。有功当赏，本是合情合理的。但“小人”有功，可以给予物质的奖赏，但绝不可赏以高官，委以重任。

若小人得一小功则希其大赏，使之在高位必生骄慢，骄慢生则觊觎之心炽，是坚冰之渐所由来矣。然则小人宜如何而置之？锡之金帛，厚之田宅可也；若赏之以大位，则不可也。以是庶可绝觊觎而窒祸阶也。是故汉之高祖以韩、彭、英、卢之辈而王天下，及其赏功则封之列国，授之大权，然其终亦不免叛逆之祸，而几至于丧乱也。后之光武中兴，有天下，虽臣有大勋大功，亦但锡之金帛土田而已。此诚英断睿哲、深谋远虑，先天下之祸乱而思之，合圣人之微意，得“小人勿用”之深旨者也。（胡瑗《周易口义》卷二）

胡瑗又通过解释《乾卦》上九爻辞“亢龙有悔”，告诫统治者当高龄衰耗之年，知所进退，而不应恋栈，要选择好接班人，及时急流勇退。

此一爻居卦之终，亢极之地也。若圣人当衰耗之年，不可更专己任，必得圣贤之人以代己之聪明也。故尧之耄期倦于勤则授之舜，舜之耄期倦于勤则授之禹，禹之耄期则授之启。是圣人与时消息，知进退存亡而不至亢极，故无悔耳。（胡瑗《周易口义》卷二）

胡瑗解释《周易》，义理质实，表达明白直接，这对后世以儒理解《易》，起到了一个很好的示范作用。胡瑗此种治学风范对程颐亦产生了深刻的影响，程颐《伊川易传》的成功，与胡瑗的教诲有很大的关系。

﻿
第五十一章 刘牧的河图洛书之学

宋代易学较前代新异之处，为新出现的“图书之学”，又称“易图之学”。最著名的易图有三种，一是刘牧的《河图》、《洛书》；二是邵雍的《先天图》；三是周敦颐的《太极图》。南宋学者朱震曾编制易图传承谱系，认为这几种易图都传自五代末、宋初的道士陈抟。

宋代的河图洛书之学，是由刘牧所开创，还是传承于五代末、宋初的陈抟，这是学术史上的一桩疑案。对此，我们更倾向于这是刘牧的自创。自春秋至宋初，“物生而后有象，象而后有滋，滋而后有数”
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 之“物→象→数”观念一直是象数学的基本观点，刘牧一反自古相传的象数思想传统，提出“物由象生”、“象由数设”之“数→象→物”的新观念，用数和图推演《易》理，建立了新的象数学理论体系。在刘牧以前，关于河图和洛书，流传着各种零散的说法，其图式亦未能定型，今天人们所见到的用黑白点子表示的《河图》，是刘牧及其后学创制的；经刘牧及其后学的努力，河图洛书之学始成为完整而精致的学说。刘牧的河图洛书之学说影响了李觏、周敦颐、邵雍及其以后的大批学者，又经朱熹推重，上升为官学，遂成为易学中之显学。

朱震的易学传承谱系把河图洛书学的创立与传播溯源于陈抟，又在传授世次上把刘牧置于周敦颐、邵雍之后，给人以刘牧活动于北宋中期，是河图洛书之学的传承者而非创建者的印象，从而贬抑了刘牧的贡献和历史地位。

朱震编制传承谱系，关于刘牧的部分，主要取材于邵雍之子邵伯温的《易学辨惑》、《邵氏闻见录》以及邵伯温授意、晁说之撰写的《传易堂记》。传承谱系之贬抑刘牧，始作俑者乃是邵伯温。邵伯温贬抑刘牧之学，与北宋后期一段“刘、邵之争”的学术公案有关。当时，沈括刊行《梦溪笔谈》，其中有一则记载，推重刘牧后学而贬抑了邵雍，邵伯温见后大为不满，立即撰写《易学辨惑》等著作，反驳《梦溪笔谈》，排挤刘牧，以抬高自己的父亲邵雍。邵伯温的著作中有许多虚构的成分，然朱震却将其当做正史，拿来编制易学传承谱系，一段经学史的真相因此被遮蔽了。当我们澄清史实之后，将会发现，刘牧活动于北宋初期，比邵雍早数十年，乃是河图洛书之学的真正创建者。

一 刘牧的活动年代

关于刘牧其人，古文献有两种记载：一为晁公武《郡斋读书志》和陈振孙《直斋书录解题》，两书说，刘牧字长民，曾任太常博士，著有《刘长民易》、《卦德统论》、《易数钩隐图》等书。二为南宋刘敏士《易数钩隐图序》之说，刘牧字先之，进士出身，曾得范仲淹赏识提拔，历任饶州军事推官、兖州观察推官、荆州湖北路转运判官等职。从四库馆臣起，人们就已在怀疑“刘长民”与“刘先之”并非一人，然时至今日，学人大都不予细辨，著书论文之际，或兼取二说，或作模糊处理。此事有必要详细考辨之。

《郡斋读书志》记载的“吴祕献书”一事，是确定刘牧（刘长民）身份的关键材料：

《刘长民易》十五卷。右皇朝刘牧长民撰，仁宗时言数者皆宗之，庆历初，吴祕献其书于朝，优诏奖之。……《郑扬庭周易传》十二卷。右皇朝郑夬扬庭撰，姚司宗谓刘牧之学授之吴祕，祕授之夬，夬又作《明数》、《明象》、《明传》、《明道次例》、《明范》五篇。
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王应麟《玉海》则称：“牧撰《易数钩隐图》，黄黎献受于牧，摭为《略例》一卷、《隐诀》一卷。吴祕受于黎献，作《通神》一卷，以释《钩隐》，奏之，凡三十四篇。”依这两处记载，庆历初年献书的吴祕可看做刘牧（刘长民）的弟子或再传弟子。

吴祕献刘牧（刘长民）之书及献自己解释《易数钩隐图》的著作于朝廷，此举说明刘牧（刘长民）卒于庆历以前。试想，刘牧（刘长民）曾任太常博士，他若健在，则他自己最适合解释《易数钩隐图》，不需烦劳吴祕作出三十四篇释文，也不需假手吴祕献其著作于朝廷。吴祕诠释《易数钩隐图》并献书这件事只有一种解释是合理的，即庆历初年刘牧（刘长民）已经作古。

再考察另一个也名为刘牧的刘先之。刘敏士所说的刘先之，其生平事迹见于王安石为其撰写的《墓志》。此《墓志》后收于王安石的《临川集》，摘录如下：

治平元年五月六日，荆湖北路转运判官、尚书屯田郎中刘君，年五十四，以官卒。……君讳牧，字先之。……起家饶州军事推官。……范文正公至，君大喜曰：“此吾师也。”遂以为师。……及文正公安抚河东，乃始举君可治剧，于是君为兖州观察推官。又学《春秋》于孙复，与石介为友。……改大理寺丞，知大名府馆陶县。……通判建州。河阳宰相富公，以枢密副使使河北，奏君掌机宜文字。……通判青州……又通判庐州。……使江西。……除广南西路转运判官。……移荆湖北路，至，逾月卒。

据《墓志》，刘先之生于北宋真宗大中祥符四年（公元一○一一年），卒于北宋英宗治平元年（公元一○六四年）。当吴祕献其师所著《易数钩隐图》于朝廷之时，刘先之年方三十四岁，三十四岁的刘先之不大可能是吴祕的老师和《易数钩隐图》的作者。

王安石所撰《墓志》对刘先之生平重要活动作了颇为详尽的记载，却没有涉及易学。四库馆臣在《直斋书录解题》“《易数钩隐图》”条目下案语质疑云：

今观《志》文所述，但言学《春秋》于孙复而已。当庆历时，其易学盛行，不应略无一语及之。且黎献之《序》
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 称“字长民”而《志》称“字先之”，其果一人耶？抑二人耶？

另有两则材料，也能证明《易数钩隐图》的作者不是刘先之。材料之一，是宋咸的《王刘易辨》。《直斋书录解题》曰：“《易补注》十卷，又《王刘易辨》一卷。秘书丞宋咸贯之撰。……皇祐五年，表上之。”朱彝尊《经义考》介绍宋咸生平云：“《闽书》：宋咸，字贯之，建阳人，天圣二年进士。”朱氏还摘录宋咸《王刘易辨·自序》曰：“近世刘牧，既为《钩隐图》以画象数，尽刊王文，直以己意代之。”宋咸是天圣二年（公元一○二四年）中的进士，刘先之年方十四岁，宋咸显然年长于刘先之。宋咸《自序》称“近世刘牧”而不称“当世刘牧”，表明此“刘牧”不是比他小的那个刘先之。材料之二，是李觏的《删定易图论》。生于一○○九年卒于一○五九年的李觏于庆历七年（公元一○四七年）写成《删定易图序论》，云：“世有治《易》根于刘牧者，其说日不同。因购牧所为《易》图五十五首，观之则甚复重。”
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 李氏所购之《易》图是“根于刘牧”的“治《易》者”所传，说明李氏不但晚于刘牧，甚至可能晚于“根于刘牧”的“治《易》者”。李觏仅年长刘先之两岁，刘先之不可能是他所说的“刘牧”。

综上所述，《易数钩隐图》的作者刘牧字长民，而非字先之，据多种文献所载推断，他可能卒于庆历以前。假如刘牧卒于庆历之前，那么他比胡瑗（公元九九三～一○五九年）早去世十八年以上。胡瑗的年寿为六十七岁，如按正常情况推算，刘牧生年将早于胡瑗。刘牧和胡瑗都曾官任太常博士，两人的易学，是宋初易学中颇具影响的两支。胡瑗精通五经，有后人集成之《周易口义》，说《易》以义理为宗，弟子众多，其中包括程颐这样的高徒。刘牧专攻易学，著《刘长民易》、《易数钩隐图》，以河图洛书之学著称于世，其弟子和再传弟子的著作见于历代书目。庆历初年，吴祕献刘牧一派易学著作于朝廷，得到宋仁宗优诏奖励，当世学者李觏、宋咸著书评论刘牧易学，坊间则流传着多个版本的《易数钩隐图》，凡此种种，都是此派学说风靡一时的佐证。当刘牧河图洛书之学流行之际，北宋五子中最年长的邵雍年方三十左右，被后人奉为理学开山的周敦颐也只有二十余岁。

二 刘牧学派之《河图》、《洛书》

刘牧学派的河图洛书之学，又称河洛之学。《周易·系辞传》曰：“河出图，洛出书，圣人则之。”河图洛书之学即以“河图”、“洛书”为研究对象，以数字和图式为研究手段，目的是要揭开邃古之初“圣人怎样作易”的问题。刘牧学派的早期著作，留传至今的有《易数钩隐图》和《遗论九事》。这两部著作，南宋以来诸家目录均有著录，其书见存于《四库全书》和《道藏》。从北宋中期开始，河图洛书之学成为易学的热点，研究河图洛书的著作大量出现。南宋朱熹深受其影响，他把《河图》、《洛书》互换称谓，列于其所著《周易本义》卷首，称为“天地自然之易”。元代以后，《周易本义》立于学官，河图洛书之学遂成官学，影响越发深远。时至今日，河图洛书之学仍为易学中的重要内容，其中最关键的内容，仍是刘牧学派所创或所传之《河图》和《洛书》。

在刘牧以前，《左传》提出的“有形而后有象，有象而后有数”，一直是象数学的基本观点。《左传·僖公十五年》韩简论《周易》象数曰：

龟，象也；筮，数也。物生而后有象，象而后有滋，滋而后有数。

在韩简看来，象是事物之象，数是事物之数，有物之后才有象的呈现，有单一之象到繁复之象的滋生，才有数。《左传》记载的这个“物、象、数”次序，颇为后人所接受。例如《史记·律书》说：“神生于无，形成于有，形然后数。”西汉刘歆在其所著《三统历》中说“《传》曰：龟，象也。筮，数也。物生而后有象，象而后有滋，滋而后有数。”从春秋到汉末，人们沿用《左传》之说，认为数从属于具体的有形质之物，不具备本原性。不过，这一观念在魏晋玄学派易学家管辂、王弼那里开始动摇了。

管辂字公明，生于汉献帝建安十五年（公元二一○年），卒于魏高贵乡公甘露元年（公元二五六年）。管辂是玄学派中的人物，又是著名的象数易学家，曾论“数”说：“夫得数者妙，得神者灵，非徒生者有验，死亦有征。是以杜伯乘火气以流精，彭生托水变以立形。是故生者能出亦能入，死者能显亦能幽，此物之精气，化之游魂，人鬼相感，数使之然也。”
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 认为“数”具有超乎形质的属性，是比形质更为根本的决定者。在管辂稍后，王弼撰写了《周易大演论》，专门讨论《易》数，其中有言曰：“演天地之数，所赖者五十也。其用四十有九，则其一不用也。不用而用以之通，非数而数以之成，斯易之太极也。四十有九，数之极也。夫无不可以无明，必因于有，故常于有物之极，而必明其所由之宗也。”其中借助数之议论，论证“有必因无而立”，“无必因有而明”，阐述了易学中的最高原理——太极，由此建立了易学之形上本体。这种从本体论角度论数的做法，较之管辂更能提高数的理论地位，对以后的数论产生了极大的影响。例如隋代萧吉《五行大义》说：“圣人体于未肇，故设言以筌象，立象以显事。事既悬有，可以象知。象则有滋，滋故生数。数则可纪，象则可形，可形可纪，故其理可假而知，可假而知则龟筮是也。龟则为象，故以日为五行之元。筮则为数，故以辰为五行之主。……是以事假象知，物从数立。”“天有其象，精气下流，地道含化，以资形始。阴阳消长，生杀用成。明其道难明，非数不可究，故因数以辨之。数之显理，犹筌蹄之取鱼、兔。”
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 通过萧吉的论说，可以知道《左传》的物→象→数的观念在这一时期已被动摇。

到宋初，前人管辂、王弼、萧吉等人的数论，终于演化成刘牧的象数观。《易数钩隐图序》曰：

夫卦者圣人设之，观于象也，象者形上之应，原其本则形由象生，象由数设，舍数则无以见四象所由之宗矣。

其中的“形”对应于韩简所谓“物”，这就完全倒转了《左传》物→象→数的次序，使“数”、“象”皆位于“形（物）”之前，使“象”和“数”成为“形（物）”的根据，而“数”又成为“象”的根据，构建了数→象→形的新次序，完成了象数学思想的一次重大变革。《易数钩隐图》第一篇为《太极第一》，先画出太极图式：
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然后解释说：“太极无数与象，今以二仪之气混而为一以画之，盖欲明二仪所从而生也。”第二篇《太极生两仪第二》，先画出两仪图式：
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然后解释说，在天地未分以前，太极元气混而为一，无数、无象、无形。其后清轻之气上升，重浊之气下降，太极之气于是判为两仪，此时仍然无形，而有了一、二、三、四之数，其中天一、天三属阳仪，显示为天之象，地二、地四属阴仪，显示为地之象。两仪成立后，二气相交，天一下而生水，地二上而生火，五行始出，方为“形”之始。刘牧认为，太极之气极为精微，无形与象，无法用语言述说，也无法用图式描绘，因此借数显象，用一、二、三、四之数来表示两仪，这就肯定了“数”具有超乎形象的抽象特质，确立了“数”的先于“象”、“形（物）”的理论地位。《易数钩隐图》起首两篇内容，借助于图式，用简洁的文字，就完整清晰地阐述了“形由象生，象由数设”思想。以此为起点，《易数钩隐图》的其他篇目层层展开，构成一个精致的理论体系。

《易数钩隐图》称汉代以来的九宫图为《河图》，而称刘歆、扬雄、郑玄等人递相改造和流传的天地五行生成配合图为《洛书》，图式如下：
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刘牧《河图》
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刘牧《洛书》

《易数钩隐图》直接取用由文字构成的“天地五行生成配合图”作《洛书》，而没有把它改造成后世所传的五十五数黑白点图式，是因为刘牧认为《洛书》为“书”，必须用金、木、水、火、土等文字来阐明其意蕴。他说：

《河图》，八卦垂其象也，故可以尽陈其位。

《洛书》，五行含其性也，必以文字分其类。
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刘牧明确宣称《洛书》不能脱离文字，后人把天地五行生成配合图也改造成黑白点子图式，使《河图》和《洛书》成为对等的图式，其实并不符合刘牧本意。
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把五行生成图也改造成黑白点子图式的工作是由谁完成的呢？根据现有的资料，黑白点子的五行生成图当为刘牧后学所制。在刘牧之学流行的庆历前后，学者李觏曾购得《易数钩隐图》，删其繁复，写成《删定易图序论》。该《论》卷首开列三图，分别为《河图》、《洛书》、《八卦》，其中《河图》、《洛书》图式如下：
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李觏所见《河图》
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李觏所见《洛书》

《删定易图序论》说“删其图而存之者三”，表明三图都来自刘牧学派，应当是刘牧第一代门人黄黎献等人所制。也就是说，李觏记载的《洛书》图式（后世所称《河图》）在刘牧第一代弟子那里已发生了变化，即已由文字图变成了黑白点子图。

南宋年间，朱熹和蔡元定合撰《易学启蒙》，称刘牧的《河图》图式为《洛书》，《洛书》图式为《河图》，并对《河图》图式略作修整，最后形成了如下图式（见下页）：
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朱熹、蔡元定《河图》
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朱熹、蔡元定《洛书》

较之李觏、朱震的图式，朱熹和蔡元定的图式在形式上更加对称，更富于美感。后来，朱熹在其《周易本义》卷首也沿用了这两个图式。元、明、清之际，朱熹的影响巨大，其所介绍的《河图》、《洛书》图式及名称遂广泛流传，直到今天。

三 “刘、邵之争”学术公案以及刘牧所受贬抑

两宋之交，朱震搜求各家象数之学写成《周易集传》、《周易图》和《周易丛说》（以上诸书，后人合称之为《汉上易传》），并向朝廷进献自己的《易》书，写了一篇《进周易表》，其中说：

臣闻商瞿学于夫子，自丁宽而下，其说为孟喜、京房，喜书见于唐人者，犹可考也。一行所集房之《易传》，论卦气、纳甲、五行之类，两人之言同出于《周易系辞》、《说卦》，而费直亦以夫子十翼解说上下经，故前代号《系辞》、《说卦》为“《周易大传》”。尔后马、郑、荀、虞各自名家，说虽不同，要之去象数之源犹未远也。独魏王弼与钟会同学，尽去旧说，杂之以老庄之言，于是儒者专尚文辞，不复推原《大传》，天人之道自是分裂而不合者七百余年矣。国家龙兴，异人间出，濮上陈抟以《先天图》传种放，放传穆修，穆修传李之才，之才传邵雍。放以《河图》、《洛书》传李溉，溉传许坚，许坚传范谔昌，谔昌传刘牧。修以《太极图》传周敦颐，敦颐传程颢、程颐。是时，张载讲学于二程、邵雍之间。故雍著《皇极经世》之书，牧陈天地五十有五之数，敦颐作《通书》，程颐述《易传》，载造《太和》、《参两》等篇，或明其象，或论其数，或传其辞，或兼而明之。更唱迭和，相为表里，有所未尽，以待后学。臣顷者游宦西洛，复观遗书，问遗请益，遍访师门，而后粗窥一二，造次不舍十有八年，起政和丙申，终绍兴甲寅，成《周易集传》九卷，《周易图》三卷，《周易丛说》一卷，以《易传》为宗，和会雍、载之论，上采汉、魏、吴、晋、元魏，下逮有唐及今，包括异同，补苴罅漏，庶几道离而复合。

朱震认为自王弼、钟会以来，易学家专明人事，不讲天道，天人之道分裂数百年，而他自己则“补苴罅漏”，使天人之道“离而复合”。他把自己解释《周易》经传的书称为《周易集传》，汇集前贤众说而成《周易丛说》，又专门裒辑前人各种易学图式成《周易图》，凡此种种，都表现出一种“集大成”的心理。他梳理北宋易学史，把分散的北宋图书之学诸家之说拢在一起，归结到一个共同的源头——陈抟，
 
[9]

 大概是出于这样一种巧思：易图是上古圣人所传，之所以千百年来不为世人所知，是因为此易图乃是世外高人的秘传。有了这样一种谱系设计，既可上接上古圣人的道统，又可回避世儒的质疑。据朱震《进周易表》可整理出陈抟以后易图的授受谱系如下：
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传承谱系包括三个传授脉系，即陈抟到邵雍，陈抟到刘牧，陈抟到二程。其中，从穆修到周敦颐的授受关系备受学者怀疑。南宋湖湘学派的学者胡宏（公元一一○六～一一六二年）曾作《通书序》曰：“《通书》四十章，周子所述也。周子名敦颐，字茂叔，舂陵人。推其道学所自，或曰传《太极图》于穆修也，传《先天图》于种放，种放传于陈抟。此殆其学之一师欤，非其至者也。”
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 从周敦颐学问特质入手，提出质疑。胡宏之后，朱熹进一步肯定《太极图》为周敦颐自创，借此削弱陈抟与周敦颐的关系，而其弟子度正则根据传闻为周敦颐另寻师传，其说云：“或谓先生（周敦颐）与胡文恭公同师润州鹤林寺僧寿涯，或谓邵康节之父邂逅文恭于庐山，从隐者老浮图游，遂同授（按：当为受）《易》书。所谓隐者，疑即寿涯也。”
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 对穆、周授受说构成致命冲击的，是元代人刘因的说法。刘氏考证出穆修死时周敦颐年纪尚小，两人不大可能有授受关系。近代学者胡适也说：“今读穆集，无一语及陈抟，可怪。朱震之说必是瞎说。因为穆修死时（公元一○三二年）周敦颐（公元一○一七年）只有十五岁，无传授之理。邵雍生于公元一○一一年，比周敦颐大六岁，尚且是穆的再传弟子，何况周呢？”
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 在学术史上，常有这样的状况：前人造伪，后世学者兀兀穷年，百般考证，仍不能全去其伪。伪学祸世如此之深，可为一叹！而在这里，要重点考察的是传承谱系中陈抟到邵雍、刘牧的这两个分支。

据现有文献，最早叙述这两个分支的，是邵雍之子邵伯温。邵伯温比朱震大十六岁，比朱震早去世四年，著有《易学辨惑》和《邵氏闻见录》，又委托同时代学者晁说之作《传易堂记》，这三部著作都谈到邵雍的学术渊源。《易学辨惑》云：

先君受《易》于青社李之才，字挺之……挺之签书泽州判官厅公事，泽州人刘义叟晚出其门，受历法，亦为知名士。易学则唯先君得之也。……挺之之师即穆修也。修字伯长，汶阳人。……师事华山处士陈抟图南而传其学。

《传易堂记》云：

至有宋，华山希夷先生陈抟图南，以《易》授终南种徵君放明逸，明逸授汶阳穆参军修伯长，而武功苏舜钦子美亦尝从伯长学。伯长授青州李之才挺之，挺之授河南邵康节先生雍尧夫。惟康节先生天资既卓越不群，而夜不施枕，惟《易》之学者三十年，其兼三才而错综变通之妙，始大著明矣。自希夷而来，皆未尝有书，乃如子木、子夏之初欤？有庐江范谔昌者亦尝受《易》于种徵君，谔昌授彭城刘牧，而聱隅先生黄晞及陈纯臣之徒皆由范氏知名者也。其于康节之《易》源委初同而浅深不伦矣。华山旧有希夷先生祠堂，而种徵君实关辅之望，后之好事者并以绘徵君之像，山中有隐者又知传《易》之所自而并康节先生之像绘焉，榜之曰“传易堂”……康节先生之子伯温以说之，服勤康节之学，俾为之记，不得辞，乃具道《易》之授受本末兴废得失之由，以尊三先生之道，亦且效藏诸名山之意云。
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据以上两段文字，可以钩稽出下述传承关系：

陈抟——穆修——李之才——邵 雍

陈抟——种放——穆 修——李之才——邵雍

陈抟——种放——许 坚——范谔昌——刘牧

这就是朱震所述易学传承谱系中陈抟到邵雍、刘牧两个分支的主要依据。朱震编制易学传承谱系，还参考了邵伯温之说以外的其他说法。由于各种说法并不一致，这就允许并要求他按自己的意愿予以弥缝之。例如，《郡斋读书志》载范谔昌学术渊源曰：“《（易）证坠简》一卷。右皇朝天禧中毗陵从事建溪范谔昌撰。……自谓其学出于湓浦李处约、庐山许坚。意者岂果有师承，故程、胡有所取焉。”李处约疑即李溉，则李溉、许坚同为范谔昌的老师，这层关系在朱震那里最后变成：

陈抟——种放——李溉——许坚——范谔昌——刘牧

于是朱震的传承谱系可画成下图：
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图中实线部分是在朱震以前已递相传说的授受关系，虚线部分是朱震或据其他材料，或据自己的构想补入的授受关系。在邵伯温那里，《先天图》、《河图》、《洛书》都已归本于陈抟，朱震整理出的传承谱系，又进一步把周敦颐挂于穆修之下，使《太极图》亦归本于陈抟，把李溉挂于种放之下，使《卦气图》归本于陈抟。这样，经邵伯温和朱震相继整理，北宋的重要易学图式，即《河图》、《洛书》、《太极图》、《先天图》、《卦变图》，就都归本于陈抟了。前文已经说过，朱震把北宋图书之学拢成一个完整的传承体系，体现了他的一种“集大成”的心理。

根据前文的考察，刘牧卒于庆历以前，其活动年代与“宋初三先生”同时，比李之才要早，而在邵伯温、朱震前后相继编订的传承谱系中，李之才处于陈抟以降三传的位置，刘牧却要处于五传的位置。这颇启人疑窦的排列，与两宋之交图书之学的一段“刘、邵之争”的公案有关。公案起因于沈括《梦溪笔谈》的如下记载：

江南人郑夬曾为一书谈《易》，其间一说曰：“乾、坤，大父母也。复、姤，小父母也。乾一变生复，得一阳。坤一变生姤，得一阴。乾再变生临，得二阳。坤再变生遁，得二阴。乾三变生泰，得四阳。坤三变生否，得四阴。乾四变生大壮，得八阳。坤四变生观，得八阴。乾五变生夬，得十六阳。坤五变生剥，得十六阴。乾六变生未济，本得三十二阳。坤六变生归妹，本得三十二阴。乾坤错综，阴阳各三十二，生六十四卦。”夬之为书，皆荒唐之论，独有此“变卦”之说，未知其是非。予后因见兵部员外郎秦君玠，论夬所谈，骇然叹曰：“夬何处得此法？玠曾遇一异人授此数，历推往古兴衰运历，无不皆验，常恨不能尽得其术。西都邵雍亦知大略，已能洞吉凶之变。此人乃形之于书，必有天谴。此非世人得闻也。”予闻其言怪，兼复甚秘，不欲深诘之。今夬与雍、玠皆已死，终不知其何术也。
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文中出现了三位人物郑夬、秦玠、邵雍，三人的易学，来源不同而内容相似。引人注目的是，秦玠并不像当时大多数人那样推重邵雍，他认为邵雍于此种易学不过是“亦知大略”而已。

《梦溪笔谈》一出，邵雍的学术地位立即受到了挑战。依该书的记载，邵雍的易学未必是正宗嫡传，这是作为儿子的邵伯温无论如何也不能忍受的，所以他立即专门写《易学辨惑》以辟之。《易学辨惑》起首抄录《梦溪笔谈》的一段话，然后写道：“窃惟我先君易学微妙玄深，不肖所不得而知也。其传授次第，前后数贤者，本末在，昔过庭则尝闻其略矣。惧世之士大夫但见存中所记，有所惑也，乃作《辨惑》。”《易学辨惑》说，陈抟数学经穆修、李之才传至邵雍，成为北方一支，经种放、许坚、范谔昌传于南方，成为南方一支。该书攻击秦玠，说邵雍早年只传授大名王豫（字天悦）和荥阳张岷（字子望），二人早死。当秦玠欲从邵雍学习之时，邵雍“以其人颇好任数”拒收为徒。其中有一段话，颇可玩味：

先君易学渊源传授本末，秦[玠]不能知，独以为洞吉凶之变，何其小也。谓得之异人，非世人所闻，尤为怪诞，然亦有谓，盖指陈希夷而言也。

秦玠似乎暗示自己是陈抟的后学，这样一来，他的学问源头就比出于穆修的邵雍之学要早，且纯正可靠。可能正是由于这件事，才促使邵伯温将其父邵雍之学上溯至陈抟。

相对于批驳秦玠，邵伯温攻讦郑夬更显严厉。他先指责郑夬偷窃其父邵雍易学：

郑夬，字扬廷（庭），后以字为名，江东人，客游怀卫间，依大姓宗氏。亦尝欲受教于先君，先君曰：“吾学于李挺之也，忘寒暑，忘昼夜，忘寝食，忘进取，挺之有所言，吾必曰：‘愿闻开端，无竟其说，请退而思之。’幸得之，以为然，方敢自言；或未也，归而再思之，得之而后已。又走四方，就有道而正焉，凡山川风俗人情物理，吾皆究观之，有益于吾学者必取焉。今足下志在口耳，又多外慕，能去是而诚心一意，然后可以语此学。”夬固不能也。后秦玠在河内，尝语夬以王天悦传授先君之学，有所记录。夬力求之，天悦恶夬浮躁，不与。不幸天悦感疾且卒，夬闻之，赂其仆，就仆内窃得之，遂自以为己学。著《易传》、《易测》、《明范》、《五经明用》数书，皆破碎妄作，穿凿不根。

在邵伯温笔下，郑夬的学术品格已显得极为低下。然邵伯温仍觉不够满意，他继续笔伐，说郑夬窃书入京师，补国子监生，用窃得的易学参加省试登第，后来做官，被上司发其赃罪，投窜南方，遇赦归来后，过洛阳见邵雍，惭怍引咎。他甚至这样形容郑夬相貌：“不肖时在童稚，尚能记其状貌，白晳短小，轻擐人也。”总之，在邵伯温笔下，郑夬从人品、学品到官品，从相貌到德行，无一是处。如此诋毁郑夬，邵伯温的举止遭到后人质疑。四库馆臣说：“司马光《进郑夬〈易测〉札子》，称其‘不泥阴阳，不涉怪妄，专用人事，指明六爻，求之等伦，诚难多得’，与伯温所辨，褒贬迥殊。光亦知《易》之人，不应背驰如是。”
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 邵伯温这样做自有其理由。郑夬易学的出现，对其父邵雍学术地位的威胁几乎是致命的，邵伯温充分意识到这一点，不下如此重笔，则不能扶正其父的学术地位。

文献中关于秦玠的记载不多，而郑夬却是易学史上有名的人物。郑夬治《易》用力特勤，著有《易》书多部，《宋史·艺文志》说：“郑扬庭《时用书》二十卷，又《明用书》九卷，《易传辞》三卷，《易传辞后语》一卷。”郑夬曾把《易》书进献给朝廷，当时的重臣司马光特为写《进郑夬〈易测〉札子》云：“伏见并州盂县主簿郑扬庭，自少及长，研精《易》道，撰著所传，成《易测》六卷，不泥阴阳，不涉怪妄，专用人事，指明六爻，求之等伦，诚难多得。臣不敢蔽，辄取进呈。”《郡斋读书志》载：

郑扬庭《周易传》十二卷。右皇朝郑夬扬庭撰。姚嗣宗谓刘牧之学授之吴祕，祕授之夬，夬又作《明数》、《明象》、《明传道》、《明次例》、《明范》五篇。

“刘牧之学授之吴祕，祕授之夬”，说明郑夬乃是刘牧的再传弟子，是刘牧后学中很有名望的一个。沈括《梦溪笔谈》和邵伯温《易学辨惑》透露了两宋之交图书之学的一段公案，即刘牧后学郑夬与邵雍之子邵伯温的先天学正统地位之争，此即“刘、邵之争”。

邵伯温一方面贬斥郑夬人品不端，偷取邵氏学派之书，其学不得为正宗，另一方面把邵雍之学上溯至陈抟，从时间上盖过郑夬的师祖刘牧，使邵雍获得学术领先地位。他在无法彻底排除刘牧后学对邵氏学派威胁的情况下，不得不把刘牧也归本于陈抟，说他是南方一支（郑夬亦为“江南人”）。然而邵伯温自己写的《易学辨惑》与授意晁说之写的《传易堂记》存在诸多矛盾之处：《易学辨惑》说陈抟传穆修，而《传易堂记》说陈抟传种放，种放传穆修；《易学辨惑》说种放和穆修都问学于陈抟，为同门友，而《传易堂记》却说种放是穆修的老师；《易学辨惑》说范谔昌学于许坚，许坚学于种放，而《传易堂记》却说范谔昌直接学于种放。邵雍死时，程颢所作《墓铭》曰：“先生（指邵雍——引者注）得之于李挺之，挺之得之于穆伯长，推其源流，远有端绪。”弟子张岷为邵雍作《行状》曰：“先生少事北海李之才挺之，挺之闻道于汶阳穆（修）伯长，伯长以上，虽有其传，未之详也。”两家都把邵雍的学术渊源追溯至穆伯长，认为穆修以上“未之详也”，没有提到陈抟。陈抟是宋初高道，著名学者，他在五代末年利用其文化和宗教之影响力支持赵宋政权，使道教获赵氏王朝青睐，自己亦名溢天下，获得学者的尊崇。
 
[16]

 如果邵雍之学真的源自陈抟，那么程颢、张岷一定会按照写作《墓铭》和《行状》的惯例，不遗余力地加以渲染。《墓铭》和《行状》未曾言陈抟，而邵伯温却在数十年后忽然把陈抟至邵雍、刘牧的传承关系说得这样清晰。凡此种种，均令人生疑。

应该说，邵伯温不是一位严谨的史学家，他的说法是不能全部相信的。《邵氏闻见录》记邵雍言行，因颇涉妖妄，从南宋开始即备受学者讥议。《朱子语类》记载，弟子问：“伯温解《经世书》如何？”朱熹回答：“他也只是说将去，那里面曲折精微，也未必晓得。康节当时只说与王某，不曾说与伯温。模样也知得那伯温不是好人。”
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 朱熹说邵伯温“不是好人”，不知是出于何种原因，然邵伯温其学、其书、其人都不大可靠，却似是南宋学者对他的共评。

邵伯温用附会陈抟的办法抬高或稳固其父邵雍的学术地位，贬抑刘牧之学。朱震为拢括北宋图书之学诸家学说于一统，将李溉置于种放和许坚之间，无意间又加重了对刘牧的贬抑。于是，邵伯温、朱震二人相继编订的易学传承谱系模糊了刘牧的实际活动年代，甚至到南宋时期人们已误把活动于庆历年间的刘先之错认作《易数钩隐图》的作者刘长民。

四 刘牧在易学史上的地位

庆历前后，刘牧图书之学流行于世，当时李觏等学者很容易地就可以从书肆买到不止一个版本的《易数钩隐图》。此时，周敦颐和邵雍不过二三十岁，正是求学时期，他们几乎不可避免地会受到刘牧之学的影响。已有学者注意到刘牧之学可能对周敦颐产生的影响，例如今人萧汉明先生说：

刘牧《易数钩隐图》首倡图书之学，在北宋初问世后，影响很大。刘牧将宇宙的原始形态定为“太极”，其图为一圆圈，圈线上相间排列黑白点各五，这个图是他自己的制造。他说：“太极无数与象，今以两仪之气混而为一以画之。盖欲明二仪所从而生也。”接着又绘“太极生两仪”图，一上（白），二下（黑），三右（白），四左（黑），并云：“太极者，一气也，天地未分之前，元气混而为一。一气为判，是曰两仪。……若二气交则天一下而生水，地二上而生火，此则形之始也。五行既备而生动植焉。”将其思路理出，则为：太极生二气，二气生五行，五行生动植。李觏认为刘牧《易数钩隐图》过于繁琐，乃作《删定易图序论》六论，只存《河图》（九数）《洛书》（十数）和《八卦》（后天）三图。李觏说：“吾以为天地之先，强名太极，其言易有太极，谓有此名曰太极者耳，非谓太极便有形也。”“噫，其气虽兆，然比天地之有容体可见，则是无也。”他也是循着太极生二气，二气生五行，五行生万物的路数立论的。他将“太极”与老子的“道”或无极相比照，认为二者之间实无多大差别，他说，太极“如老子之言，恍惚中有物有象，不可一见有字，便指为实物实象也”。

周敦颐的宇宙衍化论，正是从刘牧、李觏这一思路中引申而来的。……《太极图》的第一图只绘一个圆圈，象征太极，这个圆圈的周线上不标黑白点，以示无形无象，无疑是肯定了李觏对刘牧的批评。
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当然，萧汉明先生并没有否定北宋图书学与陈抟的关系。他说：“宋代图书之学肯定与包括《契》（按：《周易参同契》）在内的道教易学有渊源，但不是简单照搬，而是别有会心，别有发明创造。周子《太极图》如是，邵雍的先天河洛学亦如是。”
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刘牧与邵雍的学术关系也值得讨论。记载邵雍生平的史料，主要有他的朋友程颢写的《墓铭》，他的弟子张岷写的《行状》，他的儿子邵伯温写的《邵氏闻见录》、《易学辨惑》，晁说之的《传易堂记》，以及沈括的《梦溪笔谈》，朱震的《进汉上易传表》和《宋史·邵雍传》，等等。根据这些文献可知，当庆历年间刘牧之学盛行的时候，邵雍三十余岁，正全力求学，从时间上看，邵氏有接受刘牧之学的可能；邵氏年轻时自雄其才，慷慨有大志，刻苦自励，极为好学，游学地域甚广，从空间上看，邵氏有接触刘牧之学的可能；邵雍“覃思于《易经》”，曾把《周易》抄帖壁间，日诵数十遍，到了废寝忘食的地步，从学习内容上看，邵氏更有接触到刘牧之学的可能；以这三种可能性为背景，参看《宋史·邵雍传》之记载：

北海李之才摄共城令，闻雍好学，尝造其庐，谓曰：“子亦闻物理性命之学乎？”雍对曰：“幸受教。”乃事之才，受《河图》、《洛书》、宓羲八卦六十四卦图像。之才之传，远有端绪，而雍探赜索隐，妙悟神契，洞彻蕴奥，汪洋浩博，多其所自得者。

当刘牧之学流行之际，李之才向邵雍传授的学问中，竟赫然包括《河图》、《洛书》，说明邵雍学习刘牧之学，已不是一般的自学，而是学有专师了。邵雍对《河图》、《洛书》深有研究，可从《皇极经世书·观物外篇》得到印证：“圆者，星也。历纪之数，其肇乎此乎？方者，土也。画州并地法，其仿乎此乎？盖圆者《河图》之数，方者《洛书》之文，故羲、文因之而造《易》，禹、箕叙之而作《范》也。”文中说《河图》的内容是“数”，《洛书》的内容是“文”，伏羲则《河图》之数以画八卦，大禹法《洛书》之文而陈九畴，其思想与《易数钩隐图·龙图龟书论》完全相同。可见，“刘、邵之争”学术公案背后的真实情况，可能是邵伯温所不愿接受的，即邵雍确为刘牧后学。邵雍虽然接受了刘牧学派的基本思想和方法，其学说则是“妙悟神契，洞彻蕴奥，汪洋浩博，多其所自得”的，因而能特立为一新学派。

刘牧提出的“数→象→形”新次序，乃是易学的新理念，它的出现，为易学拓展了一个新的空间。刘牧在其河图洛书之学中，认为往古圣人作《易》，乃是基于某种数理法则，这就为易学开辟了一个新的研究向度，其新理念和新向度，乃是汉代经学经过玄学转手后变为宋学的典型特征。刘牧易学由于有新理念和新向度之存在，恰逢其时地适应了道学家研究《周易》的需要，因而影响到周敦颐、邵雍等道学家。从周敦颐之《太极图》、邵雍之《先天图》中都可窥见刘牧的影子，说明刘牧易学的基本理念和基本方法已得到继承和发展。到南宋，朱熹继续借重刘牧易学的基本理念和方法，追问圣人怎样画卦，研究伏羲先天之学，阐述其“无形而有理”的易学思想，建立了自己的易学思想体系。从刘牧到周、邵，再到朱熹，思想演进的脉络，不在于象数学之图式如何传承，而在于经学理念和经学方法之前后一贯。由此可见刘牧河图洛书之学的价值之所在，以及刘牧作为宋学奠基者之一的历史地位。
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﻿
第五十二章 孙复与《春秋尊王发微》

在宋元时期的经学中，春秋学实为显学。孙复曾称《周易》与《春秋》为“二大经”，《四库全书总目》亦谓：宋明时期“解五经者，惟《易》与《春秋》二家著录独多”
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 。宋儒研究《周易》比较侧重于天地自然造化之理，研究《春秋》比较侧重于社会名教纲常之序。特别是宋初承五代纲常废弛之敝，从维护社会的政治稳定出发，需要重建纲纪，加强君主专制的政治权威，孙复的《春秋尊王发微》便应运而生。

孙复（公元九九二～一○五七年），字明复，晋州平阳（今山西临汾）人。举进士不第，退居泰山，苦学《春秋》，其后成学，人称“泰山先生”。庆历中，经范仲淹、富弼举荐入朝，曾任秘书省校书郎、国子监直讲、殿中丞等职，与胡瑗、石介并称“宋初三先生”，有《春秋尊王发微》、《孙明复小集》等著作传世。

一 宋代的春秋学研究

《宋史·艺文志》共登录各种书籍九千八百一十九部，计十一万九千九百七十二卷，以经、史、子、集的类目条列之，其中经部著述计一千三百零四部，共计一万三千六百零八卷，可见宋代学者们对经学的关注。《宋史·艺文志》论宋世君臣士人之风气说：

宋有天下，先后三百余年。考其治化之污隆，风气之离合，虽不足以拟伦三代，然其时君汲汲于道艺，辅治之臣莫不以经术为先务，学士搢绅先生谈道德性命之学不绝于口，岂不彬彬乎进于周之文哉！宋之不竞，或以为文胜之弊，遂归咎焉。此以功利为言，未必知道者之论也。

宋代经学研究，多有创新之说，其研究的方法也大不同于汉唐诸儒。清代学者在论及宋学以及宋代经学研究时，颇有微辞。然而，一代风气所尚，自是其特定的学术研究氛围和社会环境所致。“宋代不同于唐代前期的欣欣向荣，也有异于唐代后期的衰乱”，宋代开国不久，即面临着国土分裂，与辽国、西夏等对峙的局面。其学术研究自然会受到时局的深刻影响。因此有人说宋代的经学研究多是“有为而发，主务实而不主务虚”
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 ，恰恰说明了宋代学人的学术研究取向与国家、社会命运相联系的特点。

马宗霍先生指出，宋代的经学研究，主要集中在《周易》与《春秋》两经：

宋人经学，其有不守陈义，自辟新术，非一家一派所得而囿者……或折衷古训，或独抒别裁，或以议论相高，或以综比矜富，或陈往以讽今，或明体而达用，既异汉唐之诂训，复殊道学之义理，斯又极宋学之变而不相统摄者也。其间《易》与《春秋》，作者尤繁。盖“《易》本隐以之显”，“《春秋》推见至隐”，一明天道，一明人事，惟人所说，不必征实。故自王弼废象数，而谈《易》者日增；自啖助废三传，而谈《春秋》者日盛，空言易骋，亦不独宋儒为然。又南渡而后，国势不振，士大夫愤夷祸之日亟，痛恢复之难期，情殷中兴，念切雪耻，无以寄志，退而著书，则垂戒莫显乎《易》象，复讐莫大乎《春秋》，趋治二经，殆亦有不获已者焉。
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宋代研究《春秋》的著作，《宋史·艺文志》登录有二百四十部左右，计二千七百九十九卷。这其中亦有前代的学者所著，然而主要是宋人所作，其中有关《左传》的研究著述大约有二十九部，有关《公羊传》的研究著述二部，有关《谷梁传》的研究著述二部，其余著述，主要是研究《春秋》经的，当然也兼及三传。据《中国丛书综录》所载，有关《春秋》及三传的研究著述，流传至今的宋人著作有五十余部。其中有关《春秋》的著作，唐人著述有七部，宋人著述则达四十部，可见宋人在《春秋》经学研究方面确有成就，并为后人所关注。

宋人关于《春秋》与《周易》的著作繁夥，除了马宗霍所说之“士大夫愤夷祸之日亟，痛恢复之难期，情殷中兴，念切雪耻，无以寄志，退而著书”的原因外，“空言易骋”，“不必征实”是否也是其原因之一呢？宋之士大夫切念国耻而发愤著述，正是中国士人关注国家命运的文化传统所系，这是不言而喻的。治经学者，向以“经世致用”为目标，以五经为治国之大法，寄经邦济世之志于经学著述之中，经学研究者们代代相承，这种强烈的“用世”意识和“天将降大任于斯人”的责任感一直鼓舞与激励着历代中国文人，只不过时代不同，这种“用世”意识与责任感表现的方式也不同罢了——“居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君”，国家繁荣昌盛，则以治国平天下为己任；国家动乱，则忧国忧民之情溢于言表。宋之经学受到后世，尤其清代学者的激烈批评，固有宋人之不足，然以汉唐经学研究的尺度来衡量宋之经学，一定要宋代经学合于汉唐之窠臼，则又未免求之太过。《春秋》三传千百年来争论纷纭，宋之《春秋》经传研究者作了很多考证工作，并非只是“空言易骋”、“不必征实”可以一带而过的。如《四库全书总目》对所载录之吕祖谦《春秋左氏传续说》评论说：

……然于传文所载，阐发其蕴，并抉摘其疵，如所谓《左传》有三病，不明君臣大义，一也；好以人事附会灾祥，二也；记管、晏事则尽精神，说圣人事便无气象，三也，云云。虽亦沿宋儒好轧先儒之习，然实颇中其失。至于朝祭、军旅、官制、赋役诸大典，及晋楚兴衰、列国向背之事机，诠释尤为明畅……盖祖谦邃于史事，知空谈不可以说经，故研究传文，穷始末以核得失，而不倡废传之高论，视孙复诸人，其学为有据多矣。

四库馆臣虽批评此书“亦沿宋儒好轧先儒之习”，然不得不承认其著作之“诠释尤为明畅”，“知空谈不可以说经，故……穷始末以核得失”。类似于吕祖谦之春秋学研究的著述，并不在少数。即如孙复之《春秋尊王发微》，亦非徒骋“空言”之作。宋人之研《春秋》之作如果其仅以“尊王”为旗帜，而谬论空言充斥其中，怎么可能流传于后世呢？

宋代经学的研究风气，实与唐代对经学的研究、整理有极大的关系。马宗霍先生曾据新旧《唐书》概述颜师古、孔颖达等奉旨整理五经之事说：

唐有天下，儒教聿兴，贞观四年，太宗以经籍去圣久远，文字多讹谬，诏颜师古于秘书省考定五经，多所厘正。及功毕，复诏房玄龄集诸儒重加详议。时诸儒传习师说，舛谬已久，皆共非之，异端蜂起。师古辄引晋、宋以来古本，随方晓答，援据详明，皆出其意表，诸儒莫不叹服。七年，颁其书于天下，命学者习焉，是为新定五经。太宗又以儒学多门，章句繁杂，诏孔颖达与诸儒撰定《五经义疏》。贞观十六年书成，凡一百八十卷。博士马嘉运驳正其失，至相讥诋。有诏更令裁定，功未就。永徽二年，诏中书门下与国子三馆博士、弘文馆学士考证之，于是长孙无忌、于志宁、张行成、高季辅等就加增损。四年，书始布下，是为《五经正义》。自五经定本出，而后经籍无异文；自《五经正义》出，而后经义无异说。每年明经，依此考试，天下士民奉为圭臬。盖自汉以来，经学统一，未有若斯之专且久也。（《中国经学史》第九十三页）

即使颜师古、孔颖达等奉诏对五经进行整理，在当时也还是引起了人们的非议，这是因为经学历来讲求门派师法，而无论是颜师古等人校定五经，还是孔颖达等人编撰《五经正义》，都参考了诸家之说，而有所折中，这种做法对尊奉门派师法者是一个极大的冲击。如孔颖达在《春秋正义序》中说道：

今校先儒优劣，杜（预）为甲矣。故晋、宋传授，以至于今，其为义疏者，则有沈文阿、苏宽、刘炫，然沈氏于义例粗可，于经传极疏；苏氏则全不体本文，唯旁攻贾、服，使后之学者钻仰无成；刘炫于数君之内实为翘楚，然聪慧辩博固亦罕俦，而探赜钩深未能致其远……然比诸义疏，犹有可观。今奉敕删定，据以为本。其有疏漏，以沈氏补焉。……

唐之前，经学在南北朝时期，即有“南学”、“北学”之目，马宗霍评论道：

要之，南方水土和柔，兼被清谈之风，其学多华；北方山川深厚，笃守重迟之俗，其学多朴。华故侈生新意，朴故率由旧章。以是为分，庶几得其大齐。必谓南为魏晋之学，北为汉学，见失之固。而如唐人所云“南人约简，得其英华；北学深芜，穷其枝叶”，又失之偏矣。（《中国经学史》第七十八页）

南北学风之有不同，是学者们都认同的，至隋唐虽有趋于合一之势，但其分野仍是存在的。《春秋左传正义》所据注疏，杜注为南学所尚，而刘炫则是隋朝学通南北之大儒，其左传学以北学为根柢，而习服虔、杜预之注。门派有别，所据版本也有所不同，自然会有龃龉不合之处。欧阳修《论经学札子》曰：

唐太宗时，始诏名儒撰定九经之疏，号为“正义”，凡数百篇。自尔以来，著为定论，凡不本《正义》者，谓之异端。然其所载既博，所择不精，多引谶纬之书，以相杂乱，怪奇诡僻，所谓非圣之书，异乎“正义”之名也。

认为《五经正义》不合圣人之旨，表现了某些宋人对唐代经学的鄙薄之情。欧阳修之说，可视为有宋一代学人的学术取向，正是在这种对汉唐注疏不满的状况下，废弃传注乃至疑经之风大盛。

五经定本及《五经正义》的撰定，客观上起到了对唐以前经学研究的总结作用，并对唐以后一段时期的经学研究方向发生着重要的影响，因此，唐代对经学之整理的意义，是不可低估的。但从学术史上看，这种影响持续的时间并不长，武后时长安中即有王玄感其人，上其所撰《尚书纠谬》、《春秋振滞》等书，皆与《正义》立异。时魏知古、徐坚、刘知几、张思敬“雅好异闻，每为玄感申理其义（魏知古甚至称其书为‘五经指南’），联疏荐之。武后遂下诏褒美，以为儒宗”（参见新、旧《唐书·儒学传》）。正如马宗霍先生所言：“盖官学虽尊，而执守一家之言，每不足以厌通人之望，缘罅思难，亦其势也。”（《中国经学史》第一○三页）据《唐书·艺文志》，唐玄宗亦曾刊定《礼记·月令》一卷，命李林甫等人为之注解，并将原本次序改动。其后又有啖助、赵匡、陆淳等主张废传求经，荡弃《正义》。

由此可以看出，宋代学人之于春秋学，实与唐代经学有着密切的联系，正是唐人之疑经废传之学风的影响，开启了有宋一代学人活跃的学术思想，此间不仅有方法论上的继承和学习，而且还有渴望著述立说、建功立业的激情与冲动，当他们对前代之学术感到不满时，一个新的学术时代自然也就来临了。

从春秋学研究的角度而言，宋代经学研究主要呈现出这样一些特点：

（一）以《春秋》经研究为主，兼及三传

唐代对经学的整理，已经从实际上废除了门派家法，因此，宋代的春秋学研究实质上也不再有门派家法之争论，而主要集中在《春秋》经或三传的研究上。如孙复之《春秋尊王发微》，以《春秋》经研究为主。《四库全书总目》说其书“上祖陆淳，而下开胡安国”，而清人对陆淳的评价是“盖舍传求经，实导宋人之先路，生臆断之弊，其过不可掩；破附会之失，其功亦不可没也”。所谓“上祖陆淳”，盖即其“舍传求经”而言。然而，完全的舍弃三传，凭空阐释《春秋》经，在宋代之时，只可能是臆说，正如汉代学者桓谭所说：“经而无传，使圣人闭门思之，十年不能知也。”（《经义考》卷一六九）所以，欲求《春秋》经义，离开三传是不可能的。晁公武评论啖助、赵匡在学术史上的地位与作用时说：“大抵啖、赵以前学者，皆专门名家，苟有不通，宁言经误，其失也固陋。啖、赵以后，学者喜援经击传，其或未明，则凭私臆断，其失也穿凿。”（《郡斋读书志》卷一）如《春秋·庄公七年》记曰：“秋，大水，无麦苗。”孙复解释说：“水不润下，麦与禾黍之苗同时而死，故曰‘无麦苗’。非谓一灾不书，伤及二谷乃书也。案：伤一谷亦书，定元年冬十月陨霜杀菽是也。此圣人指其所灾而实录耳。”《春秋公羊传·庄公七年》记曰：“一灾不书，待无麦，然后书无苗。”何休注曰：“明君子不以一过责人。水旱螟蛉皆以伤二谷乃书。”“一灾不书”乃《公羊传》语，孙复以《春秋·定公元年》所记之事驳之，此即所谓“援经击传”也。“援经击传”并非孙复个人的独创，乃有宋一代的春秋学研究者风会所趋。在阐释《春秋》时，孙复也经常借用三传之解释，这在《春秋尊王发微》中俯拾皆是。可以说，宋人之舍传求经，主要表现为以《春秋》经为主，以三传为辅，以经说经，援经击传，以及“不尽从传，亦不尽废传”，或“杂用三传，不主一家”
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 。

（二）以一传为主，兼取其他二传之说

所谓以一传为主，即在阐释《春秋》经时，或以《左传》为解释之底本，或以《公羊传》、《谷梁传》为解释底本。以某传为底本，并不排除兼取其他二传之说。如崔子方之《春秋经解》，其在《后序》中解释自己疏解的宗旨说：大抵推本经义，于三传多所纠正。其书则“大略皆从《左氏》，而亦间有从《公》、《谷》者”。此则主《左传》者。而苏辙所撰之《春秋集解》，亦以《左传》为主，“《左氏》之说不可通，乃取《公》、《谷》、啖、赵诸家以足之。盖以《左氏》有国史之可据，而《公》、《谷》以下则皆意测者也”。朱彝尊《经义考》所载陈宏绪跋曰：

《左氏》纪事，粲然具备，而亦间有悖于道者。《公》、《谷》虽以臆度解经，然亦得失互见。如“戎伐凡伯于楚丘”，《谷梁》以戎为卫。“齐仲孙来”，《公》、《谷》皆以为鲁庆父。鲁灭项，又皆以为齐实灭之。显然与经谬戾，其失固不待言。至如……《庄·二十有四年》“夏，公如齐逆女”，诸如此类，似《公》、《谷》之说妙合圣人精微。而颍滨一概以深文诋之，因噎废食。读者掩其短而取其长可也。

这实际上是说，苏辙虽亦间取《公》、《谷》之说，然其持排斥之态度是显而易见的，而孙觉之《春秋经解》，则主《谷梁传》之说。《四库全书总目》记曰；

（孙书）大旨以抑霸道王为主。自序称《左氏》多说事迹，《公》、《谷》以存梗概。今以三家之说，较其当否，而《谷梁》最为精深，且以《谷梁》为本。其说是非褒贬，则杂取三传及历代诸儒啖、赵、陆氏之说，长者从之。其所未闻，则以安定先生之说解之。

而如陈傅良之《春秋后传》，以《公羊》、《谷梁》之说参之《左氏》，以其所不书实其所书，以其所书推见其所不书。得学《春秋》之要，在三传后卓然名家。由此而言，宋人之春秋学著述，虽多以“春秋”名，然于三传实皆有所主，并于三传之间有所贯通。这意味着，宋代学人不仅已经意识到了三传在阐释《春秋》经方面各有长处，而且在自己的学术实践中也极力将自己的学术见解表现出来。孙复之舍传求经——虽然其在阐释《春秋》时，不得不取三传之说，但从根本上说，他们仍然坚持以经解经的方法。而苏辙等人则并不摒弃三传，如苏辙在其《春秋集解·自序》中说：“余少而治《春秋》，时人多师孙明复，谓孔子作《春秋》略尽一时之事，不复信史，故尽弃三传，无所复取。余以为左丘明鲁史也，孔子本所据依以作《春秋》，故事必以丘明为本。”对《左传》表现出了极大的信任和肯定。从以传解经的角度而言，与前代并无很大的差别，但值得注意的是，宋人之以传解经者，大多是以三传贯通的方法来阐释《春秋》的，这是与前代注重家法的“专门之学”完全不同的。这种学风，表现了有宋一代学人有着包容并蓄的学术气象，又有锐意创新的思想意识。

（三）通人与学术之集大成

隋唐时期，南学、北学合流，能融通南学、北学者则为大儒。宋时大儒则首推朱熹。这不仅是因为其为道学之集大成者，在经学上朱氏也颇有研究心得。“盖朱子之学，博综旁通，不欲以道学自限。其平居教人治经宜先看注疏，尤非空谈性命、屏汉唐之学为不足取、假道学以自饰其浅陋者所可同日而语。且不徒有取于汉唐注疏也，即同时之人……亦莫不择善而从，绝无门户之见。……世谓朱子集宋学之大成，犹汉学之有郑康成，非过誉也”（马宗霍《中国经学史》第一一五页）。在通人的影响下，宋代出现了两种学术倾向，一是贯通各经，《易》、《礼》、《诗》、《书》、《春秋》等各经都有所涉猎，如刘敞的《七经小传》、魏了翁的《九经要义》，都是以此为主旨的。如魏书取诸经注疏之文，据事别类而录之，每条之前，各为标题，系以先后次第。另一个则是“集注”，博采诸家之说，犹江河之汇于大海，如吕本中的《春秋集解》，“是书自三传而下，集诸儒之说不过陆氏、两孙氏、两刘氏、苏氏、程氏、许氏、胡氏数家，而采择颇精，全无自己议论”。高元之《春秋义宗》，所采诸家之说达三百余家。此书《经义考》称未见，《四库全书》也未曾收录，但据楼钥为高元所撰墓志，称此书搜抉无遗，订其指归，删其不合者，荟萃为一书。这类“集注”，荟萃了历代经学家以及当代经学研究者的成果，足以反映各个历史时期之学术风尚，也可以看出各家学说之短长，对学术研究而言，确实是一件大有意义的事情。

（四）轻易疑经、改经

宋代经学研究，以轻易疑经、改经为后人所诟病。时人司马光对此也颇有不满，说：

近岁，公卿大夫务为高奇之说，流及新进后生，口传耳剽，读《易》未识卦爻，已谓十翼非孔子之言；读《礼》未知篇数，已谓《周官》为战国之书；读《诗》未尽《周南》、《召南》，已谓毛、郑为章句之学；读《春秋》未知十二公，已谓三传可束之高阁；循守注疏者谓之腐儒，穿凿臆说者谓之精义。

同是宋人，陆游也对当代人疑经之风提出了批评。这种学风自然也影响到了春秋学。如《四库全书总目》批评刘敞的《春秋传》说：

其经文杂用三传，不主一家。每以经传连书，不复区画，颇病混淆。又好减损三传字句，往往改窜失真。如《左传》“惜也，越竟乃免”句，后人本疑非孔子之言，敞改为“讨贼则免”，而仍以“孔子曰”冠之。

这种随意改经的毛病，确实是经学研究者之大忌，而在宋代疑经、改经蔚然成风，就是一个时代学术风尚的问题了。

二 孙复与其《春秋尊王发微》

孙复在宋代春秋学研究中，有其独特的地位。《四库全书总目》称：

复，字明复，平阳人。事迹详《宋史·儒林传》。李焘《续通鉴长编》曰：“中丞、国子监直讲孙复，治《春秋》，不惑传注，其言简易，得经之本义。既被疾，枢密使韩琦言于上，选书吏，给纸札，命其门人祖无择即复家录之，得书十五卷。藏密阁。”然此书实十二卷。考《中兴书目》，别有复《春秋总论》三卷，盖合之共为十五卷尔。今《总论》已佚，惟此书尚存。复之论，上祖陆淳，而下开胡安国，谓《春秋》有贬无褒，大抵以深刻为主。晁公武《读书志》载常秩之言曰：“明复为《春秋》，犹商鞅之法，弃灰于道者有刑，步过六尺者有诛。”盖笃论也。而宋代诸儒喜为苛议，顾相与推之，沿波不返，遂使孔子笔削变为罗织之经。夫知《春秋》者莫如孟子，不过曰“《春秋》成而乱臣贼子惧”耳。使二百四十二年中无人非乱臣贼子，则复之说当矣；如不尽乱臣贼子，则圣人亦必有所节取，亦何至由天王以及诸侯、大夫无一人一事不加诛绝者乎？过于深求，而反失《春秋》之本旨者，实自复始。虽其间辨名分，别嫌疑，于兴亡治乱之机亦时有所发明，统而核之，究所谓功不补患者也。以后来说《春秋》者，深文锻炼之学，大抵用此书为根柢，故特录存之，以著履霜之渐，而具论其得失如右。（《四库全书总目》卷二六，第二一四页）

据李焘《续通鉴长编》，孙复之《春秋尊王发微》一书，作于其晚年。然据欧阳修《孙先生墓志铭并序》言，孙氏“少举进士，不中，退居泰山之阳，学《春秋》，著《尊王发微》……先生治《春秋》，不惑传注，不为曲说以乱经，其言简易，明于诸侯大夫功罪，以考时之盛衰，而推见王道之治乱，得于经之本义为多。方其病时，枢密使韩琦言之天子，选书吏，给纸笔，命其门人祖无择就其家，得其书十有五篇，录之，藏于密阁”。观《墓志》言，孙著似作于未仕之时，当时作为授徒的讲本，至晚年之时方录为正本，存于秘阁。

正如《四库全书总目》所言，孙复之春秋学研究，曾经影响有宋一代学人，“复之论，上祖陆淳，而下开胡安国”，“以后来说《春秋》者，深文锻炼之学，大抵用此书为根柢”。孙复之春秋学研究，在宋代学术史上的地位与影响，是显而易见的。由于孙氏学术地位高，影响大，不免带来很多负面的意义。以是后人评价孙复的春秋学，多有持否定态度者，如晁公武《读书志》载常秩之言曰“明复为《春秋》，犹商鞅之法，弃灰于道者有刑，步过六尺者有诛”，意谓孙复之《春秋尊王发微》过于深求，“遂使孔子笔削变为罗织之经”。清康熙年间纳兰成德为孙复《春秋尊王发微》作序，历数诸家对孙复的评价，阐明了其在中国经学史上的独特地位：

唐以前诸为《春秋》说者，多本三传，至陆淳始别出新义，柳子厚所谓“明章大中，发露公器”者也。先生之书，因淳意而多与先儒异，故当时胡安国谓其说戾先儒，而常秩亦言其失之刻，石林叶氏谓其不达经例，又不深礼学。议者殊纷纭。虽然，群言异同，必质诸大儒而论定：欧阳子言“先生治《春秋》，不惑传注，不为曲说以乱经，其言简易明，于诸侯大夫功罪以考时之盛衰，而推见王道之治乱，得经之义为多”；而朱子亦谓“近时言《春秋》者，如陆淳、孙明复，推言治道，凛凛可畏，终是得圣人意”。绎二子之言，以读先生是书，则《春秋》大义诸家所不及者，先生独得之，又岂可以说之异同，而妄议之也哉？

由此看来，对孙复击节称赏者，也确有大儒如欧阳修、朱熹者在，而宋儒及清儒对孙复《春秋尊王发微》的批评，则主要集中在：（1）其说与前人不同，多有其独特之见解；（2）深文锻炼，有贬无褒。过于深求，反失《春秋》本旨；（3）不达《春秋》经例；（4）不深礼学。

经学之研究，必然要有所创新，才会有生命力。尽袭前人之说教，则孙复之春秋学说就毫无价值可言了。当然，这种对经的阐释，绝不应是在虚言空说的基础上，而是以史书记载、文字训诂，以及当时社会的道德观念与价值准则为根本的，经学家必须在熟悉《春秋》及其三传的前提下，进行正确的归纳总结和逻辑推理，这就要求学者的研究方法是实证的与逻辑的。经学家在阐释《春秋》经时，可以阐发自己对国家的政治、经济、军事等的见解，因此，经学家的研究，既有对历史的总结，也有对未来的期许。任何一个时代的经学研究者所关注的时代问题都是不同的。他们对于史书的研究和训诂的发明也同样受到时代的制约，他们对于“经”的尊崇程度，他们接受前代已有思想成果的态度，或他们思想解放的程度等等，直接关乎到他们在经学研究上所选择的方法和视角，因此他们在经学研究上所获得的成就是大不相同的。也就是说，“其说戾先儒”并不足为孙复病。

清代学者对孙复之《春秋尊王发微》的评价是“上祖陆淳”。陆氏是唐代大儒，亦可谓孙复之“先儒”。实际上，清人对啖、赵学派之“过”虽曾予以严厉的批评，但对其“功”也并非没有给予过很高的评价。《四库全书总目》卷二六《春秋集传纂例》条下曰：

盖舍传求经，实导宋人之先路。生臆断之弊，其过不可掩；破附会之失，其功亦不可没也。

《春秋集传辨疑》下曰：

然《左氏》事实有本，而论断多疏；《公羊》、《谷梁》每多曲说，而《公羊》尤甚。汉以来各守专门，论甘者忌辛，是丹者非素……虽瑕瑜互见，要其精核之处，实有汉以来诸儒未发者，固与凿空杜撰横生枝节者异矣。

四库馆臣认为啖、赵、陆等人不是“凿空杜撰”，“实有汉以来诸儒未发者”，肯定了这些人所取得的学术成就。那么，就学风而言，孙复之“上祖陆淳”，其褒贬之意皆在其中了。

由《春秋尊王发微》可以看出，孙复实际上并未摒弃前人之研究成果，或者说，孙复在阐释《春秋》时，仍然在斟酌、采纳、汲取《左传》、《公羊传》、《谷梁传》等的解释，以及杜预、何休等人的注释。

《春秋·隐公二年》“纪子伯、莒子盟于密”（“纪子伯”，《左传》作“纪子帛”，与《公羊》、《谷梁》异），《左传》记曰：“纪子帛、莒子盟于密，鲁故也。”杜预注曰：“子帛，裂[image: ]
 字也。莒、鲁有怨，纪侯既昏于鲁，使大夫盟莒以和解之。子帛为鲁结好息民，故《传》曰‘鲁故也’。”

《公羊传》记曰：“纪子伯者何？无闻焉尔。”何休注曰：“言‘无闻’者，《春秋》有改周受命之制，孔子畏时远害，又知秦将燔《诗》、《书》，其说口授相传。至汉，公羊氏及弟子胡毋生等乃始记于竹帛，故有所失也。”陆德明《经典释文》曰：“纪子伯，《左氏》作子帛。”

《谷梁传》记曰：“纪子伯莒子盟于密。或曰：纪子伯莒子而与之盟（《集解》曰：纪子以莒子为伯而与之盟。伯，长也）。或曰：年同，爵同，故纪子以伯先也（《集解》曰：年爵虽同，纪子自以为伯而先）。”

陆淳《春秋纂例》曰：“《左氏》作帛，非也。”孙复亦不取《左氏》之说，《春秋尊王发微》曰：

纪本侯爵，此称子伯，阙文也。《左氏》作子帛，杜预言裂[image: ]
 字者，盖附会其说耳，故不取焉。

公羊学以“故有所失”而阙疑不论，《谷梁》以两“或曰”来阐释，亦传疑之辞。《左传》对此没有解释。《春秋》三传对此都有疑惑，前儒对三传之解释以及注释，也都各持其说。孙复则认为所谓“纪子伯”，一定是其间有所阙文，所以造成词义之不可理解。如若“纪子伯（帛）”与“纪裂[image: ]
 ”是同一人的话，不应同年经文上言“纪裂[image: ]
 ”，而下则记为“纪子伯（帛）”也。从《春秋》书法上来说，这是不合适的。孙复在比较了三传的阐释以及三传之注释后，认为《春秋》有“阙文”的说法比较合适，故取《公羊传》何休注之说为解。由此也可以看出，孙复之注经，是在前人三传研究的基础上进行的，注意汲取前人的研究成果，态度是认真的。之所以取《公羊传》何休解说，而不取《谷梁传》、《左传》的说法，是因为在当时“阙文”说是唯一可以说得通的解释。因此可以认为，孙复之解经，一是取三传之说，并明确表明了自己汲取三传研究的成果；二是其说经亦并非凿空杜撰。

类似的说解在《春秋尊王发微》之中还有一些：

如第一条，《春秋·桓公六年》“蔡人杀陈佗”，孙复曰：“称人以杀，讨贼乱也。先儒言陈侯鲍卒，佗杀太子自立，故蔡人诱而杀之。然经无所见也。”

第二条，《春秋·庄公七年》“秋，大水，无麦苗”，孙复曰：“水不润下，麦与禾黍之苗同时而死，故曰无麦苗。非谓一灾不书，伤及二谷乃书也。案：伤一谷亦书，定元年冬十月陨霜杀菽是也。此圣人指其所灾而实录尔。”

第三条，《春秋·庄公二十四年》“戎侵曹，曹羁出奔陈，赤归于曹郭公”，孙复曰：“杜预谓羁，曹世子；赤，曹僖公者，以桓十一年宋人执郑祭仲，突归于郑，郑忽出奔卫，其文相类尔。案：《史记·曹世家》及《年表》，僖公名夷。至如《公羊》、《谷梁》言赤，郭公名者，理亦不安。窃谓去圣既远，后人传授，文有脱漏尔，故其义难了。”

第四条，《春秋·僖公五年》“晋侯杀其世子申生”，孙复曰：“世子，世君位者也。称君以杀世子，甚之也。献公五子，世子申生，次重耳，次夷吾，次奚齐，次卓子。皆申生庶弟也。献公爱奚齐，欲立之，乃杀世子申生，可谓甚也。”

《公羊传·僖公五年》曰：“曷为直称晋侯以杀？杀世子、母弟直称君者，甚之也。”此孙复取《公羊传》说。

第五条，《春秋·僖公八年》“禘于太庙，用致夫人”，孙复曰：“夫人，成风也。不言风氏者，成风，僖公妾母，嫁非庙见，不得与祭。僖公既君，欲尊其母，故因此秋用夫人之礼致于太庙，使之与祭也。且母称夫人，僭之大者，故不言风氏以贬之。”

《左传》以夫人为哀姜。《公羊传》记曰：“非礼也。夫人何以不称姜氏？贬。曷为贬？讥以妾为妻也。其言以妾为妻奈何？盖胁于齐媵女之先至者也。”何休注曰：“僖公本聘楚女为嫡，齐女为媵。齐先致其女，胁僖公使用为嫡，故从父母辞言致。”而对于这段史事，《谷梁传》的说解为：“言夫人必以其氏姓。言夫人而不以氏姓，非夫人也，立妾之辞也，非正也。”范宁《集解》记曰：“刘向曰：夫人，成风也。致之于大庙，立之以为夫人。”《疏》云：“今《传》云：一则以宗庙临之而后贬焉，一则以外之弗夫人而见正焉。检经传之文符同，故知是成风也。”此孙复取《谷梁传》之说。

第六条，《春秋·僖公十四年》“沙鹿崩”，《谷梁传》记曰：“林属于山为鹿。沙，山名也。”《集解》曰：“鹿，山足。”杨士勋《疏》曰：“《公羊》以沙鹿为河上之邑，崩者，陷入地中。杜预注《左氏》，以为山名。此传以鹿为山足。是三传说异也。”《左传正义》曰：“服虔云：沙，山名。鹿，山足。林属于山曰鹿。取《谷梁》为说也。”孙复亦同《谷梁》、服虔说，曰：“其言沙鹿崩者，谓山连足而崩尔。”

第七条，《春秋·僖公二十八年》“五月癸丑，公会晋侯、齐侯、宋公、蔡侯、郑伯、卫子、莒子，盟于践土”，《公羊传》曰：“不与致天子也。”《谷梁传》曰：“讳会天王也。”《左传》亦曰：“仲尼曰：以臣召君，不可以训，故书曰：‘天王狩于河阳。’”三传都非常明确地昭示了尊天子之旨，但阐明践土之盟，天子在是者，乃《公羊》与《谷梁》。所以，孙复曰：“践土之盟，襄王在是也。不书者，不与晋文致天子也。晋文既攘强楚，不能朝于京师，庙献楚俘，以警夷狄，反以乘胜之众，坐致衰陵之主，盟诸侯于是，甚矣！”

这应当是取《谷梁》、《公羊》之说。

第八条，《春秋·僖公三十三年》“晋人及姜戎败秦师于殽”，句中“晋人”所指，《左传》和《谷梁传》都认为是晋襄公。《谷梁传》说：“秦越千里之险，入虚国，进不能守，退败其师徒，乱人子女之教，无男女之别，秦之为狄，自殽之战始也……晋人者，晋子也。其曰人何也？微之也。何为微之？不正其释殡而主乎战也。”《公羊传》则曰：“晋人与姜戎要之而击之，匹马只轮无反者。其及姜戎何？姜戎，微也。称人亦微者也，何言乎姜戎之微？先轸也。或曰：襄公亲之。襄公亲之，则其称人何？贬。曷为贬？君在乎殡而用师，危不得葬也。”孙复承三传之说曰：“此晋襄及姜戎败秦师于殽也。其称人者，秦人入滑，虽曰不可，晋襄与姜戎要而败之，此又甚焉。晋襄厄人于险，非仁也；却丧用兵，非孝也，故曰‘晋人及姜戎败秦师于殽’以疾之。”“却丧用兵”，是《公羊》、《谷梁》都认为不可的，在这一点上，孙氏并无创新，而“厄人于险，非仁也”，盖亦取《公羊传》之说。《公羊传·僖公二十二年》记曰：“宋公与楚人期战于泓之阳。楚人济泓而来。有司复曰：请迨其未毕济而击之。宋公曰：不可！吾闻之也，君子不厄人。吾虽丧国之余，寡人不忍行也……故君子大其不鼓不成列，临大事而不忘大礼，有君而无臣，以为虽文王之战，亦不过此也。”“君子不厄人”，正是孙复“厄人于险，非仁也”之先声。

至如《春秋·僖公三十一年》“犹三望”，孙复曰：“三望之说，先儒不同。《公羊》言泰山、河、海，郑氏谓海、岱、淮，杜预谓分野之星及境内山川。据郑、杜，止以诸侯祭其封内云尔，况河、海、淮非鲁封内，又诸侯无祭分野星辰之事。且鲁既僭天子，盖于四望之中祭其大者三尔。《公羊》得之。”此则综合先儒之说，而以《公羊》为是。《文公二年》“作僖公主”，孙复说“礼，平旦而葬，日中反而祭，谓之虞，其主用桑；期而小祥，其主用栗”，其说取于《谷梁》；以及媵女之礼，讥世卿等等说解，均以三传及先儒之说为解。由此可见，孙复之解经，游刃于三传及先儒之说，并无门派之见，且自有其过人之处。宋儒之讥孙复之说经戾先儒者，大概也是因为其综合先儒之说吧。三传流传不同，其说解也有很多相异之处，囿于门派家法之说，自然视三传如壁垒，不可逾越。然则前人之研究《春秋》者，以《左传》长于事，《公羊传》、《谷梁传》长于义，三传各有其长，如若欲得《春秋》之奥旨，舍三传者无他。只有在三传综合研究的基础上，汲取前人之研究成果，才有可能取得经学研究的进步，在这一点上，应当说孙复是做得较好的。欧阳修谓孙氏春秋学“不惑传注，不为曲说以乱经，其言简易”，应当是公允的评价。应该看到，孙复于三传也是有所主的，其说“纪子伯”以《公羊》为本；其释《春秋》，终于哀公十四年，则其春秋学之研究底本应当是《公羊》；而其释《春秋》，又多以《公羊》说为是，则其于《公羊》情有独钟，大概也是可以肯定的。

三 孙复春秋学的几个特点

（一）力图在阐释《春秋》时，求得圣人之旨

在春秋学的研究上，有些问题是研究春秋学者不能回避的，且是聚讼千年而一直无令人满意解释的。比如《春秋》是什么？孔子与《春秋》是什么关系？《春秋》之作是否有“微言大义”？《春秋》有无体例可言？《春秋》如有体例，或是孔子拟定的，或是原本就有的？诸如此类的问题还有不少。经学研究者们仁者见仁，智者见智，议论纷纭。应当说，经过了唐代陆淳等人的思想解放，宋人对经学已经有了许多新的认识。因此，重新认识《春秋》经的问题实际上已经成为经学研究的新突破口。孙复认为，《春秋》原本是鲁史，但有孔子之深意在内，作为春秋学研究者，主要的任务即是探求圣人之奥旨。如《春秋·桓公五年》“大雩”，孙复曰：

天子雩于上帝，诸侯雩于山川百神。鲁，诸侯也，雩于山川百神，礼也；雩于上帝，非礼也。噫，是时周室既微，王纲既绝，礼乐崩坏，天下荡荡，诸侯之僭者多矣，举于鲁，则诸侯僭之从可见矣。然《春秋》，鲁史，孔子不敢斥也，其或灾异非常，改作不时者，则从而录之，以著其僭天子之恶……呜呼！其旨微矣。

又于《春秋·庄公十四年》“冬，单伯会齐侯、宋公、卫侯、郑伯于鄄”之下曰：

经以单伯主会为文者，凡会盟，公或大夫往，则皆以鲁主会为文，《春秋》，鲁史故也。内不与，则曰某人某人会于某……是也。

《春秋》既是鲁史，孔子于《春秋》至少不是第一作者。《公羊传·庄公七年》曰：“夏，四月辛卯，夜，恒星不见。夜中，星陨如雨……不修《春秋》曰：雨星不及地尺而复。君子修之曰：星陨如雨。”认为《春秋》是君子在原有“不修《春秋》”的基础上修改而成的。上文已经言及，孙复在经学研究上多取《公羊传》之说，在《春秋》为鲁史的问题上，孙复应当也是取《公羊》之说为根本的。正因为有不修《春秋》的鲁史，才有孔子所“修”之《春秋》。《春秋》为鲁史，本无微言大义在内，经过孔子的修改之后，才成为圣人之书。在《春秋尊王发微》一书中，孙复反复强调要探求圣人之旨。早在经学的酝酿、发生时期，孟子就对《春秋》中的圣人之旨有不少的解释，曰：“世道衰微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也，是故孔子曰：‘知我者其惟《春秋》乎？罪我者其惟《春秋》乎？’……孔子成《春秋》，而乱臣贼子惧。”（《孟子·滕文公下》）孟子认为《春秋》之作，乃弘扬天子之法，高扬正义的旗帜，“闲先圣之道”，当使乱臣贼子有所戒惧。孙复之“尊王发微”，亦正是要阐释先圣之作，阐发其中“圣人之意”。如《春秋·隐公二年》“郑人伐卫”下，孙复曰：

孔子曰：“天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。自诸侯出，盖十世稀不失矣。自大夫出，五世稀不失矣。”夫礼乐征伐者，天下国家之大经也，天子尸之，非诸侯可得专也。诸侯专之，犹曰不可，况大夫乎？吾观隐、桓之际，诸侯无小大皆专而行之；宣、成而下，大夫无内外皆专而行之，其无王也甚矣！故孔子从而录之，正以王法，凡侵、伐、围、入、取、灭皆诛罪也。

又如《春秋·庄公元年》“夫人孙于齐”，孙复解释说：

夫人姜氏，不言姜氏，贬之也。其言孙于齐者，讳奔也。内讳奔，公、夫人皆曰孙。此年夫人孙于齐，闵二年夫人姜氏孙于邾，昭二十五年公孙于齐是也……文姜之恶甚矣，臣子虽不可讨，王法其可不诛乎？故孔子去姜氏以贬之，正王法也。

可以看出，孙复是认为孔子之《春秋》有王法所在，孔子之记事，以及遣词用句，都有伸张王法的微言大义在。正因为《春秋》是天子之事，孔子之作就具有与“王法”等同的价值。所谓“孔子从而录之，正以王法”，以王法所在，其行事言谈自是善恶自见，此正是《公羊传》“《春秋》不待贬绝而罪恶见者”之意。

又如《春秋·庄公二十七年》“公会齐侯、宋公、陈侯、郑伯，同盟于幽”，孙复说：

孔子称桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。案：桓公之会十有五……孔子止言其九者，盖十三年会北杏，桓始图伯，其功未见；十四年会鄄，又是伐宋诸侯……皆有兵车也，故止言其会之盛者九焉。此圣人之贵礼义、贱武力之深旨也。

《春秋·僖公二十八年》“夏，四月己巳，晋侯、齐师、宋师、秦师及楚人战于城濮，楚师败绩”，孙复说：

晋文始见于经，孔子遽书爵者，与其攘夷狄救中国之功不旋踵而建也。昔者，齐桓既殁，楚人复张，猖狂不道，欲宗诸侯，与宋并争，会盂战泓，以窘宋者数矣，今又围之逾年，天下诸侯莫有能与抗者。晋文奋起，春征曹卫，夏服强楚，讨逆诛乱，以绍桓烈，自是楚人远屏，不犯中国者十五年。此攘夷狄救中国之功，可谓不旋踵而建矣。噫！东迁之后，周室既微，四夷乘之，以乱中国，盗据先王之土地，戕艾先王之民人，凭陵寇虐，四海汹汹，礼乐衣冠盖扫地矣，其所由来者，非四夷之罪也，中国失道故也，是故吴楚因之交僭大号。观其蛮夷之众，斥地数千里，驰驱宋郑陈蔡之郊，诸侯望风畏栗，唯其指顾奔走之不暇，乡（向）非齐桓晋文继起，盟屈完于召陵，败得臣于城濮，驱之逐之，惩之艾之，则中国几何不胥而夷狄矣！故召陵之盟，城濮之战，专与齐桓、晋文也。

《春秋·宣公十六年》“夏，成周宣榭火”，孙复说：

成周，东周也。宣榭，宣王之榭也。其曰成周宣榭火者，孔子伤之也。宣王振衰戡乱，中兴之主，平、惠以降，皆庸暗龌龊，无有能以王道兴起之者，故因其灾也伤之，伤圣王之烈既不可得而见，圣王之迹又从而灾之也。

孙复所欲求的圣人深旨，在《春秋》经的表面文章中是看不出来的，所以必须“深求”，从其字里行间来寻找其“微言大义”。一段描写晋侯与齐、宋、秦等联合打败楚军的记载，能够引发孙复“有能以王道兴起如宣王者，则是时安有齐桓、晋文之事哉”的大段议论，而所谓“孔子伤之也”，“此圣人之贵礼义、贱武力之深旨也”云云，完全是一种代先圣立言之口吻，俨然乃宋代之“孔子”，以宋儒而与孔子对话，以宋儒之心度春秋时代的孔子之腹。

那么，孙复之圣人深旨，是否与圣人契合呢？暂且不论孙复对于“圣王”之呼唤及其“尊王微言”，就《春秋》所载之历史事件而言，孙复之论亦往往有与先儒不合之处。如宋襄公与楚人战于泓，宋师败绩一事，三传的评价各不相同。《左传》评述说：“国人皆咎公。公曰：君子不重伤，不禽二毛。古之为军也，不以阻隘也。寡人虽亡国之余，不鼓不成列。”《公羊传》评述说：“宋师大败。故君子大其不鼓不成列，临大事而不忘大礼，有君而无臣。以为虽文王之战，亦不过此也。”《谷梁传》评述说：“《春秋》三十有四战，未有以尊败乎卑，以师败乎人者也。以尊败乎卑，以师败乎人，则骄其敌。襄公以师败乎人，而不骄其敌何也？责之也。泓之战，以为复雩之耻也。雩之耻，宋襄公有以自取之，伐齐之丧，执滕子，围曹，为雩之会，不顾其力之不足，而致楚成王，成王怒而执之，故曰：礼人而不答，则反其敬；爱人而不亲，则反其仁；治人而不治，则反其知。过而不改，又之，是谓之过。襄公之谓也。古者被甲婴胄，非以兴国也，则以征无道也，岂曰以报其耻哉？……道之贵者时，其行势也。”

孙复认为：“宋襄无齐桓之资，欲绍齐桓之烈，帅诸侯以致强楚，故盂之会见执受伐。今复与楚争郑，以起此战，丧师泓水之上，身伤，七月而死，为中国羞。惜哉！”孙复一向以呼唤“圣王”为号召，攘夷狄而救中国，对诸侯不能与“夷狄”相抗衡，而宋襄公终致身死，感到非常的惋惜，其所谓“无齐桓之资，欲绍齐桓之烈”，表现了一种非常复杂的心情。那么，这是否就是孔子之深意呢？

清人钟文烝《谷梁补注》说：

《左传》但言宋襄求霸，而《公羊》言襄之战得正道，君子大之，比之文王。于是有宋襄列五霸之说，于是有《商颂》美襄公之说，纷纷之论，甚不足据。若以败绩为正，夫子何以言“我战则克”乎？陆贾《新语》以为宋襄轻用师而尚威力，至死于泓水之战，《春秋》伤之。与《谷梁》合，最得经旨。

孙复之“惜哉”虽与“《春秋》伤之”相合，但“经旨”亦即“圣人之深旨”究竟为何，仍然是“纷纷之论”。在这种先儒之说各不相同之时，要探求孔子之意旨，应该说是一件非常困难的事情。

（二）力图以经求经，以孔子之说释《春秋》之经

在孙复的《春秋尊王发微》中，用孔子之说来解释《春秋》者比比皆是。如《春秋·桓公三年》“公子翚如齐逆女，九月，齐侯送姜氏于[image: ]
 ”下，孙复说：

孔子曰：“《关雎》乐而不淫，哀而不伤。”孔子之言岂徒然哉？盖伤周室陵迟，婚姻失道，无贤女辅佐君子，致《关雎》后妃之德，以化天下也。是时文姜乱鲁，骊姬惑晋，南子倾卫，夏姬伤陈，上下化之，滔滔皆是，不可悉举也。故自隐而下，夫人内女出处之迹，皆详而录之，以惩以戒，为万世法。噫！夫夫妇妇，风教之始，人伦之本也，可不重乎？是故婚礼之重，莫重乎亲迎。《诗》称大姒之家，在洽之阳，在渭之涘，文王亲迎于渭，则诸侯亲迎其所来也远矣。

《春秋·哀公二年》“晋赵鞅帅师纳卫世子蒯聩于戚”下，孙复说：

夏四月，卫灵公卒，卫人立辄。辄者，蒯聩之子也，故晋赵鞅帅师纳蒯聩于戚。其言于戚者，为辄所拒，不得入于卫也。案：定十四年，卫世子蒯聩出奔宋。灵公既卒，辄又巳立，犹称曩日之世子，蒯聩当嗣，恶辄贪国叛父，逆乱人理，以灭天性，孔子正其名而书之也。故子路问于孔子曰：“卫君待子而为政，子将奚先？”孔子曰：“必也正名乎！名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所措手足。”又冉有曰：“夫子为卫君乎？”子贡曰：“诺！吾将问之。”入曰：“伯夷、叔齐何人也？”曰：“古之贤人也。”“怨乎？”曰：“求仁而得仁，又何怨？”此圣师之旨可得而见矣。故蒯聩出入，皆正其世子之名书之，所以笃君臣父子之大经也。不然，贪国叛父之人接踵于万世矣。

《春秋·哀公十二年》“孟子卒”下，孙复说：

吴女，昭公夫人。其曰孟子卒，讳取同姓也。不言葬者，略之也。故陈司败问：“昭公知礼乎？”孔子曰：“知礼。”孔子退。揖巫马期而进之曰：“吾闻君子不党，君子亦党乎？君取于吴为同姓，谓之吴孟子，君而知礼，孰不知礼？”巫马期以告。子曰：“丘也幸！苟有过，人必知之。”

以上之“孔子曰”均引自《论语》。《春秋》既为孔子所修，《论语》亦为孔子言行之最早、最可靠的记载，又列为十二经之一，
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 以《论语》所载，释《春秋》之经，应该是最得圣人之旨者。从以经求经的角度而言，三传毕竟乃孔子之后人所作，其学术流派已有很大的不同，孔子以后，儒分为八，各派的思想都有很大的不同，以此解经，自然会得出不同的结论。可以说，这些儒家流派，虽然都与孔子思想有一定的继承关系，但各自对儒家思想的发展以及其发展的方向是很不同的，这也是后人探求“原儒”的内在原因之一。对于力图探求圣人之旨的孙复来说，在《春秋尊王发微》中一再阐明三传在流传过程中有阙误，先儒之说也囿于时代社会文化背景之束缚，以有阙误之三传来阐释《春秋》，很可能与其所要探求的“圣人之旨”相违。

当然，在孙复的著述中，引用《尚书》、《诗经》、《孟子》以及其他先儒之说解者也为数不少，兹不赘述。由此也可以说明，孙复对于《春秋》经的研究，态度是非常认真严谨的。孙复以引用孔子之说来阐释《春秋》，固有古代文人“引经据典”之传统，但最根本的是，表明了孙氏对于古代经典的认同以及对于三传和先儒之说的不尽信任，而他是希望能够寻找到一条认识和理解古代经典的最好路径。

（三）坚持尊王攘夷

在《春秋尊王发微》中，孙复高举攘夷之旗帜，极力张扬夷、夏之别。孙复认为，“吴、楚之君，狂僭之恶，罪在不赦，故宜终春秋之世贬之。孔子不终春秋之世贬之者，伤圣王不作，中国失道之甚也”（《哀公十四年》）。夷狄之所以“狂僭”，是由于没有圣王，“乡（向）使圣王兴，百度修，万物遂，则九州四海皆将重译襁负其子而至矣，又安有奔轶狂僭、肆诛伐、专盟会之事哉？”（同上）为何孙复对夷狄深恶痛绝呢？他阐释说：

天下之政，中国之事，皆夷狄迭制之。圣王宪度，礼乐衣冠，遗风旧政，盖扫地矣（《哀公十四年》）。

噫！东迁之后，周室既微，四夷乘之，以乱中国，盗据先王之土地，戕艾先王之民人，凭陵寇虐，四海汹汹，礼乐衣冠盖扫地矣，其所由来者，非四夷之罪也，中国失道故也，是故吴、楚因之交僭大号。观其蛮夷之众，斥地数千里，驰驱宋、郑、陈、蔡之郊，诸侯望风畏栗，唯其指顾奔走之不暇。乡（向）非齐桓、晋文继起，盟屈完于召陵，败得臣于城濮，驱之逐之，惩之艾之，则中国几何不胥而夷狄矣……召陵之盟，城濮之战，虽迭胜强楚，不能绝其僭号，以尊天子，使平、惠以降，有能以王道兴起如宣王者，则是时安有齐桓、晋文之事哉？（《僖公二十八年》）

礼乐衣冠扫地，“中国”不复为“中国”，而夷狄交相称王，统领“中国”，确实是一件令人非常痛心的事情。

孙复认为，夷、夏应当截然分明，夷狄可以进于夏，而夏不可以即于夷。“吴、楚本子爵，入春秋，始则曰荆、曰楚、曰吴，终则称人称子。楚始谓之荆者，楚先吴僭，罪大贬重，犹曰荆州之夷也。既而曰楚、曰吴者，君臣同辞，以国举之也。终则称人称子者，以其渐同中国，与诸侯会盟，及修礼来聘，称人少进也。”（《僖公二十一年》）夷狄而修礼，与中国诸侯会同，则可以逐渐进于夏，并对其行事表示肯定，如《宣公十一年》“楚人杀陈夏征舒”，孙复说：

此楚子杀陈夏征舒也。其言楚人者，与楚讨也。陈夏征舒弑其君，天子不能诛，诸侯不能讨，而楚人能之，故孔子与楚讨也。孔子与楚讨者，伤中国无人，丧乱陵迟之甚也。

其所谓“与”，实际上是非常有限度的——只有在夷狄们做出了合于“中国”利益的事情时，这种赞赏才会给予他们。比如对楚子杀陈夏征舒表示赞赏，就是因为“弑君之贼，诸侯皆得讨之”（《桓公二年》），“弑君之贼，人人皆得杀之”（《襄公二十六年》）。既合于王法，又合于圣人之心。

夷狄即使已进至于“中国”，如仍坚持其夷狄之行事方式的，也就仍然以“夷狄”对待他们：“吴子救蔡伐楚，善也。乘囊瓦之败，长驱入郢，夷其宗庙，坏其宫室，此则甚矣，故曰庚辰吴入郢，反狄之也。”（《定公四年》）

夷狄之日益强盛，“天下之政，中国之事，皆夷狄迭制之”，已经成为难以扭转的历史进程，对于这样一种“天下皆夷狄”的状况，孙复表现出一种非常复杂的态度，既表示无奈，又始终坚持“抑强夷而存中国”。《昭公十三年》“蔡侯庐归于蔡。陈侯吴归于陈”，孙复说：

楚灵不道，暴灭陈、蔡。楚平既立，将矫楚灵之恶以说中国也，故复二国之后。然则楚灵灭之，楚平复之，善与非善也。圣王不作，诸侯不振，二国之命制在夷狄故也。孔子以陈、蔡自归为文，所以抑强夷而存中国也。

孙复对“舍中国而与夷狄”者，“皆夷狄之”。鲁隐公与夷狄结盟，孙复说“甚矣”；郑襄公“背华即夷，与楚比周，一岁而再伐许”，则以“夷狄”称之；鲁哀公会吴伐齐，孙复说：“齐，中国也；吴，夷狄也，夷狄伐中国，其恶可知也。”（《哀公十年》）对鲁之助纣为虐深恶痛绝。

孙复虽坚持攘夷，坚持夷夏之别，但并不主张将夷狄杀尽斩绝。《宣公十五年》“晋师灭赤狄潞氏，以潞子婴儿归”，孙复认为，既灭其国，又俘其诸侯而归，就太过分了。“《诗》云：薄伐猃狁，至于太原。夷狄乱华，诸侯驱之逐之可也，晋师灭赤狄潞氏，以潞子婴儿归，此则甚矣。”攘夷是因为其“以乱中国，盗据先王之土地，戕艾先王之民人”，因此驱之逐之可也，如果以其人之道反治其人之身，就不合适了。

（四）阐释《春秋》之体例

孙复认为《春秋》有一字褒贬之例，如上文所说之楚、楚人、楚子之不同记载，就具有不同的含义。《春秋·隐公元年》“三月，公及邾仪父盟于蔑”，孙复认为“凡书盟者，皆恶之也。邾，附庸国；仪父，字。附庸之君未得列于诸侯，故书字以别之……《春秋》之法，恶甚者日，其次者时，非独盟也。以类而求，二百四十二年诸侯罪恶轻重之迹焕然可得而见也矣”。孙复认为，不论有事无事，《春秋》在元年时皆书“王正月”，在其余的年份里，“事在正月，则书正月”；“事在二月，则书二月”；“事在三月，则书三月”；“一时无事，则书首月”。“群公之年，正月书王者，九十二；二月书王者，二十；三月书王者，一十七”（《隐公三年》）。书名，书字，书人，书爵，书“王”等，都有一定的意义在内，后人读《春秋》者，可以从这些书法之中，看出“诸侯罪恶轻重之迹”。至如“夫赴告吊会，史策之常也；贬恶诛乱，圣师之笔也。春秋书诸侯之卒葬者，岂徒纪其岁时，从其赴告吊会而已哉？盖以周室陵迟，诸侯僭乱，变古易常，骄蹇不道，生死以圣王之法治之也。是故诸侯之卒，书葬者九十三，不书葬者四十一。凡书葬者，皆恶之也。礼，天子崩，称天命以谥之；诸侯薨，请谥于天子；大夫卒，受谥于其君。大行受大名，小行受小名，所以惩恶而劝善也。东迁之后，其礼遂废。诸侯之葬也，不请谥于天子，皆自谥之，而又僭称公焉。故孔子从而录之，正以王法，惟吴、楚之君僭极恶大，贬不书葬，此非例之常”（《隐公三年》）。孙复还提出，《春秋》之法，“常事不书”，如“公即位”，“不书即位，正也”（《隐公元年》），“即位常事，书者，桓弑隐自立，非天子命也”（《桓公元年》）。

解读《春秋》，需要认真回答的，还有先儒议论纷纭，至今无法确定的问题，如“夏五”、“纪子伯”之类。由于缺乏更有权威性的资料，对于经文中无法阐释清楚的问题，先儒大多是采取回避的态度，“无闻焉尔”（《公羊传·桓公十四年》）。在经学的研究上，应该说这是一种审慎的态度，但毕竟是一种缺憾。孙复认为，有些解释纷纭的历史记载，实际上是由书籍流传过程中的脱、漏、讹、倒等现象造成的。诸如“夏五”这样的问题，孙复认为，“孔子作《春秋》，专其笔削，损之益之，以成大中之法，岂其日月旧史之有阙者，不随而刊正之哉？此云夏五，无月者，后人传之脱漏尔”（《桓公十四年》）。也就是说，孔子在鲁史《春秋》的基础上，经过编撰修改笔削，不仅有圣人之深旨在，而且文字都是齐备的，内容是完整的，之所以会出现“夏五”这样的脱漏，完全是后人在传授的过程中造成的问题。这实际上是肯定了《春秋》在孔子时代的完整性，更进一步推论其神圣性，否则，《春秋》之体例就无以说明，而对于《春秋》的阐释就带有了更多的随意性。

据粗略的统计，孙复认定《春秋》文字有脱漏、讹倒、羡文等计十五处，如《桓公十二年》“丙戌，公会郑伯盟于武父。丙戌，卫侯晋卒”。对于此两书“丙戌”，杜预注认为“非义例”，而孙复则明确指出，因为《春秋》没有这样的书法，仅此一例，所以认定此为“羡文”。孙复曰：“此盟与卒同日尔，且经未有一日而再书者，此羡文可知。”又如《宣公十五年》“王札子杀召伯、毛伯”，《左传》杜预注说：“王札子，王子札也，盖经文倒札字。”孙复亦曰：“王札子，王子札也。曰王札子，文误倒耳。”由此亦可看出，孙复之言讹误羡倒，都是非常谨慎的，大多是言之有据，或取之先儒之说。

孙复之说《春秋》，有与先儒同者，也有与先儒不同者。就上文所说《春秋》经有脱漏、讹倒等等，一般的经学家是没有胆略这样解释的。在一个经学至上的年代里，说圣人孔子的经书有这样那样的毛病，岂非冒天下之大不韪吗？应当说，这可能是孙复招致宋儒及清儒非议的原因之一。当然，孙复有戾于先儒之说者，如果仅此而已，也就罢了，而实际上，孙复在许多重要的说解上与前人不同，比如《春秋》的起始问题，比如孔子为什么作《春秋》，《春秋》为什么始于隐公，讫于哀公十四年等，在这些问题上，孙复都有自己独特的见解。如孙复说：

孔子之作《春秋》也，以天下无王而作也，非为隐公而作也，然则《春秋》之始于隐公者非他，以平王之所终也。何者，昔者幽王遇祸，平王东迁，平既不王，周道绝矣。观夫东迁之后，周室微弱，诸侯强大，朝觐之礼不修，贡赋之职不奉，号令之无所束，赏罚之无所加，坏法易纪者有之，变礼乱乐者有之，征伐四出，荡然莫禁，天下之政，中国之事，皆诸侯分裂之。平王庸暗，历孝逾惠，莫能中兴，播荡陵迟，逮隐而死。夫生犹可待也，死则何所为哉？故《诗》自《黍离》而降，《书》自《文侯之命》而绝，《春秋》自隐公而始也。《诗》自《黍离》而降者，天下无复有《雅》也；《书》自《文侯之命》而绝者，天下无复有诰命也；《春秋》自隐公而始者，天下无复有王也。（《隐公元年》）

也就是说，孙复认为《春秋》之作是“以天下无王而作也”。孔子何为作《春秋》？《公羊传·哀公十四年》曰：

《春秋》何以始乎隐？祖之所逮闻也。所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。何以终乎哀十四年？曰：“备矣！君子曷为为《春秋》？拨乱世，反诸正，莫近诸《春秋》。”则未知其为是与，其诸君子乐道尧舜之道与？末不亦乐乎尧舜之知君子也？制《春秋》之义，以俟后圣，以君子之为，亦有乐乎此也。

孙复的解释，与《公羊传》的说解是完全不同的。孙氏认为《春秋》之作，是平王东迁之后，“中国”不复有王政，所以始终坚持《春秋》之大旨在“呼唤圣王”，“乡（向）使圣王兴，百度修，万物遂，则九州四海皆将重译襁负其子而至矣，又安有奔轶狂僭、肆诛伐、专盟会之事哉？”（《哀公十三年》）这种思想，在《春秋尊王发微》中是一以贯之的。

孙复之解释《春秋》终止于哀公十四年，也与前儒不同，其曰：

此言“西狩获麟”，何也？伤之也。孔子伤麟之见获与？孔子伤圣王不作，中国遂绝，非伤麟之见获也。然则曷为绝笔于此？前此犹可言也，后此不可言也。天子失政，自东迁始；诸侯失政，自会湨梁始。故自隐公至于湨梁之会，天下之政，中国之事，皆诸侯分裂之。自湨梁之会至于申之会，天下之政，中国之事，皆大夫专执之。自申之会，至于获麟，天下之政，中国之事，皆夷狄迭制之。圣王宪度，礼乐衣冠，遗风旧政，盖扫地矣。中国渝胥，逮此而尽。前此犹可言者，黄池之会，晋鲁在焉；后此不可言者，诸侯泯泯，制命在吴，无复中国，天下皆夷狄故也。是故《春秋》尊天子，贵中国，贵中国所以贱夷狄也，尊天子所以黜诸侯也。尊天子黜诸侯始于隐公是也，贵中国贱夷狄终于获麟是也。呜呼！其旨微哉！其旨微哉！

孙复认为，春秋之世，世事三变，“天下之政，中国之事”经历了“诸侯分裂之”、“大夫专执之”、“夷狄迭制之”三个阶段，而自获麟之后，天下不复为“中国”，“后此不可言”。孔子之所以绝笔于获麟，是“伤圣王不作，中国遂绝”。与《公羊》何休注所谓“人道浃，王道备，必止于麟者，欲见拨乱功成于麟，犹尧舜之隆，凤凰来仪。故麟于周为异，《春秋》记以为瑞，明大平以瑞应为效也”（《哀公十四年》）之说也不同。何休主三世说，获麟意味着拨乱功成，这是太平盛世之瑞应。孙复则认为“中国渝胥，逮此而尽”，一幅衰世的悲观景象。何休之三世说是其对理想的社会发展进步的一种阐释，而孙复之说则是完全的现实主义的态度。孙氏是极力颂扬《春秋》之“尊天子，贵中国”的宗旨的，但是，在阐释《春秋》时，孙氏有时也违背了这一原则。比如《公羊传·襄公三十年》“天王杀其弟佞夫”，孙复说：

《春秋》之义，天子得专杀，故二百四十二年，无天王杀大夫文。此言杀其弟佞夫者，《书》称帝尧“克明俊德，以亲九族。九族既睦，平章百姓”。而景王不能容一母弟，不可不见也。且诸侯有失教及不能友爱其弟出奔者，孔子犹详而录之，讥其失兄之道，况景王尊为天子，富有四海乎？故斥言天王杀其弟佞夫，以恶之也。

以孔子“详而录之”，以恶天王，则尊王之旨何在？亦正如《四库全书总目》所说：

夫知《春秋》者，莫如孟子，不过曰“《春秋》成而乱臣贼子惧”耳，使二百四十二年中，无人非乱臣贼子，则复之说当矣；如不尽乱臣贼子，则圣人亦必有所节取，亦何至由天王以及诸侯、大夫无一人一事不加诛绝者乎？过于深求，而反失《春秋》之本旨者，实自（孙）复始。

如果一部《春秋》，全记录恶人恶事，则何以为后世所仿效？综观孙氏之著述，其中过于深求者确如清人所说，则求圣人作《春秋》之深旨，反失《春秋》之根本了。

﻿


 [1]
 《四库全书总目》卷二十七《春秋后传》条，文渊阁《四库全书》本。


 [2]
 沈玉成等：《春秋左传学史稿》，江苏古籍出版社一九九二年版，第二○○页。


 [3]
 马宗霍：《中国经学史》，商务印书馆一九九八年影印版，第一一九页，其中“《易》本隐以之显”、“《春秋》推见至隐”两句为《汉书》卷五十七下《司马相如传》之语；“故自王弼废象数”至“空言易骋”，见于《四库全书总目》卷二十七“《春秋后传》十二卷”条。盖马氏引之。


 [4]
 《四库全书总目》卷二十六，经部春秋类一，“《春秋权衡》十七卷”及“《春秋传》十五卷”条下。


 [5]
 孙复时，《孟子》尚未列为儒家经典。参见本书第四十八章《从钦定经学到自由讲学》第三节及注三十三。

﻿
第五十三章 刘敞的经学新解与庆历新经学

从整个中国经学演变的历史来看，北宋庆历时期是汉唐注疏之学到宋明义理之学的一个转折点。这一时期学者治经的一个明显特征，就是不守汉唐注疏之学的传统，自出义理，而以己意解经，所以这一时期出现的经学称为“新经学”。
 
[1]

 新经学的思想家们为适应新时代重建统一国家和伦理新秩序的社会需求，“阐旧邦以辅新命”，重树儒学的道德理想，一洗五代以来委靡苟安、廉耻道丧的士风。这是一个充满创造性的时代。刘敞就是这一时代经学群星中耀眼的一颗。

刘敞与孙复同为北宋中期春秋学名家，
 
[2]

 而年辈稍晚。孙复的经学研究，属于“学究”式的，所谓“学究一经”，对《春秋》专经作“窄而深”的研究。相比之下，刘敞的经学研究，则属于通儒式的，除了对春秋学做了专深的研究外，还对儒家的其他经典做了系统而深入的研究。刘氏的《七经小传》成为了庆历时期新经学的标志性著作，
 
[3]

 其本人也成为那个时代最为博学的经学家。
 
[4]



刘敞（公元一○一九～一○六八年），字原父，临江新喻人（今属江西省新余市）。庆历六年（公元一○四六年）进士，廷试第一，后避嫌列为第二。历仕仁宗、英宗两朝，曾任扬州、郓州知州，又任过知制诰、侍读学士等朝中贵显之职。其弟刘攽于当时亦有文名，尤邃于史学，是《资治通鉴》的主要修撰者之一。

《宋史·刘敞传》称：刘敞“自佛老、卜筮、天文、方药、山经、地志，皆究知大略。”其学虽看似杂而多端，然其根柢却在经学，尤其是春秋学。他的著述很多，流传下来的有：春秋学四种，即《春秋权衡》十七卷，《春秋传》十五卷，
 
[5]

 《春秋传说例》二卷，
 
[6]

 又《春秋意林》二卷。其他考论群经者计有《七经小传》三卷，《公是弟子记》四卷。另有诗文集《公是集》七十五卷
 
[7]

 等。

一 刘敞春秋学及其对啖、赵、陆之说的继承与拓展

刘敞博通群经，学问渊博，而其学问根柢则在春秋学。刘氏春秋学有以下四个特点：其一，重经不重传；其二，出入三传，断以己意；其三，注重以礼制解《春秋》；其四，以经证经，多引《诗》、《书》、三《礼》、《易》等经书解说《春秋》。这四大特点虽然在前人的著述中也有所体现，但刘氏却将它发展到一个新的高度。以下将择取刘敞春秋学所涉及的几大主题来展现其春秋学思想以及其解说《春秋》的特色。

（一）北宋“春秋学”概观

自中晚唐始，春秋学已蔚然成为经学之大宗，与现实政治的关系亦较他经密切。宋人治经承中唐之后的风尚，特别重视对《周易》、《春秋》的研究。这两部经典可谓宋人议论之渊薮。孙复解释原因说：“尽孔子之心者，大《易》；尽孔子之用者，《春秋》。是二大经，圣人之极笔也，治世之大法也。”
 
[8]

 《春秋》与《周易》，一则弘演人道，由微而显明；一则推明天道，由显而入幽。明此二经，则举凡性与天道之精微，人伦日用之切近皆括而统之。然而宋人又有以《周礼》与《春秋》并举者，如石介说：“《周礼》、《春秋》万世之大典乎！周公、孔子制作，至矣。”
 
[9]

 从宋代经学思想与政治思想互动的历史看，《周礼》在有宋一代的政治生活中的确扮演着很重要的角色。然而，无论是《周易》，还是《周礼》，在宋人眼中都无法与《春秋》相比。石介论及《春秋》在群经中的特殊地位时说：“六经皆出孔子之笔，然《诗》、《书》止于删，《礼》、《乐》止于定，《易》止于述，《春秋》特见圣人之作褒贬。”
 
[10]

 石氏认为六经中只有《春秋》是孔子所自作，因而代表孔子的思想，这是从经书作者方面立论的。而两宋之交的春秋学大家胡安国又将这一思想推至极端，以为《春秋》一经兼综群经之美，其发《诗》之情，通《书》之事，兴《礼》之典，导《乐》之和，尽《易》之变，乃百王之大法，万世之准绳。胡安国说：《春秋》“公好恶则发乎《诗》之情，酌古今则贯乎《书》之事，兴常典则体乎《礼》之经，本忠恕则导乎《乐》之和，著权制则尽乎《易》之变。百王之法度，万世之准绳，皆在此书。”（《胡氏春秋传·自序》）

《春秋》被宋人所重视，首先在于它的经世致用功能，其次在于明义理于行事，不空发议论之特色。这是宋儒对《春秋》的普遍评价。

近人牟润孙先生曾概括北宋、南宋春秋学的特点，以为北宋儒者治《春秋》好论内政，南宋则喜谈御侮、复仇，并举孙复、胡安国分别为北宋、南宋时期春秋学的代表。牟氏说：“北宋解《春秋》者偏重尊王，谓其事倡自孙氏，殆非过论；及南宋，胡安国明《春秋》复仇攘夷之义，亦自为传，所论较孙氏细密，取径则宗法孙氏，而所偏重者不同。……尊王攘夷为《春秋》要旨，得孙、胡二氏为之申明，天水一朝之舆论与政治，遂均受其重大影响，为经学史上一大公案。”
 
[11]



北宋春秋学名家，以孙复、刘敞最为突出。四库馆臣比较两家春秋学说：“北宋以来，出新意解《春秋》者，自孙复与敞始；复沿啖、赵之余波，几于尽废三传；敞则不尽从传，亦不尽废传，故所训释为远胜于复焉。”
 
[12]

 此扬敞抑复。近代皮锡瑞总结赵宋一朝《春秋》诸家的治经特色，也特别推重刘敞。皮氏说；“宋人治《春秋》者多，而不治颛门，皆沿唐人啖、赵、陆一派。如孙复、孙觉、刘敞、崔子方、叶梦得、吕本中、胡安国、高闶、吕祖谦、程公说、张洽、吕大圭、家铉翁，皆其著者。以刘敞为最优。胡安国为最显。”
 
[13]

 按皮氏列宋代《春秋》名家十三家，推刘敞为最优。可见，其对刘敞的春秋学尊崇有加。不过，必须看到，四库馆臣、皮锡瑞都是从一特定的角度总结宋代春秋学，评判各家的优劣。的确，如果从对《春秋》三传考核的精当，对《春秋》礼制的博通，以及对《春秋》义例、诸家之说的贯通等方面看，刘敞春秋学在有宋一代确实堪称佳作；然而如果换一个角度，从思想的创新程度及对当代学术、社会思潮的影响，那么刘敞显然逊色于孙复。

关于刘敞春秋学的不足之处，宋之后的儒者亦有论述。四库馆臣指出三点：其一，所用《春秋》经文杂用三传，不主一家；又每以经、传连书，不予分别。其二，减损三传字句，往往改窜失真。其三，蕴意深曲，又好雕琢。
 
[14]

 这三点批评是符合事实的。正是因为刘敞解《春秋》，过于深曲，在当时就被人称之“难通”，因而其所解经并未像孙复《春秋尊王发微》那样，在当时即产生广泛影响。然而刘敞对自己的春秋学却颇为自负，其《春秋权衡序》称：“《权衡》之书始出，未有能读者。”“非达学通人则亦必不能观之矣。”（《公是集》卷三十四）刘氏的春秋学在后世的确得到不少《春秋》名家的称许，像宋人叶梦得、明人杨慎、清人顾炎武都曾引刘说释《春秋》。
 
[15]



（二）关于《春秋》经、史性质的分辨及对三传的评论


1.历史上的《春秋》经、史之争


《春秋》是经还是史？换言之，是述义之作抑或叙事之作？或者如第三种调和之说是因史制经，经史合一。这一问题是全部春秋学的最根本问题。对它的不同回答，影响到对春秋学其他一系列问题，如孔子与《春秋》的关系，《春秋》与三传，以及《春秋》义例等等问题的解答。因此，它也是研究春秋学史的学者不得不首先面对的一个重大问题。刘敞当然也不例外。

孟子关于《春秋》的性质曾有一段很精彩的概括性论述。《孟子·离娄下》说：（《春秋》）“其事则齐恒、晋文，其文则史。孔子曰：其义则丘窃取之矣。”（《孟子·离娄下》）这实际上将《春秋》区分出事、文、义三个层面。孟子对《春秋》性质的这一判断为后世春秋学家尤其是今文学家所秉承，从而成为春秋学的主流。西汉董仲舒、司马迁都沿着孟子这一思路，并进一步予以演述，断言《春秋》为道义之书。《史记·太史公自序》述董仲舒之言说：“《春秋》者，礼义之大宗也。”“《春秋》文成数万，其指数千。”“夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖；存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。”（《史记》卷一三○《太史公自序》）依据这一论述，《春秋》就绝非一种单纯的记事之书，亦即史；而是承载三王之道的明辨善恶之道的宪章大法。对此，程颐又称之为：“百王不易之大法。”不过，董仲舒、司马迁也指出，《春秋》演述义理的方式很独特，并非徒托空言，而是依事以明义。换言之，《春秋》在其记述的二百四十二年历史事实中寄予褒贬，加进王道等实用思想。例如董仲舒说：“史记十二公之间，皆衰世之书，故门人惑，孔子曰：‘吾因其行事而加乎王心焉。’以为见之空言，不如行事博深切明。”（《史记》卷一三○《太史公自序》）司马迁实际上认为《春秋》是一部经史合一的大典。从经学思想史的角度看，这种看法很值得重视。它对于后人把握中国经书文本表达思想的独特性，以及拓宽《春秋》的诠释空间很有助益。拿《春秋》与差不多同时代的古希腊历史经典希罗多德的《历史》相比，就可以看出，《春秋》表现其思想的方式的确很独特，它将记事与演义合为一体，体现了中国思想的创造性。近人徐复观先生曾对中国古代思想家的表述方式予以概括，以为中国经典存在两种不同的语言表达系统，而《春秋》代表一种非常独特的思想述说方式。徐氏说：“由先秦以及两汉，思想家表达自己的思想，概略言之，有两种方式。一种方式，或者可以说属于《论语》、《老子》的系统，把自己的思想，主要用自己的语言表达出来，赋予概念性说明。这是最常见的诸子百家所用的方式。另一种方式，或者可以说是属于《春秋》的系统。把自己的思想主要用古人的言行表达出来，通过古人的言行，作为自己思想得以成立的根据。这是诸子百家用作表达的一种特殊方式。”
 
[16]

 徐氏对《春秋》表述思想方式的这一观点与上述古人《春秋》经史合一的主张颇相一致。然而这一观点并没有为历史上的春秋学家所普遍认同，传承《左传》的学者虽然并不一律否定《春秋》作为经书的特性，但大多倾向于将《春秋》所蕴含的义理立足于其所记载的历史事件之中。这就隐含着将《春秋》看成一般的史书。虽然郑玄已有《春秋》即鲁史的说法，然在春秋学史中确立起以史说经的关键人物是晋之杜预。杜氏认为，《春秋》是鲁国的史书，出于鲁国史官所记。当时大事记之于策，小事载之于简牍，各国皆然。《春秋》作为鲁史，与晋之《乘》、楚之《梼杌》一样，都是史官据各国赴告而整理编纂的。当然，鲁国作为周公的封国，保存了较为完备的周公旧制，其史官记事也都遵循一定的通则，这就是以“五十凡”为代表的凡例。杜预认为这些凡例可视为承自周公所创的史例，而非创设的经例。至于孔子与《春秋》的关系，杜氏认为孔子只是改正《春秋》中那些史官记述有违礼典之处，其余则一律遵用旧史。杜氏说：“周德既衰，官失其守，上之人不能使《春秋》昭明，赴告策书，诸所记注，多违旧章。仲尼因鲁史策书成文，考其真伪，而志其典礼。上以遵周公之遗制，下以明将来之法。其教之所存，文之所害，则刊而正之，以示劝戒。其余则皆即用旧史。”
 
[17]

 杜预认为《春秋》与鲁史的关系是：经承旧史，史承赴告。这样就意味着他将《春秋》由经书降为了史书。这样一来，公羊、谷梁两家苦心建立起来的《春秋》微言大义系统也就全部坍塌了。本来，依今文家尤其是公羊学家的观点，《春秋》在记事时，其用辞、书法都极有讲究，体现了孔子的褒贬予夺。像书与不书，称人称师，称国称爵，记地不记地，书日不书日，崩薨卒葬等都蕴含着微言大义，是孔子表达其思想的一种方式，并非单纯的记事。对于《春秋》笔法，汉以后的公羊学家提出许多解释，董仲舒承《公羊传》提出三世异辞说，将《春秋》所载十二公区分为见、闻、传闻三阶段，认为在这三阶段中，依世次远近而表现出亲情厚薄的不同，《春秋》记载同类事件用辞亦不同。而何休又进一步由《春秋》书法中总结出三科九旨、七等、六辅、二类等《春秋》大义。这些对于建构、丰富《春秋》解释学无疑具有重要意义。对于今文家此类关于《春秋》笔法的解释，杜预一律以“史异辞”、“史阙文”、“据赴而书”予以化解。在《春秋经传集解》中，杜氏张扬《左传》，后人称其为“左氏功臣”，确系实论。然而另一方面杜预贬低《春秋》的经书地位，堵塞了《春秋》发义之途。杜氏赢得了《春秋》史学，却丢弃了《春秋》经学。倘若依照他的解释，那么《春秋》的史学成就便无法与《左传》相比，这就可以解释为什么在经传发生矛盾时，杜氏宁从传而不从经。

由于孔颖达在《五经正义》的《春秋正义》中采用《左传》以及杜预的《春秋经传集解》，因此，杜预的上述思想在唐代影响极大。唐代史学家刘知几沿着杜预的解释路向发展，几乎完全否定《春秋》经的地位。刘氏在《史通》的《惑经》、《申左》等篇章中，在《春秋》为史的基本思想指导下，对《春秋》大加贬斥。刘氏列出所谓“十二未谕”、“五虚美”，完全从史家的角度批评《春秋》，予以驳难。

刘知几关于《春秋》的这些诘难，唐末皮日休《皮子文薮》已有回答。
 
[18]

 又五代宋初的赞宁以及宋初孙何均有驳难《史通》之作。
 
[19]

 由于刘知几缺乏公羊学、谷梁学的训练，以杜预《春秋经传集解》的观点为基础来评判《春秋》，没有看到《春秋》文本的“因史制经”之特点，完全把《春秋》视为一部史书。的确，如果以史的标准评判《春秋》，那么《春秋》记事不仅存在体例不一、取材不当、记事失实等诸多弊病，而且过于简略，的确难逃“断烂朝报”之讥。然而如果把《春秋》当成经书，在对照《左传》所载史实的基础上采纳公、谷二家长期形成的解释体系，就可以理解《春秋》作为古代社会大经大法的重要地位，以及《春秋》一万六千多字中所蕴含的义理的丰富性。因此，在分析《春秋》文本时，不应单纯局限于其本文的一万六千言，而应综合三传的解释，将其视为一互相补充、互相关联的综合文本。这也是唐中后期以降春秋学家的一般观点。刘敞正是站在这一角度继承、深化啖助、赵匡、陆淳统合三传、辅以己意的治经思路，对《春秋》为经为史这一春秋学的基本问题重新思考，并作了全面而深刻的解答，同时也一条条地批驳了杜预以史代经的言论。


2.刘敞关于《春秋》的经、史分辨


刘敞对于《春秋》经史性质的讨论直接继承唐中后期啖、赵、陆学派的相关思想。在唐代中后期，啖助、赵匡、陆淳超越当时尊崇左氏以史说经的治学风尚，重新接续晋以来盛行的折中三传、调停今古的春秋学传统。他们又以当时的政治、社会主题为线索来探询、彰显古老的《春秋》文本。使得本来存在于《春秋》之中的尊王、大一统等思想重新得到张扬。

啖、赵、陆三子继承孟子将《春秋》区分为事、文、义三层，以及司马迁关于孔子因史记作《春秋》、“为天下制仪法”等相关思想，并予以进一步的归纳总结，创造性地提出《春秋》“因史制经”的重要论断，从而既深刻又简练地综合《春秋》一经中的经、史两种因素，使其成为一个有机的整体。赵匡说：“予谓《春秋》因史制经，以明王道，其指大要二端而已：兴常典也，著权制也。故凡郊庙、丧纪、朝聘、搜狩、昏（婚）取（娶），皆违礼则讥之，是兴常典也。非常之事，典礼所不及，则裁之圣心，以定褒贬，所以穷精理也。”（《春秋集传纂例·赵氏损益义第五》）

据陆淳《春秋集传纂例》的记述，《春秋》“因史制经”这一著名论断实际上是赵匡提出的。这一思想的精妙之处在于超越了传统《春秋》三传之间的相互攻讦，以为《春秋》作为经书统合经与史两种因素，经不离史，史不离经。两者的关系是：史事是《春秋》大义的凭托，此即所谓“兴常典”，而大义又非史事之所限，此即所谓“裁之圣心”。啖、赵、陆的这一思想对此后春秋学的发展具有重大影响，为北宋大部分春秋学者所接受，是宋以后春秋学抱持的基本思想之一。

刘敞作为北宋博通群经的春秋学大家，不仅继承三子“因史制经”的理论，且进一步深化，并引证史料加强对此的论证，从而弥补赵匡“因史制经”学说论证不足的弊病，增强其理论的说服力。刘氏在其春秋学名作《春秋权衡》中，首先区分经、史，认为经虽然出于史，但又高于史，并用石与玉，沙与金形象地比喻经、史关系。他说：

故《春秋》一也，鲁人记之则为史，仲尼修之则为经。经出于史，而史非经也。史可以为经，而经非史也。譬如攻石取玉，玉之产于石，必也，而石不可谓之玉；披沙取金，金之产于沙，必也，而沙不可谓之金。（《春秋权衡》卷四）

难能可贵的是，刘敞还凭借他对《春秋》及其三传的精深研究，对史策《春秋》与经书《春秋》予以分辨，从而以扎实的证据证明孔子确实对史策《春秋》进行过笔削。刘氏举证说：“宁殖将死，谓其子曰：吾得罪于君，名藏在诸侯之策，曰：‘孙林父、宁殖出其君。’夫宁殖所谓诸侯之策，则诸侯之史也。诸侯则齐、鲁是矣，史则《春秋》是矣。今验《春秋》，绝不言孙、宁出君，而云卫侯出奔者，仲尼改之也。”（《春秋权衡》卷三）采用《左传》资料，举内证以证明孔子确实对鲁史《春秋》进行过修改加工。这足以反驳上述刘知几对太史公的诘难。

刘敞还通过比较《春秋》襄公三十年郑人杀良霄，襄公二十三年晋人杀栾盈的书法，与哀公十六年仲尼逝后，《春秋》记陈杀宗竖的书法不同，证明经文《春秋》与史策《春秋》的笔法确有区别。

《春秋》书良霄入于郑，郑人杀良霄；栾盈入于晋，晋人杀栾盈。其文同也。至哀十四年，非仲尼所修矣，其记陈宗竖，乃曰：“陈宗竖入于陈，陈人杀之。”明史之所记与仲尼之所修异矣。又仲尼所修无记内邑叛者，哀十五年独记成叛，此亦史文不与仲尼相似，仲尼不专用史文，验也。（《春秋权衡》卷七）

按孔子逝于哀公十六年，《春秋》终于哀公十四年春西狩获麟，因此刘敞以为哀公十四年获麟之后，所记之事非出于仲尼之手，应视为史文《春秋》。据此刘氏比较二者的区别，以为史文《春秋》记陈宗竖入陈，于其名前冠以国名，这与经文《春秋》的书法不同。而这一细微差别正是公、谷二家所说的微言大义之所在，也是《春秋》经遗留的解释空间。另外，刘敞还认为仲尼的经文《春秋》不记内邑叛，这也与史文《春秋》不同。这也是经书《春秋》“王心”之所在。

刘敞由此进一步认为《春秋》并非简单地记载鲁国二百四十二年的历史，而是假鲁史之行事以寄托孔子的王道理想。因此《春秋》大于鲁史，具有超越当时（春秋时期）、当地（鲁国）之上的超越意义（王道）。这其实也是《春秋》公羊学家的传统观点，只不过刘敞阐述的角度有所不同，论述也更为充分。《春秋权衡》卷七说：“《春秋》假鲁史以达王义，非专为鲁记其忧乐之情而已也。”又《春秋意林》卷上说：“《春秋》之记，略常事，简小事，谨大事，所以经后世，非史官之任也。”刘敞这一思想在后世春秋学家中也有呼应，旧题郑樵所撰《六经奥论》对之作了更为精练的概括，其文云：“《春秋》一经造端乎鲁，及其至也为周；造端乎一国，及其至也为天下；造端乎一时，及其至也为万世。”（《六经奥论》卷四《春秋总辨》）这就将《春秋》思想的超越性点明了。由此可以看出宋代春秋学的基本精神与公羊学家息息相通。

针对杜预以《春秋》为鲁史，主张经承旧策，史承赴告，刘敞重点予以驳斥。通过分辨赴告之辞、旧史之文与春秋经文三者之间的关系，刘氏阐明《春秋》作为经书的特性。

史虽待赴告而录，然其文非赴告之辞也。《春秋》虽据旧史而作，然其义非旧史之文也。简牍虽有缺失，其史非圣人所遗也。如谓史之记从赴告而已，则乱臣贼子何由而书？如谓《春秋》用旧史而已，则何贵于圣人之笔削也。（《春秋权衡》卷七）

刘氏所言，实际上揭示了赴告之辞、旧史之文、《春秋》经文三者之间既互相联系，又互有不同的关系。具体说，各国之间的赴告乃是史官修史所依据的第一手材料，然史官在撰史时，并非完全转录赴告之辞，而是以修史的原则将材料作了不同程度的改写，以记录当时事件发生的真相。至于《春秋》经文，刘敞认为乃是孔子对鲁史加以笔削而成，其遣词造句，褒贬予夺都体现孔子的是非观、价值观及其对王道理想的寄托，此即所谓“圣心”、“王心”。依刘敞之意，从赴告之辞到史书策文再到《春秋》经文，其间先后经历了史官和孔子两重考订和笔削。换句话说，其间发生过两次思想跨跃。因此，杜预简单地用赴告之辞来解释《春秋》经文的各种书法实际上是完全错误的。正是依据对《春秋》经文的这种基本主张，刘敞对杜预《春秋经传集解》的不少解释都提出批评。例如刘氏对桓公十一年“突归于郑”，批评杜氏说：其“又曰：‘不称公子，从告也，’亦非也。诸侯之子未为大夫，自不称公子也。称公子皆已为大夫，贵者也。又曰：‘文连祭仲，故不言郑，’亦非也。此下有郑忽出奔卫，文亦与祭仲相连，何故独言郑乎。”（《春秋权衡》卷二）刘敞精于先秦礼制，所言诸侯之子为大夫称公子，不为大夫不称公子为春秋时期华夏各国的礼制，并依此解释《春秋·桓公十一年》记郑国国君之子突归于郑，不称公子的书法。又综核比观《春秋》前后经文的记述，刘氏对杜预“文连祭仲，故不言郑”的解释予以批驳。又如《春秋·僖公元年》记，“夫人氏之丧至自齐。”刘敞也批评杜预的解释：“杜氏曰：‘不称姜，阙文。’非也。《春秋》之义，以一字为褒贬，苟所不通者，则谓之阙文，《春秋》何文不阙也？夫人孙于齐不称姜氏，亦阙文邪？知不称姜氏之为贬，而不知称姜氏之为贬，此犹知二五而不知十者也。”（《春秋权衡》卷四）按此夫人氏指鲁庄公夫人哀姜，此妇曾与公子庆父合谋，弑杀两位鲁国国君（子般、闵公），因此《公羊》、《谷梁》二传均以此处不书姜氏为夫子贬义所在，而杜预却归于缺文。这就无形中消解了《春秋》经的褒贬大义。可见，刘敞对杜预的批驳，其用意在于消除杜氏只是将《春秋》史书化的根本意向，从而重新确立《春秋》作为经书应有的地位，进而从中推阐出《春秋》经所载的大经大法。


3.对《春秋》三传的综合评论


从春秋学发展的历史看，对三传的异同比较研究肇端于东汉时期。这一时期由于受到今、古文争论之时代思潮的影响，三传学者之间互相攻讦，以争长短。又由于今、古文经学互相融通的大势，此一时期学者多出入三传，兼通今、古。职此之故，春秋学遂发生根本转向，研究者一反西汉以来专执一家，学宗专门的习尚，开始转向以兼通三传、考评得失为特点的对《春秋》三传的比较研究。此期宗《左传》的古文学者如贾逵、郑玄均兼用《公羊》、《谷梁》；至于守今文的学者亦颇通《左传》，即使像何休，虽专守《公羊》，对《左传》、《谷梁》亦颇有涉猎。观何氏撰《左氏膏肓》、《谷梁废疾》诸书，指摘二传之失，可知何氏于二传下过功夫。至于马融著《三传异同说》，更是较早以三传异同为研究主题的专门著述，对于后世尤其是两晋南北朝春秋学的研究风尚影响很深。

纵观两晋南北朝春秋学发展的历史，虽然人们对《左传》的研究颇为兴盛，出现了像杜预那样的解释《左传》的名作——《春秋经传集解》，然而对三传的综合研究却是春秋学的主流。此期学者多认识到三传共出圣门，同源异流，因而他们多致力于调停、疏通三传，以期达到“全综”的目的。例如西晋的刘兆著《春秋调人》综合三传。又据《经义考》记述，这一时期问世的一批春秋学著述，都是以疏通三传为著述宗旨。例如潘叔虔《春秋经合三传》（《唐志》作《三传通论》），章子馥《〈春秋〉三传总》，辛德源《〈春秋〉三传集注》等。甚至即使范宁虽然专为《谷梁》作传，然而也与何休、杜预专守一传有所不同，范氏对三传均有批评。其意乃在综核三传，据理通经。从全部春秋学诠释史看，刘兆、范宁的做法实际上奠定了唐代啖、赵、陆春秋学出入三传的解经基调。对此，前人在评价啖、赵、陆三子春秋学成就时，多未将其置入春秋学发展的历史中，尤其是没有考虑春秋学发展的大势。因而其评判虽间有所见，但却未究根源。

春秋学史中对三传的综合研究，在隋唐时期出现中断。这一时期春秋学发展的大势是：经学沉沦，史学勃兴；《公》、《谷》经学衰颓，《左传》史学独盛。这种情形直到啖、赵、陆三子出现之后，才发生根本性改观。从春秋学史看，啖、赵、陆学派重新接续两晋南北朝以来对《春秋》三传的综合研究，以唐后期凸显的时代主题为线索，牵引出本来存在于《春秋》三传尤其是《公》、《谷》二传中的大一统、尊王等思想命题，提出《春秋》“因史制经”的著名论断，摆脱以《春秋》为史的成见，使《春秋》一书作为经的意义层面再次得到彰显。刘敞除大体承继啖、赵、陆三子评论三传的基本观点外，在不少方面还有所创发，从而将啖、赵、陆三子开创的新春秋学推至一个新的阶段。像啖、赵、陆三子一样，刘敞对《春秋》三传及其相关注家何休、杜预、范宁等人的注释都有所批评。综合他的论述，可以概括为如下几点。

第一，左丘明未尝受经于孔子。

有关《左传》的作者及其与孔子的关系，这是春秋学尤其是左传学讨论的重要问题之一。按照司马迁、班固以来的传统说法，左丘明师承孔子，为《春秋》作传。对于此说，历代春秋学者都未有异论，但唐代啖、赵、陆三子却表示怀疑。他们认为丘明系夫子之前的某位贤人，就像史佚，迟任之流，而非撰《左传》的左丘明，《左传》的作者当系孔门后学。刘敞接受三子这一观点，又进一步予以展开说：“仲尼之时，鲁国贤者无不从之游，独丘明不在弟子之籍。若丘明真受经作传者，岂得不在弟子之籍哉！岂有受经传道而非弟子者哉！以是观之，仲尼未尝授经于丘明，丘明未尝受经于仲尼也。然丘明所以作传者，乃若自用其意说经，泛以旧章常例，通之于史策，可以见成败耳。其褒贬之意，非丘明所尽也。”（《春秋权衡》卷一）

虽然否定丘明非孔门嫡传弟子，但刘氏仍承认《左传》为解经之作，不过左氏解经乃系以史策之例解经，重在由记事中呈现一代成败兴衰之势，实未得仲尼褒贬之意。刘敞的这一思想显然将啖、赵、陆三子的学说大大推进且更为缜密，后世左传学者亦普遍接受。另外，刘敞还批评《左传》释经的各种凡例，即杜预概括的所谓“五十凡”。刘氏的研究方法是考察《左传》各种凡例在《春秋》经文中是否前后相通，从而构成一自洽系统。刘氏考察的结果是，《左传》的许多凡例无法贯通全经。例如僖公二十五年《春秋》“卫侯燬灭邢”，《左传》解释说：“同姓也，故名。”这是以书名为贬作为凡例来解释《春秋》的书法。刘敞反驳说：“晋灭虢，又灭虞，齐灭纪，楚灭夔，皆同姓也，何以皆不名邪？”（《春秋权衡》卷四）这一反驳是很有分量的。刘氏还进一步考查《左传》各种凡例的来源，认为有些出于史书旧章，源于周公之典；有些则是左丘明推己意说经，只能代表左氏个人的意见，因此对《左传》的解经文字，应当分别对待。

第二，对公羊诸说的批评。

在《春秋权衡》中，刘敞用六卷（卷八至卷十三）的篇幅对《公羊传》诸说进行全面批评，并将《公羊传》的主要学说概括为三项：其一，据“百二十国宝书而作”；其二，“三世”说；其三，“新周故宋，以《春秋》当新王”。这显然是综合概括《公羊传》尤其是何休《公羊解诂》的思想，应该说这三说的确是公羊学的基本思想。然而刘敞认为它们都无法贯通全经。若以此三说解经，只能便于私学曲说，无助于推阐《春秋》大义。因此，刘氏对此三说皆一一予以批驳。

首先，关于“三世”说，刘敞批驳说：

所谓张三世者，本无益于经也。何以言之？《传》曰：“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。”则是仲尼作经，托记传闻而已。说者乃分裂年岁，参差不同，欲以蒙[image: ]
 其说，务便私学。假令推日月之例，书之详而中其义，则曰当若此矣；适不中义则猥曰：此传闻，若所闻、若所见，故略、故详也。以是通之，以是扶之，无往而不入。要之，无益于经，而便于私学而已。（《春秋权衡》卷八）

在此，刘敞将《公羊传》的“三世”说与公羊学家的日、月之例综合考查，以为这两种学说属于同一类型，二者只能择用其一；如若兼用，势必造成解释的随意性。刘氏又将“三世”说与公羊学家的另一解释原则“为贤者讳”联系起来考察，指出二者如处于同一解释系统，就难以自洽：

又《传》曰：“隐亦远矣，曷为为隐讳，隐贤而桓贱也。”然则本说三世，欲辨远近，近者讳而远者不讳也。今更不然，贤者讳之，不肖者不讳之，通《春秋》之内无不如此，亦何用分三世乎？（《春秋权衡》卷八）

这是说公羊学家认为《春秋》为隐公讳，乃是遵循“为贤者讳”的原则；然公羊学家又主张三世异辞，如果按这一原则，隐公之世为传闻之世，其情已极疏，那就应直书其事，不应有所避讳。由此可见，公羊学家的这两条解释原则是相互矛盾的。对“新周故宋，以《春秋》当新王”，刘敞也不赞同：

又所谓新周故宋，以《春秋》当新王者，亦非也。圣人作《春秋》本欲见褒贬是非，达王义而已；王义苟达，虽不新周，虽不故宋，虽不当新王，犹是《春秋》也。（《春秋权衡》卷八）

此处的意思是圣人撰《春秋》只是借春秋二百四十二年之行事以标示王道，寄寓褒贬是非之法，并非有僭越之心，自作一王之典。刘敞还驳斥公羊学家的其他一些学说如“五始说”、“变文从质说”（变周之文，从殷之质）、“日月例说”，“王为文王说”等。另外对《公羊传》以及何休的许多具体解说也一一予以批驳。刘氏的这些反驳除有关“变文从质说”，“日月例说”等直接采纳啖、赵、陆三子的一些见解外，大部分都是沿着三子的思路予以进一步深化，因而发展了啖、赵、陆三子的春秋学思想。不过也必须注意，刘敞虽然批驳公羊学家的大部分成说，但又最大限度地将公羊学家的许多解经思想加以传承，例如“大一统说”、“尊王说”、“尊君抑臣说”、“华夷之辩说”、“大居正说”、“重民说”、“讥世卿说”、“经权说”、“慎微说”，等等。刘敞撰《刘氏春秋传》，就是围绕这些思想来诠释《春秋》。甚至，在文体方面，刘敞的《春秋传》也是仿效《公》、《谷》，以问答的形式撰写。

最后，刘敞也对《谷梁传》进行批评。《春秋权衡》自卷十四至卷十七，用四卷的篇幅驳斥谷梁学家。刘氏的批驳主要是围绕谷梁家重点使用的日月例等释经义例。另外对谷梁家的一些释经方法例如一字兼二义，转相训等予以驳斥，从而揭示《谷梁传》训释经文存在的义理不经、自相矛盾之处。值得注意的是，刘敞还认真比较《公羊传》与《谷梁传》对《春秋》的训释，指出《谷梁传》对《公羊传》的因袭之处，从而得出《谷梁传》晚于《公羊传》的结论。他说：

无骇帅师入极。《谷梁》曰：“入者内弗受也。”又曰：“不称氏者，灭同姓，贬也。”按“入”则不得谓之“灭”，而《谷梁》先既以“入”解之，末又以“灭”通之，此似《谷梁》作传时，自以“入”为义，后窃见《公羊》之书以“入”为“灭”，又因注焉者也。故两义虽不相合，而犹并存也。（《春秋权衡》卷十四）

又八年无骇卒，不称氏，《谷梁》亦先曰：“隐不爵大夫也。”又云或说曰：“故贬之也。”此两者皆出《公羊》，又皆系之初说之后，明《谷梁》私见《公羊》之书，而窃附益之云尔。不然，无为两事各自终始反戾也。（《春秋权衡》卷十四）

刘敞的这一研究极有意义，对此，后世春秋学家多加转述。但是以《谷梁》参用他传，因而后于《公羊》的结论尚需进一步证实。因为当时还存在邹氏、夹氏之说。又据浦卫忠统计《谷梁》引传曰者九，引其一传曰者一，所引文与《公羊传》相近者四，《公羊传》无传者二，与《公羊传》不同者四。
 
[20]

 由此亦可假设《公羊传》、《谷梁传》同出一祖本，后来在传承过程中渐渐发生分化。然而，无论如何，刘敞的这一观点对于研究《公羊传》、《谷梁传》的相互影响以及对后世研究者还是颇有启发性的。

（三）刘敞春秋学彰显的核心观念

宋儒程颐尊《春秋》为“百王不易之法”，并称“《春秋》大义数十”。作为中国传统文化的重要经典之一，《春秋》及其三传的确蕴含着若干体现中华民族共同心理，从而维系社会共同体的核心价值观念。它们在中国历史中对于确立中华民族的精神传统，增强民族的向心力与凝聚力无疑起着重要的作用。虽然儒家各类经书都倡导一些侧重点各不相同的重要价值观念，但《春秋》及其三传却集中阐发诸如“法天尊祖”、“大一统”、“尊王”、“华夷之辨”、“重民”、“大居正”、“大复仇”、“君臣之道”以及“经权说”、“慎微说”等有着自身特色的思想观念，而且这些内在的观念系统不是以自我封闭、静止的形态存在于《春秋》及其三传的文本中，而是与其自身所处的具体历史时代保持积极的互动关系。不同时代的春秋学家带着本时代凸显的时代课题向经典文本探询，以寻求启示。在这种解释者与经典文本对话过程中，经典文本中蕴藏的特定价值观念就以诠释者所处时代主题为背景开显出来，从而形成经典自身的历史性。因此，虽然不同时代的春秋学存在一定的共性，然而更多的是显现着它们的时代性，亦即特殊性。那种将《春秋》经抽离诠释者生活的时代，以探究所谓孔子真意为目的的研究思路只能是一种天真的幻想。

作为一位生活于北宋中期的士大夫，刘敞的春秋学既不可避免地刻上时代的印记，同时又体现着他个人的独特个性。与孙复《春秋尊王发微》凸显“尊王”观念有所不同，刘敞春秋学在倡导尊王的同时，又强调以天正王，强调以尊重大臣尊严为特征的君臣之道，强调重民、爱民等。他对《春秋》的解释贯穿着这些思想观念，由此构成刘敞春秋学不同于其他北宋春秋学家的思想特色。

第一，以天正王。

前辈学者已指出，“尊王”、“攘夷”是两宋春秋学的两大主题。北宋以孙复为代表首重“尊王”，南宋以胡安国为领军高标“攘夷”。然而，这只是概括宋代春秋学发展的最一般特征，就实际情形而论，宋代春秋学又呈现出思想的多样性和丰富性。以刘敞春秋学为例，除了像孙复及其他北宋春秋学家那样倡导尊王之外，他又强调以天正王，欲以至高无上的“天”的权威来限制专制的王权，以“天”这一抽象原则对处于权力体系顶端的王权予以一定程度的约束。刘敞的春秋学著述在疏解《春秋》经时不少方面都贯彻着这一思想。

在《刘氏春秋传》卷一释“元年春王正月”时，刘敞首先标出“王者法天”的论断，“王者受命于天，诸侯受命于君”。又说：“曷为先言春，而后言王？王者法天也。”这就明确地将天置于王之上，认为王的权力源自于天，因此，王者之政应以天为法。依据这一思路，刘敞的春秋学在尊王的同时，又特别强调以天正王。在周王有失礼之时，刘氏就在《春秋传》中毫不留情地发表讥王的言论。兹举例明之。

刘敞的《春秋意林》在评论《春秋·庄公元年》“王使荣叔来锡桓公命”及《文公五年》“王使荣叔归含且赗”时说：

王使荣叔来锡桓公命。王者之义必纯法天，天道予善夺恶而无私者也。今桓公篡君取国，终不受命，而王终不能诛，反追命之，此无天法甚矣！其失非小过小恶也，与葬成风引之为夫人，使妾并后无以异，故其文一施之。《春秋》所刺讥于王，亦多矣，皆莫谓之无天，独至于锡桓公命，葬成风，而以无天责之者，王者之位至贵也，至重也，至大也，不尸小事，不任小义，未可以小失贬也。（《春秋意林》卷上）

按《春秋》笔法，凡言及周天子往往书为“天王”，此于“王”前无“天”起义，认为经于王前不书天，乃是以周庄王、周襄王背逆天道。按周庄王锡桓公命之事发生于鲁庄公元年。鲁桓公系庄公之父，篡弑其庶兄隐公而即位。对于这种有悖君臣纲常的逆举，周天子不但不加以讨伐，反而在其死后加服锡命，予以褒奖。对此，《春秋》三传中，左氏无传，《公羊传》说：“锡者何？赐也。命者何？加我服也。其言桓公何？追命也。”这只是解释何为锡命，没有任何讥刺的意思。《谷梁传》虽认为锡命非礼，但只是从“礼有受命，无来锡命”、“生不服，死追锡之”等起义，同样没有追究桓公的篡弑行为。先儒中只有陆淳的《春秋集传微旨》卷上引啖助之说云：“不称天王，宠篡弑以渎三纲，言不能法天正道，故去天字以贬也。”这是认为《春秋》此处的大义在于“不称天王”，对周王有贬斥之意。又孙复虽也承认此事周庄王赏罚不当，但却不于“天”字起义。
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 刘敞继承、发挥啖助的思想，以为周庄王此举事关君臣伦常，有违天法，因此以无“天”之语斥之。

对《春秋》所载王使召伯会葬成风一事。刘敞也认为周王以庶僭嫡，违背礼法。按成风系鲁僖公庶母，周襄王厚礼妾母，以夫人之礼葬之。对此，刘敞讥之云：“（文公）五年春王正月，王使荣叔归含，且赗。含者何？口实也。王何以无天，言是非天之法也。是非天之法者何？是始以妾为嫡也。”（《刘氏春秋传》卷七）这一诠释发义的角度与先儒颇有不同。按含、赗是春秋时期贵族丧礼的一部分，“含”即含礼，指以珠玉含于死者口中，“赗”指天王以车马加赐死者。《公羊》、《谷梁》二传均认为襄王的失礼在于遣使兼二事，既归含，又归赗，《左传》同样无说。啖、赵、陆只是对《公羊》、《谷梁》兼二事提出反驳，没有在分辨嫡、庶名分上作文章。只有孙复，首发讥王之义，其《春秋尊王发微》卷六说：“非礼也，成风僭夫人，襄王不能正，又使荣叔含之，赗之，此非礼可知也。”然孙复同样没有像刘敞那样于“天”字发义，相反认为“不言天者，脱之”，将王前无“天”，归为脱字。这是刘敞所不取的。

在此，必须注意的是刘敞用来正王的“天”。刘氏对“天”的理解带有鲜明的时代烙印，乃是宋人眼中的“天”，此即以三纲五常为根本内容的所谓天道。换言之，刘氏所说的天乃是由人道的原则超越升华而成。这一点对把握宋代春秋学的特点，体认其中所蕴含的人文精神非常重要。《春秋意林》仍以鲁文公五年“王使荣叔归含且赗”一事为例，解释《春秋》以天正王的深层意蕴：

王使荣叔归含，且赗。不知者乃以谓天子赗人之妾，小过耳，而讥之深；求车杀母弟，大恶也，而讥之略。是不及知《春秋》正人伦之意也。君臣也，父子也，夫妇也，治之三纲也，道莫先焉。桓以臣杀君而王命之，成风以妾僭嫡而王成之，于三纲废矣。是去人之所以为人也，王之无天不亦明乎？古之为文者，三画而一贯之为王。一贯之者谓能法天也。苟不能法天，何王之称？（《春秋意林》卷上）

刘敞于此显然是以君臣、父子、夫妇三纲为“天”的象征，以为周襄王不能遵循三纲之道，故《春秋》去“天”以贬之。按王者法天或以天正王的思想在春秋学中渊源久远，是两汉公羊学家解释《春秋》依托的核心思想之一。例如董仲舒在《举贤良对策》中释《春秋》“春王正月”时就重点阐述“王道法天”的思想。“臣谨按：《春秋》之文，求王道之端，得之于正。正次王，王次春。春者，天之所为也；正者，王之所为也。其意曰：上承天之所为，而下以正其所为，正王道之端云尔。然则王者欲有所为，宜求其端于天。”（《汉书》卷五十六《董仲舒传》）董氏在《春秋繁露》中亦明言《春秋》之道在于奉天法古。因此，可以说王道法天是《春秋》根本大义之一，也是汉以来春秋学家以诠释《春秋》欲彰显的核心观念之一。然而，汉人诠释这一核心观念所依据的义理背景与宋人却截然不同。其中最大的差别在于汉代的春秋学家是在“天人感应”的模式下来界定“天”，因而他们的“天”是外在于人世的，具有独立意志的，作为“人格神”的“天”；而宋人的“天”则是由人道的基本原则抽象而成，是内在的、义理之“天”。以后理学家在诠释《春秋》时干脆用“理”、“天理”代之，以澄清“天”这一概念的意义模糊性。例如程颐《春秋传》释桓公四年“天王使宰渠伯纠来聘”时说：“桓公弑君而立，天子不能治，天下莫能讨，而王使其宰聘之，示加尊宠，天理灭矣！人道无矣！书天王，言当奉天也。”
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 此即以“天理”代“天”，解释思路与刘敞是一致的。又孙复《春秋尊王发微》亦在程颐之前，以“天理”取代汉代春秋学家的“天”。
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刘敞春秋学将《春秋》中的尊王思想与王者法天思想结合在一起论述，对于后人理解北宋的政治、社会思想的新变化具有启示作用。它表明北宋思想家已开始通过经典诠释有意识地消解王权的绝对性，试图通过建立起超越性的“天”（“天理”）以达到制约王权，确立普遍永恒的政治、社会秩序。它也反映出北宋士大夫对君、臣、民之间的关系有着新的理解。可以说，君、臣、民之间力量的消长在宋代已达至某种程度的新平衡。

第二，对君臣之道的新理解。

众所周知，宋代开国统治者尊礼大臣，太祖宣称“与贤士大夫兴治天下”。
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 这一做法为其后嗣所传承，从而成为有宋一代立国的根本原则之一。尝考宋代的君臣关系，颇有春秋时期的遗风。大臣出仕，以道辅君，以民为恤，以天下太平相期；而君王之于臣下，亦视其为“共治”天下的辅佐，不以奴仆畜之。这种新型的君臣关系作为宋代政治文化的新因素对于宋代政治、社会关系影响重大。它一方面反映宋代君、臣、民之间力量的对比已达成一合理平衡，另一方面也说明传统经学倡导的基本政治理念已获得朝野双方的共同尊崇。

《春秋》三传树立若干不同的忠臣形象，以作为臣下的榜样。例如隐公四年被《左传》称为纯臣的卫国大臣石碏，为了安定卫国，大义灭亲；又桓公二年，宋国大夫孔父义形于色，抗斥强暴，为司马华督所杀；再如桓公十一年郑国执政祭仲知权达变，保全郑国，《公羊》以为贤，等等。这些都是《春秋》三传称赏的忠臣形象。综观《春秋》三传对忠臣行事的描述可以看出，释经者重在强调臣下必须忠于职守，不畏强暴，甚至不惜以身殉职。这都是从臣事君的一方立说；至于君对臣的一方应有何种责任，三传却很少论及。从现存春秋学著述看，刘敞以前《春秋》及其三传的主要注家对君臣之道，尤其是君对臣的责任鲜有精彩论述。
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刘敞在其春秋学著述中对臣道多所论述。综合刘氏的各种论述可知，他相当重视维护大臣的尊严，主张大臣应以道事君。对《春秋》经中涉及臣道之事的解释视角，刘氏与三传很不相同。例如《刘氏春秋传》评宣公九年陈灵公杀忠臣泄冶，即与先儒有异。此事《左传》以泄冶为有罪，《公》、《谷》无说，啖、赵、陆三子及孙复亦无说。刘敞却说：

然则泄冶犹可以为罪乎？曰：“薄乎云尔，安得无罪。君子之所谓大臣者，以道事君，不可则止，是以乱邦不居。”（《刘氏春秋传》卷七）

这是不赞同泄冶以身殉职，认为臣之事君应律之以道，不可则止；不必轻死丧生，不顾性命。又襄公二十五年，《刘氏春秋传》采《左传》所记晏婴之语述君臣之道：“君民者，岂以凌民？社稷是主；臣君者，岂为其口实，社稷是养。故君为社稷死则死之，为社稷亡则亡之；若为己死而为己亡，非其私昵，谁敢任之？”这是认为君臣之关系是以社稷为核心建立起来的。君与臣的职责都在于安定社稷，因此唯有国家、社稷才是君臣共同为之服务的主体。这就剥离了后世强加于君臣之间的私人义务，重新建立起以社稷为核心的君臣公共关系。刘敞的《春秋传》采用《左传》的这些言论来论述君臣关系，说明他同意《左传》对君臣关系的理解。考《公是集》可以看出，对于君臣之道的论述并非刘氏的偶然言论，而是其经学思想的重要组成部分。《公是集》卷三十七载《君临臣丧》一文，承继《左传》的上述思想，申述君臣之义：“君臣之义，非虚加之也，寄社稷焉尔，寄宗庙焉尔，寄人民焉尔。”又同卷《致仕义》一文亦云：“故古者仕者，为道也，非为食也；为君也，非为己也；为国也，非为家也。”这就是秉承孔子以道事君的遗训将君臣关系提升到道的高度，从而摆脱此前实际上以君臣关系为私人关系的现实。这在中国古代政治思想史上颇具创造性。

值得注意的是，刘敞对君臣关系的新诠释在北宋《春秋》注家中颇有呼应者。与刘氏同时稍后的孙觉，亦为《春秋》名家，其《春秋经解》释《春秋》僖公二十六年“曹杀其大夫”时，综合《春秋》的记述发表自己的议论：

礼曰：“刑不上大夫。”盖大夫者，一国之选，而人君之所尊任者也。选之得人，而任之当其才，故君臣相与而国家以治，不幸其选之非人而任之不见其功，则放之而已。盖大夫有罪而放之，为之君者己有罪矣，况刑之乎？（《春秋经解》卷六）

《春秋》杀大夫三十有八，有书国杀之者，有书人杀之者，未尝有书爵者也。盖圣人之意犹曰：大夫者，人君之所尊任，而与之治国家之人也。同体之相须，同业以相济，求取之不精，任用之不当，则己有罪矣，何至于杀之乎！……故《春秋》可书国人杀之，不可以君杀之也。虽其君杀之者而不言，盖有之，不许之也。曹杀其大夫则是曹君杀之，不言其爵，不许其专杀大夫也。（《春秋经解》卷六）

孙觉用“同体相须”概括君臣关系，以为君主与臣下在国家政治体制中乃是合作者，两者都是国家政治生活中必不可少的因素。因此，臣下有罪，君主当反省自责，不可随意诛杀。孙觉这种思想应该是北宋政治现实的反映。通过诠释《春秋》原典来为这种新型君臣关系张目的，这或许就是北宋政治与经书原典互动的一个绝好例证。这一点尤值得关注。

刘敞还认为君臣之间应亲之以情，结之以礼。关于这方面言论触及到君臣一伦中君主对臣下的职责，这是中国传统政治思想中较为薄弱的一环。刘敞《春秋传说例》述“大夫归入例”说：“大夫虽有故去国，君不扫其宗庙也，不累其宗族也，不收其田里也；出入诏于国，爵禄列于朝，此之谓有礼。君有礼矣，然而臣犹敢行称乱，此臣之罪也。如扫其宗庙，累其宗族，收其田里，则君实凉德矣。”

刘氏主张君主应礼遇罪臣，这样的思想同样也对应着宋代的政治现实。按宋代于罪臣多寄以祠禄，而不绝断恩义。这与后来的明、清两朝代完全不同。《公是集·公食大夫义》云：“食礼：公养宾，国养贤，一也。亲之故爱之，爱之故养之，养之故食之。食之而弗爱，犹豢之也；爱而弗敬，犹畜之也。”（《公是集》卷三十七）这可以说完全是结合宋代政治生活中尊礼大臣的实际以诠释经书原典尤其是《春秋》而阐发出来的，此种思想，刘敞既然托之于经书原典，那么它的流行势必又会在宋代的现实政治生活中发生作用，从而对于宋代政治传统的建立无疑会产生相当的影响。过去治宋学的学者多注意宋代尊礼大臣的政治现实，而很少考略其与宋代经学思想的关系，究其根源，可以说是因为没有注意到宋代政治与经典诠释的互动关系，没有注意到宋代士大夫由经学而化出政治的诸种努力。如此，对于宋代新型政治关系的出现，势必无从溯源。

第三，重民思想。

重视民众既是中国古代社会的重要政治传统，也是历代春秋学传承的基本思想之一。《春秋》及其三传中都有大量有关重民的言论，其中尤以《谷梁传》为突出。刘敞在疏解《春秋》经文时，继承春秋学的这一优秀传统，对重民思想予以重点发挥，甚至将重民与王道政治结合起来论述。这就丰富了传统春秋学的重民思想，从而为春秋学的发展做出了自己的贡献。

秉承春秋学的诠释传统，刘敞在诠释经文时阐述《春秋》所含重民的思想。例如在解释《春秋·成公元年》“三月，作丘甲。”刘敞传曰：“作丘甲者何？赋丘为甲也。何以书？讥。何讥尔？古者取于民有常，作丘甲非正也。”（《刘氏春秋传》卷九）按：作丘甲，先儒训释不同。杜预解释说：“丘十六井，出戎马一匹，牛三头，四丘为甸，甸六十四井，出长毂一乘，戎马四匹，牛十二头，甲士三人，步卒七十二人，此甸所赋。今鲁使丘出之，讥重敛。故书。”
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 这是说鲁成公使丘供甸之赋，加重民众的赋税。对此三传虽有评论，然而立论却互不相同。《左传》没有加以褒贬，《公羊传》以为“讥始丘使”，亦未切中要害。《谷梁传》评论：“丘甲，国之事也。丘作甲，非正也。丘作甲之为非正，何也？古者立国家，百官具，农工皆有职以事上。古者有四民：有士民，有商民，有农民，有工民。夫甲非人人之所能为也，丘作甲，非正也。”这里虽以作丘甲为贬，但取义与杜预不同，揣其意乃是以为作丘甲扰乱士、民、工、商四民之分业。刘敞显然取杜氏之说，以成公作丘甲为滥取于民。刘敞《春秋意林》说：

（成公）元年作丘甲，鲁不务广德，而务广力，不务益义，而务益兵。以王者之制论之，则作丘甲之罪大矣。王者之制，诸侯不得擅赋其民，擅税其民。税为足食也，赋为足兵也；足食足兵，民信之矣。然而不得擅者；先王之税既足以食矣，先王之赋既足以用矣，今不循先王而以意为准，必乱之道也，是以圣人禁之。（《春秋意林》卷下）

刘氏认为作丘甲违背先王赋税制度，并从礼制角度讥贬此事。又孙复《春秋尊王发微》卷十二释《春秋》哀公十二年“用田赋”，以为《春秋》书之，以讥哀公敛财。其立意与刘敞上述所释相同。

又刘敞《春秋意林》评述《春秋》所书文公、僖公记不雨之不同，对《春秋》重民思想发挥了一通很长的议论，予以精彩演述：

夏四月不雨，六月雨，文公之书不雨，自十月至于秋七月，其于民如此之慢也。僖公之书不雨，历一时则书之，其于民如此之闵也。不独书六月雨而已，又先书四月不雨，所以见有志乎民汲汲之甚也。有志乎民汲汲之甚，未足为圣人之法也。然而《春秋》取之者，凡南面而治，有国家天下者，患不与民同忧。苟不与民同忧，则亦不与民同乐矣。唯有道者不然，己未尝有忧也，民之所忧不可不忧；己未尝有乐也，民之所乐不可不乐。若是者所谓无常心，而以百姓之心为心，是故与民同忧者，王事之始也，与民同乐者，王事之成也。（《春秋意林》卷上）

按对此事，《谷梁传》在僖公三年、文公二年均有评述，只用“有志乎民”，“无志乎民”等言论将重民思想概括性地提示出来，然均语焉不详，而失之简略。刘敞对《谷梁传》的思想加以总结发挥，从而将儒家的重民思想发挥得淋漓尽致，在诸家春秋学著述中特别突出。其中尤为值得注意的是，刘敞认为有国家天下者应以民之所忧为忧，民之所乐为乐，并以之作为“王治”成败的基本原则。这就将儒家民本思想推向一个至高无上的地位。这是此前春秋学著述中少见的。

二 刘敞春秋学的特色

刘敞不仅精研《春秋》，于春秋学多有所得，而且博通群经，邃于古代礼制。因此刘氏的春秋学著述与先儒相比，在释读角度、对经传的看法等方面都显露出自身的特点。兹分三项综括刘敞春秋学的典型特征：其一，以经正传；其二，以经释经；其三，以礼制说《春秋》。

第一，以经正传。

春秋学者很早就注意到《春秋》与三传之间存在着较多不相一致，甚至互相矛盾之处。这种现象在《春秋》与《左传》之间表现尤为突出。《左传》不仅有些记述与《春秋》相异，而且更有不少先经之传和后经之说。又由于《左传》以事释经，事必有一定之规，彼是则此非；因而《左传》不像《公羊》、《谷梁》二家那样能轻松化解经、传之间的矛盾。而晋杜预在处理经、传矛盾时的一般态度是信传不信经，甚至强经以就传。例如《春秋·庄公六年》载“齐人来归卫俘”，左氏传云：“齐人来归卫宝。”（着重点为引者加）经、传明显不同。对此，杜预注云：“疑经误。”又如《春秋·昭公二十六年》云：“尹氏、召伯、毛伯以王子朝奔楚。”杜注云：“召伯当言召氏，经误。”这样的例子还有不少。这是明显以传正经，信传不信经。杜预的这一做法对后世春秋学家尤其是唐以后春秋学家影响很大。除孔颖达《五经正义》之《春秋左传正义》本着疏不破注的原则执守杜说外，北宋孙复《春秋尊王发微》在训释《春秋》时，虽多出新说，不取三传及先儒成说，然在对待《春秋》经文的态度方面却与杜预相似。其书于经文有不通之处，多以“脱简”、“阙文”、“羡文”释之。如《春秋·桓公六年》云：“元年，春正月，寔来。”孙复释云：“阙文也。三传咸谓寔来州公者，以上承五年冬州公如曹，下无异事言之尔。然极考其说，义皆未安。窃谓州公如曹寔来，其间文有脱漏也。”（《春秋尊王发微》卷二）这是认为《春秋》经在“冬州公如曹”与“六年春正月，寔来”之间有脱文。又桓公十二年，经载：“丙戌，公会郑伯，盟于武父。丙戌，卫侯晋卒。”孙复解云：“再言丙戌者，羡文也。此盟与卒同日尔，且经未有一日而再书者，此羡文可知。”（《春秋尊王发微》卷二）孙氏认为《春秋》两书“丙戌”系羡文。孙氏的这些解释都是以怀疑经文，牺牲经文的神圣性为立说根据，其具体看法虽与杜预不同，但其中体现的解释精神却与杜预相通。

与杜预、孙复不同，刘敞的春秋学如前所述秉承啖、赵、陆兼取三传，辅以己意的训释方法，对三传及其相关注家的注释均有批驳，综合他的训解，其中体现一根本精神，即以经驳传，信经不信传。这种释经原则的确立与中唐以来啖、赵、陆学派倡导回归《春秋》原典、重新确立《春秋》经的神圣性颇相一致，而刘敞春秋学中以经驳传的特征尤为显著。兹举两例。《春秋·僖公二十二年》载“公伐邾，取须句”，《左传》释云：“反其君焉。”刘敞驳之：“非也。若诚有之，经何以不书哉？得国而反其君，义事也，齐桓、晋文所难也。今而不书，是不将顺其美乎！”（《春秋权衡》卷四）这是以《春秋》之经文驳正《左传》所载。又如《春秋·文公十一年》“叔孙得臣败狄于咸”，刘敞《春秋权衡》卷五驳《左传》说：

《传》（指《左传》）以为“长狄”也。按经无“长”字，安知其是长狄哉？赤狄也，白狄也，山戎也，姜戎也，陆浑之戎也，《春秋》书之未尝略，何至于长狄而独不书哉！

这都是依据《春秋》经文来反驳《左传》的相关记述。其中以经正传的特征极其明显。这样的例子还有不少，兹不一一列举。考《春秋权衡》的撰述风格，是以《春秋》为标准来衡量三传训释的是非高下。刘敞春秋学以经驳传，信经不信传的做法对于北宋经学摆落汉唐注疏，形成新风尚无疑有着直接推动作用。

第二，以经释经。

以经释经，群经互证是刘敞春秋学的又一重要特征。而这是与他博通群经的深厚经学素养分不开的。正是由于他能出入群经，使之互相发明，才使得他的春秋学著述较之北宋同类著作，显得更加学有渊源，论有所据。

从中国经学史看，以经释经乃是汉代经学所开创的重要传统之一。后世学者马宗霍概括汉儒说经风尚时说：“如毛公诂《诗》，多用《尔雅》；郑玄笺《诗》，广引礼经。此以他经解本经者也。”
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 此述汉代引经解《诗》之风尚。至于春秋学方面，就北宋春秋学家解经风尚而论，亦多援群经训释《春秋》。例如略早于刘敞的孙复，其《春秋尊王发微》在训释经文时就援引《周易》、《诗》作训。其释《春秋·隐公二年》“九月，纪裂[image: ]
 来逆女”。孙复引《周易·咸》卦释云：“恶不亲迎也，诸侯亲迎，礼之大者，在《易·咸》卦，兑上艮下，艮少男，先下女，亲迎之象也。故曰咸，感也，二气感应以相与。”（《春秋尊王发微》卷一）孙氏以《咸》卦兑上艮下，少男下女之义，以释《春秋》亲迎之礼。又释“夏，及宋公遇于清”，引《诗经·郑风·野有蔓草》“邂逅相遇，适我愿兮”释《春秋》“遇”之意。这样的例子还有不少。刘敞的春秋学表现出与孙氏同样的精神，四库馆臣据此称刘氏依经立义。不过，在援引群经时，刘氏与孙复略有不同。刘氏主要是用经来反驳《春秋》三传及相关注家的训释。如《春秋权衡》卷三释“筑郿”，引《诗经》驳《左传》云：

筑郿。左氏曰：“邑曰筑，都曰城，非也。筑者作邑耳。”《诗经》曰：“筑室百堵，百堵皆兴，鼛鼓弗胜。”不谓城邑也。邑之与都，相较无几，欲差邑与都，而殊筑、城之名，则国亦当殊，京师又当殊。而自都以上，通以城名之，何邪？

这是引《诗经》驳《左传》将“邑”当做“筑”，“都”当“城”的训释，以为左氏注释不当。又引《诗序》之文反驳杜预的注释说：“二年城楚丘。杜氏曰：‘不言城卫，未迁也’。非也。《传》云：‘封卫于楚丘。’《诗序》云：‘文公徙居楚丘，始建城市，而营宫室。’然则先徙而后筑城明矣。且《诗》云：‘定之方中，作于楚宫。’定星之中，十月也。夏之十月，周十二月也。今经书正月城楚丘，传曰：‘不书所会，后也。’然则卫人以十月筑城，而鲁以十一月会之，后其期也。鲁虽后其期，然卫必先徙而后筑城，先城而后营宫室，故诗人美其得时也。营宫室得十月之时，则其徙都在十月前，明矣；徙都在十月前，则十一月城楚丘，不得言未迁也。”（《春秋权衡》卷四）这是引《诗》、《诗序》所载春秋史实以反驳杜预“卫未迁”的结论。

刘敞春秋学以经释经，通过援引《诗》、《书》、《易》等儒家经书以攻驳三传及传统注家。这是企图凭借经书原典的权威来摆脱传统《春秋》注疏形成的解释框架，进而出新说于陈编，为自己的春秋学张本。这种风格与北宋经学标榜重返经书原典的做法是一致的。

第三，以礼制释经。

刘敞在北宋以邃于礼制著称。从其撰著的春秋学四书来看，以春秋礼制训解《春秋》经文是其春秋学的一大特色。与北宋中期另一位春秋学名家孙复一样，刘氏以礼制释《春秋》，并形成癖好，然宋叶梦得评论说，孙复由于疏于礼乐之学，因而其训释显得自相矛盾；而刘敞由于精研礼制，故其训解于经文多有发明。
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 在《春秋权衡》中，刘氏多援引春秋礼制以攻驳三传及相关注家，进而由此提出自己的新解释。此种释《春秋》的方法有别于宋人空言说经，喜好议论的通病，有助于加深人们对《春秋》的理解。例如刘氏在反驳《左传》释《春秋》诸侯相朝之礼说：

曹伯来朝，左氏曰：“礼也。诸侯五年再相朝，以修王命，古之制也。”非也。按《尚书》、《周官》六年五服一朝，又六年，王乃时巡，则诸侯于天子五年一朝，不得于诸侯亦五年一朝也。（《春秋权衡》卷四）

这是以《尚书》、《周礼》所载先秦朝聘制度驳《左传》所云礼制。又《春秋权衡》卷五驳《左传》及杜注所言丧制说：“公孙敖如齐。左氏曰：‘始聘焉，礼也。’杜云：‘明诸侯谅暗，则国事皆用吉礼。’皆非也。左氏时诸侯废丧而聘，故推以为礼；杜氏见左氏有得礼之言，遂推以为当丧而吉。皆反经越礼，不可以教后世者也。……仲尼不云乎：‘三年之丧，自天子达。’”这是以孔子关于三年之丧的主张为依据以驳斥《左传》以诸侯废丧而聘为礼，以及杜预关于“诸侯谅暗，国事用吉礼”的丧礼思想。

然而，在此还必须指出，刘敞有关先秦礼制的知识都源于对《尚书》、《周礼》、《诗经》等经书的深入研究。由于刘氏对这些经书出世时代与今人现行看法不同，再加上他没有考虑春秋时期变礼的现实，因此对《左传》及其他《春秋》注家关于春秋礼制认识的批评，所言并非全是平情之论。

三 《七经小传》的经学新说及其对宋代经学的影响

欧阳修撰《集贤院学士刘公墓志铭》提到刘敞《七经小传》“今盛行于学者”。的确，如果从经学思想演变的历史看，《七经小传》无疑是北宋中期出现的一部风格独特的解经著作，是庆历时期新、旧经学转变的关键点，同时它对庆历新经学的确立也具有奠基作用。

关于刘氏《七经小传》对于宋代经学的影响，当朝之人已多有论述。如学者耳熟能详的吴曾《能改斋漫录》说：“庆历以前，学者多尊章句注疏之学，至刘原甫为《七经小传》，始异诸儒之说。王荆公修经义，盖本于原甫。”晁公武《郡斋读书志》卷一也引元祐史官所说相类似的话。吴曾、晁公武都选择刘敞的《七经小传》为标志以分判庆历前后的经学。
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然而，吴曾、晁公武虽然将刘敞视作庆历新经学的代表，但都仅限于概述，并无详细论证。这就使得他们的论断缺乏说服力。后世特别是当代学者在进一步系统考察宋人疑经、疑传风尚的历史渊源之后，对吴、晁等人的上述说法形成了新的见解。
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其实，即使在宋代，关于庆历新经学的代表，当朝之人的看法就有分歧。楼钥在考察《诗经》学的历史发展之后，认为欧阳修的《诗本义》摆落《毛传》、《郑笺》之旧说，开后世《诗经》新说之风。楼钥说：“由汉以至本朝（指宋朝——引者注），千余年间，号为通经者，不过经述毛、郑，莫详于孔颖达之疏，不敢以一语违忤。二家自不相侔者，皆曲为说以通之。……惟欧阳公《本义》之作，始有以开百世之惑，曾不轻议二家之短长，而能指其不然，以深持诗人之意。其后王文公、苏文定公、伊川程先生各著其说，更相发明，愈益昭著，其实自欧阳氏发之。”
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 在此值得注意的是，楼钥在欧阳修之后，又举出王安石（王文公）、苏辙（苏文定公）、程颐（伊川）等作为新经学的共同代表。叶梦得则从另一角度，根据春秋学的历史变迁，认为孙复的《春秋尊王发微》不守三传，自出其意，实开一代经学新风尚，而石介则追随之。叶梦得说：“国（指宋朝——引者注）初诸儒以经术行义闻者，但守传注，以笃厚谨修表乡里，自孙明复为《春秋尊王发微》，稍自出己意。守道师之，始唱为辟佛老之说，行之天下。”（《避暑录话》卷上）清钱大昕《重刻孙明复小集》承此说，又予以修正：“当宋盛时，谈经者墨守注疏，有记诵而无心得。有志之士，若欧[阳]氏、二苏氏、王氏、二程氏，各出新意，蕲以矫学究专己守残之陋，而（孙复）先生实倡之。”（《潜研堂集》卷二十六）钱大昕明显将楼钥、叶梦得两说统合，并将庆历前后新经学的主导者扩大为七人，即：孙复、欧阳修、苏轼、苏辙、王安石、程颢、程颐。然而，钱氏把孙复当成首开风气之人，这是与楼氏上述主张相异的。不过，楼、叶、钱都没有提到刘敞。这说明从宋代至清代，学者对庆历新经学形成的历史过程就有不同的看法。依其所考察经典不同，开出的名单亦有不同。其实根据现有历史资料，庆历新经学的形成经历了一个较长的历史过程。唐中期之后出现的经学新风尚，尤其是啖助、赵匡、陆淳等人所开创的春秋学，可以说是其渊源，而下至神宗时王安石主持官修《三经新义》的颁布，标志新经学的最终形成。在这一过程中产生一批学贯经史、博通儒道、艺文双修的“命世大儒”。他们应运而生，不期而会，如同一颗颗耀眼的明星，交相辉映，犹如璀璨夺目的新星群。他们之中既有于庆历新经学始开风气的欧阳修、孙复、李觏、刘敞等，又有王安石、程氏兄弟、苏氏兄弟。诸儒在新时代呼唤义理之学的背景下，摆落先儒注疏旧说，重新训释传统经书，从而最终确立起与自己时代相适应的新经学。朱熹回顾宋代学术发展的历史说：“理义大本复明于世，固自周、程。然先此诸儒亦多有助。旧来儒者不越注疏而已，至永叔、原父、孙明复诸公，始自出议论。如李泰伯文字亦自好。此是运数将开，理义渐欲复明于世故也。”
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这是一个思想自由的时代。诸儒或专治一经，或旁通数经；或以礼名家，或精研《易》道；或善解《春秋》，或穷究《诗》教。要之，诸儒之学各有所长。其中刘敞尤以淹贯群经，究明古制独显于世。其所著《七经小传》肆力于《尚书》、《毛诗》、《周礼》、《仪礼》、《礼记》、《春秋》、《论语》等七经。其书于经书文句、章节次序多有质疑删正，又抉发先儒尤其是毛传、郑说、孔疏之失，于经书之意亦能出新解于陈编，提出独创性的解释。《七经小传》以新意遍说诸经，在庆历诸儒的著述中可谓绝无仅有。
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 因而它对传统注疏之学的冲击是全方位的。这或许是诸儒列刘敞为庆历新经学代表的重要原因。然而，对此书的研究在学术界目前尚是一薄弱环节。兹述《七经小传》之经学贡献如下。

（一）对经文篇次、字句的订正

《七经小传》对中国经书原典的文字、篇次多有改动。这一举动与同期欧阳修、石介等人的解经新说相互呼应，由是为庆历新经学总体风格的形成奠定根基。

从中国经学发展历史看，疑经、改经之风渊源久远，唐玄宗就曾于开元十四年（公元七二六年）改《尚书·洪范》的“无偏无颇，遵王之义；无有作好，遵王之道”一句，认为前面的“颇”与后面的“义”不协韵，于是将“无颇”改为“无陂”。而不知“义（義）”在上古本为“歌”部字，与“颇”字本相协韵。这是经学史上较早改动经书本文的例子。天宝二年（公元七四三年）玄宗又下诏提升《礼记·月令》的篇次，将该篇由第五升至全书的篇首。
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 此种改经之风在唐代一直有承袭者，韩愈、李翱《论语笔解》在解释《论语·公冶长》“宰予昼（晝）寝”时，认为“昼”当为“画”（畫）字之讹。晚唐邱光庭则于其所著《兼明书》卷二疑《尚书·武成》“血流飘杵”不合情理，应改为“血流飘杆”。司空图则疑《春秋》“天王使来求金”一句，“求”字或为“责”字之误；或者应读成“天王使来，求金”等等
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 。

宋初经学大抵承晚唐之余绪，一方面继续维持孔颖达《五经正义》的权威，以其为科举取士的标准；另一方面又沿袭唐以来的疑经、改经之风。如王昭素、胡旦、范谔昌均有改动《周易》经文的案例。《易·坤》卦之初六《小象》：“履霜坚冰，阴始凝也。”王昭素引先儒徐氏的说法，以为无“坚冰”二字。
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 胡旦则据王肃本将《随》卦象传之“天下随时”改为“天下随之”。认为这是由于小篆二字字形相近，转写隶书时发生讹误。
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 应该指出的是王昭素、胡旦改动经文并不完全出于己意，而是依据经书版本或先儒的成说。另外，王昭素、胡旦还改动《易经》的篇章次第。如王昭素改《系辞上传》之次序。
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 这都是庆历以前，宋儒改经的显例。它对于刘敞《七经小传》的疑经、改经无疑具有深刻的影响。

与上引唐、宋诸儒疑经、改经的举动相比，刘敞的《七经小传》大大扩大了改经范围。其改经所及不限一经一处，而是遍改群经，所涉及的经典包括《尚书》、《诗经》、三《礼》、《左传》等等，这是宋初以前诸儒难以比肩的。例如《尚书·无逸》“此厥不听，人乃训之”、“此厥不听，人乃或涛张为幻。”刘敞认为这里的两“听（聽）”字应作“德”，原书是因字形相近而致误。
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 又认为逸《书》之《九共》九篇，“共”当作“丘”，这也是因为古文“丘”与“共”字形相近，后世因而误传以“共”为“丘”。
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 这些都是刘敞改《尚书》文字的显例。对于《诗经》，刘氏亦颇改动其文字。例如于《棠棣》第四章“兄弟阋于墙，外御其侮；每有良朋，丞也无戎”，改“戎”为“戍”，理由是此诗七、八章均合韵，“戎”字不合韵，因此“疑‘戎’字当作‘戍’，戍亦御也，字既相类，传写误也”。
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 这是《七经小传》改《诗》之例。又他于《周礼》同样也多有改动。《周礼·载师》述其职掌云：“以宅田、士田、贾田任近郊之地。”刘敞认为此处“士田”应为工田，“士”当为“工”字之误。
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 又《礼记·王制》“千里之内曰畿，千里之外曰甸、曰采、曰流。”一句，认为“采”当作“蔡”，因声而误。
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 这些都是刘敞改动经文的例子。值得注意的是，刘氏的上述改换都没有举出或版本或先儒之说等依据，可以说是典型的以意改经。这从文献学的角度看，似皆失之武断。

除上述内容之外，刘敞还订正一些经文的次第，指出脱简、衍简之处。刘氏的这类工作对宋儒影响极大，为后世解经著述之时广为采纳。兹述其要者如下。


1.订正《尚书》的次第，考出衍简、脱简


（1）刘敞认为《尚书·舜典》衍“于予击石附石，百兽率舞”一简。《七经小传》卷上云：“夔曰：‘于予击石、附石，百兽率舞。’《益稷》之末又有夔曰：於予击石、附石，百兽率舞。然则《舜典》之末衍一简也。何以知之邪？方舜之命，二十二人莫不让者，惟夔龙为否，则亦已矣，又自赞其能，夔必不为也。且夔于尔时，始见命典，不应遂已有百兽率舞之事。是今日适越而昔至也。”这是从情理及夔龙命官的时间顺序来判定“于予击石附石，百兽率舞”为衍简。此说孔颖达《尚书正义》所载诸说均未提及，当系刘敞创设。按此说为宋人所采用。旧题郑樵撰著的《六经奥论》即采刘氏此说，其书云：“夔曰‘于予击石’之辞，在《益稷》之末，而重见于《舜典》命官之际。”（《六经奥论》卷二）又蔡沈《书集传》卷一《舜典》引苏东坡《尚书传》云：“舜方命九官，济济相让。无缘夔于此独言其功，此《益稷》之文，简编脱误，复见于此。”此显系苏轼取刘敞成说，此说似已为宋儒说《书》诸家所公认，几乎成为尚书学的定论。

（2）重新校订《尚书·武成》次序，认为该篇简策错乱，并有亡逸；据此进而将该篇经文打乱，重新编定先后次序。为阅读方便，在此先将孔颖达《尚书正义》所定《武成》篇之经文列出：

厥四月，哉生明，王来自商，至于丰。乃偃武修文，归马于华山之际，放牛于桃林之野，示天下弗服。丁未，祀于周庙、邦庙，侯卫、骏奔走，执豆笾。越三日庚戌，柴望，大告武成。王若曰：呜呼！群后，惟先王建邦启土，公刘克笃前烈。……大邦畏其力，小邦怀其德。予小子其承厥志，厎商之罪，告于皇天后土，所过名山大川。曰：惟有道曾孙周王发，将有大正于商。……无作神羞。既戌午，师逾孟津……大赉于四海，而百姓悦服。列爵惟五，分土惟三……垂拱而天下治。

对于《尚书》这一行文次序，孔颖达已有怀疑。孔氏《尚书正义》说：“自此以下皆史辞也，其上阙绝，失其本经，故文无次第。必是王言既终，史乃叙战事。”（《尚书正义》卷一十一《武成》）又说：“此篇叙事多而王言少，惟辞又首卷不结，体裁异于余篇。……无作神羞以下，惟告神，其辞不结，文义不成，非述作之体。……窃谓神羞之下，更合有言，简编断绝，经失其本，所以辞不次耳。”（《尚书正义》卷一十一《武成》）孔氏认为经文系由两部分组成，其一为武王之诰辞，其二为史官叙事之辞。经文于武王诰辞“无作神羞”之后失次，当有脱简；孔氏指出问题然并没有予以订正。刘敞依据孔颖达的这一思路，并予以进一步推测，重新编定《武成》的次序。其编次构想如下：

“惟一月壬辰，旁死魄，越翼日，癸巳，王朝步自周，于征伐商。”此下当次以“厎商之罪，告于皇天后土、所过名山大川”云云。下至“大丧赉于四海，而万姓悦服。”皆在纣都所行之事也。然后次以“厥四月哉生明，王来自商，至于丰。”然后又次以“丁未，祀于周庙”云云。下至“予小子其承厥志。”此下武王之诰未终，当有百官受命之语。计脱五六简矣。然后次以“乃偃武修文”云云，然后又次以“列爵惟五”云云。（《七经小传》卷上）

这是按照武王克商一事之先后次序排定《武成》一篇各段之先后，与孔颖达单纯区分诰文、史辞有所不同。有关《武成》一篇的文次为宋代尚书学各家聚讼所在。王安石、程颐、蔡沉等《尚书》名家虽都认为该篇简策错乱，然其编次均有不同。林之奇、朱熹考究诸家之说后，认为刘敞的编次优于王安石《尚书新义》所定。林之奇说：“‘自厎商之罪’以下至于‘大赉于四海而万姓悦服’……王氏、刘氏、程氏诸家以属于‘王朝步自周，于征伐商’之下，盖得之矣。但王氏以‘乃反商政，政由旧，释箕子囚’以下，属于归周之后，则失其次。夫释箕子囚，封比干墓，式商容闾，散财发粟，此盖既克商之事，岂至周而后有事于此邪？故刘氏‘厎商之罪’至‘万姓悦服’，悉以加于‘厥四月，哉生明，王自商至于丰’之前，此则胜于王氏所次远甚。”（《尚书全解》卷二十三）

林之奇显然赞同刘敞按事情发生的先后来决定《武成》文本次第之先后。又朱熹亦曰：“‘王若曰’以下……恐须是有错简。然自王氏、程氏、刘原父以下，所定亦各不同。旧尝考之，刘以为王语之末有阙文，似得之。”（《晦庵集》卷六○）朱子于此亦认为刘敞关于武王之诰的看法有脱简为是。当然，宋儒亦有认为《武成》无错乱者，如此自然无须费力重新编定。如南宋学者章如愚说：“若夫《武成》之书，则似颠倒错乱，然深究其旨，实未尝错误也。《武成》者，武王伐纣之功已成，识其政事之书，皆史官记武王征伐，及其归周所行之事。此与《尧典》、《舜典》、《冏命》之书体同。”（《群书考索续集》卷五）但这种意见在宋代尚书学家中不占主流。无论如何，刘敞于北宋较早重新提出《武成》存在简策失序、遗脱的问题，
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 并提出重新编次方案。如上文所述，其方案也得到许多学者的赞同，可见，刘氏的见识的确非同一般。


2.指出《礼记》的脱简、错简


刘敞还对《礼记》进行深入研究，指出《礼记》三处存在脱简、错简，并予以订正。

第一，《礼记·曲礼》之“疑事毋质，直而勿有，若夫坐如尸，立如齐”一句，刘敞认为郑玄、孔颖达释“若夫”为若丈夫，于文有误。
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 刘氏以《大戴礼·曾子事父母》所记曾子之语校之，
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 认为《曲礼》此句系节取曾子之语，然脱却一简，漏失十五字。“予（刘氏）案：曾子曰：‘孝子惟巧变，故父母安之。若夫坐如尸，立如齐，弗信不言，言必齐色。此成人之善者也，未得为人子之道也。’此两‘若夫’之文同，疑《曲礼》本取曾子之言而误留若夫，不然则当云：若夫坐如尸，立如齐，弗信不言，言必齐色，此成人之善者也。而全脱一简，失‘弗信’以下一十五字。”（《七经小传》卷中）刘敞的这一校订虽未有直接的版本依据，然其见识极高。这应归功于刘氏对经书的渊博知识。按：刘敞的这一考订颇为宋人所重，南宋卫湜撰《礼记集说》集诸家礼说，其书卷一即引刘敞此说。

第二，校订《礼记·檀弓》。《礼记·檀弓下》有语云：“人喜则斯陶，陶斯咏，咏斯犹，犹斯舞，舞斯愠，愠斯戚，戚斯叹，叹斯辟，辟斯踊。”孔颖达《礼记正义》解释说：“此之谓礼生于哀乐也。若喜而不节，自陶至舞，俄顷而愠生；若怒而不节，从戚至踊，踊极则笑，夷狄无礼，朝殒夕歌，童儿任情，倏啼歘笑。”（《礼记正义·檀弓下》）孔氏以为人应节制喜怒，否则乐极生悲，悲极复乐，于是喜怒失常，乃夷狄之道，非中庸之行。刘敞虽然大体同意这一解释，但又认为从文脉之对应关系看，此句当有脱文。刘氏的考证是：“案：人舞宜乐不宜更愠，又不当渐至辟踊，此中间有遗文矣。盖本曰：人喜则斯陶，陶斯咏，咏斯犹，犹斯舞，舞斯蹈矣；人悲则斯愠，愠斯戚，戚斯叹，叹斯辟，辟斯踊矣。自喜而下五变而至蹈，自悲而下亦五变而至踊。”（《七经小传》卷中）

这完全是从行文的对应结构来考辨。按近年新出土《郭店楚墓竹简》有《性自命出》一篇，其中有一段文字与此略同，现综合彭浩、裘锡圭、彭林、庞朴诸人的释读，其文当如下：“喜斯慆，慆斯奋，奋思咏，咏斯犹，犹斯舞，舞，喜之终也。愠斯忧，忧斯戚，戚斯叹，叹斯辟，辟斯踊。踊，愠之终也。”
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 这同样也是区分喜与愠两节，自喜至慆至奋至咏至犹至舞，共五变而终；自愠至忧至戚至叹至辟至踊，亦五变而终。其间文字与刘敞的校订虽然不同，但意思却可以相通；相反与《礼记·檀弓》则相差较大。又卫湜《礼记集说》卷三十一亦引刘说。

第三，刘敞认为《礼记·丧服小记》存在简策错乱，先后失序。“《丧服小记》曰：‘礼不王不禘’。此一句当在前文‘王者禘其祖所自出’之上，脱误在后尔。”（《七经小传》卷中）刘敞此说应该是受到孔颖达《礼记正义》的启发。孔氏认为此句与全篇内容不类，盖《丧服小记》“皆论服制，记者乱录，不禘之事，厕在其间，无义例也。”（《礼记正义》卷三十二《丧服小记》）然孔颖达并不认为此句当在“王者禘其祖所自出”之前。可见刘敞发展了孔颖达的意思，并进一步考证说：“‘庶子王亦如之。’注云：‘庶子祭天立庙。’非也。此一句当承后文‘慈母与妾母不世祭也’之下，脱误在前尔。又曰：‘而立四庙’，云天子立四庙，亦非也。此一句上有脱简尔。文当曰：诸侯及其太祖而立四庙。”（《七经小传》卷中）

刘敞的这一考证是以他关于先秦礼制中诸侯、天子的庙制研究为依据。刘敞此说亦为后世儒者所采用，元儒吴澄即采刘敞此说。吴氏在《礼记纂言》卷一十二云：“刘氏曰：此句当在‘王者禘其祖之所自出’之上，脱误尔。澄按：如刘说则与后篇《大传》文同，今从之。”关于“诸侯及其太祖而立四庙”一句，吴氏亦认为刘氏的订正合乎当时礼制，因而也采纳了刘氏的说法。“澄按：《大传》及其祖配之之下有此六字，刘氏所谓有缺文者，是也。今从其说。”（《礼记纂言》卷一十二）


3.订正《毛诗》的分章


刘敞还对《毛诗》的分章作了研究，指出《毛传》分章的诸种失误之处。《七经小传》认为《毛传》分章有三处失误。其一根据《伐木》一诗重言伐木三次，认为《伐木》可分三章，每章十二句，而“毛氏《诗》断六句为一章，盖误矣”（《七经小传》卷上）。朱熹《诗集传》卷九《伐木》引刘说，并云“今从其说正之”。其二认为《小旻》一诗当分两部分，其中第一部分四章，每章八句；第二部分两章，每章七句。《毛传》分八句者三章，七句者三章，不得其理。（《七经小传》卷上）其三《小明》应分四章，每章十二句，《毛传》误分五章，其中三章十二句，二章六句。非是（《七经小传》卷上）。其四，《假乐》应分六章，每章四句，《毛传》错分四章，每章六句。（《七经小传》卷上）关于这些，孔颖达《毛诗正义》都未言及，毫无疑问，这是刘敞有关《毛诗》分章的新见解。

在此，必须指出的是，刘敞上述对《毛诗》分章的订正都是度之以文理，并无任何版本上的依据。

（二）攻驳先儒，提出新说

读《七经小传》给人留下的最鲜明的印象就是，出新解于陈编，于先儒的成说多所攻驳。从经学思想史的角度看，刘敞对经书原典的所谓新解大多带有明显的时代印记，与自己所处时代的社会、政治形势息息相关。这就再次说明经典的历史性为其内在意义的彰显提供基本脉络。

刘敞对群经的新解释是与攻驳传统注疏权威，尤其是毛、郑、孔诸儒成说紧密相连的。这其实也是自宋初至庆历以来，诸儒治经的一大特点。此期的王禹偁、柳开、王昭素、胡旦、石介、释智圆、欧阳修等人都分别对《易》、《诗》、《书》、《春秋》、《论语》等经书之传统权威注家予以攻驳。王昭素撰《易论》，“以王、韩注《易》及孔、马《疏》，义或未尽，乃著此论”。
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 胡旦则撰《演圣通论》六十卷，辨正先儒关于《易》、《诗》、《书》、《论语》之传注。
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 石介撰《忧勤非损寿论》
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 批评郑玄之“文王以忧勤损寿，武王以安乐延年”之说，以为“康成之云，其害深矣”。释智圆撰《周公挞伯禽论》
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 认为周公挞伯禽以谏成王之说系传者滥传，而郑玄“随而妄注”。至于欧阳修尤诋郑玄之《诗笺》，以为“郑氏于《诗》，其失非一。或不取《序》文，致乖诗义；或远弃《诗》义，专泥《序》文；或《序》与《诗》皆所无者，时时自为之说”（《诗本义》卷三《兔爰》）。这些都是庆历前后，诸儒攻驳汉唐注疏之学的显例。刘敞《七经小传》沿袭这一经学风尚，并张大其说，对《尚书》、《诗经》、三《礼》、《春秋》、《论语》等七经的旧传注疏，
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 予以全面攻驳，进而提出自己的新解释。这无疑将庆历新经学的疑传之风推至极致。兹择其要者分述之。


1.关于《尚书》


第一，引《诗》驳《尚书·泰誓》孔颖达疏文之说。孔颖达以武王伐殷，观兵孟津，其意乃在“卜诸侯伐纣之心。诸侯佥同，乃退以示弱”（《尚书正义》卷十一）。刘敞不同意孔氏的解释，认为这意味着武王有觊觎篡代的嫌疑，而按照儒家的观点，在当时商与周之间是有君臣名分的。刘氏立基于宋代之新型君臣关系，就此提出新说。

观兵孟津者，所以惮纣也，欲其畏威悔过，反善自修也。如纣遂能改者，武王亦北面事之而已矣。然进非示强也，退非示弱也；进所以警其可畏，退所以待其可改，及其终不畏，终不改，然后取之。（《七经小传》卷上）

这一解释无疑美化了武王，明显是出于刘氏自己的揣度之意。

第二，关于《尚书·汤誓》的“伊尹相汤伐桀，升自陑，遂与桀战于鸣条之野”一段，伪《孔传》云：“桀都安邑，汤升道从陑，出其不意。”（《尚书正义》卷七《汤誓》）孔颖达《正义》从其说，然刘敞非之。刘氏以为非汤与伊尹之意，并提出新解：“陑者，桀恃险也，升之者，言其易也。著此者言桀虽据险，亦不能拒汤，所谓地利不如人和。”（《七经小传》卷上）这显然意在彰扬商汤之仁德，所谓仁者无敌，得人心者得天下。刘氏的说法为宋代一些解《书》家所采用。王安石《尚书新义》即采信刘敞此说：“升陑，非地利也，亦人和而已。”
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 然对此说，亦有反驳者，如苏轼。在《东坡书传》卷七，苏氏说：“或曰：升高而战，非地利，以人和而已。夫恃人和而行师于不利之地，亦非人情，故皆不取。”东坡本驳荆公新说，殊不知王说实本刘敞《七经小传》。

第三，重新解释《尧典》“申命羲叔宅南交”一句。按此句的关键在“南交”二字。伪《孔传》解释：“南交，言夏与春交。”刘敞不同意这种解释，以为“南交”结合《尧典》上下文应为地名。《七经小传》卷上说：“本盖言宅南曰交趾，后人传写脱两字故尔。”刘氏此说颇为新奇，然系出于唐司马贞《史记索隐·五帝本纪》。司马贞说：“孔注未是。然则冬与秋交，何故下无其文？且东嵎夷，西昧谷，北幽都，三方皆言地，而夏独不言地，乃云与春交，斯不例之甚也。然南方地有名交趾者，或古文略举一字名地，南交则是交趾无疑也。”刘敞《七经小传》驳伪《孔传》的理由与此正相同，可见是采用司马贞之说。然刘氏没有说明此说的来源，不免有掠美之嫌。当然在《尧典》时代肯定没有交趾之名，司马贞、刘敞此说未必正确。


2.关于《诗经》


《七经小传》论《诗》凡三十二条，释《诗》二十九首，所涉及的主题计有讨论风雅之旨以及以新意训释《诗》义，大体以攻驳毛传、郑笺、孔疏为主，于《诗序》间亦驳之，出以新义。兹举数例。

第一例，驳《诗·周南·卷耳》小序。按《卷耳》凡四章，每章四句。《诗》小序述此诗之义云：“后妃之志也，又当辅佐君子，求贤审官，知臣下之勤劳。内有进贤之志，而无险诐私谒之心；朝夕思念，至于忧勤也。”这是认为《卷耳》一诗意在赞美后妃辅佐君王求贤理政。孔颖达《正义》以之为然，历来注家亦无异解，然《七经小传》则以戒后妃干政起义，攻驳小序上述解说。刘敞说：

吾于此义，殊为不晓。后妃但主内事，所职阴教，善不出闺壸之中，业不过笾馈之事，何得知天下之贤而思进之乎？……要之，后妃本不与外事，自无缘知贤者不肖主名。若谓后妃贤，当并治其国者，是开后世母后之乱，吕、武所以乱天下也。（《七经小传》卷上）

这番议论明显是有感而发，似与仁宗朝章献刘太后称制之事有关。据《宋史·后妃传》记述：“真宗崩，遗诏尊后为皇太后，军国重事，权取处分。……先是小臣方仲弓上书，请依武后故事，立刘氏庙，而程琳亦献《武后临庙图》。”章献刘太后崩，又遗诏真宗杨淑妃（即保庆后）居宫中，与皇帝同议军国事。后因大臣谏诤，才将此诏废止。对太后称制决事似乃赵氏政权的特色之一，对此，当朝士大夫中有识者颇多讥评。欧阳修《诗本义》所训旨意与刘敞之说略同。《诗本义》卷一云：“《卷耳》之义失之久矣！……妇人无外事，求贤审官非后妃之职也。”欧阳修也不同意《卷耳》的传统训释，只不过也未将其与女主乱政、母后称制联系在一起。又朱熹《诗集传》卷一亦不采《正义》之说，仅称：“此亦后妃所自作，可以见其贞静专一之至矣。”

第二例，驳《召南·甘棠》郑笺、孔疏。《甘棠》云：“蔽芾甘棠，勿剪勿伐，召伯所茇。”郑玄注说：“召伯听男女之讼，不重烦劳百姓，止舍小棠之下而听断焉。国人被其德，说其化，思其人，敬其树。”（《毛诗正义》卷一）孔氏《正义》全取郑笺之意，并认为古代大夫有出听狱讼之制。刘敞不同意郑、孔的这一解释，以为郑、孔此解系以墨子之道说召公之事。刘敞以本朝士大夫听讼之情度之，认为召公听讼当居朝廷宫室，绝无暴露甘棠树下听讼理案之理。因此，《甘棠》诗之义应为：“召伯在之时，尝憩息此棠树之下，今其人虽不在，犹当勿伐此棠。盖睹其物，思其人，则爱其树，得人心之至也。”（《七经小传》卷上）诗人乃托事指意，其情深，其意明。因此，郑笺、孔疏所言听讼甘棠之事非诗义所在。对刘氏此解，朱熹云：“召伯循行南国，以布文王之政，或舍甘棠之下，其后人思其德，故爱其树而不忍伤也。”（《诗集传》卷一）朱子与刘氏同样不取郑、孔所释召公甘棠听讼之说。


3.关于三《礼》


《七经小传》涉及三《礼》的条目计《周礼》三十九条，《仪礼》四条，《礼记》二十七条，共计七十条。由于郑玄遍注三《礼》，因此刘敞亦多通过破郑说以起新解。兹于三《礼》各举一例以明之。

第一例，《周礼·秋官·司寇》述大行人之职掌云：“掌大宾之礼及大客之仪，以亲诸侯。……时聘以结诸侯之好，殷[image: ]
 以除邦国之慝。”郑玄注以“时聘为天子有事，诸侯使大夫聘问。殷[image: ]
 为五服诸侯于一服朝之岁，遣卿以聘礼见天子。”刘敞以为郑玄此注不确，他认为时聘、殷[image: ]
 与下文间问等都是王使臣聘问诸侯之礼：“时聘，以时聘诸侯，五服各有时也；殷[image: ]
 者，遍问天下诸侯也。”（《七经小传》卷中）这一说法与郑玄注释刚好相反。宋王昭禹《周礼详解》卷二十一采刘敞说，其义云：“朝觐宗遇会同六者，诸侯致勤于王者也；时聘、殷[image: ]
 、间问、归赈、贺庆、致[image: ]
 六者，王致爱于诸侯者也。”

第二例，《仪礼·士冠礼》“若不醴，则醮用酒。”“若庶子则冠于房外，南面，遂醮焉。”分别记述冠礼中的醮礼、醴礼。郑玄注以为嫡子冠于阼，醴于客位系周法；醮礼用酒则系夏、殷旧法，“君子行礼，不求变俗”。孔氏《正义》推衍其说。刘敞驳之。《七经小传》引孔子之语分辨醮、醴二礼的差异，指出醴重醮轻，冠礼中嫡子用醴，庶子用醮；婚礼中嫡妇用醴，庶妇用醮。又醮礼繁，醴礼简，而以简为贵；醮三举，醴一辞，而以少为贵；醮用酒，醴用醴，而以质为贵；醮用折俎，醴用脯醢，不尚味；醮在房外，醴在房中，以变为敬。刘氏以为，郑玄注醮、醴，皆不得要领。（《七经小传》卷中）宋李如圭释醮、醴与嫡、庶分辨的关系即全采刘说：“嫡子不醴则醮，庶子醮而不醴，醮三举而醴一酌，以简为贵也；醮用酒而醴用醴，以质为贵也；醮有折俎，醴惟脯醢而已，以少为贵，不尚味也；嫡子冠与醮异处，以变为敬；庶子冠而遂醮，略之。此嫡庶之辨也。”（《仪礼集释》卷一）李氏此释几乎全袭用刘敞上文所说。

第三例，《礼记·杂记》载离职大夫为旧君服丧之制云：“违诸侯，之大夫，不反服；违大夫，之诸侯，不反服。”郑玄注说：“去诸侯，仕诸侯，去大夫，仕大夫，乃得为旧君服。”（《礼记正义》卷四十一《杂记上》）

参考孔颖达《正义》所释，郑玄的意思是诸侯之大夫若离此诸侯，出仕于他诸侯，得为旧君服。若离诸侯而出仕于大夫，则不反服于旧君。这是因为“自尊适卑，恐为旧君耻”。反之，若本为大夫臣，后仕于诸侯，亦不当为旧主服，这是因为“自卑适尊，恐为新君耻”。刘敞不同意郑、孔的这一解释，提出一种新解说：“此言违而仕者，则不反服旧君，避新君也；然而违而未仕者，闻旧君之丧则反服尔。”（《七经小传》卷中）这是以是否重新出仕为标准来判定大夫是否为旧君服。为了加强说服力，刘氏还引《春秋传》之文来支持自己的新解释。元吴澄《礼记纂言》卷十一用刘敞此说。


4.关于《论语》


《七经小传》下卷全部是有关《论语》的解释，其所占的比重，居七经之首。值得注意的是，刘敞对《论语》的解释颇多新意，多能发先儒所未发，在攻驳先儒成说时，有时并不仅限于宋代尊崇的何晏、皇甫谧的注疏，就是对于以“新说”标榜的韩愈、李翱的《论语笔解》亦多有异议。兹举数例述之。

第一例，《论语·公冶长》“宰予昼寝。”孔颖达《正义》：“宰予昼寝者，弟子宰我昼日寝寐也。”对于这一解释，韩愈、李翱之前诸家一直无异议。韩、李对此提出异议，以为按此解则宰予之过小，而孔子责之重，不合情理，并对此提出新解，以为“昼”（晝）字当为“画”（畫）字之误：“宰予四科十哲，安得有昼（晝）寝之责乎！假或偃息，亦未深诛。”（《论语笔解》卷上）试图通过改字来周全《论语》的记述。对此，刘敞不以为然。刘氏认为此段的关键在于“寝字”。此“寝”不能作眠寝解，而应解如内寝之寝。古代寝制，以为春秋时贵族男子都是昼夜分处，白天处于外室，晚间方居于内室。这是为了异男女之节，厉人伦之风。如此则宰予昼寝，其过不小，孔子责其“朽木不可雕”并不过分。与韩愈、李翱相比，刘敞的解释自古代寝制立论，在不改动经文的前提下周全《论语》之意，这是很有创意的。

第二例，《论语·子罕》“子绝四：毋意、毋必、毋固、毋我。”韩愈、李翱《论语笔解》认为：“无任意即是无专必也，无固行即是无有己身也。”因此，“四毋”其实只是说两事。李翱进一步认为这是传经者传写之误，将“二”误书为“四”。在《七经小传》卷下刘敞对此提出不同看法：“毋意、毋必、毋固、毋我，或者以四作二，非也。毋意者，不逆诈，不亿不信也。亿则意也。毋必者，言不必信，行不必果，惟义所在也。毋固者，无可无不可也。毋我者，义陈于前，直服人口也。”认为“四毋”还是论述修德四事，不能将其归纳为两事。因此，《论语》本文非误。按，刘敞的这一解释与邢昺《论语正义》有所不同。邢氏《正义》的解释是：“常人师心徇惑，自任己意，孔子以道为度，故不任意。常人行藏不能随时用舍，好自专必，惟孔子用之则行，舍之则藏，不专必也。常人之情，可者予之，不可者拒之，好坚固其所行也，孔子则无可无不可，不固行也。人多制作自异，以擅其身，孔子则述古而不自作，处群众萃聚，和光同尘，而不自异，故不有其身也。”（《论语正义·子罕》）这也是认为“四毋”述四事，然释义却与刘敞不同。

第三例，《论语·公冶长》载“子曰：道不行，乘桴浮于海，从我者，其由欤！子路闻之喜。”又曰：“由也好勇过我，无所取材。”这是孔子在周游列国不得展其所学之后，发自内心的感叹。历来注家释义均无大异。例如邢昺《论语正义·公冶长》说：“此章仲尼患中国不能行己之道也。……言我之善道中国即不能行，即欲乘其桴栰浮渡于海而居九夷，庶几能行道也。”郑玄援引其他注家意见说：“子路闻孔子欲浮海，便喜，不复顾望，故孔子叹其勇，曰：过我，无所取哉！言唯取于己。古字材、哉同。”（《论语正义·公冶长》）刘敞认为如果依照先儒的训释，孔子是对自己的遭遇有怨怼之心，这不符合君子不怨天不尤人的行己之道。再者，仲尼在此表露的隐遁思想也是刘敞不愿认同的。这明显是依据北宋时理想化了的孔子形象立论。由此，刘氏提出新的解释以化解《论语》此段的义理紧张。他抓住此章关键词“乘桴浮于海”，对之提出新解：“此一章若仲尼真欲浮于海，是怼也，非君子之道矣。且又不当讥子路无所取材也。夫讥子路无所取材，则足以明浮于海非仲尼意；浮于海非仲尼意，而仲尼为若言者，盖言己在天下，道不行则去周流四方，若乘桴之浮海，随波转薄矣。子路失指，谓仲尼真欲浮于海，故仲尼反以无所取材戏之也。”（《七经小传》卷下）对刘敞的说法，四库馆臣于《七经小传》提要中讥其穿凿。其实刘氏的解释应本之于郑玄。郑玄释“由也好勇，无所取材”一句说：“子路信夫子欲行，故言好勇过我。无所取材者，无所取于桴材，以子路不解微言，故戏尔耳。”（《论语正义·公冶长》）郑氏认为孔子乘桴浮于海乃是感叹之语，子路不解其中深微之意，因此夫子戏之。刘敞的上述解释应该是受到郑玄的启发。然而与郑玄相比，他的训释又推进了郑玄的思想，其差别极为明显。

在此，笔者要特别指出，刘敞虽在上述训释中极力化解、冲淡孔子之语中的道家隐世思想；然而其《七经小传》不少解说都杂有道家思想。可以说他是在坚持儒家本位的大前提下，吸收道家的道论相关思想，并将其有机地纳入、融入其仁学体系，以拓展其圣人观念的视阈，提升其圣人生命境界说，使其更加空灵。例如《七经小传》释子曰：“赐也，汝以予为多学而识之者”一章时说：“仁者之用心也，敦兮其若朴，寂兮其若谷，昭兮其若鉴，万物莫足以婴其中。万物莫足以婴其中，则虽言而未尝言。虽为而未尝为矣。”（《七经小传》卷下）此述仁者之生命境界明显化用老子的《道德经》相关章节。

又刘氏释《论语·泰伯》子曰：“大哉！尧之为君也，巍巍乎惟天为大，惟尧则之”一段时，参用《道德经》第五十一章论道之性状：“故道生之，德育之，长之育之，亭之毒之，养之覆之。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德”之语，以老子有关道的阐述来摹状尧的生命境界，刘氏说：“正言尧之让也。天道功成者去，为而不恃，尧始以天下让，故云惟尧则之。”（《七经小传》卷下）这样的例子在《公是集》、《公是弟子记》中也时常可以读到，可见并非特例，而是刘氏的一贯思想。因此，《宋史》本传说刘氏“自佛老、卜筮、天文、方药、山经、地志，皆究知大略”，并非虚语。其实，融通佛老，博通多门乃是北宋中期以前儒者的普遍风尚，欧阳修、王安石、二苏莫不皆然。正因为此一时期儒者具有吞吐百家，不拘一格的博大胸怀，才使他们能够出入三家，陶铸新说，进而度越汉唐注疏之学，创造性地提出适应新时代的新的经学。

以上所举数例以展现《七经小传》解释《论语》的新思想。在此，必须申明，这只是刘氏《论语》新解的一小部分。据笔者的统计，《七经小传》解《论语》总计八十五条，几乎每条都有与前人不同的新说。此外，对于《论语》中的一些敏感内容如“子见南子”、“公山弗扰以费畔，召子”、“子欲居九夷”等，所解皆独具匠心而又有“新解”，从而化解《论语》中这些可能有损孔子形象的记述。例如刘氏援引春秋时仕者必见小君（君夫人）之制，以解释“子见南子”之事，以九夷为春秋时期居于莒鲁之间的中国之夷，而非海外之夷，以解释孔子欲居九夷之志。这些新说并非刘氏凭空臆说，是有一定的依据的。因此刘氏之说可谓持之有故，言之成理。这与他穷究群经，深于《春秋》，精于礼制的深厚学养密切相关。概而言之，从上述通过举例展现的《七经小传》对经书原典的“新解”看，《七经小传》的确对《尚书》、《诗经》、《周礼》、《仪礼》、《礼记》、《公羊传》、《论语》等七经都提出不少不同于先儒的新解说。又由于刘敞精研《春秋》，深于先秦礼制，因而其立说多言之有据。像这样在一部三卷小书中对汉唐注疏之学进行全面攻驳的作品，从现存北宋中期以前文献看，并不多见。因此，《七经小传》一问世，便在当时士大夫中间广为流传。它的不少见解为宋儒所接受，对于宋代中期“新经学”的建立产生了重要的影响。据此，吴曾、晁公武、陈振孙等人特别将它提出来作为庆历经学新风尚成立的标志是有道理的。过去，由于学界对《七经小传》这样一部经学名著研究不充分，因此，不能很好理解吴、晁、陈等宋儒的论述。相信随着学术界对此书的进一步研究，对于它的价值、它在庆历“新经学”中的地位等问题会有更深的体会。

﻿


 [1]
 有关“新经学”参见本书第四十八章《从钦定经学到自由讲学》注释十三。


 [2]
 四库馆臣称：“北宋以来，出新意解《春秋》者，自孙复与刘敞始。复沿啖、赵之余波，几于尽废三传。敞则不尽从传，亦不尽废传。故所训释为远胜于复焉。”（《四库全书总目》卷二十六《春秋传》条，文渊阁《四库全书》本）


 [3]
 王应麟说：“自汉儒至于庆历间，谈经者守训故而不凿，《七经小传》出而稍尚新奇矣。”（《困学纪闻》卷八《经说》）


 [4]
 刘敞年辈晚于欧阳修，但欧阳修“每于书有疑，折简来问，对其使挥笔答之不停手，修服其博”（《宋史·刘敞传》）。又据叶梦得所述，欧阳修撰《五代史》、《新唐书》时曾就凡例问题求教刘敞。《四库全书总目·刘氏春秋传》：“石林叶氏谓：庆历间欧阳文忠公以文章擅天下，世莫敢抗衡。刘原父虽出其后，以通经传学自许，文忠亦以是推之，作《五代史》、《新唐书》凡例，多问《春秋》于原父。”（见《四库总目提要》卷二十六）


 [5]
 按：此书诸家所藏皆为写本，入清刻入《通志堂经解》，始有刊本。四库馆臣谓：“论者或疑其伪，然核其议论体裁，与敞所著他书一一吻合，非后人所能赝作也。”（《四库全书总目》卷二十六《刘氏春秋传》）今考元无名氏《春秋三传》，其中多引刘敞《春秋权衡》、《春秋传》，核其所引与今本皆同，足证四库馆臣之论不误。


 [6]
 按：此书自宋以后学者罕觏，宋元说经诸家均未见征引，四库馆臣从《永乐大典》中缀辑得二十五条，合为一卷，约为原书内容之半。


 [7]
 此书原佚，四库馆臣辑自《永乐大典》，复得五十四卷。


 [8]
 引自石介《泰山书院记》，《徂徕石先生文集》，中华书局一九八四年版，第二二三页。


 [9]
 石介：《二大典》，《徂徕石先生文集》，第七十七页。


 [10]
 石介：《与张洞进士书》，《徂徕石先生文集》，第一六四页。


 [11]
 牟润孙：《两宋春秋学之主流》上，载《大陆杂志》语文丛书，第一辑第一册，一九五二年，第二六八页。


 [12]
 《四库全书总目》卷二十六“《春秋传》”条，文渊阁《四库全书》本。


 [13]
 皮锡瑞：《经学历史·经学变古时代》，中华书局一九五九年版，第二五○页。


 [14]
 《四库全书总目》卷二十六“春秋意林”条。


 [15]
 参见叶梦得《春秋传》、《春秋考》、杨慎《升庵外集》卷三十、顾炎武《日知录》卷四等。


 [16]
 徐复观：《两汉思想史》卷三《韩诗外传研究之一》，华东师范大学出版社二○○一年版，第一页。


 [17]
 杜预：《春秋左氏传序》，孔颖达《春秋左传正义》，北京大学出版社一九九九年版，第十～十二页。


 [18]
 参见皮日休《皮子文薮·〈春秋〉决疑》，文渊阁《四库全书》本。


 [19]
 赞宁有《非史通》、孙何有《驳史通》。


 [20]
 参见浦卫忠《春秋三传综合研究》第三编第二章《孔子、春秋及春秋三传》，台湾文津出版社一九九五年版，第二四六页。


 [21]
 参见孙复《春秋尊王发微》卷三，文渊阁《四库全书》本。


 [22]
 程颐：《河南程氏经说》卷四，《二程集》，中华书局一九八一年版，第一一○三页。


 [23]
 参见孙复《春秋尊王发微》卷三。


 [24]
 王珪：《华阳集》卷二十二，文渊阁《四库全书》本。


 [25]
 先秦诸子中荀子对君臣之道多有论述，参见《荀子》一书中的《君道》、《臣道》诸篇。


 [26]
 孔颖达：《春秋左传正义》，北京大学出版社一九九九年版，第六八三页。


 [27]
 马宗霍：《中国经学史》，上海书店一九八四年版，第五十六～五十七页。


 [28]
 参见《四库全书总目》“《春秋权衡》”条引叶梦得语。


 [29]
 又陈振孙《直斋书录解题》卷三亦言：“前世经学大抵祖述注疏，其以己意言经，著书行世，自敞倡之。”


 [30]
 参见冯晓庭《宋初经学发展述论》上编第二章“由片断而全面——宋初学者对经学新风气的开拓”，台湾万卷楼图书公司二○○一年版，第五十一～一○四页。


 [31]
 朱彝尊：《经义考》卷一○四“《欧阳氏毛诗本义》”条。


 [32]
 黎靖德：《朱子语类》卷八十，中华书局一九八六年版，第二○八九页。


 [33]
 或许胡旦《演圣通论》是个例外，其书计三十六卷，讨论《易》、《诗》、《书》、《论语》等儒家经典。《崇文总目》卷二云：“（旦）以《易》、《诗》、《书》、《论语》先儒传注得失参糅，故作论而辨正之。”然其书今已不传，因此已无从评估许氏思想创新的成就。


 [34]
 《唐会要》卷七十五《贡举上·明经》。


 [35]
 司空图：《司空表圣文集》卷三。


 [36]
 董真卿：《周易会通》卷二。


 [37]
 朱震：《汉上易传》卷二。


 [38]
 董真卿：《周易会通》卷二。


 [39]
 刘敞：《七经小传》卷上。


 [40]
 同上。


 [41]
 同上。


 [42]
 刘敞：《七经小传》卷中。


 [43]
 同上。


 [44]
 按：洪迈《容斋续笔》卷十五以为王荆公始正《武成》。其实刘敞已较早提出《武成》存在简策失序、遗脱的问题。此点程元敏先生已先指出，参见程氏所著《三经新义辑考汇评》上。


 [45]
 按：孔颖达《礼记正义·曲礼》认为《曲礼》此节皆论为大夫立身之法，故有此释。


 [46]
 《大戴礼记》卷四《曾子事父母》。


 [47]
 参见姜广辉主编《郭店楚简研究》，辽宁教育出版社一九九九年版。


 [48]
 《中兴书目》卷三十六，引自朱彝尊《经义考》卷十六“王氏《易论》”条，文渊阁《四库全书》本。


 [49]
 《崇文总目》卷一。


 [50]
 石介：《忧勤非损寿论》，《徂徕石先生文集》，中华书局一九八四年版，第一二○～一二一页。


 [51]
 《全宋文》第八册，巴蜀书社一九八九～一九九四年版。


 [52]
 除《七经小传》攻驳《诗》、《书》、三《礼》、《春秋公羊》、《论语》的传统注疏外，刘氏春秋学四书，还集中批评《春秋》三传以及杜预、何休、范宁等的传注。


 [53]
 参见程元敏《三经新义辑考汇评》上编。又晁公武《郡斋读书志》亦指出此点。

﻿
第五十四章 王安石“通经致用”的经学理念

自庆历开经学之新风，王安石之“新学”、二苏（苏轼、苏辙）之“蜀学”继起，二家学说盛行皆在二程“洛学”之前。

北宋神宗即位后，励精图治，擢新派人物王安石为宰辅，君臣共谋新政。熙宁、元丰时期，王安石直接策划并领导了一次伟大的政治改革，这就是中国历史上著名的“熙丰新政”。这次政治改革目标是为了富国强兵，从根本上改变北宋王朝“积贫积弱”的委靡局面，而构成“熙丰新政”理论基础的乃是王安石的“新学”。因被封为荆国公，其学说后世又称作“荆公新学”。

荆公新学之所以称为“新”，乃在于它通过国家政令改革科举考试制度，破除汉唐以来的经典训诂之学，而代之以经典义理之学。宋代儒家义理之学勃兴，实因荆公新学扫清道路。钱穆先生曾评论说：“安石新政，虽属失败，毕竟在其政制的后面，有一套高远的理想。……这一种理想，自有深远的泉源，决不是只在应付现实、建立功名的观念下所能产生。因此在王安石新政的后面，别有所谓新学。”
 
[1]

 中国古代社会，习于因循旧制，很少进行政治改革，偶有杰出的政治家倡导变法，推行新政，也大多以失败告终。王安石的变法最后也失败了，但其关于科举考试制度的改革却被保留下来，儒家经学朝着义理之学发展的方向也并未改变。由于受神宗、哲宗、徽宗几位皇帝的尊崇，荆公新学成为北宋中后期的官学，并对学术思想产生了重大影响。

然而，《宋元学案》将荆公新学作为“杂学”附之于后，一个影响了北宋八十年的学术史环节因此无形消失了，道学独立承担了儒学创新者的角色。这使不熟悉宋代学术史的人形成很大的误解，也给今天思想史研究者真实描述宋代学术史带来许多困惑。实际的情况是，在神宗至徽宗之间占思想界主流地位的是王安石的“新学”，而周（敦颐）、程（颢、颐）、张（载）、邵（雍）诸人的学问一直是在王安石新学的笼罩之下的。

王安石（公元一○二一～一○八六年），字介甫，抚州临川（今属江西）人。仁宗庆历二年（公元一○四二年）进士。神宗熙宁二年（公元一○六九年）任参知政事（相当于副宰相），次年任宰相，开始改革旧政，推行新法。

王安石的著述极为丰富，以儒学、经学的著述为主，计有：《临川文集》一百卷，《易解》二十卷，《礼记要义》二卷，《孝经义》一卷，《论语解》十卷，《孟子解》十卷，《周官新义》二十二卷，《字说》若干卷，其有关经学的专门著述，除《周官新义》之大部由清人从《永乐大典》中辑出，从而存于《四库全书》之外，余皆已佚。

一 王安石的学行与荆公新学派

王安石可能是中国历史上少数最受争议的人物之一，不同的人出于不同的政治、思想立场对他作出截然相反的评价。陆佃曾评论说：

嗟乎！道之不一久矣，而临川先生起于弊学之后，不向于末伪，不背于本真，度之以道揆，持之以德操，而天下莫能罔，莫能移。故奇言异行无所遁逃，而圣人之道复明于世。（《陶山集》卷十二《答李贲书》）

陆九渊也盛赞王安石的道德学术说：

英特迈往，不屑于流俗声色利达之习，介然无毫毛得以入其心。洁白之操，寒于冰霜，公之质也；扫俗学之凡陋，振弊法之因循，道术必为孔、孟，勋绩必为伊、周，公之志也。
 
[2]



然而同是一个王安石，宋代大儒杨时则讥斥说“王金陵力学而不知道，妄以私智曲说眩瞀学者耳目”（《龟山集》卷十七《与吴国华别纸》）。朱熹也指责王安石：“汲汲以财利兵革为先务，引用凶邪，排摈忠直，躁迫强戾，使天下之人嚣然丧其乐生之心，卒之群奸嗣虐，流毒四海。”（《宋史》三二七《王安石传》）甚至将靖康之难直接归咎于他的变法。至于将王安石比为西汉末的王莽，斥为大奸之类的言论，在南宋以后的儒者著述中也屡见不鲜。那么历史上王安石的真实面貌究竟如何？下面依据翔实的历史资料，结合当时人们包括王安石政敌的评论来展现王安石的个人品质及学术修养。

（一）王安石的学行

早在青年时代王安石就抱有济世救民的远大理想，并为此沉潜于儒家经术之中，研求治国安民之方。在儒家的先圣先贤中，王安石尤其推崇孟子。宋代古文运动的领袖欧阳修很欣赏王安石的文章，说王氏日后可比肩韩愈。王安石则回答说自己心目中的理想人物是孟子，而不是韩愈。在《奉酬永叔见赠》一诗中王安石说：“他日若能窥孟子，终身何敢望韩公。”
 
[3]

 也正因为他的大力倡导，孟学才在北宋受到士大夫的广泛重视。四库馆臣评论说：“唐以前，孟子皆入儒家，至宋（《孟子》）乃尊为经。元丰末，遂追封（孟子）为邹国公，建庙邹县，亦安石所为。”
 
[4]

 不可思议的是，对孟学的特别表彰，竟然触发了王安石政敌司马光对孟子的敌意，在否定王安石新政时，甚至连《孟子》也一同怀疑。

王安石晓习吏事、博学多才，对经济之学、经术之学、文章之学都有精深的研究，是宋代极少数学贯多门的大儒之一。清陆心源《仪顾堂集·临川集书后》评王安石说：“三代而下，有经济之学，有经术之学，有文章之学。得其一，皆可以为儒。意之所偏喜，力之所偏注，时之所偏重，甚者互相非笑，盖学之不明也久矣。自汉至宋，千有余年，能合经济、经术、文章而一之者，代不数人，荆国王文公其一焉。”

以经术而论，王安石《三经新义》开创了北宋义理之学的风气。由于荆公新学在神宗、哲宗、徽宗三朝的官学地位，其在学术教育界的影响力自非一般私学所能比拟。从某种意义上说，程朱理学之所以能在南宋时期得到深入发展，不能说与王安石开义理之学的风气没有密切联系。

对于荆公新学与传统经学之间的承续性，古今学者都较少注意。正是由于在这方面的疏略，才导致对王安石经学渊源的种种不经之谈。其实王安石的新学是在消化、吸收汉唐经学的基础上，予以创造性的诠释形成的。从王安石一生的学术历程来看，从青年时代起他就沉潜优游于“六艺”之中，对汉唐经学具有深入的理解。

南宋学者陆游曾称赞王安石对唐代孔颖达的《诗经正义》下过苦功夫：“先左丞言：‘荆公有《诗正义》一部，朝夕不离手，字大半不可辨。’世谓荆公忽先儒之说，盖不然也。”（《老学庵笔记》卷一）宋儒陈师锡也评论说：“安石……解经奥义，皆原于郑康成、孔颖达。旁取释氏，表而出之。”
 
[5]



按荆公新学继承郑、孔等汉唐经师旧说，《三经新义》中多有体现。但王安石不满足于单纯的名物训诂、制度考订，而是将对经书原典诠释的重心放在对其思想性的创造性解释之上。在对经书进行具体的思想诠释时，他曾大量吸取诸子百家尤其是道家、释家的思想，将之融入“新学”思想之中。在《答曾子固书》中王安石说：“故某自百家诸子之书，至于《难经》、《素问》、《本草》、诸小说，无所不读；农夫女工，无所不问；然后于经为能知其大体而无疑。盖后世学者与先王之时异矣，不如是不足以尽圣人故也。”
 
[6]



南宋洪迈在《容斋续笔》之“注书难”条记述了王安石在注《诗经》时问于农夫、女工之实例。

王荆公《诗新经》“八月剥枣”，解云：“剥者，剥其皮而进之，所以养老也。”毛公本注云：“剥，击也。”陆德明音“普卜反”。公皆不用。后从蒋山郊步至民家，问其翁安在，曰：“去扑枣。”始悟前非。即具奏乞除去十三字，故今本无之。（《容斋续笔》卷十五《注书难》）

至于援引佛经、佛理，主要见于王安石晚年撰述的《字说》中。他曾论述佛经理致与经书契合说：“臣观佛书，乃与经合，盖理如此，则虽相去远，其合犹符节也。”
 
[7]



《周官新义》亦称《周礼新义》，系现存荆公新学的主要代表著作，本为《三经新义》的一种，虽然也是以“经义局”官修的名义颁于太学，但它却是由王安石本人亲自撰作的。有关撰作《周礼新义》一事，王安石本人及宋人均有论述。在《周礼义序》中王安石说：“士弊于俗学久矣，圣上闵焉，以经术造士，乃集儒臣，训释厥旨，将播之太学，而臣某实董《周官》。”点明在《三经新义》的分工中，《周礼新义》由王安石本人领撰。对此，蔡京之子蔡絛提供了证据。在《铁围山丛谈》卷四中蔡絛说：

吾后见鲁公与文正公二父相与谈往事，则每云：“……《周礼新义》，实丞相亲为之笔削者。”及政和时，有司上言天府所籍吴氏资居检校库；而吴氏者，王丞相之姻家也，且多有王丞相文书。于是朝廷悉命藏诸秘阁，用是吾得见之。《周礼新义》笔迹，犹斜风细雨，诚介甫手书，而后知二父之谈信。

据此可知，《周礼新义》不仅为王安石领撰，而且稿本也是由他亲手书写上呈的。王安石之所以对《周礼新义》如此重视，乃是因为他的新政系以《周礼》为蓝本设计而成的。《周礼》一书既寄托他的政治理想，又是新政所推行的各项制度的理论根据。

（二）《三经新义》与荆公新学派

荆公新学的性质与普通的经学流派有所不同，不仅因为它是北宋一个重要的经学门派，而且也因为它是熙丰新政的指导思想，具有官学的地位。前人考论荆公新学多将其放在王安石个人的思想系统之中，这是很不全面的。作为荆公新学派的核心人物及熙丰新政的灵魂，王安石当然是荆公新学的主要代表，然而，荆公新学的开创却并非全然出于王安石个人的学术冲动，而是与当时的政治、经济、军事制度改革紧密相连，就是代表新学的主要著作——《三经新义》的撰作，也是在朝廷设立的专门机构“经义局”中完成的。对于这点，必须予以特别注意，因为它关系到对荆公新学的总体评判。

荆公新学派的主要成员除开创者王安石之外，还有直接参与“经义局”、从事《三经新义》撰述的诸位儒者。由于这些人大部分都是王安石的门生弟子或政治助手，因此将这一学派称为荆公新学派是很恰当的。经义局设立于宋神宗熙宁六年三月，由王安石任提举直接负责。它设立的直接动机是为科举考试提供解经的标准，而间接动机是为了统一思想，为熙丰新政推行的各项改革提供理论论证。关于间接动机，王安石提出“法先王”的原则为新政辩护。不过，他所谓的“法先王”并不像儒家的一些迂腐之辈那样，墨守成规，唯古是尚，唯古是从，而是主张“法其意”：“法其意，则吾所改易变革，不至乎倾骇天下之耳目，嚣天下之口，而固已合乎先王之政矣。”
 
[8]



《三经新义》的撰作一方面体现了王安石经世致用、富国强兵的理想，另一方面也为他借传统经学的权威为新政提供了辩护，使改革能够顺利地推行下去。因此从这一意义上说，新学实际上是新政的理论基础。纵观整个中国历史来考察王安石的这一做法，的确与西汉王莽利用《周礼》相似，而八百多年以后，康有为撰《新学伪经考》、《孔子改制考》为戊戌变法制造舆论，亦未尝不可视为对王安石《三经新义》撰作的模仿。当然王莽、王安石、康有为在对经书、经意诠释时，各自的解释意向依其政治理想、经学思想的不同，而有天壤之别。《三经新义》撰作的直接动机是为当时的科举考试提供评判标准。对此，李焘《续资治通鉴长编》卷二四三有一段记述：

上谕执政曰：“今岁南省所取，多知名举人，士皆趋义理之学，极为美事。”王安石曰：“民未知义，则未可用，况士大夫乎？”上曰：“举人对策，多欲朝廷早修经义，使义理归一。”

可见《三经新义》的修撰是顺应举子们的要求，为国家选拔人才提供统一标准。这本身也是一种政治行为，客观上为熙丰新政培养了可用之材。

宋神宗熙宁六年朝廷设立的经义局自下而上分设检讨、同修撰、修撰、提举。参与其事的人员，据台湾学者程元敏的考证，除王安石任总负责外，其成员有余中、叶唐懿、朱服、邵刚、叶杕、徐禧、吴著、陶临、练亨甫、刘泾、曾旻、陆佃、沈季长、吕惠卿、吕升卿、王雱等。这些人对经学都有很深的造诣，后来其中一些人在熙丰新政中扮演了重要的角色。

参与经义局的诸儒，从现存资料来看，有三位应当视为荆公新学派的主要成员。他们中的头一位是王安石之子王雱（字元泽），生于仁宗庆历四年（公元一○四四年），卒于神宗熙宁九年（公元一○七六年），享年仅三十三岁。王雱虽英年早逝，但他的学识造诣、理论思考却达到相当高的层次，完全可与中国哲学史上生活于曹魏时期的另一位享年不永的青年哲学天才王弼相媲美。陆佃在《祭王元泽待制墓文》中评论说：

公才豪气杰，超群绝类。据依六经，驰骋百氏，金版六韬，坚白同异，老聃瞿昙，外域所记，并包渟蓄，迥无涯涘。形于谈辩，雄健俊伟，每令作人伏首抑气。（《陶山集》卷十三《祭王元泽待制墓文》）

《三经新义》中与王雱直接有关系的有《尚书新义》及《诗经新义》。其中《尚书新义》的辞、义训释全部由王雱担任。晁公武《郡斋读书志》说：

新经《尚书义》十三卷。右皇朝王雱撰。雱，安石之子也。熙宁六年，命吕惠卿兼修撰国子监经义，王雱兼同修撰，王安石提举，而雱董是经。颁于学官，用以取士。

陈振孙《直斋书录解题》也有相同的记述。至于《诗经新义》的撰作情况则较为复杂，应是出于众手，而由王安石审定的。其中训辞的部分由王雱撰作。《郡斋读书志》经部诗类云：“新经《毛诗义》二十卷。右皇朝熙宁中置经义局撰《三经义》，皆本安石说。《毛诗》，先命王雱训其辞，复命安石训其义。书成，以赐太学，布之天下，以取士云。”陈振孙《直斋书录解题》亦云：“《新经诗义》三十卷（案：《宋史·艺文志》作二十卷），王安石撰，亦《三经义》之一也。皆雱训其辞，而安石释其义。”晁公武、陈振孙皆以为《诗经新义》系王雱训辞，王安石训义。这一说法其实并不确切。王雱训辞，无甚疑问。至于释义的部分是否全出于王安石之手，值得进一步讨论。考李焘《续资治通鉴长编》，可知《诗经新义》初稿系由安石的得意门生陆佃及妹婿沈季长撰作，李焘记其事云：

（熙宁五年正月）戊戌（十八日），王安石以试中学官等第进呈，且言黎侁、张谔文字佳，第不合经义。上曰：“经术今人人乖异，何以一道德？卿有所著，可以颁行，令学者定于一。”安石曰：“《诗》已令陆佃、沈季长作义。”上曰：“恐不能发明。”安石曰：“臣每与商量。”（《续资治通鉴长编》卷二二九）

据此记载，可知《诗义》的初稿出自陆佃、沈季长之手，当然他们是在王安石的指导下完成的。然而由陆、沈二人的《诗义》发展到《诗经新义》是经过了若干次讨论和修改的，吕惠卿、吕升卿兄弟参与了《诗经新义》尤其是《诗序》及《二南》的训释。

自置局以来，先检讨官分定篇目，大抵以《讲义》为本。……草创既就，臣即略为论次。初解《大序》及《二南》，凡五卷。每数篇已，即送安石详定。一句一字，如有未安，必加点窜。再令修改。如安石意，然后缮写。安石亲书臣名上进。……又修邶、鄘、卫以后数卷，安石在此间或就局，已数经览，洎去江宁，又送详定，签贴书凿，其处非一。自此以后，臣以安石去局，而义又加详，更不欲辄改旧文，只令解序。自安石到京，令检讨官以续所撰义历呈安石。其余臣于中书，与安石面读，皆有修改去处。（《续资治通鉴长编》卷二六八）

此处吕惠卿提到他兄弟二人训释诗义是以《讲义》为本，这个《讲义》应当就是陆佃、沈季长诗义训释的初稿。

吕氏兄弟在《讲义》基础上作进一步加工，再由王安石加以修改，形成《诗义》二稿。不过据文献记载，王安石对吕氏兄弟二稿并不满意，原因似乎是王安石第一次罢相，赋闲江宁时，吕氏兄弟并没有将《诗义》的未完成部分交他修改，而且擅自删除王安石以前的修改文句。这样王安石在吕氏兄弟《诗义》二稿完成之后，又对其作了较大修改。此事成为王、吕二氏后来不和的重要原因。

按吕惠卿，字吉甫，福建泉州人，《宋史》卷四七一有传。吕惠卿是王安石推行熙丰新政的得力助手，对神宗朝的政治走向具有重要影响。后因与王安石个人的恩怨，受到后人的讥议，且被《宋史》列入《奸臣传》，其实这多半是因为后世儒者对新政的全面否定所致。王安石既然因为新政而被胡宏斥为“奸人”，吕惠卿亦难逃奸臣的恶名。

对于吕惠卿个人的经学修养及政治才能，王安石是很欣赏的。《宋史》本传载：

（吕惠卿）起进士，为真州推官。秩满，入都见王安石，论经义，意多合，遂定交。熙宁初，安石为政……言于帝曰：“惠卿之贤，岂特今人，虽前世儒者未易比也。学先王之道而能用者，独惠卿而已。”

在王安石推行新政初期，朝臣中的大多数都持反对态度，独吕惠卿大力支持，因此王安石将他视为政治上的重要助手。应当特别指出，王、吕二人定交并非如后世儒者所说是“势利之交”，而是因二人对经学精神理解互相契合，又都怀抱复兴先王之道的理想。吕惠卿在熙宁经义局中任修撰，对《诗经》有较深的研究。

荆公新学的另一位重要代表为陆佃（字农师，越州山阴人，系王安石的得意门生）。《宋史》称：陆“居贫苦学，夜无灯，映月光读书。蹑[image: ]
 从师，不远千里。”（《宋史》卷三四三《陆佃传》）他经学中于《周礼》、《春秋》均有专门研究，神宗朝曾任崇政殿说书，为神宗皇帝讲授《周官》。陆佃治经深受王安石经学思想的影响，宋魏了翁曾评北宋四家《周礼解》时说：“宋解《周礼》有方、马、陈、陆诸家，然而述王氏之说者也。”这里的陆即指陆佃。

陆佃的经学思想虽与王安石一脉相承，但对老师王安石的新政并不完全赞同。据《宋史》本传记载，陆佃曾批评“青苗法”在具体施行过程中出现的扰民现象。对陆佃的操行，《宋史》本传给予较高的评价，其中有一件事值得一提。神宗卒后，元祐党人变革先朝制度，极力排挤熙丰时期推行新法的官员，此时王安石的一些门生迫于压力，讳言所从。在这种形势下，陆佃却不改初衷，始终如一：“安石卒，佃率诸生供佛，哭而祭之，识者嘉其无向背。”在参与修撰《神宗实录》时，陆佃不畏权势，数与同修史官元祐旧党范祖禹、黄庭坚争辩，要求客观、公正地记述王安石的言行举止。《宋史》卷三四三《陆佃传》载：

（陆佃）迁吏部侍郎，以修撰《神宗实录》徙礼部，数与史官范祖禹、黄庭坚争辩，大要多是安石，为之晦隐。庭坚曰：“如公言，盖佞史也。”佃曰：“尽用君意，岂非谤书乎？”

陆佃的著述很多，《宋史》称他的著作有二百四十二卷，主要有《埤雅》、《礼象》、《春秋后传》等。

《三经新义》之中的《周官新义》由王安石亲撰，《尚书新义》出于王雱之手，《诗经新义》则集多人的才学修成。作为熙丰新政的指导理论，从整体构思看，《三经新义》中的每部著作无一不浸透了王安石的心血。即如《尚书新义》虽由安石之子王雱主笔，但在定稿之前，王安石进行了精心的审读，并对不妥之处一一改定。《临川文集·论改诗义札子》载：

臣子雱奉圣旨撰进经义，臣以当备圣览，故一一经臣手，乃敢奏御。及设官置局，有所改定。臣以文辞义理当与人共，故不敢专守己见。为是既承诏颁行，学者颇谓所改未安。窃惟陛下欲以经术造成人材，而职业其事，在臣所见，小有未尽，义难自默。（《临川文集》卷四十三）

王雱《尚书新义》的撰成当在熙宁六年“经义局”设立之前，及设立经义局后，安石又对此书进行了二次修改，可见这部书虽署王雱之名，但它也同样体现了王安石的经学思想。而出于众人之手的《诗经新义》，王安石更是对之精心修改。尤其当修撰《诗经新义》时，正逢王安石第一次罢相，赋闲江宁，安石更有条件对之精雕细琢。安石《临川集》谈到他本人对经义“考证误失”说：“臣顷奉敕提举修撰经义，而臣闻识不该，思索不精，校视不审，无以称陛下发挥道术、启训天下后世之意……幸蒙大恩，休息田地，坐窃荣禄，免于事累，因得以疾病之间，考证误失。”
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 此处所谈恰是对《诗经新义》的修改。总之，《三经新义》作为熙丰新政的理论依据与指导思想，一字一句都浸透了王安石的心血，可以说王安石既是《三经新义》的主要撰作者，又是名副其实的主编。

二 通经致用：复归原始儒家的经学原典精神

北宋初期，儒者继承唐韩愈的古文运动，以推阐王道、发明儒家原典精神为己任，开始摆脱汉唐经师的笺注之学。这一时期的学者大都以直探圣贤秘奥，得圣人之心为治经宗旨。宋代经学注重发明经书义理的风习在这一时期已渐趋形成。然而如何将王道的理想付诸实践，儒者们似乎还缺乏考虑。只有等到王安石主政，儒家的王道理想才有机会走出典册，尝试落实于现实政治之中。

（一）致治理想

从中国历史上看，宋朝缺乏汉朝和唐朝那种统一帝国的气势。从当时的实力对比来看，北面的契丹，几乎终北宋一朝始终对它构成强大的威胁；西北面的西夏，经常对其西北边陲进行侵扰。北宋王朝虽然多次发动对契丹、西夏的战争，但大都以失败告终。真宗朝被迫与契丹缔结澶渊之盟，以大量的岁币、绢帛换取屈辱的和平。作为生活于这一特殊时代的政治家，如何富国强兵、匡时救弊是摆在许多人面前的首要任务。王安石的经学思想也正是应这一时代的需要发展起来的。

关于富国强兵问题，先秦诸子百家中，儒家与法家讨论得较多，然而彼此所提供的方案却并不相同。王安石对此有着明确的认识，以“王霸”为主题来辨明两者之间的区别。

王者之道，其心非有求于天下也，所以为仁义礼信者，以为吾所当为而已矣。以仁义礼信修其身而移之政，则天下莫不化之也。是知王者之治，知为之于此，不知求之于彼，而彼固已化矣。霸者之道则不然，其心未尝仁也，而患天下恶其不仁，于是示之以仁；其心未尝义也，而患天下恶其不义，于是示之以义。其于礼信，亦若是而已矣。是故霸者之心为利，而假王者之道以文其所欲；其有为也，唯恐民之不见而天下之不闻也。故曰其心异也。
 
[10]



这里王安石以主观动机为依据来区分“王道”与“霸道”，安石所追求的目标是王道而非霸道。他认为富国强兵并不只是霸者的专利，推行王道同样也可以富国强兵。在推行熙丰新政时，安石所抱理想并不是法家式的，而是儒家式的。从其思想渊源来看，他的政治理想深受孟子的仁政思想影响。北宋由于国力的窘迫，人们普遍怀恋唐代，对唐太宗时期的“贞观之治”赞美有加。然而王安石的看法却很独特，他认为当朝要振兴，不能效法唐太宗的所作所为，而要以更远年代的尧、舜等古代圣王为模范。《续资治通鉴长编》记载他与神宗的一段对话，正表明这一态度：

（熙宁元年）上谓安石曰：“朕久闻卿道术德义，有忠言嘉谋，当不惜告朕。方今治当何先？”对曰：“以择术为先。”上问：“唐太宗何如主？”对曰：“陛下每事当法尧舜，唐太宗所知不远，所为不尽合法度，但乘隋极乱之后，子孙又皆昏恶，所以独见称于后世。道有升降，处今之世，恐须每事以尧、舜为法。尧、舜所为，至简不烦，至要而不迂，至易而不难。末世学士大夫，不能通知圣人之道，故常以尧、舜为高而不可及。不知圣人经世立法，常以中人为制也。”
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在这次对话中，王安石鼓励宋神宗应以尧、舜等圣王为榜样，推行王政，复兴先王之道。基于同样的理由，他对常为世人称道的历史名臣如诸葛亮、魏徵等也不十分属意。他的理想是以儒家古代圣人皋、夔、稷等自期，而按照传统的理解，这些人乃是中国上古社会生活规制的开创者。

在熙丰时期的政治实践中，究竟王安石是否实现了自己的王道理想，这是另外一个问题。然而由他的上述言论可以看出他的精神追求是与原始儒家的精神合拍的。

与此相关，王安石还特别提出“法先王”的口号。到底应该“法先王”还是“法后王”，这个问题在战国时期儒、法两家有过激烈的争论，结果是法家的“法后王”思想占了上风。然而王安石重提这一问题并不是完全重弹先秦儒家的老调，而是提出了一个颇具修正性的思想，这就是他反复申述的“法先王之意”，而非法先王之迹。在《上仁宗皇帝万言书》中王安石说：

夫以今之世，去先王之世远，所遭之变，所遇之势不一，而欲一二修先王之政，虽甚愚者，犹知其难也。然臣以谓今之失，患在不法先王之政者，以谓当法其意而已。
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此处提到的“先王之意”，按王安石的解释就是施行仁政。他充分认识到由于时代的变化，各种条件也都将有所不同，在这种形势下要将先王之政完全照搬于现实之中，显然行不通。即使是二帝、三王，他们施行的制度也各不相同。然而在王安石看来，纷繁复杂的历史变化中有一个不变的原则，这就是先王的施政之意，即先王以“泽被万民”为心的仁政。王安石说：“夫二帝、三王，相去盖千有余载，一治一乱，其盛衰之时俱矣。其所遭之变，所遇之势，亦各不同，其施设之方亦皆殊，而其为天下、国家之意，本末先后，未尝不同也。”
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王安石以推行仁政、复兴先王之道作为熙丰新政的理想，这是与他的经学涵养紧密相关的。在《诗经新义》中他通过释读《诗经·七月之诗》阐发了自己的王道思想。请看王安石对自己心目中理想社会生活的生动描画：

仰观日星霜露之变，俯察虫鱼草木之化，以知天时，以授民事。女服事乎内，男服事乎外。治自内而外，化自上而下。上以诚爱下，下以忠报上。父父子子，夫夫妇妇，养老而慈幼，食力而助弱。不作无益也，备豫乎桑田之事而已；非特备豫乎桑田之事而已也，苟可以除患者皆备豫焉。不贵异物也，致美乎桑田之器而已；非特致美乎桑田之器而已也，苟可以成礼者皆致美焉。人无遗力矣，故事不足治也；地无遗利矣，故物不可胜用也。女不淫而仁也，又有礼焉；士不惰而武也，又有义焉。非道之以政，齐之以刑所能致也，风化而已。其祭祀也时，其燕享也节。夫然，故天不能灾，人不能难，上下内外和睦，而以逸乐终焉。此《七月》之义也。
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王安石这段文字朴实而优美。元代方回评论说：“回谓此一段文势，铿锵浏亮。……荆公说《七月》之诗，论先王之治，如指诸掌。”（《桐江集》卷二）如果将荆公以上论述与《礼记·礼运篇》、《孟子·梁惠王》比观，不难发现王安石的思想来源。可以看出，他对“王道”的理解是通过综合《礼记》、《孟子》的相关思想创发出来的。从这一思想中，更不难看出王安石对儒学原典的诠释取向是超越汉唐、直承原始儒家的。

（二）礼乐与刑政

清人钱大昕尝评荆公之学渊源云：

予尝论安石之学，出于商鞅，而鞅之法专而一，安石之法繁而纷，则才已不逮。鞅自言其治之不如三代，而安石借口讲学，动必称先王，以掩其言利之名，则鞅犹不若是之诈也。此所以败坏灭裂，不如鞅之尚有小效也。（《潜研堂文集》卷二）

钱氏在此将荆公之学术源头溯至商鞅，这实在算不上平情之论。不能因为王安石倡导“变法”，以富国强兵作为施政目标，就将他的学术视为非儒门之体系。其实富国强兵并不是法家的专利，原始儒家又何尝不追求国家的富强？孔子有“富之”、“教之”之说，孟子提出的“王道”理想也是建立在社会财富丰裕的基础之上的。然而令人百思不得其解的是，宋儒尤其是程朱一系的讲学之儒否定王安石熙丰新政的重要罪名之一，就是因为新政追求功利。可见程朱一系的新儒家已逐渐偏离原始儒家“经世致用”的基本精神，把经学变成一种纯粹的清谈之学。提到商鞅，王安石并不反感，他在一首题为《商鞅》的诗中，称赞商鞅注重诚信，能使政令畅通。诗云：“自古驱民在信诚，一言为重百金轻。今人未可非商鞅，商鞅能令政必行。”
 
[15]

 王安石对商鞅的称许仅止于此。

王安石的熙丰新政虽与商鞅变法同为变法，但二者的基本精神完全不同。这种差异集中体现在对礼乐与刑政关系的看法上。

商鞅变法最重要的一点就是将法治的精神贯彻于国家政治、经济、社会生活之中。究竟是礼治，还是法治，这是当时摆在商鞅面前的两种选择，他选择了后者。而王安石虽然也坚决主张变法，但他对待礼乐教化与刑政的态度与商鞅截然不同。对此，王安石选用“本”与“末”一对范畴来论述教化与刑政的关系，认为礼乐教化是本，刑政则为末。

或曰教化，或曰政教，或曰刑政，何也？教化，本也；刑政，末也。至于王道衰，则其本先亡矣，故不足于教化而后言政教，不足于政教而后言刑政。
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这种崇尚礼乐教化的态度与法家的法治精神显然格格不入。在《礼乐论》一文中，王安石还赋予礼乐以崇高的地位，称“礼”为天下之中经、“乐”为天下之中和，认为礼乐能养人之神，化人之气，使人们化戾气而归正性。因此礼乐在“育人材、美风化”方面尤具有独特的优势，为刻薄寡恩的刑政所无法比拟。《诗经新义》赞美礼乐对于养育人才的作用说：“君子之长育人材也有道，其可以接耳目者，礼乐而已。礼，履此者也；履此故动容周旋中礼。乐，乐此者也；乐此故不知手之舞之、足之蹈之也。舞之蹈之，所谓乐也；动容周旋中礼，所谓有仪也。故曰：‘既见君子，乐且有仪。’”
 
[17]

 此即主张通过礼乐的形象教育来培育君子的德操，陶冶其性情。至于礼乐对造就纯美风俗的作用，王安石更是十分看重，在称颂尧、舜、三代施行的“王道政治”时，再三赞叹发之于礼乐教化之善风美俗：

故当是时，妇人之所能言，童子之所可知，有后世老师宿儒之所惑而不寤者也；武夫之所道，鄙人之所守，有后世豪杰名士之所惮而愧之者也。尧、舜、三代，从容无为，同四海于一堂之上，而流风余俗咏叹之不息，凡以此也。
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从传统儒家的立场看，儒家以礼乐教化治国的理想高于法家的刑政管理的目标，以刑政治国只能维持基本的社会稳定，使社会能够正常运转；而礼乐教化则能提高整个社会的文明程度。前者意在使百姓不敢为，系强制性的；后者则致力于使百姓不欲为，系自觉性的。当然礼乐与刑政也并非全然对立，一个健全的文明的社会必定是礼乐与刑政相互结合，相互补充。那么王安石如何看待刑政呢？一般说来他并不否定刑政的作用。在《周礼新义》中，他将国家的政治分为治、教、礼、政、刑五个层次，认为这五大层次的互相结合就如同天地四时的互相配合一样。他说：“天地四时之官，各以象类名之，其义甚众，非言之所能尽。观乎天地四时，则知名官之意矣。盖治所不能及，然后教；教所不能化，然后礼；礼所不能服，然后政；政所不能正，然后刑；刑所不能胜，则有事焉；刑之而能胜，则无事矣。”
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 礼、教、政、治、刑五项既包括儒家的礼乐教化，又涵盖法家的刑法治国，王安石将五者看作互相配合的整体，表明他已走出先秦儒、法两家的礼治、法治之争，已达成礼、法并用之通识。

（三）通经致用

经学从其发端之时起就不单纯是只限于书斋中把玩的一种书本知识。如上文所论，儒家的经书之称为经，乃是因为它们承载着先王之道，寄托着古代圣贤的王道理想。五经内容虽然庞杂多端，然其大旨莫不归于记述先王之礼乐创造、典章制度及政事遗迹。五帝、三王之治迹虽各有不同，然历代圣王代代传承的致治之道却对于后王之施政具有丰富的启示性。正是基于这一理由，儒者自先秦始，即开启了绵延数千年之久的对经书原典的解释活动。然而经学由先秦发展至汉唐，已经由切近现实生活、充满影响力的“活精神”逐渐变成一种典册上的学问。这实在是经学的悲哀。北宋初期虽有转变之迹象，然多数经师、经生承汉唐之余绪，也无一例外地沉浸于章句训诂、文句雕琢的学风中，对于经学经世致用的一面未加措意。以当时朝廷的科举考试为例，有所谓帖经、墨义、诗赋等名目，士子的大好年华都耗费在经书记诵与文辞雕饰的工夫上，这些学问与经世致用毫不相关。王安石在《上仁宗皇帝万言书》中评论当时经学研究崇尚章句、脱离现实的风尚说：

学者亦漠然自以礼乐刑政为有司之事，而非己所当知也。学者之所教，讲说章句而已。讲说章句，固在古者教人之道也。而近风乃始教之以课试之文章。夫课试之文章，非博闻强学穷日之力则不能。及其能工也，大则不足以用天下国家，小则不足以为天下国家之用。故虽白首于庠序，穷日之力以师上之教，及使之从政，则茫然不知其方者，皆是也。
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士子自幼及长，所学非所用。由于科举取士是当时国家选拔人才的主要渠道，因此这种脱离实际的学风势必直接影响到国家的政治。对此王安石是有深刻体会的。神宗熙宁年间王安石主政，深感精通礼乐制作、财赋管理的专门人才严重匮乏。在熙丰新政中，他之所以任用后人所称的一批“言利之徒”，就是因为朝中的“名儒”对于经世之务完全是外行。按照王安石对经学精神的理解，经学的生命力就在于能兴致太平。因此，国家要以经术造士，就必须引导士人通经致用，理论联系实际。他说：“所谓文吏者，不徒苟尚文辞而已，必也通古今，习礼法，天文人事，政教更张，然后施之职事，则以详平政体，有大议论，使以古今参之是也。所谓诸生者，不独取训习句读而已，必也习典礼，明制度，臣主威仪，时政沿袭，然后施之职事，则以缘饰治道，有大议论，则以经术断之是也。”
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王安石又论科举之要务云：

策进士者，若曰：邦家之大计何先？治人之要务何急？政教之利害何大？安边之计策何出？使之以时务之所宜言之，不直以章句声病累其心。策经学者，宜曰：礼乐之损益何宜？天地之变化何如？礼器之制度何尚？各傅经义以对，不独以记问传写为能。
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这些议论不应单纯视为对北宋科举制度的讨论，而是体现了王安石一贯坚持的通经致用的基本思想。

王安石非常重视经术对于现实政治、经济的治理作用。他认为儒家经学之所以具有无穷的生命力，就是因为它对于国计民生的发展始终有助益。《续资治通鉴长编纪事本末》卷五十九记载一段王安石与神宗皇帝之间有关经学经世致用主题的谈话：

上曰：“朕知卿久矣，非适今日也。人皆不能知卿，以为但知经术，不可以经世务。”安石对曰：“经术者，所以经世务，果不足以经世务，则经术何赖焉？”

这充分体现出王安石对经学经世致用精神的重视。王安石将礼乐刑政、修身治国之道置于经学的核心位置，这表明北宋中期一批思想敏锐的经学家对经学原典精神有明确的意识，力图复兴经学原典的经世致用精神，由此来实现修身、齐家、治国、平天下的宏伟理想。

三 荆公新学与熙丰新政

经世致用、平治天下本来是儒家经学的基本精神，先秦儒家的杰出代表孔子、孟子毕生追求的基本目标就是推行“王道”，兴致太平。然而，纵观自秦至北宋的一千多年来，经学家中真正具有胆识和才略以担当兴国致太平之大任，且努力为之奋斗以实践这一理想者，寥寥无几。因此，或许只有王安石才真正称得上是经学精神的实践者。可以说熙丰新政既是王安石经学思想合乎逻辑的发展结果，同时又是其实践经学原典经世致用精神的一次具体应用。

对于王安石推行的熙丰新政，宋以后的学者依据各自的不同理解而褒贬不一，有的称颂，有的讥斥。然而，无论对于熙丰新政的评价的具体结论有多大差异，但首先必须确立一点，即不应将熙丰新政单纯看成是一场政治、财税的改革实践，而主要应该将它视为北宋经学新思潮在政治现实中的体现。熙丰新政就是一场政治、经济革新，同时也是以政治实践形式对原典经学作出的诠释。它体现了北宋时期以王安石为代表的一批士大夫精英对经世致用、推行王道的原典精神的追求。

王安石因为推行熙丰新政而在历史上受到儒家学者尤其是信奉程朱理学的学者的诟议，例如杨时、朱熹等大儒都斥责王安石“汲汲以财利兵革为先务”、学术不纯、杂以霸道等。设想一下，如果王安石当年不从事变法实践，那么以他个人笃实的道德践履及精深的经学造诣，再加上诗文方面的成就，他在后世儒家构筑的道统谱上地位当不次于北宋五子。然而，后世理学家为什么对他的熙丰新政痛加诋排呢？出于公论乎？抑或只是掺杂门户之见的意气之争？下面结合北宋时期的政治、经济、军事形势，探讨王安石的新政及其得失。

宋王朝与汉、唐及以后的元、明、清等中国历史中的统一王朝相比较是一个较为孱弱的王朝。宋代虽然也被后世计入统一王朝之列，实际上它的统治区域只占有中国现有版图的一部分。南宋不论，北宋自始至终处于西北的西夏、北部的契丹（后来女真崛起，又建立起金朝）之强大压力之下。自宋初太宗始，与契丹的数次争锋，均以北宋失败告终。至真宗澶渊之盟的缔结，宋王朝以输币纳绢换取了屈辱的和平。另外在与较为弱小的西夏的军事冲突中，北宋王朝也总处于劣势。有鉴于此，前人常用“积贫”、“积弱”来概括宋代国势的一般特点。清人蔡上翔所撰《存是楼读上仁宗皇帝事书》评论说：

自宋承五代之余，西北世为边患，太祖、太宗尚苦于兵，至澶渊之役，和议始成。虽以景德仁爱，有不忍战其民之心，而金缯岁币数十万，岁输于边，中原之财赋耗矣。浸寻至仁宗、英宗，天下安于无事，又六十余年，而积弱之势成矣。
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鉴于这种“积弱”之势，北宋统治者自帝王至朝中一批有胆识的大臣都力图有所作为。他们想通过改变政治、军事、经济制度增加国力，以期抑制契丹的扩张，最终收复五代时割让出去的燕、云十六州。像仁宗时范仲淹条陈十事，施行各种改革措施就是这种努力的一个表现。然而，当时北宋统治集团尤其是士大夫中盛行主静苟安、委靡不振的惰习，只有少数有志之士始终抱有振兴国势、收复失地的愿望。荆公新学与熙丰新政就是在这样的历史背景下产生的。宋代的林之奇评王安石的《三经新义》说：“王氏《三经义》，虽其言以孔孟为宗，然寻其文，索其旨，大抵为新法之地者十六七。”林氏此说虽然有些夸大，但《三经新义》尤其是王安石亲撰的《周官义》为新法张本的倾向的确很明显。对此，王安石自己也是承认的。其实王安石领导撰作《三经新义》的基本目的除了以经术造就人才外，还希望为新法的合理性在经书原典中寻找根据，企图以先王之道为“令牌”压服反对派的非议。

据王安石《上五事书》及宋代各种史籍的记述，王安石熙丰新政推行的变革措施大大小小，共有数千条，然其主要者有五项，即：免役法、保甲法、市易法、青苗法、和戎法。这五项改革措施涉及国家的赋税及军事制度，其重点在于赋税制度的改革。可以说王安石的熙丰新政基本上是一场国家财税制度的大改革，而并未触及政治制度。王安石认为他推行的新政并非个人的主观臆造，而是于古有据。他说：“盖免役之法，出于《周官》所谓府、史、胥、徒，《王制》所谓‘庶人在官’者也。”
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 保甲之法“起于三代丘甲，管仲用之齐，子产用之郑，商君用之秦，仲长统言之汉，而非今日之立异也”。
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 市易之法“起于周之司市，汉之平准”。
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 总之，新法都是源于先王之政典，是先王藉以泽及苍生之善政。

王安石认为一部《周礼》，理财之论占据其半，因此亲自担任《周官新义》的撰述，意在从《周礼》中诠释出新政。今观《周官新义》有些地方借阐发《周礼》之机直接为新政张本。例如《周礼》论旅师之职掌云：

旅师，掌聚野之锄粟、屋粟、闲粟而用之，以质剂致民，平颁其兴积，施其惠，散其利，而均其政令。凡用粟，春颁而秋敛之；凡新甿之治皆听之，使无征役，以地之媺恶为之等。

王安石注云：“掌聚野之锄粟、屋粟、闲粟而用之者，聚此三粟而用以颁以施以散也。若民有艰厄，不责其偿。”
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 构成新政五大基本法之一的“青苗法”就是以此为依据制定的。又如“市易法”，王安石也认为系周朝之遗法，完成于周公时代。他说：“孟子所谓‘市廛而不征，法而不廛者’，先儒以国中之地谓之廛，以《周官》考之，此说是也。廛而不征者，赋其市地之廛，而不征其货；法而不廛者，治之以市官之法，而不赋其廛。或廛而不征，或法而不廛。盖制商贾者恶其盛，盛则人去本者众；又恶其衰，衰则货不通。故制法以权之，稍盛则廛而不征，已衰则法而不廛。文王之时，关讥而不征；及周公制礼，则凶荒礼丧，然后无征。”
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 他又推阐《周礼》泉府之意义说：

周置泉府之官，以榷制兼并，均济贫乏，变通天下之财。后世惟桑弘羊、刘晏粗合此意。学者不能推明先王法意，更以为人主不当与民争利。今欲理财，则当修泉府之法，以收利权。（《宋史纪事本末》卷八《王安石变法》）

以上是王安石制定“市易法”的根据。“市易法”的目的主要有两点：一是为了限制富商大贾的商业垄断，二是为了增加国家的财政收入。从这些言论分析，王安石对《周礼》的研究是极为认真的。他对《周礼》的解释也颇具创造性。按《周礼》一书虽然也保存一些西周古制，但也不乏后儒带有理想化的设计。王安石对《周礼》的这些解释其实也是接续前儒的解释意向，因而在经学发展史上是一脉相承的。

除《周官新义》外，《三经新义》中的《诗经新义》、《尚书新义》在诠释经典原文时同样也存在为新政辩护的迹象。例如《尚书新义》在注《周书》有关条目说：“武庚，周所择以为商臣；三叔，周所任以商事者也，其材似非庸人。方主幼国疑之时，相率而为乱；非周公往征，则国家安危存亡，殆未可知。然承文、武之后，贤人众多，而迪知上帝以决此议者，十夫而已。况后世之末流，欲大有为者，乃欲取同于污俗之众人乎？”
 
[29]

 此条所指当系针对新法颁布之后，朝中大臣议论纷纷，群起而攻之的现象。又《尚书新义》另一处也表露出流俗之言不足畏的思想：

汤始伐桀，商人皆咎汤不恤我众，然汤升自陑，告以必往，至于孥戮誓众，无所疑难也。及夫天下已定，乃曰：“栗栗危惧，若将陨于深渊。”盖有为之初，众人危疑，则果断之以济功；无事之后，众人豫怠，儆戒所以居业，其异于众人也远矣！此其所以为汤也。若夫事未济则从而惧，事已济则喜而怠，则是众人也，岂足以制众人哉！
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《尚书新义》的这些言论显然是有感而发。按王安石推行新政之初，朝中大臣大多持反对态度，特别是“青苗法”颁布后，台谏章疏攻击者连续不断。熙宁三年，大臣韩琦论青苗，欧阳修撰《言青苗钱第一札子》、《第二札子》，刘攽草《与王介甫书论青苗》，甚至好友曾巩也书论青苗，司马光更是在书信中列王安石五条罪状，反对新政。当此之时，王安石处于极度孤立无援的境地，幸赖神宗知遇之深，才得以将新法彻底推行下去。在这种极端孤立的形势下，王安石迫切需要为新政的正当性提供理论论证，借经学原典的权威反击反对派的论调。至于《诗经新义》与新政的关系，宋人张耒曾指出王安石在推行新政时，曾大量委派察访使督察各地新政的实施，这一举动当与《诗经·小雅》一句话有关。张耒说：

王荆公行新法，每遣使，其大者曰：“察访”，小至于兴水利，种稻田，皆遣使；使者项背相望于道。荆公尝读大、小《雅》，言周文、武故事，而《小雅》第二篇便言：“皇皇者华，吾遣使臣”，故遣使为先务。
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总之，《三经新义》与熙丰新政的关系是极为密切的，且完全有理由说《三经新义》为新法提供了理论依据，同时也有力地回应了反对派的非议。

历史上有一种观点认为，王安石推行熙丰新法完全是沿用《周礼》的制度，甚至可以看作对《周礼》的一次全面实践，意在将其由一种理论变成现实。宋儒中有不少人持这种看法，如真德秀将王安石与王莽、苏绰并论，认为《周礼》一书，王莽是“假而用之”，苏绰是“轻而用之”，王安石则是“误而用之”。又如宋陈傅良还因为王莽、王安石援用《周礼》，于是转而怀疑《周礼》本身的权威。那么王安石是否真如真德秀、陈傅良等所论，其所行新法乃是套用《周礼》呢？对此四库馆臣提出一个很精辟的见解：

安石以《周礼》乱宋，学者类能言之。然《周礼》之不可行于后世，微特人人知之，安石亦未尝不知也。安石之意，本以宋当积弱之后，而欲济之以富强，又惧富强之说，必为儒者所排击，于是附会经义，以钳儒者之口，实非真信《周礼》为可行。（《四库全书总目》经部四《周官新义·提要》）

按王安石以注释《周礼》、《诗经》、《尚书》等儒家原典来为新法辩护，并不意味着他的新法是套用《周礼》中记述的古制。王安石并非一个食古不化的迂腐经生，他虽然怀抱经世致用，平治天下的理想，并也极力倡导“法先王”，但王安石对于“法先王”有他自己独到的解释，他明确指出“法先王”乃是法先王之“意”，而非法先王之“迹”。王安石是一位有着丰富政治实践经验的政治家，考其平生宦游履历，他历经仁宗、英宗、神宗三朝，有过长期的地方、中央工作经验。他担任过鄞县县令、舒州通判、常州知州，做过江东提刑、群牧判官、三司度支判官、知制诰等职，也就是说他一生中分管过司法、财政、文学，也主管过一县、一州的全面工作。他的一些新法措施如“青苗法”在他任鄞县令时就在一县之内实行过，并获得良好的效果。《宋史》本传称：“贷谷与民，出息以偿，俾新陈相易，邑人便之。”可见王安石利用《周礼》并不是生搬硬套，食古不化，而是如朱熹所说“借其名高以服众口”，堵塞反对派对新法的攻击。

熙丰新政的真实成就究竟如何？历史上又是如何进行评价的？这个问题对于正确展现王安石的形象极为重要。对于新法，后世儒者或斥为“剥民之政”，或称为“乱民之政”，甚至有人将北宋的灭亡直接归咎于新政。那么新法的成效究竟如何呢？对此不妨结合反对派的意见予以具体分析。如对“免役法”，反对派中的范纯仁、苏轼、程颐都在不同的场合发表过赞同的意见。当司马光主持元祐朝政对王安石新法予以全面否定时，身为元祐旧党骨干的范纯仁再三坚持，“差役一事，尤当熟讲而缓行，不然，滋为民病。”又据《二程遗书》的记载，一向反对新法的程颐也不赞成司马光变更“免役法”：

温公初起时，欲用伊川，伊川曰：“带累人去里，使韩、富在时，吾犹可成事。”后来温公欲变法，伊川使人语之曰：“切未可动着役法，动着即三、五年不能定叠去。”未几变之，果纷纷不能定。

至于苏轼，早在王安石变法之前就对“差役法”的弊端多有揭露。又例如构成新法五大基本法之一的“青苗法”，王安石在知鄞县时经过具体实践证明有益于民众。后朱熹于婺州金华县设置的社仓就是仿照“青苗法”的创意，然而朱熹在肯定“社仓法”便于民众的同时，又强辩二者之差异：

凡世俗之所以病乎此者，不过以王氏之青苗为说耳。以予观于前贤之论，而以今日之事验之，则青苗者，其立法之本意，固未为不善也。但其给之也，以金而不以谷；其处之也，以县而不以乡；其职之也，以官吏而不以乡人士君子；其行之也，以聚敛亟疾之意，而不以惨怛忠利之心。是以王氏能以行于一邑，而不能以行于天下。（《晦庵集》卷七十九《婺州金华县社仓记》）

按：朱熹此处的分辨有欠公允。其实“青苗法”区别于社仓之法的以金而不以谷，以县而不以乡，以官吏而不以乡人，正是“青苗法”优于社仓一事之处。盖王安石施行的“青苗法”是以政府政令的形式，依靠国家财政为基础来推行，其可靠性、保障性自非依赖民间力量而施行之社仓方法所能比拟。至于攻击“青苗法”有“聚敛亟疾之意”，更是毫无根据，因为青苗钱据王安石所言乃是专款专用，与三司不存在统属关系，这就意味着青苗钱无需入国家财政。其他如保甲法，王阳明在明代以“十家牌”的名义推行过，并取得良好的效果。

其实对于新法的成效，生活于当时的人们应该更有体会，因此，他们的意见值得重视。据蒲宗孟撰述的《周敦颐墓碣》载，与王安石同时代的周敦颐生前曾一再称颂新政之美，反复十数言，后来朱熹出于偏见，在重撰《濂溪事状》时，将其一概删去。故清人蔡上翔引述朱子《濂溪事状》注云：“蒲左丞《墓碣》载先生称颂新政，反复数十言，恐非其实，类皆削去。”
 
[32]



黄震《黄氏日抄》对此作了辩白，说：

《蒲碣》载称美熙宁新政，本之家书，当是先生望治之实意，蒲非敢诬也。前辈疑之，盖是新法之坏，为贤者讳耳。
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朱熹这种抹杀历史事实的做法，有损其硕儒之形象，溯其源，乃是出于门户之见。至于新法实施之成功，王安石的《歌元丰》有生动的描绘：

歌元丰，十月五日一风雨。麦行千里不见土，连山没云皆种黍。水秧绵绵复多稌，龙骨长干挂梁梠。鲥鱼出网蔽洲渚，荻笋肥甘胜牛乳。百钱可得酒斗许，虽非社月长闻鼓。吴儿踏歌女起舞，但道快乐无所苦。老翁堑水西南流，杨柳中间杙小舟。乘兴欹眠过日下，逢人欢笑得无愁。
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这首诗描绘出了一幅风调雨顺、丰衣足食的图景，似说明在熙丰新政中，一般的民众确实是直接的受益者。然而，正如已故北京大学历史系教授邓广铭所论，那些于新政中获益的“愚夫愚妇”、“贩夫走卒”，由于没有能力著书立说，因此无法像士大夫那样将新法对于他们的益处笔之于文墨，以留传后世。而那些受到新法抑制的大官僚、大地主、大商人，因为“垄断”了文化创作的权力，故著书立说对新法痛加斥责，以维护本阶层的利益。所以今天人们所看到的多数攻击新法的文字都是出于他们的手笔，因此，在评估这类史料的真实价值时，必须有清醒的认识。

四 荆公新学对于宋代经学的影响

从经学思想的历史演变过程来看，由汉唐的章句注疏之学发展到宋代对原典作思想阐发的义理之学，乃是中国经学发展的一大飞跃。在经学的这一变化过程中，北宋中期是一个重要的转折点，而此期经学思想的转变又与荆公新学有着密切的关系。关于荆公新学对于北宋学风的影响，宋儒多有评述。王应麟《困学纪闻》在评论北宋经学思想的重要著作时，特别举出两种著述，即刘敞的《七经小传》与王安石的《三经新义》。王应麟说：“自汉儒至于庆历间，谈经者守训故而不凿。《七经小传》出，而稍尚新奇矣！至《三经新义》行，视汉儒之学若土梗。”（《困学纪闻》卷八）王应麟认为北宋经学风尚的转变，初始于刘敞，大成于王安石。由此可见，以推阐经典义理为最高目标的宋代经学是在北宋中期，确切地说是在北宋仁宗庆历年间开始形成，而与欧阳修、刘敞等人的倡导分不开的。以王安石《三经新义》的颁行为标志，宋代经学完成了由注疏之学向义理之学的过渡。

吕祖谦也曾强调荆公新学对北宋经学的影响，说：“前辈之守注疏如此严。至王荆公始以注疏不可用，作《三经说》，令天下非从三经者不预选。”
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新学对于北宋义理之学的形成，由于它的官学地位而显得更为重要。正如上文所论，《三经新义》并非只是王安石个人的经学著述，而是由政府设立的官方修撰机构——“经义局”承担撰述、刻板、发行事务的。由于《三经新义》的这一特殊地位，使得它对北宋经学所产生的实际影响，远非一般私家著述所能比拟。

（一）新学尊崇义理之学

王安石重视推阐儒学原典蕴含的“先王之意”，反对汉唐经师一味专守琐碎的章句训诂。他的这一经学思想的提出主要出于两方面考虑。其一，对经学原典的独到理解。其二，其一贯坚持的通经致用、以经术造就人才的政治主张。王安石既是一位经学名家，又是一位有胆识、有谋略的政治家。当他推行熙丰新政，发动这场伟大的改革运动时，深感以章句注疏的方式选拔出的所谓人才，难以用世。因此如果要将变法运动推行下去，以实现富国强兵的目标，就必须彻底改变时下的经学风尚。

王安石作为一位对传统经学有着精深造诣的经学家，既知晓传统经学的优点，又洞察它的弊端。他在《书洪范传后》中指出，传注之家治经只是一味的专于记诵，老师讲而无应，学生读而不问，对于经书中蕴藏的“先王之道”缺乏认真的思考。

孔子没，道日以衰熄，浸淫至于汉，而传注之家作。为师则有讲而无应，为弟子则有读而无问。非不疑问也，以经之意为尽于此矣，吾可无问而得也。岂特无问，又将无思。非不欲思也，以经之意为尽于此矣，吾可以无思而得也。夫如此，使其传注者皆已善矣，固足以善学者之口耳，而不足善其心，况其有不善乎？宜其历年以千数，而圣人之经卒于不明，而学者莫能资其言以施于世也。
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表面上看，汉唐时代的章句注疏是为了彰明儒学原典，使学者对圣人之意有确切的理解，实际上适得其反，注疏之学的过于膨胀“障蔽”了六经的真意，先王之道反而隐晦不明。为此，王安石感叹道：“呜呼！学者不知古之所以教，而蔽于传注之学也久矣。当其时，欲其思之深、问之切而后复焉，则吾将孰待而言邪？”
 
[37]

 为此，他亲自撰述《洪范传》，意在阐明长期汩没不显的经书真意。以今天的眼光来看，王安石的《尚书·洪范传》与汉唐经师的章句注疏之作，无论从体裁，还是从内容上都有明显区别。《洪范传》注重从思想上推阐箕子所陈“洪范九畴”之义理，具有很高的思想价值。对此，清儒胡渭评论说：

王氏此义，如《说卦》之广象，虽未必皆圣人之意，而亦未尝背于理；视彼拘而鲜通者，有鹏、[image: ]
 之别矣。（《洪范正论》卷二）

王安石《洪范传》对《尚书·洪范》的诠释具有创造性，可以视为北宋经学义理之学的一个典范。

王安石崇尚义理之学除源于经学自身的原因外，更重要的是与他的政治实践有密切关系。经学作为中国古代社会的正统意识形态，长期以来都是科举取士的主考项目之一，可以说以章句注疏为特点的经学是很难造就经世致用的人才的。王安石在倡行新政的政治实践中，对此有着深切的感受。因此，在他主政之初，就建议改革科举制度，引导举子们趋归义理之学，希图以经术造就人才。在《乞改科条制札子》中王安石说：

伏以古之取士，皆本于学校，故道德一于上，而习俗成于下，其人材皆足以有为于世。自先王之泽竭，教养之法无所本，士虽有美材而无学校师友以成就之，议者之所患也。今欲追复古制以革其弊，则患于无渐。宜先除去声病对偶之文，使学者得专意经义，以俟朝廷兴建学校，然后讲求三代所以教育选举之法，施于天下，庶几可复古矣。（《临川文集》卷四十二）

此文即特别强调要除去声病对偶之文，使学者专意于经书义理。在王安石的提议下，朝廷终于在熙宁四年下令废除旧的科举考试制度，转而推行注重阐发义理为特点的新的科举考试制度。李焘《续资治通鉴长编》卷二二○载：

熙宁四年二月丁巳朔……定贡举新制：进士罢诗赋、帖经、墨义，各占治《诗》、《书》、《易》、《周礼》、《礼记》一经，兼以《论语》、《孟子》。每试四场，初本经，次兼经，并大义十道，务通义理，不须尽用注疏；次论一首；次时务策三道；礼部五首。中书撰大义式颁行。

由此处提及的“中书颁大义式”可知，新科举制度不仅要求以推阐经书义理为归依，而且规定了答题的格式。这种通过官方政令改变学风的做法，对于经学新学风的形成无疑有极大的推动作用。《续资治通鉴长编》还记有：“上谕执政曰：‘今岁南省所取，多知名举人；士皆趋义理之学，极为美事。’王安石曰：‘民未知义，则未可用，况士大夫乎？’”
 
[38]

 由此可见，以崇尚义理之学为特征的新科举制对于经学新学风的形成具有显著的成效。

宋儒中有一些人批评荆公新学不守注疏，舍弃汉唐经师之旧说。前引宋吕祖谦的有关言论即是一个例证。这种看法对近代学者也有影响，如近人刘伯骥说：“王氏新经义，舍弃向来相传之训诂，力破传统，而用己意解释，刺激学术界极大。自王氏之学兴，学者偃然以学术自高。”
 
[39]

 此类观点不尽符合事实。考《三经新义》，其书多采郑玄、孔颖达等汉唐经师之训诂，乃是在吸纳汉唐注疏成果的基础之上，在义理方面作诠释突破而形成的。

王安石的新经义与汉唐注疏之关系是继承、再提高的关系，而汉唐经学的章句注疏受到批评，其实不是因为注疏本身，而是因为人们已不满足于以名物训诂作为说经之最终目的。至于对汉唐经师章句训诂的成就，王安石则尽量予以吸收。对此，《三经新义》多有表现，如《周官新义》在注释《周礼》国服之法就采纳郑玄的意见。关于这点，宋儒中有个别人已有认识。如魏了翁评论说：

《周礼》国服之法，郑康成直以王莽二分之息解之。此自康成传注穿凿误引以祸天下。致得荆公坚守以为成周之法。常时诸老虽攻荆公，但无敢自康成处说破。推原其罪，自郑康成始。以政事学术误天下后世，盖不可不监。（《鹤山集》卷一○八《师友雅言上》）

姑不论魏了翁对新学的评判，然而他指出了《周礼新义》与郑玄注的传承关系，可谓慧眼独具。从经学本身的历史发展来看，荆公新学乃是在继承汉唐注疏之学的基础上，进一步从思想义理方面对原典作出创造性解释的。应该说，经学从汉学发展到宋学乃是经学思想的巨大进步。从此，经学的发展步入一个崭新的阶段。

（二）《三经新义》之得失

王安石《三经新义》对《诗经》、《尚书》、《周礼》的诠释达到了很高的水平，即使撇开《新义》开宋代经学义理之风尚这一点不论，单就《三经新义》对经学原典的注释而言，也是取得了极高的成就的。应该说在北宋诸家的解经之作中，《三经新义》是出类拔萃的。

对于《三经新义》的成就，宋儒中即使那些反对新政者也不得不承认。例如宋上官均就认为新政未必尽善，而新学却超出诸儒注疏之上。他说：“安石自为宰辅，更张政事，诚有不善；至于沉酣六经，贯通理致，学者归向，固非一日。非假势位贵显，然后论说行于天下。其于解经，虽未能尽得圣人之意，然比诸儒注疏之说，深浅有间矣。……此中外士大夫之所共知也。”
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 又南宋解经名家陈渊虽对王安石的熙丰新政颇多微词，但也不得不承认《尚书新义》的解经水准超越诸家之上。

楼仲辉云：“从来解《书》义，谁解得好？”余曰：“若论注解，莫无出荆公。由汉以来，专门之学，各有所长，唯荆公取其所长，绚发于文字之间，故荆公为最。”仲辉曰：“穿凿奈何？”余曰：“穿凿固荆公之过，然荆公之所以失，不在注解，在乎道术之不正，遂生穿凿。穿凿之害小，道术之害大。”（《默堂集》卷二十二《杂说十三段》）

此外，朱熹也充分肯定《三经新义》在句读方面的高明，对此《朱子语类》卷一百三十有专论。从以上诸家的评述中，我们可以看出《三经新义》在宋代的经学注疏中具有崇高的、不可替代的位置。虽然后世儒者对王安石的新政间或说三道四，然对《三经新义》在注疏方面取得的成就却不能不深表叹服。

上文我们着重论述《三经新义》对北宋经学发展的正面影响，其实《三经新义》对于北宋经学的发展也有一些负面的影响，而这也同样与它的官学地位密切相关。由于《三经新义》不单纯是一种私人学术著述，而是颁之太学，作为科举取士的标准。因此它很快就取代了汉唐郑、孔诸儒之作，变成了阻碍经学思想自由发展的新的教条。

有关新学对北宋中期以后的经学尤其是对太学生明经干禄之业产生的弊端，宋人也多有揭露。总的说来，这些弊端主要表现在两方面：其一是亦步亦趋地模仿《新义》之注疏，将《新义》变成新教条。其二是好做无根之谈，对原典的解释存在穿凿附会的现象。对于第一点，宋儒陈师道、陈善二人的批评揭露入木三分。陈师道于《后山谈丛》中揭露熙丰年间举子专诵王氏章句孤陋寡闻的现象：

王荆公改科举，暮年乃觉其失，曰：“欲变学究为秀才，不谓变秀才为学究也。”盖举子专诵王氏章句而不解义，正如学究诵注疏尔。教坊杂戏亦曰：“学《诗》于陆农师，学《易》于龚深之。”盖讥士之寡闻也。王无咎、黎宗孟皆为王氏学，世谓黎为摸（模）画手，一点一画不出前人；王为转般仓，致无赢余，但有所欠。以其因人成能，无自得也。（《后山谈丛》卷一）

“模画手”、“转般仓”的出现与荆公新学崇尚自由创新的学术精神背道而驰。这说明一种学术体系无论多么高超精妙，只要一旦变成教条，就会丧失它的内在生命，转而走向自己的对立面。至于陈善则着重嘲弄存在于北宋徽宗朝三舍生中的浮浪恶习，他说：

崇、观三舍，一用王氏之学。及其弊也，文字语言习尚浮虚，千人一律。尝见人说，当时京师优人有致语云：“伏惟体天法道皇帝，趋时立本相公，惟其所以秀才，和同天人之际，而使之无间者，禁人也。”于时观者，莫不绝倒。盖数语皆当时之弊也。（陈善《扪虱新话》卷十一）

客观地说，荆公新学导致的虚浮弊端与《三经新义》尤其是安石本人的学风有关。宋儒在评论荆公新学的得失时，对其中的穿凿附会现象的抨击不遗余力。他们的一些说法固然有夸大其词之处，然新学由于一味崇尚新奇，的确存在穿凿附会的现象，尤其是王安石晚年撰就的《字说》，通过解释文字之结构来引申义理，穿凿附会的色彩更为浓厚。随着《字说》后来也成为科举考试的重要参考书，其穿凿附会的学风不可避免地渗入到太学生之中。这不能不说是荆公新学对北宋经学的一个消极影响。

﻿
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第五十五章 在经典与政治之间


——王安石变法对《周礼》的具体实践


在中国古代历史上，名儒与重臣集于一身的人物较为少见，如北宋王安石位居宰辅而高扬经学、列名儒宗而权倾朝野者，诚千载一时也。北宋初中期，无论在经学上，还是在政治上，都有一种要求更新与变革的呼声，政治与学术的互动与纠葛，不同学派的论争此伏彼起。王安石在神宗朝主政之时，在政治上厉行“新法”，在经学上力倡“新学”，两个“新”字当中包含着政治史和思想史的多方面内涵，引出了当时并留给后世论说不尽与争辩不完的学术话题。

学术界对于王安石在政治上的改革与经学上的建树已经有了许多研究成果，这些研究成果可以帮助人们对王安石的政治活动与学术贡献等方面分别有所了解。这里所要做的是探索王安石的变法革新与经典诠释之间的联系，即他是怎样为推行变法寻找经典的依据的？之所以关注这一问题，不仅是服从本书研究主旨的需要，同时这个问题也是王安石之后学者议论较多且最引人深思的问题之一。人们不断地在问：王安石的学术与政治之间是否存在直接的联系，究竟是政治影响到学术，还是学术影响到政治？处在不同的政治或学术立场的人们，对此有或褒或贬的不同评价。这里选择王安石的变法革新与经典诠释之间的联系作为视角，作进一步的探索。

王安石所处之时代，古典理想主义盛行一时，尧、舜、禹、汤、文武所谓“二帝三王”的先王观念深入人心。而王安石本人也是此一古典理想主义思潮中的推波助澜者之一。在熙丰变法中，朝廷颁行了由王安石主持编撰的《周官新义》、《诗经新义》和《尚书新义》，即所谓《三经新义》。王安石于群经中特别推重《尚书》、《诗经》、《周礼》，亦因为此三经中“先王”之思想观念与制度观念较为浓重的缘故。王安石的经典诠释思想主要体现于《三经新义》中，晁公武在《读书志》中说：“熙宁中，置经义局，撰三经义，皆本王安石经说。”《三经新义》中，《周官新义》二十二卷为王安石所亲撰。

《诗经新义》、《尚书新义》原书早已佚失，而《周官新义》当明人修《永乐大典》时可能尚有完帙，故《永乐大典》所采颇夥。后来文渊阁《四库全书》本《周官新义》乃从《永乐大典》辑出。《周官新义》共有注文十六卷，四百五十二条，附《考工记》上下，计三十三条。《四库全书总目》称：“安石本未解《考工记》，而《永乐大典》乃备载其说，据晁公武《读书志》，盖郑宗颜辑安石《字说》为之，以补其阙。”这是说，《周官新义·考工记》部分非王安石所撰，而为郑宗颜《周官讲义》所辑。

台湾学者程元敏所著《三经新义辑考汇评》中有《周礼》（上下），在其上编不仅对现存文渊阁《四库全书》本《周官新义》全部作为《周官新义》的佚文而加以标点校注，补正文字脱讹，并且从《周礼详解》、《周礼集说》、《周官总义》、《钦定周官义疏》等书中辑出王安石与《新义》相关的言论视同为《新义》佚文，附以宋至清代学者相关的评论文字；上编还有《周礼新义总评》部分，辑录宋代至民国对《周礼新义》评论，这些成果对今人考察《周官新义》本文具有重要的参考价值。

一 王安石的“先王”意识及其古典理想主义

自有《尚书》等文献以来，言称“先王”，似乎早已成为一种历史的传统。如果说像《尚书》等早期文献中所称之“先王”，可能是中国早期历史上后代君王对本朝前代君王的一种称谓的话，那么春秋战国时期人们所称的“先王”，则更多的是指包括传说时代的政治开明、道德高尚的君王如尧、舜在内以至夏、商、周三代的开国君王，因而有了所谓“二帝三王”的说法，再后来又逐渐形成了以儒家经典为“先王”之政典的观念，由此“先王”观念也就成了政治理想和道德理想的表述形式。

在宋代，经过千百年历史传承的“先王”观念早已成为中国士大夫所持有的一种普遍的观念。以王安石所处的历史时期而言，如范仲淹、欧阳修、李觏、司马光等人在其论著中皆无一例外、津津乐道于称述“先王”，而这正是那个时代中国士大夫政治理念和道德理念的标志性的表述方式。如范仲淹说：“臣观《周礼》有医师，掌医之政令，岁终考其医事，以振其禄，是先王以医事为大，著于典册。”（《范文正奏议》卷下《奏乞在京并诸道医学教授生徒》）欧阳修说：“六经者，先王之治具，而后世之取法也。”（《文忠集》卷四十八《问进士策》）李觏说：“不念古昔，不师先王，是皆妄为也，妄节也，君子不以为礼也。”（《旴江集》卷二《礼论第五》）又说：“《周礼·小司徒》会万民之卒伍而用之，家出一人，比为伍，闾为两，族为卒，党为旅，州为师，乡为军，此先王之法也。”（《旴江集》卷十七《强兵策第三》）司马光说：“余学先王之道，勤且久矣。惟其性之惛也，苦心劳神而不自知，犹未免夫庸也。”（《传家集》卷七十四《辨庸》）如果留心儒家典籍，类似的文例在各个时代都有，它不过是儒家树立“先王”政治理想的传统在宋代士大夫思想观念上的反映而已。然而，这里还是要特别指出，宋代士大夫是颇具理想性格的，这种理想性格在王安石身上表现得尤为突出。

在王安石所留下的文字中，“先王”一词频频出现，比比皆是，诚如清人钱大昕所说“动必称先王”。王安石早在仁宗嘉祐三年（公元一○五八年）即在他三十七岁时有《上仁宗皇帝言事书》，在这篇长达八千多字的议政文字中，通篇有四十余处提到“先王”，分别有“先王之政”、“先王之道”、“先王之意”、“先王之时”、“先王之天下”、“先王之法”、“先王之事”、“先王之取人”、“先王之制国”等多种表述形式，“言必称先王”的议论特点得到集中体现，足见“先王”观念早已成为王安石政治理想与抱负的根源所在。在这篇言事书中，传统的“先王”观念被淋漓尽致地加以阐发，它也可以说是王安石在以后的熙丰时期推动朝廷“改易更革天下之事”的前奏曲。

王安石在《上仁宗皇帝言事书》中，开宗明义地指出当朝如何确立“合先王之意”的各种法度的问题是当务之急。他认为，尽管当朝皇帝（仁宗）德才兼备，悉心理政，“虽二帝三王之用心不过如此而已”，但是导致当时朝廷上下面临内忧外患的根本原因，就在于“方今之法度多不合乎先王之政故也”，并借用孟子的话说这是“有仁心仁闻而泽不加于百姓者，为政不法于先王之道故也”。进而王安石说道：“夫以今之世去先王之世远，所遭之变、所遇之势不一，而欲一二修先王之政，虽甚愚者犹知其难也。”那么，如何才能改变“今之失患在不法先王之政”的局面呢？王安石明确提出了“当法其意而己”的原则性主张。只有“法其意”，“则吾所改易更革，不至乎倾骇天下之耳目，嚣天下之口，而固已合乎先王之政矣”。可以说，“合于先王之意”就是王安石主张“改易更革天下之事”的标准尺度。

王安石在后来的变法革新的实践中之所以特别重视《周礼》一书，正是因为此书中具有“先王”政治经典意义的制度资源和思想资源。在解说《周礼》时，王安石是将其作为“先王”之遗典来看待的，而《周礼》既然是“先王”之遗典，因而这种解说也就成了对“先王”制度与思想的追述，而这又是王安石所怀抱的政治理想的别样表述。实际上，在王安石的意识中，《周礼》就是“先王”制度与“先王”思想的载体，惟其如此，《周礼》才成为其变法实践的依据所在。也就是说，“先王”意识成为王安石政治实践的理论源泉，《周礼》因此成为其变法实践的古典蓝本
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 。

王安石的“先王”观念反映了一种中国古典理想主义政治思想，它表现为对秦以后兼并之风的反感和对西周井田均平制度的憧憬。王安石的《发廪》诗曰：“先王有经制，颁赉上所行。后世不复古，贫穷主兼并。非民独如此，为国赖以成。筑台尊寡妇，入粟至公卿。我尝不忍此，愿见井地平。”（《临川文集》卷十二）又有《兼并》诗亦曰：“三代子百姓，公私无异财。人主擅操柄，如天持斗魁。……后世始倒持，黔首遂难裁。秦王不知此，更筑怀清台。礼义日已偷，圣经久堙埃。”（《临川文集》卷四）在中国古代的政治理念中，“圣君”、“贤相”是最理想的模式，汤武伊吕则被历代视为楷模，而王安石本人的政治抱负，当然也是希望成为一个辅佐当世圣君的贤相了。王安石的《浪淘沙令》：

伊吕两衰翁，

历遍穷通，

一为钓叟一耕佣。

若使当时身不遇，

老了英雄。

汤武偶相逢，

风虎云龙，

兴王只在笑谈中。

直至如今千载后，

谁与争功？（《临川文集》卷三十七）

当然，王安石对“先王”理想政治的追求与期待，不仅在其诗句中得以抒发，更在他的政治实践以及经典诠释方面充分地体现出来。

二 王安石变法的《周礼》诠释学依据

王安石变法涉及范围很广，在经济、政治、军事、科举制度等方面都有一系列的新的法规颁行。而重中之重，则在经济（理财）方面。以经典诠释而言，儒家经典涉及的范围固然也很广泛，举凡哲学、政治、历史、文学、经济、宗教、道德、教育、礼乐等无不关涉，但核心精神乃是一种人文道德教育。换言之，除《周礼》中的某些职官涉及理财外，儒家经典中的有关如何理财方面的文献资源本来很少。因此，当王安石将变法的重心放在理财问题上时，《周礼》一书便成为他最为倚重的经典。王安石深知其主导的变法所面临的思想压力，当时几乎所有的儒家学者都认同和主张治国当以道德为先，而不当以理财为先。王安石必须从《周礼》中梳理出一套理财的理论以作为变法的依据，并作为回应反对派的思想武器。也正因为如此，对《周礼》等经典的诠释与传播也便成为王安石变法政治活动的一个不可或缺的组成部分。

（一）王安石变法的历史合理性

在宋代，有一种政治家式的思想家，如范仲淹、王安石是也。他们因为政治的经历和担当，其一切之思想皆以关照现实、改良政治为目标。另有一种思想家式的政治家，如二程、朱熹是也。他们因为“道学”思想体系的建构而产生一种“知识的傲慢”，以为“道学”的发明自可化解一切社会政治矛盾。两派因而形成了长期的“党争”，至南宋末，程朱理学取得了最后的胜利。“成者王侯败者贼”这一不登大雅之堂的历史评判法则实际上也在思想史领域中悄然地发挥着作用。宋代的历史，是道学家的后学们书写的，这注定了王安石的政治活动与学术思想被无情贬抑的命运。

王安石之所以在历史上被贬抑，根本的原因可以说是其政治变法失败所致。这里实际上有几个问题应该厘清，一是王安石在当时究竟应不应该实行变法？二是王安石在变法的设计与实施过程中有什么经验和教训？三是谁使这次“变法”最终归于失败的？清代思想家颜元在六十二岁时著《宋史评》为王安石辩解，提出了一些很中肯的见解：

荆公昼夜诵读，著书作文，立法以经义取士，亦宋室一书生耳；然较之当时，则无其伦比。廉孝高尚，浩然有古人正己以正天下之想。及既出也，慨然欲尧、舜、三代其君。所行法，如农田、保甲、保马、雇役、方田、水利、更戍、置弓箭手于两河，皆属良法，后多踵行。即当时至元祐间，范纯仁、李清臣、彭汝砺等，亦讼其法，以为不可尽变。惟青苗、均输、市易，行之不善，易滋弊窦。然人亦曾考当日之时势乎！太宗北征，中流矢，二岁疮发而卒。神宗言之，惓然流涕。夏本宋臣，叛而称帝，此皆臣子所不可与共戴天者也。宋岁输辽、夏银一百二十五万五千两，其他庆吊、聘问、赂遗近幸又倍是，宋何以为国？买以金钱，求其容我为君，宋何以为君？又臣子所不可一日安者也。而宋欲举兵，则兵不足；欲足兵，饷又不足。荆公为此，其得已哉！……

宋人苟安日久，闻北风而战栗，于是墙堵而进，与荆公为难，大哄极诟，指之曰奸曰邪，并无一人与之商榷曰某法可，某法不可，或更有大计焉，惟务使其一事不行，立见驱逐而后已。而乃独责公以执拗，可乎？且公之施为，亦彰彰有效矣，用薛向、张商英等办国用，用王韶、熊本等治兵，西灭吐蕃，南平洞蛮，夺夏人五十二砦，高丽来朝，宋几振矣；而韩琦、富弼等，必欲沮坏之。毋乃荆公当念君父之仇，而韩、富、司马光等，皆当恝置也乎！……

其指斥荆公者，是耶？非耶？虽然，一人是非何足辨，所恨诬此一人，而遂普忘君父之仇耶；而天下后世，遂群以苟安颓靡为君子，而建功立业、欲[image: ]
 柱乾坤者为小人也；岂独荆公之不幸，宋之不幸也哉！（《颜习斋先生年谱》卷下）

这段话，实际已经回答了上面提出的三个问题，第一，宋王朝外有强邻窥伺，内又积弱积弊，王安石所提出的旨在富国强兵的一系列政治改革，皆是鉴于当时之时势必须采取的。第二，王安石所设计与推行的变法措施，多属良法，且有实效，也确有少数新法如“青苗、均输、市易，行之不善，易滋弊窦”。第三，韩琦、富弼、司马光等朝中大臣不是采取合作、配合的态度支持“变法”，而是以抵制甚至拆台的态度反对“变法”。新法中有“行之不善，易滋弊窦”者，可以调整与完善，但若根本反对“变法”，凡所变更，一切复旧，岂是正理？而若说王安石不当变法，则一切时代皆有不当变法的理由。因此，为王安石变法辨是非，非仅为其一人也，亦为天下后世之政治改革争理据也。

（二）王安石变法与《周礼》一书的真实联系

如果承认王安石变法的历史合理性，那么他的学术思想与其政治改革是否有必然的联系？有一种观点认为，王安石“泥古不化”，以教条主义的方式将《周礼》作为其“变法”的蓝图，使宋代政治从此大坏。但另有一种观点认为，王安石不过采取实用主义的态度，将其“新经学”作为推行“变法”的挡箭牌，即使没有经典的依据，他也要进行那场“变法”运动。这种观点认为，王安石的经学思想与其政治改革“各为一事”，并无必然的联系，似乎因其在政治上的失败，也将其在学术思想上的成就否定。清乾隆时期四库馆臣即持后一种观点。《四库全书总目·周官新义提要》评论说：

安石以《周礼》乱宋，学者类能言之。然《周礼》之不可行于后世，微特人人知之，安石亦未尝不知也。安石之意，本以宋当积弱之后而欲济之以富强，又惧富强之说必为儒者所排击，于是附会经义以钳儒者之口，实非真信《周礼》为可行。迨其后用之不得其人，行之不得其道，百弊丛生，而宋以大坏，其弊亦非真缘《周礼》以致误。罗大经《鹤林玉露》咏安石放鱼诗曰：“错认苍姬六典书，中原从此变萧踈。”是犹为安石所绐，未究其假借六艺之本怀也。因是而攻《周礼》，因是而攻安石所注之《周礼》，是宽其影附之巧谋，而科以迂腐之薄谴矣。故安石怙权植党之罪万万无可辞，安石解经之说则与所立新法各为一事。程子取其《易解》，朱子、王应麟均取其《尚书义》，所谓言各有当也。今观此书，惟训诂多用《字说》，病其牵合，其余依经诠义，如所解“八则之治都鄙”、“八统之驭万民”、“九两之繋邦国”者，皆具有发明，无所谓舞文害道之处。故王昭禹、林之奇、王与之、陈友仁等注《周礼》颇据其说。钦定《周官义疏》亦不废采用，又安可尽以人废耶？

四库馆臣的观点，一是指出《周礼》一书并非必然是“渎乱”之书，二是指出王安石的《周官新义》有其独立的学术价值，“无所谓舞文害道之处”，学者不应因人废言。在宋明理学长期占据中国思想界，并处支配地位的历史背景下，学术界对王安石几无好评。四库馆臣将王安石的政治与学术切割开来，可谓用心良苦。但另一方面，这一说法却又毁坏了王安石坚信圣贤经典的真诚的一面，毁坏了王安石具有高远政治理想的历史人物形象。还有一些学者认为，王安石伪托《周礼》之名以行变法之实，并非真正理解《周礼》的价值。如清人钱大昕说，王安石“所以尊《周礼》者，将以便其新法也。……独取《泉府》一官，以证其青苗、市易之法，……其托于用《周礼》者，安石之伪也”。又说：“世称王安石误用《周礼》而宋以亡，非也。安石何尝用《周礼》哉？”
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其实，在王安石变法的同时代，欧阳修已经对《周礼》制度的可行性提出了质疑，欧阳修在《问进士策》中设问道：

问：六经者，先王之治具，而后世之取法也……《周礼》其出最后，然其为书备矣。其天地万物之统，制礼作乐，建国居民，养生事死，禁非道善，所以为治之法，皆有条理，三代之政，美矣！而周之治迹，所以比二代而尤详，见于后世者，《周礼》著之故也。然汉武以为“渎乱不验之书”，何休亦说“六国阴谋之说”，何也？然今考之，实有可疑者。

夫内设公卿大夫士，下至府史胥徒，以相副贰；外分九服，建五等差，尊卑以相统理，此《周礼》之大略也。而六官之属略见于经者，五万余人，而里闾县鄙之长、军师卒伍之徒不与焉。王畿千里之地，为田几井，容民几家；王官王族之国邑几数，民之贡赋几何，而又容五万人者于其间，其人耕而赋乎？如其不耕而赋，则何以给之？夫为治者故若是之烦乎？此其一可疑者也。

秦既诽古，尽去古制，自汉以后，帝王称号、官府制度皆袭秦，故以至于今，虽有因有革，然大抵皆秦制也。未尝有意于《周礼》者，岂其体大而难行乎？其果不可行乎？夫立法垂制将以遗后也，使难行而万世莫能行，与不可行等尔。然则，反秦制之不若也，脱有行者，亦莫能兴，或因以取乱，王莽、后周是也，则其不可用决矣！此又可疑也。

然其祭祀衣服车旗，似有可采者，岂所谓郁郁之文乎？三代之治，其要如何？《周礼》之经，其失安在？宜于今者，其理安从？其悉陈无隐。（《居士集》卷四十八）

这里，欧阳修在《问进士策》以“一可疑”、“又可疑”之论，对《周礼》的制度之繁以及其难以施行提出质疑，而且从王莽、后周的实践得出“其不可用决矣”的结论，并大胆地提出：“《周礼》之经，其失安在？宜于今者，其理安从？”与其说欧阳修是希望应考进士科的生员们能够给出明确的回答，不如说是希望确信《周礼》并试图付诸实践的政治人物能够给出明确地回答。

对于欧阳修怀疑《周礼》的态度，王安石并没有附和，相反，在与神宗谈论文章的时候，对欧阳修之说颇发微词。《续资治通鉴长编》卷二一一记载，神宗熙宁三年，“上论文章，以为华辞无用，不如吏材有益”。王安石曰：“华辞诚无用，有吏材则能治，人人受其利。若从事于放辞而不知道，适足以乱俗害理。如欧阳修文章于今诚为卓越，然不知经，不识义理，非《周礼》，毁《系辞》，中间学士为其所误，几至大坏。”由此可见王安石对《周礼》真诚的卫道态度。

王安石对《周礼》一书的信仰与弘扬，早在其为宰辅之前就已经为人所知了。明陈邦瞻撰《宋史纪事本末》卷八《王安石变法》一节，有如下一段记述：

（神宗熙宁）二年二月庚子，以王安石参知政事。初，帝欲用安石，曾公亮力荐之。唐介言：“安石难大任。”帝曰：“文学不可任邪，经术不可任邪，吏事不可任耶？”介对曰：“安石好学而泥古，故议论迂阔，若使为政，必多所更变。”……帝不以为然，竟以安石参知政事。谓之曰：“人皆不能知卿，以卿但知经术，不晓世务。”安石对曰：“经术正所以经世务。”……甲子，议行新法。王安石言：“周置泉府之官，以榷制兼并，均济贫乏，变通天下之财。后世唯桑弘羊、刘晏粗合此意。学者不能推明先王法意，更以为人主不当与民争利。今欲理财，则当修泉府之法，以收利权。”帝纳其说。……乃立制置三司条例司，掌经画邦计，议变旧法，以通天下之利。

从以上引文中可见，无论是时人批评王安石“好学而泥古”，还是王安石本人自认为“经术正所以经世务”，及其“推明先王法意”以立新法，都清楚地表明王安石本人对《周礼》的真诚信奉。

王安石所谓的“新法”，应该说具有“维新”的意义。“周虽旧邦，其命维新”这句古训带给王安石的启示是：《周礼》虽旧典，其法维新，对《周礼》一书的推重与尊信，是毋庸置疑的。应该说，他一直努力将《周礼》的政治智慧与其变法革新的具体实践相结合。

《续资治通鉴长编》卷二四○载有熙宁五年十一月丁巳王安石与神宗的问对，从中可见他对《周礼》“泉府之法”的认知与践行：

上谓王安石曰：“市易卖果实，审有之，即太繁细，令罢之如何？”安石曰：“……陛下谓其繁细，有伤国体，臣愚窃谓不然。今设官监酒，一升亦卖，设官监商税，一钱亦税，岂非细碎？人不以为非者，习见故也。臣以为酒税法如此，不为非义，何则？自三代之法固己如此。《周官》固己征商，然不云须几钱以上乃征之。泉府之法，物货之不售，货之滞于民用者，以其价买之以待卖者，亦不言几钱以上乃买。又珍异有滞者，敛而入于膳府，供王膳，乃取市物之滞者。周公制法如此，不以烦碎为耻者，细大并举，乃为政体，但尊者任其大，卑者务其细。此先王之法，乃天地自然之理。

从以上引文中可以看到，王安石是如何从《周礼》一书中体会先王理财之法，并将其应用到新法的设立和推行之中的。

（三）以《周礼》为依据而进行具体变法

北宋自仁宗之后，外患内忧、积贫积弱之势日趋严重。所谓“外患”，概指北辽与西夏强悍侵逼，宋王朝力不能胜，乃至屈辱事之，岁输辽夏银百万余两，以求太平。所谓“内忧”，国内矛盾重重，其一则是宋初鼓励土地兼并，以致“腴田悉为豪右所占，流民至无所归”（《宋史》卷二九五《谢绛传》）。宋王朝如何能转变积贫积弱的局面达至国富兵强呢？合理理财、增加政府财政收入便成为一个首要而迫切的任务。若要理财，这“财”从何出呢？

北宋嘉祐三年（公元一○五八年），王安石所上仁宗皇帝万言书，极陈当世之务，其略曰：“天下之财力日以困穷，而风俗日以衰坏……患在不知法度故也。”又曰：“因天下之力，以生天下之财；取天下之财，以供天下之费。自古治世，未尝以不足为天下之公患也，患在治财无其道耳。”又曰：“臣以谓今之失，患在不法先王之政者，以谓当法其意而已。……法其意，则吾所改易更革，不至乎倾骇天下之耳目，嚣天下之口，而固已合乎先王之政矣。”此时的王安石已经看到宋王朝的根本问题在于“财力日以困穷”，而解决之道在于“法先王之政”。当时，王安石所提出的救治之道，首先是培育将来能“法先王之政”的人才，尚未提出如何“理财”的具体方案。

十年后，宋神宗继承大统，起用王安石为执政大臣。君臣二人曾反复讨论治国的大政方针。其治国的思路大致是这样的：

第一，内政与边事二者相较，当先修内政，后图边事。王安石提出：“边陲未宁，不害圣政。民力困敝，实可忧。……朝廷既治，远人自宾。如尚倔强沙漠，但当蓄财养力，考择人才，一举破之。”（《续资治通鉴长编》巻二二一）又说：“昔魏徵有言：‘中国既安，远人自服。’此实至理。自古未有政事修而财用不足、远人不服者。”（《续资治通鉴长编》卷二二○）

第二，于内政中，百废待兴，首在理财。“上患陕西财用不足，安石曰：‘今所以未举事者，凡以财不足，故臣以理财为方今先急，未暇理财而先举事，则事难济。臣固尝论：天下事如弈棋，以下子先后当否为胜负。’”（《续资治通鉴长编》卷二二○）又说：“陛下宜深思财用不足、人材未有足赖者，于边事姑务静重而已。若能静重以待边事，则外国未能为患。于是可以修内政。内政已成，人材足用，财力富强，则为之无不可者。”（《续资治通鉴长编》卷二二一）

第三，理财之方，在于摧制兼并之家，将利权收归国家。“安石曰：‘摧兼并，惟古大有为之君能之。所谓兼并者，皆豪杰有力之人，其论议足以动士大夫者也。今制法但一切因人情所便，未足操制兼并也。’”（《续资治通鉴长编》卷二二三）

因此，王安石所主导的变法，其新法的重心即在“理财”，而“理财”方法究其实质在于从兼并之家手中收回“利权”。一场“新党”与代表既得利益者的“旧党”的殊死斗争由此拉开序幕。这场斗争的性质由旧党代表人物文彦博、新党代表人物王安石与神宗皇帝的对话可以清楚看出。《续资治通鉴长编》卷二二一载，熙宁四年三月戊子，“彦博又言：祖宗法制具在，不须更张，以失人心”。上曰：“更张法制，于士大夫诚多不悦，然于百姓何所不便？”彦博曰：“为与士大夫治天下，非与百姓治天下也。”上曰：“士大夫岂尽以更张为非？亦自有以为当更张者。”安石曰：“‘法制具在’，则财用宜足，中国宜强，今皆不然。未可谓之‘法制具在’也。”

本书第一卷《绪论二》中说：“每当社会变革的时代，便有重新诠释经典的迫切需要。……经典诠释活动常常反映出人们在新与旧之间、活的与死的之间进行选择的制度焦虑与人生焦虑。”宋代围绕熙宁变法的新旧两派党争，其本质是一种利益之争，而其表现形式则是经典诠释之争。

当王安石变法深入展开之后，陆续推出青苗法、市易法，旧党中便有人搬出《孟子》“何必曰利”之语，批评新法为“与民争利”的“不义之法”。王安石毫不让步，他依据《周礼》予以反驳，明确指出作为儒家经典之一的《周礼》即是理财之书，而“利国”、“理财”就是所谓“大义”。他说：“某启，示及青苗事。……孟子所言利者，为利吾国。……政事所以理财，理财乃所谓义也。一部《周礼》，理财居其半。周公岂为利哉？”

在熙宁五年十二月《上五事札子》中，我们可以看到王安石将其变法实践与包括《周礼》在内的先王法度直接联系起来了：

盖免役之法，出于《周官》所谓府、史、胥、徒，《王制》所谓“庶人在官”者也。然而九州之民，贫富不均，风俗不齐，版籍之高下不足据，今一旦变之，则使之家至户到，均平如一，举天下之役，人人用募，释天下之农，归于畎亩。……

保甲之法，起于三代丘甲，管仲用之齐，子产用之郑，商君用之秦，仲长统言之汉，而非今日之立异也。然而天下之人，凫居雁聚，散而之四方而无禁也者，数千百年矣，今一旦变之，使行什伍相维，邻里相属，察奸而显诸仁，宿兵而藏诸用。……

市易之法，起于周之司市，汉之平准。今以百万缗之钱，权物价之轻重，以通商而贳之，令民以岁入数万缗息。……

故免役之法成，则农时不夺，而民力均矣；保甲之法成，则寇乱息，而威势强矣；市易之法成，则货贿通流，而国用饶矣。

依王安石所说，变法所修订、实施的免役法（又称募役法）、保甲法、市易法等，都有着远承三代的历史渊源，若以直接的经典根据来说，则无疑皆可以归结到《周礼》一书。

王安石所立新法中，争议最大的是青苗法。青苗法又称常平新法，名义上是对旧的常平仓法的改革，但其与旧常平仓法可以说是完全不同的两套法规。旧常平仓法立法之意在于，为防丰年“谷贱伤农”，由官方量增谷价，购储官仓，而遇灾荒饥馑之年再以平价粜卖。然而各地官府对此法并未认真实行，到北宋中叶各地方的所谓“常平仓”已经名存实亡，或名实俱亡。青苗法的实质是由官府向农户发放“小额贷款”，视农户占田数而定，之所以规定相应的额度，乃是考虑了农户的偿还能力。“青苗钱”的概念的提出与青苗钱的放贷是由李参（清臣）创始的，《宋史·李参传》称李参任“陕西转运使，部多戍兵，苦食求，参审订其阙，令民自隐度麦粟之赢，先贷以钱，俟谷熟还之官，号青苗钱。经数年，廪有羡粮。熙宁青苗法盖萌于此矣”。这是说，放贷青苗钱，始于陕西转运使李参征购军粮之时。王安石倡行青苗法，其立意在于：农户困乏常在庄稼青黄不接之际，兼并之家于此时趁火打劫，以加倍的利息放贷，而农户常苦于不得已。实行青苗法，农户便可以从官府得到较低利息的贷款，由此亦可抑制兼并之家的巧取豪夺行为。青苗法规定，每年由官府两次发放农户“小额贷款”，农户在夏、秋两次收成之后偿还贷款并加纳三分（百分之三十）或二分（百分之二十）的息钱。青苗法还规定，“不愿请者，不得抑配”。所谓“不得抑配”即不得强行摊派。本来，青苗法对于困乏的农户而言，是救急的良法。但由于贷款利息可以较大增加政府的财政收入，青苗法在实行过程中，一些地方官吏故意采取了强行摊派的方式，不论贫富之家，强迫贷款。王安石对此做法非但没有纠正，还似乎作为一种行政经验加以推广。因此，青苗法引起了朝廷中新旧两派官员日趋激烈的斗争。

青苗法的提出，原非受《周礼》或其他儒家经典的启示，但王安石的《周官新义》还是为青苗法的实施从《周礼》中找到了经典的依据。《周礼·旅师》中有“以质剂致民，平颁其兴积”之语，《周礼》原文语意并无确指，其大概的意思是，当向人民放贷时，要有担保人（即所谓“质”）和契约书（即所谓“剂”）；并且要本着公平（即所谓“平”）的原则。而王安石《周官新义》在注“平颁其兴积”一句时说：“无问其欲否，概与之也，故谓之平。”这样解释，那放贷青苗钱也不必考虑农户情愿与否，可以一概与之了。

由于青苗钱利息较轻且易得，故农户多愿贷青苗钱，但其中有相当一部分人并非急需，有些人因种种原因至期无力还本付息，便会惹上官司，成为囚虏。因此，王安石对《周礼》“平颁其兴积”的解读，遭到许多人的反对与批评，其中具有代表性的是杨时的批评：

今兼并之家，能以其资困细民者，初非能抑勒使之称贷也，皆其自愿耳。然而其求之艰，其出息重，非迫于其急不得已，则人孰肯贷也？今比户之民概与之，岂尽迫于其急不得已哉？细民无远虑，率多愿贷者，以其易得而息轻故也。以易贷之金资不急之用，至期而无以偿，则荷校束手为囚虏矣。……余以为青苗利害不在愿与不愿，正在官司以轻息诱致之也。……青苗其意乃在取息而已。行周公之法而无仁心仁闻，是谓徒法。然则周公法、今法安得不为异？（《龟山集》卷六《神宗日录辨》）

《周官》“平颁其兴积”，说者曰：“无问其欲否，概与之也。”故假此为青苗之法，当春则平颁，秋成则入之，又加息焉。以为不取息则舟车之费、鼠雀之耗、官吏之俸给，无所从出，故不得不然。此为之辞耳。先王省耕敛而为之补助，以救民急而已。方其出也，未尝望入，岂复求息，取其息而曰非渔利也，其可乎？……今也无问其欲否而颁之，亦无问年之丰凶而必取其息，不然则以刑法加焉，《周官》之意果如是乎？（《龟山集》卷十《语录》）

总之，对王安石变法依据的合理性和合经典性的认识，当时以及后世的人均可谓是见仁见智。《周礼》中所包含的制度和思想资源，能为后人的政治实践提供某种启示是不足为怪的，只是王安石重视这些资源并将它运用到具体的制度建设当中。然而在学术与政治之间，理想与现实之间，影响成功的因素是很多的，有些因果关系是王安石所始料不及的，而其失败亦不能归结于他对《周礼》理解的对错与否。

问题还是新法的立意及其执行，以及在新法背后的倡导者同反对者的相互较量与斗争。

青苗法的创立，政府对农户实行“小额贷款”，这本是中国财政史上的一个创举，但在推行的过程中，青苗钱的借贷违反了自愿的原则，导致出现许多社会流弊。这给守旧派提供了反对的口实，也导致了青苗法最终遭致废除乃至整个变法运动的失败。

王安石所代表的革新派，与韩琦、富弼、吕公著、司马光、欧阳修、苏轼、苏辙、张载、张戬、程颢、程颐等人所代表的守旧派之间的较量，按照理学家的说法是所谓“小人”与“君子”之争。但这一说法只是非常表面的。

守旧派与革新派之间有利益上的冲突，如守旧派代表人物之一的苏辙就说：“王介甫，小丈夫也。不忍贫民而深疾富民，志欲破富民以惠贫民，不知其不可也。方其未得志也，为《兼并》之诗……及其得志，专以此为事，设青苗法以夺富民之利。”（《栾城集》第三集卷八）苏辙等守旧派人物所代表的正是富民阶层，他们认为王安石“设青苗法以夺富民之利”，正因为如此，他们对王安石新法不共戴天的仇恨就不难理解了。

守旧派与革新派之间又有思维取向上的矛盾，如苏轼上神宗书说：“国家之所以存亡者，在道徳之浅深，不在乎强与弱；历数之所以长短者，在风俗之厚薄，不在乎富与贫。……故臣愿陛下务崇道德而厚风俗，不愿陛下急于有功而贪富强。”（《东坡全集》卷五十一）这是表达守旧派思想的声音，他们认为坐而论道，习故蹈常，才是统治者的应有作为。此种思想与王安石旨在富国强兵的变法主张必然是相扞格的。

守旧派与革新派之间在很大程度上又有情感意气之争，这与两派代表人物之间个人的性格有着密不可分的关系，正因为如此，使得两派由本有可能和衷共济的合作变成水火不容的关系，这实在是大宋王朝的不幸。对此，程颐曾检讨说：“新法之行，正缘吾党之士攻之太力，遂至各成党与，牢不可破。且如青苗一事，放过何害？伯淳作谏官，论新法，上令至中书议，伯淳见介甫，与之剖析道理，气色甚和，且曰：‘天下自有顺人心的道理，参政何必须如此做？’介甫连声谢伯淳曰：‘此则极感贤诚意，此则极感贤诚意。’此时介甫亦无固执之意矣。却缘此日张天祺至中书力争，介甫不堪，自此彼此遂分。”（《续资治通鉴长编》卷二一○）

综上所述，王安石在学术与政治两方面的心路历程，表现为一种在政治理想上言必称“先王”，在经典依据上言必称“《周礼》”。如果《周官新义》的撰作可以说是其造就政治人才的理想的一个组成部分的话，那么其以《周礼》为经典依据而实施变法则是其追寻和实现先王政治理想的一个组成部分。朱熹曾说：“理会《周礼》，非位至宰相，不能行其事。……若做到宰相，亦须上遇文武之君，方可得行其志。”
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 如果在一种历史的顺境中，宋神宗与王安石未尝不可以扮演他们心目中理想的圣君贤相的角色。但是，由于当时朝臣之间的政治见解的分歧甚至对立，由于学术见解的不同甚至相左，演变成旷日持久的新旧党争，王安石变法在当时乃至后世几乎成为众矢之的，连带他的学术成就也受到贬损。

客观地说，王安石在政治上的失败，当然不完全是政敌的倾轧所导致，这也是王安石自身的理想与社会现实的巨大落差所使然。这无论对王安石本人而言，还是对中国历史的发展而言，都是一个悲剧。这也是古典理想主义的悲剧。作为一个政治家，是不应该没有理想的。而且，如何按照理想的方向来变革现实，也应当是政治家不断思考和实践的。这一点，王安石是做到了的。如果一定要以成败论英雄的话，大概可以提出的是，王安石还是应该考虑到当时的社会多种利益的协调以及承受力而实行渐进性的变革，就或许不会激化当时的多种利益冲突和政治矛盾，而引发长期的社会震荡。

历史人物的评价，总是伴随着评价者的历史认识而得出。公允的历史评价则随着时代的变迁而转变。今天，史学家对王安石的历史评价仍会言人人殊。但时代毕竟变了，至少人们不会再随着宋明理学家的调子而起舞了。

﻿


 [1]
 值得注意的是，王安石也并非将《周礼》的文字全部看做是周公之法的体现，比如在《复仇解》一文中他就说：“《周官》之说曰：‘凡复仇者，书于士，杀之无罪。’疑此非周公之法也。”《周礼》原文为“凡报仇雠者，书于士，杀之无罪。”见《秋官·朝士》职文。王安石以“非治世之道也”而予以否定。《王文公文集》，第三八三页。


 [2]
 钱大昕：《潜研堂集·王安石论》，上海古籍出版社一九八九年版，第三十二页。


 [3]
 黎靖德：《朱子语类》卷八十四，中华书局本，第二一七九页。

﻿
第五十六章 苏氏蜀学“情”本论的经学思想

苏氏蜀学由苏洵及其二子苏轼、苏辙创立，学派成员还包括张耒、秦观、黄庭坚、晁补之等文人学士。苏氏父子是当时古文运动的健将，在明人所谓“唐宋八大家”中，苏氏一门占了三位。古文运动有一崇高的学术理想，就是复兴儒学，接续“道统”，因此苏轼、苏辙兄弟一生热衷于以义理解经。他们傲视群伦，既与荆公新学相抗衡，复与二程洛学相对峙。蜀学学者长于文学，特别是苏轼为文坛奇才，文名极盛，不少学者往往盛赞其文学成就而忽略了其经学造诣。但在蜀学学者自身看来，其主要成就不在文学而在经学。苏轼晚年曾谈及自己所注的《易》、《书》、《论语》三书，称：“抚视《易》、《书》、《论语》三书，即觉此生不虚过。如来书所谕，其他何足道。”
 
[1]

 秦观也曾辩驳他人对苏氏的误解说：“苏氏之道，最深于性命自得之际；其次则器足以任重，识足以致远。至于议论文章，乃其与世周旋，至粗者也。阁下论苏氏而其说止于文章，意欲尊苏氏，适卑之耳。”（《淮海集》卷三十《答傅彬老简》）在秦观看来，苏轼对儒家经典中的义理有深刻把握，对心性问题有深入的探讨，不能仅以文章之士论之。这种辩解反映了蜀学中人对于其自身学术器识的自信与尊崇。

蜀学的特点是公开融摄纵横之学和佛老之学，以为圣人创经立说，乃出自一种“权术”的考虑，认为“道”和“性”并无善恶仁义礼智的规定性，同时提出了“圣人之道……皆出于人情”的“情”本论思想。以正统自居的朱熹因而斥之为“杂学”，全祖望作《宋元学案·荆公新学略序录》亦从正统儒学观念出发，视苏氏蜀学与荆公新学为“杂学”，认为“荆公欲明圣学而杂于禅，苏氏出于纵横之学而亦杂于禅，甚矣，西竺之能张其军也”
 
[2]

 ，因此不为之作正式学案，仅作《荆公新学略》、《苏氏蜀学略》附于《宋元学案》书末。此一做法，实有门户之见，而失述史之体。

本章主要介绍苏轼和苏辙的经学思想。苏轼（公元一○三七～一一○一年），字子瞻，自号“东坡居士”。苏辙（公元一○三九～一一一二年），字子由，晚年自号“颍滨遗老”。苏氏兄弟为眉州眉山（今属四川省）人，嘉祐二年（公元一○五七年）兄弟二人同登进士科。据晁公武《郡斋读书志》、马端临《文献通考》及《宋史·艺文志》、《四库全书总目》等载，苏氏兄弟的经学著作有：苏轼所著《东坡易传》（又名《毘陵易传》）九卷，《书传》二十卷，《论语解》十卷（其书已佚，《文献通考》作十卷，《宋史·艺文志》作四卷）；苏辙所著《诗集传》二十卷，《春秋集解》十二卷，《论语拾遗》一卷，《孟子解》一卷。此外，在各自的文集中亦有论述诸经的文字，于儒家经典都有所涉及。其中《东坡易传》虽题苏轼撰，但实际上包含了苏氏父子三人的学术研究成果，而由苏轼总其成。

一 苏氏蜀学的经学成就及其在经学史上的地位

北宋庆历以后，士人们围绕复兴儒学的主题，力图摆脱汉唐经学注疏的束缚，标新立异，以义理解经，形成了一种我们称之为“新经学”的思潮。苏氏兄弟以其对儒家经典的深入研究与大胆新奇的议论，扮演了重要的角色。南宋陆游在论及庆历以后学术界“疑经”的情形时说：“唐及国初，学者不敢议孔安国、郑康成，况圣人乎！自庆历后，诸儒发明经旨，非前人所及。然排《系辞》，毁《周礼》，疑《孟子》，讥《书》之《胤征》、《顾命》，黜《诗》之序，不难于议经，况传注乎！”（王应麟《困学纪闻》卷八《经说》引）在这里，陆游所述之事，便大多与苏氏兄弟有关。
 
[3]



首先，苏轼曾对《周礼》大胆非议。《周礼》一书出现较晚，东汉的今文经学家多不信之，何休更斥之为“六国阴谋之书”。宋初，欧阳修也曾对《周礼》六官之属多达五万之众以及《周礼》制度的现实应用性提出质疑。
 
[4]

 苏轼在吸收欧阳修观点的基础上进一步否定了《周礼》：“其言五等之君，封国之大小，非圣人之制也，战国所增之文也。”
 
[5]

 他指出，郑氏注文中所谓“武王之时，周地狭小，故诸侯之封，及百里而止。周公征伐不服，斥大中国，故大封诸侯，而诸公之地至五百里”的说法，不见于史籍，或与史籍记载不符。他以《尚书》、《孟子》、《礼记·王制》的资料及郑子产的相关言论加以考证，进而指出，“《周礼》非圣人之全书，明矣！”“先儒或以《周礼》为战国阴谋之书，亦有以也。”（《书传》卷九《周书·武成第五》）苏辙对《周礼》也有类似的疑议，认为在《周礼》中，“秦、汉诸儒以意损益之者众矣，非周公之完书也”
 
[6]

 。他从三个方面指出了《周礼》中不合常理、不切实际之处，由此推断“凡《周礼》之诡异远于人情者，皆不足信也”
 
[7]

 。这些看法，否定了《周礼》的完整性，认为历代诸儒对《周礼》多有损益，且其中包含了诡异而不足信的内容。值得注意的是，苏辙以“诡异而远于人情”作为判断《周礼》内容是否可信的标准，实际上已摆脱了历代儒者的传注乃至经文文本的束缚。因为每一个解经者都可以根据自己对“人情”的体认，来对经典进行判断、取舍，这就突出了解经者的主体意识，掌握了对经典解释、取舍的主动权。

其次，苏轼对于《尚书》也曾大胆怀疑。苏轼有《书传》二十卷传世，不仅对汉唐诸儒解经之说多所驳正，而且在解经过程中将怀疑的矛头直指经文本身。《东坡书传》卷六称：“《书》固有非圣人之所取而犹存者也。”又称：“予于《书》见圣人所不取而犹存者二，《胤征》之挟天子令诸侯与《康王之诰》释斩衰而衮冕也。”《尚书·胤征》篇小序文中有“羲和湎淫，废时乱日，胤往征之，作《胤征》”之说，苏轼以《史记》等有关文献记载为依据，推断自太康失国之后，至少康祀夏之前，正值羿、寒浞专政僭位之年，本来酒荒废职并非大恶，之所以如此兴师动众征伐酒荒废职之人，是因为羲和是贰于羿而忠于夏者，羿为此借故发难。因此，苏轼认为，“《胤征》之事，盖出于羿，非仲康之所能专”，实际上乃“羿假仲康之命，以命胤侯，而胤往征之。”
 
[8]

 在苏轼看来，这就属于《尚书》中“非圣人之所取而犹存者”，不足为信。

对于在诗经学史上本来就众说纷纭的《诗序》，苏辙在《诗集传》中也提出了自己的看法：“今《毛诗》之序何其详之甚也，世传以为出于子夏，予窃疑之。”他认为《诗序》是一些儒生的穿凿附会之说，“是以其言时有反复烦重，类非一人之词者，凡此皆毛氏之学而卫宏之所集录也”（《诗集传》卷一《周南》）。因此苏辙仅存其发端之一言而将以下余文全部删去，“独采其可者见于今传，其尤不可者皆明著其失，以为此孔氏之旧也”（《诗集传》卷一《周南》）。这种对《诗序》作者的辨析以及废《序》而言《诗》的做法，在借鉴前人之说的基础之上又有所发明，在诗经学史上产生了一定影响。此后王得臣、程大昌、李樗等解《诗》名家皆取苏辙之说。

苏氏蜀学学者对经典的大胆怀疑，是当时学术思潮的反映，同时，苏氏蜀学疑经的种种表现，又推动着时代学风的进一步转变，使学者有可能从后儒传注乃至经典权威的束缚下解放出来，发挥主体意识，阐发经典义理。这对于宋代的义理之学的发展，有直接的推动作用。

在对儒家经典的训释方面，苏氏兄弟用力甚勤，成就很大。苏轼的《东坡易传》一扫象数，亦不重文字训诂，而着重从义理角度对《易》作了新的阐发，在宋代产生了较大影响。朱熹从理学立场出发，作《杂学辨》，列十九条，对苏氏之说加以驳斥，但同时也承认它“于物理上亦有看得着处”。
 
[9]

 四库馆臣对《东坡易传》予以较高评价，认为它“解《乾》卦《彖传》性命之理诸条，诚不免杳冥恍惚，沦于异学，至其他推阐理势，言简意明，往往足以达难显之情，而深得曲譬之旨”，认为它大体近于王弼，而王弼惟畅玄风，苏著则切近人事，“其文辞博辨，足资启发”。
 
[10]

 宋代学者李衡作《周易义海撮要》、丁易东作《周易象义》、董真卿作《周易会通》，皆采录其说。

苏轼对于“道政事”的《尚书》颇为关注，《东坡书传》对《尚书》原文进行了言简意赅的解说，在许多地方发前人之所未发。如《尚书·吕刑》篇有“惟吕命王享国百年耄荒度作刑以诘四方”句，孔《传》于“荒”字下出注，云：“言吕侯见命为卿时，穆王以享国百年，耄乱荒忽。”孔《传》是以“耄荒”为句。苏轼在融会贯通《尚书》全书的基础之上提出了句读新解。
 
[11]

 他将“耄”、“荒”分属两句，解“荒”为“大”，以“荒度作刑”为“大度作刑”，（《书传》卷十九《周书·吕刑》）并取《尚书·益稷》篇“禹曰予荒度土功”之文作为佐证。对此朱熹曾给予较高的评价。《四库全书总目》称引朱熹的评论说，东坡“解《吕刑》篇，以‘王享国百年耄’作一句，‘荒度作刑’作一句，甚合于理”。
 
[12]

 对于苏轼的《书传》，朱熹从整体上也有较高的评价，认为苏轼“说《书》，却有好处”
 
[13]

 ，甚至认为在当时的诸家解《书》之作中，以《东坡书传》为最好。
 
[14]

 对于其弟子提出的《东坡书传》“但若失之简”的说法，朱熹也不予认可，认为“亦有只消如此解者”。
 
[15]

 四库馆臣也认为，“就其《书》而论，则轼究心经世之学，明于事势，又长于议论，于治乱兴亡披抉明畅，较他经独为擅长。”
 
[16]

 也正是因为《东坡书传》能够独标新义，超越前儒而卓然自成一家，其解说往往多为其后学者所引用。如苏轼解《禹贡》“浮于淮泗达于河”，旁征博引，以证明淮泗古有水道以通于黄河，其解说常被转引于宋儒的《尚书》著作中。
 
[17]

 而宋代解《书》名家林之奇则吸收了苏轼以羲和旷职为贰于羿而忠于夏之说。
 
[18]



苏辙在《诗经》、《春秋》方面造诣很深，自称“平生好读《诗》、《春秋》，病先儒多失其旨，欲更为之传”
 
[19]

 ，力求独出新意，重新阐释经文，以矫先儒之失。其《诗集传》不仅在《诗序》问题上有独到见解，而且在对诗义的训释中亦不拘囿于成见，大胆出新，多有发明，是北宋时期以义理解《诗》的诸家代表之一。在《诗经》诠释史上也有重要的地位与价值。
 
[20]

 朱熹对苏辙《诗集传》予以较高评价，他说：“唐初，诸儒为作疏义，因讹踵陋，百千万言而不能有以出乎二氏（按：指毛、郑）之区域。至于本朝，刘侍读、欧阳公、王丞相、苏黄门、河南程氏、横渠张氏，始用己意，有所发明。虽其浅深得失有不能同，然自是之后，三百五篇之微词奥义乃可得而寻绎。”
 
[21]



《四库全书简明目录》卷三“苏氏《春秋集解》”条谓：“苏氏《春秋集解》十二卷，宋苏辙撰。孙复以后，说《春秋》者多废三传，至王安石罢《春秋》，乃并废经。辙以其时经、传并荒，乃作此书以矫之。其说以左氏为主，《公》、《谷》及啖、赵诸说以佐之。”苏辙《春秋集解》经十余年反复修改而成，它一反宋初孙复《春秋尊王发微》以来《春秋》训释中深文周纳、追求微言大义的风气，在训释中主要立足《左传》，左氏之说不可通时，再取《公》、《谷》、啖、赵诸家之说加以补充，将前人罗列的种种义例，看成单纯的训诂史实问题，学风平实通达，自成一家。四库馆臣称苏辙“用心勤恳，愈于奋臆遽谈者远矣。”
 
[22]



苏氏蜀学学者重视对《论语》、《孟子》的训解，早在北宋宝元（公元一○三○～一○四○年）初年，苏洵便曾“取《论语》、《孟子》、韩子之书，兀然端坐”
 
[23]

 ，潜心研究。后苏轼、苏辙撰有《论语解》（亦名《论语说》）、《论语拾遗》、《孟子解》。然苏轼《论语说》久已散佚，故只能从今人的辑佚之作中窥其大概。
 
[24]

 此书曾获朱熹好评：“东坡天资高明，其议论文词自有人不到处。如《论语说》亦煞有好处。”
 
[25]

 朱熹作《论语集注》时，就吸取了苏轼之说。如解《论语·卫灵公》中孔子“人无远虑，必有近忧”一句时，即采用苏轼之说：“人之所履者，容足之外，皆为无用之地，而不可废也。故虑不在千里之外，则患在几席之下矣。”
 
[26]

 解《论语·述而》中孔子“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好”一句时，朱熹引用苏轼之说：“圣人未尝有意于求富也，岂问其可不可哉？为此语者，特以明其决不可求尔。”
 
[27]

 朱熹对苏轼此书内容吸纳之处尚多。
 
[28]



苏辙少年时曾作《论语略解》，苏轼作《论语说》时取其所解十之二三。后来苏辙于大观年间居颍川时，又作《论语拾遗》，取苏轼之说中意有未安之处加以补充，对苏轼的《论语说》又有所发展。《四库全书总目》认为，苏辙的补充，“其说皆较轼为长”。同时，在其他方面，如以《论语·子路》篇中孔子“刚毅木讷近仁”与《论语·学而》篇中“巧言令色，鲜矣仁”之说相印证，以《论语·阳货》篇中孔子所谓不好学之“六蔽”与《论语·学而》篇中“行有余力，则以学文”之说相比勘等，亦颇有发明之功。
 
[29]



苏辙还撰有《孟子解》一卷。据陈振孙《直斋书录解题》称，此为其少年时所作。书中对《孟子》之义多有阐发，提出了不少精辟见解。《四库全书总目》认为，此书不少内容都“自有所见”，但某些内容亦“未免驳杂”，是一部“瑕瑜互见之书”。不过即使如此，仍可以称得上“谨严”。
 
[30]



总的说来，苏氏蜀学学者的解经之作成就巨大。就治学方法而言，苏氏解经主要是利用儒家经典中的某些思想资料，在融会贯通的基础上，进行创造性的发挥，重在阐述己意而较少对字词和名物制度的训诂考证。在很多情况下，仅仅将经典中的文本作为话题，所阐述、发挥的思想已经与经典原文的直接关系不大，所表达的是解经者个人对于当时社会与人生、历史与现实问题的种种看法。这些阐述即使脱离经典原文，亦不失其议论的完整性。这种重视义理阐发的特点，体现了宋学的基本精神。清儒钱大昕曾从学术发展的角度论及北宋中期包括苏氏兄弟在内的一批学者重视义理阐发的治学特色及其意义：“当宋盛时，谈经者墨守注疏，有记诵而无心得，有志之士若欧阳氏、二苏氏、王氏、二程氏，各出新意解经，蕲以矫学究专己守残之陋。”（《潜研堂文集》卷二十六《重刻孙明复小集序》）正是这种打破成见、大胆议论、自出新义的治学风气的出现，才使宋代义理之学得以蓬勃发展。

就思想内容而言，苏氏兄弟博综淹贯，谙熟经典，能够紧扣时代主题，结合个人的体会去探寻经典的义理意蕴；同时，苏氏兄弟熟知史事，“好观前世盛衰之迹，与其一时风俗之变”
 
[31]

 ，对于历史有深刻的理解，加上其见识超卓，笔力纵横，议论风发，其经解颇有深刻、精到之处，往往能超越汉唐诸儒的旧注旧疏而别出新意，在经学史上具有一定的地位与影响。历代不少以儒学正统自居的学者，虽不满于苏氏蜀学公开援佛道入儒的做法，但对于其经学成就与造诣也不得不予以肯定。如朱熹在论及苏氏蜀学的解经之作时，就有不少肯定之处：“今东坡经解虽不甚纯，然好处亦自多。”
 
[32]

 考虑到朱熹恪守正统的学术立场，他对苏氏经学的这种颇带肯定性的评价实属难得。在谈到自己兼取众家学术之长而建立个人的经学体系时朱熹说：“《书》则兼取刘敞、王安石、苏轼、程颐、杨时、晁说之、叶梦得、吴棫、薛季宣、吕祖谦；《诗》则兼取欧阳修、苏轼、程颐、张载、王安石、吕大临、杨时、吕祖谦”；“《大学》、《论语》、《中庸》、《孟子》则又有集解等书，而苏轼、王雱、吴棫、胡寅等说亦可采。”（《晦庵集》卷六十九《学校贡举私议》）朱熹对苏氏经学著作如此关注，视之为学术体系建构的重要资源，可见苏氏蜀学在当时学术界的地位与影响。
 
[33]



二 苏氏经学的“驳杂”学风

在北宋中期儒学诸派中，苏氏蜀学学风颇遭历代学者讥议。如朱熹就认为苏氏“性命诸说多出私意，杂佛老而言之”（《晦庵集》卷三十《答汪尚书》之四），指斥苏氏蜀学是“学儒之失而流于异端”（《晦庵集》卷七十二《杂学辨·苏黄门老子解》）的杂学，并作《杂学辨》，对苏氏蜀学的主要著作《东坡易传》及《老子解》中的某些论点加以辩驳
 
[34]

 ；黄宗羲、全祖望作《宋元学案》，梳理宋元思想学术源流，却视苏氏蜀学与荆公新学为杂学，认为“荆公欲明圣学而杂于禅，苏氏出于纵横之学而亦杂于禅”
 
[35]

 ，因此不列入正式学案，仅作《荆公新学略》、《苏氏蜀学略》附于学案之末，摒斥之意非常明显。《四库全书总目》亦称：“苏氏之学，本出入于二氏之间，故得力于二氏者特深。”
 
[36]

 这些评论，由于是站在儒家正统立场之上，难免带有学派、门户之见。但不可否认的是，正因为苏氏蜀学学者在其思想学术体系建构过程中杂糅佛老、兼取诸家，所以其学说才明显的具有兼容、会通诸家的特征。

苏氏蜀学学者在学术研究中主张以宽容开放的态度，兼收并蓄，博采众家之长。他们认为，儒、佛、道三教宗旨有契合之处，可以并行不悖。苏轼说：“道家者流，本出于黄帝、老子。其道以清静无为为宗，以虚明应物为用，以慈俭不争为行，合于《周易》‘何思何虑’，《论语》‘仁者静寿’之说。”
 
[37]

 在这里，苏轼以道家教义与《周易》、《论语》互相发明。他甚至还指出：“余以为庄子盖助孔子者。……故庄子之言，皆实予而文不予，阴挤而阳助之。”
 
[38]

 与此同时，儒、佛之间也有其一致之处：“儒、释不谋而同。”
 
[39]

 张耒认为“儒佛故应同是道，读书本自不妨禅”
 
[40]

 ，并明确主张“圆融和会”，要求将老庄道德性命之说与儒家的仁义礼乐之说结合起来，“合二者之论而得其说。”
 
[41]

 苏辙亦称老、佛之道可与儒家之道并行而不悖：“老、佛之道，与吾道不同”，“老、佛之道，非一人之私说也，自有天地而有是道矣”。“古之君子，以之治气养心，其高不可婴，其洁不可溷，天地神人皆将望而敬之。圣人之所以不疾而速，不行而至者，一用此道也。……万物并育而不相害，道并行而不相悖，泯然不见其际而天下化，不亦周、孔之遗意也哉！”
 
[42]

 苏辙在此肯定了老、佛之道与儒家之道的一致之处，说明了其合理性，并提出了三教并行的原则，希望三教“泯然不见其际”，不须于其中横生分别，互守殄域。苏轼甚至不满于当时“孔、老异门，儒、释分宫”的情形，认为“江河虽殊，其至则同”
 
[43]

 ，三教终究会殊途同归。

基于这种兼容开放的态度，苏氏蜀学学者注解《老子》之书，留下了《老子解》等著作。在《老子解》中，苏辙大量援引儒、佛之学以解说老子，以三教之说互相印证、发明，苏轼在此书的卷末题语中盛赞此书：“使战国有此书，则无商鞅、韩非；使汉初有此书，则孔、老为一；使晋、宋间有此书，则佛、老不为二，不意老年见此奇特。”后来朱熹也说：“苏侍郎晚为是书，是合吾儒于老子，以为未足，而又并释氏而弥缝之。”（《晦庵集》卷七十二《杂学辨·苏黄门老子解》）不仅如此，苏氏蜀学学者在对儒家经典的解说过程中还大量融摄佛、道思想资料与理论思维成果。如苏轼解《易·系辞上》中“一阴一阳之谓道”一句时，他对“道”的规定，就有着明显的佛、道思想的痕迹，这一点在本章第三节中将会详细讨论。而为了更进一步形容“道”为“阴阳未交而物未生”的状态，苏氏以“始离于无而入于有”、处于有、无之际的“水”的状态作为对比，认为“水”是“阴阳一交而生物”的初始状态，与“道”有细微差别。对“道”与“水”的这种比附，与苏氏对老子思想的吸收有关。他说：“老子识之，故其言曰：‘上善若水’。又曰：‘水几于道’。圣人之德，虽可以名言而不囿于一物，若水之无常形，此善之上者，几于道矣，而非道也。”（《东坡易传》卷七《系辞上》）此类情形，在苏氏《易传》中甚多，以致苏氏《易传》被视为驳杂不纯之学，遭到朱熹《杂学辨》的批驳。朱熹对苏轼《易传》及苏辙《老子解》、张九成《中庸解》、吕大临《大学解》进行专门批判而作《杂学辨》。朱熹认为苏轼《易传》对经典的解说，“每为不可言、不可见之说以先后之，务为闪倏滉漾不可捕捉之形，使读者茫然，虽欲攻之，而无所措其辨”，实际上许多地方都受佛、老之学影响。朱熹反复指出苏轼《易传》中的一些观点“用释、老之说”，“特假于浮屠‘非幻不灭，得无所还者’而为是说，以幸其万一之或中耳”，“溺于释氏‘未有天地，已有此性’之言，欲语性于天地生物之前”，“溺于‘坐亡立化、去来自在’以为奇，而于圣人之意则昧矣”（《晦庵集》卷七十二《杂学辨·苏氏易解》）。

实际上，不仅苏轼《易传》对佛、道之学多有汲取，在其他著作中，苏氏兄弟这一点也有明显的表现。如苏辙《论语拾遗》中解“思无邪”之说时称：“惟无思然后思无邪，有思则邪矣。火必有光，心必思，圣人无思，非无思也。外无物，内无我。无我既尽，心全而不乱，物至而知可否。”（《论语拾遗》）在解“从心所欲不逾矩”时称：“耳目所遇，不思而顺矣，然犹有心存焉，以心御心，乃能中法，惟无心然后从心而不逾矩。故七十而从心所欲不逾矩。”（《论识拾遗》）这些阐述，尤其是其中“无思”、“无心”之说，透露出浓重的禅学气息。四库馆臣就曾以“颇涉禅理”
 
[44]

 论之。此外，苏辙解“朝闻道，夕死可矣”时，称“苟未闻道，虽多学而识之，至于生死之际，未有不自失也。苟一日闻道，虽死可以不乱矣。”（《论语拾遗》）四库馆臣亦指出这是“去来自如之学”
 
[45]

 。苏轼论及《论语·子罕》中“逝者如斯”之语说：“逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如代，而卒莫消长也”，在朱熹及其弟子看来，这实际上“只是老子‘独立而不改，周行而不殆’之意”，“是肇法师‘四不迁’之说”
 
[46]

 ，受佛、老之学影响很深。

不仅如此，苏辙还以佛、道的某些思想资料与儒家经典中的某些命题、范畴进行比附。在《老子解》一书题跋中，苏辙认为《中庸》中有关“中”、“和”的论述乃“佛法”。他说：“六祖有言‘不思善，不思恶’”，即“喜怒哀乐之未发也”，“中者，佛性之异名，而和者，六度万行之总目也”（《老子解》卷末题语）。这就完全是以佛学来解说《中庸》的思想资料了。

在苏门学士秦观那里，会通三教的特点也有明显的表现。如秦观的著作《逆旅集》，时人即认为其中虽有“先王之余论，周孔之遗言”，但是也有大量“浮屠老子、卜医梦幻、神仙鬼物之说猥杂于其间”（《淮海集》卷三十九《逆旅集序》）。

苏氏蜀学学风的形成与个人的生活经历及时代思潮都有密切关系。从生活经历与情趣追求上看，蜀学学者都与佛道有着不解之缘。他们读佛经、访禅院、结交僧人，以谈禅相尚，并撰著了大量涉佛的文字。晁补之自称：“年二十许时，即知归依正法，更不生疑。”（《鸡肋集》卷六十九《答楷老别纸》）秦观不仅其家“世崇佛氏”（《淮海集》卷三十八《五百罗汉图记》），他本人也“通晓佛书”
 
[47]

 。苏轼一生与众多禅师交游，任杭州通判时，曾听海月大师宣讲佛理，并有“百忧冰解，形神俱泰”之感，俨然顿悟的佛教徒；苏辙曾“杜门幽坐，取《楞严经》翻覆熟读”，最终“于佛法中渐有所悟”
 
[48]

 。黄庭坚更以僧人自况。苏门学者与道教的关系亦相当密切。苏轼“龀龆好道”，八岁即从道士张易简为师，此后一直与多位方外之人交游甚密，在任凤翔签判时，还曾潜心阅读《道藏》。此外，“逢人欲觅安心法，到处先为问道庵”
 
[49]

 ，一生游访过大量道教遗迹与宫观，这些经历在他的诗文中则俯拾皆是。在仕途失意及晚年时，苏轼对道家养生修炼之术尤感兴趣，留下了《养生论》、《龙虎铅汞论》等众多相关的文字，在谪居黄州时，下决心“用道书方士之言，厚自养炼。谪居无事，颇窥其一二。已借得本州天庆观道堂三间，冬至后，当入此室，四十九日乃出”
 
[50]

 。在此前后，苏轼还多次在与友人书信往返之中，讨论炼丹调息、养生修炼之事。
 
[51]

 苏辙认为“老聃本吾师”
 
[52]

 ，亦自称“心是道士”
 
[53]

 。苏氏蜀学学者的这种生活经历与思想倾向，对他们援释老入儒、建立会通三教的学术思想体系无疑是有深刻影响的。

苏氏蜀学会通三教也是时代思潮使然，魏晋以后，儒、佛、道三教之间一方面相互攻讦、相互排斥，在个人精神追求与社会生活领域争夺主导地位，另一方面也呈现出明显的相互融合、相互吸收的趋势。隋唐时期，由于“三教并用”文化政策的实行，更使得三教之间的融合会通进一步加强。有的儒家学者不自觉地受到佛道之说的影响，而一些儒家学者更提出了“统合儒释”
 
[54]

 的主张，使援佛入儒成为其自觉的行为。中唐以后，不少士人深感儒学凌夷衰颓而佛、道之学气势日盛，力图复兴儒学，重新以儒学指导人们的生活并重树儒学权威。在这一过程中，他们对佛、道之学的认识不断深入，在对待佛、道之学的态度方面，也逐渐从“人其人，火其书，庐其居”
 
[55]

 的外在批判与简单否定转变为“修其本而胜之”
 
[56]

 ，即通过加强儒学自身的建设，从根本上战胜佛、道之学。不仅如此，他们还认识到，与佛、道之学精致细密的本体、心性理论相比较而言，儒学在理论思辨方面本身也存在着不足。为了回应佛、道之学的挑战，弥补自身的缺陷，儒学就必须要利用佛、道之学的某些思想资源，吸收融摄其理论思维成果。在这种情况下，北宋中期出现了一种会通、融合佛、道之学、援佛道入儒的时代潮流。当时学界几个主要学术流派的代表人物都有出入佛老、累年研究佛道经典的为学经历。如王安石“少学孔、孟，晚师瞿、聃”
 
[57]

 。张载曾“访诸释老之书，累年尽究其说，知无所得，反而求之六经”
 
[58]

 。程颢则“泛滥于诸家，出入于老、释者几十年，返求诸六经而后得之”
 
[59]

 。苏轼更有一段由儒而庄、由庄而释的读书生涯：“初好贾谊、陆贽书，论古今治乱，不为空言。既而读《庄子》，喟然叹息曰：‘吾昔有见于中，口未能言，今见《庄子》，得吾心矣。’……后读释氏书，深悟实相，参之孔、老，博辩无碍，浩然不见其涯也。”
 
[60]

 这种为学经历使当时的儒家学者对佛道思想资料与理论成果有了较为深入的了解，并将其熟练地应用于其思想体系的建构。清初全祖望曾谈道：“两宋诸儒，门庭径路，半出入于佛老。”（《鲒埼亭集外编》卷三十一《题真西山集》）可以说，在北宋中期，已经形成了一种会通佛道以更新儒学的时代思潮。苏氏蜀学会通三教而自成一家，正是北宋时代思潮的产物。

应该引起注意的是，北宋中期儒学各派在融摄、吸收佛道思想过程中，对佛、道之学所表现的态度各不相同。其中理学学者在对佛、道之学进行批判的同时又暗地里吸收、利用佛、道之学，对于这种吸收、利用，他们常常极力讳言，巧妙掩饰。而且，他们对佛、道之学的吸收，利用的内容也多停留在抽象的理论思辨层面或个别的概念、范畴方面，不涉及伦常价值观念方面的内容。与此形成对照的是，当时的荆公新学与苏氏蜀学学者一般都公开地、毫不掩饰地吸收、利用佛、道之学的思想与方法等。不仅苏氏蜀学学者对此毫不讳言，王安石也声称：“臣观佛书，乃与经合，盖理如此，虽相去远，其合犹符节也。”“苟合于理，虽鬼神异趣，要无以易。”
 
[61]

 在具体的思想观念方面，他们也往往受到佛、道之学的影响。

儒者对佛、道之学究竟采取怎样的态度，成为后人“判教”的试金石。二程理学因对佛、道二教基本采取批判的态度而具有正统色彩，而苏氏蜀学则被认为是“杂出二氏”
 
[62]

 ，荆公新学也被指责为“多以佛书证六经，至全用天竺语以相高”
 
[63]

 。两家被视为染于佛老的“杂学”。这一切，在文化正统观念根深蒂固的中国社会，被认为是理所当然的。

然而，在苏氏蜀学自身看来，所谓“驳杂”是不存在的。他们认为，对于思想学术的所谓纯与驳，不能做过于狭隘的理解，应当注意到纯粹与驳杂之间的相对性。秦观说：“安知彼之纯不为驳，而吾之驳不为纯乎？且万物历历，同归一隙；众言喧喧，归于一源。吾方与之沉，与之浮，欲有取舍而不可得，何暇是否信诞之择哉！”（《淮海集》卷三十九《逆旅集序》）这种对于纯粹与驳杂的辨析自有其价值。在更为广阔的学术视野中，衡量纯、驳的标准自然会因时因事而有所变化。在整个思想学术领域中，儒家只是众多学派中的一家，而任何一家一派的学术都有其相对性，不应以绝对真理的体现者、把握者自居而视其他的学术派别为异端，一概加以排斥。实际上，早期儒家也有“天下一致而百虑，殊途而同归”的多元文化观念，并未垄断真理，或为追求自身学术纯粹性而自我设限，走向封闭。儒学的发展，也正是得益于这种兼容并蓄、海纳百川的精神。秦观对学术纯驳问题的看法，可以视为对早期儒家较为开放的学术观念的继承。从这一角度看，苏氏蜀学学者在其思想学术体系建构过程中大量吸收、融摄佛、道之学的思想与理论思维成果以重新诠释儒家经典，更新儒学，他们的做法对于儒学的发展来说是顺应了时代思潮，是无可指摘的。

当然，从另一角度看，在宋代具体的学术环境中，儒家学者所面临的一个重要的时代课题就是“复兴”儒学，从而有效地回应佛、道之学的挑战，因此，他们的理论探讨与思想体系的建构也是围绕这一目标而展开的。在这种情况下，苏氏蜀学学者过于强调三教之间的一致之处，而对儒学与佛、道之学的根本差异却较少揭示，甚至在某些方面模糊了儒学与佛、道之学的界限，如并称孔、老为“二圣人”，等等，这无疑是对当时儒学建构的目标的偏离，立足于儒学立场而言，苏门学人的这种倾向无疑会引发非议。

实际上，苏氏蜀学不仅兼融佛、道，会通三教，而且对纵横之学也有所吸取，这一点在苏氏兄弟的父亲苏洵的著作中表现得较为明显。苏洵公开宣扬权变思想，声称：“仲尼之说，纯乎经者也；吾之说，参乎权而归乎经者也。”
 
[64]

 并基于此，以权变思想对六经的形成进行解说。他认为，圣人作《易》，是为了使圣人之道能得以尊于天下而不废。因为圣人“观天地之象以为爻，通阴阳之变以为卦，考鬼神之情以为辞，探之茫茫，索之冥冥”，《易》具有幽深神秘而不可测的特点，人们“童而习之，白首而不得其源，故天下视圣人，如神之幽，如天之高”。这样，就能达到由尊其人尔后尊其教的目的。也就是说，圣人作《易》，是为了“神天下之耳目”，从而使其道尊而不废。“此圣人用其机权，以持天下之心，而济其道于不穷也”
 
[65]

 。同样，圣人制《礼》，实质在于“以其微权，而使天下尊其君、父、兄，而权者又不可以告人，故先之以耻”。圣人作《乐》，是因为“礼之所不及而乐及焉”，圣人因声为乐，旨在使“正声入乎耳，而人皆有事君事父事兄之心”。而当“《礼》之权又穷”之时，容易发生“强人之所不能”之事，就需要济之以《诗》，“故圣人之道，严于《礼》而通于《诗》”。“礼之权，穷于易达而有《易》焉，穷于后世之不信而有《乐》焉，穷于强人而有《诗》焉。”观《书》尔后可见历代圣人“因风俗之变而用其权”，“权用而风俗成”的情形。《春秋》则体现了孔子“以天子之权与鲁”之意。苏洵就这样立足于权变思想对六经进行了分析，在他看来，“权”是贯穿六经的基本线索，六经所反映的是圣人为治理天下而不断运用“权”与“术”的情形。朱熹曾指斥说：“看老苏（苏洵）《六经论》，则是圣人全是以术欺天下也。”
 
[66]

 这种对权变之术的崇尚，与苏洵对战国纵横之学的吸取有关。对此，历代学者多有揭示。王安石修《英宗实录》时称：“苏明允有战国纵横之学。”
 
[67]

 后来苏氏兄弟也受其父影响，崇尚权谋。元祐年间就有人在上奏中指责苏轼“专慕战国纵横捭阖之术”。
 
[68]

 朱熹也曾谈到苏氏兄弟对《论语》的解说：“东坡之论见阳货，子由之论彼子西，皆以利害言之也。”因此指责他们“论事实则尚权谋”（《晦庵集》卷三十《答汪尚书》之四）。在朱熹看来，从总体上说，苏轼是“早拾苏张之绪余，晚醉佛老之糟粕”（《晦庵集》卷四十一《答程允夫》第二书），“以仪、秦、老、佛合为一人”（《晦庵集》卷四十六《答詹元善》）。

对于苏氏蜀学兼容释、老而又吸取纵横之学的特点，近人钱穆先生有这样一段评论：“他们会合着老、庄、佛学和战国策士乃及贾谊、陆贽，长于就事论事而卒无所指归；长于和会融通而卒无所宗主。……他们是儒门中之苏、张，又是庙堂中之老庄。非纵横、非清谈、非禅学，而亦纵横、亦清谈、亦禅学，实在不可以一格绳，而自成为一格。”
 
[69]

 这一评论，道出了苏氏父子长于和会融通、会通佛老之学而自成一家的特点。但值得注意的是，苏氏蜀学并非如钱穆先生所评的“无所宗主”。虽然苏氏蜀学学者在许多方面受到佛道影响甚至模糊了佛道界限，但是就总体而言，苏氏蜀学仍然是立足儒学本位立场而进行其学术体系建构的。

苏氏蜀学学者尽管吸收了许多佛、道之学的思想，但对佛、道之学也多有批判，这一点，在社会政治、伦理思想领域有明显的表现。如苏轼批判佛道蔑弃伦常、鄙薄仁义：“盖中人之性，安于放而乐于诞耳，使天下之士，能如庄周齐死生，一毁誉，轻富贵，安贫贱，则人主之名器爵禄，所以砺世摩钝者，废矣。”
 
[70]

 苏辙对道家之学也有类似的批评：“蔑君臣，废父子，而以行道于世，其弊必有不可胜言者。”
 
[71]

 他们认为，佛、道之说有损于儒家的纲常名教，影响着皇权的巩固，不能用以治国经世，一旦谈空说佛、蔑弃纲常的风气盛行，则有可能导致教化凌夷、国家覆亡。就他们个人而言，苏轼虽一生困顿坎坷，怀才不遇，曾经一度试图到佛老之学中寻求精神寄托与慰藉，但儒家兼济天下、愤发有为的理想却一直萦绕于怀。在与友人的信中，他就谈道：“吾侪虽老且穷，而道理贯心肝，忠义填骨髓。”
 
[72]

 他还明确表示，宁食世间“猪肉”而不愿去幻想佛学“出生死、超三乘”的“龙肉”，不愿做佛。
 
[73]

 从苏氏蜀学学派的整个倾向来看，这种以儒家伦常及社会政治观念为本位的立场是很牢固的。可以说，虽然苏氏蜀学因为对佛、道之学取益甚多而显得有些色彩斑斓，但其本色依然是儒家的伦常政治观念，这才是其思想学术的真正的底色。

三 苏氏蜀学的天道性命之学

北宋中期，以周敦颐、二程、张载等为代表的理学、以王安石为代表的荆公新学都关注本体、心性理论，并开始了其天道心性理论的探讨，到了熙宁初年，道德性命之学已成为学术界的主流。司马光在熙宁元年（公元一○六八年）的《论风俗札子》中，就曾谈到当时士人好谈性命的学风：“性者，子贡之所不及，命者，孔子之所罕言。今之举人，发口秉笔，先论性命，乃至流荡忘返，遂入老庄。”（《传家集》卷四十二《论风俗札子》）当时学界风气由此略见一斑。苏轼早年对士人好谈性命的学风也颇有微词，在熙宁四年（公元一○七一年）的奏疏中说：“孔子罕言命，以为知者少也。……夫性命之说，自子贡不得闻，而今之学者，耻不言性命，此可信也哉！”
 
[74]

 元祐时甚至有人认为苏轼“不通先王性命道德之意”却“长于辞华而暗于义理”
 
[75]

 。在天道性命问题已成为时代学术主流话语的情况下，苏氏蜀学学者也将天道性命作为其理论思考的重心，所以秦观有“苏氏之学，最深于道德性命之际”的评价。朱熹也说：“苏轼之学，上谈性命，下述政理。”（《晦庵集》卷三十三《答吕伯恭》）苏氏蜀学学者围绕着本体心性理论建构的时代课题，对儒家经典进行了创造性的阐释和发挥，提出了颇具特色的天道性命之学。

（一）苏氏蜀学的“道”论

苏氏蜀学以“道”作为其思想体系的最高范畴。苏轼在《易传》中对《易·系辞》“一阴一阳之谓道”一句解释说：“圣人知道之难言也，故借阴阳以言之，曰：‘一阴一阳之谓道。一阴一阳者，阴阳未交而物未生之谓也。喻道之似，莫密于此者矣。……阴阳之未交，廓然无一物，而不可谓之无有，此真道之似也。”（《东坡易传》卷七《系辞传上》）阴阳未交、万物未生，廓然无一物，而不可谓之无有，苏氏兄弟之“道”就是这样一种似虚无真空而又不可谓无的非有非无、亦有亦无、幽冥恍惚而难以名状的最高本体。苏氏兄弟描述的这种“道”，与老子无声无形、浑然一体、超绝言象的宇宙本原之道有相似之处，同时也具有明显的佛教思想的痕迹。佛教思想家僧肇在其《不真空论》中指出，“万物虽无而非无，无者不绝虚；虽有而非有，有者非真有”，“物从因缘，故不有；缘起，故不无”，“有无称异，其至一也”。这种无不绝虚，有非真有，非有非无，有无合一的思想为苏氏兄弟所吸收利用。侯外庐先生等指出，苏氏兄弟之“道”实际上就相当于“佛学中双遣有无的抽空了的本体”，“与佛性有着同样的规定”。
 
[76]

 朱熹指责苏氏兄弟“不知道之所以为道，而欲以虚无寂灭之学揣摹言之”，是触及到了问题的实质的。

值得注意的是，苏氏兄弟所提出的作为最高本体的“道”是与具体的“物”相分离的物外之“道”，也是不包含伦理道德属性的。在解《易·系辞传上》“继之者善也”一句时，苏轼说：“阴阳交而生物，道与物接而生善。物生而阴阳隐，善立而道不见矣。故曰：‘继之者善也，成之者性也。’仁者见道而谓之仁，智者见道而谓之智。夫仁、智，圣人之所谓善也。善者，道之继，而指以为道则不可。今不识其人而识其子，因之以见其人则可，以为其人则不可，故曰‘继之者善也’。学道而自其继者始，则道不全。”（《东坡易传》卷七《系辞传上》）在这里，苏轼称“道与物接”，实际上已分“道”与“物”为二，其“道”成为物外之道。同时，“善立而道不见”，“道”范畴本身没有伦理道德的规定性，它是超越仁义礼智、君臣父子这些属于“道之继”，而非“道”本身的伦常原则。

在苏氏兄弟看来，仁义礼智等道德规范属于“器”的层面，不应与“道”相混淆：“圣人之所以御物者三：道一也；礼二也；刑三也。《易》曰：‘形而上者谓之道，形而下者谓之器’，礼与刑，皆器也。”
 
[77]

 在《老子解》一书中，苏辙更进一步强化了这种分道、器为二的思路，认为孔子“示人以器而晦其道”，老子则“示人以道而薄其器”，而学者“惟器之知则道陷矣，故绝仁义弃礼乐以明道。”（《老子解》卷上《绝圣弃智章第十九》）苏氏兄弟分道与仁义礼乐的伦常规范为二，将伦常规范视为“道之继”而非“道”本身的思路，与当时理学学者将仁义礼智的道德原则提升为“道”、赋予儒家伦常以宇宙本体地位的思路是有很大差异的。朱熹从理学立场出发，按照天人合一、体用不二的思路，对苏氏兄弟的这一观点大加指斥，认为：“所谓道者，固自若也，故率性而行，则无往而非道。此所以天人无二道，幽明无二理，而一以贯之也。”
 
[78]

 北宋时期，儒家学者所面临的一个重要的时代课题就是回应佛、道之学的挑战，为儒家的伦常道德观念提供形上本体的论证，而苏氏蜀学视本体之“道”为物外之道，将仁义礼智的儒家伦常原则视为“道之继”而非本体之“道”本身，实际上是将“道”视为更为本质更超然的东西，同时将仁义礼智之“善”视为第二性的、派生性的东西，这对仁义礼智的伦常道德原则本身的神圣性、绝对性无疑是一种挑战。这种理论，不可能贯通天人，为儒家的伦常道德观念奠定本体论基础，相对于同时期的理学而言，在理论的精致、缜密程度方面似有所不及。

（二）苏氏蜀学的“性命论”

苏轼重视对性命问题的探讨，视之为学术的根本，认为如果不抓住这一根本，则不可能识万物之全而尽其变。他说：“道者其所行也，德者其行而有成者，理者道德之所以然，而义者所以然之说也。君子欲行道德，而不知其所以然之说，则役于其名而为之尔。夫苟役于其名而不安其实，则小大相害，而前后相陵，而道德不和顺矣。”因此，必须“贵性与命”，探究、把握性命之理，“圣人既得性命之理，则顺而下之，以极其变”（《东坡易传》卷九《说卦》）。为此，苏氏兄弟通过对《易》、《论语》、《孟子》等经典中有关思想资料的阐释、发挥或质疑、批评，提出了一套颇具特色的关于性命的学说。

苏轼认为性是超绝言象、不可言说的。在解《易》“乾”卦“乾道变化，各正性命”一条时，苏轼称：“性可知，但不可得而言。以可得而言言性，皆性之伪也。”苏氏兄弟认为，世上论性命者众多，但实际上，“古之言性者如告瞽者以其所不识也。瞽者未尝有见也，欲告之以是物，患其不识也，则又以一物状之，夫以一物状之，则又一物也，非是物矣。彼惟无见，故告之以一物而不识，又可以多物眩之乎！”在苏轼看来，这样以一物比况另一物的做法，反而只会使人疑惑与迷茫，不可能使人真正知性：“夫以可见者言性，皆性之似也。”（《东坡易传》卷一《乾》）苏轼又认为，“性”虽不能以可见之物相比况，但可以推而知之。“君子日修其善，以消其不善，不善者日消，有不可得而消者焉；小人日修其不善，以消其善，善者日消，亦有不可得而消者焉。”人先天具有的这种“不可得而消”的自然倾向，就是性，“尧、舜不能加焉，桀、纣不能亡焉”。君子如果能够认识、理解到“性”乃先天的、自然的，并自觉运用于“为道”的过程，则去圣不远。在苏轼看来，尽管人们对于“性”的了解、把握达到了相当的深度，但仍然存在“莫知其所以然而然”之处，从这一意义上说，“性”又可以称之为“命”，“性至于是，则谓之命”。也就是说，“命”是借以描绘“性”的隐微、深奥、难知其所以然的特点的一个范畴，“性之至者，非命也，无以名之，而寄之命也”（《东坡易传》卷一《乾》）。而“性”与“命”也并非截然相分而是贯通为一的，并不是只有天命才称“命”，隐微深奥、莫知其所以然的“性”，也可归之为“命”：“天之令曰命，性之至者亦曰命”，“命与性，非有天人之辨也。至其一而无我，则谓之命耳”（《东坡易传》卷一《乾》）。

显然，苏轼所谓“不可得而消”之性所谈的是人的先天的自然质性。虽然他并不反对仁义礼乐，但是对于历代众多儒家学者以善恶言性、赋予人性以先验道德属性的做法，却是反对的。众儒力图排除人性的种种善恶规定，使之还原为一种纯粹的自然本性。苏轼认为：“人生而莫不有饥寒之患，牝牡之欲。今告乎人曰：饥而食、渴而饮、男女之欲，不出于人之性也。可乎？是天下知其不可也。”
 
[79]

 而人的这种自然本性，本身并无善恶可言：“夫善恶者，性之所能之，而非性之所能有也。且夫言性者，安以其善恶为哉！”
 
[80]

 基于此，他们批评了孟子以善恶言性。在解《易·系辞上》“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也”一句时，苏轼说：“成道者性，而善继之耳，非性也。性如阴阳，善如万物，万物无非阴阳者，而以万物为阴阳则不可。”
 
[81]

 他从善为性之继而非性的观念出发批评了孟子的性善说：“昔者孟子以善为性，以为至矣。读《易》而后知其非也。孟子之于性，盖见其继者而已。夫善，性之效也，孟子不及见性而见夫性之效，因以所见者为性。性之于善，犹火之能熟物也。吾未尝见火，而指天下之熟物以为火，可乎？夫熟物，则火之效也。”（《东坡易传》卷七《系辞传上》）在这里，苏轼将“善”视为“性之效”，即表现于外的可见的行为而非性本身，将性视为一种没有道德规定的自然质性。

苏氏兄弟还通过发挥《论语》中的语句“性相近也，习相远也”，明确提出其“性不可以善恶命之”之说。如苏轼说：“人性为善而善非性也。使性而可以谓之善，则孔子言之矣。苟可以谓之善，亦可以谓之恶，故荀卿之所谓性恶者盖生于孟子，而扬雄之所谓善恶混者盖生于二子也。性其不可以善恶命之，故孔子之言曰：‘性相近，习相远也’而已。”
 
[82]

 苏辙也对这一命题作出自己的阐发：“夫尧、桀而均有是性，是谓近，乃其与物相遇，而尧以为善，而桀以为恶，是谓相远。习者，性之所有事也。自是而后相远，则善恶果非性也。”
 
[83]

 这些阐发，虽然很难说符合孔子“性近习远”命题的原意，却在发挥孔子之说的名义下构成了对孟子性善说的否定。

苏氏兄弟关于善恶非性、将性视为没有道德规定性的自然质性的观点，是对先秦以来历代诸儒提出的“性善”说、“性恶”说、“性善恶混”说、“性三品”说的否定。但是就其立论的角度看，苏氏兄弟主要矛头所指向的是孟子的性善论。因为在先秦诸儒中，孟子学派对心性问题有较为集中深入的探讨。《孟子》一书有着颇为丰富的心性理论资源，其中“性善”说堪称孟子思想的核心内容，也是其仁政学说及道德修养论的理论前提。否定了“性善论”，就等于抽掉了孟子思想体系的理论基石。苏氏蜀学学者在对《论语》、《孟子》相关的思想资料进行阐释的过程中，往往将孔、孟的人性理论视为互相矛盾、对立的，在对孔子的有关论断作出自己的阐释之后，就着重凸显孔、孟在人性问题上的分歧与差异，并以孔子之言为依据驳斥、否定孟子的性善论。这使得苏氏蜀学在人性论建构中丧失了《孟子》中宝贵的“心性论”资源。这一点，与同时代的理学学者在“人性论”建构过程中对《论语》、《孟子》思想资料进行整合、对孟子“性善”说从根本上予以继承并加以改造的方式形成了对照。如张载、二程对于孟子“性善论”大为赞赏：“孟子言人性善是也。虽荀、杨亦不知性。孟子所以独出诸儒者，以能明性也。”
 
[84]

 对于孔子“性近说”与孟子“性善说”之间的差异，他们试图以气禀说弥缝其间：“凡言性处，须看他立意如何。且如言人性善，性之本也；生之谓性，论其所禀也。”
 
[85]

 这样，就以气禀说消解了孔子与孟子人性论之间的差异，实际上是对《论语》、《孟子》“人性论”思想资料进行了新的整合，形成了一种能调和、包容二者于其中的新的人性理论。这一工作，一方面使理学“人性论”在继承“性善说”的同时又以“气禀说”说明了恶之所从来，在吸收前人理论成果的基础之上又有新的发展，在一定程度上弥补了孟子“性善说”的疏漏，其理论探讨更加深入；另一方面，它使孔子“性相近”之说得到了合理的解释，将孔、孟在人性论上的不同观点归结为在不同层次上对人性的把握与描述，从而巧妙地消弭了孔、孟人性说的差异。相比较而言，苏氏蜀学以孔诘孟、否定孟子性善说，在对已有思想学术资源进行有效整合方面有其不足之处。

苏氏蜀学的性命之说是北宋儒学“心性论”的重要内容，其中不乏有价值的理论思维成果，在思想学术发展史上自有其地位。但是相对于北宋儒学的时代课题而言，也存在着明显的缺陷。北宋儒学的一个重要使命，就是为儒家的伦常价值观念确立天道心性依据，使之具有坚实的理论基础，从而确定儒家伦常观念在社会生活领域中的指导地位。但苏氏蜀学主张善恶非性，认为人性是一种不包含道德规定性的自然质性，这实际上已否定了儒家伦常与人性之间的联系，放弃了以孟子为代表的“人性善”理论所采取的思路，即认为儒家的伦常价值观念植根于人性，是人性的内容而具有先验的依据。这样，也就无法从人性角度去说明儒家伦常观念的合理性，为其提供人性论的内在依据。苏氏蜀学的这种人性理论，受到了朱熹等理学学者的批驳。朱熹指责“苏氏不知仁智之根于性”，“不知性之真也”，“不知命之实也”（《晦庵集》卷七十二《杂学辨·苏氏易解》），认为苏氏“说甚性命，全然恶模样”。
 
[86]

 在北宋中期儒学复兴运动中，苏氏蜀学未能占据儒学中的主流地位，作为一个儒学学派，也未能传之久远，固然有许多因素，但是主要还是因为苏氏蜀学未能紧紧围绕儒学的时代课题，建构出符合时代要求的天道心性理论。

（三）苏氏蜀学的“人情”论

对于“情”的问题，儒家很早就已经开始讨论。如《礼记·乐记》认为，礼乐本于人情：“乐也者，情之不变者也，礼也者，理之不可易者也。”《礼记·礼器》称：“礼之近人情者，非其至者也。”在早期儒家那里，“情”是与“性”处于同一层次的意义相近的范畴，在价值判断上也并未予以否定。如《孟子·告子上》称：“乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。”《荀子·正名》称：“情者，性之质也”，“性之好恶喜怒哀乐谓之情”。然而，在汉唐时期许多儒者对“情”的探讨中，“情”被逐渐赋予了负面的含义。如董仲舒说：“身之有性情也，若天之有阴阳也。”（《春秋繁露》卷十《深察名号》）中唐时期李翱的《复性书》更明确提出了“性善情邪”之说：“人之所以为圣人者，性也。人之所以惑其性者，情也。喜怒哀惧爱恶欲七者，皆情之所为也。情既昏，性斯匿矣。非性之过也，七者循环而交来，故性不能充也。”“情者，性之邪也。”（《李文公集》卷二《复性书中》）为此，就需要去其情而复其性。到宋代，程颐进一步发挥性善情恶说，认为人的本性“其未发也五性具焉，曰仁义礼智信。形既生矣，外物触其形而动于中矣。其中动而七情出焉，曰喜怒哀乐爱恶欲。情既炽而益荡，其性凿矣。是故觉者约其情使合于中，正其心，养其性，故曰性其情”
 
[87]

 。人性为善，而人情则处于波动状态，善恶、邪正混杂，必须通过约其情、性其情的修养活动，使之归之于正。如果放纵“情”不加制约，必然流于邪辟而害性。因此，在程颐这里，情是被约束、压抑的对象。这一思路，奠定了后来宋明理学在性情关系问题上的基本倾向。

苏氏蜀学对“情”的问题非常关注，在其对儒家经典的解释、发挥过程中，提出了颇异于当时洛学学者的观点。苏轼认为，“性”和“情”之间，不能以善与恶加以区别：“情者，性之动也，溯而上至于命，沿而下至于情，无非性者。性之与情，非有善恶之别也，方其散而有为，则谓之情耳。”（《东坡易传》卷一《乾》）正是基于这种认识，苏轼阐发了其“人情”说，对“人情”作了充分的肯定。他们将“人情”视为圣人之道的本原，认为圣人之道出于人情而不可能违逆“人情”：“夫圣人之道，自其本而观之，则皆出于人情。不循其本，而逆观之于其末，则以为圣人有所勉强力行，而非人情之所乐者，夫如是，则虽欲诚之，其道无由。”
 
[88]

 对“人情”的这种看法，表明苏轼试图以“人情”为立论基点，将“人情”作为衡鉴一切思想学说、一切“道”的标准，只有符合这一标准，才是真正的圣人之道。从这一意义上说，苏氏蜀学可谓以“人情”为本或曰情本主义的学说。

在苏氏经学中，“人情”成为理解经典的产生、阐发经典本质内涵、说明经典宗旨的重要基点。苏辙说：“夫六经之道，惟其近于人情，是以久传而不废。”
 
[89]

 “夫圣人之为经，惟其于《礼》、《春秋》，然后无一言之虚而莫不可考，然犹未尝不近于人情。”
 
[90]

 “夫礼之初，缘诸人情，因其所安者，而为之节文，凡人情之所安而有节者，举皆礼也，则是礼未始有定论也。然而不可以出于人情之所不安，则亦未始无定论也。”
 
[91]

 “夫礼沿人情，人情所安，天意必顺。”
 
[92]

 “夫《易》本于卜筮，而圣人阔言于其间，以尽天下之人情。”
 
[93]

 他们认为，《周易》之所谓“卦”、“爻”、“利”、“贞”可以与性、情互见：“其于《易》也，卦以言其性，爻以言其情，情以为利，性以为贞，其言也互见之故。”（《东坡易传》卷一《乾》）也是以是否顺应“人情”为衡量标准，苏辙指出《周礼》中的不足之处，认为：“凡《周礼》之诡异远于人情者，皆不足信也。”
 
[94]



在具体的经典阐释中，苏辙也往往以“人情”说作为其出发点，其解说往往围绕“人情”说而展开。《东坡书传》卷十六解《君陈》“凡人未见圣，若不克见，既见圣，亦不克由圣”一句时说：“岂独圣也，凡有求而未得也，无所容其爱，既得则爱衰，此人之情也。”（《东坡书传》卷十六《周书·君陈第二十三》）《东坡书传》在解《商书·汤誓》孔传“升自陑，遂与桀战于鸣条之野，作《汤誓》”一句时称，“夫恃人和而行师于不利之地，亦非人情。”（《东坡书传》卷七《商书·汤誓第一》）对《论语》、《孟子》中提及的一些事件，苏氏也以“人情”说予以解释，突出其“人情”之说：“孔子不取微生高，孟子不取于陵仲子，恶其不情也。”
 
[95]

 可以说，“人情”是苏氏经解中一以贯之的线索，把握这一线索，无疑可以对苏氏经学有更为深入的理解。

朱熹在批判苏氏之学时曾谈到苏轼解《易》“切近人情”：“至若苏氏之言，高者出入有无而曲成义理，下者指陈利害而切近人情。”（《晦庵集》卷三十《答汪尚书》之四）应该说，这是抓住了苏氏之学的特点。苏洵曾因王安石“不近人情”而指斥其为“奸”，而在宋代学术史上有名的洛、蜀之争中，苏轼也对程颐的“不近人情”颇为不满（《宋史纪事本末》卷四十五《洛蜀党议》），遵守礼法，还是顺应人情，实际上已成为两派学者屡起争端的焦点。可以说，对“人情”的重视与推崇，已经成为苏氏蜀学重要的理论特色。
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理学化经学

第五十七章 宋明理学与经学的关系

关于宋明儒学的研究，当今学术界有两种类型的学术著作，一是关于宋明理学史的研究，主要讨论宋明理学家关于理气心性等问题的哲学思想；一是关于宋明经学史的研究，主要讨论经学沿革传承、经书校订、疑经辨伪及科考程式等问题。以上两种类型的著作畛域清楚，基本不相交错。

那么，宋明时期的理学与经学的关系究竟是怎样的呢？只要稍加研究，就不难发现，这一时期的所谓理学与经学是很难截然分开的，因为宋明时期许多注经的著作中已经渗透了理学思想，而理学家的讲学内容也大多不离经学的主题。两者关系是“你中有我，我中有你”，如果离开对方，便没有真正意义的“宋明理学”，也没有真正意义的“宋明经学”。

若以宋明时期的“经学思想”为研究课题，那这“经学思想”的“灵魂”就是理学。这就出现了一个难题，应以怎样的写作形式来反映这一特点，研究者既不能将宋明经学思想史写成与汉唐经学无多少差别的著作，也不能写成类似宋明理学史的著作。必须看到，写宋明经学思想史，其难度更大于写宋明理学史，因为写宋明理学史，可以寻着理学的理论逻辑写，从而避开经学的内容；而要写宋明经学思想史，若不将理学弄清楚，就根本无法理解宋明儒者经典诠释意义之所在。因此这里有双重的压力摆在研究者的面前，既要懂经学，还要懂理学。也正因为如此，研究和处理好理学与经学的关系问题，理论意义重大。

一 对于“道学”、“理学”概念的历史考察

近年来，学术界对于宋明时期学术史中的“道学”、“理学”两个概念，有使用哪个更好的争议，因此有必要在这里对“道学”、“理学”两个概念再作较细密的历史考察。

“道学”概念最初曾为道家所用，而“理学”概念曾为佛家所用。道家最早称修道之学为“道学”，如《广弘明集》卷六《叙历代王臣滞惑解》：“后魏世祖太武皇帝初立道学，置道坛，废佛宗。”同书卷九《笑道论·害亲求道二十四》：“《三元诫》云：道学不得怀挟恶心。”由于佛学有重义理的传统，因而有时也被称为“义学”或“理学”，如宗炳《明佛论》说慧远“高谈贞厉，理学精妙”，唐道宣《归正篇》说天竺之国“民博仁智，俗高理学”。但道教或佛教关于“道学”、“理学”的用法在当时社会上不曾通行，亦不曾流传后世，因而未能成为某种学术思潮或学术流派的专有名词。

理学的开创者似乎并未注意到道教与佛教曾经使用过“道学”与“理学”的字样，否则不免有抄袭雷同之嫌。理学家使用这两个概念有一个漫长的摸索过程。这要从唐代韩愈《原道》说起。《原道》说：“斯吾所谓道也，非向所谓老与佛之道也。尧以是传之舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，汤以是传之文武周公，文武周公传之孔子，孔子传之孟轲，轲之死，不得其传焉。”
 
[1]

 古语云：道不同不相为谋。当时各家都讲“道”，韩愈特别强调儒家之“道”不同于佛、老之“道”，而是“古圣”相传之“道”。这种未标明“道统”的道统论是一个大发明，使汉唐以来散漫无归的儒学一下子有了精神上的大依托。

韩愈虽然是中唐时期人，但他对宋初儒者的影响绝不可低估，因为宋代距孔、孟已逾千年，而韩愈对宋初儒者而言可以说是近世大贤，因而被视为精神上的领袖。在一些儒者（如石介）看来，韩愈甚至超过孟子，成为“贤人之卓”。北宋初的柳开、孙复、石介、苏洵等著名人物都是韩愈的崇拜者，他们反复宣传韩愈的道统论，并且期待着圣贤再世，接续道统。如柳开（公元九四五～一○○○年）作《应责》一文说：“吾之道，孔子、孟轲、扬雄、韩愈之道。”（《应责》，《河东集》卷一）其后孙复（公元九九二～一○五七年）说：“自夫子殁，诸儒学其道，得其门而入者鲜矣，唯孟轲氏、荀卿氏、扬雄氏、王通氏、韩愈氏而已。”（《孙明复小集·上孔给事书》）其弟子石介（公元一○○五～一○四五年）说：“噫！伏羲氏、神农氏、黄帝氏、少昊氏、颛顼氏、高辛氏、唐尧氏、虞舜氏、禹、汤氏、文、武、周公、孔子者，十有四圣人，孔子为圣人之至。噫！孟轲氏、荀况氏、扬雄氏、王通氏、韩愈氏，五贤人，吏部（韩愈）为贤人之卓。不知更几千万亿年，复有孔子，不知更几千百数年，复有吏部。”
 
[2]

 又其后苏洵（公元一○○八～一○六六年）在《上欧阳内翰第二书》中说：“自孔子没，百有余年而孟子生；孟子之后，数十年而至荀卿子，荀卿子后乃稍阔远，二百余年而扬雄称于世，扬雄之死，不得其继千有余年，而后属之韩愈氏。韩愈氏没三百年矣，不知天下之将谁与也？”
 
[3]



这些儒者热衷于编织“道统”系谱，制造儒家偶像，前呼后应，踵事增华，反映了当时儒者对于儒学复兴的一种热切期待与呼唤。当时儒者意识到并提出了一个历史任务，即如何重新诠释儒学的精义和传统，用以抵制和抗衡佛、老之学的影响。由于当时并没有“道统”的名词，更没有“道学”的名词，只说“吾之所谓道”如何与老、佛不同，又如何数圣相传，这在表述上麻烦而累赘，于是后来的儒者便将“吾之所谓道”凝结为“道学”一词。而宋代儒者之所以喜爱给自家学术贴上“道学”的标签，与当时“道统谁系”的问题意识与学术背景有密切的关系。

北宋儒者最先提出“道学”概念的是王开祖。王开祖，字景山，于宋仁宗皇祐癸巳（公元一○五三年）中进士第，试秘书省校书郎，后退居讲学，听者常数百人，著作有《儒志编》，其末章有云：“由孟子以来，道学不明，吾欲述尧、舜之道，论文、武之治，杜淫邪之路，辟皇极之门。”王开祖享年不永，三十二岁就辞世了。在南宋时有两位朝臣出来证明“道学”概念的发明权应归于王开祖，一位是宝谟阁待制陈乾于宋光宗绍熙二年（公元一一九一年）作《儒志学业传》说：

当庆历、皇祐间，宋兴来百年，经术道微，伊洛先生未作，景山（王开祖）独能研精覃思，发明经蕴，倡鸣“道学”二字，著之话言。……后四十余年，伊洛儒宗始出。（《儒志编》附录《儒志学业传》）

另一位是枢密院参知政事许及之在宋孝宗乾道八年（公元一一七二年）作《儒志像赞》说：“公讳开祖，字景山，登皇祐癸巳郑獬榜进士第……退居郡城东山设塾，倡鸣理学于濂洛未作之先。”（《儒志编》附录《儒志像赞》）两位儒者都认为王开祖提出“道学”（南宋时“理学”已成为“道学”的同义语）概念要比程颢、程颐二人早许多年。

从韩愈《原道》到“道学”概念的发明，经历了一个相当长的时期。一个新的、寓意深刻的概念，可能会引发出一个新的理论体系。但是如果只提出概念，而未有相应的思想内容，那新概念就仅仅是一个名词。王开祖提出了“道学”概念，他当时虽有发明经蕴、倡鸣“道学”的意愿，但因其英年早逝，并未能提出道学的思想，遑论建构道学的思想体系。谁来完成充实其思想内容的历史任务呢？数十年之后，“伊洛儒宗始出”。

所谓“伊洛儒宗”，即指程颢（公元一○三二～一○八五年）、程颐（公元一○三三～一一○七年）兄弟。他们所共同创立的“洛学”被后世视为道学的正宗。他们本人被看做道学思想体系的主要奠基人。

二程早年曾问学于周敦颐，周敦颐在当时并没有多大名气，但却是一位能“阐发心性义理之精微”的旷世高人。受到周敦颐的启迪，二程兄弟慨然立志求道，此后曾出入佛、老之学几十年，受到了佛、老之学理论思维的锻炼，尔后返求儒家六经，对儒家之“道”颇有体悟。程颐在《明道先生行状》中讲到程颢早年的求道阅历时说：“先生为学，自十五六时，闻汝南周茂叔论道，遂厌科举之业，慨然有求道之志。未知其要，泛滥于诸家，出入于老、释者几十年，返求诸六经而后得之。”
 
[4]



北宋元丰八年（公元一○八五年）六月，程颢卒。程颐大力表彰其兄学行，撇开诸儒所称韩愈等人的“道统”系谱，谓程颢得千载不传之学于遗经，直承孔、孟的“道统”。自此以后，程颐遂用“道学”概念表称其兄弟二人的学术。

程颐在《明道先生墓表》中写道：

周公没，圣人之道不行，孟轲死，圣人之学不传。道不行，百世无善治；学不传，千载无真儒。无善治，士犹得以明夫善治之道，以淑诸人，以传诸后；无真儒，天下贸贸焉莫知所之，人欲肆而天理灭矣。先生生千四百年之后，得不传之学于遗经，志将以斯道觉斯民。……圣人之道得先生而后明，为功大矣。
 
[5]



在这篇文字中，程颐虽然未直接使用“道学”概念，却是关于“道学”内涵的一个重要表述。这里把“道”和“学”分开来说，引起学者理解上的疑问，以为其中有两层含义。在程颐的历史观中，上古圣王自尧、舜以至文、武、周公，是大道行，有“善治”的时期，这是上古统治者之间传承“王道”的“道统”，自周公殁，圣人之道不行于世，但此“道统”为孔子所继承，孔子有其德而无其位，当时列国诸侯又不能听其游说而实行“王道”，只好著书立言，将此“圣人之学”传于后世“真儒”。在程颐看来，不怕世无善治，而怕世无真儒，“无善治，士犹得以明夫善治之道，以淑诸人，以传诸后”，无真儒，不仅“圣人之道不行”，就连“圣人之道”是什么也无人知道了，从此“天下贸贸焉莫知所之，人欲肆而天理灭矣”。自孟轲死，圣人之学千载不传，是程颢先生“得不传之学于遗经”，即重新发现了“圣人之学”。在程颐这里，“圣人之道”是就政治实践的推行而言，“圣人之学”是就思想理论的传述而言，两者虽分言之，其内容只是一个。在这篇很短的《墓表》中，程颐在前面说程颢“得不传之学于遗经”，随后又说“圣人之道得先生而后明”，这不是说程颢所得“圣人之学”亦即是“圣人之道”吗？

程颐致书韩维（持国）和孙叔曼，为其亡兄求写墓志铭，两封书信写的同一件事，但遣词用语却有所不同。程颐写给韩氏的信中说：“颐窃谓：智足以知其道学，文足以彰其才德，言足以取信后世，莫如阁下。家兄素出门下，受知最深，不幸早逝，当蒙哀恻。顾其道不得施于时，学不及传之书，遂将泯没无闻，此尤深可哀也。”
 
[6]

 写给孙氏的信中说：“家兄学术才行，为时所重，出入门下，受知最深，不幸短命，天下孰不哀之？又其功业不得施于时，道学不及传之书，遂将泯没无闻，此尤深可哀也。”
 
[7]

 在这两条材料中，可以看到，单言“道”有强调“功业”的意思，而单言“学”即指“道学”。

程颐的学生李籲（端伯）、朱光庭（公掞）先后去世，程颐为他们各写有一篇祭文，在两篇祭文中，他都使用了“道学”概念。他说：“自予兄弟倡明道学，世方惊疑。……使予忧事道者鲜，悲传学之难。”
 
[8]

 “呜呼！道既不明，世罕信者。不信则不求，不求则何得？斯道之所以久不明也，自予兄弟倡学之初，众方惊异。……君时甚少，独信不疑。……今君复往，使予踽踽于世，忧道学之寡助。”
 
[9]

 在这两条材料中，程颐或言“道学”，或单言“道”，或单言“学”，而道即是学，学即是道，皆就道学而言。

对于程颐“道学”二字经常分言的疑问，南宋李心传《道命录序》有过一个很好的解释：“夫道即学，学即道，而程子异言之，何也？盖行义以达其道者，圣贤在上者之事也；学以致其道者，圣贤在下者之事也。舍道则非学，舍学则非道，故学道爱人，圣师以为训，倡明道学，先贤以自任，未尝歧为二焉。”李心传可以说很好地理解了程颐“道学”概念的意义。

北宋元祐年间，以司马光、吕公著等为首的“旧党”人物执政，废除王安石“新法”，元祐元年（公元一○八六年），由司马光等人推荐，朝廷以程颐充崇政殿说书，程颐成为哲宗皇帝（时年十岁）的五位老师之一。程颐在接受任命前曾向太皇太后请求，“请令讲官坐讲，以养人主尊儒重道之心，寅畏祗惧之德”。
 
[10]

 在帝道面前争师道尊严，“正叔以师道自居，侍上讲，色甚庄，以讽谏，上畏之”。
 
[11]

 程颐自任讲官以来拘礼自守，不少假借。由是服其学、归其门者甚盛，而不合者亦众。
 
[12]

 而在此时朝中渐有“洛党”、“蜀党”、“朔党”之号，“各为党比，以相訾议”。元祐二年，谏议大夫孔文仲奏劾程颐，“经筵陈说，僭横忘分”，朝廷罢程颐崇政殿说书，乃差管勾西京国子监。程颐受命就职。元祐八年，太皇太后崩，次年哲宗亲政，改年号为“绍圣”。绍圣元年，复起用新党人物章惇为相，“旧党”人物司马光以下以“大臣朋党”为罪名分轻重议罚，“洛党”、“蜀党”、“朔党”人物俱遭贬罚。绍圣四年（公元一○九七年）二月，朝廷加重处罚“旧党”人物，程颐被追毁出身以来文字，放归田里；十一月，程颐又以“妄自尊大”、“在经筵多不逊”的罪名被编管涪州，程颐时年六十五岁。而在宋徽宗崇宁元年（公元一一○二年）程颐七十岁时，又被隶元祐党人籍。此后一直到北宋灭亡，一直是“新党”一派掌权，“洛学”因而遭禁。

从这一段历史可以看出，程颐自称“道学”，只在其五十三岁至六十五岁之间，亦即在其兄程颢于元丰八年（公元一○八五年）去世后，到他自己于绍圣四年（公元一○九七年）被编管涪州之前的十三年之间。而自称“道学”也主要在学侣及门人之间，范围很小，且当时二程的文集并未编辑刊行，所以外界只以“洛学”称之，其所称之“道学”名目，尚未被当时社会所认知。

滑稽的是，宋徽宗崇信道教，在当时官方的语汇中，所谓“道学”一词，盖指道家的修身养生之学，它是与儒家的治国之道相对应的。宋徽宗在重和元年（公元一一一八年）至宣和元年（公元一一一九年）的一年多时间里，曾颁诏天下州学增置“道学”。徽宗重和元年八月手诏：“自今学道之士……许入州县学教养，并依见行学法，所习经以《黄帝内经》、《道德经》为大经，《庄子》、《列子》为小经外，兼通儒书，俾合为一道。”
 
[13]

 同年“闰九月乙亥，给事中赵野奏乞诸州添置道学博士，择本州官兼充之”
 
[14]

 。诏旨下，一些原修儒学的州学内外舍生愿换为道徒，陈州州学内舍生、故翰林学士宋祁之孙宋瑀，曾两预贡举，因“自来留心道学”，愿换为“道学内舍生”，御笔：“宋瑀特与志士，仍许赴将来殿试。”
 
[15]

 宣和二年（公元一一二○年）正月“甲子，罢道学，以儒、道合而为一，不必别置道学也”（徐乾学《续资治通后编鉴》卷一○○）。北宋钦宗靖康元年（公元一一二六年）正月，金人犯阙；二月，除元祐学术党籍之禁。当年徽、钦二帝北掳，北宋灭亡。

南宋时期，“洛学”与“新学”两派交争，此消彼长，所争之焦点乃在学校与科举取士的主导权。宋高宗初年褒赠程颐为龙图阁学士，其门人高弟往往进为时用，致位通显。绍兴十四年（公元一一四四年），宋高宗调和“新学”与“洛学”两派说：“王安石、程颐之学各有所长，学者当取所长，不执于一偏，乃为善学。”（李心传《道命录》卷四）但此后十二年间，秦桧擅政，偏尚王安石之学，程氏洛学为世之大禁。

宋孝宗乾道（公元一一六五～一一七三年）、淳熙（公元一一七四～一一八九年），乃至光宗绍熙（公元一一九○～一一九五年）时期，前后三十年，是道学（理学）的鼎盛时期。这一时期，朱熹三十六岁至六十六岁；张栻为三十三岁至四十七岁（张栻卒于淳熙七年，即公元一一八○年）；吕祖谦为二十九岁至四十四岁（吕祖谦卒于淳熙八年，即公元一一八一年）；陆九渊为二十七岁至五十四岁（陆九渊卒于绍熙三年，即公元一一九二年）。朱熹所著《论语要义》、《论语训蒙口义》、《论孟精义》、《论孟集注或问》、《大学章句》、《中庸章句》、《程氏遗书》、《程氏外书》、《太极图说解》、《通书解》、《西铭解义》、《诗集传》、《周易本义》、《周易启蒙》、《资治通鉴纲目》、《伊洛渊源录》，以及与吕祖谦合编的《近思录》等皆成于此一时期。就在这一时期中，朱熹高扬“道学”的旗帜。宋儒之“道学”称谓，虽然在程颐、张载之时已经提出，但真正把它叫响的则是南宋的朱熹。

古今中外，许多创教立宗之人，大都有一种“自大狂”的心态，程颐、朱熹虽称端谨，亦未免此病。在这一点上我们似不必为贤者讳。当程颢病故，程颐约几位门人朋友为其亡兄程颢写生平行状，得出的一致结论是：“孟子之后，传圣人之道者，（程颢）一人而已。”并由此称他们兄弟二人的学问为“道学”。正因为有这样的背景，“道学”一词即含有“天下之学，唯我独尊”之意。这不仅蔑弃前贤，于当时儒者亦全无尊重之意。此种目空一切的态度亦为朱熹所秉承。当时朝廷中攻道学之人大都为此骄矜狂傲的态度所激怒。即使在“洛学”的同情者乃至朱熹的朋友中间，亦多不赞同“道学”这一称谓。如叶适批评说：“道学之名，起于近世儒者，其意曰：‘举天下之学皆不足以致其道，独我能致之’，故云尔。其本少差，其末大弊矣。”
 
[16]

 叶适的分析是非常中肯的。陈亮的批评则极尽描摹挖苦之能事：“以为得不传之绝学，三三两两，附耳而语，有同告密；画界而立，一似结坛。尽绝一世之人于门外”，陈亮表示自己“本非闭眉合眼，矇瞳精神以自附于道学者也”
 
[17]

 。最值得注意的是陆九渊的态度。他对朱熹等人过事标榜的作风十分警惕，曾告诫学生说：“此道本日用常行。近日学者却把作一事，张大虚声，名过于实，起人不平之心，是以为道学之说者，必为人深排力诋。此风一长，岂不可惧？”
 
[18]

 又说：“世之人所以攻道学者，亦未可全责他，盖自家骄其声色，立门户与之为敌，哓哓腾口实，有所未孚，自然起人不平之心，某平日未尝为流俗所攻，攻者却是读语录精义者。程士南最攻道学，人或语之以某，程云：‘道学如陆某，无可攻者。’”
 
[19]

 陆九渊默认自己在学问取向上是道学中人，但却反对以“道学”自诩的虚骄作风。

对于朱熹执意自称“道学”的真实用心，时至今日，尚不得知。从一种历史的客观性而言，所谓“尧、舜、禹、汤、文、武、周公”的“道统”分明是一种后世的虚构，像朱熹这样睿智的思想家，当然应该清醒地了解这一点。但对于这一种“虚构”，朱熹却不遗余力地宣传，其深层的目的大概是要把它当做一种具有唯一性和排他性的“信仰”，而不是略备一说的一般“学术”。因为只有强调这种唯一性和排他性的“信仰”，“道学”的信徒才能凝聚为一个具有坚定性的团体。在古今中外的历史上，类似的做法往往为世所不容，倡教者不免要受政治当局的迫害，而付出沉重的代价，成为名副其实的“殉道者”。然而时过境迁，当新一代的统治者对那些“殉道者”已经感受不到政治挑战的压力时，他们会把这些“殉道者”抬出来加以尊崇，作为其政治统治合法性的一道新光环。“道学崇黜”的历史正是如此。宋孝宗淳熙年间曾发生多起朝臣上疏攻斥“道学”的事件，当时的统治者并没有把“道学”看做一个严重的政治问题，因而道学人物也未因此受到政治迫害。然而到了宋宁宗庆元年间，韩侂胄专权，通过禁锢道学来排斥异己，一时间朱熹、蔡元定等道学人物及一些正直之士皆遭其祸。及韩侂胄轻率发动对金国的战争、兵败伏诛之后，执政易人，解除学禁，褒赠道学人物，此后道学遂在学术界确立起绝对的支配地位。

北宋“元祐党禁”时，程颐等人受到政治迫害，南宋“庆元党禁”时，朱熹等人受到政治迫害，这些命世大儒的不幸遭遇获得了后世学者的同情与尊敬，以至南宋嘉定以后程、朱等道学人物的祠堂遍布天下，此时的“道学”不再仅仅被当做一种“学术”，而是当做一种“信仰”被人们所尊奉。这样一种学术思想背景直接影响了元人修《宋史》对于《道学传》的设立。《宋史》立《道学传》，入传者为周敦颐、程颢、程颐、张载（弟戬附）、邵雍（以上为道学开创者）；刘绚、李籲、谢良佐、游酢、张绎、苏昞、尹焞、杨时、罗从彦、李侗（以上程氏门人）；朱熹、张栻；黄幹、李燔、张洽、陈淳、李方子、黄灏（以上朱熹门人）。从这一名单中我们看到，“道学”的门户观念极重。而像吕祖谦、蔡元定、蔡沉、陆九龄、陆九渊、朱震、胡安国、胡宏、真德秀、魏了翁、何基、王柏、李心传等人，在学术取径上与“道学”并无大异，但诸人皆被排摒在《道学传》之外，而只列于《儒林传》中。因此元人修《宋史》立《道学传》一事，备受清儒讥评。

其实，早在宋孝宗初年“道学”稍振之时，一些同情洛学的学者即已开始避而不用“道学”一词，如许及之在宋孝宗乾道八年（公元一一七二年，此年朱熹四十三岁）作《儒志先生像赞》中称王开祖“倡鸣理学于濂洛未作之先”。陆九渊反对“道学”名目，宁愿使用比较中性的“理学”称谓。如陆九渊说：“秦汉以来，学绝道丧，世不复有师。以至于唐，曰师，曰弟子云者，反以为笑，韩退之、柳子厚犹为之屡叹。惟本朝理学，远过汉唐，始复有师道。”
 
[20]

 卢连章《二程学谱》将陆氏此言附于宋孝宗淳熙十五年（公元一一八八年），即陆九渊五十岁之时。陆九渊所说的“理学”实质就是“道学”，只不过他并不认为此学始自宋儒。在当时不只陆九渊持这种态度，凡在学术取向上认同二程之学，而在学风上反对一般道学人物虚骄之气者，大都持这种态度。

南宋末黄震《黄氏日钞》卷四十二谓：“我朝圣世也……诸儒之所讲者，理学也。”同书卷四十五谓：“本朝理学，虽至伊洛而精，实自（胡瑗、孙复、石介）三先生而始。”同书卷四十一谓：“本朝理学，发于周子，盛于程子。程子之门人，以其学传世者，龟山杨氏、上蔡谢氏、和靖尹氏为最显。龟山不免杂于佛，幸而传之罗仲素，罗仲素传之李愿中，李愿中传之朱晦翁，晦翁遂能大明程子之学。”同书卷三十三谓：“本朝理学，阐幽于周子，集成于晦翁。”黄震所论，取“理学”概念，而弃用“道学”概念，以客观之态度概述理学之演变。后世理学史发凡起例，多循其言。沿及明清，学者习称理学，如顾炎武之论“理学”说：“理学之名，自宋人始有之。古之所谓理学，经学也。”此时学者亦有偶称“道学”者，往往多含贬义，如李贽所言“阳为道学，阴为富贵，被服儒雅，行若狗彘”。清初孙奇逢著《理学宗传》，选用“理学”的称谓，而弃用“道学”的称谓。《理学宗传》对后世治学术史者影响较大，现代学者也多以“理学”概括程、朱、陆、王所代表的学术。

如果从一种学术史的观点再次进行反省，对于上面所讨论的学术对象，在“道学”与“理学”两个称谓之间重新选择，到底选用哪一个称谓更好呢？从以上论述中可知，“道学”或“理学”是一个历史流变的概念，北宋时期只有“道学”概念，尚无“理学”概念，南宋时出现“理学”概念，有意滤除了“道学”概念中自我尊大的虚骄成分，而此时之学者，随其偏好而选用其中一种称谓。但就大体而言，宋元时期似乎选用“道学”称谓的学者为多，因此若只写宋元时期的道学（理学）史，也许选用“道学”一词，在论述上会更加方便。然而到了明清时期，“理学”一词已为更多的学者所接受，“理学”概念包容性较大，语义平实且平等，因此要写理学（道学）通史或全史的话，似选用“理学”概念为宜。实际上，选用哪一个概念，在其中也体现着作者的某种价值评判。本书作者经过慎重考虑，更倾向于选用“理学”概念来概括宋明时期这一特定的学术思潮和流派，这是因为笔者更看重理学思想体系中的合理性成分，而并不认同其“道统”的自我标榜。况且，“道学”概念在学术史上容易与道家之学相混；而“理学”概念已为今日学术界所习用。两者相权衡，还是以“理学”称之为好。

二 宋明理学是经学演变的合逻辑产物

（一）宋明理学是经学演变的合逻辑产物

宋代经学以发明义理为主要特点，而理学则是当时诸多义理之学的一个主要流派。从汉唐经学到宋明理学的演变有其内在的逻辑。

儒家经学正式确立于汉武帝时期，这是适应大一统政治的一次重大的文化选择。当时董仲舒建言：“《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一统；法制数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科、孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。”（《汉书》卷五十六《董仲舒传》）汉武帝接受了董氏的这一建议，《汉书·武帝纪》赞曰：“孝武初立，卓然罢黜百家，表章六经。”在“六艺”或六经中，《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》，乃是西周以来的公共文本，非儒家所独有，《春秋》虽为孔子所修，然他所依据的乃是鲁国《春秋》，也可以说是一种公共文本。汉武帝“罢黜百家，表章六经”，即意味着回归先圣的公共文本，孔子之后的诸子百家包括孟子、荀子的儒家都在罢黜之列。
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 这就是说经学高于百家之学，也高于一般儒学。这是一种学术导向，它标示着今后儒学的发展必须走经学的路线，而不能走子学的路线。

但汉武帝实行“罢黜百家，表章六经”的政策，上距秦始皇“焚书坑儒”已经八十年，五经重现于秦火劫余，简编残阙，传本不一，因而经典文本及文义的确定须依据经师的“师法”与“家法”，这种情况决定了此后经学缓慢而曲折的发展。

汉代经学分为今文经学和古文经学。汉代今文经学家讲“微言大义”，后来出现了“说‘尧典’二字三万言”的烦琐流弊。到了东汉，古文经学兴起，以笺注原典字词的方法解经。当时一种好的注经著作，大体符合“简当无浮义”的标准，即注文简洁恰当，而无浮诞之语。郑玄的《三礼注》和《毛诗笺》可以说是这一时期的代表作。但笺注形式并非字皆加注，后人读经，仍不能通晓经旨，因此南北朝以后经学家创造了一种“义疏”形式，对经注作进一步串讲和疏解，而一种好的义疏著作，则应大体符合“详正无剩义”的标准，即对经注文义的解说周详明正，而能通贯其大义。唐代孔颖达所领衔修纂的《五经正义》作为官修经典，是对南北朝以来义疏之学的规范和统一。唐至宋初数百年，士子大多谨守官书，莫敢异议。总体说来，汉唐经学是章句训诂之学。

然而，章句训诂不过是理解经典文本的一种手段，即以理解经典文本的目的而言，这种手段也还是不够的。因为经典所记叙的是古人行事之迹及其价值选择，每一种记叙都有其历史事件的原型，古人之所以如此行事，如此做出他们的价值选择，自有他们的一番大道理。但古人由于当时书写条件和社会政治条件的种种限制，反映在经典中的文字，无论记事和记言，都相当简略。后人依据这些简略的文字，如何才能再现历史事件的原型，如何才能体会寄寓经典中的“圣人之意”呢？显然，要达到这样的认识，就不能仅仅停留在对于经典文字的注疏之上。

更何况经典所记叙的并不单纯是“历史事件”，还有许多“思想观念”，如“太极”、“道”、“天命”、“阴阳”、“性”、“理”、“仁”、“义”、“诚”等概念，反复出现在各经书之中，这些思想概念与一般日常用语不同，一般日常用语是公众性的，往往是直接指陈某种具体事物的，而思想概念则明显带有思想家个性化的特征，它反映为思想家对客观世界和主观世界的抽象认识，而每一个概念背后都有一套理论。这种概念及其理论只有被人们普遍接受，才能转化为公众的语言。因此如何熟读经典，会通其精神，体悟其境界，使经典义理得以阐发出来，这是经学进一步发展的内在需要。

然而更为重要的是，人们学习经典并不仅仅以理解经典文本为最终目的，还要将经典思想运用于社会实践。五经之被称为“经典”，乃在于强调其对于社会的思想指导作用。但五经所承载的毕竟是先秦的文化信息，虽然荀子曾盛赞五经“在天地之间者毕矣”，认为这些经典涵盖了当时的所有学问，但千百年之后，随着社会的进步与发展，人们对世界的认识无论从广度和深度上实已超过前人，而人们的精神生活的需要也大为提高，在这种情况下，经学如何才能适应社会发展的需要呢？五经中的许多思想观念本来具有进一步发挥哲理的潜质，只是为传统的依经注疏的形式所束缚，使它很难演绎出丰富的义理来。因此，儒家学者要想继续担负“师道”的责任，就必须突破传统的经典章句之学的狭隘局限，广泛融汇吸收历史上各家各派的思想养料，发展儒家经典的义理之学，以增强经典解释世界、主导社会的理论力度。

宋代中期以后，“学统四起”，义理之学勃兴，经学从此走上开新之路。这时，义理之学的概念是广义的，王安石、王雱父子所代表的“新学”，程颢、程颐兄弟所代表的“洛学”、张载、张戬兄弟所代表的“关学”，苏轼、苏辙兄弟所代表的“蜀学”，等等，都属于义理之学。

各家义理之学的内容、观点不同，究竟哪一家更适应学术史的发展要求呢？在诸家义理之学的争鸣中，最终是二程的“洛学”占了上风，这其中有什么必然性吗？我们以为是有的。一方面，唐迄宋初，儒、释、道三家思想交流互渗，相反相成，其中面临一个“谁主沉浮”的问题。从儒家思想的角度来看，对佛、道思想的态度很重要。由于原始儒学理论思辨性差等自身缺陷，需要佛、道思想作为补充，而不能绝对排斥它。但儒家又不能与佛、道思想平分秋色或和光同尘。恰当的态度是，坚持儒学为主导，反对佛、老的宗教思想，同时又改造、吸收佛、老的合理因素。相比之下，“洛学”较之其他各家更符合这样的条件。

另一方面，王安石“熙宁变法”失败，其功利主义的思想主张到后来发生蜕变，被章惇、蔡京之流利用为党同伐异、谋取私利的工具；而以“道德性命”之学作为安身立命根本的理学，在逆境中崛起，成为此后儒家义理之学的中流砥柱。

（二）宋明理学是经学史上的一种特殊形态

元代以脱脱领衔修纂的《宋史》，于《儒林传》之前更立《道学传》，以为“道学”高出于“儒林”。按《宋史·道学传》的说法，圣人之道至孟子殁而无传，直至宋代周、张、二程、朱熹一脉始得古圣“传心之奥”，因而得以称为“道学”；而汉唐及宋代的一般传经之儒和事功之儒，则不得称之为“道学”。这正如江藩《宋学渊源记序》所说：“自宋儒道统之说起，谓二程心传直接邹鲁，从此心性、事功分为二道，儒林、道学判为两途。”由此似可得出这样一个结论，宋明时期的“道学”（或曰“理学”）与传统经学是两套完全不同的学问。

然至清代，经学考据学兴起，学者对宋明学者的所谓“理学”颇不以为然。顾炎武说：

“理学”之名，自宋人始有之。古之所谓理学，经学也，非数十年不能通也。故曰：“君子之于《春秋》，没身而已矣。”今之所谓理学，禅学也，不取之五经而但资之语录，校诸帖括之文而尤易也。
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这段话中有一个很有价值的思想，即认为经学就是理学，舍经学，无所谓理学。顾炎武以经学为学问的根本，指出“理学”（“道学”）后来的发展“不取之五经而但资之语录”，已经脱离了经学。这给我们造成这样一种印象，似乎宋明理学家是轻视经学的。

必须指出，宋明时期的大多数理学家是重视经学的。他们并没有超越于经典之上的所谓“理学”，在他们那里，理学与经学是一而二、二而一的。两者既有区别，又密不可分。理学家中即使像陆九渊、王阳明等人没有注经专著，但他们的思想大体根柢于儒家经典，这是没有疑义的。又必须承认，宋明理学家的经学确实又与汉唐儒者的经学有很大的区别，从思维方法来看，汉唐儒者对儒家经典的理解偏重历史学的、语言学的方法；而宋明理学家对儒家经典的理解则偏重哲学的、心理学的方法。从一种广义的经学观点来看，宋明理学可以被看做是经学发展历史上的一种特殊的形态。

从经典解释学的观点看，宋明理学家的解经方法无可厚非。当人们学习经典的时候，固然有追问经典本意的诉求，但某种文献一旦成为经典，它便开始了一个不断被理解和诠释的过程。客观地说，若无宋明时期经学方法论的革新，传统经学可能早已寿终正寝。

以今天的学术分类的观点看，宋明时期的思想资料主要有两大类：一类是经学家的经注类著作，另一类是理学家的语录类著作。从经学史角度而言，只有经注类著作称得上“经学”，而语录类著作只能名之为“理学”或“道学”，而称不上“经学”。

理学的传播形式主要是“讲学”，而语录一般是理学家讲学的内容和师生问答之语，由当时学生记录下来，经后人整理成书。理学语录之学由二程开其端，二程语录所记多为“由经穷理”之语。程颐称其兄弟“得不传之学于遗经”。所谓“遗经”是指传世的儒家经典，并不是说传世儒家经典之外，别有秘传。这意味说，二程兄弟所称之“道学”是从传世儒家经典中体悟出来的。

理学家的语录，有很多是就儒家经典的某句话提出的所谓新见解，今人读之，会觉得其中多为无用之言。然而在当时传统经注长期占支配地位的时代，这些语录却使人耳目一新，它渐渐使当时的儒者形成一种共识：经典确有重新理解的必要。语录之学是经典文化语境下的产物，它反映了对经典文化的一种较有深度的理解。

明末阳明后学渐染“狂禅”之风，以所谓“悟道”相标榜，这时的语录类著作多反映他们的心境。顾炎武将这类语录与禅僧语录相类比，狠批语录之学，认为语录之学即意味染于禅学。他说：“今之言学者必求诸语录，语录之书始于二程，前此未有也。今之语录几于充栋矣，而淫于禅学者实多，然其说盖出于程门。”
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 顾炎武是一位学术权威，他的话对后人影响很大。但他所批评的现象衡之于明末阳明后学则可，以此衡之于程朱之学，则并不公允。实际上宋明时期多数理学家的语录还是以讲儒家经学为主的。以《朱子语类》为例，该书为南宋黎靖德所编，编得极有条理。该书共一百四十卷，有七十九卷是纯粹讨论儒家经学的，其中四书类：《大学》五卷，《论语》三十二卷，《孟子》十一卷，《中庸》三卷，共五十一卷；六经类：《周易》十三卷，《尚书》二卷，《诗经》三卷，《春秋》一卷，《仪礼》、《周礼》和大、小戴《礼记》八卷，论乐一卷，共二十八卷。研究宋明时期的“经学思想”，应该清楚地了解，不仅经注类著作中有经学思想，语录类著作中也有经学思想，而且许多有思想闪光的经学观点恰恰在语录类的著作中。如朱熹关于《周易》曾提出很多重要观点，如“易本卜筮之书”、“易只是个空底物事”、“易只是一阴一阳”、“推其本则太极生阴阳”等。有关的思想资料则主要见于《朱子语类》。就程朱理学而言，不仅从他们的著作在数量上看是以讨论儒家经学为主的，即从他们的思想倾向而言，他们对佛老之学也是持批判态度的，不能说他们“淫于禅学”。

在宋明儒者中，许多人既是理学家，又是经学家，一身而二任。如程颐、朱熹等人既有重要的语录类著作，又有重要的经注类著作。宋明理学家在其一生的讲学和著书的实践中，思想经常会发生变化，这反映在其经注类著作与语录类著作中有时思想不一致，即使同在一部语录类著作中前后思想也可能不一致。因此语录类著作往往成为考察理学家思想形成过程的重要文献。由于经注类著作受到体裁限制，理学家不能在其中更充分地发挥其思想，因此要对某位理学家的经学思想取得完整认识，其语录类著作尤显珍贵。

总而言之，研究宋明理学家的经学思想，不能只看其经注类著作，还要仔细研究与之密切相关的语录类著作，乃至作者的全部著作，寻绎作者是以什么思想理论贯穿他对经典的解释。弄清了它，也就找到了理学家解经的门径。

另外，一个思想家不可避免地要受其时代思潮的影响，因此不能孤立地做某位思想家经学思想的个案研究，还要从宏观上研究经学演变和理学发展的思想背景，只有把具体思想家的经学思想放在这样的背景之下，才能认识其真正的价值和意义。

三 宋儒经典诠释的理学化特征

（一）宋明儒者重“道”的特点及“天理”论的建构

宋明儒者批评汉唐经师只明训诂而不明道的读经方法，认为是“学不见道”。程颐提出：“经，所以载道也，诵其言，解其训诂，而不及道，乃无用之糟粕耳。”
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 在他看来，经本由载道而贵，若读经而不能入道，那经也就成了“无用之糟粕”。程颐鼓励士子放弃以往儒者章句训诂的解经事业，变而为“由经以求道”的“体道”工夫。

宋明理学家对“道”的认知追求，用今天的话说，即是对“真理”的认知追求。理学家坚信：研习儒家经典，即是通向“真理”之门。理学家从不认为儒家经典与“道”是相互隔绝的。许多时候，正是儒家经典中的某些字词激发了他们的灵感和彻悟。

宋代儒者自周敦颐、张载、二程等人开始，重视从经典中选择重要的概念作“极深研几”的思考和讨论。这种情形与西方重视辨析哲学范畴的情形有相似之处。南宋陈淳《北溪字义》对理学的若干范畴作了一种总结性的讨论，共讨论了“命”、“性”、“心”、“情”、“才”、“志”、“意”、“仁义礼智信”、“忠信”、“忠恕”、“一贯”、“诚”、“敬”、“恭敬”、“道”、“理”、“德”、“太极”、“皇极”、“中和”、“中庸”、“礼乐”、“经权”、“义利”、“鬼神”（魂魄附）、“佛老”二十六个范畴。如此丰富的内容，也只是反映了陈淳个人看问题的角度，仍不能涵盖理学的所有内容。

从今人对理学的研究角度看，在形上学方面，有形上、形下问题，有无极、太极关系问题，有理气关系、理事关系、道器关系、心物关系问题，有太极、阴阳、动静问题，有天人关系问题，有“理一分殊”问题，有体用、本末关系问题等；在自然哲学方面，有宇宙、太虚、太和、天地、自然造化、鬼神问题等；在心性学方面，有“天地之性”与“气质之性”问题，有天理、良知关系问题，有人心、道心问题，有本体、工夫问题，有未发、已发问题，有“穷理持敬”问题，有主静与主敬问题，有心、性、情关系问题，有知、意关系问题，有“观圣贤气象”与“看孔颜乐处”问题等；在伦理学方面，有道德认识、道德践履问题，有公私、义利关系问题，有天理、人欲问题等；在认识论方面，有“诚明之知”与“闻见之知”问题，有知、行关系问题，有格物、致知、穷理问题，有“一旦豁然贯通”问题等；在学术系谱方面，有道统、学统、治统问题，有正学、异学、杂学、俗学问题，有儒、禅之辨问题，有朱、陆异同问题，有“天泉证道”问题等；在学术宗旨方面，有“学圣人”之旨，有“体认天理”之旨，有“发明本心”之旨，有“致良知”之旨，有“慎独”之旨等。讨论范围可谓巨细无遗。

对于宋明儒者来说，所谓“讲学”，就是要透彻地辨析和理解这些概念和问题。多数理学家在讨论这些问题时，并不是纷然杂陈、就事论事的，而是从一种哲学的高度，将这些问题统合于一个最高概念和总的思想体系之下，一以贯通的。

程颢说：“吾学虽有所受，‘天理’二字却是自家拈出来。”
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 “天理”二字仅在儒家经典《礼记·乐记》中出现过一次。但二程却拈出此二字来建构“天理”论的理学体系，正如南宋真德秀《明道书院记》所说：“自有载籍而‘天理’之云，仅一见于《乐记》，（程颢）先生首发挥之，其说大明，学者得以用其力焉，所以开千古之秘，觉万世之谜，其有功于斯道，可谓盛矣！”（《西山文集》卷二十四）真德秀的这一说法是在表彰程颢建立儒家本体论哲学的功绩，指出“天理”概念的发明及其内涵的揭示，对于儒家本体论哲学的建立具有决定性的意义。清人黄百家也说：程颢“以‘天理’二字立其宗”（《宋元学案》卷十三《明道学案上》）。“天理”概念涵盖性很大，可以用来整合儒学的许多形上学概念，以及儒家经典的其他思想资源。二程将许许多多的理学问题皆纳入“天理”论的理学体系之中，由此建构了一个博大精深的思想体系，以至清人李威反讽宋儒说：“宋儒乃把‘理’字做个大布袋，精粗巨细，无不纳入其中。”（引自方东树《汉学商兑》卷上）

可以说“天理”论的提出是宋儒对中国文化所作的一个大贡献，它使儒学理论提升到了一个“世界统一性”的哲学高度，使中国人从此能以“自然法则”的理性视角认识天地万物，并从此有了一个对人的行为作价值评判的最高准则。

在二程思想中，“天理”是作为世界最高本体的意义使用的，“天”有本原、至上、自然之义，“理”是法则、秩序之义。“天理”的意思就是“自然法则”。陈淳《北溪字义·理》解释得很好：“理无形状，如何见得？只是事物上一个当然之则便是理。则是准则、法则，有个确定不易底意。……理与性字对说，理乃是在物之理，性乃是在我之理。在物底便是天地人物公共底理。”“天理”既是天地万物的“自然法则”，同时也是社会人际关系的“自然法则”。

下面来看二程关于“天理”（自然法则）的一些具体观点和论述：

一、天理是自然的：

莫之为而为，莫之致而致，便是天理。
 
[26]



二、天理是客观存在的，是不以人的意志为转移的：

天理云者，这一个道理，更有甚穷已？不为尧存，不为桀亡。
 
[27]



三、天理是超越时间和空间的：

理则天下只是一个理，故推至四海而准。须是质诸天地，考诸三王不易之理。
 
[28]



四、天理反映天地万物的永恒运动和无穷变化：

天下之理，未有不动而能恒者也。
 
[29]



通变不穷，事之理也。
 
[30]



五、天理反映天地万物对立统一的生成法则：

天地万物之理，无独必有对，皆自然而然，非有安排也。
 
[31]



理必有对，生生之本也。
 
[32]



六、天理反映事物产生、发展、衰亡的变化规律，反映物极必反的规律：

物极必反，其理须如此。有生便有死，有始便有终。
 
[33]



物极则反，事极则变。困既极矣，理当变矣。
 
[34]



七、天理体现在万事万物之中，每一事物都有其个性和特殊性：

有物必有则，一物须有一理。
 
[35]



八、天理又反映为万事万物的共性和普遍性，它是万殊之理的共相：

万理归于一理。
 
[36]



二气五行刚柔万殊，圣人所由惟一理。
 
[37]



九、天理作为本体与现象世界是统一的：

至微者理，至著者象，体用一源，显微无间。故善学者求之必自近。
 
[38]



十、天理是天道与人道的统一，父子君臣之伦常关系也是天理（“自然法则”）的体现：

凡眼前无非是物，物物皆有理。如火之所以热，水之所以寒，至于君臣父子间皆是理。
 
[39]



物有自得天理者，如蜂蚁知卫其君，豺獭知祭。礼亦出于人情而已。
 
[40]



父子君臣，天下之定理，无所逃于天地之间。
 
[41]



从以上归纳的二程的“天理”论观点中，可以看到其中有许多真理的因素。这里值得特别指出的是，二程“天理”论的世界观有别于传统儒学。传统儒学一般不在经验世界之外追问第一因的问题（所谓“六合之外，圣人存而不论”），但又保留原始宗教神学的残余思想，含糊地承认经验世界之外有人格神意义的“天命”存在。二程以“天理”（自然法则）作为世界的本体和第一因，完全排除了人格神的意义。同时，二程“天理”论的世界观也与佛、老的世界观划清了界限，它完全拒绝承认有彼岸世界，理本体并不在现象界之外，而是即现象即本体。

二程最受诟病的言论之一就是，“父子君臣，天下之定理，无所逃于天地之间”。论者认为，二程强调父子君臣的服从关系，是为维护君主专制制度服务的。二程的思想当然会反映他那个时代的社会需要，但在今天，人们之间的服从关系问题又何尝不存在呢？

不同文化和宗教背景的人有不同的真理观，基督教徒会认为真理来自“上帝的启示”，佛教徒会认为真理是“空”，而理学家认为真理是“自然法则”，假如有此三种不同真理观的人一起讨论真理问题，他们之间将如何沟通呢，这就是古人所说的“道不同，不相为谋”吧。今天对二程“天理”论所代表的理学真理观进行评价，也有一个真理评价的立场问题，但有一点是可以肯定的，即理学家的看法是从人们关于自然和社会的经验理性中总结出来的，不是凭空杜撰的。

（二）宋儒经典诠释的理学化特征

理学家建立“天理”论的思想体系，就是要人们用“天理”论的观点来看待自然、社会和人生。但这种思想体系只有贯通在经典诠释之中，成为儒家经学的指导思想和灵魂，才能最终实现其理论的价值。因为传统教育是经典教育，经典诠释的指导性意义在于，它最终引导士人成为怎样的人才。因此，一种流行的经典诠释著作，就意味着是一部社会通用的教科书。当理学“天理”论观点形成后，理学家的一个重要任务，就是用它来重新诠释儒家经典，以取代汉唐经师的经典注疏。从这个意义上说，儒家经学发展到宋代，进入了理学化的诠释阶段。


1.程颐以“天理”论解《周易》之例


儒家经典《周易》中很少谈到“理”，但这并不妨碍理学家用“天理”论来解释《周易》。程颐解经的代表作是《周易程氏传》，又称《伊川易传》，这是二程唯一的一部系统解经的著作。下面来看程颐是如何以“理”解经的。

首先程颐在《乾》卦初九下指出：“理无形也，故假象以显义。”其解《乾·文言》“嘉会足以合礼”说：“不合礼则非理，岂得为嘉？非理安有亨乎？”又解该篇“亢之为言也”一句说：“极之甚为亢，至于亢者，不知进退存亡得丧之理也。”其解《讼》卦九四“复即命”说：“命谓正理。”其解《履》卦卦名说：“履，人所履之道也……上下各得其义，事之至顺，理之至当也。”其解《豫·彖传》“豫顺以动”说：“天地之道，万物之理，唯至顺之理而已。”其解《复·彖传》“复其见天地之心乎”说：“消长相因，天之理也。”其解《无妄》卦卦辞“元亨利贞”说：“无妄有大亨之理。”其解《咸·彖传》“天地感而万物化生”一句说：“观天地交感化生万物之理……感通之理，知道者默而观之可也。”其就《咸》卦九四爻辞“憧憧往来，朋从尔思”发挥说：“天下理一也，……虽物有万殊，事有万变，统之以一，则无能违也。”其解《恒·彖传》“利有攸往，终则有始也”说：“天下之理，未有不动而能恒者也。”其解《睽·彖传》“天地睽而其事同也”一句说：“生物万殊，睽也。……物虽异而理本同，故天下之大，群生之众，睽散万殊，而圣人为能同之。”其解《解》卦卦义说：“物无终难之理，难极则必散，解者散也。”其解《损》卦卦义说：“损之义，损人欲以复天理也。”其解《益》卦上九象辞“莫益之……或击之”一句说：“理者天下之至公，利者众人所同欲，苟公其心，不失其正理，则与众同利，无侵于人，人亦欲与之。”其解《困》卦上六之义说：“物极则反，事极则变。困既极矣，理当变矣。”其解《归妹·彖传》“归妹，天地之大义也”说：“一阴一阳之谓道，阴阳交感，男女配合，天地之常理也。”等等，可谓俯拾皆是，不胜枚举。

从以上所举的例证看，程颐处处用“天理”论的观点解释《周易》，在他看来。“天理”是无处不在的，而《周易》是“圣人有以见天下之赜”的书，当然要处处体现“天理”的存在。


2.朱熹以“天理”论解释《四书》之例


理学家利用儒家经典资源来建构其理论体系，除了重视《周易》外，也很重视《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》“四书”。因为这些文献中比较集中讨论了儒家的天道性命、格物致知、正心诚意、仁义礼智等范畴和问题，便于阐发儒家的道德理想，以建构儒家的哲学思想体系。《宋史·道学传》称：二程“表章《大学》、《中庸》二篇，与《语》、《孟》并行，于是上自帝王传心之奥，下至初学入德之门，融会贯通，无复余蕴”。朱熹继承和发扬了二程的思想，用毕生的时间以理学思想注释“四书”，使“四书”在以后数百年间得以与“五经”相提并论。

朱熹于四书中，尤重《大学》一书。他说：“我平生精力尽在此书。”
 
[42]

 以为学者先通此书，方可读其他经典。这里选择朱熹《大学章句》中对《大学》首句的解释来分析、了解理学家解经的典型方法。

《大学》开篇首句讲：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”这就是所谓“三纲领”，而朱熹于此句下作了一个长注：

程子曰：“亲，当作新。”大学者，大人之学也。明，明之也。明德者，人之所得乎天，而虚灵不昧，以具众理而应万事者也。但为气禀所拘，人欲所蔽，则有时而昏；然其本体之明，则有未尝息者。故学者当因其所发而遂明之，以复其初也。新者，革其旧之谓也，言既自明其明德，又当推以及人，使之亦有以去其旧染之污也。止者，必至于是而不迁之意。至善，则事理当然之极也。言明明德、新民，皆当至于至善之地而不迁。盖必其有以尽夫天理之极，而无一毫人欲之私也。此三者，大学之纲领也。

“三纲领”的第一条纲领是“明明德”，前一个“明”字是动词。“明德”一词，是西周的常用语，反映在儒家经典中如《尚书》、《周易》、《诗经》、《礼记》、《春秋》中就有数十条之多，其中作“明明德”提法者，只有《礼记·大学》一处。归纳西周时期“明德”一词的用法，大约有二：一是“明德”作“崇德”解，如《左传·成公二年》：“明德，务崇之之谓也。”二是“明德”作“光明之德”解，它主要有两层含义，一层含义是圣人、先王、君子之德，如《左传·昭公二年》“圣人有明德者”、《尚书·梓材》“先王既勤用明德”、《大戴礼记·少间》“桀不率先王之明德”、《周易·晋·象传》“君子以自昭明德”等等。另一层含义是天佑之德，如《诗经·皇矣》“帝谓文王，予怀明德”；《尚书·君陈》“至治馨香感于神明，黍稷非馨，明德惟馨”；《左传·宣公三年》“天祚明德，有所厎止”等等。总括这两层意思，即“明德”是伟大高贵人物才有的德行，并不是一般民众所可能具有的德行。

《大学》一书大约作于战国时期，其书讲“明明德”、“亲民”、“止于至善”的三纲领，以及“格物”、“致知”、“诚意”、“正心”、“修身”、“齐家”、“治国”、“平天下”的八条目，是当时儒家学者为贵族子弟设计的教育大纲。“明德”似乎已不再是极少数人的特有德性，但仍然具有贵族阶级的气味，试想，那齐家、治国、平天下的事，是一般平民百姓所想所做的事吗？

汉唐儒者对《大学》“明明德”一语的注解很简单，郑玄注曰：“明明德，谓显明其至德也。”孔颖达疏曰：“在明明德者，言大学之道，在于章明己之光明之德。谓身有明德，而更彰显之。”所谓汉学重训诂，于此可见。郑玄、孔颖达仅仅是解字和疏通文义，第一个“明”字解作“显明”或“章明”，而“明德”则解作“至德”或“光明之德”。

上面所录朱熹的注解，充分反映了宋学重义理的特点。朱熹此注可以视为一篇精致的短文，文字背后更依托于一个博大的理学思想体系。朱熹所说的“明德”实际上是一种内在于一切人的先验的道德本体，是“天理”之在于人心者，亦即仁、义、礼、智四德，发用出来就是孟子所说的恻隐、辞让、是非、羞恶的四端之心。在理学的心性哲学中，心、性、情等有一种结构性的关系，这里“虚灵不昧”是说心之明，“具众理”是说性之实，“应万事”是说情之发用，而心统性情，合而言之，即是所谓“明德”。所谓“人之所得乎天”、“本体之明”，即是说它是一种先验的道德本体。朱熹认为，人皆有“本体之明”，人们之所以表现出贤智昏愚的不同，是由于“气禀所拘，人欲所蔽，则有时而昏”。他把“亲民”解释为“新民”，“新”就是去掉“气禀所拘，人欲所蔽”等“旧染之污”，恢复人性本有的“明德”，这也就是“复其初”。朱熹所言“虚灵不昧”、“人欲所蔽”、“本体之明”等与佛教禅宗思想相似，“复其初”一语则出于《庄子·缮性篇》，这表明朱熹的心性学说吸收、融合了佛教和道家的思想。

在儒家的经典中，“理”字出现本不很多，“天理”和“人欲”相对言，仅在《礼记·乐记》中出现过一次。从《大学》“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”这句话的字面上很难看出其与“理”或“天理”相关联的意思。但在朱熹的注中却三次提到“理”字，即“众理”、“事理”和“天理”，最后并点出“尽夫天理之极，而无一毫人欲之私”的理学宗旨。从解经的角度说，这可以说是过度诠释。但这也正是以理学注经的方式。这种注经方式将儒家的道德观念作哲学本体论的解释，使之具有内在超越的信仰力量。这一注经方式也同样体现在朱熹注解《论语》、《中庸》、《孟子》及其他儒家经典之中。如：

《论语·颜渊》“颜渊问仁章”《集注》云：“心之全德，莫非天理，而亦不能不坏于人欲。故为仁者，必有以胜私欲而复于礼，则事皆天理，而本心之德，复全于我也。”

《孟子·公孙丑》“矢人岂不仁于函人哉章”《集注》云：“仁，在人则为本心全体之德，有天理自然之安，无人欲陷溺之危，人当常在其中，而不可须臾离者也。”

《中庸章句序》论及“人心惟危，道心惟微”时说：人心、道心“二者杂于方寸之间而不知所以治之，则危者愈危，微者愈微，而天理之公，卒无以胜夫人欲之私矣”。

其他理学家也像朱熹一样，在他们的解经著作中，“天理”概念被广泛而频繁地使用。朱熹在谈到经与理的关系时曾说：“借经以通乎理耳。理得，则无俟乎经。”
 
[43]

 这里，经虽然仍受到充分的尊重，但在位置上则明确是载道的工具，最终服从于理学体系的建构。但从另一方面看，理学家又特别看重以理学思想对儒家经典作重新注释，这一方面是为了增强儒家经典解释世界、主导社会的理论力度，另一方面也是要通过传统的经典教育的形式传播他们的理学思想。

﻿
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第五十八章 走向理学的经典诠释


——理学化经学“问题意识”举要


唐代中期到北宋初期二三百年间，虽然儒家经学仍居于官学的地位，但从精神信仰的层面看，由于佛教空前的兴盛与发达，使人们更向往于佛教精致的精神生活。士阶层为了仕进需要而从事于帖括记问之学，使儒家的经注成为了僵化的教条，虽然有理由相信，这些教条对人们的社会生活依然起着潜移默化的作用，但很显然它已不能完全满足人们的精神信仰的需要，因此人们转而向佛教寻求精神的慰藉，将佛教禅师奉为人生的导师，而儒家的经师则失掉了先前的光辉，被冷落在一边。这种境况使得宋代儒学中的一批豪杰之士发愤要重振儒学、收复“失地”。

佛教“以山河大地为幻妄”，以为众生皆处在六道轮回
 
[1]

 之中，世人接受了这样的理论，便会这样理解世界的存在与人的生命存在，
 
[2]

 因而所谓“存在”乃是一种“解释”，而要改变这种对“存在”的解释，改善和提升人们的生命状态就需要一种更权威的解释，这就需要借助传统的儒家经典。然而汉唐经师对传统儒家经典的解释似不能胜任这样的工作。这个工作要由宋代的大儒们来担当。而他们首先要做的，就是重新发掘和认识儒家经典中的思想资源，赋予它们以新的意义。因而对经典的诠释，归根结底乃是对人的生命实存的诠释。

汉唐儒学面对佛教的挑战吃了败仗，这使宋代的新儒学引以为戒，许多人认识到儒学要想超胜佛学，第一，它必须具有吸引人们精神追求的理论魅力，在这一方面学习佛教是必不可少的内容；第二，它又不能将人们引导到另一种宗教信仰上去，而要将人们引向原始儒家所倡导的理性的、道德的人生信仰上来，因此一切有关生死、鬼神的解释都应该是理性的、反迷信的，而关于自然、历史、人生的本原的、终极的解释都应该是哲理的、反虚幻的。当这种复兴儒学的事业筚路蓝缕开出一条路来的时候，这些儒学的豪杰之士称他们的学术为“道学”或“理学”。可以说，理学的“问题意识”往往脱胎、借鉴于佛教，但其解决问题的文化资源则主要取之于儒学原典。

儒学原典中有许多概念和命题成为宋明理学家开放讨论的话题，其中权威的见解又被回输、吸收到新的经学著作中。这种新经学的魅力在于它的“问题意识”具有多种诠释的可能性，人人都可以参与理解和解释。儒学原典内蕴丰富，而儒者个人学术旨趣的差异也很大，因此即使出于同样的“问题意识”，不同的儒家学者所提出的解释方式也是各种各样的，这在官定经注形成之前是如此，在官定经注形成之后也是如此。因而可以说，宋明理学对于儒家经典的解释一直保持着自由、开放的态势，而这是吸引许多儒家学者参与经典诠释活动的重要原因之一。

本章欲以理学家经典解释中最具理论意义和象征意义的几个“问题意识”作为例证，讨论理学关于经典解释的自由、开放的学术特点，以及理学不断深入发展的演变轨迹。

一 “寻孔、颜乐处”：参禅悟道式的解经径路

北宋初期，儒学衰落不振，当时士大夫多与禅僧交游，并将他们视为人生的导师，而著名禅宗高僧声气日隆，其地位不啻孔孟再生，这不免成为“儒者之辱”。有两条笔记野史材料很好地反映了当时时代的情形：

吕申公素喜释氏之学，及为相，务为简净，罕与士大夫接，惟能谈禅者多得从游。于是好进之徒，往往幅巾道袍，日游禅寺，随僧斋粥，讲说性理，觊以自售，时人谓之“禅钻”。（徐度《却埽编》）

王荆公尝问张文定：“孔子去世百年生孟子亚圣，后绝无人，何也？”文定言：“岂无又有过于孔子者。”公问：“是谁？”文定言：“江南马大师、汾阳无业禅师、雷峰、岩头、丹霞、云门是也。儒门淡薄，收拾不住，皆归释氏耳。”荆公叹服。（陈善《扪虱新话》）

传统儒学义理浅近，不能餍饫士大夫之心，而佛学有各种虚玄精妙的性理之学，因而大批儒家人物被它吸引过去。当时一些儒者所不满的是传统经学失去了对社会人们思想的指导作用，因而期盼未来有“新经学”的产生，超胜佛学的性理之学。然而要超胜佛学的性理之学，传统儒家“博而寡要，劳而少功”的训诂传注之学是不可能做到的。这也就是说，儒者解经的方式已经不能再走“经-注-疏-解”的老路，这条老路很难发展出如禅宗大师那种“讲说性理”的学问来，因而此时儒者必须借鉴佛学的理论思维，在治学方向上也就不得不走一条“儒学-佛老-儒学”的曲线。最有说服力的例证是作为理学创始人之一的程颐在《明道先生行状》中称其兄程颢“泛滥于诸家，出入于佛、老者几十年，反求诸六经，而后得之”。其实，其他的理学家也都有相似的经历，以至全祖望说：“两宋诸儒，门庭径路，半出于佛老。”（《鲒埼亭文集外编》）宋代理学家大都曾深入研习过佛、老。他们借鉴佛、老理论思维经验，并以儒家经典为资源，建立起儒家的“性理之学”，与佛、老的“性理之学”相抗衡。然而这样一种学术取向在当时尚是一种未曾被人注意的伏流，因为在北宋神宗“熙宁变法”之后，汉唐注疏之学被整体推翻，王安石“新学”成为显学，如日中天，周敦颐、二程等人的“性理之学”尚在探索与酝酿之中。

最初，理学创建者并不屑于做一名儒家的经师，他们立志于求“道”，而要求“道”就不必为自己限立门户。当时有道者多如上文所引张方平（张文定）所称之马大师、汾阳无业禅师、丹霞、云门等那样的禅宗大师。儒者向他们求教问“道”是很自然的。据朱时恩《居士问道录》记载，周敦颐初见晦堂祖心禅师，向其“问教外别传之旨。（祖）心谕之曰：只消向自家屋里打点。孔子谓朝闻道，夕死可矣，毕竟以何闻道，夕死可耶？颜子不改其乐，所乐何事？但于此究竟，久久有个契合处。”这是很有意味的一则材料，问题被归结为“寻孔、颜乐处”，它包含从哪里寻，寻什么样的乐等问题。在佛教史上，禅宗被称作“教外别传”，其宗旨是“直指本心，见性成佛”。然在禅宗高僧祖心禅师看来，人同此心，心同此理，此心此理不仅佛家圣人识得，儒家圣人也识得。祖心禅师要周敦颐“向自家屋里打点”，即是说不必于佛法中证求，于儒家典籍中也可寻得。在士人普遍醉心于禅宗的时代，这种回答暗含一种转移风气的作用。另外，周敦颐所问的“教外别传之旨”，表面上是一个禅学问题，但其深层的意义乃是一种人生哲学问题，转换成现代通行的用语，那就是：人生的真谛是什么？人应该有怎样的精神境界？祖心禅师是一位大德高僧，他的回答非常具有启发性。鉴于周敦颐本身是一位儒者，祖心禅师“因材施教”，要周敦颐去“寻孔、颜乐处”。“寻孔、颜乐处”是一种方法，是一个“由头”，孔子、颜子是圣贤，圣贤是人们学习的榜样，圣贤的快乐即是人生的最大快乐，进而言之，这也是人生真谛之所在。

我们无法判断朱时恩《居士问道录》所录此条材料有多大的历史真实性，但从思想逻辑上说，我们可以将“寻孔、颜乐处”作为重新思考和解读儒家经典的一种新的方法论，这种方法论摆脱了传统的儒家经传文字的束缚，以一种高屋建瓴而又饶有趣味的方式直入人生哲学的主题。如果说朱时恩《居士问道录》的材料有一定的可信度的话，那么解决“寻孔、颜乐处”这样的问题不只促使周敦颐成为宋明理学的开山祖师，同时它也引导二程成为理学的开创者。根据《二程遗集》的有关材料，周敦颐教授二程时曾经提出：“仲尼、颜子居于乐处，所乐何事？”以此启发二程。

孔子、颜子究竟所乐何事？《论语》中似乎只有两则材料讲述其事。一则见于《论语·先进篇》说，孔子要弟子各述其志，其中曾皙说：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”孔子喟然而叹曰：“吾与点也！”曾皙名点，是曾参的父亲，也是孔子的学生。“吾与点也”的意思是：我赞成曾点的想法。历史上将这个典故概括为孔子的“与点之乐”。另一则见于《论语·雍也篇》说，孔子赞叹颜渊好学：“贤哉，回也！一箪食，一瓢浆，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”这是说颜子之乐。这两则典故合在一起便是“孔、颜之乐”。周敦颐要二程于此中体会孔子与颜子的精神境界，所以程颢见到周敦颐以后，“吟风弄月以归，有吾与点也之意”（《周濂溪集》卷九）。究竟孔子、颜子“所乐何事”？这个问题好像禅家公案一样考验着学者的智慧和悟性。二程对此应该有自己的理解，但他们却从未正面回答过。二程的弟子也曾多方探询答案，问颜子所乐是否“乐道”，这是一般学人所容易想到的答案，然而二程的答复却很令人意外。

鲜于侁问曰：“颜子何以不能改其乐？”子曰：“知其所乐，则知其不改，谓其所乐者何乐也？”曰：“乐道而已。”子曰：“使颜子以道为可乐而乐乎？则非颜子矣。”（《二程粹言》卷二）

程颐的另一位学生王苹后来对此作出解释。当有人问道：“伊川言颜子非乐道，则何所乐？”王苹说：“心上一毫不留。若有所乐，则有所倚。功名富贵固无足乐，道德性命亦无可乐。庄子所谓至乐无乐。”在学术渊源上，王苹是陆九渊心学的先导之一，这里他以庄子的“至乐无乐”来解释程颐之语，在儒家学者看来已经是流于异端了。关于“寻孔、颜乐处”问题，在二程之后已有很多讨论，这些讨论类似于参禅悟道的形式，但从内容上却是来之于儒家经典《论语》之中，而当儒者要重新注释解说儒经之时，这些讨论便要作为其重要思想资源了。请看朱熹对这个问题是如何认识的，并且看一看朱熹在其名著《四书章句集注》中是如何注解的。

朱熹首先批评当时许多学者过于关注“寻孔、颜乐处”问题，指出有关此问题的讨论有脱离儒学轨道而流入释、老虚无思想的危险。他说：

不去理会那万理，只管理会那一理，说“与点”、颜子之乐如何。程先生《语录》事事都说，只有一两处说此，何故说得恁地少？而今学者何故说得恁地多？只是空想象。（《朱子语类》卷一一七）

学者固是要见总会处，而今只管说个总会处，如“与点”之类，只恐孤单没合杀，下梢流入释老去，如何会有“咏而归”底意思？（《朱子语类》卷一一七）

朱熹治学主张“格物致知”，认为只有经过真积力久的穷理功夫，才能得到“一旦豁然贯通”的愉悦，因而所谓“乐处”只能在苦苦思索中求得。在他看来，江西陆九渊心学一派学者提倡“易简工夫”，不对圣贤经典作全面研究，只拣一两句话涵泳意思，是要偷闲自在。才读书便要寻个乐处，那是寻不到的。因此他说：

如《论语》二十篇，只拣那曾点底意思来涵泳，都要盖了。单单说个“风乎舞雩，咏而归”，只做个四时景致，《论语》何用说许多事！前日江西朋友来问，要寻个乐处。某说：“只是自去寻，寻到那极苦涩处，便是好消息。人须是寻到那意思不好处，这便是乐底意思来，却无不做工夫自然乐底道理。”（《朱子语类》卷一一七）

为了防止学者逃禅，朱熹将寻乐问题引向对儒家学理的追求。学术是一般人所向慕的，但它一旦成为研究对象，必要经历一个苦涩甚至艰辛的探索过程。学者只有经历这样的探索过程，才有可能获得“豁然贯通”的愉悦。进而朱熹提出“深思自得”说，指出，说“孔、颜乐处”是“乐道”，是有根据的，但其中之乐，只有“深思自得”、亲切体认的人才有可能领会得到，不是随意说说“乐道”，就得到了“孔、颜乐处”。他说：

伊川说颜子乐道为不识颜子者，盖因问者元不曾亲切寻究，故就其人而答，欲其深思而自得之尔。后人多因程子之言，愈见说得高远。如是，则又不若“乐道”之为有据。伊尹“乐尧舜之道”，亦果非道乎？（《朱子语类》卷一○一）

关于“寻孔、颜乐处”问题，朱子门下学者尝试提出了许多种解释，朱熹也参与了讨论，此在《朱子语类》卷三十一中有详细记载。由此可见朱熹对这个问题有过许多思考，然而朱熹最后在其《论语集注》的《雍也篇》“贤哉回也”一章之中，写定如下的注解：

程子曰：“颜子之乐，非乐箪瓢陋巷也，不以贫窭累其心而改其所乐也，故夫子称其贤。”又曰：“箪瓢陋巷非可乐，盖自有其乐尔。其字当玩味，自有深意。”又曰：“昔受学于周茂叔，每令寻仲尼、颜子乐处，所乐何事？”愚案：程子之言，引而不发，盖欲学者深思而自得之。今亦不敢妄为之说。学者但当从事于“博文约礼”之诲，以至于欲罢不能而竭其才，则庶乎有以得之矣。

《论语集注》是朱熹《四书章句集注》的一部，其所谓“集注”并非集汉唐经师之注，而主要是集当朝（宋代）理学家之注。在上面一段注文中，就连续援引了二程的三则语录。本来因周敦颐要二程“寻孔、颜乐处”，才引起后来关于此问题的长期讨论。但朱熹却刻意将此则语录排在三段语录的最后，其用意在于要淡化这种参禅悟道式的解经方法，然而他对此段语录又不能弃而不顾。朱氏在其案语中称二程对此“引而不发”，所以他也“不敢妄为之说”。到底孔子、颜子居于乐处，所乐何事？朱熹在这里没有作正面回答，仍然留下一个令人悬揣的大问号。

佛教禅宗讲求对宇宙人生的整体直观把握，认为这是开悟的心灵所特有的瞬时永恒的统一。禅者境界是不可言传的，因此禅师以语言、概念、推理的逻辑思维为参禅之大忌，以为“道在心悟，岂在言说！”（《宛陵录》）、“说出即不是”，正因为如此，禅师指点参禅的方法被概括为“不说破”。朱熹曾批评陆九渊启悟学生的方法就是禅宗的“不说破”：“子静说话两头明，中间暗。或问：‘暗是如何？’曰：‘是他那不说破处，他所以不说破，便是禅。’”（《朱子语类》卷一○四）然而在上面的注文中，朱熹自己不也是采用了禅宗“不说破”的方法吗？

“寻孔、颜乐处”问题很像佛教禅僧“佛祖西来意”一类问题，由于“不说破”，或者“说不破”，而愈显得有诱惑力。它吸引了后世许多理学家来讨论它，因而成了理学家解经的永恒话题。正由于二程、朱熹这种“引而不发”、“不说破”，此后学者关于“寻孔、颜乐处”的各种解释和说法就都可以被看做《论语·雍也篇》“贤哉回也”一章的注脚。下面略举后世理学家的几种有代表性的解释和说法：

第一种说法，朱熹的学生、永嘉学者陈埴提出“工夫生、熟”的“乐道”说。陈氏认为，“寻孔、颜乐处”问题是周敦颐、二程一脉相传的“点化之诀要、悟道之契机”，不仅二程不肯说破，即在自己的老师朱熹也不敢说破。他说：

饭疏饮水之乐，箪瓢陋巷之乐，所乐者何事？此濂溪点化二程子诀，二程从此悟道，终不以此语学者。晦翁事事剖露，说向后学，独此不敢着语。（《宋元学案》卷六十五《木钟学案》）

陈埴一方面认为“寻孔、颜乐处”是程、朱传道的诀要，但又指出程、朱并非有意秘其事而不传，而是认为道只是当然之理，并非可以玩弄娱悦之物，若说“所乐在道”，便会使人视吾身与道各为一物，未到浑融无间境地，则非孔、颜之气象。这里有工夫生、熟之分。工夫生者，以道为乐，则乐与道为二；工夫熟者，行处即是道，道处即是乐，则乐与道为一。他说：

凡说所乐在道，以道为乐，此固学道者之言，不学道人固不识此滋味，但已得道人则此味与我两忘，乐处即是道，固不待以彼之道乐我之心也。孔、颜之心如光风霁月，渣滓浑化，从生至死，都是道理，顺理而行，触处是乐。行乎富贵，则乐在富贵，行乎贫贱，则乐在贫贱，夷狄患难触处而然。盖行处即是道，道处即是乐，初非以道可乐而乐之也。……要知颜子与诸子，但有生、熟之分耳。工夫生，则乐与道为二，不妨以此而乐彼；及工夫纯熟后，则乐与道为一，自不可分彼此矣。前贤不肯说破此事，正要看人语下气味生、熟耳。（《宋元学案》卷六十五《木钟学案》）

第二种说法，明初理学家曹端则提出“仁者安仁”的“乐仁”说。他说：

孔、颜之乐者，仁也，非是乐这仁，仁中自有其乐耳。且孔子乐仁而乐在其中，颜子不违仁而不改其乐。安仁者，天然自有之仁，而乐在其中者，天然自有之乐也。不违仁者，守之之仁，而不改其乐者，守之之乐也。《语》云：“仁者不忧。”不忧，非乐而何？周、程、朱子不直说破，欲学者自得之。（《先儒修正录》前帙《曹月川先生语粹》）

第三种说法，明代王阳明的弟子、泰州学派的创始人王艮则提出“人心自乐”说。王艮在其著名的《学乐歌》中说：

人心本自乐，自将私欲缚。私欲一萌时，良知还自觉。一觉便消除，人心依旧乐。乐是乐此学，学是学此乐。不乐不是学，不学不是乐。乐便然后学，学便然后乐。乐是学，学是乐。呜呼，天下之乐，何如此学？天下之学，何如此乐？（《明儒学案·泰州学案》）

王艮以“乐”为心之本体，本体之乐是谓“真乐”，因而他又说：

功利陷溺人心久矣，须见得自家一个真乐，直与天地万物为一体，然后能宰万物而主经纶，所谓乐则天，天则神。学者不见真乐，则安能超脱而闻圣人之道？（《王心斋先生语录》）

第四种说法，另一位泰州学派学者罗汝芳提出“天然乐趣”说和“无愁”即乐说。他将“乐”归之于平常心，此心当下即是，无须向外寻讨。他说：

赤子初生，疏而弄之，则欣笑不休，乳而育之，则欢爱无尽，盖人之出世，本由造物之生机，故人为生，自有天然之乐趣。……诚知仁本不远，方识乐不假寻。（《明儒学案·泰州学案》）

所谓乐者，只无愁是也。若以欣喜为乐，则必不可久，而不得随之矣。（《明儒学案·泰州学案》）

第五种说法，明代程朱派的学者何孟春作《寻乐述》，坚称“寻孔、颜乐处”问题，乃是“学圣贤之肯綮”，孔子三千弟子很少知此。他针砭明代学者“满街都是圣人”的心学思潮，强调学者要得到“孔、颜乐处”之真谛，当从朱子之言中去寻绎。他说：

孔子之乐，虽身处困极之中，而其乐亦在也；颜子之乐，虽人所不堪之忧，而其乐不改也。三千之徒，鲜或知是；曾皙浴沂风雩之乐，近之而未全也。历千数百年，而程子受学于周子，乃令“寻孔、颜之乐，所乐者何事？”程子有悟于是，吟风弄月以归。自周、程二子之外，能乐此乐者谁欤？程子曰：“时人不识予心乐。”其所寻之乐欤？程子尝言：“昔受学于周茂叔，每令寻孔、颜乐处，所乐何事？”此学圣贤之肯綮也。……学者有志周、程而寻仲尼、颜子所乐之事，幸于朱子之言寻之。（《先儒修正录》前帙《何燕泉先生寻乐述》）

第六种说法，鹿善继提出“愤处就是乐处”说。明代自王阳明以后，心学思潮已居思想界之主流地位。心学学者中虽然有不少人心头玩弄光景，但仍有一些学者由此激发出一种愤发有为的人生观来，鹿善继就是其中之一。他说：

孔子自谓发愤忘忧，盖愤处就是乐处，常愤便常乐，愤乐无穷，并行不悖。（《认理提纲》）

鹿氏还认为，人在世间求乐而常得忧，原因在欲富贵心重，人心无足，终无开怀之日，因而他说：“苦海无边，回头是岸，从命上醒一醒，从吾上认一认，人自有乐，举世皆迷，认得我的不必寻孔、颜问乐。”（《寻乐大旨》）他要人摆脱“小我”的计虑，返求自己原有的万物一体的本性，人与天相合，情与境融通，“生意在我，法象俱灵，从容自得，孔、颜乐处，意其斯乎！”（《认理提纲》）鹿善继以愤发精进为乐，赋予了“孔、颜乐处”问题以积极的意义。

二 “理一分殊”：统一性与多样性的存在原理

“理一分殊”是中国古代思想的一个重要观念，“理一分殊”命题虽然最先由程颐明确提出，但关于普遍性与特殊性关系的思想在中国却早有体现。如《周易》“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也”、“乾道变化，各正性命”；《庄子》“道，无乎不在”；《孟子》“尽心知性知天”、“人皆可以为尧舜”；佛教“人人皆有佛性”、“狗子也有佛性”、“一即一切，一切即一”等等，都隐含着“理一分殊”的思想。

周敦颐《通书·理性命章》云：“二气五行，化生万物，五殊二实，二本则一，是万为一，一实万分。”这段话中讲“一”与“万”的关系，已经有“理一分殊”的意思，并且在文字上已经有“一”、“分”、“殊”等字样，所差者就是要化出一个要紧的“理”字。而将“理”字作为一个最重要的哲学范畴，则是二程的贡献。

程颢说：“吾学虽有所受，天理二字却是自家体贴出来。”（《二程外书》卷十二）“体贴”，其意为“体会”、“发明”。我们知道，一个哲学思想家虽然可能著作等身，但他一生的最大理论贡献，可能正是他“体贴”出来的一两个概念或命题，由这一两个概念或命题而引发出一套哲学体系来。显然，这“体贴”出来的一两个概念或命题，不仅仅是发明一种新语汇，而且是揭示了“真理”的某个面向，或者提示了接近“真理”的某种方法和途径。程颢“体贴”出“天理”二字的意义究竟在哪里？研究者几乎千篇一律地说是他发明了一个哲学的“最高概念”。但这话似乎只说对了一半。因为在此前中国思想史中并不缺乏哲学的“最高概念”，如“道”、“天”、“天命”等，而二程称自己所言之“天理”与这些哲学概念都是相通的。若如二程所言，程颢“体贴”出“天理”二字，也只是多增一新名词而已，又何必要大书而特书呢？

问题当然不会这样简单。“理”与“道”是意义最相近的两个词，古来即可互训，如魏人张揖《广雅·释诂》说：“理，道也。”这里我们有必要辨析一下这两个概念的异同。从大处说，“理”与“道”是相通的，都可以作为一种超越的理念，比如二程说，“理则天下只是一个理”，要说成“道则天下只是一个道”，并无不可。但若从小处说，两者的差别就显现出来了，比如，“物理”不可以讲成“物道”；“格物穷理”，不可以讲成“格物穷道”；“一物有一物之理”，不可以讲成“一物有一物之道”。反过来也是一样，“悟道”不可以讲成“悟理”，“体道”不可以讲成“体理”，如此等等。这种语言中概念意义的差别说明什么呢？说明“理”字的意义较实较确定，可以从经验知识中求得认知。而“道”字的意义相对不确定，不易从经验知识中求得认知，因而要讲“体道”和“悟道”。陈淳《北溪字义·理》说：“道与理大概只是一件物，然析为二字，亦有分别。道是就人所通行上立字。与理对说，则道字较宽，理字较实，理有确然不易底意。故万古通行者，道也；万古不易者，理也。理无形状，如何见得？只是事物上一个当然之则便是理。则，是准则、法则，有个确定不易底意。”陈淳的说法，很能说明问题。

通过比较，可以了解，二程所“体贴”出的“天理”二字，既有经验层面的意义，又有超越层面的意义。换言之，二程是将原来只有具体、现象意义的“理”，赋予了抽象、本体的意义。正因为“理”字可以很容易沟通经验层面与超越层面的两种意义，所以在二程及以后的理学家那里重视和频繁地使用“理”字也就是很自然的了。

由于二程赋予了“理”字新的意义，因而引出“理为道体”、“体用一源，显微无间”、“理一分殊”、“格物穷理”、“存理灭欲”等一系列理论来。这里，着重讨论程颐“理一分殊”命题的提出。

“理一分殊”命题的首次提出，是由如何理解张载的《西铭》而引发的。对于张载《西铭》，二程兄弟是非常推崇的，杨时来问学，程颢要他先读《西铭》，但杨时反复读后觉得张载的思想近似墨子的“兼爱”思想。张载《西铭》开头一段是这样说的：

乾称父，坤称母，予兹藐焉，乃混然中处。故天地之塞，吾其体，天地之帅，吾其性。民，吾同胞，物，吾与也。大君者，吾父母宗子，其大臣，宗子家相也。尊高年所以长其长，慈孤幼所以幼其幼，圣其合德，贤其秀也。凡天下疲癃残疾惸独鳏寡，皆吾兄弟之颠连而无告者也。……

张载提出人与万物皆由天地所生，乾坤乃一大父母。正因为人与万物本原相同，气脉相贯，所以张载提出著名的“民胞物与”的观点，认为人民是我的同胞，万物是我的伙伴。既然天下之人都是天地之子，那无论贵、贱、长、幼、圣、愚就都是众多兄弟中的一员，而那些“疲癃残疾惸独鳏寡”之人则是特别需要人们予以关怀和帮助的对象。从这一点看，张载的思想很近似墨子的“兼爱”思想。杨时写信给程颐说，担心张载《西铭》的思想流于墨子的兼爱。杨时产生这样的认识应该说是很自然的。然而当他写信给老师程颐，说出自己的见解时，程颐显得非常生气。因为孟子曾批评杨子“为我”思想是“无君”、墨子“兼爱”思想是“无父”，“无父无君，是禽兽也”。若说张载《西铭》近似墨子的“兼爱”思想，那岂不是说张载《西铭》也是主张“无父”的思想吗！所以程颐当即给杨时写了一封回信，措辞严厉，辨析张载《西铭》与墨子“兼爱”的重要区别，也就是在这封重要的回信中，二程明确使用了“理一分殊”的说法：

《西铭》之论，推理以存义，扩前圣所未发，与孟子性善养气同功，岂墨氏之比哉！《西铭》明理一而分殊，墨氏则二本而无分。（原注：老幼及人，理一也。爱无差等，本二也。）分殊之蔽，私胜而失仁，无分之罪，兼爱而无义。分立而推理一，以止私胜之流，仁之方也。无别以迷兼爱，至于无父之极，义之贼也。子比而同之，过矣。（《河南程氏文集》卷九《答杨时论〈西铭〉书》）

儒家讲：“仁者爱人，亲亲为大。”“爱人”是个普遍原则，“亲亲”则是具体实施的优先步骤。这里实际是讲两种爱，一是普遍的人类之爱，一是特殊的亲情之爱。两种爱相比较，亲情之爱更根本、更重要。程颐谈的也是这个意思，不过更显得思辨化了。他所说的“理一而分殊”，是说爱人之理是一个，但具体落实却有亲疏远近（分）的不同（殊）。在这样一个具体的语境中，“理一”是指普遍的人类之爱（“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”），“分殊”是指特殊的亲情之爱。这里，程颐所讲的“理一而分殊”的“而”字有一种特别的强调作用，如同《中庸》“尊德性而道问学”、“致广大而尽精微”的语式一样，“而”字是强调既要这样，也要那样，用在“理一而分殊”中，就是既要讲“理一”，又要讲“分殊”的意思。程颐认为，只讲“分殊”而不讲“理一”，即只讲特殊的亲情之爱，不讲普遍的人类之爱，那是“私胜而失仁”，纠正之方是由“分立而推理一，以止私胜之流”，将亲情之爱推扩，达于人类的普遍之爱。儒家主张“立爱自亲始”，从现实操作性说，如果一个人连自己的父母亲人都不爱，也就不可能真正去爱别人。只有培植关爱亲人的真挚感情，才能把这种爱推扩落实于社会，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。人同此心，心同此理，将心比心，推己及人，天下都是这一个道理。这就是由“分立而推理一”，也就是“亲亲而仁民，仁民而爱物”的差等和次第。

墨家的“兼爱”思想，按孟子的理解是将自己的父母与别人的父母不加区分，既将自己的父母作为父母，也将别人的父母当做自己的父母，这是“二本”。
 
[3]

 因而程颐批评墨家的“兼爱”思想是“二本而无分”。这就是说，墨子的“兼爱”只讲一种爱，即普遍的人类之爱，而不讲特殊的亲情之爱，不讲父子之义，所以程颐指出：“无别以迷兼爱，至于无父之极，义之贼也。”墨家的“兼爱”主张较之儒家的“仁爱”主张，更讲公义而少私情，因为“兼爱”主张的特点是爱无差等，不加区别。这种主张很能迷惑人，但在实际上却缺乏可操作性，因为爱一切人一定要从爱具体人开始，而爱具体人并不等于爱一切人，只要有所爱就会形成实际的厚此薄彼。况且如果将父母亲人与其他人同等看待，亲情全无，更是戕害人性的表现。因此二程的弟子尹焞指出：“老吾老以及人之老，一本也；爱无差等，二本也。一本者，理也，二本者，伪也。”（引自朱熹《孟子精义》卷五）视其父母等同于他人，这不合乎人情，这不是真实的人性，所以说“伪”，“伪”就是虚假不真实。这就是说墨家的“兼爱”主张虽然听起来似乎很公道，但实行起来不免会流于“虚伪”。

对于程颐提出的“理一而分殊”，朱熹有一种简明的说法，可以助人理解。有人问“理一分殊”之义，朱熹回答说：“言理一而不言分殊，则为墨氏兼爱，言分殊而不言理一，则为杨氏为我。”（《朱子语类》卷九十八）朱熹在《西铭解》中说：“一统而万殊，则虽天下一家、中国一人，而不流于兼爱之弊；万殊而一贯，则虽亲疏异情、贵贱异等，而不梏于为我之私——此《西铭》之大指也。”按照他的理解，墨子的“兼爱”是属于只讲“理一”即只讲普遍的人类之爱的那种，而儒家是既讲“理一”又讲“分殊”，既讲普遍的人类之爱，更讲特殊的亲情之爱。

综上所述，即不难了解程颐的意思。在程颐看来，张载《西铭》的内容，虽然在字面上看来是强调普遍的人类之爱，但这是以“亲情之爱”为基础向外推扩的普遍的人类之爱，这与墨子单纯讲普遍的“人类之爱”而不讲特殊的“亲情之爱”的“兼爱”思想是有本质区别的。以上是“理一分殊”观念提出的历史思想背景。

对程颐来说，“理一分殊”命题是作为一种伦理学方法论提出的，但这一观念甫一提出便已超越了它的具体思想背景，成为一种具有广泛意义的哲学原理。这就是说，它已经不仅仅只限于伦理学的方法论，而是进一步扩大到本体论和认识论领域，成为兼具世界观和方法论意义的普遍原理。“理一”强调普遍、一般、共性、统一性和普遍联系，“分殊”强调差别、特殊、个性、多样性与相对独立性。“理一分殊”因此表达一种既承认普遍又承认差别，既承认一般又承认特殊，既承认共性又承认个性，既承认统一性又承认多样性，既承认普遍联系，又承认相对独立性的重要哲学命题。

在朱熹看来，“理一分殊”已经成为一个具有世界观和方法论意义的普遍原理。在本体论上，朱熹提出“太极即理”说。在中国古代思想体系中，“太极”是一个表示世界最高本体的概念，朱熹则将“太极”与“理”划了等号，他说：

太极非是别有一物，即阴阳而在阴阳，即五行而在五行，即万物而在万物，只是一个理而已。因其极至，故名曰太极。（《朱子语类》卷九十四）

太极只是天地万物之理。在天地言，则天地中有太极，在万物言，则万物中各有太极。未有天地之先，毕竟是先有此理。（《朱子语类》卷一《理气上》）

朱熹认为太极与天地万物的关系，即是理与气的关系，这种关系也可以用“理一分殊”的原理来说明：

问理与气。曰：“伊川说得好，曰：理一分殊。合天地万物而言，只是一个理，及在人，则又各自有一个理。”（《朱子语类》卷一《理气上》）

朱熹除提出周敦颐的《太极图说》和《通书》讲的都是“理一分殊”的道理外，更援引佛家“月映万川”的比喻来阐发“理一分殊”：

周子谓：“五殊二实，二本则一。一实万分，万一各正，大小有定。”自下推而上去，五行只是二气，二气又只是一理。自上推而下来，只是此一个理，万物分之以为体，万物之中又各具一理。所谓“乾道变化，各正性命”，然总又只是一个理。……物物各有理，总只是一个理。（《朱子语类》卷九十四）

近而一身之中，远而八荒之外，微而一草一木之众，莫不各具此理。……然虽各自有一个理，又却同出于一个理尔。……释氏云：“一月普现一切水，一切水月一月摄。”这是那释氏也窥见得这些道理。濂溪《通书》只是说这一事。（《朱子语类》卷十八）

本只是一太极，而万物各有禀受，又自各全具一太极尔。如月在天上，只一而已，及散在江湖，则随处而见，不可谓月已分也。（《朱子语类》卷九十四）

万物同源，出于一理，却又各自具有一理。这是朱熹所描画的以“理”为本体的宇宙论图景，也是宋明理学最具代表性的宇宙论图景，因而在涉及世界本质问题的回答上，“理一分殊”也就上升为世界统一性与多样性的存在原理。万物各具其理，是其多样性，同时万物又有其统一性，这是无可争议的。就此而言，“理一分殊”无疑有其真理性。但世界究竟是怎样的一种统一？是统一在未有天地之先即已独立存在的“理”吗？在这一点上，朱熹的理本体论遭到了后世王廷相、罗钦顺、黄宗羲等人的尖锐批评。此点非本文主旨，这里不拟展开讨论。

另外值得提到的是，在程颐之后关于“理一分殊”命题的讨论中，又产生了一个“理一”与“分殊”何者更为重要的问题。对这个问题的解答具体要看探讨什么层面的问题，以及在什么语境下来讨论问题。古人在谈这个问题时往往不甚区分当下的话语条件，以至得出在表面上看来许多不一致甚至完全相反的结论。这一点，在下面的讨论中就会看到。

在上面从本体论的视角讨论“理一分殊”时，朱熹强调“理一”即世界的统一性更为重要，然而从认识论来看“理一分殊”，因为认识必须从具体和特殊开始，在这样的语境下讨论“理一分殊”，就必须强调“分殊”的首要性。

或问“理一分殊”。曰：“圣人未尝言理一，多只言分殊。盖能于分殊中事事物物、头头项项，理会得其当然，然后方知理本一贯。不知万殊各有一理，而徒言理一，不知理一在何处？圣人千言万语教人，学者终身从事，只是理会这个。要得事事物物、头头件件，各知其所当然，而得其所当然，只此便是理一矣。”（《朱子语类》卷二十七）

问：“一理通则万理通，其说如何？”曰：“伊川尝云：虽颜子亦未到此。天下岂有一理通便解万理皆通！也须积累将去。”（《朱子语类》卷十八）

问《中庸》“始言一理，中散为万事，末复合为一理”云云。曰：“如何说晓得一理了，万事都在里面？天下万事万物都要你逐一理会过，方得。所谓中散为万事，便是中庸。近世如龟山之论，便是如此，以为反身而诚，则天下万物之理皆备于我。万物之理，须你逐一去看，理会过方可。如何反身而诚了，天下万物之理便自然备于我？成个什么？”（《朱子语类》卷六十二）

朱熹之学的主要贡献在“格物穷理”的理论，讲“理一分殊”，强调分殊之理具有探求物理的科学精神。朱熹虽为距今八百余年前之人，然其对自然科学已有很高的造诣，这与其“格物穷理”的治学精神是密不可分的。然而这一精神并未得到后世学者的充分认识和发展，其后学究心于理气心性的哲学思辨，几乎无人像他那样关注物理之学。

以上关于“理一分殊”的讨论，可以说是理学所讨论的问题，那它与经学又有怎样的关系，或者说它是怎样体现在宋儒的经注之中的呢？

胡安国私淑二程之学，所著《春秋传》在元代以后被列为官学。《春秋·僖公二十五年》经文“二十有五年，春王正月丙午，卫侯毁灭邢”，胡安国传谓：“卫侯何以名？灭同姓也。《春秋》之法：诸侯不生名，灭同姓则名者，谓其绝先祖之裔，蔑骨肉之恩，故生而书名，示王法不容诛也。圣人与天地合德，灭人邦国而绝其祀，同姓与异姓奚别焉？而或名或否，何也？正道理一而分殊，异端二本而无分。分殊之弊，私胜而失仁，无分之罪，兼爱而失义。《春秋》之法，由仁义行而人道立者也，可以无差等乎？”在这篇文字的经注中胡安国吸收了程颐“理一分殊”的思想。

程颐《易传》中有《易序》一篇，此文又见于程颐永嘉弟子周行己的《浮沚集》中，亦见于朱熹的《周易本义》中，于是这篇不到五百字的文章的作者是谁有了疑问。尽管这篇《易序》的作者至今还没有得到最后的确证，却不能因此而降低这篇《易序》的重要性。这篇《易序》之所以重要，是因为它第一次用“理一分殊”的思想从本体论的层面来解释《周易》：“散之在理，则有万殊，统之在道，则无二致。所以‘易有太极，是生两仪’。太极者道也，两仪者阴阳也。阴阳，一道也。太极，无极也。万物之生，负阴而抱阳，莫不有太极，莫不有两仪，氤蕴交感，变化不穷。”如果以为这段话尚未确切点出“理一分殊”四字，那明代黄佐的诠释却非常清楚：“理一而分殊，统之在道者也。……云易有太极，明万殊之原于一本也，因而推其生生之序，明一本之散为万殊也。”（《明儒学案》卷五十一）

朱熹的《四书集注》中也谈到“理一分殊”。对《孟子·尽心上》“君子之于物也”一章中孟子所说“君子之于物也，爱之而弗仁；于民也，仁之而弗亲。亲亲而仁民，仁民而爱物”这段话，朱熹《四书集注》引杨时之语“其分不同，故所施不能无差等，所谓理一而分殊者也”加以解释评说。

朱熹弟子蔡沉为《尚书》作传，其《书集传序》称：“二帝三王之道本于心，得其心则道与治固可得而言矣。何者？精一执中，尧、舜、禹相授之心法；建中建极，商汤、周武相传之心法也。曰德、曰仁、曰敬、曰诚，言虽殊，而理则一，无非所以明此心之妙也。”

以上所列皆为理学家用“理一分殊”思想注经的显例。但“理一分殊”一类命题虽被作为注文写进官学经注中，但人们并未因此停止对这一问题的思索，相反，人们对这类命题的关注始终不断，下面再来看看明代的一些儒者对“理一分殊”的解释。

明代朱子学一派的思想家罗钦顺用“理一分殊”思想来解释“人性”问题，罗氏在其所著《困知记》中说：

窃以性命之妙，无出“理一分殊”四字。盖一物之生，受气之初，其理惟一，成形之后，其分则殊。其分之殊，莫非自然之理；其理之一，常在分殊之中，此所以为性命之妙也。语其一，故人皆可以为尧、舜；语其殊，故上智与下愚不移。圣人复起，其必有取于吾言矣。（《明儒学案》卷四十七）

明代李中《谷平日录》则谓：

某曰：儒者之学，理一而分殊，分不患其不殊，所难者理一耳。各亲其亲，各子其子，常人皆可能也。视天下为一家，中国为一人，非圣人不能也。儒者之学，所以明理一以希圣也。故曰：“一日克己复礼，天下归仁焉。”（《明儒学案》卷五十三）

而王阳明于所作《河出图洛出书圣人则之》一文中说：

理一分殊，非深于造化者，其孰能知之？（《王文成公文集·文录续编》）

在中国古代官定的注经著作中，经典与传注有这样一种关系：经典固然具有以往的神圣的尊崇地位，传注亦因为钦定而具有准经典的地位，而且经文往往因传注而有其新的解释向度。在宋以后的经学中儒者已不甚关心经文的逐字解释，而更关心其中包含的哲学范畴和义理，如“理一分殊”这类命题，儒家“十三经”中本无其语，但当它被作为注文堂而皇之地写进注经著作中，而此一注经著作又被立为官学之后，这类命题实际上已经作为经典的一个有机部分为士子研读和讨论，由此而形成一种普遍的“问题意识”。官学经注对当时士人无疑起了某种主导的作用，但并未因此而限制学者继续对所涉问题进行深入的探讨，一切有价值的新见解都会得到学术界的肯定与尊重。

三 “格物致知”：开出知识论向度的新学脉

“格物致知”是宋明理学中最见光彩，也是争议最多的一个命题。说它“最见光彩”是因为这个命题经过朱熹等人的诠释后，集中反映了宋明理学的知识论向度及其所可能蕴含的科学精神。说它“争议最多”是有见于朱熹以后理学家们对“格物”一词竞相诠解，竟有数十百家之多，以至迷惑了许多儒者的判断力，乃至于最后无所适从。对于这样一个历史课题，我们以为，现代思想史研究者应该高屋建瓴地对之加以分析和总结。

“格物致知”语出“四书”首篇。《大学》在《礼记》一书中，是一篇两千多字的文章。汉代郑玄注《礼记》，唐代孔颖达为之作疏，对《大学》一文并未加以特别的重视。《大学》之所以被宋明理学家特别看重，与其时代所遭遇的问题有关。起初，出于批判佛教的理论需要，唐代韩愈《原道》首先引据《大学》，谓《大学》讲“诚意”、“正心”，以此修身、齐家、治国、平天下而有所为，不似佛教主张“治心”而蔑弃君臣、父子、夫妻的天常
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 ；至五代时社会政治道德沦丧，篡弑屡起，而北宋熙、丰以后社会上功利之学盛行，这些情况关系着教育应该培养什么样的人的问题，因而引起理学家的严重关切，他们重新发现了长期被冷落和忽视的《大学》的价值。《大学》一文涉及教育学的最重要的问题。理学家推崇它、研究它，就是要通过它来确立教育学上的基本立脚点。

朱熹在其《大学章句序》中说：

及孟子没，而其传泯焉。……自是以来，俗儒记诵词章之习，其功倍于小学而无用；异端虚无寂灭之教，其高过于大学而无实。其他权谋术数，一切以就功名之说，与夫百家众技之流，所以祸世诬民、充塞仁义者，又纷然杂出乎其间。使其君子不幸而不得闻大道之要，其小人不幸而不得蒙至治之泽，晦盲否塞，反复沉痼，以及五代之衰，而坏乱极矣。

值得注意的是，理学家开始表彰、推重《大学》之时，还只是认为此书强调道德修身的重要性，具有针砭时弊的作用。对于《大学》“格物致知”命题所可能包含的知识论的真理性因子大概并未有敏锐的觉识。这个问题是逐步展开和深化的。

古今中外的教育最重要的内容，可以归结为两项：一是德育，一是智育。在《中庸》中前者被称为“尊德性”，后者被称为“道问学”。但怎样达到“尊德性”和“道问学”相统一的理想境界呢？理学的奠基人之一程颐曾提出“涵养须用敬，进学在致知”的具体方法，一是着眼于心性修养的提高，一是着眼于学问知识的长进，这两个工夫，如车之两轮，相辅相成。但对后一个工夫，二程的弟子中很少有人能继承，即使二程最忠实的弟子尹焞（和靖），朱熹也认为他只实践了“用敬”的一半，而缺了“致知”的一半。真正能凸显“格物致知”的价值的，则是朱熹。

朱熹与陆九渊曾经在“鹅湖之会”上发生学术分歧，事后朱熹总结说，两人的分歧归结起来是陆九渊于“尊德性”上用力多，朱熹自己是于“道问学”上用力多。这个问题实际也反映在对《大学》的解释上。《大学》“八条目”：格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下。宋明理学家认为此“八条目”中最紧要的是“格物”与“诚意”。朱熹曾将之比喻为两个关隘：“梦觉关”和“善恶关”。他说：“格物是梦觉关，格得来是觉，格不得只是梦。诚意是善恶关，诚得来是善，诚不得只是恶。过得此二关，上面工夫却一节易如一节了。”
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 相对于程颐提出的“涵养须用敬，进学在致知”的两个工夫而言，“诚意”工夫相当于前者，而“格物”工夫相当于后者。然而两种工夫哪一种更为优先和重要，这一问题使宋明理学分成了两大派，一派以朱熹为代表，以“格物致知”为首要工夫，这当然是“道问学”的路数；另一派以王阳明为代表，借口回到古本《大学》，以“诚意正心”为首要工夫，这显然是“尊德性”的路数。除了这种根本性的意见分歧之外，又有对《大学》文本本身，以及有关“格物”二字字义训诂等问题的理解分歧，使问题变得复杂化，以至成为一个难以梳理的历史疑案。

在对《大学》文本的解释上，诠释者中一直存在着两种考虑：一种考虑是试图追求《大学》原典的本来意义，另一种考虑是如何借助原典文本揭示其中所可能蕴涵的真理性意义。在许多解释者那里，这两者是统一的。因为经典被认定是圣人所作，那任何高级的真理都不会在圣人的视野之外。这个“道理”说来容易，然而在对《大学》文本的具体诠释上却遇到了难以选择的技术性问题。譬如“格物”之“格”究竟是什么意思，要追求它的古义，那至少可能有十种以上的意义：

其一，捍格不入也。《集韵》：“格，捍格不入也。”

其二，拒也。《春秋公羊传·庄公三十一年》注：“诸侯交格而战者，诛绝其国”，疏：“格，犹距（拒）也。谓与交战而距（拒）王。”

其三，正也。《方言三》“格，正也。”《孟子·离娄上》“惟大人为能格君心之非”，注：“格，正也。”

其四，度量也。《广韵》：“格，度也，量也。”《文选》中鲍照《芜城赋》：“格高五岳”，李善注：“《苍颉篇》曰：格，量度也。”

其五，法则、标准也。《礼记·缁衣》“言有物而行有格”，郑玄注：“格，旧法也。”《后汉书》卷八十八《傅燮传》“廷重其方格”，注：“格，犹标准也。”

其六，斗也。《周书·武称》：“穷寇不挌（格）”，注：“挌（格），斗也。”

其七，击也。《后汉书·陈宠传》：“断狱者急于蒡格酷烈之痛”，注：“格，击也。”

其八，至也。《诗·大雅·抑》“神之格思”，传：“格，至也。”

其九，来也。《尚书·舜典》“格，汝舜”，传：“格，来也。”

其十，感通也。《字汇·木部》：“格，感通也。”

以上是“格”字在训诂学上可能具有的意义。需要指出的是，宋明理学家的经典诠释，虽更重义理的阐发，但他们并非不顾经典文字的古义，事实上，对文字训诂的多种古义作出某种选择，仍是理学家进一步作义理阐释的基础，否则便不可能被学者所认可和接受。朱熹之时，有人训“格物”为“接物”，遭到朱熹的批驳，除了指出其于义理不通外，还指出其于训诂不合，他说：“训格物以接物，则于穷极之功有所未明。人莫不与物接，但或徒接而不求其理，或粗求而不究其极，是以虽与物接，而不能知其理之所以然与其所当然也。……且考之他书，‘格’字亦无训‘接’者。以义理言之则不通，以训诂考之则不合，以功用求之则又无可下手之实地，窃意圣人之言必不如是差殊疏略，以病后世之学者也。”（《晦庵集》卷四十四《答江德功》）王阳明心学虽被人称之为“师心自用”，但其立论同样看重训诂的基础。如王阳明训“格”为“正”，即援引训诂学的根据：“‘格物’如孟子‘大人格君心’之‘格’，是去其心之不正，以全其本体之正。”
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 而其弟子王畿则批评王宗沐将“格物”解作“无欲”，说“兄径以‘物’字作‘欲’字看，从古无此训释”
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 。这些例子说明理学家虽然重视义理的阐释，但并未忽略其文字训诂的基础。

从上文可以看到，即使依循训诂学的方法，对经典文本依然会有许多种不同的理解和解释。由于《大学》一书在理学中的特殊地位，以及“格物”一词对于理解《大学》一书的关键作用，所以南宋以后人们对“格物”二字的解释纷纭，明末刘宗周（公元一五七八～一六四五年）曾说：“格物之说，古今聚讼有七十二家”。
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 这里，我们没有可能也没有必要将各家“格物”之说一一考证罗列，仅将汉至清初若干具有代表性的解释罗列如下：

第一种，以“格”训“来”。《礼记·大学》：“致知在格物”，郑玄注：“格，来也。物，犹事也。其知于善深则来善物，其知于恶深则来恶物，言事缘人所好来也。”

第二种，以“格”训“扞格”。司马光训“格”为捍格之“格”，“格物”为格物欲。王道（纯甫）说：“格，扞格之义，御之于外也。物，物交物之物，凡外物皆是也。格物，即孔子所谓克己，孟子所谓寡欲，周子所谓无欲也。格物以致知，犹刮垢以磨光也。格物致知，则垢尽而明见矣。”
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 许孚远《敬和堂大学述》：“宋儒司马温公尝有捍去外物之说。近时天台王子、泾阳胡子皆主格去物欲之说。……顷入七闽，得温陵苏子所遗‘格物’之解，若合符契，然后益信人心之所同然。”（引自朱彝尊《经义考》卷一六○）

第三种，以“格”训“至”。朱熹《大学章句》：“格，至也，物，犹事也。穷至事物之理，欲其极处无不到也。”吕柟（泾野）：“格物之义，自伏羲以来未之有改也。仰观天文，俯察地理，远求诸物，近取诸身，其观察求取，即是穷格之义。”
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第四种，以“格”训“正”。王阳明训“格”为“正”，训“物”为“意之用”，“格物”是“正意之不正以归于正”。王廷相：“格物之解，程朱皆训‘至’字。程子曰‘格物而至于物’，此重叠不成文义，朱子则曰‘穷至事物之理’，是‘至’字上又添出一‘穷’字。圣人之言直截，决不如此，不如训以‘正’字。”

第五种，以“格”训“通”。罗钦顺《困知记》卷上：“格物之格，正是通彻无间之意。盖工夫至到则通彻无间，物即我，我即物，浑然一致。”尤时熙：“近斋（朱得之）乃训格为通，专以通物情为指。”
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第六种，以“格”训“法”和“典则”。明黄绾：“《大学》之要，在‘致知在格物’一句。其云‘致知’，乃格物工夫；其云‘格物’，乃致知功效。在者，志在也，志在于有功效也；致者，思也。心之官则思，思则得之，不思则不得也；格者，法也，有典有则之谓也。先儒不明，乃以格物为致知工夫，故以格物为穷究事物之理，而不知有典有则之为格物，所以求之于物，失之于外，支离破碎，而非圣人之学矣。今日君子，又不能明之，亦以格物为致知工夫，故以格物为格其非心，谓格其不正以归于正，又谓夫子教颜子克己，工夫皆在格字上用，亦不知有典有则之为格物，所以求之于心，失之于内，空虚放旷，而非圣人之学矣。”
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第七种，以“格”训为“格式”。王艮：“格如格式之格，即絜矩之谓。吾身是个矩，天下国家是个方，絜矩则知方之不正，由矩之不正也。是以只去正矩，却不在方上求，矩正则方正矣，方正则成格矣，故曰物格。”唐鹤征《桃溪札记》：“格字之义，以格式之训为正，格式非则而何？要知物失其则，则物物皆明德之蔽；物得其则，则物物皆明德之用。”
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第八种，以“格”为“量度”。钱升岩（彦隽）曰：“《大学》以‘格物’始，以‘絜矩’终。格物，则量度本末。絜矩，则量度人己。故《广韵》曰：‘格，量度也。’”（毛奇龄《四书剩言》卷三）

第九种，以“格”训为“犯手捶打搓弄”之义，颜元《习斋记余·阅张氏王学质疑评》：“按格物之格，王门训‘正’，朱门训‘至’，汉儒训‘来’，似皆未稳。……元谓：当如史书‘手格猛兽’之‘格’，乃犯手捶打搓弄之义，即孔门六艺之教是也。”

综上，可以看出各家对“格物”的解释分歧，但各有训诂学的根据。在这种情况下就要看哪一家的解释在义理上更胜一筹。儒家学说本质上是一种伦理学的思想体系，而不是知识论的思想体系，这不仅在儒学原典是如此，即使宋明时期的儒家著作也基本是如此，这一点从《宋元学案》与《明儒学案》中就可以看出。

因此在儒家思想体系中如何开出知识论的一脉学术来，便是一个重要的历史课题。《大学》一书有此“致知在格物”一句，这至少在字面的意义上关乎知识来源与获取知识的方法问题，而这正是哲学和教育学上一个十分重要的问题。反过来说，有关知识来源与知识论方法问题，在儒家经典中只有《大学》“格物致知”这一命题才触及到，因此对于“格物致知”的解释就显得格外重要。程颐、朱熹的理论贡献就在于，他们站在时代的理论高度上，通过对“格物致知”的解释开出中国知识论的一脉学术来，在这个意义上，其他各家“格物”之说大多停留在伦理学的“工夫论”之中，虽然有可能更接近古义，但其理论价值就显得低了许多。因此，可以说在众多关于“格物致知”的解释当中，以程颐、朱熹的解释对学术的发展起了更大的推动作用。朱熹在其《四书》首篇《大学章句》中对“格物致知”作了一个《补传》，其文如下：

所谓致知在格物者，言欲致吾之知，在即物而穷其理也。盖人心之灵，莫不有知，而天下之物，莫不有理；惟于理有未穷，故其知有不尽也。是以大学始教，必使学者即凡天下之物，莫不因其已知之理而益穷之，以求至乎其极。至于用力之久，而一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣。此谓物格，此谓知之至也。

朱熹的《四书集注》在后世被立为官学，家藏人诵，书中关于“格物致知”的解释因而深入人心。从经学的角度而言，这一解释无疑属于一种“过度诠释”，朱熹的治学方式因而受到后世许多学者的批评。但朱熹是一位具有二重身份的学者，他不仅是一位经学家，而首先是一位思想家，不如此“过度诠释”，他也就不可能成为思想家。
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因为朱熹讲的“格物穷理”在某种意义上与明末西方传来的科学追求目标比较接近，所以当时徐光启等人遂以“格物穷理之学”界定利玛窦等西方传教士带来的西方科学。徐光启《泰西水法序》称：泰西之教“其绪余更有一种格物穷理之学，凡世间世外、万事万物之理，叩之无不河悬响答，丝分理解；退而思之，穷年累月，愈见其说之必然而不可易也”
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 。此后一直到清末中国士大夫便以“格致学”一词译介西方科学。

近年“诺贝尔物理学奖金”得主、华裔物理学家丁肇中教授谈到《大学》中“格物致知”一词时说：“从探察物体而得到知识，用这个名词描写现代学术发展是再适当也没有了。现代学术的基础就是实地的探察，就是我们现在所谓的实验。但是传统的中国教育并不重视真正的格物和致知。这可能是因为传统教育的目的并不是寻求新知识，而是适应一个固定的社会制度。《大学》本身就说，格物致知的目的，是使人能达到诚意、正心、修身、齐家、治国的田地，从而追求儒家的最高理想平天下。因为这样，格物致知的真正意义便被埋没了。”丁肇中教授从科学方法论的角度来讲“格物致知”，在他看来，“格物致知”的真正意义应该是“探察”与“实验”。在中国明朝末年，方以智首创“质测之学”这样一个新名词，王夫之说：“密翁（方以智）与其公子为质测之学，诚学思兼致之实功。盖格物者，即物以穷理，唯质测为得之。”（《搔首问》）而侯外庐先生称方以智的“质测之学”一词，相当于西方的“科学”一词。其实方以智的“质测之学”一词也许更接近丁肇中所说的“探察”与“实验”的意思。

由上所论，可以看到，在宋明时代，追溯《大学》原典本意是一回事，而利用经典文本揭示认识论的真理则又是一回事。实际上对于“格物致知”的解释，揭示认识论真理的意义已经远远大于追求原典本意的意义。宋明理学家正是通过经典诠释来推动学术思想的发展的，而在这一历史过程中，程颐、朱熹开出了知识论向度的新学脉，而官学对于朱熹“格物致知”学说的传播也起到了一定的积极作用。

四 “存理灭欲”：儒家经典的内在精神

宋明理学家声称自家学术接续了圣人的“道统”，称其学术为“道学”或“理学”，然而在今人看来，这种学术究竟有什么来由，它叫什么名称，那还是相当表面的，关键还要看这种学术的宗旨是什么，即它主张什么，提倡什么，只有弄清了这一点，才能知道这种学术的特质。理学的特质究竟是什么呢？可以说“严辨理欲”是其最重要的特质之一。朱熹有一句话说得最为概括：“圣人千言万语，只是教人明天理，灭人欲。”（《朱子语类》卷十二）王阳明也明确地说：“学者学圣人，不过是去人欲而存天理耳。”（《传习录》上）在理学阵营中虽然也有人对“灭欲”一类的提法持有异议，但“朱学”与“阳明学”是宋明理学中两个最大的流派，两家都将“存天理，灭人欲”作为其学术的宗旨，因此黄宗羲说：“‘天理人欲’四字，是朱、王印合处。”（《明儒学案·姚江学案》）就此而言，我们将“严辨理欲”作为考察理学特质的一个重要方面，也正是因为这一特质，理学在清代以降遭受了来自各方面的质疑与批判。

理学家为自己设定了一个崇高的人生目标，就是“立人极”，其为学的终极目标是“学以至圣人”。但要达到“圣人”的境界并不容易。按照朱熹的说法，“圣人”是纯乎天理，而无一毫人欲之私，而“未至于圣，则不能无人欲之私”，因此一般学人为学的工夫就在于“存天理，灭人欲”。循着朱子的思维逻辑，“圣人千言万语，只是教人明天理，灭人欲”。“圣人”的“千言万语”在哪里？当然在儒家经典之中，因此儒家四书五经中的千言万语，只是讲了这一件事，即教人如何“明天理，灭人欲”。这就产生出一种新的读经与解经的向度，即把儒家经典的宗旨理解与诠释为“明天理，灭人欲”。

在儒家经典《礼记·乐记》之中，有这样一段话：

人生而静，天之性也。感于物而动，性之欲也。物至知知，然后好恶形焉。好恶无节于内，知诱于外，不能反躬，天理灭矣。夫物之感人无穷，而人之好恶无节，则是物至而人化物也。人化物也者，灭天理而穷人欲者也。于是有悖逆诈伪之心，有淫佚作乱之事，是故强者胁弱，众者暴寡，知者诈愚，勇者苦怯，疾病不养，老幼孤独不得其所，此大乱之道也。

这段话体现了一种社会的正义和公道，颇为在理。可以反过来理解，社会上之所以有弱者、寡者、愚者、怯者，疾病、老幼、孤独这样一些弱势群体受欺侮，就是因为有那么一群强势者“灭天理而穷人欲”，若听凭他们为所欲为，那便不复有人道之可言了。

《礼记·乐记》中的这一思想资源，首先被二程发掘出来。二程首先将“人欲”一词理解为“私欲”，
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 他们认为人的思想可以分为两类：一是出于“私欲”，一是出于“天理”，二者非此即彼，“不是天理，便是私欲。……无人欲即皆天理”。（《二程遗书》第十五）有“私欲”，便会妨碍对“天理”的体认，“人心莫不有知，惟蔽于人欲，则亡天理也。”（《二程遗书》第十一）二程更将《尚书·大禹谟》“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”的话，与《礼记·乐记》中“天理”、“人欲”的思想相贯通，认为：“人心惟危，人欲也。道心惟微，天理也。”（《二程遗书》第十一）“人心，私欲，故危殆。道心，天理，故精微。灭私欲，则天理明矣。”（《二程遗书》第二十四）二程并且指出，欲念会引诱人做坏事。“子曰：甚矣，慾之害人也！人为不善，慾诱之也。诱之而不知，则至于灭天理而不知反。故目则欲色，耳则欲声，鼻则欲香，口则欲味，体则欲安，此皆有以使之也。然则何以窒其慾？曰思而已矣。觉莫要于思，惟思为能窒慾。”（《二程粹言》卷二）这里所说的“慾”与“欲”略有不同，“慾”是说人的情欲、嗜欲、贪欲之类，专指人的生理的、物质的欲念、欲望，而“欲”字包括的范围还要广泛，凡有意作为，皆可称“欲”。实际上，二程的“无欲”思想亦包含“无为”意思，他们的理学主旨在于，人（主要是指统治者）应顺乎“天理”自然，当然而然，无所为而为。

程颐解经，很重要的一个方面就是阐释了“存理灭欲”的思想。程颐将《周易》当做“教诫”之书。在《周易程氏传》中程氏借解《周易》，对统治者提出了种种“告诫”，要统治者节用爱民，不要过穷奢极欲的生活，不要伤财害民，如其解《周易·无妄》卦题说：“动以天为无妄，动以人欲则妄矣。”（《周易程氏传》卷二）又解《益》卦上九说：“利者，众人所同欲也。专欲益己，其害大矣。欲之甚，则昏蔽而忘义理。”（《周易程氏传》卷三）又解《节》卦彖辞说：“圣人立制度以为节，故能不伤财害民，人欲之无穷也，苟非节以制度，则侈肆至于伤财害民矣。”（《周易程氏传》卷四）又解《损》卦卦辞说：“天下之害，无不由末之胜也。峻宇雕墙，本于宫室；酒池肉林，本于饮食；淫酷残忍，本于刑罚；穷兵黩武，本于征讨。凡人欲之过者，皆本于奉养，其流之远，则为害矣。先王制其本者，天理也；后人流于末者，人欲也。损之义，损人欲以复天理而已。”（《周易程氏传》卷三）程颐亦告诫统治者，不要鼓励人民追逐利欲，但要使人民“有农桑之业，知廉耻之道”，其解《大畜》六五爻辞说：“且如止盗，民有欲心，见利则动。苟不知教而迫于饥寒，虽刑杀日施，其能胜亿兆利欲之心乎？圣人则知所以止之之道，不尚威刑，而修政教，使之有农桑之业，知廉耻之道，虽赏之不窃矣。”（《周易程氏传》卷二）程颐虽然主张“灭人欲”，但这并不意味他要倡导僧侣式的禁欲主义生活方式，其解《归妹》卦彖辞说：“夫阴阳之配合，男女之交媾，理之常也。然从欲而流放，不由义理，则淫邪无所不至，伤身败德，岂人理哉？”（《周易程氏传》卷四）在他看来，“阴阳之配合，男女之交媾”，是合乎“天理”的，而“淫邪无所不至，伤身败德”，那才是“人欲”。有人曾问二程弟子谢良佐说：“色欲想去多时？”谢良佐回答：“伊川（程颐）则不绝，某则断此二十来年矣。”（《宋元学案·上蔡学案》）在二程看来，富贵利达，取之有道，皆可视为“理”，如二程说：“以富贵利达为贤者不欲，却反人情。”（《二程遗书》卷六）总之，二程虽然强调严辨理、欲，但其思想主张本身并非不合理性，不近人情。

然而，在二程同时及其后世，已有学者对“灭欲”、“去欲”一类说法提出异议，如其同时代的张载说：“饮食男女皆性也，是乌可灭！”（《正蒙·乾称篇》）明代罗钦顺也提出相近的看法，他说：“夫性必有欲，非人也，天也。既曰天也，其可去乎！”（《困知记三续》）古已有言：“饮食男女，人之大欲存焉。”饮食男女的“大欲”既然可存，那么“灭人欲”的话就不免有语病而容易使人误解。况且《乐记》原典本身并没有“灭人欲”、“去人欲”一类话，此语是二程从中化出的语言。二程所表述的是一种哲学的见解，语言表述上有漏洞，就会带来理论的偏颇和弊害。因此必须指出，二程本意并不是一般的反对饮食男女，只要合乎礼义，他们并不视此为“人欲”，而不可借张载、罗钦顺的批评来反推，说二程有灭掉人的饮食男女之欲的思想主张。

南宋陆九渊反对“天理”、“人欲”的提法，他不仅不同意二程的一些说法，甚至连《乐记》也一齐批评：

谓人欲、天理，非是。……此说出于《乐记》，此说不是圣人之言。（《陆九渊集》卷三十五）

天理、人欲之言，亦自不是至论。若天是理，人是欲，则是天、人不同矣。此其原盖出于老氏。……《书》云：‘人心惟危，道心惟微’，解者多指‘人心’为‘人欲’，‘道心’为‘天理’，此说非是。心，一也，人安有二心？自人而言，则曰惟危，自道而言，则曰惟微。（《陆九渊集》卷三十四）

陆九渊的看法当然也有他的根据，因为原始儒家中孟子主张“寡欲”说，荀子主张“导欲”说，只有属于道家的老子、庄子才主张“无欲”说。所以他认为《乐记》关于“天理”、“人欲”的说法并非“圣人”之言，而是原本于道家的思想，不是“至论”。

但朱熹并不理会陆九渊的意见。朱熹强调他们所讲的“人欲”，并不是指人们“饮食男女”一类的生活基本需要，他说：“饮食男女，固出于性。”（《孟子或问》卷十一）朱熹曾将“天理”、“人欲”这样加以区分：“饮食者，天理也；要求美味，人欲也。”他们所反对的只是那种过分的欲求。

朱熹在其重要的注经著作《四书章句集注》中，往复致意，强调与宣扬“存天理，灭人欲”。如他在解《大学》“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”一章时说：

明德者，人之所得乎天，而虚灵不昧，以具众理而应万事者也。但为气禀所拘，人欲所蔽，则有时而昏；然其本体之明，则有未尝息者。故学者当因其所发而遂明之，以复其初也。……止者，必至于是而不迁之意。至善，则事理当然之极也。言明明德、亲民，皆当至于至善之地而不迁。盖必其有以尽夫天理之极，而无一毫人欲之私也。

又如朱熹在其《中庸章句序》中说：

人莫不有是形，故虽上智不能无人心，亦莫不有是性，故虽下愚不能无道心。二者杂于方寸之间而不知所以治之，则危者愈危，微者愈微，而天理之公，卒无以胜夫人欲之私矣。

朱熹以“存天理，灭人欲”的思想诠释儒家经典的例子所在皆是，不必多举。而在明中叶兴起的阳明心学，亦极力主张“存天理，灭人欲”。由是观之，在宋明理学盛行的数百年间，在理欲观上，可以说是以“存天理，灭人欲”思想为主导的。

其实，二程、朱熹、王阳明等理学家都是道德理想主义者，他们把“存天理，灭人欲”作为高尚、纯粹的道德境界加以提倡，由于它能在人心中唤起道德的崇高感，所以多少世纪以来成为中国学人奉行的信条。但这种“学圣人”的主张太高远难行，而人毕竟是活生生的有血肉有情欲的人，这个问题经常使人困惑，它实际造成人格的分裂。一方面学习并实行这一主张之人会自欺欺人地宣布自己是“圣人”之徒，另一方面他为自己克制不尽的人欲思想及行为自愧自责，甚焉者，即成满口仁义道德，满脑子男盗女娼的“假道学”，尤其在世风日下，社会上人们相蒙相欺、无所不伪的时候。“存天理，灭人欲”的主张，在很多时候，不仅不能唤起人的道德崇高感，相反，却成为人们讥笑嘲骂的口实。

从另一方面说，理学“存天理，灭人欲”的思想主张，其倡导之初本是为了对皇帝及特权阶层的欲望有所制约。可以说在当时的体制下，这种思想制约曾经有效地防止了贪官的滋生。但仅靠一种道德思想来制约政治权力，那毕竟是很软弱的。南宋理宗褒崇理学，但《宋史·理宗本纪》却评这位皇帝“嗜欲既多，怠于政事”，“经筵性命之讲，徒资虚谈”。因此，理学“存理灭欲”的思想主张从一开始对统治者的限制就是有限的，而当它成为社会的主导思想，即转过来成为针对普通人民的利器，成为束缚人民的思想工具。

应该说，理欲之辨作为一种“问题意识”，本质上是一定的社会经济政治关系的折射。从世界范围看，禁欲、无欲思想在古代尚是少数哲人（如古希腊的斯多噶、中国的老子和庄子等）的一种哲学见解和人生态度。到了中世纪，禁欲、无欲思想几乎成了其时代的特产（如欧洲基督教、中国佛教、道教和理学等），这其中是否有其必然性呢？应该说是有的。以中国的宋明时期而言，社会的工商业虽然有较大发展，但并没有突破“以士农为本，以工商为末”的传统格局，自给自足的农业自然经济在社会生产关系中仍占主导的地位，而士人进入官僚阶层之后则完全依靠朝廷的俸禄，这种社会分配关系是相当固定的。在政治上，等级制度已经定型并且日益完备，社会的秩序遂被一些人说成是“天理”的体现。为了维护这种社会秩序，人们必须最大限度地压制自己的欲望，于是“去欲”、“灭欲”思想以某种信仰的形式成为社会强化的思想定势。尽管这种信仰从其形式上看起来多么“超然”，多么“神圣”，但它归根结底或直接或曲折地受其时代社会形态的支配。

明清时代学者对“存天理，灭人欲”思想主张的批判，可以使人们对理学有一个全面的历史认识，故在此略述一二。

明中叶以后，中国新兴的市民阶层在活跃的经济活动中，寻找自己的价值，个人的功利意识凸显出来，社会的价值观开始发生变化，那种对虚玄的“道”或“天理”的信仰日益淡化，牺牲个人欲求，苦行求“道”已不被看做有意义的事情。另外，原本是针对统治者的“存理灭欲”思想已经转向针对社会大众，成为统治者压制人民的思想工具，造成社会上许多苦痛，因而引起这一时期思想家的反思与批判，其中有代表性的如明末思想家李贽、清代的思想家陈确、王夫之、戴震等人。

针对理学家将“天理”、“人欲”，解释成“公”与“私”的说法，李贽提出私心乃是人之本心，是人进取的动力，认为凡为“无私”之说者皆是自欺欺人，说教好听，无益于事。他说：

夫私者，人之心也。人必有私，而后其心乃见，若无私，则无心矣。如服田者私有秋之获，而后治田必力；居家者私积仓之获，而后治家必力；为学者私进取之获，而后举业之治也必力。故官人而不私以禄，则虽招之必不来矣；苟无高爵，则虽劝之必不至矣。虽有孔子之圣，苟无司寇之任、相事之摄，必不能一日安其身于鲁也决矣。此自然之理，必至之符，非可以架空而立说也。然则为无私之说者，皆画饼之谈、观场之见，但令隔壁好听，不管脚跟虚实，无益于事，只乱聪耳，不足采也。（《藏书》卷二十四《德业儒臣后论》）

针对理学家关于理欲不兼容的观点，陈确、王夫之提出“理寓于欲中”的思想。陈确说：

确尝谓人心本无天理，天理正从人欲中见，人欲恰好处，即天理也。向无人欲，则亦并无天理之可言矣。（《别集》卷五）

天理、人欲分别太严，使人欲无躲闪处，而身心之害百出矣，自有宋诸儒始也。（《别集》卷二）

王夫之有相近的看法：

礼虽纯为天理之节文，而必寓于人欲以见。……故终不离人而别有天，终不离欲而别有理也。（《读四书大全说》卷八）

人欲之各得，即天理之大同，天理之大同，无人欲之或异。（《读四书大全说》卷四）

针对理学“理欲之辨”压制弱势群体的现实社会危害，戴震揭露理学所谓的“理”不过是当今少数统治者的“意见”，他们“凭在己之意见而执之曰理”，压迫多数人，理欲之辨适成为“忍而残杀之具”。

今之治人者，……尊者以理责卑，长者以理责幼，贵者以理责贱。虽失，谓之顺。卑者、幼者、贱者以理争之，虽得，谓之逆，于是天下之人不能以天下之同情、天下之同欲达于上，上以理责其下，而在下者之罪，人人不胜指数。人死于法，犹有怜之者，死于理，其谁怜之！（《孟子字义疏证·理》）

明清时期学者批判理学“存理灭欲”的思想，还有许多尖锐、深刻的言论，这里不再一一列举。总之，理学“存天理，灭人欲”的思想在清代以降所遭到的批判，几乎是毁灭性的，后世同情理学的学者不论怎样申辩，都无法挽回这种批判所造成的毁灭性的影响。

宋明时期儒学的“问题意识”有很多，以上所谈“寻孔颜乐处”、“理一分殊”、“格物致知”、“存理灭欲”等等只是其“问题意识”的几个例证，由此可见宋明儒者关于儒家经典的解释向度，以及经学与理学之间持续的、开放的互动关系，它可以帮助人们了解宋明儒者心中所理解的儒家经典的精神实质是什么。

﻿
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 佛教所谓六道轮回，谓地狱、饿鬼、畜牲、阿修罗、人间、天堂。


 [2]
 人们唯恐自作恶业，堕入地狱、饿鬼轮回道中，因而整日内心惶惧，这虽然有劝人为善的功效，但作为一种生命状态却是很低级的。


 [3]
 《孟子·滕文公上》说“且天之生物也，使之一本，而夷子二本故也”，东汉赵岐的《孟子章句》解释说：“天生万物，各由一本而出。今夷子以他人之亲，与己亲等，是为二本，故欲同其爱也。”朱熹《孟子集注》：“且人物之生，必各本于父母而无二，乃自然之理，若天使之然也。故其爱由此立，而推以及人，自有差等。今如夷子之言，则是视其父母本无异于路人，但其施之之序，姑自此始耳，非二本而何哉？”
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 [16]
 二程将“人欲”理解为“私欲”，并未解释其中的道理。在这一点上，后来的张栻讲得比较清楚。他说：“《乐记》人生而静一章，曰静，曰性之欲，又曰人欲。静者，性之本然也。然性不能不动，感于物则动矣。此亦未见不善。故曰性之欲。是性之不能不动者然也。然物之感人无穷，而人之好恶无节，则流为不善矣。此岂性之理哉？一己之私而已。于是而有人欲之称，对天理而已。则可见公、私之分矣。”（《宋元学案·南轩学案》）

﻿
第五十九章 周敦颐《太极图说》、《通书》的经学思想

终北宋之世，周敦颐的学术并未受到普遍关注，南宋朱熹、张栻始予以表彰与弘扬，在朱熹的《伊洛渊源录》中首列周敦颐。自此之后，学术界接受了这样的理念，即将周敦颐看做宋代理学的开山祖师，尊之为“道学宗主”。其后，学者更将濂学、洛学、关学、闽学看做理学的四大流派和道统学脉。其中“濂学”指称的即是周敦颐的学术。南宋末黄震谓：“本朝理学，发于周子，盛于程子。程子之门人，以其学传世者，龟山杨氏、上蔡谢氏、和靖尹氏为最显。龟山不免杂于佛，幸而传之罗仲素，罗仲素传之李愿中，李愿中传之朱晦翁，晦翁遂能大明程子之学。”（《黄氏日钞》卷四十一）元人修《宋史》，本其说而作《道学传》，明确肯定了周敦颐上接孔孟“道统”，下开“道学”学脉的历史地位：

孔子没，曾子独得其传，传之子思，以及孟子，孟子没而无传。两汉而下，儒者之论大道，察焉而弗精，语焉而弗详，异端邪说起而乘之，几至大坏，千有余载。至宋中叶，周敦颐出于舂陵，乃得圣贤不传之学，作《太极图说》、《通书》，推明阴阳五行之理，命于天而性于人者，了若指掌。

周敦颐所著《太极图说》、《通书》开宋儒以性命义理说经之先河，在宋明理学家心目中，这两部书同稍后张载的《西铭》等书已经具有准经典的地位。

周敦颐（公元一○一七年～一○七三年），字茂叔，原名惇实，因避宋英宗旧讳而改名。学者称濂溪先生。湖南道州人。曾任县主簿、县令、州判官、州通判、知州军等职。其主要著作有《太极图说》、《通书》等。

一 《太极图说》的经学思想

作为理学的开山，周敦颐最大的贡献就是通过对儒家经典的创造性诠释，为儒学创建了一个新的宇宙论体系，这在他的《太极图说》中得以充分体现。朱熹、张栻推崇他的学术，其原因即在于此。他们认为：

惟先生（指周敦颐）崛起于千载后，独得微旨于残编断简之中，推本太极，以及乎阴阳五行之流布，人物之所以生化，于是知人之为至灵，而性之为至善。万理有其宗，万物循其则，举而措之，则可见先生之所以为治者，皆非私知之所出。孔孟之意于以复明。
 
[1]



他们称赞周敦颐能够从儒经中“独得微旨”，建立起一个太极、阴阳、五行、人物化生的宇宙论体系，为儒家伦理、先王之治奠定了大本大原的思想基础，从而深化了对儒家经典的认识。

但是，周敦颐的《太极图说》又是学术史上争议最大的问题之一。早在南宋，当朱熹、张栻等学者大力推崇周敦颐、刊印周子的著作时，就有陆九韶、陆九渊兄弟对《太极图说》提出质疑，认为它存在“虚无”、“好高”之弊，不是周敦颐的著作，或者是其学术未臻成熟时的作品。不过，由于朱子学派在学术上的巨大影响，陆氏兄弟的意见如飘风之过耳，并未被学者所留意。而至清代，黄宗炎、毛奇龄、朱彝尊、胡渭等人对《太极图》的来源问题作了多方考辨，《太极图说》问题又成了当时的学术焦点之一。

这里，拟从经学思想发展的视角对《太极图说》再作一番探讨。

（一）《太极图说》的版本校勘及相关问题

《太极图说》是周敦颐的重要易学著作。有关该书的理解及其争辩，往往与其版本、校勘等问题联系在一起，故而这里首先简述其版本、校勘及相关经学思想问题。

有关周敦颐著作情况的最早记载，当推潘兴嗣所撰《周敦颐墓志铭》。潘兴嗣是周敦颐的生前好友，周氏病亡九江后，周寿、周焘兄弟请他撰写了此墓志铭。文中写道，周敦颐“尤善谈名理，深于易学，作《太极图易说》、《易通》数十篇，诗十卷，今藏于家”。
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 潘兴嗣在这篇《墓志铭》所说周敦颐“作《太极图易说》”，这句话颇启疑窦，“太极图易说”五字是指一部书呢，还是指《太极图》和《易说》两部书？若指一部书，则周敦颐传世著作有《太极图说》，而无《太极图易说》；若指两部书，周敦颐并无《易说》一书传世，也不见有关他曾著《易说》的其他文献记载。据此推断，周敦颐《太极图说》原名即是《太极图易说》，是以《周易》思想来说解《太极图》的。同理，《通书》原名即是《易通》。依潘兴嗣所撰墓志铭，先说周敦颐“深于易学”，然后紧接着说他“作《太极图易说》、《易通》”。也就是说，周敦颐的《太极图说》和《通书》本质上属于易学著作。

周敦颐去世后不久，他的著作便被编定成书，逐步流传开来。当时流传有几种不同版本，且编次、校勘等互有不同。朱熹在编辑、整理周敦颐的著作时，就曾见到几种不同版本。他说：

右周子之书一编，今舂陵、零陵、九江皆有本，而互有异同。长沙本最后出，乃熹所编定，视他本最详密矣，然犹有所未尽也。
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朱熹除了见到舂陵本、零陵本、九江本、长沙本等著作外，还见到了程门传本及宋史馆所修《国史》所载《太极图说》。由于周敦颐的著作已有多种版本流行，而且在著作的编次、校勘方面互有异同，朱熹自然感到很有必要重新编定刊行。当时程门所传《通书》有两个本子，一为侯师圣所传，一为尹和靖所传，这两个本子均是将《太极图说》附于《通书》之后。而另有世上流传的《通书》本后面不附《太极图说》的。根据朱熹的看法，《太极图说》建立了理学宇宙论思想体系，这是周敦颐在学术史上的最大贡献；至于《通书》，只是对《太极图说》的进一步阐发。故而，朱熹以潘兴嗣所撰的《周敦颐墓志铭》为依据，将原来置于程门传本《通书》之末的《太极图》，改置于《通书》卷首，并另标书名为《周子太极通书》。对此，朱熹解释说：

盖先生之学，其妙具于《太极》一图。《通书》之言，皆发此图之蕴。而程先生兄弟语及性命之际，亦未尝不因其说。……故潘清逸志先生之墓，叙所著书，特以作《太极图》为称首。然则此《图》当为《书》首，不疑也。然先生既手以授二程本，因附《书》后（原注：祁宽居之云）。传者见其如此，遂误以《图》为《书》之卒章，不复厘正。使先生立象尽意之微旨，暗而不明。而骤读《通书》者，亦复不知有所总摄。
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朱熹所以要将周敦颐的著作重新编次，将《太极图说》列于全书之首，其原因有二：一则是从理学理论体系出发，因《太极图说》完整体现了周子乃至整个理学的思想体系；二则是潘兴嗣《周敦颐墓志铭》即以《太极图说》为首，也可作为重要的佐证。当然，这种编次的根本原因，还是出于理学思想体系建构的需要。不管怎样，朱熹所编的《周子太极通书》成为一个颇具权威性的辑本，以后，尽管还有各种不同编者、版本的周敦颐著作、文集传世，但基本上都是按朱熹所定的编次。当然朱熹对周敦颐著作的编辑，其意义不仅仅是文献的整理，更加重要的是，他确立了《太极图说》在周敦颐思想体系中的纲领性地位，同时确立了《太极图说》在理学史上的重要地位。

其次，在《太极图说》的校勘方面，朱熹亦有重要的修订。现在通行本的《太极图说》首句是“无极而太极”，这同样与朱熹的校订有关。根据当时流行的各种版本，《太极图说》首句有三种不同的表述：

第一种，“无极而生太极”，这是周敦颐家藏的“九江本”的表述。朱熹在“延平本”的校勘附记中说：“其三条，九江本误，而当以此本为正：如《太极说》云‘无极而太极，‘而’下误多一‘生’字。”
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第二种，“自无极而为太极”，这是宋史馆所修《国史》中《周敦颐传》所载《太极图说》的表述。朱熹在《记濂溪传》中记载：“戊申六月，在玉山邂逅洪景卢内翰，借得所修《国史》，中有濂溪、程、张等传，尽载《太极图说》，盖濂溪于是始得立传，作史者于此有功矣。然此《说》本语首句但云‘无极而太极’，今《传》所载乃云‘自无极而为太极’，不知其何所据而增此‘自’、‘为’二字也。”（《晦庵集》卷七十一）

第三种，“无极而太极”，这是“延平本”周子著作的表述。朱熹主张此本中的表述，并以此说校正“九江本”并批评洪迈（景卢）《国史》中的记述。

上述三种不同表述，绝非仅是一个历史文献的校勘问题。这是一句非常关键的话，涉及周敦颐易学中的宇宙论思想，以及它与道家思想的关系等一系列重大问题。朱熹以延平本去校正九江本的“无极而生太极”，并没有说明理由，他后来在《邵州州学濂溪先生祠记》中解释说：“其所谓‘无极而太极’云者，又一图之纲领，所以明夫道之未始有物而实为万物之根抵也，夫岂以为‘太极’之上复有所谓‘无极’者哉！”（《晦庵集》卷八十）可见，朱熹是着眼于对“无极”、“太极”的理论解释来校正其他版本的。另外，他在批评洪迈所修《国史》时，主要是担心“自无极而为太极”的表述会使“浅见之士犹或妄有讥议”。由于朱熹在学术史上的地位，他所校订的《太极图说》成为以后流行的定本，而对“无极而太极”的理解，亦基本上是按朱熹的“无形而有理”的解释。但是，从文献学来看，九江本是周敦颐的“故家传本”，刊载《太极图说》的《国史》也是非常重要的历史典籍，这两个版本所表述的思想比较一致，所以，它们的表述是绝不能轻易否定的。大概宋元之时学者亦称周敦颐的《太极图》为《无极太极图》，或《无极图》，根据是宋释居简《北[image: ]
 文集》卷五《无极序》说：“或谓太极无极之辩，起于《无极图》。岂濂溪务为后世争端耶？”又元黄玠《弁山小隐吟录》卷一《章榖仲莲洲》：“结屋水上居，息影洲中地。诚为爱莲者，当知楚莲意。凉风生绿香，旭日吐红媚，向来《无极图》，玩索有深味。”这两条资料中所说的《无极图》，应都是指周敦颐的《太极图》。所以，朱熹对“无极而太极”的解释，是否合乎《太极图说》的原意，这本是一个未有定论的问题，联系到上述版本的不同表述，很有重新思考和再加校勘的必要。

（二）《太极图说》的义理及其思想渊源

周敦颐的《太极图说》受到朱熹等理学家的推崇，就在于它依据儒家经典《周易》的思想，同时也吸收了其他儒家学者及道家与道教的有关思想，予以创造性的贯通整合而建构了一个宇宙论的思想体系。

《太极图说》完整地论述了一个由宇宙化生到圣人“立人极”的德性完善的过程。这里，首先探析周子宇宙化生论的思想及其特点。《太极图说》开篇云：

无极而太极。太极动而生阳，动极而静，静而生阴，静极复动。一动一静，互为其根；分阴分阳，两仪立焉。阳变阴合，而生水、火、木、金、土。五气顺布，四时行焉。五行，一阴阳也；阴阳，一太极也；太极本无极也。五行之生也，各一其性。无极之真，二五之精，妙合而凝，“乾道成男，坤道成女”，二气交感，化生万物化生。万物生生，而变化无穷焉。
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这部分《说》是对《太极图》的文字解释，它所提出的宇宙论概念依次是：无极——太极——阴阳——五行——万物。这个概念体系既有对《周易》原有经传思想资料的运用，又有新的创发。

首先来看《太极图说》中的“无极”。“无极”概念毫无疑问是出自道家。老子说：“常德不忒，复归于无极。”（《老子》第二十八章）庄子亦云：“余将去女，入无穷之门，以游无极之野。”（《庄子·地宥》）以后的佛教也喜欢使用这个概念。僧肇曾说：“物不异我，我不异物。物我玄会，归乎无极。”（《肇论》卷下《无名论·通古》）总之，“无极”是道、佛两家，尤其是道家的一个重要概念，并往往用来表述宇宙来源。为什么周敦颐要用“无极”来表示宇宙来源呢？因为这个范畴本有两重意义。第一，“无极”是指一种无限性。王弼在注释《老子》中“无极”时说：“不可穷也。”后来朱熹也肯定“无极乃无穷之义”（《宋元学案》卷十二《濂溪学案》）。所谓“无穷”既是指空间上的不可穷尽，也是指时间上的没有终始。第二，“无极”是一种无形无象的存在。老子曾认为“无极”是“视之不见”、“听之不闻”、“搏之不得”的，是一种无形无象的形而上的存在。周敦颐在建立宇宙论体系时，以“无极”作为宇宙的最终本原，正是考虑到“无极”作为一种无限性与无形无象的规定性，因为这种规定性使得人们要在“无极”之外另寻求其他本原为不可能。这一点，朱熹在《朱子语类》卷九十四中解释说：“周子恐人于太极之外更寻太极，故以无极言之。既谓之无极，则不可以有底道理强搜寻也。”“无极”作为无形无象的无限存在，终止了学者们再强去搜寻的可能性。但是，由于儒家经典中只有“太极”而没有“无极”，故而周敦颐不得不从道、佛的典籍中引进“无极”概念。当然，这种借用道家概念而建构的宇宙理论，又可能会使儒家学者失去对这一最高存在的信仰，道家宇宙论主张“有生于无”，儒家学者很难接受这一虚无的本体。所以，朱熹坚决反对“无极而生太极”、“自无极而为太极”等表述，反对将“无极”看做是在“太极”之先的一种存在，认为“‘无极而太极’，只是说无形而有理”。朱熹反复强调宇宙本原是“太极”，而“太极”也就是理，至于“无极”只是形容“太极”——“理”的无形无象的特点的。当然，朱熹的观点只是表达了理学思想体系精密化的需要及其对周敦颐思想的改造。而周敦颐在当时可能并没有想到这么多，在《太极图说》中，他曾经说道：“五行一阴阳也，阴阳一太极也，太极本无极也。”“无极之真，二五之精，妙合而凝。”这些看法均说明周敦颐是将“无极”作为宇宙的本原来看的。而且前面已经说到，在周敦颐的“故家传本”著作中，以及《国史》的记载中，均已明确肯定“无极”是先于并产生“太极”的宇宙本原。所以，应该肯定“无极”在周敦颐本身的思想体系中是宇宙本原的概念。

再来看《太极图说》中的“太极”。“太极”概念来自于儒家经典《周易·系辞传》：“易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦。”在这里，“太极”显然是作为一种最高的范畴来说明八卦的起源和宇宙的本原的。但在《易传》中，“太极”的具体内涵还不太明确，汉唐诸儒在注释《周易》时，进一步规定了“太极”的属性。孔颖达在《周易正义》中说：“太极谓天地未分之前，元气混而之一，即是太初、太一也。”汉唐诸儒中大多是以“太极”为天地未分之前的元气，而且，这种观点一直影响到宋代。宋初学者们往往也以太极为一种混沌的元气，如刘牧说：“太极者，一气也，天地未分之前，元气混而为一。”（《易数钩隐图》）另如，李觏等也以“太极”为元气。周敦颐的《太极图说》和这些观点比较接近，即是把“太极”看成是阴阳未分的元气之类，认为由于元气的运动，才产生了阴阳二气，二气的交合而形成五行，并由二气五行而化生万物。周子说：“太极动而生阳，动极而静，静而生阴，静极复动。”“阳变阴合而生水、火、木、金、土，五气顺布，四时行焉。”十分明显，周敦颐所言的“太极”，是一种混沌未分的元气，而并非朱熹所说的“理”，因为能够自己“动”、“静”，只能是气而不是理。这一点，朱熹本人也是承认的。正因为如此，周敦颐要在“太极”这种元气之前，增加更为本原的“无极”。当然，周敦颐在这个问题上，吸取了道家的思想和智慧。老子主张“无名天地之始”，庄子认为宇宙之道应该是“在太极之先而不为高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久”（《庄子·大宗师》）。所以，周敦颐的易学创造性地以“无极”作为先于“太极”的存在，是因为只有“无极”才是一种无限性、无规定的本原存在。将“无极”、“太极”结合起来，才构成宋代易学的宇宙论，这正如朱熹的宇宙论是由“理”与“气”构成一样。

再论《太极图说》中的“阴阳五行”。周敦颐是以《周易》为主建立宇宙论的，但又不限于《周易》，而是吸收了其他思想材料。《太极图说》提出，从无极、太极到万物化生，须经阴阳五行的演变程序。阴阳观念来自《周易》：“易有太极，是生两仪。”此“两仪”即是指天地、乾坤、阴阳。由于太极元气处于运动、静止的不同状态，故生化出阴阳二气，又由阴阳二气变化聚合，而生水、火、土、金、木“五行”。但是“五行”观念并非来自《周易》，而是另有来源。从传世文献中看到，春秋末年已经有“五行”观念，战国时阴阳家也讲“五行”。汉以降，“五行”已经成为建立宇宙论的重要观念，董仲舒的宇宙论中有“五行”相生相克的学说。周敦颐显然承继了汉儒的思想，用水、火、木、金、土作为化生万物的材料。周敦颐的阴阳、五行观念，曾在《太极图》（附图）中用图式来表示。关于太极动静而生阴阳的观念，就是以“水火匡廓图”（附图）
 
[7]

 来表示的，左标“阳动”，右标“阴静”，以象征太极动而生阳，静而生阴。关于“阳变阴合而生水、火、木、金、土，五气顺布，四时行焉”的思想，在图中则是以“三五至精图”（附图）
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 来表示的。
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太极图
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水火匡廓图
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三五至精图

关于“五行”的排列和相互关系，朱熹解释《太极图》中说：“水阴盛，故居右；火阳盛，故居左；木阳稚，故次火；金阴稚，故次水；土冲气，故居中。……水而木，木而火，火而土，土而金，金而复水，如环无端，五气布，四时行也。”
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 在“三五至精图”下方，有一小圈与金、水、火、木相连，代表阴阳、五行的交合，即如朱熹所说：“此无极、二五所以混融而无间也。”
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 这些都表明，周敦颐在吸取《周易》思想的基础上，还借用了五行相生的观念建构其宇宙论。

最后，周敦颐在论述“万物化生”时，提出“乾道成男，坤道成女，二气交感，化生万物”。关于乾道、坤道的思想，来自《周易·系辞传》：“乾道成男，坤道成女。乾知大始，坤作成物。”可见，周敦颐引用《易传》中语，其男、女非指人的性别，而是指阴阳五行所交合化生的万物，均具有阳性和阴性。

周敦颐在讲了从“无极”开始的宇宙化生论之后，紧接着又论述了人的产生及“立人极”的目标。他说：

惟人也，得其秀而最灵。形既生矣，神发知矣，五性感动，而善恶分，万事出矣。圣人定之以中正仁义（原注：圣人之道，仁义中正而已矣）。而主静（原注：无欲故静）。立人极焉。故“圣人与天地合其德，日月合其明，四时合其序，鬼神合其吉凶”。君子修之吉，小人悖之凶。故曰：“立天之道，曰阴与阳；立地之道，曰柔与刚；立人之道，曰仁与义。”又曰：“原始反终，故知死生之说。”大哉易也，斯其至矣！
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这部分则主要论述了人产生之后，如何通过“人道”的追求，最终达到与“太极”为一体的最高境界，即实现“立人极”。

虽然宋儒热衷于讲“天道”，但他们讲天道的目的还在于讲人道。周敦颐即是如此，他论述无极、太极的宇宙本原，其目的就在于确立人道的原则。他认为人和万物均禀五行之气而生，因人禀秀气而生故最灵，人不仅具有形体，更重要的是具有精神活动，故而人能够从宇宙法则中体认出道德规范，确立“人极”的目标。在周敦颐关于“讲人道”、“立人极”的论述中有两个问题值得考辨论述。第一，中正仁义的道德规范。中正仁义是人极的准则，同时来自于“无极”、“太极”的天道。在这里，将中正仁义连在一起作为“圣人之道”的准则，是周敦颐的创意。重视道德规范的孟子仅提出仁义礼智，而朱熹为了将孟子的“仁义礼智”与周子的“中正仁义”统一起来，曾以“礼”、“智”二德解“中”、“正”，认为“中，是礼之得宜处；正，是智之正当处”，这只应看做是朱子的解释，不一定合乎周子原意。周敦颐之说是根据《周易·文言》中“大哉乾乎，刚健中正纯粹精也”之语而来。在《周易》中，“中正”体现出天道的合宜、正当等特点，它又是人的行为应当合乎天道的“人道”准则。正如王夫之《张子正蒙注》所云：“阴阳不偏，循环不息，守正以待感，物得其宜，为经常不易之道，此仁义中正之理所从出。”

第二，关于“主静”的精神境界。“主静”显然是道家的思想。老子说：“不欲以静，天下将自定。”（《老子》第三十七章）庄子说：“夫虚静恬淡，寂寞无为者，万物之本也。”（《庄子·天道》）正像周敦颐在“天道论”中吸取了道家以无为本的“无极”观念一样，在“人道论”中他又吸取了道家关于“主静”的修身原则和方法。这是因为，人道中“主静”的原则和宇宙论中“无极”本体的状态是一致的。在宇宙论中，“太极”是有动有静故而生阴阳之气的，而太极之先的“无极”则是一种无规定（虚）、无运动（静）的本原状态。故而，圣人追求“主静”，正是希望“原始反终”，使人的精神境界与宇宙的虚静本原和谐一致。当然。周敦颐对道家的吸收，并不因此而放弃其儒家的基本立场。“无极”的提出，是为儒家伦理寻源探本的需要；同样，“主静”的追求，也是为了更好的遵循中正仁义的儒家道德准则。这一点，正如朱熹所解释发挥的：“苟非此心寂然无欲而静，则又何以酬酢事物之变，而一天下之动哉！”
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 周敦颐学术思想的这一特点，在他后来所写的《通书》中体现得更为突出。

（三）《太极图说》的学术地位

《太极图说》初出以及在整个北宋时期，影响并不很大，这从程门传本《通书》仅将其作为附录即可看出。但是，到了南宋时期，情形发生了显著变化，《太极图说》被朱熹、张栻推崇为理学的奠基之作。同时，朱熹等学者还断定周敦颐和二程兄弟的道统传授关系，也以“手授”《太极图说》为中介。此后，周敦颐一直因其《太极图说》而高居于“道学宗主”的尊崇地位。

《太极图说》为什么会有这么重要的学术地位？这里，看看朱熹、张栻、魏了翁等理学家的评论，从中可以找到部分答案：

盖尝窃谓先生之言，其高极乎无极太极之妙，而其实不离乎日用之间；其幽探乎阴阳五行之赜，而其实不离乎仁义礼智刚柔善恶之际。其体用之一源，显微之无间，秦汉以下，诚未有臻斯理者。
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盖自孔孟没，而其微言仅在于简编，更有秦火之余。后世儒者，号为穷经学古，不过求于训诂章句之间。……儒而言道德性命者，不入于老则入于释。……及吾先生起于远方，乃超然有所自得于其心。本乎《易》之太极，《中庸》之诚，以极乎天地万物之变化。
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不有先生发太极本然之体，明二五所乘之机，而示人以日用常行至近至切之理，则异端小道将诬民惑世于无所终极。
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从上面所引的对周敦颐学术思想评价的几段话就可以看到，周敦颐的《太极图说》之所以具有那么高的学术地位，主要有两点：第一，在孔孟之后儒家经学中的义理隐而不彰的情况下，复兴了儒家经学，承接了道统；第二，周氏发明了“无极”、“太极”的宇宙论，沟通了日用常行与天道性命的联系。这两点，恰恰是宋代经学思想的重要学术特征，由此反映出《太极图说》在经学史上的重要地位。

《太极图说》之所以具有重要的学术地位，正在于它自觉地承担起复兴儒学、通过重新诠释儒家经典以重建人文信仰的历史使命。汉唐儒学虽重视儒家经典但偏重于对原典的章句训诂，无意于阐发儒家的天道性命；而佛、道二教在天道性命方面则卓有理论建树，因而受到一部分儒家士大夫的羡慕与信奉。而自唐中叶开始，即有韩愈、李翱等学者为了回应佛教的挑战，开始倡导复兴儒学，重视心性道德，但是，他们均没有将心性道德建设与无极、太极的宇宙论体系结合起来。然而，儒学的复兴，与儒学的创造发展是生死攸关地联系在一起的。周敦颐之学是对唐中叶以来复兴儒学的学术思潮的承接，他在《太极图说》中坚持和强调了儒学的价值立场，以儒家“中正仁义”的伦理规范作为“立人极”的准则，以实现“示人以日用常行至近至切之理”的目的。但是，仅仅如此，是不能真正复兴儒学、成为理学开山祖的。周敦颐的成功之处，就是能将儒家伦理与一种宇宙理论结合起来。他以儒家经典《周易》的思想为基础，并充分利用了汉唐儒家学者有关宇宙论的思想材料，终于建立了一套将“无极”、“太极”的“天道论”与“中正仁义”、“立人极”的“人道论”统一起来的易学思想。这正是朱熹、张栻、魏了翁等理学家非常推崇、反复论述的。周敦颐的《太极图说》将“无极太极之妙”与“日用之间”、“阴阳五行之赜”与“仁义礼智之德”有机地结合起来。这是一套具有系统性、精致性的“天人合一”思想体系：一方面是由天而及人，从无极、太极到中正仁义的序列，以宇宙自然的化生过程来论述儒家伦理的必然性；一方面是由人而及天，即是从“立人极”再回归到太极、无极的序列，希望从“立人极”、“主静”的道德生活感悟到其中的宇宙意义。周敦颐的易学，既非汉唐以来那种皓首穷经的训诂之学，也非那种放弃儒家价值原则而一味高谈天道性命的释老之学，而是一种既坚持了儒家伦理价值，又创立了宇宙论的“新易学”，这一点恰恰体现了宋儒经学思想的最主要的特征。

二 《通书》的经学思想

《通书》原名《易通》，在潘兴嗣所撰《周敦颐墓志铭》中即称该书为《易通》。程门弟子传播此书时，已改名为《通书》，胡宏、祁宽等均称是书为《通书》。

《通书》是周敦颐的重要著作，历来受到理学家们的推崇。胡宏说：“此一卷书，皆发端以示人者，宜其度越诸子，直以《诗》、《书》、《易》、《春秋》、《语》、《孟》同流行乎天下。”
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 《通书》具有与儒家经典几近相同的重要地位。与《太极图说》以《周易》的宇宙论为基础而大讲无极太极、阴阳五行不同，《通书》虽也系易学著作，但又汲取了《四书》中的“圣人之本”、“道德修身”、“礼乐刑政”等思想。祁宽为《通书》作跋时也指出：“此书字不满三千，道德、性命、礼乐、刑政，悉举其要。而又名之以‘通’，其示人至矣。学者宜尽心焉。”
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 《太极图说》重视“天道”的演绎，而《通书》则侧重于“人道”的阐发。关于《太极图说》与《通书》的关系，朱熹认为：“周子留下《太极图》，若无《通书》，却教人如何晓得？故《太极图》得《通书》而始明。”（《朱子语类》卷九十四）也就是说，《太极图说》所包含的丰富意蕴，只有通过《通书》才能一一阐发出来。另外，由于周子乃至整个宋代儒学的“天道”论需要吸收、借鉴道家与佛家的学说，故显得驳杂；相对而言，《通书》中的儒家色彩则显得更为纯正。因而清儒黄百家说：“盖周子之《通书》，固纯白而无瑕，不若《图说》之儒非儒、老非老、释非释也。”（《宋元学案·濂溪学案》）

关于《通书》，这里主要讨论其中的两个问题：其一，《通书》的经学学术特征；其二，《通书》的经学思想内容。现分而论之。

（一）《通书》的经学学术特征

从《通书》原名《易通》来看，这部著作有两点值得注意：其一，这是一部有关易学的研究著作，故而应该从易学发展史、尤其是宋儒治《易》的风格来研究考察这部书；其二，该书以“通”名之，可见它具有“通论”的性质，而不是一般对《周易》的经传解析，所以，朱熹认为此书是“通论其大旨、而不系于经者也”
 
[18]

 。只有深入考察周敦颐《通书》所具有的经学特点，才能认识理解它的学术价值与思想特色。


1.首先是《通书》的“义理派”特点


两汉以降，易学分为两大派，即以汉儒为代表的“象数学派”和以魏晋王弼为代表的“义理学派”。宋朝的易学十分发达，宋儒力图以《周易》为基础为儒学建立一套宇宙论体系，以与佛、道之学相抗衡。宋朝此时的易学尽管与汉魏的易学有许多差别，但也同样分为“象数学”与“义理学”两派。诚如《四库全书总目》卷一《经部一》所云：

汉儒言象数，去古未远也，一变而为京、焦，入于禨祥；再变而为陈、邵，务穷造化，《易》遂不切于民用。王弼尽黜象数，说以老庄，一变而为胡瑗、程子，始阐明儒理；再变而李光、杨万里，又参证史事，《易》遂日启其论端。此两派六宗，已互相攻驳。

四库馆臣将汉宋以来易学中的两大派，即象数学派和义理学派的演变发展过程作了一个简要的概述。

周敦颐因著《太极图说》，而常被归于“图书学派”。宋代图书之学颇为流行，它成为宋《易》象数学派的重要表现形式。研究者们往往以图式表达易学概念之间的复杂微妙的关系。这些图式或绘阴阳奇偶之数，称数学；或绘乾坤坎离等卦象，为象学。周敦颐绘制《太极图》，以演示《周易》有关“易有太极，是生两仪”的宇宙化生过程。这种以图解《易》的方式，在宋代影响很大，其《太极图说》成为宋《易》中图书之学的重要著作，周子本人亦被纳入宋代易学象数图书之学的传授系统之中。

然而，周敦颐的《通书》并没有沿着图书之学的路子走下去，而是以义理解《周易》，体现出义理学派治《易》的特点。如果说《太极图说》是通过《易》图以演绎宇宙化生过程的话，《通书》则是力图通过阐发《周易》的义理以建立理学的“性命之学”的思想体系。由于《通书》与《太极图说》的治《易》特点表现出较大差异，以至一些后人认为二者不类而否定《太极图说》是周敦颐的作品。在《通书·诚上第一》中，周敦颐写道：

诚者，圣人之本。“大哉乾元，万物资始”，诚之源也。“乾道变化，各正性命”，诚斯立焉，纯粹至善者也。故曰“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也”。元、亨，诚之通；利、贞，诚之复。大哉易也，性命之源乎！

《通书》的学术主旨，主要是揭示易学作为一门“性命之学”的学问，阐发圣人之本及其在文化世界和社会政治中的展开。所以，周敦颐在这里阐发《周易》经传，就是要以《周易》思想为基础，建立起一个包括宇宙自然、社会政治、道德精神为一体的理学体系。《通书》不是通过图式而是运用一系列抽象概念范畴来建立这一新的易学体系的。


2.《通书》结合《周易》与《中庸》建立义理


魏晋玄学具有以义理解《易》的特征，王弼所著《周易注》、《周易略例》是义理派易学的代表作。但是，玄学家的义理学不同于宋儒的义理学，王弼等玄学家在研治《周易》时，主要是以老庄思想解释、发挥《周易》的义理，这种易学明显渗入了道家的观点。如王弼在《周易注》中注《革》卦上六爻辞“征凶，居贞吉”时说：“改命创制，变道已成，功成则事损，事损则无为，故居则得正而吉，征则躁扰而凶也。”这里的“无为而治”的思想便是道家的观点。

《通书》阐释、发挥《周易》的义理则主要是以《中庸》为根柢的，同时也利用《论语》、《孟子》、《大学》等儒家思想资源来阐发易学。因此，在周敦颐的《通书》中，《周易》成了一部讲伦理哲学、道德修身、政治教化的儒典，这种义理派易学已经不同于玄学家所注《周易》，而成为以儒家伦理为本的易学。

《通书》中的最重要范畴是“诚”，而“诚”主要是来之于《中庸》和《孟子》。《中庸》有：“诚者，天之道也；诚之者，人之道也。诚者不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也”。一方面，“诚”是圣人所固有的德性，也是凡人通过学习而能获得的德性；另一方面，“诚”是天道的体现。《通书》则将这个既是天之道又是人之道的“诚”纳入到《周易》的义理体系中去了。周敦颐解释“诚之源”是以《周易》中的“大哉乾元，万物资始”为基础，而解释“诚斯立”是基于“乾道变化，各正性命”。总之，他力图将人性的本原纳入到“一阴一阳之谓道”的《易》理之中。当然，周敦颐同样以《易》理来做解释，还更加深入地阐发了“诚”作为“内圣之本”的特征。他说：

寂然不动者，诚也；感而遂通者，神也；动而未形、有无之间者，几也。诚精故明，神应故妙，几微故幽。诚、神、几，曰圣人。
 
[19]



这里所谓“寂然不动”、“感而遂通”均出自《周易·系辞》，原意是指筮法告人吉凶，神秘莫测。但周敦颐在此则用来形容圣人内在心性的状态和变化特征，尤其是道德心理变化的特征。“寂然不动”成为圣人心境寂然、无所欲求的精神境界；“感而遂通”指内心之“诚”与外在世界感通的状态。这样，《周易》原来论述乾道运行、阴阳变化的自然观念，则被周敦颐用来说明圣人的道德精神、心理状态等伦理观念。

《通书》一方面围绕《中庸》、《孟子》的范围，以易学的语言加以阐发，以发展、完善思孟学派的心性哲学；另一方面，《通书》又重视对《周易》思想观念的阐发，并且在阐发中注入新的意义，以建立一种新的儒家道德哲学。“几”是《周易》的一个重要范畴，《系辞》说：“知几，其神乎？”“几者动之微，吉之先见者也。”这里，“几”是指事物变化、吉凶将出的先兆，卜筮就是为了预知、掌握这种先兆。《通书》在许多处均论述了这一“几”的范畴，但是其意义发生了重要变化。其中说道：

《洪范》曰：“思曰睿，睿作圣。”无思，本也；思通，用也。几动于彼，诚动于此。无思而无不通，为圣人。
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诚，无为；几，善恶。
 
[21]



在《通书》中，“几”不再是客观事物变化的征兆，而是主观意识萌动的开端。也就是说，“几”是形容主观念虑开始、尚未行动的时机，如果一个人在此时能以“诚心”为动机，而无个人的作为和欲求，则是善行。可见，善是出于“几”，“几”又体现“诚”。将“几”主观化、伦理化，从而构成周敦颐《通书》中的易学思想的特点。

总之，《通书》作为一部易学著作，一方面表现义理派易学的治学特点，另一方面也表现出宋儒治《易》的特点。细细品味《通书》就可以发现，原本宏大的《周易》宇宙哲学已转化为精巧的思孟心性哲学。

（二）《通书》的经学思想内容

周敦颐是通过重新诠释《周易》而成为理学的开山宗师的，一方面，通过《太极图说》提出一个无极太极、阴阳五行、万物化生的儒家宇宙论哲学，完成了为儒家伦理寻源探本的任务；另一方面，用《通书》建立了一个以“诚”为核心的心性论。这样，周敦颐之学为宋明理学的两大组成部分——理气论与心性论奠定了基础。

心性论是宋明理学的核心：其一，心性论能够解答人的心性与宇宙本原的关系，它成为“天道”过渡到“人道”的中介；其二，它回答了人的本质、人的道德基础等重要问题；其三，它也是道德修养、道德教育、礼法制度的基础。《通书》之所以在宋明理学史上居于重要地位，就在于它完整地讨论了心性论的问题，并在上述几个方面均有系统的阐述，为宋明理学心性论的建立和发展奠定了基础。

首先，《通书》阐释“诚”与宇宙本原的关系。一方面，《通书》规定了人的内在德性的基础是“诚”，“诚”是圣人之本；另一方面，“诚”具有天道的依据，因为它来之于“乾元”。周敦颐说：“诚者，圣人之本。大哉乾元，万物资始，诚之源也。乾道变化，各正性命，诚斯立焉。”这个“诚”，是乾道、天理、太极的赋予，即相当于朱熹所说的“天命之性”。朱熹说：“诚者，至实而无妄之谓，天所赋、物所受之正理也。……诚即所谓太极也。”
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 朱熹认为“诚”是天理、太极，主要指它是天理、太极的赋予，也即是所谓的“天命之性”、“性”。所以，《通书》在解说“诚”的种种特性时，正和以后的理学家们论述“性”的种种特征相一致。如“寂然不动者，诚也”，“圣，诚而已矣”，“诚，无为”，这些提法和宋儒经常讲的“天命之性”非常接近，因为“性”是未发之理，故而是寂静的；它是天之所命，故而是人无所为而然；它是成就高尚人格的人性基础。

由于“诚”不但是圣人人格的根本，同时又是来之于宇宙本原，这样，人的内在本性、诚就具有了宇宙论意义。《通书》继续论述了《太极图说》所展开的宇宙论体系：

水阴根阳，火阳根阴。五行阴阳，阴阳太极。四时运行，万物终始。混兮辟兮！其无穷兮！
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二气五行，化生万物。五殊二实，二本则一。是万为一，一实万分。万一各正，小大有定。
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可以说《通书》中的宇宙论只是《太极图说》的继续，但是关键之处在于，它为“诚”提供了一个宇宙论的依据。尤为重要的是，周敦颐以“万”、“一”的关系，解决了人人所有的德性本原与宇宙大本（乾元、太极）的关系。朱熹解释说：“是合万物而言之，为一太极而已也。自其本而之末，则一理之实，而万物分之以为体。故万物之中，各有一太极，而小大之物，莫不各有一定之分也。”
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 这就是理学体系中著名的“理一分殊”思想。显然，周敦颐的《通书》已为这一思想的形成奠定了基础。

其次，《通书》对宋明理学的核心——心性论作了系统的阐发，对理学的奠基起了重要的作用。

“诚”不仅是来之于宇宙本原的乾道、太极，而且也是人所具有的纯粹至善的本性，故而也是一切道德观念、道德行为的根源。可见，“诚”本身是一个与心性道德相关的概念。他说：

圣，诚而已矣。诚，五常之本，百行之源也。静无而动有，至正而明达也。五常百行，非诚，非也，邪暗，塞也。
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“五常”即仁、义、礼、智、信五种道德规范，“百行”指孝、悌、忠、信等具体道德行为，而它们均来之于“诚”。周敦颐相信“诚”为“圣人之本”，又主张“圣”是人人皆可学而至的最高人格理想和精神境界，可见，“诚”是人内在的纯粹至善的本性。

《通书》中不仅有“诚”的概念，还提出了“性”的概念。周子解释说：“性者，刚柔善恶中而已矣。”“刚善，为义，为直，为断，为严毅，为幹固；恶，为猛，为隘，为强梁。柔善，为慈，为顺，为巽；柔恶，为懦弱，为无断，为邪佞。惟中也者，和也，中节也，天下之达道也，圣人之事也。”
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 周敦颐认为人性是有差别的，他将人性具体分为刚善、刚恶、柔善、柔恶等类型，以反映现实中人性的多样性。可见，周敦颐的“诚”与“性”是有区别的：“诚”是纯粹至善的，“性”则是善恶不一的；“诚”是统一的，“性”则是多样化的；“诚”是一种潜在的本性，“性”则是一种现实的存在。这两个概念，正相当于理学家后来所反复论述的“天命之性”与“气质之性”。他所说的“诚”是“天命之性”，而这里所言的“性”，即同于朱熹所说的“气质之性”。周敦颐提出这种既强调统一的善性，又注意其现实差别性的人性概念，为后来理学家明确提出的新的人性论思想奠定了基础。

其三，《通书》提出的以“诚”为出发点的道德修养、道德教育的思想，成为宋明理学修身论的重要基础。

《通书》将《周易》、《中庸》的思想结合起来，确立了以“诚”为中心的主静去欲的修身论。周敦颐提出：

君子乾乾，不息于诚，然以惩忿窒欲，迁善改过而后至。
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身端，心诚之谓也。诚心，复其不善之动而已矣。
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“诚”和一切情欲、恶念是相对立的，人们要达到“诚”的圣人境界，就必须要作“惩忿窒欲”、“迁善改过”、“复其不善之动”的修养工夫。在这些修养之术中，最重要的是主静无欲，这样才能达到“诚”的精神境界。他说：

“圣可学乎？”曰：“可。”曰：“有要乎？”曰：“有。”“请闻焉。”曰：“一为要。一者无欲也，无欲则静虚、动直。静虚则明，明则通；动直则公，公则溥。明通公溥，庶矣乎！”
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所谓“一”，就是要排除私欲杂念，保持精神的静虚，这样也就可能实现“诚”的精神境界。周敦颐所云“无欲主静”的修身方法，也就是后来的理学家所说的“存理灭欲”。可以说是后后的理学家们继承了周敦颐的主静、灭欲的修身之术。

三 周敦颐经学思想的宋学精神

在北宋复兴儒学的大背景下，出现了许许多多知名儒学学派与学者，诸如庆历新政的领袖人物范仲淹，宋初“三先生”胡瑗、孙复、石介，在学术上具有创新精神的欧阳修、王安石、苏轼、苏辙等，他们均是开创宋学的代表人物。他们倡导的以义理解经的学术风气使得北宋学界的面貌焕然一新，并将中国古代经学史推进到一个新的历史阶段——以义理之学为特征的宋学阶段。

人们一直存在一个疑问：无论是从政治地位还是学术地位来说，北宋时期的周敦颐似乎均不能与上述学者相提并论。但是，在南宋理学大师朱熹、张栻所列的道统谱系中，他却成为千年之中唯一接续孔孟道统的理学开山祖师，成为官修《宋史》中第一位列入《道学传》的北宋学者，其原因究竟何在呢？不少学者提出，周敦颐学术地位的提高，是朱熹、张栻极力推崇的结果，特别是由于朱熹在学术史上的重要地位，他的评价具有举足轻重的作用。应该说，将周敦颐学术地位的确立仅仅归之于后来学人的推崇，并不能成为周敦颐学术地位如此崇高的根本理由。因为朱熹本来就是一位治学严谨、思维缜密、学富五车的大学者，如果说周敦颐的学说没有真正的价值，也不可能受到朱熹的大力推介。因此，必须从宋学的问题意识出发，即从宋学的崛起究竟是为了解决什么问题、周敦颐在解决这一问题中有什么贡献入手，才有可能将周敦颐成为“道学宗主”的根本原因找出来。

关于宋代儒学复兴运动或宋学兴起的原因有多种不同的解释，但是，作为一种重新诠释儒家经典、阐发义理的新兴学术思潮，其核心的问题意识，简单说，就是要解决儒家人文价值的信仰问题，或者说“究竟怎样才能在名教中安身立命”
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 的问题。自西汉“独尊儒术”以后，儒家思想已经成为“国家意识形态”，它全面影响并渗透到国家法典、社会制度、家族生活、学校教育各个领域。但是，在关于个体安身立命等涉及终极关怀的精神领域，以章句训诂为特征的汉唐儒学却留下了较大的空白。所以这个时期盛行的佛、道二教填充了这个空间，成为帝王、士大夫以至民间社会中精神领域的主宰。这时流行的所谓“以佛治心，以道治身，以儒治世”的说法，表明儒学中人道与天道、内圣与外王早就出现了严重的分裂。宋儒要在有关信仰的精神领域战胜佛、道二教，就必须建构出一种新的儒学形态，即通过重新诠释儒家经典，将已经“分裂”的治世与治心、人道与天道、外王与内圣贯通起来。所以，在北宋初期儒学复兴运动中所出现的重注儒经的热潮，就是起因于这种统一天人之道的冲动和努力。

在宋代经学中，《周易》受到宋儒最普遍的关注和重视，其原因自然与宋学的上述问题意识紧密相关。儒家经典中，确实只有《周易》对形而上之道表现出了最强烈的关注，并留下了较多的可以重构新儒学的思想资料。所以，在宋代儒者中，易学成为重新建构儒家天人合一之道、确立儒家人文信仰的最重要的学问。周敦颐的两部主要著作《太极图说》、《通书》均是易学著作，根据潘兴嗣所撰《周敦颐墓志铭》记载，《太极图说》原名《太极图易说》，《通书》原名《易通》，可见它们均是讨论、阐发《周易》大义的易学著作。其实，北宋儒家学者普遍关注《周易》，胡瑗、石介、欧阳修、司马光、苏轼等宋学学者均留下了重要的易学著作。那么，为什么只有周敦颐的易学才成为“道学”的正统，只有他才成为上承孔孟道统的关键人物呢？这主要是由于在他的易学中，确立了儒家伦理价值的终极信仰，即对所谓在名教中如何安身立命的问题，周敦颐作出了十分重大的且具开创性的贡献。

《周易》分“经”、“传”两部分。“经”由卦象及卦爻辞组成，它原是古代占卜吉凶的卜筮之书；“传”由《十翼》组成，是儒家学派通过对“经”的解说发挥而建立的具有理性精神的学术体系。尽管《周易》的经、传在思想深度、理性程度上有着极大的差别，但它们有一点是十分一致的，就是通过探索变动不居的外部世界，寻求解决生活实践中的吉凶、得失等现实利害关系问题的方法。《易经》的内容是通过向神灵卜问的方式为人们解决行动的吉凶问题，而《易传》则以更为理性的态度探讨导致吉凶或得失的客观的普遍性的因素。所以，《周易》中所包含的许多诸如“道”、“天道”、“天”等概念，与《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》四书中诸如“忠恕”、“仁义”等道德规范的“道”有所不同，它们主要体现为一种超越于个体存在之上、并且能够决定人的吉凶、福祸、得失的主宰力量。正如《周易·系辞上传》所说：“《易》与天地准，故能弥纶天地之道。仰以观于天文，俯以察于地理，是故知幽明之故。原始反终，故知死生之说。精气为物，游魂为变，是故知鬼神之情状。与天地相似，故不违。知周乎万物，而道济天下，故不过。”这就是说，《周易》之道所表达的是天地、万物、精气、鬼神的法则、轨迹，所以它能够决定、主宰人们的吉凶祸福。这正是一种典型的中国传统实用理性精神，它所具有的主要特征，就是总结、发现行为的吉凶、祸福、得失的规律。既然《周易》的“经”是通过卜筮而预测吉凶，而“传”则是通过思考天下万事万物的普遍规律而探寻得失，那么，崇尚“知”，就成为《周易》哲学的一大特点。
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 后来注疏《周易》的著作汗牛充栋，但研究者们似乎都继承了《易传》“极深研几”探索天下事物的规律，以求得对行为的吉凶、祸福、得失之预测的实用理性精神。

周敦颐的《太极图说》、《通书》两部著作当然也承继了《周易》这种思考天地自然法则以探测吉凶得失的实用理性精神。他的关于“无极——太极——阴阳——五行——万物化生”的宇宙论图式，关于阴阳变合、五行各一其性的法则，均是《周易》“极深研几”式的实用理性的体现。尤有特色的是，周敦颐的“宇宙生成论”与本体论是一体的：既可以顺而下推，即从“太极——阴阳——五行——万物化生”的过程来看是一种宇宙生成论；又可以逆而上溯，即通过“五行阴阳，阴阳太极”（或“五殊二实，二本则一”）的过程来追溯事物的宇宙本体根源。这样，宇宙生成论本身包含着本体论，本体亦存在于宇宙过程之中。周敦颐这种以《周易》为依据来建构宇宙生成论的哲学，应该说其创新并不突出，因为汉唐的易学，尤其是许多道家学者已对此有所论述。周敦颐的成就主要不在于此。作为一位宋代儒家学者，周敦颐的成功之处在于不仅对宇宙发生的形成过程作了系统、详尽的论述，并且将其作为儒家仁义道德的理论依据，使得宇宙起源、天地法则的自然哲学和儒家伦理的准则、境界、修养方法统一起来，这样就将儒家道德与终极关怀、名教伦常与安身立命结合起来了。尤其是他将这种学术创新与经典诠释结合起来，从经学的角度而言，则是将《周易》的宇宙论与《中庸》、《大学》、《论语》、《孟子》中的政治、伦理思想结合起来。他的《太极图说》、《通书》虽然都是易学著作，但是其中包含着大量来之于《中庸》、《大学》、《论语》、《孟子》等其他儒家典籍的伦理、政治思想观念。

下面，就来进一步分析探讨周敦颐是如何将易学与《中庸》、《大学》、《论语》、《孟子》结合起来，从而确立在名教中安身立命、确立儒家道德的终极依据的。

（一）联结《周易》的“太极阴阳”与《中庸》的“圣人之本”

由于汉唐儒学重视人伦而不及于天道，佛、道宗教追求天道而舍弃人伦，宋儒所要解决的问题就是如何将天道与人道合一。周敦颐通过《周易》而建立宇宙论，其目的是将其作为儒家理想人格的终极依据。他在《通书》第一章就确立了这一重要观念：

诚者，圣人之本。“大哉乾元，万物资始。”诚之源也。“乾道变化，各正性命。”诚斯立焉，纯粹至善者也。故曰“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也”。元、亨，诚之通；利、贞，诚之复。大哉易也，性命之源乎！
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圣，诚而已矣。诚，五常之本，百行之源也。
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周敦颐在这里将《周易》的宇宙论与《中庸》、《孟子》的伦理学非常巧妙地联结在一起，所谓“大哉乾元，万物资始”、“一阴一阳之谓道”、“元亨利贞”等等，均是《周易》对天地万物的起源、规律的思考，表达的是一种宇宙变化的天道观；所谓“诚者，圣人之本”、“诚，五常之本，百行之源”等等，则是《中庸》、《孟子》对儒家道德人格、规范的思考，体现的是社会道德的人道观。而周敦颐将二者结合起来，人道来之于天道，天道呈显于人道。这时，世俗生活的“五常”、“百行”的道德伦常，均具有宇宙根源的“乾元”、“乾道”、“天道”的形而上的永恒意义。

（二）沟通《周易》的“天地合德”与《论语》的“孔颜乐处”

宋儒所建立的天道与人道合一，不仅是宇宙论哲学，即从宇宙生成论的角度证明天道即人道；它也是一种人生哲学，所建立的是一种人道与天道合一的精神境界。在《周易》中“圣人”就是一种领悟天道并能达到天人合一之化境的圣哲人格，当然，这种天人一体的人格精神更主要表现为把握天地万物规律的最高智慧。《周易·说卦传》中有“昔者圣人之作《易》也，将以顺性命之理。是以立天之道曰阴与阳，立地之道曰柔与刚，立人之道曰仁与义。”圣人是达到天人合一境界的最高智慧，他的立法也就是天地自然的“性命之理”。周敦颐在《太极图说》中也描述过这种相似的最高精神境界，但这种境界是与圣人的“中正仁义”的“立人极”联结在一起的，故而才有所谓“圣人与天地合其德，日月合其明，四时合其序，鬼神合其吉凶”。这样，周敦颐以道德型最高境界取代了智慧型最高境界。他认为圣人是通过“中正仁义”、“立人极”的道德境界实现天人合一的，这就实现了由先秦、汉唐《周易》哲学向宋学型《周易》哲学的转型。

更有意义的是，周敦颐又将《论语》中的“颜子之乐”的伦理境界，提升到上述“希天”、“诚、神、几”、“廓之配天地”的天人合一之境。《论语》中有颜回“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”的记载，这本是一种超越富贵贫贱的道德境界。但是，周敦颐则将这种道德境界提升到与天道合一的宇宙境界，将“孔颜乐处”上升到终极关怀高度的天地之境。他在解释颜回为何“乐乎贫者”时说：“见其大则心泰，心泰则无不足，无不足则富贵贫贱处之一也，处之一则能化而齐。”
 
[35]

 这个“见其大”不完全是见仁义道德之大，即如孟子在鱼与熊掌、生与义之选择时所强调的仁义之重要，更是见“天道”、“天德”、“太极”之大，是人与宇宙本原合一时而能达到的天地之境，即周敦颐在《通书》中反复说的：“君子以道充为贵，身安为富。故常泰无不足，而铢视轩冕，尘视金玉，其重无加焉尔！”
 
[36]

 “道德高厚，教化无穷，实与天地参而四时同，其惟孔子乎！”
 
[37]

 这样，《论语》重“孔颜乐处”的道德境界就“与天地参而四时同”的天地境界统一起来，同时也获得了《周易》宇宙论哲学所提供的终极实在的依据。

（三）将《周易》的“吉凶之几”转化为《通书》的“善恶之几”

《周易》本是通过探索自然人事的变化规律而预测吉凶，尤其重视在事物千变万化中迅速把握吉凶的征兆，《易传·系辞下》将这种事物变化开始出现端倪时称为“几”：“几者动之微，吉之先见也。”韩康伯注曰：“几者去无入有，理而无形，不可以名寻，不可以形睹者。……吉凶之彰，始于微兆，故为吉之先见也。”（孔颖达《周易正义》卷八）要预测一件事情的吉凶，首先就必须尽快掌握“去无入有”的征兆，因此，《周易》总是因深入思考而把“几”放在重要的位置上，即所谓：“夫《易》，圣人之所以极深而研几也。”（《周易传·系辞上传》）即“圣人”作为一个具有高度智慧的人，能够在事物变化的萌发状态时把握其吉凶的可能趋势。

周敦颐的易学中“几”仍是一个十分重要的范畴，他继承了《周易》中“几”所代表的隐而未显、始于动之微的状态，但是，在他所诠释的易学中，“几”的内涵发生了十分重大的变化。《通书》中这样论述“几”：

诚，无为；几，善恶；德，爱曰仁，宜曰义，理曰礼，通曰智，守曰信。性焉、安焉之谓圣，复焉、执焉之谓贤，发微不可见，充周不可穷之谓神。
 
[38]



寂然不动者，诚也；感而遂通者，神也。动而未形、有无之间者，几也。诚精故明，神应始妙，几微故幽。诚、神、几，曰圣人。
 
[39]



尽管周敦颐仍是将“知几”作为辨识“圣人”的重要特征，但是，这个“几”已经发生了两个重要变化：其一，《易传》的“几”是外在客观事物的“动之微”，而《通书》的“几”则成了内在心理念虑的“动之微”，这里有“事动”与“心动”的重大区别；其二，《易传》中“几”的“动之微”，体现了“圣人”对外在事物的吉凶结果的把握，而《通书》中“几”的“动之微”，则体现了“圣人”对内在心灵的“善恶”动机的把握。因此，虽然周敦颐所引用的还是《周易》“知几，其神乎！”但他的“知几”所表达的已不是《周易》那种在事物的变化中把握吉凶的征兆，不是那种外在事物的自然哲学，而是在个体心灵的念虑中省察自己的善恶念头，这是一种内在心灵的人格哲学。这种转变，恰恰体现出宋儒对内圣之学发展的需要。

（四）由《周易》知性智慧转化为《通书》德性修养

《周易》是一部体现中国传统知性智慧的书，《易传》充满着对宇宙无穷奥秘的深入思考，体现出对天地曲折变化的观察预测，包含着对万物运动法则的理性把握，表达了古代圣哲通天、通地、通人、通死生的智慧光芒，以及对“开物成务”的无比自信！请看《易传》对知性智慧的崇尚和自信：

《易》与天地准，故能弥纶天地之道。仰以观于天文，俯以察于地理，是故知幽明之故。原始反终，故知死生之说。精气为物，游魂为变，是故知鬼神之情状。与天地相似，故不违。知周乎万物，而道济天下，故不过。（《周易·系辞上传》）

夫《易》何为者也？夫《易》开物成务，冒天下之道，如斯而已者也；是故圣人以通天下之志，以定天下之业，以断天下之疑。（《周易·系辞上传》）

由此可见，《周易》所崇尚的知性智慧，是一种能够“通天下之志”、“成天下之务”的理性认知与实践开拓。尽管《易传》的“圣人”在充满理性智慧的同时，也在一定程度上包含着某些德性意识，但这种德性意识最终亦被纳入“通天下之志”、“定天下之业”、“断天下之疑”的智慧型知性目标和预测吉凶的认知理性之中，那种“崇德广业”、“盛德大业”的德性内容，最终只是为了实现“知周乎万物，而道济天下”的外在开拓，这种“圣王气势”确实与周敦颐易学的“圣贤气象”有很大区别。

如果说《易传》所表达的是一种对知性智慧的弘扬而走向外向开拓的话，周敦颐的易学则汲取了思孟学派、佛道宗教的德性修养而走向内向收敛，他主张通过内省工夫而走向内在超越，从而确立终极信仰。这里列举周敦颐的修身工夫论来作进一步阐述。

其一，“主静”。周敦颐把“主静”的德性修养置于“立人极”的地位。他在《太极图说》中提出：“圣人定之以中正仁义，而主静，立人极焉。”他的主静工夫源于宇宙本体的“静”，即《通书》所谓“诚无为”、“寂然不动者，诚也”。显然这种“主静”不同于主知的外向智慧，而且是内在心理欲望的克制。周敦颐对“主静”解释说“无欲故静”，这种“无欲”的工夫更是明显来之于道、佛两家学说。《老子》、《庄子》以及佛学典籍中有大量“无欲”之说，而儒家典籍向无此说。

其二，“立诚”。周敦颐以“诚”与“乾道”、“太极”相连而使其本体化，但他同时强调“立诚”亦是一种修身工夫。虽然《易传》、《中庸》中早有种种“立诚”之说，但周敦颐对“立诚”的解说，亦在强调其作为内省修身工夫的特征。据《通书·家人睽复无妄》说：“诚心，复其不善之动而已矣。不善之动，妄也；妄复，则无妄矣；无妄，则诚矣。”《周易》本有《复》与《无妄》两卦，无论是汉代易学或王弼的易学，均是从卦象及其动静来作诠释，而立足于万物的阴阳、动静的客观法则。而周敦颐则从“立诚”工夫，具体而言，即从内在的善恶动机来解释“无妄”，鲜明地体现出宋儒重视道德修身的内省工夫的特点。

其三，“慎动”。《周易》认为外在事物处在变化莫测的状态，人的行动随时会有吉凶祸福的不同结果，故而提出“慎动”的主张，即所谓“吉凶悔吝者，生乎动者也。”（《周易·系辞上传》）但周敦颐的“慎动”完全是一种道德修养工夫，《通书·慎动》说：“动而正曰道，用而和曰德，匪仁、匪义、匪礼、匪智、匪信，悉邪矣。邪动，辱也；甚焉，害也。故君子慎动。”他这里强调的“慎动”不是出于对吉凶祸福的不同后果考虑，而首先是对“仁义礼智信”的五常之德的服从，而这个五常之德恰恰又是来之于“诚”，来之于“乾道”、“太极”的最高宇宙法则。需要强调的是，这一“主静”、“立诚”、“慎动”的道德修身工夫，一方面受《中庸》、《孟子》等思想的影响，具有儒家的反己内省修身工夫的特点；另一方面，它亦受佛、道两家思想的影响，以内省的修身工夫实现精神的超越，从而反映为一种终极关怀式的宗教情怀。
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第六十章 “道学”思潮与经学革新


——二程新经学的典范性意义


宋代真正建构起“道学”
 
[1]

 思想体系而被称为“儒学正宗”的是程颢、程颐兄弟，两人年轻时慨然求道，当时人即称之为“二程”。

宋代是中国古代文化创造力勃发的一个时代，这一时代出现了许多科学和文化的巨人，如集道德、事功、文章于一身的完人楷模范仲淹；在文学上，有“唐宋八大家”中的六位：欧阳修、王安石、苏洵、苏轼、苏辙和曾巩；其他如发明水运仪象台的博物学家苏颂；写出中国古代科学名著《梦溪笔谈》的沈括；写出史学名著《资治通鉴》的司马光；以及在经学思想和哲学思想上作出重要贡献的胡瑗、孙复、石介、周敦颐、邵雍、张载等等。这些人当中有许多人在名望和地位上比二程高很多，但由于二程所建构的“道学”思想体系对后世社会的影响更为深远，因之他们的影响力更大。

二程学术之所以出类拔萃，迥出众人之上，在于他们“以‘天理’二字立其宗”，建构了一个以“天理”为最高本体的观念体系。“天理”观的提出，使儒学理论提升到了一个“世界统一性”的哲学高度，使人们从此能以“自然法则”的理性视角认识天地万物，也使人们从此有了一个对人的行为作价值评判的最高准则。

程颢（公元一○三二～一○八五年），字伯淳，学者称明道先生，洛阳（今属河南）人。仁宗嘉祐二年（公元一○五七年）进士，先后任鄠县（今陕西户县）、上元县（今江苏江宁）主簿、晋城（今属山西）令，熙宁初入朝为太子中允，监察御史里行，后因反对王安石“新法”，出补外任。程颐（公元一○三三～一一○七年）字正叔，学者称伊川先生，嘉祐四年（公元一○五九年）进士，自认为“做官夺人志”（《二程遗书》卷十五），遂绝意仕进，一心向学。元祐元年（公元一○八六年）司马光执政时，被荐为崇政殿说书，成为哲宗皇帝（时年十岁）的老师之一。后党论大兴，程颐被遣涪州编管，在那里他写成了著名的《周易程氏传》（又称《伊川易传》）。因程颢、程颐兄弟长期讲学于洛阳，故世称二程之学为“洛学”。南宋时，朱熹将二程著作整理、合编为《二程遗书》、《二程外书》等。今人裒集二程的全部著作，编为《二程集》。

一 “道学”思潮的兴起及其与经学的关系

二程的学术造诣得益于他们早年的老师。十五六岁时他们曾从学于周敦颐，周敦颐在当时并没有多大名气，但却是一位能“阐发心性义理之精微”的旷世高人。后来程颐入太学，受到老师胡瑗的激赏，而胡瑗可以说是中国历史上有名的教育家。而程颢离开周敦颐之后，曾潜心于佛、老之学几十年，受到了很好的理论思维的锻炼。这样的一些前提条件使得二程在建构道学思想体系时得心应手，游刃有余。程颐在《明道先生行状》中讲到程颢早年的求道经历时说：“先生为学，自十五六时，闻汝南周茂叔论道，遂厌科举之业，慨然有求道之志。未知其要，泛滥于诸家，出入于老、释者几十年，返求诸六经而后得之。”（《二程文集》卷十一）程颐在程颢去世后，用“道学”概念概括兄弟二人的学术。如其文集中《祭李端伯文》说：“自予兄弟倡明道学，世方惊疑。”（《二程文集》卷十一）《答杨时慰书》说：“家兄道学行义，足以泽世垂后。”（《二程文集》卷九）自二程以后，尤其是到了南宋，道学发展成为主流学术，以至学者以水为喻，将濂（周敦颐）、洛（二程）之学，直承洙（孔子）、泗（孟子）之学，以为儒学正脉。而元人修《宋史》，突破前代修史范例，于《儒林传》前特设《道学传》。《宋史·道学传》开篇即说：“道学之名，古无是也。……道学盛于宋，宋弗究于用，甚至有厉禁焉。后之时君世主，欲复天德王道之治，必来此取法矣。”

二程以“道学”自任，强调学者应该追求“闻道”、“明道”，在他们看来，人之有别于其他动物，乃是一种意义的存在。其他动物只知“饥食渴饮”，为活着而活着，而人却要明白活着的道理，明白世界的道理。这活着的道理和世界的道理，就是“道义”。“人只有个天理，却不能存得，更做甚人也？泰山孙明复有诗云：‘人亦天地一物耳，饥食渴饮无休时。若非道义充其腹，何异鸟兽安须眉？’”（《二程遗书》卷十八）人的生命是可贵的，但这生命若不承载“道义”，那人与其他动物有什么区别？所以很重要的一点就是，意义如何成为生命的内在诉求？因此二程等道学家反复体味孔子“朝闻道，夕死可矣”的名言，并以此为他们的精神追求目标：

“朝闻道，夕死可矣”，人不可以不知道，苟得闻道，虽死可也。（《程氏经说》卷六）

人苟有“朝闻道，夕死可矣”之志，则不肯一日安其所不安也。何止一日？须臾不能。（《二程遗书》卷十五）

程颐称其兄弟“得不传之学于遗经”，他们的思想究竟是一种怎样的境界呢？在一定意义上说，“道学”是对“人”的再认识，也是对“仁”的再认识。程颢《识仁篇》说：“学者须先识仁，仁者浑然与物同体。”（《二程遗书》卷二），其《定性书》说：“君子之学，莫若廓然而大公，物来而顺应。”（《二程文集》卷二）这不是一种狭隘的个人主义、功利主义，也不是人类中心主义，而是一种自然生态主义。所谓“廓然而大公”，“浑然与物同体”，即是将天地万物看做自己身体的一部分，痛痒相关，休戚与共。汉唐儒者谁有此境界呢？那么“道学”到底是一种什么样的学问，它与传统经学又是一种什么关系呢？

后世学者中有人批评道学家离经言道，重境界而轻实际，有禅悦之风。清人顾炎武说：“理学之名，自宋人始有之。古之所谓理学，经学也，非数十年不能通也。故曰：君子之于《春秋》，没身而已矣。今之所谓理学，禅学也，不取之五经而但资之语录，校诸帖括之文而尤易也。”
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 这是说道学（理学）是以议论解经的语录之学为其表达形式的。而《四库全书总目》说宋初尚无道学的名目，司马光、范祖禹、王开祖“诸儒，皆在濂洛未出以前，其学在于修己治人，无所谓理气心性之微妙也，其说不过诵法圣人，未尝别尊一先生号召天下也”
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 。这又是说道学（理学）是以“理气心性之微妙”为核心内容的。

上引顾炎武和四库馆臣两种说法，一是从形式对道学（理学）加以界说，一是从内容对道学（理学）加以界说。对此笔者合而论之如下：

先谈语录之学。唐代佛门有所谓语录之学，所记高僧参禅悟道之语，被称为“话头禅”。宋代道学（理学）由二程开始也有语录之学，所记多为二程“由经穷理”（《二程遗书》卷十五）之语。这种语录的形式遭到清儒的抨击，指为“淫于禅学”，如顾炎武说：“今之言学者必求诸语录，语录之书，始于二程，前此未有也。今之语录几于充栋矣，而淫于禅学者实多，然其说盖出于程门。”
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 理学家的思想资料，其主要的形式之一就是所谓“语录”。理学家的语录多是就经典的某句话提出一种见解，往往一鳞半爪，缺乏系统性和体系性。在今天的后经学时代，我们会觉得其中多为无用之言。然而在当时传统经学注疏长期占支配地位的时代，这些语录却使人耳目一新，使当时一些儒者产生一种共识：经典确有重新理解的必要。语录之学是经典文化语境下的产物，如果没有对经典文化的深度理解，那么语录就成为全然摸不着头脑的“话头”。语录就其形式而言，表示对正典的尊重，即它在形式上是次于正典的。唐代禅僧有时呵佛骂祖，那只是启发懵懂僧人主体性的一种机锋；宋代儒者讲“理得，则无俟乎经”，也并非反对读经。语录的形式是弟子随机发问，老师随机作答，语录虽然可能直超入理，但仍然是对于经典的一种心得体会，是师弟子在讨论经典内容时所碰撞出来的思想火花。然而语录最大的问题是缺乏系统性，但这并不意味语录不重要。实际上，语录是研究理学家思想的最直接的资料，只要将相关材料汇集起来，理学家的理论脉络和思想体系便清晰可见。鉴于理学家的解经著作囿于体裁限制，不能充分发挥其思想，因此研究理学家的经学思想，有必要充分研究其语录之学，尤其注意研究其语录中所反映的主体思想。理解了它，也就找到了其解经的门径。

再谈“理气心性”之学。“理气心性”之学的另一种说法是“性与天道”之学。
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 一种经典文化，应该有人们信仰活动中的终极关怀，这就需要对于哲学本体论的建构。而对于哲学本体论的建构，虽然其初衷可能是抵制神学的，但其思辨的形式最后不免落入一种抽象的“虚构”，这种“虚构”接近“神学”虚构，却不如神学“虚构”更为亲近。孔子深知此点，因此他不愿打开关于“性与天道”的本体论的“魔盒”，放出那些思辨概念的“精灵”。所以子贡说：“夫子之文章可得而闻也，夫子之言性与天道，不可得而闻也。”（《论语·公冶长》）由于儒家经学缺少哲学本体论的资源，因此魏晋玄学家如王弼等人不得不援道入儒，建立玄学本体论，以其理性精神来抵制和消解汉以来泛滥成灾的天命神学体系。宋初学人所面对的佛学是一种诱惑力更为强大的神学体系，以至宋初出现“儒门淡薄，收拾不住，皆归释氏”（《扪虱夜话》）的局面。因此程颐指出：“若己有家，人言他人家为安，己必不肯就彼。故儒者而卒归异教者，只为于己道实无所得，虽曰闻道，终不曾实有之。”（《二程遗书》卷十五）因此要想与佛学相抗衡，必须在理论上建立一套足以“应敌”的哲学本体论，而“应敌”之方就是打开“性与天道”的“魔盒”。因而对于子贡“夫子之言性与天道，不可得而闻”的话，二程并不将其理解为子贡“不曾得闻”，或孔子未曾说过，而是另有妙解：

夫子言性与天道，不可得而闻，唯子贡亲达其理，故能为是叹美之辞，言众人不得闻也。（《二程外书》卷六）

性与天道……非谓孔子不言。其意义渊奥如此，人岂易到？（《二程外书》卷一）

性与天道，非自得之则不知，故曰不可得而闻。（《二程外书》卷二）

正因为二程兄弟“道贵自得”，方能接续孔孟之后千载不传的“道统”。但他们所始料不及的是，后世理学家对“性与天道”的体认并不一致，问题越来越多，探究越来越细，也就有所谓“理气心性之微妙”的毫芒辨析，这就由经学的烦琐变成了道学（理学）的烦琐。

道学（理学）创立之初，不过是要为经典解释提出一种新的向度，但后来道学（理学）的发展，专门就“理气心性”一类范畴作思辨式的讨论，由此发展出一门被称为“道学”或“理学”的新学问，而注经解经只是其中的一个方面。

二 “经以载道”与“道贵自得”

宋代道学（理学）思潮的兴起，不仅是在学术思想界增加了一种学说，而且是在社会政治生活中倡导了一种新的生活方式。在社会政治生活方面，汉儒将通经以取利禄视为当然之理，唐以后科举考试将明经取士制度化，更加重了士人跻身统治阶层的功名利禄之心。五代之季，武臣司政，篡弑屡起，社会道德低下。宋承五代之弊，有一个重整纲纪的问题。北宋二程等儒家学者视此种种景况为“人欲横流”，认为传统经学的权威已不能维系世道人心，因而锐意经学革新，重建儒家人文精神，树立以“天理”为终极意义的精神信仰和以道德人格为本位的生活理念，用以抵制世俗功利主义对人们精神世界的污染。

（一）学至“圣人”

中国传统社会的精神信仰主要是“圣人”崇拜，圣人是社会基本规范的制定者和体现者，圣人的权威不可怀疑，亦即意味社会基本规范不能撼动，就圣人崇拜的实质而言，圣人即是理想秩序的表征和符号。经典是圣人所作之书，一个文本只要被确立为经典，它就具有与圣人一样尊崇的地位。在“大一统”国家形成前期，当国家礼法制度尚不完善和健全的时候，经典同时兼有国宪和法典的功能，非毁圣人便会获有“非圣无法”的罪名。而当国家礼法制度完备之后，经典的政治法典的功能逐渐弱化，而精神信仰的功能逐渐提升。这就使得经学的重心发生位移，汉代重视的《仪礼》之学，到唐代以后已经边缘化，而原来不很被重视的所谓“四书”，到宋代却被升格到“经”的地位，这就必然引起经学形式发生一定的变化和转型，具体地说，就是由汉代的训诂之学转型为宋代的义理之学。在这种经学形式转型当中，精神信仰的特点也发生了一些微妙的变化，使得对圣人和经典的盲目尊崇转化为理性的尊崇，表现在经学上，学者以道德理性重估儒经，因而产生了疑经、改经的现象；表现在圣人观念上，学者已不像汉儒那样以为圣人为神人，而是认为“圣人亦人”。当年王充曾批评汉儒说：“儒者论圣人，以为前知千岁，后知万世，有独见之明，独听之聪……不学自知，不问自晓，故称圣则神矣。”（《论衡·实知》）宋代二程等人则提出“学以至圣人”，他们认为，“人与圣人，形质无异，岂学之不可至耶？”（《二程遗书》卷十八）

从一般原理而言，经典崇拜的特点之一是压抑人的主体性。然而即使在经典崇拜的文化背景下，主体性也还是有它的表现方式。在唐代，佛教，尤其是禅宗发展出极端张扬主体性的理念，人人皆有佛性，我心即佛。这样一种思想也深刻影响于儒门之中，因此从周敦颐开始就形成了一个坚定的信念：“圣人可学而至。”周敦颐《通书·圣学章》说：“圣可学乎？曰：可。曰：有要乎？曰：有。请闻焉。曰：一为要，一者，无欲也”。周敦颐这段话可以视为道学（理学）“学圣人”运动的纲领，他提出并回答了能否“学至圣人”及如何“学至圣人”的问题。二程继承了周敦颐这一思想，程颐说：“圣人可学而至欤？曰：然。……后人不达，以谓圣本生知，非学可至，而为学之道遂失。”（《二程文集》卷八）二程继承孟子“人皆可以为尧舜”的思想，认为人皆有作圣的资质，强调“圣人可学而至”，这样圣人崇拜就由外在的神化人格崇拜变成了内在的道德人格的崇拜，这也就意味着自我道德立法，即周敦颐所说的“立人极”。

道学（理学）的创始者提出“学圣人”、“立人极”，就是要通过重建道德精神来矫正社会的功利习俗。而“立人极”就是树立道德的最高标准，取法乎上，仅得乎中；取法乎中，仅得乎下。道德标准只有是最高的，也才能产生近乎信仰的力量。从理论上说，道学家所讲的“学至圣人”，是对所有的学者而言的，但我们须知道学的创始者同时也是身体力行的榜样。张载说：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”
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 这种说法表达了道学创始者的“学至圣人”的宏愿和魄力。若没有这种宏愿和魄力，道学创始者是不可能创造出绵延数百年的思想学术的。

（二）“经以载道”

汉代经学自夏侯建起有所谓章句之学，当时夏侯胜曾批评：“章句小儒，破碎大道。”夏侯建则反唇相讥：“为学疏略，难以应敌。”他所谓的“应敌”，是要应付汉代经学不同流派之间“师法”、“家法”的竞争，这种竞争的结果是，章句训诂之学越来越烦琐，其典型者如秦恭解《尚书》“尧典”二字至数万言。因而班固在《汉书·艺文志》中说：“幼童而守一艺，白首而后能言。”这种烦琐的章句之学使得汉代经学最终走向衰落。北宋儒者所面对的也正是汉代以来的章句训诂之学。有学生问程颐：“汉儒至有白首不能通一经者，何也？”程颐回答说：“汉之经术安用？只是以章句训诂为事。且如解‘尧典’二字，至三万余言，是不知要也。”（《二程遗书》卷十八）自汉至宋，经学的发展经历了一千余年。然而由汉晋的笺注之学发展到南北朝、隋、唐的义疏之学，充其量不过是对经典字面意义的解读。唐代和宋初的科举考试，明经科采取帖经的形式，所谓帖经，即将原典及其注疏中的某一段话糊上，以测试考生的背诵记忆的能力。这种考试方式表明，在当时“经以载道”的观念尚未成为治经的价值取向，而经典之所以被无条件地崇拜，只因为它是钦定的经典。这种学问，被宋代兴起的道学（理学）所轻视，认为是“学不见道”。程颐《与方元宷手帖》说：

圣人之道，坦如大路，学者病不得其门耳，得其门，无远之不可到也。求入其门，不由于经乎？今之治经者亦众矣，然而买椟还珠之弊，人人皆是。经所以载道也，诵其言辞，解其训诂，而不及道，乃无用之糟粕耳。觊足下由经以求道，勉之又勉……（《二程文集·遗文》）

在二程看来，“圣人之道，坦如大路”，而对于众人来说，却都懵然不知，这种情况可以说是“众人皆醉我独醒”。经是圣人载道之书，求入圣人之道，必由于经。可是治经学者往往“不得其门”，其原因在于学者耽于章句之学，“诵其言辞，解其训诂，而不及道”。经本由载道而贵，若读经而不能入道，那经也就成了“无用之糟粕”。程颐告诫学者放弃以往经生训诂章句的解经事业，变而为“由经以求道”的“体道”工夫，这也就是说“诵其言辞，解其训诂”并不意味对经典的真正理解，而只有探究得“圣人作经之意”才是对经典的真正理解。

依二程之见，经典为圣人所作，圣人的价值判断固出于其仁德仁心，但此仁德仁心不应只是圣人的一己之明，而应合于天道人性的公共之理。学者所要体认和传达的就是这个天道人性的公共之理。因此，儒者的学问不应再是汉唐经学的那种寻行数墨式的记问之学，而是从儒家经典中探究世界本质与人性本质的问题，亦即所谓“性与天道”问题。而在二程那里，这两个问题统一于“天理”，“天理”就是天道、人性的终极性的本质，是一切道德理义的价值源头，因此，“由经以求道”，即是对此“天理”的体认和信仰。学者在对这一根本性的哲理问题的长期思考形成许多卓识洞见之后，那便会由对经典文本的崇拜转向对道德本体的觉悟，从而产生道德自觉的原动力。

二程所称之“道”并非汉唐以来儒者所素常理解的“道”，而是一种关于道德本体的“道”，所以在道学（理学）形成后的相当长的时期中，它还不为一般儒者所理解，甚至到了南宋时，与道学人物十分密切的学界翘楚如叶适等人还不明其理，叶适不无讽刺地说：“道学之名，起于近世儒者。其意曰：举天下之学皆不足以致其道，独我能致之，故云尔。”（《水心文集》卷二十七《答吴明辅书》）

道学（理学）之所谓“道”被说成“千载不传之学”。程颐在《明道先生墓表》中说：

周公没，圣人之道不行；孟轲死，圣人之学不传。道不行，百世无善治；学不传，千载无真儒。无善治，士犹得以明夫善治之道，以淑诸人，以传诸后。无真儒，天下贸贸焉莫知所之，人欲肆而天理灭矣。先生生千四百年之后，得不传之学于遗经，志将以斯道觉斯民。（《二程文集》卷十一）

这是说千百年来人人皆滚在利欲场中，为利欲之心所支配，不知人的生命存在的意义和价值，程颢于圣人遗经中首先发现了千载不传之学，而所谓千载不传之学的主旨，概括言之，就是“存天理，灭人欲”。“天理”、“人欲”概念虽然仅在儒家经典中出现过一次，但在儒家经典的所有字句之中，以及在人们的历史生活之中，却无处不体现着“天理”与“人欲”的交战，但究竟什么是“天理”，什么是“人欲”，如何“存天理，灭人欲”，却要由每个学者自己来切身体认与实践。

相对于传统的经学而言，道学（理学）是一种新学问，它对“天理”的体认，有道德理性的成分，也有一些玄奥的成分，这些玄奥成分在历史上曾产生了一些消极的影响，但还是要承认，道学（理学）的最终目的在于提升人们的精神境界。

（三）道贵自得

《二程遗书》卷一记载：苏季明曾经认为“传道居业”以“治经”较为实在，可是“居常讲习，只是空言无益”。他对此感到困惑，因此请教于二程。程颐回答说：

治经，实学也。……道之在经，大小远近，高下精粗，森列于其中。……人患居常讲习空言无实者，盖不自得也。为学，治经最好。苟不自得，则尽治五经，亦是空言。

程颐肯定了经学的意义，认为经典是载道之具，“为学，治经最好”，但治经不仅仅是爬梳于注疏之间，停留在对经典字面意义的理解上，重要的是“道贵自得”。“自得”的意思是实有诸己，即在自身的道德践履过程中，使道德人格内化于自己，实有于自己，“治经，实学也”，就是在此意义上说的。二程批评儒者治经“居常讲习空言无实”，其原因即在于不能将道德人格落实于自己，所以“尽治五经，亦是空言”，在这方面反而不如佛学中人，读一卷经得一卷经之用。程颐说：“今僧家读一卷经，便要一卷经中道理受用。儒者读书，却只闲了，都无用处。”（《二程外书》卷十二）这里，程颐之所谓“道”，与佛、老之“道”有相似的特点，即“道”不是某种知识和方法，可由传授而得，而是一种境界和觉悟，必由自修而得。但理学家又认为佛老之境界与觉悟，所见皆“虚理”，理学家之境界与觉悟所见皆“实理”。反过来，这“道”，这“实理”，只有最高道德智慧的人能见得。而修道就是要人注重自己的心性修养，反观内省，存理灭欲，变化气质，以完善和成就道德人格。二程在解释《论语·颜渊》所载孔子之语“克己复礼为仁”时说：

“克”者，胜也，难胜莫若“己”，胜己之私则能有诸己，是反身而诚者也。凡言仁者，能有诸己也。……“礼”亦理也，有诸己则无不中于理。君子慎独，“敬以直内，义以方外”，所以为“克己复礼”也。（《二程外书》卷三）

求仁，即是求道。求仁，即是使仁“能有诸己”，人而不仁，皆为私欲所蔽，一旦胜己之私，仁就“能有诸己”，仁“能有诸己”，则行为无不中于礼。而“仁”并不在人性之外，人性本来就是“仁体”，但人们往往受功名利禄等外诱的污染，不能灵根自植，因此二程说：“学者识得仁体，实有诸己，只要义理栽培。如求经义，皆栽培之意。”（《二程遗书》卷二上）治经的目的，就是要用经典中的义理帮助自己，坚定自己，使仁“实有诸己”。

二程重视人的思想动机，人之心中或追求道义，或追求利欲，有此则无彼，“大凡出义则入利，出利则入义，天下之事，惟义利而已”（《二程遗书》卷十一）。人要立志求道，须在意念上用工夫，克服“利心”。“利心”重，则难以近道。而所谓“利心”，不只是谋求财利为“利心”，大凡求名、求为官、做事求自家稳便处，“人只为自私，将自家躯壳上头起意”（《二程遗书》卷二上），皆是“利心”。

不独财利之利，凡有利心，便不可。如作一事，须寻自家稳便处，皆利心也。圣人以义为利，义安处便为利。如释氏之学，皆本于利，故便不是。（《二程遗书》卷十六）

学者须是务实，不要近名，方是。……今之学者，大抵为名。为名与为利，清浊虽不同，然其利心则一也。……大抵为名者，只是内不足；内足者，自是无意于名。（《二程遗书》卷十八）

做官夺人志。（《二程遗书》卷十五）

关于“求仁”、“求道”，二程很欣赏董仲舒的格言：“董仲舒道得好：惟仁人正其义不谋其利，明其道不计其功。”（《二程外书》卷八）他们还认为，仁者或有道者最高的境界是“以天地万物为一体”，天地万物皆如自己身体的一部分，痛痒相关。要达到仁的最高境界是不容易的，但人平时立身处世能做到出于公心，“己欲立而立人，己欲达而达人”，就是求仁、求道的好方法。二程说：

仁者，以天地万物为一体，莫非己也。认得为己，何所不至？若不有诸己，自不与己相干。……仁至难言，故止曰：“己欲立而立人，己欲达而达人，能近取譬，可谓仁之方也已。”欲令如是观仁，可以得仁之体。（《二程遗书》卷二上）

二程将道德理想定得很高，但二程所处的时代是功利时代，而不是道德时代，二程要与有此道德理想的“同道”一起来矫正“人欲横流”的社会习俗，应该说这个目标在一定程度上有所实现，但思想界对其道德理想始终有各种各样的看法，因而有道学与反道学、真道学与假道学之间长期的思想斗争。

“道贵自得”还有另外一层意思，即要打破传统的经典注释之学，哪怕是官方的经典注疏之学，敢于提出自己对经典意义的理解。在这种意义上，“道贵自得”是对传统经学的方法论更新，这种观念得到学者的广泛认同和响应，而道学（理学）语录之书的大量涌现，就是由此观念主导的结果。道学（理学）语录之书的主要内容是对经典的独到见解，其思想内容虽然仍受到经典本文的制约，但其理论观点可以说是五花八门、异彩纷呈，因此“道贵自得”的主张对于经学诠释而言，开启了一种不循古训、自由其说的风气。这对经典本意可能是反历史主义的，但对经学发展而言，应该说起了一种思想解放的作用。

以上两层意思合起来，说明经典与治经者是一种互动的关系：我体认和践行经典之言而得道，经典之言也因我之体认和践行获得解释的新生命。

（四）先识义理，方始看得经

五经是传自上古的历史文献，因事寓意，不专讲义理，而《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》四书则是直接论述义理之书。所谓义理，其主要内容是讲君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友之间的伦理准则，包括在不同场合所应把握的分寸等等道理，以及这些道理的形上学根据。汉唐时期重视国家的礼制建设，五经自然成为国家礼制建设的大经大法，而随着唐代《开元礼》的修订，标志君主专制国家的礼制已臻于完备。而此时社会盛行的佛教，尤其是禅宗对人的生命的价值和意义进行了深刻的反思，这种情况刺激了北宋的一些儒者从儒家的立场出发来探讨人的生命的价值和意义问题，由此而有道学（理学）思潮的兴起。我们可以把道学（理学）思潮看做是儒家经学的革新，这种经学革新的一个重要指标就是儒家经典文本重心的位移，即由重视五经转向重视四书。而这个经典文本重心位移的工作是由二程发起，由朱熹最后完成的。

二程说：“古之学者，皆有传授。如圣人作经，本欲明道。今人若不先明义理，不可治经，盖不得传授之意云尔。”（《二程遗书》卷二）“古之学者，先由经以识义理。盖始学时，尽是传授。后之学者，却先识义理，方始看得经。”（《二程遗书》卷十五）两段话意思相近，而后者则明确标明是程颐之语。经学史的发展往往表现为由对某一经典的局部理论突破，而带动整个经学面貌的改观。二程所谓“先明义理”，不是凭空去明义理，而是要从《大学》、《论语》、《孟子》、《中庸》四书中“先明义理”。关于四书，二程分别有评论，首先来看他们是如何评论《大学》一书的：

程颢说：“《大学》乃孔氏遗书，须从此学则不差。”（《二程遗书》卷二上）

程颐说：“入德之门，无如《大学》。今之学者，赖有此一篇书存，其他莫如《论》、《孟》。”（《二程遗书》卷二十二上）

再来看他们是如何评论《论语》、《孟子》二书的：

问：“圣人之经旨，如何能穷得？”曰：“以理义去推索可也。学者先须读《论》、《孟》。穷得《论》、《孟》，自有个要约处，以此观他经，甚省力。”（《二程遗书》卷十八）

读《论语》、《孟子》而不知道，所谓“虽多亦奚以为”？（《二程遗书》卷六）

学者当以《论语》、《孟子》为本。《论语》、《孟子》既治，则六经可不治而明矣。

读书者，当观圣人所以作经之意，与圣人所以用心，与圣人所以至圣人，而吾之所以未至者，所以未得者，句句而求之，昼诵而味之，中夜而思之，平其心，易其气，阙其疑，则圣人之意见矣。（《二程遗书》卷二十五）

再来看他们是如何评论《中庸》一书的：

《中庸》之言，放之则弥六合，卷之则退藏于密。（《二程遗书》卷十一）

善读《中庸》书，只得此一卷书，终身用不尽也。（《二程遗书》卷十七）

尹焞曰：“伊川先生尝言，《中庸》乃孔门传授心法。”（《二程外书》卷十一）

《中庸》之书，是孔门传授，成于子思。（《二程遗书》卷十五）

四书较之五经，不仅通俗易懂，而且关于孔子、颜子、曾子、子思、孟子之事迹与修养工夫具载于其中，而有关道学的论题，如性与天道、仁义礼智信、忠恕一贯、义利关系、格物致知、正心诚意、慎独修身、四端之心、未发已发等众多论题皆在其中。而且二程有强烈的“道统”观念：“孔子没，传孔子之道者，曾子而已。曾子传之子思，子思传之孟子，孟子死，不得其传，至孟子而圣人之道益尊。”（《二程遗书》卷二十五）二程关于四书的分别论述，以及关于“道统”的观念尚未完全整合起来，亦未明言《大学》为曾子所作。到了朱熹那里，四书被编辑在一起，并且四书被明确说成是“四子书”，即分别为孔子、曾子、子思、孟子之书，由此而有道统脉络分明的“《四书》之学”。由上述可见，二程对于道学规模的确立，起了重要的奠基作用。

三 “天理”论的建立与以“理”解经

《上蔡语录》记载程颢之语说：“吾学虽有所受，‘天理’二字却是自家拈出来。”“天理”二字仅在儒家经典《礼记·乐记》中出现过一次，这也就是说此二字是从《礼记·乐记》中“拈”出来的。但此书是汉代发现的先秦古书，若汉代没有发现这部书，“天理”二字从哪里“拈”出来呢？所以《二程外书》卷十二是这样记载程颢此语的：“吾学虽有所受，‘天理’二字却是自家体贴出来。”“体贴”，在此之意为“体会”，就是说，“天理”是二程从儒家经典中体会出来的，其隐含的意义已不仅提出了治学的方向和纲领，而且还完成了“天理”论的体系建构。黄百家说：程颢“以天理二字立其宗”
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 ，此创派立宗之事，可谓大矣！

在二程思想中，“天理”是作为最高本体——道体的意义使用的，那为什么二程不使用先秦诸子所惯用的“道”或“天命”来作为最高本体的通称，而要更标“天理”二字呢？这是因为先秦道家一方面说道“惟恍惟惚”，不可以名，一方面又说“万物生于有，有生于无”，将“道”解作虚无，而二程使用“天理”概念表示道体，就是要与老庄划清界限。因为“天理”是“实理”，不是“虚理”。另外，“天命”一语在先秦和汉代都有人格神的含义，而在二程的“天理”概念中已经排除了人格神的意义，并且“天理”概念涵盖性很大，可以用来整合儒学的其他许多形上学的概念。所以“天理”概念的被发现和发明，使儒学从此进入了一个理论思维大发展的时期。

关于“天理”字义，“理”字应该从法则、规则的意义来理解。《诗经·大雅·崧高》：“天生蒸民，有物有则，民之秉彝，好是懿德。”“有物有则”即是“物物皆有理”之意。陈淳《北溪字义·理》解释得很好：“理无形状，如何见得？只是事物上一个当然之则便是理。则是准则、法则，有个确定不易底意。……理与性字对说，理乃是在物之理，性乃是在我之理。在物底便是天地人物公共底理。”二程所谓“天理”，准确的含义就是“天地人物公共的法则”。

按照笛卡儿以后的西方哲学的“二分法”，将物质和精神截然对立，而有唯物主义和唯心主义之分。以此方法研究二程的“天理”论，把“天理”视为一种“无人身的理性”或“客观精神”。更有学者将大程与小程硬作区分。《二程遗书》中有十卷记“二先生语”，两人思想资料本来混然难分，而有的学者认为大程思想属于主观唯心主义，小程思想属于客观唯心主义，并以此为据，“考证”哪些属于大程思想，哪些属于小程思想。这种考证方法是先入为主的。程颐曾明确说自己的思想与程颢的思想基本是一致的：“我之道盖与明道同。”
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 二程初创理学，其提出“天理”论的问题意识在于为经典解释提出一种新的向度，而不是刻意要标榜什么“主观”或“客观”的唯心主义。因此这种研究方法乃是一种方法论的错置，与二程思想的本意南辕北辙。

二程所谓“天理”，其意义即是“天地人物公共的法则”，这也许可以称之为“自然大法则”，这个“自然大法则”有哪些规定性呢？笔者综合考察二程的思想资料，概括为十项如下：

（一）天下物皆可以理照，有物必有则，一物须有一理。（《二程遗书》卷十八）

（二）天地万物之理，无独必有对，皆自然而然，非有安排也。（《二程遗书》卷十一）

理必有对，生生之本也。（《粹言》卷一）

（三）物极必返（反），其理须如此。有生便有死，有始便有终。（《二程遗书》卷十五）

物极则反，事极则变。困既极矣，理当变矣。（《伊川易传》卷四《困》卦）

（四）天下之理，未有不动而能恒者也。（《伊川易传》卷三《恒》卦）

通变不穷，事之理也。（《程氏经说》卷一）

（五）莫之为而为，莫之致而致，便是天理。（《二程遗书》卷十八）天理云者，这一个道理，更有甚穷已？不为尧存，不为桀亡。（《二程遗书》卷二上）

尝问先生（伊川）……又语及太虚，曰：“亦无太虚。”遂指虚曰：“皆是理，安得谓之虚？天下无实于理者。”（《二程遗书》卷三）

（六）天者，理也，神者妙万物而为言者也。帝者以主宰事而名。（《二程遗书》卷十一）

（七）理则天下只是一个理，故推至四海而准。须是质诸天地，考诸三王不易之理。（《二程遗书》卷二上）

万物皆是一理，至如一物一事，虽小，皆有是理。（《二程遗书》卷十五）

二气五行刚柔万殊，圣人所由惟一理。（《二程遗书》卷十六）

万理归于一理。（《二程遗书》卷十八）

求一物而通万殊，虽颜子不敢谓能也。夫亦积习既久，则脱然自有该贯。所以然者，万物一理故也。（《粹言》卷一）

（八）至微者理，至著者象，体用一源，显微无间。故善学者求之必近。（《粹言》卷一）

（九）物我一理。（《二程遗书》卷十八）

凡眼前无非是物，物物皆有理。如火之所以热，水之所以寒，至于君臣父子间皆是理。（《二程遗书》卷十九）

（十）父子君臣，天下之定理，无所逃于天地之间。（《二程遗书》卷五）

物有自得天理者，如蜂蚁知卫其君，豺獭知祭。礼亦出于人情而已。（《二程遗书》卷十七）

以上二程关于“理”的认识可以归为三大类：

第一类属于经验论的层面。中国古人很早就认识到“有物必有则”，万物各有其理；同时通过对自然界和社会各类事物的对待关系如阴阳、男女、动静、是非、善恶等等，已经逐渐认识到矛盾的对立统一是一种普遍性的规律；他们也看到各种生物都有一个从生长壮大走向衰亡的过程，因而也认识到“物极必反”的道理，像这一类认识可以从《老子》、《论语》、《易传》及有关先秦诸子的思想文献中看到。但是将对立统一规律看做天地万物生成的根本原因，以及提出天地万物是永恒运动的观点，则是二程将经验知识上升到理性认识的远见卓识。

第二类关于“理”的认识，属于本体的层面，其“理”为“本体”之理。二程认为“天理”是不以人的意志为转移的恒常的客观存在，不依任何时间、地点、条件为转移；它是天地万物的最高主宰，是天地万物的“所以然”、“第一因”，万物的分殊之理是“天理”的不同体现。从人们的经验而言，“一物须有一理”是可以理喻的，然而万物之理各不相同，如何会“万理归于一理”呢？程颐曾说：“动物有知，植物无知，其性自异。但赋形于天地，其理则一。”（《二程遗书》卷二十四）“理”作为世界本体、作为第一因的客观存在，人们对它的追询与认知，只能是一种推度而无法证之于经验。因此二程提出要认识“天理”，只有用直觉“体认”的方法，来求得“一旦豁然贯通”。传统儒学一般不在经验世界之外追问第一因的问题（所谓“六合之外，圣人存而不论”），但又含糊地承认经验世界之外有人格神意义的“天命”的存在，这是混合宗教神学的经验理性。从传统儒学的角度看，以“理”为本体的世界观近似于佛、老的世界观，但道学家认为这种理本论的世界观与佛、老的世界观有着本质的不同，其不同之一是儒者不追求彼岸世界，理本体并不在现象界之外，而是即现象即本质，所谓：“体用一源，显微无间。故善学者求之必近。”（《粹言》卷一）程颐甚至说：“一人之心即天地之心，一物之理即万物之理，一日之运即一岁之运。”（《二程遗书》卷二）这是说，本体之“理”不待他时，当下即可“体认”。需要指出的是，二程讲“理”本体的时候，偶尔也讲到理、气关系，如说“有理则有气，有气则有数。”（《程氏经说》卷一）他们并没有明确提出理、气先后的观念，明确提出理、气先后的观念是从朱熹开始的。理、气本不可分先后，朱熹这样提出问题便将哲学的发展引向了一个理论误区，正所谓“真理向前一步，可能走向谬误”。相比而言，二程在处理理、气关系问题时，较朱熹合理的因素要更多一些。

第三类关于“理”的认识，强调自然、社会规则的统一性。程颐说：“道一也，岂人道自是人道，天道自是天道？”（《二程遗书》卷十八）又说：“道未始有天、人之别，但在天则为天道。在地则为地道，在人则为人道。”（《二程遗书》卷二十二上）君臣父子之理属于人类社会秩序的根本，其事体重大，也具有“天理”的意义。有人问程颢：“如何是道？”程颢回答：“于君臣、父子、兄弟、朋友、夫妇上求。”（《二程外书》卷十二）在宋代道学（理学）之前的儒者即以五伦关系为天经地义，宋代理学家又将儒家的伦理思想统一于新建构的“天理论”之下，并且认为君臣父子之理，不仅体现在人性上，也体现在一些动物性上，如“蜂蚁知卫其君，豺獭知祭礼”（《二程遗书》卷十七）之类。

从以上对二程“天理”观念的分析看，二程关于“理”的本体论层面的认识是其思想体系的核心。道学（理学）思想可以分为两大主题，即本体和工夫，本体和工夫是紧密联系的。本体指“理”而言，工夫是“体认天理”的途径和方法，而从二程开始，所谓“工夫”又分为两类，一是通过道德修持的途径，一是通过知识积累的途径。二程所谓“涵养须用敬，进学则在致知”（《二程遗书》卷十八），就是“体认天理”的两种进路。

第一条进路是“涵养”，因为人欲对于“天理”有蔽的作用，“人心莫不有知，惟蔽于人欲，则亡天德（一作理）也”（《二程遗书》卷十一）。因此要通过“主敬”或“持敬”等存养工夫，存天理，去人欲。

第二条进路是进学，人们可以通过“格物穷理”的方法认识“天理”。“所务于穷理者，非道须尽穷了天下万物之理，又不道是穷得一理便到，只是要积累多后，自然见去。”（《二程遗书》卷二上）

二程及此后的道学家关于“主敬”、“持敬”、“存理灭欲”、“格物穷理”等有过许许多多的讨论，由此形成道学家的理论特点。限于篇幅，这里就不展开论述了。

或许我们会想到这种认识方法类似禅宗北宗的渐悟方法，但禅宗无论南宗或北宗的所谓“悟道”，都是对“色即是空，空即是色”（《五灯会元》卷四）的解悟。而程颐所强调的是“凡眼前无非是物，物皆有理”（《二程遗书》卷十九）。这个“理”是实理，不是“空理”，而众理之所以汇归一理，从认识论来讲，是一个抽象的思维过程，当抽象到最高层次的时候，反过来用以验证万物，皆能贯通。因此二程所谓“格物穷理”的方法，只是认识论上的从归纳到演绎的方法，它不同于禅宗的所谓“悟道”，也不同于近代以来的通过实验研求物理的科学方法。二程之所以强调这种“格物穷理”方法，其目的是要人们认识到世间的人伦秩序法则同自然界的法则一样，是一定不易的。

二程从本体和工夫两大方面所建构起的“天理”论，有一个重要的任务，就是用来解经。下面我们来看程颐是如何以“理”解经的。

二程除《周易》外没有通解其他各经的专著，但关于这些经典的某些文句也有一些以“理”诠释的佳例：

如二程用《乐记》中“天理”、“人欲”观念来解释伪《古文尚书·大禹谟》“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”时说：“人心，私欲，故危殆。道心，天理，故精微。灭私欲则天理明矣。”（《二程遗书》卷二十四）“心，道之所在，微，道之体也。心与道，浑然一也。对放其良心者言之，则谓之道心，放其良心则危矣。”（《二程遗书》卷二十一下）这是道学家治学求道的带有纲领性的方法，简单说就是在头脑中树立“公心”、克服“私心”。而朱熹发挥此意，在其《中庸章句序》中将伪《古文尚书·大禹谟》这四句话说成是虞廷道统心传，亦即“十六字心传”。而民间社会常以“天理”、“良心”责人的习俗盖亦渊源于此。

又如其释《春秋》之义说：

《春秋》书灾异，盖非偶然。……人事常随天理，天变非应人事。……如汉儒之学，皆牵合附会，不可信。（《二程外书》卷五）

问：“桓四年无秋冬，如何？”曰：“圣人作经备四时也。如桓不道，背逆天理，故不书秋冬。《春秋》只有两处如此，皆言其无天理也。”（《二程遗书》卷二十二下）

桓公弑君而立，天子不能治，天下莫能讨，而王使其宰聘之，示加尊宠，天理灭矣，人道无矣。（《程氏经说》卷四）

又如其释《诗经·大雅·崧高》说：

《诗》曰：“天生蒸民，有物有则，民之秉彝，好是懿德。”……万物皆有理，顺之则易，逆之则难，各循其理，何劳于己力哉？（《二程遗书》卷十一）

又如其释《礼》之义说：

视听言动，非理不为，即是礼，礼即是理也。不是天理，便是私欲。……无人欲即皆天理。（《二程遗书》卷十五）

又如其释《论语·述而》说：

“君子坦荡荡，小人长戚戚”。君子循理，故舒泰荡荡然。小人役于物，故多忧戚。（《程氏经说》卷六）

又如其释《大学》“格物”之义说：

格，犹穷也，物，犹理也，犹曰穷其理而已也。……格物者，适道之始，欲思格物，固已近道矣。（《二程遗书》卷二十五）

格，至也。物，事也。事皆有理，知其理，乃格物也。（《二程外书》卷二）

“格物”者，格，至也，物者，凡遇事皆物也，欲以穷至物理也。穷至物理无他，唯思而已矣。（《二程外书》卷四）

又如其释《中庸》一书说：

《中庸》始言一理，中散为万事，末复合为一理。（《二程遗书》卷十四）

以上所列，皆为二程以“理”解经之例。大概二程曾计划用“天理”论的思想遍注儒经，有人曾问程颐：“闻有《五经解》，已成否？”程颐回答：“惟《易》须亲撰，诸经则关中诸公分去，以某说撰成之。”（《二程遗书》卷十八）但遍注儒经并非易事，很难一蹴而就。《二程外书》卷十二记载，程颐曾要其弟子刘绚作《春秋传》，起初他对刘绚寄予很大的期望，可是书成后，请程颐审查，程颐很不满意，扣住不以示人。其另一弟子谢湜也曾作成《春秋传》呈程颐审阅，结果程颐却说：你二十年后，方可作。学生们没能合格完成老师交给的解经工作，分析其中原因，主要是道学还处于初创时期，对于经学中的许多问题尚未展开讨论，学生们还不能娴熟地以“天理”论的观点和方法解释经学问题。而以“天理”论遍注群经的工作，直到二程的四传、五传弟子（即朱熹及其学生）时代才最终完成。

四 《伊川易传》义理易学的学术成就

学问之道，一在积累，二在精思，非数十年真积力久的工夫，不能成为大学问家。二程之所以能创派立宗，非仅凭其语录之学开风气之先，而在于程颐以数十年锲而不舍的努力所结撰而成的《伊川易传》一书，在经学史上确立了典范和巅峰的地位。故不了解经学的历史，不足以知二程之理论创新，而不读《伊川易传》，则不足以知二程学问之博大与专精。

（一）学《易》经历

传统易学，基本分为两派，一派为《周易》象数学，在汉代以郑玄、虞翻等为代表，郑玄、虞翻易学著作早已亡佚，其学说散见于唐李鼎祚《周易集解》之中，汉儒强调《易》“与天地准”，解《易》偏爱附会天象律历，并且发明了许多特殊方法，于卦与卦之间、爻与爻之间，解释出许多卦象与爻象，这些方法统称为象数学的方法。因为这种方法带有极大的任意性，所以魏晋时期的王弼批评象数之学，谓“互体不足，遂及卦变，变又不足，推致五行。一失其原，巧愈弥甚。纵复或值，而义无所取。”
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 王弼于象数方法基本扫除不用，而独创以义理解《易》的方法，其学全释人事，不参天象，可以说是易学史上的一次重大革新。王弼是一位玄学家，基本是用老庄思想来解释《周易》的。孔颖达作《周易正义》，以王弼《周易注》为易学正宗，并本着“疏不破注”的原则为之疏解，其书在宋初还有很大的影响。

二程在少年时即从周敦颐学习《周易》。“子谓门弟子曰：昔吾受《易》于周子，使吾求仲尼、颜子之所乐。要哉此言，二三子志之。”（《二程粹言》卷一）尔后程颐又从胡瑗学习《周易》，程颐《易传》中就有多处援引胡瑗的《易》说。大约二程在二十四五岁时已经是出色的易学家了，《二程外书》卷十二引祁宽所记尹和靖语：“横渠昔在京师，坐虎皮说《周易》，听从甚众。一夕，二程先生至，论《易》。次日，横渠撤去虎皮，曰：吾平日为诸生说者，皆乱道。有二程近到，深明《易》道，吾所弗及，汝辈可师之。横渠乃归陕西。”张载，人称横渠先生，是二程的表叔，比二程大十二三岁，那时他也不过三十几岁。这是中国哲学史上的一段佳话，几位青年哲学家畅谈《周易》，当时张载“坐虎皮说《周易》”，后又“撤去虎皮”，虎皮，又称“皋比”，此即傅山所谓“拥皋比以自尊（《霜红龛集》卷三十一）”。我们知道，张载是一位伟大的思想家，而这段佳话说，在易学上，虽是长辈的张载亦不敢在二程面前居尊。这则材料对二程或有溢美之词，但若比较张氏的《横渠易说》与程氏的《伊川易传》，程颐的易学成就确实要高出张载。

虽然二程在二十四五岁时就已经成为出色的学者了，但他们并未急于著书。程颐说：“吾四十岁以前读诵，五十以前研究其义，六十以前反复绎，六十以后著书。”（《二程遗书》卷二十四）程颐经过几十年的反复研究，大约到了六十岁的时候，才动手完成他的唯一的专著——《伊川易传》。然此书初稿完成后，他仍没有急于使之问世，而是准备再用十年的时间修改它。“某于《易传》，今却已自成书，但逐旋修改，期以七十，其书可出。……故且期之以十年之功，看如何。”（《二程遗书》卷十七）事实上，直到程颐七十五岁去世前，《伊川易传》才出手。朱熹《伊川先生年谱》：“时《易传》成书已久，学者莫得传授，或以为请。先生曰：自量精力未衰，尚觊有少进耳，其后寝疾，始以授尹焞、张绎。”书中原注说：“尹焞曰：先生平生用意，惟在《易传》。求先生之学者，观此足矣。《语录》之类，出于学者所记，所见有浅深，故所记有工拙，盖未能无失也。”
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 一部大约十五万字的著作，程颐用了五十余年的研究工夫，可以说是他毕生心血的结晶。

（二）解《易》方法

从程颐解《易》的路数和方法看，属于义理一派，其先行者主要有王弼、胡瑗和王安石三家，因此当有人征询程颐研习《周易》应读哪家之书时，程颐回答：“《易》有百余家，难为遍观。如素未读，不晓文义，且须看王弼、胡先生、荆公三家。理会得文义，且要熟读，然后却有用心处。”（《二程遗书》卷十九）《宋元学案》卷一《安定学案》载，南宋时，有人请教张栻，为什么程颐令学者读此三家《易》书？张栻回答：“三家不论互体故耳。”即张栻认为三家解《易》皆不用互体取象之法；而陈振孙则以为此三家不仅仅是不用互体之法取象，汉儒象数学那一套也几乎扫除殆尽。不过，我们在具体研究程颐的易学方法论时对上述的说法还应做些分析。首先须澄清一点，义理派解《易》，扫除汉儒象数学，并不意味着他们不讲卦象、爻象。程颐曾多次说“因象以明理”。作为一位易学家是不可能不讲卦象、爻象的，否则就无从解《易》。义理派解《易》对取象方法有严格的限制，基本上是从卦名含义入手，确定一卦的中心思想，然后按照《彖传》、《象传》解经所常用的“爻位说”、“相应说”、“得中说”、“关系说”等方法来解释卦、爻辞的意义。二程也是如此，不过他们有时兼用汉儒的“卦变说”和“十二月消息卦说”，但程颐对“卦变说”也作严格限制，不是认为任意一卦可以变为另一卦，而是认为卦变必自乾坤两卦来。程颐说：“卦之变，皆自乾坤……乾、坤变而为六子，八卦重而六十四，皆由乾坤之变也。”（《伊川易传》卷二）汉儒有一个基本的观念，就是以《周易》为象占之书，占问之事无穷之多，《周易》卦象亦自然包罗万象，而《周易》的卦、爻辞就是作者根据一些典型的卦象写出来的，因此当解《易》者不能从已知的卦象来理解某一卦的卦、爻辞时，他们便发明出种种“逸象”来曲为说解。在这种思想方法主导下，汉儒发展出各种名堂的象数学方法，如“互体说”、“卦变说”、“世应说”、“飞伏说”、“纳甲说”、“纳支说”、“爻辰说”、“五行说”，等等。而义理派认为《周易》是圣人用易象的方式来表达的义理之书，因此解《易》者应该“因象以明理”，他们的本领在于，不用互体等方法解释卦、爻辞，也能将《易》解释得非常贴切、令人拍案叫绝，这是义理派能最终战胜象数派的根本原因。对此我们不妨举两个例子：

其一，《谦》卦九三爻辞说：“劳谦，君子有终，吉。”象数家认为，《谦》卦二至四爻互体坎卦，而坎卦有劳象，所以圣人作爻辞时才写“劳谦”，而此“劳”为辛劳之劳。程颐解此卦，首先认为圣人名此卦为《谦》就是表彰谦德，历史上持谦德的榜样是周公。此卦只有第三爻为阳爻，其余皆为阴爻。从三爻对君爻（第五爻）而言，君爻为阴爻，其象为能臣辅幼弱之主，从三爻对其余五阴爻而言，其象为万民宗从，所以九三象辞说：“劳谦君子，万民服也。”程颐说：“三以阳刚之德而居下体，为众阴所宗，履得其位，为下之上，是上为君所任，下为众所从，有功劳而持谦德者也，故曰劳谦。古之人有当之者，周公是也。身当天下之大任，上奉幼弱之主，谦恭自牧，夔夔如畏然，可谓有劳而能谦矣。既能劳谦，又须君子行之有终，则吉。”他认为“劳谦”之“劳”为功劳之“劳”，“劳谦”就是“有功劳而持谦德者”，这样解释，不取互体坎劳之象，义理仍然说得很充沛，令人折服。

其二，《豫》卦六二爻辞说：“介于石，不终日，贞吉。”象数家认为，《豫》卦二至四爻互体艮卦，艮为山石之象，所以圣人作爻辞时才写“介于石”。程颐解此卦，首先认为圣人名此卦为《豫》卦是讲处豫之道，豫是安乐和悦之意，一方面，民非和悦不服；另一方面，久溺于逸乐而失正，乃是危亡之道。此卦初爻、三爻、五爻为阴爻，四爻为阳爻，皆不得其正，唯六二爻处中正，意味众人皆耽恋逸乐之时，君子耿介如坚石，中正自守。程颐说：“逸豫之道，放则失正，故《豫》之诸爻，多不得正，才与时合也。唯六二一爻处中正，又无应，为自守之象。当豫之时，独能以中正自守，可谓特立之操，是其节介如石之坚也。介于石，其介如石也。人之于豫乐，心悦之，故迟迟遂至于耽恋不能已也。二以中正自守，其介如石，其去之速，不能终日，故贞正而吉也。”这样解释，不取互体艮石之象，竟也解释得天衣无缝。

以上二例，令人信服地说明圣人所作卦爻辞是教人如何以义理处世的，已不再仅仅是卜筮象占之辞的汇编了。

话说回来，义理派不论互体，我们并不可据此便断定互体是汉儒的造作。实际上，《春秋左传》第一次记录占筮之事时似已用互体解《易》了。《左传·庄公二十二年》记载：陈厉公当年请周史为他儿子敬仲占卦，遇《观》卦之《否》卦，《观》卦是坤下巽上，《否》卦是坤下乾上，坤为地，巽为风，乾为天。《左传》说：“坤，土也；巽，风也；乾，天也。风为天于土上，山也。有山之材而照之以天光，于是乎居土上。”杜预注：《否》卦“自二至四，有艮象，艮为山。”孔颖达《春秋左传正义》谓：“二至四，三至五，两体交互，各成一卦，先儒谓之互体。圣人随其义而论之，或取互体，言其取义为常也。”周史以《周易》为敬仲占卜之事记于《史记·十二诸侯年表》中，时为陈厉公二年，即公元前七○五年。这是说当时人有可能用“互体取象法”解《周易》了。而象数学家坚信，《周易》作者在作卦爻辞时，已经以互体的方法取象了，如《噬嗑》卦二至四爻互艮，艮为肤为鼻，所以其六二爻辞说：“噬肤灭鼻”；三至五爻互坎，坎为毒为肉，所以三至五爻爻辞皆曰肉，其中六三爻辞说：“噬腊肉遇毒。”所以此卦可视为《周易》作者以互体取象的一个显例。而近年张政烺先生研究甲骨文、金文中的数字卦，发现一些四爻卦的资料，其中最早者为商代早期的资料，他对此难以解释，推测可能是一种互体形式。
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 若此说成立，则“互体取象法”可能在《周易》草创之时就已经有了。

不论互体，是义理派与象数派的一个区别，但不是本质的区别。两者的本质区别在于：一以《周易》为占筮之书，一以《周易》为“演德”之书。应该承认《周易》象数学的一些方法非始于汉代，而是有更早的传统。但也还要承认《周易》义理学也非始于王弼，同样有更早的传统。正如我们所已经指出的，自文王演《周易》起，易学上就存在两个传统：一是迷信、神秘的“筮占”传统，一是理性、人文的“演德”传统。孔子说：“不占而已矣。”（《论语·子路》）荀子说：“善为易者不占。”（《荀子·大略》）这是“不占之易”，是理性、人文的传统。王弼、胡瑗、程颐所坚持的都是这种理性、人文的传统，是“不占之易”。

中国的传统文化有一种深沉的“忧患意识”，这正如《周易·系辞》所说：“作《易》者，其有忧患乎！”随着时势变迁，这种“忧患意识”也与时俱进，而成功的解经著作就在于能传达出这种“忧患意识”，而经学著作只是传达这种“忧患意识”的载体，正所谓“借他人酒杯，浇自家块垒”，这一点在《伊川易传》中表现得特别明显。程颐曾明确说：“易是个甚？易又不只是这一部书，是易之道也。不要将易又是一个事，即事尽天理，便是易也。”（《二程遗书》卷二）这是一个易学方法论的问题，不只是关于《周易》这部书的学问才叫易学，世间万事万物能反映天理的都是“易学”。因此程颐解《易》，不只限于解释《周易》文本，更有意义的是把当时所认识到的有关自然、社会的许多道理都纳入到《周易》六十四卦的模式中，并认为只有这样《周易》一书才能起到一种价值观指导的作用。

（三）易学特点

对于《伊川易传》的易学特点，我们可以从两个方面来了解，一是义理的深刻性；二是重视政治教诫作用。下面我们就这两个方面略加讨论。

首先谈《伊川易传》的义理深刻性，兹仅举两例：

第一例，“理必有对待”。程颐解《贲》卦彖传说：“理必有对待，生生之本也。”所谓“对待”，是矛盾对立，相待而存，也就是辩证法所说的矛盾的对立统一。在程颐看来，“对待”之理，或者说对立统一的规律普适于天地万物，并且是天地万物生生不息的根本动力。这里，程颐只用一句“理必有对待，生生之本也”加以概括，语言简洁而内蕴深邃。

第二例，运动守恒。程颐解《恒》卦彖传说：“天下之理，未有不动而能恒者也。……天地常久之道，天下常久之理，非知道者孰能识之？”以前很长一段时期，学术界认为程朱理学是唯心主义的形而上学，是主张静止的、不变的哲学。而实际上，中国古代思想家中似还未有人像程颐这样明确提出运动守恒的观点的。程颐又解《复》卦彖传说：“一阳复于下，乃天地生物之心也。先儒以静为天地之心，盖不知动之端乃天地之心也。非知道者，孰能识之？”程颐以十二月消息卦解《复》卦，《复》卦当十一月，即冬至之月，一阳之气复起于地中，此阳气渐盛而生育万物，所谓“天地之心”，是说天地的根本法则。程颐借解此卦彖辞阐明自己不同于“先儒”的关于运动永恒性的观点。

再谈《伊川易传》的政治教诫作用。“教诫”一词，是借用程颐之语。如他在解释《小畜》卦九二爻辞时说：“凡爻之辞，皆谓如是则可以如是，若已然，则时已变矣，尚何教诫乎？”在解释《比》卦六二象辞时，他又说：“《易》之为戒严密。”《周易》作者于六十四卦三百八十四爻中设计了各种不同的境遇关系及其变化条件，并教导人们在不同的境遇关系及其变化条件下应该如何修德，这是《周易》的“演德”传统。程颐继承了这一传统，其《易传》是以总结中国历代政治的经验教训为背景写成的，书中字里行间充满着对统治者和君子的政治教诫和道德规儆。因此，从一定意义上说，《伊川易传》也可以说是一部政治哲学教科书和道德哲学教科书，而书中最引人注目的是对统治者的政治教诫，今举数例：

第一例，君当亲民——释《比》卦。程颐解释《比》卦卦名之义说：“比，亲辅也。……为卦，上坎下坤，以二体言之，水在地上，物之相切比无间，莫如水之在地上，故为比也。又众爻皆阴，独五以阳刚居君位，众所亲附，而上亦亲下，故为比也。”以程颐之见，《比》卦坤下坎上，取象水在地上，亲密无间。此卦中，一阳爻居五位，代表君，其余皆为阴爻，代表民。卦象的意思是君和民要像水和大地那样亲和。《比》卦卦辞说：“比：吉，原筮，元永贞，无咎。不宁方来，后夫凶。”程颐对此解释说：亲民，就会吉利，抓住事物本质，做出决策，懂得为君的中正之道，可以常久，不会有过失。人民得不到安宁，会来要求君王安抚。君王若反应迟钝滞后不调整对策与统治方法，就会发生危机。《比》卦初六爻辞说：“初六，有孚，比之无咎。有孚盈缶，终来有他吉。”程颐又解释说：“初六，比之始也。相比之道，以诚信为本。中心不信而亲人，人谁与之？故比之始，必有孚诚，乃无咎也。孚，信之在中也。”孚之意为诚信在中，此句意思是：亲民之道，以诚信为本。人无诚信而亲人，谁人信之？其始诚信内充，不假外饰，其终外人也会受感动来相从。九五爻辞说：“九五，显比，王用三趋，失前禽，邑人不诫，吉。”程颐的解释是：君王亲民，应显明其政策，以为榜样。王者大公无私，远近如一，不应近臣私求，近臣因此不愿合作而与君王疏离者，听其自去。爻辞中以王者田猎不合围，失前禽作为比喻，意谓所失不为失。

第二例，政治文明——释《大有》卦。《大有》卦，乾下离上，取象朗日当空，照亮万物。此卦唯一阴爻居尊位，余皆为阳爻，所以亦有居尊执柔，众阳并应之义。程颐解释《大有》卦卦德说：“凡卦德，有卦名自有其义者，如《比》吉、《谦》亨是也。……有以其卦才而言者，《大有》元亨是也。由刚健文明，应天时行，故能元亨也。”一般而言，五爻以阳爻为当位，上爻以阴爻为当位。但《大有》卦正好相反。其卦五爻以阴爻居尊位，六五爻辞说：“六五，厥孚交如，威如，吉。”程颐对此解释说：君王执柔守中，上下以诚信相交，人心舒畅。但君王又不能专尚柔顺，还要有威严，使臣下不敢怠慢渎职。一般上爻多盈满有悔，但此卦则盛赞之，其上九爻辞说：“上九，自天祐之，吉无不利。”程颐解释说：“上九在卦之终，居无位之地，是大有之极，而不居其有者也。处离之上，明之极也。唯至明所以不居其有，不至于过极也。有极而不处，则无盈满之灾，能顺乎理者也。五之孚信，而履其上，为蹈履诚信之义。五有文明之德，上能降志以应之，为尚贤崇善之义。其处如此，合道之至也，自当享其福庆，自天祐之。行顺乎天而获天祐，故所往皆吉，无所不利也。”此爻喻在上者应该尚贤崇善，谦退不居，顺天合道，才能获天之祐。《贲》卦、《大有》卦皆为文明卦，《贲》卦重言文饰，为社会文明卦，此卦重言权位，然居上位者能让贤，居尊位者有孚信，所以为政治文明卦。

第三例，戒溺安乐——释《豫》卦。《豫》卦，坤下震上，取象雷出于地上，奋发其声，畅快和豫，故为豫。豫为安乐意。此卦唯四爻为阳爻，余皆为阴爻，豫之所以为豫，即由四爻为主，四爻为大臣之位，以阳刚任大事，五爻为君位，以阴柔顺从其权臣，当此之时，沉溺于安乐，不能自立，而有危亡之忧。《豫》卦六五爻辞说：“六五，贞疾，恒不死。”程颐解释说：“六五以阴柔居君位，当豫之时，沈溺于豫，不能自立者也。权之所主，众之所归，皆在于四。四之阳刚得众，非耽惑柔弱之君所能制也，乃柔弱不能自立之君，受制于专权之臣也。居得尊位，贞也；受制于下，有疾苦也。六居尊位，权虽失而位未亡也，故云贞疾恒不死，言贞而有疾，常疾而不死，如汉、魏末世之君也。人君致危亡之道非一，而以豫为多。”中国有“生于忧患，死于安乐”的古训，程颐在解释此卦六五爻辞时，总结汉、魏末世之君的教训，指出：“人君致危亡之道非一，而以豫为多。”

第四例，戒居尊专制——释《履》卦。程颐解释《履》卦卦名之义说：“履，礼也。礼，人之所履也。为卦，天上泽下，天而在上，泽而在下，上下之分，尊卑之义，理之当也，礼之本也，常履之道也，故为履。”履，通礼。《履》卦，马王堆帛书《周易》即题为《礼》。礼制为中国古代的根本制度。程颐认为，礼有尊君之义，然君无专制之理。在释《履》卦九五爻辞“九五，夬履，贞厉”时，他说：“夬，刚决也。……古之圣人，居天下之尊，明足以照，刚足以决，势足以专，然而未尝不尽天下之议，虽刍荛之微必取，乃其所以为圣也，履帝位而光明者也。若自任刚明，决行不顾，虽使得正，亦危道也，可固守乎？有刚明之才，苟专自任，犹为危道，况刚明不足者乎？”其意为，君王无论有多大的聪明才智，都不可以专断独行，而应虚心听取天下之议。

以上两点说明了《伊川易传》的易学特点。

（四）历史评价

程颐所著《易传》是继王弼《周易注》之后的第二部义理派名著，也是以道学（理学）思想解经的第一部成功之作，被儒家学者视为易学之正宗。此书在后世享有盛名，被列为官学科举考试的规定内容。而二程在学术上的成就，也主要体现在这部著作中。

历史上对于《伊川易传》曾有不同的评价，朱熹曾评论《伊川易传》说：

伊川见得个大道理，却将经来合他这道理，不是解《易》。……伊川以天下许多道理散入六十四卦中，若作《易》看，即无意味。……《易传》义理精，字数足，无一毫欠阙……只是于本义不相合。（《朱子语类》卷六十七）

朱熹认为《伊川易传》虽然义理精到，却与《周易》的本义不合。在他看来，《周易》本是卜筮之书，而程颐全不提及，因此朱熹作《周易本义》一书，要为程颐做一个“补传”。在《周易本义》中，朱熹尽量吸收了象数学的成果，并将象数学的九个图置于《周易本义》一书卷首。朱熹这样做，真的就符合《周易》本义了吗？《周易本义》在整体上超过《伊川易传》了吗？清代学者顾炎武说得很中肯：

昔之说《易》者，无虑数千百家，如仆之孤陋，而所见及写录唐宋人之书亦有十数家，有明之人之书不与焉。然未见有过于《程传》者。
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同一时代的黄宗羲也说：

逮伊川作《易传》，收其昆仑旁薄者，散之于六十四卦中，理到语精，《易》道于是而大定矣。其时，康节上接种放、穆修、李之才之传而创为河图先天之说，是亦不过一家之学耳。晦庵作《本义》，加之于开卷，读《易》者从之。后世颁之学官，初犹兼《易传》并行，久而止行《本义》，于是经生学士信以为羲、文、周、孔其道不同。……晦翁曰：“谈《易》者譬之烛笼，添得一条骨子，则障了一路光明，若能尽去其障，使之统体光明，岂不更好？”斯言是也！奈何添入康节之学，使之统体皆障乎？世儒过视象数，以为绝学，故为所欺。余一一疏通之，知其于《易》本了无干涉，而后反求之《程传》，或亦廓清之一端也。
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皮锡瑞则说得更为直接：

朱子以《程传》不合本义，故作《本义》以补《程传》，而必兼言数。既知《龙图》是伪书，又使蔡季通入蜀求真图，既知邵子是《易》外别传，又使蔡季通作《启蒙》，以九图冠《本义》之首，未免添蛇足而粪佛头。
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在学术上，学派的立场直接影响到对学术成果的评价。一般的观点认为，朱熹兼顾易学的象数与义理两派，称其易学为集大成。而从纯粹的义理派的立场而言，朱熹吸收象数学的成果，却可以说是易学的一种倒退。顾炎武与黄宗羲是清初两位大儒，他们都对《伊川易传》给予了极高的评价，以其为义理易学的巅峰之作。而清末经学家皮锡瑞肯定顾、黄二人的见解，严厉批评朱熹于其《周易本义》卷首加象数学九图是画蛇添足，佛头加粪，鄙薄之意跃然纸上。

在我们看来，朱熹以为《周易》本为卜筮之书，并从此立场上批评程颐，这并不能表明程颐无知，而恰恰表明朱熹没有发现历史上还有另一种理性、人文的易学传统存在。在易学史上，象数、义理两派形同水火，势不两立。朱熹试图合义理、象数而为一。他的易学思想一部分继承了《周易》象数学的传统，并以易学九图加于其所著《周易本义》之前，然此九图未必真符合《周易》的发生史，但邵雍的先天图曾一度失传，已不见于其所著《皇极经世书》，幸赖朱熹将其图附于《周易本义》中而得以流传，更何况邵雍的先天图还内蕴“加一倍法”（实即“二进位制”，参见本书邵雍章）的精华于其中。因此皮锡瑞等尊程贬朱、指责朱熹《周易本义》附象数学九图是画蛇添足、佛头加粪，此种批评就太过分了。

﻿
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 北宋儒者所开创的“道学”，南宋时又称之为“理学”，后世史家亦习惯以“理学”称之。本书就总体之泛论而言，亦不违学界习惯以“理学”称之，但在具体讨论二程等北宋思想家时，因那时尚无“理学”概念，故一般用其“道学”的原称，此与汉代之前仅称《诗》而不称《诗经》同例。而关于“道学”与“理学”概念的详细考辨，请参阅本书第五十七章《论宋明理学与经学的关系》。
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 参见张政烺《易辨——近几年根据考古材料探讨周易问题的综述》，载于《中国哲学》第十四辑，人民出版社一九八八年版，第十二～十五页。
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第六十一章 二程的四书学思想

“四书”之名，起源甚晚。宋代以前，虽然已经出现了一些解说、注疏《论语》、《孟子》的著作，也有人特别重视《礼记》中的《大学》、《中庸》两篇，且《中庸》已被从《礼记》中抽出来单独进行注解，但尚未有人将这四部著作作为一个整体来看，更没有人冠以“四书”之名。到北宋时期，这四种著述虽然已引起众多学者的重视，而且一些学者还选择其中一种或数种加以注解，张载、二程等对《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》也是大加推崇、表彰，但“四书”之名仍未确立。直到南宋淳熙九年（公元一一八二年），朱熹首次将《大学章句》、《论语集注》、《孟子集注》、《中庸章句》并为一集刊刻于婺州，经学史上的《四书》之名才终于出现
 
[1]

 。此后，随着理学的兴盛及朱熹《四书章句集注》的流传，“四书”之称遂被广泛接受、使用。《明史·艺文志》中立“四书”一门，清代所纂《四库全书总目》亦在经部中立“四书”类，二者内容分别包括此前历代学者对《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》的注解之作。

从严格的意义上说，“四书”之名确立之前的各种有关这四部著作的解说、注疏之作不应归入“四书”类中，如清朱彝尊《经义考》就于“四书”类之前，仍立《论》、《孟》两类，且凡“四书”之名出现之前说《大学》、《中庸》者皆附于礼类，以存其古义。（朱彝尊《经义考·目录》）然而，四库馆臣以为，朱熹《四书章句集注》流行于世后，前创后因，久则为律，“四书”之称已相沿成习。更何况“赵岐、何晏以下，古籍存者寥寥，梁武帝义疏以下，且散佚并尽。元明以来之所解，皆自四书分出者耳”。因此，《明史》等将历代有关《大学》、《论语》、《孟子》、《中庸》的著作归入“四书”类，“循其实”而“不复强析其名”（《四库全书总目》卷三十五，《经部·四书类一·序论》）。这一看法，虽为一家之言，却也不无道理。本章所谓的四书学，也是在这一意义上使用的，所指的是历代儒家学者对《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》这几部著作的解说、阐释、注疏、发挥。其中既包含对经典本义的探寻与研究，又包含学者们根据时代需要与个人的体会、理解对经典内容所作出的各种新的解释、发挥。
 
[2]



在四书学史上，程颢、程颐是承先启后的重要人物。一方面，二程等大力表章《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》，凸显其重要性，并要求学者将这四部著作作为其学习、研究的重点，从而使它们的地位迅速抬升；另一方面，二程还对这四部著作的内在逻辑关系、内容的不同层次进行了初步的阐述，为它们最终以“四书”之名连称并提奠定了基础。不仅如此，二程在为学过程中，对“四书”的思想资料进行了大量的阐释、发挥、吸收、利用，使“四书”成为其理论体系建构的重要资源。甚至可以说，对“四书”思想资料的解说、诠释、发挥、利用已成为二程理学体系建构的重要依托。

一 北宋心性之学的发展与四书学的形成

唐末、五代以迄宋初，儒学衰颓不振，面临着种种危机。从儒学自身看，汉唐以来，儒家学者在经典解释中多注重章句训诂及名物制度的考订，而对经典的精神实质与思想内容却很少发掘。这种买椟还珠的治学方法导致了儒学的日益僵化，其内在活力受到扼制，以“经世致用”为旨归的儒学似已不能对当时的社会生活与个人的精神生活起指导作用了。这种状况，是当时儒家学者必须正视并着手加以解决的。事实上，为了挽救儒学的这一危机，宋初士人们也的确采取了种种措施。他们反思汉唐章句训诂之学的弊端，变革治学方法，希望通过重新阐释儒家经典，阐发其中义理以振兴儒学。为此，士人们在经典训释中采取以心契心，自得于己的方式，最终自出议论，独标新义，以义理之学代替了章句训诂之学，为宋代儒学复兴开辟了道路。

然而对当时的儒学来说，更大的危机是来自佛、道之学的外部挑战。魏晋以后，随着佛、道势力的增长与扩充，佛、道之学在社会生活各方面所产生的影响亦不断扩大，佛教影响尤盛。到宋初，从皇帝朝臣到下层平民，有不少人浸淫其中。儒家学者亦往往为佛教精致的思辨哲学所吸引，对佛教的本体、心性理论产生浓厚的兴趣。一时士人相率谈禅，以高妙玄远相尚，出现了所谓“儒门淡薄，收拾不住，皆归释氏”（志磐《佛祖统纪》卷四十五），“今人不学则已，如学焉，未有不归于禅也”
 
[3]

 的情形。显然，异端之学的挑战空前严重，儒学的地位正在被削弱，已经到了必须对异端之学的挑战作出有效回应的时刻。

然而，佛、道之学之所以能够产生如此巨大的社会影响，绝非偶然。这在于佛、道之学长于理论思维，在个人心灵安顿方面有一套颇为精致的说教。从东晋、南北朝开始，佛教思想家就非常注重心性理论的建构，将“心性论”作为其理论思考的重要内容。到隋唐时期，作为佛学核心的心性问题，有了更为深入、系统的探讨，各宗派都依据不同的佛教经典提出了各具特色的心性理论。
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 相对而言，传统儒学主要以现实生活中的日用伦常之事为其致思重点，虽然自思孟学派以后，探讨心性理论的儒家学者代有其人，也不乏精辟之见，但从总体上看，思辨水平并不高，理论建构也比较粗糙。汉唐时期的儒学，在很大程度上已成为现实政治运作的工具，儒学中强调外在礼仪制度、外在规范的内容被大大突出、凸显，而其中心性之学的内容则往往被忽视，心性主体的建构得不到应有的关注。因此，从理论思维上看，佛教“心性论”的精致细密，已非儒学所可比拟。一些佛教思想家对此也颇为自信。如唐华严宗五祖宗密（公元七八○～八四一年）就声称：“策万行，惩恶劝善，同归于治，则三教皆可遵行。推万法，穷理尽性，至于本原，则佛教方为决了。”（宗密《原人论序》）似乎佛教已经垄断了心性领域的话语权。后来北宋仁宗时高僧契嵩（公元一○○七～一○七二年）亦谓：“儒者，圣人之大有为者也；佛者，圣人之大无为者也。有为者以治世，无为者以治心。……故治世者，非儒不可也。治出世，非佛亦不可也。”（契嵩《镡津文集》卷八《寂子解》）这种观点，反映了唐代及宋初一些佛教思想家普遍的自负心态。对这种观点，一些儒家士人也颇为认同，社会上广泛流传“以儒治国，以佛治心，以道修身”之论。张载弟子范育曾谈到唐宋之际思想界的这种状况：“浮屠、老子之书，天下共传，与六经并行。而其徒侈其说，以为大道精微之理，儒家之所不能谈，必取吾书为正。世之儒者亦自许曰：‘吾之六经未尝语也，孔孟未尝及也。’”（《张载集·正蒙·范育序》）一时间，对心性问题的探讨似乎成了佛学的专利，儒家在心性领域基本上处于失语状态。

显然，对于宋初儒家士人而言，要真正战胜佛、道之学，就必须弥补儒学“心性论”薄弱的缺陷，建立起能够与佛、道之学相颉颃的心性理论。

正因如此，宋初儒家学者在对佛、道之学的长期批判与接触中，逐渐意识到必须“修其本以胜之”（《欧阳修全集·居士集》卷十七《本论》下），加强儒学自身的理论建设，从根本上战胜佛、道之学。同时，他们对佛、道之学理论上的长处也有了一定程度的了解。如李觏指出，“佛以大智慧，独见情性之本，将驱群迷，纳之正觉，其道深至，固非悠悠者可了。”（《李觏集》卷二十四《修梓山寺殿记》）应该说，这种认识是颇为清醒、明确的。李觏甚至还肯定了性命之学的价值，并力图将讲性命之学的主动权归于儒家，认为儒家经典中已蕴涵丰富的性命之理，不必求之于佛典。他批评一些儒者，“欲闻性命之趣，不知吾儒自有至要，反从释氏而求之。”（《李觏集》卷二十三《邵武军置庄田记》）认为佛典中的性命之说，实际上并未超出儒家经典的范畴，“释之行固久，始吾闻之疑，及味其言，有可爱者，盖不出吾《易·系辞》、《乐记》、《中庸》数句间”（《李觏集》卷二十三《邵武军置庄田记》）。从思想学术发展的内在理路看，既然已认识到“修其本”即加强自身理论建设是战胜佛、道之学的关键，又已认识到佛、道之学在理论上的长处及其吸引人们的原因在其精致的心性理论，甚至还力图把谈论心性的主动权抓到儒家手中，则进而建构儒家的心性之学已是势在必然了。

这样，儒家学者随着对佛、道之学认识的深化，逐渐将注意力集中到“心性论”领域，开始了心性理论的探讨。如胡瑗在《论语口义》、《周易口义》中，对性、命及性、情关系问题进行了初步的探讨。胡氏把性归为天生之质，认为如果人性诱于外物，就会流于邪情：“性者，天生之质，仁、义、礼、智、信五常之道无不备具，故禀之为正性。喜、怒、哀、乐、爱、恶、欲七者之来，皆由物诱于外，则情见于内，故流之为邪情。”（《周易口义》卷一《乾》）从中已依稀可见道德心性之学的影子。司马光亦倡言“正心”、“治心”的“修养论”，把它作为学者为学进德的核心内容。他说：“大人之道，正其心而已矣，治之养之，以至于精义入神则无违矣。”（《温公易说》卷三《咸》）“学者所以求治心也。”（《温国文正司马公文集》卷七十一《中和论》）有关具体的“治心”的修养工夫，司马光也有详细的论述：“君子从学贵于博，求道贵于要，道之要，在治方寸之地而已。《大禹谟》曰：‘人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中’，危则难安，微则难明，精之所以明其微也，一之所以安其危也，要在执中而已。”（《温国文正司马公文集》卷七十一《中和论》）可以说，到司马光时，宋代儒家的“心性论”已初具雏形。

值得注意的是，在宋初不少学者那里，对心性之学的探讨并非出于完全的自觉。如欧阳修就认为，“夫性，非学者之所急，而圣人之所罕言也”（《欧阳修全集·居士集》卷四十七《答李翊书二首》），司马光则一方面谈“正心”、“治心”，另一方面却对大谈心性道德的孟子颇为不满，专门作《疑孟》相诘问，且在熙宁元年（公元一○六八年）上《论风俗札子》，对当时举子好谈性命的学风提出批评：“性者，子贡之所不及，命者，孔子之所罕言。今之举人，发言秉笔，先论性命，乃至流荡忘返。”（《温国文正司马公文集》卷六十五《论风俗札子》）这一点颇耐人寻味。

然而，从司马光《论风俗札子》中，已可以看出，到北宋中期，道德性命之学已成为学术界的主流。当时同时并兴、相互鼎峙的“荆公新学”、“苏氏蜀学”与“理学”均以道德性命问题作为其理论思考的重心。

早期荆公新学就已经注重对心性道德问题的探讨。这一特点，从王安石《性情》、《原性》、《性说》、《命解》等一系列杂著中可以看到。“性、情一也。世有论者曰：‘性善情恶’，是徒识性、情之名而不知性、情之实也。……性者情之本，情者性之用，故吾曰‘性、情一也’。”（《王文公文集》卷一《性情》）在这里，王安石从未发、已发角度讨论了性、情问题，以体用内外合一的原则说明了性、情一而不可分的关系。此外，王安石还探讨了人性问题，提出了“性不可以善恶言”等观点。对荆公新学的道德性命之学的特点，历代学者都有较为一致的评论。荆公新学学者蔡卞曾指出，以《淮南杂说》为代表的早期“新学”使天下士子“始原道德之意，窥性命之端”（晁公武《郡斋读书志·后志》卷二，《王氏杂说十卷》条）；金人赵秉文也以批判的口吻指出，“自王氏之学兴，士大夫非道德性命不谈”（赵秉文《滏水集》卷一《性道教说》）；侯外庐先生等亦说：“道德性命之学，为宋道学家所侈谈者，在安石的学术思想里，开别树一帜的‘先河’，也是事实。”
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理学学者也对道德心性之学着力加以探讨。程颐早年游太学时，便作《颜子所好何学论》，将道德心性之学确立为圣人之道的基本内涵，并以正心养性作为学者为学的方向。他认为：“凡学之道，正其心，养其性而已。中正而诚，则圣矣。君子之学，必先明诸心，知所养，然后力行以求至，所谓自明而诚也。故学必尽其心。尽其心，则知其性，知其性，反而诚之，圣人也。”
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 他批评一些儒家学者只是致力于为文章、治经术，却忽视了对道德心性之学的探讨，偏离了为学的方向，并明确指出：“学也者，使人求于内也。不求于内而求于外，非圣人之学也。”
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 所谓“求于内”，指的就是对心性之学的探讨。清人黄百家曾以“穷极性命之根柢，发挥义理之精微”（《宋元学案》卷十六《伊川学案下》）来评价程颐。事实上，其他理学学者也无不在心性道德之学的探究方面有突出成就。周敦颐曰：“推明阴阳五行之理，命于天而性于人者，了若指掌。”（《宋史》卷四百二十七《周敦颐传》）张载“自立说以明性”（《张载集·经学理窟·义理》），其“气质之性”的理论“极有功于圣门，有补于后学”（《朱子语类》卷四）。这些都已经为历代许多学者所肯定。

苏氏蜀学学者虽然在早期对当时学者大谈心性之学颇为不满，认为，“性命之说，自子贡不得闻，而今之学者，耻不言性命，此可信也哉！”（《苏轼文集》卷二十五《议学校贡举状》）但后来受时代风气的影响，对性命之说也多有论述。如《东坡易传》就探讨了性、情关系，认为性、情合一，并无善恶之别：“情者，性之动也。溯而上至于命，沿而下至于情，无非性者。性之与情，非有善恶之别也。方其散而有为则谓之情耳。”其他有关心性道德的探讨，在苏氏著述中也常常可以见到，甚至在蜀学中人自身看来，蜀学的主要成就不是其名闻天下后世的文章议论，而是其对道德性命之学的探究。苏门弟子秦观曾谓：“苏氏之道，最深于性命自得之际，其次则器足以任重，识足以致远。至于议论文章，乃其与世周旋，至粗者也。”（秦观《淮海集》卷三十《答傅彬老简》）此说反映了蜀学中人对自身学术特点的基本估计。

如上所述，到北宋中期，随着荆公新学、苏氏蜀学及以“北宋五子”为代表的理学的兴起，对心性问题的探讨已成为儒学的重要主题。而在儒学理论重心向心性之学转移的过程中，宋代四书学也得以形成。

对儒家学者来说，要建立起与佛、道之学相抗衡的心性理论，除了对佛、道之学进行吸收、融摄之外，无疑还需要对传统儒学自身所固有的心性之学的思想资源进行发掘、利用。汉唐以来，儒家学者所研习的经典主要是五经。宋庆历以后，儒家士人亦对五经进行了重新阐释、发挥，如胡瑗《洪范口义》、《周易口义》、孙复《春秋尊王发微》、欧阳修《诗本义》等皆为阐释、发挥五经义理的著作。这些五经学著作虽然已有个别如胡瑗《周易口义》表现出探讨人性及性情问题的倾向，但从总体上看，仍未达到关注心性问题的自觉。

随着心性问题的日益突出及学风的变化，到北宋中期，儒家士人对五经的阐释已经颇为注重对其中心性资源的挖掘与阐发。如王安石就认为，“先王之道德，出于性命之理，而性命之理，出于人心。《诗》、《书》能循而达之。”（《王文公文集》卷三十四《虔州学记》）在作《洪范传》时，王安石着重阐发了其中的“性命之理”与“道德之意”，认为“性命之理，道德之意皆在是矣。”（《王文公文集》卷二十五《洪范传》）这些阐释，已经具有以心性之理解经的特点。在《东坡易传》及《伊川易传》中，这一特点也同样体现得相当明显。

对于通过五经的阐释来建构心性义理之学，此时还存在相当的难度。一方面，五经内容繁多、庞杂，涉及面非常之广，且大多文字含义晦涩难明，一般士人研习起来亦相当困难；另一方面，更为重要的是，除《易经》中有关“穷理尽性以至于命”的内容较为集中外，其他经典中适宜于从心性角度进行发挥的思想资源并不集中，在阐释中很难以之为基础吸收与融摄佛、道之学有关心性的学说，从而凸显心性的主题。对于五经的这一特点，许多学者是有所认识的。如程颐说：“诸经之奥，多所难明。”
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 “六经浩渺，乍来难尽晓”
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 ，这些看法，确有其道理。显然，仅仅依靠阐发五经是不能满足建构儒家心性之学的现实需要的，在此之外，必须寻找、选择、发现新的思想学术资源。在这种情况下，《大学》、《中庸》、《孟子》逐渐受到了人们的普遍关注，《论语》的地位也进一步提高。与传统的五经相比，这几部著作更为直接地反映了孔子及其弟子、后学的思想，提纲挈领，文字明白晓畅，对心性问题进行阐述的内容较多且相对集中。其中对许多问题的探讨已达到一定深度，所提出的许多概念、范畴、命题也为进一步的探讨奠定了良好的基础。由于以上原因，再加上汉唐一些儒者特别是韩愈、李翱对它们推崇的影响，至北宋中期已有不少士人对这几部著作进行注解、阐释，并大量运用其中的概念、范畴、命题以建构自己的思想体系，宋代四书学因而逐渐形成。

值得注意的是，尽管从思想学术发展的内在理路看，宋代“四书学”的形成有其必然性，但其形成的具体历史过程却颇为曲折、复杂。下面进一步分析讨论。

（一）《论语》地位的进一步提高与《孟子》升格

作为记录孔子及其弟子思想、言行的著作，《论语》从汉代起就取得了较高地位，历代士人对《论语》都相当重视，且多有注解之作。因而到了宋代，士人们重视《论语》，也就不显得突兀了。宋真宗咸平二年（公元九九九年），邢昺依照何晏《论语集解》改定皇侃旧疏，颁于学官。邢《疏》虽然是因皇侃所采诸儒之说刊定而成，但在《论语》之学乃至整个学术史上的地位却不容忽视。《四库全书总目》将其视为汉学与宋学的转折点：“今观其书，大抵剪皇氏之枝蔓，而稍傅以义理。汉学、宋学，兹其转关。”四库馆臣认为，虽然它详于章句、训诂、名物而未造精微，但“先有是《疏》，而后讲学诸儒得沿溯以窥其奥”（《四库全书总目》卷三十五《论语正义》），其功绩不可湮没。

庆历前后，《论语》受到了更多关注。胡瑗作《论语说》，《宋元学案》中即辑有片段数则。到北宋中期及两宋之际，儒家学者注解《论语》的著作大量出现。王安石有《论语解》十卷，王雱有《论语口义》十卷，吕惠卿有《论语义》十卷，龚原亦有《论语解》；苏轼有《论语解》十卷，苏辙有《论语拾遗》一卷；张载留下了《论语说》，程颐、杨时、谢良佐、尹焞、吕大临都有注解《论语》的著作；此外，晁说之、范祖禹、王令、汪革等也各有关于《论语》的著作。一时间《论语》之学呈现出繁盛的局面。其中王安石《论语解》“绍圣后亦行于场屋”，（晁公武：《郡斋读书志》卷一下《王介甫论语解》）影响很大。

孟子其人其书的“升格”是宋代思想学术发展过程中引人注目的事件。与《论语》不同，《孟子》从汉至唐一直归于子书，孟子本人的地位也并不高，因此孟子其人其书在宋初地位的上升，就并非一帆风顺。在宋初儒家士人们推尊孟子、提高《孟子》地位的同时，也有一些士人对孟子其人其书提出了各种批评与辩难。徐洪兴、姚瀛艇等先生曾对唐宋之际“孟子的升格运动”及宋代的非孟思潮进行了颇为详细的考察，在此主要依据他们的研究，对宋初《孟子》之学的发展过程进行梳理。

滥觞于中唐的“孟子”“升格”运动在经历了五代十国乱世的沉寂之后，到宋代又重新兴起。宋初最早推崇孟子的有柳开与孙奭。柳开认为，孟子辟杨墨而挽救圣人之道，是接续圣人之道的重要人物：“杨、墨交乱，圣人之道复将坠矣……故孟轲氏出而佐之，辞而辟之，圣人之道复存焉。”（《河东集》卷六《答臧丙第一书》）孙奭则曾在宋真宗大中祥符年间受命校勘《孟子》，并撰成《孟子音义》二卷。庆历时，范仲淹、欧阳修等庆历思潮的领袖人物皆推尊孟子。如欧阳修即称，“孔子之后，唯孟子最知道”（《欧阳修全集·居士外集》卷十六《与张秀才第二书》）。孙复、石介师徒更盛称孟子辟杨墨、息邪说、辅圣道之功，强调孟子在儒家“道统”中的重要地位。在他们的推动之下，“尊孟”成为当时学者流行的学术取向。到神宗熙宁、元丰年间，孟子“升格”运动达到高潮。王安石、二程、张载等不同学派的学者尽管政治、学术见解不同，但在尊孟这一点上却颇为一致。他们不仅极力抬高孟子的地位，还致力于《孟子》研究的。这一时期的《孟子》学著作有：王安石《孟子解》十四卷，王雱《孟子解》十四卷，龚原《孟子解》十四卷，程颐《孟子解》十四卷，张载《孟子解》十四卷，苏辙《孟子解》一卷。不仅如此，王安石实行“熙宁变法”的内容之一就是改革科举考试制度，《孟子》一书首次被列入科举考试科目之中（李焘《续资治通鉴长编》卷二百二十，熙宁四年二月条）。宣和年间（公元一一一九～一一二五年），《孟子》一书又首次被刻成石经，《孟子》由子部入经部的历程最终完成。在北宋中后期，王安石、王雱、许允成所解的《孟子》流行于科场，“场屋举子宗之”（《郡斋读书志·后志》卷二《王安石解孟子十四卷》）。

与“尊孟”思潮相伴随的，是一些士人删孟、议孟、疑孟、辩孟乃至诋孟、黜孟的思想与行为。北宋初到中期，著名的“非孟派”人物有李觏与司马光。李觏在《常语》等著述中，从几个方面对孟子进行批判，历数其不续道统、背叛孔子、怀疑六经、不尊王之过，并对孟子“性善”论及义利观表示明确反对。司马光则作《疑孟》十一篇，对孟子进行了无情的指斥与非难，认为孟子虽宣称愿学孔子，但其许多思想观点并不符合孔子之意，有些甚至是违反君臣之义、人伦之理的；人性兼有善恶，孟子批评告子仅仅是“以辩胜人”，等等。非孟思潮虽然最终未能阻止孟子的“升格”，但从尊孟与非孟思潮的对立中，我们亦可以了解思想演进与学术发展过程的复杂性
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 。

（二）《大学》、《中庸》的重新认识与选择

与《论语》、《孟子》不同，《大学》、《中庸》在宋代所经历的是一个重新认识、选择的过程。作为《礼记》中的两篇，《大学》、《中庸》本身很早即已属经文的一部分。但二者之所以被从《礼记》中抽取出来，单独成篇，受到特别的重视与关注，则是由于当时人们对其价值的重新认识。在宋代以前，已有韩愈、李翱等学者关注《大学》、《中庸》，且《中庸》还有单独的注解之作。宋代初年，太宗雍熙中进士陈充曾以“中庸子”（《宋史》卷四四一《陈充传》）自号，在其所作的《子思赞》中有“忧道失传，乃作《中庸》，力扶坠绪，述圣有功”（《全宋文》卷一○一《子思赞》）之语。这是宋代最早揭橥“中庸”之义者
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 。稍后，僧人智圆亦提倡中庸，自号“中庸子”。到庆历时，《中庸》已为当时士人所重视。范仲淹曾以《中庸》授张载，勉励他研读《中庸》，习儒家之学。胡瑗还撰有《中庸义》，讨论性情问题，胡瑗高足徐积曾谓“安定说《中庸》始于情性”（《宋元学案》卷一《安定学案》）。司马光则撰有《中庸广义》。

《四库全书总目》称“《大学》自唐以前无别行之本”（《四库全书总目》卷三十五《大学章句》），但饶宗颐先生称“《大学》篇早已出现于敦煌写经卷中”，
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 则其单独行世应在宋代以前。北宋天圣八年（公元一○三○年），仁宗赐进士王拱辰《大学》一轴，这是现有的关于《大学》脱离《礼记》而单独行世的最早记载。司马光最先提倡对《大学》进行独立研究，他曾作有《大学广义》及《致知在格物》。朱彝尊《经义考》谓：“取《大学》于《戴记》讲说而专行之，实自温公始。”（《经义考》卷一百五十六《司马氏大学广义》）司马光的《大学广义》、《中庸广义》二书已佚，今无从知其具体内容。但从司马光整个思想体系看，其心性论的建构主要是通过对《大学》、《中庸》“诚”、“中和”、“格物致知”等范畴的利用、发挥而进行的。在《致知在格物》一文中，司马光沿着李翱“去情复性”、“物格于外”的思路，将“格物”解为“捍御外物”，认为只要能摒弃物欲，捍御外物侵扰，就能从容把握至道。显然，在司马光这里，《大学》、《中庸》已成为其心性理论建构的重要资源。

此后，对《大学》、《中庸》的阐释、发挥、利用进一步加强。北宋中期诸儒，除下文将要专门论述的二程之外，周敦颐、张载等理学学者也对《大学》、《中庸》非常推崇。如张载说：“《中庸》、《大学》出于圣门，无可疑者。”（《张载集·经学理窟·义理》）他还以其切身体会指出《大学》、《中庸》是为学进德的根本，涵泳其中，反复玩味，则能不断促人长进：“《大学》之道在‘止于至善’，此是有本也。思天下之善无不自此始，然后定止，于此发源立本。”（《张子语录·语录下》）“某观《中庸》义二十年，每观每有义，已长得一格。”（《张载集·经学理窟·义理》）

他们还对《大学》、《中庸》的思想资料进行了一系列的阐释与发挥，使其成为理学理论体系建构的重要思想资源与学术依托。如周敦颐通过《易传》与《中庸》思想资料的沟通与互训，以“诚”范畴为中心环节沟通了天人，确立了其本体理论。这样，源自《中庸》的“诚”也因此成为周敦颐之学的本质内容。明初学者薛瑄说：“《通书》一‘诚’字括尽。”（《宋元学案》卷十一《濂溪学案》上）黄宗羲亦谓：“周子之学，以‘诚’为本。”（《宋元学案》卷十二《濂溪学案》下）周敦颐还对《中庸》“中”、“和”等范畴进行了发挥与改造，其主要著作《通书》中的许多内容，都与《中庸》有着直接的渊源关系。明末学者刘宗周甚至认为，《通书》实际上就是对《中庸》的阐发与理论提升：“《通书》一编，将《中庸》道理，又翻新谱，直是勺水不漏。”（《宋元学案》卷十一《濂溪学案》上）

张载融合了《易传》与《中庸》的思想资料，以《易传》释《中庸》，又以《中庸》释《易传》，使《易传》中“穷理尽性”及《中庸》中有关“明”、“诚”的思想得以沟通并在理论的深度与广度上得以大大拓展，最终建构起“因明而至诚，因诚而至明”的道德修养论。因此，《宋史》卷四二七《张载传》称其学“以《易》为宗，以《中庸》为体，以孔、孟为法”。

这样，从北宋初到北宋中期，随着《论语》地位的进一步提高，《孟子》的“升格”以及对《大学》、《中庸》的重新认识与选择，《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》已成为儒家重要的思想学术资源。各派思想家在建构其理论体系时，都曾对这一学术资源进行挖掘、利用。不同思想倾向的儒家学者从不同角度、不同方面所进行的阐释、利用与发挥，形成了各具特色的“四书学”。二程尊崇、表章“四书”，研治、阐释“四书”，发掘、利用其中思想资源作为其理学体系建构的重要依托，正是在这一学术环境中进行的。

二 二程对“四书”的尊崇与表章

“四书”在宋代地位的不断提高，最终被作为儒家义理体系中的核心内容，是与程颢、程颐等对“四书”的尊崇、表章分不开的。《宋史·道学传》称二程“表章《大学》、《中庸》二篇，与《语》、《孟》并行”（《宋史》卷四百二十七《道学传》），肯定了二程在宋代“四书学”发展史上的地位与贡献。

二程对《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》四书予以高度重视，并大力推崇。他们对四者的性质加以明确的定位，认为《论语》“传道立言”，“深得圣人之学”
 
[13]

 ；《中庸》乃“孔门传授心法”
 
[14]

 ；《大学》乃“孔子之遗言”
 
[15]

 ，“圣人之完书”
 
[16]

 。也就是说，《论语》、《大学》、《中庸》都直接与圣人相联系，圣人之学的精髓、圣人之道的核心就蕴涵其中。

对于《孟子》，二程也予以高度评价，认为孟子对儒学发展贡献突出，堪称圣门功臣，“孟子有功于圣门，不可胜言”，“孟子性善、养气之论，皆前圣所未发”（《四书章句集注·孟子序说》），“未敢便道他是圣人，然学已到至处”（《四书章句集注·孟子序说》）。也就是说，孟子养气、性善等学说是对圣人精义的阐发，对圣人之道的继承与发展。

正是通过这种对四部典籍与圣人之道关系的说明，二程突出了这四部典籍的重要性。我们知道，在传统儒家的语境中，经典之所以称为经典，就是因为它曾经圣人之手，熔铸了圣人的思想观念，是圣人之道的载体。二程对《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》的这种定位，自然将这几部与圣人直接相联系或体现圣人之道精髓的典籍推到了儒家义理体系的核心地位。

在重视、推崇这四部著作的同时，二程还试图进一步说明它们具有一以贯之的精神旨趣，是血脉相通的整体。他们往往以四书思想资料互释，使其内涵意蕴进一步沟通、链接。如他们以《孟子》与《中庸》沟通：“孟子曰：‘仁也者人也，合而言之道也’。《中庸》所谓‘率性之谓道’是也。”
 
[17]

 他们还借用《孟子》的观念阐释《大学》：“‘致知在格物’，非由外铄我，我固有之也。因物有迁，迷而不知，则天理灭矣，故圣人欲格之。”
 
[18]

 在阐述其观点时，他们还糅合《论语》、《中庸》的思想资料：“君子之学，在于‘意’、‘必’、‘固’、‘我’既亡之后，而复于喜怒哀乐未发之前，则学之至也。”
 
[19]

 。这类情形，在二程那里颇为常见。

由于《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》这四部著作成书于不同的时期，所反映的是不同思想家的思想学说，在某些问题上难免互有差异。为了维护“四书”的内在一致性，二程试图通过论述、阐释，消弥这种差异。如孔子言“性相近”，而孟子则明确主张“性善”，这二者之间并不一致。然二程却认为两种说法并不矛盾，是孔、孟在不同层次上对人性的把握与描述，孔子所说的是“气禀之性”，而孟子所说的是“性之本”：“性相近也，此言所禀之性，不是言性之本。孟子所言，便正是性之本。”
 
[20]

 又如《论语》称“忠恕一以贯之”，而《中庸》中也有“忠恕违道不远”之说，两处说法并不一致，二程对此解释说：“忠恕固可以贯道，但子思恐人难晓，故复于《中庸》降一等言之，言‘忠恕违道不远’。”“忠恕一以贯之。忠者天理，恕者人道。……此与‘违道不远’异者，动以天尔。”
 
[21]

 这种解释，虽属一家之言，未必有其根据，但二程如此解释的意图却很明显，那就是消除这些思想资料之间的差异，增强其内在一致性。

二程还谈到，对“四书”中一些概念范畴的解释也应该联系其他著作，对其义理内涵作通贯性、整体性的理解。如对“仁”的训解，二程就认为应结合孔、孟有关说法予以探究：“义训宜，礼训别，智训知，仁当何训？说者谓训觉，训人，皆非也。当合孔、孟言仁处，大概研穷之，二三岁得之，未晚也。”
 
[22]



二程还从整体上对“四书”的内在一致性进行说明。在二程看来，《论语》是孔门高弟所撰，主要是孔子言行的记录，《大学》为“孔门遗书”，《中庸》、《孟子》又分别为子思、孟子所作，则这几部典籍因共同承载、传承圣人之道而在学术渊源上一脉相承，血脉贯通。为此，他们提出了一个由孔子到曾子到子思再到孟子的圣人之道的传授谱系：“孔子没，曾子之道日益光大。孔子没，传孔子之道者，曾子而已。曾子传之子思，子思传之孟子。孟子死后，不得其传，至孟子而圣人之道益尊。”
 
[23]

 此说实质在于确定思孟学派在儒家道统中的正宗地位。而这一道统传承谱系的确定，就使与之相关的四部著作之间的内在关联进一步突出，成为前后相续的具有内在一致性的整体。这一点，为将“四书”辑合成为新的经典体系奠定了基础。后来，朱熹在此基础上，又进一步明确地把《大学》与曾子联系起来。他将《大学》分为经、传两部分，首章为经，“盖孔子之言，而曾子述之”，传十章，“则曾子之意而门人记之也”（《四书章句集注·大学章句》）。这样，《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》就直接与孔子、曾子、子思、孟子一一对应起来，《四书》成为从文献上表征道统传承的典籍。

对于“四书”的研习次第，二程也提出了自己的看法。他们认为，《大学》是学者的“入德之门”，为学须从此入手：“《大学》，孔子之遗言也。学者由是而学，则不迷于入德之门也。”
 
[24]

 “《大学》乃孔氏遗书，须从此学则不差。”
 
[25]

 而《大学》之所以有如此重要的地位，是因为它提出了一套由格物致知、诚意正心尔后修身、齐家、治国、平天下的为学进德之序，这种为学的先后本末之序是学者所必须首先了解并遵循的：“学莫大于知本末终始，致知格物，所谓本也，始也；治天下国家，所谓末也，终也。”
 
[26]

 在《大学》之后，则是《论语》、《孟子》：“入德之门，无如《大学》。今之学者，赖有此一篇书存，其他莫如《论》、《孟》。”
 
[27]

 至于《中庸》，二程认为其意蕴十分深刻，需要反复“玩味”才能充分理解：“《中庸》之书，其味无穷，极索玩味。”
 
[28]

 “《中庸》之言，放之则弥六合，卷之则退藏于密。”
 
[29]

 因此，在为学次第安排上，《中庸》是进入较高层次后的学习内容：“《中庸》之书，学者之至也。”
 
[30]



二程对“四书”为学次第的这种安排，在朱熹那里得以继承并进一步明确。朱熹说：“某要人先读《大学》，以定其规模；次读《论语》，以立其根本；次读《孟子》，以观其发越；次读《中庸》，以求古人之微妙处。”（《朱子语类》卷十四）“某说个读书之序，须是着力去看《大学》，又着力去看《论语》，又着力去看《孟子》。看得三书了，这《中庸》半截都了。不用问人，只略略恁看过，不可掉了易底，却先去入那难底。”（《朱子语类》卷六十二）朱熹之说，更为明确、详细，但显然是对二程之说的进一步阐发。

对于《论语》、《孟子》、《中庸》与六经的关系，二程也作出了说明。在他看来，“六经”固然重要，但从学习研究的角度看，由于其内容繁富，意义深刻，语言古奥，同时由于不同的经典义理各有所主，难以通贯，容易造成学者理解上的困难：“六经浩渺，乍来难尽晓。”
 
[31]

 “诸经之奥，多所难明。”
 
[32]

 “五经之言涵蓄浑然。”
 
[33]

 因此，在研习“六经”之前，需要对儒家义理有充分的了解与把握：“后之学者，却先须识义理，方始看得经。”
 
[34]

 “圣人作经，本欲明道。今人若不先明义理，不可治经，盖不得传授之意云尔。”
 
[35]

 在二程看来，《论语》、《孟子》等是圣人义理的直接体现，是衡量事物的标准，读《论语》、《孟子》，探索其中义理，就能在心中树立义理标准：“《论》、《孟》如丈尺权衡相似，以此去量度事物，自然见得长短轻重。”
 
[36]

 “《论语》所载，其犹权衡尺度与！能以是揆事物者，长短轻重较然自见矣。”
 
[37]

 正因为如此，二程强调《论》、《孟》相对于“五经”的优先地位，认为先读《论》、《孟》，穷究其中精义，把握儒学义理之后，再读“五经”才能理解其中涵蕴的圣人之意：“于《语》、《孟》二书知其要约所在，则可以观五经矣。”
 
[38]

 “读《论语》而不知道，所谓‘虽多奚为’也。于是有要约精至之言，能深穷之而有所见，则不难于观五经矣。”
 
[39]

 “学者先须读《论》、《孟》，穷得《论》、《孟》，自有个要约处，以此观他经，甚省力。”
 
[40]

 不仅如此，二程还认为通过研习《论》、《孟》，就可以把握“六经”的旨意：“学者当以《论语》、《孟子》为本。《论语》、《孟子》既治，则六经可不治而明矣。”
 
[41]

 除《论语》、《孟子》外，《中庸》也被视为义理标准：“先识得个义理，方可看《春秋》。《春秋》以何为准？无如《中庸》。”
 
[42]



在传统儒学中，“五经”作为最基本的经典，具有确然不拔的地位。然而在二程这里，五经的地位依然如故，但他们将“四书”提升到了与“五经”并列的经典地位，并且在研习次序上，“四书”先于“五经”，把握“四书”中的义理成为探究“五经”之旨的前提。但这并不意味“四书”可以取代“五经”或高于“五经”。二程上述“《论语》、《孟子》既治，则六经可不治而明”的说法，容易使学者误会他们有以研治《论》、《孟》取代研治“六经”的意思，因为既然在研习《论》、《孟》之后自然就会明了“六经”之旨，那么对“六经”的研治也许并不重要甚至没有必要了，“六经”似乎由此被悬搁起来。当然，这并不是二程的本意，从程颐一生对《周易》所下的工夫及其重视程度而言，我们知道，二程对《周易》乃至对“六经”并无轻慢之意。但为学须有一个先后次第，特别是从义理学的角度研习儒家经典，就应该而且必须先从“四书”入手。

二程标举“四书”的努力为朱熹所继承与发展。朱熹将《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》合刊而成《四书》，认为《四书》蕴涵了儒学精义，理解了其中的道理，便可以在读书、穷理、处事方面游刃有余，无往而不胜：“《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》四书，道理粲然。人只是不去看。若理会得此四书，何书不可说！何理不可究！何事不可处！”（《朱子语类》卷十四）对《四书》与“五经”的研习次序的安排上，朱熹明确提出了先《四书》尔后“五经”的主张：“《四子》，六经之阶梯。”（《朱子语类》卷一○五）“必使之用力乎《大学》、《论语》、《中庸》、《孟子》之言，然后及乎六经。”（《晦庵先生朱文公文集》卷八十二《书临漳所刊四子后》）许多学者曾谈到，朱熹重视《四书》在中国学术史上的重大意义与影响，而追本溯源，朱熹这一学术取向在很大程度上是对二程四书学思想的继承与发展。

三 二程四书学的成就与治学特点

二程在推崇、表章“四书”的同时，也对“四书”进行了深入研究与专门训解，在四书学方面取得了引人注目的成就。

在《论语》、《孟子》方面，程颐自述：“自十七八读《论语》，当时已晓文义，读之愈久，但觉意味深长。”（引自《四书章句集注·论语序说》）在长期的学术生涯中，二程对《论语》、《孟子》中许多思想资料进行了大量解说、阐释，撰述了《论语解》十卷，《孟子解》十四卷。虽然原作大多已佚失，但在其弟子门人及后学辑录的二程《遗书》、《外书》及《粹言》中，仍有部分留存。后来朱熹在注解《论语》、《孟子》时曾大量引述二程之说。在朱熹《论语集注》、《孟子集注》中，二程的许多观点为朱熹直接吸取。如《论语集注》解《论语·学而》篇共十六章，就引述二程之说十三处，解《论语·为政》篇共二十四章，引述二程之说十处。据统计，朱熹《论语集注》吸收二程之说达一百七十余条，《孟子集注》引二程之说六十一条。
 
[43]

 由此可以看到二程在《论》、《孟》学方面的成就与影响。

对于《大学》，二程都根据自己的理解重新编定了章次，各自留下了《大学》改本。其中程颐的改本认为“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”中的“亲”当作“新”
 
[44]

 。此说使《大学》所阐述的由格物、致知、正心、诚意、修身而齐家、治国、平天下的思路更为显豁与清晰，开拓了阐释《大学》的新方向，在《大学》阐释史上具有重要的地位。后来朱熹作《大学章句》时即采用程颐此说并作出了进一步阐发：“新者，革其旧之谓也，言既自明其明德，又当推以及人，使之亦有以去其旧染之污也。”（《四书章句集注·大学章句》）基于这种理解，朱熹认为《大学》原文中引用的汤之《盘铭》中“苟日新，日日新，又日新”之语、《尚书·周书·康诰》中“作新民”之语、《诗·大雅·文王》中“周虽旧邦，其命维新”之语都是对“亲民”的进一步解释。这种看法，成为朱熹分《大学》为经一章、传十章的重要依据。朱熹将《大学》划分为一经十传，使《大学》条理分明、脉络清晰、纲举目张。而他作出这种划分，关键在于将“亲民”理解为“新民”。由此可见二程《大学》思想的影响。同时，对比朱熹所说的“经一章”二百零五字，其内容与程颐的改定本完全相同，“传十章”也是“因程子所定，而更考经文”（《四书章句集注·大学章句》）而成，其次序在《大学》原文的基础上进行了调整，与程颐的《大学》改本虽然有所不同，但差别并不大。可以说，朱熹的《大学》章句主要是以程颐的《大学》改本为基础的。

二程对《大学》所谈的“致知在格物”之说非常重视，并视之为为学之本，“致知格物，所谓本也，始也。”他们将“格物”解释为“穷理”：“格犹穷也，物犹理也，若曰穷其理云尔。穷理然后足以致知，不穷则不能致也。”
 
[45]

 “致知在格物，格，至也。穷理而至于物，则物理尽。”
 
[46]

 对于“格物穷理”的方法，二程也说道：“须是今日格一件，明日又格一件，积习既多，然后脱然自有贯通处。”
 
[47]

 二程对“格物致知”之说的重视及相关的解说、论述多为朱熹所继承。在《大学章句》中，朱熹根据经一章、传十章的结构，补写了一章“格物致知”传，对“穷理格物”之说进行了集中的发挥：“所谓致知在格物者，言欲致吾之知，在即物而穷其理也。……至于用力之久，而一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣。此谓物格，此谓知之至也。”（《四书章句集注·大学章句》）从这段文字可以看出，朱熹“格物致知论”基本上源自二程。他本人也明确表示这段文字是“取程子之意以补之”（同上）。陈来先生谈到，朱熹调整、改定《大学》章次并补写“格物致知”一章之举适应了理学学者通过《大学》阐发理学方法论与修养论的需要，对理学体系的建构具有重要意义。
 
[48]

 陈来所谈的是朱熹，但我们从中也可以看到作为朱熹“移其文”、“补其传”之举的思想先导的程颐在《大学》学史上的贡献。程门弟子吕大临称二程“负特立之才，知《大学》之要”，此举朱熹在《大学章句序》中也予以高度评价。他认为自孟子以后，《大学》“其书虽存，而知者鲜矣”，直到宋代二程接续孟子之传，“实始尊信此篇而表章之，既又为之次其简编，发其归趣，然后古者大学教人之法、圣经贤传之指，粲然复明于世”（《四书章句集注·大学章句序》）。

对于《中庸》，二程也十分重视，对其中的思想资料进行了大量的发挥、利用。程颐曾对《中庸》进行了专门训解，后来“自以不满其意”而将一些书稿焚毁之，故后世无传。但他们对《中庸》的不少训解、论断，却奠定了此后众多理学家训解《中庸》的基调。如二程说：“不偏之谓中，不易之谓庸。中者天下之正道；庸者天下之定理。”
 
[49]

 “《中庸》始言一理，中散为万事，末复合为一理。”
 
[50]

 “《中庸》之言，放之则弥六合，卷之则退藏于密。”
 
[51]

 “《中庸》之书，其味无穷，极索玩味。”
 
[52]

 “《中庸》乃孔门传授心法。”
 
[53]

 这些解释、论断，全部为朱熹《中庸章句》所吸取。二程门人吕大临、游酢、杨时、侯师圣等都有《中庸》训解之作行于世。这些著作在很大程度上是对程颐《中庸》之学的推阐与发挥。杨时《中庸义序》即称：“追述先生之遗训，著为此书，以其所闻，推其所未闻者，虽未足尽传先生之奥，亦妄意其庶几焉。”（《龟山集》卷二十五《中庸义序》）从这些著作中，我们可以看到程门之教重视《中庸》的特点。对于二程在《中庸》学术发展史上的贡献，程门弟子胡安国说：“《中庸》之义，不明久矣。自颐兄弟始发明之，然后其义可思而得。”（《二程遗书》附录，胡安国《奏状》）朱熹在《中庸集解序》中也谈道：“本朝濂溪周夫子始得其所传之要以著于篇，河南二程夫子又得其遗旨而发挥之，然后其学布于天下。”（《晦庵先生朱文公文集》卷七十五，《中庸集解序》）

二程在四书学上的成就引人注目，对“四书”的训解、研习、诠释过程中所表现出的治学特色也值得关注。他们鄙薄汉唐章句训诂之学，注重对经典的义理阐发，并努力提升“四书”的理论内涵，立足理学立场对“四书”思想资料进行具有形上哲理意味的阐释。此外，他们把对“四书”的研治视为个人进德修身的内容，强调切己体察，自得于己，使治学活动与修养活动紧密联系起来。

前文谈到，汉唐以来，儒家学者治经，往往偏重于对字词的训诂与名物制度的考订，而对儒学经典中所蕴涵的思想内涵却较少挖掘，以致造成了儒学的式微。对于汉唐经学之弊，二程有清醒认识：“汉之经术安用？只是以章句训诂为事。”
 
[54]

 在他们看来，经典是圣人之道的载体，治经的目的，在于了解、把握其中蕴涵的圣人之道。如果汲汲于细枝末节的训诂考订而忽视对儒学精神实质的把握，就会迷失为学的方向：“经所以载道也，诵其言辞，解其训诂，而不及道，乃无用之糟粕耳。”
 
[55]



基于这种认识，二程摒弃汉唐章句训诂之学的治学方法，重视对经典的义理阐发，“由经穷理”。
 
[56]

 为此，他们强调从整体上对经典内涵进行把握而不拘泥于细枝末节，以义理通达作为解经的原则：“学贵于通，执一而不通，将不胜其疑矣。”
 
[57]

 “专精于文义，则必固滞而无所通达矣。”
 
[58]

 他们甚至认为：“善学者，要不为文字所梏。故文义虽解错，而道理可通行者不害也。”
 
[59]

 毫无疑问，这种认识不无偏颇。从中可以看出，二程所追求的并非文字自身意义的显豁，而是经典所承载的义理的通达。

当然，如果进一步追问，二程所谓“文义虽解错而道理可通行”的情况，其“道理”又来自何处？“道理”难道可以外在于经典文本？实际上，这种解经方法是先形成“道理”，尔后以之作为经典文本阐释的方向，甚至在出现经典文字意义与“道理”不相符的情况时，也只考虑“道理”是否通达。而所谓的“道理”，又往往与解经者的体认、感悟不可分，具有较强的主观性。二程的这种主张，在北宋儒家复兴运动中有一定意义，也是当时许多学者的共同倾向。如张载就强调解经者的主观体认，即所谓的“心解”，而相对忽视对文字的训释：“心解则求义自明，不必字字相校。”（《张子全书》卷六《义理》）“凡经义不过取证明而已，故虽有不识字者，何害为善？”（同上）他们的这种学风，对于鼓励当时学者“驱除”长期以来笼罩学术界的经典崇拜的“迷雾”，摆脱汉唐烦琐学风的影响，建立新的儒学体系，起到了重要的促进作用，其历史意义不可否定。但是，这种学风本身无疑也存在矫枉过正之弊，其流风所及，容易导致解经者不顾经文本义，一味于本文之外自立其说。在这种情况下，对经典的解释就难免出现主观随意乃至穿凿附会的现象。后来朱熹就对此颇有微词：“近世说经者，多不虚心以求经文本意，而务极意以求之本文之外。”（《晦庵先生朱文公文集》卷五十一，《答万正淳》）甚至对二程解经之弊，朱熹也并不讳言，谓“伊川解经，是据他一时所见道理恁地说，未必便是圣经本旨”（《朱子语类》卷一○五）。从朱熹的这些批评中，我们可以对二程注重义理的治学特点有进一步的理解。

在对“四书”思想资料的解说中，二程只着重发掘其中义理，明确主张以“以意逆志”的方式解读《孟子》：“学《孟子》者，以意逆志可也。”
 
[60]

 采用“以意逆志”的方式，就为治经主体与经典文本之间的互动提供了空间，突出了为学者在经典解说中的主体性，为阐发、挖掘经典义理打下了基础。事实上，二程自身也正是通过“以意逆志”的方式来研习《孟子》的。二程曾与弟子谈道：“孟子言舜完廪浚井之说，恐未必有此事，论其理而已。尧在上而使百官事舜于畎亩之中，岂容象得以杀兄，而使二嫂治其棲乎？学《孟子》者，以意逆志可也。”
 
[61]

 在这里，二程怀疑《孟子》中所说的舜“完廪浚井”之说可能并不存在，然却不是从文献上提出任何证据，只是基于日常经验分析而作出的主观判断。这种做法，与汉唐学者的做法形成强烈反差。事实上，在二程看来，是否实有其事并不重要，把握这一事例所要表达的“义理”才是关键。

二程对“四书”的解说，往往不对字词作出训释，而是直接进行义理阐发。如他们解说《大学》中“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”一段时说：“《大学》‘明明德’，先明此道；‘在亲民’者，使人用此道以自新；‘在止于至善’者，见知所止。”
 
[62]

 这一解说，简明扼要，直截了当，以明此道、用此道、知所止为线索解说“大学之道”，使人对大学“三纲”的内在贯通性有了更深的理解。又如解释《中庸》首段“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教”时说：“‘天命之谓性，率性之谓道’者，天降是于下，万物流形，各正性命者，是所谓性也。循其性而不失，是所谓道也。此亦通人物而言。……人在天地之间，与万物同流，天几时分别出是人是物？‘修道之谓教’，此则专在人事，以失其本性，故修而求复之，则入于学。若元不失，则何修之有？是由仁义行也。则是性已失，故修之。”
 
[63]

 在这里，二程虽然是围绕《中庸》进行解说，但整段文字议论风发，所表达的是他们对天命与性的关系、人性与物性的关系、人性的内涵与修养等问题的看法。这些内容有许多已经溢出文本自身的意义范围，属于个人的体会、发挥，在很大程度上，经典文本只是二程进行其义理发挥的一个话题和由头。

二程还力图在阐发“四书”义理的过程中对其中有关的思想资料进行理论上的提升。在论及《论语》、《中庸》中多次讨论的“忠恕”范畴时说：“忠者，无妄之谓也。忠，天道也。恕，人事也。忠为体，恕为用。”
 
[64]

 在这里，他们将孔子、子思作为日用伦常规范提出的两个范畴上升到天人关系的高度，并置于体与用的思维框架内加以把握，赋予了二者丰富的理论意蕴。又如解《论语·子罕》中“子在川上曰，逝者如斯夫”一句时说：“言道之体如此。”
 
[65]

 时光消逝，如川流不息，本来只不过是一种基于生活经验的感触与慨叹，但二程则从“言道之体”角度加以阐释，使之呈现出形上的哲理意味，大大提升了原文的理论意义。

二程作为自家体贴出“天理”，并以之作为其思想体系最高范畴的理学家，往往基于理学立场，以“理”对“四书”的思想资料进行阐释。如他们以“理”来统括《中庸》的主旨，认为：《中庸》“始言一理，中散为万事，末复合为一理。”
 
[66]

 “理”成为贯穿《中庸》全书的主线。如在解释《中庸》“莫见乎隐，莫显乎微”时称：“人只以耳目所见闻者为显见，所不见闻者为隐微，然不知理却甚显也。……人有不善，自谓人不知之，然天地之理甚著，不可欺也。”
 
[67]

 又如对《论语·子罕》中“毋我”的解释是：“毋我者，循理不守己也。”
 
[68]

 在论及《论语·颜渊》中“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”时，程颐以“理”释“礼”：“视听言动，非理不为，即是礼，礼即是理也。”
 
[69]

 他们还从“天理”的角度解说《论语·为政》中的“五十而知天命”：“‘知天命’，是达天理也。”
 
[70]

 在解《大学》“致知在格物”时说：“格，至也。物，事也。事皆有理，至其理，乃格物也。”
 
[71]

 在解说《孟子·离娄下》中“人之所以异于禽兽者几希，庶民去之，君子存之”一段时说：“人只有个天理，却不能存得，更做甚人也？”
 
[72]

 这类阐释，在对“四书”的解说中颇为常见，这实际上是对“四书”思想资料的理学改造。通过这种阐释与改造，“四书”成为二程理学体系建构的重要思想资源。

值得注意的是，在二程看来，对“四书”的研习，不能仅仅停留于学理的层面，而是必须将它与学者修身进德联系起来，强调学者在为学过程中必须“自得”：“学者必潜心积虑，涵养而自得之。”
 
[73]

 “义有至精，理有至奥，能自得之，可谓善学矣。”
 
[74]

 所谓“自得”，是指在研治经典的过程中以圣人之道指导自己修身进德的活动，切己体察，提高自己的道德水准，提升自己的精神境界。二程说：“凡看《语》、《孟》，且须熟读玩味。须将圣人之言语切己，不可只作一场话说。”
 
[75]

 “须是体察得理义之悦我心，真个犹刍豢始得。”
 
[76]

 对于如何达到“自得”的具体方法，二程从两个方面提出了自己的看法：第一，是设身处地，进入特定的情境之中，以此体会、领悟圣人之道。程颐说：“但将圣人言语玩味久，则自有所得。当深求于《论语》，将诸弟子问处便作己问，将圣人答处便作今日耳闻，自然有得。………若能于《论》、《孟》中深求玩味，将来涵养成甚生气质！”
 
[77]

 第二，二程还强调将对经典的学习与道德践履结合起来，在日常的道德践履中体会、领悟经典中蕴涵的圣人之道：“学者有所得，不必在谈经论道间，当于行事动容周旋中礼得之。”
 
[78]

 在二程看来，一旦学者真正“自得”于己之后，必然会在道德认识、精神气质、行为方式等方面出现质的飞跃：“如读《论语》，未读时是此等人，读了后又只是此等人，便是不曾读。”（《四书章句集注·论语序说》）同时，“自得”者对于儒学的伦常原则必然会有更深的认同与坚定的信仰：“自得者所守不变，自信者所守不疑。”
 
[79]

 我们知道，二程等研治“四书”，旨在从中寻找回应佛、道之学挑战的思想资源，复兴儒学，确立儒学在社会生活中的指导地位。为此，他们不仅从学理层面着手，依托“四书”等典籍建立起与佛、道之学相颉颃的理论体系，而且还努力重建儒学的精神信仰，力求将儒学的伦常价值原则落实到视听言动的日常活动之中，在心中确立对儒学的认同。二程强调为学过程中的“自得”，其目的也正在于此。

四 “四书”与二程理学体系的建构

在二程之学中，最为重要的内容是其“易学”，《伊川易传》是其平生用力最多的著作，也是其思想学术体系的代表作
 
[80]

 。然而，我们应当注意的是，二程在其思想学术体系建构中，也对“四书”思想资料进行了大量的阐释、发挥与利用，“四书”是二程理论体系建构的重要思想资源与学术依托。牟宗三先生认为，程颢之学是由《中庸》、《易传》而回归于《论语》、《孟子》，而程颐之学则是以《中庸》、《易传》与《大学》合，而以《大学》为主
 
[81]

 。庞万里先生在《二程哲学体系》一书中亦认为“程颢的系统是以《中庸》、《易传》言性与道体，会通《论》、《孟》言仁与本心”，而程颐则是“从天理只是理，性即是理出发，发挥《大学》的格物致知而建立起来的体系”。
 
[82]

 尽管他们着重谈的是程颢与程颐在思想体系建构进路上的差异，而本文并不准备对二程之学进行细致的分疏
 
[83]

 ，但他们对于“四书”思想资料在二程理论体系建构中的地位与作用的认识却是富有启发性的。在此，主要就二程的“格物论”与“心性论”对二程阐释、利用、发挥“四书”思想资料的情况进行考察。

《大学》提出了一整套由个人修养而达到治国平天下目标的政治理论：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”对于大学之道的先后本末的次序，也有明确的阐述，认为应该由格物、致知、诚意、正心而修身、齐家，最终实现治国、平天下的目标。二程对《大学》所阐述的这套理论与方法非常推崇，称“学者必由是而学焉，则庶乎其不差矣”。他们对于《大学》所阐述的八个环节中的“格物致知”环节更为重视和关注，肯定其根本地位：“学莫大于知本末终始。致知格物，所谓本也，始也；治天下国家，所谓末也，终也。”
 
[84]

 为此，他们以阐发“致知在格物”、“物格而后知至”的命题为核心，提出了自己的格物致知论。

二程对“致知在格物”的命题进行了训释。程颢说：“‘致知在格物’。格，至也，穷理而至于物，则物理尽。”
 
[85]

 程颐说：“‘致知在格物’。格，至也，如‘祖考来格’之格。凡一物上有一理，须是穷致其理。”
 
[86]

 “‘致知在格物’。格，至也。物，事也。事皆有理，至其理，乃格物也。”
 
[87]

 在这里，二程将“格”训为“至”，将“物”训为“事”、“物”，认为“格物”即“穷至事物之理”，格物被赋予了“穷理”的意蕴。这是基于其“天理论”而对“格物”命题的改造。在二程那里，“天理”是宇宙的最高本体，这个“天理”体现于万事万物之中，“万物皆只是一个天理”
 
[88]

 ，因而事事物物皆有其理。因此，二程将“格物”解释成“穷理”，实际上就是通过对“格物”的“天理”论阐释，使“格物”说与“天理”论相沟通，将《大学》中“致知在格物”的古老命题发挥成与其“天理”论相一致的“道德认识论”。为此，“格物致知”被替换成为“穷理致知”：“格犹穷也，物犹理也，若曰穷其理云尔。穷理然后足以致知，不穷则不能致也。”
 
[89]



对于“格物”的对象亦即“物”的具体内容，二程也从其天理论出发进行了阐述。程颐说：“物不必谓事物然后谓之物也，自一身之中，至万物之理，但理会得多，相次自然豁然有觉处。”
 
[90]

 当有人问及程颐所谓“格物”是指“外物”还是指“性分中物”时，他回答道：“不拘。凡眼前无非是物，物物皆有理。如火之所以热，水之所以寒，至于君臣父子间皆是理。”
 
[91]

 可见，程颐所要格之物，不仅包括自然世界的物质存在，而且还包括了人类社会的各种伦理道德规范。由于“凡物皆有理”
 
[92]

 ，草木水火，君臣父子关系等都体现了天理，因而都是格物、穷理的对象。正因为如此，格物也就可以通过多种途径进行。他说：“凡一物上有一理，须是穷至其理。穷理亦多端：或读书，讲明义理；或论古今人物，别其是非；或应接事物而处其当，皆穷理也。”
 
[93]

 当然，尽管格物对象包罗广泛，格物途径多种多样，其着重点或者说格物的目的仍在于对人伦日用之理的认识与把握。程颢说：“致知，但知止于至善、为人子止于孝、为人父止于慈之类，不须外面，只务观物理，泛然正如游骑无所归也。”
 
[94]

 程颐也认为：“‘致知在格物’，格物之理，不若察之于身，其得尤切。”
 
[95]

 二程还认为，由于“万物之理无有不同”
 
[96]

 ，“一物之理即万物之理”
 
[97]

 ，因而通过穷尽一事一物之理，就可以用类推的方式把握万物之理，最后达到对“天理”的体悟和印证：“格物穷理，非是要穷尽天下之物，但于一事上穷尽，其他可以类推。”
 
[98]

 当然，体悟“天理”不可能是一蹴而就的，在这一过程中，积累是必不可少的环节，需要通过日积月累的涵养与不断的具体的格物实践：“格物亦须积累涵养”
 
[99]

 ，“若只格一物便通众理，虽颜子亦不敢如此道。须是今日格一件，明日又格一件，积习既多，然后脱然自有贯通处”。
 
[100]

 所谓“贯通”，是指在积累达到一定程度之后自然贯通众理，产生对天理的领悟。可以看出，在二程这里，格物的目的不在于对具体的一事一物之理的考察，而在于通过事事物物之理的考察，最终达到对作为最高本体的“天理”的体悟。而由于万物一理，对最高天理的把握又必须以对世间万殊之理的把握为基础的。这一阐述，在“天理”论的框架下对格物的过程与目的作出了清楚的说明。

对于格物的性质，二程也进行了讨论。他们认为，“天理”为“吾心”所固有而并非存在于人心之外，因而格物的实质也就并非从外界获得某种真理、知识，而是要通过穷究外在之理以体验、印证、恢复人心中固有的“天理”。程颐说：“‘致知在格物’，非由外铄我也，我固有之也。因物有迁，迷而不知，则天理灭矣，故圣人欲格之。”
 
[101]

 “君子之学，将以反躬而已矣。反躬在致知，致知在格物。”
 
[102]

 可以看出，二程的“格物致知”说，虽然也包含了探究自然世界万物之理的内容，但从本质上看，它是一种从属于“天理”论的旨在反躬自省、正心诚意、存天理，去人欲的“道德修养论”。

在二程理论体系的建构中，“格物致知”说具有非常重要的地位。一方面，二程以“穷理”释“格物”，使“格物致知”说与其“天理”论相联系，从而使“格物致知”变成了对“天理”的认识与把握；另一方面，二程按照《大学》中的为学次第，强调“格物穷理”的道德认识活动是一切进德修身活动的基础，“自格物而充之，然后可以至圣人；不知格物而先欲意诚心正而后身修者，未有能中于理者”。
 
[103]

 认为由此出发，才能最终达到治国平天下的目的：“治天下国家，必本诸身。其身不正，而能治天下国家者，无之。”
 
[104]

 这样，就通过阐述格物穷理活动与治国平天下活动的必然联系，将“天理”论与社会政治思想贯通起来。在二程的“格物致知”说中，“天理”是绝对的、至高无上的，同时它又体现于万事万物之中，人们通过在一事一物上日积月累的格物穷理工夫，就可以体察、把握“天理”。以“天理”作为自己思想与行为的指南，使自己时时处处符合“天理”的要求，最终在此基础上必然会达到治国平天下的目的。显然，二程通过对《大学》中“致知在格物”等思想资料的阐释、发挥与利用，建构了一套贯通其“天理”论、道德修养论与社会政治学说的精致理论。

心性论是联结天人，沟通“天理”论与伦常道德学说的中介环节，是理学的重要主题。二程的心性论建构，也主要是通过对“四书”中有关思想资料的阐释、发挥与利用而进行的。

关于人性问题的探讨，“四书”中有不少思想资料。《论语·阳货》中有孔子讲“性相近也，习相远也”之说，《中庸》讲“天命之谓性”，孟子则更为细致地阐述了其性善说，并对告子“生之谓性”说进行了批判。二程在对这些思想资料进行重新阐释、发挥的基础上，糅合诸家之说而提出了自己的“人性论”。

首先，程颐试图对孔子、孟子、告子所言之性进行区分。他认为：“孟子言性之善，是性之本；孔子言性相近，谓其禀受处不相远也。”
 
[105]

 告子“生之谓性”是将“受生之后谓之性”，而“孟子之言善者，乃极本穷源之性。”
 
[106]

 按他的说法，孟子之所谓性与孔子、告子之所谓性存在着层次上的区别。孟子讲“性善”，是从根本处、就性的本质而言的，而孔子讲的“性相近”，告子讲的“生之谓性”，则是从后天的角度，就其禀受而言的。二者实际上并不矛盾，却不能置于同一层次中加以考察。他说：“凡言性处，须看他立意如何。且如言人性善，性之本也；生之谓性，论其所禀也。孔子言性相近，若论其本，岂可言相近？只论其所禀也。告子所云固是，为孟子问他，他说，便不是也。”
 
[107]



其次，在对“性”作出这种层次区分的基础上，程颐又从其理气观出发，以“气质之性”的范畴对孔子、告子所谈禀受之“性”加以概括。他指出，所谓“性相近”、“生之谓性”所指的“只是言气质之性。如俗言性急性缓之类，性安有缓急，此言性者，生之谓性也。”
 
[108]

 他认为，严格说来，气质之性只能称为“才”，“才”是有善与不善的：“性无不善，而有不善者才也。……才禀于气，气有清浊。禀其清者为贤，禀其浊者为愚。”
 
[109]

 真正的“性”所指的是孟子所讲的“性之本”，它是纯粹至善的。

最后，程颐又在发挥《孟子》有关思想资料的基础上沟通“天理论”与“人性论”，将“天理”等同于人的本质之性。《孟子·离娄下》中曾提出了人、禽之辨的问题，认为“人之所以异于禽兽者几希”，二者的区别在于人具有仁义道德。二程从“天理”论的角度对这段思想资料进行了阐发。《河南程氏遗书》卷十八载，有弟子问：“孟子曰：‘人之所以异于禽兽者几希。庶民去之，君子存之。’且人与禽兽甚悬绝矣，孟子言此者，莫是只在‘去之’、‘存之’上有不同处？”程颐回答说：“固是。人只有个天理，却不能存得，更做甚人也？”
 
[110]

 这是将“天理”作为人与禽兽得以区别的本质特性的。他们还说：“人之所以为人者，以有天理也。天理之不存，则与禽兽何异矣？”
 
[111]

 显然，在二程这里，“天理”即是人的本性。基于此，程颐以“理”的范畴对孟子所谈的人的本原之“性”进行了规定，指出：“性即理也，所谓理，性是也。”
 
[112]

 “性即是理，理则自尧、舜至于涂人，一也。”
 
[113]

 通过这一规定，程颐将先验的道德理性作为人的本性，使人性具有普遍超越的特点。他以此解释了《中庸》“天命之谓性”的命题：“‘天命之谓性’，此言性之理也。……若性之理也则无不善，曰‘天’者，自然之理也。”
 
[114]

 在程颐看来，所谓天命、理、性，仅仅是从不同角度而言的，其实质是一致的：“在天为命，在义为理，在人为性，……其实一也。”
 
[115]

 “在天曰命，在人曰性。”
 
[116]

 这样，通过从理气观出发对“天命之谓性”与“生之谓性”等命题的阐发，二程提出了与其理、气二元划分相对应的人性论，对“性即理”的天命之性与“生之谓性”的气质之性作出了区分。在程颐看来，孟子所谓性善，指的就是“性即理”的天命之性。其“性善”说触及人性本原，超越诸儒：“孟子言人性善是也。虽荀、杨亦不知性。孟子所以独出诸儒者，以能明性也。”
 
[117]

 当然，程颐也认为，孟子没有注意到“生之谓性”的气质之性或才，因而其人性论亦有不完备之处。程颐主张结合天命之性与气质之性两个层面来探讨人性，达到对人性的全面理解：“论性，不论气，不备；论气，不论性，不明。”
 
[118]

 这种人性理论，采取继承孟子“性善”说而又辅之以“气禀”说的建构方式，在对先秦“人性论”思想资料进行重新阐释与发挥的基础上又立足于其理气观加以综合与理论上的提升，在思维水平上有所突破。一方面，他们以“理”论性，对《中庸》“天命之谓性”之说，《孟子》“性善”说进行了理学的改造与提升，对理学“人性论”的发展作出了创造性的贡献。朱熹即认为程颐“性即理”之说“便是千万世说性之根基”（《朱子语类》卷九十三），在理学史上具有重要地位。另一方面，他们又在另一个层次上以“气禀”论性，在一定程度上弥补了孟子“性善”说的疏漏，消弭了孔、孟“人性论”乃至历代诸儒“人性论”之间的差异，使理学人性理论的探讨更为深入，论证更为严密，体系更为完备。朱熹曾高度评价二程此举在理学人性论建构中的意义：“孟子未尝说气质之性。程子论性所以有功于名教者，以其发明气质之性也。以气质论性，则凡言性不同者，皆冰释矣。”（《朱子语类》卷四）

二程还主要通过阐释、发挥《孟子》及《中庸》中有关的思想资料对心、性、情之间的关系及心性修养方法进行了探讨。程颐说：“孟子曰：‘恻隐之心，仁也。’后人遂以爱为仁。恻隐固是爱也，爱自是情，仁自是性，岂可专以爱为仁？”（《二程遗书》卷十八）“仁义礼智信，于性上要言此事，须要分别出。……恻隐则属爱，乃情也，非性也。”
 
[119]

 在这里，程颐将恻隐之爱与仁进行了区分，认为恻隐之爱指的是情，而仁指的是性，二者不可混淆。就程颐的本意而言，其目的在于以“性”、“情”两个范畴来说明仁与爱的区别，但从中我们可以看到，程颐对性、情是有所区分的。在他看来，性、情二者的区别乃在于性寂然不动，是未发，而情则是性之发动：“其本也真而静，其未发也五性具焉。曰仁义礼智信。形既生矣，外物触其形而动于中矣。其中动而七情出焉，曰喜怒哀乐爱恶欲。”
 
[120]

 “只性为本，情是性之动处。”
 
[121]

 “万物皆有性，此五常性也。若夫恻隐之类，皆情也，凡动者谓之情。”
 
[122]

 也就是说，性与情是未发与已发、静与动的关系。

性、情二者与心的关系如何？程颐由孟子“尽其心，知其性”的论断出发进行了论述：“孟子曰：‘尽其心，知其性。’心即性也。在天为命，在人为性，论其所主为心，其实只是一个道。”
 
[123]

 心与性并非截然二物，天命之性从主体角度而言即为心。同时，心之既发即为情：“心本善，发于思虑，则有善有不善。若既发，则可谓之情，不可谓之心。”
 
[124]

 在与吕大临讨论《中庸》“喜怒哀乐未发谓之中，发而皆中节谓之和”的命题时，程颐更明确地从体用、动静、未发已发来谈心：“凡言心者，指已发而言，此固未当。心一也，有指体而言者，寂然不动是也。有指用而言者，感而遂通天下之故是也。”
 
[125]

 在程颐看来，心有体用，包含着已发与未发，动与静不同的状态，处于静态的心之体即性，处于动态的心之用即情。这样，心、性、情之间的关系就得到了说明。

值得注意的是，尽管程颐以寂然不动的未发的心之体为性，并且认为“喜怒哀乐未发谓之中”的“中”指的就是寂然不动，称“‘喜怒哀乐未发谓之中’。中也者，言寂然不动者也”。
 
[126]

 但是他却反对吕大临在发挥“率性之谓道”命题时所提出的“中即性”的说法。程颐说：“‘中即性也’，此语极未安。中也者，所以状性之体段。……盖中之为义，无过不及而立名。若只以中为性，则中与性不合，与‘率性之谓道’其义自异。”
 
[127]

 他认为，“中”是对“性”无过无不及状态的形容，而不是“性”本身，正如以方圆形容天地，而方圆不是天地本身。这一分疏，是对“性”作为心之体地位的强调。

基于对心、性、情问题的讨论，二程又主要就《中庸》中“未发”、“已发”、“中”、“和”等思想资料提出了其“心性修养说”。程颐认为，喜怒哀乐未发之“中”是不可求的，“既思于喜怒哀乐未发之前求之，又却是思也。既思即是已发。（思与喜怒哀乐一般）才发便谓之和，不可谓之中也”。
 
[128]

 求中之“思”与喜怒哀乐一样，既有思即属已发。因此通过已发之“思”，只可能求得属已发的东西，而不可能求得未发之中。由此程颐提出应当于喜怒哀乐未发之时进行“存养”、“涵养”：“若言存养于喜怒哀乐未发之时，则可；若言求中于喜怒哀乐未发之前，则不可。”
 
[129]

 “于喜怒哀乐未发之前，更怎生求？只平日涵养便是。涵养久，则喜怒哀乐发自中节。”
 
[130]

 在涵养过程中，他又强调“敬”的工夫：“敬而无失，便是‘喜怒哀乐未发之谓中’也。敬不可谓之中，但敬而无失，即所以中也。”
 
[131]

 这种强调在喜怒哀乐未发之时保持内心涵养之说，对后来理学的发展产生了重大影响。杨时道南一系就将体验未发之中作为其学术宗旨。直到朱熹见李侗时，李侗仍要求首先“体验喜怒哀乐未发时气象”，而“涵养须用敬”更是朱熹“主敬涵养”思想形成的基础。

二程通过对“四书”中有关思想资料的阐释、发挥及对其心性意蕴的深层次挖掘，对心性问题进行了颇为深入的探讨，初步建立了具有较高理论思辨水平的心性理论。从儒学发展史的角度看，由于二程、张载等学者的不断努力，长期以来儒学在佛教精致的心性理论面前相形见绌的情形得以初步改观。二程、张载甚至还力图确立儒家在心性领域的主导地位。他们通过对《论语·公治长》中子贡“夫子之言性与天道，不可得而闻也”之语的重新阐释来说明早在孔子时代，儒家就已对心性问题有深入研究。如二程认为，子贡之语乃叹辞，因为孔子性与天道之说“意义渊奥”，子贡最初未能理解，最后终于领悟其微妙，故而发此叹辞。他们说：“性与天道，此子贡初时未达，此后能达之，故发此叹辞，非谓孔子不言。其意义渊奥如此，人岂易到？”
 
[132]

 张载也认为，子贡并未否定孔子曾经谈及“性与天道”之事，其“不得而闻”指的是不轻易以耳闻为“闻”而以了悟为“闻”。他说：“耳不可以闻道。‘夫子之言性与天道’，子贡以为不闻，是耳之闻未可以为闻也。”（《张子全书》卷六《学大原上》）由二程、张载的这种解释，我们可以看到当时儒家学者对心性领域话语权的争夺以及在心性问题上表现出的自信。此后，南宋、元、明时期众多理学学者在此基础之上从不同方面对心性问题进行了进一步的探讨，建立了更为精致细密的心性理论，谈心论性甚至成为理学的理论特色。

﻿


 [1]
 参见束景南《朱子大传》，福建教育出版社一九九二年版，第三八五、七六六页。关于《四书》之名确立的具体年份，有不同说法。邱汉生先生认为绍熙元年（公元一一九○年）“朱熹在漳州刊刻了《四书》，为之作注。《四书》的名称从此确立”。参见邱汉生《四书集注简论》，中国社会科学出版社一九八○年版，第十七页。


 [2]
 我们以为，自朱熹合刻《大学》、《论语》、《孟子》、《中庸》为一书，而有《四书》之称。为了论述的方便，在朱熹之前有关这四部书的讨论，我们也使用“四书”的概念，但于“四书”二字只加引号，而不加书名号，以示有所区别。


 [3]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷十八，《二程集》，中华书局一九八一年版，第一九六页。《二程集》收有《河南程氏遗书》、《河南程氏外书》、《河南程氏文集》、《河南程氏经说》、《河南程氏粹言》，以下分别简称为《二程遗书》、《二程外书》、《二程文集》、《二程经说》、《二程粹言》。


 [4]
 有关中国佛教心性论的发展，参见赖永海《中国佛教文化论》，中国青年出版社一九九九年版，第一四七～一五六页。


 [5]
 侯外庐：《中国思想通史》，第四卷上册，人民出版社一九五九年版，第四二三页。


 [6]
 程颢、程颐：《二程文集》卷八，《二程集》，第五七七页。


 [7]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷二十五，《二程集》，第三一九页。


 [8]
 程颢、程颐：《二程文集》卷八，《二程集》，第五八○页。


 [9]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷二十二，《二程集》，第二九六页。


 [10]
 参见徐洪兴《思想的转型——理学发生过程研究》，上海人民出版社一九九六年版，第九十二～一三七页；姚瀛艇：《宋儒关于〈孟子〉的争议》一文，载于《中日宋史研讨会中方论文选编》，河北大学出版社一九九○年版。


 [11]
 参见饶宗颐《宋学的渊源——后周复古与宋初学术》，载《中国宗教思想史新页》，北京大学出版社二○○○年版。


 [12]
 同上。


 [13]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，《二程集》，第四十四页。


 [14]
 程颢、程颐：《二程外书》卷十一，《二程集》，第四一一页。


 [15]
 程颢、程颐：《二程粹言》卷一，《二程集》，第一二○四页。


 [16]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷二十四，《二程集》，第三一一页。


 [17]
 同上书，卷十一，《二程集》，第一二○页。


 [18]
 同上书，卷二十五，《二程集》，第三一六页。


 [19]
 同上书，卷二十五，《二程集》，第三一七页。


 [20]
 同上书，卷十九，《二程集》，第二五二页。


 [21]
 同上书，卷十一，《二程集》，第一二四页。


 [22]
 同上书，卷二十上，《二程集》，第三一四页。


 [23]
 同上书，卷第二十五，《二程集》，第三二七页。


 [24]
 程颢、程颐：《二程粹言》卷一，《二程集》，第一二○四页。


 [25]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷一，《二程集》，第十八页。


 [26]
 程颢、程颐：《二程粹言》卷一，《二程集》，第一一九七页。


 [27]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷二十二上，《二程集》，第二七七页。


 [28]
 同上书，卷十八，《二程集》，第二二四页。


 [29]
 同上书，卷十一，《二程集》，第一三○页。


 [30]
 同上书，卷二十五，《二程集》，第三二五页。


 [31]
 同上书，卷二十二上，《二程集》，第二九六页。


 [32]
 程颢、程颐：《二程文集》卷八，《二程集》，第五八○页。


 [33]
 程颢、程颐：《二程粹言》卷一，《二程集》，第一二○○页。


 [34]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷十五，《二程集》，第一六四页。


 [35]
 同上书，卷二上，《二程集》，第十三页。


 [36]
 同上书，卷十八，《二程集》，第二○五页。


 [37]
 程颢、程颐：《二程粹言》卷一，《二程集》，第一一七九页。


 [38]
 同上书，卷一，《二程集》，第一二○四页。


 [39]
 同上书，卷一，《二程集》，第一二○九页。


 [40]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷十八，《二程集》，第二○三页。


 [41]
 同上书，卷二十五，《二程集》，第三二二页。


 [42]
 同上书，卷十五，《二程集》，第一六四页。


 [43]
 王国轩：《二程与〈四书集注〉研究》，《中州学刊》一九八九年第一期，第六十六～七十一页。


 [44]
 程颢、程颐：《二程经说》卷五，《二程集》，第一一二九页。


 [45]
 程颢、程颐：《二程粹言》卷一，第一一九七页。


 [46]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷二上，第二十一页。


 [47]
 同上书，卷十八，《二程集》，第一八八页。


 [48]
 陈来：《朱子哲学研究》，华东师范大学出版社二○○○年版，第二七八～二八三页。


 [49]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷八，《二程集》，第一○○页。


 [50]
 同上书，卷十四，《二程集》，第一四○页。


 [51]
 同上书，卷十一，《二程集》，第一三○页。


 [52]
 同上书，卷十八，《二程集》，第二二二页。


 [53]
 程颢、程颐：《二程外书》卷十一，《二程集》，第四七一页。


 [54]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷十八，《二程集》，第二三二页。


 [55]
 程颐：《与方元寀手帖》，《二程集》，第六七一页。


 [56]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷十四，《二程集》，第一五八页。


 [57]
 程颢、程颐：《二程粹言》卷一，《二程集》，第一一九九页。


 [58]
 同上书，卷一，《二程集》，第一二○三页。


 [59]
 程颢、程颐：《二程外书》卷六，《二程集》，第三七八页。


 [60]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷四，《二程集》，第七十一页。


 [61]
 同上。


 [62]
 同上书，卷二上，《二程集》，第二十二页。


 [63]
 同上书，卷二上，《二程集》，第三十页。


 [64]
 同上书，卷二十一下，《二程集》，第二七四页。


 [65]
 同上书，卷十九，《二程集》，第二五一页。


 [66]
 同上书，卷十四，《二程集》，第一四○页。


 [67]
 同上书，卷十八，《二程集》，第二二四页。


 [68]
 同上书，卷九，《二程集》，第一○八页。


 [69]
 同上书，卷十五，《二程集》，第一四四页。


 [70]
 同上书，卷十五，《二程集》，第一六一页。


 [71]
 程颢、程颐：《二程外书》卷二，《二程集》，第三六五页。


 [72]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷十八，《二程集》，第二一四页。


 [73]
 程颢、程颐：《二程粹言》卷一，《二程集》，第一一九九页。


 [74]
 同上书，卷一，《二程集》，第一一八九页。


 [75]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷二十二上，《二程集》，第二八五页。


 [76]
 程颢、程颐：《二程外书》卷十二，《二程集》，第四二五页。


 [77]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷二十二上，《二程集》，第二七九页。


 [78]
 程颢、程颐：《二程外书》卷十，《二程集》，第四○四页。


 [79]
 程颢、程颐：《二程粹言》卷一，《二程集》，第一一九九页。


 [80]
 参见侯外庐、邱汉生、张岂之《宋明理学史》上卷，人民出版社一九八四年版，第一三四～一三五页。


 [81]
 牟宗三：《心体与性体》上册，上海古籍出版社一九九九年版，第四十二～四十七页。


 [82]
 庞万里：《二程哲学体系》，北京航空航天大学出版社一九九二年版，第八十七页。


 [83]
 二程之间存在着差异，这一点从二程门人到黄宗羲，历代学者都曾论及。到现代，冯友兰先生指出：“明道乃以后心学之先驱，而伊川乃以后理学之先驱也。兄弟二人，开一代思想之二大派，亦可谓罕有者矣。”（冯友兰：《中国哲学史》下册，华东师范大学出版社二○○○年版，第二四二页。）张岱年《先秦儒学与宋明理学》（《中州学刊》一九八三年第四期）、张恒寿《也谈二程思想的异同》（《中州学刊》一九八八年第五期）、卢连章《程颢程颐哲学思想异同论》（《中州学刊》一九八二年第二期）等文中都对此进行了研究。牟宗三先生在《心体与性体》（上海古籍出版社一九九九年版）一书中将二程列为理学中不同的两系，明道与周、张为一系，伊朱为一系，胡五峰、刘蕺山为一系。庞万里先生在《二程哲学体系》（北京航空航天大学出版社一九九二年版）一书中对二程思想的异同进行了全面的分析比较，并对二程语进行了细致的考辨。但本文叙述中对二程思想并未作严格区分。


 [84]
 程颢、程颐：《二程粹言》卷一，《二程集》，第一一九七页。


 [85]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷二，《二程集》，第二十一页。


 [86]
 同上书，卷十八，《二程集》，第一八八页。


 [87]
 程颢、程颐：《二程外书》卷二，《二程集》，第三六五页。


 [88]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷二，《二程集》，第三十页。


 [89]
 程颢、程颐：《二程粹言》卷一，《二程集》，第一一九七页。


 [90]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷十七，《二程集》，第一八一页。


 [91]
 同上书，卷十九，《二程集》，第二四七页。


 [92]
 同上书，卷九，《二程集》，第一○七页。


 [93]
 同上书，卷十八，《二程集》，第一八八页。


 [94]
 同上书，卷八，《二程集》，第一○○页。


 [95]
 同上书，卷十七，《二程集》，第一七五页。


 [96]
 程颢、程颐：《二程经说》卷一，《二程集》，第一○二九页。


 [97]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷二，《二程集》，第十三页。


 [98]
 同上书，卷十五，《二程集》，第一五七页。


 [99]
 同上书，卷十五，《二程集》，第一六四页。


 [100]
 同上书，卷十八，《二程集》，第一八八页。


 [101]
 同上书，卷二十五，《二程集》，第三一六页。


 [102]
 同上。


 [103]
 同上。


 [104]
 程颢、程颐：《二程粹言》卷一，《二程集》，第一一九七页。


 [105]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷二十二，《二程集》，第二九一页。


 [106]
 同上书，卷三，《二程集》，第六十三页。


 [107]
 同上书，《二程集》，第二○七页。


 [108]
 同上。


 [109]
 同上书，卷十八，《二程集》，第二○四页。


 [110]
 同上书，卷十八，《二程集》，第二一四页。


 [111]
 程颢、程颐：《二程粹言》卷二，《二程集》，第一二七二页。


 [112]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷二十二，《二程集》，第二九二页。


 [113]
 同上书，卷十八，《二程集》，第二○四页。


 [114]
 同上书，卷二十四，《二程集》，第三一三页。


 [115]
 同上书，卷十八，《二程集》，第二○四页。


 [116]
 同上书，卷二十四，《二程集》，第三一五页。


 [117]
 同上书，卷十八，《二程集》，第二○四页。


 [118]
 同上书，卷六，《二程集》，第八十一页。


 [119]
 同上书，卷十五，《二程集》，第一六八页。


 [120]
 程颢、程颐：《二程文集》卷八，《二程集》，第五七七页。


 [121]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷二，《二程集》，第三十三页。


 [122]
 同上书，卷九，《二程集》，第一○五页。


 [123]
 同上书，卷十八，《二程集》，第二○四页。


 [124]
 同上。


 [125]
 程颢、程颐：《二程文集》卷九，《二程集》，第六○九页。


 [126]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷二十五，《二程集》，第三一九页。


 [127]
 程颢、程颐：《二程文集》卷九，《二程集》，第六○六页。


 [128]
 程颢、程颐：《二程遗书》卷十八，《二程集》，第二○○页。


 [129]
 同上。


 [130]
 同上书，卷十八，《二程集》，第二○一页。


 [131]
 同上书，卷二，《二程集》，第四十四页。


 [132]
 程颢、程颐：《二程外书》卷一，《二程集》，第三五三页。

﻿
第六十二章 张载哲学化的经学思想体系

在儒家经典诠释史上，出现过两次大的哲学化经典诠释思潮，一是继汉代谶纬神学而起的魏晋玄学思潮，二是继隋唐佛学而起的宋明理学思潮。从这两次哲学化的经典诠释思潮产生的背景来看，说明了这样的道理：清醒、理性的哲学理论是抗衡和克服宗教迷信的有力武器。张载是北宋理学重要的开创者和奠基者之一，他立基于儒家经学，创造性地建构了一套涵盖天论、道论、性论、心论的理学体系，不仅彻底否定了佛教“以山河大地为幻妄”的世界观和“明心见性”的心性论，也批评了魏晋玄学“以无为本”的本体论经典解释。张载所提出的“由太虚，有天之名；由气化，有道之名；合虚与气，有性之名；合性与知觉，有心之名”
 
[1]

 ，以及“太虚即气”
 
[2]

 、“性其总，合两”
 
[3]

 等命题，为儒者的“安身立命”之学提供了坚实的哲学基础。清代著名思想家王夫之高度评价张载之学，称其“上承孔、孟之志，下救来兹之失，如皎日丽天，无幽不烛，圣人复起，未有能易焉者也。”
 
[4]

 这从一个侧面说明张载学术在中国儒学史上的崇高地位。

张载（公元一○二○～一○七七年），字子厚，祖籍大梁（今河南开封）。父亲张迪卒于知涪州（今重庆涪陵）任上，家人护送灵柩返回祖籍，中途受阻，遂侨寓于凤翔郿县（今陕西眉县）横渠镇。张载年轻时关注边事，喜谈兵法。门人吕大临所撰《横渠先生行状》称乃师“当康定用兵时，年十八，慨然以功名自许，上书谒范文正公。公一见知其远器，欲成就之，乃责之曰：‘儒者自有名教，何事于兵！’因劝读《中庸》。”
 
[5]

 张载由此走上了学术道路。宋仁宗嘉祐二年（公元一○五七年）张载登进士第，此后做过几任地方官。神宗熙宁二年（公元一○六九年），奉诏赴京任崇文院校书。从熙宁三年（公元一○七一年）直至去世的六七年间，张载除短期入朝同知太常礼院外，一直在横渠镇讲学，故被尊称“横渠先生”。

据朱熹与吕祖谦合编《近思录·引用书目》、晁公武撰《郡斋读书志》、赵希弁撰《读书附志》、陈振孙撰《直斋书录解题》等书目著录，张载著述甚多；然元、明以降，其书多散佚，存世著作，大多见于中华书局本《张载集》，主要有《正蒙》、《横渠易说》、《经学理窟》、《张子语录》、《文集佚存》等。值得注意的是，南宋以来官、私书目屡称张载有“诸经说”，除传世的《横渠易说》外，已佚者有《礼记说》、《周礼说》、《论语说》、《孟子说》、《诗说》、《春秋说》等。“诸经说”及《经学理窟》等显然是解经著作，即使未冠以儒经之名的《正蒙》一书，其实也是张载研究儒家经典的产物，其《作者》、《三十》、《有德》、《有司》、《大易》、《乐器》、《王禘》诸篇，实际上也是按解经次第编订的。
 
[6]

 尽管张载对儒家诸经都有研究，但其学说所依据的主要儒经则为《周易》和《礼》经，其次为《论语》和《孟子》。

一 学术历程与平生志抱

（一）张载的学术历程

学者叙述张载的学术历程，历来仅依据吕大临《行状》和《宋史》张载本传的寥寥数语，将其划分为受《中庸》而读之、访诸释老、反求之六经等三次转折。但这三次转折都属于张载早期学术活动的范围，无法全面展现张载学术的阶段性演变脉络。本节拟将张载近四十年的学术思想演变过程划分为三个时期：前期、中期和后期，并力求大体确定每一时期的时段及特征。

第一期，张载治学的前期，大约自其二十一岁至四十岁的二十年间，这是他奠定学术基础，进行思想探索的时期。这一时期以范仲淹劝读《中庸》为起点，张载时年约二十一岁。
 
[7]

 吕大临《行状》称，张载读《中庸》：“虽爱之，犹未以为足也，于是又访诸释老之书，累年尽究其说，知无所得，反而求之六经。”这里“累年尽究其说”的“累年”是多少年？朱熹在述及张载治学经历时说：“夫子蚤从范文正公受《中庸》之书，中岁出入于老、佛诸家之说，左右采获，十有余年。”
 
[8]

 据此推算，张载出入佛老“十有余年”至“反求之六经”，约在张载二十一岁至三十多岁间。张载总结自己读书经历说：“唯六经则须着循环，能使昼夜不息，理会得六七年，则自无可得看。若义理则尽无穷，待自家长得一格则又见得别。”
 
[9]

 我们不妨把这看做张载的“夫子自道”，他三十多岁从佛老“反而求之六经”，又用六七年之功对六经做过一番系统研究，初步奠定了学术基础，年龄在三十七八岁。张载与程颢、程颐兄弟京师论学，就发生在此时。由于这一事件关乎张载之学的来源和形成问题，故须略加考察。据《宋史·道学传》张载本传记载：

（张载）尝坐虎皮讲《易》京师，听从者甚众。一夕，二程至，与论《易》。次日语人曰：“比见二程，深明《易》道，吾所弗及，汝辈可师之。”撤坐辍讲。与二程语道学之要，焕然自信曰：“吾道自足，何事旁求。”于是尽弃异学，淳如也。
 
[10]



张载是二程的表叔，这是他们表叔侄之间第一次晤面。据《行状》记载，这次会晤的时间在宋仁宗嘉祐初（公元一○五六年），当时张载三十七岁，二程兄弟二十四五岁。后来二程的高足杨时、游酢等人在此事上大做文章，提出张载之学源于二程。
 
[11]

 至南宋时朱熹虽然肯定“横渠之学，实亦自成一家”，但仍坚持张载学说“其源则自二先生发之”。
 
[12]



作为当事人的程颐则说：“表叔平生议论，谓颐兄弟有同处则可，若谓学于颐兄弟则无是事。”
 
[13]

 显然，程颐的看法是符合史实的。可以认为，京师论学时，无论张载还是二程都未独立形成各自的学说，思想远未成熟，各自也没有形成学派。张载与二程对《周易》及“道学之要”的讨论，只是几位有志于复兴儒学者之间的“切磋”
 
[14]

 ；在双方学说都尚未形成的情况下，遽然判定张载之学发源于二程，不是门户之见，便是夸诞之词。

尽管如此，这一事件对张载思想的发展仍有重要意义。据《宋史》张载本传，张载与二程京师论学主要涉及论《易》和共语“道学之要”两个方面，张载学术成长的意义也体现在这两个方面。第一，与二程论《易》，反映了张载的谦虚品质和对待学术的慎重态度。当张载看到二程论《易》有比自己高明之处，便“勇撤皋比（虎皮）”，让听众转至二程处听讲。这需要超乎常人的勇气，难怪这在历史上传为佳话，朱熹、王阳明等人都对此极表赞誉。虽然张载赞佩二程的易学见解，但这并不表明他对自己的易学丧失了信心，而是藉此重新审视自己的研究成果。今天所见《横渠易说》，应当不是张载当年京师讲《易》的原稿，而是在后来继续研究基础上的修订本。拿《横渠易说》与《程氏易传》相比，不难看出二者区别甚大，谈不到张载易学源于程颐。
 
[15]

 第二，与二程共语“道学之要”，使长期孤军奋战的张载从二程兄弟那里得到了很大的激励，并与他们结成了复兴儒学、回应释老的同盟军：“吾道自足，何事旁求！”同时，这也使张载从儒学与佛道的游移中摆脱出来，“尽弃异学”，“专以圣人之言为学”
 
[16]

 ，明确了学术方向。任何学术交流都是双向的，二程又何尝没有从张载那里获得启发？例如，有关二重化的人性论议题，“见闻之知”和“德性之知”的划分等，都有可能受张载影响。

第二期，是张载之学演进的中期，亦即其思想形成期，大约从其四十岁至五十岁的十年间。作为始学之书，《中庸》对张载具有特殊意义。张载自述读《中庸》的经验说：“某观《中庸》义二十年，每观每有义，已长得一格。六经循环，年欲一观。”
 
[17]

 “已长得一格”，是说张载在二十年当中，对《中庸》反复研读，学养得到积累，思想得到提升，终于达到自成“一格”的境地。从二十一岁始读《中庸》算起，经过二十年，此时张载四十岁出头，似可视做其思想进入中期的开始。据此可以认为，四十岁以前的大约二十年，是张载为学成长的前期阶段，其思想在探索中趋于形成；四十岁以后，张载思想在形成中趋于成熟。

第三期，是张载之学演进的后期，亦即其思想成熟期，大约从其五十岁前后至去世的七八年间。张载认为，成学自有其规律，“学者不可谓少年，自缓便是四十五十”。
 
[18]

 他自我评价说：“某学来三十年，自来作文字说义理无限，其有是者皆只是亿则屡中。……比岁方似入至其中，知其中是美是善，不肯复出，天下之议论莫能易此。”
 
[19]

 以范仲淹劝读《中庸》作为张载向学之始，“某学来三十年”，刚好步入五十岁。“入至其中”，可理解为张载之学已登堂入室，思想进入了成熟期。

（二）从“横渠四句”看其平生志向

张载早怀大志，当年范仲淹一见“知其远器”。在长期的为政和学术生涯中，张载将自己的志向和抱负概括为四句话：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”
 
[20]

 冯友兰称此四句作“横渠四句”。然有学者将此四句视做张载一生为学宗旨的概括，似不准确。朱熹在评价此四句时说：“此皆先生以道自任之意。”
 
[21]

 黄百家也认为，此四句体现横渠先生“自任之重如此”。
 
[22]

 可见，此四句是张载对自己一生志向、抱负和理想的抒发，侧重的是社会道德价值和社会政治理想层面，而不是学术思想层面。下面拟对“横渠四句”逐句加以诠释：

第一句“为天地立心”。此句最难解，学者于此不免常有误解发生。其中一种流行很广的解释，认为天地没有“心”，但人有心，因而人的心也就是“天地之心”；“为天地立心”就是把人的思维能力发展到极限，使物质世界的事物和规律得到人的思维的最高理解。
 
[23]

 这是一种误解。以反映事物的客观规律为目标，是近现代才形成的思维体系。宋代儒者基于前朝长期分裂的经验教训，其问题关切是为了重建社会秩序；以张载、二程兄弟等为代表的北宋理学家的最大关怀，是为理想的社会秩序奠定永恒的精神基础，而不是认识自然界的规律。

其实，张载是肯定天地有“心”的。他依据《周易·复卦》发挥“天地之心”的观念说：“大抵言‘天地之心’者，天地之大德曰生，则以生物为本者，乃天地之心也”；“天地之心惟是生物。”
 
[24]

 “天地之心”，就是作为创生万物的根本性能或宇宙根源性力量，这也就是张载所谓作为“万物之一源”的“性”
 
[25]

 。张载为什么要用一个具有主观色彩的词组“天地之心”来说明客观的创生万物的宇宙根源性力量呢？在张载看来，天地创生万物是一种合乎目的的活动，万物被创生出来有其原因，在天地之心与所创生的万物之间具有一种因果关系。就是说，天地之心这种宇宙根源性力量是万物被创生出来的原因，用古希腊思想家亚里士多德“四因”说的术语讲就是创生万物的“目的因”及“动力因”，而万物被创生出来则是这一目的因及动力因的实现或结果。张载在《西铭》中把创生万物的宇宙根源性力量又称作“乾坤”乃至“父母”，“父母”这种拟人化的说法使得张载哲学的目的论色彩更加浓厚。其实，早就有学者注意到包括张载在内的儒家哲学属于目的论系统。
 
[26]

 目的论可以视做张载肯定天地有心的哲理根据。

既然天地有“心”，张载为何还要“为天地立心”？这是因为，“天地之心”的“心”与“为天地立心”的“心”是有区别的。上述“生物之心”是天地所固有的，无需人来“立”，否则将不恰当地夸大人的力量。张载“为天地立心”的“心”，不是天地生物之心，而是“只将尊德性而道问学为心”
 
[27]

 。“尊德性”，其意甚明；“道问学”，指宋儒的道德义理之学。概括言之，“为天地立心”的“心”指的是人的道德精神价值。张载所处的北宋中期，虽然社会政治秩序渐趋稳定，但价值混乱，亟须建立一套有效的价值秩序。张载提出“为天地立心”，正是为适应这一文化需要，为社会建立以礼和仁、孝为核心的道德伦理价值系统。古代“天地”一词有多重含义，“为天地立心”的“天地”，基于《易传》天、地、人“三才”观念，有“天地之间”的意思，当指人间社会；有时张载把指称社会的“天地”也称作“天下”，故“为天地立心”也可以称作“为天下立心”。

张载在其著作《经学理窟》的《气质》、《义理》诸篇及《正蒙》的《诚明》等篇中，对“立心”的含义和方法有不少具体论述，若视而不见，对“立心”的理解就会脱离张载本人的言说脉络，流于臆解。对此，后儒看得很清楚，如宋儒王应麟认为，“为天地立心”，所立为仁
 
[28]

 ；明儒邱濬认为，“为天地立心”，所立为礼
 
[29]

 ；明儒曹端则认为，“为天地立心”，所立为仁义
 
[30]

 。如此看来，“为天地立心”其立说的角度和出发点，既不在自然观，也不在知识论，而在伦理学和价值论。

第二句“为生民立命”。“生民”指民众，“命”指民众的命运。其实这正是儒家普遍关注的“安身立命”问题，也涉及不同的命运观问题。史称，张载“喜论命”
 
[31]

 。所谓命运，一般指人类或个体在其生活中因受各种因素﹑条件和力量的制约所遭遇的不同处境，例如生死﹑寿夭、吉凶﹑福祸﹑贫富、贵贱、顺逆，等等。历史上长期流行命定论，认为人的命运所面临的一切都是不可控制的，无论人的遭遇如何，只能听任命运的随意摆布。孟子的命运观对张载影响很大，张载的“立命”观念正是沿着孟子“立命”、“顺受其正”思想所开辟的方向立说的。在张载看来，人面对命运首先会遇到价值取舍问题，也就是以何为贵的问题。他说：“天下之富贵，假外者皆有穷已，盖人欲无厌而外物有限，惟道义则无爵而贵，取之无穷矣。”
 
[32]

 张载提出，命运的追求有其法则：“尽性穷理而不可变，乃吾则也。”
 
[33]

 因为，只有“顺性命之理”，才能够“得性命之正”
 
[34]

 。张载还提出了命运追求的另外一条法则，就是求在我者。他说：“富贵、贫贱皆命也。”“道义则不可言命，是求在我者也。”
 
[35]

 人们不应当把道义、伦理等价值归结为世俗层面的“命”，富贵等世俗之命的实现要受制于人无法控制的因素。总之，“为生民立命”是要教育民众，使他们自觉地对自己的命运方向做出选择，通过自己的道德努力掌控自己命运从而赋予自己生命以意义。

第三句“为往圣继绝学”。“往圣”，也称“去圣”，指历史上的圣人。儒家所谓圣人，指通晓天道人事的人格典范和精神文化领袖。“绝学”，指中断了的学术传统，也就是所谓学统或道统。宋代理学家普遍认为，儒家学统或道统自孟子之后便“学绝道丧”，所以要努力加以恢复。张载继承“绝学”，著书立说，却并非照搬前圣，而是在其学术思想中表现出很强的创新意识。
 
[36]

 张载一生付出努力最多、成就最高、对后世的影响最大的正是其“继绝学”的贡献。可以说，“为往圣继绝学”这一目标对张载来说是实现了的。他对理学的建构，为当时社会伦理价值系统的整合提供了一套可供选择的方案。

第四句“为万世开太平”。“太平”、“大同”等观念，是周公、孔子以来的社会政治理想。北宋时期，统治集团和士人最关注的目标就是社会秩序的安定、人文信仰的建立，实现天下太平。当时，“太平”一词在士人中甚为流行，以欧阳修、范仲淹、李觏等人为代表的政治家和思想家都向朝廷提出过“致太平”的主张。张载对“太平”的思考，有其特点。吕大临所撰《行状》称张载：“慨然有意三代之治，望道而欲见。”
 
[37]

 而张载自己则提出，“望道”即是“望太平也”
 
[38]

 ，把对“太平”的渴望与对“道”的渴望联系起来，以“道”作为社会长治久安的基础。张载关于“太平”思考的另一个特点是，不局限于当代的太平秩序，而是以更广阔的视野，关注“万世”的太平基业问题，这体现了他的远见卓识。

总之，“横渠四句”涉及道德价值、生命意义、学统传承、社会理想等多方面的内容，它不仅是张载一生抱负和理想的概括，同时也是当时士人文化追求和社会担当的心声。可以把“横渠四句”翻译成现代汉语，就是：为社会重建道德价值，为民众确立生命意义，为前圣继承已绝之学统，为万世开拓太平之基业。

二 经学思想特色

关于张载经学思想的特色，本节拟从道统思想、解经方式、体系建构等三个方面来考察。

（一）“发源端本”的道统思想

儒家道统论是关于“道”的思想内涵和“道”的传授谱系的理论。宋学家尤其理学家普遍以儒家经典为“载道之具”。虽然“道统”这一术语至南宋才由朱熹正式提出，但北宋开宗立派的理学家无不关注道统思想。张载以“继绝学”为己任，讲学强调“志于道”和“传道”。
 
[39]

 他认为，自己所继之学和所传之道，是上古圣贤之学和圣贤之道，其实也就是圣学的道统和学统。张载说：“此道自孟子后千有余岁，今日复有知者。”
 
[40]

 明确指出儒家之道统意识至当代才得以恢复，语气中隐含了他自己也是包括在具有道统意识的人士之列的。张载心目中的儒家道统谱系是：“‘作者七人’，伏羲、神农、黄帝、尧、舜、禹、汤，制法兴王之道，非有述于人者也。”
 
[41]

 “作者七人”，出自《论语·宪问篇》。历史上少有人描述尧、舜、禹之前的圣学传承，而张载则将伏羲、神农、黄帝说成是“制法兴王之道”的传授者。张载不仅对道统的历史内涵具有明确的见解，而且还以儒家道统的传承者自居，他说：“今倡此道不知如何，自来元不曾有人说着，如扬雄、王通又皆不见，韩愈又只尚闲言词。”
 
[42]

 又说：“窃尝病孔孟既没，诸儒嚣然，不知反约穷源，勇于苟作，持不迨之资而急知后世，明者一览，如见肺肝然，多见其不知量也。”
 
[43]

 张载批评“诸儒”不知“道”，其主要表现是“不知反约穷源”，也就是未能穷究义理之学的精义和根本。

张载道统思想有三个重要特点：其一，把道统追求当做义理发明的前提，他说：“志于道者，能自出义理。”
 
[44]

 其二，他认为，“义理”指向的内容应当为“至大之事”，包括“天地”宇宙哲学和“礼乐”政治哲学，“求义理，莫非天地、礼乐、鬼神至大之事。”
 
[45]

 张载突出地把“宇宙论”哲学作为道统的内容，是要为儒家的仁义、礼乐提供超越和形上根据。其三，他批评“秦汉以来学者大蔽”乃“知人而不知天”
 
[46]

 ，欲回归上古圣贤及周孔思孟的“畏天”、“知天”、“事天”传统，把“天”、“天道”作为重建道统和经典诠释的根本方向。

（二）“心解则求义自明”的解经方式

“心解则求义自明，不必字字相校”
 
[47]

 ，是张载解经方式的重要特征。对此，还需要将其置于宋代义理之学及理学分化的背景中略加论析。这里“求义”之“义”，指经义，有义则有理，是为义理；“字字相校”，显然指汉唐以来“泥文而不求大体”
 
[48]

 的训诂方法。张载在《经学理窟》中特辟《义理》篇，表明他于宋儒中较早关注和讨论“义理之学”。义理之学既是北宋儒学复兴中出现的新的解经方式，又是由两宋儒家各派汇成的学术主潮。宋代义理之学的主要派系包括：王安石的新学，张载的关学，程颢、程颐兄弟的洛学，苏轼、苏辙兄弟的蜀学等。在北宋义理之学的四大派系中，关学和洛学属于理学，而新学和蜀学则不属于理学。以义理诠释儒经，重视儒家的道德性命问题，是义理之学的共识。而作为义理之学的理学（关学、洛学）与非理学（新学、蜀学）之间又有所区别，主要表现在：一是非理学的哲学思辨色彩不如理学浓重；二是非理学在义、利等价值观念的取舍上比理学更强调利的方面；三是非理学与佛老之间的思想界限没有理学严格。所谓理学，是把儒家的天、理、心、性等观念作为宇宙论或伦理学的终极根据，并将道德伦理价值和身心修养置于功利考虑之上的新儒家学术形态。

不同派别的义理之学，在解经方式、思想观点等方面各不相同。张载特别强调“自出义理”。“自出义理”，是指理论思考不因循前人或他人成说，强调自出议论，自抒新意，自立新说，自成体系。张载“自出义理”的基本方式是所谓“心解”，指重视自我心思作用的发挥。当然，在解经中重视心思作用并不为张载所专擅，他的独特之处表现在围绕解经的心思作用提出了诸多原则要求，从而在解经的取向、概念的提炼、原理的总结、体系的建构等方面，无不呈现出自己的特色。

有关解经如何发挥心思作用，张载提出了如下三原则。一是“精思”、“心弘”原则。史书屡称张载“志道精思”
 
[49]

 ；他自己也强调，求义理要“心弘”，“精思洁虑”，“求之有渐”
 
[50]

 ，“心不弘则无由得见”。
 
[51]

 精审简洁的哲学思辨和宏阔深邃的学术视野，是张载解经的基本风格。二是心思“简易”原则。张载认为，“语道不简易，盖心不简易”；“立本处，以易简为是”
 
[52]

 。若心思简易，“则言自归约”，“词简而意备”
 
[53]

 。这里所谓“言自归约”、“词简意备”，指解经、立说要善于提炼哲学基本概念。三是“深沉”、“有造”原则。张载说：“义理之学，亦须深沉方有造，非浅易轻浮之可得也。”
 
[54]

 “深沉”、“有造”乃“造道”的要求，主要体现在张载理学的体系构造上。由于张载特重思辨，且思虑精深，故王夫之赞曰：“横渠学问思辨之功，古今无两。”
 
[55]

 这一评赞是恰如其分的。

张载理学的内容，包括概念系列、命题原理等等，都是经由独特的解经方式并自创“新意”
 
[56]

 才得以建构起来的。从宏观视野看张载理学的内容，一言以蔽之，即前述“至大之事”，包括从天道宇宙论哲学直至礼法政治哲学。从微观分析着眼，张载的理学思想模式则主要是由其理学概念系列和相关理学命题建构而成的。张载晚年回顾自己学思历程时说：“某比来所得义理，尽弥久而不能变，必是屡中于其间，只是昔日所难，今日所易；昔日见得心烦，今日见得心约；到近上更约，必是精处尤更约也。”
 
[57]

 这显示了张载思想成熟期的自信，其中涉及对义理的认识越来越精炼简约的过程。义理认识的越来越精炼简约，包括以言词对义理的概括，提炼出能够体现自己理学思想的基本概念。由于在经典诠释中使用了具有很强思辨意味的哲学概念，这就使张载的经典诠释成为“哲学性诠释”。
 
[58]

 在此基础上，张载确立了以“天”为核心概念，以“天”、“道”、“性”、“心”为概念序列的理学纲领。就张载理学而言，无论是“天”，还是“天”、“道”、“性”、“心”序列，无不显示出独特的关学色彩。因此，应当把张载关学准确地称为“天道心性之学”，或更简括地称为“天学”。

宋代理学与经学之间的关系相当密切。相对于汉唐的训诂考订经学，可以把宋学称为“新经学”
 
[59]

 ，或义理化经学；对于宋代理学，则可以称为理学化经学。
 
[60]

 在理学化经学形态中，张载及朱熹等人的学说其哲学思辨色彩最为浓厚，故不妨把它们称为思辨化经学或哲学化经学。

（三）“某唱此绝学亦辄欲成一次第”的体系建构

张载思想体系的建立，是在其五十岁以后的思想成熟期。张载自述道：“某近来思虑义理，大率亿度屡中可用，既是亿度屡中可用，则可以大受。某唱此绝学亦辄欲成一次第。”
 
[61]

 “亿度屡中”，语出《论语·先进》，原意是形容料事准确，而这里则引申说明张载的义理思辨已经达到高妙自如，而又严整有序的境地。在长期“思虑义理”的过程中建构自己的理学体系（“成一次第”），是张载终生努力的目标，而这一目标在其思想成熟期终于得以实现。

张载是宋代经学思想哲学化的代表之一。张载的经学思想体系同时也是哲学体系，这一哲学体系是建立在经学研究基础之上的。张载哲学体系是以基本概念及其序列为基础的。近代德国哲学家黑格尔指出：“历史上的那些哲学系统的次序，与理念里的那些概念规定的逻辑推演的次序是相同的。”
 
[62]

 张载哲学有四个基本概念：天、道、性、心，这是自上而下排列的概念序列。张载天人哲学体系的宇宙论哲学和心性论哲学两大层面，完全与其天、道、性、心概念序列的“次第”相吻合。在其基本概念序列中，“天”即是最高也是核心概念。张载在《正蒙》首篇《太和》中，以这四个概念为脉络，用四句话归纳了自己的思想：“由太虚，有天之名；由气化，有道之名；合虚与气，有性之名；合性与知觉，有心之名。”
 
[63]

 可以把这四句话称作张载经学思想的“四句纲领”。

构成张载经学思想体系的理论元素，除上述基本概念系列外，还有一系列基本命题和原理。就其经学思想的基本命题看，主要包括“太虚即气”命题，“性其总，合两”命题，“大其心体天下之物”命题，等等；就其经学思想的基本原理看，则主要包括“太虚”和“气化”的宇宙论哲学原理，“天地之性”和“气质之性”的人性论原理，“德性之知”、“闻见之知”的知识论原理，“变化气质”和“知礼成性”的工夫论原理，“以礼为教”的教育哲学原理，等等。

从张载经学思想体系的结构层次看，可以将其划分为形上和形下两大部分。“四句纲领”，可以视做张载经学思想体系形上部分的总纲，其内容涉及宇宙论哲学和心性论哲学；而作为政治哲学和教育哲学的礼学，除其根源属于形上学外，其基本内容则属于张载经学思想体系的形下部分。

三 天、道、性、心的哲学体系

在儒家经典文献中，类似于西方意义的哲学思想资源原本不多，并且儒家先师更多关注的是社会的政治、伦理、教化等问题，对于宇宙本体、价值本原、知识来源等深层哲理，关注较少。相比之下，道家和佛家于此却有比较精致的哲学理论。但佛、道二家所主张的空无世界观，却又不能为儒者所接受和认同。因此，北宋儒者中一批“豪杰之士”立志改变儒学的这种被动局面，尝试立基于儒家经典，开出一条哲学阐释的学脉来。张载便属于这种“豪杰之士”，他早年慨然有志于兵，欲效命疆场，后经范仲淹开导，便将一腔豪情投入儒学复兴和重建的大业当中。

我们通常所理解的儒家经学，是指经师对儒家原典的注疏解释，经师的解释对象即是儒家经典文献。张载所依据的文本虽然依旧是儒家经典，但他与一般经师有所不同，他的解释对象并不完全是儒家经典，而是包括自然、社会、人生在内的真实世界，并尝试由此建构一套全新的儒家哲学体系。这是立基于儒家经学对世界所作的哲学解释，如我们前面所说，在儒家经典文献中有关哲学的思想资源并不多，因此要建构出一套全新的儒家哲学体系又谈何容易！

下面我们以《正蒙·太和篇》之“四句纲领”作为主线，来讨论张载经学思想体系中的形上学内容，即他的宇宙论哲学和心性论哲学。

（一）“由太虚，有天之名”

张载“四句纲领”之首句说：“由太虚，有天之名。”儒家经典中本没有“太虚”概念，“太虚”概念出于《庄子·知北游》：“外不观乎宇宙，内不知乎大初，是以不过乎昆仑，不游乎太虚。”汉晋以降，“太虚”概念被广泛使用，如《黄帝内经素问·天元纪大论》：“太虚寥廓，肇基化元，万物资始，五运终天。”这里，“太虚”已被理解为“肇基化元，万物资始”的世界本原的概念。晋韩康伯注《周易·系辞上》“阴阳不测之谓神”曰：“神也者，变化之极，妙万物而为言，不可以形诘者也。故曰‘阴阳不测’。尝试论之曰：原夫两仪之运，万物之动，岂有使之然哉？莫不独化于太虚，欻尔而自造矣。”
 
[64]

 “太虚”概念遂被引入儒家经典《周易》的解释中。唐孔颖达作《周易正义》，疏曰：“是以明两仪以太极为始者，言欲明两仪天地之体，必以太极虚无为初始，不知所以然将何为始也。”
 
[65]

 孔颖达将“太虚”具体疏解为“太极虚无”，他接受了王弼、韩康伯的“本无”论，故将“太虚”解释为“太极虚无”。张载的易学思想就是在这种文化思想背景下提出的。张载反对王弼、韩康伯等人的“本无”论，他说：“大《易》不言有无，言有无，诸子之陋也。”
 
[66]

 但张载接受了韩康伯引入的“太虚”概念，并且也把它当做世界本原来理解和运用。“太虚”既然被作为世界本原的概念来理解和运用，那么它与儒家原有的“天”的概念是一种怎样的关系？

传统儒学以超越之“天”作为世界本原的概念，但后来的儒者往往把“天”视做自然之天或经验之天。张载批评说：“人鲜识天，天竟不可方体，姑指日月星辰处，视以为天。”
 
[67]

 又说：“‘日月得天’，得自然之理也，非苍苍之形也。”
 
[68]

 强调天不是有形的苍苍之天，而是作为自然界的形上根据之天。他告诫人们：“气之苍苍，目之所止也；日月星辰，象之著也；当以心求天之虚。”
 
[69]

 张载有感于当时已少有人能“以心求”超越的本体之天了，更多的情形是借耳目感官所了解的由气构成的“苍苍”之天亦即经验之天。有鉴于此，张载认为道家的“太虚”概念具有无限性、绝对性、超越性等优点，故借助道它对儒家愈益被经验化的天加以改造，以提升儒家之天的超越性。张载说：“由太虚，有天之名。”这里的“天”，是超越之“天”，不是指自然之天或经验之天。在这个意义上，“太虚”亦即是“天”。

经历魏晋玄学和隋唐佛学的洗礼，北宋时期的儒家哲学形态已经发展到本体论的高级阶段。这意味着此一时期的儒者要建构一种新的哲学体系，必须对世界终极根源和世界统一性作出哲学的概括，从而提出其哲学的最高范畴，亦即所谓世界本体范畴。而这个范畴必然是形上的和无限的。因为在人们以往的认识中已经逐渐取得这样一种共识：世界本身是无限的，而人们所耳闻目见的一切事物都是有限的。因而作为哲学的最高范畴便不应是一种形下的、有限的事物，以一种形下的、有限的事物作为某一哲学体系的最高范畴，则此一哲学体系便不会被看做一种高级的哲学。张载哲学中的“太虚”概念，便是在这种学术氛围中提出和使用的。

作为对经验性苍苍之天的超越，张载哲学的本体概念“太虚”或“天”强调的是其本身的纯粹性、无规定性和最高实在性，它既是宇宙自然的本原，同时也是社会价值的本原。

首先，“太虚”或“天”是宇宙自然的本原。张载提出：“虚者天地之祖”，“万物取足于太虚，人亦出于太虚。”
 
[70]

 他认为，太虚或天是创生万物的主导力量：“天惟运动一气，鼓万物而生。”
 
[71]

 张载还把作为创生万物的主导力量称作“神”，“鼓天下之动者存乎神。”“神则主乎动，故天下之动，皆神之为也。”
 
[72]

 又说：“神者，太虚妙应之目。”
 
[73]

 可见，“神”与“太虚”指称的应是同一个本体，只是在动、静不同侧面上才有所区别，“神”偏就动态而言。

其次，“太虚”或“天”是社会价值的本原。张载所谓“天”或“太虚”作为整体观念，其自然、物质含义与伦理、价值含义之间并没有被割裂，“天”或“太虚”既是自然世界的终极根源，同时也是价值世界的终极根源。他指出：“虚者，仁之原。”“虚则生仁，仁在理以成之。”
 
[74]

 还指出：“天地以虚为德，至善者虚也。”
 
[75]

 在张载的道德价值系统中，其核心部分是“天”本身所具有的“生生”之“仁”、“天秩”之“礼”，和以“乾称父、坤称母”为宇宙根源的“孝”。为人的道德价值确定宇宙根源，是张载价值论和伦理原则的突出特点。

总之，张载所谓“太虚”或“天”，是涵盖了精神性实在和物质性实体的最高本体，而不是单纯的物质性；“太虚”或“天”既是自然本体（万物化生的本原），又是价值本体（道德性命的本原），是宇宙间一切存在物的终极根源。张载以道释儒，并非其学术立场倒向道家，而是借道家的“太虚”概念提升儒家之“天”的超越性。

（二）“由气化，有道之名”

在张载“四句纲领”中，首句“由太虚，有天之名”与第二句“由气化，有道之名”之间是一种什么关系呢？我们认为，这是一种由宇宙本体向宇宙生成过渡的关系。张载所谓“太虚即气”，是把宇宙本体与宇宙生成连接起来的基本命题。如果说“由太虚，有天之名”强调的是宇宙本体，作为宇宙本体意义的“太虚”或“天”具有超越一切阴与阳、动与静、聚与散、虚与实、一与多、有形与无形等相对层面的特性；而“由气化，有道之名”强调的则是宇宙生成，经由阴阳之气的互动，构成宇宙万物生成的动力、过程及其秩序。作为宇宙本体论的太虚或天，是下贯、参与到现实的气化生成过程之中的。可以认为，“气化”之道，其实也就是“太虚即气”之道。可见，在张载宇宙论哲学中，“太虚”与气之间的关系是其基本关系。但分析地看，“太虚”与气之间的关系既有分又有合，“太虚”与气分则有先后，合则无先后。正是“太虚”与气之间的这种分合或先后关系，决定了张载哲学中宇宙本体论和宇宙生成论两个层次的划分。

“太虚”与气之间的相分关系，强调的是“太虚”本体的超越性和逻辑的先在性，这便构成宇宙本体论层次。所谓宇宙本体论，是面对宇宙万物和道德价值“发源立本”
 
[76]

 ，探究其终极本原和超越源头的理论建构。张载的宇宙本体论突出的是“太虚”本体与气及经验物的区分，突出的是“太虚”本体超越时空、超越气及一切经验层面、相对层面的“至一”、“至静无感”的独立性。宇宙本体论层次的基本概念是“太虚”亦即“天”。

“太虚”与气之间的相合关系，强调的是“太虚”与气的关联性和无分先后的共在性，这便构成宇宙生成论层次。所谓宇宙生成论，是关于天地万物的生命成长条件、构成、根源、动力、变化过程及其秩序的学说，其内容也包括人性论在内。为了批判佛教以世界为“幻化”的观点，基于充分肯定现实世界的真实性这一目的，在宇宙生成论的这一层次张载强调虚与气之间的关联性和不可分割性，主张“太虚即气”，“太虚不能无气”
 
[77]

 。这里，张载突出的不是“太虚”本体的独立性，而是其“合”的作用的发挥，亦即在宇宙创生过程中“太虚”本体经由感应机制与阴阳之气整合为统一的宇宙创生力量。宇宙生成论层次的基本概念是“道”和“性”。

张载建构两层结构的宇宙论哲学有其经典依据，这就是《易传·系辞》所言“寂然不动，感而遂通天下之故”。“寂然不动”与“感而遂通”，正与宇宙论哲学的两层结构相对应：“寂然不动”，是宇宙的本体状态，在张载哲学中指“至静无感，性之渊源”
 
[78]

 的“太虚”本体；“感而遂通”，是宇宙生成论的机制，强调的是“太虚”本体必然要下贯现实世界，并作为主导力量参与宇宙生生不息的生成过程的情形。张载指出：“《易》言‘感而遂通’者，盖语神也。”
 
[79]

 这里的“神”，是指“虚”与气相感相合所形成的创生能量和神妙机制。

对于张载有关“太虚”与气的关系的论述，学术界有不同的理解。如《正蒙·太和篇》第二章有“太虚无形，气之本体”之语。从字面看，这是说无形的“太虚”是气的“本体”。有学者认为，这里的“本体”有其独特的含义，体现在这句话中，指“太虚”是气之本然存在状态，而并非指“太虚”超越于气之上赋予气以存在根据。还认为，这种“本体”用法，正是中国传统哲学中本体概念的独特之处。
 
[80]

 这是一种在学术界流行甚广的观点。我们不同意这种观点。按我们的理解，“太虚无形，气之本体”强调的是“太虚”对气的超越，属于张载的宇宙本体论命题。“太虚”（天）“高于气，体高于用，形上高于形下。”“天也，形而上也。”
 
[81]

 “性通极于无，气其一物尔。”
 
[82]

 “万物形色，神之糟粕。”
 
[83]

 作为高于形而下层面之气的“太虚”本体，既不像气那样具有阴、阳两端的可分性，也不像气那样具有聚与散、有形与无形之类的相对性。
 
[84]

 能够作为“本体”的，其本身必须是自足的，能够自己作为自己的根据，不需要依赖任何外在因素来说明自身的状态，而且还能够作为宇宙间一切存在物的终极根源。

张载提出“太虚即气”命题是为了批判佛教以世界为“幻化”的立场，肯定现实世界的真实性，表达对现实世界的构成、万物的生成根源及运行动力等问题的基本认识。如果说“太虚无形，气之本体”强调的是“太虚”对气的超越，属于张载的宇宙本体论命题；那么，“太虚即气”强调的则是“太虚”与气的相感相合，属于张载的宇宙生成论命题。就“太虚即气”命题的理论性质和层次定位看，不应当视为涵括宇宙论哲学两个层次共有的命题，而应当视为特指宇宙生成论单一层次的命题。

（三）“合虚与气，有性之名”

张载“四句纲领”之第三句说：“合虚与气，有性之名。”这里应注意张载所谓“合”的意义，“合异”与“非有异则无合”
 
[85]

 是张载论“合”的原则，这意味着相合的二者必然是异质的而不是同质的；否则，“合虚与气”，便不过是同语反复，毫无意义。上述张载所谓“太虚即气”命题，与这里“合虚与气，有性之名”的意含基本是一致的，都认为太虚与气二者在宇宙生成过程中必然要连接在一起。张载宇宙生成论的要义，是揭示万物生成的动力和根源，而“太虚即气”便正是能够体现宇宙万物生成的动力性和根源性的重要命题。尽管“道”与“性”的基本结构相同，都是“合虚与气”而构成的，但二者在宇宙生成过程中的作用则各有侧重：道，主要作为万物运行的动力，展现万物的变化过程及其秩序；而性，则主要作为万物生成的根源，体现万物各自的秉性或本质。张载以“合虚与气”来界定“性”，批评了佛老单纯以虚言性，以及“陋儒”单纯以气言性的两偏之失。
 
[86]



中国古代哲学以“人性论”为主轴，各派的学术竞争，往往要看谁能在人性论的较量中获得胜筹。古来关于人性理论有许多种，如孟子主张的“性善”论，荀子主张的“性恶”论，扬雄主张的“性善恶混”论，韩愈主张的“性三品”说，等等。各家之说虽然异彩纷呈，但都停留在讨论人性状态的层面上，论证的根据也不出经验知识的范围。至唐代佛教禅宗提出明心见性，证悟成佛，从本体层面来看待性，其说超胜以往论性诸说，吸引了许多儒家学者。北宋理学开创者要想创立一种新的人性论学说，那就必须做到这样两点：一要能折中并整合以往各种人性学说，二要在理论深度上不输于佛教的心性之说。张载二重化的人性论学说就是在这样的文化思想背景下提出的。

张载揭示了包括人类在内的万物生成的共同根源，提出：“性者万物之一源，非有我之得私也。”
 
[87]

 他还说：“性其总，合两也。”
 
[88]

 此诚如明儒徐必达所解：“性者万物之一源，故曰其总。”
 
[89]

 由于张载是从世界总体的角度揭示世界万物及人的共同生成根源的，因而此性便具有了“其总”的特征。性不仅具有生成万物的共同根源的意义，而且还有其内在结构层次，此仍如徐必达所解：“然有天地之性、气质之性两者，故曰合两。”
 
[90]

 内在结构分为两个层面的“合两”之性，与“合虚与气，有性之名”中的“虚”与“气”，可以视为一种对应的关系。

在张载看来，包括物性与人性在内的宇宙万物的本性，都既有天地之性，又有气质之性，故“合两”之性是为“人、物所同得”的。
 
[91]

 在张载的语汇中，“天地之性”与“气质之性”，有时被简称为“天性”与“气性”，或径直称为“性”与“气”。

值得注意的是，为“人、物所同得”的“天地之性”与“气质之性”的关系并非平列的，而是有本有末的。天地之性与气质之性或性与气这两方面究竟何本何末，张载的态度是比较清楚的：

天所性者，通极于道；气之昏明，不足以蔽之。
 
[92]



性通极于无，气其一物尔。
 
[93]



形而后有气质之性，善反之则天地之性存焉。故气质之性，君子有弗性者焉。
 
[94]



由于受佛道及玄学精于形而上思辨的影响，包括张载在内的宋儒开始运用“体用”、“本末”、“有无”等新范畴来思考儒家的哲学问题。张载对于性与气究竟何本何末的定位，所采用的正是本末、体用思维方式。在以张载为代表的宋儒看来，体与用、本与末相比较，体、本占据着优先和主导的地位，是形而上者；而用、末则处于次要和被动的地位，是形而下者。用这种思维方式来衡定性与气的关系，所得出的结论应当是：性为本，气为末，而不是相反。

在张载看来，人性的本原不是气质之性，而是天地之性。作为天地之性根源的太虚是“至善”的。张载在人性论上特别强调“发源立本”的价值本原意义。他说：“天地以虚为德，至善者虚也。”
 
[95]

 “性之本原，莫非至善。”
 
[96]

 “太虚”为至善，故根源于“太虚”的“天地之性”在价值论上也是指向至善的。于是，“天地之性”便不仅具有超越性和普遍性，而且“天地之性”作为“道德性命”是“长在不死之物”
 
[97]

 ，因而还具有永恒性。

另外，气质之性有善有恶。张载说：“有天生性美，则或能孝友廉节者，不美者纵恶而已，性元不曾识磨砺。”
 
[98]

 “天生性美”，指后天之性善；“不美”，指后天之性恶，都属气质之性。由于“天资美不足为功”
 
[99]

 ，故气质之善虽与超越之善相通，但它仍然不能作为道德的超越根据；又由于气质之善在每个人身上的表现殊异，故它也不能作为道德的普遍根据。由以上两点所决定，应当把超越的、普遍的、永恒的本体之善或天地之性作为人性的本原和根据，而后天的、殊异的、有限的气质之善，则不能作为道德何以可能的超越和普遍根据。这是张载人性论和道德实践的基本原则和前提。

张载以性为气之本体，故气与本体之性相比，则只能是“不足以言之”的“形而下者”。但是，这并不意味着张载无视气质之性存在的合理性。他说：“饮食男女皆性也，是乌可灭？”
 
[100]

 按照张载的理解，各人生来所禀受的气不同，自幼养成的习性也不同。张载说：“大凡宽褊者是所禀之气也，气者自万物散殊时各有所得之气，习者自胎胞中以至于婴孩时皆是习也。”
 
[101]

 “宽褊”，指人气量的宽广或狭小。他还说：“气有刚柔、缓速、清浊之气也，质，才也。气质是一物，若草木之生亦可言气质。”
 
[102]

 就是说，气（气质）是每个人“形而后”才有的，由于各人所禀受的气不同，由此造成了人在性格、才情等方面的差异。气质不仅影响人的性格、才情，而且气质之恶者还会对人性造成危害，此如张载所说：“性犹有气之恶者为病，气又有习以害之。”
 
[103]

 此外，在张载那里，源于“气之欲”的“攻取之性”也属于气质之性。他说：“湛一，气之本；攻取，气之欲。口腹于饮食，鼻舌于臭味，皆攻取之性也。知德者属厌而已，不以嗜欲累其心，不以小害大、末丧本焉尔。”
 
[104]



张载提出天命之性、气质之性的概念，还不仅仅是为了建构完备的心性理论之用，而是强调人应通过“变化气质”的实践工夫，以返求纯粹至善的天命之性。“形而后有气质之性，善反之，则天地之性存焉。”
 
[105]

 这是说人的气质是可以变化的，人通过道德修养的学问之功，便可以体现出完美的德性。由此出发，张载特别强调“学”的重要性。这里所谓“学”，主要指“变化气质”等道德实践工夫。“为学大益，在自求变化气质。”
 
[106]

 他还指出：“但学至于成性，则气无由胜。”
 
[107]

 突出为学工夫在成性过程中的关键作用，强调“强学以胜其气习”
 
[108]

 ，克服自然和生理因素对人的限制，以达至“德胜其气”
 
[109]

 的道德目标，实现天地之性在个体生命中的呈现。

天命之性、气质之性的提法，折中、整合了诸儒之说，将孟子所谓“性善”归于天命之性，将荀、扬、韩诸说归于气质之性。张载二重化的人性论学说影响了二程。程颐说：“论性不论气，不备；论气不论性，不明。二之则不是。”
 
[110]

 论性必须从天命之性，气质之性两方面说，单讲天命之性，不讲气质之性，则不够全面；而单讲气质之性，不讲天命之性，又不明源头之所在。两者虽然是分析而言，但又不可截然分作两个看。朱熹对张载、二程的人性论学说大加表彰。据《朱子语类》记载，“道夫问：‘气质之说，始于何人？’曰：‘此起于张、程，某以为极有功于圣门，有补于后学，读之使人深有感于张、程，前此未曾有人说到此。如韩退之《原性》中说三品，说得也是，但不曾分明说是气质之性耳。性那里有三品来！孟子说性善，但说得本原处，下面却不曾说得气质之性，所以亦费分疏。诸子说性恶与善恶混。使张、程之说早出，则这许多说话自不用纷争。故张、程之说立，则诸子之说泯矣。’”
 
[111]



（四）“合性与知觉，有心之名”

张载“四句纲领”之第四句说：“合性与知觉，有心之名。”这可以视做张载论“心”的定义。与流行的认识不同，张载并不孤立地以知觉论心，而是强调人性对知觉的制约和范导等作用。张载论“心”定义的突出特色是，为人的感知思维能力确定德性根据，并为后来的学者从多角度理解人的感知思维类型提供了可能性。

首先应指出的是，张载论“心”定义遭到当时与今天一些学者的批评。如南宋朱熹批评说：“横渠之言大率有未莹处。有心则自有知觉，又何‘合性与知觉’之有！”
 
[112]

 今人牟宗三对张载有关“心”的界定也颇不以为然，他认为此语“不的当。‘合性与知觉’好像是说性体中本无知觉，性是性，加上知觉才有‘心之名’。”
 
[113]

 朱熹认为“心”自有知觉，而牟宗三则认为“性”自有知觉，二者虽立足点不同，但都不认同张载的论“心”定义。

研究一个哲学思想体系，必须从其本身对概念、范畴的界定出发，看其概念、范畴之间的关系能否自洽，而不是以各自对其概念、范畴的不同理解，来批评别家的哲学见解。我们在前面已经指出，张载论“性”并不是完全就人而言的，而是就包括人在内的宇宙万物的发生和构成的根源而言的，这就是他所谓的“性者万物之一源，非有我之得私也。”
 
[114]

 这是一个客观层面的哲学规定，尚未涉及知觉；“合性与知觉”，是指宇宙万物中那些有“知觉”的部分也就是人，界定的条件增加了，而范围缩小了，由此进入“心”的层次。朱熹和牟宗三都把“性”理解为人性，而且对心、性又有各自的理解，故不能认同张载的论“心”定义。

张载非常重视“心所从来”的问题，这可以帮助我们理解他的论“心”定义。张载说：“人病其以耳目见闻累其心而不务尽其心，故思尽其心者，必知心所从来而后能。”
 
[115]

 又说：“有无一，内外合（自注：庸圣同），此人心之所自来也。”
 
[116]

 “心所从来”与“心之所自来”的意思是一样的，前一段话强调的是“知心所从来”对于“尽其心”的必要性，后一段话则是对何谓“心之所自来”做出正面的解释。按张载解释，“心之所自来”包括两个方面：一是所谓“有无一”，指向的正是张载所界定的“性”范畴。张载说：“有无虚实通为一物者，性也；不能为一，非尽性也。”
 
[117]

 二是所谓“内外合”，指向的正是张载所谓“知觉”概念。张载这里所谓的“内”，是指人的知觉器官及其能力，“外”是指一切外在的对象物和存在。“内外合”，指的是“内”在的知觉器官及其能力与“外”在的世界及其事物两方面的结合，由此而有“知觉”的发生。张载论“心”，不只从“内外合”的“知觉”着眼，还要特别从“有无一”的宇宙万物共有之“性”着眼，这正是张载心论异于诸儒之处。

为了深入探讨张载的心论，这里有必要对张载所说的“知觉”作进一步的解析，在张载著述中，“知觉”仅一见，而且也并未对“知觉”做过任何界定。近现代西方哲学和心理学所谓“知觉”的含义，一般是特指外在对象直接作用于人的感觉器官而产生的整体映象。而包括张载在内的宋儒所使用的“知觉”一词则不同，它是泛指人的一切感觉器官或身体官能的活动，其含义包括精神的不同作用形式，是相当于现代的感觉、认知、思维、意志、直觉等概念所能够体现的精神活动及其能力。对我们分析张载的“知觉”含义有帮助的是，张载认同孟子以“心之官”为“大体”、“耳目之官”为“小体”，并经常使用“大体”和“小体”这两个术语。同时，考虑到在张载论“心”定义所涉及的“性”是有“合两”结构的，故我们可以对应地把张载所谓“知觉”解析为两个不同层次：一是在“耳目之官”（小体）基础上形成的“感官知觉”或“见闻知觉”，二是在“心之官”（大体）基础上形成的“心官知觉”或“虚明知觉”。对于前者所谓“感官知觉”或“见闻知觉”应不难理解，它的对象是一切“形下之物”，它的功能是产生声色臭味之欲（情欲）和见闻之知（感知），这里毋须多作解释；而对于后者所谓“心官知觉”或“虚明知觉”，则需要略作解释。张载说：“虚明照鉴，神之明也。”
 
[118]

 此外，张载在其佚书《礼记说》中解释《大学》的“格物”含义时，把“格”训解为“去”，指出：“格去物，则心始虚明。”
 
[119]

 在张载看来，格物之“物”是主体耳目感官知觉的感知对象，只有去除一切外在经验物的消极影响，“虚明知觉”才开始发挥作用，这是一种超越见闻之知的“神明”之知，它的对象是“形上之道”，它属于主体超越耳目见闻等感觉能力的更高层次的直觉能力和体认能力，按张载本人的说法这便是“大其心”、“虚心”的精神能力。

与此相对应，前述“合内外”便可分析出两种情况。张载说：“人谓己有知，由耳目有受也；人之有受，由内外之合也。知合内外于耳目之外，则其知也过人远矣。”
 
[120]

 “内外合”的第一种情况是：人的耳目之官“有受”，亦即人的耳目感官接受外在对象的作用，二者发生关联，形成闻见之知，这种闻见之知是“内外之合”的结果。这是在耳目之内的“合内外”。“内外合”的第二种情况是：人的知觉能力在发挥作用的过程中会发生“合内外于耳目之外”，这是指超越于耳目感官知觉及其所产生的见闻之知之外，运用心之官的虚明知觉能力所形成的更高层次的“合内外”。

在以上分析的基础上，现在可以经由张载论“心”定义中性与知觉的固有含义，做出如下推导：一方面，如果人的感官知觉与气质之性结合在一起的话，便构成所谓“见闻之知”；另一方面，如果人的心官知觉与天地之性结合在一起的话，便构成所谓“德性之知”。换言之，心官知觉以天地之性亦即“至善”的本原之性为根据，才能够形成德性之知。

在张载哲学中，所谓知识分为“德性”与“见闻”两类。张载说：“世人之心，止于闻见之狭。圣人尽性，不以见闻梏其心，其视天下无一物非我，孟子谓尽心则知性知天以此。天大无外，故有外之心不足以合天心。见闻之知，乃物交而知，非德性所知；德性所知，不萌于见闻。”
 
[121]

 “见闻之知”，是人以耳目感官对外在具体对象认知的结果，亦即“因物为心”的结果。张载对“见闻之知”的局限性做了具体分析，认为，“今盈天地之间者皆物也，如只据己之闻见，所接几何，安能尽天下之物？”
 
[122]

 因而，这里见闻之知的局限只有靠“尽性”和“尽心”才能克服。张载说：“今所言尽物，盖欲尽心耳。”
 
[123]

 “尽心”，不是试图从数量上去穷尽天下所有之物，实际上这是不可能的；“尽心”是要从宇宙整体，从造化之道去体悟“德性”的根源，以确立宏阔的“天人合一”的宇宙意识。“见闻之知”与“德性所知”的区别在于，二者的来源不同：“见闻之知”，来源于耳目感官知觉对外物的把握；“德性所知”，则来源于心官知觉或虚明知觉对宇宙造化及其根源的直觉。张载关于两种“知”的划分，体现了宋代新儒学的思考重心，凸显了道德知识对于一般感性知识的优先性。

张载虽然强调“德性所知”对于“见闻之知”的优先性，但并不完全否认见闻之知的作用。他说：“耳目虽为性累，然合内外之德，知其为启之之要也。”
 
[124]

 值得注意的是，张载对耳目闻见作用的认可，是有条件的，就是说，必须属于“闻见之善者”，才能够发挥积极的“启之之要”的作用，例如，要“自幼闻见莫非义理文章”
 
[125]

 ，要“多识前言往行以畜德”
 
[126]

 ，等等；若不属于“闻见之善者”，则“多闻见适足以长小人之志”。
 
[127]



四 《西铭》：基于宇宙根源论的伦理原则

二程、朱熹都褒扬张载的《西铭》，却都批评张载的《正蒙》。其实，《西铭》与《正蒙》有其共同的思想基调，这就是二者都基于宇宙根源论发挥道德伦理原则。张载在《西铭》中，提出了影响深远的社会伦理原则（也包括自然伦理原则）。《西铭》全文如下：

乾称父，坤称母；予兹藐焉，乃混然中处。故天地之塞，吾其体；天地之帅，吾其性。民吾同胞，物吾与也。大君者，吾父母宗子；其大臣，宗子之家相也。尊高年，所以长其长；慈孤弱，所以幼其幼。圣其合德，贤其秀也。凡天下疲癃残疾、惸独鳏寡，皆吾兄弟之颠连而无告者也。于时保之，子之翼也；乐且不忧，纯乎孝者也。违曰悖德，害仁曰贼；济恶者不才，其践形，唯肖者也。知化则善述其事，穷神则善继其志。不愧屋漏为无忝，存心养性为匪懈。恶旨酒，崇伯子之顾养；育英才，颍封人之锡类。不弛劳而底豫，舜其功也；无所逃而待烹，申生其恭也。体其受而归全者，参乎！勇于从而顺令者，伯奇也。富贵福泽，将厚吾之生也；贫贱忧戚，庸玉女于成也。存，吾顺事，没，吾宁也。
 
[128]



对于《西铭》主旨，古今学者历来解释不一，歧见纷呈。这里不以辨析歧见为主，而是扣紧论题，以前三句为中心，对《西铭》的论旨纲要、义理内涵、思路脉络略作阐论。

我们认为，《西铭》大旨是：基于宇宙根源论的社会伦理原则和自然伦理原则。这些伦理原则涉及自然与社会的多重关系结构，既包括人与作为宇宙根源的“乾坤”“大父母”的关系，也包括人与人之间的伦理关系，还包括人与物之间的伦理关系。《西铭》的主要义理内涵包括：“乾坤”“大父母”的宇宙根源论，以礼和仁、孝为核心的道德价值论，人在宇宙间的自我定位、角色担当和伦理义务论。按照《西铭》的义理内涵及思路脉络，可以把宇宙间一切关系及其结构归纳为两层、四重。所谓两层，一指宇宙间以纵向的上下关系为特征的“父子”关系结构，二指宇宙间以横向的平行关系为特征的“民胞”、“物与”关系结构。在第一层次中，又可以分为人与“乾坤”大父母的关系，及人与生身父母的关系；在第二层次中，又可以分为人与人之间的同胞关系，及人与物之间的伙伴关系。这是《西铭》的纲要。现对这些关系及其结构论析如下。

关于第一层次以纵向的上下关系为特征的“父子”关系结构。这是论析的重点。

从“乾称父”至“物吾与也”三句，可以视做《西铭》全篇的纲领。这三句纲领的前两句，论说的都是作为宇宙间第一层次的上下“父子”关系结构。

首先看第一句“乾称父，坤称母；予兹藐焉，乃混然中处”。“乾称父，坤称母”，直接从《易传》而来。《易传·说卦》在论述“乾坤生六子”的宇宙生成模式时说：“乾，天也，故称乎父；坤，地也，故称乎母。”
 
[129]

 《说卦》以八卦中的乾坤为父母，其余震、坎、艮、巽、离、兑则为六子女，把作为宇宙根源的乾坤与六种自然现象视为父母与子女之间的关系；《西铭》则据以说明作为宇宙根源的乾坤与人类及自然万物的关系。值得注意的是，《易传》并不区分“乾坤”和“天地”，而张载却特意对二者加以区分，“不曰天地而曰乾坤，言天地则有体，言乾坤则无形，故性也者，虽乾坤亦在其中”。
 
[130]

 “言天地则有体”，是说“天地”表征的是有形的实体世界；“言乾坤则无形”，则是说“乾坤”表征的是无形的万物生成根源。在张载看来，“乾坤”比“天地”更具有抽象性和形上意义，与他所提出的“性”的含义大体一致。在此意义上，《西铭》首句把“乾坤”称作创生万物的“父母”，其实也就是说“乾坤”乃是宇宙创生万物的根源之“性”，这与张载所谓“性者万物之一源”
 
[131]

 的界定是完全一致的，只不过《西铭》首句的表述借助了比喻而已。总之，张载对于万物的生成根源有几种不同的称谓：“天地”是在具象的意义上加以使用的，“乾坤”是在抽象的意义上加以使用的，而“父母”则可以认为是在喻象的意义上加以使用的。另外，《西铭》所谓“乾称父，坤称母”的真实意图，并不在于一定要划分“乾坤”（“天地”）或“父母”，而是格外强调乾坤、天地是作为统一的宇宙生成根源的“道”或“天道”，而且这与张载所谓“太和”之道的意含也是一致的。因此，张载指出：“《订顽》（即《西铭》——引者注）之作，只为学者而言，是所以订顽。天地更分甚父母？只欲学者心于天道，若语道则不须如是言。”
 
[132]

 提醒学者不必拘泥于天地、父母的区分，其实天地、父母的说法无非是“语道”而已，对作为宇宙根源的“道”真正有所识解和体认才是《西铭》乾父坤母观念的着眼点。

紧接在“乾称父，坤称母”之后的是“予兹藐焉，乃混然中处”。这里的“予”与下文的“吾”，都指人而言。此句中的“兹”字，向为学者所轻忽而无人予以解释。清儒王引之认为：“兹者，承上起下之词。”
 
[133]

 现代古汉语专家杨树达指出，“兹”字可作为承接连词，有“则”、“斯”等义。
 
[134]

 这启发我们把乾父坤母亦即天道与人类双方视做宇宙论意义上的父子关系，这种关系从各自的地位看是有上下之分的。古今不少学者将“兹”后之“藐”字仅解释为人自身形体的藐小。我们认为，全面地看，“藐”固然有人体态藐小之义，但在这里的语境中其重点却是人在面对乾父坤母时的自我定位，“藐”既指人的体态，更指人的心态。张载指出：“生有先后，所以为天序；大小、高下相并而相形焉，是谓天秩。”
 
[135]

 关于“天秩”，张载还说：“天之生物便有尊卑大小之象，人顺之而已，此所以为礼也。”
 
[136]

 “天序”，说的是在先的宇宙创生根源与在后的万物（包括人类）之间是生成与被生成的关系；“天秩”，说的是作为创生根源的天道与万物（包括人类）之间是大小、高下、尊卑的关系。在宇宙间的这种基本关系中，“自感人类藐小的意识，同时伴有敬畏、尊崇和羞耻心；这种情感通常通过仪典得到表达和加强”。
 
[137]

 这里的“藐”字，是作为人子的自况，是相对于乾坤父母的尊上而言的，故反衬出人的藐小和卑下之意。这也表现出张载继承西周“敬天”、孔子“畏天”、孟子“事天”的传统，以地位在下的人对地位在上的无限广大的天或天道的尊崇，以及报本返始的情感。“乃混然中处”的“中”，指上述宇宙秩序及其基本关系，表明人有自知之明，并通过自己“存心养性”、“知化”和“穷神”的工夫，从而与宇宙根源保持一种亲近的、没有隔阂的一体关系，也就是“天人合一”的境界。

其次看第二句“故天地之塞，吾其体；天地之帅，吾其性”。在前句阐明了乾坤天道是人类的生成根源这一理据之后，此句进而说明人类的形体和品性这两个方面都是由天地（乾坤）所赋予的，而在人类的形体和德行中，人的道德品性是人的身体和行为的统率。然而南宋陈亮在引这句话时，却将其改为：“塞天地者，吾之体也；帅天地者，吾之性也。”
 
[138]

 经这样的改动后，人的身体和品性是由天地（乾坤）所赋予的这一本意竟变为：天地要由人的身体去充塞，要由人的品性去统率。显然，这是一种以人为宇宙中心、以人为宇宙主宰的解读，将人在宇宙中的地位膨胀到了极点，完全颠倒了《西铭》的本意。其实，用现代语言来表达，张载所要强调的是人在宇宙中、在乾坤面前的有限性和谦恭性，是一种非人类中心主义的思想。

从《西铭》的义理实质看，相对于“乾父坤母”而言，“予”或“吾”应当被理解为乾父坤母的儿子，乾父坤母的天性或天道与人之间是一种宇宙论意义上的“父子”关系，这种相互关系应当遵循《周易正义》所说的“父子之道”
 
[139]

 ，亦即父子之间应当奉行的行为准则。张载赋予“父子之道”以具体内涵，这主要是礼和仁、孝等道德伦理价值。《中庸》第十九章论“孝”说：“子曰：‘武王、周公，其达孝矣乎！’夫孝者：善继人之志，善述人之事者也。”张载把《中庸》的孝祖与《易传》的“穷神知化”观念联系起来，敦促人们首先要做天地父母的孝子。他还依据《中庸》“诚者天之道，诚之者人之道”，“君子诚之为贵”等命题，提出：“天所以长久不已之道，乃所谓诚。仁人孝子所以事天诚身，不过不已于仁孝而已。故君子诚之为贵。”
 
[140]

 在张载看来，“仁人孝子”便是人在宇宙间所应当承担的角色，根源于天道的“仁孝”便是人所应当履行的道德规范在价值层面上的集中体现，而“事天诚身”便是人所应当履行的首要伦理义务。在张载及其弟子看来，由于人“能知其所自出，故事天如事亲”
 
[141]

 ，以虔敬之心敬畏、事奉乾坤天道。与此同时，孝敬自己的生身父母也是“仁人孝子”所应尽的基本伦理义务。

关于第二层次以横向的平行关系为特征的“民胞”、“物与”关系结构。

由于乾坤是人类和万物的父母，据此，张载提出了著名的“民胞物与”口号，就是说，人对所有的民众都应当视做自己的同胞，对所有的物类都应当视做人类的伙伴。据此，一切人、物都是这个宇宙大家庭的平等成员。从限于人类谈仁爱，到不限于人类谈仁爱
 
[142]

 ，这是张载对儒家仁爱观的重要发展。这种把宇宙间所有物类视做人类伙伴的观念，可以作为人类平等对待自然的重要行为准则，其实践意义是不言而喻的。

总之，张载把人和万物所生存于其中的宇宙视做一个由纵横关系交织而成的“大家庭”，一切人或物都是这个大家庭的成员。从这里可以看出，张载学说宇宙观、自然观与伦理观交织融合的突出特征。

五 礼学思想

北宋是礼学盛行的时期。
 
[143]

 司马光、王安石、程颐等人的礼学造诣皆甚高，而张载的礼学更是名重一时。张载著有《横渠张氏祭礼》、《冠婚丧祭礼》、《礼记说》、《仪礼说》、《周礼说》等书（以上诸书均已散佚）；其传世著作《正蒙》中有专论礼学的《乐器》、《王禘》等篇，《经学理窟》中有专论礼学的《周礼》、《礼乐》、《祭祀》、《丧纪》等篇。《宋史》称张载之学“尊礼贵德”
 
[144]

 ，二程称张载之学“以礼立教”
 
[145]

 ，凸显了张载学说重视礼学的鲜明特点。

（一）礼之多重根源

礼之根源是关乎礼学本质的问题。在此问题上，张载综合秦汉以来儒者的成果，并创发新意，认为礼具有三重根源：一是根源于天（“太虚”），二是根源于理，三是根源于心或情。

其一，礼源于天（太虚）。张载对时贤“专以礼出于人”的观点并不认同，强调“礼本天之自然”，以此凸显礼的神圣性。张载的观点是有经典依据的，《礼记·礼运》篇便有“礼必本于大一”之语。在后人辑佚的《礼记说》中张载将其哲学的“太虚”概念与“大一”概念联系起来，提出：“大虚（太虚），即礼之大一也。大者，大之一也，极之谓也。礼非出于人，虽无人，礼固自然而有，何假于人？今天之生万物，其尊卑小大，自有礼之象，人顺之而已，此所以为礼。或者专以礼出于人，而不知礼本天之自然。”
 
[146]



其二，礼源于理。张载指出，“礼出于理之后”，“知理则能制礼”。
 
[147]

 就是说，在制定具有可操作性的礼时，要由更具抽象性的理作为其根据；只有先“穷理”，才能够做到“知礼”、“制礼”和“尽礼”。在此意义上，也可以把“理”视做礼的根源之一。需要指出的是，在张载的思想体系中，“理”是居于“天”之下的次级范畴，“理”和“天”并未如二程洛学那样同一化为一个整体观念；虽然“理”具有根源含义，但“理”毕竟还不是终极根源。
 
[148]



其三，礼源于心或情。虽然张载肯定“天”是礼的终极根源，但却不能不看到社会生活本身自有的特征。就是说，社会生活是以万物之灵的人为主体的，因而张载承认，在社会生活中人的“心”和“情”也是礼的根源之一。张载说：“礼非止著见于外，亦有‘无体之礼’。盖礼之原在心。”
 
[149]

 又说：“人情所安即礼也。”
 
[150]

 心和情，可以视做个体行礼实践的内在精神-情感结构。张载引《礼记·孔子闲居》篇中的孔子语“无体之礼”，其含义便指“敬”。
 
[151]

 张载秉承孔子关于礼内在于敬的思想，认为，作为“礼之原”的“心”亦即精神-情感结构，其主要价值内涵便是敬、诚等。

（二）礼学的三个层面

张载的礼学大体涉及以下三个层面：

第一个层面：“以礼成德”。
 
[152]

 这一层面的礼，主要是就个体而言的。在张载看来，提升和成就自己道德人格的有效方法便是学礼、知礼并依礼而行，使自己的行为符合于礼的要求。他说：“进人之速无如礼。”
 
[153]

 在他看来，人性的提升和成长需要礼仪规则的约束，而“行礼”实践即是人性提升和完成的过程。德国哲学家康德指出：“在教育中人必须受到规训。规训意味着力求防止动物性对人性造成损害。”人的“天性没有被置于规则之下，这才是恶的原因”。
 
[154]

 康德对规训或规则在人性教育中重要作用的洞见，有助于我们理解张载的“以礼成德”的思想。

张载很重视“变化气质”的修身工夫。在他看来，“变化气质”是必须通过“行礼”实践来实现的。张载说：“但拂去旧日所为，使动作皆中礼，则气质自然全好。”
 
[155]

 张载甚至认为，无论圣贤和凡庸，进德修业都不能离开修“礼”一途，他说：“惟礼乃是实事，舍此皆悠悠，圣、庸皆由此途，成圣人不越乎礼，进庸人莫切乎礼，是透上透下之事也。”
 
[156]



在“行礼”实践中，张载强调从“洒扫应对”等基本环节做起，他认为，“洒扫应对是诚心所为，亦是义理所当为也”
 
[157]

 ；“从基本一节节实行去，然后制度文章从此而出。”
 
[158]

 实际上，这也是儒家所谓“下学上达”过程的一部分，他说：“克己，下学也，下学上达，交相培养，盖不行则成何德行哉！”
 
[159]

 他所说的“克己”，也就是《论语》中所讲的“克己复礼”。

在个体“行礼”实践中，张载不只是要人熟习“礼”的外在规范要求，更要人重视主体所应当具备的“敬”、“诚”、“仁”等内在的虔敬态度、道德情感和精神品格。如他说：“‘敬，礼之舆也’，不敬则礼不行。”
 
[160]

 又说：“成就其身者须在礼，而成就礼则须至诚也。”
 
[161]

 但另一方面，敬、诚只有在“行礼”实践中才能够得以彰显，张载说：“诚意而不以礼则无征，盖诚非礼无以见也。”
 
[162]



第二个层面：用礼成俗。此一层面的礼，其主要内容为乡村生活尤其是家族生活中的常行礼仪，如冠礼、昏（婚）礼、丧礼、祭礼等。清儒朱轼在说明张载礼学的内容及其特征时指出，“其家冠、昏、丧、祭，率用先王之意，而傅以今礼。”
 
[163]

 由于丧、祭等礼仪能够发挥维系和调节宗法关系的作用，故深受张载及其门人的重视。司马光将张载在家族和乡里推行古礼的做法概括为，“好礼效古人，勿为时俗牵。”
 
[164]

 由于张载竭力倡导和推行古礼，于是“关中风俗一变而至于古”
 
[165]

 ，取得了“关中学者用礼渐成俗”的成就
 
[166]

 。后来，张门弟子吕大钧兄弟撰写《乡约》、《乡仪》，并推行于其乡京兆蓝田（今陕西蓝田），正是对张载重视在地方上整顿伦理秩序、以礼化俗事业的延续。

第三个层面：养民治国之礼。张载“慨然有意三代之治”
 
[167]

 。所谓“三代之治”的基础，便是礼乐制度，故张载主张治理国事要“以礼乐为急”
 
[168]

 。他提出，礼的政治功能是“嘉天下之会”
 
[169]

 ，就是以礼会通天下，促进社会和谐。具体言之，礼乐制度应当发挥养民和治民的功能，此即张载所说：“欲养民当自井田始，治民则教化刑罚俱不出于礼外。”
 
[170]

 “贫富不均，教养无法，虽欲言治，皆苟而已。”
 
[171]

 张载认为，开明的社会状况应当是：“礼教备，养道足，而后刑可行，政可明，明而不疑。”
 
[172]

 在此基础上，张载提出了以礼“致乎大同”
 
[173]

 的社会理想。

（三）“以礼为教”

张载的礼学不仅是以学理形态呈现的，而且还包含有一套教学实践系统。无论是从事讲学授徒等教育活动，还是在此基础上所形成的丰富的教育哲学思想，都在张载的礼学体系中占有非常重要的地位。

张载说：“今欲功及天下，故必多栽培学者，则道可传矣。”
 
[174]

 又说：“今日之往来，俱无益，不如闲居，与学者讲论，资养后生，却成得事。”
 
[175]

 可见，张载把讲学传道、培养学者视做“功及天下”的头等大事。

张载对教育的高度重视与赵宋王朝的“重教兴学”这一政治文化背景有关。北宋政治具有明显的“文治”取向特征，这恰恰为北宋历次重教兴学提供了重要的政策环境。然而当时理学家与政治家对于兴学立教的初衷和着眼点是有所区别的。如领导“熙宁变法”的王安石和作为理学主要派别之一的洛学，对于政治变法与兴教的关系，看法便有所不同：王安石重变法甚于教育，而洛学重教育则甚于变法。
 
[176]

 程颢曾说：“治天下不患法度之不立，而患人材之不成。人材之不成，虽有良法美意，孰与行之？”
 
[177]

 钱穆认为，“此乃洛学与安石根本相异处。”
 
[178]

 对于政治与教育关系的看法，不惟洛学如此，关学亦然，故钱穆指出：“范仲淹、王安石诸人，政治意味重于教育”，而“二程、横渠以来，教育意味重过政治。”
 
[179]



儒家学者历来关心“为学之方”，而作为人师则必强调“教人之法”。儒学的这一传统特征，至宋代尤著。朱熹和吕祖谦合编的《近思录》卷二题为“为学大要”，卷十一题为“教学之道”，恰好是儒学这一传统的反映。考察宋明理学各派的教学活动则可以发现，其“教人之法”各有不同特征，例如宋代程朱学重视“格物穷理”、“涵养居敬”，陆学重视“先立其大”、“发明本心”，而明代“王学”则重视“知行合一”、“致良知”，等等。

张载去世两年后的元丰二年（公元一○七九年），程颐在总结张载关学的教学方法时说：“子厚以礼教学者，最善，使学者先有所据守。”
 
[180]

 作为与张载往来密切的洛学代表人物，程颐的就近观察是相当真切的。程颐曾经将自己的这一总结之语浓缩为“以礼立教”四字，此四字又在之后的历代学者的广泛征引中被修正为“以礼为教”四字，将“立”改为“为”字，以更明确的意含彰显了张载教学实践和教育思想的基本特征。
 
[181]

 在北宋理学家及其他儒者中，重视教育和通晓礼学者不乏其人，但作为教育家明确标示“以礼为教”，把“以礼教学者”作为自己教学实践宗旨和教育哲学主题的，则惟张载一人而已。

张载“以礼立（为）教”的主旨谓何？在学术界对此课题为数不多的研究中，或者将其归结为“修持工夫”层面，或者将其归结为“学风”和“致思方式”层面，这两种理解略嫌不够准确。我们认为，“以礼立（为）教”是张载教学实践和教育哲学的共同主题。作为教育家，他深感“教人至难”
 
[182]

 ，故其一生于如何达致“善教”之境多所用心，在施教过程中总结出系统的教育方法和原则，其要点有二。

其一，将“先学礼”
 
[183]

 及“强礼然后可与立”
 
[184]

 作为以“礼”为中心的教学实践支点。所谓“立”，其目标是主体道德人格的确立，而“立”的根基则在于“礼”。因而，张载反复强调：“人必礼以立”
 
[185]

 ，“立本既正，然后修持”
 
[186]

 。故在张载看来，立于礼是“继志”、“入德”的有效方法。张载认为：“学者行礼时，人不过以为迂。彼以为迂，在我乃是捷径，此则从吾所好。文则要密察，心则要洪放，如天地自然，从容中礼者盛德之至也。”
 
[187]

 张载的这一思想，是对孔子“不学礼，无以立”（《论语·季氏》）论断的进一步发挥。

其二，突出强调“礼”对于实现仁的积极作用。张载继承了孔子“克己复礼为仁”的践仁精神，突出地强调了“礼”对于实现仁的积极作用。张载说，仁“不得礼则不立”
 
[188]

 。就是说，要真正确立仁这一核心价值，就不能不依赖于礼。“‘恭敬撙节退让以明礼’，仁之至也，爱道之极也。”
 
[189]

 将礼在实践中的彰显，视做实现仁、爱的极致。张载有诗云：“若要居仁宅，先须入礼门。”
 
[190]

 这是以比喻的方式说明礼在实现仁的过程中的优先作用。张载还将“学礼”视为“守仁”的有效途径，他说：“仁守之者，在学礼也。”
 
[191]

 这种通过礼来自我控制（“克己”）从而实现仁的方法，构成了一种重要的教育方式，其作用不仅体现于个体层面，而且还有其社会和政治效应。
 
[192]



张载在长期的教学实践过程中，还形成了丰富的教育哲学思想。这些思想，其远源于周、孔之学，其近源则在乎《礼记》。《礼记》之《曲礼》篇云：“是故圣人作，为礼以教人。”
 
[193]

 而与《礼记》之《学记》篇的关系，尤其值得注意。《学记》是全面论述古代儒家教育思想的纲领性论著。司马光认为，《学记》、《大学》、《中庸》、《乐记》诸篇，为《礼记》之精要，且以《学记》在《大学》之前。
 
[194]

 在北宋理学诸派中，二程教弟子重《礼记》之《大学》篇，张载则较少言及《大学》篇，而是更重《学记》篇。张载有关《学记》的系统解说，今可集中见于其佚书《礼记说》辑本中。当然，《学记》与《大学》也有共同之处，即二者都论及“大学之道”，亦即大学教育的基本原理。因而，朱熹重《大学》，同时也甚重《学记》，他在《仪礼经传通解·目录》中论《学记》时说，此篇：“言古者学校教人传道授业之次序与其得失兴废之所由，盖兼大小学而言之。旧注多失其指，今考横渠张氏之说，并附己意，以补其注云。”
 
[195]

 此处“横渠张氏之说”，主要指在《礼记说》中对《学记》诸篇的解说。清儒陈澧说：“今人但知朱子有《大学》、《中庸》章句，罕知朱子有《学记补注》者矣。”
 
[196]

 据此可知，张载关于《学记》诸篇的解说，是朱熹为《学记》补注的主要依据。从《张载集》以及集外佚书《礼记说》对《学记》诸篇的解说可知，“以礼为教”四字大体可以涵盖张载教育哲学思想的精华。另外，由于礼能够为儒家的公共活动和政治制度提供原则，这样礼就把教育与政治结合了起来。在此意义上，张载礼学便既是教育哲学，又是政治哲学。
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第六十三章 邵雍的先天数学

邵雍与周敦颐、张载、程颢、程颐被后人并称为“北宋五子”，被视为理学的开创者，他们所依托的儒家经典主要是《周易》和《四书》。邵雍的学术贡献主要是在易学方面，以易学中的天地之数、大衍之数为出发点，经过层层运演，建构了一个缜密的、博大的有关数的理论体系，并以此为起点，探究宇宙天地之演化与社会历史之递嬗。《东都事略》曾这样概括邵雍的学说：“自天地运化，阴阳消长，皆以数推之。”
 
[1]

 这种以易数推演天地万物的理论，在易学史上被称为“数学”。

邵雍易学中最有代表性的是“伏羲先天四图”。在《皇极经世书》中邵雍提到自己的学术是围绕“先天图”立说的：“图虽无文，吾终日言而未尝离乎是，盖天地万物之理尽在其中矣。”（《皇极经世书》卷十三）朱熹的《周易本义》卷首亦列有“伏羲先天四图”，言：“伏羲四图，其说皆出邵氏。”又说：“自有《易》以来，只有康节说一个物事如此齐整。”（《朱子语类》卷一○○）

“伏羲先天四图”的卦序之间有一种“齐整”、严格的数学逻辑法则，程颢当时将它概括为“加一倍法”，邵雍欣然首肯。然而历史上关于“加一倍法”的实质是什么，其具体的进位方法是怎样的，历来学者语焉不详。实际上，“加一倍法”就是严格意义上的“二进制”的进位方法。从这个意义上说，早在九百多年前中国哲人已经发明了“二进制”的进位方法，但当时及后世学者几乎无人真正认识到邵雍这项发明的价值，甚至不承认这是一种“发明”。

二十世纪末的二十多年来，学术界讨论的一个非常热门的话题就是：德国哲学家、数学家莱布尼茨（Gottfriend Wilhelm Leibniz，1646～1716）发明二进制与邵雍“先天图”的关系。讨论的焦点之一是：邵雍的“先天图”卦序是否是一种二进制的进位方法？主流的学术观点认为邵雍的“先天图”不是二进制的进位方法，或至少不是一种自觉运用的二进制的进位方法。在我们看来，认识“伏羲先天四图”，首先是要懂得怎样去读邵雍的“先天图”，从中看它的卦序是不是二进制的进位方法，它如何是或如何不是二进制的进位方法。

邵雍（公元一○一一～一○七七年），字尧夫，谥康节。祖籍河北范阳，少时随父邵古（字天叟）迁共城（今河南辉县），晚年定居洛阳。邵雍青年时刻苦自学，博览群书。史称邵雍“自雄其才，慷慨欲树功名。于书无所不读，始为学，即坚苦刻厉，寒不炉，暑不扇，夜不就席者数年。”（《宋史·道学传》）共城令李之才闻邵雍好学，授其物理、性命之学。邵雍一生不求功名，过着隐逸的生活。嘉祐之时，朝廷诏求天下遗逸名士，留守王拱辰以邵雍应诏，授将作监主簿。吕海、吴克复荐他补颍州团练推官，邵雍“皆固辞，乃受命，竟称疾不之官”。富弼、司马光、吕公著等名公巨卿十分尊敬他，奉其为上宾，常与之饮酒作诗，并买宅园送他居住。他在此过着耕樵自给的生活，名其居曰“安乐窝”，自号“安乐先生”。

邵雍勤于著书，著有《皇极经世》（《观物内外篇》）、《渔樵问对》、《伊川击壤集》等书。南宋朱震在述说邵雍的学术渊源时说：“陈抟以先天图传种放，放传穆修，修传李之才，之才传邵雍。”（《进汉上易传表》）而朱熹则认为邵雍传自陈抟，陈抟也有所承传。他说：“邵子发明先天图，图传自希夷，希夷又自有所传。”
 
[2]

 从朱震、朱熹所言来看，邵雍的思想应源于道家系统，而直接传授者是李之才。但《宋史·邵雍传》说：邵雍“乃事之才，受河图、洛书、宓羲八卦六十四卦图像。之才之传，远有端绪，而雍探赜索隐，妙悟神契，洞彻蕴奥，汪洋浩博，多其所自得者”。《宋史·邵雍传》只说其受学于李之才，不再往上推溯，并强调邵雍之学虽有渊源，但更多的是自己的体悟。

一 邵雍先天数学及其特征

邵雍对于易学乃至整个思想文化的贡献，在于以易数为框架建立起庞大的思想体系；其易学理论核心是易数。这种以易数推演天地万物的理论，在易学史上被称为“数学”。“数学”属于象数易学的范畴，它起源于《周易》筮法。目前能见到最早的保留在《易传》中的“大衍筮法”，是以五十根蓍草为工具，推演其数，经过“分二”、“挂一”、“揲四”、“归扐”四个步骤而完成一变，三变而成一爻、十八变而成一卦。可见，“大衍筮法”无非是对数的一种推演和计算而已。春秋时韩简即有见于此：“筮，数也。”（《左传·僖公十五年》）至汉唐时期，象数易学家由易之筮数扩展到五行之数、干支数、九宫数等，对它们之间的关系的探讨也多了起来。易数之学的范围由此进一步扩大。当然，中国古代的数学，较现代数学范围更要广些，还包括了易学以外的但又与易学有千丝万缕联系的数字的推演和计算，如古天文、历法、算术等，它们都隶属于数学。

（一）《易》为天人之学

邵雍的数学源于易之筮数，但并不以研究筮法为目的。即他在运用自然科学有关数的知识印证易数的同时，更加关注数的理论建构和具体运用，反对琐碎的讲解式的易学。他曾说：“知《易》者不必引用讲解，是为知《易》。”“人能用《易》，是为知《易》。”（《观物外篇上》，见《皇极经世书》，文渊阁《四库全书》本。以下只注篇名。）他的易学很少讲解经文，即使偶尔有解释，也只释其大义，而不拘泥于字句诠释。因此，邵雍的数学与以往易学家的数学有着本质的区别。以往易学家的易学是一种笺注之学，这种学问是适应了经学的需要而产生的，它以注经为目的，在经学研究中发展。邵氏的数学不是着眼于《周易》经文的诠释，而是通过对《周易》经文有关数问题的研究和借助于经学家研究的成果，建立一种逻辑性较强的新理论。它除了可以解释易学自身的一些问题外，还可以解释世界上一切事物及其变化。他认为天人之学是学问的本质。“学不际天人，不足以谓之学。”（《观物外篇下》）

（二）标举伏羲先天易

按照邵雍的理解，易学分为两个发展阶段：伏羲易与文王易。伏羲易是先天易，文王易是后天易。这两种易学有着明显的不同：“先天者，伏羲所画之易也；后天者，文王所演之易也。伏羲之易初无文字，只有一图以寓其象数，而天地万物之理、阴阳始终之变具焉。文王之易即今之《周易》，而孔子所为作传者是也。”（朱熹语，《朱子文集》卷三十八）伏羲先天易，其实就是伏羲先天图式，后天易即是融卦画和文辞为一体的《周易》。邵雍认为，先天易比后天易更为根本，后天易表现的是万事万物，而先天易体现了天地生物之心。“先天之学，心也；后天之学，迹也。”（《观物外篇上》）此“心”，指天地生物之心，不是人心，有时，他还将此“心”称为“太极”、“心为太极”。（《观物外篇下》）这里的“心”或“太极”是天地之本，天地皆由它而生：“生天地之始，太极也。”（《观物外篇下》）“天地之心者，生万物之本也。”（《观物外篇下》）这种天地之本的“心”或“太极”用图式表示即是图之中心处。对于这一点，邵氏曾明确指出：“先天之学，心法也。故图皆自中起，万化万事，生乎心也。”（《观物外篇上》）“天地之本，其起于中乎？是以乾坤屡变，而不离乎中。”（《观物外篇下》）其后学者的解释也不出此意。如朱熹的学生林学履问先生：“图皆从中起，万化万事生于心，何也？”朱熹回答：“其中间白处便是太极，三十二阳、三十二阴便是两仪，十六阴、十六阳便是四象，八阴、八阳底便是八卦。”
 
[3]

 黄畿说：“自《复》至《乾》，自《姤》至《坤》起于中也。自《临》至《师》，自《遯》至《同人》，亦起于中也。自中而起，自中而止，横图与圆图，莫不皆然。”
 
[4]

 正是因为“先天图”是一张宇宙演变图，其中包含着天地万物之理，所以邵雍说：“图虽无文，吾终日言而未尝离乎是，盖天地万物之理尽在其中矣。”（《观物外篇上》）依邵雍之意，汉唐以来无论是象数易，还是玄学易，都只是后天易。而所谓的先天易是汉唐经学所未经见的。

这里，需要说明的是，“先天”概念并非由邵氏最先提出。《易传》最早使用了“先天”概念：“先天而天弗违，后天而奉天时。”（《周易·文言传》）此“先天”是指在天之前。郑玄注《易纬·乾坤凿度》“乾先也”云：“圣文先天之名。”此与《文言传》意思一致。

（三）重先天之数，亦重后天之数

伏羲先天易是由象、数、理三大部分构成。“象”是指先天图式的卦象，“数”是指每一卦所代表的数，“理”是象数所蕴藏的万物之理，较之象与数，邵氏更偏爱数，这可以从两个方面看出：

其一，邵氏认为，数与“神”紧密相关，比“象”更为根本，“象”是由“数”生。他指出：“太极一也，不动生二，二则神也，神生数，数生象，象生器。太极不动，性也。发则神，神则数，数则象，象则器。”（《观物外篇下》）这里所谓“太极”，是宇宙之本，万物之始，“生天地之始，太极也”。“神”是指“阴阳不测”，即太极中含有阴阳，阴偶阳奇，这就是数，“奇偶者，数也。”
 
[5]

 “象”是指事物形象，即在事物形成之前所表现出的可见的形象。从事物生成看，先有阴阳奇偶数，然后有“象”，再由象生成具体的、实在的“器”。从易学起源而言，虽然常表现为象与数的密切联系，但从根本上讲，数在象先，由数生象。他说：“君子于《易》，玩象、玩数、玩辞、玩意。象起于形，数起于质，名起于言，意起于用。有意必有言，有言必有象，有象必有数。数立则象生，象生则言彰，言彰则意显。”（《观物外篇上》）这是说，象、数不可分离，“有象必有数”，二者共同表现事物的特征，“象也者，尽物之形也；数也者，尽物之体也”。（《观物篇》五十四）但是，《易》之形成，先有阴阳奇偶之数，才有卦画，卦爻之象起于卦画。这就是所谓“象起于形，数起于质”，“数立则象生”。显然，从象、数关系上，邵氏所看重的是数。

其二，从其体系看，邵氏注重数的计算，试图用数概括世间万事万物并揭示宇宙发展变化的规律，以达到认识世界的目的。如他用天地方圆之数及其计算，研究天地生成变化，用卦爻之数表示万物之数量及宇宙发展的周期等，这一切皆显示了在象数关系上他对数的注重，从而使他的易学具有重数的特征。

这里需要特别指出的是，邵雍不仅重先天易数，亦重后天易数。在邵雍这里，后天易是指文王易，即今通行的《周易》，它的卦序之间也隐藏着一些重要的易数问题。今通行《周易》分上篇三十卦、下篇三十四卦，为何如此分篇？从汉代纬书《乾凿度》到孔颖达《周易正义》所作的解释是：“《易》卦六十四，分为上下，而象阴阳也。夫阳道纯而奇，故上篇三十，所以象阳也。阴道不纯而偶，故下篇三十四，所以法阴也。”但这种解释不仅牵强，而且不通，为什么上篇三十是奇数，这是很难索解的。孔颖达发现了《周易》“六十四卦，二二相耦，非覆即变”的卦序规律，并且在《序卦》疏中指出：“今验六十四卦，二二相耦，非覆即变。覆者，表里视之，遂成两卦，屯、蒙、需、讼、师、比之类是也。变者，反覆唯成一卦，则变以对之，乾、坤、颐、大过、坎、离、中孚、小过之类是也。”《周易》六十四卦中有二十八个“反覆卦”，此类卦反覆为体，而成五十六卦。又有八个“对变卦”，即上篇的乾、坤、颐、大过、坎、离六卦和下篇的中孚、小过两卦，这类卦若反覆看，其中一卦的六爻全部改变，即变成对耦的另一卦。这就是“二二相耦，非覆即变”的意思。

《周易》上篇有六个“对变卦”，十二个“反覆卦”，两者相加为十八个；下篇有二个“对变卦”，十六个“反覆卦”，两者相加，其数也是十八个。《周易》分上、下篇，实际是按三十六个卦形（反覆卦是二卦一体）平分的。因为上、下篇“对变卦”和“反覆卦”数目不同，“反覆卦”一体两卦，因而才出现上篇三十卦，下篇三十四卦的现象。我们以为，这一思路是解释《周易》分上、下篇的钥匙。孔颖达虽然发现了《周易》“六十四卦，二二相耦，非覆即变”的卦序规律，却没有发现“两个十八”的事实，因而未能找到《周易》分上、下篇的“真正依据”。

关于《周易》分上、下篇的“真正依据”，是由北宋邵雍最先揭示的。他在《皇极经世书》卷首图七《六十四卦错综之图》，之中已明确画出上经十八卦，下经十八卦。南宋魏了翁门人税与权《易学启蒙小传序》云：“与权曩从先师鹤山魏文靖公讲切邵氏诸书，乃于《观物篇》得后天易上、下经序卦图……窃尝因此图而推上、下经皆为十八卦者。”

邵雍《皇极经世书》附有《六十四卦错综之图》（原注：不易者，错；反易者，综），今录如下：
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六十四卦错综之图

六十四卦有不易卦八：[image: ]
 乾、[image: ]
 坤、[image: ]
 颐、[image: ]
 大过、[image: ]
 中孚、[image: ]
 小过、[image: ]
 坎 [image: ]
 离，此即孔颖达所谓的“对变卦”：“变者，反覆唯成一卦，则变以对之。”有反易卦二十八对，二十八对其卦形反覆为体，而成五十六卦，此即孔颖达所谓的“反覆卦”：“覆者，表里视之，遂成两卦。”故六十四卦实际上是由三十六卦（上篇十八卦，下篇十八卦）变成的。孔颖达因为缺乏对易数的深入研究，因而未能揭开这一卦序的奥秘。

二 “先天图”及卦爻数

南宋朱震、朱熹等人有邵雍从陈抟处间接传先天图之说。朱熹在《周易本义》卷首，还列有“伏羲八卦次序”、“伏羲八卦方位”、“伏羲六十四卦次序”、“伏羲六十四卦方位”四图，并解释说，“伏羲四图，其说皆出邵氏”。然邵氏《皇极经世》书中却不见其图。考其书内容，确有关于“先天图”的记载，其大多思想也出自其中。邵氏明确指出：

图虽无文，吾终日言而未尝离乎是，盖天地万物之理尽在其中矣。（《观物外篇上》）

先天学，心法也，故图皆自中起，万化万事生乎心也。（《观物外篇上》）

先天图中，环中也。（同上）

数往者顺，若顺天而行……夫易之数由逆而成矣，此一节直解图意。（《观物外篇上》）

“起震终艮”一节，明文王八卦也；“天地定位”一节，明伏羲八卦也。（同上）

透过这些论述，可以清楚地看出，邵氏确实传授、研习过伏羲图，并将这些图视为涵盖万物之理的“先天图”，自称其言论思想“未离乎是”。而朱熹之言也并非无稽之谈，邵雍《皇极经世》中本应有“伏羲图”，后来或者被人为删去，或者意外佚失，以至不见于其书之中。兹参照朱熹《周易本义》所附伏羲先天四图，来探讨邵雍有关易数的思想。

（一）八卦和六十四卦形成及其数

《系辞》曰：“易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦。”“八卦成列，象在其中矣。因而重之，爻在其中矣。”邵雍从《系辞》这句话中悟出其中的数，然后将其数加以扩展和推演，用以研究八卦和六十四卦的形成，取代以往易学家对八卦和六十四卦形成所作的种种解说。他认为，八卦和六十四卦的形成，是一种数的有规律的增殖。

太极既分，两仪立矣。阳下交于阴，阴上交于阳，四象生矣。阳交于阴，阴交于阳而生天之四象；刚交于柔，柔交于刚而生地之四象，于是八卦成矣。八卦相错，然后万物生焉。是故一分为二，二分为四，四分为八，八分为十六，十六分为三十二，三十二分为六十四。故曰分阴分阳，迭用柔刚，易六位而成章也。（《观物外篇上》）

邵氏在此将宇宙由简单到复杂的衍化过程概括为数的分割，即从大而小的分割：一分为二，二分为四，四分为八……并视这个数分割递增为宇宙万物普遍适用之规律。这个数字的变化，就其事物而言，是事物繁衍的过程，“犹根之有干，干之有枝，枝之有叶，愈大则愈少，愈细则愈繁”（《观物外篇上》）。就其阴阳符号而言，是八卦和六十四卦的形成，由一至八是八卦形成，由八至六十四是六十四卦形成。在这里八卦和六十四卦形成与宇宙衍化和事物繁殖是一致的。

（二）“伏羲圆图”六十四卦阴阳爻数

《周易》六十四卦，每卦六爻，共三百八十四爻。以阴阳分之，阳爻一百九十二，阴爻一百九十二，这是一个易学的常识。邵氏以此作为依据，对圆图重新排列的六十四卦阴阳爻数作了推算。他说：

复至乾，凡百有十二阳；姤至坤，凡八十阳。姤至坤，凡百有十二阴；复至乾，凡八十阴。乾三十六，坤十二，离、兑、巽二十八，坎、艮、震二十。（《观物外篇上》）

“伏羲圆图”六十四卦分左右两半，左边从复到乾三十二卦，阳爻一百一十二，阴爻八十，阳爻多，故象征阳；右边从姤到坤，亦三十二卦，阴爻一百一十二，阳爻八十，阴爻多，故象征阴。左边自复至乾分属乾、兑、离、震四卦。别卦乾、夬、大有、大壮、小畜、需、大畜、泰，其内卦皆为乾，故此八卦属乾一；履、兑、睽、归妹、中孚、节、损、临，其内卦皆为兑，故此八卦居兑二；同人，革、离、丰、家人、既济、贲、明夷，其内卦皆为离，故此八卦居离三；无妄、随、噬嗑、震、益、屯、颐、复，其内卦皆为震，故此八卦属震四，右边依次类推，姤、大过、鼎、恒、巽、井、蛊、升八卦属巽五，讼、困、未济、解、涣、坎、蒙、师八卦属坎六，遁、咸、旅、小过、渐、蹇、艮、谦八卦属艮七，否、萃、晋、豫、观、比、剥、坤八卦属于坤八。

若按照分组计算卦的阳爻数，则乾八卦有三十六阳爻，坤八卦有十二阳爻，离、兑、巽所属八卦分别为二十八阳爻，坎、艮、震所属八卦分别为二十阳爻，即邵氏所谓“乾三十六，坤十二，离、兑、巽二十八，坎、艮、震二十”。其实，这八组卦，每一组八卦，每一卦六爻，共四十八爻。乾八卦阳爻三十六，阴爻十二；坤八卦阴爻三十六，阳爻十二。离、兑、巽中的八个卦阳爻二十八，阴爻二十。坎、艮、震中的八个卦阴爻二十八，阳爻二十。邵氏所说的“乾四十八而四分之，一分为阴所克，坤四十八而四分之，一为所克之阳。故乾得三十六，而坤得十二也”即是此意。

邵氏对六十四卦作了重新的排列，并就其阴阳爻数进行了计算。通过这些计算，试图从量的角度说明宇宙发展过程中的阴阳互根、互含，他在《观物外篇上》中曾如此解释道：“无极之前，阴含阳也。有象之后，阳分阴也。阴为阳之母，阳为阴之父。故母孕长男而为复，父生长女而为姤，是阳起于复，而阴起于姤也。”更为重要的是，邵氏以此印证生物之数，换句话说，把宇宙生物的动力归结为这种阳爻之数。

（三）易数与皇极经世数

邵氏所画的六十四卦圆图，形式上是一个易学图式，表征着易卦阴阳爻按照一定数的规律变化，而其实质是一个宇宙历史变化图，它描述了宇宙历史演化的规律，而其中的易数的变化正是宇宙历史演化规律的集中表现。在邵氏看来，宇宙历史的发展是有规律的，按照这个规律而描绘的图式是皇极经世图。“所谓皇极经世，即按三皇所立的至高法则，观察和推测人类历史的变化以御世，因为此法则为伏羲氏所立，故又称其易学著作为《皇极经世》。”
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 这个皇极经世大致框架是元、会、运、世相互配合，相互统率。即他在《观物内篇》所说：

日经天之元，月经天之会，星经天之运，辰经天之世。以日经日，则元之元可知之矣。以日经月，则元之会可知之矣。以日经星，则元之运可知之矣。以日经辰，则元之世可知之矣。以月经日，则会之元可知之矣。以月经月，则会之会可知之矣。以月经星，则会之运可知之矣。以月经辰，则会之世可知之矣。以星经日，则运之元可知之矣。以星经月，则运之会可知之矣。以星经星，则运之运可知之矣。以星经辰，则运之世可知之矣。以辰经日，则世之元可知之矣。以辰经月，则世之会可知之矣。以辰经星，则世之运可知之矣。以辰经辰，则世之世可知之矣。（《皇极经世书》卷十二《观物篇六十》）

按照中国古代历法与习惯的计时方法，一日十二辰，一月约三十日，一年十二月，一世三十年。邵雍遂将三十与十二两个数作为宇宙衍化的推衍数，他以“元”、“会”、“运”、“世”作为宇宙衍化的单位，一元为十二会、一会为三十运、一运为十二世、一世为三十年。以元为单位计算一元为十二会、三百六十运（30×12＝360）、四千三百二十世（12×360＝4320）、十二万九千六百年（30×4320＝129600）。若以会为单位计算：会之元为十二，会之会为一百四十四（12×12＝144），会之运为四千三百二十（12×360＝4320），会之世为五万一千八百四十（12×4320＝51840）。若以运为单位计算，运之元为三百六十，运之会为四千三百二十（360×12＝4320），运之运为十二万九千六百（360×360＝129600），运之世为一百五十五万五千二百（360×4320＝1555200）。若以世为单位计算，世之元为四千三百二十，世之会为五万一千八百四十（4320×12＝51840），世之运为一百五十五万五千二百（4320×360＝1555200），世之世为一千八百六十六万二千四百（4320×4320＝18662400）。这就是邵氏在《观物内篇》中所说：“元之元一，元之会十二，元之运三百六十，元之世四千三百二十。会之元十二，会之会一百四十四，会之运四千三百二十，会之世五万一千八百四十。运之元三百六十，运之会四千三百二十，运之运一十二万九千六百，运之世一百五十五万五千二百。世之元四千三百二十，世之会五万一千八百四十，世之运一百五十五万五千二百，世之世一千八百六十六万二千四百。”因元、会、运、世之间是以十二、三十为单位的，故宋黄瑞节曾将这种数推衍方法概括为以十二、三十反复乘之，他说：“《经世》天地始终之数以十二、三十反复乘之也。元之元，一元之会十二，是以十二乘一也。元之运三百六十，是以三十乘十二也。元之世四千三百二十，是以十二乘三百六十也，会之元以下仿此。”
 
[7]

 这种元、会、运、世理论，用六十四卦圆图概括之，则表现为六十四卦与元、会、运、世、岁、月、日、辰的在不同层次上的匹配。六十四卦分为八组，依次配元、会、运、世、岁、月、日、辰：乾为元、兑为会、离为运、震为世、巽为岁、坎为月、艮为日、坤为辰，而每一组八卦再分别配以元、会、运、世、岁、月、日、辰。如乾所属的八个卦，《乾》为元之元，《夬》为元之会，《大有》为元之运，《大壮》为元之世，《小畜》为元之岁，《需》为元之月，《大畜》为元之日，《泰》为元之辰。兑所属八个卦，《履》为会之元，《兑》为会之会，《睽》为会之运，《归妹》为会之世，《中孚》为会之岁，《节》为会之月，《损》为会之日，《临》为会之辰。其他以此类推。至坤八卦《否》为辰之元，《坤》为辰之辰。在此邵氏以天地为界限规定了宇宙周期的规律，圆图天（左）表示元、会、运、世，地（右）表示岁、月、日、辰这是大周期，而六十四卦，则表现为元、会、运、世、岁、月、日辰小周期，依次循环。

邵氏以卦象和数相结合，创立了一个宇宙发展的周期图式，视宇宙发展每一个环节皆是一个定数。他对宇宙发展进行深入探索的精神和在探索宇宙问题时所使用的那种整体性、连续性的方法，以及在表现复杂宇宙发展所进行的高度抽象的数学运算，看似一种无聊的数字游戏，但仔细思考，其中亦具有深刻的哲学意义。这种宇宙发展周期图式的意义，正如余敦康先生所言：“邵雍依据这种具体的算法，就一元数编织了一个宇宙年表，从实证的自然科学角度来看，这个宇宙年表可以说毫无意义，完全是一种胡编乱造，根本站不住脚，但是其中却蕴含着一种哲学的宇宙观，开拓了人们的视野，扩大了人们的时间观念，特别是启发人们把宇宙的自然史与人类的文明史联系起来作为一个绵延而不可分割的整体去统而思之，具有极为深刻的哲学意义。”
 
[8]

 从易学看，邵氏的宇宙发展周期理论的基本框架是以《周易》先天图为其研究对象，以数学有关知识为工具，按照历法形式编织出的一套理论体系。从其理论指归而言，这套理论是含有易学特色的宇宙历史发展年表；从其理论来源而言，它出自易学的先天图，是对先天图的诠释和阐发，是一种富有科学特色的易学理论，而这种易学理论恰恰又是对衰微已久的两汉象数易学的阐扬和发展。

三 邵雍的“加一倍法”与“二进制”的一致性
 
[9]



近二十多年来学术界讨论的一个非常热门的话题就是：德国大哲学家、数学家莱布尼茨（Gottfriend Wilhelm Leibniz，1646～1716）发明二进制与邵雍《先天图》的关系。参加这场讨论的有西方包括李约瑟（Joseph Needham，1900～1995）在内的科学史家，以及国内许多著名的科学史与中国哲学史的专家学者。讨论的焦点大致有两个：一是邵雍的《先天图》卦序是否为一种二进制的记数方法？或是一种“无意识的巧合”而符合二进制的记数方法？二是莱布尼茨发明二进制是否受了邵雍《先天图》的启发？主流的学术观点认为邵雍的《先天图》不是二进制的记数方法，或至少不是一种自觉运用的二进制的记数方法；莱布尼茨在其发明二进制之前并未看到邵雍的《先天图》。

对于这一问题之所以长期争论，有人归结为这样一种原因，即懂得《周易》的学者不大懂得现代自然科学，而懂得现代自然科学的学者又往往不懂《周易》。这确实是一个重要的原因。但这又并不是绝对的，因为莱布尼茨用二进制的视角去读《先天图》时，并不需要他很懂《周易》；而《周易》有几千年的发展历史，谁又可以说完全弄懂了它？况且，邵雍的《皇极经世书》又是一部很难懂的书。

在笔者看来，首先应懂得怎样去读邵雍的《先天图》，从中看它的卦序是不是二进制的记数方法，它如何是或如何不是二进制的记数方法。如果说邵雍当时已经发明并自觉运用了二进制的记数方法，那莱布尼茨发明二进制时是否受了邵雍《先天图》启发的问题就已经不那么重要了。如果不是这样，那莱布尼茨发明二进制时即使看到了邵雍的《先天图》，那又能说明什么呢？

邵雍的《先天图》四图的卦序都遵循着一种逻辑法则，当时被称为“加一倍法”。所谓“加一倍法”即是今天严格意义上的“二进制”的记数方法。其中有二图比较直观，兹附图如下。

邵雍的《先天图》无论八卦还是六十四卦，其卦序顺读都是始《乾》终《坤》，绝大多数学者也都按顺读的方法来读它，这当然不容易发现其中的二进制的记数方法。但邵雍已经指出：“夫易之数，由逆而成矣。”（《皇极经世书》卷十三）他告诉我们考察《先天图》的易数关系的要诀是“逆数”，其中包括卦序的“逆数”和爻序的“逆数”。卦序的“逆数”是从《坤》卦至《乾》卦，如果我们将卦画中的[image: ]
 设定为“0”，[image: ]
 设定为“1”，那上面的《伏羲八卦次序图》正好是按二进制记数方法所表示的0-7的自然数表：
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伏羲八卦次序图
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《伏羲六十四卦方位图》在六十四卦的圆图中，又置有一个六十四卦的方图。无论圆图和方图，卦序之中都内在地体现着严格意义上的二进制的记数方法。其中的方图更为典型而直观，读懂它的要诀就是“逆数”，即由左向右，第一行始坤终否，接第二行始谦终遯，再接第三行始师终讼，以下接第四行、第五行、第六行、第七行，最后接第八行始泰终乾。而这正是按二进制方法所表示的0-63的自然数表：
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伏羲六十四卦方位图（即圆图方图）
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需要指出的是，《先天图》的二进制数表是以《周易》卦画为形式的。从易数的观点看，卦画所表示的是数，而不是象。其记数方式是通过两个基本的卦画符号[image: ]
 和[image: ]
 来进行的，而爻位就是二进制数的位值。先天八卦图体现的是三位二进制数表（0-7），先天六十四卦图体现的是六位二进制数表（0-63）。

以上所说，是读懂《先天图》卦序的要诀：卦序的“逆数”。而要进一步理解先天易数的具体进位方法，还有一个要诀，就是爻序的“逆数”：由低数位向高数位进位，是上爻向五爻进位，五爻向四爻进位，四爻向三爻进位，三爻向二爻进位，二爻向初爻进位，而进位的原则是逢二进一位。如剥[image: ]
 000001为自然数1。若加1，则以此1加上原来的1而为2，则进一位为比[image: ]
 000010，为自然数2。再加1，因此数位上是0，则不须进位，将0改为1而为观[image: ]
 000011，为自然数3。再加1，因观[image: ]
 000011后两数位为11，则连续进两位而为豫[image: ]
 000100，为自然数4。如此类推。

现代国内外有学者提出邵雍《太极图》的易数关系并不是一种自觉运用的二进制的记数方法。我们认为，如果邵雍不是自觉运用“二进制”的记数方法排出这一卦序，想不出他还可能用其他哪种方法排出这种卦序，而又正巧与“二进制”的数表完全相吻合。因为大家都知道，如果对六十四卦任意排列组合，那可以排出的卦序的种类，应是64的阶乘：1×2×3×4……×64，其结果将是一个无比庞大的数字。邵雍能一卦不差地排列出符合二进制数表的卦序，如果将这说成是一种“无意识的巧合”，那此种“巧合”的几率应该是微乎其微，甚至是完全不可能的。这也就从另一个角度说明邵雍已经发明并能熟练运用“二进制”的记数方法。问题在于，邵雍虽然已经发明了二进制的记数方法，但除了能逻辑地处理卦序关系外，还不能将此二进制的记数方法派上其他用场。

邵雍的这项发明，已为当时的程颢所理解，并将之命名为“加一倍法”。有一次程颢对邵雍说：“尧夫之数，只是加一倍法。以此知《太玄》都不济事。”事实上，两汉之际的扬雄（公元前五十三～公元十八年）所发明的太玄数已经完全符合三进制的记数方法（后世称之为“加三倍法”），程颢认为邵雍的“加一倍法”比扬雄的太玄数更高明。当时邵雍听到程颢的话之后“惊抚其背”说：“大哥，你恁聪明！”他日，程颐问程颢说：“加倍之数如何？”程颢回答：“都忘之矣。”邵雍要向二程兄弟传授“加一倍法”，二程兄弟并没有领情接受。程颢说：“待要传与某兄弟，某兄弟那得工夫！要学须是二十年功夫。”（以上参见《二程外书》卷十二）当时二程专于义理之学，不屑于研究“象数小术”。

邵雍的“加一倍法”后来受到了朱熹的肯定。“自有《易》以来，只有康节说一个物事如此齐整。”（《朱子语类》卷一○○）朱熹又在《易学启蒙》中说：“……自是而推之，由四而八，由八而十六，由十六而三十二，由三十二而六十四，以至于百千万亿之无穷。虽其见于摹画者，若有先后而出于人为，然其已定之形、已成之势，则固已具于浑然之中，而不容毫发思虑作为于其间也。程子所谓‘加一倍法’者可谓一言以蔽之。”从上述话中可知，朱熹已经认识到运用“加一倍法”（实际即是二进制的进位方法）可以写出从小到大，“以至于百千万亿之无穷”的自然数。

在朱熹那里，“加一倍法”又称“加一位法”。朱熹之孙朱鉴所编《文公易说》卷十九引舒高录朱熹之语“（邵雍《皇极经世》）其书与《易》自不相干，只是加一位推去”。同书卷二十二亦引李方子录朱熹此语。从朱熹“加一位推去”的话来看，他已经懂得邵雍的进位方法，但他似乎并不认为这一进位方法有什么价值。

而“加一倍法”的要点就在于，加一位，即加一倍。我们从清初学者那里可以看到，他们是明白邵雍的计数方法的。如王夫之《周易稗疏》卷三：“邵雍执加一倍之小数（术），立一二象（画）之象：一纯阳，一纯阴，一阳上阴下，一阴上阳下，谓之‘四象’。更加一画，而其数倍为‘八卦’，遂画四画之象十六，五画之象三十二，无名无义，但以八生十六，十六生三十二，三十二生六十四，教童稚知相乘之法则可，而于天人之理数，毫无所取，使以加一画即加一倍言之，则又何不可加为七画，以倍之为一百二十八，渐加渐倍，亿万无穷，无所底止，又何不可哉？”在这段话中，可以看出王夫之已经懂得“加一画即加一倍”的计数方法，他所说的“一画”，即是一个爻位，而在这里爻位即是数位。加一位，则加一倍。

作为二进制，每向前增加一个数位，就意味着所包含的自然数的数目较此前翻了一倍。比如二进制六个数位包含了六十四个自然数（0-63），若增加到七个数位，那自然数的数目也便翻了一番，而包含一百二十八个自然数（0-127）。若增加到八个数位，便包含二百五十六个自然数（0-255）。若再从八个数位增加到十个数位，那自然数的数目便翻两番，从而包含一千零二十四个自然数（0-1023）。而若从十个数位增加到十五个数位，那自然数的数目便翻五番，而包含三万二千七百六十八个自然数（0-32767）。以此类推，数位越多，包含的自然数的数目也越多。而即使再多数位，其中包含的自然数的数目再多，要用二进制的计数方法写出它所包含的所有自然数，也并不困难。这也就是说，只用两个符号便可以以一种明白无误的逻辑方法（可操作、可验证的）表示从0至无穷大的自然数。反过来也可以说，一切自然数都可以用两个符号以逻辑的方法表示出来。

邵雍的“加一倍法”意味着中国早在九百多年前的北宋时期，已经发明了二进制的记数方法，这是中国先哲的智慧和光荣，作为后人我们应该记住它，而不应该抹杀它。

﻿
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第六十四章 胡安国《春秋传》的议论开合精神

北宋靖康元年（公元一一二六年），金兵问鼎中原。翌年，汴京（今河南开封）失守，徽、钦二帝为金人所掳，北宋亡。是年五月，徽宗第九子康王赵构在南京应天府（今河南商丘）登基，改元建炎，是为高宗。不久，高宗南渡，定都临安（今浙江杭州），史称南宋。

宋高宗南渡，自比于周平王东迁，他很想了解周平王以后亦即春秋时期的历史。绍兴五年（公元一一三五年），诏令胡安国纂修《春秋传》。胡安国“感激时事，往往借《春秋》以寓意”，其所作《春秋传》以“尊君父，讨乱贼，辟异说，正人心，用夏变夷”为宗旨，坚主复仇之义。朱熹称胡氏“《春秋传》有牵强处，然议论有开合精神。”（《朱子语录》卷八十三）这是说胡安国《春秋传》不局限于以经解经，常常引申而议论时政。从这个意义上说，胡安国《春秋传》不仅是一部学术性著述，而且是一部政论性著作。《礼记·礼运》篇载孔子“天下为公”之语，汉唐传经之儒于此语多略而不讲，而胡安国《春秋传》则屡言：孔子作《春秋》，有志于天下为公之世。这在秦以后两千多年中是极少见的。元、明两代，胡安国《春秋传》被确定为科举程式，流传数代而不衰。

一 志在匡时，借《春秋》以发宏论

胡安国（公元一○七四～一一三八年），字康侯，建宁崇安人。宋哲宗绍圣四年（公元一○九七年）进士。授提举湖南学事。徽宗初年，为权臣蔡京倾轧，被罢官，后复原官。双亲殁后，谓子弟曰：“吾昔为亲而仕，今虽有禄万钟，将何所施？”遂称疾不仕，筑室墓傍，耕种自给。朝廷多次授官皆辞不就。宋钦宗即位，每臣僚登对，即问：“识胡安国否？”中丞许翰对钦宗说：“自蔡京得政，士大夫无不受其笼络。超然远迹，不为所污，如安国者实鲜。”钦宗叹息，遣中书舍人晁说之宣旨，令勉受命，且曰：“他日欲去，即不强留。”既试，授中书舍人，赐三品服。安国乃就职（参见《宋史》卷四三五《胡安国传》）。

《春秋》经自王安石以后，废而不讲。宋高宗闻胡安国深于《春秋》，欲其讲论。胡安国奏曰：“《春秋》经世大典，见诸行事，非空言比。今方思济艰难，《左氏》繁碎，不宜虚费光阴，耽玩文采，莫若潜心圣经。”高宗称善。于是升胡安国为经筵侍读，专讲《春秋》。《春秋》一经由是始为朝廷所重。（同上）绍兴五年，高宗诏令胡安国纂修所著《春秋传》，《四库全书总目》卷二十七“《春秋传》三十卷”提要称：“安国此书久已属稿，自奉敇撰进，又覆订五年而后成也。俞文豹《吹剑录》称其‘自草创至于成书，初稿不留一字。’其用意亦勤矣。”

胡安国《春秋传》作于南渡之后，用明清学者的话说，“愤王氏之不立《春秋》，承君命而作《传》，志在匡时，多借经以申其说，其意则忠，而于经未必尽合”
 
[1]

 ；“感激时事，往往借《春秋》以寓意，不必一一悉合于经旨”。
 
[2]

 此书借《春秋》以寓时事，坚主复仇之义，而以“尊君父，讨乱贼，辟异说，正人心，用夏变夷”（《春秋传序》）为宗旨。胡安国于进呈《春秋传》之《进表》中说：

粤自熙宁，崇尚释老蒙庄之学，以虚无为宗，而不要义理之实。迨及崇宁，曲加防禁……侈心益纵，至夷狄乱华，莫之能遏，岂不痛哉！……修成《春秋传》三十卷，十万余言，上之御府，恭惟肃将天讨之余，万几之暇，特留宸念，时赐省览……恢至治之远图。
 
[3]



胡安国通过其《春秋传》告诫南宋君臣，“侈心益纵”的苟安思想是有危害的，激励他们愤起“肃将天讨”，“恢至治之远图”，以不使“夷狄乱华”。《四库全书总目》评论胡安国《春秋传》说：“《朱子语录》曰：‘胡氏《春秋传》有牵强处，然议论有开合精神。’亦千古之定评也。”所谓“议论有开合精神”，是说胡安国志在匡时，常借《春秋》以发宏论，大笔如椽，收放自如。

胡安国曾质学于程门高弟游酢、谢良佐、杨时等，私淑二程之学。《春秋传》进呈后，谏官陈公辅上疏诋毁胡安国，称其为“假托程颐之学者”。胡安国奏曰：“孔孟之道不传久矣，自颐兄弟始发眀之，然后知其可学，而至今使学者师孔孟而禁不得从颐学，是入室而不由户。……望下礼官讨论故事，加之封爵，载在祀典。”奏入，陈公辅联合中丞周祕、侍御史石公揆，交章论胡安国学术颇僻。除知永州。辞。复提举太平观，进宝文阁直学士。卒年六十五岁。谥曰文定。谢良佐曾评论胡氏人品学问说：“胡康侯如大冬严雪，百草萎死，而松柏挺然独秀者也。”（以上参见《宋史》卷四三五《胡安国传》）

二 明天人有响应之理而不任天

胡安国《春秋传》并非单纯章句训诂之传，而是义理阐释之书，并且明显可以看到其书所受《周易》的影响。可以这么说，宋代的经学研究集中在《周易》与《春秋》，而到了胡安国的《春秋传》，二者开始融会贯通。如为了昭示“天人之理”，胡安国《春秋传》中用了大量的篇幅反复阐述“天人感应”之说，并引用《易经》来支持自己的这一学说：

即位之一年必称元年者，明人君之用也。“大哉乾元，万物资始”，天之用也；“至哉坤元，万物资生”，地之用也。成位乎其中，则与天地参。故体元者，人主之职；而调元者，宰相之事。（《春秋传·隐公元年》）

胡安国要阐明的是“人君之用”、“天之用”、“地之用”。而与“用”相对应的，即“体”：

天无所不覆，地无所不载，天子与天地参者也……无不覆载者，王德之体；内中国外四夷者，王道之用。（《春秋传·隐公二年》）

胡氏所谓“用”，也无非“实践”、“作用”之意，与他之前的学者所讨论的“用”并无明显的差别。胡安国在《春秋传》中极少讨论“体”，而更多的是讨论“用”。

“天子与天地参”的思想与先秦、两汉时期的学者们有关的“阴阳和合”的论述有着密切的联系。《谷梁传》讲“独阴不生，独阳不生，独天不生，三合然后生”（《春秋谷梁传·庄公三年》），也就是说，人和万物是阴、阳、天三者合而后生的；而《吕氏春秋》亦认为“凡人物者，阴阳之化也。阴阳者，造乎天而成者也”（《吕氏春秋·知分》）。两书作者皆将传统的天生万物的观念，与阴阳糅合在一起，形成了“阴阳合和而万物生”的理论。在先秦儒家那里，阴、阳与天的概念并不相一致，“天”是独立于阴阳之外的一个物体，三者都是万物滋生之源泉。后世的学者很少探讨天地与阴阳在概念上的区别，更关注的是“和合”。他们要阐明的是“天人一理也，万物一气也”（胡安国《春秋传·成公元年》），寻求的是“天人感应”的哲学基础。既然人是阴、阳、天三者合而后生的，既然“天子与天地参”，那么人之动于下，天则应于上，相互感应。我们应当注意的是，“阴阳和合”讲的是“万物资生”，而“天子与天地参”虽然也讲“天无所不覆，地无所不载”，但主要强调的是天子与天地之间的“和合”，“为天下主者，天也；继天者，君也”（《春秋谷梁传·宣公十五年》），君继天而行事，这样，其所谓“君之用”就与“天之用”、“地之用”密切联系起来。胡安国于《春秋》桓公七年夏“谷伯绥来朝，邓侯吾离来朝”下曰：

“立天之道曰阴阳”，阳居春夏，以养育为事，所以生物也。王者继天而为之子，则有赏。阴居秋冬，以肃杀为事，所以成物也。王者继天而为之子，则有刑。赏者劝善，非私与也，故五服五章，谓之天命；刑以惩恶，非私怒也，故五刑五用，谓之天讨。古者赏以春夏，刑以秋冬，象天道也。桓弟弑兄，臣弑君，而天讨不加焉，是阳而无阴，岁功不能成矣。故特去秋冬二时，以志当世之失刑也。

王者之“刑”与“赏”，乃是“天命”、“天讨”，完全是按照“天”的意志在行事，是继天而为之子，“天”与“天子”不过是一身而二体，天人之际，自然是相互感应的了。我们注意到，胡安国的《春秋传》大量引用《周易》来解释《春秋》。他用“大哉乾元”、“至哉坤元”来解释“元年”；用“履霜，坚冰至。履霜，阴始凝也；驯至其道，至坚冰也”来解释“臣弑其君，子弑其父，非一朝一夕之故，其所由来者渐矣”，由“无君之心”，然后动于恶也（《春秋传·隐公四年》）；用“乾，元亨利贞”，来解释四德备然后为乾，四时具而后成岁，“天人之理合也”（《春秋传·隐公六年》）。胡安国认为，《周易》阐述的是事物之义理，而《春秋》则是把《周易》所阐述的义理用历史事件的形式表现出来，所以，尽管二者所描述的对象有所不同，但却“若合符节”。他于《春秋·宣公十四年》“公孙归父会齐侯于谷”条下说：

君若赘旒，陪臣执命，岂一朝一夕之故，其所由来渐矣！故《易》于《坤》之初六曰：驯致其道，至坚冰也。《易》言其理，《春秋》见诸行事，若合符节，可谓深切著明矣。

从《春秋》所描述的历史事件中，寻求历史发展的规律，探讨社会发展与进步的趋势，宋代以前的儒家也作过许多的努力，但将《易》与《春秋》这样明确地结合起来，“《易》言其理，《春秋》见诸行事”，以《易》而言《春秋》，应当是宋代经学研究者的特点。正因为以《易》解《春秋》的阐释特点，使得胡安国《春秋传》中“天人感应”的色彩特别浓厚。胡安国“天人感应”的理论主要表现为这样几个方面：

（一）和气致祥，乖气致异

胡安国认为，“立天之道曰阴阳。阳居春夏，以养育为事，所以生物也”；“阴居秋冬，以肃杀为事，所以成物也”（《春秋传·桓公七年》）。而阴阳之运行，都是有一定的规律的，也就是他所说的“有度而无忒”，如果出现“无度”之状况，一定是“人为感之也”。比如大雨雪、大水等引起的自然灾害，都是由于“阴逆而与怨气并之所致”，是阴阳运动失常而造成的。胡安国认为，《春秋》将各年灾异记载下来的目的，就是要人明白“天人相感之际，响应之理”。在解释鲁隐公九年“三月癸酉，大雨震电；庚辰，大雨雪”时，他说：

震电者，阳精之发；雨雪者，阴气之凝。周三月，夏之正月也，雷未可以出，电未可以见，而大震电，此阳失节也。雷已出，电已见，则雪不当复降，而大雨雪，此阴气纵也。夫阴阳运动有常而无忒，凡失其度，人为感之也。今阳失节而阴气纵，公子翚之谗兆矣，钟巫之难萌矣。《春秋》灾异必书，虽不言其事应，而事应具存，惟明于天人相感之际，响应之理，则见圣人所书之意矣。

阴阳失度，是“人为感之”。那么，人如何与天相感应呢？胡安国认为，“和气致祥，乖气致异。人事感于下，则天变应于上”（《春秋传·僖公十六年》）；“夫善恶之感萌于心，而灾祥之应见于事”（《春秋传·宣公六年》）；“人事顺于下，则天气和于上”（《春秋传·宣公十六年》）。也就是说，人事应当与天相“顺”，那么就会有祥瑞出现，“河出图，洛出书，而八卦画，箫韶作，《春秋》成而凤麟至，事应虽殊，其理一也”（《春秋传·哀公十四年》）。如果有不善之事、不善之心，也会感到天变，那么就会有灾异出现。鲁隐公九年所记载的大雨雷电和大雨雪这种不正常的现象，就是因为“公子翚之谗兆矣，钟巫之难萌矣”，这就是“天人相感之际，响应之理”。按照胡安国的理论，天子、诸侯或卿大夫等如有“不善”之事，天一定会出现“事应”来儆示之。如鲁桓公元年秋大水，就是因为桓公“行逆德而致阴”，“阴逆而与怨气并之所致也”；鲁僖公十六年“陨石于宋五”，“六鹢退飞过宋都”，则是因为宋襄公“以亡国之余，欲图霸业，五石陨，六鹢退飞，不自省其德，后五年有盂之执，又明年有泓之败。天之示人显矣，圣人所书之义明矣，可不察哉？”

不善之事、不善之心会使“天变应于上”，除此之外，天子、诸侯等劳民伤财并使民过度，也会招致天变。鲁宣公七年大旱，胡安国释曰：

公与齐侯俱不务德，合党连兵，恃强凌弱，是以为此举也。军旅之后，必有凶年，言民以征役怨咨之气感动天变，而旱干作矣。

按照胡安国的理论，“获罪于天，宜得水旱凶灾之谴”（《春秋传·桓公三年》），而连年的战争使百姓苦不堪言，“征役怨咨之气感动天变”，所以就会出现大旱。我们认为，胡安国在这里虽然讲的是天变，但其根本则在于说明人之需要为善，顺于天道，与天相和合。天变只是一种“事应”，归根到底是要人变，使人为善，“使鉴观天人之理，有恐惧祗肃之意，若事斯语，若书诸绅，若列诸座右，若几杖盘盂之有盟有戒，乃史外传心之要典，于以反身，日加修省，及其既久，积善成德，上下与天地同流，自家刑国，措之天下，则麟凤在郊，龟龙游沼，其道亦可驯致之也”
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胡安国认为，灾异是“天”对人之不善的一种谴责，获罪于天，一定会得到惩罚，“天道不僭”，“天人之际，休咎之应，焉可诬也”（《春秋传·成公十六年》）。胡安国举了这样一个例子——鲁宣公八年冬十月己丑，宣公亡母敬嬴因大雨而无法下葬，“庚寅，日中而克葬”，胡安国以此例来印证自己的理论，他说：

敬嬴以其子宣公属诸襄仲，杀太子及其母弟。虽假手于仲，实敬嬴之谋也。经书子赤卒，夫人姜氏归于齐，其文无贬，而读者有伤切之意焉，则以秉彝不可灭也。传谓哭而过市，市人皆哭。敬嬴逆天理，拂人心之状惨矣。其于终事，雨不克葬，著咎徵焉，而谓无天道乎？此皆直书，以见人心与天理之不可诬者也。

天网恢恢，疏而不漏，敬嬴逆天理，拂人心，所以最终也得到天的惩罚。“天人一理也，万物一气也。观于阴阳寒暑之变，以察其消息盈虚，此制治于未乱，慎于微之意也。每慎于微，然后王事备矣。”（《春秋传·成公元年》）每个人只要谨慎于微，从善如流，自然也就会“和气致祥”了。

（二）惧天灾，恤民隐

如同历代政治家、经学家对“天人感应”的阐释一样，胡安国也将“天人之际”的理论归结于劝人为善，使之“惧天灾，恤民隐”。他在《春秋·僖公三年》“六月雨”条下说：

雨云者，喜雨也。闵雨与民同其忧，喜雨与民同其乐，此君国子民之道也。观此义，则知《春秋》有惧天灾、恤民隐之意。遇天灾而不惧，视民隐而不恤，自乐其乐，而不与民同，国之亡无日矣。

国君有君国子民之重责，应当与民同乐，与国同忧。天之咎徵，乃是国家危亡的信号，绝对不可掉以轻心。作为国君，在天变出现之时，首先要“自省其德”，同时也要视民之所勤，“古之君人者，必时视民之所勤：民勤于力，则功筑罕；民勤于财，则贡赋少；民勤于食，则百事废矣”（《春秋谷梁传·庄公二十九年》）。胡安国认为：

急民事，谨天灾，仁人之心，王者之务也。遇天灾而不惧，忽民事而不修，而又为繁政重赋以感之，国之亡无日矣。（《春秋传·宣公十五年》）

由此可以看出，所谓“惧天灾”、“自省其德”，其目的在于劝勉天子诸侯等不要“忽民事而不修”，更不要加重百姓之赋税。胡安国反复阐述的，是“舍恶迁善，以补前行之愆”（《春秋传·宣公六年》）。否则，只能是亡国亡家。《春秋·昭公四年》记曰：“春，王正，大雨雹。”胡安国《春秋传》曰：

阴阳之气和而散，则为霜雪雨露；不和而散，则为戾气曀霾。雹，戾气也，阴胁阳，臣侵君之象。当是时，季孙宿袭位世卿，将毁中军，专执兵权，以弱公室，故数月之间再有大变。申丰者，季氏之孚也，不肯端言其事，故暴扬于朝，归咎藏冰之失。夫山谷之冰，藏之也周，用之也遍，亦古者本末备举燮调之一事耳。谓能使四时无愆伏凄苦之变，雷出不震，无灾霜雹，则亦诬矣。意者昭公遇灾而惧，以礼为国，行其政令，无失其民，雹之灾也，庶可御也。不然，虽得藏冰之道，合于《豳风·七月》之诗，其将能乎？

天灾是“庶可御”者，关键在于天子诸侯能否“遇灾而惧，以礼为国”，而“无失其民”。

值得注意的是，胡安国认为天之咎徵是可以改变的，善恶之来，必有所从。“存亡者，天也；得失者，人也；不可逆者，理也。以人胜天，则事有在我者矣。”（《春秋传·哀公十三年》）胡安国所说的“以人胜天”究竟包含有什么样的哲学意义，尚难以判定，但认为人有可能掌握自己的命运，则是明确的，也就是他所说的“事有在我者矣”。这实际上是说，事情的善恶成败，不是不可以预期的，人只要归于为善，努力从事，则可以“以人胜天”。我们认为，胡安国虽然极力强调天人之间的感应与和合，但始终站在关注社会和民生的角度，以人为本。因此，无论天变如何，关键在于人之能否改变自己，把握自己。如果在天变到来之时，能够“恐惧修省”，“舍恶迁善”，“自省其德”，那么“克谨天戒，则虽有其象，而无其应”（《春秋传·隐公三年》），天变也就可以消解了。

（三）以人合天，不任于天

天人之际可以相互感应，“人事感于下，则天变应于上”，所以人应当顺于天。顺应天道与“以人胜天”并不矛盾。只不过是说，天也有失道之时。《春秋·僖公三十三年》记：“陨霜不杀草。李梅食。”胡安国《春秋传》解释说：

哀公问于仲尼曰：《春秋》记陨霜不杀草，何为记之也？曰：此言可杀也。夫宜杀而不杀，则李梅冬实。天失其道，草木犹干犯之，而况君乎？是故以天道言，四时失其序，则其施必悖，无以统万象矣。以君道言，五刑失其用，则其权必丧，无以服万民矣。

按照胡安国的理论，天地阴阳本是有常度的，“阴居秋冬，以肃杀为事，所以成物也”，草宜杀而不杀，而李梅冬实，所以是“天失其道”。天道失，则四时失序，而万物失其统矣。

“天”本是“人”所尊奉、顺应者，如果“天”本身发生某种过失，“人”如何与之响应呢？胡安国认为，“天失其道”不是没有，而君失其道则更为普遍；天失其道的结果是“无以统万象”，君失其道的后果则是“无以服万民”。在这里，“天失其道”与“君失其道”并没有必然的联系，似乎也看不出“天人之际”的响应。这是否意味着在胡安国的“天人”论中，“天”与“人”是可分的呢？

我们在上文已经写道，胡安国强调“存亡者，天也；得失者，人也”，“天人”之际虽有密切的联系，但仍然有着各自的运行规律。在这一点上，胡安国是非常明白的。就此而言，其“天人感应”之说与先秦儒家的理论已有相当大的不同。

三 民为本，君为重

“民本思想”是儒家思想体系的重要构成，历代儒家思想家、政治家都要述及爱民、保民，都认识到民是国家的根本。在胡安国的《春秋传》中，民本思想同样也是贯穿其中，并得到突出强调。就儒家思想体系而言，民本思想主要包含这样几个方面的内容：

第一，民贵君轻。“民为贵，社稷次之，君为轻。”（《孟子·尽心下》）

第二，得民心者得天下，失民心者失天下。“君者，舟也；庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟。”（《荀子·哀公》）

第三，爱民、保民。要制民之产，不违农时。反对横征暴敛，使民能够安居乐业，在经济上得到保证。

第四，教民。“谨庠序之教，申之以孝悌之义”（《孟子·梁惠王上》）。

在孟子那里，“民贵君轻”的思想是非常突出和鲜明的。孟子说：

民为贵，社稷次之，君为轻。是故得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。诸侯危社稷，则变置。……诸侯之宝三：土地、人民、政事。宝珠玉者，殃必及身。（《孟子·尽心下》）

汉人赵岐注曰：

君轻于社稷，社稷轻于民……天下丘民皆乐其政，则为天子，殷汤、周文是也。……诸侯为危社稷之行，则变更立贤诸侯也。

朱熹《孟子集注》亦曰：

社，土神。稷，谷神。建国则立坛以祀之。盖国以民为本，社稷亦为民而立，而君之尊，又系于二者之存亡，故其轻重如此。丘民，田野之民，至微贱也，然得其心，则天下归之；天子，至尊贵也，而得其心者，不过为诸侯耳，是民为重也。诸侯无道，将使社稷为人所灭，则当更立贤君，是君轻于社稷也。

可以看出，从汉至宋，对孟子“民贵君轻”的理论，历代儒家思想家基本上是赞同的，并在自己理解的基础上对之作了进一步的阐释。

应当说，胡安国是非常尊崇孟子的，在他的《春秋传》中，孟子的论述经常被用来作为阐释《春秋》的理论根据。但在他的“民本”思想中，“民贵君轻”的理论似乎被轻易地否定了，胡氏提出：

君为重，师次之，大夫敌，《春秋》之法也。与孟子之言何以异？孟子为时君牛羊用人，莫之恤也，故以民为贵，君为轻。《春秋》正名定分，为万世法，故以君为重，师次之。尧以天下命舜，舜亦以命禹，必称元后为先，此经世大常，而仲尼盖祖述之者也。惟此义不行，然后叛逆之党有托以为民，轻弃君亲而不顾者矣。（《春秋传·僖公十五年》）

这是说，孟子之“民贵君轻”之论，不过是一时激愤之言，并不可能作为万世之法；而君为重，“必称元后为先，此经世大常”，则是孔子所祖述的。看来，对于君与民的关系，胡安国是从两个方面说的，从民对君而言，必须尊君重君，而不可轻君，否则会给乱臣贼子留下借口，动辄“托以为民，轻弃君亲而不顾”，乃至轻言废立，弑君篡权，造成国家社会政治的大动荡。从君对民而言，国君必须认识到“民为国本”这一根本道理。

《谷梁传》已经明确提出了“民者，君之本也”的理论（《春秋谷梁传·僖公二十六年》），认为民是君治理邦国，安居君位的根本。胡安国高倡“国以民为本”（《春秋传·隐公五年》），从某种意义上说，实际上业已认识到了君居于万民之上，治理万民，而民不仅对夺得政权、延续君位起着极其重要的作用，而且民是决定战争胜负、霸业兴替的根本力量，得民心者得天下，失民心者失天下，已成为颠扑不破的真理。因此，无论是“民为君本”，还是“民为国本”，都是对民在社会发展与历史进程中所起到的越来越重要的作用的认识与肯定。

面对时代与社会的发展与变化，“君临万民”的内容也发生了相应的改变。故胡安国反复强调的是“天下为公”，天下非一人之天下，国家非一人之国家，天子、诸侯应当出于公心，才能治理好国家与天下。“春省耕而补不足，秋省敛而助不给，是故诸侯非王事则不出，非民事则不出”（《春秋传·隐公五年》），民事是最大的国政，“不可以私乱也”。所以，天子、诸侯治理其民，应当推行“王政”，而不是一家之私政，“王政以善养人，推其所为，使百姓兴于仁而不偷也”，“以正人心，示天下为公”（《春秋传·隐公元年》）。对于诸侯国君的评价，以及对于臣子的评价都是以此作为标准的。

《春秋·襄公二十五年》记“齐崔杼弑其君光”，胡安国《春秋传》说：

齐庄公见弑，贾举、州绰等十人皆死之，而不得以死节称，何也？所谓死节者，以义事君，责难陈善，有所从违而不苟者是也。虽在属车后乘，必不肯同入崔氏之宫矣。若此十人者，独以勇力闻，皆逢君之恶，从于昏乱，而庄公嬖之者，死非其所，比诸匹夫匹妇自经于沟渎而莫之知者，犹不逮也。晏平仲曰：君民者，岂以陵民？社稷是主。臣君者，岂为其口实？社稷是养。故君为社稷死则死之，为社稷亡则亡之，若为己死而为己亡，非其私昵，谁敢任之？此十人者，真其私昵，任此宜矣，虽杀身不偿责，安得以死节许之哉？

所谓死节之臣，指的是“以义事君”，责难而从善，为社稷国家而死，这才可以称得上死节。这也就是说，诸侯国君作为社稷主，以养民治国为其根本，如果背离了这一根本，那就是一己之私，非“天下为公”之义了，成为孤家寡人，万夫所指，是必然的。

天下非一人之天下，则只有以善养民之贤君才能立足于不败之地，因此，如何为君，如何治理万民，成为国家政治的主要内容。作为国君，首要的是“固本”，本固才能国宁，否则，“社稷无常奉”，国家的衰败与国君的变换是不言而喻的。《春秋·襄公十四年》记“卫侯出奔齐”，胡安国《春秋传》认为：

人君擅一国之名宠，神之主而民之望也，爱之如父母，仰之如日月，敬之如神明，畏之如雷霆，何可出也？所为见逐，无乃肆于民上，纵其淫虐，以弃天地之性乎？

这样一个“神之主而民之望”的诸侯，最终导致出奔丧国，就是因为其不能以善养民，“肆于民上，纵其淫虐”。推行“以善养民”的王政是立国之根本，这样才能使百姓“爱之如父母，仰之如日月，敬之如神明，畏之如雷霆”，“社稷无常奉”的危险才不会存在。这种忧虑和对国君的良好期望，一直是历代儒家思想家所突出强调的。

在《春秋》的记载中，鲁昭公失君道被逐出国，历来被作为“社稷无常奉”的典型人事而批判，在胡安国的《春秋传》中也不例外。《春秋·昭公二十五年》记“齐侯取郓”，胡安国曰：

君者，有其土地人民，以奉宗庙之典籍者也。己不能有而他人是保，则不君矣。《春秋》之义，欲为君尽君道，为臣尽臣道，各守其职，而不渝也。昭公失君道，季氏为乱臣，各渝其职而不守矣，其为后世戒，深切著明矣！

《春秋·昭公二十九年》载“郓溃”，胡安国评论说：

民逃其上曰溃。自是，昭公削迹于鲁，尺地一民皆非其有矣。公之出奔，处郓四年，民不见德，亡无爱徵，至于溃散，岂非昏迷不反，自纳于罟擭陷阱之中？其从者又皆艾杀其民，视如土芥；其下不堪，所以溃欤。然则去宗庙社稷出奔，而犹不惕然恐惧，蕲改过以补前行之愆也，自弃甚矣，欲不亡，得乎？噫！故书以为后世戒！

可以明确看出，胡安国认为土地、人民是一国之君的根本，如果“尺地一民皆非其有”，鲁昭公自然也就“削迹于鲁”了。究其根本，是鲁昭公不能遵守“君道”，也就是胡安国所谓的“王政”，“民不见德，亡无爱徵”。在出奔之后，仍然不能翻然省悟，“犹不惕然恐惧，蕲改过以补前行之衍”，这是国君自弃于人民、社稷，“自作孽，不可活”，“尚谁怼哉！”（《春秋传·襄公十八年》）此亦正是胡安国所引孟子之言曰：“国必自伐，而后人伐之。”鲁昭公之出奔、围成、郓溃，以致老死他乡，是“民为国本”的最好注解，所以“为人君者，观《春秋》所书围成、郓溃，知社稷之无常奉也，亦必少警矣”（《春秋传·昭公三十二年》）。

胡安国认为：“民至愚而神，是非好恶靡不明且公也。”“《诗》不云乎：‘天生蒸民，有物有则。民之秉彝，好是懿德。’此言天理根于人心，虽以私欲灭之，而有不可灭也。”（《春秋传》僖公九年）胡安国阐述了民既“神”且“公”，“民不可欺”这一根本的道理，为“民为国本”奠定了坚实的理论基础。作为国君而言，只有将“天下为公”奉为治国、治民之基本纲领，存天理而灭人欲，才能治理好国家和人民。

胡安国《春秋传》的“民本思想”主要表现在以下几个方面：

（一）固国以保民为本

一个国家怎样才能稳固地发展自己，并在外邦的觊觎和不断的军事进攻中立于不败之地，这是关乎南宋王朝生死存亡之大事，因此引起了不少文人和武将的关注。作为一个经学家和思想家，胡安国当然也表现出了积极的热情。胡安国认为，一个国家应当有自己坚实的国防，设险守国，防守好自己的要塞门户，就像下阳是虞、虢之塞邑，潼关、剑岭是秦、蜀之门户一样，潼关、剑岭不守，则秦、蜀破；下阳既举，而虞、虢亡矣。在这里，胡安国突出强调了设险守国对于一个国家生死存亡是至关重要的，因此绝对不能放弃。他说：

虎牢……岩险闻于天下，犹虞之下阳，赵之上党，魏之安邑，燕之榆关，吴之西陵，蜀之汉乐。地有所必据，城有所必守，而不可以弃焉者也……然则据地设险亦所贵乎？天险不可升也，地险山川丘陵也，王公设险以守其国，大《易》之训也；城郭沟池以为固，六君子之所谨也。凿斯池，筑斯城，与民同守，孟子之所以语滕君也。夫狡焉思启封疆，而争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城者，固非《春秋》之所贵。守天子之土，继先君之世，不能设险守国，将至于迁溃灭亡，亦非圣人之所与。（《春秋传·襄公二年》）

在一个战争频仍的时代，一个国家有险不守，无异于敞开门户，“将至于迁溃灭亡”，对此，胡安国是不赞同的。但据险守国，只是“末务”，关键是要“与民同守”，他反复强调孟子之“凿斯池也，筑斯城也，与民守之，效死而民不去，是则可为也”，并评价说：

夫凿池筑城者，为国之备，所谓事也。效死而民不去，为国之本，所谓政也。莒恃其陋，不修城郭，浃辰之间，楚克其三都，信无备矣。然兵至而民逃其上，不能使民效死而不去，则昧于为国之本也。虽隆莒之城，何益乎？故经于莒溃，特书日以谨之者，以明城郭沟池，重门击柝，皆守邦之末务，必以固本安民为政之急耳！（《春秋传·成公九年》）

莒不修城郭，是不能设险守国，已将门户洞开，拱手揖敌；然而敌兵至而“民逃其上”，则表明在国家存亡的紧急关头，众叛亲离，其君成为真正意义上的“孤家寡人”。可以看出，胡安国对国防的巩固是着意强调的，并没有书生气十足。然而胡安国所刻意说明的还有，一个国家的稳固，根本在于“固本安民”，要与民同守，使民效死而不去，这样的国家才能固若金汤。

胡安国生活的南宋，是一个积贫积弱的时代，内忧外患，迫使思想家与政治家认真考虑什么是国家强盛的根本。一个国家的安定与发展，不仅仅依靠强大的军事实力和雄厚的经济实力，还要有使民“效死而不去”的凝聚力，这才是为国之本，仅仅倚恃山川之险，江河之限，城墙之固，则是昧于为国之本。《春秋·庄公九年》记“冬浚洙”，胡安国批评说：

固国以保民为本，轻用民力，妄兴大作，邦本一摇，虽有长江巨川限带封域，洞庭彭蠡河汉之险，犹不足凭，而况洙乎？书浚洙，见劳民于守国之末务，而不知本，为后戒也。

民为邦本，而邦本是不可动摇的，因此，守国、固国之本在“保民”。胡安国将倚恃山川之险斥之为“守国之末务”，应当说是具有远见卓识的。在军事上，山川之险历来是兵家必争之地，据有山川之险，战争胜负的“天平”已经有了倾斜，但这并不是绝对的，一个国家若想不被敌国侵犯，不可以仅凭山川之险的限隔。唐代诗人刘禹锡曾经写诗《西塞山怀古》歌咏晋、吴兴亡之事，慨叹地形之险不足恃：

王濬楼船下益州，金陵王气黯然收。千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。

人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。今逢四海为家日，故垒萧萧芦荻秋。

类似刘禹锡这样的感慨，大凡有识之士都有同感。胡安国对倚恃兵甲多、城邦固，而“好土功，轻民力”者，给以严厉的批判：

《易》曰：“天行健，君子以自强不息。”古者诸侯朝修其业令，昼考其国职，夕省其典刑，夜儆百工，无使淫，而后即安……凡有国家者，土地虽广，人民虽众，兵甲虽多，城邦虽固，而不能自强于政治，则日危月削，如火销膏，以至于灭亡而莫觉也。而况好土功，轻民力，湎于酒，淫于色，心昏而出恶政者乎？其亡可立而待矣。（《春秋传·僖公十九年》）

一个国家，虽有山川江河之限，可以设险守国，但根本在于“自强”。所谓“自强”，亦即务“本”，以“保民”为本。无论如何，在国家之根本的问题上，胡安国已经认识到了人民是决定一个国家生死存亡的根本力量，因此不能轻视，其反复强调的务“本”保“民”，也是在告诫统治者，得民心者得天下；只有与民同守，国家才能稳固，才能发展，才能强大。这也许是胡安国为南宋统治者开出的一剂治理内忧外患的良方。

（二）为政以民力为重

孟子仁政的一个内容就是要与民同乐，与民同忧，“乐民之所乐者，民亦乐其乐；忧民之所忧者，民亦忧其忧。乐以天下，忧以天下，然而不王者，未之有也”（《孟子·梁惠王下》）。孟子强调使民生养遂，“是故明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡，然后驱而之善，故民之从之也轻”（《孟子·梁惠王上》）。孟子的仁政思想无疑会给后代的思想家以深刻的影响。胡安国在评论“梁亡”时曾说道，轻民力是亡国之因；而王政之根本在于以善养民。所谓以善养民，一是教化其民，一是善待其民。胡安国引程氏曰：“为民立君，所以养之也。养民之道，在爱其力，民力足则生养遂，教化行，风俗美，故为政以民力为重也。”（《春秋传·隐公七年》）程氏此语，实际上是对孟子“仁政”理论的一个解释。《春秋·隐公九年》记“夏城郎”，胡安国曰：

城者，御暴保民之所，而城有制，役有时……凡土功，龙见而戒事，火见而致用，水昏正而栽，日至而毕，时也。隐公城中丘、城郎，而皆以夏，则妨农务而非时矣。城不逾制，役不违时，又当分财用，平板榦，称畚筑，程土物，议远迩，略基址，揣厚薄，仞沟洫，具[image: ]
 粮，度有司，量功命日，不愆于素，然后为之可也。况失其时制，妄兴大作，无爱养斯民之意者，其罪之轻重见矣。

胡安国认为隐公于夏季农忙之时妄兴大作，妨害农务，直接影响农民的生活，因此说他“无爱养斯民之意”。他引用谷梁子的话说：“古之君人者，必时视民之所勤：民勤于力则功筑罕，民勤于财则贡赋少，民勤于食则百事废矣。”诸侯国君在制订国策时应当体恤民之疾苦，而力役、贡赋都应当视民之所有，这才是“爱养斯民”之意。《礼记·玉藻》曰：“年不顺成，君衣布搢本，关梁不租，山泽列而不赋，土功不兴，大夫不得造车马。”正是“百事废”之义。所以胡安国在《春秋·庄公二十九年》“新延厩”条下批评说：

所谓时者，非时日也，人固有利不利时。前年秦拔宜阳，今年旱，君不以此时恤民之急，而顾益奢，此所谓时绌举赢者也……以其用民力为已悉矣。

国君在民勤于力、勤于食、勤于财之时，不体恤其民，反而涸泽而渔，变本加厉，悉尽民力，必然招致百姓之反对，当然是自取灭亡。一个国家如果想治理好，百姓一定要富足，这是政治家们都应该清楚认识到的。只有在百姓富足的基础上，才谈得上教化行，风俗美，国家强盛。所以国君一定要珍惜民力，养民爱民。可以看出，古代的政治家们之所以对国家的大兴土木持非议的态度，并反复讨论古代城墙等建制，强调土功不得逾制，不得违时，正是由于社会的生产力低下而城建土功将耗费大量的人力，因此政治家们力图将其限定在一个可以容忍的范围内，以减轻人民的负担，防止统治者们过于骄奢淫逸，把民力用在不当之处，或耗竭民力，导致国家的动乱。胡安国之所以反复强调“以见劳民为重事”（《春秋传·僖公二十年》），也正是为此。对轻用民力的危险性，胡安国已经清醒地认识到了。他于《春秋·成公三年》“叔孙侨如帅师围棘”条下说：

复故地而民不听，至于命上将，用大师，环其邑而攻之，何也？鲁于是时，初税亩，作丘甲，税役日益重矣，棘虽复归故国，所以不愿为之民也欤？成公不知薄税敛，轻力役，修德政以来之，而肆其兵力，虽得之，亦必失之矣！

棘本为鲁国故地，被鲁国收复后，棘民却不听命，所以导致这场军事行动。胡安国认为，棘民不愿再为鲁国之民，是其国政发生了问题，“税役日益重矣”，欲悉尽民力，即使鲁国用武力强行收复棘，最终也必定会失去，因为鲁国之君失去了民心。一个国家，如果发生民不再愿为其民的事情，国家的灭亡也就不远了。

养民爱民，必定爱惜民生，不轻易劳民，使之生养遂，这样才能使“上下相亲”，而奠定国家的稳固基础。鲁宣公十五年，鲁国初税亩，胡安国说：

孟子曰：耕者助而不税，则天下之农皆悦而愿耕于其野矣……古者上下相亲，上之于下，则曰：“骏发尔私，终三十里。”惟恐民食之不给也。下之于上，则曰：“雨我公田，遂及我私。”惟恐公田之不善也。故助法行，而颂声作矣。世衰道微，上下交恶，民惟私家之利，而不竭力以奉公；上惟邦财之入，而不恻怛以利下，水旱凶灾相继而起，公田之入薄矣，所以废助法而税亩乎？（《春秋传·宣公十五年》）

要使“上下相亲”，国家必须顾及民生，爱惜民力，体恤民情，情系于民，也就是胡安国所谓“以民事系忧乐”也。《春秋·僖公三年》记曰：“春，王正月，不雨。夏，四月，不雨……六月，雨。”胡安国说：

谷梁子曰：不雨者，勤雨也。每时而一书，闵雨也。闵雨者，有志乎民者也。历时而总书，不忧雨也。不忧雨者，无志乎民者也。按《诗》称僖公俭以足用，宽以爱民，务农重谷，则诚贤君也。其有志乎民，审矣。故冬不雨而书，春不雨而书，夏不雨而书，以著其勤也……雨云者，喜雨也。闵雨与民同其忧，喜雨与民同其乐，此君国子民之道也。观此义，则知《春秋》有惧天灾、恤民隐之意。遇天灾而不惧，视民隐而不恤，自乐其乐，而不与民同也，国之亡无日矣。

国君与民之心志相通，表现在与民之忧乐相共，休戚相关，“闵雨与民同其忧，喜雨与民同其乐，此君国子民之道也”。有关降雨与否的记载，在这里已经不仅表现为《春秋》书法，而且表现为“有志乎民”，与民同甘共苦。从谷梁子一直到胡安国，鲁僖公因《春秋》的这段记载受到极大的称赞。我们认为，经学家们在这里无非是要表明，在一个农业社会里，水旱灾害都会直接影响到民生，因此，无论是喜雨也好，闵雨也好，都是关注民生、情系于民的直接表现，这是治理国家的基础，应当受到称赞。

胡安国认为，诸侯既然应当与民同忧乐，国家自然也应当有救灾之政，在凶年百姓不免于死亡时，“或发廪以赈乏，或移粟以通用，或徙民以就食，或为粥溢以救饿莩，或兴工作以聚失业之人，缓刑舍禁，弛力薄征，索鬼神，除盗贼，弛射侯而不燕，置廷道而不修，杀礼物而不备，虽有旱干水溢，民无菜色，所以备之者如此”（《春称传·襄公二十四年》）。胡安国在这里描绘的是一幅政通人和的清明景象，表达了他自己对于国家政治的极大热忱和对于生活在社会底层的百姓的极大关注。胡安国生活的时代，社会经济发展繁盛，国家政治日益完备，相对于先秦而言，国家的救灾恤民之政也较为完善，但胡安国仍强调“弛射侯而不燕，置廷道而不修，杀礼物而不备”，是要告诫国君不要奢侈淫逸，阐明“急民事，谨天灾，仁人之心，王者之务也”（《春秋传·宣公十五年》），以民事为先，“固国以保民为本”的“民本”思想。无论如何，胡安国所提出的各项救灾措施，是他对于百姓生活的深刻体验，及其对国家政治的认真考察的结果，即使在今天，也仍然有着积极的意义。

（三）民以食为天

胡安国认为，国家以民为本，而民以食为天。因此，关注民众之食，是胡安国“民本”思想的一个重要内容。他认为，《春秋》之所以记载各种自然灾害，主要是因为这些自然灾害危及百姓的“食”。如《春秋·隐公五年》记载所发生的螟灾，就是因为这是一种食苗心的虫，“圣人以是为国之大事也，故书”。胡安国批评说：“近世王安石乃称为人牧者不必论奏灾伤之事，亦独何哉？甚矣，其不讲于圣人之经，以欺当年，而误天下与来世也！”（《春秋传·隐公五年》）王安石所言“为人牧者不必论奏灾伤之事”，我们已不可得知，但就“民以食为天”而言，关注民生与民食是国君首要之务，历代思想家对此发表过许多的评述，诸如孟子所谓“五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣；鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣；百亩之田，勿夺其时，数口之家可以无饥矣”等论述，都可看作是儒家对民食的关注。所以，胡安国在解释《春秋》时，也继承了儒家这一传统。如《春秋·庄公二十八年》记曰“大无麦禾”，胡安国曰：

大无者，仓廪皆竭之词也。古者三年耕，余一年之食；九年耕，余三年之食。今庄公享国二十八年，当有九年之积，而虚竭如此，所谓寄生之君也。民事，古人所急；食者，养民之本。不敦其本，而肆侈心，何以为国？

做一方诸侯，当有所作为。《诗》称僖公俭以足用，宽以爱民，务家重谷，“诚贤君也”。历史上所谓贤君，无非是其在位时对社稷民生做了几件好事情，因而赢得生前身后名，因而能否重农爱民是一个贤君的重要评价标准。古人视“春省耕而补不足，秋省敛而助不给”为“民事”（《春秋传·隐公五年》），诸侯非王事则不出，非民事则不出，农作之事在诸侯的国政中所占据的重要地位是不言自明的。“食者，养民之本”，而“不敦其本，而肆侈心”，则被胡安国深恶痛绝，他斥其为“寄生之君”，饱食终日，无所用心，寄食于民而已。如此犀利的批判，是需要有点儿勇气的。在中国的历史上，类似的“寄食之君”，往往都是慢怠国政，不理民事，远事逸游，纵欲而不能自克之以礼，陷民于水深火热之中，给百姓带来深重的灾难。作为一个清醒的思想家、政治家，面对国家、人民的深重灾难，胡安国急切呼唤“贤君”，“非民事则不出”，表现出其对民生的深切关注。

国家应当有武备，也是胡安国的一个重要主张。“先王寓军政于四时之田，训民御暴，其备豫也”，“乃天未阴雨，彻彼桑土，绸缪牖户之意”（《春秋传·桓公六年》）。但无论田狩也好，大阅也好，都应在农隙进行，否则“厉农失政甚矣，何以保其国乎？”《春秋·桓公四年》记“春，正月，公狩于郎”，胡安国曰：

戎祀，国之大事，狩所以讲大事也，用民以训军旅，所以示之武而威天下；取物以祭宗庙，所以示之孝而顺天下，故中春教振旅，遂以搜；中夏教茇舍，遂以苗；中秋教治兵，遂以狝；中冬教大阅，遂以狩。然不时则伤农，不地则害物。田狩之地，如郑有原圃，秦有具囿，皆常所也。违其常所，犯民害物，而百姓苦之，则将闻车马之音，见羽旄之美，举疾首蹙[image: ]
 而相告，可不谨乎？

伤农害物，其结果必定是“民逃其上”，“举疾首蹙[image: ]
 而相告”，要使其民为国效死是根本不可能的。由此可以看出，胡安国的“民本”思想，首先在于养民，勤民之所勤，爱惜民力，而要做到这一点，国君必须与民的心志相通，“上下相亲”，乐民之所乐，忧民之所忧。与前代儒家相比，胡安国更强调“重农爱物”，也更强调国君要有所作为。“民本”是相对于国家、国君而言的，强调“民本”，最终的目的还是为了国家的稳固与君权的稳固，对这一点，胡安国已经强烈地意识到了。

四 治国先正其心

“仁”的思想在胡安国的经学思想体系中，是其道德教化的主要理论根据。他认为，历史的经验证明，“三代之得失，天下仁与不仁而已矣”（《春秋传·昭公二十三年》），可以认为，胡安国对“仁”的理论阐述，不仅是对前代思想家有关“仁政”理论的继承与发展，而且还是其对于历史经验和社会进程的总结和观察。那么，胡安国的“仁”，与前代思想家的“仁”有什么不同呢？首先，胡安国认为，所谓“仁”，亦即“人心”，他说：

元者何？仁是也。仁者何？心是也。建立万法，酬酢万事，帅驭万夫，统理万国，皆此心之用也。尧、舜、禹以天下相授，尧所以命舜，舜亦以命禹，首曰：“人心惟危，道心惟微。”周公称“乃考文王，惟克厥宅心，乃克立兹常事”，故一心定而万物服矣。（《春秋传·隐公十一年》）

天下之相继，万事万物之统理，都不过是“心”的表现，“心之用”而已，所以“一心定而万物服矣”。而“心”是与“仁”相通的，故治国者必当有仁心，必先正其心。他说：

“大哉乾元，万物资始”，天之用也；“至哉坤元，万物资生”，地之用也。成位乎其中，则与天地参。故体元者，人主之职；而调元者，宰相之事。元即仁也。仁，人心也。《春秋》深明其用，当自贵者始，故治国先正其心，以正朝廷与百官，而远近莫不壹于正矣。（《春秋传·隐公元年》）

胡安国认为“圣人与天地合德”（《春秋传·僖公二十五年》），“圣人之心，乐与人为善矣。后世之君能以圣人之心为心，则与天地相似”（《春秋传·庄公二十三年》）。由此看来，“仁，人心也”之“人心”，乃是指与“天地合德”的“圣人之心”。“仁”即人心，与天地合德，因此，“天理”与“人心”是相通的，他说：

《诗》不云乎：“天生蒸民，有物有则。民之秉彝，好是懿德。”此言天理根于人心，虽以私欲灭之，而有不可灭也。（《春秋传·僖公九年》）

“天理根于人心”，而与“天理”相对应的“人欲”根于何物，胡安国在这里却没有说。《春秋·文公八年》载公孙敖奔莒，胡安国说：

按《左氏》，公孙敖奔莒，从己氏也。男女，人之大欲存焉。寡欲者，养心之要。欲而不行，可以为难矣。然欲生于色，而纵于淫。色出于性，目之所视，有同美焉，不可掩也；淫出于气，不持其志，则放僻趋蹶，无不为矣……夫以志徇气，肆行淫欲，而不能为之帅，至于弃其家国，出奔而不顾，此天下之大戒也。《春秋》谨书其事，于敖与何诛？使后人为鉴，必持其志，修窒欲之方也。

胡安国在这里讲的主要是男女之欲，欲生于色，“欲而不行，可以为难矣”。那么，对于人欲而言，只能是力求做到“寡欲”，持其志而修窒欲之方。在胡安国看来人不能没有欲，只是不要放纵而已。“人之大欲存焉”，表明了人欲存在的必然性。然而，人欲是需要克制的，否则，私欲膨胀肆行，“而不能为之帅”，“无不为矣”。尽管如此，胡安国认为，由于天理是植根于人心之上的，私欲即使再肆行，也是无法灭掉天理的。

如同孔子、孟子一样，胡安国也认为仁即“爱人”，“以责人之心责己，则尽道；以爱己之心爱人，则尽仁”（《春秋传·庄公十七年》）。但这种仁爱不是兼爱，是有“分”的，同姓与异姓，华夏与夷狄，应有差等。他说：

圣人与天地合德，灭人邦国而绝其祀，同姓与异姓奚别焉？而或名或否，何也？正道理一而分殊，异端二本而无分，分殊之弊，私胜而失仁；无分之罪，兼爱而失义。《春秋》之法，由仁义行而人道立者也，可以无差等乎？（《春秋传·僖公二十五年》）

如果爱无差等，则“兼爱而失义”了。仁爱与“义”是相联系的，仁爱必须遵守君臣之义、父子之义的原则。《春秋·宣公十五年》载宋华元、楚子反和平解决宋、楚之间的争战，胡安国评论说：

此华元、子反，二国之卿，其称人何？贬也。《春秋》贱欺诈，恶侵伐。二卿不爱其情，释怨解纷，使宋无亡国之忧，楚无灭国之罪，功亦大矣，宜在所褒，何以贬也？善则称君，过则称己，则民作忠。今二卿自以情实私相告语，取必於上，以成平国之功，而其君不预知焉，非人臣之义也。世衰道微，暴行交作，君有听于臣，父有听于子，夫有听于妇，中国有听于夷狄，仲尼所为惧，《春秋》所以作也。故平以解纷，虽其所欲，而平者在下，则大伦紊矣。圣人明其道不计其功，故褒贬如此。然则臣而有安国家利社稷者，专之不可乎？曰：专之而可者，谓境外也。子反在君之侧，无奏报之难，机会之失，奚急于平而专之若是哉？或曰：子反攘善，则知其罪矣，华元救国急难而纾其情实，何尤焉？夫宋，先代之后，武王所封，以备三恪。横见侵逼，非有可灭之罪也，若以大义责之，曰：子为上卿，不能恤小，助桀为虐，陵我郊保，围我城郭，欲灭我社稷，纵子得之，何面目见中华之士乎？使子反果忠，楚庄果贤，必为义动，退师止众，结盟而反矣，何必轻见情实，蹈不测之险乎？后世羊陆效其所为，交欢边境，而议者以为非纯臣也，知《春秋》之法矣。

据《公羊传》所载，楚庄王围宋，“军有七日之粮尔”；而宋国大军压境，“易子而食之，析骸而炊之”，处于一击即溃的境地。在这种情况下，华元、子反以和平手段解决争端，拯民于水火之中，救国于危险之地，本应给予极大的赞扬，但胡安国却认为，两国之和平，“其君不预知焉”。当时两国之君都在军中，华元与子反及时禀报国君本非难事，而取和平手段解决两国争端这样大的决策，最终由华元、子反二卿来直接决定，这不合乎“人臣之义”。华元、子反之举，本可以说是爱国爱民的，但由于他们没有遵循君臣之义，所以不应受褒扬。由此可以看出，胡安国虽然认为“以爱己之心爱人”是“尽仁”，但这种爱既不是兼爱，也不是无原则的爱，而是义以为先。就胡安国《春秋传》而言，其所谓“爱人”，是由上而施于下的，即由诸侯国君施于臣民百姓的，其目的是为了“得民之心”，使民效死而不去。而民对于君，则应当是“爱之如父母，仰之如日月，敬之如神明，畏之如雷霆”的，是一种对于父母、神明的“敬爱”，究其实，这也是一种有差等的爱。从这一点上说，胡安国亦未脱出前代思想家的窠臼。

我们在上文已经谈到，胡安国主张“王政以善养人”，而其核心内容则是“使百姓兴于仁而不偷也”（《春秋传·隐公元年》）。可见，所谓“善”，亦即“兴于仁”而已，善即仁。因此，人应当“自强于为善”。而善与恶之分，不过在一念之间：

舜、跖之相去远矣，其分乃在于善与利耳。楚庄以义讨贼，勇于为善，舜之徒也；以贪取国，急于为利，跖之徒矣。为善与恶，特在一念须臾之间。（《春秋传·宣公十一年》）

人既能为善，也能为恶，其心动于善则为善，其心动于恶则为恶，而其判别的标准，则在于义与利也。正因为善恶可以在同一个人身上表现出来，其判分也就很微妙，所以，人必须“自强于为善”，也就是“以善养人”。当然，仅持有善心，使民知善、向善还是不够的，还应当“善善而用”。胡安国举“郭公”的例子说：

此郭公也，义不可晓，而先儒或以为郭亡者。于传有之：齐桓公之郭，问父老曰：郭何故亡？曰：以其善善而恶恶也。公曰：若子之言，乃贤君也，何至于亡？父老曰：郭君善善不能用，恶恶不能去，所以亡也。考其时与事，谓之郭亡，理或然也。夫善善而不能用，则无贵于知其善；恶恶而不能去，则无贵于知其恶。未之或知者犹有所觊也，夫既或知之矣，不能行其所知，君子所以高举远引，小人所以肆行而无忌惮也。然则非有能亡郭者，郭自亡尔。（《春秋传·庄公二十四年》）

郭君之亡，由于善善不能用，而恶恶不能去。人有善恶之心，只是一种理论上的认识，或道义上的判断，但要将其施之于治国治民之实践才是有意义的。如果有其“知”而不能“行”，那么，其最终结果只能是“君子所以高举远引，小人所以肆行而无忌惮也”。由此可以看出，胡安国之所谓善，强调的是知而行，有着明确的行为指向。

为了阐明自己的“仁”的理论，胡安国在其《春秋传》中，借助对历史上的仁人善者的评论，也阐述了许多有价值的观点。如其对于晋太子申生和宋襄公的评论就是这样。其评论申生说：

申生进不能自明，退不能违难，爱父以姑息，而陷之不义，谗人得志，几至亡国，先儒以为大仁之贼也。（《春秋传·僖公五年》）

胡安国认为，申生以敬重爱戴其父的面目出现，貌似忠厚，似乎可以称得上“仁”。但实际上，申生既不能表明自己的无辜，又不敢与邪恶抗争，“退不能违难”，最终使父亲陷于不义，这是作为儿子不孝之处；使晋国大乱，数十年不得安定，是为臣不忠之处。不忠不孝之人正所谓“大仁之贼”。《公羊传·僖公二十二年》谈到宋襄公说：

宋公与楚人期战于泓之阳，楚人济泓而来。有司复曰：“请迨其未毕济而击之！”宋公曰：“不可。吾闻之也，君子不厄人。吾虽丧国之余，寡人不忍行也。”既济，未毕陈，有司复曰：“请迨其未毕陈而击之！”宋公曰：“不可。吾闻之也，君子不鼓不成列。”已，襄公鼓之，宋师大败。故君子大其不鼓不成列，临大事而不忘大礼，有君而无臣，以为虽文王之战，亦不过此也。

《公羊传》对宋襄公是倍加称赞的。胡安国却对这种评价不以为然，曰：

泓之战，宋襄公不厄人于险，不鼓不成列，先儒以谓至仁大义，虽文王之战不能过也，而《春秋》不与，何哉？物有本末，事有终始，顺事恕施者，王政之本也。襄公伐齐之丧，奉少夺长，使齐人有杀无亏之恶，有败绩之伤，此晋献公之所以乱其国者，罪一也；桓公存三亡国，以属诸侯，义士犹曰薄德，而一会虐二国之君，罪二也；曹人不服，曷姑省德无阙然后动而兴师围之，罪三也。凡此三者，不仁非义，襄公敢行，而独爱重伤与二毛，则亦何异盗跖之以分均出后为仁义，陈仲子以避兄离母居於陵为廉乎？夫计末遗本，饰小名，妨大德者，《春秋》之所恶也，故词繁不杀，而宋公书及，以深贬之也。（《春秋传·僖公二十二年》）

胡安国认为宋襄公之“不厄人于险，不鼓不成列”，只是枝端末节，“饰小名，妨大德”，所以他的举动不值得称道。看一个人是否“至仁大义”，应当看其所为之“大事”，并非看其是否不厄人于险，不鼓不成列。因此，评价是否仁义的标准，在于“根本”，也就是能否坚持“王政之本”，而不在于“饰小名”的表面雕饰。

胡安国劝勉人应“尽道”与“尽仁”，“自强于为善”。“若夫志士仁人，卓然有以自立者，进退之权在我矣。”（《春秋传·桓公十一年》）尽仁而能为善，则能自立于世。在他看来，人之自立于世，守身而应物，应当有“大勇浩然之气”。他说：

昔曾子尝闻大勇于夫子曰：自反而缩，虽千万人，吾往矣。孟子言浩然之气，至大至刚，以直养而无害，则塞乎天地之间……示天下后世，使知大勇浩然之气，所以守身应物如此，其垂训之义大矣。（《春秋传·成公十六年》）

在这里胡安国倡导的是“自反而缩，虽千万人，吾往矣”之一往无前之精神。与天地合德，所以“大勇”；“至大至刚”，“塞乎天地之间”，所以为“浩然之气”。这既是一种人格精神，又是行为指向。所以，“尽道”也好，“尽仁”也好，需要人努力地做。他认为，“幸不幸，命也；守义循礼者，法也。君子行法以俟命”（《春秋传·庄公六年》）。事情之成功与否，是由“命”所决定的；而是否去做，则在于人。作为君子，应当努力有所作为，而不能听由天命，这就是“行法以俟命”。他说：

人臣所明者义，于功不贵幸而成；所立者节，于死不贵幸而免。克欲以中立祈免，自谓智矣，而终亦不能免，等死耳，不死于世子，而死于弑君，其亦不知命之蔽哉？《语》曰：“不知命，无以为君子也。”（《春秋传·僖公十年》）

作为人臣，应当明义而立节，这就需要有“大勇浩然之气”。如若以“幸不幸”立身，则是不知“命”矣。胡安国之所谓“命”，亦即《论语》之“天命”，“道之将行也与，命也；道之将废也与，命也”（《论语·宪问》）。在孔子看来，“命不但可以自慰于事后，亦可以鼓勇于事前，使人不系念于结果的成败，而只知努力做去”
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 。这实际上是说，天命是在“人为”的基础上表现出来的，而人又不能祈赖于天命，没有“人为”，自然不可能有天命之成功。所以在一个讲求事功的年代里，胡安国强调“守义循礼”，“于功不贵幸而成”，“于死不贵幸而免”。他认为，“存亡者，天也；得失者，人也；不可逆者，理也。以人胜天，则事有在我者矣”（《春秋传·哀公十三年》）。一个国家的存亡，在于“天”，是由许多外界的力量所决定的，并非人力所能为。但在治理国家政治、军事、经济方面的得失，则完全是由人所决定的，如果能够遵循天理，“则事有在我者矣”。胡安国说：

圣人以天自处，贤者听天所命。《春秋》之法，以人合天，不任于天；以义立命，不委于命，而宇宙在其手者也。（《春秋传·昭公四年》）

胡安国将“圣人”之“以天自处”与“贤人”之“听天所命”加以截然区别，“宇宙在其手”，显然不是“听天所命”所能为者。应当说，“以天自处”与“以人合天”也不是同一个概念，“合天”毕竟还有人与天之间能否“合”的问题，而“以天自处”则显然“合而为一”了。应当说，胡安国并非不讲天命者，但其突出强调“宇宙在其手”，人的命运应当掌握在自己的手中，或者说，人可以改变自己的命运，只有“不任于天”，“不委于命”，才能卓然自立于世，也才能有所成功。应当说，这是很有积极意义的。

五 向往“天下为公”之世

在儒家经典《礼记·礼运》篇中载有孔子对子游所说的“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦”云云，然汉唐传经之儒于此语多略而不讲，或疑非儒家之说。而胡安国的《春秋传》则屡言：孔子作《春秋》，有志于天下为公之世。如胡氏解《春秋·隐公三年》“冬，十有二月，齐侯郑伯盟于石门”说：

外盟会，常事也。何以书？在春秋之乱世，常事也；于圣人之王法，则非常也。有虞氏未施信于民，而民信。夏后氏未施敬于民，而民敬。殷人作誓而民始畔，周人作会而民始疑。子曰：“大道之行与三代之英，丘未之逮也。而有志焉。”诸侯会盟来告，则书而弗削者，其诸以是为非常典，而有志于天下为公之世乎？故凡书盟者，恶之也。（《春秋传》卷一）

又，胡氏在解《春秋·隐公八年》“秋，七月庚午，宋公、齐侯、卫侯盟于瓦屋”时说：

程氏曰：“宋为主盟，与郑绝也。”大道隐而家天下，然后有诰誓；忠信薄而人心疑，然后有诅盟；盟诅烦而约剂乱，然后有交质子。至是倾危之俗成，民不立矣。《春秋》革薄从忠，于参盟书日，谨其始也。周官设司盟掌盟载之法，凡邦国有疑则请盟于会，同听命于天子，亦圣人待衰世之意尔。德又下衰，诸侯放恣，其屡盟也不待会，同其私约也。不由天子口，血未干而渝盟者有矣。其末至于交质子犹有不信者焉。春秋谨参盟，善胥命，美萧鱼之会，以信待人而不疑也。盖有志于天下为公之世。凡此类，亦变周制矣。（《春秋传》卷三）

解《春秋·桓公十一年》“冬，十有二月，公会宋公于阚”时他说：

《春秋》之志，在于天下为公，讲信修睦，不以会盟为可恃也。（《春秋传》卷六）

胡安国认为，诸侯之间歃血结盟，在春秋时代乃是常有之事，但《春秋》三传，特别是《公羊传》和《谷梁传》有“常事不书”之例。以为孔子修《春秋》，省文叙事，以一字为褒贬，合于礼者则以为常事不书，凡书者皆属失礼反常之事，而存讥弹警世之意。那为什么《春秋》会屡书诸侯会盟之事呢？这是因为诸侯会盟对于“天下为公”的圣王之世而言，则属反常之事。因为会盟之举，从其诅咒发誓、歃血载书，乃至交换质子等形式而言，皆反映了“大道隐而家天下”、“忠信薄而人心疑”的时代特征，并且这种结盟也未必靠得住。在春秋时代，常有“血未干而渝盟”、“交质子犹有不信”的事件发生。孔子修《春秋》之所以屡书诸侯会盟之事，亦在讥刺“大道隐而家天下”、“忠信薄而人心疑”的时代谬误，而有志于“天下为公”、“讲信修睦”的圣王时代。

再如，胡在议《春秋·桓公六年》“九月，丁卯子同生”时说：

適（嫡）冢始生，即书于策，与子之法也。唐虞禅，夏后殷、周继。《春秋》兼帝、王之道，贤可禅，则以天下为公，而不拘于世、及之礼；子可继则以天下为家，而不必于让国之义。万世之信道也。与贤者，贵于得人，与子者，定于立適（嫡），传子以適（嫡），天下之达礼也。……经书“子同生”，所以明与子之法，正国家之本，防后世配適（嫡）夺正之事。垂训之义大矣。（《春秋传》卷五）

子同是鲁桓公之嫡长子，即后来的鲁庄公。周代的宗法制度是嫡长子继承制，一国未来的继承人出生，这是一件大事。胡安国在解释《春秋》此一记载时，讲了唐尧、虞舜“二帝”的禅让制向夏、商、周“三王”的世袭制变化，但他并不认为这种制度变化是不可逆转的。“《春秋》兼帝、王之道”，后世国家权力的转移，可以视具体的历史情况有两种制度选择：“贤可禅，则以天下为公，而不拘于世、及之礼；子可继，则以天下为家，而不必于让国之义。”胡安国借《春秋》此一记载，发表宏论，从经注形式上体现了一种议论开合精神，从思想内容上则表达了一种向往“天下为公，选贤与能”的政治理想。

胡安国的理论曾引起吕祖谦的疑虑和不安。在吕氏看来，“天下为公”的理念并不出于孔子，他在致朱熹的信中说：“胡文定《春秋传》多拈出《礼运》‘天下为公’……自昔前辈共疑之，以为非孔子语，盖不独亲其亲，子其子，而以尧、舜、禹、汤为小康，真是老聃、墨氏之论。胡氏乃屡言《春秋》有意于‘天下为公’之世，此乃纲领本源，不容有差，不知尝致思否？”（《吕东莱文集》卷三《与朱侍讲元晦》）朱熹回答说：“《礼运》以五帝之世为大道之行，三代以下为小康之世，亦略有些意思。……程子论尧、舜事业非圣人不能，三王之事大贤可为也。恐亦微有此意。……胡公援引太深，诚似未察也。”朱熹虽未明确反对“天下为公”的理念，但也并不认同胡安国以此来诠释《春秋》。

今天，在我们看来，胡安国《春秋传》屡言《春秋》“有志于天下为公之世”，其立意高远，自是胜诸儒一筹，就此而言，亦可谓后世康有为“大同说”之前茅也。而四库馆臣谓：“冯梦龙《春秋大全·凡例》有曰：‘诸儒议论，尽有胜胡氏者，然业已尊胡，自难并收以乱耳目。”
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 胡安国之后，注《春秋》者不乏其人，就某些经注的局部而言，必有超胜胡安国《春秋传》之处，但从总体上超胜胡安国《春秋传》者，则未闻其人其书也。冯梦龙与四库馆臣对胡氏《春秋传》不甚满意，所以有此一说耳。

胡安国《春秋传》在春秋学中占有重要的地位，后人将它与《公羊传》、《谷梁传》、《左氏传》并列，而称为“《春秋》四传”。元仁宗复科举取士制度，《春秋》一经，以胡安国《春秋传》为程式。明代沿承不改。《四库全书总目》卷二十八于“明胡广等撰《春秋大全》”条下谓：

考宋胡安国《春秋传》，高宗时虽经奏进，而当时命题取士，实兼用三传。《礼部韵略》之后所附条例可考也。《元史·选举志》载延祐科举新制，始以《春秋》用胡安国传，定为功令。汪克宽作《春秋纂疏》，一以安国为主，盖遵当代之法耳。广等之作是编，即因克宽之书，稍为点窜……其书所采诸说，惟凭胡氏定去取，而不复考论是非。有明二百余年，虽以经文命题，实以传文立义。……迨我圣祖仁皇帝钦定《春秋传说汇纂》，于胡传谿刻不情，迂阔鲜当之论，始一一驳正，颁布学宫。

《四库全书总目》卷二十七又于“《春秋传》三十卷”条下谓：

明初定科举之制，大略承元旧式，宗法程朱，而程子《春秋传》仅成二卷，阙略太甚。朱子亦无成书。以安国之学出程氏、张洽之学出朱氏，故《春秋》定用二家，盖重其渊源，不必定以书也。后洽《传》渐不行用，遂独用安国书。渐乃弃经不读，惟以安国之《传》为主，当时所谓经义者，实安国之传义而已。故有明一代《春秋》之学为最弊。

可以看出，至少在元、明两代，科举考试是以胡安国《春秋传》为程式的，而其书之所以被确定为科举程式，流传数代而不衰，并不完全是出于统治阶级的权力意志，如前所论，此书本身也自有其超胜之处。

经学本身有一个内在的矛盾，即在理想与现实之间、学术与政治之间、经典与诠释之间，永远存在某种张力，这是经学评价体系中难有共识、不易调和的矛盾。对于胡安国的《春秋传》“借事抒义”的做法，后世学者亦有不同的评价，如彭时《重修胡文定公书院记》说：“周东迁而《春秋》作，宋南渡而传义明，先圣后贤，千古一心。”（《明文衡》卷一○○）尤侗则批评说：“胡《传》以复仇为义，割经义以从己说，此宋之《春秋》，非鲁之《春秋》也。”（《经义考》卷一八五）我们认为，经学之作为经学，正在于其价值观的指导作用，胡安国通过对《春秋》经的诠释，发挥经典诠释的价值导向作用，本是经学应有之义，无可厚非。

至于四库馆臣批评其“议论多而考证少”
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 ，则不独胡氏为然，宋明之经学家多是如此。一代有一代之学术，宋明经学之特点可称为“议论之学”，正像清代经学之特点可称为“考证之学”一样。两种优长很难兼擅，长于议论者，往往短于考证；长于考证者，亦往往短于议论。清儒以己之长衡人之短，未可谓定评。

﻿


 [1]
 明袁仁语，参见《四库全书总目》卷二十八“《春秋胡传考误》”条。


 [2]
 《四库全书总目》卷二十七“《春秋传》”条。


 [3]
 胡安国：《进春秋传表》（绍兴六年十二月上），载于《古文集成》卷二十三《前丁集二》，文渊阁《四库全书》本。


 [4]
 同上。


 [5]
 张岱年：《中国哲学大纲》，中国社会科学出版社一九八五年版，第四○○页。


 [6]
 《四库全书总目》卷二十七“《春秋传》三十卷”条。


 [7]
 《四库全书总目》卷二十九“《三传折诸》四十四卷”条。


第六十五章 朱震集大成的象数易学

自王弼义理易行世后，汉代以来之《周易》象数学渐失其传，诸家象数之学唯散见于唐代李鼎祚所著《周易集解》中。宋初儒者虽然也有研习图书象数学的学者，如刘牧、邵雍、周敦颐等，但又往往自立一说，而不以注经的形式呈现，更不以汉代象数学为重。朱震《汉上易传》的价值在于，此书乃是宋学中第一部集前儒《周易》象数学之大成的解经之作。

北宋中后期，由于二程、张载、邵雍等人的倡导和阐扬，理学逐渐兴盛起来，至南宋初学界已形成了一种尊崇二程学统的理学氛围。受当时学术氛围的影响，朱震常标榜自己为学以二程为正宗，如他在《进周易表》中说：

臣顷者游宦西洛，获观《遗书》，问疑请益，遍访师门，而后粗窥一二。造次不舍，十有八年，起政和丙申（公元一一一六年），终绍兴甲寅（公元一一三四年），成《周易集传》九卷、《周易图》三卷、《周易丛说》一卷。以《易传》为宗，和会雍、载之论。上采汉、魏、吴、晋、元魏，下逮有唐及今。包括异同，补苴罅漏，庶几道离而复合。

这里所说的《易传》是指程颐的《伊川易传》。据今人统计，《汉上易传》于六十四卦注解中，朱震明引程颐《易传》之处，就有一百条之多
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 。这充分表明他对程颐易学的尊崇。同时，我们可以从上述引文中注意到另一个问题，即其易学除尊崇二程易学外，还兼收并蓄，吸收了他以前包括北宋诸子在内的各家易学。

然而从朱震易学的整个思想体系看，朱震认为易学的真正传统是象数易，而不是义理易。他认为王弼易尽黜象数，破坏了易学的传统。因此，朱震的《汉上易传》无论是基本框架，还是撷取的资料，皆偏重于象数易。因此，朱震所称“获观（程氏）《遗书》”、“以（程氏）《易传》为宗”云云，不过是一句门面话，与其说其易学源于程氏易，不如说源于汉唐以来的象数易更为恰切。正因为如此，我们或许可以认为朱震乃是宋学中之治汉学者。

朱震（公元一○七二～一一三八年），字子发，湖北荆门军（今湖北荆门县）人。朱震曾于北宋徽宗政和年间登进士第，担任过州县官。靖康元年（公元一一二六年），被朝廷召为太学《春秋》博士。南宋绍兴四年（公元一一三四年），在中书舍人侍讲胡安国和参知政事赵鼎的举荐下，被召为祠部员外郎兼川陕荆襄都督府详议官。第二年恢复经筵，朱震被授予秘书少监兼侍讲等官职。绍兴六年，朱震将所著《周易集传》九卷、《周易图》三卷及《周易丛说》一卷进献给高宗皇帝，并撰写了《进周易表》。这些书后人合称之为《汉上易传》。

一 易象说

朱震在其《周易集传序》中开宗明义，表明了其治《易》的倾向：

圣人观阴阳之变而立卦，效天下之动而生爻。变动之别，其传有五：曰动爻，曰卦变，曰互体，曰五行，曰纳甲。而卦变之中又有变焉。

这是就揲蓍求卦而言的。在注《说卦》时朱震指出：“‘观变于阴阳而立卦’，说揲蓍分卦也。‘发挥于刚柔而生爻’，说爻有变动也。”在他看来，揲蓍求卦之后，主要有五种变化类型的卦爻象，即动爻、卦变、互体、纳甲、五行。他提出五种卦爻象，实际上就是两汉以来易学家注《易》所涉及的主要卦爻象，均属象数易学的范畴。他自己对此亦直言不讳：“凡此五者之变，自一二三四言之谓之数，自有形无形言之谓之象，自推考象数言之谓之占。”这是说以上五种变化的体例本身就是象数，而将这些象数用之于操作就是蓍占。此话极为清晰地表达了他的易学属于象数易。兹就这五种变化的卦爻象作具体的分析。

（一）关于“动爻”

按照朱震的理解，天地阴阳变化不止，或升或降，上下往来，反复无常，圣人效法阴阳之变化而为爻。如他说：“爻象之变化，象天地，故曰天地变化，圣人效之。”（《汉上易传》卷七）因此，爻的本质就是变。正因爻本之天地之性而具有变动的属性，故称其为“动爻”，即爻变。朱震的“动爻”从其内容言之，包括揲蓍立卦过程中的九六之变和爻位及刚柔往来等变化。他在《汉上易传》自序中对“动爻”内涵作了解释：

一、三、五，阳也；二、四、六，阴也。天地相函，坎离相交，谓之位。七、八者，阴阳之稚，六九者，阴阳之究。稚，不变也，究，则变焉，谓之策。七、八、九、六，或得或失，杂而成文，谓之爻。昔周人掌三《易》之法，一曰《连山》，二曰《归藏》，三曰《周易》。七八者，《连山》、《归藏》也。六九者，《周易》也。经实备之策，三变而成爻，爻六变而成位。变者，以不变为体；不变者，以变者为用。四象并行，八卦交错，而天地万物之情可见矣。其在《系辞》曰：“爻象动乎内，吉凶见乎外。”又曰：“道有变动，故曰爻。”此见于动爻者也。

从这段话中可以看出，朱震的“动爻”有两层含义，一是说爻于爻位之中变化。爻位是指在揲蓍求出卦后，“爻六变而成位”。一卦六爻，一、三、五为阳位，二、四、六为阴位。从爻位整体布局看，阴阳位交错，即所谓“天地相函”。同时，自下而上，下三位依次为阳、阴、阳，似离；上三位依次为阴、阳、阴，似坎。坎水居上润下，离火居下炎上，故言“坎离相交”。《周易》六十四卦三百八十四爻“不居其所，升降往来，循环流转于六位之中”（《汉上易传》卷八）。这种爻变常常表现为升降、互易、得位、失位、感应等形式，如他说：“卦自下而上，列贵贱之位，存乎位则刚柔往来上下内外，得位失位，或应或否见矣。”（同上书，卷七）“以待变动也……或自上而降，或自下而升，上下无常也。刚来则柔往，柔来则刚往，刚柔相易也。”（同上书，卷八）朱震在注《系辞上》第八章时曾以具体的事例说明爻之动问题。他说：

《中孚》九二辞也。二在内居室也，二动五应，出其言善，千里之外应之也。兑口不动则不正，巽五不应，出其言不善，千里之外违之也。……“同人先号啕而后笑”，《同人》九五辞也，五应二也。……二五相易，芬芳上达，兑为口，故曰“同心之言，其臭如兰”，言可服也。

朱震以《中孚》二爻、《同人》五爻说明爻之动。《中孚》二失位，动变正与五相应，《同人》五应二，二五相易，此《系辞》所谓“二爻以例之变者也”。他认为，《系辞》以《大过》初六爻，《谦》九三爻、《乾》上九爻、《节》初九爻、《解》六三爻“以例爻之不变者”。朱震所说的爻于爻位之中变化，与汉《易》中虞氏“之正说”、荀氏“升降说”完全一致。其互易就是荀爽的升降，爻失位动变正就是虞翻“之正说”。如他曾视虞氏之正为动爻，“乾卦而举坎离者，言其变也，阴阳失位则变得位，则否九二九四上九，阳居阴位，故动而有坎离之象，此虞氏所论动爻之说也”（《汉上易传·丛说》）。他还认为动爻本之《易传》，“《杂卦》‘既济定也’既济六爻阴阳得位，是以定也。《乾·文言》曰：‘云行雨施’，又曰‘大明终始’。云雨，坎也。大明，离也。”（同上）易学史上，“陆绩之学始论动爻”。（同上）“陆绩所谓阳在初称初九，去之二称九二，则初复七。阴在初称初六，去初之二称六二，则初复八矣”。此谓动爻。

朱震“动爻”另一层含义是蓍数九六之变。按照大衍筮法，经过“分二”、“挂一”、“揲四”、“归奇”四营之变化，求得一个数，这个数或是三十六，或是三十二，或是二十八，或是二十四，然后除以四，这四个数为：九、八、七、六。七为少阳，八为少阴，九为老阳，六为老阴，少则动而不变，老则过而变，若为老阴则变为阳，若为老阳则变为阴。这就是朱震所谓：“七八者，阴阳之稚；六九者，阴阳之究。稚，不变也，究，则变焉。”这种揲蓍求卦中的爻之变，也是动爻。

（二）关于“卦变”

朱震的“卦变”，大致与汉儒一致，主要包含了乾坤生“六子”，生十二辟卦，十二辟卦生其他卦等思想。他曾站在易学发展史的角度对卦变说作了深入的考察。他认为，春秋时，“凡所谓之某卦者皆变而之他卦也”，如：“以史墨之言推之，则《乾》九三当曰其《履》，九四曰其《小畜》。伯廖举《丰》上六曰其在《周易》，《丰》之《离》，知庄子举《师》初六曰在《师》之《临》……崔武子遇《困》之《大过》，六三变也。庄叔遇《明夷》之《谦》，初九变也。孔成子遇《屯》之《比》，初九变也。南蒯遇《坤》之《比》，六五变也。”……这些由爻变而引起的“变卦”皆属于早期的卦变。在十翼中，《系辞》所讲的“变动不居，周流六虚，上下无常，刚柔相易”等，《说卦》“震曰其究为健”及乾坤父母生六子，《序卦》“剥穷上反下”也是卦变。之后，“京房八卦相生变而成六十四卦之说”和“虞翻、蔡景君、伏曼容旁通之说”及“虞氏、蔡景君、伏曼容、蜀才、李之才所谓自某卦来之说”，“夫质之于经而合，考之义而通”（以上引文见《汉上易传·丛说》），皆属于卦变说。

在总结前人卦变说的基础上，朱震重点探讨了乾坤父母生六子、乾坤生十二辟卦及十二辟卦生其他卦这个传统的问题。在《汉上易传》自序中朱震指出：

《乾》生三男，《坤》生三女。《乾》交乎《坤》，自《姤》至《剥》；《坤》交乎《乾》，自《复》至《夬》，十有二卦，谓之辟卦。《坎》、《离》、《震》、《兑》谓之四正，四正之卦分主四时，十有二卦各主其月。《乾》贞于子而左行，《坤》贞于未而右行，左右交错，六十卦周天而复。阴阳之升降，四时之消息，天地之盈虚，万物之盛衰，咸系焉。……此见于卦变者也。

关于“《乾》生三男，《坤》生三女”取自《说卦》“乾，天也，故称乎父，坤，地也，故称乎母。震一索而得男，故谓之长男，巽一索而得女，故谓之长女……”一节，但其义不同。《说卦》是言三画之经卦，而朱震只取虞氏义而言别卦。他说：“《易》曰‘刚柔相摩，八卦相荡’。先儒谓阴阳之气，旋转摩薄，乾以二五摩坤成震、坎、艮，坤以二五摩乾成巽、离、兑，故刚柔相摩，则乾、坤成坎、离，所谓卦变也。”（《汉上易传·丛说》）这里的“先儒”是指虞翻等人。虞翻在注《系辞》时多次阐明此思想。如注“四象生八卦”云：“乾二五之坤则生震、坎、艮，坤二五之乾则生巽、离、兑，故‘四象生八卦’。”（引自《周易集解》）注“刚柔相摩，八卦相荡”云：“乾以二五摩坤成震、坎、艮，坤以二五摩乾成巽、离、兑，故刚柔相摩则八卦相荡也。”（同上）此是言乾二五两爻与坤二五两爻相交易，乾二五入坤则为坎，坤二五入乾则为离，坎互体有震、艮，离互体有巽、兑，故乾坤父母生“六子”。

对于乾坤生十二辟卦及十二辟卦生其他别卦的卦变思想，朱震在《自序》中以谈“卦气说”的形式进行解说。如在谈四正卦主四时、十二辟卦主月、乾贞于子左行、坤贞于未右行等皆卦气之思想，故使部分学者认为朱震的“卦变说”就是“卦气说”，或者“卦气说”是“卦变说”的重要内容，其实这是一种误解。诚然，“卦气说”与“卦变说”有着某些联系，但其侧重不同，“卦气说”侧重卦与节气匹配，“卦变说”则侧重卦与卦之间的关系，二者有着很严格的区分。朱氏在此形式上是言卦气，而其实际是借助于卦气这种外在的形式完整地表达其卦变的思想。

朱震谈“《乾》交乎《坤》，自《姤》至《剥》；《坤》交乎《乾》，自《复》至《夬》”，指的是由乾坤生十二辟卦。《乾》与《坤》相交，其《坤》阴自下而上长在《乾》体中，一阴生于《乾》初则为《姤》，二阴生于《乾》则为《遯》，三阴生于《乾》则为《否》，四阴生于《乾》则为《观》，五阴生于《乾》则为《剥》，这就是他所谓“纯刚之卦而柔，一变为《姤》，二变为《遯》，三变为《否》，四变为《观》，五变为《剥》”。（《汉上易传·卦图中》）《坤》与《乾》相交也类似，即《乾》阳自下而上长在《坤》体中，依次变出《复》、《临》、《泰》、《大壮》、《夬》五卦。《乾》《坤》与十卦正好十二卦，代表十二个月，四正卦主四季。

乾坤交索而生十二卦，一方面可以看作是乾坤生十卦，汉儒多主此说；另一方面也可以视乾坤两卦爻是由十二卦构成，晋人干宝等人有此思想（如干宝注《乾》《坤》，见《周易集解》），因此，朱震乾坤生十二辟卦之说本之于汉孟喜及晋干宝等人。

朱震的卦变内涵还包括宋儒李之才的“卦变说”。朱震认为，乾坤一交而生《复》、《姤》，再交而生《遯》、《临》，三交而为《泰》、《否》，然后由这六卦生出其他卦，如他说：“五阴一阳自《复》来，一爻五变成五卦；五阳一阴自《姤》来，一爻五变成五卦。四阴二阳自《临》来，五复五变成十四卦；四阳二阴自《遯》来，五复五变成十四卦。三阴三阳自《泰》来，三复三变成九卦；三阳三阴自《否》来，三复三变成九卦，大抵皆五以变三以变也。”（《汉上易传·丛说》）这是取李之才“六十四卦相生图”。
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 同时，朱震还以两个相覆的卦画为一对，然后从这种对卦出发谈卦变。他说：“乾坤三变而成六卦。乾一阴下生，三变而成六卦，坤一阴下生，三变而成六卦。乾卦二阴下生者，六变成十二卦，坤卦二阳下生，六变成十二卦，六变亦三也。乾卦三阳下生者，六变成十二卦，坤卦三阳下生，六变成十二卦，大抵皆三以变也。”（同上）这里，《乾》一阴下生，三变成六卦，是指《夬》与《姤》、《大有》与《同人》、《小畜》与《履》。“坤一阳下生，三变而成六卦”，是指《复》与《剥》、《比》与《师》、《谦》与《豫》。这些卦阴阳变化皆是在乾坤之初至三爻之内，故称“三变”。《乾》二阴下生六变成十二卦为：《遯》与《大壮》、《讼》与《需》、《无妄》与《大畜》、《睽》与《家人》、《兑》与《巽》、《革》与《鼎》，《坤》二阳下生六变成十二卦为：《临》与《观》、《明夷》与《晋》、《升》与《萃》、《蹇》与《解》、《艮》与《震》、《蒙》与《屯》。这些阴阳变化是在乾坤初至上爻之内，故称“六变”。同理可推，《乾》三阴下生十二卦为：《否》与《泰》、《恒》与《咸》、《丰》与《旅》、《归妹》与《渐》、《节》与《涣》、《既济》与《未济》，《坤》下生三阳十二卦为：《泰》与《否》、《损》与《益》、《贲》与《噬嗑》、《蛊》与《随》、《井》与《困》、《既济》与《未济》。此说取于李之才的《卦变反对图》。

在卦变问题上，魏晋时王弼等人力排之。朱震对此进行了深刻的批判。他认为，王弼、皇甫谧等人一方面主张卦变不可取而废弃之；另一方面又取卦变注《易》，从而不能自圆其说，陷入矛盾当中。他说：“王弼注《贲》曰：‘《坤》之上六来居二位，柔来文刚之义也。《乾》之九二分居上位，分刚上而文柔之义也。’此即卦变也，而弼力诋卦变，是终日数十而不知二五也。”（《汉上易传·丛说》）“注《损》九二曰：‘柔不可全益，刚不可全削，下不可以无正，初九已损刚以顺柔，九二履中而复损己以益柔，则剥道成焉。’此卦变也。故王昭素难弼曰：‘若九二损己便成剥道，则初九损刚，九二弗损合成《蒙》卦。’”（同上）朱震的批判，点中要害。

（三）关于“互体”

《周易》六十四卦中每一卦皆由内卦、外卦或上体、下体两部分构成，而每一部分则是一个由三画组成的经卦，如此划分是得之于六十四卦的成因，即八卦相重而成六十四卦，由于这个原因，取八卦之象释《易》成为最为常见的方法。然而在注《易》和筮占时，仅取内外之象往往找不到所需要的象，故不得不变换视角，重新组合三爻经卦，再由经卦组成新的别卦。这就是易学家在注《易》时经常使用的“互体之法”。朱震对互体之法极为推崇，首先他对互体之法这个概念作了明确的规定：

一卦含四卦，四卦之中复有变动，上下相揉（糅），百物成象。其在《易》则离震合而有颐，坤离具而生坎。在《系辞》则网罟取离，耒耨取益，为市取噬嗑，舟楫取涣，服乘取随，门柝取豫，杵臼取小过，弧矢取睽，栋宇取大壮，棺椁取大过，书契取夬。又曰“八卦相荡”，又曰“六爻相杂，唯其时物也”。又曰“杂物撰德”，此见于互体者也。（《汉上易传序》）

《说卦》谓之中爻，先儒谓之互体。（《汉上易传·说卦》）

朱震的互体，包含了先儒“中爻”之互体。所谓“中爻”是指一卦六爻中四爻，即二、三、四、五爻。他说：“二、三、四、五皆曰中爻，何也？曰：以三数之，自一至三，以二为中；自四至上，以五为中。以五数之，自二至上，以四为中，以四数之，自二至五，以三四为中。”（《汉上易传·系下传》）这中四爻以三爻为一卦，即二三四为一卦，三四五为一卦，这就是互卦。同时，朱震互卦也包含内外卦，也就是说，他把内外卦也视为互卦，这样一卦六画可以互出四卦，这就是朱震的“一卦含四卦”。

为了说明互体为《易》之固有，朱震从《易传》中寻找根据。从其引文看，他认为《系辞》言互体，主要有三处：一，《系辞》“观象制器”多言互体，如离、二、三、四互巽，三、四、五互兑。故“巽绳离目，纲目谓之罟，两目相连，结绳为之罔罟也。……兑巽为鱼渔也。”（《汉上易传》卷八）这就是他说的“网罟取离”。益三、四失位，变正“四之三”，三、四、五互坎，坎为揉、益内卦为震木，故曰“揉木”。此为“耒耨取益”。噬嗑，三、四、五互坎，坎与离飞伏，二、三、四互兑，兑为蠃贝。……此为“为市取噬嗑”。二，《系辞》“八卦相荡”是言互体。他注“刚柔相摩，八卦相荡”曰：“乾以刚摩柔，坤以柔摩刚，刚柔相摩，八卦相荡，变化彰矣。《说卦》谓之中爻，先儒谓之互体。”（《汉上易传》卷七）此言乾坤生“六子”，六子中震、艮、巽、兑是由互体而来，乾坤二互相交生坎、离，坎二、三、四互震，三、四、五互艮。离二、三、四互巽，三、四、五互兑。故他说：“八卦相荡，则坎离卦中互有震、艮、巽、兑之象，所谓互体也。”（《汉上易传·丛说》）三，《系辞》“六爻相杂”至“则非其中爻不备”是言互体。尤其是“中爻”一词是明言二、三、四、五爻。他注“中爻”曰：“中爻，崔憬所谓二、三、四、五，京房所谓互体是也。”当然，在其他地方，他还谈到《彖传》运用了互体。他说：“在《易·噬嗑·彖》曰：‘颐中有物曰噬嗑。’离震相合中复有艮，《明夷·彖》曰：‘内文明而外柔顺以蒙大难。’又曰：‘内难而能正其志。’”“坎，难也，离坤相合复有坎。”（《汉上易传》卷一）

同时，朱震还从易学发展的角度概述互体应用情况。他认为互体之法应用，最早可以追溯到在《易传》成书之前的春秋时期。“在《春秋传》见于卜筮，如周太史说《观》之《否》曰：‘坤，土也；巽，风也；乾，天也。风为天于土上，山也。有山之材而照之，以天光于是乎居土上。’自三至四有艮，互体也。”（同上）周史所筮的卦，无论是本卦《观》，还是“之卦”《否》，其内外卦皆无艮山之象，而互体则有之。《观》三、四、五互艮，《否》二、三、四互艮。杜预注及孔颖达疏皆称此为：自二至四互体有艮象。朱震显然是对杜氏及孔氏之说表示认同。在他看来，《易传》成书之后，“互体说”成为易学重要内容。“自子夏以来，传《易》者以互体言矣。”（《汉上易传》卷五）西汉京房是善用经卦互体的易学家。如前所言，每一卦四爻，“京房所谓互体是也”。而汉代言互体，莫过于郑玄，“郑氏传马融之学，多用互体。”（《汉上易传·丛说》）郑氏之后的虞翻也是言互体的重要人物，朱注《系辞》“八卦相荡”所说的“先儒谓之互体”之“先儒”是指虞翻。唐崔憬也言互体。

朱震赞赏历代善用互体的易学家，反对弃互体而不用的易学家。魏晋王弼撰《周易注》、《周易略例》，钟会著《易无互体论》，皇甫谧撰《易解》，力排包括互体在内的象数之学。朱震就此进行了抨击：“王弼谓互体不足，遂及卦变。钟会著论，力排互体，盖未详所谓易道甚大矣。”（《汉上易传》卷一）他讥讽王弼极力反对互体而在《周易注》又用互体。“王弼讥互体、卦变，然注《睽》六三曰：‘始虽受困，终获刚助。《睽》自初至五成《困》此用互体也。”（《汉上易传·丛说》）《睽》三、四、五互坎，初、二、三为兑，兑上坎下为《困》，这就是朱震所说的“《睽》自初至五成《困》”。互体，一般互卦在上者为上卦，在下者为下卦，朱震为了批判王弼，竟以下卦为上，上卦为下，违背了互体常规，恐怕有失，换句话说，王弼所谓“始虽受困”之“困”，当非卦名。又批皇甫谧云：“皇甫谧谓互体不可取，而论《明夷》‘曰’后明久伤，则体《复》而《师》象立矣。得非武王以之乎？不知《明夷》九三互有坎体《师》象已见，乃成南狩。”（《汉上易传·丛说》）

朱震的互体内容，基本没有超出汉儒，尤其是郑玄和虞翻等人的视野。他总结两汉以来“互体说”，不仅坚决维护，还以这种方法注《易》，旗帜鲜明地抨击王弼等人讥互体的做法。

（四）关于“五行”

汉儒为了达到以象注《易》的目的，在卦变、互体、动爻取象不足的情况下又往往取五行与八卦配合，即“八卦兼用五行，乃尽其象”。（《汉上易传·丛说》）故朱震列“五行”为易学重要体例。论述了五行与八卦的关系：“乾，金也，兑又为金。坎，水也，兑又为泽。艮，土也，坤又为土。震，木也，巽又为木。离，火也，火藏于水。”（《汉上易传·丛说》）在他看来，五行分居八卦之位，依次相生：“天积气而为金者，以位言也。兑位西，乾位西北。自东言之，震木生离火，离火生坤土，坤土生兑乾金，兑乾金生坎水。艮，止也，土也。万物之终始也。”（同上）朱震常用气来解释八卦与阴阳五行的关系：“乾兑，金也；震巽，木也；坎水，离火也；坤艮，土也。乾、震、坎、艮，阳也；坤、巽、离、兑，阴也。阴阳之精，五行之气，气聚为精，精聚为物。得乾为首，得坤为腹，得震为足，得巽为股，得坎为耳，得离为目，得艮为鼻，得兑为口。及其散也，五行阴阳，各还其本。”（《汉上易传》卷七）他认为，自然界中阴阳五行八卦是密不可分的，它们相互结合而生成了万物。“太极者，阴阳之本也。两仪者，阴阳之分也。四象者，金、木、水、火、土也。八卦者，阴阳五行布于四时而生万物也。”（《汉上易传·丛说》）进而，朱震又将五行上升到数理的高度，认为五行既生于数，又成于数，五行可以用数表示。他指出：

一生水而成六，二生火而成七，三生木而成八，四生金而成九，五生土而成十。生于阳者，成于阴，三天两地也。生于阴者成于阳，两地而三天也。天以三兼二，地以二兼三，五位相得合而为五十，其在《系辞》曰：“天一地二，天三地四，天五地六，天七地八，天九地十。”在《说卦》曰：巽为木，坎为水，离为火，此见于五行者也。（《汉上易传序》）

此言五行的生成之数，一、二、三、四、五是“生数”，六、七、八、九、十是“成数”。生数与成数的关系是：生数加五则为成数。具体讲，即：“一与五为六，二与五为七，三与五为八，四与五为九。”（《汉上易传》卷九）五与五为十。因而五行生成本之一至十个自然数，在这十个自然数中，有五个奇数，五个偶数。五，包含三与二或二与三，即所谓“三天两地”、“两地三天”。朱震注《说卦》“参天两地”云：“参天两地，五也。”（同上）然后，朱震又引《系辞》“天一地二，天三地四，天五地六，天七地八，天九地十”和《说卦》“巽为木”，“坎为水”，“离为火”说明五行之说为《易》所固有。五行之说，由来已久。《尚书·洪范》中曾对五行作过说明：“五行：一曰水，二曰火，三曰木，四曰金，五曰土。”从这里可以看出早期五行说中，一、二、三、四、五为五行的次序，与五行内容、性能没有多大关系。而朱震将五行之序数变成五行的生数，加之五而为五行的成数。

五行说除了用于注经外，还可以用于筮占。汉代京房创制的纳甲筮法是以五行生克为其机制的。魏晋管辂、郭璞等人好卜筮，多主五行。“八卦兼用五行，乃尽其象，管辂、郭璞共用此术。”（《汉上易传·丛说》）王弼等人极力排斥“五行说”，而注《易》时又取之，朱震对王弼这种自相矛盾的做法予以揭露：“王弼云：‘卦变不足，推致五行’，然释《中孚》六三曰：三四居阴，金木异性。木金云者，五行也。”（《汉上易传·丛说》）朱震批判了王弼等人摒弃“五行说”的做法。

（五）关于“纳甲”

从现有资料看，“纳甲说”最早也是由汉京房提出；东汉魏伯阳用于炼丹术，提出月体纳甲；汉末虞翻取魏氏之说注《易》。朱震在总结前人思想的基础上，对纳甲作了系统的阐述。

乾纳甲壬，坤纳乙癸，震纳庚，巽纳辛，坎纳戊，离纳己，艮纳丙，兑纳丁。庚戊丙三者得于乾者也，辛己丁三者得于坤者也。始于甲乙，终于壬癸，而天地五十五数具焉。其在《易》之《蛊》曰：“先甲三日后甲三日。”在《巽》曰：“先庚三日，后庚三日。”在《离》曰：“己日乃孚。”在《系辞》曰：“悬象著明，莫大乎日月。”此见于纳甲者也。（《汉上易传序》）

纳甲何也？曰举甲以该十日也。乾纳甲壬，坤纳乙癸，震巽纳庚辛，坎离纳戊己，艮兑纳丙丁，皆自下生，圣人仰观日月之运，配之以坎离之象，而八卦十日之义著矣。（《卦图》卷中）

以上论述主要包含以下几方面的思想：（1）纳甲中八卦与天干相配的次序，乾坤为阴阳之本，是其他六卦的“父母”，而十干中甲乙为十干之首，示万物之始，壬癸为十干之终，故乾纳甲壬，坤纳乙癸。又根据《说卦》乾坤生“六子”次序，-索得长男震、长女巽，再索得中男坎、中女离，三索得少男艮、少女兑。以此次序，震巽纳庚辛，坎离纳戊己，艮兑纳丙丁。这就是朱震所说的“庚戊丙三者得于乾者也，辛己丁得于坤者也”。同时，他就“纳甲”之名做了解释，即天干十以甲为首，举甲十日皆具备，故称纳甲。（2）纳甲之数理。天干自甲至癸按照顺序依次为一、二、三、四、五、六、七、八、九、十。即“甲一、乙二、丙三、丁四、戊五、己六、庚七、辛八、壬九、癸十”。（《汉上易传卦图·十日图》）八卦纳十干，“故乾纳甲、壬配一、九，坤纳乙、癸配二、十，震纳庚配七，巽纳辛配八，坎纳戊配五，离纳己配六，艮纳丙配三，兑纳丁配四”（同上）。而这十个数与天地之数一致，相加亦为五十五，这就是他所说：“始于甲乙，终于壬癸，而天地五十五数具焉。”（3）纳甲的依据。在朱震看来，《周易》有“纳甲说”，如《蛊》“先甲”、“后甲”，《巽》“先庚”、“后庚”，《系辞》“县象著明莫大乎日月”皆为纳甲之说的记载。由此，他据虞翻“天体纳甲说”证明纳甲之说不是随意杜撰的，而是圣人观日月变化，尤其是观月体盈虚变化而得。他说：

《系辞》曰：“县象著明莫大乎日月。”虞曰：“谓日月悬天成八卦象。三日暮震象，月出庚。八日兑象，月见丁。十五日，乾象，月盈甲壬。十六日旦巽象，月退辛。二十三日艮象，月消丙。三十日坤象，月灭乙。晦夕朔旦，则坎象水流戊，日中则离，离象火就己土位，象见于中，日月相推而明生焉。”

这是根据月之居位及盈虚变化与八卦相比附
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 ，以说明纳甲客观根据是月体在不同时间和不同位置所表现出的八种象。这里的位置是指天干所表示方位。甲乙为东方、丙丁为南方、庚辛为西方、壬癸为北方、戊己为中。当月体处在其中某一位置，其象与卦相近，故卦纳某一天干。如三日，月出西方庚位，其象与震相近，震纳庚。八日，月出南方丁位，其象与兑相近，兑纳丁。其他依次类推。至于坎离，是由乾坤相交而得。他说：“坎，坤体；离，乾体，乾坤壬癸会于北方，乾以阳交坤而成坎，所谓‘流戊’也。坤以阴交乾而生离，所谓‘就己也’。戊，阳土也。乾之中画也。己，阴土也，坤之中画也，阳为实，故月中有物。阴为虚而白，故自正中则成白画。”（《卦图》卷下）朱震在这里已把月体纳甲视为大自然往复运动的规律，自然界变化形式多种多样，而日月变化、周而复始是其变化形式的一种。在注《归妹》时朱震指出：“乾，天也，乾纳甲壬。坤，地也，坤纳乙癸。离，日也。坎，月也。故观月知日，观日月而知天地。以一月论之，日迟月速，东西相望，震兑也，月至于晦，则自东而北，乃与日会。东，乙也。北，癸也。消乙入癸，会入乾壬。壬癸北方气之所归，十有二会，万物毕昌，而月复见于震兑矣。”（《汉上易传》卷五）这就是前面朱震所谓“圣人观日月之运，配以坎离之象，而八卦十日之义著矣”。

除此之外，朱震还借用了宋以来流行的图书之说解释纳甲。刘牧所传的河图、洛书数皆出自天地之数，将天地之数按照一定的规律排列出来就可以得出“河图”、“洛书”，朱震就是从天地之数出发，论洛书、河图，又由洛书、河图论纳甲。在解释《系辞》“天数五、地数五、五位相得而各有合”时他指出：

一、三、五、七、九，奇也，故天数五；二、四、六、八、十，偶也，故地数十。九者，河图数也；十者，洛书数也。五位相得者，一五为六，故一与六相得；二五为七，故二与七相得；三五为八，故三与八相得；四五为九，故四与九相得；五五为十，故五与十相得。然各有合，故一与二合，丁壬也；三与五合，甲己也；五与六合，戊癸也；七与四合，丙辛也；九与八合，乙庚也。五即十也。天地五十有五，大概如此，故曰凡天地之数五十有五，然五十则在其中。（《汉上易传》卷七）

此用洛书数解释五位相得而各有合。按照朱震之意，其中“五位相得”，讲的是天地之数两两配对，共五对，即是洛书中五对数：一与六、二与七、三与八、四与九、五与十；“各有合”，讲洛书中天干两两相合为五行。按照虞翻的解释，一六合水，二七合火，三八合木，四九合金，五十合土。从天干的序数看，一六为甲己，二七为乙庚，三八为丙辛，四九为丁壬，五十为戊癸。从这个意义上可以说甲己合为水，乙庚合为火，丙辛合为木，丁壬合为金，戊癸合为土。这种两两相合的天干，表现在洛书中，则又是两数相合。一居北方壬位，二居南方丁位，故“一与二合，丁壬也”。三居东方甲位，五居中己位，故“三与五合，甲己也”。五居中戊位，六居北方癸位，故“五与六合，戊癸也”。七居南方丙位，四居西方辛位，故“七与四合，丙辛也”。九居西方庚位，八居东方乙位，故“九与八合，乙庚也”。

值得注意的是，朱震所言的“洛书”，是朱熹等人及今人们所说的“河图”。他所说的“河图”，则是朱熹等人及今人们所说的“洛书”。如四库馆臣辩道：“宋世皆以九数为洛书，十数为河图。独刘牧以十数为洛书，九数为河图。（朱）震此书亦用牧说，与诸儒互异。”（《四库全书总目》卷二）另外，朱震讲“五位相得而各有合”，是取洛书，而不是河图，因为“洛书”数十，包括“河图”数九，从数之和讲，洛书数之和五十五包括河图数四十五。如他说：“洛书之数五十有五，而五十之数在焉。”（《卦图》卷上）河图之数四十五，将五变十。“惟十即五也。”（同上）就是五十，“五十者河图数也”。（《汉上易传》卷九）同时，从上面朱震论述看，皆讲“十”，注“相得”曰“五与十相得”。注“相合”曰“五即十也。天地之数五十有五”，皆是明证。故朱伯崑先生对朱震“相合”之说解释恐有失偏颇
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 。

朱震提出了象数易学五个学说，并从各个角度反复解说其内容，其目的无非是要说明这五个学说是《周易》象数理论的基石。它们作为本于阴阳的五种象，是《易》系辞的根据，故用它们可以解释易辞，阐明大道，玩其筮占。他在《自序》中明确指出：“凡此五者之变”，即为象数，而“自推考象数言之，谓之占，圣人无不该也，无不遍也。随其变而言之，谓之辞。辞也者，所以明道也。……是故可以动，可以言，可以制器，可以卜筮。盖不如是不足以明道之变动”。

若从注经看，朱震除了运用这五种学说外，也极为关注两汉以来的其他象数思想。如京房等人的“飞伏说”，他作了如此解释：

伏爻，何也？曰京氏所传飞伏也。乾坤坎离震巽兑艮相伏者也。见者为飞，不见者为伏。飞，方来也；伏，既往也。《说卦》“巽其究为躁卦”例，飞伏也。太史公《律书》曰：冬至一阴下藏，一阳上舒。此论《复》卦初爻之伏《巽》也。（《汉上易传》卷一）

朱震以阴阳互藏释飞伏。自然界阴阳转化，原因在于二者相互包含，即阳含阴，阴含阳如冬至一阴下藏，一阳上舒。飞伏的表现形式是隐与显、来与往。就易卦而言，飞伏是指阴阳互含。一阳爻为飞，此爻所隐藏的阴爻是伏，而阴阳爻变就是飞伏。所见之爻是由不见之爻变来的，所不见之爻也是由所见之爻变的。若阳爻见，是由阴爻所变；阴爻见，则是由阳爻所变。按照阴阳爻互含互变这个原则，八卦中乾与坤、坎与离、震与巽、兑与艮阴阳爻全相反，故这四对卦相飞伏，即卦飞伏。

朱震以《说卦》和《律书》为例，说明“飞伏说”在京房之前即已有之。他认为《说卦》所言“巽其究为躁卦”是飞伏卦例：“其究为躁卦者，巽三变成震，举震、巽二卦以例余卦。天地万物无有独立者，极则相反，终不相离以至于不可离也。”（同上书，卷九）按照朱震的理解，司马迁所言“冬至则一阴下藏，一阳上舒”也是讲复卦初爻伏巽。复卦内卦为震。冬至一阴下藏，是指巽初爻。一阳上舒，是指震初爻，即《复》初爻。因此，他认为，《说卦》、《律书》的思想成为京氏等人飞伏说的思想来源。“京房论八卦飞伏、虞翻论伏爻、郭璞又论伏爻纳甲，其说皆源于此。”（同上书，卷九）

朱震在论京氏“世应说”时，认为，京氏“世应说”得之于六十四卦的成因。八卦相重而成六十四卦，故而有初四、二五、三上相应。而世应之说起自春秋，虞氏传其秘。他说：“或问初之四，二之五，三之上六爻反复相应，何也？曰：京房所传世应，三画之卦，一二三重为六爻。四即初，五即二，上即三，各以其类相应。……故卦一世者四应，二世者五应，三世者上应，四世者初应，五世者二应，六世者三应。在《易》言应者一十有九卦。昔之言应如子太叔论述复凶是也。至虞翻始传其秘，然未尽善。”（《汉上易传》卷一）他又把世应列为爻之相易的一种形式。“《系辞》曰：‘变动不居，周流六虚，上下无常，刚柔相易。’世应者，相易之一也。”（同上）虽然京氏及晋人干宝等多用“世应说”，但对世应概念及其原因，均未作说明，而朱震对其作了阐述，应该说这也是他对易学的贡献。

另外，朱震还论证了卦气、爻辰、六亲等。可以说，凡两汉以来的象数思想他皆一一涉及，并广泛地运用于注《易》之中。然而比较而言，其象数易学重点在动爻、卦变、互体、五行、纳甲这五个学说，且更加推崇卦变和互体，故卦变和互体被其视为《易》中最基本的象。他认为，《象》、《彖》相互表里，皆以卦爻象释辞，而其取象则以八卦象为主，若不能通，则变换方法以求之。其方法主要有三种：“有取两体者，有取互体者，有取卦变者。”（《汉上易传》卷一）他以《彖》为例，说明易象主要是卦变和互体。他指出：“《彖》言象者三：《剥》也，《鼎》也，《小过》也。《剥》、《小过》卦变之象也。卦变自辟卦言之，《坤》变《复》六变而成《乾》，《乾》变《姤》六变而成《坤》。自反对言之，《复》、《姤》变十二卦。《遯》、《否》、《临》、《泰》变四十八卦，自下而变也。观《剥》之象则知之矣。自相生言之，《复》、《姤》五变成十卦，《临》、《遯》五复五变成二十四卦，《泰》、《否》三复三变成十八卦，上下相变也。观《小过》之象，则知之矣。《鼎》互体之象也。卦以阴阳虚实刚柔奇耦交错互变于六爻之中而象其物宜，观《鼎》之象则知之矣。观是三者，《易》之象举积此矣。”（《汉上易传》卷三）《剥》、《小过》两卦有卦变之象，《鼎》有互体之象，有这两种象，可以表示《易》之全部之象，故他所说：“观是三者，《易》之象举积此矣。”（同上）

言象是为取象，取象目的在于注《易》，故朱震又对《易》取象有关方法技巧作了总结。他认为，一部《周易》是由象构成的。它包括卦象、爻象，如他所言：“《易》者，象也，有卦象，有爻象。”（《汉上易传》卷一）易辞是：“圣人担忧后世不知观象或观之不足而系之。”在注《系辞》“圣人设卦观象系辞”时他说：“圣人设卦，本以观象，不言而见吉凶。自伏羲至于尧、舜、文王，近者同时，远者万有千岁，其道如出乎一人。观象而自得也。圣人忧患后世，惧观之者其智有不足以知此，于是系之卦辞，又系之爻辞，以明告之，非得已也，为观象而未知者设也。”（同上书，卷七）也就是说，易辞反映的是卦象。“彖也者，言乎象者也”，朱震引《系辞》之言，正是此意。既然《周易》是一部象书，那么其取象又如何？朱震于此作了探索：

卦有取前卦以为象者，有取后卦以为象者，有一爻而取两象者，有一象而兼二爻者，有一爻变动而二爻共取以为象者。其言可谓曲矣。然而尽万物之理不如是，无以致曲焉。不如是其言亦不能以中矣。（《汉上易传·丛说》）

“前卦”和“后卦”，是指今本《周易》前后的次序。此言《周易》取象的几种类型。一种是取前卦为象者，如《坤》卦前卦为乾，《坤》上六“龙战于野”，“龙”为乾象。《坤》于此取前卦龙象。《明夷》前卦为《晋》，《明夷》上六云：“初登于天。”是言“《晋》时离出坤登于乾五”，为《明夷》取前卦《晋》象。一种取后卦为象者，如：《泰》、《否》前后相因，《泰》初九与《否》初六皆曰“拔茅茹以其汇”，既可视《否》取前卦《泰》之象，亦可视《泰》取后卦《否》之象。一种是一爻取两象者，这种取象“丁宁重复而非繁也”（《汉上易传·丛说》）。如“《鼎》之初六取‘颠趾出否’，又取‘得妾以其子’，皆喻得人”（同上）。一种是一象兼两爻。如《渐》卦九三、上九爻皆取“鸿渐于陆”。一种是一爻变动二爻共取象。今人朱伯崑先生举《渐》卦说明之：“《渐》卦六四爻取妇象，下降亲九三爻，其爻辞则为‘妇孕不育’，上升亲九五爻，其爻辞则为‘妇三岁不孕’”
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 。另外，还有一种因前爻动而取象者。朱震指出：“有因前爻之动以为象者，如《咸》九五‘咸在（其）脢。’《明夷》之二‘夷于左股’。”（《汉上易传·丛说》）

朱震又针对王弼弃象而进行了批判。他说：“王弼曰：爻苟合顺，何必坤乃为牛。义苟应健，何必乾乃为马。不知凡健顺者皆乾坤之象，爻有变化，杂而成文。如不以健顺论乾坤之性，则《说卦》赘矣。辅嗣自《系辞》而下，不释其义，盖于象数穷矣。”（《汉上易传·丛说》）此是说王弼不懂象的含义。任何卦皆有象，如乾、坤健顺之性也是象的表现形式。若不论象，《说卦》则为多余。王氏不释《说卦》、《系辞》等篇，脱离了象数这一《易》之本源。同时，朱震又反对虞翻等人夸大了象的作用，把象复杂化，他说：“虞氏论象太密，则失之于牵合，而牵合之弊，或至于无说，此可删也。”（同上）

朱震从《周易》经传出发，探讨了易之卦爻象，肯定了《系辞》提出了“观象系辞”的原则，尤其是对《周易》中“曲而当”之象的论述，发前人所未发。他反对王弼弃象，又排斥虞氏将象繁琐化，力图纠正易学研究中两种倾向，有利于易学研究，也是值得肯定的。但若从注经言之，朱震的“象学观”仍然未跳出汉儒的窠臼，其弊与虞氏相同，仍不免有“牵合之弊”。

二 图书之学

宋易与以往易学最大的区别，除了将易学高度的哲理化、伦理化之外，那就是图书之学的出现。图书之学起于北宋，转相传授，到南宋已广为流行。生活在两宋之际的朱震将宋初以来流传的各种易图收集起来，并加以解说，使图书之学成为其易学的一个重要组成部分。在其《卦图》中，朱震收有四十四个易图，据其易学有采集、合会之特点，其易图的绝大部分可能皆传自前人，自作的可能性极小，如“河图”、“洛书”、“伏羲八卦图”、“文王八卦图”、“太极图”、“变卦反对图”、“六十四卦相生图”、“卦气图”等皆属此类。在这些图中，谈论较多的莫过于河图、洛书，这是因为其中蕴含着丰富的数理，而且与易数有着密不可分的关系。这里，我们专就朱震河、洛数理思想加以分析。

如前所言，朱震于河图、洛书最基本的观点是以九为河图，以十为洛书，即“九者，河图数也，十者，洛书数也。”（《汉上易传》卷七）从其数的排列言之，以九宫数为河图，以五行数为洛书，如他所言：“河图九宫，洛书五行。”（同上）这与后世所传的河图、洛书不同。显然，他采纳了刘牧图书之学。刘牧说：“河图之数惟四十有五，盖不显土数也，不显土数者，以河图陈八卦之象。……洛书则五十五数，所以成变化而著形器者也。故河图陈四象而不言五行，洛书演五行而不述四象。”（《易数钩隐图》卷中）朱震又列刘牧河、洛书于《卦图》之首，说明了他对刘牧之学的认可和推崇。

与刘牧相同，朱震主张，河图、洛书是圣人作《易》而则之的本源。《系辞》言：“河出图，洛出书，圣人则之。”朱震认为，这是讲圣人根据河图九宫、洛书五行而作《易》之事。他说：

河图九宫，洛书五行，圣人则之。效之者，效之以六爻之动，故曰“爻者，效天下之动者也”；象之者，象也，故曰“象也者，像也。”于蓍龟图书言则之者，大衍之数、八卦、五行，作《易》者则之，故乾、坤、坎、离、震、巽、艮、兑三画之卦爻合皆九，九六七八数皆十五，水六火七木八金九，五行之数具焉。传曰：圣人以蓍龟而信天地四时、日月之象数，以河图、洛书而信蓍龟之象数。信矣，其不疑也，于是乎作《易》。（《汉上易传》卷七）

此是言河图有九宫数而具八卦，洛书有五行之数，河、洛之数出自于天地四时日月之象数，圣人就是根据这种具有客观意义的数而构成的河图、洛书画出八卦。因此，八卦从河图中的四象中产生，其相反两卦之画皆为九，而且七与八、六与九之和皆为十五；又有水火木金土之五行及数，即他所说的“乾坤坎离震巽艮兑三画之卦合皆九、六七八九皆十五，水六火七木八金九，五行之数具焉”。为了说明这个问题，朱震就河、洛之数与天地之数、大衍之数等问题加以阐述。

首先，河图、洛书之数与天地之数是一致的，河图、洛书之数就是天地之数。按照朱震之意，河图是由九个数组成的，洛书是由十个数组成的。这九个数或十个数就是天地之数一至十。他说：“一三五七九奇也，故天数五；二四六八十偶数也，故地数十。九者，河图数也，十者，洛书数也。”（《汉上易传》卷七）从其数之和言之，洛书数之和五十五，正是天地之数的和，河图数四十五，也与天地之数相关，他在《易图》中解释刘牧所谓“洛书”时说：“天地之数五十有五，数五即十也。故河图之数四十有五，而五十之数具。”从河图、洛书的构成看，是天地之数一至五再加五自我推衍而成六至十。河图“戴九履一，左三右七，二四为肩，六八为足，纵横十有五，总四十有五”（《卦图》卷上）。其六七八九得之于一二三四加五，也就是说六七八九包括了一二三四五，而河图数之排列，纵横皆为十五。朱震这样解释：“六者一五也，七者二五也，八者三五也，九者四五也。举六七八九则一二三四五具，所谓五与十者未始离也。五与十中也，中不可离也。考之于历，四时迭王，而土王四季，凡七十有五日，与金木水火等。此河图十五隐于一、九、三、七、二、四、六、八之意，刘牧曰：天五居中，主乎变化，三才既备，退藏于密是也。故六七八九而五十之数具，五十之数而天地五十有五之数具，奇耦相合也。”（《汉上易传》卷七）洛书数之排列是取之五行之数。即按照五行生成之数构成。而五行生成之数其实质也就是天地之数。他在释刘牧《洛书》时说：“一与五合而为六，二与五合而为七，三与五合而为八，四与五合而为九，五与五合而为十。一六为水，二七为火，三八为木，四九为金，五十为土。……一、三、五、七、九，奇数，二十有五所谓天数，二、四、六、八、十，偶数，所谓地数，故曰天地之数五十有五。”在注《系辞》“五位相得”时有类似说法：“五位相得者，一五为六，故一与六相得；二五为七，故二与七相得；三五为八，故三与八相得；四五为九，故四与九相得；五五为十，故五与十相得。”由此，天地之数与河图、洛书的关系其实质是一回事。

其次，河图、洛书数与大衍之数及蓍数不悖。在朱震看来，大衍之数是倚天地之数而立，而作为与天地之数相同一的河图、洛书与大衍之数相符合，三者是一个数而其表现形式不同。他在注《说卦》时指出：“参天两地，五也。五，小衍也。天地五十有五之数具，而河图、洛书、大衍之数实倚其中。一与五为六，二与五为七，三与五为八，四与五为九，九与一为十。五十者，河图数也；五十有五者，洛书数也。五十有五即五十数，五十即大衍。四十有九数，倚，言数立其中而未动也。”（《汉上易传》卷九）这里一方面强调河、洛数、大衍数依天地之数立，天地数之和五十五，囊括了河、洛数五十五、五十及大衍数四十九；另一方面又指出河、洛之数五十为大衍之数四十九之所本。洛书五行生数一二三四五，成数六七八九十，其和五十五，而河图不用十，故其和四十五在其中。五十五去五即五十。五十是大衍之数，五十去一则为四十九，这就是河、洛之数和大衍之数的关系。为了找出二者的对应关系，他对五十去一加以解释，认为，这个一是太极不动之数，象征四十九，不是在四十九之外复有一。“一者体也，太极不动之数，四十有九者用也。两仪四象分太极之数，总之则一，散之则四十有九，非四十有九之外，复有一而其一不用也。”（《汉上易传》卷七）他批评刘牧等人“不知五十去一，则在四十九中”。（《汉上易传·丛说》）

同时，朱震又探讨河、洛数与蓍数的关系，认为洛书五行生成数就是蓍策之数六七八九。他说：“策数六七八九，何也？曰六者，一五也；七者，二五也；八者，三五也；九者，四五也。”（《汉上易传》卷七）这一五、二五、三五、四五就是五行生成之数，即洛书之数，当然也是河图之数。他继承了邵雍等人的思想，将河、洛数中的六、七、八、九数与爻、蓍、卦、玄对应。他说：“四十九者，七也。是故爻用六，蓍用七，卦用八，玄用九。”（同上）其意是说一卦用六爻，大衍之数用四十九，经卦有八，《太玄》用九数，皆与河、洛之数六、七、八、九相关。

另外，朱震还对行蓍方法及筮数一些问题进行了解说。如用归奇合耦之数推算阴阳老少之数及所对应的八卦。他说：

自此以下再论揲之四以象四时。归奇合耦之数，得五与四四，则策数三十六，四九也，是为乾之策，乾之策老阳也。得九与八八，则策数二十四，四六也，是为坤之策，坤之策老阴也。得五与八八，得九与四八，策数皆二十八，四七也，是为震、坎、艮之策，少阳也。得九与四四，得五与四八，策数皆三十二，四八也。是为巽、离、兑之策，少阴也。三十六合二十四，六十也，二十八合三十二，亦六十也。乾之策六爻二百一十有六，坤之策六爻一百四十有四，乾坤之策凡三百有六十当期之日，具四时也。震坎艮之策六爻一百六十有八，巽离兑之策六爻一百九十有二，震坎艮巽离兑之策凡三百有六十，亦当期之日。（《汉上易传》卷七）

这是说，大衍之数四十有九，经过三变成一爻，十八变而成一卦。这三变中归奇之数不外乎以下几种情况：（1）五、四、四，（2）九、八、八，（3）五、八、八，（4）九、四、八，（5）九、四、四，（6）五、四、八。然后用大衍之数四十九分别减去归奇之数则得出所求的数为：49-（5+4+4）=36；49-（9+8+8）=24；49-（5+8+8）=28；49-（9+4+8）=28；49-（9+4+4）=32；49-（5+4+8）=32。由此可以看出用四十九分别减去六种归奇之数，得出四个数，即36、24、28、32，三十六为乾之策，是老阳；二十四为坤之策，是老阴；二十八为震坎艮之策，是少阳；三十二为巽离兑之策，是少阴。乾坤两爻之策数和与“六子”两爻之策相同，皆为六十，36+24=60，28+32=60。乾坤六爻之策与“六子”六爻之策数相同，皆为三百六十。36×6+24×6=360，28×6＋32×6＝360。

在行蓍方法和蓍数的问题上，朱震基本上采纳了邵雍的观点，这一点对比二者思想可以得到证明。所不同的是邵氏不注经，没有专门谈蓍数，其蓍数思想是在建立先天数学时阐发出来的，而朱震则为诠释《易传》而言大衍蓍数，故其论述与邵氏相比，更加条理、具体、清楚。

朱震的易数是以宋代易图为框架，容纳了宋以前尤其是两汉的蓍数思想，建立了会合汉宋、融图数为一体的易数观，阐明了河图、洛书的数理，揭示了河、洛数与天地数、大衍数的内在联系，在宋代新的背景下赋予了易学新的内容。这是继刘牧等人之后，再次以卦图学来整合易学，这种做法的意义，如朱震自己所言：“卦图所以解剥彖象，推广《说卦》，断古今之疑，发不尽之意，弥缝《易传》之阙者也。”（《卦图序》）然而，仅用河图、洛书数与大衍数、天地数一致而推断河图、洛书是《易》之本，恐嫌证据不足。因为河图、洛书既然基于天地之数、大衍之数而画，二者在理论上自然会有相通之处。这里的关键在于，在宋以前的文献中只有与河图、洛书相关的思想记录，而未见其图，因此就不能排除所谓河图、洛书为宋人造作的嫌疑。对于此点，清代儒者已多所辨正。

三 “太极”说

朱震关注象数，把象数易学方法作为易学研究重点，是因为易学史上王弼弃两汉象数而不用，唐以来推崇王氏易学，受此影响北宋大部分易学家只谈义理，而不谈两汉象数，形成了以义理为主流的注《易》风格。为了纠正易学发展出现的这种现象，朱震挺身而出，站在易学发展角度，着重整合和阐发两汉象数易学范畴，力图恢复和凸显两汉以来象数易学的理论和方法。然而，若撇开当时易学发展需要，就易学自身而言，两汉象数学并不是朱震易学所追求的终极目标，象数易学的许多概念，也不是朱震易学的核心概念，而“太极”才是朱震易学的核心概念。

朱震明确提出“不知太极则不可以语《易》”。他认为“太极”与《周易》成书乃至于整个易学建构息息相关，理解“太极”等于把握了《周易》或易学的精髓，通晓“太极”，才能达到易学的最高境界。达此境界，卦爻可以遗忘，与卦爻相关的取象之法也不必理会，他说：

故不知八卦则不知五行，不知五行则不知阴阳，不知阴阳则不知“太极”。……不知“太极”则不可以语《易》矣。（《汉上易传·丛说》）

一者，天地之根本也，万物之权舆也，阴阳动静之源也，故谓之“太极”。学至于此止矣。卦可遗也，爻可忘也，五者之变反于一也。是故圣人之辞因是而止矣。（《易传自序》）

那么，何谓“太极”？“太极”与象数关系如何？朱震指出：

极，中也。太极，中之至欤！易有太极，四十有九合而为一乎，四象八卦具而未动，谓之“太极”。（《系辞传》注）

“太极”者，中之至也。天地之大本也，所以生天地者也。（《丛说》）

《易》有“太极”，太虚也。阴阳者，太虚聚而有气也；柔刚者，气聚而有体也。（《说卦》注）

朱震的“太极”概念包含着三层意思：第一，太极是大中、至高之中，即所谓的“中之至”。极，本义为栋梁。《说文》云：“极，栋也。”“栋，极也。”栋梁居房屋最高处，有至高义。栋梁又居房屋之正中，故可以训极为中。《释名》：“极，中也。”汉儒注经多取此义。如孔安国注《尚书·洪范》“皇极，皇建其有极”云：“大中之道，大立其有中。”孔颖达疏云：“皇，大也。极，中也。”又如郑注“太极”曰：“极，中之道，纯和未分之气。”程颐指出：“犹言中者，是大中。”朱震言“中”，兼具有汉、宋儒者言“中”的意义，即指天地万物产生之前混而未分的状态。

第二，太极是一或大一，混而未分称作“一”。这个一，特点是寂然不动，“一者，太极不动之数”（注《系辞》“大衍之数”）；“寂然无声，其一不动，万化冥会乎其中”（注《系辞》“易无思无为寂然不动”），自然产生之前是混沌未分的大一；它是天地万物之本，“一者，天地之根本也，万物之权舆也，阴阳动静之源也”。在先秦，“一”是宇宙本原。太极，就是太一、大一。老子提出“一生二，二生三，三生万物”。《庄子·列御寇》云：“太一形虚。”《庄子·天下》“主之以太一。”郭店出土的楚简《太一生水》提出：“太一生水，水反辅太一，是以成天，天反辅太一，是以成地。”这里的“太一”就是在宇宙本体意义上使用的。但汉人对于问题的探讨偏重于具体论证，因而把先秦抽象概念转变为具体实物，如“太一”被解释成为北极星。《易纬·乾凿度》曾提出太一下行九宫，马融认为太极就是“北辰”，即北极星。《论语·为政》：“北辰居其所而众星共之。”《史记·天官书》：“中宫天极星，其一明者，太一常居也。”朱震解释“太极”、“太一”，更多地继承了先秦本体论意义的“太极说”。

第三，太极是气，如前所言，太极是“一”，而这个“一”并不总是空洞的抽象物，它可以转化为客观存在的气。“一者何？气之始也。”（注《说卦》）为了准确的说明这个问题，朱震把气称为“太虚”。太虚，不是空虚无物，而是充塞宇宙之间的气。“太虚”是北宋张载哲学的核心范畴。如张载指出：“太虚无形，气之本体，其聚其散，变化之客形尔。”“气之聚散于太虚，犹冰凝释于水。”（《正蒙·太和篇》）朱震推崇张载，自称其易学“和会（邵）雍、（张）载之论”，故朱震将“太极”释为“太虚”的观点，当受启发于张载的“太虚即气”说。

按朱震之见，“太极”作为宇宙之本，生成天、地、人三才，三才又体现“太极”，故他提出“太极含三”，即太极有三种不同的表现形式。在自然界层面，太极作为宇宙本原，是天地万物之根本，阴阳动静之源，用他的话说，“一者，天地之根本也，万物之权舆也，阴阳动静之源也，故谓之太极。”（《易传自序》）他尤其注重太极与阴阳的关系，因而提出“太极是阴阳之本”的思想。他说：“太极者，阴阳之本也，两仪者，阴阳之分也，四象者，金木水火土也，八卦者，阴阳五行布于四时而生万物也。”（《汉上易传·丛说》）这是说，太极是阴阳之本，太极生两仪（阴阳），两仪生四象（五行），四象生八卦，万物是八卦以阴阳五行布施于四时而生成。万物生成是由太极发端，经过阴阳动静的变化，即“太极动而生阴阳，阳极动而生阴，阴极复动而生阳”而完成。

朱震还用张载的“太虚”概念表达了“太极”与天地万物的关系。他认为，“太虚”是气之本体，气聚有形为物，生之始，气散无形反归太虚，生之终。如他说：“太虚者，气之本体，人容（客）也，动则聚而为气，静则散为太虚，动静聚散有形无形，其鬼神之情状乎。”（《汉上易传·丛说》）“聚而为有，生之始也，散而入无，生之终也。”（注《系辞》“原始反终”）

在人的层面，人与天地万物同源于太虚，与天地同性、同命、同理。朱震说：“自万物一源观之谓之性，自禀赋观之，谓之命；自通天地人观之，谓之理，三者一也。”从这个意义上说：“人者，天地之性，人为贵，万物皆备于人也。”（《说卦》注）人的德性仁义、天的德性阴阳及地的德性刚柔，一致不二。因此人的德性和情感“喜怒哀乐之未发者”（注《系辞》“易有太极”），如同整个世界万物未发一样，可以称为“太极”。而人的德性和情感存在于人的心中，此谓“人之心者，又人之中也”，人心发动表现为德性和各种情感，不动备于心中为一，即“太极”，其实这个“太极”就是《中庸》所谓的：“喜怒哀乐之未发谓之中”。

在易学层面，如前所言，“太极”是四十九策合而为一、四象八卦具而未动，用朱震的话说是“已有太极，四十有九合而为一乎，四象八卦具而未动，谓之太极”。从易数言之，“太极”为“一”，数之首，一是数之源，数之本。大衍之数始于一，一以贯之。换言之，易数由一衍为五，由五衍为五十，五十当中又有一。“盖天地之数五十有五，自一衍为五，大衍为五十，五十则五十五在其中，其用四十有九，则一在其中。”（《汉上易传·丛说》）太极与蓍数是体用关系：“一者，体也，太极不动之数。四十有九者，用也。两仪四象分太极之数，总之则一，散之则四十有九，非四十有九之外，复有一而其一不用也。方其一也，两仪四象未始不具，及其散也，太极未始或亡，体用不相离也。”（注《系辞》“大衍之数”）效法宇宙衍化的行蓍立卦始于“太极”，“分而为二，揲之以四，生二仪四象八卦，成三百八十四爻，万有一千五百二十策，皆源于太极”。邵雍神化行蓍立卦的过程，认为五十五之数合为太极，无思无为，寂然不动，世界万化皆藏其中，太极生物关键在于神秘的感通。朱震注《系辞》“远近幽深遂知来物”说：“合五十有五之数归于太极，寂然无声，其一不动，万化冥会乎其中，有物感之，散为六七八九之变，而天下之所以然者无乎不通，所谓远近幽深遂知来物，乃其一也。”以象言之，万物始于一气，气动而生物，故一画之象成为《周易》符号的源头。一画之象包含《周易》三画之象和六画之象，三画之象和六画之象皆由一构成。朱震说：“今有形之初，本于胞胎，胞胎之初源于一气，一气而动，[image: ]
 缊相感，可谓至隐矣。故圣人画卦以示之，一画之微，太极、两仪、四象、八卦无所不备。谓之四象，五行在其中矣。”（《汉上易传·丛说》）同时，取象之五法源于“太极”、反归于“太极”之一。在这个意义上说，掌握了“太极”，也就融通了象数，没有必要再另外关注象数。“太极”得以诠显之时，即“学至于此止矣”之际。

总之，朱震的“太极”说，糅合了汉、宋“太极”的思想。如朱伯崑所言：“朱震的太极说，从易学哲学史看，来于汉易的太极元气说和张载的太虚说，但又有其特点。他以太极为混而未分之气，称其一，此是本于汉易。以太虚解释阴阳二气尚未分化，又是本于张载的‘合则混然’说。但汉易如《乾凿度》以太极元气来于虚无，周敦颐以太极元气出于无极，朱震则抛弃了虚无生气说，这是受了张载的影响。但张载的太极说又流于清虚一大，朱震抛弃了其清虚观念。”
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四 朱震易学在易学史上的地位

朱震一生于易学，“白首穷经，意则不倦”，其目的就在于通过对汉、宋象数易注经的形式，确立久已失传的象数易学的地位。自魏晋以来，王弼玄学兴起，象数易学式微，故宋有“辅嗣易行无汉学”之说，其间象数易虽经唐代李鼎祚等人的整理辑佚，积累了一定的资料，但仍欠缺理论的阐发和运用。宋初象数易以新的姿态，再度兴盛，然至程氏兄弟崛起，专取义理、鄙视象数，义理派易学由此蔚成风气，成为易学的主流。在此种条件下，朱震把象数易作为易学的真正传统，探讨易学发展，综合前人象数易学的研究成果，阐明象数理论大义，清算王弼易学之弊，是有其学术的价值和意义的。第一，保存了一些珍贵的易学资料。《汉上易传》既保留了宋人许多易图，又汇集了两汉以来诸家之说，既有李鼎祚《周易集解》中未收的象数易学资料，如郑玄等人的“爻辰说”，又有唐以后的象数易学资料，如李溉等人的“卦气说”、李挺之的“卦变说”等。其资料价值极为珍贵，以至清人研究汉易者，亦多资取之。第二，对象数易学发展起到了推动作用。虽然朱震在理论创造方面没有作出太大的贡献，但对象数易学所做的汇集和总结，除了“在象数学漫长传统中起到了一个传递火把的作用”
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 之外，还对纠正易学发展中专尚义理的偏颇，起到了某种矫正的作用。这正如陈振孙所言：“其（朱震）学专以王弼尽去旧说，杂以老庄，专尚文辞为非，故于象数颇加详焉。”（引自朱彝尊《经义考》卷二十三）而虞翻专以象数注《易》，夸大了象数作用，故朱震认为虞氏论象太密，可以删略。正因为如此，后世易学家对朱震易学总体上持肯定态度。朱熹说：“朱子发解《易》如百衲袄，不知是说什么？以此进读，叫人主如何晓？便晓得，亦如何用。”（《朱子语类》卷六十七）又说：“王弼破互体，朱子发用互体。互体自左氏已言，亦有道理，只是今推不合出多。”（同上）魏了翁说：“《汉上易传》太烦，人多倦看，却是不可废。”（引自朱彝尊《经义考》卷二十三）胡一桂说：“愚谓变、互、伏、反、纳甲之属皆不可废，岂可尽以为失而诋之。观其取象亦甚有好处。但牵合处过多，且文辞烦杂，使读者茫然不能晓会，看来只是不善作文字。”
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 从这些评价中，除了肯定之外，也指出了朱震之说有牵合、文辞烦杂等问题，应该说比较中肯。

从政治上看，朱震的易学思想与程氏易学相比较，显得偏离现实。程氏兄弟以义理注《易》，切近人事；朱震以象数说《易》，偏重于天道。这种偏重于天道的象数之学由于与现实有一定的距离，故在当时人看来有些迂腐，而遭到讥笑。然而，朱震的象数易学是一种根植于《周易》、源远流长的学问。它紧紧围绕着易学自身的符号注经并谈论问题，因而与当时新产生的义理之学比较，不为当时的社会政治和人间好恶所左右，更具有纯学术的特点。如在朱震故去后朝廷祭文中对其评价所言：“以经决事，随事有补，位高职卑，亦莫公侮。不传之要，自得之妙，惟公知之，固世所笑。彼笑何伤，公亦自强，愈老愈壮，虽死不亡。”（《汉上易传》附录《汉上先生履历》）

﻿
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第六十六章 《诚斋易传》的历史与意义的世界


——杨万里的易学思想


在经学史上，宋易是继汉易之后的又一个易学高峰，易学著作不断涌现。据《四库全书总目·经部·易类》所载，宋代易学著作始于刘牧《易数钩隐图》，终于雷思齐《易图通变》，共计五十五部。另外《四库全书总目》卷七《易类存目一》中还载有宋易著作七部。宋儒缘何极为钟情于易学呢？

在儒家经典中，《周易》的思想渊源最为古老，它反映了中国上古初民的思维方式，以及对宇宙、社会、生命的理解，所蕴者精深，所涵者广大。汉唐以来，儒者醉心于考据训诂的技术层面问题，殊少义理发明，由此导致社会精英纷纷栖心（乃至于栖身）于释老之门。宋兴，儒家学者以重振儒家义理之学为己任，而易学思维逻辑为中国本土所独有，足以与外来的佛学折冲樽俎，故而宋儒借易学上撷“性与天道”之奥，下为纲常伦理立法，重新确立儒家义理之学思想权威的地位。

易学在历史上形成象数和义理两大流派，宋易亦是如此，《四库全书·经部·易类一》说：

汉儒言象数，去古未远也。一变而为京、焦，入于[image: ]
 祥，再变而为陈、邵，务穷造化，《易》遂不切于民用。王弼尽黜象数，说以老、庄，一变而为胡瑗、程子，始阐明儒理，再变而为李光、杨万里，又参证史事，《易》遂日启其论端。此两派六宗巳互相攻驳……

《四库全书总目》纵观易学发展史，概括为“两派六宗”。两派者，“象数派”和“义理派”。象数派衍生出“象占宗”、“[image: ]
 祥宗”和“造化宗”。义理派衍生出“老庄宗”、“儒理宗”和“史事宗”。其所言易学之流变大势颇具见识。就宋易象数学而言，固然有朱震的《汉上易传》，以互体、卦变、卦气、飞伏、纳甲之说，承继京房、郑玄、荀爽、虞翻的“汉易学”；然而真正能代表宋易象数学，为宋儒所独创的，是所谓的“图书”之学。再如宋易义理学，程子理学派是其主流，而杨万里的《诚斋易传》是义理派史事宗非常重要并独具特色的著作。

《诚斋易传》以古史解《周易》卦序，谓《乾》、《坤》为开辟之世，《屯》、《蒙》为鸿荒之世，《需》养为结绳之世，《讼》、《师》为阪泉、涿鹿之世，《畜》、《履》为书契大法之世，《泰》通为尧舜雍熙之世，过是而后，泰而否，否而泰，一治一乱，治少乱多。又以历史人物故事解《周易》卦爻辞，段段节节用史事引证。明代郝敬对杨万里以史证《易》的方法曾有所非议。他说：“杨诚斋说《易》，每爻引一古人作证，以此为初学举一隅则可，欲执此证前《易》，所失甚多。”
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 我们所要为杨万里辩护的是，《诚斋易传》之所以每爻引一史事作证，并非要学者胶着于此一史事，而是要学者从此一类史事中举一反三，体会其中所蕴含的社会与人生的意义。

一 杨万里的生平及其《诚斋易传》的特点

杨万里（公元一一二七～一二○六年），字廷秀，吉州吉水人。据台湾学者黄忠天先生考证，杨万里的父亲杨芾（文卿公）以教书为业，购书为乐，精于易学。杨万里曾拜王庭珪、刘廷直、胡铨为师，此三位先生亦皆精于易学，王、胡有《易解》，刘曾作《易集传》，未成而殁。杨万里出仕后与袁枢、尤袤等交好，袁枢有《易传解义》，尤袤亦深谙于易学。
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《宋元学案》将杨万里列入张浚门人之中。杨万里于绍兴二十四年中进士，抗金三大名将之一的张浚对其思想产生了深远的影响。时张浚因反对议和事而忤秦桧，被贬永州。《宋史·儒林三》说，杨万里进士及第后，“为赣州司户，调永州零陵丞。时张浚谪永，杜门谢客，万里三往不得见，以书力请始见之。浚勉以正心诚意之学，万里服其教终身，乃名读书之室曰‘诚斋’”。

张浚，字德远，建炎三年（公元一一二九年）、绍兴四年（公元一一三四年）曾两次出任知枢密院事，封和国公、魏国公。他力主抗金，多次指挥宋与金的战争，并任用吴玠坚守秦岭北麓，重用岳飞、韩世忠等名将。其文事、武功、朝政皆有大成就，著有《易解》、《杂说》十卷，《文集》十卷，《奏议》二十卷。《宋元学案》卷四十四《赵张诸儒学案》引用了张浚的一条语录：

留意圣贤之学，爱养精神，使清明在心，自然读书有见处，以之正身正家，而事业从此兴矣。

虽然只此一条，仍可清晰地看出张浚之学注重内心修养的特点和践履精神：以治心为基础，方可读书治学，并由此进一步成就德业。其思想路数与《大学》由正心诚意以至平治天下的路数是一致的。

张浚有子二人，张栻和张枃，其中张栻号南轩，是当时与朱熹齐名的大理学家，故黄宗羲于《宋元学案》中别立《南轩学案》。张栻师承于胡宏（五峰先生，胡安国季子）。黄宗羲评论说：“南轩之学，得之五峰。论其所造，大要比五峰更纯粹，盖由其见处高，践履又实也。”
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杨万里为人笃实，下学上达，以张浚之教服其终生。杨万里对张浚充满感激之情，宋高宗去世后，翰林学士洪迈不候朝臣集议，拟上配飨名单，杨万里上书力言张浚当预，且谓洪迈指鹿为马。杨万里之言引起孝宗不快（如洪迈为赵高，则孝宗必为秦二世矣）。从这件事可见杨万里是一个极重情义之人。

杨万里任地方官时，表现出杰出的政治、军事才能，非同一般书生。《宋史·儒林三》载：

改知隆兴府奉新县，戢追胥不入乡，民逋赋者揭其名市中，民欢趋之，赋不扰而足，县以大治。

出知漳州，改常州，寻提举广东常平茶盐。盗沈帅犯南粤，率师往平之。孝宗称之曰“仁者之勇”，遂有大用意，就除提点刑狱。请于潮、惠二州筑外砦，潮以镇贼之巢，惠以扼贼之路。

淳熙十二年五月，杨万里因地震应诏上书，言“有事于无事”十事，内容大多为抗金事宜，旁及政治、经济，反映出其极具洞见性的战略家眼光。《宋史·儒林三》中载有全文，因文长兹不录。

杨万里晚年历任焕章阁、宝文阁、宝谟阁待制、直学士、学士，提举兴国宫等清高之位，然其为人刚直，疾恶如仇，故不为奸邪所容。韩侂胄用事，欲网罗四方名士为羽翼而筑南园，请杨万里为之作记。杨万里答曰：“官可弃，记不可作也。”韩侂胄柄国，杨因之卧家十五年。后韩侂胄为树立个人威望，欲起兵北伐，杨万里知其必定大败误国，忧愤成疾而死，终年八十三岁。《宋史·儒林三》记此事说：

侂胄专僭日益甚，万里忧愤，怏怏成疾。家人知其忧国也，凡邸吏之报时政者皆不以告。忽族子自外至，遽言侂胄用兵事。万里恸哭失声，亟呼纸书曰：“韩侂胄奸臣，专权无上，动兵残民，谋危社稷。吾头颅如许，报国无路，唯有孤愤！”又书十四字言别妻子，笔落而逝。

韩侂胄北伐，落得个“元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾，四十三年，望中犹记，烽火扬州路”
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 。杨万里事能前知，惜乎忠臣智士不能为国所用！

杨万里精于诗，与尤袤、范成大、陆游并称“南宋四大家”，其诗构思精巧，用字简易明畅，恰符“易简而天下之理得”的《周易》思想精髓，时称“杨诚斋体”。他的一些诗篇关心时政和人民疾苦，深切感人。其子长孺编其诗文为《诚斋集》。另有《庸言》一部，是杨万里的语录汇编，其中多论及易学。

《诚斋易传》是杨万里为之倾注了毕生心血与精力的经学力作。《四库全书总目》说是书“理宗嘉熙元年尝给札写藏秘阁，其子长孺进状称：‘自草创至脱稿，阅十有七年而后成。’亦可谓尽平生精力矣”。

依《四库全书总目》及《四库全书·〈诚斋易传〉提要》所言，其书有两大特点，一是此书思想与程颐的《伊川易传》相一致，二是注重人事，引史传印证《周易》。《四库全书·〈诚斋易传〉提要》谓：

是书大旨本程氏而多引史传以证之。初名《易外传》，后乃改定今名。宋代书肆曾与程传并刊以行，谓之《程杨易传》。

《诚斋易传》的特点鲜明，然亦因此而有缺陷，《四库全书总目·易类三》提到：

新安陈栎极非之，以为“足以耸文士之观瞻，而不足以服穷经士之心”。吴澄作跋亦有微词。……元胡一桂作《易本义附录纂疏》，博采诸家，独不录万里一字，所见盖与陈栎同。

然而四库馆臣以为，儒家五经本是圣人因事寓教，因而极力为《诚斋易传》辩解，《四库全书总目·易类三》云：

然圣人作《易》，本以吉凶悔吝示人事之所从，箕子之“贞”，鬼方之“伐”，帝乙之“归妹”，周公明著其人，则三百八十四爻可以例举矣。舍人事而谈天道，正后儒说《易》之病，未可以引史证经病万里也。

《四库全书·〈诚斋易传〉提要》亦云：

然万里文章节气自足千古，此书亦不可磨灭，至今犹在人间，区区门户之见，亦何足为万理轻重欤！

注重人事、引史证经固然是《诚斋易传》的一大特点，但在笔者看来，并非其本质特点，《四库全书》对于《诚斋易传》的评论，令人有隔靴搔痒之感。让我们来看看杨万里对自己著作的总结与概括，《诚斋易传原序》云：

易者何也？易之为言变也。《易》者，圣人通变之书也。何谓变？盖阴阳，太极之变也；五行，阴阳之变也；人与万物，五行之变也；万事，人与万物之变也。古初以迄于今，万事之变未已也，其作也，一得一失：而其究也，一治一乱。圣人有忧焉，于是幽观其通而逆其图，《易》之所以作也。

易之为言变也，《易》者，圣人通变之书也。其穷理尽性，其正心修身，其齐家治国，其处显，其人素穷，其居常，其遭变，其参天地合鬼神，万事之变方来，而变通之道先立，变在彼，变在此。得其道者，蚩可哲，匿可淑，眚可福，危可安，乱可治，致身圣贤而跻世泰和，犹反手也。

斯道何道也？中正而已矣。唯中为能中天下之不中，唯正为能正天下之不正，中正立而万变通，此二帝三王之圣治，孔子颜孟之圣学也。后世或以事物之变为不足以撄吾心，举而捐之于空虚者，是乱天下者也；不然以为不足以遁吾术，挈而持之以权谲者，是愈乱天下者也。

然则学者将欲通变，于何求通？曰“道”。于何求道？曰“中”。于何求中？曰“正”。于何求正？曰“《易》”。于何求《易》？曰“心”。

在上文的第一段里，杨万里概述了太极、阴阳、五行之变，与“图书”学派的数术理论相吻合，然而这不过是一个引子，杨万里的落脚点在于人与万物、万事之变，即注重人事的易学思想。在第二段里，杨万里将《周易》“通变”的特征加以引申，全面演绎了儒家的内圣外王之学。第三段又将这种儒家学说的本质概括为“中正”，并指出其与释老等其他学派的本质差异。第四段将《周易》与“通变”、道、中正联系在一起，最终归结于一“心”，从而建立起易学的主体本体论。

杨万里将《周易》一书的本质概括为“通变”，“《易》者，圣人通变之书也”。“变易”之说，是易学史上的老传统，自《易传》开其先河，至汉儒蔚为大观，杨万里却能在旧说的基础上开创新意，正如他的诗风一样，于浅白中见精妙。依杨万里之意，如何才能“通变”呢？向内要正心诚意、格物修身，以至于穷理尽性；向外要经世致用、齐家治国。无论显达还是穷困，皆始终如一，从而开显生命的意义。杨万里在上面的推理中全面展示了儒家学说，并从中确立以心为主体的本体论，这才是《诚斋易传》的思想精髓和根本目的，而引史证经不过是为达成此目的的手段而已。

二 引史证经——意义世界的展示

儒家五经皆与历史事迹有关，《周易》经传亦是如此。《易经》中有王亥“丧羊于易”（《大壮》六五爻辞）、“丧牛于易”（《旅》上九爻辞）、“高宗伐鬼方”（《既济》九三爻辞）、“帝乙归妹”（《泰》六五爻辞、《归妹》六五爻辞）、“箕子之明夷”（《明夷》六五爻辞）、“康侯用锡马蕃庶”（《晋》卦辞）等，《易传·系辞下》有伏羲、神农、黄帝、尧、舜观象制器的历史故事。值得注意的是，马王堆汉墓出土的帛书中有一篇《缪和》，其中引用了很多历史故事来说明易理，可见引史证《易》是儒家由来已久的传统。纪晓岚论易学两派六宗，皆有所批评，未许为正宗，但于杨万里之“史事宗”多所肯定。黄忠天先生曾总结了史事宗易学的发展演进三个历程：两汉为史事易的萌芽期，焦赣、崔篆、马融、郑玄、荀爽皆偶或引史证易；魏晋南北朝为史事易的发展时期，王弼、虞翻、陆绩、崔憬等皆有引史证易之例，而干宝最为突出，可谓这一时期的代表人物；宋代为史事易的成熟期，胡瑗、程颐导于前，李光、杨万里倡于后，史事易由此而蔚然成为易学一大宗。
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为了获得感性直观的印象，我们试举《明夷》一卦，体味一下杨万里是如何解易的。《诚斋易传》卷十解释《明夷》卦辞及《彖传》时说：

易之道有时，有人逢其时，顾其人用之者何如耳！如《明夷》之时，明之伤也。孰伤乎明也？地掩夫日所以伤夫明也。惟能掩而不伤，是《明夷》之道也。是时也何时也？纣之时也。是道也孰能用之？用一卦之道者文王也，用一爻之道者箕子也。文王用一卦，故内焉《离》之文明，我则用之以不失其盛；外焉《坤》之柔顺，我则用之以服事殷。用是二者，是故以此蒙犯羑里之大难，而纣无所施其虐，此文王掩而不伤之道也。箕子用一爻，故不惟利于居易，而亦利于处艰。艰而利，利而正。盖不晦其明，则以艰险而伤其生，何利之有？不正其志，则以艰险而伤其明，何贞之有？大难以天下言，内难以一家言，纣之难，大能及天下，而不能及文王；小能及一家，而不能及箕子，此用《明夷》之力也。

《明夷》卦体为《离》下《坤》上，离为日，坤为地，日入于地中。杨万里据卦象而言“地掩夫日所以伤夫明也”，亦象征社会黑暗之时，故云：“纣之时也。”下文杨万里进一步引证商纣王时的史事，说明如何既不有损自我的光明品德，又不为黑暗势力所伤害，从而阐释了儒家的处世哲学和内圣外王之道。杨万里更深刻的目的在于阐明它的“变通”说，即不论在何种情形下，都可利用《周易》原理，增进品德，并化不利为有利，即所谓“易之道有时，有人逢其时，顾其人用之者何如耳”，在解释《明夷》大象辞时，杨万里说得更明确：“变而不穷者易之道，用而不穷者易之人。”

《系辞下》言“初辞拟之，卒成之终”，“二与四同功而异位，其善不同，二多誉，四多惧，近也”，“三与五同功而异位，三多凶，五多功，贵贱之等也”。也就是说，初爻说的是某一事情的最初情形和人的初衷，上爻说的是事物发展的最终结局，在《周易》中，超越于某一事物之外，或发展为事物的反面，亦属于典型的结果。第二、四爻同处阴位，有助理之功，但二爻居下卦之中位，多得贤誉；四爻近君位，故多恐惧。三与五皆为阳位，但三处于下卦之极，乃诸侯之位，故多凶险；而五处于上卦之中位，乃是君位，刚毅中正，故多能建功立业。爻与爻位以及两爻之间有着复杂的关系，如是否得中、得正，以及比、应、承、乘的关系，其中的含义又依各卦的基本意义而产生进一步的变化。杨万里的注释基本上符合这些象数原理，并在此基础上引史证经，阐述儒家学说。我们仍以《明夷》卦为例，摘要分析杨万里的注释。杨万里释初九爻云：

君子当明夷之初，知伤之者将至，故决焉长往而不顾。……当纣之时，其伯夷、太公避居海滨之事乎？

这段解释完全符合“初辞拟之”的原则，并引用史事加以印证。我们再看杨万里对六五爻的解释：

五，君位也，而圣人以箕子当之者，明夷之时，六五以阴居阳，以柔居刚，得中守正，阳刚之君子也，纣不足以当之，当之者舍箕子而谁也。又箕子与纣同姓之亲也，此孟子所谓“易位之卿”也，箕子既有此嫌，而又与微子皆疑于商家及王之制，意其当时天下之望，抑或以六五之德与位归于箕子，与此纣所以疑之之深，所谓内难者也。非为之奴以深晦其明，则居艰而不利；非守其贞而不同其恶，则明灭而或息。晦其明故全于人，明不息故全于天。

五爻为阳位、君位，就一般的解卦方法而言，当此爻者为殷纣王。但此卦是讲在政治黑暗的时代君子如何立身处世。因而作为黑暗势力总代表的纣王，以上六爻当之，因为上六以阴爻居最上阴位，象征纣王的冥顽不化，是所谓“一夫纣”，不足以当君位。天下皆望有德者居君位，箕子与纣王为同姓之亲，人心所向，众望所归，因而五爻只有箕子足以当之。正因为这样，箕子受到纣王深深的疑忌。当此“内难”之时，箕子“非为之奴以深晦其明，则居艰而不利；非守其贞而不同其恶，则明灭而或息”。杨万里以箕子为奴之事，阐明儒家知己存义的处世哲学。

引史证《易》是《诚斋易传》的鲜明特点，然而仔细考察起来，其中的意义却是多层次的。首先，利用史实说明《周易》某一卦、某一爻的道理，这是最直接也是最为表层的以史证《易》。例如，《诚斋易传》卷四在解释《否》六二爻辞“小人吉”时说：

六二以柔谄之资居大臣之位，下则并包群小而为之宗，如（李）林甫得（牛）仙客、（杨）国忠之助，上则顺承于一君，以坚其权，如林甫纵（唐）明皇逸欲之乐。当是之时，群心相庆，可谓小人吉矣。

《否》卦乃背离闭塞之象，小人之道长，君子之道消。下卦三爻皆阴，而六二爻又得中，并与九五相应，乃奸臣挟群小得帝心之象，故杨万里举李林甫、唐明皇之事以明之。

再如《诚斋易传》卷七解释《剥》上九象传“君子得舆，民所载也；小人剥庐，终不可用也”时说：

阴极生阳，乱极思治。白公之乱楚几亡矣，而国人望子高之来，卒安楚者，子高也，此君子得人而民所载之效也。群小剥正道以覆邦家，如剥床焉，自足及干，自干及肤，犹不已，必剥其室庐，此大厦将颠之时也，有国者亦可以少悟矣。恶来亡商，尹氏亡周，椒兰亡楚，（李）斯（赵）高亡秦，张禹、胡广亡汉，贾充亡晋，（王）守澄、（田）令孜亡唐，此“小人剥庐，终不可用”之效也。曰“终不可用”，儆之之至也。

《剥》卦乃剥落之象，上九为全卦唯一的阳爻，硕果仅存，即爻辞所言“硕果不食”，象征国家干城、社稷栋梁；若此爻变阴，则大厦倾覆。故杨万里举子高安楚及历代奸臣亡国之事以明之。

又如《诚斋易传》卷八解释《坎》上六爻辞“系用徽[image: ]
 ，寘于丛棘，三岁不得，凶”时说：

君臣相正国之肥，主圣臣贤，天下之盛福，上六安足以知此哉！挟阴邪之资，窃权势之重，而乘九五之上，立九五之前，此小人蔽君之明而制之者也。（唐）文宗曰：“周赧（王）、汉献（帝）受制于强诸侯，今朕受制于家奴，殆不如赧、献。”

《坎》卦为险陷之象，上九以阴爻居最上之阴位，乃奸臣当道，君主受制之象，阴险之至也，故杨万里以唐文宗受制于宦寺之事以明之。

杨万里在《诚斋易传》中引史的另一种情形是演绎、阐明儒家学说。所引史事虽与某一卦、爻相应或有关，但杨万里引而申之，其道理已不为卦、爻所束缚。如《诚斋易传》卷三在解释《履》初九爻辞时说：

君子之在天下，非出则处，幼而学，壮而行。初九，履之初也，心有平生雅素之学，然后可以有行，故往而无咎。何也？非利其身也，行其志也。无其素而欲行，欺也；不于其志而于其身，污也。故古者学而后行，后世行而后学。颜子陋巷之禹、稷，仲舒下帷之伊（尹）、吕（望），孔明草庐之管（仲）、乐（毅），不如是不为素履。

《履》卦之义为践履，可以引申为一生实践，而初九一爻为人生践履之初。机会总是给有准备的人的，因而人要从小立志，打好学问的基础，以备将来国家社会之用，所谓“幼而学，壮而行”，“心有平生雅素之学，然后可以有行”。杨万里称之为“素履”之学，所谓“素履”之学是无其位而有其学，一旦将来出仕，便可实现经世济民之志。杨万里举了颜回、董仲舒、诸葛亮等人的例子，他们皆有“素履”之学，就其才学而言，一旦时势相合，便可做出大禹、后稷、伊尹、吕望、管仲、乐毅那样的功业来。《诚斋易传》中这种引史的情形很多，下面引文中亦多有此类，故不再列举。

从根本意义上讲，《诚斋易传》的引史证易构造了一个意义世界。《周易》的卦象是有意味的形式，每一卦、爻都是意义的集合，吉凶悔吝由此产生。其卦、爻之间的演变有着自己独有的逻辑，有学者称之为易学逻辑。杨万里将相对独立的史例纳入易学体系，使历史演变依据易学逻辑获得了某种规律性的解释，尤其是为历史确立了一个评判标准，从而形成了一个是非分明、善恶有报的意义世界。

例如，《乾》卦九三爻居下卦之上位，尊卑未定，乃危地也，但《乾》卦的性质决定了此爻既刚健进取，又能谨慎地以德自守，始终如一，故虽危而无咎。《诚斋易传》卷一在解释此爻辞时转述程子语云：“此爻舜之玄德升闻时也”，以大舜的品德渐为人所知之时配此爻。接着，杨万里又举了一些相反的例子：

九三危而无咎，信矣！亦有危而有咎者乎？曰：有。蚩尤、后羿、（王）莽、（董）卓，在上而骄其下，在下而忧其不为上。骄则有懈心，何德之勤？忧则有觎心，何位之惧？故终亦必亡而已矣。或曰：“不有（曹）操、（司马）懿乎？”曰：“汉一变而为魏，盖三世希不失矣；魏一变而为晋，盖再世希不失矣。”使魏、晋不足征，则“乾乾”、“夕惕”之戒妄矣。

同样居于重臣之位，以德自守，始终如一，虽危而无咎；而不以德自守，心存非分之想，便会“危而有咎”。大舜以德自守，自强不息，终于成为一代圣王，造福万邦兆民，为子孙万代所敬仰。蚩尤、后羿、王莽、董卓等奸邪之臣，不忠不义，祸国殃民，不仅身败名裂，而且遗臭万年。曹操、司马懿虽然一时得逞，二三代之后终究逃脱不了覆灭的下场。可谓善有善报，恶有恶报。

历史总是由成败得失相演绎而成，杨万里认为历史成败的原因在于是否符合《周易》为代表的儒家学说，尤其是《周易》的“中正”原则，顺之者昌，逆之者亡。《诚斋易传》卷二在解释《屯》卦爻辞“元亨利贞，勿用，有攸往，利建侯”时说：

物屯求亨，时屯亦求亨。然时屯求亨，其道有三：惟至正为能正天下之不正，故曰“利贞”；惟不欲速为能成功之速，故曰“勿用，有攸往”；惟多助为能克寡助，故曰“利建侯”。汉高帝平秦、项之乱，除秦苛法，为义帝发丧，得《屯》之“利贞”；不王之关中，而王之蜀汉，隐忍就国而不敢校，得《屯》之“勿用，有攸往”；会固陵而诸侯不至，亟捐齐、梁以王（韩）信、（彭）越，得《屯》之“利建侯”。二帝三王亨屯之三道，高帝未及也，而亨屯之功如此，而况及之者乎！

汉高祖刘邦之所以能够建立汉朝，就在于他的所作所为在某种程度上符合了“《屯》之三道”，尽管他做得还远远不够，由此可见《周易》的正道是多么重要。

历史总是充满遗憾、不平乃至丑恶，人类应该超越谬误，迈向至善至美的历史目标。在杨万里看来，最完美的历史阶段就是尧舜之世，它是历史的典范、样板。《诚斋易传》卷四在解释《泰》卦时，以尧舜至德盛世配之：

《泰》其上古之极治与！不惟后世不可复也，中古其庶乎尔。盖自有天地以来，非一圣人之力至是而后有就也。《乾》、《坤》，天地之太初；《屯》、《蒙》，人物之太初。有物此有养，故《需》以养之。养者，生之原，亦争之端。争一生焉，小者讼，大者战。《师》以除其恶，《比》以附其善，《畜》以生聚，《履》以辨治，而后至于《泰》，岂一手一足之力哉！故曰：“古之无圣人，人之类灭久矣！”《乾》、《坤》开辟之世乎，《屯》、《蒙》鸿荒之世乎，《需》养结绳之世乎，《讼》、《师》阪泉、涿鹿之世乎，《畜》、《履》书契大法之世乎，《泰》通尧舜雍熙之世乎，过是而后，泰而否，否而泰，一治一乱，治少乱多，《泰》岂可复哉！故曰：“《泰》其上古之极治与！”

在上文中，杨万里叙述了自然、生物和人类上古历史的逻辑发展历程，其着重点在人类的上古文明。值得注意的是，杨万里并没有列举具体的史例，而只是叙及历史逻辑的演化，即使在今人看来，这一逻辑也是很允当的：人类的生存需要食物等资源，对资源的需求引起争夺和战争、结盟、生产等文明现象，人类组织制度、伦理等文明基本准则亦由之而产生。杨万里认为尧舜盛世是上古之极治，后世不可企及，这一观点或许不符合今人的社会发展史观，但古人对物质文明的发展不如今人敏感，杨万里所强调的仅是道德意义。尧舜盛世是儒者向往的古代理想社会，它具有无与伦比的象征意义，激励着历代仁人志士为美好的人类社会而奋斗，故杨万里以天地交、万物通的《泰》卦相配。

自然的历史与生物的历史同人类的历史的发展有着本质的不同，这是因为人类是有思想意志的生物，文明是人类集体意志所创造出的意义世界，人类应摆脱自私所带来的争夺、阴谋、仇杀，去建立一个更加公正、合理的世界。杨万里承继了儒家的史学传统，《诚斋易传》极类似孔子的《春秋》、朱子的《通鉴纲目》，代表了道义的力量，为历史确立了一个是非标准，激励人们为建立一个理应更加完美的世界而奋斗。

三 “易之道，天理而已”——关于意义世界的学说

上文所言杨万里引史证易而展现出的现实世界，乃是存在于历史的时间序列之中的，它所依据的是一个超越了时空的、永恒的、形而上的意义世界。这个理想的意义世界的核心是“中正”原则，其根源是“天理”，由此，杨万里建立起一整套关于意义世界的学说。

在人类历史的发展过程中充满了善恶、治乱、得失，然而作为形而上的意义世界却是井井有条、至善至美的，人类只是在上古的尧、舜之世才接近或与之相符，那么这个形上世界是怎样的呢？首先，它是有序的，如《诚斋易传》卷九在解释《恒》卦时说：

男尊女卑，尊卑定位，然后天地、日月、春秋、君臣、夫子、长幼之常分正矣。正则可久，久则可恒，故曰“利贞”。

其次，这个理想的世界是和谐的，如《诚斋易传》在解释《泰》大象辞“天地交泰，后以财成天地之道，辅相天地之宜，以左右民”时说：

天下之理，大和生于通，大戾生于隔。天本乎上而其气下降，地本乎下而其气上腾。天地交通，所以为泰也。……天地之道何道也？一言而尽曰“交”而已。君民之情交，故鳏寡达乎旒纩；君臣之志交，故幽侧发乎梦卜；天人之心交，故言行感乎日星。大哉交之为道乎！

在杨万里看来，理想的世界之所以是有序和谐的，是由于它符合《周易》的“中正”原则。现实世界的善恶、成败亦源于是否符合这个原则。依据《周易》的体例，阳爻位于阳位（初、三、五位）、阴爻位于阴位（二、四、上位），称为“得正”（“当位”）；二、五爻分别位于下卦（内卦）和上卦（外卦）的中间位置，称作“得中”。由于《周易》卦、爻皆为意义的集合，其体例的“中”、“正”原则成为具有哲学意义的根本规则。《诚斋易传》中每逢具有“中”、“正”意义的卦、爻，杨万里大多加以发挥。下面看一个典型的例子，《诚斋易传》卷七中对《无妄·彖传》的解释：

《震》动《乾》健，动以天也。故曰：“动而健”。九五之君以刚健中正倡于上，六二之臣以柔顺中正应于下，其动岂有妄乎？故曰：“刚中而应”。此其所以动而大亨也。何为动而亨也？动以正也。何为而能动以正也？动以天也。何为而能动以天也？天实命吾动也。故武王誓师曰：“天命文考，肃将天威。”天命文、武以动，文、武其得不动乎！然则天命文王，而武王何自知之？“民之所欲，天必从之”故也。八百国、三千臣、亿兆人以天之命诏武王，而武王乃伐商，是谓动以天。举国之谏亦以天之命止苻坚，而坚必伐晋，是谓动以人欲。当坚之时，内外无事，可谓小康，是亦无妄之世也。而坚匪正妄动，往将何之？宜其败亡而天命不佑也！非天不佑也，天亦不能佑也。

《无妄》卦很有特殊性，其卦体由下《震》上《乾》而组成，故杨万里称之为“动以天也”。六二阴爻阴位居下卦之中，九五阳爻阳位居上卦之中，皆为“中正”，并且二爻相应，象征君臣上下皆具中正之德，同心同德，一呼百应，故所作所为必定大吉大利、亨通顺达。杨万里列举了正反两个例子，一为武王伐商，出自天理，故能一举而定天下；另一为苻坚伐晋，出自人欲，淝水之战，兵败如山倒。从杨万里上文的逻辑推演中可以看出，是否符合中正的原则是天理、人欲的分水岭，中正是“天理”的特征，杨万里通过诠释《周易》来宣传理学的“天理”论。

杨万里认为易理就是天理，《诚斋易传》卷十七解释《系辞上》“子曰：易其至矣乎！夫易，圣人所以崇德广业也”一章时说：

易之道，何道也？天理而已。是理也，在天地为阴阳，在日月为昼夜，在四时为生育长养，在鬼神为吉凶，在人为君臣父子、仁义礼乐。

杨万里在解释《系辞上》“显诸仁，藏诸用，鼓万物而不与圣人同忧”一章时又说：

易者何物也？生生无息之理也。是理也，具于天地，散于万物，聚于圣人，形于八卦，合而言之，命之曰“易”。

天理的世界是一个意义的世界，它存在于自然、人类的现实世界之中，并对现实世界起着决定性的作用，但它又先于并高于现实世界，具有无可比拟的先验性，杨万里通过解《易》来论证“天理”的先验性和神圣性。《诚斋易传》卷十七在解释《系辞上》第一章“天尊地卑”至“成位乎其中矣”时说：

盖易有二：有未画之易，有既画之易。未画者，易之理；既画者，易之书。曰“天尊地卑”，曰“卑高以陈”，曰“动静有常”，曰“方以类聚，物以群分”，曰“在天成象，在地成形”，此未画之易也，易之理也。有圣人作，仰观俯察，于是制此之画写彼之理，罗彼之理归此之画，而易之书生焉。

在这段文字中，杨万里认为“未画之易”是存在于自然之中的“易之理”，“既画之易”是易之书，《周易》卦画是对自然之理的摹写。自然之中的“易之理”就是“天理”，它相对易书来说是先验的，同理，天理与自然的关系也是如此。《诚斋易传》卷十七在解释《系辞上》“圣人有以见天下之赜，而拟诸其形容，象其物宜”一章时说：

象者何也？所以形天下无形之理也。爻者何也？所以穷天下无穷之事也。何谓形天下无形之理？今夫天之高、地之厚、日月之明、雨露之润，人皆可得而见也，未离夫物之有形故也。至于其所以高、所以厚、所以明、所以润，人不可得而见也，其理无形故也。

“天之高、地之厚、日月之明、雨露之润”是自然现象，在它们的背后隐藏着无形的“所以高、所以厚、所以明、所以润”的“天理”（易理）。此章中杨万里以“象”作为自然现象的象征，以“爻”作为社会现象的象征，二者共同组成了现象界，而任何现象都为本体的“天理”所决定。朱伯崑先生在《易学哲学史》第二卷第三编第七章中从哲学的角度全面论述了杨万里的“天理”论，此处笔者则着重论述其意义世界的理论基础，读者有兴趣可参阅朱文。

在《诚斋易传》中，从历史事例，到历史事件的原因、发展规律，再到历史的目的、价值，以及整个世界的意义学说，杨万里为我们展示了一个完美的理论体系。然而更令我们为之感叹的是在这个思想体系中所体现的探索精神，在不断的追问中建立思想体系，杨万里树立了一个思想家的楷模，它源于“穷天人之际，通古今之变”的民族文化传统。

中华民族有着悠久的历史，虽然经历了无数难以想象的悲欢离合，然而这并没有导致荒诞混沌的世界观占据统治地位，恰恰相反，“子不语怪、力、乱、神”，理性和平、乐观向上的精神依然是中国传统思想的主流，这是为什么呢？中华民族是一个重经验理性的民族，面对现实，不断地认识和解释世界，坚持不懈地寻求这个世界的可理解性，这种性格使中华民族成为一个踏实而又深刻的民族。因此，在中国思想主流中绝少凭空冥想，也从不沉迷堕落，而是兢兢业业、积极进取。杨万里的《诚斋易传》所展现的历史与意义的世界，反映了中华民族的这种伟大精神。

四 人的自我完善与心本体

历史的主体是人，从根本意义上说，历史的目的也是人。对于人来说，其本质则是品德。然而，人毕竟存在于历史之中。那么，人的品德在历史中的作用是怎样的呢？人们从中将获得怎样的意义呢？这是杨万里所要进一步追问的问题。《诚斋易传》卷二在解释《需》卦卦辞“有孚，光亨。贞吉。利涉大川”时说：

孚者，以诚待诈，诈穷而诚自达；贞者，以正待邪，邪诎而正自伸。惟诚惟正无敌于天下。

《需》卦原意为等待渡水，以《乾》下《坎》上组成，在杨万里看来，《坎》代表艰险邪诈，《乾》代表刚健正直，面临艰难险阻、奸诈邪恶，必须以刚强和正义战胜之。在解释本卦的《彖传》时，杨万里还进一步列举了两个史例：

无位而须者，无济险之势，伯夷避纣是也；无德而须者，无济险之资，秦未亡而陈涉先亡是也。

由此可见，人若在历史中起到决定性的积极作用，需要两个必要条件：一是要有权势地位，另一是具有高尚的品德，两者之中品德更为重要。伯夷无天子之位，不能挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾，但他可以选择不助纣为虐；而缺乏品德，轻则败亡，重则如商纣王一样贻害天下，其位愈重，其祸愈烈。

儒家作为中国思想的代表，强调人必须在创造美好历史的同时铸造自己美好的品德和心灵，此即儒家内圣外王之道。《诚斋易传》卷十二在解释《升》上六爻辞“冥升”、“消不富”时，发挥了一大段极为重要的论述，值得我们仔细探究和体味：

《易》，变也，变则通。上六以阴邪之小人乘一卦之上，居升进之极，犹冥然冒昧求升而不已，宜其消亡而不富也。若进德之君子，变而通之，反而用之，移小人贪得不息之邪心，为吾求道不息之正心，何不利之有。大哉，易之道乎！岂一端而已乎！故《讼》之“终凶”，用之自讼则吉；《随》之说随，用之说随则凶；《乾》之初九有“勿用”之戒，而仲尼历聘以爱日；《咸》之上六有“滕口”之规，而孟子好辩以明道；《晋》之初未可以速进，故贵于“摧如”之退，然颜子最少而进未止；《益》之上不可以过益，故忌于“或击”之伤，然大舜已老而谦得益。故曰：“神而明之，存乎其人。”若夫阴邪而在上，在上而“冥升”，终消亡而“不富”，非纣其孰当之！

在这里，杨万里再一次申明他对《周易》的本质看法，即《周易》是一部关于“变通”的书，而同时我们也更进一步了解他所谓“变通”的确切含义：以至善的内心世界去应对外在的大千世界，化不利为有利。《易经》原为卜筮之书，卜筮的结果“吉凶悔吝”是非常重要的，然而依据杨万里的“变通”观点，只要人能从善良而又正确的目的出发，一切事情的结果只有一个，那就是大吉大利。因此，杨万里发扬了儒家因事设教的传统，成功地将普通人对现实结果的关注，转移到自我内心世界之中。《讼》卦卦辞有“终凶”之说，如将其转用为道德品德的自我反省（自讼），则非常有益；虽然《随》卦之义为随和，但须坚持原则，若一味做好好先生，则成为乡愿；《乾》卦初九曰“潜龙勿用”，而孔子三日不可无君，周游列国，希望为当权者所用以拯救乱世；《咸》卦上六爻《象传》反对卖弄口舌（“滕口说也”，滕即腾），而孟子为辟异端邪说，弘扬儒家正道，以好辩著称于世；《晋》卦初六爻有欲进见摧之象，故当处之以宽裕，而颜子在品德方面精进不已，不假宽暇；《益》卦上九爻言“莫益之，或击之”，意为增益太过，必因他人嫉妒而遭打击，此语用于功名富贵等处，确为不易之言，而进德却是多多益善，故大舜高年践帝位，却因谦虚的美德得以任用禹、稷、契、益、皋陶等二十二位贤臣。由此可见，卦、爻所代表的外在现实世界无一定的吉凶是非之说，其吉凶是非由内在的心灵世界而打造，而且必须以美好的心灵去铸造美好的世界，此即杨万里所谓的“变通”！

杨万里的“变通”之说极大地凸显了品德心灵的地位和作用，并由此在《诚斋易传》中建构了一整套关于心性的理论体系。由于现实世界的善恶治乱因内心而起，所以人必须首先纯洁自我的内在心灵。《诚斋易传》卷九在解释《咸》卦九四爻辞“幢幢往来，朋从尔思”及《象传》“贞吉，悔亡，未感害也”“未光大也”时说：

九四在一卦之体，如一身之心也。不言心而言思，责其废心而任思也。心者，身之镜；思者，镜之翳。镜则虚而照，思则索而照。虚而照无物也，索而照有物矣。惟无物者见物，有物矣安能见物哉！故虚而照则明，索而照则昏。仲尼系之曰：“天下何思何虑？”盖此心何思何虑则虚，虚则贞，贞则吉，何悔之有！今也不然，幢幢焉役思于事物往来屈伸之变，故思未能感通于事物，而事物万绪朋来从之，而不胜其扰且害矣。非如贞吉无思之时，未感而无害也。以思穷物，适以物穷思，安能穷神知化而成光大之盛德哉！

“虚心”在认识论上的意义为摒弃先入之见，开发灵感思维等等，在道德论上的意义为避免沉溺于物欲，古人所论多不加分别，二义兼而有之。《大学》言曰：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”此段话是儒家的思想纲要，而杨万里对《咸》卦九四爻的解释又是对这个纲要的阐发申明：坚持“虚心”，反对任思役思于物，即《大学》止、定、静、安之功，“穷神知化而成光大之盛德”，即《大学》明德、亲民、止于至善之三纲，统而言之，内圣外王之道也。

上文所言之“心”，无论个体还是群体之“心”，皆为人类之心，杨万里进一步认为整个宇宙也是有意志的，即也是有“心”的。《诚斋易传》卷七在解释《复·彖传》时说：

圣人极言《复》之亨矣，无咎矣，利矣，又一言断之曰：“《复》其见天地之心乎！”然则孰为天地之心？动而生物是天地之心，贵阳贱阴是天地之心，长君子消小人是天地之心。天地之心不可见也，圣人观于“复”而见之，又提之以示人，有天下者可不求彼之心为此之心乎？体之圣，失之愚，履之治，舍之乱。圣愚治乱，此心而已。

大体来说，儒家思想不把自然看作一个冷漠的、外在于人的自在世界，儒家认为宇宙是有生命、有意志的，肯定其具有仁爱生物、公正至诚的意义，也就是说它能为人的理智所理解、能为人类的情感所接受、符合人类正确的意志，《尚书》、《诗经》中所言之“天”大多如此。子曰：“天何言哉！四时行焉，百物生焉！”（《论语·阳货》）此语并非像有的学者所认为的那样，是一种自然论，而是说宇宙虽然无声无息，却充满了至为博大真挚的爱意。上文中杨万里正是发挥了儒家这种宇宙生命哲学，并强调人必须体悟、践履这个宇宙精神，从而开创美好的历史。

杨万里进一步认为易道、圣人与天心都是一致的，从而确立了至高无上的心本体论。《诚斋易传》卷十七在解释《系辞上》的“子曰：‘《易》其至矣乎，夫《易》，圣人所以崇德而广业也！’”一章时说：

易之道何道也？天理而已。本然之谓理，当然之谓义，因其本然而行其当然之谓道，天地人物均具此道之谓性。圣人得此道者也，体之以成身之谓德，用之以成事之谓业。尽天地人物之性，得天地人物之道，以此成其德业，德安得不崇，业安得不广乎！何也？圣人之德业，非圣人之德业也，天地之德业也；非天地之德业也，易之道也。天地非具易之道，不得为天地；圣人非得易之道，不得为圣人。故道也者，天地、圣人席上之珍也，天地、圣人不能为夫珍，而能有夫珍焉。

通观此文，杨万里认为易道、天理、性都是一个，只是在不同情形下的别称而已，对于《周易》而言，称为“易道”；对于宇宙本体而言，称为“天理”；相对于事物所禀赋的本质而言，称之为“性”。我们进一步认为此处天理亦即天心，因为天理是有意志的，“圣人”开创历史、改造自然，实际是“天理”通过圣人来进行的自我开创、改造，即所谓“圣人之德业”，“天地之德业也”，“易之道也”。道、性、天理或天心，与人的关系是辩证的，它能为圣人所体悟、把握和利用，但它又是绝对超越和自然的，不能为俗念所臆造。“故道也者，圣人席上之珍，圣人不能为夫珍，而能有夫珍。”

《诚斋易传》卷十七在解释《系辞上》“子曰：‘知变化之道者，其知神之所为乎”一章时，有一大段精湛的阐发，从中我们可以更加清楚地看出心灵、天道、“圣人”、历史之间的关系：

然易何为而神也？圣人穷极天下万物之理而得其深，研究天下万事之微而得其几，聚于一心之精而谓之神也。惟其深，故以吾先知达彼后知，以吾先觉达彼后觉，自一心而通天下之志；惟其几，故未乱知乱，易乱为治，未亡知亡，转亡为存，自一心而成天下之务。合几与深而至于圣而不可知之神，此其所以能不疾而速，不行而至也。夫天下之理惟疾故速，惟行故至，未有不疾而速，不行而至者也，盖不如是不足以为神也。然则圣人之神果何物也？心之精也。

杨万里认为，《周易》之所以具有神奇的功能，是因为它是由“圣人”穷究天理，汇于一心而创造、使用的结果。“圣人”发挥易理，作新民、移风易俗，通天下之志，成天下之务，平治天下，开显美好的历史，皆由此心而已。人的一生，其使命就是成就智慧，完善品德，不断全面提升自我的生命意义，最终将“小我”融入“大我”，将“天心”融入“吾心”，即孟子所言“可欲之为善，有诸己之谓信，充实之谓美，充实而有光辉之谓大，大而化之之谓圣，圣而不可知之之谓神”（《孟子·尽心下》）。由此可见，儒家内圣外王之道、《大学》之三纲，皆具于上文矣。

杨万里的思想居于程朱和张浚、张栻之间，《诚斋易传》在诠释历史的意义世界时倾向于“天理”论，而在形上本体论则充满心学色彩，可见张浚所授“正心诚意”之学是杨万里学问之本。

总之，杨万里的《诚斋易传》以宣说儒家义理为主，象数、训诂为义理所用，融化于思想理论之中，而不以发明象数，汲汲于训诂考据为目的，故为某些治经儒士所诟诋。就义理派“史事宗”易学而言，《诚斋易传》可谓个中翘楚，黄忠天先生认为，援史证易虽非李光、杨万里所发明，然“史事宗”则必自李光、杨万里始，因其二人始以史事证全经，
 
[6]

 其影响历元、明、清而至于民国，而在宋代史事易家中，李光、李杞多杂老庄之言，唯杨万里纯以儒家理论解易。
 
[7]

 《诚斋易传》通过以史证经，展示了儒家的意义世界，全面阐述了儒家学说，指明了人类生命及其文明价值观发展的正途，并于其中建构了完备的思想理论体系，确立了心本体论，可谓博大精深，正因为《诚斋易传》有其优长之处，故得以与程子《伊川易传》并刊而行于世上。

﻿
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 朱彝尊：《经义考》卷二十九“《杨氏诚斋易传》”条，文渊阁《四库全书》本。


 [2]
 杨忠天：《宋代史事易学研究》第五章《杨万里之史事易学》第三节《杨万里之易学渊源》，台湾：高雄师范大学国文研究所博士论文。


 [3]
 黄宗羲：《宋元学案》卷五十《南轩学案》。


 [4]
 辛弃疾：《永遇乐·京口北固亭怀古》。


 [5]
 杨忠天：《宋代史事易学研究》第二章《史事易学形成之历史渊源》。


 [6]
 同上书，第一章《绪论》，第一页。


 [7]
 同上书，第五章《杨万里之史事易学》，第二一七页。


第六十七章 太极本体论与占学方法论的统一


——朱熹的易学思想


钱穆先生曾说：“中国历史上，前古有孔子，近古有朱子，此两人皆在中国学术思想史及中国文化史上发出莫大声光，留下莫大影响。旷观今史，恐无第三人堪与伦比。……朱子崛起南宋，不仅能集北宋以来理学之大成，并亦可谓其乃集孔子以下学术思想之大成。”
 
[1]

 我们认为，这是深于了解中国文化的一种客观表述。孔子是中国文化的最高代表，但孔子自称“信而好古，述而不作”，往往通过传述经典来表达自己的理念，因此二千五百余年以来传给后世的思想资料并不多。后世儒家学者往往借“代圣人立言”、发明圣人“微言大义”的方式阐释孔子的思想。孔子思想的伟大，在一定程度上，与千百年来学者对其的不断阐释有关。当然，我们也可以反过来说，正因为其思想伟大，才会有千百年来学者的不断阐释。相比之下，南宋朱熹的思想资料则极为宏富。虽然他的许多思想观点未必为后世学者所认同，其思想作为后世官方意识形态所产生的负面意义也不容否定，但作为一个学问家而言，其学术著述之文赡事核，体大思精，兼容并包，在中国古代学术史上确实无人能比。因此我们可以说，朱子学术思想是近古中国学术文化之大宗。也因此本书将用四个专章从不同侧面来讨论朱子的经学思想。

朱熹（公元一一三○～一二○○年），字元晦，号晦庵。徽州婺源（今属江西）人。绍兴十八年（公元一一四八年）中进士，历仕高宗、孝宗、光宗、宁宗四朝，曾为宁宗经筵侍讲，因屡次上奏规劝皇帝深自抑损，正伦立本，宁宗颇不耐烦，所以朱熹在朝仅四十六日便被逐出。晚年遭庆元党禁之祸，被视为“伪学罪首”，在压抑中辞世。学禁既解，朝廷赐谥文公。

朱熹三十一岁受学于李侗，而李侗曾受学于罗从彦，罗从彦之师杨时曾受学于二程，以是朱熹为二程的四传弟子。朱熹的经学著作主要有《周易本义》、《四书章句集注》、《诗集传》、《诗序辨说》、《仪礼经传通解》等。此外，《晦庵集》、《朱子语类》也是研究朱熹经学思想的重要资料。

本章首先讨论朱熹的易学思想。朱熹从少年时期开始治《易》，终其一生，其易学著作，除《周易本义》之外，尚有《苏氏易解辨》、《太极解义》、《易传》、《易象说》、《易五赞》、《易学启蒙》、《周易参同契考异》等。学者论宋明理学，向以程、朱连称，称为“程朱学派”。然在易学上，朱熹与程颐则有较大距离。朱熹评论程颐《易传》说：“《易传》义理精，字数足，无一毫欠阙……只是于本义不相合。”
 
[2]

 因而作《周易本义》，强调《易》本卜筮之书。朱熹主张用“占学方法”解《易》，他认为，在占筮活动中，占筮者总能根据不同情境，超越卦爻辞文本局限，开显出《周易》丰富多变的义理。朱熹要学者运用占学方法去体认《周易》所内蕴的活泼泼的太极之理。朱熹易学综合象数学与义理学，亦吸纳图书学的成就，所著《周易本义》卷首即加有易学九图。

元仁宗延祐复科举，程颐《易传》、朱熹《周易本义》并列学官；明初，朱熹的《周易本义》作为《伊川易传》的“补传”。其后学者厌博而就约，避难而趋易，于是专主《周易本义》。数百年来，学者们围绕朱熹易学展开了激烈争论，而朱熹易学中，朱《易》与程《易》之关系、朱《易》之特点、《周易本义》成书时间、朱熹与图书象数学之关系等，则是争论较多的话题。

一 少年治王弼《易》

朱熹青少年时期所学之《易》，主要是王弼《易》。王弼《易》是以官学身份，通过科举考试影响朱熹的。

魏晋时期的王弼是一位英年早逝的杰出玄学家，他所创立的以义理解《易》的方法，一扫两汉各家各派的象数易学。到隋代，王弼《易》逐渐取得独尊地位。唐代孔颖达受诏撰《五经正义》，于诸家《易》说中独尊王弼《周易注》，撰成《周易正义》。孔颖达对易学史的一些宏观问题，例如“易之意义”、“重卦之人”、“三《易》时代”、“上下经分篇依据”等方面有不少发明，而在具体经义的疏解和诠释方面，则遵守“疏不驳注”的原则，这就意味着《周易正义》乃是王弼《周易注》的发展和完备。

《五经正义》在唐高宗时颁行于天下，此后独尊数百年。北宋建国，官学科举沿用唐代旧制，《周易正义》的地位保持不变。北宋神宗熙宁年间，王安石改革科举制度，颁《周礼》、《尚书》、《毛诗》之《三经新义》于学官，官学始有变改。这种经学的革新是否波及《易》书呢？晁公武《郡斋读书志》载：“王介甫《易义》二十卷，龚原注《易》二十卷，耿南仲注《易》二十卷。右皇朝王安石介甫撰。介甫《三经义》皆颁学官，独《易解》自谓少作未善，不专以取士。故绍圣后复有龚原、耿南仲注《易》，三书偕行于场屋。”从“不专以取士”、“偕行于场屋”等语，可知王安石、龚原、耿南仲三人的《易》书虽流行一时，却始终没有完全取代《周易正义》的官学地位。直到两宋之交，《周易正义》仍为官书，王弼《易》仍统治着官方易学。朱熹就是在这个时期出生，并从少年时期就开始攻治《周易》的。《南宋馆阁续录》卷九记载：

朱熹……绍兴十八年王佐榜同进士出身。治《易》。
 
[3]



朱熹参加科举考试的科目，以及所考《周易》的题目，可从史籍中略为钩稽。宋初科举制度一遵唐五代旧制，自北宋中期开始则屡有更改，到南宋高宗建炎二年（公元一一二八年），改为以经义、诗赋两科取进士，其中经义进士听习《诗》、《书》、《易》、《礼》、《春秋》等经之一，兼习《论语》、《孟子》，考试科目为：第一场本经义三道，《论语》、《孟子》义各一道，第二场论一首，第三场策三道。此科举考试方法，史称“建炎法”。朱熹选择的是经义进士，攻治的主经是《周易》，依“建炎法”受试，三场考试内容当为：《周易》经义三道，《论语》、《孟子》义各一道，论一首，策三道。朱熹参加乡试是绍兴十七年（公元一一四七年）秋，其三道策论很得考官赞赏，因此得中举人；参加省试是绍兴十八年（公元一一四八年）春，当时《周易》所出题目为“刚中而应”，朱熹回忆说：“戊辰年省试，出‘刚中而应’。或云：‘此句凡七出。’某将《彖辞》暗地默数，只有五个。其人坚执，某又再诵再数，只与说：‘记不得，只记得五出，且随某所记行文。’已而出院检本，果五出耳。”
 
[4]

 朱熹在考试中能够准确诵数《彖传》中“刚中而应”出现的次数，说明他对《周易》一经已谙熟于胸。该年四月，朱熹殿试中等，中第五甲第九十人，赐同进士出身。时年十九，少年英俊。

选择《周易》为主经，意味着少年朱熹要用多年时间潜心研习《周易》，在参加科举考试之前的数年间，《周易》当是他学习生活的主轴。为应对举子业，朱熹一定十分重视作为官书的《周易正义》。《朱熹集遗集》卷二《答汪次山书》云：

大凡治经之法，且先熟读正经，次则参考注疏。至于礼乐制度名数，注疏得之尤多，不知令郎曾如此下功夫否？若资质大段警悟，亦须著下三年工夫于此，自然精熟贯穿，何待他求？彼学成而名显者，岂必皆有异书乎？今人欲速，每事必求一捷径，不肯安心循序，下实工夫。为此所误，一事不成者多矣。不可不自悟也。愚陋无所知，于此尝究心焉，颇见利病如此，敢以布闻，称塞厚意。

绍兴二十一年（公元一一五○年）十二月，朱熹归徽州婺源老家扫墓，乡人歆羡他少年得志，多来问学，从婺源归崇安不久，乡人汪次山来信为子弟求教治经之法，朱熹写此信作答。
 
[5]

 信中强调注疏的重要性，建议在注疏方面要多下苦功。信中规定了攻治注疏的时限：“若资质大段警悟，亦须著下三年工夫于此。”又说：“于此尝究心焉，颇见利病如此。”从这陈述可以知道，朱熹曾在注疏方面下过三年以上的苦功。其所治主经既为《周易》，那么所究心的“注疏”当然包括《周易正义》了。

历代考述朱熹生平的著作，谈到朱熹少年时期，都重视他对儒学基本精神的天然契悟和励志圣贤之学的心路历程，对其举业则以“于举子业初不经意”等语一笔带过，例如黄榦的《朱文公行状》、脱脱等的《宋史·朱熹传》、黄宗羲等的《宋元学案·晦翁学案》、王懋竑的《朱子年谱》都是如此。但是，如果设身处地体味一下朱熹当时的生存环境，即可知道，他并非“于举子业初不经意”，而是付出了极大的心力。

朱熹远祖为婺源朱氏，婺源朱氏的始祖是朱古僚。朱古僚资产殷富，但他的后人五世从事儒业，家境渐衰，到第七世朱森即朱熹祖父时，家业已一蹶不振。朱森一生潦倒不得志，晚年沉溺于佛典道书，把家业复兴的希望寄托给后辈子弟，说：“吾家业儒，积德五世，后当有显者，却当勉励谨饬，以无坠先世之业。”
 
[6]

 朱熹之父朱松曾描述自己的家境说：“某少贱贫，进不能操十百之金贸易取赀，以长雄一乡；退不能求百亩之田于长山大谷之中，躬耕以为养。反顾其家，四壁萧然，沟壑之忧，近在朝夕，途穷势迫，计无所出，乃始挟书操笔，学为世俗所谓举子场屋之文者。”
 
[7]

 此言虽不免略带主观色彩，然举子业成为朱松摆脱贫困的唯一出路，当无疑问。朱松经举业入仕，然宦途艰辛，又遭逢时乱，在四处寄食寓居期间生下朱熹。朱熹就傅，朱松为作《送五二郎读书诗》云：“尔去事斋居，操持好在初。故乡无厚业，旧箧有残书。夜寝灯迟灭，晨兴发早梳。诗囊应令满，酒盏固宜疏。蓦羁应似犬，龙化本由鱼。鼎荐缘中实，钟鸣应体虚。洞洞春天发，悠悠白日除。成家全赖汝，逝此莫踌躇。”
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 诗中的“鼎荐”、“龙化”、“成家全赖汝”，说的都是举业，盖此时家境较之以往更加清贫，朱松为朱熹设计的安身立命之途，更是只有“举子场屋之文”这一条了。

绍兴十三年（公元一一四三年），朱松病故。他在去世前把家事委托给崇安刘子羽，遗命朱熹：“籍溪胡原仲（胡宪）、白水刘致中（刘勉之）、屏山刘彦冲（刘子翚），此三人者，吾友也，其学皆有渊源，吾所敬畏。吾即死，汝往父事之，而唯其言之听，则吾死不恨矣。”
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 并致书三人，请他们教育朱熹。崇安刘氏家族是世代簪缨的大族著姓，拥有巨大的刘氏庄园。刘氏有家塾，由刘子羽之兄弟刘子翚主持，刘勉之、胡宪都是刘氏家塾延聘执教的名士。刘子羽收容朱熹母子，朱熹入刘氏家塾，受学于刘子翚、刘勉之、胡宪。
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刘氏家塾源远流长，规模很大，除教授刘氏子弟，还广收乡邻俊秀。在刘子翚曾祖刘太素时，学生有百余人；至其祖父刘民先时，学生有数百人；刘子翚于绍兴十四年（公元一一四四年）进一步扩大了家塾的规模。
 
[11]

 南宋淳祐二年（公元一二四二年），宋理宗为褒扬刘子翚的教育功绩，敕命扩建为屏山书院，可见书院之规模与影响。这些情况表明，刘氏家塾乃是以教授举业为目的，且具有经营性质的私立学校。朱松把朱熹托付给刘氏，其主要用意，当是让朱熹就读于刘氏家塾，攻习举业。
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 刘氏家塾授学的地方在六经堂，朱熹在此恭听经学塾师传授经史，学作程文和诗赋，接受应试训练。

朱熹随母寄人篱下，虽受多方照顾，然毕竟非长久之计。他曾作《寿母生朝诗》，表达窘迫凄凉的心态。诗云：“秋风萧爽天气凉，此日何日升斯堂？堂中老人寿而康，红颜绿鬓双瞳方。家贫儿痴但深藏，五年不出门庭荒。灶陉十日九不炀，岂办甘脆陈壶觞？低头包羞汗如浆。”
 
[13]

 自朱森以来朱家的败落，至此可谓达到了最低点。少年朱熹承受着巨大的生活压力，而解决的途径只有一个，即科举。他自称“少而鲁钝，百事不及人”，却能在竞争激烈的科举考试中以十九岁的小小年纪胜出，在举业上付出的心力不难想见。

朱熹青少年时代主攻的经书是《周易正义》，为此他付出了极大的心力，说他深受王弼易学的影响，当不为过。由于文献不足，朱熹十九岁以前的易学思想如何具体地受到了王弼的影响，已较难讨论。不过，既然朱熹熟知王弼《易》，那么王弼《易》的基本特质一定会潜移默化地渗透到他的思想中，这是毋庸置疑的。

据王葆玹先生研究，王弼易学著由于继承了汉代古文经学的某些因素而成为条例义理化的著作，由于接受了老庄哲学的影响而成为形上本体化的著作，同时，它一反汉代易学之“多参天象”，转而“全释人事”，借用人事关系剖析易卦固有的结构和属性，从而揭示卦爻辞的内涵，因而又是具有内在性的，王弼易学的这三个特点，使其成为程朱性理之学的“源头”“活水”。
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王弼易学条例义理化的特点，与两汉之交古文经学的兴起有密切关系。从刘歆到贾逵，再到西晋的杜预，古文经学有一个条例不断增多以至泛滥的历史，当其发展到三国时期，已呈现出这样的趋向，即春秋左氏学的条例日益增多，扩展到古文经学的易学、礼学当中，从而使古文经学全面地条例化或义理化。当时，孙炎著有《周易例》，王肃可能也有《周易例》之作，王弼则撰写了《周易略例》。现存《周易略例》篇章依次为《明彖》、《明爻通变》、《明卦适变通爻》、《明象》、《辩位》、《略例下》、《卦略》等，是王弼为《周易》发凡起例而撰，其中对易学条例多有论述，例如卦主条例。

《明彖》推出卦主条例，曰：“六爻相错，可举一以明也。刚柔相乘，可立主以定也。”然后指出卦主条例的两个主要原则，曰中位原则：“杂物撰德，辩是与非，则非其中爻，莫之备矣。”曰多寡原则：“一卦五阳而一阴，则一阴为之主矣；五阴而一阳，则一阳为之主矣。”根据这两个原则，一卦六爻当中，可能有某一爻成为全卦结构的重点，把握这一爻即可把握全卦的基本特征。《略例下》补充曰：“履卦六三，为兑之主，以应于乾。成卦之体，在斯一爻。”又曰：“一卦之体必由一爻为主，则指明一爻之美以统一卦之义，《大有》之类是也。”称《履》卦六三为“成卦之主”，《大有》卦九五为“主卦之主”。这样，卦主条例就包含“中位原则”、“多寡原则”、“成卦之主”、“主卦之主”等名目。王弼《周易注》有十八个卦使用了卦主条例，其中有些根据“中位原则”确定，有些根据“多寡原则”确定，有些则兼用“中位原则”和“多寡原则”确定；有些属于“成卦之主”，有些属于“主卦之主”，更多则是兼两种身份于一体。

类似卦主这样的条例，大大小小地分布在王弼易学里，构成了条例义理的系统。考察整个条例义理系统，能够看到诸条例有着浅深的不同，可分成许多层次。在这系统中，小的条例之间可能呈现并列关系，而大的条例与小的条例之间则大多呈现某种包含统摄的关系。例如卦主条例和“两体”条例几乎是并列的，爻之比、应、承、乘等条例也是并列的，而卦主条例和两体条例的地位则高于爻之比、应、承、乘等条例，呈现出统摄与被统摄的关系。王弼认为，这复杂的条例义理系统应当有一根本统摄者，他说：“夫众不能治众，治众者，至寡者也。夫动不能制动，制天下之动者，贞夫一者也。”
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 大大小小的条例都属于“众”，它们不能互“治”，需要有一“至寡”者统摄它们。在王弼易学中，使“众之所以得咸存”、“动之所以得咸运”的“至寡”者，即是“无”，亦即太极。

王弼的太极说，主要见于《周易大演论》，反映了其易学的形上本体化的特点。韩康伯《系辞传》注引王弼《周易大演论》说：

演天地之数，所赖者五十也。其用四十有九，则其一不用也。不用而用以之通，非数而数以之成，斯易之太极也。四十有九，数之极也。夫无不可以无明，必因于有，故常于有物之极，而必明其所由之宗也。

据《系辞上传》“大衍之数”一章所载筮法，筮者平时应当置备蓍草五十茎，以供占筮之用。而占筮时，却只可使用其中的四十九茎，此即“虚一不用”。假若忘记了“虚一不用”，拿全部五十茎蓍草演算，将不能得到符合要求的挂扐之策以及过揲之策，蓍草的功用将不能正常发挥。对“大衍之数”和“虚一不用”，京房、马融、荀爽、郑玄等人各有解释，皆用天象、日辰、四时、五行、八卦、节气等具体事物杂凑附会为说。王弼则独创新解，把历来作为纯象数的话题引向了精湛的哲学沉思，他说，“其一不用”象征《易》之太极，太极自身不是“用”，不是“数”，四十九策却因太极之存在而得施展其“用”，得成就其“数”，即所谓“不用而用以之通，非数而数以之成，斯易之太极也”；太极不具有现象界诸物的种种属性，不与现象界众物并立，故可称为“无”，它不能自己呈现自己，必须借助“有”方能呈现自己，即所谓“无不可以无明，必因于有”；哲人须从万有诸现象中体认到使万有诸现象得以成立的太极本体，即所谓“故常于有物之极，而必明其所由之宗”。王弼借象数问题发挥出纯粹哲理，指出，作为“有”之根据的无形、无数、无分的“无”（太极），是不可以独立存在的，它只能通过“有”得以体现；哲人应当透过形形色色的“有”，体会到“无”（太极）作为万物之宗的本体地位。

《周易大演论》这些文字，乃是《系辞上传》“大衍”学说与《老子》第十一章思想的融合。《老子》曰：“三十辐共一毂，当其无，有车之用。埏埴以为器，当其无，有器之用。凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用。”
 
[16]

 王弼注曰：

木、埴、壁所以成三者，而皆以无为用也。言无者，有之所以为利，皆赖无以为用也。

这段话的意思是说，将木材、陶土、屋壁三者凿空或留空而成为轮毂、陶器、户牖，而轮毂中心之“无”，陶器中央之“无”，墙壁中部之“无”，在这些器物中发挥着十分重要的作用：“有之所以为利，皆赖无以为用。”在这里，王弼随文解义，借用相对之“无”，比喻本体之“无”，盖轮毂、陶器、户牖三者之“无”的部分，都是诸物之中心和关键部位，暗合王弼的“天地虽广，以无为心”、“圣王虽大，以虚为主”
 
[17]

 的思想。注文中“有之所以为利，皆赖无以为用”，与《周易大演论》“不用而用以之通，非数而数以之成”当属同一思想。王弼治学，是先注《老子》，后注《周易》，《周易大演论》之写作不大可能早于《老子注》，因此《周易大演论》之论述太极，应当是受到《老子》思想的启发。王弼以前，太极一词是比较具体的概念，王弼以《老》解《易》，将太极比作《老子》之“无”，遂使太极的抽象性骤然增加，成为至约、至极的义理，成为条例义理系统的最终统摄者和最终根据。太极概念之改造和凸显，遂使王弼易学具有了形上本体化的特征。

李鼎祚《周易集解序》说：“郑则多参天象，王乃全释人事。”他比较王弼《易》和郑玄《易》，认为郑玄“多参天象”，王弼“全释人事”，揭示了王弼易学之具有内在性、郑玄易学具有外在性的特点。所谓内在性，即认为《周易》卦爻辞的根据在易卦自身，不必往他处寻找；所谓外在性，即认为易卦是对天象的模拟，卦爻辞的最终依据是在易卦之外的天象和历数，而不在易卦本身。内在性与外在性是相对的概念，亦即相对于郑玄易学，王弼易学是内在性的，相对于王弼易学，郑玄易学是外在性的。

我们可以通过郑、王二人对《坎》卦的解释，领略到内在性与外在性的差别。《坎》卦六四爻曰：“樽酒，簋贰，用缶，纳约自牖，终无咎。”郑玄注云：“六四上承九五，又互体在震上，爻辰在丑。丑上值斗，可以斟之象。斗上有建星，建星之形似簋。贰，副也。建星上有弁星，弁星之形又如缶。天子大臣以王命出会诸侯，主国尊于簋，副设元酒而用缶也。”注中“爻辰”是郑玄注《易》的重要体例，其基本思想，是把《周易》的三百八十四爻分成十二类，分别对应十二辰中的子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。对应方法如下：

上九——戌 上六——巳

九五——申 六五——卯

九四——午 六四——丑

九三——辰 六三——亥

九二——寅 六二——酉

初九——子 初六——未

凡阳爻在初者，如乾卦初九、离卦初九等，皆对应“子”，凡阴爻在初者，如坤卦初六、艮卦初六等，皆对应“未”，其余爻位仿此。爻辰法中从“子”到“亥”之十二辰，最早是一个与天文相关的历法概念，后来逐渐壮大成一个含有多种内容的宇宙论系统。在郑玄的时代，这个系统已十分庞大，择其要者列表如下：
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爻辰体例的魅力在于，经由卦爻与十二辰的简单配合，凡与十二辰相关的宇宙论内容，都可以拿来解释卦爻辞，由此获得强大的诠释力。郑注《坎》卦六四，说“爻辰在丑”，然后从“丑”联系到二十八宿，说“丑上值斗”，斗宿的形状像一把勺子，故有“可以斟之象”，这就解释了爻辞“樽酒”之义。斗宿范围内有建星，建星的形状像簋，建星附近又有弁星，弁星的形状像缶，这样又解释了爻辞的“簋”、“缶”之义。在汉代天人感应的神学氛围中，郑玄通过爻辰体例引入天象以解释爻辞，带有神圣和神秘的色彩，是很容易得到时人承认的。从郑玄“多参天象”的解释不难看出，其易学精神，是以易卦为天象历法的一面镜子，易卦通过折射天象运行和上苍的意志而获得自己的神圣性。易卦的根据在天上，不在它自身。这样的易学可称为外在性的易学。

再来看王弼对《坎》卦六四爻的解释，王弼注云：“处重险而履正，以柔居柔，履得其位，以承于五。五亦得位，刚柔各得其所，不相犯位，皆无余应以相承比，明信显著，不存外饰。处坎以斯，虽复一樽之酒，二簋之食，瓦缶之器，纳此至约，自进于牖，乃可羞之于王公，荐之于宗庙，故终无咎也。”注文从始至终全以人事为言，而其内在的思维逻辑则须剖解为三步，即先以人事为例说明卦爻的品格和处境，再以卦爻的品格处境解释卦爻之辞，最后返回人事，根据卦爻之辞提出处理人事关系的方案。文中把六四爻想象成一个处于错综复杂社会关系中的人，用“处”、“履”、“居”、“得”等词讲该爻之行动，“承”、“犯”、“应”、“比”、“险”、“正”等词讲该爻的处境，“柔”、“刚”、“信”等词讲该爻之品德，认为圣人当初作《易》，是根据该爻的品德和处境制作爻辞，后人读《易》，则应当设身处地地权衡自己的处境，审视自己的品德，以符应爻辞。这段注文，王弼完全从《坎》卦结构和六四爻自身特点出发解释爻辞，没有到《坎》卦之外寻找任何根据，这是他和郑玄的重要区别。换言之，王弼“全释人事”的实质，是认为易卦的根据在其自身，不在天上，这样的易学即可称为具有内在性的易学。

王弼易学具有条例义理化、形上本体化、内在性这三个特点，并借其官学地位长期深入人心，遂成为宋儒心性义理之学的思想渊源。北宋五子无不治《易》，即无不受到王弼的影响。学界已熟知程颐推举王弼等三家《易》的史实，如果再加上本文所钩稽的朱熹少年治《周易正义》的史实，当更能加深这样的印象：“整个程朱理学都可说是王弼易学影响下的产物”。
 
[18]



二 《太极解义》之太极本体论

朱熹早年治王弼《易》，三十岁前后从李侗那里接受“理一分殊”思想方法，始上接程颐易学之学脉，体会到“体在用中”之精义。其后，他以王弼、程颐两家易学思想为基础，解读周敦颐的《太极图》和《太极图说》，写成《太极解义》。该书融王弼之太极论、程子之“理一分殊”命题和体用之说、周敦颐之太极说三家学说为一体，创造性地建立了严整深邃的太极本体学说，成为继王弼《周易大演论》、周敦颐《太极图说》之后阐论太极范畴的著名篇章，可谓易学史上阐论太极范畴的巅峰之作。经王弼、周敦颐、朱熹等人前后相继之努力，“太极”不但成为易学之最高概念，亦几乎成为整个中国哲学之最高概念。下面将对朱熹建立太极本体论的过程略作梳理。

绍兴二十三年（公元一一五三年）朱熹从福建崇安出发，南下赴泉州同安县主簿任，途经剑浦，拜见其先父之同门友李侗。李侗为朱熹指点为学要津，说：

吾儒之学所以异于异端者，理一分殊也。理不患其不一，所难者分殊耳。
 
[19]



李侗讲到的“理一分殊”命题，最早由程颐与杨时通信讨论《西铭》时提出的，当时主要表达一种伦理学的意义。李侗向朱熹转述这一命题，加上“不患”、“所难”两词，是转而强调了它作为治学门径、为学次序的方法论意义。其中，“所难者分殊耳”一语，体现了李侗重视“分殊”的方法论倾向。

李侗从方法论角度理解“理一分殊”，是延承其师祖龟山杨时的做法。杨时曾说过这样的话：“天下之物，理一而分殊。知其理一，所以为仁。知其分殊，所以为义。”
 
[20]

 杨时在“理一”和“分殊”之前各加“知其”二字，是对“理一分殊”的加字训解，其语境已与伦理意义上的“理一分殊”略有区别。李侗显然认识到了这种区别，说：“伊川所谓‘理一分殊’，龟山云‘知其理一，所以为仁，知其分殊，所以为义’之意，盖全在‘知’字上用著力也。”
 
[21]

 李侗与朱熹谈话时加入“不患”、“所难”两词，这与杨时是一脉相承的。

李侗向朱熹传授的“理一分殊”方法论，其内涵已不局限于程颐“理一分殊”命题本身，而是融合程颐“理一分殊”命题和“体用一源，显微无间”命题之思想于一体的。关于这一点，可从《延平答问·戊寅冬至前二日书》得到证实。该信反映了李侗与朱熹讨论《论语·里仁篇》“吾道一以贯之”章的内容。《里仁篇》记载孔子与曾子的一段对话，孔子曰：“参乎！吾道一以贯之。”曾子曰：“唯。”门人不知道孔子所谓的“一”是指何事，问曾子，曾子答曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”后世有人认为，“一”应当是极其抽象的，而“忠恕”则稍嫌具体，似不足以代表孔子的“一”，曾子用“忠恕”二字回答门人，可能是考虑到门人的学识水平尚不足以理解“一”，“姑以忠恕答之”。李侗不同意后人这种理解，他说：

曾子于日用处，夫子自有以见之，恐其未必觉此亦是一贯之理，故卒然问曰：“参乎！吾道一以贯之。”曾子于是领会而有得焉，辄应之曰“唯”，忘其所以言也。……若以谓圣人一以贯之之道，其精微非门人之问所可告，姑以忠恕答之，恐圣贤之心不如是之支也。孟子称尧舜之道孝弟而已，人皆足以知之，但合内外之道，使之体用一源，显微无间，精粗不二，衮同尽是此理，则非圣人不能是也。
 
[22]



“一”与“忠恕”之关系，乃是“理一分殊”之普遍与特殊、一与多之关系。李侗在解释“理一分殊”时，引用了程颐的另一个命题“体用一源，显微无间”，认为“日用处亦是一贯之理”，显然是融通了“理一分殊”和“体用一源，显微无间”两个命题。
 
[23]



“体用一源，显微无间”命题，出自程颐易学。《程氏易传序》云：

君子居则观其象而玩其辞，动则观其变而玩其占。得于辞不达其意者有矣，未有不得于辞而能通其意者也。至微者理也，至著者象也。体用一源，显微无间。观会通以行其典礼，则辞无所不备。故善学者，求言必自近。易于近者，非知言者也。予所传者辞也，由辞以得其意，则在乎人焉。

程颐在《易传序》中提出“体用一源，显微无间”，用以概括《程氏易传》的基本特点。程颐注《周易》，是把平常可见的事理散入三百八十四爻。其注文内容是看似散殊的现象界，然而由于“体用一源，显微无间”，散见于三百八十四爻中的平常事理，在程颐心目中，实际是内在地贯通为一体的。程颐要求学者“由辞以得其意”，要从有限的、分散的事理中体认到无限的、统一的本体，而不应当局限于具体的文义和事理。程颐强调说：“易于近者，非知言者也。”意谓本体当下就在现象当中，无限性当下就在有限性之中，不应舍弃语言文辞的当下含义，去别寻孤悬事外的本体。《程氏易传》这种“由用以显体”的思想方法，正是李侗重视“分殊”之思想方法的源头。

杨时、李侗二人相继阐发的“理一分殊”方法论有两个思想来源，即一方面来自程颐“理一分殊”命题原有的关于一般与特殊、一与多关系的论断，另一方面则糅合了《程氏易传序》“体用一源，显微无间”命题关于体用、本末关系的论断。可见，朱熹在李侗那里接触到的“理一分殊”思想方法，其源头之一乃是程颐易学。

程颐在理象关系上主张“因象以明理”，在体用关系上主张“体用一源，显微无间”，认为极高明的道，当下即蕴涵在平常事情当中，不需要越过平常事情去另寻一个道，故《程氏易传》无论解释天道，还是解释人事，都讲得平平淡淡，实实在在，不涉及甚高难言之事，不故作高深难明之语。然而，朱熹早年似未注意到程颐易学的这个特点，因而在科举考试中是引用禅家之说来解释《周易》的，这说明当时他对程颐易学的思想方法并不熟悉。

朱熹初见李侗，一时不能领会“理一分殊”之要义，“再三质问”，李侗“不甚会说，只教看圣贤言语”
 
[24]

 。朱熹“遂搁起禅说”，细细研读儒家经典，不时写信与李侗往复问辩。持续数年的经义问辩，使朱熹终于领会到“理一分殊”思想方法的精要。朱熹回忆说：“余之始学，亦务为笼侗宏阔之言，好同而恶异，喜大而耻小，于延平之言则以为何为多事若是，天下之理一而已。心疑而不服。同安官余，以延平之言反复思之，始知其不我欺矣。”
 
[25]

 其思想方法终于完成了由“喜大耻小”、“好为笼侗宏阔之言”，转向“理一分殊”、“所难者在分殊”的重要变化。

思想方法决定了思想的展开方向及其特质，思想方法之转变对于学人的学术活动有着根本性的意义。在思想方法发生转变之后，凡见到笼统为言、闪烁其说、悬空讲理的治学方法，朱熹都给他盖上“异端”、“杂学”的印记，斥于儒门之外。隆兴前后，他热衷于儒、释之辨，撰写了包括《苏氏易解辨》、《苏黄门老子解辨》、《张无垢中庸解辨》、《吕氏大学解辨》在内的《杂学辨》。该书基于“理一分殊”思想方法，批判诸家“引佛老入吾儒”、“合吾儒于老子”、“逃儒以归于释”、“惑于浮屠老子”之谬，其中的《苏氏易解辨》，专门批驳苏轼的《苏氏易解》。盖《苏氏易解》认为圣贤言语多为譬喻之言，是用譬喻之言指向难以言说的本体之道，认为《易》中“元”、“性”、“阴阳”、“道”、“命”等皆“不可言”、“不可见”，只能“假之曰”。朱熹认为，苏氏的思想方法正是佛、老的思想方法。朱熹认为，经典中之圣贤言语均实实在在，皆可确切解说，圣贤言语所指称的对象，皆可确切把握，只要把握圣贤言语的实在含义，也就把握了圣贤所言本体之道，本体之道就在实在言语和事项之中，而不在其外。朱熹认为，苏氏屡言“不可言”、“不可见”，其实是“未尝见”、“未尝知”，是不明白圣贤言语的真实含义。这些批评意见，表明朱熹的思想方法确已上接程颐易学之学脉。

在接受“理一分殊”思想方法大约十年之后，朱熹始研读周敦颐的《太极图》和《太极图说》，撰写了《太极解义》，创造性地建构了其太极本体论。

早在绍兴二十年（公元一一五○年）前后，朱熹已经接触周敦颐之学。
 
[26]

 其后的绍兴三十年（公元一一六○年），曾搜辑周敦颐遗文。
 
[27]

 乾道二年（公元一一六六年），编订周敦颐《通书》，印刻于长沙。乾道五年（公元一一六九），再订《通书》，印刻于建安。建安本《通书》对周子的《太极图》和《太极图说》作了订正，订正后的《太极图》如下（据正谊堂本《周子全书》）：
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此图中“阳动”、“阴静”文字的位置，以及“五气”部分的连线，与当时朱震传述的《太极图》有较大差异。订正后的《太极图说》亦与朱震所传略有差别，一是删掉了朱震本“静极而生阴”之“极”字，
 
[28]

 二是改朱震本原文自注“无欲则静”一句为“无欲故静”。

关于周子《太极图说》一文要旨，宋儒黄震曾有解说。《黄氏日抄》卷三十三论《周子太极通书》云：“《太极图说》‘无极而太极’以下，详太极之理，此图之训释也。‘惟人也得其秀’以下，言人极之所以立，此所以书图之本意也。盖周子之图太极，本以推人极之原，而周子之言无极，又指太极之理，辨析其精微，正将以归宿于其人。”认为《太极图说》前半篇讲“人极”之本原，后半篇讲“人极”之内容，通篇内容，是追问“人极”之原而至“太极”。《太极图》和《太极图说》讨论了宇宙本原和人伦依据等根本问题，因此引起朱熹的深切关注。乾道三年（公元一一六七年），他入湘访问张栻，两人深入讨论了太极。张栻写诗云：“超然会太极，眼底无全牛。”意谓通过讨论，对世界有了全新认识。朱熹写诗云：“昔我抱冰炭，从君识乾坤。始知太极蕴，要妙难具论。问有宁有迹，问无复何存。惟兹酬酢处，特达见本根。万化自此流，千圣同兹源。”意谓自己一直局于形下世界，感到事物间相互对立，如冰和炭般不能相容，经讨论太极，终于体会到对立当中存在着统一性，亦即太极本体；太极本体不可直接把捉，只能在具体事物中呈现；太极本体是万物的根源，而往圣先贤的思想，也无不源于对太极的体会；一旦体会到太极之形上统一性，自己原来的所有疑惑，就都像浑水遇到明矾一样澄清了。此后，从乾道六年（公元一一七○年）到乾道八年（公元一一七二年），朱熹写作与修改了《太极解义》。《太极解义》沿着周敦颐的思路，重点阐述了作为“人极”本原的“太极”，他用“理气”、“体用”、“形上形下”等观念，构建了太极本体论，其中写道：

[image: ]
 ，此所谓无极而太极也，所以动而阳、静而阴之本体也。然非有以离乎阴阳也，即阴阳而指其本体，不杂乎阴阳而为言尔。[image: ]
 ，此[image: ]
 之动而阳、静而阴也，中[image: ]
 者，其本体也。[image: ]
 者，阳之动也，[image: ]
 之用所以行也。[image: ]
 者，阴之静也，[image: ]
 之体所以立也。
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上天之载，无声无臭，而实造化之枢纽，品物之根柢也。

太极，形而上之道也。阴阳，形而下之器也。是以自其著者而观之，则动静不同时，阴阳不同位，而太极无不在焉。自其微者而观之，则冲漠无朕，而动静阴阳之理已悉具于其中矣。

五行异质，四时异气，而皆不能外乎阴阳。阴阳异位，动静异时，而皆不能离乎太极。至于所以为太极者，又初无声臭之可言，是性之本体然也。天下岂有性外之物哉？

合而言之，万物统体一太极也。分而言之，一物各具一太极也。
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注文称[image: ]
 为[image: ]
 之本体，称太极为性之本体，称太极为形上之道，阴阳为形下之器，又提出“一物各具一太极”的著名命题，这些都是本体论。
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太极本体论之建构，与一系列辩论交织在一起，主要有与吕祖谦、张栻等人的方法之辩，与胡实、洪迈的版本之辩，与陆九韶、陆九渊兄弟的概念之辩等。

朱熹将草成的《太极解义》，先后寄给张栻、吕祖谦、蔡元定、汪应辰、胡实、林用中、陈明仲等人，请众人提出意见，不料诸人“病其分裂已甚”，“辩诘纷然”，由此引发了规模不小的辩论。往复辩论的痕迹，见于《张南轩先生文集》卷六《通书跋》，卷二十《答朱元晦》第四书；《朱熹集》卷三十一《答张敬夫》第三书、第七书、第十书，卷四十二《答胡广仲》第二书、第五书，《吕东莱文集》卷三《答朱元晦》第二书，《东莱吕太史别集》卷十六《太极图义质疑》等
 
[32]

 。从中可窥诸人“辩诘纷然”之情景。朱熹参考诸人意见对《太极解义》略加修改，
 
[33]

 然后把不予采纳的意见归纳为七大宗，作《太极图说辩》，逐一驳复。
 
[34]

 这七宗意见是“或谓不当以继善成性分阴阳”，“或谓不当以太极阴阳分道器”，“或谓不当以仁义中正分体用”，“或谓不当言一物各具一太极”，“谓体用一源，不可言体立而后用行”，“谓仁为统体，不可偏指为阳动”，“谓仁义中正之分不当反其类”。它们都围绕着“当用何种方法阐述本体”这一问题展开，因而可称为方法之辩。朱熹与众人的分歧，一言以蔽之，就是要不要采用“理一分殊”方法来讲本体。朱熹认为，用“理一分殊”之重视分殊的思想方法，使众理精粗兼顾、巨细靡遗地了然于胸，方能最终上达一路，体认到太极本体；认为最终体认到太极本体，是“不嫌于分说”的；
 
[35]

 认为张栻、吕祖谦等诘难者乐言浑然大者，不欲全面辨析，只能得到滉漾仿佛的虚的直觉，不能真正体认到万理咸具的实的本体；认为当时学者已“含糊覆冒之久”，自己“一时遽欲分剖晓析而告语之”，很难得到承认，“宜其不能入也”。他说：

夫道体之全，浑然一致，而精粗本末、内外宾主之分，粲然于其中，有不可以毫厘差者。此圣贤之言所以或离或合，或异或同，而乃所谓道体之全也。今徒知所谓浑然者之为大而乐言之，而不知夫所谓粲然者之未始相离也。是以信同疑异，喜合恶离，其论每陷于一偏，卒为无星之称、无寸之尺而已，岂不误哉！
 
[36]



因而，朱熹拒不接受众人意见。在此情况下，张栻遂另作《太极图说》，刻版欲印行之。为了不致将双方的分歧公开化，朱熹决定将《太极解义》暂不印刻，那边张栻也将其《太极图说》收版。这段公案就这样搁置起来。直到淳熙十五年（公元一一八八年）与陆九渊辩论无极太极的时候，朱熹才把《太极解义》拿出来传布，此时张栻、吕祖谦已先后在淳熙七年（公元一一八○年）、淳熙八年（公元一一八一年）去世，朱熹最终得以坚持用“理一分殊”思想方法阐述太极本体，其说遂为后世解《太极图》、《太极图说》者所宗。

与张栻、吕祖谦等辩论之余，又发生了与胡实、洪迈的关于《太极图》、《太极图说》的版本之辩。与胡实辩论的内容，是关于《太极图》“阴静”二字位置的问题。乾道七年（公元一一七○），胡宏从弟胡实（字广仲）送给朱熹一张《太极图》，其中“阴静”在上，“阳动”在下，与朱震《周易图》抄录的《太极图》以及当时其他传本的《太极图》相同，可能是周敦颐《太极图》原貌。胡实将此图给朱熹，是由于“阴静”在上的图式有利于自己的“以静说性”之说，有助于维护“湖湘学派”“本然之性，不与恶对”即“性无善恶”之说。但是，坚持“性善”说，反对“湖湘学派”之“性无善恶”说和“以静说性”的方法，是朱熹“心性论”的基本观点。因此，在《太极图》版本之辩的背后，是“考亭学派”与“湖湘学派”的学理之争。在本体论上，朱熹不能同意在动静之外别有一个不与动相对的绝对的“静”，他回复胡实，曰：“《太极图》旧本极荷垂示，然其意义终未能晓。如‘阴静’在上而‘阳动’在下，黑中有白而白中无黑，及五行相生先后次序，皆所未明。”
 
[37]

 胡实又来信争辩，朱熹回信曰：“旧传图、说皆有谬误，幸其失于此者犹或存于彼，是以向来得以参互考证，改而正之。凡所更改，皆有据依，非出于己意之私也。”
 
[38]

 朱熹承认自己曾修改《太极图》，而修改的根据，就是《太极图说》的“阴阳互根”思想。朱熹拂逆众多版本，决心改易旧图，大概是因为不如此则很难由《太极图》发挥出自己的即体即用、体用不二的太极本体论。有了修改后的《太极图》，朱熹方能在《太极解义》中自由地发挥本体论，曰：

[image: ]
 者，[image: ]
 之根也。[image: ]
 者，[image: ]
 之根也。

太极者，本然之妙也。动静者，所乘之机也。太极，形而上之道也。阴阳，形而下之器也。是以自其著者而观之，则动静不同时，阴阳不同位，而太极无不在焉；自其微者而观之，则冲穆无朕，而动静阴阳之理已悉具于其中矣。虽然，推之于前，而不见其始之合，引之于后，而不见其终之离也。故程子曰：“动静无端，阴阳无始。”非知道者，其孰能识之。

与洪迈辩论的内容，是有关《太极图说》首句文本的问题。朱熹校订的长沙本《通书》和建安本《太极通书》，《太极图说》首句皆作“无极而太极”，盖当时朱熹用来校订《太极通书》的各种本子，如程门侯师圣本、尹焞本、舂陵本、延平本、婺源本、时紫芝本等，首句都如此。后来，临汀杨方得到九江周子故家传本，篇首一句作“无极而生太极”；淳熙十五年（公元一一八八年），朱熹借观洪迈所修《国史》，中有《周敦颐传》，所载《太极图说》首句又作“自无极而为太极”。

这样一来，在朱熹序定《太极解义》之后的十五年间，《太极图说》首句竟又出现了两个不同的文本，分别是“无极而生太极”和“自无极而为太极”。这两个说法，对《太极解义》构成了严重威胁。盖《太极解义》的一个主要思想，是说无极与太极异名同实，例如《太极解义》注云：“上天之载，无声无臭，而实造化之枢纽，品汇之根柢也。故曰‘无极而太极’，非太极之外复有无极也。”朱熹曾说：“盖其所谓太极云者，合天地万物之理而一名之耳。以其无器与形，而天地万物之理无不在是，故曰‘无极而太极’。以其具天地万物之理而无器与形，故曰‘太极本无极’也。是岂离乎生民日用之常而自为一物哉？”
 
[39]

 在朱熹看来，《太极图》和《太极图说》中的无极和太极，是用不同方式指称本体，无极和太极没有时间先后，太极与阴阳、五气、万物之间也没有时间先后，无极、太极和万物，乃是体用一源、显微无间关系。本来，由“无极而太极”一句发挥出上述思想，已稍费笔墨，而一旦首句为“无极而生太极”或“自无极而为太极”，就立即会使此种解说无法自圆其说。“无极而生太极”和“自无极而为太极”，把无极放在太极之先、之上，意味着从无极到太极须经历一时间过程，有明显的宇宙生成论色彩，若果真如此，则无极为一物，太极又为一物，《太极解义》立刻成为无皮之毛，这是朱熹不能容忍的。

朱熹的应对策略，是断然否定两个文本的合法性。对周子九江故家的本子，他直断曰：“‘无极而太极’，‘而’下误多一‘生’字。”
 
[40]

 对洪迈《国史》的本子，朱熹怀疑“自”、“为”二字为洪迈添入，欲请刊正，以正其实，而力未能逮。
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淳熙十二年（公元一一八五年）到淳熙十六年（公元一一八九年），还发生了朱熹与陆氏兄弟的“太极”论辩。此次论辩，朱熹比较详尽地阐明了《太极解义》本体论的要义，论辩的数封书信，可说是《太极解义》的辅翼。论辩始于淳熙十二年的三四月间。陆九韶赴临安，途经崇安造访朱熹，面论太极，六七月间，陆九韶致书朱熹，继续讨论相关问题，年底朱熹回信
 
[42]

 。以后书信往复，朱熹分别在淳熙十三年（公元一一八六年）十二月、淳熙十四年（公元一一八七年）五月致书陆九韶
 
[43]

 。淳熙十四年陆九渊加入辩论。淳熙十五年（公元一一八八年）正月，朱熹致书陆九渊
 
[44]

 ，陆九渊回信
 
[45]

 ，十一月，朱熹又致书陆九渊
 
[46]

 ，十二月，陆九渊又致书朱熹
 
[47]

 。淳熙十六年正月，朱熹致书陆九渊
 
[48]

 ，表示不愿再辩，朱陆“太极之辩”结束。
 
[49]

 辩论历时四年，留传下来的书信有八封
 
[50]

 。论辩涉及“无极太极”、“形上形下”、“极”字等内容。朱熹在辩论中所持观点当有四大宗：第一宗，无极即是无形，太极即是有理。第二宗，太极是形而上者，阴阳是形而下者。第三宗，语道体之至极，则谓之太极，语太极之流行，则谓之道。第四宗，太极是理之极致。

由《太极解义》本文和三次辩论留下的文献，可知朱熹“太极”本体论应包括以下内容：

（1）太极为造化之枢纽，品物之根柢。

（2）无极即是无形，太极即是有理。

（3）太极为形而上者，阴阳为形而下者，有分别而未始相离。

（4）总天地万物之理，便是太极。

（5）合而言之，万物统体一太极；分而言之，一物各具一太极。

（6）语道体之至极，则谓之太极；语太极之流行，则谓之道。

（7）体用一源，显微无间。自其著者而观之，则动静不同时，阴阳不同位，而太极无不在；自其微者而观之，则冲穆无朕，而动静阴阳之理，已悉具于其中。

（8）静即太极之体，动即太极之用。
 
[51]

 动静无端，阴阳无始。

（9）体证和阐述太极本体，不嫌于分别内外宾主。

这些内容大都不必是周敦颐《太极图》和《太极图说》固有之义，而是朱熹的发挥。朱熹说：“《太极图》，经许多人不与他思量出，自某逐一与他思索，方得如此精密。”
 
[52]

 “濂溪著《太极图》，某若不分别出许多节次来，如何看得？”
 
[53]

 朱熹的太极本体学说，乃是王弼、程颐、周敦颐易学之思想与方法的融合，并在融合中达到了新的理论高度。

三 占学方法之内涵以及程、朱易学之关系

“《易》本卜筮之书”是朱熹的著名论断。一些学者理解它为“《易》原本是用来占筮的书，卦爻之辞都是占断之辞，不是用来讲义理的文字”，又有一些学者理解为“《易》之卦爻都是一种象征性的象，因象而有占，因占而有理，必须观象玩占知理”。按前一种理解，朱熹的断语回答了“《周易》是怎样的一部书”，旨在判定《易》书的性质；按后一种理解，朱熹的断语回答了“应如何使用和解读《周易》”，旨在说明读《易》的方法。详考朱熹提出“《易》本卜筮之书”的过程，发现他在乾道六年（公元一一七○年）以前阐述“《易》本卜筮之书”时，只限于第一种意涵，而淳熙二年（公元一一七五年）以后谈到“《易》本卜筮之书”时，则已发展出第二种意涵。也就是说，朱熹的“《易》本卜筮之书”，兼有着“判定《易》书性质”和“阐明读《易》方法”两种含义。笔者认为，其后一种含义是朱熹的创新。这种创新乃是解《易》方法的创新。朱熹主张参用占筮的方法来解《易》，从而提出了一个新方法，即“占学方法”。他认为，自己的易学异于先儒和世儒之处，“正在于此”。下面考察“占学方法”的提出时间及其内蕴。

乾道六年，朱熹向弟子杨方讲论《周易》，说：“《易》本为卜筮作。古人质朴，作事须卜之鬼神。孔子恐义理一向没卜筮中，故明其义。”
 
[54]

 稍后不久，写给何镐的信中，朱熹说：“蓍以七为数，是未成卦时，所用未有定体，故其德圆而神，所以知来。卦以八为数，是因蓍之变而成，已有定体，故其德方以知，所以藏往。卦惟三《易》有之，皆筮法也。若灼龟而卜则谓之兆，见于《周礼》，可考也。”
 
[55]

 信中所言“卦惟三《易》有之，皆筮法也”是“《易》本卜筮之书”的另一种说法。这表明，在乾道六年到淳熙二年之间，朱熹自己已经有了“《易》本卜筮之书”的说法。此时所谓的“《易》本卜筮之书”，乃是对《周易》性质的判断，是说《易》原本就是用来占筮的书籍。

回顾一下南宋以前的易学史，即可知道，“《易》原本是用来占筮的书籍”的说法，在南宋算不得是新发现。关于《周易》的占筮功能，《系辞传》、《说卦传》早有论说，称占筮为《易》书四道之一；从春秋至西汉，官府、官学和民间学派都曾把《易》当作占筮用书；宋代以前的历代朝廷大多立有占卜机构，卜官以《易》作为重要的占测用书；历代学者对《周易》与占筮的关系也多有讨论，到宋代也未停止。例如北宋欧阳修说“《易》为卜筮书”，苏轼说“《易》本于卜筮”，南宋林光朝说“《易》爻只似而今发课底卦影相似”，与朱熹同时代的学者郭雍、林栗、程迥，都精研筮法。当时，士大夫们大都相信占筮能够灵验，例如，《河南程氏遗书》卷二记程子语：“卜筮之能应，祭祀之能享，亦只是一个理。蓍龟虽无情，然所以为卦，而卦有吉凶，莫非有此理。以其有是理也，故以是问焉，其应也如响。”《宋史·辛弃疾传》：“辛弃疾……少师蔡伯坚，与党怀英同学，号‘辛党’。始筮仕，决以蓍，怀英遇《坎》，因留事金，弃疾得《离》，遂决意南归。”在庆元学禁中，蔡元定为朱熹占筮，得《遯》卦，于是朱子遵卦爻辞行事，自号“遯翁”。在这种文化背景下，类似“《易》原本是用来占筮的书籍”这样的说法，无论如何也不能算是新发现。

然而到了淳熙二年（公元一一七五年），情况发生了变化。这年十二月，朱熹写信给张栻，说：

近又读《易》，见一意思，圣人作《易》，本是使人卜筮以决所行之可否，而因之以教人为善……故卦爻之辞，只是因依象类，虚设于此，以待扣而决者，使以所值之辞决所疑之事。似若假之神明，而亦必有是理而后有是辞，但理无不正，故其丁宁告戒之词皆依于正。……以此意读之，似觉卦、爻、十翼指意通畅。……今亦录首篇二卦拜呈。此说乍闻之必未以为然，然且置之，勿以示人，时时虚心略赐省阅，久之或信其不妄耳。
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信中所言“近又读《易》，见一意思”，“此说乍闻之必未以为然，然且置之，勿以示人”等语，表明朱熹在易学上有了重要发现。对这次发现，朱熹后来也用“《易》本卜筮之书”一句概括之，然而旧瓶装新酒，此一句话已有了新的意涵。为准确理解新意涵，有必要摘录几个月后即淳熙三年（公元一一七六年）春天朱熹写给吕祖谦的信，《朱熹集》卷三十三《答吕伯恭》第四十七书云：

后人但见孔子所说义理，而不复推本文王、周公之本意，因鄙卜筮为不足言。而其所以言《易》者，遂远于日用之实，类皆牵合委曲，偏主一事而言，无复包含该贯、曲畅旁通之妙。若但如此，则圣人当时自可别作一书，明言义理，以诏后世，何用假托卦象，为此艰深隐晦之辞乎？故今欲凡读一卦一爻，便如占筮所得，虚心以求其词义之所指，以为吉凶可否之决，然后考其象之所已然者，求其理之所以然者，然后推之于事，使上自王公，下至民庶，所以修身治国皆有可用。私窃以为如此求之，似得三圣之遗意。
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合观朱熹写给张栻、吕祖谦的两封信，有三个主要观点：其一，《易》原本是用来占筮的书，彖辞和爻辞都是占断之辞。其二，卦爻之辞只是“因依象类”，“虚设待扣”，故能“包含该贯”，“曲畅旁通”。其三，学者应该像占筮者那样解《易》，方能体认《易》道之广大悉备。其中第一项不算新发现，第二项和第三项是“见一意思”的关键。朱熹在信中说，《周易》内蕴着无限义理，时人解《易》，总是从每一卦每一爻引出固定的义理，结果“偏主一事而言”，顾此失彼，不能揭示《周易》卦爻“包含该贯，曲畅旁通之妙”，遂使《易》“远于日用之实”。易学家应当参考占筮之法，对卦爻之辞和卦爻之象，根据不同的情境作不同的理解，这样，将能在种种变化的情境下不断开出卦爻的新意，卦爻之辞和卦爻之象的无穷意蕴就可以不断“开显”出来。此一解《易》的新方法，即“占学方法”。

朱熹在淳熙二年提出占学方法，可能与他两次校订《程氏易传》以及撰写《太极解义》有关。乾道五年（公元一一六九年）和乾道九年（公元一一七三年）朱熹先后两次校订《程氏易传》，在其间的乾道六年（公元一一七○年）到乾道八年（公元一一七二年）又潜心撰写和修改了《太极解义》。《太极解义》阐述太极本体，认为太极无形无象、无声无臭，却涵蕴着天地万物之无穷无尽的道理，是万物之本原；天地间形形色色事物的理之总和，就是太极；太极不是单独为一物，它必须通过万事万物的存有和运动得以体现；而每一具体事物，又都各自蕴涵着一整体太极。这种思想延伸至易学，即认为《易》书的根本至理是太极；每卦每爻都是无限太极之表象，太极通过卦爻得以体现；每卦每爻都各具一太极，因而各具无限内涵；易学家的任务，是经由《易》之卦爻来努力揭示太极的无限内涵。基于上述认识，朱熹批判《程氏易传》把每卦每爻解释为固定的事理，是把《易》“解死了”，不利于太极本体全面自由地开显，他说：

伊川求之太深，尝说：“三百八十四爻，不可只作三百八十四爻解。”其说也好。而今似他解时，依旧只作得三百八十四般用。
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那么，如何才能让《易》中蕴涵的太极本体开显出来而不是窒息它呢？朱熹发现，一向被人轻视的占筮小术，尚保存着活解《周易》的方法。在被学者轻视的占筮活动中，占筮者总能根据不同情境，超越卦爻辞文本限制，开显出卦爻辞背后的多变之理，《易》书所蕴涵的无限本体世界，在占筮的情境下可以无拘束地随事彰显。朱熹把这方法提取出来，提出了解《易》的新方法——占学方法。

对占学方法，朱熹一生多有论述，可谓不厌其烦，其弟子们也给予深度关切，因而《朱子语类》关于此话题之语录特别多。朱熹亲自书于文字的，有《易五赞》之《警学篇》：

读易之法，先正其心。肃容端席，有翼有临。

于卦于爻，如筮斯得，假彼象辞，为我仪则。

字从其训，句逆其情。事因其理，意适其平。

曰否曰臧，如目斯见。曰止曰行，如足斯践。

毋宽以略，毋密以穷。毋固而可，毋必而通。

平易从容，自表而里。及其贯之，万事一理。

理定既实，事来尚虚。用应始有，体该本无。

稽实待虚，存体应用。执古御今，由静制动。

洁静精微，是之谓易。体之在我，动有常吉。

《易五赞》共有五篇赞辞，《警学篇》为其一。淳熙十三年（公元一一八六年）《易学启蒙》成书时，《易五赞》曾附于书末。后来朱熹对着门人弟子自夸《易学启蒙》，大半是由于《易五赞》阐述了占学方法的缘故。在朱熹六十二岁的某一天，弟子叶贺孙问《警学篇》的含义，朱熹回答说：

圣人作《易》，只是说一个理，都未曾有许多事，却待他甚么事来凑，所谓“事来尚虚”。盖谓事之方来，尚虚而未有；若论其理，则先自定，固已实矣。“用应始有”，谓理之用实，故有。“体该本无”，谓理之体该万事万物，又初无形迹之可见，故无。下面云，稽考实理，以待事物之来；存此理之体，以应无穷之用。“执古”，古便是《易》书里面文字言语。“御今”，今便是今日之事。“以静制动”，理便是静底，事便是动底。且如“即鹿无虞，惟入于林中。君子几，不如舍，往吝”，其理谓将即鹿而无虞，入必陷于林中，若不舍而往，是取吝之道。这个道理，若后人做事，如求官爵者求之不已，便是取吝之道；求财利者求之不已，亦是取吝之道。又如“潜龙勿用”，其理谓当此时只当潜晦，不当用。若占得此爻，凡事便未可做，所谓“君子动则观其变而玩其占”。若是无事之时观其象而玩其辞，亦当知其理如此。某每见前辈说《易》，止把一事说。某之说《易》所以异于前辈者，正谓其理人人皆用之，不问君臣上下，大事小事，皆可用。前辈止缘不把做占说了，故此《易》竟无用处。
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从这些话语可知，朱熹受占筮活动启发而提出的占学方法，乃是一种经学方法。占学方法的目的，是开显《易》书内蕴的无穷义理，它与一般的占筮活动既有联系又有区别，是不能混为一谈的。朱著《周易本义》，对同一卦爻辞，常根据占者的不同德性，以及事件的不同情境，给出种种不同的说法，这些说法都是根据相应的人事义理推出的，而不是宿命论的。例如，《随》卦卦辞曰：“元亨，利贞，无咎。”《周易本义》注曰：“其占为元亨，然必利于贞，乃得无咎。若所随不贞，则虽大亨而不免于有咎矣。《春秋传》穆姜曰：‘有是四德，随而无咎。我皆无之，岂随也哉！’今按四德虽非本义，然其下云云，深得占法之意。”又例如，《剥》卦上九曰：“硕果不食，君子得舆，小人剥庐。”《周易本义》注曰：“一阳在上，剥未尽而能复生。君子在上，则为众阴所载。小人在上，则剥极于上，自失所覆，而无复硕果得舆之象矣。取象既明，而君子小人其占不同。圣人之情，益可见矣。”此种态度，正是延续了《象传》以来的“因象立诫”传统。此类注文《周易本义》比比皆见，说明朱熹参用占筮方法解经，与一般阴阳家以预测未来为目的卜筮之术有着本质区别。清儒李光地评论说：“《周易本义》象数宗邵，道理尊程，不复自立说，惟断为占筮而作。提出此意，觉一部《易经》字字活动。朱子亦自得意，以为‘天牖其衷’。周子穷天人之源，邵子明象数自然之理，程子一一体察于人事，步步踏实。朱子提出占筮，平正、活动、的确。故《易经》一书，前有四圣，后有四贤。”
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 可谓深得朱熹之意。

朱《易》的占学方法与先儒、世儒都不相同，并且是以《程氏易传》为批评对象而建立起来的，因而与程《易》当然有着不同的特点。朱熹曰：

（程氏）《易传》义理精，字数足，无一毫欠阙。他人着工夫补缀，亦安得如此自然！只是于本义不相合。《易》本是卜筮之书，卦辞爻辞无所不包，看人如何用。程先生只说得一理。
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朱熹不赞同《程氏易传》，是因为该书“只说得一理”，妨碍了《易》书无限性理的尽情开显；赞同《程氏易传》，是因为程先生讲的这“一理”，已经达到了自然圆熟的境界，是十分精当而且服人的。朱熹试图比程颐前进一步，采用占学方法，从种种不同的角度和方位揭示《易》书蕴涵的丰富性理，开显无穷无尽的太极本体。换言之，程先生只讲了《易》中的一组性理，而朱先生要讲出《易》中的无穷多性理，朱《易》可说是程《易》的继承和发展。程、朱之《易》的不同，并非如很多学者理解的那样是“义理派”与“象数派”的不同，也不像很多学者理解的那样是处于敌对状态。南宋董楷合程、朱之《易》说为一体，成《周易传义附录》，有人问董氏：“程子言理而不及卜筮，朱子则推本古圣人因卜筮教人之意，二者固不同矣。子比而同之，何耶？”董楷回答：“楷闻之北溪陈氏曰：‘《易》之起，原于象数，自象数之既形，则理又具于象数之中，而不可以本末二其观也。《易》之作本于卜筮，自占筮之既立，则理又寓于占筮之内，而不可以精粗二其用也。此正程子所谓体用一源，显微无间者。若偏于象占而不该夫理义，则孔子之意泯；一于理义而不及夫象占，则羲文周公之心亦几乎息矣。朱文公《本义》之书……推原四圣所以成书之本意，递相解释而惟占法之明，随人取决而无偏辞之滞，而天下义理为之磨刮精明，依然涵萃于其中。本末精粗，兼该俱举，近以补程传之所不足，而上以承四圣之心，所谓开物成务之大用，至是益又周备，而《易》道之盛，于此无余蕴矣。’……此楷区区纂集之意也。”
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 董楷、陈淳可谓深知程、朱易学之异同也。

回顾南宋以前的经学史，无人用占学方法解《易》，故朱熹自豪地说：“某之说《易》，所以与先儒、世儒之说皆不同，正在于此。”自淳熙二年开始，朱熹从占学方法入手，一发而不可收，建立了独标新意的易学体系。其易学之特质，首先在于占学方法的提出和使用，因此，宋元之际，朱熹的弟子、后学以及相关易学家，纷纷称朱熹易学为“象占之学”。

从占学方法入手，方可理解朱熹常提到的“《易》本义”。所谓《易》本义，是指卦爻之辞与象所内蕴着的活泼泼、无形、变动着的本体——浑然之太极，且由于其内涵丰富到极致，反致无状无形、无声无臭，“不可用有底道理搜寻”，很难用有限的语言文字固定下来。朱熹说过一个比喻，生动地道出了用语言文字解《易》的局限性和负面作用。他说，《易》书就像烛笼，烛笼多一条竹骨，就障了一路光明，如果尽去其障，使笼中烛光无阻挡地放射出来，那该多好！原话是这样的：

近赵子钦有书来云，某说《语》、《孟》极详，《易》说却太略。譬之此烛笼，添得一条骨子，则障了一路明。若能尽去其障，使之统体光明，岂不更好！盖着不得详说故也。
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这就引发了一个问题，即易学家如果想解释《周易》给人看，他应当如何为《周易》作注解呢？这显然是颇为棘手的问题。

四 《周易本义》九图修定时间及其在朱熹易学中的地位

《周易本义》卷首列有九图，这九幅图，在历史上备受非议。到明末清初，顾炎武、黄宗羲、黄宗炎、毛奇龄、胡渭等人从不同角度纷纷批评九图。他们或称《易学启蒙》思想主要来自蔡元定，其图不代表朱熹思想，或称朱熹晚年意识到图书之谬，故《周易本义》注文不取九图之义。

清代雍正、乾隆年间，王懋竑全力维护朱子，但又无力反驳诸人的批评，于是著《周易本义九图论》，在学术史上第一次怀疑九图与朱熹的关系。王懋竑怀疑九图非朱熹作，外部原因是顾炎武、黄宗羲、黄宗炎、毛奇龄、胡渭等对朱熹象数学的攻击，而内部原因则是王氏不认为卷首九图在朱熹易学中有何重要意义。实际上，九图乃是朱熹易学思想合乎逻辑的发展。朱熹中年发明占学方法，写成《易传》。在写的过程中，他感到，用占学方法解《易》，遇到两难困境，即“《易》中有象”而“象已失传”。这一两难困境迫使他重新开辟解《易》的新路向，从而走向了先天之学。五十五岁前后，他提出“先天学为易学纲领”的论断，随后和蔡元定合著了《易学启蒙》。《易学启蒙》成书后，他又进一步提出“无心涵有象”说和“《易》只是个空底物事”说，隐隐透出脱离文字的经学倾向。其晚年修定的《周易本义》，比拟先圣，立象尽意，卷首冠以九图，正是其晚年易学思想的体现。

王懋竑怀疑九图与朱熹的关系，认为九图不是朱熹亲手所订，其主要理由有三：其一，九图与《易学启蒙》不合；其二，九图与《周易本义》注文不合；其三，朱子一生讲论《周易本义》、《易学启蒙》之语很多，“而此九图未尝有一语及之”。其实，王氏提出的每一条理由，包括论证与举例，都大有商榷的余地。有文献表明，卷首九图确为朱熹晚年亲手所定，此即陈淳《北溪大全集》卷二十二《答廖师子晦》第三书，书云：

某特蒙惠《易本义》及卦图。《大学》议论甚荷诲督不弃，铭佩何已。某向者庚申春首自考亭传《本义》来，前列诸图，如《伏羲八卦方位》，乾一在左方之上，兑二次之，离三又次之，而震四居其下，巽五居右方之上，坎六次之，艮七又次之，而坤八居其下，与今所刊《本义》同，但其中无“太极”字。《伏羲六十四卦方位》，左自乾一至震四，右自巽五至坤八，亦依前八卦方位，而正南之中注“夏至午中”，正北之中注“冬至子中”，正东之中注“春分卯中”，正西之中注“秋分酉中”，外无六十四卦卦名，而内为方图，与《启蒙》全同。窃谓此为定本，更不可易。……若今所刊《本义》六十四卦方位，以乾一八卦居东南，兑二八卦居正东，又蹉退了，不合自然之位。且以复居北之初隅，姤居南之初隅，则是十一月节气便为冬至，而五月节气便为夏至矣。又无方布，与图后说不相应，为误无疑。书坊所货《六经图》有《先天象图》，位次恰如此，注出康节，未必果康节，胡本其出此欤？后别换一版者，位次却是，而亦少有未当，如其中方布无卦名，亦可以证圆布之不必注卦名。其八卦界处须有小竖画以别之，又须注“乾一”、“兑二”等字于本位之中，及“冬至子中”等语于本方之中，一如《启蒙》乃善。

陈淳字安卿，福建漳州（临漳）人，生于南宋绍兴二十三年（公元一一五三年），卒于南宋宁宗嘉定十年（公元一二一七年）。在朱熹守临漳时（公元一一九○～一一九一年）陈淳始来问学。陈氏为学善于从本原处下工夫，得到朱熹赞赏，数语以“南来吾道喜得陈淳”。陈淳在易学上深有造诣，朱彝尊《经义考》将陈淳列为朱熹传《易》弟子之一。朱熹去世后，廖德明（字子晦）刊刻《周易本义》，将板样送陈淳校订。陈淳提出校订意见，故有此信之作。信中对《周易本义》卷首易图有相当详细的描述，是考证《周易本义》卷首九图的最珍贵的文献。其中最可注意的是“某向者庚申春首自考亭传《本义》来，前列诸图”一句。所谓“庚申”，应是指南宋宁宗庆元庚申年（公元一二○○年），这年暮春三月初九日朱熹去世。所谓“庚申春首”，指庆元己未（公元一一九九年）十一月中旬陈淳和他的岳丈李唐咨来考亭问学，月余后返乡的时间，即庆元庚申正月初五日。所谓“自考亭传《本义》来”，是说陈淳此番问学，顺便抄录《周易本义》携归。所谓“前列诸图”，是说《周易本义》有数幅图式，且列于卷首。合并言之，所谓“某向者庚申春首自考亭传《本义》来，前列诸图”，是说朱熹在去世前两月曾将《周易本义》稿本传授给陈淳，而这在堪称《周易本义》最后稿的卷首，就有易图数幅。由此看来，《答廖师子晦》第三书足证《周易本义》卷首诸图应为朱熹亲手所定。廖德明把板样送陈淳校对，当是由于陈淳手里有可靠传本的缘故。可见，朱熹与《周易本义》卷首九图的关系是不容抹杀的。

五 朱熹新道统论之形成及其与易学的关系

有一种意见认为，朱熹经学将四书置于五经之上，贬抑了包括《周易》在内的五经的权威性。我们认为这是一种误解。虽然后世士人有重视四书超过五经的情况，但至少朱熹本人并没有驾四书于五经之上的意识。应该承认，朱熹在四书的研究和注释上确实花了较多的时间和精力，但并没有因此降低五经（特别是《周易》）在他心中的地位。由于建立太极本体和道统说的需要，《周易》在其整个经学思想体系中占据不可动摇的崇高位置。这一点，我们从朱熹四书学之中就可找到许多证据。

《大学章句序》和《中庸章句序》是朱熹四书学的代表作品，这两部作品的内容之一，是将伏羲、神农和黄帝引入道统，置于尧、舜之上。羲、农、黄三位圣王见于《周易·系辞传》，而与伏羲相对应的太极范畴亦出于《系辞传》，故朱子的道统说乃是根植于易学的。朱熹在其四书学代表作品中推举伏羲，将伏羲先天学以及太极观念作为道统心传之源，说明其四书之学乃是以易学为依据的。

朱熹晚年改定了《大学章句序》和《中庸章句序》，这两篇四书学重要作品之完成，是以其易学思想之重大飞跃为背景的。具体说来，在改定两《序》之前数年，朱熹的易学思想完成了从“《易》本卜筮之书”到“伏羲先天学为易学纲领”的跃进，这次思想飞跃促成了两《序》的修定。

朱熹在淳熙二年（公元一一七五年）前后提出了“《易》本卜筮之书”说，主张用占学方法解读《周易》，并着手用此法写自己的《易传》。但是，用占学方法注解《周易》，遇到了难以克服的困难，即“《易》中有象”而“象已失传”之两难困境。在《易传》草成之后的数年间，朱熹一直苦于找不到合适的方法突破此困境，其间邵雍之学逐渐引起了他的注意
 
[64]

 ，盖邵雍之学追问易象之所自来，提出了所谓先天之学。邵雍自称其先天学为伏羲学，朱熹接受了这种说法，并在研究先天学的过程中逐渐确立了“伏羲先天学为易学纲领”的思想。《朱熹集》卷四十五《答虞士朋》第一书曰：

“易有太极，是生两仪”者，一理之判，始生一奇一偶，而一画者二也。“两仪生四象”者，两仪之上，各生一奇一偶，而为二画者四也。“四象生八卦”者，四象之上，各生一奇一偶，而为三画者八也。爻之所以有奇有偶，卦之所以三画而成者，以此而已。是皆自然流出，不假安排。圣人又已分明说破，亦不待更著言语，别立议论而后明也。此乃易学纲领，开卷第一义，然古今未有识之者。至康节先生，始传先天之学而得其说，且以此为伏羲氏之《易》也。
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这封信写于淳熙十二年（公元一一八五年）即朱熹五十五岁前后
 
[66]

 。信中评价伏羲先天学为“易学纲领”、“开卷第一义”，表明朱熹易学思想发生了一次重要飞跃，即从“《易》本卜筮之书”跨跃至“先天学为易学纲领”。此后，朱熹找到了解《易》的新进路，从后天象的研究转向了伏羲先天学之研究。

谈到朱熹五十五岁前后易学思想的此次变化，有两事值得一提。第一事，他和袁枢讨论《易学启蒙》之《先天图》时，作过一首诗：“忽然半夜一声雷，万户千门次第开。若识无心涵有象，许君亲见伏羲来。”
 
[67]

 所谓“无心涵有象”，是说伏羲画卦，只是据其所见所想者随手画出，当时未必存想到极多极深的道理，而所画之两仪、四象、八卦，却已蕴涵无穷的天地自然之理，后世文王、周公、孔子之《易》，乃至王弼、程颐之《易》，都是发挥伏羲所画之卦的内蕴。该说将自古以来的所有易学看作是天理的渐次呈现，而且其无穷无尽的内蕴，亦必将在后世不断开显乃至无穷。在朱熹看来，这无穷无尽的天理，本来就具备于人心之中，只要“玩之久熟，浃洽于心”，则天地变化之神、阴阳消长之妙将“瞭于心目之间”，而其可惊可喜，可笑可乐，“必有不自知其所以然而然者矣”
 
[68]

 。而伏羲之伟大，就在于他挑开了人文机关，打开了人类认识天理的大门。第二事，朱熹曾塑伏羲像，欲奉之于武夷精舍。《朱熹别集》卷六《答黄商伯》云：“所问《先天图》曲折甚善……近塑得伏羲象，欲奉之武夷精舍，恨贤者不能一来观之耳。”朱熹一方面提出“无心涵有象”说，指认伏羲先天学蕴含着无穷无尽的天理；另一方面塑造伏羲像，欲供奉于武夷精舍，以便率弟子时时参拜之；这两个举动，显示出他已有把伏羲奉为儒家始祖之意。就是在此种情境下，他改定了《大学章句序》和《中庸章句序》。

朱熹首次为《大学章句》和《中庸章句》作序是在淳熙四年（公元一一七七年），十余年后，又对两《章句》作了全面修订，并于淳熙十六年（公元一一八九年）改定了两书之《序》。
 
[69]

 当时，他曾写信给詹体仁说：“《中庸序》中推本尧、舜传授来历，添入一段甚详。”
 
[70]

 说明当时对两《序》的修改，主要体现在道统说方面。两《序》“推本尧、舜传授来历”，当包括两方面内容，即一方面确定道统圣王之排列，由尧、舜上溯至伏羲，另一方面确定历代圣王递相传授的内容，由“十六字诀”、“四字诀”上溯至伏羲学。先来看第一个方面，修改后的《中庸章句序》云：

《中庸》何为而作也？子思子忧道学之失其传而作也。盖自上古圣神继天立极，而道统之传有自来矣。
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《大学章句序》有云：

此伏羲、神农、黄帝、尧、舜所以继天立极，而司徒之职、典乐之官所由设也。
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朱熹所新写《大学章句序》写定于淳熙十六年二月，《中庸章句序》写定于该年三月，二篇乃一时之作。《中庸章句序》之“上古圣神”显即《大学章句序》之伏羲、神农、黄帝、尧、舜。两《序》把道统向上追溯至伏羲，是对道统说的重要发展。

道统说由孟子最早提出。孟子首倡的大道传授之序为尧、舜、禹、皋陶、汤、伊尹、莱朱、文王、太公望、散宜生、孔子，其中以尧为最古。然而，纵览五经，尧并不是最古远的圣王。《周易·系辞下传》云：

古者包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文，与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情……包牺氏没，神农氏作，斲木为耜，揉木为耒，耒耨之利，以教天下……神农氏没，黄帝、尧、舜氏作……
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根据此说，在尧以前尚有羲、农、黄三位圣王，分别肇始渔猎、农耕等原始文化。孟子的道统说始于尧而不始于伏羲，可能由于当时《周易》在儒门中的地位比较低，影响比较小。也不排除其他可能性，例如《系辞传》成书可能较晚，孟子未及见到。

孟子之后的三百年间，《周易》在儒门的地位不断上升，于是《系辞传》之羲、农、黄开始受到关注。两汉之交，古文经学大师刘歆作《世经》，追溯古代帝王世次，即明确以伏羲为首，其说曰：“《易》曰‘炮牺氏之王天下也’，言炮牺继天而王，为百王先。”
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 并开列出伏羲、神农、黄帝、少昊、颛顼、帝喾、尧、舜、禹、汤、武王之圣王谱系。以伏羲氏为百王先，与刘歆推崇《周易》的经学思想是一致的。《汉书·艺文志·六艺略》取自刘歆《七略》，其中将六经之序次定为《易》、《书》、《诗》、《礼》、《乐》、《春秋》，并云：“六艺之文，《乐》以和神，仁之表也；《诗》以正言，义之用也；《礼》以明体，明者著见，故无训也；《书》以广听，知之术也；《春秋》以断事，信之符也。五者，盖五常之道，相须而备，而《易》为之原……与天地为终始也。至于五学，世有变改，犹五行之更用事焉。”
 
[75]

 在刘歆那里，《易》在经典系统中之六经之首、五经之原的地位，与伏羲氏在帝王谱系中之“百王先”的地位显得十分协洽。

东汉以降，《易》为五经之首、伏羲氏为百王之先已成多数学者之共识，而唐宋之时的韩愈、程颐等人所述的道统说，仍延袭孟子的始于尧、舜的旧说，这在理论上当然可以说是一种瑕疵。于是朱熹修订道统说，把伏羲列为首位，使道统说前五位圣神及其次序，与《周易》所述完全一致，表明道统说所依据的经典系统，已由孟子的《诗》、《书》、《礼》、《乐》转为《易》、《书》、《诗》、《礼》、《春秋》，从而使道统说与东汉以来儒家经典系统相协洽。

朱熹之新道统说还有另一方面的贡献，即追溯道统递相传授内容，由“十六字诀”溯至“四字诀”，由“四字诀”溯至伏羲学。《中庸章句序》云：

盖自上古圣神继天立极，而道统之传有自来矣。其见于经，则“允执厥中”者，尧之所以授舜也；“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”者，舜之所以授禹也。尧之一言，至矣，尽矣！而舜复益之以三言者，则所以明夫尧之一言，必如是而后可庶几也。
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朱熹序文认为，古来圣贤前后递相传授之内容，经历了由伏羲学到尧传舜之“允执厥中”，再到舜传禹之“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”的由微至显的过程，其中伏羲学属于无文字阶段，“四字诀”和“十六字诀”属于有文字阶段。绍熙五年（公元一一九四年）十二月，朱熹筑成沧洲精舍，率诸生行释菜之礼，祝文曰：“恭惟道统，远自羲轩。集厥大成，允属元圣……周程授受，万理一原。”
 
[77]

 察祝文之意，前圣后圣之心传虽各有面目，却是“万理一原”的，自伏羲、黄帝挑开人文机关，历代圣贤各自开显“万理一原”之内蕴，到孔子得以集厥大成，周子、程子遥继孔子，又使道统不坠。后来，陈淳以朱熹大弟子的身份铺陈朱熹之意云：“粤自羲皇作《易》，首辟浑沦，神农、黄帝相与继天立极，而宗统之传有自来矣。尧、舜、禹、汤、文、武更相授受，中天地为三纲五常之主。皋陶、伊、傅、周、召又相与辅相，跻天下文明之治。孔子不得行道之位，乃集群圣之法作六经，为万世师。”
 
[78]

 直截揭示“羲皇作《易》”为道统传授之始。在朱熹及其弟子的观念中，后世儒家经典，无不是“万理一原”之渐次展开，而伏羲氏首辟浑沦，画卦作《易》，乃是“万理一原”之曙光初露。在此种观念下，儒家之全部经典，都可追源于易学中之伏羲学。

朱熹整理和研究的儒家经典当包括三部分，即五经，四书，以及北宋周敦颐、程颢、程颐、邵雍、张载等诸子著作。关于这些经典之间的关系，朱熹曾有两点论述，一曰：

四子，六经之阶梯。《近思录》，四子之阶梯。
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“四子”即四书，“六经”即五经，《近思录》即北宋诸子之说。所谓“阶梯”，乃是譬喻之语，谓登堂入室，必由阶梯，然阶梯虽为必由之路，但不可谓其地位反高于堂室也。为学的道理也是如此。为学当循序渐进，由易而难，由近及远，不可躐等。朱熹为此语也隐含着这样的意思：四书的地位高于北宋诸子著作，五经的地位又高于四书。学者治学，应当由《近思录》上升到四子，再由四子上升到五经。二曰：

上古之书莫尊于《易》，中古后书莫大于《春秋》。
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文中“上古”指伏羲、神农、黄帝之世，“中古”指文王、周公之世，“中古后”指孔子以降。
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 全句意思是说，《易》、《书》、《诗》、《礼》、《乐》诸书以《易》为尊，其后之书以《春秋》为大。今以下表，表示朱熹的经典系统。
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由这张表清楚地看到，经典之次序与道统圣贤之次序相吻合，从而构成一个富于逻辑性的系统。在这一系统中，太极是最终根据，伏羲是最早的圣王，《周易》是最高经典。

有学者认为朱熹有意把四书置于五经之上。他们尝征引朱熹《书临漳所刊四子后》中的一段话作为论据：“河南程夫子之教人，必先使之用力乎《大学》、《论语》、《中庸》、《孟子》之言，然后及乎六经。盖其难易、远近、大小之序，固如此而不可乱也。”其实，这段话恰好是朱熹推崇五经的证据。朱熹于淳熙十六年（公元一一八九年）十一月改知漳州，绍熙元年（公元一一九○年）四月抵郡，十月刊《易》、《书》、《诗》、《春秋》四经，十二月又刊行四书，故有此跋之作。我们来看《书临漳所刊四子后》全文：

圣人作经以诏后世，将使读者诵其文，思其义，有以知事理之当然，见道义之全体而身力行之，以入圣贤之域也。其言虽约，而天下之故，幽明巨细靡不该焉。欲求道以入德者，舍此为无所用其心矣。然去圣既远，讲诵失传，自其象数名物、训诂凡例之间，老师宿儒尚有不能知者，况于新学小生，骤而读之，是亦安能遽有以得其大指要归也哉？故河南程夫子之教人，必先使之用力乎《大学》、《论语》、《中庸》、《孟子》之书，然后及乎六经。盖其难易、远近、大小之序固如此而不可乱也。故今刻四古经，而遂及乎此四书者以先后之。且考旧闻，为之音训，以便观者。又悉著凡程子之言及于此者，附于其后，以见读之之法，学者得以览焉。抑尝妄谓《中庸》虽七篇之所自出，然读者不先于《孟子》而遽及之，则亦非所以为入道之渐也。因窃并记于此云。绍熙改元腊月庚寅，新安朱熹书于临漳郡斋。
 
[82]



梳理跋文要点，大致有五：其一，六经难读，四书易读；其二，程子教人，以六经为标的，以四书为阶梯；其三，既刊四经，复刊四书，是为辅助漳州子弟按序为学；其四，以程子之言附四书后，作为研读四书之一助；其五，建议学者先读《孟子》，而后读《中庸》。这篇三百余字的跋文，以六经为标的，以四书为进路，以程子之书为佐助，其思想与“四子，六经之阶梯。《近思录》，四子之阶梯”完全一致。
 
[83]

 谓其在为学次第上把四书置于六经之先则可，谓其在价值判断上把四书置于六经之上则不可。

朱熹倡导的教育程序，是先小学，再四书，再《诗》、《书》、《礼》、《乐》，而《易》和《春秋》则没有列入，
 
[84]

 但这绝无贬低《易》与《春秋》的意思。盖朱熹之意“此非教人之书”、“是圣人事，非学者可及也”
 
[85]

 。

综结上述讨论，朱熹不但把伏羲学看作是易学之纲领，还把伏羲学看成四书学乃至整个儒学之纲领，他在《答吕子约》中曾说：“伏羲、神农见《易大传》，乃孔圣之言，而八卦列于六经，为万世文字之祖，不知史迁何故乃独遗而不录，遂使《史记》一书如人有身而无首。”
 
[86]

 朱熹对于《史记》所载内容之始于黄帝甚不满意，认为这是“有身而无首”。推广此意，可知朱熹一旦置伏羲和《周易》于道统之首，其理学便如人身有首一样了。

﻿
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第六十八章 理学化经学的典范


——朱熹的《四书章句集注》


朱子一生追求学问，用功甚勤，不辍书笔，于理学、经学、佛学、老庄、象数、丹道、史学、政事、诗文、小学等等皆有精深研究，并有大量作品存世，其文化素养之深厚、学术成果之丰硕，不仅轻视文字工夫的陆九渊相形见绌，即便是“得中原文献之传”的吕祖谦亦无法与之比拟。朱子一生著述很多，但篇幅并不是很长的《四书章句集注》却是他投入时间和精力最多之作，甚至可以说它的成书过程，贯穿了朱子学术生命的整个历程。

朱熹为《四书》作注释，其中《论语》、《孟子》称为“集注”，备采古注及两宋诸儒之说，而以己意结之。《大学》、《中庸》只称“章句”而不称“集注”者，盖因学者于此二书所论尚少，无所取材之故。在对《四书》的义理解说方面，朱熹多采二程及其门人之说，以理学的新概念去诠释原始儒家的传统概念，如以“天理”释“诚”、“仁”、“礼”、“道”等，并以诸如“理一分殊”、“存理去欲”、“格物穷理”等理学的命题和原理去重新解释儒学原典。朱熹以一生心血结撰《四书章句集注》，可谓理学化经学的典范之作。

一 朱子《四书章句集注》的意义

（一）一生心血精华

我们先对朱熹研究《四书》的治学历程作一个大致的了解。据王懋竑《朱子年谱》及现代著名学者钱穆先生《朱子新学案》言：

南宋孝宗隆兴元年（公元一一六三年），朱子三十四岁，《论语要义》、《论语训蒙口义》两书成。

乾道八年（公元一一七二年），朱子四十三岁，《论孟精义》（后改名《要义》、《集义》）书成。

淳熙四年（公元一一七七年），朱子四十八岁，《论孟集注·或问》书成。《朱子年谱》云，《论孟集注》是其以往《集义》、《训蒙口义》等著作中的精义荟萃，《或问》是关于《集义》中注疏取舍的问题解答。可见朱子自而立之年以来的《论》、《孟》著述，为其《四书章句集注》一书建立了基础，钱穆先生还参考各书书序及《朱子语类》中的有关记录，指出了朱子在各书中思想学术上的发展历程
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 。

《论孟集注》虽成书于朱子四十八岁，然此时仅为初稿，此后二十余年里，朱子对其不断加以改订，钱穆在其著作中引用朱子《文集》、《语类》中多处材料加以证明，这里不再赘述。

早在《论孟集注》正式成书之前，朱子的《学》、《庸》章句已成草本，然至朱子年六十的淳熙十六年（公元一一八九年），二月序《大学章句》，三月序《中庸章句》，其间隔约十五年之久。此后二书仍在不断改订之中，朱子《文集》、《语类》中多处提到修改之事，直至其临终之前。据《朱子年谱》云：庆元六年（公元一二○○年），朱子年七十一岁，三月辛酉，改《大学·诚意章》；甲子，先生卒。《宋元学案》卷四十九《附录》引陈北溪《答陈伯澡四》曰：“晦翁……《论语》须以《集注》为正，此书与《〈孟子〉集注》及《〈大学〉、〈中庸〉章句》、《或问》，时时修改，至属纩而后绝笔，最为精密。”清吴英在《四书章句附考序》中说：“朱子之注《四书》也，毕生心力于斯，临没数日，犹有改笔。”可称得上是死而后已。

（二）以理学解经的典范

自两汉以来，经学在其发展过程中这样那样地偏离了儒家原典精神。两汉经学有两大特点，一是以烦琐的章句注疏之学博取功名，另一是以天人感应之学为汉帝国的统治制造理论依据。这两点都不可避免地偏离了儒家的仁爱精神。魏晋玄学化的经学醉心于“本体论”的玄妙和应世的机智，放弃了儒家的操守和对社会的责任。隋唐时期儒、释、道三教并立，然在思想上佛教空前繁盛，而儒者殊少义理发明，许多士大夫在精神上皈依佛门，其影响一直延续于后世。

自孟子至周敦颐、二程，已有一千三四百年的历史。朱子评论其间思想学术的发展与儒家原典精神相较有两大特点：烦琐和空虚。更有甚者以权谋之术满足个人欲望，置天下苍生于不顾。这些现象的根本原因在于思想学术偏离、违背了儒学以仁爱精神诠释天道、人性、社会规则的立场。朱子在《大学章句序》中说：

俗儒记诵词章之习，其功倍于小学而无用；异端虚无寂灭之教，其高过于大学而无实。其它权谋术数，一切以就功名之说，与夫百家众技之流，所以惑世诬民、充塞仁义者，又纷然杂出乎其间。使其君子不幸而不得闻大道之要，其小人不幸而不得蒙至治之泽，晦盲否塞，反覆沈痼，以及五季之衰，而坏乱极矣！

受佛、道二教的刺激，北宋诸儒开始了儒学的革新改造运动。至朱子，更是以理学思想揭示原典的精神内蕴，《四书章句集注》一书即是将理学与经学有机地结合起来的产物。

第一，《四书章句集注》表现了朱子深厚的训诂注疏的学术功底。据钱穆统计，书中征引诸说自汉以下至于两宋，共计五十余家。仅《论语集注》就有三十余家，训诂多用邢昺《注疏》，音读多用陆德明《经典释文》，而《孟子集注》的训诂多用孙奭《孟子注疏》。笔者以为，《集注》尚有征引《周礼》、《左传》等先秦典籍之处。义理解说基本皆注出处；而音韵训诂多不注出处，虽不注出处，但博采诸家之长，断以己意。

第二，《四书章句集注》一书表现出朱子开阔的学术视野。在义理解说方面，朱子多采二程及其门人之说，但并非独尊程门，他家若有合情入理的说法，则一视同仁地加以采纳，如董仲舒、韩愈、王安石、苏东坡等。

第三，朱子将理学与经学熔为一炉的基本方法，是以理学的新概念去诠释原始儒家的传统概念。如在《中庸章句》中以“天理”释“诚”，“诚者，真实无妄之谓，天理之本然也”。在《论语集注》中以“理”释“仁”，“仁者，爱之理，心之德也”（《论语集注》卷一《学而》）。以“天理”释“礼”，“礼者，天理之节文，人事之仪则也”（同上）。以“理”释“道”，“凡言道者，皆谓事物当然之理，人之所共由者也”（同上）。类似的解说不能一一枚举。

第四，经学的真正目的在于揭示原典所蕴含的深刻意义，而音韵训诂仅是其借助的方法，因此朱子熔铸理学与经学的核心在于他以理学思想体系揭示儒家经典的精神底蕴，其中的思想架构、价值取向、学术意义等等，本文将在后面详加分析。

（三）奠定四书学在经学史上的重要地位

所谓《四书》，即《论语》、《孟子》和《礼记》中的《大学》、《中庸》两篇。儒家典籍称得上“经”的，原本仅为《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六部，故统称为“六经”，后《乐经》失传，故西汉仅有“五经”之名。《论语》的地位虽然极为重要，在汉文帝时即已立博士，然亦未能与五经同列。在《汉书·艺文志》中《论语》与《孝经》、《尔雅》同附于“六艺略”之后。《孟子》则被视为儒家一支派，被置于“诸子略”儒家类中，下接孙（荀）卿子，而学者亦多以孟、荀并称。后汉有“七经”之说，为前述五经之外加上《论语》和《孝经》。此时的《论语》与《大学》、《中庸》、《孟子》并未关联在一起。在唐代杜佑（公元七三五～八一二年）编纂的《通典》卷十五《选举三》中，唐人科举将“五经”称为“大经”，而《论语》与《孝经》、《尔雅》归为一类，为“小经”，与汉代的观念相同。汉代人对《学》、《庸》的研究，基本上限于《小戴礼记》的研究之中。然而南北朝释、道大行于世，学者以《中庸》与佛学相印证，故《隋书·经籍志》单录南朝宋戴顒《礼记中庸传》二卷、梁武帝《中庸讲疏》一卷。学术交融，多经反复，南朝学者借《中庸》以援佛，唐朝儒者韩愈、李翱则据《学》、《庸》、《孟子》以拒佛。可见《中庸》一书在儒、佛关系史上所起的特殊作用。唐孔颖达作《五经正义》，其中五部儒家经典是《周易》、孔传《尚书》、《毛诗》、《礼记》、《春秋左氏传》。其后，贾公彦续作《周礼正义》和《仪礼正义》，杨士勋续作《春秋谷梁传正义》、徐彦续作《春秋公羊传正义》，此时有所谓“九经”。宋初邢昺仿行《五经正义》的解经模式，主持修纂《孝经正义》、《论语正义》、《尔雅正义》，此三经称“三小经”，至此儒家经典有十二经。宋神宗熙宁二年（公元一○六九年），王安石任参知政事，改革科举考试方法，此时《孟子》一书以国家法典的形式正式升格为“经”
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 。儒家经典自此而有“十三经”之目。而此时的《大学》、《中庸》仍然作为《礼记》中的两篇，并未单独标举，而与《论语》、《孟子》同列。

北宋时期，学者开始推重《大学》和《中庸》，周敦颐融汇《中庸》和《周易》而作《通书》。刘宗周云：“濂溪为后世儒者鼻祖，《通书》一编，将《中庸》道理，又翻新谱，直是勺水不漏。”（《宋元学案·濂溪学案上》）张横渠谒见范仲淹，范指示其读《中庸》。司马光则著有《中庸大学广义》一卷（参见陈振孙《直斋书录解题》卷二）。“四书”并重，并以之为六经的基础，是自二程开始的。《宋史·程颐传》说小程子的学问是“以《大学》、《语》、《孟》、《中庸》为标指，而达于六经”。《二程全书》中有明道、伊川二先生的《改正大学》各一部、伊川先生的《论语解》、《中庸解》，其他论及“四书”的语言随处可见。

朱子继承了二程“四书”并重的思想，并以之作为学习儒学“求道入德”的门径和阶梯，他说：

圣人作经以诏后世……欲求道以入德者，舍此为无所用其心矣。然去圣既远，讲诵失传，自其象数名物训诂凡例之间，老师宿儒，尚有不能知者。况于新学小生，骤而读之，是亦安能遽有以得其大指要归也哉！故河南程夫子之教人，必先使之用力乎《大学》、《论语》、《中庸》、《孟子》之书，然后及乎六经。盖其难易远近大小之序，固如此而不可乱也。（《朱文公文集》卷八十二《书临漳所刊四子后》）

四子，六经之阶梯。（《朱子语类》卷一○五）

《语》、《孟》工夫少，得效多；六经工夫多，得效少。（同上书，卷十九）

《语》、《孟》、《中庸》、《大学》是熟饭，看其它经是打禾为饭。（同上）

钱穆认为，朱子对“四书”极为重视，论“五经”则显得平实。如《诗经·国风》有男女淫奔之作，论《易》为卜筮之书，论《书》有今、古文之辨，论《春秋》无逐字之褒贬。笔者认为，《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》之所以被儒家尊之为“经”，是因为其中蕴涵了中国上古先民对自然、社会、人生的本质和意义的体认。然而这些体认的道理并非汇集于一部书中，而是散见于诗歌、政书、史书、方术之书中，有些义理已形成言论，而有些义理则需要通过对事件的叙述，甚至数术的运演，才能充分表达。这种体认具有具象化的特点，与西方人抽象的哲学论述有很大不同。随着历史的发展，语言文化发生了较大变化，后人渐渐难以读懂原典，五经中的思想精华亦被其庞杂的内容所掩盖，经学的大部分内容逐渐演化为一种技术性的学问，而不再是一种思想理论，可谓买椟还珠。理学之所以与以往的儒学有很大差别，就在于它强调理论，力图恢复儒学的思想权威的地位。在儒家的传统典籍中，“四书”要比“五经”较少繁芜的内容，其中所包含的儒家思想学说突出明了，有利于义理的发挥，便于理学家重建儒学思想的精神信仰。因此钱穆先生认为，朱子使学者必先四书后六经，此举在中华学术史上有扭转乾坤之功。

朱子不仅承继了二程先四书后六经的思想，还进一步将四书的学习也划分了先后顺序：

学问须以《大学》为先，次《论语》，次《孟子》，次《中庸》。《中庸》工夫密，规模大。

某要人先读《大学》，以定其规模。次读《论语》，以立其根本。次读《孟子》，以观其发越。次读《中庸》，以求古人之微妙处。

《论》、《孟》、《中庸》，待《大学》贯通浃洽，无可得看后，方看乃佳。道学不明，原来不是上面欠却工夫，乃是下面原无根脚。（《朱子语类》卷十四）

虽然二程与朱子同主张先四书而后六经，但二程的四书学功夫却与朱子有极大差别。二程虽皆有《改定大学》各一部，但其中并无解说注疏。伊川虽有《中庸解》，但见于《二程全书》中的乃是门人吕大临的手笔，伊川原著则因其自己不满意而付诸火矣，朱子对此辩证甚晰。至于伊川的《孟子解》，虽然晁公武《郡斋读书后志》卷二子类称有十四卷之多，但仔细考察却不尽然。朱彝尊《经义考》卷二三三在“程子颐《孟子解》”条下亦载“《宋志》十四卷”，却曰：“未见”，并且以小字注：“《通考》同《集》止一卷”，又引康绍宗曰：“晁氏《读书志》载程氏《孟子解》十四卷，《大全集》止载一卷，《近思录》及时氏本无之，校之阁本，又止载‘尽信书不如无书’一章。及反覆通考，则皆后人纂集《遗书》、《外书》之有解者也。”因而后世涂宗瀛等刊刻的《二程全书》仅将《孟子解》存目。伊川的《论语解》亦非逐句注疏训解，而是随意择其可发挥之处作义说，各本详略不同，后人有以为自“子绝四”至“尧曰”，亦乃纂集《遗书》、《外书》对《论语》有解者以附益之，总的来说，难以称得上是解经之作。

相比之下，朱子穷毕生精力而作《四书章句集注》，义理高明，工夫缜密，影响深远，可谓理学化经学的代表之作。从二程对四书的提倡，到朱子《四书章句集注》的成书，反映了理学逐渐成熟的过程。明成祖修定《四书大全》，使之与《五经大全》并立，不仅确立了四书的经学地位，更是确立了朱子四书学的思想权威地位。观其《凡例》可知，《四书大全》乃是朱子《四书章句集注》的放大，所增内容大多是对朱子注文的发挥。由此可知，朱子的《四书章句集注》对于理学能够在中国中世纪后期成为权威的统治思想，具有莫大意义。因而朱子著《四书章句集注》，可以说是继孔子删定《诗》、《书》，董仲舒倡“独尊儒术”之后，中国经学史上的又一重大事件。熊勿轩《考亭书院记》中将朱子《四书章句集注》与孔子六经相提并论，他说：“呜呼！微夫子《六经》，则五帝三王之道不传；微文公《四书》，则夫子之道不著”，“夫子之《六经》不得行于再世，而公之《四书》乃得彰于当代。”（《宋元学案》卷四十九《晦翁学案下·附录》）

二 “天命”的肯定

生存的现实性与生存意义二者间的关系问题，是关于人的哲学的重大问题。在佛教东来之前，中国本土哲学对“存在”问题最具代表性的解答主要有儒、道两家。道家是否定性的，它以“无”来解释世界，通过非存在来解释存在的原因和意义。尤其是庄子，他通过相对主义揭示现实存在的荒谬性，以“逍遥”的生存态度超越现实生活中的矛盾，达到精神上的解脱。儒家的回答则是肯定的，它认为世界和人类的存在不仅不是荒谬的，而且是神圣的、理性的、光明的。生存的现实性与生存的意义是不容割裂、合二为一的，生存的意义就存在于当下现实性的生存之中，所谓“极高明而道中庸”，“百姓日用之道”的真正内涵也正在于此。可以说，儒家对人类存在问题的回答是中华民族乐观主义的深刻根源。

在儒家五经中，人类存在意义的神圣性集中凝聚在大量出现的“天”、“上帝”、“命”等概念之中，从这些概念出现的条件情形可以看出，五经并非单独专门讨论这些概念，更无大段的演绎或分析，而是将这些概念与人类现实的政治生活和日常生活联系在一起，我们可以通过对五经这些叙述的研究，“下学而上达”，去领会五经对“天”、“命”、“上帝”的指谓。

《四书》中依然保留了五经“天”、“命”等概念，虽然出现的频率少了一些。此外《孟子》中“天爵”、“天使”、“天位”、“天职”、“天禄”等概念与五经中的“天”、“命”也有密切的联系。朱熹在《四书章句集注》中以理学化的语言对这些概念进行了系统化、理论化的诠释，揭示了人的现实性存在的意义。

（一）必然性即神圣性

朱熹认为“天”、“命”的含义是一种必然性，是世界上万事万物，尤其是人类物质性、精神信息性存在的必然性。正因为存在具有不可动摇的必然性，所以存在的意义才是神圣的。

朱熹在《论语集注》卷一解释“五十而知天命”时说得很明确：

天命，即天道之流行而赋于物者，乃事物所以当然之故也。

在《中庸章句》中解释“天命之谓性”时朱熹说得更加详细：

命，犹令也。性，即理也。天以阴阳五行化生万物，气以成形，而理亦赋焉，犹命令也。于是人物之生，因各得其所赋之理，以健顺五常之德，所谓性也。

朱子认为：命=理=性。这是用时尚的理学概念解释传统概念。值得注意的是概念之间的道理：第一，朱子肯定了人的物质性、生理性的存在，即：“天以阴阳五行化生万物，气以成形。”第二，朱子进一步揭示了人的物质性存在中蕴涵了某种信息性的存在。“命，犹令也”，是说“命”是一种决定论的因果律，以佛家语言来说是种子因，以当今生物学的术语来说就是基因。因而人的存在就不是简单的物质性存在，它的存在必然要实现生命的意义，完成神圣的使命。朱子在《孟子集注》卷十三解释“形色，天性也；惟圣人，然后可以践形”时指出，人的使命，人的存在的终极意义，就是使这种物质性和信息性的统一体得到完美的实现：

人之有形有色，无不各有自然之理，所谓天性也。践，如践言之践。盖众人有是形，而不能尽其理，故无以践其形；惟圣人有是形，而又能尽其理，然后可以践其形而无歉也。

（二）人在世界中的意义

论述人的意义，不能不涉及世界，因为人生在世，是宇宙的一个组成部分，故而朱子进一步阐明了宇宙作为一个整体存在的意义，人类存在与宇宙意义之间的关系，人类与其他物体（尤其是生物）的差别，从而高扬了人之存在的意义。

纯粹的自然是否有意义，这是一个深刻的哲学问题。约翰·麦奎利（John Macquarrie）在其《二十世纪宗教思想》一书中说，海德格尔认为，一块岩石或一条河流并不“生存着”，它们的存在仅是“当下的呈现”，而人（生存者）不仅拥有存在，而且拥有对存在的某种理解，所以人就像存在当中的一块空地，在那里，存在得到了照亮。
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 如此说来，人是意义的赋予者，纯粹自然是没有任何意义的。

相比之下，儒家却肯定自然具有至诚公正、仁爱生物的意义。《易传·系辞下》说：“天地之大德曰生”，孔子说：“天何言哉！四时行焉，百物生焉！”（《论语·阳货》）朱子在《论语集注》卷二解释“吾道一以贯之”时指出：“天地之至诚无息，而万物各得其所也”。从中可以看出，儒家从不把自然看做一个冷漠的“自在世界”，自然本身就是光明的、有目的的，它充满了意义。

既然自然本身就具有意义，那么人类存在的意义与自然意义有何种联系呢？朱子认为自然意义与人类意义同源，“人心”来自“天心”，朱子的这一理论保证了人类存在意义的神圣不可动摇。在《孟子集注》卷三解释“人皆有不忍人之心”时他说：

天地以生物为心，而所生之物因各得夫天地生物之心以为心，所以人皆有不忍人之心也。

既然人类与其他生物同得天地仁爱的信息指令，那么人类与其他生物又有何等差别呢？朱子在《孟子集注》卷八解释“人之所异于禽兽者几希”时说：

人物之生，同得天地之理以为性，同得天地之气以为形；其不同者，独人于其间得形气之正，而能有以全其性，为少异耳。虽曰少异，然人物之所分，实在于此。众人不知此而去之，则名虽为人，而实无以异于禽兽。君子知此而存之，是以战兢惕厉，而卒能有以全其所受之正也。

在《孟子·告子上》中，孟子批驳告子“生之为性”的理论，朱子在《孟子集注》卷十一进一步发挥说：

性者，人之所得于天之理也；生者，人之所得于天之气也。性，形而上者也；气，形而下者也。人物之生，莫不有是性，莫不有是气。然以气言之，则知觉运动，人与物若不异也；以理言之，则仁义礼智之禀，岂物之所得而全哉？此人之性所以无不善，而为万物之灵也。告子不知性之为理，而以所谓气者当之，是以杞柳湍水之喻，食色无善无不善之说，纵横缪戾，纷纭舛错，而此章之误乃其本根。所以然者，盖徒知知觉运动之蠢然者，人与物同；而不知仁义礼智之粹然者，人与物异也。

综合这两段材料可以看出，朱子认为从身体生理方面看，人得“形气之正”，但这并不是人类与其他生物的本质差别，因为从生理的功能范围内（“知觉运动”）来看，人类与其他生物大同小异，没有本质区别。人类与其他生物的本质区别在于精神信息方面（即“性”），人得到了宇宙仁爱、贞正、节律、灵妙信息的全体，即儒家所说的仁义礼智。这就是人为万物之灵的根本原因，也是人类存在意义的神圣性，个体在其存在过程中，如果体认、发扬了这种来自宇宙的精神信息（即“天理”），就能实现其存在的终极意义；反之，则丧失了人之为人的神圣性，等同于一般生物的存在。

（三）“天命”的现象与本质

朱子认为“天命”决定了人的存在状态和存在过程，即日常用语所说的贵贱、贫富、寿夭。但朱子并没有导出完全丧失人的主动性的命定论，因为在儒家和朱子看来，贵贱、贫富、寿夭仅是存在中的偶然、非本质现象，人不应对现象进行过多的考虑，人在有限的生存过程中应追求永恒的本质意义，也就是“天命”（人性）本身。由此，朱子建立起了一套健康、乐观、向上的生命哲学。

首先，朱子认为，人的情感欲望不能皆如所愿。贫贱之人如此，即使“富贵之极”的也是如此。作为个体的生命的人，其物质的生理的需要乃至自身的寿命本来是有限的，这是自然所对他的限制。这也是生存的现实性，必须在理智上承认它，而对情感欲望加以“品节限制”。朱子在《孟子集注》卷十四注释“口之于味”章时说：

愚按：不能皆如其愿，不止为贫贱。盖虽富贵之极，亦有品节限制，则是亦有命也。

《论语集注》卷六注释“死生有命，富贵在天”时他又说：

命禀于有生之初，非今所能移；天莫之为而为，非我所能必，但顺受而已。

生存不如人愿，即生存现实的有限性，这一现象不知引起多少古今中外哲人骚客的感叹，范缜对竟陵王萧子良说：“人生如树花同发，随风而堕。自有拂帘幌坠于茵席之上；自有关篱墙落于粪溷之中。坠茵席者，殿下是也；落粪溷者，下官是也。”（《南史》卷五十七）范缜的“飞花”之喻，与海德格尔所讲的人的“被抛入性”很相似，人被抛入一个有限的世界中，他从何而来，又将何往，这些事情对人来说都是隐蔽着的。因而海德格尔进一步认为，面对着必须由自我设计的种种可能，焦虑是生存的最基本特征之一
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 。

与海德格尔不同，儒家却认为生存的焦虑是完全没有必要的，因为生存的状态和过程仅是非本质的现象，人所应追求的是生存的意义。如果认识、实现了这个本质性的意义，反而会使生存现象得到改观。“死生由命，富贵在天”，是《论语·颜渊》中子夏劝解司马牛“人皆有兄弟，我独亡”的忧愁时所说的话。子夏进一步指出：“君子敬而无失，与人恭而有礼。四海之内，皆兄弟也。君子何患乎无兄弟也？”对此朱子在《论语集注》卷六解释道：

即安于命，又当修其在己者。故又言苟能持己以敬而不间断，接人以恭而有节文，则天下之人皆爱敬之，如兄弟矣。

生存的最大悲剧莫过于突然性的死亡，它打断了生存目的的实现过程——不管这个目的是现象的、功利的生存状态，还是永恒的、本质性的生存意义。这种悲剧性又常常引发起人对生存本身的荒谬感，因而西方生命哲学和存在主义常常隐含着一种深深的悲剧精神和荒谬感。儒家和朱子却认为：第一，人追求的应是生存的意义，命运的悲剧无关乎生存的意义，故而人应对之坦然承受。第二，命有“正命”和咎由自取两种之分，咎由自取与天命无关。朱子《孟子集注》卷十三注“莫非命也，顺受其正”时说：

人物之生，吉凶祸福，皆天所命。然惟莫之致而至者，乃为正命，故君子修身以俟之，所以顺受乎此也。……言犯罪而死，与立岩墙之下者同，皆人所取，非天所为也。

生存状态是外在的、有限的、变幻莫测的和现象性的，与之相比，生存的意义却是完全内在的、无限的、永恒的和本质性的。这是因为生存的意义来源于宇宙的仁爱精神，它根植于人性的种子之中，因而当人若要实现生存意义时，他是完全自由的，是不依赖任何外在条件的。孔子说：“为仁由已”，其意义也正在于此。《孟子·尽心下》中说，大舜为贫民时，饭糗茹草，好像要终生安于此；当他做天子时，被袗衣、鼓琴，有尧之二女相伴，大舜亦神态自若。对此，朱子在《孟子集注》卷十四中说：

言圣人之心，不以贫贱而有慕于外，不以富贵而有动于中，随遇而安，无预于已，所性分定故也。

儒家的乐观主义，正是由于认识到了生存意义的内在性和实现它的自由性，故而孔子说：“不怨天，不尤人。”（《论语·宪问》）朱子在《论语集注》卷六中释“崇德辨惑”，亦有同样的深意。没有尤怨，没有迷惘，更没有烦恼和畏惧，儒家为人的生存提供了一种健康、向上、光明的意义哲学。

综上所述，朱子在《四书章句集注》中关于“天命”的思想高扬了人的生存意义的神圣性。相较而言，近代社会的“上帝死了”、“人的发现”等理论思想，极大地激发了人的物质生活的创造力，并且解放了人类的精神桎梏，也树立了人类的自信心。但其流弊也是明显的，即过多地关注于生存现象，纠缠于欲望与计量之心（佛家语），因而使人类迷失生命的本质，丧失内心的安宁，更有甚者以至于肆无忌惮、无所不为。朱子同样以现实性的生存为基础，但所关注的却是生存的意义。他虽然为人的生存提供了一套崇高的意义哲学，但有时却是以生存与意义的冲突为代价的，不免有悖于初衷。“天理与人欲”的对立，其真实含义也正在于此。真理是在漫长的历史实践中才得以确立的，因而关于经典中生存与意义之间的关系问题，还有待于后世儒学，甚至今人的进一步探讨。

三 内心的追问

哲学在于追问，深刻的哲学必然伴随着深深的追问。人类是一种特殊的存在物，它不仅存在着，而且生存着。它拥有对存在的某种理解，选择着自我生存的种种可能。至于生存的意义，更与主观的情感、欲望、意志密切相关。因而，关于人类生存意义的哲学，必然走上深掘自我内在精神的心路。

在人的精神世界中，有很多现象，如欲望、情感、思维、气质等等。朱子将这些现象一一排除，从而认识到人性是人类精神的本质，并以之作为其生存意义哲学的基础。

（一）欲望

上节提到，朱子将人的现实性存在分为两个部分，一是物质性、生理性的存在，另一是义理信息性的存在。与之相对应，在人的精神世界中，生理性的需求表现为欲望，而义理性的存在就是人性，其内涵为仁爱。朱子又将此二者称之为“人心”和“道心”，在《中庸章句序》中说：

盖尝论之：心之虚灵知觉，一而已矣，而以为有人心、道心之异者，则以其或生于形气之私，或原于性命之正。……然人莫不有是形，故虽上智不能无人心；亦莫不有是性，故虽下愚不能无道心。

欲望（人心）和人性（道心）的存在都是先天的、必然的和普遍的，那么在朱子的哲学中，为什么要高扬人性、贬抑欲望呢？第一，朱子认为欲望源于个体的生理需求，即所谓“形气之私”，它会影响个体对人性的认识。关于这一点，本文还要在“理欲的对立”一章中详加讨论。第二，朱子认为利欲之心的实现依赖于外在条件，因而是不自由的，“利心生于物我之相形”（《孟子集注》卷一）。

（二）情感

情感是人类精神的另一大现象，儒家哲学以仁爱为基础，依现代人理解，“爱”首先是一种情感，有此情感，方有爱的行动。李泽厚先生在《哲学探寻录》
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 一文中指出，中国哲学是一种富于情感的哲学，并由此而建立了一套“情本体”的学说。但在这一点上，古人还是比今人深刻得多，因为儒家的圣贤们还要进一步探索情感背后是否还有更深刻的本质。《中庸》上说：“喜怒哀乐之未发，谓之中……中也者，天下之大本也。”喜、怒、哀、乐者，情感之统称也，在情感产生之前，尚有更为深刻的本质，它叫做“中”，也就是人性。朱子在《孟子集注》卷三中解释“四端”时，用明晰的语言，清楚地指出，情是性的外在表现：

恻隐、羞恶、辞让、是非，情也。仁、义、礼、智，性也。心，统性情者也。端，绪也。因其情之发，而性之本然可得而见，犹有物在中而绪见于外也。

情感虽然仅是非本质的现象，但朱子对之的评价要比欲望好得多，他认为人之为恶是欲望的缘故，情感则体现了人性本善，《孟子集注》卷十一解释“乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也”时说：

情者，性之动也。人之情，本但可以为善而不可以为恶，则性之本善可知矣。

（三）意识与思维

西方哲学、心理学非常重视人的意识、思维功能。笛卡尔有个著名的命题：“我思故我在”，这说明他将人类的意识思维功能视为人类自我存在的基础。这一观点代表了西方哲学的传统，海德格尔也认为，人类主体的存在与客体存在的本质差别就在于对存在拥有某种理解。而朱子的观点却不同，朱子认为意识和思维仅仅是人类精神的一种功能，并非精神的本质。“心”在中国哲学的概念中指的是人类精神的统称，有时也特指意识和思维的功能。《孟子·告子上》中提出了“心之官则思”的命题，对此朱子在《孟子集注》卷十一中阐释道，“心”（意识和思维）的功能，就在于辨别、排除外物引起的诱惑，认识明了自我的本性：

官之为言司也。耳司听，目司视，各有所职而不能思，是以蔽于外物。既不能思而蔽于外物，则亦一物而已。又以外物交于此物，其引之而去不难矣。心则能思，而以思为职。凡事物之来，心得其职，则得其理，而物不能蔽；失其职，则不得其理，而物来蔽之。此三者，皆天之所以与我者，而心为大。若能有以立之，则事无不思，而耳目之欲不能夺之矣，此所以为大人也。

人若无意识和思维，则等同于物质的存在，即朱子所谓的“一物而已”，但意识和思维并非人类的本质，人类的本质在于人性，在这一点上，朱子所代表的中国哲学显得更为深刻，而意识和思维除了道德上的功能外，显然还有纯粹认识论上的功能，当然这是题外话了。

（四）气质

理学家喜欢讲究人的“气象”、“气质”。从现代心理学来说，气质主要表现在情绪体验的快慢、强弱，表现的隐显，以及动作的灵敏迟钝，而理学家所谓的“气质”，外延要更加宽泛，尚包括欲望、才能等因素，是生理和心理素质的泛称。朱子在《孟子集注》卷十一释《诗·大雅·烝民》“天生烝民，有物有则，民之秉彝，好是懿德”时，阐述了气质与人性的关系：

程子曰：“性即理也，理则尧舜至于人一也。才禀于气，气有清浊，禀其清者为贤，禀其浊者为愚。学而知之，则气无清浊，皆可至于善而复性之本。”……盖气质所禀虽有不善，而不害性之本善；性虽本善，而不可以无省察矫揉之功，学者所当深玩也。

从中可以看出，朱子认为气质的好坏会影响人对本性的认识和实践，但并不能动摇人性本身。人性本善才是永恒的本质。

（五）人性的确立

在探索人类内心世界的历程中，朱子排除了欲望、情感、思维、气质等种种因素，独以仁爱本性作为人类精神的本质，其目的是以人性作为生存意义的基础，建构一套指导人们走上精神高尚的生活道路的哲学。同时，人性的普遍必然性保证了他的意义哲学的普遍有效性，人性与天理是一样的。“性者，人之所受之天理；天道者，天理自然之本体，其实一理也。”（《论语集注》卷三）人性跨越了历史时空，超乎阶层和文化，它不为尧存，不为桀亡，无论上智下愚，男女老幼，普遍地存在于每一个个体生命之中，只要去认识它，践履它，生命崇高的终极意义就能够得以实现。

正因为人性是人类存在的本质和生命的终极目的，所以在评价人的行为时，最根本的标准是观察行为的内在动机，而不是外在表现。在《论语·公冶长》中，子张提到子文三仕令尹，陈文子弃家去乱，孔子对此二人的评价一个是“忠”，一个是“清”；至于能否评价为“仁”，孔子则曰：“未知。焉得仁？”对此，朱子在《论语集注》卷三中解释道：

（子文）其为人也，喜怒不形，物我无间，知有其国而不知有身，其忠盛矣，故子张疑其为仁。然其所以三仕三已而告新令尹者，未知其皆出于天理而无人欲之私也，是以夫子但许其忠，而未许其仁也。

……（陈）文子洁身去乱，可谓清矣，然未知其心果见义理之当然，而能脱然无所累乎？抑不得已于利害之私，而犹未免于怨悔也。故夫子特许其清，而不许其仁。

愚闻之师曰：“当理而无私心，则仁矣。今以是而观二子之事，虽其制行之高若不可及，然皆未有以见其必当于理，而真无私心也。”

由此看来，人类行为的动机应出自仁爱本性，生命的意义也就在于使这个本性得到完美的实现。人若只为获得个人功利而费尽心机是可怜的；而为博得社会的美誉而特立独行，若不是发自仁爱本性，对其生命来说也是一大缺憾。

四 “天理”的建立

“天人之际”是中国哲学的重大主题，从特定的意义上来说，意味着人的存在如何从有限达到无限。儒家与道家不同，它不追求实体（生理）的无限，而仅追求意义的无限。然而天人之间的交通是双向的，内心的挖掘仅完成了由人而天的过程；在《四书章句集注》中，由天而人的过程则大部以“天理”论来保证。

现代学者对程朱的“天理论”已做了大量论述：第一，理=性=命，它们是同一的，是天理在不同条件下的称谓。第二，理是宇宙中形上的总原则，是万事万物的根源。“天下之物，皆实理之所为，故必得是理，然后有是物。”（《中庸章句》第二十五章）第三，天理具有理一分殊的性质，天理是超越万事万物的统一体，万事万物又分有这个统一的天理。朱子在《中庸章句》的题解中说：“其书始言一理，中散为万事，未复合为一理，放之则弥六合，卷之则‘退藏于密’，其味无穷……”这话虽说的是《中庸》一书之理，但同时也可理解为是对天理的最好阐释。朱子在《中庸章句》第三十章释“小德川流，大德敦化”和《论语集注》卷二释《里仁》“吾道一以贯之”，也都应用了理一分殊的理论。第四，天理并非静止不动的，而是运转不息的。天理流行（又称化育流行、气化流行）生育造化了万事万物。《孟子集注》卷十一释《告子上》“日夜之所息”时说：“谓气化流行未尝间断，故日夜之间，凡物皆有所生长也。”

本章不想面面俱到地重复关于朱子天理学说的论述，因此只探讨天理学说的特点，以及它所带来的问题。众所周知，先秦儒学的核心概念是“仁”，而宋明理学的核心概念是“理”。傅山在《圣人为恶篇》中指出古人使用“理”字，皆作动词，不作名词（“用之名，非其之名”）。自《易传》“穷理尽性”、“天下之理”、“性命之理”始，“理”字有了哲学意义，但仍然不是儒学思想的核心。“天理”二字，是程颢“自家贴体出来的”。朱子在《论语集注》卷一释《学而》“孝弟也者，其为仁之本与”时说：“仁者，爱之理”，意即“仁”是爱的法则。以“理”代“仁”，有什么特点呢？先秦儒学的“仁”更加博大宽厚、丰富多彩，而宋明理学的“理”则具有严整规矩的特点。“天理”是第一公理，是绝对的律令，它不能被怀疑，更不能违背。它是万事万物先天的形上原则，万事万物中都有它的缩影，它在人的生命中的体现就是人性。朱子在《孟子集注》卷十一中，解释孟子在《告子上》所列的《大雅·烝民》“天生烝民，有物有则。民之秉夷，好是懿德”时，极度强调了人性的规范性质，这种法则性是不可违反的：

蒸，《诗》作烝，众也。物，事也。则，法也。夷，《诗》作彝，常也。懿，美也。有物必有法：如有耳目，则有聪明之德；有父子，则有慈孝之心，是民之所秉执之常性也，故人之情无不好此懿德者。

排除各种精神现象，追求永恒不变的人性，是为人生的意义和社会的秩序奠定基础，同样，这里强调天理人性的法则性，则是为每一个个体以及整个社会立法。由“人”而“天”，自“天”而“人”，“天”、“人”在此而交汇。

“天理”是宇宙的根本大法，个体在人生的每件事上，都要顺从这个根本大法，否则必然会受到挫折。朱子在《论语集注》卷二释《八佾》“获罪于天，无所祷也”时说：

天，即理也；其尊无对，非奥灶之可比也。逆理，则获罪于天矣，岂媚于奥灶所能祷而免乎！

违背这个根本大法，个体是渺小的；顺从这个根本大法，个体的生命意义又是极其伟大的。《孟子·万章上》说：伊尹自觉负有上天所赋予的教化民众的使命，朱子在《孟子集注》卷九解释道：

言天使者，天理当然，若使之也。

从经学思想史的角度来看，以孔子为代表的原始儒学是对经典的第一次解释，其特点是以人文精神阐释经典所孕育的内涵，故其表现丰富博大。继原始儒学之后，经学思想向三个方向全面发展，一是帝王政治化的儒学，二是民众所接受的经学影响，三是知识分子所研究的学术化的经学。以朱熹为代表的理学，则是学术化经学的典范。它以“天理”为经学的核心，突出强调“天理”先天、必然、纯净的法则形式，高扬了经典思想的权威性。因而，这种极度条理化、学术化的经学理论，非常适于成为一种政治权威的理论。虽然在朱子时理学仅是一种在野的思潮，并经历了“庆元党禁”的摧残，但经过南宋理宗朝至明初的发展，程朱理学终于成为官方权威的统治思想，学术和政治、历史与逻辑达成了统一，学术理论的法则性成为统治权威的理论依据。

从某些群居性的昆虫身上，我们更可以清楚地认识到似上述“天理”的规则性，例如蚂蚁、蜜蜂，每一个个体都在无时无刻不在执行着自己的职责，这种职责已成为遗传基因，群体是有序的，但它们个体的生命在我们人类看来却是非常可怜的，因为人类拥有更丰富的情感、欲望。由此可见，人类存在意义的实现，是一个非常复杂的问题，沉湎于情感欲望，则无法超越于个体的有限；机械地排除情感欲望，则是对个体丰富性的否定。因而这个问题的完善解决，在于使情感、欲望与规则、意义有机统一起来。对此，朱子也明确地提到了这个问题。他在《论语集注》卷六释《先进》“吾与点也”时说：

曾点之学，盖有以见夫人欲尽处，天理流行，随处充满，无少欠缺。故其动静之际，从容如此。而其言志，则又不过即其所居之位，乐其日用之常，初无舍己为人之意。而其胸次悠然，真与天地万物上下同流，各得其所之妙，隐然自见于言外。

“乐其日用之常，初无舍己为人之意”，这是对生命现实性的肯定。更为重要的是文中所表现的对“见道”的愉悦情绪，说明情感欲望与规则意义达到了完美统一，而又各不相妨，“各得其所”。

但是，这种完善的境界只有少数人（被称为“圣贤”的一些人）才能实现，现实社会物欲横流，因而程朱理学必然要强调对欲望的抑制，这使得他们的理论对经典的阐释有所欠缺，而理学在社会中的实践也必然带来矫枉过正的弊端，这正如孔子所言“过犹不及”。对于这一点，我们在下章再详加讨论。

五 理欲的对立

程朱理学的天理世界，原本是一个空阔、洁净、规则的理想世界，但是“欲”却污染、扰乱了这个“空阔洁净”的世界。故而程朱虽然在某些时候提到天理与人欲合一的愉悦，但更多的时候是强调理欲的绝对对立，宣扬为“存天理”而“去欲”、“灭欲”。朱子曾说：“圣人千言万语，只是教人明天理，灭人欲。”（《朱子语类》卷十二）在《四书章句集注》中，这类凸显“理”、“欲”对立的语言也随处可见，如：“天理人欲之间，每相反而已矣。”（《论语集注》卷七）“天理人欲，不容并立。”（《孟子集注》卷五）

欲望是生命的基本特征，它与生俱来，不可摆脱，而且它也是生存的原动力和最基本的保障条件，丧失欲望意味着生命现实性的丧失。欲望在近代文明中得到了充分的肯定和发扬，并成为加速近代物质、文明发展的有力助推者。近代文明与古代文明的差异，不仅体现在物质丰富的程度上、社会组织结构的变化上，也反映在文化精神中。充分肯定欲望的合理性，就是近代文化有别于古代文化的基本特征之一。某些现代学者之所以贬低东方文明，就在于他们认为中国传统文化从本质上来说是禁欲主义的。

将中国传统文化说成是禁欲主义的，是有失公允的。从儒家五经和原始儒学来看，都没有强调极端禁欲主义的言论。以《礼记》为例，《礼运》篇承认“饮食男女，人之大欲存焉”，只是为了协调个体之间的欲望，才“讲信修睦，尚辞让，去争夺”，因为对于人口、部族众多的中国上古社会来说，“天作孽”的洪水尚可由大禹领导民众战胜之，而“自作孽”的“人患”却危害惨烈，因而在古人的眼里，“人患”甚于天灾。《乐记》篇指出了“灭天理而穷人欲”的危害，但并不等于程朱理学“存天理灭人欲”的命题也是正确的，因为从逻辑上来说，反命题成立并不等于正命题也成立。孔子也承认欲望的合理性，他说：“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。”（《论语·述而》）他的饮食衣着，在力所能及的范围内，也是非常讲究的，这一点可以参见《论语·乡党》。孟子提出“寡欲”，荀子提出“导欲”，然而“寡欲”、“导欲”和“去欲”、“灭欲”还是有本质的不同。如此看来，在关于欲望的问题上，程朱理学是与儒家原典精神相违背的。

经学思想史的目的不仅在于指出经学发展中的现象问题，更重要的是研究导致这些现象的原因，因而我们需要进一步分析下去，程朱对待欲望的态度为什么会与先秦儒学有偏差，产生了禁欲主义的倾向。首先，我们从学理的角度进行分析，依据中国传统的思维方式，任何事物都分为“体”、“用”两面，“欲”也不例外。先秦儒家认为，从“体”的角度来讲，“欲”并无善恶之别，而从“用”的方面来看，推己及人之“欲”为善；以一己之私欲，害他人乃至天下之公欲为恶。孟子认为“欲”也是人性之一，只是因为欲望的实现依赖外在条件（“命”），所以君子才不把它当作“性”，“口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也。有命焉，君子不谓性也”（《孟子·尽心下》）。不把“欲”当作“性”并不等于它本身不是“性”。孟子高扬的是这样一种伟大情操，将自我的私欲转化为公欲，推扩于天下，从而摒弃汲汲于“独乐”的小我，超越生命的有限，获得与民同乐的大乐。在《孟子·梁惠王下》中，孟子劝齐宣王行仁政，齐宣王以“寡人有疾”（好货、好色）为由而有意推诿，孟子指出，昔者周先人公刘也“好货”，然而他却能使百姓富足，部族强盛；太王古公亶父也“好色，爱厥妃”，但他却能推此心及民众，使其统治的地区内无怨女，外无旷男，百姓都获得男欢女悦之爱。如此看来，欲望本身并非坏事，就看如何应用它了。孔子说：“夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也。”（《论语·雍也》）孟子关于“好货”、“好色”的论述，可以说是对孔子这段话的最好阐释。

在孔、孟这两段话中，“欲”本无恶的意思是很明确的，对此，朱子在《四书章句集注》中也不得不表示同意，《孟子集注》卷二在解释上面孟子与齐宣王的对话时说：

盖钟鼓、苑囿、游观之乐，与夫好勇、好货、好色之心，皆天理之所有，而人情之所不能无者。然天理人欲，同行异情。循理而公于天下者，圣贤之所以尽其性也；纵欲而私于一己者，众人之所以灭其天也。二者之间，不能以髪，而其是非得失之归，相去远矣。故孟子因时君之问，而剖析于几微之际，皆所以遏人欲而存天理。

从这段话中可以看出，朱子承认欲望也属天理所有，欲望的善恶之别源于公私之别，他要遏制的人欲指的是危害他人的私欲。但在思想境界上朱子与孟子还是有差别的，孟子高扬公私两不相妨的“同乐”，朱子则强调为保存公欲必须遏制私欲。

朱子甚至更多、更明确地提出了欲本恶的观点。为什么欲望从根本上就是恶的呢？在朱子看来，欲望会污染人的心灵，使人的神明（即意识）昏蔽，从而影响人对天理的认识。《大学章句》在解释第一句“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”时说：

明德者，人之所得乎天，而虚灵不昧，以具众理而应万事者也。但为气禀所拘，人欲所蔽，则有时而昏；然其本体之明，则有未尝息者。故学者当因其所发而遂明之，以复其初也。新者，革其旧之谓也，言既自明其明德，又当推以及人，使之亦有以去其旧染之污也。止者，必至于是而不迁之意。至善，则事理当然之极也。言明明德、新民，皆当止于至善之地而不迁。盖必其有以尽夫天理之极，而无一毫人欲之私也。此三者，《大学》之纲领也。

可见，在《四书章句集注》的第一段阐释中，朱子就提出了“存天理，去人欲”的理由，那就是：欲望是心灵上的污垢，是罪恶的渊薮，因而存理去欲是儒家学说的根本纲领。这种诠释在某种程度上可以说是对原始儒学的曲解。

欲望会遮蔽心灵对天理的认识，故而要去欲，这是朱子反复强调的重点。《孟子集注》卷十一释“鱼我所欲”章时说：

羞恶之心，人皆有之，但众人汩于利欲而忘之，惟贤者能存之而不丧耳。……盖理义之心虽曰固有，而物欲之蔽，亦人所易昏也。

反之，朱子认为，人如果能战胜欲望的驱使，心灵就会无所不知，无所不能。《孟子集注》卷八释“大人者，不失其赤子之心者也”时说：

大人之心，通达万变；赤子之心，则纯一无伪而已。然大人之所以为大人，正以其不为物诱，而有以全其纯一无伪之本然。是以扩而充之，则无所不知，无所不能，而极其大也。

《孟子·尽心下》说：“大而化之之谓圣，圣而不可知之之谓神。”孟子并没有将这种神妙莫测的能力与禁欲联系起来，可见朱子是受了佛学的影响。

综上所述，导致朱子学与原始儒学在欲望问题上的差异的原因在于，原始儒学认为欲本无善恶，朱子学则认为欲望影响人对天理的体认，故欲本恶；原始儒学认为个体的欲望是成就人类公欲的出发点，私欲与公欲有“同乐”的契合点，朱子学则凸显公私的绝对对立，强调为“存天理”之公而“去人欲”之私。

再者，从宏观的社会史和文化史的角度来考察，中国的专制主义逐渐加强和外来的佛学的潜移默化的影响是理学禁欲倾向的根源。专制统治者为“敲剥天下之骨髓，离散天下之子女，以奉我一人之淫乐”（黄宗羲《明夷待访录·原君》），必然渐渐疏远摒弃原始儒学“与民同乐”的精神，向民众灌输禁欲主义，统治阶层的文化强势，不可避免地会对学术产生影响。

理学的产生，其重要目的之一是与中国广泛传播并产生重大影响的佛教争夺思想权威的地位。然而理学不断批判佛学的同时，也汲取了佛学的一些包括逻辑形式在内的可资利用的形式，只不过换成了儒学的内容。禅门高僧神秀有偈云：“身是菩提树，心如明镜台，时时勤拂拭，勿使惹尘埃。”（《坛经·行由品》）朱子强调“去欲”而“存天理”，与神秀大师所说的通过拂拭尘埃而保持心如明镜，在逻辑上是完全一致的。然而朱子所吸取的佛学思维方式，在禅门已成了“过时货”，六祖慧能建立的圆融理论，已将此岸与彼岸、真心与妄心、净心与染心、是非善恶等等融入当下现实的一念之中。慧能大师的最上乘圆顿佛学，是印度佛教与中国精神的完美结合，他的圆融学说非常吻合道家的“和光同尘”和儒家的“极高明而道中庸”。慧能的理论揭示出，作为一个理论客体的清净世界，对生命的进步是毫无意义的，甚至是有害的。这一点对朱子的“天理”论极有批判意义。儒家学说的特点在于立足于生存的现实性去追求生命意义的超越，朱子“存理”“去欲”之说不免为了追求意义而影响了生存，而悖于原始儒家精神。因而在汲取传统而达到圆融境界这一点上，朱子反不如慧能。

从纯逻辑的观点来看，朱子的学说隐藏着一个根本性的悖论，在一个理论系统中，导致奇异的循环性悖论的原因在于：存在着一个自我涉及的否定性概念。朱子的“天理”论也不例外，“天理”是善的，它产生了一切；“欲”是恶的，是“天理”的否定，但它又是“天理”产生出来的。如此推下去，结论必然在理欲善恶之间循环。

朱子学是理学的巅峰，《四书章句集注》是以理学解经的典范，然而其中蕴含的逻辑悖论又是理学渐渐走向瓦解的根源。漫长的历史证明着逻辑，泰州学派的创始者王艮提出“百姓日用之学”，已经逾越了“存理去欲”的樊篱，其后学颜山农、何心隐、王栋、罗汝芳、李贽等更是明确肯定欲望。何心隐在其《爨桐集》中以“节而和”的“寡欲”代替了理学家的“去欲”，他指出欲望源于天性，并进一步提出“与百姓同欲”的“育欲”主张，大有返归孟子的人民性的色彩。罗汝芳言：“嗜欲莫非天机”（《近溪子集》卷三），反对道学家克制“气质之性”。明清之际的启蒙思想家王夫之、黄宗羲、顾炎武、陈确、傅山等进一步从理论上揭露了程朱理学的理气观、理事观、理欲观的二元论特征，从而揭去了“天理”的神秘面纱，返归于原始儒学注重生存现实性的立场。尤其是“五四”时期的民主主义思想家，如蔡元培、鲁迅、陈独秀、朱执信、吴虞等，他们批判的孔教，实则是以程朱为代表的理学，他们宣扬的民主与科学的思想，成为中国现代史变革与进步的号角。

然而，欲望虽然不可“灭”，不可“去”，但也不能放纵，随着物质生活财富的增加，欲望引起的社会危害也愈加扩大，吸毒、犯罪、色情污染成为现代社会的伴生现象。历史的进步不应仅是物质文明的进步、社会组织的进步，更应是历史主体——人类精神的进步。人类精神的进步又是呈否定之否定螺旋发展的形式的。因而，对于现代人来说，重温经典中正平和、无过与不及的精神，是很有必要的。

朱熹的《四书章句集注》还讨论了《大学》“格物致知”的重要议题，因本书第五十八章《走向理学的经典诠释》第三节“‘格物致知’：开出知识论向度的新学脉”对此已经作了相当详尽的讨论，故本文不再赘述。

﻿


 [1]
 详见钱穆《朱子新学案》伍之一《朱子之四书学》（台北：三民书局一九七一年版）。


 [2]
 近人杨伯峻《孟子译注·导言》称：“到五代后蜀时，后蜀主孟昶命毋昭裔楷书《易》、《书》、《诗》、《仪礼》、《周礼》、《礼记》、《公羊》、《谷梁》、《左传》、《论语》、《孟子》十一经刻石，宋太宗又加翻刻，这恐怕是《孟子》列入‘经书’的开始。”按：此说不确。详见本书第四十八章《从钦定经学到自由讲学——唐宋时期经学思想的更新》注十八。


 [3]
 [美]约翰·麦奎利（John Macquarrie）著：《二十世纪宗教思想》，高师宁、何光沪译，上海人民出版社版一九八九年版，第四四二页。


 [4]
 同上。


 [5]
 李泽厚：《哲学探寻录》，载于陈明主编《原道》第二辑，团结出版社一九九五年版。


第六十九章 经典崇拜与道德自觉


——朱熹的诗学思想


东汉后期，齐、鲁、韩三家《诗》日渐式微，并于后世陆续失传。其中，《齐诗》亡于魏，《鲁诗》亡于晋，《韩诗》亡于北宋，而只有《韩诗外传》流传下来。与齐、鲁、韩三家《诗》的衰落与失传不同，《毛诗》则被完整地保存下来，《毛诗》、《郑笺》长期兴盛不衰。到了唐初，孔颖达著《毛诗正义》，此一《诗经》的注释版本，由唐初官方颁行天下，于是确立了《毛诗》的权威地位。传统的诗经学形成“传”、“序”、“笺”、“疏”四位一体的注释系统，“笺”、“疏”不破“传”、“序”成了诗经学的一以贯之的成规。孔颖达的《毛诗正义》可谓是集“传”、“序”、“笺”、“疏”为一体的《毛诗》系统的经典之作。

在诗经学史上，有宋一代不啻为诗经学研究的第二个繁荣期，仅据《四库全书总目》所列，宋代《诗经》诠释学著作就多达四十六种，是宋以前诗经诠释学著作总和的七倍多。而且，宋代的诗经学的方向出现了某种转折，汉代诗学尤其是居于强势地位的《毛诗》受到了挑战与冲击。对此，朱熹有段文字讲得很明白：

《诗》自齐、鲁、韩氏之说不传，而天下之学者尽宗毛氏。毛氏之学传者亦众，而王述之类今皆不存。则推衍毛说者又独郑氏之《笺》而已。唐初诸儒，为作疏义，因讹踵陋，百千万言，而不能有以出乎二氏（毛、郑）之区域。至于本朝，刘侍读、欧阳公、王丞相、苏黄门、河南程氏、横渠张氏，始用己意，有所发明；虽其浅深得失有不能同，然自是之后，三百五篇之微词奥义，乃可得而寻绎。盖不待讲于齐、鲁、韩氏之传，而学者已知《诗》之不专于毛、郑矣。
 
[1]



在宋代，由于社会结构的变化与文人知识分子个体意识的增强，学术趋向相应地发生了变化，这尤其表现在对前代学术即汉学的消解与颠覆上。就诗经学而言，大体讲来，宋代学者于《诗经》还多能抒发己见，不迷信旧说，对汉儒有关《诗经》的传注尤其是后来居于诗学主流地位的《毛诗》、《郑笺》提出种种质疑乃至驳难，展开了一场对《诗经》、《毛传》、《毛序》之作者的“辨伪”运动，强调“经”、“传”分离乃至疑《序》、废《序》。先是欧阳修著《诗本义》，苏辙作《诗集传》，独抒己见，攻击《毛序》、《郑笺》。继而，王质的《诗总闻》、郑樵的《诗辨妄》和程大昌的《诗论》等都对汉儒的诗学发难，至南宋则有朱熹的诗学。在宋代学者反对《毛诗序》的“疑经”、“疑传”的浪潮中，朱熹虽不是始作俑者，但却是影响最大的一位。由此之后，《毛诗》的尊崇地位才真正被动摇。当然，宋代也有一些尊奉《毛诗》的诗学著作，如吕祖谦的《吕氏家塾读诗记》与严粲的《诗辑》等，当时亦有相当的声势，但对后世则影响不大。

朱熹对《毛诗》的态度原本有一个转变的过程。《朱子语类》卷八十载朱熹语云：

某自二十岁时读《诗》，便觉《小序》无意义。及去了《小序》，只玩味诗词，却又觉得道理贯彻。当初亦尝质问诸乡先生，皆云《序》不可废。而某之疑终不能释。后到三十岁，断然知《小序》之出于汉儒所作，其为缪戾，有不可胜言。

对朱熹的这个说法，钱穆先生认为：朱熹：“所云后到三十岁，恐是五十岁之误。否则是二十岁后又三十岁，在朱子五十岁左右，始断然知《小序》之出汉儒。”
 
[2]

 此说甚是。

关于朱熹诗学的演变，清人皮锡瑞在《经学历史》中有所说明：

朱子早年说《诗》，亦主毛、郑；吕祖谦《读诗记》引“朱氏曰”，即朱子早年之说也。后见郑樵之书，乃将大、小《序》别为一编而辨之，名《诗序辨说》。其《集传》亦不主毛、郑，以郑、卫为淫诗，且为淫人自言。
 
[3]



此外，束景南《朱熹佚文辑考》对朱熹的诗学转变亦做了较为细致的梳理：

朱熹作《诗集传》，乃积四十年心血精力而成是编。以其诗经学思想演变而言，则由主《毛序》而辑众家之解至删去诸儒之说，为一变；由删诸儒之说进而悟《毛序》之非，又为一变；由悟《毛序》之非再进而明雅郑邪正之辨，是为三变。以其《诗》说之书演变而言，则由辑众家解说之书三次修改删订，由繁趋简而成《诗集解》；又经三次修改删订，由博返约而成《诗集传》；再经二次雠校五次刊刻，乃成今本《诗集传》之貌。
 
[4]



在束景南《朱熹佚文辑考》中，亦辑录了《诗集传》的前身《诗集解》的部分文字。将朱熹注《诗》的初稿《诗集解》与后稿《诗集传》进行比较，约略可以看出朱熹诗学研究前后的一些变化。大致讲来，二者的差异主要表现在：其一，《诗集解》从《小序》说，《诗集传》从诗本身自立新意；其二，《诗集解》对《小序》提出一些疑问，《诗集传》依诗自立新说；其三，《诗集解》从《小序》说，《诗集传》定为“淫诗”；其四，《诗集解》言刺某王，而《诗集传》或去掉刺意，或改刺他人。正如有学者所云，《诗集解》和《诗集传》所论诗旨的差异，反映了朱熹解《诗》思想的巨大变化，勾勒出他从汉学向宋学的转变轨迹，代表了两宋诗学发展的方向。
 
[5]



应该说，《诗序辨说》与《诗集传》是研究朱熹诗学的最重要、最直接的著作。此外，其弟子记录的《朱子语类》卷八十朱熹论《诗》的言论以及朱鉴著录的《诗传遗说》等也是研究朱熹诗学的重要参考资料。下面，我们就以《诗集传》与《诗序辨说》为主对朱熹的《诗经》思想进行分析与评说。

一 否《毛序》与用《毛序》

关于《诗序辨说》与《诗集传》的成书年代先后，正如钱穆先生指出的那样，《诗序辨说》“成于何时，今已无考”，该书当“在旧本《诗集传》之后，然亦在今本《诗集传》定稿之前”。
 
[6]

 据《朱子语类》卷八十所载，朱熹曾讲过：“某因作《诗传》，遂成《诗序辨说》一册，其它缪戾，辨之颇详。”（《朱子语类》卷八十）而《诗序辨说》中也多有“说见本篇”（《卫风·木瓜》条）、“详见本篇”（《唐风·无衣》条，《小雅·白华之什·南山有台》条）、“已见本篇”（《秦风·无衣》条，《小雅·白华之什·鱼丽》条）、“已论于本篇”（《大雅·文王》条）等文字，这说明朱熹在撰著《诗序辨说》时，《诗集传》至少已成初稿。

朱熹的《诗集传》与《诗序辨说》在对《毛诗序》的态度上有所不同，对此一些学者已经有所体察。问题的关键是如何把握二者相异的程度以及分析造成这种现象的原因。

首先，我们认为，二者的差异并不像人们所普遍认为的那样大。先看《诗集传》，该书有三分之二《诗》篇题解因循了《毛诗序》。关于《诗集传》采用《毛诗序》的情况，更有学者专门进行了数量统计，并列有图表。
 
[7]

 但是，如果仔细考察《诗集传》与《毛诗序》的异同，便会发现，实际情况远非图表所列的那样简单。一方面，朱熹在《诗集传》中对一些诗篇的注解着重于词句考释，名物训诂，而对《小序》解诗的题解断语未置可否，态度并不明朗，不宜将其一定划归为“废序”或“用序”。另一方面，就《诗集传》肯定《小序》的部分来看，往往在肯定的同时又有所修正、质疑和舍弃。再者，《诗集传》中有些诗篇解说虽沿用《小序》，但并不必然表示对《小序》的首肯，有时这样做，只是因为书阙有间，无以为据，聊引《小序》，以备一说的意思。《诗集传》引用《毛诗序》，时有“旧说以为”、“庶几近之”、“理或然也”和“疑亦有所本”等语句，多多少少传达出朱熹对《小序》的某些不确定的态度。朱熹曾明言：“《诗传》中或云‘姑从’，或云‘且从其说’之类，皆未有所考，不免且用其说。”（《朱子语类》卷八十）这些情况值得细加玩味，不可仅以简单的定量分析一概而论。

再看《诗序辨说》。从某种意义讲，《诗序辨说》确实是一篇讨伐《毛诗序》的檄文，其中对《毛诗序》多所驳难，多所质疑。将《诗序辨说》攻《毛诗序》的内容进行概括，同时参之以《朱子语类》卷八十与《诗传遗说》中所记载的有关言论，大致可以划分为如下五个方面：

其一，《诗序》为后人杜撰而非“圣人”所作。

《大序》亦未必是圣人作，《小序》更不须说。（《朱子全书》卷三十五）

《小序》大无义理，皆是后人杜撰，先后增益凑合成。多就《诗》中采摭言论，更不能发明《诗》之大旨。（《朱子语类》卷八十）

《大序》亦不是子夏作，煞有碍义理误人处。（朱鉴：《诗传遗说》卷二引朱子语）

《小序》汉儒所作，有可信处绝少。《大序》好处多，然亦有不满人意处。（《朱子语类》卷八十）

《诗序》，东汉《儒林传》分明说道是卫宏作。后来经意不明，都被他坏了。（《诗序辨说》）

其二，《诗序》“美刺说”与《诗》不符。

大率古人作诗与今人作诗一般，其间亦自有感物道情，吟咏情性，几时尽是讥刺他人？只缘序者立例，篇篇要作美刺说，将诗人意思尽穿凿坏了！（《朱子语类》卷八十）

其三，《诗序》不解《诗》之本意。

某解《诗》，多不依他《序》。纵解得不好，也不过是得罪于作诗之人。只依《序》解，而不考本诗上下文意，则得罪于圣贤也。（《诗序辨说》）

（《诗序》）失是非之正，害义理之公，以乱圣经之本指，而坏学者之心术。（《诗序辨说·郑风·有女同车》条）

盖所谓“序”者，类多世儒之误，不解诗人本意处甚多。（《朱子语类》卷八十）

《大序》说“止乎礼义”亦可疑，《小序》尤不可信，皆后人托之，仍是不识义理，不晓事。（同上）

今人不以《诗》说《诗》，却以《序》解《诗》，是以委曲牵合，必欲如序者之意，不恤也。此是序者大害处。（同上）

其四，《诗序》坏“温柔敦厚”之教。

“温柔敦厚”，《诗》之教也。使篇篇皆是讥刺人，安得温柔敦厚！（同上）

（《诗序》）其为说，必使《诗》无一篇不为美刺时君国政而作，固已不切于情性之自然，而又拘于时世之先后，其或《诗》、《传》所载，当此之时，偶无贤君美谥，则虽有词之美者，亦例以为陈古而刺今。是使读者疑于当时之人，绝无“善则称君，过则称己”之意；而一不得志，则扼腕切齿、嬉笑冷语以怼其上者，所在而成群。是其轻躁险薄，尤有害于温柔敦厚之教，故予不可以不辨。（《诗序辨说·卫风·考盘》条）

其五，《诗序》置于《诗》首乃误导后学。

后世但见《诗序》岿然冠于篇首，不敢复议其非，至有解说不通，多为饰辞以曲护之者，其误后学多矣。（《朱子语类》卷八十）

就朱熹《诗序辨说》对《毛诗序》的批驳来看，的确击中了《诗序》的要害。美刺之说，以史事附会《诗》意，穿凿牵强，曲为之辩，既坏了《诗》旨，又没了历史真实，《诗经》这样一部多彩多姿、有血有肉、情意盎然、寓意深远的古代先民的诗歌总集，经由汉儒尤其是《毛序》、《郑笺》的误读强解，已经面目全非，离题万里。朱熹的《诗序辨说》，确有廓清迷雾之功，在诗经学的历史上自有其重要地位。但另一方面，朱熹《诗序辨说》并非要尽弃《毛诗序》，并与之彻底决裂。尤其是《诗序辨说》对每一条《小序》的具体品评，有一些篇幅因循《小序》，又有一些既有批评又有因袭。当然，《诗序辨说》中对《毛诗序》的引用，同《诗集传》有相似的情形，不能排除有些只是姑且用之，权备一说，并不确然代表朱熹的态度倾向。而且，《诗序辨说》中的立论断语与《诗集传》相同相近者较多，迥然对立者绝少。这里不妨举例说明。

第一例，《关雎》。

《毛序》：“后妃之德。”《辨说》：“其诗虽若专美大姒而实以深见文王之德。”《集传》：“女者，未嫁之称，盖指文王之妃大姒为处子时而言也。君子，则指文王也。”

第二例，《葛覃》。

《毛序》：“后妃之本也。后妃在父母家，则志在于女功之事。躬俭节用，服瀚濯之衣，尊敬师傅，则可以归安父母，化天下以妇道也。”《辨说》：“此诗之序，首尾皆是，但其所谓‘在父母家’一句为未安。”《集传》：“此诗后妃所自作，故无赞美之辞。……《小序》以为后妃之本，庶几近之。”

第三例，《樛木》。

《毛序》：“后妃逮下也。言能逮下而无嫉妒之心焉。”《辨说》：“此序稍平。”《集传》：“后妃能逮下而无嫉妒之心，故众妾乐其德……”

第四例，《野有死麕》。

《毛序》：“恶无礼也。天下大乱，强暴相陵，遂成淫风，被文王之化，虽当乱世，犹恶无礼也。”《辨说》：“此序得之。但无礼者，言淫乱之非礼耳，不谓无聘币之礼也。”《集传》：“南国被文王之化，女子有贞洁自守，不为强暴所污者，故诗人因所见以兴其事而美之。”

第五例，《驺虞》。

《毛序》：“鹊巢之应也。鹊巢之化行，人伦既正，朝廷既治，天下纯被文王之化，则庶类蕃殖，搜田以时，仁如驺虞，则王道成也。”《辨说》：“此序得之大旨，然语意不分明。”《集传》：“南国诸侯承文王之化，修身齐家以治其国，而其仁民之余恩，又有以及于庶类。”

第六例，《绿衣》。

《毛序》：“卫庄姜伤己也。妾上僭，夫人失位，而作是诗也。”《辨说》：“此诗下至《终风》四篇序皆以为庄姜之诗，今姑从之。”《集传》：“庄公惑于嬖妾，夫人庄姜贤而失位，故作此诗。”

总之，此类情况较为普遍，不胜征引。这说明，《诗序辨说》与《诗集传》有颇多相近之处，《诗序辨说》并不尽废《毛诗序》。

由上面分析看到，《诗集传》并非一味尊《序》，《诗序辨说》也并非一味黜《序》，因而，《诗集传》与《诗序辨说》在思想倾向上并非迥然对立。当然，也不能由此否认二者在学说倾向上的客观差异。毋庸讳言，在对《毛诗序》的态度上，《诗集传》的确显得温和一些，因循的多一些；而《诗序辨说》则激烈一些，摒弃的多一些。那么，又怎样解释这种差异呢？由于两书成书时间上可能同时或《诗序辨说》稍后《诗集传》，我们不大可能以朱熹诗学思想演变这一视角，对《诗集传》与《诗序辨说》的差异从时间脉络上给予解答。钱穆先生曾从撰述主旨上来分疏《诗集传》与《诗序辨说》的差异：

朱子之为《诗集传》，则似《诗序辨说》之工作同时进行，直至两书同时完成，此乃发挥义理与辨订史实性质不同。凡朱子之著述，皆是大体例相同，而枝节互异。此亦其“格物穷理”之教之实际应用，所格对象不同，则其穷格之方法亦随而有变化也。
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钱穆试图从“发挥义理”与“辨定史实”不同的著述意图来解释《诗集传》与《诗序辨说》的差异。他从不同的创作意图上来解释二者间的差异，的确对我们不无启发。其实，关于二者之差异，朱熹在《诗序辨说》的开篇处已经透露出一些可贵的信息：

《诗序》之作，说者不同，或以为孔子，或以为子夏，或以为国史，皆无明文可考。唯《后汉书·儒林传》以为卫宏作《毛诗序》，今传于世。则《序》乃宏作明矣。然郑氏又以为诸《序》本自合为一编，毛公始分以寘诸篇之首。则是毛公之前，其传已久，宏特增广而润色之耳。故近世诸儒多以《序》之首句为毛公所分，而其下推说云云者，后人所益。理或有之。但今考其首句，则已有不得诗人之本意而肆为妄说者矣。况沿袭云云之误哉。然计其初，犹必自谓出于臆度之私，非经本文。故且自为一编，别附经后，又以尚有齐、鲁、韩氏之说并传于世。故读者亦有以知其出于后人之手，不尽信也。及至毛公引以入经，乃不缀篇后而超冠篇端，不为注而直作经字，不为疑辞而遂为决辞，其后三家之传又绝而毛说孤行，则其抵牾之迹无复可见。故此《序》者遂若诗人先所命题，而诗文反为因《序》以作。于是读者转相尊信，无敢拟议。至于有所不通，则必为之委曲迁就穿凿而附合之，宁使经之本文缭戾破碎，不成文理，而终不忍明以《小序》为出于汉儒也。愚之病此久矣。然犹以其有所从来也远，其间容或真有传授证验而不可废者，故颇采以附《传》中，而复并为一编，以还其旧，因以论其得失云。

这里朱熹谈到对《毛诗序》的基本认识，并说明，虽然《毛诗序》可疑，但考虑到它渊源有自，或其言之有据者，不宜断然废弃，“故颇采以附《传》中”；而《诗序辨说》则旨在“论其得失”，重在批评《毛诗序》的谬误。其实，就我们的理解，《诗集传》作为《诗经》的一部注释导读性质的著作，主要从正面告诉后学诗旨诗意是什么，故其侧重于采用《毛诗序》之“是”而不提或少提其“非”；《诗序辨说》则是一部向《毛诗序》发难的专论，旨在说明《毛诗序》的问题症结之所在，偏向于指斥《毛诗序》之“非”而未论及或未详及其所“是”。一个“是”之，一个“非”之，一个“立”之，一个“破”之，由于《诗集传》与《诗序辨说》的立意不同、侧重有别、功能有异，这就决定了二书对《毛诗序》的态度上的差异。

当然，除了上述所谓著述主旨的不同，《诗集传》与《诗序辨说》对《毛诗序》态度上的差别，如从思想文化的层面来看，也反映了朱熹诗学的矛盾心态与思想困惑。而这应置于宋明理学这一哲学与社会思潮的广阔文化背景下加以考察，方可寻绎出造成这一矛盾与困惑的社会历史与思想的根据。

二 以“史”解《诗》与以“理”解《诗》

《诗经》是一部古老的诗歌总集，除了其中的若干首诗歌标明作者或主人公外，其他大都未及于此，而且，《诗经》的文学体裁，重在用象征、比喻的笔法抒发思想情怀与精神意象，而忽于对时间、地点与人物的具体交代，加之时代久远，《诗》的创作情景与《诗》本事对后人而言，已日渐模糊，依稀难辨。虽然《诗经》中诸如“君子”、“静女”、“淑女”、“有美一人”、“所怀之人”等都是个人角色登场的诗篇，但这都不是特定的个人，缺乏个性因素，用法国汉学家葛兰言（MarcelGranet）《中国古代的节日和谣歌》（Festivals and Songs of Ancient China）的话说：这些非特定的恋人，只能表达非特定的情感，实际上是些“情感母题”。而我们亦可认为其是“意义母题”，诗篇中的人物角色多是些象征符号，并非实指，而是被诗人用来抒发意义的诉求与理想的怀抱。

在我们看来，汉儒并不是这样对待《诗经》的。他们在对《诗经》解题注释时，往往把作品冠以某王、某公或相关的古人所作，或者是记某先人之行状事迹。汉儒即使将历史上的具体人物和事件与《诗经》中的诗篇一一关联起来，实际上也不可能复原《诗》本事，并且对准确理解《诗》本义也无所补益，反而是平添一障。对此，宋人朱熹则有清醒的认识。他指出：

秦汉以来，圣学不传，儒者惟知章句训诂之为事，而不知复求圣人之义，以明夫性命道德之归。至于近世，先知先觉之士始发明之，则学者有以知夫前日之为陋矣。然或乃徒诵其言以为高，而又初不知深求其意，甚者遂至于脱略章句，陵藉训诂，坐谈空妙。（《朱文公文集》卷七十五《中庸解序》）

《诗》之文意事类可以思而得，其时世名氏则不可以强而推。故凡《小序》，唯诗文明白直指其事，如《甘棠》、《定中》、《南山》、《株林》之属；若证验的切见于书史，如《载驰》、《硕人》、《清人》、《黄鸟》之类，决为可无疑者。其次则词旨大概可知，必为某事而不可知，其的为某时某人者尚多有之，若为《小序》者，姑以其意推寻探索，依约而言，则虽有所不知，亦不害其为不自欺。虽有未当，人亦当恕其所不及。今乃不然，不知其时者，必强以为某王某公之时；不知其人者，必强以为某甲某乙之事。于是傅会书史，依托名谥，凿空妄语，以诳后人。其所以然者，特以耻其所不知，而惟恐人之不见信而已。（《诗序辨说·邶风·柏舟》条）

不仅如此，朱熹还对《毛诗序》中明显的穿凿附会之处进行了驳难。这里聊举数例，并参引《诗》之本文。

第一例，《卷耳》：

釆釆卷耳，不盈顷筐。

嗟我怀人，寘彼周行。

陟彼崔嵬，我马虺[image: ]
 。

我姑酌彼金罍，维以不永怀。

陟彼高冈，我马玄黄。

我姑酌彼兕觥，维以不永伤。

陟彼砠矣，我马瘏矣。

我仆痡矣，云何吁矣。

《毛序》：“后妃之志也。又当辅佐君子，求贤审官，知臣下之勤劳，内有进贤之志，而无险诐私谒之心，思念至于忧勤也。”《辨说》：“此诗之序首句得之，余皆傅会之凿说。后妃虽知臣下之勤劳而忧之，然曰‘嗟我怀人’，则其言亲昵非后妃之所得施之于使臣者矣。且首章之我独为后妃，而后章之我皆为使臣，首尾衡决，不相承应，亦非文字之体也。”

第二例，《考槃》：

考槃在涧，硕人之宽。

独寐寤言，永矢弗谖。

考槃在阿，硕人之[image: ]
 。

独寐寤歌，永矢弗过。

考槃在陆，硕人之轴。

独寐寤宿，永矢弗告。

《毛序》：“刺庄公也。不能继先公之业，使贤者退而穷处。”《辨说》：“此为美贤者穷处而能安其乐之诗。文意甚明，然诗文未有见弃于君之意，则亦不得为刺庄公矣。”

第三例，《木瓜》：

投我以木瓜，报之以琼琚。

匪报也，永以为好也！

投我以木桃，报之以琼瑶。

匪报也，永以为好也！

投我以木李，报之以琼玖。

匪报也，永以为好也！

《毛序》：“美齐桓公也。卫国有狄人之败，出处于漕，齐桓公救而封之，遗之车马器服焉。卫人思之，欲厚报之而作是诗也。”《集传》：“言人有赠我以微物，我当报之以重宝。而犹未足以为报也，但欲其长以为好而不忘耳。疑亦男女相赠答之辞，如《静女》之类。”

第四例，《采葛》：

彼采葛兮，一日不见，如三月兮！

彼采萧兮，一日不见，如三秋兮！

彼采艾兮，一日不见，如三岁兮！

《毛序》：“惧谗也。”《郑笺》：“桓公之时，政事不明，臣无大小，使出者则为谗人所毁，故惧之。”《辨说》：“此淫奔之诗，其篇与《大车》相属，其事与《采唐》、《采葑》、《采麦》相似，其词与《郑·子衿》正同。《序》说误矣。”

第五例，《兔爰》：

有兔爰爰，雉离于罗。我生之初，尚无为；

我生之后，逢此百罹。尚寐无吪。

有兔爰爰，雉离于罦。我生之初，尚无造；

我生之后，逢此百忧。尚寐无觉。

有兔爰爰，雉离于罿。我生之初，尚无庸；

我生之后，逢此百凶。尚寐无聪。

《毛序》：“闵周也。桓公失信，诸侯背叛，构怨连祸，王师伤败，君子不乐其生焉。”《辨说》：“‘君子不乐其生’一句得之，余皆衍说。其指桓王，盖据《春秋传》郑伯不朝，王以诸侯伐郑。郑伯御之，王卒大败，祝聃射王中肩之事。然未有以见此诗之为是而作也。”

第六例，《将仲子》：

将仲子兮，无逾我里，无折我树杞。

岂敢爱之？畏我父母。

仲可怀也，父母之言亦可畏也。

将仲子兮，无逾我墙，无折我树桑。

岂敢爱之？畏我诸兄。

仲可怀也，诸兄之言亦可畏也。

将仲子兮，无逾我园，无折我树檀。

岂敢爱之？畏人之多言。

仲可怀也，人之多言亦可畏也。

《毛序》：“刺庄公也。不胜其母，以害其弟叔，失道而公弗制，祭仲谏而公弗听，小不忍以至大乱焉。”《辨说》：“事见《春秋传》。然莆田郑氏谓此实淫奔之诗，无与于庄公、叔段之事。《序》盖失之，而说者又从而巧为之说，以实其事。误亦甚矣。今从其说。”

朱熹批评了《毛诗序》这种对《诗经》的具体的历史解读，“做《小序》，不会宽说，每篇便求一个实事填塞了”。他还批评了后人对《序》的依赖，所谓“大抵今人说《诗》，多去辨他《序》文，要求着落”（《朱子语类》卷八十）。他提倡对《诗经》的抽象的寓意解读，即“就《诗》上理会意义”，“且看《诗》意义如何”（同上）。他认为，唯有摆脱《毛诗序》的羁绊和不纠缠于诗的时间、地点、人物及个别字词的猜想臆断，通过反复吟咏、体会、玩味而直探诗的思想意味，这才是解《诗》之正途：

因说：“读《诗》，惟是讽诵之功。上蔡亦云：‘《诗》，须是讴吟讽诵以得之。’某旧时读《诗》，也只先去看许多注解，少间便被惑乱。后来读至半了，却只将《诗》来讽诵至四五十过，已渐渐得《诗》之意；却去看注解，便觉减了五分以上工夫；更从而诵讽四五十过，则胸中判然矣。”因说：“如今读书，多是不曾理会得一处通透了，少间却多牵引前面疑难来说，此最学者大病。”（《朱子语类》卷一○四）

言说《诗》之法，不可以一字而害一句之义，不可以一句而害设辞之志，当以己意迎取作者之志，乃可得之。（《孟子集注·万章上注》）

逆是前去追迎之意，盖是将自家意思去等候诗人之志来。（《朱子语类》卷一三六）

若但即其诗之本文而各以其一说反复读之，则其训义之显晦疏密，意味之厚薄浅深，可以不待考证而判然于胸中矣。此又读《诗》之简要直诀，学者不可以不知也。（《诗序辨说·大雅·抑》条）

我们知道，书写可以说是人们把话语等内容固定化、使其免于失忆的努力。经典本身乃是一语言性的存在，对经典的理解与解释无疑是通过语言完成的，所以语言是读者通向经典的桥梁。但由于语词的多义性与模糊性、语词意义的流变与表达方式的变更，往往导致人们对语词、语句的意义理解上出现差异；尤其是因书写本身所造成的本文的语境与作者的语境分离，遂使本文有可能溢出作者的有限的意向范围，同时，阅读行为又使得作者与读者有了不同的情景，即话语的环境与氛围。因此在作者的说明与读者的理解之间必然存在着某种“紧张”乃至“对抗”。

为了消解彼此间的这种紧张与对抗，解释学提出“视界融合”（Horizontverschmelzung）的概念与方法。即“各处境不同的两种意识间的超距交流，通过它们之间视界的融合，即它们具有间距性和敞开性观点的部分混合”。
 
[9]

 也就是解释者扩大自己的现在的视界，使之与对象内容包含的过去的视界叠合，实现对本文的理解。

朱熹所谓“以己意迎取作者之志”、“将自家意思去等候诗人之志来”这种理解《诗经》本文意旨的尝试，与解释学的“视界融合”的主张看上去很相似。不过朱熹强调的“以意逆志”不是指读者自己现在视界与作者及作品过去视界的融合，而是强调虚心以待，去除成见，在对本文的反复吟诵中去体会诗人的创作情境与诗篇的思想意味。如他所讲，读诗时应具备这样的心态：

读古人诗，直是要虚着心，大着肚，高着眼，方有少分相应。若左遮右拦，前拖后拽，随语生解，节上生枝，则更读万卷书，亦无用处。（《朱文公文集》卷四十八《答吕子约》）

读书且要虚心平气，随他文义体当，不可先立己意。作势硬说，只成杜撰，不见圣贤本意也。（《朱文公文集》卷五十三《答刘季章》）

朱熹反对《毛诗序》的“美刺”说和以史解《诗》的痼疾，强调去除偏见、成见，以“迎取”等候《诗》志，体会《诗》的思想意味。当然，朱熹所谓“迎取”、“以意逆志”的解《诗》方法，并不是说读者主体处于完全虚空与被动的精神状态。相反，在他看来，读者的体验乃是正确解《诗》的不二法门。对于包括《诗经》在内的中国古代经典的诠释，朱熹所关注的不是言与意之间的关系，而是圣贤经典与读者体验的关系。他说：“凡看文字，非是要理会文字，正要理会自家性分上事。”读经要在玩味、琢磨、领悟与体察，要凭借与调动读者的个体经验，所谓“求圣贤之意，切己体察，著己践履，虚心体究”（《朱子语类》卷一二一）。在朱熹看来，没有个人的切身体验是悟不出圣言的本旨本义的。应该说，强调体验在理解中的意义，是宋明理学的共同特征。关于此，多有论说，不再赘述。

应该指出，在对《诗经》的实际解读中，作为理学家的朱熹也并未能摆脱由于历史的局限所造成的“前理解”或“前结构”的制约。在朱熹对《诗经》的解读中，居然可以看到“天理流行”这类理学家之言：

孔子曰：“诗三百，一言以蔽之曰‘思无邪’”。盖《诗》之言美恶不同，或劝或惩，皆有以使人得其性情之正。然明白简切，通其上下，未有若此言者，故特称之，以为可当“三百篇”之义，以其要为不过乎此也。学者诚能深味其言，而审于念虑之间，必使无所思而不出于正。则日用云为，莫非天理之流行矣。（《诗集传·鲁颂·[image: ]
 》）

在朱熹看来，“圣人之心，浑然一理”，“圣人之言，即圣人之心；圣人之心，即天下之理”，“古之圣人，欲明是道于天下而垂之万世，则其精微曲折之际，非托于文字而不能传也”（《朱子语类》卷一二○）。

儒家经典是古代圣贤之“圣行”与“圣言”的记录，后人只有通过这些文字载体来体会圣贤的境界和永恒的“天理”。

三 否定“美刺”说

《诗》三百篇来源及内容较为复杂，有的出于官府庙堂，有的来自下层民间，有的格调肃穆、庄严具有某种神圣性或宗教意味，有的则情意恣肆纵横，不乏煽情成分。而在汉代“造教运动”中，《诗》也成了儒者们顶礼膜拜的神圣经典，被说成是先圣前贤所作或为记载其前行往言而作。尤其是对后世产生深远影响的《毛诗》有所谓“美刺”说，即把《诗经》中儒家认为正面的内容都说成圣贤为了赞美倡导（美）而作，把其中的负面内容都说成旨在讽刺劝诫（刺），创作动机都是劝善惩恶，《诗》三百篇于是成了一部道德或政治寓言。因此，在“美刺”这种解释框架下，从创作动机的纯正健康着眼，把《诗经》中“正”与“邪”、“圣”与“俗”、“美”与“丑”等正反两个方面的内容都一并美化了，善化了，神圣化了。在汉儒看来，《诗经》中他们所认为的健康内容系圣人为了风化感染社会而为，这自不待言，而那些被认为不健康的内容也是圣人所作，意在警告天下，以此为戒。在我们看来，就《诗经》三百篇来看，当然不能排除有“美刺”的内容，但把所有诗篇都说成是为“美刺”而作，那难免就是穿凿附会、曲说误读了。

朱熹不同意《毛诗序》所谓《诗经》皆圣人所作说，他认为《诗经》来源复杂，《风》、《雅》、《颂》源于不同的社会阶层，有着不同的功用：

《风》多出于在下之人，《雅》乃士夫所作。（《朱子语类》卷八十）

大抵《国风》是民庶所作，《雅》是朝廷之诗，《颂》是宗庙之诗。（同上）

《诗》有是当时朝廷所作者，《雅》、《颂》是也。若《国风》乃采诗，有采之民间，以见四方民情之美恶，《二南》亦是采民言而被乐章尔。程先生必要说是周公作以教人，不知是如何？某不敢从。若变风，又多是淫乱之诗，故班固言“男女相与歌咏以言其伤”是也。圣人存此，亦以见上失其教，则民欲动情胜，其弊至此，故曰“《诗》可以观”也。（同上）

朱熹认为，汉儒所谓《诗经》“美刺”之说，实乃无稽之谈：

“温柔敦厚”，《诗》之教也。使篇篇皆是讥刺人，安得“温柔敦厚”！（《朱子语类》卷八十）

当然，毋庸讳言，就朱熹在《诗集传》与《诗序辨说》中对诗篇的解读和对《诗序》的评说看，他对“美刺”之说也不是全盘否定的，他在解诗中也偶有采纳“美刺”说的文字。但朱熹对“美刺”说的抨击也不乏其例，且往往能击中要害。

第一例，《匏有苦叶》：

匏有苦叶，济有深涉。

深则厉，浅则揭。

有弥济盈，有[image: ]
 雉鸣。

济盈不濡轨，雉鸣求其牡。

雍雍鸣雁，旭日始旦。

士如归妻，迨冰未泮。

招招舟子，人涉卬否。

不涉卬否，卬须我友。

《毛序》：“刺卫宣公。公与夫人并为淫乱。”《辨说》：“未有以见其为刺宣公夫人之诗。”《集传》：“此刺淫乱之诗。言匏未可用，而渡处方深，行者当量其浅深而后可渡。以比男女之际，亦当量度礼义而行也。”

第二例，《静女》：

静女其姝，俟我于城隅。

爱而不见，搔首踟蹰。

静女其娈，贻我彤管。

彤管有炜，说怿女美。

自牧归荑，洵美且异。

匪女以为美，美人之贻。

《毛序》：“刺时也。卫君无道，夫人无德。”《诗序辨说》：“此序全然不似诗意。”《集传》：“此淫奔期会之诗也。”

第三例，《殷其雷》：

殷其雷，在南山之阳。

何斯违斯，莫敢或遑？

振振君子，归哉归哉！

殷其雷，在南山之侧。

何斯违斯，莫敢遑息？

振振君子，归哉归哉！

殷其雷，在南山之下。

何斯违斯，莫或遑处？

振振君子，归哉归哉！

《毛序》：“劝以义也。召南之大夫远行从政，不遑宁处。其室家能闵其勤劳，劝以义也。”《辨说》：“按此诗无劝以义之意。”

第四例，《江有汜》：

江有汜，之子归，不我以！

不我以，其后也悔。

江有渚，之子归，不我与！

不我与，其后也处。

江有沱，之子归，不我过！

不我过，其啸也歌。

《毛序》：“美媵也。勤而无怨，嫡能悔过也。”《辨说》：“诗中未见勤劳无怨之意。”

第五例，《凯风》：

凯风自南，吹彼棘心。

棘心夭夭，母氏劬劳。

凯风自南，吹彼棘薪。

母氏圣善，我无令人。

爰有寒泉，在浚之下。

有子七人，母氏劳苦。
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 睆黄鸟，载好其音。

有子七人，莫慰母心。

《毛序》：“美孝子也。卫之淫风流行，虽有七子之母，犹不能安其室。故美七子能尽其孝道，以慰其母心而成其志尔。”《辨说》：“以《孟子》证之，序说亦是。但此乃七子自责之辞，非美七子之作也。”

第六例，《桑中》：

爰采唐矣？沬之乡矣。

云谁之思？美孟姜矣。

期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣。

爰采麦矣？沬之北矣。

云谁之思？美孟弋矣。

期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣。

爰采葑矣？沬之东矣。

云谁之思？美孟庸矣。

期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣。

《毛序》：“刺奔也。卫之公室淫乱，男女相奔，至于世族在位，相窃妻妾，期于幽远，政散民流，而不可止。”《辨说》：“此诗乃淫奔者自作。《序》之首句以为刺奔，误矣。……岂有将欲刺人之恶，乃反自为彼人之言，以陷其身于所刺之中而不自知也哉？其必不然也明矣。”

第七例，《晨风》：
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 彼晨风，郁彼北林。

未见君子，忧心钦钦。

如何如何，忘我实多！

山有苞栎，隰有六驳。

未见君子，忧心靡乐。

如何如何，忘我实多！

山有苞棣，隰有树檖。

未见君子，忧心如醉。

如何如何，忘我实多！

《毛序》：“刺康公也。忘穆公之业，始弃其贤臣焉。”《辨说》：“此妇人念其君子之词，《序》说误矣。”

第八例，《采绿》：

终朝采绿，不盈一匊。

予发曲局，薄言归沐。

终朝采蓝，不盈一襜。

五日为期，六日不詹。

之子于狩，言[image: ]
 其弓。

之子于钓，言纶之绳。

其钓维何？维鲂及[image: ]
 。

维鲂及[image: ]
 ，薄言观者。

《毛序》：“刺怨旷也。幽王之，多怨旷者。”《辨说》：“此是人怨旷者所自作，非人刺之，也非怨旷者有所刺于上也。”

以上权举数例，将《毛诗序》以“美刺”说《诗》与朱熹对它的诘难两相对照，参之以《诗》之文本，显然可以看出，朱熹的解说相比《毛诗序》还是较为平实客观的，较为接近《诗》本意和历史的真实。我们知道，“美刺”说是汉儒将《诗经》神圣化的必要的理论支持。《诗经》来源不一，雅俗杂陈，唯有从美善刺恶这一创作动机上进行诠释，方能将《诗经》从整体上神圣化。《诗》之正者皆“美”也，《诗》之邪者皆“刺”也，无论《诗经》中有什么样的内容，都是出自作者的善良动机。而朱熹对《毛诗序》“美刺”说的抨击，或多或少是对汉儒赋予《诗经》的神圣性的某种消解。

四 提出“淫诗”说

在《诗集传》中，朱熹大胆指出，汉代以来被人们顶礼膜拜的《诗经》，里面有部分“淫乱之诗”：

郑卫之乐，皆为淫声。然以《诗》考之，“卫诗”三十有几，而淫奔之诗才四之一，“郑诗”二十有一，而淫奔之诗已不翅七之五。卫犹为男悦女之词，而郑皆为女惑男之语。卫人犹多刺讥惩创之意，而郑人几于荡然无复羞愧悔恨之萌。是则郑声之淫，有甚于卫矣。故夫子论为邦，独以郑声为戒而不及卫，盖举重而言，因自有次第也。《诗》可以观，岂不信哉！（《诗集传·郑风·溱洧注》）

张子曰：卫国地滨大河，其地土薄，故其人气轻浮；其地平下，故其人质柔弱；其地肥沃，不费耕耨，故其人心怠惰。其人情性如此，则其声音亦靡。故闻其乐，使人怠慢而有邪僻之心也。郑诗仿此。（《诗集传·卫风·木瓜注》）

《卫诗》尚可，犹是男子戏妇人。《郑诗》则不然，多是妇人戏男子，所以圣人尤恶郑声也。（《朱子语类》卷八十）

问：“《读诗记序》中‘《雅》、《郑》，邪、正’之说未明。”曰：“向来看《诗》中郑诗，《邶》、《鄘》、《卫》诗，便是郑卫之音，其《诗》大段邪淫。伯恭直以谓《诗》皆贤人所作，皆可歌之宗庙，用之宾客，此甚不然！如《国风》中亦多有邪淫者。”（同上）

《诗》三百零五篇中，被《诗集传》认定为淫诗的凡二十四首：

第一，《邶风·静女》，“此淫奔期会之诗也”；第二，《鄘风·桑中》，“卫俗淫乱，世族在位，相窃妻妾。故此人自言将采唐于沬，而与其所思之人，相期会迎送如此也”；第三，《卫风·木瓜》，“疑亦男女相赠答之辞，如《静女》之类”；第四，《王风·采葛》，“采葛所以为[image: ]
 绤，盖淫奔者托以行也”；第五，《王风·丘中有麻》，“妇人望其所与私者而不来，故疑丘中有麻之处，复有与之私而留之者，今安得其施施然而来乎”；第六，《郑风·将仲子》，“莆田郑氏曰：‘此淫奔者之辞’”；第七，《郑风·遵大路》，“淫妇为人所弃，故于其去也，揽其袪而留之曰：‘子无恶我而不留，故旧不可以遽绝也。’宋玉赋有‘遵大路兮，揽子袪’之句，亦男女相说之词也”；第八，《郑风·有女同车》，“此疑亦淫奔之诗。言所与同车之女，其美如此，而又叹之曰：彼美色之孟姜，信美矣而又都也”；第九，《郑风·山有扶苏》，“淫女戏其所私者曰：山则有扶苏矣，显则有荷华矣，今乃不见子都，而见此狂人何哉”；第十，《郑风·萚兮》，“此淫女之辞，言萚兮萚兮，则风将吹女矣。叔兮伯兮，则盍倡予而予将和女矣”；第十一，《郑风·狡童》，“此亦淫女见绝而戏其人之词。言悦己者众，子虽见绝，未至于使我不能餐也”；第十二，《郑风·褰裳》，“淫女语其所私者曰：子惠然而思我，则将褰裳而涉溱以从子。子不我思，则岂无他人之可从，而必于子哉”；第十三，《郑风·丰》，“妇人所期之男子，已俟乎巷，而妇人以有异志不从。既则悔之，而作是诗也”；第十四，《郑风·东门之墠》，“门之旁有[image: ]
 ，[image: ]
 之外有阪，阪之上有草，识其所与淫者之居也”；第十五，《郑风·风雨》，“风雨晦冥，盖淫奔之时。君子指外期之男子也。……淫奔之女，言当此之时，见其所期之人而心悦也”；第十六，《郑风·子衿》，“此亦淫奔之诗”；第十七，《郑风·扬之水》，“淫者相谓，言扬之水则不流束楚矣，终鲜兄弟，则维予与女矣。岂可以他人离间之言而疑之哉？彼人之言，特诳女耳”；第十八，《郑风·出其东门》，“人见淫奔之女而作此诗”；第十九，《郑风·野有蔓草》，“男女相遇于野田草露之间，故赋其所在以起兴”；第二十，《郑风·溱洧》，“盖洧水之外，其地信宽大而可乐也。于是士女相与戏谑，且以芍药为赠而结恩情之厚也。此诗淫奔者自叙之辞”；第二十一，《齐风·东方之日》，“言此女蹑我之迹而相就也”；第二十二，《陈风·东门之池》，“此亦男女会遇之辞。盖因其会遇之地，所见之物，以起兴也”；第二十三，《陈风·东门之杨》，“此亦男女期会而有负约不至者，故因其所见以起兴也”；第二十四，《陈风·月出》，“此亦男女相悦而相念之辞”。以上是朱熹认定的二十四首“淫诗”（据周予同《朱熹》所列），但其将《齐风·东方之日》列入《陈风》，将《东门之池》写做《东方之池》，似误。
 
[10]



既然《诗经》中有淫诗，那么，儒家圣人孔子为什么却说“《诗》三百，一言以蔽之，思无邪”呢？对此，朱熹自有解说：

孔子之称“思无邪”，以为《诗》三百篇劝善惩恶，虽其要归无不出于正，然未有若此言之约而尽者，非以作诗之人所思皆无邪也。（《朱文公文集》卷七十《读吕氏诗记桑中篇》）

又问“思无邪”之义。曰：“此只是三百篇可蔽以《诗》中此言。所谓‘无邪’者，读《诗》之大体，善者可以劝，而恶者可以戒。若以为皆贤人所作，贤人决不肯为此。若只一乡一里中有个恁地人，专一作此怨刺，恐亦不静。至于皆欲被之弦歌，用之宗庙，如郑卫之诗，岂不亵渎！用以祭幽厉褒姒可也。施之宾客燕享，亦待好宾客不得，须卫灵陈幽乃可耳。所谓‘《诗》可以兴’者，使人兴起有所感发，有所惩创。‘可以观’者，见一时之习俗如此，所以圣人存之不尽删去，便尽见当时风俗美恶。非谓皆贤人所作耳。《大序》说‘止乎礼义’，亦可疑，《小序》尤不可信，皆后人托之，仍是不识义理，不晓事。”（《朱子语类》卷八十）

按朱熹的解释，孔子所谓《诗》之“思无邪”不是就诗人的创作动机来说的，而是就读诗者所应取的正确的阅读态度而言的。这里，先姑且不论朱熹的解说是否符合孔子原意，它的意义是启示我们，《毛诗序》与朱熹诗学之不同乃至两汉经学与宋代理学的不同的价值理念。简言之，汉儒的工夫在于圣化外在的经典，宋儒的主旨则是张扬内在的良知。有人问朱熹：“夫子言三百篇诗，可以兴善而惩恶，其用皆要使人‘思无邪’而已。”他回答说：“便是三百篇之诗，不皆出于情性之正。……《桑中》、《鹑之奔奔》等诗岂是出于情性之正！人言夫子删诗，看来只是采得许多诗，往往只是刊定。圣人当来刊定，好底诗，便吟咏，兴发人之善心；不好底诗，便要起人羞恶之心。”（《朱子语类》卷二十三）“只是‘思无邪’一句好，不是一部《诗》皆‘思无邪’。”（《朱子语类》卷八十）

在人类社会中，道德是一种文化上的确定目标和社会共同体的契约，用以指导人们的价值准则与社会行为。因为人首先是自然人，然后才是社会化的人。人由自然人向社会化的人的过渡，就是要学习社会的道德规范，因此道德最初或多或少是外在于个人的，是强加给个人或作为风俗习惯灌输给个人的。道德的这种社会制约力要想有效发挥作用与效能，就必须内化为人的个人要求，个人把它当成自己的东西，形成一种道德自觉。就中国古代思维范式与价值取向的演进而言，从一定意义上我们可以说，先秦诸子处于圣人崇拜阶段，两汉经学处于经典崇拜阶段，宋代理学则处于道德自觉阶段。理学思潮高扬人的道德良知，挺立人的道德的主体性，而不再一味跪拜于外在的道德楷模（圣人）与伦理教条（经典）。正如李泽厚《宋明理学片论》一文所说：“在某种意义上，它（宋明理学——引者注）是在追求伦理学上的‘自律’，而反对‘他律’。即把‘绝对命令’当作自我完成的主动欲求，而不是外在的神意指令，当然更不是外在的物质功利、幸福了。”
 
[11]



正因为如此，理学家才可能对汉儒注释的古代经典提出质疑并进行清算，而《诗经》的神圣光环在朱熹那里也就有所消退，并从中发现了“淫乱之诗”。当然，理学不是儒家基本信条的叛逆，而是在更高理论层面的发展、提升与回护。因此，朱熹的诗学虽批评“美刺”说和提出“淫诗”说，但他的出发点与归宿点都是道德教化，这与汉儒并无二致。朱熹反对滥用“美刺”说《诗》，正是鉴于它有碍“温柔敦厚之教”：

（《诗序》）其为说，必使《诗》无一篇不为美刺时君国政而作，固已不切于情性之自然，而又拘于时世之先后，其或《诗》、《传》所载，当此之时，偶无贤君美谥，则虽有词之美者，亦例以为陈古而刺今。是使读者疑于当时之人绝无‘善则称君，过则称己’之意；而一不得志，则扼腕切齿，嬉笑冷语以怼其上者，所在而成群。是其轻躁险薄，尤有害于温柔敦厚之教，故予不可以不辨。（《诗序辨说·卫风·考盘》条）

其实，朱熹否定“美刺”说，这本来离恢复《诗经》的文学本色相去不远了，但他并未止于此，而是在否定“美刺”说、消解《诗经》的神圣性的同时，又以理学家的道德与价值观对《诗经》进行道德定性与评判，并从中发现了所谓“淫诗”。他与汉儒都信持儒家的纲常名教，且都用儒家的泛道德主义来对待《诗经》，所不同的是，汉儒把《诗经》道德化、神圣化，“以礼解《诗》”，强调人类行为的外在规范，个人心性的陶冶，“养心劝惩”，使之成为评判人间是非曲直的道德准绳；朱熹则从天理良知引申出其价值准则，用之对《诗经》进行道德褒贬与裁夺。

当然，如从时代思潮这一更广阔的历史文化的视野来审视，《诗经》作为一部传统经典，由“美”善“刺”恶、句句真理的盲目崇拜到内含“淫乱之诗”的冷峻甚或挑剔的审理，这是与汉儒的经典崇拜到理学的道德自觉的文化变迁与价值转折相合拍的。“淫诗”说可谓宋代诗经学的一个重点话题，自欧阳修指出《诗经》中有“淫诗”尔后，王质、郑樵等纷纷响应，到了朱熹的三传弟子王柏，竟主张把“淫诗”全部逐出《诗经》。以致后来的儒者对于王柏删诗之说斥之为“自有六籍以来第一怪变之事”（《四库全书总目》卷十七《诗疑》条）。古史辨派学者则说朱熹主张“淫诗”说，“仍忘不了名教的大帽子，所以终不懂得诗”。
 
[12]



论及朱熹诗学，后人有两种截然相反的看法。一种偏于否定，如清人姚际恒就认为：

朱仲晦作为《辨说》，力诋《序》之妄，由是自为《集传》，得以肆然行其说，而时复阳违《序》而阴从之；而且违其所是，从其所非焉。
 
[13]



《集传》每于《序》之实者虚之，贞者淫之。实者虚之，犹可也；贞者淫之，不可也。
 
[14]



其从《序》者十之五，又有外示不从而阴合之者，又有意实不然之而终不出其范围者，十之二三，故愚谓：遵《序》者莫若《集传》。
 
[15]



另一种是基本肯定，如近人钱穆先生即认为：

其（朱熹——引者注）为《诗集传》，实是兼会经学、文学、理学之三者而始有此成就。若专从经学途径，则终不免于依据毛、郑，最多旁及齐、鲁、韩三家，不脱汉儒牢笼，如清儒之所为。若一守理学范围，又不免陷于以理说诗之病。朱子《诗集传》之所以能卓出千古，尽翻前人窠臼，无复遗恨者，盖以其得力于文学修养方面者为大。然诗中究非无理，尽舍训诂考据，亦固不足以说诗。而仅务于诗文辞章之末。纵能自咏诗篇，亦不能胜说诗之任而感愉快也。
 
[16]



其实，这两种评价，既各有所是，又各有所偏。朱熹有关《诗经》的思想是丰富而复杂的，在《诗集传》与《诗序辨说》之间，在文学还原与道德定性之间，以及在历史解读与寓意解读之间都表现出他的游移与矛盾的心态。这是经典崇拜与道德自觉之间的张力在朱熹思想上的投影。

对朱熹诗学思想无论是褒是贬，都不能否认其对后世的巨大而深远的影响。元仁宗皇庆二年（公元一三一三年），元朝定立《考试程式》，作为科举考试遵循的规则。其中规定《四书》全用朱熹的注释，《诗》、《易》虽参用古注，但《诗经》实以朱子《诗集传》为主，《周易》以程颐《易传》与朱熹《易本义》为主。明太祖洪武十七年（公元一三八四年），明朝重订《考试程式》，《易》、《诗》不再参用古之注疏，《易》主程、朱传义，《诗》全用朱熹《诗集传》。可以看出朱熹《诗集传》的影响之巨大与深远，绝不逊于郑玄的《毛诗笺》与孔颖达的《毛诗正义》。

朱熹从其理学体系建构入手，首先关注并倾注毕生精力的是《四书章句集注》，从而建构起了他的“四书学”体系，奠定了其庞大理学体系坚实的基石，同时也成为后来的元明清三代取士的基本教材。而在“五经”中，朱熹只有《周易本义》和《诗集传》两个完整注本。据今人束景南考证，《诗集传》的最后完成并成为流传至今的模本，经历了长达四十余年才完成的。朱熹的《诗集传》也成为了诸多注本中的佼佼者，至成为后世注释《诗经》的范本和诗经学史上真正与《毛诗正义》比肩的不朽之作。朱熹对其《周易本义》并不满意，但对《诗集传》则表现出极大的自豪感，认为这是他终生“不复遗恨”之佳作。

﻿
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第七十章 以“理”诠礼化礼成俗


——朱熹的礼学思想


在宋代礼学发展历程中，朱熹有着承上启下乃至集成综合的地位。他不仅终生致力于探讨和研究礼学问题，整理编修礼经和和撰写礼书，奉行和推广礼仪化的社会生活，更在礼学的形而上学理论建构方面继承了二程的思想，从而将宋代的礼学思想推到一个高峰。因此礼学在朱子的学术生涯和思想活动中占据着相当重要的位置。钱穆先生在《朱子新学案》中曾言：“朱子于经学中，于礼特所重视。”
 
[1]

 由于朱熹平生，有相当多的精力是投入到了考礼、议礼、论礼、教礼、编礼的活动方面，从而使礼学成为朱子学说体系中极其厚重的部分。

朱熹到了晚年，将主要的精力都集中在编修礼书《仪礼经传通解》上。庆元二年（公元一一九六年）朱熹六十七岁。王懋竑《朱熹年谱》称“是岁，始修礼书，名曰《仪礼经传通解》”。
 
[2]

 皮锡瑞《经学历史》说：“朱子《仪礼经传通解》，以十七篇为主，取大、小戴及他书传所载系于礼者附和之，仅成家、乡、邦国、王朝礼，丧、祭二礼未就而朱子殁，黄榦续成之。”
 
[3]

 《宋史》称朱熹“欲取《仪礼》、《周官》、二戴《记》为本，编次朝廷公卿大夫士民之礼，尽取汉晋而下及唐诸儒之说考订辨正，以为当代之典，未及成书而没”。此书后来由门人黄榦、杨复续修完成
 
[4]

 。

朱熹认为《仪礼》是三《礼》中最具经典性的礼书，所以在其临终时，要门生按照其中所载的礼仪程序办理自己的后事。据《朱熹年谱》称，朱熹去世后，朱子门生治丧，“送终诸礼，皆遵遗训”，《行状》也说：“门人治丧者即一以《仪礼》从事。”
 
[5]

 可以说，朱熹毕其一生与礼学结下了深厚的不解之缘，死而后已。

一 朱熹对三《礼》文本及汉唐礼学著述的议论和评价

（一）朱熹对三《礼》经典文本的认识

朱熹对于三《礼》的文本有着比较全面的认识。第一，他最为认同《仪礼》所具有的“礼经”的地位；第二，他确信《周礼》与周公的关系；第三，他认为《礼记》为“秦汉上下诸儒”所作。

首先，朱熹在比较三《礼》及其内容的可信程度时一再明确地说道：

《周礼》自是一书，惟《礼记》尚有说话。《仪礼》，礼之根本，而《礼记》，乃其枝叶。《礼记》乃秦汉上下诸儒解释《仪礼》之书，又有他说附益于其间。
 
[6]



今只有《周礼》、《仪礼》可全信。《礼记》有信不得处。《周礼》只疑有行未尽处。看来《周礼》规模皆是周公作，但其言语是他人做。
 
[7]



大抵说制度之书，惟《周礼》、《仪礼》可信，《礼记》便不可深信。《周礼》毕竟出于一家。谓是周公亲笔做成，固不可，然大纲却是周公意思。某所疑者，但恐周公立下此法，却不曾行得尽。
 
[8]



礼书如《仪礼》，尚完备如他书。
 
[9]



在这里，朱熹对三《礼》的认识和北宋程颐、李觏的看法是大体相近的。
 
[10]



其次，具体到三《礼》的不同性质，朱熹也有一些自己的说法。他认为：

《周礼》一书，圣人姑为一代之法尔。到不可用法处，圣人须别有通变之道。
 
[11]



《周礼》是周公遗典也。
 
[12]



《仪礼》，不是古人预作一书如此。初间只以义起，渐渐相袭，行得好，只管巧，至于情文极细密，极周到处。圣人见此意思好，故录成书。

《礼记》，圣人说礼及学者问答处，多是说礼之变。
 
[13]



在这些言语当中，朱熹将三《礼》和圣人联系在了一起。从这一点来说，他是十分看重三《礼》的内在价值的。

基于对《仪礼》、《周礼》、《礼记》这三部经书的基本认识，朱熹在指导弟子门生阅读和学习三《礼》时，也是有先后顺序的。他说：“学礼，先看《仪礼》。《仪礼》是全书，其它皆是讲说。如《周礼》、《王制》是制度之书，《大学》、《中庸》是说理之书。……今士人读《礼记》，而不读《仪礼》，故不能见其本末。场屋中《礼记》义，格调皆凡下。盖《礼记》解行于世者，皆方、马之属，源流出于熙、丰。士人作义者多读此，故然。”
 
[14]

 而且，朱熹曾赞“《周礼》一书好看，广大精密，周家法度在里，但未敢令学者看”。“不敢教人学，非是不可学，亦非是不当学。只为学有先后，先须理会自家身心合做底，学《周礼》却是后一截事。”
 
[15]

 有人问朱熹如何读《礼记》，他说：“《礼记》要兼《仪礼》读，如冠礼、丧礼、饮酒礼之类，《仪礼》皆载其事，《礼记》只发明其理。读《礼记》而不读《仪礼》，许多理皆无安着处。”
 
[16]

 由此可见，朱熹意在学礼应当循着由事而明理，或者说是由形而下再到形而上的路径。

因为注重《仪礼》，所以每当提起王安石于科举中“废《仪礼》而取《礼记》”之事时，朱熹总是不免有些耿耿于怀。他说：“祖宗时有三《礼》科学究是也，虽不晓义理，却尚自记得。自荆公废了学究科，后来人都不知有《仪礼》。”又说：“荆公废《仪礼》而取《礼记》，舍本而取末也。”
 
[17]

 又说：“前此三《礼》同为一经，故有三《礼》学究。王介甫废了《仪礼》，取《礼记》，某以此知其无识。”
 
[18]

 还说：“《仪礼》旧与六经、三传并行，至于王介甫始罢去。其后虽复《春秋》而《仪礼》卒废。今士人读《礼记》，而不读《仪礼》，故不能见其本末。”
 
[19]

 朱熹的这些议论，不仅充分反映出宋代礼学在学派分野与学术见解上的差异，同时也与他的政治立场以及对王安石变法的看法有关。

朱熹一生长期致力于礼书的编修，大体都是以三《礼》为基本材料而加以整合的。朱熹一再表示：

《礼经》要必须编成门类，如冠、昏（婚）、丧、祭，及他杂碎礼数皆须分门类编出，考其异同，而订其当否，方见得。
 
[20]



《礼》非全书，而《礼记》尤杂。今合取《仪礼》为正，然后取《礼记》诸书之说以类相从，更取诸儒剖击之说各附其下，庶便搜阅。
 
[21]



今欲定作一书，先以《仪礼》篇目置于前，而附《礼记》于后。
 
[22]



《周礼》自是全书。如今《礼书》欲编入，又恐分拆了《周礼》，殊未有所处。
 
[23]



问《周礼》，曰：“未必是周公自作，恐是当时如今日编修官之类为之，又官名与他书所见多有不同，恐是当时作此书成，见设官太多遂不用。”
 
[24]



就以上所述，三《礼》在朱子礼学思想体系中都具有礼学经典的性质，成为其考礼、论礼、议礼的经典依据。

这里值得特别加以说明的是，朱熹对《大戴礼记》也有所议论。他说：

《大戴礼》无头，其篇目阙处，皆是元无，非小戴所去取。其间多杂伪，亦有最好处，然多误，难读。

《大戴礼》冗杂，其好处已被小戴采摘来做《礼记》了，然尚有零碎好处在。

《大戴礼》（贺孙录云：或有注，或无注，皆不可晓）本文多错，注尤舛误。
 
[25]



可见，朱熹认为《大戴礼记》所缺失的篇目，并非因小戴的去取而缺失，而且他既认同小戴《礼记》是删削《大戴礼记》而成之说，也肯定了《大戴礼记》一定的礼学文献价值，所以，朱子晚年编纂《仪礼经传通解》中就有很多杂引《大戴礼记》的文字申述礼义的地方
 
[26]

 。

此外，朱熹还指出《左传》中有关礼仪与《仪礼》不同，虽不能尽考其究竟，但多不以《左传》为然。比如，他说：“《左氏》说礼处，多与《礼经》不同，恐是当时俗礼，非必合于《礼经》。”又说：“《左》、杜所记，多非先王礼法之正，不可依凭。”
 
[27]

 尽管如此，在《仪礼经传通解》中，《左传》中的文字还是多被朱熹称引，用以作为解说各种礼仪、礼义。这说明，一方面朱熹是以《仪礼》为礼经，凡议论古礼皆以此为依据；另一方面则广泛征引古书，凡有助于解释和理解礼经、礼典的文字尽收其中，这也是朱子礼学的广博性和包容性的体现。

（二）朱熹对汉唐礼学注疏的评议

朱子的经学，首先肯定先儒注疏的成就，同时对当时学者看轻甚至不看先儒注疏的风气提出批评。“今世博学之士大率类此，不读正当底书，不看正当注疏。”
 
[28]

 又说：“祖宗以来，学者但守注疏；其后便论道，如二苏直是要论道，但注疏如何弃得？”
 
[29]

 他在《答张敬夫书》中说：“秦汉诸儒，解释文义，虽未尽当，然所得亦多。”
 
[30]

 在《论孟集义序》中说：“汉魏诸儒，正音读，通训诂，考制度，辨名物，其功博矣。学者苟不先涉其流，则以何以用力于此。”
 
[31]

 在《答李季章书》中说：“乃知汉儒之学，有补于世教者不小。”由此可知，朱子对汉魏儒生“正音读，通训诂，考制度，辨名物”之学的评价是比较高的，而不同于当世不少人的“病注说之乱六经”
 
[32]

 ，并“视汉儒之学若土梗”。
 
[33]



朱子对礼学注疏的认识也多不同于宋代多数学者。比如在《答余正甫》一文中，他说：“今所编礼书内，有古经缺略处，须以注疏补之，不可专认古经而直废传注。”
 
[34]

 又在《答张敬夫孟子说疑义书》中云：“看得《周礼》、《仪礼》一过，注疏见成，却觉不甚费力也。”
 
[35]

 在汉唐注疏中，朱熹对东汉郑玄的注最为看重且评价也很高。他说：“郑康成是个好人，考礼名数，大有功，事事都理会得。……东汉诸儒煞好，卢植也好。康成也可谓大儒。”
 
[36]



在宋儒中，徐筠、叶时、魏了翁、王应麟等对郑玄《三礼注》大加非议
 
[37]

 ，而朱子则不同。比如对于郑玄的《三礼注》，朱子每每以“当从郑注之说无疑”
 
[38]

 ，“但恐郑说为是”
 
[39]

 而言之。又比如，当有人问：“《礼记》古注外无以加否？”朱子说：“郑注自好。看注看疏自可了。”
 
[40]

 又说：“如‘至诚无息’一段，诸儒说多不明，却是古注是。”
 
[41]

 还说：“郑康成解‘非天子不议礼’云‘必圣人在天子之位然后可。’若解经得如此简而明，方好。”
 
[42]

 对此，清儒陈澧评论说：“如此之类，皆于郑注推服尊信甚至。……而不为诋斥之语，其尊郑也至矣。”
 
[43]

 另一位清代经学家胡培翚也说：“有宋朱子，尤服膺郑学。……所作《仪礼经传通解》，全录郑注。”
 
[44]



对郑学朱熹绝不是盲目地崇拜和确信，对其注解上的失误则毫不隐讳地加以指摘。比如在谈到郑玄《周礼注》时，朱子就说：“大司徒以土圭求地中，今人都不识土圭，郑康成解亦误。”
 
[45]

 又如在《答潘恭叔》中朱熹直言：“只因郑氏不晓《周礼·籥章》之文……郑氏曲解《周礼》一章。”
 
[46]

 又如朱熹说：“汉儒说礼制，有不合者，皆推之以为商礼，此便是没理会处。”
 
[47]

 这显然是针对郑玄注《礼记·王制》、《月令》时凡不合《周礼》者皆称殷制的特点而发的议论。

对非议郑学的王肃，朱熹既有否定也有肯定。比如朱子说：“郑玄与王肃之学，互相诋訾，王肃固多非是，然亦有考据得好处。”
 
[48]

 又说：“《礼记》有王肃注，煞好。又，太史公《乐书》载《乐记》全文，注家兼存得王肃。”
 
[49]

 又如在论丧礼时，朱熹说：“二十五月祥后便禫，看来当如王肃之说，于‘是月禫，徙月乐’之说为顺。而今从郑氏之说，虽是礼疑从厚，然未为当。看来而今丧礼须当从《仪礼》为正。”
 
[50]



再有，朱熹也并非一味地尊信唐人的注疏，如在评价贾公彦的注疏时就说：“《仪礼疏》说得不甚分明。”
 
[51]

 特别是在《仪礼经传通解》的注解中，也多次出现“注疏说恐非是”、“疏说非”一类的断语。

值得注意的是，朱子之所以十分看重汉唐注疏，还有一个重要原因就是他注重依先儒训诂解经的方法。他说：“某寻常解经，只要依训诂说字”
 
[52]

 ，又说：“如训诂，则当依古注。”
 
[53]

 并且对先儒的训诂之学加以肯定说：“先儒训诂，直是不草草也。”
 
[54]

 又举例说：“礼书‘缩’训为‘直’者非一，它日当见之，乃先儒之旧，不可易也。”
 
[55]

 清人陈澧据此而有评论说：“朱子重训诂之学如此。”又说：“朱子《通解》之书，纯是汉唐注疏之学。”
 
[56]

 近人钱穆也指出：“朱子治经，最重考据，于礼最多涉及。”
 
[57]

 就这一点来说，朱熹也可以说是宋学中的汉学人物。

二 朱子礼学思想的理论框架及其展开

朱子的礼学思想，从古今、天理、阴阳、体用等最具有中国古典哲学特点的观念系统而引发出礼的深层理论问题，并且有着全面的阐述和发挥。同时，在这方面，朱熹又是承继了前辈宋代理学家，特别是二程的礼学思想的基本路径，在具体的观念认识上也多有承袭。再有，值得注意的是，就朱子所论的礼本身来说，也还是有或是针对礼的观念，或是针对礼的制度、仪规这样两个方面而展开的分析。

（一）以“古今”论礼

古今之论，本是一个历史性的命题，凡事几乎都可以以古今论之。朱熹的以古今论礼，有些是论及礼仪制度的古今沿革、变迁的，有些则透露出朱子的历史观，集中体现着朱熹对制度之礼的认识和判断，以及价值观意义上的取舍倾向。

朱子之所谓“古”，大体是指以“三代”的礼经和传世礼书所承载的古礼世界，而汉至唐代，以及各代礼书所反映的礼仪制度，在朱熹看来则不过是对古礼的因袭损益；朱子之所谓“今”，是指有宋以来的礼俗流传和礼仪施行的现状。在古今的对比中，充分显现出朱子的礼学态度。

首先，在朱熹看来，在当时可以言称的古礼，就只是以文本形式流传的古代礼书。

古礼今不复存，如《周礼》自是纪载许多事，当时别自有个礼书，如云‘宗伯掌邦礼’，这分明自有礼书、乐书，今亦不可见。
 
[58]



三代之礼，今固难以尽见，其略幸散见于他书，如《仪礼》十七篇，多是士礼，邦国、人君者，仅存一二。遭秦人焚灭之后，至河间献王始得《邦国礼》五十六篇，献之，惜乎不行。至唐此书尚在，诸儒注疏犹时有引为说者，及后来无人说着，则书亡矣。岂不大可惜？叔孙通所制《汉仪》及曹褒所修，固已非古，然今亦不存。
 
[59]



在这里，朱熹一方面对古代礼书的亡佚深感惋惜，另一方面又认为正是因为还有一些古代的礼书（礼经）在，使得后世人对于古礼的面貌和古人的礼仪精神能够大体知之，所以他还说：“看礼书，见古人极有精密处，事无微细，各各有义理。然又须自家工夫到，方看得古人意思出。”
 
[60]



进而，朱熹之言古礼，又是遥承孔子之论礼的说法而直指夏商周三代的，有时又以尧舜三代称之。朱子明确地说：“三代之际，礼经备矣。”
 
[61]

 和孔子一样，朱熹也将三代之礼的完备之功归因于周公的“制礼作乐”，所以又说：“周公制成周一代之典，乃是夏商之礼而损益之。故三代之礼，其实则一，但至周而文为大备，故孔子美其文而从之。”
 
[62]

 对于夏商周三代之礼的历史变迁，朱熹更是借着对《论语》中孔子之言的解说而多有议论，主要在于揭示其中“变”与“不变”的道理。我们知道，在《论语·为政》篇中有这样一段著名的对话：

子张问：“十世可知也？”子曰：“殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也。其或继周者，虽百世可知也。”

而且，对这段对话当中的“因”和“损益”之说，汉儒马融有注解说：“所因，谓三纲五常；损益，谓质文三统。”朱熹则由此展开其解读三代之礼的认识和议论。比如：

周问：“三代所因者不易，而所损益可知，如何？”曰：“此所谓‘不易也’，‘变易也’，三纲五常，亘古亘今不可易。至于变易之时与其人，虽不可知，而其势必变易可知也。盖有余必损，不及必益，虽百世之远可知也。犹寒极生暖，暖甚生寒，虽不可知，其势必如此可知也。”

“三代之礼，大概都相因了。所损也只损得这些个，所益也只益得这些个。此所以百世可知也，且如秦最是不善继周，酷虐无比，然而所因之礼，如三纲五常，竟灭不得。马氏注：‘所因，谓三纲五常；损益，谓质文三统。’此说极好。”

“此一章‘因’字最重，所谓‘损益’者，亦是要扶持个三纲五常而已。如秦之继周，虽损益有所不当，然三纲五常终变不得，君臣依旧是君臣，父子依旧是父子，只是安顿得不好尔。圣人所谓可知者，亦只是知其相因者也。如四时之运，春后必当是夏，夏后必当是秋，其间虽寒暑不能无缪戾，然四时之运，终改不得也。”
 
[63]



从以上三段文字，我们看到，朱熹肯定了汉儒马融的解说，认同了其对礼制即“质文三统”与礼义即“三纲五常”所做的区分，并且一再强调制度之礼的可变和道义之礼的不可变，一再强调与礼的制度相比较的礼义所具有的普遍性和永恒性，而且还进一步解说道：“所因之礼，是天做底，万世不可易，所损益之礼，是人做底，故随时更变。”又说：“所因，谓大体；所损益，谓文为制度，那大体是变不得底。虽如秦之灭绝先王礼法，然依旧有君臣，有父子，有夫妇，依旧废这个不得。”又说：“继周百世可知。秦继周者也，安得为可知？然君臣、父子、夫妇依旧在，只是不能尽其道尔。”
 
[64]



而且，如孔子所说的“君君、臣臣、父父、子子”，《礼记·大传》所说的“亲亲、尊尊、长长、男女有别”，这样的一种人间的伦理秩序，在朱熹的言说中也进一步找到自然合理性的依据。他说：“世间自是有父子，有上下，羔羊跪乳，便有父子；蝼蚁统属，便有君臣；或居先，或居后，便有兄弟；犬马牛羊，成群连队，便有朋友。始皇为父，胡亥为子，扶苏为兄，胡亥为弟，这个也泯灭不得。”
 
[65]

 这里所充分体现的认识就是，人类秩序就是自然秩序，具有天然合理性。

再有，朱熹还确信，孔子所能言说的“礼”，也无非是三纲五常之礼义，所以当有人问朱熹：“‘夏礼吾能言之’，所谓礼，是说制度文章，不是说三纲五常，如前答子张所问者否？”他说：“这也只是说三纲五常。”又问：“‘吾能言之’，是言甚事？”朱熹说：“圣人也只说得大纲，须是有所证，方端的。‘足则吾欲证之’，证之须是杞、宋文献足，方可证。然又须是圣人方能取之以证其言。”
 
[66]



那么，作为三纲五常的伦理观念是否就可以说是礼的根本了呢？这个问题在朱子那里早有议论。有人问：“三纲五常亦礼之本否？”朱子回答说：“初头亦只有个意耳，如君臣亦只是个诚敬而已，未有许多事。”
 
[67]

 又说：“三纲五常，虽衰乱大无道之世，亦都在。……三纲五常，地位占得大了，便是损益亦不多。”
 
[68]



这就是说，作为道德观念之礼，最初也不过是对最基本的人伦秩序的统摄，这个秩序再怎么变化，人们对于道德观念之礼的规范性的损益也是极其有限的，充其量不过是对其外在的制度表现加以损益，但不可能从根本上颠覆。所以朱熹又说：“纲常，千万年磨灭不得。只是盛衰消长之势，自不可已。盛了又衰，衰了又盛，其势如此。圣人出来，亦只是就这上损其余，益其不足。圣人做得来自是恰好，不到有悔憾处。三代以下做来不恰好，定有悔憾。虽做得不尽善，要亦是损益前人底，虽是人谋，要大势不得不出此。但这纲常自要坏灭不得。”
 
[69]



也正是在上述的意义上，朱熹对继周之后的秦代政治、继秦之后的汉代政治的历史略有所评价。《朱子语类》记录说：“先生谓：‘继周百世可知，诸公看继周者是秦，果如夫子之言否？’皆对以为秦不能继周，故所因所革皆不可考。”针对这样的见解，朱熹作了如下的一番议论：

若说秦不能继周，则夫子之言不是始得。夫子分明说百世可知，看秦将先王之法一切扫除了，然而所谓三纲五常，这个不曾泯灭得，如尊君卑臣，损周室君弱臣强之弊，这自是有君臣之礼。如立法说父子兄弟同室内息者皆有禁之类，这自是有父子兄弟夫妇之礼。天地之常经，自商继夏，周继商，秦继周以后，皆变这个不得。秦之所谓损益，亦见得周末许多烦文缛礼如此，故直要损其太过，益其欠处，只是损益得太甚，然亦是事势合到这里，要做个直截世界，做个没人情底所为。你才犯我法，便死。更不有许多劳劳攘攘。如议亲、议贤、议能、议功之类，皆不消如此，只是白直做去，他亦只为苟简自便计。到得汉兴，虽未尽变亡秦之政，如高、文之宽仁恭俭，皆是因秦之苛刻骄侈而损益其意也。大纲恁地宽厚，到后便易得废弛，便有强臣篡夺之祸。故光武起来，又损益前后之制，事权归上，而激厉士大夫以廉耻。
 
[70]



由以上这段议论，足见朱熹对于变与不变的制度之礼和道义之礼的不同历史地位和影响力的认识。归结到一点，就是礼仪制度所承载的“大道”，只有兴废，而不可能丧失。所谓：“道只是有废兴，却丧不得。文如三代礼乐制度，若丧，便扫地。”
 
[71]

 可以说，这也是一种文明观、历史观的体现。

既然“古礼自秦汉已失”、
 
[72]

 “古礼今不复存”，既然还有着“万世不可易”、“千万年磨灭不得”的道德观念之礼绵延不绝，那么，到了距夏商周三代千百年之后的朱子时代，又当如何面对有关礼的制度与观念的问题，如何将礼仪生活与伦常观念合于时宜地结合起来呢？这不是一个单纯礼学的问题，所以朱熹的解答也是多方面的。

朱熹对于自己所处的时代，有很多方面是不满意的。仅以本来无所不包的礼学而论也是如此。他说：

今人百事无理会。姑以礼言之，古礼既莫之考，至于后世之沿革因袭者，亦浸失其意而莫之知矣。非止浸失其意，以至名物度数，亦莫有晓者。差舛伪谬，不堪着眼。
 
[73]



大抵前辈礼数极周详郑重，不若今人之苟简。以今人律之先王之礼，则今人为山鹿野麋矣！然某尚及见前辈礼数之周，今又益薄矣。
 
[74]



朱熹对于古礼亦即三代礼制是否可以行于今世，有着明确的态度，那就是，古礼无论是形式还是内容，都和今世的生活有着极大的距离，其所谓“今欲行古制，欲法三代，煞隔霄壤”，所以就不可能再按原样以古礼来规范今人的礼仪生活，其所谓“世固有人硬欲行古礼者，然后世情文不相称”。
 
[75]

 又有人问：“伯恭言，秦变法，后世虽屡更数易，终不出秦，如何？”朱熹说：“此意好，但使伯恭为相，果能尽用三代法度否？”
 
[76]

 可见，能否尽用三代法度，在朱熹的心目中，似乎已不再是一个理论上的问题，而是需要靠具体的实践来回答的。行其所能行，或许就是最终的答案。

那么，就礼仪精神和礼仪生活的历史继承性来说，必须有人出来对古礼进行形式和内容上的整理，删繁就简，存其大意，使之适合当今已发生变迁的世事，以古人的礼仪精神或者说是伦常观念为依据，确定具体的仪规制度，方能实现化礼成俗的目标。

朱熹在很多议论古礼的言谈中，不仅反复强调古礼难行于今的缘由所在，而且举出古礼于当今可行和不可行的例证，最终主张整理古礼、取其大意、规范今礼，化礼成俗。以下我们就简要地加以概括说明。

从古礼的历史存在来说，朱熹无疑是认同传自“三代”的古礼的历史价值和精神价值的，因此他说：“孔子之时，接乎三代，有许多典谟训诰之文，有许多礼乐法度，名物度数，数圣人之典章皆在于是，取而缵述，方做得这个家具成。”
 
[77]

 又说：“盖三代制作极备矣，孔子更不可复作，故告以四代礼乐，只是集百王不易之大法，其作《春秋》，善者则取之，恶者则诛之，意亦只是如此。故伊川引以为据耳。”
 
[78]

 就理想性的目标而言，三代礼仪制度的完备有序和行之有效，无疑是令朱熹为之憧憬和向往的，他在当世的礼仪制度建设上的努力也就是以三代古礼制度为模式的。

具体到对古礼做可行性整合的原则，朱熹还明确地提出：一是“必须别有规模，不用前人硬本子”
 
[79]

 ；二是“视许多琐细制度皆若具文，且是要理会大本大原”
 
[80]

 ，“但仿古之大意”
 
[81]

 ；三是“古礼也须一一考究着所在，在这里却始酌今之宜而损益之。若今便要理会一二项，小小去处不济事，须大看世间都得其宜方好。”
 
[82]

 这也就是说，要对古礼进行合时代性的损益整合，既要对古礼有所考究，又不能因循泥古，更要从理解礼的普遍意义这一根本之处着眼。我们可以说，朱熹自己在礼学方面所做的努力，正是奉行了这些原则的。

（二）以“天理”、“人欲”论礼

如果说以古今论礼是朱子的历史观、文明观的体现，那么以“天理”、“人欲”论礼，则可以说是他的人性论和道德观的体现。换言之，礼学也成为朱子思想的一个载体、一种表述方式。

古人张扬礼学，有其最基本的理论依据，那就是对礼的合理性的认识。一种表述是直接以理言礼，另一种表述则是在“理”前加上一个“天”字，亦即以天理言礼。在朱熹的言说中，这两种表述方式都是有的。

就以“理”言“礼”者来说，在历史上，先秦两汉至于唐宋的典籍中均有出现。比如，最令人熟悉的就是《荀子·乐论》所说的“礼也者，理之不可易者也”一句，对此，《礼记·乐记》、《史记·乐书》均袭用之。又比如，《礼记·仲尼燕居》载有：“子曰：‘礼也者，理也。’”《孔子家语·论礼》中也载有此语。以后，唐代孔颖达《礼记正义》说：“夫礼者，经天地，理人伦，本其所起，在天地未分之前。故《礼运》云：‘夫礼必本于大一。’是天地未分之前已有礼。礼者，理也。”
 
[83]

 北宋周敦颐《通书》中说：“礼，理也。乐，和也。阴阳理而后和。君君臣臣，父父子子，兄兄弟弟，夫夫妇妇，万物各得其理而后和，故礼先而乐后。”
 
[84]

 张载也说：“盖礼者，理也。”
 
[85]

 程颐说：“礼即理也。”
 
[86]

 以理言礼，在儒家的思想领域里，有着一脉相承的认同意识。从以上所引的诸多表述中还可以看出，这样的以“理”言礼，也就是强调礼出于自然，合于自然的道理、条理和秩序。

“天理”一词，同样古已有之，它首先是指自然的法则，将其加以引申则谓，人的本然之性和人类社会的纲常伦理，也被视为天理。实际上，古代贤哲将人伦关系及其道德规范的体现如“亲亲，尊尊，长长，男女有别”，也看做是合乎自然法则而存在的一种秩序，这种秩序有其天然的合理性。因此，我们或许可以说，“天理”，早已经成为就一切存在而言的“天意如此”，以及就人类的各种行为而言的“应该如此”和“必须如此”的原则和道理的总名。这样的共识一直深刻地影响到和渗透于后世许多思想家的思想之中。宋儒之好言“天理”，在历史上最为著名。就有代表性的来说，比如二程就明言：“万物皆只是一个天理。”
 
[87]

 又说：“天理无私，一入于私，虽欲善其言行，皆非礼。”
 
[88]

 又说：“人之所以为人者，以有天理也。天理之不存，则与禽兽何异矣？”
 
[89]

 张载也常言“天理”，比如说：“天理也者，能悦诸心，能通天下之志之理者也。”
 
[90]



宋儒所讲的“天理”，确实就是对自然之理和自然之法的一种认定。凡他们认为与此相合的事物，也就是天理使然，或者说是天理之所在，或者就是天理。就礼的观念与秩序而言，当然也有可以肯定的“天理”的意味，所以张载说：“礼亦有不须变者，如天叙天秩，如何可变！”
 
[91]

 又说：“礼不必皆出于人，至如无人，天地之礼自然而有，何假于人？天之生物便有尊卑大小之象，人顺之而已，此所以为礼也。学者有专以礼出于人，而不知礼本天之自然，告子专以义为外，而不知所以行义由内也，皆非也，当合内外之道。”
 
[92]

 在这些言语中，同样有着与先儒思想观念先后承继的成分。

经过考察可知，在朱熹那里，以“理”言“礼”和以“天理”论“礼”的两种表述都是有的。比如朱熹说：“礼即理也，但谓之理，则疑若未有形迹之可言。制而为礼，则有品节文章之可见矣。”
 
[93]

 而以“天理”论“礼”则更是朱子礼学思想的主要内容所在，比如：“须知天理只是仁义礼智之总名，仁义礼智便是天理件数”
 
[94]

 ；“如曰：礼者，理也，亦言礼之属乎天理，以对己之属乎人欲，非以礼训理，而谓真可以此易彼也”。
 
[95]

 由此可见，朱熹的“天理”观念，显然是承袭了周敦颐、二程和张载的有关学说。

朱子对“天理”与“礼”的关系的认识，与二程、张载的说法是很一致的。一方面，朱子说：“六经是三代以上之书，曾经圣人手，全是天理。”
 
[96]

 这样，礼经当然也不能外，也是天理集中体现的圣人经典。另一方面，他又说道：“‘天叙有典，自我五典五惇哉！天秩有礼，自我五礼有庸哉！’这个典礼，自是天理之当然。欠他一毫不得，添他一毫不得。惟是圣人之心与天合一，故行出这礼，无一不与天合。其间曲折厚薄浅深，莫不恰好。这都不是圣人白撰出，都是天理决定合着如此。后之人……做得合时，便是合天理之自然。”
 
[97]

 唯有圣人能够发现与“天理”自然相契合的道理、秩序和规则，也就是天然之礼。后人对这种礼的遵行，也就是遵行天理。所以，朱子又进一步明确，具体的礼仪节文也就是天理的体现而已，即所谓：“礼谓之天理之节文者，盖天下皆有当然之理……但此理无形无影，故作此礼文画出一个天理与人看，教有规矩，可以凭据，故谓之天理之节文。”
 
[98]

 而且，自古以来因革损益的礼，也有着“天做”与“人做”的区别。朱子说：“所因之礼是天做底，万世不可易。所损益之礼是人做底，故随时更变。”
 
[99]

 又说：“礼乐者，皆天理之自然。节文也是天理自然有底，和乐也是天理自然有底。然这天理本是[image: ]
 侗一直下来，圣人就其中立个界限，分成段子，其本如此，其末亦如此；其外如此，其里也如此；但不可差其界限耳。才差其界限，便是不合天理。”
 
[100]

 总之，圣人先哲的制礼作乐是以天理自然为依据的，常人所行也就当然地应该以“存天理去人欲”为宗旨，而不可以偏废。

朱熹还认为，既然礼就是“理”、“天理”，那么圣人孔子所说的“克己复礼”，就可以解释为“复理”、“复天理”，而“克己复礼为仁”本身也是合于天理的，即所谓：“问克己复礼为仁。曰：克去己私，复此天理，便是仁。”
 
[101]

 又：“今复礼，便是天理。”
 
[102]

 然而，朱熹又认为，尽管对礼、理、天理可以做完全径直相通的理解和说明，但是，还是不能用“复理”替代“复礼”，因为其意思就在于“着实”与“悬空”的差别上。比如，万正淳（人杰）问：“程子曰：‘礼即理也，不是天理，便是人欲。’尹氏曰：‘礼者，理也，去人欲，则复天理。’《或问》不取尹氏说，以为失程子意，何也？”朱熹回答说：“某之意，不欲其只说复理而不说礼字。盖说复礼，即说得着实。若说作理则悬空。是个甚物事？”
 
[103]

 再比如，有人问：“所以唤做礼，而不谓之理者，莫是礼便是实了，有准则，有着实处？”朱熹说：“只说理，却空去了。这个礼，是那天理节文，教人有准则处。佛老只为元无之礼，克来克去，空了。”
 
[104]



其实，这也就归结到了“复礼”或者就是“礼”的含义的问题上。因为，就“礼”本身而论，就包含着形而上和形而下的两重内容，当然都是合乎“理”和“天理”而存在、而有意义的。但是，在形而上的意义上可以直接以“理”代“礼”，而在形而下的意义上，直接说“礼”才显得更为切实。那么，“理之不可易”之礼就是从形而上的意义上来说的，是“所因”且“万事不可易”的；而可以损益之礼是从形而下的意义上来说的，“故随时更变”。圣人所言“克己复礼”的意义在于，通过“克己”也就是所谓“去人欲”，而既要恢复天然合理的秩序和人的本然之性，也就是“存天理”，又要恢复合于天理且可以损益的礼仪制度、社会规范。因此，朱熹明确地说：“如说‘克己复礼’，亦只是要得私欲去后，此心常存耳，未说到行处也。”
 
[105]

 而且，圣人所说的“天下归仁焉”的“仁”，也就是具有天理意义的形而上的道德之礼，“当来得于天者只是个仁，所以为心之全体。却自仁中分四界子：一界子是仁之仁，一界子是仁之义，一界子是仁之礼，一界子是仁之智。一个物事，四脚撑在里面，唯仁兼统之。心里只有此四物，万物万事皆自此出”。
 
[106]

 那么，朱子在具体的对古今礼仪制度的整合修正，欲推行于当世，正是循着圣人所指引的方向，当然也是完全合于天理自然的。这在朱熹无疑是一种近乎宗教信仰的坚定信念。

再进一步来说，在以天理、人欲为标准来讨论形而上的道德观念之礼和形而下的制度仪规之礼两个方面的时候，朱熹又是各有引申和发挥的。以下略举其例。

第一，就形而下的制度仪规之礼而论，朱熹在解说《论语·子罕》中颜渊所说的“博我以文，约我以礼”一句时说：“圣人教人，只此两事。博文工夫固多，约礼只是这些子。如此是天理，如此是人欲，不入人欲，则是天理。礼者，天理之节文。节谓等差，文谓文采，等差不同，必有文以行之。《乡党》一篇乃圣人动容周旋皆中礼处。”又说：“天理、人欲，只要认得分眀，便吃一盏茶时，亦要知其孰为天理，孰为人欲。”
 
[107]

 可见，在朱子看来，对于人的行为每时每事都应以天理、人欲来分别
 
[108]

 ，而这正是行礼的标准所在，合于天理，便不是人欲，也就是“动容周旋皆中礼处”。而且，“圣贤于节文处，描画出这样子，令人依本子去学”
 
[109]

 。那么，只要通过研习和遵行古代圣贤制作的礼仪经典的文本，就可以真正地理解天理、人欲的分别所在，“存天理，去人欲”的榜样也就有了。

第二，在对“克己复礼”一语以“天理、人欲”来进行解说的时候，朱熹说：“人只有天理、人欲两途，不是天理，便是人欲，即无不属天理又不属人欲底一节。且如‘坐如尸’是天理，跛倚是人欲。克去跛倚，而未能如尸，即是克得未尽，却不是未能如尸之时不系人欲也。须是立个界限，将那未能复礼时底都把做人欲断定。”这里讲的是，在“复礼”之前，人们必须且能够给天理、人欲确立一个界限，因为天理是人之本性所在，而对天理“安顿得不恰好，便有人欲出来”
 
[110]

 。那么，也就可以明确地说：“克己复礼，是截然分别个天理、人欲，是则行之，非则去之。”
 
[111]



针对“克己复礼”一语，朱熹还说：“礼是自家本有底。所以说个‘复’，不是待克了己，方去复礼。克得那一分人欲去，便复得这一分天理来，克得那二分己去，便复得这二分礼来。且如箕踞非礼，自家克去箕踞，稍稍端坐，虽未能如尸，便复得这些个来。”又说：“然而世间却有能克己而不能复礼者，佛、老是也。佛、老不可谓之有私欲，只是他元无这礼，克己私了，却空荡荡地。他是见得这理元不是，当克己了，无归着处。”
 
[112]

 于此，朱熹在解说对“克己复礼”的理解的同时，顺便将佛老的不是处也一并指摘了。

朱熹还有一大段关于“克己复礼”与“天理、人欲”关系的议论，讲得更为充分，不妨照录如下：

非礼勿视、勿听、勿言、勿动处，便是克己。盖人只有天理、人欲，日间行住坐卧无不有此二者，但须自当省察。譬如“坐如尸，立如斋”，此是天理，当如此。若坐欲纵肆，立欲跛倚，此是人欲了。至如一语一默一饮一食，尽是也。其去复礼，只争这些子。所以礼谓之天理之节文者，盖天下皆有当然之理，今复礼便是天理。但此理无形无影，故作此理文画出一个天理与人看，教有规矩，可以凭据，故谓之天理之节文。有君臣便有事君底节文，有父子便有事父底节文，夫妇、长幼、朋友莫不皆然，其实皆天理也。天理、人欲，其间甚微，于其发处子细认取，那个是天理，那个是人欲，知其为天理，便知其为人欲。既知其为人欲，则人欲便不行。
 
[113]



第三，朱熹以天理论礼，还强调其中所包含的具有普遍意义的天地自然之理，这就是具有形而上意义的“礼”了。比如，在《论语》中，有两处分别提到“以礼让为国”和“为国以礼”
 
[114]

 ，如何理解这两句，朱熹和弟子有所议论。针对前者，朱熹弟子陈希真问：“‘人而不仁’与‘不能以礼让为国’，皆曰‘如礼何’，意同否？”朱熹说：“‘人而不仁’是以仁对礼乐言，‘不以礼让’是以礼之实对礼之文言，能以逊让为先，则人心感服，自无乖争凌犯之风。”
 
[115]

 那么，朱熹认为，能否“以礼让为国”所表述的就是实在的、具有普遍性的礼，也就是理。所以，针对后者，朱熹又说：“为国以礼之礼，却不只是繁文末节。”其弟子问道：“莫便是那‘克己复礼’之‘礼’？”朱熹是这样回答的：

礼是那天地自然之理，理会得时，繁文末节皆在其中。“礼仪三百，威仪三千”，却只是这个道理，千条万绪贯通来，只是一个道理。夫子所以说“吾道一以贯之”，曾子曰“忠恕而已矣”是也。盖为道理出来处，只是一源，散见事物，都是一个物事做出底。一草一木，与他夏葛冬裘，渴饮饥食，君臣父子，礼乐器数，都是天理流行，活泼泼地，那一件不是天理中出来？见得透彻后都是天理。理会不得，则一事各自是一事，一物各自是一物，草木各自是草木，不干自己事。倒是庄老有这般说话，庄子云：“言而足，则终日言而尽道；言而不足，则终日言而尽物。”
 
[116]



可以看出，朱熹是将“为国以礼”之“礼”确认为天地自然之理，亦即“天理”的，所以才说“‘礼仪三百，威仪三千’，却只是这个道理，千条万绪贯通来，只是一个道理”；而且又说，无论是自然界，还是人类社会，无论是士庶生活，还是国家政治，都按照一个“天理”而有序地存在着，延续着。由此，“为国以礼”的“礼”也就是“天理”的同义语，归根到底是一种合于“天理”的原则，一种合于“天理”的道理在国家政治中的体现。

综上所述，如果概括地讲，朱熹的以“天理”、“人欲”论礼，充分地体现出其以“天理”为“天意如此”、“应该如此”和“必须如此”的原则和道理的总名的倾向，其理论的形而上的特点也尽显无遗。

（三）以“阴阳五行”论礼

在中国历史上，以人类的道德理念与阴阳五行说结合的突出表现形式就是认为，人类的道德理念与规范出于天地自然的道德秩序。比如《礼记·礼运》所说的：“人者，其天地之德，阴阳之交，鬼神之会，五行之秀气也。”还有所谓：“故圣人作则，必以天地为本，以阴阳为端，以四时为柄，以日星为纪，月以为量，鬼神以为徒，五行以为质。”我们所要关注的是，《礼记·礼运》所说所谓“圣人作则”，可以说就是所谓的“礼”的制作的问题；其所谓“以阴阳为端”、“以四时为柄”、“以五行为质”，则可以说是以阴阳五行的思想意识来论说“礼”的经典出处。

在朱熹的论说中，不仅对形而上的礼有所关注，更以阴阳五行说来加以解释，从而形成其礼学思想理论体系中很有特点的一个方面。

就礼的制度形态和观念形态来说，实在是如朱子所说的：“言体则亦是形而下者，其理则形而上者也。”
 
[117]

 作为礼的观念形态的道德之礼，又如朱子所说的：“仁义礼智，性之大目，皆形而上者。岂可分也！”
 
[118]

 在朱子看来，道德之礼是人的天然禀赋，正如其所谓：“在天只是阴阳五行，在人得之只是刚柔五常之德。”从五行来说，朱熹明言：“仁木，义金，礼火，智水，信土。”
 
[119]

 从阴阳上来说，朱熹明言：“仁礼属阳，义智属阴。”
 
[120]

 当然，这种将人类的道德观念与阴阳五行相搭配的说法，并不是朱熹的发明，但是何以朱熹接受此说并加以发挥呢？这首先可以从朱熹的“理一分殊”的理论中找到答案。他说：“大抵天地间只一理，随其到处，分许多名字出来。四者于五行各有配，惟信配土，以见仁义礼智实有此理，不是虚说。”
 
[121]

 又，当朱熹和弟子议论时，其弟子问到，程子认为“性中只有仁义礼智四者而已”，只分到四便住，先生则是“一分为二，二分为四，四分为八，又细分将去”，为什么呢？朱熹说，周敦颐“亦止分到五行住”，依朱熹自己的意思，应该是：“若要细分，则如《易》样分。”
 
[122]

 就整体的道德之礼的“仁义礼智”，朱子称“只是一个道理”，分而言之，则“一个是仁，一个是义，一个是礼，一个是智，这四个便是个种子。恻隐、羞恶、恭敬、是非便是种子所生底苗”。
 
[123]

 最终还是将“仁义礼智”归结到“理”或者“天理”上面去了，即所谓“仁义礼智，性也。性无形影可以摸索，只是有这理耳。”
 
[124]



再有，值得关注的是，当有人问：“仁义礼智，性之四徳。又添‘信’字，谓之五性，如何？”朱子说：“信是诚实此四者，实有是仁，实有是义，礼、智皆然。如五行之有土，非土不足以载四者。”

就仁义礼智与一年的四时节令搭配而言，朱熹说：“人只是此仁义礼智四种心，如春夏秋冬。千头万绪，只是此四种心发出来。”
 
[125]

 又说：“一似说春秋冬夏相似，仁义（一作礼）是阳地一截，礼（一作义）智是阴地一截。”
 
[126]

 在朱熹看来，仁义礼智与四时的搭配，还有个接续而生的道理，即所谓：“才仁，便生出礼，所以仁配春，礼配夏。义是裁制，到得智便了，所以配秋、配冬。”
 
[127]

 又说：“只将仁义说，则春作夏长，仁也；秋敛冬藏，义也。若将仁义礼智说，则春，仁也；夏，礼也；秋，义也；冬，智也。”
 
[128]

 还有：“仁者，仁之本体。礼者，仁之节文。义者，仁之断制。智者，仁之分别。犹春夏秋冬虽不同，而同出于春。春则生意之生也，夏则生意之长也，秋则生意之成也，冬则生意之藏也。”
 
[129]

 这样，朱熹在对仁义礼智的理解和认识上，就完全在阴阳五行说那里找到了共同语言。

最后要说的是，朱子之所以用阴阳五行与四时来议论道德之礼，无非还是要肯定人之道德出于天理自然，以此种道德教化来克服人欲，可以说是宋代理学家所共同努力的方向所在。

（四）以“体用”论礼

作为以“天理”论礼的引申，朱子又以“体用”论礼。也就是对制度、仪规之礼和道德观念之礼做“体”或“用”的哲学理念上的认识和理解。

有关礼的体用之论，古人早有论及。例如，《论语·学而》所记有子说：“礼之用，和为贵，先王之道斯为美。”这里的“用”，也就是指“礼”的功能和作用。朱子《论语集注》解释说：“盖礼之为体虽严，而皆出于自然之理，故其为用，必从容而不迫，乃为可贵。”
 
[130]

 又《礼记·礼器》有云：“礼也者，犹体也。”贾谊《新书·道德说》有云：“礼者，此之体者也”，“此”是指“德”。郑玄《礼记注》说：“礼者，体也，履也。统之于心曰体，践而行之曰履。”
 
[131]

 孔颖达说：“礼虽合训体、履，则《周官》为体，《仪礼》为履……所以《周礼》为体者，《周礼》是立治之本，统之心体，以齐正于物，故为体。贺玚云：‘其体有二，一是物体，言万物贵贱、高下、小大、文质各有其体。二曰礼体，言圣人制法，体此万物，使高下贵贱各得其宜也。’其《仪礼》但明体之所行践履之事，物虽万体，皆同一履，履无二义也。”
 
[132]

 可见，以“体用”论礼，体现着汉唐儒者的不同价值取向。

朱子论礼，一方面承袭了先秦以至汉唐先贤论礼的形而上的旨趣，另一方面则置身于宋代理学思辨氛围之中而深受其影响，因此在这一议题上也是多有论辩和发挥。

朱熹首先从其对胡宏“天理、人欲，同体而异用，同行而异情”之说的批评和非难中引发出以“体用”论礼。朱熹说：

当然之理，人合恁地底便是体，故仁义礼智为体。如五峰之说，则仁与不仁，义与不义，礼与无礼，智与无智，皆是性。如此，则性乃一个大人欲窠子。其说乃与东坡、子由相似，是大凿脱，非小失也。同行异情一句却说得去。

胡氏之病，在于说性无善恶。体中只有天理，无人欲，谓之同体则非也。同行异情盖亦有之，如口之于味、目之于色、耳之于声、鼻之于臭、四肢之于安佚，圣人与常人皆如此，是同行也。然圣人之情，不溺于此，所以与常人异耳。

盖行处容或可同，而其情则本不同也。至于体用，岂可言异。观天理、人欲所以不同者，其本原元自不同，何待用也！胡氏之学大率于大本处看不分晓，故锐于辟异端而不免自入一脚也。如说性，便说“性本无善恶，发然后有善恶”，“孟子说性善，自是叹美之辞，不与恶为对”。大本处不分晓，故所发皆差。

胡氏论性无善恶，此句便是从这里来，本原处无分别，都把做一般，所以便谓之同体。他看道理尽精微，不知如何只一个大本却无别了。

如何天理、人欲同体得！如此，却是性可以为善，亦可以为恶，却是一团人欲窠子，将甚么做体？却是韩愈说性自好，言人之为性有五，仁义礼智信是也，指此五者为性，却说得是。性只是一个至善道理，万善总名，才有一毫不善，自是情之流放处，如何却与人欲同体？今人全不去看。
 
[133]



在以上几段引用文字中，有两处提到了“礼”字，一处是说“仁义礼智为体”，一处是说韩愈“言人之为性有五，仁义礼智信是也”，前者是朱熹以“礼”为“体”论的一种表述，后者则是朱熹认同其说。其他更多的则是讲天理之为体。其实，如前一节我们的考察所知，在朱熹的礼学思想体系中，道德之礼就是天理，也就是体。所以，朱熹所说的“仁义礼智为体”，从根本上说就是一种以道德为本体的人性论的表述。通过对胡宏的“性无善恶”论为出发点的“天理、人欲，同体而异用”之说的批评，朱子进一步明确了以“性善说”为基础的礼的“体用论”。其可以论证的逻辑关系就是，体中只有天理，天理即是体。体中只有性善的道德，性善的道德就是体。因此，道德中的观念之礼也就是体。用朱熹的话来说就是：“今且以其至切而近者言之，则心之为物实主于身，其体则有仁义礼智之性，其用则有恻隐、羞恶、恭敬、是非之情，浑然在中，随感而应，各有攸主而不可乱也。”
 
[134]

 还有：“仁义礼智，性之所有，与性为体者也。”那么，人类正是因为有了这样的合于天理的道德精神本体，并见之于行为，才得以有别于异类而立于天地之间。

进一步来说，朱熹认为，在不同的层面上，道德观念之礼的体用定位，也是有所不同的。比如，朱熹说：“孔子说仁，多说体；孟子说仁，多说用。如‘克己复礼’、‘恻隐之心’之类。”
 
[135]

 孔子、孟子表述上的差异，就在于孔子所强调的是仁之体，孟子所强调的是仁之用。对此，朱熹的解释是：“仁对义、礼、智言之，则为体；专言之，则兼体、用。此等处，须人自看，如何一一说得。日日将来看，久后须会见得。”
 
[136]

 在朱熹看来，如何确认道德观念之礼的体用定位，目的还在于更好地理解和感悟圣哲先贤的人性论和道德论，并以此引导自己的道德实践。

再从另一方面来说，作为制度仪规之礼，到底是“体”还是“用”呢？在朱子的议论中也关注到了这个问题。比如，有人问：“先生昔曰‘礼是体。’今乃曰‘礼者，天理之节文，人事之仪则。’似非体而是用。”朱子回答说：“人只是合当做底便是体，人做处便是用。”并以扇子、尺子为例，加以说明：“如扇子有柄，有骨子，用纸糊，此便是体；人摇之，便是用。”又说：“如尺与称相似，上有分寸星铢，则体也；将去称量物事，则用也。”
 
[137]

 这里的礼显然是指制度、仪规之礼，其规范人的行为的功用、作用，也就是其道德上的体现，就是用。又比如说：“君臣、父子、国人是体，仁、敬与信是用。”
 
[138]

 如此看来，朱熹这里所说的“体”，是有不同的含义的，大体可以做这样的理解，就其指制度、仪规之礼而言，是实体；就其指君臣、父子、国人而言，是主体；然而无论如何，诸如仁、义、礼、智、信、敬等道德观念之礼，都是“用”的体现。换言之，无论从制度、仪规之礼而论，还是从奉行和实践制度、仪规之礼的人而论，道德之礼都体现为“用”。这样，朱熹所讲的制度仪规之礼为体，道德之礼为用的说法也就不难理解了。

总之，朱熹的以体用论礼，核心精神就在于确认礼的观念形态与制度形态，而明体识用和明体达用，在礼的观念与制度的确立和实践上都是有效的原则，然而礼的观念是首先应该明确的，因其为天理，故以之为依据所建立的制度才能行之有效，以之为规范的行为才能给人带来幸福和快乐。所以归根到底，后人对于圣哲先贤所发现、概括和提出的“仁义礼智”的观念之礼，还有其所制作和确立的仪规制度之礼，都应该有明确的认识，并用以引导和规范现实生活。

三 《仪礼经传通解》的编纂及其礼学价值
 
[139]



（一）《仪礼经传通解》编纂始末

今传《仪礼经传通解》之名是朱熹晚年带领其门生所编撰的礼书的最后定名，然此书在朱子生前并没有全部完成，该书最终是由其弟子黄榦、杨复先后续补而修成
 
[140]

 。《四库全书总目》录有《仪礼经传通解》三十七卷、续二十九卷，并对该书的编撰过程有所记述，从而我们可以得到几个主要的信息，一是朱子曾经准备上疏于朝廷，奏请朝廷组织人力对三《礼》之书做重新编修，但此书札未能奏上；二是朱子生前订定此书为二十三卷，即名《仪礼经传通解》，而二十四卷至三十七卷则未经朱子亲手订定，故仍以《集传集注》名之；三是朱子故去后，《仪礼经传通解》全书由其弟子黄榦、杨复先后续完、订定而成。

在朱熹的《文集》里保留着他准备上奏朝廷的《乞修三〈礼〉札子》
 
[141]

 ，其中反映了朱熹编修礼书的动机，同时表达了他期待朝廷能够支持重修三《礼》的愿望。然而遗憾的是，朱熹这番奏请并未能得以上达，《朱熹年谱》称其“会去国，不及上”。朱熹在此事上对朝廷的期待也就未能实现。在《朱子语类》卷八十四中，记录有朱子后来对此事的回忆。

编纂礼书，可以说是朱熹晚年思想学术上的一项主要工作。《朱子语类》中记录朱子的话说：“礼乐废坏两千余年，若以大数观之，亦未为远，然已都无稽考处。后来须有一个大大底人出来，尽数拆洗一番，但未知远近在几时。今世变日下，恐必有个‘硕果不食’之理。”
 
[142]

 钱穆已指出此言是在朱子六十岁左右时弟子吴必大所记。
 
[143]

 从这段感慨的话语中，我们可以感觉到朱子对于全面整合古代礼学所抱有的期待，同时也透露出自己的抱负。朱熹还说：“今欲定作一书，先以《仪礼》篇目置于前，而附《礼记》于后。如《射礼》则附以《射义》。似此类，已得二十余篇。若其余《曲礼》、《少仪》又自作一项而以类相从。若疏中有说制度处，亦当采取以益之。旧尝以此例授潘恭叔，渠亦曾整理数篇来。”
 
[144]

 钱穆先生已指出此话为朱子六十二岁时弟子郑可学所记。此外，《朱子语类》中还有对此礼书编纂过程的记录，如“或问礼书修得有次第否。曰：‘散在诸处，收拾不聚。苦每日应酬多，功夫不得专一。若得数月闲，更一两朋友相助，则可毕矣’。”
 
[145]

 《朱子年谱》说：“（庆元）二年丙辰，六十七岁。是岁始修礼书，名曰《仪礼经传通解》。”
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 讲的就是朱熹在离官去职之后始专注于礼书编纂。

还有，在《答廖子晦》、《答应仁仲》等书信中，朱熹都提到了礼书编纂的进展情况
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 。如《答应仁仲》：“前贤常患《仪礼》难读，以今观之，只是经不分章，记不随经，而注疏各为一书，故使读者不能遽晓。今定此本，尽去此弊，恨不得令韩文公见之也。”
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 前贤即指韩愈。又《答李季章》：“所编礼传，已略见端绪，而未能卒就。若更得年余间未死，且与了却，亦可瞑目矣。……今大体已具者盖十七八矣。”
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 这时，朱熹已年六十九岁。此后，朱熹精力益衰，“甚望贤者之来，了却礼书”，成了朱子最终的愿望。

关于参与朱子编修礼书的人士，据白寿彝、钱穆考证，先后参与协助者，有刘贵溪、赵致道、黄榦、吕子约、刘履之、刘用之、应仁仲、赵恭父、廖子晦、潘恭叔、杨复、浙中朋友、明州诸人、四明永嘉诸人、江右朋友等
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 。

此外，钱穆还提出，朱子编修礼书之事，似发端于他与吕祖谦学术交往过程中所受的启发
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 。如在《答潘恭叔书》中，朱熹提到，“《礼记》须与《仪礼》相参通修，作一书，乃可观。中间伯恭欲令门人为之，近见路德章编得两篇，颇有次第。然渠辈又苦尽力于此，反身都无自得处，亦觉枉费功夫。熹则精力已衰，决不敢自下功夫矣。恭叔暇日能为成之，亦一段有利益事。但地远不得相聚评订为恨。”
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 据此，钱穆认为，“东莱先有意为此事，朱子继起在后”。
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 笔者以为，从朱熹的思想学术的抱负来看，或可以说是同有此意乃至不谋而合更为适宜，因为从朱子文集中《问吕伯恭三〈礼〉篇次》一篇
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 来看，朱熹对重修三《礼》已经有所计划，所以才致函与吕祖谦如此探讨交流。其所列篇次也正是后来的《仪礼经传通解》篇次的雏形。

朱熹编修礼书是经过几番设计之后才定型的
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 。作为《仪礼经传通解》的雏形亦即其前期计划是：

《仪礼》附《记》，上篇：《士冠礼》（《冠义》附）；《士昏礼》（《昏义》附）；《士相见礼》；《乡饮酒礼》（《乡饮酒义》附）；《乡射礼》（《射义》附）；《燕礼》（《燕义》附）；《大射礼》；《聘礼》（《聘义》附）；《公食大夫礼》；《觐礼》。

《仪礼》附《记》，下篇：《丧服》（《丧服小记》、《大传》、《月服问》、《间传》附）；《士丧礼》；《既夕礼》；《士虞礼》（《丧大记》、《奔丧》、《问丧》、《曾子问》、《檀弓》附）；《特牲馈食礼》；《少牢馈食礼》，《有司》（《祭义》、《祭统》附）。

《礼记》篇次：

《曲礼》、《内则》、《玉藻》、《少仪》、《投壶》、《深衣》（六篇[五]为一类）；《王制》、《月令》、《祭法》（三篇为一类）；《文王世子》、《礼运》、《礼器》、《郊特牲》、《明堂位》、《大传》（与《丧小记》错误处多，当厘正）、《乐记》（七篇为一类）；《经解》、《哀公问》、《仲尼燕居》、《坊记》、《儒行》（六[五]篇为一类）；《学记》、《中庸》、《表记》、《缁衣》、《大学》（五篇为一类）。

值得注意的是，在上述有关《礼记》篇次中，未列《杂记》和《孔子闲居》等篇，而且也并未像文题所称包括《周礼》的内容。

在后来具体编修之时，朱熹一方面按照其既往对三《礼》地位的认识以排列经传次第，同时又有意扩大对古礼资料的采编范围。这在朱熹的谈论中即有所体现，也引起后来学者的关注（如钱穆等）。如在另一《答潘恭叔书》中，即谈及此问题。朱熹说：“《仪礼》附《记》似合只依德章本子，盖免得拆碎《记》文本篇。如要逐段参照，即于章末结云‘右第几章’，《仪礼》即云‘《记》某篇第几章当附此’。（不必载其全文，只如此亦自便于检阅。）《礼记》即云‘当附《仪礼》某篇第几章’。又如此《大戴礼记》亦合收入，可附《仪礼》者附之，不可者分入五类。如《管子·弟子职》篇，亦合附入《曲礼》类。其他经传类书说礼文者并合编集，别为一书。《周礼》即以祭礼、宾客、师田、丧纪之属事别为门，自为一书。如此即礼书大备。但功力不少，须得数人分手乃可成耳。”又说：“若作集注，即诸家说可附入……若只用注疏，即不必然”，“分为五类，先儒未有此说。第一类皆上下大小通用之礼，第二类及国家之大制度，第三类乃礼乐之说，第四类皆论学之精语。第五类论学之粗者也”。
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从以上材料即可以看出朱子编纂礼书的宗旨与特点。

在这里我们再将前述朱熹所列三《礼》篇次与后来的《仪礼经传目录》和《仪礼集传集注目录》加以比较。

《仪礼经传通解》目录如下：

家礼：士冠礼、冠义、士昏礼、昏义、内则、内治、五宗、亲属记。

乡礼：士相见礼、士相见义、投壶、乡饮酒礼、乡饮酒义、乡射礼、乡射义。

学礼：学制、学义、弟子职、少仪、曲礼、臣礼、钟律、钟律义、诗乐、礼乐记、书数、学记、大学、中庸、保傅传、践祚、五学。

邦国礼：燕礼、燕礼义、大射礼、大射义、聘礼、聘义、公食大夫礼、公食大夫义、诸侯相朝礼、诸侯相朝义。

《仪礼集传集注》目录如下：

王朝礼：觐礼、朝事义、历数、卜筮（缺）、夏小正、月令、乐制、乐记、王制（甲分土、乙制国、丙王礼、丁王事、戊设官、己建侯、庚名器上、辛名器下、壬师田、癸刑辟）。

朱熹在礼书的实际编修中确实扩大了古礼文献的吸收范围，即取材不限于三《礼》，而是包括“其他经传类书说礼文者”，这在《仪礼经传通解》目录的序题文字中有清楚的说明，详见后述。

从尔后流传的《仪礼经传通解》的规模来看，即如朱熹季子朱在《跋仪礼经传通解目录》所云：

先君所著《家礼》五卷、《乡礼》三卷、《学礼》十一卷、《邦国礼》四卷、《王朝礼》十四卷……其曰《经传通解》者，凡二十三卷；盖先君晚岁之所亲定，是为绝笔之书。……唯《书数》一篇，缺而未补；而《大射礼》、《聘礼》、《公侯大夫礼》、《诸侯相朝礼》八篇，则犹未脱稿也。其曰《集传集注》者，此书之旧名也，凡十四卷，为《王朝礼》而[][下]，《卜筮篇》亦缺。余则先君所草定，而未暇删改者也。……至于丧、祭二礼，则尝以规模次第，属之门人黄榦，俾之类次，他日书成，亦当相从于此，庶几此书本末具备。
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关于《仪礼经传通解》的基本规模，元代方回《桐江集·读朱文公仪礼经传跋》中有所概括：

朱文公取《仪礼》十七篇，分配门类，广掇诸书，充衍其义，已成者家礼、乡礼、学礼、邦国礼，有《仪礼》以为之经，而诸书之不出于《仪礼》者，亦揭之以为经。低一字而书之者为之传，有注或疏，间断以己见，名曰《仪礼经传通解》。王朝礼，无经而有传，名曰《仪礼集注》，盖为未成书也。尝属黄勉斋续为丧礼、祭礼，勉斋后成丧礼矣；祭礼已稿未成，其门人三山杨复，号信斋，续成祭礼，皆以《仪礼》或诸书为经，它为传，皆名曰《仪礼经传通解续》。
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最后，我们将《仪礼经传通解续》的篇目列举如下，以见全豹。

丧服、士丧礼（上、下）、士虞礼、丧大记（上、下）、卒哭祔练祥禫记（吉祭忌日附）、补服、丧服变除、丧服制度、丧服义、丧通礼、丧变礼、吊礼、丧礼义、丧服图式目录。

特牲馈食礼、少牢馈食礼、有司彻、诸侯迁庙、诸侯衅庙、祭法、天神、地示、百神、宗庙、因事之祭、祭统、祭物、祭义。

造就一部具有备览性质的礼典大全，以应当朝之需，是朱子最大的心愿。如果说汉代的郑玄是以通注三《礼》的方式，对传统礼经礼典作了一次注疏式的整合，那么朱子则是以经传合编，汲纳百家言的方式，对古今礼典进行了一次更为全面的整合。《仪礼经传通解》本身，与其说是一部礼书，毋宁说是带有体系性的礼仪大典。如果从以礼为法的角度来说，朱熹编撰此书的目的还在于整齐世间风俗，重建理想的礼仪化社会生活。

（二）《仪礼经传通解》的主要特点及礼学价值

《仪礼经传通解》的特点主要包括几方面，包括篇章的设计与传统基本模式不同，内容的编排以“经”、“传”、“注”成篇，材料的选取范围扩大。

第一，在礼学分类上，《通解》并没有以《周礼·春官·大宗伯》中所称述的“吉、凶、宾、军、嘉”的“五礼”分类模式进行编排，尽管自汉晋以后，“吉、凶、宾、军、嘉”的“五礼”模式已经成为比较通行的礼学分类的基本模式，无论是在郑玄的《三礼注》，还是史书中的《礼志》，大多采用这样的模式；然而《通解》则是以家礼、乡礼、学礼、邦国礼、王朝礼、丧礼、祭礼的模式进行篇章编排的，这大体是对《仪礼》各篇进行分类之后而确定的模式，即以《士冠礼》、《士昏礼》为家礼，以《士相见礼》、《乡饮酒礼》、《乡射礼》为乡礼，以《燕礼》、《大射礼》、《聘礼》、《公食大夫礼》为邦国礼，以《觐礼》为王朝礼，以《丧服》、《士丧礼》、《士虞礼》归于丧礼，以《特牲馈食礼》、《少牢馈食礼》、《有司彻》归于《祭礼》。这和东汉的郑玄开始将《仪礼》各章分别归于“五礼”系统的思路全然不同。除了学礼、丧礼、祭礼三个方面的礼仪在施礼范围上有其特殊性之外，似乎还可以说，《通解》以家、乡、邦国、王朝这样的施礼范围来划分礼仪类别，显然与朱熹承继《礼记·大学》“修齐治平”的政治理想模式有着内在的联系。也可以看出如我们以前研究所概括的家族伦理、社会伦理、政治伦理等不同组织层面上的礼仪表现。

第二，在内容编排上，《通解》各篇大多以“经”、“传”（或“记”）、“注”三方面的内容成篇。诚如前引元代方回《读朱文公仪礼经传跋》所言：“有《仪礼》以为之经，而诸书之不出于《仪礼》者，亦揭之以为经，低一字而书之者为之传，有注或疏，间断以已见。”也就是说，对于《仪礼》诸篇，以及所附《礼记》的相应内容，《通解》一书分为经、传而各录其原文，接着随文收录郑玄注、贾公彦疏、孔颖达疏，然后又以“今按”、“今详”的形式对汉唐注疏加以评点、申述或补充。作为经文，有取材于《周礼》者，并随文收录郑玄注而有所删削（如引纬书的内容），并加按语加以评点、申述或补充；有取材于《大戴礼记》者，在按语中或以贾谊《新书》校正之；有取材于《尚书大传》者，亦收录郑玄注；有直接取材于贾谊《新书》者。作为传文，有取材于《国语》者，则随文收录韦昭注；有取材于《礼记》者，其注解的形式，与附于《仪礼》而为传的《礼记》部分相同；有取材于《尔雅》者，则随文收录郭璞注，并以《白虎通义·三纲六纪》的文字为传，如此等等。

第三，不拘于《仪礼》十七篇篇目的内容，突破经传的界限分别，贯通三《礼》，融会诸子史书，扩大古礼文献资料和解说材料的选取范围，从而以经补经、以传补经、以经补传、以子书补经、以史补传，就成为《通解》一书的最突出特点。而且，在注文上也同样广泛吸收当世礼家的见解以为补充。具体而言：

首先，正如清儒所说：“朱子作《仪礼经传通解》，虽列附《礼记》而仍以《仪礼》为主，不过引经证经。”
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 《通解》正文在全录《仪礼》经文的基础上，又广泛采择《周礼》、《礼记》以及其他经传史集诸子等文献中有关礼仪制度的内容，或作为经文，或作为传文。一方面，在传统意义上，三《礼》之中《仪礼》为礼经，经中有记，《礼记》为传记，其中也有经（如《投壶》），《周礼》则别为一书。唐宋时，礼的经传地位发生很大变化，三《礼》均立为经，有大经、中经之分。另一方面，朱熹论礼的言论中可知，基本上是以《仪礼》为经，以《礼记》为传，认为《周礼》别为一书的。然而从《通解》的文字所体现的情形来看，除了以《仪礼》为经的内容没有改变，其他则完全打通了礼学经传的界限区分，还包括《左传》、《国语》、《战国策》、《史记》、《汉书》、《资治通鉴》、《通典》、《论语》、《孟子》、《荀子》、《吕氏春秋》、《淮南子》、贾谊《新书》、《尚书大传》、《大戴礼记》、《白虎通义》、《说苑》、《新序》、《家语》、《孔丛子》等当中的文字，有的为经文，有的为传文。归属的标准全在于内容的性质。

其次，作为以经补经的例子，如《亲属记》一篇，即以《尔雅·释亲》为经，全录其文字，以明父系、母系、妻系的亲属之称谓，以《白虎通义》为传，取其《三纲六纪》之五章中的文字，以明确有关称谓的意义所在。早在唐代文宗开成年间，就已经将《尔雅》增列为经，所以《亲属记》以《尔雅·释亲》为经可以说是《仪礼经传通解》一书以经补经的一个范例。再如《内治》篇，分别以《昏义》中的天子后宫外内之治，《周礼》中的内宰、九嫔之职，《大戴礼记》“谨为子孙娶妇”，《尚书大传》“古者后夫人侍君”，《大戴礼记》“胎教”，贾谊《新书》为经，以《国语·周语》、《礼记·哀公问》、《列女传》等为传。

再次，《通解》在注文方面，一方面保留了汉唐注疏的内容，特别是对郑玄《三礼注》的全文照录，被后人看作是朱子“服膺郑学”的体现
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 。同时又多有评说、疑义和申述，常称“疏说恐非”、“疏说非”、“疑孔说是”等，并且吸收和称引当时礼家之见解，对陆佃、吕大临、张载、陈祥道、程子、张淳、吕希哲等宋代学者的观点有所吸收。很显然，朱熹是以自己的礼学判断对前人的见解和说法加以辨析和继承的。

朱子所撰《仪礼经传通解》一书，对后来元明清的礼学发展有很大的影响。一方面，在礼书的编纂方法上，如江永（公元一六八一～一七六二年）《礼书纲目序》评论朱子《仪礼经传通解》说：“其编类之法，因事而立篇目，分章以附传记，宏纲细目，于是粲然，秦汉而下未有此书也。”又如陈澧（公元一八一○～一八八二年）《东塾读书记》称朱熹的《仪礼经传通解》是“大有功于《仪礼》”，并指出“自朱熹创此法，后来莫不由之矣。”
 
[161]

 清代的几部礼学著作如徐乾学的《读礼通考》、江永的《礼书纲目》、秦惠田的《五礼通考》，“虽规模组织不能尽同于《通解》，而大体上，则均由《通解》脱胎者也”。
 
[162]



另一方面，在礼书的功能方面，如清儒陆陇其（公元一六三○～一六九二年）《三鱼堂文集·四礼辑宜序》中说：“儒者言礼，详则有朱子《仪礼经传通解》，约则有朱子《家礼》，是二书者，万世规矩准绳也，人道之纲纪备矣。”又如《清朝续文献通考》所说：《仪礼经传通解》一书，“范围乎国事民事者为最广，家有家礼，乡有乡礼，学有学礼，邦国之际，王朝之上，莫不有礼，通五礼之目，而仍类别为五，所以辨等差至严也，所以画权限至晰也。准诸《大学》之絜矩，其揆有若合符定”。
 
[163]

 也就是说，《仪礼经传通解》一书不仅保留了朱子以前有关礼仪与礼义、制度与观念、原典与解说等多方面的礼学材料，同时还蕴涵着有如《礼记·大学》的“修、齐、治、平”之道的精神主旨。那么，在我们今天认识和理解以《仪礼经传通解》为代表的古代礼学发展和演变的历史时，这两方面的价值都是不应忽视的。

四 朱子《家礼》的礼学价值、传播和历史影响

在中国古代传统的宗法社会生活中，“家”是人们以婚姻和血缘的形式所组成的基本的社会单元。中国古代的“家”，大到数世同堂，成员多寡不一，小到数口之家，然多为聚家而成族，同姓而为宗。家庭成员，一般以夫妻、父母子女、兄弟姊妹、公婆媳妇以至祖孙等的身份关系而存在。因此，自古以来，如何维系家庭生活的和谐稳定，是人们普遍关注的伦理问题和法律问题。作为一种秩序的表现和维护秩序的手段的“礼”，成为古代中国人解决有关“家”的问题的观念依据和文本依据，如果从礼的实施范围来说，就称之为家礼。

朱子《家礼》一书，又称《文公家礼》，对后世宗法家族社会生活有着极其深远的影响。清儒陆陇其（公元一六三○～一六九二年）在《三鱼堂文集·四礼辑宜序》中说：“儒者言礼，详则有朱子《仪礼经传通解》，约则有朱子《家礼》，是二书者，万世规矩准绳也，人道之纲纪备矣。”朱子晚年曾对弟子自述其年轻时考订家礼的经历说：“某自十四岁而孤，十六而免丧。是时祭祀，只依家中旧礼，礼文虽未备，却甚齐整。先妣执祭事甚虔。及某年十七八，方考订得诸家礼，礼文稍备。”
 
[164]

 由此可知，朱子最早就是从家礼的活动中开始关注礼文考订的。钱穆认为此条正可以作为辨析《朱子家礼》之真伪的依据。
 
[165]



（一）家礼的著述渊源及朱子《家礼》的真伪问题

章太炎在《国学讲演录·史学略说》中讲到古代礼书分类时说：“仪注，以《汉旧仪》为首。《汉旧仪》卫宏所作，记当时礼制，今已残缺，本亦不甚详也。六朝时礼书甚多、今皆散佚，唐《开元礼》亦不存，惟会典中略引数条，宋《太常因革礼》犹存，明有《集礼》，清有《大清通礼》，皆仪注类也。《汉旧仪》但记朝廷之礼，《开元礼》则稍及民间杂礼。其专讲民间冠婚丧祭者，有《书仪》一类（《书仪》亦入仪注，始作者刘宋王弘，晋王导之孙也）。《文公家礼》亦其属也。家礼，六朝时已有之，或曰书仪，或曰家礼，名目异耳。”
 
[166]



朱子《家礼》，《宋史·艺文志》有著录。谓“朱熹《家礼》一卷”。然而此书在后世却有不同的反响。一方面，传本《家礼》在宋元明清时期的社会生活中有着广泛的影响，受到士大夫和民间百姓的普遍遵行，乃至传到同是汉文化圈的高丽李朝；另一方面，元明间及其以后，《家礼》一书是否为朱熹所著在学术界则引发了疑议和考辨，成为研究朱子学术及其思想不可回避的问题。

就传本《家礼》所引发的疑议和考辨的问题来说，实源自于《家礼》一书曾有一个失而复得的经历。因此，元朝至正年间有武林应氏作《家礼辨》，对朱子生前是否撰成此书提出疑议，之后清人王懋竑在《朱子年谱考异》和《家礼考》中更详加论辩称“《家礼》非朱子之书”，之后《四库全书总目》作者承袭应氏、王氏之说，认为“是书之不出朱子，可灼然无疑”。在这期间，明代的邱浚在《家礼仪节》、清代的夏炘在《述朱质疑·跋家礼》中，分别对应氏、王氏之说提出反驳，确认《家礼》为朱子所编著。近代学者如钱穆、高明（仲华）、陈来、束景南、杨志刚、蔡方鹿，韩国学者卢仁淑等
 
[167]

 ，均在论著和文章中对此问题加以考论，确认《家礼》是朱子所作。

对于宋以后学者的疑议和考辨及今人论述，这里不再赘述。只就学者确认《家礼》是朱子所作的几个要点稍加叙述。

一是朱子作《家礼序》，证明朱子曾作《家礼》一书。二是朱门弟子在朱子生前便知此书“草定”，当此书抄本被寺庙僧童窃去，后来又在别处出现时，朱门弟子曾经加以确认。

周复《家礼附录》记有：

李方子曰：“乾道五年九月，先生丁母祝孺人忧，居丧尽礼，参酌古今，因成丧葬祭礼，又推之于冠昏共为一编，命曰《家礼》。”

黄榦曰：“先生即成《家礼》，为一行童窃以逃，先生易箦，其书始出，今行于世。”

陈淳曰：“嘉定辛未岁，过温陵，先生季子敬之倅郡，出示《家礼》一编，云：此往年僧寺所亡本也，又士人录之，会先生葬日携来，因得之。”
 
[168]



杨复曰：“《家礼》始成而失之，不及再加考订，先生既没而书始出。愚尝窃取先生后来之考订议论，以与朋友共参考云。”
 
[169]



以上数条略现朱子曾作《家礼》且失而复得的过程。此外，李性传《饶州刊朱子语续录后序》中说：“先生《家礼》成于乾道庚寅”，“《家礼》编成而逸，既殁而其书出，与晩岁之说不合，先生盖未尝为学者道也”
 
[170]

 。

再有，就是《家礼序》所体现的朱子作《家礼》的意旨所在。《家礼序》云：

凡礼，有本有文，自其施于家者言之，则名分之守、爱敬之实，其本也。冠婚丧祭、仪章度数者，其文也。其本者有家日用之常礼（体），固不可以一日而不修。其文又皆所以纪纲人道之始终，虽其行之有时，施之有所。然非讲之素明，习之素熟，则其临事之际，亦无以合宜而应节，是亦不可以一日而不讲且习焉者也。三代之际，礼经备矣。然其存于今者，宫庐器服之制，出入起居之节，皆已不宜于世。世之君子，虽或酌以古今之变，更为一时之法，然亦或详或略，无所折衷。至或遗其本而务其末，缓于实而急于文。自有志好礼之士，犹或不能举其要；而因于贫窭者，尤患其终不能有以及于礼也。熹之愚，盖两病焉。是以尝独究观古今之籍，因其大体之不可变者而少加损益于其间，以为一家之书，大抵谨名分、崇爱敬以为之本，至其施行之际，则又略浮文，务本实，以窃自附于孔子从先进之遗意。诚愿得与同志之士，熟讲而勉行之。庶几古人所以修身齐家之道，谨终追远之心，犹可以复见，而于国家所以崇化导民之意，亦或有小补云。（文渊阁《四库全书》本《家社》前附）

由此可知，朱子认为，就礼之施于家者而言，其根本在于“名分之守、爱敬之实”的家族伦理，其形式在于“冠婚丧祭、仪章度数”的礼仪规范，因此“有家日用之常礼，固不可以一日而不修其文”。可是古礼之存于当时者，如“宫庐器服之制，出入起居之节”，“皆已不宜于世”，尽管有“世之君子”、“有志好礼之士”，“或酌以古今之变，更为一时之法”，但是终不免于“或详或略，无所折中，至或遗其本而务其末，缓于实而急于文”，“或不能举其要”乃至“因于贫窭者”，“终不能有以及于礼也”。那么，朱子亲自编撰《家礼》一书，为的就是给当时的士庶家庭的礼仪生活提供一个礼仪范本。最终，承袭和发展“古人所以修身齐家之道”，才是朱子作《家礼》一书的出发点和归结点。

再有，值得关注的是《家礼》一书与朱子礼学的内在联系和其对古代家族礼仪生活的规范性概括，以及对当时相类似的礼书的吸收和整合。如朱熹在绍熙五年（公元一一九四年）八月所作《跋三家礼范》中说：“礼废久矣，士大夫幼而未尝习于身，是以长而无以行于家。长而无以行于家，是以进而无以议于朝廷，施于郡县，退而无以教于闾里，传之子孙，而莫或知其职之不修也。”又说：“程、张之言犹颇未具，独司马氏为成书。”
 
[171]

 可见，对于司马光所著《书仪》，朱子是十分看重的，而其所著《家礼》也正是以此为蓝本的。同时，《家礼》对于程、张等人礼学见解的借鉴也有很多，如杨复所言：“初先生所定家、乡、邦国、王朝礼，专以《仪礼》为经。及自述《家礼》，则又通之以古今之宜。故冠礼则多取司马氏，婚礼则参诸司马氏、程氏，丧礼本之司马氏，后又以髙氏之书为最善。及论祔迁，则取横渠遗命，治丧则以《书仪》疏略而用《仪礼》，祭礼兼用司马氏、程氏而先后所见又有不同，节祠则以韩魏公所行者为法。若夫明大宗小宗之法，以寓爱礼存羊之意，此又《家礼》之大义，所系盖诸书所未暇及，而先生于此尤拳拳也。”（马端临：《文献通考》卷一八八）由此说明，《家礼》一书中，既有对宋代礼学诸家学说的吸收采纳，又有朱子自己的关注点所在。那就是对家长制宗法家族生活所做的最基本的规范。就《家礼》仪规的取向而言，钱穆在《朱子新学案》中指出：“朱子言义理尊二程，而于温公与二程两家所定家礼，则多主从温公，亦见大贤用心之持平。”也可以说，在礼学的思想与仪规两个方面，朱子对于先贤之说是各取其所长的。

对《书仪》一类私家礼书文本的历史，《四库全书总目》说：

考《隋书·经籍志》谢元有《内外书仪》四卷，蔡超有《书仪》二卷，以至王宏、王俭、唐瑾皆有此著。又有《妇人书仪》八卷、《僧家书仪》五卷。盖书仪者，古私家仪注之通名。《崇文总目》载唐裴茞、郑余庆，宋杜有晋、刘岳，尚皆用斯目。（司马）光是书亦从旧称也。凡表奏、公文、私书、家书式一卷，冠仪一卷，婚仪二卷，丧礼六卷。朱子《语录》胡叔器问四先生礼，朱子谓“二程与横渠多古礼，温公则大概本《仪礼》而参以今之所可行者。要之温公较稳。其中与古不甚远，是七分好。”又《与蔡元定书》曰：“祭仪只是于温公《书仪》内少增损之”云云。则朱子固甚重此书。后朱子所修《祭仪》为人窃去，其稿不传，则此书为礼家之典型矣。（《四库全书总目》卷二十二“《书仪》十卷”条）

元代虞集《道园学古录》卷十一《跋叶振卿丧礼会纪后》有云：“所谓《家礼》者，因司马氏之说而粗加[image: ]
 括，特未成书而世已传之。其门人杨氏以其师之遗意为之记注者，盖以补其阙也。”又元郑泳《郑氏家仪序》说：“近代有四先生礼，当时朱子已谓二程、横渠，多是古礼难行。温公本《仪礼》而参以今之可行者，所以《家礼》多用《书仪》。”
 
[172]

 这些都特别说明了朱子《家礼》与司马光《书仪》的内在联系。

（二）朱子《家礼》在后世的影响

尽管从元代开始朱子《家礼》的真伪问题就引起了质疑，但这并不影响人们确信其为朱子所作，并遵行和效法。在元明清三代，朱子《家礼》的影响力经久不衰，体现出其为适宜这一时期家族式生活所需的礼仪规范依据，从而受到广泛而普遍的遵行和效法。


1.在元代的影响


在元代，一方面是朝廷在法律上对朱子《家礼》的认可。如元代法律在规定婚姻礼制时，就涉及遵行朱子《家礼》的问题。《通制条格》卷三记载：“至元八年九月，尚书省。礼部呈：契勘人伦之道，婚姻为大，即今聘财筵会，已有定例外，据拜门一节，系女真风俗，遍行合属革去外，据汉儿人旧来体例，照得朱文公《家礼》内《婚礼》，酌古准今，拟到各项事理。”
 
[173]



另一方面，体现在当时具体的家族生活中对于朱子《家礼》的采用。如起自于南宋初年的义门郑氏家族，到六世孙郑文嗣时，其家族同居已达十世，郑文嗣死后其从弟郑大和继而主持家事，极为重视规矩礼仪，特别效法朱子《家礼》。《元史》中有记载说：“大和方正，不奉浮屠、老子教，冠昏丧葬，必稽朱熹《家礼》而行。执亲丧哀甚，三年不御酒肉，子孙从化，皆孝谨。虽尝仕宦，不敢一毫有违家法。……有《家范》三卷，传于世。”
 
[174]

 之后，郑大和之孙郑泳撰《郑氏家仪》，“其书依五礼分为五篇，盖本司马氏《书仪》、朱子《家礼》而损益之，并录其家日用常行之式，编次成书”。
 
[175]

 与之同时代的欧阳玄，在其《义门郑氏家仪序》中特别申明此书与司马光《书仪》、朱子《家礼》的关系。他说：“宋司马文正公，本周礼而酌古今之仪，著为《书仪》，有《居家杂仪》，冠婚丧祭等礼皆实行之于家，以为后人法。其后子朱子略加去取，定为《家礼》，而天下后世，始可尊而行之矣。婺浦江有义门郑氏，自宋迄今十世同居，其孙泳字仲潜，又遵《书仪》、《家礼》，而以谓古礼于今不能无少损益，比求其可行于今不悖于古者，并录其家日用常行之礼，编次成书名曰《郑氏家仪》。”
 
[176]




2.在明代的影响


明代，朱子《家礼》在得到朝廷官方认可的同时，又深得士庶之家的遵行。如《明史》记载说：“永乐中，颁《文公家礼》于天下。”
 
[177]

 其实，在明初的官方礼制规定中，就已经就有以朱子《家礼》为依据的礼仪内容，并有所施行。如《明史》记载：“庶人婚礼：《礼》云：婚礼下达。则六礼之行，无贵贱一也。朱子《家礼》无问名、纳吉，止纳采、纳币、请期。洪武元年定制用之，下令禁指腹、割衫襟为亲者。凡庶人娶妇，男年十六，女年十四以上，并听婚娶。”
 
[178]

 “品官丧礼：品官丧礼载在《集礼》、《会典》者，本之《仪礼·士丧》，稽诸《唐典》，又参以朱子《家礼》之编，通行共晓。”
 
[179]



在明代有不少为官之士也以遵行朱子《家礼》为务。如明成化间，陈献章弟子丁积为新会知县，“为政以风化为本……申洪武礼制，参以《朱子家礼》，择耆老诲导百姓”
 
[180]

 。又吕柟摄行州事时，推行《吕氏乡约》及《文公家礼》。刘观“作《勤》、《俭》、《恭》、《恕》四《箴》，以教其家，取《吕氏乡约》表著之，以教其乡。冠婚丧祭，悉如《朱子家礼》”。马理“学行纯笃，居丧取古礼及司马光《书仪》、朱熹《家礼》折衷用之，与吕柟并为关中学者所宗”。潘府任长乐知县，“教民行《朱子家礼》”。
 
[181]

 明儒杨士奇（东里）生前立遗嘱说：“吾平生不曾用僧道，死后亦勿用。只依《家礼》，祭祀、祭物随时所有，不必丰。但设我平日所用冠带袍服于中，行礼祭吿之文亦用《家礼》，不必新作也。”（明叶盛：《水东日记》卷八）明代严本（字志道）父亲去世时，“治丧斥释、道教，一本朱子《家礼》”（李诩：《戒庵老人漫笔》卷二《严大理遗事》）。明嘉靖十四年进士张瀚在其所著作《松窗梦语》中，也提到对朱子《家礼》的遵行。他说：“余所见富室王举父丧，丧仪繁盛，至倩优绚装前导，识者叹之。后与胡端敏嗣君纯交，悉其行事谨身节用，敦笃姻族，训诫家人，修治坟墓，皆若父训。迨举父丧，一遵《家礼》。……家庙之礼，惟祀高、曾、祖、考四世，自朱晦庵《家礼》与国朝之礼皆然。”（张瀚：《松窗梦语》卷七《风俗纪》）

再有，《王心斋全集·王艮年谱》记载说：“里俗祀神佛像，先生（王艮）告于守庵公曰：‘庶人宜奉祖先。’公因祭告而焚之，按文公《家礼》，置四代神主祀焉。”
 
[182]




3.在清代的影响


朱子《家礼》在清代，一方面继续有人对其真伪问题提出怀疑，而另一方面其在现实社会生活中的影响力依然不减。如康熙皇帝在对《朱文公家礼》表示认同的同时，对民间有不遵行者深感不解。康熙十二年癸丑十月初九日上曰：“朕观《朱文公家礼》，丧礼不作佛事，今民间一有丧事，便延集僧道，超度炼化，岂是正理？”
 
[183]



在民间对朱子《家礼》遵而行之者也大有人在。如“新安各族聚姓而居，绝无一杂姓搀入者。其风最为近古。出入齿让，姓各有宗祠统之，岁时伏腊，一姓村中千丁皆集，祭用《文公家礼》，彬彬合度。”
 
[184]

 又如清初思想家颜元（公元一六三五～一七○四年）为父居丧，守朱氏《家礼》唯谨。
 
[185]

 康熙年间，有田从典，笃学，以宋五子为宗。居父丧，事必遵《家礼》。
 
[186]

 还有直隶元城人张梦维，“父晚病风痹，梦维日侍左右，卧起饮食溲溺皆躬自扶持。父愍其劳，呵之去，少退，复前，数年不少懈。事母如事父。居丧哀毁，准《家礼》，屏俗习”。
 
[187]



（三）历代订补《家礼》的著述

朱子《家礼》一书问世后，历代学者对其文本加以补充者也有不少。

最先对《家礼》进行补充工作的是朱子弟子杨复。杨复说：“《家礼》一书，今之士大夫家冠婚丧祭多所遵命。然此书始成辄复失之，先生未尝再加审订，则世或未之知也。”他认为此书未得朱子修订即流传于世，实际上是一种缺憾，所以又说：“先生不及再修为一定之成仪，以幸万世，而反为未成之阙典。愚尝与朋友读而病之。”因此，杨复就从以往朱熹有关《家礼》内容的议论中选取材料，略加修订和补充。

于是窃取先生平日去取折衷之言，有以发明《家礼》之意者，若婚礼，亲迎用温公，入门以后则从伊川之类是也；有后来议论始定不必守《家礼》之旧仪者，若祭礼祭始祖，初祖而后不祭之类是也。有超然独得于心，不用疏家穿凿之说，而默与郑注本义契合，若深衣之续祍钩边是也。有用先儒旧义与经传不同未见于后来之考订议论者，若丧服辟领妇人不杖之类是也。凡若此者，悉附于逐条之下，以待朋友共相考订，庶几粗有以见先生之意云。（《文献通考》卷一八八）

在明代，以朱子《家礼》为范本，有所损益的著述渐多。如明英宗正统（公元一四三六～一四四九）年间，徐骏著《五服集证》六卷，其自序称：“谨按：文公《家礼》及我太祖高皇帝御制《孝慈录》，间亦采摭先儒至当之论，附以臆见之言，为五服问答。凡三誊稿始克成编，名曰《五服集证》。”
 
[188]



又如明代宗景泰甲戌进士、文渊阁大学士邱浚（公元一四二一～一四九五年）作《家礼仪节》八卷，目的也是在于补苴其略。邱浚言称：“朱子《家礼》最得崇本敦实之意，然仪节略焉。为考诸儒所言，作《家礼仪节》，使好礼者可举而行。”
 
[189]

 《四库全书总目》说：“是书取世传朱子《家礼》而损益以当时之制，每章之末又附以余注及考证，已非原本之旧。”（《四库全书总目》卷二十五“《家礼仪节》八卷”条）

还有，明神宗时，韩承祚撰《明四礼集说》八卷，其书成于万历四十年（公元一六一二年），“大约宗朱子《家礼》而参以《明会典》，冠婚丧祭以次分条，杂述前人之仪，而图说仪注祝文等因类附焉”。
 
[190]



再有，明神宗万历四十一年进士吕维祺著《存古约言》六卷，“是书凡十二篇，首敦本，次闲家，次厚俗，次冠昏丧祭，次服式，次宴会，次交际，次揖让，次柬札。大略以朱子《家礼》为主，并采择诸家之言为条例注释，而以箴诫格言附于后。亦司马氏《书仪》、吕氏《乡约》之支流也”。
 
[191]



到清代时，学者陆世仪（公元一六一一～一六七二年）“欲于祭礼之中而寓立宗之意”（顾炎武《日知录》卷十四《祭礼》），对朱子《家礼》中有关祭礼方面的规范加以补充，其所著《思辨录》中说：

《周礼》有云：宗以族得民。宗者所以统一族众，无宗则一族之人涣散无纪，故古人最重宗子。然宗子欲统一族人，无如祭法。文公《家礼》所载祭礼，虽详整有法。顾惟宗子而有官爵及富厚者方得行之，不能通诸贫士；又一岁四合族众，繁重难举，无差等隆杀之别。愚意欲仿古族食世降一等之意，定为宗祭法。（《思辨录辑要》卷十）

还有王复礼撰《家礼辨定》十卷，其书始撰于康熙四十一年（公元一七○二年），定本于四十六年（公元一七○七年），在内容上“因朱子《家礼》而增损之。仍分冠婚丧祭四类，每类之中首以事宜，复礼所酌定者也。次以辨论，阐所以更定之意也。次以人鉴，引古事以证得失也。次以律例，申王法之所禁也。次以择日代卜筮也。终以启式，为不娴文词者设也。其删去繁文，则用吕维祺之说；其删去图式，则用邱浚之说”
 
[192]

 。

再之后还有，毛奇龄撰《家礼辨说》十六卷，郭嵩焘撰《订正家礼》六卷等
 
[193]

 。

总之，朱子《家礼》对后世中国社会生活和精神生活所产生的影响力是巨大的。
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 [109]
 《朱子语类》卷三十六。


 [110]
 黎靖德编：《朱子语类》卷十三，第二二三页。


 [111]
 同上书，卷四十二，第一○七三页。


 [112]
 以上三段见于《朱子语类》卷四十一，第一○四七、一○四八页。


 [113]
 同上书，卷四十二，第一○七九页。


 [114]
 前者见于《论语·里仁》，“子曰：能以礼让为国乎？何有？不能以礼让为国，如礼何？”后者见于《论语·先进》，“曰：‘夫子何哂由也？’曰：‘为国以礼，其言不让，是故哂之’”。


 [115]
 黎靖德编：《朱子语类》卷二十五，第六○五页。


 [116]
 同上书，卷四十一，第一○四九页。


 [117]
 同上书，卷九十五，第二四二二页。


 [118]
 同上书，卷六，第一○七页。


 [119]
 同上书，卷六，第一○四页。


 [120]
 同上书，卷六，第一○六页。


 [121]
 同上书，卷六，第一○五页。


 [122]
 同上。


 [123]
 同上。


 [124]
 同上书，卷六，第一○八页。


 [125]
 同上书，卷六，第一○五页。


 [126]
 同上书，卷六，第一○六页。


 [127]
 同上书，卷六，第一一五页。


 [128]
 同上书，卷六，第一○六页。


 [129]
 同上书，卷六，第一○九页。


 [130]
 朱熹：《四书章句集注》，中华书局一九八三年版，第五十一页。


 [131]
 孔颖达《礼记正义》引，《十三经注疏》标点简体本，北京大学出版社一九九九年版，第三页。


 [132]
 同上。


 [133]
 以上几段见于《朱子语类》卷一○一，第二五九一、二五九二页。


 [134]
 朱熹：《四书或问》卷二，文渊阁《四库全书》本。


 [135]
 黎靖德编：《朱子语类》卷六，第一一五页。


 [136]
 同上。


 [137]
 同上书，卷六，第一○二页。


 [138]
 同上。


 [139]
 早在一九三六年，白寿彝撰写的《〈仪礼经传通解〉考证》一文，发表在《北平研究院院务汇报》一九三六年七月七卷上。后此文收入《白寿彝史学论集》，见该书北京师范大学出版社一九九四年版，第一○三七～一○六八页。该文对朱熹《仪礼经传通解》一书有着详尽细致的考证，对我们今天研究《仪礼经传通解》一书，仍有很高的参考价值。新近蔡方鹿在《朱熹经学与中国经学》（人民出版社二○○四年版）第九章“朱子的礼学”第二节“关于《仪礼经传通解》”中又有所论述，同样有值得参考的见解。还有就是以此题目为硕士论文者，但未见出版。本文旨在着重从该书的内容、特点以及对后世礼学的影响方面进行考察，对朱熹礼学体系重要组成部分的礼学经典的编纂与整合的思想史和学术史意义进行讨论。


 [140]
 《钦定仪礼义疏》卷首上引元代熊氏禾所说：“文公晚年为《经传通解》大纲细目具载，历门人黄勉斋（榦）、杨信斋（复）三世克成。”


 [141]
 朱熹：《朱熹集》卷十四，第五六九页。


 [142]
 黎靖德编：《朱子语类》卷八十四，第二一七七页。


 [143]
 钱穆：《朱子新学案》，第一三二八页。


 [144]
 黎靖德编：《朱子语类》卷八十四，第二一八六页。


 [145]
 同上书，卷八十四，第二一九二页。


 [146]
 王懋竑：《朱熹年谱》，第二五八页。


 [147]
 在朱子与他人的书信往来中，还有很多提到礼书编撰一事的内容，可以参见白寿彝《〈仪礼经传通解〉考证》以及钱穆《朱子新学案》所录相关内容。


 [148]
 朱熹：《朱熹集》卷五十四，第二七○五页。


 [149]
 同上书，卷三十八，第一七三八页。


 [150]
 白寿彝：《〈仪礼经传通解〉考证》，《白寿彝史学论集》，第一○五○页；钱穆：《朱子新学案》，第一三四三、一三四四页。


 [151]
 钱穆：《朱子新学案》，第一三二六页。


 [152]
 朱熹：《朱熹集》，第二四三○页。


 [153]
 钱穆：《朱子新学案》，第一三二七页。


 [154]
 朱熹：《朱熹集》，第三八八五页。


 [155]
 参见白寿彝《〈仪礼经传通解〉考证》一文。


 [156]
 朱熹：《朱熹集》，第二四三七、二四三八页。


 [157]
 朱彝尊：《经义考》卷一三二《仪礼经传通解》条下引。


 [158]
 方回（公元一二二七～一三○七年），元代诗人、诗论家。字万里，一字渊甫，号虚谷，别号紫阳山人。歙县（今属安徽）人。著有诗文集《桐江续集》三十六卷。


 [159]
 《四库总目提要·三礼编绎》条。中华书局一九六五年版，第四九四页。


 [160]
 清儒胡培翚说：“有宋朱子，尤服膺郑学。……所作《仪礼经传通解》，全录郑注。”（《研六室文钞》卷八《汉北海郑公生日祭于万柳堂记》，清光绪四年刊本）


 [161]
 陈澧：《东塾读书记》，生活·读书·新知三联书店一九九八年版，第一四○页。


 [162]
 白寿彝：《〈仪礼经传通解〉考证》，《白寿彝史学论集》，第一○四一页；钱穆：《朱子新学案》，第一三四三、一三四四页。


 [163]
 《清朝续文献通考》卷一二二《职官》，浙江古籍出版社二○○○年第二版，第八八二○页下。


 [164]
 黎靖德编：《朱子语类》卷九十，第二三一六页。


 [165]
 钱穆：《朱子新学案》，第一三四九页。


 [166]
 章太炎：《国学讲演录》，华东师范大学出版社一九九五年版。


 [167]
 以上先行研究参见钱穆《朱子新学案》，巴蜀书社一九八六年版；高明：《朱子的礼学》，《辅仁学志》第十一期，一九八二年六月；陈来：《朱子〈家礼〉真伪考议》，《北京大学学报》（哲学社会科学版），一九八九年第三期；束景南：《朱子〈家礼〉真伪辨》，《朱子学刊》一九九三年第一辑，黄山书社；杨志刚：《〈朱子家礼〉：民间通用礼》，《传统文化与现代化》，一九九四年第四期。蔡方鹿：《朱熹经学与中国经学》，人民出版社二○○四年版；卢仁淑：《朱子家礼与韩国之礼学》，人民文学出版社二○○○年版。


 [168]
 见王懋竑《朱子年谱考异》卷一《朱熹年谱》，中华书局一九九八年版，第三一四页。又参见陈淳所言《北溪先生全集》中《代陈宪跋家礼》和《家礼跋》。


 [169]
 淳祐五年乙巳岁二月既望上饶周复《家礼附录》见于《宋本家礼》清光绪六年冬公善堂校刊本。周复在卷末云：“右文公门人三山杨复所附注于逐条之下者，可谓有功于《家礼》矣。复别出之以附于书之后，恐其间断文公本书也。抑文公此书欲简便而易行，故与《仪礼》或有不同，其所同者又不能无详略之异。杨氏往往多不满之意，复窃谓：‘《仪礼》存乎古，《家礼》通于今，《仪礼》备其详，《家礼》居其要，盖并行而不相悖也。故文公虽著《家礼》而尤拳拳于编集《仪礼》之书，遗命治丧必令参酌《仪礼》、《书仪》而行之，其意盖可见矣，好古而欲尽礼者。’固有《仪礼》在，杨氏之说有不得而尽录云。”


 [170]
 李性传：《饶州刊朱子语续录后序》，此文收入《朱子语类》，中华书局一九八六年版。


 [171]
 朱熹：《朱熹集》卷八十三，第四二八四页。


 [172]
 《四库全书存目丛书》，北京大学出版社一九九四年版，经一一四，第三八八、三八九页。


 [173]
 方龄贵校注：《通制条格校注》，中华书局二○○一年版，第一三八页。又见于《元典章·礼部》卷三。


 [174]
 《元史》卷一九七，中华书局一九七六年版，第四四五二页。


 [175]
 有关义门郑氏的家传关系，《四库全书总目·旌义编》条说：“《旌义编》二卷，元郑涛撰。涛字仲舒，浦江人，官太常礼仪院博士。郑氏称义门，自宋建炎初名绮者，始至涛为八世。先是绮六世孙龙湾税课提领太和为《家规》五十八则，七世孙钦及其弟铉增九十二则共一百五十则，勒之于石。至涛复谓礼有当随时变通者，乃酌加增损为一百六十八则，列为上卷。又汇辑诸家传记、碑铭之文有关郑氏事实者，列为下卷，通名曰《旌义编》。”


 [176]
 《四库全书存目丛书》，经一一四，齐鲁书社一九九七年版，第三八八、三八九页。


 [177]
 《明史》卷四十七《礼志一》，中华书局一九七四年版，第一二二四页。


 [178]
 《明史》卷五十五《礼志七》，第一四○三页。


 [179]
 《明史》卷六十《礼志十四》，第一四九○页。


 [180]
 《明史》卷二八一《循吏传》，第七二一○页。


 [181]
 《明史》卷二八二《儒林传》，第七二四三、七二四八、七二五○、七二五四页。


 [182]
 明武宗正德十二年丁丑（公元一五一七年），王艮三十五岁时。


 [183]
 《康熙起居注》第二册，中华书局一九八四年版，第一二七页。


 [184]
 康熙《徽州府志》卷一《风俗》，并见于清人赵吉士《寄园寄所寄》卷十一。


 [185]
 后来，颜元对朱子《家礼》产生了疑问。史载：“古礼，初丧，朝一溢米，夕一溢米，食之无算。《家礼》删去‘无算’句，元遵之。过朝夕不敢食，当朝夕，遇哀至，又不能食，病几殆。又《丧服传》：‘既练，舍外寝，始食菜果。饭素食，哭无时。’《家礼》改为‘练后，止朝夕哭，惟朔望未除者会哭，凡哀至皆制不哭’。元亦遵之。既觉其过抑情，校以古丧礼非是。因叹先王制礼，尽人之性，后儒无德无位，不可作也。于是著存学、存性、存治、存人四编以立教。名其居曰习斋。”（《清史稿》卷四八○，中华书局本，第一三一三一、一三一三二页）


 [186]
 《清史稿》卷二八九，列传七十六，中华书局一九七七年版，第一○二五九页。


 [187]
 《清史稿》卷四九七，列传二八四《孝义一》，第一三七四二页。


 [188]
 朱彝尊：《经义考》卷一三七，又见《续文献通考》卷一五九。


 [189]
 见于何乔新（公元一四二七～一五○二年）《椒邱文集》卷三十。


 [190]
 《四库全书总目》卷二十五。


 [191]
 《四库全书总目》卷九十六。吕氏还撰有《四礼约言》四卷，“是编分冠昏丧祭四目，皆因古礼之名而删除仪节，务趋简易，以通俗易行，然施之一家则可，不宜制为程序以范天下也。”（《四库全书总目》卷二十五）


 [192]
 《四库全书总目》卷二十五。不过，《四库提要》对其编定的内容颇有微词，说：“其所辨定，虽意在宜古宜今，然纯以臆断，乃至于非古非今。又泛引律例，且滥及五行家言，尤为芜杂。中引骂詈斗殴赌博诸律，已为不伦。又引官吏宿娼律一条，擅食田园瓜果律一条。使掩其卷而思之，是于四礼居何门哉？”（同前）


 [193]
 分别见于《清史稿》志一二○《艺文一》、列传二三三《郭嵩焘传》。


第七十一章 蔡沉推求古圣心法的尚书学

自唐朝考定厘正五经文字并编撰《五经正义》，科举考试以此为准绳，东晋出现的伪《古文尚书》遂堂而皇之地被列入经典之列。宋代理学兴起，理学家以传统儒家经典为依托，引申他们的理学思想。朱熹集理学之大成，也集经学之大成，亲撰《周易本义》、《诗集传》、《四书章句集注》、《仪礼经传通解》等。朱熹认为《尚书》体现着“二帝三王之心”，注《尚书》未成，在去世前一年（公元一一九九年）嘱其弟子蔡沉继承其未竟之业，蔡沉经过十多年的努力，完成了《书集传》的撰著。

蔡沉（公元一一六七～一二三○年），字仲默，建阳（今属福建）人。其父蔡元定，也是一位理学家，与朱熹介于师友之间。蔡沉因隐居九峰，学者称为九峰先生。《宋元学案》卷六十七列有《九峰学案》。全祖望《九峰学案序录》称“蔡氏父子、兄弟、祖孙，皆为朱学干城”。当朱熹之学被斥为伪学时，蔡元定因与朱熹的密切关系被贬舂陵，蔡沉跟随，徒步数千里，父子以礼义相怡悦。蔡元定死于贬所，蔡沉徒步护送灵柩以归。蔡沉年仅三十即摒弃举子业，一切以圣贤为师。主要著作有《书集传》、《洪范皇极》、《蔡九峰筮法》等。

蔡沉影响最大的著作是《书集传》。元、明、清三代，《书集传》成为科举考试的官方教材，盛极一时。康熙六十年（公元一七二一年）责成王顼龄主持编纂《书集传》的官方扩充本——《钦定书经传说汇纂》（以下简称《汇纂》）
 
[1]

 。《书集传》作为理学时代的产物，打上了时代的烙印，对于我们反观当时的理学思潮，是有意义的。

一 树立与维护道统、正统

（一）发明二帝三王之心及“十六字心传”

“道统”论在唐代已开其端，但盛行之时则在宋代。其时宋王朝受西夏、辽、金等周边强国的威胁；儒学受佛教、道教的威胁，因此宋儒倡言“道统”，论证并坚信华夏文化源远流长，一脉相承，具有无比的优越性。蔡沉的《书集传》也特别重视和强调宋儒的“道统”说。

若正确理解和评价蔡沉《书集传》的“道统”思想，当理解中唐以降的文化背景以及那时人们的文化心理。中唐以后，由于佛教，特别是禅宗的盛行，传统的儒学实际上在思想界已经丧失了主导地位。禅宗所谓“教外别传，不立文字，直指人心，见性成佛”的宗旨深入人心，以至于后世儒者有所谓“儒学淡薄，收拾不住，皆归释氏”的感叹。处在中唐时期的韩愈作《原道》，其中说：“《传》曰：‘古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意。’然则古之所谓‘正心而诚意’者，将以有为也。今也欲治其心而外天下国家，灭其天常，子焉而不父其父，臣焉而不君其君，民焉而不事其事！……今也举夷狄之法而加之先王之教之上，几何其不胥而为夷也？”韩愈标举儒家经典《礼记·大学》之文，意思是说儒家从来就是讲“心法”的，不仅讲“心法”，并且还入世应事，“将以有为”，而佛教禅宗“欲治其心而外天下国家”，出世逃世，不能尽人在世间所应尽的责任与义务。韩愈的《原道》启迪了后世儒者应该怎样回应佛教的挑战，重新复兴儒学，重建儒学的人文信仰。

儒学从本质上说不是宗教，因此要人们像信仰宗教神学那样去信仰儒学，会有相当大的难度。然而这个重建儒学人文信仰的任务历史地落在了宋代儒者的身上。而中国人自古以来有这样一种文化心理的潜质，即祖先崇拜、先王崇拜和圣人崇拜，这就使得宋儒用心思考如何重新塑造上古史，建立上古所谓圣圣相传的“道统心法”，因此从北宋的二程、张载等人到南宋时期的朱熹，终于从儒家不同经典的片段记述中整合出一套看似圆通的“道统”理论，即所谓二帝三王之心及“十六字心传”。

为什么讲“道统”要从二帝——尧和舜讲起，而不是像司马迁《史记》那样从黄帝讲起呢？这是因为相传为孔子所删述的《尚书》，自《尧典》始，这意味着在《尧典》作者看来，尧以下之历史，可以视为信史。而且尧和舜乃是儒家推崇的圣王典范。尧、舜、禹传心之说，并非空穴来风。《论语·尧曰》：“尧曰：‘咨，尔舜！天之历数在尔躬，允执其中。四海困穷，天禄永终。’舜亦以命禹。”不过，这一段材料被过度诠释了。从传承上说，不仅尧传给舜，舜传给禹，还被想象成一个向后陆续不断的传承史，即禹之下，又有商汤、周文王、武王、周公、孔子、孟子的传承历史。从内容上说，也不再是尧传给舜的“允执其中”一句，而是《古文尚书·大禹谟》中的四句：“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”四句，此即所谓“十六字心传”。而较为完备地建构儒家道统心传理论的，则是蔡沉的业师——朱熹，朱熹在其著名的《中庸章句序》中说：

《中庸》何为而作也？子思子忧道学之失其传而作也。盖自上古圣神继天立极，而道统之传有自来矣。其见于经，则“允执厥中”者，尧之所以授舜也。“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”者，舜之所以授禹也。尧之一言至矣，尽矣，而舜复益之以三言者，则所以明夫尧之一言必如是而后可庶几也。

朱熹的话，作为学者的一家之言，并不见得有多大的权威性，但他的话是以注经的形式出现的，注依经而传世，经与注融为一体，便无形中加大了其话语的权威性。同理，朱熹嘱蔡沉用理学思想为《尚书》作新传，也在于通过为《尚书》作传而强化程朱一派的理学思想，重新建立对儒学的人文信仰。

作为中国最早的历史典籍之一，《尚书》向来受到尊崇。特别是《尚书》记录了二帝三王的嘉言美行，最容易与儒家修齐治平的理想结合起来。唐朝疑古惑经的史学家刘知几说：“《尚书》者，七经之冠冕，百氏之襟袖，学者必先精此书，次览群籍。”（见《汇纂》卷首下《纲领二》）北宋司马光说：“《尚书》者，二帝三王嘉言要道，尽在其中。为政之成规、稽古之先务也。欲求楷模，莫盛于此。”（同上）司马光的话，代表了儒家学者和政治家对《尚书》的一种普遍认识。二帝者，尧、舜；三王者，夏禹、商汤、周武王（一说周武王兼文王、武王二人）。《礼记·中庸》云“仲尼祖述尧、舜，宪章文、武”，这已经隐括二帝二王之意。但周文王称王时其上还有殷王，儒家讳言之。东汉应劭《风俗通义》有《三王》篇，开头引《礼号谥记》说：“夏禹、殷汤、周武王，是三王也。”他特别强调文王臣属于殷，“何缘便得列三王哉”！这反映了儒家的君臣伦理观，宋儒强调此点尤其严格。

发明二帝三王之道也是《书集传》的宗旨。蔡沉在《书集传序》中写道：

《书》岂易言哉？二帝三王治天下之大经大法，皆载此书。……然二帝三王之治本于道，二帝三王之道本于心。得其心则道与治固可得而言矣。何者？精一执中，尧、舜、禹相传之心法也；建中建极，商汤、周武相传之心法也。曰德曰仁曰敬曰诚，言虽殊而理则一，无非所以明此心之妙也。至于言天，则严其心之所自出；言民，则谨其心之所由施。礼乐教化，心之发也；典章文物，心之著也；家齐、国治而天下平，心之推也。心之德，其盛矣乎！二帝三王，存此心者也；夏桀、商受，亡此心者也；太甲、成王，困而存此心者也。存则治，亡则乱。治乱之分，顾其心之存不存如何耳。后世人主，有志于二帝三王之治，不可不求其道；有志于二帝三王之道，不可不求其心。求心之要，舍是书何以哉？……

稍晚于蔡沉的真德秀（公元一一七八～一二三五年）称赞《书集传》“考《序》文之误，订诸儒之说，以发明二帝三王群圣贤用心之要，《洪范》、《洛诰》、《泰誓》诸篇往往有先儒所未及者”。这是符合事实的评价。

正是由于《书集传》凸显对二帝三王之心法的发掘，该书受到后来一些帝王的重视。如清康熙帝责成王顼龄主持编纂《书集传》的官方扩充本——《钦定书经传说汇纂》，雍正帝亲为之序：

朕思六经皆治世之书，而帝王之大经大法昭垂万古者，惟《尚书》为最备。盖自继天立极、精一执中、二帝三王之心法，递相授受，而治法亦因之以传。今观书所载成天平地、经国造邦、建官立教、礼乐兵刑之弘纲大用，与夫膺天命而致时雍协和之效者，虽相去数千年，尚可于方策中想见其钦明寅畏之衷、敷布经纶之迹。后之君臣得奉为模楷，以追踪于唐虞三代之隆，讵不于书是赖哉！我皇考圣祖仁皇帝圣学渊深，治功弘远。存于中者，二帝三王之心；发于外者，二帝三王之治。而稽古好学，于典谟训诰之篇，沉潜研究，融会贯通。初命讲官分日进讲，著有《解义》一编，颁示海内。复指授儒臣荟萃汉、唐、宋、元、明诸家之说，参考折中，亲加正定，广大悉备。于地理山川，援今据古，靡不精核，为《书经传说汇纂》，凡二十有四卷。兹值刊校告竣，与《易》、《诗》、《春秋》诸经次第传布，敬制序文，勒之卷首。夫后世之天下，唐虞三代之天下也，而治法之垂为典章、心法之原于性命者，先后同揆，百世之圣君贤辅未能易也。故为君者，必思比德于尧、舜、禹、汤、文、武而后无忝乎为君；为臣者，必思媲貅于皋、夔、伊、傅、周、召而后无忝乎为臣。朕夙夜兢兢，冀克守主敬存诚之道，以遂觐光扬烈之怀。尤冀卿尹百执事共体元首股肱之谊，殚协恭励翼之忱，寅亮天工，诚和民志，俾薄海内外永底乂安，于以远宗圣哲，而仰承皇考尊崇经学启牖万世之盛心，顾不美欤！是为序。

“唐虞三代”等于二帝三王，此序对蔡沉彰显二帝三王之道可以说心领神会。而关于所谓“十六字心传”，蔡沉《书集传·大禹谟》作了这样的解释：

心者，人之知觉，主于中而形于外者也。指其发于形气者而言，则谓之人心；指其发于义理者而言，则谓之道心。人心易私而难公，故危；道心难明而易昧，故微。惟能精以察之，而不杂形气之私，一以守之，而纯乎义理之正，道心常为之主，而人心听命焉，则危者安，微者著。动静云为，自无过不及之差，而信能执其中矣。尧之告舜，但曰允执其中；今舜命禹，又推其所以而详言之。盖古之圣人，将以天下与人，未尝不以其治之法，并而传之。其见于经者如此，后之人君，其可不深思而敬守之哉？

这里，蔡沉所传达的正是朱熹在《中庸章句序》中所讲的意思。历代儒者以为经典上记载的二帝三王嘉言美行就是他们的历史实在，然而从现在研究者的立场上来看，这应该只是早期儒家所寄托的政治理想。但我们不能以今日研究者的立场去衡量和评判宋儒，以为我们的观点比他们更客观、更高明。宋儒有他们的历史情境，有他们的“问题意识”。从他们重新建立儒学的人文信仰的努力中，我们可以看到他们传承中华文化命脉的苦心孤诣。

这里有一个问题值得追询，《古文尚书》二十五篇后经明清一些学者考证已认定为东晋人所伪造。所谓舜传给禹以及后世数圣相传的“十六字心传”即出自此伪《古文尚书》中的《大禹谟》一篇中。其实南宋时的吴棫、朱熹已经怀疑了《古文尚书》，疑其为伪书，为什么蔡沉没有循着朱熹的路数，以怀疑的精神来研究《尚书》呢？

朱熹对《古文尚书》有许多怀疑和指摘的言论，但他本人也有一种担忧，即认为如果一味鼓励此种怀疑精神，那便有可能颠覆六经。他说：“《书》中可疑诸篇，若一齐不信，恐倒了六经。”（《朱子语类》卷七十九《尚书二·金縢》）蔡沉对其师朱熹的想法可谓心领神会，在其《书集传》中，他并没有刻意张扬怀疑的精神，只是于《尚书》每篇之下注明该篇是“今文”还是“古文”。不过，这也在客观上启发了后人对二十五篇《古文尚书》的怀疑。如自赵孟[image: ]
 《书今古文集注》开始分编今文、古文，将今文《尚书》与《古文尚书》作了更明确的划分。吴澄《书纂言》则专释今文《尚书》，而放弃对《古文尚书》及《书序》的解说
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（二）严华夷之辨

在宋代，政治思想界有“正统说”和“道统说”。“正统说”关系到一个政权的正当性、合法性；“道统”说关系中华文化命脉的传承。而“正统”又可以说“治统”。明末清初的王夫之这样解释“治统”与“道统”：“天下所极重而不可窃者二：天子之位也，是谓‘治统’；圣人之教也，是谓‘道统’。”（《读通鉴论》卷十三）这两种说法都不同程度地宣扬以中原为代表的华夏文化的优越性。

在宋代，与“正统说”有关的一个大问题是夷夏之辨。所谓“夷夏之辨”就是要分清谁是华夏，谁是四夷。历史学家将宋王朝分成北宋与南宋两段，从公元九六○年赵匡胤建国到公元一一二六年宋钦宗亡国，这是北宋；从公元一一二七年宋高宗登基到公元一二七九年蒙古人灭宋，这是南宋。一般都认为宋王朝从开始就是一个积贫积弱的王朝。当时在宋王朝周边的（包括西部、北部、东北部）非华夏政权如吐蕃、西夏、辽、金等国都显得很强大，时时威胁着宋王朝的安全。北宋王朝被金国所灭，徽、钦二帝和后宫都成了金人的俘虏——这在此前的历史中是绝无仅有的。华夏国亡于华夏族一向看不起的蛮夷，这是中国士人心理上所绝对不能接受的。晚清卜宗俊《读〈金史交聘表〉书后》所说反映了这一心态：“交聘不义，至于称臣；称臣不义，至于称侄，自古外交，未有孱懦失体更甚于宋者也。”（《龙城书院课艺·丁酉词章》）

对于强邻侵犯的威胁，两宋许多思想家积极主张攘夷，其目的多是确保华夏文化的优越性、正统性不受侵害。“宋初三先生”之一的孙复（公元九九二～一○五七年）著《春秋尊王发微》，书中特别强调尊王攘夷的“大义”。南宋胡安国（公元一○七四～一一三八年）的《春秋传》亦特别强调尊王攘夷的“大义”。蔡沉《书集传》也没有忘记夷夏之辨。《禹贡》“五百里绥服，三百里揆文教，二百里奋武卫。”蔡《传》云：

绥，安也。谓之绥者，渐远王畿而取抚安之义。侯服外，四面又各五百里。揆，度也。绥服内取王城千里，外取荒服千里，介于内外之间。故以内三百里揆文教，外二百里奋武卫。文以治内，武以治外，圣人所以严华夏之辨者如此。

《舜典》：“柔远能迩，惇德允元，而难任人，蛮夷率服。”蔡《传》云：

柔者，宽而抚之也。能者，扰而习之也。远近之势如此，先其略而后其详也。惇，厚。允，信也。德，有德之人也。元，仁厚之人也。难，拒绝也。任，古文作‘壬’，包藏凶恶之人也。言当厚有德、信仁人而拒奸恶也。凡此五者，处之各得其宜，则不特中国顺治，虽蛮夷之国，亦相率而服从矣。

《舜典》又载舜对皋陶说，“蛮夷猾夏，汝作士，五刑有服，五服三就，五流有宅，五宅三居”，蔡《传》云：

夏，明而大也。曾氏曰：“中国文明之地，故曰华夏。”四时之夏，疑亦取此义也。……孔氏以为大罪居于四裔，次则九州之外，次则千里之外。虽亦未见其所据，然大概当略近之。

在古书中，“中国”又称“华夏”，指中原地区，并以“文明”著称。从儒家的立场说应以先进的华夏文明抚绥、感化后进的周边四夷，因此只能“以夏变夷”，而不能“以夷变夏”，这是儒家的传统和原则。而当宋王朝面临“以夷变夏”的危机时，理学家蔡沉通过为儒家经典《尚书》作传注的形式大力弘扬华夏文明、强调三代传心的连续性，其传承中华文化命脉的用心昭然可见。

二 “建用皇极”

“洪范”九畴，第五畴为“建用皇极”，朱熹认为是全书之本。蔡《传》解释“皇极”的重要性说：

皇极者，君之所以建极也。……本之以五行，敬之以五事，厚之以八政，协之以五纪，皇极之所以建也。乂之以三德，明之以稽疑，验之以庶征，劝惩之以福极，皇极之所以行也。人君治天下之法，是孰有加于此哉！

重视皇极，自汉代始，伪《孔传》将“皇极”阐释为“大中之道”：“皇，大。极，中也。凡立事，当用大中之道。”宋代理学家也很重视“中”，如号称程门四大弟子之一的杨时（公元一○五三～一一三五年），是在南宋传播二程学说的“洛学大宗”（《宋元学案·龟山学案》）。他说：

《书》存者五十九篇，窃以一言蔽之曰“中”而已矣。尧、舜、禹授受之际，岂不重哉！而所言止此。仲虺称汤曰“建中于民”，箕子陈洪范曰“皇建其有极”，然则帝之所以为帝、王之所以为王，率此道也夫！所谓中者，岂执一之谓哉！亦贵乎时中也。时中者，当其可之谓也。后世昧执中之权，而不知时措之宜，徇名失实，乌足与论圣人之中道哉！（《汇纂·卷首下·纲领二》）

蔡沉与杨时的解释不同，他将“皇极”之“皇”训为“君”（这种解释汉代也已出现），训“极”为北极之极，至极之义，标准之义，中立而为四方所取正。然蔡沉的观点实来自朱熹。《朱子语类》卷七十九《尚书二·洪范》载：

“皇极”二字，皇是指人君，极便是指其身为天下做个样子，使天下视之以为标准。“无偏无党”以下数语，皆是皇之所建，皆无偏党好恶之私。天下之人亦当无作好作恶，便是“遵王之道”、“遵王之路”，皆会归于其极，皆是视人君以为归。下文“是彝是训，于帝其训”，“是训是行，以近天子之光”，说得自分晓。“天子作民父母，以为天下王”，则许多道理尽在此矣。但缘圣人做得样子高大，人所难及，而不可以此尽律天下之人，虽“不协于极”，但“不罹于咎”者，皇亦受之。……极，不可以“大中”训之。……若以“大中”言之，则九畴散而无统。大抵诸书初看其言，若不胜其异，无理会处；究其指归，皆只是此理。

有学生问朱熹：“先生言‘皇极’之‘极’不训‘中’，只是‘标准’之义，然‘无偏无党，无反无侧’亦有‘中’意。”朱熹回答：“只是个无私意。”朱熹学生又问：“标准之义如何？”朱熹回答：“此是圣人正身以作民之准则。”（《朱子语类》卷七十九）在朱熹看来“皇极”是一个极其重要的概念，所以他反复申说，不可将“皇极”训为“大中”。《朱子语类》卷七十九载：

先生问曹：“寻常说‘皇极’如何？”曹云：“只说作‘大中’。”曰：“某谓不是‘大中’。皇者，王也；极，如屋之极；言王者之身可以为下民之标准也。……”

中，不可解做极。极无中意，只是在中，乃至极之所，为四向所标准，故因以为中。如屋极，亦只是在中，为四向所准。如建邦设都以为民极，亦只是中天下而立，为四方所标准。如“粒我烝民，莫匪尔极，（贻我）来牟”，岂有中意？亦只是使人皆以此为准。如北极，如宸极，皆然。若只说中，则殊不见极之义矣。

“皇极”，如“以为民极”。标准立于此，四方皆面内而取法。皇，谓君也；极，如屋极，阴阳造化之总会枢纽。极之为义，穷极极至，以上更无去处。

皇，有训大处，惟“皇极”之“皇”不可训大。皇，只当作君，所以说“遵王之义，遵王之路”，直说到后面“以为天下王”，其意可见。盖“皇”字下从“王”。

今人将“皇极”字作“大中”解了，都不是。“皇建其有极”不成是大建其有中；“时人斯其惟皇之极”，不成是时人斯其惟大之中！皇，须是君；极，须是人君建一个表仪于上。且如北极是在天中，唤作北中不可；屋极是在屋中，唤作屋中不可。

朱熹说“极无中意”，从训诂学上说，“极”是可以训为“中”的。以朱熹所引《诗经·周颂·思文》“粒我烝民，莫匪尔极”来说，毛《传》：“极，中也。”《汉书·匡张孔马传》孔光直接用“大中之道”解释“皇极”。汉哀帝元寿元年（公元前二年）正月朔日，发生日食。过了十多天，傅太后崩。哀帝向孔光问日蚀之事。孔光对曰：

臣闻日者，众阳之宗，人君之表，至尊之象。君德衰微，阴道盛强，侵蔽阳明，则日蚀应之。《书》曰：“羞用五事”，“建用皇极”。如貌、言、视、听、思失，大中之道不立，则咎征荐臻，六极屡降。皇之不极，是为大中不立。

汉顺帝阳嘉三年（公元一三四年），河南、三辅大旱，五谷灾伤，天子亲自露坐德阳殿东厢请雨，下令祭祀河神、名山、大泽，并向尚书周举咨询，天子表示要推行《洪范》之大中之道（“夙兴夜寐，思协大中”）。按杨向奎先生的研究，《洪范》的来源很早，可能出于夏代，由巫师存之于心，吐之于口。写成文字，当在战国
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 。即使按照它属西周的传统说法，那时加强君权的观念未必很强。“皇”本来有“大”义，而人类最早从方位上认识了“中”，意义本来很朴素，逐渐引申才产生了不偏不倚之义。

“洪范”第六畴为三德：“一曰正直，二曰刚克，三曰柔克。”蔡《传》的解读是：

沉潜者，沉深潜退，不及中者也。高明者，高亢明爽，过乎中者也。盖习俗之偏，气禀之过者也。故平康正直，无所事乎矫拂，无为而治是也。……圣人抚世酬物，因时制宜，三德乂用，阳以舒之，阴以敛之，执其两端，用其中于民，所以纳天下民俗于皇极者盖如此。

《洪范》倡导中道、三德，蔡沉的解释言及“不及中”、“过乎中”、“用其中于民”等，并说“纳天下民俗于皇极者盖如此”，在这里，蔡沉已隐然用“中”来解释“极”了。但在更多的时候，特别是在可能涉及“皇极”概念时，蔡沉还是将“皇极”概念解释为人君的表仪和标准。如他解释《洪范》“敛时五福，用敷锡厥庶民。惟时厥庶民于汝极，锡汝保极”说：

言人君当尽人伦之至，语父子，则极其亲，而天下之为父子者于此取则焉。语夫妇，则极其别，而天下之为夫妇者于此取则焉。语兄弟，则极其爱，而天下之为兄弟者于此取则焉。以至一事一物之接，一言一动之发，无不极其义理之当然，而无一毫过不及之差，则极建矣。极者，福之本；福者，极之效。极之所建，福之所集也。人君集福于上，非厚其身而已，用敷其福以与庶民，使人人观感而化，所谓敷锡也；当时之民，亦皆于君之极，与之保守，不敢失坠，所谓锡保也。言皇极君民，所以相与者如此也。

南宋王朝偏安于中国东南一隅之地，更显示出人君的一言一行关系国家的兴衰安危，因此，理学家强调“正君之心”，要求统治者在各方面做人民的表率。故朱熹、蔡沉特别重视《尚书》的“皇极”概念，将其解释为人君之表仪与标准，是有深意的。如果我们引申一下蔡沉的观点，北宋之所以灭亡、南宋之苟且偷安，归根结底，是统治者软弱无能，没有牢牢把握“皇极”，“皇极”是大中之道，该刚则刚，该柔则柔，岂能一味“柔”下去，委曲求全！可以说，朱熹、蔡沉对《尚书》“皇极”概念的解释亦有感而发。由此我们可以看到，理学家对于经典的解释，亦有其时代政治文化的背景，并非无事空谈心性。

三 存天理，维护世道人心

《尚书·康诰》“王曰：‘……宅心知训。……弘于天，若德裕乃身，不废在王命。’”蔡《传》：

宅心，处心也，安汝止之意。知训，知所以训民也。……天者，理之所从出也。康叔博学以聚之，集义以生之，真积力久，众理该通，此心之天理所从出者，始恢廓而有余用矣。若是则心广体胖，动无违礼，斯能不废在王之命也。

“存天理”是宋代理学家的宗旨，是一个公设，对理学家来说，“存天理”的正当性无须怀疑，甚至无须论证。理学之为理学，“天理”是其核心的观念，经学家解经都注重从经文中发明“天理”，这也成为当时经典诠释的一种风气。蔡沉注《尚书》也不例外。

要存天理，则需灭人欲。《洪范》有：“无偏无陂，遵王之义；无有作好，遵王之道；无有作恶，遵王之路。无偏无党，王道荡荡。无党无偏，王道平平。无反无侧，王道正直，会其有极，归其有极。”这段话早在春秋时代就被人反复征引，蔡沉于此有较长的解释：

偏，不中也。陂，不平也。作好作恶，好恶加之意也。党，不公也。反，倍常也。侧，不正也。偏、陂、好、恶，己私之生于心也；偏、党、反、侧，己私之见于事也。王之义、王之道、王之路，皇极之所由行也。荡荡，广远也。平平，平易也。正直，不偏邪也。皇极，正大之体也。遵义、遵道、遵路，会其极也；荡荡、平平、正直，归其极也。会者，合而来也；归者，来而至也。此章盖诗之体，所以使人吟咏而得其情性者也。夫歌咏以协其音，反复以致其意。戒之以私，而惩创其邪思；训之以极，而感发其善性。讽咏之间，恍然而悟，悠然而得。忘其倾斜狭小之念，达乎公平广大之理。人欲消熄，天理流行，会极归极，有不知其所以然而然者。其功用深切，与《周礼》大师教以六诗者，同一机而尤要者也。后世此意不传，皇极之道，其不明于天下也宜哉！

在理学家看来，“天理”流行，方是“人间正道”，可是面对现实，“天理”不能常存，乃是人们的思想出了毛病，因此亟须“正心”。蔡沉在《书集传》中多次谈到这一问题。如《吕刑》讲到苗民杀戮无辜，受到“皇帝”的遏绝。皇帝“乃命重黎，绝地天通，罔有降格。群后之逮在下，明明棐常，鳏寡无盖”。蔡《传》将这一段记载与《国语·楚语》“绝地天通”的神话联系起来，又引用吕祖谦谈“正人心”的话说：

吕氏曰：“当三苗昏虐，民之得罪者，莫知其端，无所控诉，相与听于神，祭非其鬼。天地人神之典，杂糅渎乱，此妖诞之所以兴，人心之所以不正也。在舜当务之急，莫先于正人心。首命重黎，修明祀典，天子然后祭天地，诸侯然后祭山川。高卑上下，各有分限。绝地天之通，严幽明之分。焄蒿妖诞之说，举皆屏息。群后及在下之群臣皆精白一心，辅助常道，民卒善而得福，恶而得祸。虽鳏寡之微，亦无有盖蔽而不得自伸者也。”

吕祖谦承认，由于世道不公，人们痛苦无告，因而转向宗教。人神杂糅，导致人心不正。儒者的责任就是“正人心”，以道德教化代替宗教。清人文廷式《纯常子枝语》卷二十三有一则材料可以作为吕祖谦观点的注脚：

陆象山《语录》云：“临安四圣观，六月间倾城，士女咸往祷祀。或问：‘何以致人归向如此？’答曰：‘只是赏罚不明。’”余谓政治家当言赏罚，宗教家则言吉凶。赏罚明则行善者吉，作恶者凶。天下晓然，所祷之事自息矣。

既然承认政治的赏罚不明导致人们在宗教中寻找慰藉，那么要做到“人心正”，只能从改善现实政治入手。

理学关注世道人心，其中一个重要的问题，是君臣的名分，臣子绝不可有僭妄之心，此臣子出处之大节，不可不明辨之。《尚书·洛诰》说：“周公拜手稽首曰：‘朕复子明辟，……’”按传统的解释，成王幼，周公摄政，此时还政于成王，所以说“复子明辟”。这种解释实际上承认了周公曾经称王。可是周公被儒家视为道德的楷模，他怎么可以僭越臣位而称王呢？蔡沉认为这是关系到君臣名分的大事，“王莽居摄，几倾汉鼎，皆儒者有以启之也，是不可以不辨”。他认为有失才有复，武王崩，成王立，未尝一日不居君位，何复之有哉？他认为“复”好比“复命”之复，成王命周公往营成周，周公完成任务之后，复命于王；称成王为“子”，亲之也，因为成王是周公之兄的儿子；“明辟”即明君，这是周公对成王尊敬的称呼。

又《尚书·康诰》按传统的解释，是周公代替成王发布诰词，其中有“王若曰”或“王曰”云云。如“王若曰：‘孟侯，朕其弟，小子封’”云云。据此，周公似也有曾经称王的嫌疑。因为封是康叔的名字，康叔是周公之弟，成王之叔。这里称“王若曰：‘……朕其弟，小子封’”，似乎只能是周公的口气。蔡沉完全排除这种可能性。他赞同朱熹等人的说法，认为所谓“王”是指周武王，这就尽释周公称王的嫌疑。这种解释显然是出于理学家维护纲常名教的立场。

四 宇宙论的神秘主义气息

就一般而言，理学家往往依托《周易》和《四书》建构其宇宙论哲学体系。《尚书》是历史教科书，其大部分内容很难像《周易》那样被用来发挥义理，但其中的《洪范》篇是个例外。此篇中讲“五行”的内容，也常被理学家作为建构其“宇宙论”体系的思想资源。

首先，《洪范》的来历不凡，据说是上天所赐，其中所讲的内容又与所谓“河图”、“洛书”有关，更有用占卜决疑的一些方法论原则等，这样，《洪范》就成为《尚书》中最为神秘的一篇。

蔡沉解释《洪范》之五行：“水、火、木、金、土者，五行之生序也，天一生水，地二生火，天三生木，地四生金，天五生土”，并引孔颖达的话：“万物成形，以微著为渐。五行先后，亦以微著为次。五行之体，水最微为一，火渐著为二，木形实为三，金体固为四，土质大为五。”他认为，人须以“五事”参天之“五行”，这也就是“天人合一”。他说：“在天惟五行，在人惟五事，以五事参五行，天人合矣。”《洪范》之五事，“一曰貌，二曰言，三曰视，四曰听，五曰思。貌曰恭，言曰从，视曰明，听曰聪，思曰睿。恭作肃，从作乂，明作哲，聪作谋，睿作圣”。蔡沉以五行释之，显得牵强附会：

貌、言、视、听、思者，五事之叙也。貌泽，水也。言扬，火也。视散，木也。听收，金也。思通，土也。亦人事发见先后之叙。人始生，则形色具矣；既生，则声音发矣；既发而后能视，而后能听，而后能思也。恭、从、明、聪、睿者，五事之德也。……肃、乂、哲、谋、圣者，五德之用也。

《洪范》第八畴之“庶徵”，曰雨、旸、燠、寒、风。蔡沉以五行为释：

雨属水，旸属火，燠属木，寒属金，风属土。吴仁杰曰：“《易》以《坎》为水，北方之卦也。”又曰：“雨以润之，则雨为水矣。《离》为火，南方之卦也。”又曰：“日以烜之，则旸为火矣。”《小明》之诗首章云：“我征徂西，二月初吉”，三章云：“昔我往矣，日月方燠”。夫以二月为燠，则燠之为春为木明矣。《汉·志》引“狐突金寒”之言，颜师古谓金行在西，故谓之寒，则寒之为秋为金明矣。又按，“稽疑”以雨属水，以霁属火。霁，旸也。则庶征雨之为水，旸之为火，类例抑又甚明。盖五行乃生数自然之叙，五事则本于五行，庶征则本于五事，其条理次第，相为贯通，有秩然而不可紊乱者也。

接下来释“咎徵”，蔡沉进而谈“天人感应”，但又有所保留：

在天为五行，在人为五事。五事修，则休征各以类应之；五事失，则咎征各以类应之，自然之理也。然必曰某事得，则某休征应。某事失，则某咎征应，则亦胶固不通，而不足与语造化之妙矣。天人之际，未易言也。失得之几，应感之微，非知道者孰能识之哉！

伪古文《胤征》“先王克谨天戒。”蔡《传》：“天戒，日蚀之类。谨者，恐惧修省以消变异也。……又按，日蚀者，君弱臣强之象，后羿专政之戒也。羲和掌日月之官，党羿而不言，是可赦乎？”将天象与人事相联系，是汉代经师以灾异说《书》的风气，然而千百年后在蔡沉这里仍有余波！

《洪范》载箕子的话：“我闻在昔，……帝乃震怒，……天乃锡禹洪范九畴”，蔡沉认为帝以主宰言，天以理言。他引用孔颖达的话说：

按孔氏曰：“天与禹神龟，负文而出，列于背，有数至九，禹遂因而第之以成九类。《易》言‘河出图，洛出书，圣人则之’。盖治水功成，洛龟呈瑞，如萧韶奏而凤仪，《春秋》作而麟至，亦其理也。世传‘戴九履一，左三右七，二四为肩，六八为足’，即洛书之数也。”

所谓洛书之数，即如下图所示的数字方阵，无论是纵、横、斜，三个数字的和都相等，都是十五，古人对此神秘的数字布局，津津乐道。蔡沉在《洪范皇极》一书中列的洛书图，正是按下面的数字排列的：

四 九 二
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洛书与河图是联系在一起的，《周易大传》说“河出图，洛出书”，蔡沉《洪范皇极》也认为河图、洛书相为经纬。《顾命》讲到西周王室的一些摆设，其中说到“大玉、夷玉、天球、河图，在东序”。蔡《传》：“河图，伏羲时龙马负图，出于河。一六位北，二七位南，三八位东，四九位西，五十居中者，《易大传》所谓‘河出图’是也。”《书集传》前就绘有好几幅黑白点子的河图、洛书。

蔡沉的父亲蔡元定服膺理学，同时也是一位象数学家。北宋邵雍作《皇极经世书》，构造一个囊括宇宙万物的象数学体系。蔡元定深受其影响，他的代表作之一就叫《皇极经世指要》。蔡沉虽然说“皇极不言数，非可以数明也”（《书集传·洪范》），但他并没有忘记他的象数学的家学渊源。也许是因为《书集传》对《尚书》原文只是作简短的注解，难以展开，蔡沉又著《洪范皇极》，专论象数（《四库全书》将它列入《子部》的《术数类》），希望有益于“世教”。他在该书序言中说：

体天地之撰者，《易》之象；纪天地之撰者，《范》之数。数者始于一，象者成于二。一者奇，二者耦也。奇者数之所以行，耦者象之所以立，故二而四，四而八，八者八卦之象也。一而三，三而九，九者，九畴之数也。由是重之，八而六十四，六十四而四千九十六，而象备矣。九而八十一，八十一而六千五百六十一，而数周矣。《易》更四圣，而象已著；《范》锡神禹，而数不传，后之作者，昧象数之原，窒变通之妙，或积象以为数，或反数而拟象，《洞极》有书，《潜虚》有图，非无作也。而牵合傅会，自然之数益晦蚀焉。嗟夫！天地之所以肇人，物之所以生，万事之所以得失者，亦数也。数之体，著于形；数之用，妙于理。非穷神知化、独立物表者，曷足以与于此哉！然数之与象，若异用也，而本则一；若殊途也，而归则同。不明乎数，不足以语象；不明乎象，何足以知数！二者可以相有而不可以相无也，有如是乎！先君子曰：“洛书者，数之原也。”予读《洪范》而有感焉。上稽天文，下察地理，中参人事，古今之变，穷义理之精微，究兴亡之征兆，微显阐幽，彝伦攸叙，秩然有天地万物各得其所之妙。岁月浸久，粗述所见，辞虽未备而义则著矣。其果有益于世教否乎？皆所不敢知也。然予所乐而玩者，理也；所言而传者，数也。若其所以数之妙，则在乎人之自得焉耳。

蔡沉认为天地万物的生成，都是数。数与象，本质是一致的，可以说殊途而同归。探究宇宙万物的本原并将之归结于数，古希腊哲学家毕达哥拉斯学派亦作如是说。但蔡沉等人认为圣人制作的《易》和《洪范》已然包含了宇宙的一切秘密，其中不免有夸诞神秘的成分。

五 《书集传》在经学史上的地位

《尚书》曾遭秦火之厄而幸存伏生今文《尚书》二十九篇。汉代孔壁古文《尚书》发现，不幸又遭遇西晋永嘉（公元三○七～三一二年）之乱，典籍沦丧。晋元帝时，豫章内史梅赜献所谓“古文《尚书》”。唐朝由官方组织学者注解经书，其中的《尚书正义》完全认可了此一伪《古文尚书》。至宋代，像朱熹这样不乏怀疑精神的人，虽然看出伪《古文尚书》的漏洞，但又觉得它的义理有可取之处，舍不得抛弃。“《书》中可疑诸篇，若一齐不信，恐倒了六经。”（《朱子语类》卷七十九《尚书二·金縢》），蔡沉《书经集传》基本秉承了其师朱熹的思想观点。

唐朝的尚书学著作，除官方的《尚书正义》外，寥若晨星，然至宋代则增加到近四百家。《书集传》之出，既有一以贯之的思想，又通俗易懂、详略得当，代表了以“理学”立场解释《尚书》的最高水平。故《书集传》在元代被立于学官，元陈栎《尚书集传纂疏》、董鼎《书传辑录纂注》都是羽翼蔡沉《书集传》的。董鼎这样评价《书集传》：

一书之中，其于明德、新民之纲，修、齐、治、平之目，即《尧典》已尽其要。而“危微精一”四言，所以开知行之端。“主善协一”四言，所以示博约之义。务学则《说命》其入道之门，为治则《洪范》其经世之要也。他如齐天运，则有羲和之历；定地理，则有《禹贡》之篇；正官僚，则有《周官》之制度；修己任人，则有《无逸》、《立政》诸书。煨烬坏烂之余，百篇仅存其半，而宏纲实用尚如此。故尝谓六经莫备于《书》。《易》主卜筮，即《洪范》之稽疑也。《礼》主节文，即虞书之五礼也。《诗》主咏歌，即后夔之乐教也。《周礼》设官，即《周官》六卿率属之事也。《春秋》褒贬，即《皋谟》命德讨罪之权也。帝王修、齐、治、平之规模事业，尽在此书，学者其可不尽心焉！（《汇纂》卷首下《纲领二》）

清朝作为一个华夏族政权，反而有意识地把程朱理学当做华夏文化正统加以尊崇。康熙六十年（公元一七二一年）责成王顼龄主持编纂《书集传》的官方扩充本——《钦定书经传说汇纂》。该书在《尚书》经文之下，首列《集传》，次列“集说”，网罗秦汉以来有价值的解说。有时还列出“附录”，并存不同的解说。由于有精通学术的学者参与，使此书成为出色的官方文化工程。

相比较唐代孔颖达《尚书正义》，其庞杂烦琐，初学者读之茫然不得其要。而蔡沉的《书集传》则似一股浏洳的清风。古史辨派先驱钱玄同指出：

他们（引者按：指欧阳修、郑樵、朱熹、叶适诸人）还有一种好处，是求文理通顺；不但朱熹注四书很讲究文理，就是被大家目为“陋儒”的蔡沉和陈澔，他们注解《尚书》和《礼记》也比“伪孔安国”和郑玄要通得多
 
[4]

 。

这是公正的评价。当代尚书学家刘起[image: ]
 先生也说：“宋代是一国力不强而文化、技术空前发展的朝代，一代的论著数量远远超过自先秦至唐论著总数……又朱熹弟子蔡沉费十余年撰成《书集传》，至今尚为代表宋学的名著。”
 
[5]

 ﻿




 [1]
 本文引《书集传》即根据此书。见刘起[image: ]
 编《四部要籍注疏丛刊·尚书》上册，中华书局一九九八年版。


 [2]
 程元敏：《书序通考》，台湾学生书局一九九九年版，第二六○页。


 [3]
 杨向奎：《论“以社以方”》，《烟台大学学报》，一九八九年第四期。


 [4]
 钱玄同：《答顾颉刚先生书》，《古史辨》（修订本）第一册，海南出版社二○○五年版，第八十八页。


 [5]
 刘起[image: ]
 ：《评当前文明起源研究的虚骄之风》，《古史考》第九卷，海南出版社二○○三年版，第二七五～二七六页。


第七十二章 陆九渊“六经注我”的生命实践诠释学

在南宋时期，陆九渊所创立的“心学”与朱熹的“理学”相颉颃；在理学史上，陆王心学与程朱理学是两个最大的门派；而从整个中国思想史上来看，陆九渊也属于少数最有创见的思想家之一。在陆九渊的著作中，无一部经学注疏之作，有人曾问他，为什么不撰写注经著作，他回答说：“六经注我，我注六经。”
 
[1]

 在儒家经学长期居支配地位的时代，学者在儒家经典面前习惯于一种敬谨谦卑的姿态，所谓“曾经圣人手，议论安敢到！”陆九渊这样的言论，在不识就里的人看来，不啻一种诳语。但此语也正反映了陆九渊对人生以及经典的本质自有其“真认知”，如同佛教中的禅宗宗师一样，对失去自我主体性的信徒常常采取“当头棒喝”式的教导方式。在陆九渊看来，学圣之路并不只在文献的爬梳上，更主要的是在生命实践之中。陆九渊本人并非不读儒家经书，在其语录和各种形式的文章中，引经之语随处可见，体现他沉浸经学之深。学者余敦康先生曾与笔者语云：历史上有些儒者有大量的经学著作，却无多少精深的经学思想；相反有些儒者没有什么经学著作，却有很多精深的经学思想，后者更值得在经学思想史上大书特书。陆九渊无疑属于后一种学者。

陆九渊（公元一一三九～一一九二年），字子静，江西抚州金溪人，因其曾在贵溪象山讲学，学者称象山先生。乾道八年（公元一一七二年）进士，晚年出知荆门军，勤政爱民，卒于任所。

陆九渊出生在一个传统世家之中，他在很小的时候就表现出作为一位思想家的天分，《宋史·儒林四》中记载其幼年的故事说：

生三四岁，问其父天地何所穷际，父笑而不答。遂深思，至忘寝食。及总角，举止异凡儿，见者敬之。谓人曰：“闻人诵伊川语，自觉若伤我者。”又曰：“伊川之言，奚为与孔子、孟子之言不类？近见其间多有不是处。”初读《论语》，即疑有子之言支离。他日读古书，至“宇宙”二字，解者曰：“四方上下曰宇，往古来今曰宙”，忽大省曰：“宇宙内事乃己分内事，己分内事乃宇宙内事。”又尝曰：“东海有圣人出焉，此心同也，此理同也。至西海、南海、北海有圣人出，亦莫不然。千百世之上有圣人出焉，此心同也，此理同也。至于千百世之下有圣人出，此心此理，亦无不同也。”（《宋史》卷四三四《儒林四》）

陆九渊从小就表现出其身上具有思想者的一些特点：其一，怀疑精神，甚至对常人视而不见的常识发出疑问，并锲而不舍地思考，乃至于废寝忘食；其二，独立思考精神，不盲从先贤，注重自我的心得；其三，追求普遍性原理，这是哲学思维与个体感性的世界观察的根本差别。

陆氏兄弟六人，除陆九渊外，陆九韶（梭山）、陆九龄（复斋）亦为知名学者。全祖望说：“三陆子之学，梭山启之，复斋昌之，象山成之。”（《宋元学案》卷五十七《梭山复斋学案序录》）陆九渊一生讲学语录及各式文章被后人结集为《象山集》，现有一九八○年版中华书局出版的标点本《陆九渊集》。

一 “六经注我”的思想逻辑

“六经注我”一语，乍看起来感到很突兀，难于把握它的确切含义，我们来看陆九渊自己的解释：

《论语》中多有无头柄的说话，如“知及至，仁不能守之”之类，不知所及、所守者何事？如“学而时习之”，不知时习者何事？非学有本领，未易读也。苟学有本领，则知之所及者，及此也；仁之所守者，守此也；时习之，习此也。说者说此，乐者乐此，如高屋之上建瓴水也。学苟知本，六经皆我注脚。
 
[2]



在陆九渊看来，《论语》之书，虽然家藏人诵，但此书若非“学有本领”者，是不容易理解它的真正含义的。因为其中有许多“无头柄的说话”，亦即失去了语境的“说话”，需要有高度的领悟力，才能够理解那是在一种怎样的语境中的“说话”。陆九渊强调“学有本领”，首先须弄清这个“学”字究竟是什么含义。“学苟知本，六经皆我注脚”，其中“六经皆我注脚”一句也就是“六经注我”的意思。而“学苟知本”一句是理解它的前提，如果懂得“学”的根本是什么，也就会懂得“六经皆我注脚”的意思。

“学而时习之，不亦说乎？”是《论语》中的第一句话，关于其中“学”的确切含义，笔者在本书的第一卷第三章中有过详细辨析
 
[3]

 ，简而言之，孔子所谓的“学”，不仅仅指的是学习某种知识，更是指高尚品德的塑造，是人性的完善，生命的实践。陆九渊之所以提出“六经注我”的思想，正是由于他深刻领悟了孔子关于“学”的意义。

陆九渊思想逻辑是这样的：人生的第一要务是品德的完善，六经教人的道理全在这里。所以实践六经的思想，成就完美的人格，成为一个活生生的圣人，使经典成为自己的注脚，这是人生第一位的“大学问”，相比之下，解经注疏只能是等而下之的“小学问”了。

在陆九渊的文集中，我们看到他苦口婆心地教导人们追求品德的完善：

生于末世，故与学者言费许多气力，盖为他有许多病痛。若在上世，只是与他说：“入则孝，出则弟”，初无许多事。
 
[4]



曹立之有书于先生曰：“愿先生且将孝弟忠信诲人。”先生云：“立之之谬如此，孝弟忠信如何说‘且将’？”
 
[5]



在陆九渊看来，所谓“学问”，本质上就是美化心灵、完善品德，它是人类自我心灵上的工夫。再看他在一篇题为“学问求放心”的小文中的论述：

仁，人心也，心之在人，是人之所以为人，而与禽兽草木异焉者也，可放而不求哉？古人之求放心，不啻如饥之于食，渴之于饮，焦之待救，溺之待援，故其宜也。学问之道，盖于是乎在。下愚之人忽视玩听，不为动心。而其所谓学问者，乃转为浮文缘饰之具，甚至于假之以快其遂私纵欲之心，扇之以炽其伤善败类之焰，岂不甚可叹哉！
 
[6]



饥餐渴饮，远离灾难，是人类安全生存的最基本需要；人之为人，是人类本质性的特征，其与草木禽兽的根本差异在于赋予世界以意义。生存与意义同时产生，同等重要，成就品德的学问的重要性就在于是。

陆九渊认为，六经的核心精神就是崇德好善，学习经典的关键就是要学习这种核心精神，去成就完美的品德，实现生命的根本目的：

三百篇之诗《周南》为首，《周南》之诗《关雎》为首。《关雎》之诗“好善”而已。
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“兴于诗”，人之为学，贵于有所兴起。
 
[8]



《尚书》一部，只是说德，而知德者实难。
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“人而不为《周南》、《召南》，其犹正墙面而立也”，学者第一义。“古之欲明明德于天下者”，此是第二。孔子志学便是志此，然须要有入处。《周南》、《召南》便是入处。后生无志难说，此与《秦誓》“其心休休”一章相应。《周南》、《召南》好善不厌，《关雎》、《鹊巢》皆然。人无好善之心便皆自私，有好善之心便无私，便人之有技若己有之。今人未必有他心，只是无志，便不好善。乐正子好善，孟子喜而不寐，又不是私于乐正子。
 
[10]



以上引文中有三点问题值得着重指出：第一，陆九渊强调经典的核心价值在于“崇德好善”。第二，陆九渊非常重视经典实践者的创造性，“人之为学，贵于有所兴起”就是此意。刻舟求剑，胶柱鼓瑟，则必将丢失原典的核心精神。第三，陆九渊阐明了经典实践者与经典文本之间的关系。陆九渊所说的第一义、第二义，就是儒家修、齐、治、平的思想路线，但无论是“明明德”，还是“明明德于天下”，都不能抛弃经典，学习经典是最好的入手方法（即所谓“入处”）。

正因为学问的本质就是增进品德，这是人生的根本目的，所以陆九渊对学问的偏差和乖舛，也就是偏离生命根本目的的种种现象时，感到痛心疾首。当他还只有二十四岁时，就给作为长辈和官员的李德远写了一封信（此信得到了李德远的极高评价），信中写道：

古之学者，汲汲焉惟君子之见，非以其位华要之地可以贵己也，非以其积禄邑之赢可以惠己也，非以其妙速化之术可以授己也，然而人宜之。后世反此，凡有仆仆于人者，必其位华要之地者也；不然，则积禄邑之赢者也；不然，则妙速化之术者也。非以是三者，虽君子无见焉。有不是三者之为，而惟君子之从，必相与群而耶俞（揶揄）之，以为狂且怪。
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学问的偏差有种种类型，私心自用，争强好胜，自高自大，这从本质上来说是为了满足个人对名利的欲望，因而从根本上背离了“大学之道在明明德”的人生目的，对于这种人，陆九渊批评道：

古人学如不及，尊德乐道，亲师求友之心，不啻饥渴，岂虚也哉？是必务实之士、真知不足者然后能如此也。此与自任私智、好胜争强、窃近似以为外饰者，天渊不侔，燕越异乡，察之不可不精，辨之不可不明。于此不精明，便是不识路头，终泊没于形似无所至止。“绵蛮黄鸟，止于丘隅”，于止知其所止，可以人而不如鸟乎？“知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得”。学不知止，而谓其能虑能得，吾不信也。人不自知其为私意私说，而反致疑于知学之士者，亦其势然也。……《书》曰：“钦厥止。”不知所止，岂能钦厥止哉？又曰：“安汝止。”不“钦厥止”，岂能“安汝止”哉？汝初信问读《易》之法，诚知所止，则其于往训如归吾家而入吾门矣。
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在这封信中，陆九渊鲜明地指出了正反两种学术的差别：一种是私心自用，将学问作为自我的装饰，满足虚荣心；另一种是生命的正途，以完善品德为人生的根本目的。陆九渊反复引用《诗经》、《大学》、《尚书》等儒家经典，强调坚守“止于至善”之学的重要意义。

同理，陆九渊对沉醉于注疏解经、著书立说、痴迷于小学知识的现象也持不以为然的态度，因为在他看来，学说和知识仅仅是工具，它们外在于生命，品德却是生命的本质，所以不可主客颠倒，本末倒置：

此理本天所以与我，非由外铄。明得此理，即是主宰。真能为主，则外物不能移，邪说不能惑。所病于吾友者，正谓此理不明，内无所主；一向萦绊于浮论虚说，终日只依藉外说以为主，天之所与我者反为客。主客倒置，迷而不返，惑而不解。坦然明白之理可使妇人童子听之而喻；勤学之士反为之迷惑，自为支离之说以自萦缠，穷年卒岁，靡所底丽，岂不重可怜哉？使生在治古盛时，蒙被先圣王之泽，必无此病。惟其生于后世，学绝道丧，异端邪说充塞弥满，遂使有志之士罹此患害，乃与世间凡庸恣情纵欲之人均其陷溺，此岂非以学术杀天下哉？
 
[13]



完善品德是切身之学，学说知识是身外之物，故陆九渊称后者为“浮论虚说”，甚至是“异端邪说”。学说知识有繁衍的特点，文人又病于追求知识，因而完全没有知识的妇人童子或许会明白生命的本质，饱学之士反而会迷茫。这是生命两条不同的道路，沉醉于追求学说知识则有可能迷失生命的本质。

《大学》言“明明德”之序，先于“致知”；孟子言“诚身”之道，在于“明善”。今善之未明，知之未至，而循诵习传，阴储密积，廑身以从事，喻诸登山而陷谷，愈入而愈深，适越而北辕，愈骛而愈远。不知开端发足大指之非，而日与泽虞燕贾课远近、计枉直于其间，势必没身于大泽，穷老于幽都而已。
 
[14]



在一封给侄孙的书信中，陆九渊的言辞更为激烈，他将注疏训诂的行为比喻为长于经传文字之间的蠹食蛆，如同熟烂败坏的古尸：

故道之不明，天下虽有美才厚德，而不能以自成自达，困于闻见之支离，穷年卒岁而无所至止。若其气质之不美，志念之不正，而假窃傅会，蠹食蛆长于经传文字之间者，何可胜道？方今熟烂败坏，如齐威、秦皇之尸，诚有大学之志者，敢不少自强乎？
 
[15]



陆九渊对科举也同样持批评态度，他在叙述自己科举经历时说：

某七岁读书，十三（岁）志古人之学，亦时习举子之文，不好也。二十四（岁）以书见先达李公，今经略广西者，书辞才百余言，而李公嘉之。是岁，实今天子新即位，颁科诏，而某独殊无应书之意，李公以为不可。乃以向为举子业示李公，亦谓为能，其秋竟就试中选。
 
[16]



依陆九渊所言，他对学习举业文章并不喜好，中举也是无意而得。批评科举的文章使陆九渊在学者中名噪一时，且看下面一则小故事：

先生居象山，多告学者云：“汝耳自聪，目自明，事父自能孝，事兄自能弟，本无少缺，不必他求，在乎自立而已。”学者于此亦多兴起。有立议论者，先生云：“此是虚说。”或云：“此是时文之见。”学者遂云：“孟子辟杨、墨，韩子辟佛、老，陆先生辟时文。”先生云：“此说也好。然辟杨、墨、佛、老者，犹有些气道。吾却只辟得时文。”因一笑。
 
[17]



陆九渊之所以激烈地批评科举，是因为从根本上来说这种学问使人追求功名利禄，背离了完善品德的生命本质之学。时人毛元善，朴直淳厚，家产足以自给，然科举不偶，困于场屋，欲变卖产业以游四方，为此，求教于陆九渊。陆九渊教之以先王之道、性命之理，劝其弃功名，复常心，以家产事父兄。毛元善闻之色动情变，幡然悔悟。由是，陆九渊为之写了一篇赠序，其中阐明了他之所以批评科举的理由：

无常产而有常心者，惟士为能。古之时，士无科举之累，朝夕所讲，皆吾身吾心之事而达天下者也。夫是以不丧其常心。后世弊于科举，所向日陋，疾其驱于利欲之途，吾身吾心之事漫不复讲，旷安宅而弗居，舍正路而弗由，于是有常心者不可以责士。非豪杰特立，虽其质之仅美者，盖往往波荡于流俗，而不知其所归，斯可哀也！
 
[18]



综上所述，陆九渊之所以提出“六经注我”的生命实践性命题，是由于他洞彻到品德是生命的本质，完善品德才应是生命最迫切的需求，是人生最根本的目的。他认为经典之所以被历代的人们所崇信，经久不衰，就在于经典揭示了生命的本质和奥秘，指出了正确、光明的人生大道（即儒家所谓“安宅”、“正路”）。所谓学问，就应该是关乎切身、人性提升与完善的学问；偏离这个核心，则皆为虚妄，充其量也不过是工具而已，与生命完善这个“大学”不在一个层次上。因而，虽然陆九渊的文集内容显得并不集中在某一个问题上，但他的思想却是极为精粹集中的，他的种种命题，如“心即理”、“简易”工夫、“剥落”工夫、“先立乎其大”，以及他批评朱学“支离”等等，都与他对于学问的核心见解有关。

二 “六经注我”的思想意义

上文我们梳理了陆九渊“六经注我”的思想底蕴，从中可以看出“六经注我”不是一个简单的命题，它涉及许多复杂的内容，如其对学问、经典的理解，对注疏之学和科举的态度，等等，我们将这些内容统归为“六经注我”的生命实践之学，以研讨其中的思想意义。

第一，陆九渊“六经注我”的命题体现了一种“大解释学”的观念，是对原始儒学的回归。

解释学有广义和狭义之分。狭义解释学是以经典为文本、以文字为载体的常规注解，而广义解释学则远远超出了语言文字的范围，它以整个宇宙——包括自然、社会、人类心理为文本，以人生为载体，以生命的体悟、实践作为诠释的形式。在先秦儒学的时代，描述这种广义解释学的情形是很常见的，这些材料为我们所熟知，如《易传·系辞下》在阐述《周易》起源时说：

古者庖牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。

又如，《礼记·孔子闲居》中云：

天有四时，春夏秋冬，风雨霜露，无非教也。地载神气，神气风霆，风霆流行，庶物露生，无非教也。

这两条引文都是从非文本的角度来论述的，即它们指出自然具有某种精神，某种意义，可以对人类产生教化的作用，也就是说，自然是人类最好的文本。至于从诠释的角度来论述的资料就更多，《中庸》“参天地，赞化育”就是很典型的一例，从本质上来说，儒家内圣外王之道，修、齐、治、平的思想路线，都是论述以生命实践来作为诠释的形式。

自汉代以来，传注解经、著书立说、考据训诂的学术风气日盛，而先秦儒家的性命之学却渐渐湮没。陆九渊真切地领悟到生命的真谛在于完善品德，这是儒家经典的精髓，又有感于后世学术的偏差，他提出了“六经注我”的口号，力图恢复原始儒家的生命实践精神。在陆九渊的文集中，复古精神显得极为突出，他反复引经据典，常以“古之学者”之类的语言作为论据，更为关键的是，“六经注我”的命题树立了“大解释学”的观念，而这种观念上的改变才是从根本上返回儒家经典。

第二，陆九渊“六经注我”的“大解释学”凸显了诠释者的主体性。这种主体性体现在创造性、实践性、超功利性等多个方面。

陆九渊认为完善品德的生命实践之学首先要具有怀疑精神，没有怀疑则无法成就自我，亦无法判断是非，他说：

学问之初，切磋之次，必有自疑之兆；及其至也，必有自克之实，此古人物格、知至之功也。己实未能自克而不以自疑，方凭之以决是非、定可否，纵其标末如子贡之屡中，适重夫子之忧耳，况又未能也。物则所在，非达天德，未易轻言也。
 
[19]



陆九渊反对因循前人见解，因为学问的目的是明了天理，天理又是与人心一体的，所以只有自己领悟才是真的得到天理，他说：

大抵为学，不必追寻旧见。此心此理昭然宇宙之间，诚能得其端绪，所谓一日克己复礼，天下归仁焉，又非畴昔意见所可比拟。此真吾所固有，非由外铄，正不必以旧见为固有也。
 
[20]



陆九渊还非常重视思考的作用，而他所谓的“思”，虽然也有今人对知识思考的意味，但主要是对性命完善的思索，试举一例：

义理之在人心，实天之所与，而不可泯灭焉者也。彼其受蔽于物而至于悖理违义，盖亦弗思焉耳。诚能反而思之，则是非取舍盖有隐然而动，判然而明，决然而无疑者矣。
 
[21]



从上面三则引文还可以看出，陆九渊所言的学问乃是一种生命的修炼，一种完善自我的工夫，它与我们今日所说的外在性纯粹知识有着本质性的差异。这种学问带有强烈的主体实践性，陆九渊喜言“切近”之学、“为己之学”，也正在于此。

以完善品德为目的的学问必然是超功利的，这是对先秦儒家明于义利之辨思想的延续。陆九渊说：

古人不求名声，不较胜负，不恃才智，不矜功能，通身纯是道义。
 
[22]



前文我们已经提到陆九渊反对功名利禄之学，甚至反对自立门户、满足虚荣心的现象，更能体现他的学问的超功利性是其“优游读书”的主张，这一读书方法被他反复提及：

某尝令后生读书时，且精读文义分明、事节易晓者，优游讽咏，使之浃洽，与日用相协，非但空言虚说，则向来疑惑处，自当涣然冰释矣。纵有未解，固当候之，不可强探力索，久当自通。所通必真实，与私识揣度者天渊不足以谕（喻）其远也。
 
[23]



学者不可用心太紧。深山有宝，无心于宝者得之。
 
[24]



读书之法，须是平平淡淡去看，子（仔）细玩味，不可草草。所谓优而柔之，厌而饫之，自然有涣然冰释，怡然理顺底道理。
 
[25]



思索、“优游”、“切近”虽是三个方面，然而实质上是一体的，因为它们都要落实于生命实践的主体性之中，而且只有处理好它们之间的关系，才能成就生命主体的完善，陆九渊详细探讨了它们的辩证有机关系，认为只有优游切近，才能产生不滞于物的智慧来思考：

大抵为学，但当孜孜进德修业，使此心于日用间戕贼日少，光润日著，则圣贤垂训，向以为盘根错节未可遽解者，将涣然冰释，怡然理顺，有不加思而得之者矣。《书》曰：“思曰睿，睿作圣。”孟子曰：“思则得之。”学固不可以不思，然思之为道，贵切近而优游。切近则不失己，优游则不滞于物。《易》曰：“拟之而后言，议之而后动。”孟子曰：“权然后知轻重，度然后知长短，物皆然，心为甚。”《记》曰：“心诚求之，虽不中不远矣。”日用之间，何适而非思也。如是而思，安得不切近，安得不优游？

至于圣贤格言，切近的当，昭晰明白，初不难晓。而吾之权度，其则不远，非假于外物。开卷读书时，整冠肃容，平心定气。诂训章句，苟能从容勿迫而讽咏之，其理当自有彰彰者。纵有滞碍，此心未充未明，犹有所滞而然耳，姑舍之以俟他日可也，不必苦思之。苦思则方寸自乱，自蹶其本，失己滞物，终不明白。但能于其所已通晓者，有鞭策之力，涵养之功，使德日以进，业日以修，而此心日充日明，则今日滞者，他日必有冰释理顺时矣。如此则读书之次，亦何适而非思也。如是而思，安得不切近？安得不优游？若固滞于言语之间，欲以失己滞物之智，强探而力索之，非吾之所敢知也。
 
[26]



陆九渊有很多豪言壮语，体现出一种昂首天外、叱咤风云、气势磅礴、沛然莫御的精神，这些看起来有些“狂气”的语言，实质上是主体性的极度高扬，是吾道自足的自豪，是生命成就的自然流露：

从来胆大胸膈宽，虎豹亿万虬龙千，从头收拾一口吞。有时此辈未妥帖，哮吼大嚼无毫全。朝饮渤澥水，暮宿昆仑巅，连山以为琴，长河为之弦，万古不传音，吾当为君宣。
 
[27]



我无事时，只似一个全无知无能底人。及事至方出来，又却似个无所不知，无所不能之人。
 
[28]

 收拾精神，自作主宰。万物皆备于我，有何欠缺？当恻隐时自然恻隐，当羞恶时自然羞恶，当宽裕温柔时自然宽裕温柔，当发强刚毅时自然发强刚毅。
 
[29]

 仰首攀南斗，翻身倚北辰，举头天外望，无我这般人。
 
[30]



这些言论与“六经注我”、“六经皆我注脚”的提法无论在语气上还是在精神上都是一脉相承的，也只有高扬自立自强的主体性，才能实现使经典诠释自我的理想。

第三，陆九渊所创立的学说和学术门派产生了深远的历史意义。“六经注我”的学术精神纠正了崇尚巧智、追求浮华的学风，重归原始儒学朴实的性命之学，但也产生了空疏贫乏的弊端。

陆九渊讲学主要集中在槐堂、象山两个时期，培养了众多学者，流风所及，产生了重大社会影响，其中以象山时期更为突出。《宋史·儒林四》称其“还乡，学者辐凑，每开讲席，户外屦满，耆老扶杖观听。”冯元质云：“居山五年，阅其薄，来见者逾数千人。”
 
[31]

 在陆九渊的弟子中，江西“槐堂诸儒”以傅梦泉、邓约礼、傅子云等为首，浙东以杨简、袁燮、舒璘、沈焕最为著名，学者称之为“甬上四先生”或“四明四先生”。入元之后，朱学与陆学之间的融合成为时代风尚，“和会”、“会同”、“兼综”之说一时兴起，吴澄、许衡、郑玉、史蒙卿、许谦、虞集、宋濂等一大批著名学者都主张融汇朱、陆，打破门户，兼取二者之长。元代朱、陆之学的融合，孕育了明代王学，是王学的先声，因为王阳明的学说不仅源出陆学，同时也兼综了朱学的命题。更为值得注意的是，陆九渊与其后学崇尚简易的学术趋向，同样再现于王阳明与其后学泰州学派之中。
 
[32]



虽然陆九渊的核心思想强调以生命实践来注释经典，反对以毕生精力从事常规的文字注释，但他的思想并不是极端偏激的，他本人就是一位饱饫经典的大学者，同时他也教导弟子努力学习经典乃至历代注疏：

或问读六经当先看何人解注？先生云：“须先精看古注，如读《左传》则杜预注不可不精看。大概先须理会文义分明，则读之其理自明白。然古注惟赵岐解《孟子》，文义多略。”
 
[33]



后生看经书，须着看注疏及先儒解释，不然，执己见议论，恐入自是之域，便轻视古人。至汉唐间名臣议论，反之吾心，有甚悖道处，亦须自家有“征诸庶民而不谬”底道理，然后别白言之。
 
[34]



同理，陆九渊虽然激烈地批判科举时文，但也希望天下学子能够中道而行，既能保持儒家的先王之道、性命之学，又能够通过科举走上仕途，实现儒家济世救民的理想，并进而改革科举制度和注疏之学的弊端：

取士之科，久渝古制，驯致其弊，于今已剧。稍有识者必知患之。然不徇俗流而正学以言者，岂皆有司之所弃，天命之所遗！先达之士由场屋而进者，既有大证矣。是固制时御俗者之责，为士而托焉以自恕，安在其为士也？二帝三王之书，先圣先师之训，炳如日星。传注益繁，论说益多，无能发挥，而只以为蔽。家藏其帙，人诵其言，而所汲汲者顾非其事，父兄之所愿欲，师友之所期向，实背而驰焉。而举世不以为非，顾以为常。士而有识，是可以察其故，得其情，而知所去就矣。退不溺其俗而有以自立，进不负所学而有以自达，使千载之弊一旦而反诸其正，此岂非明时所宜有，圣君所愿得，而为士者所当然乎？何所悼惧，何所维絷，而顾不择所安，决所向哉？
 
[35]



然而，陆九渊的弟子们大多学问疏浅，流于禅学。傅梦泉（子渊）被陆九渊许为及门弟子中的第一人，称其为“擒龙打凤手”，但他性格偏激，目高于顶，曾游于朱熹、张栻之门，张南轩在给朱子的信中称傅梦泉论学“多类扬眉瞬目之机”；陆九渊言其疏节阔目，佳处在此，其病处亦在此。陆氏另外的学生詹阜民、李伯敏的学问沾染了浓厚的禅学色彩。詹阜民致力于静坐，一日下楼，忽见本心澄然中立；李伯敏则多次向陆九渊问心。（《宋元学案》卷七十七《槐堂诸儒学案》）朱熹有言云“金溪之徒，不事讲学，只将个心来弄，胡撞乱撞”（《朱子语类》卷一二四），这是对陆门弟子学术倾向的概括性评价。江西槐堂学者如此，浙东学者亦有此倾向，后学更是愈演愈烈，以致黄百家云：“盖慈湖（杨简）之下，大抵尽入于禅，士以不读书为学，源远流分，其所以传陆子者，乃所以失陆子也。”（《宋元学案》卷八十七《静清学案·静清门人·教授程畏斋先生端礼》）

站在今人的立场，对待儒、佛两家的门户之见则不必过于拘泥，对佛学的吸取则使儒家获得了创造性的发展，也是史实。然而，儒家有着自己的思想特征，如其对存在现实性的执著，它总是立足于现实去寻找意义，这种实事求是的精神使其思想打上了深刻的此岸性的烙印，放弃这种此岸性特征就意味着丧失儒家的自我；再者，经学是儒家的思想源泉，丢失经学的学术传统，儒家思想就成为无本之木、无源之水。因而，儒家必须在承继与创新、学问与思想、生命与意义、现实与理想之间从容中道。
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第七十三章 杨简《杨氏易传》：心学解经的代表作

陆九渊虽然声称“六经注我”、“学苟知本，六经皆我注脚”，并且他本人也未曾注经，但陆学学派并未在儒者的注经解经的事业中缺席。因为在士子人人读经习经的时代，一个学派要想保持它的持续的影响力，就必须在经典注解上取得它的话语权。陆氏心学的核心观念是“本心”。“本心”本是禅宗的观念，陆学援禅入儒，以禅解经，虽然如此，他们也只是借鉴禅学的方法，最终使之为儒家的伦常道德作论证。从这个意义上说，陆学学派本质上仍然是儒学，不是禅学。禅宗讲不立文字，直指本心，甚至可以呵佛骂祖，打破偶像崇拜。但宋儒心学却不能走到这一步。相反，他们只有将自己的学说与儒家原典贯通无碍，以印证自己学说的正确性，而注经解经便是其自我论证的必要过程。

陆九渊门人以杨简、袁燮、舒璘、沈焕为代表，称“甬上四先生”或“四明四先生”，而杨简居四先生之首。杨简（公元一一四一～一二二六年），字敬仲，明州慈溪（今属浙江宁波）人。因其晚年筑室于慈湖旁，学者称慈湖先生。孝宗乾道五年（公元一一六九年）中进士，曾任富阳主簿、乐平知县等地方官吏，后入朝，官至宝谟阁学士、太中大夫。

在陆门弟子中，杨简的著述最为丰富，《宋史》本传中即录有《甲稿》、《乙稿》、《冠记》、《婚记》、《丧礼家记》、《家祭记》、《释菜礼记》、《石鱼家记》、《己易》、《启蔽》等书。民国时期学者张寿镛先生著有《慈湖著述考》（见《四明丛书》第四集），对杨简的著述考证甚详。现存杨简著作最为重要的有三种：后人编辑的杨简文集，名曰《慈湖遗书》，以及专门注经解经的著作《杨氏易传》和《慈湖诗传》。

一 重视“顿悟”

人的思维本有多方面的特点，对于思维对象而言，可以无所不包，无远弗届，无微不至，不受时空的限制，佛家称之为“心量广大”。从思维方式而言，人除了有感性思维、理性思维的能力之外，还有一种悟性思维的能力，人们通常所说的“灵感”、“顿悟”便属此类，但这种“灵感”、“顿悟”不是常有的，它有“千招不来，仓促忽至”的特点。而从思想与行动的关系而言，人的一切言行活动皆受思想（心）支配，若人们的思想（心）端正，那一切社会和个人的问题与矛盾便会迎刃而解。“心”的广大性、神妙性、支配性等特点，上升到哲学的层面，并加以绝对化，便演绎出一套以“心”为本体的哲学来。理学的心学学派便属于此类哲学。在心学学派看来，“大道”至简，但很少有开悟的心灵来感知它、认识它。心学派学者被称为“高明”之士，他们治学的方法不循常轨，采用的不是通常的分析论证的方法，而是一种启发人“顿悟”的方法。以杨简而言，他提出诸如“人心自善，人心自灵，人心自明，人心即神，人心即道”（《慈湖遗书》卷二《二陆先生祠记》）等说法，这些说法都是对“心”的描述，这种认识并不是靠分析论证获得的，而是靠“顿悟”获得的。因此，心学学派特别强调“顿悟”对于“道”的认识作用。杨简曾讲到他的几次大的“顿悟”。

杨简二十八岁时，精神上得到了一次升华飞跃，后来他在给人书写的表轴中记录了这一次顿悟：

某之行年二十有八也，居太学之循理斋，时首秋入夜，斋仆以灯至，某坐于床，思先大夫尝有训曰：“时复反观。”某方反观，忽觉空洞，无内外，无际畔，三才万物，万化万事，幽明有无，通为一体，略无缝罅。畴昔意谓万象森罗，一理贯通而已，有象与理之分，有一与万之异。及反观后所见，元来某心体如此广大，天地有象、有形、有际畔，乃在某无际畔之中。《易》曰“范围天地”，《中庸》曰“发育万物”，灼然灼然，始信人人心量皆如此广大。孔子曰“心之精神是谓圣”即达磨谓“从上诸佛，惟以心传心，即心是佛，除此心外更无别佛。汝问我即是汝心，我答汝即是我心。汝若无心，如何解问我？我若无心，如何解答汝？”观此益验即日用平常之心，惟起意为不善，用力急改过，改即止，切毋他求。故子曰：“改而止。”此心至妙，奚庸加损？日月星辰即是我，四时寒暑即是我，山川人物即是我，风雨霜露即是我，鸢飞鱼跃无非我。如人耳、目、鼻、口、手、足之不同而实一人。人心如此神妙，百姓自日用而不知。炳讲师作此表轴求书，故书。（《慈湖遗书》卷十八《炳讲师求训》）

杨简的这次顿悟，对其心学的发展有着重大的影响，从其叙述中也可看出他融汇儒、佛两家的思想特征。乾道五年（公元一一六九年），杨简中进士，授富阳县簿。在此期间，杨简归于陆九渊门下，此事可称为一段公案典故，钱时对此事有记述：

文安公新第，归来富阳，长先生二岁，素相呼以字，为交友，留半月。将别去，则念天地间无疑者，平时愿一见莫可得，遽语离乎？复留之，夜集双明阁上，数提“本心”二字，因从容问曰：“何为本心？”适平旦尝听扇讼，公即扬声答曰：“且彼扇讼者，必有一是，有一非，若见得孰是孰非，即决定某甲是，某乙非矣，非本心而何？”先生闻之，忽觉此心澄然清明，亟问曰：“止如斯邪？”公悚然端厉，复扬声曰：“更何有也？”先生不暇他语，即揖而归。拱达旦，质明正北面而拜，终身师事焉。（《慈湖遗书·附录·宝谟阁学士正奉大夫慈湖先生行状》）

此后杨简还有过两次顿悟：

已而沿檄宿山谷间，观故书犹疑，终夜坐不能寐。天瞳瞳欲晓，忽洒然如物脱去，乃益明。淳熙元年春，丧妣氏，去官，居垩室，哀毁尽礼。后营圹车厩，更觉日用酬应未能无碍，沉思屡日。偶一事相提触，亟起，旋草庐中，始大悟变化云为之旨，纵横交错万变，虚明不动，如鉴中象矣。学不疑不进，既屡空屡疑，于是乎大进。（同上）

杨简的一生充分体现了陆九渊的生命实践之学的特征，即不断地顿悟，追求心灵上的升华与超越，并于事上磨心，重视处理事务时的心得。

先生于是益信人心至灵，至易感动。亿万众之心，一人之心也。徒恃诈力相笼络，若虎豹然，日忧其将噬，大不可。故每论元帅当以四海为一家，抚士卒如室中人，习正兵不可败。（同上）

注重无事时反观内省，临事时于事上磨心，这是杨简一生的心得，也是他所信奉的陆九渊的心学特征，这成为杨简重要的经学思想，融贯于他对经典的著述之中，对此我们将在下文对其《杨氏易传》的阐述中详加讨论。

二 以《易》为写心之书

《四库全书·〈杨氏易传〉提要》有言：“（杨）简之学出陆九渊，故其解《易》惟以人心为主，而象数事物皆在所略。”此语是对《杨氏易传》解《易》特征的最好概括。然而《易经》本为古代先民的卜筮之书，卦、爻辞反映了诸如山川风云等自然现象，农耕渔猎等社会生产现象，祭祀封赏等宗教、政治生活，甚至家庭生活。在这万象包罗之中蕴涵着一个道理，即所谓“圣人因事设教”。《易传》将其中的哲理加以阐发，从而成为一部哲学经典。《周易》描绘了古人眼中的世界图像，其中纯粹的心理现象所占比例并不大。杨简是陆氏心学的代表人物，他在易学中所要阐发的是心学理论，他是如何实现由外在事物到主观心灵的转换，将《周易》作为写心之书呢？下面我们举一些例子，从中分析杨简解《易》的方法。

（一）心学直接阐述法

杨简解《易》的第一种方法是对《周易》某一卦的内容直接作心学的阐述，而这类卦的内容大多本来就与人的品德、性情、心灵有关，如他对《谦》卦卦辞和《彖》辞的解释：

谦损谦退，人疑不亨。智者观之，惟谦乃亨。愚者观近，智者知终，君子有终谦之效也。……人生而私其己乳曰“己乳”，少长而食曰“己食”，有夺之则争，爱则喜，有怒之则啼；又其长也，人誉之则喜，有言其失则不乐。大禹神圣，特以“不矜不伐”称，则人之好矜伐者众矣。圣人深知夫人情难克其己私如此，故详其言，指切其验，庶几其或省也。亦犹《乾·文言》水火云龙风虎之喻，使人之己私消尽，则道心虚明，无我无体，如天地，如日月，如变化自生，当刚则自刚，当柔则自柔，当谦则自谦，如四时之错行也。（《杨氏易传》卷七）

杨简从《谦》卦卦辞、彖辞所言谦退最终能够得到好结果的主题谈起，引申阐发出一系列的心学理论：私欲与人相伴而生长，人若能克尽私欲，就能体证道心，道心虚明，无我无体；一旦得悟道心，一切举动行为措施都是最为适宜恰当的。

再如杨简对《咸》卦卦辞和彖辞的解释：

观卦之象，“上六”之柔有自下而升之象，“九三”之刚有自上而下之象，是谓柔上而刚下。刚柔阴阳二气，感应以相与，艮止兑说（悦）。说（悦）出艮止者，其咸（感）之道欤？亨利贞欤？变化之神欤？夫既以感应相与而说（悦）矣，而曰“止”者何也？岂始说（悦）而终止邪？今曰“止而说（悦）”，言乎止而不动而又说（悦）尔，非止与说（悦）离而为二、止与说（悦）合而为一也。如水鉴中之万象，水常止而万象自动也。如天地之相感而未尝不寂然也。大哉止说（悦）之道乎！人心皆有此妙，而自不省、不信者何止百人而九十九也。……人心自善、自神、自明，惟昏故乱，一日感之，则固有之机忽发，默感默应，自知自平矣。……（《杨氏易传》卷十一）

杨简首先分析《咸》卦的卦象、爻位关系，一般说来，他解卦时大多首先对之作象数学的分析，这几乎是《杨氏易传》的通例，这种分析基本承继了传统象数学，显示出杨简不愧为陆门中最有学术根柢的学者。然而杨简的目的不在于深究象数学，而是通过象数学介绍某一卦的性质、结构、情形，为其作心学论述确立基础。《咸》卦艮下兑上，或者说是内艮外兑，描述的是感应的现象。感应有多种，如天地、男女、心物等等，杨简也都作了论述，然而重点放在心灵方面。艮为山，其性质为静止；兑为泽，其性质为悦怡。杨简指出，人心至神至灵，人之所以不能正确的认识事物，是由于其心的昏乱；人心一旦宁静，就能无所不知，获得无上的愉悦和幸福感，并且感动他人，从而造就天下和平。

（二）转换法

杨简的这一类解《易》方法稍有曲折，因为他需要将《周易》中所叙述的内容向心学靠拢。下面我们以杨简对《需》卦卦辞和彖辞的解释为例，探究其解《易》的奥秘：

坎险在前，健刚而能需待，不陷于途中，其义不穷困矣。刚健者多不能需而遽往，则陷乎险；刚健而能需者得乎道故也。曰：“有孚、光亨、贞吉”者，其象著乎九五之一爻，五为天位，义正中也。孔子曰：天之所助者顺也，人之所助者信也。人非不助顺，大抵人情以诚信为切，需待乎彼正与人情交，故首言“有孚”。我有需待乎彼，而彼孚信乎我，则得所需矣，则亨矣。其亨也，光如日月之光，无思无为，自无所不照。人情于需待，于得所需，能不动心，今如光焉，寂然不动，如是而亨，是为“光亨”，圣人善于明道如此。需而孚，光亨而不失其正，故吉。亦有人情相孚，其亨通如光之无所思为，而或不出乎正者，亦未为全吉。需而有孚光亨，必得位乃孚乃亨。乾，天也，下卦乾而有天象，人咸谓位者人之位，不知其为天位也，知其皆天道而非人，则无思无为而“光亨”矣。曰“正”，曰“中”，曰“孚”，曰“光亨”，皆所以共明斯道，非有异义也，一也。“利涉大川”，言“有孚”、“光亨”、正吉，则虽大险可济矣，往必有功也。……（《杨氏易传》卷四）

《需》卦下乾上坎，坎为水，为险，因而《需》卦描述的是面临险阻而有所等待、有所需求的一种现象（有所等待与有所需求在今人眼中是二义，在初民看来是一义）。此卦本身并不是直接论述人的心理，然而杨简的注意力并不在有所等待、需求这样的事情上，其视角聚焦在面临这样一件事时人的心态上。上卦为事，下卦为人，面临险阻，人必须修炼得如下卦乾天一样，无思无为而又刚健中正，如此才能“利涉大川”，“往有功”。因此杨简着重对卦辞“有孚”、“光亨”、“贞吉”的论述，从三个方面阐发了心学的修养理论，“有孚”即内心诚信，“光亨”即无思无为而又无所不知，“贞吉”即坚持正义，去除私心杂念。从杨简对此卦的解读中可以看出，将《周易》所描绘的事物，转化为人面对此事物时所采取的心态，从而发挥心学理论，这是杨简解《易》方法的奥秘所在。

我们再举杨简对《讼》卦卦辞和彖辞的解释为例，进一步加深对其转换法的理解：

《讼》之为卦，上乾刚，下坎险。在上者，其势自可以行，故用刚；而下则无势之可行，不得以用夫刚，故用险。《讼》之本乾，亦为健，险而不健，未必成讼，既险又健，讼于是成。夫人惟自信其直，而人不信之也，而有窒焉，故或可讼；如以诈而已矣，则安可讼也？讼非善者，惟惕惟惧，勿过而中则吉。《彖》曰：刚实而来险。中刚实，孚信也；二阴掩其外，窒也；居下卦之中，得中也。讼而能中，必惕必惧。“终凶”者，讼不可终成也。讼非君子之事，有变通，不得已而讼，勿终焉可也。得已而不已，终凶之道也。“利见大人”，尚中正也。中正，讼者之所求也，不遇大人，则中正者祸，险诈者胜，乱之道也。履正而可济险难也，不以正道而欲以讼济之，愈险愈陷之道也。“入于渊”，言其入险愈深，不可出也。（《杨氏易传》卷四）

杨简还是首先通过象数学分析卦义，《讼》卦下坎上乾，一方强健，一方阴险，则必有所争执、诉讼。争讼是人类社会的一种现象，而杨简注重的不是这种外在现象，而是人在面对这种现象时的内在心态，争讼从根本上来说不是善事，所以要有惕惧之心，防止行为过分。对待争讼的根本原则是秉持中正诚信的精神，若侥幸行险，必然愈陷愈深。

杨简对《乾·小象》的解释是其解《易》方法的典范，他将《乾》卦前四爻解释为人不断进步的各种境遇，从而阐发人在各种境遇下所应采取的心态以及进行自我修养。《乾·初九·小象》云：“‘潜龙勿用’，阳在下也”，对此杨简的诠释是：

人之所以不能安于下，而多有进用之意者，动于意而失其本心也。人之本心至神至明，与天地为一，方阳气在下。阳气寂然安于下，未尝动也。人能如阳气之在下，寂然无进动之意，则与天地为一，不失其心矣，是之谓得易之道；不能安于潜而有欲用之意者，必获咎厉，必凶，是谓失易之道。（《杨氏易传》卷一）

初九爻处于最下位，象征着人处于低下的社会地位，声名尚未建树，事业尚未确立。此时人应安分守己，不失本心；若出于私意而妄动，必获灾吝。《乾·九二·小象》云：“‘见龙在田’，德普施也”，杨简释曰：

“九二”居下卦之中，亦得位矣，虽非尊位，亦可以见诸施行，可以及物。然人心于此，逐乎物而扰扰者多矣，其能发于德者有几。有德之施，安止而自应，如天地之施生，四时之变化，斯为德之施，斯普是谓龙德，是谓得乎易之道。（《杨氏易传》卷一）

九二爻处于下卦的中位，象征“君子”已稍有成就。此时人应避免逐于物欲，应努力为社会多做贡献，多做善事，即所谓“德普施也”。这种“德”，如天地四时，自然无为，却受命如响。《乾·九三·小象》云：“‘终日乾乾’，反复道也”，杨简释曰：

“乾乾”皆道，“反覆”皆道也。“君子终日乾乾”，至于夕而犹然，亦皆道也。喜怒哀惧，皆道心之妙用。彼百姓日用而不知者，因物有迁，则其恐惧必至于交摄，上下反覆，必至于扰扰，岂能如四时之行错，如日月之代明，未可谓之得易之道。（同上）

九三爻处于下卦的上位，与上卦相接，是一种不安定的状态。事务繁多，纷纷扰扰，此时的“君子”应保持道心，不为外物所困扰，喜怒哀惧，皆道心之妙用，如四时日月，自然而为。淳熙元年春，杨简丧母，应酬繁多，杨简沉思屡日，终悟外物不过镜中之像，此爻的诠释，与杨简的心得相符。《乾·九四·小象》云：“‘或跃在渊’，进无咎也”，杨简释曰：

人皆欲进，惟得道者未尝有欲进之心。人之本心是谓道心，道心无体，非血气，澄然如太虚，随感而应，如四时之变化，故当跃斯跃，当疑斯疑，无必进之心，故虽跃而未离于渊。故舜之历试也，已为众望之所归，已为帝心之所属，而舜从容于其间，鼓琴，二女侍，若固有之，舜心未尝动毫发意念也，故让于德弗嗣。未尝有必进之心，此非为让也。如此而往，何咎之有？故曰：“进无咎”。“或跃在渊”，非道心已明者不能；苟为不然，其心微动，人已不服，触物违道，凶吝立至。（同上）

九四爻处于上卦的下位，与下卦相接，与九三爻一样处于不安定的状态；所不同的是，九四爻接近九五尊位，显示出更有进取的机会。此时人更应坚守道心，所作所为皆随感而应。杨简举尧帝嫁两个女儿以试大舜之事为例（事见《尚书·尧典》、《孟子·尽心下》、《史记》卷一《五帝本纪》等），大舜泰然自若，可谓出自道心。在杨简看来若人出自欲望私心而进取，则必然会遭遇险阻。

（三）心学解《易》理论

以上我们分析了《杨氏易传》以心学解《易》的具体方法，然而杨简并不只是依赖具体的方法，他还拥有一整套理论体系，用以保证将《周易》的内容心学化。这一理论体系的逻辑是：《周易》的各种体例、命题、内容具有内在的统一性，它们的差别是由学人的认识不同而产生的，《周易》的内在统一性最终落实于人心之中。例如，传统易学家有一种较为普遍的观点，即在《周易》各卦中，《乾》卦最为重要，《坤》卦次之，《震》、《坎》、《艮》、《巽》、《离》、《兑》又次之，而其他五十六卦再次之。但杨简在《杨氏易传》的开篇一段话中，以《连山》、《归藏》、《周易》三易的首卦不同为论据，批判了这种流行观点，从而论证各卦的统一性。他说：

夏后氏之易曰《连山》，《连山》者，以重“艮”为首；商人之易曰《归藏》，《归藏》者，以重“坤”为首；周人之易曰《周易》，《周易》者以重“乾”为首。……於戏，至哉！合三易而观之，而后八卦之妙，大易之用，混然一贯之道昭昭于天下矣。而诸儒言《易》，率以《乾》为大，《坤》次之，《震》、《坎》、《艮》、《巽》、《离》、《兑》又次之。噫嘻，末矣！易者，一也。一者，易之一也。其纯[image: ]
 者名之曰《乾》，其纯[image: ]
 名之曰《坤》，其[image: ]
 [image: ]
 杂者名之曰《震》、《坎》、《艮》、《巽》、《离》、《兑》，其实皆易之异名，初无本末大小精粗之殊也。故孔子曰：“吾道一以贯之”，子思亦曰：“天地之道，其为物不二。”八卦者，《易》道之变也，而六十四卦者，又变化中之变化也。物有大小，道无大小；德有优劣，道无优劣。其心通者，洞见天地人物尽在吾性量之中，而天地人物之变化皆吾性之变化，尚何本末精粗大小之间。虽《说卦》有父母六子之称，其道未尝不一。《大传》曰：“百姓日用而不知”，君子、小人之所日用者，亦一也，惟有知不知之分。（《杨氏易传》卷一）

《连山》、《归藏》、《周易》三《易》之首卦不同，反而证明了各卦中皆有“混然一贯之道”，此道即是心性，天地人物的变化皆为道心所生，从道心的意义上来说，各卦没有大小优劣之分，它们都是易道的“异名”。人之所以对各卦有差别之分，是由于认识的错误产生的。

《系辞下传》提出了《易》有天、地、人“三才之道”的重要命题，《杨氏易传》在解释《乾》卦的卦、爻辞时认为“三才之道”也是一致的，从而论述了将“三才之道”统一于心性之中的心学理论：

夫道一而已矣，三才一，万物一，万事一，万理一。唐虞之三事，曰“正德”，曰“利用”，曰“厚生”。“厚生”者，养生之事；“利用”者，器用于人为利，是二者皆有“正德”焉。故《大禹谟》曰：“正德、利用、厚生惟和”，和，同也。卜筮者，民之利用，圣人系之辞，因明人之道心，是谓“正德”。人心即道，故舜曰“道心”。孔子曰：“夫易，圣人所以崇德而广业也。知崇礼卑，崇效天，卑法地，天地设位，而易行乎其中矣。”明三才皆易之道，崇广效法，盖以人心未能皆悟本一之妙，因情立言曰“效法”，而进至于果与天地相似无间，则自信其本一矣。此心人所同有，故易之道亦人所日用。《上系》曰“百姓日用而不知”，惟其不知，故背吉趋凶。大哉易乎！天之所以高明者此，地之所以博厚者此，人之所以位乎两者之间，与夫万物之所以生生而不穷者又此，三才中万变万化，至于不可胜纪，无非此。……（《杨氏易传》卷一）

卦序，即各卦的排列顺序问题，是易学体例中的重大问题，传统经学家已知三易的卦序不同，然一九七三年长沙马王堆出土的帛书《周易》，其卦序始于《乾》，终于《益》，与传世本完全不同，而再一次引起了学者对卦序的热烈讨论。

杨简在解释《屯》卦卦辞、彖辞时也讨论了卦序问题，但在他看来卦序如何排列是无所谓的，因为各卦具有统一性，它们都是道心变化的反映：

首《乾》次《坤》，反对之序也。其又次之《屯》者何也？六十四卦错而置之，如《连山》，如《归藏》，无不可者。今就《周易》之序而言之，则“刚柔始交”而尚屯，此其义也。又曰：“有天地，然后万物生焉，盈天地之间者惟万物，故受之以屯。屯者，盈也”。此又其义也。无不可者，固执其一者不足以与论夫易之道。……呜呼！此易之道也，此易之屯也。昧者徒见其为屯难而已，不知其为易之道也，则何以读《屯》之卦“元、亨、利、贞”与《乾》等也。心思之始，《屯》之“元”也。心思之始，非思也。子曰：“天下何思何虑”，谓此也；不复谆谆于此，故不言也。妙哉《屯》“元”，以此处屯，则屯通，非“亨”乎？以此处屯，则无不利，非“利”乎？斯“元”、斯“亨”、斯“利”，有不“贞”乎？（《杨氏易传》卷一）

《乾》、《坤》二卦在《周易》中有特殊性，又互为反对之卦（二者阴、阳爻皆相反），故排在前两位，那么接下来为什么《屯》卦排在第三位呢？杨简首先由三《易》次序之不同，说明卦序是无所谓的问题，从而证明各卦的内在统一性。传统易学力图解释《周易》卦序的道理，如《屯》卦彖传说“屯”象征事物初始时期的困难（亦即俗所谓“万事开头难”）和《序卦传》所说“有天地，然后万物生焉。盈天地之间者，惟万物。故受之以屯，屯者，盈也。”但杨简提出，对此类解读不必偏执，实则六十四卦各表易之不同面向，无所谓先后。《屯》卦卦辞说：“屯，元、亨、利、贞。勿用，有攸往。利建侯。”其中“元、亨、利、贞”四字与《乾》卦卦辞相等，这是什么意思呢？杨简的解释极为巧妙。他将《屯》卦的含义解释为心灵“无思无虑”的初始状态，“心思之始，屯之‘元’也。心思之始，非思也。子曰‘天下何思何虑？’谓此也”。这种状态最接近心灵的本体，以此心态面对事物初始时的艰难，则无往而不利。但既然“无往而不利”，为什么又讲“勿用有攸往，利建侯”呢？这又从两方面说：“圣人作《易》，为未明者作也，故戒之曰‘勿用有攸往，（利）建侯’是矣。夫事之所以不济，物情之所以不通者，未得其人以理之也。得贤人而建为侯，何事不济？何屯不亨？”事物之初本有困难，不明事理之人贸然投入可能血本无归。可是若得贤人理事便无此顾虑，屯难之时可能正是将来成就“建侯”大业的起点哩！

杨简在解释《周易》具体内容时，总是强调从“心”的根本上去解决问题，如将《蛊》卦的内容理解为整治政治腐败。《蛊》卦的卦象是“巽下艮上”，杨简认为这个卦象“上刚而好自任，下柔而一于从。一于柔巽听从，不敢有所为而止，则事安得而不蛊坏”。在上位者刚愎自用，一意孤行，在下位者过于柔顺，习于听从，失掉对在上位者的监督责任，那政事哪有不“蛊坏”的道理呢？而政事一旦“蛊坏”之后，人们又习惯于用“刚”的办法即简单的“惩治”的办法来处理，这是一种治标不治本的做法。《蛊》卦的卦辞中有“先甲三日，后甲三日”的话，杨简将它理解为治本的方法，即要立足于“仁柔”的教化，这是一个长期的“工程”，应该深虑远思，虑其始而图其终。他说：

人惟因物有迁，而动于思虑，动于思虑而后流而不交，昏而乱则蛊益蛊，坏益坏矣。……人情怒其蛊弊，其治之多失之刚。此非易之道也。天下事大抵当刚则刚，当柔则柔。蛊之时不患乎不刚，患不柔尔。“甲”属东方，仁柔，故取焉。先三日，后三日者，事不可忽易，不可不深虑远思，先事三日而图之，后事三日又虑之，虑其始而图其终。……前曰“何思何虑”，此曰“远思深虑”者何也？一也。唯无思无虑者，乃能远思深虑。（《杨氏易传》卷七）

以上我们探讨了杨简是如何将《周易》的内容转向心学的。杨简借《周易》阐发其心学思想，于此已可见端倪。至于《杨氏易传》中心学的思想理论体系，我们在下一节中再详加讨论。

三 “人心即易道”的心学理论体系

上文我们提到，杨简将《周易》所描述的事物内容，转换、聚焦在人面对其事物的心态上，但仅是阐述人所应采取的心态，还只是心理学的层次，而更重要的是从此一层次进一步升华，作哲学上的探究，以阐发心学思想理论。从《杨氏易传》看，这一心学思想理论包含有心本体论、心学认识修养论、心学实践论等多个方面。

（一）广大悉备、寂静神妙的心本体论

首先，杨简确立了“道”或者说“心”的本体论意义，本体与万物的关系亦即理与事的关系，事外无理，理外无事。杨简在阐释《乾·彖传》时说：

民生蚩蚩，安知易道？气虽即道，人惟知气而不知道；形虽即道，人惟睹形而不睹道；事虽即道，人惟见事而不见道。圣人于是乎不得不推穷起始，而有“元”之名。且天行之所以刚健运化而无息者，其行其化何从而始乎？始吾不得而知也，始吾不得而思也。无声无臭，不识不知，无思无为，我自有之。其曰：“大哉乾元”，所以指学者明道之路也。知始则知终矣，知本则知末矣。始终一物也，本末一致也，事理一贯也。非事外有理也，非理外有事也。曰“事”，曰“理”，曰“本”，曰“末”，曰“始”，曰“终”，皆常人自分裂之，自立是名，君子不得而骤违之，亦姑从而为是言也。明者自以为本一也，不明者自以为实不可一也。人自不一，易之道本无方、无体、无限量、无所穷尽，谓之曰“大哉”，是宜曰“大哉”。是故万物之所资之以始者也，是固足以统括乎天者也。物即乾元，而曰物之元以始者，以人滞于物，导人思其所始，于是而忽觉焉，则乾在我矣，无所不通矣。天即乾元，统乎天者亦以人执乎天故，导人使因天而思其所以统之者，于是而忽觉焉，则天在我矣。云之所行者我也，雨之所施者我也，而人不自知。（《杨氏易传》卷一）

在这段文字中，杨简从多方面论述了本体的意义。从“民生蚩蚩”到“人惟见事而不见道”，是说具体事物对本体的遮蔽使本体带有了隐蔽性的特点。“始终一物”，“本末一致”，“事理一贯”是说本体的统一性，本体是大有之存在，存在先于人对之本质性的认识。中国传统的本体论，大多总是与发生论、演化论相缠绕，杨简也不免如此，但此段文字认为圣人论述宇宙的发生（“始”），仅是为了“导人思”，而“道”从本质上来讲，是“始终一物”、“本末一致”的，而且它就在我们的内心之中，这种不受时空限制的本体论更具有形上的意义。

“事理一贯”，事外无理、理外无事，既说明了本体的统一性，从另一个角度来说又是本体涵盖宇宙的包容性，而这种包罗万有的本体并不是外在于我的，“云之所行者我也，雨之所施者我也”。杨简明确提出了“人心即易道”的命题，《周易·复》卦一阳在下，五阴在上，在自然界意味阳长而阴消，在社会上意味君子道长而小人道消，而《复》卦彖传说：“复，其见天地之心乎！”杨简指出，人心即是人的本心，从这个意义上，人心即易之道，人心即天道，人心即天地之心，顺道而行，即为君子，违道而行，即为小人。因此做人做事，要从大我之心即天地之心出发，而不要从“意起欲兴”的小我私欲出发。他说：

喜君子，恶小人，万古人心如此也。人心即易之道也。君子虽为人心之所喜，……苟动而不以顺行，即失人心，即转而为小人矣。……夫天下惟有道而已，顺之则善，逆之则害。一日违之，则有一日之害；一事违之，则有一事之害；一念违之，则有一念之害。……天、人之道一也，异乎天无以为人，人心即天道。人自不明，意起欲兴，人心始昏，始与天异；意消欲泯，本清本明。……“复其见天地之心乎”，三才之间，何物非天地之心？何事非天地之心？何理非天地之心？明者无俟乎言，不明而欲启之，必从其易明之所而启之。……天地之心即道，即易之道；即人，即人之心；即天地，即万物，即万事，即万理，言之不尽，究之不穷。视听言动，仁义礼智，变化云为，何始何终？一思既往，再思复生，思自何而来？思归于何处？莫究其所，莫知其自，非天地之心乎！非道心乎！万物、万事、万理，一乎，三乎？此尚不可以一名，而可以二名乎？通乎此，则变化万殊，皆此妙也。喜怒哀乐，天之雷霆风雨霜雪也；应酬交错，四时之错行，日月之代明也。（《杨氏易传》卷九）

在上文中，杨简以天人合一作为立论基础，言天心无所不包，也就是人之本心无所不包。杨简在这段论述中，既阐明了本体的普遍存在性，又论证了本体即人之本心。

在《杨氏易传》中，杨简还时常直接描述本体的状态。之所以用描述状态这样的词汇，是因为杨简认为本体之心是不能用语言文字来定义的，如他在论述《临》卦的卦辞和彖辞时说：

“大亨”而不失其正者，非人之所为也，天道也。“大亨”，人亨也；“正”，人正也。而曰“天之道”者，明其不加人为，不流入于人心，至动至变，无思无为，是谓天性之妙，是谓天之道也，是谓道心。道心人人所自有，人之本心即道。（《杨氏易传》卷八）

杨简在阐述《无妄》六二爻的爻辞和小象辞时又是这样描述本体的：

“六二”至阴至静而得中，有得其道之象，圣人于是发挥其妙。盖不思而知，不为而为者，无妄之妙也。道心至灵、至神、至明，变化云为，如冰（按：冰，疑当为水）。鉴之照物，如四时之错行，如日月之代明。（《杨氏易传》卷九）

在《杨氏易传》中对本体的描绘还有很多，总的来说，杨简认为本体之心至神至灵，既空虚寂静，又光明广大，它无思无为，符合自然之天机，而又无所不知，无所不能。

（二）绝意明德的体道方法

本体既然如此神妙，那么我们如何能够认识、体悟到它呢？首先，杨简认为本体具有不可言说的性质，所以悟道不能依靠语言文字。在解释《豫·彖传》中的“顺动”一词时他说：

顺动，天地之道也。天地岂曰“吾以顺动”哉！自变自化，人自谓之“顺动”。日月自不过而有常度，四时自不忒而有常序。圣人之顺动即天之顺动，圣人虽曰“顺动”，而实不能自言“顺动”之状，故曰：“言不尽意。”又曰：“予欲无言。”又曰：“吾有知乎哉，无知也。”又《诗》称文王：“不识不知，顺帝之则。”使有知有识，则不足以言顺矣。（《杨氏易传》卷七）

“得道”不能依赖语言文字，那么文人所擅长的训诂考据之学就成为一种支离之学。在反对训诂考据方面，杨简与他的老师陆九渊同出一辙。在解释《恒·大象传》“雷风，恒。君子以立，不易方”时杨简说：

雷风，天下之至动，疑不可以言恒，而《恒》卦有此象，此人情之所甚疑，而君子以为未始或动也。此非训诂之所解，非心思之所及也。孔子曰：“哀乐相生”，即风雷之至也。（《杨氏易传》卷十一）

《恒》卦震上巽下，震为雷，巽为风，故有雷风之象。迅雷不及掩耳，飙风不能终日，风雷如何能表达恒久稳固的卦义呢？杨简认为迅猛的风雷反倒体现了不动的天之本体，正如哀乐是人情之变化，本体之心却如不动一样。

本体不同于所有的具体事物，本体的性质决定了我们对之领悟、体认的方式，所以杨简所主张的体道方式有倡直觉、反理性的倾向，体道不仅不能依靠语言文字，不能依靠训诂考据，甚至从根本上就不能通过学习、思考来获得。杨简在阐述《随》卦卦辞和彖传时说：

盖人情有曲折、时变、习俗之不同，惟道德之全者，睿智毕照，变化云为，靡不中节，故“大亨，贞，无咎”，而于天下可以“随时”而无不通矣。时变之来无穷，时变之状无定，古无可稽之典，近无可法之则，事变忽生，人情忽变，而欲随时而应，举不失义，非得易道之大全，其孰能与于此！然则“随时”之义岂勉强之所能，岂学习之所到？《易》曰：“不习无不利”，惟不习者得此义矣。《易》曰：“天下何思何虑？”惟无思无虑者得此义矣。得此义如水鉴洞照万象，如日月遍照万物，自神自明，不可度思。自孔子尚不能详言其义，惟曰“大矣哉”，岂学习思虑所至乎！以学习思虑而至者，必有所倚，必有所偏，必不能随时而皆中。此义与六十二卦之义同。（《杨氏易传》卷七）

杨简认为人事变化莫测，若仅依赖学习、思考等理智方法，则无法应付突发事件，况且理智有所得必有所失，唯有得道者才能完美无缺地处理事务。

体认本体之心不能通过学习、思考、语言、文字等理智性的方式获得，这仅是从否定方面论述如何体道，并且似乎笼罩着神秘的迷雾；而其正面指出如何体道，则是非常清明澄澈的，因为它实际上就是心性修养工夫。杨简虽然高唱“人心即易道”的口号，但这个口号中的“人心”是指人之本体之心，而非人之凡心，人的凡心还是要经过修炼，才能恢复为本体之心。心性修养包括许多方面，最为明显的是要去欲，因为欲望使人专注于某一外在的具体事物，遮蔽了自我拥有的本体之大全。例如，前文引用过杨简对《谦》卦卦辞和彖传的论述，“人生而私其己乳曰‘己乳’，少长而食曰‘己食’，有夺之则争，爱则喜，有怒之则啼；又其长也，人誉之则喜，有言其失则不乐”，人皆有对物质、名誉的欲望，一旦摆脱这些欲望的遮蔽，“则道心虚明，无我无体，如天地，如日月，如变化自生，当刚则自刚，当柔则自柔，当谦则自谦，如四时之错行也”。

欲望是强烈的心理活动，而相对较为轻微的心理，如意念、己见、心得等等，杨简也加以否定，可谓灵魂深处“闹革命”了。杨简在阐述《乾》卦“用九，见群龙无首，吉”时云：

用九之道，虽发见于诸爻诸阳，而不见其为首。不见其为首者，己私不形，意虑不作，洞然自然，不见其首也。意虑微作则为己为私，好刚好进，安得不为首？（《杨氏易传》卷一）

这里杨简将《乾》卦诸阳爻的一致性解释为无意念的状态，并且指出意念将发展成私欲，故而要排除。

杨简如此反对意念，首先是由于意念使心灵专注于某一具体事物，必然忽视其他事物的存在，降低对其他事物的认知敏感，亦不会反观内省、体认本体之心，这是杨简反对意念的第一个原因。杨简论述《泰》卦九二爻辞和小象辞时说：

“中”无实体，贤者智者未能忘意，不意乎彼，则意乎此，不彼不此，有意乎“中”，皆有所倚，非“中”也。“中”者，无思无虑、无偏无倚之虚名，非训诂之所到。曰“光大”者，乃言其道心光明，如日月之光无所思为而万物毕照。道心无我，虚明洞照万理，苟未至于如日月之光明，必有私、有意、有我，必有蔽惑。唯曰“中”而不曰“正”者，“中”、“正”虽无二道，而世之秉正者未必能中虚无我也。（《杨氏易传》卷六）

“中正”是《周易》所追求的理想原则，它是最为正确、最适宜、最恰当、最完美无缺的状态。《泰》卦九二以阳爻居于下卦中间的阴位，得中却不得正，故杨简在此着重论述了关于“中”的思想。杨简认为人的意念不在此就在彼，皆有偏差，皆有所蔽；甚至意念所追求的“中”，也不是真正得“中”，也是一种偏差，亦被所蔽。唯有抛却意念，才能真正得“中”。

杨简也反对“心得”。“心得”也是一种意念，心有所得必有所失，所谓的“心得”并非得道，反而会遮蔽本体之心。杨简在解释《无妄》六三“无妄之灾”时说：

“六三”无妄之爻，非为邪者以未能不作意、不能不立于我，故谓之“灾”。人性本善、本神、本明，作意则昏，立我则窒。意作我立，如云翳空，如尘积鉴，所谓本无妄者灾矣。灾非本心之所欲也，志在于善，反罹其灾；志在于得，反有所失。心在于静，得静则失动矣。心在于一，得一则失二，失三、四，失十、百、千、万矣；心在于万则得万，得万又失一。心在于同则得同，得同则失异矣；心在于异则得异，得异则失同矣。心在于实则得实，得实则失虚；心在于虚则得虚，得虚则失实。心在于中则得中，得中则失四方；心在于四方则得四方，得四方则失中。心在于知则得其知，得其知则失其不知；心在于不知则得其不知，得其不知则失其知。大抵有得则有失，无得则无失；无得则得无得，得无得则又失有得矣。有得非粗，无得非精，愈深愈穷，无深无穷。唯自觉者，四辟不通，变化无穷，是谓“大中”。莫究厥始，无穷厥终，无得尚不足以言之，而况于有得乎？（《杨氏易传》卷九）

杨简将“无妄”解释为心灵不起妄想意念。《无妄》六三以阴爻居阳位，杨简认为此乃心灵中有意念活动之象。《无妄》六三爻辞说“无妄之灾，或系之牛，行人之得，邑人之灾”，是以具体事物来象征心灵有得必有失。他列举了很多相互对立的例子，并从双方角度反复论证心有所得必有失，意念在此则失彼，只要有意念就会遮蔽对本善、本神、本明之本体之心的觉悟。

杨简反对意念的另一个原因是它会导致心灵的昏乱，且看《杨氏易传》对《豫》六二爻辞“介如石”的解释：

水静则清，清则明。人静则清明。人心本清明，惟动故昏。“六”阴，“二”又阴，阴，静也，有至静不动之象。人之本心自静、自清明，惟因物有迁者多，故以不迁于物者为“介”，为“如石”。其实非致力作意而固执之也，作意固执非静也，非“如石”也。子曰：“介如石焉，宁用终日，断可识矣。”盖不为悦豫所动，不为动所乱，则尤清明之至，性自无所不照，动虽几微，已知吉凶之报矣，何待终日？此谓贞正之道，此谓吉之道。“中”即“正”，一言之，谓之“正”可也；两言之，谓之“中正”亦可也。“中”、“正”皆无实体，皆所以发明“道心”，言其不流于邪谓之“正”，言其无所偏倚谓之“中”。人心微动则流矣，流则有所倚，倚则有所偏，动流偏倚，无非邪者。此爻首发不流动之旨，故曰“贞”；而《象》则详明之，故又曰“中”。（《杨氏易传》卷七）

《豫》卦之义为和悦，惟有九四为阳爻，其他皆为阴爻，故有众人皆乐于追随之象。其六二爻居于下卦的中间位置，并且是以阴爻居阴位，得中又得正，故称“中正”。杨简认为此爻象征着心灵不受愉悦事物的诱惑，故有清明宁静的心之本体之象。杨简认为，人心原本清明宁静，只是由于意念受外物的引诱而产生昏乱，而力图保持宁静也是一种意念，非本心之宁静，唯有消除意念，才能恢复无所不照的“道心”。

再如，杨简在对《晋·大象》“明出地上，晋。君子以自昭明德”的阐发中，也指责意念使心灵昏聩。他说：

人皆有明德，而自知者鲜；自知者已鲜，而能自昭而求无蔽者又鲜。何谓自知？人心自神、自明、自广大、自无所不通，唯因物有迁，意动而昏。孔子所以每每止绝学者之意，他日门弟子总而记之曰“子绝四：毋意、毋必、毋固、毋我”，皆意之类，皆意之别名。孔子每每止绝学者四事，门弟子不胜其纪，故总而记于此，此万古学者之通患。（《杨氏易传》卷十二）

《晋》卦坤下离上，其象为日出大地之上，杨简认为这象征着人所固有的心之本体——明德，摆脱了意念的缠绕而显现。日隐地下之时，一切都是黑暗的；日出地平线后，普照万物。同理，心之本体无所不通，唯因意动而昏，一旦杜绝意念，自然光辉四射，遍照无遗。

人一旦证悟自己的本心，也就是得道，那将会是什么样的情景呢？杨简在对《离》卦卦辞和彖传的论述中说：

人心非气血，无形体，虚明神用，无所不通，意动故昏，一日觉之，自神自明，六通四辟，视听言动，心思变化，无不皆妙，无不中正。（《杨氏易传》卷十）

《离》卦离下离上，恰好符合《大学》“明明德”的思想。杨简认为人一旦觉悟，则无所不能，无不适宜，甚至有些语涉玄虚，但这是他生平证悟的结果，同时也使儒家的学说得到进一步的高扬。而杨简在对《乾》卦九三的《文言传》“忠信所以进德也”的阐发中，则更相对平实地从儒家学说论述证悟本心的情境：

“九三”居下卦之上，进之象焉，故发进德之义。已有德矣，自此而往当如何？“忠信”而已，不可复有所加也。忠信者，本心之常，即道心也。孔子曰“主忠信”，明乎忠信即主本。苟于忠信诚实之中而微动其意焉，则为支、为离、为陷、为溺、为昏、为乱。诚能不失本心之忠信，如文王之“不识不知，无非帝则”，如孔子之“无知也”，而万善自备。今人乍见孺子将入井，自然有恻隐之心；其见非义，自然有羞恶之心；其事尊上与宾客，自然有恭敬之心；其不敢侮鳏寡，不敢失于臣妾，亦自然有敬心。其余应酬万物，自然知某为是为非。是是非非是为智，恭敬是为礼，羞恶是为义，恻隐是为仁，与夫动静云为，变化万端，无非万善，不学而能，不虑而知，进德如此，皆忠信而已矣。何者？忠信者，道心也，道心无所不通，无所不有。（《杨氏易传》卷一）

这段文字论述了多层意思，首先，忠信就是道心，道心是大全，所以不可复加。其次，人若动于意念，就会丧失本心之忠信，心灵必然走上支离、陷溺、昏乱的歧途。再次，人若能坚守忠信，自然就会万善具备，不学而能，不虑而知。而所谓的万善具备、不学而能、不虑而知，也不是虚无缥缈的方外之事，其思想内容源于孟子所说的“四端”，即恻隐之心、羞恶之心、辞让之心、是非之心，亦即儒家所常言的仁义礼智。

（三）“明明德于天下”的社会实践论

如果依据《大学》的话语，本体之心是“明德”，体认证悟本体之心就是“明明德”，杨简还要进一步“新民”，也就是依据正道和民众的意愿治理天下，并且教化民众，使所有的人都能够体认证悟本心，都能够“明明德”。

“新民”的首要条件是领导者的品德及其正确的政治举措，《杨氏易传》在对《大有》卦辞和彖传的论述中说：

孔子曰：古之有天下者必圣人。“六五”柔得尊位，王者之事，圣人之事，故曰“大中”。以圣人之道居至人之位，又以其道行之，其上下无不心悦诚服而应之矣，故曰“大有”。人君之有天下，非有其土而已，有其人也；有其人者，有其心也。（《杨氏易传》卷六）

《大有》卦唯六五爻为阴爻，其余皆为阳爻。六五爻居上卦中间的尊位，故《彖传》称之为“大中”；五阳爻与之相应，故称“大有”。杨简认为这是圣人得天下，又以圣人之道治天下之象，从中我们可以看到杨简的“理想国”。杨简还进一步指出，帝王拥有天下，并非仅仅是拥有天下的土地，更重要的是拥有天下的人民，拥有民心。得天下，在于得人心。

治理天下，就是教化人心。《杨氏易传》在对《临·大象》“君子以教思无穷，容保民无疆”的解释中论述了圣王是如何具体实施教化人心的政治：

泽上有地则地临泽，有君临民之象，又有容保之象，又有深远无穷无疆之象。象义著明。《书》云“民有恒性，克绥厥猷惟后”，君人者之职如斯而已。故施教则思其无穷，不可苟也。居上当宽，宽以容之，亦非纵之。所以保之，非徒保其生，保其常性，思极于无疆。教可行于今，不可以行于后，非无穷也。知其利不知其害，不可也。帝尧曰“劳之，来之，匡之，直之，辅之，翼之，使自得之，又从而振德之”，其间曲折万状，诚非苟简率略所能尽。既制产，使之给足，又设庠序学校。既以礼教之，又以乐教之；礼又防其伪，乐又防其淫。又政以行其教，以防其患；刑以辅其教，以禁其非。精虑远念，弥缝周尽，皆所以顺民常性而左右之，容保之。天道正而已矣，天地以此建立，日月以此照临，万物以此生成。君以此尊，臣以此卑；父以此慈，子以此孝；夫妇以此别，长幼以此序，朋友以此信。（《杨氏易传》卷八）

《临》卦兑下坤上，地在泽上，居高临下，故有君临、容保之象，从政治方面来说就是领导民众。杨简指出帝王治理天下的责任不仅在于保护民众的生存、繁衍、发展、富庶，尤其是要教化民众，导人向善，使所有的人都能得性情之正。“保其生”，“制产使之给足”，这仅仅是保育民众的物质性生存，更要关心保育民众的精神，而保育民众的精神更为复杂，不仅要设立教育设施，教之以礼乐，而且要注意不同教育内容所产生的偏差，还要以行政力量推行教育，以法律辅助教育。“人心易差”，“人心惟危”，圣王所做的一切就是为了正人心，使民众得性情之正。所谓民之恒性、民之常性，就是本体之心，它与天地、日月、万物之理一样，本质上都是正道。

《杨氏易传》在对《师》卦卦辞及彖传的阐发中更是明确地提出了以正道领导、教化民众的思想：

“师”，众也；“贞”，正也。用众之道正而已矣。正者，易之道，天地之道，日月四时之道，鬼神之道，人之道。其名不同，其实则一，于《师》卦曰：“贞”。贞则人心服，失此则人心离以困也。能用众而皆正，可以王矣，天下皆归之，何者？天下无二道故也。正道，“丈人”之道也，“丈人”，尊者之称，天下之所尊敬之人也。《诗》云：“自西自东，自南自北，无思不服”，服其正也，合乎天下之所同然者故也。不得天下之所同然者，何以用其众？何以致“吉”与“无咎”？“吉”则成功，“无咎”则人不怨咎；虽成功而有怨咎者，周衰秦汉而下往往而是。（《杨氏易传》卷四）

《师》卦之义为军队、军事，引申为众人、民众。杨简认为正道反映了人的共同意愿，而领导民众的原则是依据正道，挟此以往，可以王天下。若与正道有差，必导致民众的怨咎，最终将失败。

治理天下不可以武力，不可以阴谋，只有以正道，正道就是以德服人，并且使所有的人都能够认识到自己的“明德”。杨简在对《离》卦卦辞及彖传的解释中抒发了改造人心、明明德于天下的社会理想：

夫天下之人心不可以力化，不可以权术化，唯可以德化。重明则不失德性之本明矣，丽乎正则所行皆正，明德达而布于天下矣，人人皆有此德性。唯昏故愚，其本有之德行未尝磨灭也。今也，上之人重明丽正，达而行天下，则天下同然本有德性无不默感、默应、默化矣。化成之道通于神明，光于四海，无所不通，《诗》云：“自西自东，自南自北，无思不服”，非人力之所能为也。孔子于《孝经》以孝悌言之，即重明之正化也。《观·象》曰“圣人以神道设教而天下服矣”，道化之神，诚有不可测识之妙。（《杨氏易传》卷十）

《离》卦之义既为重明亮丽，又为附丽。在杨简看来，此二义恰好象征着领导者自我具有光明的德性，进而又能感化民众；民众依附于这种伟大光明的领导者，依附于正道，则人人皆可认识到自己的明德，使自我生命获得完满成就，并且造就一个美好的社会。文中所引“神道设教”一语，应为《观·彖》中言，非《大象》言。

纵观杨简的《杨氏易传》，可以说是“心学派”易学的代表之作，也可进一步称之为心学解经的典范，其中的思想极富创造性。然而后世学者对《杨氏易传》却颇有诟病，《四库全书·〈杨氏易传〉提要》云：

明杨时乔作《传易考》，竟斥为异端；而元董真卿论林栗《易解》，亦引朱子《语录》称扬敬仲“文字可毁”云云，岂非简之骛谈高远有以致之乎？考自汉以来，以老庄说易者始魏王弼，以心性说易者始王宗传及（杨）简。宗传，淳熙中进士；简，乾道中进士，皆孝宗时人也。顾宗传人微言轻，其书仅存，不为学者所诵习；简则为象山弟子之冠，如朱门之有黄幹，又历官中外，政绩卓有可观，在南宋为名臣，尤足以笼罩一世，故至于明季，其说大行，紫溪苏浚解《易》遂以《冥冥篇》为名，而易全入禅矣。夫《易》之为书，广大悉备，圣人之为教，精粗本末兼该，心性之理未尝不蕴《易》中，特简等专明此义，遂流于恍惚虚无耳。昔朱子作《仪礼经传通解》，不删郑康成所引谶纬之说，谓存之正所以废之，盖其名既重，不存其说，人无由知其失也，今录简及宗传之《易》，亦由是义云。

王宗传解《易》虽时有心学之说，然总的说来比较混杂，尚未成体系，与杨简不应属一类。朱伯崑先生在其《易学哲学史》第二卷第三编第七章第三节中辨之甚详。纪昀等人所言“存之正所以废之”之语，实在太过矣，固然《杨氏易传》精于心学发挥而略于象数事物，但两千年的易学史上，得《周易》全体之精蕴者又有何人？或精于象数而疏于义理，或长于义理而短于象数。就义理而言，又有儒、释、道三家之别；就象数而言，又有本于《易》者和兼容术数家之别，其中千差万别、千状万态难以穷尽，何独苛求杨简乎？《杨氏易传》所论心体无所不包及证悟心体的方法，确有禅学的影子，然其中亦有先秦儒家的思想精蕴，况其目的并非进入涅槃之境，而在于儒家的社会践履之学。在今人看来，门户之见已成为历史，心学流弊也与杨简无直接关系，《杨氏易传》借鉴禅学，反而激发出创造性，丰富发展了儒家易学和经学思想，其中的思想精髓更值得我们学习体味。

﻿
第七十四章 修身之道与治国之道


——作为“帝王之学”的《大学衍义》与《大学衍义补》
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任何一种具有正面价值的学术思想体系，包括抽象玄妙的哲学在内，本身都不是最终的目标，其最终的目标应该是人本身，即要使受教育者成为具有完美人格的人。而作为儒家重要文献的《大学》，它所指示的不是哪种人应该具备哪些知识（如后世学者所开列的必读书目），而是如何造就完美人格的纲领和条目。这个问题对于社会的领袖人物与精英人物尤显重要，因为领袖人物与精英人物是社会的中坚和表率，他们的思想行为、言行举止将影响到社会的风气和人民的福祉。

原始儒学内容庞杂，学者研习，往往汗漫无归宿。司马谈《六家要指》批评儒学“博而寡要，劳而少功”，可以说切中传统儒学的要害。到了宋代，儒学的发展开始向“要约”的方向转变，朱熹提出一个严格的治学次第：先《四书》，后五经，《四书》中又以《大学》为首。朱熹说：“今且须熟读《大学》作间架，却以他书填补去。”（《朱子语类》卷十四）“《大学》是一个腔子，而今却要去填教实著。”（同上）他向学者说明，要成就完美人格，就要按照《大学》所指示的“三纲领”、“八条目”去做。“三纲领”告诉了人们什么原则，“八条目”中的每一条目中要人们具体充实哪些知识，有了这样一种“间架”，学者就会从古来林林总总的文献中选择能够发展、提升自己的有用知识。

朱熹的后学真德秀所著《大学衍义》就是以《大学》“三纲领”、“八条目”为“间架”而撰写的书，被称作“帝王之学”。虽说是“帝王之学”，并不意味只有君主可以学，凡是参与官府行政管理的各级官员都要学，正如真德秀《大学衍义序》中所说：“为人君者不可以不知《大学》，为人臣者不可以不知《大学》。”但真德秀所著《大学衍义》于《大学》“八条目”只讲了前六项所应具备的知识。而对于“八条目”中的后两项——“治国”、“平天下”却缺焉不讲。理学讲“内圣外王”之道，此书所重在“内圣”之学，以为若能做到“内圣”，外王之道即在其中。故《大学》“八条目”仅举其六。到了明代，邱濬作《大学衍义补》，才补上了“治国”、“平天下”所应具备的知识。这就使理学家的“帝王之学”成为了一个完备的理论体系。从编纂者的本意而言，在于告诉执政者：应该有怎样的品格、具备什么样的知识，才能成为一个英明的执政者。这使国君与百官对于《大学》经典的研习，不只是停留在空洞的理论上，而是要能理论联系实际。

在中国历史上，“帝王之学”的主要代表作有唐太宗所作的《帝范》、唐吴兢的《贞观政要》、宋朱熹的《资治通鉴纲目》、宋真德秀的《大学衍义》、明邱濬的《大学衍义补》等。其中后两书以《大学》“三纲领”、“八条目”为理论架构，以类分目，填入经传子史的相关资料，最具理论系统性，也最具实用性，可以说是集古代行政管理经验之大成。

真德秀的《大学衍义》与邱濬的《大学衍义补》在《四库全书》中不入经部，而入子部儒家类。原因是这两部书从体例和内容上说并不是解释《大学》本旨之书，而是一种向皇帝进规献策之书。我们之所以将属于子部的书作为经学思想史的研究内容，也意在说明，经传子史本是相通的。只知道《大学》“三纲领”、“八条目”的文字解读，并不就是真正懂得了《大学》，还要懂得“三纲领”、“八条目”实际应该包括哪些内容，即如上引朱熹所说：“《大学》是一个腔子，而今却要去填教实著。”本文下面分两部分，分别讨论真德秀的《大学衍义》和邱濬的《大学衍义补》。

一 真德秀的《大学衍义》

真德秀（公元一一七八～一二三五年），字景元，后更景希，建宁浦城（今属福建）人。庆元五年（公元一一九九年）进士，由太学正累官至参知政事。进资政殿学士，兼侍读。学者称“西山先生”。真德秀是朱熹之后声望最高的理学家之一，全祖望题《真西山集》说：“乾淳诸老之后，百口交推，以为正学大宗者，莫如西山。”

真德秀的主要著作有《西山文集》、《西山读书记》、《四书集编》、《大学衍义》、《心经》、《政经》等，其中最著名的是《大学衍义》。真德秀在《大学衍义序》中说：

为人君者不可以不知《大学》，为人臣者不可以不知《大学》。为人君而不知《大学》，无以清出治之源；为人臣而不知《大学》，无以尽正君之法。既又考观在昔帝王之治，未有不本之身而达之天下者，然后知此书所陈实百圣传心之要典，而非孔氏之私言也。……其书之指，皆本《大学》。前列二者之纲，后分四者之目，所以推衍《大学》之义也，故题之曰《大学衍义》云。

其书首之以“帝王为治之序”，次之以“帝王为学之本”，此即所谓“纲”。又以明道术、辨人才、审治体、察民情，为“格物致知”之要。以崇敬畏、戒逸欲，为“诚意正心”之要。以谨言行、正威仪，为修身之要。以重妃匹、严内治、定国本、教戚属，为齐家之要。此所谓“目”。纲目之中博采历史文献，所引述皆先经后史，下逮诸家文集、名臣奏议、嘉言懿行等。清儒蔡世远所著《古文雅正》评论此书说：“《大学衍义》一书，引经摘史，加以剖析，论断心法、治法，微显毕具，诚内圣外王之学，合古来著书者而集其大成也。自天子以至于庶人皆当习复而身体之。余尝谓：有宋道学五子而外，断推西山为第一体用兼优、才德俱茂，恨不究其用耳。”下面介绍《大学衍义》的主要思想内容。

（一）执政者根基在以学成德


1.修身为从政之本


真德秀认为，作为执政者须永远牢记，“修身”是其主政施治的根本，“修身”不能毕其功于一役，必须长期坚持不懈，警惕私欲萌生、放逸堕落。《尚书·皋陶谟》说：“慎厥身，修思永。”真德秀以为，可以从此一格言中体会出两个字：一是“谨”，作为执政者必须有谨言慎行的素质，口无遮拦、放言无忌，不适合从政。二是“思”，要常提醒自己，作为执政者应起表率作用。能做到这两点，修身就有了保证。真德秀说：

人君一身，实天下国家之本，而“谨”之一言又修身之本也。“思永”者，欲其悠久而不息也。为人君者孰不知身之当修，然此心一放，则能暂而不能久，必也常思，所以致其慎者，今日如是，明日亦如是，以至无往而不如是，夫然后谓之“永”。不然，则朝勤而夕怠，乍作而遽息，果何益哉？后世国君有初而鲜终者，由不知“思永”之义故也。“谨”则常敬而无忽，“思”则常存而不放。修身之道备于此矣。（《大学衍义》卷一）

《荀子·君道篇》有这样一段话：“请问为国？曰：闻修身，未尝闻为国也。君者，仪也，仪正而景（影）正。君者，盘也，盘圆而水圆。君者，盂也，盂方而水方。……楚庄王好细腰，故朝有饿人。故曰：闻修身，未尝闻为国也。君者，民之源也，源清则流清，源浊则流浊。”荀子以为，对于一国之君而言，修身是治国的前提条件。国君正，则其国可治，国君不正，则其国必乱。真德秀援引《荀子·君道篇》此文之后作批语说：“荀况之意，谓君身正，则臣民亦正，故多为之喻如此，亦有指哉！”（同上）

真德秀还指出，在《大学》一篇之前，儒家文献讲修身以德，并未开列如何修德的具体方法和途径，《大学》所列“八条目”，于“修身”条目之前，开列“格物”、“致知”、“诚意”、“正心”四个条目，此四条目正是修德的具体方法和途径。而这正是《大学》一篇对于儒学发展所作出的重要贡献。他说：

《尧典》诸书，皆自身而推之天下。至于先之以格物、致知、诚意、正心，而后次之以修其身，则自《大学》始，发前圣未言之蕴，示学者以从入之途。厥功大矣！（同上）


2.学习为修德之要


真德秀认为，修德有多种的途径和方法，但最重要的途径和方法是学习。执政者并非天生比别人高明，人的聪明才智归根结底来自于后天的学习。因此自天子至百官都需要学习，即使真有所谓“生而知之”的圣人，也需要学习。他说：

虽生知之圣，未有不从事于学者。然自商以前未有“学”之名，观《书》所载数圣人之心传面命与君臣之间胥训胥告者，无非“学”也。（《大学衍义》卷二）

“学”之一字，前此未经见也。（殷）高宗与（傅）说始言之，遂开万古圣学之源，其功亦大矣哉！（《大学衍义》卷三）

为什么学习对于一个人如此重要呢？真德秀认为，人天生而有认知事物的能力，人只有通过不断学习，扩充知识，才能将知识转化为才智和本领。他说：

学则有缉熙光明之功，凡人之性，本自光明，《大学》所谓“明德”是也。惟其学力弗继，是以本然之光明日以暗晦。今当从事于学，犹妇功之绩，接续而不已。以广吾本性之光明。（同上）

历史上有些君主靠武力打天下，其统帅之才能皆从斗争实践中获得，由此而轻视理论知识的学习。比如，汉高祖刘邦初定天下以后，太中大夫陆贾时时在他面前称说《诗》、《书》。刘邦说：“乃公居马上得之，安事《诗》、《书》！”陆贾回答：“马上得之，宁可以马上治之乎！文、武并用，长久之术也。向使秦已并天下，修仁义，法先圣，陛下安得而有之？”刘邦听罢面有惭色，对陆贾说：“试为我著秦所以失天下，吾所以得之者，及古成败之国。”陆贾于是著《新语》十二篇，每奏一篇，刘邦未尝不称善。刘邦能及时走出自己的思想误区，说明他还是一个英明的君主。

可与刘邦作对比的是唐太宗，他于戎马倥偬之际，便留心经史之学，而做皇帝即位之初，即领导了经学的统一工作，并夜以继日的学习，与专家学者讨论治国之道，解决国计民生的现实问题，由此而有中国历史上著名的“贞观之治”。真德秀指出，唐代贞观之治的出现，与唐太宗的“好学”品格有很大的关系。他说：

后世国君之好学者，莫如唐太宗，当战攻未息之余，已留情于经术，召名儒为学士，以讲摩之，此三代以下所无也。既即位，置弘文馆于殿之侧，引内学士番宿更休，听朝之暇，与讨古今，论成败，或日昃夜艾，未尝少怠。此又三代以下之所无也。……此所以致贞观之治也。（《大学衍义》卷四）

学习知识，不仅可以增长才干，也可以愉悦人心，这是培养人的情操的最好形式之一。君主在国中具有最优越的地位和物质生活条件，也最容易沉溺于声色嗜欲之中，玩物而丧志。因此真德秀颇为欣赏唐太宗与名儒学士“夜对”的习惯，他说：

夫“昼访”足矣，又必加以“夜对”何也？国君一心，攻者甚众，惟声与色，尤易溺人。昼日便朝，荐绅俨列，昌言正论，辐凑于前。则其保守也易。深宫暮夜，所接者非貂珰之辈，即嫔御之徒，纷华盛丽，杂然炫目，奇技淫巧，皆足荡心。故其持养也难。此“夜对”之益所以尤深于“昼访”与！（同上）

（二）格物致知：确定开明施政的大政方针


1.以“性善论”为施行仁政的哲学思想基础


君主居于一国权力的顶端，他所面对的是全国的臣民，如何对待自己与臣民的关系，这是时刻摆在君主面前的一个现实的问题。真德秀认为，君主要成为一代“明君”，首先要明白这样一个道理：即所有的人的天性都是善良的。这是其今后施行仁政的一个哲学思想基础。他说：

以上论天性人心之善。或谓以此为人君“致知”之首何也？曰：人君之于道，所当知者非一，而“性善”尤其最焉。盖不知己性之善，则无以知己之可为尧、舜；不知人性之善，则无以知人之可为尧、舜。……由治己而言则有学，由治人而言则有教。……若夫以己之性为不善，而不以圣人之道治其身，是自暴者也；以人之性为不善，而不以圣人之道治其民，是暴天下者也。（《大学衍义》卷五）

人的天性都是善良的，有人之所以为不善，乃是由于放纵个人欲望导致的。个人欲望盛，其善性的一面便会被抑制而发挥不出来。真德秀说：“人惟其有欲也，故恻隐之发，而残忍夺之；辞逊之发，而贪冒杂之；羞恶之发，而苟且间之；是非之发，而昏妄贼之。”（同上）这是人的心性的一般规律，它不仅适用于普通民众，也适用于君主。所以，“为人君者，内必有以去物欲之私，使视听言动无一不合乎礼；外必有以广民物之爱，鳏寡孤独无一不遂其生。此所谓仁也焉。故圣人论仁莫先于克己也”（《大学衍义》卷六）。


2.建立一个君臣一体循正理施政的机制


真德秀认为，在君臣关系中很容易出现上骄下谄、是非莫察的情形。君主自以为是，搞一言堂，且悦人颂己，群臣阿谀逢迎，齐称“圣上英明”，而不进忠谋，这样就会导致国家的危亡。真德秀说：

知为君之难，则邦必兴。唯予言而莫敢违，则邦必丧。是又必然而可期者也。子思之告卫侯曰：“君之国事将日非矣，君出言自以为是，而卿大夫莫敢矫其非；卿大夫出言自以为是，而士庶人莫敢议其非。”此所谓“唯其言而莫予违也”，苟如是，未有不亡者。（《大学衍义》卷九）

在真德秀看来，君臣之交，应以道而合，造成一种君臣以道共治天下的政治局面。大臣以正理事君，君主行事若不合正理，绝不苟从之。同时，大臣还必须有其尊严和独立的人格，以“道”为去就，合“道”则留，不合“道”则去。真德秀说：

道者，正理也。大臣以正理事君，君之所行有不合正理者，必规之拂之，不苟从也。道有不合，则去之，不苟留也。或谓：“不合则去，毋乃非爱君之意乎？”曰：“此所以为爱君也。君臣之交，盖以道合，非利之也。道不合而弗去，则有苟焉徇利之志，是使君轻视其臣，谓可以利笼络之也。君而轻视其臣，何所不至？惟大臣者能以道为去就，则足以起其君敬畏之心。敬畏之心存，而后能适道。臣故谓不合而去，乃所以为爱君也。”（《大学衍义》卷十）

真德秀还告诫君主，君主虽然有莫大的权力，但发号施令，只有遵循正理而行，臣民才会心服。否则，为所欲为，悖理行事，就会引起有令而不行。他说：“君以出令为职，要必不违于理，然后人心服，而令必行。否则言悖而出，亦悖而入，未见其能令也。”（同上）


3.确立符合国情的国家主导思想，认清异端学术之弊害


真德秀认为，学术思想影响世道人心，关系天下之治乱。在当时之时代，只有儒学适合国情，能维持正常的人伦秩序，促进社会的稳定发展，所以必须将儒学确立为国家的主导思想。而对于历史上的其他思想学说，必须从理论上明辨其非，从历史上考察其失。只有这样才能扶正道，正人心。

（1）认清杨朱、墨翟学术之弊害。儒学主张“亲亲而仁民，仁民而爱物”，爱非不普遍，而其施有序。战国时期，墨翟主张“兼爱”，杨朱主张“为我”，皆与儒学相异。孟子批判杨、墨，以为墨翟“兼爱”是“无父”，杨朱“为我”是无君，无父无君是禽兽也。真德秀站在孟子的立场上解释说：

事君则致其身，杨朱但知爱身，而不知致身之义，故无君。立爱必自亲始，墨翟爱无差等，而视其至亲无异众人，故无父。无父无君，则人道灭绝，是亦禽兽而已。大抵正道、异端相为消长，杨墨之道不息，则孔子之道不明，而奸言邪说得以诬罔民听，塞绝正理，正理绝灭，不惟禽兽食人，人亦将相食。此孟子之所以惧而不容不辩也。（《大学衍义》卷十三）

（2）认清法家之学、纵横家之学之弊害。真德秀指出，在先秦，商鞅、申不害、韩非等法家人物倡导“刑名之学”，而苏秦、张仪等人倡导“纵横之学”。商鞅相秦，废井田而开阡陌，以权术欺邻国，在国内以苛法治国，杀人无数，刻薄少恩。申、韩之术与其类似。苏秦、张仪逞口舌之辩，纵横捭阖，倾乱人国。此五人虽邀一时富贵，但其学术危害社会民生，皆非正道。后世君主不应重视此类学术，也不应重用此等人物。

（3）认清道家老聃、庄周之学之弊害。真德秀认为，老子之学，有其合理因素，如曰“慈”、曰“俭”、曰“不敢为天下先”、曰“无为而治”等等，为近理之言，并对汉初休养生息的政策制定发生了影响，取得了积极的成效。其学说的其他思想内容也为养生家、兵家所借鉴和吸收。但其学以事物为粗迹，以空虚为妙用，庄周因之，以荒唐缪悠之辞哗于世，为后世清谈家所仿效，乃至误人家国。在真德秀看来，老子之学的合理因素，虽然有可取之处，但已为儒学之所有，而其弊端则有不可胜言者。

（4）认清神仙之说之弊害。神仙之说，始于战国，谓人服食长生不死之药，即可以成为神仙。秦始皇遣人求之而不验，汉武帝复求之，又不验。秦始皇、汉武帝皆一世英杰，绝非庸才，然长生不死之欲一动乎念，遂为方士愚惑，虚耗国力，终一无所得。对此，真德秀批评说：

为神仙之学者，则曰“吾能长生而不死”，有是理乎？善乎扬雄之说也，或问“人言仙者，有诸？”曰：“吾闻宓牺、神农没，黄帝、尧、舜殂落而死，文王毕，孔子鲁城之北，独子爱其死乎？”……则知长生之为虚诞也明矣。而后来者犹甘心而不悟。哀哉！（同上）

（5）认清谶纬之说之弊害。谶纬之说，起于西汉哀、平之间。王莽摄政，假称上天符命，以行其簒代之谋。其后谶纬之说大兴，皆假称符命。汉光武帝亦应符命而起兵并登上天子宝座，他对谶纬之说更崇信而表彰之。当时桓谭上疏说：“凡人情忽于见事，而贵于异闻，观先王之所记述，咸以仁义正道为本，非有奇怪虚诞之事。今诸巧慧小才伎数之人，增益图书，矫称谶记，以欺惑贪邪诖误国君，焉可不抑远之哉！”对此，真德秀评论说：

谶纬者，末世之邪说。……光武诛新复汉，宜削灭其书，以绝祸本可也，乃以赤伏之验，崇信而表章之。夫异端小数，岂无或验？要非六经之法言，先王之正道。……先朝名臣欧阳修乞诏儒臣悉取九经之疏，删去谶纬之文，以其害道故也。圣明之君有志于扶持正道者，诚取修言施行之，则所益多矣。（同上）

（6）认清以佛教治国之危害。汉代，印度佛教开始传入中国，其学大抵以空为宗，谓世间万物皆为因缘假合，而无自性。其学贵慈悲不杀，以为人死精神不灭，轮回转生，其生时所行善恶皆有报应。故尊尚修证佛法，以至为佛。其学善为宏大之言，颇能吸引信众。魏晋以后，其学渐盛。梁武帝在位四十八年，前后三次舍身入佛寺为厮役。由于其溺于慈爱，法禁松弛，王侯子弟多骄淫不法，以致国是日非。其后侯景作乱，梁武帝竟被逼饿死台城。事佛求福，乃更得祸，此亦一大历史教训。对此，真德秀批评说：

盖尝论之，使仙而可求，则汉武得之矣。佛而可求，则梁武得之矣。以二君而无得焉，则知其不可求而得也明矣。纵求而得之，虚无荒幻之教不可以治诸夏，山林枯槁之行不可以治国家，况不可求邪！汉武贪仙而终致虚耗之祸，梁武佞佛而卒召乱亡之厄，则贪佞之无补也又明矣。……帝之所学者释氏也。释氏以天伦为假合，故臣不君其君，子不父其父，三四十年之间，风俗沦胥，纲常扫地，宜其致此极也。使其以尧、舜、三王为师，而不杂于方外之教，必本仁义，必尚礼法，必明政刑，顾安有是哉？（同上）

（7）认清玄学清谈之误国。魏正始中，尚书何晏好老庄之书，与夏侯玄、荀粲、王弼等人竞为清谈，其学崇尚玄虚，谓天地万物皆以无为本，六经为圣人之糟粕。朝野士大夫争效其说，遂掀魏晋玄学清谈之风，真德秀指出：

何晏、王弼之徒设为玄虚之论，视事物之有形者皆为刍狗，是非成坏一不足介意，于是臣不必忠，子不必孝，礼法不必事，威仪不必修，惟空旷无心，不为事物染著者，乃为知道。……其始以之自利其身，其终以之贻害于国。故桓温以为：“神州陆沉，百年丘墟，王夷甫诸人不得不任其责。”而陶弘景之诗有曰：“平叔任散诞，夷甫坐谈空，不悟昭阳殿，化作单于宫。”而何敬容亦有“江南为戎”之叹。盖自晋及梁，其乱亡如出一辙，皆学老庄氏而失之罪。推原其本，是亦老庄之罪也。然则有天下者，惩魏、晋、萧梁之祸，其可不以尧、舜、周、孔之道为师哉！（同上）


4.关心民间疾苦，知稼穑之艰难


儒家认为，天之立君，以为民也，欲以一人理天下而劳之，非以天下奉一人而逸之。因而作为国君所最当知者，乃是民生问题。继统之君，长在深宫，锦衣玉食，往往不知稼穑之艰难，不知民间之疾苦，怠忽政事，而祸患即由此生。《诗经·豳风·七月》小序：“陈王业也。周公遭变故，陈后稷先公风化之所由致，王业之艰难也。”真德秀对此评论说：

周家以农事开国，成王幼冲嗣位，周公惧其未知稼穑之艰难也，故作此诗使瞽蒙歌之宫中，庶几成王知小民之依，不敢荒宁。盖与《无逸》之作同一意也。夫农者，衣食之本。一日无农，则天地之所以养人者几乎熄矣。惟其关生人之大命，是以服天下之至劳。（《大学衍义》卷二十七）

五代时，后唐明宗问宰相冯道：“今岁虽丰，百姓赡足否？”冯道回答：“农家岁凶则死于流殍，岁丰则伤于谷贱。丰、凶皆病者，惟农家为然、臣记进士聂夷中诗云：‘二月卖新丝，五月粜新谷，医得眼下疮，剜却心头肉。’语虽鄙俚，曲尽田家之情状。农于四民之中最为勤苦，国君不可以不知也。”上悦，命左右录其诗，常讽诵焉。对此，真德秀评论说：

唐明宗，五季之君，而俭约爱民，……因冯道之对诵夷中之诗，恻然若有所感，然未闻当时有所施行，则亦徒言而已尔。故孟子曰：“虽有仁心仁闻，而民不被其泽者，不行先王之道也。”仁圣之君可不念哉！（同上）

（三）诚意正心：树立敬民如天的为政理念

“诚意正心”包含“诚意”和“正心”两个方面，“诚意”从正的方向说，是要树立正确观念，“正心”从反的方向说，是要端正错误思想。


1.敬而后能诚


“诚”字的意思不易解释，二程将“诚”解释为“无妄”。朱熹更加“真实”二字，解释为“真实无妄”。以自然之理言之，天地之间唯“天理”为真实而无妄，故“天理”可以称为“诚”。以德言之，唯圣人之心为真实而无妄，故圣人之心可以称为“诚”。“诚”的德性是自然流露，不假修饰，所谓“不勉而中，不思而得”者是也。用现代哲学的语言说，“诚”即是一种超越的本体。《大学》之所谓“诚意”，即是一种很高的境界，初学者是很难把握的。为此，理学家提出一种较易操作的工夫，即“主敬”。二程说：“诚者天之道，敬者人事之本（敬者，用也）。敬则诚。”（《二程遗书》卷十一）又说：“诚然后能敬，未及诚时，却须敬而后能诚。”（《二程遗书》卷六）有人问谢良佐：“敬是存诚之道否？”谢良佐回答：“是也。”（《上蔡语录》卷二）因为这个道理，真德秀讲《大学》“诚意”，专讲“主敬”的工夫，即由“敬”而达到“诚”。

所谓“敬”，用今天的话讲，就是在对待自然万物与国计民生问题上要时刻抱持一种敬畏之心。敬畏之心表现于内心、外貌、言语三个方面。《礼记·曲礼》说：“毋不敬，俨若思，安定辞，安民哉！”宋代儒者吕大临解释说：“曰‘毋不敬’者，正其心也。‘俨若思’者，正其貌也。‘安定辞’者，正其言也。三者正，则无所往而不正。天下虽大，取之修身而无不足。故曰‘安民哉’！”真德秀指出：

《曲礼》一篇为《礼记》之首，而“毋不敬”一言，为《曲礼》之首。盖敬者，礼之纲领也。曰“毋不敬”者，谓身心内外不可使有一毫之不敬也，其容貌必端严而若思，其言辞必安定而不遽。以此临民，民其有不安者乎？此章凡四言，而修身治国之道略备。其必圣贤之遗言与！（《大学衍义》卷二十八）

依真德秀的意见，《礼记·曲礼》中的“毋不敬，俨若思，安定辞，安民哉”四句话，已大体概括了儒家修身、治国之道，其中的关键又在于一个“敬”字。《礼记·表记》有一句格言说：“君子庄敬日强，安肆日偷。”真德秀解释说：“程颐之说以为，‘常人之情，才简束则日就规矩，才放肆则日就旷荡。’学者犹尔，况于人君处宫阃之邃，极富贵之奉，傥非以庄敬自持，凛然肃然，如对神明，如临师保，其不流于放荡者几希！”（同上）所谓“日强”即是每日自强不息之意，毅然以进德修业自任，视天下之善无不可为者。而所谓“日偷”，是苟且混时之意，如果这样，那就只有花天酒地、醉生梦死而已。因此，作为人君必当“庄敬日强”。

以上讲“主敬”是从主体方面讲的。若从对象方面说，又可略分为事天之敬、遇灾之敬、临民之敬、治事之敬等数项。兹略述如下：

（1）事天之敬。古人将“天”视为世界最高的主宰和价值的本原，儒者尤其喜欢抬出“天”用以压制君权，一切依“天”立论，然而在许多时候，“天”只是虚悬一格。在儒者的解释中，世间的最高价值就是天地间自然的秩序，而“民意”所反映的就是“天意”，因而天之聪明，因民众之视听为聪明，天之明威，因民众之好恶为明威。《尚书·皋陶谟》：“天叙有典，敕我五典五惇哉！天秩有礼，自我五礼有庸哉！同寅协恭，和衷哉！……天聪明，自我民聪明，天明畏，自我民明威。达于上下，敬哉有土！”对此，真德秀解释说：

帝王居天之位，其所职无非天之事者，君臣、父子、夫妇、长幼、朋友之典，其别有五，天之所叙也，待我而厚；君臣、父子、夫妇、长幼、朋友之礼，其别亦有五，天之所秩也，自我而不失其常。其可不敬乎？……天之聪明在民，天之明威在民，民心所在，即天心也。天人一理，通达无间，有民社者，其可不敬乎！此皋陶之告舜者如此隆，古君臣之间，讲论政治，无一事不本于天，无一事不主于敬，真后王所当法与！（同上）

真德秀指出：“帝王所当尊者莫如天，所当从事者莫如敬。……夫天道甚明，不可欺也。天命惟难，不易保也。昧者徒曰‘高高在上，不与人接’，而不知人君一升一降于事为之间，天之鉴视未尝一日不在此也，岂可忽哉！”（同上）人君对天的敬畏，归根结底，体现为对民事的敬畏。

（2）遇灾之敬。中国有史以来的许多次水旱地震等灾异现象被古代典籍所记录，汉代自董仲舒以后的许多儒者将它解释为人君不德，施政有阙失，上天降灾异予以谴告示儆。真德秀认为，上天仁爱，非有意降灾于人类。之所以有水旱地震等所谓灾异，有些纯粹是自然现象，有些是人为所致，自取其祸。史称：齐国见彗星，齐景公使巫士祭祷以消灾求福，时晏婴为相，对齐景公说：“无益也，只取诬焉。……天之有彗也，以除秽也。君无秽德，又何禳焉？”（《春秋左传·昭公二十六年》）真德秀评论说：“晏子于是知天道矣。古之应天者惟有敬德而已。祷禳非所恃也。后世神怪之说兴，以为灾异可以禳而去，于是国君不复有畏天之心，此为害之大者也。”（《大学衍义》卷二十九）他又说：“山摧川沸之变，非天为之，实噂沓背憎之人为之也。盖上天仁爱，非有意于降灾，乃人自取之耳。可不戒哉！”（同上）在真德秀看来，“上天”虽然不是有意志有情感的至上神，可以随意降灾，但人类若违反自然规律做事，仍然会遭到自然的惩罚。因此人类对“天”应抱持一种敬畏之心。

（3）临民之敬。人君最容易犯的错误就是高高在上，视民如草芥。因此有经验的政治家会告诫新朝代的统治者：驾驭民众犹如驭马，朽索驭马必危，非道临民必离。君主和民众的关系，又如水与舟的关系，水可载舟，亦能覆舟。因此，君主畏民当如畏天，敬民当如敬天。真德秀指出：

国之有民，犹木之有根，根摇则木拔，民离则国危。匹夫匹妇若无所知，然离而听之则愚，合而听之则圣，……盖众多之智虑，虽圣人有不能加焉，敢以己之圣为可恃而民之愚为可忽乎？（同上）

下层的“匹夫匹妇”就个人智能而言，可能是愚昧低下的，但就其集体智能而言，却是任何圣人也比不了的。因此执政者对待民众，必须怀有足够的敬意。

（4）治事之敬。古代以四民分业，四民谓士、农、工、商，他们各勉力于其职分，谓之“敬业”。人君负有治国之责，不仅要独善其身，还要兼济天下。因此人君既要以敬修德，又要以敬治事。为此，真德秀指出：

天下万事莫不本之一心，敬则立，嫚则隳。虽至细微亦不可忽。故尧舜之敬，不独修身为然，至于应事亦莫不然。后世国君既鲜知以敬治身，而临事尤多轻忽，此祸败所由基也。（同上）


2.戒逸欲奢侈


《尚书·皋陶谟》载皋陶曰：“无教逸欲有邦。”真德秀解释说，“‘逸’谓燕安怠惰之私，‘欲’谓奢靡荒淫之好。国君一身，天下之表倡也。故当以勤俭而率诸侯，不可以逸欲教有邦。夫所谓教者，非昭然示人以意向也，逸欲之念少萌于中，则天下从风而靡矣。”（《大学衍义》卷三十一）理学家认为，上古圣王于国家权力禅让交接之际，往往传授所谓“心法”，即一些治理国家的经验心得。其中一个最根本的认识是：治乱之源，在国君之一心。国君之心正，则其国治；国君之心不正，则其国乱。国君要正其心，关键在于不纵逸乐。“不纵逸乐，则其心正矣。然后于人之贤否知所用舍，谋之是非知所决择，心志洞然，无一蔽惑，则于逆理逞欲之事自不肯为。又以常忧勤、常兢畏而不以怠荒间之，然后中国尊而四夷服，其效有不可掩者。……此自古圣贤传授之要法也。”（同上）

人生皆有欲，而世间最大诱惑有两样：一是声色；二是货利。淫声美色，使人心迷；珍货厚利，诱人害义。无论是帝王还是庶民，陷溺于声色、货利之中，都可能败德毁身。所谓“一行不慎，全德之累”。对于君王而言，声色之诱惑，其祸败尤大。自古淫乱之君，自谓闺闼隐秘，世无得而知，故恣心所欲。而史传所载，无所遁形。身败名裂，为天下耻笑。真德秀指出：

后世淫泆之主，溺于衽席之爱，以召乱者众矣，而汉飞燕、唐太真最其著者焉。……成帝、明皇当承平富庶之余，而忘持盈守成之戒，志念所营，惟在声色。而尤物出，妖姿荡目，狡谋[image: ]
 心。二君流连荒纵，自谓穷天下之乐，而不知祸胎乱萌，已伏于闺闼中。……色之为祸，惨于镆[image: ]
 ，而烈于燎原之火，大抵如此，可不戒哉！可不惧哉！（《大学衍义》卷三十三）

人君居天下之尊位，所谓“溥天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣”，宫室苑囿车骑服御，极天下之堂皇富丽，往往被视为理所当然。而于此时，人君所最容易犯的过错就是奢侈无度。然而历史上也有少数倡导并实行节俭的明君，汉文帝就是其中的典型代表。史称汉文帝即位二十三年，宫室苑囿车骑服御，无所增益。尝欲作露台，召匠计之，直百金。上曰：“百金，中人十家之产，吾奉先帝宫室，常恐羞之，何以台为？”（《史记》卷十）对此，真德秀极表赞赏说：“文帝斯言，有二善焉。曰‘百金中人十家之产’，念细民为生之艰也。曰‘吾奉先帝宫室，常恐羞之’，念祖宗创业之艰也。国君常存此心，虽劝之奢侈亦不为矣。凡继世之君，多恣耳目之娱者，正以不知锱铢财用，莫非生民膏血，而己之所处，皆先世积累之余功故也。臣故曰：文帝斯言，有二善焉，可以为后世法矣。”（《大学衍义》卷三十四）

另外，唐太宗也可算是一位能奉行俭德的君主。史称贞观初，太宗谓公卿曰：“昔禹凿山治水，而民无谤[image: ]
 者，与人同利故也。秦始皇营宫室而民怨叛者，病人以利己也。夫靡丽珍奇，固人之所欲，若纵之不已，则危亡立至。朕欲营一殿，材用已具，鉴秦而止。王公以下宜体朕此意也。”（《通鉴纪事本末》卷二十九上）由是二十年间风俗素朴，衣无锦绣，公私富给。但唐太宗并不是一位像汉文帝那样自觉奉行俭德的人，其奉行俭德多半只是怕重蹈前朝隋炀帝的覆辙。史载贞观四年，唐太宗发卒修洛阳宫，以备巡幸。当时给事中张玄素上疏谏曰：“臣见隋初营宫室，近山无大木，皆致之远方，二千人曳一柱，以木为轮，则戛摩火出，乃铸铁为毂，行一二里，铁毂[image: ]
 破，别使数百人[image: ]
 铁毂随而易之，尽日不过行二三十里。计一柱之费，已用数十万工，余可知矣。陛下初平洛阳，凡隋氏宫室之宏侈者，皆令毁之。曾未十年，复加营缮，何前日恶之，而今日效之也？且以今日财力，何如隋世？陛下役疮痍之人，袭亡隋之弊，恐又甚于炀帝矣。”上曰：“卿谓我不如炀帝，何如桀纣？”对曰：“若此役不息，亦同归于乱耳。”上叹曰：“吾思之不熟，乃至于是。”即为之罢役。（《资治通鉴》卷一九三）对此，真德秀评论说：

太宗鉴隋之侈，故一殿之营，为费无几，而亟已之。然未及数年，遽有洛宫之役，由俭入奢，其易若此。此张玄素之所以谏也。惟其喜闻忠言，不讳己过，虽比之于隋炀，斥之以桀纣，曾不少忤，而亟从之。此其所以致贞观之治也。（《大学衍义》卷三十四）

（四）修身齐家：立身以正，家人不预国事


1.修身：谨言行，正威仪


真德秀《大学衍义》四十三卷中，“修身”条目下只有一卷，原因是书中其他部分所谈“格物致知”、“诚意正心”都属于“修身”的内容。这些内容属于人的内在修养。既然关于人的内在修养部分已经做了详尽的讨论，因此，留给“修身”一节的只能是人的外在修养的内容了。而其外在修养主要包括“谨言行”和“正威仪”两个方面。

君主为天下所望，其一言一行皆为万众所关注，言行得体，臣民共以为荣，言行不得体，臣民一同蒙羞。而君主发号施令，民众是否乐于服从，亦会直接受到君主言行的影响。真德秀指出：

（人君）言之善否，出于一室之间，而人之从违，见于千里之外。一言之出，则为号令，而百姓被之。一行之著，则为仪表，而四方见之。身之有言行，犹户有枢，弩有机，启闭张弛由此而出。言行之发，荣辱随之，其取喻也明矣。犹惧人之易忽也，则又曰：言行，君子之所以动天下也。盖天地之大，不可测识，然一言一行之善，感格之效，捷于影响，其可不谨乎？（《大学衍义》卷三十五）

由此可见人君“谨言行”的重要。

至于“正威仪”一项，也是人君不可忽视的。“威仪”二字分而言之，“有威而可畏之谓威，威非徒事严猛而已。正衣冠，尊瞻视，俨然人望而畏之，夫是之谓威。仪非徒事容饰而已，动容周旋，莫不中礼，夫是之谓仪。”（同上）“威仪”并非威风八面，凛不可犯，而是内心的一种外在表现。“威仪”是一个中性词，有正的、善的、得体的威仪，也有不正、不善、不得体的威仪。真德秀说：“威仪者，内心之表也。内心正，则威仪之形于外者亦正，此善之几也。内心不正，则威仪之形于外者亦不正，此恶之几也。”威仪还有身份区别，如真德秀所说，“君有君之威仪，臣有臣之威仪。梁襄王，君也，望之而不似君，非君之威仪也。令尹围，臣也，见之而似君，非臣之威仪也。当是时，令尹围专楚国之政，有簒夺之心焉，故形诸威仪，必有僣偪于上者。故北宫文子知其不终也。”（同上）由此亦可见“正威仪”的重要。


2.齐家：戒家人预政


“齐家”的“齐”字意谓整治、治理，“齐家”不是“发家”的意思。在传统观念中，国是家的放大，只有能治理好小家的人，才有资格参与国家的治理。但家与国又有界分，从政治规范而言，上至天子，下至百官必须严分内外，即是说国家政治事务必须由一国之君及其官吏队伍来管理，家人不得参与或干涉政事。在中国历史上，家人预政带来社会政治黑暗混乱的后果，屡见不鲜。就地方官场而言，通过官员家人的渠道，进行请托关说，从地方官员那里获得非法利益，使得社会失去公正和正义。而在中央政府中，通过后妃等渠道，进行请托关说获得非法利益，其政治危害就更大了。《礼记·曲礼》说：“外言不入于梱，内言不出于梱。”真德秀加按语说：“此严中外、杜请谒之法也。自士大夫之家犹然。况帝室乎！”（《大学衍义》卷三十八）

中国历史上个别时期，出现过后妃预政，乃至女主掌政（如武则天）的局面，导致政权性质的变化，因而引发社会长期动荡不安。后世儒者将此视为历史教训，告诫统治者避免犯同样的历史错误。真德秀评武则天说：

昔之论武氏者多矣。以臣观之，后之为人绝类王莽，莽初饰伪以钓名，既得志而后肆其威虐。后亦饰诈以徼宠，既得志，而后威虐行焉。……至其（武则天）才术权数则十倍于莽，故虽以无道行之，而材能为之用，怨叛不敢发，此又莽之所不及也。吁！……潜移神器，化唐为周，然考其僭位才二十年，宗族屠翦，殆无噍类。（同上）

真德秀在强调后妃不得预朝政的同时，又特别强调内臣不得预朝政。所谓内臣，一般是指宫廷中的宦官。在中国古代王朝的历史中，宦官弄权，为患国家，其来已久，是一个颇为棘手的问题。宦官出入宫禁，为皇帝之近臣。庸懦之君，猜忌大臣危己，往往以宦官为耳目，听信宦官之言。而宦官一旦权重、内外勾结形成强势力，就会以祸福之言控制君主，把持朝政。当君主意识到受宦官掌控，孤处宫禁时，为时已晚。是时，宦官挟其君以为人质，朝廷中虽有圣智之臣不能与谋，谋之而不可为，为之而不可成。甚则两败俱伤，大者亡国，其次亡身。汉末“十常侍”把持朝政，便是典型的历史事例。此后，历史上也常上演类似的故事。为此真德秀劝诫君主，同时也告诫内臣说：

汉唐之宦侍，其忠谨自持者，未尝不获福；其骄恣预政者，未尝不罹祸。国君而知此，则能全其国。国全则家亦全矣。内臣而知此，则能全其身，身全则国亦全矣。（《大学衍义》卷四十）

前文已谈到，真德秀《大学衍义》被称为“帝王之学”，但他于《大学》“八条目”中只讲到前六项，至“齐家”而止，他认为，《大学》“八条目”中的前六项是做一位好君主的基本轨范。君主有了这些基本轨范，朝廷就不会有大的政治危机。至于如何治理国家的宏图大猷，则略而不讲，留给君主自己去发挥了。

《大学衍义》受到历代帝王的赞许。宋理宗曾称赞《大学衍义》“备人君之轨范”；元武宗谓“治天下此一书足矣”（《元史》卷二十四）；明太祖曾问宋濂：“帝王之学，何书为要？”宋濂举《大学衍义》，明太祖命其书之殿两庑之壁，时时观之。（参见《明史》卷一二八）《明史纪事本末》卷二十八记述了这样一件事：宣德年间，天下承平，明宣宗颇事游猎玩好，江西巡按御史陈祚驰疏，劝宣宗学《大学衍义》，宣宗览疏大怒：“朕不读书，《大学》且不识，岂堪作天下主乎？”命将陈祚下锦衣狱。陈祚因而被禁锢五年。明宣宗以为，若帝王连《大学衍义》都不读。便不配做帝王。他把陈祚的奏疏看成是对他的轻视和羞辱，故怒不可遏。明宣宗无人君器度，于此可见一斑。这也可从另一面看出《大学衍义》作为帝王之学在后世君主心中的地位。清康熙十二年，“上谕学士傅达礼曰：尔衙门所进翻译《大学衍义》一书，朕恭呈太皇太后御览，奉慈谕云：‘国君居四海臣民之上，所关甚巨。然代天理物，端在躬行；致治兴化，必先修己。此书法戒毕陈，诚为切要。尔特加意是编，命儒臣翻译刊刻，更令颁赐诸臣。’予心欣悦。特发内帑白金千两，可即赉予在事诸臣。朕仰遵慈旨，颁赐尔等。”清初统治者甚至将此书翻译成满文供王公大臣学习。

二 邱濬的《大学衍义补》

邱濬（公元一四二○～一四九五年），字仲深，琼山（今海南琼山）人。少孤力学，天资过人。明英宗正统甲子（公元一四四四年）乡试第一，代宗景泰甲戌（公元一四五四年）进士，选庶吉士。邱濬由此得以读书秘阁，自六经、诸史、九流、笺疏之书，古今词人之诗文，下至医卜老释之说，靡不探究。于此期间，邱濬参与修纂《寰宇通志》，书成，擢升翰林院编修。明宪宗即位，初开经筵，以邱濬充讲官，转侍讲。又参与修纂《英宗皇帝实录》，书成，升侍讲学士。后又奉命修《宋元通鉴纲目》，书成，再升翰林院学士。宪宗成化十三年（公元一四七七年），升国子监祭酒。成化十六年，进礼部为右侍郎；二十三年（公元一四八七年）冬升礼部尚书。又奉命修纂《宪宗皇帝实录》，任副总裁。孝宗弘治四年（公元一四九一年）八月《实录》成，加太子太保，兼文渊阁大学士，入内阁，司制诰，典机务。弘治七年（公元一四九四年），改户部尚书，武英殿大学士，仍兼太子太保。卒赠太傅。

邱濬在朝四十余年，不断参与修纂官书并得以步步高升，其私人撰述亦从未停止，其著作有《琼台类稿》、《琼台吟稿》、《家礼仪节》、《朱子学的》、《世史正纲》等，晚年谓真德秀《大学衍义》有资治道，而缺治国平天下之事，乃采经传子史有及于治国平天下者，附以己见，作《大学衍义补》一百六十卷，凡古今治国平天下之要道，莫不备载，是其最有价值和影响力的著作。明孝宗（弘治皇帝）嗣位之初，其书适成，邱濬献上其书，受到皇帝的嘉奖。

邱濬于《进大学衍义补奏》中说：“臣所进之书，非臣创为之制，乃补宋儒真德秀所衍《大学》未尽之义也。凿凿乎皆古人已行之实事，而在今日似亦有可行者，非若郑康成之训经义泛滥无益也，非是王安石之假经言变乱纷更也。其中所载虽皆前代之事，而于今日急先切要之务尤加意焉。”邱濬声明其书既不同于郑玄等经师纯粹的解经之书，也不同于王安石借经说以言变法之著，而是为朝廷制定施政方针所提供的历史参考书。其书提出“治国平天下之要”，立为十二目，曰：正朝廷；正百官；固邦本；制国用；明礼乐；秩祭祀；崇教化；备规制；慎刑宪；严武备；驭夷狄；成功化。国君遇到具体问题，可以从中检查相应的历史事迹与典章规制，如遇如何“用人”则检“正百官”之类，遇“理财”则检“制国用”之类。

邱濬的《大学衍义补》就篇幅而言，较之真德秀的《大学衍义》要增大许多倍，因而有人批评此书有“繁杂”之病。也有人认为《大学衍义补》一书不必作，理由是：“能尽齐家以上工夫，则治、平事业皆自此而推之。虽无补可也。”（陆容：《菽园杂记》卷十四）但清代四库馆臣并不赞同这个说法。他们反驳说：“治平之道，其理虽具于修、齐，其事则各有制置。……真氏原本，实属阙遗，（邱）浚博综旁搜，以补所未备，兼资体用，实足以羽翼而行。”（《四库全书总目》卷九十三“《大学衍义补》”条）

本书认为，即使从今人之视角而言，邱濬《大学衍义补》中的许多内容对于现代的行政管理仍有一定的历史借鉴意义。今略举如下六项：

（一）兼听

一个统治者英明与否，不在于个人的绝顶聪明，而在于是否能发挥和整合集体的智慧，这不仅是领导集体的智慧，还包括广大民众的智慧。为政者最大的危害，就是言路壅塞，只能听一小部分人的意见，听不到多数人的声音。统治者成了瞎子、聋子，这种时候就可能酿成政治上的祸乱。邱濬指出：

夫朝廷之政，其弊端之最大者，莫大乎壅蔽。所谓壅蔽者，贤才无路以自达，下情不能以上通是也。贤才无路以自达，则国家政事无与共理，天下人民无与共治。下情不能以上通，则民间利病无由而知，官吏臧否无由而闻，天下日趋于乱矣。（《大学衍义补》卷三）

中国历代君主，素以唐太宗最善于纳谏，而号称“明君”。唐太宗曾问臣子魏徵：“国君何为而明，何为而暗？”魏徵回答：“兼听则明，偏信则暗。……人君兼听广纳，则贵臣不得壅蔽，而下情得以上通。”（《资治通鉴》卷一九二）就一般之人情而言，喜听赞扬自己的话，而对批评自己的话往往不悦。掌权者尤其如此，他们往往很介意别人的批评，感觉自己作为执政者的威信由于被批评而受到了损害，因而常常对批评者心怀不满，甚至于一有机会就报复迫害。唐太宗不然，欲知己过，常责臣下言其愆失。为此，邱濬赞扬说：

三代以下，好谏之君，以唐太宗为称首。……故得有过必知，知而必改。存，致雍熙之化；没，齐尧舜之名。此后世人主所当取法者。（《大学衍义补》卷四）

邱濬进一步指出，“兼听”与“偏信”，不只是个人之品行而已，实关事业的成败：“明者广纳以成德，暗者独用而败身。成败之途，千古相袭。与败同辙者罔不覆，与成同轨者罔不昌。”（同上）再进一步，执政者还不仅是集中民众的智慧，更重要的是要能以民众之心为心，想民众之所想，急民众之所急。邱濬说：“夫君人者，以众智为智，以众心为心，恒恐一夫不尽其情，一事不得其理，孜孜访纳，惟善是求，岂但从谏不咈而已哉！”（同上）

（二）用人


1.选用贤能


国家政治的大政方针确定之后，要由各级官员贯彻实施，而官员的素质直接关系施政的绩效，因此如何选拔人才，任用官吏，便是国君主政的头等大事。选用什么样的人担负治国之任呢？中国古代无论儒家，还是墨家、法家都主张任人唯贤，反对任人唯亲。邱濬也是主张任人唯贤的，他说：

为治之道在于用人，用人之道在于任官。人君之任官，惟其贤而有德、才而有能者则用之。至于左右辅弼大臣，又必于贤才之中择其人以用之，非其人则不可用也。人臣之职在乎致君泽民。其为乎上也，必陈善闭邪以为乎君之德。其为乎下也，必发政施仁，以为乎民之生。如此之人，然后任之于左右，俾其上辅君德，下济民生。（《大学衍义补》卷五）

夫人君用人以图治，惟其贤能而用之，则国家之治原于此矣。苟舍其贤者能者，惟已之所亲爱者是用，虽有可恶之德不问也，如此则列之五等，布之庶位者，皆不仁不义之人、无礼无智之士，天下岂有不乱者哉！（《大学衍义补》卷五）


2.参考资历


“任人唯贤”的选官原则，在实行的过程中是有难度的，即谁有眼力判断孰优孰劣呢？我们可以承认历史上有英明的君主，有知人之明，所选择的辅弼大臣皆是一时之选，但并不能保证后继者都有这种知人之明，因此，一种较为方便而可靠的办法，就是参考备选者资历，循级晋升。但这样做就带来一个严重的问题，就是那些出类拔萃的人几乎永远没有出头的日子。因此邱濬主张，“非不用资格，亦不纯用资格”的选拔人才的办法。他说：

人固不可以不任，而法亦不可以不定。守一定之法而任通变之人，使其因资历之所宜，随才器之所能而量加任使，非不用资格，亦不纯用资格。不用资格所以待非常之才，任要重之职，厘烦剧之务。用资格所以待才器之小者，任资历之浅者，厘职务之冗杂者。其立为法一定如此，而又得公明之人以掌铨衡，随才授任，因时制宜。（《大学衍义补》卷十）

人以渐而用，而出类之才则不以渐；官以次而升，而切要之职则不以次。非有大功德、大才能，及国家猝有非常之变，决不拔卒为将，徒步而至卿相也。（同上）


3.厚禄养廉


官吏贪腐，历朝历代都有，但若成为社会的普遍现象，那就要从社会和制度方面来探讨原因了。在诸多的原因中，官吏的俸禄过薄似也是其中的一个重要因素。因此中国历史上，一直有“厚禄养廉”的主张。比如，汉代张敞、萧望之就提出：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。今小吏俸率不足，常有忧父母妻子之心，虽欲洁身为廉，其势不能。”（《通典》卷三十五）唐代白居易（按：邱濬误为宋代夏竦）曾说：“为国者皆患吏之贪，而不知去贪之道也。皆欲吏之清，而不知致清之由也。臣以为去贪致清者，在乎厚其禄、均其俸而已矣。夫衣食阙于家，虽严父慈母不能制其子，况君长能检其臣吏乎？冻馁切于身，虽巢由、夷齐不能固其节，况凡人能守其清白乎？”（《白氏长庆集》卷六十四）赵匡胤建立宋王朝，感到天下冗员薄俸，难以求治，遂下诏说：“吏员冗多，难以求其治；俸禄鲜薄，而未可责以廉。与其冗员而重费，不若省官而益俸。州县宜以口数为率，差减其员，旧俸外增给五千。”（《大学衍义补》卷六）邱濬除了援引上述诸人的见解外，特别赞同宋太祖的措施，主张“厚禄养廉”，他说：“宋太祖所谓‘与其冗官而重费，不若省官而益俸’，此古今之至论也，臣敢举以为今日献。”（同上）


4.纠察百官


中国自汉代以后各王朝皆设有类似台谏之职。儒家经典《周礼》中有“御史”之官，当时的职掌是邦国都鄙之治，以赞襄冢宰。汉代亦设此官，则专司纠察百官之任，目的是振肃纲纪，防邪革弊。唐代自武则天开始允许台谏“风闻言事”，宋朝亦援用了此一做法。所谓“风闻言事”的意思是，御史与谏官听到有关官员违法乱纪的传闻要及时奏报。允许“风闻言事”，所产生的正面效果，主要表现为重视台谏之职，开放言禁，鼓励御史尽其纠察之责，知无不言，言无不尽，以防微杜渐。正是在这种意义上，允许“风闻言事”受到当时一些人的好评，如北宋石介说：

君有佚豫失德、悖乱亡道、荒政咈谏、废忠慢贤，御史府得以谏责之。相有依违顺旨、蔽上罔下、贪宠忘谏、专福作威，御史府得以纠绳之。将有凶悍不顺、恃武肆害、玩兵弃战、暴刑毒民，御史府得以举劾之。君，至尊也；相与将，至贵也。且得谏责纠劾之，余可知也。（《徂徕集》卷十三）

又如北宋苏轼说：

（宋朝）自（太祖）建隆以来，未尝罪一言者，纵有薄责，旋即超升；许以风闻，而无官长。……言及乘舆，则天子改容；事关廊庙，则宰相待罪。故仁宗之世，议者讥宰相但奉行台谏风旨而已。圣人深意，流俗岂知？台谏固未必皆贤，所言亦未必皆是，然须养其锐气而借之重权者，岂徒然哉！将以折奸臣之萌而救内重之弊也。夫奸臣之始，以台谏折之而有余，及其既成，以干戈取之而不足。（《东坡全集》卷五十一）

历史上各朝代关于政府官员的监督，设置了御史府一类专门的纠察弹劾机构，并给御史较大的权力，这是非常必要的。唐宋时期允许台谏“风闻言事”，这意味给御史和言官以更大的权力，甚至“宰相但奉行台谏风旨而已”。这种做法可以有效防止高官弄权，违法乱纪。但另一方面，御史在没有掌握确凿证据的情况下，仅仅根据风闻弹劾百官，很容易对官员产生无端的怀疑，损害名誉，甚至造成严重的冤假错案。而且这也可能带来新的危害，历史上也屡屡发生这样的事情：权臣授意言官，通过“风闻言事”的做法，以“莫须有”的罪名陷害忠良。邱濬认为，御史任纠察百官之职，责任重大，应当尽其职守；但“风闻言事”的做法弊大于害，应该废而不用。

后世台谏风闻言事……始自武氏。宋人因按以为故事。而说者遂以此为委任台谏之专。嗟乎！此岂治朝盛德之事哉？夫泛论事情，风闻可也。若乃讦人阴私，不究其实，而辄加以恶声，是岂忠厚诚实之道哉？夫有是实而后可加以是名，有是罪而后可施以是刑，苟不察其有无虚实，一闻人言，即形之奏牍，寘于宪典，呜呼！莫须有何以服天下哉？我祖宗著为宪纲，许御史纠劾百司不公不法事，须要明著年月，指陈实迹，不许虚文泛言，搜求细事，盖恐言事者假此以报复私雠，中伤善类，污蔑正人，深合圣人至诚治天下之旨。（《大学衍义补》卷八）

（三）理财

邱濬认为，治国平天下以“用人”、“理财”两事最为重要。他指出：

前代称辅弼之臣曰“宰相”，会计之臣曰“计相”，同以“相”称，一以“用人”，一以“理财”，皆所以相佐其君，以平治天下者也。（《大学衍义补》卷二十四）

理财，包括如何创造财富、积累财富和管理财富。国计民生的安排，乃至国家实力的提升，以理财为根本。为此，邱濬指出：“人君为治，莫要于制国用，而国之所以为用者，财也。财生于天，产于地，成于人。所以制其用者，君也。君制其用虽以为国，实以为民，是故君不足则取之民，民不足则取之君，上下通融，交相为用，时敛散，通有无，盖以一人而制其用，非专用之以奉一人也。”（《大学衍义补》卷二十一）《周易·系辞下》有这样几句很中肯的话：“天地之大德曰‘生’，圣人之大宝曰‘位’，何以守位曰‘仁’，何以聚人曰‘财’。”邱濬解释说：“盖天立君以治民，君必得民然后得以为君。是君不可一日无民也，然民必有安居托处之地，日用饮食之具，而后能聚焉。人君为治，所以使一世之民恒有聚处之乐，而无分散之忧者，果用何物哉？财而已矣。……是以人君当夫丰穰无事之时，而恒为天灾流行之思、斯民乏绝之虑，豫有以蓄积之，以为一旦凶荒之备焉。此无他，恐吾民之散而不可复聚也。”（《大学衍义补》卷十六）《论语》中记载孔子讲过“节用而爱人”的话，“理财”的根本就是要树立“节用爱人”的思想，因为国家财用，皆出自于民，如不节约，而用度有缺，就会横征暴敛于民。因此邱濬指出：“帝王为治之道，不出乎孔子此言。‘爱’之一言，万世治民之本。‘节’之一言，万世理财之要。”（《大学衍义补》卷二十一）邱濬主张：“不耗其财于无益之事，不费其财于无用之地，不施其财于无功之人。”（同上）

关于理财，我们应该特别提到邱濬力倡开发“海运”的战略思路。他讲到：

海运之法，自秦已有之。而唐人亦转东吴稉稻以给幽燕，然以给边方之用而已。用之以足国，则始于元焉。初巴延平宋，命张瑄等以宋图籍，自崇明由海道入京师。至至元十九年，始建海运之策。……当舟行，风信有时，自浙西至京师，不过旬日而已。说者谓其虽有风涛漂溺之虞，然视河漕之费，所得盖多。故终元之世，海运不废。我朝洪武三十年，海运粮七十万石给辽东军饷。永乐初，海运七十万石至北京。至十三年，会通河通利，始罢海运。……河漕视陆运之费，省什三四。海运视陆运之费，省什七八。……海运虽有漂溺之患，而省牵率之劳，较其利害盖亦相当。……由海通运，使人习知海道。一旦漕渠少有滞塞，此不来而彼来，是亦思患预防之先计也。（《大学衍义补》卷三十四）

但邱濬的主张，遭到后人的严厉批评，明万恭撰《漕河议》批评邱濬说：“好事者，顾欲从海运，而弃黄河，此邱文庄之议也。夫文庄但计漂溺之米，而不计漂溺之人。……宋臣有言：天下未有有利而无害者，唯择其利多而害少者为之。夫利多而害少者，祖宗之河运是也。有大害而无微利者，海运……之议是也。”（《明文海》卷七十九）清四库馆臣也沿袭万恭的意见说：邱濬“力主举行海运，平时屡以为言，此书（按：指《大学衍义补》）更力申其说。所列从前海运抵京之数，谓省内河挽运之资，即可抵洋面漂亡之粟，似乎言之成理。然一舟覆没，舟人不下百余，粮可抵以转输之费，人命以何为抵乎？其后万恭著《议》，谓为有大害而无微利，至以好事斥之，非苛论也”。邱濬在讨论“海运”时曾多方面探讨改进海运的技术措施，他同时强调，在实际的海运开发过程中，必定会提高海船建造方面的技术，以及海上航行技术。当时及后世官员以担心船、人覆亡为由，反对开发海运，使中国海运交通的发展受到了严重的阻碍。相比之下，邱濬更具战略家的眼光。

（四）备荒与救荒

中国自古以农立国，国以民为本，民以食为天。在社会生活比较简单的年代，只要有食粮，人民就可活命，社会便可运转。在较为发达的农业生产中，正常年景，农民一年的收成，一般足供一年之需而有余。但农业社会靠天吃饭，人们最担心和害怕的是水旱等灾害，历史上亦不时有连年灾害的情况，当此时，不仅可能饿殍满野，还会造成社会的大动荡。所以对于任何一个王朝而言，积粮备荒都是一项基本的国策。因而邱濬指出：

国之所以为国者，以有民也。民之所以为民者，以有食也。耕虽出于民，而食则聚于国。方无事之时，丰稔之岁，民自食其食，固无赖于国也。不幸而有水旱之灾、凶荒之岁，民之日食不继，所以继之者国也。国又无蓄焉，民将何赖哉？民之饥饿至于死且散，则国空虚矣。其何以为国哉？是以国无九年六年之蓄，虽非完国，然犹足以为国也。至于无三年之蓄，则国非其国矣。国非其国，非谓无土地也，无食以聚民云尔。是以三年耕，必余一年食，九年耕必余三年食，以至三十年之久，其余至于十年之多，则国无不足之患，民有有余之食。一遇凶荒，民有所恃而不散，有所食而不死，而国本安固矣。（《大学衍义补》卷十六）

而灾害一旦发生，备荒便转为救荒。古人曾说“救荒无善政”，因为“救荒”工作往往很急迫，各方面问题有时难以兼顾，救灾之粮能否及时普遍地发到最需要的人的手里，中间会不会发生克扣、冒滥、侵蚀等弊端，灾民中间会不会暴发疾病瘟疫，等等。邱濬指出：“古人言‘救荒无善政’，非谓蓄积之不先具，劝借之无其方也。盖以地有远近，数有多寡，人有老幼强弱，聚为一处，则蒸为疾疫；散之各所，则难为管理；不置簿书，则无所稽考；不依次序，则无以遍及。置之则动经旬月，序之则缓不及救，有会集之扰，有辨察之烦。措置一差，皆足致弊，此所以无善政也。”（同上）邱濬提出，救荒工作很关键的一点，是选出平日为乡人所信任的人，来实施散给食粮的工作，防止吏胥乘机侵克，如此，饥民就会得到实惠而免于死亡。

（五）武备

人类自有史以来，民族或国家之间一直存在着冲突和战争。中国古代儒家主张以德服人，反对以力服人。尤其反对统治者穷兵黩武，发动不义战争。但这并不意味不需要强大的武备。因为你不去侵犯别人，别人有可能侵犯你，所以必须有强大的武备力量，防患未然。邱濬说：

为治之大纲，曰文与武，文事修而武事不备，犹天之有阳而无阴，地之有柔而无刚，人之有仁而无义也。是以自古帝王虽以文德为治，而所以济其文而使之久安长治者，未尝不资于武事焉。然武之为用，不以用之为功，而以不用为大。故武之为文，以“止戈”为义也。是以国家常以武备与文教并行，先事而为之备，无事而为之防，所以遏祸乱于将萌，卫治安于长久，不待乎临事而始为之，有事而后备之也。不然则无及矣。（《大学衍义补》卷一一六）

有些时候，军队也有可能支援盟国的战争，但是否出兵，还要有国内民意的基础，争取国内民众的支持，邱濬强调：

师之兴，所以为民也，兴师而民心不悦，则其所行必非王者之师，仁义之举也。是以人君举事，既揆之己，复询之众。众心和悦，然后从而顺之。苟有不悦，必中止焉。宁失势于他人，不失心于己众。（同上）

军队有时也用于国内平定叛乱，但根本之计，还在于防范和消除叛乱的可能，尤其要防范藩镇拥兵自重，尾大不掉。邱濬指出，君主要掌握控制军队的权力，国柄不可轻授他人。他说：

末大必折，尾大不掉。此二喻寔为切要。人君之治国必居重驭轻，必以大制小，则上下之势顺，小大之分定，如心之使臂，臂之使指，非独上安其位，而下之人亦不敢萌非望、拒成命矣。（《大学衍义补》卷一一五）

军队要成为威武之师，武器装备必须足够精良先进，具有强大的威慑力。所以邱濬说：“人君为治，所以威天下者，武也。而武之为用，以器为威。”（《大学衍义补》卷一二一）邱濬还专门讨论了当时的先进武器“火石炮”与“神机火枪”等：

今之火药，用硝石、硫黄、柳炭为之。……近世以火药实铜铁器中，亦谓之炮，又谓之铳。……今炮之制，用铜或铁为具，如筒状，中实以药，而以石子塞其口，旁通一线，用火发之，其石子之所及者，无问人物皆糜烂。……近有神机火枪者，用铁为矢镞，以火发之，可至百步之外，捷妙如神，声闻而矢即至矣。永乐中，平南交，交人所制者尤巧，命内臣如其法监造。（《大学衍义补》卷一二二）

（六）结恩

自先秦以来，儒家反复讲一个道理：得民心者得天下。广大民众是“水”，统治者是“舟”，水可载舟，亦可覆舟。纵观历史，国祚有长短，之所以如此，其中的一个重要原因，就是看这个王朝是结恩义于民众，还是结怨仇于民众。唐太宗时，马周上疏说：

三代及汉，历年多者八百，少者不减四百，良以恩结人心，人不能忘故也。自是以降，多者六十年，少者才二十余年，皆无恩于人，本根不固故也。……臣观自古百姓愁怨，聚为盗贼，国未有不亡者，国君虽欲追改，不能复全。故当修于可修之时，不可悔之于已失之后也。（《资治通鉴》卷一九五）

邱濬对此评论说：“唐三百年天下，太宗贞观之世，极盛之时也。马周犹欲其修于可修之时，而无悔于既失之后，况君非太宗，而时不及贞观，乃坐视百姓愁怨，而略不一动心，可乎？”（《大学衍义补》卷十三）

又唐代陈子昂说：“天下有危机，祸福因之而生……百姓是也。百姓安则乐其生，不安则轻其死，轻其死则无所不至……天下乱矣。”（《资治通鉴》卷二○三）邱濬对此评论说：

子昂此言，警切痛至！国君之于百姓，要必使之皆乐其生而重其死，则祸乱无从作矣。然则所以使之乐生重死者，其道何由？曰圆颅方趾之民，莫不爱其身体气力也，莫不爱其父母妻子也，莫不爱其田庐赀产也。上之人不以兴作疲其筋力，不以刑法残其体肤，不以征役散其父母妻子，不以诛求耗其田庐赀产，则凡民之所爱皆为其所有，民不幸而死，犹不忍舍去，况舍去而死哉？为人上者诚能省刑罚、薄税敛，不穷兵以黩武，不营作以劳人，则民咸有乐生之愿，而无轻死之心。祸乱不作，而君位永安，国祚无穷矣。（《大学衍义补》卷十三）

邱濬的《大学衍义补》问世后，受到了统治者的重视。如其献书之时，受到明孝宗的表彰，后来的明神宗又曾亲为此书作序，序中说：“宋儒真德秀因为《大学衍义》……所衍者止于格致、诚正、修齐，而治平犹阙。逮我孝宗敬皇帝时，大学士邱浚乃继续引伸，广取未备，为《大学衍义补》，揭治国、平天下、新民之要，以收明德之功，采古今嘉言善行之遗，以发经传之指，而后体用具备，成真氏之完书，为孔、曾之羽翼，有功于《大学》不浅。”但明神宗制此序，多半是做做样子而已。明神宗万历中期以后，朝政已开始坏乱。至明熹宗时，宦官魏忠贤擅权，朝政坏乱至极，高攀龙时为太常寺少卿，天启二年（公元一六二二年）上《恭陈圣明务学之要疏》说：“《大学》一书，既讲于经筵，入于圣虑，臣以为即此书反复玩味，明明德于天下裕如矣。推而广之，宋臣真德秀《大学衍义》不可不读也。再推而广之，先臣邱浚《大学衍义补》不可不读也。陛下尽心于三书，而帝王心法、治法无不具备，夫然后知若何行政，若何用人，若何理财，若何治兵，人臣若何为正，若何为邪，臣下之言若何为是，若何为非，若何为似正而实邪，若何为似是而实非，皆了然于圣心，而后为‘明明德’。”（《高子遗书》卷七）真德秀《大学衍义》一书第三十九卷、四十卷历引前代宦官预政之祸，高攀龙劝明熹宗读此书，自有用意。正因为如此其奏疏一上，便遭罚俸一年。明朝中期以后，出了不少专制荒唐的皇帝，他们对“帝王之学”一类的话，漠然如飘风之过耳，甚至连大臣上疏劝他们读书，也要予以惩罚。这样的王朝走向灭亡，那是必然的。

﻿


 [1]
 本章引用真德秀《大学衍义》和邱濬《大学衍义补》，均采用文渊阁《四库全书》本；引用其他古代文献资料凡属通行古籍者，不予特别标注版本。


第七十五章 吴澄对《礼记》的改编

经学史与思想史的侧重点有很大的不同。从经学史的价值标准看，宜述古而不宜标新：而从思想史的侧重点看，述古固有其价值，但发展创新更为重要。经学有其一定的经文形式，也有其思想内容。自其思想而言要发展，自其形式而言则应守典。这是一种深刻的矛盾。这种矛盾的缠绕推移，便使经典的阐释采取某种特殊的方式，重定版本便是其方式之一。我们不能小觑重定版本这件事情，在某些时候，它可能引发深刻的思想革命。例如，阳明学与朱子学的抗争，就其表现形式而言，就是《大学》“新本”与“古本”之争。

经典要解释，须先确定其解释空间，之后便可使人顺着一定的思路去解经。文本的编辑在很大程度上就是确定解释空间。所以编辑文本往往是一种不言的解释，它隐含着性质的判定与分类，哪篇置于前，哪篇置于后，都是非常有讲究的。汉儒对经典的编辑整理本有可议之处，但后人对郑玄等整理者却抱着一种绝对崇信的态度，所谓“曾经圣贤手，议论安敢到”。到了宋元之时，一些儒者在疑古之风推动下，对许多传统经典作了重新编辑，由此产生了“古本”与“新本”之间的矛盾。

元代儒者吴澄的解经著作大都以“纂言”命名，如《易纂言》、《书纂言》、《春秋纂言》、《礼记纂言》等。所谓“纂言”即编辑与诠释，而更侧重在编辑上。吴澄特别凸显编辑方法问题，对编辑方法进行自觉反思，以此衡量汉儒和宋儒在经典编辑整理上的利弊得失，特别是对宋儒矫枉过正者进行调整，并在此基础上对经典进行再编辑。

吴澄（公元一二四九～一三三三年），江西抚州崇仁人。字幼清，号“草庐”，曾为翰林学士、经筵讲官，有“学问渊海”、“经学巨擘”的美誉。吴澄解经的代表作是《礼记纂言》，它在《礼记》诠释史上有着重要地位。本文所要讨论的是吴澄对《礼记》的改编。虽然吴澄改编《礼记》并未引起大的思想波澜，但还是可以透过此一研究来看一个原本并不理想的版本，它经历怎样的改编过程，以及改编成果的价值如何。

一 关于《礼记》来源与分类编辑的学术史背景

《礼记》是一部什么书？严格说来，它原本不是一部书，而是若干种古籍的杂凑拼合而成的一部典籍。它自始就存在一个如何分类编辑的问题。

根据文献所称，《礼记》的组成大体来源于下列古籍：（一）《记》百三十一篇。（二）《明堂阴阳》三十三篇。（三）《王史氏记》二十一篇。（以上三种属礼类）（四）《乐记》二十三篇。（此属乐类）（五）《孔子三朝记》七篇。（此属《论语》类）上述五种书，共计二百一十五篇。

关于《礼记》与这些书的关系，有许多可能永远也无法厘清的“糊涂账”，因而构成《礼记》的经学“问题”。

首先，来历不明。以《记》百三十一篇为例，关于其来源，或谓来自汉代鲁恭王坏孔子宅所得壁中古书。《汉书·艺文志》谓：“武帝末，鲁共王坏孔子宅，欲以广其宫，而得《古文尚书》及《礼记》、《论语》、《孝经》凡数十篇，皆古字也。”或谓来自汉代河间献王所得古书。《汉书·景十三王传》谓：河间献王“所得书皆古文先秦旧书，《周官》、《尚书》、《礼》、《礼记》、《孟子》、《老子》之属，皆经传说记，七十子之徒所论”。《隋书·经籍志》谓：“汉初，河间献王又得仲尼弟子及后学者所记一百三十一篇。”这样看来，《礼记》当为古文，是一度失传而复得之书。但陈寿祺、皮锡瑞根据魏张揖《上广雅表》有“叔孙通撰置《礼记》，文不违古”之语，认为叔孙通所撰《礼记》才是最早的《礼记》传本。叔孙通曾是秦博士，七十子后学所记正是赖他才得以传之后世。如此说成立，则《礼记》便是未曾失传的古籍了。

其次，源流不清。这些书都是儒学篇籍，是先秦以来儒家各派不同传本的混合。学术研究的首要工作是“考竟源流”，但究竟哪些篇章是哪一学派的传本，汉人已经无法判定了。所以只好含混地说是“七十子后学所记”。

再次，这些篇籍经戴德、戴圣删修合编以后原貌也有些不清晰了。依这批古籍的性质而言，一部分应作为传附于礼经之后，一部分应列于儒家诸子，或者它本应以五种书的原貌流传为是。可是由于整理者是礼学专家，遂将其删修拼合到一起，而名之为“礼记”。因此近代学者吕思勉在《经子解题·礼记》中说：“案今之《礼记》究为何种书籍，习熟焉则不察，细思即极可疑。孔子删定之籍，称之曰经；后学释经之书，谓之为传；此乃儒家之通称。……其自著书而不关于经者，则可入诸儒家诸子。从未闻有称为‘记’者。故廖平、康有为皆谓今之《礼记》，实集诸经之传及儒家诸子而成，其说是矣。”

当时二戴为什么要将这些书凑在一起，编成一部书呢？大概由于汉人当秦人焚书之后，得到这样一些古籍，极为宝贵；且这些书内容上有重视“礼”的特点，其被发现正当汉朝重视礼制建设之时，这就决定了对这批古籍的诠释方向。所以汉人将这些篇章集成一书，以补《仪礼》之不足。因为这些书传本非一，简编凌乱，五种书之间或一种书的篇与篇之间不免有很多的重复与错杂，如要编成一部书，那就必然要进行删修整理的工作。

因此二戴分别在来源不同的二百余篇基础上，删其繁重，合而记之。戴德删修得八十五篇，称“大戴礼记”。戴德的从兄之子戴圣删得四十九篇，称“小戴礼记”。今存十三经中者为小戴《礼记》。而《大戴礼记》今仅存三十九篇。因为《大戴礼记》已是残缺本，所以二戴《礼记》的异同已无法全面比较。要之，两者是同出一源但又是出入很大的不同版本。

就《礼记》的编辑思想而言，当初这些资料本不是出自一部书，面对这些繁重凌杂的古籍，我们设想整理者不能不考虑这样一些因素：一是删其繁重，整合凌杂，使其便于检索阅读。二是为以后“考竟源流”的需要，现有篇章格局应尽可能地保持原貌。而要相对地保持原貌，就不可能完全解决凌杂的问题。《礼记》的编辑可以说是此两种因素的矛盾产物。因此对应《仪礼》便平添了许多复杂的编辑分类问题。

二戴当时似乎并未考虑《礼记》篇章的分类问题。但《礼记》作为记礼之书出现在后世读者面前，对它的理解与应用就成为一种现实的需要。为便于《礼记》理解与应用，其首要问题就应该是分类研究。但到底应该怎样分类呢？是否应该按七十子后学分类呢？我们知道，重礼崇礼是七十子后学的共同特点，而由于后来的儒学产生的不同派别，各派对礼的见解不免分歧。然而到汉世，人们对礼经多已不懂，要通过七十子后学的记礼之书才能理解礼经。因而七十子后学关于礼的分歧就变得不重要了。这就产生一个新问题：这些篇籍没有必要也不可能按七十子后学的派别分类，而应以解礼为目的进行分类。

最初对《礼记》分类研究的是刘向《别录》，其分类大致如下：

（一）通论：《檀弓》上下、《礼运》、《玉藻》、《大传》、《学记》、《经解》、《哀公问》、《仲尼燕居》、《孔子闲居》、《坊记》、《中庸》、《表记》、《缁衣》、《儒行》、《大学》。共十六篇。（二）制度：《曲礼》上下、《王制》、《礼器》、《少仪》、《深衣》。共六篇。（三）明堂阴阳：《月令》、《明堂位》。共二篇。（四）丧服：《曾子问》、《丧服小记》、《杂记》上下、《丧大记》、《奔丧》、《问丧》、《服问》、《间传》、《三年问》、《丧服四制》。共十一篇。（五）世子法：《文王世子》、《内则》。共二篇。（六）祭祀：《郊特牲》、《祭法》、《祭义》、《祭统》。共四篇。（七）吉礼：《投壶》。一篇。（八）吉事：《冠义》、《昏义》、《乡饮酒义》、《射义》、《燕义》、《聘义》。共六篇。（九）乐记：《乐记》。一篇。

以上是刘向《别录》关于《礼记》的分类，见于郑玄《三礼目录》所引。然而今传之《礼记》篇次并未按此分类编辑。

刘向以后，郑玄门人孙炎作《礼记类钞》，《隋书·经籍志》载，《礼记》三十卷，孙炎注。这说明孙氏之书唐时尚存。唐魏徵依孙炎之书，作成《类礼》二十卷。《新唐书》卷九十七《魏徵传》说：魏徵“尝以《小戴礼》综汇不伦，更作《类礼》二十篇，数年而成。帝美其书，录置内府”。后有朝臣奏请以魏徵《类礼》列于经，元行冲受命作《类礼义疏》五十卷。将立学宫，“右丞相张说建言：‘戴圣所录，向已千载，与经并立，不可罢。魏孙炎始因旧书擿类相比，有如钞撮，诸儒共非之。至徵更加整次，乃为训注，恐不可用。’帝然之，书留中不出”（《新唐书》卷二○○《元行冲传》）。孙炎、魏徵、元行冲之书今皆亡佚。其于《礼记》的分类方法，我们已无从知晓。

到了宋代，《礼记》的分类问题自然也引起朱熹的重视。朱熹早年曾有过一个改编《仪礼》和《礼记》的计划。他以《仪礼》为经，从《礼记》中分出十七篇作为传分别附于《仪礼》诸篇之下；《礼记》余下的二十六篇分成五类，并重新排定篇次。其内容如下：

《仪礼附记》上篇：《士冠礼》（《冠义》附）；《士婚礼》（《婚义》附）；《士相见礼》；《乡饮酒礼》（《乡饮酒义》附）；《乡射礼》（《射义》附）；《燕礼》（《燕义》附）；《大射礼》；《聘礼》（《聘义》附）；《公食大夫礼》；《觐礼》。

《仪礼附记》下篇：《丧服》（《丧服小记》、《大传》、《服问》、《间传》附）；《士丧礼》；《既夕礼》；《士虞礼》（《丧大记》、《奔丧》、《问丧》、《曾子问》、《檀弓》附）；《特牲馈食礼》；《少牢馈食礼》；《有司徹》（《祭义》、《祭统》附）。

《礼记》篇次：《曲礼》、《内则》、《玉藻》、《少仪》、《投壶》、《深衣》。六篇为一类。《王制》、《月令》、《祭法》。三篇为一类。《文王世子》、《礼运》、《礼器》、《郊特牲》、《明堂位》、《大传》、《乐记》。七篇为一类。《经解》、《哀公问》、《仲尼燕居》、《孔子闲居》、《坊记》、《儒行》。六篇为一类。《学记》、《中庸》、《表记》、《缁衣》、《大学》。五篇为一类。

朱熹曾以此计划征求友人吕祖谦的意见，并说：“以上恐有未安，幸更详之。”但吕祖谦对此计划有何意见，我们并未见到。

朱熹晚年纂著《仪礼经传通解》，并未实施他原来的计划，而是采取一种更为宏大、更为大胆的做法。他认为将《仪礼》、《礼记》修作一书乃可观，“其书则合为一书者为是，但同以‘礼书’名之，而以《仪礼》附《记》为先，《礼记》分类为后”。（《朱熹集》卷五十《答潘恭叔书》）“其书大要以《仪礼》为本，分章附疏，而以小戴诸义各缀其后。其见于它篇或它书可相发明者，或附于经，或附于义。”（《朱熹集》卷三十八《答李季章书》）他不仅厘析《礼记》附于《仪礼》某篇，更将秦汉诸杂书所载有及于礼者取以附经；而作为本经的《仪礼》诸篇，“咸非旧次”，篇中章节也“颇有所厘析”；不宁唯是，朱熹还于《仪礼》、《礼记》篇章之外，又造出许多新篇章，如《内治》、《五宗》等篇。《仪礼经传目录》称其《内治》篇内容说：“古无此篇，今取小戴《昏义》、《哀公问》、《文王世子》、《内则》篇及《周礼》、大戴《礼》、《春秋》内外传、《孟子》、《书大传》、《新序》、《列女传》、《前汉书》、贾谊《新书》、《孔丛子》之言人君内治之法者，创为此记，以补经阙。”这部书带来两种不同的效应：从传统的经学观点看，改窜古经，莫此为甚！而从现实理解礼经的角度看，以类相从，易于通贯。

从编辑思想而言，朱熹编著这部书是为了使人重视《仪礼》一书。古礼早已不行于世，在宋以前，《仪礼》只是作为一种历史文化知识为少数士人所研习。韩愈《读仪礼》说：“余尝苦《仪礼》难读，又其行于今者盖寡，沿袭不同，复之无由，考于今，诚无所用之。”
 
[1]

 至北宋，王安石废罢《仪礼》，独存《礼记》。而朱熹的想法与此不同，他以为当今世风日下，人心不古。救世之方，礼乐之用为急。古礼虽不可用于今，但亦须有个大大的人出来尽数整理一番，以备酌古准今之用。朱熹将自己当成那个大大的人，担负起了整理《仪礼》的重任。他主张恢复《仪礼》本经的地位，纠正王安石“弃经任传，遗本宗末”的偏颇做法。为了世人能读懂《仪礼》，朱熹以传注附经，并依类分章标目，使人开卷了然，便于研习。对此种做法，他颇为得意地说：“前贤常患《仪礼》难读，以今观之，只是经不分章，记不随经，而注疏各为一书，故使读者不能遽晓。今定此本，尽去此弊，恨不得令韩文公见之也。”（《朱熹集》卷五十四《答应仁仲》）虽然朱子此书改窜古经过甚，未免与《大学章句》之强分经、传，移易本文，补格致传等做法同蹈宋儒割裂旧经之习，但正由于有上述这些特点，所以朱熹的《仪礼经传通解》仍可以视为与古本礼经并行的书。

以上是吴澄整理礼经的学术史背景。吴澄与朱子在整理礼经问题上，有一相同点，即均重视《仪礼》与《礼记》的参通合修。所不同的地方在于，朱子着重点在读懂《仪礼》；吴澄着重点在为《礼记》分类。而在对《礼记》的整理上，应考虑到这样一些因素，一是《礼记》与《仪礼》的内在联系；二是《礼记》本身的分类问题；三是应尽可能保持古书的原貌和自身的完整性。这三者能否有一个相对统一的解决办法呢？可以说这也正是吴澄重编礼经所考虑的问题。

二 吴澄对《礼记》的重新编辑

宋儒解经是从重新确定解释空间，即从重新调整本经与传、序的关系开始的。吴澄回顾了汉、宋儒对《易》、《诗》、《书》、《春秋》编辑诠释的历史，指出：《周易》的《彖传》、《象传》本与《系辞》、《文言》、《说卦》、《序卦》、《杂卦》诸传共为“十翼”，而居于上下经二篇之后。但不知从何时开始，《易》之中的《彖传》、《象传》被分置于各卦、爻之下，这就使读者必然要循顺《彖传》、《象传》的诠释思路，因而也就限制了《易经》的诠释理解空间。至宋，吕祖谦始因晁氏本定为经二篇，传十篇。《诗》之序本自为一篇，居于十五国《风》、《小雅》、《大雅》及《颂》之后；《书》之序本自为一篇，居于典、谟、誓、诰之后；后人析分而为小序使冠于《诗》、《书》各篇之首，这自然也使《诗》、《书》各篇的诠释理解空间受到限制。《左氏春秋》本亦独自成书，后人析分而为《春秋》本经的传，以附经文十二公诸年月之下，以致传文与经文混淆。朱子于《诗》、《书》各除篇端小序，合而为一，以置经后；于《春秋》则从左氏经传本中剔出经文。这样，《易》、《诗》、《书》、《春秋》四经悉复旧观。宋儒也正是在这种重新调整的诠释空间下，对经书作出了新的解释。吴澄接着又指出：《仪礼》为一相对的“完书”，原不曾为诸儒所“乱”。而在对于《仪礼》一经的解释上，朱子采取了截然相反的做法，他以传记及诸杂书附于《仪礼》诸篇章之下，这与以彖、象传之附《易经》及以左氏传之附《春秋》经的做法，不是同出一辙吗？（参见《草庐吴文正公集》卷一）吴澄通过衡量历史上《仪礼》、《礼记》改编的利弊得失，尤其是在对朱子提出委婉但却严正的批评后，对《礼记》进行了再改编。

吴澄改编《礼记》时将《仪礼》和《礼记》作了综合考虑。他首先将《礼记》的若干篇章作为《逸经》和《仪礼传》从《礼记》中分出来，依次编在《仪礼》经后，使《仪礼》成为有经有传的《仪礼经传》本。他的编辑思想如下：

（一）以《仪礼》十七篇正经为首

《仪礼》十七篇，汉高堂生所传。吴澄以为“礼经残缺之余，独此十七篇为完书”。他主张《仪礼》十七篇的顺序，以郑玄本为准，并反对在《仪礼》各篇之间插入其他书的篇章，以使正经不至杂糅，保持《仪礼》的原貌。

（二）以《逸经》八篇为次

《逸经》八篇为吴澄纂次。鲁恭王坏孔子宅，得古文礼经于孔氏壁中，凡五十六篇。河间献王得而上之。其十七篇与《仪礼》正同。余三十九篇藏在秘府，谓之“逸经”。后渐亡佚。吴澄认为二戴《礼记》中杂有经篇内容，特离之为《逸经》，其篇次如下：《投壶礼》、《奔丧礼》，（以上取之于《礼记》）《公冠礼》、《诸侯迁庙礼》、《诸侯衅庙礼》、（以上取之于《大戴礼记》）《中霤礼》、《禘于太庙礼》、《王居明堂礼》（以上取之郑玄《三礼注》所引逸文）。

（三）以《仪礼传》十篇为终

《仪礼传》十篇为吴澄纂次。吴澄认为，《礼记》中的《冠义》、《昏义》诸篇是周末至汉初儒者阐释礼仪意义的作品，是《仪礼》中《士冠礼》、《士昏礼》的传。因此吴澄将《冠义》、《昏义》等六篇从《礼记》中抽出，依《仪礼》篇次萃为一编，并且根据《仪礼》诸篇中的内容，重新调整、更定所抽出《礼记》各篇中的序次。其中《射义》一篇析为《乡射义》、《大射义》两篇，再加上刘敞所补的《士相见义》、《公食大夫义》，这样，《仪礼》之经自一至九经，各有其传。因《礼记》中无《觐义》篇，《仪礼》中的觐礼传则由《大戴礼记》中的《朝事》（因为《朝事》一篇中有“实释诸侯朝见天子及相朝之礼，故以备觐礼之义”）一篇补上，由此而有《仪礼传》十篇。其篇次如下：

《冠义》、《昏义》、《士相见义》、《乡饮酒义》、《乡射义》、《燕义》、《大射义》、《聘义》、《公食大夫义》、《朝事义》。

（四）删修小戴《礼记》三十六篇

小戴《礼记》三十六篇本，吴澄序次。原《礼记》中的《投壶》、《奔丧》篇实为礼之正经，已作为《逸经》篇章附于《仪礼》之后，不可再夹杂于《礼记》之中；其《冠义》、《昏义》、《乡饮酒义》、《射义》、《燕义》、《聘义》六篇正释《仪礼》而别辑为《仪礼传》附于《逸经》后。《大学》、《中庸》篇既经朱熹等表章，升格而与《论语》、《孟子》为《四书》，亦不容复厕于《礼记》之中。这样小戴《礼记》就只余三十六篇。这三十六篇复分为以下四大类十一小类：

1.通礼九篇：（1）《曲礼》、《内则》、《少仪》、《玉藻》。通记大、小仪文。《深衣》附之。（2）《月令》、《王制》。专记国家制度。《文王世子》、《明堂位》附之。

2.丧礼十一篇：（3）《丧大记》、《杂记》、《丧服小记》、《服问》、《檀弓》、《曾子问》。记丧。（4）《大传》、《间传》、《问丧》、《三年问》、《丧服四制》。丧之义。

3.祭礼四篇：（5）《祭法》。记祭。（6）《郊特牲》、《祭义》、《祭统》。祭之义。

4.通论十二篇：（7）《礼运》、《礼器》、《经解》。（8）《哀公问》、《仲尼燕居》、《孔子闲居》。（9）《坊记》、《表记》、《缁衣》。（10）《儒行》。（11）《学记》、《乐记》。

以上是吴澄对礼经的改编，它反映了吴澄的完整的礼学思想体系。

三 如何评价吴澄对《礼记》的改编

《仪礼》、《礼记》、《周礼》被称为“三礼”，自汉以来，便有孰重孰轻的问题。关于《周礼》，这里暂且不谈，不同的学者对《仪礼》、《礼记》就有畸轻畸重的偏好。唐代孔颖达《五经正义》，于三《礼》独取《礼记》为之作义疏，已隐然偏重《礼记》；韩愈认为《仪礼》难读，“考于今，诚无所用之”；至宋代王安石则干脆废罢《仪礼》，独存《礼记》。朱熹反其道而行之，特重《仪礼》。平心而论，《仪礼》与《礼记》的关系本有一内在的矛盾：一方面，《仪礼》是经，《礼记》是传，经自是本。另一方面，《仪礼》所载乃是些以往的礼仪形式，“礼之所尊，尊其义也，失其义，陈其数，祝史之事也”。是言礼应以“义”为重。而《礼记》所记礼之义乃是礼之神髓。礼固不可无其形式，而形式又不可无其精神。有鉴于此，朱子提出《仪礼》与《礼记》“以合为一书为是”，试图以此来消弭二者的内在矛盾。但这又带来一新的问题，就是此时的《仪礼》非原来的《仪礼》，此时的《礼记》亦非原来的《礼记》。

对吴澄来说，他所要解决的不是《仪礼》、《礼记》的孰轻孰重的问题，而是自汉以来就一直存在的《礼记》分类问题。在他看来，《仪礼》本是一相对的“完书”，作为经，应保持其原来的面貌。《礼记》本是杂合而成，自可依类重新编辑，而如何做到分类准确、条理清楚，并相对保持原貌，则是吴澄所主要考虑的。

吴澄充分借鉴了前人对《礼记》一书的认识，比如前人已经认识到《礼记》中有逸经的内容，有《仪礼》传的内容，因而吴澄将这些内容分出附于经后，然后再对《礼记》余篇重新分类。吴澄对《礼记》的分类虽然不同于前人，却又并非凭臆造作，而是有所本的。下面我们来作具体分析。

（一）关于《仪礼逸经》八篇

《礼记》中的《奔丧》、《投壶》两篇为逸礼，此在郑玄、孔颖达已言之。而朱子曾说：“经礼，今之《仪礼》，其存者十七篇。而其逸者犹有《投壶》、《奔丧》、《迁庙》、《衅庙》、《中霤》等篇。”《迁庙》、《衅庙》等篇见于《大戴礼记》，而《中霤礼》、《禘于太庙礼》、《王居明堂礼》取之郑玄《三礼注》所引逸文。郑玄在《三礼注》中尚引《天子巡狩礼》、《烝尝礼》、《军礼》、《朝贡礼》等，但只有只言片字，为吴澄所不取，是合乎情理的。古礼繁多，不只今《仪礼》十七篇之数，亦不只《礼古经》五十六篇之数。但《仪礼》十七篇包括了冠昏（婚）丧祭乡射燕聘八纲内容，即使不是由孔子手定，也是业经礼学先师整理的相对完整的著作，从而构成礼经的主体。虽然如此，也不应以此否认逸礼的存在。而只要承认逸礼的存在，就也应给予它一定的位置。邵懿辰谓：“后人及吴澄所辑《奔丧》、《投壶》、《迁庙》、《衅庙》、《公冠》之类，皆非当世通行之礼，与十七篇所记不类……就令非伪，亦孔子定十七篇时删弃之余。”而丁晏则曰：“位西此论，谓逸礼古经不足信，过矣。当依草庐吴氏别存《逸经》为允。”两说比较，邵懿辰似存今文经学家的门户之见，丁晏的见解则较为公允。

（二）关于《仪礼传》十篇

吕思勉说：“《冠义》等六篇皆《仪礼》之传。但读《礼经》诸篇，殊觉其干燥无味。一读其传，则觉妙绪环生。”
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 这是深有体味的话。

《礼记》自《冠义》以下六篇，是分别解释《仪礼》中冠礼、婚礼、射礼、乡饮酒礼、燕礼、聘礼之义的。这在孔颖达时已有认识。孔颖达《郊特牲·冠义章》疏云：“以《仪礼》有士冠礼正篇，此说其义，故云‘冠义’。如下篇有‘燕义’、‘昏义’，与此同。”又于《乡饮酒义》疏云：“《仪礼》有其事，此记释其义。”又于《聘义》疏云：“此篇总明聘义，各显聘礼之经于上，以义释之于下。”据此则孔颖达已明言《礼记》诸义是解《仪礼》的。而朱子则更明确说：“《仪礼》是经，《礼记》是解《仪礼》，如《仪礼》有冠礼，《礼记》便有《冠义》；《仪礼》有昏礼，《礼记》便有《昏义》；以至燕、射之礼莫不皆然。”（《朱子语类》卷八十五）由上述可见，吴澄将《礼记》中的《冠义》等六篇作为传附于礼经之后是有所本的。

《礼记》中尚有《祭义》一篇，篇名与《冠义》、《昏义》等相类，但吴澄指出：“凡《仪礼》经中有其礼者，后人释其经而谓之义，若《冠义》、《昏义》、《燕义》、《聘义》等篇是也，既别为卷而附《仪礼》经后矣。此篇虽名《祭义》，然是总说天子、诸侯以下之祭，而《仪礼》正经无天子、诸侯祭礼，止有卿、大夫、士祭礼三篇。此篇非引《仪礼》经文而释之，故不附经而存诸《记》篇之中也。”

《仪礼》中《士相见礼》、《公食大夫礼》，在《礼记》中没有相应解释其大义的篇章。北宋刘敞（原父）模拟《礼记·冠义》等文，补作《士相见义》、《公食大夫义》，朱子曾对其补记给予好评：“刘原父补亡《记》，如《士相见义》《公食大夫义》尽好。”（《朱子语类》卷八十五）吴澄取之入其所作《仪礼传》，当受朱子的影响。

刘敞尚补作《投壶义》一篇。吴澄所辑《仪礼逸经》虽有《投壶礼》，但逸经诸篇多未有释义之文。吴澄可能因此于《投壶义》之文弃而不取。

（三）关于《礼记纂言》三十六篇

小戴《礼记》四十九篇，其中《曲礼》上下、《檀弓》上下、《杂记》上下，各以二篇计，其实只四十六篇。吴澄以《投壶》、《奔丧》、《冠义》、《昏义》、《士相见义》、《乡饮酒义》、《乡射义》、《燕义》八篇入《仪礼逸经传》，而以《大学》、《中庸》二篇入《四书》，余三十六篇成《礼记纂言》。对吴澄这样离析《礼记》，应作如何评论呢？

我们以为，吴澄以《仪礼》、《仪礼逸经》、《仪礼传》、《礼记纂言》构成其礼学的完整体系。吴澄将《投壶》、《奔丧》、《冠义》等八篇入《仪礼逸经传》，附于《仪礼》之后，单从《礼记》看，这固然是删削，但从其完整的礼学体系看，此八篇则不应视为删削。至于《四书》并不在吴澄的礼学体系中，他以《大学》、《中庸》入《四书》，虽说是将二书升格为圣贤之书，而与《论语》、《孟子》合编在一起，但无论是单从《礼记》的角度看，还是从其整个礼学体系的角度看，都应视为一种删削。这无疑是受了朱子的影响。假若吴澄当时能将《大学》、《中庸》还归于《礼记》中，那在《礼记》学史上将构成一个了不起的事件，也就不会有清代陈确“黜还《学》、《庸》于戴《记》”的呐喊了。

下面对吴澄的《礼记纂言》三十六篇作些分析。

廖平、康有为皆谓今之《礼记》，实集诸经之传及儒家诸子而成。对此，我们可以这样理解：小戴《礼记》实可分两大类：一类是解释与补充礼经，其中包括通礼与专礼，专礼中又包括直接与间接释义的传；另一类是儒家诸子类，刘向、吴澄所谓的“通论”部分大体相当于此一类。

小戴《礼记》中的《冠义》等六篇是直接解释《仪礼》某些篇章的，故吴澄作为传附于礼经之后。《仪礼》中重要的丧、祭二礼，《礼记》中虽无直接释义的传，却有许多间接释义的篇章，吴澄专门分出“丧礼”、“祭礼”两类，自《丧大记》以至《丧服四制》计十一篇是阐明丧礼的，自《祭法》以至《祭统》计四篇是阐明祭礼的。吴澄将此二类留在了《礼记》之中。

《礼记》中的“通论”部分，既然属于儒家诸子类，我们以为，理想的分类方法是“考竟源流”，即按儒家的不同学派分列各篇。但由于这样做难度极大，前人包括吴澄之举远不能尽如人意。

以今立论，我们综合前人的研究成果。似可对“通论”部分作出如下调整和分类：

通论十七篇，分为五类。子游类：《礼运》、《礼器》、《郊特牲》、《哀公问》、《仲尼燕居》、《孔子闲居》；《檀弓》附之。子思类：《缁衣》、《表记》、《坊记》、《中庸》。曾子类：《曾子问》；《大学》暂附之。（与《大戴礼记》中的曾子十篇同为研究曾子的思想资料。）公孙尼子类：《乐记》、《学记》。其他：《经解》、《儒行》。

我们这样分类，虽然未免有自我作古、画蛇添足之嫌，并且所作的判分未必很可靠，但还是想立此存照，以备参酌。

最后，我们来看看历史上学者们对《礼记纂言》的不同评价。

元虞集的评价说：《礼记纂言》“其始终先后最为精密。先王之遗制，一旦各有条理，无复余蕴。”（引自《四库全书·礼记纂言提要》）明王阳明说：“宋儒朱仲晦氏慨礼说之芜乱，常欲考次而删正之，以《仪礼》为之经，《礼记》为之传，而其志竟亦弗就。其后，吴幼清氏因而为之《纂言》，亦不数数于朱说，而于先后重轻之间，固已多所发明。……则如《纂言》者，固学礼之箕裘筌蹄也，而可以少之乎？”（《礼记纂言序》）明魏校说：“朱子尝修三礼未就，惟吴氏《纂言》伦类明整，稽合诸儒异同，厥功博哉！”（《礼记纂言后序》）《四库全书总目》说：“澄复改并旧文，恐亦不免僭圣俨然删述之讥！以其排比贯串，颇有伦次，所解亦时有发明，较诸王柏删《诗》，尚为有间，故录存之。”台湾高明先生说：“古书应让它保全原来的面目，以存其真；宋元以来儒者纷纷删补，本是不必要的。但如删改后，而能自成一家之言，如吴澄的改编《礼记》，则又不必责备他了。《四库提要》说他‘俨然删述’、‘不免僭圣’，就现在看来，不免有点迂腐。”高明先生又说：“继魏徵、元行冲之后，将《礼记》分类编纂的，以元吴澄的《礼记纂言》为最著名。……他的分类，较之刘向，眉目清楚得多。”
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从以上评论我们看到，对吴澄改编《礼记》一事，有互相矛盾的评价。《礼记》原编凌乱错杂，有待改进，这是一个不争的事实。吴澄的改编既被普遍承认是“排比贯串，颇有伦次”、“伦类明整”、“最为精密”，那就说明吴澄对《礼记》的分类改编，总体上是成功的。但正如本文开头所说，经学史的特点，是宜述古而不宜标新。在传统的经学家看来，删述之任是应该由圣人担当的，像吴澄这样的人物任删述之事，“恐亦不免僭圣俨然删述之讥”！这就无怪高明先生批评四库馆臣“有点迂腐”了。

在经典的改编中存在这样一对矛盾：一方面是改编要合乎经典的内在逻辑；一方面又要尽可能的保持经典的原貌。吴澄对《礼记》的改编，还是能体现二者的平衡的。吴澄在《礼记纂言序》中称自己改编《礼记》不是像朱熹那样，“或削本篇之文而补以他篇之文”，而只是在本篇之中“科分栉剔，以类相从，俾其上下章文义联属”。这说明吴澄改编《礼记》，还是相当矜慎的。但有一点也须指出，吴澄对《礼记》有些篇章的重新编排，亦似有过当之处。如《檀弓》名篇是以篇首有“檀弓”二字，吴澄更定章次之后，“檀弓”章已不在篇首，这就失掉了《檀弓》名篇的本来意义。

吴澄对《礼记》的改编，对后世礼记学有一定的影响。吴澄之后有王渐逵著《读礼记》，其自序云：“近日于读《礼》之暇，因草庐吴氏之意，类聚而章分之，去其谬误，究其中正，则于圣贤之学，笃实之行，庶乎少裨于世也。”
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 然王渐逵之书笔者未见，故其说不详。清代朱轼在《礼记纂言》基础上作《校补礼记纂言》，其书入《四库全书》中。沅州刘有年，洪武中为监察御史，永乐中上《仪礼逸经》十有八篇，杨慎求之内阁，不见其书。（《明一统志》）朱彝尊《经义考》谓有年所进即吴澄《仪礼逸经传》本，《逸经》八篇，传十篇，适符其数。其说似乎有据。
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第七十六章 赵汸的春秋学

经学自元代以后走向衰落，与宋儒相比，元儒既无宋儒的古学根柢，亦无宋儒的创新精神。元儒注经著作不可谓少，但大多株守宋儒之说，殊少发明。值得一提的，只有吴澄、赵汸等少数学者。赵汸是元末明初的经学家，其治学反对墨守前人成说，曾说：“徒欲守先哲之见以为己见，诵先哲之言以为己言，则小子虽陋，亦未忍自画于斯。”（《与袁诚夫先生论四书日录疑义书》，《东山存稿》卷三）明末陈子龙称赞赵汸“度越汉、宋诸儒，当为本朝儒林第一”（朱彝尊《经义考》卷一九八）。清儒皮锡瑞则称：“元、明人之经说，惟元赵汸《春秋属辞》义例颇明，孔广森治《公羊》，其源出于赵汸。”（《经学历史·经学积衰时代》）陈、皮两人均给予赵汸以很高的评价。而明初宋濂对赵汸更是推崇备至，以为赵汸之春秋学独能“直探圣人之心于千载之上”、“世之说《春秋》者至是亦可以定矣”（《春秋属辞序》）
 
[1]

 。宋濂之说未免过誉，但由此也可见赵汸说《春秋》确实有独特卓绝之处。

赵汸（公元一三一九～一三六九年），字子常，徽州休宁县（今安徽省休宁县）人，因筑东山精舍，人称东山先生。徽州古为新安，自朱子之后，儒风炽盛，名儒辈出，素有“东南邹鲁”之称。赵汸生于此乡，少年即励志向学，不事科举之业。十八岁时赵汸拜九江黄泽为师。黄泽（公元一二六○～一三四六年），字楚望，于六经深造有得，尤长于《春秋》之学。赵汸从学黄泽“得口授六十四卦义与学《春秋》之要”。二十五岁时，赵汸又“从临川虞集游，获闻吴澄之学”（《明史·儒林传》）。虞集、吴澄皆为当时大儒，赵汸自是受益匪浅。赵汸春秋学受黄泽、吴澄的影响很大，其所著书中经常有“黄先生曰”、“吴先生曰”等语。在宿儒名师的指导下，以及他自身的潜心钻研，赵汸于“诸经无不通贯，而尤邃于《春秋》”（同上），由是声名远播。

赵汸一生为学，著述颇丰，其著作现存七部，均被收入《四库全书》，其中除一部易学著作《周易文诠》和一部诗文书信集《东山存稿》以外，余下五部皆为春秋学著作，计有《春秋师说》三卷、《春秋集传》十五卷、《春秋属辞》十五卷、《春秋左氏传补注》十卷、《春秋金锁匙》一卷。四库馆臣称其“于《春秋》用力至深”（《四库全书总目·〈春秋属辞〉提要》）。

一 “鲁史书法”与“圣人书法”

赵汸在《春秋集传序》中说：“汸自早岁获闻资中黄楚望先生论五经旨要，于《春秋》以求书法为先，谓有鲁史书法、有圣人书法，而妙在学者自思而得之，乃为善也。于是思之者十有余载，卒有得于孟氏之言，因其说以考三传及诸家、陈氏之书，而具知其得失异同之故，反覆推明，又复数载，然后一经之义始完。属辞比事，莫不灿然，各有条理。”这其实是赵汸对自己如何进行《春秋》研究的一个交代。

（一）“因孟子之言而反求之”

赵汸指出：“自唐啖、赵以来，说者莫不曰兼取三传，而于《左氏》取舍尤详，则宜有所发明矣，而《春秋》之义愈晦，何也？……盖未有能因孟子之言而反求之者。”（《春秋左氏传补注序》）赵汸将啖、赵以来春秋学弊病产生的缘由归结为“未有能因孟子之言而反求之”。赵汸强调的“孟子之言”，就是指孟子所说的如下一段话：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。……其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：‘其义则丘窃取之矣。’”（《孟子·滕文公下》）赵汸认为，孟子这段话就是“孔门传《春秋》学者之微言”（《春秋集传序》）。他说：“当《春秋》成时，孔子恐门人不得其意，故告以制作之原，曰：‘其事则齐桓、晋文，其文则史，其义则某窃取之矣。’此曾子以授子思而孟子述之，实千万世学《春秋》者之指南也。”（《春秋属辞》卷十五）赵汸认为孟子之言正是孔子口传之《春秋》制作之原，这实质上是后世研究《春秋》的指南，因此研究《春秋》必当从此而入，后世之诸多谬误，皆“由不考于孟氏，而昧夫制作之原故也”（《春秋集传序》）。

由此，我们看出，“孟子之言”实际上成了赵汸春秋学研究工作的一个逻辑起点，《孟子·滕文公》中的那句话也就成了赵汸从事春秋学研究的一个指导方针。

在赵汸的春秋学体系中，“孟子之言”如此重要，那么孟子这段话到底都说了些什么呢？赵汸解释说：

周虽失政，而先王《诗》、《书》、《礼》、《乐》之教，结于民心者未泯，故善有美而恶有刺，人情犹不能忘于其上也。殆其极也，三纲五常颠倒失序，而上下相忘怨刺不作，则文武成康治教之迹始湮灭无余矣。夫世变如此，而《春秋》不作，则人心将安所底止乎？故曰“《诗》亡然后《春秋》作”。隐、桓之世，王室日卑，齐伯肇兴，《春秋》之所由始也。定、哀之世，中国日衰，晋伯攸废，《春秋》之所由终也。方天命在周未改，而上无天子，下无方伯，桓、文之功不可诬也。是以圣人详焉，故曰“其事则齐桓、晋文”。古者列国皆有史官掌记一国之事。《春秋》，鲁史策书也，事之得书、不得书有周公遗法焉，太史氏掌之，非夫人之所得议也。吾鲁司寇也，一旦取太史氏所职而修之，鲁之君臣其能无惑志欤？然则将如之何？凡史所书，有笔有削，史所不书，吾不加益也。故曰“其文则史”。主实录而已。《春秋》志存拨乱，笔则笔，削则削，游、夏不能赞一辞，非史氏所及也，故曰“其义则孔子曰窃取之矣”。此制作之原也。（《春秋集传序》）

根据赵汸的分析，孟子这段话指出了三点：第一，孔子作《春秋》的目的。周室衰微，礼崩乐坏，孔子为了整纲纪、正人心、拨乱世，所以修《春秋》。第二，《春秋》乃孔子笔削鲁史而成。孔子截断鲁史，以诸侯霸主的兴衰为《春秋》之始终，并在原来史官所载之史文的基础上加以删改而作成《春秋》。第三，《春秋》寄寓孔子微言大义。《春秋》虽因鲁史之事、文，但孔子藉笔削寓大义于其中，这就有了质的飞跃，不再单纯是史，而已经跃升为经了。赵汸将这三点进一步作了总结：“《春秋》，鲁史记事之书也，圣人就加笔削，以寓其拨乱之权，惟孟子为能识其意，故曰其事则齐桓、晋文，其文则史，其义则丘窃取之矣。此三者述作之源委也。”（《春秋左氏传补注序》）也就是说，《春秋》之事、文皆本自鲁史，是史书；而《春秋》又经孔子笔削而有寓义，又是经书。他以为《春秋》有经有史，历史上只有孟子能够洞察，“其事”、“其文”、“其义”的说法，正恰如其分地揭示了经史之关系。

赵汸一再强调“孟子之言”揭示了孔子作《春秋》的意义所在，他主张“因孟子之言而反求之”就是要从孟子这番话，返本溯源，回到孔子，直探孔子作《春秋》的原委，再从原委出发，去找寻《春秋》中的微言大义。

（二）鲁史之法和圣人之法

黄泽曾语于赵汸曰：“楚杀其大夫得臣，此书法也当求之二百四十二年之内；夫人姜氏如齐师，此书法也当求之二百四十二年之外。”（詹烜《东山赵先生汸行状》，《东山存稿》附录）黄泽提出研究《春秋》应当区分“鲁史之法”和“圣人之法”，他所说的“二百四十二年之外”就是指“鲁史之法”，所说的“二百四十二年之内”就是指“圣人之法”，即如赵汸所说：“盖二百四十二年之外者，自伯禽至鲁国亡之《春秋》，史官相承之法也。二百四十二年之内者，隐公元年至获麟之《春秋》，圣人之法也。”（《春秋纂述大意——寄宋景濂王子充》，《东山存稿》卷三）。黄泽认为《春秋》是孔子在鲁史的基础上加以笔削，寄托政治理想而成的经书，其中有“鲁史书法”和“圣人书法”之别，即包含史和经两部分内容，区别二者的不同是研究《春秋》的前提。他还认为“凡一事皆具此二义”，并“以为单传密付，尽于此矣”（同上）。

赵汸得其师教诲，退而自思，但很长一段时间内并未参透其深意，“思之者十有余载，卒有得于孟氏之言”（《春秋集传序》），正由于孟子之言，方使赵汸理解了黄泽的深意。赵汸认为黄泽之春秋说可能也是“因孟子之言而致”（《春秋左氏传补注序》）。黄氏见解与孟子之言正好契合，都是主张《春秋》有“鲁史书法”与“圣人书法”，必通过“考史法”而追求“圣人之法”，最后以明“圣人之法”为旨归，这正是一条探询《春秋》之旨的康庄大道。赵汸感慨道：“呜呼！使非先生积思通微，因先哲之言以悟不传之秘，学者亦将何所寘力乎？”（同上）

沿着这条“先生”与“先哲”指出的大道，赵汸开出了一条独特的春秋学研究路径。他主张研究《春秋》，首先就要厘清经、史，即对“鲁史书法”和“圣人之法”作一个区分，而这二者之间，赵汸主张应“先考史法，再求经义”。因为史法既明，就可弄清孔子对鲁史作了哪些改动，而一旦知道孔子对鲁史的改动，那么孔子到底要在《春秋》中寄托什么“微言大义”也就可得而窥之了，经义也就自现了。这种推论在逻辑上是不成问题的，但在实际操作中却是一个难题。赵汸借朱熹之口提出了这个问题：“子朱子尝谓惜乎‘不修《春秋》’不存，不知孰为夫子所笔，孰为夫子所削，最得书法失传之由。”（《春秋属辞》卷八）未经孔子删改过的鲁史，也就是“不修《春秋》”已经无从得见了，已经失去了原始的参照系。赵汸“昼夜以思，忽有所得，稽之《左传》杜注，备见鲁史旧法，粲然可举”（宋濂《春秋属辞序》），他苦读“《左氏》传注诸书”多年，终于发现“鲁史旧章犹赖《左氏》存其梗概”（《春秋左氏传补注序》）。由此赵汸以为，在《左传》中“鲁史遗法大略可见”（《春秋属辞序》），在对《左传》进行考察的基础上，参照系是可以重建的，区分经、史也是完全可能的。

赵汸将这套理论在自己的春秋学研究中切实加以贯彻。宋濂在为《春秋属辞》作序时，即批评了以往研习《春秋》者往往将鲁史之史官之法与圣经之孔子笔削之旨“混为一涂，莫能致辩”，“不知经文、史法之殊”，而对赵汸大加赞叹，谓其“独能别白二者”，“何者为史策旧文，何者是圣人之笔削，悉有所附丽”，认为这样一来，“凡暗昧难通，历数百年而弗决者，亦皆迎刃而解矣”。

但厘清经、史之别只是第一步，赵汸认为，欲通《春秋》不仅要能“区以别之”，而且还要“会而同之”。他说《春秋》“有笔有削，以行其权；有笔无削，以存其实。实存而权益达，权达而实愈明，相错以畅其文，相易以成其义者也”（《春秋属辞》卷一）。他认为经、史在《春秋》中各自起到重要作用，二者相辅相成，不可偏废，而《春秋》三传在这个问题上各有其得失，其得在于《左传》“有见于史，其所发皆史例也”，保留了鲁史遗法，《公羊》、《谷梁》“有见于经，其所传者犹有经之佚义焉”，提供了圣人笔削之旨；而其失则在于《左传》“常主史以释经，是不知笔削之有义也”，《公羊》、《谷梁》“常据经以生义，是不知其文之则史也”（《春秋集传序》）。赵汸批评三传“各得一偏，不能无弊”，认为应当“合而求之，具见得失”，这样《春秋》“不传之旨”才能“涣然复明”（《东山赵先生汸行状》）。

当然，这种“会而同之”不是齐头并进的，要遵循“先考史法，再求经义”的原则，因为“夫得其事、究其文，而义有不通者有之；未有不得其事、不究其文而能通其义者也。故三传得失虽殊，而学《春秋》者必自《左氏》始”（《春秋左氏传补注序》）。他提出，应当先从《左传》中求得“鲁史之法”，然后借助《公羊传》、《谷梁传》求得“圣人之法”。

（三）“属辞比事”之法

赵汸说：“黄先生论春秋学以左丘明、杜元凯为主，所谓鲁史遗法既于《左氏》传注中得之，而笔削微旨殊未能潜窥其罅隙。后思《礼记·经解》，始悟《春秋》之学只是属辞比事法。”（《春秋纂述大意——寄宋景濂王子充》）赵汸按照黄泽的教导，切实开辟了一条先求史法，再求经义的《春秋》研究道路，但经过长期的研究实践，赵汸认识到史法易求而经义难得，关键是如何从史事中窥探出孔子的微言大义。由此，赵汸又提出了“属辞比事”的方法。

“属辞比事”是赵汸经过对《春秋》二十余年“竭精毕虑、几废寝食”（宋濂《春秋属辞序》）的苦心钻研，从《礼记·经解》“属辞比事，《春秋》教也”一语中领悟出来的。所谓“属辞比事”，孔颖达《礼记》疏谓：“《春秋》聚合会同之辞，是属辞；比次褒贬之事，是比事也。”赵汸正是通过对《春秋》所载史事的排比，比较用词的异同，来探求《春秋》之旨的。四库馆臣述赵汸诸书“撮举圣人之特笔与《春秋》之大例，以事之相类者互相推勘考究其异同，而申明其正变”（《四库全书总目·〈春秋金锁匙〉提要》），正合赵汸春秋学研究之特点。

赵汸认为“属辞比事”是《春秋》独特的教法，欲寻《春秋》之旨，也必须从“属辞比事”入手，舍此则无他途。赵汸称，《春秋》“全以一笔一削见义，苟不属辞比事考其异同之故以求之，未有得其说者”（《东山赵先生汸行状》）。“尝谓圣人作经虽不可测，以今观之，二百四十二年简重如山，亦必属辞比事而后可施笔削，所以学《春秋》者，若非属辞比事亦不能达笔削之权。故其间纪纲义例皆是以此法求之于经的有证据，然后取先儒之说以实之，殊与臆断无绳墨者不同，此属辞之所以名也。”（《春秋纂述大意——寄宋景濂王子充》）他相信孔子作《春秋》是按属辞比事的方法施以笔削的，所以后世研习《春秋》也必须按照属辞比事之法才能探明《春秋》笔削之旨，援此法而得的《春秋》义例也就确有证据。

《春秋》记事简略，历代研习《春秋》的学者，为了发掘圣人垂教万世的大义，归纳出种种所谓“例”，也就是孔子作《春秋》的各种法则。梁启超说：“《春秋》之立例，所以求义也。”（《饮冰室文集》二《读春秋界说》）因而以求义为先的公羊学派首开以“例”说《春秋》之先河，汉代胡毋生作《条例》、董仲舒作《春秋决事比》，而何休承其绪作《公羊文谥例》。其后，以“例”说《春秋》遂为后世所师法。晋代杜预注《左传》作《春秋释例》，唐代陆淳作《春秋集传纂例》、宋代崔子方作《春秋本例》等等。但《春秋》体例繁杂，很难找到统摄全经的“例”，往往此合彼不合，彼合此不合，因此很多学者也对《春秋》究竟有没有“例”表示怀疑。

赵汸在发明属辞比事之法后确信，《春秋》不仅有“例”，而且这些“例”是确实可得的。但赵汸所说的“例”却与先儒有所不同，他在《与朱枫林先生允升学正书》中说：“《春秋》随事笔削，决无凡例。前辈言此亦多，至丹阳洪氏之说出则此件公案不容再举矣。其言曰：‘《春秋》本无例，学者因行事之迹以为例，犹天本无度，历家即周天之数以为度。’此论甚当。至黄先生则谓：‘鲁史有例，圣贤无例，非无例也，以义为例，隐而不彰。’则又精矣。”（《东山存稿》卷三）可见，赵汸认为，鲁史之例可从字里行间寻出，而圣人之例却不在字里行间，因为圣人“以义为例”，其“义例”蕴涵在《春秋》经中，隐而不彰。而若将蕴藏的“义例”发明出来，则只有通过属辞比事之法才能实现，最后《春秋》笔削之旨亦可援例而得。故他自己亦说：“今汸所纂述，却只是属辞比事法，其间异同详略，触类贯通，自成义例，与先儒所纂所释者殊不同。”（《与朱枫林先生允升学正书》）

在《春秋属辞》中，赵汸“离经辩类，析类为凡，发其隐蔽，辩而释之”（《春秋属辞序》），共总结了二百九十五条义例，而每条义例都是循“属辞比事”之法，从《春秋》中零零碎碎觅出的。今举第一条义例为例。

赵汸总结的第一条义例为“嗣君逾年即位，书元年春王正月公即位；不行即位礼不书即位；告朔朝正书王正月”。他先排列出了从隐公至哀公的鲁国十二公“元年春王正月”的记载，统计得出“书元年春王正月、不书即位者四，书元年春王正月公即位者七”。然后他分别对后七者与前四者展开了分析：“诸侯薨，既殡，嗣子定位于柩前，逾年正月朔日乃先谒庙，以明继祖，还就阼阶之位，见百官，以正君臣，国史因书‘元年春王正月公即位’，若《春秋》书桓、文、宣、成、襄、昭、哀是也。或有故不行即位礼，则不书即位，犹朝庙告朔，故书王正月，若《春秋》书隐、庄、闵、僖是也。”赵汸通过对《春秋》关于鲁国十二公“即位”记载的排比，得出“元年春王正月”后书与不书“公即位”只是行不行即位礼的不同，这是据实而书，是存策书之大体，而非圣人笔削。然后他据此对三传进行批判，以为《左传》于此有曰“摄也是矣”，有曰“公出故也”，等等，皆是“不举其大而举其细，随事为说，而义不相通”，而赞同《谷梁》“继故不称即位”之说，以为“正也”。（《春秋属辞》卷一）

对每条义例的阐述，赵汸基本都按这种方式展开：先排比统计，得出结论，然后详细分析，点评三传及前人传注。而有的义例的寻出，居然是排比了六十条史事后才得出的，真可谓用力至深。

赵汸将通过“属辞比事法”而得出的这二百九十五条义例又进一步归类为八个大例。他说：“间尝窃用其法（属辞比事法）以求之，而得笔削之大凡有八，盖制作之原也。”这八大例是：存策书之大体、假笔削以行权、变文以示义、辨名实之际、谨华夷之辨、特笔以正名、因日月以明类、辞从主人。他解释道：

《春秋》，鲁史也，虽有笔有削，而一国之纪纲本末未尝不具，盖有有笔而无削者，以为犹鲁《春秋》也，故其一曰存策书之大体。圣人拨乱以经世，而国书有定体，非假笔削无以寄文，故其二曰假笔削以行权。然事有非常，情有特异，虽笔削有不足以尽其义者，于是有变文、有特笔，而变文之别为类者，曰辩名实、曰谨华夷，故其三曰变文以示义，其四曰辩名实之际，其五曰谨华夷之辨，其六曰特笔以正名。上下内外之殊分，轻重浅深之弗齐，虽六者不能自见，则以日月之法区而别之，然后六义皆成，无微不显，故其七曰因日月以明类。自非有所是正，皆从史文。然特笔亦不过数简，故其八曰辞从主人。（《春秋属辞序》）

他还指出，这八大“例”实际上是《春秋》的“制作之原”。这样，孔子的一笔一削皆能获知其原委，《春秋》笔削之旨也就呼之欲出了。所以他说：“由《春秋》之教以求制作之原，制作之原既得，而后圣人经世之义可言矣。”（《春秋属辞序》）

所以赵汸对于自己发明的“属辞比事”甚为自负，认为运用“属辞比事之法，细推之，则凡滞碍胶结处皆涣然冰释，因之以考日月之法，亦昭若发蒙，如有神助矣。盖属辞比事之法，至是愈见其妙。”（《春秋纂述大意——寄宋景濂王子充》）他更是断言自己“无一义出于杜撰”（《答赵伯友书》，《东山存稿》卷三）。而这也得到后人大致的承认，四库馆臣称“其论义例颇确”，“顾其书淹通贯串，据传求经，由考证得之，终不似他家之臆说。故附会穿凿，不能尽免，而宏纲大旨则可取者为多”（《四库全书总目·〈春秋属辞〉提要》）。

二 总结《春秋》要义

以程朱为代表的理学家基于究明义理的需要，对“《春秋》大义”大加发挥。程颐著《春秋传》，批评“后世以史视《春秋》，谓褒善贬恶而已，至于经世之大法则不知也”（《春秋传序》，《河南程氏经说》卷四）。朱熹也批评“近时言《春秋》者，皆是计较利害，大义却不曾见”（《朱子语类》卷八三）。他们都强调从义理的角度去认识《春秋》。赵汸生朱子之乡，自幼受程朱之教，为元代理学名家。他认定《春秋》是“圣人经世之书”，故其春秋学研究也必然以探询《春秋》大义为旨归，而区分经史、属辞比事则都是为“明经旨”服务的，其春秋学也呈现出了更多理学的色彩。

（一）尊王

“尊王”之义，历代研习《春秋》的学者皆用重笔。北宋孙复特著《春秋尊王发微》，认为孔子作《春秋》，主旨首在“尊王”。

赵汸认为，“《春秋》为忧王室而作”（《春秋金锁匙》）。他说：“《春秋》之所以始也，为天下之无王也。《春秋》之所以终也，为天下之无伯也。……《春秋》之所以得为《春秋》之初者，以王室犹能自立于天下，而诸侯犹知以臣从君之义也。《春秋》之所以遂为《春秋》之终者，以王室不能自立于天下，而不能不有赖于臣下之扶持也。始则从王，终则以王，亦可见为《春秋》世变之始终矣。”（《春秋金锁匙》）他认为，《春秋》始于隐公元年，是因为此年“郑伯不朝至勤王之伐”，始有“天下无王之祸”（同上），从此“王室之势日微于一日”，终致“不可复扶持”（同上），“至于麟出”，然后孔子“知王道之无徵也”（同上），乃深忧王室失正，故作《春秋》以明“天下不可以无王”（同上）。

《春秋》既为“忧王室”而作，赵汸认为孔子于《春秋》首句书“元年春王正月”就深含“尊王”之义，就是要“以王道正《春秋》之始也”（同上）。“元年云者，谨人君继世体元之始也。王正月者，谨天下奉周正朔之始也。一则存一国之体，一则存一王之体，《春秋》严矣。”（同上）《春秋》如此书法，就是希望天下奉周之正朔，“存一王之体”，充分表达了对周天子的尊崇之义。

天子所当尊，诸侯无王自当罪，因此赵汸极为注意对诸侯不尊王的申讨。如：

桓公十五年“天王使家父来求车”，赵汸曰：“俄而天王崩，七年而后克葬，则诸侯不王之罪大矣。”（《春秋集传》卷二）

桓公十八年“葬我君桓公”，赵汸曰：“岁首必书王月，桓曷为无王？见伯者之所由兴也。伯者之兴则何以于桓见之？诸侯无王莫甚于桓之世也。桓弑隐，督弑宋公，陈佗杀太子而立，郑突篡其君兄，宋、郑之乱诸侯不能讨，又从而利之，而皆不事天子，不王之罪莫斯为甚矣，而未至于无王也。郑庄不臣，[image: ]
 葛之战，三纲绝矣，而诸侯不为变，则天下遂至于无王矣。”（同上）

庄公二十八年“齐人伐卫。卫人及齐人战，卫人败绩”，赵汸曰：“此齐侯也，其称人何？桓公不以王命讨罪也。卫侯朔叛天子，纳子颓，其身虽已死，而天讨不可以终废也。而齐侯战败卫师，取赂而还，以天子之命命方伯伐卫，不能正其罪，而苟焉以自私，桓公为不职矣。故虽齐侯自将，而夺其恒称，以罪桓也。”（《春秋集传》卷三）卫侯背叛天子，虽死仍得“天讨”，可见叛天子之罪刑罚甚为严厉。而齐桓公以诸侯霸主，受王命讨逆却取赂而还，因而亦有不尊王之罪。

天下无王，则王室有赖诸侯霸主扶持，而霸主虽有攘夷狄、安中国之功，但亦需以能否尊王以进退之。如：

讥在齐也。……夫桓公率诸侯以攘夷狄，安中国，而尊天子，诸侯实有赖焉。则曰以“讥齐”，何也？桓公无尊周救患之诚也。桓公以尊王为名，以帖荆为绩，而朝觐归于己，狱讼归于己，礼乐征伐自我而出，其所以从诸侯于盟会者，皆以自为而已。……使桓公诚不私其国以自为，而合诸侯以事天子，朝觐归于天子，狱讼归于天子，礼乐征伐必自天子出，而躬率方伯之职以讨其不庭，则虽以复文武周公之境土可也。天下诸侯其孰非天子之臣，而敢有二心也？（《春秋集传》卷五）

齐桓于洮所盟者，实王朝之下士也，非王朝之卿士也，《春秋》以王人书者，直其辞以著其实也，以桓公为能尽尊王之礼也。晋文翟泉之所盟者，实王朝之卿士也，《春秋》亦以王人书者，婉其辞以隐其实也，以文公不能尽尊王之礼也。（《春秋金锁匙》）

总之，赵汸于解《春秋》时处处张大天子之权，而贬抑诸侯。诸如：“诸侯无专执之道也”（《春秋集传》卷二）、“非天子不得废置诸侯”（《春秋集传》卷九）、“天下大权不可不自天子出也”（《春秋金锁匙》）、“王室之大尽乎天下，而诸侯之大止于一国”（同上）、“王者之政当出于一，所以涣群疑而尊王室也”（《春秋属辞》卷十一）等等。成公元年“王师败绩于茅戎”，赵汸又引《公羊》、《谷梁》而强调王者无敌：“王师败绩于茅戎，何以不月？王师天下莫得较，故异之于诸侯也。……《公羊传》曰‘曷为不言败之者？王者无敌，莫敢当也。’《谷梁传》曰‘不言战，莫之敢敌也。’”（《春秋集传》卷九）

（二）谨华夷之辨

赵汸总结的《春秋》笔削之八大“例”，其第五例即为“谨华夷之辨”。他说：“中国之视夷狄，犹天地冠履也，而又何谨焉？信大义于天下也。孔子曰：‘管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左祍矣。’此《春秋》外夷狄之义也。……楚至东周始强于四夷，僭王其国，志吞中夏，故伯者之兴得以攘却为功。世虽无桓、文，而中国之大义不可一日而不信也。”（《春秋属辞》卷十二）

可见，赵汸在夷夏问题上高举“中国大义”，他一再强调，《春秋》“大中夏”（《春秋金锁匙》）、“《春秋》为忧中国而作”（同上）、“《春秋》为夷夏而作”（《春秋集传》卷三），甚至认为“《春秋》拨乱世、反之正，莫先于攘夷狄、安中国”（同上）。

赵汸认为《春秋》谨华夷之辨，首先表现在“书楚事无一不致其严者”（《春秋属辞》卷十二），即《春秋》书楚及吴、越、徐皆与中国异辞。僖公元年“楚人伐郑”，赵汸曰：“荆始改号曰楚，自是有事于诸侯皆称人。其称人何？以楚僭王猾夏，方中国有伯能声其罪，则其侵伐皆人之，不使与中国君将称君者同文，所以谨华夷之辨也。必中国无伯，而后称君大夫，著其强也。虽著其强，然《春秋》书楚事无一不致其严也，与待中国诸侯伯主君将称君不同。”（《春秋集传》卷五）

其次，夷狄“扰夏”，侵害中国，《春秋》一律斥之。僖公二十七年“楚人、陈侯、蔡侯、郑伯、许男围宋”，赵汸曰：“此楚子也，其称人何？……但人之，正其猾夏之罪也。楚强甚矣，虽桓公盛时，楚犹未尝一日而忘诸夏。桓公卒，楚得卫、得曹、得鲁，而从陈、蔡、郑、许之君以围宋，楚之得志于诸夏未有甚于此时者。……虽序于诸侯之上，犹人之，信中国之大义以正其罪也。”（《春秋集传》卷六）

而对所发生的夷狄“内侮威中国”（《春秋金锁匙》）的事实，《春秋》则一概不予承认，所谓“不与夷狄之获中国也”（《春秋集传》卷三）、“不以夷狄执诸夏”（《春秋集传》卷六）、“夷狄败中国不日”（《春秋集传》卷九）。总之是中国可以俘夷狄，夷狄不可以俘中国。如“《春秋》于齐献捷而书戎”，赵汸认为这是中国俘夷狄，所以要“著其实”，“以齐可以俘戎也”；而“于楚献捷不书宋”，就要“没其实”，因为这是夷狄俘中国，要表明“不以楚得俘宋也”（《春秋金锁匙》）。

第三，诸侯应当团结一致跟从霸主攘夷，如果霸主不攘夷或诸侯背叛中国，与夷狄盟会甚或与夷狄一起伐诸夏，《春秋》皆予以贬斥。如：

晋虽不竞，犹称盟主。楚合诸侯于申，伐吴、灭陈、诱蔡侯般杀之、灭蔡，而晋人方以诈灭肥、伐鲜虞，甘心于群狄，故伐鲜虞称国，责其弃中国于楚，听其吞灭，非复诸侯之盟主也。是皆笔削之旨也。（《春秋属辞》卷十一）

《春秋》举重卫侯之罪，莫重于叛中国。（《春秋集传》卷六）

又如：哀公十年“五月，公至自伐齐”，赵汸曰：“凡会伐而书至，恒不月，此其月之何？以会蛮夷伐中国，故月以异之。”（《春秋集传》卷十五）

哀公十一年“五月，公会吴伐齐；甲戌，齐国书帅师及吴战于艾陵，齐师败绩，获齐国书”，赵汸曰：“诸侯以兵属夷狄，皆不序也。既书公会吴伐齐而战，则从其恒辞，鲁人屈于强夷而求伸于中国，其罪不可掩矣。”（《春秋集传》卷十五）

赵汸所讲的“谨华夷之辨”虽然亦强调“严夷夏之防”，但远没有宋儒那样狭隘。赵汸在夷夏问题上还是采取了类似于公羊家“进夷狄”的观念，主张中国不义可退为夷狄，而夷狄为善，则可进于中国。他说：“《春秋》内诸夏而外四裔……昭公五年，伐吴之役，于越在焉，《春秋》骤进于中国……《春秋》盖曰：所为恶，则中国不殊于外裔；所为善，则外裔可进于中国也。”（《春秋金锁匙》）

成公三年“郑伐许”，赵汸曰：“何休氏曰：谓之郑者，恶郑与楚，比周侵伐诸夏，故夷狄之也。”（《春秋集传》卷九）明显可以看出是采用了何休中国亦可夷狄之的观念。

昭公十五年“晋荀吴帅师伐鲜虞”，赵汸曰：“当楚人灭中国，而晋不能救，则狄之以示义。”（《春秋集传》卷十二）

定公四年“蔡侯以吴子及楚人战于柏举，楚师败绩”，赵汸曰：“吴以号举，君臣同辞，有自来矣。此其称爵何？进之也。楚为中国患久矣……能为中国复仇讨罪，摅神人之积愤者，吴也。是故特称其爵，所谓夷而进于中国则中国也。”（《春秋集传》卷十四）

“楚，南方之夷也，其始聘也以荆人书也，一变而书其臣之名，再变而书其名氏，何也？大抵楚虽僭王，其行也以礼，则可与中国齿，每进每善，圣人予之，故再进其法以示褒。”（《春秋金锁匙》）

此外，赵汸以为，“《春秋》拨乱世、反之正，莫先于攘夷狄、安中国”。（《春秋集传》卷三）似乎暗示《春秋》诸义中，以攘夷为先，这确实是一种比较独特的看法。可能与赵汸所处的特殊时代有关。春秋、宋代之时，尊王与攘夷是统一的，而于赵汸却是矛盾的。时值元末，群雄蜂起抗元，欲尊“天子”，然而“天子”却是“夷狄”；欲攘夷，则必背叛天子。赵汸处于此二难选择中，实在无法作出选择，只好对朝廷和正在打天下的朱元璋的多次礼聘都一概谢绝。而这可能恰恰反映了赵汸的内心倾向，说明其内心还是坚持“中国之大义不可一日而不信”的。

（三）正名分

赵汸曰：“《春秋》之为书，所以正名而定分者也。”（《春秋金锁匙》）其笔削八“例”中即有位列第六的“特笔以正名”。他解释说：“特笔者，所以正名分、决嫌疑也。……卫君辄待孔子而为政，子曰：‘必也正名乎’，而又推极名不正之害至于使民无所措手足，此经世之先务也。春秋世变极矣，父子、君臣之间，人所难言者多矣，岂史氏恒辞所能尽其分哉？今考《春秋》凡辞旨卓异与史文弗类者，皆人事之变，恒辞不足以尽义，而后圣人特笔是正之，非史氏所及也。然所是正者，不过片言，而三纲五常赫然复正，故曰：非圣人其孰能修之？庄周氏曰‘《春秋》以道名分’，盖亦得其大意云。”（《春秋属辞》卷十三）

春秋之时君臣之道陵替，名分之坏至极，而名不正之害又极大，因此孔子作《春秋》必有所正。而正名就是要恢复君臣父子的上下分际，维护三纲五常在人们心目中的地位，这其中首先是要明确标示上下尊卑的名分等级。赵汸认为“君臣父子之分明，而祸乱息矣”（《春秋集传》卷八），所以他于解经时甚为留意尊卑等级：

“公子遂如京师，遂如晋。……公子遂之如京师，本以如晋之后，而后有行也。而《春秋》不以如京师为遂事，而以如晋为遂事者，以明聘王之事为大于聘伯，所以为人臣之礼也。”（《春秋金锁匙》）明示伯的地位在王之下，王尊于伯。

“及晋处父盟，公孙敖会晋士縠盟于垂陇。……处父及盟不书公，所以存望国之君之体也，不使晋大夫强于望国之君也。……士縠书于诸侯之下，所以存列国之君之体也，不使晋大夫加于外国之君也。以宋书公、陈书侯、郑书伯，其尊君卑臣也可知矣。”（《春秋金锁匙》）明示大夫的地位在诸侯之下，诸侯比大夫尊贵，并明示《春秋》尊君卑臣之义。

其次，《春秋》强调名分规范不可逾越，要君臣父子各安其位，遵守各自的名分，尽各自应尽之责。所以凡君不君、臣不臣、父不父、子不子，皆认为他们有罪：

“僖九年冬，晋里克杀其君之子奚齐。……史于里克杀奚齐当书弑其君，……而乃书杀其君之子，与恒辞异者，里克弑逆之罪易见，而献公首恶之名难知，故孔子特笔是正之……见里克之不臣由献公之不父也。”（《春秋属辞》卷十三）恶里克之不臣，亦恶晋献公不君不父，无罪而杀其世子申生。

闵公二年“吉禘于庄公”，赵汸曰：“禘者，三年大祭之名也。礼，不王不禘，诸侯三年丧毕，致新死者于祖庙，合群庙之主而祭之谓之祫。……当时诸侯僭天子以禘为丧毕大祭，不惟鲁也，故曰禘，东迁诸侯之僭礼也。……以详事变，而僭窃之罪因可见矣。”（《春秋集传》卷四）以诸侯不守臣礼，僭越天子，声讨他们僭窃的罪行。

“大夫不可以先诸侯也。《春秋》以士縠序诸侯之下者，不以会盟之权予大夫。……《春秋》以荀偃序郑伯之下者，不以征伐之权予大夫。”（《春秋金锁匙》）不予大夫僭君之权。

僭窃犹罪之，而弑君则更是罪不可赦。赵汸曰“弑君，天下之大恶也”（《春秋集传》卷七）；“孟子曰‘世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之，孔子惧，作《春秋》。’又曰‘孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。’此《春秋》书弑君之义也。是故凡弑君皆有笔而无削，以弑逆之罪，无分轻重”（《春秋集传》卷一）。赵汸举弑君之罪，于释庄公十二年“宋万出奔陈”时说：“大夫出奔不月，此其月何？佚贼也。于是宋人请万于陈，以赂卒杀之，不书，蔽罪于陈也。弑君之贼无所逃于天地之间者也，其谁可受之？天下有无君之国，而后可也。”（《春秋集传》卷三）在赵汸看来，无君之国是不可能出现的，所以弑君之罪根本是无法逃脱惩罚的，其为天地间所不容。

理学家于君臣父子之伦，更强调的是臣子对君父的绝对义务和服从，因此赵汸明显对臣子之罪的谴责要严厉得多。如昭公十九年“许世子止弑其君买”，赵汸以为止向病中的许悼公献药而公薨，止虽非有意为之，但《春秋》仍书“弑”，这是因为“《春秋》之法一施之者，以臣子于君父不可过也”（《春秋集传》卷十三）。臣子即使由于过失也不可以被原谅，而对君父之罪赵汸却常常略而不论，如桓公十四年“天王使家父来求车”，《公羊传》以王为无礼，而赵汸不采此说，反而谴责诸侯，强调“诸侯不王之罪之矣”（《春秋集传》卷二）。

第三，尊卑贵贱有等，确立继承人时当以贵不以长，如有以庶夺嫡，《春秋》皆正其名，不予承认：

昭二十二年夏刘子、单子以王猛居于皇；秋，刘子、单子以王猛入于王城；冬，十月，王子猛卒。……居皇、入王城，王下皆当称子称名，今但称名不称子，与下文异者，盖所称与群王子无别，特去其子字，乃夫子深意也。景王穆后大子寿早夭，猛与丐皆其同母弟也。王宠庶长子朝，欲立之。单旗、刘狄欲立王子猛。……会王崩，子朝作乱，鲁史书曰“王室乱”而已，诸侯未知孰为正也。……夫子以王猛实宜立者，而其在丧之称疑于群王子，与后书王子朝无异辞，故于二简特去“子”而称王猛。则猛当为王，朝实为逆，不待加一辞矣。（《春秋属辞》卷十三）

赵汸以为王子猛为嫡子，王子朝为庶子，故以猛为正，正之以王名，而朝虽得立，犹为篡逆。

桓公十五年“郑世子忽复归于郑”，“忽，嗣君也，其出也，名之。则其归称世子何？特笔以正名也。……《春秋》别嫌疑，明是非，以谓忽尝为君之世子矣。若庶孽得而夺之，则天下之適（嫡）庶乱矣。故正其名，与之继世，深恶乱臣贼子之意也。”（《春秋集传》卷二）

理学重视“三纲”，赵汸不仅欲正君臣、父子，对夫妇亦正之。他多次强调“妇人从一之义”（《春秋集传》卷三、卷九），又于释庄公二十四年“夫人姜氏入”时说：“夫人不从公而入，失妇道也，妇人从夫者也。”（《春秋集传》卷三）此段经文《公羊传》以“夫人不偻不可使入，与公有所约，然后入”解，《谷梁传》以“娶仇人子弟，以荐舍于前，其义不可受也”解，《左传》无传，可见以“妇人从夫”之“三纲”之义来解释，实非旧义。

（四）重义重德

程朱理学判断是非善恶，皆以义理为标准，于《春秋》研究亦如此。朱熹尝曰：“今理会得一个义理后，将他事来处置，合于义理者为是，不合于义理者为非。……只是《春秋》却精细，也都不说破，教后人自将义理去折衷。”他还批评《左传》说：“左氏之病，是以成败论是非，而不本于义理之正。尝谓左氏是个猾头熟事，趋炎附势之人。”（《朱子语类》卷八三）这体现了程朱理学重义轻利的价值取向。赵汸承继程朱余绪，于《春秋》中亦极为强调“义利之辨”
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 。他明确宣称：“《春秋》正其义不谋其利，明其道不计其功。”（《春秋集传》卷八）
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 基于这一立场，赵汸解《春秋》时，全力揭露诸侯因私利而坏义，单纯计较功利得失之行。如：桓公十五年“公会宋公、卫侯、陈侯于袲，伐郑”，赵汸曰：

于是谋伐郑，将纳厉公，弗克而还。……昭公复国，非宋、鲁之利也。故又相与释怨而为会以谋之，反覆皆以私也。（《春秋集传》卷二）

定公十三年“晋荀寅、士吉射入于朝歌以叛”，赵汸引胡安国之言曰：

晋卿始祸，缘卫贡也。乐祈见执，献杨楯也。蔡侯从吴，荀吴（寅）货也。昭公弗纳，范鞅赂也。而晋室不复能主盟矣。故为国以义不以利。（《春秋集传》卷十四）

赵汸对“私利”的声讨是非常严厉的，他还提出“《春秋》诛利心”（《春秋集传》卷三），以诛心之说来揭批人们灵魂深处的私念利心。“诛利心”也就是只要是动机不是纯从大义出发，存有私利的成分，即使实际行动的情形和结果都是好的、善的，也认定有罪。如：

庄公二十一年“公如齐纳币”，赵汸曰：“庄公志不在于从伯，而欲继其世昏（婚），耻于朝齐而假他事以往，非有公天下之心也，亦以其私而已。”（《春秋集传》卷三）

哀公十年“吴救陈”，赵汸曰：“楚比岁伐陈，争陈于吴也。故吴救陈，吴非能以存中国为义者，利陈之私于我而已。”（《春秋集传》卷十五）

理学是一种道德至上论，始终与功利主义相对立
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 。赵汸以理学家的身份研究《春秋》，必然会高扬道德精神，必然会强调重义轻利，也必然会强调重德轻力。赵汸主张《春秋》重德不重力，对诸侯不修德行，而企图以力服人予以谴责。如：

庄公十年“公侵宋”，赵汸曰：“恶其不度德量力，而兴戎构乱，故变其文以讥之也。”（《春秋集传》卷三）

庄公十年“齐师灭谭，谭子奔莒”，赵汸曰：“齐方图伯，则其灭谭何？桓公不能以义属诸侯也。桓公欲合诸侯而再不得志于鲁，不思德之不修，而患力之不足。姑务广其土以众其民，于是灭谭，又灭遂也。”（《春秋集传》卷三）

赵汸还指出，力的作用是有限的，以力服人虽然能一时见效，但最终只能归于失败。如：庄公十七年“郑詹自齐逃来”，赵汸曰：“外逃不书，逃来何以书？以病齐也。詹以大夫见执，苟宜受命专之可也，而逾三时，终不服，则伯国新令必有不即乎人心者矣。齐知不能诎而缓之，使逃，盖以力服人者，力有时而穷也。”（《春秋集传》卷三）此盖本孟子“以力服人者，非心服也，力不赡也”（《孟子·公孙丑上》）之义。

同时，赵汸强烈要求统治者施行德治，认为凡诸侯行德治、重民命《春秋》则予以褒扬，而不重民命《春秋》则加以谴责，如：“春王正月不雨，夏四月不雨，自正月不雨至于秋七月。……不雨历时而总书者，不忧雨也，《春秋》喜其有志乎民，故春不雨而书，夏不雨而书，辞繁而不削者，以著其勤于民也。《春秋》恶其无志乎民，故自正月不雨至秋七月而书，辞简而不赘者，以著其慢于民也。”（《春秋金锁匙》）

三 对公羊学的肯定

皮锡瑞说，“孔广森治《公羊》，其源出于赵汸”（《经学历史·经学积衰时代》），又说：“赵汸说《春秋》策书、笔削近是，孔广森深取其书”。（《经学通论·春秋》）孔广森《春秋公羊传通义序》曰：“孔子之修《春秋》也，至于上下内外之无别，天道人事之反常，史之所书，或文同事异、事同文异者，则皆假日月以明其变、决其疑。……将使学者属辞比事以求之，其等衰势分甚严，善恶浅深奇变极乱，皆以日月见之，如示诸掌。善哉！自唐迄今，知此者唯赵汸一人哉！”

其实不仅孔广森，庄存与纂写《春秋正辞》也直接受到了赵汸的影响
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 。庄存与在《春秋正辞》中写道：“存与读赵先生汸《春秋属辞》而善之，辄不自量为隐括其条，正列其义，更名曰‘正辞’。”申明自己受了赵汸的影响。而从庄存与《春秋正辞》掀开了清代公羊学复兴的序幕这一事实来看，若说赵汸之春秋学是清代公羊学之远祖也未尝不可。

（一）赵汸对《春秋》三传的态度

公羊“汉后已成绝学”（皮锡瑞《经学历史·经学变古时代》），至清中叶间的一千多年中，《公羊传》虽仍为儒家的重要经典，但公羊大义却几乎无人能通。宋儒注重经义，与公羊可谓同旨，所以宋儒对《公羊》侧重阐述经义表示赞赏，如朱熹认为《公羊》较之《左传》，“考事甚疏，然义理却精”，“说道理及礼制处不甚差”（《朱子语类》卷八十三、卷六十三），但他同时也指出《公羊》“皆得于传闻，多讹谬”，虽“亦有是处”，但总体上感觉“甚不好”（《朱子语类》卷八十三）。

赵汸认为：“历战国、秦、汉以及近代说者，殆数十百家，其深知圣人制作之原者，邹孟氏而已矣。……然自孟氏以来鲜有能推是说以论《春秋》者，盖其失由三传始。《左氏》有见于史，其所发皆史例也，故常主史以释经，是不知笔削之有义也。《公羊》、《谷梁》有见于经，其所传者犹有经之佚义焉，故常据经以生义，是不知其文之则史也。后世学者舍三传则无所师承。故主《左氏》则非《公》、《谷》，主《公》、《谷》则非《左氏》，二者莫能相一。其有兼取三传者，则臆决无据，流遁失中。其厌于寻绎者，则欲尽舍三传，直究遗经，分异乖离，莫知统纪，使圣人经世之道，暗而不明，郁而不发，则其来久矣。至永嘉陈君举始用二家之说，参之《左氏》，以其所不书实其所书，以其所书推其所不书，为得学《春秋》之要，在三传后卓然名家。”（《春秋集传序》）

可见，赵汸认为三传都不知《春秋》制作之原，《左传》只知史例而不知经义，《公羊》、《谷梁》只知经义而不知史例，对三传各打了五十大板。但他又强调研究《春秋》离不开三传，否则就“莫知统纪”。三传虽然都有缺点，但《左传》的缺点恰恰是《公》、《谷》的优点，《公》、《谷》的缺点也恰恰是《左传》的优点，主此非彼或主彼非此都只能各得一偏，所以最好就是兼取三传，即“以其所不书实其所书，以其所书推其所不书”。他既排斥了前人那种“臆决无据”的所谓“兼取三传”，又否定了前人“尽舍三传”的做法，而采取了一种三传并重，各有所取的态度。赵汸对三传的评论基本都是基于这一立场：

《公》、《谷》所发书不书之义，陈止斋因之以考《左传》，正是暗合此法，故其笔削义例独有根据，所可惜者，偏于《公》、《谷》，与杜元凯正是各得一边，……然前辈知《左氏》义例之背谬而不知其事实之可据。（《春秋纂述大意——寄宋景濂王子充》）

为了切实做到三传并重，赵汸评论三传得失时总是力图做到一碗水端平，不偏不倚。但是，我们依然可以从一些地方发现，赵汸在三传中似乎还是有所偏重的，那就是偏重《左传》。他认为虽然《左传》得事，《公》、《谷》得义，各有所得，但是，“夫得其事、究其文，而义有不通者有之；未有不得其事、不究其文而能通其义者也”，因此“三传得失虽殊，而学《春秋》者必自《左氏》始”。这样，《左传》就被推到了三传“排头兵”的位置上了。他还赞同黄泽的《春秋》“本原脉络则尽在《左传》”的说法，他著作中及前文的“传曰”也都是指《左传》，他还对《左传》“经唐宋诸儒诋毁之余，几无一言可信”表示痛心（《春秋左氏传补注序》），这些都可以说明《左传》在赵汸的春秋学中有特殊的地位。

（二）《公羊》得《春秋》之要

赵汸研究《春秋》不专主公羊，甚至倾向《左传》，而且他对公羊学还多有微词，如：“然自《左氏》，不知有笔削之旨，为公羊学者遂以《春秋》为夫子博采众国之书，通修一代之史者，于是褒贬之说盛行。又有以为有贬无褒者，又有以一经所书皆为非常，而常事不书者，有谓黜周王鲁者，有谓用夏变周者，其失在不知有存策书大体之义而已。”（《春秋属辞》卷一）根本否定公羊学的核心命题之一的“王鲁”说。那为什么清代公羊学家，从庄存与到孔广森到皮锡瑞都称誉赵汸，而庄、孔还深受其影响，甚至在其著作的启发下而推动公羊学的复兴呢？笔者认为主要原因有四：

首先，赵汸指出《公羊》“得学《春秋》之要”。赵汸推重《左传》只是一种表面现象，他主张“学《春秋》者必自《左氏》始”，其实这是同他“先考史法、再求经义”的研究路径密切相关的，因为“鲁史旧章犹赖《左氏》存其梗概”，考史法必离不开《左传》，所以研究《春秋》只能从《左传》入手。而赵汸的春秋学又明确是以求经义为旨归的，同公羊家治《春秋》可谓同道，所以他指出《公羊》发掘《春秋》笔削大义为“得学《春秋》之要”。他说：“孔子作《春秋》以寓其拨乱之志，而国史有恒体，无辞可以寄文，于是有书、有不书，以互显其义，其所书者则笔之，不书者则削之。《史记·世家》论孔子‘为《春秋》，笔则笔、削则削，子夏之徒不能赞一辞’，正谓此也。……而夫子于《春秋》独有知我、罪我之言者，亦以其假笔削以寓拨乱之权事，与删诗定书异也。自《左氏》不明此义，为其徒者遂不知圣人有不书之法。《公羊》、《谷梁》每设不书之问，盖其所承犹得学《春秋》之要，而无所考据，不能推见全经。”（《春秋属辞》卷八）明确说明孔子寓大义于《春秋》，并指责《左传》“不明此义”。因此，赵汸再推重《左传》，也只是为进一步深入探询《春秋》大义打基础，《公羊》的治经方向才是其最终的目标。况且，对他来说，《左传》只是史学，而《公羊》却是经学，这样，实质上《左传》的地位反而要低于《公羊》了。

其次，赵汸所发明的“属辞比事法”，是通过史事来探求《春秋》之旨，即以史事中蕴涵微言大义，这正暗合公羊家“借事明义”之说。当然二者还是有所区别，赵汸“属辞比事”要求史事要准确，而公羊学却是“事之合与不合，备与不备，本所不计”（皮锡瑞《经学通论·春秋》）。不过，赵汸对公羊学的这种“借事明义说”也有所采用，如：“诸侯城缘陵，大夫盟湨梁。缘陵之城，伯主在也，《春秋》以伯主书也，盖未害也，乃以诸侯自城书而不以伯主列序者，以为天下于是而后无伯主也。天下非果无伯主也，而所以为伯主者皆天下之诸侯也。湨梁之盟，诸侯在也，《春秋》以诸侯书也，亦未害也，乃以大夫书而不系于诸侯者，以为天下于是而后无诸侯也。天下非果无诸侯也，而所以为诸侯者皆天下之大夫也。”（《春秋金锁匙》）天下并非无霸主、无诸侯，但为了谴责霸主不像霸主，诸侯不像诸侯的乱象，却硬要说成无霸主、无诸侯，完全是公羊的“借事明义”的方法。

而且，赵汸厘清经、史，以为孔子因鲁史笔削而成《春秋》，也合于公羊学的主张。《春秋·庄公七年》“夏，四月，辛卯，夜，恒星不见，夜中星[image: ]
 如雨”，《公羊传》曰：“恒星者何？列星也。列星不见，则何以知夜之中？星反也。如雨者何？如雨者非雨也。非雨则曷为谓之如雨？不修《春秋》曰：‘雨星不及地尺而复。’君子修之曰：‘星[image: ]
 如雨。’”明确指出了“不修《春秋》”的存在以及孔子对“不修《春秋》”的修改。孔子修订鲁史，借鲁史寓大义，这是整个公羊学的立言之基，明确这一点，对公羊学意义非常重大。因此，皮锡瑞说“赵氏分别策书、笔削，语多近是，《春秋属辞》本此立说”（《经学通论·春秋》），又说“《春秋属辞》义例颇明”。

第三，赵汸采《公》、《谷》日月之法而成其笔削八例之第七例“因日月以明类”，四库馆臣明确指出，赵汸《春秋属辞》“日月一例，不出《公》、《谷》之窠臼”（《四库全书总目·〈春秋属辞〉提要》）。赵汸以为《春秋》有日月之法，“上下内外之无别，天道人事之反常”，都要通过是否记录日、月来“明其变、决其疑”。这样，“将使学者属其辞、比其事以求之，则事之存乎笔削者既各以类明，而日月之法又相为经纬，以显其文，成其义，凡灾祥祸福礼乐政刑盟誓战争，天下之故，一国之事，一人之辞，无微不显”。“日月之法”与“属辞比事法”配合起来，《春秋》大义就“如示诸掌”了。赵汸指出，“日月之法”如此重要，《左传》却“不知日月有义”，而《公羊》虽然有“随事穿凿”之弊，但“显发斯例，必有所受”（《春秋属辞》卷十四）。

第四，赵汸对公羊之义颇有发明。赵汸要探询经义，又不离三传，其必然会受到《公羊传》的许多影响，而事实上赵汸的确也有很多说法近似或同于公羊学之说，兹举若干显例说明。

第一例，天下无王，霸主可兴。《公羊传》主张大一统，尊天子、贬诸侯，但如果天下无王，则主张要依靠现实权威来维系一统的秩序，可以默许诸侯霸主的某些僭越行为。如《春秋》宣公十一年“楚人杀陈夏征舒”，《公羊传》曰：“实与而文不与。文曷为不与？诸侯之义，不得专讨也。诸侯之义不得专讨，则其曰实与之何？上无天子，下无方伯，天下诸侯有为无道者，臣弒君，子弒父，力能讨之，则讨之可也。”《公羊传》认为“上无天子，下无方伯”，致使夏征舒弑君得不到应有的讨伐与惩处，如果霸主“力能讨之，则讨之可也”，明确表示在天下无王的情况下，允许诸侯霸主来维系王室和一统秩序。

赵汸曰：“中国无伯，王室之忧也”（《春秋集传》卷九），明确霸主是维系王室一统天下的保障力量。他认为在天下无王的情况下，《春秋》是赞同霸主兴起的，只有霸主才能安王室、定中国。庄公十五年“齐侯、宋公、陈侯、卫侯、郑伯会于鄄”，赵汸曰：“盖《春秋》予齐以伯也。……诸侯无王久矣，汉阳诸姬，楚实尽之，蔡既折而入楚，郑厉公失国，亦自通于楚。中国一日不可无伯矣。……以为非桓公莫能任其事者。”（《春秋集传》卷三）闵公元年“齐人救邢”，赵汸曰：“书救邢，予伯者以救中国也。”（《春秋集传》卷四）

第二例，“《春秋》假鲁以扶持世道之变。”赵汸虽然反对公羊学“黜周王鲁”说，但却有一种“王鲁”说的“修订版”。他在《春秋金锁匙》中言道：

《春秋》假鲁以扶持世道之变者也。以伯主而主诸侯，前乎齐桓未之闻也，而肇于幽之盟。以荆蛮而与是盟，前乎楚未始有是也，而始于齐之役。以诸侯大夫而上盟王臣，前乎晋文未之闻也，而创自翟泉之歃。使鲁而不与，则犹足以为世变中流之砥柱；使鲁而与，则世变盖有靡然纪极之忧。此《春秋》所以于是三盟没公不纪，使鲁之为不与是盟者也。

庄公十六年幽之盟、僖公十九年齐之盟、僖公二十九年翟泉之盟，鲁公皆参与其中，但《春秋》于幽之盟记为“会齐侯、宋公、陈侯、卫侯、郑伯、许男、滑伯、滕子同盟于幽”，于齐之盟记为“会陈人、蔡人、楚人、郑人盟于齐”，于翟泉之盟记为“会王人、晋人、宋人、齐人、陈人、蔡人、秦人盟于翟泉”，都不似平常记为“公会某于某地”，在“会”前皆省略“公”字。赵汸认为，这是由于“《春秋》假鲁以扶持世道之变”。春秋世衰道微，邪说暴行有作，“天下之乱极矣”（《春秋集传序》），孔子忧道之不行，作《春秋》，以鲁为“世变中流之砥柱”，寄托了自己于乱世中重建秩序的期望。而上述三盟分别是“以伯主而主诸侯”、“以荆蛮而与是盟”、“以诸侯大夫而上盟王臣”的开端，是王室日卑、中国日衰的祸源，《春秋》既以鲁为“世变中流之砥柱”，自是不能允许鲁君与盟，所以只能“没公不纪”。

赵汸的这种“《春秋》假鲁以扶持世道之变”的说法，同公羊学“假鲁以为京师”（何休《公羊解诂·成公十五年》）的说法很接近，其实是对公羊学“王鲁”说的一种修订，即将何休所说的“《春秋》托王于鲁，因假以见王法”（《公羊解诂·成公二年》）中的以鲁为王改为以鲁为中流砥柱，去除了“黜周王鲁”的内容。

第三例，世道三变。《春秋属辞》、《春秋集传》、《春秋金锁匙》中凡述说春秋历史进程，赵汸通常都划分为三个阶段，以为春秋“世道三变”，如：

桓王讨郑之举，虽不能无赖于陈、蔡之师，而征伐之权犹自王室出也，是世道之一变也，王室犹可为也。迨至襄王之时，不能自靖其国之难，而有待于伯主诸侯之谋，于是征伐之权降自诸侯出矣，是世道之再变也，然而靖之而已耳，王室犹可扶持也。迨至敬王之时，王室实蠢蠢焉，不惟不能自立，而京师之城且以伯主为焉依之主矣，是世道之三变也，于是王室为不可复扶持也。观乎王室之势日微于一日，可以见《春秋》之世变日下于一日也。（《春秋金锁匙》）

他的这种“三变论”在其书中不仅出现一次两次，而是被他反复强调，可见并非随意而划，而是精思而成的一种较为系统的理论，这种理论很容易让人联想到公羊学的“三世说”。不过，公羊三世说是“愈变愈治”，而赵汸之说却是“愈变愈乱”。但这也不能完全割断二者的联系，因为即使是公羊学家，如龚自珍，也曾表述过这种倒退式的“三世说”。重要的是，赵汸通过“世道三变说”将公羊学的历史变易的观点传达给了后人，对欲竖起变革旗帜的思想家们有一定的启发意义。

第四例，三统、权变、复仇、灾异。“三统说”、“权变说”、“复仇说”、灾异说等皆为公羊学的标志性理论，赵汸对这些理论都有所阐述。

其一，论“三统”。赵汸曰：“《汲冢竹书》有《周月解》，亦曰：‘夏数得天，百王所同，商以建丑为王，亦越我周作正，以垂三统，至于敬授民时，巡狩烝享，犹自夏焉。’其言损益之意甚明。经书‘春烝’、‘春狩’、‘夏蒐’，以此盖三正之义备矣。……何氏《公羊》注曰：‘夏以斗建寅之月为正，平旦为朔；殷以斗建丑之月为正，鸡鸣为朔；周以斗建子之月为正，夜半为朔。’是也。”（《周正考》，《东山存稿》卷二）“三正”即为“三统”。赵汸以为历史上确有三统，并赞同何休的三正之分，更点明了三正之中所蕴涵的“损益之意”，可谓抓住了公羊“三统说”的本质。虽然他没有进一步对“三统”进行阐述和发挥，但这已实属难能可贵了。

其二，论“复仇”。定公四年“蔡侯以吴子及楚人战于柏举，楚师败绩”，赵汸曰：“蔡为楚所虐，请师于晋，晋人大合诸侯之师莅，以王官不能绌楚而反为蔡致寇，于是蔡人告急于吴，吴人因之收攘楚救蔡之功。……楚为中国患久矣……能为中国复仇讨罪，摅神人之积愤者，吴也。是故特称其爵，所谓夷而进于中国则中国也。……于是特书日以详之，盖许蔡侯以复世仇。”（《春秋集传》卷十四）称赞吴能为中国复仇，并肯定蔡侯“复世仇”的正当性，而尤以“复世仇”之观念更近于公羊之说。

其三，论“权变”。经权说是公羊学的一个重要理论。公羊家认为《春秋》有常有变，当常辞、常义无法评价一些具有特殊的历史事件和人物时，《春秋》就会采用权变的方法。赵汸于此义深有所得，多次以权变之说释经。如隐公四年“卫人立晋”，赵汸曰：“书曰‘卫人立晋’，而讨贼、立君之义信于天下矣。然则千乘之国皆擅置其君可乎？为诸侯受之天子，正也。州吁弑其君而立，上无天子，下无方伯，诸侯又为之会伐以定之，国人讨贼立君，而《春秋》与之者，权也。权非圣人莫能与也。”（《春秋集传》卷一）又引胡安国之言曰：“《春秋》道名分。夫义者，权名分之中而当其可之谓也。诸侯会王世子，虽衰世之事，而《春秋》与之者，是变之中也。郑伯虽承王命，而制命非义，《春秋》逃之者，亦变之中也。天下之大伦有常有变。……贤者守其常，圣人尽其变。”（《春秋集传》卷五）

其四，灾异说。此说是公羊学常为后人诟病的一种理论，主要特点是以灾异附会人事，虽然历史上有过借天象警示君主的积极作用，但终究属于一种近于荒诞的理论。有鉴于此，赵汸对灾异说借力不多，但也有所涉及。如在释哀公十三年“有星孛于东方”时就有一段比较集中的发挥，他说：“《春秋》所书星变者四，皆为天下纪异也。庄公七年‘夏，四月，辛卯，夜，恒星不见，夜中星陨如雨’，是时诸侯无王而伯者兴，虽曰假尊王以示义，而天下大权由此实归齐、晋，人情绝望于周矣。……此天下一大变也。文公十四年‘孛入北斗’，是时晋君少不在诸侯，而楚图北方，中国罢于战伐，齐商人弑其君，执天子之使，诸侯不为之变，王室益以微矣。……又一大变也。昭公十七年‘有星孛于大辰’，平丘而后，晋不复能主夏盟，子朝之乱，诸侯无勤王之师，而《春秋》治在夷狄矣。哀公之时，东方诸侯制于吴、越，天下将变为战国而春秋终焉。以其时考之，皆非常之异也。”（《春秋集传》卷十五）赵汸以为凡彗星出现皆预示天下之大变，不是王室无权就是中国大乱，更有甚者，他以为“孛入北斗”就是“楚图北方”，“有星孛于东方”就是“东方诸侯制于吴、越”，这与董仲舒的“人副天数”之说也有一比了。

此外，赵汸所总结的《春秋》要义，如尊王、谨华夷之辨、正名、义利之辨、德力之辨等，其中皆有许多类似公羊学的思想，前文已有论及，兹不赘述。

由上文可见，赵汸的春秋学著作中，的确吸收了许多公羊学的命题和思想，并向后世传达了一些公羊学的积极内容。赵汸的《春秋集传》甚至还以《公羊传》之结束语为结尾：“麟者，仁兽也。有王者则至，无王者则不至。有以告者曰：‘有麇而角者。’孔子曰：‘孰为来哉！孰为来哉！’君子曷为为《春秋》？拨乱世，反之正，莫近诸《春秋》。制《春秋》之义以俟后圣，以君子之为，亦有乐乎此也。”

但必须指出的是，赵汸终究不是公羊学家，他反对公羊学“黜周王鲁”之说，对许多在历史上发生过或将要发生重大影响的公羊学核心命题，如“张三世”、“通三统”等在其著作中都没有按照公羊学的理路进行阐发，更没有发掘出其中的深刻含义，可见他对公羊学思想的理解和运用还是停留在浅表层次。

总之，赵汸肯定《公羊》“得学《春秋》之要”，为公羊学在千年的“沉沦”中建起了一座灯塔，使后世的公羊学家能在迷雾之中寻得一个明确的方向，这对公羊学实在有着非常重大的意义。陈其泰先生在《清代公羊学》中说：“赵汸《春秋属辞》是在长期湮灭无闻之中为公羊学说保存了‘火种’。”
 
[6]

 正可谓对赵汸及其著作的适当评价。

﻿


 [1]
 本章所引赵汸《春秋属辞》、《春秋集传》采摛藻堂《四库全书荟要》本，台湾：世界书局一九九○年版；《春秋左氏传补注》、《春秋金锁匙》、《东山存稿》采文渊阁《四库全书》本。


 [2]
 赵汸：《春秋集传》卷六引陈傅良《春秋后传》曰：“《春秋》严义利之辨。”


 [3]
 “正其义不谋其利，明其道不计其功”本为董仲舒语（见《汉书·董仲舒传》），朱熹认为：“《春秋》大法正是如此。”（《朱子语类》卷一二三）


 [4]
 见姜广辉《理学与中国文化》，上海人民出版社一九九四年版，第五页。


 [5]
 参见陈其泰《清代公羊学》，东方出版社一九九七年版，第六十一页。


 [6]
 陈其泰：《清代公羊学》，东方出版社一九九六年版，第六十二页。


第七十七章 王阳明的经学诠释思想

从传统的经学史意义上讲，王阳明很难说是一位经学家，而以王阳明心学为显学的有明一代，也被皮锡瑞称为“经学积衰时代”。如果我们换一个角度，从经学思想史的角度来看，王阳明心学在经学思想发展历程中又有某种创新的意味，其经学即道学也即心学的思想是宋以来“六经注我”表述方式的进一步拓展。需要注意的是，这种经典诠释的方式并不意味着对于经典价值的颠覆。在王阳明及其后的一些儒者看来，这样的话语表述方式恰恰是最好地激活了被“词章训诂”之学拘囿已久的经典本身所应具有的价值、意义与活力。

王守仁（公元一四七二～一五二八年），字伯安，绍兴余姚（今属浙江）人。绍兴会稽山有一山谷，名“阳明洞天”，被道教列为第十一大洞天，因而会稽山又被称为“阳明山”。王守仁自号阳明子、阳明山人，其后遂以号行世。二十八岁中进士，官至南京兵部尚书，因平定“宸濠之乱”等功劳，被封为新建伯。其著作被后人集为《王文成公全书》。一九九二年，上海古籍出版社出版了吴光等编校的《王阳明全集》标点本。

一 融化于个体生命中的经典——以“龙场悟道”前后王阳明“玩《易》”为例

应该承认，今天人们对儒家经典已经相当隔膜，正因为如此，经典在古代儒者心中的地位往往容易被研究者所忽略。有鉴于此，我们不妨首先跳出经学史与经学思想史，从一种外部视点重新考量一下儒家经典在王阳明作为一个个体生命存在者心中的分量。

我们知道，王阳明一生中有两个对其影响重大的事件，其一为因触忤宦官刘瑾下狱后谪官贵州龙场，其一为在江西平定宁王朱宸濠叛乱。而王阳明思想两次重大变化的发生亦与这两个事件密切相关，前者是人所共知的“龙场悟道”，后者则成就了王阳明思想走向成熟——揭示“致良知”宗旨。平定宸濠之乱本是王阳明一生中最大的事功，然而却遭到当时权贵、宦官的嫉恨与中伤，使王阳明身陷于极其微妙、危险的境况中。王阳明将道德抉择的力量归诸“本心”，归诸“良知”，这两次非常事件、非常遭际对他的影响是显而易见的。在我们重新考量王阳明这两次遭际与两次悟道（特别是龙场悟道）的心路历程时，可以发现，给予作为儒者的王阳明以力量的，正是承载儒学价值的经典与圣人。以龙场悟道而言，在此前很长的一段时间内纠结于王阳明内心的一个问题是：其生命趣向中孜孜以求的“自得”之学与儒家经典本身之间的张力。

“龙场悟道”发生于明正德三年（公元一五○八年），关于这次略带传奇色彩的悟道有种种记载，我们更相信王阳明本人七年以后的叙述：

守仁早岁业举，溺志词章之习，既乃稍知从事正学，而苦于众说之纷挠疲[image: ]
 ，茫无可入，因求诸老、释，欣然有会于心，以为圣人之学在此矣！然于孔子之教间相出入，而措之日用，往往缺漏无归；依违往返，且信且疑。其后谪官龙场，居夷处困，动心忍性之余，恍若有悟，体验探求，再更寒暑，证诸五经、四子，沛然若决江河而放诸海也。然后叹圣人之道坦如大路，而视之儒者妄开窦迳，蹈荆棘，堕坑堑，究其为说，反出二氏之下。
 
[1]



在这一段话中，王阳明反思了“龙场悟道”前自身的为学历程。由举业而“溺志词章”，是当时一般士人的心路历程，王阳明概莫能外。其后“稍知从事正学”，所谓“正学”，即儒家的身心性命之学，落实到经典上讲，即探究儒家经典所内蕴的义理之学。此时的王阳明是非常困惑的——困惑于后儒之众说纷纭，感觉无从下手，并由此转向佛、道二氏，“欣然有会于心”，此即王阳明所标举的“自得之学”的特征。这一点在他的《别湛甘泉序》中有所提及：“居今之时而有学仁义，求性命，外记诵辞章而不为者，虽其陷于杨、墨、老、释之偏，吾犹且以为贤，彼其心犹求以自得也。夫求以自得，而后可与之言学圣人之道。某幼不问学，陷溺于邪僻者二十年，而始究心于老、释。赖天之灵，因有所觉。”
 
[2]

 在此，王阳明指出“记诵辞章”与“老、释之学”的最大差别在于是否求以“自得”，求以自得，方是入圣之门，否则由记诵辞章而入，不啻缘木求鱼。然而王阳明虽然于老、释而有所得于心，但终觉“于孔子之教间相出入”，措之日用亦多依违牵滞之处，故难得自信。这就是王阳明“龙场悟道”前的精神状态，在“自得”与经典所传“圣人之学”间找到某种契合是其内心的纠结所在。之所以有如此心结，在儒家经典作为士人阶层价值信仰载体的时代，这几乎成为了某种必然。经典所承载的价值意义不仅在人们的日常生活中成为价值判断的标准（这种标准与佛、道二教的标准不同），而在士人阶层处于某种困顿的遭际时，经典所指示的价值信仰更成为激励他们坚持自身价值取向的精神支柱。

如果我们回过头来仔细考察一下王阳明从触忤刘瑾下狱至谪居龙场这数年的精神生活，会发现有一部经典经常出现在他的生活中，即《周易》。王阳明是正德元年（公元一五○六年）下狱的，其“狱中诗”内即有一首《读〈易〉》诗：

囚居亦何事？省愆惧安饱。瞑坐玩羲《易》，洗心见微奥。乃知先天翁，画画有至教。包蒙戒为寇，童牿事宜早；蹇蹇匪为节，虩虩未违道。《遯》四获我心，《蛊》上庸自保。俯仰天地间，触目俱浩浩。箪瓢有余乐，此意良匪矫。幽哉阳明麓，可以忘吾老。
 
[3]



狱中的王阳明读《易》显然不是偶一为之，二十余年后的嘉靖七年（公元一五二八年），王阳明平思、田之乱时适逢当年狱友，他在《送别省吾林都宪序》中回忆道：“正德初，某以武选郎抵逆瑾，逮锦衣狱；而省吾亦以大理评触时讳在系，相与讲《易》于桎梏之间者弥月，盖昼夜不怠，忘其身之为拘囚也。”
 
[4]

 由此可见，王阳明在狱中不但读《易》，且与狱友相与讲《易》月余，昼夜不辍。王阳明出狱后于正德二年（公元一五○七年）赴谪龙场，然赴谪之路并非坦途，刘瑾曾派人在路上追杀王阳明，使其时常陷于险地。翻检王阳明的“赴谪诗”可以发现，《易》于此时在王阳明精神生活中同样占据着重要地位。如《忆昔答乔白岩因寄储柴墟三首》之一云，“忆昔与君约，玩《易》探玄微”
 
[5]

 ，又如《梦与抑之昆季语湛崔皆在焉觉而有感因记以诗三首之二》云，“何当衡庐间，相携玩羲《易》”
 
[6]

 。前者为回忆与友人乔白岩曾相约“玩《易》”而不果，后者则憧憬于与友人湛元明在衡庐之间相携“玩《易》”
 
[7]

 。不徒有如此怀想与憧憬，王阳明在赴谪途中还常于夜间读《易》，如《醴陵道中风雨夜宿泗州寺次韵》所咏，“水南昏黑投僧寺，还理羲编坐夜长”
 
[8]

 。赴谪诗《杂诗三首》之三则比较详实地记录了他中夜读《易》的情形：

羊肠亦坦道，太虚何阴晴？灯窗玩古《易》，欣然获我情。起舞还再拜，圣训垂明明；拜舞讵逾节？顿忘乐所形。敛衽复端坐，玄思窥沉溟。寒根固生意，息灰抱阳精。冲漠际无极，列宿罗青冥。夜深向晦息，始闻风雨声。
 
[9]



在这首诗中，王阳明描写了自己灯下读《易》时的情景：读至相得处，不觉欣然起舞，礼拜先圣，复敛衽端坐，玄思冥想，直至夜深欲睡时，方听到窗外风雨声正浓。诗中洋溢着一种自得之乐，虽然读《易》之人实处险境之中。《杂诗三首》之一正描述的这种境况：“危栈断我前，猛虎尾我后，倒崖落我左，绝壑临我右。我足复荆榛，雨雪更纷骤。”
 
[10]

 而本诗首联“羊肠亦坦道，太虚何阴晴”表述的正是诗人险夷随地乐的心境，而一时的阴晴又能奈太虚何？

王阳明被谪的龙场，据《年谱》记载：“在贵州西北万山丛棘中，蛇虺魍魉，蛊毒瘴疠，与居夷人[image: ]
 舌难语，可通语者皆中土亡命。”
 
[11]

 然而，即使是在如此环境中，反倒将王阳明“玩《易》”的一桩心愿了却。《玩〈易〉窝记》载：“穴山麓之窝而读《易》其间”
 
[12]

 ，故命之曰“玩《易》窝”
 
[13]

 。《玩〈易〉窝记》翔实地记录了王阳明在窝中读《易》的情景：

始其未得也，仰而思焉，俯而疑焉，函六合，入无微，茫乎其无所指，孑乎其若株。其或得之也，沛兮其若决，联（瞭）兮其若彻，菹淤出焉，精华入焉，若有相者而莫知其所以然。其得而玩之也，优然其休焉，充然其喜焉，油然其春生焉；精粗一，外内翕，视险若夷，而不知其夷之为厄也。于是阳明子抚几而叹曰：“嗟乎！此古之君子所以甘囚奴，忘拘幽，而不知其老之将至也夫！吾知所以终吾身矣。”
 
[14]



此中所记与上引《杂诗三首》所咏情形相类，由此我们也可以断定，《易》在王阳明“居夷处困”的精神生活中有多么重要的地位。自下诏狱至谪居龙场这三四年的困厄中，《易》给王阳明带来了怎样的精神力量？或者换一种提法，王阳明读《易》、玩《易》，希冀从中得到什么？

司马迁言“文王拘羑里而演《周易》”，在儒者眼中，《易》为拘系之书，因此当身处困厄之中时，由“玩《易》”而探求古先圣人处困之心境，自然而然成为王阳明带给自身精神力量的一种重要方式。就像《年谱》所载，初至龙场，王阳明为石椁以自誓，将生死交付于命运，并进一步考量：“圣人处此，更有何道？”
 
[15]

 应该说，从下诏狱至谪居龙场，《易》之所以能够成为王阳明精神生活的核心，透过经典中的圣人之言以激励自身应对困境始终是一个重要原因。《玩〈易〉窝记》道出此意，“甘囚奴，忘拘幽”是“古之君子”（即古圣）通过经典传递给王阳明的信息，而王阳明也由此而能“视险若夷，而不知其夷之为厄也”，这正体现出儒家所强调的“尚友”古人的意思。

王阳明屡屡提及“玩《易》”，并命名其龙场读《易》之所为“玩《易》窝”，其“玩《易》”取自《易·系辞》：“故君子居则观其象而玩其辞，动则观其变而玩其占。”我们知道，《易》本为卜筮之书，“动则观其变而玩其占”，含有占卜的意思。据《年谱》载，王阳明龙场赴谪途中因躲避刘瑾追杀曾辗转至福建，于一寺中巧遇二十年前相识于铁柱宫的“异人”，王阳明告以有“远遁”之念，“异人”劝阻之，因决以卜筮，得“明夷”
 
[16]

 ，王阳明遂打消远遁的念头，决定先还家省亲再赴谪龙场。
 
[17]

 此事略带“传奇”色彩，是否实有其事亦难加考究。然以儒家之“卜筮”而论，只有在竭尽人事无法抉择之时，方付之卜筮以“决于神明”。王阳明也说：“卜筮者，不过求决狐疑，神明吾心而已。《易》是问诸天，人有疑，自信不及，故以《易》问天；谓人心尚有所涉，惟天不容伪耳。”
 
[18]

 依《年谱》所载，则王阳明“远遁”之念非常强烈，虽“异人”晓以利害亦未能使其骤然决绝，故而方有蓍得“明夷”之事。要言之，“卜筮”断非常事，否则即涉于“渎”了，上述狱中《读〈易〉》诗所示“遁四”、“蛊上”亦显然非卜筮而得。同时，王阳明还进一步将卜筮泛化。他说：“天下之理孰有大于卜筮者乎？只为后世将卜筮专主在占卦上看了，所以看得卜筮似小艺。不知今之师友问答，博学、审问、慎思、明辨、笃行之类，皆是卜筮。”
 
[19]

 将“师友问答”与“博学、审问、慎思、明辨、笃行”皆归诸卜筮，取意亦在于其能够“决狐疑，神明吾心”，可以视之为学者内心的修养、磨勘工夫，所谓“洗心而退藏于密，斋戒以神明其德”。如此，则王阳明之“玩《易》”以“尚友”古人，亦可视为“卜筮”之磨勘工夫了。

我们不妨以王阳明狱中《读〈易〉》诗为例，来看看他是如何磨勘的。《读〈易〉》诗其实就是一首自省之诗，所谓“囚居亦何事，省愆惧安饱”。王阳明以上疏救言官戴铣而触忤刘瑾下狱，“省愆”虽不一定即意味着反省自己的罪责，但确含有省察自己处置此事不当的意思。“瞑坐玩羲《易》，洗心见微奥。乃知先天翁，画画有至教”，就是通过经典以尚友古人的意思。“包蒙戒为寇，童牿事宜早”二句是王阳明以《易》来反省自己在此事件中所得的教训。“包蒙”出自《蒙》卦九二爻辞“包蒙吉”，“包”取“含容”、“包容”意，“蒙”谓“蒙昧”（借指当此蒙昧之时），“为寇”意谓主动与之相抵敌。此为反省“上疏”之事还是有屈曲变通之法的。“童牿”出于《大畜》六四爻辞“童牛之牿，元吉”，王弼注云“距不以角，柔以止刚，刚不敢犯”
 
[20]

 ，朱熹《周易本义》云，“童者，未角之称。牿，施横木于牛角，以防其触……止之于未角之时，为力则易，大善之吉也”，王阳明诗句取意与朱熹同，意谓防恶当于未萌之先，“上疏”事是为时已晚，时机不对。“蹇蹇匪为节，虩虩未违道”，“蹇蹇”出自《蹇》卦六二爻辞“王臣蹇蹇，匪躬之故”，朱熹《周易本义》云“占者但当鞠躬尽力而已，至于成败利钝，则非所论也”，王阳明谓自身处于蹇难之中亦当如此，“节”或即为君臣之节，“匪为节”即并非是为了君臣之节。“虩虩”出自《震》卦初九爻辞“震来虩虩，后言笑哑哑，吉”，“虩虩”为恐惧貌，王弼谓“能以恐惧修其德也”
 
[21]

 。王阳明诗亦取恐惧以修德意，谓如此方不违道。“《遯》四获我心，《蛊》上庸自保”，《遯》之九四爻辞云“好遁，君子吉，小人否”，《蛊》之上九爻辞云“不事王侯，高尚其事”，二者均有隐退之意，当然，承“虩虩”而来，亦非简单归隐的意思，不过是退而修省其德罢了。最后几句“俯仰天地间，触目俱浩浩。箪瓢有余乐，此意良匪矫。幽哉阳明麓，可以忘吾老”所言正是此意。此是其“玩《易》”之一例，从这里我们可以看到经典在儒者精神生活之中所发挥的重要作用。

我们知道，王阳明在龙场时曾著有《五经臆说》，从今存的残篇可以看到有四条关于《易》的内容，而其中关于《遯》与《晋》二卦的解说可以说是王阳明狱中“玩《易》”以省过的继续。以《遯》卦而论，“其时阴渐长，阳渐消”，在王阳明看来，这正是自己当时所处的政治形势。所谓“盖君子犹在于位，而其朋尚盛，小人新进，势犹不敌……君子虽已知其可遁之时，然势尚可为，则又未忍决然舍去而必于遁，且欲与时消息，尽力匡扶，以行其道。则虽当遁之时，而亦有可亨之道也。虽有可亨之道，然终从阴长之时，小人之朋日渐以盛。苟一裁之以正，则小人将无所容，而大肆其恶，是将以救敝而反速之乱矣。故君子又当委曲周旋，修败补罅，积小防微，以阴扶正道，使不至于速乱。”
 
[22]

 以此意比对王阳明狱中读《易》诗，则正是我们所分析的“包蒙戒为寇，童牿事宜早”的意思，这里更道出了王阳明对于当时形势的一种判断。所谓“包蒙”、“童牿”，也只不过是一种“小利贞”，即君子只利小有所为，委曲周旋以不至于速乱，无疑透露了对于当时政治形势的一种悲观。王阳明终其一生事功卓著，然而却仕途多舛，其政治生涯在某种程度上也验证了他的这一判断。

在《五经臆说》对《晋》卦的解说中，王阳明进一步分析了当时自身的遭际：“初阴居下，当进之始，上与四德，有晋如之象。然四意方自求进，不暇与初为援，故又有见摧之象。”这是以《晋》卦初位之阴爻喻自己。《晋》卦九四爻辞云：“晋如鼫鼠，贞厉。”朱熹《周易本义》注云：“不中不正，以窃高位，贪而畏人，盖危道也，故为鼫鼠之象。”王阳明借九四爻以喻刘瑾。他进一步自省云：“盖当进身之始，德业未著，忠诚未显，上之人岂能遽相孚信。使其以上之未信，而遂汲汲于求知，则将有失身枉道之耻，怀愤用智之非，而悔咎之来必矣。”这段话所述即王阳明反省自身，因上疏救戴铣而下锦衣狱、赴谪龙场之由。“德业未著，忠诚未显”是自身的原因，因此未能获信于君王，遽而贸贸然汲汲以求知，“失身枉道”之辱在所难免。该当如何呢？王阳明又说：“故当宽裕雍容，安处于正，则德久而自孚，诚积而自感，又何咎之有乎？”
 
[23]

 所谓“宽裕雍容”，也是前引诗中所言“包蒙”的意思。而“安处于正，则德久而自孚，诚积而自感”则同样最终归结于自身的心性修养。

通过以上论述我们可以看出，自下锦衣狱至谪居龙场，在王阳明人生处于低谷的这几年时间中，以《易》为代表的儒家经典在他的精神生活中所占有的重要地位。经典不仅仅是他应对人生困境的精神支柱，而且是衡量自己立身行世的价值标准。正是在此意义上，我们说经典已经融化于王阳明的个体精神生命之中。经过如此一番外部考察，再来看王阳明的经学思想，方不至过于偏颇。

二 《五经臆说》、《大学古本旁释》与《大学问》——王阳明的经学著述考论

《五经臆说》是王阳明文字中不多见的与经学有关的著述，此书因已散佚，今存世者仅十三条与王阳明所写的《序》。应该说《五经臆说》是王阳明“龙场悟道”时比较重要的著述，《序》中言：“夫说凡四十六卷，经各十，而《礼》之说尚多缺，仅六卷云。”
 
[24]

 “四十六卷”书，绝对可以称得上是鸿篇巨制了。该书撰著历时也比较长，“期有七月”——一年零七个月的时间，几乎相当于王阳明谪居贵州的全部时间
 
[25]

 。《王阳明全书》所存《五经臆说序》之系年为“戊辰”，即正德三年戊辰（公元一五○八年），恐有误。《序》中言《五经臆说》是其在龙场石穴中历时一年零七个月撰著而成，而王阳明戊辰春方至龙场，则《序》至少当做于己巳（公元一五○九年）成书之后。

《五经臆说》的撰著可以说和王阳明“龙场悟道”有直接关联，甚至可以说是“龙场悟道”的直接产物。王阳明在《朱子晚年定论序》中说：“其后谪官龙场，居夷处困，动心忍性之余，恍若有悟，体验探求，再更寒暑，证诸五经、四子，沛然若决江河而放诸海也。”这应该是关于“龙场悟道”最可信的说法，其中所言“体验探求，再更寒暑，证诸五经、四子”和《五经臆说》的“期有七月”的撰著年代正好相合。《五经臆说》可以说就是王阳明居龙场“恍然有悟”后“证诸五经、四子”这一过程的产物。

《五经臆说》（以下简称《臆说》）的撰著过程与一般经学著述颇不相同。王阳明的《序》言：“龙场居南夷万山中，书卷不可携，日坐石穴，默记旧所读书而录之。意有所得，辄为之训释。”
 
[26]

 撰著者本人手边并无原典，“龙场居南夷万山中，书卷不可携”或许是一因，应当记起的是《臆说》撰著历时一年半多时间，此间王阳明与贵州当地士人多有往还，求得经典当非难事。既然如此，原典的缺席自然有著者本人的意愿。“默记……而录”、“意有所得，辄为之训释”，和前所言“玩《易》”的意味一样，与面对书卷寻章摘句相较，这未尝不是更适合于实现与经典进行某种心灵对话的方式。这也是王阳明之所以将其命名为“臆说”的意思：

名之曰“臆说”，盖不必尽合于先贤，聊写其胸臆之见，而因以娱情养性焉耳。则吾之为是，固又忘鱼而钓，寄兴于曲糵，而非诚旨于味者矣。
 
[27]



“臆说”即“胸臆之见”，如今人所言直抒胸臆，或者即所谓“借他人酒杯，浇自家块垒”，其目的则在于“娱情养性”。则《五经臆说》的撰著，如我们上文所言，即经典已经成为当时士人阶层的价值信仰的依存，如此方有所谓“娱情养性”的功能可言。抛开其内容的意义，哪怕只是一种象征、一种符号或者一种标识，它也可以成为士人阶层精神之归依所在。“忘鱼而钓，寄兴于曲糵，而非诚旨于味者”，所说就是这个意思。理解此语，我们不妨回到《序》之开篇：“得鱼而忘筌，醪尽而糟粕弃之。鱼醪之未得，而曰是筌与糟粕也，鱼与醪终不可得矣。五经，圣人之学具焉。然自其已闻者而言之，其于道也，亦筌与糟粕也。窃尝怪夫世之儒者求鱼于筌，而谓糟粕之为醪也。夫谓糟粕之为醪，犹近也，糟粕之中而醪存。求鱼于筌，则筌与鱼远矣。”
 
[28]

 “筌与鱼”、“糟粕与醪”所喻为经典与“道”的关系，“忘鱼而钓”、“寄兴于曲糵”则透露了《臆说》之作非刻意于求道，而只是在与经典进行精神交流过程中意兴所至而有所发。

《臆说》全书今虽已不可见，但尚残存十三条，所涉及于《春秋》、《易》与《诗》三部经典。其实，从上文所述关于《易》之《遯》、《晋》二卦之说我们即可窥其内容一二，所说为王阳明自身所处之情势，于《易》卦本身关涉则不是很大。其余诸条多类于议论，既非传统汉学意义上的解经，亦非如宋儒朱熹《四书集注》之刻意诠释经典中的义理。当然，稍加审视的话，这并不是一种比较合适的表述方式，发胸臆之见而附之于经典，难免有比附穿凿之嫌。在后来的王阳明心学体系架构中，他是比较自觉地避开此类做法。《臆说》也从未刊行于世，《五经臆说十三条》钱德洪按语云：“既后自觉学益精，工夫益简易，故不复出以示人。洪尝乘间以请。师笑曰：‘付秦火久矣。’师曰：‘只致良知，虽千经万典，异端曲学，如执权衡，天下轻重莫逃焉，更不必支分句析，以知解接人也。’”
 
[29]

 “付秦火久矣”，在艰难的谪居岁月中历时一年半多辛苦成就的鸿篇巨制一朝化为灰烬，王阳明可谓“勇”矣，实则亦是出于后日“致良知”宗旨开悟后的自信。王阳明去世后，钱德洪在老师的“废稿”中得此十三条，后《全书》刊刻时将其收入，此举虽不免于蛇足之讥，然而通过这一残稿后人得以窥见王阳明“龙场悟道”的一段心路历程，也是一幸事。

从经学的发展历史上看，宋明时代经学的重心已从五经转向四书，王阳明也不例外。王阳明曾引述程子之言“学问之道，四书中备矣”诲人，并以“四书之言简实”（“简实”是王阳明经学诠释思想的一个重要方面，下文将论及）为之证。王阳明的经学著作在《四书》方面则有《大学古本旁释》（以下简称《旁释》）与《大学问》（也称《大学或问》）。《大学问》被他的弟子尊为师门“教典”，但与“解经”关系并不是很大，很难说是一篇严格的经学著述。《旁释》虽然比较简单，但因涉及与朱熹《大学》改本的纷争，故值得关注，体例亦与一般经学注释相类，只是相比较而言要“简实”，再次凸显了王阳明经学诠释的特色。

《大学古本旁释》刊刻于明正德十三年（公元一五一八年），时王阳明为南、赣、汀、漳之巡抚，兵马倥偬之隙，他仍与弟子讲论《大学》不辍，因有此刻。《年谱》载其事如下：“七月，刻古本《大学》。先生出入贼垒，未暇宁居，门人薛侃、欧阳德……皆讲聚不散。至是回军休士，始得专意于朋友，日与发明《大学》本旨，指示入道之方。……至是录刻成书，傍为之释，而引以为叙。”
 
[30]

 他的其他一些重要著作也多刊刻于此年，流布四方。除《旁释》外，尚有《朱子晚年定论》、《传习录》（即弟子徐爱、陆澄与薛侃所录今《传习录》上卷）刻行。

王阳明的《旁释》虽刊刻于正德十三年，但他主张恢复《大学》古本却并非始于是年。《年谱》述其渊源云：“先生在龙场时，疑朱子《大学章句》非圣门本旨，手录古本，伏读精思，始信圣人之学本简易明白。”
 
[31]

 《年谱》以王阳明推尊《大学》古本始于龙场，当有所据。在徐爱等所录《传习录》中，《大学》问题是其核心议题。《传习录》虽亦刊刻于戊寅年，但所录讨论之语则发生于正德七年（公元一五一二年）。《年谱》（正德）“七年壬申十二月”条载：“（徐爱）与先生同舟归越，论《大学》宗旨。……今之《传习录》所载首卷是也。”
 
[32]

 此处所言“论《大学》宗旨”参诸徐爱等所录《传习录》，即主要集中于《大学》改本、古本问题以及与此相关的义理诠释问题，如首条所论“亲民”与“新民”即为古本与改本的差异问题。《传习录》徐爱序亦云：“先生于《大学》‘格物’诸说，悉以旧本为正，盖先儒所谓误本者也。爱始闻而骇，既而疑，己而殚精竭思，参互错综，以质于先生，然后知先生之说若水之寒、若火之热，断断乎百世以俟圣人而不惑者也。”
 
[33]

 参诸《传习录》讨论《大学》语可知，王阳明在正德七年有关《大学》古本的相关义理已非常成熟、系统，只是未公诸于世。徐爱等所录当时也只是“私以示夫同志”
 
[34]

 ，王阳明则多为私下与朋友、弟子相讲习
 
[35]

 。正德十三年（公元一五一八年）逢机缘而有《旁释》和《传习录》之刊刻，其《大学》观遂得以流布四方。

《旁释》以其体例而言，类于“评注”，命名“旁释”，即《年谱》所言“傍为之释”的意思。《旁释》所标举者为《大学》古本本身，而缀以旁释，略加点评，只是起一种引导作用
 
[36]

 ，意在使读者明了《大学》古本文本自身没有脱误窜乱的现象。如《传习录中·答罗整庵少宰书》所云“读其文词，既明白而可通；论其工夫，又易简而可入”
 
[37]

 。就这一点来说，王阳明是很自觉的。他《与黄勉之》书中说：“古本之释，不得已也。然不敢多为辞说，正恐葛藤缠绕，则枝干反为蒙翳耳。”
 
[38]

 此中“葛藤”喻注释，“枝干”喻大学经典的本文。若参以己意的训释过多，则不免葛藤缠绕之讥，而本文反被遮蔽了。我们知道，王阳明时代所行《大学》以朱熹《大学章句》之改本为定本。当然，以《礼记》所载《大学》古本为“误本”非始于朱熹，程颢、程颐均曾为《大学》作改本。而王阳明一反前人成说，以为应当“悉从其旧”
 
[39]

 。《年谱》述王阳明主张《大学》古本与朱熹改本所主差别如下：

其书止为一篇，原无经、传之分。格致本于诚意，原无缺传可补。以诚意为主，而为致知格物之功，故不必增一敬字。以良知指示至善之本体，故不必假于见闻。
 
[40]



就文本自身而言，原因有二：其一“无经、传之分”，其二“无缺传可补”。朱熹于《大学章句》中以《大学》首章为“经”，以其后十章为“传”，王阳明则反对将《大学》文本分为经、传。关于朱熹所言《大学》有经、传之分，徐复观先生云：“《大学》一篇，虽原未标经、传（说）之名；但其结构，正与当时之自为经、传（说）者相合。”
 
[41]

 并例之以战国中期以后如《吕氏春秋》、《韩非子》、《管子》中自为经、传的文体，应该说有一定的道理。而朱熹之《大学》改本，重新调整“传”文段落的次序，增补《格物补传》，正是例之于“经”文而进行的。王阳明提倡“古本”，否认《大学》有经、传之分，正所谓釜底抽薪，将改本成立的基础抽掉了，故在《传习录中·答罗整庵少宰书》内可以如此质问：“亦何所按据而断其此段之必在于彼，彼段之必在于此，与此之如何而缺，彼之如何而补，而遂改正补缉之？”
 
[42]

 王阳明之质疑亦非全然无据。即使《大学》确系自为经、传的文体，然古人为文结构并不一定十分严格，必如朱子改本“经”与“传”节节相应，结构虽为严谨，但难免有出于臆测、伤于穿凿者。王阳明解经，唯恐失之于“凿”，这可能是他否定《大学》经、传之分的另一个原因吧。

“无缺传可补”是针对朱熹《大学》之《格物补传》而发。朱熹以《大学》经文所言“格物致知”于传文中未有诠释，疑传文有缺，故而作《格物补传》。王阳明虽反对将《大学》分出经、传，但《大学》首章所言“格致”必非无端而发，于文中如何落实？王阳明在《旁释》中对此有所回答。该书在《大学》文本“故君子必诚其意”与“《诗》云：‘瞻彼淇澳……’”之间王阳明的“旁释”语为：“诚意工夫实下手处惟格物，引《诗》言格物之事。此下言格致。”
 
[43]

 王阳明反对朱熹《大学》改本焦点即在于朱熹的《格物补传》，而对于“格物致知”的不同理解源于二者思想之间的差异。

古本与朱熹改本的文本差异尚有一点《年谱》并未提及的，即所谓《大学》“三纲领”中“在亲民”抑或“在新民”的差异。朱熹承程颐而以《大学》文本中的“在亲民”当做“在新民”，亦立足于他所视为“新民”的传文中引述有《康诰》“作新民”可相印证。王阳明弟子徐爱亦曾以此为问，得到的回答是：“‘作新民’之‘新’是自新之民，与‘在新民’之‘新’不同，此岂足为据？……说‘亲民’便是兼教养意，说‘新民’便觉偏了。”
 
[44]

 徐复观先生以为王阳明的“说‘亲民’便是兼教养意”表现了儒家“养先于教”的政治思想，有反对政治专制的意义。并谓朱熹改“亲民”为“新民”，也并不排斥“亲民”的观念。
 
[45]

 持论比较公允。

《年谱》所言“以诚意为主而为致知格物之功，故不必增一敬字。以良知指示至善之本体，故不必假于见闻”表述的是王阳明与朱熹在《大学》诠释上的义理差别，这一差别显然更为根本，焦点则如上所言，集中于对“格物致知”的理解上。关于这一点学者多有研究，本文不作进一步的论述。须顺带提及的是，以正德十五年庚辰（公元一五二○年）开悟“致良知”宗旨为分水岭，王阳明对《大学》的义理诠释是有所不同的。这一点比较集中体现于《旁释》的两个不同版本的《序》：一为正德十三年（公元一五一八年）《旁释》刊刻时所作
 
[46]

 ，一为嘉靖二年（公元一五二三年）改作
 
[47]

 。前者以“诚意”为《大学》义理之核心，后者以此为基础，而以“致知”（即“致良知”）为理解《大学》义理之关键，反映了王阳明思想的发展变化。
 
[48]

 而作于王阳明晚年的《大学问》，可视为其《大学》义理诠释之定本。

《旁释》虽然不是王阳明《大学》义理诠释的定本，但从经学历史上看，它的刊刻仍有其划时代的意义。在朱熹的《四书集注》（包括《大学》在内）于元仁宗时被定为科举考试的官方定本以后，延续至明中叶的二百年间里，学者始终采用的是朱熹之《大学章句》中的《大学》改本。一旦《旁释》以推尊古本而行于世，引发的争论概可想见，湛甘泉、罗钦顺、顾璘等学者都曾就《大学》问题与王阳明发生过争论
 
[49]

 。湛甘泉后来接受了王阳明的《大学》古本，罗钦顺则终身不遗余力地与阳明及阳明弟子相辩难。其实，通过王阳明弟子徐爱知其“悉以旧本为正”时“始闻而骇，既而疑”
 
[50]

 的态度，则后来《旁释》公诸于世时引发的纷纷物议亦不难推断。王阳明之恢复《大学》古本虽未能最终撼动朱熹《大学章句》的官学地位，但是随着阳明学在明中晚期风行天下，古本也成为与《大学章句》并行的流行于民间的重要读本。

前面曾提到王阳明嘉靖二年曾改作《旁释》序，然于《旁释》本文却未见更改。其实，《旁释》意在凸显经典文本自身，如此则原来用以引导读者明了经典文义的简单注释也就足以达到此目的了，《旁释》亦因此而很好地完成了自己的历史使命。
 
[51]

 而作为王阳明《大学》义理诠释之定本的《大学问》，虽成文于其去世前一年的嘉靖六年（公元一五二七年），实则其“意”则王阳明屡有所发。其间亦曾因学生之请求而欲笔之于书，却因种种原因而搁置。据钱德洪跋语所述《大学问》之成书的起因如下：

《大学问》者，师门之教典也。学者初及门，必先以此意授……门人有请录成书者。曰：“此须诸君口口相传，若笔之于书，使人作一文字看过，无益矣。”嘉靖丁亥八月，师起征思、田，将发，门人复请。师许之。录既就，以书贻洪曰：“《大学或问》数条，非不愿共学之士尽闻斯义，顾恐藉寇兵而赍盗粮，是以未欲轻出。”盖当时尚有持异说以混正学者，师故云然。
 
[52]



有学者曾因此说多涉曲折而怀疑其为钱德洪所杜撰，并因此而怀疑《大学问》能否作为王阳明的最后定见。
 
[53]

 其实，钱德洪此处所述《大学问》来历并非无凭藉之虚言，且关涉于王阳明对于经典诠释的看法。

钱德洪开初即言：“《大学问》，师门之教典也。学者初及门，必先以此意授”，此话易使人发生误解，参诸《大学问》卷首钱德洪按语其实情当是这样：“吾师接初见之士，必借《学》、《庸》首章以指示圣学之全功，使知从入之路。”
 
[54]

 也就是说在《大学问》成书之前，王阳明接引初学之士多就《大学》、《中庸》首章加以指点。就《大学》首章而加以指点语当然不全是今所见《大学问》的文字，但其意自应相去不远。以《大学》、《中庸》首章接引学人可谓王阳明之教法，其另一高弟王畿即撰有《大学首章解义》与《中庸首章解义》
 
[55]

 ，当为承其师之教法而来。《年谱》嘉靖三年（公元一五二四年）条有云：“于是辟稽山书院，聚八邑彦士……先生（指王阳明——引者）临之，只发《大学》万物同体之旨。”
 
[56]

 这也是王阳明此一教法的一个例证，而“《大学》万物同体之旨”正是今本《大学问》首章题旨重心所在。王阳明的另一个弟子孙应奎在《刻阳明先生传习录序》中曾回忆说：“时先生倡道东南，因获师事焉。忆是时先生独引之天泉楼口，授《大学》首章。”
 
[57]

 亦足证此。在嘉靖三年王阳明《与黄勉之》信中有一段话也可以作为旁证：

屡承书惠，兼示述作……所示《格物说》、《修道注》，诚荷不鄙之盛，切深惭悚，然非浅劣之所敢望于足下者也。且其为说，亦于鄙见微有未尽。何时合并当悉其意，愿且勿以示人。
 
[58]



文中所云《格物说》、《修道注》非黄勉之自作，乃述阳明之意而作，所以王阳明言“诚荷不鄙之盛，切深惭悚”，并以其“于鄙见微有未尽”而嘱其“勿以示人”。《格物说》、《修道注》二文今已佚，但从题目可以看出与《大学》、《中庸》文本有关联，而“格物”、“修道”分见于二书首章，与钱德洪所述互为参证，则或即为黄勉之曾闻王阳明借《大学》、《中庸》首章指点学人，颇有省发，故归而述作《格物说》、《修道注》
 
[59]

 。王阳明于此未见许可，告以“诵习经史”虽学问之事，然不免“忘本逐末”、“玩物丧志”之讥，非“学者所宜汲汲”。王阳明在信最后以自己于《旁释》之序曾三易其稿为例，告知“初年之见，未可据以为定也”
 
[60]

 ，欲其知晓如果“收放心”、“改过”等切己工夫未到，轻于立说以求传世，只会适得其反。

钱德洪跋语中又云“门人有请录成书者”，实则亦非断无其事。从嘉靖三年王阳明《与黄勉之》第二信可以推断，黄勉之在收到王阳明前一信后，曾遵嘱至越面见王阳明“合并”“未尽”之意，第二封信即作于黄勉之别后一段时间，故开篇即云“勉之别去后……”。书中又云：“……用是《大学》古本曾无下笔处，有辜勤勤之意。”
 
[61]

 则黄勉之在越时，不只是与王阳明切磋《格物说》、《修道注》未尽之意，并曾再次请其撰著关于“《大学》古本”的著述。王阳明当时或亦有此意而未见推脱，或因黄勉之“勤勤之意”而未便推脱，黄勉之别后来信又询及此事，故于此信开篇告以因家人和自己有病在身兼人事纷沓，故未下笔。当然，王阳明也没有拒绝，他说：“然此亦可徐徐图之，但古本白文之在吾心者，未能时时发明，却有可忧耳。”
 
[62]

 则王阳明同样仍未以之为急务，所可虑者则在于未能发明“古本白文之在吾心者”，即归诸当下身心之践履。此事与钱德洪所云“门人有请录成书者”虽不必然为一事，但可互为参证。钱德洪引述王阳明之语云“此须诸君口口相传，若笔之于书，使人作一文字看过，无益矣”，所谓“口口相传”，取意当亦如告黄勉之语，是为了便于体诸身心，而不是只作一场文字看过。

由嘉靖三年门人黄勉之之请至嘉靖六年（公元一五二七年）授钱德洪录成文字
 
[63]

 ，有关《大学》古本诠释的新作之成，历时数年时间。即便到此时，王阳明也不希望弟子们将其公开刊行，于此又见其对于文字的审慎——特别是有关经典的文字。钱德洪谓“是篇邹子谦之尝附刻于《大学》古本”，此处钱德洪恐有误。查《东廓邹先生文集》有《跋古本大学问》中云：“阳明先师恐《大学》之失其传也，既述古本以息群疑，复为问答以阐古本之蕴。”
 
[64]

 所跋《古本大学问》当即今所传《大学问》，亦当如钱德洪所述为附刻于《大学》古本者。但作跋者虽为邹守益，刊刻者则另有其人。邹守益在《复毛古庵式之》信中说：“友人近刻《古本大学或问》，附以鄙见，谨寄上求教。”
 
[65]

 在《与董生兆明》中亦说：“《大学古本或问》，友人近刻之，附以鄙见，寄上求正。”
 
[66]

 。均言为“友人”所刻，钱德洪因邹守益之跋而误为邹氏所刻。“友人”为谁已不可考，刊刻年代则可约略考见。上所引《与董生兆明》书中云：“春和日鬯，百昌咸遂。……洛村约以孟夏五月会于青原，已转告山中双江诸君赴之。”
 
[67]

 则此书当作于嘉靖十三年（公元一五三四年）春
 
[68]

 ，而云“近刻”，当刊刻于此前不久，或在当年或在前一年，此当为《大学问》最初刊刻之年，距王阳明嘉靖六年授《大学问》已有六七年的时间，弟子可谓能严守师训了。

以上是《大学问》成书的曲折经过，钱德洪谓之为“师门教典”，实不为过。如果说《旁释》意在凸显经典文本自身，那么，《大学问》则直接表现了王阳明自身对所谓“道”的体悟。《大学问》表面上看是设为问答体的基于《大学》首章文本的诠释，但诠释者已经不再依附于文本，可以说达到了“海阔天空我自飞”的自由境界。虽然如此，王阳明的《大学问》阐发的义理仍有其针对性，文中多引述“先儒”朱熹的言论。当然，这种针对性并不是一味的刻意求异。下面，我们即通过两相比较，阐释一下王阳明《大学问》的思想内涵。

承朱熹《大学章句》（以下简称《章句》），王阳明首先将“大学”界定为“大人之学”，并以“以天地万物为一体者也”为“大人”定位。可以说，“以天地万物为一体”是王阳明《大学问》思想内涵的核心，正是从这一点出发，王阳明承袭宋儒，化解了《大学》经典文本以“修、齐、治、平”为模式并只针对当政者的政论性文本特征，从而使其成为可以人人奉行的关于身心修养的经典文本。“以天地万物为一体”滥觞于宋儒程颢，后为宋明儒者所广泛接受，王阳明在此前的《答顾东桥》一书的“拔本塞源”论
 
[69]

 中即曾充分发挥此说。

关于《大学》“三纲领”中的“明德”，王阳明这样界定：“是乃根于天命之性，而自然灵昭不昧者也，是故谓之‘明德’。”
 
[70]

 其实，王阳明在这里讲的就是他所提倡的“良知”，所以在后面又说：“天命之性，粹然至善，其灵昭不昧者，此其至善之发见，是乃明德之本体，而即所谓良知也。”
 
[71]

 这里，“明德之本体”的“本体”是指“本然”、本来的样子，或者说“未动于欲，未蔽于私”时的样子。从这里，我们可以看出，王阳明所谓“明德”，就是指“人心”而言。人心根源于天命之性，其本来的样子是“灵昭不昧”的，即所谓良知。这种讲法和朱熹的《大学章句》差别不是很大，朱熹说：“明德者，人之所得乎天，而虚灵不昧，以具众理而应万事者也。”
 
[72]

 这里，“明德”亦指“人心”，根源所本亦在于天。而“虚灵不昧”与“灵昭不昧”本无质的差别，“昭”指“昭察”意，“不昧”本身即含有“昭察”意。在王阳明早期语录中也直接引述朱熹此语而加以推衍：“虚灵不昧，众理具而万事出。心外无理，心外无事。”
 
[73]

 前半句为引述朱熹语，后半句为王阳明的推衍，断断为朱熹所不能认可者。

王阳明视“明明德”与“亲民”之间为“立体达用”的关系：“明明德者，立其天地万物一体之体也。亲民者，达其天地万物一体之用也。”
 
[74]

 以“体用”指示二者的关系，王阳明所强调的是体用之间的贯通，而这种贯通所强调的是人的道德践履的重要性，从君臣、夫妇、朋友直至山川鬼神鸟兽草木而“莫不实有以亲之”，只有到此地步，方可以说“吾之明德始无不明”。这与王阳明的“知行合一说”是一脉相承的。因此，在评价朱熹《章句》解释“物有本末”为“明德为本，新民为末”时，王阳明说，如果把“新民”还原为“亲民”，以本末关系言“明德”与“亲民”未尝不可，但断不可分本末为“两物”，并设专节加以反驳。朱熹《章句》没有明言“明德”、“新民”为“两物”，而于《大学或问》中明确地说，“明德、新民，两物而内外相对，故曰本末”
 
[75]

 。王阳明批评朱熹析本末而为二，实则是在批评朱熹的内外判然两橛之分。

至《大学》“三纲领”之“止至善”，则王阳明与朱熹在理论上即告分道扬镳了。从表面上看，朱熹释“至善”为“事理当然之极”
 
[76]

 与王阳明释为“明德、亲民之极则”
 
[77]

 从遣词上有相似的地方，但王阳明是把“至善”全然归结于人的“良知”。“至善”所指涉的对象虽然是“天命之性”，但其“灵昭不昧”、其“发见”只能见于人的当下“良知”。所以王阳明认为要达到朱熹所说的“尽夫天理之极，而无一毫人欲之私”
 
[78]

 的“至善”境地，只能从人的当下良知出发，用格物工夫加以磨勘而臻于其极，从而使朱熹“格物穷理”一段工夫成为无谓之举。《大学》文本中的“知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得”一段话，在王阳明看来，“知止”就是“知至善之在吾心”
 
[79]

 ，如此则“志有定向”（此亦朱熹《章句》解释“定”的用语），而“静”、“安”、“虑”、“得”等在此前提下也迎刃而解。

《大学问》最后一段问答是对于《大学》修身、正心、诚意、致知、格物的“工夫论”的诠释。以“身”、“心”、“意”三者而言，王阳明释义与朱熹《章句》无不同，如以“心”为“身之灵明主宰”（《章句》云：“心者，身之所主也。”），而以意为“心之所发”更直承朱熹《章句》而来。承《大学》文本语脉，王阳明最终将“工夫论”落实到“格物致知”上，更进一步而言，真正落实工夫者实为“格物”。王阳明训“致知”之“致”为“至”，与朱熹《章句》所云“推极”取意相类似，而所举“丧致乎哀”的例证也是朱熹在《大学或问》中用以说明“致”的例证。
 
[80]

 不过，王阳明与朱熹所理解的“知”则不同，朱熹《章句》以为“知，犹识也”，其中包括通常所谓的知识，而王阳明所理解的“知”却是“良知”，“致知”就是“致良知”，是发明人的当下“良知”而使之臻于其极，其工夫展开来讲就是付诸“格物”的道德践履。王阳明承朱熹训“物”为“事”，就是指人的道德践履之行事。承早期“龙场悟道”，训“格”为“正”，“正其不正以归于正”，所不同的是，此间“正”与“不正”、“善”与“恶”，其判准完全在于人的“良知”，“格物”就是人在道德践履中时刻能以“良知”为判准，做“为善去恶”的工夫。

综上述所论，我们可以看到，王阳明《大学问》的思想可以说和他的被奉为晚年定论的“四句教”旨意是完全相通的，所谓“无善无恶是心之体，有善有恶是意之动，知善知恶是良知，为善去恶是格物”
 
[81]

 。当然，在《大学问》的文本中，所谓“无善无恶”即指“至善”而言。

三 经学即道学即心学——以《稽山书院尊经阁记》为代表的王阳明经学诠释思想

如果说《大学问》是王阳明脱离开经典文本的经典诠释的代表作的话，那么《稽山书院尊经阁记》（以下简称《尊经阁记》））则是王阳明全面阐释其经典诠释思想的代表作。在《大学问》那里，王阳明终于摆脱了其所受经典文本的束缚，在借经典诠释来表达自身思想的形式中达到了“海阔天空我自飞”的自由境界。而《尊经阁记》正体现了王阳明的一种方法论上的自觉，最终将经学归之于道学，进而归之于心学，并为其所从事的经典诠释最终扫清了方法论上的障碍。当然，在正式提出“经学即道学即心学”这样的命题之前，王阳明不得不对此前的经学传统有所回应。这主要体现在他关于“言”与“事”与“道”三者的关系的论述之中。

我们知道，经典以其形式而论，是以“言”——书面语言——呈现在人面前的，以其为造“道”之言，所以称之为“经”。然而，不管是历代儒家，还是道、释诸家，“言”与“道”之间从来都不是可以等量齐观的，前面提到的王阳明以筌与鱼、糟粕与醪来比喻经典与道的关系是比较具有代表性的。王阳明一方面承认对于未得道者而言，即视经典为筌与糟粕，则道终不可得；另一方面又强调对于已得道者而言，承载圣人之学的经典就是筌与糟粕，并从后者出发谈到了自己对于“世儒”求鱼于筌、谓糟粕为醪的惊怪。的确，在“言”与“道”的关系上，王阳明与一般儒者相较，确实走得更远。这首先体现在他对儒家经典“六经”成书的看法。据《传习录》记载，王阳明说：

天下之大乱，由虚文盛而实行衰也。使道明于天下，则六经不必述。删述六经，孔子不得已也。自伏羲画卦，至于文王、周公，其间言《易》如《连山》、《归藏》之属，纷纷籍籍，不知其几，《易》道大乱。孔子以天下好文之风日盛，知其说之将无纪极，于是取文王、周公之说而赞之，以为惟此为得其宗。于是纷纷之说尽废，而天下之言《易》者始一。《书》、《诗》、《礼》、《乐》、《春秋》皆然。《书》自《典》、《谟》以后，《诗》自《二南》以降，如《九丘》、《八索》，一切淫哇逸荡之词，盖不知其几千百篇；《礼》、《乐》之名物度数，至是亦不可胜穷。孔子皆删削而述正之，然后其说始废。如《书》、《诗》、《礼》、《乐》中，孔子何尝加一语？今之《礼记》诸说，皆后儒附会而成，已非孔子之旧。至于《春秋》，虽称孔子作之，其实皆鲁史旧文。所谓“笔者，笔其旧”；所谓“削”者，削其繁：是有减无增。孔子述六经，惧繁文之乱天下，惟简之而不得，使天下务去其文以求其实，非以文教之也。
 
[82]



王阳明在此段话中探讨了孔子“删述六经”的背景，即“虚文盛而实行衰”，所以“道”不得明于天下。以《易》而言，孔子“取文王、周公之说而赞之”，于是《连山》、《归藏》纷纷之说尽废，《易》得其正。《书》、《诗》中的淫哇逸荡之词，《礼》、《乐》中不可胜穷的名物度数，均经孔子删削。这段话还说，如传世的《礼记》等等礼类文献，是由后儒附会而来，非孔子删削之旧。对于《诗》，王阳明也有同样的看法。学生问及王阳明《诗》何以不删《郑》、《卫》，王阳明亦答以“《诗》非孔门之旧本矣。……此必秦火之后，世儒附会，以足三百篇之数”。
 
[83]

 《春秋》本出自鲁国旧史，在王阳明看来，孔子作《春秋》也只是“笔其旧，削其繁”，有减而无增。综上所述，“六经”之中，除了对《易》孔子曾“取文王、周公之说而赞之”外，对其他五经孔子只是删削——“删繁就简”
 
[84]

 ，未尝赞一词。这样一种“六经”观确实是发前人所未发，而其核心则在于对“文”——“繁文”——的忧虑。推而至其极，王阳明甚至对秦始皇“焚书”之事亦有所取。他说：“始皇焚书得罪，是出于私意，又不合焚六经。若当时志在明道，其诸反经叛理之说，悉取而焚之，亦正暗合删述之意。”
 
[85]

 虽然王阳明勇于将早年之《五经臆说》“付于秦火”，可谓“先行其言”了，但所言还是显得有极端化的一面。

在王阳明的经典观念中，与“文”相对者为“实”。“实”可指“道”而言，而在王阳明看来，“道”与“事”是相互贯通的。我们知道，儒家所论之“道”为身心性命之学，而身心性命之学最终要落实于人的生活践履之中，这与西方所言之“哲学”无疑有很大的区别。重躬行、重践履正是阳明心学的最根本特征，从早期强调“知行合一”到后来专主于“致良知”教，都是阳明心学重道德践履的集中表现。而体现在“文”与“实”的观念上，则为对“文盛实衰”，亦即“虚文胜而实行衰”之本末倒置的厌弃。在王阳明看来，孔子之删述“六经”，在“去其文以求其实”方面起到了典范性的作用，使人们得以回复“敦本尚实、反朴还淳之行”
 
[86]

 。此中“本”、“实”、“朴”、“淳”诸般语词，实皆紧扣“实行”（即道德践履）而言。明白了这一点，我们就能进一步理解王阳明所言的“经”、“史”关系。我们知道，清儒章学诚有一著名的命题曰“六经皆史”
 
[87]

 ，据《传习录》载，王阳明已有类似的提法：

爱曰：“先儒论六经，以《春秋》为史。史专记事，恐与五经事体终或稍异。”先生曰：“以事言谓之史，以道言谓之经。事即道，道即事。《春秋》亦经，五经亦史。《易》是庖羲氏之史，《书》是尧、舜以下史，《礼》、《乐》是三代史：其事同，其道同，安有所谓异？”
 
[88]



以形式而论，王阳明所言“《春秋》亦经，五经亦史”与章学诚之“六经皆史”无不同。不过，二者所言内容有些不同。王阳明以“道”、“事”来指示“经”、“史”关系，章学诚在提出“六经皆史”时则以“理”、“事”况之
 
[89]

 。虽同主于“道”与“事”、“理”与“事”在经史关系中的贯通，但章学诚之“六经皆史”侧重于“事”与“史”，王阳明之“《春秋》亦经，五经亦史”则侧重于“道”与“经”，此中所体现的是二者对于“理”、“道”理解的差异，由此，所言之“事”亦大异其趣。

王阳明说“其事同，其道同”，但他所关注的并非是所谓“史事”。以“史事”而论，王阳明也承认羲黄、唐虞、“三代”与后世各有不同，所谓“事”者，在于“明善恶，示训戒”：“善可为训者，时存其迹以示法；恶可以为戒者，存其迹而削其事以杜奸。”
 
[90]

 经典所载之事无非意在提醒人们，“存天理，灭人欲”，无论是将天理归诸“本心”抑或“良知”。王阳明之“天理”或“道”始终不出宋明理学话语系统的超越的形而上的“天理”观中，这与章学诚侧重于“事理”、“条理”言“理”是不同的。如果说章学诚“六经皆史”说有“尊史抑经”的意味
 
[91]

 ，王阳明则断无此意。经典之所以成为经典，仍然在于其为造道之言——“以道言谓之经”，这是“六经”以外之“史”，如《左传》者所不具备的。王阳明之所以强调“经亦史”，则在于有其道必有其事，经典之诉于“行事之实”无疑比“付之空言”有更强的表现力。所以王阳明诘问弟子：“子以明道者使其反朴还淳而见诸行事之实乎？抑将美其言辞而徒以[image: ]
 [image: ]
 于世也？”
 
[92]

 就“言”与“事”之传达“道”的功能而言，如经典所示，后者比前者无疑具有优越性，这是由儒家道德践履之学的实质所决定的。前所言王阳明之“玩《易》”，取意亦在于此。

在《玩〈易〉窝记》中，王阳明曾经以“体用”的关系诠释《易·系辞》所云“君子居则观其象而玩其辞，动则观其变而玩其占”。他说：“夫《易》，三才之道备焉。古之君子，居则观其象而玩其辞，动则观其变而玩其占。观象玩辞，三才之体立矣；观变玩占，三才之用行矣。体立，故存而神；用行，故动而化。神，故知周万物而无方；化，故范围天地而无迹。无方，则象辞基焉；无迹，则变占生焉。”
 
[93]

 以“象辞”与“变占”分言“体用”，如果我们不过分地拘泥于言辞的话，那么王阳明所言即为“道”与“事”的关系。就《易》而论，王阳明以其所言者为“阴阳消息”
 
[94]

 、“阴阳动静”
 
[95]

 ，所归重处在于“事变”，然而所谓“道”、“常道”即寓于其中。“玩《易》”者以玩味“事变”而体道，《易》则寓“道体”于“事变”之中，二者之间达到了解释学意义上的“视界融合”。

以“事”言“道”，按照王阳明的话语，可称之为经典对于“道”的“史学”的言说方式。冯友兰先生在谈到“形而上学”的方法的时候曾经提及形而上学言说中有“正”的方法、“负”的方法以及“诗学”的方法。“诗学”的方法固然在中国思想中非常发达，“史学”的方式也同样不容轻忽。只要我们承认儒家所言之“道”是见之行事之实的践履之“道”，则“史学”的“道”的言说方式是可以成立的。经典中自然也有关于“道”的直接言说，此则多见于《四书》，这也是宋明儒者（包括王阳明）之所以特别推崇《四书》的主要原因。然而，语言的局限性在这里也进一步显示了出来。

王阳明在《答季明德》一文中曾借《易》之语云：“圣贤垂训，固有书不尽言，言不尽意者。”
 
[96]

 他之所以不汲汲于传统意义上的经典训释，也有这方面的原因。关于这一点，王阳明曾有一个形象的比喻：“人心天理浑然，圣贤笔之书，如写真传神，不过示人以形状大略，使之因此而讨求其真耳；其精神意气言笑动止，固有所不能传也。后世著述，是又将圣人所画，摹仿誊写，而妄自分析加增，以逞其技，其失真愈远矣。”
 
[97]

 王阳明将圣贤之经典撰著看做为“道”（所谓“人心天理浑然”）“写真传神”，就像为人作肖像画，巧匠能通过描画“形状大略”即可传其神，使人因此讨求其真，但“精神意气言笑动止”固难以纤悉毕至。而后来为经典做传注者，则不复知有真人，徒取圣贤之肖像画而摹仿誊写，至有拙劣者妄逞技能，此处添一笔，彼处添一画，故而失真愈远。

职是之故，王阳明在《自得斋说》中对于世儒之经典训释方法多有批评。他说：“世之学者，业辞章，习训诂，工技艺，探赜而索隐，敝精极力，勤苦终身，非无所谓深造之者。然亦辞章而已耳，训诂而已耳，技艺而已耳。非所以深造于道也，则亦外物而已耳，宁有所谓自得逢原者哉！”
 
[98]

 这里，他把“训诂”与“辞章”、“技艺”并列，所强调的是其相对于“深造于道”的工具性作用，一如画之临摹以求掌握写真之技巧。而世儒陷溺于“训诂”，以考求“名物度数”相高，恰如执著于筌、蹄而忘记了鱼、兔之求。

如果说汉儒“训诂”之学是拘泥于经典的“言诠”而求“道”，那么，宋明儒者的“义理”之学可以说在某种意义上摆脱了经典言诠的桎梏，尝试着进入经典所指示的“道”的直接探索。我们知道，王阳明对于以朱熹为代表的宋儒有所批评，这里暂时抛开二者所述义理的差别不论，就方法而言，王阳明以为，朱熹的义理诠释是求之于“知解”。在《别湛甘泉序》中王阳明说：“……终又二千余年而周、程续。自是而后，言益详，道益晦；析理益精，学益支离无本，而事于外者益繁以难。”
 
[99]

 “知解”如宽泛而论，即如我们今天一般所说的“知识”之学，古人亦称之为“口耳”之学。如狭义言之，可指涉人的“知性”、“理性”、“解析”之学。如作一类比，与西方严格意义上的“哲学”或“形而上学”较为接近。朱熹之学自然不能目之为单纯的“知解”之学，不过，在朱熹理学的义理架构之纲维施设中，“条分缕析”确实是其重要的特征。当然，“分析”之目的是为了“综合”，《大学或问》所谓“盖必析之有以极其精而不乱，然后合之有以尽其大而无余”
 
[100]

 。在朱熹的理学体系中，“理”与“气”、“道”与“器”、“性”与“情”等范畴均于“形而上”与“形而下”之间截然分明，在他看来，必经如此解析方可以“极其精而不乱”。王阳明认为这才是“析理益精，学益支离无本”，在他看来，“理”是不容“分析”，“分析”后的“综合”只能成为“凑合”。
 
[101]



“理”是否为不容“分析”的，王阳明的否定的回答自有其理。不过，由于历史的因缘，以朱熹为代表的理学的义理架构又有其必然，它因应于佛教的挑战而重新进行了儒学的理论构造。即便抛开历史的因缘，作为一种“智慧”的传达，“解析”、“分析”也是必不可少的手段之一。不过，同样富于悖论意味的是，“言语”、“知解”后的明晰并不能直接带给人们实践的力量，就像知性、理性在人们的日常行为中往往是隐晦的，反而是直觉、情感、信仰等才能直接给人以力量，前者也只有融释于后者之中才会发挥其作用，而后者无疑是与“分析”不相连属的。这是归本于“践履”的阳明心学对宋儒义理之学加以批评的一个根本原因。

以上所论，是王阳明对前世儒者之学的批判。王阳明之经典诠释与宋儒相同的是，他直接进入对经典所指示的“道”的诠释，简易直接地“体之身心”则是他特别强调的。如果说《大学问》是思想成熟后的王阳明经典诠释著作之定本，那么，《尊经阁记》则是其关于经典与经典诠释思想之定本。《尊经阁记》作于嘉靖四年（公元一五二五年），是王阳明晚年居越讲学时为南大吉修复越城旧有的稽山书院之尊经阁所作的记。虽为应南大吉之请所作的“应酬”之作，但王阳明曾以之寄示学者，以为“于此学颇有分毫发明”
 
[102]

 ，可见他对自己理论的自信。下面即尝试对《尊经阁记》中有关经学思想的内容分段加以疏释。

经，常道也。其在于天谓之命，其赋于人谓之性，其主于身谓之心。心也，性也，命也，一也。通人物，达四海，塞天地，亘古今，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也，是常道也。

其应乎感也，则为恻隐，为羞恶，为辞让，为是非；其见于事也，则为父子之亲，为君臣之义，为夫妇之别，为长幼之序，为朋友之信。是恻隐也，羞恶也，辞让也，是非也；是亲也，义也，别也，序也，信也，一也。皆所谓心也，性也，命也。通人物，达四海，塞天地，亘古今，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也，是常道也。

是常道也，以言其阴阳消息之行焉，则谓之《易》；以言其纪纲政事之施焉，则谓之《书》；以言其歌咏性情之发焉，则谓之《诗》；以言其条理节文之著焉，则谓之《礼》；以言其欣喜和平之生焉，则谓之《乐》；以言其诚伪邪正之辩焉，则谓之《春秋》。是阴阳消息之行也，以至于诚伪邪正之辩也，一也，皆所谓心也，性也，命也。通人物，达四海，塞天地，亘古今，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也，夫是之谓六经。六经者非他，吾心之常道也。

故《易》也者，志吾心之阴阳消息者也；《书》也者，志吾心之纪纲政事者也；《诗》也者，志吾心之歌咏性情者也；《礼》也者，志吾心之条理节文者也；《乐》也者，志吾心之欣喜和平者也；《春秋》也者，志吾心之诚伪邪正者也。

君子之于六经也，求之吾心之阴阳消息而时行焉，所以尊《易》也；求之吾心之纪纲政事而时施焉，所以尊《书》也；求之吾心之歌咏性情而时发焉，所以尊《诗》也；求之吾心之条理节文而时著焉，所以尊《礼》也；求之吾心之欣喜和平而时生焉，所以尊《乐》也；求之吾心之诚伪邪正而时辩焉，所以尊《春秋》也。

盖昔者圣人之扶人极，忧后世，而述六经也，犹之富家者之父祖虑其产业库藏之积，其子孙者或至于遗忘散失，卒困穷而无以自全也，而记籍其家之所有以贻之，使之世守其产业库藏之积而享用焉，以免于困穷之患。故六经者，吾心之记籍也，而六经之实则具于吾心；犹之产业库藏之实积，种种色色，具存于其家。其记籍者，特名状数目而已。而世之学者，不知求六经之实于吾心，而徒考索于影响之间，牵制于文义之末，硁硁然以为是六经矣。是犹富家之子孙不务守视享用其产业库藏之实积，日遗忘散失，至于窭人丐夫，而犹嚣嚣然指其记籍曰“斯吾产业库藏之积也”，何以异于是！
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开篇即云，“经，常道也”，然继之而言者则并非在说“经”，而是在说“道”，此语置换而言“常道，经也”亦不谬，其意在于说明合于“道”的即是“经”，而不限于作为文本的“六经”。实则此下三段所言皆非作为文本的“经”，而皆是对所谓“道”、“常道”的阐释。这几段话可以说是王阳明经学思想的集中表述，已经脱离了经典文本本身，所表现的是“经学”-“道学”-“心学”这样推究下来的线索，最终归于体之“身心”的经学解读方式。

王阳明接着说他对“常道”的理解，就“天人之际”而言则或称为“命”或称为“性”或称为“心”，称谓虽有不同，实则为一。之所以称之为“常道”，则因其通于人物、古今、天地、四海，无有不同。如上所言，这是儒家（特别是宋明理学）言“道”之超越性的思路。王阳明虽然从“天”、“天命”所谓客观的层面谈论“道”的地方不是很多，但他同样承认作为价值之源的“天”，同时，他坚信“天道”必然落实于人心、人事，所以只要体之身心也就足够了。下文即进一步论述超越的“常道”应于感则为“四端”，见于事即为“五伦”，以理学的话语言之，表现的是“性”与“情”、“道”与“事”（即“形而上”与“形而下”、“体”与“用”）的融彻贯通。

此后两段虽为分言“六经”，然亦不囿于作为文本的“六经”，虽有“易”、“书”、“诗”、“礼”、“乐”、“春秋”诸般名目，所言亦“常道”自“阴阳消息”、“纪纲政事”等方面而言的不同表现方式，并最终落实于“人心”而言，“常道”无非是吾心措置此诸种情境而各有攸当。基于此，下文则着重阐释“尊心”就是“尊经”。“尊心”须付之于践履，使人之本心、良知终而见诸行事之实。

自所引文的末段始，所言方为作为文本的经典，而其中以财产之“记籍”喻“经典”也多被视为对经典的贬抑。其实王阳明类似的比喻有很多，如前面提到的以“筌”与“糟粕”喻经典，以“写真传神”况经典，此外，亦多以“户牖”、“阶梯”喻经典，如《林汝桓以二诗寄次韵为别》之二所咏“万理由来吾具足，六经原只是阶梯”
 
[104]

 ，又如《应天府重修儒学记》所云“六经以为户牖，四子以为阶梯”
 
[105]

 。譬喻虽有如此诸般不同，然其取意与财产之“记籍”无不同。只要承认经典是且只是“道”的载体，则得出如此结论也是自然而然的了。如果说以“记籍”喻经典尚有什么特殊之处的话，那么此喻对于世儒拘泥于经典文本以求道无疑更具有讽刺意味——不求于产业库藏之实积，而只知执记籍以矜夸财富，诚为可悲。

作为王阳明经典诠释之“定本”的《大学问》可以说是离开文本的经典诠释之作，而作为集中阐发王阳明经典诠释思想的《尊经阁记》，其归结处在于“心学”即“‘道’学”即“经学”，“尊心”即“尊道”即“尊经”，“诠心”即“诠道”即“诠经”。而所谓“诠”亦不拘于“言诠”，必见之于人心当下的践履之实。如果说王阳明早期于困厄中“玩《易》”、玩味经典以“娱情养性”是经典融释于个体生命的一种必然的、不自觉的表现的话，那么，至《尊经阁记》与《大学问》之撰著时，方可以说经典真正融化于王阳明的个体生命中了。所谓“离开”文本的经典诠释，并非是“悖离”文本的经典诠释，取意也无非是“得鱼忘筌”、“得意忘言”。以经学思想史而论，王阳明的富有开创性意味的“经学”即“‘道’学”即“心学”的思想虽不足以囊括经典诠释之丰富意蕴，亦足以备一说。
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 [72]
 朱熹：《四书章句集注》，中华书局一九八三年版，第三页。


 [73]
 王阳明：《传习录上》，《全集》，第一十五页。


 [74]
 王阳明：《大学问》，载于《续编一》，《全集》，第九六八页。


 [75]
 朱熹：《四书或问》，上海古籍出版社，安徽教育出版社二○○一年版，第七页。


 [76]
 朱熹：《四书章句集注》，第三页。


 [77]
 王阳明：《大学问》，载于《续编一》，《全集》，第九六九页。


 [78]
 朱熹：《四书章句集注》，第三页。


 [79]
 王阳明：《大学问》，载于《续编一》，《全集》，九七○页。


 [80]
 朱熹：《四书或问》，第八页。


 [81]
 王阳明：《传习录下》，《全集》，第一一七页。


 [82]
 王阳明：《传习录上》，《全集》，第七～八页。


 [83]
 王阳明：《传习录上》，《全集》，第十页。


 [84]
 王阳明：《传习录上》，《全集》，第二十八页。


 [85]
 王阳明：《传习录上》，《全集》，第八页。


 [86]
 同上。


 [87]
 关于“六经皆史”源流的详细考证，可参见田河、赵彦昌著《“六经皆史”源流考论》，载《社会科学战线》二○○四年第三期，第一二五～一二九页。


 [88]
 王阳明：《传习录上》，《全集》，第十页。


 [89]
 章学诚云：“六经皆史也。古人不著书，古人未尝离事而言理，六经皆先王之政典也。”（《文史通义》卷一，上海书店一九八八年版，第一页）


 [90]
 王阳明：《传习录上》，《全集》，第十页。


 [91]
 参见余英时著《戴震与章学诚》上篇《五、章实斋的“六经皆史”说与“朱、陆异同”论》，生活·读书·新知三联书店二○○五年版，第六十页。


 [92]
 王阳明：《传习录上》，《全集》，第七页。


 [93]
 王阳明：《玩〈易〉窝记》，载于《外集五》，《全集》，第八九八页。


 [94]
 王阳明：《稽山书院尊经阁记》，载于《文录四》，《全集》，第二五四页。


 [95]
 王阳明：《与道通书》之一，载于《补录》，《全集》，第一二○五页。


 [96]
 王阳明：《答季明德》，载于《文录三》，《全集》，第二一四页。


 [97]
 王阳明：《传习录上》，《全集》，第一十一～一十二页。


 [98]
 王阳明：《自得斋说》，载于《文录四》，《全集》，第二六五页。


 [99]
 王阳明：《别湛甘泉序》，载于《文录四》，《全集》第二三○页。


 [100]
 朱熹：《四书或问》，第九页。


 [101]
 见《传习录上》，《全集》第十五页。原语如下：问：“‘析之有以极其精而不乱，然后合之有以尽其大而无余’此言如何？”先生曰：“恐亦未尽。此理岂容分析，又何须凑合得？圣人说精一自是尽。”

另外，王阳明对于朱熹之“分析”与“综合”的批判尚见于《传习录中·答顾东桥书》：“晦庵谓：‘人之所以为学者，心与理而已。心虽主乎一身，而实管乎天下之理，理虽散在万事，而实不外乎一人之心。’是其一分一合之间，而未免已启学者心理为二之弊。”（《全集》卷二，第四十二页）需要注意的是，王阳明所引朱熹语当为“人之所以为学者，心与理而已。心虽主乎一身，而实管乎天下之理，理虽散在万事，而实不外乎一人之心”这段话，出于朱熹之《四书或问》，原语作“人之所以为学，心与理而已矣。心虽主乎一身，而其体之虚灵，足以管乎天下之理；理虽散在万物，而其用之微妙，实不外乎一人之心。”（《大学或问》下，《四书或问》第二十四页）《全集》之标点者仅以“人之所以为学者，心与理而已”属于“晦庵谓”，而将此后朱熹语归之王阳明，一则未考原文，一则出于对朱子学与王、朱之异的成见，不赘。


 [102]
 语见《寄邹谦之》五，《全集》卷六，第二○六页。书中并言：“《稽山》（即《稽山书院尊经阁记》）之作，向尝以寄甘泉。”


 [103]
 王阳明：《稽山书院尊经阁记》，载于《文录四》，《全集》第二五四～二五五页。笔者重新作了分段。


 [104]
 王阳明：《林汝桓以二诗寄次韵为别》，载于《外集二》，《全集》，第七八六页。


 [105]
 王阳明：《应天府重修儒学记》，载于《外集三》，《全集》，第九○○页。


第七十八章 明代经学之翘楚


——杨慎


明代之学术，从理学方面说，是一个深化、发展的时期。如黄宗羲所说：“有明文章、事功，皆不及前代，独于理学，前代之所不及也，牛毛茧丝，无不辨晰，真能发先儒之所未发。”
 
[1]

 明中叶以后，王阳明心学体系的形成，标志着宋明理学的发展达到了一个新的高峰。而从经学方面说，宋代以下之元、明，虽然卓识特达之士间有其人，但就总体而言，则已逐步走向衰落。皮锡瑞说：“论宋、元、明三朝之经学，元不及宋，明又不及元。……宋儒学有根柢，故虽拨弃古义，犹能自成一家。若元人则株守宋儒之书，而于注疏所得甚浅。……明人又株守元人之书，于宋儒亦少研究。”
 
[2]

 明人也有很多注经之书，但往往“掇拾丛残”，“陈陈相因”（杨慎《升庵集》卷三《云南乡试录序》），殊少宋儒之创新精神。

然在王阳明同时而稍后，出现了一位以博辩闻名天下的特立独行之士，他就是杨慎。杨慎中年后谪居云南，赋闲多暇，长年以经史诗文自娱，先后撰写出《丹铅录》、《谭苑醍醐》等数十种考订杂著，当时人们惊叹其书宏博奇谲，相与传诵，由此引发一部分学者对于古书考证的兴趣。杨慎本非有领袖群伦之志，但不经意间却开创了一种考据学的新风气。《续修四库全书》称赞杨慎为“明人经说之翘楚”。而近人嵇文甫《晚明思想史论》则指出：“杨升庵慎生当正嘉间，最号博洽。所著《丹铅录》、《谭苑醍醐》等数十种，虽疏舛伪妄，在所不免，然读书博古，崇尚考据之风，实从此启。”
 
[3]

 台湾学者林庆彰先生亦极力表彰杨慎开创数百年考据学风的贡献，他说：“在中明心学和复古风潮笼罩中，用修之出现，无异一颗彗星。其挣脱宋学羁绊，倡复汉学运动，并开创数百年考据学风之贡献，正可与王阳明之心学相媲美。”
 
[4]



杨慎不是理学家或心学家，也说不上是专门的经学家。以今天的观点看，他的学问宏博有余，而精审不足。但他的“博冾”风格对于当时的空疏学风而言，却有一种矫枉和针砭的作用。这种风格带动了明清之际学者引经据典、追求博雅的考据之风，促发了宋明经学向汉唐经学的复归。如果要追溯清代考据学渊源的话，应该说是由杨慎开其先河的。

一 生平遭遇

杨慎走向考据学的治学道路，既有先天的条件，也有后天的原因。杨慎的知交简绍芳著有《杨升庵年谱》
 
[5]

 ，从中我们可以窥其涯略。

杨慎（公元一四八八～一五五九年），字用修，号升庵，四川新都人。祖父杨春，成化十七年进士，官至湖广提学佥事。父杨廷和年二十举进士，由翰林院庶吉士，历官少师，兼太子太师，首辅两朝。杨慎十岁时，母夫人教之句读，并授以唐绝句，由此渐知诗文之道。十二岁时，一日父亲与两位叔父观画，问杨慎：“景之美者，人曰似画；画之佳者，人曰似真，孰为正？”杨慎举元稹诗以对。一位叔父说：“诗亦未见佳，汝可更作。”杨慎呈稿云：“会心山水真如画，名手丹青画亦真。梦觉难分列御寇，影形相赠晋诗人。”两位叔父说：“只此四句大胜前人矣。”（明简绍芳《杨升庵年谱》，下同）杨慎家族重视“记诵之学”，祖父能“日记数千言”，父亲能“日记书数卷”，而他自己从小就由父祖训导，进行古代文献的记诵训练，如杨慎十二岁时祖父教他诵读《周易》，杨慎“两旬而洽，不遗一字”。强调记诵功夫本是汉唐经学的特点，唐至宋初的科举考试采取“帖经”与“墨义”之法，实际是测试考生对于儒家经传的记诵能力。杨慎父祖这种尊尚记诵的家风，可以说是汉唐经学学风的孑遗。

杨慎生长于儒宦之家，加之本人一心向学，青年时代即崭露头角。弘治十八年（公元一五○五年），杨慎十八岁。这一年其父杨廷和主持礼部科考，杨慎随侍。崔铣参加此年考试，分考官以其文章刻深，未加选录。杨慎见其文，爱其奇隽，以呈其父。崔铣遂被擢为《诗经》之魁。崔铣后知此事，以“小座主”称杨慎，两人竟为生平知己。杨慎二十岁时，在四川应乡试，督学南峰刘公面试而奇之，曰：“吾不能如欧阳公，乃得子如苏轼。”是秋，杨慎被擢为《易经》魁首。明正德六年（公元一五一一年），杨慎二十四岁，中进士第，殿试第一，“制策援史融经，敷陈弘剀，读卷官李公东阳、刘公忠、杨公一清，相与称曰：‘海涵地负，大放厥辞’。共庆朝廷得人。授翰林修撰”。正德十一年（公元一五一六年），杨慎二十九岁，为经筵展书官。

明嘉靖三年（公元一五二四年），杨慎三十七岁。这一年可以说是杨慎人生道路的重要转折点。明武宗无子嗣，武宗死后，首辅杨廷和根据“兄终弟及”的原则，议立武宗的从弟（明孝宗从兄之子）继位，即嘉靖皇帝。嘉靖皇帝即位后欲尊本生父母为帝、后。杨廷和上奏反对，认为嘉靖皇帝应根据礼制“为人后”的原则，以明孝宗帝、后为父母，而称本生父母为伯父母。嘉靖皇帝不同意，由此引发朝廷中关于礼制的争议，史称“大礼议”。杨廷和极谏不听，乃乞休去官。杨慎站在父亲的立场上，执程颐、朱熹之说，两次上疏陈词，并偕廷臣跪左顺门哭谏，声彻殿庭。嘉靖皇帝震怒，以“逆旨”罪将杨慎等首事者下狱。杨慎并因此两次遭廷杖，死而复苏，随后被谪戍云南永昌卫，从此开始了终生流放的生活。

嘉靖三十八年（公元一五五九年）杨慎病逝于戍所
 
[6]

 ，享年七十二岁。隆庆元年（公元一五六七年）穆宗即位，奉世宗遗诏追赠杨慎光禄寺少卿。天启中再追谥文宪。

杨慎自盛年起便被流放于边陲之地，一个才华横溢、充满憧憬和抱负的学者一下子被远远抛离政治中心和学术中心之外，他克服了内心的痛苦和煎熬，把全部的精神寄托转移到钻研古代文献之上。在长期的流放生涯中，杨慎潜心学问，成为一代硕儒。杨慎曾自赞曰：“临利不敢先人，见义不敢后身，虽无补于事业，求不负乎君亲。遭逢太平，以处安边，歌咏击壤，以终余生。天之顾畀厚矣，笃矣。”（见《杨升庵年谱》，下同）

简绍芳称杨慎自幼“颖敏过人，家学相承，益以该愽，凡宇宙名物之广，经史百家之奥，下至稗官小说之微，医卜、技能、草木虫鱼之细，靡不究心多识，阐其理，博其趣，而订其讹谬焉”。《明史》称：“明世记诵之博，著作之富，推慎第一。”（《明史》卷一九二《杨慎传》）晚清李慈铭也说：“有明博雅之士，首推升庵，所著《丹铅录》、《谭苑醍醐》诸书，征引赅博，洵近世所罕有。”
 
[7]

 杨慎生平著述四百余种，散逸颇多。
 
[8]

 万历中，四川巡抚张士佩收集杨慎著作，编订《升庵集》八十一卷。这是我们今天研究杨慎思想的主要资料。

杨慎著述所引资料多凭记忆及早年抄录，由于他长年谪居僻乡，那里无书可供检核，因而其书不免瑕瑜并见，真伪互陈。其后陈耀文著《正杨》一书，纠正杨慎书中讹误凡一百五十条。《四库全书总目》评论杨慎“以博冾冠一时……渔猎既富，根柢终深，故疎舛虽多，而精华亦复不少。……在明三百年间，固铁中铮铮者矣”。在杨慎身后，如李贽、焦竑等人皆景仰杨慎“才学卓越，人品俊伟”，李贽甚至称之为“杨戍仙”，而与唐之“李谪仙”（李白）、宋之“苏坡仙”（苏轼）相提并论。他说：“夏来读《杨升庵集》……升庵先生固是才学卓越，人品俊伟，然得弟读之，益光彩焕发，流光于百世也。岷江不出人则已，一出人则为李谪仙、苏坡仙、杨戍仙，为唐、宋并我朝特出，可怪也哉！”
 
[9]

 明代薛蕙（君采）论杨慎“其穷极词章之绮靡，可以见其卓绝之才；牢笼载籍之菁华，可以见其弘博之学。……唐之四杰，不能过也”（《考功集》卷十《升庵诗序》）。

杨慎的考据著作多冠以“丹铅”二字，据林庆彰先生统计有《丹铅录》、《丹铅别录》、《丹铅续录》、《丹铅要录》、《丹铅余录》、《丹铅闰录》、《丹铅赘录》、《丹铅摘录》、《丹铅总录》、《丹铅杂录》十种之多。
 
[10]

 然“丹铅”二字究竟命意何在，学者意见并不相同。四库馆臣推测其意为罪人之书，《四库全书总目》谓：

慎博览群书，喜为杂著。周亮工尝刊其书目，凡二百余种。其考证诸书异同者，则皆以“丹铅”为名，顾其志《揽茝微言》曰：“古之罪人，以丹书其情，《魏志》缘坐配后为工乐杂户者，用赤纸为籍，其卷以铅为轴。”升庵名在尺籍，故寄意于此也。

宋代的吴曾《能改斋漫录》卷七：“《春秋·襄公二十三年》，《左传》曰：‘初，斐豹，隶也，著于丹书。’杜预注曰：‘盖犯罪没为官奴，以丹书其罪。’孔颖达《春秋左传正义》曰：‘近世《魏律》缘坐配没为工乐杂户者，皆用赤纸为籍，其卷以铅为轴。此亦古人丹书之遗法。’”杨慎《丹铅余录》卷十一曾暗用其语，并补加断语谓：“据此，则丹书，古人之法律书名也。”而陈耀文《正杨》则举证古书资料，谓“丹书”未必皆法律之书。

我们以为，即使如杨慎所言，“丹书”为法律之书，则此“丹书”掌于官方，非谓罪人所著书为“丹书”或“丹铅”。假若真如四库馆臣推测，杨慎以“丹铅”名书，寓意罪人之书，则杨慎所著书皆应冠以“丹铅”二字，不独名其考证之书冠“丹铅”之名也。

更值得重视的是，明代南京户部员外郎张素作《丹铅余录序》，谓丹铅为校勘工具，杨慎“丹铅不去手”，以辨正古书之误，故以“丹铅”二字冠其考证之书。张素说：

先辈谓：“校书如尘埃风叶，随扫随有。”好古者所以丹铅不去手也。乃今知君子所以贵博且精者，非以掩众哗誉，欲以翊道而正辞也。太史氏扬（杨）子用修，昔居馆阁时，凡六经三史、诸子百家中有疑于辞、悖于理者，皆精察而明辨之；居滇日暇，尤以敷文析理自娱，汇为一帙，曰：《丹铅余录》。丹铅，点勘之具也，小学事也，何取于此哉？走窃闻之：祸天下之书者，存乎误。断天下之误者，存乎辨。

张素此序作于嘉靖九年（公元一五三○年），当时杨慎四十三岁。张素为杨慎之书作序，并称“走窃闻之”云云，按理推之，当闻之于杨慎。张素此序明言“丹铅”为点勘辨误之具，足证四库馆臣之说为穿凿附会。

二 向宋学发难

林庆彰先生指出，杨慎考据学之影响有两点：“其一，反宋学之先锋：用修之考据，纠驳朱子者特多，而朱子正是当时之官学，用修率先反宋学，正导清代反宋学之先路。其二，开创明代考据学风，并奠定明代博杂之考据规模，明代诸考据家不论纠杨或誉杨，无不受其影响。”
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 林说极是。本文所论，亦在此两点，唯讨论之方法不在全面胪列其与前儒异同之点，而是遴选其典型议题，分析其考据学方法及得失。

杨慎之反宋学，大概出于两种原因：一是受当时学风之刺激，明中期之后，陈白沙、王阳明心学大行其道，“凌虚厉空，师心蔑古”（杨慎《升庵集》卷三《云南乡试录序》）之风弥漫于学术界。杨慎推本溯源，归咎于宋儒崇尚心悟的学风；二是杨慎本人的遭际。杨慎当年上《大礼疏》，本来秉持程颐、朱熹之说，却因此带来终生的厄运与隐痛，程颐、朱熹之说果是耶，非耶？这是杨慎长期痛苦思考的问题。李贽说：“大礼议起，人皆是张（璁）、桂（萼）而非公（杨廷和），予谓：公只是未脱见闻窠臼耳。若其一念唯恐陷主于非礼，则精忠贯日可掬也。故谓公之议有所未当则可，谓公之心有一毫不忠则不可。”
 
[12]

 李贽所论，甚为中肯，以此论衡之于杨廷和之子杨慎，亦甚允当。杨慎议大礼，亦出精忠之心，而持论亦“未脱见闻窠臼”，这“窠臼”便是程朱之学。杨慎自谪戍云南后，为学转而纠驳程、朱，或许是他思想反省检讨的结果。我们这样评论，不免以功利之心视杨慎，但清代颜元三十四岁为养祖母服丧，谨遵朱子家礼，疏食少饮，几乎病饿致死，由此产生对程朱理学的怀疑与反叛。以此例彼，杨慎未必不有此一转变。

杨慎反对宋学思辨玄想式的思维方法，而倡导一种实证、征实的考据方法。因此杨慎不去辨析理学家所谓“理气心性之精微”，而是从整体上批评和矫正理学空疏之风习。杨慎有时亦认同并引述宋元儒者的一些说法，但往往采用暗用的手法，而不欲显扬其名。而凡欲纠驳宋儒说法处，则指名道姓，毫不隐讳。

（一）辨“道学”、“心学”

宋代以降，二程、朱熹倡导“道学”，陈白沙、王阳明倡导“心学”，学术一路向思辨玄谈的方向发展，由此而逐渐失去了客观的判准，而究竟什么叫“道学”，什么叫“心学”，学者笼统模糊，“领会于渺茫恍惚之间”，没有一确实的见解。杨慎严厉地批评当时讲学先生们的言行，提出自己对“道学”、“心学”的“理一名殊”看法：

或问：“何谓道学？”（杨慎）曰：“天下之达道五，能行五者于天下，而又推类以尽其余，道学尽于是矣。”“何谓心学？”（杨慎）曰：“道之行也，存主于内，无一念而非道；发达于外，无一事而非心。表里贯彻，无载尔伪，心学尽于是矣。”

故道学、心学，理一名殊。明明白白，平平正正，中庸而已矣，更无高远玄妙之说，至易而行难，内外一者也。彼外之所行，颠倒错乱，于人伦事理大戾，顾异巾诡服，阔论高谈，饰虚文美观，而曰：“吾道学”、“吾心学”，使人领会于渺茫恍惚之间，而无可著摸，以求所谓禅悟，此其贼道丧心已甚，乃欺人之行，乱民之俦，圣王之所必诛而不以赦者也。何道学、心学之有？（《升庵集》卷七十五《道学》）

《中庸》有言：“天下之达道五，曰：君臣也；父子也；夫妇也；昆弟也；朋友之交也。五者，天下之达道也。”杨慎认为，如果世界上真有道学、心学这类学问的话，就应该是有关君臣、父子、夫妇、昆弟、朋友五种社会关系的学问。所谓“达道”，就是在此五种社会关系中取一种合乎“中庸”的标准，这种学问“明明白白，平平正正”，“更无高远玄妙之说”，它很容易认识，但要真正落实于践履中，却不容易。而道学家、心学家们所说的道学、心学“阔论高谈，饰虚文美观”，但在实际社会生活中却“颠倒错乱，于人伦事理大戾”。在杨慎看来，这些道学家和心学家“贼道丧心已甚，乃欺人之行，乱民之俦”，这些人是“圣王之所必诛而不以赦者”。当然，这是从道理上说的，事实并非如此。若依杨慎之论，那社会上哪还有道学和心学呢！

（二）批评陈白沙之学

黄宗羲称：“有明之学，至白沙始入精微。……至阳明而后大。”
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 又说：“先生之学，以虚为基本，以静为门户。”
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 陈献章，广东新会白沙里人，学者称之为“白沙先生”。陈献章是杨慎的前辈，在明代学术史上具有重要的地位。陈献章曾说：“虚，其本也；致虚之所以立本也。”（《陈白沙集》卷二《复张东白内翰》）他有诗曰：“君若问鸢鱼，鸢鱼体本虚。我拈言外意，六籍也无书。”（《陈白沙集》卷五《赠陈頀湛雨》）《诗经·大雅·旱麓》有“鸢飞戾天，鱼跃于渊”之句。这句诗被简括为“鸢飞鱼跃”，意谓鹰翔于天，鱼游于渊，各适其性，各得其所。陈献章通过“君若问鸢鱼，鸢鱼体本虚”的诗句批评世人一味体认“本然之性”。他认为“本然之性”其实是“虚”。“本然之性”既然是“虚”，所以人心上也无六经中的许多义理，因而他说“我拈言外意，六籍也无书”。这一思想与陆九渊“学苟知本，六经皆我注脚”（《象山集·象山语录》卷一）的观点是相通的。陈献章这种“性体本虚”的思想招致同时代儒家学者的批评。杨慎引述云南副使陈梦祥的意见说：

香山益庵陈梦祥辩之曰：“道具体用，体则天命之性，用则率性之道也，性、道皆实理所为，故曰：‘诚者，物之终始。’体何尝虚耶？《六经》所以载道，一字一义，皆圣贤实理之所寓，实心之所发，以之发言，则言必有物；以之措行，则行必有恒。故曰：‘君子学以致其道。’书何尝以实为虚幻？以有为无，妄也。其曰‘言外意’，即佛、老幻妄之意，非圣人之蕴也。”

呜呼！陈公此言，凿凿乎圣贤之真传，不待曲说傍喻，而切于日用，是真知道明理之学也。近日讲理学者多讳言之，惟整庵罗公与之相合，而未相闻也。陈公仕为云南副使，有才干，尚气节，裁抑镇守太监钱能，为其中伤去官，滇人至今思之。其出处之正、学问之纯如此，而人罕知。凭虚者易高，而摭实者反下；翼飞者腾誉，而特立者蔑闻。是可慨也！（《升庵集》卷四十五《鸢飞鱼跃》）

宋明理学一个基本的“问题意识”是：世界的本质以及人性的本质是什么？儒者在回答这种问题时，时时处于两难处境，因为回答必求实证，则缺乏超越性；而回答过于虚玄，则会失去儒学的特质。一些理学家在思考和回答这一问题时总是带有禅学的色彩，因而引起儒者的警觉与抵制。而明代学术思想史便在这种一“虚”一“实”的往复博弈中发展着，其中陈献章代表“主虚”派，而杨慎代表“主实”派。杨慎说：

儒教实，以其实实天下之虚；禅教虚，以其虚虚天下之实。陈白沙诗曰：“六经皆在虚无里”，是欲率古今天下而入禅教也，岂儒者之学哉？（《升庵集》卷七十五《儒教禅教》）

（三）批评宋儒语录之学

杨慎认为，经典诠释应保持经典的典雅品格，文字训诂应本于《说文》、《尔雅》，不仅儒家经典诠释如此，佛家经典诠释也如此。他指出，当初“鸠摩罗什以汉语译梵书，亦用《说文》、《尔雅》”，并由此推论说：《说文》、《尔雅》“二书可通行百世”。他说：

《说文》之解字、《尔雅》之训诂，上以解经，下以修辞，岂不正大简易哉？……汉唐以下，解经率用《说文》、《尔雅》；匪惟解经为然也，鸠摩罗什以汉语译梵书，亦用《说文》、《尔雅》，可见二书可通行百世矣。

至宋时，僧徒陋劣，乃作语录，儒者亦学僧家作语录，正犹以土音市语而变中正音；或一方之语不可通于他方，一时之言不可施于后世，如“吃紧”、“活泼”、“便（鞭）辟近里”，今不知为何语，欲求易晓，反为难知；本欲明经，适以晦道矣。甚者因陋就简，以“打乖”、“筋斗”入诗章，以“闭眉合眼”入文字，曰：“我所述程、朱之说，道理之谈，辞达而已，不求工也。”噫！左矣。（《升庵集》卷四十五《活泼泼地》）

杨慎指出，宋代（应该说唐宋间）那些缺少文化底蕴的僧徒，将禅师寻常之语都作悟道妙言，收集作为语录，宋儒亦步禅僧后尘，鼓吹语录之学。这些语录之学中有许多并不通行的俗语、方言，“欲求易晓，反为难知；本欲明经，适以晦道”。杨慎此一批评，实为清代顾炎武批评语录之学的先声。而他有关解经应本于《说文》、《尔雅》的见解，也为清代乾嘉学派所认同。

（四）抉发理学概念的产生痕迹

杨慎在广泛阅读中国古代文献的过程中，发现了理学一些重要思想概念的产生痕迹，比如他在读到《逸周书·命训》中的“正人莫如有极，道天莫如无极”一句时，认为这是周敦颐“无极而太极”命题的思想来源。他说：

汲冢《周书》云：“正人莫如有极，道天莫如无极。”道，言也。“正人有极”，谓“会其有极，归其有极”也。“道天无极”，谓“生物不测”，“悠久无疆”也。此语甚玄奥，当表出之。然则“无极而太极”之言，亦不始于周子矣。（《升庵集》卷四十一《无极》）

传统的解释，一般将“有极”，解释为“有中”，“中”就是“大中之道”，而将“无极”解释为“无疆”或“无穷”。这里杨慎用《尚书·周书·洪范》的“会其有极，归其有极”来解释“正人有极”，意谓君会聚于大中之道，民亦归宿于大中之道，这也就是“立人极”的意思。他又用《中庸》文中的“生物不测”、“悠久无疆”的思想来解释“道天无极”，意谓造化生物，神妙莫测，亘古无穷。在此理解基础上，他认为《逸周书》“正人莫如有极，道天莫如无极”之语“甚玄奥，当表出之”。进而他认为周敦颐“无极而太极”的思想是从《逸周书》此语中引申出来的，以此剥夺周敦颐的“发明权”。但从另一方面而言，他等于肯定周敦颐“无极而太极”的思想具有深刻的哲学内涵。

在杨慎看来，天之所以“生物不测”、“悠久无疆”，在于其背后有其主宰者，它是无形无象、不可言说的。关于“天”的一切概念都如《老子》所说，是一种“强名”。周子之所以讲“无极而太极”，强名之上，又加强名，在于强调一种世界本体的真实存在，但它同时又有无形无象、不可言说的特点。杨慎说：

老子曰：“道可道，非常道”，“强名曰道”。盖大道本不可名，而借道路之道，而强名曰道也。引而伸之，亦曰：理可理，非常理，强名曰理，盖至理本不可名，而借木理之理、文理之理、玉理之理，而强名曰理。合而观之，极可极，非常极，强名曰极也。濂溪周子恐人滞于形、泥于象，曰“无极而太极”，又曰“太极本无极”，强名之上，又加强名。千载而下未有知其解者也。陆子静以为赘，盖为昧者泥象滞形虑，然不知圣人立言，为钩深致远者设，不为泥象滞形者设也。（《升庵集》卷四十一《太极》）

（五）“格物”新解

理学家之间意见最为纷纭者，莫过于对“格物”一词的解释。杨慎批评当时“解者何其纷纷”的现象，但他自己也作为一家参与纷争。在当时关于“格物”的解释影响最大的是王阳明，王阳明训“格”为“正”，训“物”为“意之用”，“格物”是“正意之不正以归于正”。杨慎认为此说不能成立，“《大学》之始，遽能正物，则修、齐、治、平皆赘矣”。《四库全书总目》批评杨慎常常“负气求胜”，在我们看来，他治学确实有这个特点。试举一例。前面我们提到杨慎认为解经当本乎《说文》、《尔雅》，可是诸家在解释“格”字字义时，《说文》、《尔雅》等字书的各种训诂差不多都采用过了。杨慎却又反过来援引“俗语”，而另提一说。他说：

“格物”之说，近日解者何其纷纷乎？有以“格”为“正”者，《大学》之始，遽能正物，则修、齐、治、平皆赘矣。曷寻“格”字之本原乎？“格”之为字，从木为义，从各为声，俗云“门格”、“窗格”、“亮格”皆是也。格者，隔也。格而蒙之帛，明既不蔽，而尘又不入。呜呼！外物为吾心之尘也多矣，色、声、香、味，皆心之尘也。吾心之尘，隔之使不侵，即所谓“奸声乱色不留于聪明，淫乐慝礼不接于心术”，兹非“格”之说乎？“物之感人无穷，而人之好恶无节，则是物至而人化物也，人化物也者，灭天理而穷人欲也”，兹非“物”之说乎？《大学》之始，以格物为首，格物者，持敬也，持敬为穷理之本，即格物以致知之说也。（《升庵集》卷五《格物说》）

杨慎将“格”训为“隔”，并无训诂学的根据。“门格”、“窗格”、“亮格”是后世俗语，杨慎不能证明写作《大学》一书的先秦时代也有此“俗语”。杨慎提出，“格”之义是“吾心之尘，隔之使不侵”，也就是《乐记》中“奸声乱色不留于聪明，淫乐慝礼不接于心术”的意思。但“吾心之尘，隔之使不侵”的说法，与释氏“色、声、香、味、触、法”的“六尘”之说有相似之处。对此，杨慎加以辨析说：

或曰：“如此，则释氏六尘之说是乎？”曰：“弥近理而大乱真，佛氏恶奸声乱色，并声色而欲去之，而卒不能去也。吾儒则去其奸与乱而已，雅声正色不去也。佛氏恶淫乐慝礼，并礼乐而欲去之，而卒不能去也，吾儒则去其淫与慝而已。嘉礼和乐不去也。是犹窗隔而蒙之以帛，明既不蔽，而尘亦不入也。释氏则如筑暗室，而枯坐其中，尘虽隔而明亦窒矣，谓之明心，适以死其心也。何可以同日语哉！”（《升庵集》卷五《格物说》）

杨慎之意，儒、佛的“去尘”之说是有区别的，佛氏是一切声色礼乐皆视之为“尘”而欲去之，而吾儒是只去除那些“奸声乱色”、“淫乐慝礼”，至于那些“雅声正色”、“嘉礼和乐”则是保留的。杨慎并且指出，二程后学中一些儒者将儒家经典作禅学的解释，提倡“顿悟”之说。他说：

宋吕氏解格物致知云：“与尧舜同者，忽然自见。”此释氏一闻千悟，一超直入之说也。又曰：“求其所以为知，则为格物；忽然识之，则为物格。”此释氏闻声悟道、见色明心之说也。已为先儒所辟，弃而不用。近日好奇者复阴祖其说，而阳讳其名，吾谁欺，欺先圣乎？（同上）

这里所谓“吕氏”，是指宋儒吕希哲。朱熹曾著《杂学辨》，其中批评了吕希哲《大学解》的观点。“此释氏一闻千悟，一超直入之说也”与“此释氏闻声悟道、见色明心之说也”本为朱熹之语，杨慎借而为己语，后面补上一句“已为先儒所辟”，又似点出此为前人之语，然他所说的“先儒”，非为他人，实为朱熹。杨慎平时多持批评宋儒的立场，此处暗用朱熹之语，而故意将其名隐去，这又显出杨慎论学心地不甚光明之处。

（六）批评宋儒论天

杨慎的著述中有一个题目叫“宋儒论天”，不仅批评邵雍、朱熹等人关于宇宙构成的学说，也批评他们的治学态度。他说：

邵尧夫曰：“天何依？依乎地。地何附？附乎天。天地何依附？曰：自相依附。”自斯言一岀，宋儒标榜而互赞之，随声而妄衍之。朱子遂云：“天外更须有躯壳，甚厚，所以固此气也。”天岂有躯壳乎？谁曾见之乎？既自撰为此说，他日遂因而实之曰：“北海只挨着天壳边过”，似曾见天壳矣。自古论天文者，宣夜、周髀、浑天之书，甘石、洛下闳之流，皆未尝言。非不言也，实所不知也。若邵子、朱子之言，人所不言，亦不必言也；人所不知，亦不必知也。庄子云：“六合之外，圣人存而不论。”此乃切要之言，孰谓庄子为虚无异端乎？

本朝刘伯温亦古甘石、洛下之流，其言曰：“天有极乎？极之外又何物也？天无极乎？凡有形必有极，理也，势也，是圣人所不能知也，非不言也。故天之行，圣人以历纪之；天之象，圣人以器验之；天之数，圣人以算穷之；天之理，圣人以《易》究之。天之所[image: ]
 ，人无术以知之，岂惟此尔？今不曰不知，而曰不言，是何好胜之甚也！”呜呼！伯温此言，其确论乎！其曰“好胜者”，盖指宋儒之论天者。予尝言：东坡诗“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”盖处于物之外，方见物之真也。吾人固不出天地之外，何以知天地之真面目与？且圣贤之学，切问近思，亦何必求知天外之事耶？（《升庵集》卷七十四《宋儒论天》）

中国古代有重视天文观测的传统，对于许多天文现象需要加以理论解释，于是形成关于宇宙构成形态的各种学说（我们现在称之为“假说”）。古代中国人的“宇宙学说”约有三派：一派为“周髀说”或“盖天说”，谓：“天圆如张盖，地方如棋局”。又一说谓“天似盖笠，地法覆盘，天地各中高外下。”（参见《晋书》卷十一《天文志·天体》）一派为“宣夜说”，谓“日月众星，自然浮生虚空之中，其行其止，皆须气焉。”（同上）一派为“浑天说”，谓“浑天如鸡子。天体圆如弹丸，地如鸡子中黄，孤居于内，天大而地小，天表里有水，天之包地，犹壳之裹黄。”（《唐开元占经》卷一《天体浑宗》引张衡《浑仪注》）宋代是中国天文学理论的重要发展时期，像沈括、苏颂、二程、张载、朱熹等都提出过许多精辟的见解。朱熹的意见属于“浑天说”。朱熹认为：“毕竟古人推究事物，似亦不甚子细。”
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 因而朱熹关于宇宙构成形态的讨论较他人更为“子细”。常言说：“言多必失。”朱熹的有些见解完全出于一种“空想象”，并无天文观测的根据。这里杨慎抓住朱熹“天有躯壳”的说法加以批评。朱熹的原话是这样说的：

天地无外，所谓其形有涯，而其气无涯也。为其气极紧，故能扛得地住，不然则坠矣。气外须有躯壳，甚厚，所以固此气也。
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自古无人穷至北海，想北海只挨着天壳边过，缘北边地长，其势北海不甚阔，地之下与地之四边，皆海水周流，地浮水上，与天接，天包水与地。
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按照“浑天说”的理解，天之包地，如鸡蛋壳包着鸡蛋黄。而朱熹似乎认为，这“鸡蛋黄”并不在“鸡蛋壳”的正中央。这是因为中国的古人以豫州为地中，由豫州到南海，并不甚远，南海甚阔，人们无法从陆地上看到“天壳”，而由豫州到北海很远，因为北边地长，占了空间，推测“北海不甚阔”，因而想“北海只挨着天壳边过”。朱熹想得很“子细”，但现代科学证实这种设想完全是错误的。杨慎之时当然没有现代科学的知识，但他认为，治学当有“知之为知之，不知为不知”的实事求是的态度，宋儒之论天，是强不知以为知。他欣赏庄子的说法，“六合之外，圣人存而不论”。认为对于不知者可以存疑。杨慎所引刘基（伯温）的话出自《郁离子》卷下《圣人不知》，圣人也有“所不能知”，但圣人仍不失其为圣人。杨慎这种态度也影响了清代的考据学家。阮元《畴人传序》说：“天道渊微，非人力所能窥测，故但言其所当然，而不复强其所以然。”杨慎及清儒的实事求是的治学态度是可取的，但在类似宇宙探索这样的自然科学领域中，“人力所能窥测”的范围总是有限的，因而在人类所能动用的一切实验手段之外，运用理论思维（包括建立科学的假说）应该说是很有必要的，即使后来证明某种思考方向是错误的，也不为过。十二世纪的朱熹认为“天外更须有躯壳”的说法，在后人看来很荒诞，但也不足为学者病。对于杨慎的批评意见，我们应该吸收其合理的成分，即在作类似的探索时应该更严谨一些，而不是根本取消这样的探索。

三 走向考据学

在中国经学史上，有汉学和宋学两大流派。汉学可以说是一种纯粹的经学形态；而宋学则是一种哲学化的经学，宋明理学家总是先建构一种哲学体系，而他们对经典的解释往往要服从于其哲学理念。如果我们要将经学与哲学作一区别的话，经学运动表现为一种“向心力”，所有的经典诠释活动都是围绕儒学原典进行的，从其解经的出发点而言，可以说是“我注六经”；而哲学的运动则表现为一种“离心力”，每一种哲学思想都是一种观念的体系，而每一新哲学的产生都必须突破、扬弃旧的观念体系，因而在任何哲学理念指导下的经典诠释都不免带有“六经注我”的色彩。汉学与宋学两相比较，汉学的客观性要更多一些。当北宋庆历年间，学者普遍感到汉唐经学面对佛学挑战的被动与无力，因而极力创立和发展儒家义理之学。但五百年过去了，在儒家义理学派中，先后发展出朱学与陆学两大学派，而明代自陈献章以后，理学以及经学日益向更加主观性的方向发展。在这种时候，儒学中开始酝酿回归汉唐之学的运动。而这一运动反而是在远离当时的学术中心的边陲之地开始的，其代表人物就是杨慎。

杨慎的学术立场，起初是秉持宋儒之说的，即一方面反对“禅学”的“骛于高远”，一方面又反对“俗学”的“专于考索”。他曾说：

骛于高远，则有躐等凭虚之忧；专于考索，则有遗本溺心之患。故曰：“君子以尊德性而道问学。”故高远之蔽，其究也，以六经为注脚，以空索为一贯，谓形器法度皆刍狗之余，视听言动非性命之理，所谓“其高过于大学而无实”，世之禅学以之。考索之弊，其究也，涉猎记诵，以杂博相高，割裂装缀，以华靡相胜，如华藻之绘明星，伎儿之舞砑皷，所谓“其功倍于小学而无用”，世之俗学以之。（《升庵集》卷七十五《禅学俗学》）
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南宋张栻（南轩）曾说：“夫专于考索，则有遗本溺心之患；而骛于高远，则有躐等凭虚之忧。”（《南轩集》卷二十六《答陆子寿》）上引杨慎语开始所论，系暗引张栻之语而颠倒其文。而“其高过于大学而无实”与“其功倍于小学而无用”两句则出自朱熹的《大学章句序》。张栻、朱熹的理学思想是宋代儒学的正宗。杨慎引述二家之言批评禅学和俗学，其批评禅学，实际是暗批“以六经为注脚”的陆九渊心学；其批评俗学，实际是暗批“涉猎记诵，以杂博相高”的汉唐经学。然而当杨慎致力于对儒家思想作全面探索，尤其是对汉唐经学深入研究之后，便对宋代理学家解经的方法提出质疑，并对当世学者“惟从宋人”的陋习提出严厉的批评。他说：

大抵宋人之学，失于主张太过，而欲尽废古人，说理则曰汉唐诸人如说梦，说字则曰自汉以下无人识，解经尽废毛、郑、服、杜之训，而自谓得圣人之心，为诗文则弗践韩、柳、李、杜之蹊径，而自谓性情之真、义理自然也。至于音韵之间，亦不屑蹈古人之成迹，而自出一喉吻焉。……近日宋学王相，古学休囚，程文之士，一经之家，尊宋人比于圣人，习语录谓之本领，一闻有言议及宋人，弱者掩耳，强者攘臂，以旁搜远绍为玩物丧志，以束书不观为用心于内。
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予尝言：宋世儒者失之专，今世学者失之陋。失之专者，一骋意见，扫灭前贤；失之陋者，惟从宋人，不知有汉唐前说也。宋人曰是，今人亦曰是；宋人曰非，今人亦曰非。高者谈性命，祖宋人之语录；卑者习举业，抄宋人之策论。（《升庵集》卷五十二《文字之衰》）

杨慎将汉唐之学、宋人之学、今世之学加以比较：宋人之学一切“扫灭前贤”，自出机杼，其弊在于“主张太过”、“一骋意见”，失于专断，而“今世学者”即明儒又下宋儒一等。宋儒虽然“主张太过”，“一骋意见”，但毕竟有其“主张”和“意见”；而明儒之陋在于自己全无“主张”和“意见”，“尊宋人比于圣人”，唯宋人之意见是从。“宋人曰是，今人亦曰是；宋人曰非，今人亦曰非。”

杨慎提出，经学是儒学的根本，宋儒如朱熹学有根柢，虽然拨弃古义，但对于经典的义理阐释能自成一家之言，而其后学则只知祖述程朱，杨慎形容他们是“玩瓶中之牡丹，看担上之桃李”，批评他们治学不从根柢入手。杨慎说：

迩者霸儒创为新学，削经刬史，驱儒归禅。缘其作俑，急于鸣俦，俾其易入，而一时奔名走誉者，自叩胸臆，叵以惊人彪彩，罔克自售，靡然从之，纷其盈矣。蜉蝣撼树，谓游、夏为支离；聚蚊成雷，以舒、雄为小伎。豪杰之士，陷溺实繁。……走少而多疾，长也无奇，然窃有狂谈，异于俗论，谓诗歌至杜陵而畅，然诗之衰飒实自杜始；经学至朱子而明，然经之拘晦，实自朱始。是非杜、朱之罪也，玩瓶中之牡丹，看担上之桃李，效之者之罪也。（《升庵集》卷六《答重庆太守刘嵩阳书》）

杨慎将宋代理学家称为“霸儒”，理学家蔑弃传统的经史之学，倡导义理之学，说经往往断以己意。学者以此学易入易学，不需皓首穷经，亦可高谈性理，于是“靡然从之”。这些后学小生既视孔门弟子的传经之学为“支离”，又讥董仲舒、扬雄等汉儒经说为“小伎”。杨慎痛斥他们是“蜉蝣撼树”、“聚蚊成雷”。

杨慎指出，自汉以降，经学的发展“日起而日变”，每一时代都有其特点，汉代经学的特点表现为“传注之学”，唐代经学的特点表现为“疏释之学”，宋代经学的特点表现为“议论之学”。而经学发展的这种“先后”顺序反映出一种递进成长的关系，每一成长阶段都有其积累的成果。杨慎引述元儒刘因（静修）之语说：

六经自火于秦，传注于汉，疏释于唐，议论于宋，日起而日变，学者亦当知其先后。近世学者往往舍传注、疏释，便读宋儒之议论，盖不知议论之学自传注、疏释出，特更作正大高明之论尔。传注、疏释之于经，十得其六七；宋儒用力之勤，铲伪以真，补其三四而备之也。（《升庵集》卷七十五《刘静修论学》）

杨慎的深层意思是说，蔑视经学发展的某一阶段，即意味着丢弃此阶段经学所积累的成果。在他看来，完全废弃宋儒之学不对，完全废弃汉唐之学更不对。杨慎认为，“六经作于孔子，汉世去孔子未远”，因而汉唐之学较宋儒之学更接近孔子六经的本真。明代学者之所以祖习宋学，尽废古学，一是因为受“科举之累”；二是因为“先入为主”。杨慎说：

或问杨子曰：“子于诸经多取汉儒，而不取宋儒，何哉？”答之曰：“宋儒言之精者，吾何尝不取？顾宋儒之失，在废汉儒而自用己见耳。吾试问汝：六经作于孔子，汉世去孔子未远，传之人虽劣，其说宜得其真；宋儒去孔子千五百年矣，虽其聪颖过人，安能一旦尽弃旧而独悟于心邪？六经之奥，譬之京师之富丽也，河南、山东之人得其十之六七，若云南、贵州之人得其十之一二而已。何也？远近之异也。以宋儒而非汉儒，譬云贵之人不出里闬，坐谈京邑之制，而反非河南、山东之人，其不为人之贻笑者几希！然今之人安之不怪，则科举之累、先入之说，胶固而不可解也已。噫！”（《升庵集》卷四十二《日中星鸟》）

“汉世去孔子未远”，成为儒学向汉学回归的最佳理由，这种理由曾一再为清代学者所重申，于是回归汉学在清儒那里成为天经地义之事。但我们需要指出的是，由杨慎所开启的回归汉学运动，并非简单的“回归”，因为由杨慎首开风气的考据学并不像汉唐经学那样，经师们人人追求重新注释一部完整的经典，而是采取一种笔记、札记式的形式，有发现、有心得辄记之，无发现、无心得处宁缺而不论。因而他们的著作内容往往缺少内在的联系性，遑论哲学体系的建构。但与汉唐经师的纯粹的经学与宋明儒者哲学化的经学相比，这种笔记、札记式的解经形式也许可以看做一种新的经学范式，虽然它不追求在整体意义上理解经典，但在对经典中某些重要的疑难问题的解释上，则体现出一种步步深入和寓精于博的特点，其中的许多札记和解释，都像是一篇短小精悍的论文。下面我们从杨慎有关经典意义的讨论中，选择几个饶有趣味的例子加以剖析，并在下一节中进一步探讨杨慎经典解释学的方法论问题。

（一）关于《尚书·舜典》“纳于大麓”的解释

《尚书·舜典》有“纳于大麓，烈风雷雨弗迷”之言，历来学者解释不一。相传为伏胜所作的《尚书大传》称：“尧推尊舜而尚之，属诸侯焉，致天下于大麓之野。”训“麓”为山麓。司马迁《史记》卷一《五帝本纪》本其说，曰：“尧使舜入山林川泽，暴风雷雨，舜行不迷，尧以为圣。”此为《尚书》今文学家之说。

而《尚书》孔安国传训“麓”为“录”：“麓，录也。纳舜使大录万几之政，阴阳和，风雨时，各以其节，不有迷错愆伏，明舜之德合于天。”此为《尚书》古文家之说。

东汉郑玄调和今、古文之说，曰：“山足曰麓。麓者，录也。古者天子命大事，命诸侯，则为坛国之外，尧聚诸侯，命舜陟位居摄，致天下之事，使大录之。”（引自罗泌《路史》卷三十六）

唐代孔颖达《尚书正义》主孔安国传，即取古文家之说。宋儒似专与汉唐注疏之学立异，而反遵今文家之说。如苏轼《书传》卷二谓：

古文“麓”作“[image: ]
 ”，故学者误以为“录”耳。或曰：“大麓，太山麓也。”古者易姓告代，必因泰山，除地为[image: ]
 ，以告天地，故谓之禅。……《书》云：“烈风雷雨弗迷。”是天有烈风雷雨，而舜弗迷也。……尧之所以试舜者，亦多方矣，洪水为患，使舜入山林，相视原隰，雷雨大至，众惧失常，而舜不迷，其度量有绝人者，而天地鬼神亦或有以相之欤！

蔡沉从《史记》及苏轼之说，其所著《书集传》卷一谓：“遇烈风雷雨，非常之变，而不震惧失常，非固聪明诚智、确乎不乱者不能也。”
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杨慎的观点则又回归于汉唐注疏之学，他说：

《孔丛子》宰我问：“《书》云：纳于大麓，烈风雷雨弗迷，何谓也？”孔子曰：“此言人之应乎天也，尧既得舜，历试诸难，使大录万机之政，是故阴清阳和，五星来备，风雨各以其应，不有迷错愆伏，明舜之行合于天也。”此说与注疏合，意古相传如此。今以大麓为山麓，是尧纳舜于荒险之地，而以狂风霹雳试其命，何异于茅山道士之斗法哉！（《升庵集》卷四十二《纳于大麓》）

杨慎所肯定的是《尚书》古文家之说。他先引《孔丛子·论书》“宰我问”一章之言，又称“此说与注疏合”，所谓“注疏”是指汉孔安国传，唐孔颖达疏。杨慎相信此说自古传承有序。较杨慎稍后的明代学者陈第（公元一五四一～一六一七年）与其观点较为接近。陈第在《尚书疏衍》卷二中指出：“上古用字，惟取同音，不似后世之按字分义。故以‘麓’为‘录’，义自可通。”“麓”与“录”上古音同属来母屋部，是同音字。古书多通假字，因而汉儒解经只要有所依据，往往并不拘泥于本字。

杨慎所批评的“今”说，实指宋儒之说。他提出：“今以大麓为山麓，是尧纳舜于荒险之地，而以狂风霹雳试其命，何异于茅山道士之斗法哉！”杨慎经学思想的实质，是要摒弃宋学，回归汉唐之学，他的经学思想的可取之处，在于倡导一种理性的判断标准，而反对汉代今文经学附会[image: ]
 祥的神秘色彩。但杨慎这里解释“烈风雷雨”一句似有故意曲解之嫌，因为此句应该理解为“天有烈风雷雨”，不一定非要理解为尧“以狂风霹雳试其命”，而有类于“茅山道士之斗法”。况且，尧舜的传说时代，是以“神权”为主导的时代，氏族领袖实兼有大祭司的职能，尧想让位给舜，要舜历试诸难以见其非凡能力，用以取信于国人，也是合乎情理之事，这与后世所谓“茅山道士之斗法”不可混为一谈。

（二）关于《诗经》太王“实始翦商”的考辨

《诗经·鲁颂·[image: ]
 宫》：“后稷之孙，实维大王，居岐之阳，实始翦商。至于文武，缵大王之绪，致天之届，于牧之野。”这是一首史诗，叙述了周文王的祖父太王（即古公亶父）为避狄难，由豳地迁于岐山，而从那时开始就有了灭商兴周的大志，文王、武王继续祖先事业，最后由武王通过牧野之战一举灭商。问题是：太王为殷商的诸侯，与商王有君臣的名分，当时商王并未失德，而做臣子的便有觊觎篡代之心，这合乎道德吗？《论语·泰伯》记孔子之语说：“周之德，其可谓至德也已矣。”孔子的判断是正确的吗？这可以说是经学诠释上的一个难题。元儒胡一桂著《史纂通要》，书中断言太王决无“一毫觊觎之心”，所谓“翦商”云云，纯属子虚乌有。杨慎引述其言，并从经典文本入手，试图从根本上推翻“大王翦商”之说。他说：

胡庭芳曰：“愚读《诗》至大王‘实始翦商’，未尝不慨！后之论者皆不能不以辞害意也，何以言之？大王盖当祖甲之时，去高宗中宗（兴）未远也。后二（一）百有六年，商始亡，且武王十三年以前，尚臣事商，则‘翦商’之云，大王不但不出之于口，亦决不萌之于心，特以其有贤子圣孙，有传立之志，于以望其国祚之绵洪，岂有一毫觊觎之心哉！议者乃谓大王有是心，泰伯不从，遂逃荆蛮，是大王固已形之言矣。夫以唐高祖尚能骇太宗之言，曾谓大王之贤反不逮之乎？”

余谓：此言是矣。但未知《诗》之字误也。按《说文》引《诗》作“实始戬商”。解云：“福也。”盖谓大王始受福于商，而大其国尔。不知后世何以改“戬”作“翦”，且《说文》别有“翦”字，解云：“灭也。”以事言之，大王何尝灭商乎？改此者必汉儒以口相授，音同而讹耳。许氏曾见古篆文，当得其实。但知“翦”之为“戬”，则纷纷之说自可息。若作“翦”，虽沧海之辨，不能洗千古之惑矣。曾谓古公亶父之贤君，而蓄后羿、寒浞之祸心乎？（《升庵集》卷四十二《大王翦商》）

许慎《说文解字》引《诗经》“实始戬商”，并解“戬”为“福”。是周从太王开始即“受福于商，而大其国”，这样解释与“翦商”（灭商）的意思正好相反。杨慎接受并发挥了这种理解。单从“实始戬商”一句而言，此解自有道理。但此诗后面还有“至于文武，缵大王之绪，致天之届，于牧之野”之句，文王、武王既然“缵大王之绪”，应该对周人“受福于商”心存感激才是，为何却要以上天的名义去消灭殷商呢？显然，这里前后逻辑是不一致的。

杨慎之后的海瑞（公元一五一四～一五八七年）则是从不同的角度来处理这一经学诠释难题的。海瑞认为，太王实有“翦商”之志，君父难免有过错，问题是做世子的泰伯不谏止，反而逃往荆蛮之地，这是“不忠不孝”的表现。孔子称许太王、泰伯有“至德”是不恰当的。海瑞说：

太王剪（翦）商之志，金仁山、胡双湖辨之详矣。愚窃谓：太王实有是志，太（泰）伯去之。夫子亦不当以“至德”许夫太王。

朱子之论（泰）伯曰：“德足以朝诸侯而有天下。”夫足以朝诸侯有天下，而不能以大义回父心，吾不信之矣。以子事父，情有可为而不为；身为世子，权有可为而不为。以事父言，则不孝；以事商言，则不忠。启天下无君之祸，贻家门弑逆之羞，皆荆蛮一逃为之也。（《备忘集》卷八《泰伯论》）

海瑞《泰伯论》的中心思想是说，当君父有过错之时，作为臣子当做“诤臣”、“诤子”。后来海瑞被罢官，也正因为他做“诤臣”而获罪。海瑞是从历史事实出发，加以道德的评判。而胡一桂、杨慎是要以道德理念重塑历史，他们的基本预设认为太王是“至德”之人，然后尽量搜集能证明他们观点的证据，同时否认古代文献中对“太王”的不利描述。但杨慎仅仅搜得《说文》引《诗》作“实始戬商”的孤证，焉知“戬”字不是“翦”的假借字？

（三）对鲁国郊禘之礼的考辨

周公制礼作乐，礼制成为维系国家和社会秩序的命脉，其中祭祀之礼表现为人神之间的互动关系，因而成为礼制的核心内容。在周代，郊礼和禘礼是天子礼，郊礼是祭天礼，以祖配天，溯远祖于后稷；禘礼是天子祭祖礼，主祭文王。换言之，郊禘之礼是周天子所独有的与自然神和祖先神的沟通权力。然而唯一特殊的是，鲁国也有郊禘之礼。《礼记·明堂位》解释说：“成王以周公为有勋劳于天下，是以封周公于曲阜，地方七百里，革车千乘，命鲁公世世祀周公以天子之礼乐。”又《礼记·祭统》说：“昔者周公旦有勋劳于天下，周公既没，成王、康王追念周公之所以勋劳者，而欲尊鲁，故赐之以重祭。”而《礼记·礼运》记载孔子对鲁行郊禘之礼的批评：“鲁之郊禘，非礼也，周公其衰矣。”孔子认为，鲁行郊禘之礼是“僭礼”，周公所制定的礼法从此衰坏了。对于鲁行郊禘之礼，汉唐儒者大体秉承《礼记·明堂位》及《祭统》之说并无异议。而在宋儒那里，这个问题引起了怀疑和讨论。二程说：“周公之功固大矣，然臣子之分所当为也，安得独用天子之礼乎？”
 
[21]

 “人臣而用天子之所用，周公之法乱矣。成王之赐，伯禽之受，皆过也。”
 
[22]

 朱熹《诗经集传》：“成王以周公有大勋劳于天下，故赐伯禽以天子之礼乐。”二程和朱熹尚不怀疑这样的史实：周成王追念周公的功劳，特准鲁国以天子之礼乐世世代代祭祀周公。但二程认为，周成王和周公之子伯禽在最大的原则问题上有过错，破坏了礼制。然而在宋儒中也有不信成王赐鲁天子礼乐之事者。刘敞说：“吾以谓使鲁郊者……必非成王，其殆平王以下乎？”（《春秋意林》卷上）陈傅良说：“诸侯之有郊禘，东迁之僭礼也。……位在藩臣，而胪于郊祀，君子惧焉，则平王以前未有也。”（《春秋后传》卷五）程朱后学中如张冾、金履祥等人也不相信成王赐鲁天子礼乐之事。以上诸儒虽然对成王赐鲁天子礼乐之事抱有怀疑，但并未详细讨论。对此问题加以详细讨论的应该说是杨慎。虽然这一“问题意识”是宋儒的，但论证方法却是一种新式的考据学方法。杨慎作《鲁之郊禘辩》，指出二程虽然义正词严，但考究不精，“鲁之僭天子礼乐，鲁之末造，非成王、伯禽之为也”（《升庵集》卷五《鲁之郊禘辩》）。

首先，杨慎认为，周成王是一位原则性很强的君王，绝不可能以天子之礼乐赐诸侯。“昔者成王命君陈，拳拳以遵周公之猷训为言，猷训之大，无大于上下之分，岂其命伯禽而首废之哉，此以理而断其事之无也。”（同上）《左传·定公四年》记载卫国祝佗（子鱼）陈述当年成王分封鲁、卫的情形，纤细备举，而无一言述及赐鲁天子礼乐之事。杨慎说：“祝佗述鲁、卫初封之宠命赐物，其说鲁之宠锡：大辂、大旗、夏后氏之璜、封父之繁弱、土田陪敦、祝宗卜史、官司彝器。纤悉毕举。使有天子礼乐之赐，佗也正宜借口以张大于此时，而反无一言及之乎？”（同上）况且，以天子礼乐赐诸侯是一件大事，但在《春秋》三传及《国语》这些重要的历史文献中皆不曾有记载。杨慎说：“且史者，载事之书也，以天子礼乐赐诸侯，岂细事哉？《左氏》未尝言之，《公羊》未尝言之，《谷梁》未尝言之，《国语》未尝言之。”（同上）所以，成王赐鲁国以天子礼乐云云，纯属子虚乌有之言。

其次，杨慎举出《吕氏春秋·当染》篇的材料论证鲁隐公之父惠公曾向周天子请求行郊庙之礼，遭到周天子的拒绝。自伯禽至鲁惠公凡二十二世，假使真有成王赐郊禘之礼之事，鲁惠公又何必向周天子请命？周天子又怎能止之？杨慎说：“予考《吕氏春秋》云：‘鲁惠公使宰让请郊庙之礼于天子，天子使史角往报。’盖未允也。此岂非明证大案哉？”（《升庵集》卷五《鲁之郊禘辩》）（案：《竹书纪年》亦曾记其事，《竹书纪年》载：周平王“四十二年，鲁惠公使宰让请郊庙之礼，王使史角如鲁谕止之”。）而当鲁隐公之时，鲁国所行为诸侯礼乐，并未行天子礼乐。《左传·隐公五年》记载，鲁隐公向众仲问及祭祀时羽舞的人数，众仲回答：天子用八佾（六十四人），诸侯用六佾（三十六人），鲁隐公遂用六佾。如果周成王果赐鲁以天子礼乐，那众仲一定会回答用八佾的。杨慎说：

隐公尝问羽数于众仲，众仲曰：“天子用八，诸侯用六，大夫用四，士用二。”公从之。于是初献六羽。若如八佾之赐果出成王，则众仲胡不举以对？据此，则隐之世未有郊可知。（同上）

复次，《春秋》自鲁隐公、桓公而下，未有书郊禘者，至鲁闵公二年书“禘于庄公”，鲁僖公八年书“禘于太庙”，三十一年书“四卜郊”。而《诗经·鲁颂·[image: ]
 宫》所歌颂的也是鲁僖公郊祀之事。根据这些资料，杨慎推断，鲁国行郊禘之礼，是从鲁闵公、僖公开始的僭越行为，绝非出于成王之赐。杨慎说：

《春秋》书“禘于庄公”，见禘之僭，始于闵公也。书“四卜郊”，见郊之僭，始于僖公也。《鲁颂·[image: ]
 宫》之三章云“乃命鲁公，俾侯于东，锡之山川，土田附庸”，言成王命伯禽以爵土耳。其“周公之孙、庄公之子”以下，则诗人美僖公郊祀之事，未见出于成王之所命也。孔子于《春秋》书郊者九，始僖终哀，使隐、桓、庄、闵之世有郊，奚为而不书？《鲁颂》之颂僖，正以著其僭之始耳。此以《春秋》、《鲁颂》考之，而知郊禘不出于成王之赐也。（《升庵集》卷五《鲁之郊禘辩》）

最后，杨慎指出《明堂位》、《祭统》所言成王赐鲁国天子礼乐之事不可信，他认为这是鲁国陋儒的虚夸之言，汉儒无识，误信其说：“鲁之陋儒，欲尊宗国，如亡是公之聘齐，乌有先生之夸楚，有是言，无是事也。其言也不足以扬名发誉，而适足以贬君自损。汉儒无远识，以《明堂位》入礼经，而《祭统》之说因之。”杨慎同时指出《明堂位》及《祭统》之说自相矛盾。“既曰‘成王以周公有大勋劳，赐鲁以天子礼乐’，又曰‘成王、康王赐鲁重祭’，既曰成王，又曰康王，成王既赐，康（王）不应复赐。执此以讯，如无情之狱，一鞫而见其肺肝矣。”杨慎认为，成王赐天子礼乐之事之有无，关系经典的正确理解和解释，学者不可不为之辨明。他说：“成王、伯禽之事，既不幸不得明者之辩，而号为大儒者，方引之以解经，使成王、伯禽蒙首恶之名于千载，子其可无辩乎？”（同上）

（四）关于《尚书》“君子所其无逸”与“王敬作所不可不敬德”的解释

《尚书·无逸》有“周公曰：呜呼！君子所其无逸”一句，《尚书·召诰》有“王敬作所不可不敬德”一句，这两句中的“所”字原不易晓。孔安国传于前者谓：“叹美君子之道，所在念德，其无逸豫，君子且犹然，况王者乎！”于后者九字作一句读，谓：“敬为所不可不敬之德，则下敬奉其命矣。”在孔安国传中，两“所”字皆作虚词解释。

南宋时，吕祖谦将“君子所其无逸”之“所”解为“居”，而朱熹以为“巧凿”。《朱子语类》卷七十九有这样一则材料：

柳兄言：“东莱解《无逸》一篇极好。”（朱熹）曰：“伯恭如何解‘君子所其无逸’？”柳曰：“东莱解‘所’字为‘居’字。”曰：“若某则不敢如此说。”诸友问：“先生如何说？”曰：“恐有脱字，则不可知。若说不行而必强立一说，虽若可观，只恐道理不如此。”

关于《尚书》中“君子所其无逸”与“王敬作所不可不敬德”两句中的“所”字，朱熹皆不欲以“居”或“处所”之意解释，以为这样解释虽然新巧可观，但恐穿凿，非古人之本意。然而朱熹的弟子蔡沈作《书集传》，于“君子所其无逸”一句谓：“所，犹处所也，君子以无逸为所。”而于“王敬作所不可不敬德”九字分两句读作“王敬作所，不可不敬德”，并说：“所，处所也，犹‘所其无逸’之‘所’，王能以敬为所，则无往而不居敬矣。”在孔安国传中，“所”字为虚词；而蔡沉将两“所”字皆视为实词，解作“处所”。蔡沉的这种解释得到后世许多学者的认同，如明代王樵谓：蔡氏解“所”为“处所”，“其说出于吕氏，人颇嫌其新巧，然理苟是，则何新巧之有？”（《尚书日记》卷十二）

以上所述，是有关《尚书》“君子所其无逸”与“王敬作所不可不敬德”两句中“所”字解释的历史公案，而杨慎根据同时代人魏校（公元一四八三～一五四三年）和李梦阳（公元一四七二～一五二九年）有关陕西某地的方言“所”字的意思，又翻出新解：

魏子才曰：“关西方言，致力于一事为‘所’。”……李献吉曰：“西土人谓着力干此事，则呼为‘所’。”《书》曰：“王敬作所。”又曰：“所其无逸。”皆是当时方言，今作“处所”解之，愈觉不通。此深得经旨，余特表出之。（《升庵集》卷四十二《所其无逸》）

《尚书》中《无逸》和《召诰》两篇属于《周书》，周人用其地“方言”讲话（关西之地正是用原所在之处），亦在情理之中。而在此两文例中将“所”理解为“勉力”或“致力”，其意亦甚好。因而杨慎的意见亦得到了明代袁仁的支持。袁仁《尚书砭蔡编》谓：

“君子所其无逸”注，训“所”为“处”，本吕东莱之说。当时朱晦翁亦讥其太巧。按《说文》引《诗》“伐木所所”，训“所”为“用力”。杨用修云：“所”，犹“勉”也。西土人谓用力于有事为“所”。《召诰》“王敬作所”，与此义同，似觉明顺。

（五）关于《周易》“易”、“彖”、“象”之取义说

《升庵集》卷四十一《卦爻名义》中写道：

易者，庐[image: ]
 之名，守宫是矣。（自注：守宫，即蜥蜴也，与龙通气，故可祷雨，与虬同形，故能呕雹。）身色无恒，日十二变，是则易者取其变也。彖者，茅犀之名，豨神是矣。（自注：彖亦曰茅犀，状如犀而小，【一】角，善知吉凶，交广有之，土人名曰豨神）犀形独角，知几知祥，是则彖者取于几也。象，大荒之兽也。人希见生象也，案其图以想其形，名之曰“像”，故其为字从人于象也。

杨慎谓《周易》中的“易”、“彖”、“象”三个重要概念，取义于三种动物，即蜥蜴、茅犀和大象。清人毛奇龄批评说：“《说文》以蜥蜴为蜥易，此重傍省文之字，而杨升庵遂谓‘易是守宫之名’，则《汉书·食货志》以疆埸为疆易，得毋易又是疆畔名乎？古重傍省文字，如栏干、琅邪类。”（《易小帖》卷一）毛奇龄指出，“蜥蜴”之“蜴”，其本字即是“蜴”。古书书写习惯，凡一名词，两字偏旁结构完全或部分相同者，则第二字省去相同部分。但读者须知这只是形式上的省略，而实质是借用了前一字的偏旁结构，如“疆埸”为“疆易”、“栏杆”为“栏干”、“琅琊”为“琅邪”之类。他谓之“重傍省文之字”（今人谓之“重文字”）。毛奇龄所讲此种古书的书写规则并不错。但他对杨慎的批评却有点不着边际。

首先，东汉许慎《说文解字》在解释“易”字时已说：“易，蜥易，蝘蜓，守宫也，象形。《秘书》说日月为易，象阴阳也。一曰从勿。”许慎认为：古“易”字是蜥蜴的象形字。他又引述汉代纬书的观点，谓“易”字是日月二字的合体字；同时又指出也有人不赞同此说，谓“易”字下半部分文字结构从“勿”，而非从“月”。许慎的解释内容中有《尔雅》的根据。《尔雅》说：“蝾螈，蜥蜴。蜥蜴，蝘蜓。蝘蜓，守宫也。”（注：转相解，博异语，别四名也。）《尔雅》这里没有言及“易”字的结构。许慎讲“易”字是蜥蜴的象形字，并没有说《周易》之“易”取义于蜥蜴，但他所称“秘书”（纬书）以日月为“易”，则是用以解释《周易》之“易”的，这足以启迪后人去探索《周易》之“易”与蜥蜴的联系。

其次，较早探索《周易》之“易”与蜥蜴联系的，当推北宋陆佃。陆佃说：

《说文》曰：“蜥易，蝘蜓，守宫也，象形。”《博物志》云：“以朱饲之，其体尽赤，捣之万杵，以点女人，终身不灭如赤志。偶则落。故曰守宫也。”《周易》之义，疑出于此，取其阴阳构合而易。一曰：蜥易，日十二时变色，故曰易也。（《埤雅》卷十一《易》）

陆佃讲到有关“守宫”（蜥蜴）的一个典故：汉代人以朱砂长期喂蜥蜴，使蜥蜴通体变红，然后将其捣成细浆，以之点在宫女手臂，终身不灭如赤痣，但若宫女与男人媾合，则此“赤痣”便会褪落。由此，蜥蜴又被称为“守宫”。李商隐《河阳诗》“巴西夜市红守宫，后房点臂斑斑红”（参见彭大翼《山堂肆考》卷十一《宫人涂臂》）即说此事。陆佃引用这个典故，“取其阴阳构合而易”，推想“《周易》之义，疑出于此”。他又考虑到另一种解释，就是蜥蜴于十二时之间，每时一变色，由蜥蜴有此善于“变易”的特点，《周易》或由此得名。这里陆佃用了一个“疑”字，对己说抱持一种审慎的态度。陆佃此说的一个最大问题是，《周易》之名出现甚早，他无法确证周人是根据蜥蜴的特点而取义的。

南宋罗泌著有《路史》一书，其书卷三十二《明易彖象》，推衍了陆佃的说法。前引杨慎之言，基本是抄录《路史》之文。元明之儒只读性理之书，而陆佃之《埤雅》、罗泌之《路史》之类则很少有人问津。杨慎喜爱泛观博览，所读顺手抄记，而时常不注出处。清儒毛奇龄亦号称博学，但并不知杨慎所言乃抄录前人，非其首创，以至他对杨慎的批评显得不着边际。

（六）对《论语》“子见南子”章的解释

《论语·雍也》篇“子见南子”一章中写道：“子见南子，子路不说。夫子矢之曰：予所否者，天厌之！天厌之！”旧说，南子是卫灵公夫人，其人貌美而淫乱，卫灵公为其所迷惑。孔子拜见南子，欲通过南子说服卫灵公推行治道。孔子的弟子子路为人刚直，不达孔子之意，认为君子不当见淫乱妇人，对孔子见南子之事很不高兴。孔子发誓表白说：自己若非为行治道而见南子，愿老天惩罚我！汉儒孔安国以为，子路不满孔子见南子，孔子便赌咒发誓表白自己，其事有无颇有可疑。而王充则谓：“南子，卫灵公夫人也，聘孔子，子路不说，谓孔子淫乱也。孔子解之曰：我所为鄙陋者，天厌杀我！”（《论衡·问孔》）如此叙述就变成了孔子有无淫乱之事了。而刘知几说：“睹仲由之不悦，则矢天以自明……圣人设教，其理含弘，或援誓以表心，或称非以受屈。岂与夫庸儒末学，文过饰非，使夫问者缄辞杜口，怀疑不展，若斯而已哉！”（《史通·惑经》）刘知几称赞孔子，不因子路怀疑非难自己而恼怒，“援誓以表心”，有“大圣之德”；但他批评庸儒“文过饰非”云云，似乎孔子见南子一事，其心迹虽明，其事仍有可议。《朱子语类》卷三十三载有这样一条材料：有学生向朱熹求教《论语》“子见南子”一章的解释，朱熹出人意料地作了一种浪漫诙谐的回答：“此是圣人出格事，而今莫要理会它。向有人问尹彦明：今有南子，子亦见之乎？曰：不敢见。曰：圣人何为见之？曰：能磨不磷，湼不缁，则见之不妨。”意思是说，如南子之冶艳，若没有出污泥而不染的操守，很少有人不为之动心。而孔子之见南子，被说成是“圣人出格事”！以上种种解释，都将“子见南子”一事或明或暗地作了一种凡俗化的解释。《论语》一书，记事记言极其简练，有很大的解释空间。而杨慎所要做的，是要将《论语》的解释由凡俗化转向神圣化，特别是对“子见南子”一章，要去除以往解释中的浪漫化的倾向。杨慎说：

子见南子，子路不悦。子矢之辞，亦甚昭矣。而后世王符（当为王充——引者注）、刘子玄（即刘知几——引者注）犹有异说。虽朱子谓“矢”为“誓”，“否”谓不合理、不由道，亦浅之乎观圣贤矣。孔鲋云：“古者大享，夫人与焉，于时犹有行之者。意卫君夫人享夫子，则夫子亦弗获已矣。”栾肇曰：“见南子者，时不获也，犹文王之居羑里也。天厌之者，言我之否屈乃天命所厌也。”合二说而观之，则“矢”者，直告之，非“誓”也。“否”音否塞之否。古者仕于其国，则见其小君。子路意以孔子既不仕卫矣，而又见其小君，是求仕。不说者，不说夫子之仕，非不说夫子之见也。子直告之曰：予道之不行，其否屈乃天弃绝也。天之所弃，岂南子所能兴，而吾道赖之行哉？见之者不过答其礼耳。如此则圣贤之心始白，而王符之徒亦无所吠其声矣。（《升庵集》卷四十五《子见南子》）

杨慎所言“王符”当为“王充”，王符并未对“子见南子”事有过任何评论。关于“子见南子”一章，杨慎的解释有这样几层意思：第一，按古礼，士人在一国做官，当拜见国君夫人，即“小君”。第二，卫君无道，孔子本无意在卫国做官。第三，孔子居卫之时，其处境如同周文王当初被拘羑里之时，身不由己。第四，卫君宴享，夫人南子参与，当时南子实际左右着卫国政治，南子邀请孔子参加，孔子不好拒绝。第五，子路误会孔子拜见卫国“小君”，还是有意要在卫国做官。他不愿意孔子在卫国做官，并非怀疑孔子有“犯色”之想。第六，“矢”的意思是“直告”，而不是“发誓”。孔子直率地告诉子路说：吾道之所以不行，是天所弃绝，不是南子所能复兴的，我怎么会依赖她来推行治道呢？之所以要见南子，不过是出于礼貌而已。你看，通过这样一解释，不仅孔子不曾有浪漫之迹，就是子路也不曾怀疑孔子有浪漫之情。

四 治学方法及其得失

（一）博学于文

杨慎治学尚“博”。“博”对于经典诠释而言具有一种方法论的意义。学问不博，见一不见二，经典诠释一定会有很大局限。杨慎相信，儒学原典自有其历史的本真，当后人试图去发现和认识这种历史本真的时候，便会提出某种关于经典的解释，人们也许并不能认同这种解释一定符合历史本真，但它至少提供了发现和认识历史本真的一种可能性，这种可能性越多，历史本真呈现的几率也就越大。杨慎说：“经犹招也，训有（犹）射也。一人射招，或中或否，未若众人射之，中之多也。”（《升庵集》卷二《檀弓丛训序》）在众多诠释的比较中，他认为以郑玄、孔颖达为代表的汉唐经学具有“简奥”、“明备”的鲜明特点，他们当之无愧地可以称为“传注之神”和“疏义之圣”。杨慎说：

若郑康成之简奥，或以三字而括经文之数十字，盖寡而不可益也，亦传注之神已；孔颖达之明备，或即经之一言而衍为百十言，盖多而不可省也，亦疏义之圣已。（同上）

《孟子·娄离》谓：“博学而详说之，将以反说约也。”至宋代，“博”与“约”成为学者经常讨论的一对范畴，“博”有探源溯流、稽古考今、旁搜远揽之意，用今天的话说，“博”是一种知识的学习积累过程；而“约”有融会贯通、讨论指归、造其精微之意，用今天的话说，“约”是发现和把握事物规律的思维概括活动。宋儒主张做学问要能“由博反约”，知识积累到一定程度时要转入哲学化的提升。这样就产生一个问题，“博”是否只是一种手段和过程，当“反约”之后就可以扬弃了？杨慎否定了这种看法，在他看来，“博”永远是理解的前提条件：

或问：“反约之后，博学详说可废乎？”曰：“不可。《诗》三百，一言以蔽之，曰：‘思无邪。’《礼》三千三百，一言以蔽之，曰：‘毋不敬。’今教人止诵‘思无邪’、‘毋不敬’六字，《诗》、《礼》尽废可乎？人之心，神明不测，虚灵不昧，方寸之地，亿兆兼照者也。若涂闭其七窍，折堕其四支，曰：‘我能存心。’有是理乎？”（《升庵集》卷四十五《博约》）

学者治学，又有一种所谓“径约”的主张，“径”是捷速、直接的意思。这些学者认为，无需通过“博学”的积累过程，也可得到“反约”的精神升华。杨慎提出，天必有云而后有雨；地上的植物必先有花而后有果实。同理，学者必须通过对“六经、诸子”的文化学习，方可获得“约我以礼”的精神升华。

子知夫云乎？知云则知学矣。夫云者为雨乎，雨者为云乎？无云则无以为雨矣。犹之地产植物，花者为实乎，实者为花乎？无花则无以为实也。夫学何以异是！“博我以文，约我以礼。”无文，则何以为礼？无博，则何以为约？今之语学者，吾惑焉，厌博而径约，屏文而径礼，曰：“六经吾注脚也”，“诸子皆糟粕也”。是犹问天曰：“何不径为雨，奚为云之扰扰也？”问地曰：“何不径为实，奚为花之纷纷也？”是在天地不能舍博而径约，况于人乎！云，天之文也；花，地之文也；六经、诸子，人之文也。见天人而合之，斯可以会博约而一之，此学之极也。（《升庵集》卷四《云局记》）

“博学于文”不是一种可要可不要的工具性选择，而是学者人格的绝对使命和要求。“博学于文”体现对历史文化的尊重，“博学”的人亦自有一种历史的厚重，亦因此赢得人们的尊敬与信任。学者只有修习到“会博约而一之”的境界，才能得到对“六经、诸子”的最佳解释。

（二）抄录众书

杨慎坦称，他的学问成就乃自多年的泛观博览以及勤于抄书的习惯得来。实际上这也是许多大学问家的治学路数。杨慎在《丹铅别录序》中自称：

葛稚川云：“余抄掇众书，撮其精要，用功少而所收多，思不烦而所见博，或谓予曰：‘流无源则干，条离株则悴，吾恐玉屑盈车不如全璧。’洪答曰：‘泳图（源）流者采珠而捐蚌，登荆山者拾玉而弃石。余之抄略，譬犹摘孔翠之藻羽，脱犀象之角牙矣。’”王融（应为王筠——引者注）云：“余少好抄书，老而弥笃，虽遇见瞥观，皆即疏记，后重览省，欢情益深，习与性成，不觉笔倦。”慎执鞭古昔，颇合轨葛、王。自束发以来，手所抄集，帙成逾百，卷计越千，其有意见，偶所发明。（《升庵集》卷二《丹铅别录序》）

杨慎谓自成童束发以来，即从十四五岁起一直到晚年，性喜抄书，多年积累，已经是“帙成逾百，卷计越千”，可见其抄录之丰。这些抄录成为其尔后著述的重要资料来源。而杨慎称引葛洪等人“抄掇众书，撮其精要”的方法，也确实是治学的一种好方法，俗称“买书不如借书，借书不如抄书”，“好记性不如烂笔头”，遇到感兴趣的资料，哪怕是瞥然一观，也随即“疏记”，日后重新阅览，自然别有兴味。但是，书经转录，难免错漏。严格的学术论著不能以转录的资料为准，定稿前一定要“检核原书”。上述引文中，与原文的一般差误不必细论，其中“王融”当为“王筠”，王融是南朝齐人，王筠是南朝梁人，这是明显的张冠李戴。杨慎著述中此类“疏舛”颇多。杨慎一生著述宏富，其著述所引资料一半是依据多年抄录，一半是凭借先前记诵。《四库全书总目》批评杨慎“论说考证，往往恃其强识，不及检核原书，致多疏舛”。但杨慎著述“疏舛”的缺点亦情有可原，他被长年流放僻乡，那里文献不足征，很难一一“检核原书”。我们理解杨慎治学处境的艰难，还是应该承认杨慎作为大学问家应有的地位。

（三）记诵训练

人的学习记诵能力，有极大的潜力。中国古代教育很重视开发学童的记诵能力。唐代明经考试要求士子不但要能背诵经典原文，还要能背诵经典注疏。在这样一种学习氛围下，古代一些天分高的学童，再加上他刻苦训练，从小便练就很强的记诵能力。欧阳修《归田录》卷上记载宋绶、夏竦的事迹说：“宋宣献公绶、夏英公竦，同试童行诵经，有一行者诵《法华经》不过，问其习业几年矣，曰：‘十年矣。’二公笑且闵（悯）之，因各取《法华经》一部诵之，宋公十日（一本作五日——引者），夏公七日，不复遗一字。”《法华经》长达六万九千七百七十七字，宋、夏二公不过旬日便能背诵，不遗一字。南宋郑耕老《读书说》曾对九经记诵年限做了一个计算。他说：“立身以力学为先，力学以读书为本。今取六经及《论语》、《孟子》、《孝经》，以字计之，《毛诗》三万九千二百二十四字；《尚书》二万五千七百字；《周礼》四万五千八百六字；《礼记》九万九千二十字；《周易》二万四千二百七字；《春秋左氏传》一十九万六千八百四十五字；《论语》一万二千七百字；《孟子》三万四千六百八十五字；《孝经》一千九百三字。大小九经，合四十八万四千九十五字。且以中才为率，若日诵三百字，不过四年半可毕。或以天资稍钝，减中材之半，日诵一百五十字，亦止九年可毕。”（引自朱彝尊《经义考》卷二九六《通说二·说经中》）郑耕老认为《毛诗》、《尚书》、《周礼》、《礼记》、《周易》、《春秋左氏传》、《论语》、《孟子》、《孝经》九经合在一起共约四十八万字，一个中等材质的人，四年半时间可以全部记诵，即使材质再稍差者九年时间亦可全部记诵。
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杨慎出身诗书世家，祖父杨春，“性颖敏，日记数千言”；父杨廷和，“日记书数卷”。杨慎童时即接受了父祖对其进行的记诵训练。据说，祖父教他诵读《周易》时，杨慎“两旬而洽，不遗一字”。全书两万四千余字的《周易》，杨慎每日记诵千余言，两旬便能全部背诵，不遗一字，由此可见他有过人的记诵能力。记诵能力是杨慎日后从事考据之学的一个重要条件，杨慎曾自述其走入考据学的经历和机缘说：“慎苟非生执政之家，安得遍发皇史宬诸秘阁之藏；既得之，苟非生有嗜书癖，亦安从笥吾腹；既兼有是，苟非投诸穷裔荒徼，亦不暇也。”
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 这是说杨慎在其父执政、自己做经筵展书官期间，曾遍读皇家秘府藏书，而“从笥吾腹”云云，是说皇家图书虽不可私自抄出，但由于他能过目不忘，读过之后，自己也就成了“活书橱”，这些资料成了他日后居滇多暇之时治学的重要凭借。前人亦多佩服杨慎的记诵能力，周亮工曾援引薛冈（千仞）之语说：“用修过目成诵，故实皆在其胸中，下笔不考，误亦有之，然无伤用修。”（《因树屋书影》卷八）

杨慎擅长诗词音律，名重一时，其一生所作诗词颇丰，多有杰作，其中《临江仙·滚滚长江》一首雅俗共赏，尤脍炙人口，曾被清代毛宗岗修订《三国演义》时选为该书的开篇词，近年作为电视连续剧《三国演义》主题歌歌词，更广为人们传诵。其词云：

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。

杨慎对古人诗词可以说也是“烂熟于胸”。细考上引《临江仙》词，如“滚滚长江”、“东逝水”、“浪花淘尽”、“是非成败”、“转头空”、“青山依旧”、“几度夕阳”、“白发渔樵”、“江渚上”、“惯看”、“秋月春风”、“一壶浊酒”、“喜相逢”、“古今多少事”、“都付笑谈中”等大多为古人惯用熟句，为杨慎信手拈来，裁用、化用之，从这种意义上说，此词似有“裁接”之嫌。
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 但单读此词，气象雄浑，意境高远，神韵天然，虽迹近“裁接”，亦可谓“妙裁”也。仅此一例，可知杨慎对古人诗词的熟稔程度，亦知其学问才情多得益于记诵。

（四）不尽信书

杨慎很赞同《孟子·尽心下》所说：“尽信书，不如无书。吾于《武成》取二三策而已矣。”并且进一步指出，即使《孟子》一书也不可尽信。《孟子·万章上》记述：“尧崩，三年之丧毕，舜避尧之子于南河之南。”“舜崩，三年之丧毕，禹避舜之子于阳城。”杨慎认为，尧、舜禅让之举，虽是出于公天下之心，但他们这种“逊避”方式毫无道理可言：“尧授舜，舜授禹。舜、禹受尧、舜天下，非私也，何避之有？……如其不当受，则显辞于庭，何必俟君薨而后避；如其当受，而伪为逊避，则如曹操、司马懿鬼蜮狐媚之术也。而谓舜、禹为之乎？……今日方避，而明日偃然又来，是何举措乎？”这正如《荀子·非十二子》所云：“孟子略法先王而不知其统。”因此善读《孟子》者，也应效法孟子于《尚书·武成》篇只取二三策的办法，不必尽信其书。

又如《尚书·说命上》称“（傅）说筑傅岩之野”，殷高宗武丁起用他为相。《孟子·告子下》有傅说“举于版筑之间”的话，《孟子》以后之古注遂将“筑”字解为“版筑”（“版筑”本意是两面以木板相夹，中间夯土为墙的一种工艺），古注遂谓傅说以刑罪被罚在傅岩（一说傅险）筑墙，因以为姓。杨慎批评孟子及古注说：

《尚书》云：“说筑傅岩之野”，“筑”之为言，居也。后世犹有“卜筑”之称，求其说而不得，遂谓“傅说起于版筑”，虽孟子亦误矣。（《升庵集》卷五十二《古人多譬况》）

宋代吴棫《书禆传》将此处的“筑”释读为“居”，蔡沉《书集传》采用其说，注曰：“筑，居也。今言所居，犹谓之卜筑。”杨慎这里暗用吴棫、蔡沉之说，指出孟子实为“望文生义”，其后的解经者踵事增华，推衍其说。此处杨慎只认为《孟子》与古注不可信，并不怀疑《尚书·说命》的可信度。然而据后人清代阎若璩等人考证，《尚书·说命》属于东晋梅赜所献的伪《古文尚书》。这是杨慎所不曾想到的。

杨慎认为司马迁《史记》也不可尽信。例如，《论语·先进》曾讲孔门四科：德行、言语、政事、文学，而子贡善言语。战国时一些纵横家假托出于孔门，将他们的一些说法说成是子贡所言，司马迁相信其说，因而在《史记·仲尼弟子列传》中称“子贡一出，存鲁，乱齐，破吴，强晋而霸越”。而北宋苏辙在查考过《春秋左氏传》后指出，司马迁所记子贡之事皆非事实。“盖战国说客，设为子贡之辞，以自托于孔氏，而太史公信之耳。”（苏辙《古史》卷三十二《孔子弟子列传第九》）据此，杨慎写道：

圣门四科：子贡善言语。太史公信战国游士之说，载“子贡一出，存鲁，乱齐，破吴，强晋而霸越”。其文震耀，其辞辩利，人皆信之。虽朱文公亦惑之。独苏子由作《古史考》，而知其妄。考《左传》，齐之伐鲁，本于悼公之怒季姬，而非田常；吴之伐齐，本怒悼公之反复，而非子贡，其事始白。若如太史公之言，则子贡一苏秦耳。（《升庵集》卷五十二《古人多譬况》）

杨慎在泛观博览的读书过程中，特别注意采纳前人的疑古见解，并唯以一种道德理性的标准进行取舍。凡符合道德理性的则信之不疑；凡不符合道德理性的有疑必取。如上例中孟子所称舜、禹之“逊避”，有“伪为”之嫌，如后世“曹操、司马懿鬼蜮狐媚之术”；而傅说属于圣贤一流人，圣贤是不会犯罪的，若讲傅说因罪被罚从事“版筑”，便是有辱圣贤；子贡亦在大贤之列，若将子贡描绘成苏秦、张仪一类人，便是对孔门的不敬。而上一节所述杨慎对于《诗经》“实始翦商”的考辨、对于鲁国郊禘之礼的考辨，以及对于《论语》“子见南子”章的解释，都可以看出杨慎维护道德理性纯粹性的良苦用心。因此我们可以说，杨慎的经典考据学不是为考证而考证，而是要维护一种完美的道德偶像。

（五）杨慎考据学之缺陷

杨慎的学术文化成就是多方面的，而首开考据学之风气，是他的最重要的学术成就之一。李蓘（子田）《正杨序》称：“用修著《丹铅余录》等书，至数十百种，搜奇抉谲，撷采钩隐，皆世所骤闻，而学士大夫所望而骇叹者，以是声誉籍甚。”对于杨慎的学术成就，我们应该给予积极的评价，承认其在学术史上应有的地位。但借用陆九渊的话说，杨慎的考据学，“草创未为光明”，其中所存在的一些严重缺陷，如欠缺学术规范，引用旧文往往不注明出处，而采取暗用的方式，此点本文已在多处指出。

更为重要的是，考据学主要是凭借材料证据说话。杨慎说经“喜推陈出新”
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 ，但许多时候，在材料证据并不充分，甚至很不充分的时候，率尔立论，结果是虽出新但却不能推陈。如上文所言，他解《尚书·说命》“说筑傅岩之野”之例，暗用吴棫、蔡沉之说，释“筑”为“居”，以此非议《孟子》以“筑”为“版筑”的解释，资料证据极为缺乏，以致遭到陈耀文的严厉批驳，称之为“躗言”，意谓虚妄之言。

陈耀文《正杨》首先引述胡侍（蒙溪）提出过的反证材料有十二条之多：（一）《孔子集语》卷下《孔子先》：“傅说负壤土，释版筑，而立佐天子，则其遇武丁也。”（二）《孟子》云：“傅说举于版筑之间。”（三）《庄子》云：“傅说胥靡。”（四）《墨子》卷二《尚贤中》：“傅说被褐带索，庸筑乎傅岩，武丁得之，举以为三公。”（五）《楚辞》卷一《离骚》：“说操筑于傅岩兮，武丁用而不疑。”（六）《文选注》卷十三贾谊《[image: ]
 鸟赋》：“傅说胥靡兮，乃相武丁。”（七）班固《汉书》卷五十八《公孙弘卜式兒宽传·赞》：“曩时版筑饭牛之朋。”师古曰：版筑，傅说也；饭牛，宁戚也。（八）《后汉书》卷八十二《崔骃传》“役夫发梦于王公”注：高宗梦得说，乃使百工营求诸野，得诸傅岩。（九）《文选补遗》卷二十五张衡《应间》“委臿筑而据文轩者”注：委臿筑，谓傅说也。（十）《西晋文纪》十二夏侯湛《抵疑》：“傅说操筑以寤主。”（十一）晋王嘉《拾遗记》：“傅说赁为赭衣，舂于深岩以自给。”（十二）《文选注》卷五十载沈约《恩幸传论》云：“屠钓卑事也，板筑贱役也，太公起为周师，傅说去为殷相。”（按：上述十二条反证材料中，《庄子》一条实无其语，故不可作为反证材料用。）

在引述这些反证材料的基础上，陈耀文又补充十一条材料如下：（一）《荀子》卷四《儒效》：“胥靡之人，俄而治天下之大器。”（二）《韩非子》卷三《难言三》云：“傅说转鬻。”（三）《说苑》卷一《善说》：“昔傅说衣褐带剑，而筑于秕传之城。”（四）《孔北海集·附录·杂考》：孔融曰：“祢衡罪同胥靡，不能发明王之梦。”（五）《帝王世纪》云：“筑者胥靡，衣褐带索，执役于虞虢之间、傅岩之野，名说，以其得之傅岩，谓之傅说。”（六）《吕氏春秋》卷二十二《求人》：“傅说，殷之胥靡也。”注：“胥靡，刑罪之名也。”（七）《韩诗外传》卷七：“傅说负土而版筑，以为大夫，其遇武丁也。”（八）《前汉纪》卷二十四：“武丁惧而修德，梦，得傅说版筑，以为相。”（九）《西汉文纪》卷二十载王闳《谏宠董贤书》：“武丁显傅说于版筑。”（十）《尸子》云：“傅岩在北海之洲。”（十一）《地里志》：“傅说版筑所隐之处，窟名圣人窟。”

这十一条材料中，第十条《尸子》看不出与傅说版筑（胥靡）有直接或间接的关系，故不应作为反证。除此之外的十条材料都是有效的。两部分反证材料加在一起，有二十余条之多，其中相当部分是先秦的材料。因而傅说曾为“胥靡”（刑罪之人）而为版筑之事，当不是空穴来风。杨慎无视这些材料的存在，率而释“筑”为“居”，试图以此消解有关傅说曾为“胥靡”、“版筑”之事的资料，那如何能办得到呢？况且，即使傅说曾为“胥靡”而为版筑之事，不仅无损他作为圣贤一流人，同时也可见殷高宗武丁不拘一格提拔人才的气度。有此一段佳话，有何不好？杨慎又何必要费力去作此类无功的考据呢！杨慎首开考据学风气，可以说嘉惠学林，但其驳杂琐碎的弊端亦深深影响于后世。

五 余论

杨慎的考据学杂而多端，经学只是其中的一个方面，他如史学、子学、古文字学、古音韵学、金石学、博物学、天文学、地理学等皆多所涉足。杨慎之后，陈耀文、胡应麟、焦竑、陈第、方以智等人继起为考据之学，其中推崇杨慎宏博者有之，与杨慎争胜斗博者亦有之，考据学由是于晚明蔚然成风。学问之道，后出转精。相对于清代考据学而言，杨慎的考据学尚欠精审，但其博杂之规模实已初步奠定了清代考据学的基础。以音韵学为例，清代音韵学家江永论及杨慎的贡献时说：“宋吴棫才老，始作《韵补》，搜群书之韵，异乎今音者，别之为古音；明杨慎用修又增益之，为《转注古音》。音韵学者谓二家为古韵权舆。”（《古韵标准·例言》）顾炎武亦言其所著《唐韵正》曾以杨慎《转注古音略》为蓝本，他说：“余不揣寡昧，僭为《唐韵正》一书，一循唐音正轨，而犹赖是书（指《转注古音略》），以寻其端委。”
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 近人刘师培总结明清以来古音韵学的发展说：“杨慎作《古音丛目》、《古音略要》、《古音余》、《古音略例》，陈第作《毛诗古音考》、《屈宋古音义》，程元作《周易韵叶》，张献翼作《读易韵考》，潘恩作《诗韵辑略》，屠峻作《楚骚协音》，虽昧于古韵分部之说，然考订多精，则近儒顾、江、戴、孔、段、王考订古韵所昉也。”（《国学发微》）杨慎开创考据学，其筚路蓝缕之功，于此亦可见一斑。

从方法论而言，考据学方法，属于一种知识求证的方法。无论其内容为自然知识、社会知识，抑或历史知识，考据学皆以“实事求是”、追求真知为准则。但就儒家经学而言，又有其本身的价值理想与道德关怀，这涉及儒学信仰的层面。在许多时候，一些儒家学者出于纯化或“捍卫”儒学价值理想的目的，试图通过考证的方法利用某一部分史料来改写和重塑历史，但这种做法往往会被进一步的史实考订所推翻。一方面经学要依自己的原则重新塑造历史，另一方面，经典诠释的有效性又取决于史实考证，这种“经”与“史”的互动与紧张在明中叶以后逐渐凸显出来，王阳明、李贽、章学诚等人的“六经皆史”论就是在这种背景下提出的。考据学的方法一般主要以古书材料为凭借，左采右获，务多务全，但在资料大致相同的情况下，由于分析问题的立场、观点和方法不同，而可能得出不同的结论。但相对于宋儒的主观体认的独断论方法而言，考据学方法所得之结论的可信度往往要高一些。中国经学的发展由汉唐注疏之学，到宋明义理之学，再到清代考据之学，经历了一个否定之否定的过程。而杨慎学术思想的价值就在于它倡导回归汉唐之学，从而开启了清代考据学的先河。
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 [19]
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 [20]
 蔡沉：《书集传》卷一《舜典》“纳于大麓，烈风雷雨弗迷”条下注。


 [21]
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 [22]
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 [23]
 《宋元学案》卷四《庐陵学案》“梓材谨案：此说有作《欧阳公读书法》者，其数诸经，先《孝经》；次《论语》一万七千七百五字；次《孟子》；次《周易》二万四千一百七字；次《尚书》；次《诗》三万九千二百三十四字；次《礼记》九万九千一十字；次《周礼》；次《春秋左传》。先后、字数微有不同。又云：九经正文，通不过四十七万八千九百九十五字。童子日诵三百字，不五年，略可上口。”（《宋元学案》第一册，中华书局一九八六年版，第二二○页）

又：顾炎武《金石文字记》卷五《唐国子学石经》谓：“唐国子学石经，《周易》二万四千四百三十七字；《尚书》二万七千一百三十四字；《毛诗》四万八百四十八字；《周礼》四万九千五百一十六字；《仪礼》五万七千一百一十一字；《礼记》九万八千九百九十四字；《春秋左氏传》一十九万八千九百四十五字；《公羊传》四万四千七百四十八字；《谷梁传》四万二千八十九字；《孝经》二千阙百阙十三字；《论语》一万六千五百九字；《尔雅》一万七百九十一字。九经并《孝经》、《论语》、《尔雅》字样等都计六十五万二百五十二字。”

今将唐国子学石经十二经字数及郑耕老、欧阳修二说九经合计字数列表于下：
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 陆元辅说：“用修经说喜推陈出新，贬驳宋儒，然小智则有之，闻道则未也。”（朱彝尊《经义考》卷二四八引）
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 转引自丰家骅《杨慎评传》，南京大学出版社一九九八年版，第三二○页。


第七十九章 梅[image: ]
 《尚书考异》考辨方法的检讨
 
[1]




——兼谈考辨《古文尚书》的逻辑基点


今传《尚书》五十八篇，旧称汉孔安国作《序》并《传》，为东晋豫章内史梅赜所献，唐孔颖达为之作义疏，此即《五经正义》之一的《尚书正义》。传统上以此书为《古文尚书》，但经后人考证，其中的三十三篇乃由伏生所传今文《尚书》二十九篇（或云二十八篇）所分出，内容与今文《尚书》基本相同。其余二十五篇则疑为晋人之伪作。

长期以来，《尚书》被作为圣典之一为儒者所尊奉，然自南宋以后，学者开始怀疑其中的古文经二十五篇以及孔安国《序》并《传》皆为晋人之伪作。吴棫
 
[2]

 《书禆传》首发其难，疑《古文尚书》之伪，朱熹也曾多次言及《古文尚书》为晋人伪作。此后，陈振孙《尚书说》开始考定今文、古文；赵孟[image: ]
 《书古今文集注》开始将今文、古文分编，而吴澄《书纂言》开始专释今文。吴棫、朱熹、吴澄等人都对《古文尚书》的真伪持怀疑的态度，他们怀疑的主要理由约有四点：一、梅赜《书》传授不与汉儒相接，来历不明；二、梅赜《书》皆易读，伏生《书》皆难读
 
[3]

 ；三、梅赜《书》文字气象不似先汉文章雄浑厚重；四、千年古书最为晚出，竟如此完整。
 
[4]

 这些儒者的怀疑尚仅是一种感觉与印象，他们并没有像后世的梅[image: ]
 、阎若璩等人那样，撰著专书一一举证，指控其伪。

明代梅[image: ]
 《尚书考异》一书的问世，可以视为尚书研究的一个重要的里程碑。《四库全书总目》谓：“宋吴棫、朱子、元吴澄皆尝辨其伪，然但据其难易以决真伪，未及一一尽核其实。[image: ]
 是书则以安国《序》并增多之二十五篇悉杂取传记中语以成文，逐条考证，详其所出。”《尚书考异》一书对《古文尚书》进行了广泛而仔细的辨伪搜证工作，发现《尚书》古文经二十五篇中的文句与先秦两汉文献蹈袭雷同之处甚多。《古文尚书》辨伪工作自此进入了一个新的阶段。

我们可以将梅[image: ]
 《尚书考异》分成四个部分：第一部分历叙《史记·儒林传》、《汉书·艺文志》、《后汉书·儒林传》、《隋书·经籍志》等史书关于《古文尚书》的记述异同，以及吴棫、朱熹、吴澄、晁公武、郑樵、马端临等私家著述的相关评论。梅[image: ]
 一一对之加以评断，其论旨所在，以为唯伏生所传二十九篇今文《尚书》为可信，西汉孔安国所传之《古文尚书》十六篇及东晋梅赜所上之《古文尚书》二十五篇皆为伪作。

《尚书考异》第二部分主要讨论“孔安国《尚书序》”。作者指出所谓“孔安国《尚书序》”中有许多不合事理、不合逻辑之处，以为孔安国作为孔子之“闻孙”绝不会有此类低劣之作。辨伪者的逻辑似乎是，“孔安国《尚书序》”既被证伪，而被称为孔安国所传之《古文尚书》二十五篇也必为伪作。

《尚书考异》第三部分是全书的重点所在，其主要任务是要抉发晋人造伪之迹。梅[image: ]
 遍读晋以前之书，一一指出这些文献中与《古文尚书》经文蹈袭雷同之处，用功之勤，令人敬佩。蹈袭雷同的实例找到了许多，但我们却不能得出一种逻辑上无懈可击的结论，原因是我们不能从这些蹈袭雷同之处确证谁先谁后，因此也不能判定究竟是谁抄谁。这是一个颇使人困扰的问题。

《尚书考异》第四部分进一步考证伏生所传之今文《尚书》经文为后人“假壁藏古文之名擅改”之处。

以上是梅[image: ]
 《尚书考异》一书的基本脉络与主要内容。通观全书，作者似乎已先入为主地认定《古文尚书》二十五篇为晋人之伪作，并将它作为先决的前提来抉发晋人造伪之迹的。然而在我们看来，《古文尚书》二十五篇为晋人伪造的这一判断，恰恰是需要审慎论证的。

本章所要做的工作，是客观地对《尚书考异》的辨伪工作进行评述，并对其关于《古文尚书》的辨伪方法作一检讨。

我们认为，《古文尚书》问题是中国经学史中的一个千古疑案，异常繁复。现代学术史著作对之仅作简单化的概述，以至读者无从体会其中的复杂性。关于《古文尚书》的考辨，我们以为当分两个层面：一是考辨方法的层面；二是作伪举证的层面。两者比较，以第一层面更为重要，因为它是考辨工作的指导性的原则，其意义类似于现代法律术语中的“身份甄别”，即将《古文尚书》的“履历资料”与可以资信的历史文献的有关资料作比勘分析，看其是否吻合，如这一“履历资料”与历史文献的有关资料出入较大，乃至有重大冲突，而又不能否定这些历史文献的真实性与确定性，则这一“履历资料”即被视为“伪造文书”而加以怀疑。这也就是说，此种怀疑并不需要等待作伪举证之后而产生。这一方法与现代法律中的所谓“有罪推定”的办案原则是不同的。“有罪推定”是先假定疑犯有罪，然后去搜寻证据将其定罪。而此种“身份甄别”是在比勘分析的基础上作出的。而这也就是我们所说的考辨《古文尚书》的逻辑基点。

从作伪举证的层面说，一是举出伪品内容与所托之时代不相合；二是指出造伪者缀辑蹈袭之迹。时至今日，《古文尚书》的考辨成果，关于前者的“作伪举证”成绩少之又少，而关于后者的“作伪举证”则颇嫌冗沓，其中许多内容很难称得上是“成绩”。这是因为你虽然找到了《古文尚书》与其他文献蹈袭雷同的证据，但你却不能判定两者究竟是谁抄谁。梅[image: ]
 以及其他许多考辨者已经先入为主地认定《古文尚书》是伪作，从此点出发，将所有发现的蹈袭雷同之处皆作为《古文尚书》缀辑逸《书》而造伪的证据。但《古文尚书》是伪作的预设立场恰恰是应该检讨的。所以真正的问题并不在于你发现了多少蹈袭雷同的证据，而是需要为《古文尚书》辨伪确立一个有说服力的逻辑基点，而这个起点应该建立在历史文献记载真实性的基础上。据载，古代史家如司马迁曾亲见孔安国，刘向、刘歆、班固皆曾典校皇家秘书，于理皆可亲见孔氏所献之《古文尚书》。如我们认同他们关于《古文尚书》的记述具有历史的真实性，则我们考辨《古文尚书》的逻辑基点就只有一种选择，即刘向、刘歆、班固所记述之《古文尚书》十六篇为真，而东晋梅赜所上之《古文尚书》二十五篇为假。有了这一逻辑基点，梅[image: ]
 等人所抉发的蹈袭雷同之迹才可避免究竟“谁抄谁”的循环论证。而只有有了这一逻辑基点，所谓“作伪举证”方显示其应有的价值。

清代学者程廷祚认为，关于《古文尚书》辨伪，其重点不在于梅赜《书》与伏生《书》是否有难读、易读等分别，也不在于梅赜《书》的思想是否合乎儒家义理，从这些方面很难判分《古文尚书》二十五篇的真伪。考辨《古文尚书》之伪，重点应放在它“来历不明”这一点上。程延祚说：

夫二十五篇之《书》，平正疏通，乍观无一言之违于理道。而其为前古书传所称引者，视伏《书》为尤多，又奚以见其可疑也？若谓可疑者文从字顺异于伏《书》，则伏《书》中亦不皆诘曲聱牙也。且周穆王而下暨秦穆公之同时，其文载于《左》、《国》者众矣，未尝与《吕刑》、《文侯之命》、《秦誓》同其体制，岂彼皆可疑乎？盖晚《书》之可疑，在于来历不明，而诸儒不能言其所以然，致使议论沸腾，能发之而不能定也。
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程廷祚所言是颇为中肯的。通观梅[image: ]
 《尚书考异》，梅[image: ]
 考证工夫虽勤，但却对《古文尚书》二十五篇“来历不明”这个关键点重视不够。比较明代梅[image: ]
 与清代阎若璩等人在《古文尚书》考辨工作上的成就，我们看到，梅[image: ]
 虽然费尽辛苦一一抉发《古文尚书》二十五篇蹈袭之迹，却不能最终解决“谁抄谁”的问题，而清代阎若璩之《古文尚书》考辨，其逻辑基点正是认同刘向、刘歆、班固所记述之《古文尚书》十六篇为真，而东晋梅赜所上之《古文尚书》二十五篇为假。阎氏考辨《古文尚书》的成就之所以高于梅[image: ]
 ，正在于他把两部《古文尚书》的“来历”问题作为一个基点性的问题来考察。

一 梅[image: ]
 、梅鹗与《尚书考异》的关系

梅[image: ]
 ，字鸣歧，号平埜，别号致斋，旌德（今安徽省旌德县）人。其兄梅鹗，字幼和，一字百一，号凫山。两人生卒年均不详。通过有关其事迹与交游的史料可判断他们的在世年代。

先从梅鹗说起，梅鹗是明弘治十七年（公元一五○四年）甲子科举人。此年杨慎十七岁。杨慎二十岁中举人。估计梅鹗年龄应较杨慎稍大。

梅鹗又为正德十二年丁丑（公元一五一七年）舒芬榜进士。所谓“舒芬榜”，是说当年舒芬为进士榜首，即状元。舒芬，字国裳，进贤人。正德二年（公元一五○七年）中举人，十年后中状元，授翰林院修撰，以争议大礼被廷杖。旋遭母丧归，卒于家。舒芬生于明宪宗成化二十年（公元一四八四年），卒于嘉靖六年（公元一五二七年），享年四十四岁。他考中状元之年为三十四岁。舒芬著有《易笺问》一卷，朱彝尊《经义考》卷五十三引梅鹗之言曰：“子舒子博极群书，尤尽心于《易》，祖程宗朱，有《易笺问》之作，其言曰：‘爵禄不入于心，沟壑不忘于念，则吾身虽凶，吾道亦贞而吉矣，又何朶颐之凶哉？’又曰：‘未济之终，虽当可济，而上九高而无位，才无所施，自信有命，而饮酒为乐，故得无咎。’呜呼！贤才固不可以不自惜，而有国者亦不可以不重惜贤才也。予三读其言，而深悲之。”梅鹗当时很钦佩同榜状元舒芬的人品学问，而称舒芬“子舒子”，很有可能梅鹗曾对舒芬执贽行弟子礼。而此言当发于舒芬死后。据《旌德县志》卷八《文苑传》称梅鹗，享年四十五岁，然舒芬死后梅鹗尚在世，则梅鹗生年不应早于舒芬。因此我们不妨作一假定，将梅鹗生年定在舒芬生年（明宪宗成化二十年，公元一四八四年）与杨慎生年（明孝宗弘治元年，公元一四八八年）之间，约生于明宪宗成化二十二年，即公元一四八六年前后。因此，梅鹗中进士之年约为三十二岁，则其卒年当在明世宗嘉靖九年，即公元一五三○年前后。

梅鹗其人，颇有才情。《万姓统谱》卷十六称：“梅鹗……平生好观奇书，博综群籍，为文奇葩出尘，一时人多慕之。”《江南通志》卷一六七则称：“梅鹗……博综群籍，为文援笔千言，滉洋浩博，誉重一时。未仕卒，弟[image: ]
 与鹗齐名。”《旌德县志》卷八《文苑传》：“梅鹗，字百一，号凫山……正德丁丑进士……弱冠志学，默而好深湛之思。家贫僻居，艰得书籍，闻有蓄古奇书者，辄踵门求观借录，日诵数万言，过目不忘。为文立就。其读六经，务去注释，而思圣人之旨。读先儒书，务根理要，而参六经之义。读诸史，非彻首尾该贯不释手。登第后，益肆力于书，著作甚富，未经雠校而卒，年四十五。遗稿多散佚
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 ，惟《凫山集》四卷传世。”

与梅鹗、舒芬相知的同时代另一位学者名叫黄佐。《明儒言行录续编》卷二称：舒芬“兼知天文，晓音律。香山黄佐尝与陵阳梅（鹗）百一论武王伐殷，岁在鹑火，通考象纬不载，因推步之……百一叹曰：向见舒国裳亦论及此。其后佐入史馆，见公（舒芬）握手曰：‘识公于梅百一久矣。’自是过从甚欢”。黄佐，生于明弘治三年（公元一四九○年），卒于嘉靖四十五年（公元一五六六年），卒时七十七岁。黄佐为正德五年（公元一五一○年）举人，十年后即正德十五年（公元一五二○年）中进士，曾官至南京国子监祭酒，与梅鹗（百一）、梅[image: ]
 兄弟友善。

梅[image: ]
 ，正德八年（公元一五一三年）举人。时杨慎二十六岁，舒芬三十岁，梅鹗约二十八岁，黄佐二十四岁。而梅[image: ]
 年龄与黄佐相当或略小。舒芬、梅鹗、杨慎、黄佐四人中举人之年皆未超过二十四岁，
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 估计梅[image: ]
 亦如是。由此前推，梅[image: ]
 的生年当在明弘治三年（公元一四九○年）或稍后。

可能黄佐在任南京国子监祭酒期间，聘请梅[image: ]
 为南京国子监助教。《四库全书总目》于“《南[image: ]
 志》二十四卷”条下谓：“明黄佐撰。其第十八卷
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 《经籍考》当时以委助教梅[image: ]
 成之。[image: ]
 学问淹贯，故叙述亦具有本末。书成于嘉靖二十二年（公元一五四三年）。”而此时梅[image: ]
 的年纪大约五十四岁上下。翌年，升浙江常州通判。后官云南盐课司提举。

《旌德县志》卷八《文苑传》称：“梅[image: ]
 ，号致斋，鹗之弟，正德癸酉举人。幼与伯兄鹗同学。博闻强记，研析经义。所著有《尚书谱》、《尚书集莹》、《尚书考异》、《春秋指要》、《周易集莹》、《古易考原》、《仪礼翼经》、《大元圜注》（案：当为《太玄图注》
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 ）、《童子问》等书，其旨多本于伯氏云。”据《旌德县志》卷九《经籍书目》及《旌德县志补遗》卷一，梅[image: ]
 尚有《仪礼逸经》、《文集》等。又据林庆彰先生考订，梅[image: ]
 还撰有《读易记》、《尚书考正》、《尚书辨证》、《读诗记》、《诗经集莹》、《读春秋记》等书，然其书多遗佚。今存者仅有《古易考原》、《尚书谱》、《尚书考异》数种。

梅[image: ]
 论学，似较武断。《四库全书总目》于“《古易考原》三卷”条下谓：“明梅[image: ]
 撰。……是书谓伏羲之易，已有文字。画卦在前，河图后出。伏羲但则之。以揲蓍大衍之数当为九十有九，以五十数为体，以四十九为用，无以中五乘十置一不用之理。论殊创辟。然于古无所授受，皆臆撰也。”所谓“伏羲之易，已有文字”以及“大衍之数当为九十有九”皆可谓无稽之谈。梅[image: ]
 作此言论，亦见其武断夸诞之一面。阎若璩《尚书古文疏证》卷八称：“余读《焦氏笔乘》，称家有梅[image: ]
 《尚书谱》五卷，专攻古文《书》之伪，将版行之不果。……求其《谱》凡十载，得于友人黄虞稷
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 家，急缮写以来，读之，殊武断也。”《四库全书总目》于“《尚书谱》五卷”条下谓：“明梅[image: ]
 ……作《尚书考异》及此书。《考异》引据颇精核。此则徒以空言诋斥，无所依据……且词气叫嚣，动辄丑詈，亦非著书之体，故录其《考异》，而是书仅存目焉。”北京中国国家图书馆现藏有清抄本《尚书谱》五卷，各卷皆题“旌川梅[image: ]
 学”。日本学者本田成之著《中国经学史》，其中说：“梅[image: ]
 底《古文尚书考异》六卷，在明儒中是最出色的著述。”
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《尚书考异》在明代及清初只有传抄本，并未刻板印行。台湾故宫藏《尚书考异》旧抄本两册，不著撰人姓名，不分卷。此书后附一册明韩邦奇《洪范图解》。韩邦奇《洪范图解序》末句题“正德乙亥六月中旬，苑洛子韩邦奇书”。傅兆宽先生《梅[image: ]
 辨伪略说及尚书考异证补》以此序为韩邦奇《尚书考异题记》
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 ，认为至少在明正德十年（乙亥）前《尚书考异》已经成书。然傅兆宽先生此说不确，韩邦奇此语所言与《尚书考异》一书并无关涉。台北故宫藏《尚书考异》旧抄本年代不明，但可以断定它早于四库全书本的《尚书考异》，并且两者同属一系。四库全书本《尚书考异》亦不著撰人姓名，不分卷。四库馆臣发现书中有“[image: ]
 按”字样，因而判定其书作者为“梅[image: ]
 ”。《四库全书总目》谓：

《尚书考异》五卷，《明史·艺文志》不著录。朱彝尊《经义考》作一卷。此本为范懋柱家天一阁所藏，不题撰人姓名，而书中自称“[image: ]
 按”，则出[image: ]
 手无疑。原稿未分卷数，而实不止于一卷。今约略篇页，厘为五卷。

台北故宫所藏抄本与文渊阁四库全书本相比较，后者订正了前者许多引文出处等方面的舛误，我们推测这个工作是由四库馆臣将此书收入四库全书时所做。

清嘉庆中，孙星衍访得《尚书考异》善本，其书分为六卷。此本为孙星衍校勘平津馆丛书之一，也是《尚书考异》的第一部刊刻本（以下简称“平津馆本”），其书扉页有“嘉庆甲戌孟秋兰陵孙氏校刊”字样，此甲戌年应为公元一八一四年。平津馆本比文渊阁本字数多出近两万四千字。我们的总体印象是，文渊阁本《尚书考异》应该是作者考辨《古文尚书》的一个草稿本，而平津馆本《尚书考异》则是一部完成本的著作。但这并不意味平津馆本的文字完全是正确无误的。事实上，平津馆本沿袭了故宫抄本的许多错误，此书虽经顾广圻、孙星衍两位清代大学者“详加校正”，但书中舛讹之处仍然非常之多。而文渊阁本则是更正平津馆本的一个重要的参校本。

关于《尚书考异》一书的作者，依笔者的研究，尚有一些重要疑点有待考察澄清。笔者初步认为，《尚书考异》一书有可能是梅鹗、梅[image: ]
 兄弟两人共同的作品。《旌德县志》卷八《文苑传》称梅[image: ]
 之书，“其旨多本于伯氏云”，就是说梅[image: ]
 所著书，其宗旨多本于其兄梅鹗。

《尚书考异》通篇言“按”、“今按”、“愚今按”，其中言“[image: ]
 按”、“[image: ]
 曰”仅各有一处。而《尚书谱》一书凡梅[image: ]
 加按语处例皆书“[image: ]
 曰”、“[image: ]
 按”。笔者颇疑《尚书考异》之“今按”与“[image: ]
 案”非出一人之手，因而怀疑此书主体很可能由梅鹗撰就，而后由梅[image: ]
 续成。下面我们还可以提供几个佐证：

第一，梅鹗一直留心于尚书学，熟悉各家解经著述，他最早发现元代王充耘（字耕野）《读书管见》的价值，并为此书写题跋，梅鹗写道：“此书得之西皋王氏，写者甚草草，而其末尤甚。当时恐失其真，辄以纸临写一本，而以意正若干字，略可读。吁！惜吾生之晚，不得抠衣于耕野之堂也。梅幼和鹗云。”
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 在《尚书考异》中我们看到几处大段引用王充耘《读书管见》的文字，从中可见作者对王充耘的推重，而这个作者很可能便是梅鹗（当然，也不能完全排除梅鹗把他发现的《读书管见》介绍给他的弟弟梅[image: ]
 ，而由梅[image: ]
 撰写《尚书考异》的可能性。事实上，梅[image: ]
 《尚书谱》中也曾援引王耕野之论）。

第二，阎若璩《尚书古文疏证》卷二称梅鹗“撰述颇夥，亦疑今、古文，亦谓‘人心’、‘道心’本出《道经》”。同书卷五下又引梅鹗之言说：“梅鹗幼和又谓：《古文尚书》东晋上者，较前伪《泰誓》引书加详，故遂乱本经，然尚幸其有纰漏显然以可指议者，如改‘今失其行’为‘今失厥道’，不与‘唐’、‘常’、‘方’、‘纲’、‘亡’协，则昧经书用韵之体矣。离《尧曰》首节为三段，而增加其上，则非‘舜亦以命禹’之文矣。”
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 这两条材料都在《尚书考异》卷二中，一在辨《大禹谟》条中，一在辨《五子之歌》中。

第三，《尚书考异》与梅[image: ]
 的《尚书谱》在风格与观点上有明显的不同。《四库全书总目》于“《尚书谱》五卷”条下谓：

明梅[image: ]
 撰。……[image: ]
 因宋吴棫、朱子及元吴澄之说，作《尚书考异》及此书。《考异》引据颇精核。此则徒以空言诋斥，无所依据，如谓孔壁之十六篇，出于孔安国所为，实以臆断之，别无确证。又谓东晋之二十五篇出于皇甫谧所为，则但据孔颖达引《晋书·（皇甫）谧传》“从其姑子外弟梁柳得《古文》”一语，其说亦在影响之间，且词气叫嚣，动辄丑詈，亦非著书之体，故录其《考异》，而是书仅存目焉。

《尚书考异》与《尚书谱》同辨《古文尚书》为伪作，假如出于一人之手，为何一书“引据颇精核”，而另一书“徒以空言诋斥，无所依据”？又，《尚书谱》谓“孔壁之十六篇，出于孔安国所为”，而《尚书考异》则以为孔壁之十六篇出于张霸所为。由此看来两书对一些问题的重要看法也有很大的不同。

笔者根据以上一些疑点，怀疑《尚书考异》一书的主要作者可能是梅鹗，而梅[image: ]
 则可能是一位续成者。笔者深知，要证明此一看法，证据尚嫌不足，这里录以存疑，有待识者。而为了本文论述的方便，仍将梅[image: ]
 视为《尚书考异》的作者。

二 对历史文献中关于《古文尚书》记载真实性的再审查

两部总数同为五十八篇的《古文尚书》，各自被称之为来自于孔子屋壁，然此两部《古文尚书》表现出的主要不同之处在于：（1）多出伏生所传之今文《尚书》的篇数不同，一为十六篇（或细分为二十四篇）；一为二十五篇，其具体的篇目内容也大不相同。（2）有关历史文献记载的各自传承不同。为了方便讨论，我们不妨称十六篇者为“甲本”，称二十五篇者为“乙本”。而从逻辑上说，这两种《古文尚书》或有一真一假，或者两者皆假（梅[image: ]
 即持两者皆假的观点），但绝不可能两者皆真。

我们以为，考辨《古文尚书》之真伪，当首先确立其逻辑的基点，既然两种《古文尚书》不可能皆真，我们的选择则有甲真乙伪、乙真甲伪、甲乙皆伪三种。事实上，十六篇本（“甲本”）《古文尚书》早已失传，已无法根据文本本身来讨论其真伪，我们所能做的只能是据历史文献有关它的记载的真实性问题加以判断。而在历史文献记载的真实性的判断上，我们更应重视作者是否在场者、亲见者和见证者。这正像公正的法官在审理案情时，会更重视在场者、亲见者和见证者的作证，而不会无视他们的证词，而以传闻为据。我们以为，在重新审查《古文尚书》的辨伪史的时候，每位研究者和读者都在扮演“法官”的角色。下面让我们来看这桩历史疑案的一些重要之点。

（一）关于孔安国《古文尚书》的最早记载

最早记载西汉孔安国《古文尚书》之事的是司马迁，作为太史公，其叙事的笔法是将伏生所传《尚书》与孔安国《古文尚书》连类比照而写的。《史记·儒林列传》称：

伏生者，济南人也，故为秦博士。孝文帝时欲求能治《尚书》者，天下无有，乃闻伏生能治，欲召之。是时伏生年九十余，老不能行，于是乃诏太常使掌故朝错往受之。秦时焚书，伏生壁藏之，其后兵大起，流亡。汉定，伏生求其书，亡数十篇，独得二十九篇，即以教于齐、鲁之间。学者由是颇能言《尚书》，诸山东大师无不涉《尚书》以教矣。

孔氏有《古文尚书》，而安国以今文读之，因以起其家，逸《书》得十余篇，盖《尚书》滋多于是矣。
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孔安国主要活动在汉武帝时期，司马迁曾见过孔安国，并“向孔安国问故”，其真实性当无可怀疑。唯司马迁当时记述此事较为简略，言及《古文尚书》，然却无确切篇数与具体篇目，此后遂成公案。司马迁此处说“逸《书》得十余篇”，并不是说《古文尚书》仅此十余篇，而是说孔氏有《古文尚书》较伏生所传今文《尚书》“滋多”十余篇。这一点是很清楚的。又，司马迁只说“孔氏有《古文尚书》”，并未说及此书出于孔子屋壁。但此处所言该书似又非以代代相传的方式收藏的，而是由某种机缘发现的。太史公写此一句“孝文帝时欲求能治《尚书》者，天下无有”，乃在衬托伏生当时是绝无仅有的传《尚书》之人。如当时孔氏世藏《古文尚书》，孝文帝为何独征伏生之书？孔家又为何匿而不献？鲁恭王坏孔子宅之事，非是正举。司马迁乃当时人记当时事，或有“为尊者讳”之意，故而不直书其事。

重要的问题是，《史记·儒林列传》这条关于《古文尚书》的记述内容是否可信？下文谈到后来的刘向、刘歆、班固皆在印证和补充司马迁的记述。如果司马迁之说本不可信，则司马迁“编假话”唱之于前，而刘向、刘歆、班固诸人“作伪证”随之于后，历史上会有这样的事吗？如果此说可信，则东晋梅赜所献《古文尚书》便不能不受到质疑了。

（二）《古文尚书》“十六篇”篇数及篇目的最早记叙者

汉成帝时刘向、刘歆父子领校秘书。汉代荀悦在《前汉纪》卷二十五《孝成二》中称，“刘向典校经传，考集异同”，并引其言云：

鲁恭王坏孔子宅，以广其宫，得《古文尚书》，多十六篇，及《论语》、《孝经》。武帝时孔安国家献之，会巫蛊事，未列于学官。

刘向显然是接着司马迁所言讲的，并于司马迁语焉不详处有所补充。司马迁说《古文尚书》“滋多”十余篇，刘向则确切说“多十六篇”，并说此书得之于孔子旧宅屋壁中，武帝时由“孔安国家”献之于朝廷。孔壁《古文尚书》一入皇家藏书之秘府，便成为“中秘《书》”。由于刘向领校秘书的特殊身份，他毫无疑问地可以于秘府亲见此书。

刘歆与其父刘向于汉成帝时一同领校秘书，他的著名的《移让太常博士书》也曾言及逸《书》十六篇：

及鲁恭王坏孔子宅，欲以为宫，而得古文于坏壁之中，逸《礼》有三十九篇、《书》十六篇。
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班固于汉明帝（公元五十八～七十五年）时为兰台令史，典校秘书。以理揆之，班固亦当亲见兰台秘阁所藏《古文尚书》。班固《汉书·艺文志》说：

武帝末，鲁共王坏孔子宅，欲以广其宫，而得《古文尚书》及《礼记》、《论语》、《孝经》凡数十篇，皆古字也。……孔安国者，孔子后也，悉得其书。以考二十九篇，得多十六篇。安国献之，遭巫蛊事，未列于学官。
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如上所述，司马迁曾亲见孔安国，刘向、刘歆、班固皆曾典校皇家秘书，于理皆可亲见孔安国所献之《古文尚书》，他们正是我们所说的历史的“在场者”、“亲见者”与“见证者”，他们的记述若不足信，则历史文献将皆不足征信矣。
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 而若认同他们的记述可以尊信，则我们关于考辨《古文尚书》的逻辑基点的选择就只有一种，即前面所言的“甲真乙伪”，从而排除“乙真甲伪”和“甲乙皆伪”的可能。

关于孔壁《古文尚书》十六篇具体篇目的最早记载见于郑玄《书序》，孔颖达《尚书正义·尧典》“虞书”条下曾引述之，此十六篇之篇目为：《舜典》、《汩作》、《九共》九篇、《大禹谟》、《益稷》、《五子之歌》、《胤征》、《汤诰》、《咸有一德》、《典宝》、《伊训》、《肆命》、《原命》、《武成》、《旅獒》、《囧命》。

（三）孔颖达关于《古文尚书》十六篇为“张霸之徒”伪作说

东晋梅赜所上《古文尚书》五十八篇，即今传《尚书》孔传，据称传自西晋郑冲，郑冲之前未有任何相关传承谱系，汉魏以前之人皆未曾见，此种情况岂不启人疑窦？但唐代大儒孔颖达等人却信其所当疑，而疑其所当信，并借朝廷功令推行其所定之本。孔颖达于《尚书注疏·原目》“《尧典》第一”条下说：

前汉诸儒知孔本有五十八篇，不见孔《传》，遂有张霸之徒于郑《注》之外伪造《尚书》凡二十四篇，以足郑注三十四篇，为五十八篇。其数虽与孔同，其篇有异……郑玄则于伏生二十九篇之内分出《盘庚》二篇、《康王之诰》，又《泰誓》三篇，为三十四篇，更增益伪《书》二十四篇，为五十八……以此二十四为十六卷，以《九共》九篇共卷除八篇，故为十六。故《艺文志》、刘向《别录》云“五十八篇”。《艺文志》又云“孔安国者，孔子后也，悉得其书，以古文又多十六篇。”篇即卷也，即是伪书二十四篇也。刘向作《别录》，班固作《艺文志》并云此言，不见孔《传》也。
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孔颖达以东晋梅赜所上《古文尚书》五十八篇为孔壁真古文，谓西汉诸儒知有其篇数而不曾见其书，于是有“张霸之徒”伪造《古文尚书》二十四篇（若将《九共》九篇合为一篇计，即十六篇）。当时夏侯胜、夏侯建、欧阳和伯等三家所传伏生今文《尚书》已由二十九篇分成三十四篇，亦即后来郑玄为之作注者。二十四篇合三十四篇为五十八篇。“其数虽与孔同，其篇有异。”郑玄号称师祖孔氏《古文尚书》，而所注亡逸之篇与梅赜所献之《古文尚书》不合，但所分之三十四篇，却与大、小夏侯与欧阳所传之今文《尚书》的篇数相同。因而孔颖达质问：“郑意师祖孔学……而贱夏侯、欧阳等，何意郑注《尚书》，亡逸并与孔异，篇数并与三家同？”孔颖达认为郑玄在今文《尚书》三十四篇之外“更增益伪《书》二十四篇”，而此伪书二十四篇，乃“张霸之徒”所伪造。又此伪书二十四篇中《九共》九篇合以一篇计，即十六篇。因此，孔颖达提出，刘向、刘歆、班固诸儒所称《古文尚书》“十六篇”者，乃“张霸之徒”伪造之书，非孔壁之真古文。

关于西汉张霸伪造《尚书百两篇》之事，《汉书·儒林传》有明白的记载：

世所传《百两篇》者出东莱张霸，分析合二十九篇以为数十，又采《左氏传》、《书叙》为作首尾，凡百二篇。篇或数简，文意浅陋。成帝时求其古文者，霸以能为《百两》征，以中《书》校之非是。霸辞受父，父有弟子尉氏、樊并。时大中大夫平当、侍御史周敞劝上存之。后樊并谋反，乃黜其书。
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班固记述，西汉成帝（公元前三十二～前七年）时，张霸曾伪造《尚书百两篇》献于朝廷，汉成帝命人以中《书》校之，结果当下便被识破。这里的关键人物应是刘向，当时刘向领校秘书，而用以校对的所谓“中《书》”，当是孔安国家所献之《古文尚书》。由此可见，张霸其人与孔氏《古文尚书》并无关涉。而孔颖达悍然提出所谓《古文尚书》十六篇（或二十四篇）乃“张霸之徒”所伪造，刘向、刘歆、班固所载皆“张霸之徒”所造之伪书，其所谓“张霸之徒”云云，语意颇为含糊，它可以解释为张霸一类人，未必定指张霸其人，由此亦可见其并无确凿的根据，而纯属主观臆断。这里，孔颖达作了一种旋转乾坤的解读，事实被其完全颠倒过来，即东晋梅赜所献《古文尚书》为真孔壁《古文尚书》，而刘向、刘歆、班固所称之《古文尚书》十六篇乃张霸一流人所造之伪《书》，这一观点也正是我们上面所说的“乙真甲伪”说。问题是，刘向、刘歆、班固诸人是否亲见或确知有《古文尚书》十六篇，如果他们亲见或确知有《古文尚书》十六篇，那他们所知见者是真《古文尚书》，还是伪《古文尚书》？第一个问题应该是肯定的，《汉书·楚元王传》：

及歆亲近，欲建立《左氏春秋》及《毛诗》、《逸礼》、《古文尚书》皆列于学官。哀帝令歆与五经博士讲论其义，诸博士或不肯置对。
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因为《古文尚书》十六篇实有其书，所以刘歆才上疏建言将之列为学官。此是刘歆亲见或确知有《古文尚书》十六篇的有力证据。但这《古文尚书》十六篇为何便是张霸一流人所造之伪《书》呢？又是谁将其献上朝廷的呢？此《古文尚书》十六篇又与太史公《史记》所说的“逸《书》得十余篇”是否同一回事呢？凡此之类，孔颖达皆避而不谈。而他认定《古文尚书》十六篇是伪作的根据，便是刘向、刘歆、班固所称之《古文尚书》十六篇，“不见孔《传》也”。因孔颖达已认定“孔《传》”为真，故而刘向、刘歆、班固所称之《古文尚书》十六篇必为伪《书》也。

孔颖达《尚书正义》之影响可谓大矣。明之陈第、清之朱鹤龄等深信其说。陈第《尚书疏衍》卷一谓：“刘向作《别录》、班固作《艺文志》及《后汉书·儒林传》所称《古文尚书》者，实皆张霸之伪《书》，非安国之古文。……孔颕达所考，而详其颠末如是，则见斯文兴废不偶然也。”朱鹤龄《尚书埤传·卷首》亦谓：“刘向《别录》、班固《艺文志》、《后汉（书）·儒林传》所称《古文尚书》者，实张霸伪《书》也。”与孔颖达说《古文尚书》十六篇是“张霸之徒”的伪作所不同的是，陈第、朱鹤龄则将其坐实为西汉张霸的伪作。而张霸实为《尚书百两篇》的伪作者，当时即被识破，本与《古文尚书》十六篇全无干涉。

以我们今天的观点看，司马迁、刘向、刘歆、班固关于《古文尚书》几乎众口一词的记叙，其史料的真实性是不容置疑的。这些史料无疑是“孔壁《古文尚书》”的“身份证明”。而“孔壁《古文尚书》”的一个铁定标识，即它是“十六篇”。后世忽然有一天冒出一部书，也自称是“孔壁《古文尚书》”，但它是“二十五篇”，具体篇目也大有出入。这样一份“身份证明”与两汉史书相印证，全然不合，却来争“孔壁《古文尚书》”的名分和地位，能争得到吗？如我们所知道的，唐代孔颖达等人帮它争到了。凭借奉敕纂修经传注疏的权威，孔颖达竟将这样的“铁案”粗暴地翻转过来。真的变成了伪的，而伪的变成了真的，千百年间积非成是，沉冤不明，人间之无真理，孰大于是！

三 “先汉真孔安国之伪书”与“东晋假孔安国之伪书”

《尚书谱》
 
[22]

 与《尚书考异》两部书，今皆以为梅[image: ]
 所撰。比较两部书的观点可以发现他们有相同之处，即都认为无论西汉所出《古文尚书》十六篇或东晋所献之《古文尚书》二十五篇皆为伪作。这一观点正是我们前面所说的“甲乙皆伪”说。然而两部书的观点又有不同之处。《尚书谱》认为，西汉所出《古文尚书》十六篇乃是孔安国本人的伪作；而《尚书考异》似乎受了孔颖达的影响，认为《古文尚书》十六篇是张霸的伪作。两种观点的差别很大。为什么会有这么大的差别呢？当然我们可以解释是作者思想前后有所变化。但作者思想有如此大的跳跃，亦颇令人产生疑问。而另一种可能则如笔者前面推测，《尚书考异》的主要作者可能是梅鹗，而梅[image: ]
 则可能是补苴续成者。

梅[image: ]
 《尚书谱序》谓：

（汉）高祖……至孝武世延七八十年间，圣孙名安国者，专治古文，造为伪书，自谓以今文读之，因以起其家，《泰誓》十六篇显行于世，革成周之籀篆，友苍颉之科斗，诬厥先祖父以不“从周”之罪，此岂近于人情？且辞陋而诸所引悉不在，故伪败而书废。……厎东晋时延四五百年间，称高士曰皇甫谧者，见安国《书》摧弃，人不省惜，造记《书》二十五篇、《大序》及《传》，冒称安国《古文》，以授外弟梁柳，柳授臧曹，曹授梅颐，遂献上而施行焉。搜奇摘异著于篇，诸引无遗，人遂信为真安国《书》。

又《尚书谱》卷二《孔安国专治古文谱》谓：

吾意安国为人，必也机警了悟，便习科斗文字，积累有日，取二十九篇之经既以古文书之，又日夜造作《尚书》十余篇杂之经内，又裂出正经数篇以为伏生老髦之误合。始出欺人，曰：家有《古文尚书》，吾以今文读之。是始以古文驾今文而取胜，终以今文定古文而征实，其计可谓密矣！曾弗思圣祖哲孙曷尝反古道、革时制，自食其言也哉！

在梅[image: ]
 看来，所谓《古文尚书》，一开始就是一个“乌龙事件”。孔安国虽然号称圣人裔孙，但却是个头号的造伪者，精心设计了一个大骗局。首先他花了许多时间学习远古时代苍颉所造之科斗文字（梅[image: ]
 关于“科斗书”的理解，我们留待后面专门讨论），然后用此文体重新书写伏生《尚书》二十九篇，又另外“赶造”出十余篇杂列各篇之中，而成所谓《古文尚书》。书成后，又称以“今文读之”云云。梅[image: ]
 替孔安国“设计”了这样一个造伪计划之后，然后评论说：“始以古文驾今文而取胜，终以今文定古文而征实，其计可谓密矣！”在梅[image: ]
 看来，司马迁、刘向、刘歆、班固诸大儒皆被此老所蒙骗。考证之学若流于无根据的猜度，则一切结论都有可能达成。反观梅[image: ]
 此论，武断臆测，不啻“天方夜谭”。

而《尚书考异》作者则以为《古文尚书》十六篇以及东汉杜林于西州所得之漆书《古文尚书》乃是张霸所伪造。两汉关于《古文尚书》的记载，第一，有所谓孔子屋壁发见之“《古文尚书》十六篇”，由孔安国传于都尉朝，再传于庸生等，后又由孔安国家献于朝廷，藏于中秘。第二，杜林得之于西州的“漆书《古文尚书》”，贾逵、马融、郑玄等曾为之作训注。我们不知此两种《古文尚书》是一是二。但东汉贾逵既是孔安国《古文尚书》十六篇传承谱系的一个环链，又曾为杜林所得之漆书《古文尚书》作训，此两书当有共同的源头。可能正因为如此，《尚书考异》作者将孔壁《古文尚书》十六篇与杜林所得漆书《古文尚书》合并而论，认为两者同出一源，即都是张霸的伪作。《尚书考异》批评《隋书·经籍志》的作者把东晋梅赜所上之书误为孔子屋壁《古文尚书》，而以杜林所得之“漆书《古文尚书》”为汉张霸所伪作者。他说：

不知都尉朝、庸生、兒宽、尹敏、盖豫、周防、孔僖、杜林、贾逵、马融、郑玄所传《古文》，同一张霸所作者，遂误以都尉朝、庸生所传者为东晋梅赜所上，而以杜、贾、马、郑所传者，然后为张霸伪《书》故也。夫《隋·志》徒知都尉朝、庸生为《尚书》古文学未得立者为即梅赜所上，而不知孔僖绍孔安国以下世传《古文尚书》实即十六篇张霸等所作之《古文》，而非二十五篇之《古文》，然则《隋·志》之失昭昭矣。
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《尚书考异》作者称“孔子屋壁古文尚书十六篇”为“先汉真孔安国之伪书”，即西汉“张霸之徒”所造之伪书，而东晋梅赜所献之《古文尚书》二十五篇为“东晋假孔安国之伪书”，即晋人托西汉孔安国之名所造之伪书。

自安国古文未出之先，（伏生所传）《尚书》正经单行于世，如日月之丽于天，无一蔽亏。及安国古文既出之后，……其所治古文一十六篇者，多怪异之说，及经书所引皆不在其内，以故当时老师宿儒尊信正经，不肯置对苟从，据理辨难，不肯奏立学官。虽以刘歆移书之勤，犹哗攻不已。其间或灭或兴，信之者或一二，不信者恒千百。其书遂不显行于世。然其递递相承，盖可考也，此先汉真孔安国之伪《书》。……至东晋时善为模仿窥窃之士，见其以讹见疑于世，遂搜括群书，掇拾嘉言，装缀编排，日锻月炼，会粹成书，必求无一字之不本于古语，无一言之不当于人心，无一篇之不可垂训诫。凡为书者二十五篇。……此东晋假孔安国之伪《书》。
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在我们看来，《尚书考异》作者关于“孔壁《古文尚书》”为张霸所伪作的说法，殊无根据。他的这一看法乃受唐孔颖达《尚书正义》之影响。但《尚书考异》作者强调晋人梅赜所献《古文尚书》尤为伪作，前者是“先汉真孔安国之伪《书》”，而后者为“东晋假孔安国之伪《书》”。东晋人的作伪手段比之西汉人张霸要高明许多，以至很难为人识破，虽英伟间生之才“亦尊信服膺之不暇矣”。为此，《尚书考异》作者特申明其从事《古文尚书》辨伪的理由说：

愚每读书至此，未尝不叹息痛恨于先儒也。夫所贵乎儒者之释经，在能除圣经之蔽翳，使秕稗不得以杂嘉谷，鱼目不得以混明珠，华丹不得以乱窈窕焉耳。今反崇信伪书，以囚奴正经。予畏圣人之言，故不得不是而正之，特作《考异》，使学者涣然知蔽塞之由，然后知余之恢复圣经，盖有不得已焉，而非苟为好辨者也！
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《尚书考异》作者抨击晋人所献之《古文尚书》二十五篇是“秕稗杂嘉谷”、“鱼目混明珠”、“华丹乱窈窕”，而以考辨伪书、“恢复圣经”之卫道者自居。

四 辨“孔安国《尚书序》”之伪

孔安国《尚书序》，到清代时被学者称为“伪孔序”。然其在南宋之时，已被朱熹怀疑为晋人的伪作。但朱熹本人以及后世学者并未作认真的分析与批评，有之，则自梅[image: ]
 始。梅[image: ]
 分析、批评此序，首先是指出其“妄诞”不经，不合逻辑。如此序开头便说：

古者伏犠氏之王天下也，始画八卦、造书契，以代结绳之政，由是文籍生焉。伏犠、神农、黄帝之书谓之“三坟”，言大道也。少昊、颛顼、高辛、唐、虞之书谓之“五典”，言常道也。……是故历代宝之，以为大训。八卦之说，谓之“八索”，求其义也。九州之志，谓之“九丘”，丘，聚也，言九州所有、土地所生、风气所宜，皆聚此书也。《春秋左氏传》曰“楚左史倚相能读三坟、五典、八索、九丘”，即谓上世帝王之遗书也。
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依此《序》而言，早在远古的伏犠氏时期中国就已经有了书契文籍。这有什么根据呢？原来《左传·昭公十二年》楚灵王称左史倚相“能读三坟、五典、八索、九丘”。贾逵云：“三坟，三皇之书；五典，五常之典。”马融云：“八索，八卦；九丘，九州之数也。”此外《周礼》中又有“外史掌三皇五帝之书”之语，郑玄为之注曰：“楚灵王所谓‘三坟五典’是也。”如此一来，“三坟”便是“三皇”之书，“五典”便是“五帝”之书。而《尚书序》所作的进一步推断为“三坟”是言大道的；“五典”则是言常道的。由于“三坟”、“五典”为“上世帝王之遗书”所以“历代宝之，以为大训”。此《序》又以孔子后裔的口吻说：

先君孔子，生于周末，睹史籍之烦文，惧览之者不一，遂乃定礼乐、明旧章，删《诗》为三百篇，约史记而修《春秋》，赞易道以黜八索，述职方以除九丘，讨论坟、典，断自唐、虞以下，讫于周。芟夷烦乱，翦截浮辞，举其宏纲，撮其机要，足以垂世立教，典、谟、训、诰、誓、命之文，凡百篇。
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《尚书序》作者叙述至此，已然矛盾百出了。既称“三坟”、“五典”为“上世帝王之遗书”，“历代宝之，以为大训”，那孔子又凭什么“讨论坟典，断自唐、虞以下”呢？梅[image: ]
 于此批评说：

既曰“言大道”、“言常道”、“历代宝之，以为大训”矣，又曰“讨论坟典，断自唐虞以下”，则于“言大道”者尽见删去，于“言常道”者亦去其三，而于“历代所宝，以为大训”者，亦为宝非其宝，而不足以为训；所可宝训，独二典耳。岂夫子“信而好古”之意哉？

事实上，前代儒者已经注意到孔《序》自相矛盾，如二程说经就曾极力弥缝其失。二程说：

孔《序》：“伏羲、神农、黄帝之书，谓之‘三坟’，言大道也；少昊、颛顼、高辛、唐、虞之书，谓之‘五典’，言常道也。”又曰：“孔子讨论坟典，断自唐、虞以下。”以二典之言简邃如此，其上可知。所谓大道，虽“性与天道”之说，固圣人所不可得而去也。如言阴阳、四时、七政、五行之道，亦必至之要语，非后代之繁衍末术也，固亦常道，圣人所不去也。使诚有所谓羲、农之书，乃后世称述当时之事，失其义理，如许行所谓神农之言及阴阳、医方称黄帝之说耳。此圣人所以去之也。五典既皆“常道”，又去其三，盖上古虽已有文字，而制立法度为治，有迹得以记载，有史官以识其事，自尧始耳。
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对此说法，梅[image: ]
 说：“审如程子之言，则外史所掌，玉石不分；而倚相所读，疏粺并蓄，此又不通之论也。”梅[image: ]
 以为，从孔子的一贯精神看，强调“述而不作”，主张学贵“多识”，必不会将体现“大道”、“常道”的上古珍贵文献轻率删芟。

殊不知吾夫子之赞《易》也，虽穆姜之言，亦在所取，况“八卦”之说，岂忍尽刊？诵《诗》也，虽鸟兽草木之名，亦贵“多识”，况九州之志，岂忍尽除？谁谓圣人之闻孙也，而有如此立论哉！

《左传·襄公九年》记鲁宣公夫人穆姜生前之言：“《周易》曰：随，元亨利贞，无咎。元，体之长也。亨，嘉之会也。利，义之和也。贞，事之幹也。体仁足以长人，嘉会足以合礼，利物足以和义，贞固足以幹事。”穆姜在孔子之前，而在传说为孔子所作“十翼”之一的《文言传》中，有几乎一致的言论。梅[image: ]
 谓孔子作《文言传》，有取穆姜之言，以此反证如“八索”果为“八卦”之说的来源。既如是，孔子怎么会将它尽行刊落呢？同理，孔子强调诵《诗》可以识鸟兽草木之名，“九丘”既然聚集“九州所有、土地所生、风气所宜”的资料，孔子又怎么会也将它尽行刊落呢？作为孔子之“闻孙”的孔安国，怎么会有如此不合逻辑、不合事理的拙劣立论呢？在孔《序》中有下面一段话：

及秦始皇灭先代典籍，焚书坑儒，学士逃难解散，我先人用藏其家书于屋壁。汉室龙兴，开设学校，旁求儒雅，以阐大猷。……至鲁共王好治宫室，坏孔子旧宅以广其居，于壁中得先人所藏古文虞夏、商、周之《书》及《传》、《论语》、《孝经》，皆科斗文字。王又升孔子堂，闻金石丝竹之音，乃不坏宅。
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梅[image: ]
 指出，这段话中也有不合情理之处，第一，孔氏先人藏书屋壁之事，按《孔子家语》所言为孔腾（字襄）所藏，而《汉纪·尹敏传》则云孔鲋所藏。孔腾至孔安国不过四世，孔鲋至孔安国不过五世，数传之后，孔氏家人遂不觉有先人壁藏之经，岂近于人情？第二，鲁共王虽贵，良心犹存，应知圣人旧宅之不当坏，所谓“坏孔子旧宅以广其居”之事，此岂近于人情？第三，此《序》中称：“（鲁共）王升孔子堂，闻金石丝竹之音，乃不坏宅。”此言事涉神怪，“金石丝竹之音”发于何处？“岂其鬼邪？为此说者欲以神其事耳，不知怪神之事，夫子所不道也。”司马迁曾亲受业于孔安国，其所作《史记》并不曾记载鲁共王坏孔子宅之事，此事若出史家笔下，传闻失实，或有可原。而竟出自孔子“闻孙”，自述家事，会如此“妄诞”！如何可信？

孔《序》又谓：

（鲁共王）悉以书还孔氏。科斗书废已久，时人无能知者，以所闻伏生之书，考论文义，定其可知者，为隶古定，更以竹简写之，增多伏生二十五篇。……其余错乱摩灭，弗可复知，悉上送官，藏之书府，以待能者。
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司马迁《史记·儒林列传》称：“孔氏有《古文尚书》，而安国以今文读之，因以起其家，逸书得十余篇，盖《尚书》滋多于是矣。”班固《汉书·艺文志》称孔安国“悉得其书，以考二十九篇，得多十六篇”。是孔壁《古文尚书》只有“十六篇”，无所谓“二十五篇”。孔《序》谓“以待能者”，在梅[image: ]
 看来，刘歆即是西汉末之“能者”，刘歆领校中秘之书，曾亲眼见到《古文尚书》，而刘歆并不曾言《古文尚书》有“二十五篇”，而只称有“十六篇”（事见《汉书》卷三十六《楚元王传》所载刘歆《移让太常博士书》）。因此所谓“《古文尚书》二十五篇”者，乃晋人之妄说。梅[image: ]
 于此强调孔安国《古文尚书》与梅赜所上《古文尚书》篇数不合，非为一书。篇数、篇目不合，乃《古文尚书》辨伪中的关键点之一，前此吴棫、朱熹、吴澄诸儒皆未言及之。这个问题虽然简单，但却是《古文尚书》考辨不容忽视的要点。

检讨梅[image: ]
 考辨所谓“孔安国《尚书序》”的方法，其主要着眼点在凸显孔《序》妄诞不经、不合逻辑、不合事理，以此证明此序一定非出自孔子之“闻孙”孔安国之手。此说虽然看似有理，但必须先来证明孔子之“闻孙”孔安国一定不会有此类拙劣之作，而要证明此点反而是非常困难的，因为历史上有关孔安国的资料留存极少。也正因为如此，梅[image: ]
 关于“孔安国《尚书序》”的辨伪显得有些乏力，因为人们可以承认“孔安国《尚书序》”写得不甚高明，但并不一定能排除此序为孔安国所作。虽然梅[image: ]
 在此后的考辨中讨论到篇数问题，但并未将它作为主要的着力点。

五 认为《古文尚书》为伪作的一些有力证据

四库馆臣评价梅[image: ]
 《尚书考异》说：“[image: ]
 是书则以安国《序》并增多之二十五篇悉杂取传记中语以成文，逐条考证，详其所出……所指摘皆有依据。”然明儒陈第对于梅[image: ]
 《尚书考异》的看法正好相反。陈第说：

近世旌川梅[image: ]
 ，拾吴、朱三子之绪余，而诪张立论，直断谓《古文》晋皇甫谧伪作也，集合诸传记所引而补缀为之。似矣。不知文本于意，意达而文成。若彼此瞻顾，勉强牵合，则词必有所不畅。今读二十五篇，抑何其婉妥而条达也！
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两种看法的不同，反映了两种立场的不同。陈第认定晋人所献者为真《古文尚书》，故力驳梅[image: ]
 之说；而清代四库馆臣已接受了晋人所献者为伪《古文尚书》的观点，故认同梅[image: ]
 的举证。然若从中立的立场来看，梅[image: ]
 考辨《古文尚书》二十五篇，字字寻其出处，其考辨之成绩，足可证明《古文尚书》二十五篇与秦、汉诸传记文献确有蹈袭雷同之处。但问题在于，究竟是《古文尚书》二十五篇抄袭了秦、汉诸传记文献呢？还是秦、汉诸传记文献蹈袭了《古文尚书》二十五篇呢？若能确定《古文尚书》二十五篇果后世造伪，则梅[image: ]
 已得其赃证矣。然而这个前提恰恰是需要证明的。而今虽然“赃证”在手，吾人却无法判定究竟“谁抄谁”。此犹两人皆声称是原作者，而互指抄袭，不能仅以两文相同部分为证据，而须能证明究竟谁为在先的原创者，而谁为其后的蹈袭者。考辨《古文尚书》的难点也正在于此。而只有有了这方面的根据，才称得上是有价值的证据。梅[image: ]
 《尚书考异》指控晋人所献《古文尚书》二十五篇为伪作，以下所列为梅[image: ]
 提出的较为有力的证据，但即使这些较为有力的证据，也遭到其后一些儒者的反驳。

（一）考辨所谓“十六字心传”

《古文尚书·大禹谟》中的“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”四句，自南宋朱熹以后称之为“十六字心传”或“道统心传”。梅[image: ]
 指出《大禹谟》中此四句话的前三句抄撮于《荀子》。其言曰：

“允执厥中”，尧之言也，见《论语·尧曰第二十》。……自今考之，惟“允执厥中”一句为圣人之言。其余三言盖出《荀子》，而钞略掇拾胶粘而假合之者也。《荀子·解蔽篇》曰：“昔者舜之治天下也，不以事诏而万物成，处一之危，其荣满侧，养一之微，荣矣而未知。故《道经》曰：‘人心之危，道心之微，危微之几，惟明君子而后能知之。’”荀卿称“《道经》曰”，初未尝以为舜之言。作古文者见其首称舜之治天下，遂改二“之”字为二“惟”字，而直以为大舜之言。杨倞为之分疏云：“今《虞书》有此语，而云《道经》，盖有道之经也。”其言似矣。至于“惟精惟一”，则直钞略荀卿前后文字……荀卿子上文有曰：“心者，形之君也，出令而无所受令，故曰心容其择也，无禁必自见，其物也杂博，其精之至也不贰。”又曰：“心枝则无知，倾则不精。”又曰：“有人也不能此精于田、精于市、精于器之三技，而可使治三官，曰：精于道者也。”下文有曰：“好义者众矣，而舜之独传者，一也。……自古及今，未尝有两而能精者也。”又曰：“蚊虻之声闻，则挫其精，可谓危矣，未可谓微也。”此其“精”字、“一”字之所自来也。
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梅[image: ]
 还指出，荀子著书，援引《诗》、《书》，皆一一详细注明出处，凡引《尚书》处或称“《书》云”，或称《尚书》之篇名。而独此处称引自《道经》，是此数语原出自《道经》一书，而不出自《尚书》之明证。他说：

夫《荀子》一书，引《诗》则曰“《诗》云”，引《书》则曰“《书》云”。或称篇名者有之，何独于此二语而独易其名曰“《道经》”哉？若曰此二句独美，故以为“有道之经”，则出此二语之外，皆为无道之经也而可乎？虽曰“《荀》疵”，不如是之悖也。
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《荀子》引述“人心之危”二语，称出于《道经》。问题是所谓“《道经》”是《尚书》的一种尊称呢，还是另一部专书？唐代杨倞注《荀子》所持即是前一种意见，他说：“今《虞书》有此语，而云‘道经’，盖有道之经也。”这一注释在当时化解了一种理解的冲突。然而依梅[image: ]
 的考察，荀子著书，有严格的体例，凡引《诗》、《书》，皆注明出处，独“人心之危”二语，单标出于《道经》，是《道经》乃别为一书。由此导出的问题是，并不是《荀子》引述《尚书》，而是《荀子》引述《道经》，晋世造伪书者又抄撮《荀子》，而所谓“十六字道统心传”云云，乃“钞略掇拾，胶粘假合”而成。

梅[image: ]
 进而援引元儒王充耘（耕野）之言，认为“允执其中”乃中土（今河南省）地区方言，并无深玄高妙的“本体”之意：

中土呼事之当其可者谓之“中”，其不可者谓之“不中”，于物之好恶、人之贤不肖皆以“中”与“不中”目之。……其所谓“中”、“不中”，犹南方人言“可”与“不可”，“好”与“不好”耳。盖其常言俗语，虽小夫贱隶皆能言之，初无所谓深玄高妙也。传者不察其“中”为一方言，遂以为此圣贤传授心法也矣。……《禹谟》出于孔壁，后人附会，窃取《鲁论·尧曰篇》载记而增益之，析四句为三段，而于“允执其中”之上妄增“人心、道心”等语，传者不悟其伪，而以为实然，于是有“传心法”之论。且以为禹之资不及舜，必益以三言然后喻。几于可笑！盖皆为古文所误耳，固无足怪也。……道者，众人公共之物，虽愚不肖可以与知能行，而谓圣人私以相授者，妄也。
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以上梅[image: ]
 引自元代王充耘《读书管见》卷上《传授心法之辨》条，王充耘此论甚得其实，尤见宋儒“道统心传”之好笑。然而这个问题在当时提出来是相当重大而严肃的。所以梅[image: ]
 之论一出，陈第便挺身予以批驳，他说：

又如“人心”、“道心”则谓本之《道经》，尝考《荀子》曰：“舜之治天下，不以事诏而万物成。故道经曰：‘人心之危，道心之微。’”注者曰：“此《虞书》语，而云‘道经’，盖有道之经也。”即《虞书》也。今[image: ]
 指为《道经》，岂别有所据乎？
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今之学者皆知关于“十六字心传”抄自《荀子》的考辨出自于清初的阎若璩，而不知早于阎若璩一百多年前梅鹗、梅[image: ]
 兄弟已对此作了详细的考证。
 
[36]

 阎若璩考辨“十六字心传”出处说：

此盖纯袭用《荀子》，而世举未之察也。《荀子·解蔽篇》：“昔者舜之治天下也云云，故《道经》曰：‘人心之危，道心之微，危微之几，唯明君子而后能知之。’”此篇前又有“精于道”、“一于道”之语，遂隐括为四字，复续以《论语》“允执厥中”以成十六字。伪古文盖如此。或曰：安知非《荀子》引用《大禹谟》之文邪？余曰：合《荀子》前后篇读之，引“无有作好”四句，则冠以“《书》曰”，引“维齐非齐”一句，则冠以“《书》曰”，以及他所引《书》者十皆然。甚至引“弘覆乎天，若德裕乃身”，则明冠以“《康诰》”，引“独夫纣”，则明冠以“《泰誓》”，以及《仲虺之诰》亦然。岂独引《大禹谟》而辄改目为“《道经》”邪？予是以知“人心之危，道心之微”必真出古《道经》，而伪古文盖袭用。
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阎若璩接着自述说，在他作出此一考证后不久，见到《旌德县志》，从中知道梅鹗也曾考证《古文尚书》之伪。其言曰：

又按：余著此未匝月，而从弟自旌德归，授余以（旌德）《县志》，有县人梅鹗百一者，正德丁丑进士，未仕卒。撰述颇夥，亦疑今、古文，亦谓“人心”、“道心”本出《道经》。
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对于阎氏之论，毛奇龄起而驳之，断定所谓“道经”，乃是对《尚书》经的尊称，为了证明其说，他不惜援引汉代纬书，提出“道经”之名，创自燧人氏，乃是古帝王相传之大道。毛奇龄说：

此正古《尚书》经之尊称也。古以为帝典王谟，其相授之语，实出自轩黄以来相传之大道，故称“道经”。此如《易通卦验》云：燧人在伏羲前寘刻《道经》，以开三皇五帝之书，故孔氏《书序》亦有云：“三坟为大道，五典为常道”，皆以“道”名，可验也。荀子原以“人心”二句属之舜之诏词，故曰“舜之治天下，不以事诏而万物成”，言不以事物告天下也。故“道经”曰：“人心之危，道心之微。”而注者曰：“此《虞书》语。”此与《论语》所云“舜亦命禹”正同。盖“道经”之名，创自燧人。谁谓轩黄即老列乎？若谓“允执其中”《论语》只此文，上加三句便是行伪，则“惟精惟一，允执厥中”，在马融作《忠经》时即引其文，非东晋梅氏所能假也。
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毛奇龄此论甚为鄙陋，非但不敌辨伪者之锋锐，其所谓“燧人在伏羲前寘刻《道经》”云云，亦不足以取信于一般学者。由此亦可见梅[image: ]
 、阎若璩关于虞廷“十六字心传”的考辨，在当时具有相当大的冲击力。

（二）对《大禹谟》“皋陶迈种德，德乃降”之文的质疑

《古文尚书·大禹谟》：“禹曰：朕德罔克，民不依。皋陶迈种德，德乃降，黎民怀之，帝念哉！”其中“皋陶迈种德，德乃降”一语见于《春秋左氏传·庄公八年》鲁庄公之语。《春秋·庄公八年》记载：“夏，师及齐师围郕，郕降于齐师。”这是说鲁庄公八年之夏，鲁国军队与齐国军队联合围攻郕国。然鲁国与郕国为同姓之国，于义不当伐郕国。当时齐强而鲁弱，郕降鲁则齐怨，降齐则鲁不能争，于是郕独降于齐师，而齐师许其降。其时，仲庆父请求鲁庄公伐齐师，鲁庄公不许。《春秋左氏传·庄公八年》记鲁庄公之语曰：“不可。我实不德。齐师何罪？罪我之由。《夏书》曰：皋陶迈种德。德乃降。姑务修德以待时乎？”

这里的问题是，《左传》此条材料中的“德乃降”一句是鲁庄公所引《夏书》之文，还是鲁庄公本人之语？西晋之时，杜预将此句理解为鲁庄公本人之语，杜预为《春秋左氏传》作《注》，于“皋陶迈种德”一句下注曰：“《夏书》，逸《书》也。称皋陶能勉种德。迈，勉也。”依杜预的理解，鲁庄公所引《夏书》之语，只有“皋陶迈种德”一句，而“德乃降”以下乃是庄公之语。这一理解显然与《古文尚书·大禹谟》“皋陶迈种德，德乃降”不相吻合。唐孔颖达以晋人所献之《古文尚书》为真孔壁《古文尚书》，因而不能不对此作出解释，他说：“杜（预）不见《古文》，故以为‘逸《书》’，不知‘德乃降’亦是《书》文，谓为庄公之语，故隔从下注，言能慕皋陶之种德，乃人自降服之，自恨不能如皋陶也。”这里隐含着这样一个问题：如果《大禹谟》为真《古文尚书》而传自西汉孔安国，何以西晋时代之杜预不得见，而将“德乃降”一语误解为鲁庄公之语？这不是表明《大禹谟》为晚出之《书》吗？

梅[image: ]
 正据此以揭《大禹谟》之伪：“《大禹谟》，伪书也。《春秋·庄八年》鲁庄公引《夏书》曰：‘皋陶迈种德’，此《书》词也。‘德乃降’三字，乃庄公自言，杜预注此甚明。今乃连袭其文，而以鲁庄之语为《书》词，此非伪乎？”
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毛奇龄引录梅[image: ]
 之语后，随即站在孔颖达的立场上辩驳说：

《古文》不立学，故赵岐、杜预辈皆不见《古文》。……按：《左传》齐师围郕，郕降于齐师，公子庆父请伐齐师。庄公曰：“我实不德，《夏书》曰：‘皋陶迈种德，德乃降。’如务修德以待时乎？”遂引师还。则明是以“郕降”之故，故引《书》之称“降”者以解之。使只“迈种德”三字，则与“郕降”何与而引其语？且德足降物，引《书》甫毕，然后以“修德”起意，故曰“如务”。未有连作己语而复加“如务”以起其意者。
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依毛奇龄之意，鲁庄公乃就“郕降”之事而引《夏书》“德乃降”之语，若《夏书》只有“迈种德”之文，而无“德乃降”之句，那与“郕降”之事有何关联而称引其文？毛奇龄是清代人，对于他的批评，早在九泉之下的梅[image: ]
 当然已无法答辩，与毛奇龄同时的阎若璩却起而驳斥毛氏之说，《尚书古文疏证》卷一第九条：

一部《左氏》，引古人成语，下即从其末之一字申解之者，固不独《庄八年》夏为然也。《宣十二年》君子引《诗》曰：“‘乱离瘼矣，爰其适归’，归于怙乱者也夫！”《襄三十一年》北宫文子引《诗》云：“‘靡不有初，鲜克有终’，终之实难。”《昭十年》臧武仲引《诗》曰“‘德音孔昭，视民不佻’，佻之谓甚矣。”皆其例也。又不独《左氏》为然也，《中庸》卒章引《诗》曰：“‘德[image: ]
 如毛’，毛犹有伦。”亦其例也。若必以“德乃降”为《书》语，则“毛犹有伦”亦应见于《烝民》诗矣，何未之见也？

从《左传》和《中庸》中阎若璩举出若干文例，认为《左传·庄公八年》所引《夏书》只有“皋陶迈种德”一句，按《左传》文例，“德乃降”一句乃是“引古人成语”之后的“申解”语，两句不当相连为经文。阎若璩的搜证方法极见功力，其反驳也具有相当的说服力，但此条是否即符合阎若璩所定之《左传》文例，亦在疑似两可之间。

（三）考辨“同德度义，受有臣亿万，惟亿万心，予有臣三千惟一心”之文

伪《古文尚书·泰誓上》有“同力度德，同德度义，受有臣亿万，惟亿万心，予有臣三千惟一心”之文，梅[image: ]
 指出，此一段乃抄缀《左传》而成。《左传·昭公二十四年》：召简公、南官嚚以甘桓公见王子朝，刘子谓苌弘曰：“甘氏又往矣。”对曰：“何害？同德度义，《泰誓》曰：‘纣有亿兆夷人，亦有离德。予有乱臣十人，同心同德。’”

苌弘讲这番话的历史背景，正是东周王室“王子朝作乱”之时。周景王之太子晋很贤明，但却早卒。景王宠爱庶长子王子朝，欲立之，未果，而景王崩。国人立王子猛，即周悼王。王子朝称兵作乱，攻杀王子猛。国人又立王子丐，即周敬王。王子朝不甘心，自立为王。王子朝居王城，时人称之为“西王”；而王子丐居狄泉，在王城之东，时人称之为“东王”。周室诸臣遂分为两党，附王子猛、王子丐者为单穆公、刘文公诸人，附王子朝者为召简公、南宫嚚、甘桓公诸人。而苌弘是附随于刘文公的。当甘桓公等人又一次去见王子朝时，刘文公担心他们又会合谋做坏事，因而不无忧虑地说：“甘氏又往矣。”苌弘劝慰他说，这没有什么可担心的。只有同心同德的人才能谋义。接着他引用《尚书·泰誓》中武王之语说：“纣有亿兆夷人，亦有离德。予有乱臣十人，同心同德。”意思是说，商纣王有亿兆民众，兼有四夷，可是离心离德。而我有治臣十人，人虽少，但同心同德。梅[image: ]
 将此语与伪《古文尚书·泰誓》一一加以比对，并特别指出，“同德度义”一语本是“苌弘之所自言，亦略以为经”。梅[image: ]
 说：

作《古文》者，无以饤饾成篇，并苌弘之所自言，亦略以为经。……殊不知“受有臣亿万”即“纣有亿兆夷人”，惟“亿万心”即“离心”，“万”字比“兆”字则变而少矣。“予有臣三千”即“予有乱臣十人”，“惟一心”即“同心”，“三千”比“十人”则变而多矣。“三千”，用《孟子》“虎贲三千人”也。
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在上一条引文中，我们也许还不能确证“德乃降”之语一定是鲁庄公之语。而在此一条引文中，我们完全可以认为，“同德度义”一句确系苌弘之语，而被造伪者抄缀进伪《古文尚书·泰誓上》中。梅[image: ]
 关于此条的指摘是颇有说服力的。

（四）对《君陈》“惟孝友于兄弟”之文的质疑

《古文尚书·君陈》：“惟汝令德孝恭，惟孝友于兄弟，克施有政。”《尚书考异》作者以为，此语乃抄撮《国语·周语》与《论语》而成，“《周语》单襄公曰：‘晋襄公曰：[image: ]
 ，此其孙也，而令德孝恭，非此其谁也？’”《论语》：“《书》云：‘孝乎惟孝，友于兄弟，施于有政。’”《尚书考异》作者于此只是指出其作伪之迹，并未作进一步的分析，但辨伪者所要揭明的意识是清楚的，即《论语》本以“孝乎惟孝”为句，作伪者抄撮《论语》引《书》之语，而截去“孝乎”二字，而以“惟孝友于兄弟”为句。四库馆臣即以此条为辩《古文尚书》之伪的坚强证据之一，《尚书考异·提要》说：

汉石经《论语》“孝于惟孝”，“惟孝”谓所孝之人，与下“兄弟”对文。包咸本“于”作“乎”。古文乃掇“惟孝友于兄弟”，而截去“孝乎”二字，则《论语》“《书》云孝乎”，不能成辞。

关于《论语》以“孝乎惟孝”为句的根据，可以找到许多资料。宋洪适《隶释》载汉《石经论语》残碑，所存九百七十一字中有“子曰：《书》云：孝于惟孝，友于兄……”之文。阎若璩《尚书古文疏证》卷一也指出：

《书》有句读本宜如是，而一旦为晚出《古文》所割裂，遂改以从之者，《论语》“《书》云：‘孝乎惟孝，友于兄弟，施于有政’”三句是也。何晏《集解》引汉包咸注云：“‘孝乎惟孝’，美大孝之辞。”是以“《书》云”为一句，“孝乎惟孝”为一句，“友于兄弟”为一句。《晋书》夏侯湛《昆弟诰》“古人有言：‘孝乎惟孝，友于兄弟。’”潘岳《闲居赋序》“‘孝乎惟孝，友于兄弟’，此亦拙者之为政也。”是其证也。伪作《君陈篇》者竟将“孝乎”二字读属上，为孔子之言。历览载籍所引《诗》、《书》之文，从无此等句法。

惠栋指出，“孝乎惟孝”原本作“孝于惟孝”，汉《石经论语》、汉包咸《论语章句》以及陆德明《经典释文》等皆作“孝于惟孝”。晋人《古文尚书·君陈篇》问世后，后儒据以改“于”为“乎”。惠栋说：

子曰：“《书》云：孝乎惟孝，友于兄弟。”《释文》作“孝于”，云：一本作“孝乎”。《唐石经》同。案：蔡邕《石经》亦作“于”，故包咸注云：“‘孝于惟孝’，美大孝之辞。”后世儒者据晋世所出《君陈篇》改“孝于”为“乎”，以“惟孝”属下句。以今考之，若非《汉石经》及包氏《注》，亦安从而是正耶？
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毛奇龄《古文尚书冤词》卷七有“《论语》‘《书》云：孝乎惟孝，友于兄弟’，今无‘孝乎’字，何也？”一节，毛氏以为，“《论语》引《书》有四，无不改其词，簒其句，易其读者”。后儒“所引者系《论语》引《书》，而非古文《君陈》之原文也”。毛奇龄又于所作《论语稽求篇》卷一中讨论此事，谓读《论语》与读《尚书》可以各行其是，句读不同，可以“两存之以备参考”。不可据此以定《古文尚书·君陈》之伪。

（五）考辨“后克艰厥后，臣克艰厥臣”之文

《古文尚书·大禹谟》中有“后克艰厥后，臣克艰厥臣”一句，梅[image: ]
 谓此语暗袭《论语》“为君难，为臣不易”之意。此两语从字面上看，差别非常之大。梅[image: ]
 指出，前一句“后”，即“君”字之别名，“艰”即“难”字之换字也。后一句，“臣”用《论语》原字，“艰”即“不易”之减字。《论语·子路》鲁定公问孔子：“一言而可以兴邦，有诸？”孔子对曰：“言不可以若是其几也，人之言曰：‘为君难，为臣不易。’如知为君之难也，不几乎一言而兴邦乎？”梅[image: ]
 提出怀疑说：“夫圣人教君，远舍前圣之格言，而近述一时之方言，岂偶忘所删述之经邪？抑岂定公质下，不可与入大禹之道，只可与述世俗之常邪？”梅[image: ]
 以为，如孔子之时真有所谓《大禹谟》，当孔子答鲁定公之问时，必定会直接引“后克艰厥后，臣克艰厥臣”二语，而不会引“人之言曰”云云，这是“远舍前圣之格言，而近述一时之方言”，是不合常理的。在他看来，《大禹谟》“后克艰厥后，臣克艰厥臣”之语乃袭用《论语》“为君难，为臣不易”之意。但实际上，孔安国《尚书传》已先指出“后克艰厥后，臣克艰厥臣”亦即是《论语》“为君难，为臣不易”之意。《大禹谟》经文曰：“后克艰厥后，臣克艰厥臣，政乃[image: ]
 ，黎民敏德。”《孔氏传》曰：“敏，疾也。能知‘为君难，为臣不易’，则其政治，而众民皆疾修德。”

按梅[image: ]
 的看法，伪造《古文尚书》之经文者与伪作《孔安国传》者实乃一人。如是，则伪造《古文尚书·大禹谟》之人袭取《论语》“为君难，为臣不易”之意，而造出“后克艰厥后，臣克艰厥臣”之语，然后又作《传》注明此即是《论语》某两句之意，似乎造伪者太过猖狂了。

当然，我们并不能排除《古文尚书·大禹谟》为伪作的可能。我们所要检讨的是梅[image: ]
 辨伪的根据是否合理。假如《论语》“为君难，为臣不易”的思想确实反映了某种真理性，那么《论语》中的表述当然不会是唯一的表述。梅[image: ]
 以《大禹谟》此两句与《论语》的思想相近，便断定是《大禹谟》袭用《论语》之意，其方法和结论皆令人怀疑。至于孔子对鲁定公之问时应该引古经之语，而不应该引“人之言曰”云云，也非一定之规。

（六）考辨“汝惟不矜，天下莫与汝争能，汝惟不伐，天下莫与汝争功”之文

梅[image: ]
 谓《大禹谟》中此语乃袭用《老子》之意。《老子》第二十二章说：“不自伐，故有功。不自矜，故长。夫唯不争，故天下莫能与之争。”第二十四章又说：“自伐者，无功；自矜者，不长。”梅[image: ]
 认为，老子之术是所谓的“退一歩法”，以退为进，乃是一种“立地步、占便宜之术”，其气象只是一种“行干禄气象”，与圣贤大公无我、不计功谋利、盛德之至的气象“若九地视九天之远”。而《大禹谟》中舜命禹之言“汝惟不矜，天下莫与汝争能，汝惟不伐，天下莫与汝争功”云云，道家老子之意重，既有谀词，又有谋利计功之意，有阳示不欲，阴欲得之之意，非我圣贤大公无我之情怀。《大禹谟》果为儒家删述之经典，必不如是之鄙下也。历代儒者注释《古文尚书·大禹谟》都没有提出“不矜”、“不伐”两语不是儒家的精神境界。梅[image: ]
 此一理解实有较大的偏差。《大禹谟》此语虽与《老子》之语在字面上相近，但意境却有很大的不同。《老子》教人确有“退一步法”之“将欲取之，必先予之”之意，其文语意是：你只要如此，便会如彼。而《大禹谟》中舜此言不是训导之语，而是表彰之语，是说禹虽然很有能力和功劳，却不以能力和功劳夸耀于人。所以舜要将天子之位授给禹，因此《大禹谟》在此二语之后紧接着说：“予懋乃德，嘉乃丕绩，天之历数在汝躬，汝终陟元后。”有能而不自称能，有功而不自居功，这种精神境界当然是很高的。

笔者以为，梅[image: ]
 以词旨相近，便以为有蹈袭之嫌，此种考辨之方法颇值得检讨。如《论语·卫灵公》“子曰：无为而治者，其舜也与！”不能因为孔子也讲“无为而治”，便认为孔子的精神境界与老子是相同的。

（七）考辨“满招损，谦受益”之文

《大禹谟》中益赞于禹曰：“惟德动天，无远弗届。满招损，谦受益，时乃天道。”梅[image: ]
 以为，“满招损，谦受益”之语蹈袭《周易·谦》卦之《彖传》：“天道亏盈而益谦。”今易“盈”字为“满”字，易“亏”字为“损”字，所以新其字也。易“亏盈”为“满招损”，易“益谦”为“谦受益”，所以奇其句也。他认为这属于“蹈袭而无当”，因为“以上文观之，舜称禹不自满假，不矜不伐矣，禹何弗谦之有？”在此处梅[image: ]
 对前文“不矜”、“不伐”之语作了正确的理解，认为这是舜称赞禹的话，既然如此，“禹何弗谦之有？”何需有此“满招损，谦受益”一番话。这是“于上文无当”，而“以下文观之，即引舜之至德要道所以感通神明者，谦又不足以言之也。是于下文无当”。梅[image: ]
 此论，又脱离当时之语境讨论问题，因为益之言并不是针对禹个人的谦德问题。当时益从禹征苗，苗民不率服。益赞佐于禹，以为苗民未可威服，宜持谦德以待苗民，而欲禹还兵。益“赞”之者，是禹已先有此意。而且孔颖达《尚书正义》已经指出“满招损，谦受益”之言与《周易·谦》卦彖辞之言具有一致性。其言曰：

《易·谦》卦《彖》曰：“天道亏盈而益谦”……是“满招损，谦受益”，为天道之常也。益言此者，欲令禹修德息师，持谦以待有苗。
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笔者以为，因为两者词旨相近，便断言《大禹谟》蹈袭《周易》，不免有武断之嫌。但以今人看来，《大禹谟》“满招损，谦受益”之言浅显易懂，而《周易·谦》卦彖辞“天道亏盈而益谦”之言则显得有些晦涩难明。假如《大禹谟》先有此精粹之格言，而后出之《周易·彖传》真拙于言辞者。

对于本节上文所列举的第五、六、七条，明代陈第于所著《尚书疏衍》中一并回应说：

如《禹谟》“克艰”二语，谓本《论语》之“为君难，为臣不易”也。“不矜”、“不伐”谓本《老子》之“夫惟不争，故天下莫能与争”也。“满招损，谦受益”，谓本《易》之“谦尊而光，卑而不可踰”也。不知宇宙殊时而一理，圣贤异世而同心，安得以其词之相近也，而遽谓其相袭乎？
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陈第强调“宇宙殊时而一理，圣贤异世而同心”，此心此理，四海咸同，古今一揆，不应以词旨相近，便遽谓为某袭于某。其言合于事理，非为无理狡辩。

四库馆臣认为梅[image: ]
 考辨《古文尚书》之伪提出了两条非常有力的证据。《四库全书总目》于“《尚书正义》二十卷”条下谓：

孔《传》之依托，自朱子以来，递有论辨。……其灼然可据者，梅[image: ]
 《尚书考异》攻其注《禹贡》“瀍水出河南北山”一条，“积石山在金城西南羌中”一条，地名皆在（孔）安国后。

又于《尚书考异》五卷条下谓：

然如瀍水出榖城县，两《汉·志》同。晋始省榖城入河南，而孔《传》乃云瀍水出河南北山，又积石山在河关县西南羌中，汉昭帝始元六年始置金城郡，而孔《传》乃云积石山在金城西南。凡此之类，伪托显然。传既如是，则经亦可知，固不得以好为异论责[image: ]
 矣。

考辨《古文尚书》之伪的策略，是将《孔氏序》、《孔氏传》及《古文尚书》经文作为一个伪本的整体来看，先攻其薄弱之点作为突破口，这个薄弱点即选在《孔氏传》中。所谓“《孔氏传》”，是晋人托名西汉孔安国为《尚书》五十八篇（合今文《尚书》三十三篇和《古文尚书》二十五篇而言）所作的传注，这一部分被辨伪者称为“伪《孔传》”，其中在今文《尚书·禹贡》的注中说瀍水“出河南北山”，又说“积石山在金城西南”，地名皆在西汉孔安国之后才出现的。由此证明，所谓“《孔氏传》”，决非西汉人孔安国所作。“传既如是，则经亦可知”，《孔氏传》若被证伪，则作为与《孔氏传》一体的《古文尚书》经文也就被连带证伪了。但遗憾的是，四库馆臣认为梅[image: ]
 考辨《古文尚书》之伪所提出的这两条铁证，并不见于梅[image: ]
 任何版本的《尚书考异》，抑或《尚书谱》中。此两条证据首先是由清代的阎若璩提出的，四库馆臣完全是张冠李戴。
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后世学者对梅[image: ]
 考辨《古文尚书》的成绩评价不一。清人朱琳《尚书考异跋》说：“先生则力辨其伪，曲证旁通，具有根据，后阎百诗《尚书古文疏证》、惠定宇《古文尚书考》，其门径皆自先生开之。”魏源《书古微例言上》则说：“明人梅[image: ]
 始力攻古文，而义多武断，考证尚疏，人多不信。其昌言排击，尽发症结者，则始于本朝阎若璩之《古文尚书疏证》；阎书已收入《四库全书》，而惠栋、江声、孙星衍、王鸣盛、段玉裁亦皆有疏证。”平心而论，以专著形式一一举证，抉发《古文尚书》之伪，梅[image: ]
 《尚书考异》确实开风气之先。但梅[image: ]
 绝大多数的举证材料只是指出了蹈袭雷同的形迹，并没有充分十足的材料确证《古文尚书》一定是缀辑逸《书》而成的。因而其说尚不能折服于人，为学者所信从。

六 附论：关于“古文科斗书”的解读

梅[image: ]
 有一通关于“科斗书”的宏论，载于《尚书谱》卷二，其论曰：

古文科斗书凡更几变，而后至于周矣。周成王时史籀始为籀文，则籀文者，周家之文也，时王之制度也。为时陪臣不从时制文字，时王其谓我何？臣子之心，其意何居？夫子曰：“愚好自用，贱好自专，生今之世，反古之道，灾及其身者也。”子思子曰：“今天下书同文。”夫子、子思言之，而自食其言，有此理也乎哉？故吾以古文必非夫子、子思之所传，成周天下一统，籀文显行，反古文而不同今文，岂不骇人耳目哉？

吾意安国为人，必也机警了悟，便习科斗文字，积累有日，取二十九篇之经既以古文书之，又日夜造作《尚书》十余篇杂之经内，又裂出正经数篇以为伏生老髦之误合。始出欺人，曰：家有《古文尚书》，吾以今文读之。是始以古文驾今文而取胜，终以今文定古文而征实，其计可谓密矣。曾弗思圣祖哲孙曷尝反古道、革时制，自食其言也哉！

《尚书考异》卷一于“古文二十五篇”条下谓：

《大禹谟》、《五子之歌》、《胤征》、《仲虺之诰》、《汤诰》、《伊训》、《大甲》三篇、《咸有一德》、《说命》三篇、《泰誓》三篇、《武成》、《旅獒》、《微子之命》、《蔡仲之命》、《周官》、《君陈》、《毕命》、《君牙》、《冏命》。此二十五篇者，云皆科斗书。科斗，仓颉所制之字也，故曰“古文”。

西汉孔壁《古文尚书》，相传以“科斗文字”书写，称为“科斗书”，此一说法究起于何时？先秦时期是否曾流行此一书体，汉以后有谁曾亲眼见过“科斗”书体？此种书体为何被称为“科斗书”？梅[image: ]
 的理解是否正确？我们将于下文加以考辨与讨论。

秦统一天下以后，文字亦得以统一，即所谓的“书同文”，秦小篆被强制推行到更广大的地区。而在秦以后更为流行的一种方便书写的字体叫做隶书，当时人称之为“今文”。汉晋时期在民间陆续发现一些出土文献，这些文献是用先秦六国文字书写的，可是当时人已不能识读，而称之为“古文”，后又以其字体形似“蝌蚪”，而称之为“科斗文”或“科斗书”。“科斗文”这个名称究竟起于何时？实有待于考证。

司马迁《史记》曾言及《古文尚书》，但却不曾说《古文尚书》以科斗文书写。班固《汉书》也言及《古文尚书》，称“皆古字也”，亦不曾说《古文尚书》以科斗文书写。今传本《古文尚书》孔安国序（又称“《书》大序”）谓：

鲁共王好治宫室，坏孔子旧宅以广其居。于壁中得先人所藏古文虞夏、商、周之书及《传》、《论语》、《孝经》，皆科斗文字。

自清代阎若璩《尚书古文疏证》问世以后，学者多已认同今传本《古文尚书》二十五篇为晋人伪作，而《尚书》孔安国《序》并《传》，皆被视为晋人托西汉孔安国之名的伪撰，而被称为“伪孔序”和“伪孔传”。若上面的引文真为西汉的孔安国所撰，那此条便是最早出现的“科斗文”的资料。然而此条资料既被视为晋人伪作，那我们须对“科斗文”一词的来历另作考察。

《后汉书》卷九十四《卢植传》称卢植上疏有云：

古文科斗，近于为实，而厌抑流俗，降在小学。中兴以来，通儒达士班固、贾逵、郑兴父子并敦悦之。（注：古文，谓孔子壁中书也。形似科斗，因以为名）

卢植上疏在东汉灵帝熹平（公元一七二～一七八年）年间，循其文义，则至少在东汉之时，“古文科斗”的说法已在学者间流行。

至西晋时，学者渐渐热衷于谈“科斗文”，这大概是因为晋武帝太康元年（公元二八○年）在今汲县界内旧塚中发现了大批的竹书，“皆简编科斗文字”，而杜预得以亲见其书。杜预《春秋经传集解·后序》称：

太康元年三月……汲郡汲县有发其界内旧冢者，大得古书，皆简编科斗文字。发冢者不以为意，往往散乱。科斗书久废，推寻不能尽通。始者藏在秘府，余晚得见之。

古代谈论“科斗文”的学者中，杜预曾亲见到“科斗文”的实物，因此我们可以说，所谓“科斗文”并非空穴来风，先秦古书确曾用此文体书写。正因为如此，西晋以后学者谈“科斗文”者便多了起来，以至有人将“科斗文”说成是上古苍颉造字时所创之字体。《晋书》卷六十《索靖传》谓：“（索靖）作《草书状》，其辞曰：‘圣皇御世，随时之宜，仓颉既生书契，是为科斗。’”而稍后的卫恒则明确指出汉武帝时鲁恭王于孔子屋壁所得之古书，即是所谓“科斗书”。其所作《四体书势序》称：

汉武时，鲁恭王坏孔子宅，得《尚书》、《春秋》、《论语》、《孝经》，时人以不复知有古文，谓之“科斗书”。汉世秘藏，希得见之。魏初传古文者，出于邯郸淳，恒祖敬侯写淳《尚书》，后以示淳，而淳不别。至正始中立三字石经，转失淳法，因科斗之名，遂效其形。

卫恒（公元？～二九一年）指出曹魏初年（魏文帝曹丕于公元二二○年立国）邯郸淳尚传“古文科斗”书体，卫恒的祖父卫觊（敬侯）曾摹写邯郸淳的《古文尚书》，竟至以假乱真，邯郸淳不能分辨。但二十多年后，即到了正始（公元二四○～二四九年）年间，此学已失传。魏正始三体石经中的所谓“古文体”已非真正的“古文体”，而是“因科斗之名，遂效其形”。

“科斗文”到底是怎样的一种书体，大约晋以后的人已无缘得见，于是后人便望文生义，推想其字体之形状。如宋朱长文《墨池编》说：

蝌蚪篆者，其流出于《古文尚书序》，费氏注云：“书有二十法，蝌蚪书是其一法，以其小尾伏头似虾蟆子，故谓之蝌蚪。”昔鲁恭王坏孔子宅以广宫室，得蝌蚪《尚书》。又《礼记》、《论语》足数十篇，皆蝌蚪文字。

《墨池编》所谓“费氏注”，概指南朝梁国子助教费甝。费甝曾撰《尚书义疏》十卷，然其书今已不传。“虾蟆”，今人称为“蛤蟆”；“虾蟆子”即蛙类动物的幼体蝌蚪，俗所谓“蛤蟆骨朵”。

又宋夏僎《夏氏尚书详解·尚书孔氏序》称：

科斗，虾蟆子也。言字形多头粗尾细状，腹团圆似科斗，故谓之“科斗书”，其字乃苍颉本体，周犹为之，故屋壁书所以皆科斗文字也。科斗文字，古人所为，今人不用，故谓之古文。

而元代吾丘衍则以为，“科斗文”书体的特点，是由书写工具的特性所形成的，其所著《学古编》说：

科斗为字之祖，象虾蟆子形也。……上古无笔墨，以竹挺点漆书竹上，竹硬漆腻，画不能行，故头粗尾细似其形耳。

凡此所论，皆未见真古文，而为悬揣之辞。近年出土并已整理出版的《郭店楚墓竹简》与《上海博物馆藏楚竹书》，其书体应该就是古人所谓的“科斗文”，而所谓“科斗文”，以笔者浅见，这是战国文字中的一种笔画书写方法，运用于某一类字的末笔书写上，写出之效果极像小蝌蚪，颇具自然之美。由于这一类字出现的频次较高，汉以后之人初不识简文，只见满篇有许多小蝌蚪，遂称之为“科斗书”。学者望文生义，称之为“苍颉造字之本体”云云，纯属附会。




 [1]
 笔者在撰写此文过程中，承蒙台湾中研院文哲所林庆彰、蒋秋华先生惠赠相关资料；华梵大学东方人文思想研究所赵铭丰同学亦曾帮助查找资料。二○○六年六月六日，笔者应邀到台湾中研院文哲所演讲，此文作为演讲稿又承蒙林庆彰、季旭升、夏长朴、钟彩钧、杨晋龙诸先生指教。在此一并致谢。


 [2]
 清代朱彝尊《曝书亭集》卷五十八《尚书古文辨》谓：“南渡以后，新安朱子始疑之，伸其说者吴棫、赵汝谈、陈振孙诸家，犹未甚也。迨元之吴澄、明之赵汸、梅[image: ]
 、郑瑗、归有光、罗敦仁则攻之不遗余力矣。”（文渊阁《四库全书》影印本，上海古籍出版社一九八七年版，第一三一八册，第二九七页）朱彝尊以朱熹为始疑《古文尚书》之人，不确。按：吴棫为两宋之际人，早于朱熹。吴棫（约公元一一○○～一一五四年）字才老，建安人，北宋宣和六年（公元一一二四年）进士，绍兴（公元一一三一～一一六二年）中为太常丞，以为孟仁仲草表忤秦桧，出为泉州通判以终。朱熹生卒年为公元一一三○～一二○○年。


 [3]
 吴棫：“安国所增多之书，……皆文从字顺，非若伏生之书佶屈聱牙。”（引自明胡广等撰《书经大全·原序》，文渊阁《四库全书》影印本，第六十三册，第一八五页）朱熹：“孔壁所出《尚书》……皆平易，伏生所传皆难读，如何伏生偏记得难底，至于易底，全记不得？”（黎靖德：《朱子语类》卷七十八，中华书局一九八六年版，第一九七八页）


 [4]
 吴澄：“千年古书，最晚乃出，而字画略无脱误，文势略无龃龉，不亦大可疑乎？”（吴澄：《书纂言·目录》，文渊阁《四库全书》影印本，第六十一册，第七页）


 [5]
 程廷祚：《晚书订疑·自序》，清刘世珩校刊《聚学轩丛书》本。


 [6]
 据清嘉庆年间陈炳德等修《旌德县志》卷九《艺文书目·经籍书目》，梅鹗曾撰有《易经稽疑》、《读易志》、《读书志》、《读诗志》、《读礼志》、《读戴记志》、《读春秋志》、《六经会通》，《周礼稽疑》、《读论语志》、《论语会通》、《读学庸志》、《学庸稽疑》、《韩文公辨诬》、《朱子会通》、《读素问灵枢志》、《读参同契志》、《太元（玄）图记》、《凫山文集》等。又据《旌德县志·补遗》卷一，梅鹗尚有《述小学篇》、《论语会通例》、《诸经会通例》、《读孟子志》、《孟子会通例》、《孔孟异同》、《读荀志》、《周子罪言》、《朱子会通例》、《读葬书志》、《葬书复古编》等撰述。


 [7]
 四人中举的年龄依次如下：舒芬二十四岁；梅鹗约十九岁；杨慎二十岁；黄佐二十一岁。


 [8]
 林庆彰先生订正之：《南雍志》第十七、十八卷《经籍考》为梅[image: ]
 纂辑（参见林庆彰《明代考据学研究》，台湾学生书局一九八三年版，第一三三页，注六）。


 [9]
 笔者以为，其书名当为《太玄图注》，清人刻书避康熙皇帝名讳而改“玄”为“元”。“圜”字当为“图”字之讹。


 [10]
 黄虞稷，字俞邰，清初学者，先世泉州人，明末流寓上元。著有《千顷堂书目》三十二卷，所录皆明一代之书。《千顷堂书目》卷一“梅[image: ]
 《尚书谱》五卷”条下：“旌徳人，正德癸酉举人，南京国子监助教，复官盐课司提举，力攻古文之伪。”此下又列《尚书考异》一条，未系任何评语。


 [11]
 参见本田成之著《中国经学史》，台湾广文书局二○○一年再版，第二五四～二五五页。


 [12]
 傅兆宽《梅[image: ]
 辨伪略说及〈尚书考异〉证补》（台北，文史哲出版社一九八八年版）第九页：“明韩邦奇书写《尚书考异》记云：‘正德乙亥六月中旬，苑洛子韩邦奇书。’”同书第十二页注谓：“明韩邦奇《尚书考异题记》，故宫善本，页二八七，蓝格旧钞本，五卷二册。”


 [13]
 引自王充耘《读书管见》卷下《后跋》，文渊阁《四库全书》影印本，第六十二册，第五○九页。


 [14]
 阎若璩：《尚书古文疏证》卷五下《第七十四》，文渊阁《四库全书》影印本，第六十六册，第二七四页。


 [15]
 司马迁：《史记》第十册《儒林列传》，中华书局一九五九年版，卷一二一，第三一二四页。


 [16]
 班固：《汉书》卷三十六《楚元王传》，中华书局一九六二年版，第一九六九页。


 [17]
 同上书，卷三十《艺文志》，第一七○六页。


 [18]
 秦汉史专家马雍曾说：“孔安国献古文《尚书》固然确有其事，并非刘歆的谎话；但孔安国本人究竟会不会作伪，或者说他所得到的是不是一部伪书，这是谁也不敢保证的。……我们对于伏生本人，也可以提出对孔安国那样的疑问：伏生从壁中得到《尚书》残本的故事是可靠的吗？伏生会不会作伪呢？伏生所传的《尚书》会不会掺有伪造品呢？”（马雍：《尚书史话》，中华书局一九八二年版，第七十四页）孔氏有《古文尚书》这件事，以及孔安国或孔安国家献《古文尚书》之事，载在史册。如果我们相信司马迁、班固等为古之良史，不会随意编造伪史的话，那我们也应相信这些事件应当是真实的。问题被推到了孔安国那里，“孔安国本人究竟会不会作伪，或者说他所得到的是不是一部伪书”？换言之，是不是孔安国本人伪造《古文尚书》，蒙骗了司马迁、刘向、刘歆、班固等人？从探究历史真相的多维思路而言，可以设想各种的可能性，包括孔安国本人作伪的可能性。但是，如果设想孔安国本人作伪，那无论西汉所称之“《古文尚书》十六篇”或晋人所献之“《古文尚书》二十五篇”便都不可能是真的，因为两者皆声称出自孔子屋壁。更何况，怀疑孔安国本人伪造《古文尚书》没有任何历史根据，亦如同怀疑伏生作伪一样没有任何的历史根据。历史研究如果可以毫无根据地猜测，那这种研究还有什么意义呢？


 [19]
 孔颖达：《尚书正义》卷二，北京大学出版社一九九九年版，第二十一页。


 [20]
 班固：《汉书》卷八十八《儒林传》，中华书局一九六二年版，第三六○七页。


 [21]
 同上书，卷三十六《楚元王传》，第一九六九页。


 [22]
 梅[image: ]
 ：《尚书谱》卷五，今所见为北京中国国家图书馆藏清抄本。


 [23]
 梅[image: ]
 ：《尚书考异》卷一“隋经籍志”条。文渊阁《四库全书》影印本，第六十四册，第八页。


 [24]
 梅[image: ]
 ：《尚书考异·原序》，文渊阁《四库全书》影印本，第六十四册，第一页。


 [25]
 同上。


 [26]
 孔颖达：《尚书正义》卷一，北京大学出版社一九九九年版，第一～八页。


 [27]
 同上书，第八～十页。


 [28]
 程颐：《程氏经说》卷二《书解》，《二程集》第四册，中华书局一九八一年版，第一○三二页。


 [29]
 孔颖达：《尚书正义》卷一，北京大学出版社一九九九年版，第十一～十四页。


 [30]
 同上书，第十四～十五页。


 [31]
 陈第：《尚书疏衍》卷一《古文辨》，文渊阁《四库全书》影印本，第六十四册，第七三三页。


 [32]
 梅[image: ]
 ：《尚书考异》卷二“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”条。文渊阁《四库全书》影印本，第六十四册，第三十三页。


 [33]
 同上。


 [34]
 王充耘：《读书管见》卷上《传授心法之辨》，文渊阁《四库全书》影印本，第六十二册，第四五三～四五五页。


 [35]
 陈第：《尚书疏衍》卷一《古文辨》，文渊阁《四库全书》影印本，第六十四册，第七三四页。


 [36]
 林庆彰先生主编《经学研究论丛》第一辑（台北圣环图书公司一九九四年版）刊载许华锋先生《论〈尚书古文疏证〉与〈古文尚书冤词〉〈尚书考异〉的关系》一文（见该刊第一三九～一八○页），文中指出：惠栋《古文尚书考》引用阎若璩《尚书古文疏证》抄本中的资料，有七十余条不见于今本《尚书古文疏证》中，而见于梅[image: ]
 的《尚书考异》当中，认为阎若璩曾抄袭梅[image: ]
 的《尚书考异》而不加注明。关于此一问题，本书有较详尽的分析和讨论，请参见本书第四卷《阎若璩与〈古文尚书〉公案》第一节“阎若璩曾大量抄袭梅[image: ]
 《尚书考异》吗？”


 [37]
 阎若璩：《尚书古文疏证》卷二《第三十一》，文渊阁《四库全书》影印本，第六十六册，第一九七页。


 [38]
 同上书，第一九八页。


 [39]
 毛奇龄：《古文尚书冤词》卷四，文渊阁《四库全书》影印本，第六十六册，第五八一页。


 [40]
 转引自毛奇龄《古文尚书冤词》卷四，文渊阁《四库全书》影印本，第六十六册，第五八○页。笔者按：梅[image: ]
 此语并不见于《尚书考异》与《尚书谱》中。


 [41]
 毛奇龄：《古文尚书冤词》卷四，文渊阁《四库全书》影印本，第六十六册，第五八○页。


 [42]
 梅[image: ]
 ：《尚书考异》卷四“同德度义”条。文渊阁《四库全书》影印本，第六十四册，第六十三～六十四页。


 [43]
 惠栋：《九经古义》卷十六《论语古义》，文渊阁《四库全书》影印本，第一九一册，第四九四页。


 [44]
 孔颖达：《尚书正义》卷四，北京大学出版社一九九九年版，第一○○页。


 [45]
 陈第：《尚书疏衍》卷一《古文辨》，文渊阁《四库全书》影印本，第六十四册，第七三三页。


 [46]
 笔者读《四库全书总目》，发现此类错误甚多。


第八十章 卓然独立的解经者


——方以智


近三百多年来，学术界将方以智或作为科学家、博物学家；或作为诗人、书画家；或作为思想家、哲学家来研究，甚至作为高僧来研究，却从不见有学者将他作为经学家来研究。即便像四库馆臣那样从学术史层面评价他的学术地位，也只是将他视为考据学家，以为他在学风和方法上成为清代考据学的先驱，说他“考据精核”，“穷源溯委，词必有征。在明代考证家中，可谓卓然独立矣”
 
[1]

 。有鉴于方以智研究的这一不足，本章试图对方以智的经学思想作一全面探讨，以揭示他在中国经学史上应有的地位。

方以智（公元一六一一年～一六七一年），字密之，号曼公，又兼有别号多种。安庆府桐城县凤仪里（今属安徽省枞阳县）人。早年与冒辟疆、侯方域、陈贞慧为复社成员，有“明季四公子”之称。明崇祯十三年（公元一六四○年）中进士，任翰林院检讨。崇祯十七年，李自成率军攻陷北京，崇祯皇帝自缢。以智逃至南方，曾为南明永历政权经筵讲官，被太监王坤诬劾免职。后出家为僧，以卒此生。方以智多才多艺，宏通赅博，励志“坐集千古之智”，“借远西为郯子”，要将古今中外的知识熔于一炉。

方以智出身世家，其祖父方大镇，曾任明万历朝大理寺左少卿，治《易经》、《礼记》。父亲方孔炤，万历四十四年进士，崇祯朝官至湖广巡抚，著有《周易时论》等著作。方氏家族“素业儒”（《桐城桂林方氏家谱》卷六十一），家规明确要求“子孙世习儒”（同上）。这使得方以智从小便将自己的学问根基扎在经史上。儿时的方以智便遵祖父之训，“诵经阅史”，待到“年十五，十三经略能背诵，班、史之书略能粗举”
 
[2]

 ，由此奠定了坚实的经史知识基础。三十六岁时，他申明“生平雅志在经史”（《通雅》卷三《释诂·缀集》），将“穷经论史”
 
[3]

 作为自己的学术志向。即便晚年已遁入佛门，他仍重视儒经的作用，认为与其听任“倡最高”之说“教人荡王制，逼人敢惑乱”，“固不如穷经守礼”，使儒家经义重新发挥其安定人心、稳定社会的作用（《易余·约药》）。可以说，他一生都不曾减低对儒家经学的兴趣、不曾放弃对经学的研究。

方以智在经学方面的著作，现可考知的有《周礼注》、《尔雅注》、《禹书经天合地图》、《图考》、《寂历图》、《经学编》、《经考》、《四书约提》、《学易纲宗》、《易筹》、《书启》、《易余》、《周易图象几表》、《性故》、《一贯问答》。这十五种著作，除《易余》、《周易图象几表》、《性故》、《一贯问答》四种外，其他均佚
 
[4]

 。在方以智现今尚存的四种经学著作中，《易余》和《周易图象几表》，是解释《易经》的著作。《易余》就基本倾向而言，属于“义理学”派的易学著作；而《周易图象几表》则是从“象数学”派的路数解释《易经》。《性故》、《一贯问答》则是从儒、释融合贯通的路数发挥《四书》的有关思想。

一 经之分类、次序与价值

（一）关于经之分类

由于儒家经典数目历代不同，先后有“六经”、“五经”、“七经”、“九经”、“十经”、“十三经”、“十四经”诸说。因此，不同时代的学者所谓经学，所实指的儒家经典是各异的。方以智生活的明末清初时代，“十三经”称谓已流行，而尚未出现“十四经”称谓。方以智自己的著作中一再出现“六经”、“九经”、“十三经”的称谓，这些儒家经典并不出通行的“十三经”范围。但方以智曾在《藏书删书类略》中，主张将经部典籍划分为十大类：“经部凡十，《易》，附性理、象数、历律、图考。《四书》，附《孔子集语》、名物考、正注、余注、道统录、《圣学宗传》。《孝经》，附《五伦全书》。《尚书》。《诗》。三《礼》，附礼制。《乐记》，附乐律器考。《春秋》三传。《尔雅》，附正韵、音义。诸经总解别解。”（《通雅》卷首之二）宋代统称的十三经，指《周易》、《尚书》、《诗经》、三《礼》（《周礼》、《仪礼》、《礼记》）、《春秋》三传（《春秋左氏传》、《春秋公羊传》、《春秋谷梁传》）、《论语》、《孝经》、《孟子》、《尔雅》。将方以智关于儒家经典的上述划分，与宋代所谓十三经对照，不难发现他所谓“经”，在不变动宋代十三经部目的同时，突出了《四书》与《乐记》。由于《四书》包括《论语》、《孟子》，而《论语》、《孟子》已列于十三经中，因此他的上述分类实际上是突出了《大学》、《中庸》、《乐记》作为儒家经典的意义。《大学》、《中庸》、《乐记》本是《礼记》的篇名，将《大学》、《中庸》与《论语》、《孟子》合称《四书》，始于南宋时期的朱熹；而将《乐记》从《礼记》中抽出来作为儒家经典的一个种类，与《易》、《书》、《诗》、《礼》并列，则似由方以智首为。问题是，如果说他突出《大学》、《中庸》是出于对朱熹强调《大学》、《中庸》价值的认可的话，那么他基于什么考虑而重视《乐记》呢？在对《乐经》何以不传的解释上，经学史上主要形成两种观点，主流的观点是认为儒家《乐经》遭秦火而亡佚，另一种观点则认为“乐”本无经，儒家关于音乐的理论，就散见于儒家的其他经典中，例如邵懿辰在其著作《礼经通论》中便指出，“‘乐’之原在《诗》三百篇之中，‘乐’之用在《礼》十三篇之中”。而方以智之所以突出《乐记》在儒家经典中的地位，显然是认为历史上本有《乐经》，它的主要内容就保存在《乐记》中。在他看来，现存于《礼记》中的《乐记》，即便不是已失传的儒家经典《乐经》的原本，也保留了《乐经》的诸多论述，反映或保留了《乐经》的某些思想内容。那么，方以智列《乐记》为“经”，是视之为“篇”，还是视之为“部”？如果视之为“篇”的话，那么他是在以整部《礼记》为“经”的意义上列《乐记》为“篇”的；如果视之为“部”的话，那么他实际上是将儒家经典视为十四部。这是有待考证的问题。但无论怎么看，他将《乐记》视同为“经”在经学史上都可谓创见，值得重视。因为就前者看，他将《乐记》从《礼记》中独立出来，其意义就如同朱熹将《大学》、《中庸》从《礼记》中独立出来，显然突出了《乐记》在儒家经典中的地位；就后者看，则可以说他最先提出了“十四经”说，而且其所谓“十四经”与清代学者所谓的“十四经”不同，不是增《大戴礼记》为经，却增《乐记》为经。

（二）关于经之次序

关于“六经”的排序，对方以智以前的儒家来说，主要的分歧有三，一是将《易》置前还是置后，即排序为《易》、《书》、《诗》、《礼》、《乐》、《春秋》，还是《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》，二是将《诗》置前还是将《书》置前，即排序为《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》；还是《书》、《诗》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》；三是将《易》置后还是将《春秋》置后，即排序为《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》，还是《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》、《易》。

方以智在提及“五经”顺序时，或作《易》、《书》、《诗》、《春秋》（参见《易余·三冒五衍》），或作《春秋》、《易》、《诗》、《书》（参见《易余·法能生道》），似完全没有顾及这些排序。他不顾及这些排序是有原因的。传统的“六经”排序，不论是何种排序，正如《淮南子·泰族训》所揭示的，“《六艺》异科而皆同道：温惠柔良者，《诗》之风也；淳庞敦厚者，《书》之教也；清明条达者，《易》之义也；恭俭尊让者，《礼》之为也；宽裕简易者，《乐》之化也；刺几辩义者，《春秋》之靡也”，都是着眼于经义与教化的关系，所注重的是形式上的所谓“同道”。而方以智所关注的，不是“六经”形式上的先后次序，而是“六经”在思想上的互相贯通。

（三）经的价值

方以智认为要把握“六经”在思想上的贯通，就必须考虑“经”的价值。他说：“若正襟儒者，鄙唾六经，六经一贱，则守臆藐视之无忌惮者群起矣。”（《易余·薪火》）他认为一旦轻视“六经”的价值，那些以自己的臆说藐视经典的无忌惮者就会纷纷起来淆乱是非，蛊惑人心。这也就是说，为了防止无忌惮者蛊惑人心，就必须树立“六经”的权威，以其统一人们的思想。“六经”所以能统一人们的思想，是因为“经学传心光之寂器，转声气之风轮也”（同上），乃提升人之精神世界、转变社会风气之必要的精神武器。作为安顿人之生命精神的武器，“六经”的必要性取决于人必然要养护身心。在他看来，既然人生不能“避绷”，摆脱不了身心的束缚，则人就不能“一日避乳”（参见《易余·知言发凡》），难免要养护身心。靠什么养护身心？他说：“天下国家，常绷也；《诗》、《书》、《礼》、《乐》，常乳也。”（《易余·知言发凡》）以为相对于国家形式对人的束缚（“常绷”），《诗》、《书》、《礼》、《乐》就是人养护身心所必需的“精神食粮”（“常乳”）。从儒家经典能起到“常乳”人之身心的作用这一认识出发，方以智竭力探求儒家各经之间的内在联系，以揭示各经在思想上的互相贯通。他探求“六经”在思想上的贯通，是就“经”对人之安身立命的意义上来把握的。他认为孔子“志在《春秋》，行在《孝经》”（《易余·易余目录·知人》），《易》则是“尽情之书也”（《易余·薪火》）。人的情感取向左右人的安身立命，则作为“尽情之书”的《易》，也就成为各种经的核心，所谓“六经归之于《易》”
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 ，或言“六经”“以《易》为统”（《易余·薪火》）。各经为《易》所统，也就与《易》相通，具体说就是：“《春秋》律《易》，《书》正以导之，而《诗》风以兴之，《礼》以中宰之，《乐》以和之”（同上），就是说《易》立而为统纲，此即所谓“易道”，《春秋》以易道立志，《书》以易道引导人，《诗》以易道讽喻人，《礼》以易道规范人，《乐》以易道和睦人。

《诗经》与《易经》的相通在于重“情”，只是“诗道性情”（《通雅》卷之三《文章薪火》）。较之《易经》对人之情感的理性穷究，《诗经》更注重对人的情感的感性表达。《礼》与《易》的相通，就体现在都重“时”，讲适时而为、与时俱变，所谓“礼，时为大，《易》言时义”（《易余·时义》）。“《大学》、《中庸》贵阐《礼经》之心”（《通雅》卷首之一《音义杂论·考古通说》），《学》、《庸》由于是对《礼经》根本思想的进一步阐发，自然也就与“《易》言时义”的论旨不悖。与《学》、《庸》同理，“《论语》，则通方时义之雅言”（《通雅》卷之三《文章薪火》），孟子则“深于学《易》者”（《通雅》卷首之二《杂学考究类略》），《语》、《孟》也都莫不通于《易经》。由此可见，方以智坚持以《易》贯通诸经，把诸经思想作为易道的不同层面来解释。这在经学史上，是一个创见。

二 “一多相贯，深造者泯薪火”

在方以智之前，经学史上的两大诠释传统，“我注六经”方法同“六经注我”方法已经构成了尖锐的对立。方以智指出，单纯地强调“我注六经”方法或“六经注我”方法都是片面的，不足为训，因为假如能真正做到“六经注我”，将自己的生命精神与“六经”所提倡的儒家生命精神贯通为一，则即便讲“我注六经”也无妨：

专袭“六经注我”之抗说，乃瓜坑砥柱也；有真知六经之注我者，知天地之注六经乎？我即六经，然后可云六经注我；既知六经即我，仍何妨我注六经乎？（《易余·薪火》）

“瓜坑砥柱”暗喻被秦始皇坑杀的儒生，偏执于“六经注我”的人，诡词抗说，充其量只能是一些不能通达事理的殉道者。“六经”之伟大，天地亦是其注脚，而真要讲“六经注我”，须有“六经”中那种天地境界，而有了此一境界，又何妨讲“我注六经”？基于这一认识，方以智强调，要正确解经，就必须超越汉儒、宋儒的解经传统，而所以要超越汉儒、宋儒，是因为“汉儒解经，类多臆说。宋儒惟守宰理，至于考索物理时制，不达其实，半依前人”（《通雅》卷首之一《音义杂论·考古通说》）。汉儒解经，虽标榜“实事求是”，但训诂名物往往出于臆断；而宋儒的“六经注我”往往是从主观立场出发，着意发挥儒家经典中的哲学义理，但对经典所包含的“物理时制”（当指历史之典章制度），因为缺乏应有的知识对之加以解释，往往只能依傍前人之说。为了避免汉儒和宋儒解经时出现的弊病，方以智自称：“智每驳定前人，必不敢以无证妄说”（《通雅》卷首之一《音义杂论·辨证说》），要求自己解经在训诂方面力求做到论断必有根据；他又强调：“一多相贯，深造者泯薪火矣。理学经济性命，树幡愈高，觏而多责。逃虚空乎？勿欺而已，时宜而已，中和而已。”（《通雅》卷首之二《杂学考究类略》）要求自己在解经上做个“深造者”，泯除薪火相传的所谓“汉学”与“宋学”的对立意识，将诸家见解，贯通为一。他所谓的“一多相贯”是指在贯通的基础上以求“深造”，而反对那种名义上务多求全而仍持一家之言的做法，所以他对明初以来注经讲究“大全”的风尚提出了尖锐的批评，指出“明经正业，今尚‘大全’。夫曰‘大全’者，谓合诸家之异同而使参详也。执一乎？水济水耳！”（《通雅》卷首之二《读书类略提语》）这里所谓“大全”，当指胡广撰修的《性理大全》一类书。方以智以为，“大全”的含义应该是“合诸家之异同而使参详”，如果仅持守一家一派之言，那无异以水济水，不能成就学问。他又强调，贯通诸家以求“深造”的解经过程，不是为了“逃虚空”，体认虚无缥缈的本体，而是为了“以《诗》、《书》、《礼》、《乐》安万世之井灶”（同上），真正发挥儒家经典在人世间的安身立命的作用。从解经这一现实目的出发，方以智提出了自己解经的方法论原则，即“勿欺而已，时宜而已，中和而已”。“勿欺”要求诚实无妄，不以主观臆说误人；“时宜”要求合乎时代发展，不固守成见，不拘泥前人旧说；“中和”要求折中（思想上不极端）、平和（情感上不偏激），不以一己之喜好片面地、绝对地肯定或否定别人的注解，对别人注释的取舍要做到折中公正。“中和”这个原则，是他早期提出来的，晚年遁入佛门之后，他更重视“怀疑”原则在解经中的作用，强调“善疑者，不疑人之所疑，而疑人之所不疑”（《东西均·疑何疑》），认为解经贵在对别人已无可怀疑的见解提出自己所以疑之的看法。

基于这样的解经立场，方以智对经学史上长期争而无定论的问题，提出了自己的看法。

如孟子曾有“尽信书，则不如无书”（《孟子·尽心下》）之说，不少注家认为此句中的“书”泛指一切典籍，方以智指出，这里是特指《尚书》，孟子认为不可以完全相信《尚书》，其理由是《尚书》中记载了武王伐纣“血之流杵”，言下之意是说如武王这样的圣人，绝不会做出此等残暴之事。有的儒者出于为圣人讳的心理，巧为曲解，说“血流漂杵”不是武王军队所为，而是纣王军队倒戈时自相残杀所致。方以智不同意此类曲解，明确指出：“血流漂杵，孟子多此一疑”（《通雅》卷首之一《音义杂论·考古通说》），认为孟子不当怀疑武王伐纣时发生了“血流漂杵”的事。

又如，孔子是否删《春秋》、作《易传》，也是长期争而不决的问题，但方以智却断言“《易传》、《春秋》，孔子之特笔”（《通雅》卷之三《文章薪火》），毫不怀疑它们为孔子所作。正因为他坚信《易传》、《春秋》为孔子所作，故他对欧阳修、杨简等人怀疑《易传》的观点提出了批评，说“永叔疑《文言》，象山、慈湖疑《系传》……岂不可笑！”（《通雅》卷首之一《音义杂论·辨证说》）“安石之废麟经，永叔不信《文言》，杨简且疑《系词》，不必也。”（《通雅》卷三《释诂·缀集》）麟经，指《春秋》，王安石曾以《春秋》为“断烂朝报”，而将《春秋》排斥在“新学”之外；欧阳修（永叔），杨简（慈湖）因怀疑《易传》为孔子所作，都受到方以智的批评。

三 《性故》与《一贯问答》

方以智的经学著作，今仅存四种，即前面已提及的《性故》、《一贯问答》、《易余》、《周易图象几表》。前三种现在只有存藏于安徽博物馆的手抄本，后一种收于其父所著《周易时论》内，有清刻本存世。严格讲，这四种著作，都不属于纯粹的解经之作，而是对经学所涉及的一般论题、论点所作的自我发挥，其基本特点就是以《易》理贯诸学，合诸家（儒、释、道）以解经。为了说明这一点，下面分两个部分来谈，先谈《性故》、《一贯问答》，然后谈《易余》、《周易图象几表》。

《性故》七千多字，以回答问难者（系方以智自设）之诘问的形式展开论述。全篇设十五个诘问。这十五个诘问，在内容上涉及儒、释、道各种“性说”，但在数量上却相差明显，关于道家的“性说”只提及一次、关于佛家的“性说”只提及四次（两条专论，两处涉及），余下全都是关于儒家“性说”的论述，其论述的宗旨在于折中儒家“性说”。其对儒家种种“性说”的“折中”，主旨在于说明：儒家“性说”的种种差异，其实只是各家展开论述的视角不同所致，并不属于本质上的对立。《性故》一开卷就点明了这个主旨：

或问：“性说纷然，何以折中？”答曰：“说皆不离对待之二也。说善则对恶，说有善恶即对无善恶。惟通先后天而明其本自如是、正当如是、适可如是者，绝对待、贯对待，是何理乎？知止至善而扬之，深几神哉！姑衍旧说：‘性相近也，习相远也’，此就性在气中而言之也。言‘性善’，举其性之不受于气者而言之也。‘可以为善为恶’，止就‘习相远’而言也。‘有善不善’，止就‘上智下愚不移’而言也。言‘无善无恶’者，指其全气全理，为人事人语之所不到而形容其泯云尔。程子曰：‘人生而静以上不容说，才说是性，便已不是性’。告子之言‘生之谓性’，岂如程子之言‘生之谓性’乎？荀言‘性恶’，正病荒委气质之弊而以礼法节之，责重人事也。抑故为此激言，以待人之合参耶？杨、韩言‘混’，终未明其所以然也。”（《性故》，本节以下引文，凡未标明出处者，均引自此书）

在这段论述里，方以智评论了从先秦到宋代的诸种“性说”，用以说明：其一，孔子与孟子的“性说”不同之处：孔子讲的是“性在气中”、孟子讲的是“性之不受变于气”。所谓“不受变于气”，是说人之气质的变化，不会导致人性的改变。所谓“性在气中”，是说“气”为“性”的资质。人的气质是可以改变的，那么“在气中”的“性”，会不会随气质的改变而改变呢？作者没有点明这一点，但我们很容易将他的解释理解为：他认为孔子的“性说”实际上包含有人性是可以改变的这层意思。其二，“可以为善为恶”、“有善不善”（《孟子·告子上》）这两种“性说”之差异，在方以智看来，一个是从“习相远而言”，一个是从“上智下愚不移而言”。所谓“习相远”，是说各人由于后天的习染不同而有差异；所谓“上智下愚不移”，是说高贵的有智慧的人和卑贱的愚蠢的人的区别，是先天决定的，是不可以改变的。作为同一个人的话语，孔子的这两个论断从逻辑上讲是矛盾的，因为既然“性相近也，习相远也”（《论语·阳货》），人的本性是相近的，那么上智与下愚的区别，就主要是后天影响不同所致，又怎么能说上智与下愚是先天决定的，因而不可改变呢？但方以智以孔子的这两个论断来区别“性可善可恶”与“有性善有不善”说，似乎仅仅为了说明：“可善可恶”说强调的是后天的影响对人性之成善成恶的重要性，而“有善有不善”说则强调的是先天禀赋是决定人性之善恶的不可改变的因素。其三，“无善无恶”，是对王阳明“无善无恶心之体”说的略称。方以智所以要用这一句来评论王阳明的性说，是为了说明：王阳明以“无善无恶”来揭示“性”，其实只不过是用以形容那个无时无处不存在的玄妙深奥的本体罢了
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 。其四，战国时期告子与宋代大儒程颢都言“生之谓性”。但方以智指出告子言“生之谓性”不如程颢言“生之谓性”深刻，因为在他看来：告子“生之谓性”只是说人生而就有的本能便是性，并不包含其他内容；而程颢言“生之谓性”，是为了把“形色之性”与“天命之性”区别开来，借以揭示“天命之性”作为“人生而静”以上者，是无法用语言称谓的，而能够用语言称谓的那个性，只能是形色之性。其五，方以智关于荀子“性恶论”的评说，着重指出荀子之所以主张“性恶论”的良苦用心：由于痛心人们荒委气质而导致社会弊端，故提出“性恶论”，意在以礼法约束人们的不良行为。但方以智同时指出，荀子主张“性恶论”，或许故作偏激之言，以期后人参考并综合。这是一句多余的评说。但通过这一评说，不难推论：方以智是不赞成“性恶论”的。其六，所谓“扬、韩言‘混’”，是断定扬雄和韩愈都讲人性是混杂的。说扬雄讲人性混杂，是无可置疑的，因为他在《法言·修身》中明确指出：“人之性也，善恶混。修其善则为善人，修其恶则为恶人。”但是，说韩愈也讲人性混杂，就不免使人生疑，因为韩愈讲“性三品”，不曾明确讲过“性善恶混”。那么，如何去理解它呢？我们认为方以智的这一评说，可能是针对韩愈所谓中品人性而言的。韩愈说；“性之品有上中下三，……上焉者之于五（指仁、礼、信、义、智）也，主于一而行于四。中焉者之于五也，一不少有焉，则少反焉，其于四也混。下焉者之于五也，反于一而停于四。”（《韩昌黎全集》卷十一《杂著一·原性》）可见，扬雄之言“混”与韩愈之言“混”讲的并不是一回事。

《性故》对诸家“性说”虽多有评说，但这不是它的主旨，其主旨正如方以智自己所说：“何不反复合观而自参之”，是想通过参合诸家“性说”以阐述自己关于人性的认识。方以智亦强调“生之所本曰性”。但他讲的“生之所本”，不是告子所讲的“食色，性也”，而是程颢所讲的“人生而静以上”的那个“天命之性”。此“性”实际上就是那个超越的宇宙本根，作为一个超越的“本体”，它“本无名者”。既“本无名”，又“安得有善之可名”？方以智这样解答：“称本体为善，犹称本色为素也。非恶所敢对也。即曰不思善不思恶，请问有谁面目不思善恶事耶？自证忘言耶！果然坦怀放下，自平自公，不称至善，何以称之？”所谓“至善”，是说超越善恶对立。超越善恶对立，便意味着它并非恶足以与之构成依存关系的那个“善”，故只能将它称为“至善”。“至善”意义上的“性”，乃“所以为气者”即自然万物莫不具有的内在根据，此即“公性”。“公性在独性中”，“公性”寓于“物”，就称为“独性”。“独性”只是“公性”的具体体现，就好比大树与核仁的关系，“核中有仁，根、干、花、实皆具”，大树的每一个部分，都是核仁的外现。既然“公性”与“独性”本质上是相合的，而人之性作为“独性”中的一种，亦不外是“公性”的体现，那么人也是“继善”而“成性”，故人性“无名则已，名则名之为善”。

人性既然继善而成，本是善良的，那么人何以行“恶”呢？方以智认为这是因为作为有能动性的高级动物，人不可能不动念、不行事，故人之行为的不善，亦是必然的，所谓“动念行事，过当乃有不善耳”。但人之不善行为，不足以证明人性本来是恶的，因为人即便为恶，终究不失其“几希之心”。既然人终究不会丧失“几希之心”，那么人性为善便不言而喻。基于“公性在独性中”这一认识，方以智对宋儒的“性二元论”提出了批评，指出像宋儒那样，将“义理之性”与“气质之性”作二分，实际上是犯了割裂共性与个性辩证关系的认识错误，以为“性自性、气质自气质”，不明白“公性在独性中”。这表明方氏的性说属于“性一元论”。从“性一元论”的立场主张人性善，则必然要导致“人性同”的认识，认为无论凡夫还是圣人，其本性是相同的，所谓“凡夫、圣人共此者，性乎”！可圣人与凡夫毕竟有区别。那么，其所以区别的原因何在？方以智认为这是由于“众人”只是“生性”，而圣人才能“成性”。从“生性”不等于“成性”这一认识出发，方以智强调，凡人之不如圣人，不能归咎于“性有不备”，以为其本性本来就不具备成圣之可能，而是因为其“动心”、“行事”时，率情而行，不能“中节”。所谓“中节”，是指人之动机与行为符合道德规范。而人之动机与行为是否“中节”，取决于人之行为的价值取向是否“中和”。假如人能以一种不偏不倚的协调适度的态度对待生活，处理俗事，则可谓由“生性”变为“成性”。人一旦由“生性”变为“成性”，“凡人”也就具备了“圣人”的品德。

与《性故》藉参合诸家“性说”以阐述自己的“性说”不同，在《一贯问答》中，方以智根据其所坚持的“一多相贯”的理论，予《论语》之“一贯”说以新解释。“一贯”即“一以贯之”的省称。它在《论语》中分别见于《里仁》篇和《卫灵公》篇。《里仁》有云：“子曰：‘参乎！吾道一以贯之。’曾子曰：‘唯。’子出，门人问曰：‘何谓也？’曾子曰：‘夫子之道，忠恕而已矣。’”《卫灵公》则云：“子曰：‘赐也，女以予为多学而识者与？’对曰：‘然，非与？’曰：‘非也，予一以贯之。’”这两种记载不同在于：《里仁》篇明确指出“一”为“忠恕之道”，而《卫灵公》篇却没有点明“一”的确切含义。因此，究竟如何理解孔子所谓贯通天下事理的“一”，在后儒中引起争论，或以为《卫灵公》篇该句中的“一”也是指“忠恕之道”，或以为该句中的“一”是指贯通万理的那个普遍的“一理”。这一争论，在宋明清儒家中时有发生，但始终没有取得共识，形成定论。方以智的《一贯问答》，正是对这一争论予以评论，从而阐述他对何谓“一贯”的见解。但其解释并不注重说明孔子所谓“一贯”究竟是讲以“忠恕之道”贯通事理还是讲以“一理”贯通万理，而重在阐明何谓“一”、何谓以“一”贯“万”。这一主旨，作者在《一贯问答》（本节以下引文，凡出此书，均不标注）前三段作了深刻地阐述：其一，以“贯几”立论，即从事物潜存的微“几”来把握“一贯”。就“几”乃“动之微”的意义上讲，任何事物的变化，都必定开始于其内在潜存的“几”。这种潜存事物内部、决定事物变化的“几”，也就是贯穿事物变化全过程的“一”。“一”是就“本体”讲，“贯”是就过程讲。无过程则本体之作用不显，无本体则变化过程无根，故“几”与“一”、“一”与“贯”的关系，就好比珍珠都是圆形、珍珠的体之质与其形之圆不能相分。若真正悟透了这个道理，无论是以“理”称“一贯”还是以“心”称“一贯”，都不改变问题的实质。唯独要注意的是，不管你以什么方式去把握“几”，你在认识和处理问题时在思想上必须灵活，要遇事“能权”，因为“不能权，不可与几，不可与几，岂可谓之贯？”其二，反对心学家解决“一贯”问题的路数。心学家处理事情主张“先立其大”，以为先确立一个为善的“心”，以它作为贯通一切言行的动机，才能保证“心即理”，不至于使自己的言行违背道德准则。对于解决“一贯”问题，这种路数，只是一种权巧，毕竟算不上“真一贯”，因为“真一贯”乃“随处自得，不待安排”。这就是说，人在认识事物的过程中，对寓于事物的“一际相应之实相”的体悟，是自然而然地触处而生，不应事先主观设定一个原则来行所谓“一贯”，这就好比思维器官与感觉器官的关系一般。手足等感觉器官能够感知外物，固然是由思维器官（方以智沿袭传统说法，称之为“心”）所支配，但这种支配与被支配的关系，是自然如此，而且同步进行，不可能是思维器官在支配感觉器官时先立一个“意”在那里，要求它“吾持时贯心于手，行时贯心于脚”。因此，“若先立一意，惟恐其不贯，惟恐其不一”，这在方以智看来，不是“真一贯”，只能是“死一，非活一贯也”。其三，提倡“真一贯”。反对死一贯，对方以智来说，当然是为了提倡“活一贯”、“真一贯”。“活一贯”是从把握“一贯”的方法上强调的，而所谓“真一贯”，根据方以智自己的界说：“一是多中之一，多是一中之多；一外无多，多外无一”，则是从本体论的层面归纳事物之本体与事物之现象间的简约与复杂的关系。可见，方以智所谓“真一贯”，强调的是“一贯者，无碍也”，显然是在思想上认同佛教“华严宗”的哲学思辨，以“一多相即”来解释“一贯”。但是，必须指出的是，方以智之所以认同华严宗的思辨，以为“一多相即”乃“真一贯”，不但因为他觉得唯有靠“一多相即”之思辨才能解开“一贯”问题的死结，而且因为他将“一多相即”看作“天地之一贯”，视为世界万物普遍存在的真实的关系，并不认为它只是华严宗大师们主观思辨的产物。因此，认同华严宗这一思辨，在方以智那里，也就等于“学天地”，而不是认可“设教之言”。

理论上确立“真一贯”可以说是方以智为评说经学命题所确定的一个方法论原则。依据这个原则，他在《一贯问答》中主要评说了“格致”、“仁智”、“忠信”、“克己”这四个命题。他对诸家关于“格致”、“仁智”、“忠信”、“克己”种种言论的评说，若作具体的分析，势必烦琐，不便把握其评说在学术上、理论上的价值。从准确把握方以智该评说的学术价值来考虑，下面两点值得一提。

首先，在评说诸家言论时，方以智从“真一贯”的原则出发所采取的基本做法，就是将各家的言论从本质上加以“贯通”。“贯通”作为评说诸家言论的具体的方法，它有两个着眼点，一是着眼于思想层面，竭力说明原本相异的诸家言论为何在思想上“不二”；二是着眼于概念层面，干脆断言原本含义不同的概念范畴“俱是一样”。作为前者的例证，他提出了诸多令人惊异的论断，诸如“庄子为孔、颜滴髓”；“《庄子》者，《易》之风、《中庸》之魂、禅之先机也”；“透过大《易》之一多相即，与华严之阴阳叁伍，则可以《六经》、《五灯》作家常伎俩矣”。作为后者的例证，他更是从两方面着眼，一方面强调各家所使用的主要概念含义相同，将《孟子》所谓“塞”
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 、《中庸》所谓“至”
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 、《周易·系辞传》所谓“太”
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 、《中庸》所谓“化”
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 、《老子》所谓“无”
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 断为“俱是一样”，以为它们与“超”字、“统”字是一样的称谓，都是从本体论的意义上对最高本体之超越性、绝对性、统摄性的本质规定；另一方面整合概念，将一些言论归纳为新范畴，诸如“三近”
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 、“三反”
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 、“三乐”
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 等。姑且不论方以智如此这般“贯通”是否妥当，只要认真考虑一下，就会明白他如此“贯通”正是体现了他晚年解经的基本倾向，即重在强调孔庄相通、孟庄相通、《庄》《易》相通、《庄子》《中庸》相通、庄禅相通。

其次，在价值取向上，方以智特别推崇“知”（智）。在《一贯问答》中，他将“人”分为三个层次，以圣人为上，以仁者、智者为中，以百姓为下。这种划分，显然是以居中者作为对比的参照系。百姓与仁者、智者相比，“仁智多了一见，百姓少了一知”，区别在于仁者、智者的智慧足以洞察事物，而百姓则“日用而不知”，其智慧只足以处理日常生活，却不足以洞察事物之所以然。圣人却相反，“圣人知而无知，见而无见；不事知见，而无不可用之知见，则仁智之见、百姓不知之知，圣人皆能容之，皆能用之”，圣人的智慧高于仁者、智者，因为圣人的智慧之高足以包容仁者的道德理性、智者的知识理性以及百姓的经验认知。而仁者与智者所以被划归一个层次，并不是因为他们之间没有区别，而是因为在方以智看来，“仁者见之谓之仁，智者见之谓之智”（此语系引自《周易·系辞传》），仁者和智者的区别仅仅是观察问题的视角不同，仁者是以道德理性的眼光看问题，智者是以知识理性的眼光看问题，虽视角有别，但并不表明他们在智慧上存在高低之分。但“仁”、“智”、“勇”作为人的“三德首知”，方以智更看重“知”（智）。他论述其道理说：“知之所到，则性命交关。总贯此处，精神所聚，则天地古今，总归此眼。圆满周遍，觌体灵明，医言一身不觉处谓之不仁，总是一心，不必自解其非二也。”这就是说，对人具有“性命交关”之重要性者应是“知”（智），人的一切言行，终归由“智”所支配，“仁”的德行也不例外，因为道德行为毕竟基于道德自觉，而道德自觉便属于“智”。正是从这个意义上，方以智强调：人固然要有“仁、智、勇三达德”，但相比较而言，“仁”与“勇”由“知”（智）所支配，“知”（智）乃是人之所以为人的所以然者，故“知”（智）对人最有价值。孤立地看，方以智对于“知”（智）的推崇，并不见得有多么大的理论价值，但只要我们从整个中国哲学，尤其儒家哲学之精神发展史去评估它，就会发现他的这一见解超越了儒家的传统取向，是一种新蕲向，具有崭新的时代内容，值得高度重视。我们知道，儒家历来强调“仁、智、勇三达德”，但对于仁、智、勇三德的关系，尤其是对“仁”、“智”二德的关系，却仁者见仁，智者见智，争论不休。但经过激烈地争论，在这个问题上毕竟形成了一个主流观点，即认为“仁”决定“智”，较之“智”，“仁”对于人的价值更为重要。这种对于“仁”的崇尚，实际上反映了儒家在处理道德与知识的关系问题上，把道德作为人生首要的价值取向。虽然自《中庸》（一般认为属于子思一派的著作）到宋明新儒家，儒家一直强调“尊德性而道问学”，但“尊德性”与“道问学”在儒家眼里，作用是不相等的，故在儒家看来，“尊德性”应成为人生的首要追求，追求学问必须以崇尚道德作为基础。这种以道德统御学问的价值取向，制约了中国哲学之工具理性、知识理性的发展，给中国哲学走向近代造成巨大的困难。虽然一直到近代，中国哲学都未能真正克服这一困难，由重在关注道德理性转向重在关注知识理性，但正如余英时先生所指出的，从明末清初开始，一些有见识的哲人，已企图从传统的偏重于“尊德性”转向偏重于“道问学”。这种转向，从某种意义上讲，意味着中国哲学的近代启蒙。而方以智作为明清之际的杰出的哲学家，他对于“知”（智）的推崇，正体现了中国哲学之近代启蒙的这一精神蕲向。

四 《易余》和《周易图象几表》

方以智的《易余》和《周易图象几表》虽然都不是直接的解经著作，但它们都关涉易学，算得上严格意义上的经学著作。作为易学著作，两者的不同在于：前者是对易理的新发挥，而后者则专就象数层面总结和推进桐城方氏易学理论。

（一）《易余》之“新”

《易余》对易理的新发挥，体现在一个“余”字，强调“舍余安有《易》乎？”（《易余·易余小引》）方以智父亲方孔炤名自己的解《易》著作为《周易时论》，说明其解易重在阐述“时义”，将适时变易视为《周易》的核心思想，而方以智之所以将自己的易学著作名为《易余》，正是为了发展其父“时义”理论，将《周易》的基本思想阐发为“用余”。所谓“用余”，就是指任何事物都是以与其对立的矛盾方面作为自己作用和价值的体现。则以“用余”归纳《周易》的基本思想，无外乎强调易本无体，易（变易）的作用就体现于所变（物）之中。《易余》的这一论旨，方以智在《易余小引》中有明确的论述：“三时以冬为余，冬即以三时为余矣。大一以天地为余，天以地为余，然天分地以立体，而天自为余以用之，即大一之自为余、自用之矣。角徵羽者，商之余；商者，宫之余。五音为五声之余，无声发声，发声不及无声十分之一也；无声者，且与之用余矣。法者道之余，法立而道转为余，以神其用矣。死者生之余，生者死之余。以生知死，以死治生，无生死者，视生死为余；生如是生，死如是死，视无生死又为余矣。人适所用，以无用者为余，知无用之用，则有用者为余矣；不以有用之用废无用之余，岂以无用之用废有用之余耶？易无体而前用者，善用余也，即余而一其体用者也。知因二围三旋四中五之为大余乎？知三十六、四十八之尽其小余乎？幽明万变，缕于指掌；天道人事，措之飞跃，贞夫一则余皆一也。谓之无一可也，一皆余也。舍日无岁，舍余安有《易》乎？”（同上）

《易余》对易理的抉发主要体现在对诸如有无、法道、虚实、体用之类范畴所反映的哲理的论述上。其论述很笼统，除了反映《易》《庸》相通、《易》《庄》相通、《庄》《孟》相通、义理与象数不可偏废等见解外，并没有具体地揭示桐城方氏易学兼顾“义理派”与“象数派”理路的基本特征。

（二）《周易图象几表》对传统易学的继承与发展

《周易图象几表》则不然，它不是泛泛地论述象数易的原理，而是对各家象数易说在综合的基础上加以具体地评说，以贯彻图易互通、图书互通、象数互通的解《易》原则。因此，根据《周易图象几表》，我们可以充分认识桐城方氏象数易的主要特点：

第一，关于“太极图”。方以智继承其祖父方大镇的观点，认为不能以“有”或“无”来名“太极”，因为“太极”本来并不可以图状，没有办法才以圆环来状它，所以我们不应“执圜象为太极”（《周易图象几表》卷一）。这个说法同王夫之的说法相似。王夫之在《思问录·外篇》中说：“绘《太极图》，无已而绘一圆圜尔，非有匡郭也”。但方以智对它的解释却与王夫之的解释不同。王夫之从“气一元论”出发，视宇宙为气之浑沦状态，“太极”即对它的整体界说。他以为宇宙的整体都为气所充塞，无虚而不实之处，所以一个中间虚空的圆环本不足以状它（参见王夫之《思问录·外篇》）。方以智则认为画圆环状太极是为了用来表示事物（当然）之所以然的不得已的做法。方以智认为当然的事物，是有（现象）与“无”（本质）的统一，从“有”便可知“无”，但作为“有”与“无”统一的“所以然”，则无可言说，那么只好就其“不落有无”的特点，称它为“太极”。“不落”的特点即双边不着，所以要比喻它的话，则只能画一个圆环，因为只有圆环才显示出不落边的特点，他引用父亲方孔炤语云，“不得不形之卦画，号曰有极（有），而推其未始有形，号曰无极（无），因贯一不落有无者，号曰太极”（《周易图象几表》卷一，本节下引同）。同宋儒相比（宋儒以“理”为“太极”，而他们所谓的“理”，通常被解释为仁、义、礼、智、信的所谓“实理”），方氏关于“太极”的解释，更具有纯思辨的特点。而且他关于“太极”何以用圆环状之的解释，显然受庄子“环中”说的启迪。

第二，图、书一理。这里所谓“图”是指河图；所谓“书”是指洛书。关于河图、洛书究竟是否宋人所造，历来异说纷纭。对这个问题方以智持非宋人所造说，认为它是古已有之。他说：“汉前图书本具，而中间隐晦，至宋乃显。”但是，汉人本来以九数者为洛书，而关子明、邵康节皆以十为河图，九为洛书，“刘牧《钩隐图》易置之”，又以十为洛书、九为河图。方以智认为这种颠来倒去是徒劳无益的，因为他认为“图、书一理”，至于把哪一种叫做河图，哪一种叫做洛书，并非本质性的问题。他说：“九宫（指洛书）又何尝非图之中五四运乎？理藏于象，象历为数，《易》以睹闻传不睹闻，非特马、龟而具，特因马、龟而触其征耳。羲时并见，而禹时重见龟文，未可知也。”这段话后几句是针对孔安国的观点而发的，因孔安国曾说过伏羲时马出河负图，禹时洛龟负书。方以智之所以要否定孔安国此一说法，从“《易》以睹闻传不睹闻，非待马、龟而具”语来断，是因为他把河图、洛书视为附属于《周易》，是《易》用来传不可睹闻者（所以然之理）；他认为理寓于象，象历为数，而河图、洛书只不过是数的外在化（形式化）；《易》不一定要靠河图、洛书来表达它的深奥之理，它只是以河图、洛书来表其“征”罢了。他的这一论述，隐含着一个意思，就是方以智似乎否认先有河图、洛书，再有《周易》这个传统看法，而认为《周易》应该逻辑地先于图、书。这应该说同他主张“易、图相通”有直接的关系，因为“易、图相通”的立论宗旨，是为了以图（指河图、洛书）解《易》，而不是以《易》解图。既然如此，要说《易》晚于河图、洛书，在逻辑上说不通。

第三，易、图相通。前面已提到。方以智以河图、洛书为解《易》的手段，所谓“图书一理，皆易之道也”。为此。他必须进一步论证《易》与图书的相合与相通，可要作这样的论证，只有进行数字比附这一个途径。从数这个角度讲，必须涉及三个方面，即卦数、爻数与策数（八卦演为六十四卦的总次数）。方以智指出，六十四卦卦数，与洛书的中五之数与四方四隅之数相加除掉一（所谓归体）的结果一致：“以中五加六为十一、加七为十二、加八为十三、加九为十四、加十（即三一四二的和）为十五，合之得六十五。除一以归体，余则卦数也”。他又指出三百八十四爻爻数，与“总图之全数而各倍之”的结果相吻合。就是说他认为河图各方的数各自相乘，然后将其积相加得三百六十五，除一以归体，则为三百八十四，所谓“总图之全数而各倍之，则一一为一、二二为四、三三为九、四四为十六、五五为二十五、六六为三十六、七七为四十九、八八为六十四、九九为八十一、十十为百，合之得三百八十五。除一以归体，余则爻数也。”他还认为河洛之数与策数也是相通的：“极河洛之合数，曰五十五，五其十一也；四十五，五其九也。九与十一相乘，得九十九而会矣，于是九其图而十一其书，则四百九十五，而图书之数会矣，是五百而虚五也。图书自乘为二千四百七十五，乘五六为三十，以乘四百九十五，则一万四千八百五十也，十二乘四百九十五为五千九伯（百）四十，倍为万一千八百八十，则多具策一通期耳。”

第四，易、范相合。易指《周易》、范指《洪范》。方以智赞成蔡元定所衍九畴之数，说：“西山衍九畴之数，正以明易、范之合也。易之围其范，范其围也。”为此，他以洛书九宫来配《洪范》九畴，称作“洪范九畴图”。洛书的九宫是五居中。戴九履一，左三右七、二四为肩，八六为足。方以智以“九畴”的“皇极”配“中五”，以“五福”配南方正位九。以“五事”配居南北隅位的二，以“五纪”配居东南隅位的四；以“八政”配东方正位的三，以“八庶征”配居东北隅位的八；以“五行”配北方正位的一，以“三德”配居西北隅位的六，以“七稽疑”配西方正位的七。我们从这个比附中看不出什么深意，但方以智认为这正体现了“天人相对”，他引其父（方孔炤）语云：“八宫天人相对，左天夹人，右人夹天，则天锡人范。时乎此人，人即天也。此九畴之所以围于范乎？藏十事于九宫，藏九用为八用，用素于时，时素于位，莫非圆中。而建乎方中旁行因应、互证中五之宜，时中之大用矣哉！”有人对这种相配不以为然，谓“不过九数相应耳”，就是说因为洛书的中五加八方为九宫，与《洪范》讲的“九畴”在数量上相同，所以被人们人为地配在一起。方以智反对这种观点，“以今观其天人交应，理位适符，焉有燮理治平之经，不合图书者乎？但曰书不必专属之范，范具图理，以书之即图理也，易用图于书者也。就其已成之数，列而分之。则理何尝分乎！”这就是说，在方以智看来，既然《洪范》九畴具有洛书之理，则《洪范》之理与河图之理也就相通，因为“书之即图理矣”。既然如前所说，洛书是《易》用来表现河图之用的，那么以洛书已成之数分而体现《易》所要表达的天人之理，决不意味着天人之理本身被分裂，这并没有什么不妥的。

第五，“先”、“后”之合。“先”指“先天八卦图”，“后”指“后天八卦图”。宋以后，关于“先天八卦图”与“后天八卦图”的争论，在易学史上占有重要篇章。所谓先天八卦，又称“伏羲八卦”；所谓后天八卦，又称“文王八卦”，前者以乾居南方正位，以坤居北方正位，以离居东方正位，以坎居西方正位；以震居东北之隅，以兑居东南之隅，以艮居西北之隅，以巽居西南之隅。此即邵雍所谓“乾南坤北离东坎西，震东北，兑东南，巽西南，艮西北”。后者按照《周易·说卦》的说法来序八卦的方位：震东兑西离南坎北、艮东北、巽东南、坤西南、乾西北。前者的循环过程有顺逆之分，邵雍所谓“自震至乾为顺，自巽至坤为逆”；后者的循环过程似乎只体现了顺的过程，即模仿天左旋。方以智认为这两种图的相通，主要体现在它们所反映的卦画对立原则是相同的。他论述道：“卦画之时，乾三阳与坤三阴一对也，坎中阳与离中阴一对也，震初阳与兑末阴一对也，艮末阳与巽初阴一对也，先后天所同也。”（《周易图象几表》卷三）这是什么意思？原来先天八卦居东方正位的离与居西方正位的坎卦象相对；居东南隅的兑与居东北隅的震卦象相对、居北方正位的坤与居南方正位的乾卦象相对，居西北隅的艮与居西南隅的巽卦象相对。这种相对情形亦体现于后天八卦：东方的震与西方的兑相对、北方的坎与南方的离相对、东南巽与东北艮相对，西北乾与西南坤相对。我们知道，在八卦中，乾坤二卦代表父母，其他六卦代表子女；震长男、坎中男、艮少男，巽长女、离中女，兑少女。方以智解释说，先天八卦与后天八卦“必两纵相对”，而不取“交午射角取对”，不但体现了上述的阳阴相对，而且还体现了长少相对，即长男与少女相对、长女与少男相对，反之亦然。否则，要么以六子横对，则不能阳阴相对；要么以阳阴交对，则不能六子长少相对，都不能达到两者兼有的结果。

以上对《周易图象几表》所反映的方以智的象数易的几个特点略作说明。从这些特点中，我们已看出他企图以桐城方氏的象数理论会通各家“象数说”的苦心。因此，我们说在明清之际的几大家（顾炎武、黄宗羲、王夫之）中，方以智不同于黄宗羲，因为黄氏完全排斥象数学；也不同于顾炎武，因为顾氏重实学而不注意玄学；也不同于王夫之，因为王夫之虽讲太极图，但他完全排斥汉易的主流象数学。由此可以得出一个结论，即方以智易学从“义理学”与“象数学”两个方面继承和发展了传统易学。
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 [5]
 方以智：《浮山文集后编》卷二《礼部仪制司主事黄公墓碑铭》。


 [6]
 所谓“全气全理”，是说凡气莫不有理，“理”整体地体现于“气”，也就是说“性”整体地体现于“气”，因为“性即理”。


 [7]
 《孟子·公孙丑上》有云浩然之气“塞于天地之间”。


 [8]
 《中庸》第二十三章有“至诚”一词。


 [9]
 《周易·系辞传》有“易有太极，是生两仪”语。


 [10]
 《中庸》第二十三章有“动则变，变则化”语。


 [11]
 《老子》第四十章有“天地万物生于有，有生于无”语。


 [12]
 指“好学近于知，力行近于仁，知耻近于勇”，见《中庸》第二十章。


 [13]
 指“三反昼夜”，即昼返回夜，夜再返回昼，见《阴符经》。


 [14]
 指《孟子·尽心上》所谓“君子有三乐”：“父母俱在，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。”
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清代经学

第八十一章 解构与重构：走向近代的经典诠释


——清代经学思想演变历程的三个阶段


纵观中国儒家经典诠释的发展历程，我们可以看到，它大体有三种进路：一是政治义理学的进路，西汉董仲舒所倡导的春秋公羊学、北宋中期王安石的周礼学，以及晚清龚自珍、魏源、康有为等人的春秋公羊学皆属于此一经典诠释的进路，这一进路往往将经学思想作为政治改革的理论武器，它着眼于解决当时社会人们的制度焦虑问题，这也就是学者通常所说的“外王”之学。二是哲学义理学的进路，魏晋时期玄学化的经学、宋明时期理学化的经学皆属于此一经典诠释的进路，这一进路将建构形上本体、追求精神超越作为治学的第一要义，它着眼于解决当时社会人们的生命的焦虑问题，这也就是学者通常所说的“内圣”之学。三是历史考证学的进路，东汉时期的古文经学、明清时期杨慎、梅[image: ]
 、顾炎武、阎若璩、惠栋、戴震、阮元等人的考据学属于此一经典诠释的进路。这一进路倡导为学问而学问，以寻求经典文本本义为职志，既不求功利（外王），也不求超越（内圣）。以上三种进路在经典诠释的历史舞台上轮番表演，可以说是“你唱罢来我登场”。
 
[1]

 在两千年的传统社会中，儒家经学作为一种具有权威性的历史思想资源，一方面表现为社会的稳定力量，另一方面也表现为社会的挑战力量。具体说，政治义理学进路会挑战政治的权威，提出变法改制的诉求；哲学义理学会挑战思想的权威，提出重新建构精神信仰体系的主张；历史考证学则挑战经典本身的权威，而将它还原为真实的历史。

我们常说儒家经学博大精深，这究竟是什么意思呢？历史上有许多学者、思想家，他们的学术思想风行一时之后便无人问津。而儒家经学却绵延两千余年，由于不断有人对它作出新的诠释而历久弥新。许多时候，你觉得它似乎走到了历史的尽头，即当“山重水复疑无路”之时，却又展现出“柳暗花明又一村”的景象，获得另一广阔的诠释空间。它真像是永远开发不尽的宝藏！你说不出它到底有多么博大，有多么精深，而只有在此时你才会感受到它的博大和精深。

清代经学可以说是中国经学发展史上的一个“最后”的阶段。我们之所以在“最后”二字上加上引号，是我们还不能就此断定儒家经学再也没有复兴之日了。而即使它是中国经学发展史上的“最后”阶段，但此一阶段经学的发展也并未呈现出惨淡、落寞的景象，而毋宁说是一个壮美、辉煌的高潮乐章。经学在其发展的前几个阶段培养造就了许多彪炳千秋的大学者和大思想家，而在此发展的“最后”阶段同样培养造就了许多彪炳千秋的大学者和大思想家。

对于清代学术，学者通常将它分为三个阶段：一是清初对理学批判与总结的思潮（或称“反理学思潮”、“早期启蒙思潮”、“经世致用思潮”等）；二是清中叶的考据学思潮（或称“乾嘉汉学思潮”）；三是晚清的今文经学思潮。无论从哪种意义上说，清代学术思想史的这三个发展阶段都是很明显的。然而这三个发展阶段又是一脉相承的。如果对这三个发展阶段做一整体概括的话，我们也许可以从经学思想发展的视角出发，统称之为“清代经典考据学”。

现代学术界习惯于将社会史断代的方法用于学术史断代，准此，也就有宋明理学与清代经典考据学的划分。但学术思想有其自身的发展脉络与理路，明清之间的朝代划分，并不能将学术思想史的绵延与联系一刀分开。具体地说，理学思潮与经典考据学思潮之间实际呈现一种相互交错的发展关系，理学思潮在清代虽呈颓势，但仍传承不绝。而经典考据学思潮则一直可以上溯至明代中期的杨慎、梅[image: ]
 之时。

清代儒者所面对的是这样一个时代，首先是宋明理学所带来的学术流弊使得哲学义理学进路本身受到了极端的轻视与深刻的质疑，以致清初的顾炎武说出下面一番话来：“永嘉南渡，本于清谈之流祸，人人知之。孰知明代之清谈，有甚于前代者。昔之清谈谈老庄，明之清谈谈孔孟……不习六艺之文，不考百王之典，不综当代之务，举夫子论学论政之大端一切不问，而曰‘一贯’，曰‘无言’，以明心见性之空言，代修己治人之实学，股肱惰而万事荒，爪牙亡而四国乱。神州荡覆，宗社丘墟！”（《日知录》卷七）这就将儒家经典诠释史上的两次哲学义理学的进路全都否定了。清初的许多学者一方面总结和批判宋明理学、反省经典诠释的哲学义理学进路，一方面尝试走政治义理学与历史考证学相结合的进路，如顾炎武所采取的就是这样一种治学路线。然而此后的历史证明，这条路却走不通。其中原因，一方面是清初学者所标榜的经世致用之学，除黄宗羲《明夷待访录》等少数著作提出了一些新的思想主张之外，大多属于以往的实际政治历史经验，并没有多少新意，而且未必切于时用。另一方面，清王朝随着国家政治形势的稳定，加强思想统治，大兴文字狱。而至乾嘉之时，中国社会又进入了历史上少有的盛世，乾隆皇帝一人统治中国长达六十年之久，他以“十全老人”、“文武全才”的圣君自居，而一般士儒皆心知肚明：处此时代儒者于政治已无可置喙；文弱书生面对强权政治，以文议政，不仅无补于世，还有可能招致杀身灭门之祸。龚自珍“避席畏闻文字狱”的诗句道尽了当时儒者的心境。这也清楚地表明：当此之时，经典诠释的政治义理学进路也是行不通的，而剩下的就只有历史考证学的一条进路可走了。

时贤重新探讨乾嘉学术的成因，否认文字狱对乾嘉考据学兴盛的关联，而将其归结于传统文化学术发展的积累等原因。前人将乾嘉学术的成因完全归结于文字狱的政治高压政策，或许有失简单片面，但若认为清廷的文字狱政治高压政策与乾嘉时期考证学风的形成毫无关系，也是值得商榷的。

我们可以把清代学术思想史看作这样一个过程：一方面，它表现为对宋明经学的理学诠释体系的“解构”，一方面它又表现为力图“重构”一种新的经学思想体系。当经学的理学解释体系被解构后出现了这样一个问题：即取代理学的新的经学思想体系是什么，新兴的考证之学是否就是新经学思想体系的表现形态？回答是否定的。考证之学只是一种方法之学，它着眼于具体历史事实的说明，而并不着眼于哲学思想体系的建构。虽然如戴震曾提出“以情絜情”的思想原理，凌廷堪曾提出“以礼代理”的理论构想，等等，但都未能建构起足以与宋明理学相抗衡的思想体系。整个清代，学者们未尝不在努力打造一种新的经学思想体系，但直到清末的康有为才算有了新的经学思想体系的雏形。康有为以今文经学为载体，吸收西方的民主思想、宪政理论与公理论的逻辑论证方法等，建构了一种近代的儒家经典诠释学，以因应他所倡导的维新变法的政治需要。

清代学术思想的发展，应该说是符合中国学术思想本身的逻辑进程的。然而打开国门，与当时欧洲的学术思想界相比较，中国此时的学术思想却显得相当陈旧与落伍。因此，随着“戊戌变法”的失败、“辛亥革命”的发生、新政府“废除尊孔读经”政令的发布，康有为所建构的新的经学思想体系很快被急遽变化的时代大潮冲刷掉了。中国传统的学术思想不能适应，也不能指导中国近代化的进程。康有为新经学思想的提出，使得儒家经典诠释有了一线向近代创造性转型的生机，然而当时社会历史发展竟如此之快，当西方文化排闼而入之时，传统的经典文化便像纸糊的房子一般被轻易地撕碎了。

清人学问超迈前人，然于哲学思想则少有建树。传统文化若无强有力的哲学体系作为思想支撑，便不能得到其应有的地位。乾嘉诸老以学问自矜，而排斥哲学义理；能做到“善读书”，而不能做到“善读世”，民族传统文化于晚清之际开新乏力，甚且不能自守，乾嘉诸老不能辞其咎。正因为如此，我们或许可以说，传统的经典文化非终结于晚清、民国之际，而终结于乾嘉诸老之时。

一 清代初期对理学的总结与批判思潮

传统学术将儒家经学分为“汉学”和“宋学”两大类，《四库全书总目·经学总论》说儒家经学“要其归宿，则不过汉学、宋学
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 ，两家互为胜负。夫汉学具有根柢，讲学者以浅陋轻之，不足服汉儒也。宋学具有精微，读书者以空疏薄之，亦不足服宋儒也”。表面上看，四库馆臣在汉学与宋学之间采取了一种调停两可、公正持平的意见，而实际上四库馆乃汉学家之大本营，四库馆臣们的立场基本是站在汉学一边的，而此时汉学已经在学术界取得了决定性胜利。正因为如此，四库馆臣在评论到宋学时，显得相当的温和。然而在清初，当学术思潮由宋学向汉学过渡、转变之时，学者与思想家们对宋学的批判却是异常激烈的。

这里，我们有必要对宋学的兴起与演变作一简略回顾。宋代思想家们为了抵制佛老思想影响，复兴传统儒学，对儒家经典作了许多创造性的诠释，由此建构和发展了儒家的道德性命之学，亦即学者通常所说的“道学”或“理学”。但思想家们在创立理学思想体系之时，在许多方面吸收了佛老思想的心性理论，这又被后世儒者视为“受病之源”，它导致了理学在此后的发展过程中向“空虚”一途演变，由此产生了许多社会流弊。关于此点，我们从明中叶杨时乔对阳明后学罗汝芳的批评中可见一斑：“佛氏之学，初不混于儒，乃汝芳假圣贤仁义心性之言，倡为见性成佛之教，谓吾学直捷，不假修为，于是以传注为支离，以经书为糟粕，以躬行实践为迂腐，以纲纪法度为桎梏，踰闲荡检，反道乱德，莫此为甚！”（《明史》卷二二四《杨时乔传》）而从明中叶开始，学术界出现了一批倡导古学、以考据相尚的学者，如杨慎、梅[image: ]
 、陈耀文、胡应麟、陈第等人。但当时阳明之学风靡天下，新兴的考据之学尚不足以与之抗衡。

历史的必然性总是由偶然性为其开辟道路的，明清鼎革这一重大的历史事件促发了清代学者的深刻反省与检讨，他们痛定思痛，深感理学空疏无用，当时的儒者颜元就批评明末理学名臣“无事袖手谈心性，临危一死报君王”（《存学编》卷一）。明王朝的覆亡给予了清初学者以巨大的刺激，由此在学术界掀起一股批判理学的思潮。这一批判理学思潮的最大特点是反形上学的，当时许多有影响力的学者致力于“解构”宋明理学的道德形上学，而其矛头所向，不仅仅是陆王心学，而是直指当时在经典诠释上占主导地位的程朱理学。

这里我们有必要对宋明理学的道德形上学的特点作一了解。如果说儒家原典的基本内容是关于伦理道德的论说，那理学的诠释主旨则在于为这些伦理道德的论说寻找意义的源头，建立形而上的心性本体。正因为如此，理学家心性理论便有一种二元对立的特征，比如理与气、性与情、理与欲、公与私、道心与人心、本然之性与气质之性的截然对立。一个方面被抽象化、形上化、成为信仰与体认的对象；而对另一方面则被加以贬抑，作为现实社会的流弊受到批判。与原始儒学相比，理学重体认而轻践履，重境界而轻实际，因而其意义的追求，不免因“蹈空”而失落。

在清初对理学的总结与批判思潮中，有一批重要的代表人物如黄宗羲、颜元、陈确、王夫之、顾炎武、阎若璩、胡渭等。这些人的学术思想特点各不相同，然而大体可以分为两大类：一类所讨论的内容虽然仍是宋明理学的议题，但在许多根本性的问题上却站在宋明理学家的对立的立场上，即他们虽然表面看上去仍在使用理气心性一类理学概念，但基本上不承认有所谓超越的形而上本体，黄宗羲、颜元、陈确、王夫之等人属于这一类型的代表。另一类是新型的考据之学，此学对于宋明理学的理气心性一类议题很少兴趣。虽然考据学在清初的影响还不算很大，但它对以后乾嘉时期的学者却起了一种典范的效应。顾炎武、阎若璩、胡渭三人便是此一类型学者的代表。三人之中，顾、阎二人学术更具典范的意义，因此学者往往以顾、阎并提。
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 下面我们对清初这七位学者的学术思想及其社会影响作一扼要介绍。

（一）黄宗羲、颜元

在批判理学的学者中，南方以黄宗羲所代表的浙东学派和北方以颜元、李塨所代表的颜李学派影响最大，以致清人方苞将黄宗羲、颜元捆绑在一起评论说：

夫学之废久矣，而自明之衰则尤甚焉。某不足言也，浙以东则黄君梨洲坏之，燕赵间则颜君习斋坏之。盖缘治俗学者，懵然不见古人之樊，稍能诵经书、承学治古文，则皆有翘然自喜之心。而二君以高名耆旧为之倡，立程朱为鹄的，同心于破之，浮夸之士皆醉心焉。（《望溪先生文集》卷六《再与刘拙修书》）

方苞是程朱派学者，而且是当时人感于当时之事。他深感于黄宗羲、颜元之学对程朱理学所起的破坏性作用。这种破坏性作用已经大大动摇了程朱理学在儒家经典诠释上的权威地位。

我们之所以将清初学术特点概括为“对理学的总结与批判思潮”，是说清初学者对理学思想的清算是通过“总结”与“批判”的两种形式进行的。从总结理学的意义上讲，黄宗羲是典型代表，他通过《宋元学案》、《明儒学案》两部学术史著作来评述、总结宋元明时期的学术思想，并通过其评述和总结来“解构”程朱理学的形上学体系。而从批判理学的意义上讲，颜元是典型代表。他通过《四存编》等著作系统批判挞伐理学的“尚虚”的世界观，而主张回到周公、孔子的“尚实”之学。为了对清初学者“解构”理学形上学的方式有深入的认识，我们在下面分别以黄宗羲、颜元的思想作为典型案例予以分析：


1.黄宗羲对理学形上学的总结型“解构”


黄宗羲在哲学上特别强调“合一”的方法论，如主张理气合一、心性合一、性情合一、工夫本体合一等，其用意乃在于使具有超越意义的本体论概念如“理”、“性”、“本体”等都消解于其相对待的范畴之中。现分别论之：

（1）理气合一。自朱熹讲“理与气决是二物”，明确将理气作为相对待的范畴提出来，对于理气二者的离合、上下、内外、体用、先后等关系加以讨论，特别是对理气先后问题的讨论，使哲学陷入一个理论误区，即视理如一物，而可以与气相游离，因此学者不论认为“理在气先”或“气在理先”都注定是错误的。而若纠正这样的错误，就必须从根本上指出，理并非“实有一物”，而是人脑产生的概念，因此黄宗羲在系统总结宋明理学时，便自觉地清除这种错误认识。他指出：“天地之间，只有气，更无理。所谓理，以气自有条理，故立此名耳。”（《明儒学案》卷五十）这就从根本上消解了宋元以来儒者理气对待的思维方式。

（2）心性情合一。在心性关系上，朱熹认为，“心将性作馅子模样”，性是心中更为核心的本质，这是性为心之结构说，而王阳明认为，心只是一个，性是心本然具有的能力（“良知良能”），这是性为心之机能说。朱熹和王阳明都认为人的本性是仁义礼智信，在承认先验的道德本体这一点上，两家基本上是一致的。但朱熹把“性”看成是“人生而静以上”的道德本体，王阳明将良知看成人心当下即可呈现的道德本体，这是两家最重要的区别。

而黄宗羲认为，仁义礼智“俱是虚名”（《孟子师说》卷四），是后起之名，意在不承认有所谓先验的道德本体的存在。性不在心之先，也不附于心之中，并且它也不是孤悬独立之物，它只体现在情之中，并通过情表现出来。情的表现所反映出的正常的、一贯性的东西，这就是性。若用现代西方存在主义的语言说，不是本质（仁义礼智）先于存在，而是存在先于本质。这样，宋明理学家加在“性”概念中的超越本体的意义便消解了。

（3）工夫本体合一。本体与工夫对言，指人的心性本体和心性工夫，体认心性的道德本体，是宋明理学家为学的主要目标。理学家受佛道思想影响，采用静坐观心的修持工夫，用力既久，遂发生变态的心理作用，得到一种空灵玄妙的神秘体验，以为心性本体即在于是，因而他们所谓的心性本体，不能不带有虚妄性。黄宗羲对此已有清醒的认识，他说“心无本体，工夫所至，即是本体”。在他看来，只有主观能动的创造性思维发挥到极致，作为个体的人的本体（全体）才得以完全实现。本体并非独立之物，它只能体现在“工夫所至”的全过程之中，这样本体与工夫的对待也就消解了。

黄宗羲对宋明理学的总结，重在消解理学的超越本体，这种学术主张的意义在哪里呢？譬如你不相信上帝的存在，基督教便垮了；你不相信佛的存在，佛教便垮了；同理，你不相信超越的理本体的存在，则理学体系的大厦也便垮了。


2.颜元对理学形上学的批判型“解构”


学术史称颜元及其学生李塨所建立的学派为“颜李学派”。当理学的思辨方法已走入穷途末路之时，颜李学派提出基于生产、生活经验的征实方法，认为只有由经验获得的知识才是可靠的，理论的正确与否须由实践来检证。颜元、李塨不喜作抽象的玄谈，他们把理学家“高谈性天”比作“画鬼”，而把讲求实际的学问比作“画马”，认为“画鬼容易画马难”，因为鬼无质对，马有佐证。因此在他们那里，宋明理学家所热衷讨论的理事、体用、形性、义利等抽象的哲学议题皆还原为社会的实际矛盾。这样经验论的理论方法就自然而然地被颜元所采用了。现分别论之：

（1）理事范畴。在颜李学派看来，“事”指自然界和人类社会的万事万物，他们以“木中纹理”、“玉之脉理”为喻，说明“理”是事物的条理、法则和规律，从而提出了“理即在事中”的命题。指出离开“事物”而独立存在的“理”是虚妄无征的。

（2）体用范畴。在理学家那里，“体”一般指心性本体，亦即先验的道德观念。理学家是以静坐体认、反观内省的“明体”工夫作为学问根本的。颜李学派以人体为喻，认为“体”是人的机体及其机能，“用”即发挥此机体和机能的作用，他们解释说：“心之官则思，思非用乎？……体即具用也，用，用其体也。”（李塨《恕谷后集》卷十三）因而提出“体用一致”的命题，并将此原则推广、运用于学问上，以为“致用”才是学问的根本。指出理学“既为无用之体，则理亦虚理”（颜元《朱子语类评》）。

（3）形性范畴。形亦称气质，指人的机体及其机能；性指人的本质。程朱理学把与人的机体与机能相关的“性”称为“气质之性”，它有善有恶；而于“气质之性”上又加一“本然之性”，它纯粹至善，人未生时谓之“理”，有生之后堕于气质之中，为“气质之性”所蔽锢，因此，人应“变化气质”，体认并发用“本然之性”。

颜元提出“性即气质之性”、“舍形则无性”的命题，他以人眼为例说：眶皰睛是“气质”，如认为“气质之性”有恶，势必导致“无此目然后可全目之性”的荒谬结论。指出理学的人性论浸染佛教观念，竟视“至尊至贵至有用”之气质为“累礙赘余”。他又提出“践形尽性”的命题，认为人性只有在实践中才能得到体现，用以针砭理学家静坐体认、惰废形体的弊病。

（4）义利范畴。从孔孟、董仲舒至宋明理学家皆严于义利之辨，董仲舒提出“正其谊不谋其利，明其道不计其功”，朱熹遵之以为学旨，把它作为白鹿洞书院教条。对此，颜李以种田、捕鱼等为例予以驳斥说：“世有耕种不谋收获者乎？世有荷网持钩而不计得鱼者乎？”明确提出“正其谊以谋其利，明其道而计其功”。

如上所述，颜李学派的思想体系基本是功利论的，而其理论思维方法则主要是经验论的方法。与理学的精致性相比，颜李之学显得直观、浅近、缺乏层次，但对理学的批判却抓到了要害，取得了相当的成功。

（二）陈确、王夫之

陈确与王夫之是清初的两位重要思想家，但当时学者对他们的学术思想所知甚少，原因是他们的著述在当时皆未刊行流传。王夫之的著作于晚清之时才被发现与刊行。而陈确著作的发现与整理出版只是近几十年的事情。

陈确与黄宗羲皆出明末大儒刘宗周门下，为同门之友。黄宗羲《明儒学案》曾对陈确思想有所介绍。陈确曾著《大学辨》，辨《大学》一书非圣经。《大学》与《中庸》本是小戴《礼记》中的两篇，由于程朱等理学家大加表彰，于是表而出之，并上升为圣经。此二书与《论语》、《孟子》并称“四书”，并逐渐驾于五经之上。在理学家的思想中，《大学》一书具有特殊的地位，朱熹认为，在读儒家五经之前，应先读四书；而在四书之中，又要人先读《大学》。他说：“我平生精力尽在此书，先须通此，方可读书。”（《朱子语类》卷十四）朱子的思想对后世影响最深远的，莫过于“格物致知”论，而此论所凭借的即是《大学》。明代阳明学崛起，与朱学争胜，其在经学上的表现，就是古本、新本《大学》之争。陈确对此类纷争一切廓清，认为理学家根本之误在于以《大学》为圣人之书，并声言“还《学》、《庸》于戴《记》，删性理之支言，出学人于重围之内”。

陈确与王夫之的思想有一个共同之处，即他们都激烈抨击宋明理学的“存天理，灭人欲”的思想主张。陈确说：“人欲不必过为遏绝，人欲正当处，即天理也。……学者只时从人欲中体验天理，则人欲即天理矣。不必将天理、人欲分作两件也。……天理、人欲分别太严，使人欲无躲闪处，而身心之害百出矣，自有宋诸儒始也。”（《别集》卷二）“确尝谓人心本无天理，天理正从人欲处见，人欲恰好处，即天理也。向无人欲，则亦并无天理之可言矣。”（同上）理学的许多理论都建立在“天理是人心之本”的虚假命题上，陈确“人心本无天理……向无人欲，则亦并无天理之可言”一句，则将整个理学基础否定了。

王夫之的观点与陈确有相近之处，他认为，“理”寓于“欲”中，没有“欲”，“理”也不复存在了。他说：“有欲斯有理。”（《周易外传》卷二）“礼虽为天理之节文，而必寓于人欲以见。……故终不离人而别有天，终不离欲而别有理也。”（《读四书大全说》卷八）他反对理、欲对立的观点，反对对欲采取压伏、整治的态度，他说：“倘以尽己之理压伏其欲，则于天下多有所不通。”（《读四书大全说》卷三）“孔颜之学……何曾只把这人欲做蛇蝎来治，必要欲它一刀两段，千死千休？”（同上）他认为“欲”除非到已滥的地步，不仅是无害的，而且是有益的。王夫之甚至把“欲”当作积极用世的杠杆和动力，“吾惧夫薄于欲者亦薄于理，薄于以身受天下者之薄于以身任天下也”（《诗广传》卷二）。这一观点最能击中程朱理学要害，程朱理学天天讲“天理”，而不知人要发展，创造也是“天理”。

（三）顾炎武、阎若璩、胡渭

当理学体系的大厦在清初学者的总结与批判声中开始坍塌之时，明中叶以降的考证之学却在清初得以延续发展，其代表人物即是顾炎武、阎若璩、胡渭等人，他们是与黄宗羲、颜元等人不同的另一类学术思想的代表。如果说黄宗羲、颜元等人对宋明理学的总结与批判是一种“解构”的话，那似乎还不是彻底的解构，因为他们都想在理学的废墟上重建自己的哲学体系。如果说顾炎武、阎若璩、胡渭的新型的考据学是一种“重构”的话，那倒是一种彻底的“解构”，因为它完全转变了理学的议题和学术形态。下面我们再看顾、阎、胡三人对宋明理学一些重要议题的否定性意见。顾炎武说：

理学之名，自宋人始有之。古之所谓理学，经学也，非数十年不能通也。故曰：“君子之于《春秋》，没身而已矣。”今之所谓理学，禅学也，不取之五经而但资之语录，校诸帖括之文而尤易也。（《亭林文集》卷三）

这是一段极耐人寻味的文字，反映了一代宗师转移学术方向的智慧。顾炎武不像其他学者那样直接攻斥理学、道学名目，而是故意对之作了一种宽泛的理解，然后在主词不变的情况下，掉换了述词，以古之理学与今之理学相对，而所谓古之理学，是指“非数十年不能通”的经学，这显然是指汉儒的学术。当时理学虽已呈“风靡波颓不可挽”之势，但在学界、政界仍有很强的势力，顾炎武指示这一新的学术变迁途径是最无痛苦、最易接受的。这是因为，晚明王学末流“束书不观，游谈无根”，学者思以补偏救弊，自然同情朱熹读书穷理的“道问学”主张。朱熹本有表彰汉儒的言论，尽管顾炎武隐以汉学为正宗，但朱学学者并不感到他的提法太唐突。因此顾炎武“理学，经学也”的思想，可以视为宋学向汉学过渡和转换的契机。

理学自称是“圣学”，道统论是它的中心支柱，以至清人汪廷珍为理学下了这样一个定义：“虞廷以十六字之心法衍道统，而理学乃得承于后代。理学者，道统所由寄也。”（《象山文集序》）从唐中期的韩愈到北宋的理学家，讲“道统”的大有人在，但并无人指陈“道统”的具体内涵。南宋朱熹从伪《古文尚书·大禹谟》中拈出“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”十六字作为“道统”的具体内涵。他说：“尧、舜、禹所传心法，只此四句。”（《朱子语类》卷七十八）因而此四句也就成为理学著名的“道统心传”，或曰“十六字心传”，它作为“千载不传的圣贤之奥”为理学家所发明，揭橥于世。可是，清代学者阎若璩作《尚书古文疏证》，考证《古文尚书》为伪书，所谓“虞廷十六字”乃抄撮《荀子》和《论语》而成。古文《尚书》既被考证为伪作，便不复具有圣经的地位，则数百年来所称之“圣学心传”亦即失去根据。理学家所苦心孤诣建构起来的道统论，也因之黯然失色了。

周敦颐被理学家尊为“道学宗主”，他的功绩在于“奋乎于千载之下，超然自得，建图立书”（魏了翁《成都府学三先生祠记》）。所谓“建图立书”，是指他著有《太极图说》和《通书》。《太极图说》巧妙地把太极、阴阳、五行、四时、万物等观念整合起来，组成一个和谐的宇宙图画，数百年来，一直作为理学世界观的基本模式。《通书》阐发《太极图说》，提出“是万为一，一实万分”，是理学“理一分殊”思想的最初表达方式。《太极图说》和《通书》（原名《易通》）在于解释《周易》，宋明理学家之言易学者多宗之。清代学者黄宗炎著《图学辨惑》、毛奇龄著《太极图说遗议》、朱彝尊作《太极图授受考》、胡渭著《易图明辨》，考证《太极图》出自五代道士陈抟的《无极图》，而《无极图》一本于《道藏·真元品》，一本于圭峰的《禅源诠集》，而总出于《周易参同契》。他们的考证在当时以及后世很有影响，这等于揭露理学所谓孔孟“圣学道统”是假，而援袭老释二氏“异学”是真。在此数书中，胡渭的《易图明辨》可以说集图学考辨之大成。

（四）清初经世致用思潮的蜕变

清初对理学总结与批判思潮之另一面，又表现为经世致用思潮，因为清初学者惩于明末士人空疏之习，多以经世致用为治学宗旨。但从康熙末年开始，对理学总结与批判的思潮或经世致用思潮已进入了退潮期，而逐渐过渡到以经典考据学为主的时期。我们下面举出顾炎武弟子潘耒和颜元弟子李塨两人的例子来说明此点，在当时，他们已经感受到考据学思潮的压力，各自表明自己的态度。

我们先来看潘耒的例子，潘耒称其师所作《日知录》说：“此书非一世之书也，魏司马朗复井田之议，至易代而后行；元虞集京东水利之策，至异世而见用。立言不为一时，《录》中固已言之矣。异日有整顿民物之责者，读是书而憬然觉悟，采用其说，见诸施行，于世道人心实非小补。如第以考据之精详、文辞之博辨叹服而称述焉，则非先生所以著此书之意也。”（潘耒《日知录序》）然而到了乾隆时期，潘耒的见解已不能为四库馆臣所认同。更准确地说，四库馆臣的意见与潘耒正好相反，他们肯定顾氏的考据学成就，对其经世致用之学却不以为然。《四库全书总目》于《日知录》条下批评顾氏说：“惟其生于明末，喜谈经世之务，激于时事，慨然以复古为志。故其说或迂而难行，或愎而过锐，所作《音学五书后序》至谓‘圣人复起，必举今日之音而还之淳古’，则其它可知矣。其门人潘耒作是书序，盛称其经济，而以考据精详为末务，非笃论也。”

我们再来看李塨的例子，李塨为北方学者，二十一岁时师事颜元，接受颜元的习行经济之学；三十七岁时南游，一路宣传师说，使颜元学说“发扬震动于时”。与此同时，李塨受毛奇龄、王复礼、阎若璩、万斯同等人的影响重视考据之学。如李塨自己所说：“予自弱冠庭训外，从颜习斋先生游，为明德亲民之学。……年几四十，始遇毛河右先生，以学乐余力，受其经学。后复益之王草堂、阎百诗、万季野，皆学穷二酉，助我不逮。然取其经义，犹以助我道德经济。”（《恕谷后集》卷十一）在李塨看来，经典考据之学有助于阐发论证道德经济之学。李塨南游归来，曾以此观点向其师颜元质学，颜元规劝他勿染南方名士之习，流于书生之见，颜元说：“幼而读书，长而解书，老而著书，莫道讹伪，即另著一种四书五经，一字不差，终书生也，非儒也。……仆谓古来诗书不过习行经济之谱，但得其路径，真伪可无问也，即伪亦无妨也。今与之辨书册之真伪，著述之当否，即使皆真而当，是彼为有弊之程朱，我为无弊之程朱耳。不几揭衣而裸、抱薪而救火乎？”（《习斋记余》卷三）但李塨重染考据风习，并未能听从颜元的规劝，以至后来如他自己所说“流连三古经成癖”。由此可见，风气之移人，虽卓荦可观之士亦有所不免。

二 清代中期的经典考据学思潮

当我们将有清一代学术统称为“经典考据学”的时候，似乎有意淡化了清初与晚清经学思想的特点，而当我们说“考证之学只是一种方法之学”的时候，似乎又在贬低考据学的价值。而笔者的意思是说，清代学术虽有三个发展阶段，而考据学最足以代表清学的特点。考证之学虽然只是一种方法之学，其方法论的特点和意义也颇值得玩味与探索。

（一）明清考据学的发展过程、学术流派及其特点

过去学者谈到考证之学，一般皆从清初的顾炎武说起。二十世纪八十年代初台湾学者林庆彰先生的《明代考据学研究》一书出版，该书以翔实的材料说明：清代的考据之学直承了明中叶杨慎等人开创的考据之风，这个观点逐渐被学术界所认同和接受。

考据之学又叫考证之学、考核之学。中国古代学术，特别是儒家学术，从治学方法上分类，主要有所谓义理之学与考据之学。在汉代以后的儒学发展史中，有所谓汉学与宋学之分。汉学偏重考证之学，宋学偏重义理之学。而清代桐城派认为，词章之学在学问上的地位亦不可轻视。因而将学问之道分为义理之学、考据之学、词章之学三个面向，而主张三者的统一。

考证之学虽兴盛于明清，但其远源可以追溯于汉代的郑玄。《四库全书总目》于郑方坤《经稗》条下谓：

汉代传经，专门授受，自师承以外，罕肯旁征。故治此经者，不通诸别经；即一经之中，此师之训故，亦不通诸别师之训故。专而不杂，故得精通。

自郑元（玄）淹贯六艺，参互钩稽，旁及纬书，亦多采摭，言考证之学者自是始。宋代诸儒，惟朱子穷究典籍。其余研求经义者，大抵断之以理，不甚观书。故其时博学之徒多从而探索旧文，网罗遗佚，举古义以补其阙。于是汉儒考证之学遂散见杂家笔记之内，宋洪迈、王应麟诸人、明杨慎、焦竑诸人、国朝顾炎武、阎若璩诸人，其尤著者也。

夫穷经之要在于讲明大义，得立教之精意，原不以搜求奇秘为长。然有时名物训诂之不明，事迹时地之不考，遂有凭臆空谈，乖圣人之本旨者。诸人于汉学放失之余，捃摭而存一线，亦未始非饩羊之遗也。

西汉儒者传经，讲求师法、家法，师说定于一是，不作两歧之论，故无旁征博引之需，因而也无所谓考证之学。师法废而求圣人作经之本意，说者纷纭，圣人不能复起而是正，于是不得不折衷群言，而立一说。汉代从事考证之学者，其人非一，而以郑玄为代表。然郑玄当时所折衷之文献早已遗佚，是郑玄之考证学已不可考。

宋代理学兴盛，本不重考证之学。洪迈《容斋随笔》、王应麟《困学纪闻》属札记考证著作，虽于经史学问多有裨补，但尚不足以影响一代学术风气。

明中叶以后，陈白沙、王阳明心学逐渐风靡天下，与当时占思想统治地位的程朱理学互争短长，门户之见甚深。而于此时学术界悄然兴起一股杂考之风，此派学者鄙视理论虚谈，崇尚学问实证。此类学者之间，读书多、涉猎广者往往受人尊崇，而杨慎、焦竑、胡应麟、陈耀文、陈第诸人为一时之彦。考此派兴起之因，乃由社会长期稳定，经济繁荣，刻书、藏书之业兴旺，缙绅之士以诗书传家为荣耀，当时在经济富裕、文化发达地区，学者聚书、诵书、抄书、著书成为风气，由此形成一种考证之学滋生、成长的文化氛围。

清初学者在批判理学形上学的同时，又倡导经世致用之学，但经世致用之学不能凭空建立，必有资于历史文献的考订，因而他们的学术活动与思想主张在客观上为考据学的进一步拓展清理了地盘。明代杨慎诸人有以考据学自娱的倾向，其学虽称博洽，然识断尚欠精审。清世学者经过了社会巨大变迁的磨难，学问转趋深沉，顾炎武、阎若璩诸人至乾嘉诸老，确立了精核邃密的考据学方法的新典范，考证之学由是蔚为大观。

笔者以为，明中叶至清代考证之学的发展大体经历如下两个阶段：一是从求博到求真；二是从求古到求是。下面分别论之。


1.从求博到求真


明人考证之学的特点可以用“求博”二字概括之。明人从事考证，实事求是之意不足，而哗众取宠之心有余。所谓“求博”，即以博奥夸耀于世，如《四库全书总目》所说：“明人著书，好夸博奥，一核其实，多属子虚，万历以后风气类然。”
 
[4]

 在这方面，杨慎、胡应麟、何孟春、徐应秋等人比较具有代表性。李蓘《正杨序》称：“用修著《丹铅余录》等书，至数十百种，搜奇抉谲，撷采钩隐，皆世所骤闻，而学士大夫所望而骇叹者，以是声誉籍甚。”清康熙《御定词谱·发凡》批评杨慎说：“总因好尚新奇，矜多炫博，遇一殊名，亟收入帙。如升庵以‘念奴娇’为‘赛天香’、‘六丑’为‘个侬’。《图谱》皆复收之，而即以杨词为式。”胡应麟著书批驳杨慎考证之误，“以辨驳自矜”，但错讹亦多不免。《四库全书总目》于《少室山房笔丛正集》条下批评胡应麟说：“曰《丹铅新录》八卷，曰《艺林学山》八卷，则专驳杨慎而作，其中征引典籍极为宏富，颇以辨博自矜，而舛讹处多不能免。”又于《余冬序录》条下批评何孟春说：“炫博贪多，有得辄录，往往伤于踳驳。”又于《玉芝堂谈荟》条下批评徐应秋说：“是书亦考证之学，而嗜博爱奇，不免兼及琐屑之事。”以上之例，皆在指出明人考证之学“求博”、“嗜博”、“炫博”的特点。

入清以后，学者鄙弃明人治学的浮嚣之气，考证之学亦由求博转向求真。清初的顾炎武和阎若璩可称考据精审的典范。

顾炎武《日知录》和《音学五书》都是积学数十年的力作。顾炎武曾说：“所著《日知录》三十卷，平生之志与业皆在其中……有王者起，得以酌取焉，其亦可以毕区区之愿矣。”在顾炎武看来，著书的目的在于备世之用，而不是为了夸能炫博。因此他不屑于罗列纷繁杂多的材料，而是有分析、有断制，去粗取精，去伪存真。《四库全书总目》卷一一九“日知录”条称：“炎武学有本原，博赡而能通贯，每一事必详其始末，参其证佐，而后笔之于书，故引据浩繁，而抵牾者少，非如杨慎、焦竑诸人，偶然涉猎，得一义之异同，知其一而不知其二。”顾炎武特别重视证验的方法，力求名实相符，凡事有佐证方可立是非，无佐证则宁付阙疑而决不师心自用。他不仅重视文献的考订，同时也很重视社会实际的考察，顾氏曾在其北游途中，“以二马二骡载书自随，所至厄塞，即呼老兵退卒询其曲折，或与平日所闻不合，则即坊肆中发书对勘之”。
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 也正因为如此，作为其代表性的考据学著作——《日知录》一向为学林所推重。

顾炎武治学的基本方法是归纳法，这需要充分占有资料，比勘审核，旁推互证，寻绎离合异同之故，以求一以贯通之道。顾炎武所著《音学五书》即是运用此法的范例。《四库全书总目》卷四十二《经部·小学类三》于《诗本音》条下谓：“即本经所用之音，互相参看，证以他书，明古音原作是读。……南宋以来随意叶读之谬论，至此始一一廓清，厥功甚巨。”

阎若璩的考证之学更明确以“求真”为期许，他以一生精力考辨《古文尚书》之伪，当有人质疑他有“疑经”之嫌时，他鲜明地提出了“唯真是求”的治学主张。阎若璩《尚书古文疏证》卷二载：

或问曰：“子于《尚书》之学，信汉而疑晋疑唐，犹之可也。乃信史信传而疑经，其可乎哉？”余曰：“何经何史何传，亦唯其真者而已。经真而史传伪，则据经以正史传可也；史传真而经伪，犹不可据史传以正经乎？”

或又曰：“晚出之《书》，其文辞格制诚与伏生不类，兼多脱漏，亦复可疑。然其理则粹然一出于正，无复有驳杂之讥。子何不过而存之乎？”余曰：“似是而非者，孔子之所恶也；弥近理而大乱真者，朱子之所恶也。余之恶夫伪《古文》也，亦犹孔子、朱子之志也。”

由以上论述可见，从明中叶到清初，考证之学经历了一个由求博转向求真的过程。


2.从求古到求是


论及清代乾嘉时期的学术，学者公认惠栋、戴震为当时的学术宗师，又以二人之郡望分别称之为吴派和皖派，两派门生弟子中各有若干重要的学者。吴、皖两派学风，有“求古”与“求是”的分判，吴派标榜“求古”，皖派标榜“求是”。吴派稍早于皖派，戴震于惠栋为晚辈，是以吴派之“求古”主张已先流行于学林。而吴派之所谓“古”实指汉代，因此吴派学者治学，标帜“汉学”，以为学术宗旨所在。惠栋说：

汉人通经，有家法，故有五经师。训诂之学，皆师所口授，其后乃著竹帛。所以汉经师之说立于学官，与经并行。五经出于屋壁，多古字古言，非经师不能辨。经之义存乎训，识字审音，乃知其义，是故古训不可改也，经师不可废也。（《九经古义·原序》）

先秦经籍多用假借字，只有经师能正其字，明其义。通经必由训诂，此等训诂之学，起初由经师代代口授，后乃著于竹帛。而师弟子之授受，一字不敢出入，此即是所谓“家法”。因为汉儒严守“家法”，才保证经典之大义不至历久失真。当然，汉儒解经是否完全符合经典本义，也是一个问题。但是相对于后儒解经而言，可能更接近于经典本义。其道理正如惠栋后学钱大昕所说：“六经诂训，必依汉儒，以其去古未远，家法相承，七十子之大义犹有存者，异于后人之不知而作也。”（《潜研堂文集》卷二十四《臧玉林经义杂说序》）这清楚地说明了吴派学人宗信汉儒的理由，其理由可以概括为两点：一是汉儒“去古未远”，二是“家法相承”，这就保证了接近经典的本义。而这也是清代汉学家普遍的信念。惠栋的再传弟子江藩作《汉学师承记》论惠栋光复汉学之功，称惠栋“撰《周易述》一编，专宗虞仲翔，参以荀、郑诸家，约其旨为注，演其说为疏，汉学之绝者千有五百余年，至是粲然复章矣”。同书中《经师经义目录·易》又说：“盖《易》自王辅嗣、韩康伯之书行，二千余年，无人发明汉时师说，及东吴惠氏起而导其源，疏其流，于是三圣之易昌明于世，岂非千秋复旦哉！”吴派所标帜之“汉学”，不仅是一种考据学的方法，并且也在于祖述“汉时师说”。儒者解经，众说纷纭，莫衷一是。而在吴派学者看来，只有“汉时师说”才是一种正确的尺度。这正如另一位吴派学者王鸣盛所说：“求古即所以求是，舍古无是者也。”（《古经解钩沉序》）吴派学者其初只在批评宋儒以己意解经，故标帜“汉学”，以此自负，亦以此凌轹宋学。历史上对于每一部经典文本几乎都有许多不同的说解，如果我们找不到一种标准判断什么样的说解比较符合经典本义的话，那我们也许有理由认为汉儒的经说可能比较接近经典的本义，其理由也正如清代汉学家所说，汉儒“去古未远”，且有“家法相承”，这就使得其经说有可能接近经典本义。然而这一逻辑如果成立，那搜考和编辑汉儒的经注佚文，岂不成了清代经学研究的最高目标？惠栋吴派这种“唯汉是求”、“株守汉学”的治学方法势必要受到学者的责难。而对吴派治学方法提出批评的主要是皖派学者。由于惠栋、戴震年代相接，戴震本人对惠栋又极其尊重，因而戴震生前并未对惠栋提出直接的批评。直接批评惠栋吴派治学方法的是戴震的后学。他们提出“求是”说，向吴派之“求古”说挑战，于是而有“求古”与“求是”两种不同学术观点的交集和论辩。焦循说：

学者述孔子而持汉人之言，唯汉是求，而不求其是，于是拘于传注，往往扞格于经义，是所述者，汉儒也，非孔子也。而究之，汉人之言亦晦而不能明，亦第持其言而未通其义也，则亦未足为述也。（《雕菰集》卷七《述难四》）

焦循所批评的正是吴派学者。王念孙、王引之父子也有与焦循相同的意见，王念孙说：

世之言汉学者，但见异于今者则宝贵之，而于古人之传授、文字之变迁，多不暇致辨，或以为细而忽之。（《王石臞先生遗文》卷二《辨经日记序》）

而王引之则在回复焦循的信中说：

惠定宇先生考古虽勤，而识不高，心不细，见异于今者则从之，大都不论是非。来书言之，足使株守汉学而不求是者，爽然自失。（《致焦循手札》）

乾嘉学者，特别是皖派学者喜爱将自己的治学方法概括为“实事求是”，因而自许许人皆以此语为标尚。如钱大昕《卢氏群书拾补序》说：“通儒之学，必自实事求是始。”又在《潜研堂文集》卷三十九《戴先生震传》称赞戴震：“实事求是，不偏主一家。”凌廷堪《校礼堂文集》卷三十《书汪苕文书中星解后》说：“自宋以后，儒者率蹈虚言理，而不实事求是，故往往持论纰谬。”阮元《揅经室集·自序》说：“余之说经，推明古训，实事求是而已，非敢立异也。”又于《揅经室三集》卷五《惜阴日记序》说：“我朝儒者，束身修行，好古敏求，不立门户，不涉二氏，似有合于实事求是之教。”汪中《述学》别录《与巡抚毕侍郎书》：“为考古之学，惟实事求是，不尚墨守。”

自班固表彰河间献王刘德的学术态度，称其“修学好古，实事求是”
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 ，而在此后差不多两千年中间各种学术思潮与流派都不曾以“实事求是”作为治学的法门，因为此一期间无论魏晋的玄学，宋代的荆公新学、程朱理学，明代阳明心学等都是借解经的形式阐扬自家哲学或政治的思想主张，而只是到了乾嘉时期学者始以“推明古训，实事求是”为治学宗旨。

这一方面表明对儒家原典的诠释自此进入了一个纯学术研究的领域，学者可以排除主观的政治预设和哲学预设，对原典作客观的、历史还原式的研究。而所谓“推明古训，实事求是”，是把对经典文本历史内涵的理解，建立在对古代文字学、音韵学、训诂学、名物制度学、天文地理学等许多学科的内在规律把握的基础之上。古代文字学、音韵学、训诂学等学科原是作为“小学”附丽于经学的，而在乾嘉时期这些学问都已发展成为缜密专精的学科。考证之学虽然由来已久，但只是到了清代乾嘉时期才发展出这些缜密专精的学科。因此，乾嘉学者，尤其是皖派学者的学术成就，与其说是在经学的研究方面，还不如说是在古代文字学、音韵学、训诂学等学科的研究方面，这正是所谓“附庸成大国”。就历史学研究的方法论而言，乾嘉时期的学术成就与方法，成为现代历史学研究的宝贵经验与资源。

（二）乾嘉学术的思想性问题

《四库全书总目》谓：“考证之学，宋儒不及汉儒；义理之学，汉儒亦不及宋儒。言岂一端，要各有当。”此语亦适用于清代汉学家。清代汉学家并非不讲义理，但其思想理论性不如宋明之理学，则亦毋庸讳言。

乾嘉时期学术界产生了许多大学者，但若从思想史的角度看，最值得称道的有两人：一是戴震，二是章学诚。下面次第论之。


1.戴震“以情絜情”的思想意义，以及“由词通其道”的治学方法


宋明理学为了应对佛教心性理论的挑战，积极创建儒家的心性理论体系，其思维方式是建构一种心性本体，以作为道德价值的理论根源。宋明理学中有代表性的心性学说主要有三个：一是朱熹的重“性”（即“天理”）说；二是王阳明的重“知”（即“良知”）说；三是刘宗周的重“意”说。每一种学说都有其理论结构和范畴系统。每一派学说都宣传自家的心性理论接续了先秦原始儒学的“道统”。

戴震思想最可关注的是他的重“情”说的心性理论和人生哲学。戴震批评理学的心性理论把人的自然性看作道德的对立物加以防范，而他的心性理论则以人的自然性为道德的基础。在他看来，不是合乎道德规范的才叫“人性”，而是合乎人的自然性的才是道德。戴震从自然生化论出发，认为“血气心知”即是性体，人有“血气之性”，自然有欲，有欲而后能遂其生；有“心知之性”而能知“理”，所谓“理也者，情之不爽失也”。“情与理之名何以异？曰：在己与人皆谓之情，无过情、无不及情之谓理。”（《孟子字义疏证·理》）戴震把“情”看作人的自然属性，而把“理”看作平衡众情的公平尺度，“情不爽失”，就是“理”。要做到“情不爽失”，就要推己及人，“以情絜情”。“絜”字的字义是“衡量”的意思，就是将心比心，以我的“情”衡量别人的“情”，“天理云者……以我之情絜人之情，而无不得其平是也”。以“情不爽失”为“理”，即意味“理”存乎“欲”中。戴震以为，无欲不成世界，“欲不可无也……使其无此欲，则天下之人，生道穷促，亦将漠然视之。己不必遂其生，而遂人之生，无是情也”。因此，戴震认为儒学真正的“道统”就在于“体民之情，遂民之欲”，他说：“圣人治天下，体民之情，遂民之欲，而王道备。”戴震特别批评宋明理学“舍情求理”，认为其所谓理，无非“在己之意见”！戴震悲愤地揭露理学“以理杀人”的事实：“尊者以理责卑，长者以理责幼，贵者以理责贱，虽失，谓之顺；卑者、幼者、贱者以理争之，虽得，谓之逆；于是下之人不能以天下之同情、天下所同欲达于上；上以理责其下，而在下之罪，人人不胜指数。人死于法，犹有怜之者，死于理，其谁怜之！”戴震以“人情”为基础的心性理论，表现出对“尊贵者”无情压迫的抗争情绪和要求平等的人性觉醒，它为近代的社会平等的主张提供了理论根据。

近年中国出土的战国时期的珍贵文献《郭店楚墓竹简》出版以后，使我们得以窥见原始儒家的心性理论，亦由此重新审察和思考中国文化的“道统论”问题。《郭店楚墓竹简·性自命出》提出“道始于情”、“礼作于情”，在《性自命出》的作者看来，合乎情的“道”和“礼”即是群体的价值取向，社会政治建立在“人情”的基础上，是人们所乐于接受的。以“人情”为基础，即使做错了什么事，也会得到大家的原谅；不以“人情”为基础，即使做了多么了不起的事业，人们也不会觉得可贵。总之，不能离开“人情”而谈社会政治的“道”和“礼”。这种对“情”的重视，使我们知道原始儒家的心性哲学是一种重“情”哲学。笔者认为，如果《性自命出》等篇反映的是先秦儒家的“道统”的话，那真正继承儒家“道统”的并不是朱熹、王阳明、刘宗周乃至整个宋明理学，而是由戴震为代表的清儒继承的。从今日的观点看，儒学在先秦与清代两个时期有许多人民性、民主性的精华。

戴震《东原文集》卷九《与是仲明论学书》：“经之至者，道也；所以明道者，其词也；所以成词者，字也。由字以通其词，由词以通其道。”经典文献由文字写成，著者以文传言，读者以文达意。因此清人所谓“由文字以通乎语言，由语言以通乎古圣贤之心志”的方法本是经学本有之义。但清人之所以反复强调“由字以通其词，由词以通其道”，也有来由。

中国西周以来的礼乐文明发展至春秋时期出现了所谓“礼坏乐崩”的局面，而中国固有之典章制度、文化精神赖孔子所创立之儒家学派得以传承不坠。战国诸侯争雄，最后由秦国统一天下。秦始皇“焚书坑儒”，中国历史由此出现了一次大的文化断裂。汉以后儒家文献陆续复出，经书例以隶书写定行世，此即所谓“今文”。经籍字义或有不明，经师训诂以明之；制度名物或有不通，经师笺释以通之。一经或有数经师，说经各异，“师法”、“家法”因而不同。汉代君主重视师法、家法，因而五经十四家今文经师皆立于学官。此后又陆续有先秦六国古文经典出于山岩屋壁，争立学官，因而有今、古文经学之争。今文经学以灾异谴告解经，使经学走入迷信与烦琐的歧途。古文经学标尚“修学好古，实事求是”，以历史主义的态度研习儒家经典，至东汉，古文经学渐驾今文经学而上之。而唐代孔颖达《五经正义》的修定标志古文经学的彻底性胜利，经学亦因此进入了一个大统一的时代。而以《五经正义》为代表的汉唐经学，其基本的治学方法应该说就是“由字以通其词，由词以通其道”的读经方法。

然而这种读经方法发展到了宋代已经难以为继，这是为什么呢？原因是汉唐经师未能为人们树立起一种自觉觉他的价值理想，“经典注疏之学”在当时科举制度的主导下成为了僵化的教条，面对佛教身心性命之学的挑战，完全无力回应，因而在北宋初中叶被士人所普遍厌弃。王安石熙丰变法，改革科举制度，使得曾经经历千余年文化积累的汉唐注疏之学一下子被“整体推翻”。宋人解经，主张发明经典的义理。程颐认为，学者“先识义理，方始看得经”（《二程遗书》卷十五），因而宋明儒者往往先着眼于自家哲学体系的建构，然后以其哲学观念来解释儒家原典。此种方法正如陆九渊所说，是“六经注我，我注六经”。这种以己意说经的方法，为清儒所诋排。清儒提出“由字以通其词，由词以通其道”的读经方法，亦由此而发。

但清儒提出此种读经方法也非单纯向汉学的复归，因为自顾炎武开始，清儒于小学，尤其是音韵学有许多重要的发现和建树，即清儒逐渐知道了经典文字的上古音读以及古代文字通假的大体规律，这使儒者在解经时会重新审视孰为正字，孰为通假字，从而做出既不同于汉儒，也不同于宋儒的解读。如戴震解释《尚书·尧典》“光被四表”为“横被四表”，以为上古时，光、桄、横等字音本相通。由于清儒在小学，特别是古音韵学研究方面的突出成就，因之自顾炎武始，学者每每强调明音韵通假对于解读经文的重要性。如顾炎武说：“读九经自考文始，考文自知音始。”（《亭林文集》卷四《答李子德书》）钱大昕说：“六经皆载于文字者也，非声音，则经之文不正；非训诂，则经之义不明。”（《潜研堂文集》卷二十四《小学考序》）王念孙说：“训诂声音明而小学明，小学明而经学明。”（《说文解字注序》）段玉裁说：“凡治经，经典多用假借字，其本字多见于《说文》。学者必于《尔雅》、传注得经义，必于《说文》得字义。既读经注，复读之《说文》，则可知若为假借字，若为本字，此治经之法也。”（《经韵楼集》卷二）而《四库全书总目·经部·五经总义类》于“九经古义”条则谓：“曰古义者，汉儒专门训诂之学，得以考见于今者也。古者漆书竹简，传写为艰，师弟相传，多由口授，往往同音异字，辗转多歧。又六体孳生，形声渐备，毫厘辨别，后世乃详。古人字数无多，每相假借，沿流承袭，遂开通用一门。谈经者不究其源，往往以近代之形声，究古书之义训，穿凿附会，多起于斯。故士生唐宋以后而操管摛文，动作奇字，则不免于生今反古，至于读古人之书，先当通古人之字，庶明其文句，而义理可以渐求。”近人王国维总结清儒的学术成就，以为清儒经学、史学虽然超迈前代，然不若小学之卓越，而小学之中古韵之学可称古今绝伦。他说：

自汉以后，学术之盛，莫过于近三百年。此三百年中，经学、史学皆足以凌驾前代，然其尤卓者则曰小学。小学之中，如高邮王氏、栖霞郝氏之于训诂，歙县程氏之于名物，金坛段氏之于《说文》，皆足以上掩前哲。然其尤卓绝者则为韵学。古韵之学，自昆山顾氏而婺源江氏，而休宁戴氏，而金坛段氏，而曲阜孔氏，而高邮王氏，而歙县江氏，作者不过七人，然古音廿二部之目，遂令后世无可增损。故训诂、名物、文字之学有待将来者甚多；至古韵之学，谓之前无古人，后无来者可也。原斯学所以完密至此者，以其材料不过群经诸子及汉魏有韵之文，其方法则皆因乎古人用韵之自然，而不容以后说私意参乎其间。其道至简，而其事有涯；以至简入有涯，故不数传而遂臻其极也。（《观堂集林》卷八《周代金石文韵读序》）

从一种为学术而学术的视角考量，清代儒者，特别是乾嘉学者的考证方法及其学术造诣皆堪称典范。但从“通经致用”的经学传统而言，乾嘉学者的治学方法又颇有可议之处，这是因为他们一方面以儒家经典为“圣人之道”的载体，而一方面又将大部分精力花在小学的研究之上，于儒家之政治义理与哲学义理却少有创造性的发明，因而在当时即受到学者的质疑与批评，如程晋芳说：“今之儒者……群居坐论，必《尔雅》、《说文》、《玉篇》、《广韵》诸书之相励角也，必康成之遗言，服虔、贾逵末绪相讨论也。古则古矣，不知学问之道果遂止于是乎？”（《勉行堂文集》卷一《正学论四》）戴祖启也指出：乾嘉学者“所习者《尔雅》、《说文》之业，所证者山经地志之书。相遂以名，相高以声，相辩以无穷。其实身心不待此而治，天下国家不待此而理”（《师华山房文集》卷三《答衍善问经书》）。这些批评是颇为中肯的，乾嘉学者虽标榜“由字以通其词，由词以通其道”，然清代许多考据学家，以毕生精力致力于文字学的研究，字、词或有所通，而所谓“通道”，则未暇预其事也。


2.章学诚“六经皆史”论的方法论检讨


章学诚《文史通义·易教上》：“六经皆史也。古人不著书，古人未尝离事而言理，六经皆先王之政典也。”章氏在其《报孙渊如书》中更明白地说：“六经特圣人取此六种之史以垂训耳。”章学诚以为，在孔子之前，《诗》、《书》、礼、乐乃先王政典，因而成为王官之学教育贵族子弟的修习科目。孔子作为儒家创始人创教立言，不是以“一己之心思，离事物而特著一书，以谓明道”（《文史通义》卷一《易教上》），空讲大道理，而是于先前文献中特选“六种之史”以立言垂训。此种思想方法正如孔子所自述的“述而不作，信而好古”（《论语·述而》），“我欲载之空言，不如见之于行事（即往事）之深切著明也”（《史记·太史公自序》）。章学诚一再强调，六经非如一般儒者所谓“载道之书”，其实“六经皆器”。他说：“后世服夫子之教者自六经，以谓六经载道之书也，而不知六经皆器也。……三代以前，《诗》、《书》六艺，未尝不以教人，非如后世尊奉六经，别为儒学一门，而专称为载道之书者。盖以学者所习，不出官司典守、国家政教；而其为用，亦不出人伦日用之常，是以但见其为不得不然之事耳，未尝别见所载之道也。夫子述六经以训后世，亦谓先圣先王之道不可见，六经即其器之可见者也。”（《文史通义·原道中》）所谓“先圣先王之道不可见，六经即其器之可见者”，意思是说，先圣先王之道本不可见，六经所载乃当时官司典守、国家政教、人伦日用之可见者，因而学者大可不必于六经文字之外，百般求索其“道”，他说：“古人著于竹帛，皆其宜于口耳之言也。言一成而人之观者，千百其意焉，故不免于有向而有背。”（《文史通义·朱陆》）

章学诚将“六经”还原于历史，自有其历史学的意义。但六经作为“经”传承两千余年，这也是历史。而在这两千余年的历史之中，经是作为“常道”、作为具有现实意义的价值准则世代传承的。如果六经只有其原初的历史意义，它是否会流传这样久远呢？章氏当时还不能从宗教比较学的意义来看待儒家经学。因为由经典和经典诠释所构成的经学现象，是世界上许多文明民族所共有的文化现象。而儒家经典与世界其他宗教经典相比，有一个很不相同的特点，那就是：宗教经典是一种神学体系，而儒家经典是依托于历史文献的人文体系。这些历史文献一旦被作为“经”，那便进入了一个特殊的领域，而不能以一般之“史”视之。经与史的重要区别在于：“史之贵实”，以保存历史真实为第一义；而“经之贵义”，即使是述史，其目的乃在“彰善瘅恶”。因而儒家经学的根本立场并不是传述历史，而是阐释价值理想与意义信仰。换言之，基于华夏民族的社会实践经验的核心价值，就是通过经典学习的方式一代一代地真实地传承下去，因而经学的历史实际是价值理想与意义信仰阐释的历史。章学诚“六经皆史”的论断，将经文视为史料，虽有建构上古史的意义，但经学从本质上说是一种价值判断，一旦将它引入事实判断中，就可能带来负面的效应，即将经降而为史，将经混同于一般的“史”，这就有解构经典价值信仰体系的危险。经典的生命在于意义的阐释，没有对经典意义的阐释，也便没有了经典的生命。

清代考据学家多强调经典的本意，他们是否真的还原了经典的本意，此又另当别论。从解释者的立场而言，他们希望还原于历史，但旁征博引的结果会展现多种解释的可能性，许多时候人们很难判断哪种情况更符合历史本真。而经之作为经，是含有信仰的意义于其中的。而信仰需要唯一，需要确定。面对林林总总的不确定的答案，人们很难建立起对经典的信仰。于是，经典诠释变成了考据学的解剖实验，其最后的结果只剩下零碎的残肢，它再也不能作为活体而存在。正因为如此，梁启超对乾嘉学者的烦琐学风颇有微词，他在《中国近三百年学术史》一书中谈到“清代学者整理旧学之总成绩”时说：

平心论之，清代风尚所趋，人人争言经学，诚不免汉人“碎义逃难”“说三字至二十余万言”之弊，虽其间第一流人物，尚或不免，承流望风者更不待言。所以在清末已起反动，现在更不消说无人过问了。他们若能把精力和方法用到别的方面，成就或者可以很大，仅用之几部古经，已觉十分可惜。即以经学论，讲得越精细，越繁重，越令人头痛，结果还是供极少数人玩弄光景之具，岂非愈尊经而经愈遭殃吗？依我看，这种成绩只好存起来，算做一代学术的掌故。
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梁氏以为，经学“讲得越精细，越繁重，越令人头痛……岂非愈尊经而经愈遭殃吗？”这确实是一个严重的问题。如果我们说考据学谋杀了经典，那也许并不为过。而此后的工作，就只有把经典制成木乃伊，放在历史的博物馆里陈列了。

三 清代后期的春秋公羊学思潮

清代后期，中国经历了一个从古代社会向近现代社会逐步转型的过程，而主导这一社会转型的思想理论是儒家的春秋公羊学。《春秋》作为儒家的五经之一，史称由孔子删述而成，后世儒者相信此书寄寓了圣人的道德准则和社会理想。自汉代始，儒者解释《春秋》主要有三部著作：即今文经学的《公羊传》和《谷梁传》，加上古文经学的《左传》，由此而有儒家春秋学的三大学派。公羊学派与其他两个学派相比，采取一种古为今用、与时俱进的经典解释方式。因而此派学术在传承过程中提出了许多重要的理论，其中有三个重要的理论支柱：一是关于国家统一的“大一统”理论，即国家必须统一于以君主为最高领导的中央王朝；二是关于社会变易的“通三统”理论，即每一新的王朝必须改革旧的政治制度，建立新统，同时也参考和吸收前两朝的制度文化；三是关于历史进化的“张三世”理论，即认为社会历史的发展有三个大的阶段：由据乱世到升平世，最后到达太平世。

中国文化自古以来就有一种内在的因袭性特点。产生这种因袭性的主要原因，一是王权政治的世袭制度，二是家族伦理的孝道思想，两者有机结合在一起，便有根深蒂固的“祖制不能改”的观念，这种观念在相当程度上影响了中国社会的进步与发展。尤其是在社会面临重大的改革和转型时期，它往往成为保守政治势力的护身符和打击改革派的致命利器。这种因袭性特点在许多学术流派中都有所体现，在儒学中更有突出的表现。西汉时，董仲舒向汉武帝建议实行“罢黜百家，表章六经”的文化政策，并将春秋公羊学推上官方意识形态的崇隆地位。东汉时，何休又将公羊学理论进一步系统化和完善化。春秋公羊学以发明孔子“微言大义”为名义，提出“大一统”、“通三统”、“张三世”等重大政治理论，这为日后儒者“以经议政”预留了较大的讨论空间。这种理论的实际好处在于，它使那些试图推动改制变法的人物有一个相对安全的港湾，退可以防止政治上的顽固保守派以“擅改祖制”的罪名加害自己，进可以解经的形式向最高统治者建言，使其接受“改制”、“变法”的主张，而有经典可据。秦汉之际，当社会由诸侯分裂局面向中央集权的“大一统”国家体制转型之际，公羊学理论发挥了积极的历史作用。两千年后，当古代社会向近现代社会转型之际，公羊学理论再一次发挥了它的历史作用。

当清王朝确立在全国的统治地位后，许多政治制度以祖训的形式固定下来，就像铁板一块，动也动不得。清代公羊学之所以在清代后期兴起，并且日益壮大，其政治上的针对性就是要将公羊学作为一种有力的杠杆，撬开压在统治阶级心头的那一块“祖制不能改”铁板。公羊学家抬出圣人孔子，讲所谓“张三世”、“通三统”的“微言大义”，实际就是要统治阶级能够改变观念：社会是不断进步的，是需要不断进行变革和改革的。春秋公羊学传递了这样一种观念，也仅仅是一种观念。事实上，在清代春秋公羊学兴起、发展的一百多年中，公羊学者甚至没有对社会改革提出任何一种政治制度性的设计。这种情况说明，中国近代化转变的道路将异常曲折与艰辛。

卡尔·马克思（公元一八一八～一八八三年）身在欧洲，对于十八世纪中叶以至十九世纪初的中国情况有着清楚的认识，他说：“这个幅员广大的帝国，包含着差不多有三分之一的人类，它不管时势怎样变迁，还是处于停滞的状态，它受人藐视而被排斥于世界联系系统之外，因此它就自高自大地以老大天朝至善尽美的幻象自欺。……旧世界底代表以道德思想来鼓励自己，而最新社会底代表却争取那种以最贱的价格购买和以最贵的价格出卖的权力。”
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 在中国两千余年的君主专制社会的历史中，经历过许多次治世、衰世、乱世的循环交替发展，但当世界市场时代到来的时候，中国自编自导的“老大天朝”的历史剧再也不能循环往复地表演下去了。是的，这已经不同于某一历史朝代的“衰世”，而是整个君主专制时代的“衰世”。清代公羊学正是应此“衰世”的降临而产生和发展的。

清代公羊学萌生于乾隆时期，当时经典考据学正进入鼎盛的阶段，有一位曾做过皇子老师的常州籍学者，名叫庄存与，是他开创了清代春秋公羊学的新学脉。从思想史的角度看，庄存与学术思想并不足奇，但他对于清代后期春秋公羊学思潮的形成，却有一种渊源的关系，于是我们不得不回过头来，用放大镜来仔细研究庄存与学术中的春秋公羊学元素。今日研究常州学派的专家学者或称：从庄存与学术思想的整体看，庄存与或许称不上一位公羊学家或今文学家。但有一点我们应该肯定，庄氏所著《春秋正辞》打破了东汉何休之后千余年公羊学的沉寂，使这一独特的古代儒家学说重获新生，从而拉开了清代公羊学的序幕。

梁启超以为，春秋公羊学的兴起，乃乘清儒“节节复古”之势，不得不然：由复六朝、唐注疏学到复东汉古文经学，再到复西汉今文经学，所谓“悬崖转石，非达于地不止。则西汉今古文旧案，终必须翻腾一度，势则然矣”（《清代学术概论》二十一）。从一种宏观的学术视野看，西汉到清末经学的发展大体表现为一种否定之否定的规律：今文经学（西汉）——古文经学（东汉-唐）——宋学（宋-明）——古文经学（清中期）——今文经学（清后期）。但这只是一种外在的表象，我们还不能因此认为中国经学的发展是受此否定之否定规律的支配而演进的。

关于春秋公羊学兴起的原因，梁启超的解释较为笼统。相比之下，钱穆的分析则较为具体，他说：

庄氏为学，既不屑屑于考据，故不能如乾嘉之笃实，又不能效宋明先儒寻求义理于语言文字之表，而徒牵缀古经籍以为说，又往往比附以汉儒之迂怪，故其学乃有苏州惠氏好诞之风而益肆。其实则清代汉学考据之旁衍歧趋，不足为达道。而考据既陷绝境，一时无大智承其弊而导之变，彷徨回惑之际，乃凑而偶泊焉。其始则为公羊，又转而为今文。而常州之学，乃足以掩胁晚清百年来之风气而震荡摇撼之。卒之学术治道，同趋澌灭，无救厄运，则由乎其先之非有深心巨眼、宏旨大端以导夫先路，而特任其自为波激风靡以极乎其所自至故也。
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钱穆认为，庄氏之学最初不过是“清代汉学考据之旁衍歧趋”，我们以为部分合于史实。当时学者纷纷起来整理传统文献，从儒家经典扩及诸子百家等其他传统文献。此时庄存与研究和整理有关春秋公羊学的传统文献，那并不是一件唐突的事情，何况何休所著《春秋公羊经传解诂》早已被作为十三经注疏之一。当时学者也正是将庄存与的《春秋正辞》看作“说经之文”，看作一项对儒家经典文献的整理工作。如朱珪《春秋正辞序》说：“义例一宗《公羊》，起应寔述何氏，事亦兼资《左氏》，义或拾补《谷梁》，条例其目，属比其词，若网在纲，如机省括，义旨周密，博辨宏通，近日说经之文，此为卓绝。”既然庄存与的《春秋正辞》属于乾嘉时期传统文献整理的工作之一，那它又为什么是“清代汉学考据之旁衍歧趋”呢？那是因为庄存与对于《公羊春秋》的研究整理并未循守乾嘉汉学“笃实”的考据学方法，而是拾取了公羊学家发明圣人“微言大义”的方法。而当时考据之学已渐陷“绝境”，
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 学术界缺乏有大智慧的人引导学术思想走向正轨，庄氏之学的出现，则将儒家经学的发展逐渐引向公羊学和今文经学的道路上来。钱穆不欣赏清代公羊学，以为其时代未能产生出伟大的思想家，使得庄存与偶然（“凑而偶泊”）在历史上扮演了一种不能胜任的思想导师的角色。而庄氏公羊学这一“学术怪胎”的产生，最终导致“学术治道，同趋澌灭，无救厄运”。

在我们看来，清代公羊学的产生和发展并不是偶然的，既有当时社会政治的原因，也有经典文化发展的内在原因。首先，从社会政治方面的原因说，应归咎于清廷的政治高压。清廷的政治高压，不仅是促使乾嘉汉学发达的重要原因之一，也是清代公羊学兴起的一个重要原因。这个道理并不难理解，乾嘉汉学讲究为学术而学术，不问政治，如章太炎所说：“家有智慧，大凑于说经，亦以纾死。”说白了，就是害怕讲政治招来杀身灭门之祸。公羊学家主张讲政治，却又不敢堂而皇之地明讲，而是战战兢兢地通过发明所谓圣人“微言大义”讲出来。这难道不是君主专制制度下的政治高压所产生的结果吗？龚自珍有诗句云：“避席畏闻文字狱”，“万马齐喑究可哀”，正是当时触目惊心的文字狱，严重扼杀了人们的自由创造精神，这是我们必须郑重指出的。

当然，清代公羊学的产生也有经典文化发展的内在原因。儒家经学虽称博大精深，但面对社会不断发展而言，它又会常常显得不敷时用。特别是经典受本文文字的制约，不可能不受限制地表达某种新思想。公羊学家声称发明圣人“微言大义”，实际上就是为了突破经典本文的文字限制，表达他们对于政治时局的一些新思想、新见解。

具体到庄存与本人而言，他当时倡导春秋公羊学的思想动因是什么呢？在庄存与的时代，虽然考据学如日中天，但已开始暴露出它的缺陷：第一，考据学家反复宣传“由字以通其词，由词以通其道”的治经路径，由此治经路径果真可以认识“圣人之道”吗？第二，考据学家为考据而考据，脱离现实政治，那么，儒者的价值关怀和政治理念怎样持守与落实呢？

庄存与找到了公羊学，认为公羊学可以克服考据学这两大缺陷。首先，公羊学重视从《春秋》中探求圣人的“微言大义”，而圣人的“微言大义”实有在经典文献语言文字之外者，这就要求“于所书求所不书”。庄存与之倾心于讲求“微言大义”的春秋公羊学，其思想深处乃出于对当时考据之风的不满。庄存与自己便说过：“自分析文字，繁言碎辞，日益以滋。圣人大训，若存若亡，道不足而强言，似是之非，习以为常，而不知其倍以过言。”
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 其次，公羊学强调政治参与性，儒者应尽其匡时济世的职责。庄存与推重公羊学，就是要借公羊学的“大一统”主张，宣扬其“拱奉王室”的思想，这与他的皇子老师的身份是非常切合的。然而，在当时考据学风靡天下之时，庄存与的学术思想并不为学界所关注。他自己虽然对考据之学有所不满，但也并未公然揭橥一面与考据学相抗衡的旗帜。

在庄存与之后，当考据学走下坡路的时候，确有对考据学揭橥批判旗帜的，如方东树的《汉学商兑》即是代表。但方东树所持的是宋学的立场，虽然他的《汉学商兑》一书对汉学的批判有许多中肯之处，但清儒已不可能追随他从汉学（考据学）的立场退回到宋学去，因为对清儒而言，宋儒那一套心性之学犹如昨夜的梦魇，如何可以再入？而既然乾嘉汉学开始没落，那庄存与倡导讲求“微言大义”的春秋公羊学，未始不是儒家经典诠释的一个可能的新方向。

况且，发明“微言大义”，考据学家也并非不能接受。因为“微言大义”是汉儒的一个普遍的说法，不仅今文学家如此说，古文学家也如此说，如作为古文学家的刘歆就曾说：“夫子没而微言绝，七十子终而大义乖。”而且近世讲“微言大义”的，也不自清代公羊家始，如明儒胡直《衡庐精舍藏稿》卷三十《续问上》载：

问：“刘歆曰：‘夫子没而微言绝，七十子卒而大义乖。’夫果有‘微言大义’哉？”曰：“自六经四子，莫不有‘微言大义’。《诗》、《书》、《语》、《孟》，大义悉于微言。《易·系》、《中庸》，微言详于大义。故由大义可以升堂，由微言可以入室。今也学不达微言，而反以謷訾之，是犹欲入室而自闭之门夫！”

胡直当然也是相信有所谓“微言大义”的。还有，“微言大义”又可分作两项说，有“微言”，也有“大义”。至于“微言”的具体内容是什么，“大义”的具体内容是什么，古来并没有明确的指涉。
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 所以你可以不相信有“微言”，但不可以不相信有“大义”。这种种因素都构成庄氏春秋学可以传授并使人接受的理由。

梁启超曾概述清代公羊学的授受发展脉络说：

今文学启蒙大师，则武进庄存与也。存与著《春秋正辞》，刊落训诂之末，专求其所谓“微言大义”者，与戴、段一派所取途径，全然不同。其同县后进刘逢禄继之，著《春秋公羊经传何氏释例》，凡何氏所谓“非常异义可怪”之论，如“张三世”、“通三统”、“绌周王鲁”、“受命改制”诸义，次第发明。……段玉裁外孙龚自珍，既受训诂学于段，而好今文，说经宗庄、刘……往往引《公羊》义讥切时政，诋排专制……虽然，晚清思想之解放，自珍确与有功焉。……今文学派之开拓，实自龚氏。夏曾佑赠梁启超诗云：“璱人（龚）申受（刘）出方耕（庄），孤绪微茫接董生（仲舒）”，此言今文学之渊源最分明。（《清代学术概论》二十二）

在我们看来，清代后期春秋公羊学思潮的产生和发展，可以略分四期：初期以庄存与为代表，二期以刘逢禄为代表，三期以龚自珍、魏源为代表，四期以廖平、康有为为代表。这四期公羊学的发展犹如俗语所说，是长江后浪推前浪，一浪高过一浪的。下面我们关于清代公羊学的四期发展特点作一简要介绍和分析。

庄存与是清代公羊学的首倡者，我们知道，春秋公羊学思想之所以成为晚清维新变法运动的思想武器，在于春秋公羊学中具有社会变易和政治改革的思想内涵。但我们必须指出，庄存与在乾隆盛世倡导公羊学时，更多的是强调公羊学的“大一统”思想，以表达他的“拱奉王室”的政治倾向，并未特别措意于公羊学社会变易和政治改革的思想。读者也许会问：如果庄存与本身并没有这样的想法，那他的春秋公羊学思想怎么会成为日后变法维新运动的思想资源呢？我们相信，在庄存与的时代，不仅庄存与本人，即使他的同时代的所有学者都未能预料到此后学术的发展走向。一种思潮的形成往往有较长的酝酿过程，在其长期的酝酿过程中会发生很大的变化。

刘逢禄是清代公羊学第二期发展的代表人物，也是清代复兴公羊学事业的关键人物。他潜心研究几十年，撰著了《春秋公羊何氏释例》等一系列重要著作，不遗余力地彰显和宣扬“大一统”、“张三世”、“通三统”的公羊家法，成为清代公羊学理论的实际奠基人。
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 就《春秋》经典本文而言，我们不仅看不到“张三世”、“通三统”、“大一统”字样，也很难说其中一定有类似的思想。公羊学的这些解释不仅看起来“非常异义可怪”，从一种解释的态度而言也似乎有些“粗暴”。正因为如此，像孔广森、凌曙、陈立这些清代公羊学者，有意回避或抹杀这些义旨。而坚持公羊学家法的学者则肯定地认为，正是这些“非常异义可怪”之论，恰恰是孔子的“微言大义”。“张三世”所讲的历史进化理论、“通三统”所讲的社会变易理论、“大一统”所讲的国家体制理论，关系着重大的理论是非问题，只有那些目光如电的思想家才能深刻地体会这些理论的重要意义，刘逢禄正是这样的思想家。由于他的努力，使由庄存与发轫的清代公羊学，至此发皇壮大，声势顿盛。

龚自珍和魏源是清代公羊学第三期发展的代表人物，从他们开始，公羊学理论从书斋走向社会，从论学转向议政。龚自珍和魏源生活的时代，正当清朝统治由盛转衰之时。他们敏锐地认识到“衰世”的到来，向世人大声疾呼挽救社会的危机，传统的公羊学说在他们手里得到了改造，成为批判社会现实、呼吁变革的思想武器，因而对晚清社会产生了巨大而深远的影响。

龚自珍是一名才子，也是性情中人，他曾赋诗表达他从刘逢禄那里接受公羊学的喜悦之情说：“昨日相逢刘礼部，高言大语快无加；从君烧尽虫鱼学，甘作东京卖饼家。”
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 后刘逢禄去世，他又作诗表示继续奉行公羊学的坚定信念，诗中说：“端门受命有云礽，一脉微言我敬承。宿草敢祧刘礼部，东南绝学在毘陵。”
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 龚自珍学识博通，思想敏锐，富有独立思考精神。所著《乙丙之际著议》、《壬癸之际胎观》、《古史钩沉论》、《明良论》、《尊隐》、《论私》诸文深刻揭露了当时社会制度的根本性弊端，并称将“有大音声起，天地为之钟鼓，神人为之波涛”，预言社会将发生巨大变动。他的论议和诗文对当时学界有很大的震撼力。

魏源与龚自珍同为嘉道年间今文学健将。两人生活在同一时期，感情挚笃，对于学术思想变迁的认识和对所处时代的看法处处合拍。所不同处是，与龚氏锋芒毕露的政治批判精神相比，魏源的著述显得学术色彩更浓重一些。魏源撰有专治儒家经典的著作《诗古微》、《书古微》，又撰有历史著作多种。而且他在鸦片战争之后又生活了十余年，对于中国在这场历史剧变之后所面临的了解世界的迫切课题有深刻的认识，成为睁眼看世界的第一人，他说：“圣人以天下为一家，四海皆兄弟。故怀柔远人，宾礼外国，是王者之大度；旁咨风俗，广览地球，是智士之旷识。彼株守一隅，自画封域，而不知墙外之有天，舟外之有地者，适如井蛙蜗国之识见，自小自蔀而已。”（《西洋人玛吉士〈地理备考〉叙》）他把“大一统”的理论视野放到了全世界。

廖平和康有为是清代公羊学第四期发展的代表人物，两人其始都是学问家，后来廖平走的是宗教家的路，而康有为走的是政治家的路。

廖平以其学术多变与恣肆怪妄著称于世。作为一位经学思想家，他一生的心路历程折射出传统经学与当时社会发展难以协调的矛盾和冲突。面对可能亡国亡种的危机，如何建立起新的精神支撑，并有效化解当时日益深刻的社会新旧矛盾，为中国近现代化的进程探寻一条光明的前途，这是那时知识分子所孜孜以求的。廖平本是一介经生，他的经学第一变提出的“平分今古”的经学思想曾经赢得许多著名学者，乃至他的论敌的赞许。他的经学第二变提出的“尊今抑古”论直接启发康有为创作《孔子改制考》和《新学伪经考》，并对后来学术界的疑古辨伪思潮产生了深远的影响。但当时“风会之所趋，形势之交迫”，驱使他的学术研究必须考量社会现实的需要。而为了适应形势的不断变化，他的学术思想一变再变，变得十分古怪离奇。他与康有为不同的是，康有为倡导公羊学，是诉诸朝廷推行“改制”、“变法”，而他倡导公羊学，是诉诸民间要坚定和强化对孔子和孔经的信仰。为此，他的经学第三变提出孔子不仅创立“小统”说为中国立万世法，又创立“大统”说为全球立万世法。他的经学第四变创立“人学”和“天学”，更提出孔子不仅是全球万世之圣，而且是天体宇宙的立法者，把孔子说成全知全能的神，这就把孔子当作了人天大教主，把孔学变成了一种宗教神学。

康有为是晚清将公羊学推上国家政治舞台的代表人物，清代公羊学经历四代人的努力和上百年的发展，逐渐有了较为完备的理论形态。而此时，国事日非，特别是经历中日甲午战争失败之后，列强环伺，国家和民族陷入了空前的危机，社会要求改革图强的呼声越来越高。在这种形势下，以康有为为代表的改革派，祭起公羊学的大旗，掀起了轰轰烈烈的维新变法运动。客观地说，儒家经学，包括春秋公羊学，对于中国社会的近代化发展而言，其可资利用的思想资源是并不多的。春秋公羊学之所以成为戊戌变法的理论武器，主要是因为康有为更多地吸收了西方的社会政治学的新理论、新思想。虽然康有为所主导的维新变法的政治运动最终没有成功，但他对儒家经学所作的现代转化的努力，仍然是值得称道的。

回顾这段历史，我们绝不可以将公羊学派“三世”、“三统”说的理论仅仅当作一段中国经学思想史的掌故，仅仅当作一次思想实验失败的教训。客观而言，“三世”、“三统”等学说在一定意义上体现了公羊学派洞察历史发展的智慧。我们相信，直到今天人类社会历史仍在循着据乱世——升平世——太平世的轨迹向前发展，至于什么是据乱世、升平世和太平世，思想家们完全可以根据新的时代材料做出自己的诠释。
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 我们可以将两千年间儒家经典诠释历程的循环过程列表如下：

西汉经学思潮 以政治义理学为主

东汉经学思潮 以历史考证学为主

魏晋经学思潮 以哲学义理学为主

隋唐至北宋前期经学思潮 以历史考证学为主

北宋中期经学思潮 以政治义理学为主

南宋至明代经学思潮 以哲学义理学为主

清前期经学思潮 以哲学义理学为主

清中期经学思潮 以历史考证学为主

清晚期经学思潮 以政治义理学为主


 [2]
 四库馆臣关于“汉学”、“宋学”概念的使用早于江藩的《国朝汉学师承记》和《国朝宋学渊源记》。“汉学”又称“汉唐经学”，其所指乃是训诂考证之学，而不包括西汉的今文经学和魏晋的玄学。


 [3]
 如章学诚《文史通义》卷三《朱陆》说：“生乎今世，因闻宁人、百诗之风，上溯古今作述，有以心知其意。”凌廷堪《校礼堂文集》卷二十七《榷经斋札记序》说：“自宋以来为考核之学者所著书，以洪野处《容斋笔记》、王深宁《困学纪闻》为最。……迨至国朝，兹学渐盛，而昆山顾氏《日知录》、太原阎氏《潜丘札记》，由此其选也。”


 [4]
 《四库全书总目》卷一四六“焦竑《庄子翼》”条下。


 [5]
 全祖望：《鮚埼亭集》卷十二《顾亭林先生神道表》。


 [6]
 班固：《汉书》卷五十三《景十三王传》：“河间献王德……修学好古，实事求是。”颜师古注：“务得事实，每求真是也。”


 [7]
 梁启超：《中国近三百年学术史》，江苏广陵古籍刻印社影印，一九九○年版，第二○三页。


 [8]
 马克思：《鸦片贸易》，《马克思恩格斯论中国》，解放社一九五○年版，第九十五页。


 [9]
 钱穆：《中国近三百年学术史》下册，商务印书馆一九九七年版，第五八二～五八三页。


 [10]
 正如魏源所说：“自乾隆中叶后，海内士大夫兴汉学，而大江南北尤甚。苏州惠氏、江氏，常州臧氏、孙氏，嘉定钱氏，金坛段氏，徽州戴氏、程氏，争治诂训音声，爪剖[image: ]
 析。视国初昆山、常熟二顾及四明黄南雷、万季野、全谢山诸公，即皆摈为史学，非经学；或为宋学，非汉学。锢天下聪明智慧，使尽出于无用之一途。”


 [11]
 庄存与：《四书说》，道光十八年，李兆洛刊本，第七十五页。


 [12]
 近代学者“代圣人立言”，对所谓“微言”、“大义”作了许多说解，如皮锡瑞说：“《春秋》有大义，有微言。所谓大义者，诛讨乱贼以戒后世是也。所谓微言者，改立制以治太平是也。……大义显而易见，微言隐而难明。”（《经学通论·春秋通论》）梁启超说：“孔子之学，本有微言、大义两派，微言亦谓之大同，大义亦谓之小康。”（梁启超：《中国学术思想变迁之大势》）熊十力说：“夫大义者，扼要言之，即维护统治（《礼运》言小康。大人世及以为礼，即不废君主制度，保持统治阶层。私有制因此而不可改。其经纪人伦之礼义，皆取其有便于统治。《礼运》说得明明白白）。微言者，扼要言之，即首出庶物，消灭统治（《春秋》贬天子、退诸侯、讨大夫。《礼运》曰：大道之行也，天下为公。又曰天下一家）。”（熊十力：《原儒》，台湾：明文书局，一九九七年再版，第五五八页）实则所谓“微言”、“大义”不过解释者因其时代而立义。


 [13]
 庄存与和刘逢禄对于清代公羊学的关系，可以类比周敦颐、二程对于宋代理学的关系。周敦颐被尊为“理学开山”，是开创学派的先导者，而理学理论的实际奠基人则是二程。庄存与便是清代公羊学的开山宗师，而刘逢禄则是清代公羊学理论的实际奠基人。


 [14]
 龚自珍：《杂诗，己卯自春徂夏，在京师作，得十有四首》之一，见《龚自珍全集》第九辑，中华书局一九七五年版。


 [15]
 龚自珍：《己亥杂诗》，《龚定庵全集类编》，中国书店一九九一年版，第三六八页。


第八十二章 士风流变与经典尊黜


——陈确对《大学》一书的批判


自朱熹《四书章句集注》行世后，四书学遂如日中天，遮掩了五经的光焰。朱熹于《四书》中最重《大学》，以为《大学》原文有错简、阙文而为之作改本和补传，并据此提出“格物致知”的治学宗旨。明代经学多袭前代，唯有关于《大学》的解读，不让前修。王阳明尊汉儒之古本《大学》，认为《大学》之根本在“诚意”而不在“格物致知”，遂启《大学》古本与改本之争。明末大儒刘宗周一生致力于《大学》研究，最后表示了他的无奈：“宗周读书至晚年，终不能释然于《大学》也。”
 
[1]

 甲申鼎革，刘宗周死节。其弟子陈确痛定思痛之余，著《大学辨》，提出“删性理之支言，出学人于重围”，而突破“重围”的重点，就是首先否认《大学》为圣经。他认为，《大学》的思想观点本有偏弊，后世儒者强为之说解，使经典解释陷入灾难之中，“以吾学之所得而救《大学》之敝……救之而无可救，勿如黜之而已矣”。其说一出，惊世骇俗，刘宗周门下诸儒移书交争，而陈确屹然不为所动。

陈确（公元一六○四～一六七七年），字乾初，浙江海宁人。他与黄宗羲、张履祥等人为同门友。在清初批判理学的思潮中，陈确是率先发难者，他的《大学辨》可以说是清儒反思、批判宋明经学的先导。

陈确的著作长期以来一直未能刊印，直到二十世纪五十年代末，中华书局先后访知南京图书馆和上海图书馆分别藏有陈确遗集的抄本，于是以这两个抄本为依据，于六十年代初整理出《陈确集》，但直到一九七九年这部书稿才得以正式出版。《大学辨》收在《陈确集》中，它是反映陈确经学思想的最具代表性的著作。我国台湾学者詹海云教授于一九八六年出版了《陈乾初大学辨研究》一书，这是研究陈确思想功力颇深的一部专著。笔者在詹海云教授研究的基础上，对此问题继续加以讨论。

笔者认为，虽然关于《大学》作者与孔门的关系已无从考证，然就《大学》本文而言，无论如何，是反映原始儒家思想的一篇重要文献。《大学》讲：“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本，其本乱而末治者否矣。”《大学》以修身作为齐家、治国、平天下的前提条件，对于整饬吏治有良性的教育作用。因此，在《大学》是否为圣经的问题上，我们并不附和陈确的看法。

在我们看来，从宋代到清初，学人所演绎的这一段经典尊黜的历史，其过程如何，原因何在，这个问题更加值得我们关注。作为学术史研究者，探讨其中的是非曲直，不能只就《大学》本文论其是非，而应连同变化发展了的社会历史环境一起讨论，这样才能得到中肯的认识。为此，“士风流变与经典尊黜”的关系问题，便成为我们研究陈确《大学辨》所采取的一个特别的视角。

一 《大学》经学地位变化的社会历史背景

在中国经学史上，有一个特殊的现象是，儒家的经典始终处在一个升降进退的过程中，在某一历史时期，有的文献被升格为经典，而在另一历史时期有的经典被降格为一般文献。或同属于经典，某一经典受到特别的重视，其他经典则退居次要的地位。

《大学》与《中庸》本是《礼记》中的两篇，自汉至中唐，虽老师宿儒皆未对之特别关注。中唐以后，特别是北宋以后，此两篇文献越来越受到儒者的重视，这是什么原因造成的呢？

唐孔颖达《五经正义》颁行后，自唐至宋，明经取士，皆遵此本。当时的考试办法称之为“帖括”与“墨义”，考生只有能背诵经典及传疏的文句，才能应对经学考试。这种经学考试不仅繁难，而且僵化。由此种教育培养出来的经生，头脑冬烘，缺乏自由心灵。这种僵化的经学一直延续到宋初。

中唐以后，思想界兴起佛教禅宗思想，禅宗倡导顿悟，不立文字，直指本心，其方法简易直接，且具有相当的神秘性，对当时的士大夫阶层有很大的吸引力，以致北宋张方平说：“儒门淡薄，收拾不住，皆归释氏。”（陈善《扪虱新话》）这种情况的出现对传统儒学构成了严重的挑战。

当时的儒者反复发掘儒学的思想资源，冀求重整旗鼓，将士大夫阶层重新吸引到儒学中来。这便需要在一定程度上借鉴禅宗的思维方式，对儒学经典加以重新定位与诠释。当时首选的儒学经典应该符合这样几个条件，首先，它应该是简短的；同时它能高度概括地展示儒学的宗旨和宏规；并且也有类似禅宗顿悟思维的吸引力。唐代韩愈《原道》、李翱《复性篇》都曾引用《大学》之文以为根据，这是一个信号，说明《大学》已开始成为儒家抗衡佛教的一种文化资源。进入宋代，宋仁宗简选《大学》、《中庸》两篇赐新科进士，这又是一个信号，说明此两文已开始引起宋初朝廷的重视。朱彝尊《经义考》卷一五六录有司马光《大学广义》一卷。朱彝尊在按语中写道：“取《大学》于《戴记》，讲说而专行之，实自温公始。”与司马光同时代的程颢也说：“《大学》乃孔氏遗书，须从此学则不差。”（《二程遗书》卷二上）张载也说：“如《中庸》、《大学》出于圣门，均无可疑者。”
 
[2]

 《中庸》、《大学》是否“孔氏遗书”或“出于圣门”，在当时似乎不需要论证，因为这样说的目的，在很大程度上是为了增加《大学》的权威和力度，并用它来作为应对禅宗挑战的主要思想武器。

张载曾说：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”（《张子全书》卷十四）这话气魄豪迈，表达出了当时儒者重建人文精神的心声，至于如何重建儒家的人文精神，人们却不能从这话中看出来。而《大学》讲“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”，气派不仅很大，而且已经提出了建构儒家人文精神的宏纲巨目。因此对《大学》的阐释与发挥，对于理学思想体系的确立就显得非常关键而迫切，而这个重要的历史使命是由朱熹来完成的。

朱熹以《大学》与《中庸》来配《论语》、《孟子》，合称为“四书”，自朱熹倡导《四书》之学后，《大学》作为《四书》的首篇，其地位日渐崇隆。朱熹曾说：“某于《大学》用工甚多。温公作《通鉴》，言：臣平生精力，尽在此书，某于《大学》亦然。《论》、《孟》、《中庸》，却不费力。”（《朱子语类》卷十四）朱熹对一篇只有两千字的文章，用平生精力加以诠释，可见其重视的程度。由此我们可以明白，《大学》经学地位的提高，虽然是通过二程、朱熹等人创造性的诠释工作得以实现的，但这是历史的选择，并不仅仅是二程、朱熹等儒者的个人行为。

在朱熹之后，对《大学》地位进一步提升的是真德秀，他把《大学》推尊为“帝王之学”。真德秀选取经传子史之言充实于《大学》“格物”、“致知”等条目之下，各因其言，推广其义，名曰《大学衍义》，书成，他将此书进呈给宋理宗，并说：“《大学》一书，君天下者之律令格例也。本之则必治，违之则必乱。”（《真西山集》卷二《大学衍义序》）“八条之教，为人君立万世之程。”（同上书，卷十六《进大学衍义表》）宋理宗对此书十分称赏，说：“《衍义》一书，备人君之轨范焉。”此书也受到后世统治者的重视，如元武宗说：“治天下此一书足矣。”（《元史》卷二十四）命刊行以赐臣下。又如《明史·宋濂传》载，明太祖“尝问以帝王之学何书为要。濂举《大学衍义》，乃命大书揭之殿两庑壁”。

但真德秀《大学衍义》所衍止于“齐家”，以下治国、平天下两条目，缺而未论。明弘治时期大学士邱浚以为《大学》一书为“《六经》之总要，万世之大典，二帝三王以来，传心经世之遗法”（《大学衍义补·原序》），更作《大学衍义补》，分十二目：一、正朝廷；二、正百官；三、固邦本；四、制国用；五、明礼乐；六、秩祭祀；七、崇教化；八、备规制；九、慎刑罚；十、严武备；十一、驭夷狄；十二、成功化。此书受到弘治皇帝的嘉奖，其后，明万历皇帝又为之作《御制序》。总之，《大学》作为“帝王之学”备受崇隆。

朱学自南宋末期已渐成“显学”，这是朱学的幸运，同时又带来它的不幸，因为一般士人并不能理解朱子的良苦用心，反而把《四书》之学当作猎取功名富贵的工具。朱彝尊说：“朱子注《论语》，从《礼记》中摘出《中庸》、《大学》，为之章句；配以《孟子》，题曰‘四书’，谆谆诲人，以读书之法先从四子始。由是淳熙而后，诸家解释《四书》渐多于说经者矣。元皇庆二年定考试程式，凡汉人、南人，第一场试经疑二问，于《大学》、《论语》、《孟子》、《中庸》内出题，并用朱氏章句集注；经义一道，各治一经。若蒙古、色目人，第一场试经问五条，以《大学》、《论语》、《孟子》、《中庸》内设问，亦用朱氏章句集注，则舍五经而专治《四书》矣。明代因之，学使者挍士以及府、州、县试，专以《四书》发题，惟乡、会试有经义四道，然亦先《四书》而后经，沿习既久，士子于经义仅涉略而已。”
 
[3]

 《四书》之学在后世学者那里已完全沦落为一种空疏之学，当国家危亡之时而毫无补救之力。谢枋得说：“朱文公平生志愿，悉在《四书》，后进剽窃绪余，高可以取卿相，下亦投合有司，而掇巍科。天下家藏其书，人遵其道，与六经、《论语》、《孝经》、《孟子》并行。惜乎知之者尚未致，行之者尚未力，《四书》何负人？人负《四书》亦多矣。”（《徐氏大学解义》序）袁桷说：“自宋末年，学者唇腐舌敝，止攻《四书》之注，凡刑狱簿书金谷户口靡密出入，皆以为俗吏而鄙弃之，卒至国亡而莫可救。近者江南学校教法止于《四书》，近于宋世之末尚。”
 
[4]

 中国历来有“虚学”亡国论，晋亡，王衍说：“呜呼！吾曹虽不如古人，向若不祖尚浮虚，戮力以匡天下，犹可不至今日。”（《晋书》卷四十三）宋朝、明朝之亡，清代学者或归咎于理学家空谈心性，不务实际。理学是否应该为宋朝、明朝的灭亡负责任，这是一个复杂的问题，但至少在清代的许多学者那里有这种观点。正是在这样一种思想氛围中，社会形成了一种反理学的思潮。陈确可以说是清代反理学思潮的一位先驱者。

当我们探讨儒家经典尊黜的原因时，我们一方面要注意找出当时社会政治、文化思想背景等历史原因，另一方面还要注意从中国古代士阶层特有的社会功能及其社会心态、学术取向的变化看问题。陈确提出“《大学》非圣经”，其政治背景是他亲身经历了明王朝的亡国痛苦，他将当时知而不行的士林风气，归咎于《大学》重知轻行的思想。这种思想反映了清代儒者的文化心理。我们如何来评价这种文化心理呢？

在传统社会中，士、农、工、商四民，“士”居其首。应该说，汉代以后的士阶层的主体是在孔孟儒家思想哺育下成长起来的，作为一个不农、不工、不商且人数相当庞大的社会阶层，其社会的职能是什么呢？从理论上说，士阶层担负着历史文化的承传和发展的使命，在现实社会中是人间道义和社会良心的体现，负有使社会政治体制良性运转的责任。这样的使命和责任不是社会强加给他们的，而是士阶层自觉主动担当起来的。
 
[5]

 （当然在现实社会中，作为士阶层的具体个人或受功名利禄的引诱，或出于明哲保身的考虑，或受社会风气影响，等等，在进退之间时时接受“从道”与“从势”的考验）。

正是因为传统社会的知识分子——士阶层有“以天下为己任”的历史责任感，所以他们总是自觉从自身寻找社会治乱的政治责任，因而每当政治坏乱、国亡世厄之后，他们痛定思痛，往往从士风和学术方面寻找原因。例如，东晋的亡国原因被归咎于王衍所倡导的玄谈，明朝的亡国原因被归咎于阳明学末流，等等。更有一些学者，他们不是仅仅批判某一派的学术，而是从根本上检讨传习已久的钦定经典。那时的知识分子大体有这样一种共识，即学术取向导致士风流变，士风流变导致政治好坏。这样的思维逻辑反映了那时知识分子的担当精神。

二 《大学》文本及其诠释取向

《大学》实际上是一篇两千余字的文章，但自朱熹《四书集注》行世之后，中国人更习惯于视之为一部书。《大学》八条目“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”，将儒者的人生理想和治学规模以极其概括的语言表达出来，后世言儒学者莫不乐道之。

《大学》在现存先秦典籍中未见有关的任何记载，它是在汉代戴圣所整理的四十九篇《礼记》中被载录的。《大学》中曾引用孔子之言，又引用曾子之言，因此从一种宽泛的时段看，它作于曾子之后、戴圣之前这三四百年之间。如果我们要追寻《大学》文本的本来意义，就必须结合这一时期的具体历史条件来看。从这一时期的整个儒学看，儒者的学问范围不外《诗》、《书》、礼、乐、射、御、书、数之类，当时的学习方式主要不是汲取扩充新知识，而在于“学而时习”、“温故知新”，因此《大学》所谓“止于至善”、“知止”云云，只是说在对《诗》、《书》、礼、乐、射、御、书、数之类的“时习”过程中，体会某种觉悟和佳境。因此，《大学》也可以说是一部儒家讲觉悟和境界的书，它从觉悟和境界的高度来引导学习的问题。

人类是这个世界上唯一有理性认知能力和有觉悟能力的动物，但在儒家著作中，似乎只有《大学》一书深刻地思考和处理过这个问题。《大学》三纲领“大学之道，在明明德，在新民，在止于至善”，所谓“明明德”云云，实际是在讲觉悟和境界的问题。八条目中“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”也是在讲觉悟和境界的问题。人的主观世界与客观世界之间存在着巨大的距离和反差，如何调适自己的主观世界，使自己能适应和善待客观世界，是《大学》一书所提出和思考的问题。格物、致知、诚意、正心、修身，是讲调适自己的主观世界，而齐家、治国、平天下就是适应和善待客观世界。

人们在认识世界的实践中，逐渐培养起这样三种认识能力：一是感性的认识能力，即人感觉器官对外部世界的感知；二是理性的认识能力，即人在对事物规律的认识过程中所培育和总结出的逻辑思维方法；三是悟性的认识能力，即由人的经验和聪慧对事物本质的直觉把握能力。人类智力的有限性和宇宙的无限性本来是一种无法弥合的鸿沟，但一些人们却企图领悟无限的宇宙，并与它达到某种同一，因此不免会夸大对某些局部事物的悟性认识能力，而企图领悟整全的世界。先秦的道家，后来的佛教、道教都有这样的思维特点。《大学》一书的作者已经意识到人的认识能力与主观世界和客观世界的关系问题，并从原始儒家的立场提出了解决之道。这种解决之道是一种觉悟和境界，但不是佛、道那种夸大悟性认识能力的觉悟和境界。

原始儒家的知识，有关《诗》、《书》、礼、乐、射、御、书、数等虽有术数艺能的成分，但总体而言，是一种道德知识，而不是自然知识。先秦诸子中，墨家后学比较关注对自然界的认识，除此之外，《大戴礼记·曾子天圆》、荀子的著作中都对自然界的知识表示了相当的关注。而关于获求自然知识的方法，中国古人很少概括和总结。从诠释学的意义而言，《大学》中的“格物致知”或许具有获求自然知识的方法论意涵。

因此，从《大学》字面所看到的儒者的人生理想和治学规模而外，在其后的多种可能的诠释取向上，至少有两方面的意义可以开显：一是它的可以与佛、道顿悟论相仿佛的意涵；一是它的获求自然知识的知识论意涵。但是，汉代的经生似乎完全未能认识《大学》中的这些潜在的价值，甚至连其中所反映的儒者的人生理想和治学规模的价值也估计不足。

佛教自汉代传入中国，发展至唐代进入了鼎盛时期，当时许多士大夫为佛教的顿悟论所震撼而成为其思想上的俘虏。韩愈起而辟佛，从儒家的思想武库中首次发现了《大学》的价值。

韩愈在著名的《原道》一文中引用了《大学》，借以批判佛道思想，说佛、道二教“欲治其心，而外天下国家，灭其天常，子焉而不父其父，臣焉而不君其君，民焉而不事其事”。佛教只讲“明心见性”的顿悟工夫，而不讲齐家、治国、平天下，而儒家《大学》一书中，讲了“诚意正心”的心性工夫之后，还要讲齐家、治国、平天下，这可以说有绝大的不同。

关于对人的思维能力的认识，尤其是对人的直觉顿悟思维能力的认识是一个困难的问题，因为它不易言传和交流，在佛、道那里它只限于高人与高人的交流，无直觉顿悟思维体验者便无法领略其境界。正因为如此，佛、道的顿悟论成为一种难以批判和超越的理论，相形之下，儒家的理论思维显得矮了一截。因而唐宋时代的儒者与佛、道的斗争基本采取了这样的策略：开始，承认其心性工夫的价值，而批判其逃避家庭与社会责任的出世思想；既而，试图建构儒家自己的顿悟论的认识理论，以与之相抗衡。

一部《大学》文本诠释的历史，反映近千年来中国知识界的困境。宋明时期数百年的理学发展徘徊在经籍训诂与禅学了悟之间，最终未能找到通向近代知识论和工具理性的思想道路，而《大学》一书成为理学发展的风向标与晴雨表。

朱熹哲学思想的最大贡献是他的“格物致知”理论，此理论的根据便来自《大学》。《大学》一书八条目中原本没有“格物”传和“致知”传，而是从“诚意”传开始的。朱熹认为《大学》古本有阙文和错简，因而作《格物致知补传》加于“诚意”传之前。下面我们重点分析一下朱熹的《格物致知补传》，看其对哲学认识论所作出的贡献。其《格物致知补传》全文不长，今录之于下：

所谓致知在格物者，言欲致吾之知，在即物而穷其理也。盖人心之灵莫不有知，而天下之物莫不有理，惟于理有未穷，故其知有不尽也。是以《大学》始教，必使学者即凡天下之物，莫不因其已知之理而益穷之，以求至乎其极。至于用力之久，而一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣。此谓格物，此谓知之至也。
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这里朱熹提出“天下之物莫不有理”，其另一种更通俗的说法是“一草一木，亦皆有理”，这一思想的真正意义在于强调一种对天地万物之理的穷究精神。“上而无极、太极，下而至于一草一木、一昆虫之微，亦皆有理。……一物不格，则缺了一物道理、须著逐一件与他理会过。”（《朱子语类》卷十五）依朱熹的意见，从宏观世界到微观世界都应当努力不懈追求新的知识。宋以后中国科学技术的长足进步与此精神的提倡不无关系。有人曾问朱熹：“所谓一草一木亦皆有理，不知当如何格？”朱熹回答：“一草一木，岂不可以格？如麻麦稻粱，甚时种，甚时收，地之肥，地之硗，厚薄不同，此宜植某物，亦皆有理。”（《朱子语类》卷十八）朱熹强调对经验知识的搜集、归纳、整理，以求得对现象规律的认识。但我们应该知道，在朱熹那里，“理”既可指自然之理，又可指道德伦理。在他看来，道德伦理也是一种天经地义的自然之理；反过来说，自然万物之理又是“物我一体”的仁爱之心的推扩，只不过在伦序上属于较为外层的伦理。可以这样说，朱熹是要通过知识论的途径达到外在的道德本体论，即对“天理”本体的认识。

在中国近千年的思想史中，朱熹不愧是最伟大的思想家，他有最清醒的历史意识，而他一生的努力，在于试图建构一种知识论的理论思维体系。但朱熹乃至整个宋明理学的为学目标在于“学作圣人”，朱熹解“格物工夫”为“穷至事物之理”，在工夫与目标之间缺乏直接的联系，换言之，追求知识的道路未必能成就道德上的圣人，因而备受当时与后世学者的攻击，而被目为“支离”。因此，朱熹之后，几乎无人再沿着他试图建构知识论思想体系的路子往前走。后来的儒者都没有朱熹那种清醒的历史意识，他们在朱熹这位思想巨人面前，所有关于《大学》的诠释与议论都是一种矮子的见识，他们中没有人比朱熹在《大学》上下的工夫更大，因此也没有人提出超过朱熹的见解。

另一方面，朱熹的《格物致知补传》所谓“一旦豁然”云云，又有禅学顿悟思维的浓厚色彩。我们必须指出，朱熹乃至整个宋明理学对顿悟思维的钟情与迷恋，不仅是对佛教禅宗的妥协，而且对宋明理学本身乃至整个中国文化的发展，构成了致命性的伤害。

朱熹之后理学的发展徘徊在经籍训诂与禅学了悟之间，《四书》学，尤其是其中的《大学》在后来历史发展中成为了学术的聚焦点。朱熹在讲“格物穷理”功夫时，曾强调“读书穷理”，这也许是一种“误导”，但他所讲的读书——“明经”不是目的，而只是“通理”的手段，他说“借经以通乎理尔，理得则无俟乎经”（《朱子语类》卷十一）。然而其学再传之后，学者却沿着明经途径走上训诂考索的狭路，当时学者的逻辑是：“理”所以不得，是由于经不明，而经所以不明，是由于经书不完整，因此他们将全副精力集中于注疏考索上，由此而导致学者“知而不行”的流弊。

明代阳明之学兴起，反对朱子后学“从册子上钻研，名物上考索”，批评其“知而不行”，因而倡导“知行合一”之说，继而又揭“致良知”之教。他之所以用“致良知”来取代“致知”，是因为他所要“致”的“知”是道德之“知”，而不是知识之“知”。

王阳明反对朱熹及各种不同的改本《大学》，因而取郑玄所注《礼记》中之《大学》而尊信之，谓之“古本《大学》”，称《大学》本无阙文、错简，无须《补传》，因为古本《大学》自“诚意”以下始有传，所以以“诚意”为《大学》一书的宗旨所在。他于《大学古本旁释序》中说：“《大学》之要，诚意而已矣。”这样一来，关于《大学》的古本、改本之争，关于其中的义理是非之争，遂成为学界聚讼不已的焦点问题。

王阳明的解释从逻辑上有难通之处，首先，即使没有朱熹的《格物致知补传》，《大学》本文即讲：“欲诚其意者，先致其知，致知在格物。”况且《大学》本文自言其宗旨是“以修身为本”，因此他以“诚意”为《大学》宗旨的说法，并没有理论上的说服力。其后，关于《大学》“格物致知”的解释，关于《大学》的宗旨所在等，争论不休，没有确论。阳明之后，有造伪专家名丰坊者，伪造《石经大学》，其书段落分明，血脉融贯，文理完整，一时明公大儒多为所惑，以为孔、曾真本。

明末大儒刘宗周关于《大学》的研究著作有《大学古记》、《大学古记约义》、《大学杂言》、《大学古文参疑》等。从学派而言，刘宗周属于王阳明的心学学派，其始欲从古本《大学》，但他怀疑王阳明关于“《大学》之要，诚意而已矣”的论断，认为与《大学》文本之意不合，《大学》明言“欲诚其意者，先致其知，致知在格物”，“以修身为本”而不及“诚意”，因而以“诚意”标宗立论是不能成立的。继而他又欲从《石经大学》。他又以为，《礼记》出于秦火之后，其中所谓古本《大学》已为疑案，至宋程颢、程颐各有改本，朱子复有改本，且增《格物致知补传》，皆成疑案。后之儒者人人言《大学》，纷然异同，种种皆是疑案。疑案重重，无法解决，最后刘宗周表示了他的无奈：“宗周读书至晚年，终不能释然于《大学》也。”
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三 陈确对《大学》的批判

陈确晚年著《大学辨》，所做的是一种釜底抽薪的工作，他不仅斥责诸儒《大学》古本、改本之辩无益，而且直斥《大学》非圣经，他的主要理由如下：

（一）程朱以《大学》为孔氏遗书，缺乏历史根据

二程重视《大学》，因而有意抬高《大学》的地位，以《大学》为“孔氏遗书”。他们没有证据证明《大学》是孔子或其门人所作，因此笼统言之。到了朱熹那里，又朝前进一步，作了如下的推测：“《大学》首章，盖夫子之意，而曾子述之；其传十章，则曾子之意而门人记之也。”当学生问他有什么根据时，他回答：“无他左验。”（《四书或问》卷一）二程、朱熹以其学术领袖的地位作此推测，后世便直奉《大学》为圣经。

从文献考察，陈确认为“自汉有《戴记》，至于宋千有余年间，亦绝未有一人焉谓是孔、曾之书焉者，谓是千有余年中无一学人焉，吾不信也。而自程、朱二子表彰《大学》以来，至于今五百余年中，又绝未有一人谓非孔、曾之书焉者，谓是五百余年无一非学人焉，吾益不信也。嗟乎！学者之信耳而不信心，已见于前事矣，而又奚本之足据乎！”（《大学辨一》）他批评后世学者全无学术的存疑和求真精神。

从史实考察，陈确认为《大学》的名称就值得怀疑，古代并无大学、小学之分，“大学”一词，仅见于《礼记·王制》，其中“大学”一词又可读为“太学”。在他看来，“夫道，一而已矣。故《易》称蒙养即圣功。古人为学，自少至老，只是一路，所以有成”。

（二）《大学》重知轻行，立论偏颇

陈确批评《大学》言知不言行，他说：“《大学》言知不言行，必为禅学无疑。虽曰亲民，曰齐、治、平，若且内外交修者，并是装排不根之言。其精思所注，只在致知、知止等字，竟是空寂之学。”（《大学辨一》）《大学》未专门讨论知与行的关系问题，虽未讨论此问题，但所言“齐家、治国、平天下”云云，当然是“行”即实践的问题。陈确指斥这只是“装排”之语，其“精思所注”乃是在“知”字上。陈确对《大学》的批评似欠公允，但陈确出此言论亦非无由。因为自朱熹表章《大学》以后至陈确之前，学术界确实走了一条重“知”轻“行”的道路。此点前已述及，兹不复赘。因此陈确的指控应该针对宋明理学，而不应该针对《大学》本文。

在知行关系问题上，陈确的基本立场是“知行并进”之说，他以此批评朱熹的“知先行后”之说。他说：“学者用功，知行并进。故知无穷，行亦无穷；行无穷，知愈无穷。先后之间，如环无端，故足贵也。”（《大学辨一》）陈确的同门友张履祥来书为朱熹的“知先行后”之说辩护，陈确答复说：“阳明子言知行合一，知行无先后，知行并进，真是宋儒顶门针子。而吾兄云：如眼前一步，必先见得，然后行得。此谓知先于行，可为切喻；然亦是行得到此，故又见此一步耳。兄能见屋内步，更能见屋外步乎？能见山后步，更能见山前步乎？欲见屋外步，则必须行出屋外，始能见屋外步。欲见山前步，则更须行过山前，始能见山前步。所谓行到然后知到者，正以此也。”（《别集》卷十六《大学辨三》）陈确虽然认同王阳明的“知行并进”之说，但却不能认同王阳明以此解说《大学》，他说：“《大学》明言先后，而阳明子谓知行无先后，说何由合？其曰致良知，亦强为致知解嘲耳，而终非《大学》之旨。阳明子亦曲护《大学》，其如《大学》之终不可理解何！”（《大学辨一》）

（三）《大学》讲“知止”，朱熹讲“一旦豁然贯通”，近于禅僧之了悟

陈确又批评《大学》讲“止于至善”，讲“知止”，类似于禅宗的顿悟论思维，他说：“知止乃全乎禅学，即释氏所谓大彻大悟境界，圣学绝无此也。”（《别集》卷十六《大学辨三》）“《大学》之所谓知止，必不然也。必也，其一知无复知者也。一知无复知。惟禅学之诞有之，圣学则无是也。”（《大学辨一》）他认为，一个人的认识能力是有限的，而天下的道理却是无穷的，因此，人类的认识必然是一个无限的过程。他说：“天下之理无穷，一人之心有限，而傲然自信，以为吾无遗知焉者，则必天下之大妄人矣，又安得所谓一旦贯通而释然于天下之事之理之日也哉！……禅家之求顿悟，正由斯蔽也，而不可不察也。”（同上）这里，陈确通过批评《大学》“止于至善”和“知止”等说，阐释了认识论的真理，这是对认识论的贡献。但《大学》讲“止于至善”和“知止”，不是就认识论问题来讲的，而是就具体的礼乐艺能之学来讲的，如习礼、习射之类，必有“止于至善”和“知止”的觉悟和境界。况且此时禅学尚未兴起，陈确以禅学之顿悟论批评《大学》，没有考虑时代的因素。我们认为，以禅学衡量《大学》，失之过当；但以禅学衡量朱熹及整个宋明理学的思想，则并非无据。二程的高足杨时为萧欲仁《大学篇》作跋说：“学始于致知，终于知止而止焉。致知在格物，物固不可胜穷也，反身而诚，则举天下之物在我矣。”
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 这是理学家对《大学》一种典型的理解，说明禅学已融入理学思想之中。朱熹解《大学》“明德”说：“明德者，人之所以得乎天，而虚灵不昧，以具众理而应万事者也。”“虚灵不昧”本为禅家语，非儒家所言，朱熹袭用过来，而作出儒、禅的区别是：“禅家则但以虚灵不昧者为性，而无以具众理以下之事。”（《朱子语类》卷十四）这实际是承认了其思想有禅学的成分。明代来知德《大学古本释》说：“朱子……但以明德为虚灵不昧，以格物为穷至事物之理，不免失之支离。”“阳明……但仍以明德为灵昭不昧，而教人先以悟良知，则又不免失之茫昧。支离、茫昧，虽分内外，然于作圣工夫入手之差者，则均也。德以未仕，山林中潜心反覆二十余年，一旦恍然有悟。惧天下之学者日流而为禅也，乃书于《大学古本》之后。”
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 来知德批评朱子和王阳明讲“虚灵不昧”、“灵昭不昧”，担心天下学者流而为禅。宋明理学家的悲哀在于，他们几乎都“惧天下学者流而为禅”，但几乎人人与禅学牵扯不清，即以来知德而言，所谓“山林中潜心反覆二十余年，一旦恍然有悟”云云，不是明显受了禅学影响吗？陈确批评朱熹说：“至朱子所谓一旦豁然，去禅弥近。”又说：“道无尽，知亦无尽。今曰于众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明，是何等语？非禅门之所谓了悟，即《中庸》之所谓予知耳，病孰甚焉！”人们认识事物之理，积渐日久，会在某一时候发生“豁然贯通”的理解。但这只是就认识某一事物之理而言，不是就所谓天下万事万物之总理而言。若言人有一天会对所谓天下万事万物之总理无不知晓，如陈确所批评的“一知而无复知”，那便是禅宗顿悟之学。陈确所引朱熹之语，正有此病。

明代经学，争议最大的要算《大学》一书，《大学》之中，争议最大的要算对“格物致知”的解释。陈确指出：“今独格致之说言人人殊……山阴先生称：前后言格致者七十有二家，说非不备也，求其言之可以确然俟圣人而不惑者，吾未之见。何则？惟《大学》之诬而不可以理求焉故也。”这可以说是解释学上的一个著名案例，宋明以后学者关于《大学》“格物致知”概念的注解，意见纷纭，莫衷一是，这使学者缠缚于自己编织的茧网之中而不能自拔。宋明学者已然认定“格物致知”概念关乎儒者治学的方向和次第，此义终然不明，那让儒者从何处着手用功？这种解释的困境不是西哲伽达默尔“视域的融合”的方法可以解决的。这简直是一场解释的灾难，其最后的出路，不再是解释的问题，而是要打倒文本的权威。因而陈确说：“阳明先生之言致良知也，山阴先生之言慎独也，以疏格致而非以疏格致也，皆以吾学之所得而救《大学》之敝焉云耳，而救之而无可救，勿如黜之而已矣。”陈确说他批判《大学》文本的用意就在于要“删性理之支言”，“出学人于重围之内”。这虽然是解释学的一个典型案例，但许多学术的最终结局差不多都是如此。学术是什么？学术不过是学者作茧自缚的那个茧，学者最后也会玩死在这茧中。但学术并非无意义，后人会从这茧中抽出“真理”之丝来。




 [1]
 参见朱彝尊《经义考》卷一六一“刘氏大学古文参疑”条。


 [2]
 参见朱彝尊《经义考》卷二九六《通说二》。


 [3]
 参见朱彝尊《经义考》卷二九七《通说三》。


 [4]
 参见朱彝尊《经义考》卷二九六《通说二》。


 [5]
 汉代以后的士大夫阶层，几乎是人人研习儒家经典的，可以说，儒家经典就是中国古代士大夫的“精神家园”。自辛亥革命后废除尊孔读经，士大夫阶层便从此从历史舞台上消失了，新一代的知识分子不再有“代圣贤立言”的使命感，而仅仅成为专业的技术人员。现代国家政治出了问题，其政治责任往往由政治家和政党负责。知识分子大多数是超脱政治的专业人员，一般不会去想由知识分子承担国家政治责任。在这一点上现代知识分子与传统知识分子有很大不同。


 [6]
 朱熹：《四书章句集注》，中华书局一九八三年版，第六～七页。


 [7]
 朱彝尊：《经义考》卷一六一《刘氏大学古文参疑》条。


 [8]
 参见朱彝尊《经义考》卷一五六《礼记十九》。


 [9]
 参见朱彝尊《经义考》卷一六○《来氏知德大学古本释》。


第八十三章 王夫之“六经责我开生面”的经学思想

王夫之是中国古代最为杰出的哲学思想家之一，有关他的哲学思想，一般中国哲学史著作都有较详尽的介绍和分析。但王夫之的哲学思想并不是在独立的哲学著作中提出的，而是在解经的著作中提出的。这便给我们提出这样的课题：王夫之是怎样利用传统儒学经典的资源来建构他的哲学思想体系的？

王夫之与陈确，一在湖湘，一在江浙，两人并不相识。但在抨击宋明理学“重知轻行”和“存理灭欲”等观念时，两人思想如出一辙。如果将两人作一比较的话，陈确涉及的经学领域较有局限，而王夫之则在经学的广泛领域中对宋明理学进行了清算。

王夫之（公元一六一九～一六九二年），字而农，号薑斋，湖南衡阳人。早年求学于岳麓书院，师从吴道行，明崇祯十五年（公元一六四二年）中乡举。清军下湖南，与管嗣裘等于衡山起兵抗击，事败逃亡肇庆，任南明桂王政权行人司行人。南明王朝覆亡后，过着隐居著述的生活，因晚年隐居湘西石船山，学者称为船山先生。

王夫之为学淹通经史子集四部，著述甚丰，卷帙之积，几于等身，而尤以经学见长。他于诸经，除有《稗疏》、《考异》一类著述外，还撰写了大量发挥其经学思想的著作，如《周易外传》、《周易内传》、《读四书大全说》、《四书训义》、《尚书引义》、《春秋家说》、《春秋世论》、《春秋左氏传博议》、《诗广传》、《张子正蒙注》、《思问录》等。他治经不囿于烦琐的训诂考据，而着力于抉发经学的义理，结合时代阐释经书的微言大义。他晚年为其新筑草庐“观生居”自题堂联，有“六经责我开生面”之句，即借解释经书创造一套富有时代批判精神的新经学理论，此语可以说是王夫之治经精神的点睛之笔。

一 “六经责我开生面”的提出

王夫之“六经责我开生面”的提出，从理论上说是宋代经学注重经书义理的继承与发展。就现实而言则是明清之际时代的产物。

理学化的经学兴起是经学思想史上的一个里程碑，与汉代经学注重制度名物的训诂考证不同，宋代理学注重发挥经书的义理，它虽然对“外王”的事功之学未能有所建树，却创立了一整套“性与天道”的“内圣”之学。但理学发展到晚明，其学术重“内圣”的属性逐渐走向空疏，而作为“外王”的社会政治功能也丧失殆尽。明清之际的社会剧变，进一步加深了理学的危机。

作为经学发展的一个特殊形态，理学所建立的“内圣”之学，以人们的道德修养为立说的根本。朱熹把道德信条当成“天理”，王守仁又以为“天理”即在人心，使道德信条由外在于人的“他律”内化为主体的“自律”，“致良知”成为心学的主题。然而心学发展到末流，重体认而轻践履，重境界而轻实际，不免沦为空虚之学。在政治上，作为理学化的经学亦不重视经世之学。顾宪成对当时的社会现状有生动描写：“官辇毂，念头不在君父上；官封疆，念头不在百姓上；至于水间林下，三三两两，相与讲求性命，切磨德义，念头不在世道上。”（《小心斋札记》卷十一）加之明代统治者编成《五经大全》、《四书大全》、《性理大全》，颁诏天下，以此作为士子科举考试之圭臬，严重桎梏了知识界的创造性。由这种考试培养出来的各级官员，既无治国安邦的雄才大略，又无处理政务的实际经验，使得宦官弄权，政治腐败，明朝统治最终走向崩溃。

面对这种情况，明清之际出现了以批判理学、回归原典、通经致用为特色的学术思潮。

针对晚明理学的空疏，东林学派即对之展开批判。高攀龙指出：“自‘致良知’之宗揭，学者遂认知为性，一切随知流转，张皇恍惚。甚以恣情任欲，亦附于作用变化之妙，而迷复久矣。”（《高子遗书》卷九上《尊闻录序》）高攀龙把明中叶经学界的诸多弊端归于王学，他抉发“致良知”的弊端：其一，“始也扫闻见以明心耳，究且任心而废学，于是乎《诗》、《书》、礼、乐轻而士鲜实悟”。其二，“始也扫善恶以空念耳，究且任空而废行，于是乎名节忠义轻而士鲜实修”（同上书，卷九上《崇文会语序》）。鉴于王阳明“良知”论的种种弊端，高攀龙提出：“今日虚证见矣，吾辈当相与稽弊而反之于实。”（同上书，卷四《讲义·知及之章》）

伴随理学的衰微，以及进步思想家对它的批判，杨慎、归有光、焦竑、陈第等人打出复兴汉学的旗帜。清初学者承晚明儒者遗绪，钱谦益首倡“经道合一”之论；顾炎武提出“理学，经学也”（《亭林文集》卷三《与施愚山书》）的命题，融理学于传统经学之中，倡导以“修己治人”的原典经学替代“明心见性”的晚明心学；黄宗羲通过对宋以来理学发展史的总结，彰明经学递嬗轨迹；费密批判理学道统说，提出“舍经无所谓圣人之道”（《弘道书》卷上《道脉谱论》）。在批判理学的同时，他们都不约而同地主张回归经学原典。

明清之际，对经学的倡导与学以经世的时代呼声相结合，从而形成“通经致用”的新学风。徐光启主张为学“务求实用”，在这一精神的指导下，陈子龙等编成《明经世文编》，高攀龙提出：“学者以天下为任”（《高子遗书》卷八下《与李肖甫》）的主张。明末以来的社会动荡，至明清更迭达于极点。历史的急剧变迁，以及伴随而来的战乱频繁、经济萧条，使整个社会陷入空前的危机之中。于是自明万历末叶兴起的经世思潮，至清初空前高涨，知识界发出“天下兴亡，匹夫有责”的时代强音。明亡之初，南北许多经学家如孙奇逢、傅山、顾炎武、黄宗羲、王夫之等人投笔从戎，从事反清活动。当反清失败后，他们目睹“神州荡覆，宗社丘墟”的现实，进行了沉痛的历史反思。严酷的现实迫使知识界转向以著述救世，以期“明学术，正人心”。他们反对学者处此“天崩地解”之际而无所作为，黄宗羲抨击“天崩地解，落然无与吾事”（《南雷文定》卷一《留别海昌同学序》）的恶劣积习，顾炎武提出，“孔子之删述六经，即伊尹、太公救民于水火之心”（《亭林文集》卷四《与人书三》），吕留良探讨“夷夏之防”，提出“看‘微管仲’句，一部《春秋》大义，尤有大于君臣之伦为域中第一事者，故管仲可以不死耳”（《四书讲义》卷十七）。这些注重民族气节的大儒，在当时所能做的就是通经致用，学以待时。

王夫之正是在这种背景下将对传统学术的批判与重建结合起来，提出“六经责我开生面”的经学观。他之批判理学，主要是因为理学背离儒学原典精神，流于佛老方外之学，且脱离社会现实，失去“治国平天下”的功能。但他治学，并不停留在批判理学上，仅仅做一个批判家而已，而是从儒学原典出发，结合明清之际的社会剧变创建一套新理论。王夫之于易学，批判王弼、佛老、理学重“道”轻“器”的同时，结合《周易》的道器思想，提出“天下惟器”的道器观。于尚书学，批判佛学的“所知”依附“能知”，结合《尚书》中《无逸》、《召诰》文献，提出“能必副其所”的能所观；又批判理学知与行对立或混同，结合《尚书·说命》的“知之非艰，行之惟艰”，提出“行可兼知”的知行论。于四书学，批判理学“离欲别有理”、“虚托孤立之理”，结合《四书》提出理“必于人欲以见”和“理固在气中”的理气、理欲说。于诗经学，批判理学将诗歌的情感活动看作是害道蔽性的人欲，提出“真情”、“以性节情”的性情论。于春秋学，针对满族贵族入主中原后推行的高压政策，结合《春秋》“严夷夏之防”的微言大义，提出以文化判夷夏及夷夏互变的民族观。以上观点的提出，既顺应明清之际批判王学末流空疏，经学由虚转实的大趋势，也与明清之际回归原典，倡导“当世之务”的通经致用之风相一致。可以说，王夫之的“六经责我开生面”是站在时代高度，对经学作了极富批判创造精神的阐释。

二 《周易外传》的道器观

王夫之的易学，明显是借《周易》发挥自己的思想，这一点表现在道器问题上尤为突出。王夫之把道器关系当成《周易》的核心，认为“合道器而尽上下之理，则圣人之意可见矣”（《周易内传》卷五上《系辞上传》第十二章）。《周易》之蕴尽在“形而上”与“形而下”的统一之中。在道器关系上，他从《周易》本文出发对佛、老、玄学、理学进行批判，提出“天下惟器”的实有思想。

王夫之对玄学、佛老、理学“离器言道”和“器外求道”采取批判的态度。他在评王弼“得意忘象”时说：

若夫言以说象，相得以彰，以拟筌蹄，有相似者。而象所由得，言固未可忘已。鱼自游于水，兔自窟于山。筌不设而鱼非其鱼，蹄不设而兔非其兔。非其鱼兔，则道在天下而不即人心，于己为长物，而何以云“得象”“得意”哉？故言未可忘，而奚况于象？况乎言所自出，因体因气，因动因心，因物因理。道抑因言而生，则言、象、意、道，固合而无畛，而奚以忘耶？（《周易外传》卷六《系辞下传》第三章）

“筌鱼”之喻出自《庄子·外物篇》，原文为：“筌者所以在鱼，得鱼而忘筌；蹄者所以在兔，得兔而忘蹄；言者所以在意，得意而忘言。”筌为捕鱼工具，蹄为捕兔工具。王弼以庄学解释《系辞》“书不尽言，言不尽意”，以及“圣人立象以尽意，设卦以尽情伪，系辞焉以尽其言”等，探讨言、象、意三者的关系。他说：“故言者所以明象，得象而忘言。象者所以存意，得意而忘象。犹蹄者所以在兔，得兔而忘蹄；筌者所以在鱼，得鱼而忘筌也。然则言者象之蹄也，象者意之筌也。是故存言者，非得象者也。存象者，非得意者也。”（《周易略例·明象》）既然卦爻辞是用来说明卦爻象的，得到卦爻象内容便可忘掉卦爻辞。既然卦爻象及所取的物象是用来保存卦义的，得到卦义便可忘掉卦爻象。如同捕到鱼兔，忘掉筌蹄。王夫之认为，言可明象，与象相得益彰，得象不能忘言，言不能忘是因为它是表达人心和物理的工具，象作为道的载体也不可忘，如同筌蹄是捕猎的工具一样，岂能捕到猎物而忘掉捕猎的工具，作为贮存物理于心中的语言，与作为负荷道体的物象是统一的。形而上的道与形而下的器，“统之乎一形，非以相致，而何容相舍乎？”王弼所谓“‘得言忘象，得意忘言’，以辨虞翻之固陋则可矣，而于道则愈远矣”（《周易外传》卷五《系辞上传》第十二章）。他又批判佛、老之学说：

故聪明者，耳目也；睿知者，心思也；仁者，人也；义者，事也；中和者，礼乐也；大公至正者，刑赏也；利用者，水火金木也；厚生者，谷蓏丝麻也；正德者，君臣父子也。如其舍此而求诸未有器之先，亘古今，通万物，穷天穷地，穷人穷物，而不能为之名，而况得有其实乎？老氏瞀于此，而曰“道在虚”，虚亦器之虚也。释氏瞀于此，而曰“道在寂”，寂亦器之寂也。……不能离乎器，然且标离器之名以自神，将谁欺乎？（《周易外传》卷五《系辞上传》第十二章）

聪明、睿知、仁、义、中和、大公至正、利用、厚生、正德等都是一般的原则，也即所谓的“道”，它们都离不开其载体，如耳、目、心、人、事、礼乐、刑赏、水火金木、谷蓏丝麻、君臣父子，也即所谓的“器”。一般的道或功能要靠具体的人和事来体现，这证明“无其器则无其道”。舍弃这些具体的事物而求之于抽象的理，是不可能的，也是不现实的。老、释不懂得此理，不是把“道”当成虚无，就是把“道”当成寂灭，其实，虚无、寂灭也是具体的事物虚无、寂灭。道依赖于器，道不能先于器而有。王夫之对佛、老的批判也波及理学。他说：

若夫悬道于器外以用器，是缊与表里异体；设器而以道鼓动于中，是表里真而缊者妄矣。先天之说，橐龠之喻，其于《易》之存人以要天地之归者，又恶足以知之！（同上）

以道居于形器之外而支配运用器，是把二气未分状态当作独立实体，由于不附着于形器之表里，必然导出道或理先天地而有，此为邵雍的先天说。反之，以器为实物，置道于其中以鼓动器，又是以器之表里为真实，以二气未分状态为虚妄，导出《老子》以虚空为道的橐龠说。反对器外有道和以道宰器，又说：

天下无象外之道，何也？有外，则相与为两，即甚亲，而亦如父之于子也；无外，则相与为一，虽有异名，而亦若耳目之于聪明也。父生子而各自有形，父死而子继；不曰道生象而各自为体，道逝而象留。然则象外无道，欲详道而略象，奚可哉？（同上书，卷六《系辞下传》第三章）

主张“象外有道”，是把象与道看成两个实体，如父与子，其实象与道是一体而异名，如耳目与聪明，耳目为器，聪明为功能，即道。他反对“道生象”或“道逝而象留”一类将道与器割裂开来的谬说。

王夫之依据《周易》，从“形而上”与“形而下”角度探讨道器关系。他释《系辞》“形而上者谓之道，形而下者谓之器”说：

“形而上”者，当其未形而隐然有不可逾之天则，天以之化，而人以为心之作用，形之所自生，隐而未见者也。及其形之既成而形可见，形之所可用以效其当然之能者，如车之所以可载，器之所以可盛，乃至父子之有孝慈、君臣之有忠礼，皆隐于形之中而不显。二者则所谓当然之道也，形而上者也。“形而下”即形之已成乎物而可见可循者也。形而上之道隐矣，乃必有其形，而后前乎所以成之者之良能著，后乎所以用之者之功效定。故谓之“形而上”而不离乎形。道与器不相离。（《周易内传》卷五下《系辞上传》第十二章）

“形而上”的特征是“未形而隐”，“形而下”则是“成而形可见”，以形的隐显来区别道与器。把“道”视为未形可见的当然之则，“器”则是有形可见的具体事物。如车、器、父子、君臣为具体事物，而其中有盛载、孝慈，忠礼的道理。前者属有形可见之“器”，后者是未形可见之“道”。“道”与“器”不是两个并存的事物或实体，而是同一事物的两个方面，“道”是一般的法则，“器”是个体具体的特性，“道”的本性及其功能离不开具体有形的“器”，都必须通过“器”彰显、确定。因此形而上之“道”与形而下之“器”不分离，“据器而道存，离器而道毁”（《周易外传》卷二《大有》）。

在“道”、“器”相互联统一的关系中，他更重视“器”，如发挥《系辞》“形而上者谓之道，形而下者谓之器”时说：

“谓之”者，从其谓而立之名也。“上”、“下”者，初无定界，从乎所拟议而施之谓也。然则上、下无殊畛，而道、器无异体，明矣。天下惟器而已矣。道者器之道，器者不可谓之道之器也。无其道则无其器，人类能言之。……无其器则无其道，人鲜能言之，而固其诚然者也。洪荒无揖让之道，唐、虞无吊伐之道，汉、唐无今日之道，则今日无他年之道者多矣。未有弓矢而无射道，未有车马而无御道，未有牢醴璧币、钟馨管弦而无礼乐之道。则未有子而无父道，未有弟而无兄道，道之可有而且无者多矣。故无其器则无其道，诚然之言也，而人特未之察耳。（《周易外传》卷五《系辞上传》第十二章）

“形而上”与“形而下”的称谓，只是人所立的名字，实际上二者无绝对界限。有形有象的物体是客观世界存在的实体，“道”不能作为独立实体而存在，而只能以“器”为其存在的载体。王夫之以历史的演进过程来说明“道”依赖于“器”，如洪荒时代无尧舜禅让之道，尧舜时代无吊民伐罪之道，汉唐无今日之道，今日无未来之道，无弓箭、车马等便无射箭、驾驭之道。社会的发展演变以人们的具体实践活动为前提，一般的法则是通过大量个别的活动总结出来的，作为一般法则的“道”不会产生在具体事物之前，而只能出现在其中，且因个体事物的改变而改变。这是对董仲舒那种“天不变，道亦不变”观点的批判。王夫之又说：

“形而上”者，非无形之谓。既有形矣，有形而后有形而上。无形之上，亘古今，通万变，穷天穷地，穷人穷物，皆所未有者也。故曰：“惟圣人然后可以践形。”……践其下，非践其上也。……器而后有形，形而后有上。无形无下，人所言也。无形无上，显然易见之理，而邪说者淫曼以衍之而不知惭。则君子之所鉴其愚而恶其忘也。（《周易外传》卷五《系辞上传》第十二章）

“形而上”并非无形，也即“形而上”并不存在于有形之上，而依赖于有形之物，不存在脱离个体的绝对抽象。在这里，他不否认“形而上”之“道”，而否认“形而上”之世界，因为承认“形而上”的世界就等于将作为一般原则的“道”实体化了。“惟圣人然后可以践形”一语出自《孟子·尽心》篇，王夫之将孟子此语解释为圣人是通过具体的感性实践活动去体察事物，而非抽象地谈论仁、义、礼、智等善性。“而后”指前者是后者存在的条件。从强调“形而下”到“践其下”，王夫之不是要人们满足于区别“道”、“器”，而是要人们进一步践履体认，通过对具体事物的实践来把握其规律。

在“道”、“器”关系中，既然“器”是最根本、最重要的，王夫之主张圣人的主要任务是治器、作器、述器以至成器。他说：“故古之圣人，能治器而不能治道。治器者则谓之道，道得则谓之德，器成则谓之行，器用之广则谓之变通，器效之著则谓之事业。”“故‘作者之谓圣’，作器也；‘述者之谓明’，述器也。‘神而明之，存乎其人’，神明其器也。”“呜呼！君子之道，尽夫器而止矣。辞，所以显器而鼓天下之动，使勉于治器也。”“故《易》有象，象者像器者也；卦有爻，爻者效器者也；爻有辞，辞者辨器者也。”（同上）圣人能制作器物，但不能改造其中的“道”；按照器物固有的法则制作，即是“道”；在治器中对“道”的把握即是“德”，器物制作成功的过程即是行，推广器物的功用即是变通，治器工作卓有绩效即是事业。也就是说，能治器物，道德功业皆在其中。不能治器者，便无资格论“道”。这是对《周易·系辞》“化而裁之谓之变，推而行之谓之道，举而措之天下之民谓之事业”的发挥。“作者之谓圣”、“述者之谓明”，出自《礼记·乐记》。“神而明之，存乎其人”，出自《系辞》。圣人发明创造的是器，高明的人阐述的也是器，天才之人所精通的还是器。

易学史上对“道”、“器”关系的疏解大体有三种：一是以“道”为体，以“器”为用。孔颖达根据王弼《易》解释道、器，便是以“道”为体，以“器”为用的。程颐、朱熹将阴阳当作“器”，而所以阴阳者为“道”，认为“道”是“器”的根据。二是以“心”为体。程颢、陆九渊不赞成区分“道”、“器”，主张二者皆根源于人心。陆氏弟子杨简张扬其说。三是以器为“体”，“道”为用。崔憬把“器”当成体，“道”当成用，“道”依赖于“器”。张载认为“道”无形，是气化的过程。薛季宣、叶适、陈亮均主张“道”寓于形器之中，以“器”为实体，“道”作为规律不能脱离形器而存在。元明气化论者继承了这一器本道末的思想。王夫之“天下惟器”的道器观是对张载以来器本道末论的发展。

三 《尚书引义》的能所观和知行观

王夫之的尚书学不局限于对《尚书》的注疏，而是通过对《尚书》一些命题、范畴的诠释提出自己独到的见解。

《尚书·无逸》有“君子所其无逸”，《尚书·召诰》有“王敬作所不可不敬德”两句，前句之“所”若依《左传·昭公二十年》“入复而所”注，当“居官”讲，后句之“所”，若依郑玄《尚书·牧誓》注当“且”讲。那这两句话的意思就是，“君子做官不可贪图安逸”，“王要谨慎做事，且不可以不认真行德”。吕祖谦把“君子所其无逸”解释为“君子以无逸为所”。蔡沈《书集传》接受其说，将“王敬作所不可不敬德”断句为“王敬作所，不可不敬德”。在王夫之看来，“无逸”、“敬”是主观活动，“所”是客观的对象，以“无逸”、“敬”为“所”，是以主观取代客观，这显然受佛教的影响，“敬、无逸，‘能’也，非‘所’也明甚，而以为‘所’，岂非释氏之言乎？”（《尚书引义》卷五《召诰、无逸》）他在改造佛学“能”、“所”的基础上提出自己的能所观。他说：

天下无定所也。吾之于天下，无定所也。立一界以为“所”，前未之闻，自释氏昉也。境之俟用者曰“所”，用之加乎境而有功者曰“能”。“能”、“所”之分，夫固有之，释氏为分授之名，亦非诬也。乃以俟用者为“所”，则必实有其体；以用乎俟用而以可有功能者为“能”，则必实有其用。体俟用，则因“所”以发“能”；用乎体，则“能”必副其“所”。体用一依其实，不背其故，而名实各相称矣。（同上）

这段表述包括以下内容：首先，对佛家的批判。王夫之说：“夫‘能’、‘所’之异其名，释氏著之，实非释氏昉之也。其所谓‘能’者即用也；所谓‘所’者即体也，汉儒之已言者也。所谓‘能’者即思也，所谓‘所’者即位也，《大易》之已言者也。所谓‘能’者即己也，所谓‘所’者即物也，《中庸》之已言者也。”（同上）在他看来，作为描述认识主体与认识对象的概念并不始于佛家，儒家诸经典早有此类概念，汉儒的“体”、“用”，《周易》的“思”、“位”，《中庸》的“己”、“物”等，都具有“能”、“所”的含义，佛家只是以“能”、“所”把它标出并加以区分。佛家讲的“能”是能知，“所”是所知，即把所知对象看作是能知主体所产生的作用或幻境。王夫之对这种把认知对象消解在主体中的观点进行了批判。王夫之说：

释氏以有为幻，以无为实，“惟心”、“惟识”之说，抑矛盾自攻而不足以立。于是诡其词曰：“空我执而无能，空法执而无所。”然而以心合道，其有“能”有“所”也，则又固然而不容昧，是故其说又不足以立，则抑“能”其“所”，“所”其“能”，消“所”以入“能”，而谓“能”为“所”，以立其说，说斯立矣。故释氏凡三变，而以“能”为“所”之说成。（《尚书引义》卷五《召诰·无逸》）

佛教玩弄诡词，以认识主体代替认识对象。王夫之揭露其说自相矛盾，指出其诡词之一是：既划分客观对象和认识之体，又说“惟心”、“惟识”。诡词之二是：否定自身存在以否定认识主体存在，否定客观事物以否定认识对象存在，亦即同时否认“能”、“所”的存在。诡词之三是：混同“能”、“所”，消“所”入“能”。

与佛教主张相似，王阳明心学认为“心外无物”，“意之所在便是物”。王夫之对心学展开批判说：

今曰“以敬作所”，抑曰“以无逸作所”，天下固无有“所”，而惟吾心之能作者为“所”。吾心之能作者为“所”，则吾心未作而天下本无有“所”。……惟吾心之能起为天下之所起，惟吾心之能止为天下之所止。（同上）

依王阳明心学的观点，天下本无“所”，只有我心作用产生“所”。若没有我心的作用，天下便无所谓“所”，心学把心的作用当成世界存在的凭依，这就是“能”、“所”混同。王夫之以实例加以驳斥说：“越有山，而我未至越，不可谓越无山，则不可谓我之至越者为越之山也。”“所孝者父，不得谓孝为父；所慈者子，不得谓慈为子；所登者山，不得谓登为山；所涉者水，不得谓涉为水。”（《尚书引义》卷五《召诰·无逸》）越有山是客观的，不能因我没到而否认它，更不能把我到越山这一活动等同于越山。孝的对象是父，不能把孝当成父，慈的对象是儿子，不能把慈当成儿子，所登的是山，不能说登就是山，所涉的是水，不能把涉当成水。这些看法都是以“能”代“所”的思想谬误。王夫之还从经世的角度指出了佛教、心学的社会危害：

今曰“以敬作所”，抑曰“以无逸作所”，天下固无有“所”，而惟吾心之能作者为“所”。吾心之能作者为“所”，则吾心未作而天下本无有“所”，是民碞之可畏，小民之所依，耳苟未闻，目苟未见，心苟未虑，皆将捐之，谓天下之固无此乎？（同上）

消“所”入“能”，必然以心为用，导致政治上不关心国家存亡与人民疾苦。

其次，王夫之借用佛家的“能”、“所”概念并加以改造，提出“能必副其所”的命题。他区别“能”、“所”，“所”是认识对象，“能”是主体的认识和活动能力，有体用、物（事）己的特征。他说：“‘能’，在己为用也；‘所’，在事之体也。”（《说文广义》卷一）“所”为外在的事、为体，“能”为“己”、为“用”，“所”是客观，“能”为主观。“其所谓‘能’者即用也，所谓‘所’者即体也，所谓‘能’者即己也，所谓‘所’者即物也。”（《尚书引义》卷五《召诰·无逸》）他把“能”、“所”也当成“己”、“物”。“所谓己者，则视、听、言、动是已。”（《尚书引义》卷一《大禹谟二》）“物”指自然以及社会存在物。“天之风霆雨露亦物也，地之山陵原隰亦物也，则其为阴阳、为柔刚者皆物也。物之飞潜动植亦物也，民之厚生利用亦物也，则其为得失、为善恶者皆物也。凡民之父子兄弟亦物也，往圣之嘉言懿行亦物也，则为其仁义礼乐者皆物也。”（《尚书引义》卷一《尧典一》）“所”必实有其体，“能”必实有其用，它们不是虚幻，而是实有。

王夫之认为“所”作为体或物，并不是纯粹的与人无关的东西，而是指有待于人去加以认识和利用的东西，即“境之俟用者曰‘所’”。因此，“所”在这里有双重性，其一，客观实在性；其二，对象性。“能”是“己”或“用”，但不是纯粹主观的，而是人们施加于外部世界而能够取得功效的认识和活动能力。“能”、“所”二者是既相区别又相联系的存在。认识必须有认识的对象，同时也要有认识主体的能力。就认知过程而言，应是“因所以发能”，主观认识由客观对象而引发，然后才有“能必副其所，体用一依其实”，认识必须符合客观对象。王夫之看到认识能力的功效性，认识能力不是简单地摹写对象，“己欲交而后交，则己固有权矣”（同上书，卷一《大禹谟二》）。权指主动性，若没有主观能动性，则“有物于此，过乎吾前，而或见焉，或不见焉。其不见者，非物不来也，己不往也”。只能是“物自物而己自己”，只有“心先注于目，而后目注交于彼”，才能“遥而望之得其象，进而瞩之得其质，凝而睇之然后得其真，密而察之然后得其情”（同上）。这样对客观事物的认识才能不断深化。

王夫之提出“能必副其所”的认识论方法，强调“‘所’著于人伦物理之中，‘能’取诸耳目心思之用。‘所’不在内，故心如太虚，有感而皆应，‘能’不在外，故为仁由己，反己而必诚”（同上书，卷五《召诰·无逸》）。认知对象本不在主观意识之中，因此人要虚己观物，不要有先入之见，要以客观的态度对待外部世界。认知主体又不在主体之外，因此要认识客观事物必须发挥主观能动性。这也就是说，认识事物，既要从客观实际出发，又要发挥主观能动性。只有将两者有机地结合起来，才能获得对事物的深刻认识。

“能”与“所”主要探讨主观与客观的关系，主观符合客观必须要见之于行，由此出发，王夫之又讨论了知行问题。在知行关系上，他批评王阳明“知行合一”的观点，发挥《尚书》“知之非艰，行之惟艰”的命题，提出“知必以行为功”、“行可兼知”的知行观。

王夫之批判理学知行关系的两种观点，指出程朱派学者“欲折陆、杨‘知行合一’、‘知不先，行不后’之说，而曰：‘知先行后’，立一划然之次序，以困学者于知见之中，且将荡然以失据，则已异于圣人之道矣”。而王守仁“其所谓知者非知，而行者非行也。知者非知，然而犹有其知也，亦惝然若有所见也。行者非行，则确乎其非行，而以其所知为行也，以知为行，则以不行为行”，是“销行以归知”（《尚书引义》卷三《说命中二》）。程朱派学者为了驳斥陆九渊、杨简“知行合一”、“知不先，行不后”之说，而强调“知在先，行在后”，在王夫之看来，这显然把知行截然分为两段，割裂开来，使学者陷入关于学理的知见之中而不能自拔。王守仁所讲的“知行合一”，其所谓“知”并不是知，“行”也根本不是行，“知”不是真知，尚恍惚若有所知，而“行”不是行，则把克服私欲的心理活动当作了“行”，即把“知”当成“行”。把“知”当成“行”，便是把不实行当成“行”，这无异取消了“行”。

王夫之认为，认识的方法有两种，即是《大学》中所说的“格物”和“致知”，“格物”指“博取之象数，远证之古今，以求尽乎理”的向外求索，“致知”指“虚以生其明，思以穷其隐”的内心思索。二者相济以为用。他说：

夫知之方有二，二者相济也，而抑各有所从。博取之象数，远证之古今，以求尽乎理，所谓“格物”也。虚以生其明，思以穷其隐，所谓“致知”也。非致知，则物无所裁而玩物以丧志；非格物，则知非所用而荡智以入邪。二者相济，则不容不各致焉。（《尚书引义》卷三《说命中二》）

无“格物”，心的思考不能发挥作用，心智摇荡易入邪路。无“致知”，就会沉溺于对外物的考察而失去为学的主见，无法对事物作出判断。“格物”与“致知”的关系，也可以视为知与行关系。认识的实现，不单纯是由“知”而“知”，亦由“行”而“知”。

《尚书·说命》记述商大臣傅说向高宗武丁进言治国方略，深得武丁赞赏，傅说接着对武丁说：“知之非艰，行之惟艰。”王夫之称此为“千圣复起，不易之言”，并解释说：“艰者先，先难也，非艰者后，后获也。”（同上）以难易说先后，他认为禹所说“后克艰厥后，臣克艰厥臣”，皋陶所说“慎厥身，修思永”，伊尹所说“德无常师，主善为师”，孔子所说“知及之，仁不能守之，虽得之，必失之”等，都是讲“行”，强调“行”的作用。由此出发，王夫之提出“行可兼知”的观点：

行可兼知，而知不可兼行。“下学而上达”，岂达焉而始学乎？君子之学，未尝离行以为知也必矣。离行以为知，其卑者，则训诂之末流，无异于词章之玩物而加陋焉；其高者，瞑目据梧，消心而绝物，得者或得，而失者遂叛道以流于恍惚之中。（同上）

“行可兼知，而知不可兼行”，只有广泛接触具体事物，才能达于对其规律的认识。君子之学不离行讲知。离行讲知，其结果不是泥于训诂考证、词章雕琢，就是陷入闭目体悟、空谈玄虚，这两种“知”都没有实际的价值。

王夫之认为“行”的重要意义还表现在其内在固有的功效性：“且夫知也者，固以行为功者也。行也者，不以知为功者。行焉可以得知也，知焉未可以收行之效也。……冥心而思，观物而辨，时未至，理未协，情未感，力未赡，俟之他日而行乃为功。”（《尚书引义》卷三《说命中二》）认识过程尽管少不了“知”的作用，但它的完成及所获得的效果主要靠行。这是由“行”所具有的功效性决定的，因为“知”仅局限于主观领域，不能见之于客观，而“行”则沟通主观与客观，具有直接现实性的特征，它能与对象直接接触，并使之发生改变，达到人所希望的结果，因此“知”以“行”为功。另外，将知识用于处理政治、人伦等事务，通过这一活动也可检验“知”的正确与否，在这里“行”又作为检验真知的标准。

四 《读四书大全说》的理气、理欲观

王夫之的四书学主要是针对理学对理气、理欲的曲解，结合《四书》的有关提法，提出以气为本的理气观和理欲统一说。

他在理气观上否定程朱关于气外有“虚托孤立之理”的认识，主张“理固在气中”。程颐说：“天，理也。”针对程颐的“天理”说，王夫之说：“以‘理’言‘天’，虽得用而遗体，而苟信‘天’为‘理’，亦以见‘天’于己而得天之大用。”“以‘天’为‘理’，而天固非离乎气而得名者也”，理只是从属之名罢了。正确的论断是“天者，固积气者也”。“盖言心言性、言天言理，俱必在气上说，若无气处则俱无也。”（《读四书大全说》卷十《孟子·尽心上》）“气者，理之依也。”（《思问录·内篇》）天地间无非阴阳二气，并不存在孤立抽象的理，凡谈心、性、天、理，皆在阴阳二气上谈，只有“气”才是天地的本质。

朱熹说：“未有此气，已有此理”，“理、气决是二物”。针对朱熹离气言理，王夫之又说：“理与气无可分作两截。”（《读四书大全说》卷九《孟子·离娄上》）“盖将理、气分作二事，则是气外有理矣。”此气外之理为“虚托孤立之理”，“天下岂别有所谓理”，“理不先，气不后”（同上书，卷十《孟子·告子上》）。在他看来，理与气是统一的，“理与气互相为体，而气外无理，理外亦不能成其气。善言理气者必不判然离析之”（同上书，卷十《孟子·尽心上》）。气是理的载体，归根结底，气是更根本的，“天地间只是理与气，气载理而理以秩叙乎气”（同上书，卷二《中庸·第二十四章》）。

王夫之将“理”分为两种：一是天地自然运行的规律，一是作为人性本质的道德伦理。他说：“凡言理者有二：一则天地万物已然之条理，一则健顺五常、天以命人而人受为性之至理。”（同上书，卷五《论语·泰伯》）王夫之认为，在理气关系上，气是起决定作用的，因为必有具体事物的存在，才有其规律或法则。他认为，“尽天地之间”无不是“气”，理从属于气，“气当得如此便是理”（同上书，卷十《孟子·告子上》）。“气之妙者，斯即为理。气以成形，而理即在焉。两间无离气之理。”（同上书，卷五《论语·泰伯》）理气又具有虚实、体用的特点，“理只是以象二仪之妙，气方是二仪之实。健者，气之健也；顺者，气之顺也。天人之蕴，一气而已”。“天下岂别有所谓理，气得其理之谓理也。”“理固在气之中。”（同上书，卷十《孟子·告子上》）“凡言理、气者，谓理之气也。理本非一成可执之物，不可得而见；气之条绪节文，乃理之可见者也。故其始之有理，即于气上见理；迨已得理，则自然成势，又只在势之必然处见理。”（同上书，卷九《孟子·离娄上》）“理”是“气”之条绪节文，“气”之妙用。此“理”只在“气”上见，明确指出“理”只是“气”所固有的条理或规律，“理”也是客观存在的，但不能主观臆造，只能“于气上见理”，“在势之必然处见理”。其所以如此说，是“气原是有理底”（《读四书大全说》卷十《孟子·尽心上》）。

王夫之还发挥了张载“由气化，有道之名”的观点，“由气之化，则有道之名。然则其云‘由太虚，有天之名’者，即以气之不倚于化者言也”。“化者，天之化也；而所化之实，则天也。天为化之所自出”（同上书，卷十《孟子·尽心上》），认为道是从气之运动而言，他提出气无生灭的思想，认为，气“散而归于太虚，复其[image: ]
 缊之体，非消灭也”。气形态可改变，就整体讲归于气的未分状态，而非消灭。“于太虚之中具有而未成乎形，气自足也，聚散变化，而其本体不为之损益。”因此，气“曰往来，曰屈伸，曰聚散，曰幽明，而不曰生灭”（《张子正蒙注》卷一《太和篇》）。气的存在是永恒的。

王夫之从理欲统一的人性论出发，批判“离欲别有理”，提出“理必寓于人欲以见”。

佛、老之学主张无欲、绝欲。理学家程颐说：“损人欲以复天理。”朱熹也说：“天理存则人欲亡，人欲胜则天理灭。”王夫之批评说：“离欲而别为理，其唯释氏为然。盖厌弃物则，而废人之大伦矣。今云‘然后力求所以循天理’，则是离欲别有所循之理也，非释氏之辞哉！”“使不于人欲之与天理同行者，即是以察夫天理，则虽若有理可据（自注：老之重玄，释之见性），而总于吾视听言动之感通而有其贞者，不相交涉。乃断弃人之大用，芟剃无余，日中一食而后不与货为缘，树下一宿而后不与色相取，绝天地之大德，蔑圣人之大宝，毁裂典礼，亏替节文，己私炽然，而人道以灭，正如雷龙之火，愈克而愈无已也。”（《读四书大全说》卷八《孟子·梁惠王下》）佛老、理学把理与欲绝对割裂开来，离欲言理，灭尽人欲而后存理，不近人情，灭欲最终灭人道，人道灭了，理又何存？在他看来，“孔颜之学，见于六经、《四书》者，大要在存天理。何曾只把这人欲做蛇蝎来治，必要与他一刀两段，千死千休？”（《读四书大全说》卷五《论语·雍也》）原典儒学虽然重视道德伦理，但并不笼统反对人欲，包括饮食起居在内的人欲对人是不可缺少的。佛老、理学把理、欲绝对对立起来，违背了原典儒学的精神。

王夫之主张理欲是统一的，这种统一表现在理“必寓于人欲以见”，“终不离欲而有理也”（同上书，卷八《孟子·梁惠王下》）。因为，“天理充周，原不与人欲相为对垒。理至处，则欲无非理”（同上书，卷六《论语·宪问》）。理、欲不是对立的，理之所至，欲就是理，去欲则理不通行。他又说：“圣人有欲，其欲即天之理。天无欲，其理即人之欲。学者有理有欲，理尽则合人之欲，欲推即合天之理。于此可见：人欲之各得，即天理之大同；天理之大同，无人欲之或异。”“于人欲见天理。”（同上书，卷四《论语·里仁》）只有从人欲中见天理。“行天理于人欲之内，而欲皆从理，然后仁德归焉。”（同上书，卷六《论语·宪问》）“欲”服从“理”是以“理”寓于“欲”中为前提的，人的道德也由此引出。

王夫之不以精神与物质区别“理”、“欲”，认为物质性的可为天理，也可为人欲，精神性的可为人欲，也可谓天理。“天理、人欲，只争公私诚伪。如兵农礼乐，亦可天理，亦可人欲。春风沂水，亦可天理，亦可人欲。”“凡诸声色臭味，皆理之所显。非理，则何以知其或公或私，或得或失？故夫子曰‘为国以礼’。礼者，天理之节文也。识得此礼，则兵农礼乐无非天地流行处。”“倘须净尽人欲，而后天理流行，则但带兵农礼乐一切功利事，便于天理窒碍，叩其实际，岂非‘空诸所有’之邪说乎？”（同上书，卷六《论语·先进》）如认为必须绝对摒除人欲而后才有天理，那么诸如兵事、农业、典制等，一切带有功利的事业都被看作有碍天理流行，这实际上与佛教否定物质存在和物质生活没有什么差别了。

理气观和理欲观是宋明理学的中心议题。二程主张“天者，理也”，“理者，本也”，把理当成最高的实体，“有理则有气”。朱熹虽强调理、气不可分，但以“理为气本”。陆九渊讲“心即理”，王守仁提出“心外无理”、“心外无物”皆不以“气”为世界的根本。与此相反，张载提出“太虚即气”的命题，“由气化，有道之名”。王廷相继承发展了这一主张，提出“气者，造化之实体”、“气为理本”的观点。王夫之以“气者理之依”为基础的理气统一说是张载以来气化论合乎逻辑的发展。理学家大都主张存理去欲，张载说：“上达反天理，下达徇人欲。”程颢说：“人心惟危，人欲也；道心惟微，天理也。”程颐说：“损人欲以复天理而已。”朱熹也说：“学者须是革尽人欲，复尽天理，方始是学。”王阳明认为去人欲以复天理便是致良知。凡此，都把天理与人欲割裂开来。王夫之的“理存于欲”之说，从理欲统一的观点出发承认欲的合理性，把欲纳入人类生活的正常轨道，是对“存理去欲”说的矫正，体现了原典儒学的精神。

五 《春秋家说》的民族观

王夫之的春秋学十分重视民族问题，他依据《春秋》“严夷夏之防”，结合满族贵族入主中原实行民族压迫的事实，提出独到的民族观。

王夫之以文化为基点来讨论民族问题，他认为，夷狄之所以为夷狄，华夏之所以为华夏，并非种族（人种）或地理的差异，而是因为文化的不同，文化即礼，把礼当成判别华夏与夷狄的标准。他阐释《春秋》关于荆、吴、徐、越、杞、莒为夷狄时说：“立人之道，仁智而已矣。仁显乎礼，智贞乎义。故夫禽兽者，仁智之介然或存者有矣，介然之仁弗能显诸礼，介然之智弗能贞诸义，斯以为禽心。夷狄之仁，视禽广大矣；夷狄之智，视禽通明矣，亦唯不义无礼，无以愈于禽也，斯以为狄道。”“若夫介然之仁，不准诸礼，而亦有以动愚贱。故狄虽假义，终必弃礼，弃礼以为功，是之谓狄。春秋之狄，荆、吴、徐、越、杞、莒者，惟其亡礼也。僭王，盗行也。亡礼，盗行也。有狄之道，则必有盗之行，狄故盗也。何也？以狄为盗，则盗行而不知其盗，荡然蔑礼，斯以僭王矣。”“诸侯之僭，犹中国之盗也，所僭者犹礼也。荆、吴、徐、越之僭，非直盗也，狄也，礼亡故也。礼亡，则杞、莒虽不僭也，而亦狄也。礼者，人之所独安，禽之所必昧，狄之所必不知，而欲去之。藉其知礼，而狄可进也。故《春秋》有时进荆、吴，而僭王之罪且故置之。呜呼，礼亦重矣！礼之蔑也，祸成于狄，则欲救狄祸者，莫礼急也。功能驱狄，而道不足以弘礼，其驱之也必复。”（《春秋家说》卷上《庄公七》）此段阐明夷狄之所以为夷狄之理。在王夫之看来，夷狄愚昧未开化，其与华夏文明的区别全在礼，“介然”指内心有而未成形，夷狄与华夏都具有文明的因子，只是夷狄未形成而处于“介然”状态，这种介然之仁知，瞥然而兴，亦瞥然而亡，不能显“礼”，因而真正意义上的人道并没有确立，非但如此，他们还会扰乱崩解人道。如春秋时的荆、吴、徐、越、杞、莒诸国均为夷狄而无礼。因此，王夫之联系明清之际少数民族入主中原，切论夷狄之祸为蔑礼，捍狄即莫急于礼，而谓“礼亦重矣”。在明清之际维护礼，就是要捍卫孔孟经学传承的道统。

他论《春秋》虽视吴、楚、秦为狄，但它们又不相同，且各有差等，其判断标准也是以礼的多少。他说：“吴、楚、秦皆《春秋》之所狄，尤有等也。”“《春秋》之于秦也，弗绝于其始，以其有所蕲也；于楚也，弗绝于其终，以其有所止也；于吴也，以号始，以号终，起于钟离，卒于黄池，与于会盟，而不得与中国齿，唯以其贸然无所蕲而不知止也。”（同上书，卷中《成公十七》）《春秋》虽然斥责秦、楚的僭越行为，但对秦国始有蕲（求）王之心，楚国终有近王之行，加以肯定。对吴国则大加斥责，因为它始终茫然不知礼，对文明社会构成破坏。

王夫之身受亡国之痛，深知维护天理人道一定要以国家民族的存在为先决条件，因此在他那里，仁义不只是一个抽象的道德形而上的概念，而必须落到实处，与国家民族的存亡联系在一起。他说：“是故知中国之于夷狄，殄之不为不仁，欺之不为不信，斥其土、夺其资，不为不义。苟与战而必败之也，殄之以全吾民之谓仁；欺以诚，行其所必恶之谓信；斥其土则以文教移其俗，夺其资而以宽吾民之力之谓义。仁信以义，王伯之所以治天下匡人道也。”（《春秋家说》卷下《昭公三》）这些过激的主张是在满族贵族对汉族及其他民族压迫、民族矛盾空前激化的条件下提出的。但他又认为，夷狄是人，从人伦看，也应当对其怜悯，“为天下言，则楚君之淫刑，楚臣之自毙，中国之幸也。为楚言，则君臣之道丧，刑杀之法淫，亦人道之忧也”。“既为君臣，则不可以无道，既有刑杀，则不可无法。虽在夷狄无能掩也。”“业已为夷狄而又益之乱，则彝伦益斁，涂炭益甚，生人之祸益烈，固君子之所重闵也。”（同上书，卷上《僖公二四》）如果站在种族立场看，楚为夷狄，他们君臣之间相互无道，对华夏未尝不是好事。但从人道出发，夷狄也是人，也应以人道来看待，对其也要同情怜悯。王夫之的民族观是建立在人道基础上的，以人道来对待不同民族，就不会出现狭隘的仇恨与仇杀。

为了防止夷狄间中国、乱人伦，他还提出天子有不死社稷之义，说：“诸侯以社稷为守，天子以天下为守。以天下为守，故不死其社稷。”“天子死其社稷，则是怀土而弃天下也。”“若夫天子以天下为守，王畿沦陷，而天下未亡，土犹吾土也，民犹吾民也。”（同上书，卷上《庄公五》）诸侯可以死，士可以去，因他们以维护自己的封国或采邑为职责，其责任有限。而天子则以天下为守，其责应与天下共存亡。进一步说，以天下为守，不限于徒守天下之土，而主要是维护天下之人道。捍卫礼义等人道，说明其守不是为一姓之私，而为天下之大公。对外防止夷狄的浸淫，对内维护礼义的纲纪，是《春秋》重要的微言大义。

王夫之对待民族也有一种历史的态度，承认民族是不断发展的。如说：“故吾所知者，中国之天下，轩辕以前，其犹夷狄乎！太昊以上，其犹禽兽乎！”“所谓饥则呴呴，饱则弃余者，亦植立之兽而已矣。”“太昊以前，中国之人若麋聚鸟集。”（《思问录·外篇》）又“唐虞以前，无得而详考也。然衣裳未正，五品未清，婚姻未别，丧祭未修，豾豾獉獉，人之异于禽兽无几也。”（《读通鉴论》卷二十《唐太宗》）“自邃古以来，各君其土，各役其民，若今化外土夷之长，名为天子之守臣，而实自据为部落。”（同上书，卷十五《宋孝武帝》）凡此所论，说明汉民族在远古也不懂礼仪文化，与少数民族一样，处在蒙昧时期，甚至与动物相差无几。

在历史的发展中夷夏也是可以转化的。他论楚伐陆浑之戎说：“以楚而视陆浑之戎，楚非夷也。陆浑之戎，居于伊川，淫于洛表，谁实为之？秦晋迁之也。晋为中国伯，挟周以令天下，偕僭食西周之秦，揖被发之异类，逼王畿以销周，而楚伐之，楚内矣。于是而楚不独夷，晋不独夏。楚不独夷，可内也；晋不独夏，则移内晋者而内楚，其亦可也。晋用陆浑之戎以问周，戎且用晋以变天下，天下且受变于戎，而先王之礼法已圮，有能伐之者，君子不复问其僭王之罪而以夷狄相攻之例例之矣。”（《春秋家说》卷中《宣公六》）由此看出，如果能有功于华夏文化的维护，夷狄亦可内于诸夏，如楚国；反之，如果有伤于先王之礼法，则诸夏亦可外诸夷狄，如晋国。转化的标准在于是否维护华夏文化。

他又说：“吴、楚、闽、越，汉以前夷也，而今为文教之薮。”（《思问录·外篇》）“八闽、东粤，昔者亦荒陋之区也，重守令之选，而贤才往牧，今已化为文教之邦。”（《读通鉴论》卷二十一《唐高宗》）这是讲夷变夏。在夏变夷的过程中，政教的实施起了重要作用。汉唐“重守令之选，而贤才往牧”，使闽、粤等荒陋地区转变为文教之邦。“江、浙、闽、楚，文教日兴，迄于南海之滨、滇云之壤，理学节义文章事功之选，肩踵相望，天所佑也。汉肇之也。”把东南、西南由夷变夏归功于汉代的开发。“齐、晋、燕、赵，唐、隋之前之中夏也，而今之椎钝[image: ]
 戾者，十九而抱禽心矣。”（《思问录·外篇》）“河北者，自黄帝诛蚩尤以来，尧、舜、禹敷文教以熏陶之，遂为诸夏之冠冕，垂之数千年而遗风泯矣。”（《读通鉴论》卷二十六《唐穆宗》）这是夏变夷。宋置河朔、燕、云之民，画塘水三关以绝之，使渐染夷风，而彝伦泯丧。汉代开发边疆，使之由夷变夏，宋代丢掉燕云诸州，北方则由夏变夷。他的这种夷夏互变反映了民族间相互融合的过程。

王夫之之所以重视民族问题可以说是满汉文化矛盾冲突激化的产物。满族贵族凭借雄厚的军事实力入主中原。为了有效地巩固政权，清廷采取了一系列强硬政策，如强迫汉民族剃发易服，强行圈占民间田地，逼民投充为奴，缉捕逃人等。面对这种高压，汉族知识分子，或以武力反抗，或借《春秋》大谈“夷夏之防”。王夫之早年曾参加反清复明运动，后归隐著述，但经世之志仍未见减弱，其民族观从文化、历史视角讨论汉族与少数民族的关系，批判那种以人种来区分民族并认为夷夏之分不可变的观点，这是在新的历史条件下对《春秋》民族观的发挥，是通经致用的重要表现。康熙皇帝亲政后把“崇儒重道”定为基本国策加以实施，说明满族贵族虽然在政治上取得胜利，但在文化上开始走向接受汉文化，被汉文化逐渐同化，也即王夫之所谓的由夷变夏的过程。

王夫之经学别开生面之处不胜枚举，以上所列不过是其较有代表性的部分而已。但我们应该指出的是，他的经学虽多创获，因其以遗民自居而不仕新朝，遁隐林泉，致使其学不彰，影响甚微，这在经学史上不能不说是件憾事。


第八十四章 清初学者对宋儒图书易学的批判

宋代易学沿承前代，分为象数学与义理学两派，但于象数派中又歧出图书学（即易图学）一脉。其中最著名的易图有三种：一是刘牧所倡之“河图”、“洛书”，二是周敦颐所倡之“太极图”，三是邵雍所倡之“先天四图”。南宋朱震称此三家皆出自五代末宋初之道士陈抟。其中河图、洛书以及先天四图被说成传自上古伏羲作《易》之时。此当是宋儒一种巧思，称易图是上古圣人所传，之所以数千年不为世人所知，乃因向来由世外高人秘传之故。这种说法听起来近乎荒唐，但自朱熹以后的儒者几乎都相信这是历史事实。当时的儒者可能出于编制道统谱系的需要，似乎有意在创造这一类新神话。图书之学对宋儒而言，有其神奇的成分，但在注重理性分析的清儒看来，这正是宋儒经学最易受攻击的“软肋”，因而清初儒者着力破除宋儒图书易学的新神话。

清初学者对宋儒图书易学的批判，既是清初易学的一大特色，同时也成为清初群经辨伪运动的一个重要组成部分。其主要代表人物有顾炎武、黄宗羲、黄宗炎、毛奇龄、胡渭、李塨等人。顾炎武、黄宗羲、黄宗炎对宋儒解易所表现出来的空疏，持批评的态度，尤其对宋以来图书易学河图洛书、先天、太极诸说颇不以为然，以为它们来源于道教。他们对图书易学的批评，要比毛奇龄、胡渭、李塨等人早，可以说开清初学者批判图书易学之先河。毛奇龄、胡渭、李塨继承了他们的学术遗绪，但又有所不同，而是通过旁征博引，追根寻源，全面而系统地对图书易学河图洛书、先天、太极诸说进行考辨，将它们与《周易》剥离，从而廓清了笼罩在《周易》上面的层层迷雾，这对学人认识《周易》的本来面目具有积极的意义。这里仅以黄宗羲、黄宗炎、毛奇龄、胡渭为例，
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 述其学术考辨成绩，略见其批评的规模。

一 黄宗羲的《易学象数论》

黄宗羲（公元一六一○～一六九五年），字太冲，号南雷，又号梨洲，浙江余姚人，清初著名思想家、史学家。其父黄尊素，为明末东林名士，天启年间，官至御史，后因获咎于宦官魏忠贤，冤死狱中。明思宗即位，惩治魏党，宗羲十九岁，草疏入京讼冤，以铁椎毙伤仇人，由是而名显。南归后，师事大儒刘宗周。崇祯十一年（公元一六三八年），南京太学诸生陈贞慧、吴应箕等出《南都防乱揭》，抨击魏党余孽阮大铖，宗羲列名其首。崇祯十七年（公元一六四四年）明亡，南京福王政权继起，阮大铖擅权为祸，穷究《南都防乱揭》之事，兴起大狱，宗羲被逮，几遭其害。清兵南下，福王政权崩溃，浙中鲁王监国。宗羲纠合志同道合者，起兵浙东，抗击清兵，时称世忠营。鲁王授监察御史。后兵败，入四明山结寨自守。顺治六年（公元一六四九年），又寻鲁王于海上，获授左副都御史。后以母老间道归里，毕力著述。康熙年间，清廷征召，虽屡辞不就，然而却遣其子黄百家入京，佐史局事。自己则仍以遗民自居，著书终老。

黄宗羲早年师从刘宗周，宗王阳明，大体不出心学一路，晚年学路变通，颇多创获。他说：“读书不多，无以证斯理之变化。多而不求于心，则为俗学。”（《鲒埼亭集》卷十一《梨洲先生神道碑文》）
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 将读书与心证结合起来。他又说：“学者必先穷经，然拘执经术，不适于用。欲免迂儒，必兼读史。”
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 他不仅强调经、史结合，同时也主张通经致用。全祖望在论及黄宗羲对当时学风的影响时指出：“自明中叶以后，讲学之风，已为极敝，高谈性命，直入禅障，束书不观，其稍平者则为学究，皆无根之徒耳。先生始谓学必原本于经术，而后不为蹈虚；必证明于史籍，而后足以应务。元元本本，可据可依。前此讲堂锢疾，为之一变。”（《鲒埼亭集外编》卷十六《甬上证人书院记》）对黄宗羲引领当时学风给予积极肯定。黄氏之学也十分广泛，一生涉足于经学、史学、天文、历算、音律等，全祖望称他的学术，“以濂洛之统，综会诸家。横渠之礼教，康节之数学，东莱之文献，艮斋、止斋之经制，水心之文章，莫不旁推交通，连珠合璧，自来儒林所未有也”（《鲒埼亭集》卷十一《梨洲先生神道碑文》）。在全祖望看来，黄宗羲的学术，取宋明各家学术之长，以补阳明心学之短，倡导经学与史学结合，经史之学与经世致用结合，承前启后，无愧为一代宗师。

黄宗羲著述宏富，主要有《明儒学案》、《宋元学案》
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 、《明夷待访录》、《留书》、《孟子师说》、《授书随笔》、《南雷文案》，《外集》、《吾悔集》、《撰杖集》、《蜀山集》、《子刘子行状》、《诗历》等。他的主要易学著作为《易学象数论》六卷。全祖望称此书“力辨河洛方位图说之非，而遍及诸家”（《鲒埼亭集》卷十一《梨洲先生神道碑文》）。“为经学中希有之书也。”（同上书，卷二十七《黄梨洲易学象数论书后》）此书系统地清理了从汉至明象数学的主要著作，并作了考证、订讹、辨伪，乃至验算等，是对象数学的一次全面的批判，其中对图书易学先天、太极诸说的批评构成此书的最大特色。

（一）辨“河图”、“洛书”说之非

黄宗羲作为义理派易学家，从源头上对各家象数易学进行清理，《汉书·儒林传》有孔子治《易》六传至菑川田何的记载。黄宗羲于此有以下论述：

吾不知田何之说何如也。降而焦、京，世应、飞伏、动爻、互体、五行、纳甲之变无不具者。吾读李鼎祚《易解》，一时诸儒之说，芜秽康庄，使观象玩占之理，尽入于淫瞽方技之流，可不悲夫！有魏王辅嗣出而注《易》，得意忘象，得象忘言。日时岁月，五气相推，悉皆摈落，多所不关，庶几“潦水尽而寒潭清”矣。顾论者谓其以《老》、《庄》解《易》，试读其《注》，简当而无浮义，何曾笼落玄旨？故能远历于唐，发为《正义》，其廓清之功不可泯也。然而魏伯阳之《参同契》，陈希夷之《图》、《书》，远有端绪，世之好奇者，卑王注之淡薄，未尝不以别传私之。逮伊川作《易传》，收其昆仑旁薄者，散之于六十四卦中，理到语精，《易》道于是而大定矣。其时，康节上接种放、穆修、李之才之传而创河图、先天之说，是亦不过一家之学耳。晦庵作《本义》，加之于开卷，读《易》者从之。后世颁之于学官，初犹兼《易传》并行，久而止行《本义》。于是经生学士信以为羲、文、周、孔其道不同。所谓象数者，又语焉而不详，将夫子之“韦编三绝”者，须求之卖酱箍桶之徒，而易学之榛芜，盖仍如焦、京之时矣！（《易学象数论》卷首《自序》）

他回顾了易学史的发展进程，认为自汉代京房以来的形形色色的象数学，皆非《周易》经传之正宗，而是方术、道教之学窜入《周易》者，此类象数之学曾被王弼义理派易学所廓清。然而到了宋代，又出现了陈抟、周敦颐、邵雍等一大批象数学家，象数学势力复炽。朱熹糅合义理、象数两家易学，将“河图”、“洛书”、先天诸图置诸所作《周易本义》之首，其说被后世定为官学，《周易本义》也成为科举之圭臬，致使图书之学堂而皇之地流传开来。

黄宗羲对“河图”、“洛书”进行考辨，指出儒家六经言“河图”、“洛书”共有四处，即：《尚书·顾命》“河图在东序”，《论语·子罕》“河不出图”，《礼记·礼运》“河出马图”，《周易·系辞》“河出图，洛出书，圣人则之”。他虽然承认《尚书》、《论语》、《礼记》、《周易》明言古有“河图”、“洛书”，但经书所称之“河图”、“洛书”与宋儒“河图”、“洛书”之学所指不同，并援引文献证明《周易》与宋儒所说的“河图”、“洛书”无关。对于《尚书·顾命》与《周易·系辞》的说法，黄宗羲辨析道：

圣人之作《易》也，一则曰：“仰以观于天文，俯以察于地理。”再则曰：“仰则观象于天，俯则观法于地，于是始作八卦。”此章之意正与相类。“天垂象，见吉凶，圣人象之”者，仰观于天文也；“河出图，洛出书，圣人则之”者，俯察于地也。谓之图者，山川险易，南北高深，如后世之《图经》是也；谓之书者，风土刚柔，户口扼塞，如夏之《禹贡》、周之《职方》是也；谓之河、洛者，河、洛为天下之中，凡四方所上图、书，皆以河、洛系其名也。《顾命》西序之“大训”，犹今之祖训；东序之“河图”，犹今之黄册，故与宝玉杂陈。不然，其所陈者为龙马之蜕与？抑伏羲画卦之稿本与？无是理也。（《易学象数论》卷一《图书一》）

《周易·系辞》所说“仰以观于天文，俯以察于地理”，“仰则观象于天，俯则观法于地，于是始八卦”，是说八卦模拟于天地自然，自然界是圣人作《易》的蓝本，《系辞》所说“天垂象，见吉凶，圣人象之”讲的是天象；“河出图，洛出书，圣人则之”讲的是地理，是对仰观于天文，俯察于地理的具体化，进一步说明《周易》对天地自然的模拟，并无圣人依照所谓“河图”、“洛书”作《易》之义。他又根据《系辞》“仰以观于天文，俯以察于地理”之文，以及《尚书》中的《禹贡》、《顾命》诸篇，将图、书解释为古代的地图和地理志。华夏先民以河、洛之地为当时天下的中心，所谓图、书即当时四方所进地理之书，而以河、洛命名之。黄宗羲甚至把“河图”比作明清的“黄册”即户籍册。总之，《周易》与所谓龙马负图、洛龟载书之说绝无关系。不管此说的论证是否有说服力，黄宗羲对“河图”、“洛书”所作的这种无神论解释，还是有意义的。对于《论语·子罕》与《礼记·礼运》的说法，黄宗羲又辨析说：

孔子之时，世莫宗周，列国各自有其人民土地，而河、洛之图、书不至，无以知其盈虚消息之数，故叹“河不出图”。其与凤鸟言之者，凤不至为天时，图不出为人事，言天时、人事两无所据也。若图、书为画卦叙畴之原，则卦画畴叙之后，河复出图，将焉用之？而孔子叹之者，岂再欲为画卦之事耶？观于《论语》，而图、书之为地理益明矣。《礼运》出于汉儒，此可无论。（《易学象数论》卷一《图书一》）

孔子慨叹“河不出图”、“凤鸟不至”，是叹惜春秋时列国人民由此不知天地盈虚之数，“河图”、“洛书”与当时天时、人事休戚相关，古代中国以农业立国，天时、地利、人事直接影响着社会的生存与发展。若依照宋儒所为，把“河图”、“洛书”当成画卦之源，那么画卦既成，孔子为什么还要慨叹“河不出图”呢？难道“再欲为画卦之事”吗？“河图”、“洛书”为上古的地图和地志，本与《周易》无关。《礼运》为晚出之书，可以不论。四库馆臣对黄氏辨“河图”、“洛书”之说不能认同，认为是矫枉过正：“以‘河图’为即后世图经，‘洛书’为即后世地志，《顾命》之‘河图’即今之‘黄册’，则未免主持太过，至于矫枉过直，转使传陈抟之学者得据经典而反唇，是其一失。”（《四库全书总目》卷六《经部·易类六》）

对于汉以后各家解释河、洛图式，黄氏有自己的评论，认为汉唐诸家如孔安国、刘歆、郑玄、杨雄、《黄帝内经》、《易纬乾凿度》、魏伯阳、虞翻等，虽然讲五行生成之数和九宫之数，但并未以其为“河图”或“洛书”，“图、书之所指既如彼，二数（生数、成数）之称名又如此，两者判然不相及。至宋而方士牵强扭合，儒者又从缘饰以为授受之秘，而汉唐以来之议论，一切抹煞矣”。“河图”、“洛书”也自有其特点，“天地之数，固命之为图，九宫之数，是亦一图也，岂可为书？汉儒图则言画，书则言文，犹致严于名实。此则不暇自掩其失矣”（《易学象数论》卷一《图书二》）。这是说汉唐各家虽然也谈所谓“天地之数”和“九宫之数”，但都未曾以此二类数为“河图”或“洛书”。即使“天地之数”的组合可以称之为“图”，而“洛书”之“书”当指文字，并无图象之义，以“书”为“图”更有悖于古训。黄宗羲历考诸家，发现宋以前根本没有谁将“天地之数”和“九宫之数”当作“河图”、“洛书”，因为“两者判然不相及”。直到宋代，方士们才将所谓“天地之数”和“九宫之数”与“河图”、“洛书”牵强扭合到一起。这也就是说，以“河图”、“洛书”为两种图式从宋代才开始。宋儒传“河图”、“洛书”者，主要是刘牧和邵雍，据称，他们的学术同出于五代末宋初的道士陈抟。而后儒又“缘饰以为授受之秘”，这样就将“汉唐以来之议论一切抹煞”了。

对于“河图”、“洛书”这样一种晚出的赝品，宋儒的理解也不一。刘牧认为“河图”之数九，“洛书”之数十，李觏、张行成、朱震赞成其说法。而朱熹则相反，所作《周易本义》以十数为河图，九数为洛书，即将刘牧所谓“河图”称为“洛书”，将刘牧所谓“洛书”称为“河图”。黄宗羲指出，宋儒“河图”、“洛书”之说较《周易》经传本文增益了许多内容，他说：“就二数通之于《易》，则十者有天一至地十之《系》可据；九者并无明文，此朱子争十为《河图》之意长于长民（刘牧）也。虽然，自一至十之数，《易》之所有也；自一至十之方位，《易》之所无也。一、三、五、七、九之合于天，二、四、六、八、十之合于地，《易》之所有也；一六合，二七合，三八合，四九合，五十合，《易》之所无也。天地之数，《易》之所有也；水、火、木、金、土之生成，《易》之所无也。”（《易学象数论》卷一《图书三》）《周易·系辞》虽然讲了天地之数，但五行与天奇地偶之数并无关系。后儒以天地之数解释金、木、水、火、土之生成，显悖于《周易·系辞》。总之，按照《周易》经传本文，宋儒所谓“河图”、“洛书”之数与《周易》无关，学易者应尽去后人的添加与附会。

朱熹《周易本义》将“河图”、“洛书”置于卷首，《周易本义》被作为科举考试的标准读本之后，世之学者对“河图”、“洛书”之学“不敢复议，稍有出入其说者，即以穿凿诬之”。黄宗羲之所以力辨宋儒“河图”、“洛书”之学，正在于此说危害甚大。他驳斥官学之谬误说：“夫所谓穿凿者，必其与圣经不合者。摘发传注之讹，复还经文之旧，不可谓之穿凿也。”黄宗羲又指出，北宋欧阳修早已认为“河图”、“洛书”是“怪妄之尤甚者”，他自己进一步申说：“河图”、“洛书”“与汉儒异趣，不特不见于经，亦是不见于传。”“世儒过视象数，以为绝学，故为所欺。余一一疏通之，知其于《易》本了无干涉。”（同上书，卷首《自序》）他批评朱熹于《周易本义》中容纳图书象数学，以乱经传。他认为，治《易》应以程颐《伊川易传》为本，其书有廓清《周易》之功。

（二）辨先天诸说

黄宗羲批评邵雍、朱熹的所谓“先天易学”。邵雍的“先天易学”包括先天次序图和先天方位图，黄宗羲认为，邵雍先天次序图出于对《周易·系辞》“易有太极”章的解释，但其解释不尽符合传文原意。因为此章并没有邵雍所谓的“加一倍法”，即由一分为二至生十六生三十二之说。《周易·系辞》：“《易》有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦。”对于此章中的“生”字，邵雍以“次第”加以解释，黄宗羲认为这是非常错误的，他说：

其言“生”者，即“生生之谓易”之“生”，非次第而生之谓。康节“加一倍”之法，从此章而得，实非此章之旨，又何待生十六，生三十二，而后出经文之外也。（《易学象数论》卷一《先天图一》）

按黄氏的解释，太极即含两仪，两仪即含四象，四象即含八卦，两仪、四象即存于八卦和六十四卦之中，它们是一个整体，并无时间先后次序，其所“生”是“生生之谓易”之“生”，也就是生生不已，以阴阳不断变易为生，这种解释与王夫之关于“生”的理解大体一致。

黄氏在《宋元学案》中重申了上述主张，说：“统三百八十四爻之阴阳，即为两仪；统六十四卦之纯阳纯阴，阳卦多阴，阴卦多阳，即为四象；四象之分布，即为八卦。故两仪、四象、八卦，生则俱生，无有次第。”

《说卦》“天地定位”章：“天地定位，山泽通气，雷风相薄，水火不相射。”邵雍据此章提出《伏羲八卦方位图》，即先天八卦方位图：乾南、坤北、离东、坎西、震东北、兑东南、巽西南、艮西北。
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邵雍的《伏羲八卦方位图》

邵雍仅凭《说卦》“天地定位”章这几句话便排出这样一个方位图来，从经典根据上说是颇嫌武断的。黄宗羲认为《说卦》“天地定位”章所讲的“定位”，是指居上下之位，此章本不讲方位，讲方位的是《说卦》“帝出乎震”章。黄宗羲指出邵雍的先天方位图完全缺乏经典的根据，他说：

邵子先天方位，以“天地定位，山泽通气，雷风相薄，水火不相射，八卦相错”为据，而作乾南、坤北、离东、坎西、震东北、兑东南、巽西南、艮西北之图。……又仿此而演之以为六十四卦方位。夫卦之方位，已见“帝出乎震”一章，康节舍其明明可据者，而于未尝言方位者重出之以为先天，是谓非所据而据焉。“天地定位”，言天位乎上，地位乎下，未闻南上而北下也。“山泽通气”，山必资乎泽，泽必出乎山，其气相通，无往不然，奚取其相对乎？“雷风相薄”，震居东，巽居东南，遇近而合，故言相薄，远之则不能薄矣；东北为寅，时方正月，岂雷发声之时耶？“水火不相射”，南方炎，北方寒，犹之冬寒夏热也。离东坎西，是指春热秋寒，谁其信之？（《易学象数论》卷一《先天图二》）

《周易·说卦》“帝出乎震”章：“帝出乎震，齐乎巽，相见乎离，致役乎坤，说言乎兑，战乎乾，劳乎坎，成言乎艮。”王弼《周易注》卷九：“万物出乎震，震，东方也。齐乎巽，巽，东南也。……离也者，明也。万物皆相见。南方之卦也。圣人南面而听天下，向明而治，盖取诸此也。坤也者，地也。万物皆致养焉，故曰致役乎坤。兑，正秋也。万物之所说也……战乎乾，乾，西北之卦也。……坎者，水也。正北方之卦也。……艮，东北之卦也。”“帝出乎震”章配以方位，应是离南坎北，震东兑西，坤西南，乾西北，巽东南，艮东北。配以四时，则为震春，离夏，兑秋，坎冬。这是《说卦》的本义。如果依照邵雍的先天方位说，离居东，坎居西，等于说春热秋寒，这就违背常理了。所以黄宗羲反问道：“谁其信之？”黄宗羲的这些批评旨在反对邵雍与朱熹等人以“天地定位”章为伏羲先天之易、以“帝出乎震”章为文王后天之易的易学观点。

邵氏依先天图创制“天根”、“月窟”，即《参同契》乾坤门户牝牡之论，后儒加以发挥，黄氏认为诸说虽有所不同，但都以阳生为天根，阴生为月窟，依邵雍之意，“所谓天根者，性也；所谓月窟者，命也。性命双修，老氏之学，其理为《易》所无，故其数与《易》无与也”（《易学象数论》卷一《天根月窟》）。在黄氏看来，邵氏的“天根”、“月窑”乃借用受道家影响的《周易参同契》之说，以达到性命双修为目的，乃是道家之学，无关易学本旨。

邵雍以象数学来解析社会历史，他的《皇极经世书》用蓍法计算历数，其推算就一年时间来说并不准确。其计时所用的范畴为元、会、运、世、年、月、日、辰等，其间关系为一日为十二辰，一月为三十日，一年为十二月，一世为三十年，一运为十二世，一会为三十运，一元为十二会，“总不出十二与三十之反复相承”，邵雍“必欲以十二与三十整齐之，其奇零岂可抹杀乎？”其结果每一时间单位的数目皆为“成数”，即整数，而无余数。此种计算方法于历法必然差谬无疑。因而黄氏又说：“康节之为此书，其意总括古今之历学尽归于《易》。奈《易》之于历，本不相通，硬相牵合，所以其说愈烦，其法愈巧，终成一部鹘突历书而不可用也。”（《易学象数论》卷五《皇极一》）这是说《周易》与历法本不相关，邵雍硬是把它们牵强附会联系起来，就会使《周易》成为一部没有实用价值的糊涂历书。

朱熹是邵雍先天诸图的积极传布者，在批判邵雍的同时，黄宗羲对朱熹也展开批判，“朱子则主张康节之说过当，反致疑于经文”。在黄氏看来，根据《说卦》离南坎北之位，本无可疑，“先天之方位，明与‘出震’、‘齐巽’之文相背，而晦翁反致疑于经文之卦位。生十六，生三十二，卦不成卦，爻不成爻，一切非经文所有。顾可谓之不穿凿乎？”（同上书，卷首《自序》）朱熹于《周易本义》中，注“天地定位”章采用邵氏的伏羲先天方位说，注“帝出乎震”章，采用文王后天方位说，并说此章“所推卦位之说，多未详者”。黄氏指出，朱熹此说怀疑传文，显然是由于过于相信邵雍的先天方位说所致。

除“河图”、“洛书”、先天之学之外，象数学派别还有很多，汉以降，焦延寿、京房以世应、飞伏诸说附会《周易》，《太玄》、《洞极》、《潜虚》、《洪范》，则窃《易》而改头换面，“要皆自谓有得于象数之精微，以附于彰往察来之列”（同上书，附录：汪瑞龄《易学象数论序》）。黄宗羲对这些流派，皆指出其来历和流变，并与《周易》相比照，以此证明它们皆与《周易》无关。

黄宗羲的《易学象数论》是易学史上第一部对象数学进行系统研究的专著，它对以后易学的发展有着深刻的影响，四库馆臣对此书评论说：“盖易至京房、焦延寿，而流为方术，至宋陈抟而歧入道家，学者失其初旨，弥推衍而胶[image: ]
 弥增。宗羲病其末派之支离，先纠其本原之依托。”又说黄宗羲“究心象数，故一一能洞晓其始末，因而尽得其瑕疵，非但据理空谈，不中窾要者比也”。此书宏纲巨目，辩论精详，与胡渭的《易图明辨》，“均可谓有功于《易》道者矣！”（《四库全书总目》卷六《经部·易类六》）黄宗羲对《周易》象数学的种种批判反映其义理易学的特征，这与他学术的总体倾向是分不开的。黄宗羲的《易学象数论》开清初批判宋儒河洛、先天、太极之学的先河，黄宗炎、毛奇龄、胡渭等人沿波而起，全面而深入地考辨宋儒图书学，导致清初易学学风发生一大转变。

二 黄宗炎的《图学辨惑》

黄宗炎（公元一六一六～一六八六年），浙江余姚人，字晦木，一字鹧鸪，黄宗羲之弟。曾师从刘宗周，与其兄宗羲、弟宗会负异才，时称“浙东三黄”。崇祯年间，以明经贡太学。明亡后，潜心学《易》，全祖望称其“于象纬、律吕、轨革、壬遁之学，皆有密授”（《鲒埼亭集》卷十三《鹧鸪先生神道表》）。于易学著有《周易象辞》二十一卷、《周易寻门余论》二卷、《图学辨惑》一卷。四库馆臣对黄宗炎《周易象辞》评论说：此书“力辟陈抟之学，故其解释爻象，一以义理为主”。又对其《周易寻门余论》评论说：“兼排释氏之说，未免曼衍于《易》外，其诋斥宋儒，词气亦伤太激。然其论四圣相传，不应文王、周公、孔子之外，别有伏羲之《易》为不传之秘。《周易》未经秦火，不应独禁其图，至为道家藏匿二千年，至陈而始出，则笃论也。”对其《图学辨惑》评论说：“谓陈抟之图书乃道家养生之术，与元陈应润之说合。谓周子《太极图说》，图杂以仙真，说冒以易道，亦与朱彝尊、毛奇龄所考略同。至谓朱子从而字析之，更流于释，则不免有意深文，存姚江朱陆之门户矣。”（《四库全书总目》卷六《经部·易类六》）大体反映黄氏治《易》的特色。

黄宗炎生逢明清鼎革之际，家庭变故，使其遭受人生的艰难困苦，其治《易》也有一番曲折的历程，自谓：

予七八岁时，随先忠端公于京邸授《周易本义》句读，逾年未能省大义。先忠端蒙难，愚方童稚，凡我先忠端理学之渊源自得之精蕴，实未尝窥其毫末也。迨乎稍长，吾兄太冲先生命读王注、程传，时随行逐队以图进取，不过为博士弟子之学，无所得于心也。间从蕺山夫子，与闻绪论，予蒙蔽甚深，虽夫子谆谆训诲，未能有所启发。每与执父陆文虎共阅郝仲舆先生《九经解》，其融会贯通，一洗前人训诂之习。然而可指摘之处颇多，遂有“白首穷经”之约。文虎捐馆，丽泽零落，而予更遭风波震荡，患难剔剥，始觉前日之非。夫立身与物老而衡决，其困而不学之故乎！子曰“作《易》有忧患”、“不占”、“不可为巫医”、“学则可无大过”。拟以五十之年，息绝世事，屏斥诗文，专功毕力，以补少壮之失。家贫苦饥，奔驰四方，以糊其口，枵腹殚思，往往头眩僵仆，或有臆中，胸怀亦若天空海澜，顿忘其困苦，又复废书长叹，恨不使文虎见之，一畅吾茹噎也。因其未能鳞次，姑随笔杂述，以备散忘，命之曰《寻门余论》，见予得门而入之难也。（《周易寻门余论》卷上《序》）

从其自述之治《易》历程看，其父黄遵素授以朱熹《周易本义》，兄黄宗羲又命读王弼《周易注》和程颐《伊川易传》，说明黄宗炎早年所受父兄之影响。其后又与陆文虎共读明儒郝敬《九经解》中的易学部分，深有所得，又效仿孔子以五十之年而学《易》，结合亲身经历以领悟易理。从易学流派说，黄宗炎的易学属于义理派，但为了批判象数学的种种附会，黄宗炎同其兄一样，深入了解《周易》的各种象数学理论，并一一加以批驳。这里主要阐述他对图书易学先天、太极说的批评。

黄宗炎认为，古代《周易》并无所谓“图书”，只有卦画和文字，《周易》图书学始于宋初道士陈抟。宋代图书学传承流衍，大致有三派：其一，刘牧的“河图”、“洛书”；其二，邵雍的《先天图》；其三，周敦颐的《太极图》。下面来看黄宗炎对宋代图书学三派的总体批评：

《易》有图学，非古也。《注疏》犹是魏晋唐所定之书，绝无言及于此者。有宋图学三派，出自陈图南，以为养生驭气之术，托诸《大易》，假借其乾坤水火之名，自申其说，如《参同契》、《悟真篇》之类，与《易》之为道，截然无所关合。儒者得之，始则推墨附儒，卒之因假即真。奉螟蛉为高曾，甘自屈其祖祢。据朱子发《经筵进表》，宋易之陈氏亦犹汉之易学授受，俱鼻祖于田子装。田氏之学传自圣门，历历可数。图学从来出自图南，则道家者流杂之《大易》，遂使天下靡然称为“《易》老”。儒者极其崇奉，并讳其所谓老，专以《易》归之，亦可畏也。上古何尝有图？但文字未备，画为奇偶，示文字之造端尔。陈氏不识古文古字，误以为图也。（《图学辨惑原序》）

古时之《周易》无所谓图书，有之则从宋代始，始作俑者为宋初道士陈抟。陈抟以道家“养生驭气之术”附会于《周易》，建立起宋代图书易学。在这里，黄宗炎点明宋代图书易学的道家性质。他又认为后来朱震建立起图书易学的传授谱系，巩固了陈抟的地位，使宋代图书易学系统化了。据朱震所称，陈抟以《先天图》传种放，种放传穆修，穆修传李之才，李之才传邵雍。种放又以“河图”、“洛书”传李溉，李溉传许坚，许坚传范谔昌，范谔昌传刘牧。穆修以《太极图》传周敦颐，周敦颐传程颢、程颐兄弟。图书之学由此而昌盛。接下来黄氏分别对这三派的道家性质给予指陈并提出具体批评。

（一）批评“河图”、“洛书”一派

黄宗炎引《周易·系辞》“河出图，洛出书，圣人则之”，认为河、洛为天下之中，“帝王受命所必经画，田赋差等，壤土辨别，必有定制垂诸典册，九州、五服悉视此以为准的，即《禹贡》所云‘成赋中邦’也。河有图籍之可稽，洛有文书之可考，是天下之方物土产成形于地者，圣人系于卦爻之辞而取则之。‘天垂象’指仰观天文而言，‘图’、‘书’指俯察地理而言，天高无所亏蔽，即其垂而可象，地远则多阻隔，未必尽能步履，故赖‘图’、‘书’以代耳目闻见也。若夫龙马负图，神龟献书，此怪妄之言，何所证据？所不取也”（《周易象辞》卷十八《系辞上传》第十二章）。与其兄黄宗羲一样，批判宋儒“河图”、“洛书”之学，认为“河图”不过是典册、图籍，“洛书”即裁定天下方物土产贡赋之文书。如果说天象偏于“仰观天文”，那么“图”和“书”则是“俯察地理”的结果，“图”和“书”的价值在于可通过它们了解地理面貌，所谓“龙马负图，神龟献书”的说法纯属无稽之谈。

（二）批判“先天图”一派

邵雍的先天图式包括《伏羲八卦次序图》（小横图）、《伏羲六十四卦次序图》（大横图）、《伏羲八卦方位图》（小圆图）和《伏羲六十四卦方位图》（大圆图，圆图中又置有一方图）四种图表，统称为“先天图”。其中卦序之间有一种严格的逻辑关系，当时称为“加一倍法”。

黄宗炎批驳邵雍以“加一倍法”解释八卦、六十四卦构成，认为自有乾、坤、坎、艮、离、震、巽、兑八卦，“以一卦为主，各以八卦加之，得三画即成六画，得八卦即有六十四卦。何曾有所谓四画、五画之象，十六、三十二之次第也。四画、五画，成何法象？”（《图学辨惑》“先天八卦方位六十四卦方圆横图辩”条）这是依《系辞》、《说卦》文王重卦说，八卦两两相重为六十四卦。邵雍解释《易》卦的产生，认为是太极之“一”的不断二分而形成，即一分为二而成“两仪”，二分为四而成“四象”，四分为八而成“八卦”，由此再分为十六、三十二，可是在《周易》中并无十六和三十二的名目。

黄宗炎断言八卦即是中国古代文字的起源。伏羲创立奇偶之画，使天、地、雷、风、水、火、山、泽之象，焕然移于方册之上，这便是最早的文字。后圣师前圣大意，演变为纵横斜正之状，并使文字日增，“卦画者，文字之根原；文字者，卦画之支流也。八卦者，六书之指事象形；六十四卦者，六书之声意转借也”（同上）。八卦或六十四卦的卦画是否为上古文字，这在学术界尚存在争议，但其反对先天图式生成方法的用心是明确的。

黄宗炎评《伏羲八卦方位图》（即小圆图），认为邵氏所说的乾南坤北，其实是养生家之大旨，养生家“谓人身本具天地，但因水润火炎，阴阳交易，变其本体。故令[image: ]
 乾之中画损而成[image: ]
 离，[image: ]
 坤之中画塞而成[image: ]
 坎，是后天使然。今有取坎填离之法，挹坎水一画之奇，归离火一画之偶，如炼精化气，炼气化神之类……离复返为乾，坎复返为坤，乃天地之南北也”。养生家所重在于水火，比之为天地。既然已将乾坤置于南北，坎离则不得不置于东西。坎为月，为水，生于西方，离为日，为火，出自东方。丹家“沙火能伏[image: ]
 木，铅水结成金液，所谓火中木，水中金，混合结聚”（同上）。按照此说，坎离中爻互易，分别为坤乾，居北南，坎离居东西，这正出于道教的炼丹术。

黄宗炎又驳《伏羲六十四卦方位图》（即大圆图），依大圆图所云：“乾生子中，尽午中；坤生午中，尽子中；离尽卯中，坎尽酉中，皆缘冬至一阳为复，遂充类至义之尽，以六十四卦分配二十四节候。然亦须一候得二卦有奇，乃为恰合。何以倏多倏少，远不相谋？或是卦有强弱乎？或是气有盈缩乎？俱含糊而不言其故。复之至日闭关，夫子特举象之一节，若姤为夏至，未见明训，未敢信为必然。”（《图学辨惑》“先天八卦方位六十四卦方圆横图辩”条）邵氏此图以六十四卦与十二辰相配，又与二十四节气相配。而皆从“冬至一阳为复”立意。就十二辰而言，乾卦生于子时之中，尽在午时之中；坤卦生于午时之中，尽在子时之中；离卦生于酉时之中，尽在卯时之中；坎卦生于卯时之中，尽在酉时之中。就二十四节气而言，以复卦配冬至，表示一阳初动，《传》尚有明文可据，但以姤卦配夏至，《传》无明训。而且以六十四卦配二十四节气，一候当配几卦，也无相应的规则。凡此种种，为此圆图，究有何深意？不过是简单比附而已。

（三）批判“太极图”一派

黄宗炎《图学辨惑》中有一题名为“太极图说辩”的长文，专辨周敦颐《太极图》之非《易》，且有与道家、道教、佛教思想混淆之处。南宋朱熹、张栻之后，周敦颐被尊为“道学宗主”，此后被理学人物等同圣贤一流人，黄宗炎于清初批判周敦颐，实有冒天下之大不韪的意味。因此，黄宗炎预为申辩说：“吾知见者必将怒目裂眦，以定予‘非圣’之罪，然而莫之避者，何也？圣人之大道非一人所可私，亦非阿党所能据，千秋万世必有明之者矣。时贤之罪予也何伤？”（《图学辨惑》“太极图说辩”条）在他看来，周敦颐的《太极图说》是儒、释、老杂糅的产物，其《太极图说辩》即在明辨儒与释老的分野，还《周易》作为儒家经典的本来面目。基于此，黄宗炎考察《太极图》的思想根源，说：

《太极图》者，创于河上公，传自陈图南。名为《无极图》，乃方士修炼之术也，与老庄之长生久视，又其旁门歧路也。老庄以虚无为宗，无事为用，方士以逆成丹，多所造作，去“致虚静笃”远矣。周茂叔得之，更为《太极图说》，则穷其本而反于老、庄，可谓拾瓦砾而悟精蕴。但缀说于图，合二途为一门，其病生矣。又惧老氏非孔孟之正道，不可以传来学，借《大易》以申其意，混二术而总冒以儒，其病更甚矣。盖夫子之言“太极”以明《易》也，茂叔之言“太极”则空中之造化也。两者本不同道。朱元晦又从而分析辩解之，则杂以释矣。（《图学辨惑》“太极图说辩”条）

黄宗炎提出，《太极图》创自道家河上公，魏伯阳得之，以著《周易参同契》。钟离权得之以授吕洞宾，吕洞宾后与陈抟同隐华山，因以授陈抟。陈抟名之《无极图》，其图自下而上，最初一级称“玄牝之门”；第二级称“炼精化气，炼气化神”；第三级称“五气朝元”；第四级称“取坎填离”；最上一级称“炼神还虚，复归无极”。此图所示乃方士修炼之术，陈抟曾刻此图于华山石壁。相对于“致虚极，守静笃”的正统道家而言，丹道派可谓道家之别派。周敦颐取此图而改造之，更名《太极图》，借以阐发太极造化、生物生人的道理。所谓“方士之诀，逆则成丹。茂叔之意，以为顺而生人”。其图自上而下，最初一级称“无极而太极”；第二级称“阳动阴静”；第三级称“五行各一其性”；第四级称“乾道成男，坤道成女”；最后一级称“化生万物”。此图虽更名《太极图》
 
[5]

 ，但仍不废“无极”之旨。黄宗炎并由此得出“茂叔于学则全得之老，于图则杂以仙真，于说则冒以《易》道，未可与夫子之太极、两仪、四象、八卦同年而语也”（《图学辨惑》“太极图说辩”条）的结论，指明周敦颐《太极图说》的道家本质。

黄宗炎对《无极图》与《太极图》的构成详加分析解说，讲得头头是道。但他断言“《太极图》者，创于河上公，传自陈图南，名为《无极图》”以及“刻于华山石壁”云云，皆不明注其资料之来源与出处，今人无法从文献上加以证实。其言虽甚警辟，却有凭臆杜撰之嫌。

黄宗炎对宋儒图书易学的批判，影响了稍后的毛奇龄、朱彝尊、胡渭等人。

三 毛奇龄对宋儒图书之学的考辨

毛奇龄（公元一六二三～一七一三年）
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 ，一名甡，字大可，号西河，浙江萧山人。明末为诸生，明亡曾一度抗清，后于康熙十七年（公元一六七八年）应博学鸿儒荐，授官翰林院检讨，入史馆预修《明史》，康熙二十四年（公元一六八五年）冬告假南归，后托病不复出。

毛氏之学从陆、王入，其学以经学为主，兼擅史学、音韵、乐律、诗文等。他在供职史馆时，反对《明史》立《道学传》，从王学立场出发，与维护朱学的张烈发生争论。晚年治学渐趋向考据，主张“说经贵有据”，“据汉儒之说经者，而以义而裁断之”（《春秋毛氏传》卷三十六）。他重视汉学，以为“汉去古未远，其据词解断，犹得古遗法”（《易小帖》卷一）。由此他对群经多有考辨，如，辨《大学》无古、今文之殊，斥《子夏诗传》、《申培诗说》为伪作，考订《周礼》非周公作，但非伪书等。

毛奇龄在易学方面的著作有《仲氏易》三十卷、《推易始末》四卷、《春秋占筮书》三卷、《易小帖》五卷、《易韵》四卷、《河图洛书原舛编》一卷、《太极图说遗议》一卷。后两种著作专门批评宋儒的图书易学。

（一）考辨“河图”之伪

毛奇龄指出，宋儒之所谓“河图”，乃是陈抟根据东汉郑玄对“大衍之数”的注文意思绘出的，并“隐其所来，不曰‘大衍之数图’，而曰‘河图’”。按：《周易·系辞上》“天一，地二，天三，地四，天五，地六，天七，地八，天九，地十。天数五，地数五，五位相得而各有合。天数二十有五，地数三十。凡天地之数五十有五。此所以成变化而行鬼神也。大衍之数五十，其用四十有九。”郑玄注谓：

大衍之数五十，天地之数五十有五，以五行气通，凡五行减五。大衍又减一，故四十九也。衍，演也，揲取也。天一生水于北，地二生火于南，天三生木于东，地四生金于西，天五生土于中。阳无耦，阴无配，未得相成。地六成水于北，与天一并；天七成火于南，与地二并；地八成木于东，与天三并；天九成金于西，与地四并；地十成土于中，与天五并也。

毛奇龄指出：

此本注天地五十五数，而用之为“大衍之数”之说，乃准其数目，核其次第，析其方位，详其分并，俨然一二三四、金木水火、中边奇偶、四正四维，灼灼在目，虽汉晋唐儒凡说《易》者从无绘图之事，而俨然有一图存于目中。因之华山道士陈抟者窃之为图，且隐其所来，不曰“大衍之数图”，而曰“河图”，以为阴与“大衍之数”合，使人可信，乃以图注衍数者，反曰衍数合图。（《仲氏易》卷二十八《系辞下传》）
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蔡元定、朱熹之所谓“河图”

毛奇龄接着又指出，郑玄对其所注“大衍之数”，并不名之为“河图”，后世易学家如干宝、崔憬等人谈及“大衍之数”时见解不同，皆未有视其为所谓“河图”者。而当郑玄注《周易》“河出图”句时，不仅不谈所注“大衍之数”，反而引《春秋纬》之文：“河以通乾出天苞，洛以流坤吐地符，河龙图发，洛龟书感。《河图》有九篇，《洛书》有六篇。”显然在郑玄心目中，所谓“河图”乃另为一事，绝非所注“大衍之数”。则宋儒根据郑玄“大衍之数”注所绘之“河图”纯属杜撰与附会。依毛奇龄的看法，把“大衍之数”当成“河图”的始作俑者是宋初道士陈抟。

（二）考辨“洛书”之伪

毛奇龄又指出，宋儒之所谓“洛书”，乃是陈抟根据郑玄对《易纬乾凿度》“太乙取其数，以行九宫”所作注文的意思绘出来的。《后汉书》卷八十九《张衡传》李贤注录有郑玄之文：

《易乾凿度》曰：“太乙取其数，以行九宫。”郑玄注云：“太一者，北辰神名也。下行八卦之宫，每四乃还于中央。中央者，北神之所居，故谓之九宫。天数大分，以阳出，以阴入。阳起于子，阴起于午，是以太一下九宫，从坎宫始，自此而从于坤宫，又自此而从于震宫，又自此而从于巽宫，所以行半矣，还息于中央之宫。既又自此而从于乾宫，又自此而从于兑宫，又自此而从于艮宫，又自此而从于离宫，行则周矣。

《易纬乾凿度》所谓“太乙行九宫”，太乙，又称太一，为北极星神，主一年四季节气。九宫配以八卦，即坎宫一，坤宫二，震宫三，巽宫四，中宫五，乾宫六，兑宫七，艮宫八，离宫九。九宫有四方、四隅。四方：南离宫九，北坎宫一，东兑宫七，西震宫三。四隅：东南坤宫二，西南巽宫四，东北乾宫六，西北艮宫八，中央中宫五。此九宫之所配数字纵横斜相加皆为十五。而总数为四十五。汉人欣赏此一数字排列的奇妙性，更赋予其某种神秘性，并用以解经，但当时之人并不视之为“河图”、“洛书”一类东西。毛奇龄指出，宋儒伪造“河图”、“洛书”附会于《周易》，即与汉人所称“太乙行九宫”有关：“太乙下九宫法，亦术数之最有据者，然总非‘图’、‘书’。盖太乙九宫显然为汉儒所遵，然并无名‘洛书’者。”（《仲氏易》卷二十八《系辞下传》）

毛奇龄还指出，自陈抟传授“河图”、“洛书”之后，其门徒看法不一，刘牧与邵雍各相抵牾。刘牧以五十五数为“洛书”，四十五数为“河图”。而邵雍则以五十五数为“河图”，四十五数为“洛书”，使当时的学者无所适从。胡瑗的门人阮逸又伪造《关朗易传》，袒护邵雍。南宋学者大多尊邵雍之说。

与黄宗羲征引先秦文献不同，毛奇龄是以汉儒之说为依据，批评宋儒伪造《周易》图书之学的。

（三）考辨周敦颐《太极图》与《周易参同契》的关系

毛奇龄认为，周敦颐《太极图》传自于陈抟，陈抟所为图，源自魏伯阳《周易参同契》中的“坎离匡廓”与“三五至精”两图。

汉魏伯阳撰《周易参同契》二卷，著录于《旧唐书·经籍志》丙部五行类。《云笈七籖·神仙传》曰：“魏伯阳作《参同契》，似解释《周易》，其实假借爻象以论作丹之意，而儒者不知神仙之事，多作阴阳注之，失其奥旨矣。”五代末，蜀永康道士彭晓，号真一子，为之作注，其《参同契解义序》称，魏伯阳授其学于青州徐景休，景休复授其学于同郡人淳于叔通，其学遂行于世。明代杨慎作《古文参同契序》言及《周易参同契》的版本问题，谓彭晓注本“散乱横决，后之读者不知孰为经，孰为注；亦不知孰为魏（伯阳），孰为徐（景休）与淳于（叔通）”。又谓朱熹作《周易参同契考异》亦据彭本，元代俞玉吾所注又据朱本。杨慎所称之《周易参同契》彭晓原注本，今已不见。但清初毛奇龄称当时藏书家与道家多有此书，毛奇龄寓目者不止一部。毛奇龄《太极图说遗议》称：

《参同契》诸图，自朱子注后则学者多删之。徐氏注本已亡，他本厐杂不足据，惟彭本有《水火匡廓图》、《三五至精图》、《斗建子午图》、《将指天罡图》、《昏见图》、《晨见图》、《九宫八卦图》、《八卦纳甲图》、《含元播精三五归一图》，然或并《至精》、《归一》图，或并《斗建》、《将指》图，故或九，或七。今藏书家与道家多有之。以其书本丹灶家“抽坎填离”之术，故隋、唐《志》以其书入道家类。

毛奇龄认为，周敦颐的《太极图》乃来自道教炼丹术之书——《周易参同契》，即拼合《周易参同契》中的《水火匡廓图》与《三五至精图》两图而为之。毛氏论《水火匡廓图》说：

《水火匡廓图》者，以章首有“坎离匡廓，运毂正轴”二语，所云水火，即坎离也。丹家以坎离为用，故轮而象之，又名《水火二用图》，则又取“天地者，乾坤之象；坎离者，乾坤之用”二语。盖其图正作《坎》、《离》二卦，而运为一轴。非所谓“两仪”也，亦非所谓“阳动生阴，阴静复生阳”也。
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水火匡廓图
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三五至精图

毛氏又论《三五至精图》说：

曰《三五至精图》者，取“三五与一，天地至精”语，而分五行为三五：中央土一五也，天五生土也。左火与木共一五也，地二生火，天三生木也，二三五也。右水与金又共一五也，天一生水，地四生金也，一四亦五也。故其为生序，则水承坎下，火承离下。其为行序，则金盛为水，木盛为火，而合而复归于一元也。则此一“○”者，三五之合，非二五之合；三五之精，非二五之精。盖丹家水火必还一元，故其后复有“含元播精，三五归一”之语，合三五而皆钩连于下之一“○”。

毛奇龄所言皆甚合理，唯其所称“藏书家与道家多有之”的《周易参同契》五代彭晓注本，今已不复得见，不能验证其说，但我们也不敢断言毛氏此说为杜撰或造假。

此外，毛奇龄又提出，将《周易参同契》中的《水火匡廓图》与《三五至精图》两图合而为一的是隋唐间道士，当时名之为《上方大洞真元妙经品图》，唐玄宗有御制序冠于其端。但现代有学者考证《道藏》中的《上方大洞真元妙经品图》乃是元代人的伪作。
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四 胡渭的《易图明辨》

胡渭（公元一六三三～一七一四年），原名渭生，字朏明，浙江德清人。他年十二而孤，虽遭颠沛，犹好学不辍。年十五为县诸学生，寻入太学。潜心儒家经典，尤擅长舆地之学。徐乾学撰修《一统志》，延他参与纂辑事，因而有机会博览天下郡国书。其学问博洽，学者尊为儒宗。康熙皇帝南巡，曾御书“耆年笃学”四字赐之。

胡渭著有《禹贡锥指》二十卷、《洪范正论》五卷、《大学翼真》七卷、《易图明辨》十卷。《易图明辨》是其易学方面的代表作，也是清代考辨宋儒图书之学的集大成之作。而其用力之深者在于考辨宋儒伪造“河图”、“洛书”，至于对周敦颐《太极图》的考辨则全引毛奇龄之说，对于邵雍《先天图》的考辨，则不甚得要领，这里主要介绍他对宋儒伪造“河图”、“洛书”的考辨。

胡渭论及“河图”、“洛书”时说：“‘河图’、‘洛书’自秦汉以来，未有能言其状者。至五季而始出，何可遽信？学者不能痛绝图书之谬种，而徒辨刘（牧）、蔡（元定）之是非，无为也。……因复穷究其义，知‘图’、‘书’之形象自古无传，当姑从汉孔、刘之言而阙其疑，至于宋人之所传，一概难信。”（《易图明辨》卷五）对于“河图”、“洛书”的考辨，胡渭充分吸收、借鉴了黄宗羲、毛奇龄等人的学术研究成果，审慎地提出了可能的解释向度。他的主要见解可以归纳为以下几点：

第一，以为将“河图”、“洛书”视为圣人作《易》之根据，是易学之一厄。胡渭指出，按照《周易·系辞》的说法，上古圣人观象作卦，所观察的是自然人物万象，“河图”、“洛书”即使有，当时也只是“仰观俯察中之一事”，后世把所谓的“河图”、“洛书”当作圣人作《易》的唯一根源是十分荒谬的。古代传说的“河图”之象早已失传，从《周易》古经到汉唐注疏，均未有将所谓“图”、“书”列于书前者。有之，自朱熹《周易本义》始，朱熹又嘱蔡元定起稿编纂《易学启蒙》，此书也以“河图”、“洛书”等易图置于卷首，由于《周易本义》与《易学启蒙》两书广为流传，学人不究其实，遂误以为《周易》之作完全根源于所谓“图”、“书”。胡渭说：

“河图”、“洛书”乃仰观俯察中之一事，后世专以“图”、“书”为作《易》之由，非也。“河图”之象不传，故《周易》古经及注疏未有列“图”、“书”于其前者，有之，自朱子《本义》始。《易学启蒙》属蔡季通起稿，则又首本“图”、“书”，次原卦画，遂觉《易》之作全由“图”、“书”，而舍“图”、“书”无以见《易》矣。学者溺于所闻，不务观象玩辞，而唯汲汲于“图”、“书”，岂非易道之一厄乎？
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第二，以为古代传说的“河图”并非《周易》“天地生成之数”或“大衍之数”。胡渭分析了“五行”说被附会于图书学的过程。他指出，“五行”思想最早见于《尚书·洪范》，其一二三四五之数，只表示水火木金土五种不同的物质及其次序，并不作为所谓“生数”而有待于六七八九十的所谓“成数”。《周易》有“四象”而无“五行”
 
[9]

 ，这就是说，《周易》与《洪范》属两个系统，《洪范》之“五行”本不与《周易》“天地生成之数”相关，更不与“大衍之数”相关。自春秋至两汉间，五行诸家“虽皆言生成之数，却非为《易》而设”。到了汉末郑玄“始援以注《易》，而四象之义乃定。要之，未有以此数为‘河图’、‘洛书’者”。
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第三，纠正毛奇龄将宋人之所谓“河图”当作“大衍图”的失误。毛奇龄关于“河图”是宋人陈抟据郑玄“大衍之数”注所创的考证，胡渭给予充分的肯定，但认为，毛奇龄若将宋人之所谓“河图”，称之为“天地生成图”或“五行生成图”是可以的，而径称之为“大衍图”，则断断不可。因为大衍之数是蓍数，“蓍无五行，无方位，无生成，无配耦也”。他进一步追踪，郑玄“大衍之数”注源于《汉书·五行志》和《律历志》，其中《五行志》则又本于刘向父子《洪范五行传》而来。这样不仅纠正了毛奇龄考“河图”、“洛书”的失误，而且指出宋人造伪的深层依据，把所谓“河图”之学的源流考辨得更加清楚。

第四，否定黄宗羲以古“河图”、“洛书”为地理书、户籍册的猜测，而将之视为某种祥瑞。前已论及，黄宗羲曾提出古“河图”、“洛书”为地理书、户籍册的观点，胡渭表示了不同意见，他说：“伏羲之世，风俗淳厚，岂有山川险易之图？结绳而治，岂有户口扼塞之书？且举河、洛以该四方，未免曲说。改‘出’为‘上’，尤觉难通矣。”
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 对于《周易·系辞》“河出图，洛出书，圣人则之”之语，胡渭以为“‘河图’非必伏羲时出，犹凤鸟不独舜时来仪”，他并不将“河出图，洛出书”看作远古伏羲时代的事，而是看作殷商末年之事。他认为古人相信[image: ]
 祥之事，当殷之末世文王、周公创作《周易》之时，正好有“河出图”、“洛出书”的祥瑞之事出现，古代传说的所谓“河图”、“洛书”不过是圣人作《易》之前所出现的“祥瑞”，他说：“以图为《易》兴先至之祥，正与夫子‘凤鸟’、‘河图’并举之意相合。”
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第五，根据《尚书·顾命》“大玉、夷玉、天球、河图，在东序”之文，以为古“河图”当为周朝宝器之一。胡渭说：“《顾命》东、西序之所陈，类皆玩好，唯大训、河图为载道之器。”胡渭客居京师时，曾与万斯同论及此事，万氏以为“幽王被犬戎之难，周室东迁，诸大宝器必亡于此时，‘河图’无论后人，恐夫子亦不及见”。胡氏又援引《周本纪》认为：“犬戎杀幽王骊山下，虏褒姒，尽取周赂而去，赂即珍宝货财也，可见‘河图’实亡于此时。”
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 “河图”作为周朝宝器随着犬戎之难发生而失落。

第六，以为古“洛书”当为上古象形文字。胡渭引《说文序》加以发挥：“仓颉之初作书，盖依类象形，故谓之‘文’，其后形声相益，即谓之‘字’，字者，言孳乳而浸多也。然则‘文’与‘字’不同，‘文’之点画少，‘字’之点画多，‘洛书’之文，盖与仓颉初制相类。”
 
[14]

 “洛书”不过是一种与仓颉初制相类的象形文字。

第七，以为宋儒伪“河图”乃根据郑玄“大衍之数”注而来，图书之学的产生虽与秦汉间“五行”说有关，其中与郑玄以“五行”说附会《周易》有较大关系，郑玄以天地五行生成之数注“大衍之数”，但郑玄之时并不视此为“河图”。而“自伪《龙图》出，而始以五十有五为羲皇重定之数矣。自伪关《易》出，而直以五行生成为龙马所负之图矣。刘牧、蔡元定从而扬其波，抑又甚焉。自此以后，刘、蔡迭为兴废，或以此为‘河图’，或以此为‘洛书’，谬种流传，变怪百出”。
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 真正称之为“河图”者是陈抟的“伪《龙图》”，这也就是说“河图”之说直接渊源于宋初道士陈抟。

第八，以为宋儒伪“洛书”源于明堂九室。《大戴礼记·明堂篇》讲明堂九室制度，有“二九四，七五三，六一八”之文，此九数依次分三行排列，二九四共为十五，七五三共为十五，六一八共为十五……纵横斜之数相加皆为十五，可谓自然妙合（这在今天数学上称之为“幻方”）。胡渭指出：“后世九宫之数实权舆于此，其以某室当某数者，盖取九九算术，所设乘除之位，以定明堂九宫之数也。”
 
[16]

 汉代学者以八卦配明堂九室之数，创造了“太乙下行九宫图”。宋儒陈抟、刘牧、邵雍、蔡元定等人或以之为“河图”，或以为“洛书”，其实明堂九室既非“河图”，亦非“洛书”。宋儒无论以之为“河图”或“洛书”，皆属伪造。

四库馆臣对胡渭的《易图明辨》评价说：“毛奇龄作《河图洛书原舛编》，黄宗羲作《易学象数论》，黄宗炎作《图书辨惑》，争之尤力。然皆各据所见，抵其罅隙，尚未能穷溯本末，一一抉所自来。渭此书……皆引据旧文，互相参证，以箝依托者之口，使学者知图书之说虽言之有故，执之有理，乃修炼、术数二家旁分易学之支流，而非作《易》之根柢，视所作《禹贡锥指》，尤为有功于经学矣。”（《四库全书总目》卷六《经部·易类六》）梁启超说：“渭之此书，以《易》还诸羲、文、周、孔，以图还诸陈、邵，并不为过情之抨击，而宋学已受致命伤。”
 
[17]



从实证角度讲，清初学者考辨宋儒图书易学之伪，使其与《周易》经传区别开来，廓清了蒙在《周易》上的迷雾，还其本来面目，确有贡献，这与清初群经辨伪思潮相一致。但如果借此以否定整个宋代易学，乃至于宋明理学，则是错误的。因为学术本是发展的，我们不能因为图书易学为《周易》原典所无，便全盘否定图书易学的思想价值。正如宋明儒学吸纳佛老方外，突破以往儒学框架，创造出理学这一新儒学形态一样，宋代易学不囿于《周易》本身，而是结合当时学术思想成果，发挥易理，创造出易学史上的新形态。宋代图书易学在哲学的本体论、宇宙发生论、人性论、修养论以及数学方面都作出了一定的贡献，我们也应给予恰如其分的总结与评价。




 [1]
 顾炎武认为陈抟、邵雍图书先天、太极之学，使《周易》流于空疏，此非圣人之《周易》，而是道家之《周易》。将《周易》理解为方术之书，与将《周易》视为圣人关心民用之书，截然不同。李塨则承继黄宗羲、黄宗炎，尤其是毛奇龄、胡渭，批驳河图洛书、先天、太极诸说，以为诸说为宋易象数学家所伪造，其批评的程序是先引《易传》相关内容，接着遍引毛奇龄、胡渭等说，辩驳河洛、先天诸说之非，力图还《周易》之本来面目。顾氏的批评限于学风上的倡导，缺少系统的论证，李氏则采用他人之说过多，自己的创见甚少，故本文对顾、李二氏之说不予详论。


 [2]
 全祖望撰、朱铸禹汇校集注：《全祖望集汇校集注》，上海古籍出版社二○○○年版。本章所引《鲒埼亭集》、《鲒埼亭集外编》，皆据此本。


 [3]
 《清史列传》卷六十八，《黄宗羲》，中华书局一九八七年版。


 [4]
 《清史稿·全祖望传》说：“宗羲《宋元学案》甫创草稿，祖望博采诸书为之补辑，编成百卷。”


 [5]
 大概宋元之时学者亦称周敦颐的《太极图》为《无极太极图》或《无极图》，根据是宋释居简《北[image: ]
 集》卷五《无极序》说：“或谓太极无极之辩，起于《无极图》。岂濂溪务为后世争端耶？”又元黄玠《弁山小隐吟录》卷一《章榖仲莲洲》：“结屋水上居，息影洲中地。诚为爱莲者，当知楚莲意。凉风生绿香，旭日吐红媚，向来《无极图》，玩索有深味。”这两条资料中所说的《无极图》，都是指周敦颐的《太极图》。


 [6]
 关于毛奇龄卒年，有二说，一为康熙五十二年，一为康熙五十五年，据其门人蒋枢于五十九年补辑《西河合集》云：“先生自康熙三十八年以后，越五年而东归草堂，又九年而卒”，当为康熙五十二年，同书何国泰序称奇龄享年九十一岁。


 [7]
 参见李申《太极图渊源辨》，《周易研究》一九九一年第一期。


 [8]
 胡渭：《易图明辨》卷一《河图洛书》“论伏羲作易之本不专在图书”条。


 [9]
 同上书，卷二《五行》“论古五行之序”条。


 [10]
 同上。


 [11]
 胡渭：《易图明辨》卷一《河图洛书》“论太极两仪四象非图书之所有”条。


 [12]
 同上书，卷一《河图洛书》“论图书不过为易兴先至之祥”条。


 [13]
 同上书，卷一《河图洛书》“论古河图之器”条。


 [14]
 同上书，卷一《河图洛书》“论古洛书之文”条。


 [15]
 同上书，卷二《五行》“论洪范五行传生成之数”条。


 [16]
 同上书，卷二《九宫》“论古九宫之数”条。


 [17]
 梁启超：《清代学术概论》，上海古籍出版社一九九八年版，第一五页。


第八十五章 李光地与《周易折中》

清初之批判理学思潮，起自民间，参与者多以明代遗民自居，他们的学术研究在很大程度上带有文化反省的意味。而从官方的文化取向看，满族贵族以军事力量统一全国后，努力学习先进的汉族文化，在意识形态方面继承了明代的官学——程朱理学，从而演绎出以康熙君臣为代表的庙堂理学。李光地主持编纂的《周易折中》便是庙堂理学代表作之一，从中可见官方进行经学思想建设的积极努力。

李光地（公元一六四二～一七一八年），福建安溪人，字晋卿，一字厚庵，号榕村，学者称安溪先生，卒谥文贞。康熙九年（公元一六七○年），李光地考中第二甲第二名进士，选翰林院庶吉士。十一年（公元一六七二年），授编修。十三年，耿精忠叛清，李光地与陈梦雷曾密谋破敌之策。翌年，他独自上蜡丸疏，得到康熙皇帝的赞扬，此后一路升迁，累官侍讲学士、翰林院掌院学士、兵部右侍郎、直隶巡抚、吏部尚书、文渊阁大学士等。

李光地为学前后不同，其早年学术以《四书》起家，自谓“某年十八，手纂《性理》一部，十九手纂《四书》一部”（《榕村语录》卷二十四《学二》）。又说：“予十八岁看完《四书》，十九岁看完本经，二十岁读完《性理》。”（《榕村续语录》卷十六《学》）但他早期并不尊朱子，而受陆九渊、王守仁的影响较大。入翰林院以后，他受到当时掌院学士熊赐履的重视，被以“有志于理学”
 
[1]

 推荐给康熙皇帝。此时，李光地虽表示“臣之事学，则仰体皇上之学也，近不敢背于程朱，远不敢违于孔孟”（《榕村全集》卷十《进读书笔录及论说序记杂文序》），但对陆、王之学未能尽去。

李光地中年以后治学始以朱熹为宗，阐扬其道统，与康熙皇帝崇奖朱学趋势渐渐合拍。康熙二十五年（公元一六八六年），他称朱熹之功，“可与日月争光”（《榕村续语录》卷五），但他此时在学术思想上仍有陆王之学的成分，二十八年（公元一六八九年），因党争而被撤销掌院学士，康熙皇帝指出“古来道学如周、程、张、朱，何尝不能文？李光地等冒名道学，自谓通晓《易经》卦爻，而所作文字不堪殊甚，何以表率翰林”。
 
[2]

 康熙皇帝称“许三礼、汤斌、李光地俱言王守仁道学，熊赐履惟宗朱熹，伊等学问不同”。李光地等被斥为“冒名道学”，而被归类为朝臣中的王学派。

李光地晚年开始完全倒向朱熹。朱熹从祀孔庙，原列孔庙两庑从祀诸贤之中。康熙五十年（公元一七一一年），经李光地建言，清廷议定朱熹作为十二哲之一，进入孔庙正殿。五十一年，李光地撰《初夏录》表彰朱熹，“先有理而后有气，有明一代，虽极纯儒，亦不明此理”。极力鼓吹“理在先，气在后。理能生气，气不能生理”（《榕村语录》卷二十六《理气》），树起尊朱旗帜。他所主持编纂的《朱子全书》、《周易折中》、《性理精义》等书，成为清代官学典籍。在纂修《周易折中》时，康熙皇帝说他“愈知理明识远，此事非卿万不能辨其是非”。
 
[3]

 并经常将李光地召入便殿，相互探讨。康熙皇帝曾称赞李光地“学问渊博，研究经籍，讲求象数，虚心请益。知之最真无有如朕者，知朕亦无有过于李光地者”。
 
[4]

 从中可见康熙皇帝对李光地的倾心倚重。

李光地一生著述宏富，除了他奉敕主持编纂的《御纂朱子全书》、《御纂周易折中》、《御纂性理精义》、《御定星历考原》、《御定月令辑要》、《御定音韵阐微》、《日讲春秋解义》等书外，尚有《周易通论》四卷、《周易观彖》十二卷、《尚书七篇解义》一卷、《诗所》八卷、《古乐经传》五卷、《大学古本说》一卷、《中庸章段》一卷、《中庸余论》一卷、《读论语札记》二卷、《读孟子札记》二卷、《朱子礼纂》五卷、《注解正蒙》二卷、《榕村语录》三十卷、《榕村文集》四十卷、《别集》五卷等。

李光地二十岁治《周易》，受其乡先辈黄道周象数学的影响，当时并不以朱熹易注为然，自述：“某少时好看难书，如乐书、历书之类。即看《易》，亦是将图画来画去，求其变化巧合处。于《太极图》，不看其上下三空圈，却拣那有黑有白、相交相系处，东扯西牵，配搭得来，便得意，觉得朱子注无甚意味。”后来“幸遇德子谔、徐善长两先生，辛未后，又得张长史、杨宾实。他们往复疑问，俱是从道理根源上寻求。因此想出见头来，再去看朱子书，方有滋味，有精采”（《榕村语录》卷二十四《学二》）。他自言受别人影响才转而尊信朱子易说。康熙二十五、二十六年，李光地两度被康熙皇帝召见，咨询易学。康熙二十五年（公元一六八六年），他回奏《易范理数》云：“至人君首出庶物，尤为人中之主，必为天地立心，为万物立命，而后皇极永建于天下。”自谓“某治《易》，虽不能刻刻穷研，但无时去怀，每见一家解必看。今四十七年矣，觉得道理深广，无穷无尽”（《榕村语录》卷九《周易一》）。长期究心于易学，使他成为康熙朝臣中著名的易学家。

李光地主持编纂的《周易折中》二十二卷，始作于康熙五十二年（公元一七一三年），成于康熙五十四年（公元一七一五年），为康熙朝后期之作。卷首有《御制周易折中序》、《御制周易折中凡例》、《纲领一》、《纲领二》、《纲领三》、《义例》等内容，依卷首“职名”所列，参加本书撰修者凡五十人，可知《周易折中》乃是集体编纂而成。但其中康熙皇帝与李光地起了决定性的作用。康熙皇帝为此书定了基调，确立了指导思想，书成后，并亲自撰写《序》与《凡例》。李光地是组织者，同时撰写《纲领》三篇，书中的“案”大都出自李光地之手，他之所以被委以主持重任，不仅“素学有本，易理精详”（《周易折中》卷首《御制周易折中序》），同时与康熙皇帝的赏识分不开。

一 折中于朱熹

《周易折中》卷首载有清康熙皇帝御制序文一篇，大体阐发此书的缘起，其中说：

易学之广大悉备，秦汉而后无复得其精微矣！至有宋以来，周、邵、程、张阐发其奥，唯朱子兼象数天理，违众而定之，五百余年无复同异。宋元明至于我朝，因先儒已开之微旨，或有议论己见，渐至启后人之疑。朕自弱龄留心经义，五十余年未尝少辍，但知诸书大全之驳杂，奈非专经之纯熟。……上律河洛之本末，下及众儒之考定，与通经之不可易者，折中而取之。（同上）

综观所论，可以看出纂修《周易折中》出于以下原因：

首先，康熙皇帝对汉唐之《周易》不满意，即“秦汉而后无复得其精微”，主要是指：“汉晋间说《易》者，大抵皆淫于象数之末流，而离其宗。故隋唐后惟王弼孤行，为其能破互卦、纳甲、飞伏之陋，而专于理以谭经也。然弼所得者，乃老庄之理，不尽合于圣人之道。”“然《易》之为书，实根于象数而作，非它书专言义理者比也。但自焦赣、京房以来，穿凿太甚，故守理之儒者，遂鄙象数为不足言。”（《周易折中》卷首《凡例》）汉以下之《周易》受焦赣、京房、王弼的影响，为占卜等术数和老庄思想杂糅，使《周易》流于单纯的象数或空洞的义理。

其次，康熙皇帝自幼熟读包括《周易》在内的所有经书，认为明永乐间所修《五经四书大全》中的《周易大全》“驳杂，奈非专经之纯熟”，《周易大全》主要采取宋董楷《周易传义附录》、元董真卿《周易会通》、元胡一桂《周易本义附录纂注》、元胡炳文《周易本义通释》。董楷、胡一桂、胡炳文笃守朱子。董真卿则以程朱为主而博采诸家以翼之，其说颇为赅备。《周易大全》取材于四家之书，而刊除重复，勒为一编，为有明一代科举取士之圭臬。然而其书随着时间的推移，其流弊也逐渐显现出来，“庞杂割裂，无所取裁，由群言淆乱，无圣人以折其中也”（《四库全书总目·御纂周易折中提要》）。有鉴于此，康熙皇帝诏大学士李光地主持编纂《周易折中》。

再次，康熙皇帝表彰周敦颐、邵雍、程颐、张载，因他们于《周易》能“阐发其奥”，对朱熹“兼象数天理”也给予充分肯定。然“自宋以来，惟说《易》者至多，亦惟说《易》者多岐。门户交增，务求相胜，遂至各倚于一偏”（《四库全书总目》卷一，《经部·易类六》），康熙皇帝对此持批评态度。他希望借修此书打破门户之见，遍引众家，择善而从。原来《周易大全》所采诸家之说，以宋元人为多。《周易折中》所收，“上自汉晋，下迄元明，使二千年易道渊源，皆可览见”（《周易折中》卷首《凡例》）。依卷首所引说《周易》诸家姓氏，共二百一十八家，汉十八家，晋三家，齐一家，北魏一家，隋一家，唐十一家，宋九十八家，金二家，元二十二家，明六十一家，所引虽然仍以宋以下易学家居多，但已兼顾其他诸家之说。博采众家，不是没有宗旨，这个宗旨就是以朱子易学为标准，梳理诸家。康熙皇帝所撰《凡例》明确表示：

今案：易学当以朱子为主，故列《本义》于先。而经传次第，则亦悉依《本义》原本，庶学者由是以复见古经，不至习近而忘本也。……列《朱义》于前者，《易》之本义，朱子独得也。《程传》次之者，《易》之义理，程子为详也。二子实继四圣而有作，故以其书系经后。其余汉、晋、唐、宋、元、明诸儒，所得有浅深，所言有粹驳，并采其益于经者，又系朱、程之后；其或所言与朱、程判然不合，而亦可以备一说广多闻者，别标为附录以终之，稽异阙疑，用俟后之君子，是亦朱子之志也。……至康节邵子，其学有传，所发明图卦蓍策，皆易学之本根，岂可例以象数目之哉？故朱子表彰推重，与程子并称。《本义》之作，实参程、邵两家以成书也。后之学者，言理义，言象数，但折中于朱子可矣。……朱子之学，出自程子，然文义异同者甚多，诸经皆然，不独《易》也。况《易》则程以为圣人说理之书，而朱以为圣人卜筮之教，其指趣已自不同矣。然程子所说，皆修、齐、治、平之道，平易精实，有补学者。朱子亦谓所作《本义》简略，以义理《程传》既备故也。今经传之说，先以《本义》为主，其与《程传》不合者，则稍为折中其异同之致。《传》、《义》之外，历代诸儒各有所发明，足以佐《传》、《义》所未及者，又参合而研核之，并为折中，以系于诸说之后。或前人之所未言，朕亦时出己意，参错其间，钻仰高坚，何敢自信！庶几体先贤虚公无我之意，求合乎此理殊途同归之宗云。（《周易折中》卷首《凡例》）

从这段话看出康熙皇帝为此书定下基调，主要包括以下意思：

其一，明白标出以朱熹为宗。之所以推尊朱熹，是因为他最得伏羲、文王、周公、孔子四圣精义，也与康熙皇帝尊朱相适应。康熙皇帝中年起开始尊朱，说：“自汉以来，儒者世出，将圣人经书多般讲解，愈解而愈难解矣。至宋时，朱子辈注《四书》、《五经》，发出一定不易之理，故便于后人。朱子辈有功于圣人经书者，可谓大矣。”（《圣祖仁皇帝庭训格言》）到了晚年更加表彰朱熹，称朱子为大儒，“非泛言道学者可比拟”。
 
[5]

 为了表示尊朱之意，康熙四十年后，清廷以“御纂”名义，下令汇编朱熹论学精义为《朱子全书》，令熊赐履、李光地先后主持纂修事宜。五十一年（公元一七一四年），康熙皇帝指出：“朱子注释群经，阐发道理，凡所著作及编纂之书，皆明白精确，归于大中至正。经今五百余年，学者无敢疵议。朕以为孔、孟之后，有裨斯文者，朱子之功最为弘巨。”
 
[6]



其二，《周易折中》在推崇朱熹的同时，也肯定程颐以及邵雍的易学，因为他们的易学对朱熹易学的形成起了重要的作用。对于其他汉唐说《周易》诸家，择要从善，其判断大体以朱熹对《周易》的解释为基准，即所谓“足以佐《传》、《义》未及者，又参合而研核之，并为折中”。这种指导思想决定了此书的排列，即先列朱子《周易本义》，次列程颐《伊川易传》，再列诸儒解《周易》心得，称为“集说”，最后所列之“总论”或“案”则是《周易折中》作者的评价和看法。

二 准天之道，推生民之用

《周易折中》认为，易卦反映天地自然之道，其以体用论易卦与天地自然的关系，写道：

天地卑高动静方物象形，造化之实体也。乾坤贵贱刚柔吉凶变化，易卦之定名也。因造化之实体，起易卦之定名，故自造化之体立，而卦之理具矣，体立则用必行焉。是故刚柔则一与一相摩，八卦则一与八相荡，造化之情，所以交而不离也，画卦之序，盖象此也。（《周易折中》卷十三《系辞上传》上）

在这里，天地自然是易的本原，是体，而易卦则是对它的模拟，是用。先有天地自然之体，后有易卦之用，即“因造化之实体，起易卦之定名”。又说：“成文，谓八卦也，雷、风、水、火、山、泽之象具，而天地之文成矣。定象，谓六爻也，内外上下贵贱之位立，而天下之象定矣。”（同上书，卷十四《系辞上传》下）“成文”指卦，“定象”为爻，卦爻源于天地自然，同时也反映天地自然的形象与状态。

在康熙皇帝和李光地看来，易卦的发明，似乎是上天有意将天地自然的奥秘揭示给人类，即由上古时代“河出图，洛出书”祥瑞的呈现，启示圣人发明了易卦。因此《周易折中》说：“天生神物，结大衍之数也，天地变化垂象，结阖辟变通见象形器之类也。河出图，洛出书，结河图数也，易以蓍策而兴，以仰观俯察而作，而其发独智者，则莫大于龙马之祥。”（同上）强调河图、洛书为作易的直接来源，易之蓍策占卜，以及辞象变占皆出自河图与洛书。但就其根本而言，易卦还是源于天地自然，即“以仰观俯察而作”。

易卦模拟天地自然之象，“自天地幽明，至于昆虫草木之微，无一而不合”。因此一卦一爻，“足以包无穷之事，此所以见《易》之为用，无所不该，无所不遍，但看人如何用之耳。《易》如镜相似，看甚物来，都能照得”（《周易折中》卷首《纲领二》）。这就是说，易的功用，广大悉备，无所不包。

《周易折中》首先肯定天地自然的秩序、规律有其必然性和客观性，说：“日月有往来，而归于生明，所谓贞明者也。寒暑有往来，而归于成岁，所谓贞观者也。天下之动，有屈有信，而归于生利，顺理则利也，所谓贞夫一者也。言天地则应在日月之前，言寒暑则应在日月之后，何则？四时者，日月之所为也。”（《周易折中》卷十五《系辞下传》）先有天地，后有日月星辰，而寒暑四时之季节反映日月变化，这些都是自然现象，是客观的。因此人类应服从和顺应天地自然的秩序和规律，《周易折中》在评论《无妄》卦九五爻辞“无妄之疾，勿药有喜”说：“勿者，禁止之辞。言无妄矣，而偶有疾，则亦顺其自然而气自复，勿复用药以生他疾。如人有无妄之灾，则亦顺其自然而事自平，勿复用智以生他咎也。”（同上书，卷四《无妄》）无妄即诚，真实勿欺。“无妄之疾”、“无妄之灾”皆指自然而成，非人力所为。此为自然发生，应顺应自然，不要人为加以强行制止，否则便会“生他咎”。

其次以太极、阴阳等范畴来解释天地生成万物的过程，《周易折中》说：“所以易有太极，是生两仪。太极者道也，两仪者阴阳也。阴阳一道也，太极无极也。万物之生，负阴而抱阳，莫不有太极，莫不有两仪，[image: ]
 缊交感，变化不穷，形一受其生，神一发其智，情伪出焉，万绪起焉。”（同上书，卷首《纲领二》）天地自然的形成过程是：太极即道，生两仪即阴阳，其相互交感以成万物。太极具有本原意义。在道与器的关系上，道也具有本原意义，“有天地故有变化，滞于形以观之，亦器焉而已；超乎形以观之，则道之宗也”（同上书，卷十四《系辞上传》下）。

天地创生万物及其变化，是由于阴阳二气自身的特点，其特点一是阴阳二气的相互对待与对立，二是阴阳二气之间“寒暑往来”的“迭运”，即时间条件的因素。在《周易折中》一书中，这样的论述很多，兹举几条：

一阴一阳，兼对立与迭运二义，对立者，天地日月之类是也，即前章所谓刚柔也。迭运者，寒暑往来之类是也，即前章所谓变化也。（同上书，卷十三《系辞上传》上）

盖相得者，是二气之迭运，四时之顺播，所以成变化者此也。有合者，是动静之互根，阴阳之互藏，所以行鬼神者此也。（《周易折中》卷十四《系辞上传》下）

震动而发散者，生机之始，雷厉而风行者，造化之初，是故阳气奋而物无不出，阴气顺而物无不齐，阳气盛，丽于阴则明极矣，阴精厚，顺于阳则养至矣，阳之和足于内，阴之滋足于外，则说乎物而物成矣。（同上书，卷十七《说卦传》）

刚柔相推，而生变化之意，凡天地间之理，两者对待，斯不偏而可以立本，两者迭用，斯不穷而可以趣时，故易中刚柔相推，而交在其中。（同上书，卷十五《系辞下传》）

以上所引皆在探求事物存在及发展的原因。自然变化发展的根源在于事物内部及事物之间阴阳的相互作用，相互渗透，相互影响。“盖相摩者，以一交一，如天与地交，水与火交，山与泽交，雷与风交是也。相荡者，以一交八，如天与地交矣，而与水、火、山、泽、雷、风无不交。地与天交矣，而亦与水、火、山、泽、雷、风无不交之类是也。”（同上书，卷十三《系辞上传》上）只有阴或只有阳都不能生成万物，阴阳结合互补，才成就事物。

《周易折中》把事物变化本质特征概括为“交易”和“变易”，“交易”体现为先天之理，是“生物之心”，神妙莫测，统于天；“变易”体现为后天之序，是“造物之迹”，化成可见，统于地。书中写道：“天地万物之理，交易、变易焉尽之矣。定位、通气、相薄、不相射、以至于相错，所谓交易者也。动、散、润、晅、止、说以统于君藏，所谓变易者也。”又：“盖变易之序，后天为著；而交易之理，先天为明。变易者化也，动万物，桡万物、燥万物，说万物，润万物，终始万物者也，交易者神也，所以变变化化，道并行而不相悖，使物并育而不相害者也。化者造物之迹也，统乎地者也，故以其可见之功而谓之成。神者，生物之心也，统乎天者也，故以其不测之机而谓之妙。”（同上书，卷十七《说卦传》）“交易”是根源，即“所以变变化化”，“变易”是派生，即“造物之迹”。

《周易折中》进而总体说明易变化之理，包括天、地、人三极之道。天地自然日月变迁，昼夜进退，变化无穷，人类社会亦在不断变化，正是通过这些变化，才使整个大千世界都处在生生不息，且变幻莫测之中，呈现出丰富多彩的气象。易以其简单明了之理，揭示了天、地、人的本质及其发展与变化的法则。书中写道：

首言易能弥纶天地之道，而所谓幽明死生神鬼之理，即进退昼夜之机也。次言易与天地相似，而所谓仁义之性，即三极之道也。又言易能范围天地之化，盖以其赞天地之化育，而又知天地之化育，则三极之道，进退昼夜之机，一以贯之矣。穷理尽性以至于命，则神化之事备，此易之蕴也，既乃一一申明之。所谓天地之道者，一阴一阳之谓也；所谓天地之性者，一仁一智之谓也；所谓天地之化者，一显一藏以鼓万物之谓也；所谓易无体者，生生之谓也，著于乾坤，形乎占事者皆是；而所谓神无方者，则阴阳不测之谓也，终乃总而极赞之，谓易之穷理也。远不御，其尽性也，静而正，其至命也，于天地之间备矣。又推原其根于易简之理，静专、动直，易也；静翕、动辟，简也。易简之理，具于三极之道，而行乎进退昼夜之间。故易者，统而言之，广大配天地也。析而言之，变化者，进退之象，变通配四时也，刚柔者，昼夜之象，阴阳之义配日月也，六爻之动，三极之道，易简之善配至德也。（《周易折中》卷十三《系辞上传》上）

天地自然有其变化之道，也有其恒常之理。《周易折中》借《恒》卦彖传之义讨论了变化与恒常的关系，“动静无穷”是讲变化，“居所不迁”是恒常不变，变化中又有恒常不变的东西存在其中。“恒久不已”是讲恒常，“终则有始”是讲循环变化，恒常性中实包含循环变化的规律于其中。书中写道：

释“利贞”云久于其道，则居所不迁之谓也。释“利有攸往”云终则有始，则动静不穷之谓也。然两义并行，初不相悖。动静虽不穷，而所谓居所不迁者，未尝变也。然则天地之道，恒久不已，与终则有始之义，一而已矣。下文天地日月，即根此意而申明之。日月得天而能久照者，恒久不已也。四时变化而能久成者，终则有始也。日月为之体，四时为之用，四时者日月之所为，合之皆天地之道也。（《周易折中》卷十三《系辞上传》上）

大自然既为人类的生存启示智慧，也为人类的生存提供物质条件，此即《周易折中》所谓：“盖在天者，示人以象而已，在地者，则民生器用之资。”（同上书，卷十四《系辞上传》）但人类所需要的东西，主要靠人自己来创造，《周易折中》认为这正体现圣人作易的用心：“准天之道，故阴阳互变而定为八卦之象形，效民之故，故制为典礼而推之生民之利用。”（同上）而易卦正是圣人根据大自然的启示所创造出来的，它作为效法和模拟天地自然的思维方式，指导人们要尊重和顺应自然规律而生活。虽然它的道理至易至简，但它所可能涵盖的范围却非常广泛，从自然到社会，从天地到人伦尽收其中，如《周易折中》所说，《周易》“所以断天地，理人伦，而明王道，是以画八卦。建五气，以立五常之行。象法乾坤，顺阴阳，以正君臣父子夫妇之义。度时制宜，作为罔罟，以佃以渔，以赡民用，于是人民乃治。君亲以尊，臣子以顺，群生和洽，各按其性，此其作《易》垂教之本意也”（同上书，卷首《纲领二》）。

《周易》为人们提供了一种解释自然和社会的认知和行为的模式，那么，究竟应该怎样来学习、理解和应用这种认知和行为模式呢？《周易》中本有关于“象”、“意”、“言”三个范畴关系的论述，《周易折中》对之加以发挥，指出：

夫象者，出意者也；言者，明象者也。尽意莫若象，尽象莫若言。言生于象，故可寻言以观象。象生于意，故可寻象以观意。意以象尽，象以言著。故言者所以明象，得象而忘言。象者所以存意，得意而忘象。存言者，非得象者也；存象者，非得意者也。象生于意而存象焉，则所存者乃非其象也。言生于象而存言焉，则所存者乃非其言也。然则忘象者，乃得意者也；忘言者，乃得象者也。（《周易折中》卷首《纲领二》）

在这里，“意”可以说是天地自然的真理。“象”作为卦象是自然万象的一种简约形式，而“言”是解说“象”的语言文字工具。“象”在表现“意”，“言”在说明“象”，相对而言，“象”与“言”都只是工具，而借此接近和捕捉“意”则是目的，“忘象”、“忘言”不是不需要象、言，而是在象与言这一相对的感性或经验认知的基础上，进到意，即理性或理论思维层面上，去认识天地自然的真理。《周易折中》进一步认为：“言不尽意，故立象以尽意，谓伏羲也。书不尽言，故因象而系辞焉以尽其言，谓文、周也。象之足以尽意者，言之指陈有限，而象之该括无穷也。因象系辞之足以尽言者，象为虚仿之象，而该括无穷，则辞亦为假托之辞而包涵无尽也。”虽然“象足以尽意，而有画前之易，故贵乎默而成之也，辞足以尽言，而有言外之意，故贵乎不言而信也，此则所谓神而明之。盖学之不以观玩之文，而明之不以口耳之粗者也，德行，谓有得于易简之理”（同上书，卷十四《系辞上传》下）。《周易折中》强调“言”的局限性，旨在说明《周易》这种重“象”的认知方式有其不可取代的合理性。

《周易》讲圣人设卦系辞，《周易折中》认为，其目的是使民知戒，谨慎行事，趋利避害，于此写道：“上古之圣，以是济民用焉，而辞未备也。文王当殷商之衰，忘己之忧，而唯世之患，是故其因事设戒者，无非欲人战战兢兢，免于咎而趋于平也，是所谓以身立教。反覆一编之中，千载之上心如见焉，故曰圣人之情见乎辞。”（《周易折中》卷十五《系辞下传》）于辞中可见圣人用心良苦。在《周易》诸多卦爻辞中，吉、凶、悔、吝具有重要的意义。

在吉、凶、悔、吝的关系中，《周易折中》突出“悔”的重要性，其评论《周易·系辞》“吉凶者，失得之象也”一节说：“首言彖爻者，吉、凶、悔、吝之辞，彖爻皆有之也，吉、凶则已著，故直言其失得而已，悔、吝则犹微，故必推言其小疵也，至四者之外，又有所谓无咎者，不图吉利，求免罪愆之名也。其道至大，而贯乎吉、凶、悔、吝之间，故《易》之中有曰‘吉，无咎’者，有曰‘凶，无咎’者，有曰‘吝，无咎’者。然其机皆在于‘悔’，盖唯能悔，则吉而不狃于安也，凶而能动于困也，吝而不包其羞也，是故易辞之教人也，于吉、凶辨之而已，于悔、吝也则忧之，谨其几也。忧之不已，又从而震之，曰诚能去吝而悔，不徒悔而补过，则可以无咎矣，夫不贰过而无祗悔者，至也。众人不贵无悔而贵能悔，为其为改过迁善之路也，故曰惧以终始，其要无咎，此之谓易之道。”（同上书，卷十三《系辞上传》上）卦爻辞有“吉”、“凶”、“悔”、“吝”、“无咎”等，皆反映作《周易》者教人劝善之心。其中尤以知“悔”最为重要，只有知“悔”，才能改过自新，把悔看得如此重要，是注意到人的内心，悔亦可以说是自我良心重新发现的过程，内心知悔亦就有耻，这便有了防止邪佞的心理定势，其外在的行为必然走正道。

设卦系辞不过是使民知戒、警醒，知所当为所不当为，其实质在于使民免于忧患，这才是作《周易》者的初衷。从这个意义上说，《周易折中》是把《周易》当成圣人劝诫之书了。

三 穷理尽性至命

《周易折中》对《周易》的研究，遵循理学释易的路数，重视探讨世界本原与人性本原等哲学问题，亦即原始儒家所说的“性与天道”或“穷理尽性以至于命”的问题。书中说道：“《易》是圣人穷理尽性至命之书，圣人全体易理，故言易穷理尽性至命，即是言圣人也。”（《周易折中》卷十三《系辞上传》上）何为“穷理尽性”？《周易折中》答道：“精义入神，则所知者精深，穷理之事也。利用安身，则所行者纯熟，尽性之事也。穷神则不止于入神，其心与神明相契者也，知化则不止于利用，其事与造化为徒者也，至命之事也，穷理尽性，学者所当用力，至命则无所用其力矣，故曰穷理尽性以至于命。”（同上书，卷十五《系辞下传》）穷理偏于知，尽性偏于行，穷理与尽性属人事，是发挥人的主动性，而至命则偏于客观，非主观强为，做事要尽主观努力，其结果是否如意，则看运命。

与理学释易一样，《周易折中》认为，《周易》一卦六爻包含天、地、人三才之道，其本身就体现了阴阳、刚柔、仁义的统一，体现了人的心性之理与天地之理的一致。因此，《周易折中》总结《复》卦诸爻义，详论道心与人心的关系，说：

“天地之心”，在人则为“道心”也。“道心”甚微，故曰“复”，小而辨于物。于是而惟精以察之，惟一以守之，则道心流行，而微者著矣。……惟精惟一者，所以执中而已矣。二五皆中，故二则休复而吉，五则敦复而无悔。初爻之外，唯此两爻最善。三则频复而厉者，所谓人心危而难安也。四之中行而独者，所谓道心微而难著也。然皆能自求其心者也。至于上六，则不独微而且迷，不独危而且败，迷而以至于败。则所谓天君者，不能以自主矣。故夫子咎之曰，反君道也。尧舜相传之心学，皆于《复》卦见之。（《周易折中》卷九《彖上传·复》）

《尚书·大禹谟》有“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”之语，理学家认为是上古圣人尧、舜、禹的“道统心传”，亦称“十六字心传”。理学追求成圣之道，这“十六字心传”也可以说是“成圣之道”的要诀。《周易折中》认为，这一“十六字心传”的精髓完全体现在《复》卦之中，《复》卦彖辞讲的“天地之心”，就是“十六字心传”中的“道心”。而《复》卦一阳生于五阴之下，在节气上是指冬至之日阴气极盛之时而一阳复生于地中，所谓“一阳来复”，故名之为“复”，所以，此“复”字又有“微”的含义，《周易折中》认为，“道心甚微，即‘复’”。在《复》卦中，初爻体现“道心”，最善。初九爻辞“不远复，无祗悔，元吉”。其《象》辞说：“不远之复，以修身也。”谓修身之道在于知其不善则速改以从善，而不至于悔。故曰“元吉”。初爻之外，二爻、五爻也很好，因为二爻是内卦之中，五爻是外卦之中，正是“十六字心传”所讲的“允执厥中”。故六二爻辞说：“休复，吉。”二爻比邻初爻，能秉君子修身之初志，故赞其为休美之复。六五爻辞说：“敦复无悔。”五爻处尊位，敦笃其志，以中道成德，故曰“无悔”。六三爻辞说：“频复，厉，无咎。”三爻处于躁动之位，频失善则为危之道，然而能厉然复善，仍然可以无咎。六四爻辞说：“中行独复。”四爻处群阴之中，而与初爻阳刚相应，谓其虽处恶劣之环境中仍能从君子之善道。至于上爻，因其处于盈满有悔的位置上，则显出凶兆。上六爻辞说：“迷复，凶，有灾眚。用行师，终有大败；以其国，君凶。至于十年不克征。”“复”是道心之微，“迷复”，就是迷失了道心。其结果呢，用以行师，则终有大败，以之为国，则君主必凶。迷于道心，终不可行，所以说“十年不克征”，十年，谓数之终也。

宋明理学讨论心性理论问题，无论各家各派，其共同的前提就是接受孟子的性论思想，并为性善论寻找本体论的支撑，因而认为性善是天赋予的，是天理在人的体现，而所谓“天理”也就是真实无妄的“诚”。这一理论观点正好可以与《周易》中的《无妄》卦相衔接。《周易折中》借《无妄》卦加以说明：“在人为吾心得天最初之理，此所以为‘无妄’也。天理非由外铄我者。”（《周易折中》卷九《彖上传·无妄》）在这里，天理就是善，而且内在于我心，人要时刻保持，这就需要“继”，《周易折中》于此写道：

圣人用“继”字极精确，不可忽过此“继”字，犹人子所谓“继体”，所谓“继志”。盖人者，天地之子也。天地之理，全付于人而人受之，犹《孝经》所谓身体发肤，受之父母者是也。但谓之付，则主于天地而言，谓之受则主于人而言，唯谓之继，则见得天人承接之意，而付与受两义皆在其中矣。天付于人而人受之，其理既无不善，则人之所以为性者，亦岂有不善哉，故孟子之道性善者本此也。（同上书，卷十三《系辞上传》上）

“继”即《周易·系辞》“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也”之“继”，对于天初赋予人的本然之善来讲，“继”字尤为重要。因为人后天的生活环境与教育背景有所不同，很可能在社会上习染于恶而遮蔽其本然之善，因此要通过“继”的工夫，来成就其天赋之善。

《周易折中》也讲到人的血气、情性的关系，从身体方面说，按传统医学的理解，血脉运行要靠阳气的推动，气行则血行，“阳气盛则腴敷于色”。从心理方面说，按一般人的看法，人的气质柔和没什么不好，但前提是要有忠直之心主导，否则有可能“失正而入于邪”。《周易》中的《兑》卦是讲润泽之义的。《周易折中》正是通过注解《兑》卦引申出这一思想的：“地有积湿，春气至则润升于上。人身有血，阳气盛则腴敷于色，此兑为泽为说之义，盖说虽缘阴，而所以用阴者阳也。人有柔和之质，而非以忠直之心行之，则失正而入于邪矣。”（《周易折中》卷八《兑》）

宋明理学的宗旨是“存天理，去人欲”，讲抽象的心性本体理论问题，不过是一种理论体系的必要铺垫，但最终总要归到义利、理欲的关系上来，这也许是理学家们最想要说的话。那么，《周易折中》对待义利、理欲问题持一种怎样的态度呢？

《周易折中》明确表示并不反对合理的利，所反对的是害义之利，“利非不善也，其害义则不善也”（同上书，卷首《纲领二》）。《周易折中》所讲的“欲”，不同于一般理学家所讲的那种意义宽泛的“欲念”，而是特指荒淫无度的“纵欲”。《周易》中的《豫》卦乃戒逸乐之卦，其六五爻辞说：“贞疾恒不死。”意思是：常有疾病而不至于死。其上六爻辞说：“冥豫，成有渝，无咎。”“冥豫”指那些“耽于逸乐”，昏迷不知返的人。但即使已经习与性成，只要能自己改变，也可以无咎。《周易折中》在注解此两爻爻辞时发挥说：

“贞疾”与“成有渝”两爻之义，亦相为首尾，如人之耽于逸乐，而不能节其饮食起居者，是致死之道也。苟使纵其欲而无病，则将一病不支，而亡也无日矣。唯其常有疾也，故常能忧惧儆戒而得不死也。然所贵乎忧惧儆戒者，以其能改变尔。向也耽于逸乐，昏冥而不悟，殆将习与性成矣。今乃一变所为，而节饮食，慎起居，则可以复得其性命之理，岂独不死而已乎？（《周易折中》卷三《豫》）

《周易折中》似乎在告诫那些“耽于逸乐”的贵族大人们，提防纵欲伤身，不要因一时“纵其欲而无病”便掉以轻心，一旦发病，便“亡也无日”。与其那样，还不如“常有疾”，使其“常能忧惧儆戒而得不死”，而“忧惧儆戒”贵在能改变“耽于逸乐”的积习，这样“则可以复得其性命之理”，不只是保住性命而已。

四 君臣交以实心

《周易折中》为康熙皇帝御纂，李光地任总裁，以及数十名大臣参与纂修，亦即由君臣共同完成，因此，该书尤为重视君臣问题，借解释《周易》阐扬了君臣之道及其相互协作的重要性，以及在执政实践当中的意义。

《周易》讲阴阳，解释者通常将阳和阴解释为君子和小人的关系，或君主与臣民的关系，等等。并提出阳善阴恶，因此要扶阳而抑阴。《周易折中》不赞同这种理解。认为“阴阳不可以相无”，“君不可以无民”。君道一而有统，民众翕然从令，便是君子之道。君道二而多门，民卑各行其私，便是小人之道。其书写道：

古今言《易》者，曰阳为君子，阴为小人，盖以为善恶淑慝之称焉，岂知阴阳不可以相无，如有君不可以无民，乌有善恶淑慝之分哉！唯其君之道，一而有统，则民之众，翕然从令，岂非君子之道乎？若君之道二而多门，则民之卑，各行其私，岂非小人之道乎？善恶淑慝，由此而生，吉凶治乱，由此而起。（《周易折中》卷十五《系辞下传》）

《周易折中》对传统的“扶阳抑阴”说加以说解，认为君臣、父子、夫妇之间固有尊卑之义，但要强调阴阳合德，而不是鼓吹“阳淑阴慝”。阴不必然是慝，“顺于阳则无慝”，因此阴也不在必抑之列。书中写道：

阴阳之义，以在人身者言之，则心之神明，阳也；五官百体，阴也。以人之伦类言之，则君也、父也、夫也，阳也；臣也、子也、妻也，阴也。心之神明，以身而运；君父之事，以臣子而行；夫之家，以妇而成。是皆天地之大义，岂可以相无也哉？然心曰大体，五官百骸，则曰小体。君父与夫，谓之三纲而尊；臣子与妻，主于顺从而卑。自其大小尊卑之辨，而顺逆于此分，善恶于此生，吉凶于此判矣。诚使在人身者，心官为主，而百体从令。在人伦者，君父与夫之道行，而臣子妻妾听命焉。则阴乃与阳合德者，而何恶于阴哉？唯其耳目四肢，各逞其欲，而不奉夫天官；臣子妾妇，各行其私，而不禀于君父，则阴或至于干阳，而邪始足以害正，在一身则为理欲之交战，而善恶所自起也。在国家则为公私之迭乘，而治乱所由阶也。故孔子《文言》以善恶之积，君父臣子之渐言之，意深切矣。然则所谓阳淑阴慝者，岂阴诚慝哉？顺于阳则无慝矣。所谓扶阳抑阴者，岂阴必抑哉？有以化之，斯不必抑之矣。（《周易折中》卷一《坤》）

当然，《周易折中》还是特别强调尊重君权的。在《周易》中，一卦六爻中，通常以第五爻为天位、君位，如《乾》卦爻题“九五”，爻辞有“飞龙在天”之语，这正是君位的象征。因此在中国文化中通常说君主处“九五之尊”，用的就是《周易》的典故。《周易折中》是这样说明“九五之尊”的作用的：

以卦象明之者，乾之象莫大于天也。以卦位明之者，乾之位莫尊于五也。以天之元亨言之，其以一时统四时之德者莫如元，至于泽流万物则亨也。以君之元亨言之，九五以一位统六位之德，是亦天之元矣，泽流万民是亦天之亨矣。……九五一爻，为卦之主。上下五阳与之同德，如大君在上，万民各得其性命之理，以休养于大和之化，是亦天之利贞矣。（《周易折中》卷九《彖上传·乾》）

强调君主的尊贵地位，在于将君主比作天。天以元亨统一四时之德，使万物长养，并行而不相悖害。君主亦应效法天之品德，以天位统一万民，使其安居乐业，和睦共存。《周易折中》所倡导的尊君思想，与中国古代社会君主专制政体是一致的。

相对于君来说，臣虽位卑，但也不能忽视，臣也有其为臣之道。《周易折中》的纂修者为康熙朝众臣子，他们把自己的实际经验与《周易》结合，揣摩出一套为臣之道。

作为大臣，最要紧的是大臣之间不能结党营私。《周易折中》在注解《睽》卦九四爻辞“睽孤，遇元夫，交孚，厉无咎”时说：“四亦无应者，然居大臣之位，则孤立无党，乃正其宜，故以‘睽孤’为‘无咎’。若元夫则非其所亲厚者，故虽遇之而交孚，不害其为淡然而寡合。”（同上书，卷五《睽》）《睽》卦本来是讲一家一国之人乖离违异之象的。在《周易》的诠释方法上，一卦六爻中，四爻在五爻之下，通常理解为近臣之位。而依卦位相应之说，初爻与四爻相应。《周易折中》认为，居大臣之位而“睽孤”，即孤立无党，正合其宜。至于他与处于初爻底层地位的“元夫”相遇而交往，也只是淡然之交，不害大体。《周易折中》在注解《涣》卦九四爻辞“涣其丘，匪夷所思”时，表达了相近的意思，其中说：“世有合群党以为自固之术者，然徒以私相结，以势相附耳，非真聚也。及其散也，相背相倾，乃甚于不聚者矣。惟无私者，公道足以服人。惟无邪者，正理可以动众。此所谓散中之聚，人臣体国者之所当知也。”（《周易折中》卷八《涣》）康熙皇帝似乎借注解《周易》，告诫身边大臣不要结党营私，而应公忠体国。

《周易》中的《蹇》卦九二刚直而居中，爻辞以“贞吉，得中道也”赞之。《周易折中》在解释此卦时强调大臣要有正直的品格，同时发表政见要中肯得体，否则一味讲刚正不阿，嫉恶去邪，可能会激成祸乱。其中写道：“人臣之道，固主乎直，然直而不中，则有以嫉恶去邪，而激成祸乱者多矣。”（《周易折中》卷十二《象下传·蹇》）

更重要的是君臣之间的沟通和交往，传统文化中有“伴君如伴虎”之说，由于君权的至高无上性，君臣之间在名分和地位上有巨大的落差，因而造成君臣之间难以相交。《周易折中》也正视这一点：“居尊位而欲下交，居下位而欲获上，其中必多忌害间隔之者”（同上书，卷二《同人》），尽管如此，君臣之间还是应该得交，因为“上不下交，而下又失顺勤之道，于义则凶矣。上下不交，必有谗邪间于其间”（同上书，卷七《渐》）。有鉴于此，《周易折中》提出，重视君臣之间的交往，“必如天地之相遇，而后品物咸章也。必如此卦以群刚遇中正之君，然后天下大行也”（同上书，卷七《渐》）。“天地相遇，品物咸章”为《姤》卦彖语，此卦巽下乾上为遇，天地相遇生万物。此卦一阴五阳，五阳为“群刚”，九五为中正之君，喻指君臣相交，沟通心志，则政通人和。阴指初六，喻指奸佞小人，应防止其在君臣之间作梗，对国家不利。

《周易折中》通过注解《小畜》卦，阐述君臣之间推诚相见的道理，说：

以卦意推之，则六四者近君之位也，所谓《小畜》者也。九五者君位也，能畜其德以受臣下之畜者也。四曰“有孚”，是积诚以格其君。五亦曰“有孚”，是推诚以待其下，上下相孚而后畜道成矣。故四曰“上合志”者，指五也。五曰“以其邻”者，指四也。四与五相近，故曰“邻”。又邻即臣也。《书》曰“臣哉，邻哉”是也。富者积诚之满也，积诚之满，至于能用其邻，则其邻亦以诚应之矣。故《象传》曰，“不独富也”，以诚感诚之谓也。大抵上下之间，不实心则不能相交，故曰富以其邻。不虚心则亦不能相交，故曰不富以其邻。（《周易折中》卷二《小畜》）

《周易·小畜》九五刚中居尊位为君，六四上承九五为臣，两爻都有“有孚”字样，“孚”之义为诚信，意在说明君主应“推诚以待其下”，臣子也应“积诚以格其君”，君臣交往以诚相待，如此才能像此卦九四爻辞《小象》所说的“上合志也”，九五爻辞所说的“富以其邻”。以诚相待就是对于自己则虚其心，对于对方则实其意。

《周易折中》还通过解释《周易》卦位相应说，来讲君臣之间互谅互助的道理。卦位相应说，是指初爻与四爻相应，二爻与五爻相应，三爻与上爻相应。其中二爻与五爻相应最为重要，如果说五爻为人君，则二爻为宰相，这与四爻的近臣地位又自不同。如《周易折中》借注解《蹇》卦来说明君臣相应的关系说：

凡《易》之应，莫重于二五，故二之称“王臣”者，指五也；五之称“朋来”者，指二也。如在下者占得五，则当念国事之艰难，而益致其匪躬之节。如在上者占得二，则当谅臣子之忠贞，而益广其朋来之助。（同上书，卷五《蹇》）

《蹇》卦六二“王臣”与九五“朋来”有应，指君臣互谅互助，才有九五爻辞“大蹇朋来”之誉。君臣相应当然并不限于二爻与五爻，《周易折中》释《大有》卦辞“大有，元亨”说：“大有之应之者，五阳也，则贤人之象。贤人应之，所有孰大于是哉？……以尚贤、养贤之故也。”（《周易折中》卷二《大有》）《大有》卦五阳一阴，六五一阴柔居尊位，为卦主，与其他五阳相应，喻指柔君能虚心礼贤下士，众贤必能竭诚效力。君主能“尚贤、养贤”，故卦辞说“元亨”。

五 养贤以及万民

《周易折中》成于康熙五十四年，乃是“康乾盛世”的初期。此时的社会日趋稳固，统治者所关心的是如何维持此盛世，《周易折中》借解《周易》提出一些具体的理念和措施。其中一个重要的理念就是养贤养万民。其注《鼎》卦卦辞“鼎，元吉亨”说：

上经《颐》卦言养道，曰：“圣人养贤，以及万民。”然则王者之所当养，此两端而已。下经《井》言养，《鼎》亦言养，然《井》在邑里之间，往来行汲，养民之象也。《鼎》在朝庙之中，燕飨则用之，养贤之象也。养民者存乎政，行政者存乎人，是其得失未可知也，故《井》之《彖》犹多戒辞。至于能养贤，则与之食天禄，治天职，而所以养民者，在是矣，故其辞直曰“元亨”，与《大有》同。……唯《鼎》之义，主于上之养下。上之养下也，大贤固养之矣。及其使人也器之，薄材微品，所不遗焉。……盛世所以无弃才。（同上书，卷七《鼎》）

《颐》卦论养，包括养贤养万民。而《井》卦则偏于养民，《鼎》卦则偏于养贤。鼎在朝庙之中，用于燕飨，象征君主礼贤养贤，目的在于招贤人来辅助君王治理天下，养万民。而君主养贤，要能做到人尽其才，物尽其用，充分发挥他们的作用，“盛世所以无弃才”。

养贤重要，养民同样重要，“盖黎民之生厚，则所以固本宁邦者至矣”（《周易折中》卷六《损》）。养民持之以恒，如同《井》卦所言，“改邑不改井”，“王道之行，国不异政，家不殊俗”（同上书，卷七《井》）。朝代可变，王道不应变，此王道即养民之道。

养民首先要做到不扰民。明末以来战乱频仍，民不聊生，康熙皇帝亲政伊始就提出“道在不扰，与民休息”的政策。《周易折中》借注解《需》卦九五爻辞“需于酒食，贞吉”申明此义：“《需》之为义最广，其大者莫如王道之以久而成化，而不急于浅近之功；圣学之以宽而居德，而不入于正助之弊。卦唯九五刚健中正以居尊位，是能尽《需》之道者。”“盖继《屯》、《蒙》之后，既治且教，而所谓休养生息，使之乐乐而利利，渐仁摩义，使之世变而风移者，其在于《需》乎！”（同上书，卷一《需》）《需》卦有“养”之义，此卦在《周易》中位于《乾》、《坤》、《屯》、《蒙》之后，为第五卦。大清开国，国家初步稳定之后，这时讲“需养”，强调与民休息，休养生息，是其时形势的需要。

讲与民休息，休养生息，就要实行宽政。《周易折中》借注解《泰》卦说：“圣贤之心无弃物，尧舜之道欲并生，非‘包荒’则不足以体天地之心，而尽君师之道矣。然包荒，非混而无别之谓，故必断以行之，明以周之，公以处之，然后用舍举措无不合于中道。《鲁论》所谓‘宽信敏公’者，意盖相似也。四者以宽为本，故曰‘居上不宽……吾何以观之哉！’”（同上书，卷二《泰》）《泰》卦九二爻辞有“包荒”一词，喻指统治者宽宏大量的胸襟，有宽宏大量、包容天地之心，才能团结大多数，消融各种矛盾及不稳定因素。又引《论语·八佾》“居上不宽……吾何以观之哉”，强调宽政的重要性。

在讨论德与势的关系时，《周易折中》更重视德，因而在注解《临》卦时说：“《临》卦本取势之盛大为义，因其势之盛大，又欲其德业之盛大，是此卦彖爻之意也。初二以德感人，故曰‘咸’。以德感人者，盖以盛大为忧，而未尝乐也。六三说主德不中正，以势为乐，故曰‘甘临’。夫恣情于势位，则何利之有哉？然说极则有忧之理，既忧，则知势位之非乐，而咎不长矣。”（《周易折中》卷三《临》）《临》卦之“临”，有“君临”之义，权势盛大，要求德业也盛大。处此盛大之位，要像九二之爻具备“以德感人”的德行，而六三之阴乘阳而不正，则是以势压人，“甘临，无攸利”，以炫耀权势为乐事，是不会有好结果的。




 [1]
 《康熙起居注》康熙十一年八月十二日甲寅条，中华书局一九八四年版。


 [2]
 《康熙起居注》康熙二十八年五月初七日壬寅条。


 [3]
 李清植纂辑《文贞公年谱》卷下，康熙五十二年癸巳条，北京图书馆出版社一九九八年版。


 [4]
 转引自王锺翰《清史列传》卷十，中华书局一九八七年版，第七一八页。


 [5]
 《清康熙皇帝实录》卷二一六，康熙四十三年六月丁酉条。


 [6]
 《清康熙皇帝实录》卷二四九，康熙五十一年正月丁巳条。


第八十六章 顾炎武：清代经典考据学的先行者

乾嘉时期经典考据学达于鼎盛，学者沿流溯源，多以顾炎武为清代考据学之祖。《四库全书总目》谓：“国初称学有根柢者，以炎武为最。”（《四库全书总目》卷二十九《左传杜解补正》）若进一步追溯清代考据学的学术渊源，可以上溯到明中叶杨慎、梅[image: ]
 等人那里，但明人考证之学有刻意“求博”的特点。实事求是之意不足，而哗众取宠之心有余。
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 入清以后，学者鄙弃明人治学的浮嚣之气，考证之学由“求博”转向“求真”，说经之风亦由“虚辨”变为“实证”。顾炎武可称清代第一位务真求实、考据精审的典范人物。顾炎武以匡时济世为己任，提出“经学即理学”的学术纲领，试图复兴经学，“以经学济理学之穷”，并把经学引导到经世致用的道路上来。他的学说上矫宋明理学之流弊，下开清人朴学之先声，对清代经学的发展产生了重大的影响。

顾炎武一生广涉经学、史学、方志、地理、音韵、文字、金石考古、诗词散文。他一生留下几十种学术著作，其中《日知录》和《音学五书》等书是其积学数十年的力作，一向为学林所推重。《四库全书总目》卷一一九“日知录”条称：“炎武学有本原，博赡而能通贯，每一事必详其始末，参其证佐，而后笔之书，故引据浩繁，而抵牾者少，非如杨慎、焦竑诸人，偶然涉猎，得一义之异同，知其一而不知其二。”同书卷四十二《经部·小学类三》于《诗本音》条下谓：“即本经所用之音，互相参考，证以他书，明古音原作是读。……南宋以来随意叶读之谬论，至此始一一廓清，厥功甚巨。”这是说顾氏继明代陈第《毛诗古音考》之后，破除宋人叶音说，立足于探讨古音本原，推寻经传，使音韵文字之学摆脱经学的附庸地位，而成为独立的专门之学。

顾炎武不仅是学术的典范，在道德人格上也堪称典范，他将“博学于文”和“行己有耻”结合起来，强调这是实践“圣人之道”的基本功夫。他提出的“天下兴亡，匹夫有责”，成为三百年来激励无数仁人志士的思想武器。

一 顾炎武的生平与学行

顾炎武（公元一六一三～一六八二年），出生于苏州昆山县之花蒲村，原名绛，字宁人，号亭林。明亡后，更名炎武。

自六朝以下，顾、陆、朱、张四姓乃江南吴郡世家大族，而顾氏居其首。辗转至明中后期，顾氏家族早已凋零式微，失去了昔时的辉煌。据载，顾氏家族望出吴郡，“五代之际或徙于滁。宋南渡时讳庆者自滁徙海门县之姚刘沙（自注：今崇明县）。庆次子伯善又徙昆山县之二十四保（自注：今太仓州六都）地名花蒲，自讳庆而下世系可考”
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 。又据顾炎武所言：“炎武之先，家海上，世为儒”，“炎武之先人，皆通经学古”（《亭林文集》卷二《抄书自序》）。顾氏家族从明正德时门庭方显，先祖顾鉴，字仲明，官至刑科给事中。其子顾济，正德十二年进士，授行人，旋擢刑科给事中，他为人耿直，敢于犯颜直谏，颇为同僚所敬畏。后在“大礼仪”之争中，因反对世宗加生父兴献帝皇号，不果，请侍养归，越数年卒。

顾济之子顾章志即顾炎武之曾祖，嘉靖进士，累官至南京兵部右侍郎。时严嵩把持朝政，大臣多出入其门，独章志不肯阿附。后出为饶州府，留心财赋马政水政，有政声。章志见世讲“良知”之学者，喻之为“尘羹土饭之类”。
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 可见，顾章志是位务实能干的官员，而非谈心论性的理学家。这应当是顾炎武以后注重经世之学的家学渊源。
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顾炎武的祖父顾绍芳，九岁丧母，与弟绍芾自幼随父任上，对公门事务甚为熟悉，万历五年进士，累迁左春坊左赞善兼翰林院编修知制诰。醉心古今之学，关注当世之事，人称其“家学用事”。

对顾炎武一生影响甚大的是他的从祖父顾绍芾和嗣母王氏。绍芾“自小从侍郎之官，足迹半天下，复能通晓国家典章”，其学“贯穿《左氏》、《史记》，出入诸子，旁通金丹释氏之学”，“读《史》、《汉》及《通鉴》，皆标记其地形兵法，及有一策可用者，表而出之”，“卒时犹日录邸报，每纸一幅，至两千余”
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 ，绍芾三试不中，后绝意仕进。时党争正烈，两党之魁皆与之游，而他初不以党故相善，然具晓其中曲折。他一生关注的是政务典章、地理兵法、经济时务诸事，合于“家学用事”之旨。

绍芾之子同吉英年早逝，聘妻王氏未婚守节，继炎武为嗣。顾炎武自幼便在嗣祖绍芾、嗣母王氏的抚养下长大。王氏是位受过良好教育、勤劳务实的女性，她把全部心血都贯注于炎武的培养教育上。炎武甫六岁，嗣母王氏即授以《大学》；九岁，教读《周易》。顾炎武回忆说：“吾母居别室中，昼则纺绩，夜观书至二更乃息。尤好观《史记》、《通鉴》及本朝政纪诸书，而于刘文成、方忠烈、于忠肃诸人事，自炎武十数岁即举以教。”
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 十岁，嗣祖命读《孙子》、《吴子》诸兵书，兼读《左传》、《国语》、《战国策》、《史记》等史书。十一岁，读《资治通鉴》，至十四岁，始读《诗经》、《尚书》、《春秋》诸书。同时，嗣祖常常以所抄邸报教之读，务其熟悉朝章典故及当朝政务。在这样的家学条件下，顾炎武青年时代即已打好厚实的学术基础，养成爱憎分明的道德人格。

综上所述，可知顾炎武青少年时代的学习，是在嗣祖顾绍芾、嗣母王氏精心指导下进行的，从他们所教诸书看，注重史书、关注政务实学是其特点。这与当时流行的阳明心学是不同的。顾氏家族对炎武的期望显然不是空谈心性的理学家，而是能究心实学、匡时济世的儒者。顾炎武说：“臣祖乃更诲之，以为士当求实学，凡天文、地理、兵农、水土及一代典章之故，不可不熟悉。”
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 这段学习经历，为顾炎武日后学综百家、融贯经史打下了坚实的学问基础。

顾炎武与经学结缘大约在崇祯初。崇祯二年（公元一六二九年），张溥联合诸文社，组成复社。顾炎武加入其中，时年十七岁，这使他有机会广泛地接触当时的进步文人，崇祯六年（公元一六三三年），复社中人大会苏州，千人云集，十一年（公元一六三八年）复社中人又在南京抨击阉党阮大铖，声势甚隆。这年秋，清兵入关，势如破竹，连捣京畿要塞，直下山东济南。当此国难深重之际，顾绍芾以为“士当求实学”，鞭策顾炎武去从事经世致用的实学。崇祯十二年，炎武二十七岁，科考落第，面对清兵数度入关，他“感四国之多虞，耻经生之寡术”（《亭林文集》卷六《天下郡国利病书序》），毅然摆脱科举的桎梏，专注于经世之务的学习。为此，他开始搜集并积累资料，积极探寻明朝国贫民弱的原因，为《天下郡国利病书》的撰写作了资料准备。

崇祯十七年（公元一六四四年）三月，李自成攻占北京，明朝灭亡。五月，清兵入据北京。留都南京众文武大臣拥立福王朱由崧监国，改元弘光，是为南明。面对江山易帜，民族危亡，顾炎武顾不得家难缠身，毅然投身抗清斗争。弘光授以兵部司务官职，炎武撰写了著名的“乙酉四论”，就地理形势、军制、农田、钱法等方面问题，提出了他的治国方略。可惜他的四论还来不及进呈，南明弘光王朝就败亡了。

入清之后，从顺治二年（公元一六四五年）至十八年（公元一六六一年），是顾炎武苦闷彷徨、四方求索的时期。南明的几任监国都相继败亡，国事陵夷，家难又起，他身陷囹圄，赖友人救助，幸免于难。此后只身远游，足迹遍于齐、鲁、燕、赵之地。他于南来北往之际，数谒明陵，以寄故国之思。

康熙初，顾炎武写成《肇域志》，此后数年，是他“放迹江湖间，犹思理坟典”的时期，他以友人所赠二马二骡装载书卷，跋涉于秦、晋、鲁、冀之间，读书行旅，著述为乐。康熙二年（公元一六六三年），《明史》案发，庄廷[image: ]
 被杀，牵连多人，顾炎武友人潘圣章、吴炎皆蒙冤罹难。顾炎武悲愤填膺，撰《书吴潘二子事》，详载冤案始末。康熙六年正月，他完成《音学五书》，携书稿至淮安，送友人张弨刊刻。复取道山东、河北，再入北京，与友人李因笃共研经学。康熙七年，顾炎武以山东莱州黄培诗案牵连入狱，历半年之久，九月得释。此后，他以游为隐，继续他的著述事业。康熙九年（公元一六七○年），初刻《日知录》八卷。十年，他拒绝了儒臣熊赐履参修《明史》的邀请。康熙十二年，三藩之乱发，他深感“世乏刘荆州，托身焉可保”，超然于乱世之外，返山东继续《日知录》的增改。康熙十七年（公元一六七八年），三藩之乱平定在即，康熙皇帝深感“博学鸿儒，振起文运，阐发经史，润色词章，以备顾问著作之选”
 
[8]

 的重要，诏谕吏部开博学鸿儒特科，以招揽天下名士入明史馆供职。顾炎武赖徐乾学周旋，得以逃脱荐牍。然修史之事，人多荐之，包括他的弟子潘耒。顾炎武乃以先妣临终遗言“无仕异朝”之训坚辞。

康熙十八年，顾炎武西入华阴，他的晚年就定居在这里，度过其人生的最后时光。他的《音学五书》历三十余年，经不断修订，至此臻于完善，于十九年正式刊定。《日知录》初刻后，又历十年增删修改，积稿至三十余卷。他说：“某自五十以后，笃志经史，其于音学深有所得，今为五书以续三百篇以来久绝之传，而别著《日知录》，上篇经术，中篇治道，下篇博闻，共三十余卷。有王者起，将以见诸行事，以跻斯世于治古之隆，而未敢为今人道也。”（《日知录·自序》）又在华阴县建朱子祠和考亭书院，以表彰朱子，兴复礼学。康熙二十年，游山西曲沃，而“衰病渐侵，行须扶杖”。二十一年（公元一六八二年）正月，因上马失足坠地，旧病复发，翌晨溘然长逝，享年七十岁。

二 “经学即理学”学术纲领的提出及其意义

在汉代以后的学术思想史上有所谓今、古文之争与汉学、宋学之争，其中汉学、宋学之争尤为激烈。由于汉学的主要形态是经学，宋学的主要形态是理学，因而便产生出一个经学与理学的关系问题。经学与理学的关系原本是一个重大的理论问题，可惜历来学者很少深入讨论它。而汉学、宋学之争在历史上往往表现为非此即彼、互不相容的形式，当年，宋学崛起，将流传千年的汉唐经学“整体推翻”；而入清以后，汉学复兴，学者又要将宋明理学“整体推翻”。就是在这样一个背景下，顾炎武提出分判“理学”、“经学”的标准问题。他说：

理学之传，自是君家弓冶。然愚独以为“理学”之名，自宋人始有之。古之所谓理学，经学也，非数十年不能通也。故曰：“君子之于《春秋》，没身而已矣。”今之所谓理学，禅学也，不取之五经而但资之语录，校诸帖括之文而尤易也。又曰：“《论语》，圣人之语录也。”舍圣人之语录而从事于后儒，此之谓不知本也。（《亭林文集》卷三《与施愚山书》）

顾炎武这段话是写给施闰章的，施闰章字尙白，号愚山，宣城人，顺治己丑（公元一六四九年）进士，官至江西布政司参议，康熙己未（公元一六七九年）召试博学鸿词，授翰林院侍读。施闰章博综书籍，善诗词，有《学余堂文集》二十八卷。施闰章父祖生前皆笃志理学，他本人也尊尚理学，所以顾炎武对他说“理学之传，自是君家弓冶”。“弓冶”二字典出于《礼记·学记》：“良冶之子必学为裘，良弓之子必学为箕。”意谓施闰章家族世传理学，子承父业，不坠家声。

但顾炎武接下去却对宋明理学提出了强烈的质疑与抨击。清初学界批判理学之声不绝于耳，但都不如顾炎武这段话厚重有力。他指出，古代无所谓“理学”之名，“‘理学’之名，自宋人始有之”。古代虽无“理学”之名，但有义理之学之实，那就是“经学”，如司马迁说：“《春秋》文成数万，其义数千。”（《史记·太史公自序》）所谓“其义数千”，便是义理之学。然而经学非积学数十年不能通，这正如晋代范宁《春秋谷梁传序》所说：“君子之于《春秋》，没身而已矣。”《春秋》一经须终身而学，其他各经亦须终身而学。

唐代科举考试，以明经、进士二科为主干，明经科重帖括与墨义，考生只要能记诵经书便可中式；进士科重诗赋，考生须有较强的文学才华与创造能力，才有可能中选。相比之下，明经科较进士科容易许多，因而为时人所轻视。
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 然而就明以后的八股制艺而言，较之唐代明经考试还要容易，考生不须记诵大部头的儒家经典，只须读读二程、朱熹等人的语录就可以应试了。所以顾炎武批评说：“不取之五经而但资之语录，校诸帖括之文而尤易也。”而如果要学语录，那应该学《论语》，因为《论语》是圣人的语录。而宋明理学家的所谓“语录”，多半类似禅僧语录。舍圣人之语录不学，而去学宋明理学家的语录，那不是舍本逐末吗？

顾炎武这段话表达了这样的意思，即“今之所谓理学”的学问含金量不高，称不上什么学问，而只有“古之所谓理学”即经学才称得上真正的学问，在这里顾炎武有明显的“黜（宋明）理学，尊（汉唐）经学”的意味。

但顾炎武这段话至少在表面上有语意矛盾和模糊之处，他一方面说“‘理学’之名，自宋人始有之”。一方面又说“古之所谓理学，经学也”。这种语意矛盾和模糊之处反而增大了它的诠释空间，引来不少学者专门对它说解，如全祖望对此语加以解释说：“谓古今安得别有所谓‘理学’者，经学即理学也。自有舍经学以言理学者，而邪说以起，不知舍经学则其所谓理学者，禅学也。”
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 全祖望的解释，大体不离顾氏本意，而更为概括。不过，需要指出的是，这里所谓的“理学”，不是作为学术专有名词的“理学”，而是“义理之学”的缩语。否则，“经学即理学”一语会造成极大的学术混淆。

南宋以后的大多数士人，自从学之始，所学即是所谓“濂洛关闽”之学，以为治学必由此一途径，如明初薛瑄说：“濓洛关闽诸儒之书，皆根据至理而切于人生日用之实。”“濓洛关闽之书一日不可不读，周程张朱之道一日不可不尊。舍此而他学则非矣。”
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 当时并没有学术史、经学史一类书籍，学者若不能潜心于经史之学，亦无从知道汉唐经学究竟是怎样的。所以顾炎武此论一出，在当时无异于平地一声春雷，振聋发聩。梁启超对顾氏此论给予了高度的评价：“‘经学即理学’一语，则炎武所创学派之新旗帜也。其正当与否，且勿深论。——以吾侪今日眼光观之。此语有两病。其一，以经学代理学，是推翻一偶像而别供一偶像。其二，理学即哲学也，实应离经学而为一独立学科。——虽然，有清一代学术，确在此旗帜下而获一新生命。……而所谓理学家者，盖俨然成一最尊贵之学阀而奴视群学。自炎武此说出，而此学阀之神圣，忽为革命军所粉碎，此实四五百年来思想界一大解放也。”
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一九七四年，钱穆先生在台湾开讲《经学大要》，其第二十九讲中有这样一段话：

《顾亭林文集》卷三《与施愚山书》曾说：“理学之名，自宋人始有之。古之所谓理学，经学也。”我写《中国近三百年学术史》便引用了他这句话，可是讲得不清楚。《近三百年学术史》是民国二十年在北平写的。到现在隔了四十多年。最近我又写了一篇《顾亭林学述》，再讲“经学即理学也”这句话，我算是讲清楚了。经学就是理学，要读经学才有理学，舍掉经学没有理学了。粗看这话好像只要讲经学不要讲理学，顾亭林是处在反理学的态度。这样说最多讲对了一半，因为顾亭林《日知录》里讲得很详细，宋朝、元朝都有经学，所以那时候也有理学。明朝人没有经学了，有什么理学呢？不讲经学的理学，只有明朝，王学不能叫理学。顾亭林是这样的意思，他是反王学，不是反理学。
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钱穆先生以为，他花了四十年才弄清楚了顾炎武这段话的意思。然而他四十年的研究思考是否完全符合顾炎武的观点，则是一问题。即使完全符合，那顾炎武的观点是否完全正确，又是一问题。讲得明白一点，顾炎武所说的“今之所谓理学”，应指晚明王学末流“束书不观，游谈无根”者，钱穆先生说“宋朝、元朝都有经学”，当然不错，但那基本是用理学的方式说经。钱穆先生又说“不讲经学的理学只有明朝，王学不能叫理学”。这也不符合事实，明朝人岂不讲经学？王学争辩《大学》古本，又岂不是经学？钱穆先生本人站在宋学的立场研究清代学术，虽然他力求客观，但他也力图缓解顾炎武观点与自己立场的冲突。回过头来，我们再来审视顾炎武的观点，正如上面所引梁启超先生的话说，“理学即哲学也，实应离经学而为一独立学科”。顾炎武提出要以经学代理学，不承认宋明理学作为一种学术形态的独立地位，不承认哲学义理学的经典诠释进路，其观点是不免偏颇的。

然而在思想史的发展历程中，许多时候真理性问题并不是唯一的评价标准，我们不能说，绝对真理在某一历史时刻掌握在某人的手里，因此评价一位思想家，除了其思想中所包含的真理性因素外，很重要的一点还要看此一思想在历史中所发挥的影响是怎样的。而作为思想史研究工作者，我们通常所采取的也是“沿流溯源”的考察方法，譬如清代学术是以乾嘉时期的经典考据学为主要代表的，那乾嘉时期的经典考据学思潮是如何发展起来的呢？沿流溯源，上溯于清初顾、黄、王、颜等大学者、大思想家，我们会发现顾炎武等人的学术思想与乾嘉考据学思潮的关系更为直接和密切。顾炎武的学术地位亦因此而大为提高。这也许近似于中国古代社会“母以子贵”的道理吧。

中国古代经学思想史的发展，可以划分三个大的阶段：其一，汉唐经学；其二，宋明理学；其三，清代经学（复归汉唐经学）。这似乎走了一条否定之否定的路线。从汉唐经学到宋明理学的转折，有一个过渡期的标志，即如王应麟《困学纪闻》卷八《经说》所称：“自汉儒至于庆历间，谈经者守训故而不凿，《七经小传》出而稍尚新奇矣，至《三经新义》行，视汉儒之学若土梗。”而由宋明理学到清代经学的转折，也有一个过渡期的标志，那就是顾炎武的这一段话：“理学之名，自宋人始有之。古之所谓理学，经学也，非数十年不能通也。”这一段极耐人寻味的文字，反映了一代宗师转移和引领学术方向的智慧。

三 通经致用的治经宗旨

顾炎武会通群经，博采历代经说，对汉唐旧注、宋明新说都详加采摭，细为考订，择善而从，而不墨守一家之说。张舜徽先生曾认为，顾炎武之学以朱熹为宗。顾氏固然尊重朱子，但他也有不少批评朱子的言论，与其说顾炎武学宗哪家，不如说他学宗“六经”。周予同说：顾炎武的经学思想，是有其经世内容的，他反对理学，是因为理学的空疏无物；他推崇东汉，是因为东汉经生的节义；他考辨古音古事，是为了明道救世；他提出“博学于文”，却又与“行己有耻”并重。从其治学方法来讲，主张由文字音韵的研究进而通经，但其目的是为了通经致用。
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 考察顾炎武一生的经学研究，确如所论。他曾多次明确表示，他提倡经学，就在于“明学术，正人心，拨乱世，以兴太平之事”，所以，用“通经致用”来概括他的治经宗旨是符合实际的。

顾炎武说：“国家之所以取生员而考之以经义论策表制者，欲其明六经之旨，通当世之务也。”（《亭林文集》卷一《生员论中》）他在《与人书》中明确表达了他通经济世、明道救人的主张：

孔子之删述六经，即伊尹、太公救民于水火之心，而今之注虫鱼、命草木者，皆不足以语此也。故曰：“载之空言不如见诸行事。”夫《春秋》之作，言焉而已，而谓之“行事”者，天下后世用以治人之书，将欲谓之“空言”而不可也。愚不揣，有见于此，故凡文之不关于六经之旨、当世之务者，一切不为。而既以明道救人，则于当今之所通患，而未尝专指其人者，亦遂不敢以避也。（《亭林文集》卷四《与人书》）

“文之不关于六经之旨、当世之务者，一切不为”，事“于当今之所通患……不敢以避”，鲜明地表达了顾氏的救世决心与意愿。文中所说的“通患”、“未尝专指其人”，是指国家社会之中所存在的带有普遍性的弊端，而非特指某些个别现象。面对经学流衍衰变、原始儒学精神的不断丧失，他大张经学旗帜，就是要恢复经学规切时弊、教化人伦、救民水火而见诸行事的功能和作用。

出于明道救世的目的，顾炎武抱着强烈的社会责任感和历史使命感，开展他带有实用目的的经学研究。他一生著述甚丰，仅经学类著作就有十余部，《日知录》三十二卷，积三十余年乃成，为其一生精力所注；从其由音韵文字而通经的经学思想出发，他深入研究古音，考证古韵，著《音论》三卷、《诗本音》十卷、《易音》三卷、《唐韵正》二十卷、《古音表》二卷，合称“音学五书”。此外还有《左传杜解补正》三卷、《九经误字》一卷、《石经考》一卷，等等，开辟了清代以音明经，通经明道，明道救世的学术路线。他颇为自信地说：

君子之为学，以明道也，以救世也。徒以诗文而已，所谓雕虫篆刻，亦何益哉？某自五十以后，笃志经史，其于音学深有所得，今为五书，以续三百篇以来久绝之传。而别著《日知录》，上篇经术，中篇治道，下篇博闻，共三十余卷。有王者起，将以见诸行事，以跻斯世于治古之隆，而未敢为今人道也。（《日知录·自序》）

顾炎武遵守先妣“无仕异朝”的遗训，始终以明遗民自居。所以他申明自己的治学宗旨是经世致用，却又有所等待，待“王者起”，始“见诸行事”，而不为今人道。这无异要表明，他所说的经世致用，并非要为清廷做什么，而是在为一个以明道救世为己任的儒家学者自我定位。
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顾炎武还把“明学术，正人心，拨乱世，以兴太平之事”的经学主张落实到重视“三礼”研究的方面。他说：“值此人心陷溺之秋，苟不以礼，其何以拨乱而反之正乎？”
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 钱穆先生曾指出：“凡亭林论学，举其尤要者，曰人才，曰教化，曰风俗，而尤致谨于礼，此皆其论经学之要端深旨所在也。”
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 顾炎武认为，礼联系着人伦日用、社会教化、风俗礼仪：

有人伦然后有风俗，有风俗然后有政事，有政事然后有国家。先王之于民，其生也为之九族之纪、大宗小宗之属以联之；其死也为之疏衰之服、哭泣殡葬虞附之节以送之；其远也为之庙室之制、禘尝之礼、鼎俎笾豆之物以荐之；其施之朝廷，用之乡党，讲之庠序，无非此之为务也。故民德厚而礼俗成，上下安而暴匿不作。（《亭林文集》卷五《华阴王氏宗祠记》）

归根结底，礼还是治国平天下的基本工具：

礼者，本于人心之节文，以为自治治人之具。是以孔子之圣，犹问礼于老聃。而其与弟子答问之言，虽节目之微，无不悉备。语其子伯鱼曰：“不学礼无以立。”《乡党》一篇，皆动容周旋，中礼之效。然则周公之所以为治，孔子之所以为教，舍礼其何以焉？（《亭林文集》卷二《仪礼郑注句读序》）

正因为如此，顾炎武从五十岁后开始重视对礼的研究，一方面，他对清以前的人伦风俗作普遍的考察，以把握风俗变迁与历史治乱的关系。《日知录》卷十三载有周末风俗、两汉风俗、正始风俗、宋世风俗诸条目。他考周末风俗，注意到战国初年一百三十余年间，“邦无定交，士无定见……不待始皇之并天下，而文武之道尽矣”的事实，也注意到正始之际，“一二浮诞之徒，骋其智识，蔑周孔之书，习老庄之教，风俗又为之一变”。更针对时人崇尚“正始遗风”，引《晋书·儒林传序》批评云：“摈阙里之典经，习正始之余论，指礼法为流俗，目纵诞以清高。……以致国亡于上，教沦于下，羌戎互僭，君臣屡易，非林下诸贤之咎而谁咎哉？”（《日知录》卷十三《正始》）另一方面，他考察历代风俗变化与社会教化的关系，从中发现加强社会教化的重要性。他考察历代礼学之盛衰，或衣冠南渡，把中原礼仪散布各地；或礼教沦丧，致神州陆沉中原涂炭。所以，他强调“教化纪纲为不可阙矣”，他提出一方面士大夫要做世人的表率，树立廉耻之心；一方面在制民之产的基础上，实行社会教化。他引罗仲素之语说：

教化者，朝廷之先务。廉耻者，士人之美节。风俗者，天下之大事。朝廷有教化，则士人有廉耻；士人有廉耻，则天下有风俗。（《日知录》卷十三《廉耻》）

今将静百姓之心而改其行，必在制民之产，使之甘其食、美其服，而后教化可行，风俗可善乎！（《日知录》卷十二《人聚》）

顾炎武称其晚年在关中“略仿横渠蓝田之意，以礼为教”，在社会风俗败坏、道德沦丧的时代，他注意到礼对于维系世道人心的作用，试图推行礼教，移风易俗，拨乱反正，这正是他通经致用思想的体现。他还注意到，必须让百姓获得基本生活保障，才能够推行社会教化，这说明顾氏从事经学研究，能够把握到问题的实质，并且注意到理论联系实际。

顾炎武后来把“博学于文”和“行己有耻”结合起来加以提倡，也是有鉴于明清之际风俗败坏的现状而提出的救治措施。顾炎武说：

愚所谓圣人之道者如之何？曰：“博学于文”，曰“行己有耻”。自一身以至于天下国家，皆学之事也；自子臣弟友以至出入往来辞受取与之间，皆有耻之事也。耻之于人大矣，不耻恶衣恶食，而耻匹夫匹妇不被其泽，故曰：“万物皆备于我，反身而诚。”呜呼！士不先言耻，则为无本之人；非好古而多闻，则为空虚之学。以无本之人而讲空虚之学，吾见其日从事于圣人，而去之弥远也。（《亭林文集》卷三《与友人论学书》）

按顾炎武自己的解释，“博学于文”即自一身而至家国天下，凡所以修齐治平之学问知识，皆儒者所当学。而不只是谈天说性，“专用心于内”，以致“士无实学”，唯务清谈。这显然是对明亡原因进行深刻反省而产生的，它把人们认识的对象和范围扩大了，不只是体验无所不在的天理本体，不只是传统的“格”伦理之物、“致”道德之知，而是人类面对的自然世界和历史文化世界的实体实理，凡所以经国治政、民生日用之学问，都应当学习。

“行己有耻”的耻系指人的羞愧之心，为保护人格之尊严，对不道德的行为不屑为之，对加之于身的侮辱不能容忍，皆可谓有耻。所以孔子说：“行己有耻。”管子还说：“礼义廉耻，国之四维；四维不张，国乃灭亡。”将耻提到立国之本的高度。顾炎武认为，耻是贯穿于子臣弟友出入往来辞受取与等日常生活之间的事，是做人的根本。士大夫当以天下为己任，不耻于自身之恶衣恶食，“而耻匹夫匹妇不被其泽”，也即以天下之苍生百姓不得享有太平而为己之耻。这就将耻联系着士大夫济世安民的责任感。顾炎武还说：“君子之为学也，非利己而已也，有明道淑人之心，有拨乱反正之事；知天下之势之何以流极而至于此，则思起而有以救之。”
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 这就是士大夫阶级的责任。所以，士大夫阶级的有耻无耻是至关重要的，因为“礼义治人之大法，廉耻立人之大节。盖不廉则无所不取，不耻则无所不为。人而如此，则祸败乱亡亦无所不至，况为大臣而无所不取，无所不为，则按天下其有不乱、国家其有不亡者乎？……士大夫之无耻，是谓国耻”（《日知录》卷十三《廉耻》）。

应当注意的是，孔子讲博学，是指君子应当具备的一种素质；讲有耻，是说作为一个“士”，应当知道有所为有所不为。而顾炎武把“博学于文”和“行己有耻”二者结合起来，一方面是针对明末清初鼎革时期明臣变节投靠清廷的现实而发出的批判，一方面则出于实现治国平天下须改造士大夫自身的深刻构想。他批评明末士大夫束书不观，游谈无根，寡廉鲜耻，拈出“博学”、“有耻”两条，作为求学做人的根本，并把它联系国家大事，可见他提倡“博学于文”和“行己有耻”，是要在学问人格上行“拨乱反正之事”，破“明心见性之空言”，以立“修己治人之实学”。这些，显然都与他通经致用的治经本旨分不开。

四 顾炎武的古音韵研究

顾炎武的古音韵研究，集中在他的《音学五书》中。《音学五书》包括《音论》、《诗本音》、《易音》、《唐韵正》、《古音表》五种著作，是顾氏音韵学著作的代表。顾氏另有《韵补正》一卷，是针对宋吴棫《韵补》之舛误而作，附于《古音表》之后。

中国古音韵研究，自南宋吴棫始，吴棫有《毛诗叶韵补音》十卷及《韵补》五卷，郑庠有《古音辨》，他们不明白古今音变的道理，“不知道古韵自有一定的部类和读法，因而就诗定音，随韵取叶，漫无准则”
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 ，吴棫提出了叶音说，随意变换古字读音，以求协韵。或谓朱子作《诗集传》，用其叶韵说，后儒因朱子所尊而不敢议吴棫书，实则朱子所取有限，《四库提要》已作辨正。至明，陈第作《毛诗古音考》四卷，他认为，古人之音本与今音异，凡今所称叶韵，皆即古人之本音，非随意改读，辗转牵就。如母必读米，马必读姥，京必读疆，福必读偪之类。他列举了《诗经》中四百四十余押韵的字，用本证和旁证两种方法
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 ，排比经文，参以群籍，历考诸篇，注出所拟读音，由此开出了古音研究的一条坦途，古音之门径始明。但陈第探本寻源，比类综合，犹或未及。至明末顾炎武出，乃探讨本原，推寻经传，考其同异，定其是非，一扫前人叶韵之说。顾氏沿着陈第开辟的路子，详审《诗经》中一千九百余韵字，并用《广韵》韵部相与比勘，定古韵为十部。清代的古音学研究由此开启，以是后人称誉顾炎武为清代古音学的“开山之祖”。下面略谈顾炎武古音学研究的主要成就：

（一）顾氏建立了一个以考据学为基础的古音学体系

在顾炎武之前，古音学者或执今韵以为准的，其不谐则以通转古音为事；或以古韵宽缓、不受“同用”（《广韵》所注，指本韵与他韵可以通押）、“独用”（不与它韵通押）之限为说，随句叶读，辗转牵就，造成了古韵理解上的混乱局面。而顾炎武的古音学研究是建立在充分考证的基础上的。他在所著《音论》一书中，曾详考古今音韵，以为自三代以下流衍至今，古音有两次大的变化：《诗》三百五篇，上自商颂，下逮陈灵，以十五国之远、千数百年之久，其音未尝有异，是为古人之音。自秦、汉之时，其音已渐戾于古，至东汉益甚。梁沈约（字休文，公元四四一～五○六年）作《四声谱》已“不能上据雅南，旁摭骚子，以成不刊之典”，于是今音行而古音亡。此为音学第一次大变化。及唐以诗赋取士，其韵以隋陆法言《切韵》为准，虽有“独用”、“同用”之注，而其分部未尝改。至宋景祐间微有更易，理宗末年，平水刘渊始并《广韵》二百零六韵为一百零七韵。元黄公绍作《韵会》因之，以迄于今。于是宋韵行而唐韵亡，此为音学第二次大变化。

古人编纂的韵书大多散佚无存，只有北宋陈彭年等奉敕修纂的《大宋重修广韵》（简称《广韵》）保存下来。《广韵》据唐人孙愐《唐韵》而重修，《唐韵》原本已不存。《唐韵》又据隋陆法言《切韵》而重修，今《切韵》也只剩敦煌写本残卷。顾炎武云：“今人以三书为一，或谓《广韵》为《唐韵》，非也。”又说：“然自隋至宋初，用韵不异，是知《广韵》一书，固唐之遗，而唐人所承则（沈）约之《谱》也。”所以，顾炎武认为，《广韵》虽然不等于《唐韵》，但它实际上反映了唐代的语音系统。因为明清所存只有代表中古语音系统的《广韵》，故后之治古音学者都依《广韵》上推古音，下证今音。顾炎武说：

炎武潜心有年，既得《广韵》之书，乃始发悟于中，而旁通其说。于是，据唐人以正宋人之失；据古经以正沈氏、唐人之失。而三代以上之音部分秩如，至赜而不可乱。乃列古今音之变，而究其所以不同，为《音论》二卷。考正三代以上之音，注三百五篇，为《诗本音》十卷。注《易》，为《易音》三卷。辨沈氏部分之误，而一一以古音定之，为《唐韵正》二十卷。综古音为十部，为《古音表》二卷。自是而六经之文乃可读，其它诸子之书，离合有之，而不甚远也。（《日知录》卷二十一《音学五书序》）

顾炎武详细考察了唐宋韵谱的异同，获取了大量有益的认识，如说唐人无上下平之分，《广韵》与《切韵》、《唐韵》有不同处。又考宋景祐间编《礼部韵略》、丁度修《集韵》，各部代表用字已有不同，独用、同用之宽严也各异；《礼部韵略》只为科举考试之用，而《集韵》收字最详，故推衍出宋时韵书原有详略二种。又注意到《广韵》中有一字而各韵多收之例，他认为其因“盖所以综异闻备多识而不专于一师之学也”。而《礼部韵略》却病其繁复，删而并之，“昔人并收之苦心没而不见，后之学者面墙之立，既罕淹通，胶柱之调，复多拘阂，故宋韵出而古音乃全亡矣。欲审古音，必自唐韵始”。在认识到古今音变的基础上，顾炎武强调古音研究必须以《诗经》、《易》之音为基础，因此，他详考《诗经》本音及《易》之音，仔细研究先秦韵文材料，并验之以谐声偏旁，他说：

古者同文，声与形合。凡字旁从某，音必从某。后世不悟音讹，反谓古书为叶，皆非也。《唐韵》承江左末流，部居悉舛，分合之间，纷不可治。今当以《诗》、《易》周秦之文为正，质验字旁，分者并之，合者离之，使古书无二音，然后得复其旧。
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先人造字，独体为文，孳乳成字。文指的是字根，孳乳字是以字根为形旁或声旁造出的新字，即后之形声字。字根的形体和读音是结合在一起的，后来据字根为声符造出来的形声字，其读音与声符应当是一致的。所以，顾炎武说“凡字旁从某，音必从某”，这话后来启发了段玉裁“同声必同部”之说。音讹即指音变，不懂得古今音变，反以今读变化以叶古音，是颠倒错讹的。所以，叶音说是不可取的。对《唐韵》离析，他提出以《诗经》、《易》、周秦韵文之音为研究主体，在此基础上，再从汉人反切注音、谐声偏旁等材料中予以检验证明，这无论从理论上还是方法上看，都大大超出前人。所以，我们说顾炎武的古音学是建筑在考据学基础上的音学体系。

关于顾氏古音学理论体系，赵俪生认为，顾炎武的古音韵研究经过了三个阶段，一是从唐人“改经”事件中发现问题，于是继明朝陈第从《诗经》中追查四四○余字的声韵成就后，又追查了一千九百余字的声韵，发现齐梁以后人们的念字、发声、调韵不同于汉晋，而汉晋又不同于三代的事实，感到必须动用极充足极雄厚的证据，来说明这三个阶段的衍变，于是决心写作《音学五书》结构中之中坚内容——《唐韵正》。二是以《唐韵正》作为中坚，以《诗本音》、《易音》作为古音检查的现场，然后形成总论式的《音论》，再附以后人可以运用参考的《古音表》，于是这个严整的结构就完成了。然后，他的研究进入第三个阶段，将他的经验总括起来，推广下去，提出“读九经自考文始，考文自知音始”的结论。开启了整个乾嘉汉学的路子。
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 这个说法，很能让我们窥见顾氏古音韵研究发展的思路。

（二）顾炎武的古韵分部研究

顾炎武在“欲审古音，必自唐韵始”思想的指导下，离析《唐韵》而定古韵为十部，见于《音学五书》之《古音表》
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 ：

一东、冬、钟、江。

二脂、之、微、齐、佳、皆、灰、咍，支之半，尤之半；入声质、术、栉、昔半、职、物、迄、屑、薛、锡半、月、没、曷、末、黠、辖、麦半、德、屋半。

三鱼、虞、模、侯，麻之半；入声屋半、沃半、烛、觉半、药半、铎半、陌、麦半、昔半。

四真、谆、臻、文、殷、元、魂、痕、寒、桓、删、山、先、仙。

五萧、宵、肴、豪、幽，尤之半；入声屋半、沃半、觉半、药半、铎半、锡半。

六歌、戈，支之半，麻之半。

七阳、唐，庚之半。

八耕、清、青，庚之半。

九蒸、登。

十侵、覃、谈、盐、添、咸、衔、严、凡；入声缉、合、盍、叶、怗、洽、狎、业、乏。

顾炎武的古韵分部研究，是建立在完成《唐韵正》二十卷、《诗本音》十卷、《易音》三卷的基础上，根据《诗经》音和谐声偏旁，离析《唐韵》而得出来的。《四库全书总目》对《唐韵正》评论说：“其书以古音正唐韵之讹”，又说顾氏：“逐字以求古音，当移岀者移而出，当移入者移而入，视他家谬执今韵言古音，但知有字之当入，而不知有字之当出，以至今古纠牵不可究诘者，其体例特为明晰。”从其书所引大量先秦史料来看，此书确如赵俪生所言，是《音学五书》的中坚之作，是据《唐韵》而上推古韵的一部杰作，其体例之明晰、引证之繁富，考证之精密，足令后人称道。

古韵十部的划分，当然也有不足。顾炎武过于相信“古人韵缓”之说，古韵只分十部，且平入同部，对宋人通转叶音之说矫枉过正。如古韵第四部真仙十四韵统为一部；第十部侵凡九韵统为一部；第二部支、脂、之、微、齐、佳、皆、灰、咍九韵统为一部；侯韵归第三部，鱼侯而没有独立出来等。后来，江永、段玉裁等古音学家在顾氏分部基础上予以发展，江永分十三部，段玉裁分十七部，孔广森分十八部，江有诰分二十一部、王念孙分二十二部，章炳麟分二十三部，黄侃分二十八部，王力分三十部，诚所谓“前修未密，后出转精”，然顾氏开创之功不可废，“后有作者，虽更小有密于二家（按：指顾炎武、江永），亦其支流而已”。
 
[24]






 [1]
 所谓“求博”，即以博奥夸耀于世，如《四库全书总目》所说：“明人著书，好夸博奥，一核其实，多属子虚，万历以后风气类然。”（《四库全书总目》卷一四六，子部，道家类，《庄子翼》，中华书局一九八三年版）又说：“明代说经，喜骋虚辨。国朝诸家，始变为征实之学，以挽颓波。”（《四库全书总目》卷十六，经部，诗类二，《毛诗稽古编》，中华书局一九八三年版）
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 顾炎武：《答汪苕文》，《蒋山佣残稿》卷二，载《顾亭林诗文集》，中华书局一九八三年版。
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 钱穆：《顾亭林学述》，《中国学术思想史论丛》卷八，安徽教育出版社二○○四年版。
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 赵俪生：《论顾炎武两大代表著作中的内部结构》，《史学史研究》一九八四年第四期。
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 顾氏在该表中自言：“举平以该上去入。”此仅摘平声与入声，以见其配合关系。
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 莫友芝：《韵学源流》，中华书局一九六二年版，第十四页。


第八十七章 阎若璩与《古文尚书》公案

《四库全书总目》称阎若璩“博极群书，又精于考证。百年以来，自顾炎武以外，罕能与之抗衡者”。
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 乾嘉时期之学者述及清初考据学也往往以顾、阎并提。
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 而阎若璩的名气是与一桩重要的学术公案紧密联系在一起的。这桩公案便是今孔《传》本《古文尚书》二十五篇的真伪之争。

阎若璩（公元一六三六～一七○四年）字百诗，号潜丘。其先山西太原人，世代业盐，侨居江苏淮安府山阳县。祖父阎世科，明代万历三十二年（公元一六○四年）进士。父亲阎修龄，以词章名，有《眷西堂诗文》、《红鸥亭词》行世。若璩幼年，资性若钝，兼有口吃，读书百遍犹未熟，然仍勤勉不怠。年十五，冬夜苦读，心忽开朗，自是颖悟异常，读书过目不忘，凡九经、诸史、注疏、百家之说，皆能暗诵。尤长于考证，遇有疑义，反复穷究，往往发先儒所未发。康熙中，应尚书徐乾学（公元一六三一～一六九四年）之约参修《大清一统志》，与地理学名家顾祖禹（公元一六三一～一六九二年）、胡渭（公元一六三三～一七一四年）诸人共主其事。其著作有《尚书古文疏证》
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 、《毛朱诗说》、《四书释地》、《孟子生卒年月考》、《潜邱札记》等。

阎若璩平生用力最久，成就与影响最大者为《尚书古文疏证》一书。钱大昕（公元一七二八～一八○四年）《阎先生若璩传》：“年二十，读《尚书》，至古文二十五篇，即疑其伪，沉潜三十余年，乃尽得其症结所在。”（《潜研堂文集》卷三八）阎若璩之后，学界对《尚书古文疏证》的论断大多持认同的态度，梁启超（公元一八七三～一九二九年）称此书“委实是不朽之作”
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 ，“阎若璩之所以伟大，在其《尚书古文疏证》也”。
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 胡适（公元一八九一～一九六二年）也说《疏证》一书“遂定了伪古文《尚书》的铁案”。
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关于今孔《传》本《古文尚书》的考辨，究竟是已成“铁案”，或仍是“悬案”，学术界见仁见智，尚未能取得共识。笔者以为，前人对阎氏的学术成就评价或许过高。但近年一些学者作《古文尚书》的翻案文章，刻意贬低阎若璩的人品及其学术成就，则矫枉过正，有失公允。本章拟就其中的几个重要问题加以讨论。

一 阎若璩曾大量抄袭梅[image: ]
 《尚书考异》吗？

学术讨论经常会发生“横生枝节”的问题。本来关于《古文尚书》的考辨主题是讨论它是否伪书的问题，但学者后来却把精力用来探究《尚书古文疏证》的体例与缺佚的原因。这个“枝节”问题变得越来越大，大到已经影响对阎若璩其人其书的评价基础，因此本文不得不对此问题先行讨论。

最先论及《尚书古文疏证》体例与缺佚的是四库馆臣，《四库全书总目》卷十二“《古文尚书疏证》八卷”条谓：

其书初成四卷，余姚黄宗羲序之；其后四卷又所次第续成。若璩没后，传写佚其第三卷，其二卷第二十八条、二十九条、三十条，七卷第一百二条、一百八条、一百九条、一百十条，八卷第一百二十二条至一百二十七条，皆有录无书。编次先后未归条理，盖犹草创之本。……其它诸条之后，往往衍及旁文，动盈卷帙，盖虑所著《潜邱札记》或不传，故附见于此，究为支蔓。又前卷所论，后卷往往自驳而不肯删其前说，虽仿郑元（玄）注《礼》先用鲁诗后不追改之意，于体例亦究属未安。

在四库馆臣看来，此书稿由于后世辗转传写，佚失了部分内容。且其书有“编次先后未归条理”，“衍及旁文，动盈卷帙”，按语“支蔓”，前后矛盾诸弊端，有些部分只能视之为“草稿”或资料长编。

但钱穆（公元一八九五～一九九○年）《中国近三百年学术史》第六章则认为《尚书古文疏证》的阙文，并非如四库馆臣所说由传写佚失，而是阎氏看了毛奇龄（公元一六二三～一七一六年）《古文尚书冤词》之后，将自觉理屈的部分删去了。书中，钱穆对阎若璩的人品已经有所訾议了。问题是，钱穆的看法有根据吗？没有。这只是一种推测而已。因为后面我们将探讨更紧要的问题，这里对钱穆先生的观点，姑置不论。

台湾学者许华峰一九九四年的硕士论文《阎若璩〈尚书古文疏证〉的辨伪方法》
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 ，指出惠栋（公元一六九七～一七五八年）《古文尚书考》引“阎若璩曰”九十八条
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 ，其中七十一条不见于今通行本《尚书古文疏证》，而见于明代梅[image: ]
 （约公元一四九○～？年）的《尚书考异》，几乎都是原文照抄。

这个发现本身具有极大的震撼性，然而这些年学界很少关注经学研究，所以未能引起学界的广泛注意。许华峰认为，“除非惠栋引录了不实的材料，否则阎若璩必然看过《考异》这部书……甚至曾经大量引用《考异》的内容”而不加出处，后又“完全删除却不加说明”，这可能就是造成《尚书古文疏证》阙文的原因。许华峰进一步推论：“阎氏恐怕有贬抑梅[image: ]
 而将辨伪古文的功绩占为己有的可能。”
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 如此看来，阎若璩的人品已经不是好与人争胜的问题，而是抄袭掠美的问题。

其实，这个问题并不能排除另外的可能，就是如许华峰所说的“惠栋引录了不实的材料”，或者材料真实，惠栋做了张冠李戴式的错误处理，问题出在惠栋，而不是阎若璩本人。根据如下：

首先，康熙四十五年，即阎若璩去世后的第二年，胡渭曾应阎咏（阎若璩长子）之请为《尚书古文疏证》作序，序文中说道：

先生每竖一义，必博考精思，故迟之又久而未成。近年多病，尝叹息谓余曰：“恐溘焉朝露，《疏证》不及成，奈何？”余为之恻然。甲申（按：康熙四十三年，一七○四）六月，先生疾作而终，《疏证》果不及成矣。呜呼！惜哉！后二岁，长君舍人咏以其书来，属余校定，且为序。余受而读之，凡八卷，卷各若干目。有通卷全阙者，有卷中阙数篇或仅成一篇者。余用太史公、文中子有录无书之例，悉仍其旧，而序之以还之，俾寿之梨枣，嘉惠来学。
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这是最早关于《尚书古文疏证》原稿形式较为详细的介绍。由阎若璩和胡渭之言可知，《尚书古文疏证》乃是一部未完成的书稿。其卷数和阙文情况与今日所见《尚书古文疏证》八卷本大致相当。从《尚书古文疏证》条目完整的各卷形式看，推想阎若璩晚年对该书的设计有一个总体架构，即每卷十六条，前四卷六十四条，后四卷六十四条，总共一百二十八条。阙文处应是其计划写作而尚未完成的部分，而不是已经写完后又删除、开了天窗的。正因为是这样，胡渭才做了上面的介绍。

可是，许华峰已经揭出，惠栋《古文尚书考》引“阎若璩曰”九十多条中，有七十一条不见于今通行本《尚书古文疏证》，而见于梅[image: ]
 的《尚书考异》，几乎都是原文照抄，这不是明白告诉我们惠栋看到了一部比今通行本《尚书古文疏证》更全的抄本吗？阎若璩难道不是曾经大量引用《尚书考异》的内容，后又完全删除，掠人之美，不加注明吗？

这里，有三个问题需要弄清：第一，阎若璩是否真的看到过梅[image: ]
 的《尚书考异》；第二，惠栋是否真的得到过一部比今通行本《尚书古文疏证》更全的抄本；第三，惠栋有无误判的可能，他与《尚书谱》和《尚书考异》两书的关系可能是怎样的？

先看第一点，阎若璩是否真的看到过梅[image: ]
 的《尚书考异》。阎若璩本人曾在《尚书古文疏证》第一百十九条中说：

余读《焦氏笔乘》称“家有梅[image: ]
 《尚书谱》五卷，专攻古文《书》之伪，将版行之不果。”案：《旌德县志》：“[image: ]
 ，字（阙），正德癸酉举人，曾官国子学正。”……求其《谱》凡十载，得于友人黄虞稷家，急缮写以来，读之，殊武断也。然当创辟弋获时，亦足惊作伪者之魄，采其若干条散各卷中。其无所附丽者，特录于此。

阎若璩承认曾求得梅[image: ]
 的《尚书谱》，并采录若干条于《尚书古文疏证》一书中，而只字未提梅[image: ]
 的另外一部考辨《古文尚书》的重要著作——《尚书考异》。

如果我们相信阎若璩的话，那阎若璩就不曾看到梅[image: ]
 的《尚书考异》，自然也就不存在“曾经大量引用《考异》内容，后又完全删除”的现象。但阎若璩的话也许尚不能排除他看到《尚书考异》的可能性。

再看第二点，惠栋是否真的得到过一部比今通行本《尚书古文疏证》更全的抄本。惠栋于《古文尚书考》卷上写道：

予少疑后出《古文》，年来文理未进，未敢作书指斥。甲寅（公元一七三四年）夏秋间，偶校《九经注疏》，作“疑义四条”，“辨《正义》四条”，继又作“《古文》证九条”，“辨伪《书》十五条”，又先后续出两条，共为一卷，其二十五篇，采摭传记，兼录其由来，藏箧衍数年矣。癸亥（公元一七四三年）春，于友人许得太原阎君《古文疏证》，其论与予先后印合，大氐后出《古文》，先儒疑者不一。第皆惑于孔冲远之说，以郑氏二十四篇为伪《书》，遂不得真《古文》要领，数百年来终成疑案耳。阎君之论可为助我张目者，因采其语附于后，其博引传记逸书，别为一卷，亦间附阎说，后之学者详焉。

历史上，关于《尚书古文疏证》曾有一卷本、四卷本、五卷本、八卷本之别。我们所应注意的是张穆（公元一八○八～一八九四年）这个人，他为了结撰《阎若璩年谱》，一向留心阎若璩生平事迹及其著作版本资料的新发现，张穆曾为《尚书古文疏证》五卷本沈彤（公元一六八八～一七五二年）抄本作《跋》说：

此本五卷。凡四册。第三卷仍缺。每册前有果堂小印。第六十二篇书眉又有朱笔批云：“余以通之于《周官禄田考》矣。”故定知为沈果堂钞本也。其第二册无篇第之数，据果堂《跋》，钞自顾陶元家，第五卷则藉惠定宇本补足。余三卷标题之次，与今刻本略同。略有改定及亚一格，引申之文率是。
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这个跋语透露了一个重要信息，即沈彤抄本的《尚书古文疏证》五卷本“仍缺”第三卷，第五卷则借惠栋本补足。这间接说明惠栋本《尚书古文疏证》与沈彤抄本略同，否则沈彤不会只借以补足第五卷而已。沈彤与惠栋交谊甚深，惠栋著成《古文尚书考》后曾请沈彤作序。
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 沈彤卒后，惠栋曾撰写《沈果堂墓志铭》，称“知余者莫若君；知君者亦莫若余也”。
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 惠栋手中若真有一部比今通行本《尚书古文疏证》更全的抄本，不会一方面瞒着知心朋友沈彤，一方面又援引其中的七十余条将其写进自己的著作，书成后又请沈彤为之作《序》，这无论如何是不合情理的。换言之，惠栋手中并没有一部比今通行本《尚书古文疏证》更全的抄本。《尚书古文疏证》沈彤抄本现藏于湖南省图书馆，此抄本并没有比今通行本《尚书古文疏证》多出的内容。推测惠栋本《尚书古文疏证》亦若是。极言之，就我们所已知的《尚书古文疏证》各种传本而言，都没有比今通行本《尚书古文疏证》更多的内容。而阎若璩身后，《尚书古文疏证》的传本问题已经受到许多学人的重视，如果惠栋真的得到过有更多内容的传本，怎么从不见有人提及，而后来又不知所终呢？
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再看第三点，惠栋有无误判的可能，他与梅[image: ]
 的《尚书谱》和《尚书考异》两书稿的流传情况是怎样的。

我们先来看看梅[image: ]
 《尚书谱》和《尚书考异》两书的流传情况。从我们现有掌握的资料看，梅[image: ]
 《尚书谱》和《尚书考异》两书在明末清初都不流行，《尚书考异》尤其如此。梅[image: ]
 《尚书谱》尚有陈第（公元一五四一～一六一七年）等人知道并加以引用批判，如陈第《尚书疏衍》卷一说：“至[image: ]
 作《尚书谱》丑乎骂矣，是非君子之言，达人所屏弃也。”阎若璩从焦竑（公元一五四○～一六二○年）《焦氏笔乘》中得知有梅[image: ]
 《尚书谱》五卷，专攻古文《书》之伪，求之十年，方从藏书家黄虞稷（公元一六二九～一六九一年）那里求得其书，这说明梅[image: ]
 《尚书谱》在清初并不流行。至于《尚书考异》，清中期以前的文献并未见有人提及，也不知其为何人所作。《四库全书总目》于“《尚书考异》”条下谓：

《尚书考异》五卷，《明史·艺文志》不著录。朱彝尊《经义考》作一卷。此本为范懋柱家天一阁所藏，不题撰人姓名，而书中自称“[image: ]
 按”，则出[image: ]
 手无疑。原稿未分卷数，而实不止于一卷。今约略篇页，厘为五卷。

这是说，《尚书考异》于《明史·艺文志》不曾著录，原稿不题撰人姓名，也未分卷数，朱彝尊（公元一六二九～一七○九年）《经义考》作一卷；是清中期的四库馆臣将其定为梅[image: ]
 的作品，并将其厘分为五卷的。在笔者看来，四库馆臣将《尚书考异》定为梅[image: ]
 作品，证据非常单薄。首先，《尚书谱》一书署名梅[image: ]
 作，凡梅[image: ]
 加按语处例皆书“[image: ]
 曰”、“[image: ]
 按”。而《尚书考异》不题撰人姓名，通篇言“按”、“今按”、“愚今按”，其中言“[image: ]
 按”、“[image: ]
 曰”在全书中仅各有一处。而且两书在风格与观点上有明显的不同，《尚书谱》“徒以空言诋斥，无所依据”，《尚书考异》“引据颇精核”；又，《尚书谱》谓“孔壁之十六篇，出于孔安国所为”，而《尚书考异》则以为孔壁之十六篇出于张霸所为。因此，《尚书考异》的作者并非可以遽定的。假如惠栋在四库馆臣之前，意外得到了这样一卷“不题撰人姓名”的抄本，在缺乏任何信息的情况下，有无可能将其误判成阎若璩《尚书古文疏证》一卷稿呢？我们不忙作出推论，先来看看惠栋《古文尚书考》是怎样引“梅[image: ]
 曰”的？

惠栋《古文尚书考》共引“梅[image: ]
 曰”十二条，其中九条字句与陈第《尚书疏衍》转述梅[image: ]
 《尚书谱》的字句相同，因此我们或许可以认为，这一类“梅[image: ]
 曰”的话，是从陈第《尚书疏衍》一书转引来的，惠栋本人未必看到梅[image: ]
 《尚书谱》原书。另外三条，皆出于梅[image: ]
 《尚书考异》，其中一条与阎若璩《尚书古文疏证》重出，但字句更接近《尚书考异》，其余两条则独出于梅[image: ]
 的《尚书考异》。那么，惠栋是直接从《尚书考异》中引出来的呢，还是从他书转引的呢？笔者认为可能也是从他书转引过来的。

那么，惠栋本人是否同样没有看到梅[image: ]
 《尚书考异》原书呢？那倒未必。惠栋本人可能恰恰得到了梅[image: ]
 《尚书考异》的原书，只是他把它误判为了阎若璩的书。他从中援引了七十一条之多，却皆冠以“阎若璩曰”。而从他书看到梅[image: ]
 与阎若璩重出的话，因为梅[image: ]
 时代在先，则冠以“梅[image: ]
 曰”。我们不能设想，惠栋没有看到梅[image: ]
 《尚书考异》原书，而能正确引用与之完全相同的内容，也不能设想惠栋如确切知道《尚书考异》一书的作者是梅[image: ]
 ，而要把那七十一条材料冠以“阎若璩曰”，当然这些推论是在排除阎若璩可能抄袭掠美的前提下做出的。

从惠栋《古文尚书考》引“阎若璩曰”看，凡能在阎若璩《尚书古文疏证》中找到的，都在该书第一卷、第二卷、第五卷之中。当时惠栋所有的不过是一部并不完整的《尚书古文疏证》五卷抄本。凡不能在阎若璩《尚书古文疏证》中找到的，都可以在梅[image: ]
 《尚书考异》中找到，这说明了什么？并不是惠栋从《尚书古文疏证》五卷抄本中看到了这些资料，而是意外得到了一卷“不题撰人姓名”的《尚书考异》抄本，将它误判作阎若璩的作品。今天根据惠栋引用七十一条“阎若璩曰”不出自阎若璩的《尚书古文疏证》，而出自梅[image: ]
 的《尚书考异》，就判断阎若璩曾抄袭梅[image: ]
 的《尚书考异》，那恐怕是件冤案。

二 《尚书古文疏证》找到了《古文尚书》辨伪的关键点

儒家的经典诠释方法，由宋明发展至清代，逐步发生了一种典范的转换，即由重视哲学义理的阐释转向重视历史文献的考证。经学一向是价值判断高于事实判断，但在此时，学者越来越强调历史事实本身的价值，由是，经学逐步蜕化为史学，变成一种客观化的研究对象。一些朴学家把“实事求是”作为学问人生的信仰，为达此信仰，不惜破除对儒家经典的神圣信仰。这期间，阎若璩的《尚书古文疏证》是一个突出的范例，它将今孔《传》本古文《尚书》二十五篇断为伪书，被许多学者视为考据学的巅峰之作，而另外有些学者则以为大谬不然。同一部考据学成果，学者间评价的反差竟如此之大，这就使得我们思考这样一些问题：考据学的基本准则是什么，通过考据学的方法能否接近历史的本真，如何客观看待和评价阎若璩《尚书古文疏证》的成就，等等。

阎若璩《潜邱札记》卷六称“《尚书古文疏证》得大关键处”，这一节我们将专门讨论《尚书古文疏证》是如何“得大关键处”的，以及此“关键处”的意义是什么。在正式讨论这个问题之前，我们须对《古文尚书》考辨的历史发展有一个概观的了解。

笔者以为，自南宋以至清中期，关于《古文尚书》的考辨可以分为初、中、高三个阶段：初级阶段是宋元时期，以吴棫（生卒年不详）、朱熹（公元一一三○～一二○○年）、吴澄（公元一二四九～一三三三年）为代表；中级阶段是明中期，以梅[image: ]
 为代表；高级阶段是清初中期，以阎若璩、惠栋、程廷祚（公元一六九一～一七六七年）为代表。下面分别论之：

《古文尚书》的考辨初级阶段，只是停留于一种笼统的怀疑，并未作具体的辨伪搜证工作。怀疑的理由主要集中于以下两点：

第一，从文气说，伏生今文《尚书》难读而梅赜（生卒年不详）所献古文《尚书》易读，吴棫首发其难说：“安国所增多之书……皆文从字顺，非若伏生之书诘屈聱牙。”
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 朱熹也说：“孔壁所出《尚书》……皆平易，伏生所传皆难读，如何伏生偏记得难底，至于易底，全记不得？此不可晓。”
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 这是怀疑今孔《传》本《古文尚书》二十五篇经文，同时也怀疑据说是孔安国作的《大序》：“先汉文章重厚有力量，今《大序》格致极轻，疑是晋、宋间文章。况孔《书》至东晋方出，前此诸儒皆不曾见，可疑之甚。”
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 从文气上怀疑，偏重于主观感觉，一般人不易把握。

第二，从事理说，晚出之《尚书》千百年间竟如此完整，无一字讹舛，难以令人置信。朱熹说：“某尝疑孔安国《书》是假书……岂有千百年前人说底话，收拾于灰烬屋壁中与口传之余，更无一字讹舛？”
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 就此点而言，汉儒与宋儒在辨伪思路上已发生了明显的变化。回顾历史，西汉武帝末（一说宣帝初），河内女子发老屋，得《泰誓》一篇献之，东汉诸大儒将此篇《泰誓》与古籍所引《泰誓》之语比对，无从印证，而皆疑其为伪作，如马融（公元七九～一六六年）指出，《左传》、《国语》、《孟子》、《荀子》、《礼记》所引《泰誓》之文，今《泰誓》皆无其语，由此证明此书是伪书。当时及后世儒者大都接受马融的观点，咸称其为“伪《泰誓》”
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 ，并潜移默化地认为马融的方法是检证古书真伪的正确方法，因而不自觉地产生这样一种认识：一部新发现的古籍文献面世而要被人接受，其中一个重要的条件就是最大可能地包含先前典籍称引它的内容。东晋梅赜所上《古文尚书》正好符合这样的条件，凡先秦古籍引《尚书》而注家以为出自“逸《书》”的，几乎包揽其中。于是唐代颜师古、孔颖达诸大儒皆信此书为真《古文尚书》。因此有人戏称马融不是教人如何“辨伪”，而是教人如何“造伪”。
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 不过，到了宋代，学者的思维方法发生了变化，反而对千百年古书竟如此完整、无一字讹舛产生了怀疑，认为它是有意搜集并缀合先秦文献引《尚书》文句而成书的。
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 朱熹对《古文尚书》二十五篇的怀疑影响了后世学者，元代吴澄《书纂言》也表达了类似的观点。

《古文尚书》考辨的中级阶段，以明代梅[image: ]
 的《尚书谱》和《尚书考异》两书为代表，其特点是主观建构《古文尚书》二十五篇的作伪过程。对于一部已经流传上千年并曾被学者完全接受认同的经典，要找到确凿的证据证明它是伪书，这原本不是一件很容易的事。梅[image: ]
 遍读晋以前文献，以求发现造伪者的痕迹，结果发现这些文献中有许多与今孔《传》本《古文尚书》内容雷同的资料，他遂认为这是后者抄辑前者的证据，由此而有《尚书谱》和《尚书考异》两部考辨著作。然而正如笔者先前的文章所说：

若从中立的立场来看，梅[image: ]
 考辨《古文尚书》二十五篇，字字寻其出处，其考辨之成绩，足可证明《古文尚书》二十五篇与秦、汉诸传记文献确有蹈袭雷同之处。但问题在于，究竟是《古文尚书》二十五篇抄袭了秦、汉诸传记文献呢？还是秦、汉诸传记文献蹈袭了《古文尚书》二十五篇呢？若能确定《古文尚书》二十五篇果后世造伪，则梅[image: ]
 已得其赃证矣。然而这个前提恰恰是需要证明的。而今虽然“赃证”在手，吾人却无法判定究竟“谁抄谁”。此犹两人皆声称是原创者，而互指抄袭，不能仅以两文相同部分为证据，而须能证明究竟谁为在先的原创者，而谁为其后的蹈袭者。考辨《古文尚书》的难点也正在于此。而只有有了这方面的根据，才称得上是有价值的证据。
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客观地说，梅[image: ]
 的搜证工作本身是有意义的，问题在于他未能确立一个正确的逻辑基点（如后来阎若璩所说的“根柢”）去解释它。梅[image: ]
 《尚书谱》甚至认为，东晋梅赜所献《古文尚书》为“假孔安国之伪书”，西汉孔壁《古文尚书》为“真孔安国之伪书”。他提出西汉孔安国本人精心伪造了所谓“孔壁《古文尚书》”，蒙骗了司马迁（公元前一四五～约前八七？年）、刘向（约公元前七七～前六年）、刘歆（公元前？～前二三年）、班固（公元三二～九二年）诸大儒。笔者以为，历史学本是一门不断建构和修复“信史”的学问，如司马迁《史记》、班固《汉书》等史书在千百年间已经确立了其“信史”的地位，梅[image: ]
 试图去摧毁其“信史”地位，实际是“搬起石头砸自己的脚”，这使他的一些有价值的搜证工作也不免受到连累。

《古文尚书》考辨的高级阶段，以清代阎若璩的《尚书古文疏证》、惠栋的《古文尚书考》、程廷祚的《晚书订疑》为代表，其特点是注意寻找《古文尚书》辨伪的根柢、要领和关键点。将逻辑基点（“根柢”）与辨伪举证（“枝节”）二者结合起来考察。三人中，尤以阎若璩功绩最大。阎若璩在《尚书古文疏证》第八卷第一一三条中说：

天下事由根柢而之枝节也易，由枝节而返根柢也难。窃以考据之学亦尔。予之辨伪《古文》，吃紧在孔壁原有真《古文》，为《舜典》、《汩作》、《九共》等二十四篇，非张霸伪撰，孔安国以下、马郑以上，传习尽在于是。《大禹谟》、《五子之歌》等二十五篇，则晚出魏晋间假托安国之名者，此根柢也。得此根柢在手，然后以攻二十五篇，其文理之疏脱、依傍之分明，节节皆迎刃而解矣。不然，仅以子史诸书仰攻圣经，人岂有信之哉？

这段话可以说是阎若璩《尚书古文疏证》的精义所在，也是阎若璩数十年考辨《古文尚书》的智慧结晶，这一观念的成立使得《古文尚书》的考辨取得了决定性的胜利。为什么这样说呢？

从对孔《传》本《古文尚书》的许多辨伪举证的具体实例看，虽然辨伪者声称从中发现了作伪者的明显“破绽”，但证真者也总会找到一些辩驳的理由。这种情况往往使《古文尚书》考辨陷入一种纠缠“枝节”、混战一场的困境。阎若璩在《古文尚书》考辨的长期实践中逐渐意识到，要摆脱这种困境，获得历史的真相，就要首先在从汉至唐的纷繁史传资料中梳理出一条大线索，找到《古文尚书》考辨的关键所在。

在阎氏看来，第一步，考辨《古文尚书》要先对史料分类。他区分出了两大类：一类是东汉以前的材料，如《史记》、《汉书》、《后汉书》、《汉纪》、《论衡》等，这些材料之间虽然可能相互有矛盾，但基本指向一个历史叙述脉络：孔壁《古文尚书》十六篇，此时只有这一部《古文尚书》。另一类是晋以后的文献，如陆德明（约公元五五○～六三○年）《经典释文》、颜师古（公元五八一～六四五年）《汉书注》、孔颖达（公元五七四～六四八年）《尚书正义》、《隋书·经籍志》（孔颖达曾参修）等，这些材料也有一个基本的历史叙述脉络：即以梅赜所献《古文尚书》二十五篇为主轴，因为此时已有了两部不同的《古文尚书》。唐人因受梅赜所献《古文尚书》大序的影响，认定梅赜所献《古文尚书》二十五篇为真，并以此视角去解释两汉的资料。阎若璩看到了两种历史叙述脉络的相互对峙，即两汉文献所载孔壁《古文尚书》十六篇与东晋梅赜所献《古文尚书》二十五篇孰真孰伪的对峙。两汉文献在述说孔壁《古文尚书》十六篇之“真”，晋以后文献则倾向述说梅赜所献《古文尚书》二十五篇之“真”。

第二步，便是对这两类史料分别作出价值评估。这迫使学者在《古文尚书》的考辨上表明自己的底线在哪里。在理解文献和认知历史上，史学家不可以抱着“怀疑一切”的观念，如果一切文献都不值得相信，那便失去了历史研究的基础，也不会建构所谓“历史学”。但是面对某些历史事件矛盾重重的文献记载，学者应该发现，哪些内容展现出历史的合理性，比较相对可信，从而把它作为探究历史真相的学术“根柢”，或逻辑基点。具体而言，两汉文献与晋以后文献在《古文尚书》考辨上是否具有同等价值？

到目前为止，我们关于《古文尚书》的考辨，基本是文献的考证，因而考证的基础便是文献的甄别和采信的原则问题。那么，究竟什么样的文献记载较为可信呢？笔者以为至少可有以下四项原则：

第一，亲见性原则。文献记载是作者对亲见、亲历所作的“实录”，还是根据传闻所作的转述。这就像法庭判案一样，见证人的证词与传闻证人的证词，证据效力是不一样的。

第二，时代先后原则。假如都不是亲见者，所述皆据传闻，则时代在先的传闻较时代更后的传闻，证据效力更大些，因为就一般而言，传闻愈久愈失其真。

第三，作者权威性原则。就一般而言，权威的作者与非权威的作者相比，前者的证据效力更高，因为所谓“权威”，是在以往的岁月中，人们已经无数次印证了他有关记述的可信度。

第四，记述一致性的原则。如果在一个大致相同的时代，不同作者从其自身的认知条件出发，而不是人云亦云地去述说同一件事，那一致性较高的记述，证据的效力也就较高。

这些原则虽然并不具有绝对的真理性，但却具有相对的合理性。正因为如此，考证学家乃至一般历史学家都把它当作历史研究和文献考证的一般通则或者“默证”。阎若璩的聪明也在于，当他在《古文尚书》考辨上注意区分两汉文献与晋以后文献之时，他实际上已经最大可能地运用了上述“四项原则”作为“默证”。因为将两汉文献所载孔壁《古文尚书》十六篇与东晋梅赜所献《古文尚书》二十五篇相比较，前者显然在“四项原则”上占尽了优势。而读者一经被指明，也很容易接受和认同阎若璩的立场和观点。为此，阎若璩特别强调“由根柢而之枝节”的思想方法的重要性。

今日有学者把两部《古文尚书》孰真孰伪的争论当作一场“法律面前人人平等”的判案，呼吁要预设“无罪推定”的原则，不要预设“有罪推定”的原则。其实这种类比在这里并不适合，因为两汉文献与晋以后文献在《古文尚书》考辨上的资料价值本来就不是“平等”的。如果做类比的话，笔者更愿意将这比作是文物鉴定。为孔壁《古文尚书》十六篇做鉴定的有司马迁、班固这样学术界公认的“良史”，有刘向、刘歆、班固这样的中央王朝“秘府”藏书的直接管理者，这些人不仅是学术权威，而且是直接的见证者。他们几乎一致的关于孔壁《古文尚书》特征的描述，无异出具了一份文物鉴定书！有了这份鉴定书，使得孔壁《古文尚书》十六篇不致因其在后世失传，便失去它在《古文尚书》真伪考辨上的“真品样板”的地位，而为后来的“赝品”冒名顶替或取而代之。

学者研究阎若璩《尚书古文疏证》，多会引到他谈论“由根柢而之枝节”这段话，但却不能正确理解和诠释它的深刻意义。下面我们再来一一加以分析：

第一，“吃紧在孔壁原有真《古文》”，凭什么有此立论？因为这是司马迁、刘向、刘歆、班固众口一词认定的。司马迁为太史令，是国家最高史官，曾亲“向孔安国问故”，因而实录其事于《史记》中
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 ；刘向、刘歆、班固皆曾为秘府藏书的最高管理者，亲见其书，后班固修《汉书》，复载其事于《汉书》中。
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 《史记》和《汉书》所记此事有可信度吗？我们应该承认，历史有“本来的历史”和“书写的历史”的分别，“本来的历史”永远地过去了，它需要“书写的历史”来重建。虽然“书写的历史”不即等于“本来的历史”，然而从古至今的历史，我们主要还是依靠“书写的历史”来了解。“书写的历史”有好坏之分，如果司马迁《史记》和班固《汉书》的千年“良史”品牌也不值得信任的话，那还有什么文献资料不能怀疑，历史上还会有什么可以称得上是“信史”，我们还有什么必要侈谈历史呢？所以，“吃紧在孔壁原有真《古文》”一句，实是建立在对司马迁《史记》和班固《汉书》等汉代文献信任的基础上的。在这里没有退路，后退就会陷入历史怀疑主义的泥沼中。所以阎若璩特别强调“予之辨伪《古文》，吃紧在孔壁原有真《古文》”。

第二，（真《古文》）“为《舜典》、《汩作》、《九共》等二十四篇，非张霸伪撰”。孔壁真《古文尚书》从篇数而言，是二十四篇，如将《九共》九篇合作一篇为十六篇，根据孔颖达所引郑玄（公元一二七～二○○年）注《书序》，其具体篇目是：

一、《舜典》；二、《汩作》；三、《九共》九篇；四、《大禹谟》；五、《弃稷》；六、《五子之歌》；七、《胤征》；八、《汤诰》；九、《咸有壹德》；十、《典宝》；十一、《伊训》；十二、《肆命》；十三、《原命》；十四、《武成》；十五、《旅獒》；十六、《冏命》。

孔颖达以东晋梅赜所献《古文尚书》二十五篇（篇名见后）为真孔壁《古文尚书》，而以郑玄所称之二十四篇为西汉“张霸之徒”所撰的伪《古文尚书》。在这里，阎若璩强调“《舜典》、《汩作》、《九共》等二十四篇，非张霸伪撰”。按班固《汉书·儒林传》记述，西汉成帝（公元前三二～前七年）时，张霸曾伪造《尚书百两篇》献于朝廷，汉成帝命人以中秘所藏《尚书》（当系孔安国家所献）校之，结果当下便被识破。由此可见，张霸《尚书百两篇》与孔壁《古文尚书》十六篇完全是两码事。这里，孔颖达颇有故意混淆历史事实之嫌。因此在承认“孔壁原有真《古文尚书》”的同时，必须同时承认孔壁真《古文尚书》就是“《舜典》、《汩作》、《九共》等二十四篇”，因而必须清除孔颖达带给《古文尚书》考辨的错误影响。当然，对孔颖达所说的“张霸之徒”，可以有两种理解：一是指张霸本人，一是指“张霸一类人”，如果是后者，则孔颖达并未说出《古文尚书》十六篇任何伪造的证据。

第三，“孔安国以下、马郑以上，传习尽在于是”。这意味什么？意味孔壁《古文尚书》从西汉的孔安国到东汉末的马融、郑玄有一个前后衔接的传承谱系，由此可以确证郑玄所称之“《舜典》、《汩作》、《九共》等二十四篇”亦即孔安国所传孔壁《古文尚书》十六篇。这个谱系真的存在吗？根据《汉书·儒林传》，孔安国《古文尚书》传授谱系是这样的：孔安国——都尉朝——庸谭——胡常（字少子）——徐敖——王璜（字平中）、涂恽（字子真）——桑钦（字君长）。再据《后汉书》卷三十六《贾逵传》，孔安国《古文尚书》的传授谱系可以续写如下：刘歆、涂恽——贾徽——贾逵。这里，贾逵（公元三○～一○一年）是孔壁《古文尚书》的重要传人之一，同时他又曾为同郡杜林（？～四七年）所得漆书《古文尚书》作训，贾逵既肯为之作训，杜林所得漆书《古文尚书》必为真《古文尚书》无疑。而马融、郑玄皆曾为杜林所得漆书《古文尚书》作注。我们这里所着重讨论的是从孔安国到马融、郑玄传承谱系的绵延不断。在此期间，传习孔壁《古文尚书》的学者当然不止这些。真孔壁《古文尚书》可能亡佚于西晋永嘉之乱。

第四，“《大禹谟》、《五子之歌》等二十五篇，则晚出魏晋间假托安国之名者”。魏晋间晚出《古文尚书》二十五篇的篇目是：

一、《大禹谟》；二、《五子之歌》；三、《胤征》；四、《仲虺之诰》；五、《汤诰》；六、《伊训》；七、《太甲上》；八、《太甲中》；九、《太甲下》；十、《咸有一德》；十一、《说命上》；十二、《说命中》；十三、《说命下》；十四、《泰誓上》；十五、《泰誓中》；十六、《泰誓下》；十七、《武成》；十八、《旅獒》；十九、《微子之命》；二十、《蔡仲之命》；二十一、《周官》；二十二、《君陈》；二十三、《毕命》；二十四、《君牙》；二十五、《冏命》。

魏晋间晚出《古文尚书》不仅与郑玄所称之《古文尚书》篇数不合，篇名也不同，即使篇名相同的，内容也不相同。两种不同的《古文尚书》都称来自孔壁，而两者不可能皆真。阎若璩称真《古文尚书》“为《舜典》、《汩作》、《九共》等二十四篇”，为什么此种为真？因为它自孔安国至马融、郑玄传承有序，并且司马迁、刘向、刘歆、班固诸位大学者亲历其事，亲见其书，这就好比一幅名画、一件古董，传承有序，并经过几位超级权威的专家鉴定过一样，而真品之样板一旦确定，则赝品便相形见绌了。

阎若璩将以上考辨思路，称之为“根柢”，笔者称之为“逻辑基点”。这正是《古文尚书》考辨的关键点所在。阎若璩指出，得此“根柢”在手，也就等于立于不败之地。在这个基点上，再去攻二十五篇之伪，“其文理之疏脱、依傍之分明，节节皆迎刃而解矣”。这也就是由“根柢”到“枝节”。所谓“枝节”，是指具体的“辨伪举证”，亦即“其文理之疏脱、依傍之分明”等造伪痕迹。

正是在这一点上，阎若璩显示了比梅[image: ]
 的高明之处。梅[image: ]
 遍读晋以前子史诸书，一一举证《古文尚书》与之蹈袭雷同之处，并用以攻驳《古文尚书》之伪。正如阎若璩所说“仅以子史诸书仰攻圣经，人岂有信之哉？”

阎若璩“由根柢而之枝节”的考辨思路，征服了同时代的大学者，阎若璩曾将它的考辨成果，寄给前辈学者黄宗羲，他的睿见卓识博得了黄宗羲的赞赏，黄宗羲感叹说：“原来当两汉时，安国之《尚书》虽不立学官（平帝时暂立），未尝不私自流通。逮永嘉之乱而亡，梅赜上伪《书》，冒以安国之名。则是梅赜始伪。顾后人并以疑汉之安国，其可乎！可以解史传连环之结矣。”
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阎若璩所谓“根柢”与“枝节”，可以理解为“整体特征”与“具体特征”。文物专家鉴定文物，有所谓“第一眼”、“第二眼”、“第三眼”的通俗说法，这是一个从宏观到微观的鉴定方法。“第一眼”看的是整体特征，若“第一眼”看上去“不对”，便已无须往下看了。阎若璩考辨《古文尚书》，强调“由根柢而之枝节”，就是要人首先注意真《古文尚书》的整体特征。但他也并未因为“根柢”确定，便宣告《古文尚书》辨伪工作已经结束，而是尽最大的努力从更广更深处去做今孔《传》本《古文尚书》的具体辨伪的搜证工作，直到生命的最后一刻。

下面我们对阎若璩关于今孔《传》本《古文尚书》的辨伪举证（即他所谓的“枝节”）举两个例子：

第一，今孔《传》本《古文尚书》二十五篇中有《大禹谟》一篇，其中的“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”十六字，被后世理学家作为圣人传心之奥，称之为“道统心传”，阎若璩认为这是抄撮《荀子·解蔽篇》所引《道经》“人心之危，道心之微，危微之几”，以及《论语·尧曰》篇“允执厥中”之语而成。有人会说：为什么不可以理解为这是《荀子》引用《大禹谟》之文？阎若璩回答：《荀子》凡引用《尚书》或称书名，或称篇名，而此处却称《道经》，可见这一引文原出古《道经》。由此可见，并非《荀子》引用《尚书》，而是作伪者抄撮《荀子》此文。他说：

此盖纯袭用《荀子》，而世举未之察也。《荀子·解蔽篇》：“昔者舜之治天下也云云，故《道经》曰：‘人心之危，道心之微，危微之几，唯明君子而后能知之。’”此篇前又有“精于道”、“一于道”之语，遂隐括为四字，复续以《论语》“允执厥中”以成十六字。伪古文盖如此。或曰：安知非《荀子》引用《大禹谟》之文邪？余曰：合《荀子》前后篇读之，引“无有作好”四句，则冠以“《书》曰”，引“维齐非齐”一句，则冠以“《书》曰”，以及他所引《书》者十皆然。甚至引“弘覆乎天，若德裕乃身”，则明冠以“《康诰》”，引“独夫纣”，则明冠以“《泰誓》”，以及《仲虺之诰》亦然。岂独引《大禹谟》而辄改目为“《道经》”邪？予是以知“人心之危，道心之微”必真出古《道经》，而伪古文盖袭用。

证真派并不同意阎若璩的辨伪举证和分析，他们不把“道经”看作不同于《尚书》的另一部书，而把它解释为“有道之经”，所指即是《尚书》。辨伪派不同意这种理解，理由是：《荀子》为什么其他处引《尚书》不称“有道之经”，唯独此处称“有道之经”？而既称“有道之经”，为什么又把“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”这样精辟凝练的话改得面目全非？两相比较，我们认为阎若璩这条辨伪举证是有证据效力的，证真派的反驳是不能成立的。
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第二，《论语·为政》篇记载：或谓孔子曰：“子奚不为政？”子曰：“《书》云：‘孝乎惟孝，友于兄弟，施于有政。’是亦为政，奚其为为政？”有人问孔子，（像您这样有德有才的人）为什么不去从政呢？言下之意只有做官居位才算从政。孔子引《尚书》之语回答：有孝亲美德、对兄弟友善，能行此二者，就是从政之道，不必做官居位才是从政。而今孔《传》本《古文尚书·君陈》篇中则作“王若曰：君陈，惟尔令德孝恭，惟孝友于兄弟，克施有政”。这便产生这样一个问题：《论语·为政》篇中孔子所引《尚书》的话只有“惟孝，友于兄弟，施于有政”十字是《尚书》原话，前面“孝乎”二字是孔子的感叹语。可是，哪有孔子说了“《书》云”之后又自己发感叹的呢？这显然是说不通的。那就还有一种可能，就是伪造《古文尚书·君陈》篇的人抄撮《论语·为政》所引《尚书》之语，以为“孝乎惟孝”句法不通，而只截取其中十字。但正是从作伪者的理解的局限中，暴露了伪作的“破绽”。阎若璩指出：

《书》有句读本宜如是，而一旦为晚出《古文》所割裂，遂改以从之者，《论语》“《书》云：‘孝乎惟孝，友于兄弟，施于有政’”三句是也。何晏《集解》引汉包咸注云：“‘孝乎惟孝’，美大孝之辞。”是以“《书》云”为一句，“孝乎惟孝”为一句，“友于兄弟”为一句。《晋书》夏侯湛《昆弟诰》“古人有言：‘孝乎惟孝，友于兄弟。’”潘岳《闲居赋序》“‘孝乎惟孝，友于兄弟’，此亦拙者之为政也。”是其证也。伪作《君陈篇》者竟将“孝乎”二字读属上，为孔子之言。历览载籍所引《诗》、《书》之文，从无此等句法。然则载籍中亦有“孝乎惟孝”句法耶？余曰：有之。《仲尼燕居》子贡曰：“敢问将何以为此中者也？”子曰：“礼乎礼，夫礼所以制中也。”“礼乎礼”非此等句法耶？伪作古文者不又于句读间现露一破绽耶？
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阎若璩指出，“孝乎惟孝”一语并非不可理解，何晏（约公元一九三～二四九年）《论语集解》引汉儒包咸（公元前六～公元六五年）注，以“孝乎惟孝”为“美大孝之辞”，又举出历史上许多名人都曾引用《论语》此句，他们并未认为不可理解。最后《礼记·仲尼燕居》中有“礼乎礼”的文例，证明古文中确有此等句法。应该说，阎若璩的整个论证推理过程是很严密的。我们认为阎若璩这条辨伪举证也是有证据效力的。

以上所举是阎若璩关于今孔《传》本《古文尚书》辨伪举证（即他所谓的“枝节”）中证据效力较大的例子，这样的例子在《尚书古文疏证》还可举一些，但应该承认还不够多。这也表明，《古文尚书》辨伪具有相当的难度。阎若璩也深知此点，因此，其《尚书古文疏证》设计的规模很大，我们今天在《尚书古文疏证》中看到有许多“支蔓”，如《四库全书总目》所说“衍及旁文，动盈卷帙”，书中那些大量讨论天文历法、历史地理、古代音韵的文字，看似与考辨《古文尚书》的宏旨无关，但也未尝不是在为其将来深化对《古文尚书》的考辨作知识与资料的准备。如前所述，至少在阎若璩本人和其好友胡渭看来，《尚书古文疏证》是一部未完成的著作。但我们认为，将阎若璩关于“根柢”考证与“枝节”考证两者结合起来看，他关于今孔《传》本《古文尚书》为伪作的论断是有很强的说服力的。

三 阎氏定的“铁案”还能再翻过来吗？

阎若璩提出的“根柢”说，实际是把经学研究引到历史研究上来，争辩双方必须面对《史记》、《汉书》、《后汉书》、《汉纪》等权威史书的记载进行答辩。而争论的问题是两汉史书所载之《古文尚书》十六篇与东晋梅赜所献之《古文尚书》二十五篇何以会篇数、篇名以及内容不同，两者是一还是二，如果是一，如何解释？如果是二，孰真孰伪？双方所掌握的资料是同样的，关键是谁的解释更具合理性和有效性。而这实际也是《古文尚书》辨伪派与证真派生死较量的主战场。

其实，这个问题已经很早就摆在学者面前了，只是在当时学术界重经学而轻史学，经学问题大多在经师的圈子中讨论，经学之外的子史之学一般不受重视。孔颖达等唐代儒者正是在这种背景下认同了今孔《传》本《古文尚书》大序的观点。孔颖达《尚书正义》于《尧典》篇题下加注疏说：

壁内所得孔为《传》者，凡五十八篇，四十六卷。三十三篇与郑注同，二十五篇增多郑注也。其二十五篇者：……（篇名略），但孔君所传，值巫蛊不行，以终前汉诸儒知孔本有五十八篇，不见孔传，遂有张霸之徒于郑注之外，伪造《尚书》凡二十四篇，以足郑注三十四篇为五十八篇，其数虽与孔同，其篇有异。……增益二十四篇者，则郑注《书序》：……（篇名略），以此二十四为十六卷，以《九共》九篇共卷，除八篇，故为十六。……《艺文志》又云：“孔安国者，孔子后也，悉得其书，以古文又多十六篇。”篇即卷也。即是伪书二十四篇也。刘向作《别录》、班固作《艺文志》并云此言，不见孔传也。

作为一代大儒，孔颖达有一个很好的品格，就是他在陈述自己的观点时，并不湮没反方的证据。在两汉史书有关《古文尚书》十六篇的记述之外，孔颖达提到了郑玄注《书序》中讲出的《古文尚书》十六篇的具体篇名。孔颖达明确认为，两汉史书所载之《古文尚书》十六篇与东晋所献之《古文尚书》二十五篇是两种不同的书，其中一真一伪。真者即是今孔《传》本《古文尚书》，因献于朝廷后，值巫蛊不行，所以汉代诸儒皆不曾得见。伪者是郑玄注《书序》所言之《古文尚书》二十四篇，是“张霸之徒”伪造的。这二十四篇中，“《九共》九篇共卷，除八篇，故为十六”，亦即两汉史书所称之《古文尚书》十六篇（实即十六卷，因为“篇即卷也”）。在孔颖达看来，刘向《别录》、班固《艺文志》等文献所讲的《古文尚书》十六篇，实际是“张霸之徒”所造的二十四篇伪书，他们并不曾见真《古文尚书》。

孔颖达的解释有很多牵强之处，后世关于《古文尚书》的争讼也基本由此而起。这不仅使辨伪派捉到把柄，即在证真派看来，也颇不合理。这里我们引述清代重要的证真派学者张崇兰的意见，来看孔颖达的解释如何牵强不合事理。张崇兰说：

《正义》此文，意涉模糊，故语多[image: ]
 [image: ]
 ，诸家攻古文之案，实结胎于此。夫谓汉儒不见古文，以言马、郑可也。刘向亲典秘书，曾据以校三家经文，班固于显宗时领其职，作《艺文志》，知其所多篇数。谓之“不见”可乎？且伪书本据郑注篇数造以足之，安得谓西汉诸儒所见即此。孔冲远之意，特以班《志》多十六篇，与孔传增多二十五篇之数不合，故谓其“不见”，以曲为弥缝，不知适示人以隙也，使后世不信西汉诸儒不见古文之语，因不信此二十四篇为伪书，而即据刘向、班固所见即此二十四篇之说，以为攻东晋古文切证。毁经非圣，实由《正义》一言之误。
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孔颖达提出，孔《传》本《古文尚书》献上朝廷后，汉代诸儒皆不曾见。张崇兰认为，这是不能令人信服的，刘向亲典秘府之书，班固为兰台令史，也曾领其职。他们理所当然地能看到秘府所藏的《古文尚书》。但他们所见的并不是郑玄注《书序》所说的《古文尚书》二十四篇，而是孔传增多《古文尚书》二十五篇。如果说刘向、班固所见的是郑注《书序》所说的那二十四篇，就正好倒持太阿，为辨伪者提供了依据。

的确如此。如果没有孔颖达上面这段话以及其中透露的郑注《书序》十六篇的具体篇名，那也就翻不出《古文尚书》辨伪的惊天大案。孔颖达在这里似乎扮演了“线人”的角色，以致后世有人说孔颖达是第一个怀疑今孔《传》本《古文尚书》是伪书的人，只是碍于朝廷功令，不便明说。
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 事实上，在清初阎若璩“根柢”说的强大攻势下，证真派已经意识到，如果将孔传增多古文二十五篇之数与汉代多种文献记载的古文十六篇之数对立起来，那今孔《传》本《古文尚书》将处于十分不利的处境，因为大多数读者会相信汉代文献记载的真实性，承认它的权威性，于是毛奇龄著《古文尚书冤词》，起而与阎若璩等辨伪派对峙。他的解释手法颇为迂回曲折。首先，他认为孔传增多《古文尚书》二十五篇之数，是可以与汉代文献记载的《古文尚书》十六篇之数相合的，两者是一，而非二。

桓谭（约公元前二三～公元五○年）《新论》曾说：“《古文尚书》旧有四十五卷，为十八篇。”这个记载与古文《尚书》四十六卷、五十八篇的通常说法不合。学者会认为原文有脱误。毛奇龄将“四十五卷”径直改作“四十六卷”，但认为“为十八篇”并不误。“为十八篇”是从四十六卷中将伏生书三十三篇除去，所剩之二十五篇，再并合为十八篇（篇即是卷）。并合的原则是“同序同卷”，根据这个原则，《古文尚书》二十五篇中，《太甲》三篇一序，《说命》三篇一序，《泰誓》三篇一序，共去六篇。而《咸有一德》小序只有“伊尹作《咸有一德》”一句，不能算作序，因而《咸有一德》篇当附《太甲》篇内，又除去一篇，所以为“十八篇”。

又有称十八篇者，五十八篇既以一序为一篇，作四十六卷矣。兹又除伏《书》三十三篇，但以孔壁二十五篇就序分之，《太甲》、《说命》、《泰誓》九篇共三序，应去六篇。“伊尹作《咸有一德》”，以无序语，不成序，当附《太甲》篇内。……又去一篇。凡二十五篇共去七篇，为十八篇。

毛奇龄列出这十八篇篇目是：

十八篇：《大禹谟》、《五子之歌》、《胤征》、《仲虺之诰》、《汤诰》、《伊训》、《太甲》合《咸有一德》为一篇、《说命》、《泰誓》、《武成》、《旅獒》、《微子之命》、《蔡仲之命》、《周官》、《君陈》、《毕命》、《君牙》、《冏命》。

但两汉史书《古文尚书》增多十六篇，并非十八篇。两个数字还是不相合。毛奇龄解释说，在《古文尚书》的系统中，《大禹谟》与《皋陶谟》、《益稷》同序，《皋陶谟》、《益稷》两篇因与伏生书基本相同而分出，且《皋陶谟》领序，一序不能两出，《大禹谟》无序，不算一篇。毛奇龄还认为，伏生书中曾有《泰誓》篇，后学者疑《泰誓》为伪书而除去。因此孔传《古文尚书》的《泰誓》不能算作增多之数，又去一篇。简言之，即在上述十八篇中去除《大禹谟》、《泰誓》两篇，所以为“十六篇”。

这个算法的牵强之处，一是篇卷不分，把前人所说的“篇”，随意解释为“卷”。二是无序不当一篇，不合情理，《咸有一德》不当一篇，合之于《太甲》篇，其文尚在；《大禹谟》因序被移走，不算一篇，全无挂搭处。三是从二十五篇到十六篇，纯为毛氏的随意推算，并无任何历史文献的依据。第四，也是最重要的一点，毛奇龄忘记了小序分配在各篇冠于篇首，是后世注疏家们所为；早期的《尚书》篇章是根本不冠小序的，因此也就不曾有过“同序同卷”的情况。

毛奇龄还进一步提出，《古文尚书》自汉代发现以来并没有失传过，东晋梅赜所献不过是孔安国为这部《古文尚书》所作的《传》。并非《古文尚书》经文。对此，他对《隋书·经籍志》的相关论述重新作了解读：

《隋·经籍志》云：……晋世秘府所存有《古文尚书》经文（毛按：谓古文之经文内府尚存），今无有“传”者（毛按：但无传注之人），及永嘉之乱，欧阳、大小夏侯《尚书》并亡（毛按：皆今文之“传”，今已俱亡），济南伏生之“传”（毛按：即《尚书大传》），唯刘向父子所著《五行传》（毛按：即《五行传记》），是其本法，而又多乖戾（毛按：是今文无“传”矣），至东晋豫章内史梅赜始得安国之“传”奏之（毛按：至是始上古文之“传”，是梅赜所上者孔《传》，非经文也。乃不善读书者共言梅赜上伪古文经，冤哉！请世间人各开眼观之）。

按通常的理解，《隋书·经籍志》云：“晋世秘府所存有《古文尚书》经文，今无有传者”，是说《古文尚书》经文曾藏于晋世秘府，后来失传。毛奇龄将“今无有传者”的“传”解释为“传注”，而不是“流传”。《隋书·经籍志》此段论述有欠分明，容易使人在理解上产生歧义。毛奇龄据此得出“梅赜所上者孔《传》，非经文也”的结论。但即便如此，《隋书·经籍志》因是唐人所编，孔颖达也曾参与其事，所以它的证据效力也是有限的。正如《四库全书总目》所评论：“奇龄舍《史记》、《汉书》不据，而据唐人之误说，岂长孙无忌等所见反确于司马迁、班固、刘歆乎？”

对于阎、毛关于《古文尚书》真伪的争讼，四库馆臣最后评判说：“至若璩乃引经据古，一一陈其矛盾之故，古文之伪乃大明。……毛奇龄作《古文尚书寃词》，百计相轧，终不能以强辞夺正理，则有据之言先立于不可败也。”
 
[30]

 阎若璩关于《古文尚书》的辨伪，至此成为“定谳”。长时期以来，阎若璩的考证成就为学人所歆羡。今孔《传》本《古文尚书》被称为“伪古文《尚书》”，几成“铁案”。后来反驳阎若璩辨伪观点的仍不乏其人，而较有分量的著作有张崇兰的《古文尚书私议》和洪良品的《古文尚书辨惑》等，但他们在回应阎若璩的“根柢”说上，基本承袭毛奇龄的上述说法，没有向前推进一步，因而对阎若璩的“定谳”并未有所撼动。

近年，学术界对《古文尚书》考辨重新检讨，把它当作“悬案”而非“铁案”对待，这种态度无疑会推动学术的进步。今择两位重要学者的论文略加评点：

李学勤先生撰有《论魏晋时期古文尚书的传流》
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 一文，其文以批评清人崔述（公元一七四○～一八一六年）的观点为主。唐代孔颖达《尚书正义》于《尧典》下引用《晋书·皇甫谧传》，述及《古文尚书》由郑冲（公元？～二七四年）、苏愉、梁柳、臧曹、梅赜一脉相传，最后由梅赜献于朝廷。但孔颖达的引文并不见于今本《晋书》，清人崔述遂认为这一传授谱系于史无征，并认为苏愉、梁柳、臧曹三人亦皆子虚乌有。陈梦家《尚书通论》通过考证提出：“自郑冲到梅赜的传授，皆有史籍可考，其时、地、人三者都相符合。”“前儒说苏愉、梁柳、臧曹都是子虚乌有，皆未之深考耳。”蒋善国《尚书综述》对此也有所考订。不过，陈、蒋二氏都以为郑冲所传其实不是今孔《传》本《古文尚书》，或说只有《古文尚书》而没有孔安国《传》。李学勤先生通过进一步考证指出，在曹魏、西晋之时已有今孔《传》本《古文尚书》篇章流传，如郑小同（郑玄之孙，生卒年不详）《郑志》、皇甫谧（公元二一五～二八二年）《帝王世纪》、郭璞（公元二七六～三二四年）《尔雅注》等书中都引用了今孔《传》本《古文尚书》的内容，因此魏晋之际的郑冲传承今孔《传》本《古文尚书》不是不可能的。

笔者见到相关文章的评论，将李学勤先生归为证真派，但就此文而论，还只是一篇中性的文章。因为此文所论及的内容，只对清代崔述等人的批评有效，并未涉及《古文尚书》真伪考辨的核心问题。因为崔述的意见在辨伪派中属于一种极端的观点，并不反映辨伪派的主流观点。对于辨伪派的主流而言，此文从观点到资料，辨伪派都能接受和利用。一些辨伪者如梅[image: ]
 、惠栋、王鸣盛（公元一七二二～一七九七年）等甚至认为今孔《传》本《古文尚书》就是皇甫谧伪造的。至于文中所引比皇甫谧早一些的郑小同《郑志》中的材料，阎若璩已经引用，并消解它的证据效力。
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文中提出的郑冲可能传承今孔《传》本《古文尚书》的观点，也正是阎若璩极力加以维护的。举例来说，明代梅[image: ]
 著《尚书谱》认为，何晏编纂《论语集解》，郑冲是实际参与者，书成，与何晏同上于朝。如果郑冲曾传授今孔《传》本《古文尚书》，那在《论语集解》中于“《书》云：孝乎惟孝”一段，就不应援引包咸的断句和解释，而应根据今孔《传》本《古文尚书·君陈》来正之。于“予小子履”一段，不应依《墨子》断为出于《汤誓》篇，而应根据今孔《传》本《古文尚书》断为“此在《汤诰》篇”。梅[image: ]
 据此认为郑冲实“未授古文”。阎若璩《尚书古文疏证》引用了梅[image: ]
 上述资料，但他并没有引之为攻击“伪古文《尚书》”的援手。反而去批驳梅[image: ]
 ，提出何晏、郑冲等上《论语集解》是在魏正始年间，而郑冲得到并传授今孔《传》本《古文尚书》似在其暮年。“此书出于魏晋之间，安得预见之，而载之《集解》？未可以是为冲诬。然则此书实始授自冲云。”从中可以看到代表辨伪派主流意见的阎若璩并不怀疑孔颖达《尚书正义》所述今孔《传》本《古文尚书》的传授谱系。

杨善群先生著有多篇论证《古文尚书》不伪的文章，其中主要的一篇《古文尚书流传过程探讨》
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 ，反对历来学术界将今孔《传》本《古文尚书》中的二十五篇古文定为“伪书”，对朱熹以至崔述关于二十五篇古文东晋晚出的观点不能认同。文章说：“只要稍加稽查考核就会发现，事实完全不是这种情况。”接着他论证，司马迁、刘歆、应劭（约公元一五三～一九六年）、韦昭（公元二○四～二七三年）、皇甫谧、王肃（公元一九五～二五六年）等人皆见过《古文尚书》的某些篇章。由此认为，“自西汉中期以来《古文尚书》的存在一直绵延不断”，所谓“未有一人见此二十五篇”，到东晋始出的说法，“只是未加深考的主观武断之语，是不符合历史事实的”。他进一步推测《古文尚书》的来源可能有伏生壁中、孔子宅中、河间献王所得、河内女子所献、宫中秘府所藏、杜林所得、孔氏家族所传等。由此得出结论：“古文《尚书》自西汉以来长期流传于世，有众多学者见过并称引其书，在魏晋之际逐渐完备成集……而非一人一时之伪造。”杨善群先生对于“古文尚书”观念作了模糊处理，他完全没有区分汉代文献中所讲的《古文尚书》十六篇与东晋梅赜所献《古文尚书》二十五篇以及自司马迁之时便已流传的《百篇之序》。当然也不去关注汉代文献中所讲的《古文尚书》十六篇与东晋梅赜所献《古文尚书》二十五篇何以篇数、篇目不同，或篇题相同而内容迥异（如汉世《古文尚书》十六篇中有《旅獒》，马融注谓“獒，读曰豪。西戎无君，名强大有政者为‘酋豪’，国人遣其酋豪来献”；而东晋梅赜所献《古文尚书》二十五篇中也有一篇《旅獒》，孔传谓“西戎远国贡大犬”，是篇题相同而内容迥异之显例）等问题。而拿司马迁、刘歆所见《古文尚书》的材料，去反驳朱熹等人所特指的今孔《传》本《尚书》中的二十五篇古文晚出的观点，难道司马迁、刘歆当时所见就是这二十五篇古文吗？在笔者看来，杨先生此文将金银铜铁冶于一炉，颇病混淆。数百年来关于《古文尚书》的考辨对许多学者来说都是颇为艰辛的学术历程，杨先生却以为“稍加稽查考核就会发现”什么，这是我们不敢轻易相信的。

近年已有不少为今孔《传》本《古文尚书》申冤“平反”的论著面世。看到这些文章相继发表，学者相互发问：阎若璩为“伪《古文尚书》”定的“铁案”还能再翻过来吗？这的确是个问题。

阎若璩提出的“根柢”说，是其考辨《古文尚书》的关键，它要学者首先回答的是：汉代许多文献关于《古文尚书》十六篇与汉以后关于《古文尚书》二十五篇的记载何以在篇数、篇目、内容上不同，两种书是一还是二，孰真孰伪？郑冲等人关于今孔《传》本《古文尚书》的传授谱系能否上溯至汉代，与汉代《古文尚书》十六篇的传授谱系相接？就目前已经发表的为今孔《传》本《古文尚书》辩护的论著而言，对此关键问题都未能作出合理的解释，甚至根本不谈这个核心问题。我们的看法是，阎若璩提出的“根柢”说将考验证真派的学识和智慧，证真派若不能对阎若璩提出的“根柢”说有所超越和突破。那这个“铁案”是翻不过来的。

有人将《古文尚书》的考辨寄希望于将来可能的出土文献，从近年出土的郭店楚简《缁衣》和上博藏简《缁衣》所引古本《尚书》的十条引文看，这两篇出土文献更支持辨伪派的观点，而不支持证真派的观点
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 ，由此推理，将来即使再出土有关《古文尚书》的相关文献，对证真派而言，也是不容乐观的。
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 李学勤：《古文献丛论》，上海远东出版社一九九六年版，第二八五～二九六页。


 [32]
 阎若璩《尚书古文疏证》卷四说：“《郑志》十一卷，追论康成生平应对时人者，今不传。疑亦多为后所羼，非本文，何以验之？《周礼·保氏》疏引《郑志》‘赵商问曰：案成王《周官》立太师、太傅、太保，兹惟三公。’此二语分明是古文《书》，康成及时人安得预见以相咨问？予谓：学者凡遇此等处，尽从抹杀，不必复疑焉。”


 [33]
 参见《学习与探索》二○○三年第四期。
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第八十八章 姚际恒《诗经通论》的疑古精神

与阎若璩相近，姚际恒是清初批判理学思潮向乾嘉考据学过渡的人物，一方面，他有清初思想家怀疑经典注疏权威的勇气与睿智；另一方面，他也不乏乾嘉学者考据训诂的精细与执著。他的考据学的特点似乎只在证伪，而非像乾嘉学者那样证实什么。我们或许可以说，姚际恒经学研究的理性化倾向主要呈现在疑古辨伪方面。梁启超在《中国近三百年学术史》中称姚际恒是“清初最勇于疑古的人”。而这点也正是“古史辨派”的领袖顾颉刚将他引为同调的原因所在。

一 生平与学术

姚际恒（公元一六四七～一七一五年），字立方，一字善夫，号首源，安徽新安（今休宁）人，后迁居杭州。关于姚际恒的治学经历和学术谱系，张穆《阎潜丘先生年谱》引《武林道古录》说他：“少折节读书，泛滥百氏，既而尽弃词章之学，专事于经。”他早年著有《庸言录》，杂论经史理学诸子，末附《古今伪书考》一卷，“持论虽过严而足以解惑，学者称之”，“年五十曰：‘向平婚嫁毕游五岳，余婚嫁毕而注九经。’遂屏绝人事，阅十四年而书成，名曰《九经通论》”。清代的姚际恒虽没有东汉的向长（字子平）遍访名山大川而不知所终的豪情，但却有着在古代经典中畅游的痴迷。二者面对的客体尽管不同，但都传达出一种探究宇宙人生的执著精神。

姚际恒曾与当时的学者毛奇龄和阎若璩等人有学术交往，康熙三十二年（公元一六九三年），由毛奇龄介绍，姚际恒与阎若璩初次会面，就《古文尚书》问题进行讨论。阎若璩《尚书古文疏证》卷八记载此事说：

癸酉冬，薄游西泠。闻休宁姚际恒（字立方），闭户著书，攻伪《古文》。萧山毛大可告余：“此子之廖偁也。日望子来，不可不见之。”介以交余，少余十一岁，出示其书，凡十卷，亦有失有得。失与上梅氏、郝氏同。得则多超人意见外。喜而手自缮写，散各条下。

由此可见，考据学大家阎若璩亦看重姚际恒的学问，他的《尚书古文疏证》也受到姚际恒的某些启发。关于此事，张穆《阎潜丘先生年谱》所引《武林道古录》亦有记载：

时山阳阎若璩力辨晚出《古文》之伪，际恒持论多不谋而合。若璩撰《古文尚书疏证》，多以其说自坚。……奇龄故善际恒，以际恒之同于若璩也，则又数与争论。际恒守所见，迄不为下。

关于《古文尚书》的真伪问题，姚际恒与阎若璩不谋而合，则与著有《古文尚书冤词》的毛奇龄意见相左。但无论相合也好，相左也罢，阎若璩和毛奇龄对姚际恒的学问确实曾推许有加。然而，《四库全书总目》则对姚际恒横加诋毁：

际恒生于国朝初，多从诸耆宿游，故往往剽其绪论。其说经也，如辟图书之伪，则本之黄宗羲。辟《古文尚书》之伪，则本之阎若璩。辟《周礼》之伪，则本之万斯同。论小学之为书数，则本之毛奇龄。而持论弥加恣肆。至祖欧阳修、赵汝禖之说，以《周易·十翼》为伪书，则尤横矣。
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四库馆臣说姚际恒剽窃耆宿是没有根据的。如前所述，关于《古文尚书》之伪，姚际恒的《古文尚书通论》系写在阎若璩的《尚书古文疏证》之前，且后者采用了前者的若干成果而不是相反。至于说姚际恒“持论弥加恣肆”，那倒有几分历史的真实。对汉儒及宋明理学的批判确是他经学研究的主导性倾向。

姚际恒的《九经通论》包括《易传通论》、《古文尚书通论》、《诗经通论》、《春秋通论》、《周礼通论》、《仪礼通论》、《礼记通论》、《论语通论》和《孟子通论》，完成于六十岁左右。又有《古今伪书考》、《好古堂书画记》、《好古堂书目》和《庸言录》等著作。姚氏的著作至今已大都佚失，唯有《九经通论》中的《诗经通论》、《仪礼通论》以及《古今伪书考》和《好古堂书画记》完整保存下来，《礼记通论》散入杭世骏《续礼记集说》，《尚书通论》的二十余条材料收入阎若璩《尚书古文疏证》。

据姚际恒《自序》所述，《诗经通论》系成于康熙四十四年，而该书镌版于道光十七年。书首有鄂山、苏廷玉和周贻徽三序，又有刊刻者韩城王笃序。该刻本藏版于铁琴山馆。一九二七年又有双流郑璋复刻本。顾颉刚先生曾就王笃刻本加以点校。

二 对前人解《诗》的疑古态度

姚际恒是一位疑古的斗士，他疑《古文尚书》，疑《周礼》，疑《诗序》，疑《易传》，这些主导中国意识形态千百年之久的经典文本或注疏的权威性都受到了他的质疑。然而，另一方面，我们发现，他的所谓疑古又是有限度的疑古，并非怀疑一切，打倒一切。当然，评判姚际恒的思想与学术，并不应以其疑古的强烈程度为绝对尺度；关键是他疑或信的标准与根据是否合理，看其是否疑其所当疑，信其所当信。

关于《诗经通论》的创作意图，姚际恒在《自序》中开宗明义地讲道：

自东汉卫宏始出《诗序》，首惟一语，本之师传，大抵以简略示古，以浑沦见该，虽不无一二宛合，而固滞、胶结、宽泛、填凑，诸弊丛集。其下宏所自撰，尤极蹖驳，皆不待识者而知其非古矣。自宋晁说之、程泰之、郑渔仲皆起而排之。而朱仲晦亦承焉，作为《辨说》，力诋《序》之妄，由是自为《集传》，得以肆然行其说；而时复阳违《序》而阴从之，而且违其所是，从其所非焉。武断自用，尤足惑世。因叹前之遵《序》者，《集传》出而尽反之，以遵《集传》；后之驳《集传》者，又尽反之而仍遵《序》；更端相循，靡有止极。穷经之士将安适从哉？予尝论之，《诗》解行世者有《序》，有《传》，有《笺》，有《疏》，有《集传》，特为致多，初学茫然，罔知专一。予以为《传》、《笺》可略，今日折中是非者，惟在《序》与《集传》而已。《毛传》古矣，惟事训诂，与《尔雅》略同，无关经旨，虽有得失，可备观而弗论。《郑笺》卤莽灭裂，世多不从，又无论已。惟《序》则昧者尊之，以为子夏作也，《集传》则今世宗之，奉为绳尺也。
 
[2]



由此看来，《诗经通论》的疑古重在怀疑《毛诗序》与《诗集传》。我们知道，《毛诗序》倡言“美刺”说，《诗集传》则信持“淫诗”说。下面就从姚际恒对此二说的态度来分析其疑古思想。

（一）关于《毛诗序》的“美刺”说

汉代属于今文经学的齐、鲁、韩三家《诗》被立为学官，声名显赫，信持者众，在汉代诗经学中居于主导地位。除三家《诗》外，另有毛亨和毛苌创立的《毛诗》属于古文学派，曾得到河间献王的赏识，但未被立为学官，在西汉的影响十分有限。到了西汉末期，王莽标榜古文经学，刘歆附和呼应，其《移书让太常博士》一文就主张把《毛诗》列于学官，于是《毛诗》的影响渐大。特别是到了东汉后期，马融推重《毛诗》，郑玄又为《毛诗》作笺，这样《毛诗》的影响便超出齐、鲁、韩三家《诗》而成为《诗经》传授的主流学派。而由于《毛诗》的兴盛，三家《诗》日渐衰微并最终失而不传。唐代孔颖达作《毛诗正义》，《四库全书总目》称其“融贯群言，包罗古义”，成为文人士子研习《诗经》这部古代经典的主要依据。

我们知道，《毛诗》分“序”和“传”两个部分，冠于诗前解说题旨或本事，或指明创作年代和作者的简短文字为“序”（小序），在诗句下训诂释义的部分为“传”。《毛诗序》的主要特点便是“美刺”说，即认为《诗经》为古之圣王和贤妃所作或以之为诗中原型，诗的创作意图在于以“礼”为准绳，褒贬是非，臧否人物，贬恶扬善。《毛诗》将《诗经》这部林林总总、多彩多姿的古代诗歌总集都机械地纳入它的“美刺”说的解释框架，必然造成对诗的本事与本义的曲解妄说，这既有悖于历史的真实，又不符合人之常理常情。

姚际恒的《诗经通论》对《毛诗序》中“美刺”说的滥用提出了质疑。他一反传统说法，认为《诗序》句首是谢曼卿所作，而申述语为卫宏所作。他将前者称之为“小序”，后者称为“大序”，“大序”、“小序”中的“美刺”说不少都成了他批评的靶子。如《诗经》中的《著》，《小序》谓“刺时不亲迎”，姚际恒说：“按此本言亲迎。必欲反之为刺，何居？若是，则凡美者皆可为刺矣。”（《诗经通论》卷六《著》）《兔罝》，《小序》谓“后妃之化”，姚氏质疑：“‘武夫’于后妃何与？”（同上书，卷一《兔罝》）《芣苢》，姚氏认为：《小序》所谓“后妃之美”，“尤混”，《大序》所谓“和平则妇人乐有子矣”，“尤谬矣”（同上书，卷一《芣苢》）。《汝坟》，《小序》谓“道化行”，姚氏说它：“全鹘突，何篇不可用之！”（同上书，卷一《汝坟》）《麟之趾》，《小序》谓“《关雎》之应”，姚氏说：“其义甚迂。”（同上书，卷一《麟之趾》）《采蘩》，《小序》谓“夫人不失职”，姚氏说：“明袭伪说，非附会而何！”（同上书，卷二《采繁》）《草虫》，《小序》谓“大夫妻能以礼自防”，姚氏质疑：“按为大夫妻，岂尚虑其有非礼相犯而不自防者乎！此不通之论也。大夫妻能以礼自防，何足见其贤与文王之化耶？”（同上书，卷二《草虫》）《驺虞》，姚氏说：“《小序》谓‘《鹊巢》之应’。《毛传》以‘驺虞’为义兽，谬并同。……《集传》曰：‘是即真所谓驺虞矣。’实泥兽比君上为言，一何可笑！”（同上书，卷二《驺虞》）《凯风》，《小序》谓“美孝子”，姚氏说：“此孝子自作，岂他人作乎！”（同上书，卷三《凯风》）《雄雉》，《小序》谓“辞卫宣公”，《大序》谓“淫乱不恤国事”，姚氏说：“按篇中无刺讥淫乱之意。”（同上书，卷三《雄雉》）《柏舟》，姚氏说：“《小序》曰‘共姜自誓’。《大序》曰：‘卫世子共伯蚤死，其妻守义；父母欲夺而嫁之，誓而弗许。’此皆谬也。”（同上书，卷四《柏舟》）《鹑之奔奔》，《小序》谓“刺卫宣姜”，毛、郑以“我以为兄”谓“我君以为兄”，认为“君”谓惠公，“兄”谓顽；以“我以为君”为“小君”，小君谓宣姜，姚氏说其“皆迂”（同上书，卷四《鹑之奔奔》）。《山有枢》，《小序》谓“刺晋昭公”，姚氏认为：“无据。”（《诗经通论》卷六《山有枢》）应该说，姚际恒对《毛诗序》“美刺”说的批评一般是有理有据与客观公允的。这里，不妨以《羔羊》一诗为例细加分析。《羔羊》诗云：

羔羊之皮，素丝五[image: ]
 。

退食自公，委蛇委蛇。

羔羊之革，素丝五[image: ]
 。

委蛇委蛇，自公退食。

羔羊之缝，素丝五总。

委蛇委蛇，退食自公。

关于此诗，《毛序》说：“《鹊巢》之功致也。召南之国，化文王之政，在位皆节俭正直，德如羔羊。”认为此诗乃是用“羔羊”意指与赞美“节俭正直”的德性。孔颖达《毛诗正义》发挥《毛序》说：

召南之国，化文王之政，故在位之卿大夫皆居身节俭，为行正直，德如羔羊。然大夫有德，由君之功，是《鹊巢》之功所致也……经陈大夫为裘用羔羊之皮，此云德如羔羊者，诗人因事记意，见在位者裘得其制，德称其服，故说羔羊之裘，以明在位之德。叙达其意，故云如羔羊焉。不然，则衣服多矣，何以独言羔羊裘？《宗伯》注云：“羔取其群而不失其类。”《士相见》注云：“羔取其群而不党。”《公羊传》何休云：“羔取其执之不鸣，杀之不号，乳必跪而受之。死义生礼者，此羔羊之德也。”然则今大夫亦能群不失类，行不阿党，死义生礼，故皆节俭正直，是德如羔羊也。

这样，诗中“羔羊”字句经过道德家们的诠释，演绎出如此繁复而曲折的道德意味。对于《毛序》此解，朱熹虽在《诗序辨说》中认为“羔羊一句为衍说”，但在《诗集传》中又对《羔羊》一诗做出同样的道德性解读：“南国化文王之政，在位皆节俭正直，故诗人美其衣服有常，而从容自得如此也。”结果是以讹传讹，陈陈相因，博闻敏学如朱熹这样的大学者也落进《毛诗》的窠臼。

关于《毛序》所谓“节俭正直，德如羔羊”，姚氏指出：

其谓“德如羔羊”，谬不待辨；即所谓“节俭正直”，诗中于何见耶？大夫羔裘，乃当时之制，何得谓之节俭？此诗固赞美大夫，然无一字及其贤，又何以独知其正直乎？（《诗经通论》卷二《羔羊》）

真可谓一针见血，一语中的。对此，晚于姚际恒的崔述在《读风偶识》中也强调指出：

羔裘，大夫常服，退食，大夫常事，初不见有所谓节俭正直者……然则此篇特言国家无事，大臣得以优游暇豫，无王事靡盬，政事遗我之忧耳，初无美其节俭正直之意，不得遂以为文王之化也。
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而方玉润的《诗经原始》表述得更为辛辣：

服羔羊则“德如羔羊”，服狐貉不将如狐貉乎？且羔羊亦何“节俭正直”之有？为之解者曰，羊性柔顺，逆牵不进，象士之难进易退，以为正直。夫以倒退倔强之性为正直，固大可笑，而“节俭”二字，仍无着落，则附会无理可知。
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关于造成《毛诗序》这种曲说妄断的原因，姚际恒认为是其以《礼》解《诗》的错误方法所致。他说：

毛、郑惟知以《礼》解《诗》，而不知《诗》在前，《礼》在后，盖《礼》之本《诗》为说也。吾用《礼》之本《诗》为说者以解《诗》，非以《礼》解《诗》也。（《诗经通论》卷二《采苹》）

当然，汉儒之所以热衷于以《礼》解《诗》，主要还不是因为搞错了《诗》与《礼》的成书先后，而是在于他们要把传统典籍改造成为服务于宗法等级社会的伦理教科书。我们知道，《诗经》作为我国最古老的一部诗歌总集，本来非一时一地一人之作，它反映了早期先民们多种多样的生活状态与丰富多彩的精神世界。《毛诗》这样用礼的观念粗暴嵌入诗本文的理解之中，以及把诗歌的作者或主人公主观地臆断为古代圣王或王妃等道德楷模，那就难免于姚际恒所说的“迂而不通之论”。在论及《桃夭》这首诗时，姚际恒说道：

《小序》谓“后妃之所致”；每篇必属后妃，竟成习套。夫尧、舜之世亦有四凶，太姒之世亦安能使女子尽贤，凡于归者皆“宜室”、“宜家”乎！即使非后妃之世，其时男女又岂尽窬垣、钻隙乎！此迂而不通之论也。（《诗经通论·诗经论旨》）

另一方面，《毛诗序》形成这种“美刺”说的“习套”，又与它把《诗经》当成谏书的企图有关。汉代惯于以《禹贡》治河，以《洪范》察变，以《春秋》决狱，以三百篇当谏书，这是不争的事实。关于汉儒以《诗经》当谏书，郑振铎先生指出：

大概做《诗序》的人，误认《诗经》是一谏书，误认《诗经》里许多诗都是对帝王而发的，所以他所解说的诗意，不是美某王，便是刺某公！又误认诗歌是贵族的专有品，所以他便把许多诗都归到某夫人或某公、某大夫所做的。又误认一国的风俗美恶，与王公的举动极有关系，所以他又把许多诗都解说是受某王之化，是受某公之化。因为他有了这几个成见在心，于是一部很好的搜集古代诗歌很完备的《诗经》，被他一解释便变成一部毫无意义而艰深若《盤诰》的悬戒之书了。
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当然，准确地说，并不是汉代以来的儒者把《诗经》“误认”为了谏书，而是他们有意为之。这一点，顾颉刚先生说得明白：

汉人因为要把三百五篇当谏书，所以只好把《诗经》说成刺诗。如《东门之池》、《鸤鸠》、《椒聊》等，全无刺意，都转弯抹角说成刺诗。正如《楚辞》本不甚怨君，却被后来人都说成怨君了。他们的心理总以为既有此语，必不徒然。一定有个大道理在，于是深文周纳到事实上，说他如何的讽刺。
 
[6]



可以说，汉儒的造教运动，某种意义上可以说，是制造经典运动，他们对古代典籍做了系统的道德诠释并将其神圣化，目的在于用儒家的理念引导政治运作，把道统凌驾于治统之上。他们自身想当“王者师”，因而把古代典籍用作进行道德教诫的教材。因此，泛道德化的做法乃无可避免，“美刺”说自然也就成了解读《诗经》的“习套”而屡用不爽。

不过，姚际恒也并非对《毛诗》采取全盘否定的态度，而是对其有所取舍、有所辨别的。当然，在姚际恒看来，《诗经》中并非全无“后妃”、“王公”所作之诗与隐含的“美刺”之意，《毛诗序》的问题在于将“美刺”绝对化、泛化，于是走向荒谬。他明确讲道：

大抵《小序》说《诗》非真有所传授，不过影响猜度，故往往有合有不合。……正当分别求之；岂可漫无权衡，一例依从者哉！（《诗经通论》卷三《二子乘舟》）

姚际恒对《毛诗序》的肯定，在《诗经通论》中也是不乏其例的。如关于《汉广》，他说：“《小序》谓‘德广所及’，亦近之；但不必就用《诗》‘广’字耳。”（同上书，卷一《汉广》）《匏有苦叶》，他说：“《小序》谓‘刺卫宣公’；《大序》谓‘公与夫人并为淫乱’，其说可从。”（同上书，卷三《简兮》）《简兮》，“《小序》谓‘刺不用贤’，似可从。”（同上书，卷三《匏有苦叶》）《静女》，“《小序》谓‘刺时’，是，此刺淫之诗也。毛、郑必反之，牵强为说，不知何意。”（同上书，卷三《静女》）《墙有茨》，“《大序》谓‘公子顽通乎君母，国人刺之’，可从。”（同上书，卷四《墙有茨》）《君子偕老》，“《小序》谓‘刺卫夫人宣姜’，可从。”（同上书，卷四《君子偕老》）《桑中》，“《小序》谓‘刺奔’，是。”（同上书，卷四《桑中》）《定之方中》，“《小序》谓‘美卫文公’，是。”（同上书，卷四《定之方中》）《猗嗟》，“《小序》谓‘刺庄公’，是。”（同上书，卷六《猗嗟》）《陟岵》，“《小序》谓‘孝子行役，思念父母’，是。”（同上书，卷六《陟岵》）《葛生》，“《小序》谓‘刺晋献公’，是。”（同上书，卷六《葛生》）《采苓》，“《序》谓‘刺晋献公听谗’，是。”（同上书，卷六《采苓》）《皇皇者华》，“《小序》谓‘君遣使臣’，是。”（同上书，卷九《皇皇者华》）

（二）关于《诗集传》的“淫诗”说

在《诗经通论》中，姚际恒不仅攻《毛诗序》，而且对朱熹的《诗集传》也多所指摘。姚际恒认为，朱熹《诗集传》遵《毛诗序》有过之而无不及：“予故谓遵《序》者莫若《集传》，不诬也。”（《诗经通论》卷九《唐棣》）他说：

其从《序》者十之五，又有外示不从而阴合之者，又有意实不然之而终不能出其范围者，十之二三。故愚谓“遵《序》者莫若《集传》”，盖深刺其隐也。（《诗经通论·诗经论旨》）

姚际恒认为，《诗集传》的谬误之一便是与《毛诗序》一样，即以《礼》解《诗》。如关于《鹿鸣》，他说：“说《诗》不可据《礼》；《集传》每蹈此病。”（《诗经通论》卷九《鹿鸣》）此外，关于《摽有梅》，他说：“《集传》且以为女子自作。或因其太不雅，以为择婿之辞。嗟乎！天下乎地，男求乎女，此天地之大义，乃以为女求男，此‘求’字必不可通。而且忧烦急迫至于如此，廉耻道丧，尚谓之二《南》之风，文王之化，可乎？”（同上书，卷二《摽有梅》）关于《采菽》，他说：“《小序》谓‘刺幽王’，非。《集传》谓‘天子所以答《鱼藻》，亦凿。”（《诗经通论》卷十二《采菽》）关于《麟之趾》，他认为：

《集传》解此诗最多谬误，云：“麟性仁厚，故其趾亦仁厚。文王、后妃仁厚，故其子亦仁厚”。其谬有五：诗本以麟喻公子、公姓、公族，非喻文王、后妃，谬一。不以麟喻公子等，而以趾喻公子等，谬二。一麟喻文王，又喻后妃，《诗》从无此比例，谬三。趾与麟非二物，子与父母一而二矣；安得以麟与父母、趾与子分配！谬四。此以趾之仁厚喻子之仁厚，于“定”则云“未闻”，又云“或曰：不以抵也。”于“角”则云“有肉”，何以皆无如仁厚之确解乎？谬五。（《诗经通论》卷一《麟之趾》）

我们看到，就《诗经》的若干篇什，对于朱熹《诗集传》与《毛诗》的论断相左者，姚际恒《诗经通论》则否定前者而肯定后者。如关于《正月》，他说：“《小序》谓‘大夫刺幽王’，是。诗中明有褒姒，而《集传》犹疑之，以为东迁以后诗，谓时宗周已灭矣。不知此诗刺时也，非感旧也。”（同上书，卷十《正月》）关于《绵》，他说：“《小序》谓‘文王之兴本由大王’，亦是。《集传》谓‘周公戒成王之诗’，则臆测矣。”（同上书，卷十三《绵》）

不过，姚际恒《诗经通论》中也有部分内容是否定《诗序》而肯定《诗集传》的。如关于《考槃》，他说：“《小序》谓‘刺庄公’，无谓；《集传》不从，是。”（同上书，卷四《考槃》）关于《葛藟》，他说：“《序》必谓‘刺平王弃其九族’，甚无据。……不若依《集传》作‘民去其乡里，家族流离失所’解，较可。”（同上书，卷五《葛藟》）关于《采葛》，他说：“《小序》谓‘惧谗’，无据。……《集传》谓‘淫奔’，尤可恨。即谓妇人思夫，亦奚不可？何必淫奔！然终非义之正，当作怀友之诗可也。”（同上书，卷五《采葛》）关于《雨无正》，他说：“《小序》谓‘大夫刺幽王’；云‘大夫刺’，非也。诗中云‘正大夫离居’及‘三事大夫，莫有夙夜’，岂己身为大夫而若是言乎？《集传》谓‘正大夫离居之后，御之臣所作’，是也。”（同上书，卷十《雨无正》）关于《小旻》，他说：“《小序》谓‘大夫刺幽王’，《集传》谓‘以王惑于邪谋，不能断以从善’，皆是。”（同上书，卷十《小旻》）

当然，姚际恒对朱熹《诗集传》的抨击，其矛头所向直指其“淫诗”之说。自朱熹提出“淫诗”之说后，他的三传弟子王柏等附和其说，并提议删淫诗三十二篇。而且，由于《诗经》的权威性受到削弱，于是明中叶以后如《子贡诗传》、《申培诗说》、何楷《诗经世本古义》等伪作又纷纷改经。作为儒家经典之一的《诗经》面临着前所未有的信任危机。这也正是姚际恒极力反对朱熹“淫诗”说的缘由之所在。他说：

《集传》纰缪不少，其大者尤在误读夫子“郑声淫”一语，妄以郑诗为淫，且及于卫，且及于他国。是使《三百篇》为训淫之书，吾夫子为导淫之人，此举世之所切齿而叹恨者。予谓若止目为淫诗，亦已耳，其流之弊，必将并《诗》而废之。王柏之言曰：“今世三百五篇岂尽定于夫子之手！所删之诗，容或存于闾巷游荡之口，汉儒取以补亡耳。”于是以为失次，多所移易；复黜《召南》、《野有死麕》及《郑》、《卫风》，《集传》所目为淫奔者，其说俨载于《宋史·儒林传》。明程敏政、王守仁、茅坤从而和之。嗟乎，以遵《集传》之故而至于废经，《集传》本以释经而使人至于废经，其始念亦不及此，为祸之烈何致若是！（《诗经通论·自序》）

《集传》使世人群加指摘者，自无过淫诗一节。其谓淫诗，今亦无事多辨。夫子曰“郑声淫”，声者，音调之谓，诗者，篇章之谓；迥不相合。……然予谓第莫若证以夫子之言曰：“《诗三百》，一言以蔽之曰‘思无邪’。”如谓淫诗，则思之邪甚矣，曷为以此一言蔽之耶？盖其时间有淫风，诗人举其事与其言以为刺，此正“思无邪”之确证。何也？淫者，邪也；恶而刺之，思无邪矣。今尚以为淫诗，得无大背圣人之训乎！（《诗经通论·诗经论旨》）

这里，姚际恒批驳朱熹的“淫诗”说，其所提出的理由不外如下数点：其一，关于《诗经》，孔子早有“思无邪”的定性之论，今尚论淫诗，则有悖圣人之旨；其二，如果说《诗经》中确有淫诗的话，那是诗人出于讽刺目的而录其言其事，诗人刺淫的创作意图恰证明了孔子“思无邪”的论断；其三，孔子所谓“郑声淫”，指的是声歌乐调而不关乎诗文内容；其四，如认定《郑诗》、《卫诗》等为淫诗，那三百篇岂不成了训淫之书，孔圣人岂不沦为导淫之人，其五，任由“淫诗”说泛滥流布，必然导致废经。在《诗经通论》中，姚际恒还讲了另外一些理由，如春秋士大夫赋诗赠答多是朱熹所谓淫诗，岂自甘居淫佚？季札观乐，闻郑、卫之音，只赞其美而未斥其淫，等等。

当然，如上所见，姚际恒并不否认《诗经》全不关乎淫邪之事，而是认为这是诗人出于贬恶刺邪的创作意图而作，这实际上又回到汉儒“美刺”说的套路。何定生便说姚际恒此举：“这简直是又进《诗序》的瘴气里去！”
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 这里，不妨以《溱洧》一诗为例予以说明。《溱洧》诗云：

溱与洧，方涣涣兮。士与女，方秉[image: ]
 兮。

女曰观乎？士曰既且。且往观乎？

洧之外，洵[image: ]
 且乐。

维士与女，伊其相谑，赠之以勺药。

溱与洧，浏其清矣。士与女，殷其盈矣。

女曰观乎？士曰既且。且往观乎？

洧之外，洵[image: ]
 且乐。

维士与女，伊其将谑，赠之以勺药。

关于《溱洧》，《毛诗序》说：“刺乱也。兵革不息，男女相弃，淫风大行，莫之能救焉。”孔颖达《毛诗正义》进一步发挥此说：

郑国淫风大行，述其为淫之事。言溱水与洧水，春冰既泮，方欲涣涣然流盛兮。于此之时，有士与女方适野田，执芳香之兰草兮。既感春气，托采香草，期于田野，共为淫佚。……男女当以礼相配，今淫佚如是，故陈之以刺乱。

与《毛诗》的刺淫之说不同，朱熹《诗集传》则认为“此诗淫奔者自叙之辞”，他说：

卫犹为男悦女之辞，而郑皆为女惑男之语。卫人犹多刺讥惩创之意，而郑人几于荡然无复羞愧悔悟之萌。是则郑声之淫，有甚于卫矣。故夫子论为邦，独以郑声为戒而不及卫，盖举重而言，固自有次第也。

不仅如此，宋明的一些儒者并从古医药学与性学角度来解读《溱洧》等诗篇内容，说此诗中的芍药善堕胎行血，《东门之枌》中的椒则可壮阳，芍药之赠为男淫女，握椒之赠为女淫男。
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 这样，本来一首纯情的爱情歌谣便被糟蹋成了龌龊的淫荡之辞。

对于《溱洧》一诗，姚际恒虽不完全否认其类于淫诗，但话锋一转，又说采诗者是出于讽刺目的而用此诗：

历观《郑风》诸诗，其类淫诗者，惟《将仲子》及此篇而已。《将仲子》为女谢男之诗，此篇则刺淫者也，皆非淫诗。若以其迹论，《召南》之《野有死麕》，《邶风》之《静女》，《鄘风》之《桑中》，《齐风》之《东方之日》，亦孰非邻于淫者，何独咎郑也？盖贞淫间杂，采诗者皆所不废；第以出诸讽刺之口，其要旨归于“思无邪”而已。（《诗经通论》卷五《溱洧》）

《诗经》中凡淫者是为了刺之，而贞者是为了美之，总之在创作意图或采诗动机上皆纯正无邪。姚际恒的这种思维路数与《毛诗序》如出一辙，别无二致。晚于姚氏的方玉润，其在《诗经原始》中也持有类似的看法：

想郑当国全盛时，士女务为游观。莳花地多，耕稼人少。每值风日融和，良辰美景，竞相出游，以至兰勺互赠，播为美谈，男女戏谑，恬不知羞。则其俗流荡而难返也。在三百篇中别为一种，开后世冶游艳诗之祖。圣人存之，一以见淫词所自始，一以见淫俗有难终，殆将以为万世戒。不然，“郑声淫”为圣王所必放，而又何存乎？
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历史上关于《诗经》的正邪贞淫之争，形式上是源于孔子所谓“思无邪”与“郑声淫”的矛盾论断，而深层恐怕是因为在经学发展的不同阶段有着不同的历史境遇与任务、审视角度与解释框架。汉儒的“美刺”说，是把《诗经》经典化、神圣化的一个重要步骤。因为《诗经》来源复杂，既有庙堂典礼的圣歌，又有下里巴人的俗诗，雅俗共存，圣凡兼有，贞淫间杂，价值取向多样化、多元化。汉儒强调“美刺”说，认为《诗经》三百篇虽有正邪之别，但诗人的创作意图或采诗者的出发点则同是善良纯正的，恶者刺之，善者美之，“美刺”二字便把思想繁杂的《诗经》三百篇全都统一在礼的价值准则上。于是，《诗经》这部思想杂驳、价值多样的古代诗歌总集就这样经由汉儒的道德包装而进入儒家经典之列，成了劝善惩恶的道德教科书，规劝统治者的谏书。其实，原始典籍的圣化现象在人类文明中十分普遍，不独中国为然。关于此，胡适就曾说道：“像那本《旧约全书》的里面，也含有许多的诗歌和男女恋爱的故事，但在欧洲中古时代也曾被教会的学者加上许多迂腐穿凿的解说，也变成了一部宗教经典。”
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 而南宋朱熹提出“淫诗”说，等于否定了《诗经》的创作意图皆为善的汉人假说，客观上也削弱了作为儒家经典之一的《诗经》的神圣性和权威性。这表明宋明理学已脱离汉儒所处的对经典顶礼膜拜的初级阶段，而凸显人的内在之天理的优先性与主导性，强调个人的道德自觉的主体性与格物致知的修养功夫。简言之，道德的载体已由单纯的外在经典开始向人的内在良知转移。宋明以来思想界出现的“疑经”现象应该由此得到说明。可以说，姚际恒反对《诗序》与《集传》用礼解诗，只是出于《诗》在前而《礼》在后的技术性的考虑，其实，他心中的那杆秤仍然是以礼为其定盘的准星。如果说朱熹“淫诗”说是对汉儒“美刺”说、诗教说的怀疑与否定，那么，姚际恒的《诗经通论》则把怀疑本身也加以怀疑，是否定之否定。这样，姚际恒又似乎回到汉儒的“诗教”说和“美刺”说：

诸经中《诗》之为教独大，而释《诗》者较诸经为独难。（《诗经通论·自序》）

要而论之，《集传》只是反《序》中诸诗为淫诗一著耳，其他更无胜《序》处。夫两书角立，互有得失，则可并存；今如此，则《诗序》固当存，《集传》直可废也。（《诗经通论·诗经论旨》）

关于朱熹与姚际恒在诗经学上的疑古辨伪，顾颉刚先生说：

以晦庵朱子魄力之雄，举《毛传》、卫《序》、郑《笺》、孔《疏》而悉摧陷之，自为《集传》，独树赤帜，顾察其所言，因仍旧说者复不少，知荡涤之功非一日之事矣。姚首源先生崛起清初，受自由立论之风，遍考九经，存真别伪，其《诗经通论》十八卷，实承晦庵之规模而更进者，其诋之也即所以继之也。（《诗经通论·顾颉刚序》）

其实，姚际恒在疑古方面虽有超出朱熹的地方，又有不及他之处。简而言之，姚际恒在诗经学上的怀疑态度有如下数点：其一，他对《毛诗序》的“美刺”说虽有所辩驳，但在否定朱熹“淫诗”说时又祭起“美刺”说的大旗；其二，他可以疑《毛诗序》，疑《诗集传》，但绝不疑《诗经》为孔圣人所删定以及孔子、孟子的有关《诗》说，他明言“《诗》三百，经孔子删定”；其三，对《诗经》的经学地位与道德教化功能深信不疑。日本学者村山吉广甚至认为，姚际恒在诗经学上的疑经态度恰是因为他把《诗经》当成了圣经。他说：

确实地，这种真挚的圣经观，可以说是在《诗经通论》中决定他的立场最根本的要素。因此，使他否定《诗序》以来传注的权威，只顾诗本身，自然地去理解诗的精神也是从这里来的。同时，他不允许《诗经》中一切淫诗的存在的心情也是根源于此。他把《诗经》当成大圣人手定的圣经来尊崇。这时，他的圣经观念愈强愈好，他对待经典的方法是用谦虚的实证。他否定圣经以来的一切，直接从其中去找出自然的东西。这是他对旧说大胆的批判，在解释上导入实证精神的根源。
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从儒家礼仪制度而言，“礼不下庶人”，所谓郑、卫之音的男女情诗正反映当时下层社会青年男女交往的情景，说明男女授受不亲的礼教在当时一些地方尚未普及于民间社会。春和景明，男女游观，互相赠答示好，若以今日之观点看，那是很正常健康的。即使在孔子那里，对此也未过分苛责。礼教至汉代加严，在宋代更严。汉代的《毛诗》和宋代朱熹的《诗集传》分别反映了汉、宋两个时代的礼教观。而姚际恒的《诗经通论》所反映的则是清人的礼教观。清儒亦坚持认为，儒家经典为圣人手订。但他们相信圣经是肯定人们的真情实性的，这种真情实性是自然淳朴的，其中并没有过于矫情的道德说教。这与宋儒过分拔高的所谓圣人境界的观念是不同的。他们对《诗经》中的男女情诗的评论较为中肯合理，但他们基本上仍未脱离传统礼教的立场，不会像开明的今人那样对《诗经》中的男女情诗持一种鼓励和欣赏的态度。

三 对《诗经》的诠释原则

（一）回归原典

“诗”或“诗三百”作为中国最古老的诗歌发生于先秦时代，到了汉代被列为经，始有《诗经》之称，各种注释亦层出不穷。就其大者而言，汉初说《诗》者有齐、鲁、韩三家，其后又有《毛诗》，包括“诗序”与“诗传”两部分，东汉郑玄作有《毛诗传笺》与《诗谱》，《毛诗》兴盛而三家诗渐次衰微与失传。唐代孔颖达作《五经正义》，其中《毛诗正义》重在疏释毛、郑之说，同时“融贯群言，包罗古义”。到了宋代，欧阳修的《诗本义》、苏辙的《诗集传》、王质的《诗总闻》、郑樵的《诗辨妄》，尤其是朱熹的《诗集传》和《诗序辨说》，反对毛诗，创言立说；而此时尊《毛诗》的有吕祖谦的《吕氏家塾读诗记》和严粲的《诗辑》。此外，王应麟《诗考》致力于采集三家诗遗说。而到了元明两代，尊朱熹《诗集传》的有刘瑾的《诗传通论》、刘玉汝的《诗缵绪》、胡广的《诗集传大全》和朱善的《毛诗解颐》，而折中毛、朱的著作，其中有名的有郝敬的《毛诗原解》、朱谋玮的《诗故》及何楷的《诗经世本古义》。

《诗经》注释的驳杂与歧异，以及由于解读者前见、前识的作用，必然给准确把握《诗经》本义平添一障，《诗经》的本义被压在其上的层层叠叠的注疏所遮蔽、所掩盖。借用今人郑振铎先生的话说：“要研究《诗经》，便非先把这一切压盖在《诗经》上面的重重叠叠的注疏的瓦砾爬扫开来而另起炉灶不可”，“这种传袭的《诗经》注疏如不爬扫干净，《诗经》的真相便永不能显露”。
 
[12]

 当然，尽管在郑振铎看来，姚际恒的《诗经通论》仍有所蔽，在那里也找不到《诗经》的本来面目，但就姚氏研究《诗经》的初衷来说，他正是要打扫庭院，另起炉灶，撇开注疏，回归原典。上述姚际恒对《毛诗》与《诗集传》的批判，做的正是这样的清扫工作。姚际恒之所以把批判的锋芒直指《毛诗》和《诗集传》，我们不妨再借用郑振铎的话予以解说：“在这重重叠叠，压盖在《诗经》上面的注疏的瓦砾里，《毛诗序》算是一堆最沉重，最难扫除，而又必须最先扫除的瓦砾”，“朱熹的《诗集传》，虽然也是一堆很沉重，很不容易扫除，而又必须扫除的瓦砾，然而在他的许多坏处里，最大的坏处，便是因袭《毛诗序》的地方太多”。
 
[13]

 的确，在汉代四家《诗》中，后来只有《毛诗》独传。《毛诗》独传而使《毛诗序》这套题解风行天下，成为《诗经》义疏中的权威。尤其是唐代孔颖达作《五经正义》，使《毛诗正义》成为国定标准的教科书。而南宋朱熹的《诗集传》，自元代开始，便逐渐成为科举考试的指定教材，盛行于世。可以说，《毛诗》与《诗集传》是《诗经》研究中难以逾越的两座大山，但又必须逾越。姚际恒说：

予尝论之，《诗》解行世者有《序》，有《传》，有《笺》，有《疏》，有《集传》，特为致多，初学茫然，罔知专一。予以为《传》、《笺》可略，今日折中是非者，惟在《序》与《集传》而已。《毛传》古矣，惟事训诂，与《尔雅》略同，无关宏旨，虽有得失，可备观而弗论。《郑笺》卤莽灭裂，世多不从，又无论已。惟《序》则昧者尊之，以为子夏作也，《集传》则今世宗之，奉为绳尺也。（《诗经通论·诗经论旨》）

任何注释都是一种理解，而任何理解都包含着理解者本身的前见，即理解的历史性，正是由于前见的作用，后人对《诗经》的本义才难以真正洞识。姚际恒说：

汉人之失在于固，宋人之失在于妄……又见明人说《诗》在于凿。（《诗经通论·自序》）

生数千载以下，必欲妄解数千载之上诗，是仍踵汉、宋之余习，不则且为明之丰坊、何楷也，吾不敢也。故宁甘寡味，所不得辞。后之人亦可谅予志矣！（《诗经通论》卷五《溱洧》）

故诸经之亡，皆亡于传注……是以学者必宜舍传以从经，不可舍经而从传。（《春秋通论·自序》）

姚际恒对《毛诗》和《集传》多所指摘，原因便是它们在解诗时往往“鹘突”，“迂折”，“迂曲”，“迂曲难通”，“甚迂”，“穿凿”，“刻画”，“固滞”，“臆说”，“附会”，“展转失真”，“殊武断”，“妄为武断”，“最多谬误”，“发明殊混”，“拗曲不顺”，“执泥求解”，等等。在《诗经通论》中，姚际恒每每感慨于《毛诗》和《集传》解《诗》与《诗经》的原义相悖：“解《诗》何不取顺而偏取逆乎？”（《诗经通论》卷九《四牝》）

不过，造成后世对《诗经》本文的曲解，尚不完全是解诗者的恶意误读所为，而是由于历史的久远而致的作《诗》者原有语境的丧失，诗歌体裁的那种象征、比喻、含蓄和委婉的话语表达式所造成的寓意隐晦，于是在作者、文本与读者之间存在着某种无法根本消弭的对抗或紧张。

当然，回归原典并非意味着对前代积淀下来的《诗经》注疏弃之不顾，而是指对《诗经》注疏，尤其是笼罩着历代官方认定的权威注疏《毛诗》与《集传》不简单盲从与苟同，要以本文为标准对之进行评判，一切以是否顺乎本文之本义为标准，顺之者从之，逆之者否之。正如姚际恒所说：

惟是涵泳篇章，寻绎文义，辨别前说，以从其是而黜其非；庶使诗义不至大歧，埋没于若固、若妄、若凿之中。（《诗经通论·自序》）

似应说明的是，姚际恒所要回归的原典是先秦孔子删定的《诗经》，他对孔子删《诗》与《诗》具有的教化功能是深信不疑的。而这也就成了他解读《诗经》时的前见，多少有碍于他真切与完整地体会《诗经》原本所有的那种先民们色彩斑斓的生命感悟、情感抒发与意义诉求。

关于姚际恒《诗经通论》中“回归原典”现象对后世的影响，林庆彰先生认为，民国初年的《诗经》研究，在反《诗序》之外，纯从诗篇的本文来释诗的相当多，如郭沫若的《卷耳集》、胡适的《谈谈诗经》和《周南新解》、顾颉刚的《论诗经所录全为乐歌》，都是本文涵泳的结果。他说：“这种寻绎本文以求诗旨的研究法，自与朱子、姚际恒的方法相通。但以民国初年的学术风气来观察，自是受姚际恒的影响较多。”
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（二）确定诗法

我们知道，“风雅颂”与“赋比兴”是古来关于《诗经》的诗体或诗法的根本性的概括。然而，就是这六个字，却众说纷纭，迄无定论。这种现象无疑对准确理解《诗经》本义颇为不利。这六字之说，较早见于《周礼·春官·太师》：“太师掌六律六同，以合阴阳之声……教六诗，曰风，曰赋，曰比，曰兴，曰雅，曰颂。”后来，《毛诗序》称“六诗”为“六义”：“故诗有六义焉，一曰风，二曰赋，三曰比，四曰兴，五曰雅，六曰颂。”其中把“风雅颂”理解为三种与教化有关的用诗之法，而未及“赋比兴”的寓意。唐人孔颖达在《毛诗正义》中将“六义”中的“风雅颂”解为诗的三种体例，而把“赋比兴”视作诗的三种表现手法，他说：“风、雅、颂者，诗篇之异体；赋、比、兴者，诗篇之异词耳。大小不同，而得并为六义者，赋、比、兴是诗之所用；风、雅、颂是诗之成形。”此后又有朱熹等人的各种说法。
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就姚际恒的《诗经通论》看，他对“风、雅、颂”诗体问题只是稍作辨别，无甚发明。关于“风”，他反对“说者以二《南》为正风，十三国为变风”，认为“《诗》无正、变”。关于“颂”，他赞同孔颖达、苏辙二氏关于《周颂》、《鲁颂》和《商颂》的划分与界定，同时对《周颂》的完成时代略抒己见：

苏氏曰：“《周颂》皆是所施于礼乐，盖因礼而作《颂》，非如《风》、《雅》之诗有徒作而不用者也。”郑氏曰：“《周颂》者，其作在周公摄政、成王即位之初。”非也。《颂》有在武王时作者，有在昭王时作者。必以此拘，释《诗》所以多滞也。（《诗经通论》卷十六《周颂》）

而关于“大雅”、“小雅”，他信持辞体之说：

大、小《雅》之分，或主政事，或主道德，或主声音。唯严氏主辞体者近之。曰：“二《雅》之别，先儒皆未有至当之论。窃谓《雅》之大、小以其体之不同耳。盖优柔委曲，意在言外者，《风》之体也。明白正大，直言其事者，《雅》之体也。纯乎《雅》之体者，为《雅》之大。杂乎《风》之体者，为《雅》之小。”（《诗经通论》卷九《小雅》）

而关于“赋、比、兴”，姚际恒的《诗经通论》对其中“比”与“兴”两种极易混淆的《诗经》表达式给予了较为合理的梳理。他在《诗经论旨》中说：

《诗》有赋、比、兴之说，由来旧矣，此不可去也。盖有关于解《诗》之义，以便学者阅之即得其解也。赋义甚明，不必言。惟是兴、比二者，恒有游移不一之病。然在学者亦实无以细为区别，使其凿然归一也。第今世读者一本《集传》，《集传》之言曰：“兴者，先言他物，以引起所咏之辞也。比者，以彼物比此物也。”语邻鹘突，未为定论。故郝仲舆驳之，谓“先言他物”与“彼物比此物”有何差别？是也。愚意当云：“兴者，但借物以起兴，不必与正意相关也。比者，以彼物比此物也。”如是，则兴、比之义差足分明。然又有未全为比，而借物起兴与正意相关者，此类甚多，将何以处之？严坦叔得之矣。其言曰：“凡曰‘兴也’，皆兼比；其不兼比者，则曰‘兴之不兼比者也’。”然辞义之间，未免有痕。今愚用其意，分兴为二：一曰“兴而比也”，一曰“兴也”。其兴而比也者，如《关雎》是也。其云“关关雎鸠”，似比矣；其云“在河之洲”，则又似兴矣。其兴也者，如《殷其靁》是也；但借雷以兴起下义，不必与雷相关也。如是，使比非全比，兴非全兴，兴或类比，比或类兴者，增其一途焉，则兴、比可以无淆乱矣。其比亦有二：有一篇或一章纯比者，有先言比物而下言所比之事者，亦比之；一曰“比也”，一曰“比而赋也”。如是，则兴、比之义了然，而学者可即是以得其解矣。若郝氏直谓兴、比、赋非判然三体，每诗皆有之，混三者而为一，邪说也。

兴、比、赋尤不可少者，以其可验其人之说《诗》也。古今说《诗》者多不同，人各一义，则各为其兴、比、赋。就愚著以观，如《卷耳》旧皆以为赋，愚本《左传》解之，则为比。《野有死麕》，旧皆以为兴，愚以贽礼解之，则为赋。如是之类，《诗》旨失传，既无一定之解，则兴、比、赋亦为活物，安可不标之使人详求说《诗》之是非乎！

这里，姚际恒将“兴”与“比”各分为两种。关于“兴”，一是“兴也”，即借物起兴，不必有意义关联，所谓“《诗》之取兴，多有微微相关者，不必执泥求之”（《诗经通论》卷十四《泂酌》）；另一是“兴而比也”，即借物以起兴，二者有意义关联。关于“比”，一是“比也”，即全篇或全章纯为比的，另一是“比而赋也”，即先比物而后言所比之事，即所谓“赋”的。姚际恒这种划分有利于理解诗意与纠正前人因搞不清诗的创作与修辞方法而致的误读。比如《关雎》：

关关雎鸠，在河之洲。

窈窕淑女，君子好逑。

参差荇菜，左右流之。

窈窕淑女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。

悠哉悠哉，辗转反侧。

参差荇菜，左右采之。

窈窕淑女，琴瑟友之。

参差荇菜，左右芼之。

窈窕淑女，钟鼓乐之。

关于第二章，《毛传》曰：“后妃有关雎之德，乃能供荇菜，备庶物，以事宗庙。”姚际恒解曰：

若然，以荇菜为供祭祀用，古后妃及之，则是直赋其事，何云兴乎！是误以《采苹》释《关雎》矣。自毛为此说，郑氏执泥“左右”字，附会为妾媵助而求之，以实其太姒求淑女之说。或不从其说者，谓荇菜取喻其柔，又谓取喻其洁，皆谬。按“荇菜”只是承上“雎鸠”来，亦河洲所有之物，故即所见以起兴耳，不必求之过深。

这是说，诗中“荇菜”只是起兴，与正意没有意义上的关联。《毛传》将其误以为铺陈事物的赋，并因此而解为后妃以荇菜供祭祀，乃大谬不然。其他所谓荇菜取其“柔”或“洁”的说法，也是犯了同样的错误。

再如，关于《行露》：

厌浥行露，岂不夙夜？谓行多露。

谁谓雀无角？何以穿我屋？

谁谓女无家？何以速我狱？

虽速我狱，室家不足！

谁谓鼠无牙？何以穿我墉？

谁谓女无家？何以速我讼？

虽速我讼，亦不女从！

关于一章，《毛传》说“兴也”，以为全章为兴。朱熹《诗集传》则说是“赋也”，认为是女子自述己志，“言道间之露方湿，我岂不欲早夜而行乎？畏多露之沾濡而不敢尔。盖以女子早夜独行，或有强暴侵凌之患，故托以行多露而畏其沾濡也”。姚际恒则曰：

此比也。三句取喻违礼而行，必有污辱之意。《集传》以为赋；若然，女子何事蚤夜独行？名为贞守，迹类淫奔，不可通矣。或谓蚤行往诉，亦非。

比较《毛传》、《集传》和姚际恒三家此章诗法的理解，正如赵制阳先生所说：

姚氏将首章判为“比”，较之毛《传》的说“兴”、朱《传》的说“赋”都要妥当些。况且朱《传》虽标的是“赋”，说的却仍是“比”，因为女子早夜独行之言，原非实叙，只是托言，自当从喻意上说，不再是平铺直叙的“赋”法了。

关于二、三章，朱熹都说是“兴也”，姚氏则认为是“比而赋也”。二者优劣，亦如赵制阳先生所说：“从文理上看，上二句是比，下四句是赋，这是最适当的说法。故姚氏所订的作法确较朱子为优。”
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 可以说，通过确定每首诗或诗的每一章的艺术表现手法来把握诗义，确是姚际恒解诗的高明之处。当然，这并不等于是说，《诗经》中的所有问题都可以由此得到解决。

（三）契合语境

我们知道，按照当代诠释学的理解，造成在作者、本文和读者之间的间距化的因素之一是字词内在的多义性，即自然语言的字词所表达的意思不止一个。唯有通过上下文才能排除多重意义，排除的结果便是在其最原初的意义上进行解释。因为多义性的字词在特定的背景下和特定的上下文中产生单义性的话语。识别出单义性的意向是解释学的首要和基本任务。法国哲学家保罗·利科尔便对此有着特别的强调：

字词的多义性要求在确定某一信息中字词的当下意义时，要有语境的选择作用作为补充因素，该信息是在特定的情景中由一特定说话者传与某一听话者的。这样，对语境的敏感性就成为字词多义性的必要补充和不可缺少的补充因素。
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生于清代的经学家姚际恒虽然没有像当代哲学家利科尔那样对理解中语境的重要性有着清醒的认识与自觉的运用，但他已注意到解诗时，要考虑诗中字词之间、句子之间以及章节之间意思的一致性，要准确地理解诗义、诗旨，需要从整首诗的上下文来统筹把握。通过语境来确定诗字句的意义，确实可以相对地减少解《诗》的误差。如关于《木瓜》：

投我以木瓜，报之以琼琚。

匪报也，永以为好也！

投我以木桃，报之以琼瑶。

匪报也，永以为好也！

投我以木李，报之以琼玖。

匪报也，永以为好也！

姚际恒分析《毛诗序》和《诗集传》有关解说云：

《小序》谓“美齐桓公”；《大序》谓“齐桓救而封之，遗以车马、器服焉，卫人思欲厚报之而作是诗”。按此说不合者有四。卫被狄难，本未尝灭，而桓公亦不过为之城楚丘及赠以车马、器服而已；乃以为美桓公之救而封之，一也。以是为卫君作与？卫文乘齐五子之乱而伐其丧，实为背德，则必不作此诗。以为卫人作与？卫人，民也，何以力能报齐乎？二也。既曰桓公救而封之，则为再造之恩；乃仅以果实喻其所投之甚微，岂可谓之美桓公乎？三也。卫人始终毫末未报齐，而遽自似以重宝为报，徒以空言妄自矜诩，又不应若是丧心。四也。或知其不通，以为诗人追思桓公，以讽卫人之背德，益迂。且诗中皆绸缪和好之音，绝无讽背德意。《集传》反之，谓“男女相赠答之辞”。然以为朋友相赠答亦奚不可，何必定是男女耶！（《诗经通论》卷四《木瓜》）

再如《野有死麕》：

野有死麕，白茅包之；

有女怀春，吉士诱之。

林有朴樕，野有死麕；

白茅纯束，有女如玉。

舒而脱脱兮，无感我帨兮，无尨也吠。

《毛诗序》解为：“恶无礼也。天下大乱，强暴相陵，遂成淫风。被文王之化，虽当乱世，犹恶无礼也。”宋儒欧阳修《诗本义》以为“吉士诱之”之诱为挑诱，为淫奔之诗。吕祖谦《读诗记》斥其非，朱熹《诗集传》隐同欧解。王质《诗总闻》则不认为是“淫诗”：“女至春而思有所归，吉士以礼通情而思有所耦，人道之常。或以怀春为淫，诱为诡；若尔，安得为吉士？吉士所求必贞女，下所谓玉女也”，“当是在野而又贫者，无羔雁币帛以将意。取兽于野，包物以茅，护门有犬，皆乡落气象也”。王柏《诗疑》力主“放黜”淫诗三十二篇，《野有死麕》居首。姚际恒则从诗中的内在逻辑出发，把王质的说法进一步明晰化与细致化：

此篇若以为刺淫之诗，则何为男称“吉士”，女称“如玉”？若以为贞女不为强暴所污，则何为女称“怀春”，男称“吉士”？且末章之辞尤无以见其贞意也。若直以为淫诗亦谬。若以为凶荒礼杀，以死麕、死鹿之肉为礼而来，及以为野人求昏而不能具礼，女氏拒之，总于“女怀春”、“吉士诱”及末章之辞皆说不去，难以通解。

愚意，此篇是山野之民相与及时为昏姻之诗。昏礼，贽用雁，不以死；皮、帛必以制。皮、帛，俪皮、束帛也。今死麕、死鹿乃其山中射猎所有，故曰“野有”，以当俪皮；“白茅”，洁白之物，以当束帛。所谓“吉士”者，其“赳赳武夫”者流耶？“林有朴樕”，亦“中林”景象也。总而论之，女怀，士诱，言及时也；吉士，玉女，言相当也。定情之夕，女属其舒徐而无使帨感、犬吠，亦情欲之感所不讳也与？（《诗经通论》卷二《野有死麕》）

姚际恒对该诗语境做通盘考虑，前后上下互相发明，得出较为客观合理的解释，从而根本否定了所谓“淫诗”之说。今人顾颉刚先生曾将该诗解读为女子恳求获得男子性爱：“你慢慢儿的来，不要动摇我的身上挂的东西（以致发出声音），不要使得狗叫（因为它听见了声音）。”
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 虽然传神，但却有了点“淫”的味道，尽管他是从肯定的意义上译解的。

（四）以意逆志

《诗经》中的诗歌历史久远，其当时的创作情景、历史氛围和指谓范围，后人已难得其详。尤其是诗歌这种文学体裁，含蓄有余而明晰不足，诗中的许多情节、景物、人物都不是实写，而是作为传达诗作者的情感与意念的象征符号，是一种表意传情的道具。可是后人在解《诗》时往往将虚处实之，把诗中涉及的一人一事、一山一水、一草一木都落在实处，与历史或传说中的物事一一对号入座，结果造成了历史的严重失真失实。对此，姚际恒有着深刻的洞识，他认为这种所谓历史还原的解读法是“执泥”、“固滞”，他强调领会诗之大义与微旨，所谓“大抵善说《诗》者，有可以意会，不可以言传”（《诗经通论》卷一《关雎》）。

如关于《行露》，他说：

此篇玩“室家不足”一语，当是女既许嫁，而见一物不具，一礼不备，因不肯往，以致争讼。盖亦适有此事而传其诗，以见此女子之贤，不必执泥谓被文王之化也。……说诗最忌固滞，此类是也。（同上书，卷二《行露》）

再如关于《绿衣》，他说：

说《诗》定不可泥……《集传》曰“绿衣为丝，而女又治之，以比妾方少艾而女又嬖之”，不惟执泥牵缠，绝无文理，且亦安知此妾为少艾，又安知庄姜之亦非少艾也？可笑也！（《诗经通论》卷三《绿衣》）

还有，关于《载驰》，他说：

凡诗人之言，婉者直之，直者婉之，全不可执泥。《集传》以其直言驰驱至卫，遂谓“许穆夫人真至卫，未至，而许之大夫有奔走跋涉而来者；夫人知其必将不可归之义来告，故心以为忧”。如此说《诗》，真可发笑！（《诗经通论》卷四《载驰》）

此外，关于《清人》，他说：

据《左传》“高克奔陈，郑人为之赋《清人》”。是时师已溃散，而赋诗者犹为此言，可见诗人之意微婉如此。使非《传》有明文，岂能知为《春秋》“郑弃其师”之事哉！于此见释诗之难也。（同上书，卷五《清人》）

又如关于《硕人》，他说：

《小序》谓“闵庄姜”，诗中无闵意，此徒以庄姜后事论耳；安知庄姜初嫁时何尝不盛，何尝不美，又安知庄公何尝不相得而谓之“闵”乎！《左传》云：“初，卫庄公娶于齐东宫得臣之妹，曰庄姜，美而无子，卫人所为赋《硕人》也”，亦但谓《硕人》之诗为庄姜咏。其云“无子”，亦据后事为说，不可执泥。《小序》盖执泥《左传》耳；《大序》谓“终以无子”，尤袭《传》显然。（《诗经通论》卷四《硕人》）

他认为，解《诗》不能“强以事实之”（同上书，卷五《遵大路》），“必求其事以实之”（同上书，卷三《泉水》）。否则，“乃解《诗》者不知领会微旨，专在字句纷纷聚辩，使人不见诗之妙，何耶？愚谓此诗妙处须于句外求之；如以辞而已，非惟索解为难，且将怪作者矛盾矣”（《诗经通论》卷六《鸡鸣》）。可是，解诗者又怎样体会出作诗者的微言大义呢？姚际恒强调要“以意逆志”。

《将仲子》：

将仲子兮，无逾我里，无折我树杞。

岂敢爱之？畏我父母。

仲可怀也，父母之言亦可畏也。

将仲子兮，无逾我墙，无折我树桑。

岂敢爱之？畏我诸兄。

仲可怀也，诸兄之言亦可畏也。

将仲子兮，无逾我园，无折我树檀。

岂敢爱之？畏人之多言。

仲可怀也，人之多言亦可畏也。

关于这首诗，《毛诗序》曰：“刺庄公也。不胜其母，以害其弟。弟叔失道而公弗制，祭仲谏而公弗听，小不忍以致大乱焉。”郑笺曰：“庄公之母，谓武姜，生庄公及弟叔段。段好勇而无礼，公不早为之所而使骄慢。”正义曰：“《将仲子》诗者，刺庄公也。……祭仲数谏庄公，庄公不能用之，反请于仲子兮，汝当无逾越我居之里垣，无损折我所树之杞木，以喻无干犯我之亲戚，无伤害我之兄弟。……陈其据谏之辞以刺之。”朱熹《诗集传》曰：“莆田郑氏（郑樵）曰：‘此淫奔者之辞。’”《诗序辨说》曰：“然莆田郑氏谓此实淫奔之诗无与于庄公叔段之事，《序》盖失之。而说者又从而巧为之说以实其事，误亦甚矣。今从其说。”姚际恒则说：

《小序》谓“刺庄公”。予谓就诗论诗，以意逆志，无论其为郑事也、淫诗也，其合者吾从之而已。今按以诗言郑事多不合，以为淫诗则合，吾安能不从之，而故为强解以不合此诗之旨耶！……此虽属淫，然女子为此婉转之辞以谢男子，而以父母、诸兄弟及人言为可畏，大有廉耻，又岂得为淫者哉？（《诗经通论》卷五《将仲子》）

此处明确提出“就诗论诗，以意逆志”的解诗原则。当然，“以意逆志”的说法并不是姚际恒的首创，早在《孟子·万章》就明言：“说诗者，不以文害辞，不以辞害志，以意逆志，是为得之。”孟子的意思是，论诗既不能根据个别字眼断章取义地曲解辞句，亦不能用辞句的表面意思曲解诗的真实含义，而是应当“以意逆志”。然而，对“以意逆志”中的“意”究竟是作者之“意”还是读者之“意”，尽管后世有不同争论，但一般应当理解为读者之意。如赵岐《孟子注疏》云：“以己之意逆诗人之志。”朱熹《孟子集注》云：“当以己之意迎取作者之志。”

姚际恒在《诗经通论》中并未展开对“以意逆志”的阐发，“以意逆志”的具体运用如何？它的有效性与合理性是什么？我们从姚氏的言辞中都得不到应有的说明。不过，通过考察姚氏《诗经通论》中解诗释诗的实践，我们还是可以大体体会出如下一些要点：其一，不拘泥于诗的字词文句，要把握诗旨；其二，不一味以所谓“诗本事”强为之解，重在体会大义；其三，解读诗之本义，应顺畅直截，不要“拗曲不顺”、“迂而无理”、“展转失真”。当然，在姚际恒的诗论与解诗实践的背后尚有一个基本预设，即《诗经》文本可以被读者所理解。而理解的可能性与有效性的问题正是当代诠释学的核心问题。

就当代诠释学的理论看来，在作为说话事件的话语中，对话双方的语境与指谓范围是对答游戏。而对于书写的本文，作者与读者之间不再有对话双方的共同的情景，于是指向性得以确定的具体条件不复存在。因此之故，对文本的理解成了问题。正是有见于此，伽达默尔提出著名的“视域融合”的概念。所谓视域是指一个人在其中进行领会或理解的构架或视野。一个文本的意义是在某个视域中被确定的。要获得对历史的理解，一个人必须得到一个历史的视域，并通过历史存在者本身和过去传统的视域来进行解释，而不能只通过这个人的当代尺度和偏见来进行解释。而视域融合，就好似各处情景不同的两种意识间通过它们之间的视域的融合，即它们具有间距性和敞开性观点的部分混合而实现的超距交流。诠释学的观点一般认为，我们既不是生活在一个封闭的视域里，也不是生活在一个单一的视界里。个人自己与异在者接近之间（“间距”）存在着张力。用伽达默尔的话说：

与历史意识一起进行的每一种与流传物的接触，本身都经验着本文与现在之间的紧张关系。诠释学的任务就在于不以一种朴素的同化去掩盖这种紧张关系，而是有意识地去暴露这种紧张关系。正是由于这种理由，诠释学的活动就是筹划一种不同于现在视域的历史视域。
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大致看来，姚际恒强调的“以意逆志”与伽达默尔的“视域融合”确实有几分相像，因为二者都试图实现作者与读者间某种意识层面的会通。但二者亦有着根本性的区别，前者讲的是用读者之意去迎取揣摩作者的创作意图动机，后者讲的则是把自己置于他人的理解框架，伽达默尔就明确讲：“当我们试图理解某个本文时，我们并不是把自己置入作者的内心状态中，而是把自己置入那种他人得以形成其意见的视域中。”
 
[20]



“以意逆志”的解《诗》方法，有助于避免“执泥牵缠”于诗中的字词与以“事实”解诗的历史的误读，将心比心，以意度意，在古人与今人之间实现超距交流。但这种“以意逆志”的解读，其客观性难以确定，可能造成寓意理解上的自由其说，牵强附会。看来，对《诗经》文本的理解问题，姚际恒虽然有所推进，但在他那里没能，也不可能得到最终解决。

《诗经》作为中国最古老的一部诗歌总集，来源多样而复杂，寓意丰富而隐晦，其中许多诗篇的本事本义由于书阙有间，已难得其详。此外，诗经学中亦有一些问题迷雾重重，几成千古疑案。这些都非姚际恒的一己之力可以迎刃而解的。在《诗经通论》中，姚际恒有时疑古太甚，以至于给人一种众人皆伪、唯我独真的感觉；有时则前后自相矛盾，游移彷徨于两端；有时则立论过勇，竟然造成历史的误会。如关于《毛诗序》的作者问题，姚际恒在《诗经论旨》中认为：

《毛传》不释《序》，且其言亦全不知有《序》者。毛苌，文帝时人；卫宏，后汉人，距毛公甚远。大抵《序》之首一语为卫宏讲师传授，而其下则宏所自为也。毛公不见《序》，从来人罕言者，何也？则以有郑氏之说。郑氏曰：“《大序》是子夏作，《小序》是子夏、毛公合作。”自有此说，人方以为毛公亦作《序》。……今而知《诗序》既与子夏无干，亦与毛公不涉矣。郑又曰：“《诗序》本一篇，毛公始分以置诸篇之首。”其言并无稽。

姚氏此说可谓谬矣。一是一九七七年阜阳汉简《诗经》的出土，基本否定了卫宏作《序》的可能。二是毛公作《传》不仅见《序》，而且还多依《序》解诗，如关于《关雎》、《卷耳》、《羔羊》、《君子偕老》、《鸤鸠》、《出其东门》等都是《传》、《序》相应。有关此点，学者已详加讨论，兹不赘述。
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关于姚际恒诗经学的优劣短长，清代学者方玉润曾指出：

自来说《诗》诸儒，攻《序》者必宗朱，攻朱者必从《序》，非不知其两有所失也，盖不能独抒己见，即不得不借人以为依归耳。姚氏起而两排之，可谓胆识俱优。独惜其所见未真，往往发其端不能竟其委；迨思意穷尽，无可说时，则又故为高论以欺世，而文其短。是其于诗人本义，固未有所发明，亦由于胸中智慧有余而义理不足故也。然在当时，则固豪杰士矣。若篇中所云，以尊《集传》故而至于废经，则真庸妄流，岂可同日并语哉！
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可以说，姚际恒《诗经通论》的不足，既反映了解释学所谓作者、文本与读者间灾难性对抗的一般困境，又是其疑古与护经、废《序》与卫道的矛盾态度使然。姚际恒诗经学的贡献主要体现在破而不是立、证伪而非证实、批判而非回护上。

四 对近代疑古派的影响

姚际恒作为清初的一位疑古的斗士，在诗经学方面亦颇见其善疑的本色，他既疑《毛诗》，又疑《诗集传》，还疑明人的诗学，除了《诗经》本文与原始儒家孔子、孟子等有关的诗论外，历代的《诗经》注疏传序都难逃他所疑之列。姚氏的疑古除了得益于他的不盲从权威的勇气与豪情之外，还深深得益于他的理性批判。可以说，理性是他用来疑古的锐利武器，在《诗经通论》中，理性的光芒无往而不在，无处而不显。言及姚际恒的疑经与理性之关联，有的学者也许会说宋代已经有了疑经思潮。但我们的回答是：中国观念史与西方的一个重要不同是，西方观念的发展有着鲜明的时代性、阶段性的精神印记；而我们却没有，后人提出的观念或开启的思潮，乍看似乎总是古已有之。但是，如果对宋人与姚际恒的疑经思想细加剖析，我们会发现，姚际恒在疑经中所运用的推理和逻辑，强调的证据及其合理性，在宋人那里并没有充分地呈现，姚际恒抨击前人解《诗》的“固”、“妄”、“凿”之类的态度即是与理性相对立的。而理性则往往与直觉的、想象的和情感的因素相对待。
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包括《诗经通论》在内的姚际恒经学研究的最大特色在于疑古，成就也主要体现在疑古，它对近代学术的巨大影响亦是因为疑古。应该说，郑樵、姚际恒和崔述等具有疑古色彩的古代学者在二十世纪初打破经学垄断、解放思想的学术研究中确实起到了推进作用。例如产生于二十世纪二十年代的古史辨派的代表人物顾颉刚就曾说过：他的学术工作就是从郑樵和姚、崔两人来的。崔东壁的书启发他“传、记”不可信，姚际恒的书则启发他不但“传、记”不可信，连“经”也不可尽信。郑樵的书启发他做学问要融会贯通。他的《古史辨》的指导思想，从远来说就是起源于郑、姚、崔三人的思想，从近来说则是受了胡适、钱玄同二人的启发和帮助。

当然，姚际恒等对包括古史辨派在内的近代中国学术的影响，主要是就怀疑精神和疑古态度来说的，二者在学术立场和价值坐标上是颇不相同的。就诗经学研究而言，五四以来的主流学者着力凸显《诗经》的民间性和文学性，而唾弃了传统上所谓“文以载道”、“代圣贤立言”和“温柔敦厚”等诗教说、言志说。这种《诗经》的解释学向度的变化，实际上反映了中国传统价值观的现代转折，这是与近代以来的启蒙思潮互相呼应的。人们总是根据时代精神的需要并在特定的历史语境下来解读经典。
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第八十九章 乾嘉考据学形成的历史原因

就有清一代学术而言，我们可以将它分为三个阶段：一是清初的批判理学思潮（或称“经世致用”思潮）；二是乾嘉时期的考据学思潮；三是晚清的春秋公羊学思潮。三个阶段学术各有擅长，但并非截然划界。而就清代学术发展的主线而言，能贯通清代学术全程，并称得上清代学术特色的，便是“考据之学”，故我们可以称之为“清代考据学”，若往前再加上明中叶以后的考据学，我们也可以称为“明清考据学”。

考据之学或考证之学，其所谓“证”、所谓“据”，一般是指文献证据。“考”的意思是考核、考察。因此考据学，从字面意义上说，是考核文献证据。考据学作为一种独立的学术形态，它的确立首先需要有一定的文献条件。《论语·八佾》载孔子之语说：“夏礼吾能言之，杞不足征也；殷礼吾能言之，宋不足征也。文献不足故也，足则吾能征之矣。”孔子的意思是说，即使在夏、商的后代杞国和宋国那里，已无关于夏、商之礼的文献证据。而无征不信，缺少文献证据便不足以言考证之学。西汉经学注重师法、家法，不同师法、家法之间不能相通，经师信守一家之言，不采他说，故无须考证之学。考据之学的前提是广泛搜集证据，但并不以罗列证据为满足，而要求知识的真确性。东汉郑玄解经，打破今、古文经学的壁垒，综汇各家经说，加以比较，并收集古代社会的礼制证据作为客观参证，以定取舍。故郑玄可以说是儒家经典考据学的鼻祖。宋代虽说是讲理学的时代，但也出现了优秀的考据学著作，如洪迈的《容斋随笔》、王应麟的《困学纪闻》等。但偶然、个别出现的考据学著作，不足以影响一代学术风气，更谈不上形成考据学的思潮。

作为影响时代风气的考据之学兴起于明中叶，以后持续发展，至清乾隆时期遂形成一种波澜壮阔的考据学思潮。

一 关于“乾嘉考据学”的成因问题

在二十世纪，学术界关于清代学术有一个热门的话题，就是“乾嘉考据学”的成因问题。之所以用“乾嘉考据学”的提法，是因为当时大部分学者对清初，特别是对明代考据学的了解很少，还不能将明中叶以来的考据学看成一个连续不间断的发展脉络。所以，我们似乎不应该问“乾嘉考据学”或“清代考据学”的成因问题，因为乾嘉考据学不过是清初考据学的延续和发展，清代考据学不过是明代考据学的延续和发展。而应该问：明中期杨慎、梅[image: ]
 等人为代表的考据学是如何兴起的？

但是，如果我们把“乾嘉考据学”理解为一个时代主流学术的代名词，而与先秦子学、两汉经学、魏晋玄学、隋唐佛学、宋明理学等相并列的话，那“乾嘉考据学”就可以从广义上来理解，将它上溯于清初乃至明中叶，此正如宋明理学之远源可以上溯于唐代的韩愈、李翱一样。所以，对于“乾嘉考据学”的成因问题我们仍然可继续讨论下去，不一定非要将它修改为“明清考据学”的成因问题来讨论。

我们探讨乾嘉考据学的成因，首先要确定研究的起点在哪里？这个问题实际上暗含着以下两层意思：（1）考据学思潮发端的时间及其形成原因；（2）考据学思潮何以在清中期（乾嘉时期）成为主流学术？以前的学者或在第一层意义上回答问题，或在第二层意义上回答问题，因而在问题的理解上，学者之间有错位的现象。

（一）考据学思潮发端的时间及其形成原因

以前学术界由于对明代考据学缺乏研究和了解，因此在寻找乾嘉考据学的发端时，一般是把清初的顾炎武作为清代考据学的先导。主此说者又认为，清初学术思想（包括顾炎武的学术思想）的主旋律是经世致用思想，当时的考据学与经世致用思想是有矛盾的，不合拍的。以后乾嘉时期的学者买椟还珠，继承了清初学者顾炎武等人的考据学，却丢掉了他们的经世致用精神。

胡适曾说：“人皆知汉学盛于清代，而很少人知道这个尊崇汉儒的运动在明朝中叶已很兴盛。”
 
[1]

 嵇文甫说：“杨升庵慎生当正嘉年间，最号博洽。所著《丹铅录》、《谭苑醍醐》等数十种，虽疏舛伪妄，在所不免，然读书博古，崇尚考据之风，实从此启。”
 
[2]

 台湾学者林庆彰也说：“在中明心学和复古风潮笼罩中，用修之出现，无异一颗彗星。其挣脱宋学羁绊，倡复汉学运动，并开创数百年考据学风……”
 
[3]

 又说：“考据学大兴的原因，一定要追溯到明代中叶去，绝不是清代自身发展出来的。”
 
[4]

 二十世纪八十年代初，林庆彰著《明代考据学研究》，主要论述了明代考据学家杨慎、梅[image: ]
 、陈耀文、胡应麟、焦竑、陈第、周婴、方以智等人的学术思想。这部书有力地说明作为影响时代风气的考据之学，实际上发端于明中叶杨慎、梅[image: ]
 之时。此一时期的考据学代表人物由于个人的种种原因，成为社会边缘性人物。这些人除梅[image: ]
 作专经的考证之外，大多自得其乐地进行杂考性的学术研究。当时阳明心学如日中天，学者看重心性哲学，牛毛茧丝无不辨晰。从事杂考的学者因为缺乏“思想性”往往不为人们所关注。但其笔记、札记式的解经形式也许可以看作一种新的经学研究范式，虽然它不追求在整体意义上理解经典，但在对经典中某些重要的疑难问题的解释上，则体现出一种步步深入和寓精于博的特点，其中的许多札记和解释，都像是一篇短小精悍的专题论文。

当学者开始把明中叶的杨慎、梅[image: ]
 作为明清考据学思潮的发端之后，不仅其时代比顾炎武之时大为提前了，同时也使得所谓“考据学的成因”问题变得相对单纯了，即不再更多地考虑政治影响的因素，而着重去探讨学术文化发展演变的内在规律和外在条件。

探讨明清考据学的成因，当首先认识中国传统学术发展的内在规律。中国汉代以后学术的发展是由儒家经学主导的。而经典诠释不外训诂和义理两条路，因而训诂之学（汉学）与义理之学（宋学）的交替发展便成为此后学术演进的内在规律。正如《四库全书总目·经学总论》所说：“要其归宿，则不过汉学、宋学，两家互为胜负。”这种看似循环往复的学术发展形式展现了这样一个道理，当一种学术思潮走到尽头的时候，又可能回到起点，重走老路。就此点而言，颇合民间所说的“三十年河东，三十年河西”的道理。当初，宋代理学的开创者为了回应佛教、道教心性理论的挑战，摆落汉唐经传训诂之学，试图通过以义理解经的方式，重建儒家人文精神的信仰。其时，作为理学创始人之一的张载发出“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的豪迈声音，相信只要重新发现古代圣人“性命之学”的绝对真理，便会为人类开出万世太平！在理学发展的鼎盛时期，学者对于汉唐儒者的训诂之学，“弃之如土梗”，几乎不屑一顾。以《古文尚书》为例，朱熹虽然怀疑其为东晋人的伪作，但并不鼓励学者对它认真加以考证。究其原因，一是担忧“《书》中可疑诸篇，若一齐不信，恐倒了六经”。
 
[5]

 二是他在“义理之学”与“考证之学”比较中，认为考证之学是末流学问，甚至可能与义理之学相抵触。
 
[6]

 实际上，对专经的考证，相对于杂考而言，并不需要看许多僻书或秘本。就后世梅[image: ]
 的《尚书考异》和阎若璩的《尚书古文疏证》而言，其引书之范围主要在魏晋以前，多是常见书。这些书在宋元时代，一般学者都是可以看到的。然而这样的考据学成果不出于宋元，而必待明清而后出现，自是学术时尚使然。从宋代至明中叶学者群趋于心性义理之学，人人试图去发现古代圣人“性命之学”的绝对真理，其结果最终导致了“空谈误国”的弊害。明中叶以后，理学的弊端已经逐渐显现。一些学者厌弃理学，遂自觉不自觉地回到汉唐训诂考证之学的老路上来，虽然走的是老路，却又表现出与汉唐训诂考证之学十分不同的特点，即此时考证学者的兴趣并不局限于儒家经典，而是天地万象，无所不包，因而其考证文章往往表现出五彩斑斓、引人入胜的特点。

当考察明代考据学家的治学经历时，你会发现文献考证对于他们似乎只是个人的雅好。但如果我们把明中叶考据学的兴起原因仅仅归结为个人的雅好，这个看法又太表面化了。他们考证的对象是儒学文献，而儒学文献所体现的文化积累有一种知识的条理性和真确性的需求，这是考据学的意义所在，也是考据学得以形成的深层原因和动力。

我们所说的“文化积累的条理性和真确性的需求”是长期以来一直都存在的，不是到了明中叶以后才有的。大家知道，汉代以后的文献，除开佛、道两家文献外，基本上皆属于儒家文献，其总量每代激增，发展到明中期已经达到了异常庞大的数量。而且中国传统学术，颇不重知识的科学分类，西汉时司马谈《六家要指》批评儒学“博而寡要，劳而少功”，其后此弊端并没有很大的改观。而考据学家所做的工作就是从庞杂的资料中梳理出他们认为有用或有趣的知识来。中国传统社会后期的考据学之所以特别发达，可以说主要是由传统文献的异常庞杂决定的。

考据学之成立，需要这样几个条件：

一是文献积累数量庞大，非常人所能遍阅索解，以此方见考证意义之重要。若文献存量甚少，稍加翻阅便可知道，又哪里用得着考据学？我们知道，自汉至明，中国文化经过一千五六百年的发展，文献的积累量已经非常巨大。

二是从事考证的学者能较方便地见到相关的文献资料。明代杨慎因为曾做过经筵展书官，有机会阅读皇史宬藏书，这属于一个特例。对大多数考证学者而言，主要还是依靠当时民间的刻书和藏书事业。而明中叶以后考据学的兴起，正是与当时民间蓬勃兴起的刻书业和藏书业相一致的。
 
[7]

 而这又是当时社会商品经济发展刺激起来的。除此之外，可以说并没有特别的政治方面的原因。

三是要成为考据学家，需要有博闻强记的天分，若读后忘前，读书再多，也难以发现其中的关联性。此外，考据学家还要有勤于搜考、锲而不舍的治学态度和较强的资料归纳和分析的逻辑思维能力，才能够实现某些知识条理化和真确性追求的目标。

由上分析，考据学之所以在明中叶兴起，文化积累的知识真确性追求需要是其内在原因，而当时社会商品经济发展所带动的刻书业和藏书业发达是其外在条件。而清初考据学与乾嘉考据学不过是明代考据学的延续和发展。

还需要补充说明的是，新学派的创始和新学风的开辟，不是一件偶然的事情。我们的意思是说，一种新学术思想体系的创立并不是其开创者胡乱摸索，盲目撞出的。这里，我们不妨将学者与商人作一类比，商人凭其职业的敏感，懂得向那商机无限的地方投资，以求得丰厚的回报。学者也自有其职业的敏感，当他立意要去发掘文化遗产的时候，也自然懂得哪里是知识的“富矿”，可以做出其产品——学问来。明清时期有那么多考据学家都在各自所选定的治学范围中做出骄人的成绩，也反过来证明这一座考证学的“富矿”有多么巨大！有了这样大的知识“富矿”，当然就会有人发掘。所以考据学的兴起是中国传统文化后期发展的一个必然的趋势。

放言及此，我们就清代考据学形成原因的问题，顺便检讨一下梁启超的“理学的反动”说和余英时的“内在理路”说。

我们先来谈梁启超提出的“理学的反动”说。一种学术思潮为另一种学术思潮所取代，它表示一种什么意思呢？在我们看来，是后起学术思潮较先前的学术思潮具有异质的性质。如果不具有异质的性质，如明代之心学与宋元之理学虽然有所不同，但同属理学思潮的大范围，故只笼统标识为“宋明理学”，而不另立名目。而一旦标识了新的思潮的名目，那就意味先前的学术思潮已无发展的余地，已经开始走向它的反面。梁启超说清代考据学的形成是对“理学的反动”，说的正是这样一个道理。然而套用梁启超的概括方法，我们似乎也可以说：两汉经学是先秦子学的反动；魏晋玄学是两汉经学的反动；宋明理学是隋唐佛学的反动；晚清公羊学是乾嘉汉学的反动，如此之类，这只是一种现象的描述，并没有解释一种思潮是如何转变到它的反面的。因而我们以为此种概括缺乏较强的解释效力。

再来看余英时的“内在理路”说。余英时较早摆脱就清代论清代和从“外缘”求成因的思想方法，他提出的“内在理路”说可以说是别开生面。余英时认为，明代“阳明以来儒学内部‘性即理’（程、朱理学）与‘心即理’（陆、王心学）的争论日趋激烈，尽管争论的两造都理直气壮，充满自信，但毕竟谁也不能说服谁。所以这场官司是不可能在哲学层次上得到结果的……心性官司的两造最后只剩下唯一的最高法院可以上诉，那便是儒学的原始经典”。
 
[8]

 因此，“清学便不能是宋明儒学的反命题，而是近世儒学复兴中的第三个阶段。……清学正是在‘尊德性’和‘道问学’两派争执不决的情形下，儒学发展的必然归趋，即义理的是非取决于经典”。
 
[9]

 这一观点影响甚大，学者一时纷纷引述。但今日重新检讨，有许多可以商榷之处。

学术的传承和发展有其自身的脉络，这可以说是“内在理路”。假如把“内在理路”作为研究学术史的一种方法和向度，那就要看是一种怎样的“内在理路”。而实际上，研究者在用“内在理路”说来解释学术史的时候，最容易犯主观构造“内在理路”的错误。上面所引余英时的话中有相当大的主观构造成分。阳明以来儒学内部有争论是事实，但朱学与王学争论焦点是否是“性即理”与“心即理”的问题，以及对此问题的争论真的那么“激烈”吗？即使如此，据我们的认知，理学中“性即理”与“心即理”一类观念，乃是宋明理学家受佛教禅宗思想影响才提出的，“儒学的原始经典”中并没有这种问题意识，也没有可以援引的类似的案例。因此理学中“性即理”与“心即理”的争论也不可能用“儒学的原始经典”来判决。如果能用“儒学的原始经典”解决问题，我们敢断言，无论朱熹还是王阳明，以他们对儒学经典文献的熟悉程度，在他们那个时代就已经解决了，并不需等待清儒来判决。事实上清儒也没有做这样的裁判官，他们大多数人并不屑于理学的议题。更主要的是，宋明理学与清学之间并非表现为一种“连续性”，或者说考证学并不是由理学内部的争论衍生出来的。只要研究一下明中叶以后的考据学家的学术经历，就会知道，他们基本上不是理学中人，他们的考证学内容也不是要解决朱、王之争的问题。或者我们宁可说他们是当时主流学术——理学之外的边缘学术人物，清初大多数考据学家也是如此。

所以，我们以为余英时提出“内在理路”说是有意义的，但关于“内在理路”的具体说法则属于主观的构造。若讲儒学发展的“内在理路”，就不能限于宋明理学的时段，而要从儒学发展的更长时段来考虑。在我们看来，儒家文化长期积累过程中所产生的知识条理性和真确性的需要，才是考据学得以形成的“内在理路”。

（二）考据学思潮何以在清中期（乾嘉时期）成为主流学术

如上所述，考据学思潮在明中叶已经兴起了，经清初，迤逦而至清中期，其势转盛，亦属自然。但这里我们还要强调，虽然考据学有其内在发展的原因和动力，但能在乾嘉时期达到如日中天的地步，也靠强大的外力帮助。这个强大的外力是什么？就是清廷（主要是康雍乾三朝）统治方略的铁腕主导。学术界关于乾嘉考据学的成因，提出过许多种观点，如：“文字狱高压政策”说、“康乾盛世为主”说、“清廷笼络”说等，以这些观点解释考据学的形成原因有时代错位之嫌，因为如前所说，考据学思潮在明中叶就已经开始了。但以这些观点来解释考据学何以在乾嘉时期成为主流学术，则不失为有价值的见解。而在我们看来，所有类似的见解都可以归结为“清廷统治方略的铁腕主导”。

清朝前中期的皇帝自幼受过严格而全面的经筵教育，他们对中国传统文化都有深厚的学养，特别是康熙皇帝和乾隆皇帝的学术见地，并不在当时的一流学者之下。但他们毕竟是清朝政权的代表者，他们以维护清政权的长期统治为第一义。清王朝建国初期，由于忙于军事平定和政权稳定，尚无暇顾及学术文化战线的思想统一工作，当康熙朝后期，国家大体安定，经济生产恢复，清廷统治者从此便开始有意识地直接主导学术文化的发展方向。

清初，大约有三类学者，第一类是具有明遗民意识的学者，明清鼎革这一重大的历史事件给予了他们强烈的刺激，他们痛定思痛，深感宋明理学空疏无用，由此在学术界掀起一股批判理学的思潮，其矛头所向，不仅仅是陆王心学，而是直指当时在思想界占统治地位的程朱理学。这一思潮的最大特点是反形上学、主张经世致用的。这些学者对于新的清王朝大多采取不合作的态度，因此他们具有明遗民特征的思想也只能在民间传播。第二类学者对程朱理学的态度看上去较为温和，但其学术形式却是新的考据学式的，他们对于宋明理学的理气心性一类议题较少兴趣，这一类学者对以后乾嘉时期的学术起了一种典范的效应。第三类学者则依然坚守理学矩矱，他们的学术思想可以说是宋明理学的延续。清初统治者对第三类学者基本上采取扶持的态度，因而在康熙朝有许多理学名臣；对第二类学者，即考据学者，亦时有奖励之词，如康熙御书“耆年笃学”赠胡渭即是其例。而对待第一类学者，鉴于天下初定，只要他们不持明确的反清态度，清廷也报以怀柔、容忍的态度。

康熙后期，天下大定，清廷有意识地加强了思想的控制，此时，那些早期的明遗民思想家已逐渐凋零，他们的经世致用思想也随之在思想界消歇，已不须清廷刻意压制。由于清廷此时实行限制讲学、打击“假道学”等政策，清代理学家也只能奉行前贤理念，不敢标新立异，自创新说。因此清廷虽然推崇理学，理学却日渐萎缩，不能自立。

更重要的是清廷此时采取两手政策，一手是通过“文字狱”的高压政策，严厉打击那些有反清意识的学者或触犯思想禁忌的人，这其中有许多“冤假错案”，但清廷此举的目的就是要“杀鸡给猴看”，形成一种思想震慑的氛围：凡不听话者，皆是如此下场！晚清龚自珍有诗句：“避席畏闻文字狱”、“万马齐喑究可哀”，正是当时触目惊心的文字狱严重扼杀了人民的创造性，形成了百十年来“万马齐喑”的局面。其后经学家皮锡瑞说：“今日有益之事万不可为，耗有用之精神于此（指考据学），良可惜也。以此知乾嘉诸公专搬古董，亦实有不得已之苦衷，犹信陵君醇酒美人意。”
 
[10]

 章太炎在其《学隐》一文中也指出清世文网周密，学者只好逃于训诂考证之中，“家有智慧，大凑于说经，亦以纾死，而其术近工眇踔善矣”。
 
[11]

 若把考据学的形成原因归结为清廷“文字狱”的高压政策，是有问题的，因为考据学在清廷实行“文字狱”的高压政策之前已经形成了。但我们又必须承认，清廷实行“文字狱”的高压政策确实对后来考据学独盛起了相当大的作用。近年有学者认为，“文字狱”与考据学的兴盛没有什么必然联系，这种看法恐怕是矫枉过正了。
 
[12]

 “文字狱”对于学术发展走向到底有无影响，凡二十世纪在中国大陆经历过“文化大革命”的学者，都会有感同身受的体会。在我们看来，“文字狱”对学术文化的影响不能低估，更不能一笔抹杀。但我们也不必因此责难清代的考据学家，把他们看成避祸苟活的人物，把他们的学术看成是“畸形”的学术。

清廷的另一手政策，就是积极笼络汉族知识分子。满族贵族通过军事力量推翻了汉族政权明王朝，建立了清王朝。他们又是汉文化的倾慕者和积极学习者，并在一两代人之后，其优秀者的汉文化修养甚至驾汉人而上之。与此同时，清朝统治者尽量笼络和吸纳汉族优秀人才，起初清廷通过设博学宏词科、修明史延揽汉族文化人才，当时一些遗民思想家不愿意合作，其中如黄宗羲等人还有过清王朝很快会垮台的设想（他作《明夷待访录》即以此为前提）。但清王朝逐步稳定大局后，又通过开三礼馆、四库馆等形式进一步延揽汉族文化人才，这一时期明遗民思想家多已去世，新一代的汉族知识分子在名义上已经是清王朝的子民，能参与中央王朝的大型文化工程之中，贡献他们的才智，已经成为他们人生的荣耀了。

应该说，清廷采取这两手政策来主导文化的发展，是非常奏效的，台湾学者鲍国顺先生说：“清人入关伊始，恩威并施，怀柔与高压政策，交相利用。前者如年年开科取士……后者如严禁士子集社讲学，批评时政，并屡兴文字狱，迫使读书人不敢轻论义理，于是群将其精神与力量，专趋典籍考证一途，一方面满足做学问的心愿，另一方面也可以避免政治上的无端迫害。”
 
[13]

 鲍国顺先生的论述是符合实际的。

近年王俊义、黄爱平关于乾嘉考据学的成因提出“康乾盛世为主”说，认为“文字狱”的高压政策与考据学之间并无必然联系，而康、雍、乾时期政治上的稳定统一，统治者对学术文化的大力倡导才是乾嘉学术产生并蓬勃发展的根本原因。这里，有必要对这一观点谈谈我们的意见。首先，我们认为，清廷“文字狱”的高压政策虽然与考据学的产生并无必然联系，但与乾嘉时期考据学的兴盛是有一定关系的。这点，已如上述。其次，我们承认，康、雍、乾时期政治上的稳定统一是考据学兴盛的必要条件，正如作者所说的那样“如无康乾盛世时期雄厚的物质基础，怎能编纂刻印《古今图书集成》、《四库全书》等那样浩瀚的类书和丛书及各种通志、通典和通考？如无相对稳定的政治环境，乾嘉学者又怎能经年累月、怡然自得地‘皓首穷经’？”
 
[14]

 王、黄的观点滥觞于梁启超，梁氏曾说：“乾嘉间考证学可以说是清代三百年文化的结晶体，合全国人的力量所构成，凡在社会秩序安宁、物力丰盛的时候，学问都从分析整理一路发展；乾嘉间考证学所以特别流行，也不外这种原则罢了。”
 
[15]

 又说：“经大乱后，社会比较的安宁，故人得有余裕以自厉于学。”
 
[16]

 台湾学者鲍国顺也说：“清自康熙、雍正、以至乾隆，维持了一段长达一百三十四年的安定社会，也直接促成了考证学的发达。因为考证学重分析归纳，此一学问的形式，是需要在比较安定的环境中，方得以顺利进行。而且清代的考证学，主要是典籍的考证，考证典籍，必须仰赖良好的图书环境，而一个秩序安定，物力丰裕的社会，大有助于图书的刊刻、整理与传布。清代考证之学，至乾嘉之际，达于全盛，当非偶然。”
 
[17]

 考据学的兴盛的确需要政治上稳定统一的大环境，也需要经济繁荣所带来的物质基础。这是一个方面。此外，我们还可以补充的是，从中国思想文化发展的规律而言，乱世往往出思想家，而盛世往往出学问家，因为孔子早就说过：“天下有道，则庶人不议。”盛世即是所谓“天下有道”之世，学者对于现实政治多的是歌功颂德，而很少批评议论，他们所能做的也只能是无关现实社会实际的古董学问而已。从这样一些方面看，我们认为“康乾盛世”说有其合理性的因素，但我们并不认为这是考据学形成和兴盛的决定性的因素，而只把它看作乾嘉时期考据学兴盛的必要条件。而关于这一点，也可纳入“清廷统治方略的铁腕主导”的大框架之内。

我们可以将以上论述，总结为以下三条：

第一，在汉以后汉学（训诂之学）、宋学（义理之学）交替发展的内在规律制约下，明中叶以后的学术发展开始转回到汉学的老路上，逐步形成一种考据学思潮。第二，“文化积累的知识条理性和真确性的需求”，构成考据学思潮的深层动因。第三，“清廷统治方略的铁腕主导”，排除了学术文化多元发展的可能性，由此而有乾嘉时期考据学“一花独放”的局面。

读者也许要问，既然“文化积累的知识条理性和真确性的需求”是考据学得以形成的深层原因，那清廷将学者引导到考据学中来，岂不是顺应了学术发展的内在规律了吗？是的，清廷的确做了因势利导的工作。但清廷的做法又有大大过头的地方：第一，正常的学术发展总是多元的，如清初学术尚是一种多元的发展，而清廷用其铁腕的两手政策逐步将学者引向考据学之一途，就好像通过带头羊加驱赶的办法把一群羊赶进一个固定的围栏之中一样。章太炎称其统治术高明隐秘（“工眇踔善”），意亦在此。第二，经世致用本是儒学的基本精神，乾嘉考据学为考据而考据，完全脱离了现实社会生活的实际。由于这样两个特点，遂造成清中期“万马齐喑”的思想禁锢局面。

二 关于乾嘉时期的“学派”问题

康熙、雍正、乾隆三朝被称为“康乾盛世”，其中的康熙皇帝和乾隆皇帝，文治武功，彪炳史册。他们本人也颇以“内圣外王”自居。张岱年先生曾有这样一个观点：一个人既是内圣，又是外王，人人都要以其思想为思想，那别人就没法活了。张先生所言甚是。“康乾盛世”之时，正是清廷对人们的思想钳制最严的时期。在学术史上，关于学派的认定本不是件十分困难的事情。但说到乾嘉时期有什么“学派”，则显得相当勉强。其中的原因是什么？原因在于清廷防范学者借“讲学”以树“朋党”，因此在当时标新立异、创立“学派”，本是一件遭忌讳的事情。

按照我们的理解，学术史上的所谓“学派”，其意义并不简单是“一群学者”的意思，它一般须具备三个要件：第一，有共同的学术宗旨；第二，有共同的学术宗师；第三，有学术传承（弟子、门人及私淑等）。具备了这三个要件，可以说具备了“学派”的充分条件。在这三个要件中，第一条——“学术宗旨”的要件，是必不可少的，无明确的学术宗旨不足以成为学派。有的时候，几个人或若干人，虽然他们之间并无宗师与弟子的关系，只要他们有共同的学术宗旨，也可以“学派”称之。但这个“共同的学术宗旨”应该是他们自己有意识标举出来，并为当时的学术界所认可或认知。我们可以以这样的认识来看乾嘉时期的学派。

乾嘉时期，大宗师级的学者有三位，第一位是惠栋，因他是江苏吴县人，他所代表的学派被后世称为“吴派”；第二位是戴震，因他是皖南人，他所代表的学派被后世称为“皖派”；我们之所以强调这是“后世”的推许，是因为无论惠栋和戴震，他们在世时，都不敢把自己看作某某学派的宗师或领袖。第三位是庄存与，他曾做过皇子的老师，严格说来，他的学问并不是考证之学，但他可以说是晚清流行的春秋公羊学的先行者。虽然乾嘉时期大宗师级的学者有三位，但勉强而言，学派只有两个：“吴派”和“皖派”。此在当时已为学者所普遍认同，如作为吴派学者的王鸣盛说：“方今学者，断推两先生，惠君之治经求其古，戴君求其是，究之，舍古亦无以为是。”在这里，我们看到，吴派的宗师是惠栋，其治学宗旨在“求古”；皖派的宗师是戴震，其治学宗旨在“求是”。

至于“常州学派”，虽其宗师庄存与同惠栋、戴震为同时代人，但常州学派经历了一个较长的酝酿、形成过程，其兴起之时已在乾嘉时期之后。其学派以阐扬春秋公羊学为主，是代乾嘉考据学而起的新的学术思潮，故不应以考据学视之。

学术界还有“扬州学派”的说法，被列入其中的有任大椿、汪中、王念孙、凌廷堪、焦循、阮元、王引之等人，这些人大多属于戴震门人或后学，当然弟子门人中在学术思想上有大的创新而能卓然自立，也可再创学派，如阳明学派中的泰州学派等即是其例。但在上述数人中，任大椿、汪中、王念孙属前辈学者；后四人过从较密，其中阮元官位名望最高，虽有领袖群伦的才具，但也并未别标宗风，他们的学术风格与戴震的皖派并没有明显的区分，只是这些学者同居扬州，使当时的扬州有一种较强的学术氛围而已。学术思想贵在独立创新，无大的独立创新，便不足以标宗立派。

对于乾嘉时期的学术，学术界有人笼统称之为“乾嘉学派”，以前梁启超也曾顺口如此讲，现在似乎已经成了约定俗成的概念。但严格说来，这是一个习非成是、未加理性反省的概念。“学派”常以学术宗师的姓氏、名号、郡望命名，如以姓氏命名的朱子学派，其宗师为朱熹；以名号命名的蕺山学派，其宗师为刘宗周；以郡望命名的常州学派，其宗师为庄存与等。（今日学者容易误解的是，以为以某位宗师郡望命名的学派涵盖了该地出生和居住的一切学者。这是不正确的看法）如果我们笼统地称“乾嘉学派”，那乾嘉学派的学术宗师具体是谁呢？其次，讲“学派”和讲“学风”不同，讲“学风”可以虚一些，讲“学派”就要落实到具体人。历史上曾有以时代标学术风尚者，如说“正始之音”，可以解释为“正始学风”，而不解释为“正始学派”。学术史上，即使对一时代的主流学术，一般也不以时代称之，如对魏晋玄学不称“魏晋学派”。对宋明理学不称“宋明学派”，盖任何一时代，虽然可能有其占主流地位的学术，但也总有其对立面的学术。譬如乾嘉时期，虽然许多学者从事考证之学，但也有一些学者如彭绍升、姚鼐、方东树、章学诚等人，并不认同当时的考据风习，甚至对考证之学加以批判，他们也生活在乾嘉时期，是否也以“乾嘉学派”称之呢？如前所说，常州学派的创始人庄存与也生活在乾隆时期，年龄还稍长于戴震，是否也以“乾嘉学派”称之呢？所以我们的看法是，我们可以说“乾嘉学术”、“乾嘉汉学”、“乾嘉学风”，或加以限定而称“乾嘉考据学派”等，如笼统地说“乾嘉学派”便欠科学的严谨性，与称“魏晋学派”、“宋明学派”一样不通。

三 明清考据学的四个发展阶段

（一）明清考据学的发生期

如上所述，考据学思潮的发端可以由清中期上溯于清初，甚至可以上溯于明中期。明代考据学成就之大者，有杨慎、梅[image: ]
 、陈耀文、胡应麟、焦竑、陈第、周婴、方以智等人。这一时期的考据学以杂考与专经考证为主，前者以杨慎的《丹铅余录》等著作为代表，后者以梅[image: ]
 的《尚书考异》为代表。明代考据学与清代考据学之关系，从逻辑上说有两种可能性：第一，从明代中期到清代乾嘉时期的考据学，是一个连续发展的思潮；第二，它只是各时段偶然出现的一个个孤立事件，而不是一个连续发展的思潮，乾嘉考据学与其前的考据学毫无瓜葛。我们认为，清代考据学与明代考据学是一脉相承的。我们以明中叶的杨慎、陈第等为例，在文字学和训诂学方面，杨慎认为《说文解字》、《尔雅》二书可通行百世，这一见解为清代考据学家所认同，在音韵学方面，杨慎作《古音丛目》、《古音略例》、《转注古音略》等，陈第作《毛诗古音考》、《屈宋古音义》等，虽昧于古韵分部之说，然考订多精，开启了清代顾、江、戴、孔、段、王考订古韵之先河，顾炎武就曾言其所著《唐韵正》以杨慎《转注古音略》为蓝本。杨慎的《丹铅余录》的杂考类著作形式也深刻影响了清代的考据学家。

为此，我们将明代考据学看作明清考据学的第一期，即发生期。

（二）明清考据学的发展期

清初考据学，绍承明代而又有了更大的发展和进步，产生了如顾炎武、黄宗羲、黄宗炎、毛奇龄、顾祖禹、朱彝尊、胡渭、阎若璩、姚际恒、江永等考据学的大家，其中很多人的学问绝不下于其后乾嘉时期的学者。这一时期的考据学仍以杂考与专经考证为主，前者以顾炎武的《日知录》等著作为代表，后者以阎若璩的《尚书古文疏证》和胡渭的《易图明辨》为代表。清初考据学基本上是延续明代考据学的路数发展的，只是清初学术主流是批判理学思潮（或“经世致用”思潮），他们的学术也服从于这个学术主流。从某种意义上说，明清鼎革所引发的批判理学思潮（或“经世致用”思潮）反而是一种特例和“偶然事件”，掩盖了明中叶以来循序渐进发展的考据之学。而我们以前关于明末清初的学术思想研究，更多地关注此一时期的“经世致用”思想、“反理学”思想、“早期启蒙”思想等，而对此一时期考据学成就和特点，没有给予足够的关注。但从考据学的发展角度而言，清初的批判理学思潮并不意味学术焦点的转移，它对长期占据学术主流地位的宋明理学所进行的批判和清算，在客观上，也为考据学的进一步发展扫清了道路。

为此，我们将清初考据学看作明清考据学的第二期，即发展期。

（三）明清考据学的鼎盛期

至清中期，或称乾嘉时期，清初的那些带有明遗民特征的学者和思想家陆续去世，由他们所掀起的批判理学思潮（或“经世致用”思潮）自然退潮，而原来已经在潜滋暗长的考据之学迅速壮大。此一时期考据学大家辈出，而惠栋、戴震为领军人物。戴震曾说：“诵《尧典》数行至‘乃命羲和’，不知恒星七政所以运行，则掩卷不能卒业；诵《周南》、《召南》自《关雎》而往，不知古音，徒强以协韵，则龃龉失读；诵古礼经，先《士冠礼》，不知古者宫室衣服等制，则迷于其方，莫辨其用；不知古今地名沿革，则《禹贡》、《职方》失其处所；不知‘少广’、‘旁要’，则《考工》之器不能因文而推其制；不知鸟兽虫鱼草木之状类名号，则比兴之意乖。”
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 意思是说，要真正读懂经书，先须有天文、地理、算学、音韵、礼制、博物等方面的知识准备，否则便没有解经的资格。可能是受戴震此一观念的影响，乾嘉时期考证之学最突出的成就首先是在音韵学、文字学、训诂学、天算学等方面，其次则在史学、子学方面，而关于经学的考证，虽然在《周易》、三《礼》、《孟子》、《尚书》等方面已有很好的成绩，但对儒家经书进行全面、系统的注疏任务并未在乾嘉时期展开和完成，而有待清后期考据学者来进行这一工作。乾嘉时期的著名考据学家，除惠栋、戴震外，尚有秦蕙田、卢文弨、江声、王鸣盛、赵翼、钱大昕、毕沅、翁方纲、金榜、段玉裁、桂馥、孙希旦、任大椿、崔述、邵晋涵、汪中、王念孙、洪亮吉、孔广森、孙星衍、朱彬、凌廷堪、郝懿行、张惠言、江藩、严可均、焦循、阮元、王引之、陈寿祺等人。

为此，我们将乾嘉考据学看作明清考据学的第三期，即鼎盛期。

（四）明清考据学的延烧期

清后期，春秋公羊学思潮逐渐成为学术界的主流，其代表人物有刘逢禄、宋翔凤、龚自珍、魏源、王闿运、陈立、皮锡瑞、廖平、康有为、谭嗣同、梁启超等人。这些人的能量和社会影响都很大。但在人数上未必比当时的考据学者多。此一时期承乾嘉学术之余绪，又涌现出一大批优秀的考据学家，而考据学的成就首先集中在对儒家经书全面、系统的注疏方面，其次，在文字学方面也有很大的发展，特别是晚清甲骨文的发现，孙诒让、罗振玉、王国维等人成了甲骨学的奠基人。此外，这一时期在古书辑佚方面也有很大的成绩。除上面提到的几人外，这一时期著名的考据学家还有胡培翚、马瑞辰、王筠、陈奂、朱骏声、刘文淇、黄式三、黄以周、刘宝楠、丁晏、马国翰、陈乔枞、邵懿辰、陈澧、钟文烝、俞樾、吴大澂、王先谦、江有诰、缪荃孙、崔适、章太炎、刘师培等人。

为此，我们将清后期的考据学看作明清考据学的第四期，即延烧期。
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第九十章 惠栋：标帜“汉学”的吴派宗师

若从清代哲学史而言，惠栋也许是一位无足轻重的人物。但从清代经学史而言，惠栋则是一位划时代的宗师。他著《易汉学》，发明汉时师说，以为汉儒去古未远，师法相承，最得圣人经典本意，由此而有唯汉近真、唯汉是信的经典诠释理念和方法。至其后学，便取其意而高扬“汉学”的旗帜，以与宋学对垒。学术史称乾嘉学术为“乾嘉汉学”，盖亦导源于此。因惠栋郡望是江苏吴县，后人便把他作为吴派经学的开派宗师。

惠栋出生于江苏吴县的一个书香世家，四世传经。其曾祖惠有声，字朴庵，明岁贡生，以九经教授乡里。朴庵先生曾据李鼎祚《周易集解》梳理汉易源流，其书稿于“天崇之际，遭乱散佚”，他只好将其易说口授其子惠周惕。

惠周惕（约公元一六四六～一六九五年）为惠栋祖父，字元龙，一字砚溪，擅长古文诗词。砚溪先生曾于自家庭前植一株红豆树，生意盎然。自赋红豆词十首，四方名士过访，和诗者二百余人，成为一时胜事，砚溪先生因自号红豆主人，乡人称之为“老红豆先生”。清田雯《古欢堂集》卷四《招元龙食饼》称赞惠周惕好读书：“举举江南子，读书不嗜酒，静坐红豆斋，自旦[image: ]
 至酉。”同书卷十三《题惠元龙红豆斋画卷》其三曰：“颜阖、黔娄此宅东，清贫格调略相同，休言破壁无余物，数卷书兼两石弓。”诗中将惠周惕比作古代鲁之隐士颜阖和黔娄，家徒四壁，唯有数卷古书、一张硬弓，而能安贫乐道。清康熙三十年（公元一六九一年）惠周惕考中进士，由庶吉士改授直隶密云知县，后卒于任所。其著作有《易传问》、《春秋问》、《三礼问》、《诗说》、《砚溪诗文集》等。

惠栋父亲惠士奇（公元一六七一～一七四一年），字天牧，一字仲孺，自号半农人。乡人称为“红豆先生”。他曾题红豆山房楹联云：“六经尊服郑，百行法程朱。”他“博通六艺九经、诸子，及《史》、《汉》、《三国志》，皆能暗诵。尝与名流宴集，座中有难之者：‘闻君熟于《史》、《汉》，试为诵《封禅书》。’先生朗诵终篇，不遗一字，众皆惊服”（江藩：《汉学师承记》卷二）。康熙四十八年（公元一七○九年）会试中式，选庶吉士，散馆授编修。康熙五十九年（公元一七二○年），督学广东，兴学授经，作育英才，颇得士心。其经学方面的著作有《易说》、《春秋说》、《礼说》、《大学说》等。

惠栋（公元一六七九～一七五八年），字定宇，号松崖，乡人称“小红豆先生”。他幼承庭训，笃志向学，日夜诵读，凡经史诸子、百官杂说及释道二藏，无不遍览。惠栋二十岁时补为元和县学博士弟子。后因举业受挫而转向汉唐经学的研究。他对《尚书》、《诗经》、《三礼》、《春秋》、《论语》、《尔雅》等儒家经典都作了详尽的考证和阐述。尤其对汉代经注表现出异常的热情，不遗余力搜集汉儒经说，并以宏扬汉儒经注之学为己任。乾嘉时期涌现了许多硕师鸿儒，而首标“汉学”、开专门汉学风气之先的则为惠栋，他年辈较长，学问又好，因此备受当时学人的尊重。惠栋的主要经学著作有：《九经古义》、《易汉学》、《周易述》、《古文尚书考》、《左传补注》、《九曜斋笔记》、《松崖笔记》、《松崖文钞》等。

一 重新强调汉儒家法，亦重视贯通诸家家法

家法和师法是汉代经学的重要特征。但自宋儒以己意说经，发明经书义理，数百年后，学者早已将汉儒家法、师法的概念置于脑后。惠栋标榜“汉学”，家法和师法的概念被重新提出，并特别加以强调。家法、师法在经典诠释中具有重要的意义，此正如惠栋吴派后学江藩《经解入门·说经必先明家法》一文所说，研究经学必先明家法与师法，由此“可以见经学之衍别，可以知授受之异同，可以知众儒之实据，可以存古义于相承”。

关于汉儒的家法和师法，学者有不同的说解，长期以来影响较大的是皮锡瑞的说法，他说：

前汉重师法，后汉重家法。先有师法，而后能成一家之言。师法者，溯其源；家法者，衍其流也。师法、家法所以分者，如《易》有施、孟、梁丘之学，是师法；施家有张、彭之学，孟有翟、孟、白之学，梁丘有士孙、邓、衡之学，是家法。家法从师法分出，而施、孟、梁丘之师法又从田王孙一师分出者也。……然师法别出家法，而家法又各分颛家。
 
[1]



此说之要点在于，师法、家法有一种概念的前后关系和包含关系。先有师法，家法是从师法中衍生分化出来的。但近年《中国哲学》第二十五辑《经学今诠四编》载有叶国良《师法家法与守学改学》一文，该文提出一种新的说解，叶先生提出，重视师法、家法并非始于汉代，早在先秦时期就已如此。讲师法、家法之现象也并非儒家尤非今文经学所独有。而所谓“家法”是从横的角度（学说不同）说的，“师法”是从纵的角度（师弟授受）说的。汉人使用“家”字，范围极为广泛：指儒、道、名、法之不同，可以用“家”字；指儒家各经也用“家”，如《汉书·儒林传》有“易家”、“公羊家”之称；指一经之不同先师也用“家”，如同书《儒林传》谓《易》有“施家”、《鲁诗》有“张家”之名；指同一师承的不同支派也用“家”，如《后汉书·儒林传》谓张玄“少习《颜氏春秋》，兼通数家法”。总之，由大范围到小范围，为了表示有别，都可以称“家”。因此，“家法”一词与“师法”一词相通，是不足怪的。
 
[2]

 叶先生这一说解表明，“师法”与“家法”两个概念并不是一种简单的概念的衍生和包含关系。

林庆彰先生提出：我们如果做一种比较全面的检索的话，“师法”这个词大都出现在西汉，有一小部分出现在东汉。“家法”这个词是从来不在西汉出现的。这反映了一个什么样的事实呢？就是说，“师法”和“家法”所指的其实是一件事情，都是传经的老师所留下的种种说法和规范。只不过西汉的时候是比较接近最先传这一个经的老师，所以称为“师法”。到了东汉以后，因为分家越来越多，所以各家老师的说法就称为家法。也就是说，西汉的人比较喜欢用“师法”这两个字，到东汉的时候因为情况慢慢改变，所以用的是“家法”这两个字。不然为什么“家法”这两个字在《汉书》里从未出现呢？

对于“师法”、“家法”的解释，皮锡瑞、叶国良、林庆彰的说法有所不同，我们应该有所厘清。如林庆彰先生所说，“师法”一词最早出现于西汉，并通行于东汉。“家法”一词只是到了东汉才出现，西汉时还没有这个概念。而“师法”和“家法”都是指“传经的老师所留下的种种说法和规范”。林先生的意见基本是正确的。我们理解“师法”、“家法”概念，其意略同于“师说”，但其中有强调治经的凡例与方法问题，这些内容往往不写在纸上，有“密授”、“真传”的意味。

叶国良先生的说法也有一部分合于史实之处，即起码在东汉时，“家法”一词的用法范围比较广泛。我们通常所理解的“家法”，是指在儒家某一经典下“同一师承的不同支派”。但在东汉，儒家不同经典之间，学者各自名家，治《诗》者称“诗家”，治《礼》称“礼家”，这也属于“家法”之别。叶先生的问题在于，他在讨论“家法”时，暗中将“家法”概念换成了“家”的概念，这就扩大了讨论的范围。

皮锡瑞所说总体上也并不错，但稍过绝对。如说“前汉重师法，后汉重家法”。这不是重什么，不重什么的问题，而是当时的一种习惯，两者本质是一个意思，重家法就是重师法，譬如一个儒生当然要对他的直接授业经师表示尊重，这是家法，同时也是师法。他如果越过本师只对本派的开派宗师表示尊敬，对本师不尊敬，不仅本师不高兴，也不会为当时的社会习俗所认同。至于皮氏说“师法别出家法，而家法又各分颛家”，在东汉，似乎并没有人对“师法”、“家法”的意义作如此严格的界定。

以上我们讨论了“师法”、“家法”概念的意义。现在我们来看清代的惠栋是如何重新强调汉儒家法，又是如何贯通诸家家法的。

梁启超曾批评惠栋的《周易述》说：“定宇还有一个大毛病，是不知家法。同为汉儒，而传受渊源不同，彼此矛盾的地方颇不少。定宇统而名之曰‘汉学’，好象汉人只有此学，又好象汉人个个都是此学，这便大错了。定宇说的不过东汉末年郑康成、荀慈明、虞仲翔等几个人之学，顶多可以代表一两派，而且人人所代表的派也不能相通。惠氏凡汉皆好的主张，只怕汉儒里头先自打起架来，他已无法和解了。”
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 梁启超治学凭着灵气，动发议论，其实惠栋四世传经，明汉代经学家法、师法，正是惠栋经学的一大特色。卢见曾《周易述序》便说：“盖先生经学得之半农先生士奇，半农得之砚溪先生周惕，砚溪得之朴庵先生有声，历世讲求，始得家法，亦云艰矣。”
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 惠栋亦尝自谓：

自先曾王父朴庵公以古义训子弟，至栋四世咸通汉学，以汉犹近古，去圣未远故也。《诗》、《礼》：毛、郑；《公羊》：何休。传注具存。《尚书》、《左传》：伪孔氏全采马（融）、王（肃），杜元凯根本贾（逵）、服（虔）。唯《周易》一经，汉学全非。十五年前曾取资州李氏（李鼎祚）《易解》反复研求，恍然悟洁静精微之旨，子游《礼运》、子思《中庸》，纯是易理，乃知师法家传，渊源有自。（《松崖文钞》卷一《上制军尹元长先生书》）

惠栋作《九经古义》，这是惠栋述其家学的一部经学著作，其《九经古义序》称：“余家四世传经，咸通古义。……顾念诸儿尚幼，日久失其读，有不殖将落之忧。因述家学，作《九经古义》一书，吾子孙其世传之。”《四库全书总目》解释此书书名之义说：

是编所解，凡《周易》、《尚书》、《毛诗》、《周礼》、《仪礼》、《礼记》、《左传》、《公羊》、《谷梁》、《论语》十经。其《左传》六卷，后更名曰“补注”，刊板别行，故惟存其九。曰“古义”者，汉儒专门训诂之学，得以考见于今者也。

惠栋在《九经古义序》中特别强调汉代经学“家法”的重要性，他说：

汉人通经有家法，故有五经师。训诂之学，皆师所口授，其后乃著竹帛。所以汉经师之说立于学官，与经并行。五经出于屋壁，多古字古言，非经师不能辨，经之义存乎训，识字审音，乃知其义，是故古训不可改也，经师不可废也。

这里，惠栋指明了汉儒治经重家法、师法的意义。这涉及如何了解圣贤经典本意的问题。圣贤经典本意是通过弟子传经，开始阶段是代代口耳相传，而后才书于竹帛，有了经典训诂文本，此类经典训诂文本“与经并行”，这不是说汉代经师训诂之书与经书有同等地位，而是说经学原典非有此经师训诂之书不能得其本意。因为五经文字多“古字古言”，当时文字多用假借字，假借字可能有多种歧义的理解，一字之差，谬以千里。这种情况，只有古来代代相传的经师口说可以分辨，因此说“古训不可改也，经师不可废也”。《四库全书总目》阐述惠栋此一思想说：

古者漆书竹简，传写为艰。师弟相传，多由口授，往往同音异字，辗转多歧。又六体孳生，形声渐备，毫厘辨别，后世乃详。古人字数无多，每相假借，沿流承袭，遂开通用一门。谈经者不究其源，往往以近代之形声究古书之义训，穿凿附会，多起于斯。故士生唐宋以后而操管摛文，动作奇字，则不免于生今反古。至于读古人之书，先当通古人之字。庶明其文句，而义理可以渐求。

应该说，惠栋的说法是很有说服力的，五经文字“多古字古言，非经师不能辨”，问题在于，即使在汉代说经者不止一家，此经师作一说，彼经师又作一说，究竟哪位经师真正反映圣贤经典的本意呢？惠栋的做法是先梳理清楚汉儒各家家法，然后再试图贯通汉儒各家家法。以易学为例，惠栋的《易汉学》即是梳理汉儒各家家法的著作，《四库全书总目》评论此书说：

《易汉学》八卷，国朝惠栋撰。是编乃追考汉儒易学，掇拾绪论，以见大凡。孟长卿《易》二卷；虞仲翔《易》一卷；京君明《易》二卷，干宝《易》附见；郑康成《易》一卷；荀慈明《易》一卷。其末一卷则栋发明汉《易》之理，以辨正河图洛书、先天太极之学。

其以虞翻次孟喜者，以翻别传自称“五世传孟氏《易》”；以郑玄次京房者，以《后汉书》称“玄通京氏《易》”也；荀爽别为一卷，则费氏《易》之流派矣。……费氏学自陈元、郑众、马融、郑玄以下递传以至王弼，是为今本，然《汉书》称直长于卦筮，无章句，徒以《彖》、《象》、《系辞》十篇文言（按：原书此四字或抄倒，当连上文为“《文言》十篇”）解说上下经。……与孟、京两家体例较异，合是三派。汉学之占法，亦约略尽此矣。夫《易》本为卜筮作，而汉儒多参以占候，未必尽合周、孔之法，然其时去古未远，要必有所受之。栋采辑遗闻，钩稽考证，使学者得略见汉儒之门径，于《易》亦不为无功矣。

惠栋胪述汉代孟喜（约公元前九○～前四○年）、虞翻（公元一六四～二三三年）、京房（公元前七七～前三七年）、郑玄（公元一二七～二○○年）、荀爽（公元一二八～一九○年）五家易学。家法流衍，不相混淆。依四库馆臣的看法，汉代象数易学，可以大略分为三个流派：一派孟喜、虞翻等人；一派京房、郑玄（郑玄兼传费氏易）等人；一派费直、荀爽等人。此六人中，惠栋胪述了除费直之外的五家易说。之所以不列费直，大概是因为他没有自己独到的易学理论。

惠栋又著有《周易述》一书，这部书可以说是贯通汉代易学各家师法的著作，《四库全书总目提要》评论此书说：

其书主发挥汉儒之学，以荀爽、虞翻为主，而参以郑康成、宋咸、干宝诸家之说，皆融会其义，自为注而自疏之。

汉代经师各守家法、师法，士子无所适从。东汉经师逐渐冲破家法、师法的樊篱。其中郑玄遍采诸家以注群经，不仅在当时被奉为“经神”，也成为中国经学史上最重要的经学家之一。而惠栋也继承了郑玄的经学传统。他的《周易述》即力图贯通汉《易》诸家之说。兹举惠栋《周易述》注疏《周易·乾》卦之例：

《乾》卦卦辞：“乾，元亨利贞。”惠栋注曰：

元，始；亨，通；利，和；贞，正也。乾，初为道本，故曰“元”。息至二升坤五，乾坤交，故“亨”。乾六爻，二、四、上匪正，坤六爻，初、三、五匪正，“乾道变化，各正性命，保合太和，乃利贞。”《传》曰：“利贞，刚柔正而位当也。”

惠栋所作注，乃取虞翻“旁通”之说。《周易·文言传》解释《乾》卦说：“六爻发挥，旁通情也。”虞翻据此创旁通之说以解《易》。他提出，两个卦画完全相反的卦，其爻与爻之间可以变通。变通的理想目标是成为《既济》卦，因为在六十四卦中，唯有《既济》卦是“各正性命”、“刚柔正而位当也”。譬如，《乾》卦六爻之中，二爻、四爻、上爻皆是阳爻而居阴位。反之，《坤》卦六爻之中，初爻、三爻、五爻皆是阴爻而居阳位。皆属不正。因为《乾》、《坤》两卦有旁通关系，可以按照需要相互变通，则两卦皆可成为《既济》卦。其术语即谓之“既济定”。因此惠栋又为其《易》注作疏说：

乾、坤交通，故亨。经凡言亨者，皆谓乾、坤交也。乾六爻，二、四、上匪正，坤六爻，初、三、五匪正，虞翻义也。二、四、上，以阳居阴；初、三、五，以阴居阳，故皆不正。乾变坤化，六爻皆正，故“各正性命”。……乾、坤合德，六爻和会，故“保合太和”。正即贞，和即利，故乃“利贞”。《传》曰：“利贞，刚柔正而位当也”者，《既济·彖传》文。六爻皆正，故“刚柔正而位当。”经凡言“利贞”者，皆爻当位，或变之正，或刚柔相易。经惟《既济》一卦六爻正而得位，故云“刚柔正而位当”。乾用九，坤用六，成既济定。《中庸》所谓“致中和，天地位焉，万物育焉”是也，此圣人作《易》之事也。

这是惠栋取虞翻《易》说的例子。我们再来看另一个例子，《乾》卦九二爻辞：“九二，见龙在田，利见大人。”惠栋注曰：

坤为“田”，“大人”谓天子，二升坤五，下体离，离为“见”，故曰“见龙在田”，群阴应之，故曰“利见大人”。

惠栋所作注，乃取荀爽“乾升坤降”之说。唐李鼎祚《周易集解》卷一“见龙在田”条下说：“荀爽曰：‘见’者，见居其位；‘田’谓坤也。二当升坤五，故曰‘见龙在田’。”惠栋《易汉学》卷七《荀慈明易》“乾升坤降”条说：“荀慈明论《易》，以阳在二者，当上升坤五为君，阴在五者当降居乾二为臣。盖乾升为坎，坤降为离，成既济定，则六爻得位。《乾·彖》所谓‘各正性命，保合太和’，利贞之道也。”荀爽“乾升坤降”的意思是：乾卦九二升而居于坤卦六五爻位，则坤卦的外卦成为一个三爻的坎卦，坤卦六五降而居于乾卦九二爻位，则乾卦的内卦成为一个三爻的离卦，则两个经卦组合，就成为了上坎下离的《既济》卦。因此惠栋又为其《易》注作疏说：

此荀爽义也。与坤旁通，坤土称田，《释言》曰：“土，田也。”《太玄》曰：“触地而田之。”故曰“坤为田也。”许慎《五经异义》曰：“《易孟京说》‘有君人五号：帝，天称也；王，美行（按：行，原文误作‘称’）也；天子，爵号，三也。大君者，与上行异，四也；大人者，圣明德备，五也。’”其说本《乾凿度》，是“大人”与“天子”同在五号之中，故云“大人谓天子”。王肃谓：“圣人在位之目。”义亦同也。九二阳不正，故当升坤五，五降二，体离。《说卦》曰：“相见乎离。”故“离为见”。二升坤田，故“见龙在田”，坤群阴应之，故“利见大人”也。

这是惠栋取荀爽《易》说的例子。在他所作的注和疏中，将《周易·乾》卦九二爻辞“见龙在田，利见大人”中的“见”、“田”、“大人”作了较为周延的解释。而关于《乾》卦九二爻辞，郑玄的解释是这样的：“九二，见龙在田。二于三才为地道，地上即田，故称‘田’也。九二利见九五之大人。”郑玄以“三才”中的“地道”解释《乾》卦九二爻辞中的“田”字，以二爻与五爻“相应”说解释《乾》卦九二“利见大人”，解释得很简洁，也很周延。但惠栋认为此条荀爽解释得更好，故取荀爽之说。但在《乾》卦九三中，他认为郑玄的解释更好，故取郑玄之说。

《乾》卦九三爻辞：“九三，君子终日乾乾……”惠栋注曰：

三于三才为人道，有乾德，而在人道，君子之象。

这一句完全是引用《周易郑康成注》中的话，惠栋为其作疏说：

此郑玄义也。五爻皆有龙象，三独称君子者，以易有三才，三于三才为人道。《文言》曰：“君子行此四德者，故曰：‘乾，元亨利贞。’”是君子为有“乾德，而在人道”者。经凡言“君子”，皆谓九三也。

郑玄解释《乾》卦九三爻辞“君子终日乾乾”，不过随卦生义。在《周易》经文中，符合“三于三才为人道”而言及“君子”一词的，尚有《大壮》卦九三、《夬》卦九三、《谦卦》九三和《屯》卦六三。惠栋称“经凡言‘君子’，皆谓九三”，则不合实际。如《小畜》卦上九“君子征凶”、《谦》卦初六、《观》卦初六“君子吝”、《明夷》卦初九“君子于行”、《解》卦六五“君子维有解”等皆不符合其例，不知惠栋为何而作此语？

惠栋在其《周易述》中也吸取了孟喜、京房等人的《易》说，如他在解释《屯》卦卦名时说：“坎宫二世卦，消息内卦十一月，外卦十二月。”所谓“坎宫二世卦”，是指京房易学中的“八宫卦”说，即以八经卦自相重叠的六画卦称为“八宫”，其顺序是，《乾》、《震》、《坎》、《艮》、《坤》、《离》、《巽》、《兑》。每一宫卦各含七卦，七卦按各自所处的位置称为一世、二世、三世、四世、五世、游魂、归魂，从而确立六十四卦的排列秩序，按照这样一种排列秩序，屯卦所处为“坎宫二世卦”，这说明惠栋取自京房之《易》。然而所谓“消息内卦十一月，外卦十二月”，即指孟喜的“卦气”说。孟喜以《复》、《临》、《泰》、《大壮》、《夬》、《乾》、《姤》、《遯》、《否》、《观》、《剥》、《坤》为“十二辟卦”，分主自子至亥的十二月辰。此外如释《蒙》、《需》、《讼》、《师》、《小畜》、《履》、《泰》、《否》、《同人》、《大有》等卦名时，惠栋也都依京房、孟喜的解释。

由上例可知，这说明惠栋的易学研究虽然有严格的家法、师法的分疏，但阐发己说时，并未专主一家，而是力图贯通各家家法，熔为一炉。惠栋说：“汉人传《易》，各有源流。余尝撰《易汉学》七卷，其说略备。识得汉易源流，乃可多用汉易解经，否则如朱汉上（按：谓南宋朱震）之《易传》，毛西河（按：谓清毛奇龄）之《仲氏易》，鲜不为识者所笑。”（《九曜斋笔记》卷二《趋庭录》）这里特别需要指出的是，惠栋是在明晰汉《易》各家家法的基础上所做的贯通工作，而非如梁启超所说的“不知家法”的无知妄作。

王昶《惠先生墓志铭》称惠栋：“于《易》理尤精，著《易汉学》七卷、《周易述》二十卷。凡郑君之爻辰、虞翻之纳甲、荀谞之升降、京房之世应、飞伏暨六日七分、世轨之说，悉为疏通证明。由李氏之《集解》以及其余，而汉代易学粲然。”
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 这一评价极为中肯，并非溢美之言。

惠栋对汉代易学的研究，成为他力倡复归汉代经学的一个突破口。诚如他在《易汉学序》中所说：“《六经》定于孔子，毁于秦，传于汉。汉学之亡久矣，独《诗》、《礼》二经犹存毛、郑两家。《春秋》为杜氏所乱；《尚书》为伪孔氏所乱；《易经》为王氏所乱。杜氏虽有更定，大较同于贾、服；伪孔氏则杂采马、王之说，汉学虽亡而未尽亡也。惟王辅嗣以假象说《易》，根本黄老，而汉经师之义荡然无复有存者矣。”（《易汉学原序》）

惠栋对汉代易学研究，取得了独步一时的成就，这也使得他有了傲视前修时贤的资本。这一点我们从他对清初经学的评价上可以看出，如他认为，顾炎武“博极群书”而独不通易学；毛奇龄的《仲氏易》是“非汉非宋，皆思而不学者也”。甚至宋代易学家朱震的《汉上易传》也是“颇嫌辞费，亦不能尽通汉学经师之故也”。
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惠栋对汉代易学的研究，成为清代经学研究的一个成功典范，具有转变当时学风与确立十八世纪经学研究方向的意义。乾嘉之际，汉学研究之所以蔚然成风，在一定程度上，是受惠栋经学思想的带动与影响。所以钱穆称惠栋“吴学实为急进，为趋新，先走一步，带有革命气度”。
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而惠栋的易学研究之所以能取得骄人的成就，其关键之点乃在对于汉儒家法、师法的重视。惠栋此一经学思想赢得了乾嘉学者的共鸣。钱大昕表示：“训诂必依汉儒，以其去古未远，家法相承。”（《潜研堂集》卷二十四《臧玉琳经义杂说序》）王鸣盛也说：“汉人说经必守家法，亦云师法。自唐贞观撰诸经义疏，而家法亡。宋元丰以新经义取士，而汉学殊绝。今好古之儒皆知崇注疏矣，然注疏惟《诗》、三《礼》、《公羊传》犹是汉人家法，他经注则出于魏晋人，未为醇备。”（同上书，卷四十八《西沚先生墓志铭》）而江藩《经师经义目录》称：“盖《易》自王辅嗣、韩康伯之书行，二千余年，无人发明汉时师说。及东吴惠氏起而导其源，疏其流，于是三圣之《易》昌明于世，岂非千秋复旦哉！”（《国朝汉学师承记》附录《经师经义目录》）

二 勤于考证，信而好古——以《古文尚书考》为主要评析对象

明中叶兴起的考证辨伪方法，使得经学研究拓展了新的广阔的空间，也使得经学由一种思想信仰体系逐渐转变为一种学术客体。在此期间关于经学的大大小小的考证不计其数，而最具指标性意义和最能展现考证实力的则是关于《古文尚书》的辨伪考证。明清时期关于《古文尚书》的辨伪著作最具代表性的有四种：（1）梅[image: ]
 的《尚书考异》；（2）阎若璩的《尚书古文疏证》；（3）惠栋的《古文尚书考》；（4）程廷祚的《晚书订疑》。这里我们主要讨论的是惠栋的《古文尚书考》的特点和价值。

关于《古文尚书》的考辨，我们可以借用以前经常说的“立场、观点、方法”三个概念来澄清一些观念问题。首先，这是关于历史真实性的探究，在研究之前，我们不应预设立场，先入为主地认定《古文尚书》是真还是伪。其次，在研究的过程中，我们一定会形成这样那样的观点，观点的形成也许不是像数学题那样是被“证明”出来的，但它至少合乎历史的情理和逻辑，并且在研究的全过程中是要被反复检验的。最后，也是最重要的是方法的问题。方法有时并不具有普遍性的意义，反而可能是“一把钥匙开一把锁”，关键是你要了解你要解决的问题的症结所在。因此，在《古文尚书》考辨这一特定的问题上，“立场、观点、方法”三者中，顺序刚好要倒过来，即：方法-观点-立场的顺序。

《古文尚书》考辨的症结在哪里呢？首先是要解决方法论问题。这个看上去很简单的问题，在明清学者那里摸索了数百年才逐渐认识清楚。说到底，它包括了这样几个问题：一是分疏历史上出现的几种《古文尚书》，包括西汉时期孔壁《古文尚书》十六篇、民间出现的《泰誓》、张霸《尚书百两篇》，以及东晋梅赜所献《古文尚书》。比较它们的篇数与篇目，排出它们的传承谱系，弄清它们的来历。而判断它们的真伪，最后则落实在对汉代诸大儒如孔安国、司马迁、刘向、刘歆、班固、贾逵、许慎、郑玄等人的学术品格的信任与否上，由此而建立《古文尚书》考辨的逻辑基点。

但即使经历了同样的研究程序，学者所产生的看法和观点也可能各不相同。如梅[image: ]
 认为历史上只有伏生今文《尚书》二十九篇为真，而各种《古文尚书》全都是伪造的。这样一来，司马迁、刘向、刘歆、班固所亲见而纪实的记载也不可信，那历史文献又有那些是可信的呢？这显然是不合情理的。梅[image: ]
 虽然花了许多考证工夫，但因预设立场，并从此立场出发作无根据的推断，因而被学者批评为“武断”。阎若璩对司马迁、刘向、刘歆、班固、贾逵、许慎、郑玄等人的学术品格给予了足够的尊重，认为他们所记叙的《古文尚书》十六篇为真，认为梅赜所献之《古文尚书》二十五篇与孔壁《古文尚书》十六篇篇数、篇目不合，且来历不明，从而认定其为伪，在《古文尚书》考辨上确立了正确的逻辑基点。其所著《尚书古文疏证》对所运用的文献资料有较深入、透彻的分析，这是其考证之学的突出优点。但其著作的内容相当庞杂，模糊了《古文尚书》考辨的焦点，又是一个严重的缺陷。

在《古文尚书》考辨上，惠栋所持的逻辑基点与阎若璩是基本一致的。所不同点在于，阎若璩受汉代大儒马融的影响，认为西汉时期民间出现的《泰誓》为伪篇，惠栋则认为此篇不伪。惠栋说：

阎氏云“伪《太誓》无《孟子》诸书所引用”，是指谓西汉之《太誓》也。案：西汉之《太誓》博士习之，孔壁所出与之符同，是孔子所定之旧文也。自东晋别有伪《太誓》三篇，唐宋以来诸人反以西汉之《太誓》为伪。阎氏既知东晋之《太誓》是伪作，何并疑西汉之《太誓》亦伪邪？（《古文尚书考》卷上）

关于《古文尚书》的考辨，可以分成两个层面：一是考辨方法的层面；二是作伪举证的层面。两者比较，以第一层面更为重要。惠栋《古文尚书考》也正是这样的一种理路，其书分上下两卷，卷上是从方法论意义上确立《古文尚书》考辨的逻辑基点；卷下则依《古文尚书》的顺序指出作伪之处。沈懋德《古文尚书考跋》说：“松厓先生是编，首述孔（安国）氏《古文》五十八篇，次列郑（玄）氏逸《书》二十四篇，次辨孔（颖达）氏《正义》三十三篇，次及梅氏增多之二十五篇，末又即二十五篇之文疏证之。后之论《古文》者，可以无遗憾矣。”跋中“末又即二十五篇之文疏证之”是指关于《古文尚书》作伪举证，此前所述则在于确立《古文尚书》考辨的逻辑基点。在明清时期梅[image: ]
 、阎若璩、惠栋、程廷祚四人关于《古文尚书》辨伪的著作中，以惠栋的《古文尚书考》篇幅最小，而理路最为清晰。

伪《古文尚书》的流传有一个过程，但真正达到官学的崇隆地位则自孔颖达的《尚书正义》始。孔颖达《尚书正义》将孔壁《古文尚书》十六篇（以《九共》九篇故又称二十四篇）视为“张霸之徒”的伪造。惠栋指出，此《古文尚书》十六篇乃是真《古文尚书》，并非张霸所伪造。东晋梅赜所献《古文尚书》二十五篇才是伪书；吴棫、朱熹、陈振孙、吴澄、赵孟[image: ]
 等人皆能辨梅赜所献《古文尚书》之伪，却不知孔壁《古文尚书》十六篇（或称二十四篇）为真。而此点乃关系确立《古文尚书》考辨的逻辑基点的大问题。惠栋说：

《正义》曰：“前汉诸儒，知孔本有五十八篇，不见孔《传》，遂有张霸之徒于郑《注》之外伪造《尚书》凡二十四，以足郑《注》三十四篇，为五十八篇。”

案：霸所撰《百两篇》，无伪造二十四篇之说。二十四篇之文（《九共》同卷，实十六篇），刘歆、班固皆以为孔安国所得逸《书》，非张霸《书》也。自东晋二十五篇之文出，始以二十四篇为伪《书》。信所疑而疑所信，后儒所以不能无辨也。（梅氏伪《书》，吴才老、朱晦庵、陈直斋、吴草庐、赵子昂皆能辨之，但不知郑氏二十四篇为孔氏真《古文》耳）（《古文尚书考》卷上）

我们可以这样认为，晋代伪造《古文尚书》的人其学识应该是一流的。但既然是造伪，就必定有照应不到之处，从而留下破绽。后世辨伪者要能慧眼如炬，照察这些破绽。在《古文尚书考》卷上中，惠栋也摘出一些他所认为的有力证据，作为他确立逻辑基点的主要理据。今举数例：

第一，今文《尚书·康诰》中有“天乃大命文王殪戎殷”之语，“殪戎殷”三字是翦灭大邦殷的意思。而《礼记·中庸》有“武王缵大王、王季、文王之绪，壹戎衣而有天下”之语。按照惠栋的解释，《礼记·中庸》之“壹戎衣”就是《尚书·康诰》中的“殪戎殷”之意，“殪戎殷”为周之雅言，“壹戎衣”乃齐之方言，《古文尚书》造伪者不知此乃据方言误书，而按照《中庸》此语的字面意思理解为“一着戎衣而天下大定”，于是造《武成篇》时将其抄作“一戎衣，天下大定”。惠栋考证说：

《礼记·中庸》曰：“壹戎衣。”“壹”读为“殪”；“戎”，大也；“衣”读为“殷”。言周殪灭大殷也。康成注云：“齐人言‘殷’声如‘衣’。虞、夏、商、周，氏者多矣！今姓有衣者，殷之胄与？”高诱《吕览注》云：“今兖州人谓‘殷’氏皆曰‘衣’。”……是则《中庸》之“壹戎衣”，即《康诰》之“殪戎殷”也。梅氏不知“衣”即“殷”字。而于《武成篇》仍用《中庸》之语，云：“壹戎衣，天下大定。”斯为赘矣。（《国语》引《太誓》曰：“戎商必克”。“戎商”即“戎衣”也）（《故尚书考》卷上）

第二，伪《古文尚书》二十五篇，有一个明显的特点，即凡古书所引《尚书》之文注家指为“逸《书》”者，皆搜采无遗，缀辑于伪《古文尚书》之中。《左传·襄公二十五年》有“《书》云：‘慎始而敬终，终以不困’”之文，这里所谓的《书》，并不是《尚书》，而是指今之所谓《逸周书》，大概战国时人也笼统称此书为《书》。而杜预注《左传》的体例，凡是《左传》引伏生今文《尚书》二十九篇之外者，皆注曰“逸《书》”；引《逸周书》之文者，则注曰“《周书》”。对于《左传》这条材料，杜预依例当注“《周书》”，意谓此引文出于《逸周书》。但杜氏偶然失察，没有注意到《逸周书·常训》有“慎微以始而敬终，乃不困”之文，与之略同。因而误注曰“逸《书》”。所以伪《古文尚书》作者也将它当作《尚书》逸文缀辑于伪《古文尚书·蔡仲之命》中，并模拟《尚书》文法，将它改为：“慎厥初，惟厥终，终以不困。”我们来看惠栋的考证：

杜氏预注《左传》，凡引《书》在二十九篇之外者，曰“逸《书》”；见《逸周书》者，则云“《周书》”。惟《襄二十五年传》云“《书》云：‘慎始而敬终，终以不困’”，此《周书·常训》篇文也。杜氏偶不照而云“逸《书》”，于是梅氏遂采入《蔡仲之命》，云：“慎厥初，惟厥终，终以不困。”意自谓二十九篇外之逸《书》也。徐幹《中论》云：“《书》云：‘慎始而敬终，终以不困。’”《逸周书》汉人皆见之。（《古文尚书考》卷上）

第三，惠栋的《古文尚书考》也多吸收其他学者考辨《古文尚书》的学术成果，如他援引朱彝尊之言说：

成王之命蔡仲，“王若曰：‘胡，无若尔考之违王命也。’”见于《春秋左氏传》。而梅赜《书》增益其文云：“率乃祖文王之遗训。”异哉！斯言也。《盘庚》曰：“古我先王暨乃祖乃父。”又曰：“我先后绥乃祖乃父。”此诰臣民之辞则然。若武王命康叔则曰：“惟乃丕显考文王。”又曰：“乃穆考文王。”周公告成王则曰：“承保乃文祖受命民，越乃光烈考武王。”若是其庄重也。而成王命仲曰：“率乃祖文王。”乃祖者，伊谁之祖与？吾不能不疑于《蔡仲之命》也。（《古文尚书考》卷上）

周武王死后，成王尚幼，周公摄政，而管叔、蔡叔发动叛乱。周公东征平叛，惩办首恶，蔡叔受到了严厉的制裁。蔡叔之子蔡仲名胡，有贤德，周公用为卿士。蔡叔死后，成王即封蔡仲为蔡侯，《左传·定公四年》载成王命书云：“王曰：胡！无若尔考之违王命也。”意思是说，你以后不要像你的父亲那样违抗王命。然而《古文尚书·蔡仲之命》的作伪者将其语增益为：“乃后率乃祖文王之彝训，无若尔考之违王命。”这样就有问题了。因为周人法天尊祖，尤其对伟大的文王、武王，后世子孙每当提及他们时，往往要加上许多敬辞。如今文《尚书·康诰》载武王命康叔之语曰：“惟乃丕显考文王。”由此可见周人对父祖之崇敬。《古文尚书·蔡仲之命》“率乃祖文王”之语便没有这样的敬语。文王不只是蔡仲的祖父，也是成王的祖父。在成王命蔡仲的重要命书中是不应该有此草简之文的。《古文尚书》的作伪者惯于模拟今文《尚书》文气，但这一次模拟错了，他所模拟的是《盘庚》“古我先王暨乃祖乃父”之语，这是商王盘庚诰臣民之语，“乃祖乃父”，是指臣民们的父祖。若周王室提及自己的父祖便不这样说。这样伪《古文尚书·蔡仲之命》便露出了破绽。

第四，惠栋又引顾炎武《日知录》、刘勰《文心雕龙》等考证成果，认为儒家五经中，“相”并不作为官名，而伪《古文尚书·说命》却称傅说“爰立作相”。《论语》以前，“论”字皆作“纶”解读，并无“论议”之义，而伪《古文尚书·周官》则有“论道经邦”之语。凡此之类，皆属《古文尚书》作伪的破绽。惠栋说：

顾氏炎武谓“相”之名不见于经。而《说命》有“爰立作相”之文。（《外传》云：“升以为公”。《墨子》亦云：“傅说……庸筑乎傅岩。武丁得之，举以为三公。”无作相之事）刘氏勰谓：“《论语》以前，经无‘论’字。”而《周官》有“论道经邦”之语。（阎若璩注《困学记闻》云：“若璩案：‘论道经邦’乃本《考工记》，或坐而论道采。”栋案：六经“论”字皆读为“伦”。《易·屯》象“君子以经论”、《诗·大雅》“於论鼓钟”、《王制》“必即天论”、《中庸》“经论天下之大经”是也。《公食大夫礼》注云：“今（按：原文误作古）文伦，或作论。”）皆梅氏之漏义也。（《古文尚书考》卷上）

考据学是一门重视文献证据的学问。对于明清时期的学者而言，古代文献浩如烟海，因而考据学家之间的学术交流，无形中就有一种相互竞争的关系，即看谁读书多，看谁识见高。而那些勤于文献考证、发人所未发的学者，自然为人所敬服。我们来看惠栋的两条考证材料：

其一，史称唐玄宗不喜古文，天宝三年诏集贤学士卫包改古文从今文。按，唐代的“古文”概念，是指汉代的隶书经文，即汉代的“今文”。而汉代的“古文”是指以篆籀字体为特征的先秦古文字，所以卫包改古文为今文，实际上是将汉代隶体改为唐代通用的楷书字体，即学者所说的俗书。后世学者考辨《古文尚书》，见有俗字，往往推测为唐卫包定今文时所改。如《古文尚书》有《泰誓》一篇，宋晁说之《儒言》解释其篇名说：“《尚书·泰誓》作‘大’，开元间学士卫包受诏成今文《尚书》，乃始作‘泰’。或以交泰为说，真燕书哉！”王应麟《困学纪闻》卷二亦引晁氏之说立言：“《泰誓》，古文作《大誓》，孔氏注：‘大会以誓众。’晁氏曰：‘开元间卫包定今文，始作泰。或以交泰为说，真燕书哉！’（注：或说谓新经以‘泰’为否泰之‘泰’，纣时上下不交，天下无邦，武王大会诸侯往伐，以倾纣之否。非经意也。）”

惠栋考证说：

顾彪《古文尚书义疏》云：“泰者，大之极也，犹如天子、诸侯之子曰‘大子’、天子之卿曰‘大宰’，此会中之大，故称‘泰誓’。”彪，字仲文，隋炀帝时为秘书学士。当时已改为“泰”，非始于卫包。（自注：《繁阳令杨君碑》：“大夫人”字始作“泰”，知“大”与“泰”异文始于后汉。）（《九经古义》卷四）

其二，《古文尚书·大禹谟》“惟影响”之“影”，依古字当作“景”，学者亦推测为唐卫包定今文时所改。惠栋《九经古义》卷三谓：

《大禹谟》：“惟影响。”依字当作“景向”。刘向奏云“神明之应，应若景向”是也。（元）邹季友（字晋昭）曰：“‘影’古文作‘景’，葛洪始加彡。此天宝三载卫包改古文以今文时所易也。”

栋案：高诱《淮南子注》曰：“景，古影字。”诱，汉末人。当时已有作景旁彡者，非始于葛洪。《字苑》景旁从彡，已见《颜氏家训》，亦非卫包所改。

由惠栋上述两则考证实例可见惠栋超迈前人的学识。

但惠栋的考证之学也有明显的局限，这个局限与他唯古是信、唯汉是从的思想方法有直接的关系，即他过分相信汉儒的经注之学，而全然不信宋儒的经注之学。其实宋儒经注之学中也有可取之处。举例而言，《礼记·檀弓》有如下一段文字：“人喜则斯陶，陶斯咏，咏斯犹，犹斯舞，舞斯愠，愠斯戚，戚斯叹，叹斯辟，辟斯踊。”郑玄注谓：“陶，郁陶也。咏，讴也。猷，当为摇，声之误也，摇谓身动摇也。秦人‘犹’、‘摇’声相近。（舞），手舞之。愠，犹怒也。戚，愤恚，叹，吟息。辟，拊心。踊，跃。”北宋刘敞《七经小传》提出，此段文字中“舞斯愠”一句不合情理，推测“中间有遗文”，因而揣摩文气，尝试补苴其文。惠栋引述刘敞之语，然后加以批评，他说：

《七经小传》云：“案：人舞宜乐，不宜更愠。又不当渐至辟、踊。此中间有遗文矣。盖本曰：‘人喜则斯陶，陶斯咏，咏斯犹，犹斯舞，舞斯蹈矣。人悲则斯愠，愠斯戚，戚斯叹，叹斯辟，辟斯踊矣。’自喜而下五变而至蹈，自悲而下亦五变而至踊，所谓孺子慕者也。”

栋谓：刘氏之说是矣，而以为中间有遗文者非。盖衍文也。案古本《礼记》无“舞斯愠”及注“愠犹怒也”七字。故陆氏《释文》云：“此喜怒哀乐相对，本或于此句上有‘舞斯愠’一句并注，皆衍文。”“喜则陶”以下叙乐之节也。“愠斯戚”以下叙哀之节也。文自相配，不须增入“人悲则斯愠”五字。古文文简而意备，非若后世之繁重也。《释文》具在，何不以取正之而为是臆说耶？何嗣（按：本字当为“胤”）曰：“乐终则愠起”，则其误已始于六朝。陆氏所据，当是晋、宋古本。（《九经古义》卷十一）

惠栋又引《尔疋（雅）》云：“繇，喜也。”郭璞曰：“‘咏斯犹’，犹，繇也。古今字耳。”（同上）

上引《礼记·檀弓》之文，其原始文本应该是一个什么样子，自汉代郑玄以来，学者议论风发，各抒己见，由此形成学术史上的一段公案。有趣的是，一九九八年《郭店楚墓竹简》出版，其中《性自命出》一篇有一段简文，略同于上引《礼记·檀弓》之文。综合彭浩、裘锡圭、彭林、庞朴诸人的释读，其文当如下：“喜斯慆，慆斯奋，奋思咏，咏斯犹，犹斯舞，舞，喜之终也。愠斯忧，忧斯戚，戚斯叹，叹斯辟，辟斯踊。踊，愠之终也。”
 
[8]

 以此比较诸家之说，北宋刘敞《七经小传》庶几近之。惠栋排斥宋儒之说，唯汉唐经学是从，致有此失。

惠栋以复兴汉学为职志，其学术研究的范围主要集中在汉代经学，并且他对宋儒经学心存鄙薄，因而以惠栋为代表的吴派学风就有一种信而好古、唯汉是从的取向。而后起的以戴震为代表的皖派以“求是”为宗旨，于是吴、皖两派在经学方法论上便形成了“求古”与“求是”的争论。

由于惠栋、戴震年代相接，戴震本人对惠栋又极其尊重，因而戴震生前并未对惠栋提出直接的批评。直接批评惠栋吴派治学方法的是戴震的后学。焦循说：

学者述孔子而持汉人之言，唯汉是求，而不求其是，于是拘于传注，往往扞格于经义，是所述者，汉儒也，非孔子也。而究之，汉人之言亦晦而不能明，亦第持其言而未通其义也，则亦未足为述也。（《雕菰集》卷七《述难四》）

王引之在给焦循的复信中也说：

惠定宇先生考古虽勤，而识不高，心不细，见异于今者则从之，大都不论是非。来书言之，足使株守汉学而不求是者，爽然自失。
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但吴派学者亦坚持本派的立场，如惠栋后学钱大昕所说：“六经诂训，必依汉儒，以其去古未远，家法相承，七十子之大义犹有存者，异于后人之不知而作也。”
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 另一位吴派学者王鸣盛所说：“求古即所以求是，舍古无是者也。”（《古经解钩沉序》）在他们看来，要求经典本义，必以汉儒经学为门径，因为汉儒“去古未远”、“家法相承”，这就保证了接近经典的本义。因此，“求古即所以求是，舍古无是者也”。

三 批判宋明理学

自清初始，学术思想界有一个持久而强大的批判宋明理学的思潮，其初，学术界着眼于宋明理学的空疏无用，“无事袖手谈心性，临危一死报君王”
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 ，因而提倡经世致用之学。既而与明中叶以来的经学考据学合流，学者着眼于从经学的视角批判宋学。惠栋评汉儒治经与宋儒治经的不同特点说：“汉有经师，宋无经师。汉儒浅而有本，宋儒深而无本。有师与无师之异，浅者勿轻疑，深者勿轻信，此后学之责。”
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 汉儒治经，为训诂章句之学，守家法、师法，虽浅而有本。宋儒治经，为发明义理之学，逞臆说经，横发议论，虽深而无本。如若求经典本意，反而汉儒较为接近。所以惠栋说：“浅者勿轻疑，深者勿轻信。”惠栋将宋儒“借经以明乎理”比之为“郢书燕说”，他先引韩非《外储说》的寓言，又引其父惠士奇的评论，于宋人说经之弊颇中肯綮：

郢人有遗燕相国书者，夜书，火不明，因谓持烛者曰：“举烛。”云而过书“举烛”。“举烛”，非书意也。燕相受书而说之曰：“举烛者，尚明也。尚明也者，举贤而任之。”燕相白王，大悦，国大治。治则治矣，非书意也。今世学者多似此类。

家君子曰：“宋人不好古，而好臆说，故其解经皆燕相之说书也。”
 
[13]



惠栋以为，“宋儒经说，不惟不及汉，且不及唐，以其臆说居多而不好古”
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 ，其所著《易汉学》，除了梳理汉易各家源流、勾勒其象数学特点之外，亦在祛除宋儒易学中的所谓“河图洛书”、“先天后天”等臆说的流弊，由此体现了他扬汉抑宋的经学立场。现分述如下：

（一）辨“河图洛书”

古代一些儒家学者为了神化儒家经典，宣称《周易》、《洪范》两书最早的起源是所谓“河图”与“洛书”。《周易·系辞上》说：“河出图，洛出书，圣人则之。”传说伏羲氏时，有龙马背负《河图》从黄河出现；又有神龟背负《洛书》从洛水出现，伏羲根据这种“图”与“书”画成八卦，后经周文王演为六十四卦，此即《周易》的起源。一说大禹治洪水时，天帝赐给他《洪范九畴》，即《尚书·洪范》，汉代刘歆认为《洪范》就是《洛书》。对于这一类传说，汉唐大多数儒者并未认真理会。但到了宋代，这些传说便酝酿出一种新的易学流派，即所谓“图书派易学”。比如北宋刘牧、阮逸等人都确信《周易》起源于《河图》、《洛水》，并将其改造为由黑白点子组合而成的数字方阵的《河图》、《洛书》，南宋朱熹撰写《周易本义》一书，卷首便列《河图》、《洛书》，重申《河图》、《洛书》出自伏羲。图书派易学在此后的学术界影响极为深远。清初黄宗羲、黄宗炎、毛奇龄、胡渭等学者对此派易说纷纷提出质疑，认为《河图》、《洛书》全属附会拼凑，不足为训。惠栋对《河图》、《洛书》的辨析，也正是继其余绪。他说：

宋姚小彭氏曰：“今所传戴（按：戴，原文误作‘载’。）九履一之图，乃《易·乾凿度》九宫之法。自有《易》以来，诸易师未有以此为《河图》者。至本朝，刘牧以此为《河图》，而又以生数就成数，依五方图之，以为《洛书》。又世所传关子明《洞极经》，亦言《河图》、《洛书》，如刘氏说而两易之，以五方者为图，九宫者为书。案：唐李鼎祚《易解》尽备前世诸儒之说，独无所谓关氏者。至本朝阮逸，始伪作《洞极经》，见后山陈氏《谈丛》之书，则关氏亦不足为证矣。”

栋案：九宫之法，一、二、三、四、五、六、七、八、九，一北，九南，三东，七西，四东南，六西北，二西南，八东北，五居中，方位与《说卦》同。《乾凿度》所谓四正四维皆合于十五，是也。以五乘十，即大衍之数，故刘牧谓之《河图》。阮逸撰《洞极经》，以此为《洛书》，而取扬子云一六相守、二七为朋之说，以为《河图》。……然康成、仲翔未尝指此为河图，则造此图以为伏羲时所出者，妄也。（《易汉学》卷八《辨河图洛书》）

在惠栋看来，古代传说中的《河图》、《洛书》是不存在的，《乾凿度》所载九宫之法，虽然为郑玄和虞翻所接受，但是他们是指“大衍之数”。如郑玄注释“大衍之数”所说的“天一生水于北，地二生火于南，天三生木于东，地四生金于西，天五生土于中。阳无偶，阴无妃，未得相成。地六成水于北，与天一并，天七成火于南，与地二并，地八成木于东，与天三并，天九成金于西，与地四并，地十成土于中，与天五并”。虞翻同样也说“一六合水，二七合火，三八合木，四九合金，五十合土”。这些都是以五行学说来论证一年四季的变化，从未将其确定为《河图》、《洛书》，而是将《河图》、《洛书》视为一种有文字写成的书籍。如郑玄注释《易·系辞传》“河出图、洛出书”一语时引《春秋纬》说：“河以通乾出天苞，洛以流坤吐地符。河龙图发，洛龟成书。《河图》有九篇，《洛书》有六篇。”因此，《易纬》提供的九宫之法，尽管与郑玄的“大衍之数”相吻合，但是它仅仅表征为一种历法的象征意义。也正因为如此，惠栋对《河图》、《洛书》予以彻底否定：“桓谭《新论》曰：《河图》、《洛书》俱有兆，然而不可知，乃知汉以来并未有图书之象。夫子曰‘河不出图’，东序河图，后人安得见之？虽先儒皆信其说，吾不敢附和也。”（《易汉学》卷八《辨河图洛书》）

（二）辨“先天后天”图

所谓“先天”、“后天”，语出《易·文言传》：“夫大人者，与天地合其德，与日月合其明，与鬼神合其吉凶；先天而天弗违，后天而奉天时。”这里的“先天”、“后天”的意思，一般是指“在天时之先行事”、“在天时之后行事”。北宋邵雍易学以讲“先天图”、“后天图”为主要特点。南宋朱震则称其学传自五代宋初之际的道士陈抟。邵雍认为，以乾、坤、坎、离为四正卦的图式是由伏羲所画，而汉代易学中以坎、离、震、兑为四正卦的图式是由文王所画，前者称“先天图”，后者称“后天图”。邵雍又用该图的象数原理推演自然和人事的种种变化，由此开创一条寻绎中国天人之学的新途径。其易学的理论特色表现为“尊先天之学，通画前之易”，突破了《周易》原来的框架结构。依据邵雍所发明的先天象数重新编织了一套井然有序、层次分明的易学体系，这个先天之学体系的重点在于论证《易》所体现的自然之道。邵雍认为，《易》之道先于《易》之书而有，是画前之《易》。这种画前之《易》是宇宙生成的本原，是一种自然之道，它存在于天地之间，成为万物所遵循的客观规律。文王所作之《易》即今之《周易》，则是对此自然之道的一种主观上的认识和理解，加上了人为的因素，是一种适合于人的实用目的编织而成的符号系统，而非自然之道本身，故为后天之学。后天之学由先天之学而来，先天之学是第一性的，后天之学是第二性的，先天明其性，后天明其用，先天之学为心法，后天之学则是心法所显现的外在的形迹，因而易学应以这种先天之学作为主要的研究对象。
 
[15]

 惠栋力辟“先天”、“后天”易说之谬妄，他说：

半农先生《易说》曰：“道家创为先天、后天图，以先天为伏羲卦，后天为文王卦，妄也。即以乾、坤卦言之，乾为寒、为冰，南非寒冰之地，曷为而移在南？坤为土，王四季，在中央。西南者，中央土也，曷为而移之北乎？且天地定位，定位者，天尊地卑而乾坤定，卑高以陈而贵贱位也。如道家言，先天乾在南，后天在西北，先天坤在北，后天在西南，是天地无定位矣。又北极在上，南极在下，乾南坤北，是天在下，地在上也。谓之‘定位’可乎？以此知道家之说妄也。”（《易汉学》卷八《辨先天后天》）

半农先生，即惠栋的父亲惠士奇，他曾著有《易说》六卷，以崇尚汉《易》著称，专驳魏晋王弼以来空言说《易》之弊。惠栋则在此基础上根据《周易》的八卦所择方位与道家的不同，认为先天、后天图创自道家，指出“道家所载乾坤方位，亦与先天同，而以合之《参同契》，是不知《易》”。同时还指出道家还有汉、宋的区别，所以他接着分析说：

《庄子》曰：“至阴肃肃，至阳赫赫，肃肃出乎天，赫赫发乎地，两者交通成和而物生焉。”乾位西北，故“至阴出乎天”；坤位西南，故“至阳发乎地”。……道家之老庄，犹儒家之孔孟。乾南坤北，其说不合乎老、庄，必出于后世道家之说。故未闻乎古，至宋而后盛行焉。以后世道家之说，托为伏羲而加之文王、周公、孔子之上，学者不鸣鼓而攻，必非圣人之徒也。（《易汉学》卷八《辨先天后天》）

正是从维护《周易》的纯正性出发，惠栋在辩证了先天、后天图为道家之学后，接着又力辩道家所谓的“先天之学”之谬。他说：

圣人作八卦，所以奉天时，道家创为先天之学而作先天八卦位，托之伏羲，诞之甚，妄之甚。所为先天者，两仪未判，四象未形，八卦何从生？天地定位，乾坤始作，六子乃索，八卦相错，阴阳交感，山泽气通，水火雷风，各建其功，明明后天，安得指是为先天哉！然则卦无先天乎？曰：有。一卦各有一太极，“圣人以此洗心，退藏于密”，所谓“先天而天弗违”也。学者不知来，观诸往；不知先，观诸后，知后天则知先天矣。舍后天而别造先天之位，以周、孔为不足学，而更问庖牺，甚矣！异端之为害也，不可以不辟。（同上）

惠栋认为，宋人提倡“先天之学”、“圣人心法”，实际是一种先验之学。他辨析“先天、后天图”，目的就在于破除这种先验之学。如果说有所谓“先天”（客观）的规律的话，这规律便依存于具体的事物当中，所谓“一卦各有一太极”，人们也只能通过具体事物推求其规律，所谓“知后天则知先天矣”。

四 汲取西学

在清代经学史上，惠栋无疑是以嗜古的形象见称于世的，这在他每每阐发古义、崇尚汉代经学，便可得到证明。但是对惠栋崇尚和汲取西学，常常为论者所忽略。其实，惠栋所倡导的求真、求实学风，恰恰与西学注重实验、实证的方法论相通，它也是惠栋经学思想中的一个组成部分。

我们知道，在传统经学的研究中，与之密切相关的还有古代的天文历法知识，特别是随着明末清初西学的东渐，西方的天文历法一直深受经学家的关注。惠栋正是从此切入了解和研究西学的。他在参与主持编撰的《苏州府志》中说：

九州封城，辨以星土，保章氏掌之，先儒谓其书已亡，今堪舆所载，虽有郡国并入，度非古数也。臆揣相沿，疑信参半。本朝用西法测极度、晷影、恒星，最为精密，兹详列之，苏之分星，可得而辨矣。采经史旧文究其同异者著于篇。

本朝星纪：宫交度，西法，赤道：自箕三度七分，至斗三十四度二十分。黄道：自箕四度一十七分，至牛一度五分。苏州府九县，分野总属斗六度。
 
[16]



所谓“西法”，特指明清之交由西方传教士利玛窦、熊三拔、邓玉函、艾儒略、汤若望、南怀仁等入华所介绍的欧洲科学和工艺学，其中天文历算学尤为当时学者所向慕。方以智曾指出：“历数律度，是所首重，儒者多半弗问，是故秩序变化之源，不能灼然。”（《物理小识》卷一）黄宗羲、顾炎武、王锡阐等清初学者都研究过西学。因此，比较中西历算的优劣，融西入中的历算学研究，成为经学家的热门。惠栋之父惠士奇“幼时读廿一史，于天文、乐律二志，未尽通晓。及官翰林，因新法究推步之原，著《交食举隅》”。
 
[17]

 这里的所谓“新法”即指西法。惠栋盛赞其父接受西学而提出的岁差说。他指出：“《礼说》云：或云黄道每岁有差，地中当随而转移，故周在洛邑，汉在颍川阳城，唐在汴州浚仪，此说非也。历之岁差，古法谓黄道西移，新法谓恒星东转。黄道万古不变，每岁有差者，恒星而转使然。”（《九曜斋笔记》卷二“恒星东转”条）所谓“岁差”，是指地轴进动引起春分点沿黄道向西移动，而使回归年比恒星年短的现象。一般又分日月岁差和行星岁差两种，前者是由月球和太阳的引力产生的地轴进动引起的，后者是由行星引力产生的黄道面变动引起的。在中国，古代最早记录岁差的历法是祖冲之的《大明历》。在西方，生活于十七世纪的英国天文学家牛顿已指出岁差的原因来自太阳和月球对地球赤道隆起部分的引力所致。当然惠士奇所说的“新法”并不等于牛顿的岁差理论。但是他赞成“恒星东转”的新法，批评“黄道每岁有差，地中当随而转移”的“黄道西移”的古法，意味着他接受了西学，虽然其表述方式与牛顿有别。惠栋认同其父的岁差理论，同样说明他深受西学的影响。由于现存惠栋传世的论著中，少有其正面论述对西学的见解，因而有关他的西学程度，尚有待于进一步认识。

综上所述，作为乾嘉经学的先行者，惠栋通过复兴汉学、批判儒学、吸收西学，形成了他本人所烙有时代印记的经学思想，在学术界成功地树立了一代典范。
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第九十一章 戴震：学主“求是”的皖派领袖

乾嘉时期的学术以惠栋、戴震两家为大宗。以两人之郡望称之，前者称为吴派，后者称为皖派。两家之学风，也有所不同，吴派弟子王鸣盛说：“方今学者，断推两先生，惠君之治经求其古，戴君求其是。”
 
[1]

 这是从经学研究方法论的角度来说的。若从经学研究的综合成就而言，戴震较之惠栋，乃至乾嘉时期的其他学者，是更胜一筹的。王昶说：“本朝之治经者众矣。要其先之以古训，折之以群言，究极乎天地人之故，端以东原为首。”
 
[2]

 若从思想性而言，戴震批判程朱理学的激愤之语，倡导重情哲学的思想主张，几乎吓退了他所有的士大夫朋友，大家起而与他划清界限，或者只谈他的经学研究成就，而避谈他的哲学思想的价值。然而，在今天看来，后者正是戴震经学思想的光芒所在。

戴震始终以一个经学家的身份活跃在当时的学术界，他的学术成就之高、影响之大，是那个时代任何一位学者都不能比拟的。他的研究方法，是对东汉古文经学的继承；他的研究立场，则是对先秦原始儒学的回归。由于从社会现实和人民疾苦角度思考问题，戴震成了在经学领域反映那个时代要求的代言人，从而也造就了他的经学思想鲜明的人民性特色。

一 戴震的生活环境及其学术思想的形成

按照现代学科模式，戴震的研究活动和学术成就被分解为哲学的、天文学的、历法学的、文学的、历史的等多个方面，其实，戴震自己一直以经学家自居，在他自己的经学研究体系中，学术和思想是一个整体，研究学问是为了求道。戴震对道的孜孜追求，使他无论在学术上还是在思想上都超出同时代人，相对来说，他的思想成就的意义更加深远。

戴震（公元一七二四～一七七七年），字东原，徽州休宁县人。休宁县地处皖南腹地，是徽州文化的发祥地之一。戴震在三十三岁之前，主要生活在家乡。

依段玉裁《戴东原先生年谱》所说，戴震十岁才会说话，这一年戴震“就傅读书，过目成诵，日数千言不肯休”。
 
[3]

 段玉裁解释说“盖聪明蕴藉者深矣”。从一般儿童的智力发育规律而言，这种现象极为少见，我们读之不免感到有些离奇。《年谱》又记载此年戴震与塾师的一段对话：

（塾师）授《大学章句》，至“右经一章”以下，（戴震）问塾师：“此何以知为孔子之言而曾子述之？又何以知为曾子之意而门人记之？”师应之曰：“此朱文公所说。”即问：“朱文公何时人？”曰：“宋朝人。”“孔子、曾子何时人？”曰：“周朝人。”“周朝、宋朝相去几何时矣？”曰：“几二千年矣。”“然则朱文公何以知然？”师无以应，曰：“此非常儿也。”
 
[4]



这是说，戴震在童年从学时即表现出一种怀疑精神和超常的特点。《年谱》又写道：“先生十六七以前，凡读书，每一字必求其义。塾师略举传注训诂语之，意每不释。塾师因取近代字书及汉许氏《说文解字》授之，先生大好之，三年尽得其节目。又取《尔雅》、《方言》及汉儒传注之存于今者参伍考究，一字之意，必本六书，贯群经以为定诂，由是尽通。”
 
[5]

 由此可见，戴震于少年时已打下坚实的经学基础，其治经路径也于此时略见端倪。《年谱》又说，戴震于“前人所合集《十三经注疏》，能全举其辞”，戴震曾对段玉裁说：“余于经不能尽记，经注则无不能倍（背）诵也。”
 
[6]

 明清时代的经典考据学家都有“博闻强识”的特点，而且在当时的条件下，要想成为一个出色的考据学家，“博闻强识”也是必不可少的智力条件。显然，戴震是具备这一条件的。

戴震十八岁时作塾师，一边教学童，一边自学，“经学益进”。二十岁时从同县名人程洵学习科举文。程洵可能是戴震生平中遇到的第一个真正的学者，他评价戴震说：“载道器也。吾见人多矣，如子者，巍科硕辅，诚不足言。”
 
[7]

 程洵看到了戴震其人“志大才富”优点。

戴震所生活的徽州地区，传统文化底蕴比较深厚。戴震的学生汪灼曾谈到徽州一带当时的社会文化环境，他说：

歙之治小，犹分郡、邑两城。其民为吏者十之三，为役者十之五，余二分，为商贩者得分其半，士特分其半而错处焉。然则吏役之子恒为吏役，士之子恒为士，得乎？士有志于学，皆乐村居僻壤，入山欲其深，入林欲其密，恐氛埃之污人也。虽然，人生有地，而志不可以期，不为地拘，则习俗何从易？既为士，当不为吏役之气侵，为士而善，当自有纲维主宰之不同乎俗。
 
[8]



在汪灼心目中，占歙民十分之一的“士”的地位显然要高于其他人。对于“士”的普遍敬意，是徽州文化特色之一。汪灼的父亲汪梧凤是一位富商，自己爱好学问，可以说是学者型的商人，他在家中建“不疏园”，购求大量图书藏于其中，并招徕学者免费寓居读书，其性质相当于一个学术研究所，吸引了一批学者进行学术交流和研究，如郑牧、汪肇龙、程瑶田等，这些人后来都成了皖派的骨干。戴震由于家庭贫穷，曾两次进汪家任塾师，教育汪灼兄弟。汪灼说：“先生名成于征聘，而学之成原于两馆余家。”
 
[9]

 戴震学问初成于汪梧凤“不疏园”，是没有疑问的。像汪梧凤这样大力资助学人、促进好学之风的例子不一定具有普遍性，但徽人尊敬读书人、尊敬学者的风气却是普遍存在的。

除了民间文化氛围有利于学术研究之外，来自官方的鼓励也是徽州文化发展的一个条件。徽州是朱子故里，朱子的影响深入到了徽州社会的方方面面。在学术研究上，歙县有一个为纪念朱熹而建立的紫阳书院，郡守何公“常以月某日，延郡之名人宿学，讲论经义于书院之怀古堂”。
 
[10]

 戴震因此有机会接触到当时的“名人宿学”，正是在这里戴震遇到了大学者江永。江永（公元一六八一～一七六二年）一生未仕，其学长于礼学、音韵学和天文历算。戴震此时也心仪此类学问，并已学有所成，江、戴交游在一定程度上带有学术交流性质，但江永于戴震为老师硕学，他的学术思想和人格精神，对于青年戴震学术思想体系的形成起了重要的催化作用。特别是两人学术路数的一致对戴震坚持自己的治学方向是一个莫大的鼓舞。而江永那种不为名利的治学态度对戴震的影响也是深远的。当时曾有人向朝廷举荐江永为“经术之儒”，为江永所辞谢。江永写信给戴震告知自己辞谢的真实想法：“驰逐名场非素心。”
 
[11]

 戴震后来关于治学的“去蔽”说与此不无关系，戴震说：

学者当不以人蔽己，不以己自蔽；不为一时之名，亦不期后世之名；有名之见其弊二：非掊击前人以自表暴，即依傍昔儒以附骥尾。二者不同，而鄙陋之心同，是以君子务在闻道也。
 
[12]



紫阳书院的游学活动还使戴震有机会接触到方楘如。戴震的学生洪榜记叙了方楘如初见到戴震文章时的情景：

一见先生文，深折服，谓己所不及。继而叹曰：“今之徐子卿也。”同学者请曰：“若某某句，其可通耶？”方先生指而示之曰：“是出某经某史，顾若未读耳。”因言其命意之精，同学者骇叹，由是稍知先生之能文。
 
[13]



方楘如欣赏戴震的文章，当时戴震二十八岁，此后他也从恩师方楘如那里进一步学习文章之道。段玉裁说：“师尝闻作文之诀于方氏文辀曰：‘善做不如善改，善改不如善删。’故师作文不厌改删。”
 
[14]

 方楘如也影响了戴震对待程、朱的态度。许承尧（公元一八七四～一九四六年）《歙事闲探》认为，徽人反对程、朱，从方楘如主讲紫阳书院时起。
 
[15]

 戴震晚年对于程、朱理学的弊端进行了深刻的批判，与早年受学方楘如当有一定的联系。

戴震一生大部分时间都是作为一个自由职业的学者度过的。他做过幕僚，应聘修过地方志，当过金华书院的主讲，作过塾师，以此来谋求生计。乾隆三十八年（公元一七七三年）戴震五十一岁时，由纪晓岚等人推荐入四库馆参加修纂四库全书，于五十五岁死于四库馆任上。在生命的最后阶段，他决定要辞去四库馆的职务，想到南方书院谋一个教席。戴震深爱着学问，在四库馆，他可以读到在民间难以见到的书籍，还有许多著作需要他去整理，那他为什么要在临去世前打算离开四库馆呢？他在给朋友的信中讲到他在京城生活经济窘迫、身负债务。然而深层次的原因可能是他难以适应官场生活，因此想回归自由职业学者的身份。

戴震为人端严、率直，他的学生汪灼在《四先生合传》中说：戴震“先生目直视，光炯炯射四座”。汪灼还说：

与先严（笔者按：即汪灼的父亲汪梧凤）同学不疏园，南东异室处，偶读书有得，未尝不来先严处，分榻坐，抵掌谈道，欢声达墙外。有村人暨他族以事白，或持文就正先严者，先生即拂衣起，归室据一席高歌无所顾，如冰炭然。而稚川先生（笔者按：即汪肇龙）来，则又如冰之投水，炭之在炉，冷热各相得。京师多达官长者，闻先生处之亦若是。……先生与东方日俱起，所读之书，五色灿然，终朝握管，考核《礼经》，为古文辞，不作一行草字。
 
[16]



汪灼的记载很生动，“冰炭”的比喻刻画出戴震对于时人的两种态度：对于朋友热情如火；对于自己不喜欢的人哪怕是京城里的达官贵人，也是冷若冰霜。这种性格，极其容易得罪他人，被时人目为狂狷之士。汪灼记载，还可以从章学诚那里得到印证。章学诚曾经写信给邵晋涵，批评戴震平时口说肆无忌惮：

独至戴氏，而笔著之书与口腾之说，或如龙蛇，或如水火，不类出于一人，将使后学者何以准也！吾辈辨论学术，当有关于世道，私心胜气，何以取后世之平？戴氏笔之于书，惟辟宋儒践履之言谬尔，其他说理之文，则多精深谨严，发前人所未发，何可诬也！至腾之于口，则丑詈程、朱，诋侮董、韩，自许孟子后之一人，可谓无忌惮矣！
 
[17]



章学诚所记，是名满天下时期的戴震，自许孟子之后第一人，自然不将程、朱放在眼中，在时人看来，的确狂妄过分。戴震曾称许钱大昕学问“天下第二”，而言下之意自己的学问是“天下第一”。从学识上看，这是事实，但是如此率直地说出来未免有失君子自谦之道。

对于戴震的自负，章学诚是深有感触的。戴震曾经说：“余于训诂、声韵、天象、地理四者，如肩舆之隶也；余所明道，则乘舆之大人也，当世号为通人，仅堪与余舆隶通寒温耳。”
 
[18]

 戴震将自己擅长的训诂学、音韵学、天文学和地理学比喻成抬轿子的四个轿夫，将自己有关道的思想比喻成坐在轿子里的主人。他认为当世最有学问的人与他的知识和见解差距太大，根本就没有资格与轿子主人论道，甚至连与轿夫交谈的水平也不具备，如果一定要谈，也只能与轿夫寒暄几句而已。

戴震个性张扬，自视很高，虽屡遭挫折而志气弥坚，不为流俗所动。他选择了一条艰难的治学之路，就是从文字音韵入手，探究名物制度，以探求孔孟通过经书所要表达的思想——道。他说：

仆自少时家贫，不获亲师，闻圣人之中有孔子者，定六经示后之人，求其一经，启而读之，茫茫然无觉。寻思之久，计于心曰：“经之至者道也，所以明道者其词也，所以成词者字也。由字以通其词，由词以通其道，必有渐。”求所谓字，考诸篆书，得许氏《说文解字》，三年知其节目，渐睹古圣人制作本始。又疑许氏于故训未能尽，从友人假《十三经注疏》读之，则知一字之义，当贯群经、本六书，然后为定。

至若经之难明，尚若干事。诵《尧典》数行至“乃命羲和”，不知恒星七政所以运行，则掩卷不能卒业。诵《周南》、《召南》，自《关雎》而往，不知古音，徒强以协韵，则龃龉失读。诵古《礼经》，先《士冠礼》，不知古者宫室、衣服等制，则迷于其方，莫辨其用。不知古今地名沿革，则《禹贡》职方失其处所。不知少广、旁要，则《考工》之器不能因文而推其制。不知鸟兽虫鱼草木之状类名号，则比兴之意乖。
 
[19]



戴震认为，古人之道在六经中，治经是为了求道，要求道就要治经，治经要从文字入手，通过理解词句来理解整部经书，理解了整部经书，蕴涵在其中的道也就得到认识。这种治学方法是从基础功夫做起，难度远远超过了只读《四书集注》来获得知识的治学方法，而后者正被当时社会绝大部分知识分子所采用。对于戴震这个治学路数，人们往往过分强调他的那种小学考据功夫，对于其根本目的——求道，反而有所忽略。其实在戴震这条叙述中，求道才是最为关键的一项。如果没有这一项，戴震的成就充其量只是一个小学家和考据家，不能成为清代最重要的思想家。

戴震的这个治学宣言，可以说在当时的学界无异于是一声惊雷。我们可以从章学诚的一封论学书信中看到戴震这个学术主张的震撼力：

独怪休宁戴东原振臂而呼曰：“今之学者，毋论学问文章，先坐不曾识字。”仆骇其说，就而问之，则曰：“予弗能究先天后天，《河》、《洛》精蕴，即不敢读‘元亨利贞’。弗能知星躔岁差，天象地表，即不敢读‘钦若敬授’。弗能辨声音律吕，古今韵法，即不敢读‘关关雎鸠’。弗能考三统正朔，《周官》典礼，即不敢读‘春王正月’。”仆重愧其言……我辈于四书一经，正乃未尝开卷，可为惭惕，可为寒心！
 
[20]



章学诚对戴震的人品颇有微词，在多种场合下攻击过戴震。但是这一封书信透露出戴震对章学诚治学路数有很大的影响，其影响力几乎相当于当头棒喝。章学诚意识到，与戴震的要求相比，自己所达到的知识程度几乎等于还没有开卷读书。

章学诚引述戴震自己评说的治经方法，与戴震写成文字的基本一致。总结起来，有三点。一是悉心探究字义，不仅注意该字的本义，还要考察该字在句子中、在文中的意思，在当时语境中的意思，以防止主观错误，造成理解的偏差。二是注意诸经的关联性和整体性，他视儒家十三经为一个整体，求得文字意义，要将该字义放在群经中进行论证和检验，这就是他所说的“贯群经”。三是对于名物制度充分重视，所谓“名物制度”，是笼统言之，若详细而言，古代礼制、古音韵、算学、天文学、地理学等专门知识皆可包含其中。戴震认为，对这些专门知识皆须一一精通，只有弄懂这些专门知识，才能彻底读懂经文，把握要旨。

二 “由字以通其词，由词以通其道”的治经方法

作为经学家的戴震和作为哲学家的戴震是后人为便于学科研究而人为划分出来的。戴震哲学思想是在其经学研究的基础上提出的。因此，如要准确理解戴震的哲学思想，我们有必要还原他作为经学家的治学理路。戴震在《与是仲明书》中治述其治经理路说：

仆自少时家贫，不获亲师，闻圣人之中有孔子者，定六经示后之人，求其一经，启而读之，茫茫然无觉。寻思之久，计于心曰：“经之至者道也，所以明道者其词也，所以成词者字也。由字以通其词，由词以通其道，必有渐。”
 
[21]



这段引文显示，在戴震心中有一个预设前提，就是六经中有“道”，这实际是一个信仰层面。“道”是那时儒者心目中的真理，而追求真理的方式便是读经解经。问题在于，儒家载“道”的经典作于先秦时代，语言古奥，意晦难明，由此而有所谓“解经”的问题。而要解经，不能速成，必先从了解文字古义开始。因此，考订文字成为治经的第一要义，戴震说：

治经先考字义，次通文理，志存闻道，必空所依傍。汉儒故训有师承，亦有时傅会；晋人傅会凿空益多；宋人则恃胸臆为断，故其袭取者多谬，而不谬者在其所弃。我辈读书，原非与后儒竞立说，宜平心体会经文，有一字非其的解。则于所言之意必差，而道从此失。
 
[22]



一般学术史著作都以为戴震主汉学，从这封书信看，戴震对于汉、宋两家都有批评。求道应当从文字入手，而文字要求“的解”，宋人“恃胸臆为断”，忽视经典本文，固不可为训。然而即使汉儒于“故训有师承”，但并非字字有“的解”，他们也时有强不知以为知，对经文作出牵强附会的解释。那么戴震心目中“的解”是什么呢？是否有评判的标准？戴震在写给姚鼐的信中阐述了这个问题：

凡仆所以寻求于遗经，惧圣人之绪言[image: ]
 汶于后世也。然寻求而获，有十分之见者，有未至十分之见。所谓十分之见，必征诸古而靡不条贯，合诸道而不留余议，巨细毕究，本末兼察；若夫依于传闻以拟其是，择于众说以裁其优，出于空言以定其论，据于孤证以信其通，虽溯流可以知源，不目睹渊泉所导，循根可以达杪，不手披枝肄所歧，皆未至十分之见也。以此治经，失“不知为不知”之意，而徒增一惑，以滋识者之辨之也。

先儒之学，如汉郑氏、宋程子、张子、朱子，其为书至详博，然犹得失中判。其得者，取义远，资理闳，书不克尽言，言不克尽意。学者深思自得，渐近其区……既深思自得而近之矣，然后知孰为十分之见，孰为未至十分之见。如绳绳木，昔以为直者，其曲于是可见也；如水准地，昔以为平者，其坳于是可见也。夫然后传其信，不传其疑，疑则阙，庶几治经不害。
 
[23]



戴震的“十分之见”的标准就是“的解”的标准：“征诸古而靡不条贯，合诸道而不留余议，巨细毕究，本末兼察。”而戴震所说的“未至十分之见”皆属似是而非的论断，其根据本身，例如“依于传闻以拟其是，择于众说以裁其优，出于空言以定其论，据于孤证以信其通”，等等，都是靠不住的。

在经学界学者一向有“汉儒主于训故，宋儒主于义理”的说法，而在考据学兴盛之时，治宋学者恃此说为宋学争一席之地。戴震在《题惠定宇先生授经图》一文中对此种说法提出了批驳，他说：

言者则曰：“有汉儒经学，有宋儒经学，一主于训故，一主于理义。”此诚震之大不解也者。夫所谓理义，苟可以舍经而空凭胸臆，将人人凿空得之，奚有于经学之云乎哉？惟空凭胸臆之卒无当于贤人圣人之理义，然后求之古经。求之古经而遗文垂绝，今古县隔也，然后求之训故。训故明则古经明，古经明则贤人、圣人之理义明，而我心之同然者乃因之而明。贤人、圣人之理义非它，存乎典章制度者是也。
 
[24]



戴震认为，如果人人凭着主观意见大谈义理，所谈的义理就不可能是古代圣人和贤人的义理。读经解经之所以需要训诂之学，是因为古今语言有变迁，古籍严重残缺，非训诂不能明。他所说的训诂，其内容不仅是指古文字学、古音韵学，也包括古代典章制度之学。

宋代理学的奠基人二程主张，学者“先识义理，方始看得经”。
 
[25]

 其意是要学者先从《大学》、《论语》、《孟子》、《中庸》四书中体会儒学的主旨，将其主旨置于胸中，然后去读儒家五经，才能理解儒家五经的意蕴。宋儒主于义理，本属事实，但宋儒亦并非不讲训诂，以此点批评宋儒，治宋学者并不心服。但宋儒之所谓“训诂”者，对于许多精通古文字学、古音韵学的清代儒者而言，并不认可。戴震在《古经解钩沉序》中再一次阐述了“由字以通词，由词以通道”的治经原则，同时对宋儒“凿空”解字方法提出批评：

呜呼，经之至者，道也；所以明道者，其词也；所以成词者，未有能外小学文字者也。由文字以通乎语言，由语言以通乎古圣人之心志，譬之适堂坛之必循其阶，而不可以躐等。是故凿空之弊有二：其一，缘词生训也；其一，守讹传谬也。缘词生训者，所释之义，非其本义。守讹传谬者，所据之经，并非其本经。
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他批评宋儒“凿空”解字方法有两个弊端：一是“缘词生训”，不是按文字古义和经文的语境理解它，而是断章取义或望文生义。二是“守讹传谬”，经典文字常有同音假借的情况，解经者不知假借通例，将假借字认作本字，强作解释，这就一定会出现郢书燕说的谬误。

戴震一生从事经学研究，卓有成就，而深知其中甘苦。以戴震之见，要通经明道，殊非易事。为此，他提出治经“三难”说：

仆闻事于经学，盖有三难：淹博难，识断难，精审难。三者，仆诚不足与于其间……前人之博闻强识，如郑渔仲、杨用修诸君子，著书满家，淹博有之，精审未也。别有略是而谓大道可以径至者，如宋之陆，明之陈、王，废讲习讨论之学，假所谓“尊德性”以美其名，然舍夫“道问学”则恶可命之“尊德性”乎？未得为中正可知。
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宋儒大抵崇尚义理，很少留意考证之学，郑樵以学识渊博睥睨一世，所著《通志》等书于典章制度、历史事实，未能详核史料，不免多有舛误，以致为后人所讥弹。明代杨慎以博学冠一时，其论说考证往往恃其博闻强记，不复检核原书，致多疏舛。清代学者鄙弃明人治学的浮嚣之气，考证之学不重求博而重精审。清初的顾炎武，乾嘉时期的戴震等人都是考据精审的典范。戴震提出，治经“淹博难，识断难，精审难”，是戴震经学方法论的侧面表述，如果正面表述，则治经要做到三点：一要淹博；二要识断；三要精审。在淹博、识断和精审中，戴震最看重精审。据段玉裁的转述，戴震还说：“学贵精不贵博，吾之学不务博也。”
 
[28]

 又说：“知得十件，而都不到地，不如知得一件，却到地也。”
 
[29]



淹博、识断、精审三者都是就考证功夫而言的，考证本身不是目的，只是通经明道的一种手段。为此，戴震说：“君子于书，惧其不博也；既博矣，惧其不审也；既博且审矣，惧其不闻道也。”
 
[30]



戴震关于经学研究方法论的思想虽然比较丰富，但“由字以通其词，由词以通其道”还是其方法论的核心。

三 见“道”之作：《孟子字义疏证》

戴震所孜孜追求的“道”，实质是什么？在《古经解钩沉序》中，他说：“六经者，道义之宗而神明之府也。古圣哲往矣，其心志与天地之心协，而为斯民道义之心，是之谓道。”这里提到了“道”与“民”的联系，只是文字过于简略，我们不能洞悉其“道”论的具体内涵。但在戴震给段玉裁的一封信中，我们可以了解戴震“道”论的相关信息：

仆自十七岁时有志闻道，谓非求之六经、孔、孟不得；非从事于字义制度名物，无由以通其语言。宋儒讥训诂之学，轻语言文字，是欲渡江河而弃舟楫，欲登高而无阶梯也。为之卅余年，灼然知古今治乱之源在是。
 
[31]



在上述引文中，戴震将“十七岁时有志闻道”与三十年后“灼然知古今治乱之源”联系起来，从中我们可以看到，戴震三十余年孜孜以求的“道”，乃是“古今治乱之源”。戴震这封信写于他去世前几个月，他在离开这个世界前夕，向弟子讲出了自己内心的欣慰。“古今治乱之源”只是他关于“道”的简要表述。戴震有关其道论的理论体系，则见于《孟子字义疏证》一书。戴震在给段玉裁的另一封书信中说：“仆生平著述最大者，为《孟子字义疏证》一书，此正人心之要。”
 
[32]

 《孟子字义疏证》借道论来论证百姓日用生活的合理要求，其道论的特色就是“生生之道”，因而他的经学思想的核心就是“生生”。他的道论，是通过对道、性、命、情、欲、才、理、义等传统词汇的字义重新阐释建立起来的，阐释的方法采用的是传统经学的疏证形式，这使戴震始终保持着一个经学家的本色。

戴震是怎样建立起他的理论体系的？

第一，从“理义”入手，导出人伦日用为归宿的人性论。

理者，察之而几微，必区以别之名也，是故谓之“分理”；在物之质曰肌理，曰腠理，曰文理；得其分，则有条而不紊，谓之“条理”。
 
[33]



理也者，情之不爽失也；未有情不得而理得者也。凡有所施于人，反躬而静思之：“人以此施于我，能受之乎？”凡有所责于人，反躬而静思之：“人以此责于我，能尽之乎？”以我絜之人，则理明。天理者，言乎自然之分理也；自然之分理，以我之情絜人之情，而无不得其平是也。
 
[34]



在己与人皆谓之情，无过情、无不及情之谓理。
 
[35]



心之所同然始谓之理，谓之义；则未至于同然，存乎其人之意见，非理也，非义也。凡一人以为然，天下万世皆曰“是不可易也”，此之谓同然。……自非圣人，鲜能无蔽；有蔽之深，有蔽之浅者。人莫乎蔽而自智，任其意见，执之为理义。吾惧求理义者以意见当之，孰知民受其祸之所终极也哉！
 
[36]



戴震选择“理”作为他著作的起点是经过刻意安排的，针对的是宋儒理学的弊端，戴震想通过正本清源，清理宋儒的谬误。为了将“理”与个人偏见区分开来，戴震论证了“理”与“意见”的区别，而检验“理”与“意见”的标准就是“情”，“情”是以民众的心理和意识为基础的。戴震的“义理”论，带有平民主义特征。他将“理”与“情”结合起来，这个“情”不是今人所谓“感情”之“情”，而是普通大众的好恶，是人们普遍接受的心理和价值取向。为了进一步说明这个“情”字，他引入“反躬”的检验方法，就是孔子所说的“己所不欲，勿施于人”，亦即俗语所说“将心比心”。个人的好恶谓之“意见”；天下人共同的好恶才是“理”，因此不能把少数尊者、贵者、长者个人的“意见”当作“理”。戴震重新解释了什么是“理”，指出了“理”与“意见”的差别，从而将自己的义理之说与程朱理学区分开来，正是在这个理论支柱的支撑下，戴震揭露了当时所谓尊者、长者、贵者是如何利用程朱理学来扼杀卑者、幼者、贱者的合理要求的，戴震说：

尊者以理责卑，长者以理责幼，贵者以理责贱，虽失，谓之顺；卑者、幼者、贱者以理争之，虽得，谓之逆……人死于法，犹有怜者；死于理，其谁怜之！
 
[37]



不悟意见多偏之不可以理名，而持之必坚。意见所非，则谓其人自绝于理。此理欲之辨，适成忍而残杀之具，为祸又如是也。
 
[38]



宋明理学将极个别知识精英的道德准则作为对全体人民的道德要求，从而对普通大众的物质和精神要求有意忽略，甚至视为堕落，严重地偏离了人性，“以理杀人”的悲剧因此产生了。

戴震以“情”界定“理”，以“心之所同然”为评判何为理、何为个人意见的标准，这存在极大的风险，因此他不得不对“人心”作进一步的研究，这就引出他的“义理论”的第二个层次：人性论，认为心之能辨理义，是心的自然功能，此即是“性”。他说：

明理义之悦心，犹味之悦口、声之悦耳、色之悦目之为性。味也、声也、色也在物，而接于我之血气；理义在事，而接于我之心知。血气心知，有自具之能：口能辨味，耳能辨声，目能辨色，心能辨夫理义。
 
[39]



这个本然的心知，虽然具有天生的可能性，但也需后天的滋养：“如血气资饮食以养，其化也，即为我之血气，非复所饮食之物矣；心知之资于问学，其自得之也亦然。”
 
[40]

 这个以问学为心知滋养的说法，解释了同是人，为什么心知有愚蠢和聪明之别。

宋儒受佛教影响，将人欲视为恶，又从《乐记》中找到理论根据，将天理与人欲对立起来。戴震自立新的义理说，自然要对天理、人欲的传统命题作出新的解释。他以水比喻人性，以水流比喻人欲，人欲必得地而流，通之，疏之，导之，使不至于泛滥。他甚至提出，正确地疏通人欲就是天理：

天理者，节其欲而不穷人欲也。是故欲不可穷，非不可有；有而节之，使无过情，无不及情，可谓之非天理乎？
 
[41]



戴震认为，天地、人物、事为都有理，称“物”，是就理的实体而言；称“则”，是就其纯粹中正而言。借着程朱理学所说的“尽人之理”，他指出：“尽乎人之理非他，人伦日用尽乎其必然而已矣。”
 
[42]

 断然将满足人民正当的日常生活需求当作天理。据此，他批判当权者对人民基本生活需求竟置之不顾。他说：

今既截然分理、欲为二，治己以不出于欲为理，治人亦必以不出于欲为理，举凡民之饥寒愁怨、饮食男女、常情隐曲之感，咸视为人欲之甚轻者矣。轻其所轻，乃曰“吾重天理也，公义也”，言虽美，而用之治人，则祸其人。……古之言理也，就人之情欲求之，使之无疵之为理；今之言理也，离人之情欲求之，使之忍而不顾之为理。此理欲之辨，适以穷天下人尽转移为欺伪之人，为祸何可胜言也哉！
 
[43]



戴震经学思想的进步意义不仅仅在于他揭露了当权者“以理杀人”的思想本质，还在于他为人性中的情和欲的正当性进行了辩护。通过扎实的论证，将理学家“天理”的内涵抽空，将人之情欲灌注其中。戴震此一思想反映了新的市民社会中人民大众的心声。

第二，建立以“生生”为核心的道论。戴震通过对《易传》“生”的概念的发掘，建立了由形上到形下的“生生”学说。他在《孟子字义疏证·道》中说：

气化生人生物，据其限于所分而言谓之命，据其为人物之本始而言谓之性；据其体质而言谓之才……孟子所谓性，所谓才，皆言乎气禀而已矣。其禀受之全，则性也；其体质之全，则才也。
 
[44]



人生而后有欲，有情，有知，三者，血气心知之自然也。……有是身，故有声色臭味之欲；有是身，而君臣、父子、夫妇、昆弟、朋友之伦具，故有喜怒哀乐之情。惟有欲有情而又有知，然后欲得遂也，情得达也。天下之事，使欲之得遂，情之得达，斯已矣。
 
[45]



人道，人伦日用、身之所行者皆是也。在天地，则气化流行，生生不息是谓道；在人物，则凡生生所有事，亦如气化之不可已，是谓道。
 
[46]



仁者，生生之德也；“民之质也，日用饮食”，无非人道所以生生者。
 
[47]



自人道溯之天道，自人之德性溯之天德，则气化流行，生生不息，仁也。由其生生，有自然之条理，观于条理之秩然有序，可以知礼矣；观之条理之截然不可乱，可以知义矣。在天为气化之生生，在人为其生生之心，是乃仁之为德也；在天为气化推行之条理，在人为心知通乎其条理而不紊，是乃智之为德也。惟条理，是以生生；条理苟失，则生生之道绝。
 
[48]



戴震深受《易传》影响，他拈出《易传》“天地之大德曰生”，以“生生”作为他的思想体系的核心。生，来源于“气化”；生，是“气化”的必然，命、性、才都是由气化生来。戴震巧妙地用“生”来统率这三个传统范畴，然后用“生生”笼罩仁、义、礼三个经学范畴：生生不息是仁；生生有条理，是礼；生生之条理不失乱，是义。在天，生生不息是天道；在人，生生之事，是人道。能够实现生生的，是日用饮食，能保持日用饮食正常实现的，是仁、义、礼，三者相当于“人伦”。于是人伦日用，成了实现天地之大德的手段，这样，满足社会成员的物质、精神需要获得了天然的存在理由，实现人们的日用饮食，是社会组织的根本目标，得到情欲的满足成为正当。气化生人生物，被生之人物需要“养”才能完成“生生”这个过程，养有物质的和精神的，需要物质满足的养就是欲，需要精神的养就是学。这样，戴震构建了自己生-欲-养的逻辑链接。

戴震通过系统的经典解读来肯定人们情、欲的合理性，并将实现和满足人们的情、欲作为社会道德的基础。在经学史上这样做的似乎只有戴震一人，可惜，这种具有早期启蒙意义的思想在乾嘉时代完全没有受到重视。觉醒的只是个别人，这也许可以解释为什么那时的中国不能与西方世界同步进入近代社会。

戴震经学思想依然属于中国经学思想发展中的内部调整。调整的动力有时代和个人两方面的动力。从时代因素说，宋儒在佛学激励下，研究天道、人道，继魏晋玄学之后，又一次拓展了中国哲学思想的深度；同时宋学在与佛学争高下之际，也沾染了佛学禁欲主义对社会生活的漠视甚至蔑视的习气，形成了一种轻视人欲的思想价值取向。清朝前期，程、朱理学作为经学的一个派别占据思想意识形态的统治地位。程、朱理学关于理欲之辨的流弊被放大，在一定程度上成为压迫和剥削普通大众的统治工具，而新的市民社会在成长，市民阶层争取物质生活和精神生活基本权益的意识开始萌发与发展。由于程、朱理学关于理欲之辨的讨论走进了死胡同，已经不可能在理论上反映市民阶层的思想诉求。但是在先秦原始儒学中却存在民本论的思想因素，戴震的重情主义哲学在一定程度上是向原始儒学，特别是孟子的民本论思想的回归。虽然戴震并没有直接宣扬孟子的“民贵君轻”思想，但他的著作中字里行间都贯穿着孟子“贵民”思想的一条红线。戴震强调“遂民之欲”，就是对孟子民本论的发展。

经学自汉代以来，属于统治阶层的“治民之术”，历代经学家大多站在官方立场发表见解。而戴震的经学思想具有明显的平民色彩，这是中国经学史上颇值得研究的一个重要现象。戴震经学思想的出现，可以视为明中叶以来市民社会兴起与发展的思想折射，它也反过来说明，如果社会其他条件具足，传统经学也可能经历一个大的转型，成为促进近代社会诞生的思想理论武器。

四 戴震的治经成绩

戴震早年的经学研究成果，大多收在《经考》中。他遍读群经，对于经文和注文大多能够背诵下来。在研究群经的时候，他将研究心得随手记下来，积少成多，集腋成裘，由点而面取得突破。戴震对许多经学问题考虑数十年后方才有定稿，晚年他拟将一生的经学研究成果汇集整理，并加以扩充，最后结集成一部较大的经学著作，取名为《七经小记》。宋代刘敞曾著《七经小传》，为北宋庆历时期学风转变的扛鼎之作。戴震名其经学著作为《七经小记》，或有鉴于刘敞之书。然而戴震编撰《七经小记》的计划最终并没有完成。关于戴震的《七经小记》，段玉裁介绍说：

《七经小记》者，先生朝夕常言之，欲为此以治经也。所谓“七经”者，先生云：“《诗》、《书》、《易》、《礼》、《春秋》、《论语》、《孟子》是也。”治经必分数大端以从事，各究洞原委，始于六书、九数，故有《训诂篇》、有《原象篇》，继以《学礼篇》，继以《水地篇》，约之以《原善篇》，圣人之学如是而已矣。
 
[49]



依照段玉裁的介绍，《七经小记》的内容有：

（1）《原象》九篇。这是戴震晚年所作。包括初名《释天》的四篇：……五、六、七篇为原名《勾股割圜记》的上、中、下三篇，加上后来补充《勾股割圜记》的内容为第八篇；另有《迎日推策记》作为第九篇。段玉裁说：“至晚年，合九篇为《原象》，以为《七经小记》之一。天体算法全具于此。”
 
[50]



（2）《原善》。段玉裁没有直接说《原善》是否在《七经小记》之中。但根据段玉裁概述戴震治学思想的话“治经必分数大端以从事，各究洞原委，始于六书、九数，故有《训诂篇》、有《原象篇》，继以《学礼篇》，继以《水地篇》，约之以《原善篇》，圣人之学如是而已矣”。
 
[51]

 ，可以断定，《原善》属于《七经小记》之一。

（3）《孟子字义疏证》。段玉裁说：“《孟子字义疏证》亦所以阐明此旨也，为《七经小记》之一。”
 
[52]



（4）《学礼篇》。段玉裁说：“《学礼篇》，先生《七经小记》之一也。其书未成，盖将取六经礼制纠纷不治、言人人殊者，每事为一章发明之。今《文集》中开卷《记冕服》、《记爵弁服》、《记朝服》、《记玄端》、《记深衣》、《记中衣裼衣襦褶之属》、《记冕弁冠》、《记冠衰》、《记括发免坐》、《记绖带》、《记缫藉》、《记捍决极》凡十三篇，是其体例也。尝言此等须注乃明。”
 
[53]

 《学礼篇》的写作规模。据杨应芹《订补》，现存文集中的礼学十三篇只是戴震的相关著作的内容提要而已。

（5）《水地记》。段玉裁说：“《水地记》亦《七经小记》之一。使经之言地理者，于此稽也。”
 
[54]



（6）《训诂篇》。段玉裁说：“《训诂篇》亦先生《七经小记》之一。经学非训诂不明。先生欲作此书而未及为，《转语》二十章亦未卒业。然《尔雅文字考》、《方言疏证》犹存，亦可稍窥涯略矣。”
 
[55]



戴震礼学造诣极高，其成果少数撰写成单篇和单部著作，大多数散见在其他著作中。最先给戴震带来声誉的是他的礼学研究名著《考工记图》。《考工记》原来是一部独立的著作，是先秦一部有关工程和器物制作的科学文献。西汉河间献王征得《周官》五篇，缺《冬官》一篇，不得已而用《考工记》补之，从此《考工记》成了《周官》的一部分。东汉郑玄为之作注，但郑注过于简略，并且存在一些错误。戴震在郑注的基础上作了补注，纠正了传写之误，并且绘制出五十九幅器物图，注明尺寸、名称，工匠完全可以根据戴震的图纸建造出相关的器物。戴震这部著作的科学性也为考古发现所证实，例如在戴震在世的时候，江西出土的青铜钟，与戴震所绘制的图纸吻合；再如古代马车，戴震以为，马车牵引构件之一的“当兔”在车厢底下正中部位，前人或有疑问，一九八○年出土的秦制铜马车，证实“当兔”就在车厢底下正中处。

我们不能仅仅视该书为工程学和手工制造学方面的著作，从经学史上看，学者能够深入器物制造和工程建设，研究成果具有使用价值的，郑玄之后只有一个戴震，而且戴震初成此书的时候年纪仅仅二十四岁。根据洪榜《戴先生行状》，《考工记图》传至天台齐召南，齐氏见之，叹为旷世奇才。后来纪昀阅读该书，大加赞赏，出资付刻，流传大江南北。

研究《考工记图》，须有相当水平的算学、几何学、天文学等方面的知识。戴震此后又撰成《筹算》以及收在今《戴震全书》第五册中的《算学初稿四种》等著作，后来又有《勾股割圜记》。由于这方面的知识都是研究礼学所必要的，因而可以归结为戴震的礼学成就。

与《考工记》有关的还有一部几何学著作《勾股割圜记》。这是关于三角和圆的计算的算学著作，是工程学必备的基础知识。戴震撰写这部著作，融会了当时他所能接触到的古今中西的几何学知识，显示了戴震经学思想的包容性和进步性。

戴震还在传统礼学问题的研究上有多项突破。《礼记》研究的成果，包括收在《经考》卷四中《礼记》以下十七篇，《经考附录》卷四《家语赝本袭大戴记》以下七篇，《东原文集》卷一中的《大戴礼记目录后语一》、《大戴礼记目录后语二》、卷五中的《记夏小正星象》等。这些论文解决了礼学史上诸多问题，例如大、小戴《礼记》关系问题，《夏小正》年代问题，古文《礼记》问题，《礼记逸篇》问题，明堂制度问题等。

关于大、小戴《礼记》关系问题，晋陈邵以为小戴删节《大戴礼记》八十五篇而成四十九篇，《隋书·经籍志》因而说之，隋唐以来，人或疑之，戴震《大戴礼记目录后语》从篇数、文字异同方面提出有力证据，说明《小戴礼记》不是删节《大戴礼记》而成，否定了《隋书》的观点。戴震利用历法知识，根据岁差考订《夏小正》反映的天象的确是夏朝的天象。戴震是《大戴礼记》文献校勘的功臣，纠正了文献流传中出现的脱漏和讹误，为读者阅读这部经典扫清了障碍。

明堂制度，西汉以来，众说纷纭。收在《戴震全书》第六册的《明堂考》对于明堂建筑样式、历史演变和类型作了简要然而全面的说明，将《礼记·月令》、《大戴礼记·明堂位》、《周官·司仪》、《周官·考工记》、《仪礼·觐礼》等相关材料联系起来，互为参证，使问题变得条贯而清晰。

在《仪礼》研究方面，最见功力的是他的冕服制度研究，突出的论文包括收在《东原文集》卷二中《记冕服》以下各篇，以及收在《全书》第二册中的《深衣解》。礼学的核心内容包括礼器、礼仪、礼义三个方面，礼义是统率，礼器是礼的物质形态，礼仪是礼的实践形态。由于周礼衰落已久，人们对礼器、礼仪所知甚少，例如《深衣解》，是先秦使用最为普遍的衣着，既是庶人的礼服，也是诸侯以下居家所着常服，但是它的形制，郑玄注解过于简略，到孔颖达作《礼记正义》，已经不甚了了。戴震绘制图纸，对深衣的形制和裁剪方法作了详细说明，使千年难题一朝而解。戴震的冕服研究恰恰显示了他治学的优长之处，即学人所不学，道人所不道，而为时人所称羡。在他的影响和带动下，学者逐渐热衷于冷门学问的研究。

戴震的尚书学研究范围也比较广泛，尚书学史上的大多数命题都有涉及。戴震关于尚书学研究成就可以分为三类。第一类是关于尚书学史的研究；第二类是关于《尚书》本文的研究；第三类是与《尚书》文本相关的基础知识的研究。下面分别予以介绍。

戴震有《尚书义考》，计划写二十八篇，是一部巨著，可惜只完成了《义例》和《尧典》两卷。这是一部研究《尚书》本文的著作。该书属于注疏体，列出汉以来今、古文各家有代表性的观点，然后用按语的形式做出论断。由于戴震长于训诂和名物制度，其论断大有截断众流的气魄。后来孙星衍的《尚书今古文注疏》、皮锡瑞的《今文尚书考证》乃至今人刘起[image: ]
 的《尚书校释译论》都是沿着这条路子发扬光大起来的。

收在《经考》卷二中的十数篇短文以及《经考附录》卷二中四十篇文章，基本上属于尚书学史的研究。这些研究涉及今文《尚书》、《古文尚书》、伪《古文尚书》、《尚书》逸篇等问题。

戴震曾说：“诵《尧典》数行至‘乃命羲和’，不知恒星七政所以运行，则掩卷不能卒业。”
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 章学诚听到了戴震类似的说法：“弗能知星躔岁差，天象地表，即不敢读‘钦若敬授’。”
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 戴震为深入研究《尚书》，进行了古代天文历法和历史地理的研究。有关古代天文历法和历史地理的知识，是研究《尚书》必备的背景知识，隋唐以下，经学家有意无意地忽视了这方面的研究，使经学研究流于空疏，戴震完备的知识结构使他在这方面大显身手。

天文历法方面的著作，包括收在《七经小记》中的《原象》八篇、《续天文略》以及《经考》中的《在璇玑玉衡以齐七政》等。也有可能还包括秦蕙田《五礼通考》中《观象授时》十四卷。
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 但主要部分还是《原象》。《原象》实际上由《释天》、《勾股割圜记》、《迎日推策记》三部分组成。《原象》前四篇原名《释天》，分别讨论璇玑玉衡、中星、土圭、五纪。《释天》和《迎日推策记》是有关天文历法的基础知识，解释岁差、日月食、四季等天文历法现象。《勾股割圜记》是有关几何学方面的基本知识，于《考工记》关系更密切一些。以上著作今天看来虽然不是什么重大发现，但在研究中国传统天文历法知识的基础上，吸收同时代科学家的研究成果，包括西方传教士引进来的第谷的天文学理论，融会贯通，成一家之言，其水平代表了当时中国科学界的最高成就，特别是作为一个经学家，能达到如此高的科学水平，的确让朝野知识界吃惊。戴震的这些成就，基本上是在他进京前取得的。因此钱大昕一见戴震，叹为天下奇才。戴震为刑部尚书秦蕙田讲“观象授时”，秦蕙田叹为“闻所未闻”。

戴震的这些研究成果，今天看来已经过时了，在“日心说”确立之后，传统的天文学知识已经失去了实用价值。但是对于阅读经典、研究经学仍然有用，因为戴震揭示的正是经学中古老的中华自然科学原理。

戴震的地理学研究，与他研究《尚书·禹贡》有关。古代地理学著作莫早于《禹贡》，而详明程度以郦道元《水经注》为最。戴震虽说为解经而研究地理，而实际上地理知识在古代具有重要的军事、经济和政治价值，是真正的“实学”。戴震《水地记》是中国古代地理学的巅峰之作，戴震能取得这样的成就，与其先进的治学方法分不开。关于《水地记》的成就，段玉裁评价说：

国朝之言地理者，于古为盛，有顾景范、顾宁人、胡胐明、阎百诗、黄子鸿、赵东潜、钱晓征，而先生乃皆出乎其上。盖从来以郡国为主而求其山川，先生则以山川为主而求其郡县……然则先生之《水地记》，固将合天下之山为一山，合天下之川为一川，而自《尚书》、《周官》、《春秋》之地名，以及战国至今，历代史志建置沿革之纷错，无不依山川之左右曲折，安置妥帖，至赜而不乱。
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说到戴震的地理学研究，不能不提到他的《水经注》研究。这是他地理学研究的副产品，在他前后或同时，全祖望、赵一清等学者关于《水经注》的校勘工作也取得了相当的成就。因此后来的学者或出于门户之见，或因袭旧说，以为戴震有掠美的嫌疑。实际上戴震积研究《水地记》的功力，在《水经注》文献校勘上取得突出成就是水到渠成的事情。

戴震的诗经学研究成果，在他的七经研究中算是最为丰富的了。留传下来的著作有《毛诗补传》二十六卷、《毛郑诗考证》四卷、《杲溪诗经补注》二卷、《经考》卷三中的九篇、《经考附录》卷三中的十四篇、《东原文集》中的《诗摽有梅解》、《诗生民解》等。在这些著作中，有些是读书杂记，有些是著作初稿。《杲溪诗经补注》二卷是定稿，但只完成了二《南》的定稿。

中国诗经学研究有三种类型，第一种，从西周到春秋时代，是礼乐形态的诗经学时期。第二种，经过战国时期的酝酿，到西汉初年初步建立，一直到清末民初，属于经学形态的诗经学时期。第三种，从新文化运动开始，从文学角度研究《诗经》的做法逐渐占了上风，这时属于文学形态的诗经学时期。由于文学意识的觉醒，在长达两千年的经学形态的诗经学时代，学者发现经学家对《诗经》的评说有悖于《诗经》文本所包含的文学因素，因此对《毛诗序》和《郑笺》批评之声不断。戴震是一个经学家，他研究《诗经》不得不面临这个问题。他在《毛诗补传序》中提出自己研究《诗经》的原则：

今就全诗考其字义名物于各章之下，不以作诗之意衍其说，盖字义名物，前人或失之者，可以详核而知，古籍具在，有明证也。作诗之意，前人既失其传者，非论其世知其人，固难以臆见定也。
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戴震想回避经学形态的诗学与文学形态的诗学之间的矛盾，因此对于作诗之意的研究付之阙如，而致力于典章制度与训诂，这是一个诚恳的学者态度，避免了朱熹一面攻击《诗序》，一面沿袭《诗序》旧说的矛盾处境，在相当发达的诗经学领域取得了杰出的成就。例如《邶风·静女》，《小序》以为是刺卫君和夫人，《传》、《笺》都不能予以完满解释，戴震《毛郑诗考证》说：

《传》：“城隅，以言高而不可踰。”《笺》云：“自防如城隅。”震按：《传》、《笺》就城隅取义，非《诗》意也。“城隅”之制，见《考工记》。许叔重《五经异义》古《周礼》说云：“天子城高七雉，隅高九雉，公之城高五雉，隅高七雉；侯伯城高三雉，隅高五雉。”据《记》考之，公、侯、伯之城皆当高五雉，城隅与天子宫隅等，门台谓之宫隅，城台谓之城隅，天子、诸侯台门，以其四方而高，故有隅之称。言“城隅”以表至城下将入门之所也。“静女其姝，俟我于城隅”，此媵俟迎之礼。诸侯娶一国，二国往媵之，以姪、姊从，冕而亲迎，惟嫡夫人耳。媵则至乎城下以俟迎者，然后入。“爱而不见”，迎之末至也。“爱而”犹隐然。《说文》引此作“僾”，郭注《方言》引此作“薆”。彤管之法，女史书宫中之法度，故《春秋传》曰：“《静女》之三章，取彤管焉。”“自牧归荑”，言乎说舍近郊也。《尔雅》：“郊外谓之牧。”“荑”亦以为洁白之喻。美其管，美其荑，设言以欣慕其人耳。始思见其人，继思得见其物；始言至城下，终乃言至于郊，非寔有是事可知。《静女》之刺，思贤媵，怀女史之法者也。盖卫人拟其君之宫中无是女以备嫔媵，及女史之法废也，学者罕闻城隅，而《诗》遂失其传矣。
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《静女》一诗，文学形态的《诗经》研究学者无不以为该诗是爱情诗。戴震利用自己丰富的礼学知识，通过对城防制度、媵妾制度和女史彤管制度的解说，论证了《毛诗·小序》“《静女》刺时也。卫君无道，夫人无德”的可靠性，维护了经学角度的诗经学的声誉，是《毛诗》功臣。

这是戴震贯彻平民经学的一个实例，他既要维护经学形态的诗学，又要发掘经学形态诗学中的进步因素，那就是注重民生，肯定人欲的合理性。出于这个目的，他努力为《郑风》、《卫风》辩护，在《经考附录·郑卫之音》中，戴震将郑、卫淫亵之音与《诗三百》中的《郑风》、《卫风》区分开来，维护了《郑风》、《卫风》的地位，也为《诗经》中言男女欢爱的作品的存在作出了有力的辩护。在研究中，戴震以“情”说《诗》，与经学史上郭店楚简《性自命出》篇、《礼记·乐记》的“情动于中”等遥接起来。

关于《野有死麇》，戴震说：

或曰，《诗》言女之不可诱，固善矣。先之曰“有女怀春，吉士诱之”，何也？曰女之待嫁，所愿者，“吉士”也；士之归妻，所愿者，“有女如玉”也。“诱之”之云，以甚言情之动于爱悦。（《祭义》曰：“如欲色然”，张融云：“如好色取其甚也。”）而卒能无失乎礼义，则风化之所被可知矣。此《诗》教之善以情见礼义与？
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戴震对于“怀春”、对于“诱之”，没有加以道德的批判，他以肯定的语调指出这是“情之动于爱悦”，与他在《孟子字义疏证》中阐发的“以情絜情”、“遂民之欲”的思想是一致的。

戴震的春秋学研究，成就没有三礼学、尚书学、诗经学那么突出。他主要的读书心得笔记收在今《戴震全书》的《经考》和《经考附录》中，共有五十一篇，数量很大，可见戴震在春秋学方面下了很深的功夫。然而真正写成文章的只有《春秋改元即位考》三篇。这三篇文章将春秋即位改元问题作了穷尽性研究，是戴震这方面的代表作。

戴震周易学研究的成果在数量上比不上其他经典。但是易学研究在戴震的经学研究中具有基础地位，他的经学思想体系之根就扎在易学之中。戴震在易学方面没有专著，短论散见于《经考》卷一中的十一篇，《经考附录》卷一中的十八篇，这些大多是周易学史上的著名命题。这些零星的见解，虽然不乏创见，但比起他对于《易传》义理学的研究成果，几乎可以忽略不计。戴震关于《易传》义理的研究见于《原善》、《绪言》和《孟子字义疏证》等著作，这里不单独评说。

戴震的尔雅学研究，按照现代学科分类可以归入语言文字学中。他早年有《转语》、《六书论》、《尔雅文字考》，晚年有《方言疏证》和《声类表》等，他的这些研究将文字音韵学推向高峰，他同时代的学者都十分赞赏他在此方面的研究成就。他的弟子们在这一领域继续深入发掘，使文字音韵之学形成一个持续的高潮。

五 从戴学的接受史看戴震经学思想的意义

一部戴学接受史反射出戴震思想的超越性。在他生活的时代人们接受他，主要在于他的治学功夫深厚，他的治学方法被肯定，因为他的由文字训诂入手的治学方法迎合了当时整理典籍的考据之风。到了晚清和民国初年，人们又发现了他的“科学精神”；二十世纪五十年代至八十年代，人们又发现并表彰他的“唯物主义”思想和“启蒙主义”因素。也许今后我们还可以在戴学中发现更多新东西。

戴震经学初成，就获得当时学界的注意，例如戴瀚、程洵、方楘如、江永等学者就已经欣赏他的学识和治学方法，是仲明也慕名来求戴震的著作，并且想了解戴震的治学思想，这才有著名的《与是仲明论学书》。戴震在入京避难之前，他的学术论著就已经在民间传播。齐召南、惠栋、沈彤等学者都读过戴震著作的手抄本，特别是沈彤，可以说是神交。他没有见到过戴震，却对惠栋说自己与戴震相识很久了。
 
[63]

 戴震三十三岁入京，在北京知识界引起轰动，达官硕儒纷纷折节与之交游，甚至像段玉裁、姚鼐这些有“功名”的学者竞相拜穷秀才戴震为师。这些反常现象说明戴震的学术给主流知识界带来一股强劲的新风。戴震的学术成就还得到当时乾隆皇帝的认可，乾隆皇帝开特例赐戴震“同进士出身”，又为他在四库馆整理的《水经注》等著作写了题诗。

在戴学的传播中，戴震的训诂和考据之学很少遭到抵制。但是当戴震写出《孟子字义疏证》等著作，除了戴门弟子外，戴震的新、旧朋友大都出来反对他，他们中间以身居官位者为多。

这些人为什么要反对戴震的《孟子字义疏证》一书？今人许苏民认为戴震反对程朱理学，触动了清廷的神经，戴震及其同情者面临文字狱之威胁，他的朋友或者出于维护清廷利益，例如朱筠，或者为了自保，例如翁方刚、程晋芳，或者为了走过场，例如纪晓岚，写文章或者发表言论，指斥戴震。
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 但许氏没有提出过硬的证据来证明他的观点。另有一种解释，认为以上诸人受当时汉学思潮影响，反对宋学形态的义理之学，戴震思想理论观点虽然与程朱理学相反，但就形式而言，仍是一种宋学形态的义理之学。余英时等人即持此种见解。
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在我们看来，当时学术界虽然以考据学思潮为主流，但仍是多元发展的。学者并不会因为他的某种学术取向受到“一面倒”的批评。因为戴震是当时的学术大家，他的一言一行都受到当时学者的关注。批评他的人出自各种不同的学术立场，各有不同的原因，我们似不能将其归结为某一种立场和原因，或许具体人物具体分析更好一些。

当时对戴震学术思想攻击最力者为彭绍升。此人儒、佛兼修，最后成了佛门信徒。彭氏对戴震的发难，是由于戴震在《原善》和《孟子字义疏证》中批评了老、释尚空虚无欲的禁欲主义。彭绍升对戴震的责难属于释、老学术对戴震“生生”学说的回应与反击。

纪昀反对戴震的理由，由于文献没有记载下来，今天无法判断。章太炎说：“纪昀攘臂扔之，以非清净洁身之士，而长流污之行。”
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 但是从纪昀《与余存吾太史书》看，纪昀仅仅提到一件令他终生遗憾的事情，就是没有能阻止戴震将反切鼻祖归于孙炎的见解写进《声韵考》中。“昀与东原交不薄”，透露出戴震在去世前可能与纪昀发生过不愉快的事情，其实戴震与纪昀交情很深。如果章太炎说不误，那么纪昀后来不提戴震的义理学，只能说明戴震这个学说成了二人交情中的痛处。

朱筠反对戴震的义理之学，主要表现在反对洪榜将戴震回答彭绍升挑战的《答彭进士允初书》收入《戴先生行状》中。其反对的理由是：“性与天道，不可得闻，何图更于程、朱之外复有论说乎？戴氏所可传者不在此。”
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 看来朱筠反对戴震与彭绍升论战，这里有息事宁人的因素，但决定性的因素还是他讨厌戴震这方面的思想。朱筠第一条理由来自《论语》，意思是说性命之学连孔子都很少研究，你戴震何必词费呢？理由十分勉强。第二条理由：“何图更于程、朱之外复有论说乎”，则表明朱筠不但不反对程、朱理学，而且在他心目中，程、朱理学的权威不可动摇。第三条理由，说戴震可以传下来的学说不在于他的义理之学，则表明朱筠对《孟子字义疏证》明显蔑视。

翁方刚是崇拜戴震的，但戴震撰成《孟子字义疏证》，翁方刚竟然写文章驳斥：

近日休宁戴震一生毕力于名物象数之学，博且勤矣，实亦考订之一端耳。乃其人不甘以考订为事，而欲谈性道以立异于程、朱。就其大要，则言理力诋宋儒，以谓理者是密察条析之谓，非性道统挈之谓，反目朱子“性即理也”之训，谓入于释、老真宰真空之说，竟敢刊入文集。
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翁方刚认可戴震的考订之学，当戴震新入四库馆与钱箨石发生激烈争论的时候，翁方刚站在戴震一边，支持考订之学，并且主张考订以义理为主。
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 但他却对戴震企图于程、朱之外另立性道之说义愤填膺，言下之意是批评戴震居然想与程、朱平起平坐，这怎么能够容忍！其立场不仅仅是官方的，并且也是卫道士的。

在批评戴震的学者中，章学诚比较特别。他曾经热烈赞扬戴震的学说见解，记录下戴震治学见解给他的强烈震撼。后来他就编纂地方志问题与戴震进行了激烈的辩论，似乎二人从此交恶，使他加入“倒戴”行列。与其他批评者不同，章学诚在批评中有赞扬，在赞扬中有批评，而且批评相当严厉。他对戴震学以明道持肯定态度：

戴君所学，深通训诂，究于名物制度，而得其所以然，将以明道也。时人方贵博雅考订，见其训诂名物有合时好，以谓戴之绝诣在此。及戴著《论性》、《原善》诸篇，于天人理气，实有发前人所未发者，时人则谓空说义理，可以无作，是固不知戴学者夫。
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他十分维护戴震《原善》的地位。在《答邵二云书》中介绍，当时学界领军人物朱筠、钱大昕不赞许戴震作《原善》，“惜其用精神耗于无用之地”，他力排众议，为《原善》辩护。多年以后，在《又与朱少白书》中，评价《原善》诸篇“其实精微醇邃，实有古人未发之旨”。并且批评姚鼐“不取《原善》，过矣”。
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 章学诚自认为深知戴震，他认为戴震在平时与人交谈中，多有狂言，虽然有些过分，也是出于激愤世上无知己者，他分析戴震与时人交往的态度可谓入木三分：

戴东原云：“凡人口谈倾倒一席，身后书传或反不如期期不能自达之人。”此说虽不尽然，要亦情理所必有者。然戴氏既知此理，而生平口舌求胜，或致愤争伤雅，则“知及而仁不能守”之为累与？大约戴氏生平口谈，约有三种：与中朝显官负重望者，则多依违其说，间出己意，必度其人所可解者，略见锋颖，不肯竞其辞也；与及门之士，则授业解惑，实有资益；与钦风慕名而未能遽受教者，则多为恍惚无据，玄之又玄，使人无可捉摸，而疑天疑命，终莫能定。故其身后，缙绅达者咸曰：“戴君与我同道，我尝正定其某书某文字矣。”或曰：“戴君某事质成于我，我赞而彼允遵者也。”而不知戴君当日特以依违其言，而其所以自立，不在此也。
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对于戴震平常作为，章学诚虽然不赞成，也表示了一定程度的理解和宽容。但是他自始至终在两件事情上批评戴震，一件是指责戴震诋毁宋儒“践履”，另一件是批评戴震的修史见解：

戴氏笔之于书，惟辟宋儒践履之言谬尔，其他说理之文，则多精深谨严，发前人所未发，何可诬也！至腾之于口，则丑詈程、朱，诋侮董、韩，自许孟子后之一人，可谓无忌惮矣。然而其身既死，书存而口已灭，君子存人之美，取其书而略其口说可也；不知诵戴遗书而得其解者，尚未有人，听戴口说而益其疾者，方兴未已，故不得不辨也。以仆所闻，一时通人表表于人望者，有谓“异日戴氏学昌，斥朱子如拉朽”者矣。
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章学诚《朱陆篇》正是为了剖析戴震学术路数而作，他在《书朱陆篇后》说：

戴君学术，实自朱子道问学而得之，故戒人以凿空言理，其说深探本原，不可易矣。
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章学诚亲耳听到戴震大肆诋毁朱、陆，其言辞的激烈程度远远超过了写在《绪言》和《孟子字义疏证》中的文字。章学诚可以谅解戴震其他的不是，在攻击程朱这一点上，他从来就没有谅解过戴震。

章学诚与戴震关于修史见解的对立应该视为一个经学家与一位史学家的思想分歧。戴震强调地理和行政区划的沿革，既是求实也是求用；章学诚强调文献收集和整理则是要跳出功利的局限。在这个问题上，戴、章二人各有不足。至于章学诚强调对戴震义理之学的同情和理解，大多出于历史学家的冷静和宽容，不是出于对于戴震“生生”学说的真正理解。他所维护的宋儒“践履”是一种道德修为，这种克制欲望情性的功夫，只能由社会上少数知识精英去实践，如果要求全体社会成员都去实践，那它就是一种宗教，在相当程度上等于剥夺人民大众的生活选择权利。戴震呼吁重视正当的血气心知之养，满足普通大众正当的物质和精神的需求，这是一种新的社会思潮，代表了社会发展的方向，是章学诚没有认识到的。因此章学诚对于戴震经学思想的接受和排斥，在本质上与朱筠、翁方刚没有什么不同。

章学诚对戴震的批评与姚鼐有所不同。章学诚是一个诚实的学者，敢于将自己与戴震的争论和反对戴震的心理展露出来。而姚鼐从开始要求师从戴震，写诗赞颂戴震，传抄戴震文稿，到最后恶意攻击戴震，虽然主要出于对正统思想的维护，而人格因素也起了重要作用。姚鼐攻击戴震，发语恶毒，其立场、态度和心理与章学诚有差别。章学诚能够将平时口说肆无忌惮的戴震与著述冷静睿智的戴震区分开来；姚鼐则没有这种胸襟：

儒者生程、朱之后，得程朱而明孔孟之旨，程朱犹吾父师也。然程朱言或有失，吾岂必曲从之哉？程朱亦岂不欲后人为论而正之哉？正之可也，正之而诋毁之，讪笑之，是诋毁父师也。且其人生平不能为程朱之行，而其意乃欲与程朱争名，安得不为天之所恶？故毛大可、李刚主、程绵庄、戴东原率皆身灭嗣绝，此殆未可以为偶然也。
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这封信见解鄙俗，心胸狭窄，词锋恶毒，无异于泼妇骂街，戴震拒收他为徒，可见有相当的眼力。至于有人往戴震头上泼脏水，造出戴震剽窃说和临终悔悟说，或出于门户之见，或出于险恶用心，不足多费口舌。
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戴震的经学研究成果在当时获得普遍的接受；他的经学思想，虽然得到门人段玉裁、洪榜的极力宣扬，但最终没有形成气候，后继无人。他的“生生”学说也没有带来一次思想解放运动，表明中华文化的近代化转型已经不可能在君主专制体制内部完成，要完成这个任务，还有很长的路要走。戴学在清代的命运，虽然显示了戴震经学思想超越时代的意义，但不能不说也是戴震及其时代的悲哀。
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 戴震：《与是仲明论学书》，《戴震全书》第六册，第三七○～三七一页。


 [57]
 章学诚：《与族孙汝楠论学书》，《戴震全书》第七册，第一六一页。


 [58]
 据秦蕙田《五礼通考》采纳戴震《勾股割圜记》三篇，“其全书往往采先生说”，见《戴震全书》第六册，第六六六～六六七页。洪榜《戴先生行状》说《五礼通考》“其所采摭先生各经之说甚多”，见《戴震全书》第七册，第八页。


 [59]
 段玉裁著、杨应芹订补：《东原年谱订补·附著述辑要》，《戴震全书》第六册，第七○四～七○五页。


 [60]
 戴震：《毛诗补传序》，《戴震全书》第一册，第一二五～一二六页。


 [61]
 戴震：《毛郑诗考证》，《戴震全书》第一册，第六○○～六○一页。


 [62]
 戴震：《杲溪诗经补注》，《戴震全书》第二册，第四十～四十一页。


 [63]
 戴震：《题惠定宇先生授经图》，《戴震全书》第六册，第五○四页。


 [64]
 许苏民：《戴震与中国文化》，贵州人民出版社二○○○年版，第五十七～六十六页。


 [65]
 余英时以为当时学术界普遍反对义理之学，因此纪昀、朱筠等反对戴震是为了反对义理学，见余氏所作《论戴震与章学诚：清代中期学术思想史研究》，三联书店二○○○年版。这个说法也缺乏强有力的证据支持，戴震时代，程朱理学尚为官方意识形态。


 [66]
 章太炎：《申戴》，《中国学术经典·章太炎卷》，河北教育出版社一九九六年版，第五三六页。


 [67]
 洪榜：《上笥河朱先生书》，《戴震全书》第七册，第一三九页。


 [68]
 翁方纲：《理说驳戴震作》，《戴震全书》第七册，第二九六页。


 [69]
 翁方刚：《附录与程鱼门平钱戴二君议论旧章》，《戴震全书》第七册，第二九七～二九八页。


 [70]
 章学诚：《书朱陆篇后》，见《戴震全书》第七册，第二八八页。


 [71]
 章学诚：《又与朱少白书》，见《戴震全书》第七册，第一六三页。


 [72]
 章学诚：《书朱陆篇后》，见《戴震全书》第七册，第二九○页。


 [73]
 章学诚：《答邵二云书》，见《戴震全书》第七册，第一五八页。


 [74]
 章学诚：《书朱陆篇后》，见《戴震全书》第七册，第二八九页。


 [75]
 姚鼐：《再复简斋书》，见《戴震全书》第七册，第一五六～一五七页。


 [76]
 关于戴震于四库馆整理《水经注》问题，今人李开的分析已经足够，戴震发现区分经、注的体例，将经文、注文一一分开，是水到渠成的事情，何必抄袭别人？见李开所作《戴震评传》的有关章节，南京大学出版社一九九二年版。“晚悔说”，余英时《论戴震与章学诚》一书已经予以驳斥。


第九十二章 章学诚“六经皆史”的思想

乾隆后期，正当经典考据学如日中天之时，忽然站出来一位颇不合时宜的史学家，提出“六经皆史”的理论，宣称六经原本不是“经”，而是“史”。这位史学家就是章学诚。章氏本人声称，他提出这个理论，用意在于告诫当时学者应该关注“政教典章”、“人伦日用”的经世之学，不要沉迷于烦琐考据的“空言著述”。历史上讲过“六经皆史”一类话者，代有其人。前人这样讲，大多在强调：六经之“经”，并非凭空杜撰，而是有其历史的根据和悠久的传承。章学诚提出“六经皆史”的理论，是要重建一种对经典理解与实践的新的理论模式。但其“六经皆史”的命题，可能引申出一种颠覆性的理解：六经之所谓“经”，原本不过是“史”，人们把它当作“经”是一种误会，现在应该把它“还原”为一般的“史”。后来历史的发展证明，在清代后期经学发展走向衰落之时，章学诚此论，非但没有起到振衰起弊的作用，反而起了一种摧枯拉朽的作用。而这并非是章学诚的初衷。

章学诚（公元一七三八～一八○一年），字实斋，号少岩，浙江会稽（今浙江绍兴）人，他自幼生活在书香世家之中，祖父章如璋“惇行隐德，望于乡党，尤嗜史学”
 
[1]

 ，父章镳，乾隆七年（公元一七四二年）中进士，后任湖北应城知县，为官清廉正直，辞官后一贫如洗，以致无资返乡，遂留在应城，以教书为生。章学诚少时体弱多病，思维亦显迟钝，读书不见长进，“二十岁以前，性绝呆滞，读书不过二三百言，犹不能久识”
 
[2]

 ，二十岁以后发生变化，博览群书，于史书往往能发慧解，“纵览群书，于经训未见领会，而史部之书，乍接于目，便似夙所攻习然者，其中利病得失，随口能举，举而辄当”
 
[3]

 ，此后，他独于史学钟爱有加。自二十三岁起，多次赴京应试不第。其人为学，好发议论，在经典考据学如日中天之时，此种风格颇违时好，故少有同调之鸣。唯当时大儒朱筠知其将来在学术上必有大成就，经常鼓励他。章学诚四十一岁时，考中进士，但他似乎有鉴于其父的经历，决心不再走选官的道路，而唯究心于学术。其于史学，穷年累月研求，多深造自得之论。晚年生活坎坷，于穷困潦倒中终其一生，卒年六十四岁，身后留给后人一份宝贵的精神文化遗产，那便是《文史通义》的巨著。

乾嘉学术的主流是经史考证之学，在考据学家看来，圣人之“道”（即“真理”）即蕴藏在最具权威性的儒家经典文本之中，他们以一种近于痴迷的执著，试图通过文字学、音韵学、训诂学等手段所作的文献实证研究，来发现圣人之“道”（即“真理”）。章学诚似乎一开始就对这种学术风尚缺乏认同感，他自觉地疏离和批评这种风尚。
 
[4]

 但以往的历史已经一再表明，风尚和权威往往会扼杀那些不合时尚或向权威挑战的人。章学诚便是乾嘉时期一位颇不合时宜的学者。

当章学诚后来成为一位出色的史学理论家后，他将其成功的原因，归结为自己对史学的特别感悟：“吾于史学，盖有天授。”他自信自己将是别开学术“新生面”的人物，但对于当时的学术风尚仍不能不有所顾忌。他在给钱大昕的信中这样说：

学诚从事于文史校雠，盖将有所发明。然辨论之间，颇乖时人好恶，故不欲多为人知，所上敝帚，乞勿为外人道也……惟世俗风尚，必有所偏。达人显贵之所主持，聪明才俊之所奔赴，其中流弊，必不在小。载笔之士，不思救挽，无为贵著述矣。苟欲有所救挽，则必逆于时趋。时趋可畏，甚于刑曹之法令也。
 
[5]



但是，章学诚出于“成一家之言”的学术使命感，
 
[6]

 最终做出了与时代学术风尚相对抗的选择，即颠覆和解构流于烦琐考据的一代学术。他这样做，同时也意味着选择了不被时代学术风尚所认可的“孤独性”和“边缘性”的道路，他注定要成为一位“边缘性”的思想家。
 
[7]

 当然，这不是说章学诚的学术工作，当时未赢得任何人的支持和理解。实际上，他的老师朱筠与友人邵晋涵、钱大昕等人，都对他的学术追求给予了鼓励和肯定。钱大昕恰恰又是清代考据学的大家之一。章学诚还同那个时代最著名的考据学家戴震有来往，并受到戴震的不少影响，
 
[8]

 尽管他对戴震有所批评。

乾嘉考据学家把学术作为一种值得为之献身的事业，追求在学术事业中获得传之久远的成就，如同韦伯（Max Weber）所说，他们正是“以学术为业”的那一类人，这些人不是更应该加以肯定吗？那么，是什么理由促使章学诚选择非主流的学术道路呢？或者说，他何以要同乾嘉考据之学相对峙呢？

实际上，章学诚并没有对考据学家献身学术的精神提出质疑，也没有在具体的文字学、音韵学、训诂学等问题上向考据学家们提出挑战。章学诚的问题是根本性的，他断定考据学家的学术前提完全错了，认为他们根本上误解了儒家“经典”的意义、弄错了学术所要致力的方向。从这样一种学术立场和见解出发，章学诚同其时代作为主流学术的考据之学对立起来，并由此提出了他的独特性的经学思想。

一 “六经皆史”：“经”的“还原”

现代解释学对人类历史中的文本解释现象加以反思，认为有两种对立的解释前提和方向应该加以厘清：其一是设定了文本“本义”的存在，按照这种设定，解释者的任务，就是尽一切可能排除主观“先见”，发现作者的原意或本义；其二是并不设定文本的“本义”，或根本不承认有所谓离开解释者的“文本”原意，解释者的“先见”或“理解结构”不仅不是文本解释的障碍，恰恰是解释得以可能的条件。对于这两种对立的解释前提和方向，我们不拟在这里讨论孰是孰非，我们直接要询问的是章学诚的解释意识，是属于这两种的哪一种。我们得到的回答是：属于第一种，即肯定文本本义的存在，并要还原它的本真性。章学诚学术工作的中心任务，就是围绕着寻找或还原儒家经典的“本义”而展开的。实际上，作为儒家经典一直不断地被解释着，这在章学诚所处的那个时代也没有什么改变。但是，章学诚不满意甚至抱怨以往人们对“经义”所作出的解释，因为他认定已有的解释存在着严重的误解。现在我们就来看看他是如何解释儒家“六经”的意义的。

我们直接从章学诚的“六经皆史”这一基本命题说起。这一命题出现在他的《文史通义》开篇，以其对“经”所作出的理解和解释，极其简明地揭示了他的经学思想的核心部分。按照“六经皆史”的命题，儒家最基本的六种经典——《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》，实际上都是“历史”。把“经”还原为感性和具体性的“历史”，自然就意味着要剥掉在它上面所覆盖的其他任何“非历史性”的东西和“抽象性”的东西。这也意味着让失去“本来面目”的“经典”，恢复它的本然，把人们从习以为常的“经义”切换到他们未必很熟悉的“史实”中。

章学诚把“经”还原为“史”，首先考察“经”的发生、形成的历史，他指出，在儒家津津乐道的“三代”历史时期，并不存在所谓“经”。他说：

《易》曰：“上古结绳而治，后世圣人易之以书契，百官以治，万民以察。”夫为治为察，所以宣幽隐而达形名，布政教而齐法度也，未有以文字为一家私言者也。《易》曰：“云雷屯，君子以经纶。”经纶之言，纲纪世宙之谓也。郑氏注谓“论撰书礼乐，施政事。”经之命名，所由昉乎！然犹经纬、经纪云尔，未尝明指《诗》、《书》六艺为经也。（《文史通义·经解上》）

依上所说，“经”是指“纲纪”、“经纶”，而不是指“经典”。如果说三代没有所谓以著作或典籍为“经”的“经”，那么后人所说的“经”，所传达的三代内容的“本来面目”是什么呢？正如以上所说，章学诚把它断定为“史”。他说：“三代学术，知有史而不知有经。”（《文史通义·浙东学术》）要对“六经皆史”这一命题达到具体的理解，就需要来讨论一下章学诚所说的“史”的意义。依我们现在一般对历史的理解，它有两种意义，一是意味着发生在特定时空中的“事件”，如“史实”、“史事”；二是意味着人们对历史事件的记载或描述，如史书、史记等。
 
[9]

 就中国传统的历史观念而言，它可能主要包含了后者。

我们回到章学诚那里，看看他所说的“史”究竟是指什么。这是一个曾引起争议的问题，胡适等人把它解释为“史料”。但是周予同、汤志钧不同意这种解释，他们把它解释为“史意”。
 
[10]

 有趣的是，仓修良又回到了胡适的解释中，拒绝周、汤的说法。
 
[11]

 我们有必要先看一下章学诚是如何界定“史”的。他说：

或问《周官》府史之史，与内史、外史、太史、小史、御史之史，有异义乎？曰：无异义也。府史之史，庶人在官供书役者，今之所谓书吏是也。五史，则卿、大夫、士为之，所掌图书、记载、命令、法式之事，今之所谓内阁六科、翰林中书之属是也。官役之分，高下之隔，流别之判，如霄壤矣。然而无异义者，则皆守掌故，而以法存先王之道也。（《文史通义·史释》）

按章学诚这里所说，尽管“史官”有不同的种类和分工，但他们所从事的工作有一个共同之处，就是“守掌故，而以法存先王之道”，他更明确地说“六经皆周官掌故”。
 
[12]

 从统一的方面来考虑，章学诚所说的“史”就是由“史官”所记载和掌管的与政教有关的事件、掌故、典章制度等。它包括了“史官”的工作性质和与其紧密相连的历史制度“遗留物”两个层面。
 
[13]



但是，需要注意的是，章学诚还从其他不同侧面对“经”作了近似于“六经皆史”的论断，如他所说“古人不著书，古人未尝离事而言理，六经皆先王之政典也”（《文史通义·易教上》），“后世服夫子之教者自六经，以谓六经载道之书也，而不知六经皆器也”（《文史通义·原道中》），“若夫六经，皆先王得位行道，经纬世宙之迹”（《文史通义·易教上》），等等，都可以看作近似“六经皆史”论断的表述。对此，我们应如何看待呢？道器、理事、迹所以迹等，都是中国思想的重要观念。就“理”、“道”等同“六经”的关系来说，清代考据学一般都相信“道”和“义理”等都存于“六经”之中，
 
[14]

 并且相信通过训诂等方法能够把握“道”和“理”。章学诚并没有割断“六经”同“道”和“理”的联系，
 
[15]

 但是，在他看来，“六经”的首要东西或最根本的性质则是“器”和“事”，“道”和“理”恰恰就在“器”和“事”中，根本没有离开“器”和“事”所谓单纯的“道”和“理”。他说：

夫子述六经以训后世，亦谓先圣先王之道不可见，六经即其器之可见者也。后人不见先王，当据可守之器而思不可见之道。故表章先王政教，与夫官司典守以示人，而不自著为说，以致离器言道也。夫子自述《春秋》之所以作，则云：“我欲托之空言，不如见诸行事之深切著明。”则政教典章、人伦日用之外，更无别出著述之道，亦已明矣。秦人禁偶语《诗》、《书》，而云：“欲学法令，以吏为师。”夫秦之悖于古者，禁《诗》、《书》耳。至云学法令者，以吏为师，则亦道器合一，而官师治教，未尝分歧为二之至理也。……而儒家者流，守其六籍，以谓是特载道之书耳。夫天下岂有离器言道，离形存影者哉？彼舍天下事物、人伦日用，而守六籍以言道，则固不可与言夫道矣。（《文史通义·原道中》）

从章学诚这段话看，所谓“道在器中”，具体言之，也就是“道”在“政教典章”、“事物”和“人伦日用”等实际之中，因此，“求道于器”也就是首先要关心社会政治和日常生活。按照章学诚的这种理解，他与考据学家的思想差别就十分明显了。清代考据学的“道在六经”观念，可以说是针对明末以来“束书不观”的“尊德性”之学而发的，目的是为了把人们引向对经典的研究上来。对于考据学家来说，回到“经典”并对经典进行实证性研究，就算是“实”了。但是，对于章学诚来说，考据学即“经”而求“道”，仍然是“空”，因为一则他们没有认识到“经”的本质是具体的“事”和“器”；二则他们没有把对“经”的研究同社会实践结合起来，完全脱离了现实。回到经典之“实”，就是要回到六经最“本然”的东西——“器”、“迹”和“事”等具体实际中。

在章学诚那里，不管是“事迹”、“器物”，还是“典章”、“政典”或“掌故”，它们都是三代帝王政治实践和教化的体现，都是“事”（“史”的一个意义），并且都是由“史官”记载和传承下来的。对“史”的注重，使章学诚走得很远，他不仅视“经”为“史”，而且把“子”、“集”也归结为“史”，“愚之所见，以为盈天地间，凡涉著作之林，皆是史学，六经特圣人取此六种之史，以垂训者耳。子、集诸家，其源皆出于史”（《文史通义·报孙渊如书》）。至此，章学诚已经为自己打上了无限扩展历史使用范围的泛历史主义色彩。

为了历史性地来理解“经”本来只是三代政教文物总和的“史”，就需要回到“三代”更宽广的历史空间中。章学诚在申述“经”原本为“史”的时候，一直是把它同“三代”的“特定”历史条件联系在一起加以认识的。换句话说，他不仅是要寻找“经”原本为“史”的历史根据，而且也要寻找何以本来只有“史”而没有“经”的历史基础。在章学诚看来，“三代”是这样一个时代，文字只是用于王官的政教方面，没有私家之言，当然也没有著述之事；“官师”没有分化，“政教”是合一的。在这样的背景之下，“学”只能存在于“王官”之中而不能存在于“王官”之外，而记载和掌管政教文物的“史官”，恰恰就具有“学”与“官”的双重身份；另外，“学”往往都直接与实际性的政治和教化相关，并没有离开政教、公共事务等“实事”与现实实践的所谓“学”、“道”或“空理”、“空论”、“空言”。而“史官”之“学”，恰恰就是政教之实的具体体现。

把“经”还原为“史”，这是章学诚经学思想乃至其他整个学术思想的核心，是章氏之学“略人之所详，详人之所略”的独特性所在。当然，这并不排除章学诚从先前的思想家那里获得这一问题的启发和灵感，甚或是已经明确的说法。

我们看到，人们对章学诚“六经皆史”思想的寻根，已经有了一些探讨。钱锺书相信，在先秦道家那里，就已经有了这一思想的实质。他说：“《庄子·天运》篇记老子曰：‘夫六经，先王之陈迹也，岂其所以迹哉’；《天道》篇记桓公读圣人之书，轮扁谓书乃古人糟粕，道之精微，不可得传。《三国志·荀彧传》注引何邵为《荀粲传》，记粲谓：孔子言性与天道，不可得闻，六籍虽存，固圣人之糠秕云云。是则以六经为存迹之书，乃道家之常言。六经皆史之旨，实肇端于此。”
 
[16]



但是，钱锺书的这一断定，实在难以令人接受。究其实，他所引用的话，其义旨与章学诚所说恰恰是“貌合”（严格说貌也不合）而“神离”。很显然，章学诚把“六经”归结为“迹”，主观上并没有贬低“六经”的意图，他更不会说“六经”是“糟粕”。
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 相反，章学诚通过把“经”还原为“史”，恰恰是要寻找“经”的“本真性”和“始源性”。更重要的是，章学诚没有把“道”与“迹”对立起来，他认为，道不离器，道不离迹，必须即器而思道。他是这样说的：“夫子述六经以训后世，亦谓先圣先王之道不可见，六经即其器之可见者也。后人不见先王，当据可守之器而思不可见之道。故表章先王政教，与夫官司典守以示人，而不自著为说，以致离器言道也。”
 
[18]

 细读这段话，便不难厘清钱锺书先生对章学诚思想渊源的误解。

余英时先生认为“从字面上说，‘六经皆史’并不新颖，前人早已说过‘经即史’或‘五经皆史’之类的话”。
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 这话基本上是对的，“六经皆史”的说法和思想因素在章学诚之前已经存在。但是，我们也必须承认，只是在章学诚这里，才第一次把它变成一种“学说”、一套“理论”。他为它赋予了丰富的内涵，并使它作为特定的“思想”具有了明确的针对性和强烈的实践愿望。

二 从“史”到“经”：“经”的演生

如果说章学诚对“经”所作的“史”（或“事”）的还原，是通过对六经的始源处即三代先王政教事迹的指认来实现的，那么，“史”又是怎样演生成为“经”的呢？或者说，本来只是作为“史”的形态而存在的东西何以又会以“经”的形式而存在呢？这是章学诚不能回避的问题。但是，对章学诚来说，这并不是一个理论结构中的问题，而仍然是一个历史性的问题，因此，他对这一问题的回答，是通过考察从“史”到“经”的演变来完成的。

在章学诚那里，“三代”之后“经”的产生根据，恰恰也就是“史”的根据的丧失过程。如前所说，“三代”是一个政教、官师、政学、道器“合一”的时代，学在官府，不存在私人著述，文字也没有成为一家私言的工具。为政者与典章制度，史官与守掌故，都是统一的，这就使能够体现多种统一性的“史”获得了存在的充分空间。但是，“三代”之后，作为“史”而存在的东西丧失了所赖以存在的基础。从春秋到战国，三代那种官师、政教等一系列的统一状态，就开始分化，为政、为官者与为师、为教者一分为二，学在官府的局面被打破，私人著述也应运而生。作为私人著述的集中表现形式，就是阐发三代之史的“传”的出现。在章学诚看来，“经”的名称，正是随着“传”的产生而产生的，“经”首先是作为“传”的对应物而存在的，“因‘传’而有‘经’之名，犹之因‘子’而立‘父’之号”，他说：

六经不言“经”，三传不言“传”，犹人各有我而不容我其我也。依“经”而有“传”，对人而有我，是经传、人我之名，起于势之不得已，而非其质本尔也。……三代之衰，治教既分，夫子生于东周，有德无位，惧先圣王法积道备，至于成周，无以续且继者而至于沦失也，于是取周公之典章，所以体天人之撰而存治化之迹者，独与其徒相与申而明之。此六艺之所以虽失官守，而犹赖有师教也。然夫子之时，犹不名“经”也。逮夫子既殁，微言绝而大义将乖，于是弟子门人各以所见、所闻、所传闻者，或取简毕，或授口耳，录其文而起义。左氏《春秋》、子夏《丧服》诸篇，皆名为“传”。而前代逸文，不出于六艺者，称述皆谓之“传”，如孟子所对汤武及文王之囿是也。则因“传”而有“经”之名，犹之因子而立父之号矣。（《文史通义·经解上》）

对章学诚看来，儒家之“经”并不单是因“传”而有，它还与当时人们对典章的“尊奉性”认同相关。在战国诸子争鸣中，儒家为了确立自己的正统地位并与诸子抗衡，把他们所依据的“文本”或典籍，提升到“经”的地位上，于是就有了“六经”的说法。章学诚说：

官师既分，处士横议，诸子纷纷著书立说，而文字始有私家之言，不尽出于典章政教也。儒家者流，乃尊六艺而奉以为“经”，则又不独对“传”为名也。荀子曰：“夫学始乎诵经，终于习礼。”庄子曰：“孔子言治《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经”……荀、庄皆出子夏门人，而所言如是，“六经”之名，起于孔门弟子亦明矣。（《文史通义·经解上》）

说庄子是子夏门人，并无确实根据。但把儒家“经典”形式的出现同当时儒者对“六艺”的信仰与认同联系起来，则是可信的。特别是到了汉代以后，这种对儒家早期基本典籍的信仰和认同，被大大强化，“经”作为知识、真理和价值的源泉获得了“权威”和“神圣”的地位，并成为政治教化合法性的基础。而且，在历史的推演中，儒家“经典”的数量也增加了，那些被章学诚认为是阐发“经”的微言大义的“传”，也被升格为“经”。章学诚对这一过程解释说：

经同尊称，其义亦取综要，非如后世之严也。圣如夫子，而不必为“经”……后世著录之家，因文字之繁多，不尽关于纲纪，于是取先圣之微言，与群经之羽翼，皆称为“经”……乃有九经、十经、十三、十四诸经，以为专部，盖尊“经”而并及“经”之支裔也。而儒者著书，始严“经”名，不敢触犯，则尊圣教而慎避嫌名，盖犹三代以后，非人主不得称我为“朕”也。（《文史通义·经解上》）

但是，在章学诚那里，儒家权威性“经典”形式的确立，不管是与“传”相关，还是与“尊奉”相关，它们都是历史变迁的结果，都是“起于势之不得已”。这就牵涉一个问题，即本来只是作为“史”而存在的东西演生为“经”的形态，是否合理？从整体上看，章学诚确有把“三代”社会历史境况及其产物的“史”加以理想化的倾向，与此相应，“三代”之后社会境况的变化和“经”的出现，对他来说，在一定程度上，也就意味是一种“衰变”。
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 但是，章学诚与那些坚持“历史退化论”的儒者并不相同。对他来说，“三代”之后历史的变迁以及“经”的出现，是一种不得不然的历史必然性（“势”）。这不只是反映了章学诚主观愿望上的无奈，也反映了他要为其赋予一定的历史“正当性”。他说：

事有实据，而理无定形。故夫子之述六经，皆取先王典章，未尝离事而著理。后儒以圣师言行为世法，则亦命其书为经，此事理之当然也。（《文史通义·经解中》）

章学诚最关心的是有关政教等方面的典章制度，在此意识支配下，他自然要肯定把作为典章制度大全的儒家“六艺”称之为“经”的合理性。特别是，在同样意识的支配下，他甚至也赞成那些记载国家制度、法令而被名之为“经”的非儒家典籍。我们也看到，章学诚还肯定了其他诸子学派如墨家、法家等在其著述中“自分经传”的做法。他认为这都是“因时立义”，未可非议，“诸子有经，以贯其传，其义各有攸当也”（《文史通义·经解上》）。章学诚对历史“衰变”的不满，集中在私人著述这一点上。在他那里，这似乎成了不幸的根源，它导致了“立一家之私言”并“各道其道”的分裂性，导致了“实不足”而争于“文”的虚妄性。章学诚注重的似乎只是“统一”的“制度”（或“政典”），他轻视那些超出于此的多样性的思想和著述（他视之为“私言”）。这就促使他对后儒和儒家典籍之外的无关政教、纲纪的著述也以“经”的形式出现作了独断性的否定。如他说：“异学称‘经’以抗六艺，愚也；儒者僭经以拟六艺，妄也。”（《文史通义·经解下》）在章学诚的思想中，深藏着制度政教“正统性”和“垄断性”的观念。他把“制度”的制作之“权”，限定在“政治统治者”身上。周公之所以能够成为“制度”和“六艺”的“集大成者”，是因为他“有位有德”，他集中体现了“君师合一”的理想。孔子有德无位，故不能担当“制作”之任，只能成为“立教之师”。但章学诚最终又把这些都归结为“时会使然”，避免了以“主观”加以解释的可能性。但是，即便对周公的这种“客观性”解释能够成立，也不意味着“无位者”就没有“制作”之权。同样，也不能通过把周孔之“道”同普遍性联系起来，使“道”独为儒家所有，而把其他诸子所说的“道”作为“非本真之道”、作为“道之裂”加以否定。但是，对“道”的垄断意识（当然包括对“经”的垄断），使章学诚相信，唯有“周公”之道才是普遍之道，其他之道皆为“非道”：

自人有谓“道”者，而“道”始因人而异其名矣。仁见谓仁，智见谓智是也。人自率道而行，道非人之所能据而有也。自人各谓其道，而各行其所谓，而道始得为人所有矣。墨者之道，许子之道，其类皆是也。夫道自形于三人居室，而大备于周公、孔子，历圣未尝别以“道”名者，盖犹一门之内，不自标其姓氏也。至百家杂出而言“道”，而儒者不得不自尊其所出矣。（《文史通义·原道中》）

章学诚没有意识到，“道”是不能被“垄断的”，“大道”恰恰就在众多的“道”之中。“经”也同样，它怎么就只能成为儒家典籍或用之于典章制度的专用符号呢？

三 实践意识：“经”与“经世”

从以上的讨论来看，不管是把“经”还原为“史”，还是寻找从“史”到“经”的演生过程，都贯穿着章学诚对儒家“六经”的根本看法，即它是三代典章制度的载籍，是三代社会政治统治者实践的产物。正如“经”的古义（“经纶”、“经纪”）本身所意味的那样，在章学诚那里，儒家“经典”之“经”恰恰就是“经世”的结果。这一点看来是清楚的，如他说：“若夫六经，皆先王得位行道，经纬世宙之迹，而非托于空言。”（《文史通义·易教上》）又说：“观《易·大传》之所称述，则知圣人即身示法，因事立教，而未尝于敷政出治之外，别有所谓教法也。”（《文史通义·原道中》）这两段话，都强调了儒家“经典”之“经”是来源于“经世”。这既是章学诚对“经”所作的解释，又是他要求“经”同现实社会政治实践结合起来的根据。既然“经”就是“经世”的结果，那么，它也就只能在不断地“经世”中显示其生命力。但是，作为“三代”之“史”的“经”（在特定历史条件下形成），它对不同于三代以后的历史何以具有普遍有效性呢？如果说有效，它又如何才能发挥出它的实践（“经世”）功能呢？

从一般意义上说，儒家具有损益因革、适时而应变的观念，但这又恰与孔子所说的“信而好古”的儒者的“厚古薄今”意识纠缠在一起，并导致了一种简单的以“古”律“今”的思维方式。从我们以上的考察来看，章学诚确有把“三代”及其“经典”理想化的倾向，但是，他却克服了一些儒者“厚古薄今”的意识，而接受了儒家适时应变的观念。他与那些食古不化者根本不同，他要立足于“今”而对“古”进行创造性的转化。他批评那些“好古者”说：

夫三王不袭礼，五帝不沿乐，不知礼时为大，而动言好古，必非真知古制者也。……故当代典章，官司掌故，未有不可通于《诗》、《书》六艺之所垂，而学者昧于知时，动矜博古，譬如考西陵之蚕桑，讲神农之树艺，以谓可御饥寒而不须衣食也。（《文史通义·史释》）

按照他的说法，制度都因时而变，从来没有固定的适合于一切时代的制度，“三代”的制度也是相应于三代之时而形成的。通过把“制度”放在特定的时空中使之相对化，制度的效用和价值就会“因时”而不同，对制度的创新和转化也就成为可能。章学诚说：

所谓好古者，非谓古之必胜乎今也。正以今不殊古，而于因革异同求其折衷也。古之糟魄，可以为今之精华。非贵糟魄而直以为精华也，因糟魄之存，而可以想见精华之所出也；古之疵病，可以为后世之典型。非取疵病而直以之为典型也，因疵病之存，而可以想见典型之所在也。（《文史通义·说林》）

如果说制度都是因时而变，“三代”之“经”都是“时王”之制度，“经”就是“经世”，这都为我们提供了制度转化和创新的理论前提，那么，立足于“今”的制度创新和转化，立足于“今”的“经世”，又何以可能呢？答案就蕴涵在章学诚对“六经皆史”的看法中。如上所说，章学诚把典章制度根本上看成是社会政治实践的产物，强调“经”决不是空言和著述，决不是离开“实事”、“器”和“人伦日用”的“理”和“道”。这正是他在“三代”创制的经验中，在对“六经”本然的追问中寻找到的精神。对他来说，这种精神决不像“三代”或“经”中所载的具体制度那样，而是因时而变化的，它是适合于一切时代的普遍精神。章学诚始终都不关心“三代”的具体制度，也不探讨某种“制度”是否适合于他的时代的需要，他关注的是一种普遍的“经”之“经世”精神，关注的是“道”和“理”都离不开时代的“器”和“事”这种普遍的实践意识。这样，原本上是作为“三代”之“史”或“三代”之典章制度载籍的“经”，因其具有的普遍的“经世”或实践精神，它就同每一时代的“实践”理性结合了起来。章学诚说：

《传》曰：“礼，时为大。”又曰：“书同文。”盖言贵时王之制度也。学者但诵先圣遗言，而不达时王之制度，是以文为鞶帨[image: ]
 绣之玩，而学为斗奇射覆之资，不复计其实用也。故道隐而难知，士大夫之学问文章，未必足备国家之用也。法显而易守，书吏所存之掌故，实国家之制度所存，亦即尧、舜以来因革损益之实迹也。故无志于学则已，君子苟有志于学，则必求当代典章，以切于人伦日用；必求官司掌故，而通于经术精微；则学为实事，而文非空言，所谓有体必有用也。不知当代而言好古，不通掌故而言经术，则鞶帨之文，射覆之学，虽极精能，其无当于实用也审矣。（《文史通义·史释》）

据此而论，立足于每一时代的“经世”，就是立足于每一时代的“器”、“事”和“人伦日用”，从每一时代的实际境况和实践需要中，进行“制度”创新和制度重建。至此，我们还没有谈到“经世”的主体。在“三代”之时，“经世”的主体是一种统一的“人格”（即“王师”、“圣教”、“史”等统一的人格）。他们扮演着双重角色，既担任着行政职务，又是师教和典章制度的确立者。但是，三代之后，统一的“官师”人格开始分化，“学”和“著述”变得个人化。章学诚并不要求恢复“三代”那种“官师合一”的统一“经世”主体。对他来说，分化的单一角色的主体，仍然可以“经世”。只是主体不同，“经世”的方式当然也不同。“知史学之本于《春秋》，知《春秋》之将以经世，则知性命无可空言，而讲学者必有事事，不特无门户可持，亦且无以持门户矣。浙东之学，虽源流不异，而所遇不同。故其见于世者，阳明得之为事功，蕺山得之为节义，梨洲得之为隐逸，万氏兄弟得之为经术史裁。授受虽出于一，而面目迥殊，以其各有事事故也。”（《文史通义·浙东学术》）在此，章学诚明确提出了“学术”与“经世”的关系。这一点在他那里至关重要。如果说章学诚把“六经”还原为“史”以纠正考据学家对“经”的误解体现了一种理论的兴趣，那么，这一兴趣则与他要把“经世”贯彻到“治学”中去的实践动机密切相关，或者说最终是服务于这种实践动机的。可以说，章学诚的学术出发点是“六经皆史”，落脚点则是“六经”经世，“史学”经世。“六经”和“史学”经世的根本，就是把学术完全同现实实践结合起来，彻底克服考据学家那种脱离实践、不关人伦日用的“空言”和“著述”：

史学所以经世，固非空言著述也。且如六经，同出于孔子，先儒以为其功莫大于《春秋》，正以切合当时人事耳。后之言著述者，舍今而求古，舍人事而言性天，则吾不得而知之矣。学者不知斯义，不足以言史学也。（《文史通义·浙东学术》）

在学术中贯穿实践意识与直接的实践显然不同。章学诚并不要求学人直接去“经世”，他强调的只是“治学”必须同社会政治实践结合起来，必须具有“学以致用”的客观效果。他反对空言和无关实践的著述，就是因为在他看来这都脱离了“经世”的方向。章学诚意识不到，“学术”并非只有同现实之“用”或“经世”结合起来才有价值，“学术”所要从事的“事业”，要比直接的现实实践广泛得多。“经世”只是“学术”的一个方面，而不是全部。“六经”也不都是“经世”的内容。章学诚把“学术”完全限制到“经世”的方向上，把“六经”（特别是他专门讨论的《易》、《诗》和《书》）完全看成是“经世”的产物，显然使学术陷入了狭隘的实践实用主义中。仅仅就此而论，章学诚经学思想的归宿可能使我们感到失望。况且，“经世”观念对我们来说也并不“新鲜”。单就明清之际的顾炎武、黄宗羲等人来说，就给我们提供了“经世致用”的重要思想资源。
 
[21]

 章学诚治“经”以“经世”的思想，必须放在他所处的时代学术风尚中，才能显示出其“独特”价值。明清之际那种通过回到“经”以达到“经世”目的的“学风”，到了乾嘉时代，已经被遗忘了。考据学家彻底回到了“经”，但却根本上离开了“经世”的方向。回到“经”，不仅不是为了“经世”，恰恰成了相反之物“离世”、“忘世”，恰恰成了“逃世”的方式。这是非常吊诡的逻辑。章学诚的经学思想就是对此而发，他通过对考据学偏向的纠正，复兴了明清之际的“经世”学风。

四 “六经皆史”与“六史为经”

有关章学诚“六经皆史”思想的讨论，还有一个重要的侧面，那就是经与史的关系问题，章学诚“六经皆史”命题的提出，抛开他的主观见解不说，若从其身后的客观历史实际说，是起了“尊经”的作用呢，还是起了贬经的作用呢？

首先，须了解“六经皆史”命题在何种意义上是正确的，在何种意义上是不正确的。《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》，至少在孔子之时，还只是“史”，而不是“经”，这是稍知古代儒学史的人都知道的，并且后来的儒者也始终没有忘记这一点。因此，历史上表述“六经皆史”观念的代有其人，吉林大学古籍研究所赵彦昌先生《“六经皆史”源流考论》
 
[22]

 一文指出，如汉人刘向、刘歆，唐人王通、陆鲁望，宋人刘恕、王应麟，元人郝经、刘因，明人宋濂、王阳明、潘府、何良俊、王世贞、李贽、胡应麟，清人顾炎武、袁枚等皆有类似“六经皆史”的观念和言论。经过笔者筛选，至少其中十一人有较明确的“六经皆史”的思想，今从赵文中略摘引文如下：

（1）宋人刘恕（公元一○三二～一○七八年）说：“古有史而无经，《尚书》、《春秋》皆史也；《诗》、《易》者，先王所传之言；《礼》者，先王所立之法，皆史也。”
 
[23]



（2）元人郝经（公元一二二三～一二七五年）在其专著《经史论》中提出：“古无经史之分。孔子定六经，而经之名始立，未始有史之分也。六经自有史耳……至于司马迁父子为《史记》，而经、史始分矣。其后遂有经学、有史学，学者始二矣。”
 
[24]



（3）元人刘因（公元一二四九～一二九三年）说：“在吾目中，学史亦有次第，古无经史之分，《诗》、《书》、《春秋》皆史也。因圣人删定笔削，立大经大典，即为经也。史之兴自汉代始。”
 
[25]



（4）明人王阳明（公元一四七二～一五二八年）说：“六经皆只是史，史所以明善恶、示训诫。善可以为训者，时存其真以示法；恶可以为诫者，存其诫而削其事以杜奸。”又说：“以事言谓之史，以道言谓之经，事即道，道即事，《春秋》亦经，五经亦史，《易》是包羲氏之史；《书》是尧舜以下史；《礼》、《乐》是三代史。”
 
[26]



（5）明人潘府（公元一四五四～一五二六年）说：“五经皆史也，《易》之史奥，《书》之史实，《诗》之史婉，《礼》之史详，《春秋》之史严，其义则一而已矣。”
 
[27]



（6）明人何良俊（公元一五○六～一五七三年）说：“史之与经，上古原无所分。……孔子修书，取之为经，则谓之经。即太史公作《史记》，取之以为五帝三王纪，则又谓之史，何尝有定名邪？”
 
[28]



（7）明人王世贞（公元一五二六～一五九○年）说：“盈天地间无非史而已。……六经，史之言理者也。”
 
[29]



（8）明人李贽（公元一五二七～一六○二年）说：“经史一也。史而不经，则为秽史矣，何以垂戒鉴乎？经而不史，则为说白话矣，何以彰事实乎？故《春秋》一经，春秋一时之史也。《诗经》、《书经》二帝三王以来之史也。……故谓六经皆史可也。”
 
[30]



（9）明人胡应麟（公元一五五一～一六○二年）说：“夏商以前，经即史也，《尚书》、《春秋》是已。”
 
[31]

 又说：“史出于《春秋》、《礼》、《乐》，史则经也。”
 
[32]



（10）清人顾炎武（公元一六一三～一六八二年）道：“孟子曰：‘其文则史。’不独《春秋》也，是六经皆然。”
 
[33]



（11）清人袁枚（公元一七一六～一七九七年）说：“刘道原（笔者注：谓宋刘恕）曰：‘……阮孝绪《七录》，才将经、史分类，不知古有史无经。《尚书》、《春秋》皆史也。《诗》、《易》者，先王所传之言；礼者，先王所立之法，皆史也。……‘六经’之名，始于庄子，‘经解’之名，始于戴圣。”
 
[34]



儒者之所以尊称《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六种文献为“经”，乃是由于尊奉孔子为圣人，并相信此六种文献曾经孔子亲手删述整理，这正如《孟子》所说：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。晋之《乘》，楚之《梼杌》，鲁之《春秋》，一也。其事则齐桓、晋文，其文则‘史’，孔子曰：‘其义则丘窃取之矣。’”（《孟子·离娄下》）此处明确说《春秋》原本是“史”——“其文则‘史’”，经过孔子删修，寄寓微言大义于其中，只是在这种意义上《春秋》才成为“经”，因之顾炎武说：“孟子曰：‘其文则史。’不独《春秋》也，是六经皆然。”
 
[35]

 在最初的意义上，《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六种文献只是“史”，不是“经”，我们完全可以称之为“六史”，而不称之为“六经”，“六经”是后世所称。因而对于孔子之前的历史而言，“六经皆史”是儒者皆知的事实陈述；但在孔子之后，特别是在汉武帝“罢黜百家，表章六经”以后的两千年中，“六经”绝不等同于一般之史，因而在此一时期，“六经皆史”并不是一个事实陈述。

这样看来，“六经皆史”最多只能说是一个片面的事实陈述。从这种意义上说，能说出“六经皆史”，并不是深刻的，而能说出“六史为经”，即《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六种文献何以在后世两千年中被确立为“经”，其中有什么外在的社会原因和内在的学理根据，这才是深刻的。

我们可以作一个这样的譬喻，某家族，其先世开了一个手工作坊，辛苦经营了许多世代后，其子孙中出了一个有大思维大魄力的人，在前人手工作坊基础上组建了一个大公司，后代续有能人，使其事业发扬蹈厉，几度辉煌。而至其末世，其子孙不复有大思维大魄力，只知蛰居斗室纸上谈兵，以至祖业家声日见衰落。此时忽有一人站出来，批评不肖子孙只知纸上谈兵，不务实践，昌言我们的祖先是开“手工作坊”起家的。此种批评的意义在哪里呢？在于批评那些不肖子孙忽视了祖先艰苦创业的实践精神，而不在于真的要将此大公司再恢复到“手工作坊”的时代。当时有些人不愿意接受此种批评，以为说我们的大公司原本是个“手工作坊”，颇有“揭老底”的味道。其实，无论批评者和被批评者而言，皆不甚得要领，因为当时起衰振颓之方，应就其“大公司”的创立宗旨和现实发展出现的问题讨论，而不应讨论其原本是否“手工作坊”。这种讨论在当时于事无补，到后来却成为他人攻击的把柄：此家族之所谓“大公司”原本不过是一个“手工作坊”而已。

我们对儒家经学的发生、发展的历史，以及章学诚标榜“六经皆史”观念等，亦可作如是观。章学诚昌言“六经皆史”，其意义在于批评当时学者只知蛰居书斋对“六经”作纸上考订功夫，而不知“六经”所记录的原本是先王政治教化的历史实践。他所谓“六经皆史”，其“史”的意义是一种实践的过程。但长期以来，儒学关于经、史、子、集的四书分类，“经”书已经实际具有最受尊崇的地位，这种“尊崇”真的是毫无价值、毫无意义吗？如说“六经皆史”，便不合汉以后两千年的学术思想发展史，因为此时“六经”是被作为“经”看待的，而不是作为一般之“史”看待的。说“六经皆史”，便意味要将“经”贬抑为“史”。尽管这可能并非章学诚本人的初衷。“六经皆史”不是一个周延的概括，至少是有语病的，好比人类是由类人猿演变来的、天文学是由古代占星术演变来的、化学是由古代炼丹术演变来的，但我们不会说“人类皆猿”、“天文学皆是占星术”、“化学皆是炼丹术”这样一类话。

如本章第二节所述，章学诚以为“六经”之所以由“史”而演生为“经”，乃是历史变迁的结果，是“起于势之不得已”。他并没有找到经典起源的真正的历史原因。

我们在本书第一卷《绪论》中曾一再指出：由经典和经典诠释所构成的经学现象，是世界上许多文明民族所共有的历史现象。它是文明社会发展到一定历史时期的产物。在这一历史时期中，为了维护国家和社会的统一性，避免社会生活混乱失序，需要某种具有宰制性的权威思想，由此而有经典的产生。经典的权威性并不像过去学者所通常理解的那样，仅仅是统治阶级扶持和树立的结果，而是人类在进入文明社会的过程中必须接受社会教化、扬弃其自然性的需要。西方基督教文明有《圣经》，阿拉伯民族伊斯兰教文明有《古兰经》，中国儒家文明有“六经”，各文明体系以什么为经典，全由各民族自身文化的发展而定。

章学诚当时还不能理解世界文明史上所发生的经典文化现象，更不能从宗教比较学的意义来看待儒家经学。儒家经典与世界其他宗教经典相比，有一个很不相同的特点，那就是：宗教经典是一种神学体系，而儒家经典是依托于历史文献的人文体系。这些历史文献一旦被作为“经”，那便进入了一个特殊的领域，而不能以一般之“史”视之。经与史的重要区别在于：“史之贵实”，以保存历史真实为第一义；而“经之贵义”，即使是述史，其目的乃在“彰善瘅恶”。因而儒家经学的根本立场并不是传述历史，而是阐释价值理想与意义信仰。换言之，基于华夏民族的社会实践经验的核心价值，就是通过经典学习的方式一代一代地真实地传承下去，因而经学的历史实际是价值理想与意义信仰阐释的历史。

从本质上说，经典体现一定民族、一定社会共同体的价值观和生活方式。经典之为经典，在于它能适应社会，规范并指导社会。明代李贽提出：“经、史一也。史而不经，则为秽史矣，何以垂戒鉴乎？经而不史，则为说白话矣，何以彰事实乎？……故谓六经皆史可也。”
 
[36]

 李贽的话极有见地，所谓“史”从来就不是纯客观的记述，那样便可能是一部彰显篡弑杀夺、淫乱污秽的历史，即“秽史”，而难以起到“垂戒鉴”的作用。但“经”若不以历史事件为载体，便成了“说白话”，发空议论，孔子深明此理，故他说：“我欲载之空言，不如见之于行事（往事）之深切著明也。”孔子作为儒家创始人创教立言，不是空讲伦理道德，而是借助先前的文献，来阐发他的价值理念。因为在孔子看来，先圣先贤记载传承这些文献，并不是纯粹出于述史的目的，而是为了教育子孙后代。在孔子之前，《诗》、《书》、礼、乐作为文化遗产流传，有述史的意义，同时更是教育世子的教材，而孔子更强化了其“教材”的意义，“因史制经”，托事明义，即将这些文献史料作为道德教化的“教材”，作为讨论价值和意义的母题，并依其价值取向对这些文献史料有所取舍修正，寓褒贬于其中。“史”因此而成为“经”。

综上所述，章学诚将“六经”还原于历史，自有其历史学的意义。但六经作为“经”传承两千余年，这也是历史。而在这两千余年的历史之中，经是作为“常道”、作为具有现实意义的价值准则世代传承的。如果“六经”只有其原初的历史意义，它是否会流传这样久远呢？另一方面，经学从本质上说是一种价值判断，一旦将它引入事实判断中，就可能带来负面的效应，即将经降而为史，将经混同于一般的“史”，就有解构经典价值信仰体系的危险。

章学诚之时，已进入经学的“末世”，所谓经学“末世”，不只有鉴于章学诚身后不过百年，儒家经学便被永久废除，也在说明儒家经学在当时最多只是作为一种知识的对象，而不是作为信仰的对象。章学诚高唱“六经皆史”理论，其本意在于批评当时儒者缺乏先王政治教化的实践精神，但他的“六经皆史”命题，完全可以作另外的理解和解读，即将“经”降低为“史”，甚至将“六经”之所以由“史”入“经”当作一种历史的误会。事实上，后来许多学者正是在这种意义上来理解和解读的。因而从经学的角度而言，“六经皆史”命题便成为一种“末世之音”，成为两千余年经学大厦即将彻底倾覆的挽歌。




 [1]
 章学诚：《章氏遗书》卷二十九《刻太上感应篇书后》。


 [2]
 章学诚：《章氏遗书》卷九《文史通义》外篇三《家书六》。


 [3]
 同上。


 [4]
 如他说：“今之学者则不然，不问天质之所近，不求心性之所安，惟逐风气所趋，而徇当世之所尚，勉强为之，固已不若人矣。”（《答沈枫墀论学》，《章学诚遗书》卷九，文物出版社一九八五年版，第八十五页）方东树也是对时代学术风尚极不满的人，他著《汉学商兑》，对“汉学”进行了严厉的批评。


 [5]
 章学诚：《章学诚遗书》卷二九《上辛楣宫詹书》，文物出版社一九八五年版，第三三二页。


 [6]
 如他说：“固将纲纪天人，推明大道，所以通古今之变，而成一家之言者，必有详人之所略，异人之所同，重人之所轻，而忽人之所谨，绳墨之所不可得而拘，类例之所不可得而泥，而后微茫杪忽之际，有以独断于一心。”（《文史通义·答客问上》）


 [7]
 对于章学诚学术的历史地位，日本人内藤湖次南比较准确地概括说：“清朝的乾隆、嘉庆时代是考证学达到全盛的时代，经学自不必说，史学也出现了考证大家钱大昕、王鸣盛等人，史学风尚完全倒向考据。然而，在那个时代浙江绍兴府也出现了一个与众不同的学者。他在一代的风潮中独树一帜，不是运用考据的方法，而是完全运用理论思维研究历史，他就是章学诚。”（《支那史学史》，引自《日本学者研究中国史论著选译》第七卷，中华书局一九九三年版，第一八五页）


 [8]
 参阅钱穆的《中国近三百年学术史》上册，商务印书馆一九九七年版，第四二○～四三○页。


 [9]
 这种区分起源于欧洲历史哲学，受此影响的冯友兰把历史分为“本来的历史”与“写的历史”。参阅冯友兰《中国哲学史新编》第一册，人民出版社一九八二年版，第一～二页。


 [10]
 参阅周予同等的《章学诚“六经皆史说”初探》，载《中华文史论丛》第一辑，中华书局一九六二年版。


 [11]
 参阅仓修良的《章学诚和〈文史通义〉》，中华书局一九八四年版。


 [12]
 《和州志》，《章学诚遗书》外编，第五五八页。


 [13]
 在这一点上，余英时比较准确地抓住了问题的关键。请参阅《清代学术思想史重要观念通释》，见《中国思想传统的现代诠释》，江苏人民出版社一九八九年版，第二九八～二九九页。


 [14]
 如顾炎武所说的“经学即理学也”（全祖望：《亭林先生神道表》）、戴震所说的“圣人之道在六经”（《与方希原书》，《戴东原集》卷九）、“经之至者，道也；所以明道者，其词也；所以成词者，未有能外小学文字者也。由文字以通乎语言，由语言以通乎古圣贤之心志”（《古经解钩沉序》，《戴东原文集》卷十）、钱大昕所说的“六经者，圣人之言。因其言以求其义，则必自训诂始。谓训诂之外别有义理，如桑门以不立文字为最上乘者，非吾儒之学也”（《臧玉琳经义杂识序》，《潜研堂文集》卷二十四）等。


 [15]
 如章学诚说：“夫道备于六经，义蕴之匿于前者，章句训诂足以发明之。”（《文史通义·原道下》）


 [16]
 钱锺书：《章实斋与随园》，《谈艺录》八十六，中华书局一九八四年版，第二六五页。


 [17]
 在这一点上，仓修良对钱锺书的批评是正确的。参阅《章学诚和〈文史通义〉》第一一○页。


 [18]
 参见《文史通义·原道中》。《文史通义·原道上》也说：“圣人求道，道无可见，即众人之不知其然而然，圣人所藉以见道者也。故不知其然而然，一阴一阳之迹也。学于圣人，斯为贤人。学于贤人，斯为君子。学于众人，斯为圣人。非众可学也，求道必于一阴一阳之迹也。自有天地，而至唐、虞、夏、商，迹既多而穷变通久之理亦大备。”


 [19]
 余英时：《论戴震与章学诚》，三联书店二○○○年版，第五十页。


 [20]
 如他说：“周衰文弊，六艺道息，而诸子争鸣。”（《文史通义·诗教上》）


 [21]
 如顾炎武强调：“君子之为学，以明道也，以救世也。徒以诗文而已，所谓‘雕虫篆刻’，亦何益哉！”（《与人书》二五，《亭林诗文集》卷四）又说：“凡文之不关于六经之旨、当世之务者，一切不为。”（《与人书》二，《亭林诗文集》卷四）


 [22]
 赵彦昌：《“六经皆史”源流考论》，《社会科学战线》二○○四年第三期。


 [23]
 （宋）刘恕：《资治通鉴外纪序》，载《资治通鉴外纪》，文渊阁《四库全书》本。


 [24]
 （元）郝经：《陵川集》卷十九之《经史论》，文渊阁四库全书本。


 [25]
 （元）刘因：《静修续集》卷三《叙学》，文渊阁四库全书本。


 [26]
 （明）王阳明：《传习录注疏》，邓艾民注疏，吉隆：法严出版社二○○○年版。


 [27]
 （明）潘府：《南山素言》，收入《说虢续》第四，清刻本。


 [28]
 （明）何良俊：《四友斋丛说》卷五《史一》，中华书局一九五九年版，第四十一页。


 [29]
 （明）王世贞：《艺苑卮言》卷一，上海书店一九二五年版。


 [30]
 （明）李贽：《焚书》卷五“经史相为表里”条，中华书局一九七五年版。


 [31]
 胡应麟：《少室山房笔丛》卷二《经籍会通二》。


 [32]
 同上书，卷三十八《华阳博议上》。


 [33]
 引自清黄汝成《日知录集释》卷三，岳麓书社一九九六年版，第一○六页。


 [34]
 （清）袁枚：《随园随笔》卷二十四《诗文著述类》“古有史无经”条，清刻《随园三十种》丛书本。


 [35]
 顾炎武著、黄汝成集释：《日知录集释》卷三，岳麓书社一九九六年版，第一○六页。


 [36]
 李贽：《焚书》卷五“经史相为表里”条，中华书局一九七五年版。


第九十三章 洪亮吉《春秋左传诂》评述

晋代杜预《春秋经传集解》成书之后，很快在士人中流传开来，并且在后世的左传学发展中占据了极其重要的地位，杜预本人也成为“《左氏》功臣”
 
[1]

 。但是后世也存在对杜预此书的批评，至清代，顾炎武、朱鹤龄等人著书指摘杜预纰漏，纠其讹而规其误。洪亮吉继之著《春秋左传诂》一书，以纠正杜注阙讹为务，在独创体例的同时，进行较为精到的地理考证。此书引汉儒左传学成果，以正杜注之失，间接揭示了魏晋学者对东汉左传学的传承之迹。

洪亮吉（公元一七四六～一八○九年），字君直，一字稚存，号北江，晚号更生居士，江苏阳湖人。他一生经历坎坷，早年寄居外家，擅长诗文。后举业不顺，入朱筠幕府，此后与学界名流交游，开始了经史考据之学的研究，学业锐进。三十五岁第五次应乡试中举，次年应礼部试不第，遂由孙星衍引介，入毕沅幕府。九年后中进士，授翰林院编修，充国史馆纂修官，擢为贵州学政。后因直谏获罪，遣戍伊犁，半年后赐还，从此潜心学问，不问仕宦，其间先后主讲安徽洋川书院、扬州梅花书院。嘉庆十四年病卒于家，享年六十四岁。

洪亮吉治学范围甚广，凡诗文、经史、音韵、训诂、政事等，无勿关涉。因洪氏文辞清雅，又专精史地，故这些方面的成就被广泛称许。然近年来也有学者藉其所撰《意言》中《治平》、《生计》、《守令》等篇论述他的“人口论”。但在我们看来，洪亮吉最重要的著述，是他历数十年撰就的《春秋左传诂》，此书辑述汉代贾逵、服虔等人的《左传》注释，折衷诸说，兼采其善，纠正杜注，以体例创获和史地考证等方面的成绩奠定了他在左传学上的地位。

一 洪亮吉入朱筠幕府之后的学术转向

洪亮吉生逢清代汉学鼎盛之时。他虽然以诗词文学名于时，但举业上的坎坷，使他踏上了游学生涯。他先后经历了朱筠幕府和毕沅幕府两个重要时期。在朱筠幕府中，他得以结识戴震、汪中、邵晋涵、王念孙以及章学诚等著名学者。当时的朱筠幕府汇集了一大批汉学家，朱筠本人又是提议纂修《四库全书》的重要人物。由此可以想见，从科举词章之学中熏陶成长的洪亮吉，此时所处的学术氛围是怎样的。他在《邵学士家传》中说道：

乾隆之初，海宇[image: ]
 平已百余年，鸿伟傀特之儒接踵而见。惠征君栋、戴编修震，其学识始足方驾古人。及四库馆之开，君与戴君又首膺其选，由徒步入翰林。于是海内之士知向学者，于惠君则读其书，于君与戴君则亲闻其绪论。向之空谈性命及从事帖括者，始骎骎然趋实学矣。夫伏而在下，则虽以惠君之学识，不过门徒数十人止矣。及达而在上，其单词只意即足以歆动一世之士。则今之经学昌明，上之，自圣天子启之，下之，即谓出于君与戴君讲明切究之力，无不可也。
 
[2]



乾隆皇帝采纳朱筠等人的建议，编纂《四库全书》，戴震、邵晋涵能人所不能，以布衣应诏入四库馆，此种“殊荣”极大地激励和鼓舞了其他民间学者。在这样的学术氛围中，洪亮吉亲身感受到“圣天子”对汉学的特别眷顾，也感受到当时学界“家家许郑，人人贾马”的学术风尚。对洪亮吉而言，这些影响无疑是很大的。但占据洪亮吉心灵，对他影响更大的，却是洪氏从未谋面的大儒惠栋。应该说，洪亮吉是私淑惠栋的，他由诗词文学转而作专门的汉学研究，似乎是出于一种自觉延续惠栋学脉的目的。洪亮吉在为惠栋的《后汉书训纂》所作的序文中，对惠栋的崇拜之情，溢于言表，他说：

惠定宇先生以经学名东南，其所著《九经古义》、《易汉学》、《明堂大道录》等，精博有过阎、顾诸君。余昨著《左传诂》一书，采先生之说为多。今又得读《后汉书训纂》，而知先生之史学亦非近时所能及也。
 
[3]



洪亮吉在对惠栋学问心仪景仰的同时，发挥他的学说，进行自己的学术创构。当《春秋左传诂》一书告成之际，洪亮吉曾题诗一首，其中有“红豆一株今在否？莫教嘉种化为薪”之句，且诗末有“红豆山房，惠征君定宇所居也。此书采征君《九经古义》颇多，故忆及之”
 
[4]

 ，可见洪亮吉对惠栋的仰止之情，已经超越了学术上的敬佩，在其游学生涯中所“念兹在兹”的，是对“红豆嘉种”的深深关切情怀和殷殷传承的努力。

恢复经典古义，是惠栋吴派汉学的经学特点，后来洪亮吉所著《公谷古义》、《春秋左传诂》也是以此为治学取向的。虽然洪亮吉其生也晚，未能亲炙惠栋之教，但同当时其他学者一样，“于惠君则读其书”，即从他的著述中去领略惠栋的治学宗旨和方法。洪亮吉在毕沅幕府中校读惠栋的《明堂大道录》、《易汉学》等书，当是洪氏积极学习惠栋治学宗旨和方法的缩影。

除了惠栋对洪亮吉的影响之外，与邵晋涵的交游，也促使他转向了经史之学。洪亮吉曾说：“逢君乃研经，逢君乃注史”，结识邵晋涵后，“性情至此忽一束，细校科斗笺虫鱼”
 
[5]

 ，由这些诗句可见邵晋涵对洪氏的影响是很大的。邵晋涵以《尔雅正义》名家，他作《尔雅正义》补郭《注》未详之处，目的就是要存古义、广古训、存古音：

郭《注》体崇矜慎，义有幽隐，或云未详。今考齐、鲁、韩《诗》，马融、郑康成之《易》注，以及诸经旧说……所以存古义也。……今据《易》、《书》、《周官》、《仪礼》、《春秋》三传，大、小戴《记》，与夫周秦诸子、汉人撰著之书，遐稽约取，用与郭《注》相证明……所以广古训也。……今取声近之字，旁推交通，申明其说。因以阐扬古训，辨识古文，远可依类以推，近可举隅而反，所以存古音也。
 
[6]



洪亮吉曾写诗道“君疏《尔雅》篇，订正五大儒。使我心上疑，一日顿扫除。君师钱少詹，精识世所无。吴门及钱塘，复有王鸣盛与卢文弨。皆言此书传，远胜唐义疏”
 
[7]

 ，既是对邵晋涵《尔雅正义》的褒扬，也是他励志于经史之学，崇尚经典古义的体现。正是有了惠栋以及邵晋涵等人的影响，使得洪亮吉坚决地转入了由训诂考据、精研典章而恢复经典古义的治经道路，并开始了专门汉学的研究和著述。这种学术努力，正如前述“红豆嘉种”一诗中所提及的“时将古意参前哲，不肯多端误后人”，这既是对时代学风的肯定和积极响应，同时也是在警醒自己孜孜传承古学，不要贻误后人；加之洪亮吉一生的坎坷，经史著述已然成为他托身明志的事业，而集数十年之力完成的《春秋左传诂》也将成为他传承“嘉种”、无愧时代的见证。

二 洪亮吉的《春秋左传诂》

洪亮吉采用惠栋汉学的治学方法，作专门的经学研究和著述，孜孜以求恢复东汉诸儒的经学古义，著述关涉经典训诂、音韵、史地考证等方面，主要有《毛诗天文考》一卷；《春秋左传诂》二十卷；《传经表》二卷；《通经表》二卷；《六书转注录》十卷；《汉魏音》四卷；《比雅》十卷；《宋书音义》等。其中的《春秋左传诂》是集中体现洪亮吉经学成就的著述。他延续了清初以来对杜预《春秋经传集解》的补正路数，广为搜录考证，博采众家之长，此书定稿于嘉庆十二年（公元一八○七年），嘉庆十八年（公元一八一三年）由其子饴孙、学生吕培付梓于南京。此书受到了后世学者推重，成为研究《左传》的必读书，先后被列入《皇清经解续编》、《四部备要》等丛书中刊行。

（一）洪亮吉之前对杜预《春秋经传集解》的补正

在《春秋左传诂序》中，洪亮吉开篇就申明著述宗旨，他讲道：

余少从师受《春秋左氏传》，即觉杜元凯于训诂、地理之学殊疏。及长，博览汉儒说经诸书，而益觉元凯之注其望文生义、不臻古训者，十居五六……而孔门之弟子门人一线相承不绝如缕者，至此始断而不克续矣。……《左氏》一经，陈元、郑众、贾逵、马融、延笃、服虔、彭汪、许淑、颖容诸人之说俱在，倘精心搜采，参酌得中，何至师心自用若此！……虽旁证曲引，惟求申古人之旨，而己无预焉者也。
 
[8]



杜预是《左传》名家，著有《春秋经传集解》，但是洪亮吉对杜预此书的批评可以说是不留情面的。如他说杜预“师心自用”，“望文生义”，孔门之传“一线相承不绝如缕者，至此始断”，而且杜预还开启了其时解经的空疏陋习。洪亮吉认为杜预的书存在这些不足，代表了清儒的看法。但是杜预《春秋经传集解》问世时，学界评价是很高的，正因为这样，此书很快风靡学林，《梁书》载：

（崔）灵恩先习《左传》服解，不为江东所行，及改说杜义。每文句常申服以难杜，遂著《左氏条义》以明之。时有助教虞僧诞，又精杜学，因作《申杜难服》，以报灵恩。
 
[9]



北方学者崔灵恩到南方讲《左传》用服虔注，但不为南方学者所接受，于是“改说杜义”，可见当时杜预《春秋经传集解》在南方盛行之势，这一方面是因为杜预位尊权重，有极高的声望，再者他的《春秋经传集解》较当时其他的《左传》注释尤其是服虔注相对简单易懂。至唐代，杜预《春秋经传集解》则作为孔颖达《春秋左传正义》的底本，成为官定学术，杜预本人也被称为“《左氏》功臣”。但是，自杜预《春秋经传集解》问世以后，就有一些学者对该书进行批评。洪亮吉在其《春秋左传诂序》中说：

……自此书盛行，千六百年，虽有乐逊《序义》、刘炫《规过》之书，不能敌也。况今日去刘炫等又复千载，其敢明目张胆起而与之争乎？
 
[10]



北周的乐逊，曾作《春秋序义》一书，据贾逵、服虔之说，以发杜氏之违，可惜其书和贾、服旧注皆已不存。而隋代学者刘炫著有《春秋规过》，指陈杜预《春秋经传集解》失误之处达一百五十余条。唐以后，以《左传》杜注为底本的《春秋左传正义》成为官定经书，自然也就少有议论了。

至明代，傅逊作《春秋左传属事》、《春秋左传注解辨误》，旨在驳正杜注，王世贞评价傅逊《属事》一书说“虽不能不资之杜氏，而杜氏之有舛僻者，亦掊而正之，必使之无负乎左氏而后已。故执杜氏以治左氏，十而得八，执傅氏以治左氏，十不失一”
 
[11]

 。而傅逊在《辨误》一书中讲：

凡注或仍或革，于必然无疑者，则直解其中，不复致辨。其有疑似难析、古制难辨，必须详考乃定、深思方得者，则于去取创见之际，俱不敢苟。故另为《辨误》二卷，以求正于博雅，其或无可考据，思之不得者，则并存其说，以并求正焉。
 
[12]



由此可见傅逊治学的态度是较为审慎的，从王世贞对他的评价中可以知道，傅逊对杜注所做的辩驳规过，是卓有成效的，虽然后来四库馆臣评价他驳正杜注的工作“以意推求者多”，但仍受当时学者的推重。清初学者顾炎武作《左传杜解补正》，就吸收了傅逊的研究成果。顾炎武在《左传杜解补正》篇首讲：

《北史》言周乐逊著《春秋序义》，通贾、服说，发杜氏违，今杜氏单行，而贾、服之书不传矣。吴之先达邵氏宝，有《左觽》百五十余条，又陆氏粲有《左传附注》，傅氏逊本之为《辨误》一书，今多取之，参以鄙见，名曰《补正》。
 
[13]



顾炎武的《左传杜解补正》博采众说，是清代补正杜预《春秋经传集解》的第一部著作。与其同时的朱鹤龄著有《读左日钞》，“采诸家之说，以补正杜预《春秋经传集解》之阙讹，于赵汸、陆粲、傅逊、邵宝、王樵五家之书，所取为多。大抵集旧解者十之七，出己意者十之三，故以钞名。所补二卷，多用顾炎武说”。
 
[14]

 他采用和顾炎武近似的路数，依据实证，进一步驳正杜预《春秋经传集解》。

（二）洪亮吉的治学方法和诂经体例

对杜预《春秋经传集解》的补正，前人已经做了一些卓有成效的工作，其中不乏如顾炎武这样的著名学者。洪亮吉作为后起之学者，如何在同一路向上走得更远呢？这一点，洪亮吉有自己的认识：

然以后人证前人之失，人或不信之。以前人以前之人正前人之失，则庶可厘然服矣。于是冥心搜录，以他经证此经，以别传校此传，寒暑不辍者又十年。
 
[15]



这里洪亮吉提出了自己的考证方法，既然要恢复古义，就要以古人为依据，以“前人以前之人”，即以汉魏儒者来规正晋人的学术观点。这就涉及一个很重要的问题，即历史考证的证据效力问题。在对儒家经典的理解和解释上，因为汉魏学者离先秦时期相对较近，时间间隔小，所以儒家原典在流传承续过程中经典本义的失真性就相对较小，反之，失真性就相对较大。所以，晋代学者对儒家经典的理解和解释就应该没有汉魏学者的解释更接近经典本身。

还有另外一个证据效力问题，就一般而言，权威学者的学术认识比非权威学者的学术认识的证据效力要大，显然，洪亮吉也认识到了这一点：

训诂则以贾、许、郑、服为主，以三家固专门，许则亲问业于贾者也。……地理则以班固、应劭、京相璠、司马彪等为主，辅而晋以前舆地图经可信者，亦酌取焉。又旧经多古字、古音，半亡于杜氏，而俗字之无从钩校者，又半出此书。因一一依本经与二传，暨汉唐《石经》、陆氏《释文》，与先儒之说信而可征者，逐件校正。
 
[16]



洪亮吉采用与杜预之前学者的学术观点来驳正杜预，文字训诂、地理考证，都注意选取权威学者的解释作为论据，如训诂以贾逵、服虔等人的为主，地理考证则取京相璠、司马彪的学说，这样的取舍，就是基于上述的学术认识。而且他还参照汉唐碑刻对经传文字作详细的考证。如文公十一年经“叔彭生会晋郤缺于承匡”一句，经文在“叔”字后本有“仲”字，洪亮吉认为这是因传文“叔仲惠伯”的缘故而增加的字，而且《公羊传》、《谷梁传》、《汉书·五行志》和《水经注》都是“叔彭生”，因此他依据《石经》和淳化本删去“仲”字，使其与《公》、《谷》二传相合。
 
[17]

 又如成公二年传文“韩厥梦子舆谓己曰：‘旦辟左右’”中的“旦”字，有些刻本误为“且”字，这样文义是不通的，洪亮吉根据“《石经》及淳化本作‘旦’”加以改正，并且说“韩厥梦当以夜，故子舆告厥曰‘旦辟左右’也”
 
[18]

 ，旦与夜相对，文义才通顺，这也与昭公二十五年传“（宋元公）梦大子栾即位于庙，己与平公服而相之，旦，召六卿”文法相似。

与此同时，为了使读者了解杜预《春秋经传集解》的传承与独见。洪亮吉还自创体例，使得杜预《春秋经传集解》采纳先儒与时贤之处得以清晰展现：

卷中凡用贾、服旧注者，曰“杜取此”；用汉魏诸儒训诂者，曰“杜本此”；用京相、马彪诸人之说者，曰“杜同此”，以别之。
 
[19]



洪亮吉将杜预对先儒与时贤学说的采纳做了分类，凡是直接采用东汉贾逵、服虔等注的，就用“杜取此”加以标识，如隐公四年经“卫人杀州吁于濮”在引用贾逵的说法“濮，陈地”之后，即注明“杜取此”，而隐公五年经“公矢鱼于棠”在引贾逵“棠，鲁地，陈鱼而观之”以及《毛诗传》“矢，陈也”之后，又注“杜取贾说”，这样做就是为了说明杜预对贾逵、服虔注的直接吸收和采纳。而杜预采用汉魏诸儒文字音韵、典章制度训诂的，则标明“杜本此”，如成公二年传“忠，社稷之固也，所盖多矣”之后，引《孔丛子》“《小尔雅》：‘盖，覆也’（杜本此）”，揭明杜预此处注解本源于汉魏诸儒学说，是杜预对他们的理解性吸收。而杜预与当时京相璠、司马彪等人地理考证诸说相似的，则标明“杜同此”，如昭公二十四年传“士伯立于乾祭，而问于介众”后，洪亮吉引司马彪《续汉书·郡国志》“河南，北城门名乾祭”并注“杜同此”，就是因为杜预注为“乾祭，王城北门”。

之所以有这样的区别，一方面是对杜预采纳吸收他人说法的地方进行标识，并加以分类，使杜预对他人学说的沿袭更加清晰地展现。同时也是洪亮吉审慎求实治学态度的反映。如隐公元年经“九月，及宋人盟于宿”，洪亮吉采用司马彪《续汉书·郡国志》的说法“无盐，本宿国，任姓”，后注明“杜同此”，即因为杜预注为“宿，小国，东平无盐县也”。而为了论证的严密性，他又说“彪撰《续汉书》在（晋）武帝太始（泰始）中，而预作《经传集解》则在太康时。预所采地理诸说，多与京相璠、司马彪同。预虽与二人同时，或其书先出，且学又专门，故采用之也”
 
[20]

 ，晋武帝泰始年在公元二六五至二七四年，太康年在公元二八○至二八九年，这样司马彪和杜预两人的撰述和成书年代就相差无几，很难说杜预一定是采用了司马彪的说法，也许不过是相同而已。所以洪亮吉说“杜同此”是建立在“或其书先出，且学又专门”的基础上的，由此可见他治学的审慎态度。而且春秋学专家赵伯雄先生的研究表明，洪亮吉的学术努力是有价值的。他认为，杜预的《春秋经传集解》能够在较短时间内完成，除了其浓厚的学术兴趣和学术准备外，对旧注的大量吸收，尤其是对字词训诂、名物制度诠释等前人旧说的承袭，是一个重要的原因：

对服虔注，杜预就多有承袭。今日所见服注只有清人的辑本，虽说是百不及一，也还可以与杜注做个比较。李贻德所辑服注有八百余条，其中一百八十多条没有相对应的杜注，这一部分自然无从比较；剩下的六百多条服注中，竟有将近六成与杜注基本相同，而且其中有相当一部分是一字不差地被杜氏采用的。
 
[21]



另外，仅存的几十条王肃的《左传注》，有半数以上被杜预的《春秋经传集解》吸纳。

洪亮吉的论证体例，使杜氏袭用旧说的地方被一一列出，清晰明了。而且，客观上洪亮吉也完成了两个方面的重要工作，一方面是依照其撰述宗旨，在明确何处为杜氏袭用旧说的同时，规正杜注阙讹，以免贻误后学；另一方面，他在不自觉中揭示了儒家经典在历史长河中的传流脉络。因而沈玉成等先生认为：

（《春秋左传诂》一书）最有价值的倒还不是洪氏所恢复的古学，而是他认真揭示出的古今传承之迹。虽然清儒早已发现了杜注与汉魏之学的关系，但深入研究，并取得成绩的，还当推洪亮吉为第一人。
 
[22]



由此可见，洪亮吉《春秋左传诂》的价值，不仅是他孜孜以求地延续惠栋学脉，恢复经典古义，他无意中揭示的经典传承之迹，对于后人而言似乎更有价值。

（三）较为精到的史地考证

洪亮吉从科举词章之士转而进行经史研究和著述，比较出色的就是他的史地考证，他著有《补三国疆域志》二卷、《东晋疆域志》四卷、《十六国疆域志》十六卷、《乾隆府厅州县图志》五十卷等。梁启超在《中国近三百年学术史》中对洪亮吉的零星述及，就集中在清代地理考证和方志编撰方面。杨向奎在《清儒学案新编·北江学案》中，也很推重洪亮吉的地理之学，称其《春秋左传诂》“多致力于此”、“说地理更为所长”。洪亮吉出色的史地考证，是对前人成果的细心甄别取舍，同时也有自己的独特见解，这在《春秋左传诂》中有很好的体现，而且是该书的一个特色。

如学者经常述及的隐公元年经“郑伯克段于鄢”的“鄢”，杜预以为在颍川鄢陵县。洪亮吉钩沉汉人学说，做了一番精彩的考证：

《汉书·地理志》：“陈留郡，傿。”应劭曰：“郑伯克段于傿，是也。”按：赵匡《集传》云：“‘鄢’当作‘邬’，郑地，在缑氏县西南。至十一年乃属周。《左氏》云‘王取邬、刘、蒍、邘之田于郑’是也。传写误为鄢字。”今考杜注颍川鄢陵县既非；赵匡以为当作邬，一无确据，又系改字，亦非也。惟应劭之说最足依据。傿县，前汉属陈留，后汉属梁国，作[image: ]
 。陈留郡在春秋时大半属郑。且《传》上云“至于廪延”，杜注“廪延，郑邑，陈留酸枣县北有延津。”廪延至[image: ]
 既属顺道，又渡河至共亦便，明克段之地为陈留[image: ]
 县无疑。
 
[23]



这里明确指出杜预的讹误，在引证应劭说的同时，对赵匡的“误写说”和杜预的“鄢陵说”均予以辩驳，且对“傿”地归属的历史流变作了详述。在结合传文的基础上进行合理推理，确证了应劭之说。此外，类似的考证还有很多，仅举数例如下：

隐公五年经“秋，卫师入郕”一句下，有关于“郕”地的考证：

《郡国志·济北国》：“成，本国。”刘昭《注》：“《左传》‘卫师入郕’”即此。按：前汉济北国并泰山，后汉和帝永元二年复置。《地理志·泰山郡》有肥成县，应劭曰：“肥子国。”别无所谓“成县”也。疑《郡国志》“成”上脱一“肥”字，劭遂误以为春秋时郕国耳。《水经注》所称京相璠云：“东郡廪丘县南三十里有成都故城。”魏王泰《括地志》：“郕城在兖州泗水县西北五十里。”《山东图经》：“郕国城在汶上县北三十里，春秋时郕子国。”若“成”后汉时作县，则杜《注》不当云“东平刚父县西南有郕乡”矣。然杜以为郕乡在刚父县西南，亦微误。
 
[24]



在对“郕”地的考证中，洪亮吉遍引《续汉书·郡国志》、《地理志》、《水经注》、《括地志》、《山东图经》，不厌其烦进行考证，得出杜预之说“微误”。这里虽然未讲自己的见解，但贵在不断以己意，而以古义为尊。

在庄公三十年经“秋七月，齐人降鄣”中对“鄣”地的考证：

刘、贾依二传，以为“鄣，纪之遗邑”。按：《说文》：“鄣，纪邑也。”与贾说同。杜《注》：“鄣，纪附庸国。”今考纪在春秋时甚微，疑不得有附庸。又纪侯去国，至此已二十七年，不得有附庸独存。杜《注》盖非也。《郡国志》：“东平国，无盐，有章城（杜同此）。”
 
[25]



这里提到的“鄣”应当是昭公十九年传中的“纪鄣”，本是纪国的鄣邑，据杨伯峻考证在今江苏省赣榆旧城北七十五里处。而按照杜预的解释，则应当是今山东省东平县东六十里的鄣城集。其实东平县的鄣城集是《世本》中的任姓之国，与纪国相隔遥远，不可能是纪国的属地，可见洪亮吉的考证是可取的。

而昭公十三年传“鲋也闻诸吏，将为子除馆于西河”中关于“西河”之地的考证，也为近来学者的考证证明是正确的：

此西河亦如《檀弓》篇言子夏退老于西河之上，盖指临晋、夏阳等地，在河之西，与鲁更远。杜《注》云：“西使近河”，非也。
 
[26]



杜注以为“西河”为“西使近河”，洪亮吉认为“西河”指的是临晋、夏阳等地。杨伯峻《春秋左传注》说：“西河，今陕西大荔县、华阴县一带，在黄河之西也，《礼记·檀弓上》言‘子夏退而老于西河之上’，战国时魏有西河之地，吴起为西河守，皆此地。”
 
[27]

 这也充分证明，洪亮吉的考证是正确的。

另外，洪亮吉在地理考证中不仅注重史地考证，还根据经传文义作全面的考察，如定公十四年“晋人围朝歌，公会齐侯、卫侯于脾、上梁之间，谋救范、中行氏也”。对范氏士会的采邑“范”，洪亮吉引《地理志》、《图经》说“范县……晋大夫士会邑。《春秋》庄公三十一年筑台于秦，司马彪《郡国志》曰‘范县有秦亭’”，说明士会的采邑就是庄公三十一年“筑台于秦”中“秦”的所在地山东范县。同时他又结合传文，认为鲁国救士会，以及之前“城莒父及霄”都是因为“范氏食邑与鲁最为密迩”，是否谋救范氏，关系到自己国家的安全，“鲁之助范氏，亦出于不得已”。由此明确士会的采邑“范”为范县，与鲁国西境毗邻。
 
[28]

 又如隐公五年传“四月，郑人侵卫牧”。杜预认为此处的“牧”是邑名。洪亮吉认为，“《尔雅》：‘郊外谓之牧’，非邑名，与下‘伐宋，入其郛’同。前年伐郑围其东门，故郑亦侵其牧地以报之。又卫地无名牧者，若云朝歌之牧野，则亦不可仅名为‘牧’。”
 
[29]

 这里不仅说明“牧”的本义是郊外而且卫地没有称“牧”之地，同时顾及“前年伐郑围其东门”之事，将地理考证与史实结合起来考察。

诸如此类的考证，书中有很多，洪亮吉都能博采众家。

（四）名物制度、史实义例考证

名物制度的考证虽然不是洪亮吉的专长，但因为考据全经的需要，其中一些考证也是比较精彩的。如庄公十二年经“宋万弑其君捷，及其大夫仇牧”。此处围绕宋万是否“赐族‘南宫’”而称“南宫长万”，先列出贾逵的“未赐族”说和《左传正义》的“赐族”说，认为春秋时期“族有不由君赐者”，如“士会之孥，处秦者为刘氏；伍员之子，在齐为王孙氏”。由此得出“南宫之族，或因所居之地以自称，非由君赐，亦未可知”。后又说“贾（逵）于前年‘乘丘之役南宫长万’下即注有‘南宫，氏。万，名’”，说明贾逵此处的“未赐族”说，不是贾逵不知道“（宋）万，氏南宫”，而是“南宫”确实不是由君所赐，从而肯定了贾逵的“未赐族”说。
 
[30]

 又如文公五年经“王使荣叔归含且赗”。关于“含”、“赗”二礼，贾逵、服虔认为“含、赗当异人，今一人兼两使，故书‘且’以议之”。郑玄《箴膏肓》说“礼，天子于二王后之丧，含为先，襚次之，赗次之……”也就是说“含”、“赗”等礼节是有先后次序和特殊含义的，所以应当是每一个礼节各由一位使者行使。《左传正义》认为：“春秋之世，风教凌迟，吉凶贺吊，罕能如礼。王之崩葬，鲁多不行，鲁之有丧，宁能尽至？”且以此非议贾说。洪亮吉认为，《左传正义》的说法是“依时势立言，非制礼本意。《公羊》及贾、服并据常礼为说。又经文著‘且’字，显有礼文不备之意”。也即贾逵、服虔与《左传正义》是站在不同的角度上看问题，做出的解释自然有差异，但这不是优劣正误的差异，《左传正义》认为贾逵不正确，应当不是治学应有的态度。
 
[31]



再如隐公五年传“天子用八，诸侯用六，大夫四，士二”。此处是众仲在回答大舞的羽数。杜《注》解释为“八八六十四人，六六三十六人，四四十六人，二二四人”。洪亮吉从服虔说，认为应该是“天子八八，诸侯六八，大夫四八，士二八”，即诸侯用六为六八四十八人，大夫四为四八三十二人，士二为二八十六人。《白虎通·礼乐》说：“八佾者，何谓也，佾者，列也，以八人为行列。”《国语》说：“女乐二八。”韦昭《国语注》也说：“八人为佾，备八音也。”这说明八、六、四、二指的是佾数（列数），即八人为行以备八音，每行八人是不变的，“佾”代表的列数才是等级的象征。
 
[32]



在史实考证方面，洪亮吉不落前人窠臼，不为权威所囿，对权威也抱有求真求实的态度。在庄公八年经“师次于郎，以俟陈人、蔡人”中，关于“俟”的解释，贾逵及《谷梁传》都认为是陈、蔡两国将要伐鲁，于是鲁国“待之”。何休、服虔则认为是鲁与陈、蔡“欲共伐郕”。洪亮吉考证，庄公八年夏“（鲁）师及齐师围郕，郕降于齐师，经文及传文皆不及陈、蔡，知鲁无期陈、蔡共伐郕之事”。而针对《左传正义》“陈、蔡与鲁境绝路遥，无缘伐鲁”的说法，洪亮吉认为“既云‘境绝路遥’，则鲁无容约远国伐近国。若云二国可共约伐郕，则郕与鲁接境，何为独不可伐鲁乎？”由此得出“《正义》之说，可谓进退失据”的结论。
 
[33]

 而襄公二十年经“陈侯之弟黄出奔楚”，围绕称“弟”与否展开的讨论，则涉及经书是否有义例的问题。此处称“陈侯之弟”，贾逵认为是“罪其逼”，杜预则认为“称‘弟’，明无罪也”，且《左传正义》引用“郑段有罪，去‘弟’以罪段”来佐证杜说。这两种解释可谓截然相反，洪亮吉认为“《春秋》兼罪郑庄，故段不称‘弟’，观《传》文‘如二君’之言自明。此《传》于陈侯无讥，不当引此例”。也即“郑庄、郑段”与“陈侯、陈黄”这两件事没有可比性，自然《左传正义》的类比是没有说服力的。为了进一步说明这个问题，洪亮吉引襄公三十年“天王杀其弟佞夫”作例证，认为“佞夫称‘弟’，不闻反谋也。郑段去‘弟’，身为谋首也”。儋括要立佞夫继周天子位，佞夫是不知道的，而称“弟”是为了表明“罪在王”不在佞夫，而郑段不称“弟”则是为了说明共叔段“身为谋首”并“兼罪郑庄”。这样看来，称不称“弟”，并非义例，应当结合史实文义作解释。
 
[34]



再如前文提及的“伍员之子，在齐为王孙氏”，则涉及哀公十一年传“使于齐，属其子于鲍氏，为王孙氏”的记载。此处出使到齐国的人，杜预认为是子胥“私使人至齐”，而不是他亲自出使于齐国。洪亮吉根据《史记》、《说苑》、《吴越春秋》之“吴王使子胥于齐，子胥属其子于齐鲍氏，而还报吴”的记载，认为子胥确实是自己到了齐国。
 
[35]

 顾炎武《左传杜解补正》也说“子胥为吴王使于齐也。古者兵交，使在其间”，而且后面提到“反役，王闻之，使赐之属镂以死”，则是对子胥不当外交行为的惩处。对僖公五年传“宫之奇以其族行，曰：‘虞不腊矣。此行也，晋不更举矣’”中提到的“腊祭”之礼，洪亮吉的考证表现出不让前贤的风尚。此处的“腊”，据蔡邕《独断》“腊，岁终大祭，纵吏民宴饮”，应该是一种祭祀礼仪和风俗。但是“腊”祭之礼始于何时，“宋儒朱子云‘秦时始有腊祭’”，洪亮吉则引应劭《风俗通》“按（腊）礼，夏曰嘉平，殷曰清祀，周曰大腊，汉改曰腊”，说明“腊祭”不始于秦代，而是更早，三代就已经有了。又引“《史记·秦本纪》惠王十二年初腊，始皇三十一年改腊曰嘉平”的记载，反问先儒“如谓腊始于秦，则秦改腊为嘉平，亦云嘉平始于秦，可乎？”明确表示“腊祭”不始于秦代。
 
[36]



（五）实事求是的汉学精神

洪亮吉在撰述《春秋左传诂》时，坚守的是由惠栋而来的“红豆嘉种”，奉行的是恢复东汉古学、究明古音古义的学术信仰，但是作为一位有独立人格的学者，洪亮吉并不像纯粹的吴派汉学家那样，凡汉皆好，凡古皆真，泥于求古，反失其真。他有自己的学术操守，那就是实事求是，即使是令他仰止的惠栋，他在“采先生之说为多”之时，不忘求真求是的学术根本，对惠栋的一些解释进行规正，如闵公元年传“亲有礼，因重固”的解释：

服虔云：“重不可动，因其不可动而坚固之。”（本《疏》）《说文》：“因，就也，从口大。”按：惠栋称：“《说文》‘植有礼，因重固。因，就也，从口大。能大者，众围就之’。”今考此系徐锴说，惠氏以为《说文》，误也。凡《说文》称《传》文，皆云“春秋传”，无云“左传”者，其误无疑。杜《注》：“能重能固，则当就成之。”义亦略同。
 
[37]



这里惠栋误将徐锴的说法认为是《说文》的内容，被洪亮吉明确指出。另外如成公二年传“陨子，辱矣”对“陨”字的解释，惠栋认为“‘抎’为古字，‘陨’为今字”；昭公十九年传“若大城城父，而寘大子焉”对“城父”一地的考证，惠栋引高诱注认为“城父，楚北境之邑，今属沛国”；襄公二十九年传“裨谌曰：‘是盟也，其与几何’”对人名“裨谌”的解释，惠栋批评杜预改“卑”为“裨”，改“湛”为“谌”，使“古文尽亡”等，洪亮吉都能够指出惠栋的讹误，而且加以论证，似乎不见他对惠氏的仰止之情。但“吾爱吾师，吾更爱真理”，洪亮吉更加敬重和景仰的是求真求是的学术根本。

同样，以规正杜注为撰述宗旨的《春秋左传诂》，也能以广阔的胸怀，肯定和吸纳杜预的学术成绩。在定公六年经“季孙斯、仲孙忌帅师围郓”下有：

……贾氏云《公羊》曰“仲孙何忌”者，盖误。今按昭三十二年，定三年、六年、十二年，哀元年、二年、五年、六年，《经》文凡十二书“仲孙何忌”（《左氏》、《公》、《谷》并同），何以不去“何”字以讥之？杜《注》云：“何忌不言‘何’，阙文。”其说是也。古本此无“何”字，有则后人所加……
 
[38]



杜预毕竟是《左传》名家，他的《春秋经传集解》虽然有讹误，但能够流传千百年，足以说明它的学术价值。此处论证，洪亮吉就对杜预的观点加以肯定，认为“何”字的有无并不表示讥讽之意，而是古本阙文，后人所加，从而息止纷争。又隐公元年传“尔有母遗，繄我独无”，洪亮吉肯定杜注“繄”为“语助”，即发语词、无意义
 
[39]

 ；成公十六年经“晋侯及楚子、郑伯战于鄢陵”，洪亮吉肯定杜预对“鄢”地的解释，说明此处的“鄢”与克段之“鄢”实为两地
 
[40]

 。

即便是洪亮吉推崇的东汉及魏晋名家的学说，他也能够站在客观的学术立场上予以合理取舍。如僖公十五年经“齐师、曹师伐厉”，此处详尽精深地考证“厉”、“赖”本为一地。洪亮吉先讲明“厉乡在今随州北，今名厉山店”，又引《太平寰宇记》“厉山在随县北一百里”及《荆州记》“随地有厉乡村，有厉山，下有一穴，是神农所生穴也”，考证“厉”地所在，而“赖为楚与国”，所以“当以在此者为是”。对司马彪《郡国志》赖地为汝南郡褒信侯国的赖亭所在地一说，洪亮吉认为“后汉褒信即前汉郾县，属颍川郡，春秋时为楚召陵邑，非赖国地”，又征引桓公十三年“楚屈瑕伐罗”、“楚子使赖人追之”，考证“罗”地在赖国西北，“故就近使追”，“若汝南之褒信，则去罗益远，非事实矣”，从而证明司马彪的纰缪。
 
[41]



另外洪亮吉还遍采时人学者的研究成果丰富自己的考据论证，表现出虚怀若谷的学术胸襟。隐公十一年传“王取邬、刘、蒍……”，即采邵晋涵“周大夫有蒍国，盖食邑于蒍”
 
[42]

 为证；桓公二年传“是以民服事其上，而下无觊觎”，即采王念孙“《汉书·武五子传》‘广陵王胥见上年少无子，有觊欲心’即觊觎也”
 
[43]

 为证；成公四年经“郑伯坚卒”，即采惠士奇“《说文》‘臤’古文‘贤’字，《汉校官碑》曰‘优臤之宠’，今文《尚书·大誓》曰‘优臤扬历’，是古皆以‘臤’为‘贤’”。
 
[44]



（六）洪亮吉史地考证的不足

当然，洪亮吉由科举词章之士转而治经，在当时及其后，学者对他的学术努力和成绩都有不同评论，清人王芑孙在《洪稚存集序》中云：

君为古文，多振笔疾书，破去绳尺，所自命者然也。独所为骈体文，今世第一，盖君词章实足以高天下，误随风会，作地理考证之学，世莫辨其疏密。君殁后，馆臣修国史，以君入《文苑传》，固得其真际云。
 
[45]



王芑孙站在文士的立场对洪亮吉学术的评价，虽有些许偏颇，但馆臣国史的修编，则从另一面体现了时人对洪亮吉学术成就的态度。刘师培在《南北考证不同论》中称许洪亮吉和孙星衍著述“精校详释”的同时，认为他们是文士治经，“学鲜根柢，惟记诵渊雅”。正因缺乏经学根柢，洪亮吉的《春秋左传诂》在文献征引、名物考证等方面还存在一些不足，即使是他擅长的地理考证，也并非不刊之论，如庄公二十八年（公元前六六六年）传“曲沃，君之宗也，蒲与二屈，君之疆也，不可以无主”。此处的“二屈”，杜预认为应该是北屈，“二”是“北”的误写。洪亮吉则认为“有南、北二屈，故云二”。并举应劭“有南，故称北”、韦昭“今河东有北屈，则是时复有南屈”、《汲郡古文》“翟章救郑，次于南屈”等为证。
 
[46]

 且不说韦昭“是时复有南屈”、应劭“有南故称北”等解释没有明确说明“南屈”的具体位置，带有一些推理或猜测的成分。即使《左传》提到“屈”地，也只称“屈”或“北屈”，而“南屈”仅见于《竹书纪年》“七年，翟章救郑，次于南屈。八年，秦公孙爰帅师伐我皮氏。翟章帅师救皮氏围”一处。那么，翟章驻兵之地是不是所谓“二屈”之一的“南屈”呢？据《秦本纪》等记载，这次翟章救郑，实际上是救韩（郑已于公元前三七五年被韩所灭，韩迁都新郑，《竹书》称韩为郑）。周隐王（赧王）七年（公元前三○八年），秦武王命左丞相甘茂、庶长封伐宜阳（今河南洛阳市宜阳西）。韩向魏求救，翟章率师从魏国都大梁（公元前三六一年，魏惠王已迁都大梁）出发向西，然后驻兵于南屈。秦国于公元前三○七年攻取宜阳后，北渡黄河，占领了武遂（今山西垣曲东南），此时翟章的军队又北上去救皮氏之围。由当时地区形势图可知，大梁、宜阳在黄河以南，而蒲（今山西隰县）与屈（今山西吉县）在黄河以北。翟章的军队在往救皮氏（今山西河津）之前都在黄河以南，驻兵的南屈应该在河南宜阳以东，当时辖属韩国，前推于鲁庄公二十八年时则为郑国的土地，不可能为晋国公子居守。相比较而言，杜预“二当为北”的说法是合理的。

又如昭公二十六年“成人伐齐师之饮马于淄者”，洪亮吉引《水经》认为“淄水出泰山莱芜县原山南，北入海”，因此否定杜预淄水“出梁父县”的说法。
 
[47]

 《禹贡锥指》则说“《地志》谓淄入济，《水经》谓淄入海，杜预谓淄入汶，郑樵以入汶为是。今按《左传》昭二十六年‘成人伐齐师之饮马于淄者’，《注》云‘淄水出泰山梁父县西北入汶’，此淄即柴汶也，杜注《左传》不误。”（《禹贡锥指》卷四）可见，淄水有二，一入汶水，一入海，此处应该是入汶水之淄。另外“成人伐齐师”，是因为“齐师围成”，所以交战之地应该在“成”附近。而成（也作“郕”、“盛”）为鲁邑，在今山东泰安南、宁阳东北，淄水南岸，东北即有梁父山，所以“饮马于淄”是入汶之淄无疑。

再如哀公四年传“将通于少习以听命”，洪亮吉引《水经注》“丹水出商县东南流注，历少习、武关”，认为“少习非即武关，乃商洛中之阨道耳”，而杜预注：“少习，商县武关也。”将两地合为一地的说法是错误的。
 
[48]

 《禹贡锥指》认为武关“在析县西一百七十里，按今商州东有商洛废县……武关在州东一百八十里”。《史记注》引《括地志》说：“武关在商州商洛东九十里，春秋时少习也。”《春秋释例》也说：“少习，上洛商县武关。”而《山西通志》：“少习，商县武关也，在今商州东少习山下，故亦名少习，山道险阨，北接髙山，南临绝壑，为自楚入秦要隘。”（《山西通志》卷十二）明确指出武关就在少习山下。可见一直以来，因为武关在少习山下，少习、武关互称，已是常识。

另外，在文献称引和名物考证等方面，洪亮吉也有一些缺陷。如成公二年传“棺有翰桧”后，洪亮吉据“马融《尚书注》‘植在前，榦在两旁’”证明杜预“翰，旁饰”的解释本源于马融。
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 但是，他称引的这条材料却出现在《史记注》“马融曰：楨榦皆筑具，楨在前，榦在两傍”。“楨”与“植”，“榦”与“翰”字形相似，很明显洪亮吉为误引，他不仅混淆文献出处，而且把对筑具的解释附会在“棺椁”上，可谓风马牛不相及。又如襄公二十六年传“寺人惠墙伊戾为太子内师而无宠”，洪亮吉引服虔注“惠、伊皆发声”称寺人惠墙伊戾名为“墙戾”
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 ，《春秋左传注疏》则说“杜以下文单称伊戾，是舍族称名，故以惠墙为氏，伊戾为名也”。今考“《元和姓纂》曰……伊戾，姓惠墙”；《大学衍义》“宋寺人惠墙伊戾……惠墙氏，伊戾名”；《古今姓氏书辩证》“恵墙，《左传》宋寺人恵墙伊戾，注：恵墙，姓也”等，都明确指出惠墙为氏、伊戾为名，洪亮吉却未加考证，单引服虔，实不足取。

由此可见，王芑孙、刘师培等学者对洪亮吉的批评不无道理，乾嘉汉学家们所从事的是考据之学，在研究学问时学者或不免有好奇炫博的因子存在。显而易见，学者对洪亮吉的学问人生有不同的评价视角，但从经学发展史的立场看，洪亮吉进行汉学著述的努力，辑存古义、传承经典的工作是值得肯定的。在此之外，还要将洪亮吉置于学术传承的大视野中，发掘其学术努力的深层价值，即揭示经典的“古今传承之迹”。洪亮吉的学术努力，又何尝不是经典传承长河中的又一股清流？儒家经典自其产生以后传承两千余年，就在于有一大批如洪亮吉这样的重视文化传承的学者。洪亮吉在其坎坷的人生中，时时叩问“红豆一株今在否？”担忧的是“莫教嘉种化为薪”，怕的是绵绵学脉得不到传承延续，他所做出的学术努力，最终也使自己融入了绵绵流淌的学术长河中。
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第九十四章 倡复古典礼学的凌廷堪

儒家经典之《仪礼》，自汉以来学者罕通。清代一些经典考据学家偏爱冷门学问的研究，却取得意外的成就，凌廷堪的《礼经释例》便是显例。钱大昕称誉其书说：“尊制一出，学者得指南车矣。”
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 凌廷堪研究礼学，其志不只在整理古籍，他立意要用古典礼学取代宋明理学，更进而上之，将礼学上升到哲学的层面，提出“唯礼主义”，作为救世之方。如何认识和评价凌廷堪的礼学思想，是本章所要讨论的。

凌廷堪（公元一七五五～一八○九年），字次仲，又字仲子。原籍安徽歙县，后随父亲迁往江苏海州板浦（今江苏灌云县）定居。六岁时，父亲病故，家境贫寒，少年无资求学，学贾又不成，为生活所迫，以“佣书”谋生，所谓“佣书”，即为人所雇，服书写之劳。次仲以“佣书”为养，亦以笔耕成学。一次他在友人家中看到《词综》、《唐诗别裁集》等书，于是借归研习，积久遂工于诗文，而常以填词自娱。二十八岁时客居京师，得翁方纲（公元一七三三～一八一八年）赏识，劝以学时文，应科举，凌廷堪遂受业于翁氏之门。乾隆五十四年（公元一七八九年）中举人，次年中进士。时年三十五岁。于例他应铨选知县，因自请为教谕，改授安徽宁国府教授。卸任后，继续从事讲学活动，分别主讲扬州敬亭、徽州紫阳等书院。阮元出任浙江巡抚，聘他为家庭教师。不久，在家乡病逝。

凌廷堪年二十余，发奋攻读儒家经书，然当时饥寒奔走，读书不易，白日佣书自资给，夜晚借主人经书枕上观览。同人曾劝阻他：“是学甚难，不若诗文之易见长也。是学甚朴，不若诗文之华而悦俗也。”凌廷堪不以为然。以为“未通一艺，而自命为文人，亦文人之羞也”。自此有暇即默诵经典，因艰于记忆，乃自课以手抄代读。然寄食于人，几案少隙，或作或辍，九年间抄得《易》、《书》、《诗》、《周官》、《仪礼》诸经。由此可见凌廷堪读经之艰辛。

凌廷堪虽少困饥寒，而益自淬励，勤苦向学，因而成为当时出类拔萃的大学者。他于经史、诗文、乐律、天文、算学、训诂、校勘诸学皆堪称一流，而犹精通礼学，所著《礼经释例》十三卷，发凡起例，一以贯之，成为乾嘉时期礼学研究的代表作。又作《复礼》上中下三篇，提出唯礼至上的礼学思想而引领当时学界，被人们推崇为清代经学史上的“一代礼宗”。

一 凌廷堪礼学思想形成的历史背景

乾嘉之际，经典考证是学界的主流，但是在经典考证的背面，却另有一种明显的学术走向。清初以来，顾炎武、黄宗羲、颜元等人即提倡学术复三代之古，而到了乾嘉时期，戴震、焦循、阮元等人又把儒学直接理解为“礼”学，否弃宋明理学、心学，排斥一切“虚理”，于是在学界映现出一条“由理学到礼学”、“从尊孟到崇荀”、“以古礼正今俗”的思想脉络。今试次第论之。

（一）由理学到礼学

清代立国之初，为了有效地弥合满、汉文化之间的冲突，稳定民心，一方面，确立了崇尚程朱理学的基本国策。如康熙皇帝称朱子之学为“集大成而继千百年绝传之学，开愚蒙而立亿万世一定之规”，朱学不仅“皆内圣外王之心传”，关乎世道人心、治乱兴衰，而且“非此不能知天人相与之奥，非此不能治万邦于衽席，非此不能仁心仁政施于天下，非此不能外内为一家”，
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 从而极力扶持宋明理学，大量印行宣传程朱理学的官书，如《性理大全》、《朱子全书》、《周易折中》、《性理精义》等。另一方面，提倡经学，重新修礼作乐，礼制建设也被提上议事日程，一些朝政大臣纷纷倡为礼说。如朱鼎藩曾指出：“礼仪为朝廷之纲，而冠履侍从，揖让进退，其纪也。”
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 这种对礼制建设的呼吁，虽然在清初尚未成为学界的主流，但是到了乾嘉时期却成为一种思潮。

乾嘉时期，礼学格外受到朝廷的重视，乾隆皇帝就明确表示：“五经乃政教之源，而《礼经》更切于人伦日用。”
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 又说：“夫礼之所为，本于天，载于地，达之人伦日用，行于君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友之间，斯须不可去者。……故言礼者，惟求其修道设教之由，以得夫礼之意而已。顾其教之不泯，道之所由传，未尝不赖于经。”
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 正是在这种重礼思想的指导下，乾隆元年（公元一七三六年）开设“三礼馆”，命儒臣修纂《三礼义疏》，任命鄂尔泰、张廷玉、朱轼、甘汝来充任总裁；杨名时、徐元梦、方苞、王兰生充任副总裁。后汪由敦、尹继善、陈大受、彭维新、李清植、李续、任启运补副总裁。一时专精礼学的学者如诸锦、惠士奇、杭世骏、蔡德晋、吴廷华、姜兆锡等都应召参与编修。乾隆二十一年（公元一七五六年）六月修毕《大清通礼》五十卷。乾隆皇帝在其所下的谕旨中称：“朕闻三代圣王，缘人情而制礼，依人性而作仪，所以总一海内，整齐万民，而防其淫侈，救其凋敝也。”与此同时，自南宋以来一直被视为礼学典范的《朱子家礼》受到质疑。

这种由独尊程朱理学到崇尚礼学的变化，表明了官方将原来以理学治国的理念，开始转向提倡以礼来维系社会人心。这一理念变化的直接社会效应，便是引发了学界对“三礼”之学的更大关注。所谓“三礼”之学，是指儒家的《周礼》、《仪礼》和《礼记》三部经书。它作为儒家为古代社会制定的礼法制度与道德规范，一直被视为传统经学的精髓。然而在中国经学史上，与其他的经典研究相比较，历代对“三礼”的完整研究可谓寥若晨星，但在某些礼制问题上学者却又交争不已，而且观点各异，因此有所谓的“议礼之家纷如聚讼”之说。梁启超曾指出：自孔门诸子，已经有许多交锋争辩。秦汉以后更不必说了。一部《白虎通义》，便是汉儒聚讼的小影。一部《五经异义》，是郑康成与许慎的对垒。一部《圣证论》，是王肃和郑康成对垒。以致学者“穷年不能究其礼”。除了朱熹、吴澄等少数留意研究礼学的学者之外，宋、元、明三朝，三礼之学几成绝响。
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 清初回归元典的学术取向，成为复兴礼学的契机。所以一时间如盛世佐、任启运、黄叔琳、江永、沈彤、程廷祚、汪绂、杭世骏、惠士奇、惠栋、胡匡衷等乾嘉学人，或兼治三礼，或专究一礼，或就一礼之某一问题专门加以考究，礼学研究成为学界的热点，这无疑为凌廷堪唯礼至上的礼学思想的形成起到了一定的启迪与培植的作用。

（二）从尊孟到崇荀

礼是儒家学说的主干，儒学自汉代成为官方意识形态以来，礼学主要是沿着荀子“隆礼义”的路数发展的。汉唐时期，《孟子》一书并不具有经典的地位，孟子本人被汉唐学者视为先秦诸子之一，因他不被当作传经之儒，地位尚在荀子之下。唐代韩愈首次提出了儒家的统绪，判定荀学“大醇小疵”，并将孟子升格至孔子之后第一人，但在当时应者寥寥。至北宋时，《孟子》一书才被正式确立为经典，南宋朱熹将《孟子》和《论语》、《大学》、《中庸》合称“《四书》”，《孟子》的经典地位被牢固确立了，并成为理学家谈道讲理的理论依据，孟子本人也成为理学、心学所共同尊奉的精神偶像，学界则以尊孟为正脉，而荀学转趋颓势。

乾嘉时期，在考据学的影响下，儒家经书以及先秦诸子，经过了学者全面整理和考订。在此过程中，荀学得到了重新认定。如王昶的《荀子跋》，钱大昕的《跋荀子》，汪中的《荀卿子通论》，卢文弨的《书荀子后》，张惠言的《读荀子》，以及戴震、郝懿行、孔广森等都确认荀子有功圣门，如戴震认为“荀子推崇礼义，宋儒推崇理，于圣人之教不害也”。钱大昕也认为，当时理学家表面上盛赞孟子的性善之说，而实际上是“暗用荀子化性之说”。谢墉则在刊刻卢文弨的校本序言中，一反理学家尊孟抑荀的做法，认为孟子与荀子关于人性论的讨论并没有本质上的区别，他们之间的差异则缘于各自论证的视角不同，孟子偏重于人性之“善”一端，而荀子则偏重于人性之“恶”一端，所以不应该将孟子置于荀子之上。他认为：“孟子偏于善，则据其上游；荀子偏于恶，则趋于下风，由愤世嫉俗之过甚，不觉其言之偏。然尚论古人，当以孔子为权衡，过与不及，师、商均不失为大贤也。”
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 这种平等对待荀子和孟子的学术视角，实质是对荀学的一种新的体认，是荀学地位的提升。当然，谢墉的解释并不一定完全符合荀子原意，就事实而言，也许是一种附会，然而这种解释的本身，却具有推重荀学的倾向。这反映了乾嘉时期由独尊孟子转向崇尚荀子的学术趋势，在一定程度上也为凌廷堪唯礼至上思想的形成营造了一种新的学术氛围。凌廷堪曾撰《荀卿颂》一文，载《校礼堂文集》卷十，盛称荀子，其文曰：

守圣人之道者，孟、荀二子而已。孟子长于《诗》、《书》，七篇之中，称引甚广。至于礼经，第曰“尝闻其略”。考其“父命厥子”，已与《士冠》相违；往送之门，又与《士昏》不合。盖仅得礼之大端焉耳。若夫荀卿氏之书也，所述者皆礼之逸文，所推者皆礼之精意。故戴取之以作《记》，郑氏据之以释经。遗编具在，不可诬也。夫孟氏言仁，必申之以义；荀氏言仁，必推本于礼。推本于礼者……其与圣人节性防淫之旨，威仪定命之原，庶几近之。……后人尊孟而抑荀，无乃自放于礼法之外乎！

又说：

卓哉荀卿，取法后王。著书兰陵，儒术以昌。本礼言仁，厥性乃复。如范范金，如绳绳木。

由上述引文可见，凌廷堪扬荀抑孟之情，跃然纸上。

（三）以古礼正今俗

明清更迭，一些儒者痛感晚明以来的颓废风俗对社会的腐蚀，纷纷提倡以古礼正今俗。如顾炎武认为要改良社会风俗，关键在于士大夫要承担起化成民俗的职责，而化成民俗，首先需要重新审视古代礼学的意义，即如顾炎武所说：“礼者，本于人心之节文，以为自治治人之具……周公之所以为治、孔子之所以为教，舍礼其何以焉？”（《亭林文集》卷二《仪礼郑注句读序》）顾炎武此一观念秉承了儒家的礼学思想，即礼的意义在于体现齐家、治国、平天下的经世精神。这种认识不独反映在顾氏一人身上，清初学界就有了开始重视礼经研究的学术取向，如张尔岐的《仪礼郑注句读》，徐乾学的《读礼通考》，万斯大的《学礼质疑》、《礼记偶笺》、《仪礼商》、《周官辨非》等皆致力于礼学探讨，这些学者都试图通过古礼来寻求维系世道人心之法。

乾嘉时期，士大夫对经典研习，礼学研究蔚然成风，如江永未成书的《仪礼释例》、惠栋的《禘说》、沈彤的《仪礼小疏》，等等。他们基于“理虚而礼实”的观念而倾注于礼经的研究。当时社会承平日久、海内殷富，社会风俗更趋侈靡。士大夫之价值观亦为社会风气所移，道德观念渐趋淡薄。如董含指出：“曩昔士大夫以清望为重，乡里富人，羞与为伍，有攀随者必峻绝之。今人崇尚财货，见有拥厚资者，反屈体降志，或订忘形之交，或结婚姻之雅。而窥其处心积虑，不过利我财耳。遂使此辈忘其本来，足高气扬，傲然自得。”（《三风识略》卷六《三吴风俗十六则》）因此，提出以古礼正今俗，重建社会秩序，成为当时的急务。乾隆皇帝的老师朱轼说：“儒道宗旨，就世间纲纪伦物上着脚，故由礼入最为切要。”（《朱文端公集》卷一《张子全书序》）“先王制礼以顺仁人孝子之情，而不强其所不能。礼制定，而不肖者亦范围于其中而不敢过。彼较量尊卑疏戚之伦，为世爵世禄计者，由礼教之不明也，礼明而此患息矣。”（《清经世文编》卷五八《族谱解惑》）朱轼的这一番话表明，以古礼正今俗，已成乾嘉时期普遍的社会要求与学者的共同愿望。可以这样说，凌廷堪的唯礼至上礼学思想正是在清初至乾嘉不断呼吁重新构建礼制、化成民俗这样一种氛围中逐步形成的。

二 凌廷堪礼学研究的方法与观点

乾嘉时期的学术思潮是考据学，而考据学可以说是一种文献信息整合与处理的方法，考据学家们的本事在于，他们能从中国数千年的浩瀚文献所积累的无数信息中充分发掘他们所需要的文献材料，将它们整合在一起，并加以分析处理。用这种方法重新整理古代文献，特别是儒家经典，所作出的学术成果往往超迈前人。因而乾嘉时期也就成为儒家经典以及其他重要文献研究整理的成果最为丰硕的时期。凌廷堪对于儒家礼经的整理便是此一时期的代表作之一。我们下面来看一看凌廷堪礼学研究的方法及其礼学思想的主要观点。

（一）归纳《礼经》礼例

《仪礼》一书，古称难读。唐代韩愈《读仪礼》说：“余尝苦《仪礼》难读，又其行于今者盖寡，沿袭不同，复之无由，考于今，诚无所用之。”沈钦韩说：“按今所行者惟《丧服》。至武氏、明皇之世，则又变乱其常矣。《开元礼》所载《乡饮酒》、《乡射》，虽依傍其文，亦鲜有实行之者。”这说明，《仪礼》一书至少在唐代人们已经不去研习了。

《仪礼》之难读，关键在于读者不明礼例。对此，古来学者少有知者，只是到了清代学者那里，才关注此一问题，而最后将其明白揭示出来的学者，则为凌廷堪。凌廷堪在归纳《仪礼》礼例的过程中，得知江永和杭世骏也作过类似的课题，自己恐涉雷同之嫌，因而一度中辍礼学的研究。当他后来得知江氏和杭氏的研究并未明白涉及《礼经》的礼例问题，才知道自己所发现的礼例的学术价值，于是接续写完了他的大著《礼经释例》。在今日看来，凌廷堪的《礼经释例》可以说是《仪礼》一书的最重要的导读书。凌廷堪在《礼经释例序》中曾详细论述了他编撰《礼经释例》一书的出发点和全过程：

《仪礼》十七篇，礼之本经也。其节文威仪，委曲繁重。骤阅之如治丝而棼，细绎之，皆有经纬可分也；乍睹之如入山而迷，徐历之皆有途径可跻也。是故不得其经纬途径，虽上哲亦苦其难；苟其得之，中材固可以勉而赴焉。经纬途径之谓何？例而已矣。……不会通其例一以贯之，只厌其胶葛重复而已耳，乌睹所谓经纬途径者哉！

廷堪年将三十，始肄力于是经，潜玩既久，知其间同异之文与夫详略隆杀之故，盖悉体夫天命民彝之极而出之，信非大圣人不能作也。学者舍是奚以为节性修身之本哉！肄习之余，心有所得，则书之于册。初仿《尔雅》，为《礼经释名》十二篇。如是者有年，渐觉非他经可比，其宏纲细目必以例为主，有非诂训名物所能赅者。乾隆壬子，乃删芜就简，仿杜氏之于《春秋》，定为《礼经释例》。

已而闻婺源江氏有《仪礼释例》，又见杭氏《道古堂集》有《礼例序》，虑其雷同，辍而弗作者经岁。后检《四库书存目》，载《仪礼释例》一卷，提要云：“江永撰。是书标目释例，实止《释服》一类，寥寥数页，盖未成之书。”复考杭氏《礼例序》，又似欲合《周礼》、《仪礼》而为之者，且以《大射》为天子礼，《公食大夫》为大夫礼，则于《礼经》尚疏。然则江氏、杭氏皆有志而未之逮也。于是重取旧稿，证以群经，合者取之，离者则置之，信者申之，疑者则阙之，区为八类：曰通例，上下二卷；曰饮食之例，上中下三卷；曰宾客之例，一卷；曰射礼，一卷；曰变例，一卷；曰祭例，上下二卷；曰器服之例，上下二卷；曰杂例，一卷：共为卷十三。
 
[8]



《仪礼》作为儒家传习最早的经书之一，原来就叫《礼》，汉代称为《士礼》，相对于《礼记》而言，又称《礼经》，到了晋代才称《仪礼》，共十七篇。它基本上是一部结集有关先秦冠、婚、丧、祭、饮、射、燕、聘、觐等礼仪制度方面的著作，其中主要是辨明各种名物礼器和种种行礼的礼节而不阐发礼的意义。由于这些繁缛的礼节年代久远，致使后人“骤阅之如治丝而棼”，往往“畏其难读”而少有系统的研究者。清初张尔岐作《仪礼郑注句读》，取汉代郑玄的注释，又摘取唐代贾公彦为《仪礼》所作的疏文，为《仪礼》十七篇全部划分了段落，并标明了每节的名称，使《仪礼》全文层次较为分明，颇便读者阅读。顾炎武因此称誉他“独精三礼，卓然经师，吾不如张稷若”。但是该书的缺点在于未能从《仪礼》中寻绎出礼例予以条理化，这使得学者读《礼》仍有很大的困难。乾嘉时期，虽然江永、惠栋、杭世骏、沈彤等学者对《仪礼》作过一些研究，但是他们仅仅局限于《仪礼》中的某项礼制的专门考索。如沈彤只取《仪礼》的《士冠礼》、《士婚礼》、《公食大夫礼》、《丧服》、《士丧礼》等五篇进行注解疏证，而对《仪礼》的全面清理、贯通并由此归纳礼例的研究则付阙如。乾隆五十七年（公元一七九二年）凌廷堪有感于江永《仪礼释例》“寥寥数页”、杭世骏《礼例序》“于《礼经》尚疏”的缺憾，于是肄力完成《礼经释例》，将《仪礼》中的礼例，进行了全面的清理归纳、会通，得《仪礼》通例四十例、饮食例五十六例、宾客例十八例、射例二十一例、祭例三十例、器服例四十例、杂例二十一例，共二百四十六例。

所谓“例”，是指经典结构构成原理。一部经典总有其著书的主旨和体例，找到了其著书的主旨和体例，也就找到了研读和理解经典的锁匙和门径，这也是传统经学研究的一般方法。如《春秋左传》晋杜预《注》：“经之条贯，必出于传；传之义例，总归诸凡。”《梁书·崔灵恩传》：“（虞）僧诞，会稽余姚人，以《左氏》教授，听者亦数百人，其该通义例，当时莫及。”宋代以后，专释《春秋》例者也不乏其人。元代学者赵汸撰《春秋属辞》，自喻“异同详略，触事贯通，自成义例”。经学研究，重在考察现象，并从经验性材料提升到一般通例、分例，从而揭示对象内在的、规律性的联系。阮元曾说：“稽古之学，必确得古人之义例。执其正，穷其变，而后其说之也不诬。”（《揅经室一集》卷十一《汉读考周礼六卷序》）他在为焦循《雕菰楼易学》作序时盛赞焦循所创的易例是“取《易》之经文与爻文，反复实测之。得所谓旁通者，得所谓相错者，得所谓时行者，举六十四卦三百八十四爻，尽验其往来之迹，使经文之中所谓当位、失道、大中、上下应、元亨利贞诸义例，皆发之而知其所以然”（《易图略·比例图序目》）。乾嘉学者如惠栋著有以“例”命名的《易例》，李锐著有《周易虞氏略例》，王引之也在其《经义述闻》中总结出若干条例，如“旁记之文误入正文则成衍文”、“形近易误”等。凌廷堪的会通《仪礼》的礼例，也正是这种治经方法论原则下的产物。不过，凌廷堪不仅仅停留在标分出《仪礼》的礼例，而且还要在礼例之间求得贯通与统一，诚如他在《序》中所强调的“不会通其例一以贯之，只厌其胶葛重复而已耳。乌睹所谓经纬途径者哉！”
 
[9]

 所谓“一以贯之”，就是在一般的礼例通则的指导下，考察其中那些有所差别的特殊现象。如他认为“乡饮酒”、“乡射”、“燕礼”、“大射”等礼虽然各不相同，但是其为“献酢酬旅酬无算爵”之例则完全相通。又如聘礼、觐礼不同，但是其为“郊劳”、“执玉”、“行享”、“庭实”之例则相同。再如“特牲”、“馈食”、“少牢”诸礼不同，但是其中为“尸板”、“主人初献”、“主妇亚献”、“宾长三献”、“祭毕饮酒”之例也相同。此外如“乡射”、“大射”不同，但是其中为“司射”、“诱射”、“初射”、“不释获再射”、“释获饮不胜者、三射以乐节射饮不胜者”之例也相同，等等。所以《礼经释例》刚一出版，即被钱大昕称誉为“尊制一出，学者得指南车矣”。
 
[10]



（二）辨析礼、理字义

从字义上来辨别“礼”与“理”的差异，与宋明理学作出明确的分野，是凌廷堪礼学思想的一个特色。

“礼”的初始意义是指祭祀。东汉学者许慎《说文解字》解释说：“礼，履也，所以事神致福也，从示，从豐。”段玉裁注：“礼有五经，莫重于祭，故礼字从示。豐者行礼之器。”
 
[11]

 又于《豐部》解释说：“豐，行礼之器也，从豆，象形。”
 
[12]

 近代学者王国维先生通过对甲骨文相关字的考释，对“礼”的字义又作进一步的引申，认为礼字最早指以器皿盛两串玉献祭神灵，后来也兼指以酒献祭神灵，再后来则以礼指一切祭祀神灵之事。
 
[13]

 根据许慎、段玉裁从字形的分析及王国维的字义引申，可确知“礼”是指古人的一种践履行为，即以器行礼、祭神祈福的活动。

至于“理”的字义，《说文解字》解释说：“治玉也，顺玉之文而剖析之。”这说明“理”字的本义是指加工雕琢玉石，并由此引申为事物的一般规律与条理。

由此可见，“礼”和“理”两个概念有着本质上的区别，并没有多少联系。然而到了宋代，理学家为了建立理学思想体系的需要，“礼”被纳入无所不包的“理”字中，被予以“理”或“天理”的解释，二程说：“视听言动，非理不为，即是礼。礼即是理也。”（《二程遗书》卷十五），朱熹说：“礼即天之理也。”（《四书或问》卷十七）在理学家那里，“理”或“天理”主要是指君主专制制度下天经地义的道德规范，而礼仪是从属于“理”概念的。在这个意义上，“礼”不过是“理”或者“天理”的一种表现形式，而“理”则是真正的道德本体。朱熹曾说：“礼者，天理之节文，人事之仪则。”（《晦庵集》卷六十）又说：“故仁者仁之本体，礼者仁之节文也。”（《晦庵集》卷五九《答吴斗南》）。礼之所以称为“天理之节文”，是因为“理”是无形象无踪影的，圣人制作礼仪，教人有一定的品节仪文，给人以可见的形象，这就等于画出一个“天理”给人看，朱熹说：“所谓天理，复是何物？仁义礼智，岂不是天理？君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友，岂不是天理？”（同上）按照朱子的这种理解，礼就是天理的形象化、实在化。

朱熹的这种解释，早在清初颜李学派那里就有所论辩。李塨就说过：“‘理’字圣经甚少，《中庸》‘文理’与《孟子》‘条理’同，言道秩然有条，犹玉有脉理……今乃以理代道，而置之两仪人物之前，则铸铁成错矣！”乾嘉时期戴震认为：“理者，察之而几微必区以别之名也，是故谓之分理；在物之质，曰肌理，曰腠理，曰文理；得其分则有条而不紊，谓之条理。”
 
[14]

 理是“分理”，是“条理”，理存在于事物之中，离开事物，“理”就不复存在。“理”是事物内在规定性的区分，是事物之间区别的根本标志。此后，焦循和阮元也提出过类似的意见。如焦循则认为“礼”与“理”的根本区别在于，尊“礼”能使人们相互谦让，而论“理”却会导致人们互相争夺，“礼”能保持社会的和谐，而“理”则是社会动乱的因素。“礼”是先王立政的根本，是人类生存的法则，是人们行事的原则。对此，凌廷堪采用了乾嘉学者擅长的考证方法，以证明经典文本中原无“理”字。他指出：

考《论语》及《大学》皆未尝有“理”字，徒因释氏以理事为法界，遂援之而成此新义。是以宋儒论学，往往理、事并称。其于《大学》说“明德”曰“以具众理而应万事”，说“至善”曰“事理当然之极”，说“格物”曰“穷至事物之理”；于《中庸》说“道也者”曰“道者，日用事物当然之理”。其宗旨所在，自不能掩。又于《论语》说“知者”曰“达于事理”，说“仁者”曰“安于义理”……无端于经文所未有者，尽授释氏以立帜。其他如“性即理也”、“天即理也”，尤指不胜屈。故鄙儒遂误以理学为圣学也。
 
[15]



凌廷堪认为宋儒的理学，是汲取了佛学的思想，借用了佛学的语言，貌似新义迭出，实际上是佛学的改头换面。所以他进一步指出：“宋儒最喜言《学》、《庸》，乃置好恶不论，而归心释氏，脱口即理、事并称，体、用对举。不知先王制礼，皆所以节民之性，好恶其大焉者也，何必舍圣人之言而它求异学乎！”
 
[16]

 这表明，凌廷堪研究礼学，其目的在于要剥离宋儒加进的非儒学的“理”的性质，以维护儒学的纯正。对此，钱穆先生曾有一段精彩的评论说：

若谓其字来自释氏，即谓其学乃释氏之学，则“道”字见于《老》、《庄》，儒家即不得言道，“理”字见于佛书，儒家即不得言理。治汉学者，欲专以一“礼”字代之，其事不可能。且宋学与释氏虽同言“理”，同言“体”，其为学精神途辙固非无辨。若必以考核为义理，即以用字之同，证其学术之无异，排宋入释，夺儒归礼，如次仲云云，乃亦仍有未得为定论者。
 
[17]



钱穆先生批评凌廷堪以礼、理字义判分儒、释，犯了简单化的错误。以为“排宋入释，夺儒归礼”，未得为定论。其实即使只从字义来说，在古代，“理”与“礼”有时也是可以相通的。《乐记》：“礼也者，理之不可易者也。”这意味着视“礼”为“理”。而《礼运》则说：“礼也者，义之实也。协诸义而协，则礼虽先王未之有，可以义起也。”这就是将“义”看成“礼”的本质。《管子·心术》曰：“礼者，因人之情，缘义之理，而为之节文者也。故礼者，谓有理也。理也者，明分以喻义之意也。故礼出乎义，义出乎理，理因乎宜者也。”从广义上讲，礼也就是理。

（三）“舍礼无学”的唯礼主义

凌廷堪所生活之时代，是历史上所称之“康乾盛世”，此一时期，社会相对稳定，经济相对繁荣，但这一时代也存在一种学术思想的危机，即一般学人浮慕当时的考据学风，人云亦云，他们无考据大家们的学问，更无一种精神的信仰。这是一个无思想、无主张的时代。凌廷堪说：

近之学者，多知崇尚汉学，庶几古训复申，空言渐绌。是固然已。第目前侈谈康成，高言叔重者，皆风气使然。……浮慕之者，袭其名而忘其实，得其似而遗其真。读《易》未终，即谓王、韩可废；诵《诗》未竟，即以毛、郑为宗；《左氏》之句读未分，已言服、虔胜杜预；《尚书》之篇次未悉，已云梅赜伪古文。甚至挟许慎一编，置《九经》而不习，忆《说文》数字，改六籍而不疑。不明千古学术之源流，而但以讥弹宋儒为能事，所谓天下不见学术之异，其弊将有不可胜言者。
 
[18]



凌廷堪于其时所要做的，不仅是成为梳理《礼经》的典范，而且要提出一种思想主张，这个思想主张，我们可以称之为“唯礼主义”。凌廷堪说：

夫人之所受于天者，性也。性之所固有者，善也。所以复其善者，学也。所以贯其学者，礼也。是故圣人之道，一礼而已矣。……

因父子之道而制为士冠之礼，因君臣之道而制为聘觐之礼，因夫妇之道而制为士昏之礼，因长幼之道而制为乡饮酒之礼，因朋友之道而制为士相见之礼。自元子以至于庶人，少而习焉，长而安焉。礼之外，别无所谓学也。

三代盛王之时，上以礼为教也，下以礼为学也。……盖至天下无一人不囿于礼，一事不依于礼，循循焉日以复其性于礼而不自知也。
 
[19]



凌廷堪还在其《复礼》中、下之篇汇集儒家经典关于礼的论述来证明他的“圣人之道，一礼而已”的思想观点。因文长不俱引。而他在给钱大昕（公元一七二八～一八○四年）的信中扼要地阐述了他的论证，今摘录其文如下：

夫仁义非物也，必以礼焉为物；仁义无形也，必以礼焉为形。所谓道也，即君臣、父子、夫妇、昆弟、朋友；五者天下之达道也。《记》曰：“致知在格物。”物者，礼之器数仪节也。若泛指天下之物，有终身不能尽识者矣。……故舍礼而言道，则杳渺而不可凭；舍礼而言德，则虚悬而无所薄。……释氏之言心性，极其微秒，皆贤智之过。吾圣人不如是也，但一于礼而已，所谓中庸也。颜渊问仁，子曰：“克己复礼为仁。”又曰：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”颜渊曰：“夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼。”是圣人所以教，大贤所以学，皆礼也。
 
[20]



凌廷堪提出复归三代礼学的思想主张，或是有鉴于当时社会的病态风俗和人们价值理想的缺失，他提出“唯礼主义”的思想理念作为救世之方。此一理念并不只是针砭宋明理学的，也同时是针砭时尚的汉学的。黄以周就曾说：“欲挽汉、宋之流弊，其惟礼学乎！”其唯礼主义似乎是驾汉学、宋学而上的第三种学问。然而凌廷堪的“唯礼主义”真能达其目的吗？钱穆先生曾说：“次仲十年治礼，考核之精，固所擅长，然必装点门户，以复礼为说，笼天下万世之学术，必使出于我之一途，夫岂可得？”
 
[21]

 其实，儒学乃是一个发展的学术体系，对于先秦原始儒学，或许可以以“礼学”二字概括之，其意义在于对原始的自然法（“礼”）的肯定和继承，但从那时起已经开始了“礼”、“法”分立的过程。原始礼学的一些礼制部分被吸收为后世国家法典的内容，而一些礼俗部分随着社会的发展不断被扬弃。关于“礼”、“法”的分化和斗争，只解决了古代社会发展变革过程中的所谓“制度的焦虑”问题，但随着人们自觉能力的提高，人们更有“安身立命”、心灵安顿的精神需求，即要解决“生命的焦虑”的问题，因而有关生命与心性本质的学说便发展出来。宋明时期所发生、发展的心性之学或曰“理学”就是这样的学问。宋明理学中固然有许多虚妄的成分，但也有许多合理的内核，尤其是在朱熹的“格物穷理”的学术宗旨中，正酝酿一种自然物理之学。这样的学问有待发展、弘扬而开出近代的科学思想。但凌廷堪却在解释“致知在格物”的命题时说：“物者，礼之器数仪节也。若泛指天下之物，有终身不能尽识者矣。”
 
[22]

 凌廷堪非但不能继往开来，开辟出新的学术规模，反而要缩回到原始的礼学那里，其学术气象亦可谓狭而小也！
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第九十五章 一代通儒焦循的经学思想

乾嘉学林，硕儒辈出，学者推重汉唐经学的训诂方法并对之加以条理发明，将它用于经籍文献的整理和文字学、音韵学的研究之中，由此而有考据学的兴盛。但学术界也由此产生一种误解，似乎经学的正宗就是考据学。这时有一位学者站出来，大声疾呼，指出“考据不是经学”，经学研究应该“实证与贯通”相结合，并要“自得其性灵”，他自己的学术研究成果也正是对其治学主张的实践，他的学术主张与学术成果颇为当时学人所认同，因而被赞许为“一代通儒”，他就是生活在乾嘉之际的扬州学者焦循。

焦循（公元一七六三～一八二○年），字理堂，一字里堂，晚号里堂老人，江苏甘泉（今扬州邗江黄珏）人。焦循生长在一个“三世传《易》”的书香门第之中，曾祖父焦源，祖父焦镜，父亲焦葱，“皆有隐德，传易学”。焦循自幼聪颖，少年时便熟读儒家经典和先秦诸子百家之书。乾隆五十三年（公元一七八八年），应乡试不第。此后他虽然多次参加科举考试，但因不投考官所好而屡落孙山。直到嘉庆六年（公元一八○一年）秋，即他三十九岁那年才考中举人。次年，即嘉庆七年，进京参加会试受挫，从此绝意仕进，归卧扬州北湖，筑室名曰“雕菰楼”，深居简出，励节读书，潜心于学术研究。焦循治学严谨，识见精卓，“于学无所不通”，在经学、史学、文学、语言文字学、自然科学等诸多领域均有深入的研究和重要建树，以“江南名士”名扬大江南北。焦循的主要经学著作有：《雕菰楼易学》、《周易补疏》、《尚书补疏》、《毛诗补疏》、《礼记补疏》、《论语通释》、《论语补疏》、《春秋左氏补疏》、《孟子正义》、《雕菰集》等。

一 考据不是经学

考据，又称考证、考订、考核等，它原来是指一种整理历史文献的技业或方法，包括广泛搜集资料、鉴别真伪、分类归纳、究明正诂等工作。清代乾隆时期的经学研究，由于主要是考证由汉代流传下来的经典注疏，因而又被称为“汉学”。到了乾嘉之际，考据之学已蔚然成风，成为学术界的主要思潮，主导了当时学术研究的方向，学者甚至将它视为经学体系的一种表现方式或一种评价经学价值的尺度，梁启超对此曾有一个生动的概括：“家家许、郑，人人贾、马，汉学如日中天。”但是这样一种纯粹的学术考据方法的倡导和流行，并没有给经学带来新的发展和增长点，反而使经学研究走进了考据学的狭路，即人们通常所说的“钻牛角尖”的地步。当时一些崇尚宋学的学者如姚鼐、方东树就讥讽考据是一种“残碎”的学问，是为了“骛名而已”。同时，在汉学阵营内部，也出现了对“考据”方法的自我检讨，如当时仍然健在的考据大师段玉裁便自悔所学说：“喜训诂考核，寻其枝叶，略其本根，老大无成，追悔已晚。”（《经韵楼集》卷八《博陵尹师所赐朱子学恭跋》）这种对考据学风的反省，促使学者重新认识“考据”之学并为之重新定位。如袁枚认为考据属形而下之学，按照“形而上者谓之道，形而下者谓之器”的古训，经传古文是“道”，而考据是“器”。如果以学术价值来衡量，经传古文是“作”，考据则是“述”。因此，考据的价值低于经传古文。即如他所说：“六经三传，古文之祖也，皆作者也；郑笺孔疏，考据之祖也，皆述者也。”（《小仓山房文集》卷三○《与程蕺园书》）与袁枚相反，孙星衍则认为著作与考据并没有本质上的差异，古人的著作，也就是古人的考据。而今人所作考据已经超胜古人。诚如他所说：“古人著作，即其考据，奈何阁下欲分而二之？考据之学，今人必当胜古，而反以为列代考据如林，不必从而附益之，非通论矣。”
 
[1]

 鉴于袁枚与孙星衍各执一端而截然不同的两种意见，焦循在给孙星衍的一封信中表达了他对今人考据之学的基本看法。他说：

若袁太史所称，择其新奇随时择录者，此与经学绝不相蒙，止可为诗料策料，在四部书中为说部。世俗考据之称，或为此类而设，不得窃附于经学，亦不得诬经学，为此概以考据目之也。著作之名，见于班孟坚《宾戏》。其辞云：“取舍者，昔人之上务；著作者，前列之余事。”推其著作为余事，倘以道与器配之，正是取舍为道，著作为器。今袁太史以考据为器，著作为道，已异于班氏之说。且汉时所谓著作者，专为掌修国史之称。或曰著作东观，或曰典著作是也。魏晋南北朝，直名掌史之官为著作郎。乃无端设一“考据”之目，又无端以著作归诸抒写性灵之空文，此不独“考据”之称有未明，即“著作”之名亦未深考也。袁氏之说不足辨，而“考据”之名不可不除。（《雕菰集》卷十三《与孙渊如观察论考据著作书》）

这里，焦循既批评袁枚学识的肤浅，也不同意孙星衍的“考据即著作”的说法。他认为袁枚不仅将著作局限于诗文，而且还将著作限制在“抒写性灵”一途，抒写性灵不过是文学创作诸多样式中的一种，这就混淆了经部与说部的区分。虽然经部之学与说部之学都是“学”，但是其中尚有正学与杂学的区别。所以焦循认为袁枚对著作与考据关系的分析缺乏合理性，是一种无稽之谈。同样，焦循虽然同意孙星衍的道器之辨，但是他对孙星衍所讲的“古人著作，即其考据”的说法也不能认同。那么究竟如何理解“考据”呢？焦循提出了自己的见解。

首先，焦循认为“考据”不是“经学”。他说：

近来为学之士，忽设一“考据”之名目。循去年在山东时，曾作札与孙渊如观察，反复辨此名目之非。盖儒者束发学经，长而游于胶庠，以至登乡荐、入词馆，无不由于经者。既业于经，自不得不深其学于经。或精或否，皆为之学经，何“考据”之云然？（《雕菰集》卷十三《与刘端临教谕书》）

近之学者，无端而立一“考据”之名，群起而趋之，所居者汉儒，而汉儒中所居又唯郑康成、许叔重，执一害道，莫此为甚！……近之学者，专执二君之言，以废众家，或比许、郑而同之，自擅为考据之学，吾深恶之也。
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焦循之所以不赞成将“考据”称之为“经学”，理由有两点：一是他认为人们从入学之初开始，经学便成为人们一生中的主要学业和进入仕途的门径，虽然其中有学得精粗深浅的差异，但是所学都是经学，并无“考据”一说。而自从有了“考据”的名目之后，学者纷纷仿效，于是“考据”之名逐渐取代了“经学”之名。二是他认为当时人们所崇尚的考据，是迷信东汉郑玄、许慎的一家之学，不足以涵盖全部经学，所以不能简单地将考据等同于经学。其实，所谓考据，不过是一种治学的方法，清人江藩说：“考据者，考历代之名物、象数、典章、制度，实而有据者也。”
 
[3]

 江藩给考据所下的定义，比较符合考据的本义，这也是后来胡适将“考据”概括为“根据证据的探讨”
 
[4]

 的由来。因此，焦循认为考据不是经学，实是他有感于当时人们对考据的顶礼膜拜，学者为考据而考据，文献考据成为当时学术界的一种时尚和信仰，至于经典文献所承载的价值理念反而忽焉不讲。

其次，焦循认为“考据”一目只是“补苴缀拾”之学，乃不典之称，而清代诸大儒之贡献，在于经学，不在考据，人们歆羡其考据功夫，不以经学价值衡量其学术得失，乃是一种缺乏学术深度和辨析力的表现。他说：

赵宋以下，经学一出臆断，古学几亡。于是为词章者，亦徒以空衍为事，并经之皮毛亦渐至于尽，殊可悯也。王伯厚之徒，习而恶之，稍稍寻究古说，摭拾旧闻。此风既起，转相仿效，而天下乃有补苴缀拾之学。此学视以空论为文者，有似此粗而彼精，不知起自何人，强以“考据”名之。……本朝经学盛兴，在前如顾亭林、万充宗、胡朏明、阎潜邱。近世以来，在吴有惠氏之学，在徽有江氏之学、戴氏之学。精之又精，则程瑶田名于歙，段若膺名于金坛，王怀祖父子名于高邮，钱竹汀叔侄名于嘉定，其名一学、著书授受者，不下数十家，均异于补苴缀拾者之所为，是直当以“经学”名之，乌得以不典之称之所谓“考据”者混目于其间乎！（《雕菰集》卷十三《与孙观察渊如论考据著作书》）

考据学的渊源，是否从南宋王应麟说起，这本来就是一个值得探讨的学术问题。不过，自南宋经元明以来，经学研究的主流是程朱的义理之学，与理学相比，从事考据被认为是一种“补苴缀拾”的工作，其学术价值往往为学人所轻视。如朱熹就说过：“读书玩理外，考证又是一种功夫，所得无几，而费力不少。向来偶自好之，固是一病。”（《晦庵集》卷五十四《答孙季和》）但是从清初顾炎武、黄宗羲、阎若璩、胡渭等人提倡经典考据学以来，至乾嘉时已形成为一种学术风气，无论是以惠栋为代表的吴学，或者是以戴震为代表的皖学，考据方法都是他们进行经学研究的主要范式，然而他们却从未公开说过“考据就是经学”，即使以标识“汉学”著称的惠栋，也仅仅是“采辑遗闻，钩稽考证，使学者得略见汉儒之门径”（《四库全书总目》卷六“《易汉学》”条）而已。所以焦循将“经学”取代“考据”这个“不典”之称，也是顺理成章的事情。焦循的同乡江藩曾作《国朝汉学师承记》，创立清代的考据学学统，严立汉学（考据学）与宋学的界限，其中不能说不掺杂着个人动机，但书中所列人物，实际上都是当时研究经学成绩斐然的著名经学家，所以江钧在为其父《经师经义目录》所作的跋文中声称“取其专论经术，一本汉学之书”，既然这些人都是经学家，那为什么要特别标榜他们为“汉学家”？由此招来龚自珍对《国朝汉学师承记》书名提出异议，建议将“汉学”正名为“经学”。其理由甚多，大意是：清代学术有汉人所未开之门径；琐碎饾饤式的考据，不是真正的汉学；而且汉儒与汉儒也不相同，家各一经，经各一师，所以不能笼统称为汉学；汉儒同样也讨论性道问题，将汉、宋学术置于完全对立的地位，并不是公论；更不应该将汉儒之学视为名物训诂之学，宋儒也谈名物训诂。因而从各方面来看，都应称之为“经学”，而不应称为“汉学”。
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 在当时的一些通达之士看来，“经学”乃是一个正称，并不能为其他名词概念所取代。焦循认为“考据”只是一种“补苴缀拾”之学，是不典之称，也出于同样的想法。他意识到，经学研究必须走出“惟汉是求”、拘泥于训诂考据的狭路。所以他说：

学汉人之学者，以汉人能述孔子也，乃舍孔子而述汉儒。汉儒之学，果即孔子否邪？……学者述孔子而持汉人之言，惟汉是求，而不求其是，于是拘于传注，往往扞格于经文，是所述者汉儒也，非孔子也。而究之汉人之言，亦晦而不能明，则亦第持其言，而未通其义也，则亦未足为述也。且夫唐宋以后之人，亦述孔子者也。持汉学者，或屏之不使犯诸目，则唐宋人之述孔子，讵无一足征者乎？学者或知其言之足征，而取之又必深讳其姓名，以其为唐宋以后之人，一若称其名，遂有碍乎其为汉学也者。噫！吾惑矣！（《雕菰集》卷七《述难四》）

王鸣盛在论及惠栋、戴震两人学术异同时说：“方今学者，断推两先生，惠君之治经求其古，戴君求其是。究之，舍古亦无以为是。”
 
[6]

 学术研究重视古代文献，是必要的基础工作，从时间上说，汉代去古未远，所以汉代经说可能更接近孔孟学说的原始面貌。这种经学研究理路对于针砭宋儒断以己意的解经方式来说，是有其积极意义的。所谓“舍古亦无以为是”，从正面的意义讲，是指学术研究当从原始材料及其产生的历史背景出发，探求经典文献所蕴含的意义。在这个意义上，王鸣盛的见解亦无可厚非。但王鸣盛言下之意在于，只要“求古”，“求是”即在其中，因而不必另标“求是”。而在戴震的皖派看来，所谓“求是”，也有“是正古人”的意思，并不是古人所说的都是对的，即使圣贤如孔孟，如果说错了，亦当指出而是正之。在焦循看来，汉人的解经路向并不是唯一的，何况其中也有“晦而不能明”、“未通其义”者，因此仅仅停留在汉人提供的资源上，复述汉儒的意见，并不就是圣人之意。他认为唐宋以后学者的经学观点并非一无足取，要真正理解圣人之意，亦须吸纳唐宋以后学者正确的解经意见。

焦循还提出，经学乃是“立身经世”之学，学者治学不是“为考据而考据”，而是为了“得圣贤立言之旨，以正立身经世之法”，他说：

经学者，以经文为主，以百家子史、天文术算、阴阳五行、六书七音等为辅，汇而通之，析而辨之，求其训诂，核其制度，明其道义，得圣贤立言之旨，以正立身经世之法。（《雕菰集》卷十三《与孙渊如观察论考据著作书》）

在焦循看来，真正的经学，既不是如宋儒那样以“空衍为事”徒发议论，也不是如汉学家那样热衷于“补苴缀拾”，专事考据，而是包括汲取诸子、史学、天文、术算、阴阳五行、六书七音之内的各种学问，从而弘扬儒学的经世传统。如他认为“古人之学，期于乂百工、察万品而作书契，分别其事物之所在”（《雕菰集》卷十六《加减乘除释自序》）。

焦循的这一经学思想是有其意义的。自清初以来，研究经学的目的，是为了彰显儒家的经世致用精神。顾炎武自述其志说：“君子之为学，以明道也，以救世也。”他所作的《日知录》，首篇为经术，次为治道，次为博闻，其用意就在“济斯世于治古之隆”。黄宗羲则认为“学者必先穷经，经术所以经世，乃不为迂儒”。因此，经学研究不只局限于探求经典的原始意义，而是发掘经典中包括人伦日用在内的匡时济世的意义。然而这股经世思潮，到了乾嘉时代已经消退。虽然期间仍有诸如汪中“遍读百家”，“有志于用世，而耻为无用之学，故于古今制度沿革，民生利病，皆博问而切究之，以待一日之遇”（《述学》别录《与朱武曹书》）的特例，但学者的经世意识普遍淡薄。文献考据成为经学研究的单一形式。因此，焦循为经学正名，既是他为弘扬儒学经世传统所作的努力，也反映出他企图改变当时由考据来统摄经学的不良学术现状。

需要指出的是，焦循批评考据，为经学正名，只是反映了他对以考据代经学的现状的不满态度，他并不否定考据对于学术研究的方法论效用，而是积极运用考据方法于他的经学研究中。限于篇幅，现在略举他研究《礼记》、《尚书》中的两个例子。

其一，《礼记·玉藻》有“疾趋则欲发，而手足毋移”之语，意思是说士人直行快步走时，手与脚不要左右摇摆。对此，郑玄解释为“移之言靡迤也。毋移，欲其直且正。”孔颖达《正义》疏解说：“移，谓靡迤摇动也。宜直正，不得邪低靡迤摇动也。”而焦循考证说：

《说文》：“迤，衰行也。”《夏书》曰：“东迤北会于汇。”《禹贡》、《释文》：“迤，以尔反。马云：靡也。”《考工记》：“车轸四尺，谓之一等。戈柲六尺有六寸，既建而迤，崇于轸四尺，谓之二等。”注云：“郑司农云：迤读‘倚移从风’之移，谓著戈于车邪倚也。”《弓人》：“葘栗不迤，则弓不发。”郑司农云：“迤，读为倚移从风之移，谓邪行绝理者。”然则迤、靡、移三字义同。“靡迤”，叠言之耳。靡、移皆衰行，故申言“毋移，欲其直且正”。（《礼记补疏》第五十九条）

其二，《尚书·尧典》有“曰若稽古”四字，在汉代史书中又作“粤若稽古”，贾逵、马融、王肃等汉代经学家都解释为“顺考古道”。“稽”字本有“稽考”之意，将“稽古”解释为“顺考古道”，至少从字面上来说是可通的。郑玄释“稽”为“同”，释“古”为“天”，因此“稽古”的意思就是“同天”。郑玄释“稽古”为“同天”，于训诂学并无根据，但郑玄号称“经神”，是学林公认的经学大师，学者一般不敢公然指斥他的意见。焦循指出，《尚书》中的《尧典》、《皋陶谟》等篇都以“曰若稽古”为开端，将“稽古”为“同天”，于理是说不通的。焦循说：

“曰若稽古帝尧”、“曰若稽古皋陶”，《传》皆以“顺考古道”解之，郑以“稽古”为“同天”。“同天”二字可加诸帝尧，不可施于皋陶。若亦以皋陶为同天，则是人臣可僭天子之称颂，若以帝尧之“稽古”为“同天”，以皋陶之“稽古”为“顺考古道”，则文同义异，歧出无理。（《雕菰集》卷十六《尚书补疏序》）

由上述二例可知，在研究经学的具体过程中，焦循并没有完全排斥考据的方法。然而在当时确实存在经学信仰与学术客体之间的某种紧张的关系。焦循对当时“考据”学风的批评，乃在于提醒当时学人如果忘记了经学信仰层面的意义，只是把经学当作一种纯粹客体作思考，是没有多少意义的。

二 “实测”与贯通——以易学的“旁通说”为主要评析对象

乾嘉时期，经学研究有吴学、皖学之分，前者以持守汉人经说为主，汇集和整理汉儒经说，疏通证明，旁及史学和文学，“凡古必真，凡汉皆是”是其特征。后者则以文字学为基础，从训诂学、音韵学的固有规律以及典章制度来阐明经书大义和哲理，此派长于考据且敢于突破汉人经说，颇多创获。但两派同样“以肄经为宗，不读汉以后书”，
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 在主张复古这一点，两派是一致的，从而也取得了“凡古儒所误解者，无不旁证曲引，而得其本义所在”的许多实证成绩。这种实证学风可以说是对宋儒侈谈天道性命、对经典文本自由其说学风的一种拨乱反正。但是只重视字音、字义、名物、制度和版本的考证，很少有经书意义的探讨，又不可避免地将经学研究引向狭路，文字考证过多，义理发挥甚少，犹如蚕食桑叶而不能吐丝，最终流于琐碎饾饤之学。诚如章学诚所指出的“近日考订之学，正患其不求其义，而执形迹之末，铢黍较量，小有异同，则嚣然纷争，而不知古人之真不在是也”（《章氏遗书》卷二九《上钱辛楣宫詹书》）。焦循同样明确指出：

国初，经学萌芽，以渐而大备。近时数十年来，江南千余里中，虽幼学鄙儒，无不知有许、郑者，所患习为虚声，不能深造而有得。盖古学未兴，道在存其学；古学大兴，道在求其通。前之弊，患乎不学；后之弊，患乎不思。证之以实，而运之于虚，庶几学经之道也。（《雕菰集》卷十三《与刘端临教谕书》）

“古学大兴，道在求其通。”乾嘉时代正是古学大兴的时代，可惜当时学者“家家许、郑，人人贾、马”，往往囿于一家之说，而不能贯通诸家之说。焦循以为，研究经学，重在求其通，学者只有学思结合，“证之以实，而运之于虚”，深造有得，才能入圣学之堂奥。焦循所谓“证之以实”并不是一般的汇总资料，排比钩稽，而是试图作一种新的方法论的尝试，即将当时的天文学的科学“实测”方法搬来，运用于儒家经学特别是易学的研究上，即其所谓“以测天之法测《易》”。他在《易图略序目》中说：

余学《易》所悟得者有三：一曰“旁通”，二曰“相错”，三曰“时行”。此三者皆孔子之言也。孔子所以赞伏羲、文王、周公者也。夫《易》犹天也，天不可知，以实测而知。七政恒星，错综不齐，而不出乎三百六十度之经纬。山泽水火，错综不齐，而不出乎三百八十四爻之变化。本行度而实测之，天以渐而明；本经文而实测之，《易》亦以渐而明；非可以虚理尽，非可以外心衡也。余初不知其何为“相错”，实测经文传文，而后知比例之义出于“相错”，不知“相错”，则比例之义不明。余初不知其何为“旁通”，实测经文传文，而后知升降之妙出于“旁通”，不知“旁通”，则升降之妙不著。余初不知其何为“时行”，初测经文传文，而后知变化之道出于“时行”，不“时行”，则变化之道不神。……数十年来，以测天之法测《易》，而此三者，乃从全《易》中自然契合。

中国古代天文学已经很发达，明末以降，利玛窦等西方传教士来华，西方的天文学随之传入中国。天文学知识表现出体系性、规律性、精确性和可验证性等特点。相比之下，中国传统的易学却具有很大的神秘性、模糊性和不确定性。焦循的解《易》思想是要使易学成为同天文学知识相类似的精确的知识体系，用现在的说法就是要用科学的方法解《易》。他说：“夫《易》犹天也，天不可知，以实测而知。”天文学知识必由“实测”而得，解《易》也应由“实测”而得，而他所说的“实测”，乃是实测“经文传文”。

焦循所标举的“旁通”、“相错”和“时行”的解《易》方法，是焦循易学论证、分析爻位运动和卦象变化规律的三种方法，意在探求《周易》六十四卦三百八十四爻之间的运动规律以及相互转换的内在机制，“实测”是一种注重过程研究的实证方法，现在我们试以他的“旁通”一例，来看看他是怎样借助所谓“实测”方法来研究《周易》的。他说：

凡爻之已定者不动，其未定者在本卦，初与四易，二与五易，三与上易。本卦无可易，则旁通于他卦。亦初通于四，二通于五，三通于上。……故旁通之义，即由一索、再索、三索之义而推。索，即摩也。刚柔相摩，即“吾与尔靡之”之“靡”，一以贯之者也。凡旁通之卦，一阴一阳，两两相孚。凡《易》称“孚”、称“有孚”，皆指旁通。
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易学中有一个重要的解易方法叫“爻位说”，《周易》每卦六爻，初爻、三爻、五爻为阳位，二爻、四爻、上爻为阴位，阳爻处阳位，阴爻处阴位，为“得正”，反之为“不得正”。《周易》六十四卦唯《既济》一卦，六爻各得其正，所以《既济》卦被视为一个理想卦。其余六十三卦的卦爻运动变化都通向这个理想卦，如果能达到这一理想卦的目标便被称为“既济定”。三国时虞翻首创“之正说”，所谓“之正”，就是通过某种特定的解易方法使卦爻变化，以期六爻各得其得正，而成“既济定”。“旁通”法便是其中的一个重要的方法。而所谓“旁通”，是指两卦卦画完全相反而相通。“旁通”一词源出于《易·文言》“六爻发挥，旁通情也”。三国时期的学者陆绩，曾对此作了解释，认为它具有“旁通厥德”互为贯通的含意。另外一位学者虞翻，则将“旁通”直接运用于他提出的“卦变”说的易学理论。焦循对“旁通”法的理解与虞翻略有不同，他将“旁通”法归纳为以下三点：

其一，焦循提出有两类“旁通”法：一是在一卦之内旁通，即初爻与四爻、二爻与五爻、三爻与上爻相应，如阴阳相反可以互易，而有旁通之理。“本卦无可易，则旁通于他卦。”如《乾》卦六爻皆为阳爻，即属“本卦无可易”之例。二是由两卦所组成的旁通卦，两卦所组成的旁通卦相应之爻必须阴阳相反。如《乾》卦六爻全系阳爻组成，那么与《乾》卦相旁通的卦一定是《坤》卦，因为《坤》卦六爻全系阴爻组成，由六爻全阳的《乾》卦与六爻全阴的《坤》卦相对，《乾》、《坤》两卦的旁通方能成立。据此，《周易》六十四卦依上述原则类推，分别成《乾》、《坤》，《震》、《巽》，《坎》、《离》等三十二组旁通卦。

其二，旁通卦爻的阴阳转换，必须依次序进行。其次序首先由每卦的第二爻与第五爻之间进行，再初爻与四爻、三爻与上爻之间进行。爻位之间的转换，一般先从本卦中寻求，如本卦不具备条件，则推及它的旁通卦。如《归妹》卦六爻中符合爻位置换条件的仅二爻和五爻，初爻与四爻、三爻与上爻因属性相同而无法爻位置换。《归妹》卦的旁通卦是《渐》卦，按旁通原则爻位置换，即成《既济》卦。

其三，旁通的目的是使各爻位各得其正，成为“既济定”。所以焦循明确指出：“旁通之义，即由一索、二索、三索之义而推。凡旁通之卦，一阴一阳两两本孚，共十二爻，有六爻静，必有六爻动。《既济》六爻皆定，则《未济》六爻皆不定。六爻发挥，六位时成，谓此十二爻中之六爻也。”（《易图略序目》）

焦循之所以称其“旁通”法为“实测”法，是因为在《周易》中似乎不相联属的卦与卦之间，有些爻辞内容是相同的或相关的。而究其原因，这些卦之间有“旁通”的关系，或其他某种内在的联系，如《同人》卦“九五”爻辞为“大师相克遇”，这一句爻辞与本卦其他爻辞游离而不合，但《同人》的旁通卦为《师》卦，因此《同人》卦也便有了关于“师”的内容。又如：《涣》卦与《丰》卦为旁通卦，《涣》卦六四爻辞有“匪夷所思”一句，而《丰》卦九四爻辞有“遇其夷主”一句，两卦都有关于“夷”的内容。而《丰》卦四爻与《涣》卦初爻置换，《丰》卦就成了《明夷》卦，这更与“夷”有关了。又如《小畜》卦辞“密云不雨，自我西郊”，《小过》卦六五爻辞亦为“密云不雨，自我西郊”。《小畜》卦与《小过》卦不是旁通卦，但《小畜》卦的旁通卦是《豫》卦，《小过》的旁通卦是《中孚》卦，两组旁通卦按照旁通法进行卦爻相互置换，都可以变为《需》卦，而“需”字本有雨在天上之意。这应当是《小畜》卦与《小过》卦的关联所在。诸如此类例证，也许可以说明，圣人当初作卦爻辞时，已经运用了旁通法的原则，进一步也可以说“旁通”法不是虞翻发明的，而是虞翻发现的。

焦循在《辨学》一文中检讨总结乾嘉时期的经学研究，列举出五个特点，一是“通核”，二是“据守”，三是“校雠”，四是“摭拾”，五是“丛缀”。“校雠”亦即校勘，“校雠”是学术研究的一种专门之学，焦循揭露其弊端说：“不求其端，任情删易，往往改者之误，失其本真。”“摭拾”和“丛缀”，是指学术研究过程中的资料搜集与辑佚，焦循分别揭露其弊端说：“功力至繁，取资甚便，不知鉴别，以赝为真。”“不顾全文，信此屈彼，故集义所生，非由义袭，道听途说。”严格说来，两者都称不上真正的学问。至于“据守”，焦循刻画其特征说：“信古最深，谓传注之言，坚确不易，不求于心，固守其说，一字句不敢议，绝浮游之空论，卫古学之遗传。”而其弊端则是“跼蹐狭隘，曲为之原，守古人之言，而失古人之心”。所以“据守”也不为焦循所取。在焦循看来，较为理想的经学研究方法是“通核”。他指出：

通核者，主以全经，贯以百氏，协其文辞，揆以道理。人之所蔽，独得其间，可以别是非、化拘滞，相授以意，各慊其衷。（《雕菰集》卷八《辨学》）

但此方法并非有百利而无一弊，它也有其弊端：“其弊也，自师成见，亡其所宗，故迟钝苦其不及，高明苦其太过焉。”（同上）经学研究着眼于经文前后是否贯通，这是“通核”方法的优点：“融会经之全文，以求经之义，不为传注所拘牵，此诚经学之大要也。”（同上）然而“自师成见”、“高明太过”，容易重蹈宋儒空谈心性的覆辙，这是通核的弊端。为了扬长避短，最佳的选择是“汇而通之”，“析而辨之”，唯有如此，才能领会圣贤经典的精义所在。

三 “惟经学可以言性灵”

焦循虽然为经学正名，强调经学研究“实测”与“贯通”并重，但是他不认为这样就能把握圣贤立言之旨。他以为，要体现经学的“立身经世之法”，还必须在众说纷沓之中提出自己的真知灼见，用他自己的话说，就是“自得其性灵”。自得其性灵，是焦循继“考据不是经学”、“实测与贯通”之后，提出的又一个解经原则。在他看来，研究经学主要体现在“明事”与“明意”两个层面。他说：

总其大要，唯有二端，曰意，曰事。……明其事，患于不实；明其意，患于不精。学者知明事之难于明意矣，以事不可虚，意可以纵也。然说经之文，主于意。依经文而用己之意，体会其细微，则精而兼实。（《雕菰集》卷十四《与王钦莱论文书》）

“事”与“意”，也即现代语言的“材料”和“观点”。在一般情况下，搜集材料要比发表观点困难一些，因为材料的搜集往往是一件非常辛苦的工作。但学术研究又不能仅仅停留在材料上，还须对材料进行分析研究，去伪存真，去粗取精。所谓“意”，是“好学深思，心知其意”之“意”，这里有一个发现历史真理的过程。焦循强调“用己之意”，为的是鼓励学者在学术研究上不应为已成定论的传统解释所束缚，而应凭借自己的性灵去领会、探索圣贤作经的意图，这样才能做到“精而兼实”。正因为如此，焦循指出：

惟经学可言性灵，无性灵不可以言经学。（《里堂家训》卷下）

学经者博览众说而自得其性灵，上也；执于一家以和之，以废百家，唯陈言之先入，而不能自出其性灵，下也。（《里堂家训》卷下）

以己之性灵，合诸古圣之性灵，并贯通于千百家著书立言者之性灵。（《雕菰集》卷十三《与孙渊如观察论考据著作书》）

“性灵”一词，其本义是指人的性情。《宋书·颜延之传》：“含生之氓，同祖一气，等级相倾，遂成差品，遂使业习移其天职，世服没其性灵。”《颜氏家训·文章》：“夫文章者……至于陶冶性灵，从容讽谏，入其滋味，亦乐事也。”晚明文坛公安派的主要代表人物袁宏道提倡诗歌创作应该“独抒性灵，不拘俗套”，“独抒性灵”从此作为一种文学理论而出现。乾嘉时期，袁枚又以“抒写性灵”相号召，反对正统的文学观念，挣脱儒家传统诗论的束缚，表现出强烈的自我意识，在乾嘉文坛迅速刮起了一股“性灵”的旋风。不过，焦循所提倡的“性灵”，与袁宏道、袁枚等性灵派诗人不同，他是指经学研究在“博览众说”的基础上提出自己的观点，表达自己的思想，具体表现在以下两个方面。

首先，焦循认为经学没有正统、异端之分，贵在不断创新。他说：

汉世儒者，以异己者为异端，尚书令韩歆上疏，欲立《费氏易》、《左氏春秋》。范升曰：“费、左二学，无有本师而多反异。孔子曰：‘攻乎异端，斯害也已。’”奏左氏之失，凡十四事。难者以太史公多引左氏，升又上太史公违戾五经、谬孔子言及《左氏春秋》不可录三十一事。陈钦（元）以为“沉溺所习，玩守旧文，固执虚言传受之辞，以非亲见实事之道，左氏孤学少与，遂为异家之所覆冒”。升以习左氏者为异端，钦（元）又以斥左氏者为异家。贾逵通五家之说，奏曰：“三代异物，损益随时，故先帝博观异家，各有所采。《易》有施、孟，复立梁丘，《尚书》欧阳，复立大、小夏侯，三传之异，亦犹是也。”贾逵之言，洵乎为通儒矣。
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东汉初年，郑兴、陈元传古文《春秋》左氏学，得到尚书令韩歆的支持，并建议光武帝设立《左传》、《费氏易》学官。建武四年（公元二十八年）正月，光武帝专门召集了一些公卿、大夫、博士聚会于云台，讨论韩歆的提议。当时范升等人因“《左氏》不祖孔子，而出于丘明。师徒相传，又无是人。且非先帝所存，无因得立”为理由，与韩歆、郑淑、陈元等人反复辩难。争论的结果，虽然《春秋左传》等古文经典获得了与今文经学一样的官学地位，但是两派坚守的今、古文界限并未因此次争论而消弭，各自仍视对方为异端。至于贾逵，亦以精通《左传》著称，但是他同样尊重今文，史称他“虽为古学，兼通五家、《谷梁》之说”。焦循拈出中国经学史上的这桩公案，并非是旧事重提，而是通过贾逵这个例子，强调经学研究不应有固守师说、自我封闭的心态，而应该博采古今，平视汉宋，融通各家。他说：

近世考据之家，唯汉儒是师，宋元说经，弃之如粪土，亦非也。自我而上溯，汉，古也；宋，亦古也。自经而下衡之，宋，后也；汉，亦后也。自经论经，自汉论汉，自宋论宋，且自魏晋六朝论魏晋六朝，自李唐五代论李唐五代，自元论元，自明论明，且自郑论郑，自朱论朱，各得其意，而以我之精神血气临之，斯可也。何考据云乎哉！（《里堂家训》卷下）

在焦循看来，经学的发展，都是时代的产物，所谓的“古”是相对而言的，无论汉代或宋代，从本质上讲都是前代学者对经学的一种解释，这不仅需要考察对象本身的演变过程，而且还要对解释者所处特定的历史背景作考察，汉代经学可以作为典范，宋代经学同样可以作为典范，每个不同时代的经学都为后来的经学研究提供了新的资源，所以学者不必盲目崇拜历史上某一时代的经学，而是要在前人的基础上参悟自得，提出富有创意的见解，不断开发经学的当代价值。如他对《论语》中“一以贯之”、“异端”之论的解释，就作了这样的论证和发挥：

孔子以“一贯”语曾子，曾子即发明之云：“忠恕而已矣。”忠恕者何？成己以成物也。孟子曰：“大舜有大焉，善与人同，舍己从人，乐取于人以为善。”舜于天下之善，无不从之，是真一以贯之。以一心而同万善，所以大也。一贯则为圣人，执一则为异端。董子云：“夫喜怒哀乐之发，与清暖寒暑，其实一贯也。”四气者，天与人所同也，天与人一贯，人与己一贯，故一贯者，忠恕也。
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“一以贯之”，语见《论语·里仁》。自汉代以来，对它的解释歧说纷纭。魏何晏《论语集解》说：“善有元，事有会，天下殊途而同归，百虑而一致。知其元，则众善举矣。故不待多学，以一知之。”
 
[11]

 梁皇侃《论语集结义疏》说：“言我所以多识者，我以一善之理贯穿万事，而万事自然可识。故得知之，故云‘予一以贯之’也。”（《论语集解义疏》卷八《卫灵公》）宋明理学家又将它视为“穷理”与“致良知”的学圣功夫。清代孔广森《经学卮言》则说：“告子贡之‘一贯’，与告曾子之‘一贯’语意不同，彼以道之成体言，此以学之用功者言也。”上述诸家对“一贯”的解释，不能说没有它的理由，但未必尽合孔子原意。如果根据《论语》所载曾参以“忠恕”解释“一贯”来看，焦循是赞同曾参的解释的。因为按照孔子的解释，忠即诚，恕即仁，忠与恕既有其相同的道德约束，又有其各自的行事准则，两者的统一才能真正体现“一以贯之”的精神，所以孔子说“吾道一以贯之”。

焦循在解释孔子的“执一异端”之说指出：

孔子“焉不学，无常师”，“无可无不可”，异端反是。孟子以杨子为我、墨子兼爱、子莫执中为执一而贼道。执一由于不忠恕，杨子惟知为己，而不知兼爱，墨子惟知兼爱，而不知为我，子莫但知执中，而不知有当为我、当兼爱之时也。为杨者必斥墨，为墨者必斥杨。杨已不能贯墨，墨已不能贯杨。使杨子思兼爱之说不可废，墨子思为我之说不可废，则恕矣，则不执一矣。圣人之道，贯乎为我、兼爱、执中者也。（《论语补疏》卷下“予一以贯之”条）

“异端”一说，见于《论语·为政》：“子曰：‘攻乎异端，斯害已矣。’”“攻乎异端”一语历史上有不同的解释，首先，对“攻”字有不同的理解，一种以为是“攻读”之“攻”，一种以为是“攻击”之“攻”。对“异端”二字也有不同的解释，何晏以“小道为异端”，皇侃以有别于“五经正典”的“杂书”为异端，宋代邢昺则以“诸子百家之书”为异端，朱熹以杨墨佛老之流为异端。然而在孔子时代，还未见形成所谓的“诸子百家”，那是后人总结先秦学术时所提出的。宋代学者陆九渊曾说：“孔子时，佛教未入中国，虽有老子，其说未著，却指那个为异端？”（《陆九渊集》卷三十四《语录上》）孔广森《经学卮言》说：“杨墨之属行于战国，春秋时未有攻之者。”由于孟子曾经批评过杨、墨的“为我”、“兼爱”等思想，所以朱熹不过是引申了孟子的观点而已。然而焦循却认为“异端者，各为一端，彼此互异。惟执持不能通，则悖，悖则害矣”。这表明焦循的所谓“异端”，是指事物的两端，无论是执哪一端，都可视为异端。若按焦循的思路，儒家也仅是两端中的一端，与杨朱、墨子、子莫无异，关键是能将两端贯通，即所谓的“圣人之道，贯乎为我、兼爱、执中者也”。这种对“一以贯之”与“异端”的新解，在当时学界颇具影响。如刘宝楠的《论语正义》在注释“一贯说”一节时，则全引焦循的解释，认为“焦说亦是”；又所引“异端”说，认为“焦说尤有至理”，予以充分的肯定。

其次，焦循认为博览众说，就应该整合经学与子学。他说：

班固论诸子曰：“九家之说，蜂出并作，各引一端，崇其所善。其言虽殊，辟犹水火，相灭亦相生。若能修六艺之术，而观此九家之言，舍短取长，可以通万方之略。”然则九流诸子，各有所长，屏而外之，何如择而取之！况其同为说经之言乎？（《论语通释·释据》）

自汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”以后，经学便成为中国古代儒家正统思想的主要表现形式，主导了传统文化的各个层面，无论是哲学、史学，还是文学，走的都是为经学所左右的同一条路，因此人们研究经学，每每将先秦诸子排除在经学之外。其实，六经与诸子之间既有相对的独立性，也有相互之间的包容性。班固在总结先秦诸子思想时说：“今异家者各推所长，穷知究虑，以明其指，虽有蔽短，合其要归，亦《六经》之支与流裔。”唐代魏征在《隋书·经籍志序》中称“诸子为经籍之鼓吹”，所谓“鼓吹”，用现在的话来说就是宣扬和光大的意思。因此，焦循提出“九流诸子，各有所长”，表明经学研究要汲取先秦诸子的思想。如他在分析了上述的“一以贯之”后，又作《攻乎异端解》一文补充说：

杨子惟知为我，而不知兼爱；墨子惟知兼爱，而不知为我；子莫但知执中，而不知有当为我、当兼爱之事。杨则冬夏皆葛也；墨则冬夏皆裘也；子莫则冬夏皆袷也。趋时者，裘、葛、袷皆藏之于箧，各依时而用之，即圣人一贯之道也。（《雕菰集》卷九《攻乎异端解下》）

在焦循看来，先秦诸子虽然学术宗旨不同，观点也不一样，但是就像春夏秋冬的衣服一样，随着季节的不同而不同，都是不可缺少的。换言之，圣人的“一贯”思想，就是对不同的学术流派兼容并蓄，所以无论是孔孟、老庄、杨墨，或者是佛老、程朱、陆王，他们所表现出来的思想，都适应了当时社会的需要，都是“各依时而用之”，从而自觉或不自觉地打上时代的印记而呈现出各自的特点，而这些特点也给圣贤之道注入了新的内涵，都有其借鉴的价值。他说：“圣人之道，日新而不已，譬诸天度，愈久愈精，各竭其聪明才智以造于微，以所知者著焉，不敢以为述也，则庶几乎述也。”（《雕菰集》卷七《述难一》）这表明焦循在强调无性灵不可言经学的同时，已远离了考据，走上了经学与子学的整合之路。

综上所述，作为乾嘉之际的通儒，焦循提出“考据不是经学”，并从而为经学正名，强调实测与贯通，主张自得其性灵，积极地接纳汉学传统以外的新因素，期望经学研究由纯粹的考据功夫转向发掘经典的价值和意义。




 [1]
 孙星衍：《问字堂集》卷四《答袁简斋前辈书》。对于袁枚的这些论述，孙星衍复信予以驳斥：“来书惜侍以惊采绝艳之才为考据之学。因言形上谓之道，著作是也；形下谓之器，考据是也。侍推阁下之意，盖以抄摭故实为考据，抒写性灵为著作耳。然非经之所谓道与器也。道者，谓阴阳柔刚仁义之道。器者，谓卦爻彖象载道之文。是著作亦器也。……侍因器以求道，由下而上达之学，阁下奈何分道器为二也？来书又以圣作为考据，明述为著作，侍亦未以为然。古人重考据甚于重著作，又不分为二。……古人著作，即其考据，奈何阁下欲分而二之？考据之学，今人必当胜古，而反以为列代考据如林，不必从而附益之，非通论矣。”


 [2]
 焦循：《里堂家训》卷下，《续修四库全书》子部，第九五一册。


 [3]
 江藩：《经解入门·有考据之学》第三十五卷，天津古籍书店一九九○年版。


 [4]
 胡适：《胡适口述自传》，华东师范大学出版社一九九三年版，第九十七页。


 [5]
 龚自珍：《定庵文集》补编卷四《与江子屏笺》。


 [6]
 洪榜：《湖海文传》卷六十《戴东原行状》引。


 [7]
 江藩曾评论钱大昕和戴震的学术特征说：“戴编修震尝谓人曰：‘当代学者，吾以晓徵为第二人。’盖东原毅然以第一人自居。然东原之学术，以肄经为宗，不读汉以后书。若先生学究天人，博综群籍，自开国以来，蔚然一代儒宗也。”（《汉学师承记》卷三“钱大昕”条）


 [8]
 《易图略·旁通图序目》。据阮元《通儒扬州焦君传》介绍，旁通者：在本卦初与四易、二与五易、三与上易。本卦无可易，则旁通于他卦，亦初通于四、二通于五、三通于上。先二五，后初四、三上，为“当位”。不俟二五，而初四、三上先行，为“失道”。


 [9]
 焦循：《论语通释》“释异端”条。与此意相近的还有《论语补疏》卷上“攻乎异端”条、《雕菰集》卷九《攻乎异端解上》。


 [10]
 焦循：《论语补疏》卷下“予一以贯之”条，与此意相近的还有《论语通释》“释一贯忠恕”条、《雕菰集》卷九《一以贯之解》。


 [11]
 引自邢昺《论语注疏》卷十五《卫灵公》。


第九十六章 乾嘉汉学的殿军


——阮元


在乾嘉时期的学者中，阮元是一位比较特殊的人物，首先是他知识渊博，在经史、小学、天算、舆地、金石、校勘等方面均有极高造诣，可称得上“学优”；其次，他青年即中巍科，深得乾隆皇帝的赏识。其后在嘉庆、道光两朝出任封疆大吏，晚年入朝为大学士（名义宰相），可称得上“位优”；再次，他在任期间政绩突出，事功卓越，这且不表，即在教育文化的建树方面，数十年间，他先后创建诂经精舍、学海堂，培养出许多学术人才，并以其学识和行政资源，主持编纂《经籍纂诂》，组织校刻《十三经注疏》和《皇清经解》等，在相当程度上汇集了乾嘉汉学在校勘、训诂、解经等方面的成果。可称得上“绩优”。有此“三优”，阮元称得上乾嘉时期经典考据学的殿军人物。晚清学者李元度称其“名位著述足以弁冕群材，其力尤足提倡后学，若仪征相国，真其人哉！”（《国朝先正事略》卷二十一）钱穆先生则称他为“清代经学名臣最后一重镇”。
 
[1]

 所论甚当。

阮元（公元一七六四～一八四九年）字伯元，号芸台，江苏仪征人。
 
[2]

 清乾隆五十四年（公元一七八九年）中进士，选庶吉士。次年散馆，取一等第一名，授翰林院编修。五十六年（公元一七九一年）大考翰詹，复取一等第一名。乾隆皇帝召见后说：“不意朕八旬之外又得一人！”阮元甫入仕，便得到乾隆皇帝的赏识和擢拔，可谓“天子门生”。以后又历仕嘉庆、道光朝，由翰林而出任浙、赣、豫巡抚和湖广、两广、云贵总督。此期间嘉庆皇帝曾勉其“成一代伟人”。晚年入朝为体仁阁大学士，加太子太保，晋太傅，位极人臣。七十五岁致仕。八十岁寿辰时，道光皇帝御书“颐性延龄”匾额赐之，从此自号“怡性老人”。八十六岁卒，赐谥文达。咸丰皇帝御制碑文中有“儒宗”、“国器”之誉。

阮元个人的主要经学论著，收录在他的《揅经室集》中。

一 阮元的经典诠释思想

清代考据学家重视经典的文字训诂，而很少作义理的发挥。职是之故，学术史家会认为清代学术缺乏“思想性”。然综合来看清代学术的发展，顾炎武主张“经学即理学”；戴震由“以情絜情”言“理”；凌廷堪提出“以礼代理”；章学诚标举“六经皆史”；至阮元又以“相人偶”论“仁”，等等，都反映出宋明理学思想对清儒的无形压力，以及他们为破除理学思想体系所做的种种努力。宋明理学以建构性命哲学体系的方式来体现其“思想性”，清儒不想效法它，而是通过对经典文字的训诂来一点一滴地“榨取”思想。其为学之路亦可谓“行之惟艰”也。正因为考据学之方法质朴无华，因而考据学又被称为“朴学”。本章所论述的阮元的经典诠释思想，其重心则在《孝经》和《论语》，他说：“孔子之学，于何书见之最为醇备欤？则《孝经》、《论语》是也。……周、秦以来子家各流皆不能及，而为万世之极则也。”
 
[3]



（一）《孝经》为众经之祖

在世界文化史上，许多文明民族都有其经典文化。然在中国古代，经典文化起于何时、何人？这在中国学术史上一直是一个悬而未决的问题。阮元认为，中国古代经典文化始于孔子作《孝经》，且以“孝经”二字标题，为孔子自名。以后儒家诸经缀以“经”字，皆出于此。释、道二教名其经典，也袭取于此。阮元说：

“孝经”二字标题，乃孔子所自名。故孔子曰：“吾行在《孝经》。”《史记》：“孔子以曾子为能通孝道，故授之业，作《孝经》。”《汉书·艺文志》曰：“夫孝，天之经，地之义，民之行也。举大者言，故曰《孝经》。”据此诸古籍，知“经”之一字，始于此书。自此之后，五经、六经、七经、九经、十三经之名，皆出于此。释、道之名其书曰“经”，亦始袭取于此。
 
[4]



在先秦，儒家重要文献《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》，皆未以“经”名。而唯独《孝经》以“经”名。司马迁《史记》说孔子作《孝经》，传授于曾子。因《论语》及其他先秦文献未有相应记载作为印证，且《孝经》中多处引“孔子曰”，所以治学术史的学者并不认为《孝经》的作者就是孔子。然《吕氏春秋》卷十六《先职览》说：“《孝经》曰：‘高而不危，所以长守贵也。满而不溢，所以长守富也。富贵不离其身，然后能保其社稷，而和其人民。’”所引内容出于《孝经·诸侯章第三》。《孝经》是先秦文献，当无疑义。阮元提出孔子作《孝经》，且自以“孝经”二字题其书，推论或许较为大胆。但因有《史记》等书的根据，也可自备一说。

阮元认为“孝道”是儒学的核心价值，如果说孔子学说的核心是仁学的话，那“孝道”便是核心的核心。汉代纬书中有孔子“志在《春秋》，行在《孝经》”之语。阮元认为孔子实有其语，并非是汉人的杜撰和假托。他说：

《孝经纬》曰：“孔子曰：‘吾志在《春秋》，行在《孝经》。’此八字实为至圣微言，实有传授，非纬书家所能撰托。”
 
[5]



贾谊的千古名篇《过秦论》，曾总结秦王朝覆灭的教训是：“仁义不施，而攻守之势异也。”阮元认为贾谊的认识还不到家。在他看来，“秦祚不永，由于不仁，不仁本于不孝，故至于此也。贾谊知秦之不施仁义，而不知秦之本于不知《孝经》之道也”。
 
[6]

 因为“不孝则不仁，不仁则犯上作乱，无父无君，天下乱，兆民危矣”。
 
[7]

 阮元评论《论语》首篇，认为首章“学而时习之”三节概括了孔子生平学行的始末。他说：“此章三节，皆孔子一生事实，为《史记·孔子世家》全篇之总论，故弟子论撰之时，以此冠之二十篇之首也。”
 
[8]

 而《论语》首篇第二章则阐述了孔子仁学的根本，其文为：“有子曰：‘……君子务本，本立而道生。孝悌也者，其为仁之本与！”孔子去世后，孔门众弟子因有子之言似孔子，而欲尊师之，因将有子此言列为《论语》首篇第二章。而阮元认为，人们原来认为是有子所说的这四句话，原是孔子之语。他的根据是什么呢？首先，刘向《说苑·建本篇》引孔子曰：“君子务本，本立而道生。”同篇又孔子曰：“立体有义矣，而孝为本。”刘向在西汉领校秘书，所见传记百家古说甚多，因之，他所引孔子之语，定有所本。阮元又引《后汉书》卷九十四《延笃传》：“笃乃论之曰：……夫仁人之有孝，犹四体之有心腹，枝叶之有根本也。圣人知之，故曰：‘夫孝，天之经也，地之义也，人之行也。君子务本，本立而道生。孝悌也者，其为仁之本与！’”就文献而论，延笃所引圣人（即孔子）之言，前十四字载于《孝经》，已明标“子曰”，即为孔子之言。后十九字则见于《论语》首篇第二章有子之言。汉儒延笃认为是孔子之语。阮元由此认为，两汉旧说皆以此十九字为孔子之言。而这段话讲明了仁、孝二者的关系，即对于“仁”而言，“孝”是更根本的。

（二）重新理解孔子仁学

在中国传统文化中，孔子是至高无上的圣人，孔子学说的核心是仁学思想。对此，人们多能言之。“仁”是美德，是全德，人亦多能言之。然而“仁”的本质意义是什么？千百年来，学界并无定诂。北宋时期，二程的弟子谢良佐将“仁”解释为“觉”，其反面“麻木不仁”就是“不觉”。然而佛教之“佛”亦训为“觉”，这不免有儒、释混同之嫌。南宋时期的朱熹在对此说予以严肃批评的同时，将“仁”定义为“心之德，爱之理”，并将“仁”看作心性之本体，与“天理”具有同等的地位。朱熹的解释得到后世的信从。但“心之德，爱之理”便是“仁”的正诂吗？在清儒阮元看来，宋儒无论将“仁”解释为“觉”也好，解释为“心之德，爱之理”也好，都仅将“仁”看作自生自长、孤立独存的东西，而他认为，“仁”虽有其内在性，但必须在人与他者的关系中来体现。譬如谷种，须种之方熟。他说：“仁具于人心性，犹五谷之种，谷种须种之方熟，仁须为之方成。”
 
[9]

 又说：“凡仁，必于身所行者验之而始见，亦必有二人而仁乃见。若一人闭户斋居，瞑目静坐，虽有德、理在心，终不得指为圣门所谓之仁矣。”
 
[10]




1.“仁”字的意义


阮元对《论语》中出现的“仁”字做过统计，《论语》中共有“仁”字一百零五个，分布于五十八章之中。但对“仁”字意义的直接解释，则须借重《论语》外的《大戴礼记·曾子制言》篇和《礼记·中庸》篇。他说：

元窃谓诠解“仁”字，不必烦称远引，但举《曾子制言》篇“人之相与也，譬如舟车然，相济达也。人非人不济，马非马不走，水非水不流。”及《中庸》“仁者，人也”郑康成注：“读如‘相人偶’之人”，数语足以明之矣。春秋时，孔门所谓仁也，以此一人与彼一人相人偶而尽其敬礼忠恕等事之谓也。
 
[11]



古所谓“人偶”，犹言尔我亲爱之辞，独则无耦，耦则相亲。故其字（按：指“仁”字）从人二。
 
[12]



《曾子制言》篇讲了这样一个道理：人们之间是一种相辅相成的关系，就像驷马之车一样，单是一匹马用力，车子不会跑起来，几匹马一齐用力，车子才会跑起来。又像水一样，一滴水不会流动，许多水汇集起来，才会流动。人们之间只有相互帮助才会成功。

《中庸》中有“仁者，人也”之语，郑玄为之作注，指出此句中的“人”字，不应在通常意义上理解，而应“读如‘相人偶’之人”。郑玄注经，多次使用“相人偶”一语，这是当时的俗语，人皆知之，因而郑玄并未对之再加解释。可是以后此语不再流行，后人已经不明其义了。
 
[13]

 南宋朱熹就曾写信给吕祖谦说：“‘相人偶’，此句不知出于何书？疏中亦不说破，幸以见告。”（《晦庵集》卷三十五《答吕伯恭·别纸》）

“人偶”又作“人耦”，据笔者推测，此词的来源可能与“耦耕”有关。从中国古代农业耕作史看，先民在发明牛耕技术之前，是实行“耦耕”的，耕必二耜相对，共发畎垅，因而必须二人并耕，左右起土，才能进行耕作。这种彼此合作、相互照应的搭伴关系，就叫“人耦”或“人偶”。后来礼家在解释礼仪的精义时，较多使用“相人偶”之语，如《仪礼·聘礼》：“公揖，入，每门每曲揖。”郑玄注：“每门辄揖者，以相人偶为敬也。”当诸侯国君迎接别国重要宾客时，每入一门，都揖拜礼让，然后进入。郑玄解释说这种礼仪体现了“相人偶”的礼敬之意。

由上所论，“仁”体现为人与人的相互关系，既有“人非人不济”，即相互帮助之意，又有“尔我亲爱”，即相互爱护之意，亦有“以相人偶为敬”，即相互礼敬之意。


2.“仁”字的起源


阮元论“仁”字的起源说：

“仁”字不见于虞夏、商《书》及《诗》三《颂》、《易》卦爻辞之内，似周初有此言而尚无此字。其见于《毛诗》者，则始自《诗·国风》“洵美且仁”。再溯而上，则《小雅·四月》“先祖匪人，胡宁忍予？”此“匪人”，“人”字实是“仁”字……盖周初但写“人”字，即周官礼后始造“仁”字也。
 
[14]



周人已有“仁”的观念，当无疑义。《逸周书·武顺》篇云：“卿不仁，无以集众。”同书《文政》篇云：“仁守以均。”《大聚》篇云：“生无乏用，使（死）无传尸，此谓仁民。”《官人》篇云：“言忠行夷，争靡及私……情忠而宽，貌庄而安，曰有仁者也。”等等。后人以《逸周书》驳而不纯，以为有后人窜入文字，因而不甚信据。阮元论“仁”的起源而不引《逸周书》，郭沫若甚至认为春秋以前绝无“仁”字。
 
[15]

 但前人已多有学者指出上引《逸周书》诸篇信为古书，如张大业《逸周书管笺序》说：《大聚》、《文政》等篇“醇雅渊懿，皆丰镐盛时之文”。陈逢衡《逸周书补注》谓：《大聚》等篇“为备荒而设，可见周家体恤民隐至意”。又谓：《武顺》等篇为兵法，亦是“周人手笔”。姜士昌《汲冢周书序》谓：《大聚》、《官人》等篇“有非叔季之主、浅闻之士所能仿佛者……其事则文、武、周公，其文则东周以后作者不逮也”，等等。


3.圣、仁、智的等次


阮元以为，《论语》中多讨论如何做上等之人，而上等之人又分为三等：即圣人、仁人和智人。在孔子思想学说中，“圣”是道德与智慧最高的境界，只有极少数的人才能达到。至于“仁”，则较“圣”降低一等。孔子之所以将“仁”作为其思想学说的核心观念，是因为在孔子看来，仁道是现实可行，人人皆可依循的，“我欲仁，斯仁至”，人只要付出努力，便可达到仁道的目标。阮元说：

孔子论人，以圣为第一，仁即次之。仁固甚难能矣，“圣”、“仁”二字孔子皆谦不敢当。子贡视“仁”过高，误入圣域。故孔子分别“圣”字，将“仁”字降一等，论之曰：“所谓仁者，己之身欲立则亦立人，己之身欲达则亦达人。”所以必两人“相人偶”而“仁”始见也。
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又，智者，仁之次。《汉书·古今人表》叙论九等，列智人于仁人下。子张以仁推令尹子文及陈文子，孔子皆答以未智焉得仁，明乎必先智而后能仁也。……此可验圣、仁、智三者之次矣。
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阮元指出，在孔子宣扬仁学时，孔子的高足子贡已经对“仁”有所误解，即“视仁过高”，将“仁”等同于“圣”。这样，“仁”就成为一种难以企及的道德境界了。这里，阮元之意不在批评子贡，而在于批评魏晋玄学家和宋明理学家。魏晋以后，异端空虚玄妙之学盛行，至宋明之时，学者群趋于标新竞胜，更将“仁”等同于宇宙本体——“天理”，等同于一种圣人境界。如程颢《识仁篇》说：“学者须先识仁，仁者浑然与物同体。……识得此理，以诚敬存之而已。……理有未得，故须穷索。存久自明，安待穷索？此道与物无对，大不足以名之。”（《二程遗书》卷二上）宋明理学家“视仁过高”的认识错误，导致他们流为“虚悟远求”，不能就切近之事“为仁”，这便使孔子仁学成为一种玄虚的空谈。《论语·子张篇》载曾子之语：“堂堂乎张也，难与并为仁矣。”阮元解释说：“其曰‘为仁’，可见仁必须为，非端坐静观即可曰仁也。曰‘并为’，‘并’即‘相人偶’之说也。”
 
[18]

 在阮元看来，孔子之所以将“仁”降一等，就是“虑及后世言仁之务为高远”
 
[19]

 而予为防范。要“为仁”，并不难，只要肯帮助人、爱护人、礼敬人，就是“为仁”。


4.再释“克己复礼为仁”


《论语·颜渊》篇载“颜渊问仁。子曰：‘克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由仁乎哉？’”对这一句的理解，关系到对孔子仁学基本思想的理解。汉代扬雄将“克”字解释为“胜己之私之谓克”，宋明理学家的解释也大体循此思路。如朱熹《论语集注》解释“克己复礼”说：“克，胜也。己，谓身之私欲也。复，反也。礼者，天理之节文也。”（《论语集注》卷六《颜渊》）这样就将“克己复礼”与“存天理，去人欲”的理学宗旨对接在一起了。从社会思潮说，宋明理学家倡导“人欲净尽，天理流行”，企图建构一个精神世界的乌托邦，此思潮发展到明后期已经发生转化，走向它的反面，即学者们开始更多地重视现实的社会生活，承认人们私欲的合理性。从而反对理学家对《论语》“克己复礼为仁”章所作的解释，提出自己新的理解。阮元再释“克己复礼为仁”就是在这种背景下作出的。他说：

颜子“克己”，“己”字即自己之“己”，与下“为仁由己”相同，言能克己复礼，即可并人为仁。……仁虽由人而成，其实当自己始，若但知有己，不知有人，即不仁矣。……若以“克己”字解为私欲，则下文“为人由己”之己，断不能再解为“私”，而由己不由人反诘辞气与上文不相属矣。
 
[20]



阮元认为，《论语》此章中前言“克己复礼”，后言“为人由己”，两“己”字是统一的，即皆作“自己”解。当然，儒者解经时也常会根据文意，对同一字在前后文中作不同的解释。阮元特别指出，在《论语》此章中，“为仁由己，而由仁乎哉”是一反诘句，恰恰是对应“克己复礼”一句的。若后一句“为仁由己”作“自己”解，那前一句“克己复礼”之“己”也当作“自己”解。问题是，如果将“克己复礼”之“己”解作“自己”，那能否将“克己复礼”一语解释得更通顺呢？从汉人那里找根据，马融曾将“克己”解作“约身”，从近人那里寻印证，毛奇龄《四书改错》曾对“约身”说作了较详尽的发挥。阮元说：

毛西河检讨《四书改错》曰：“马融以‘约身’为‘克己’，从来说如此。惟刘炫曰：‘克者，胜也。’此本扬子云‘胜己之私之谓克’语。然‘己’不是‘私’，必从‘己’字下添‘之私’二字，原是不安。至程氏，直以‘己’为‘私’，称曰‘己私’。致《集注》谓‘身之私欲’，则以‘己’上添‘身’字，而专以‘己’字属‘私欲’。于是宋后字书皆注‘己’作‘私’，引《论语》‘克己复礼’为证，则诬甚矣。毋论字义无此，即以本文言，现有‘为人由己’‘己’字在下，而一作‘身’解，一作‘私’解，其可通乎？……克者，约也，抑也。己者，自也。何尝有己身私欲重烦战胜之说？”
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阮元又援引友人凌廷堪对“克己复礼”的说解。凌氏曾通检《论语》全书，以为《论语》中使用“己”字时，多“人”、“己”对言，即使文中单独使用“己”字时，若作“私欲”解，也多不可通。因此“克己复礼”之“己”定然不作“私欲”解。阮元说：

凌次仲教授曰：“即以《论语》‘克己’章而论，下文云：‘为人由己，而由人乎哉！’‘人’、‘己’对称，正是郑氏‘相人偶’之说。若如《集注》所云，岂可曰‘为仁由私欲乎’？再以《论语》全书而论，如‘不患人之不己知’；‘夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人’；‘己所不欲，勿施于人’；‘古之学者为己，今之学者为人’；‘修己以安人’；‘君子求诸己，小人求诸人’，皆‘人’、‘己’对称。此外之‘己’字，如‘无友不如己者’；‘人洁己以进仁’；‘以为己任’；‘行己有耻’；‘莫己知也’；‘恭己正南面’；‘以为厉己’；‘以为谤己’，若作‘私欲’解，则举不可通矣。马注以‘克己’为‘约身’，最得经意。”
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阮元通过援引毛奇龄和凌廷堪对“克己复礼”的说解，使其论证层层深入，他让人认识到这样一点，朱熹《论语集注》对“克己复礼”的解释并不符合《论语》本文原意，以此撼动“存天理，去人欲”的理学宗旨。而通过其《论语论仁论》，在于展示一种新的解经方法，不是从思想家个人的哲学体系出发来解经，而是从经典本文出发，先通过归纳、绎的方法来弄清关键字义，然后再通过疏解经典本文来体会经典的真精神。

（三）“圣贤之道，无非实践”

侯外庐先生说：“阮元不是一个哲学家，而是一个史料辨析者。”
 
[23]

 中国古代有“哲人”的概念，而无“哲学”的概念，“哲学”概念是现代从西方引进的。但中国古代无其名而有其实，例如宋明理学家的思维方式便是一种哲学型思维，他们并以此思维方式去解释儒家经典。相比之下，清代大多数考据学家，包括阮元，其思维方式则是一种历史型思维。在我们看来，说阮元不是一个哲学家，并不意味阮元的学术思想中完全没有哲学，而是阮元自己，乃至大多数清代学者不愿做宋明理学那样的哲学家，而宁愿做“史料辨析者”。今天，在多数人的观念中，“哲学家”是相当荣耀的称号，学者专家可以有许多，能称得上“哲学家”的却少之又少。然而在那些注重史料根据的历史学家那里，“哲学家”一词便有些许贬义。因为在他们看来，所谓“哲学家”便是那些“空谈义理”，每个人都自说一套的人。其实，清代学者差不多就是这样看待宋明理学家的。

在对待经典的解释上，南宋的陆九渊曾提出：“六经注我，我注六经。”（《象山语录》）“学苟知本，六经皆我注脚。”（同上）陆九渊将“哲学家”的特点勾勒得极其鲜明：哲学家们为了建构自己的哲学体系，本质上都在采用“六经皆我注脚”的办法。陆九渊也许是一个较为极端的例子，即在其同时被学者视为比较客观的朱熹那里，不也是从他的哲学思想出发去重新诠释经典吗？正因为每一位“哲学家”都有自己的一套哲学体系，所以他们每一次对经典的解释都可能带来一种新的曲解！

哲学家对经典的解释，经常采取的是“体认”的方法，我们可以称之为“直接解释法”，其表达的形式经常是我认为如何如何，这里有一种非常自信、一往无前的开拓创新精神。这种解释方法虽然可能适应当时学术的发展需要，但对经典的本意而言，可能相去甚远。清代学者放弃了这种解释方法，他们对经典的解释，经常采取的是“考据”的方法，我们可以称之为“间接解释法”，其表达的形式经常是某某认为如何如何，这个“某某”，通常是汉儒，因为汉儒“去圣未远”，师法相承，不致乖离经典本意太多。这里有一种尊重历史，还历史以真面目的求实求真精神。这种解释方法有较强的历史感，然而它也带来一个明显的缺点：经典不是离人们更近了，而是更远了。

阮元《揅经室集自序》称：“室名‘揅经’者，余幼学以经为近也。余之说经，推明古训，实事求是而已，非敢立异也。”“推明古训”是方法，所谓“古训”通常是指汉儒的训诂。“实事求是”是阮元的治学宗旨，阮元在文集中对此曾反复加以强调。
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阮元没有刻意标榜他的哲学主张，但在他的学术思想中，也是有哲学倾向的，这个哲学倾向就是倡导实践哲学，反对本体哲学。他在《论语解》中解释“学而时习之”一句时，特别强调“学”兼诵、行二义，他说：“‘学而时习之’者，学兼诵之、行之。……圣人之道，未有不于行事见而但于言语见者也。”
 
[25]

 所谓“行”，就是实践。

《论语·里仁》篇载孔子对曾子说：“吾道一以贯之。”《论语》所载孔子这句话是非常重要的。它关系孔子之道的性质问题。北宋邢昺为何晏《论语集解》作疏说：“贯，统也。孔子语曾子，言我所行之道，惟用一理以统天下万事之理也。”（《论语注疏》卷四《里仁》）南宋朱熹的《论语集注》以此为基础，所释义理更为精深。朱熹解释说：“贯，通也。……至诚无息者，道之体也，万殊之所以一本也。万物各得其所者，道之用也，一本之所以万殊也。”（《论语集注》卷二《里仁》）按照邢昺的理解，“一以贯之”之“一”是指统御“天下万事之理”的那个“一理”；“贯”作统御解。他把“一理”与“万理”解释为主从关系。按照朱熹的理解，“一以贯之”之“一”是指体现于品汇万殊中的那个本体之“道”，即“理一”。“贯”作通彻解。他把“一理”与“万理”解释为体用关系。而为了体认本体之道，朱熹进一步提出“一旦豁然贯通”说：“一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣。”（《四书章句集注·大学章句》）宋儒的解释，影响十分深远，今人无论其旧学深浅，在运用“一以贯之”这个词汇时，大多不出宋儒的理解范围。

但清儒阮元曾对此理解提出质疑，他指出，“一以贯之”之“一”通于“壹”，解作“皆”。这是一个副词，不是数量词。“贯”作“行事”解。“吾道一以贯之”的意思是“吾道皆以行事为教”。阮元并且表明，他提出这一看法，不是一己之独见，而是根据大量的汉儒传注训诂资料做出的。他说：

《论语》“贯”字凡三见，曾子之“一贯”也，子贡之“一贯”也，闵子之言“仍旧贯”也。此三“贯”字，其训不应有异。元按：行也，事也。《尔雅》：“贯，事也。”《广雅》：“贯，行也。”《诗·硕鼠》“三岁贯女”、《周礼·职方》“使同贯利”、《论语·先进》“仍旧贯”，传注皆训为“事”。《汉书·谷永传》云“以次贯行”、《后汉书·光武十五王传》云“奉承贯行”，皆行事之义。三者皆当训为“行事”也。孔子呼曾子告之曰：“吾道一以贯之。”此言孔子之道皆于行事见之，非徒以文学为教也。“一”与“壹”同，“一”与“壹”通，经史中并训为“专”，又并训为“皆”。《后汉·冯绲传》、《淮南·说山训》、《管子·心术篇》皆训“一”为“专”。《大戴·卫将军》、《荀子·劝学、臣道》、《后汉书·顺帝纪》皆训“一”为“皆”。……至于“一”、“壹”二字通用之处，经史中不可胜举矣。壹以贯之，犹言壹是皆以行事为教也。
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阮元批评朱熹“一旦豁然贯通”之说，迹近禅宗。他说：

若云贤者因圣人一呼之下，即一旦豁然贯通焉，此似禅家顿宗冬寒见桶底脱大悟之旨，而非圣贤行事之道也。……故以“行事”训“贯”，则圣贤之道归于儒。以“通彻”训“贯”，则圣贤之道近于禅矣。
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孔子所讲的“吾道一以贯之”，容易从本体哲学的角度做出解释，阮元却极力反对这样做，他反复强调“孔子之道皆于行事见之”，就在于他从根本上反对本体哲学，认为此种哲学方法近于参禅，而倡导一种实践的哲学。这是阮元一向的思想主张，他在《诂经精舍策问》中陈述其思想主张说：“考列国时，孔、曾、游、夏诸圣贤及各国君卿大夫之德行名言，载在《三传》、《国语》、《孝经》、《论语》者，皆为处世接物之庸行，非如禅家遁于虚无也。”
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阮元复于《大学格物说》一文中指出：“圣贤之道，无非实践。孔子曰：‘吾道一以贯之。’贯者，行事也。即与‘格物’同道也。……先儒论‘格物’者多矣，乃多以虚义参之，似非圣人立言之本意。”
 
[29]

 阮元将“贯”解作行事，也把《大学》“格物”解作行事，他因而提出：“圣贤之道，无非实践。”

阮元在倡导实践哲学的同时，力反本体哲学。关于后者，我们还可以举一个例证。阮元著有《太极乾坤说》一文，在魏晋玄学家和宋明理学家那里，“太极”通常被解释为宇宙本体，被当作“道”和“天理”的别名。但阮元认为，所谓“太极”，是指天体“北极之实象”，并非抽象的哲学概念。他说：

天地所共之极，舍北极别无所谓极也。《尔雅》曰：“北极谓之北辰。”《易·系辞》说：“易有太极。”虞翻注曰：“太极，太一也。”郑康成注《乾凿度》曰：“太一者，北极之神名。”郑说虽为太一行九宫之法，然太极即太一，太一即北辰，北辰即北极，则古说也。……而后儒舍其实以求其虚，何也？
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阮元无论对“一以贯之”的“理一”也好，对作为“天理”别名的“太极”也好，凡在宋明理学家那里作为宇宙本体的哲学概念，皆一一加以解构。在他看来，宋明理学家关于所谓“本体”的哲学是“舍其实以求其虚”，在抽象的概念中讨生活，无益于现实的人生实践。

二 阮元的经典版本校勘学思想

版本学、校勘学本是一个大题目。阮元在版本学、校勘学方面有着卓越的见识和贡献。在此我们的着眼点不在胪述其在版本学、校勘学方面许多具体的、琐细的例证，而是从其版本校勘学的“思想性”着眼，主要在于彰显他关于经典传本的甄选原则，以及关于版本校勘的审慎态度。从前一方面说，阮元摒弃凭臆“恢复”的古本，从后一方面说，阮元拒绝率尔“改正”古书。

儒家经典及其注疏文本在长期传承过程中发生了许多变化。从经籍传授说，在汉代，同一经典因师法、家法不同，而有不尽相同的传本，后来师法、家法逐渐废除，加之功令所尚，一家独尊，而众家尽废。从经籍形式说，汉代是经、注各自单行，其后，为省两读，遂变而为分传附经的形式，而有所谓“经注本”。到了宋代，学者勇于疑经、改经，汉唐注疏皆摒而不用，纷纷另作新注。

对于清代经典考证学家而言，首先面临一个经典文本的甄选问题。谈到经典文本，自然有一个求古本之真的问题。然而求古本之真，必以古本存世为前提。古本早已不存，而以复古本为名，凭臆造作所谓“古本”，又岂可信据？

在解决了经典文本的甄选问题之后，又会面临一个版本校勘的原则问题，如果得到了一个较好的底本，发现底本中有明显的误字，是否径直改正它呢？万一并非底本有误，而是校改者的误判呢？这样岂非愈校愈误吗？

阮元主持《十三经注疏》校勘之局，他是用什么原则来处理以上问题的呢？下面略举《周易》与《尚书》二经之例说明之。

（一）关于《周易》

《汉书·艺文志》著录“《易经》十二篇”，唐颜师古注：“上下篇，及十翼。”这是说汉代田何所传之《周易》上下经加十传，是经、传分开的。当时传《易》诸家中，独费直所传之《易》为古文，刘向曾以中秘所藏古文《易》校施、孟、梁邱诸家之经，或脱去“无咎”、“悔”、“亡”，唯有费直所传之《易》与古文《易》同。东汉之时，马融、郑玄皆传费氏《易》，费氏《易》遂盛于世。王弼作《周易注》，即本费氏《易》。但王弼为了解经的方便，拆分《彖传》、《象传》、《文言》之文，各附于相应卦爻辞之下。
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 孔颖达因王弼、韩康伯《周易注》而作《周易正义》，学者宗之，古本《周易》遂不复存。

北宋时，学者试图恢复古本《周易》，吕大防（字微仲，公元一○二七～一○九七年）始考验旧文，作《周易古经》二卷；晁说之（字以道，公元一○五九～一一二九年）作《录古周易》，将上下经与十传重新分编，并通过数十种文献重新考订经传之文。其后薛季宣，程迥、李焘、吴仁杰、吕祖谦继有同类著述，而内容“大致互相出入”，皆名之为“《古周易》”。朱熹本吕祖谦《古周易》而作《周易本义》，其理由是王弼本以传附经，会误导学者，使学者“未及玩心全经，而遽执传之一端，以为定说，于是一卦一爻仅为一事，而《易》之为用，反有所局，而无以通乎天下之故”（《晦庵集》卷八十二《易》）。

其实，《周易》古文本无可考，诸家所作不无自我作古之嫌。且擅改经传文字，更不足取法。以是，自明永乐年间官修《周易大全》，复改从王弼本。关于《周易》传本与校勘，阮元提出如下看法：

《古周易》十二篇，汉后至宋晁以道、朱子始复其旧。自晁以道、朱子以前，皆《彖》、《象》、《文言》分入上下经卦中，别为《系辞》上下、《说卦》、《序卦》、《杂卦》五篇，郑玄、王弼之书业已如是，此学者所共知，无庸[image: ]
 缕者也。《易》之为书最古，而文多异字，宋晁以道《古文易》挦撦为之，如郭忠恕、薛季宣《古文尚书》之比。国朝之治《周易》者，未有过于征士惠栋者也，而其校刊雅雨堂李鼎祚《周易集解》与自著《周易述》，其改字多有似是而非者，盖经典相沿已久之本，无庸突为擅易。况师说之不同，他书之引用，未便据以改久沿之本也，但当录其说于《考证》而已。
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阮元为孔颖达《周易正义》之《校勘记》作序，文章开头不谈《周易正义》，却大谈所谓《古周易》，继又批评惠栋之改经字，其实皆在影射晁以道、朱子所谓“《古周易》”之不足法，而认为今人治《易》，仍应循守王弼、孔颖达的注疏之本。

（二）关于《尚书》

《尚书》有关“今文”和“古文”的名目，最应分辨清楚。因为不同时代，所谓“今文”和“古文”有不同的指谓。汉代伏生所传二十九篇，立为学官者有欧阳、大、小夏侯三家，被称为“今文《尚书》”，孔安国家所献《古文尚书》增多伏生《尚书》十六篇，被称为“孔壁《古文尚书》”；此汉代《尚书》之“今文”和“古文”。孔壁《古文尚书》大约亡于晋永嘉之乱。东晋时，梅赜上《古文尚书》五十八篇，其中三十三篇与伏生所传二十九篇同，所多之数乃将伏生《尚书》之《尧典》分出《舜典》一篇；《皋陶谟》分出《益稷》一篇；又将《盘庚》分为上、中、下三篇。之所以也称这部分为“古文尚书”，只是个别文字参酌马融、郑玄的《尚书注》有所改易而已。就其内容而言，本属“今文《尚书》”。另外所谓“《古文尚书》二十五篇”，后世阎若璩、惠栋、程廷祚等考证为伪作，称之为“伪《古文尚书》”。此为梅赜本《古文尚书》之“今文”和“古文”。唐太宗时孔颖达等奉诏作《尚书正义》，实本此梅赜本《古文尚书》。唐玄宗不喜古文，天宝三年，“诏集贤学士卫包，改古文从今文”，以便习读。汉代所谓“古文”实是战国时期的六国文字，汉晋人称之为“科斗文”，“今文”是指汉代所通行之“隶书”。唐代所谓“古文”是指“隶书”，“今文”是指当时的“楷书”，学者所称为“俗书”者。卫包所改，如改“员”作“云”、改“说”作“悦”、改“景响”作“影响”之类。今所传“《尚书》五十八篇”即卫包奉诏改定之本。此唐代《尚书》之“今文”和“古文”。

《玉海》载：“唐陆德明《释文》用古文。后周显德六年，郭忠恕定古文刻版。”注：“忠恕定《古文尚书》并《释文》。”此书宋初不甚流行。后吕大防得之于宋次道、王仲至家，晁公武取以刻石，薛季宣据以作《训》，其书遂大显于世。《四库全书总目》卷十三于“《书古文训》十六卷”条下评道：“季宣此本，又以古文笔画改为今体，奇形怪态，不可辨识，较篆书之本尤为骇俗。其训义亦无甚发明。……故虽宋人旧帙，今亦无取焉。”学者或推测郭氏所得为唐朝秘府所藏未经卫包改过的梅赜本《古文尚书》，然其时上距天宝三年已二百余年。不知郭氏从哪里得到此书，故学者疑其为赝本。

关于《尚书》传本，阮元提出如下看法：

自梅赜献孔《传》而汉之真古文与今文皆亡。乃梅本又有今文、古文之别。《新唐书·艺文志》云：“天宝三载，诏集贤学士卫包，改古文从今文。”……乃若天宝既改古文，其旧本藏书府，民间不复有之，更经丧乱，即书府所藏亦不可问矣。……乃后周显德六年，郭忠恕独校《古文尚书》上之，上距天宝三载已二百余年，不知郭氏从何而得其本？……其为赝本无疑。
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这里有几点特别值得注意：第一，阮元已明确肯定汉代有真《古文尚书》，则梅赜所献《古文尚书》自然为伪作，他在所作《孝经校勘记序》中说，《孝经》“孔《注》今不传。……孔《注》即存，不过如《尚书》之伪《传》，决非真也”。
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 而他在《拟国史儒林传序》中亦曾表彰阎若璩等“卓然不惑，求是辨诬”
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 。第二，阮元虽然认为梅赜所献《古文尚书》为伪作，但在其整个《十三经注疏》校勘本的刻印计划中，并没有排除孔颖达依据梅赜本《尚书》五十八篇所作的《尚书正义》。第三，阮元所据之“《尚书》五十八篇”乃卫包奉诏改定之本。五代之郭忠恕虽称得卫包改定前之《尚书》五十八篇，因其来历不明，摒而不取。

通过以上两例，可以略见阮元在版本校勘学方面的两条重要原则，其一，反对凭臆“恢复”古本。在阮元看来，求古本之真，其意本非不美。但古本既已不存，则应取“相沿已久之本”，而不应自我作古，另造所谓“古本”。以此原则衡量，则晁以道、朱熹之所谓“《古周易》”，郭忠恕、薛季宣之所谓“《古文尚书》”便不足取了。其二，反对率尔“改正”古书。晁以道之所谓“《古周易》”与郭忠恕之所谓“《古文尚书》”，皆以所谓古文改今体，以致奇形怪态，不可辨识。因而阮元提出：“经典相沿已久之本，无庸突为擅易。”阮元又在《江西校刻宋本十三经注疏书后》一文中说：“刻书者最患以臆见改古书，今重刻宋板，凡有明知宋板之误字，亦不使轻改，但加圈于误字之旁，而别据校勘记，择其说附载于每卷之末，俾后之学者不疑于古籍之不可据，慎之至也。”这就是说，即使底本有明显误字，也不轻改，仅加标记于误字之旁，而于校勘记中加以说明。

以上所论，仅是阮元版本校勘学思想之一端，这也反映出他的“实事求是”的治学态度。




 [1]
 钱穆：《中国近三百年学术史》，商务印书馆一九九七年版，第五二八页。


 [2]
 郭明道先生《阮元评传》（社会科学文献出版社二○○五年版）认为，虽然阮元入仕籍自填籍贯为仪征，实际上其家世居扬州，只是他的祖父阮玉堂为便于科举考试，始占籍仪征。然在清代，无论是阮元生前或身后，皆视其为仪征人（如李元度作《国朝先正事略》称其为“仪征相国”），今亦不便改了。


 [3]
 阮元：《石刻孝经论语记》，《揅经室集》上，中华书局一九九三年版，第二三八页。


 [4]
 阮元：《孝经解》，《揅经室集》上，第四十八页。


 [5]
 同上书，第四十七、四十八页。


 [6]
 同上书，第四十八页。


 [7]
 同上。


 [8]
 阮元：《论语解》，《揅经室集》上，第五十页。


 [9]
 阮元：《孟子论仁论》，《揅经室集》上，第二○二页。


 [10]
 阮元：《论语论仁论》，《揅经室集》上，第一七六页。


 [11]
 同上。


 [12]
 同上书，第一七九页。


 [13]
 阮元说：“元此论乃由汉郑氏‘相人偶’之说序入，学者或致新僻之疑，不知‘仁’字之训为‘人’也，乃周、秦以来相传未失之故训。东汉之末犹人人皆知，并无异说。康成氏所举‘相人偶’之言，亦是秦、汉以来民间恒言，人人在口，是以举以为训，初不料晋以后此语失传也。大约晋以后异说纷歧，狂禅迷惑，实非汉人所能预料。使其预料及此，郑氏等必详为之说，不仅以‘相人偶’一言以为能近取譬而已。”（阮元：《论语解》，《揅经室集》上，第一九四页。）


 [14]
 阮元：《论语论仁论》，《揅经室集》上，第一七九页。


 [15]
 郭沫若《十批判书·孔墨的批判》说：“‘仁’字是春秋时代的新名词，我们在春秋以前的真正古书里面找不出这个字，在金文和甲骨文里也找不出这个字。”


 [16]
 阮元：《论语论仁论》，《揅经室集》上，第一七七、一七八页。


 [17]
 同上书，第一七九页。


 [18]
 同上书，第一八○页。


 [19]
 同上书，第一七七页。


 [20]
 同上书，第一八一页。


 [21]
 同上书，第一八二页。


 [22]
 同上书，第一八三页。


 [23]
 侯外庐：《中国思想通史》第五卷，人民出版社一九五六年版，第五七八页。


 [24]
 如阮元说“《汉书》云：‘修学好古，实事求是。’后儒之自循于虚而争是非于不可究诂之境也。河间献王竟逆料而知之乎！我朝儒者，束身修行，好古敏求，不立门户，不涉二氏，似有合于‘实事求是’之教。”（阮元：《惜阴日记序》，《揅经室集》下，第六八七、六八八页）


 [25]
 阮元：《论语解》，《揅经室集》上，第四十九页。


 [26]
 阮元：《论语一贯说》，《揅经室集》上，第五十三页。


 [27]
 同上书，第五十三、五十四页。


 [28]
 阮元：《诂经精舍策问》，《揅经室集》上，第二三七页。


 [29]
 阮元：《大学格物说》，《揅经室集》上，第五十五页。


 [30]
 阮元：《太极乾坤说》，《揅经室集》上，第三十八、三十九页。


 [31]
 也有人说，分传附经不自王弼始，早在郑玄，甚至费直之时就已肇始了。


 [32]
 阮元：《十三经注疏校勘记序》，《揅经室集》上，第二五三、二五四页。


 [33]
 阮元：《十三经注疏校勘记序》，《揅经室集》上，第二五四、二五五页。


 [34]
 同上书，第二六二页。


 [35]
 阮元：《拟国史儒林传序》，《揅经室集》上，第三十七页。


第九十七章 庄存与：清代公羊学的发轫者


——兼论孔广森的《公羊通义》


当清代乾隆时期经典考据学渐入鼎盛阶段，有一位常州籍的学者庄存与，他曾做过皇子的师傅，年纪较戴震为长，但当时的学术名气却远不如戴震大。庄氏著有《春秋正辞》，这是一部研究春秋公羊学的著作。这部书的撰著或许有意与考据学对峙。考据学家主张“由字以通其词，由词以通其道”，以为是治经的不二法门。而公羊学家主张从《春秋》中寻求圣人的“微言大义”，而圣人的“微言大义”往往在经典文字之外，此即所谓“于所书求所不书”。此外，考据学家为考据而考据，脱离现实政治，这就使得儒者的价值关怀和政治理念难以落实。庄存与生前其学不显。后来其侄庄述祖、孙庄绶甲、外孙刘逢禄和宋翔凤继起弘扬公羊学，常州学派遂崛起于学林。庄存与亦被尊为常州学派的开派宗师。

庄存与（公元一七一九～一七八八年），字方耕，江苏武进人。乾隆十年中进士，授翰林院编修，后任直隶学政、礼部右侍郎等官职，乾隆三十二年命在上书房行走，为皇子师傅，与谢墉、金牲和刘星炜等四人同称为“乾隆中直上书房诸臣以学行称者”。
 
[1]

 他所著《春秋正辞》直接受到元代赵汸《春秋属辞》的影响，成为清代公羊学的发轫之作。庄氏关于公羊学的著作，还有《春秋举例》、《春秋要旨》，另外又有仍主古文经传之说的著作《周官记》、《周官说》、《毛诗说》。关于其学术的评价，《清儒学案》谓：“生平践履笃实，于六经皆能阐发奥旨，不专事笺注，而独得先圣微言于语言文字之外。”
 
[2]

 魏源则称他的学术特点是：“崒乎董胶西之对天人，醰乎匡丞相之述道德，肫乎刘中垒之陈今古，未尝支离[image: ]
 析。”
 
[3]

 所评即是对一代宗师的褒扬。

一 从《春秋属辞》到《春秋正辞》

东汉以后，中国君主专制制度的社会结构已趋于稳定，主张“尊古”、倾向保守的古文经学更适合于作为君主专制制度的政治指导思想，势必取代主张“改制”、“变易”的今文学说的尊崇地位。郑玄遍注群经，主古文家说而兼采今文，实际上把今文家说统一于古文之中。于是古文学说盛行，以公羊学为主体的今文经学派，遂从西汉的显学地位一下子跌入谷底。自东汉末至清中叶长达一千六百余年间，公羊学几乎无人问津。从东汉末年起，至清代乾隆年间庄存与著书重新提起公羊学说，中间经过一千六百余年的消沉，今文学“澌灭殆尽”了。

在此一千多年间能响应公羊学说哲理者，诚为空谷足音。唐代文学家、思想家韩愈注意到公羊学说含有深刻的哲理，在其《原道》这篇名文中，韩愈引用公羊学家关于民族问题的理智的观点：“孔子之作《春秋》也，诸侯用夷礼则夷之，进于中国则中国之。”
 
[4]

 当时，殷侑有志于撰一部《公羊传》的注疏，韩愈深感在公羊学说几绝、要妙之义无人寻绎的情况下，这种志向大可嘉许，于是致书鼓励，愿意为他写序，信中说：“况近世公羊学几绝，何氏注外，不见他书。圣经贤传，屏而不省；要妙之义，无自而寻。非先生好之乐之，味于众人之所不味，务张而明之，其孰能勤勤绻绻若此之至？固鄙心之所最急者，如遂蒙开释，章分句断，其心晓然。直使序所注，挂名经端，自托不腐，其又奚辞？”
 
[5]

 可惜殷侑对公羊学的见解无从得见，其书成否也未能知晓。由于公羊学说长久被冷落，故像明清之际顾炎武这样渊博的学者，也对公羊学说无所了解，他从古文学派的立场，认为何休对“三世异辞”的解释，既费事，又不通，“甚难而实非”。
 
[6]

 只有元末明初学者赵汸著有《春秋属辞》，与公羊家法关系密切，而成为清代学者庄存与著书的直接先导。

赵汸以二十年的精力著成《春秋属辞》十五卷，其意图是，不满意当时学者只据《左传》解释《春秋》，认为“《春秋》截断鲁史，有笔有削，以寓其拨乱之权，与述而不作者事异”。
 
[7]

 故认识到《公羊传》重视《春秋》的“义”是对的，他不用推阐“微言大义”的方法，而通过考证“属辞比事”，来推求《春秋》之旨。宋濂为赵书作序，批评前人解《春秋》之失云：“其所蔽者，《左氏》则以史法为经文之书法，《公》、《谷》虽详以经义，而不知有史例之当言，是以两失焉尔。……有能会而通之，区以别之，则《春秋》之义昭若日月矣。”
 
[8]

 宋濂的话，实即称赞赵汸运用了探求经义和归纳史例二者会通的方法，可谓深得赵汸二十年著书之苦心。

赵汸采取按照《春秋》属辞归类、求得义例的方法，将全书分为八篇：第一，存策书之大体；第二，假笔削以行权；第三，变文以示其义；第四，辩名实之际；第五，谨中外之辩（辨）；第六，特笔以正名；第七，因日月以明类；第八，辞从主人。

其中，第一至第六是主要部分。因为，据作者的认识，“自《左氏》不知有笔削之旨，为公羊学者遂以《春秋》为夫子博采众国之书，通修一代之史者，于是褒贬之说盛行。又有以为有贬无褒者，又有以为一经所书皆为非常，而常事之书者，有谓‘黜周王鲁’者，有谓‘用夏变周’者。其失在不知存策书之大体之义而已”。
 
[9]

 又说：“圣人拨乱以经世，而国书有定体，非假笔削无以寄文”，因而应该注重“假笔削以行权”。“然事有非常，情有特异，虽笔削有不足以尽其义者，于是有变文，有特笔。而变文又特为类者，曰辩名实，曰谨中外。”故又应该注重“变文以示其义”、“特笔以正名”。
 
[10]



显然赵汸不赞成公羊学家探究《春秋》的褒贬，反对“王鲁黜周”一类命题，以为这样就在最根本的问题上掩盖了公羊学的主旨。《春秋》一书记载简略，若欲从中归纳出整齐有法的“例”，必然此通而彼碍，陷于支离破碎的地步，故董仲舒已有言之，“《春秋》无达例”，实已告诉人们此路不通。赵汸为求《春秋》的例，烦琐不得要领，结果《春秋》的义，晦而不明。他列“存策书之大体”共七卷，一百二十一目，读之使人感到主次难辨。他所列举的例目，有：

嗣君逾年即位，书元年王正月，公即位。不行即位礼，不书即位。告朔朝正，书王正月。

即位不在正月，故不书正月。

岁首必书王月。无系月之事，不书正月。

一时无事，书首月。

事之系日者，遇晦朔则书晦朔。

公母弟卒书弟书字。

诸如此类。像这样归纳出来的“例”，实在对理解《春秋》拨乱反正的“大义”无甚帮助。但是，在东汉以后公羊学沉寂千余年中，赵汸著成这部《春秋属辞》还是有价值的。我们也许可以说，此书为公羊学说保留了一团火种。因赵氏在书中肯定《公羊传》得“学《春秋》之要”，从而启发后人推寻公羊学的真义。

赵汸根据自己的理解，认为孔子修《春秋》确有寓拨乱之大义，而这种精深的义旨无法直接用文字表达，那么其方法就是如司马迁所强调的笔削功夫，尤其要重视“不书”之处，将它拿来与所“书”之处相比较，便可以从中体会孔子的真义，《春秋属辞》卷二《假笔削以行权》序中即申述此意云：“孔子作《春秋》，以寓其拨乱之志，而国史有恒体，无辞可以寄文。于是有书，有不书，以互显其义。其所书者则笔之，不书者则削之。《史记·孔子世家》论孔子为‘《春秋》，笔则笔，削则削，子夏之徒不能赞一词’，正谓此也。……而夫子于《春秋》独有‘知我罪我’之言，亦以其假笔削以寓拨乱之权，事与删《诗》定《书》异也。自《左氏》不明此义，其徒遂不知圣人有不书之法。《公羊》、《谷梁》每设不书之问，盖其所承犹得学《春秋》之要，而无所考据，不能推见全经。”赵汸讲《春秋》一书乃孔子假笔削以寓褒贬之权，并认为《公羊传》得学《春秋》之要，这在千余年的沉寂中显属难得，提醒人们记住《春秋》中寓含圣人笔削的大义，并称《左氏》“不明此义”。这就对后人提出了值得思考的问题，而不再一味盲目因袭古文学派的成说。赵氏书中《特笔正名第六》对《春秋》的“特笔”区分甚详，有：“讳会天王以王狩书”；“嗣君出奔复归称世子”；“以庶孽易嫡嗣未逾年见弑，称杀其君之子”；“诸侯灭吾同宗之国称名”等。这样做也在客观上引导后人去推究《春秋》之义。总之，赵汸《春秋属辞》虽未能求得《春秋》拨乱反正大义之所在，但因为赵汸志在推寻《春秋》之旨，并认为《公羊传》比《左传》在“学《春秋》之要”上做得更好，这就启发后代有识之士继续去做更有价值的探究。

庄存与所著《春秋正辞》，既是从赵汸之作受到启发，同时又具有拉开清代公羊学序幕的重要意义。他公开举起旗帜，要尊汉代董仲舒、何休今文学家之“古”，求公羊学之正途。由于他的成就，一下子打破了千余年公羊学的沉寂，接续了西汉董仲舒和东汉何休的公羊学说统绪，使这一独特的古代儒家学说重获新生。他的著作，为清代公羊学创辟了得以进一步开疆拓土的基地。

《春秋正辞》共十三卷。庄存与开宗明义，宣布自己不同于赵汸的主张：
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存与读赵先生《春秋属辞》而善之，辄不自量为隐括其条，正列其义，更名曰“正辞”，备遗忘也。以尊圣尚贤，信古而不乱，或庶几焉。

由赵汸的《春秋属辞》到庄氏的《春秋正辞》，一字之差，实际包含着性质上的重大变化。在阐释《公羊传》的标准上，他明显推尊董仲舒、何休，这即其“尚贤”的含义，故庄氏所说的“信古”，实则指信两汉今文学派家法之“古”。他依照这一标准去求《春秋》辞句中所蕴含的正确的义理。

二 上接董、何，阐明《春秋》大义

庄存与的学术影响了其从子述祖、孙绶甲、外孙宋翔凤和刘逢禄，他们皆喜谈公羊学说，形成清代著名的常州学派，其中刘逢禄尤能传其学。但在当时，倡导讲求“微言大义”的公羊学，与当时盛行的训诂考证学风正相异趣，故他有关公羊学的著作长时间不被学者所重视，魏源对此曾发出慨叹：庄氏的公羊学著作，“世之语汉学者鲜称道之”。魏源又表彰庄氏具有因权奸当道而忧心国事的志操：“君在乾隆末，与大学士和珅同朝，郁郁不合，故于《诗》、《易》君子小人进退消长之际，往往发愤慷慨，流连太息，读其书可以悲其志云。”
 
[12]

 庄氏这种耿直的性格反映在学术上，便是重视特识真见和开创新学派的风格。

（一）解释“书法”和探究“微言大义”的不同

上文说到，赵汸《春秋属辞》是在长期湮灭无闻之中为公羊学说保存了“火种”。然而他的书对《春秋》义旨的总结又属于比较表层的，未能进入到公羊学的深层意义。我们比较赵汸和庄存与两人对隐公元年即位与否的不同解释，即可明了庄氏学术旨趣的特色。

赵汸《春秋属辞》首条提出：“嗣君逾年即位，书‘元年春王正月公即位’；不行即位礼，不书‘即位’；告朔朝正，书‘王正月’。”这一义例，是他从“隐公元年春王正月”至“哀公元年春王正月公即位”，见于《春秋》中十一条记载归纳得出的。赵汸认为：鲁桓、文、宣、成、襄、昭、哀八个国君，都是第一年嗣子继位，“逾年正月朔日，乃见谒庙，以明继祖，还就阼阶之位，见百官，以正君臣”。国史因书“元年春王正月公即位”；而隐、庄、闵、僖四君元年，都仅书“元年，春王正月”，不书即位。赵氏认为这些都有特殊原因，如“隐公摄君位，不行即位礼”。
 
[13]



按赵氏所说，隐公元年首条的记载，只是据鲁史而来，毫无深切微妙之义旨。然则，按庄存与的解释，这一记载却包含非常重要的意义。他说，《春秋》这样书法，不是隐公未尝践位、行礼，而是“践其位，行其礼，然后称元年。君之始年，非他人，隐公也”。进而说，这样书法，是表示隐公只摄相位，以将来让位于其弟桓公。可是，桓公后来弑其兄隐公，是大恶的行为，恰是隐公助长他的。所以隐公这种让恰恰应受到谴责。他由此得出一条原则：“《春秋》之志，天伦重矣，父命尊矣。让国诚，则循天理、承父命。不诚矣，虽行即位之事，若无事焉，是以不书即位也。君位，国之本也。南面者无君国之心，北面者有二君之志，位又焉在矣！十年无正（按，指自隐公二年至十一年，《春秋》经文中均无‘正月’字样）隐不自正，国以无正也。元年有正，正隐之宜为正而不自为正，不可一日而不之正也！”
 
[14]



庄存与这样解释，《春秋》中首条的书法，包含有国君应遵从天理、父命，庄严治国之意，讥评鲁隐公却未能依此而行。显然赵汸《春秋属辞》和庄存与《春秋正辞》同为治公羊学之书，实则属于两个不同的层次：前者只着重从书法和义例上作解释；后者则有志于探究《春秋》的“微言大义”。

（二）“奉天子”和“宗文王”

庄氏《春秋正辞》全书分为奉天辞、天子辞、内辞、二伯辞、诸夏辞、外辞、禁暴辞、诛乱辞、传疑辞九类，是按庄氏所理解的公羊家的观点，将《春秋经》重要的文辞按类归纳，逐条作出自己的阐释。

庄氏所尊列为第一位的“奉天”，实则是“奉天子”。这是庄存与对公羊学说的重要绎，把汉代形成的公羊学理论体系中尊奉王室、强调国君是受天命而治这一核心观点凸显出来，这对预示清代公羊学将走上政治性、以经论政的道路关系至大。庄氏解释“元年春王正月”中元、春、王、正月、即位五项一同出现，是代表了王承天而治、诸侯上奉王政这一套最根本、最重要的意义。因而称之为“建五始”，作为“奉天辞”的第一项。他重申何休所说：“政莫大于正。故《春秋》以元之气正天之端，以天之端正王之政，以王之政正诸侯即位，以诸侯之即位正竟内之治。……五者同日并建，相须成体，乃天人之大本，万物之所系，不可不察也。”
 
[15]

 且又引述董仲舒《天人三策》所言人君依天意行事，以正朝廷百官，统率万民，四方之内正气充旺，邪气荡清，达到风调雨顺，万民协和，五谷丰登，草木茂盛，四海太平的境地，王道得到完美的实现这番话。这就有力地证明，庄氏的公羊学著作是以董仲舒、何休的学说为根本出发点，利用公羊学来宣扬王权神授、天人合一、君臣名分不可逾越的观点。

庄氏还归纳了另一条原则：“宗文王”。他这样主张：

公羊子曰：王者孰谓？谓文王也。闻之曰：受命之王曰大祖，嗣王曰继体。继体也者，继大祖也。不敢曰受之天，曰受之祖也，自古以然。文王，受命之祖也，成、康以降，继文王之体者也。武王有明德，受命必归文王，是谓“天道”。武王且不敢专，子孙其或敢干焉。命曰文王之命，位曰文王之位，法曰文王之法。所以尊祖，所以尊天也。
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文王者，代表本朝的“大祖”，只有他才是受命于天。而后代继位君王只是“受之祖”，都要奉行太祖规定的成法，这样才是“尊祖”，才是“尊天”。庄氏的解说，是要强调他治公羊学的目的也在证明主权受命于天，后代必须恪守祖宗成法，否则就是违反“天道”！这位处于乾隆时期清朝统治所谓“盛世”的公羊学提倡者，其学术宗旨分明在于“拱奉王室”。

（三）大一统·通三统·张三世

此三项，本是汉代公羊学家最重视的信条，然而在儒学演变的历程中，早被人们遗忘了。庄氏由于尊奉董仲舒和何休的学说，必然要重视这些信条，学者社会一千几百年所失落的，如今重新被拾起，《春秋正辞》中所论，真可谓是两汉公羊学大师在千余年后引起的回响。

继董仲舒奠定了公羊学说体系的基础之后，东汉何休推进了“大一统”说和“张三世”说，由此确立了公羊学说的两大主干，为公羊家法的发展作出突出贡献。何休对“大一统”说的阐述更加理论化。他提出“元”即是“气”，是世界物质性的基础，“无形以起，有形以分”，由此构成天地万物。那么，“王”作为最高权力的代表，就负有“养成万物”、统理一切的职责。何休又论证要真正体现天子之“大一统”，就须自王侯至于庶人，以至山川万物，统统置于天子的治理之下，“故《春秋》以元之气，正天之端；以天之端，正王之政；以王之政，正诸侯之即位；以诸侯之即位，正竟内之治。……五者同日并见，相须成体，乃天人之大本，万物之所系，不可不察也”。
 
[17]

 这样，何休便进一步从哲理的高度，对于天子大一统权力从何而来和大一统权力如何体现这两个问题，作了更具理论深度和更加有力的论证。中国是一个幅员辽阔的国家，统一局面是历史长期形成的，也是历史进一步发展的需要。东汉末年，世族豪强的势力正在膨胀，分裂割据已出现苗头，何休这样突出地阐发“大一统”的政治观，并且抨击世卿操纵朝政及其对君主大一统权力的威胁，其学说具有很强的现实针对性。

公羊三世说在何休书中，更成为系统的历史哲学。何休进一步发展了《公羊传》、董仲舒的朴素历史进化观点，在儒学史上第一次系统地用“据乱世-升平世-太平世”作为描述社会进化的理论。他在《春秋公羊解诂》隐公元年注文中，系统地、多层次地阐发了公羊学派对于历史变易的见解。第一个层次，从孔子修《春秋》对“所传闻世”、“所闻世”、“所见世”采用不同的书法，证明历史是变化的，不同阶段有不同的特点。第二个层次，论述孔子对所传闻世、所闻世、所见世，还寄托了不同的政治态度和理想。《春秋》“始于粗粝，终于精微”，因此终篇有“西狩获麟”之笔，何休解释说：“上有圣帝明王，天下太平，然后乃至。”“人道浃，王道备。”
 
[18]

 这是孔子以此表示拨乱功成，理想实现。第三个层次，何休提出了“据乱-升平-太平”的“三世”历史进化学说。他论述说：“于所传闻之世，见治起于衰乱之中，用心尚麤觕，故内其国而外诸夏，先详内而后治外……于所闻之世，见治升平，内诸夏而外夷狄……至所见之世，著治大平，夷狄进至于爵，天下远近小大若一。”
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 何休的“三世说”，包含有国家统一规模、文明程度和民族关系都越来越发展的丰富内涵，到太平世，则达到空前的大一统，并且实现民族之间平等、和睦相处的理想，不再有民族的歧视、压迫和战争。在阶级压迫、民族压迫不断的时代，何休能提出这样美好的理想，说明他眼光远大、思想深刻。他总结了孔子、韩非、司马迁等人肯定历史向前推进的思想而加以发展，从具体的社会现象概括出历史由低级向高级进化的哲理，在理论思维上实现了升华。“三世说”历史哲学成为儒家今文学派宝贵的思想精华，并以其对历史本质的哲理概括，成为清代公羊学者继承和发挥的宝贵基础。

庄存与对何休所总结的公羊家法颇有体会，庄氏旁征博引，对“大一统”说加以发挥：

公羊子曰：“何言乎王正月？大一统也。”《记》曰：“天无二日，土无二王。国无二君，家无二尊，以一治也。”子曰：“吾说夏礼，杞不足征也；吾说殷礼，有宋存焉；吾学周礼，今用之，吾从周。”王天下有三重焉，其寡过矣乎！
 
[20]



显然，庄存与没有拘泥于何休《公羊解诂》的字句。何休对隐公元年“何言乎王正月？大一统也”解释的原文是：“统者，始也，总系之辞。夫王者始受命改制，布政施教于天下，自公侯至于庶人，自山川至于草木昆虫，莫不一一系于正月，故云政教之始。”
 
[21]

 这里，何休用国君受命改制，使举国上下一致奉行周王的正朔，表示“自公侯至于庶人”无不奉行周王的政教。其实质意义，是讲用王权政治来统一全国，不过意思不够明显。庄氏有见于此，他更直截了当，指明“《春秋》所以大一统者，六合同风，九州共贯”，任何人都不允许有违背于专制王权统一政教的行为。为了突出这一意思，他又引述董仲舒所说：“《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同。是以上无以持一统，法制数变，下不知所守。臣愚以为，诸不在六艺之科、孔子之术者，皆绝其道，勿使并进，邪辟之说灭息，然后统纪可一而法度可明，民知所从矣。”对此，庄氏特别加注，说：“此非《春秋》事也。治《春秋》之义莫大焉。”
 
[22]

 这意思是说，董仲舒所言，虽然《春秋》一经中并无明文，但这是治《春秋》者所当明的“大义”所在。

再者，关于“通三统”这一公羊学的又一根本观点，庄氏的解释有很中肯之处，也有理解不够深入之处。他阐释的原文是：

何休曰：“夏以斗建寅之月为正，平旦为朔，法物见，色尚黑。殷以斗建丑之月为正，鸡鸣为朔，法物芽，色尚白。周以斗建子之月为正，夜半为朔，法物萌，色尚赤……王者存二王之后，使统其正朔，服其服色，行其礼乐，所以尊先圣，通三统，师法之义，恭让之礼，于是可得而观之。子曰：“殷因于夏礼，所损益可知也。周因于殷礼，所损益可知也。周监于二代，郁郁乎文哉！”子曰：“行夏之时，乘殷之辂，服周之冕”……刘向曰：“王者必通三统，明天命所授者博，非独私一姓也。”按，日月星辰之行始于日至。阴阳风雨之气，征于丑仲。王政民事之序，揆于寅正。三正并行而不悖，尚矣。
 
[23]



“三正”，是夏、商、周三代所实行的三种不同历法，由于天象观测取得进步和生产经验的进一步积累必然会推动历法的变革。公羊学家即针对这种历法制度的变革，引申出一套理论：三代分别实行三种历法，新朝建立，就要确立新的正朔，规定朝廷所崇尚的服饰的颜色，说明不同的朝代，制度上必然要有适当的变革。这就是“通三统”，由此引申出因时“改制”的必然性与合理性。公羊学家还指出，殷代对夏代礼乐制度，周代对殷代的礼乐制度，既有所继承，又有所损益，这是孔子也承认的。“改制”的主张正符合孔子“损益”之说。庄氏又引用刘向所称“天命不独私一姓”，还包含有一层积极意义：正如旧历法沿用既久误差过大即要废除，新的正朔将取而代之一样，朝代也是要更易的，一姓的王朝不可能永远不变，“天命”有可能转授给别人。庄氏虽然把上述说法引录在一起，但他并未理解“改制”的深刻含义，更不考虑对旧的制度要实行变革这一理论的现实意义，他只限于对经书作字义上的解释而已。

庄存与对“张三世”的论述，文字简略，但也包含有重要的意义。其原文是：

据哀录隐，隆薄以恩，屈信之志，详略之文。智不危身，义不讪上，有罪未知，其辞可访。拨乱启治，渐于升平，十二有象，太平已成。
 
[24]



这段话有两层含义。第一层，是解释《公羊传》原本所有“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”。《公羊传》隐公元年云：“公子益师卒。何以不日？远也。所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。”
 
[25]

 原意是，由于这一年所记鲁隐公时事，离孔子修《春秋》的哀公时代已经很远了。因年代远近不同，所据材料详略不同，事件、人物与记载关系密切的程度不同，故在用词上自然有所不同。这里隐含这样的意思：对春秋十二世二百四十二年不应看作一个凝固的、死板的整体，而应按一定的标准将其区分为不同阶段。董仲舒、何休体会到其中的意思，赋予其中更为深刻的内涵，而庄存与所根据的正是董、何的解释。“据哀录隐，隆薄以恩”，即何休所说因时代远近不同，“见恩有厚薄，义有深浅”，故采用异辞，使之符合于人伦名分。“于所见之世，恩已与父之臣尤深，大夫卒，有罪无罪皆日录之”；“于所闻之世，王父之臣恩少杀，大夫卒，无罪者日录，有罪者不日，略之”；“于所传闻之世，高祖、曾祖之臣恩浅，大夫卒，有罪无罪皆不日，略之也。”《公羊传》又说：“定、哀多微辞，主人习其读而问其传，则未知己之有罪焉尔。”何休对此作了解释：“此假说而言之。主人，谓定、哀也。设使定、哀习其经而读之，问其传解诂，则不知己之有罪于是。此孔子畏时君，上以讳尊隆恩，下以辟害容身，慎之至也。”说明孔子修《春秋》，对定、哀两世，因与现实太近，故多忌讳，而采用委婉隐晦的笔法，让当日国君读了这样的记载也无法找到把柄，断定他有罪。然而，后人却能够根据他用词的曲折微妙，去探求深切的寓意。故说：“屈信之志，详略之文。智不危身，义不讪上，有罪未知，其辞可访。”以上是庄氏重申董仲舒及何休用“三世说”解释“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”。

第二层意思，是用“据乱世-升平世-太平世”解释三世说。这一项，何休原来所作的解释内容相当深刻，并且在社会进化和民族融合观点上都具有明显的进步意义。可是庄氏却说得很简单：“拨乱启治，渐于升平，十二有象，太平以成。”他对此体会甚浅，所谓“十二有象”，是指《春秋》十二公的数目与一年十二月一致，符合于天数，也即何休所言《春秋》“所以二百四十二年者，取法十二公，天数备足，著治法式”。
 
[26]

 尽管未能有深入的理解，但庄氏毕竟接触到“三世说”这一要义，这就接续上董、何的义法，并给后来者以启示。

三 “章疑别微，《春秋》之大教也”

庄存与继承了董仲舒、何休的公羊家法而加以发挥，推进了今文公羊学家的“微言大义”说，其意义是承接千余年前这一重要儒家学派的统绪，启发和引导了清代公羊学学脉的展开。庄氏说：“章疑别微，以为民坊，《春秋》之大教也。”
 
[27]

 强调《春秋》具有别嫌疑、定是非的思想指导功能，足以为天下仪则，遂使公羊学的政治性这一根本特点在庄氏手里得到有力的彰显。

（一）论《春秋》非记事之史

由于庄氏把握住公羊学“政治性”这一特点，故他据《春秋》有关“王伐”、“王使”的简略记载，推求其“微言大义”，论述周天子地位由无比尊贵到低微的变化、诸侯对周天子态度是否符合周礼，以及《春秋》维护天子至尊以纲纪天下的义旨；又据《春秋》有关鲁国对齐桓公行朝聘之礼的记载，对齐桓公地位凌驾于周天子之上加以批评，同时又对齐桓公称霸使中原各诸侯国得到安睦的功绩予以肯定。庄氏从公羊学立场解释《春秋》，其实在于阐发他自己有关政治学的见解，并期待对现实政治有所裨益。

对有关“王伐”、“王使”的阐释。《春秋》桓公五年载云：“秋，蔡人、卫人、陈人从王伐郑。”《公羊传》对此有极简单的解释：“从王，正也。”何休对此加以发挥，并认为对王的行为有所讽刺。他先解释何以“从王”即表示“正”，其论云：“美其得正义也，故以从王征伐录之。盖起（按，此字应作‘其’）时，天子微弱，诸侯背叛，莫肯从王者征伐。以善三国之君，独能尊天子死节。”然则，何休又认为《春秋》的书法中包括对周天子的讥讽，这是《公羊传》所未言及的。其理由是：“称‘人’者，刺王者也。天下之君，海内之主，当秉纲撮要，而亲自用兵，故见其微弱，仅能从微者，不能从诸侯……不使王者首兵者，本不为王举也。”
 
[28]

 批评周天子已处于微弱地位，又不能秉操天子的大权，而轻率地征伐郑国。庄存与对此作了更进一步的发挥。他着重论述两层意思。第一层，郑伯确有罪当诛，但作为周天子，决不应如此轻率行动，这样做有失于至尊的地位，而又使民众疲于征伐，致使王室危殆。请细绎其所作解释：“蔡、卫、陈皆何以称人？侯不行，使大夫从也。其与几何？《春秋》不志王室事，天子伐国不可见，以从王伐国者见之。曷为见之？非所以伐也。郑伯当诛矣，王躬不可以不省，不可以不重。轻用其民，王室危；轻用其身，天下危。从命据命，不竟录也。郑罪既盈于诛，《春秋》之义，务全至尊而立人纪焉。月不系王，伤三王之道坏也。诸侯不知有天子，此可忍言，孰不可忍言？”第二层意思，强调“天子”是受天命而治，这是人伦纲纪的根本，绝对不能动摇：“以天下言之，曰天王，王承天也。系王于天一人，匪自号曰天王也。自侯氏言之，从王焉，朝于王焉，至尊也，不上援于天。若王后、王世子、王子、王姬，系于王则止，皆不得以不称天为疑问矣。”
 
[29]

 从《公羊传》只用“从王，正也”四个字的简略解释，到庄存与作如此长段的议论，显然是把公羊学派讲“微言大义”的风格突出地表现出来了。

《春秋正辞》中对有关“王使”的两条解释同样显示出这种特点。《春秋》隐公七年和隐公九年各有一条“王使”的记载：“（七年）冬，天王使凡伯来聘。”“（九年）春，天王使南季来聘。”庄氏阐述前一条，强调这是天子使者聘问诸侯，使鲁国至感光荣，格外重视，他说：

此天子之使，其言聘何？天子所以抚诸侯者，存[image: ]
 省问皆聘也。北面称臣，受之于大庙，则何以书？荣之也，喜之也。诸侯有功德于其民，天子使问之云尔。鲁使（按，使字当为刊误，应改为侯）可以自省矣，有则荣之，无则愧之。……公羊家传之矣。
 
[30]



按照庄氏的解释，周王对于诸侯拥有无上的权威，天子褒奖，鲁侯极感荣耀，从《春秋》简略的记载中，应能体会出语言文字之外的义旨。关于后一条的解释，庄存与更强调《春秋》“非记事之史”：

八年于兹，公不一如京师，又不使大夫聘，天王则再使上大夫来聘，周德虽衰，不如是甚也。公如京师矣，以为常事而不书也。宋公不王，而谋伐之，在此岁矣。齐人朝王，在往年矣。书曰：“天王使南季来聘。”见公之朝于天子也，公一朝，王比使聘，则以为非常数而志之矣。得其常数，不志于《春秋》。《春秋》，非记事之史也。
 
[31]



这番议论，符合于公羊学家“于所书求所不书”这一典型的治学路数。《春秋》中记载的是周天子的使者聘鲁。庄氏却强调，这段时间内一定有鲁侯亲自朝见周天子和鲁使者聘问周王室的事。其理由，一是反证法。“周德虽衰，不如是甚也。”堂堂的周天子，哪能在鲁国君不朝、鲁使者不聘的情况下，一次再次地派大夫使鲁呢？一是用旁证法。因为在此年，宋国君“不王”（按，不供王职），故诸侯共谋攻伐宋国；而在前一年，齐入朝王，又清清楚楚地记载在《春秋》上。那为何鲁侯朝见和鲁国使者聘周都未予记载呢？则是因为鲁侯朝见和鲁使聘周都属于正常礼节范围，“得其常数，不记于《春秋》”。而周两次派出使者，乃是“非常数”。这同样证明《春秋》不是普通的“记事之史”，它有深远幽隐的义旨，学者务必做到“于所书求所不书，于所不书求所书”。

（二）对齐桓公霸业的讥评和肯定

庄氏站在“尊王”即尊奉周天子的立场，对齐桓公有所讥评。这见于“内辞第三下”中“公遇诸侯”条，解释《春秋》僖公十年所载“春王正月，公如齐”，及僖公十五年所载“春王正月，公如齐”。庄存与认为，鲁侯这样过于频繁地会见齐桓公，是“非礼”的举动。诸侯之间互相朝见聘问，符合周礼的做法应是：“岁相问，殷相聘，世相朝。”而如今齐桓公却拥有号令诸侯的地位，诸侯相朝过于频繁，“三岁而聘，五岁而朝”。鲁僖公甚至“五岁而再朝”，庄氏更视为“非礼也”，《春秋》之所以这样记载，即因其“非常事也”。庄氏不满于齐桓公的威望竟然凌驾于周天子之上，指责说：“桓、文之令诸侯，则三王之罪人也。齐桓之志，为已满矣，始干王章，以令于天下。”
 
[32]



上述庄氏言论，显然因出于“尊王”立场而显得迂腐。不过，他又看到因齐桓的称霸，确实使中原各诸侯国得以安宁，制止了混乱的局面，出现了各国之间密切往来的正常秩序。故在解释《春秋》庄公二十五年所载“春，陈侯使女叔来聘”时，他这样评论齐桓公称霸的事业：

终《春秋》而一志聘者，中国诸侯惟陈尔。舍陈则无简者乎？曰：郑亦简矣。舍郑则无简者乎？曰：有，皆狄之矣。陈侯使女叔来聘，何以书？录齐桓之功也。桓公纠合诸侯，谋其不协，玉帛之使盛于中国，不可胜书。书必于其简者，陈三恪之封也。自我言之，迩与戚不若宋、卫；自陈言之，齐桓没而日役乎楚矣。齐桓主中国，则陈不知有楚患，国家安宁，而志一以奉王事，嘉好之使，接于我焉。志陈之聘我，则中国诸侯见矣。终《春秋》而一志聘者，陈与郑尔，何言乎陈侯使女叔来聘？言齐侯之力，安中国而义睦诸侯也。
 
[33]



庄存与这番议论，可谓因小而见大，由微而知著，很有深度。陈侯派女叔到鲁国聘问这件事，在他看来，完全不是孤立的。《春秋》全书记载诸侯国派使者前来聘鲁，只有陈国、郑国各一次。为何独独重视陈侯派使者来聘呢？因为陈是古帝王舜之后，它与鲁的关系，远不及宋、卫之亲近。如是，越能证明陈国来聘之举有不平常的意义。这就是齐桓公的霸业协调了诸侯各国的关系，因而出现使者交聘于道的友好和睦的局面。而陈国又处在北方势力与南方楚国势力交锋的前哨，在齐桓公霸主地位的保护下，陈这个毗邻于楚的小国，才能不受楚国的威胁，得以与中原诸侯融洽地交往。一旦齐桓称霸的局面结束，陈国又陷入楚国的奴役之中。所以，庄氏强调陈侯使者来聘这件事，实则反映了中原各国大局的许多问题，突出地表明“齐侯之力，安中国而义睦诸侯”的历史贡献。

（三）论《春秋》“同辞而异义”

庄存与发挥了公羊学者所持《春秋》具有“美恶不嫌同辞”特点的看法。《春秋》有下面三项诸侯国使者聘鲁的记载：
 
[34]



文公四年，“卫侯使宁俞来聘”。

成公三年，“冬，十有一月，晋使荀庚来聘”。

昭公二十一年，“晋侯使士鞅来聘”。

庄氏认为，记载卫侯使宁俞来聘，是表示对卫国处境由危转安而感到喜慰。卫与鲁，是兄弟之国。前此曾亡于狄，因齐桓公伐狄，使卫国得以复存。以后又因晋、狄交祸，使卫处于危殆境地。由于卫君迁都帝丘，与晋讲和，从此才获得安宁，“玉帛之使行，卫庶无患矣”。所以，《春秋》“志宁俞之来聘，喜卫之无患而志之也”。
 
[35]



为了探究和发挥《春秋》的“微言大义”，公羊学家又有“以所不书知所书，以所书知所不书”之说。庄存与对此也很有体会，这见于他对晋使两次来聘的阐释。他认为记晋使荀庚来聘，是表示尊王而抑晋，理由是：“晋，兄弟之国也，我事之敬矣。敬不答乎？何逮乎成之篇而后言来聘？向以为常事焉，而不书也。晋侯使荀庚来聘，何以书？抑之也。何抑尔？礼之始失也。偶晋于京师，其甚也！以共（供）京师者共（供）晋，微见乎僖，至成而甚焉。晋侯益骄，非鲁所望也。志晋之聘，见晋之为晋，我之适者而已矣。曷为于此焉始？曰：王使不志矣，而后志晋使，《春秋》之大教也，不可不察。隐、桓之《春秋》，志王使聘五焉。成、襄之《春秋》，志晋使聘九焉。鲁人之所以荣且喜者移于晋矣，以共京师者共晋，圣人之所甚惧也。舍隐、桓则志王使也罕，自成而下王使亦绝不见。章疑别微，以为民坊，《春秋》之大教也。《春秋》终不使鲁人以待王使者待晋使，绝之若不相见者。然以尊王而抑晋，微故尊之，僭故抑之。王聘屡于隐、桓，晋聘屡于成、襄，皆以为非常焉尔。”
 
[36]

 这里，庄存与强调了两项所谓“《春秋》之大教”，即极重要的义旨。一是“王使不志矣，然后志晋使”。他认为，自隐、桓之时，记载周王室派使者来鲁国，符合于周礼，体现出“尊王”。自成公以下，记晋侯来聘，却是有意抑晋，因为自此以后，王室衰微，晋侯骄盛，其地位简直比拟于周天子，诸侯拿供奉周王的礼数来供奉晋国，庄氏认为是破坏君臣关系的严重事件，故一再加以谴责：“偶晋于京师，其甚也！”“晋侯益骄，非鲁所望也。”“以共京师者共晋，圣人之甚惧也。”由此又得出《春秋》另一重要义旨：“章疑别微，以为民坊，《春秋》之大教也。”必须仔仔细细辨别，才能体察出文字内尊王室、抑僭越的“大义”，而这就须按公羊家法努力发掘、阐释。同样的道理，庄氏认为昭公二十一年所载晋使来聘，更是礼崩乐坏至极的证据。“天子微，诸侯僭，大夫强，诸侯胁，于是相贵以等，相觌以货，相赂以利，而天下之礼乱矣！自是无书聘者矣。志齐侯使其弟年来聘
 
[37]

 ，以谨其始，志晋侯使士鞅来聘，以谨其终。玉帛之事，君子尽心焉而已。”
 
[38]

 意即必须努力发掘其中的“微言大义”，《春秋》才能读懂、读活。

庄氏启发人们治《春秋》应该遵循公羊学者“尽心”的家法，着力从尊天子、辨褒贬彰戒、立天下仪法的深刻寓意上去体会，并要进一步从义理层面加以发挥。庄氏所阐述的问题和提供的示范，构成了汉代到清代公羊学演进中极重要的一环。

四 善说《春秋》者，贵“知权”，戒“执一”

庄存与又撰有《春秋举例》和《春秋要旨》。《春秋举例》是总结《春秋》属辞比事的规则，主要从技术角度着眼。庄氏总结为十例：
 
[39]



1.《春秋》贵贱不嫌同号，美恶不嫌同辞。

2.《春秋》辞繁而不杀者，正也。

3.一事而再见者先目而后凡也。

4.《春秋》见者不复见也。

5.《春秋》不待贬绝而罪恶见者，不贬绝以见罪恶也。

6.贬绝然后罪恶见者，贬绝以见罪恶也。

7.择其重者而讥焉。

8.贬必于其重者。

9.讥始。疾始。

10.书之重，辞之复，呜呼，不可不察其中必有美者焉。

上述十例，多系庄氏根据汉代公羊学家及赵汸的书归纳得出的。公羊学家总结出这些例，是企图以《春秋》带规律性的书写方式来证明他们所阐发的微言大义确是孔圣人的原旨。譬如，既然美恶可以同辞，贵贱可以同号，那么，《春秋》经中同一书法，同一称谓，你把它解释为肯定、褒奖，似乎也有道理；相反，你说它是讥讽、贬责，好像也说得通。故“贵贱不嫌同号，美恶不嫌同辞”的提法，实则难以说出确切的褒贬。其他如说《春秋》有“不贬绝以见罪恶”的书法，又有“贬绝以见罪恶”的书法，既说“《春秋》见者不复见”，又说“书之重，辞之复，呜呼，不可不察其中必有美者焉”，也是说两种相反的情况都是《春秋》的定例，实则自相矛盾。董仲舒已经讲过：“《诗》无达诂，《春秋》无定例。”这正是苦心冀求总结出《春秋》中的定例而无法得到的学者早已得出的结论。

《春秋要旨》一篇系主要从撰述义旨上总结。其中重要者，颇得公羊学家之义法，故对清代公羊学者产生了深刻影响。譬如：强调对《春秋》的理解，不能“执一”，应该“知权”。庄氏将之作为《要旨》的首条来论述：“《春秋》以辞成象，以象垂法，示天下后世以圣心之极。观其辞必以圣人之心存之，史不能究，游、夏不能主。是故善说《春秋》者，止诸至圣之法而已矣。公羊子曰：王者孰谓？谓文王也。其诸君子乐道尧、舜之道与？无或执一辞以为见圣，无或放一辞而不至于圣。推见至隐，怀之为难，违之斯已难，得其起问，又得其应问，则几无难。应而不本其所起，见为附也；起而不达其所以应，见为惑也。《诗》曰：‘唐棣之华，偏其反而。’《春秋》之辞，其起人之问，有如此也。执一者不知问，无权者不能应。”
 
[40]

 庄氏此论，反复申明要深入体会圣人之心、圣人之法，即领会精神实质，通权达变，而不可按照刻板的定例去理解，不要拘泥于具体的论断，墨守一二现成的结论。

强调《春秋》非记事之史，不书多于书，启发读者推求圣人的微言大义于语言文字之外。庄氏区分为有意避去、隐去不书者，不当书而书者，可去可省而书者几种情况，并加以论定：“《春秋》之义，不可书则辟之，不忍书则隐之，不足书则去之，不胜书则省之。辞有据正则不当书者皆书，其可书以见其所不书。辞有诡正，而书者皆隐其所大，不忍辟（避）其所大，不可，而后目其所常，不忍常，不可也。辞若可去可省而书者，常人之所轻，圣人之所重。《春秋》非记事之史，不书多于书，以所不书知所书，以所书知所不书。”
 
[41]

 这就给引申、解释、发挥《春秋》的微言大义，提供了充分的余地和理论根据。庄存与如此突出地阐释公羊学的这一特点，使刘逢禄以下的清代公羊学者受益极大。

强调《春秋》的义旨直接关系到国家治乱、礼法伦常，圣人对此有精心的安排：“《春秋》详内略外，详尊略卑，详重略轻，详近略远，详大略小，详变略常，详正略否。”
 
[42]

 “《春秋》治乱必表其微，所谓礼禁未然之前也。凡所书者有所表也，是故《春秋》无空文。”
 
[43]

 这些论述都有力地启发后人深刻地去理解公羊学说政治性的特点。

庄氏还论述《春秋》“辞”与“事”与“文”的关系：“《春秋》辞异则指异；事异而辞同则以事见之，事不见则文以起之。嫌者使异，不嫌使同。”
 
[44]

 论述记载天事灾异必有征验的原则：“《春秋》志天事必以尊严之辞承之。志灾异，皆以前后事求之。异不在大，于事有明征乃志之。征之不明则不存也，人莫之省则不记也，患其亵之也。志分土，近者详，远者略，见经世之志。”
 
[45]

 这些也都与前面有关“大一统”、“通三统”、《春秋》经世等项具体论述相发明。

综合以上各项，庄存与在清代乾隆年间重新揭起公羊学的旗帜，他上接董仲舒、何休，阐述《春秋》尊奉天子、大一统、通三统、张三世等项“大义”，强调《春秋》非记事之史，治《公羊》学者应在“章疑别微”和“知权”上下工夫，所有这些，都为清代公羊学的复兴奠定了基础，预示了这一消沉达千余年的儒家经典实有独具的政治意义和发展潜力。庄存与的著作具有揭起公羊学复兴序幕的重要意义，但同时还存在两项相当严重的缺陷：一是过于烦琐，二是附会阴阳之说。

庄氏在《春秋正辞》一书所作归纳的最大缺点是过于琐碎，“内辞”（上）归纳为十六类，“内辞”（中）为三十三类，“内辞”（下）为十三类，竟达六十二类之多，若不下一番提炼的工夫，从中择出其紧要者，则令人不得要领。

汉代公羊学家喜言天人感应，附会阴阳灾异。庄存与《春秋正辞》继承这一特点，对阴阳灾异大加宣扬。《春秋》有所谓“无事而书”。如庄公五年，书曰：“春王正月。”桓公九年，书曰：“夏四月。”隐公六年，书曰：“秋七月。”桓公元年，书曰：“冬十月。”如何理解这种无史事记载却仍记四时的书法呢？庄氏汇集了三家说法。公羊子的解释是：“《春秋》编年，四时具，然后为年。”何休的解释是：“明王者当奉顺四时之正也。”西汉宣帝时丞相魏相则认为：“天地变化，必由阴阳，阴阳之分，以日为纪。日冬夏至，则八风之序立，万物之性成，各有常职，不得相干。……明王谨于尊天，慎于养人，故立羲和之官以乘四时，节授民事。君动静以道，奉顺阴阳，则日月光明，风雨时节，寒暑调和。”
 
[46]

 阴阳本指自然界冷热寒暑的运行变化，也可用来指代或概括自然界以至人间社会共处于统一体中的矛盾对立两个方面。在古代，农业生产对经济生活至关重要，又加上科学水平低下的严重局限，故思想家和政治家把代表寒暑变化的阴阳和四时运行视为生产活动以至于社会生活和国家政治中的大事，这是可以理解的。问题在于，言阴阳五行和言灾异灵验的人，把阴阳夸大为万事万物和国家政事的根本，用它解释一切，附会一切，这就是一种迷信的说法了。庄存与恰恰这样附会，故说：“臣愚以为：阴阳者，王事之本，群生之命，自古圣贤未有不繇者也。天子之义，必纯取法天地而观于先圣。”
 
[47]



庄氏又在《春秋正辞》“奉天辞”中辟出“察五行祥异”一个专栏，征引《洪范五行传》
 
[48]

 之中关于阴阳灾异的说法：五行、五事、八庶徵、六诊，宣扬灾异之可畏。庄氏进而引申说：“天有五行
 
[49]

 ，地有五行，陈天之五，合地之五，明天道也，重皇极也。……且夫皇极所以立命，故曰建五事，所以事天，故曰敬事。一不修敬有阙，尔皇之不极，非不克建而已，乃荡然大坏，逆天道甚也。”
 
[50]

 按此说法，原来有朴素唯物意识和朴素辩证法的阴阳五行之说，被衍化为神秘莫测的“天道”、“皇极”之说，且一旦不慎，未加修敬，便要受到“天道”的惩罚，“乃荡然大坏”，无可挽回！庄氏又提出“事天”的主张：“事天如事亲。父母怒之，必诚求其所以然，多方拟议之，既得而后已，此之谓修省。怒而不知惧，顽也；顽而不知救，慢也；救而不察类，舛也；不当而不问其人，傲也。顽则绝之，慢则疏之，舛则谪之，傲则厌之。”
 
[51]

 此类说法，与宣扬求天保佑、降福消祸的迷信思想已没有差别了。庄氏收集了《春秋》中无冰，火灾，无麦苗，大水等记载，分别归入木不曲直，火不炎上，稼穑不成，水不润下，恒阳，恒燠等灾异现象甚多，占去《春秋正辞》的大量篇幅，实在没有意义。

在上文我们指出，庄存与的公羊学说具有拱奉王室的特色。对此他表达得极为真切：“天无二日，民无二王。郊社宗庙，尊无二上。治非王则革，学非圣则黜。”
 
[52]

 坚决要求拥戴皇室，从政治上、制度上和思想学说上维持君主专制的政治统治。他对《春秋》和《公羊传》的解释，充满强烈的维护君主专制秩序的政治说教，他大力宣扬帝王是承天命而治，“王者承天以抚万邦，为生民其主”。
 
[53]

 反复申明要“尊天”、“尊祖”，尊奉皇帝才符合“天理”、“天道”。并要求铭记皇帝的大恩，臣下安乐知足敬上，永保太平，“君父忧勤，臣子安乐，其永言哉！”

拱奉王室，维护君主专制秩序，就必然要反复进行服从统治、恪守法度、宣扬天命神圣、诛绝僭越行为的说教。庄存与阐释公羊学的“微言大义”，即特别注重这些方面，可谓不遗余力。《春秋》公羊学本有政治性、比附性、变易性三大特征。庄存与感兴趣的是其政治性、比附性，而对于变易性一项，他不甚理解，更不加发挥。这是因为，变易性是宣扬变革的理论，强调变革，即要改变既成的制度秩序，而这是庄存与这位被皇帝眷顾的经师所不愿看到的。故此，三世说和朴素进化观，在庄存与的春秋学中不占什么地位。这种特点不仅与庄存与个人的际遇有关，同乾隆时期仍号称“盛世”尤大有关系。当庄氏从事著述的时期，清王朝仍保持着其外表的强盛，统治局面仍保持相对的稳定，乾隆帝本人则自诩为武功盖世的“十全老人”。社会矛盾仍暂时被掩盖着，无怪乎庄存与要唱出“君父忧勤，臣子安乐”的颂词。清代公羊学要向批判专制、讥议时政的性质转变，还有一段相当艰巨的路程要走。

五 孔广森自立“三科九旨”的失误

庄存与以后，清代公羊学领域的第二部著作是孔广森所著《公羊通义》（又称《春秋公羊通义》）。孔广森（公元一七五二～一七八六年）字[image: ]
 约，号巽轩，山东曲阜人，孔子六十八代孙，袭“衍圣公”传铎之孙。乾隆三十六年中进士，授翰林院检讨。因家庭连遭重大变故、哀痛过度而早卒，时年三十五岁。孔广森是庄存与门人。他少年曾受业于戴震，究心研治经史及文字训诂之学，又著有《大戴礼记补注》、《诗声类》、《礼学巵言》等。

孔广森于乾隆年间撰成《公羊通义》，对于引起学者社会注意和研究公羊学说毕竟有些作用。遗憾的是，孔广森对于公羊学说主张变易、主张改制、为天下制义法的根本义旨很不理解，他是用古文学者治礼学专重名物训诂考订这一套路数来解释《春秋公羊传》的，结果就离开了董仲舒、何休所代表的公羊学说的诠释路径，也背离了其师庄存与对公羊学一些根本“大义”的正确理解和继承。孔广森的失误包括在一系列原则性问题上抛弃了董-何-庄的学说体系，错误地解释“通三统”和“张三世”，诋斥何休所总结的“三科九旨”为不通之论，而自立“三科九旨”，此项尤成为他解释《公羊传》不得津梁的总根源。

“通三统”是公羊学家概括其深刻的历史变易认识和改制主张的重要命题。董仲舒在《春秋繁露·三代改制质文》中阐释说：“王者必受命而后王。王者必改正朔，易服色，制礼乐，一统于天下，所以明易姓非继人，通以己受之于天也。王者受命而王，制此月以应变，故作科以奉天地。”
 
[54]

 意思是，当新王朝代替旧王朝兴起的时候，为了表示自己是“受命而后王”，是天命所归，就必须“改正朔，易服色，制礼乐”，以有效地实现“一统于天下”。故称夏、商、周分别为黑统-白统-赤统，因三统不同，各代之正朔、服色、礼乐制度及建都地址遂一概改易更张。“通三统”理论的外衣有神秘色彩，但它在历史哲学和政治哲学上都有极重要的意义，其实质是解释历史的变化和治国办法的不同，鼓吹新的朝代要创立新的制度、办法，实行变革。孔广森却不理解公羊学这一核心观点，他拘泥于训诂学的解释方法，只把“通三统”解释为三种历法的演变。故说：“正朔三而改，文质再而复，先王治天下之大法，虽文王不是废。……继周而王者，当反寅正。”他解释鲁隐公三年经文“三年，春正月己巳，日有食之”句，即说：

然不曰王春正月，而曰“春王正月”者，正以三王不共春，施王于春上，则存三统统之义不显。《汉书·律历志》述刘歆曰：“春三月，每月书‘王’，元之三统也。”是古《左氏》师说亦然。
 
[55]



由于孔广森是用古文学家文字笺注的方法来治学的，“通三统”这一公羊学家宣传历史变易、政治上必须实行“改制”的学说全然不见了，只剩下建子、建丑、建寅三种历法的演变，而且他所理解的是循环变化，这就严重违背了公羊学说的本旨。

“三世说”是公羊学家对《春秋公羊传》三处讲“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”进行阐释、发挥而形成的又一重要命题。何休所作的解释：“所见者，谓昭、定、哀，己与父时事也；所闻者，谓文、宣、成、襄，王父时事也；所传闻者，谓隐、桓、庄、闵、僖，高祖、曾祖时事也。异辞者，见恩有厚薄，义有深浅。时恩衰义缺，将以理人伦、序人类，因制治乱之法。故于所见之世，恩己与父之臣尤深，大夫卒，有罪无罪皆日录之……”“于所传闻之世，见治于衰乱之中，用心尚麤觕，故内其国而外诸夏，先详内而后治外。”这些论述，乃是公羊学阐述变易的、进化的历史观和民族观的基本观点，也是公羊学说发展到东汉而形成的精华。孔广森却认为这些都是违碍之论，故弃之不顾。他别作解释：“《春秋》分十二公而为三世。旧说：所传闻之世，隐、桓、庄、闵、僖也。所闻之世，文、宣、成、襄也。所见之世，昭、定、哀也。颜安乐以为：襄公二十三年，邾娄鼻我来奔。《传》云：邾娄无大夫，此何以书？以近书也。二文不异，同宜一世，故断为孔子生后即为所见之世。广森从之。所以三世异辞者，见恩有深浅，义有隆杀。所见之世，据襄为限，成、宣、文、僖四庙所逮也。所闻之世，宜据僖为限，闵、庄、桓、隐亦四庙之所逮也。亲疏之节，盖取诸此。凡大夫卒日者，主为恩痛录之。所传闻世，恩杀，恒不日，[image: ]
 牙之日有故焉尔。所闻世，恒日，惟得臣、仲遂以罪不日。至于所见之世，虽有罪，皆日卒矣。董仲舒曰：于所见，微其辞；于所闻，痛其祸；于传闻，杀其恩与情俱也，《解诂》曰：‘主所以卒大夫者，明君当隐痛之也。君敬臣，则臣自重，君爱臣，则臣自尽。’”
 
[56]

 若按照孔广森的这番解释，公羊学独树一帜的划分为三个阶段的朴素历史进化思想即化为乌有。只剩下追究鲁僖公、鲁襄公应划入何世，而所谓根据，又在斤斤计较书日与不书日之争。这种治学路数和看法又何异于一般的历史考证之学？足见孔广森的解释与公羊学说的真谛是背道而驰的。孔氏拾取的只是“君敬臣，则臣自重”两句，因为这两句符合于维护君主制度政治说教的需要。

公羊学原有的“三科九旨”，是何休依据西汉胡毋生、董仲舒传授的渊源，加上自己的钻研而总结出来的。它包括：新周，故宋，以《春秋》当新王，一科三旨也。所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞，二科六旨也。内其国而外诸夏，内诸夏而外夷狄，三科九旨也。徐彦所引的三科九旨，内容虽未见完整，但它鲜明地体现出公羊学说的政治性和变易性的特点，代表了公羊学的真谛。但是，孔广森却不守何休的解释，自立“三科九旨”，倒退到赵汸的水平。孔氏自立的“三科九旨”是：

《春秋》之为书也，上本天道，中用王法，而下理人情。……天道者，一曰时，二曰月，三曰日；王法者，一曰讥，二曰贬，三曰绝；人情者，一曰尊，二曰亲，三曰贤。此三科九旨，既布而壹裁。
 
[57]



我们只须拿孔氏的第一科“时、月、日”来作分析，便可明白孔氏的失误，在于用“属辞比事”来理解《公羊传》的义旨。孔氏认为系时、系月、系日是《春秋》表示“大义”的主要方式，且十分推崇赵汸的见解。故对时、月、日的作用有这样的论述：
 
[58]



《春秋》之序事甚简，称言甚约。记战伐而已，不知其师之名；记盟聘，知盟聘而已，不知其事之为。若乃情状委曲，有同功而异赏，亦殊罪而共罚，抑扬进退，要当随文各具，非可外求。但据记事一言，终无自求其抑扬进退之绪。诚求诸系时、系月、系日，繁杀之不相袭，则其明僖有不啻史传之论赞者。东山赵汸尝言之曰：“事以日决者系日，以月决者系月，逾月则系时，史氏之恒法也。东周王室衰微，夷狄僭号，五等邦君，以强弱易周班，而伯者之兴，几于改物。其灾祥祸福之变，礼乐政刑之乱，必皆有非常之故焉。……孔子之修《春秋》也，至于上下内外之无别，天道人事之反常，史之所书，或文同事异、事同文异者，则皆假日月以明其变，决其疑。大抵以日为详，则以不日为略；以月为详，则以不月为略。其以不日为恒，则以日为变；以日为恒，则以不日为变，甚则以不月为异。其以月为恒，则以不月为变，以不月为恒，则以月为变，甚则以日为异。将使学者属辞比事以求之，其等衰势分甚严，善恶浅深奇变极乱，皆以日月见之，如示诸掌。”善哉！自唐迄今，知此者惟汸一人哉！

孔广森提出一个问题：《春秋》以如此简略的文字记载史事，往往只知道有这么回事，而不明事件的原因、背景，如何体会其中的褒贬大义呢？他认为应采取赵汸的办法，找出其属辞比事的特点，才是最好的办法。于是要一一穷究《春秋》所载时、月、日书法的不同：同是记大夫卒，明确记日的是“详”，不记日的是“略”；同是记交聘活动，明确记月的是“详”，不记月的是“略”……孔广森总结的这套“时、月、日”，表面看似乎条理分明，实则往往难以自圆其说，因为历来治公羊学者都承认要总结《春秋》的例，必定是此通彼碍，无法划一。故一向称“《春秋》无达例”，于是，还得讲“贵贱不嫌同号，美恶不嫌同辞”，“事同而辞异，事异而辞同”。孔广森明知这其中有很多无法说通之处，所以只好说“大抵”云云，这是事先为讲不通之处留下借口。

孔广森自立的“时、月、日”，“讥、贬、绝”，“尊、亲、贤”，这“三科九旨”都是企图深究《春秋》属辞比事的“凡例”，但又都往往陷于捉襟见肘，故只好随时推说“特例”来敷衍。更为紧要的是，孔广森的“三科九旨”是向赵汸的水平倒退，只从技术性着眼。他抛弃了何休的“三科九旨”，便完全违背从政治性和变易性角度考察的正确方向，这就无法发掘出《春秋》的“义”，并加以发挥，表达本人的思想主张。

抛弃了何休的“三科九旨”和公羊学的政治性等项特点，孔广森对《公羊传》所作的解释就失去活泼的生命力，变成一般的朴学家的训诂考订文字，公羊学应有的思想上哲理上的启发力量骤失。鲁隐公元年传文是《公羊传》的开篇，哀公十四年传文则是压轴之作，故何休对它们的解释，特别付出匠心，所阐发的问题也更有全局的意义。拿孔广森删改后的新注来对比，便可显出二者的高下悬殊。

试比较《公羊传》隐公元年几处重要传文来看何、孔二家解释的不同：

元年《传》：“元年者何？君之始年也。”何休的解释是：“君，鲁侯隐公也。年者，十二月之总号，《春秋》书十二月称年是也。变一为元，元者气也，无形以起，有形以分，造起天地，天地之始也。故上无所系，而使春系之也。不言公，言君之始年者，王者诸侯皆称君。所以通其义于王者，惟王者然后改元立号。《春秋》托新王受命于鲁，故因以录即位，明王者当继天奉元，养成万物。”
 
[59]

 何休强调两层意思：其一，“元”代表天地之始。“元”字上无所系，而下系“春”，表示“天命”、“天意”至高无上，任何人都必须服从。其二，本来只有王者才配得上改正朔、改订礼乐制度，而《公羊传》称“君始年”，可以理解为其中寓含着把鲁君视为王的意思，因为《春秋》为后王制法，故“托新王受命于鲁”。这同样为了说明《春秋》是讲“改制”的书。孔广森拿朴学家的眼光来看问题，觉得这些解释以训诂、考订意义来讲全无意义，故直斥何休违背传文本旨，而另作解释：“《尔雅》曰：元，始也。天子、诸侯通称君。古者诸侯分土而守，分民而治，有不纯臣之义，故各得纪元于其境之内。而何劭公猥谓：‘唯王者然后改元立号。经书元年，为托王于鲁。’则自蹈所云‘反传违戾’之失矣。”
 
[60]

 孔广森所讲“古者诸侯各得纪元于其境之内”云云，从训诂角度看或许可通。但是去掉了发挥“改制”、“以《春秋》作新王”这些道理和比附的说法，公羊学就失去了灵魂，只剩下躯壳。

元年《传》：“何言乎王正月？大一统也。”何休的解释是：“统者，始也。总系之辞。夫王者始受命改制，布政施教于天下，自公侯至于庶人，自山川至于草木昆虫，莫不一一系于正月，故云政教之始。”“故《春秋》以元之气，正天之端；以天之端，正王之政。以王之政，正诸侯之即位。以诸侯之即位，正竟内之治。”“政不由王出，则不得为政，故先言王然后言正月也。王者不承正以制号令，则无法，故先言春而后言王。天不深正其元，则不能成其化，故先言元而后言春。五者同日并见，相须成体，乃天人之大本，万物之所系，不可不察也。”
 
[61]

 何休这段诠释对于公羊学义法来讲是极其重要的。孔广森却大加删砍，他只采用自“统者，始也”以下至“故云政教之始”这一段，删掉以下大段意思，代之以：“谨案，《尔雅》曰：正，长也。谓之正月者，十二月之长。”被删掉这一段的重要意义在于：对“元、春、王、正月，即位”这五项并举，先顺着解释每一层对下一层的制约，又反过来讲下一层如何受上一层的限定，构成一套由天地元气决定万物，王者承天以制号令、政由王出、诸侯奉王政而治国这样一个体系，故说：“五者同日并见，相须成体，乃天人之大本，万物之所系，不可不察也。”这些正是公羊学说基本理论之一。孔广森却嫌何休的解释缺乏训诂上的足够依据而将之全部砍掉，这么一来，公羊学说遂失去作为一种政治哲学进一步阐释的空间了。

如何解释鲁哀公十四年传文是又一关键，我们对何、孔二家解释再作比较。

《公羊传》哀公十四年：“何以终乎哀十四年？曰：备矣。”何休的解释是：“人道浃，王道备。必止于麟者，欲见拨乱功成于麟，犹尧舜之隆，凤皇来仪。故麟于周为异，《春秋》记以为瑞，明太平以瑞应为效也。”
 
[62]

 此以解释哀公十四年经文“西狩获麟”是《春秋》表示全书记载完备的象征。经过十二公二百四十二年，历史进化据乱-升平-太平三个阶段已经完成。这种“三世说”历史观念是何休为了对抗俗儒复古倒退历史观而提出来的，而将春秋十二公作为一个具体的例证。然则定、哀之世正当分裂混乱的年代，称之为“太平世”实在勉强，故何休曾作了说明，讲是“太平世”只是“文致太平”而已。这又表明：公羊义法的特点之一是，具体的史实与所阐述的历史观点、政治主张有时只要求在某一方面相同或相似，而不要求全部符合。这是公羊学家独特的路数。东周快灭亡了，却又出现麟这种祥物，它对于东周来说是异常现象；但又可理解为，祥物的出现又确有道理，它象征着由拨乱到太平至此成功。孔广森反对这种解释。他认为，所谓“备”，指全部《春秋》至此已将对于君臣父子、等级名分、纲常伦理的看法都表达出来：“上治隐、桓，而贬绝之法立；下录定、哀，而尊亲之善著。君君、臣臣、父父、子子、夫夫、妇妇，采毫毛之善，讥纤芥之恶，凡所以示后王统制者，靡不著焉。”
 
[63]

 孔广森只含糊地讲“经制”，指的是一般的礼制、人伦、纲常。他不注重体会“拨乱反正”、“据乱-升平-太平”的意义。

六 孔广森《公羊通义》的评价问题

孔广森《公羊通义》一书一再受到研治清代学术史学者的严肃批评。梁启超说：“清儒既遍治古经，戴震弟子孔广森始著《公羊通义》；然不明家法，治今文学者不宗之。”
 
[64]

 杨向奎教授论孔广森自创“三科九旨”：“所谓时、月、日之例，讥、贬、绝之辞，尊、亲、贤之议都是公羊学原有义，但以之为《公羊》中的‘三科九旨’，却是以小作大，不能发挥《公羊》在政治上和历史上应有的影响和作用。我们所谓公羊学是指自公羊学开始直到东汉何休。何休之总结《公羊》虽然和当时的社会具体情况脱节，但却是公羊派应有的总结，这种总结保存了公羊学丰富的内容，也保存了公羊学优良的传统。这种总结在清朝末年康有为的变法运动中发挥了应有的作用。孔广森的《通义》，是以朴学精神治《公羊》，不本何休，而出自他本人的归纳，这是一种平凡的归纳，缺乏公羊学原有的闳肆见解和富于理想的开阔议论。虽然他就《公羊》而论《公羊》，免于‘反传违戾之失’，但无与于学术思想的发挥。”
 
[65]

 陈寅恪先生更直称孔氏此书为“俗书”，他在《寒柳堂记梦未定稿》中评论说：“至若张南皮《劝学篇》痛斥公羊之学为有取于孔广森之《公羊通义》，其实[image: ]
 约为姚鼐弟子，转工骈文，乃其所长。而《公羊通义》实亦俗书，殊不足道。”
 
[66]



上文讲到，孔广森撰成《公羊通义》在当时对引起学者注意和研究公羊学说毕竟有些作用。孔氏对于《春秋》“重义”和《公羊传》独得孔子治天下的真传也有所论及。他不赞成《春秋经》要靠《左传》相辅翼才能读懂的说法，重申《春秋》“重义”的主张：

大凡学者谓“《春秋》事略，《左传》事详，经传必相待而行”，此即大惑。文王系《易》，安知异日有为之作十翼者？周公次诗，安知异日有为之作小序者？必待传而后显，则且等于扬雄之首赞，朱子之纲目，非自作而自解之不可也。圣人之所为经，词以意立，意以词达。虽无三子者之传，方且揭日月而不晦，永终古而不蔽。鲁之《春秋》，史也，君子修之，则经也。经主义，史主事。事故繁，义故文少而用广。世俗莫知求《春秋》之义，徒知求《春秋》之事，其视圣经，竟似《左氏》记事之标目，名存而实亡矣！
 
[67]



孔广森针对当时盛行于许多朴学家中专重史事、忽视史义的观点，响亮地提出：孔子据鲁史而修成的《春秋经》，所着重的是义旨。“词以意立，意以词达”，所表达的义旨足以昭示千古“经”与“史”之不同，“经主义”，文字简略而包含广泛正是其特点，不需要依赖对它解释的传方得明显，“史主事”，要靠详细的叙述才能把复杂的事件讲清楚。二者性质相去悬殊，如果拿史书的标准要求《春秋》，责备它记载过于简略，那等于把“经义”全部抛弃干净！

孔广森突出地主张《春秋》“重义”，就这一项而论，同汉代公羊学者的看法是接近的。故此，他又强调唯《公羊传》最知《春秋》的义旨，《左传》、《谷梁》二家则谈不上掌握“圣人制作之精意”。他的看法见于解释《公羊传》哀公十四年“制《春秋》之义以俟后圣”句，原话是：

君子岂不乐当世有圣帝如尧舜者，知君子而用之也。既不可得，退修《春秋》，以俟后世王者复起，推明《春秋》之义以治天下，则亦君子之所乐也。《左氏》驰骋于文辞，《谷梁》圈囿于词例，此圣人制作之精意，二家未有言焉。知《春秋》者，其唯公羊子乎？
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这里讲《公羊传》独擅《春秋经》中包含的治理天下的“大义”，语气非常明确。孔广森《春秋公羊通义》中的这些主张，对于清中叶以后学者注意研究、重新接续这门千年绝学，应该说有其一定的意义。

孔广森《公羊通义》曾起到的作用也仅此而已。而从总体言之，孔氏不能把握公羊学的实质，抛弃了何休学说中有价值的内容，自立“三科九旨”，混淆公羊家法，故《春秋公羊通义》一书既无进步色彩，又无甚学术价值。由于孔广森从反面提出了不少问题，必须经过论辩加以澄清，公羊学才能走出误区。
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第九十八章 刘逢禄与清代公羊学的发皇壮大


——附论凌曙和陈立


一 公羊家法与今文学复兴之统绪

春秋公羊学者将《春秋》看作一部政治书，认为孔子通过这部书寄托其社会政治理想，“为后王立法”。公羊学的根本观念在于认为历史是变易的，社会是进化的。时代在变易，社会制度也应随之改变，因而强调“变革”，强调“改制”。而且这些“为后王立法”、“变革”、“改制”的道理都是通过简略的文字来表达的，因此研究《春秋》，要究明其“微言大义”，要能同情地理解公羊家的“非常异义可怪之论”。作为公羊学者，应结合自己对其时代的感受来体会圣人作《春秋》之意，与时俱进，阐发新道理，注入新思想。这就是所谓“公羊家法”。这套阐发“微言大义”，主张“改制”的家法，是今文公羊学派区别于重历史史实、重名物训诂的古文学派的实质所在。离开了它，就不成其为今文学派，更无从理解公羊学说的真谛。康有为曾恰当地将公羊家法阐发微言大义、以经议政的一套命题、则例，比喻为学习数学所必须掌握的一套定理、公式；离开了这些定理、公式，将对代数、几何一窍不通，离开了阐发“微言大义”的一套命题、则例，则公羊学说根本不能成立，徒然变成毫无思想意义的零碎史料。其论述至为精彩，足堪引据：“国律有例，算法有例，礼有升降例，乐有宫商谱，诗有声调谱，亦其例也。若著书，其例尤繁。而他书之例，但体裁所系，于本书宗旨尚不相蒙，惟《春秋》体微难知，舍例不可通晓。以诸学言之，譬犹算哉！学算者，不通四元、借根、括弧、代数之例，则一式不可算。学《春秋》者，不知讬王改制、五始、三世、内外、详略、已明不著、得端贯连、无通辞而从变、诡名实而避文，则《春秋》等于断烂朝报，不可读也。”
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用这个道理，去比较赵汸和庄存与，或去比较孔广森和刘逢禄，我们便知道谁懂公羊家法，谁不懂公羊家法。

元末的赵汸著有《春秋属辞》，清乾隆末年庄存与著有《春秋正辞》，我们判定此二人谁是揭开公羊学复兴序幕之学者，要以“公羊家法”来衡量。赵汸把被人们遗忘多年的《公羊传》重新提起，认识到《公羊传》重视《春秋》之“义”，这是应予肯定的；但是他不赞成公羊学家探究《春秋》的褒贬，反对“王鲁”、“黜周”这些命题，这样就把公羊学的主旨掩盖了。庄存与则公开举起旗帜，要尊汉代董仲舒、何休的路数，求公羊学之正途。他能抓住本质性问题，对“大一统”、“张三世”、“通三统”等公羊学基本命题，作进一步阐释，并强调：“治《春秋》之义莫大焉。”这样，庄存与就把在儒学演变历程中千余年所失落的公羊学说之“微言大义”重新拾起，并且予以推进，因而引起清代学者的重视，所以庄存与作为公羊学复兴之发轫者是当之无愧的。

同样的道理，我们来判定孔广森和刘逢禄两人，究竟谁是庄存与公羊学的传承者，评判的标准，也是依据“公羊家法”。孔广森作为乾隆间考证学者，在清代学术史上自有其地位，所著《大戴礼记补注》受到学者重视。但今文学说实非其所长，他撰著的《春秋公羊通义》一书即因不通公羊家法而迷失方向。何休归纳的春秋公羊学“三科九旨”是一大贡献，堪称为公羊家法的大纲要目，“三科”的每一科，都体现出“变革”、进化、“为后王立法”的观点，核心即为以经议政。孔广森抛弃了这一大纲要目，自立“三科九旨”，结果是事与愿违，混淆了今、古文家法，抽掉了公羊学说阐释历史进化的哲理内涵和活力，使之变得庸俗化。这是经学史上的一大教训。

刘逢禄则与孔广森判然不同，他鲜明地提出只有公羊学说才得孔学真传，并梳理出《公羊传》——胡毋生、董仲舒——何休前后相承的今文学派传承脉络，将之与古文学派相抗衡，强调这是被埋没两千余年的儒家正统。刘逢禄潜心研究几十年，为公羊学撰著了一系列有价值的著作，成为清代复兴公羊学事业的关键人物。至龚自珍、魏源的时代，社会危机充分暴露，公羊学说在他们手里更得到进一步的改造，成为批判专制、倡导改革、呼唤时代大变动的充满活力的思想体系。晚清著名学者夏曾佑有诗云：“璱人（自珍）申受（逢禄）出方耕（存与），孤绪微茫接董生。”所言清代公羊学复兴之渊流甚为分明。

刘逢禄（公元一七七六～一八二九年），字申受，江苏武进人。幼年即由母亲庄氏授西汉贾谊、董仲舒文章。至十一岁时，外祖父庄存与详细询问逢禄所学何书后，叹曰：此外孙必能传吾学。三十九岁（嘉庆十九年）中进士，殿选二甲，选庶吉士。后改礼部主事，又任仪制司主事，先后在礼部服职十二年。刘逢禄潜心研究公羊学一二十年，最重要的著作是《春秋公羊何氏释例》，并著有《公羊何氏解诂笺》、《发墨守评》、《谷梁废疾申何》、《箴膏肓评》、《左氏春秋考证》、《论语述何》等，从各方面阐述和发挥公羊学说。梁启超论清代今文学派崛起的历史，称刘逢禄发扬庄存与开创的学术，“大张其军，自是‘公羊学’与许郑之学代兴，间接引起思想界革命”。而常州学派成为“一代学术转捩之枢”。
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 刘逢禄作为常州学派的关键人物，其思想和著作在嘉道年间显示了重要的影响力。由于他的努力，使由庄存与发轫的清代公羊学，至此发皇壮大，声势顿盛。

二 内部开掘和外部廓清之功

刘逢禄精心撰写的《春秋公羊何氏释例序》，不啻是一篇清代公羊学的学术宣言书，集中而鲜明地提出了需要研求和发挥的三个互相密切关联的重要问题。一是认为《春秋》集中体现了孔子治天下的精义。刘氏引用孔子的两段话：“吾志在《春秋》”、“知我者其惟《春秋》乎！”又引《孟子》所说，《春秋》行天子之事，继王者之迹。据此，刘逢禄强调《春秋》不仅体现出孔子经世之志，为后代治国者制天下之法，同时《春秋》又是掌握孔子全部学说的关键，故说：“学者莫不求知圣人，圣人之道备乎五经，而《春秋》者，五经之管钥也。”“拨乱反正，莫近乎《春秋》。”二是认为《公羊传》才得孔子真传，董仲舒对阐扬孔子学说立了大功。“传《春秋》者，言人人殊。惟公羊氏五传，当汉景帝时，乃与弟子胡毋子都等记于竹帛。是时大儒董生，下帷三年，讲明而达其用，而学大兴。故其对武帝曰：‘非六艺之科，孔子之术，皆绝之，弗使复进。’汉之吏治经术，彬彬乎近古者，董生治《春秋》倡之也。”由是宣布公羊学说在汉代立了大功。三是他本人的职志，是继承董仲舒、何休学说的统绪，重新发扬早已幽暗的“圣人之微言大义”，求得儒家学说中“经宜权变”、“损益制作”的真谛。

为公羊学说大张其军，还必须敢于直面古文学家拿古文经典非难《公羊传》的说法，作出回答，并进而敢于对古文经典的绝对权威大胆提出怀疑，动摇古文学说的根基。刘逢禄正是这样做的。他回击古文学家拿《周礼》攻驳《公羊传》的说法，说《周礼》为“战国阴谋渎乱不验之书”
 
[3]

 ，又称《左传》一书已经过刘歆的窜改。他说：“东汉之季，古文盛行，《左氏》虽未立学官，而并列于经传久矣。左氏以良史之材，博闻多识，本未尝求附于《春秋》之义，后人增设条例，推衍事迹，强以为传《春秋》，冀以夺公羊博士之师法，名为尊之，实则诬之。”
 
[4]

 据此，则证明《左传》是一部历史著作，它的长处在于记载史实，因而剥夺了它独传《春秋》的神圣经典地位。既然《左传》与《春秋》经义并无关联，又经过后人窜改，那么它的价值便无法与解释《春秋》“微言大义”的《公羊传》相比。

刘逢禄又以《公羊传》与《谷梁传》作对比：“窃尝以为《春秋》微言大义，《鲁论》诸子皆得闻之，而子游、子思、孟子著其纲，其不可显言者属子夏口授之。公羊氏五传，始著竹帛者也。然向微温城董君、齐胡毋生及任城何劭公三君子同道相继，则《礼运》、《中庸》、《孟子》所述圣人之志，王者之迹，或几乎息矣！谷梁子不传建五始、通三统、张三世、异内外诸大旨，盖其始即夫子所云中人以下不可语上者。而其日月之例，灾变之说，进退予夺之法，多有出入，固无足怪。玩经文，存典礼，足为公羊氏拾遗补阙，十不得二三焉。其辞同又不推其类焉者，又何足算也！”
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 刘逢禄通过对比，确证《谷梁传》不传《春秋》大旨，以此更强调《公羊传》的价值。

刘逢禄以几十年的努力，为清代公羊学说争得了足与古文学派相抗衡的牢固有力的学术地位。他的经学成就，实包括内部的开掘构建与外部廓清两个方面。对《公羊传》所蕴涵的内容、宗旨，他作了深入的开掘，总结和阐发，使公羊学成为一门有高明的义理、丰富的例证，自成体制、有很高学术价值的学问。在外部，对于常常被拿来作为非难《公羊传》所依据的《左传》、《谷梁传》，又揭露其弱点，动摇其地位。基于上述两项，他宣布说：《春秋》在儒家经典中有“网罗众经”的地位，代表了儒家学说精华。而《公羊传》得其真传，董何之书，一语一言，皆精妙绝伦。何休之学远远高出于古文，时罕其匹，晋唐以来却无人能理解，其学风也宏阔宽厚。
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 既然如此，他阐扬董仲舒、何休学说，就不单纯是学派之争，而是重新继承和弘扬久被湮没的孔学之真传；他张大公羊学的旗帜，也不是出于个人偏爱，而是学术演进所赋予他的历史使命！

三 阐发“张三世”，传达时代变动的信息

“张三世”的观点在公羊学说中有特殊的意义。刘逢禄搜集、发掘了《公羊传》及何休注文中的有关内容，反复申明要领会公羊学“变”的观点，以此观察社会的演进变化。《公羊何氏解诂释例·张三世例第一》中举出了各方面的有力证据，我们选择其中几项，以见一斑：

《公羊传》隐公元年、桓公二年和哀公十四年三次明言：“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。”

《春秋经》桓公五年：“齐侯、郑伯如纪。”《公羊传》：“外相如不书，此何以书？离不言会也。”何休注：“至所闻之世，著治升平，内诸夏而详录之，乃书外离会。嫌外离会常书，故变文见意，以别嫌明疑。”

今按，古文“离”字有附着、附丽之意，音lì，引申为两国国君或使者相会。《谷梁传》定公十年：“公至自颊谷，离会不致。”范宁注即据此解释：“二国会曰离，各行其所是，非其所非……是非不同故曰离。”何休的注是着重解释《春秋经》对于“所传闻世”和“所闻世”书法的不同。“齐侯、郑伯如纪”，是桓公五年事，属于所传闻世。按何休总结的书法之例，在传闻世，只对鲁国内部的事件记载得详，对华夏各诸侯国的事件（如诸侯之间相会聘问）记载得略。至所闻世，是进到“著治升平”的阶段，书法也因之变化，“内诸夏而详录之，乃书外离会”。齐侯、郑伯到纪会见纪伯这件事，现在却按照“所闻世”的书法记载了，原因即在于此次会见不属于重要的会盟，只是属于“离会”，即一般的低调的会见，所以称“齐侯、郑伯如纪”。有意作这样的“变文”处理，避免书法的不妥，并且用“如”字这一特别的用语，表示出“所传闻世”和“所闻世”的差别。

《春秋经》昭公十六年，“楚子诱戎曼子杀之”。何休注：“戎曼称子者，入昭公见王道太平，百蛮贡职，夷狄皆进至其爵。”据公羊家说，从昭公开始，进入所见世，其特征是“见治太平”。这时，对“戎”、“狄”、“蛮”、“夷”这些后进的少数民族，已不再拿“所闻世”时“内诸夏而外夷狄”的态度来对待了，而是“天下远近小大若一”，以平等态度对待。故戎曼这样的小国之君，也进而称为“子”。《春秋》书法这一“夷狄”进至其爵的变化，不仅突出地体现了历史阶段不同、历史学家的看法也不同的变易进化历史观，同时也是在民族问题上极其难得的进步观点。

《春秋经》定公六年，“季孙斯、仲孙忌帅师围运。”《公羊传》：“此仲孙，何忌也。曷为谓之仲孙忌？讥二名，二名非礼也。”何休注：“《春秋》定、哀之间，文致太平，欲见王者治定，无所复为讥，唯有二名，故讥之。此《春秋》之制也。”这里提出《春秋》有讥二名之例，也是与“所见世”相联系的一种特殊的书法。所谓“讥二名”包含两层意思。一是，仲孙忌本来双名“何忌”，《春秋经》何以对这样细小的事也要表示讥嫌呢？这是因为，定公之时，早已属于公羊三世的“所见世”，“见治太平”。为了在文辞上表示出这一时期已经处于“王者治定”，其他找不出什么大毛病来加以讥嫌，所以就用“讥二名”这种讥嫌小事的方式，反衬出“定哀之间，文致太平”。

“文致太平”之说，又见于哀公三年和哀公十四年。《春秋经》哀公三年，“冬十月，癸卯，秦伯卒”。何休注：“哀公著治太平之终，小国卒、葬，极于哀公者，皆卒日、葬月。”这是指明：小国国君卒，详细记载月、日，只是在“所见世”才这样做的。哀公是《春秋》十二公之末，按公羊三世进化观，哀公是“著治太平之终”，而对小国国君卒的记载，也比以前“所传闻世”和“所闻世”都详细。又，《春秋经》哀公十四年，“春，西狩获麟。”《公羊传》：“何以书？记异也。何异尔？非中国之兽也。然则孰狩之？薪采者也。薪采者，则微者也。曷为以狩言之？大之也。曷为大之？为获麟大之也。曷为为获麟大之？麟者，仁兽也。有王者则至，无王者则不至。有以告者，曰：有麕而角者。孔子曰：孰为来哉？孰为来哉？反袂拭面，涕沾袍。颜渊死，子曰：噫，天丧予。子路死，子曰：噫，天祝予。西狩获麟，孔子曰：吾道穷矣。《春秋》何以始乎隐？祖之所逮闻也。……何以终乎哀十四年？曰：备矣。”何休注中有这样的解释：“据天子诸侯乃言狩，天王狩于河阳，公狩于郎是也。河阳冬言狩获麟。春言狩者，盖据鲁，变周之春以为冬，去周之正而行夏之时。”“人事浃，王道备，必止于麟者。欲见拨乱功成于麟，犹尧舜之隆，凤凰来仪，故麟于周为异，《春秋》托以为瑞，明太平以瑞为应也。”

在哀公十四年这一终卷之篇记“西狩获麟”，是具有特殊象征意义的重大事情，故《公羊传》称“大之也”。按照礼制，“狩”是应在冬季进行的。《春秋》桓公四年：“春正月，公狩于郎。”何休认为此处书月是讥词。因为周之正月当夏之十一月，阳气始动，草木已萌，动物生命活动新的周期也即将开始，不是行“狩”之时，故书月，以讥之。《春秋》僖二十八年，“冬，天王狩于河阳”。就“狩”本身来说，时为夏历十月，当季冬，是行狩之时，故《春秋》书冬，“狩于河阳”是正常的。现在《春秋》终篇载“春，西狩获麟”，是孔子欲据鲁为王，改正朔，欲改周历之春为夏历之冬，去周之正月为夏之时，故春而言狩。《春秋》终篇这种“改正朔”的做法，实则显示出孔子受命于鲁，以《春秋》作新王的政治意图，这是第一层意思。次一层意思，麟是瑞兽，是“太平之符，圣人之类”，可以理解为孔子这位圣人的象征，此时得麟是一头已死之麟，意味着孔子的生命已届结束，“天告夫子将没之征”。第三层意思，此时周朝早已衰亡，故麟的出现对周来说是变异，而《春秋》却托以为祥瑞的象征，证明《春秋》二百四十二年按照据乱世-升平世-太平世的“三世说”进行，至此《春秋》终笔之年，拨乱致治，至于太平，大功已成，祥瑞的出现就是太平世到来的显著证明。尽管定、哀之世鲁国衰微，天下处于分裂混乱的时代，但在历史观念上已达到“太平世”，更有表现太平的异物出现，这就是《春秋》“文治太平”的特点。

上述刘逢禄《春秋公羊何氏释例·张三世例第一》的若干条目确有典型意义。经过刘逢禄作这番择举同类例证，加以总结发挥的功夫，进一步证明：从变易的观点来说，在《公羊传》和《公羊解诂》所阐释的历史理论和政治哲学中，“张三世”是首要的大义，也是公羊学理论的核心。按公羊学家看法，《春秋》中对二百四十二年历史的记载绝不是呆板凝滞的，其中充满着活跃的变动的因素。年代不同，恩德远近深浅不同，这是孔子史学书法的表层含义；国家治乱、社会进化的程度不同，民族关系的融洽程度不同，这是孔子史学书法的深层含义。孔子为了表达他的这一套极其重要而微妙的历史观点，往往采取“文与而实不与”的特殊手法。从历史的客观实际说，春秋末年社会动荡，礼崩乐坏，这可以说是“实不与”；但从“三世说”的理想观念来看，历史是进化的，社会应该进化到“太平致治”之世，“人事浃，王道备”，这可以说是“文与”。“文与”是一种理想观念的符合，“实不与”是现实实际的不符合。虽然春秋末年的现实实际并不是“太平世”，但并不妨碍圣人借《春秋》一书表达其发展进化的历史观念。因此，读《春秋》者，不能把它当作纪事书来看，拘牵于具体的史实和具体的字句，而是把它当作寓意深刻的历史理论和政治哲学的书来看，“于所书求所不书”，探寻圣人的“微言大义”。以今日的观点看，发展进化的历史观，是自然科学、社会科学和人文学最重要的理论之一。今文公羊学者较早认识到这一理论的重要，但儒家经典中并无明文阐述这一理论，这当然是一种严重的缺憾。另一方面，公羊学者自知人微言轻，若以自己的名义宣扬此说，其谁信之！所以必须从《春秋》一书的字缝中寻求根据，曲曲折折，把它解释为孔子的“微言大义”，加以阐扬，其用心可谓良苦。

刘逢禄治学极注重理论上的总结、阐发，这与清代绝大多数朴学家只限于排比资料、训诂考证而不擅长于义理的分析、综合大不相同。《春秋公羊何氏释例》中，刘氏大致对每一“例”都写有释论或叙论，从大量的实例（即论据）中总结引申出道理来。《张三世例第一》的释论，从三方面作了重要的阐释。

一是进一步发挥了公羊学发展进化的历史观。刘逢禄认为“等”的观念在儒家极其重要，“亲亲之杀，尊贤之等，有见三世，有闻四世，有传闻五世。于所见微其词，于所闻痛其祸，于所传闻杀其恩。由是辨内外之治，明王化之渐，施详略之文”。
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 这些即是刘逢禄用新的语言对公羊家法的概括。“辨内外之治”说明在“三世”之三个历史阶段中国家治理进展的程度不同：“明王化之渐”，说明随着文明程度的进化向新的阶段发展，历史家的视野由“内其国而外诸夏”达到“内诸夏而外夷狄”，又进一步达到“天下远近小大若一”，原先被视为边鄙“夷狄”的小国，现在也能以平等的态度对待它们了；“施详略之文”说明历史阶段不同，记载的详略和“书法”也不同。刘逢禄强调理解《春秋经》和《公羊传》的一个关键，是掌握春秋末期现实政治衰乱与表达观点的文辞二者的背反，故说：“鲁愈微而《春秋》之化益广，内诸夏而不言鄙疆是也；世愈乱而《春秋》之文益治，讥二名、西狩获麟是也。”刘逢禄还举了董仲舒《春秋繁露》中所举出的“王化”覆被渐广的事实：《春秋》襄公五年，载：仲孙蔑、卫孙林父会吴于善稻。今按：依公羊家说，襄公是“所闻世”，是“三世”的第二阶段，王化之被已较前为广，所以将属于诸夏的卫与鲁国列在一起，表示出“先内卫”的义旨。再者，《春秋》哀公时两次诸侯出兵伐鲁，都只记载为“伐我”，一是哀公八年，载，“吴伐我”；一是哀公十一年，“春，齐国书帅师伐我”。这样的事件，若在“所传闻世”或“所闻世”记载，则言“伐我西鄙”、“伐我北鄙”。而哀公时已是“所见世”，王化益广，鲁与诸侯已无内地鄙疆之分。故《春秋》对这两次事件都记载为“伐我”，也是公羊学“张三世”义旨的明显证据。

二是塑造孔子政治预言家的形象。刘逢禄认为：孔子删定《诗经》，列《周南》、《召南》为十五国风之首，是大有深意的：“以先王之教系之召公，著王道之始基，而驺虞为之应；以文王之风系之周公，著王道之太平，而麟趾为之应。”今按，驺虞、麟趾各见《诗经》中《驺虞》及《麟之趾》两篇。按照朱熹《诗集传》的解释：麟是瑞兽，毛虫之长者。麟之足不践生草，不履生虫。麟性仁厚，故其趾亦仁厚，象征文王、后妃仁厚，故其子孙亦仁厚。驺虞是不食生物之兽，同样是王化之象征。孔子编《诗经》，把《驺虞》、《麟之趾》两篇各列于《召南》、《周南》之终篇，就不应是随意编次，而是有意安排，显示王道始肇基和王化大行各有瑞应。孔子修《春秋》更是事关国家治理和社会进化的重大事件，书中寄托着他的理想和预见。故说：“至于西土亡、王迹熄，鸣鸟不闻，河图不出，天乃以麟告：‘文王既没，文不在兹乎？’愀然以身受百世之权，灼然以二百四十二年著万世之治。且曰：其或继周者，虽百世可知也。”刘逢禄强调：《春秋》终篇麟的出现同样具有政治象征意义。此时情况特殊，历经东周王室陵夷，春秋末年已是衰乱之世，“西狩获麟”恰恰象征天意赋予孔子继承文王功业的重任。孔子以身受万世之权的身份，在《春秋》记载的史事中寄托治天下的仪则，为后世王者制法。“其或继周者，虽百世可知也。”这是孔子对后世所作的预言，治理国家者必须实行损益之道，就像他在《春秋》中所体现出来的这样。

三是从文字上、哲学上、社会生活上广泛寻找根据，证明公羊“三世说”是普遍的、正确的，“变”是普遍适用的真理。刘逢禄著此书是在嘉庆初年，此时清朝统治已经由盛转衰，爆发了白莲教起义。刘逢禄对于“变”是普遍规律的论述，已经透露出对于清王朝统治前途的隐忧，所以他带着几分忧惧的心情阐述朴素的辩证法和发展观，实际上已曲折地反映出时代的矛盾。他说：

古之造文者，三画而连其中，谓之王。《易》之六爻，夏时之三正等，《春秋》之三科，是也。《易》一阴一阳，乾变坤化，归于乾元，用九而天下治，要其终于《未济》，志商亡也。《诗》、《书》一正一变，极于周亡，而一终《秦誓》，一终《商颂》，《秦誓》伤周之不可复也，《商颂》示周之可兴也。夏时察大正以修王政，修王政以正小正，德化至于鸣隼，而推原终始之运，本其兴曰：正月启蛰；戒其亡曰：十有二月陨麋角。《春秋》起衰乱以近升平，由升平以极太平，尊亲至于凡有血气，而推原终始之运，正其端曰“元年春王正月公即位”，著其成曰“西狩获麟”。

故曰：治不可恃，鸣隼犹获麟也，而商正于是建矣。乱不可久，孛于东方，螽于十二月，灾于戒社，京师于吴楚，犹《匪风》、《下泉》也，而夏正于是建矣。“无平不陂，无往不复”，圣人以此见天地之心也！
 
[8]



刘逢禄这段言论，是清代中叶关于历史必变思想的精彩论述。他讲古老的夏正、商正、周正的改易，讲《易》、《诗》、《书》、《春秋》这些儒家经典中体现出来的阴阳、正反、治乱、盛衰的道理，因而总结出“治不可恃”、“乱不可久”，“无平不陂，无往不复”的原理。在这里，刘逢禄虽然借用传统的语言，却凝注了他处于清朝统治由盛转衰时代所得到的感受。他自信所揭示的变易发展的原理对于国家社会意义重大，所以深沉地强调这是“天地之心”，是一切个人、社会和自然都不能例外的普遍法则，这样，他就已经隐约地传达了时代变动的重要信息。

四 阐发“通三统”，论治国“穷则必变”之道

刘逢禄又大力阐发公羊学另一核心理论——“通三统”。“通三统”与“张三世”是相通的，其共同之处是都强调以“变”的观点来观察事物。“张三世”主要论述历史发展表现出的阶段性，故具有历史哲学的特色。“通三统”主要论述治理国家的制度、办法应随时代而变化，具有政治哲学的特色。

在《春秋公羊何氏解诂·通三统例第二》中，刘氏突出地论证了“穷则必变”和“《春秋》经世”两个理论问题。为此，他同样连类择举《公羊传》和何休《公羊解诂》中的典型例证，作为论证的有力依据。

《春秋》鲁隐公元年，“春王正月”。何休注：“王者受命必徙居处，改正朔，易服色，殊徽号，变牺牲，异器械。明受之于天，不受之于人。……”今按，刘逢禄所引何氏《解诂》此条，是对公羊学“受命改制”这一要旨的集中阐发。古代新建国的国君为证明其统治的合法性，故有迁都邑、改正朔、易服色、换徽帜、改变礼制用物等项举动。如夏都安邑，汤都亳，周都镐京，新朝常择新地建都筑城。正朔是一个朝代颁行的历法，古代有过夏历、殷历、周历等，故以夏历建寅、殷历建丑，到周历建子三种历法的变易，引申出表示夏、商、周三王之道不同的“三统”说。既然夏为黑统，殷为白统，周为赤统，那么继周而王者必定要改制，治国的政策制度要加以改变。刘逢禄以这套理论来论证他所主张的“变”的观点，是有进步意义的。但他不能摆脱“三王之道若循环”的旧格局，尽管他对时代的变动已经隐约地有所感受，然而在强大而牢固的君主专制制度及其思想体系面前，他既缺乏叛逆的勇气，更缺乏冲击的力量。

《春秋》隐公三年，“春，王二月”。何休注：“二月、三月皆有王者。二月，殷之正也。三月，夏之正也。王者存二王之后，使统其正朔，服其服色，行其礼乐，所以尊先圣，通三统。”何休又注云：“王者封二王之后，地方百里，爵称公，客待之而不臣也。”刘逢禄择举《公羊解诂》这一例证，意在说明在“存二王之后”这一制度变迁上所表现出来的“通三统”的义旨。这又进一步证明，随着朝代更改，不仅服色、正朔、治国办法都改变，“存二王之后”的礼制也随之改变。“变”是普遍的原则。

《春秋》隐公七年，“齐侯使其弟年来聘”。《公羊传》：“母弟称弟，母兄称兄。”何休注：“分别同母者，《春秋》变周之文，从殷之质，质家亲亲，明当亲厚，异于群公子也。”按照公羊学家说法，从殷到周，经过了由尚质到尚文的变化，周代尚文已出现了极敝，故又应变回到殷之尚质。又，《春秋》隐公十一年，“滕侯、薛侯来朝。”何休注：“滕序上者，《春秋》变周之文，从殷之质。质家亲亲，先封同姓。”也是要实现由尚文到尚质的改变。何休对此有详细的理论发挥，见于《春秋公羊解诂》桓公十一年“郑忽出奔卫”的注，他说：“《春秋》改周之文，从殷之质，合伯、子、男为一，一辞无所贬，皆从子，夷狄进爵称子是也。……王者起，所以必改质文者，为承衰乱救人之失也。天道本下，亲亲而质省；地道敬上，尊尊而文烦。故王者始起，先本天道以治天下，质而亲亲；及其衰敝，其失也亲亲而不尊。故后王起法地道以治天下，文而尊尊。及其衰敝，其失也尊尊而不亲，故复反之于质。”何休上述解释中虽有循环论的错误，但其主要内涵仍是强调“变易”，刘逢禄选择这一例证所要突出的也是这一点。

刘逢禄值得称道之处，是他发挥了公羊学家的论点，并从春秋时期再放大到自古史以来的历史时期来观察，强调朝代的变化就意味着正朔、服色、礼制和治国措施的变化，因而得出“穷则必变”这一具有现实意义的论点。他在《通三统例证第二》中说：“昔者颜子问为邦，子曰：‘行夏之时，乘殷之辂，服周之冕。’终之曰：‘乐则韶舞。’盖以王者必通三统，而治道乃无偏而不举之处。自后儒言之，则曰‘法后王’。自圣人言之，则曰三王之道若循环，终则复始，穷则反本，非仅明天命所授者博，不独一姓也。夫正朔必三而改，故《春秋》损文而用忠；文质必再而复，故《春秋》变文而从质。受命以奉天地，故始建五始；治定功成，凤凰来仪，百兽率舞，而韶乐作焉。则始元之道，举而措之，万世无难矣。”
 
[9]

 值得注意的是，在《释三科例中》一文中，他又作进一步的论述，引申出主张改革的思想：“三王之道若循环，非仅明天命所授者博，不独一姓也。天下无久而不敝之道，穷则必变，变则必反其本，然后圣王之道与天地相终始。”
 
[10]



刘逢禄讲“法后王”，讲“天下无久而不敝之道，穷则必变”，是强调面向现实，找出有效的办法。故在《诗古微序》中，他又明确提出：“因革损益之道，三王五帝不相袭。”
 
[11]

 这些，对于后来龚自珍、魏源等敏锐感受时代变动的青年公羊学者，更是有力的触动。

刘逢禄又进一步阐释公羊学“经世”的宗旨，强调“易”（即“变”）和“权”的观念。他认为，掌握了春秋公羊学“张三世”、“变文从质”的大旨，对于理解《周易》变的哲学是极其重要的。故说：“明《春秋》然后可与言《易》。《易》观会通以行典礼，而示人以易；《春秋》通三代之典礼，而示人以权。经世之志，非二圣其孰能明之？”这里，明显地把古代两部重要的儒家经典中所包含的两套变易学说放在同样重要的地位。刘逢禄所讲的“《易》观会通”，指《周易》的变易哲学是从自然和社会的普遍现象中总结出来的，“《春秋》通三代”，指春秋公羊学的“三统说”历史变易观点，是根据三代正朔不同、治国的制度办法不同而总结出来的。前者告诉人们事物的“变”，后者告诉人们对治国政策、措施进行变革（即“权”），来适应社会历史的变迁。只有把《周易》的“变”和《春秋》的“权”这两套变易的哲学观点付诸实行，才能体现出儒家圣人“经世之志”。在乾嘉时代，朴学盛行的时代氛围使人们长久遗忘了儒家“经世”的主张，遗忘了公羊学的变易观点，刘逢禄则明确地强调它们是圣人学说的根本宗旨，这在当时对于扩大公羊学说的影响实具有不可忽视的巨大作用。

基于同样的认识，刘逢禄还用“通三统”的观点来解释《诗经》的编排：“《诗》之言三正者多矣，而尤莫著于三颂。夫子既降王为‘风’，而次之邶、鄘之后，言商、周之既亡，终之以三颂，非新周、故宋、以鲁颂当夏而为新王之明征乎？夫既以鲁颂当新王，而次之周后，复以商颂次鲁，而明继夏者殷，非所谓三王之道若循环者乎？故不明《春秋》，不可与言五经。《春秋》者，五经之管钥也。”
 
[12]

 用历史变易的观点对儒家经典作灵活的解释，是公羊学的特点，刘逢禄解释《诗经》的编排正是这样。《诗经·王风》为十五国风之一，王指周东都洛邑王城畿内方六百里之地。按朱熹的解释，周平王东迁，徙居东都王城，“于是王室遂卑，与诸侯无异，故其诗不为‘雅’而为‘风’。然其王号未替也，故不曰‘周’而曰‘王’”。
 
[13]

 刘逢禄即根据东周王城的诗篇不归到“雅”而降为“风”这一点加以发挥，认为这正体现出“天命所受不私一姓”的三统说。他又认为：与此相呼应，《诗经》中的三颂，继周颂之后是鲁颂，也正是托鲁“受命作新王”的具体表现。据此三统说，鲁以后，则是朝代更替、历史变迁的又一周期，若以鲁相当以夏，则此后继起者可比为殷，所以鲁颂之后即有商颂。刘逢禄认为，孔子对《诗经》的编排也同样体现出“三统说”。诚然，刘逢禄所作解释有不少牵强之处，这些地方不必深究。重要的是，他由此而引申出来的论点：《公羊春秋》“变”的观点是理解全部儒家经典的钥匙，不懂春秋公羊学就无法领会儒家学说的真谛。刘逢禄把问题提高到如此的高度，对于后来继起的公羊学者尤其具有警醒的意义。

五 阐发“王鲁”、“黜周”，论“大一统”思想的意义

在《春秋公羊何氏释例》的《王鲁例》和《秦楚吴进爵表》等篇中，刘逢禄阐发了公羊学的大一统思想。刘氏的论述包含了两层意思：第一，孔子处在春秋末年各国分裂、战争不断的时期，却以修《春秋》寄托他实现全中国统一局面的理想，这一理想是以“王鲁”的形式出现的。第二，大力阐发公羊学通过历史阶段的进化实现“大一统”的观点，并表达“夷狄进至于爵”，同与华夏族平等的开明态度。

刘逢禄认为：在春秋时代，由周天子号令诸侯各国的局面早已过去，经由大国争霸、大夫专政、陪臣执国命几个阶段，各国处于混乱纷争状况。孔子痛感这种礼坏乐崩、分裂混乱的局面，在《春秋》中寄托了他的“大一统”的理想，这在历史发展上曾经起到过极大的作用，故是春秋公羊学宝贵的思想遗产。但在当时，王室势力衰微已至极点，决不能依靠周天子来实现“大一统”，于是需要有一个“新王”。刘逢禄一再总结由西周初年的“一统”到东周出现混乱局面的历史变化，而《春秋》王鲁即希望再度出现历史变局，由分裂纷争重新变为“大一统”。故他大力宣扬“王鲁”：

“王鲁”者，即所谓以《春秋》当新王也。夫子受命制作，以为托诸空言，不如行事博深切明，故引史记而加乎王心焉。孟子曰：“《春秋》者，天子之事也。”夫制新王之法，以俟后圣，何以必乎鲁？曰：因鲁史之文，避制作之僭，祖之所逮闻，惟鲁为近，故据以为京师，张治本也。圣人在位，如日之丽乎天，万国幽隐，莫不毕照，庶物蠢蠢，咸得系命，尧舜禹汤文武是也。圣人不得位，如火之丽乎地，非假薪蒸之属，不能舒其光，究其用。天不生仲尼，万古如长夜，《春秋》是也。故日归明于西，而以火继之，尧舜禹汤文武之没，而以《春秋》治之，虽百世可知也。
 
[14]



“引史记而加乎王心焉”，这是自董仲舒《春秋繁露》以来公羊学者所持的重要见解，指孔子以鲁国官府的历史记载为依据，而在整理过程中贯穿了“以鲁作新王”的指导思想，故称“以《春秋》作新王”，即以理想的新局面为王，克服各国分裂互争的局面，重新实现中国（也是当时人们心目中的“天下”）的“大一统”。《春秋》为后王制法，以后落实为替汉朝制法，从汉高祖到汉武帝，实现了空前规模的“大一统”，儒家发挥其“经世”思想而同现实政治密切结合，这也是春秋公羊学的“大一统”学说在历史上起到的积极作用。刘逢禄对此极为重视，故他曾评论桓公三年“春正月”何休注文“明《春秋》之道，亦通于三王，非主假周以为汉制而已”，加了这样一段按语：“在汉言汉，即《传》所云，制《春秋》之义，以俟后圣也。”
 
[15]

 公羊家的大一统理想果然由汉实现了，当然证明了公羊学说对形成统一国家起到推动作用，也证明公羊学家的历史观是向前看的。公羊学家希望未来的中国应该是实现“大一统”的，对于这一点，庄存与并未予以重视，而刘逢禄则昌言“据鲁以为京师”，“尧舜禹汤文武没而以《春秋》治之”。故杨向奎教授指出：刘逢禄鼓吹“大一统”学说，由此而使清代公羊学的局面为之一变。这同刘逢禄处于嘉庆年间内忧外患的局面实有关系，“他有所望于新王，希望有一个新局面来维持这即将紊乱的社会秩序”。
 
[16]

 这可帮助我们了解刘逢禄“大一统”思想的时代特点。

公羊学家“大一统”理想的实现，本身也体现了进化的阶段性。对此，何休曾表述为：由“内其国而外诸夏”到“内诸夏而外夷狄”，再到“夷狄进至于爵，天下远近小大若一”。刘逢禄十分重视对此的阐发，对于公羊学家在民族问题上的开明态度发挥尤为出色。在《内外例第三》中，刘氏重申了公羊学所论《春秋》书法的特点：“录内而略外，于外大恶书，小恶不书。于内大恶讳，小恶书。”
 
[17]

 “内女归例月，外女不月。”“内女卒例日，外女卒不日。”“内杀大夫，例有罪不日，无罪日；外杀大夫，皆时。”
 
[18]

 并且重申公羊学者认为《春秋》书法体现出自近者始的阶段性递进的认识：“《春秋》以内为天下法，动作当先自克责，故小有火，如大有灾。”
 
[19]

 “曷为殊会吴？外吴也。曷为外也？《春秋》内其国而外诸夏，内诸夏而外夷狄。王者欲一乎天下，曷为以外内之辞言之？言自近者始也。”
 
[20]

 这些例证，说明《春秋》书法也体现了“三世”说的阶段变化，尤其在对“夷狄”小国的称号、顺序安排上，在“所传闻世”和“所传世”都有明显差别，到了“所见世”才做到“夷狄进至于爵，天下远近小大若一”。

刘逢禄为《秦楚吴进黜表第十九》精心撰写了一篇序，集中论述了“夷狄”进至主盟中国的历史性变化：

余览《春秋》进黜吴楚之末，未尝不叹圣人驭外之意至深且密也。昔圣人序东周之《书》，唯存《文侯之命》及《秦誓》，著其盛衰大旨。其于删《诗》，则列秦于《风》。序《蒹葭》曰：“未能用周礼。”序《终南》曰：“能取周地。”然则代周而改周法者，断自秦始，何其辞之博深切明也。秦始小国僻远，诸夏摈之，比于戎狄，然其地为周之旧，有文武贞信之教，无敖僻骄侈之志，亦无淫泆昏惰之风，故于《诗》为夏声；其在《春秋》无僭王猾夏之行，亦无君臣篡弑之祸，故《春秋》以小国治之，内之也。吴通上国最后，而其强也最骤，故亡也忽焉。秦强于内治，败殽之后，不勤远略，故兴也勃焉。楚之长驾远驭强于秦，而其内治亦强于吴，故秦灭六国而终覆秦者楚也。圣人以中外狎主，承天之运而反之于礼义，所以财成辅相天地之道而不过乎物，故于楚庄、秦穆之贤而予之，卒以为中国无桓、文则久归之矣。何待定、哀之末而后京师楚哉！于吴光之败陈、许，几以中国听之，慨然深思其故曰：中国亦新夷狄也。……故观于《诗》、《书》，知代周者秦，而周法之坏，虽圣人不可复也。观于《春秋》，知天之以吴、楚狎主中国，而进黜之义，虽百世不可易也。

刘逢禄以朴学家罕有的宏观眼光，用变的观点看待先秦历史的趋势，总结出“夷狄”因内治成功而地位上升，“诸夏”因内政不振、纷扰互争则地位可以下降，最后四“夷”与“诸夏”达到平等地位，从民族关系方面体现出理想的“大一统”局面。具体来说，他论述了三层意思：

第一，秦是因改变周法而强盛的。秦国本来僻居西境，为诸夏所摒，比之“夷狄”。但能振作求治，改变周法，勇于改革，加上其地是周之故土，有民风淳厚的良好传统，而无敖僻骄侈之志、淫佚昏惰之风，所以代周而起，成为强国。《春秋》便不以“夷狄”待之，而视为“诸夏”之一员，故称“《春秋》内之”。

第二，吴、楚也因内治有成而先后狎主中原，《春秋》也提高了它们的地位。吴与中原上国交往最迟，刘逢禄特地用“表”的形式逐项记载吴与中原的交往。在“所传闻世”（鲁隐公至僖公）从未有关于吴的记载。吴国始见于《春秋》是在鲁成公七年，此时已属“所闻世”（即升平世），故称吴通上国最后。鲁成公十五年，《春秋》记载：“叔孙侨如会晋士燮、齐高无咎、宋华元、卫孙林父、郑公子鰌、邾娄人，会吴于钟离。”按公羊家解释，这样记载是表示“外吴”。因为吴与楚国不同。楚国在“所传闻世”即见于《春秋》，当时从鲁国讲，是“内其国而外诸夏”阶段，不应该对楚再行黜降，“至所闻世，又卓然有君子之行”，故楚得与“诸夏”处于同列地位。吴似“夷狄”差醇。而适见于可殊之时，故独黜吴。鲁襄公二十九年，《春秋》载：“吴子使季札来聘。”这时吴已“进至于爵”称为子。《公羊传》解释说：“吴无君无大夫，此何以有君有大夫？贤季子也。何贤乎季子？让国也。……札者何？吴季子之名也。《春秋》贤者不名，此何以名？许夷狄者，不一而足也。季子者，所贤也。曷为不足乎季子？许人臣者，必使臣许人子者，必使子也。”
 
[21]



又，鲁昭公二十三年，《春秋》载：“吴败顿、胡、沈、蔡、陈、许之师于鸡父。胡子髡、沈子楹灭、获陈夏齧。”按照公羊家的解释，这样记载表示：不使中国主之，中国亦新“夷狄”也。此时已是“所见世”即太平世，称吴获陈夏齧，表示对吴已按“诸夏”对待。同时，“不使中国主之，亦新夷狄也”。所以刘逢禄强调此役“于吴光之败陈、许，几以中国听之，慨然深思其故曰：中国亦新夷狄也”。鲁哀公十三年，《春秋》载：“公会晋侯及吴子于黄池。”按照公羊家解释：“吴何以称子？吴主会也。……曷为以会两伯之辞言之？重吴也。曷为重吴？吴在，是则天下诸侯莫敢不至也。”
 
[22]

 这正是“所见世”吴狎主中国的证据。而楚国在楚庄王时已经强大，故《春秋》“于楚庄、秦穆贤而予之，卒以为中国无桓、文则久归之矣”。

第三，与“夷狄进至于爵”相联系，公羊学家对政治混乱的“诸夏”国则不客气地视之为“新夷狄”。被视为“夷狄”或“诸夏”，取决于本身的状况，如果内治成功，文明进步，原先的“夷狄”可以进至中国，与“诸夏”平起平坐，并且主中国之盟。相反，如果治国无方，制度崩坏，文明后退，原先的“诸夏”也可黜降为“新夷狄”。这样，“夷狄”与“诸夏”，文明与野蛮，先进与后进，都不是天生注定、永远不变的。原来后进的民族，只要变革落后的旧规，“强于内治”，进化到较高水平，就能受到尊重，不至于再受歧视。刘逢禄相当深刻地把握住了公羊学这一重要观点，因而作了精辟的阐释，并且对于历史前途表示出乐观态度。他所说“张三国以治百世，圣人忧患之心，亦有乐乎此也”，
 
[23]

 就是让人们从秦、楚、吴这样的当初被作为“夷狄”对待的后进国家，却因自致强盛而狎主中国的事实中，获得历史进化的生动启示，暂居后进的不应自轻自馁，已居先进的不敢自恃自傲，都遵循“变”的必然法则求得进步。因此，人们对于社会发展的前途是完全可以乐观的！“天下远近小大若一”的理想是可以实现的！“大一统”是公羊学的理想目标，历史的变易进化则是达到此一目标的有力杠杆。刘逢禄对此是确有感受的，他所讲“变”是“天地之心”，无疑也应包括这些内容。

《春秋公羊何氏释例》这部著作，以大量的例证和精彩的议论，深刻地阐发了“张三世”、“通三统”和“大一统”理想，从而为清代公羊学树立了宏大的规模，奠定了基础，这是刘逢禄的重大贡献。故梁启超曾评论说：“（刘逢禄著）《春秋公羊经传何氏释例》，凡何氏所谓非常异义可怪之论，如‘张三世’、‘通三统’、‘绌周王鲁’、‘受命改制’诸义，次第发明。其书亦用科学的归纳研究法，有条贯，有断制，在清人著述中，实最有价值之创作。”
 
[24]



六 继往开来，壮大公羊学派的力量

由庄存与开山、刘逢禄大张其军的清代公羊学说堪称是清代学术的一支别动队。刘逢禄的著述尤其长于发挥义理，他对以公羊变易学说“经世”的宗旨反复致意，具有对历史演进作宏观概括，总结出社会发展某些法则的深刻眼光，这些都是当时为数众多的埋头考据的朴学家们所无法比拟的。前面我们论述了刘逢禄对公羊学说核心问题的发挥，即充分体现出治学上下贯通、大胆解释的风格。

这种风格还表现在他把公羊学说与《论语》作贯通研究上。刘氏撰有《论语述何》。因为前人不唯未曾将《论语》与公羊学联系起来研究，甚至还有人因《论语》这部记孔子言论的书中没有讲到《春秋》而怀疑《春秋》是否孔子所修，故刘氏此作实是大胆尝试。刘氏的意图，仍在于阐发公羊学说的变易理论。他解释《论语·八佾》篇中孔子所说“吾从周”：“正朔三而改，文质再而复，如循环也。故王者必通三统。周监夏、殷，而变殷之质，用夏之文。夫子制《春秋》，变周之文，从殷之质，所谓从周也。”
 
[25]

 这是将“从周”大胆解释为像周那样勇于变革旧俗，因为周的立国和强盛是它曾经变革了殷俗。刘氏又说：“文质相复，犹寒暑也。殷革夏，救文以质，其敝也野；周革殷，救野以文，其敝也史。殷周之始，皆文质彬彬。《春秋》救周之敝，当复反殷之质，而驯致乎君子之道。”
 
[26]

 他又用“通三统”的理论解释《论语·为政》中“其或继周者，虽百世可知何谓也”句：“殷受夏，周受殷，有改制之名，无易道之实。故《春秋》立百王之制，通三统之义。损周之文，益夏之忠；变周之文，从殷之质，百世以俟圣人而不惑者也。”又说：“（孔子）寓王法于鲁，黜杞、故宋、亲周，因周礼而损益之，以治百世也。”
 
[27]

 这些论述，都强调体会孔子主张对前代礼制损益的“大义”，强调总结历史经验，主张以“变革”的态度对待现实，把理想的新局面寄托于未来。

刘逢禄深信公羊学说在学术和经世上都具有重大的意义。他发愤著述二十个寒暑，完成了令人瞩目的公羊学系列著作，如魏源所评价的：“任重道远，死而后已。”
 
[28]

 但他对此并不满足，他看得更远，他要造成群体的力量，因而十分重视扩大公羊学的影响。他呼吁要认识《春秋》作为政治书、为百代立法、具有“经世”的普遍意义：“天不欲孔子救东周之乱，而命以《春秋》救万世之乱。”
 
[29]

 他本人以继往开来自任，而希望有闻风而起者共同担负起继此绝学的重任：“《春秋》说曰：孔子作《春秋》，万八千字，九月而书成，以授游、夏之徒，不能改一字。盖鲁史记之文本，录内而略外，圣人取百二十国宝书而损益之，其大致则略同，故曰：述而不作。述文王也，非述鲁也。鲁史记之例，常事不能不悉书备载，《春秋》尽削之，其存十一于千百，以著微文刺讥，为万世法。故曰：非记事之书也。……呜呼，陆淳、赵匡之流，以不知而作，开非圣之罪，而显经隐权之义，且千有余年莫有讲明而切究之也，惜哉！”
 
[30]

 “先汉以《公羊》断天下之疑，而专门学者，自赵董生、齐胡毋生而下，不少概见。何氏生东汉之季，独能隐括两家，使就绳墨，于圣人微言奥旨，推阐至密。惜其说未究于世，故竟其余绪，为成学治经者正焉。”
 
[31]



当刘逢禄撰著公羊学著作大成，并一心希望收罗力量、形成有力的学派的时候，他在京师遇到两个青年学者龚自珍和魏源，立即在学术思想上产生了共鸣。刘逢禄以极大的热情培养了这两位晚清今文学的健将，这也是刘逢禄对清代学术和思想界的一大贡献。嘉庆二十四年（公元一八一九年），龚自珍在京师从刘逢禄受《春秋公羊传》，此举对龚自珍实有改变其一生学术方向的异乎寻常的意义。有龚自珍所写的诗句为证：“昨日相逢刘礼部，高言大句快无加；从君烧尽虫鱼学，甘作东京卖饼家。”
 
[32]

 至龚自珍晚年写《己亥杂诗》，仍有一首专写此事，其诗云：“端门受命有云礽，一脉微言我敬承。宿草敢祧刘礼部，东南绝学在毘陵。”
 
[33]

 十分中肯地推崇刘逢禄是公羊绝学在清代的传播者。而龚氏明确宣言，自己敬从师说，要做公羊学说微言大义的继承者。

从刘逢禄受公羊学者还有魏源。至道光六年（公元一八二六年），龚、魏双双参加会试，刘逢禄是分考官之一。他发现有两份经义精深、见解惊人而又引证浩博的试卷，断定是龚自珍、魏源二人答卷，于是极力推荐，可惜竟未能奏效，龚、魏二人终被排斥在录取之外。刘逢禄对此极感伤心，痛惜真才未被选拔。他写了极其感人的《伤浙江、湖南二遗卷诗》：“之江人文甲天下，如山明媚兼嶙峋，盎盎春溪比西子，浣花濯锦裁银云。神禹开山铸九鼎，罔两[image: ]
 伏归洪钧。锋车昔走十一郡，奇祥异瑞罗缤纷。兹登新堂六十俊，（自注：浙卷七百余，独分得六十卷）就中五丁神力尤轮囷。红霞喷薄作星火，元气蓊郁辉朝暾，骨惊心折且挥泪，练时良吉斋肃陈。经旬不寐探消息，那知锻羽投边尘，文字辽海沙虫耳，司中司命何欢嗔？更有无双国士长沙子，孕育汉魏真经神，尤精《选》理跞鲍谢，暗中剑气腾龙鳞。侍御披沙豁双眼，手持示我咨嗟频，（自注：湖南玖肆，五策冠场，文更高妙，予决其为魏君源。）翩然双凤冥空碧，会见应运翔丹宸。萍踪絮影亦偶尔，且看明日走马填城[image: ]
 。”
 
[34]

 龚、魏二人的才华本已著闻京师，现又有刘逢禄这位长者大力举荐和表扬，于是声誉更高，并自此“龚魏”并称，成为清代公羊学的有力开拓者。魏源于这一时期著成《诗古微》，刘逢禄撰文予以热情鼓励：“予向治《春秋》今文之学，有志发挥，成一家言，作辍因循，久未卒业，深惧大业之陵迟，负荷之陨越，幸遇同志，勇任斯道，助我起予，昔之君子，其亦有乐于斯乎！”
 
[35]

 表示对公羊学派壮大力量的衷心喜悦。

刘逢禄耗其一生心血，为公羊学说所作出的贡献是很大的，他为庄存与开启的清代公羊学张大其军，重理公羊学说的统绪，阐发“张三世”、“通三统”、“大一统”等公羊学说的核心问题，强调学术经世的意义，并且培养了晚清今文学的健将。因此，刘逢禄不愧是承先启后、张大旗帜的重要人物。但刘氏的公羊学说又有相当严重的消极面。他虽然努力地阐发公羊学的“非常异义可怪之论”，但其思想体系仍然未能冲破传统意识形态的范围。他讲时代的变异和治策的变革，讲学术经世，但其目的仍然是要维护君主专制制度。因此他提出要以“王纲”来正天下万世的主张：

自王纲不振，小雅尽废，强大兼并，君臣放弑，诸侯奔走，不得保其社稷者，不可胜数。极于中国微灭，吴楚狎主，而三代之彝伦法制，斁坏简弃，无复存者。盖夏商之末失以强，而周之末失以弱。……厉幽之亡，不生孔子，天将以《春秋》之制统三王而正万世也。周之衰也，始则礼乐征伐自诸侯出而专封专讨，天子不能问也。继则自大夫出而擅作威福，君若赘旒，下至陪臣效尤，而皂隶舆台，启假威坐床之亹；外至四夷乘便，而文身左衽，张僭号争长之心。……夫子遂为之极其义曰：“臣弑其君，子弑其父，非一朝一夕之故，其所由来者渐矣，由辨之不早辨也。”……然犹以为托之空言，不如见诸行事之深切著明，于是受命制作，取百二十国之宝书，断二百四十二年之行事，上诛平王而下及于庶人，内诛鲁公而外及于吴楚，虽冒万世之罪而不敢避。……夫医者之治疾也，不攻其病之已然，而攻其受病之处。《小雅》尽废，乱贼所以横行也。《春秋》欲攘蛮荆，先正诸夏，欲正诸夏，先正京师，欲正士庶，先正大夫……欲正诸侯，先正天子，京师天子之不可正，则托王于鲁以正之。
 
[36]



刘逢禄对于代表君主制度利益的彝伦法则的败坏是痛心的，而对诛绝那些危及政治秩序的乱臣贼子是大加赞成的。他竟情不自禁地希望从京师到边陲，从臣僚到士庶，都要尊奉君主制度的王纲法制。清朝统治虽然从乾隆末年起开始衰落，而在刘逢禄生前，社会危机已经显示却尚未充分暴露，更未有出现一股强大的力量推动他在阐发“变易”哲学上走得更远。所以他仍然诚心地拥护君主制度，在他身上找不到叛逆的色彩。

由此可见，刘逢禄虽然讲“变易”、“因革”，而实际上，他的心目中有两个层次的“道”。一是具体的治国措施、制度之类，属于较低层次，刘氏认为这是应该随时势变化而变化的。另一种是根本性的“道”，即君主专制制度，则是不能改易的。

刘逢禄的论述还有很迂腐的地方。他相信汉儒“天人感应”之说，对《公羊传》所谓“时月日”之法作了这样的总结：“昔子思之赞《春秋》也，曰：上律天时。……故天不言，以三光四时为言，视言相万也。圣人不辨，以时、月、日为辨，视辨相万也。详略之以理嫌疑，偏反之以制新义。故君子不必亲相与言，以礼乐相示，而感之者意变色动；《春秋》不待褒讥贬绝，以日月相示，而学之者湛思省悟。故曰：先王经世之志，圣人议而勿辨，其言弥微，其旨弥显，使人属辞比事而辨惑崇德，斯善学矣。不善学者，或欲屠其赘而悉置之，或不得其说而胶执之。（自注：如《谷梁》、《左氏》，及晋以后治《春秋》者，皆不免，崔子方《本列》、赵汸《属辞》尤甚。）”
 
[37]

 他认为《春秋》中每一处记时、记月、记日的书法都必定包含有深意，于是便产生同样记鲁与诸侯会盟记月，却解释为有“危之”与“善之”的区别。如此归纳和引申，只会把人引向钻牛角尖的地步。刘逢禄还究心于用《春秋》来定礼制、决疑难。他曾自谓：“予自束发治《春秋》，所拟议礼、决狱、答难诸书，至今未能卒业。”
 
[38]

 其子刘承宽也称他在礼部十二年，“据古礼以定今制，推经义以决疑难”。
 
[39]

 刘逢禄向往西汉董仲舒以《春秋》断狱的做法，又服膺董氏“先德而后刑”的主张：

或称《春秋》为圣人之刑书，又云五经之有《春秋》，犹法律之有断令。而温城董君独以为礼义之大宗，何哉？盖礼者刑之精华也，失乎礼即入乎刑，无中立之道，故刑者，礼之科条也。《春秋》之道始于元，终于麟，绝于夏之冬，而犹系于周之春，威厉而不试，刑措而不用，此亦太平之极轨也。若乃意深于拨乱，故制刑常用重典，无变三代之实而有异文武之文，然其原心诛意，禁于未然，其立法严，其行法恕，匪用为教，覆用为虐，则秋荼也。曲学阿世，缘饰文奸，岂非罪哉！抑又闻之董生，《春秋》显经隐权，先德而后刑，其道盖原于天。……夫刑反德而顺于德，亦权之类矣。……矫枉者弗过其正则不能直，故权必反乎经，然后可与适道。
 
[40]



这段议论着重批评忽视刑律的过失，斥责只讲礼不讲刑的人是“曲学阿世，缘饰文奸，岂非罪哉！”他认为《春秋》所体现的“礼”和“刑”是相通的，都是维护政治秩序不能缺少的，故称“礼者刑之精华”、“刑者礼之科条”。他又特别强调在“拨乱”阶段，制定刑律更须从严，“制刑常用重典”。要用矫枉过正的办法来实现社会的法治，故说“刑反德而顺于德”，“矫枉者弗过其正则不能直，故权必反乎经，然后可与适道”。刘逢禄以《春秋》作为确定法制、裁断刑律的标准，其维护君主专制政治秩序的用意是十分明显的。在《刘礼部集》中，还保存着刘氏先后引用《春秋》、《尚书》、《周礼》、《公羊传》、《谷梁传》、《白虎通》等，论断武进张氏女之狱等案件的记录。难怪道光年间梁章钜对刘逢禄有“古心朴学”的评论
 
[41]

 ，此朴学，实指其学很有复古的意味。

清代公羊学的复兴尚要靠后继者再接再厉地努力。刘逢禄作为奠定基础的人物，他具有奠定基础的历史功绩，特别是他贯通上下、注重经世的治学方向能给后继者以宝贵的启迪。但由于时代条件的限制，他未能冲破传统思想体系的束缚。杨向奎教授论述其学术的特点说：他“发挥了前期公羊学的传统，鼓吹‘三科九旨’大体依何而有所创造”，而他“以《春秋》为刑书”的议论，本意则是“要挽救这即将倾圮的封建古厦”。
 
[42]



刘逢禄作为一生潜心学术、具有特识的学者，他一生以宣扬公羊学为职志，自然对《春秋公羊传》极力推崇。而他对《左传》一书，既有激烈的批评，又不抹杀《左传》在记事上的成就，肯定他在史学上的贡献。他著有《左氏春秋考证》一书，提出《左传》中书法及“君子曰”等乃后人所加：“余年十二读《左氏春秋》，疑其书法是非多失大义。继读《公羊》及董子书，乃恍然于《春秋》非记事之书，不必待《左氏》而明。左氏为战国时人，故其书终三家分晋，而续经乃刘歆妄作也。”又说：“凡引‘君子’之云，多出后人附益，朱子亦尝辨之。”
 
[43]

 并且以《史记》证《左氏》，发现《左氏》记载有不同于《史记》者，遂以为后人的附益。刘逢禄的这些看法，引起了近代以来学者的批评，如杨向奎教授曾针对刘氏的看法而提出反驳的意见：“前人有因《左传》书法有乖忤处，而疑其伪者，然乖忤与伪窜固不能混为一谈。又有因书法、凡例多有截断上下文字之处，疑为后人伪加者，此自有相当之理由。然书法、凡例与《左传》记事，固非同一来源。盖《左传》之记事本与各国策书旧文，《左氏》作者取而编裁，再加入当时之礼俗禁忌等以成其所谓书法、凡例者。至遂谓孔子本之而修经，则亦妄谈耳。以《左传》来源非一，故有不相协之处。……总之，《左传》之书法、凡例等，自《左传》撰述之初，即与各国策书之记事合编为《左氏春秋》，非出后人之窜加也。”
 
[44]

 刘逢禄因《左传》中书法有乖忤之处，即指为刘歆窜加，这种说法实属武断。但同时刘逢禄又盛赞《左传》作为一部历史书，完全可与《史记》、《汉书》相媲美：

左氏以良史之材，博闻多识，本未尝求附于《春秋》之义。后人增设条例，推衍事迹，强以为传《春秋》，冀以夺《公羊》博士之师法。名为尊之，实则诬之，《左氏》不任咎也。观其文章赡逸，史笔森严，才如迁、固。
 
[45]



刘氏并不因推崇《公羊》而否定《左传》的价值。这说明刘逢禄治学有比较实事求是的态度，因而值得肯定。

七 从凌曙和陈立反观清代公羊学复兴之艰辛历程

凌曙是与刘逢禄同时代的公羊学者，而治学旨趣与刘逢禄迥然而异，从这里，我们更可以看清楚刘逢禄成就所具有的不平常价值，并进一步认识清代公羊学复兴所走过的艰辛历程。

凌曙（公元一七七五～一八二九年）字晓楼，一字子升，江苏江都人。初为香作佣役，旋充塾师，后入京师为阮元校辑《经郛》，得见群书。喜公羊学说，自称“笃嗜《公羊春秋》，覃精竭思，力索有年矣”。
 
[46]

 先后撰成《春秋公羊礼疏》十卷，《公羊礼说》三十篇，《公羊问答》二卷，《春秋繁露注》十七卷等。

凌曙讲过《春秋》所重在义理的话：“《春秋》乃明义之书，非记事之书也。……孔子假当日之行事，而王法寄焉尔”。“史重事，经重义。……若已修之《春秋》，重义而不重事矣。”他又认为《公羊传》独得圣人之“微言大义”：“若舍《公羊》而求义，是水行而弃舟楫也……然则《公羊》，其治经之梯航也乎？”
 
[47]

 凌曙的这些话，写于嘉庆己卯年（公元一八一九年），说明经过庄存与、刘逢禄的倡导与开拓，清代学坛中毕竟已有更多的人承认公羊学这门绝学的地位，承认重视发挥“义理”这一公羊家法对于治《春秋》具有特殊的意义。他还以“由声音训诂，而明乎制度典章，以求进夫微言大义”，作为自己治公羊学说的途径。

问题是凌曙的著作在多大程度上体现出公羊学注重发挥义理这一特点呢？我们对于前人所做的有利于拓宽这一领域的成绩，哪怕是最有限的成绩都要重视，将它发掘出来，予以表彰；但如果没有达到，则也不能拔高，应该严格遵循实事求是的原则，真正做到恰如其分地评价。在凌曙书中，对公羊义法作出阐发的地方是极难找到的。《公羊传》讲“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”，何休注中讲“据乱-升平-太平”，这些公羊学说的核心问题，在他的书中根本找不到，更不用说加以阐发了。“通三统”是又一根本问题，他就《公羊解诂》隐公三年“春王二月”何休注所说“二月三月，皆有王者，二月，殷之正月也，三月，夏之正月也。王者存二王之后，使统其正朔，服其服色，行其礼乐，所以尊先圣，通三统。师法之义，恭让之礼，于是可得而观之”一段话，作了疏解。我们剖析一下这段典型的疏解，即可明白凌曙撰述之特点，那就是：罗列各种成说，而缺乏断制和识见。《白虎通》作为东汉初年写成的综合今文经学义旨的“政治学提要”，
 
[48]

 在解释“王者存二王之后”时，能对“通三统”的要义有所认识，故释为“明天下非一家之有”，也即寓含着一个朝代实行的制度久必生弊，最后导致旧朝代废亡、新朝代代立，制度发生变化。“天下非一家之有”，也即是对历史“穷久必变”的另一种说法。《论语》所言“夏礼吾能言之”一段话，也能说明朝代改易、制度必然有所损益的道理。治公羊学者，正应抓住这种关键问题大加发挥，勇于面对社会现实，作出大胆解释，反映社会变动的要求；或者作纯义理的解释，作出哲学上的探索，给人有益的启迪。凌曙引用了这两段话，却毫无发挥。他甚至连所引用的两段话究竟能说明何休注文中什么问题都不清楚，自己本来懵然，又何能使读者弄懂公羊学的真谛？！故后面竟照抄《郊特牲》中的孔颖达疏语，把代表今文的《公羊传》与代表古文的《左传》两种说法相调和弥缝，根本掩盖了何休注中所包含的历史变易的观点。

通观凌曙所撰《春秋公羊礼疏》、《公羊问答》诸书，能略略涉及公羊义法者实在很难觅得。舍其本而求其末，舍其大而得其小，是凌氏学术的特点。他的学生刘文淇称凌氏学术“独理何氏，方诸前贤，如合符契”，显然是溢美之词，不足凭信。倒是凌氏本人有自知之明，他说自己治学是“穷其枝叶，而未及宗原”，算是有承认自己致命弱点的勇气。如《春秋》哀公十四年“春，西狩获麟”。何休注：“河阳，冬，言狩获麟。春言狩者，盖据鲁变周之春以为冬，去周之正而行夏之时。”何休此言“据鲁”、“去周之正而行夏之时”，是讲孔子含有深意地变周历的春季为夏历的冬季，预示着朝代要改变，新局面将出现。凌氏却一引《大戴礼》冬猎为狩之旧说，了无新义；二引毫不相干的《孔丛子》“三统之义，夏得其正”的无根之说，与公羊义法风马牛不相及；最后引宋帝诏书称“圣人集群代之美事为后王制法”，把何休解释孔子修《春秋》不但具有预示政治局面要发生巨大变化，进而说明历史必变的思想，降低为在礼制上采集众说以实行之。像这样的疏解，根本不得公羊学的要领，相反的只能把读者引向歧路。

《清儒学案》卷一三一为凌曙立了“晓楼学案”，将陈立附于其后，对二人的学术有一段总评云：

乾隆、嘉庆之际治公羊学者，以顨轩孔氏、申受刘氏为大师，皆谨守何氏之说，详义例而略典礼训诂。晓楼盖亦好刘氏学者，而溯其源于董子，既为《繁露》撰注，又别为《公羊礼疏》、《礼说》、《问答》等书，实为何徐功臣。卓人传其师说，钩稽贯串，撰《义疏》一书，遂集《公羊》之大成矣。

《清儒学案》编撰者对于学术源流实在隔膜，对于公羊学说更是暗昧无知，凌曙学术风格与刘逢禄迥然不同，诚如杨向奎教授指出的，刘氏是“贤者识其大”，凌氏是“不贤者识其小”。他对《清儒学案》这段话作了精彩的评论：“《清儒学案》编者椎埋无文，鲜通学术，不治《公羊》，孔广森实非《公羊》大师，谈‘三科’迷途，论‘九旨’失路，刘申受始续劭公之业，注意到《公羊》义法而略于典礼训诂，此所谓‘贤者识其大’也。凌曙……喜好《公羊》，但改变了刘申受的学风而注意于《公羊》的礼制，多卑微不足道，可谓‘不贤者识其小’。原《公羊》中的礼制或寓有褒贬义，但殊难发挥；‘三科九旨’之言枝叶扶疏，寓历史变化于三世之中，盖调停先王、后王之折衷论者，在保守的儒家学派中亦新奇可喜，影响大而变化多端。舍其大而逐其小，是凌、陈学风，但陈立的《公羊义疏》用力勤而取材丰富，在清人的义疏中，论材料之丰富可称上选，但缺乏断制工夫，以致獭祭而无所适从，更谈不到‘集《公羊》之大成’。”
 
[49]



凌曙舍弃义理的大端宏绪，选择从礼制作疏解，所走是一条狭窄的小径，所言卑之无甚高论。总之，凌氏十分缺乏前代公羊学者向前看的可贵精神，不能把握公羊学与现实政治相结合的传统，而在哲学思维上又窒碍贫枯，因而所撰《春秋公羊礼疏》、《公羊问答》诸书均不被人看重。杨向奎教授评论他说：“论义理无发挥，论考据不精辟，论材料不丰富，唯唯诺诺，虚应故事，很难说他是及格的公羊学家。”
 
[50]

 诚为公允的评价。

陈立与凌曙有师承关系，陈立治公羊学的路数与凌曙基本相同，而成就高于凌曙。陈立（公元一八○九～一八六九年）字卓人，又字默斋，江苏句容人。道光二十四年（公元一八四四年）进士，授翰林院庶吉士，散馆授刑部主事，升郎中。早年客居扬州，曾从凌曙、刘文淇受《公羊春秋》。刘文淇言孔广森“谨守何氏之说”，陈立信之，并且走上着重从礼制、训诂注解《春秋公羊传》的道路。他的主要著作《公羊义疏》，共七十六卷，另著有《白虎通疏证》十二卷。

陈立《公羊义疏》可取之处是，他对于孔广森混淆公羊家法的某些说法有所驳正。关于《公羊传》隐公元年何休注：“惟王者然后改元立号”，孔广森《公羊通义》对此极致不满，以粗暴的态度指责何休，称：“古者诸侯分土而守，分民而治，有不纯臣之义，故各得纪元于其境内。”对此，陈立重申何休的论点，反驳说：“按公羊家以《春秋》托王于鲁、明假鲁为王者，故谓唯王者然后改元立号也，有何‘反传违戾’之有？”而且进一步提出自己的看法：“其实隐公即位，当时自已称元，必不仍平王四十九年之称。圣人即其称元，以著王法，所谓假事以托义也。”
 
[51]

 陈立讲“《春秋》自论其正”，是强调按春秋公羊学者的看法，宣扬“大一统”、尊奉王室是崇高的原则，所以何休书中强调“唯王者然后改元立号”。陈立所谓“圣人即其称元，以著王法”，是认为实际上当时鲁国新国君当位后，除了尊奉周天子的纪年外，也应有本国的纪年，而孔子修《春秋》时，就利用了隐公的改元这一具体事实，来宣扬尊奉周天子的“大义”。故陈立认为这种做法是“假事以托义”，即历史的实际与孔子寄托自己政治意图的“大义”二者联系在一起了。

关于公羊学家所传闻世、所闻世、所见世的说法，陈立也重申了何休的解释，而不赞成孔广森的别解。孔广森据颜安乐之说，以襄、昭、定、哀为所见世。颜安乐和孔广森都是春秋学的外行，历代春秋学者都讲过《春秋》“有例无达例”和“贵贱不嫌同号，善恶不嫌同辞”一类话，都说明对于《春秋》的例不应拘泥，而应有灵活分析的眼光，这是春秋学的关键，孔广森为此大费唇舌完全多余。陈立的《公羊义疏》举《春秋繁露·奉本》及《楚庄王》篇，证明何休所言与董仲舒的看法相合，称：“故何氏自以《春秋》说为正。”
 
[52]

 对孔广森的说法予以摒弃。

陈立此书虽以“义疏”名，然则疏解公羊学的义理实非其所长，他的兴趣乃在礼制训诂方面，仍然是“舍其本而逐其末”，故当代学者评价此书不足以称“义疏”，而应该称“集解”。陈立舍弃了公羊学“张三世”、“通三统”的大义，根本不理解这些问题的重要性，而把自己疏解的目标集中在“错综”异例和异辞上，故说：“后世惟说三科九旨既布，而一裁以内外之异例，远近之异辞，错综酌剂，相须成体，是也。”
 
[53]

 这就把研究的兴趣降到很低的层次。陈立曾引用刘逢禄的话来引申何休注中“《春秋》托新王受命于鲁”句，而且本人作了阐释：“以《春秋》当新王，不能见之空言，故托之于鲁，所以见之行事也，所谓托新王受命于鲁也。”
 
[54]

 从这些话看，似乎也接触到公羊学的意蕴。然则陈立却贪多骛博，又引用了同时代学者包世臣的《王鲁说》。包氏之说甚为迂腐，其要害处，是解释“王鲁”即“因鲁以明王法”，而这个王法竟是要袭用“唐虞夏殷相传之法”。这是复古倒退的观点，同公羊家把大一统理想寄托于未来的观点，以及公羊学“变易”的观点大相径庭。而包氏所谓“王鲁”是意味着以鲁史拨周乱，绝非“假王号于鲁”，也同《春秋》“托新王受命于鲁”直接违背。而陈立竟得出包氏之说“较刘氏尤为畅洽”的结论，实在殊失公羊学本旨。他一味把各种说法收集罗列，对于互相矛盾之说也务求折中，依违其间。其结果，必然是磨去公羊学“非常异义可怪之论”的棱角，极力使之适合于历代相传的诸多古文经学家“崇古”、“复古”的消极主张。由于陈立未能通晓公羊家法，致使他又将公羊学家纯理论的发挥与公羊学政治性的特色二者生硬牵合，结果非但意义无法揭明，反被掩盖而晦暗。他疏解何休“于所传闻之世，见治起于衰乱之中，用心尚麤觕”一段话，云：“哀十四年传：拨乱世反诸正，莫近于《春秋》。乱，谓隐、桓，春秋之初。由衰乱而升平，而太平，所谓反诸正，此《春秋》之义也。”
 
[55]

 陈氏此说误甚。按公羊义法，“反诸正”是指《春秋》具有指导政治的作用，即用褒贬大义，表达尊奉王室、严格区分上下尊卑贵贱的观点，以重新匡正社会伦理秩序，恢复君君、臣臣、父父、子子的等级关系，因此能使乱臣贼子惧，这些是孟子所大力阐明，而且为司马迁所采用的。“三世说”则是公羊学家纯理论的发挥，即何休总结出一套朴素的进化的历史哲学，表达他对社会进步的一种理想。此二项对于公羊学说都是关键所在，而各有其意义和作用，不应互相混淆。陈立却不明了这一点。本来公羊学说具有重要价值而又大有发挥余地的两个基本观点，在这里却被生硬地牵合，各自深刻生动的内容横遭窒息，遂使他的著述陷于思想贫枯的境地，成为干涩乏味，无有启发意义的文字。

然则，陈立是博学的人，他的著作征引礼制极详，我们若细加披绎，有其参考价值。这是《公羊义疏》可取之处。“告朔”是古代一项重要的礼制，陈立在书中征引《礼记·玉藻》、《月令》、《史记·历书》、《汉书·艺文志》等篇籍，进行疏解，虽然未能在义理上作出独到的发挥，但从他所广泛征引的古代有关记载，我们即可清楚“告朔”之所以非常重要，乃是由于各国诸侯行告朔礼以表示奉行周天子所颁行之正朔，同时又是郑重治理本国政事的仪式。故对《春秋》为何如此重视记载鲁文公“闰月不告月，犹朝于庙”，就可明白无疑。

陈立另撰有《春秋王鲁说》，文中引用赵岐注《孟子》中，对“《春秋》，天子之事也”、“其义则丘窃取之矣”二句的解释，以证明公羊学讲微言大义之有据，这是其可取之处。他讲《春秋》的“大义”，对清代公羊学有扩大宣传的作用。但是陈立多因缀成文，不敢联系社会衰败、时代剧变的形势讲公羊学“变”的观点；又不能从哲理上对“三世说”作出阐释，故虽然有的地方似也接触到公羊春秋拨乱反正、为后王制法的意义，但却又把所传闻、所闻、所见局限于史料比其他各国史书为可靠的狭窄范围，故无时代气息，且比刘逢禄后退。

陈立生活在嘉庆、道光时代，清朝统治的严重危机已日益暴露，时代的要求，是在哲学思想上实现变革，用新的学说批判专制制度，揭露其黑暗恶浊。但是陈立却做不到。此一时期若仅有陈立的《公羊义疏》，则公羊学将因完全脱离社会现实而枯萎。陈立著成此书时，中国与外国关系更出现了亘古未有的变局，新的哲学家需要有探求世界的眼光，这更是陈立所未梦见。批判专制制度和重新认识世界，这两项艰巨任务需要龚自珍、魏源这样的出色人物来完成。
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第九十九章 龚自珍与晚清经学的嬗变

一个学派要想长期存在和发展，一个重要的条件是其学派每一代人中都有一二有力之士，对其学派思想有大的创新和开拓。若弟子一味墨守师说，不仅于学术无所推进，即其学派也不能自保。清代后期的公羊学派，人才辈出，代有新人，使得今文经学思潮，一浪高于一浪地向前推进，直到晚清，在社会政治和学术思想上掀起惊涛骇浪。

清代后期的春秋公学思潮，可以略分四期：初期以庄存与为代表，二期以刘逢禄为代表，三期以龚自珍、魏源为代表，四期以廖平、康有为为代表。

清代公羊学的首倡者是庄存与，他的《春秋正辞》从表面上看是对儒经经典——《春秋》的研究和整理，以致当时人将它等同于乾嘉学者一般的古籍整理。但他在书中提出要以公羊学家的方法研究《春秋》，“于所书求所不书”，在经典的语言文字之外，寻求圣人的“微言大义”，这样的方法与当时普遍流行的“由字以通其词，由词以通其道”的考据学方法明显不同，当时学者不甚理会或根本不愿接受他的治经方法。因而他的著作在当时影响并不大。然而他对清代后期今文经学思潮的兴起却起了积极的作用，有鉴于此，我们说庄存与揭开了清代公羊学的序幕。

庄存与虽然认识到“张三世”、“通三统”、“大一统”等是公羊学的义旨，但由于他正处于乾隆盛世，种种原因使他未着力宣传这些义旨。而刘逢禄作为清代公羊学第二期发展的代表人物，则不遗余力地去彰显和宣扬公羊学诸大义。就《春秋》经本文而言，我们不仅看不到“张三世”、“通三统”、“大一统”字样，也很难说其中一定有类似的思想。公羊学的这些解释不仅看起来有些奇怪，从一种解释态度而言也是有些“过于大胆”的。正因为如此，像孔广森、凌曙、陈立这些清代公羊学者，有意回避或抹杀这些义旨。而坚持公羊学家法的学者则肯定地认为，正是这些“非常异义可怪之论”，恰恰是孔子的“微言大义”。“张三世”所讲的历史进化理论、“通三统”所讲的社会变易理论、“大一统”所讲的国家体制理论，关系着重大的理论是非问题，只有那些目光如电的思想家才能深刻地体会这些理论的重要意义，刘逢禄是这样的思想家，孔广森、凌曙、陈立则不是。刘逢禄认为，时代在变，治法也应该变，“天下无久而不敝之道，穷则必变”。他甚至重提汉代进步思想家所言“天命所授者博，不独一姓也”，
 
[1]

 即天命不是永远归于一姓，如果政治败坏，那么天意就要改朝换代。这在当时是非常大胆的言论。而龚自珍正是朝着这个方向继续向前迈进的。

龚自珍是清代公羊学第三期发展的代表人物，从他开始，公羊学理论从书斋走向社会，从论学转向议政。我们或许可以说，清代公羊学发展到龚自珍的阶段，产生了质的飞跃。

龚自珍（公元一七九二～一八四一年）一名巩祚，字璱人，号定庵，浙江仁和（今杭州）人，晚清思想家、文学家。少时从外祖父、著名考据学家段玉裁学习文字学，深受当时汉学影响。二十八岁时转从刘逢禄受春秋公羊学，但他用心所在不是注经解经，而是用以“讥切时政，诋排专制”
 
[2]

 ，追求“更法”。道光九年（公元一八二九年）考中进士，官礼部主事。四十八岁时辞官，两年后卒于丹阳云阳书院。

龚自珍学识博通，思想敏锐，富有独立思考精神。于经史百家、文字音韵及金石学皆有论议，且通蒙古文，精研西北历史地理之学。所著《乙丙之际箸议》、《壬癸之际胎观》、《古史钩沉论》、《明良论》、《尊隐》、《论私》诸文深刻揭露当时社会制度的根本性弊端，并称将“有大音声起，天地为之钟鼓，神人为之波涛”，预言社会将发生巨大变动。他的论议和诗文对当时学界有很大的震撼力。

龚自珍著述甚富，惜佚失甚多。后人裒其遗集，收为《定庵文集》。今人辑有《龚自珍全集》，实仅为其生平著述之一部分。

一 “衰世”之音与嘉道时期学术风气的转变

自康熙末年至乾隆中叶，曾是所谓“康乾盛世”，清朝统治相对稳定，社会经济获得恢复和发展。但是社会财富却集中到贵族、官僚、地主、商人手里。至乾隆末年，早先掩盖在“盛世”表象下的各种社会矛盾终于暴露出来，清朝统治随之陷入危机。当时，土地兼并恶性发展，大官僚、大地主占田多达几千顷至几万顷。由于官僚、地主攫取土地遍及各省，农民失去土地，沦为佃户，首先受高额地租剥削。而给农民带来更大灾难的是苛捐杂税、横征暴敛。农民被逼得实在无法生存下去，只好外出逃亡，造成了嘉道年间极为严重的流民问题。当时，有成千上万失去土地的农民转移流徙在高山密林，深壑荒岛之间，挣扎在死亡线上。数以千万计的流民转徙各地，突出地表明社会之不安定，危机之深重。

当时清朝统治已经腐败不堪。贵族、百官、大地主、大商人穷奢极欲，挥霍无度。乾隆皇帝就是奢靡享乐的典型。他六次南巡，每次往返六千里，途中建筑行宫三十处，以备驻跸，又每隔二三十里设尖营。巡幸的船队，有船千余艘，旌旗蔽空，用纤夫三千六百名，征调役夫近万人。每到一地，用于兴建土木、接待、赏赐、宴玩资费累千巨万。乾隆四十五年（公元一七八○年），皇帝在承德避暑山庄过七十岁生日，四方贡献的车辆达三万辆。皇帝、贵族、官僚如此惊人地挥霍的无数钱财，都是从老百姓身上搜刮来的，因此造成贫富极其悬殊。乾隆后期，吏治极其败坏，贪污贿赂公行。乾隆的宠臣和珅，因善于阿谀奉承，任军机大臣长达二十四年。“和珅柄政久，善伺高宗意，因以弄窃作威福，不附己者，伺隙激上怒陷之。纳贿者则为周旋，或故缓其事，以俟上怒之霁。大僚恃为奥援，剥削其下以供所欲。盐政、河工素利薮，以征求无厌日益敝。川、楚匪乱，因激变而起，将帅多倚和珅，靡饷奢侈，久无功。”
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 上层大官僚越贪污挥霍，下层官吏越是凶狠地向民众剥削勒索。鸦片战争前夕，福建正直士人张际亮曾以饱含血泪的文字揭露地方官吏凶残搜刮百姓的行径：

今之外吏岂惟讳盗而已哉，其贪以浚民之脂膏，酷以干天之愤怒，舞文玩法以欺朝廷之耳目，虽痛哭流涕言之，不能尽其情状。闽省一隅如是，天下亦大略可知也。为大府者，见黄金则喜；为县令者，严刑非法以搜括邑之钱米，易金贿大府，以博其一喜。至于大饥人几相食之后，犹藉口征粮，借名采买，驱迫妇女逃窜山谷，数日夜不敢归里门，归而鸡豚牛犬一空矣。归未数日，胥差又至矣，门丁又至矣，必罄尽其家产而后已。……此等凶惨之状，不知天日何在，雷霆何在，鬼神又何在！
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张际亮所沉痛诉说的是当时全国农村普遍的真实情景。还有水灾、旱灾频仍，农民更被逼得走投无路。嘉庆元年（公元一七九六年）爆发的白莲教起义，就是由于阶级矛盾极端尖锐化而产生。这次起义蔓延鄂、豫、陕、川、甘五省，持续时间达九年之久。白莲教在这九年的抗争过程中，曾丧失起义领袖，但起义却长期坚持下来，其重要原因就是农民痛苦不堪，他们欢迎起义军的到来。嘉庆在诏书中也承认“良民不得已而从贼者日以渐多”。清朝统治力量不断削弱，连禁卫森严的皇宫也不安全了。嘉庆十八年（公元一八一三年），天理教起义群众七十多人进攻皇宫，后来虽然失败，却使统治集团陷于一片混乱。为了镇压白莲教起义，清朝耗费巨额军费、资财。再加上鸦片走私急剧增加，造成白银大量外流，至鸦片战争前，国内财政已严重不支。

清廷在对外关系上，也是危机重重。十八世纪的欧洲，资本主义迅速发展，西方列强决心向东方扩张其势力，看中了中国这块帝国统治力虚弱而又范围广大的市场。乾隆五十七年（公元一七九二年），英国派马戛尔尼使团来华，次年七月到达中国。使团经过实地考察，得出结论：中国像一只破烂不堪的头等战舰，一旦由一个没有才干的人指挥就没有安全和纪律可言，而英国将从这一变化中得到最大的好处。其后，英国即开始策划用武力打开中国大门的图谋。嘉道时期的清朝，正处于这种内外交困、岌岌可危的境地！

然而清朝统治者却妄自尊大，闭目塞听，丧失警惕，军备废弛。道光二十年（公元一八四○年）爆发的鸦片战争，必然是以中国战败、签订丧权辱国的不平等条约而告终。正是以鸦片战争为标志，划分了中国古代传统社会的结束和近代社会的开始。在近代社会，中国人民除了继续深受传统的君主专制势力的压迫以外，又开始遭受外国帝国主义势力的压迫；而近代史的开端又意味着中国人民开始展开反本国君主专制制度和反外国帝国主义势力的艰苦卓绝的斗争，从此开始探索一条新的拯救国家和民族的道路。

龚自珍和魏源生活在嘉道年间，恰恰置身于一场对整部中国社会变迁史和学术发展史都具有深刻意义的历史变局之中。这一历史变局不仅标志着清朝统治由盛转衰，而且是整个中国历史进程和学术风气的重要转折点。

清代学术曾有过清初早期启蒙思想光芒闪射的时期，明清之际社会的急剧变化刺激和推动了学术的发展，当时的进步学者勇于回答时代的课题，将学术与社会现实需要结合起来，遂使学术迸发出异彩。自康熙末年至乾隆年间，学术又出现了迥然不同的格局，即考证之学达于极盛，由考经而考史，学者辈出，“家家许、郑，人人贾、马，东汉学烂然如日中天”。
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 这一时期，有关儒家经典的笺注，古代制度的考订，文字、训诂、音韵、史实的考辨，订补前史表志，历史地理、金石、目录、校勘、辑佚、辨伪等领域都出现了许多专门之作，学者们在考证工作上形成了一套很有特点的治学方法，这就是：实事求是，无征不信，广参互证，追根求源。就文献整理和微观方法讲，乾嘉朴学确实达到了很高的成就，朴学家们继承了儒家朴素理性的优良传统，发展了宋代学者王应麟、洪迈等重视文献整理和史实考证的传统，在广泛的学术领域中作出了出色的贡献，因而形成了清代学术的又一高峰。但是乾嘉朴学也有其明显的缺陷，这就是他们继承了顾炎武开创的清儒重视考证的方法，而抛弃了顾氏经世致用的精神。他们孜孜以求的是对于具体问题的考订，避而不谈现实问题，考证学的末流，更陷于烦琐主义，在故纸堆中讨生活。这种学术风气的形成，归根结底，也是时代使然。第一，康熙以后，历雍正、乾隆年间较长时间社会稳定、经济发展，为学术工作提供了物质条件，学者们生活安定，从而相继成长出为数甚多的专门家，竞相著述。第二，康熙、乾隆都标榜“右文兴学”，至乾隆时开四库馆，修《一统志》，纂《续三通》、《清三通》，修《会典》诸举，都集合了大批文人参与其事，为朝野人士所关注，因而对文献整理起到提倡作用。以上两项，都是从清朝政治对学术起到促进方面而论。还有一项，则是从坏的方面起作用。那就是清朝政治专制和文化专制更加强化，清朝是满族统治，尽管从根本利益上讲，满洲贵族跟汉族地主阶级相一致，但满洲贵族统治着占全国人口百分之九十以上的汉人，必然对汉人处处猜忌和严加防范，只要认为汉族文人有所不满或提倡民族意识，立即加以迫害，而屡兴文字大狱，甚至株连九族、掘棺戮尸，手段极其残酷。在这种专制淫威逼迫下，必然使文人视现实政治问题为畏途，聪明才智之士被堵死了关注现实的道路，只好转向文字考证。当时文人的这种心态，正如龚自珍诗句所说：“避席畏闻文字狱，著书都为稻粱谋”。
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如上所论，清代朴学的兴起，是较长时间社会相对稳定的产物，又是清朝专制严酷统治下的产物。对朴学的评价，从具体学术领域来讲，研究工作超越前人，而从关心现实、推动社会进步而言，则是明显的倒退。到了后来，考证学的末流，更沉溺于琐屑问题的考证，竟把这种烦琐考证视为治学的根本目的。在龚自珍、魏源之前，乾隆末年的章学诚已经对烦琐考据提出了中肯的批评。他指出烦琐考据无济于时事的实质：“近日学者风气，徵实太多，发挥太少，有如桑蚕食叶而不能抽丝。”
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 他认为考证只能是治学的手段，而不是治学的目的：“记诵者，学问之舟车也。人有所适也，必资乎舟车；至其地，则舍舟车矣。”
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 他一再告诫学者不要盲目跟着风气跑，应该坚持“学问经世”的方向。章氏这些主张，在当时非但得不到学者的重视，反而被视为“怪妄”和“异类”。但他的言论毕竟预示了烦琐考证非治学正途、学术风气即将变化的时代趋向。

考证学风无益世事的严重弊病，经过白莲教起义事件更加暴露出来，这样一次波及范围广阔，使清朝统治受到“痛深创巨”打击的起义事件，竟然没有从当时学者们的论著中得到反映！这充分说明当时学者脱离实际之严重程度。至鸦片战争前夕，民族危机更加深重，面对着“人畜悲痛，鬼神思变置”
 
[9]

 的危险局面，学术还能不走出象牙之塔？！时代剧变，民族的命运要求改变现状，革除积弊，认识亘古未有的变局，故需要重新阐释变易、变革的哲学。以龚自珍、魏源为代表的进步人物对公羊学说进行创造性的改造，恰恰反映了这种时代需要，从而导致晚清时期公羊学盛行的新的历史性变化。

二 青年龚自珍对晚清社会弊端的揭露和批判

龚自珍与刘逢禄有师生之谊，前后薪火相传。龚自珍多次申明他的公羊学说受了刘逢禄极大的影响。他写有著名的诗句：

昨日相逢刘礼部，高言大语快无加；

从君烧尽虫鱼学，甘作东京卖饼家。
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按：刘礼部即著名公羊学家刘逢禄，官礼部主事。虫鱼学，指朴学末流烦琐考据、脱离实际的学风。卖饼家，指公羊学。《魏略》：严汉，字公仲，善于《春秋公羊传》。时司隶钟繇不好，而以《左传》为大官厨，公羊为卖饼家。

《己亥杂诗》中还有一首：

端门受命有云礽，一脉微言我敬承。

宿草敢祧刘礼部，东南绝学在毘陵。
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龚氏自注云：“年二十八，始受武进刘申受受《春秋公羊传》，近岁成《春秋决事比》六卷。刘先生卒十年矣。”今按，端门受命，系指《公羊传》哀公十四年何休所注“得麟之后，天下血书鲁端门”云云，何休引用了汉代纬书中的怪诞的说法，意在证明孔子为汉立法。龚氏诗中运用这个典故，则表明他对公羊学说为政治服务、“拨乱反正”的肯定。云礽，指遥远的孙辈。宿草：《礼记》称，“朋友之墓，有宿草而哭焉”。这里指刘逢禄已经逝世。祧：祭祀远祖，或指继承为后嗣。毘陵：古县名，即武进县。庄存与、刘逢禄都是常州武进人。

龚自珍与刘逢禄会晤，之所以决心抛弃烦琐考证的“虫鱼学”，转而心悦诚服地接受刘逢禄的春秋公羊学，与其说是为刘逢禄的思想学说所吸引，不如说是因为他对当时社会的深刻感触，在他二十八岁从刘逢禄受《春秋公羊传》之前，作为一个青年学者，他已经写出了一系列有深刻政治见解和巨大批判意义的政论、学术文章。特别是在其《乙丙之际箸议第九》一文（按：龚自珍著此文时年纪在二十四五岁）中，他对春秋公羊学的社会变易观点已经有所认识，他论述“世有三等”，当时社会已是“衰世”，并且预言“乱亦将不远矣”：

吾闻深于《春秋》者，其论史也，曰：书契以降，世有三等，三等之世，皆观其才；才之差，治世为一等，乱世为一等，衰世别为一等。衰世者，文类治世，名类治世，声音笑貌类治世。黑白杂而五色可废也，似治世之太素；宫羽淆而五声可铄也，似治世之希声；道路荒而畔岸隳也，似治世之荡荡便便；人心混混而无口过也，似治世之不议。左无才相，右无才史，阃无才将，庠序无才士，陇无才民，廛无才工，衢无才商，抑巷无才偷，市无才驵，薮泽无才盗，则非但尟君子也，抑小人甚尟。当彼其世也，而才士与才民出，则百不才督之、缚之，以至于戮之。戮之非刀、非锯、非水火；文亦戮之，名亦戮之，声音笑貌亦戮之。戮之权不告于君，不告于大夫，不宣于司市，君大夫亦不任受。其法亦不及要领，徒戮其心，戮其能忧心、能愤心、能思虑心、能作为心、能有廉耻心、能无渣滓心。又非一日而戮之，乃以渐，或三岁而戮之，或十年而戮之，百年而戮之。才者自度将见戮，则蚤夜号以求治，求治而不得，悖悍者则蚤夜号以求乱。……然而起视其世，乱亦竟不远矣。
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龚自珍所说的“深于《春秋》者”，未明指其人。东汉何休曾提出“据乱世-升平世-太平世”的理论模式，在中国经学思想史上第一次系统地提出了描述历史进化的理论。他在《春秋公羊解诂·隐公元年》注文中论述说：“于所传闻之世，见治于衰乱之中，用心尚粗觕，故内其国而外诸夏，先详内而后治外……于所闻之世，见治升平，内诸夏而外夷狄……至所见之世，著治太平，夷狄进至于爵，天下远近小大若一。”按照何休的理论，历史不但可以划分为具有不同演进特点的阶段，而且显示出由低级阶段向高级阶段的发展，包含有国家统一规模、文明程度和民族关系都越来越发展的丰富内涵，反映了古代先哲们冀求到太平世实现空前的大一统，民族之间平等和好相处的美好理想。

何休的“据乱世-升平世-太平世”的历史观从纵览历史和展望未来社会方向而言，是精彩绝伦的。但是若拿它来指导认识当时清朝统治由盛转衰的特点，则又扞格难通。于是，龚自珍对它重新改造，保留了三世变易的理论模式，而改造其内容，提出“治世-衰世-乱世”这一新的“三世说”，意在对当时“衰世”的症候提出一种针砭和警示，并作为观察晚清历史变局的一种理论指导。这也就是说，在从刘逢禄受学之前，龚自珍已经开始利用春秋公羊学的思想资料，来锻造现实斗争所需要的理论武器，并取得了出色的成果。

在龚自珍的时代，清朝统治已经由盛转衰，在下坡路上急速滑落，土地兼并恶性发展，财富占有贫富悬殊，官场风气败坏至极，贪污贿赂公行，国家财政严重匮乏，社会危机四伏。如此剧烈变化的时代特点，要求感觉敏锐的思想家进行理论的新概括、新创造。儒家经典历来是各个时代的政治指导思想和学术指导思想，其中又蕴涵着可供各个时代有作为的思想家根据自己时代的特点进行发挥和再创造的思想资源。《春秋公羊传》的“三世说”历史哲学及其“拨乱反正”、“以经议政”的义旨即是其重要的思想资源。“任何真正的哲学都是自己时代精神的精华。”
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 在当时时代所提供的条件范围之内，不可能有其他更高的哲学指导，而只能在《春秋公羊传》这部儒家经典内部找到恰当的命题进行大胆的诠释和精心的改造，使之吸纳时代的新内容，集中地体现时代的新特点。龚自珍正是自觉地担负起这一时代使命的杰出思想家。

龚自珍在同一时期所写的另一篇著名政论中，将《公羊传》的变易历史观与《周易》的“穷变通久”哲学观糅合起来，论述“改革”是社会发展的内在要求和历史演进的必然规律，告诫统治者要及时自行政治“改革”，否则将来改朝换代，将被他姓王朝加以“改革”。他说：

夏之既夷，豫假夫商所以兴，夏不假六百年矣乎？商之既夷，豫假夫周所以兴，商不假八百年矣乎？无八百年不夷之天下，天下有万亿年不夷之道。然而十年而夷，五十年而夷，则以拘一祖之法，惮千夫之议，听其自陊，以俟踵兴者之改图尔。一祖之法无不敝，千夫之议无不靡，与其赠来者以勍改革，孰若自改革？抑思我祖所以兴，岂非革前代之败耶？前代所以兴，又非革前代之败耶？何莽然其不一姓也？天何必不乐一姓邪？鬼何必不享一姓邪？奋之，奋之！将败则豫师来姓，又将败则豫师来姓。《易》曰：“穷则变，变则通，通则久。”非为黄帝以来六七姓括言之也，为一姓劝豫也。
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龚自珍从历史演进规律的高度来论述“改革”的必要性、迫切性，因而他的思想具有一种振聋发聩的力量。他尖锐地指出：没有八百年不亡的一姓王朝，死守祖宗的老办法必定灭亡！夏、商、周以来的历史反复证明，时代变了，老办法就弊端百出，再也行不通，众人要求变革的愿望和议论是无法抵挡的。所以他警告清朝当权者：不改革必将衰败、灭亡。与其不思进取，坐等灭亡，何如奋发振作，改革图强！处在当时历史条件下，龚自珍对清朝当局采取大胆谏诤的态度，希望执政者能够有所警悟，这是可以理解的。他发挥《公羊传》和《易经》变易哲学而得出“一祖之法无不敝，千夫之议无不靡”的大胆预言，恰恰被晚清的历史发展进程所证实。

龚自珍还写有一篇著名的寓言式文章《尊隐》，同样创造性地发挥公羊“三世说”的义旨，与其《乙丙之际箸议》之文相照应，刻画“衰世”的种种特征，论证变革是历史的必然，因而同样具有警策人心的战斗作用。他本人对此文异常重视，晚年还在《己亥杂诗》中自豪地写下“少年《尊隐》有高文，猿鹤真堪张一军”
 
[15]

 的诗句。此文写作的确切年代已不可考，“少年”二字不可太过拘泥，要之应是在二十五岁以前所写。在《尊隐》中，他巧妙地运用象征和隐喻手法，以“三世说”来描绘专制统治的濒于崩溃，把社会危机随时将要爆发这番抽象道理，形象化地变成几乎是触手可及的情景。他用“早时”、“午时”、“昏时”来象征专制统治的三个阶段，称“日有三时：一曰早时，二曰午时，三曰昏时”。当其早时，“夫日胎于溟涬，浴于东海，徘徊于华林，轩辕于高闳，照耀人之新沐濯，沧沧凉凉，不炎其光，吸引清气，宜君宜王。丁此也以有国，而君子适生之，入境而问之，天下法宗礼，族归心，鬼归祀，大川归道，百宝万货，人功精英，不翼而飞，府于京师；山林冥冥，但有鄙夫、皂隶所家，虎豹食之，曾不足悲”。象征着统治集团处于上升阶段，专制皇权所在的“京师”有力地控制全国，而“鄙夫、皂隶”这些在野力量在当时并不足重视。至日之午时，“乃炎其光，五色文明，吸饮和气，宜君宜王。丁此也以有国，而君子适生之，入境而问之，而天下法宗礼，族修心，鬼修祀，大川修道，百宝万货，奔命喘塞，汗车牛如京师；山林冥冥，但有窒士，天命不犹，与草木死”。此时统治集团仍然有力量控制局面，制度、秩序尚未崩坏，“京师”仍是集中全国财富和吸引人才的中心，那些处境窘迫不得志、代表在野势力的“窒士”仍然不能构成对当权者的威胁。到了“昏时”，不思进取的当权者已经到达穷途末路，整个社会美与恶、是与非都被颠倒了：“日之将夕，悲风骤至，人思灯烛，惨惨目光，吸饮暮气，与梦为邻，未即于床。丁此也以有国，而君子适生之，不生王家，不生其元妃、嫔嫱之家，不生所世豢之家……如京师，京师弗受也，非但不受，裂而磔之。丑类呰窳，诈伪不材，是辇是任，是以为生资，则百宝咸怨，怨则反其野矣。贵人故家，烝尝磐石之宗烬，不暇问先之所予重器。不暇问先之所予重器，则窭人篡之去，则京师贫。京师贫，则四山实矣。京师之气泄，泄则府于野。”当此之时，眼光锐利、有所作为的人才都生于民间，他们才是真正有希望的力量，他们非但不被信赖，反而受压迫、受摧残，卑劣龌龊的小人却受到重用，完全是黑白混淆、理性泯灭、诈伪横行的可诅咒的时代。于是，代表统治者的“京师”与代表在野力量的“山中”之间，力量对比发生了根本变化：“古先册书，圣智心肝，不留京师。烝尝之宗之子孙，见闻媕婀，则京师贱；贱，则山中之民有自公侯者矣，如是则豪杰益轻量京师；轻量京师，则山中之势重矣。如是则京师如鼠壤；如鼠壤，则山中之壁垒坚矣。”到最后，统治集团陷于孤立无助之境地，山中之民则齐心协力，一呼百应，时代大变动就要发生了。“京师苦日短，山中之日长矣。风恶，水泉恶，尘霾恶，山中泊然而和，冽然而清矣。人攘臂失度，啾啾如蝇虻，则山中戒而相与修娴靡矣。朝士寡助失亲，则山中之民，一啸百吟，一呻百问疾矣。朝士孱焉偷息，简焉偷活，侧焉惶惶商去留，则山中之岁月定矣。多暴侯者，过山中者，生钟簴之思矣。童孙叫呼，过山中者，祝寿耇之毋遽死矣。其祖宗曰：我无余荣焉，我以汝为殿矣。其山林之神曰：我无余怒磅礴，我以汝为殿矣。俄焉寂然，灯烛无光，不闻余言，但闻鼾声，夜之漫漫，鹖旦不鸣，则山中之民，有大音声起，天地为之钟鼓，神人为之波涛矣。”
 
[16]

 这并不是龚自珍的臆想，而是根据历史经验和接连发生的起义事件而做出的预言，“山中之民”是什么人，没有明说，实际上应包括隐于野的有不满思想的知识分子和数量众多的农民群众。龚自珍还在他的另一名文《平均篇》中指出，由于土地集中恶性发展，造成贫苦农民丧失土地，生计无着，认为这种财富占有严重不均，将酿成社会的祸乱：“……至极不祥之气，郁于天地之间，郁之久，乃必发，为兵燹，为疫疠，生民噍类，靡有孑遗，人畜悲痛，鬼神思变置。其始不过贫富不相齐之为之尔。小不相齐，渐至大不相齐，大不相齐，遂至丧天下。”
 
[17]

 龚自珍死后不过十年，果然爆发了惊天动地的太平天国起义。

变革旧的政治制度，挽救社会危机，寻找富强之路——这是嘉道以后中国社会的方向和主流。由于有了公羊学重变易的历史哲学思想，龚自珍对这一社会发展方向的认识，比同时代人更为深刻，因而成为近代改革派的前驱。他揭露当时“衰世”社会的弊端、呼吁改革的迫切性，对于后来的维新派人物给以有力的启迪。他还曾这样论述改革的方向不可逆转：“自古及今，法无不改，势无不积，事例无不变迁，风气无不移易。”
 
[18]

 这些话至今仍使积极参与改革事业的人们感受到鼓舞激励的力量。

龚自珍上述思想基本上都形成于二十八岁与刘逢禄晤谈以前。那么，他对公羊学变易历史观的领会，以及社会变革思想的形成，是经由什么途径呢？根据现有资料分析，主要有二端。一是，他的家世和经历，使他对清朝统治的腐败、官场风气的恶浊，有深刻的感受。

龚氏三世供职礼部。龚自珍之父龚丽正，其实是龚褆身之次子，因龚敬身无子，过继为敬身长房长子。所以龚自珍名义上的祖父是龚敬身。龚敬身曾任内阁中书、宗人府主事、礼部郎中。生祖父褆身曾任内阁中书、军机处行走。父龚丽正曾在礼部仪制司任职。三世供职内阁、礼部，前后历经半个多世纪，得自祖父、父亲和其他老辈的讲述，使他早年便谙熟内阁、礼部掌故，洞悉官场内幕。对于专制王朝“衰世”时代官僚的投机钻营、趋炎附势、尸位素餐、置国家民族利益于不顾等痼疾尤有深刻的认识。他二十三岁所写《明良论》四篇就是揭露官场种种积弊的名文。同时，龚自珍对外省民众生活情形也有所了解。在其二十一岁至二十五岁间，父亲先后任徽州知府、苏松太兵备道，他即随同在皖南、上海生活了数年。特别是上海地处东南要地，龚丽正以文官任兵备道要职，一时“高才顾彦，多集其门”，使这位思想敏锐的青年有机会获交于地方名流，更多地接触典籍文献。《定庵先生年谱》作者极重视这段经历，评论说：龚自珍“由是益肆著述，贯串百家，究心经世之务”。
 
[19]

 二是，龚自珍禀赋极高，对周围环境感觉特别敏锐，有诗句：“少年哀乐过于人，歌泣无端字字真。”
 
[20]

 他自二十岁以后，已形成“贯串百家”、“博综九流”的旨趣。他不唯对董仲舒《春秋繁露》进一步发展公羊经义有独特的体会，而且熟悉《史记》，对书中体现的公羊学观点很重视。晚年回答其子问如何习《春秋》、《史记》，写诗云：“欲从太史窥《春秋》，勿向有字句处求。”
 
[21]

 他对司马迁评价“《春秋》者，礼义之大宗也”等论述，心领神会。可能主要由于这两个原因，使龚自珍自觉不自觉地选择了公羊学说作为他的治学之路。

以上我们评析了青年龚自珍所写的《乙丙之际箸议》、《尊隐》诸文，指出那时他已开始接受并发挥公羊学说，用来宣扬社会变易的理论，并鼓动对现行政治制度进行“更法”和“改革”。我们这样说，并不意味着低估龚自珍向刘逢禄问学的意义。经过嘉庆二十四年（公元一八一九年）龚自珍从刘逢禄受《春秋公羊传》之后，龚自珍更加下决心以公羊学作为自己治学的旗帜，并以公羊学说的理论来解释社会历史问题。

三 探讨上古文明起源之阶段演进

龚自珍治经，不作逐字逐句的笺注考证，不作类例的区分归纳，而究心于研求义理，尤其重视探讨历史哲学问题。龚氏的一个突出建树，就是发挥公羊学的“三世说”理论，探讨乾嘉学者少有兴趣的上古文明起源问题。龚氏探求上古文明之起源，并非是发思古之幽情，而是由于古代社会的进化与当代社会的变革演进，二者存在着一致性，换言之，确立了上古历史变易进化的观点，正有利于加强对现实社会急剧变化和改革弊政的认识。他所提出的见解，集中在《五经大义终始论》、《五经大义终始答问》及《农宗》诸篇中，读之令人感到新鲜可喜。

何谓“五经大义终始”？是指从儒家经典中寻绎出古代文明演进的主线，划分其大的发展阶段。龚自珍作为春秋公羊学派的学者，其历史观的基本思想是认为历史是发展进化的，这与古文经学学派中一些人物认为只有三代才是“黄金时代”的复古思想极不相同。他观察社会和历史，贵发展、贵变易，重视阶段的特点。他所言“终始”，便是历史观上的概念，表示历史演变进程中的发生、发展和终结的不同阶段。故《五经大义终始论》开篇即明言：“昔者仲尼有言：‘吾道一以贯之。’又曰：‘文不在兹乎！’文学言、游之徒，其语门人曰：‘有始有卒者，其惟圣人乎！’诚知圣人之文，贵乎知始与卒之间也。圣人之道，本天人之际，胪幽明之序，始乎饮食，中乎制作，终乎闻性与天道。”这是就上古文明起源过程概括言之，即认为先有经济活动，然后才有各项制度，最后才有意识形态。由此可见，重视历史的发展演进的阶段特点，是龚氏公羊学观点的一项重要特色。

具体而言，他对上古文明起源阶段的表述，利用《尚书·洪范》中的八政之说作为思想资料，加以演绎。《洪范》：“八政：一曰食，二曰货，三曰祀，四曰司空，五曰司徒，六曰司寇，七曰宾，八曰师。”孔颖达《正义》云：“八政者，人主施政教于民有八事也。”
 
[22]



按孔颖达之意，八政基本上是施行政教的八个并列方面。龚自珍却据之来论证上古文明发生、发展的过程，并且将之划分为三大阶段。从龚自珍看来，有天地然后有人，人生活于天地之间，“天地”是人类的自然生存环境，而“饮食”指人类的物质生活基础：“饮食继天地”。在此基础上，才能演变、发展出其他一系列活动。这些活动包括如下的一些内容。

（一）祭祀

祭天地，祭祖先，祭父母等，表示报答天地、祖先、父母的恩惠。祭祀在古代是很大的事情，“观百礼之聚，观人情之始也”。祭祀也经过由低级向高级的发展，故可分为“据乱之祭”，如土鼓之祭；“升平之祭”，如立国之祭、宗庙之祭；“太平之祭”，如封禅、宫中祠等。

（二）司空、司寇、司马

八政中的这三项，用今天的话来说，相当于生产、工艺制度，刑法制度，军事制度。生产、工艺制度是为了发展经济，改进生活品质，其内容多样，“度名山川，升崇冈，察百泉，度明以为向，度幽以为蔽，抟土以为陶，凿山以为磏，以立城郭、仓廪、宫室，高者名曰堂，下者名曰室，以卫鬼神，屏男女，伐山之木以为之群材，其百器以寓勾股，以求九数”，都包括在内，这是司空的职能。刑法制度的产生，则是为了对付破坏公共秩序、侵占别人合理所得、“筋力者暴羸”一类行为，这是司寇的职能。军事制度的产生，是由于防御外敌侵入的需要，这是司马的职能。这后两项属于行使国家机器的职能。（按：《洪范》原文，八政中“四曰司空，五曰司徒，六曰司寇”。龚氏作发挥时，或许未能仔细核对原文。他主要是论述生产、工艺制度，刑法制度和军事制度等，是在经济活动的基础上建立起来的。故我们对他的引据失误，不必过于拘泥。）

（三）宾、师

在龚氏理论中，“宾”、“师”指掌管礼仪交往和从事知识传播与思想教化的人。龚自珍所述隐含这样一层意思，即用宾、师代表清朝满族贵族统治下的汉族知识分子，并警告清朝统治者，这些宾、师和接受他们教育的大众不是可以随意摆布的，搞得不好，会出现危机，甚至会爆发反抗。“其衰也，贤人散于外，而公侯贵人之家，犹争宾客于酒食。其大衰也，豪杰出，阴聘天下之名士，而王运去矣。”这正如前文所说，龚自珍用阶段发展来解释上古文明起源，与他揭露现实黑暗、呼吁挽救危机的态度是相一致的。

龚自珍又将公羊学的“三世说”与《尚书·洪范》的“八政”相配，他说：“三世，非徒《春秋》法也。《洪范》八政配三世，八政又各有三世。愿问八政配三世？曰：食、货者，据乱而作也。祀也，司徒、司寇、司空也，治升平之事。宾、师乃文致太平之事。”
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由上所述，龚氏《五经大义终始论》一文认为，生产制度、刑法制度和军事制度都是上古文明发展史中一定阶段的产物。与此相联系，他在《农宗》篇中又提出：上古时代，等级、秩序、政治制度，以及高高在上的王权，这一切是怎样产生出来的？真的是像历代儒生所说的那样，是圣人创造的吗？对此，他回答说：

生民之故，上哉远矣，天谷没，地谷茁，始贵智贵力，有能以尺土出谷者，以为尺土主；有能以倍尺若十尺、百尺出谷者，以为倍尺、十尺、百尺主；号次主曰伯。帝若皇，其初尽农也，则周之主伯欤？古之辅相大臣尽农也，则周之庸次比耦之亚旅欤？土广而谷众，足以芘其子，力能有文质祭享报本之事，力能致其下之称名，名则曰礼，曰乐，曰刑法。儒者失其情，不究其本，乃曰天下之大分，自上而下。吾则曰：先有下，而渐有上。下上以推之，而卒神其说于天。
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这段话包含着龚自珍的天才猜测。他提出，远古时代农业的产生，先经过采集野生谷物的阶段，即我们常说的采集经济，以后才演进到人工栽培谷物阶段，即我们常说的耕作经济。“天谷没，地谷茁”，即是由采集野生谷物（采集经济）向人工栽培谷物（耕作经济）转变的阶段。那些在远古时代最先对耕作经济作出贡献的人和氏族逐渐取得了社会的支配地位，那是无阶级的原始时代。祭祀、礼乐、刑法等都是在此基础上发生发展的。俗儒不知其本，将祭祀、礼乐、刑法等都归于圣王的创造，并故意“神其说于天”。

龚自珍处在由传统社会即将向近代社会转变的时代，他发扬公羊学说“大一统”的精义，驳斥俗儒狭隘的民族观。他在《五经大义终始答问第七》中说：

问：太平大一统，何谓也？答：宋明山林偏僻士，多言夷、夏之防，比附《春秋》，不知《春秋》者也。《春秋》至所见世，吴、楚进矣。伐我不言鄙，我无外矣。《诗》曰：“无此疆尔界，陈常于时夏。”圣无外，天亦无外者也。
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这是对宋代以来儒者“严夷夏之辨”观念的有力廓清，弘扬了公羊学关于太平世“天下远近小大若一”的进步思想。当嘉道时期，中国的历史进程即将面临重大的转折，不但需要妥善处理国内华夏族与少数民族的关系，而且需要正确地对待西方文明的东进。龚自珍在这里发挥了公羊学的精华，严厉驳斥俗儒把“华夷之辨”视为孔子学说本义这种荒谬、落后的意识，提倡在民族关系上“太平世无内外”的大一统观点，是具有时代意义的。

龚自珍作为一位担负着发展公羊学历史使命的学者，他的努力实际包括这样两个方面，一是发扬公羊学说的思想精华，二是防止早期公羊学家中迷信的成分沉渣泛起。西汉董仲舒阐发《春秋》大义和公羊三世说贡献巨大，但他的学说是儒学和阴阳学说的结合，结果导致西汉后期出现大量的宣扬迷信的五行灾异著作和两汉之际谶纬说的盛行。龚自珍对此有清醒的认识，他站在时代的高度，指出充斥于西汉后期的五行灾异之说不得混入孔子家法。他指出《春秋》记日食而“不言凶灾”，这与汉儒附会灾异、哗咎时君的做法根本不同：“孔子上承《尧典》，下因鲁史，修《春秋》，大书日食三十又六事，储万世之历，不言凶灾。……七十子以后学者，言君后象日月，适见于天，日月为食，汉臣所昉也。……众儒哗咎时君，时君或自责，诏求直言，免三公，三公自免。大都君臣借天象傅古义，以交相儆也。厥意虽美，不得阑入孔氏家法。”
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 并且批评刘向著《洪范五行传》宣扬迷信，严肃地指出：“刘向有大功，有大罪，功在《七略》，罪在《五行传》。”又称刘向将“咎征”五项加上恒阴，凑成“六沴”的做法，是“无棼于是者，亦无拙于是者”。
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 这种用灾异附会人事的作为，是制造混乱、笨拙已极的手法。他还明白表示：“自珍最恶京房之《易》，刘向之《洪范》，以为班氏《五行志》不作可也。”龚自珍在继承发扬公羊学积极方面的同时，如此鲜明地反对灾异迷信之说，这是很值得肯定的。

四 《春秋决事比答问》对《春秋》大义的阐发

龚自珍于四十七岁时（公元一八三八年）撰成《春秋决事比》六卷，“申刘礼部之谊”，引经传一百二十事。原书已佚。
 
[28]

 仅存《春秋决事比答问》六篇。

龚氏此作，从形式看，类似于汉儒以《春秋》决狱，将《春秋》当作最高法典。《汉书·艺文志》著录有《公羊董仲舒决狱》十六篇。
 
[29]

 此书在宋代尚有著录，后佚失。清乾隆学者马国翰从《礼记正义》、《通典》、白居易《六贴》、《艺文类聚》、《太平御览》等书辑得八节，并参照《崇文总目》所著录，书名改题为《春秋决事》，编入《玉函山房辑佚书·经编·春秋类》。

但从实际内容看，龚氏《春秋决事比》重视对《春秋》根本大义的发挥，即通过对《春秋》书法和所记载的一些事实的归纳，得出“春秋作新王”、“《春秋》有‘常’有‘变’”的深刻认识。又不墨守旧说，对《公羊传》何休也提出了一些不同的看法。同时，《春秋决事比》又体现了龚氏公羊学说“以经议政”的时代特点，不仅联系到现行法律，提出何者符合《春秋》的精神、义旨，何者不符合，需要作出改变的议论，而且大胆地对专制昏君提出严正的警告！

《春秋决事比答问》对《春秋》大义的阐发，可以概括为如下三项：

一是“不定律”。龚氏归纳出：《春秋》经中，当记载一些事发生之时所作的事实判断，与事情过后对有关人物在书法上的灵活处理，二者常有不同。龚氏称前者为“权假立文”。他说：“夫不定律者，权假立文也。权假何以立文？假之吏也。天下大狱必赴吏。吏也者，守常奉故，直而弗有。是故弑则弑，叛则叛，盗则盗；是故弑弑则弑，叛叛则叛，盗盗则盗。是故峻大防，画大表，以谁何天下臣子，而以权予上。吏虽知天下之民狱之幽隐矣，不皆彻闻之；虽彻闻之，不皆尽其辞。既彻闻之，既尽其辞，而率以权予上。”龚氏认为，这是由于《春秋》当新王，前面的判断或书法，是在事件发生当时，直接按照法律条文，或事理的自然，拙直地、粗浅地作出判断，往往谴责诛罚较严重，比较生硬，故尚要等待《春秋》新王作最后的裁定。好比《春秋》当一王之法，故假定他的属下有直接掌管刑狱的法吏，让他上报初步意见。而后来较灵活、较宽大的书法、处理，则有如君主掌握最后核实和施恩的裁决。因而称为“不定律”。这样，既可证明“春秋当新王”这一公羊学基本义旨，又可引申来作为现行刑法上报制度的一种理论阐释。故说：“夫自处麤，不得不以精意予上；自处直，不得不以仁予上。古之奉法者曰：夫明庶物，察人伦，总是非，申仁恕，极精微，则中国一人而已矣；吏何职之有？《春秋》当兴王，假立吏而作。今律，有部议，有部拟，有阁臣票双签、票三签，有恩旨缓决，皆本《春秋》之文者也；先原奏，后旨意，两者具，然后狱具。作者曰：是亦吾所为测《春秋》也。”
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龚氏举出《春秋》中这类“权假以立文”，“先原奏，后旨意”的典型例证有：鲁昭公十九年夏五月，许悼公病，许太子止进药而不知尝药，致悼公饮药而卒。《春秋》书曰：“五月戊辰，许世子止弑其君买。”但因为许世子实无弑君的动机，且在父卒之后，以同弑君之罪自责，不敢继国君之位，让位予其弟，本人终日哭泣不思饮食，结果竟未逾年而死。《春秋》于同年冬载曰：“冬，葬许悼公。”如此是符合《春秋》“日卒时葬”（即载明卒之日，又载明按时入葬），表明不使许世子止承担弑君之罪，龚氏解释说：“书许世子止弑其君买，是拟死；书许悼公，是恩原之。《春秋》之吏，闻有父饮子药而死者，急欲成子之意而拟之死。俄而《春秋》闻之，闻其愚孝，无有弑志，乃原之。”前者是“权假立文”，先原奏；后者是“《春秋》当一王之法”，是旨意。再一例证是：《春秋》宣公二年，书“晋赵盾弑其君夷獋”。而宣公六年复见赵盾，书“晋赵盾、卫孙免侵陈”。前者，是因晋灵公被弑，赵盾复国不讨贼，身为正卿，应承担国君被弑的责任。龚氏称之为，“是拟死”。后者，是以记赵盾复出这一书法，透露出内中的原委曲折，因晋灵公暴虐，赵盾数谏却不从，赵穿缘民众不悦，起弑灵公，故事情的真相是晋灵公作恶多端致使最后被弑，赵盾实不应承受罪名。龚氏称之为“是恩原之”。前者是“权假以立文”，按照春秋各国通例对弑君行为的严谴；后者是《春秋》当新王，根据事情的原委公正地恩准宽大。故龚氏又说：“《春秋》之吏，闻有臣弑，大臣不讨贼者，拟之死；俄而《春秋》闻之，闻其数谏，无有弑志，乃原之。”又一个典型例证是：《春秋》定公十三年记：“秋，晋赵鞅入于晋阳以叛。冬，晋荀茔及士吉射入于朝歌以叛。晋赵鞅归于晋。”前者，称赵鞅叛；后者称赵鞅归于晋。《公羊传》对此的解释是：“此叛也，其言归何？以地正国也。其以地正国奈何？晋赵鞅取晋阳之甲，以逐荀与士吉射。荀茔与士吉射，何为者也？君侧之恶人也。此逐君侧之恶人，曷为以叛言之？无君命也。”何休也作了解释：“无君命者，操兵乡国，故初谓之叛。后知其意欲逐君侧之恶人，故录其释兵，书归赦之。君子诛意不诛事。”龚自珍则进一步作了独到的诠释，认为前者书赵鞅入于晋阳以叛，是拟死；后者书赵鞅归于晋，是恩原之。“《春秋》之吏，闻有无君命而称兵侧者，拟之死。俄而《春秋》同之，闻其除君侧之恶人也，曰：外臣有兵柄者，当如是矣。乃原之。”
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 龚自珍举出的这些典型例证，是作了一番比照之后，证明《春秋》对同一人物、事件，或密切相关的人物、事件书法的不同，诚有比较粗糙、生硬和体现为精微、仁恕的差别，前者都是“权假以立文”，后者乃是最后裁定，体现出“《春秋》当新王”这一重要义旨。

二为“不屑教律”。此项突出地体现龚氏论《春秋》之“以经议政”的特点。龚自珍归纳出两类史实和书法。一类是与所谓“夷狄”相关的史实，共有两件。一件史实是，《春秋·昭公十六年》记：“楚子诱戎蛮子杀之。”《公羊传》解释曰：“楚子何以不名？夷狄相诱，君子不疾也；若不疾，乃疾之也。”何休则解释：“据诱蔡侯名。”此乃指《春秋·昭公十一年》所载：“夏，四月，楚子虔诱蔡侯般，杀之于申。”同是楚子对一小国之君诱而杀之，一称“楚子”，一称“楚子虔”，书法却不相同。又一史实是：《春秋·鲁文公元年》载：冬十月丁未，楚世子商臣弑其君髡。何休指出类似事件记载的不同：“襄三十年夏四月，蔡世子般弑其君固，不忍日。夷狄弑父，忍言其日。”同是世子弑父，一“不忍日”，一“忍言其日”，书法又不相同。龚自珍提出自己的解释：“所以然者，《春秋》假立楚为夷狄，若曰后有王者，四裔之外逆乱，非守土之臣所告，宜勿问，视此文可也。曷为宜勿问？问之则必加兵。中国盛，兵力盛，加兵而服，则必开边，则是因夷狄之乱以收其土地，仁者弗为也。中国微，兵力微，加兵而不服，则必削边，则丧师、縻饷，削边以取夷狄笑，智者弗为也。故勿问者，《春秋》之家法，异内外之大科也。”龚氏在此将“夷狄”即当时后进的边境少数民族列为“不屑教”，给以歧视，这是其思想上的严重局限。但是在他的认识中，又包含有合理性的因素，即对边疆民族问题应极其慎重地对待，以大局为重，以保持边疆的安定。这与他对清朝边疆民族问题一再强调要建立“安”与“信”的观点直接相通。道光年间，居住在青海境内的蒙古族与藏族发生纠纷，引起扰乱。针对有人主张清政府出兵支持蒙古族攻打藏族，龚自珍写了《与人论青海事宜书》，引用历史教训驳斥这种错误主张，他说：“古未有外夷（即指边疆少数民族）自相争掠，而中朝用兵之者”，况且派军队介入，“克则杀机动，不克则何以收事之局”，不论哪种可能性，都没有好结果。但他也不是主张完全置之不管，而是要寻找有效的好办法，提出蒙古族和藏族都信奉佛教，可让青海大喇嘛“以佛法两劝而两罢之，不调一兵，不费一粟，以外夷和外夷，智之魁也”。这篇《与人论青海事宜书》也收入《龚自珍全集》。龚氏在《春秋决事比答问》中申论对于边境民族间的纷扰不要孟浪用兵，体现的正是这种希望保持边疆安定的思想。

龚氏论“不屑教律”的又一类史实是：《春秋·鲁襄公二十九年》记：阍杀吴子余祭；又，《哀公四年》记：盗杀蔡侯申。《公羊传》对前一书法的解释是：“阍，门者也，寺人也。不称名姓，阍不齐于人。不称其君，阍不得君其君也。礼，君不使无耻，不近刑人。……举至贱而加之吴子，吴子近刑人也。”《公羊传》对于后一书法的解释是：“称盗以弑君，不以上下道道也。（何休注：以上下道道者，若卫祝吁弑其君完之类。是直称盗，不在人伦之序。）”龚自珍申论云：“所以然者，礼不下庶人也。礼不下庶人者，礼至庶人而极；刑人罪人，又为庶人所不齿。千乘之君而见杀于阍、盗，盖吴子、蔡侯与阍、盗，均不屑教。后之有位，死非所死，视此文也。”龚氏在此是郑重其事地引申《春秋》之义，正告国君要自重，不要因任用刑人等而堕落到“不屑教”的行列。故龚氏又说：“后之兴王，必有欲自尊其声名者焉，视吾此文。”
 
[32]



龚自珍所归纳和申论的“不屑教律”的两类史实、书法，前者，发挥了公羊学说关于民族问题的进步思想，后者，发挥了自孟子、《公羊传》到何休的“民贵君轻”、“国重君轻”、对于暴君“诸侯所当诛、百姓所当叛”的论点，体现了龚氏所阐发、改造的公羊学说的进步性，值得我们认真地发掘。

三是从“父为子隐，子为父隐”一类史实和书法，论春秋公羊学说的“常”与“变”。龚氏认为，孔子讲过“父为子隐，子为父隐”，《公羊传》即有“为亲者讳”的例。他举出，《春秋·鲁文公十六年》记：“毁泉台。”（按：此台为庄公所建，地址不合适，处在低洼的水塘，“临民之漱浣也”。）《公羊传》解释“毁泉台何以书”，曰：“讥。何讥尔？筑之讥，毁之讥。先祖为之，己毁之。不如勿居而已矣。”龚自珍也解释说：“是子虽正，不得暴父恶也。”又举出《春秋·鲁文公十五年》，记：“齐人来归子叔姬。”子叔姬为鲁文公同母姊妹，于前一年嫁齐为国君夫人。鲁文公派大夫单伯送子叔姬适齐，结果出了事，两人通奸。（十四年《经》载：“冬，单伯如齐。齐人执单伯。齐人执子叔姬。”《传》云：“单伯之罪何？道淫也。恶乎淫？淫于子叔姬。”）对于齐人发现奸情、将子叔姬弃绝这件事，因她是国君的姊妹，《春秋》用了讳饰的书法，称“齐人来归子叔姬”。《公羊传》解释曰：“其言‘来’何？闵之也。此有罪，何闵尔？父母之于子，虽有罪，犹若其不欲服罪然。”龚自珍也解释说：“是子虽不正，父不得暴其恶也。”以上两项史实和书法，符合《论语》中孔子所言“父为子隐，子为父隐”的训条，符合《公羊传》“为亲者讳”的信条，故龚自珍认为它们体现了《春秋》经义的原则性，说：“二者，《春秋》之常经也。”

有“常”还有“变”，有原则性还应有灵活性。龚自珍认为，“父为子隐，子为父隐”的常经（按：龚氏又言“言父子则兄弟在其中”），不能一成不变地到处套用，在特定情况下必须变通，即“大义灭亲”。这种变通在根本上符合于《春秋》经义，也即儒学的基本精神。龚氏所论“常”与“变”，“经”与“权”的关系，确是公羊学的一个重要问题。

龚氏首先举出符合这种“变”的两个著名例证：“周公以叔父相犹子，亲之甚，贵之甚，诛不避母兄，用亲以灭亲焉。石碏诛石厚，鲁君子左丘明曰：‘大义灭亲。’皆其变也。”（按：石碏诛石厚，事见《左传》隐公三年、四年。石碏为卫国大夫、资深老臣。其子石厚为州吁之党羽。州吁为卫庄公子，嬖人所生，有宠而好兵。于鲁隐公三年，即卫桓公十五年弑桓公，自立为国君，因不得国人拥护，求策于石碏。石碏设计使州吁朝于陈，石厚随从。卫国人在陈国协助下，讨杀州吁于濮，杀石厚于陈。《左传》作者赞曰：“石碏，纯臣也，恶州吁而厚与焉，大义灭亲，其是之谓乎！”）龚自珍进而提出，《公羊传》所载季友的行为也是“大义灭亲”的变例，表明他的看法与《公羊传》作者及何休不相同。季友事迹见于《公羊传》闵公二年、僖公元年。庆父（即共仲）、公子牙（即叔牙）、季友均为桓公之子、庄公之弟，季友为贤。庄公病将死，召季子而托以国政。季子力主传位于公子般，子继父位。公子牙则要立庆父，兄终弟及。因不能得逞，遂图谋弑庄公。季子迫令其饮药死。《公羊传》表彰季友，曰：“诛不避兄，君臣之义也。”庆父暗中指使仆人邓扈乐杀公子般，立闵公，然后杀邓扈乐，归狱了结案情，掩盖本人罪责。《公羊传》作者认为季友杀公子牙，是诛不避母兄，是“遏恶”；对庆父则因狱有所归而为之隐匿，其论云：“杀公子牙，今将尔，季子不免。庆父弑君，何以不诛？将而不免，遏恶也；既而不可及，因狱有所归，不探其情而诛焉，亲亲之道。”庆父又弑闵公。《春秋·闵公二年》记：“秋，八月，辛丑，公薨。”《公羊传》解释曰：“公薨何以不地，隐之也。何隐尔？弑也。孰弑之？庆父也。杀公子牙，今将尔，季子不免；庆父弑二君，何以不诛？将而不免，遏恶也；既而不可及，缓追逸贼，亲亲之道也。”何休注也对《传》文“不探其情而诛之”句解释曰：“论季子当从议案之避，犹律亲亲得相首匿，当与叔孙得臣有差。”

究竟季友对待连弑二君、祸乱鲁国的庆父，是首匿包庇，还是大义灭亲，这对正确理解《春秋》经义，是一个紧要的问题。自《公羊传》两言既而不可及、缓追逸贼、亲亲之道，以及何休注称季友“首匿”以后，对此问题长期未有人辨明。综观《公羊传》所载，并补充《史记·鲁世家》有关史实，可明当日季友的处境及行为真相：先是庆父与鲁庄公夫人哀姜私通，庆父使人弑公子般，季友仓皇携庄公之子申避难于陈。闵公二年，庆父与哀姜私通益甚，哀姜与庆父谋杀闵公而立庆父，庆父遂使人弑闵公。季友闻之，自陈与公子申如邾，请求鲁纳之。鲁人欲诛庆父，庆父恐，奔莒。于是季友奉公子申入，是为僖公。因国内局面混乱，为稳固僖公的地位，季友乃奉僖公朝齐与齐桓公盟，将新立的僖公托付于强齐。僖公元年冬，庆父走投无路，使公子奚斯入请许其返鲁，季友断然拒绝，庆父遂绝望自缢而死。

龚自珍眼光锐敏，他不墨守《公羊传》及何休旧说，在全面掌握史实的基础上，对如何理解《春秋》经义，提出了很有识力的创见：一是季友在当日情势下，是携僖公避难，不是缓追逸贼，放过案犯；二是庆父最后正是死于季友之手，故季友更不是因亲亲之情而首匿罪人。其言甚辩，云：“季友实不匿庆父，实用变例，非如二经师言。般之弑狱有所归，宛转迁就，事势为之，非不探其情而诛之也。闵之弑，友且挈僖公奔邾矣（按：龚氏于此处史实偶误，据《史记》，应为公子般之弑，季友挈公子申奔陈），仓皇避贼，岂遑追贼？又非缓追逸贼也。二者又皆非首匿也。庆父卒死于季友之手，与牙同。”故季友的作为也是诛不避母兄、大义灭亲，“与周公同”，是《春秋》经义中“为亲者隐”的变例。并且明确指出上述《公羊传》和何休解释的错误，云：“公羊氏失辞者二，失事实亦二；何休大失辞者一。”
 
[33]



“常”与“变”，“经”与“权”，是公羊学说的重要组成部分。龚自珍从《春秋》经传中归纳出许多史实和书法，进一步揭示出公羊学家经权观的价值，而且丰富了传统学术中辩证思维的内容。他对朴素辩证思想在春秋公羊学说中的意义有深刻的体会，因此十分强调变易观的价值：“《春秋》何以作？十八九为人伦之变而作。大哉变乎！……是故《春秋》之旨，儒者以为数千而未止，然而《春秋》易明也，易学也。”
 
[34]

 总之，《春秋决事比答问》论述《春秋》当新王，正告国君不要堕落为“不屑教”的行列，论述《春秋》学说的“常”与“变”，进一步证明龚自珍确实把公羊经说推进到一个新的高峰。

五 有关古文经学的看法

龚自珍于古文经学也有颇深的造诣。他的外祖父段玉裁是古文经学派的出色学者，所撰《说文解字注》是训诂学的名著。龚自珍从小受其影响，于六经及古文字学等方面都有颇为深厚的素养。他曾有志于写定六经，同时代学者李锐、陈奂、江藩等人也都这样期望他。龚氏是今文经学健将，但他对古文经学并不一意排斥，而能择其善者吸收之，当然他这样做又能不混淆今文家法。他认为《左传》是很有价值的书，纠正了刘逢禄偏颇之见，态度比较公允。龚氏认为《左传》与《公羊》均可以配《春秋》。
 
[35]

 他并不故意贬低《左传》，不认为《左传》不足凭信。他对《左传》的批评仅限于很局部的问题，说：“宜删去刘歆窜益”，即认为《左传》不足凭信的仅是某些内容。在此之前，刘逢禄认为《左传》的文法、凡例、“君子曰”都出自刘歆伪造，《左传》本不传《春秋》，刘歆乃效法《公羊》，在《左传》书中缘饰书法、凡例等。其结论是“刘歆等改《左氏》为传《春秋》之书”。
 
[36]

 这些显然是武断的说法，以后康有为更进而称刘歆窜改《左传》的原因是：“所以翼成王莽居摄而篡位者也。”
 
[37]

 相比之下，龚自珍的看法要客观得多。本章上节所述龚氏引《左传》中“左丘明曰”，称赞石碏诛石厚为“大义灭亲”，来佐证己说，也是明显的例证。

更值得称道的是，龚自珍力主摒弃“汉学”、“宋学”互相对峙、势不两立的门户之见，并且创造性地阐释古文经学中的资料，引出具有近代价值的新论点。嘉庆廿二年（公元一八一七年），江藩著成《国朝汉学师承记》（时年五十六岁），将书稿送龚自珍（时年廿五岁），请他读后作序。龚自珍坦率地建议将书名改为《国朝经学师承记》。他以宏通的观点来看待学术的源流演变，举出十项理由，其主要的六项是：“夫读书者实事求是，千古同之，此虽汉人语，非汉人所能专。一不安也。本朝自有学，非汉学，有汉人稍开门径，而近加邃密者，有汉人未开之门径，谓之汉学，不甚甘心。不安二也。琐碎饾饤，不可谓非学，不得为汉学。三也。……若以汉与宋为对峙，尤非大方之言，汉人何尝不谈性道？五也。宋人何尝不谈名物训诂？不足概服宋儒之心。六也。近有一类人，以名物训诂为尽圣人之道，经师收之，人师摈之，不忍深论，以诬汉人，汉人不受。七也。”
 
[38]

 以上诸项，从历史源流、学术原理、现实利弊三个层面，指出拘守“汉学”门户的片面和流弊。当日风气，视名物训诂为学问的全部，不重视理论思维，不言经世致用，已成为严重的偏向，考证学末流的琐碎，已经给学术造成很大的损害，难道还要继续张扬这面旗帜？因此龚自珍另在所撰《江子屏所著书序》中，中肯地论述乾隆年间考证之学兴起的自然之势，又指出学术进一步发展，必须把考证功夫与探讨义理二者结合起来：“入我朝，儒术博矣，然其运实为‘道问学’。自乾隆初元来，儒术而不道问学，所服习非问学，所讨论非问学，比之生文家而为质家之言，非律令。”“圣人之道，有制度名物以为之表，有穷理尽性以为之里，有训诂实事以为之迹，有知来藏往以为之神；谓学尽于是，是圣人有博无约，有文章而无性与天道也。”
 
[39]



龚自珍又撰有《古史钩沉论二》一文，核心的论点是认为古代一切文字记载都是历史资料，故儒家经典是记载古代社会生活和政治职能的珍贵资料。他提出了“六经，周史之大宗”的著名命题：“周之世官，大者史。史之外无有语言焉；史之外无有文字焉；史之外无人伦品目焉。史存而周存，史亡而周亡。……六经者，周史之宗子也。《易》也者，卜筮之史也；《书》也者，记言之史也；《春秋》也者，记动之史也；《风》也者，史所采于民，而编之竹帛，付之司乐者也；《雅》《颂》也者，史所采于士大夫也；《礼》也者，一代之律令，史职藏之故府，而时以诏王者也。”龚氏这段论述，与章学诚“六经皆史”论正好互相发明，他们的议论都是针对时弊而发，而与强调学术必须“经世”的主张有着密切的联系。当时风气，经书被当作偶像受到崇拜，史只居于附庸地位，“号为治经则道尊，号为治史则道诎”。现在按照章学诚、龚自珍的理论，儒家经典是历史记载，是史之大宗（即主干），那么经与史至少可以平起平坐了，这无疑具有抹去经书神圣灵光和提高史学地位的意义。我们若再品味龚氏的名言：“灭人之国，必先去其史；隳人之枋，败人之纲纪，必先去其史；绝人之材，湮灭人之教，必先去其史；夷人之祖宗，必先去其史。”
 
[40]

 则说明他把历史记载提高到民族文化的主体，与民族存亡直接相关的高度。龚氏“六经者，周史之宗子也”的命题与章学诚“六经皆史”的命题，符合近代学术的一个大趋势，即把所有的学术问题都置于历史考察范围之内。对于“六经”，过去只能顶礼膜拜，现在也要作为研究对象了。所有这些，都反映出晚清经学嬗变的信息。
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第一○○章 魏源的今文经学与晚清思想解放

魏源和龚自珍生活的时代，正当清朝统治由盛转衰之时。他们敏锐地认识到“衰世”的到来，向世人大声疾呼挽救社会的危机，传统的公羊学说在他们手里得到了改造，成为批判社会现实、呼吁变革的思想武器，因而对晚清社会产生了巨大而深远的影响。

魏源与龚自珍同为嘉道年间今文学健将。两人生活在同一时期，感情挚笃，对于学术思想变迁的认识和对所处时代的看法处处合拍。所不同处是，与龚氏锋芒显露的政治批判精神相比，魏源的著述显得学术色彩更浓重一些。魏源著有专治儒家经典的著作《诗古微》、《书古微》，又著有历史著作多种。而且魏源在鸦片战争之后又生活了十余年，对于中国在这场历史剧变之后面临的抗击侵略和了解世界的迫切课题有深刻的认识，并作出了积极的反应。而阐扬公羊学的微言大义、发挥公羊学派三世说的变易观和变革思想，是贯穿他一生思想和著述的主线。

魏源（公元一七九四～一八五七年），字默深，湖南邵阳人。自幼读书刻苦，“好读史”。年十七，即教授生徒。二十岁到北京。其后得交当时硕学名儒，问汉学于胡承珙，问宋学于姚学塽。又从刘逢禄受《春秋公羊传》，与龚自珍切磋古文，学问大进。道光二年（公元一八二二年），中顺天乡试举人，时年二十九岁。不久，入湖南籍经世派官员贺长龄（江苏布政使）及陶澍（江苏巡抚）幕府。三十三岁，即代贺长龄编成著名的《皇朝经世文编》一百二十卷。为陶澍筹划漕运水利诸大政，又参与筹划改漕运为海运，大获成功。道光八年（公元一八二八年），入赀为内阁中书，因得方便条件借阅史馆秘阁官书，采集士大夫私家著述，故老传说，遂熟悉清代历史掌故，着手撰著《圣武记》。道光十一年（公元一八三一年），协助陶澍改革淮北盐政，创行票盐法。并于扬州购得住宅，名为“絜园”。鸦片战争爆发，魏源目睹英国野蛮侵略和清朝的腐败，发愤著成《圣武记》四十卷，刊刻于扬州。又受林则徐的嘱托，据《四洲志》及魏源本人广泛采辑世界史地资料，撰成《海国图志》初刊本五十卷，此后经两次增订至一百卷。道光二十四年（公元一八四四年），魏源以五十一岁的年纪入京赴考，中进士，自称“中年老妇，再作新娘”，表达对腐朽的科举考试制度的不满。次年，发江苏以知州用，权扬州府东台县。后二年，权兴化县知县，与河官力争停启水闸，保住附近七县地处低洼之农田即将收获的早稻，当地民众大受感动。咸丰元年（公元一八五一年），擢高邮知州。太平军至高邮，魏源倡团练以防堵。后被劾以“驿报迟误”，夺职。晚年至杭州，寄寓僧舍。魏源所著《诗古微》、《书古微》，对晚清今文学运动有重要影响。魏源一生著述甚丰，尚有《元史新编》、《老子本义》、《古微堂集》、《古微堂诗集》等。

一 《诗古微》推进学术风气革新的价值

魏源《诗古微》、《书古微》两书，充分发挥了公羊学以经议政、倡导变革的基本宗旨，既有扎实的文献根据，又有新鲜敏锐的见解，在学术论争中勇于廓清旧说而创立新说。在魏源完成这两部著作以前，庄存与、刘逢禄、龚自珍都对清代今文经学的复兴作出重大贡献。但就著述范围而言，他们基本围绕《春秋》经传进行探讨，至魏源此两书出，遂将今文经学复兴推向更大的儒家经典的范围。

《诗古微》，系对西汉今文学派韩、鲁、齐三家传授和解释《诗经》作系统考察，魏源认为三家的师说比东汉古文学派的笺注更古，予以表彰。东汉郑玄笺注《诗经》毛传以后，古文学派的《毛诗》遂长期取得正统地位。至南宋朱熹开始对《毛诗》的一些解释提出怀疑，并注意到韩、鲁、齐三家的遗说。在《朱子语类》中，朱熹曾言及《汉书》、《文选注》及汉、魏诸子多引《韩诗》，拟一一采辑以备考，但后来这一想法未能实现。朱熹《诗序辩》、《诗集传》中均颇采《鲁诗》、《韩诗》之说以批评《毛诗》。如称《邶风·柏舟》是妇人所作，“妇人不得于其夫，故以柏舟自比。言以柏为舟，坚致牢实，而不以乘载，无所依薄，但泛然于水中而已。……《列女传》以此为妇人之诗。今考其辞气卑顺柔弱，且居变风之首，而与下篇（按：指《绿衣》）相类，岂亦庄姜之诗也欤？”
 
[1]

 又论《诗·大雅·抑》，称《诗序》以此刺厉王，误。朱熹引《国语·楚语》左史倚相曰：“昔卫武公年数九十五矣，犹箴儆于国曰：自卿以下，至于师、长、士，苟在朝者，无谓我老耄而舍我。必恭恪于朝夕，以交戒我。在舆有旅贲之规，位宁有官师之典，倚几有通训之谏，居寝有暬御之箴，临事有瞽史之道，宴居有师工之诵，史不失书，曚不失诵，以训御之。于是作《懿戒》以自儆。及其没也，谓之睿圣武公。”韦昭注：懿读为抑。即此篇《抑》也。
 
[2]

 朱熹的议论，启发学者对《毛诗》的怀疑。南宋末，王应麟曾作《三家诗考证》，意在成朱子之意，但属于草创疏略之作。此后，明何楷《诗经世本古谊》，清范家相《三家诗遗说》、徐激《诗经广诂》，均努力于采辑三家诗之遗说，有的且加论辩，提出创见。但以往的著作，或较粗略，或局限于收集三家遗说，“于三家大义微言，待引申者，概未之及焉”。刘逢禄也曾试图用今文学观点解释《诗经》这部重要经典，所撰《春秋公羊何氏释例》及为魏源《诗古微》所写的序，即有论及这方面的内容。刘氏论云：“《毛诗》晚出，自言出自子夏，而《序》多空言，《传》罕大义”，“若‘《汉广》，德广所及’；‘《白华》，孝子之洁白’；‘《崇丘》，万物得极其高大’；‘《雨无正》，众多如雨，而非所以为政’之类，皆望文为义。其释《风》之‘平王’、‘齐侯’，《颂》之‘成王’、‘成康’，《雅》之‘王命南仲’，及《楚茨》四十余诗皆刺幽王之类，又多不概于人心。非若《鲁》、《韩》佚说，每诗辄实以某人某事，其言征实不诬，夫有所受之也”。
 
[3]

 但是刘氏对此未曾详加论述。他所强调的，是拿《诗经》的编排、义例与公羊家法大一统、通三统的观点相比附，云：“请以《春秋》义法核之。《诗》何以《风》先乎《雅》？著《诗》、《春秋》之相终始也。《风》者，王者之迹所存也，王者之迹息而采风之使缺，《诗》于是终，《春秋》是始。《春秋》宗文王，《诗》之四始莫不本于文王，首基之以二《南》，《春秋》之大一统也；终运之以三《颂》，《春秋》之通三统也。”
 
[4]

 这些议论，显见牵强，难以服人，故并未取得进一步张大今文学说的效果。

要之，由于前此对于三家诗不能作贯通、系统的发挥，便不能在思想界引起大的反应，更不能动摇《毛诗》的正统地位，使人们摆脱对东汉以来古文学派解释的盲从和迷信。魏源的著作，适应了这一时代需要，从这个意义上讲，此书在当时具有破除迷信、激发思想解放的意义。他用了二十余年从事这项严肃的工作。曾于道光初年撰成《诗古微》上下两卷本（即初刻本）。后又继续发愤增补和重新撰写，至道光二十年，完成二十卷本，分为上、中、下三编。一九八八年湖南岳麓书社出版了《诗古微》，将初刻本和重订本加以标点合刊，为研究者提供了很大方便。

《诗古微》系统地论述三家诗在西汉盛行，远较东汉古文经学为早，证明今文家法渊源有自，较东汉之学更古，更接近圣贤传经的本意。他在《齐鲁韩毛异同论》篇中指出：

汉兴，《诗》始萌芽，《齐》、《鲁》、《韩》三家盛行，《毛》最后出，未立博士。盖自东京中叶以前，博士弟子所诵习，朝野群儒所称引，咸于是乎在。与施、孟、梁丘之《易》，欧阳、夏侯之《书》，公羊、谷梁之《春秋》，并旁薄世宙者几四百年。末造而古文之学渐兴，力铲博士今文之学。然肃宗命贾逵撰《齐鲁韩毛异同》，六朝崔灵恩作《毛诗集注》，皆兼采三家，使其书并传，切劘六义，羽翼四始，讵不群燎之烛长夜，众造之证疑狱也哉！郑康成氏少习《韩诗》，晚岁舍韩笺毛。及郑学大昌，毛遂专行于世。人情党盛则抑衰，孤学易摈而难辅，于是《齐诗》魏代即亡，《鲁诗》亡于西晋。《韩诗》唐、宋尚存，《新书·艺文志》、《崇文总目》犹载其书，《御览》、《集韵》多引其文，而久亦亡于北宋。
 
[5]



魏源于此揭示出《齐》、《鲁》、《韩》三家诗早在西汉初年盛行，并由朝廷立为博士，因而毫无疑问更多地保留了孔子和七十子之遗说。若以“尚古”作标准，比《毛诗》资格要老得多！《毛诗》的盛行，是晚四百年以后的东汉才开始的；即使如此，贾逵等学者的撰述仍然兼采三家之说。至郑玄舍《韩诗》笺《毛诗》，古文说才独专于世，历魏、晋、唐、宋，三家诗逐渐亡佚。魏源认为，至此道光年间，清代学术早该走出专尚训诂音声、爪剖[image: ]
 析的樊篱，要适应时代的剧变，提倡发挥微言大义、表达革新救弊的急迫需要。故他撰著《诗古微》，竭力申述“齐一变至于鲁，鲁一变至于道”的主张。

魏源大力搜集典籍上关于三家诗师承关系的记载，撰成《鲁诗传授考》、《齐诗传授考》、《韩诗传授考》，置于卷首。如《鲁诗》，汉初传授者是鲁人申公（名培）。申公从齐人浮丘伯受《诗》，曾任刘邦之孙楚王太子的师傅，后因受辱归鲁，退居在家教授《诗经》，弟子自远方至，受业者千余人。武帝时，因申公是耆宿名儒，派人用安车蒲轮迎到长安，拜为太中大夫。后病免归，卒于家。弟子为博士者十余人，尤著者有孔安国、周霸等。再如《齐诗》，汉初传者为辕固生，齐人。景帝时为博士，后拜为清河太傅，以疾免。武帝时，辕固生已九十余岁，以贤良征至长安，弟子以通《诗经》显贵者多人，最著者有夏侯始昌，任昌邑王太傅。再如《韩诗》，汉初传授者为燕人韩婴，文帝时为博士，景帝时拜为常山太傅。武帝时，韩婴曾与董仲舒在御前论学，董仲舒不能难倒他。其孙韩商因通《诗经》为博士。

魏源将起自西汉初的三家诗传授系统考证清楚，是对今文三家诗学术地位的有力肯定。同时，他举出确凿的证据反驳了古文学派所加的矫枉之词。一是程大昌所说三家皆未见古序。魏源以《韩诗》为例，《水经注》及诸家所引，许多证据都证明《韩诗》有序，如“《汝坟》，辞家也”，“《宾之初筵》，卫武公饮酒悔过也”之类。二是反驳郑樵所说，《毛诗》与经传诸子合而三家无证也。魏源则举出：“《齐诗》先《采苹》而后《草虫》，与《仪礼》合”，“《韩诗》说《硕人》、《二子乘舟》、《载驰》、《黄鸟》与《左氏》合”，证据甚多。“而《毛诗》则动与抵牾，其合诸书者又安在？顾谓西汉诸儒未见诸书，故舍《毛》而从三家，则太史公本《左氏》、《国语》以作《史记》，何以宗《鲁诗》而不宗《毛》？”三是姜炳璋所说《毛序》出子夏，渊源最古，而三家无考也；魏源反驳说：《汉书·楚元王传》称浮丘伯传《鲁诗》于荀卿。《新唐书·艺文志》载：“《韩诗》，卜商《序》。”《韩诗外传》中屡引《孟子》之文。这些都可证明三家诗渊源于子夏、孟子、荀子。而《汉书·艺文志》载：“又有毛公之学，自言子夏所传。”从语气看，反而对《毛传》持怀疑的态度。
 
[6]

 魏源驳正和论证由于《毛诗》孤行而引起古文学派对三家诗的种种怀疑，实是经学史的重要创见。故清末皮锡瑞云：“三家亡，《毛传》孤行，多信《毛》而疑三家。魏氏辩驳分明，一扫俗儒之陋。”
 
[7]



《诗古微》阐发《诗经》义旨的重大贡献之一，是大破《毛诗》“美刺”之说，拨开一千多年来笼罩在《诗经》这部古代最早的诗歌总集上的迷雾，揭示古代诗篇与社会生活、人物、事件的本来联系，重现其本来面目，魏源这样做，清除了古文学者给《诗经》层层涂抹上去的宣扬纲常伦理的卫道色彩，重新使古代诗篇获得活泼的生命，从而为近代学者解诗开辟一条新的途径。公羊学派长于义理的发挥，勇于在阐发古代经典微言大义之下提出有进步意义的新思想，于此又获得有力的证据。

长期以来，《毛诗》“美刺”之说一直成为解释《诗经》的最高权威。《诗序》云：“正得失，动天地，感鬼神，莫近于《诗》。先王以是经夫妇，成孝敬，厚人伦，美教化，移风俗。……上以风化下，下以风刺上。”
 
[8]

 东汉郑玄、唐孔颖达更加以发挥，称：“论功颂德，所以将顺其美；刺过讥失，所以匡救其恶。各于其党，则为法者彰显，为戒者著明。”“夫诗者，论功颂德之歌，止僻防邪之训。”
 
[9]

 自东汉至清代，学者对此莫不遵奉，解诗无异成为宣扬伦常道德的政治说教，充斥着陈腐气味。魏源《诗古微》出，乃态度鲜明地破除“美刺”之说，力创古代诗歌“自道其情”的新鲜见解：

甚哉！美刺固《毛诗》一家之例，而说者又多歧之，以与三家燕越也。夫《诗》有作《诗》者之心，而又有采《诗》、编《诗》者之心焉；有说《诗》者之义而又有赋《诗》、引《诗》者之义焉。作《诗》者自道其情，情达而止，不计闻者之如何也；即事而咏，不求致此者之何自也；讽上而作，但蕲上寤，不为他人之劝惩也。
 
[10]



魏源的言论具有明显的近代色彩，启迪人们从长期沿袭的“美刺”、“教化”的禁锢中解放出来。他指出，古代诗歌是为作者表达自己的感情、吟咏当时发生的事件而作，对这样的诗篇必须按照作诗者因事、因时产生的真实感受去理解，才是正途。“诗以言志，百世同揆，岂有欢愉哀乐，专为无病代呻者耶？”
 
[11]

 像《毛诗》那样，专讲“美刺”，不仅是牵强附会，而且根本歪曲了古代诗歌产生的规律。他区分诗歌表达真实的感情，这是诗的本义。至于采诗的人，“以作者之词而又以谕乎闻者之志，以即事之咏而又推其所以致此之由”。
 
[12]

 以及编诗的人认为诗歌具有普遍的讽喻和百世劝惩的意义，这二者都是诗的引申义，是别人加上去的。《毛诗》穿凿生造，把注解者对诗篇的理解强称为诗的本义，而后人又视之为不可违背的金科玉律。对此不可不辨。魏源认为，鲁、齐、韩三家诗多据实说明诗篇因何事、何人而作，更多地保存比较接近实际的解释，因此值得发掘和重视。

魏源举出大量例子说明今文家说更接近事实，诗篇表达的是作诗者的真实感受。《汉广》诗：“南有乔木，不可休息。汉有游女，不可求思。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。”按《韩诗》解释，是表示汉水之滨游女的愉悦。《汝坟》诗：“遵彼汝坟，伐其条枝。未见君子，惄如调饥。遵彼汝坟，伐其条肄。既见君子，不遐我弃。”表达妻子在家中思念从征的丈夫，心情如饥饿般的迫切。迎来丈夫，感情如旧，又无限欢喜。故《韩诗》解释为辞家，所指即抒发夫妻别离之情。而《毛诗》却对这两首诗一律强加上“美刺”说，解释为“美文王后妃之化”。《桑中》诗：“爰采唐矣，沫之乡矣。云谁之思，美孟姜矣。期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上。”《氓》诗：“氓之蚩蚩，抱布贸丝。匪来贸丝，来即我谋。”都是关于男女之间婚姻爱情的诗篇。而《毛序》却言：“《桑中》，刺奔也。”“《氓》，刺时也。”这样解释，违背作诗的本义，将古代诗篇所反映的真情实感、生活情趣阉割净尽，生硬地加上卫道的说教，如此解诗只能引向歧途。魏源直截了当指出：《诗经》中这类诗篇“皆男女民俗之诗”，“非必诗人之意，篇篇此美此刺也”。又云：“三家之得者在原诗人之本旨”，而《毛诗》之失者在于“执采《诗》者之意为作《诗》者之意”，
 
[13]

 堪称是切中肯綮之论。

《诗经》这部我国古代最早的诗歌总集，在中国文化史上有极重要的地位，世代学子诵习它，许多学者研究它。汉代以后，它成为儒家经典的一部，地位崇高，与此同时又被层层涂上正统色彩，成为维护君主专制秩序、纲常名教的工具。对《诗经》的解释，如何从儒家卫道的观点摆脱出来，还原它反映当时社会生活和人们感情的本来面目，是经过了艰难的历程的。前面说到南宋朱熹曾注意到三家诗遗说常以朴素的观点解诗，他还讲过：“大率古人作诗，与今人作诗一般。其间亦自有感物道情，吟咏情性，几时尽是讥刺他人？只缘《序》者立例，篇篇要作美刺说，将诗人意思尽穿凿坏了。且如今人，见人才做事，便作一诗歌美之或讥刺之，是甚么道理？”“《诗序》实不足信。向见郑渔仲有《诗辩妄》，力诋《诗序》。其间言语太甚，以为皆是村野妄人所作。始亦疑之。后来仔细看一两篇，因质之《史记》、《国语》，然后知《诗序》之果不足信。”朱熹又曾回答吕祖谦：“今人不以《诗》说《诗》，却以《序》解诗，是以委曲牵合，必欲如序者之意，宁失诗人之本意不恤也。此是序者大害处。”
 
[14]

 朱熹指出《诗经》“其间自有感物道情、吟咏情性”，驳斥《毛诗》妄意推测古人，“美刺”之说乃出于杜撰，并认为《桑中》、《将仲子》、《采萧》诸篇，都是歌咏男女之间感情之诗。这些在当时无疑都是大胆新鲜的见解。但朱熹作为理学家，在所著《诗集传》中解释许多诗篇时，却陷入自相矛盾，既想说明诗篇是直接感事咏情之作，却又不敢完全放弃正统说法，依违其间。如他解释《汉广》，既说表达诗人爱悦江汉之滨游女之情，又要生硬牵合所谓歌颂文王后妃德政之说，故云：“文王之化，自近而远，先及于江汉之间，而有以变其淫乱之俗。故其出游之女，人望见之，而知其端庄静一，非复前日之可求矣。”他解释《氓》这一诗篇，同样要加上一番儒家卫道的说教：“此淫妇为人所弃，而自叙其事以道其悔恨之意也。夫既与之谋而不遂往，又责所无以难其事，再为之约以坚其志，此其计亦狡矣。以御蚩蚩之氓。宜其有余，而不免于见弃，盖一失其身耳，人所贱恶，始虽以欲而迷，后必有时而悟，是以无往而不困耳。士君子立身一败，而万事瓦裂者，何以异此？可不戒哉？”
 
[15]

 这类袭用“美刺”之说说教式的解释，同他所称许多诗篇为“感物道情”而作的见解，岂非陷入自相矛盾？

显然，魏源发掘三家诗遗说中一些有价值的解释，并且明确指出古代诗篇因情而发、因事而作，大力破除《毛诗》“美刺”之说，是吸收了朱熹的见解，并加以发展。魏源的认识能高于前人，是因为他所处的时代是近代史开端时期，而他是重视历史变化、倡导政治变革和学术变革的进步思想家。故此，他能坚决而彻底地廓清《毛诗》“美刺”说。他说：

执编《诗》立教之意，以为作《诗》者之意。于是以《凯风》为出于美孝子者之所代作，以《桑中》、《氓》、《丰》诸诗咸出于刺淫者之设词。则是至诚恻怛之什，既皆不病之呻；而《子夜歌》、《杨白花》之曲，皆可为讽刺之什。
 
[16]



魏源的看法明显地具有近代意识，这在经学史和文学史研究上都具有启蒙意义。诚如梁启超所评论：“今文学复活，古文的毛氏诗，当然也在排斥之列。最初做此项工作者，则为魏默深之《诗古微》。……默深这部书，偏激的地方不少，但亦有许多崭新的见解，可以供将来‘新《诗》学’之参考。”
 
[17]

 又说：“魏源著《诗古微》……其言博辩，比于阎氏之书疏证，且亦时有新理解。其论《诗》不为‘美刺’而作……此论深合‘为文艺而作文艺’之旨，直破二千年来文家之束缚。……皆能自创新见，使古书顿带活气。”
 
[18]



《诗古微》又一重要贡献是，论证“诗乐合一”，并且澄清长期流行的古诗三千，孔子删诗三百之说。

魏源申述古代的乐是用来配《诗》的各篇歌唱的：“古者乐以《诗》为体，夫子自卫反鲁而《乐》正，《雅》、《颂》各得其所，则正乐即正《诗》也。”
 
[19]

 以后，郑樵认为，孔子删《诗》，其得诗而得声者，三百余篇；其得诗不得声者，则置之逸诗。程大昌、焦竑则主张《诗经》中《二南》、《雅》、《颂》为入乐之诗，而其余诸国风均为徒歌。魏源不赞成上述两说，他认为：古代诗乐合一，无所谓徒诗。并明确提出：古诗三千，孔子删诗三百之说不能成立。“夫子有正乐之功，无删诗之事。”他提出的证据有二：其一，《国语》、《左传》引用大量的《诗》，绝大部分都保存在今本《诗经》中。《左传》引诗二百十七条，逸诗总数不过十条，所占比例尚不到十分之一。“使古诗果三千有余，则自后稷以及殷周之盛，幽、厉之衰，家弦户诵，所称引宜十倍于今。”其二，《左传·鲁襄公二十九年》所载吴公子季札聘于鲁，请观周乐，所歌之诗无出于今十五国风者。因此魏源得出结论：孔子所谓正乐即正诗，不存在孔子删诗之事。《汉书·艺文志》有言：“孔子纯取周诗，上取殷，下取鲁，凡三百五篇。”这里言“纯取”，即明指无所增删去取。由此可以沟通《史记·孔子世家》所说：“孔子去其重，取可施于礼义者凡三百五篇。”此言“去其重”，即指对重复倒乱者加以整理。魏源的论述，根据充足，分析合理，故已为后来研究者所采纳。现代文学史家指出：“（孔子）删诗的话是不可信的。《诗经》最后编定成书，大约在公元前六世纪中叶，不会在孔子出生以后。孔子不止一次说过‘诗三百’的话，可见他看到的是和现存《诗经》篇目大体相同的本子。而更重要的反证是公元前五四四年，吴公子季札在鲁国观乐，鲁国乐工为他所奏的各国风诗的次序与今本《诗经》基本相同。其时孔子刚刚八岁，显然是不可能删订《诗经》的。”
 
[20]

 《诗古微》是清代中叶今文经学的一部力作，它以新颖深刻的见解，驳倒以往支配人们头脑的古文学派“美刺”说一类观念，进一步动摇了古文学派的地位，具有思想解放的意义。著名经学史家周予同曾评论说，《诗古微》是清代今文《诗》学中三部重要著作之一。
 
[21]



关于《诗古微》，还有一点要说及的。梁启超对这部书的价值作了精辟的评价，已如上述。但梁氏又称魏源“根本反对《毛传》，说全是伪作”，此则与魏源原意出入甚远。魏源只是提出《毛诗》的传授渊源有不甚明白之处。他并非要彻底否定《毛传》，他是要争取三家诗的今文家说与《毛诗》的古文家说处于平等的地位，打破古文学派独尊的局面。故曾有言：“以汉人分立博士之制，则《毛诗》自不可废，当以齐、鲁、韩与毛并行，颁诸学宫。”
 
[22]

 这点很有必要讲清楚，以免继续造成误解。

二 《书古微》：以新的视角论述学术史变迁

魏源著成《诗古微》后，继续以宏肆的学力，潜心于发扬《尚书》西汉今文家说的著述，至咸丰五年（公元一八五五年），撰成《书古微》二十二卷。此书有《古微堂集》淮南书局刻本（公元一八七八年），《古微堂集》国学扶轮社印本（公元一九○九年），《皇清经解续编》本。

《尚书》这部儒家经典，在清代作为学者研究讨论的一个热点，大多集中在考证东晋《古文尚书》之伪。魏源的兴趣不在打“死老虎”，所著《书古微》是另辟蹊径，对围绕《尚书》形成的学术思想的变迁提出自己的创见。《尚书》在汉初由伏生（秦博士）传出，二十九篇，立于学官，共立欧阳氏、大小夏侯三家。用当时通行的隶书写定，被后世称为“今文《尚书》”。从西汉中期起，相传有几次出现用先秦六国文字书写的本子，称为“《古文尚书》”。《尚书》分今古文最早。《史记·儒林列传》举汉初经师，《诗》有申公、辕固生、韩婴，《礼》有高堂生，《易》有田何，《春秋》有胡毋生、董仲舒，皆今文，无古文。唯言《尚书》则西汉中已有古文，《史记》云：“孔氏有《古文尚书》，而安国以今文读之，因以起其家。”西汉末，刘歆以它出孔壁中，且较伏生《书》增多十六篇，便争立于学官，未成。从此引起学术史上长期的今、古文之争。东汉流行的是杜林漆书本《古文尚书》，马融、郑玄等人曾为之作注。西晋经永嘉之乱，典籍丧失。东晋初，梅赜献上《古文尚书》，较伏生《书》增多二十五篇，且有据称孔安国所作的传。唐代孔颖达奉诏作《尚书正义》即本此书，从此它便作为儒家经典《书经》流传下来。

宋代朱熹曾对此《古文尚书》和孔《传》提出怀疑。他的主要看法是：孔安国《古文尚书》所增《大禹谟》、《仲虺之诰》、《咸有一德》、《伊训》、《太甲》、《说命》、《泰誓》、《武成》、《君陈》、《周官》、《毕命》等篇皆伏生传本所无，不应伏生耄年所记皆佶屈聱牙者，而文字浅易者反而不记得。且西汉以前，经与传别行，至马融始以注附经，为何西汉时已有此附经之传？还有，所谓孔安国《序》文字平易拖沓，不似西汉文体苍劲古朴。
 
[23]

 由于《古文尚书》具有正统地位，高踞于庙堂之上，在这种压力下朱熹不敢正式指斥其为伪作。然而，这些疑点的提出有重要的意义，启发后来学者继续思考。明梅[image: ]
 《尚书考异》即专攻伪古文之作。至清代学者阎若璩著《尚书古文疏证》、惠栋著《古文尚书考》，搜集大量证据，一一抉发其作伪之迹，至此东晋《古文尚书》及孔《传》系出于伪作，遂铸成铁案。以后江声、孙星衍、王鸣盛、段玉裁继续加以疏证。孙著《尚书今古文注疏》，一一注明各篇今古文异同，遍找汉、魏至隋、唐诸家旧注。王著《尚书后案》则旨在发挥郑玄一家之学，遍观群书搜罗郑注，对郑注缺者即取马融、王肃传疏补益，马、王传疏与郑异者，则唯郑是从，予以辨正。江声以下几位学者的撰作，大致都是在阎、惠考证的基础上加以发挥，故梁启超于此有“打死老虎”之讥。

上述乾嘉学者考辨疏证之作，主旨都在恢复和表彰东汉古文学者对《尚书》的传注。而西汉今文《尚书》之学出自伏生，传授更早，那么对西汉今文家说的传授和变迁应该如何评价？这是考察学术史所不能不回答的问题。魏源《书古微》一书，正是从学术史变迁这一新视角，提出应对西汉《尚书》今文家说给予重视，揭示出东汉《尚书》古文学说尚属可疑之点，并且针对西汉今文学说何以由兴盛到衰落进行反思。他自己概括撰著的意图是：“《书古微》何为作也？所以发明西汉《尚书》今古文之微言大谊，而辟东汉马、郑古文之凿空无师传也。”
 
[24]

 又云：“惟孙氏（星衍）知伏生今文《书大传》说之胜于马、郑古文，而尚存两歧。今更廓其曀蔀，究其阃奥，以尽发马、郑之覆，而阐西汉伏、孔、欧阳、夏侯之幽，使绝学复大光于世。”
 
[25]

 书中于此所提出的创见，至今仍然对研究者有启发的作用。

魏源认为，清代自阎若璩以来众多学者力攻东晋晚出古文之伪，于是便以东汉马、郑传注为真孔安国解释《尚书》之说。其实，二者之间的关系大有可疑。因为，西汉今古文本为一家。伏生得《尚书》二十九篇（按：从《顾命》分出《康王之诰》，作二篇计）于屋壁，传给欧阳生、大小夏侯。孔安国复得《古文尚书》于孔壁，而安国从欧阳生受业，尝以今文读古文。司马迁亦尝从孔安国问古文，“是西汉今古文本即一家，大小同异不过什一”，绝非判然二家。自东汉杜林称得漆书《古文尚书》，传给卫宏。贾逵为之作训，马融作传，郑玄注解，由是古文大行，并与今文判然为二，“动辄诋今文欧阳、夏侯为俗儒，今文遂为所压”。但是，此东汉古文家说的来源甚可怀疑。魏源举出以下明显的几项：

第一，漆书说于情理不合。东汉《古文尚书》的来源，见于《后汉书·杜林传》：“林得漆书《古文尚书》一卷，常宝爱之，虽遭艰困，握持不离身。出以示宏曰：‘林流离兵乱，常恐斯经将绝，何期诸生复能传之！’”魏源指出，此言“握持不离身”显然大有问题。“考漆书竹简，每简一行，每行二十五字或二十二字。若四十五篇之书，漆书于简，则其竹简必且盈车。乃谓仅止一卷，遭乱挟持不离，不足欺三尺孺子。”

第二，东汉古文之师说，实则引用西汉之今文，加以改头换面，而后对西汉今文大力攻击。《汉书·艺文志·叙》载：孔安国得壁中书，以考二十九篇，得多十六篇。而东汉诸儒，亦称佚十六篇绝无师说。“东汉古文力排今文之本，而自有其漆书之本，力排今文之说，而自有其师说，则必此佚十六篇者，卓然皆有师说，而后可以压倒今文。何以今文无之者，古文亦无师说乎？十六篇既无师说，则其二十九篇之师说，既不出于今文，又出自何人？岂非阴袭其膏，阳改其面，而又反攻其背乎？”

第三，《汉书·儒林传》载：“史迁尝从‘孔安国问故’。而迁书所载《尧典》、《皋陶谟》、《禹贡》、《洪范》、《微子》、《金縢》多古文说。”据此，《史记》中有真古文之传。然而东汉之古文说却无；不与司马迁相反。大量解释纯属向壁虚造，南辕北辙。“后儒动以史迁之异马、郑者挤之为今文学，岂孔安国亦今文非古文乎？西汉之古文与今文同，东汉之古文与今文异。上无师传，且皆反背师传。”魏源举出东汉古文家解释变乱上古历史事实的确凿例证，予以驳正。《尚书·无逸》篇，今文作：“昔在殷王太宗以为太甲”，以下又云：“其在中宗”，“其在高宗”。他们是殷代有作为的三位先王，称“三宗”。《古文尚书》却于前遗太宗，而于后增祖甲。此祖甲实非贤主，《史记·周本纪》云：“帝甲淫乱。”《国语》亦云：“帝甲乱之。”故不应列之在三宗。此显然西汉今文是，东汉古文非。又如关于周公东征问题。《金縢》篇云：“周公居东二年，则罪人斯得。”东汉古文对此却毫无根据地胡乱曲解。足以与《金縢》篇相印证的史料有《诗·豳风·鸱鸮》篇：“鸱鸮鸱鸮，既取我子，无毁我室。恩斯勤斯，予之闵斯。”按魏源在《诗古微·豳风发微》中的解释，是原先流行在豳地的民歌，周公在东征事定之后归报成王，以此诗贻之。东汉古文家对《鸱鸮》诗和《尚书·金縢》篇的理解，马、郑两误而许、王一得一误。魏源认为，核之《尚书》有关各篇及《诗经》中有关的篇章，西汉今文家说是正确可取的。《史记·鲁世家》载：周公乃奉成王命，兴师东伐，作《大诰》。遂诛管叔，杀武庚，放蔡叔，收殷顽民，宁淮夷东土。据此，“居东”即东征，“罪人”即武庚、管、蔡，意义很明确。东汉古文却称居东为“东辟”，不为东征；周公因避嫌疑至洛阳以东。郑注还指“罪人”为“周公之属党与知居摄者，周公出皆奔，今二年尽为成王所得”。显然是淆乱古代史实、绝无根据的错误解释。

第四，魏源指出，汉代经学最重师承。西汉今、古文皆出自伏生，故所解释基本相同。“若东汉古文则不然，马融不同于贾逵，贾逵不同于刘歆，郑玄又不同于马融。一‘稽古’，而马以为‘顺考古道’，郑以为‘同天’；一‘七政’，而马以为‘斗七星分主日月五星’，郑以为‘天地人四时’；一‘六宗’，而刘歆以为‘乾坤六子’，贾逵、马融以为‘日宗、月宗、星宗、河宗、海宗、岱宗’，郑以为‘星、辰、司中、司命、风师、雨师’……”结果是郑师马而异于马，马师卫（宏）、贾（逵），又异于卫、贾；贾、马、卫、杜应上本于刘歆，又异于刘歆；且郑又自异于郑。试问东汉古文又有家法师承吗？据《后汉书·儒林传》载：孔安国传授古文，与杜林、卫宏迥不相承。那么杜林有何师说的根据？其《古文尚书》又从何而得？这些都不明不白。
 
[26]



东晋晚出的《古文尚书》及孔《传》，经阎若璩以下许多学者考辨，其为伪作已成定谳。但是，乾隆所刻《十三经》，仍列伪《古文尚书》为书经，致使伪古文仍可招摇过市。（至今通行的《十三经注疏》中仍然是今文与伪古文混在一起，不加标识，不作评判，实际上给读者造成极大不便，甚至引起错误理解。）对此，魏源仗义执言：应该把伪古文二十五篇从《尚书》中统统黜除，以杜绝产生混乱！

魏源敢于正式提出将伪古文从儒家经典中予以黜除，突出地表现出这位进步的公羊学者大胆批判传统正统观念的战斗风格。同时，由于他一向注重考察历史和学术的发展演变，分析其利弊，总结其得失，所以他能从更高的层次总结两汉经学的演变：为什么在西汉盛行一时的今文学会衰落下去？他指出：“不及百年，今文《书》及齐鲁《诗》并归亡佚，惟《韩诗序》二卷，历唐及北宋而亦亡于南渡，何哉？及读《艺文志》曰：‘古之学者耕且养，三年而通一经’。‘故用力少而畜德多，三十而五经立也。后世经、传既以乖离’，说者‘不思多闻阙疑之谊，而务碎义逃难，便辞巧说，破坏形体’。说‘尧典’二字之文至十余万言，说‘若稽古’三万余言。‘后进弥以驰逐，故幼童守一艺，白首而后能言。安其所习，毁所不见，此学者大患也。’而后知今文之敝，非尽东汉古文家敝之，乃今文家先自敝也。”
 
[27]

 今文经学成为追求利禄的手段，走向烦琐哲学。讲《尧典》“粤若稽古”四个字就用了三万言，岂不像后世泛滥成灾的制艺、讲章那样使人头痛？故古文经学便乘虚而入，社会上也形成一种普遍心理，“彼今文家皆利禄之徒，而古文家为高材博学之徒矣！”应将“利禄之辈”与欧阳、大小夏侯之讲授解经二者区分开来。魏源著作的目的是为了抬高今文学的地位，但是他又能正视今文学派流传过程中本身存在的弊病，予以充分的重视。这种态度具有科学的因素，值得赞扬。

在魏源《书古微》著成以前，清代治《尚书》学者关心的重点是放在揭露东晋晚出的《古文尚书》之伪，搜集东汉马、郑诸家古文之说。《书古微》书成以后，学者们关心的重点则是阐发西汉今文《尚书》的遗说，总结今文经学由盛到衰的历史教训。从这个意义上说，《书古微》一书可以说是掀开了尚书学研究新的一页。以往对此书，只有皮锡瑞、梁启超少数几位学者作过简略的评论，这是远远不够的。需要更加深入总结书中的见解和价值。
 
[28]



三 追求社会改革的思想

魏源是一位集爱国者、哲人和实行家三者于一身的杰出人物。他研治公羊学说，绝不是书斋式地做学问，而是由强烈的时代责任感所驱使，寻找和锻造变革时代所需要的思想武器。他高度地发扬古代优秀人物“以天下为己任”的精神，对本民族怀着深沉的挚爱，同情民众的苦难，对时局的危险和国家的命运忧心忡忡，日夜不安。他和龚自珍最早把握到由传统社会向近代社会转变的时代精神，同样痛切地认识到只有实行变革，才是国家唯一的出路。龚、魏共同阐发并改造公羊学说，其时代意义和生命力就在于呼唤挽救危机，变革图强。

由于当权者长期压制剥削民众、摧残人才，国家的精气、民族的生机被扼杀殆尽，社会已到了快要崩溃的地步，日益沦于穷困处境的民众随时有爆发反抗的危险。魏源沉痛地呼吁人们正视衰世到来的现实，警告亡国的危险就在眼前：“稽其籍，陈其器，考其数，诹诸百执事之人，卮何以漏？根何以蠹？高岸何以谷？荃茅何以莸？堂询诸庭，庭询诸户，户询诸国门，国门询诸郊野，郊野询诸四荒，无相复者；及其复之，则已非子、姬之氏矣。”
 
[29]

 同样深刻地指出清朝腐败的统治必然导致易姓亡国的惨剧，同龚自珍预言“乱也将不远矣”完全相一致。

现实社会这样百弊丛生、危机重重，知识界难道还能继续熟视无睹，处于麻木状态？魏源同龚自珍一样对此作了明确的回答，为倡导嘉道年间学风的转变作出了重要贡献。魏源尖锐地批判盛行一时的烦琐考证学风造成的极大危害：“自乾隆中叶后，海内士大夫兴汉学，而大江南北尤盛。苏州惠氏、江氏，常州臧氏、孙氏，嘉定钱氏，金坛段氏，高邮王氏，徽州戴氏、程氏，争治诂训音声，爪剖[image: ]
 析，视国初昆山、常熟二顾及四明黄南雷、万季野、全谢山诸公，即皆摈为史学非经学，或谓宋学非汉学，锢天下聪明知慧使尽出于无用之一途。”
 
[30]

 这些话听起来有些惊世骇俗，但却中肯地揭示出烦琐考证学风与时代要求背道而驰的实质。魏源称考据末流为“浮藻饾饤”，又称空谈心性为“空虚之学”，指出“工骚墨之士，以农桑为俗务，而不知俗学之病人更甚于俗吏；托玄虚之理，以政事为粗才，而不知腐儒之无用亦同于异端”。
 
[31]

 魏源还痛陈科举制度之害：“其造之试之也，专以无益之画饼，无用之雕虫，不识兵农礼乐工虞士师为何事；及一旦用之也，则又一人而遍责以六官之职，或一岁而遍历四方民夷之风俗；举孔门四科所不兼，唐、虞九官所不摄者，而望之科举兔册之人。”死背八股程式，又如何能培养出有用的真材！他一扫向来俗儒视“王道”为遥不可及、深奥莫测的迂腐观念，强调“道”、“用”结合，所谓“道”必须体现于治国经世、民生日用的实事之中：“王道至纤至悉，井牧、徭役、兵赋，皆性命之精微流行其间。使其口心性，躬礼义，动言万物一体，而民瘼之不求，吏治之不习，国计边防之不问；一旦与人家国，上不足治国用，外不足靖疆圉，下不足苏民困，举平日胞与民物之空谈，至此无一事可效诸民物，天下亦安用此无用之王道哉！”
 
[32]

 总之，讲求经世致用之学，才是当前之急务。

魏源本人有着出色的学术实践。他编辑的《皇朝经世文编》在清中叶以后至民国初年产生了极大影响。此书共一二○卷，是道光六年（公元一八二六年），魏源三十三岁时代江苏布政使贺长龄编选的，在当时考据学风仍风靡于世的情况下，显然具有别树一帜的意义。魏源编辑此书，贯彻了他关于学术必须与现实问题密切结合的主张。他在所写的序言中，强调变革是历史的必然，要把国家治理好，就必须针对产生种种弊病的过时的制度、规例提出改革的措施，“昨岁之历，今岁而不可用，高、曾器物，不如祖、父之适宜；时愈近，势愈切。圣人乘之，神明生焉，经纬起焉”。他在论述事与心、法与人、今与古、物与我这几组对立的关系时，明确指出更应该重视“事”、“法”、“今”、“物”，即提倡士人应把研究当今不断变化的事物、现实社会的各种问题和提出变革的办法，作为关注的重点，故说：“善言心者，必有验于事矣。”“善言人者，必有资于法矣。”“善言古者，必有验于今。”
 
[33]

 围绕“经世致用”这一总目的，魏源拟订出这部文编取舍的主要原则是：凡有关实用和时务的文章方予选入，空洞玄虚之论、陈腐过时之议，均予摒弃。而凡是涉及国计民生各项主张的言论，有不同见解者，则采取尊重的态度，广泛采录，集思广益，防止以主观定弃取。

魏源运用公羊学的变易哲学思想，指导研究现实的社会，总结历史的经验，得出了一套在嘉道时期极其难能可贵的进化发展和变革的理论。他极其雄辩地举出大量事实证明：世界上的万事万物，一切都在变，新旧代嬗是历史的必然规律。“三代以上，天皆不同今日之天，地皆不同今日之地，人皆不同今日之人，物皆不同今日之物。”
 
[34]

 历代正史上的《天官书》，有的星座古有而今无，有的星座古无而今有。天文学家还发现，太阳循黄道每年按一定度数向西退行，故每年冬至太阳所在位置并非不变，称为“岁差”。这说明古今的天是变化的。北方的黄河，几千年间多次改道，洪水决口挟泥沙冲泻而出，致使古代有名的大湖荥泽、钜野淤积成为平原，南方古代的云梦泽干涸以后，洞庭才形成为大湖。《禹贡》区别天下田地肥瘠，雍州田列上上，现今居于次等，扬州田列下下，现今是肥美的膏壤，正如古书上所说，“高岸为谷，深谷为陵”。这又说明古今的地是变化的。人间古今的变化更加显著了。“燕、赵、卫、郑，昔繁佳冶；齐、鲁、睢、涣，古富绮纨；三楚今谁长鬣？勾吴岂有文身？淮、徐孰戎夷之种？伊川畴被发之伦？”
 
[35]

 古今的物也大不相同。古代五谷以黍、稷为主，稻却并不重要，蔬菜以葵最为普遍，菘却见不到，榆树在古代是养老的上品，如今遇灾荒年才有人吃榆皮。在古代，荇藻摆在祭祀的供桌上，苦荼经常在三餐食用，蜉蝣蛴螬一类小动物也是古人的美味，如今这些早已不是人们的食品。古人穿衣用麻葛而无棉布，货币使用黄金而无白银，丝绸产于睢水流域而江浙地区无有，现在情形完全相反，说明古今的物变化之大。

同长期以来俗儒中流行的“三代是黄金时代”、“古人胜今人”、“古代的事物胜于后代”一类论调相反，魏源认为，时代是不断进步的，古代的一些制度或做法，不是野蛮，就是愚蠢。后人必须在继承前代制度、文明的基础上变革其过时、落后的部分，这就是事物发展的客观规律，也是后人不可推诿的责任。古代婚姻有妹妹、侄女随嫁的制度，祭拜祖先由孙儿辈代表死者神灵，代死者受祭；以跪地为坐，用手抓饭进食，赤脚跳舞表示尊敬，刀刻简版或用漆写字作为书籍，使用贝壳或刀货做货币，用人俑或其他陪葬品作随葬，乘车作战，用割鼻或砍去脚趾处罚犯人。古代这些落后甚至野蛮的做法随着时代进步统统被废除了。因此他得出结论说，新旧代嬗是必然规律：“气化无一息不变者也，其不变者道而已，势则日变而不可复者也。……执古以绳今，是为诬今。”
 
[36]

 拿历史的旧规来衡量当代，只能是矫诬和谬误，必然失败。

魏源又明确提出，对陈腐的旧例改革得越彻底，就越能给老百姓带来更大利益，事物的好坏和进步与否的标准，就在于是否对老百姓有利。他说：“租、庸、调变而两税，两税变而条鞭。变古愈尽，便民愈甚，虽圣王复作，必不舍条鞭而复两税，舍两税而复租、庸、调也；乡举里选变而门望，门望变而考试，丁庸变而差役，差役变而雇役，虽圣王复作，必不舍科举而复选举，舍雇役而为差役也；丘甲变而府兵，府兵变而[image: ]
 骑，而营伍，虽圣王复作，必不舍营伍而复为屯田为府兵也。天下事，人情所不便者变可复，人情所群便者变则不可复。江河百源，一趋于海，反江河之水而复归之山，得乎？履不必同，期于适足；治不必同，期于利民。”
 
[37]

 根据多数人的愿望和事物演进的趋势变革旧制度，确立新制度，恰像江河归向东海那样是不可阻挡的！这位嘉道年间进步公羊学家呼吁变革的论述，表达的正是时代的最强音！

针对弥漫于朝野的保守衰颓习气，魏源大力呼吁排除昏庸的官僚、碌碌无为的士大夫的阻力，破除旧习，树立勇敢进取的精神。他说：“度内之事，中人可能；度外之功，非豪杰不能……天下大事，或利于千万世者，不必利于一时；或利于千万人者，不必利于一夫；或利于千万事者，不必利于一二端；故非任事之难，而排庸俗众议之难。……何谓‘大猷’？批郤导窾，迎刃而解，棋局一着胜人千百者是也。何谓‘远猷’？事机出耳目之表，利害及百十年之后者是也。”
 
[38]

 这些话揭示出十分深刻的道理，改革的事业要着眼于绝大多数人的利益，要有洞察未来的长远眼光，要勇排众议，一往无前。

处在嘉道时期士林风气恶浊的时代，魏源以乐观的态度预见未来，他希冀一个革新进取、实行开明政治、人才涌现时代的到来。魏源憧憬下情上达、上情下达的政治局面。他说：“人材之高下，下知上易，上知下难……诚使上之知下同于下之知上，则天下无不当之人材矣；政治之疾苦，民间不能尽达之守令，达之守令者不能尽达之诸侯，达之诸侯者不能尽达之天子，诚能使壅情之人皆为达情之人，则天下无不起之疾苦矣。”
 
[39]

 他还把言路的通塞视为国家盛衰的重要标志：“景运之世，言在都俞，其次言在旌木，其次言在庭陛，其次言在疏牍，其次言在歌谣，其次言在林薮，其次言在腹臆；言在腹臆，其世可知矣。”
 
[40]

 要求实行与专制主义相对立的开明政治，让广大士人以及民众都有机会表达对国家事务的意见，使国家的治理能符合民众的利益，进步的公羊哲学观、历史观使魏源的思想主张达到这样高度，因而具有近代启蒙的意义。

四 倡导向西方寻找真理

鸦片战争以前的时代条件，决定魏源提出的社会改革主张都是着眼于国内。公羊学变易观点引导他深入地总结了历史发展的普遍规律，充分地认识到世界上万事万物都处在变化之中，社会形势也不断变化，治理国家的制度、办法也必须随时代需要不断变革，变古愈尽，便民愈甚。一八四○年鸦片战争爆发时，公羊学变易观极大地帮助魏源去体察这一事件所预示的一场新的巨大变局，并立即由以前的“经世”、“除弊”，转变为御侮图强的主张，迅速地把眼光投向外国，努力探求西方知识，明确地提出“师夷长技以制夷”的主张。从而对于近代中国的历史进程产生意义更为深远的影响。

在鸦片战争中，中国被打上门来的西方侵略者英国战败，被迫签订了丧权辱国的《南京条约》，这一亘古未有的大事变，使魏源充满爱国的义愤。一八四一年六月，魏源与林则徐曾在京口（今镇江）见面，林则徐郑重嘱托他撰著《海国图志》。魏源发愤著述，在林则徐组织人编译的《四洲志》的基础上，于一八四二年，即《南京条约》签订的第二年，撰成《海国图志》五十卷本。不久增补为六十卷，至一八四七年又续修成后四十卷，合为一百卷本。
 
[41]

 这部著作第一次把世界的真实面貌摆在中国人民面前，代表了进步公羊学者在近代史开端时期新的眼界。为了介绍外国知识，魏源把当时所能搜集到的材料全部汇集进去，而又特别重视采用出自外国人的撰述，即所谓“西洋人谭西洋”的资料。同时收入各种地图七十五幅。全书气魄宏伟，内容详博，同时具有实用性和直观性的特点，堪称是当时中国和东方最详备的世界史地文献总汇。

《海国图志》开创了了解外国的风气，提出了向西方学习的新课题，成为近代中国向西方寻找真理的起点——这是撰著《海国图志》更加重要的意义，也是魏源这位进步公羊学家社会改革思想在新的条件下的飞跃。在当时如何勇敢地打破由于长期闭关锁国、与世隔绝形成的排拒意识和愚昧偏见，跨出探求外部世界的第一步，认识西方的制度、文化；特别是在中国遭受侵略、进行正义的自卫战争的情况下，却要承认自己落后；既要保持御侮图强的信心，却又须放下“天朝上国”的架子，承认侵略者比自己高明，承认西方制度文化比中国先进，中国应该学习西方——这些是鸦片战争这场剧变，骤然地向我们的先辈提出的极为复杂、困难和严峻的课题。正是魏源这位具有公羊学变易观点的哲人，对这些问题作了明确、出色的回答。《海国图志》一书，就成为中国进步思想界促进中国社会走向近代化的起点。这就是在坚持独立、反抗侵略的前提下，了解世界，学习西方，寻找救国真理。

魏源批判了两千年来视为“神圣古训”的“严夷夏之防”这一迂腐观点，提出了了解外国是当务之急的新价值观。他严厉批评统治集团对外国昏昧无知，认为这是造成战争惨败的重要原因：“今日之事，苟有议徵用西洋兵舶者，则必曰借助外夷恐示弱，及一旦示弱数倍于此，则甘心而不辞；使有议置造船械师夷长技者，则曰糜费，及一旦糜费十倍于此，则又谓权宜救急而不足惜；苟有议翻夷书、刺夷事者，则必曰多事（原注：嘉庆间，广东有将汉字夷字对音刊成一书者，甚便于华人之译字，而粤吏禁之）。则一旦有事，则或询英夷国都与俄罗斯国都相去远近，或询英夷何路可通回部……以通市二百年之国，竟莫知其方向，莫悉甚离合，尚可谓留心边事者乎？”
 
[42]

 同时，他用英国以新加坡为基地，处处侦探中国情报作为对照：“（英人）建英华书院，延华人为师，教汉文汉语，刊中国经史子集图经地志，更无语言文字之隔。故洞悉中国情形虚实，而中国反无一人了彼情伪，无一事师彼长技。喟矣哉！”
 
[43]

 总结双方的成败得失，结论就是：必须彻底抛弃闭目塞听、视外国为“夷狄”的旧意识，迅速了解外国情形。这是对付西方列强侵略的先决条件。因此，魏源一再呼吁：“欲制外夷者，必先悉夷情始；欲悉夷情者，必先立译馆翻夷书始；欲造就边才者，必先用留心边事之督抚始。”
 
[44]

 魏源还清醒地预料到，传播外国知识，定然要经历与顽固保守势力的严重斗争，要冒极大风险，“使后世有人焉，日翻夷书，刺夷事，筹夷情，如外夷之侦我虚实，其不转罪以多事，甚坐以通番者几希！”
 
[45]

 了解外国和学习外国，是魏源撰写《海国图志》的目的。故《海国图志叙》说：“是书何以作？曰：为以夷攻夷而作，为以夷款夷而作，为师夷长技以制夷而作。”抵抗恶魔般的外国侵略者和承认侵略者高明、拜他们做老师，这二者本来是不容易跨越的对立关系。魏源发扬了中华民族所具有的朴素辩证思维的传统，因而能够跨越这二者的对立，看到其内在的统一关系。他还说：“善师四夷者，能制四夷；不善师外夷者，外夷制之。”
 
[46]

 先要有勇气承认自己的落后，虚心学习，才能变落后为先进。公羊学的变易观推动魏源总结出这一深刻有用而又简单明了的道理！因此，“师夷长技以制夷”这一口号，便代表了近代向西方寻找真理的方向。梁启超评价《海国图志》一书的影响说：“其论实支配百年来之人心，直至今日犹未脱离净尽，则在其历史上之关系，不得谓细也。”
 
[47]

 这是结合他本人和同时代人的切身感受讲的，确实反映了近代的历史进程。

公羊学变易观点推动魏源的社会改革思想跃进到师敌长技以御侮图强的崭新阶段。当时他注目的重点是学习西方军事技术，一战舰，二火器，三养兵练兵之法。具体做法是：在广东设局制造轮船和枪炮，聘请西洋工匠教授，选本国巧匠精兵学习制造、使用；学习西方练兵方法，整顿军队，并增加水师科，“凡水师将官，必由船厂、火器局出身，否则则舵工、水手、炮手出身”，以培养急需的航海、制造人才。他斥责那种借口“奇技淫巧”而盲目排外的错误态度，说：“有用之物，即奇技而非淫巧。”

他同时主张发展民用工业。“船厂非徒造战舰也。战舰已就，则闽、广商艘之泛南洋者，必争先效尤；宁波、上海之贩辽东、贩粤洋者，亦必群就购造，而内地商舟皆可不畏风飓之险矣。……此外量天尺、千里镜、龙尾车、风锯、火轮机、火轮舟、自来火、自转碓、千斤秤之属，凡有益民用者，皆可于此造之。”还要推而广之，“尽得西洋之长技为中国之长技”。
 
[48]

 他所主张的仿效外国办法培养本国急需的航海等项人才，对于科举制度所代表的重视经训、轻视技艺，引导人们死守程式抄袭模仿、扼杀独立思考和创造才能的旧价值观，无疑是一种冲击。

与倡导“师夷长技”相联系的是魏源对西方民主制度表示向往，作出了沟通中西文化的宝贵尝试。这是他撰著《海国图志》又一重要意义。

中西文化两种体系差异悬殊：君主专制与民主政治对立；纲常伦理、等级观念与平等思想、法制观念对立；空谈义理、醉心考据与重视科学、征服自然的学说相对立……巨大的差异吓倒了中国当时的官僚阶层的许多人，“语新法之可以兴利，则瞠目而诘难；语变政之可以自强，则掩耳而走避”。
 
[49]

 在如此复杂的文化背景下，魏源在鸦片战争时期却大胆地对西方制度表示赞美向往，表明他确有卓越的见识！

魏源衷心赞扬华盛顿领导独立战争胜利和美国的民主政体：“呜呼！弥利坚国非有雄材枭杰之王也，涣散二十七部落，涣散数十万黔首，愤于无道之虎狼吉利，同仇一倡，不约成城，坚壁清野，绝其饷道，遂走强敌，尽复故疆，可不谓武乎！……二十七部酋分东西两部，而公举一大酋总摄之，匪惟不世及，而不载即受代，一变古今官家之局，而人心翕然，可不谓公乎！议事听讼，选官举贤，皆自下始，众可可之，众否否之，众好好之，众恶恶之，三占从二，舍独徇同，即在下预议之人亦先由公举，可不谓周乎！”
 
[50]

 魏源显然已经相当中肯地领会了西方民主政体的主要问题：由公开推选议事者，这些议事者再按少数服从多数原则决定国家大事，选举国家首脑，并且定期改选。他赞美这种制度“公”而且“周”，公开地表示它比中国几千年“家天下”的“官家之局”更进步和合理。他还在《海国图志后叙》中指出：“《地理备考》之欧罗巴洲总记上下篇，直可扩万古之心胸。而美里加北洲之部落代君长，其章程可垂奕万世而无弊。”更意味着希望中国也应该用资本主义民主制来取代君主专制制度。魏源还把“至于朝纲，不设君位，惟立官长、贵族等办理国务”，“推择乡官理事，不立王侯”的瑞士，誉为“西土之桃花源”，
 
[51]

 同样表达了对其政体的向往。

认识西方民主制度的优越，必须将它作为将来取代君主专制制度的追求目标，这是近代向西方寻找真理的根本问题。魏源初步能认识到（尽管还不清晰）历史的发展将是实行西方民主制度这一趋势：“岂天地气运自西北而东南，将中、外一家耶！”其意似乎在说，历史面临着大的转折，西方的民主政治也终将在东方实行，中西制度文化有可能沟通和融合。魏源的大胆设想预示了近代历史的发展方向，其后中国近代历史的进程，从要求变革君主专制为君主立宪的戊戌变法，到彻底推翻帝制的辛亥革命，难道不正是朝着这个方向推进吗？

魏源之所以成为中国几千年传统思想向近代思想转变的代表人物，其原因，固然与继承传统文化多方面积极因素有关系，但具有决定意义的是其尊崇公羊学说，并且对它进行了创造性的改造。公羊学的“三世说”、变易观、夷夏观，启发他导入新的价值观，甚至大胆地跨越夷、夏界限，赞扬西方民主政体可“垂奕世而无弊”，憧憬着用它代替在中国几千年来视为天经地义、神圣不可侵犯的专制皇权。在当时，这些新论点、新观念，难道不是与公羊学说密切联系的、现代版的“非常异义可怪之论”吗！

五 龚自珍、魏源今文经学的历史地位

清代学术风气的变迁和今古文经学盛衰嬗代的史实，证明了“一切划时代的体系的真正的内容都是由于产生这些体系的那个时期的需要而形成起来的”
 
[52]

 这一至理名言。进入十九世纪以后，清朝社会危机加深，越来越急迫地需要新的批判性哲学出世。刘逢禄与凌曙的时代较前，一个对时代的动荡稍有反应，一个对现实社会矛盾完全隔膜，由此决定了他们成就的高下。陈立生活的时代虽然在鸦片战争前后，但时代的剧烈变动竟然对他的思想毫无触及，他的著作也就对晚清社会没有产生影响。只有改造公羊学说、呼唤时代风雷的龚自珍、魏源，才成为晚清思想史上的出色人物。

经过时代风雨的洗礼和历史进程的考验，证明了龚自珍、魏源倡导学风转变、倡导改革产生了推动社会前进的作用。在二十世纪前期的思想家中，对此持赞扬态度者大有人在，其中最突出的是梁启超。梁氏曾一再畅论龚、魏推动晚清思想解放的首倡性贡献：

数新思想之萌蘖，其因缘固不得不远溯龚、魏。……凡社会思想，束缚于一途者既久，骤有人焉冲其藩篱而陷之，其所发明者，不必其遂有当于真理也，但使持之有故，言之成理，则自能震耸一般之耳目，而导以一线光明。此怀疑派所以与学界革命相缘也。
 
[53]



梁氏对今文经学的价值（科学性、严密性）一向持审慎态度，他尽量摆脱学派门户之成见，力求对学术演进的过程作客观性评价。他的见解卓越之处，集中在两点。其一，联系嘉道年间清朝统治之陵夷、社会危机之深重，指出龚、魏将学术与现实问题相结合，抨击专制政治黑暗，主张经世致用，对于晚清学术界具有倡导思想解放的历史功绩。其二，论证今文学的勃兴，勇敢地挑战长期支配清代学术、处于正统地位的朴学思潮，独树一帜与之抗衡，因而具有震耸一般人耳目之威力，为思想界导引光明。梁氏是晚清今文学派的一员，又是戊戌维新运动的领袖人物，故他能洞悉今文学说之奥妙，具有亲身历见的深切体会。再加上，他又是近代西方进步学术思想的传播者，服膺客观进行学术研究的态度，因而所论切中肯綮，经受了时间的考验而证明其正确性。

然而，二十世纪思想界也有对魏源、龚自珍大加贬抑的，如章太炎。章氏在其《检论》中评论说：

道光末，邵阳魏源夸诞好言经世，尝以术奸说贵人，不遇；晚官高邮知州，益牢落，乃思治今文为名高；然素不知师法略例，又不识字，作《诗、书古微》。……仁和龚自珍，段玉裁外孙也，稍知书，亦治《公羊》，与魏源相称誉。而仁和邵懿辰为《尚书通义》、《礼经通论》……要之，三子皆好姚易卓荦之辞，欲以前汉经术助其文采，不素习绳墨，故所论支离自陷，乃往往如诣语。
 
[54]



魏源深诋汉学无用。其所谓汉学者，戴、程、段、王未尝尸其名。而魏源更与常州汉学同流。妖以诬民，夸以媚虏，大者为汉奸、剧盗，小者以食客容于私门。
 
[55]



章太炎是反满革命家，有广博的学识，在近代史上占有重要的地位。但遗憾的是，他未能超脱于古文经学家的立场，故他评论清儒，凡是古文学家一概抬高，凡是今文学家一概排斥，这显然是门户之见太深而形成的偏见。太炎先生在二十世纪初年赢得革命家的声誉，但他的革命热情在很大程度上是由“排满”、“复汉”所驱使。武昌首义刚刚成功，他就散布“革命军兴，革命党消”的言论。他又曾反复说明他只主张“光复”，不主张“革命”：“吾所谓革命者，非革命也，曰光复也，光复中国之种族也。”
 
[56]

 他在二十世纪初年积极参加革命派的动力，就在于“驱除异族”，即经过排满而恢复汉族政权。这些是章氏在辛亥以后思想步步后退，“既离民众，渐入颓唐”
 
[57]

 的根源。由于立场的限制和门户偏见，对于嘉道年间处在复杂政治、学术背景下崛起的公羊学说，就不能有正确的认识。魏源愤于列强侵略、清朝割地赔款，以饱满的爱国热情筹划救国良策，这是魏源巨大的历史功绩，也是他思想的主导面。魏源当时的爱国，没有把国家、民族与清朝区分开来看，因为当时清朝对外仍代表中国，不能由此就说他“媚虏”。但魏源当时对清朝的振起还抱有幻想，则是他的局限，但此项在魏源思想中只属次要地位。章太炎对于这些问题不能以辩证态度区别看待，殊非公允之论。在学术上，章氏所长在小学，而哲学则非其所长。诚如杨向奎先生所论：

太炎先生是有名的古文经学家，但古文经短于义理，长于训诂，夺席谈经固非其所长，晚清的经学特点，在于他们都是要“通经致用”。今文学派如康有为的说经是“发古文经之伪，明今学之正”，以《公羊》三世说为政治上变法维新的张本，并以《大同书》说太平世。在公羊学派的发展史上，康有为的作用达到一个高峰。太炎先生治古文经，尊《左氏》而祖刘歆。古文学派多章句儒，泥于章句，少有发挥，更无“非常异义可怪之论”。以《左传》方之于《公羊》，在义理方面，《左传》是“卖饼家”，而《公羊》是“大官厨”；如从记事或训诂的角度看，对于两者的评价，却与上相反。

……太炎先生在小学训诂方面具有深厚的基础，具有洞察力，虽片言只字亦往往光芒四射，如《广论语骈枝》、《古文尚书拾遗》、《新三体石经考》等都具有这种风格，每有新义，尤其是破段玉裁古文说之有所蔽，无不允当，置之乾嘉诸大师著作中毫无逊色。太炎先生毕竟是章句儒，经学义理非其所长，但太炎先生不善于利用所长而喜用其短，以此在与今文经学派的争论中苍白无力！
 
[58]



长于训诂，而短于义理，在哲学思想上缺乏时代气息，而评论又往往失之武断。这些正是章太炎学术上的特点。他未能认识中国历史到鸦片战争前后是一大变局，又困守古文经学的壁垒，且用是否“排满”衡量一切。章太炎思想还有严重的复古倾向。他当选光复会会长时，即在《销弭党争书》一文中称：“惟知自守孔教而已。”他一向主张今日中国一切都应求之固有文化，认为除了“省制”当废以外，“旧法”多应遵循。说“今日言治，以循常守法为先”。
 
[59]

 辛亥那年，在《中华民国联合会成立会之演说录》一文中，他还主张“关于中国旧有之美俗良法”，如婚姻制度、家族制度等，均“宜仍旧”。像这样与时代潮流隔膜、一再向后倒退的人物，又如何能理解龚自珍、魏源运用公羊学说猛烈批判旧有制度、呼唤时代风雷的历史性贡献呢！

总之，通过对清代学术的发展趋势的辨析，充分证明魏源对公羊学微言大义的阐发所具有的重大进步意义。嘉道时代，要求面对国内外严重的危机，以坚决的态度进行社会变革。而要实行社会变革，首先必须冲破唯古是从、拘泥保守的正统思想，必须用倡导变革的哲学观点作为指导思想。今文经学兴起的时代意义，就在于它能借助解释“微言大义”推演和容纳新思想，推动社会政治的进步。龚自珍、魏源把公羊学说与呼吁现实社会的变革密切结合起来，公羊学至此形成声势，显示出动摇正统学说权威地位和推动时代前进的力量。

继龚、魏之后，进步人物对今文经学进行革命性改造，反映时代需要，从而出现晚清时期今文经学盛行的学术新气象。康有为为改造和发挥公羊学说，著有《新学伪经考》、《孔子改制考》、《论语注》、《中庸注》、《孟子微》等，将公羊三世说与西方资产阶级新学说结合起来，用“据乱-升平（小康）-太平（大同）”的新三世说，来论证人类社会必走的“君主专制-君主立宪-民主共和”的三个阶段，由此形成维新运动的理论纲领，掀起维新变法运动。

公羊学家解经讲求“微言大义”，藉此发挥新思想，这是公羊学说的一大特点。可以说，自龚自珍、魏源至康有为，都是代表社会进步力量而利用、改造公羊学说。康有为等人甚至将它与西方社会学说结合起来，锻造出冲击旧思想体系的新的思想武器。正因为如此，今文经学在晚清起到了思想解放的作用，推动了社会的前进，这一历史功绩是不可埋没的。
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第一○一章 马瑞辰治《诗经》之立意与方法

马瑞辰的《毛诗传笺通释》是清代诗经学的巅峰之作。他以经学家的立场，怀“译圣”之志，解经自释正经字始，由小学而入经学，打破门户之见，不分今古汉宋，博采众家，“希折衷于至当”。他取得的成就与其治学志向、学术视界以及合理的解经方法不无关系。

马瑞辰（公元一七八二～一八五三年），字元伯，又字献生。安徽桐城人。嘉庆十五年（公元一八一○年）进士，做过翰林院庶吉士，工部都水司员外郎。后遭诬陷被罢职，遣戍黑龙江，未几释归回籍。历主江西白鹿洞书院、山东峄山书院等书院讲席。乡居数十年，以著述自娱。于太平军攻陷桐城时遇难。马瑞辰一生勤于著述，老而不倦，是徽派朴学阵营的重要学者，所著有《毛诗传笺通释》、《崇郑堂诗文集》等。

梁启超曾说：“清学自当以经学为中坚。其最有功于经学者，则诸经殆皆有新疏也。……其在《诗》，则有陈奂之《诗毛氏传疏》，马瑞辰之《毛诗传笺通释》，胡承珙之《毛诗后笺》。”
 
[1]

 马瑞辰的《毛诗传笺通释》（以下简称《通释》）是当今诗经研究者不可不读的一部著作。

迄今为止，学术界对马瑞辰诗经学的研究，比较关注他在诗经训诂学方面的贡献，将其训诂的方法加以归纳与总结。笔者认为，马瑞辰的《通释》除了在训诂方面取得了巨大成就外，对恢复《诗经》的经学面貌也有很大贡献。这些成就的取得与他的诗经学观、治诗立意与思维方式是分不开的。具体而言，马瑞辰以《诗经》为经教，这决定了他治《诗》之立意；而治《诗》之立意直接影响到他的学术视界；思维方式则关系到他的解经步骤与训诂方法的合理运用。本章试从这几方面探讨马瑞辰的诗经学。

一 马瑞辰诗经学的基本理路

马瑞辰主要活动于清嘉道时期，此时的学术界古文经学已臻鼎盛，而渐向西汉的今文经学扩及。研究《诗经》的学者大部分已渐由单纯的弃宋尊汉，转向汉、宋兼采。马瑞辰继承前辈学者研究《诗经》的训诂方法与成果，在一定程度上，突破门户之见，博综汉、宋，以三家《诗》正毛《诗》。

马瑞辰在《毛诗传笺通释·自序》中说：“志存译圣，冀兼综乎诸家；论戒凿空，希折衷于至当。”“译圣人之意”，说明他治《诗经》，注重《诗经》作为经典的内在价值与意义。马瑞辰在同篇中还说：“《诗》自齐、鲁、韩三家既亡，说《诗》者以毛、郑为最古。”
 
[2]

 一般来说，文本距原初的时间越近越可靠，所以他采用了《毛诗》作为底本，在《毛传》与《毛诗笺》的基础上进行校正与阐释。“《郑笺》传由棘下，亦派异而源同”，其用《郑笺》之意，是由于其“注《诗》宗毛为主”，“郑君笺《诗》，自云‘宗毛为主’。其间有与毛不同者，多本三家《诗》。以今考之，其本于韩《诗》者尤多”
 
[3]

 ，且《郑笺》中即便有与《毛诗》不同之处，也是多本三家《诗》。三家《诗》与《毛诗》有异，但却“异流同源”，在时间上比《毛诗》出现得早，而在经学的渊源上与毛《诗》同出一源。“昔周官六诗并教，比、兴、赋义久不分；迨汉世四家叠兴，齐、鲁、韩说多早逸。毛学显自河间，实词微而旨远”
 
[4]

 ，还因为毛学（即指《毛传》）“词微而旨远”，蕴含了圣人的微言大义。《毛传》即《毛诗故训传》，相传为战国时人毛亨所撰，汉初毛苌传其学。《毛传》言简意赅，采用了多种训诂手法，比如声训、形训、义训等。《毛传》全书以解释字义为主，其章句训诂大抵取自先秦群籍，保存了许多古义，对恢复《诗经》的本字与本义都有很大的帮助。

但是，一方面从《毛诗》文本上讲，“毛诗为古文，其经字类多假借”，而且“《毛传》释诗，有知其为某字之假借，因以所假借之正字释之者，有不以正字释之，而即以所释正字之义释之者”，所以“说《诗》必先通其假借，而经义始明”
 
[5]

 。译经的前提条件是明经之本字，所以马瑞辰认为释《诗经》首先要正经字。另一方面从《毛诗》流传上讲，“《毛诗》经字流传，不无鱼鲁”
 
[6]

 ，《毛诗》在流传的过程中经文本身难免出现误传的现象，假若以误字解经，势必引起释义上的混乱，因此，更有必要先正《毛诗》之经字。另外，齐、鲁、韩、毛各家不仅在经义方面有差异，在经文上也有许多出入，根据它们的同源性，说明《毛诗》本身文字也可能存在问题。由于马瑞辰解经的立意是“译圣”，是述孔门诗教，故其并没有将正《毛诗》之经字作为终极目标，而是在《毛诗》的基础上，力图恢复《诗经》之经本字。所以，他在正经字时，也采用了三家《诗》来正经字之讹误。马瑞辰的《通释》正是采取了这样的释诗步骤，先正经字，再以训诂达经义。

即便得到可靠的经字，由于语言文字的发展变化，如何能够超越时间的“悬隔”而得经之本义？清儒的训诂学派认为通经必由训诂始，如戴震有言：“士生千载后，求道、求典章制度，而遗文垂绝，今古悬隔，时之相去，殆无异地之相远，仅仅赖夫经师故训乃通，无异译言以为之传导者也。……呜呼！经之至者，道也；所以明道者，其词也；所以成词者，未有能外小学文字者也。由文字以通于语言，由语言以通乎古圣贤之心志，譬之适堂坛之必循其阶，而不可以躐等。”
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 马瑞辰之父马宗梿亦“尝以解经必先通训诂，而载籍极博，未有汇成一编者，乃偕同志孙星衍、阮元、朱锡庚分韵编录，適南旋中辍。其后元视学江、浙，萃诸名宿为《经籍篡诂》，其凡例犹宗梿所手订也”
 
[8]

 。马瑞辰继承其父“解经必先通训诂”的治经方法，认为“章句者，离章辨句，委曲支派，而诸多傅会，繁而不杀”，引蔡邕语为证，“前儒特为章句者，皆用其意传，非其本旨”。他认为训诂才是解经的有效方法，“训诂则博习古文，通其转注、假借，不烦章解句释，而奥义自辟”
 
[9]

 。因此，在《通释》中很少看到马瑞辰对章节进行义理方面的引申、阐释。

马瑞辰自叙其书是“以三家辨其异同，以全经明其义例；以古音、古义证其讹互，以双声、叠韵别其通借”
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 。即在正字、释义或说明经旨等方面，不固守一家，兼以参照三家《诗》；《郑笺》与《毛传》之文，常常因解《诗》者不明《传》例、《笺》例而产生误传、误解等情况，使《毛传》、《郑笺》均失其本真，故马瑞辰“以全经明其义例”，依《诗经》用字之例与句法校《诗》，以《毛诗》用字之例与句法校《诗》；运用音韵学、文字学的训诂方法，特别是“双声”、“叠韵”字之间的通用、通注关系，以释正经之本字。此外他还采取了《诗》、《传》、《笺》互校、互证，“有可即《传》、《笺》注释以辩经文讹误者，鄙见所及，均各分条疏释”；采用他书辗转释证，“冀兼综乎诸家”，在归纳总结后，“希折衷于至当”。他认为，“毛公传《诗》多古文，其释《诗》实兼诂、训、传三体”，若分别诂、训、传三者之不同，“盖训诂第就经文所言者而诠释之，传则并经文所未言者而引申之”。也就是说，马瑞辰认为《毛传》已包括对字词的释正，同时包括解诗义。既然《毛传》已包含对经义的解说，只要释通《毛传》，就能够寻求到《诗经》之正字正义，以及经义，达到“译圣”的目的。

《诗经》是目前所见最早的诗歌总集，研究者可以从不同的角度对它进行阐释。既可以从文学的角度进行阐发，也可以将其看作上古历史的资料，但是，《诗经》的经学化实际上已经使《诗经》不同于普通的诗歌或普通的史料。所谓“经”，是经天地序人伦，“经籍”是蕴含着天地之常道的文本，是人类社会各方面经验的总结。在解读《诗经》时，除探求诗创作的事件、情感、动机外，从经学的角度看，更重要的是《诗经》所蕴含的人生哲理、生活哲理或政治哲理。马瑞辰解《诗经》“志存译圣”，恰是从经学角度出发，探求《诗经》的经典意义。

二 复圣人之志的治经立意

马瑞辰将复《诗经》之经学意义作为治《诗经》的目的。这个治学立意的产生有其学术根源，同时，这个目标的确立也使马瑞辰倾向于从经典意义的角度解读《诗经》。

（一）复圣人之志之学术背景

“志存译圣”的前提是承认《诗经》确实存有圣人之意。《诗经》是否存有圣人之意，要从它的经学化的过程说起。《诗经》分为风、雅、颂三部分，产生的年代大约从西周初年至春秋中叶。雅、颂部分大多写作得比较早，多是出自贵族之手的庙堂乐歌，经史官记载下来以后，就成为《诗经》中雅、颂部分。风的部分则多是春秋时代的作品，且多取材于春秋时期中原各诸侯国的民间歌谣。据《国语》记载，《诗》是天子观政的资料之一。“故天子听政，使公卿至于列士献诗，瞽献曲，史献书，师缄，瞍赋，蒙诵，百工谏，庶人传语，近臣尽规，亲戚补察，瞽史教诲，耆艾修之，而后王斟酌焉，是以事行不悖。”（《国语·周语》）对于管理阶层的人来说，《诗》无疑具有借鉴与教化的作用。

孔子时代，《诗》与礼是当时贵族必备的知识，常用于外交。《论语》中有“不学诗，无以言；不学礼，无以立”（《论语·季氏》），这并非虚言。《左传》记载：“宋华定来聘，通嗣君也。享之，为赋《蓼萧》，弗知又不答赋。昭子曰：‘必亡。宴语之不怀，宠光之不宣，令德之不知，同福之不受，将何以在？’”（《左传·昭公十二年》）宋国华定在与鲁的外交当中不知《诗》，不会引《诗》往来作答，被断定将来一定不能保有其位，并依此列出他不能保有其位的理由。果然，“（昭公）二十年，华定出”。这不仅反映了当时《诗》在外交中的重要性，更说明了《诗》在当时应该是贵族子弟必备的知识之一。

这种必备的知识在孔子看来，不仅仅是作为外交语言，更重要的是它对个人德行有教化作用。子曰：“小子何莫学夫《诗》！《诗》可以兴，可以观，可以群，可以怨，迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”（《论语·阳货》）《诗》是可以用来事父事君的，这并不是说《诗》能够直接事父事君，而是通过学《诗》培养品德，规范自己的行为，只有具备了符合道德规范的行为进而可以事父事君。这里的前提就是《诗》能够对个人道德有教化作用，孔子肯定了这个前提，曰：“《诗》三百，一言以蔽之，思无邪。”（《论语·为政》）孔子的诗教观对后世阐释《诗经》具有深刻的影响，特别是将《诗》作为经来阐释。

《诗经》的教化作用被后世多数儒者认可。朱熹的诗教说具有普遍代表性：“孔子生于其时，既不得位，无以行劝惩黜陟之政，于是特举其籍而讨论之。去其重复，正其纷乱，而其善之不足以为法，恶之不足以为戒者，则亦删而去之，以从简约，示久远。使夫学者即是而有以考其得失，善者师之，而恶者改焉，是以其政虽不足以行于一时，而其教实被于万世。是则《诗》之所以为教者然也。”“修身及家，平均天下之道，其亦不待他求而得之于此矣。”
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 后世儒者在阐释《诗经》时，多以折衷于孔子为目标。然而，逮至宋代，疑古之风兴，包括《诗经》在内的上古诸经，没有不被怀疑者。宋人袁燮说：“学者读书，不可无所疑，所谓疑者，非只一二句上疑也，要当疑其大处。”（《絜斋家塾书钞》卷四）即便朱熹尊奉“诗教”说，但他在解《诗》时也多发疑经之论。元明以降，虽怀疑之风已弱，儒者多宗朱子《诗集传》。但“野狐禅”之类的解《诗》之作也竞相出世。如明代李经纶认为《诗经》中存在被孔子删掉的四十二篇淫诗，是汉儒补充进去的，故他的《诗经教考》竟不收录。阳明弟子季本的《诗说解颐》，对今文《诗经》、《诗序》以及“风”、“雅”、“颂”的传统解释一概怀疑或否定，突出了以“己意”解《诗》的风格。更有甚者，托名为子贡、申培的伪作竟然到了变乱经文的地步，纷繁淆乱。与此同时，《诗经》研究也向多角度发展，出现《诗三百》经学衰弱，文学走强的趋势，因此，晚清著名经学家皮锡瑞称宋以后经学乃是经学“积衰时代”。在这种情况下，恢复《诗三百》的经学地位与面貌显得十分必要。

（二）马瑞辰的《诗》教观

马瑞辰在《诗入乐说》引“周官大师教六诗，而云‘以六德为之本，以六律为之音’”，他认为周朝时教诗重在“德”，诗教之根本在于德育。《诗》何以为德教？“不知诗者，载其贞淫正变之词；乐者，订其清浊高下之节”，马瑞辰认为，《诗》正是“贞、淫、正、变”观的载体。“贞淫正变”之观，通过“古者教以诗乐，诵之歌之，弦之舞之”
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 ，在诵歌弦舞的过程中潜移默化，进而影响习者的德行。

所以马瑞辰在《通释》中从经教的角度对《诗经》的类别进行说明。《诗经》分国风、小雅、大雅、颂几部分，一种说法是根据诗的来源与功用来区分，还有一种说法是根据音乐来区分。其中古人对于“风”、“雅”又有“正”、“变”之分，其说始于《诗大序》：“至于王道衰，礼义废，政教失，国异政，家殊俗，而变风、变雅作矣。”（《诗序》卷上）《毛诗序》认为变风、变雅产生于政教衰败的乱世，这是以时代作为划分正、变的界限。郑玄更是将时代界限具体为西周中衰，认为此前的诗为正风、正雅，之后的诗为变风、变雅。这种一刀切的时代划分方式在后世产生了分歧。《诗补传》就认为《诗大序》所言“王道衰”等社会时代为“此变风变雅俱作之时也”。而风之变盖“始于周公之陈王业，是时雅犹未变也。雅之变始于厉王之《小雅》”（《诗补传》卷一）。因为就《诗经》本身而言，盛时有淫乱之作，衰时亦有正平之音，所以硬要以时代划分变风、变雅，恐难以达到统一。关于“正风与变风”，马瑞辰引《序》说，“风，风也，教也”，“上以风化下”，他解释道，“盖君子之德风，故风专以化下为正”，认为正风就是上德之教；而变风是“下以风刺上”，此“风”他训为“讽”，取讽谏之意，其实质是“变化下之名为刺上之什”，“变乎风之正体，是谓变风”。关于正雅与变雅，“雅以述其政之美者为正，以刺其政之恶者为变也”，其宗旨皆为“言王政之所由兴废也”。所以，“风雅正变”“惟以政教之得失为分”，“论诗者但即诗之美刺观之，而不必计其时焉可也”
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 。马瑞辰从“教”的宗旨出发，定义“风雅正变”，从而将《诗》的“正变”与作诗时代的必然联系断开，将研究重点转为从诗义本身发现“教”的意义。

同一段话不同的人看会有不同的理解，这与个体的思维倾向有关，同理，对于《诗经》中的每一首诗，即便诗之“本义”已昭然于世，而对于这首“诗”的理解也是不能够统一的。马瑞辰的《通释》所做的工作虽重点在“翻译”，在寻求“本义”，但并不妨碍他在“翻译”过程中突出“诗教”的作用。这表现在两个方面：各国风之前的概括性说明，与政治风俗相联系；个别诗前的具体说明，与具体德行有关。后者在《通释》中是为数不多的，且多是根据《小序》或《郑笺》的说明、解释或纠误。比如《关雎》一诗，马瑞辰纠正《郑笺》、《孔疏》释《序》之误，恢复《序》说，认为此诗旨在说明“后妃之德”，“后妃”有德故可正夫妇以安天下。即他认为《关雎》意在告诫后人要培养“后妃之德”，进退有礼且有包容之胸怀。而前者除二《南》和《邶》、《鄘》、《卫》外，各国风之前均有概要性的说明，冠以《总论》或《谱》。这些《总论》无一不说明各国之诗与“政教”的关系，且可在不同国风得出不同的“政教”，可以获得多方面借鉴。如《王风总论》开篇云：“贤士之进退，朝廷之治乱系焉。民情之向背，国家之强弱属焉。”
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 这分明是“政论”，与《诗》何干？且看下文：“诵《君子于役》及《君子阳阳》二诗，则知君子始而忧祸，继而招隐，相帅而遯于野矣。而小人之谗谮实启之，此《采葛》所由作也。虽国人咏《丘中》以思贤而登进之，权属于上不属于下，非国人所能思则得之矣。诵《扬之水》及《中谷有蓷》、《兔爰》三诗，则知小民始困兵役，继遭饥馑，求生而不可得矣。而风俗之淫乱即因之，此《大车》所为作也。至王族咏《葛藟》以刺王，则同族之亲且相弃不能相恤，又不徒不能善抚其民矣。”
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 从马瑞辰的《王风总论》看，《王风》之诗正是反映了东周的德行衰败、政治涣散、风俗淫乱的社会现象。他认为这种现象并非起于一时，而是始于“贤士之隐退”，最后风俗大乱，民心已背，且《王风》中的诗之次序正是按此发展过程排列。他最后总结道：“众贤退则群枉进，民心散则国本伤，此东周所由颠覆，不能追美于二南之化，雅颂之正也。”
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 东周的覆灭在于不能“追美于二南之化”，即不能继承文武之德。马瑞辰这种对《诗》的阐释只在于“以诗观政”，更在于“以诗为鉴”；没有停留在对“《诗》本义”、“《诗》本事”的寻求，而是更关注于《诗》旨、《诗》教，阐发《诗》所蕴含的经验或哲理，挖掘出了《诗三百》千百年来作为“经”的意义。同样，其他国风的总论无一不表明了他的“诗教观”与经学家立场。他这种对《诗经》的总体认识以及对每首诗之所指的理解，影响到对经义的判定，进而也影响到对经之本字的判定。

马瑞辰将《诗三百》视为具有整体性、系统性的经学著作，认为《诗》之次序非无意义，《国风》的篇次大都是德始衰而政终败的过程的反映或印证，如上面所举《王风》之例。也就是说，各国风之诗篇非史官无目的的采集，亦非散乱无意义的编排。而是含有圣人之微旨，因而他对《国风》次序之缘由进行了分析与论述。风之排序由二《南》之正风到《豳》之正风，“非无意义”。“盖于二《南》、《邶》、《鄘》、《卫》、《王》，可以见殷、周之盛衰焉。”从以二《南》观周王天下之德，由邶、鄘、卫之风——马瑞辰认为这三地是殷之旧都，可以观殷之所以衰，由周东迁以后地——王，观“周之所以始盛而终衰”。
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 而其他各国之风可以观春秋各国政治之所以兴衰起废。尤其是《曹风》，“列国之风终以曹而次于桧者，非无故也”。“春秋虽亡国数十，率以弱小不能自存，惟曹列于成国，先见覆灭，非世济其无道，无以及此。”曹在相对来讲的大国中最先覆灭，马瑞辰认为是由于曹国统治者奢淫无德，故将其风列于后以示贬黜，“《国风》以曹终，盖犹《春秋》黜曹之义焉”。
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 其实《国风》中《豳风》是居于最后的，豳为周之旧地，马瑞辰认为《豳风》非列国之风，居后是“反本复古之思焉”，可由《豳风》之“勤俭”观周兴之由。
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马瑞辰发掘《诗》的次序与意义，将每一篇都纳入一个系统，或教或鉴，如网在纲，使它们的存在都体现了经学之意义。由此，他肯定了《诗三百》是一部含有“圣人之教”的道德政治经典教籍，使其没有仅沦为一部“诗歌总集”。马瑞辰发掘每首诗的意义，无疑是在摒斥因“淫诗”而起的疑经、改《诗》之论说与行为，恢复《诗》的经学地位与面貌，这也正是其治《诗》之目的。

三 译圣人之意的治经方法

对《诗》的具体阐释从汉代起就存在很大的分歧。汉代诗经学分为四家，齐、鲁、韩、毛，其中齐、鲁、韩属于今文学，在汉文帝、景帝时分别被列入学官，盛极一时，统称为三家《诗》。《毛诗》后出，属于古文学，在两汉时代一直未被列入学官，但至东汉古文学者马融、郑玄等申毛义而难三家，毛诗学渐兴。三家《诗》多借经文引申以议论时政，发挥政治理想，王式的“以三百篇当谏书”可代表其时之风气。但以议论时政为主，或不免流于附会。《汉书·艺文志》言三家“或取《春秋》，采杂说，咸非其本义”，可谓一语中的。《毛诗》相对来讲要平实一些，主要采用名物训诂的方式解释经文，兼附以史事。三家《诗》先后亡于魏、晋、唐、宋间，只有《韩诗外传》流传至今，通行于后世的《诗经》主要属于《毛诗》。而《毛诗》经过历代各学派的训释，不免与最初之经义渐行渐远。后世许多学者号称注解《诗经》，总的来讲，注解的途径大体有二：一是追述圣人之意，“不敢用一毫私意”；二是自以为“译圣”，实际上是再阐释，“六经皆我注脚”。

马瑞辰称《通释》为释正《传》、《笺》之作，但以《毛诗·小序》而言，《序》说与《诗经》中许多诗的内容存在明显差异，如何弥合、解决这种差异？是由求《诗》之本义出发，再辗转求《诗》之引申义，再到经义经旨？还是从经学的角度出发，根据《诗序》所说的经旨得出经义，再根据经义对《诗》进行疏通？简而言之，是由小学到经学，还是由经学到小学？

（一）由释正经字到解《诗》的训《诗》步骤

马瑞辰怀“译圣”之志，以“虚己”为治《诗》之方法，反对宋明儒者以臆说经的治学态度，所以他解《诗》在多数情况下是先正经字，再释义。《诗经》经字存在的问题大体有此三种：第一，《毛诗》产生伊始就存在的讹误之字；第二，《毛诗》为古文经，存在大量假借字；第三，《毛诗》在流传的过程中由于误传、误解等产生的讹误字。对于这些误字或假借字，马瑞辰认为说《诗》必先通其假借，经义方能明。“《毛诗》经字流传，不无鱼鲁。有可即《传》、《笺》注释以辩经文讹误者，鄙见所及，均各分条疏释。”
 
[20]

 检索《通释》全书，马瑞辰对他认为经字与经义有误的地方，用各种方法指出本字本义。

如《毛诗·玄鸟》“奄有九有”句，他根据《传》解“九有”为“九州”，又取《韩诗》将“九有”作为“九域”，《说文》“域，邦也”，判断古“域”、“有”二字通用，此句“有”即“域”之假借。
 
[21]

 又如《毛诗·击鼓》“击鼓其镗”句中“镗”，《毛传》释为“镗然，击鼓声”。但是“镗”从“金”，应为金属的声音，鼓有土鼓、陶鼓、皮鼓，都不能发出金属声音，且下文“踊跃用兵”，亦无鸣金之意，不构成互文，如何击鼓声为“镗然”？马瑞辰根据《说文》解释“鼞”所用引诗“击鼓其鼞”，断定此句中“镗”之本字为“鼞”
 
[22]

 。“鼞”无论从字形上看，还是从字义上看，都应该是与鼓有关的声音，这样，“击鼓其镗”原本为“击鼓其鼞”，意思也就明了了。

经本字与正确的释义有助于理解诗旨。如《毛诗·防有鹊巢》中“防有鹊巢”句。《传》曰：“防，邑也。”《毛传》认为此句中“防”是地名。此诗各章前两句均为兴句，兴不该有之事物以喻谗言之伪，如“中唐有甓”。假若“防”为邑名，在一邑之中，为何不应有鹊巢？马瑞辰根据诗文上下章的对应关系：“此章‘防’与‘邛’对言，犹下章‘中唐’与‘邛’对言。邛为丘名，则‘防’宜读如堤防之防，不得以为邑名。”再根据“鹊巢宜于林木，今言‘防有’，非其所应有也。不应有而以为有，所以为谗言也。《诗》之取兴，与《采苓》同义。至《说文》：‘邛，地名，在济阴。’《后汉郡国志注》引《博物记》曰：‘邛地在陈国陈县北，防亭在焉。’此盖后人因《诗》附会，不足取以证诗”。
 
[23]

 马瑞辰联系上下文，首先正“防”为堤防之防，再取比兴义，申明诗旨。

马瑞辰“志在译圣”，虽尊奉《诗序》，但在具体解经时，采用了以释正经字来解诗的解经方法，这就使得《通释》虽被目为“尊毛”，但仍为研究《诗经》扫除了文字障碍，“纠正了清以前许多学者望文生义、牵强附会的解释，比较准确地解释了字义和语法，使一些疑难问题涣然冰释”
 
[24]

 。

（二）以“字”之发展脉络逆推本字、本义

通经必由训诂始，狭义的训诂指解释字词，只有明字词之义才能进一步追溯经义。汉代到清代，语言文字已发生了很大的变化，一些字词的古义或本义已消失，或者发展出一些新的含义，所以正确理解《诗》，就必须能够辨别词的古义或本义以及引申义，并能够判断出诗中所用之意。《毛诗》用古文，在古文中，音同或音近的两个字，可以互相通假，这是古文假借的一种。追述字之本义，前代多以“形”说，清代训诂学除以字形考字之古义，更注重以“声”求“义”。王念孙在《广雅疏证·自序》中说：“训诂之指存乎声音，字之声同、声近者经传往往假借，学者以声求义破其假借之字而读以本字，则涣然冰释。”
 
[25]

 马瑞辰在《通释》中，在判断本字本义的过程中，音韵学起到了很大的作用。他的训诂特色主要是“依声求义”，特别是他以“双声”、“叠韵”破解假借的正字方法，尤为人所称道。利用音韵训诂的方法，纠正了许多《传》、《笺》的误字、误解。

如《毛诗·抑》“四方其训之”，《传》：“训，教。”《笺》：“得贤人则天下教化于其俗。”马瑞辰发现：“训、顺古同声通用。”他根据《广雅释诂》：“训，顺也。”又根据《左传》引诗：“四方其顺之”，得出“训”即为“顺”之证。他解释道：“毛诗作‘训’，特与下‘四国顺之’变文，以为韵耳。”
 
[26]

 纠正了《传》、《笺》的解释。如《毛诗·击鼓》“不我活兮”，《传》解为“不与我生活也”。此诗上句为“于嗟阔兮”，且诗之背景是战争很多，诗中士兵辗转在外，不能与妻子共同生活。《毛传》解为“不与我生活也”，令人不解。马瑞辰认为此“活”应读为“佸”，训为“聚会”之意，正是承上文“阔兮”而言。
 
[27]

 又如《毛诗·樛木》“福履绥之”。《传》：“履，禄也。”马瑞辰认为“履”与“禄”双声，故“履”可以训作“禄”，且为“禄”之假借字。又引《释诂》“禄、履同训”为证。
 
[28]



马瑞辰“以古音古义证其讹互，以双声叠韵别其通借”的训诂方法，研究者在这方面已有详述，但有一点没有说明，即由以上例子可以看出，马瑞辰以音韵学作为正字释义的枢机，是由字音引出可能相通的字，再用其他的方法如上下文义法、《传》《笺》证诗法或三家《诗》证诗法等，判定此字之正字或正义。

（三）以“境”求证字与义

语言有外部环境与内部环境。外部环境主要指文献形成时期语言的特点与规律，也就是人们的用语习惯与规律，这在同一时期的文献中可以得到体现。这也是我们可以利用与《诗经》同时期，或近时期的文献来证经的缘由。而内部环境，主要指上下文义，在某一具体的诗文当中，根据思想的相关性和系联性，判断字与义。马瑞辰的“以经证经”、“以传证经”及《诗经》内证法的应用，正根源于此。

“考证之学，首在以经证经，实事求是。”
 
[29]

 用三家《诗》正《毛诗》是比较直接的方法，“齐、鲁、韩用今文，其经文多用正字……正可藉以考证《毛诗》之假借”
 
[30]

 。《毛诗·汝坟》“惄如调饥”句，《毛传》解“调”为“朝”，早晨的意思，《韩诗》这句写作“愵如朝饥”，马瑞辰以此证明“调”即“朝”之假借。
 
[31]

 除了用《诗经》的有关文本外，马瑞辰还用了其他的文本进行校正，“经传引《诗》释《诗》，亦多有用正字者”。
 
[32]

 《左传》中有大量的引诗，而且《左传》与《诗经》的年代也较近，故保留了一些原诗句，可以作为正字释义的材料。马瑞辰采取“以经证经”的方法，他大量采用三家《诗》、《周官》、《礼记》、《春秋左传》、《春秋公羊传》、《尔雅》、《玉篇》、《说文》、《释文》等作为《通释》中的证据。如《毛诗·文王》“陈锡哉周”句，《传》曰：“哉，载也。”马瑞辰根据《左传》及《国语》“皆引作‘载’”，判定“哉”即“载”之假借。
 
[33]



除了直接以引《诗》作为证经之据外，这些书提供了《诗经》时代或与《诗经》时代不远的生活习俗、观念、制度，甚至用语习惯，可以作为研究《诗经》时代语言环境的参考。特别是他注意运用与《诗经》同时代或近时代的作品来与《诗经》进行比较，从而力图达到理解《诗经》时代的语境，这对正确判断本字或本义无疑有很大的帮助。《毛诗·猗嗟》“舞则选兮”中之“舞”，马瑞辰认为：“诗三章俱言射事，则舞亦射时之舞。”他根据《周官·乡大夫》载“乡射教五物：一曰和，二曰容，三曰主皮，四曰和容，五曰兴舞”，又引马融和皇侃之相关注释认为“此诗‘舞则选兮’即兴舞耳”。
 
[34]



上下文的对应关系也是证《诗》的一种方法。《毛诗·击鼓》中“死生契阔”，《传》曰：“契阔，勤苦也。”马瑞辰根据下章“于嗟阔兮”正承上文“契阔”而言，故判定“契”应读为契合之契，阔当读为疏阔之阔。他认为“契阔”与“死生”相对成文，进一步解释“契阔”为“合离”。
 
[35]

 复现诗的意境也是寻求合理解释的一种方法。《毛诗·汝坟》最后一句“父母孔迩”，《郑笺》与《列女传》都认为是劝勉君子忠其职事，无“贻父母忧”，《韩诗外传》认为应取“家贫亲老，不择官而仕”之意，两者都是鼓励君子从于王事。马瑞辰“绎诗意”，认为以上解释都不妥，“盖幸君子从役而归，而恐其复往从役之辞”
 
[36]

 。

除此之外，马瑞辰善于发现总结各书的用字义例，并运用这些义例，帮助确定经之本字并释义。相近的时代，用字义例也可能会相同。用字义例即用字之规律，《诗经》有之，《毛传》有之，《毛诗笺》亦有之，依此类推，每本书都有其用字的规律。如《毛诗·芣苢》中“薄言有之”，《传》解为“有，藏之也”，马瑞辰根据《广雅释诂》“有，取也”和《大雅·瞻卬》篇之“人有土田，女反有之”，还列举孔子弟子冉求之字为“有”，名与字有相因说，判定“有”即“取”的意思，以正《传》之误。
 
[37]



阮元说：“稽古之学，必确得古人之义例，执其正，穷其变，而后其说之也不诬。”
 
[38]

 就是说在研究古书时，只有掌握了古人用字的规律，才能更确切地得到文本的原义。马瑞辰在《通释》中专门介绍了其中一种义例，即“诗人义同字变例”。他发现这种现象在《诗经》中大量存在，“如此例者甚多”，但并不以为己功，在文中说明了这一义例是阮元发现的，自己只是“引申触类”。并引阮元之文说明何为“义同字变”，“谷乃榖之假借字，本字为榖。‘进退维榖’，榖，善也。以其近在‘不胥以榖’之下，嫌其二榖相并为韵，即改一假借之谷字当之。此诗人义同字变之例也”。如“《王风·兔爰》诗‘逢此百罹’，罹即羅字之别体，故《说文》无罹字，乃上言‘雉离于羅’，下即改用罹字矣”。《兔爰》首章：“有兔爰爰，雉离于羅。我生之初，尚无为。我生之后，逢此百罹，尚寐无吪！”其中的“逢此百罹”之罹本为羅字，但根据“义同字变例”，就将“羅”改为“罹”字，实际上，“罹”本为“羅”字。
 
[39]



（四）旁征博采以求通达

周元彪说：“毛诗派完成了《诗经》研究由宋学向汉学的转变，成为最具时代特征的《诗经》著述。再次，毛诗派也是清代《诗经》研究的转折点，它极大地丰富了《毛诗》研究，但也暴露了《毛诗》的弊端，陈奂《诗毛氏传疏·序》也承认：‘墨守之讥，亦所不辞；而鼠璞之譬，庶几免焉。’对恪守一家的缺陷，分明有所察觉。”
 
[40]

 马瑞辰虽在《毛传》、《郑笺》的基础上释诗，自述为“瑞辰粗揅二学，有确见其分合异致，为《义疏》所剖析者，各分疏之，故以《传笺通释》为名”
 
[41]

 。貌似申毛，而志在译圣，这种高远的志向与立意，使他在解经时不会囿于学派门户之见。就《诗经》文本的问题，“《诗》自齐、鲁、韩三家既亡，说《诗》者以毛、郑最古”，这是他在《毛传》与《毛诗笺》的基础上解经的时间逻辑上的理由。三家《诗》与《毛诗》都属于“去古未远”的解经之作。过去学者多着眼三家《诗》与《毛诗》的“异流”性，马瑞辰却更看重它们的“同源”性。三家《诗》虽亡佚，但仍有部分存留，根据三家《诗》与《毛诗》的同源性，可以用其正《毛诗》经字之误。如，《毛诗·芄兰》“能不我甲”句，《传》曰：“甲，狎也。”马瑞辰据《韩诗》此句为“能不我狎”，正与《传》义呼应，故判定“甲”即“狎”之假借。
 
[42]

 此类甚多，不胜枚举。而与马瑞辰同时代的胡承珙《毛诗后笺》弃郑明毛，陈奂《毛诗传疏》则置郑不论，唯尊毛氏，马瑞辰并不为这种风气所影响。

马瑞辰不只在《诗经》注解中兼考三家《诗》，取其义长者，在清代汉学已经发展成熟，很少有人研习宋学成果的当时，还能够吸取宋人特别是朱熹解《诗》的成果。并且他的这种博采通取并非特为异说，而是有其根由：“唐宋元明诸儒及国初以来各经师之说有较胜汉儒者，亦皆采取，以辟门户之见。”
 
[43]

 对于宋人的研究成果，甚至是被清代学者摒弃的元明学者之作，只要“有较胜汉儒者”，都会被马瑞辰采用。《毛诗·雄雉·序》曰：“雄雉，刺卫宣公也。”马瑞辰认为，此诗应从朱熹的《诗集传》的说法，是“妇人思其君子久役于外而作”
 
[44]

 。并对全诗章节进行解说，以证朱说。

对于同时代人的研究成果他也予以关注，在《通释》中我们可以看到他引用了大量的同时代人的观点和成果。如胡承珙、段玉裁、钱大昕、戴震、王引之、孔广森等人的学术观点，常被引用作为佐证。《毛诗·柏舟》“汎彼柏舟，亦汎其流”句，就引段玉裁说，“此诗上汎谓汎，下汎当作泛，汎、泛古同音，而字有区别”
 
[45]

 。

从以上我们可以看出，马瑞辰的学术视界非常开阔，“就清代《诗经》研究而言，研究家的视界扩展包括两个方向：一是横向的、基于个人分析能力的视野扩展；一是纵向的、基于对历代《诗经》研究成果的积累而形成的视界扩展”
 
[46]

 ，开阔的学术视界自然有利于学问的通达。

四 对《毛诗传笺通释》的总体评价

马瑞辰认为《诗经》含有圣人之教，而自己“穷愁著书，用志一经之世守”
 
[47]

 的目的正是拨开千百年笼罩在《诗经》阐释上的层层云雾，使“圣人之教”大白于天下。正如他在《自序》中所说：“勿敢党同伐异，勿敢务博矜奇。实事求是，只期三复乎斯言。”
 
[48]

 这种志向使他虽以《毛传》、《郑笺》为治《诗》之根据，却并不盲从；虽志在译圣，恢复《诗三百》之经学意义，却力图不“以己意”妄断。但是，《诗》之经学观毕竟会使马瑞辰对《诗》的理解存在一些先入为主的观念，因此，《通释》虽在具体诗的训释上以训诂形式为主，但在字里行间仍可见到《序》说的渗透。

《诗经》经学上溯的过程，经历了由汉宋兼采到独尊汉学，由泛尊汉学而专事今文汉学的过程。当时，利用三家《诗》研究诗经学成为新趋势，学者已有从东汉进入西汉的趋势，今文经学渐起。梁启超叙乾嘉学术说：“乾嘉以来，家家许、郑，人人贾、马，东汉学烂然如日中天矣。悬崖转石，非达于地不止。则两汉今古文旧案，终必须翻腾一度，势则然矣。”
 
[49]

 马瑞辰在《通释》中大量引用三家《诗》，一方面说明了这种趋向，另一方面，他利用三家《诗》与《毛诗》的同源性正《毛诗》之误之假借，也引起了学者对三家《诗》的重视，推动了《诗经》今文学的发展。

马瑞辰之时，传统训诂学无论在理论上还是方法上都渐趋成熟，他的《通释》正是充分地吸收了前人及同时代的训诂成果与经验进行疏释的著作，“发挥了清代学者擅长音韵学、文字学、训诂学和名物考证的优势，特别是运用了依声求义的方法来校勘、解释文字”
 
[50]

 。这不但使此书成为研究《诗经》的一部不可不读的著作，还使此书成为研究当时时代训诂学的一部典范著作。

马瑞辰从经字到诗旨的证经方法，不但相对客观可靠，“由小学而入经学者，其经学可信”
 
[51]

 ，且有利于纠正《序》说之非。当然，并不能说《毛序》对《通释》解诗正字没有帮助，但是，《诗经》中许多诗与《序》说存在明显差异，马瑞辰虽志在译圣，在解经的步骤上是从经字到经义再与《诗序》呼应，“希折衷于至当”，但“诗教观”使他避免不了受《毛传》、《诗序》的影响，所以解经有时会引述先秦两汉文献为《序》佐证，或者择取他以为符合《诗》意的释义，因而存在着“过于尊信《诗序》”
 
[52]

 的倾向。如《关雎》一诗，郑玄认为是后妃求贤才，孔颖达延续郑玄的说法，朱熹释此诗意在表“大姒之德”，马瑞辰分析《毛传》后认为应遵从《序》说，《关雎》为后妃之德，且强调后妃非特指大姒。
 
[53]

 近年《上海博物馆藏战国楚竹书》出版，其中的《古诗序》
 
[54]

 有这样一段话：“《关雎》之改，《樛木》之时（持），《汉广》之知，《鹊巢》之归，《甘棠》之保，《绿衣》之思，《燕燕》之情，曷？曰：动而皆贤于其初者也。”
 
[55]

 《关雎》、《樛木》、《汉广》、《鹊巢》、《甘棠》是二《南》中诗。我们从《古诗序》中可以看出，该文认为这几首诗意在“德”，均是表彰“动而皆贤于其初者”，并没有将“德”之颂扬与教导对象限于“后妃、夫人”，或者女性。马瑞辰虽驳斥了强解二南《毛诗序》中后妃、夫人为大姒、大姜、大任等说法，并将对象推广至夫妻，还是没有逃脱《毛诗序》解二南为女性正己以助君子的思想樊篱。虽然他的观点比前人更接近《古诗序》的“《关雎》以色俞（喻）于礼”之意，将诗的关注点引到“德”上，毕竟与他想恢复的圣人之意尚有一定差距。

尊奉《毛诗序》使马瑞辰正字解词也存在可商榷之处，《通释》引书也存在驳杂混乱现象。
 
[56]

 但是，马瑞辰的《通释》仍不失为清代诗经学的巅峰之作，今天研究《诗经》的学者仍可以在读此书的过程中获得许多知识并受到启发。
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第一○二章 “调和汉宋”的经学思想家：陈澧

在儒家经学演变发展的历史过程中，形成了各具特色的汉学与宋学，两派学术，此消彼长，利弊互见。清代嘉道时期，汉学与宋学的门户之见加深，江藩的《汉学师承记》和《宋学渊源记》刊行，高下轩轾之意甚明，继之方东树作《汉学商兑》，奋起反击，汉学、宋学之间的矛盾大有激化之势。当此之时，学界出现了一派“调和汉宋”的学术力量，以为汉学、宋学各有所长，亦各有偏弊，两派学术可以并行不悖，去短集长。陈澧便是这派学术的杰出代表人物。

陈澧（公元一八一○～一八八二年），字兰甫，一字兰浦，学者称东塾先生，广东番禺人。早年求学于广东学海堂，秉承乾嘉汉学的治学方法，撰写《切韵考》、《说文声表》
 
[1]

 ，以及《三统术详说》、《弧三角平视法》和《汉书地理志水道图说》等古音韵学、天算学、历史地理学著作。中年以后，脱离汉学旧辙，论学不分汉、宋门户，先后撰有《汉儒通义》、《声律通考》、《东塾读书记》等著作。其中《东塾读书记》一书阐发孔孟要义和五经大旨，通论历代经注得失，汉、宋兼采，义理、考据并重。陈澧晚年提出“必读经乃谓之经学”的观点，倡导“读经”，三复其言。传统社会，士人读经习经，本为常态。至陈澧时代，学者读经已经虚应故事。由此可见，传统经学至此已进入末世。陈澧一生博综经史，尤肆力于经学，其议论平实通达，由是为士林推重，誉之为岭南大儒。

一 陈澧经学观的演变

被称为“汉学护法”的阮元，在两广总督任上，大倡乾嘉汉学之风。道光四年（公元一八二四年）创建学海堂，仿抚浙时诂经精舍之例，以经史小学课士。此后训诂考据学遂在广东兴起，而学海堂则成为汉学重镇。

道光六年，时年十七岁的陈澧应学海堂季课，开始接受乾嘉朴学教育。自道光六年至道光二十四年是陈澧治学的第一阶段。这一时期，陈澧尊奉汉学，撰写了《切韵考》、《说文声表》等音韵学专著，以及《三统术详说》、《弧三角平视法》、《汉书地理志水道图说》等天算、舆地类考据专著。散篇的考据文章也不少，如《明堂图说》、《深衣说》、《月令考》，等等。这些学问是乾嘉汉学家所特别重视的专门之学。

道光二十四年（公元一八四四年），是陈澧治学的转折点。这一年，他参加会试后南归，在途中与友人李碧舲争辩的过程中得到启示，促使他反思汉学，正视宋学。他说：“中年以前，为近时之学所锢蔽，全赖甲辰出都，途中与李碧舲争辩，归而悔之，乃有此廿年学问。”
 
[2]

 他与李碧舲争辩的具体内容，已经无法得知了。南归后，陈澧初读《朱子文集》后说：“余少时志欲为文章之士，稍长为近儒训诂考据之学，三十以后读宋儒书，因进而求之《论语》、《孟子》及汉儒之书。”
 
[3]

 学术视野的拓宽，使陈澧摆脱了乾嘉汉学的束缚，开始正视宋学，这是他治学的转捩点。

道光二十四年至道光三十年，是陈澧治学的第二阶段，是其经学观的酝酿时期。陈澧走出训诂考据学的旧辙之后，内忧外患的时局使他迅速融入经世致用的时代思潮中。他认真研读了魏源的《海国图志》，称赞其为有志之士，但对魏源“以夷攻夷”的策略并不赞同，认为这类似战国纵横家之言，不是真正的儒家思想。儒家所讲的自强之道，在于培植国本，并不是要外攻他国：“为今之计，中国贵乎崇廉耻，核名实，刑政严明，赏罚公当，则可战可守，外夷自不敢欺。不循其本，而效纵横家言，为远交近攻、近交远攻之说，譬如人有虚羸之疾，不务服药培补，而但求助己者出与人斗，可乎？……国威已振，大患即除，何必复攻之海外，以成奇烈哉？海外奇烈，语见《圣武记》。”
 
[4]

 从埋首考据到关注现实，这一转变促进了陈澧通经致用观点的形成，强调正人心、崇廉耻、清吏治乃务本之策，表明陈澧开始认同修身、齐家、治国、平天下的儒学要义。

自道光三十年（公元一八五○年）起，陈澧研读王懋竑的《朱子年谱》，对朱子学有了真切体悟，以此为契机，远绍顾炎武的经学思想，逐步确立了会通汉宋、通经致用的经学观。这是陈澧治学的第三阶段。此后三十余年的读书治经，是这一经学观的逐渐深化和具体展开的过程，《汉儒通义》的编纂和《东塾读书记》的撰写都贯穿着这一经学观。

道光三十年陈澧写信给徐灏说：“近得王白田《朱子年谱》，其附录《朱子要语》一卷尤精，亦欲付玉生刻之。澧于此书，微有所得，不敢告人，但可为老弟道之耳……吾两人读书皆同，惟宋儒书弟未读。此不可少，又不宜再迟，盍及今读之。百年以来，专门汉学者多不读此，亭林、百诗则熟读之矣。”
 
[5]

 徐灏与陈澧同龄，精研训诂小学、乐律和算学，与陈澧为学兴趣相仿。此前陈澧与徐灏的来往书信中，多谈及训诂小学方面，从未劝他读宋儒书。可见从本年起陈澧对朱子学有了深切体会，故而劝徐灏必读宋儒著作。信中举顾炎武和阎若璩治学为例，表明陈澧要摆脱乾嘉专门之学的束缚，要学顾炎武和阎若璩做“通儒”，不只精通考据之学，也要“熟读”宋儒之书。

陈澧一方面精心研读王懋竑的《朱子年谱》，一方面契接顾炎武博大精深的经学思想，由此形成了他的经学观。顾炎武的经学思想全面而深刻地影响了陈澧，其荦荦大者有以下四个方面。

第一，治经兼采汉宋，而以义理为本。顾炎武说：“孔子之删述六经，即伊尹、太公救民于水火之心，而今之注虫鱼、命草木者，皆不足以语此也。……故凡文之不关于六经之旨、当世之务者，一切不为。”
 
[6]

 汉学最大的弊病在于只重考据不讲义理，陈澧学习清初顾炎武等人熟读宋儒书，将考据之学与义理之学结合起来。他说：“国初儒者，救明儒之病。中叶以来，拾汉儒之遗，于微言大义，未有明之者也。故予作《学思录》，求微言大义于汉儒宋儒，必有考据，庶几可示后世耳。”
 
[7]



第二，通经致用，经世济民。顾炎武博极群书，精研经史，但他治学的归宿在于明道救世。顾炎武说：“君子之为学，以明道也，以救世也。”
 
[8]

 陈澧说：“孟子论天下‘一治一乱’，而曰‘我亦欲正人心’。顾亭林之言，足以畅其旨。其言曰：‘目击世趋，方知治乱之关，必在人心风俗。而所以转移人心，整顿风俗，则教化纪纲为不可阙矣。百年必世养之而不足，一朝一夕败之而有余。’亭林在明末，亦一孟子也。”
 
[9]

 陈澧将顾炎武比作孟子，推尊之意无以复加。陈澧仿《日知录》体例撰写《东塾读书记》（原名《学思录》），他说：“仆近年为《学思录》。……仆之为此书也，以拟《日知录》……《日知录》上帙经学，中帙治法，下帙博闻。仆之书但论学术而已。”
 
[10]

 《日知录》于经学、史学、吏治、风俗以至博闻掌故无不赅备，《东塾读书记》则专论学术。何以专论学术？陈澧在《与黄理厓书》中说：“读书三十年，颇有所得，见时事之日非，感愤无聊，既不能出，则将竭其愚才，以著一书，或可有益于世。……至于学术衰坏，关系人心风俗，则粗知之矣。笔之于书，名曰《学思录》。”
 
[11]

 学术明，才能正人心、兴教化、致太平，此可谓得顾炎武经世致用思想之精义。

第三，“博学于文，行己有耻”的经学观。“博学于文”和“行己有耻”出自《论语》，顾炎武独具匠心地拈出这两句，以此倡导学与道的统一，为学与为人的统一，这是顾炎武学术思想的总纲领。他说：“愚所谓圣人之道者如之何？曰‘博学于文’，曰‘行己有耻’。自一身以至于天下国家，皆学之事也；自子臣弟友以至出入往来、辞受取与之间，皆有耻之事也。……士而不先言耻，则为无本之人；非好古而多闻，则为空虚之学。以无本之人而讲空虚之学，吾见其日从事于圣人，而去之弥远也。”
 
[12]

 顾炎武把圣人之道赅括为“博学于文，行己有耻”，以经验主义方法重新诠释孔子学说，消解了本体论形态的宋明心性之学。

陈澧深受顾炎武的影响，也以朴实的经验论阐释孔孟之道：“后儒见佛书高妙简易之说而心羡之，乃于五经、孔孟之书求高妙之说以敌之。而不知五经、孔孟之书无高妙之说也。”
 
[13]

 宋明理学家普遍认为，孔子的“一贯之道”只有曾子得其传，曾子传子思，子思传孟子。陈澧在《东塾读书记》中明确指出孔子的“一贯之道”就是“博学于文，约之以礼”，孔门弟子皆得其传，反对理学家对孔子之道所作的形而上解读，这和顾炎武的观点完全一致。陈澧说：

澧谓必以一贯为受道，《论语》二十篇中，无夫子告颜子一贯之语也，何以颜子亦受道乎？颜子自言“夫子博我以文，约我以礼”，此为受道无疑矣，此即一贯无疑矣。然第六篇：“子曰：‘君子博学于文，约之以礼，亦可以弗畔矣夫。’”第十二篇：“子曰：‘博学于文，约之以礼，亦可以弗畔矣夫。’”邢《疏》云：“弟子各记所闻，故重载之。”然则颜子所受博文约礼之道，诸弟子所共闻，岂单传密授哉？
 
[14]



陈澧以顾炎武之说教其长子陈宗谊：“吾不敢望尔读万卷书，但望尔读《论语》、《孟子》，且望尔读《论语》第一句、《孟子》第一句九字而已，诵而行之，便是士人。若天下士人皆诵此、行此二句，天下太平矣。”
 
[15]

 《论语》、《孟子》的“第一句九字”即是“学而时习之”和“何必曰利”，“学而时习之”即“博学于文”，“何必曰利”即“行己有耻”。

第四，师法顾炎武超越汉宋，回归孔孟。顾炎武考辨经学源流，博采历代经说，最后折衷于孔孟，这也深刻影响了陈澧。张舜徽先生曾指出：顾炎武“治经，本不满足于拘守一个时代、一个经师的说法以自画，特别强调了融会贯通的重要。……他一方面尊信汉唐旧说，提倡人们读《十三经注疏》；而另一方面，也不鄙薄宋、元、明人的经学著作”。
 
[16]



陈澧反对学者立门户以自限，他返回儒学的源头，以孔门德行、言语、文学、政事四科之分合考察、总结经学之流变得失。他说：“自宋以来，学术迭变，固由风气之转移，亦由门户之争竞。有争竞，故有兴衰。然门户之争，总不出孔门之四科。德行，道学传也，言语，文苑传也，文学，儒林传也，政事则大而将相、小而循吏传也。四科之人皆天下所不可无，故孔门兼收而不偏废，尤不交争，争则有胜负，有胜负则必偏废，偏废则天下受其害矣。近著《四科论》一篇，以明此意。欲学者各因所长，以成其学。”
 
[17]

 陈澧认为，历代儒学或得四科之全，或得四科之偏，都是孔学支脉，皆有可采之处。《日知录》博采历代经说，《东塾读书记》也如此，不仅采汉注、唐注疏，也采宋元经说：“宋儒经说，正当择而取之，以为汉注唐疏之笺，岂可分门户而一概弃之乎？”
 
[18]

 比如，其论《易》采程颐的《易传》，论《诗》采朱子的《诗集传》，论《尚书》采蔡沉的《书集传》等。

二 义理与考据并重

《四库全书总目·经部总叙》说：“自汉京以后，垂二千年，儒者沿波，学凡六变。……要其归宿，则不过汉学、宋学两家互为胜负。”
 
[19]

 陈澧认为汉学和宋学各有所长，亦各有其弊：

合数百年来学术之弊而细思之，若讲宋学而不讲汉学，则有如前明之空陋矣。若讲汉学而不讲宋学，则有如乾嘉以来之肤浅矣。况汉、宋各有独到之处，欲偏废之，而势有不能者。故余说郑学则发明汉学之善。说朱学则发明宋学之善，道并行而不相悖也。
 
[20]



孜孜于考证而不阐发义理，则为琐碎肤浅之经学，这是汉学之流弊；脱离文本侈谈义理，则为空疏固陋之经学，这是宋学之流弊。陈澧指出：“道学不可空讲，经学不可泛讲。”“微言大义，必从读书考古而得。《学思录》说微言大义，恐启后来不读书不考据之弊，不可不慎。必须句句说微言大义，句句说读书考据，勿使稍堕一偏也。‘微言大义从读书考古而得’，此二语庶乎无弊矣！”
 
[21]

 考据和义理是经学的一体两面，明义理，则考据有所主，重考据，则义理有其征，考据和义理不可偏废。

（一）由考据归于义理

陈澧的时代，乾嘉汉学已走向末路。陈澧重新思考经学与世道的关系，对乾嘉汉学家重考据、轻义理，脱离社会实际的学风提出质疑与批评，他说：“谓经学无关世道，则经学甚轻。谓有关于世道，则世道衰乱如此，讲经学者不得辞其责矣。盖百年以来，讲经学者训释甚精，考据甚博，而绝不发明义理，以警觉世人。其所训释考据，又皆世人所不能解。故经学之书，汗牛充栋，而世人绝不闻经书义理。此世道所以衰乱也。”
 
[22]

 在陈澧看来，考据只是治学的手段，发明义理才是治学的目的。

陈澧沉浸于训诂考据学多年，对乾嘉汉学之弊有深切感受，他列举了当时学界的诸多流弊：“今时学术之弊：说经不求义理，而不知经；好求新义，与先儒异，且与近儒异；著书太繁，夸多斗靡；墨守；好诋宋儒，不读宋儒书；说文字太繁碎；信古而迂；穿凿牵强；不读史，叠床架屋。”
 
[23]

 这些流弊，多由于不讲义理所致。陈澧指出，乾嘉汉学之弊与汉末学术流弊如出一辙：“徐幹《中论·治学篇》云：‘凡学者，大义为先，物名为后。大义举而物名从之。然鄙儒之博学也，务于物名，详于器械，考于诂训，摘其章句，而不能统其大义之所极，以获先王之心。此无异乎女史诵诗，内竖传令也。故使学者劳思虑而不知道，费日月而无成功。故君子必择师焉。’观此汉末学者务于物名而不务于大义，故徐伟长诋之为鄙儒也。余少时见此数语颇不悦，今回思之，乃恶其害己耳。今乃知此真深中近儒之病。”
 
[24]



针对汉学之弊，陈澧提出“微言大义从读书考古而得”，我们把他的这一说法同乾嘉诸老倡导的“由训诂以明义理”或“诂训明而后义理明”的观念相比较，可以发现，陈澧把“微言大义”提到前面，在于强调义理对于考据的优先地位，这与乾嘉诸老首重训诂的观念是大不相同的。以陈澧评述王念孙父子的《经义述闻》一书为例，可略见其义理为本的解经宗旨：

高邮王氏《述闻》之书善矣，学之者则有辨。如《十三经注疏》卷卷读之，句句读之，不紊不漏。其无疑者，熟而复之。有疑然后考之，考之而有误，然后驳之，然后自为说以易之。既自为说矣，而又思彼说果误，我果不误欤？然后著于书。如是则善矣。若随手翻阅，搜求古人之误而驳之，而自为说，虽条条的确，弗善也。若乃古说不误而自为说反误，则更不足言矣。
 
[25]



《经义述闻》是乾嘉训诂考据学的代表作之一。陈澧承认《经义述闻》“善矣”，但又认为学者不应该效法。何以如此？关键在于此书只是训诂文字，校正古训，却不阐发经典的义理，更与微言大义了不相关。陈澧说：“余为《学思录》，凡无当大义者皆删。”
 
[26]

 下面以《东塾读书记》为例，进一步阐述陈澧以义理为本的解经宗旨。

《周易》为五经之首，西汉时就有今文《易》和古文《易》之分。今文《易》主象数，立于学官，以孟喜、京房等人为代表；古文《易》流传于民间，以费直为代表。历代解《易》之作，或主象数，如虞翻的《周易注》；或主义理，如王弼的《周易注》，程颐的《伊川易传》；或主于义理，而兼采象数，如朱子的《周易本义》。

惠栋是乾嘉汉学的领袖之一，他的《周易述》和《易汉学》是乾嘉汉学的标志性著作。惠栋认为，汉代的今文《易》和古文《易》都主象数。郑玄传费氏《易》，以爻辰说《易》；荀爽传费氏《易》，以乾坤升降解《易》，因此费氏《易》也主象数。以象数解《易》，从方法论上说，就是以训诂考据的手段解《易》。虞氏《易》集象数派大成，惠栋的《周易述》以之为宗，倡导回归汉代易学，从而引领了乾嘉百年间的所谓“专门汉学”思潮。

陈澧的易学观与惠栋迥异。他认为，解《易》要以义理为本：“《汉书·儒林传》云：‘费直以《彖》、《象》、《系辞》十篇文言解说上下经。’此千古治《易》之准的也。孔子作十篇，为经注之祖，费氏以十篇解说上下经，乃义疏之祖。费氏之书已佚，而郑康成、荀慈明、王辅嗣，皆传费氏学。此后诸儒之说，凡据十篇以解经者，皆得费氏家法者也。其自为说者，皆非费氏家法也。说《易》者当以此为断。”
 
[27]



陈澧认为，王弼传费氏《易》，得费氏家法。由此可知，他所说的“费氏家法”是以义理解《易》。陈澧对王弼的《周易注》评价极高，对义理派的另一代表作《伊川易传》也赞赏备至：“程伊川《易传序》云：‘予所传者辞也，由辞以得其意，则在乎人焉。’《黄氏日钞》云：‘伊川奋自千余载之后。《易》之以卜者，今无其法；以制器者，今无其事；以动者尚变，今具存乎卦之爻。遂于四者之中，专主于辞以明理，岂非时之宜而《易》之要也哉！’”
 
[28]

 《周易·系辞上》：“《易》有圣人之道四焉：以言者尚其辞，以动者尚其变，以制器者尚其象，以卜筮者尚其占。”义理派解《易》，是“尚其辞”，即由经传的文句大义以阐发人伦日用之理；象数派解《易》则“尚其变”，以互体、卦变、五行、纳甲、卦气等解释卦爻之变动，由此统赅天象人事。陈澧赞同程颐“尚其辞”的解《易》方法，至于“尚其变”的象数学方法，则以为可阙而不论：

翁覃谿云：今日读《易》，惟应玩辞以求圣人教人寡过之旨。至于穷神知化，圣人尚谓“过此以往，未之或知”。后之学者，焉得而仰窥之？澧案：覃谿不以经学名，而此说则可为说《易》者箴砭。圣人说“过此以往”一句，限断甚明。“精义入神，以致用也；利用安身，以崇德也。”此四句，乃“人理之极”，过往则不可知。至于穷神知化，惟德之盛者能之，学者不得仰窥，不必驰心于虚眇也。
 
[29]



陈澧认为，孔子撰《彖》、《象》、《系辞》等十篇以注《周易》，其主旨切于人事。《系辞》中的“精义入神以致用，利用安身以崇德”，正是孔子垂教后世的微言大义：教人寡过以崇德修身。陈澧解《书》、《诗》、《礼》、《春秋》诸经时，同样注意概括诸经的微言大义。他在《东塾读书记》的《尚书》卷中指出：

《尚书》二十八篇，盛治之文多，衰敝之文少，惟《西伯戡黎》、《微子》二篇而已。《微子》篇云：“殷罔不小大好草窃奸宄，卿士师师非度。凡有辜罪，乃罔恒获。”又云：“今殷民乃攘窃神祇之牺牷牲用，以容将食无灾。”此殷世衰敝之状，三千年后，犹如目睹矣。圣人删定《尚书》，存盛治之文以为法，存衰敝之文以为鉴，学者皆当熟玩也，凡读经皆当如是也。
 
[30]



孔子删订六经，分而言之，六经各有其旨；统而言之，六经有其总旨。《东塾读书记》首卷首章开宗明义地指出：

郑康成《六艺论》云：“孔子以六艺题目不同，指意殊别，恐道离散，后世莫知根源，故作《孝经》以总会之。”澧案：《六艺论》已佚，而幸存此数言，学者得以知《孝经》为道之根源，六艺之总会。此微言未绝，大义未乖者矣。
 
[31]



从庶人到天子，始于事亲，终于立身；人人各守其份，各尽其职，则人人安乐，天下太平。这是《孝经》大义，也是六经总旨。陈澧在解经时，纲目并举，既有具体的经文解说，更有提纲挈领的经义概括。从寻绎一经之旨，到总括六经大义，充分体现了以义理为本的解经宗旨。

（二）小学考据亦不可废

陈澧认为，解经时以义理为本，但小学考据亦不可废。他说：“本朝诸儒考据训诂之学，断不可轻议。若轻议之，恐后来从而废弃之，则成明儒之荒陋矣。今人考古者少，已大不如国初以来之渊博，断不可顺其风气而一空之也，但当取义理以补之耳。《学思录》必须有一段说明此意。”
 
[32]

 阐发义理不能脱离经典文本，否则即成无本无原的师心之说。而理解经典文本，文字训诂功夫是必不可少的。陈澧解释训诂之学的意义：“‘诂者，古也。古今异言，通之使人知也。’此《毛诗·周南·关雎诂训传第一》孔疏语，《尔雅》邢疏袭用之。《尔雅·释宫》郭注云：‘通古今之异语’，又孔疏所本也。盖时有古今，犹地有东西，有南北，相隔远，则言语不通矣。地远则有翻译，时远则有训诂。有翻译则能使别国如乡邻，有训诂，则能使古今如旦暮，所谓通之也。训诂之功大矣哉！”
 
[33]



小学功夫是治学的基本功，正音读、明字义，是为学的起点。陈澧认为：“小学者，古人十五岁以前之学也。十五岁以前，既明乎此，故十五而入大学，三年通一艺，三十而六艺皆通也。”
 
[34]

 陈澧治学是从小学起步的，就古文字、古音韵、训诂学而言，陈澧皆堪称大家。他早年所作的《切韵考》内外篇和《说文声表》，就是音韵类专著，七十岁时又重新修订《切韵考》外篇。以后，他还主持编刻了《小学汇函》，包括《方言》、《释名》、《说文解字》等十四种小学类工具书。

乾嘉汉学的主要成就在训诂考据学，小学方面的成绩更是超越前人。陈澧说：“方植之谓近儒训诂之学难与争锋，此近于平心之论。近儒训诂诸经，实有汉、唐、宋人所未及者。”
 
[35]

 段玉裁的《说文解字注》是古文字学巨著，陈澧对之评价极高：“许氏书之有段氏，犹郑氏书之有贾、孔，断无出其右者。”
 
[36]

 段氏分古韵为十七部，陈澧认为：“古韵分部十七，已得其要。后来再分者，虽亦持之有故，言之成理，然不过为段氏补苴而已。”
 
[37]

 高邮王氏父子也是小学大家，代表作有《广雅疏证》、《经义述闻》等。陈澧认为学者不宜效法《经义述闻》的解经方式，那是基于强调义理的角度。如果从训诂学的角度看，“《述闻》之书善矣”，“《广雅疏证》尤精于声音、训诂”。
 
[38]



训诂功夫对解经不可或缺，所以陈澧褒扬段、王的文字学和训诂学的成就：“乾隆嘉庆时讲汉学，今人诋为繁碎。此诋浅学者则可耳，若段茂堂、王怀祖之书，有说一字而至数百言者，虽似繁碎，然其说往往为古人所未及知。若有孔、贾者出，采其要语入义疏，大有益于经矣。且段、王精于小学，不如此不能巨细无遗。分而观之，似繁碎；合而观之，则成小学之渊海，何繁碎之有乎？”
 
[39]

 陈澧对汉学解经之烦琐，曾屡加痛斥，这里却为段、王辩护，似乎有自相矛盾之嫌。实际上，这正是兼采汉、宋的基本立场所致。强调义理的重要时，是取宋学之长，故屡言汉学之弊；强调训诂考据的重要时，是采汉学之长，故屡言宋学之弊。

小学工具很重要，考据手段同样重要。陈澧说：“郑注三《礼》，以汉制况周制，而《周礼注》尤多。王伯厚皆录之，为《汉制考》。……然则以后代之官况古官，以后代之事况古事，其来远矣。先郑以此法注《周礼》，后郑因之，所举汉制愈多，而贾《疏》能发明其意。……贾所谓‘举今以晓古’者，即训诂之法也。古语则以后世之语通之，古官、古事则以后世之官、后世之事况之，其义一也。古地理亦以今地名释之，即是此法。此乃注经一定不易之法也。”
 
[40]

 郑玄注《周礼》，以汉制比拟周制，贾公彦作疏则以唐制比况周制。以今况古，举今晓古，这是训诂的方法，也是考据的方法，是诠释经典文本的必要手段。

从搜罗材料到归纳分析，从推论立说到校验考核，是考据的几个环节。梁启超总结乾嘉考据学有十项特点，其中说：“一，凡立一义，必凭证据。无证据而以臆度者，在所必摈。二，选择证据，以古为尚。以汉唐证据难宋明，不以宋明证据难汉唐。据汉魏可以难唐，据汉可以难魏晋，据先秦西汉可以难东汉。以经证经，可以难一切传记。三，孤证不为定说，其无反证者姑存之，得有续证则渐信之，遇有力之反证则弃之……五，最喜罗列事项之同类者，为比较的研究，而求得其公则。六，凡采用旧说，必明引之，剿说认为大不德……”
 
[41]

 不论是早年的《汉书地理志水道图说》，还是中年以后的《声律通考》、《汉儒通义》、《东塾读书记》，陈澧都充分运用了考据学的实证研究方法。

陈澧在《与徐子远书》中说：“澧近修改《水道图》，以古今各书逐条考核……校《说文》之举，亦数年前澧劝梧生为之者。以孙刻大徐本为主，以各本校之，又以小学各书引说文者校之，更以四部书引说文者校之，而条列其异文。”
 
[42]

 立论必须建立在可靠而全面的证据上，搜罗相关文献，不畏繁杂，不厌其烦，然后加以比较、分析、归纳，这是由简到繁，再由繁到简的过程。《汉书地理志水道图说》、《切韵考》、《声律通考》是分属舆地、音韵、乐律的专著，运用考据的基本方法来撰写，是题中应有之义。《东塾读书记》与它们不同，是以阐发义理为主的解经之作，但也同样突出了考据的重要性。以下仍以《东塾读书记》为例，阐述陈澧重考据的经学观。

在《孝经》卷中，陈澧阐发了《孝经》中的微言大义；与此同时，他考证了《孝经》的作者和成书年代：

《四库全书总目》谓《孝经》与《礼记》为近，又以魏文侯有《孝经传》，则《孝经》为七十子之遗书。此考据最确，无疑义矣。“仲尼居，曾子侍”，与“孔子闲居，子夏侍”，“仲尼燕居，子张、子夏、言游侍”，文法正同。其书言孝道乃天下之大本，故自为一经。此经是孔子之言，其笔之于书者，但可谓之述，不可谓之作，故郑君以为孔子作也。黄东发《日钞》，以《孝经》为首，而《论语》、《孟子》次之，以读经者当先读此经也。
 
[43]



《四库全书总目·孝经类》曰：“蔡邕《明堂论》引魏文侯《孝经传》，《吕览·审微篇》亦引《孝经·诸侯》章，则其来古矣。……今观其文，去二戴所录为近，要为七十子徒之遗书。……惟其各出别行，称孔子所作，传录者又分章标目，自名一经。后儒遂以不类《系辞》、《论语》绳之，亦有由矣。”
 
[44]



陈澧和四库馆臣的观点有同有异。《孝经》是七十子之遗书，陈澧赞同四库馆臣的这个看法。证据主要有两点，一是魏文侯著有《孝经传》，二是《孝经》的文法和《大戴礼记》、《小戴礼记》相近。《孝经》是否孔子所作，四库馆臣对此未置可否。《史记·仲尼弟子列传》说：“曾参，南武城人，字子舆，少孔子四十六岁。孔子以为能通孝道，故授之业，作《孝经》。”《汉书·艺文志》说：“《孝经》者，孔子为曾子陈孝道也。”陈澧以郑玄的观点为立论依据，并对“作”和“述”作了区分，指出曾子是述孔子之言而成《孝经》，所以曾子只是述者，孔子才是真正意义上的作者。这样就把司马迁、班固和郑玄的说法统一起来，因此郑玄的观点就并非孤证，《史记》和《汉书》的记载也成为可靠证据。

陈澧还援引《孟子》、《小戴礼记》和《大戴礼记》，与《孝经》的内容作比较，进一步证明《孝经》是孔子所作，曾子所述。陈澧用考据学的基本方法，如立论必有证据，本证与旁证相结合，选择证据以古为尚，以经解经等等，从不同角度和多种方法来论证《孝经》为孔子所作。

陈澧所处的时代，乾嘉考据学渐衰，正面临各方面的批评，为此陈澧回应说：“近时人诋训诂考据之学。试思本朝之学所以能与汉唐宋各造其极者，非训诂考据乎？若无训诂考据，则事事皆出汉唐宋之下矣。生于汉儒千数百年之后而训诂考据之最精者，往往为汉儒所未及知，无论唐宋矣。岂可诋乎？”
 
[45]

 陈澧彰扬清代的训诂考据学的成就，认为可与汉唐注疏之学、宋明义理之学鼎足而立。陈澧进一步指出，必须强调小学考据的重要性，才不会重蹈理学家尤其是明儒诠释经典时空疏无根之弊端。“近人有诋汉学而以程、朱为言者，试问为程、朱之学，能不读程、朱之书而考证之乎？尝见士人有不知程、朱朝代事迹者。务科举而荒陋，因懒惰而空疏，而以程、朱藉口，程、朱岂荒陋空疏者！试问其曾读程、朱之书否？则无可置喙矣。然人多好懒惰而安于空疏，将来此等议论盛行，读书种子绝矣，大可忧也。”
 
[46]



元代以后，在学者的心目中，程、朱著作是仅次于《十三经》的经典。理学家的语录体著述，自清初以来饱受批评，如顾炎武说：“今之言学者必求诸语录，语录之书始于二程，前此未有也。今之语录几于充栋矣，而淫于禅学者实多，然其说盖出于程门。”
 
[47]

 面对这样的批评，清代理学家几乎完全无力回应。其中的原因之一便是“为程、朱之学”者不懂利用考证之学来为自己辩护。其实，上引顾炎武“语录之书始于二程”的说法并不正确，可惜一直无人指出。陈澧说：“仆近考得‘语录’二字，不出于僧家，新、旧《唐志》及《史通》皆有孔思尚《宋齐语录》，朱竹垞、钱竹汀皆不知也。《学思录》增一大段，甚快，学者所未闻耳。”
 
[48]

 《旧唐书》卷四十六之《经籍志》和《新唐书》卷五十八之《艺文志》均著录孔思尚的《宋齐语录》十卷，入史部的杂史类，此书是南朝宋、齐的史事杂述。刘知几的《史通·杂述》也提到《宋齐语录》，把它和《世说新语》、《语林》等并列，是记录趣事逸闻的杂史。

陈澧通过考据手段，为语录体著述作正本清源的辩护，摘掉理学的禅学标签。
 
[49]

 陈澧通过这样的考证，意在告诫当时“为程、朱之学”者要补上小学考据这一课。

三 解经之法与读经之法

方东树批评乾嘉汉学割裂经学的道与用：“汉学诸人，言言有据，字字有考，只向纸上与古人争训诂形声。传注驳杂，援据群籍，证佐数百千条，反之身己心行，推之民人家国，了无益处，徒使人狂惑失守，不得所用。然则虽实事求是，而乃虚之至者也。”
 
[50]

 乾嘉汉学号称实学，却与身心家国了无关涉，可谓“虚之至”，这切中汉学之弊。陈澧对此也有深刻的体察，他说：“近人多言朴学，然近人之经学，华而非朴。”
 
[51]

 为解经而解经，经学变得专门化、工具化，成为“零碎纤屑，无关要紧之经学”。
 
[52]

 在陈澧看来，通经以致用为归宿，把通经和致用统一起来，才可谓真经学。他说：“所谓经学者，贵乎自始至末读之、思之、整理之、贯串之、发明之。不得已而后辩难之，万不得已而后排击之。惟求有益于身，有用于世，有功于古人，有裨于后人。此之谓经学也。”
 
[53]



在陈澧那里，“通经”是从两个层面来说的，一个层面主要是对经师解经而言的，经师解经是为了帮助人们正确理解经典，因此经师本人首先须有一个解经的正确态度和方法，否则会把人们带到错误的道路上去。另一个层面主要是对一般学人而言的，他们不可能像职业经学家那样人人去做解经的工作，他们学习儒学的基本方法是读经，但读经也须有正确的态度和方法。

（一）“有宗主，有不同”的解经方法

在中国经学史上，有谨守师法、家法的所谓“专门汉学”，也有打破师法、家法的所谓“通儒之学”。而史家之评论常有价值混乱的情况：当表扬“专门汉学”时称其“谨守家法”，而当批评“专门汉学”时则斥其“抱残守阙”；对待“通儒之学”也是如此，当批评它时，斥其“不懂家法”，而表扬它时，又称其能“破除师法、家法的藩篱”。那么，学者治经是应该从事“谨守家法”的专门之学呢，还是应该从事“不守家法”的“通儒”之学呢？这要根据具体情况而定，不可一概而论。西汉立十四经博士，十四经博士皆属今文经学，各经皆有传授有序的师承谱系。相比之下，古文经学因其经典文本多出自山岩屋壁，并没有传授有序的师承谱系，因而也就没有严格的师法、家法。按传统说法，古文经学家郑玄遍注群经，破除经学的师法、家法。然而此说不确。其实是今文经学家自乱家法，本来今文经博士“谨守家法，一字无敢出入”，可是到后来发生变化，如《尚书》小夏侯之学传人秦恭（字延君）增师法百万言，仅说“尧典”二字即至十余万言，这便是自乱家法。正因为今文经学难以为继，才有后来古文经学的崛起。清代惠栋作《易汉学》，复讲汉代的师法、家法。因为汉代各家易学皆已失传，其学说遗绪仅存于唐李鼎祚的《周易集解》中，惠栋研究汉《易》，讲师法、家法，在学术研究上有再现汉《易》的意义。再如，清后期刘逢禄弘扬春秋公羊学，亦坚守师法、家法，因为不讲师法、家法，公羊家那一套“大一统”、“张三世”、“通三统”的理论体系便不能确立。因此公羊家强调师法、家法也是有其积极的意义的。但是，讲师法、家法是否经学修习的不二法门呢？特别是对于各经的经解而言，经师解经、学者读经，都必须在“谨守家法”的专门之学与“通儒”之学之间做出选择。

自清中期惠栋标帜“汉学”之后，重师法、守专门遂成为学界时尚。然而，仅仅百余年，这一方法的弊端就逐渐显现出来。陈澧指出：“《汉书·艺文志》云：‘后世经传既已乖离，博学者又不思多闻缺疑之义，而务碎义逃难，便辞巧说，破坏形体。说五字之文，至于二三万言。后进弥以驰逐，故幼童而守一艺，白首而后能言，安其所习，毁所不见，终以自蔽。此学者之大患也。’此一段竟似为近代经学言之，句句字字说著近儒之病。”
 
[54]

 重师法，守专门，固然可以忠实地传承先师之说，但也不可避免地带来见识偏狭、不辨是非、解经之路越走越窄的弊端。为了矫正这一偏弊，那就需要在传承本学派“师法”的同时，也要兼习其他学派的“师法”，斟酌采纳。

陈澧提出，要以郑玄的注经方法为圭臬。他总结郑玄的解经方法是“有宗主，有不同”：“其于先师之说，有宗主，有不同。赞而辩之，家法至善，传之百世而无弊。”
 
[55]

 陈澧分析比较许慎、何休和郑玄的解经方法，认为郑玄解经守师法，兼采不同，无偏无弊：

《六艺论》云：“注《诗》，宗毛为主。毛义若隐略，则更表明；如有不同，即下己意，使可识别也。”《释文》引。此郑君注经之法。不独《诗笺》为然，《周礼序》云：“二郑，同宗之大儒，今赞而辨之。”赞即表明也，辨即下己意也。《后汉书·儒林传》云：“郑玄本习《小戴礼》，后以古经校之，取其义长者。”何平叔《论语集解序》云：“郑玄就《鲁论》篇章，考之齐、古，为之注。”《尚书注》虽已佚，焦里堂辑《禹贡注》而释之云：“郑注一本于班氏《地理志》，间有不合者，必别据《地说》等书，明言所以易之之义。注虽残阙，尚可考而知也。”然则郑君注《周礼》、《仪礼》、《论语》、《尚书》，皆与笺《诗》之法无异，有宗主，亦有不同，此郑氏家法也。何邵公墨守之学，有宗主而无不同，许叔重异义之学，有不同而无宗主。惟郑氏家法，兼其所长，无偏无弊也。
 
[56]



何休作《春秋公羊解诂》，不采古文说，并作《公羊墨守》、《左氏膏肓》、《谷梁废疾》以难二传。固守《公羊传》，驳难《左传》和《谷梁传》，这是“有宗主而无不同”。许慎撰《五经异义》，罗列今文说和古文说，而后以“谨案”的方式加以裁断。罗列异说，凭己意裁决，可谓无师法，这是“有不同而无宗主”。而郑玄注《诗经》，宗毛为主，兼采齐、鲁、韩三家。《毛诗》是古文学，《齐诗》、《鲁诗》、《韩诗》是今文学。宗古文《诗》，兼采今文《诗》，这是“有宗主，有不同”。郑玄注《论语》，以张禹的《鲁论》为本，参考《齐论》、《古论》，这也是“有宗主，有不同”。

《后汉书·郑玄传》已提及郑氏家法，但把郑氏家法归纳为“有宗主，有不同”，则是陈澧的创见。有宗主，就是守师法而不失，有本有原，不至泛滥无主。有不同，就是辨是非，存异义，兼采众家，不至抱残守阙。下面我们就“守师法而不失”与“辨是非，存异义”这两点再作进一步的分析。

第一，守师法而不失。解经必须有宗主，守师法。陈澧说：“师法必宜守而不失。盖学问文章议论能为人师者，其成之甚不易。天下虽大，而其人不多觏，其遇之也，又不易，其弟子安可不谨守其法耶？”
 
[57]

 汉儒传经，重师法，守专门。陈澧认为，治学之始，要遵循汉儒传经之法，专习一书，专治一经：“自汉以来儒者必专治一书，专治一书必始于章句。其时朝廷每一经置博士，其私家传习者，每一经亦必有师。今诸君子各专治一书，以句读为始，合于古法。积之久，学业必成。”
 
[58]



守师法，就要守先师说经之大义。以《诗经》为例，《毛诗大序》说：“治世之音安以乐，其政和。乱世之音怨以怒，其政乖。亡国之音哀以思，其民困。故正得失，动天地，感鬼神，莫近于《诗》。先王以是经夫妇，成孝敬，厚人伦，美教化，移风俗……国史明乎得失之迹，伤人伦之废，哀刑政之苛，吟咏情性以风其上。”
 
[59]

 而每一篇篇首之《小序》，则云美某王或美某妃，刺某公或刺某妃。《毛诗序》阐明了《诗》之大义：美王公之德以为法，刺王公之失以为戒。

郑玄注《诗》，宗毛为主，这首先体现为撰《诗谱》和《诗谱序》阐发《毛诗序》的美刺说。《诗谱序》云：“论功颂德，所以将顺其美；刺过讥失，所以匡救其恶。各于其党，则为法者彰显，为戒者著明……自是而下，厉也幽也，政教尤衰，周室大坏。《十月之交》、《民劳》、《板》、《荡》，勃尔俱作。众国纷然，刺怨相寻……欲知源流清浊之所处，则循其上下而省之，欲知风化芳臭气泽之所及，则傍行而观之。此《诗》之大纲也。举一纲而万目张，解一卷而众篇明。”
 
[60]



《诗谱》和《诗谱序》秉承《毛诗序》的美刺说，认为由此可得《诗》之大旨，明《诗》之本义。此可谓守师法而不失矣，陈澧说：

郑君《诗谱序》云：“勤民恤功，昭事上帝，则受颂声，弘福如彼。若违而不用，则被劫杀，大祸如此。吉凶之所由，忧娱之萌渐，昭昭在斯，足作后王之鉴，于是止矣。”澧案：《大序》云“国史明乎得失之迹”，《小序》每篇言美某王某公，刺某王某公。郑君本此意以作《谱》，而于《谱序》大放厥辞。此乃三百篇之大义也。此诗学所以大有功于世也。
 
[61]



守师法，不仅要守经传大义，还要遵循经传之诂训。如果传注清晰明了，则不必复解；若旧注简奥约略，不甚分明，则要引申阐发使之易晓。郑玄注《诗》，宗毛为主，毛义若隐略，则更表明之。陈澧推崇郑玄的注经方法：“为主者，凡经学必有所主。所主者之外，或可以为辅，非必入主出奴也。表明者，使其深者毕达，晦者易晓，古人所赖有后儒者，惟在于此。若更为深晦之语，则著书何为哉！”
 
[62]



经学传于孔门。陈澧认为，孔门传经崇尚简约，比如商瞿传《易》，六传至丁宽，据《汉书·儒林传》：“丁宽作《易说》三万言，训诂举大谊而已。”陈澧评价说：“此班氏特笔也。‘训诂举大谊’，凡说经者皆然，岂复有加于此？而此独云‘训诂举大谊而已’，若有所减损者。汉时《易》家有阴阳灾变之说，丁宽《易说》则无之，惟‘训诂举大谊’，故特著之也。自商瞿至丁宽六传，而其说不过如此。此先师家法也。”
 
[63]



因此，守孔门师法，就要以简约之法注经。郑玄笺《毛诗》，遵从《毛传》简而精的体例，注三《礼》亦然。陈澧指出：

《郑志》云：“文义自解，故不言之；凡说不解者耳。”《诗·螽斯》孔疏引。此诸经郑注之所以简约也。其显而易见者，《少牢馈食礼》，经二千九百七十九字，注二千七百八十七字……《祭法》、《祭义》、《祭统》三篇，经七千四百六十字，注五千五百二十三字；此据张氏刻抚州本卷后字数。注之字数，少于经之字数。后儒之注经者，能如是乎？
 
[64]



守师法以解经，还要谨守经文和经传，所作的注解要对应于经文和经传，不可超出经文横生议论。陈澧说：“郑《笺》有感伤时事之语。《桑扈》：‘不戢不难，受福不那’，《笺》云：‘王者位至尊，天所子也，然而不自敛以先王之法，不自难以亡国之戒，则其受福禄亦不多也。’此盖叹息痛恨于桓、灵也。……又‘战战兢兢，如履薄冰’，《笺》云：‘衰乱之世，贤人君子，虽无罪，犹恐惧。’此盖伤党锢之祸也。……郑君居衰乱之世，其感伤之语，有自然流露者。但笺注之体谨严，不溢出于经文之外耳。”
 
[65]

 郑玄生当汉末乱世，在汉灵帝时，坐党锢之禁十四年。《后汉书·党锢列传》云：“逮桓、灵之间，主荒政缪，国命委于阉寺，士子羞于为伍。故匹夫抗愤，处士横议。”但正如陈澧所说，郑玄的笺注，谨守经文，并没有脱离文本，别发感慨。阅读经文时，联系时局和身世，可以加深对经文的理解；但是，为经文作注解时，就必须“无我”。陈澧说：“朱锡鬯《春秋权衡序》云：‘胡安国之传，其文则孔子之文，其事则南宋君臣得失，斯盖因述以寓作者矣。’若郑君笺《诗》则无此病。”
 
[66]

 四库馆臣在评价胡安国的《春秋传》时，也说：“顾其书作于南渡之后，故感激时事，往往借《春秋》以寓意，不必一一悉合于经旨。《朱子语录》曰‘胡氏《春秋传》有牵强处，然议论有开合精神。’亦千古之定评也。”
 
[67]

 胡安国的《春秋传》自有其价值，陈澧在此处指出的是，胡氏在作注时，往往联系时局阐发感触，这点是陈澧不赞同的，因为这是以经注我。郑玄笺《诗》，谨守经文作注，可谓“无我”。

第二，辨是非，存异义。解经要守师法，但不可墨守。何休固守《公羊传》，不采古文说，并作《公羊墨守》，取《墨子》之守城待攻义。陈澧指出：“守师说，当守而不失耳。非谓守之以待攻也。守，是也。墨守，非也。”
 
[68]

 又说：“学问贵有师承而不可有门户。”
 
[69]

 解经应该择善而从，兼采不同。

经有今、古文之异，复有师说、家法之不同。郑玄注经，广罗异本，兼存异义。陈澧说：“郑注《周礼》，并存故书、今书；注《仪礼》，并存古文、今文，此后来校书之法也。《仪礼》，从今文，则注内叠出古文；从古文，则注内叠出今文。此于己意所不从，亦不没之。《周礼》之并存故书、今书，亦是此意。”
 
[70]

 墨守家法者，专己守残，摒弃他说。郑玄则网罗众家，求同存异。郑玄以古文说为宗，但他无门户之见，注经时兼存今、古文。皮锡瑞说：“郑玄杂糅今古，使专门学尽亡。然专门学既亡，又赖郑注得略考见。今古之学若无郑注，学者欲治汉学，更无从措手矣。此功过得失互见而不可概论者也。”
 
[71]

 皮锡瑞守今文说，认为郑玄杂糅今、古文是混乱家法，但他也承认，郑玄注经时兼存并录今、古文，使今文经学得以考见。

郑玄注经兼采今、古文，存录先儒之说，不没其善；并以谦恭语气辨正其非，体现出虚心而又严谨的治学态度。解经兼存异义，彰扬古人之善，这是有功于古人；解经实事求是，辨正古人之误，这是有裨于后人。后儒治学，往往以一己之得自矜。陈澧认为，这是不遵从郑氏家法造成的：“澧尝论之曰：自非圣人，孰无参错？前儒参错，赖后儒有以辨之。辨其未明者，而明者愈明；辨其未合者，而合者愈合，故足贵也。然辨其参错，不可没其多善。后儒不知此义，读古人书，辨其参错，而其多善，则置之不论，既失博学知服之义，且开露才扬己之风。此学者之大病也，由失郑氏家法故也。”
 
[72]



（二）“专习一经以治身心”的读经方法

儒家经学传承了两千年，至清末，陈澧还要谈如何读经的问题，这似乎是一种讽刺。但在陈澧之时，社会现状是相当多的学人已经不读经书，或者读经也只是虚应故事，更不会在修治身心上用功。陈澧中年时期，先后经历了鸦片战争、太平天国起义的时局动荡，国运衰乱，人心浮动。与当时那些希求通过倡导新学来救世，乃至直接投身于政治的知识分子不同，陈澧自思：“政治得失，未尝身历其事，不欲为空论；至于学术衰坏，关系人心风俗，则粗知之矣。”
 
[73]

 他所谓的“关系人心风俗”的“学术”，不是新学，而是旧学，即传统的经学。而他的信念是：即使“不能治民，犹可以教士，天下治乱未有不由士习而起者”。
 
[74]

 “救世事之乱，尤必须学问。……此必须真经学乃有济，若近时之所谓经学，则不中用耳。”
 
[75]

 陈澧未曾在政界历练，自言不敢妄谈治世之法，但他坚信学术可以“救世事之乱”，因为“政治由于人才，人才由于学术”。但并不是一切学术皆可救世，只有“真经学”方可救世。而陈澧自视为极少数懂得“真经学”的学者之一。从经学史的视角而言，我们可以认同陈澧的经学是“真经学”，但此“真经学”是否一定可以挽救当时衰落之国运，我们并不敢附和苟同。我们只是要指出，在那样一个动荡的时局下，尚有陈澧这样的经学家坚守传统经学的阵地，并针对其时代提出一种新的“读经”观。

清代学者或将学术分为四类：考据之学、义理之学、词章之学、经济之学。考据之学为清人普遍的特长，至于其他三类学问，则视各人之追求而定。但陈澧认为，此三类学问不需他求，在读经的过程中便可学到。他说：“余不讲理学，但欲读经而求其义理；不讲文章，但欲读经而咀其英华；不讲经济，但欲读经而知其所法戒耳。”
 
[76]



读经既然有这些益处，那怎样读经呢？陈澧以为，读经须注意者主要有三点：


1.读经首先从习一经始


陈澧提出：“专习一经，以治身心，吾之学如此而已。此《学思录》宗旨归宿处。”
 
[77]

 《学思录》就是陈澧后来改名的《东塾读书记》。陈澧声称“专习一经，以治身心”就是“《学思录》宗旨归宿处”，显见这是陈澧经学观的核心之所在。

宋以后，儒家有十三经之目，又有四书五经之目，就科举考试而言，所考也不只一经。陈澧却教人“专习一经”，这是为什么呢？按我们的理解，陈澧并非要人一生只习一经，如果那样的话，那岂不是要人人做“学究一经”的学究了？况且陈澧自己也不是一生“专习一经”。其实，陈澧要士人“专习一经”，有两层意思：一是为了救治当时学人“不肯读书”的懒惰之病，他说：“学者之病，在懒而躁，不肯读一部书，此病能使天下人乱。”
 
[78]

 在陈澧看来，不读经则无以明圣人之道，圣道不明，学术必衰，学术又关乎人心风俗，关乎治道。因此，不读经则天下乱。二是为了救治当时学人躐等求进的浮躁之病，他说：“不读书者不足言，其号为读书者，则又涉猎零杂，今日读诗，明日读礼。其学必不成。今日读此卷，明日读他卷，其学亦必不成。非特不成而已，涉猎零杂则性情浮躁，此学者之大弊也。”
 
[79]

 当时学人不肯潜心钻研，涉猎多端，所谓“样样通，样样松”，号称“读经”，实际一经不通。陈澧提出“专习一经”，是要学人一个时期只“专习一经”，而且不只是学一种知识，而是要用之“以治身心”。陈澧与门人论学时强调，“凡为学，工夫要专，见闻要广，专习一书，日日不间断，且不错时刻”。
 
[80]

 读经不可随意抽阅，要立定课程，循序渐进地研读经文，这也是“学而时习之”的孔门遗教。陈澧说：“时习者何也？求之古传记之书，则《学记》云：‘大学之教也，时教必有正业。’《鲁语》云：‘士朝受业，昼而讲贯，夕而习复，夜而计过，无憾，而后即安。’此盖所谓时习也。……盖读书必立定课程，朝读此书，则朝朝读此书，而不移于夕；夕习此业，则夕夕习此业，而不移于朝。有一定之时刻，有一定之功课。今塾师教童子犹如此，盖圣人之学，千古未变者也。”
 
[81]




2.不以读注疏代替读经


读经，为了要弄懂，就要读注读疏，这就提出一个问题：如何处理经典本文与注疏之间的关系？陈澧做了这样一个譬喻，他把圣人经典比作“天”，而把经师注疏比作“测天”。古来天算学家根据观测天体运行而制定历法，此即所谓“测天”，一代一代“测天”的结果虽然后出转精，但总不会与天体的实际运行规律完全密合。经师注经也是如此，虽然一代一代经师注经解经，但也不能说完全把握了圣人的本意。因之陈澧说：

夫经，犹天也。自古及今，测天者有疏有密，而断不能与天合，惟因其未合者而更求其合，解经亦当如是矣。诸经之注，非独伪孔、孙奭未尽善也，即毛、郑亦未尽善也。诸经之疏，非独皇侃、邢昺未尽善也，即孔、贾亦未尽善也。
 
[82]



陈澧认为，不能将读注疏代替读经。必读经才称得上“经学”，以读注疏代替读经，便称不上“经学”。他说：“必读经乃谓之经学。以疏解注，既解而读之、思之，此经学也。不以疏解注，是读疏非读注也；不以注解经，是读注非读经也。嗟乎，天下岂易有经学哉！此亦《学思录》大指。”
 
[83]

 汉儒传经，有传、注、章句等不同称谓的解经之作，概言之，为注学；南北朝、唐人解经，对经文和传注一并加以诠释，概言之，为义疏之学。经典在其传承过程中，经解之作层层累积，治经者或读疏而不读注，或读注而不读经。陈澧强调，经文原典是经学的核心，读经是治经的第一要务，决不可舍本而逐末。

陈澧说：“余尝谓有‘经学’，有‘注学’，有‘疏学’，有‘碎义之学’。注疏及碎义之学，不可皆谓之经学也，乃经学之类耳。”
 
[84]

 陈澧为“经学”正名，经学所指的是经典本文，一切注疏皆属于“经学之类”，而不是经学本身，这也就是说，要摆正注疏之学的位置，不可将它与经典文本等量齐观，尤不可以传疑经，以传击经，将传注置于经典本文之上。历史上“宁道孔圣误，讳言郑服非”的谬误不可重演。

陈澧提出，读经要有踏踏实实的学风，读经时必须从句到章到篇，要能融会贯通经文。他说：“朱子云：‘近日学者意思都不确实，不曾见理会得一事彻头彻尾，东边掉得几句，西边掉得几句，都不曾贯穿浃洽，此是大病。有志之士，尤不可不以深戒也。’朱子论当时道学之弊如此，然今之说经者，尤多此病。”
 
[85]



但陈澧强调经典文本的优先地位，并非不要人读注疏，读注疏既然可以帮助理解经文，那注疏是一定要读的。陈澧甚至批评那些号为经生的人，一生甚至未读一部注疏。他说：

近人治经，每有浮躁之病，（阮文达公《题凌次仲校礼图诗》云：“浅儒袭汉学，心力每浮躁。”）随手翻阅，零碎解说，有号为经生，而未读一部注疏者。
 
[86]



陈澧最终还是强调，注疏在读经的过程中，只是起辅助的作用：“读注疏既明其说，复读经文者，经学也；不复读经文者，非经学也。”
 
[87]

 读注疏之后复读经文，返回经典寻求义理，是陈澧读经观的基本原则。


3.学行一致，学以致用


陈澧指出：“今人只讲训诂考据而不求其义理，遂至于终年读评多书，而做人办事全无长进，此真与不读书者等耳！此风气急宜挽回也。”
 
[88]

 针对只解经而不寻求义理之弊，他倡导读经，由读经以明道。而明道必归于致用，读经和做人办事是统一的。“解释辩论者多，躬行心得者少，千古如斯，良可浩叹！虽圣贤复起，殆亦无如之何！宋明讲理学如此，今人讲经学亦如此，即晋之清谈，唐之禅宗，亦如此。”
 
[89]

 诠释经典者，高谈性命者，往往书自书，我自我，把学和行分为两截，陈澧强调，学和行是一致的，他说：“凡人之有事，即无异读书也。如孝养父母，既无异读《孝经》一遍；如诚敬祭祀，即无异读《祭义》一遍。”
 
[90]

 《孝经》是孔子为曾子陈孝道之书，读《孝经》以体会圣人之教，此为学；为人子，尊圣人之教，行此孝道以孝敬赡养父母，此为行，学、行一致，道、用统一。

陈澧说：“变化气质甚难。吾读书三十年，才变得少许，未能变化者多矣。每思之甚愧也。然此事实最要，自己气质尚不能变化，而欲变化天下风俗乎？”
 
[91]

 读经以致用为归宿，而陶冶身心是关键所在。如何通过读经以崇德修身？学和行毕竟在不同的层面上，如何实现二者的统一？他说：“办事时件件依着书，读书时句句想着事，此真能读书者矣，此真能办事者矣。”
 
[92]

 读书时句句想着事，明道以致用为归宿，则义理可明；办事时件件依着书，致用以明道为前提，则行事不误；两者相辅相成，学和行由此而统一。

陈澧指出，读经时，要切己体认，以日用人伦之实事参验之：“读《论语》圣人之言，则如身为圣门弟子。读诸贤之言，则如身为诸贤之弟子。悚然敬听之，欣然爱听之，熟读而思绎之，内以求于己身，外以验于天下。如是，则志必立，德必进，才必增矣。”
 
[93]

 陈澧教导王峻之读经，也是此法：

每日读《论语》朱注一章，以圣贤之言，为今日侍侧亲闻，肃然敬听，句句字字详细思绎，引而入于身心，实而验之今日之世事，如此数十日，见识自高，且人品亦因之而高。至一部《论语》读毕，便非同常人矣。
 
[94]



立身处世，谨守圣人之道，此即办事时件件依着书。“伊川先生曰：‘须是将圣贤言语，玩味入心记著，然后力去行之，自有所得。’此至言也。”
 
[95]

 躬行践履，遵从圣贤之教，行以学为前提，做人办事无异于读书。陈澧说：“《归震川集·送何氏二子序》云：‘盖汉儒谓之讲经，而今世谓之讲道。夫能明于圣人之经，斯道明矣。道亦何容讲哉！凡今世之人，多纷纷然异说者，皆起于讲道也。’今世之人不讲道而讲经，而又纷纷然矣。大约必讲经而躬行之，乃可无纷纷之弊。”
 
[96]

 读经以明经中义理，明理而后笃行之，由此，学和行统一，道和用不离。正如陈澧所说：“真办事者，办事即是读书。真读书者，读书即是办事。否则书自书，事自事而已。”
 
[97]



四 会通汉宋 回归孔孟

陈澧说：“少时只知近人之学，中年以后，知南宋朱子之学、北宋司马温公之学、胡安定之学、唐韩文公之学、晋陶渊明之学、汉郑康成之学。再努力读书，或可知七十子之徒之学欤？”
 
[98]

 陈澧研治历代经学，辨其异，更求其同。他着眼于历代学术的会通处，强调经学发展的连续性，他说：“读书三十年乃知读书之法。汉学、宋学，门户之见，消融净尽，惟寻求其切要以窥见古贤之学，庶几不虚此一生耳。”
 
[99]

 陈澧打破汉、宋藩篱，超越学术畛域，返回经学的源头，以孔门德行、言语、政事、文学四科之分合，考察经学流变得失。他说：“德行、言语、政事、文学，皆圣人之学也，惟圣人能兼备之，诸贤则各为一科。所谓学焉而得其性之所近也，惟诸贤各为一科，故合之而圣人之学乃全。后世或讲道学，或擅辞章，或优干济，或通经史，即四科之学也。”
 
[100]

 孔门兼备四科之学，孔学要义是“博学于文，约之以礼”，这也是经学的大旨所在，即为人与为学的统一，学术和治道的统一。

（一）尊郑尊朱 会通汉宋

陈澧说：“汉学、宋学迭相攻击，实无人细读郑、朱两家书。余欲著《郑学》、《朱学》二书，盖不得已，竟须成此二书，乃一生事业也。”
 
[101]

 陈澧编纂了《郑氏全书》和《朱子语类日钞》，在《东塾读书记》中，以两卷的篇幅阐述郑玄和朱子的经学观。他认为，郑玄注经由考据归于义理，守先儒师法而兼采不同；朱子解经明义理而不废考据，尊汉儒家法而博采众说。他们为学则博极群书，立身则明理敦行。郑玄是汉学的集大成者，朱熹是宋学的集大成者，他们对于考据与义理两者虽然侧重点有所不同，但实可相辅而相成。

陈澧在《郑氏全书序》中说：“孔子删述六经而郑康成氏为之注。其细者，训诂名物；其钜者，帝王之典礼、圣贤之微言大义粲然具备。”
 
[102]

 郑玄遍注群经，不限于训诂名物，考索典章制度，亦能阐发经典大义，后儒却忽视此点：“宋、元、明儒者，自出己意以说经义，竟无人于汉儒传注内寻求义理。孰知郑君之注义理，深醇如此耶！此绝学，宜共兴之。”
 
[103]

 乾嘉汉学家崇尚郑玄，但陈澧认为，“百年来崇尚郑学，然浮慕其名者多，真识者甚少。仆近读《三礼注》，确知经学必宗郑氏，千古无匹，千古无弊”。
 
[104]

 郑玄注三《礼》能阐释礼意，发明微言大义。乾嘉学者虽尊崇郑氏，但解经时不阐发义理，可谓不明郑学的精义。

陈澧指出：“礼意即天理也，人情也。虽阅百世不得而异者也。……国朝儒者之于礼学，为宋以后所不及。然考证礼文者多，发明礼意者少。”
 
[105]

 表达人们亲亲尊尊的情感，是礼仪的核心要义，此即礼文中的礼意。古今礼仪不尽相同，但礼意无别。明礼意，就可领会先圣制礼的微言大义，陈澧认为，郑玄阐发礼意最精辟：

既明礼文，尤当明礼意。……礼意则郑《注》最精，非独《丧礼》也。如《士冠礼》“筮于庙门”，《注》云：“冠，必筮日于庙门者，重以成人之礼，成子孙也。不于堂者，嫌蓍之灵由庙神。”夫以“筮于庙门”四字，而礼意精细如此，非郑君孰能知之？
 
[106]



冠礼是成人礼。行冠礼前，要筮日，即用蓍草占卜，选择吉日以行礼。为什么要筮日？郑玄解释说，这是“重以成人之礼”。重视冠礼，所以要先占卜择日，以示慎重。这就把“筮日”的意义阐明了。庙是指祖庙，何以在祖庙前占卜？郑玄指出，“成子孙也”。子孙长大成人，必追远其所从来，所以要在祖庙占问，以示尊重祖先。蓍有灵，而庙有神，为了占卜灵验，所以在庙门而不在堂内行筮。通过郑玄的阐发，“筮于庙门”的礼意明白无疑。

在《东塾读书记》的《郑学》卷中，陈澧总结了郑玄论学大旨：“郑康成《戒子书》云：‘念述先圣之元意。’此自言其所学也。其论学之语，则《学记》注有云：‘所学者圣人之道，在方策。’孔《疏》云：‘郑恐所学，惟小小才艺之事，故云所学者圣人之道。’澧谓：郑恐学者乡（向）壁虚造，故又云‘在方策’也。郑君论学大旨盖如此。”
 
[107]

 郑玄以明圣人之道为治学宗旨，考据义理并重，所以“经学必宗郑氏，千古无匹，千古无弊”。

陈澧推尊郑玄，也崇尚朱子学。他认为朱子的治学宗旨和解经方法与郑玄有一致之处。朱子主张穷理必在于读书；解经重义理而不废训诂，尊汉儒家法而兼采诸说。陈澧在《朱子语类日钞序》云：“朱子之学，衰绝近百年矣。澧早年涉猎世学，不知读朱子书，中年以后始读之。以《语类》繁博，择其切要，标识卷端，冀可寻其门径。……冀有因此而读朱子之书，为朱子之学者，则吾将释悲而为喜也。”
 
[108]



陈澧指出，朱子很重视训诂：“《语类》云：‘某寻常解经，只要依训诂说字。’又云：‘先生初令义刚训二三小子，见教曰：训诂则当依古注。’《答黄直卿书》云：‘近日看得后生，且是教他依本子认得训诂文义分明为急。……’《答李公晦书》云：‘先儒训诂，直是不草草。’《答王晋辅书》云：‘礼书“缩”训为“直”者非一，乃先儒之旧，不可易也。’朱子重训诂之学如此。”
 
[109]



朱子重注疏，也教人读注疏。陈澧说：“朱子《论语训蒙口义序》云：‘本之注疏以通其训诂，参之《释文》以正其音读，然后会之于诸老先生之说，以发其精微。’《论语要义目录序》云：‘其文义名物之详，当求之注疏，有不可略者。’《答余正父书》云：‘今所编礼书内，有古经阙略处，须以注疏补之，不可专任古经而直废传注。’……朱子自读注疏，教人读注疏，而深讥不读注疏者如此。昔时讲学者，多不读注疏；近时读注疏者，乃反訾朱子；皆未知朱子之学也。”
 
[110]



陈澧指出，朱子不仅深明汉儒之学，而且解经用汉儒家法。陈澧说：“来书谓朱子用汉儒家法，此语最有识。朱子注《大学》、《中庸》，名曰《章句》，此汉人语，宋人所无。注《论语》尤似汉人。如巧，好；令，善也；乃毛传之法。仆尝谓朱子乃宋儒之讲经学者，道学家不知也，汉学家亦不知也。”
 
[111]



《东塾读书记》的《朱子书》卷专论朱子学，其余各卷中采朱子经说和经论甚多。于《孝经》卷，指出朱子虽有《孝经刊误》之作，但极重视《孝经》；《论语》、《孟子》卷，采朱子说多条，对朱子教人读《论语》之法更是推崇；《易》卷，采朱子的《易象说》，对朱子的卦变说和先天后天图不采之，但亦不驳之；《诗》卷，则指出《诗集传》可采处颇多，并认为《诗集传》可与《毛传》、《郑笺》鼎足而立；《仪礼》卷，极赞《仪礼经传通解》。陈澧对朱子学可谓推尊至极。尊郑亦尊朱，充分体现了陈澧会通汉、宋的经学观。

（二）考辨源流 回归孔孟

陈澧说：“近来朋友说经者，只乾隆、嘉庆数十年间学派，若与论康熙、雍正以前学问便不晓得，何况汉、唐、宋耶！云汉学者妄语耳。”
 
[112]

 陈澧早年也拘囿于乾嘉汉学，中年以后研读朱子书，成为他学术生涯的转折点。此后由南宋上溯至北宋，再由宋上溯至唐、晋、汉，在此过程中，又精心研读司马光、胡瑗、韩愈、郑玄等历代大儒之书，上下求索，考辨经学流变得失。

陈澧治学，尚友古人，转益多师，他说：“人不可无师，岂可任己意以为学问哉！‘学之为言效也’，必当寻师，寻师则必求之古人。郑君也，陶令也，陆宣公也，韩文公也，胡安定也，司马公也，朱子也，顾亭林先生也。”
 
[113]

 陈澧读先贤之书，遵先儒之教，他说：“‘千里虽遥，孰敢不至’，陶公教我矣。‘寻坠绪之茫茫，独旁搜而远绍’，韩文公教我矣。”
 
[114]

 陈澧认为，寻求圣人之道，要返回经文原典。六经所论，均是立身治国之道。《易》之大旨是教人寡过以修身崇德，《诗》之大旨是正得失、厚人伦、美教化，《书》则论尧舜和三代之治。孔子作《孝经》以总会六经，孝道是立身治国之本，是六经大义所在。

陈澧指出，孝为德之本，道之源，这一孔门大义，也体现在《论语》中。他说：

亡友桂星垣尝与澧论此云：“《论语》第二章言，孝弟则不犯上作乱，即《孝经》所谓‘至德要道，以顺天下’”，斯言得之矣！
 
[115]



《论语》最重“仁”字。编《论语》者，以孝弟为仁之本，为言“仁”之第一章，“巧言令色，鲜矣仁”，为言“仁”之第二章。他如“克己复礼”、“出门如见大宾”，皆远在其后。且“孝弟”、“巧言”二章，以有子之言在前，孔子之言在后，尤必有故矣。盖“克己复礼”、“出门如见大宾”，惟颜渊、仲弓，乃能请事斯语。若为人孝弟、不巧言令色，则智愚贤否，皆必由此道，而孝弟尤为至要，此其编次先后之意也。
 
[116]



孝弟为仁之本，是孔子弟子有若所言，把它置于孔子所说的“巧言令色，鲜矣仁”之前，是因为有若之言准确表达了孔子的核心思想，即孝弟为德之本，道之源。为人孝弟和不巧言令色，从正反两面指出了立身处世之道。《论语》中屡言“仁”，而以此二章置于前，说明仁道并不玄妙高远，仁道就是人人可为，人人必由的孝道。

陈澧说：“朱子云：‘今读《论语》，且熟读《学而》一篇，若明得一篇，其余自然易晓。’又云：‘若每章翻来覆去，看得分明，若看得十章，敢道便有长进。’澧案：为人孝弟，贤贤易色，事君致身，朋友有信，五伦之事备矣。贤贤易色，主夫妇而言。时习学文，格物致知也。忠信，不巧言令色，诚意正心也。三省，修身也。孝弟，齐家也。道国，治国也。犯上者鲜，作乱者未之有，天下平也。《大学》八条目备矣，此皆在《学而》篇前十章者也。朱子教人读一篇，再则教人看十章，可谓善诱。学者如欲长进，则盍遵朱子之教乎！”
 
[117]



陈澧认为，《学而》篇前十章讲了这样一些道理：以学为始，由学以明道；以孝弟为本，行五伦之事，致修齐治平之功。此十章充分体现了孔子的学与道统一的思想。

学道统一，是孔子论学大旨，不仅体现在《学而》篇，也贯穿着整部《论语》。陈澧指出，孔子的“一贯之道”，是“博学于文，约之以礼”，此即学和道的统一。孔门有德行、言语、政事、文学四科之分，文学、言语即经史、辞章之学；德行、政事即立身治国之道。孔门诸贤各为一科，而孔子能兼备四科，将学术和治道统一起来：“德行、言语、政事、文学，皆圣人之学也，惟圣人能兼备之，诸贤则各为一科。……惟诸贤各为一科，故合之而圣人之学乃全。”
 
[118]



陈澧认为，自孔子立四科之法教人，后世儒学均不出四科范围，孟子之学亦然。孟子通贯儒家经典，以性善论阐明孝弟为仁之本的孔学大义，并以此为立身治国之本。孟子由学以明道，并统合学术与治道，得孔学之真谛。他说：“《史记·孟子列传》云：‘序《诗》、《书》，述仲尼之意，作《孟子》七篇。’赵邠卿《孟子题辞》云，孟子通五经，‘尤长于《诗》、《书》’。澧案：《孟子》引《诗》者三十，论《诗》者四。引《书》者十八，论《书》者一，又有似引《书》而不言‘《书》曰’者。所谓尤长于《诗》、《书》者，于此可以窥见矣。”“孟子说《春秋》者虽不多，其云‘臣弑其君……子弑其父……孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也。’此明《春秋》之所以作也。‘春秋无义战’，亦《春秋》之大义，故孟子亦恶战也。其事、其文、其义三者，不独深明《春秋》，凡后世史学，亦包括无遗矣。”
 
[119]



陈澧又指出：孟子传曾子之学，深悉孔子学说，尤精通《孝经》和《论语》。“《孟子》七篇中，多与《孝经》相发明者。《孝经》曰：‘非先王之法服不敢服，非先王之法言不敢道，非先王之德行不敢行。’《孟子》曰：‘子服尧之服，诵尧之言，行尧之行’，亦以服、言、行三者并言之。”
 
[120]

 孟子不仅通晓经典文本，更能依据文本阐发大义。陈澧说：“其引《蒸民》之诗以证性善，性理之学也。引‘雨我公田’以证周用助法，考据之学也。‘《小弁》之怨，亲亲也。亲亲，仁也。’此由读经而推求性理，尤理学之圭臬也。盖性理之学，政治之学，皆出于《诗》、《书》，是乃孟子之学也。”
 
[121]

 孟子引《诗经·蒸民》之“天生蒸民，有物有则。民之秉彝，好是懿德”论性善，以《诗经·小弁》论仁，引《诗经·大田》论政，道由学明，学归于道，孟子学即是学术与治道统一之学。

陈澧接着指出，孝弟为德之本、道之源，这是孔学要义。孟子的性善论进一步阐明了这一要义。人人皆有恻隐之心、恭敬之心、不忍人之心，因此人人皆有善。恻隐之心，就是恻隐之情。《孟子·告子上》：“公都子曰：‘或曰：“有性善，有性不善；是故以尧为君而有象，以瞽瞍为父而有舜；以纣为兄之子，且以为君，而有微子启、王子比干。”今曰“性善”，然则彼皆非与？’孟子曰：‘乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。’”陈澧对此评述说：“此因有性不善之说而解其惑，谓彼性虽不善而仍有善，何以见之？以其情可以为善，可知其性仍有善，是乃我所谓性善也。如象之性，诚恶矣，乃若见舜而忸怩，则其情可以为善，可见象之性仍有善，是乃孟子所谓性善也。”
 
[122]

 陈澧的解读深得孟子之意。以情论善，是孟子性善论的基石。爱亲敬长，是人情之大端。爱亲，孝也；敬长，弟也。人人皆性善，是因为人人皆有孝弟之情。因此，性善论归根到底是在论证孝弟为人之本。

陈澧进一步指出，性善论的基本命题是仁义内在，仁义为人所固有。他说：“告子曰‘生之谓性’，此言与生俱来者也，即孟子所谓‘非由外铄我也，我固有之也。’其解‘性’字本不误，其误在以仁义为非固有。夫但知固有者为性，而不知仁义为固有，则性中固有者，惟‘食色’而已。如此，则人之性真犹犬牛之性矣。故孟子必指出仁义礼智为固有。固有，即良知也。孟子言良知，亦必指出爱亲敬长也。”
 
[123]

 孟子以水流就下论证仁义为固有之性，以此证明性本善。仁义就是孟子所说的良知、良能，以爱亲敬长言说良知、良能，说明人性的基本内容即是孝弟，由此，孝弟为人之本正是性善论的题中之义。

孟子不仅明性善，更强调扩充。所谓扩充，就是明道而致用，孟子说：“仁之实，事亲是也；义之实，从兄是也。”（《孟子·离娄上》）又说：“人皆有所不忍，达之于其所忍，仁也；人皆有所不为，达之于其所为，义也。”（《孟子·尽心下》）陈澧指出：“孟子道性善，又言扩充。性善者，人之所以异于禽兽也；扩充者，人皆可以为尧舜也。……‘亲亲……敬长……达之天下’扩充也。‘推恩保四海’，扩充也。‘集义’、‘养气’、‘尽心’、‘知性’、‘知天’，扩充也。”
 
[124]

 从亲亲、敬长的孝弟忠信，到推恩保四海的经世济民，孟子的性善论与《孝经》、《论语》大义若合符节。

依陈澧之见，先圣之道，存乎五经，孔子删述五经，垂教后世，并作《孝经》以总会之。孟子通五经，承孔子遗教，以性善论阐明孔子之道。所以，回归孔孟之学，并继之以研治五经，是明圣人之道的必由之路：“时习《论语》、《孝经》、《孟子》；粗览诸经注疏，宋儒理学，周秦诸子；略涉礼乐书数，训诂音韵，天文地理，文章诗词；余之学如此耳。”
 
[125]



陈澧说：“士人读书，当以《学记》为法，以《孝经》、《论语》为根本，各习一艺而博通之，求其有益于身，有用于世。其为人也，以狂为志，以狷为行，不同流俗。其著书也，有宗主、有赞、有辨。其出而仕也，难进易退，进则尽忠匡救，退则安贫乐道。”
 
[126]

 由学以明道，明道而致用，回归孔孟的学术与治道的统一，这正是陈澧经学思想的主旨。
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第一○三章 清后期的春秋谷梁学

《谷梁传》于究明史实，不如《左传》；于发挥义理，不如《公羊传》。是以自范宁作《注》，杨士勋作《正义》后，千百年间并无硕儒名师专治此经，为之表彰。由是《谷梁传》遂为《左传》与《公羊传》所掩。在儒家诸经中，《谷梁传》声势亦最微弱。清代后期，受汉学家遍治群经影响以及公羊学兴起的带动，其学渐有起色。钟文烝治《谷梁传》甚为精勤，然其所发明之义理，不出宋儒性理常言。是时国事日非，其救世之道，不在政治改革，而在世教人心。廖平为公羊学大师，人皆知之。然其最初发奋攻治者则为谷梁学。廖平指出“《谷梁》显于宣、元之间，不及一世。东汉以来，名家遂绝，旧说虽存，更无诵习”；范宁“既非专门之学，且以攻《传》为能……俗义晚张，旧解全佚”。
 
[1]

 廖平治谷梁学，走的是今文经学专求大义的道路，不屑于琐碎饾饤的考据，于发明谷梁学“纲常名教”之大义多所贡献。刘师培称赞廖平：“洞澈汉师经例，长于《春秋》，善说礼制，魏晋以来未之有也。”
 
[2]

 晚清广东出一康有为治春秋公羊学，倡导维新变法，宣传大同理想，名满天下，世以“康圣人”目之。大约与其同时，广东又出一江慎中治春秋谷梁学，其学与康氏之说有异曲同工之处，然少有人知。江慎中提出孔子以其理想托之《春秋》，《春秋》所书之事，不过是借以推演其进化思想的“标识符号”。他认为《谷梁传》也有“三世说”，与《公羊传》本无不同。以为人类社会发展遵循这样的规律：早期为“家族主义时代”，亦即据乱世；进而为“国家主义时代”，即升平世；更进而为“世界主义时代”，天下大同，即太平世。每一时代又可分成若干阶段，如“家族主义时代”可以分为“成立家族”阶段和“专制家族”阶段，并由“专制家族遂一变而为专制国家”；“国家主义时代”可分为“专制国家”阶段、“贵族国家”阶段和“平权国家”阶段，并“由平权国家遂一变而为平权天下”。与传统儒学以“三代”为黄金时代的观念不同，江慎中认为，“自三代之治，天下皆不脱家族余习，周人为尤甚，尽失天下为公之义，孔子意盖非之，而不可以明言”。
 
[3]

 又认为“贵民重众”是“《春秋》最大之义，而《左氏》、《公羊》皆无其说，惟《谷梁》有之，此谷梁子之卓出二家而独有千古者也”（《春秋谷梁传条指》卷下“贵民重众”条）。晚清一些儒者致力于儒家经学的现代转化，其事虽未成，然其所付出之努力，亦足资表彰。本章将着重介绍清后期钟文烝、廖平、江慎中三人的春秋谷梁学。

一 钟文烝《春秋谷梁经传补注》的经学思想

钟文烝（公元一八一八～一八七七年），字子勤，浙江嘉善人。道光二十六年（公元一八四六年）为举人，候补知县，但绝意仕进。其后曾长期主讲于上海敬业书院。钟文烝于学无所不通，“治经宗汉儒”
 
[4]

 ，而尤专注于春秋谷梁学。

《谷梁传》自东晋范宁作《集解》、唐代杨士勋作《疏》之后，很少有学者对其再作新注疏。钟文烝认为“范《注》之略而舛也，杨《疏》之浅而庞也。苟不备为补正，将令谷梁氏之面目精采永为《左氏》、《公羊》所掩，谓非斯文之阙事乎哉？”所以他发愤撰著“专门巨编发前人所未发者”。
 
[5]

 该书从道光二十五年（公元一八四五年）至咸丰三年（公元一八五三年）撰为草稿，咸丰九年（公元一八五九年）修改为定本。同治二年（公元一八六三年）作者又“修饰畅隐”，至同治七年“增易又以千百条，然后疑滞疏漏渐渐免矣”。钟文烝在致俞樾书信中概述其书的写作方法说：

《谷梁》家学已微甚，私窃愍叹，专力成书，会萃见闻，折衷一是。于范《注》载其全，于杨《疏》撷其要，而一一指其违谬。于坠文佚注则从他籍弋获，于二传、《国语》、《管》、《晏》、《史记》则举其可相补备者，辨其大体乖刺者，于群经及唐以前诸古书苟相出入必备援证，于董、何、贾、服、韦、杜诸说及徐、孔二《疏》，与夫啖、赵以来百余《春秋》家，并诸杂著，一字可用，亦必摘采。有数说同者，则举其最先。有己说为昔人所已道者，则改从昔人。
 
[6]



这段话中，简要地勾勒出该书的内容和特点。钟文烝学郑玄《三礼注》，就是“明训诂”、“通典礼”、“正谬误”，这是从文献学角度来说，但从思想史来说，钟文烝的《春秋谷梁经传补注》有如下两点值得重点研究。

（一）推尊《谷梁传》：“《谷梁传》者，《春秋》之本义也”


1.论《春秋》之本义


（1）《春秋》以“属辞比事见义”

钟文烝特撰《论〈经〉》一文，冠于《春秋谷梁经传补注》卷首（凡以下引文未特别出注者，均出自该文）。他认为孔子整理《春秋》，是对鲁史旧文重加剪裁来定春秋二百四十二年之是非，使其具有教化功能。“属辞比事，《春秋》教也”，源出《礼记·经解》，钟文烝对“属辞比事”进行解释：“属者，属合之。比者，比次之。《春秋》之义，是是非非，皆于其属合、比次、异同、详略之间见之，是其本教也。”进一步推勘“属辞比事”，其中“辞”（又称“词”）就是“文”，即孟子所说的“其文则史”，“事”就是具体历史事件，即孟子所说的“齐桓、晋文”称霸等大事。在“属辞”和“比事”之中，可见修史者所加的“大义”，这就是孔子所谓“其义则丘窃取之矣”（《孟子·离娄下》）。文、事、义三者的关系，文辞是形式，史事是内容，通过文辞来组织史事，以传达一定的大义。文、事与义是一种内外关系，所以钟文烝说：“义者内之意，辞者外之言。”这一认识，精确不易。

孔子编修《春秋》，不是撰写新的史书，而是通过“修其辞以取其义也”，即“笔削见义”，笔削必以一定义法为依归。《春秋》载事一千八百条，钟文烝以为“义恉弘多，科条周委，至精至深，至纤至悉”。孔子作《春秋》含义深刻，“统而言之，大氐明于辨是非，而严于正名分，本之以智，约之以礼，智崇礼卑，故其制作侔天地”。将《春秋》的“修辞见义”抬到极高的地位。宋儒朱熹曾经认为，《春秋》仅仅直书其事，别无书法。钟文烝引陆龟蒙之说加以反驳：“《春秋》，大典也。举凡例而褒贬之，非周公之法所及者，酌在夫子之心，故游、夏不能措一辞。若区区于叙事，则鲁国之史官耳，孰谓之《春秋》哉？”
 
[7]



（2）《春秋》之“书法”及其读法

孔子据鲁史旧文撰《春秋》，他是如何“属辞”或“修辞”的呢？这便涉及《春秋》的“书法”问题。关于《春秋》的“书法”，杜预虽有“书”、“不书”、“如何书”之说，但未作学理上的阐发。元代黄泽对此有所论说：“史纪事从实而是非自见，虽隐讳而是非亦终在。夫子《春秋》多因旧史，则是非亦与史同，但有隐微及改旧史处，始是圣人用意，然亦有止用旧文而亦自有意义者。”（赵汸《春秋师说》卷上）钟文烝认为黄泽所独得者，是《春秋》“史法经法之说也”。

关于“史法经法”之说，黄氏仅言及《春秋》“史法”及“圣人之笔削”，其弟子赵汸《春秋属辞》亦只说《春秋》有“属辞比事之教”和“笔削之旨”。“史法”为黄泽所言，而“经法”出自明代宋濂《赵汸〈春秋属辞〉序》：“至吾孔子，则因鲁国之史修之，以为万代不刊之经，其名虽同，其实则异也。盖在鲁史则有史官一定之法，在圣经则有孔子笔削之旨。自鲁史云亡，学者不复得见以验圣经之所书，往往混为一涂莫能致辩。所幸《左氏传》尚存鲁史遗法，《公羊》、《谷梁》二家多举‘书’、‘不书’以见义。圣经笔削粗若可寻，然其所蔽者，《左氏》则以史法为经文之书法，《公》、《谷》虽详于经义，而亦不知有史例之当言，是以两失焉尔。”仔细分析宋濂这一段文字中“史法”、“经文之书法”的提法，可发现钟文烝“史法、经法之说”必滥觞于此。所谓“经法”，即“经文之书法”的省称。关于“史法”与“经法”的关系，钟文烝认为：

夫史法既变为经法，则其所遵用史法者亦皆经法而非史法，史法固不可不知，而亦不可过执也。……说经者若必截分史法、经法，而一一臆断其孰为策书本文，孰则圣人修改。无论其未必是，即使尽得之，亦将疑于仍旧者之无所取义，此说者之大蔽也。

钟氏虽然承认有“史法、经法”之别，但也不主张对两者截然加以分析。因为孔子作《春秋》所据之《鲁史》已然不存，人们已无法通过对比得知原来“史法”是如何，孔子修改后“经法”又是如何，如果强分之，必然会失于臆断。孔子对“史法”有修改处，也有遵用处。其修改处，后人不能必知；其遵用处则史法与经法已然合一。虽“史法”贵“真实”，“经法”贵“隐微”，但如晋赵穿弑其君夷皋，而晋史狐书为“赵盾弑公”，此与《春秋》所书“晋赵盾弑其君夷皋”相似，此处“史法”与“经法”合而为一。从春秋学史考察，董仲舒的“《春秋》无达辞”较为圆通，而宋人批评《春秋》三传解经或“拘”，或“窘”则颇为尖锐。钟文烝“史法不可不知，而亦不可过执也”的观点，实为通达之论。

钟文烝在《春秋》“史法经法”不可过拘的基础上，提出了阅读《春秋》应该“中而权”，既有法又无定法，需要变通看待。他认为《春秋》载史有“正、变”之不同，诸事亦有“善恶、功罪、是非、真似”的差异，“凡此皆中也，皆权也。语其大要，有宽严焉，有轻重焉”。在宽严、轻重之间均具《春秋》之义，要求学者“读《春秋》者当知其辞之深微隐约，而不可以史家之学求之”。这些看法均发前人所未发，给学者以启示。


2.论《谷梁传》


除论《春秋》之外，钟文烝还撰写《论〈传〉》一文于卷首，专论《谷梁传》（以下引文未特别出注者，均出自该文）。所论及的问题有：

（1）《谷梁传》的作者及其产生时代。

《谷梁传》作者，如应劭《风俗通》、杨士勋《春秋谷梁传注疏》所言，“是谷梁子受业于子夏也”，钟文烝指出：“盖谷梁受业于子夏之门人，因遂误以为子夏门人。……大氐谷梁子之于子夏、孟子之于子思，事同而时亦相近也。”认同《谷梁传》作者谷梁赤为“子夏之门人”的弟子，大概与孟子的时代相近。他列出的证据之一，谷梁赤作《谷梁传》后传与荀卿，《荀子》言“天子以下庙数，赙、赗、含之义，诰誓、盟诅、交质子之文，诸侯相见，使仁者居守，以大上为天子”等内容，皆本《谷梁》之说。证据之二，《谷梁传》的内容与《论语》、《毛诗》相合者亦不少。证据之三，《谷梁传》行文的“文句”与《周易》的《彖传》、《象传》“多与相似”。这些均表明了《谷梁传》与孔门后学及其时代的关系。

钟文烝还讨论《春秋》三传产生的时间先后。唐陆德明《经典释文·序录》以为左丘明受《经》于孔子，公羊高受之于子夏，谷梁赤为后代传闻，钟文烝毫不客气地认为陆氏“此言真瞽说也”。桓谭《新论》谓：“《左氏传》遭战国寖微，后百余年，鲁人谷梁赤为《春秋》，残略，多有遗失。又有齐人公羊高缘《经》作《传》，弥离其本事矣。”郑玄《释废疾》言：“谷梁近孔子，公羊正当六国之亡。”钟文烝征引二说加以论述，认为“谷梁先于公羊明矣”。钟文烝经过探索后所得到的结论，虽甚有见地，但至今尚无确凿的材料根据予以证明。

（2）《谷梁传》的特点。

其一，文风特点。《谷梁传》的文风特点，前人已有总结。如范宁认为“《谷梁》清而婉，其失也短”（《春秋谷梁传序》），柳宗元认为“参之谷梁氏，以厉其气”（《柳河东集》卷三十四《答韦中立书》），二者评价似乎截然相对。在钟文烝看来，“清婉”与“气厉”应是相辅相成的：“《谷梁》文章有二体，有详而畅者，有简而古者，要其辞清以淡，义该以贯，气峻以厉，意婉以平，徵前典皆据正经，述古语特多精理，与《论语》、《礼记》最为相似。至其解《经》之妙，或专释，或通说，或备言相发，或省文相包，或一经而明众义，或阐义至于无文。”钟氏还在另一著作《乙闰录》中表达了同样的看法：“昌黎（韩愈字）之于《谷梁传》，尚其典训；子厚（柳宗元字）之于《谷梁传》，嗜其文辞。予谓文辞之峻厉固矣；而简淡之妙，亦诸书所未有，曰‘桓德衰矣’，曰‘功近而德远矣’，曰‘诸侯始失正矣’，曰‘晋赵武为之会矣’，此等俯仰世变，以单辞片语出之，解经则微而臧，论史则约而达。”
 
[8]

 从以上两段引文对《谷梁传》文章风格的解析来看，其语言虽清淡，但其气势却是峻厉的，而且其解经的风格也具有多元化特点，可见钟氏的发掘和归纳颇为周详而准确。

其二，内容特点。钟文烝通过研究后指出：“《谷梁》多特言君臣、父子、兄弟、夫妇，与夫贵礼贱兵，内夏外夷之旨，明《春秋》为持世教之书也。《谷梁》又往往以心志为说，以人己为说，桓、文之霸曰信、曰仁、曰忌，僖、文之于雨曰闵、曰喜、曰不忧，明《春秋》为正人心之书也。持世教，易知也；正人心，未易知也。然而人事必本于人心，则谓《春秋》记人事即记人心可也。……故《春秋》非心学，亦心学也，唯《传》知之。”此处钟氏虽言《春秋》是“持世教之书”、“正人心之书”，其实皆因《谷梁传》而来，所以他潜在的目的是强调《谷梁传》的教化功能，含有极强的理学卫道色彩。于此看出，钟文烝不是纯粹的汉学家。从其为学的进路中，可找到学术转换的痕迹：“喜考据，引而之于理学”。因此，今人沈文倬认为钟文烝“俨然是一个主张汉、宋融合的经学家”。
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 清代中后期，学术界已有学者致力于汉、宋兼采之学的提倡和实践，钟文烝应是其中之一。

（3）《谷梁传》与《春秋》之关联

钟文烝认为，《春秋》的是非可依据《谷梁传》而定。他说：“夫《春秋》之为事，非董狐、南史、左史倚相、左丘明、司马迁、班固之事也。乃欲以据事直书求之，或以网罗浩博，考核精审求之，不亦浅乎？《春秋》之为道，非伯夷、伊尹、柳下惠之道也，况执后世儒生之见，哆口而议其义理，不亦偏且谬乎？故是己所是，非己所非，说愈多而愈无定，惟依据《谷梁传》则皆有以断之。或曰《谷梁传》何以必可据依也？曰商子有言曰：‘先圣人为书而传之后世，必师受之，乃知所谓之名。不师受之，而人以其心意议之，至死不能知其名与其意。’愚之宗《谷梁》，亦宗其师受而已矣。”钟文烝主张，谷梁赤得到子夏之门人的传授，所以《谷梁传》可充当《春秋》的解释者。

除能以《谷梁传》定《春秋》之是非外，钟文烝还认为从《谷梁传》可看出孔子笔削《春秋》的依据：“夫鲁史记之为信史也，其体严，其事重也。修之若无可修也，以义断之又甚难言也。而观于《谷梁传》，则述作新旧之间，去留加损之际，章之离合，句之繁约，字之先后，亦既一一精其义而深其文辞矣。”（《春秋谷梁经传补注·论〈经〉》）所以他十分推崇《谷梁传》，这成为他醉心于此，以至沉潜反复，用二十余年时间撰写《春秋谷梁经传补注》的重要原因。

（二）《春秋谷梁经传补注》的主体思想：“正名而尽其辞，以明王道”


1.“正名尽辞”的内容


钟文烝指出“正名尽辞”思想的来源有二：其一，僖公十六年正月，陨石于宋五以及六[image: ]
 退飞过宋都。《谷梁传》引孔子曰：“君子之于物，无所苟而已，石、[image: ]
 且犹尽其辞，而况于人乎？故五石、六[image: ]
 之辞不设则王道不亢矣。”
 
[10]

 其二，僖公十九年冬，梁亡。《谷梁传》解释曰：“梁亡，郑弃其师，我无加损焉，正名而已矣。”
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 何为“正名”？何为“尽辞”？钟文烝从《庄子·天下》“《春秋》以道名分”、“《春秋》经世，先王之志，圣人议而不辩”之说得到启发，认为：“夫‘道名分’者，即正名之谓也，‘议而不辩’者，即尽辞之谓也。”
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“正名”、“议而不辩”又是什么呢？钟氏进一步加以阐发：“道名分者，正名以顺言，顺言以成事。名之必可言，言之必可行也。议而不辩者，假事以明义，推见以至隐。”
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 正名的逻辑前提是因为周初一统，礼乐征伐自天子出，但至平王东迁，世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君，子弑其父，于是僭越名分的行为由非常变为经常和正常。因此，孔子通过《春秋》的编写来正名，如楚自称“王”而书为“子”等，这样才能“名正言顺”。孔子《春秋》的“正名”毕竟与历史事实不符，他的目的是通过正名来隐含“微言大义”，需要后人“推见至隐”，这样《春秋》就具有“经世”的功用。钟文烝认为“功用者，其审端在‘正名’，其致力在‘尽辞’，而其大效则极于可正、可变、可经、可权，可以别等衰，可以识时势，可以裁成庶政，可以治平四民，是何也？是经世之要务，不外乎三者而一于书法之异同、详略、先后、离合、婉直、微著求之，则是非之断无弗平，真似之界无或乱也。是《春秋》所以为圣笔，《谷梁》所以为真传。”
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 《春秋》的“正名尽辞”在《谷梁传》中得到诠释和体现，所以《谷梁传》真实地传达了《春秋》的思想。

钟文烝认为正名之“名”分为两类：一是专名，“曰义理，曰训诂，曰功用，专名也”。二是通名，“群经所同也，而统贯以异同、详略、先后、离合、婉直、微著诸书法，其密极于名字、日月之间，则通名也。《春秋》所独也，皆不可以不辩也”。
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 这是钟文烝弟子沈善登的总结，其划分颇为笼统含混，甚至归类不明，但为我们提供了理解钟文烝《春秋谷梁经传补注》思想的一条线索。


2.“正名而尽其辞，以明王道”的具体内涵


钟文烝以《谷梁传》为“正人心”之书，因此在对《谷梁》经传进行补注的时候十分注重对义理的揭橥和阐发。归纳起来，就是以“王道”为“天道”，强调“天人合一”的思想。

钟文烝认为《春秋》以隐公元年为始，以哀公十四年西狩获麟为终，全书的本旨是“正名而尽其辞，以明王道”。“正名尽辞、明王道”的思想是怎么体现出来的呢？钟氏接着论道：“隐无正，唯元年有正，《传》曰‘谨始也’，所以正隐也。桓无王，唯元年有王，《传》曰‘谨始也’，所以治桓也，此特标开宗要义也。开宗之义即冒全书，故孟子以《春秋》为‘乱后之一治’，谓之‘天子之事’，而引夫子‘知我罪我’之言也。正名尽辞，以为之纲，正隐治桓，以弁其首，而《左氏》之三体五例，《公羊》之三科九旨，皆不足言矣。”
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 “正隐治桓”仅作为“明王道”的总纲，钟文烝还进一步对这一思想主旨加以申发。

如庄公元年三月，夫人孙于齐。《谷梁传》以“人之于天也，以道受命；于人也，以言受命。不若于道者，天绝之也；不若于言者，人绝之也”。对桓公夫人姜氏奔齐进行谴责。钟文烝对“人之于天也，以道受命”加以理论化：

道者，天人之际，可言可行之名也。自天之人则曰自诚明，谓之性；自人达天则曰自明诚，谓之教。性始之，教终之，道在其中矣。尧、舜性之，自诚明也，诚者天之道也；汤、武身之，自明诚也，诚之者人之道也。诚之者思诚也，身之者反之，谓反身而诚也。不明乎善则不诚其身，善者所性而有也。诚言乎自成也，道言乎自道也，皆大名也。若道与德对文，则道者若大路也，德者得善于身也。其纲，亲亲，仁也；尊贤，义也。其杀其等，礼所生也。其目，君臣也，父子也，夫妇也，昆弟也，朋友之交也，皆道也。所以行之者，知也，仁也，勇也，皆德也。言乎心之皆有，则曰仁也，义也，礼也，知也。言乎心所同然，则曰理也，义也。此夫子、子思、孟子之精言，而《传》之所指也。

考察钟文烝这段文字的思想来源，虽出自孔子、子思、孟子的思想，但有其自身的创新。如“道者，天人之际，可言可行之名也”，颇具思辨色彩，“性始之，教终之，道在其中矣”，阐释了“性”与“教”之间的逻辑推进关系，并对“道”与“德”加以分殊，由“心”将二者加以统摄和关联。从《中庸》“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教”的理论纲领看，钟文烝上文较多论述了“天道”。接着，他又对“天性”进行了研讨：

夫天生万物，莫不有性，故水性下，山性生，羽性轻，雪性消，玉性坚，犬性守，牛性顺，马性健，而人性则善。善谓之仁义礼智，仁义礼智之心有所同然者谓之理义。今曰性即理也，不及在我在物之别，则语未足矣。人有性而情以见之，才以充之，形色以载之，或谓之天性，或谓之血气心知之性，各便文以为言。今必兼论性与气而分论天地之性、气质之性，则辞又费矣。且诸大儒之发明性善与《论语》三言终不合一，则后人安得无疑哉？周子以来，皆引《易系辞传》“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也”，先道次善而后及性，与《中庸》、《孟子》所指各殊。其言“道”即《论语》之“天道”，《大戴礼·本命》言“分于道谓之命”者也，今不复繁文也。
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分析上面的材料，钟文烝将“善”作为人的天性，善有“仁义礼智”四个方面的内容，即孟子所言的“四端”，四端为人人心中所具有，这是天经地义的，所以钟氏将其称为“理义”。他对宋明理学家的一些认识提出了不同意见。如认为人性与物性有别，不能笼统以“性即理也”言之；人性具有普遍性而人情具有特殊性，不论是“天性”，还是“血气心知之性”均为不同语境下的表达方式，则分论“天地之性”与“气质之性”是无意义的。这一切皆源于宋明学者对《论语》“人之生也直”、“性相近也，习相远也”、“唯上知与下愚不移”的误读。钟文烝的这些看法不是随俗之言，而是有自己的创见。

另如闵公二年十二月，卫国被狄人所灭。僖公二年正月，以齐桓公为首的诸侯国在楚丘筑城，以便卫国迁都复国。《春秋》记为“城楚丘”。《谷梁传》解此：“其不言卫之迁焉何也？不与齐侯专封也。其言城之者，专辞也。故非天子不得专封诸侯，诸侯不得专封诸侯。虽通其仁以义而不与也。故曰仁不胜道。”按《谷梁传》的解释以专封诸侯为周天子的天道或大义，齐桓公为卫筑城复国，虽为仁义之举，但僭取了天子专封诸侯之权，所以“仁不胜道”。范宁《注》：“仁，谓存亡国。道，谓上下之礼。”钟文烝对“仁不胜道”表达不同的看法：

《传》引古语，足上意也。《注》解“道”字，未尽其理。《荀子》曰：“君子处仁以义，然后仁也；行义以礼，然后义也；制礼反本成末，然后礼也。三者皆通，然后道也。”然则道者，仁、义、礼之合，故仁不胜道。抑又论之，此道盖谓圣人之道，而专封与否，又非所计也。夫义所不得与者，专封也。窃意当日周既衰矣，卫既灭矣，设以圣人而为齐桓亦不过告王而封之，亦不必听其终灭。而在齐桓则谓之专封，在圣人则为道，亦论其心而已矣。《孟子》曰：“五霸者，搂诸侯以伐诸侯，三王之罪人也”，以搂伐为罪，正犹以专封为非义。然而汤伐葛、文王伐崇伐密，岂有桀、纣之命哉？又如伊尹放大甲，《孟子》曰：“有伊尹之志则可，无伊尹之志则篡也。”此论心不论事之明文也。《传》以专封为非义，又必曰“仁不胜道”，而后其说乃尽。《孟子》以搂伐为罪，他日又必曰“以德行仁者王”、“以力假仁者霸”，五霸假之也，小补之也，而后其说乃尽。以《论语》夫子之言求之，管仲之力，到今受赐，言仁也；管仲之器小哉，言道也。孙绰解“器小”曰“功有余而德不足”，是《孟子》德、力之说，小补之义也。
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从上面的引文来分析，《谷梁传》与范宁《注》所据以置论的经典文本是《孟子》，以此作出齐桓公专封诸侯为“仁不胜道”行为的评价。而钟文烝则从《论语》和《荀子》中找到依据，认为齐桓公和管仲具有“存亡继绝”之功，从“论心”即主观愿望出发，作出齐桓公“城楚丘”为卫国复国符合“圣人之道”的新解释。钟文烝从自我理解出发，跳出固有成见，实现了对“仁不胜道”的真正理解。

哀公十四年春，西狩获麟。《谷梁传》解释：“非狩而曰狩，大获麟也，故大其适也。其不言来，不外麟于中国也。其不言有，不使麟不恒于中国也”，其传说未纠缠于左传家“文成致麟”或公羊家“《春秋》因麟作”。钟文烝更从广阔的历史视野来申发“王道”、“天道”、“天人合一”的思想主题，他说：

夫春秋之世，天道之变也；《春秋》之书，人道之至也。书成而麟至，则明天道变中有常，而天人之意合也。鲁隐让国而被弑无后，桓弑之而位定。文姜弑夫淫兄而令终，且子孙世国，季氏以盛。纪侯得民而灭，楚商臣弑父而强，卫宣姜以淫长世，宋共姬以贞燔死，此皆衰周运数，适丁极变而然。夫子无位，颜子短命，亦由是也。《春秋》拨乱世反诸正，以仁施人，以义治我，以智辩理，以礼正名，皆所以立人道而卒之，精和圣制，遂致麟祥，与包牺之河图、舜文之凤鸟如出一轨，隐然有垂法百世之象，谓非天道可乎？南宫适问羿，奡不得其死，禹稷有天下而夫子不答，朱子以为即罕言命之意。窃谓胡安国引《孟子》：“志壹则动气，气壹则动志”，天人感应，大略固如此矣。
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钟氏这段纵横捭阖之论颇见其思想的深邃，其言天道之变，就是春秋时期“礼乐征伐自天子出”这一周天子的传统权威，已向“礼乐征伐自诸侯出”，甚至自齐田氏、鲁季氏等公室出的转换，其实就是对“仁义礼智”的破坏。钟文烝所指称的“人道”其实就是“王道”，王道的实际内容就是“仁义礼智”。孔子修《春秋》的目的就是“拨乱世反诸正”，以“仁义礼智”行事，恢复周天子的传统权威，这样“天道”与“王（或人）道”合一。钟氏以为麟是王者之瑞，《春秋》以“获麟”绝笔，通过对获麟的“正名而尽辞”，“王道”因之而明，以此“垂法百世”，这是孔子的理想，也是钟文烝的理想。

二 廖平《谷梁古义疏》的思想

廖平（公元一八五二年～一九三二年），初名登廷，字旭陔，后改名平，字季平，号六译。四川井研人，自幼“笃好宋五子书及八家文”，张之洞督学四川时选入成都尊经书院，后得到公羊学者王闿运的指教，治学眼界由此而开阔。光绪十五年（公元一八八九年），廖平会试中进士，历任龙安府（今四川平武）教授、射洪训导、绥定府（今四川达县）教授、尊经书院襄校，嘉定（今四川乐山）九峰书院、资州艺风书院、安岳凤山书院山长等职，终生从事教育事业。廖平“学有根柢，于古近经说无不窥”，
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 其治经先从春秋谷梁学入，杂治春秋谷梁内外学。光绪十一年（公元一八八五年），廖平“集前后《谷梁》诸作，为《谷梁春秋内外编目录》，计三十七种共五十卷”，
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 成为道、咸以后研究春秋谷梁学成就较大的学者。其中，代表作《谷梁古义疏》颇有研究的价值。

（一）《谷梁春秋》外学的成就

光绪十一年所编《谷梁春秋内外编目录》，据《廖季平年谱》记载，内编书一：《谷梁古义疏》十一卷。外编书十一：《起起谷梁废疾》一卷、《释范》一卷、《谷梁集解纠谬》二卷、《谷梁老师遗说考》四卷、《谷梁大义详证》四卷、《谷梁传例疏证》二卷、《谷梁外传》二卷、《谷梁决事》一卷、《谷梁属辞》二卷、附《本末》一卷、《谷梁比事》二卷、《谷梁（锁）［琐］语》四卷。表二十五：《谷梁日月时例表》、《谷梁七等进退表》、《谷梁笔削表》、《谷梁褒贬表》、《谷梁善恶表》、《谷梁十八国尊卑仪注表》、《谷梁一见例表》、《谷梁三言例表》、《谷梁内本国外诸夏表》、《谷梁内诸夏外夷狄表》、《谷梁尊大夷卑小夷表》、《谷梁名号中外异同表》、《谷梁诸侯列数隐见表》、《谷梁来往表》、《谷梁加损表》、《谷梁从史表》、《三传师说同源异流表》、《左传变易今学事实传例礼制三表》、《三传异礼异例异事三表》等。据《四川省古籍善本联合目录》著录《四益馆谷梁春秋内外编》十二种书，为光绪十一年自刻本，虽公开刊行，然流传不广。廖平裔孙廖宗泽编《廖季平年谱》时，指出《谷梁集解纠谬》“此稿今佚”（以下引文未特别注明者，均引自该书）
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 ，其他书也有可能不传。我们现在所能见到廖平春秋谷梁学著作只有三种，即内编《谷梁古义疏》，外编《起起谷梁废疾》、《释范》，廖宗泽《廖季平年谱》特别注明“此二书今存”。

外编十一种书，加上二十五个表，构成了廖平的《谷梁春秋》外学。除《起起谷梁废疾》、《释范》外，其余书大半不见，不能详细了解它们的内容。但廖氏的书（表）名均较直显，故能对其内容略作推测。如《谷梁集解纠谬》，《廖季平年谱》转述其作意：

又成《谷梁集解纠谬》二卷。以谷梁学专门大师如刘、尹诸子遗说，迄晋尚有专本，范氏不用旧义，以臆解《经》，又喜驳《传》，开唐宋舍传从经之弊。学无师法，又系子姓女聓凑和而成。齐梁以下喜其文藻，又以顺文立解，不似何、贾简奥难诵，尊尚其书，而旧注遂亡。乃作此书以纠范氏之谬。先生于《公羊》何注有《商榷》，《左传》杜氏有《辨正》，范学较二家为劣，故名以《纠谬》。此稿今佚。

廖氏批评了范宁臆解《春秋》、驳斥《谷梁传》、不懂师法的谬误，以及纵横词藻、顺文说解的不足，所以他广采旧义、旧注以纠范《注》之谬。其他如《谷梁大义详证》、《谷梁传例疏证》、《谷梁外传》、《谷梁决事》、《谷梁属辞》附《本末》、《谷梁比事》、《谷梁（锁）［琐］语》，或详《谷梁》大义，或疏证《谷梁传》例，或排比《谷梁传》史事，或言《谷梁传》书法以及研究《谷梁传》的心得。二十五个表则从各个角度直观展现《谷梁传》的内容、特点以及与《左传》、《公羊传》的异同。所谓《谷梁春秋》外学，可以这样理解，就是廖平撰写《谷梁古义疏》内学之外而进行的基础的、外围的工作。今人李耀仙在整理廖平著作时说“《（谷梁集解）纠谬》诸说，已纳入《（谷梁春秋）古义疏》书中”，
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 这表明廖平《谷梁春秋》外学的部分成果被吸收到《谷梁古义疏》内学中。

廖平以《起起谷梁废疾》、《释范》为代表的春秋谷梁外学，对何休、郑玄、范宁的解说有肯定、有否定，使他们的误说得以辨正，对春秋谷梁学的注解起了正本清源的作用。但他也有因曲解前人而导致对何、郑、范之说批驳失当之处，其姻弟萧藩在《〈起起谷梁废疾〉跋》中，提出对何休、郑玄的不足应如中医之法加以诊治：“苟欲制方，务先审病。经络通利，则不需按摩；药石误投，则反如鸩毒。”
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 这一比喻，十分贴切。廖平对前人的解说之病，的确存在部分把脉不准、药石误投的情况。

（二）《谷梁古义疏》的思想

廖平对春秋谷梁学的历史颇为熟稔：“《谷梁》显于宣、元之间，不及一世。东汉以来，名家遂绝，旧说虽存，更无诵习。范氏觇其阗弱，希幸窃据，依附何、杜，滥入子姓，既非专门之学，且以攻《传》为能，末学肤受，喜便诵记，立在学官，历世千载。原夫素王撰述，鲁学独专，俗义晚张，旧解全佚。”
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 在寻绎春秋谷梁学的历史脉络中，他感受到了自己继承传统的责任。廖平《谷梁古义疏》从光绪七年至十九年“十易其稿，未有定本”，前后“所说多不同，非大有出入，不悉削之，以存入门之迹。经传微奥，钻仰无穷，俟有续得，拟再修补”。
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 这反映了廖平在学术上的审慎、求精以及“善变”的治学风格。

《谷梁古义疏》的特点有三：自注自疏、会通三传、“略于训诂”。自注自疏，表明他与钟文烝的不同，体现其不依傍前人。会通三传，虽然廖平主张专家之学，但他在对《谷梁传》进行新的注疏时，对《春秋》三传“义本相同，后来误解，因致歧出者，必化其畛域，以期宏通”，
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 要消除三传的师法界限，加以会通才能得其确解。关于“略于训诂”的特点，从廖平自述学术追求上可寻绎到其中的奥秘：

予幼笃好宋五子书及八家文。丙子（公元一八七六年）从事训诂文字之学，用功甚勤，博览考据诸书。冬间偶读唐宋人文，不觉嫌其空泛，不如训诂书字字有意。盖聪明心思至此一变矣。庚辰（公元一八八○年）以后厌弃琐碎，专事求大义，以视考据诸书，则又以为糟粕而无精华，枝叶而非根本。取《庄》、《管》、《列》、《墨》读之，则乃喜其义实。是心思聪明至此又一变矣。
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从这段引文可看出，廖平的为学风格有两次大的变化，从唐宋诗文之学转入经学训诂学是一变，从经学训诂之学转归抉发经学的微言大义是第二变。第二次变化，恰是廖平治谷梁学之始，一方面反映了廖平在治春秋谷梁学之时，走的是今文经学专求大义的路径，而不步古文经学矻矻于训诂的途辙，体现了其严分今古的一贯路线。另一方面从嘉道以后，有一部分学者，如常州学派的庄存与、刘逢禄、宋翔凤等人，从清代中期如日中天的“汉学”考据里走出来，治经专寻大义，倡导西汉“今文经学”的复兴，至龚自珍、魏源已撑起清代后期学术的半壁江山。其后，廖平又接武今文经学大师王闿运开辟的路径加速前进，成为清代末期今文经学的“集大成者”
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 。

由于廖平注疏《谷梁传》略于训诂以“求大义”为主，具体表现如下两端：


1.明于《春秋》


第一，明于“名教纲常”。

“《谷梁》善于《经》”是我们熟知的一句评语，反映《谷梁传》最能诠释《春秋》蕴含“惩恶劝善”功能的微言大义。廖平通过注疏《谷梁传》进一步对《春秋》和《谷梁传》的义理进行发挥，使《春秋》的义旨更加彰明。廖平在《谷梁古义疏·凡例》中阐明自己这一学术宗旨：“《春秋》新义，不惟损益礼制，名教纲常实亦在焉。其制度于一定之中，以‘三统’通其变。至于礼义，百世不变，《传》中礼制义理多本此意说之。至《传》义，与《经》小别者，于《经》下注明本意，传下则就《传》意解之。”
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 采取因文注解的形式，可见廖平非常注重对《春秋》与《谷梁传》所蕴含的“名教纲常”思想的经典发挥。该书论及此点极多，今举论如下：

隐公元年“春王正月”，《谷梁传》的解说阐发了《春秋》及谷梁学派的主体思想，文多不俱引。“《春秋》成人之美，不成人之恶”是其中一句名言，廖平综合《春秋》及《谷梁传》发论：

【《传》】《春秋》成人之美，【廖注】据聂北言救遂齐侯之意。【传】不成人之恶，【廖注】据赵盾、许止、楚比，皆不实弑待之，《春秋》明美恶以示赏罚。当时上下浊乱，得正者少，使原情定罪，则有恶无美，有罚无赏，进退难设，褒贬不明，王道无以立焉。故善恶从微，疾恶从著。于时，事有善志善言，事虽未行，皆褒录以成事之辞，非姑息之小仁，乃褒贬之大法也。
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廖平“《春秋》明美恶以示赏罚”的注文，更进一步指明了《春秋》所具有的道德法意义。

另，隐公四年秋，翚帅师会宋公、陈侯、蔡人、卫人伐郑。《谷梁传》的解释重点不在战争：“翚者何也？公子翚也。其不称公子，何也？贬之也。何为贬之也？与于弑公，故贬之。”其批判的锋芒所在是指鲁公子翚参与桓公弑隐公之行动。因为“弑君”之举是《春秋》口诛笔伐的暴行，故《谷梁传》对此颇为会意。廖平注疏亦有心得：

【《传》】与于弑公，故贬也。【廖注】弑君必有先见，专兵，弑君之先见者。君纵臣专兵，则有弑身之祸。于其始见谨之，明不可使大夫专兵。《孟子》云：“《春秋》成而乱臣贼子惧”是也。刘子云：“隐以桓弟幼，摄而代立，公子翚见隐居位已久，劝之遂立，隐既不许，翚惧而异其辞，遂与桓公共弑隐。”【廖疏】终隐世贬罪人也。书帅师，起其专兵能弑。入桓氏，公子书逆女，明以弑为桓所亲信，与“遂”同，皆起其弑。《春秋》伤王道不明，恶大夫专政，凡书帅师尤恶。不起其弑，则起杀，或则君权下移，谨子孙之祸也。
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廖平此段注疏颇见其治经“专言大义”的学术特点。因为公子翚与桓公弑隐公发生在七年后的隐公十一年，《谷梁传》指出《春秋》预先以内大夫“皆去族称名”示贬。然说理未尽，廖平的注疏将其中隐含的信息加以挖掘，认为“弑君必有先见，专兵，弑君之先见者，君纵臣专兵，则有弑身之祸。于其始见谨之，明不可使大夫专兵”，揭示出大夫专兵必导致“君权下移”从而祸及子孙的鉴戒意义。廖平揭明“不可使大夫专兵”，从诠释学来说，是在历史脉络中发见了新的意义。他还从“明王道”出发，阐发了《春秋》“恶大夫专政”的经世教化精神。

庄公元年三月，夫人孙于齐。桓公夫人弑桓公，又当桓公丧期“练祭”之时，反而私奔至齐国，是“天绝之”、“人绝之”的行为，《谷梁传》解《春秋》：不言夫人姜氏之“姓氏，贬之也”。廖平《疏》进一步加以阐发：“《春秋》罪重者绝骨肉之属，离人伦之亲，至贱乎贱者也，故有大故不奉天命者，皆绝其天伦，用致夫人曰文无天是也。杀二子不言‘姜’，弑夫不言‘姜氏’者，弑夫罪重杀子也。”
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 指出桓公夫人姜氏出奔，庄公为父复仇，讨逐生母，表明庄公“绌私恩，申大义”，符合《春秋》“守道以奉命”的思想。廖平致思于此，包含极强的伦理教化意义。

第二，明辨于义例。

《春秋》所制“义法”，《谷梁传》有所申发，以“日”、“月”、“名”、“地”表达“褒”、“贬”、“绝”之义，廖平《谷梁古义疏》于此更有新的见解。

隐公四年九月，卫人杀祝吁于濮。《谷梁传》解释说：“称人以杀，杀有罪也。祝吁之挈，失嫌也。其月，谨之也。于濮者，讥失贼也。”《谷梁传》对经文逐一诠解，祝吁弑君，为全国之罪人，故“称人以杀”不系名号。《春秋》记月，以示该事件的重要性。廖平对《谷梁传》“时日月”之例发表了长段议论，表达了自己独到的见解：

【《传》】其月，【廖注】据讨贼、侵伐、常事与不以日月计者，皆例时。以月为变者，不以月计也。《春秋》以月计时事，以月分尊卑。除二者之外，遂不以日月为例。《春秋》记事，大事记之详。如君夫人葬薨、大夫卒、天王崩、外诸侯卒、大异、宗朝、灾、祭事、盟、战所关者大，重录之则详，故记其日。小事则从略。如来往、如致、朝聘、会遇、外盟、外战，一切小事皆例时。大事日，小事时，一定之例也，亦记事之体应如是也。至于轻事而重之，则变时而日月焉；重事而轻之，则变日而月时焉。事以大小为准，例以时日为正，一望而知者也，而月在时日之中为消息焉。凡月皆变例，大事例日。如盟，例日，而桓盟皆不日而月，变也。柯之盟时者，变之至也。此日为正，月为变，时为尤变之例也。小事例时，如外诸侯葬例时，月为变，日为变之甚。此时为正，月为变，日为尤变之例也。又如朝时也，变之则月，尤变之则日。用币时也，谨之则日，因其事之小，知其日月之为变。外诸侯卒例日，变之则月，尤变则时，因其事之大，知其月时之为变。凡变，则有二等以差功过浅深，故月皆变例，从时而日，从日而时，皆变之尤甚者，有条不紊，纲目明白。先儒因有记时分早暮二例，遂遍推之，则正例有三等，无以进退，而于二主之间又添一主，则正变不明，端委朦混，治丝而棼，故使人疑之也。
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言“时月日”之例，是《谷梁传》的特点，《春秋谷梁传注疏》进一步加以阐发。然宋代刘敞、叶梦得等学者以“《谷梁》窘于日月”，对此持批评态度。清代学者则肯定《谷梁传》这一特点，许桂林《春秋谷梁传时月日书法释例》、柳兴恩《谷梁大义述·述日月例》专言《谷梁传》的“时月日”书法，至廖平《谷梁古义疏》持之尤坚。

考察历代学者论述《谷梁传》“时月日”之例，只有廖平对该问题分疏得如此深入，多发前人未发之覆：其一，以史事言“时月日”之分，特别是“以月分尊卑”为廖平所仅言。其二，大小事记载详略之分。“大事日，小事时”为记事一定之体例，为廖平的发明。其三，言变例，以廖平分疏为详。从公羊家到元代赵汸《春秋属辞》称“《春秋》变文示义”，未直言“时日”之变，虽《春秋谷梁传注疏》涉及时月日“正例”、“变例”之分，但均不如廖平“轻事而重之”、“重事而轻之”导致“时月日”之变为准确。其“事以大小为准，例以时日为正，一望而知者也，而月在时日之中为消息焉”，以及“凡变，则有二等（变、变之至或甚或尤）以差功过浅深”的论断皆是前人所未言。廖平掌握了《春秋》时月日的“正变”规律，所以使他的分析有条不紊，纲目明白。

隐公十一年春，滕侯、薛侯来朝。廖平《谷梁古义疏》以一千三百余字的篇幅来注疏这段经文，其主旨在辨“名号”（爵号），文多不全录，仅举其要点：

以滕先薛者，尊同姓也。称侯者，本爵也。此称侯，下称子、称伯者，《春秋》制名之称也。《春秋》决嫌明疑，不使尊卑相混，故首定名称。为其文微难见，故立意悬绝，不使相嫌，不拘旧封，不守周制，一惟《春秋》之制而已。

《春秋》之爵禄，与周初全不合。《春秋》尊卑，因名以立，不如此不能明也。后世谱帙名号之书，皆缘饰《春秋》立义，至以为周旧爵本如是，是循末忘本。

文不能而实如是者，所谓“实与而文不与”也。必知其常，然后知变，既穷其变，则仍守其常。观其常变之故，与夫文实之端，则信乎《春秋》为兴王之制，进退褒贬，非复时王爵禄矣。
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按周制，爵分五等：公、侯、伯、子、男，周初分封，各国皆有适当的封号。但随时间推移，各封国势力消长，有些当初爵位较低的国家僭越名号，如吴、楚等夷狄之国，反而僭称“王”号，使孔子感到难以忍受。于是，《春秋》通过“深察名号”
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 ，一方面对吴楚之国贬而称“人”，另一方面“吴信中国而攘夷狄，吴进矣”，
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 又进而称“子”，以示奖赏。所以廖平敏锐地揭示出“《春秋》决嫌明疑，不使尊卑相混，故首定名称”的经旨，通过名号的“变”、“常”体现出“进退褒贬”的政治意义和孔子修撰《春秋》以“兴王”的理想。


2.善说礼制


廖平《谷梁古义疏》“善说礼制”，宣称以《王制》为主。《王制》言礼制大纲节目较多，究竟以哪些内容为主？廖平在《谷梁古义疏·凡例》中有大体的规定：“董子治《公羊》礼制，与本《传》实同。凡微文孤证，本《传》先师无说，今悉取之，如制度及军制、黜陟之类是也。又杜氏《公子谱》本于刘子政《世本》，是本《传》师说，今亦用之。”
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 又说：“《春秋》改时制，所谓因监损益，择善而从，托之六艺，于时事无关，人多不明此意，流弊甚多。今于各条，间辑周制遗文轶事，以见《春秋》改变之迹。六艺既定，垂法百世，后人不能再言改变矣。”
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 可见，廖平《谷梁古义疏》所特别关注者在各种制度。廖氏书言礼制之文触目皆是，不能一一胪列，仅举数条以见其注疏之学的特点及经学主张。

第一，详于“周制”、“时制”。

隐公元年秋七月，天王使宰咺来归惠公仲子之赗。《谷梁传》的解说是：“赗者何也？乘马曰赗、衣衾曰襚、贝玉曰含、钱财曰赙”，丧葬所用之物由此而明。范宁《集解》仅有“四马曰乘；含，口实”的注文；杨士勋《疏》虽广引《礼记》之《丧大记》、《杂记》、《檀弓》篇，以及《周礼·玉府》、《仪礼·士丧礼》、《公羊传》、《庄子》，甚至《礼纬》之文对《谷梁传》进行疏解。此恰与廖平对《春秋谷梁传注疏》的批评相符：一是混淆了《礼记》今文、《周礼》古文的学术界限，二是引《公羊传》、《庄子》之说，是“依附何、杜，滥入子姓”，与专门之学相违。故廖平对这段《谷梁传》重新进行了注疏：

四语皆旧《传》文也。《荀子》云：“车马曰赗，货财曰赙，衣服曰襚，贝玉曰含。”刘子云：“丧事有赗者，盖以乘马束帛。舆马曰赗，货财曰赙，衣被曰襚，（日）［口］实曰含，玩好曰赠。知生者赙、赗，知死者襚、赠，所以送死也，赙、赗所以佐生也。舆马、乘帛、货财、衣被、玩好其数奈何？曰天子束帛五匹，元（当为‘玄’，避讳字）三[image: ]
 二，各五十尺；诸侯元三[image: ]
 二，各三十尺；大夫元一[image: ]
 二，各三十尺；士元一[image: ]
 一，各二尺；下士[image: ]
 缦各一匹；庶人布帛各一匹。天子之赗，乘马六匹，乘车；诸侯四匹，乘舆；大夫参舆；元下士不用舆。天子衣文绣衣各一袭，到地；诸侯覆跗；大夫到踝；士到髀。天子含实以珠；诸侯以玉；大夫以璣；士以贝；庶人以谷实。位尊德厚及亲者，赙、赗、含、襚，贫富亦有差。二三四五之数，取之而制奇偶，度人情而出节文，谓之有因礼之大宗也。”

据前面的论述，荀子为《谷梁传》传人之一，所以二者言礼制大体相同。“刘子”即刘向，亦是通《谷梁传》的学者，其言丧葬之制出《说苑》，比《谷梁传》、《荀子》周详而略异，二者所录或是“周制遗文”，或是西汉“时制”。

第二，以《王制》判今、古文。

隐公元年十二月，祭伯来。《谷梁传》解释说：“来者，来朝也。其弗谓朝，何也？寰内诸侯，非有天子之命不得出会诸侯。不正其外交，故弗与朝也。聘弓[image: ]
 矢不出竟场，束脩之肉不行竟中，有至尊者，不贰之也。”廖平对这段文字的义疏体现了他的经学主张：

【《传》】寰内诸侯，【廖注】《王制》曰：“天子之县内，方百里之国九，七十里之国二十一，五十里之国六十三，凡九十三国。名山大泽不颁，其余以禄主，以为闲田。”尹氏云：“天子以千里为寰。”【廖疏】寰内九十三国，三公百里；三上卿、中卿、六下卿七十里；三上大夫、中大夫十八，共二十一，下大夫五十里；九上士、中士五十四，共六十三，故曰寰内诸侯也。

廖平注“寰内诸侯”，疏文依据《王制》中如下一段话：“天子之田方千里，公、侯田方百里，伯七十里，子、男五十里。不能五十里者，不合于天子，附于诸侯，曰附庸。天子之三公之田视公、侯，天子之卿视伯，天子之大夫视子、男，天子之元士视附庸。”廖平宣称《谷梁古义疏》的注疏“以《王制》为主”应是符合实际的。另注中所言“尹氏”，即西汉《谷梁传》先师“尹更始”，这也与廖平在《谷梁古义疏·凡例》所言“参以西汉先师旧说”相符，表明廖平严格遵守自己制定的学术标准。

另隐公二年十二月乙卯，夫人子氏薨。《谷梁传》从礼制解说：“夫人薨，不地。夫人者，隐之妻也，卒而不书葬，夫人之义从君者也。”廖平引据《白虎通德论》注疏传文最末一句：

【《传》】夫人之义从君者也。【廖注】据葬宋伯姬，先葬宋共公。【廖疏】班氏云：“丧葬之礼，缘生以事死。生时无死，亦不敢追。太古之时，穴居野处，衣被革带，故死，衣之以薪，内藏不饰。中古之时，有宫室衣服，故衣之以币帛，藏以棺椁，封树识表，体以象生。夏殷弥文，齐之以器械。至周大文，缘夫妇生时同室，死则同葬之礼。”《檀弓》曰：“合葬非古也。自周公以来未之有改也。”

“班氏”即班固，所言出自《白虎通德论》，考察夫妇同葬之礼的历史源流，有从“质”（简约）到“文”（繁文）的演进过程。这也符合廖平言礼“以班氏为断”的学术初衷。

其他如桓公四年正月公狩于郎，廖平言“田制”。僖公八年七月禘于太庙，廖氏言“禘制”以及“禘袷”今、古文经说的差异。僖公十五年九月己卯震夷伯之庙，廖氏言“庙制”。成公元年三月作丘甲，廖氏言“井田制”。襄公十一年正月作三军，廖氏言“军制”等等。廖平《谷梁古义疏》均据《王制》、《周礼》、《司马法》、《白虎通德论》、《荀子》等加以条分缕析，使《春秋》、《谷梁传》中各种制度得到翔实的注解，使人们不仅知晓制度，而且也使人们更深入领会了制度的意义。

从上所论，廖平治春秋谷梁学厌弃饾饤破碎之学，专求大义。其《谷梁》外学除研究《谷梁传》师说、大义、传例、外传、史事与三传异同外，还对何休、郑玄、范宁的违失进行辩驳。其内学《谷梁古义疏》，回归汉代今文经学和鲁学家法，“首明古义，说本先师，推原礼证，参以《王制》”，充分吸收汉代及其以前的学术成果，对《谷梁传》重作注疏。刘师培称赞该书说：“洞澈汉师经例，长于《春秋》，善说礼制，魏晋以来未之有也。”
 
[40]

 廖平特别发现《谷梁传》中所言礼制与《礼记·王制》所载礼制相符，于是以此为基础提出“以礼制分今古”的主张，成为其学术“六变”前三期立说的依据。从《谷梁古义疏》阐发《谷梁传》大义和辨分今、古文家法来说，此话并不算太过分，这也是廖平《谷梁传》新疏的特色。

三 江慎中会通中学西学的《春秋谷梁传条指》

江慎中（生卒年不详），字孔德，号蟫庵，广东高州廉江人。童年时博览群书，人称“书柜”。长大后，精益求精，对学问力求根据实证，求索真相。清光绪十四年（公元一八八八年），江慎中中举，入京遍交文学名流，与翰林编修江标、叶昌炽等交尤厚。其后绝意功名，回乡致力著述，并以教育为务。先后在本县松明书院、同文书院任主讲十余年，继任高州高文书院院长，一九○四年至一九○七年任高州中学监督。江慎中的著作有《春秋谷梁传条例》、《春秋谷梁传条指》、《用我法斋经说》、《南溪文稿》、《南溪诗稿》、《蟫庵论学私记》等，是晚清专治《谷梁传》的学者。

（一）治谷梁学的原因

江慎中认为，《春秋》经孔子笔削，已经寄予普世的政治意义，“每谓圣人经世之学，具于《春秋》，必有深远之义，昭示万世”。
 
[41]

 这是他治《春秋》的原因。在《春秋》三传中，江慎中偏重《谷梁传》，其原因有三。

第一，《谷梁传》善解《春秋》。江慎中“治《春秋》经，雅好《谷梁》，谓其书善经，清而不短”。
 
[42]

 他在《春秋谷梁传条例·叙》中还提出，在《春秋》三传中：“惟谷梁氏深达圣人之恉。顾其辞义简奥，传习之士弗能尽通，故多轻议之者，或仅以为循文训义，无悖于理而已，而不知其条理精密，与圣人制作之心隐合符契，固卓然出《左氏》、《公羊》之上也。”《谷梁传》传达了孔子“褒贬”之义，成为《春秋》的代言人，故有超出《左传》、《公羊传》之上者。

第二，赓续往圣之绝学。江慎中《春秋谷梁传条例》成书后，众多学者为该书撰序表达对历代春秋谷梁学命运的关切。如汪鸣銮《序》：“《谷梁》简质，自汉以来，其学未显。”俞樾《序》：“又自汉以来，一夺于《公羊》，再夺于《左氏》。入国朝又夺于《公羊》，而《谷梁》几成绝学。”叶昌炽《序》：“自晋以来，微言大义，没于惊沙碓石，昏然长夜，不可复旦。”江慎中在《叙》中也说：“自西汉以迄六朝，三传互有废兴，而《谷梁》每不如二家之盛。其为注者，尹更始而下，凡十余家，今惟范氏《集解》仅存。范《注》绝无师法，义最疏舛，又喜非毁传文。而唐人《义疏》，乃宗述之。啖、赵以后，竞为凿空之学，历宋、元、明，此经遂成绝绪。”这些论述，均表明江氏意欲承担起复兴谷梁学的重任。

第三，欲超越前贤之成果。清朝是中国传统经学的“复盛时代”，包括《谷梁传》在内的十三经都得到学者的重视。在江慎中之前，侯康、许桂林、柳兴恩、钟文烝治春秋谷梁学，江氏对这些人的看法是：

侯氏之书，尚未成就。许氏则仅述日月之例，无所发明；其尤谬者，以焚咸邱为火田，谓晋平公卒不书日，是于经、传之文尚未细检也。柳氏专事钞撮，绝无心得；其书《内述例》一篇，惟排比日月，而不及其他，若不知日月之外，别有义例者；其于《谷梁》之学，入之不深，已可概见。惟钟氏明训诂，通典礼，正谬误，用力最勤，所得亦最多。钟氏之所长者，在梳擳文辞，敷畅事理，以达传者之意；其所短者，在不能覃研大义，以求圣人制作之精。虽特揭“正名”、“尽辞”二义，以为《春秋》纲要，然实不能推阐其义，以释经、传，特虚演辞说而已。又不谙古人经注、经说、义疏各有其体，而乃曼衍以为详，泛滥以为博，繁文冗义，徒滋眩乱，识者病之。
 
[43]



在江慎中眼中，侯康《谷梁礼证》仅是半成品；许桂林《春秋谷梁传时月日书法释例》仅叙述时间，且有史实错误；柳兴恩《谷梁大义述》仅是钞撮之学，未阐发义例；钟文烝的《春秋谷梁经传补注》虽评价最高，然不精研大义，不识体例，颇涉泛滥。一句话，各书均非上乘之作。因此，江氏欲完成一部超越前人的春秋谷梁学新作。

（二）《春秋谷梁传条指》

同治末年，江慎中开始研究谷梁学。他研治谷梁学抓住两个核心：一是明例，二是明义。围绕着这两个核心，江慎中撰写了以下著作：《春秋谷梁传条例》、《春秋谷梁传笺释》、《春秋谷梁传条指》。光绪二十三年（公元一八九七年），《春秋谷梁传条例》成书，深得俞樾、叶昌炽等人激赏。该书十卷，归纳了《谷梁传》三十二例，其中“王正例”、“世变例”、“尊周亲鲁故宋例”、“崇贤例”、“重众贵民例”成为《春秋谷梁传条指》的张本。由于《春秋谷梁传条例》是未刊稿，仅见《国粹学报》第六十八期“绍介遗书”的简介，详细内容不得而知。江慎中完成《春秋谷梁传条例》后，俞樾等人又劝其为《谷梁传》作注，江慎中雄心勃勃，在《春秋谷梁传条指·自识》中说：“遂欲勉就此专家孤业，以副诸君之期望，因草创为《谷梁笺释》一书。”但由于“笺释繁重，脱稿未知何日，欲更增改条例，加密其说，以备遗忘”。
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 因此，江慎中并没有完成《春秋谷梁传笺释》的撰写工作，而着手于撰写推衍《春秋谷梁传》思想的《春秋谷梁传条指》。

江慎中认为《春秋谷梁传条例》中论及的“世变例”、“王正例”诸例，“正所谓微言之函自圣心者，宜有专编，阐明理要。但以杂之日、月、名、地之列，未免失伦，遂尽析而出之”。也就是说“世变”、“王正”等例是反映孔子思想的“微言”，与表示书法的“日、月、名、地”并不同类，故应该提出来加以专门论述。因此，江慎中从《春秋》及《春秋谷梁传》中提炼出“推世变、托王正、立伯统、异内外、尊周、亲鲁、故宋、崇贤、贵民、重众”十个条目，采用论说体裁，“详加推论，究极其意，先成《谷梁条指》二卷”（江慎中《春秋谷梁传条指·叙》）。《春秋谷梁传条指》成书定于光绪三十三年（公元一九○七年）。

江慎中为什么要将其书命名为《春秋谷梁传条指》，他说：“《孟子》论《春秋》有其事、其文、其义之别，而以义为孔子之所取，则言《春秋》者，宜以义为重矣。然太史公之言曰：‘七十子之徒，口授其传指。’董生书有‘十指’之篇，何休有‘三科九指’之说，皆不曰义，而曰指。何也？群者，浑举之大名也。意之所在，谓之指，则义所归宿也。治《春秋》者，苟得其指，则二百四十二年之事，皆筌蹄矣。”《春秋》有事、文、义三要素，事即是历史事实，文即语言表达，义则为孔子的思想，“义”是《春秋》的重点。汉代儒者解说《春秋》以“指”代替“义”，如董仲舒的“十指”，何休的“三科九指”，江慎中以“意之所在，谓之指，则义所归宿也”来解释“指”的含义，认为“指”即是“义”的指归。这是十分中肯的解答。可见，江慎中《春秋谷梁传条指》的命名也有来自董、何的启发。三传虽均以“指”演绎《春秋》的“义”，但内涵却有别。三者相较，董仲舒的“十指”重在言政治，而似乎与《春秋》本文无关，出于自己的推衍。何休“三科九旨”既以书法见长，但又概括不全。比较而言，江慎中认为其书“十指”完全涵盖《春秋》的“大义”。他说：推世变，“此《春秋》之通指，统贯全经者也”；托王正、立伯统、异内外，“此三者，《春秋》之大指，亦弥纶一经者也”；尊周、亲鲁、故宋、崇贤、贵民、重众，“此六者，《春秋》之要指，各明一义者也”。按此十指，“隐括全经之义，若网在纲矣”。
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 只要循此十点，就会提纲挈领，掌握了《春秋》的关键。

接下来，我们按照江慎中《春秋谷梁传条指》结构对其内容进行具体解读。


1.推世变


江慎中认为推世变者，即是公羊家所谓“张三世”理论。“张三世”理论以公羊家何休为代表，他将《春秋》二百四十二年分隐、桓、庄、闵、僖五公为所传闻世，相当于孔子曾祖、高祖之时，文、宣、成、襄四公为所闻世，相当于祖父之时，昭、定、哀三公为所见世，为孔子亲见。于所传闻世“见治起于衰乱之中”，所闻世“见治升平”，所见世“著治太平”，
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 从中引申、发挥出“据乱世、升平世、太平世”之说，即隐含着“变”的哲学。按公羊学派的说法，《春秋》二百四十二年是越变越好。其实按《春秋》的记载以及古代学者的意见，春秋时代到了末期，乱象日亟。因此，“三世”说并非《春秋》的实态。江慎中按此致思路径出发，来揭示他“推世变”之说：

《春秋》为推言进化之书，三世者，进化之次序也。顾按其程度，皆循途渐进，可以三世差之，而论其功化，则月异日新，当以世变目之。圣人尽举前后古今纷纭万变之象，纳诸二百四十二年之中，借其事以明进化之公理，使若隐公以前犹是太古，比诸未开化之时代。（隐元年《传》曰：“邾之上古微。”是目春秋以前为上古）入《春秋》乃渐进化，而托隐、桓为进化之初级，推定、哀为进化之极端，此非可以事实求者也。夫子与子游论“大同”曰：“大道之行，有志未逮”，而又自言“志在《春秋》”，即有志未逮之志。（《礼运》郑注误）乃圣人之理想也，惟其未逮，故以理想托之《春秋》焉，所书之事，特假之以为标识符号而已，非十二公之编真有此无穷之变象也。（《春秋谷梁传条指》卷上“推世变”条）
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这段引文给我们提供这样一些信息：（1）《春秋》所言“三世”是循序渐进的变化过程，日新月异，可称为“世变”，与作者的篇题相切合；（2）作者所言的“进化之公理”即西方社会达尔文主义，显然江慎中受到严复等人所译介的包括《天演论》在内的西方学术著作的影响，并将“进化”、“公理”等当时一些言西学的政治术语、主流话语移植到自己著作中；（3）作者指出鲁隐公以前是未开化之时代，隐、桓之时为进化之初级阶段，至定、哀之时为进化的最高阶段；（4）所推言“三世”并非春秋时期的事实，而只寄托了孔子的理想，仅仅是一种标识符号而已，这反映了江慎中的理性认识。

江慎中的认识不仅限于此。除以“未开化”、“进化之初级”、“进化之极端”三世来比附公羊学派的“据乱”、“升平”、“太平”三世说，还依据桓公十四年《谷梁传》“立乎定、哀以指隐、桓，隐、桓之日远矣”之文，指出以隐、桓二公为《春秋》的远世，庄公至昭公为中世，定、哀二公为近世，以此来与公羊学派的“所传闻”、“所闻”、“所见”三世匹配。江慎中将他所发见的谷梁“三世”说与公羊“三世”说相比较：“其意盖以至近者为所见，稍远者为所闻，极远者为所传闻。远祖、考妣，特大概比附而言耳。此说自较前说为顺，似两传‘三世’之义本无不同矣。”（《春秋谷梁传条指》卷上“推世变”条）他的意思很明白，“三世”说并非公羊一家所有，其意在给《谷梁传》争得发言权。

更深一步说，江慎中运用西方的政治学说来推论《谷梁传》“世变”说的内涵。“哀公七年，秋，公伐邾。八月，己酉入邾，以邾子益来。”《谷梁传》解释说：“《春秋》有临天下之义焉，有临一国之言焉，有临一家之言焉。其言来者，有外鲁之辞焉。”
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 此特举前后内外之异，来表明世变。江慎中以“范围所及”来释“临”字，因此使“临一家”、“临一国”、“临天下”发生新义：

临一家之言，据远世言之。隐、桓之世，内同姓而异外姓，所谓家族主义也。临一国之言，据中世言之。自庄至昭，皆内本国而外异国，所谓国家主义也。临天下之言，据近世言之，定、哀之世，远近大小若一，不复分别内外，所谓世界主义也。既已著治大同，无人我、夷夏之异，故虽鲁亦可外也。（《春秋谷梁传条指》卷上“推世变”条）

江氏所作的家、国、天下的划分，与《孟子》“人有恒言，皆曰天下国家”、《大学》“齐家、治国、平天下”为序的空间说不同，他认为《谷梁传》是从时间角度来说的。徐邈、范宁《春秋谷梁传集解》释“临”为“抚有”，即拥有；钟文烝《春秋谷梁经传补注》将“临”理解为“境内”，与徐、范“拥有”之义大体接近，也是持空间说。在江慎中看来，“《春秋》世变之指千载不明，苟知所谓家国天下者，为以文化所及之远近广狭言之，推之全经，无不六通四辟矣”（同上）。如此重视“文化”的价值，分明是时代思潮刺激的产物。

上文谈到公羊家据乱世、升平世、太平世之说，但在《公羊传》中无明文。如以《谷梁传》“推世变”之义来推绎：“远世为家族主义时代，规模偏狭，国体未成，是据乱也。中世为国家主义时代，经制画然，国度日进，是升平也。近世为世界主义时代，畛域尽化，天下大同，是太平也。”因二者之间有相通之处，江慎中更进一步强调“三世”之说：“益知非《公羊》一家之义矣。”（同上）

江慎中分《春秋》为三世，但三世之中，政治体制又各自有别：“如隐、桓同为临一家之言，而隐篇但是成立家族，桓篇则已成专制家族，由专制家族遂一变而为专制国家矣。自庄至昭，同为临一国之言，而庄、闵、僖为专制国家，文、宣、成为贵族国家，襄、昭则为平权国家，由平权国家遂一变而为平权天下矣。定、哀同为临天下之言，而定篇犹是平权天下，哀篇乃成大同天下，其变象无穷，固非一端可尽也。桓、庄、昭、定实为家、国、天下交接时代，所谓远世、中世、近世，不过举其大要耳。”（《春秋谷梁传条指》卷上“推世变”条）可见，这种政体的差异不仅表现在三个世代之间，而且在每一世代的不同时段也面貌各异。如第一世代有三个阶段，第二世代有四个阶段，第三世代有两个阶段。

各个时代又有具体的特点：

（1）家族主义时代。“隐三年，尹氏卒”，江慎中说：“直称氏者，起隐、桓为家族主义时代也。”隐、桓二公之时是家族主义时代的开端，寓意“进化之最初级焉”。家族主义时代的特点有二：一为“尤重同姓而轻异姓”。隐、桓之时，小国均不记载国君死事，而独记滕、曹国君之卒，因其为鲁国同姓，“故进之也”。二为“首重父子之恩，尤隆亲亲之谊”。如郑国世子忽出奔，归国继位，不称郑伯而称世子，因其在丧期，“纯是子道，未得为君”。又如武氏子在丧未爵，故不名而特著子称。“盖其时父子之义重于君臣，《春秋》别嫌明微，故其书法如此。”至于同母之弟，兄在则以“弟”称之，兄死，则仍称公子而已。“欲明亲亲之义，故特尊而异之，所以别于群公子也。”因此，自郑世子忽而下，“其文皆适见隐、桓之篇，庄以后无复有此等书法。《春秋》临一家之言，炳若日星矣，且其界限之明白如是”（同上）这表明隐、桓二公时期家族主义的特点是独有的。

（2）国家主义时代。江慎中认为国家主义之典型标志是“莫著于诸伐我者之加言某鄙矣”。在桓公之时，他国侵鲁，只言“来战”，而无“伐我某鄙”之文，因当时是家族时代，国家未立，疆界未定；但自庄公以后，他国伐鲁，都要具体说“我鄙”。因为“鄙”者，是鲁国与他国的界限。国家成立，以疆土为标志，有疆土就有界限。因此，“无界限即无疆土，无疆土即无国家，故国家主义首以画明疆土为断”（同上）。江慎中认为，春秋时代有大小十七国，其中，齐、晋、宋、陈、蔡、卫、郑七国为大国；曹、许、莒、邾、滕、薛、杞七国为小国；秦、楚、吴三国为夷狄。其他，如萧、介、牟人、葛人等，为一种族、一部落，更不足道。故“凡《春秋》临一国之言，必以成国为断，其未成为国者则皆略之”（《春秋谷梁传条指》卷上“推世变”条）。

江慎中将“疆土”作为国家主义的标志，而其内容则在政体，这是春秋时代的两个特点。政体在不同时段也是有变化的：

自僖以前，无大夫帅师之文，见君主之专制也。文以后政在大夫，贵卿帅师，接踵于策，遂一变而为贵族政体矣。洎夫鸡泽溴梁，大夫之张日甚，《春秋》特于襄篇痛抑之，而褒美赵武之臣恭，以明大法，且于其时著平等之公理，以破君主专制、贵族擅权之迷梦，而立平权国家之政体焉。

自文公以下，政在大夫，君主不专制矣。赵武盟宋而后，大夫臣恭，贵族不擅权矣。襄、昭之篇，人渐平等，不立阶级，国家政体完善美备，无复遗憾，升平之治，至是而臻极点焉。定、哀之世，所以遂进至太平也。（同上）

也就是说，庄公至僖公之时为君主专制；文公至成公时期君主不专权，政在大夫，为贵族政体；襄、昭二公之时为天下升平，为平权国家政体，为定、哀二公太平之治奠定基础。

（3）世界主义时代。世界主义时代也有阶段性变化。定公十年鲁国与“齐平”，十一年鲁国与“郑平”，与主要邻国达成和平协议，“齐郑既平，太平之基始立，前此则犹是国家主义，与世界主义交接时代，故定篇但由平权国家，进而为平权天下，未得遂为大同天下也”（同上）。国与国之间以平等相待。

鲁哀公时期，天下进化到大同之治，以哀公十四年西狩获麟“表大同之化，至矣尽矣”，即达到最顶端。大同之世有三个特点：

一是“夷鲁于列国也”。鲁哀公八年“吴伐我”，十一年“齐国书帅师伐我”两文，表明“远近大小若一，无复界限之可言矣，故不言鄙以化其畛域，见鲁非内，而列国非外，所以夷鲁于列国也”。

二是“等小国于大国也”。大国之葬有故书月，小国虽有故不书月，但至哀公时滕隐、杞僖诸小国君，“亦从有故书月之例，与大国无异，是等小国于大国也”。

三是“进夷狄同中国也”。哀公十一年五月，“公会吴伐齐”，吴成为中原的与国，鲁国不以夷狄视之。哀公十三年，鲁哀公会晋侯及吴子于黄池。《谷梁传》解释说：“黄池之会，吴子进乎哉，遂子矣。”吴国进同中原之国，主盟会。故江慎中说：“《春秋》于哀篇之末，方欲举大小之等级，中外之界限，悉捐而除之，故变文言‘会’以‘及’，使若晋为大国，吴亦为大国。公会晋侯并会吴子，不以晋加吴上，而以公之‘会’、‘及’特异其文，所以平吴、晋之等，而浑夷夏之迹也。此《春秋》功化之极，不特远近大小畛域尽平，甚至中国夷狄程度如一，大同之治，至此蔑以复加矣。传故于其事，反覆申论而为之咏叹不置也。”（《春秋谷梁传条指》卷上“推世变”条）江慎中抓住“会”、“及”二字之训，来表达特定的经学意义。

可见，“推世变”体现了孔子著《春秋》的深义，“自三代之治，天下皆不脱家族余习，周人为尤甚，尽失天下为公之义，孔子意盖非之，而不可以明言，惟于论乐以《武》为未尽善，以微见其意。其论治则皆以尧、舜为宗，《书》始唐虞，特标揭之以为百王表率。推圣人之意，不特以封建世官有权并一姓之弊，即天子之世天下，亦不过沿家族之余风，而非必不可易之公理。《春秋》为推见至隐之作，可特以生平欲言而不敢明言之意悉寓于其中，故首为临一家之言，见家族主义，仅可为进化之初级，既由家进而为国，由国进而为天下，又必易‘家天下’之局为‘官天下’之局，而后家族余习淘汰无余，不以天下为一人之天下，大同之治，乃无遗憾。此深中之深，微中之微，不可以事实求，不可以文字见者也，是在学者引申触类，而心知其意尔”（《春秋谷梁传条指》卷上“推世变”条）。江慎中以进化史观来观照《春秋》，特别是《谷梁传》所蕴含的通变思想，不仅寄寓了他所推衍的孔子的理想，也寄托了江慎中本人对未来美好社会的期求。在这一点上，江氏寻求与圣人的心灵相通，成为他解经的特点之一。


2.托王正


周公制礼作乐，创立了以“尊尊亲亲”为核心协调君臣父子关系的道德法，以及“礼乐征伐自天子出”的制度法，这就是西周一代所实行的“王法”。但自周平王东迁以后，列国之局已成，周公创立的“王法”旧制再也不能制御天下，于是出现道德失范和“王法”不治的局面。孔子以道德自任，通过“作《春秋》”寄寓重塑规范的理想。

《春秋》于每岁首书“春，王正月”，月是周王之月，天子颁历法给诸侯，则包含有以王法正天下的微义。鲁桓公弑隐公，首开篡弑而天子不讨的恶例，《春秋》仍书“元年，春，王正月”。《谷梁传》卷三解释说：“桓无王，其曰王，何也？谨始也。其曰无王，何也？桓弟弑兄，臣弑君，天子不能定，诸侯不能救，百姓不能去，以为无王之道，遂可以至焉尔。元年有王，所以治桓也。”徐邈《疏》云：“桓公篡立，不顾王命，王不能讨，故无王。”周王不加以征伐而颁历于鲁国，承认鲁桓公继位的合法性，这表明“王法”之不存，为孔子所不忍。于是，《春秋》于隐公元年、桓公元年仍书“春，王正月”，一则“正隐治桓”，赞扬隐公让弟之正，惩治桓公篡弑之邪；二则“振王道于无王”，即在周王失去权威的情况下重树新的道德权威。江慎中对“振王道于无王”进行了新的诠释：

所谓振王道于无王者，言王道已绝于天下，孔子乃立新王法以振起之也。孔子推论大同之治，极之盗窃乱贼而不作，言太平世之功化也。然则据乱之世，必首以治乱贼为重矣。王道之所以绝，由于乱贼并兴，故治乱贼，即所以明王道。乱贼之横，至于天子不能定，诸侯不能救，百姓不能去，则是举世不复知有大义，彝伦之斁，至此而极，三王之法，至此而穷，小康之治，至此而终。古先哲王，虽有良法美意，亦不可以治后世之天下矣。《春秋》之作，别立法制，自成古今，不复与三代相沿袭，故《传》者大其言，极其败（朝觐天子不谓定数尔——自注），明《春秋》之所以扫地而求更新也。《传》言元年有王，所以治桓，明天下实已无王，《春秋》之书王，是孔子以新王法治天下，非徒临以虚号而已。顾《春秋》之新王法，乃公理也，而托之于书王者，以《春秋》为无王而作，既以公理振起王道，则公理即王法矣。公理一日不亡，即王道一日不绝，乱贼亦一日无所容于天下，固不必出于一王之所立制，而后得谓之王法也。（《春秋谷梁传条指》卷上“托王正”条）

《春秋》所立新法，不仅适用于鲁国，《谷梁传》还将其推行于列国。桓公二年，宋公与夷被弑，十年曹伯终生被弑，《春秋》均书“王正月”，《谷梁传》认为是“正与夷之卒”、“正终生之卒”，寓以王法至外诸侯之义，说明《春秋》将推举新王法以普治天下。因为借宋、曹二君示义，大国以宋为上，小国以曹国为大，举以为例，则齐、晋、滕、薛等大小国均与此相同。江慎中认为，与公羊家以《春秋》书“春，王正月”是“托新王受命于鲁”的狭隘相比，《谷梁传》之说，“以新王法统摄列国，无论大小远近，虽各自为治，而举不能出公理之外，迨涵濡浃洽之既久，而后天下为一家。西狩获麟，乃天下归仁之象，而非可骤期也。明乎《春秋》之书王，为本公理之王法，以治列国之天下”（《春秋谷梁传条指》卷上“推王正”条）。具有范围广大，普治天下的特点。

江慎中赋予《春秋》新王法新的时代意义，他主张“君民同欲、尊卑平等之类，皆（夏商周）三代之所未尝有也”（同上）。这些王法是通过依托“（春）王正（月）”来“以文反正”，表达尊奉王室，严格区分上下尊卑贵贱，以重新匡正社会秩序。《谷梁传》又以“正也、非正也、不正其云云”以及“恶也、故也”等语，立贬、绝之法正人正事，来实现“拨乱反正”，使乱臣贼子惧，故孔子《春秋》“托王正”又具有指导政治的作用。


3.立伯统


《孟子》论《春秋》说：“其事则齐桓、晋文”，学者认为反映“五霸迭兴”的史实
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 。但江慎中认为《春秋》齐桓公、晋文公二霸（伯）统领列国成为新的政治权威：“《春秋》既因无王而成列国之局，其会盟侵伐之事，不可以无统系，故张齐、晋为二伯以挈之。”（《春秋谷梁传条指》卷下“立伯统”条）
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 齐桓公创伯始于庄公十三年北杏之会，《谷梁传》虽认为齐桓公不是受周天子之命的伯主，“将以事授之者也”，但实际上已初具权威。二十七年，列国同盟于幽，《谷梁传》说：“于是而后授之诸侯也。”至此《春秋》以伯者之权授齐桓公。齐桓公称霸自庄公至僖公。其后晋文公及其子孙继之主盟中夏又达百多年，直至定公四年盟皋鼬而晋始失伯，故《春秋》前后二百四十二年，而齐、晋二伯之统的时间几占四分之三。

江慎中认为，齐桓、晋文二伯的政治权威主要表现如下：

（1）凡依附二伯之国（即使是小国）均是与国（同盟），其国君的“卒”、“葬”《春秋》均以褒辞记载，而背叛者，则“贬之”。如郑伯“逃归”、陈侯“逃归”，均因擅离同盟而书以“贱辞”。郑国背叛晋文公伐许，《春秋》认为是夷狄般的行为。

（2）以公义倡导诸侯，合列国为一国。江慎中通过研究发现：“《春秋》于二伯屡有‘内之’之文。如齐献戎捷，《（谷梁）传》以为‘内齐侯’；新臣卒不书地，屈完盟特言‘来’，《（谷梁）传》皆以为内；桓师城楚丘、戍陈之属，《（谷梁）传》或曰‘专辞’，或曰‘内辞’是也。（专辞即是内辞，本钟氏《注》）所以为此内文者，《春秋》之意，以为伯者能以公义倡导诸侯，使皆同心协力，渐去其畛域之见，可以合列国为一国也。”（《春秋谷梁传条指》卷下“立伯统”条）所谓合列国为一国，并不是像秦代统一天下而实行郡县制度。而是如汉代分封诸侯，“因其政，齐其教，使之各自为治。主治者惟总其纲要，而立公共之善法以联络而维持焉，斯令不烦而政皆举矣”（同上）。江慎中说这与美国的合众国制度略相近。因此，他认为大同之治，可由此而推想。因为《礼运》言大同，以“选贤与能，讲信修睦”为基础，“大同之治，以讲信修睦为始基，而联合列国，实讲信修睦之先路也。《春秋》特立内二伯之文，见列国之可以联合而为一，此圣人觉世之深心，即推之以治全世界，其理亦不外是，而惜乎二千年来徒泥于一统专制之习惯，未有能推明其说者也”（同上）。江慎中指出列国联合为一，可推行到全世界，是有感而发，因为当时列强环视中国，西方诸国也为争夺殖民地而战争频仍，世界出现强权战胜公理的严重局面，需要建立一个国际性的组织来协调国际关系。因此，江慎中高瞻远瞩的预想，不啻为二十世纪国际联盟和联合国建立的张本。


4.异内外


《公羊传》有“《春秋》内其国而外诸夏，内诸夏而外夷狄”之说，何休解此，以内其国而外诸夏属于所传闻世，时间为自僖公以前，以内诸夏而外夷狄属于所闻世，时间为自文公至襄公。江慎中认为：“此说不特不可通于《谷梁》，即于《公羊》本意，亦未敢信为必然也。”他独辟蹊径，认为内外是以鲁为中心，自近推远。江慎中说：“自近者始，盖谓自鲁推之，必自鲁推之者，以《春秋》据鲁而作也。《春秋》之作，所以不据周而据鲁者，东迁以降，一统之王政荡然，已变为列国之局。隐、桓之世为天下无王之始，周之天子久不能统治天下矣。鲁既君子父母之国，又以守文秉礼为诸夏宗，故据之以纪列国之事，明以鲁张治本也。”以鲁为中心，列国为诸夏，再以诸夏为中心（“内”），夷狄在诸夏之外，所谓“《春秋》内诸夏之义，本因外夷狄而生”（《春秋谷梁传条指》卷下“异内外”条）。

江慎中指出《谷梁传》的“异内外”之指与上文“推世变”相表里。家族主义的隐、桓之世，文化未开，不成内外，世界主义的定、哀之世，天下大同，鲁无疆界，实无内外之可言。所以，从庄公以后至定公未平齐以前为国家主义时代，其他国家侵鲁，均“加言某鄙”，这是以言疆土作为国家主义的标志，“盖内外之分，分于畛域，国与国别，有彼此而畛域生，有远近而畛域愈生，故小别之为鲁与列国，大别之则为诸夏与夷狄，范围之大小虽殊，要其起于国别，则一而已矣”（同上）。

江慎中还进一步揭示出“异内外”之指所隐含的政治意义。他从西方政治法理角度分析“异内外”就是“存中国”，存中国的关键在保存中国之体统，“中国之体统何在？在其权利与其义务而已矣”。周公分封天下，规定了中原之国与夷狄各自的权利与义务，但历史的发展却打破了这种法则：

《春秋》以为中国者，中国之中国，自有权利，自有义务，断不容与夷狄共之者也。庄以后夷狄日强，竞以干预中国为事，中国之权利义务，遂为所侵，而中国亦几至放弃焉。如会雩、会申、盟夷陵、灭傅阳、主会、主兵，皆夷狄为之，是中国无权利也。杀陈夏徵舒、杀齐庆封，讨贼之举，亦夷狄主之，是中国无义务也。失其权利，因其义务，则中国几于不存矣。《春秋》悯中国之虽存若亡，故亟亟焉思所以存之。（《春秋谷梁传条指》卷下“异内外”条）

凡楚、吴主持中原盟会、胁持杀害中原君主、吞灭中原之国，《谷梁传》一概斥为“不与楚”、“不使夷狄为中国也”、“不以中国从夷狄也”、“不使夷狄之民，加乎中国之君也”。其目的正如江慎中所说：“凡《（谷梁）传》曰‘不以’，曰‘不与’，曰‘不使’，皆明《春秋》之绝正其义，所以存中国之权利与其义务，即所以存其体统如此也。”异内外主要是内诸夏外夷狄，江慎中以保存中国权利与义务作为关键，这应是一种全新的诠释。


5.尊周亲鲁故宋


关于“尊周亲鲁故宋”，江慎中首揭《谷梁传》与《公羊传》迥殊之说。公羊家中，董仲舒《春秋繁露·三代改制质文》有“故《春秋》应天作新王之事，时正黑统。王鲁，尚黑，绌夏，亲周，故宋”。何休《文谥例》作“新周故宋，以《春秋》当新王”，二者具有相通之处，以宋（殷商之后）为故旧，相对商朝周为新，相对于周，鲁又为新的王，均表示三统循环，终则复始变化之义。但除了“新周”在《公羊传》中有明文，而“王鲁”、“故宋”出自公羊家的杜撰，而江氏却利用有限资料，曲折地加以证明。《春秋》成公元年王师败绩于贸戎，《谷梁传》说：“为尊者讳敌，不讳败；为亲者讳败，不讳敌，尊尊亲亲之义也。”江氏认为“尊尊”谓尊周，“亲亲”谓亲鲁。桓公二年，宋督弑其君与夷，及其大夫孔父。《谷梁传》说：“孔，氏；父，字谥也。或曰，其不称名，盖为祖讳也。孔子故宋也。”江氏认为，这就是“故宋”的出处。这样，“尊周亲鲁故宋”在《谷梁传》中就有文献根据了。这与公羊家的“王鲁新周故宋”，是大不相同的。

江慎中指出，尊周、亲鲁、故宋有广狭二义。尊周，以周为天下之共主而尊之，此狭义；以周为列国文明之祖而尊之，则广义。亲鲁，以鲁为君子父母之国而亲之，此狭义；以鲁为诸夏之宗国而亲之，则广义。故宋，以宋为君子之祖国而故之，此狭义；以宋为王者之后而故之，则广义。江慎中还把所处时代的世界格局同这个理论加以比附：“以后世之事体之如汉以后儒者之称述三代，日本、朝鲜、安南诸国之取法中国，泰西人之推重希腊、罗马，是即尊周之广义也。英吉利人自夸其国为宪法之祖，美利坚人自诩其国为民主之祖，是即亲鲁之广义也。中国人自尊其为黄帝之裔，而印度、欧洲亦咸以亚利安故族相矜重，是即故宋之广义也。”
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 这样的比附，似乎有些过头，是旧瓶装新酒了。


6.崇贤


江慎中提出此条，其文献依据是：“庄公二十六年，曹杀其大夫”，《谷梁传》说：“无命大夫，而曰大夫贤也，为曹羁崇也。”“成公十五年，葬宋共公”，《谷梁传》说：“葬共姬不可不葬共公也，夫人之义不逾君也，为贤者崇也。”这两条材料特揭《春秋》“崇贤”之指。崇者，按江氏理解，即“加重之辞，谓增加其文以崇重之”。为什么要加重表彰呢？《春秋谷梁传条指》卷下“崇贤”条说：“曹本无命大夫，而称杀其大夫，以贤者不可居无大夫之国，故增加其文。宋共公本不得书葬，缘夫人不逾君之义，不可独葬共姬而不葬共公，故亦增加其文也。”

《春秋》所着重表彰的人，江慎中列举出十四人，其中：伯者一人，即齐桓公；诸侯一人，即纪侯；微国君一人，即潞子婴儿；内女一人，即宋伯姬；内大夫二人，即公子季友、公弟叔肹；外大夫八人，即孔父、仇牧、荀息、叔武、赵武、曹羁、公子意恢、季札。江慎中对他们的事迹特意详说，并一一指出他们获得表扬的原因。江慎中认为，十四贤人是世人效法的榜样，可起到砥砺名节，振起风俗的重要意义。他说：“崇贤者，《春秋》之旷典，非寻常褒美之比也。所表十四贤，自齐桓、季友、赵武兼纪其功外，其余非特立独行之士，即仗节死义之人，《春秋》将以发吾人勇壮之心，而振天下颓靡之俗，故悬此为的，欲使人人皆知发扬蹈厉，取义成仁，庶可以挽积习而维风尚也。观于功如管、晏，贤如子产、伯玉，《春秋》皆不见其名，而独于此诸贤之事大书特书，以诏后世，圣人激厉天下之意，亦可见矣。”
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7.贵民重众


江慎中认为《谷梁传》最精彩的是“贵民重众”之说。桓公十四年宋人以齐人、蔡人、卫人、陈人伐郑，《谷梁传》从训诂“以”来阐明其思想：“以者，不以者也。民者，君之本也，使人以其死，非正也。”民为君之本，说明《春秋》有贵民之意。桓公十三年及齐侯、宋公、卫侯、燕人战，齐师、宋师、卫师、燕师败绩。《谷梁传》解释道：“战称人，败称师，重众也。”此特揭出《春秋》重众之指。江慎中将“贵民重众”提到极高的程度，认为是“《春秋》最大之义，而《左氏》、《公羊》皆无其说，惟《谷梁》有之，此谷梁子之卓出二家而独有千古者也”（《春秋谷梁传条指》卷下“贵民重众”条）。

江慎中把《谷梁传》中“贵民”的行为分为两类：

第一是重视民众的利益。如僖公勤雨喜雨，则以为“有志乎民”，文公不忧雨，则以为“无志乎民”。庄公一岁三筑，则以为“罢民三时，君子危之”。冬筑微、春新延厩，则“用民力为已悉矣”。宣公行初税亩，则说“与民为已悉矣”。“若是之类，皆所以申明《春秋》贵民之意，见凡兵事之残民，力役之妨民，税赋之病民，皆《春秋》所恶也。”（同上）

第二是举列若干“失民”的典型。《谷梁传》于宋公兹父之不葬特发“失民”之义。此外，如晋侯夷吾以韩战失民，郑伯捷以弃其师失民，晋侯獳以邲战失民，郑伯睔以鄢陵之战失民，《春秋》均不书他们的葬礼。“失民则不书葬者，葬，生者之事也，使若君已自绝于民，民不复奉之以为君，遂无葬之者也。……《春秋》之贵民至矣，《春秋》之罪君失民之意严矣。”（《春秋谷梁传条指》卷下“贵民重众”条）

关于“重众”，江慎中认为“众者，民之多数会合而成者也”。他指出，在《春秋》中凡国事有合于公理者，《春秋》均加以“人”字，而《谷梁传》以“众”辞解之。但《谷梁传》为何不以“民”解之呢？江慎中认为：“然国家之事，不能合一国之民而共为之，当必有代表之者矣。虽代表之名，为古人所未尝有，而《传》所谓‘众’辞者，非尽一国之人而目之为‘众’，乃于一国之中，举其多数之会合者，而指之曰‘众’也。凡称‘人’诸文，《传》不直以‘民’释之，而别以‘众’辞释之，既谓之‘众’，则必由会合而成，而代表之理寓焉矣。”江氏的解释，是寓意深刻的。

“宣公十五年宋人及楚人平”，《谷梁传》解“人者，众辞也”。江慎中进一步加以发挥：国与国间实现和平，是全国上下的希望，“平者国之大事也，《春秋》不统于所尊以君主之，反抑君就民而以众辞书之，所以示君民一体之义也”（同上）。按前揭“推世变”：“专制之代，首抑民权，必俟权移于贵族，国民起而争之，相冲相击，始得造成平权政体，故《春秋》以君民同欲之义著之于文、宣之世也。”（同上）从提倡民权和君民同欲中，江慎中一方面找到《春秋》（实际是《谷梁传》）与《孟子》相通之处：“《孟子》乃推本《春秋》之意，而明目张胆言之。如以用、舍、杀三事，悉听之国人，即《春秋》上下同欲之意也；视民土芥，视君寇雠诸说，即《春秋》失民不葬之意也。”另一方面也发现了它们的时代意义：“《孟子》之言，前人颇疑为过甚，至近时万国交通，公理日明，立宪政治，遍及天下，人始服《孟子》之精确，而不知其意实皆本诸《春秋》也。……苟无《谷梁》，则《春秋》之精意泯矣。《谷梁》之说，明白纯粹，本非深曲难解，而湮没不彰者已二千余年，至今日始有发明，岂亦时会之耶！”（同上）江慎中发现《谷梁传》、《孟子》强调民权，以民权限制君权，他认为这与西方资产阶级立宪政治的若干主张有相通之处。从其“至今日始有发明，岂亦时会之耶”的感叹中，可见他与资产阶级维新派大力宣扬立宪政治是遥相呼应的。

总之，江慎中在当时能引进西学以治传统学术，在谷梁学研究上有开风气的意义。尤其是他的“十指”之论，颇具思想性，在经学思想史上是值得大书一笔的。
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 [10]
 《春秋谷梁传注疏》卷八，僖公十八年正月。


 [11]
 《春秋谷梁传注疏》卷九，僖公十九年冬。


 [12]
 沈善登：《谷梁补注书后》，载《清儒学案》卷一八一，《子勤学案》。


 [13]
 钟文烝：《论〈经〉》，载《春秋谷梁经传补注》卷首。


 [14]
 沈善登：《谷梁补注书后》，载《清儒学案》卷一八一，《子勤学案》。


 [15]
 同上。


 [16]
 钟文烝：《论〈经〉》，载《春秋谷梁经传补注》卷首。


 [17]
 钟文烝：《春秋谷梁经传补注》卷五，庄公元年三月。


 [18]
 钟文烝：《春秋谷梁经传补注》卷九，僖公二年正月。


 [19]
 钟文烝：《春秋谷梁经传补注》卷二十四。


 [20]
 章炳麟：《清故龙安府学教授廖君墓志铭》，载《章太炎全集》（五）《太炎文录续编》卷五之下。


 [21]
 廖宗泽编：《六译先生年谱》卷二，载廖幼平编《廖季平年谱》。


 [22]
 廖宗泽：《六译先生年谱》卷一，载《廖季平年谱》。


 [23]
 李耀仙：《〈廖平选集〉（下册）内容评介——代序》，载李耀仙主编《廖平选集》（下册），巴蜀书社一九九八年版，第四页。


 [24]
 萧藩：《〈起起谷梁废疾〉跋》，载《起起谷梁废疾》卷末。


 [25]
 廖平：《重订谷梁春秋经传古义疏·自叙》，载《重定谷梁古义疏》卷首，成都鸿宝书社民国十九年刊印。


 [26]
 廖平：《重订谷梁春秋经传古义疏·自叙》，载《重定谷梁古义疏》卷首。


 [27]
 廖平：《谷梁春秋经传古义疏·凡例》第二条，载《谷梁古义疏》卷首。


 [28]
 廖平：《经学初程》，见廖宗泽编《六译先生年谱》卷一引。


 [29]
 黄印清《重刻谷梁古义疏·弁言》有“有清以来，朴学大儒辈出，至先生而集大成”。


 [30]
 廖平：《谷梁春秋经传古义疏·凡例》第十六条，载《谷梁古义疏》卷首。


 [31]
 廖平：《谷梁古义疏》卷一，隐公元年春王正月。


 [32]
 同上书，卷一，隐公四年秋。


 [33]
 同上书，卷三，庄公元年三月。


 [34]
 同上书，卷一，隐公四年九月。


 [35]
 同上书，卷一，隐公十一年春。


 [36]
 董仲舒：《春秋繁露》三十五，《深察名号》。


 [37]
 《谷梁传》定公十三年十一月。


 [38]
 廖平：《谷梁春秋经传古义疏·凡例》第十五条，载《谷梁古义疏》卷首。


 [39]
 同上书，第十八条。


 [40]
 蒙文通：《廖季平先生传》，载廖幼平编《廖季平年谱》。


 [41]
 江慎中：《春秋谷梁传条例》“叙”，载《国粹学报》第六十八期，“绍介遗书”。


 [42]
 叶昌炽：《春秋谷梁传条例·序》，载《国粹学报》第六十八期，“绍介遗书”。


 [43]
 江慎中：《春秋谷梁传条例》“叙”。


 [44]
 江慎中：《春秋谷梁传条指》“叙”，载《国粹学报》第六十八期。


 [45]
 江慎中：《春秋谷梁传条指》卷上，载《国粹学报》第六十八期。


 [46]
 《春秋公羊传注疏》卷一，中华书局一九八○年版。


 [47]
 江慎中：《春秋谷梁传条指》卷上“推世变”条，载《国粹学报》第六十九期。


 [48]
 《春秋谷梁传注疏》卷二十。


 [49]
 朱熹《四书章句集注·孟子集注》卷八《离娄下》释“其事则齐桓、晋文”为“春秋之时，五霸迭兴，而桓、文为盛”。上海古籍出版社二○○一年版。明代学者高拱《问辨录》所言大体相近：“列国之事，《春秋》皆记之，桓、文为盛，故以桓、文言耳。”载《高拱论著四种》，中华书局一九九三年版。


 [50]
 江慎中：《春秋谷梁传条指》卷下“立伯统”条，《国粹学报》第七十一期。


 [51]
 江慎中：《春秋谷梁传条指》卷下“尊周亲鲁故宋”条，载《国粹学报》第七十二期。


 [52]
 江慎中：《春秋谷梁传条指》卷下“崇贤”条，载《国粹学报》第七十二期。


第一○四章 廖平的“经学六变”及意义

在中国经学思想史上，清末的廖平以其学术多变与恣肆怪妄著称于世。作为一位经学思想家，他一生的心路历程折射出传统经学与当时社会发展难以协调的矛盾和冲突。廖平所处的时代，古与今的矛盾、中与西的矛盾相互交织，异常尖锐。这引起当时学人的严重关切甚至焦虑，面对可能亡国亡种的危机，如何建立起新的精神支撑，并有效化解当时日益深刻的社会新旧矛盾，为中国近现代化的进程探寻一条光明的前途，这是那时知识分子所孜孜以求的。廖平本是一介经生，他的经学第一变提出的“平分今古”的经学思想曾经赢得许多著名学者，乃至他的论敌的赞许。他的经学第二变提出的“尊今抑古”论直接启发康有为创作《孔子改制考》和《新学伪经考》，并对后来学术界的疑古辨伪思潮产生了深远的影响。但当时“风会之所趋，形势之交迫”，驱使他的学术研究必须考量社会现实的需要。而为了适应形势的不断变化，他的学术思想一变再变，变得十分古怪离奇。廖平与康有为不同的是，康有为倡导公羊学，是诉诸朝廷推行“改制”、“变法”，廖平倡导公羊学，是诉诸民间要坚定和强化对孔子和孔经的信仰。为此，他的经学第三变提出孔子不仅创立“小统”说为中国立万世法，又创立“大统”说为全球立万世法。他在其所著《皇帝疆域图》中宣称：“天生孔子，不但为中国一隅之圣，殆将为天下全球之圣也；既为中国一时之圣，又将为全球万世之圣也。”他的经学第四变创立“人学”和“天学”，更提出孔子不仅是全球万世之圣，而且是天体宇宙的立法者，把孔子说成全知全能的神，这就把孔子当作了人天大教主，把孔学变成了一种宗教神学。廖平自其经学三变之后，越来越变得荒诞和疯狂。这反映一位末代经学家的心态，当传统社会向现代转型而传统经学将面临最后终结的历史命运之时，他是怎样耗费心血来试图改变这一客观的历史进程的。

一 早年的两次思想转变

廖平（公元一八五二～一九三二年），初名登廷，字旭陔，又字勖斋
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 。一八七九年科试中举后，改名平，字季平。他自经学成名起，学经六变，而他自认为每一变都是对孔子圣经微言大义的翻译，故先后自号四译、五译、六译先生。

在廖平经学第一变之前，他的思想已有两次转变。廖平早年在家乡四川井研接受的是宋学教育，这与当时四川文化界的现状有密切联系，据张祥龄《翰林庶吉士陈君墓志铭》说：“川省僻处西南，国朝以来，不知所谓汉学。”在张之洞督学四川之前，整个四川通行宋学，士子皆以时文为务，对乾嘉时期所盛行的汉学多闻所未闻。

同治十二年（公元一八七三年），张之洞出任四川学政，在四川倡导纪昀、阮元等为代表的汉学。当时张之洞接受薛焕等人的建议，于光绪元年（公元一八七五年）春天在成都建成尊经书院，广招全川俊秀入院学习汉学。书院建成第二年，廖平以优异的考试成绩，被录取进入尊经书院，从此开始接触清代汉学，并由此产生了他思想上的第一次转变，即由早年的笃好宋学，转向重视训诂考据的汉学。廖平在其所著《经学初程》中论及这一转变说：

予幼笃好宋五子书、八家文，丙子（一八七六年），从事训诂文字之学，用功甚勤，博览考据诸书。冬间，偶读唐宋人文，不觉嫌其空滑无实，不如训诂书字字有意。盖聪明心思于此一变矣。

清代考据讲求实证，于经典文献一字一词，必聚众书考证其义。而以程朱为代表的宋学，则喜欢从经书中寻章摘句，发挥义理，学者采用这种读经方法，甚至不需要阅读整部经典。其学风空泛自不待言。然而廖平以前对此并无认识，自进入尊经书院之后，他受汉学学风的熏染，逐渐感到宋学空泛无实，于是发生了由宋学向汉学的学术思想转变。

廖平转向文献考据之学，以治《说文》为开端。他在《经学初程》中说，《说文》“为古学之渊源，最为有用”。尊经书院刊刻段玉裁注《说文解字》，就有“廖登廷校字”的字样。
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 在研治《说文》数月之后，廖平又遍涉汉学各家之学，并在一二年内取得了较好成绩，写下了《六书旧义》、《六书说》、《尔雅舍人注考》、《月令毋出九门解》、《史记列孔子于世家论》等篇章，均被收入尊经书院所刊刻的《蜀秀集》中。其中最具代表性的著作是《六书旧义》一书。
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 廖平在这些论著中，于文字训诂多能发前人所未发，以其精湛的见识，受到尊经书院同学的称赏，以至尊经书院五少年
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 之一的张祥龄在题廖平的《形声类》时写道：“勖斋经师年未三十，学问淹通，于天算地舆，尤为专家，而其得名则自小学始……今睹案头有《形声类》一册，严（可均）、段（玉裁）不足多也。”这一评论虽不免有所溢美，但亦可见廖平当时在文字训诂上的突出成绩。值得注意的是，廖平在其《史记列孔子于世家论》中，归纳本纪、世家、列传的不同体例特征，以探求司马迁三种体例的含义，已显露出廖平后来治经注重凡例的端倪。

在廖平进入尊经书院的第三年，王闿运受聘来川主持尊经书院。王闿运在经学上主治《公羊春秋》，并在来川前一年著成《公羊春秋笺》。春秋公羊学在经学史上属今文经学，今文经学的特点是讲求经传中的微言大义，这与乾嘉时期古文经学重训诂考据的学风特点有很大的不同。由于王闿运的倡导，尊经书院的学风遂由古文经学向今文经学转变。在王闿运的影响下，廖平的思想又发生了第二次变化，即由重视博览考据，转向专求经典的微言大义。他在《经学初程》中自述说：

庚辰（公元一八八○年）以后，厌弃破碎，专事求大义，以视考据诸书，则又以为糟粕而无精华，枝叶而非根本，取《庄子》、《管》、《列》、《墨》读之，则乃喜其义实，是心思聪明至此又一变矣。

按照此一材料，廖平专求大义当始于一八八○年。但从廖宗泽的《廖平年谱》看，廖平在一八七九年就从事春秋公羊学的研究，并经常向王闿运请教至深夜。他当年参加优贡试的答卷，就已被王闿运许为文有师法，而讲求师法，正是今文经的原则。因而，廖平的专求大义当始于一八七九年。

与王闿运专治公羊学不同，廖平为求经典大义，又由公羊学转向谷梁学。廖平的弟子蒙文通在《廖季平先生传》中说：

湘绮言《春秋》以《公羊》，而先生治《谷梁》，专谨与湘绮稍异。其能自辟蹊径，不入于常州者流，殆亦在是。《谷梁》解经最密，先生用力于《谷梁》最深，著《谷梁古义疏》、《释范》、《起起废疾》，依传之例，以决范（宁）、何（休）、郑（玄）氏之违失，而杜后来无穷之辩。
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廖平重视《谷梁传》，是因为他认为《谷梁传》为鲁学，在今文经学中最为纯正，最得孔子微言大义的真传，但两千年来《谷梁传》少有人研治，几成绝学，廖平为此集中四年的时间，即在一八八一年至一八八五年间都将主要精力放在《谷梁传》的研治上。他所撰《谷梁古义疏》，是清人研治《谷梁传》最有成就的著作之一。

在重谷梁学的同时，廖平亦不废公羊学的研究。他在一八八四年著《公羊解诂十论》，十论分别为：

（一）《王制》为《春秋》旧礼传论；

（二）诸侯四等论；

（三）托礼论；

（四）假号论；

（五）主素王不王鲁论；

（六）无月例论；

（七）子伯非爵论；

（八）诸侯累数以见从违论；

（九）曲存时事论；

（十）三世论。

在这十论中，“主素王不王鲁”论的“素王改制说”，乃是十论的中心，其余九论都是对其具体论说。此后，廖平的经学理论都是以“素王改制说”为根据而建立起来的。而他的以《王制》说《春秋》，实已开启他的经学第一变以《王制》统今学的观念。

公羊学学风恣肆，谷梁学学风严谨。王闿运重《公羊》，廖平重《谷梁》，本应王肆廖谨，但恰恰相反。据《廖平年谱》所引《刘健卿日记》载，刘氏曾评论王、廖学风说：“师说解经，九处可通，一处不通，则九处皆不通。廖解经，一处可通，九处不通，亦必强通之。”在尊经书院的同学中，刘健卿、周守仁、胡敬亭皆因为“廖（平）盖王柏之流而加厉者”。王柏为朱熹三传弟子，以怀疑《诗》、《书》而著称于经学史，同门学友视廖平为“王柏之流而加厉者”，足见廖平说经的恣肆。王闿运所立解经条例：若十个例证九处可以解通，一处不能解通，则此条例便不能确立，九处解通者亦皆推倒。王闿运的这种严谨学风实受当时汉学考据学风的影响。正因为王氏受到这一学风的限制，反而未能把握公羊学的真精神。廖平与其师不同，他所立解经条例，虽一处可通，九处不通，亦必强通之。这种恣肆学风，正与公羊学精神相契合。廖氏后来能据公羊学创立一套理论，正得益于他的这一学风。因而，廖平在专求大义阶段虽重在《谷梁传》的研治，但公羊学的精神对他浸染最深，并决定了他后来一生经学发展的基本方向。

廖平通过早年时期“笃好宋学”，有了对宋明理学的认识；后来一度转向训诂考据之学，了解了东汉的古文经学；后来他专求大义，又使他对谷梁学、公羊学及汉代的今文经学有所会心。因而，经过早年这两次思想转变，廖平对自西汉迄清末的整个经学发展史有了比较全面而系统的把握，从而为他日后的经学六变奠定了治学的基础。

二 “经学六变”的时间与变因

在中国思想史上，王阳明“学凡三变”，成为一个“深造入道”的学术话题。廖平自述其早年从学，已经有过两次治学方向的转变。而当他成为一名知名的经学家后，又有所谓“经学六变”。“经学六变”问题，一方面反映了廖平经学思想不断变化的过程，另一方面又使得这位有影响的经学家一时成为学林的谈资。作为一位经学思想家，其经学思想如此变化不定，在一般学者看来，这颇有些诡异怪诞而不可理解。

廖平的所谓“经学六变”具体是指：

一变：平分今古；

二变：尊今抑古；

三变：小统大统；

四变：人学天学；

五变：天人大小；

六变：以《黄帝内经》五运六气解《诗》、《易》。

准确地判定廖平各次思想转变的起讫时间，是研讨其“经学六变”所应首先解决的问题。这里有一个判定标准问题，廖平每一次思想转变都有一个酝酿的过程，那么，判定其思想转变是从酝酿之时算起呢，还是从其新理论的正式提出之时算起呢？虽然在其思想转变的酝酿过程中已经诱发出个别的新观念，但我们以为，要准确地判定廖平各次思想转变的起讫时间，还是应该从其新理论的正式提出之时开始算起。

根据这一标准，考证廖平及其弟子的众多著述，我们可以对廖平经学六变的时间作出如下判定：廖平经学第一变始于一八八五年，止于一八八七年；经学第二变始于一八八七年，止于一八九七年；经学第三变始于一八九七年，止于一九○六年；经学第四变始于一九○六年，止于一九一八年；经学第五变始于一九一八年，止于一九二一年；经学第六变始于一九二一年，止于一九三二年。
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 考虑到廖平经学六变时已是老年时期，他真正用力最多、耗费时间最长的应是经学第四变，以及经学第二、三变，从廖平“经学六变”时间的长短不同中，我们可以看出廖平一生经学的重点所在。

讨论廖平“经学六变”的变化原因，有每一变的变因与六变的总变因之分。总变因实存在于“经学六变”之中，因而，只有首先分析每一变的变因，然后才能从中探寻到六变的总变因。

廖平经学第一变的形成，与他先前思想的发展有直接关系。廖平早年从学经过两次思想转变，基本具备了宋学、汉学（包括古文经学与今文经学）的知识。他由宋学转入古文经学，又由古文经学转入今文经学的治学经历，同清代学术的发展历程是一致的。我们或者可以说，他早年治学的经历恰是清学演进的一个缩影。

晚清，当公羊学派揭起今文经学的旗帜后，今文经学和古文经学之争在新的历史条件下又被重新提起。当时，较为人们所关注的是两千年来悬而未决的今、古文经学优劣轩轾问题。前人或偏向今文经学，或偏向古文经学。当廖平治学转向今文经学时，这个课题也提到了他的面前。

廖平在经过早年从学的两次思想转变后，既具备了古文经学的知识，也有了对今文经学的认识。他的经学第一变“平分今古”的看法就是在此基础上提出的。廖平经学第一变的产生，得力于自一八八○年以来的谷梁学研究。细考廖平自一八八○年的著述及《廖平年谱》，可以看出廖平正是从《谷梁传》的研治中，体会到《春秋》三传各有其优长之处，从而得出“平分今古”之论，而著成经学第一变的代表作《今古学考》。

但《今古学考》刊行一年后，廖平就由经学第一变的“平分今古”，转向了经学第二变的“尊今抑古”。这一转变可以从经学第一变找到某种联系，经学第一变虽讲平分今古，认为二者相妨又相济，如同水与火，都有存在的理由。但由于“平分今古”是在“专求大义”的基础上来讲的，因而实际上已隐有一种“重今轻古”的倾向。尤其是以今文经学所尊的《王制》为孔子晚年定论，以古文经学所宗的《周礼》为六国人所作，已经有厚此薄彼的意味在其中了。廖平在《四益馆经学四变记》中说，尊今抑古的形成是由于他在与书院同学的诘难中，有了与平分今古相反的新发现：

考《左》、《国》、《孟》、《荀》，以周人言周事者，莫不与《王制》切合。所有分州建国、设官分制之大纲，则无一条与古文家说相同。

……于是，考究古文字渊源，则皆出许（慎）、郑（玄）以为之伪撰。所有古文家师说，则全出刘歆以后据《周礼》、《左氏》之推衍。又考西汉以前，言经学者皆主孔子，并无周公；六艺皆为新经，并非旧史。于是以尊今者作为《知圣篇》，辟古者作为《辟刘篇》。

其实，《今古学考》已对《左传》、《国语》、《孟子》、《荀子》多有论及，为什么同一古代文献，在经学第二变中却成了否定“平分今古”，确立“尊今抑古”的根据呢？很显然，这背后还有深层的因素，即当时中国正处于近代化的变动过程中，由于古今矛盾的刺激，诱发了廖平对同一史料的不同认识。

任何一个历史转变时期，新旧矛盾，或古今矛盾都十分突出。历史的进一步发展，总是以解决新旧（古今）矛盾为前提。正因为如此，历史转变时期对新旧（古今）矛盾的探究，总是成为思想家所热衷的课题。而在中国近代化的历史过程中，各个阶级的思想家都在探求解决社会新旧（古今）矛盾的出路。

廖平在其经学第一变之时，是一位刚跻身于学林的书生，他所作出的经学“平分今古”的判定，尚很少时势的考量。或者我们也可以说，他在此时所感受到的社会新旧（古今）矛盾似乎还不够深刻。我们推想，在随后的日子里，廖平便越来越深刻地感受到社会新旧（古今）之间的矛盾。这个矛盾又折射在学术上的古文经学与今文经学的矛盾。当各阶级的思想家纷纷提出解决社会新旧（古今）矛盾的方案时，廖平作为儒家代表人物也提出了自己的救世之方。然而正如龚自珍诗句所说，“药方只贩古时丹”，经学家廖平所提供的救世之方，不外是孔子和孔经。

可是在当时，孔子与孔经已然受到进步思想家的批评与怀疑，其在思想界的支配地位已经开始动摇。但廖平对孔子和孔经抱着一种近乎迷信的态度，他认为，人们批评和怀疑的孔子与孔经并不是真实历史上的孔子与孔经，由于汉代刘歆作伪，造成孔子真相、孔经微言被遮蔽。刘歆引周公以敌孔子，造成一林两虎，互争不休，学术、政治的衰败实根源于此。廖平以为，只要揭露刘歆作伪，恢复孔子至圣本真，阐明孔经微言，就可从中找到解决社会新旧（古今）矛盾的方案。廖平在经学第二变中提出“以尊今者作为《知圣篇》，辟古者作为《辟刘篇》”，就是出于这种想法。他所谓“知圣”，不是什么新东西，不过是今文经学“素王改制说”的陈旧理论。但是，廖平不是简单地重复今文经学的“素王改制说”，去讲什么孔子为赤制之类，而是强调孔子著六经，是集群圣之大成，垂万世之定制，为中国立万世法。根据这一说法，解决近代中国新旧（古今）矛盾的医方必须坚定不移地到孔经中去寻求。廖平在《知圣篇》中明白无误地告诉我们：近代古今矛盾的刺激及解决这一时代矛盾的愿望，乃是廖平经学第二变产生的主要原因。诚如廖平自己在《知圣篇》所说，“尊今抑古”论的提出，乃是“既风会之所趋，又形势之交迫”的产物。

廖平的经学第三变，是由日益尖锐的中西矛盾触发的。中国自晚清步入近代社会，是从西方帝国主义用大炮轰开中国大门开始的。中西矛盾一开始就是中国近代社会的重要矛盾。特别是一八九四年的中日甲午战争以来，西方帝国主义者掀起了瓜分中国的狂潮，中国面临着严重的亡国亡种的民族危机。如何挽救这一民族危机，成为当时爱国思想家苦苦求索的问题。廖平作为一个爱国主义者，反对西方侵略者宰割中国，也在为保种救国苦苦探寻出路；同时他作为一个信仰坚定的经学家，坚持认为要解决中西矛盾，也要像解决新旧（古今）矛盾一样，只能到孔经中去寻找答案。为此，廖平提出“小统大统”说。此时廖平感到只讲孔子为中国立万世法，是以海为限，划疆自守，远未穷尽孔经义蕴。因此，必须在讲孔经为中国立万世法的基础上，再讲孔经有全球万世法，才能彻底解决中西思想的矛盾。廖平由此在为中国立万世法的“小统”说之外，又提出其为全球立万世法的“大统”说。

廖平要把孔经神化为全球的法典，为了证明此点，他提出孔经本有“治理大九洲”的理想。为此，廖平在经学第三变中再次祭起《周礼》这部经典，《周礼》言疆域，有方三万里、九服诸说，较《王制》仅言方三千里要大许多。又《周礼》言“周知”十一处，郑玄注：“周，扰遍也。”廖平据以为说，以《周礼》为周知天下之书。廖平经学第三变以《周礼》为孔经大统说的典籍，与其经学第二变以《周礼》为刘歆作伪的产物，其说正好相反。但此时既然要从孔经中寻求救世之方，他便也不顾自家在学术思想上的前后矛盾了。梁启超在《清代学术概论》中说廖平经学第三变是自驳前说，但从廖平个人而言，何妨牺牲个人学术名誉之小我，以成就民族自救之大我。况且，廖平对自己昔日错看《周礼》自有说，他在《周礼新义》说：

初次解《周礼》，以为孤证。继考《大戴礼》、《管子》，则实有明说。……《顾命》之“天球”、“河图”，纬说以河图为九州地图。据《诗》、《书》，小、大连文者，小字皆在大字之上。定天球为天图，小球、大球为地图。先小后大，即由内推外……而后孔子乃有皇帝之制，经营地球、初非中国一隅之圣。

同是一部《周礼》，同是那些先秦典籍，经学第二变认为今、古全反，现在则认为二者正好相互印证，并由小、大连文，先小后大，推衍出治中国的“小统”说（又称王伯说）与治全球的“大统”说（又称皇帝说）。如果不是中西深刻尖锐矛盾的刺激，廖平很难有这种迥然不同的认识转变。正是中西矛盾的强烈刺激，促使廖平从孔经中去发现这一治全球的“大统”说。

从一八八七年以来，廖平讲孔经有中国万世法，有全球万世法，宣称解决古今、中西的矛盾都能从孔经中找到思想资源，但客观的历史发展，并不像廖平所说那样，孔子和孔经不但没有被人们当作中国万世法和全球万世法，且越来越遭到人们的质疑与批评。廖平的经学理论也只不过是末世经学家一己的主观愿望而已。道之不行非但未引起廖平对自己经学理论的反省，相反，廖平基于对孔子和孔经的信奉，反而认为道之不行，正好证明孔子的伟大、孔经的绝对真理。因此，当他的经学理论行不通之时，他更朝着神化孔子和孔经的方向发展。经学第三变已讲到孔子为全球制万世法，再进一步，由六合之内的地球扩充到六合以外的天体，于是在“人学”之外，又提出所谓“天学”。这就是廖平的经学第四变：“人学天学”说。廖平在《四益馆经学四变记》中有如下论说：

考《中庸》动言“至诚”、“至道”、“至圣”、“至德”，于圣、诚、道、德之上，别加“至”字，以见圣、诚、道、德有小大、至不至之分……今古以经传为主，详考“至人”、“神人”、“化人”、“真人”、“大德”、“至诚”、“大人”，以为皇天名号，而以《灵枢》、《素问》，道家之说辅之，以见圣人、人帝之外，尚有天皇，此天人学之分也。

将孔经神化为无限宇宙的法则，这就使对孔子和孔经的神化推到了无以复加的地步。应该说，廖平的尊孔尊经理论至此已无进一步发展的空间了，剩下的就只有一件事可做：就是为他的孔经人学天学找出更坚实的历史文献根据，使其理论得到修补，以臻于完善。廖平经学第五变与第六变发生的原因，皆在于此。也正因为如此，廖平经学的第五变和第六变在思想理论上并未提出新东西。故本文论述从略。

从廖平经学六变变因的分析中可以看出，他自经学第二变开始，就贯穿着尊孔尊经的基本观念。诚如他在《孔经哲学发微》中所言：“平毕生学说，专以尊孔尊经为主。”廖平企图用他的理论来影响历史的发展方向和进程，但历史并未依廖平的意愿为转移，但这丝毫未减弱廖平不断进行理论创造与完善的热忱。当年孔子提出他的“仁学”理论，游说诸侯，四处碰壁，但几百年后，他的学说终于被世人所尊信与奉行。廖平或许从孔圣人这种求“道”精神中得到了鼓励。

三 廖平在经学史研究上的成就

廖平在经学史研究上的成就主要体现在他的经学第一变：“平分今古”论。“平分今古”论的基本论点，是以《王制》、《周礼》区分今、古，认为今、古文经学之分的根本在礼制，今、古两家虽有不同，但并无轻重、高下之分，故称“平分今古”。

“平分今古”论的提出所依据的是许慎的《五经异义》。许慎在经学上主古文，故在书中多贬斥今文说，偏袒古文说。其后，郑玄又著《驳〈五经异义〉》。大约至《隋书》时，已将二书合而为一了，而唐代时该书已佚。至清人复有王复、陈寿祺的辑佚与疏证。这部书按经学问题，分条罗列，于每条之下皆列有今文经学与古文经学之说，从而，客观上保存了汉代今、古文经学的材料。如该书载“诸侯薨”一条：

今《春秋公羊》说：诸侯曰薨，赴于邻国，亦当称薨。经书诸侯薨言卒者，《春秋》之文王鲁，故称卒以下鲁。

古《春秋左氏》说：诸侯薨，赴于邻国称名，则书名称卒。卒者，终也。取其终身，又以尊不出其国。

谨案：《士虞礼》云：“尸服，卒者之上服。”不分别尊卑，皆同言卒者。卒者，终也。是终没之辞也。

这里不仅标明了何为今文经学说，何为古文经学说，还用“案”的形式，表明了许慎对两家得失的评判。许慎的评判虽明显站在古文经学一边，但书中的材料无疑是汉代今、古文经学的可信史料。

廖平之前一些学者已据《五经异义》来论说今、古文之分了，而陈寿祺在疏证其书时，也接触到了今、古文经学在礼制上的区分，但未能将礼制视为二者区分的根本所在。廖平正是受陈寿祺之说的直接影响，以礼制为今、古文经学区分的根本，而全面提出了他的“平分今古”之论。

根据对《五经异义》所存百余条材料的分析与归纳，廖平发现今、古文经学虽各有多派，但在有关封国、爵禄、官制、选举、丧葬、祭祀、巡守等礼制大纲上，却是“今与今同，古与古同。各为朋党，互相难诘”。
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 只有三条材料是古文经学与今文经学之说相同。
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 而今文经学在礼制上的依据全据《王制》为说，古文经学在礼制上则全依《周礼》为据，其余多为经师的附会与推衍。廖平由此主张，“以《王制》主今学，《周礼》主古学
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 ，先立两旗帜，然后然集流亡，各归部属”。
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 以《王制》、《周礼》为今文经学与古文经学所言礼制的根本，是廖平“平分今古”论的核心论点。

考察汉代今古文经学的材料，今文经学言礼制本《王制》，古文经学言礼制本《周礼》，确是不可否认的客观事实。如言封国，古文经学讲公、侯、伯、子、男五等，公方五百里，侯方四百里，伯方三百里，子方二百里，男方一百里，其说出《周礼·地官》；今文经学讲公侯、伯、子男三等，其说出《王制》：“公、侯田方百里，伯七十里，子、男五十里。”官制方面，古文经学讲六卿，大夫、士无确定人数，此据《周礼》为说；而今文经学讲三公、九卿、二十七大夫、八十一元士，出于《王制》。如此等等，这些都可从《五经异义》及汉代经学中找到坚实的证明。

廖平以《王制》和《周礼》为今、古礼制的根本，对汉代经学派别作出如下区分：在《王制》的旗帜下，《谷梁》、《公羊》、《仪礼记》、《戴礼》今学篇，是今文经学先师依经立说的著作，其中《谷梁》全同《王制》，《公羊》时参古文经学之说。《齐诗》、《鲁诗》、《鲁论语》、《杨氏易》、《施氏易》、《孟氏易》、《梁丘易》、《京氏易》、《高氏易》、《韩氏易》、《欧阳尚书》、《大夏侯尚书》、《小夏侯尚书》、《韩氏书》、《今孝经》等则是今文经学后师推衍传记立说的产物。在《周礼》的旗帜下，《孝经》、《仪礼经》、《左传》、《逸礼》、《戴记》古学篇，是古文经学先师依经立说之书，其中《孝经》全同《周礼》，《左传》时有缘饰《春秋》而不合《周礼》的异说；《费氏易》、《毛诗》、《古论语》诸家，则是后师推衍经传之说。廖平的这一划分未必完全准确，但经此划分，汉代今、古两家何为本旨，何为先师之说，何为后师推衍，就十分清晰地显示了出来。廖平此论包含一个有价值的观念，就是把今、古文经学都看成发展、变化的，而不是一成不变的学术。

今文经学所尊的《王制》与古文经学所宗的《周礼》，在礼制上的区分究竟是怎么一回事？廖平认为，这就是虞、夏、殷、周四代礼制兼采与专用周代礼制的区别。《周礼》所言多本于周代礼制，《王制》则是以殷礼为主的四代之制。照此说来，古文经学所言礼制本于周礼，而今文经学的礼制则兼采四代。

《周礼》原名《周官》，本是一部先秦典籍，因秦火战乱而佚失。汉兴，广开献书之路，其书复得。《隋书·经籍志》说，《周官》出于李氏，献给河间献王刘德，原缺《冬官》一篇，千金购之不得，而补以《考工记》。贾公彦《序周礼兴废》说，其书出于汉武帝时，但被藏之中秘，至刘歆校书时，始得著录，因亡《冬官》，取《考工记》补之。刘歆又改《周官》为《周礼》，其后，人们多以“周礼”称其书。

但《周礼》是否真正的周制，却是经学史上颇有争议的问题。古文经学家信其为周公所著，以为是真正的周制；而今文经学家则否定为周公所著，何休甚至指斥为“六国阴谋之书”。就《周礼》一书的内容来看，的确与儒家所言周礼相近，因而，《周礼》不一定出于周公之手，但所言多周制，却有几分道理。而就其书言建都之制不合《召诰》、《洛诰》，封国之制不合孟子所言周代爵禄来看，今文经学否定《周礼》所言为周制，也不能说没有道理。应该说，《周礼》所言多周制，但又不全是周制。

廖平认为，《周礼》成书于六国时，作者为燕赵人，且不止一人。作者因周礼不存，采周代典籍并据己意而著为《周礼》。故其书多周制，又非同本制。廖平的这一看法较为公允，故后来皮锡瑞在《经学通论·三礼·论周礼在周时初未举行亦难行于世》中，即采廖平之说，认为《周礼》“似是战国时有志之士据周旧典，采以己意，定为一代之制”。

在经学史上，古文经学家言周代典籍及其礼乐，多好推本周公。《周礼》一书既被古文经学家当作周代礼典，也顺理成章地被看作是周公所作之书。也正因为如此，廖平的“平分今古”论便有古文经学主周公之说。

《王制》为《礼记》中的一篇。据《史记·封禅书》载：文帝时，“使博士、诸生刺六经，作《王制》，谋议巡守、封禅事”。又言，武帝议封禅，群儒采《王制》诸书。则《王制》一书成于汉文帝之时，是博士、诸生们采辑六经之文而成的。武帝时曾取其说草拟封禅礼仪。汉代古文经学家多据此以为说，认为《王制》是汉文帝时的作品，并非先秦旧籍。

而今文经学家认为《王制》是孔子所著，汉文帝时博士、诸生所作之《王制》与此同名，并非此书。廖平也极力反对《王制》为汉代作品之说，他在《今古学考》中断言，其书“精粹完备，统宗子纬”，非孔子不能作，认为《王制》为孔子手定之书无疑。为证此说，廖平提出《王制》为《春秋》礼传之论，说孔子著《春秋》，后又因《春秋》礼制大纲，撰为《王制》。孔子著《王制》后，荀子、孟子著书都采《王制》为说。廖平的这一说法，并无历史文献上的依据。

无论《王制》一书是否成于孔子之手，它同《周礼》一样都是讲制度之书，却是无可怀疑的。《王制》全书不足五千字，却有关于封国、职官、祭祀、巡守等制度大纲的规定。因此，刘向在《别录》中将此篇归于制度之属。前人多以《王制》为殷制，而廖平则创新说，认为《王制》是以殷礼为主的四代之制，为孔子所制定。在经学史上，郑玄、朱熹等人都曾将《王制》与《周礼》对举，指出二书所言制度之异。廖平认定《王制》为孔子手定之书，并提出今文经学主孔子之说，以与古文经学主周公之说相对应，这便成为廖平经学第一变“平分今古”理论的一个重要支点。

我们从《论语》中的记载可以看出，孔子是崇尚周礼的，并明确地提出以复兴周礼为己任。孔子虽为殷人后代，对殷礼却少有推许。廖平却说孔子著《王制》，以殷礼为主，兼采四代之制。此说与《论语》所载不相吻合，为此廖平提出了孔子早晚异论之说。他在《今古学考》中说，孔子一生思想有早晚的不同变化，所谓从周之言等，不过是孔子早年之说，那是尊王命、畏大人之意；但是周制发展到后来，积弊甚多，孔子为救周制之弊，而讲“改制”，主张以殷礼为主，兼采四代之制，来代替周制，这就是孔子答颜渊时所说的“行夏之时，乘殷之辂，服周之冕，乐则韶舞”（《论语·卫灵公》）。而《王制》则是集中体现。

廖平将孔子晚年改变早年之说，称作“孔子改制”，又称“素王改制”。此说源出汉代公羊学，最早有明文见于董仲舒的《春秋繁露》，东汉何休注《公羊传》又发挥其说。廖平的孔子改制说，在思想渊源上完全出于公羊学，而后来廖平的经学五变更是发挥“素王改制”说，来建立其尊孔尊经理论。但经学第一变的“孔子改制”说较为平实，与公羊学的“素王改制”说有很大差别。这主要表现在两点上：

第一，廖平所说的“孔子改制”只是从改文从质的意义来讲的。认为周主文，至周末文弊太甚，故须改文从质，孔子的改制就是改周之文，从殷之质，并参用四代之制。

第二，“改制”是当时的时尚。廖平认为，春秋末年至战国时，不仅孔子讲“改制”，诸子无不言“改制”。《今古学考》说：

《春秋》去文从质，因时救弊，意本老子，而流派为子桑、惠（施）、庄（周）之流。墨子学于孔子，以其性近，专主此说，用夏礼改周制，本之于《春秋》，如薄葬，即《王制》“不封不树”之意，特未免偏激，一用夏礼，遂欲全改周礼，与孔子之意相周文，正左矣。春秋时，有志之士皆欲改如今之言治，莫不欲改弦更张也。

孔子改制，诸子亦改制，改制不过是春秋战国有志之士的共同主张，那么，孔子改制与诸子改制是同一性质，并没有什么神怪可言。

但是，廖平又强调孔子改制与诸子改制有高下之分。诸子的改制是全盘否定周礼，而孔子的改制只是改变周礼中有害无益的部分。《今古学考》说：

如因尹、崔世卿之事，乃立选举之政；因阍杀吴子之事，乃不使刑者守门；因诸侯争战，乃使二伯统制之；国大易为乱，乃限以百里；日月祭之渎祀，乃订为四时祫祭；厚葬之致祸，乃专主薄葬。凡其所改，专为救弊，此今学所以异古之由。

至于周礼中有益无害的部分，如周礼仪节、威仪等，因其文郁足法，孔子又全因而不改。因此，孔子改制对周礼是有否定，又有肯定，是包含着继承周代已有文明的合理因素的改制。

既然孔子改制对周礼有改变又有继承，因而，今文经学所主张的只是改变周礼的部分，而孔子因袭不改的部分，如养老仪节、庙祭礼仪、明堂礼仪等，仍属古文经学。廖平一再强调，区分今、古文经学时，决不能因孔子晚年之说为今文经学所宗，而把孔子因袭周礼的部分也误认作今文经学，否则，就是合吴、越为一家。在廖平看来，作为今、古文经学相区分的，只能以孔子改变周礼的部分为依据。

这样，廖平自然认为区分今、古文经学的关键，就在于要弄清孔子改变周礼的具体内容。为了便于人们了解孔子改变周礼的大纲，廖平在《今古学考》中专门列有《今学损益古学表》，以说明今古文经学在礼制上的分别。其表如下：

今学损益古学表
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表中关于古文经学所言的礼制，都可从《周礼》中找到；而今文经学所主的礼制，则全出于《王制》。此表文字不多，却说明了今、古文经学在封国、官制、祭祀、税法、丧葬诸礼制大纲的区别，抓住了今、古文经学在礼制上的主要不同点。后来，言今、古文经学之分者，多据以为说。周予同在《经今古文学》一文中，言今、古文经学的礼制之分，就全据上表为说，只是将其归纳为封建、官制、宗教、税法、其他五大类而已。
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在依《王制》、《周礼》区分今、古文经学的基础上，廖平还对两派经学在发展中所形成的一系列不同点作了论说。

廖平认为，从起源上说，今、古文经学皆起于先秦。最早讲古文经学的是早年受业于孔子的弟子，也是左丘明一类闻孔子早年之说的隐君子。他们仅闻孔子早年之说，笃守从周之论，据周代史册相发明。从这个意义上讲，古文经学可称作史册派。因周代历史悠久，历代典籍较多，古文经学一开始就因书多人杂，而分为数派。各派之间，又有严格界限。如《周礼》无禘，《左传》、《国语》无祫；《周礼》于朝、觐、宗、遇分四时，《左传》、《国语》有朝，而无觐、宗、遇，等等。

而今文经学则出于晚年受业于孔子的弟子，他们未闻孔子早年之言，专祖孔子晚年“改制”之论，笃守《王制》，故今文经学开初只一派。而《王制》被视为孔子理想的寄托。

从今、古文经学分别出于晚年、早年受业孔子的弟子，似古文经学应先于今文经学。廖平认为，恰恰相反，是先有了今文经学，才有古文经学。今文经学形成于春秋末年，有了今文经学，那些早年受业归家的弟子，或是只闻听孔子早年之言的隐君子，有见于今文经学不同于孔子早年之说，而据孔子“从周”之论，求异于今文经学，于是有《周礼》、《左传》、《毛诗》等著作，在战国兴起了古文经学。

在今、古文两家的流传中，廖平又提出了以地域区分今、古文经学的论点。他说：

今天下分北、南、中三皿，予取以为今、古学由地而分之喻。古为皿，鲁为南皿，齐为中皿。北人刚强质朴，耐劳食苦，此古派也；南人宽柔敦厚，温文尔雅，此鲁派也；中皿间于二者之间，舟车并用，麦稻交储，习见习闻，渐染中立，此中皿派也。齐学之兼取古今，义正如此。
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按照先秦地形，廖平以鲁为南方，燕赵为北方，齐为中间地带。南、北、中地域不同，习俗相异，相应地形成经学的不同派别。南北相对，经学上则有鲁学代表的今文经学，与燕赵的古文经学相应。处于二者之间的齐学，虽为今文经学，但因地近燕赵，又受古文经学的影响，而杂有古文经学。

廖平的这一说法未必完全正确，但他以一定地域、习俗相联系，论说其文化流派的产生，则是极有价值的观念。后来，廖平的弟子蒙文通发挥师说，在《经学抉原》中从文化学术的角度，对经学流派与地域的联系作出更系统深入的论说；而著名的《古史甄微》，更依地域将中华上古民族的文化分为江汉、海岱、河洛三系，在历史学界产生了极大影响。

关于今文经学与古文经学在汉代的流变，廖平在《今古学考》卷下中指出，二家在汉初皆有传授。但今文经学得到朝廷重视，又被立于学官，为追逐利禄的门径，故学者多治今文经学，今文经学盛行于西汉。古文经学虽有《毛诗》、《左传》等被河间献王立为博士，但未得到中央政府承认，只是在民间通行，而不能与今文经学争锋。由此决定着西汉经学之争，主要是今文经学内部之争。西汉末年，古文经学兴起，至东汉初年，杜林、郑兴、郑众、陈元、贾逵等古文经学大师辈出，后经马融、许慎等古文经学大师的发展，而大盛于东汉。因此，东汉经学之争，主要是今、古文经学两派之间的斗争。这是对经学在汉代流变大致正确的说明。

廖平还著有《今古学宗旨不同表》，对今、古文经学及其流传中形成的一系列差别，用图表的形式相互对比，让人们能清晰地看出今、古文经学的一系列对立。在此笔者稍作变通，列表于下：

今、古学宗旨不同表
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续表
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在廖平看来，今、古文经学虽有如上的诸多分别，但二者并无轻重、高下、优劣之分，犹如水火、阴阳，相妨又相济；亦如陆道与水道，各利舟车，因此，今、古文经学是相互补充，不可偏废的。为此，他十分反对经学史上今、古二家的相互攻讦、贬斥的门户之见。正是在这个意义上，他把以礼制为根本区分今、古两家的理论，称为“平分今古”论。

《今古学考》指出，今、古文经学的区分在汉代一直是被严格遵守的，被经学界称之为师法、家法，无论是言今学，还是言古学者都恪守师法、家法。今、古文经学的混淆开始于郑玄，而王肃进一步发展，故廖平在书中对郑玄、王肃进行了激烈批评，说“今、古之分自郑君而斩”，王肃“混乱之罪，尤在郑君之上”。郑玄的混淆今、古是经学一大变，他的“平分今古”则是经学的又一大变。郑玄之变混淆了今、古之分，“平分今古”之变则恢复了经学史的本来面目。

继经学第一变之后，廖平的经学虽转移到了尊孔尊经的经学理论建造上，但仍是有关于经学史的论说。与“平分今古”关注汉代今、古文经学的探究不同，廖平自经学第二变以后的经学史论述，都是围绕着服务于尊孔尊经理论立论的，因而，其后的经学史论述都难以从客观的历史出发，来较为科学地探讨经学史的相关问题，而未能在学术上作出有益的贡献。值得一提的是他经学第二变的“尊今抑古”论。

“尊今抑古”是廖平经学第二变关于今、古文经学的历史的新观念。“尊今抑古”一反“平分今古”之论，认为汉代经学至哀、平之际，一道同风，全为今文经学，根本无所谓古文经学。古文经学是刘歆作伪的产物，古文经学所依据的《周礼》就是刘歆作伪的典籍，廖平在《古学考》中说：

此书（指《周礼》）乃刘歆本《佚礼》，羼臆说，糅合而成者，非古书也。何以言之？此书如果古书，必系成典，实见行事者。即使一人拟作私书，亦必首尾相贯，始能举行。今其书所言制度，唯其本之《王制》今礼者，尚有片断。至其专条，如封国、爵禄、职官之类，皆不完具，不能举行，又无不自相矛盾（如建国五等、出车三等之类）。且今学明说，见之载籍者，每条无虑数千百见。至《周礼》专条，绝无一佐证……《周礼》言地五等，以天地四时分六卿，则自古绝无一相合之明说。此可知其书不出于先秦。

王莽行王田、市易，王安石推行青苗、均输，皆本《周礼》，因而有儒者斥其书为王莽、刘歆的伪作。南宋胡宏即曾指《周礼》为伪书，清人万斯大著《周官辨非》，力攻《周官》之伪及其相互抵牾。方苞著《周官析疑》、《周官辨》，将其书窜乱全归于刘歆。廖平在《古学考》、《经话甲编》中言《周礼》之伪，也几次援引方苞之说。因而，以《周礼》为伪，并归咎于刘歆，并非廖平的发明。

但是，前人之说较为疏略，更未将其与否定整个古文经学联系起来。廖平则详细论证《周礼》为刘歆所伪作，并将其同否定整个古文经学联系了起来。这使得他的学说在学术界产生了很大的反响。

廖平讲古文经学起于刘歆作伪主要有两条理由：其一，从时间点上说，刘歆是西汉末人，在他之前，亦即在西汉时期的经学博士皆为今文经学，同宗孔子，共祖《王制》，并无古文经学的存在。其二，从《周礼》之书而言，前此未见载录，此书全出刘歆伪造。廖平从刘歆作伪的目的、手法、时间三个方面对此加以论证。

廖平认为，刘歆作伪有学术和政治上的双重目的。在学术上，刘歆作伪是为了报复今文博士；在政治上，则是为了迎合王莽篡汉。其中最主要的还是政治的目的。因而，廖平在《今古学考》中说：“歆固为攻博士，尤在迎合莽意。”故刘歆伪造《周礼》，“大约多莽私意所为者，如引《周礼》为功显君服缌，为莽娶百二十女，汉疆域大，改为九服万里之说，诸如此类，皆歆迎合莽意而为之者也”。

他又认为，刘歆作伪的手法有两种：一是引周公以敌孔子，将五经全归周公名下，认为孔子只是传继五经。二是攻五经不全。在廖平看来，五经虽经秦火，仍然完备无缺。而刘歆则讲五经不全有残佚。从而，为他托名周公伪造《周礼》制造借口。

关于刘歆作伪的时间，廖平在《古学考》中作了较详细的考证，他认为刘歆作伪的时间在王莽居摄时。但《王莽传》记载，在王莽居摄前，早已有关于《周礼》的记载。因而，廖平之说并不可信。廖平为证其说，又提出《史记》、《汉书》中关于《周礼》等古文经学的材料，凡是在王莽居摄之前出现的，全都是刘歆伪作加入书中的。

廖平关于古文经学起于刘歆作伪的观点，缺乏严格的历史文献的考据，多为臆说推论，实际上是站不住脚的。钱穆先生的《刘向歆父子年谱》，已引用详尽的史料论证了这一点。但是，廖平的否定古文经学的“尊今抑古”论，却在近代经学史、思想史上都产生了较大反响。

廖平的“抑古”是全盘否定汉代的古文经学，“尊今”虽承认今文经学是孔子真传，但又指斥有二十四弊。这些弊病是增益师说、乱经私作、立学势力、不通政事、粗习师说、苟求利禄、党同伐异、末流迁变、别参师说、变乱师法、互持意见、分习篇章、喜谈灾异、附会异端、畏繁苦多、枝叶繁杂、口辩自给、依附图谶、蒙混今古、浮华相尚、伪撰源流、私改经字、好博兼通、删除章句等。他的这些批评，大多深中汉代今文经学的要害。

廖平在其经学后几变中，又时有关于宋学与清代汉学的言论，这些言论都是批评性的。如在《公羊补证》、《经学五变记》中，他多次讲宋学是“空疏无用”、“侈谈虚理”的伪学，甚至痛斥程朱为代表的理学是宋代灭亡、明清积弱不振乃至近代社会危亡的罪魁祸首。言辞之激烈，批评之深切，是不多见的。对清代经学，廖平也多以否定为主，在他眼中，以顾炎武为代表的顺康时期儒者不知尼山，内宋而外汉；以惠栋、戴震为代表的雍乾时期的儒者颇近骨董；以江声、段玉裁为代表的嘉道时期的儒者蹂躏经传；而咸同时期的儒者不能尊法孟、荀，如此等等。这种对经学史上各经学派别进行系统审视和批评的态度，是廖平经学第二变以后处理经学史的一种基本倾向。他一一否定历史上的经学派别，批评他们皆不得孔经真谛、经传正传，目的是为了证明他所建立的尊孔尊经理论，才是孔圣之真传，是对孔经微言大义独一无二的正确“翻译”。

四 廖平的尊孔尊经理论

廖平自经学第二变开始，便转入尊孔尊经的理论创立中，他先后从孔经中发现了所谓人学的“小统”说与“大统”说，天学的“神游”说与“形游”说，一步步将孔经从治中国之法，推及于无限宇宙；从人类社会推及神仙世界，从古代推及当今社会、更及千亿万年之后。

廖平最早创立的是孔经人学的“小统”说。“小统”说的名称是其经学第三变才有的，其义是指孔子经传有治中国的万世之法，中国为小九洲，故称其说为“小统”说。而所谓治中国万世法的发现，主要见于经学第二变的“知圣”理论。此说的代表作是其《知圣篇》。
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在廖平看来，孔子曾寓其义于经中，但连孔门中的子夏诸人都不识其义，唯他廖平才是历史上的第一位“知圣”的贤人。若按照他的自许来看，他所谓的“知圣”理论应该是发千古之所未发了。然而，实际上这不过是公羊学早就讲过的“素王改制”说。他在《知圣篇》中说：

素王一义，为六经之根株纲领。此义一立，则群经皆有统宗，互相启发，箴芥相投。自失此义，则形体分裂，南北背驰，六经无复一家之言。

公羊学家讲“素王改制”见之于《春秋》，廖平则提出“素王改制”见之于六经，虽有所发挥，但基本精神仍是公羊学的观念。因而，廖平尽管广征博引，牵引子纬为说，以证孔子是“受命于天”承担改制的圣人，却未讲出与公羊学有实质性区别的新东西。

廖平是在距离西汉两千年之后讲“素王改制”的，因而他的说法又较汉代公羊学有较大的发展，更为细密化了。他在论说“素王改制”时，特别提出孔子托古改制说。《知圣篇》说：

盖经传制事，皆有微显、表里二意。孔子制作，里也，微也；托之文王，表也，显也。自喻则为作，告人则云述，以表、显者立教，以改、作之意为微言。

经传中有显表、微里两个方面，显者、表者是人所共见，为孔子所言制度大纲；微者、里者是人所难知，为孔子改制的新说。孔子改制为了取信于人，常托古人如文王等名号来立意。因此，孔子改制中所讲的文王等，并不是历史上的文王，只是一种符号与象征。经廖平此说，六经文字都成了一种符号，不同的人都可以对其作出不同的解释。

正是依据他的托古改制说，廖平从六经中发现了孔子为中国所立的万世法。他在《知圣篇》中一再讲，孔子改制是“集群圣之大成，垂万世之定制”，“酌定一尊，垂法百世，以为永鉴”，是为中国所创立的永恒法则。他所谓孔经万世法究竟是什么内容呢？《知圣篇》说：

六经旨要，以制度为大纲，而其辨等威、决嫌疑，尤为紧要。盖周制，君臣上下尊卑之分，甚为疏略。诸侯实郊天，大夫实用八佾、反坫、三归。孔子新制，细为分别，故礼以定嫌疑、辨同异为主。

这是说孔子改制，除建国、选举、职官诸大纲外，更重要的是辨君臣上下的等威名分，亦即三纲的尊卑政治伦理原则，所以《知圣篇》的结语说：“孔子特建纲常，以拨其乱，反之正。‘百世以俟’，正谓此耳。”说到底，廖平从孔经中发现的万世法，并不是什么新东西，不过是君主制国家中的等级名分制度及其伦常原则。

廖平在其经学第三变时，又在孔经“小统”说外提出孔经“大统”说。此说主要见于《地球新义》、《周礼新义》、《皇帝疆域图》等书。廖平指出，孔经中原本有两种制度，一是治中国万世法的“小统”说；一是治全球万世法的“大统”说。“小统”说在经传中以“小”字标目，如《诗经》的小雅、小球、小共；《易经》的小畜、小过；《礼记》的小戴记、小康；邹衍的小九洲等都是孔经的“小统”说。“小统”说又称王伯说，以中国小九洲为限。《春秋》是“小统”说之经，《王制》为“小统”说之传，其内容已具见《知圣篇》。

孔经“大统”说以《尚书》为经，《周礼》为传。凡经传中的“大”字，皆指“大统”说而言。如大行人、大雅、大畜、大同、大九洲等名目，都指“大统”说的内容。相对“小统”说的王伯说，“大统”说则称为皇帝说，是治理全球的万世法。

要证明孔经中有治全球的万世法，必须证明孔经中早有全球的地理观念。因而，论说孔经中确有全球的地理观念，成为廖平经学第三变的主要内容。廖平认为，地球之名虽由西方传入，实是经传中早有的古义。地球是圆形的，而经传中讲的大球、轮辐，都是圆形的；地球有上下四方，经传中讲六合、六情等，都是以六为说，故都是地球的古义。只是前贤因时局未至，而未能发明其义罢了。廖平还说，经传中除了地球观念外，还有五大洲之分，以及南北两半球等地球划分的观念。并且他采用牵强附会的手法加以论证，如以古代的五行说仅为五方符记，为五大洲的符号等等，全为无根之论。他甚至认为，经传中的地理论远较西方传入的地理学更为精密完备。《知圣续篇》说：

如说天之宣夜，大地浮沉三万里中，四游成四季，五大洲疆宇，大九洲名目，凡《山海经》、《天文训》、列、庄之所称叙，皆由孔子于两千年以前，预知百世以后世运，而为之制作。西人于两千年后，竭知尽虑，铢积寸累，合数千年、数百国聪明才智，勉强而成之事迹，孔子已直言无隐，中边俱透，不似西人之欲吐若茹，不能推尽。

明明是廖平用附会手法，将孔经与西方地球观念相牵合，无中生有地硬说孔经早有完备的地球知识。但他反而说西方的地理科学不如孔经的所谓地球理念，可见为了尊孔尊经，廖平的经学理论真是到了极其荒唐的地步了。这种荒唐的比附，自廖平经学第三变开始，而在其后来的孔经天学理论中更得到充分的发挥。若是去掉这种荒唐比附，廖平的尊孔尊经理论也就无法建立了。

廖平认为，孔经的万世法虽有“小统”、“大统”之分，但二者在本质上是完全相同的。只是在空间上，“小统”治中国，“大统”治全球。先有“小统”说在中国的实行，然后才有“大统”说在全球的推行。这种由中国向全球的推行，就是经传上讲的由王伯进升至皇帝，由小康进入大同。他在《地球新义》中说：

咸同以来，外强内弱。然外夷不强，则五洲不通，不通则孔教只被腹地，未能波及远人，天于是特使之强，强则能通上邦，闻经义，自悟其穷兵黩武之非，翻然改变，岁事来辟，以成大一统之制，是外国日强，即圣经版图日廓之兆也。

在这段极其愚昧、狂妄的文字中，廖平将西方的强大，对中国的入侵都说成是天命使然，并将列强的侵略打开中国大门，看成是孔经将使世界大一统的征兆。他在《皇帝疆域图》中信心十足地宣称：“天生孔子，不但为中国一隅之圣，殆将为天下全球之圣也；既为中国一时之圣，又将为全球万世之圣也。”廖平的孔经大统说虽著述繁多，论说眼花缭乱，说到底不过是将孔子和孔经加以神化，由中国推及全球而已。

廖平在其经学第四变时，又创立了所谓孔经天学说。他提出，孔经有人学、天学两种制度。人学是孔子为地球所制的法典，只适合于六合之内的空间，发展的极致是圣人、人帝。天学则是孔子为无限宇宙空间所立的法则，通行于六合之外，以众生皆佛、飞身往来为最高境界。

以经传分，廖平认为《春秋》、《尚书》为人学二经，《王制》、《周礼》为其传；而以《诗》、《易》为天学二经，其传注包括《中庸》、《大学》、《山海经》、《楚辞》、《灵枢》、《素问》、《庄子》、《列子》、谶纬、道教、佛教、堪舆、术数等。可见，廖平讲孔经人学立足于《春秋》、《尚书》、《王制》、《周礼》，讲孔经天学则主要以《诗》、《易》为宗，并牵涉到了中国古代各种学术。在论证孔经天学时，廖平还经常引用西方的天文学、灵魂学以及各种宗教学说，以相附会。因而，廖平的孔经天学在理论构成上，较孔经人学更为庞杂。廖平所著《孔经哲学发微》是其孔经天学的代表作。

天学、人学的区分首先在空间的不同。《经学四变记》说：“人学为六合以内，天学为六合以外。”六合指地球四方上下，六合以内为地球，六合以外指无限的宇宙。廖平已通过近代西方天文学的知识，认识到地球是太阳系的一颗行星，与其他星辰都是天体的组成部分，但他为什么在地球以外别言天呢？《孔子天学上达说》这样说：“别言天者，本地球为行星之一世界，由地球推行星，由地球推日系大世界，由日系推昴星世界海，由昴星以推大恒星世界性，由一恒星以推恒星合世界种，以恒星合世界种，合诸总为一垣。”廖平借用佛教的术语，杂以夹生的天文学知识，用来说明在地球之外有无限的不同层次的天体构造，他所谓孔经天学之天，就是以这无限宇宙为对象的。无限宇宙的天体概念是西方近代天文学的观念，孔子根本无此观念。因而，廖平所谓的孔经天学不过是毫无根据的臆说。

廖平认为，孔经天学与人学都有人物的记叙，但二者的人名、物名所指并不相同，人学中的人名、物名是地球中的人事，而天学中的人名、物名则是表示星辰的符号。他在《孔经哲学发微》等书中再三说，天学著作中的文王、尧、舜、社稷等名称，都是孔子借以表示天上星辰的名目；《列子》书中所讲的五神山，指五纬星而言；《庄子》中讲的南海之鹏、北海之鲲，是指金星和火星，鹏鲲之运即金星、火星的运行。《山海经》所讲的全是诸天星辰学的内容，如东山、西山、南山、北山诸经，分别指诸天四方二十八宿。廖平的这些说法，完全是荒诞的无类比附。

在廖平的孔经天学中，除了诸天星辰外，还有神仙鬼神之说。他认为，天学所讲的神人、真人、化人，都不同于人学中的人，而是指不同于人的神。他在《庄子经说叙意》中说：“《诗》、《易》人物皆为神祇与诸天星辰世界，《庄子》所谓乘风御云游于无何有之乡，亦如《天问》所有帝王卿相，皆属神祇鬼神。”这些鬼神由于居于地球的六合之外，故有在地球之上的鬼神，也有在地球之下的鬼神，如《招魂》就是记载地球之上的鬼神，因其魂从上而归，故言“招魂”。在他看来，凡经传子集史纬中言鬼神的地方，都是孔经天学的材料，而《曲礼》中的太宰，则是专门职掌鬼神学的天官。

仿人学有皇帝王伯之分，廖平的孔经天学亦分皇帝王伯。他在《天人论》中说：“《易》为皇帝，《诗》为王伯。”《诗》的天学王伯阶段，是借梦以神游，故又称神游阶段。神是不死的灵魂，神游即灵魂的漫游，神游借梦而到达天体，所以，《孔经哲学发微》说：“《诗经》托梦境以戾天，庄、列借神游以作传，鸢鱼升降，灵魂往来。”在神游阶段，形体不能飞上天，只能是神游天空，到达离地球较近的天体。

经过《诗经》的王伯阶段后千万年，才可进入《易经》的皇帝阶段。天学的皇帝阶段以形游为特点，人的形体能与精神同游于天体的任何角落。这个阶段亦是孔经的最高境界，也是道教讲的人人成仙，白日飞升，佛教讲的众生皆佛。由此可见，廖平的孔经天学虽名义上是以《诗》、《易》为经，实际上是以道、佛二教的鬼神与神仙学说为实在内容的。

经过孔经天学的所谓“翻译”之后，廖平的尊孔尊经理论实已再无发展空间了，因而，他的尊孔尊经理论到经学第四变实已走到了尽头，剩下来的事情，至多只是对其孔经天学作进一步理论上的修补。因而到经学第五变，他提出天人大小，只是在天学、人学中都作大统说与小统说的区分，并在《春秋》、《尚书》、《诗经》、《易经》之外，将《礼经》、《乐经》也引入天人大小之分中。廖平的具体分法是：人学三经：《礼经》（附小乐）、《春秋》、《尚书》；天学三经：《乐经》（附大礼）、《诗经》、《易经》。廖平仍以《春秋》为人学“小统”，《尚书》为人学“大统”；《诗经》为天学“小统”，《易经》为天学“大统”。但在天人学的“小统”之前，分别增加了一个《礼经》与《乐经》的阶段。他认为，人有礼，才为人，因而只有在人有礼的《礼经》阶段基础上，才有人学的“小统”、“大统”说可言。而由人企天，也要经《乐经》的过渡阶段，经过天人相交、天人相威，尔后才有天学“小统”、“大统”说可言。经过这一补充，他的天人学理论显然更为精密了。

廖平在其经学第五变时，还系统提出了孔子造字说，以从文字学上证明六经确系孔子改制之作。此说详见于他的《文字源流考》，书中指出历史上所传的仓颉造字，并非六书文字，而是同西方语言中的字母。所谓仓颉造书及古籀、大篆等文字源流说，是刘歆及其弟子的伪撰。中文的六书文字是孔子所造，而孔子造六书又是为了制作六经。在廖平看来，字母是文字的低级形态，只能耳治，不可目治。六书则是文字的高级形态，不仅有声，而且有形、有事、有意，既可耳治，又可目治，故能通行八方。廖平并由此认定，孔子以前无著述，六经以外无文章。中国文化的一切发展都是孔子所赐予的。

到晚年，廖平又提出所谓经学第六变，用《黄帝内经》的五运六气来解说《诗》、《易》天学，并自以为由此获得了他半生未解之结的大解脱。《六变记》说：“歌风、歌商、歌齐、歌小雅、歌大雅、歌颂之六歌，而悟《诗》之六师说存于《内经》，订四风、五运、六气、小天地、大天地、二十八宿为六门，以应《乐记》。”廖平根据这一思想著为《诗经经释》，这就是将《诗经》中的颂分为小颂、大颂，以与小雅、大雅相应，即将《诗》三百零五篇分为风、商、齐、小雅、大雅、小颂、大颂七门，分别用《内经》中的五运六气相附会，如以《周南》中的《关雎》与五运中的土、十天干中的甲己、五音中的宫相配；《桃夭》与六气中的风、三阴三阳中的厥阳、十二地支中的巳亥、六腑中的胆相合，等等。由此可见其说的一般。其《易经经释》同样以《内经》附会六十四卦，将六十四卦与五运六气及其相关内容作配合。因而，他的经学第六变除了使他的孔经天学充满术数的色彩，变得更为晦涩古怪外，实无任何正面的价值。

五 对廖平“经学六变”的评价

廖平经学六变如上所述，实分为经学史的研究与经学理论建构两大部分。对廖平经学的这两个部分可用一句话来总评：廖平经学的价值在史不在论。

所谓廖平经学的价值在史，是指他的经学史研究取得了超迈前人的成就，这首先是指他经学第一变的平分今古之论。此说在学术史上的重要贡献，就在于从礼制上划清了汉代今、古文经学的界限，恢复了汉代今、古两家的历史原貌，为整个经学史的正本清源奠定了坚实基础。

在清末学术史上，廖平的“平分今古”论具有超迈前人的历史地位。蒙文通在《井研廖师与汉代今古文学》一文中指出：“廖师承清代二百余年之汉学，推迹于礼制，而今、古家法粲然以明，此廖师之突过前儒者。”认为廖平在学术上最重要的成就，就在于用礼制区分汉代今、古文经学。因而，廖平的“平分今古”论始出，他的友人萧藩在跋廖平所撰《分撰两戴记章句》时，就将“平分今古”论与顾炎武发明古音韵、阎若璩考辨伪《古文尚书》的学术贡献相提并论：

国朝经学超绝古人者得二事焉，顾亭林之论古音，阎百诗之攻伪《尚书》是也。季平专精《王制》，恢复今古旧学，虽原本汉人，然其直探根本，分析条流，规画乃在伏（生）、贾（逵）之间，西汉以来，无此识力，比于顾、阎二君，未审何拟？

萧氏此说后成为公论，故后来蒙文通直以顾、阎、廖三人的发明古音、辨《古文尚书》、“平分今古”论为清代学术的“三大发明”，其说见所著《议蜀学》一文。

清末以来，无论是偏重今文经学，还是偏古文经学的学者，都无不对廖平的“平分今古”论予以高度的肯定。刘师培在《左庵外集》卷五《非古虚下》说：

井研廖平贯彻汉师经例，平秩、便程，若靟淄、渑，掊击后郑杜范，批卻导窾，如土委地，[image: ]
 然合桑林，中经首，魏晋以来未之有也。

章太炎在《太炎文录初编·程师》中说：

廖平之学与余绝相反，然其分别今古，确然不易。

余见井研廖平说经分别今、古文，盖惠（栋）、戴（震）、凌（曙）、刘（逢禄）所不能上。

这些肯定的评价，都有力地说明“平分今古”论的确是经学史上的重大贡献。

由于廖平的“平分今古”论解决了汉代今、古文经学的礼制之分，其后，皮锡瑞、刘师培、章太炎、康有为等人，在论及汉代今、古文经学时都无不据“平分今古”论为说。这些都无可辩驳地说明，“平分今古”论在学术界得到了学者的一致公认，产生了较大的影响。

廖平的经学史研究除“平分今古”论之外，他的“尊今抑古”论也很有价值。如果说“平分今古”论重在学术价值，那么，他的“尊今抑古”论则重在社会价值。廖平“抑古”以古文经学起于刘歆作伪，在学术上之不足为据，已为钱穆先生的《刘向歆父子年谱》所纠驳。但此说却给康有为以有力的影响，康有为根据廖平之说而著《新学伪经考》，在清末社会发生了飓风般的社会震荡。而廖平的“尊今”之说，则启发了康有为《孔子改制考》的成书。到了二三十年代，廖平的“尊今抑古”论还对疑古辨伪的社会思潮发生着相当影响，侯堮先生在《廖季平评传》中曾说：“先生在中国经学史上，既具有相当地位，亦握有严重转捩之革命力量。由先生而康南海，而梁新会，而崔觯甫，迄至今日如疑古钱玄同、马幼鱼、顾颉刚诸先生，均能倡言古文经学之作伪，更扩大而为辨伪之新运动……回忆四十年来之中国思想界，类似霹雳一声者，为康南海之《孔子改制考》、《新学伪经考》等等，而廖先生则此霹雳前之特异电子。”

但是，廖平在其经学理论建构时所涉及的经学史论说，多是服务于尊孔尊经的理论建构，既无学术价值，也无社会价值可言。所以，我们讲廖平经学的价值在史不在论，主要指廖平经学第一变“平分今古”论的学术价值与“尊今抑古”论的社会价值而言。

廖平的经学理论以尊孔尊经为不变的宗旨，但他耗费数十年的心血，经过五次学术思想的变化，也未建立起一个得到人们所认同的经学理论。因而，我们说廖平的经学理论是一个失败的理论。但是，他这一经学理论却具有深刻的历史意蕴。

从廖平的尊孔尊经经学理论中，我们可以看出他的理论在各主要方面都存在严重的悖反。

首先，他的经学理论以尊孔尊经为宗旨，但同时又对孔子和孔经作出了随心所欲的改造。历史上的孔子是一位伟大的思想家，这是没有疑义的。但廖平把孔子说成是中国万世之圣，为中国一切文化的偶像；进而，又把孔子说成全球万世之圣、天体宇宙的立法者。这样，孔子就由历史人物变成了宗教上无所不知、无所不包的神。

传统经学讲论六经都主张严守典籍，反对杂引其他学说。廖平虽然名义上依六经为说，但又公然杂引诸子百家、谶纬、道教、佛教等一切中国古代学术，以及西方的地理学、天文学等自然科学知识及其人文社会科学、宗教学的各种材料。六经在他的经学理论中，只是一个可供任意解释的空洞形式。

其次，廖平的经学理论是以维护儒家经学为出发点的，但是，他却对历史上的经学派别一一加以否定。他先是否定古文经学为刘歆所伪创，又讲今文经学囿于一隅，随后又批评宋学、清代汉学。在他看来，历史上的经学派别都未了解孔子与孔经的真谛，只有他的尊孔尊经才发现了孔经的真义。历史上的经学派别都被他否定了，那经学的基础及其存续的历史根据是什么呢？

再次，廖平是从今文经学的立场来建立经学理论的。按照他的“平分今古”论，言今文经学不得牵引古文经学，更不得杂引以他说，而必须严守今文家法。但廖平在建立其尊孔尊经的理论时，不仅没有恪守今文家法，反而恣意地打破了今、古文经学的界限，且无视经学与其他学术的界限，将古今中西的各种学说都纳入他的经学理论之中。

对于这些自相悖反之处，廖平似乎根本不以为然。他以尊孔尊经的理论形式，建构了一个以古今中西各种学说相混杂的理论大杂烩。这个理论大杂烩理所当然地受到了世人的一致否定。我们从中也可以看到，面对中国近代化过程中社会的大变化，传统的经学正面临一种灭顶之灾，廖平杂引众说建构新经学理论的努力，不过是经学人物在经学即将面临灭顶之灾时所拼命抓到的稻草而已。经学终结的历史命运在近代中国是谁都难以改变的。
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 [7]
 廖平：《今古学考》卷下，《廖平选集》上，巴蜀书社一九九八年版，第六十八页。
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 [10]
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 廖平：《今古学考》卷下，《廖平选集》上，巴蜀书社一九九八年版，第七十九页。


 [13]
 《知圣篇》虽是廖平经学第二变的代表作，但定稿于廖平经学第四变时，故其书杂有经学第三、四变的内容，在作廖平经学第二变研究时，应注意区分相关史料，予以正确引用。


第一○五章 康有为的今文经学及其变法思想

今日我们读公羊家之书，不免心生疑惑：如谓孔子作《春秋》，为避祸而隐晦其意，则孔子不过是一委曲苟安之人，并非舍生取义的大丈夫。如谓《春秋》有微言大义存寄寓其中，公羊师徒代代秘授，则公羊家岂非一秘密宗教团体？如谓《春秋》非纯记事之史，暗寓褒贬之意，则《春秋》岂非一部旷世未有之影射史学？孔子果真作此等《春秋》吗？我们不得而知。但自秦汉以降，强权政治，文网周密，出口成祸，已非一日。董、何立言，托之孔子，千载之后，复兴于清季，公车上书，千人联名，借公羊之学以倡变法，遂有百日维新之举，则知公羊家之言非无谓也。

清代公羊学从乾隆时期的庄存与首倡，经历刘逢禄的第二代发展和龚自珍、魏源的第三代推动，到了廖平和康有为之时，已经进入第四代的鼎盛时期。清代公羊学经历四代人跨越上百年时间的发展，逐渐有了较为完备的理论形态。而此时，国事日非，特别是经历中日甲午战争失败之后，列强环伺，国家和民族陷入了空前的危机，社会要求改革图强的呼声越来越高。在这种形势下，以康有为为代表的改革派，祭起公羊学的大旗，掀起了轰轰烈烈的维新变法运动。由此可见，公羊学理论在当时社会改革中所起到的先导作用。

仔细董理康有为的公羊学思想，他“与时进化”的“张三世”学说，“大同世界”的“大一统”学说等，非有伟大思想家之胸襟不能有此等立言，儒家经学由于康有为的诠释而放出最后的异彩，康有为本人也由此获得“康圣人”的美誉。虽然康有为后来在政治上已经跟不上时代的革命潮流，而沦为保皇派的代表人物，我们固不可以因人而废言。

康有为（公元一八五八～一九二七年），原名祖诒，字广夏，号长素，先后改号为更生、更甡。广东南海人，人称南海先生。

康有为是中国近代史上维新派的杰出代表，也是清代今文经学的集大成者。他发挥今文经学“经世致用”的传统，以公羊学来论证人类历史的进步性和变法改制的必要性，将公羊学作为其变法维新活动的理论基石，使公羊学成为戊戌变法前后的主流思想。尤其他结合西学对传统儒学进行了创造性的改造，大量西方的学说和术语出现在了他对经典的诠释中，对传统儒学的现代转型做出了可贵的尝试。就像宋明理学是儒学面对佛学冲击所作出的回应一样，康有为对儒家经典的重新诠释可视为儒学面对西学冲击的一种回应，因之我们称之为“西学化的儒学”
 
[1]

 。

一 今文经学思想的确立

康有为可以说是最后一位今文经学大师，但他并非一开始就从习今文经学的。他曾对自己的经学思想发展作过一个总结：

予小子……始循宋人之途辙，炯炯乎自以为得之矣，既悟孔子不如是之拘且隘也；继遵汉人之门径，纷纷乎自以为践之矣，既悟其不如是之碎且乱也。苟止于是乎？孔子其圣而不神矣。既乃离经之繁而求之史，凡数千年国家风俗治乱之故，若者与孔教相因而进退者，得之于战国、秦、汉之间，东汉为美矣，以为未足尽孔子之道也。既乃去古学之伪，而求之今文经学……而得《易》之阴阳之变，《春秋》三世之义，曰：孔子之道大，虽不可尽见，而庶几窥其藩矣。
 
[2]



康有为说明了自己从宋学到汉学，最后又去古文求今文的经学思想发展理路。这里重要的是弄清楚康有为是怎样从古文经学转向今文经学的。

（一）从“平分今古”到“尊今抑古”


1.“平分今古”的观点


康有为在二十一岁（公元一八七八年）的时候，曾“大肆力于群书，攻《周礼》、《尔雅》、《说文》、《水经》之学”
 
[3]

 ，《周礼》、《仪礼》、《尔雅》、《说文》等书皆古文经学所主。二十三岁时，康有为又“治经及公羊学，著《何氏纠缪》，专攻何劭公者”
 
[4]

 ，攻斥东汉今文经学家何休及其《春秋公羊解诂》。梁启超亦说过“有为早年，酷好《周礼》”
 
[5]

 。由此看来，康有为当时的确是倾向古文经学的。多数学者以为康有为是在光绪十六年（公元一八九○年）初与廖平面晤之后，由古文经学转向今文经学的。如汤志钧先生认为：“就在第一次上书不达，回到广州时，康有为晤见了廖平。……康有为鉴于‘外患日深’而上书不达，又受了廖平的启示……便想从今文经学中汲取可资运用的东西进而议政，在他的撰著中，也就有了前所未有的今文内容。”
 
[6]

 孙春在先生认为：“康有为接触公羊思想，是在一八八九年见到廖平之后。”
 
[7]



笔者认为，康有为在受廖平的影响前，其实已经有了一定的公羊学功底，其撰著中也已经出现了很多的今文内容。康有为当时实际上是处于“平分今古”的阶段。因此，康有为从古文经学转向今文经学并不是跳跃式的，而是一种逐渐过渡式的，即经历了“古文经学-平分今古-今文经学”这样一个过程。

从笔者所能见到的材料中，康有为早在光绪九年（公元一八八三年）即他二十六岁的时候，就已经初步认同了公羊学的一些观点。一八八三年十二月，康有为在《致邓给谏铁香书》中谈到英法联军于咸丰十年（公元一八六○年）攻陷北京，火烧圆明园时，说：“此薄海不共戴天者也。《春秋》许复九世之仇，况祖父之世哉？”
 
[8]

 即引公羊“大复仇”之义。“许复九世之仇”出《公羊传·庄公四年》：“何贤乎襄公？复仇也。……远祖者，几世乎？九世矣。九世犹可以复仇乎？虽百世可也。”

在光绪十二年（公元一八八六年）之前所作的《民功篇》里，康有为又提到：“孔子有元宗之才，尝损益四代之礼乐，于《王制》立选举，于《春秋》尹氏卒讥世卿，又追想大同之世，其有意于变周公之制而光大之矣。”
 
[9]

 赞孔子，引《王制》，皆有今文经学家的特点，而“讥世卿”更是明出于《公羊传》。《春秋》隐公三年“夏，四月辛卯，尹氏卒”，《公羊传》曰：“尹氏者何？天子之大夫也。其称尹氏何？贬。曷为贬？讥世卿，世卿非礼也。”此外，可以看出康有为此时已经初步接受了今文经学家孔子改制的说法了。

更为重要的是，像“《春秋》许复九世之仇”和“于《春秋》尹氏卒讥世卿”这样，将《公羊传》的文字直接系之于《春秋》的做法是汉代今文经学家的习惯，起码可以说明康有为此时在《春秋》三传中已经独尊《公羊传》，而尊奉今文经了。这一点，我们在康有为于光绪十二年（公元一八八六年）写就的《教学通义》中可以得到证实。康有为在《教学通义·春秋》中说“《左氏》但为鲁史，不传经义”，而“今欲见孔子之新作，非《公》、《谷》不可得也”，因为“《公羊》、《谷梁》，子夏所传，实为孔子微言，质之经、传皆合”。他还指出，《公羊》、《谷梁》“虽间有乖刺，如蔡仲行权、卫辄拒父之类，不无后师之误会；而讥世卿，明助法，讥丧昏娶，定百里之封，逮三等之爵，存三统之正，皆孔子制作之微文”
 
[10]

 。就此，如果单从康有为以上对《春秋》三传的评论，那他不啻为今文经学家了。

而且，在《民功篇》中，康有为多次援引纬书，如《春秋元命苞》、《孝经钩命决》、《礼含文嘉》等，甚至还引《论语谶》
 
[11]

 。在《教学通义》中还引《孝经纬》“商传《春秋》”来证明孔子传《春秋》于子夏
 
[12]

 。援引谶纬本为今文经学家，尤其是汉代今文经学家之惯常做法。周予同先生指出：“到了清代今文经学复兴之后，今、古文学家对于纬书的信否，才有明显的态度。古文学家主六经皆史之说，六经中的神话传说，还不敢信，何况六经之外鬼话连篇的纬书！今文经学家因为返于西汉经生之说，对于西汉经生所喜谈的阴阳灾异，自不能不曲为掩护。”
 
[13]

 晚清今文经学家皮锡瑞“岂得谓纬书皆邪说乎”
 
[14]

 之言也可使我们考见清代今文经学家对纬书的态度。因此，康有为不废谶纬，也颇有今文经学家之风。

但康有为当时的确还不能说是一个今文经学家。今文经学家一般都认为“六经”皆为孔子所作，而康有为此时还认为“诸经皆出于周公，惟《春秋》独为孔子之作”
 
[15]

 ，此时他的思想尚介乎今、古之间。在《民功篇》与《教学通义》中，他也不排斥古文，多次引《左传》、《周礼》等古文经以论事。一般而言，他在并举今文经和古文经时，也不会拔高一方而贬低另一方。比如，他在谈及礼学时，曾列举了今文经和古文经的许多不同说法：“如封建之制，《王制》、《孟子》
 
[16]

 以为不过百里，《周礼》则诸公之地五百里。丧中祭娶之礼，《左传》……无讥，而《公》、《谷》讥丧娶。……《左氏》得丧祭，而《公》、《谷》讥之，《王制》亦曰：‘惟祭天地社稷为越绋而行事’。《周礼》无禘祫，《王制》有祫，以禘为时制……”他认为这是“礼家殊说，诸经皆是”，对双方都予以肯定，原因是“三古异时，周、孔异制”
 
[17]

 。这里，康有为实际上也表明了他当时区分今、古文经学的根据以及他对今、古文经学的态度。

我们可以明确地看到康有为这个时候把今文经归于孔子，而把古文经归于周公。具体而言：“古
 
[18]

 学者，周公之制，以《周礼》为宗，而《左》、《国》守之。孔子改制之作，《春秋》、《王制》为宗，而《公》、《谷》守之。”
 
[19]

 可见，康有为当时的确是主张“平分今古”的。廖平的“平分今古”将今、古文经学分别归之于孔子晚年和早年的学说，而康有为则将之分别归于孔子与周公，认为今文经学是孔子改周公之制（古文经学）而来的。


2.全面确立今文经学的观点


康有为“平分今古”的阶段，其上限不是很明确，大概可以定到光绪六年（公元一八八○年）康有为二十三岁的时候，因为“是岁，治经及公羊学，著《何氏纠缪》，专攻何劭公者。既而自悟其非，焚去”
 
[20]

 。“治经及公羊学”可以理解为首次系统地接触公羊学，站在古文经学的固有立场上，一开始他自然而然地作出了攻击今文经学家何休的反应，但他在攻击的同时也逐渐了解了公羊学的内容和思想，认为公羊学并非不可取，于是很快“自悟其非”。所以这个时候康有为思想上应该有一个转向，起码对公羊学开始有了一个比较正面的看法。而下限应该定在康有为于光绪十六年（公元一八九○年）初第二次在广州见廖平。在广州第二次与廖平晤面是康有为由“平分今古”全面转向今文经学的转折点。据廖平《经话甲编》所记，康有为“戊巳间从沈君子丰处得《学考》，谬引为知己”。“戊巳间”大概是光绪十五年初。《学考》即为廖平所著《今古学考》，是廖平经学第一变时期主张“平分今古”的著作，而被康有为“引为知己”，正说明康有为当时也是主张“平分今古”的。也正因为如此，当光绪十五年（公元一八八九年）底康有为在第一次与廖平晤面以后，会“驰书相戒，近万余言”，斥责廖平“好名骛外，轻变前说”了。因为晤面时廖平的经学思想已经转入第二变，即主张“尊今抑古”，康有为对之一时无法接受。

而转过年来，当廖平回访康有为时，二人却又能“两心相协，谈论移晷”
 
[21]

 ，可见康有为在第二次与廖平晤面以后，也接受了“尊今抑古”的主张，全面转向了今文经学。康有为的这个转向，无疑是受到了廖平的影响，但如梁启超所说的康有为“见廖平所著书后，乃尽弃其旧说”
 
[22]

 ，则又夸大了这种影响。

首先，梁启超所言不可尽信。梁启超虽为康有为高足，但他从学康有为是在康、廖广州会晤八九个月以后，此前之事他不曾亲见。梁启超此言全句为：“有为早年，酷好《周礼》，尝贯穴之著《政（教）学通义》，见廖平所著书后，乃尽弃其旧说。”前半句显指《教学通义》中以《周礼》为至尊，然笔者观《教学通义》中却颇多不同之意，如以《周礼》“不能知礼之本原”
 
[23]

 ，又指“《周礼》容有刘歆窜润”
 
[24]

 等。《教学通义》作于光绪十二年（公元一八八六年），康有为自定《万木草堂丛书目录》中言此篇为“少作，已佚”
 
[25]

 ，梁启超很可能也并未亲见。即使不佚，梁启超从学康有为时康之经学思想已经大变，大概也是不会将旧稿拿出来“误己子弟”的。

其次，康有为在和廖平广州会晤时，廖平不可能给康有为看过其所作的《知圣篇》或《辟刘篇》。关于这一点，房德邻先生《儒学的危机和嬗变——康有为和近代儒学》和陈其泰先生《清代公羊学》都作过较为精辟的考证，兹不赘述。

第三，广州会晤以后，康有为也并非“尽弃其旧说”。事实上，他后来在《新学伪经考》和《孔子改制考》中所表达的观点，有些在此前的著作中就已经提出过：

（1）《新学伪经考》以为诸经中大部分为刘歆所伪托，而康有为早在《教学通义》中也已指出刘歆有伪窜经书之行，如“《周礼》容有刘歆窜润”和先王教学“变乱于汉歆”
 
[26]

 等。此外，他还说过“（《书》）百篇说出于刘歆《七略》志……不足尽信”
 
[27]

 ，足显对刘歆的怀疑态度。

（2）《新学伪经考》开篇第一考即为“秦焚六经未尝亡缺考”，关于此点康有为在《教学通义》中也已有思考，他说：“夫秦始焚书，而六艺、九流灿然并在……以为竹简易蠹，何以中秘古文下逮汉、晋？且遗耇顽民，口耳讽诵，亦何能遽灭？皆无可解。”
 
[28]

 只是还未曾找到“此刘歆之伪说”的答案。

（3）《孔子改制考》的主要内容就是阐述孔子托古改制之大义，此义《教学通义》中也已提及：“（孔子）良以匹夫改制，无征不信，故托之行事，而后深切著明。”
 
[29]

 他还对朱熹没能阐明孔子改制之义而叹息：“（朱子）惟于孔子改制之学，未之深思，析义过微，而经世之业少，注解过多。……孔子改制之意隐而未明，朱子编礼之书迟而不就，此亦古今之大会也。朱子未能言之，即言之，而无征不信，此真可太息也。”
 
[30]

 而且，像《教学通义·春秋》中“《淮南子》：‘殷继夏，周继殷，春秋继周，三代之礼不同。’直以孔子为一代矣。故自周、汉之间，无不以《春秋》为孔子改制之书”之语，在《孔子改制考》中可以见到几乎同样的话。
 
[31]



可见，这些后来成为“两考”基石的观点，并非如有些人所说康有为从廖平那里“剽窃”来的，而是与廖平殊途而同归。廖平对于康有为的意义在于其“尊今抑古”之主张使康有为全面皈依了今文经学，更重要的是启发康有为找到了其变法维新的理论依据。而康有为在见廖平之前也已经为这个转变在思想上打下了基础。

（二）以今文经学为变法维新的理论依托

我们可以说，康有为最终走上今文经学的道路不是偶然的，这其实是其经学思想的发展和对经世济民的追求在不断碰撞中所必然产生的结果。

康有为从十九岁（公元一八七六年）起，开始受学于硕儒朱次琦。“朱先生鉴明末、乾嘉之弊，恶王学之猖狂，汉学之琐碎，专尚践履，兼讲世用”
 
[32]

 ，“扫去汉宋之门户，而归宗于孔子”
 
[33]

 ，这对康有为的影响很大。康有为后来撰写的《教学通义》开篇即表明“经世致用”之意，而且还特辟《从今》一篇以强调之。在《从今》篇中，康有为对训诂考据治学的烦琐以及那些“问以国政而不通，询以时事而不知，考以民生而不达”的“巨学耆儒”
 
[34]

 们加以鞭挞。

从学朱次琦之后，康有为觉得“乃如旅人之得宿，盲者之睹明”
 
[35]

 ，顿时信心满怀。从小便志存高远的康有为此时抱定了“布衣何处不王侯”
 
[36]

 的豪迈理想。远大的志向和经世致用的诉求，使康有为越来越不能忍受传统经学脱离现实的弊端。二十一岁的时候（公元一八七八年），他终于向老师提出“昌黎道术浅薄，以至宋朝、国朝文章大家巨名，探其实际，皆空疏无有”的见解，继又以为“四库要书大义，略知其概。日埋故纸堆中，汩其灵明，渐弃之”，而且“思考据家著书满家，如戴东原，究复何用？因弃之”
 
[37]

 ，逐渐对宋明理学和考据之学失去兴趣。

光绪六年（公元一八八○年），康有为比较系统地接触了公羊学，对公羊学有了一定的认识。他开始阐发并运用一些公羊学思想，如以“大复仇”主张反击西方侵略者，以“讥世卿”来讥切时政等。同时，与西方世界的接触，对康有为的思想产生了极大的触动。光绪五年（公元一八七九年），他初游香港，三年后又道经上海，“益知西人治术之有本……大购西书以归讲求焉……自是大讲西学，始尽释故见”
 
[38]

 。此时的康有为逐渐认识到了西学的一些优势，但从所涉猎的西学范围来看，尚未涉及政治制度层面。联系到当时中国人所理解的“西学”还仅仅限于以工艺制造为主的“洋务之学”和以西方自然科学为主的“格致之学”，这也就不难理解了。

光绪九年（公元一八八三年），中法战争爆发。战争期间，康有为一直在广东，感受至深，他御侮救亡的决心日趋强烈，以致“日日以救世为心，刻刻以救世为事，舍身命而为之”
 
[39]

 。由于清政府的腐败无能和妥协投降，中法战争以“法国不胜而胜，中国不败而败”结束。这样的结局给了康有为极大的刺激。特别是当战争结束后，友人邓铁香奉命与法国合勘中越边界，为中方据理力争，却由于朝廷屈从法国威胁而被撤换，康有为对此悲愤交加。他在《闻邓铁香鸿胪安南画界撤还却寄》一诗中写道：“山河尺寸堪伤痛，鳞介冠裳孰少多？杜牧《罪言》犹未得，贾生痛哭竟如何！更无十万横磨剑，畴唱三千《敕勒歌》？”
 
[40]

 一边是国土沦丧，外患日迫，一边是朝廷腐败，官员无能，他终于认识到，写点激愤的文章或是痛哭流涕都无济于事，唯有变法维新才能救国救民，而且他也从中国打了胜仗还受屈辱的结果中深刻地认识到中国已绝非仅仅“师夷长技”所能救得了的，而必须有一个根本的改变。

《民功篇》作于光绪十二年（公元一八八六年）之前，彼时中法战争刚结束不久，在此作中我们可以看到现存康有为文稿中最早的变法主张。他先引《易》“穷则变，变则通，通则久”，然后说：“夫法久则弊必生，令久则诈必起，若代逾百年，时代贸迁，人皆知非而必泥祖宗之成法，不通变以宜民，百政壅阏，民气郁塞，下不蒙德，国受其灾，必待易姓者改纪其政，而祖宗实不血食。”我们还可以看到，他这时候找到的变法的权威依据是黄帝、尧、舜，而非后来天天不离口的孔子，他说：“《鬻子》：‘黄帝十岁知神农之非，而改其政。’……使汉、唐、宋、元、明之君臣，知师黄帝、尧、舜，早自变政，虽至今存可也。后之人舍黄帝、尧、舜之圣而不师，而甘蹈汉、唐、宋、元、明之覆辙，明知其非而乐循之，祸不旋踵矣。”
 
[41]



一直苦恼于“忧患百经未闻道”
 
[42]

 的康有为，终于找到了变法维新的大道，他急于为变法维新寻找理论支撑。一是，他试图从经学中去挖掘。在《民功篇》中他写道：“呜呼！晦盲否塞，大道不明，青黄颠倒，以杀人为贤，而置人生于不论不议之间，使二千年民功不兴，日即于偷，民日以艰，皆经义不明之咎也。夫以中国礼义之邦，尧、舜治法之美，而今生民涂炭至此，君子所为痛心疾首于秦、汉之君，而深罪二千年之学者也。”
 
[43]

 他找到了通过清理两千年之传统经学而为自己的变法主张扫清障碍的道路，将两千年的经学都说成是“经义不明”，这就为自己以后“阐明经义”做好了准备。二是从西学中找。他认为“中国西书太少，傅兰雅所译西书，皆兵医不切之学，其政书甚要，西学甚多新理，皆中国所无……”
 
[44]

 以政书为甚要，即主张引进西方政治制度以变法维新。他的这两种理论来源联系在一起，便成为他日后的治学方向。

光绪十四年（公元一八八八年），康有为趁进京赶考的时机，试图向朝廷贡献他的变法主张，却遭到了失败。第二年底，康有为回到了广州，在那里他碰见了廖平。他从廖平“尊今抑古”的主张里，看到了今文经学，尤其是公羊学的意义。公羊学之所以能成为康有为变法维新的理论基石，可以大体从以下三点来分析：

第一，公羊学乃经世致用之学，充满批判精神。“衰世救失”，服务于现实的政治需要，是公羊学的传统。历代公羊学者，从董仲舒、何休到龚自珍、魏源无不以“经术作政术”。公羊学中富涵儒家的政治学说，正可作为康有为讥切时政、推动变法的强大武器。尤其公羊学推孔子为素王，以为孔子无王位而行王事，这对像康有为这样无权无势的一介书生来说，真是一个可仿效的办法。

第二，公羊学的“通三统”、“张三世”说构成了一个比较完整的历史哲学体系，充满变易、改制、进化的色彩，这给论证历史进化的合理性与必然性以及变法改制的必要性与可行性提供了巨大的理论源泉。

第三，《公羊传》乃儒家重要经典之一，西汉即立于学官。而在清代中期以前的一千多年里，《公羊传》却几乎无人问津，公羊学在“汉后已成绝学”
 
[45]

 。至乾嘉，公羊学始复明于常州学派，后又经龚、魏光大之，此时正充满生机。公羊学的这种资源和背景，正是抗衡程朱理学和乾嘉汉学，树立变法维新的权威的绝佳选择。

至此，康有为才真正开始“发古文经之伪，明今学之正”
 
[46]

 ，将公羊学奉为圭臬，以为孔子大道尽在公羊。他说：“能通《春秋》之制，则六经之说莫不同条而共贯，而孔子之大道可明矣。《春秋》成文数万，其旨数千，皆大义也。汉人传经，皆通大义，非琐屑训诂名物也。故两汉四百年，君臣上下制度议论，皆出《公羊》，以《史记》、《汉书》逐条求之可知也。苟能明孔子改制之微言大义，则周秦诸子谈道之是非出入，秦汉以来二千年之义理制度所本，从违之得失，以及外夷之治乱强弱，天人之故，皆能别白而昭晰之。振其纲而求其条目，循其干而理其枝叶，其道至约，而其功至宏矣。”
 
[47]



但康有为公羊学的阐发，已完全不同于他之前的公羊家，而是一种全新的发展。历代公羊家向来以“例”说公羊，而康有为则摆脱了这种束缚，注重揭橥公羊学的“微言大义”，这正像梁启超所指出的那样，“康先生之治《公羊》，治今文也，其渊源颇出自井研（廖平），不可诬也。然所治同，而所以治之者不同。畴昔治《公羊》者皆言例，南海则言义。惟牵于例，故还珠而买椟；惟究于义，故藏往而知来。以改制言《春秋》，以三世言《春秋》者，自南海始也”
 
[48]

 。

康有为以公羊学统摄六经，通过对公羊学的改造，实现儒学的“返本开新”，以指导其变法维新的政治活动。他援西学入儒学，将一些西方近代的思想和学说融进了公羊学中，大大丰富了公羊学的内容，将公羊学的影响推向了一个新的高度。

二 “托古改制”之“通三统”

冯友兰先生说：“春秋公羊学出现在中国社会的两次大转变时期，而不在其他时期，这是很有意义的。汉初出现的春秋公羊学，为第一次大转变时期结尾，清末出现的春秋公羊学为第二次大转变开头。这不是偶然的，这是因为春秋公羊学的基本精神是‘改制’。”
 
[49]

 康有为自己亦尝言：“读《公羊》，先信改制。不信改制，则《公羊》一书，无用之书也。”
 
[50]

 改制之义，康有为最为推崇，而公羊学“改制”的最主要的思想源泉便是“通三统”。康有为尝言：“吾所发明，孔子改制。……今学口说，三统大义。囊括四海，可扫霾曀。”
 
[51]

 以为“孔子改制”说为自己最大发明，“通三统”说为公羊学最有价值的理论。

“通三统”又称“存三统”、“存三正”等，是公羊学的一个重要命题。经汉代公羊学家尤其是董仲舒和何休发展之后，逐渐形成了一套较为完备的理论。“通三统”理论主要包含了三个重要内容：一是“变”，即人类社会不是一成不变，而是变动不居的。二是“改制”，社会既变，各种礼仪制度也要随之而改动，因革损益；但这种改制不是凭空创造，而是在尊重传统的前提下的一种创新。三是“天下非一家之有”，即没有不亡的朝代，而是有德者居之。

汉时，“通三统”说影响很大，大臣上疏常引“通三统”之义，皇帝甚至还按“三统”的要求封殷、周二代之后。东汉以后，公羊学渐成绝学，“通三统”之义也逐渐被埋没。随着君主专制制度的加强，“通三统”之义也自然不能被统治者容忍。至唐代，“通三统”的意义已完全被官方意识形态所排斥，孔颖达《春秋正义》曰：“为周室之臣民，尊夏、殷之旧主，每月书王，敬奉前代，揆之人情，未见其可。杞、宋二王之后，各行已祖正朔。宋不行夏，杞不行殷，而使天下诸侯偏视二代，考诸典籍未之或闻。杞、宋不奉周正，周人悉尊夏、殷，则是重过去而忽当今，尊亡国而慢时主，其为颠倒，不亦甚乎？”
 
[52]



清中叶，随着公羊学的复兴，“通三统”之义沉寂一千多年之后，又重见天日。庄存与在《春秋正辞》中对“通三统”有一个比较完整的概括，并以为“三正并行而不悖，尚矣”
 
[53]

 ，但他并没有加以发挥或发展，只是重新树立起了公羊学“通三统”这面旗帜。刘逢禄继承了其外祖父庄存与的思想，并进一步指出“三王之道若循环，非仅明天命所授者博，不独一姓也。天下无久而不弊之道，穷则必变，变则必返其本，然后圣王之道与天地相终始”
 
[54]

 。刘逢禄正值清王朝由盛转衰之际，他敏锐地从“通三统”中挖掘出“天下无久而不弊之道，穷则必变”的思想，对康有为极具启发意义。

魏源则从“通三统”中明确提炼出了“法制因革损益”的观点，他说：“以三代之盛，而殷因于夏礼，周因于殷礼，是以《论语》‘监二代’，荀卿‘法后王’，而王者必敬前代二王之后，岂非以法制因革损益，固前事之师哉！”
 
[55]

 他认为自然界和人类社会时刻处于变化之中，与此相应，礼乐制度也会随着时代的变化而变化。魏源还强调这种变革是历史大势所趋，“惟王变而霸道，德变而功利，此运会所趋，即祖宗亦不能不听其自变”
 
[56]

 ，将矛头直接对准了那些持“祖宗之法不可变”论调的顽固派。因此，魏源强烈主张“变古愈尽，便民愈甚”
 
[57]

 ，鲜明地树起了改制的大旗。

（一）以托古言“三统”

梁启超尝言：“近人祖述何休以治《公羊》者，若刘逢禄、龚自珍、陈立辈，皆言改制，而有为之说，实与彼异。有为所谓改制者，则一种政治革命、社会改造的意味也，故喜言‘通三统’。‘三统’者，谓夏、商、周三代不同，当随时因革也。喜言‘张三世’。‘三世’者，谓据乱世、升平世、太平世，愈改而愈进也。有为政治上‘变法维新’之主张，实本于此。”
 
[58]

 梁启超这里一针见血地指出了康有为变法维新的理论基石就是公羊学的“通三统”、“张三世”之说，其所倡“改制”之理论首先就是来源于“通三统”。

与以前的公羊学家相比，康有为可以说对“通三统”理论进行了一番翻天覆地的改造。梁启超说康有为不以“例”说公羊，并不是说他完全抛弃了公羊学的各种“例”，而是说他不泥守于“例”。他的公羊学跳出了历代公羊学家的成说，对公羊学的“微言大义”进行了更为自由的发挥。康有为在公羊学传统的“三统”说的基础上，紧紧抓住“变易”和“改制”的核心，从《春秋》王鲁改制之义大胆推衍出孔子托古改制之说。因此，他的“三统”说中就有了更多连公羊先师都闻所未闻的“非常可怪之义”。

首先，他将公羊先师言之凿凿的“三统”，说成是历史上并不存在的。他于此义颇多解说：

盖《春秋》之作，在义不在事，故一切皆托，不独鲁为托，即夏、殷、周之三统，亦皆托也。
 
[59]



王则托于鲁，三统则托于古。《春秋》一书，皆托文见义也。
 
[60]



夏、殷、周三字，孔子所托以为三统，非真三统也。
 
[61]



他认为所谓的“三统”不过完全是孔子所托，是一种理论建构，而非事实。他解释道：“《春秋》一书，皆孔子明改制之事，故孟子谓‘《春秋》，天子之事也’。曰‘作新王’，曰‘变周之制’。周，时王也，而以为王者之后；杞，公也，而降为伯；滕，子也，而升为侯。此皆非常异义，万不可解之事，而董子数数言之。……《春秋》虽为孔子所托，而运之三代，夏、殷无征，遍见《礼运》、《中庸》、《论语》。此夏、殷、周之制，安所从来？盖五复、九复，亦孔子所托而已。”
 
[62]

 康有为认为，三代都属于“茫昧无稽”的时期，孔子是根本不可能知道三代具体的礼仪制度的，所谓“三代文教之盛，实由孔子推托之故。故得一孔子而日月光华，山川焜耀。然夷考旧文，实犹茫昧，虽有美盛，不尽可考焉”
 
[63]

 ，“孔子作经，将为施行，故本为空言，犹必托之实事”
 
[64]

 。康有为的这种说法实开了疑古派之先河。

康有为还强调，“三统”的的确确是出自孔子之手，而且也只能出自孔子之手：“制则或文或质，法则或阴或阳；姓则或子或女，法则或天或地；形则或圆或方或长，统则或白或赤或黑。虽有异同，然皆推算之法，故知出自一手。盖圣人胸有造化，知天命之无常，虑时势之多变，故预立三统以待变通。达之百王，推之九复，范围无外，非圣人之精思睿虑，其孰能为之？……呜呼！非圣人，而能中有天地如是乎？”
 
[65]



那么，孔子为什么要“托”出一个“三统”来呢？康有为解释说：“孔子以布衣而改乱制，加王心，达王事，不得不托诸行事以明其义。”
 
[66]

 因为孔子要变周之制，为乱世立法，为后世立法，而考虑到人情“贵古而虐今，贱近而贵远”
 
[67]

 ，以及“布衣改制，事大骇人，故不如与之先王，既不惊人，自可避祸”
 
[68]

 ，所以“孔子欲裁成三代以为三统”
 
[69]

 ，“巽辞托先王，俾民信从，以行权救患”
 
[70]

 ，将自己所创之法托为先王之制。因此，所谓“通三统”就是孔子“托古改制”的产物。而之所以是“三”统，乃是因为“孔子创义，皆有三数，以待变通”
 
[71]

 。因为人类社会是不断变化发展的，任何朝代、制度都不可能永久，所以孔子预立了多种制度、礼法以适应不同时代的要求，以求后王改制时能取法变通，因革损益。这也就是“通三统”变易思想的核心，所以康有为说“《春秋》三统，取其变也”
 
[72]

 。康有为在《春秋董氏学·春秋礼》中还详述了器械、宫室、乐器、冠礼、昏（婚）礼、丧礼、刑罚等之“三统”，以说明各种制度、礼法都有“三统”。

康有为说：“圣人但求有济于天下，则言不必信，惟义所在。无征不信，不信民不从，故一切制度托之三代先王以行之。”
 
[73]

 这是孔子“托古改制”之大义所在，又何尝不是康有为对“康子改制”的内心独白？“借事明义”本为公羊家的惯常的说法，如“《春秋》托王于鲁”等，但像康有为这般将整个“三统”都归为“本为空言，而托之实事”的范畴，实属惊人之举。

（二）以改制言“三统”

康有为以为，孔子所立之“三统”可以“达之百王，推之九复，范围无外”，不限于一国及一时，而是“及于天下与后也”。

从时间上来说，孔子是为万世立法，“三统”的变通是没有尽头的。康有为说：“《汉书·张敞传》：‘愿得备皂衣之数’，则汉服尚黑。盖玄端缁衣，《春秋》之制。国朝天青褂，亦是尚黑，盖亦《春秋》制也。乐亲《韶舞》，则孔子最尊尧、舜，所谓尽善尽美。后世虽有作者，虞帝其不可及，为其揖让而官天下也。此则三统之后，犹为折衷者。惜其详说不可见，而今即其略说，已见圣人之范围无外。由三统推之四复、五复、九复，穷变通久，至万千统可也！天下安其所习，蔽于一统，若见圣人三统之运量，如闻钧天，其有不悲忧眩视者，将别见天地之大矣。”
 
[74]



康有为认为，“三统”运量无穷，“三统”之后又会有“三统”，无穷无尽。同时，也没有一统可以长久不衰，当每一统走到它的尽头的时候，就必须因时变通，采取新统。他说：“继周者《春秋》也。百世以俟圣人，由百世之后，等百世之王，以《春秋》治百世也。百世之后，穷则变通，又有三统也。此改制之微言也。”
 
[75]

 但这不是简单的循环论，康有为认为“三统”的更替是“与时升进”的，他以为：“孔子，圣之时者也，知世运之变而与时推迁，以周世用。故为当时据乱世而作宪法，既备矣，更预制将来，为修正宪法之用，则通三统焉。孔子又为进化之道，而与时升进，以应时宜，故又备升平、太平之宪法，以待将来大同之世修正宪法之时有所推行焉。……今各国之为宪法，限于其一国及其一时，《春秋》之为宪法，则及于天下与后世。”
 
[76]

 这里，他又结合公羊“三世”说，认为“据乱世”、“升平世”、“太平世”各有不同的“三统”，“其统异，其世异，则其道亦异。故君子当因其所处之时，观其会通，以行其典礼，上下无常，惟变所适”。
 
[77]

 强调不同的历史发展阶段要采取不同的制度、礼仪，要因时制宜。

从空间上说，康有为认为三统不仅适用于中国，甚至连西方的制度、礼法也在三统的范围之内。在《春秋董氏学·春秋改制》中，他说：“若三统之制，更为周远。如建子为正月，白统尚白，则朝服、首服、舆旗皆白，今泰西各国从之。建丑为正月，俄罗斯、日本从之。明堂之制，三十六牖，七十二户，高严圆侈，或椭圆，或衡，或方。上圆下方，则为泰西宫室之制。衣长后衽，则泰西律师服之。即以日分或中半，或平明，或鸡鸣，今泰西以日午为日分，亦在范围之中，不独建寅之时行之二千年也。”
 
[78]

 康有为把西方的制度也说成是“三统”以内，也说成是孔子所立，这样就取消了西方制度与中国传统制度之间的鸿沟，他期望这样可以减轻引入西方制度的阻力。

（三）孔子为王

康有为称孔子为“制法之王”、“新王”、“素王”、“文王”、“圣王”、“先王”、“后王”等，以为“孔子为继周之王至明”。他说：“周道亡于幽、厉，自是孔子以《春秋》继周，改周之制，以周与宋同为二王后。故诗之‘三颂’，托王鲁、新周、故宋之义，运之三代，传之口说，著之《公羊》、《谷梁》，大发明于董子。太史公、刘向、何休皆无异辞。示周不兴，孔子乃作。何卲公所谓‘非常异义’；太史公所谓‘不可书见，口授弟子者’也。”
 
[79]

 公羊先师之“通三统”向有“新周、故宋、以《春秋》当新王”而“托王于鲁”之说。康有为从“以《春秋》当新王”和“托王于鲁”直接发挥出“孔子为王”说。

康有为以为：“乃上古昔，尚勇竞力，乱萌惨黩。天闵振救，不救一世而救百世，乃生神明圣王，不为人主，而为制法主。天下从之，民萌归之。自战国至后汉八百年间，天下学者无不以孔子为王者。”
 
[80]

 所谓“自战国至后汉八百年间，天下学者无不以孔子为王者”，显然言过其实，“孔子为王”说多见于纬书，两汉今文经学家亦有提及但多语焉不详，很少直接有“孔子为某王”的提法，如董仲舒曰：“孔子立新王之道”，又曰：“孔子作《春秋》，先正王而系万物，见素王之文焉”
 
[81]

 ；司马迁《史记·太史公自序》曰：“孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法。”而且先前的“孔子为王”说也多集中在孔子为“素王”之说，像这样一下在孔子头上集中了那么多“王”的光环，康有为却是开天辟地第一人。康有为博采纬书，将《孟子》、《荀子》、《庄子》等古籍中的“素王”、“文王”、“圣王”、“先王”、“后王”一股脑儿都解释为孔子。在《孔子改制考·孔子为制法之王考》中，康有为说：“以春秋为变周，可为孔子改制之证。且以春秋为一代，当淮南时已如此，盖莫不知孔子为制法之素王也。”（以孔子为制法之王）

“孔子为‘素王’，乃出于子夏等尊师之名。素王，空王也。佛亦号空王，又号法王。凡教主尊称，皆取譬于人主，何异焉？仲尼为匹夫，而称素王。”（以孔子为素王。）

“董子直谓孔子为‘新王’，‘继周’。董子一醇儒，岂能为此悖谬之论？盖孔门口说之传也。”（以孔子为新王）

“《论语》：‘文王既没，文不在兹乎？’孔子明以自任矣。王愆期谓文王者，孔子也，最得其本。人只知孔子为素王，不知孔子为文王也。或文或质，孔子兼之。”（以孔子为文王）

“孔子改制，首先正名。公孙龙以坚白之说乱之，荀子攻之，所谓‘圣王’，即是孔子。”（以孔子为圣王）

“凡孔子后学中引礼，皆孔子之礼。所称‘先王’，皆孔子，非三代先王也。”（以孔子为先王）

“当荀子之时，周德虽衰，天命未改，秦又未帝，而立爵名从周，与商并举，则所谓‘后王’者，上非周王，后非秦帝，非素王之孔子而何？孟子称孔子为‘先王’，荀子称孔子为‘后王’，其实一也。”（以孔子为后王）

“孔子受端门之命，非王者而何？”（以孔子为王者）

在康有为的笔下，孔子成了集王业之大成者，此等“殊荣”古今无人可比，更远非人间世俗之王可比。他说：“何谓之王？一画贯三才谓之王，天下归往谓之王。……夫王不王，专视民之聚散向背名之，非谓其黄屋左纛，威权无上也。……孔子有归往之实，即有王之实，有王之实，而有王之名，乃其固然。然大圣不得已而行权，犹谦逊曰假其位号，托之先王，托之鲁君，为寓王为素王云尔。”人间世俗之王是名不副实的，只有孔子为王才是实至名归，康有为将孔子的地位推向了极致：“故夫孔子以元统天，天犹在孔子所统之内，于无量数天之中而有一地，于地上无量国中而为一王，其于孔子曾何足数！”
 
[82]



康有为此处亦有以“理想王”代替“现实王”的意图，但他大肆宣扬“孔子为王”，其主要目的是树立孔子改制的权威，为自己的改制主张保驾护航。康有为就是要证明，孔子托“三统”，是为“万世立法”，要人们“因时改制”。此外，立法改制是王者之事，孔子为一介布衣亦可假位行权，同为布衣的“康圣人”自然亦可以“不得已而行权”，推行变法维新了。

“儒者道上古，誉先王，托古以易当世也”
 
[83]

 ，康有为一语道破了他这套“托古改制”理论的真实目的。他以“三统”皆为孔子所“托”，将古文经学所尊的尧、舜、周公等权威都打入了“无稽”之中，树立起了孔子的单一权威。既而他又把“三统”解释成是孔子寄寓“改制”思想的工具，把孔子塑造成了一位“托古改制”的王者，为在孔子的旗帜下推行变法铺平道路。同时，他把三代“三统”都说成是不存在的，这既为他重塑儒家道统创造了条件，也使他走出了那种以远古为理想的旧说，可以从容地去推导历史不断进步、直至理想世界的“三世”进化论。

三 “与时进化”之“张三世”

“张三世”说亦为康有为变法维新的重要理论基石之一。康有为通过对传统公羊学“三世”说的改造，将西方的国家学说和民主思想融入了公羊学固有之进化论，并益以西方近代进化论的成分，创造出了一套具有鲜明儒家特色的进化论体系。

“三世”之说，源自《公羊传》中“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”的提法，原义本是指《春秋》书法之依据，即孔子根据时间上的远近不同，史料上的来源不同，而用辞有所区别，褒贬尺度有所差异。董仲舒据此提出“三等”说，将春秋分为三个阶段，奠定了“三世”说的雏形。但董仲舒的“三等”说，还是为了说明《春秋》前后书法不一的原因，认为《春秋》三世异辞，系乎亲疏、贵贱、远近、厚薄、善恶，所以文有详略之分，辞有恩杀之义，基本没有脱离《公羊传》的原意。

至何休“三世”说始臻于成熟。何休以董仲舒关于春秋三个阶段的划分为基础，进而推演出一个“衰乱世-升平世-太平世”的历史进化论。他说：“于所传闻之世，著治起于衰乱之中，用心尚麄觕，故内其国而外诸夏，先详内而后治外。……于所闻之世，见治升平，内诸夏而外夷狄……至所见之世，著治太平，夷狄进至于爵，天下远近小大若一。”
 
[84]

 何休的这个历史进化论，从时间上说，随着时间的推移，社会会越来越发展，人类会越来越进步。何休是借鲁国的历史来阐释人类社会的发展规律，即：由乱到治，从低级到高级，从野蛮到文明，从落后到进步，从而论证了人类社会是不断进步的。从空间上说，随着时间的推移，“王化”会向周围扩散，越来越多的地域会得到发展，先进文化所覆盖的范围会越来越广。

清代的公羊学者对“三世”说亦多有发明。刘逢禄说：“于所传闻世见拨乱始治，于所闻世见治，廪廪进升平，于所见世见治太平”，“《春秋》起衰乱以近升平，由升平以极太平”
 
[85]

 。可谓深得何休真传。刘逢禄之后，康乾盛世已去，清朝内忧外患加剧。龚自珍说：“世有三等……治世为一等，乱世为一等，衰世别为一等。”
 
[86]

 龚自珍提出了“治世、乱世、衰世”的排列方式，并认为极衰之后必有极治，把公羊“三世”说改造成了“治-乱-衰”不断反复的循环论。魏源将历史进程划分为“太古”、“中古”和“末世”三世，社会历史由“太古”递嬗到“中古”最后到“弊极”的末世，然后再“复返其初”
 
[87]

 ，开始新一轮三世的递嬗。魏源的“三世”模式同龚自珍的模式很相似，由于他们没有摆脱把三代之前看成理想社会的传统观念的束缚，当他们试图把现实历史进程套入“三世”说的时候，必然出现无法解决的矛盾，只能把带有强烈进化论色彩的“三世”说变成了一种形式上的“退化论”，而用一种“循环论”来加以协调，实现由“乱”到“治”的转化，来支持他们的变革主张。

（一）康有为的几种“三世”说

“三世”说的阐发与康有为变法维新的政治活动密切相关，随着他的政治实践的起伏，康有为的“三世”说也先后出现了几种不同版本。


1.最初强化君权的“三世”说


康有为在全面树立今文经学观点之前，也曾阐发过一个“三世”说。他在早期著作《教学通义》中，即按照公羊“三世”说将汉以后至清的一千多年分成三世：

《春秋》之学，专以道名分，辨上下，以定民志，其大义也。自汉以后，《春秋》日明，君日尊，臣日卑。依变言之，凡有三世：

自晋至六朝为一世，其大臣专权，世臣在位，犹有晋六卿、鲁三家之遗风，其甚者则为田常、赵无恤、魏罃矣。

自唐至宋为一世，尽行《春秋》讥世卿之学，朝寡世臣，阴阳分，嫡庶辨，君臣定，篡弑寡，然大臣犹有专权者。

自明至本朝，天子当阳，绝出于上，百官靖共听命于下，普天率土，一命之微，一钱之小，皆决于天子。自人士束发入学，至位公卿，未尝有几微[image: ]
 于之念动于中，故五百年中，无人臣叛逆之事。自亲王、大臣不能以怒妄杀一人，以喜妄予一官。士人虽不能通九职、六艺之学，而咸以激厉气节忠君爱国为上，而耻于翼奸乱，附权门。自非夷狄盗贼之患，民老死不见兵革，不知力役，耕田凿井，长子抱孙，咸得保首领于牖下。士大夫取科第就位列，非有作奸犯科之事，皆能酣嬉于衣冠，以没其世。综计国朝三百年中，惟有三乱。康熙时曰三藩，嘉庆时曰教匪，咸丰时曰发逆。自尔之外，天下塞晏。
 
[88]



他的这个“三世”的划分应该说也是一种进化论，但他却以“讥世卿”为进化的依据，将三世演进的过程说成了一个君主专制越来越强化的过程。康有为这里忽视了公羊“三世”说中更丰富更积极的内容，实际上背离了何休“三世”说强调社会整体进步，尤其是文明进步的原意。尤其他把他所在的清朝看成是“太平世”，不仅与事实严重不符，而且与何休所说的“天下远近小大若一”的境界也是不可同日而语的。从康有为的这个“三世”说中是不可能推导出变法维新的意义来的。此时的康有为远还未体味到公羊学的真谛。

但我们从他上面的这段论述中，还是可以看出此时康有为已经认识到公羊“三世”说“愈改愈进”的本质，他对世界的发展也已经持一种进化论的观点。同在《教学通义》中，他提到，“世变日益，以筝瑟易琴瑟，以盘椀易笾豆，以椅案易几席，以枪炮易弓矢”
 
[89]

 。这说明他对世界“进化”已经有了一定的认识，这也成为他以后阐发为资产阶级民主制度张目的“三世”进化论奠定了基础。


2.以两千年君主制度为“小康升平世”的“三世”说


康有为在全面确立今文经学观点之后，他这个原始的“三世”说也就被他自己抛到了一边，他构筑了一个新的“三世”说。这里的“新”不仅是对他自己而言，也是对公羊先师而言的。他认为“三世”说的大义全在《礼运》，他说：“读至《礼运》，乃浩然而叹曰：孔子三世之变，大道之真，在是矣；相时而推施，并行而不悖，时圣之变通尽利，在是矣。是书也，孔氏之微言真传，万国之无上宝典，而天下群生之起死神方哉！”
 
[90]

 他将公羊“三世”说和《礼运》“大同”、“小康”说糅合在了一起，以“升平世”为“小康”，以“太平世”为“大同”：“三世为孔子非常大义，托之《春秋》以明之。所传闻世为据乱，所闻世托升平，所见世托太平。乱世者，文教未明也；升平者，渐有文教，小康也；太平者，大同之世，远近小大如一，文教全备也。”
 
[91]



由于康有为将三代之前的黄帝、尧、舜的“圣王之治”都归为孔子为了给后世树立榜样而假托的，所以他就摆脱了龚自珍和魏源所遇到的困惑，继续坚持了公羊“三世”说的进化论倾向。“三世”说作为一种历史进化论，原本是比较简陋的，只是简单地描绘了人类社会从低级向高级发展的必然趋势，而对所谓的“据乱世”、“升平世”、“太平世”的具体叙述则是非常苍白的。康有为意识到这样的“三世”说很难成为一种有感染力的理论，必须说明“三世”尤其是理想世界“太平世”的具体状态。终于，他从《礼运》对“大同”、“小康”的描述中找到了现成的内容，找到了公羊“三世”说的一个极好的补充。这样，康有为把“张三世”理论与“大同”、“小康”学说有机地结合了起来，构筑起一个更为丰满的“三世”系统。

“大同”社会的特征就是政治民主，所谓“天下为公”、“选贤与能”；而“小康”社会则改“公天下”为“家天下”，君主大夫世代相传，所谓“天下为家”、“世、及以为礼”。由此，康有为推出了这样的结论：“升平世”应当实行君主制度，“太平世”应当实行民主制度，这是孔子早就设定好了的。他发挥道：“尧、舜为民主，为太平世，为人道之至，儒者举以为极者也。……孔子拨乱升平，托文王以行君主之仁政，尤注意太平，托尧、舜以行民主之太平。……可知六经中之尧、舜、文王，皆孔子民主、君主之所寄托。……《春秋》始于文王，终于尧、舜。盖拨乱之治为文王，太平之治为尧、舜，孔子之圣意，改制之大义，《公羊》所传微言之第一义也。”
 
[92]

 而孔子的理想世界是“大同太平世”：“孔子生据乱世，而志则常在太平世，必进化至大同，乃孚素志，至不得已，亦为小康。而皆不逮，此所由顾生民而兴哀也。”
 
[93]

 所以，遵照孔子之意，人类必由“升平世”而进入“太平世”，也就必由君主制度转为民主制度。

这样，康有为将现代西方的民主概念糅进了古老的公羊学说之中，孔子是民主的设计者，尧、舜是施行民主的楷模，于是“三世”说就成了他推行民主的依据。平心而论，他的这种推演也并不算太牵强，可以看出康有为在寻找传统经学与民主的结合点上是颇费了一番苦心的。而且他用社会制度的不同来区分历史发展的不同阶段，也有一定的先进性。但民主制度和以社会制度为划分标准的这些内容实是“三世”说题中本无之义，他的这种阐述实际上已经突破了“三世”说既有的涵义。

理论框架搭好之后，康有为还要把它落到实处。中国两千年来一直是君主专制社会，无疑便是“小康升平世”了，他说：“吾中国二千年来，凡汉、唐、宋、明，不别其治乱兴衰，总总皆小康之世也”
 
[94]

 ；“汉文而晋质，唐文而宋质，明文而国朝质，然皆升平世质家也”
 
[95]

 。从秦、汉至当时的清末，两千年一味守旧，居然一直没有进化，这是大失孔子“因时变革”的主张的，康有为批判道：“窃臣深维立国致治之故，当审时变消息之宜。孔子时圣，以其知新，故新民为先，礼时为大。吾中国之政教风俗，数千年如一揆也，只有保守，而绝无进化者，盖尊古守旧为之也。”
 
[96]

 当然，康有为最终的落脚点就是要改变当前的制度，所以他说：“今者中国已小康矣，而不求进化，泥守旧方，是失孔子之意，而大悖其道也；甚非所以安天下，乐群生也；甚非所以崇孔子同大地也。”也就是说，中国社会绝对不能再停留在“小康”社会不动，继续实行君主专制，而应当用孔子的“大同”之道进行大的变革，推行民主制度，早日进化到“大同太平世”。


3.以两千年君主制度为“据乱世”的“三世”说


到了戊戌变法后，经过变法挫折的康有为又亲身游历了欧美各国，他对整个世界有了更深刻的感受，看清了中国与西方资本主义强国之间的差距。他开始认识到，“大同之世”并不是像他原来想象的那么容易实现的，中国的君主专制制度也不像他想象的那样通过一次变法就能改变。在这样的思考下，有的人会转而选择革命，但康有为则选择了保守。他在《春秋笔削大义微言考》（作于公元一九○一年）中说，“知中国与今欧洲之异，即可知据乱与升平之异”；“中国之治教，遂以据乱终，绝流断港，无由入于升平、太平之域”。这样，原来已经被康有为定为“小康升平世”的中国，又退回到了“据乱世”。他解释说，由于“汉世家行孔学……《春秋》之义，深入人心”，如果这样一直持续，那到隋、唐，中国就应该“进化至升平之世，至今千载，中国可先大地而太平矣”。但因晋代以后的“伪古学大行”，导致“大义乖”、“微言绝”，“三世之说，不诵于人间，太平之种，永绝于中国”，结果中国两千年来只能“笃守据乱之法以治天下”
 
[97]

 。此刻，身在国外的他，也不用担心把“国朝”定为“据乱世”的“大逆不道”之举。于是他又对先前的“三世”说进行了修正。

康有为在《孟子微·总论》（作于公元一九○一年）里说“今大地中，三法并存，大约据乱世尚君主，升平世尚君民共主，太平世尚民主矣”，转而以君主专制为“据乱世”，君主立宪制为“升平世”，民主共和制为“太平世”。这样，中国要到达“大同”实现民主，从原来的“君主-民主”的一步跨越，变成“君主-君民共主-民主”的两步走，中间必须多经历一个“君主立宪”的阶段。康有为还在《孟子》“左右皆曰贤，未可也；诸大夫皆曰贤，未可也；国人皆曰贤，然后察之，见贤焉，然后用之”条下注解曰：“此孟子特明升平授民权、开议院之制，盖今之立宪体，君民共主法也。今英、德、奥、意、日、葡、比、荷、日本皆行之。……升平之善制也。”在《孟子》“民为贵，社稷次之，君为轻”条下注解曰：“此孟子立民主之制，太平法也。……今法、美、瑞士及南美各国皆行之，近于大同之世，天下为公，选贤与能也。”他目睹了资本主义社会肮脏的一面，逐渐认识到欧美各国也并非十全十美，其社会也存在着许多问题，所以美国等国的民主制也只是“近于大同之世”。随着他游历范围的扩大，对世界认识的加深，他将“大同”越来越推向遥远的未来，对世界各国的定位也愈趋审慎。

经过这样的修正，康有为结合“小康”、“大同”的“三世”说于是就出现了一个破绽，因为《礼运》关于“小康”的描述中，丝毫看不到“君主立宪”的影子，这样拿“小康”比附“升平世”也就失去了依据。所以他在阐述这个新的“三世”说的时候，刻意不提“小康”。

为了弥补这一破绽，康有为煞费苦心。他借注释《孟子》“禹、稷当平世……颜子当乱世”句时提出了一个“二世”说，将“三世”简化为“平世”和“乱世”两世，以“大同”为“平世”，以“小康”为“乱世”。他说：“大同即平世也，小康即乱世也。……《春秋》三世，亦可分而为二。孔子托尧、舜为民主大同之世，故以禹、稷为平世，以禹、汤、文、武、周公为小康君主之世，故以颜子为乱世者。通其义，不必泥也。”
 
[98]

 康有为此处的“小康/乱世”，应当是统合了“据乱世”和“升平世”，这点我们从《孟子微》的开篇第一段注释中亦可以寻得端倪：“孔子立三世，有拨乱、有升平、有太平。家天下者，莫如文王，以文明胜野蛮，拨乱、升平之君主也。公天下者，莫如尧、舜，选贤能以禅让，太平大同之民主也。”这里，“小康”的代表“文王”是“拨乱、升平之君主”，显以“小康”君主制（可包容君主专制和君主立宪）为两世之制。“小康”的处置问题使康有为陷入了混乱，他当然也只能寄望于别人“通其义，不必泥”了。

有时候，他则干脆把“小康”说成是“据乱世”。他说：“孔子知三千年后必有圣人复作，发挥大同之新教者，然必不能外升平、太平之规则，亦不疑拨乱小康之误也。”
 
[99]

 以“拨乱小康”与“升平”、“太平”对举，其用义是很明显的。这种模式和上面那个“二世”说都是康有为面对理想与现实的两极分化所作出的一种思考，“今日为据乱之世，内其国则不能一超直至世界之大同也；为君主专制之旧风，亦不能一超至民主之世也”，于是他要求在“小康”阶段必须完成“据乱”到“升平”的转换，为进入“大同”打好基础；或者是把“升平世”作为两级中间的一种过渡性质的阶段，“盖今日由小康而至大同，由君主而至民主，正当过渡之世，孔子所谓升平之世也”
 
[100]

 。“升平世”就是他所谓登上高台的阶梯了。


4.贬抑欧美资本主义为“据乱世”的“三世”说


在后来的《大同书》里，康有为的“三世”说又发生了变化。康有为在《大同书》里列有一张“人类进化表”，表中对三世进化的过程有一个详细的分析，兹择要摘于下：

据乱世：人类多分级；有帝，有王，有君长，有言去君者为叛逆。

升平世：人类少级；无帝王、君长，改为民主统领，有言立帝王、君长为叛逆。

太平世：人类齐同无级；无帝王、君长、亦无统领，但有民举议院以为行政，罢还后为民，有言立统领者为叛逆。
 
[101]



显然，这里，“据乱世”依然是指君主制社会，应当包括了君主专制和君主立宪；升平世是指资本主义民主共和制社会；而太平世不仅无帝王、君长／统领，而且人人平等、无国家、无阶级，则是一种类似于共产主义社会的后资本主义社会。范文澜先生曾把康有为的这种“三世”说比为“封建社会”、“资本主义社会”、“公产主义社会”的递升
 
[102]

 。康有为原来以资本主义社会为最高追求，而现在则看到了资本主义后的社会，这与他的社会无限发展的观点（下详）是相一致的。而随着他把理想世界推得越来越高，他对现实世界的评价则越来越低。光绪三十一年（公元一九○五年），他说：“今观孔子三世之道，至今未能尽其升平之世，况太平世大同世乎？今欧洲新理，多皆国争之具，其去孔子大道远矣。……吾昔者视欧美过高，以为可渐至大同，由今按之，则升平尚未至也。”
 
[103]

 欧美从刚开始的“太平世”一路滑落到了“据乱世”。

（二）以“三世”说为基础的进化论体系

康有为通过对“三世”说的重新诠释，将民主制度等西方观念糅进了儒家学说，宣传了中国必须改变现状、社会必须前进的理念。最为重要的是，在“三世”说的基础上，康有为建立起了他的进化论体系。康有为以为“《春秋》要旨分三科：据乱世、升平世、太平世，以为进化”
 
[104]

 。“据乱世”至“升平世”至“太平世”的递升，是人类社会由低级向高级、由落后向先进发展的过程，是一个不断进化的过程。他强调“孔子道主进化，不主泥古，道主维新，不主守旧，时时进化，故时时维新”
 
[105]

 。康有为还将“三世”与“三统”结合起来，来证明这一过程是时刻不断地向前推进的。他说：“三统三世，皆孔子绝大之义。每一世中，皆有三统。”
 
[106]



“孔子世为天下所归往者，有三重之道焉。……三重者，三世之统也
 
[107]

 ，有拨乱世，有升平世，有太平世。……每世之中又有三世焉。则据乱亦有乱世之升平、太平焉，太平世之始亦有其据乱、升平之别。每小三世中，又有三世焉，于大三世中，又有三世焉。故三世而三重之，为九世，九世而三重之，为八十一世。展转三重，可至无量数，以待世运之变，而为进化之法。”
 
[108]



他先把每一世都分成三统，继而在这个模式上推导下去，将每一世继续细分，以致三世可化为九世、八十一世、无穷多的世，最后，社会历史的发展进程就必然由每时每刻、每分每秒承担起来，分分秒秒的积累最终汇成历史进化的洪流。所以，他说：“孔子之道……其用在与时进化。……主乎与时进化，则变通尽利。故其科旨所明，在张三世。”
 
[109]

 世界是永远运动的、不断进化的，随着人类社会的变迁，必须因时制宜，选择相应的制度。“人道进化，皆有定位，自族制而为部落，而成国家，由国家而成大统；由独人而渐立酋长，由酋长而渐正君臣，由君主而渐至立宪，由立宪而渐为共和；由独人而渐为夫妇，由夫妇而渐定父子，由父子而兼锡尔类，由锡类而渐为大同，于是复为独人。盖自据乱进为升平，升平进为太平，进化有渐，因革有由，验之万国，莫不同风。……孔子之为《春秋》，张为三世……盖推进化之理而为之。”
 
[110]



随着时间的推移，人类社会就会不断进步，所以人类社会历史的发展进程是一个没有止境、不断变化和进步的过程，它绝不会滞留在某一历史阶段而驻足不前。“孔子之神圣，为人道之进化，岂止大同而已哉！……圣人之治，如大医然，但因病而发药耳。病无穷而方亦无穷，大同、小康不过神人之一、二方哉！”
 
[111]

 “大同”之世虽然是人类的理想世界，但却也不是人类社会最后的归宿，这表明了康有为的不断进步、不断变化的历史进化的观点。

康有为特意强调这种进化是渐进的，认为社会应遵循一定秩序而发展。他说：“但以生当乱世，道难躐等，虽默想太平，世犹未升，乱犹未拨，不能不盈科乃进，循序而行。”
 
[112]

 康有为始终反复强调这种渐进的观点。如：“进化之理，有一定之轨道，不能超度，既至其时，自当变通。”
 
[113]

 “万无一跃飞越之理。凡君主专制、立宪、民主三法，必当一一循序行之，若紊其序，则必大乱。”
 
[114]

 长期以来，康有为的这种“渐进论”一直受到批判，被认为是一种“庸俗进化论”。

其实，康有为的这种“渐进论”和“庸俗进化论”是不能画上等号的。首先，“庸俗进化论”只承认量变而否认质变，否认量变过程的连续性的中断，而康有为是承认质变，承认量变过程的连续性的中断的。在他那里，平世与乱世“道皆相反”：“乱世主于别，平世主于同；乱世近于私，平世近于公；乱世近于塞，平世近于通”
 
[115]

 ，由“乱世”进化到“平世”，绝对不可能只是量变而已。“进化有序”只不过是主张质变是有阶段的，强调社会进化不能一跃而至于太平，欲速则不达。梁启超说康有为“以为世界既进步之后，则断无复行退步之理，即有时为外界别种阻力之所遏，亦不过停顿不进耳，更无复返其初”
 
[116]

 。他看不到社会进步过程中的反复性，是他的机械性所在，但他还是看到了前进过程中可能有的停顿，对连续性的中断还是有所认识的。他还说：“夫既欲去家而至太平……赴之有道，致之以渐，曲折以将之，次第以成之”；“以公理言之，人心观之，大势所趋，将来所至，有必讫于大同而后已者，但需以年岁，行以曲折耳”
 
[117]

 。对社会发展的曲折性也有一定的认识。其次，“庸俗进化论”认为，事物变化的原因不在事物的内部而在事物的外部，即是由于外力的推动，而康有为则强调人的主观能动性，认为推动历史进化人人有责，他说：“人人皆性善，人人皆与尧、舜同，人人皆可为太平大同之道，不必让与人，自诿其责任也。”
 
[118]



有人认为康有为的这种“渐进论”来自于英国著名社会学斯宾塞（Herbert Spencer，公元一八二○～一九○三年），其实“渐进论”是公羊学的固有之义。《公羊传·隐公元年》曰：“仪父者何？邾娄之君也。何以名？字也。曷为称字？褒之也。……此其为可褒奈何？渐进也。”即对夷狄进化主张渐进。何休在其《公羊解诂》中也多次强调“以渐治之”、“治之渐也”、“进之以渐”
 
[119]

 ，认为进化不是一蹴而就的，而是一个非常缓慢的进程。龚自珍也说：“可以虑，可以更，不可以骤。”
 
[120]

 所以说“渐进论”是公羊学的一贯主张，古已有之，既非康有为所发明，亦非康有为得之于西学。康有为“渐进论”可能受过斯宾塞的影响，但未必来自于斯宾塞。

以今日的眼光看，康有为这种渐进论观点虽然有其历史局限性，但还是一种非常有价值的见解。人类社会不能跨越历史阶段盲目跃进，这已经为历史事实所证明。

总之，康有为对“三世”说的改造，使“三世”说的内容更为丰富，原来相对简单的公羊“三世”说在康有为那里变成了一个复杂的系统，它既可以简化为“二世”，也可以变化出“八十一世”、“无量数”世。康有为通过“三世”说肯定了历史进化的合理性与必然性，使“三世”说直接成为其变法维新的理论支柱之一，这便是其进步意义之所在。

梁启超说：“三世之义立，则以进化之理释经世之志，遍读群书而无所于阂，而导人以向后之希望，现在之义务。夫三世之义，自何邵公以来，久暗昒焉，南海之倡此，在达尔文主义未输入中国以前，不可谓非一大发明也。南海以其所怀抱，思以易天下，而知国人之思想束缚既久，不可以猝易，则以其所尊信之人为鹄，就其所能解者而导之，此南海说经之微意也。”
 
[121]

 这应当是对康有为“三世”说的客观评价。通过康有为的新诠释，“三世”说在当时及其后较长的一段时间里产生了重大的影响，甚至后来的国共两党的领导人都曾是其“三世”说的信奉者。青年毛泽东一九一七年在写给友人的信中提到：孔子“立太平世为鹄，而不废据乱、升平二世。大同者，吾人之鹄也”
 
[122]

 。蒋介石也曾经提到：“《礼运》篇的大同社会，并不是我们一步可以到达的。《春秋公羊传》有‘三世’之说。……这三世就是我们到达大同社会的三大阶段。……而削平变乱的阶段，就是《公羊传》所谓的‘据乱世’。我们削平了变乱之后，国家社会渐告安定，就是建设开始的阶段，《礼运》篇把这一阶段叫做‘小康’，也就是《公羊传》所谓‘升平世’。如果社会建设到达了最高理想，那就是《礼运》篇所谓‘大同’，也就是《公羊传》所谓‘太平世’了。”
 
[123]

 这可以说是几乎照搬了康有为的说法。

四 “大同世界”之“大一统”

“大一统”是中国古代政治哲学中的一个重要概念。确切地说，是公羊学的一个专门概念。“大一统”说自《公羊传》提出以后，又经董仲舒、何休等早期公羊学家的发展，逐渐形成了一个蕴涵丰富的理论，并成为中华民族固有的观念，成为数千年来维系中华民族的强大的凝聚力量。经康有为结合《礼运》“大同”说后，“大一统”的理想被改造为具体的理想社会形态，一种详尽的中国“乌托邦”方案。

“大一统”语出《公羊传·隐公元年》：“元年春王正月。元年者何？君之始年也。春者何？岁之始也。王者孰谓？谓文王也。曷为先言王而后言正月？王正月也。何言乎王正月？大一统也。”这段话里包含了公羊家所谓的“五始”，即“元年、春、王、正月、公即位
 
[124]

 ”。其中“元年”之“元”有着最为深刻的意义，公羊家以为圣人“属万物于一，而系之元也……故元者为万物之本”
 
[125]

 ，把“元”作为世界物质性的基础，“大一统”就是一统于“元”。但公羊学又认为，“王者当继天奉元，养成万物”
 
[126]

 ，也就是说，王才是“大一统”的现实承担者。王上承天而统理万物，万物于王而得“一统”，不论是有等级差别的人类社会，还是包括山川及动植物在内的自然界，都必须一统于王。

公羊家所言“大一统”是一种理想而非现实，“大一统”实现的过程实际上就是通过传播先进的文明，带动周边民族共同进步，不断扩大王化治理范围，最终天下一统的过程。公羊学主张通过“异内外”，即“内其国而外诸夏，内诸夏而外夷狄”
 
[127]

 的原则，按“三世”发展的步骤，先从内部和自身做起，进而影响外部和他人，带动整个社会的发展，最终实现“夷狄进至于爵，天下远近小大若一”之“大一统”的局面。

夷狄可以“进至于爵”，最终实现各民族完全平等，天下一家，这是由公羊学的民族观所决定的。公羊学以文化进步程度而非种族或血缘来区分“诸夏”和“夷狄”，各民族在本质上是一样的，所以夷狄可以进为中国，中国也可以退为夷狄。与这种民族观相适应，公羊学反对以力服天下，主张通过“以德服人”的路线来推动“大一统”的实现。这种带有强烈平等色彩的民族观和涵化融合的统一方法，在中华民族融合的历史上发挥了重要的积极作用。

汉后，公羊学成绝学，但“大一统”说并没有随之而消沉，反而愈来愈深入人心，给予中国的传统文化和中华民族的精神以重大而深远的积极影响，对维护统一的多民族国家起了重大作用。不过，我们也应看到，“大一统”说之所以能在公羊学诸说中独树一帜，并不是它比较幸运，而是它有能为君主专制所利用之处。“大一统”所宣扬的“王者一统天下”的观念，实际上成了历代君主维护专制统治的有力工具。

清中叶，公羊学复苏，适逢中国君主专制空前强化。庄存与强调“大一统”核心是“尊君”，主张拱奉王室，统一思想。他说：“天无二日，世无二王，国无二君，家无二尊，以一治之”，“《春秋》所以大一统者，六合同风，九州共贯”
 
[128]

 。他的这套主张与清朝统治者强化专制、钳制思想的要求是一致的，因此得到了乾隆皇帝的赏识。至嘉庆，刘逢禄有感于清朝的衰败，则通过阐释“大一统”以期建立一个强有力的中央政权，克服内忧外患。庄存与同刘逢禄对“大一统”的阐发基本上都是服务于君主专制制度的。

到了近代，西方列强的东进打破了中国几千年来形成的天下观念。龚自珍驳斥了宋明儒者“严夷夏之防”的狭隘观念，以为“圣无外，天亦无外”才是“太平大一统”
 
[129]

 。魏源成为睁眼看世界的第一人，他说：“圣人以天下为一家，四海皆兄弟。故怀柔远人，宾礼外国，是王者之大度；旁咨风俗，广览地球，是智士之旷识。彼株守一隅，自画封域，而不知墙外之有天，舟外之有地者，适如井蛙蜗国之识见，自小自蔀而已。”
 
[130]

 把“大一统”的视野放到了全世界。

（一）“大一统”的逻辑起点

康有为对公羊学的“大一统”说进行了创造性的改造，进而在“大一统”说的基础上又发明了“大同”说，把古老的“大一统”思想推向了一个极其高远的境界。

首先，康有为继承公羊先师的思想，把“元”作为世界之本体。他说：“孔子之道，运本于元，以统天地，故谓为万物本终始天地。”
 
[131]

 “孔子系万物而统之元，以立其一，又散元以为天地、阴阳、五行与人，以之共十，而后万物生焉，此孔子大道之统也。”
 
[132]



他同何休一样，也把“元”释为“气”，以为“元即气也，有气自有运转，自有力”
 
[133]

 。他不仅引进光、电、力、原质的近代物理学概念，赋予元气说以近代科学内容：“若积气而成为天，摩砺之久，热重之力生矣，光电生矣，原质变化而成焉，于是生日，日生地，地生物”
 
[134]

 ，而且他还把元气说同传统儒学的“仁”、“不忍人之心”等范畴联系起来，他说：“浩浩元气，造起天地。天者，一物之魂质也；人者，亦一物之魂质也。虽形有大小，而其分浩气于太元。……无物无电，无物无神。夫神者知气也，魂知也，精爽也，灵明也，明德也，数者异名而同实。有觉知则有吸摄，磁石犹然，何况于人。不忍者，吸摄之力也。故仁智同藏而智为先，仁智同用而仁为贵矣。”
 
[135]

 又说：“不忍人之心，仁也，电也，以太也，人人皆有之……故知一切仁政皆从不忍之心生，为万化之海，为一切根，为一切源。……人道之仁爱，人道之文明，人道之进化，至于太平大同，皆从此出。”
 
[136]



这样，“元”等于“仁”又等于“不忍人之心”，它既是世界的本体，也是“大同”社会合理性的根源。“孔子之道，最重仁。人者，仁也。然则，天下何者为大仁，何者为小仁？鸟兽昆虫无不爱，上上也；凡吾同类，大小远近若一，上中也；爱及四夷，上下也；爱诸夏，中上也；爱其国，中中也；爱其乡，中下也；爱旁侧，下上也；爱独身，下中也；爱身之一体，下下也。”
 
[137]

 “仁”沿着公羊学由己及人、由近至远的路线不断地发扬扩大，亲亲而仁民而爱物，从爱自己到爱他人，从爱家乡到爱世界，从爱全人类到爱一切生物，最终达到至仁的境界，这也就实现了“大小远近若一”，也就实现了“大同”。他说：“孔子以天地为仁……至山川草木，昆虫鸟兽，莫不一统。太平之世，大小远近若一。大同之治，不独亲其亲、子其子，老有所终，壮有所用，鳏寡孤独废疾者有养，则仁参天矣。”
 
[138]



同时，既以“元”为万物之始，按照传统公羊学的“大一统”理论，王者当“继天奉元”，统领天下。在康有为那里，“若当世人主，以力服人，只可称为霸……不得称为王也”
 
[139]

 ，只有孔子才是名副其实的王者，“故夫孔子以元统天”
 
[140]

 ，“合鬼神山川、公侯庶人、昆虫草木，一统于其教”
 
[141]

 ，“大一统”只能由孔子承担起来。由孔子来取代君主，实际上就取消了君主对世界万物当然的统治权，从而把“大一统”从君主专制的牢笼里解救了出来。既然取消了君主对人的统治，原来在君主治下的人也就可以直属于天了，进而又破除了只有皇帝是“天之子”的独尊地位。他说：“人人皆天生，故不曰国民而曰天民，人人既是天生，则直隶于天，人人皆独立而平等，人人皆同胞而相亲如兄弟。”
 
[142]

 人为天生，民为天民，在天的面前人人平等，拥有平等的权利，“其惟天予人权、平等独立哉！”
 
[143]

 完全用儒家的路线推导出了“天赋人权说”。

由此，康有为把西方“平等”、“博爱”、“人权”等观念融进了公羊学，从而使他的“大一统”不再是那种强调王权权威的“大一统”，而成为强调人人平等、兼爱万物的“大一统”，这同时也反映出康有为为将西方观念与儒学相会通所作出的努力。

（二）全球一统的追求

康有为厘清了那种以中央集权的君主专制王朝为“大一统”的观念，使“大一统”重返于一种对未来世界的理想。他说：孔子“生于乱世，乃据乱世而立三世之法，而垂青太平；乃因其所生之国而立三世之义，而注意于大地远近大小若一之大一统”
 
[144]

 ，明确指出“大一统”只能通过“三世”递进最终到达“太平世”后才可能真正实现。他抛弃了以往以中央王朝统一中国为“大一统”的观念，指出“古者以所见闻之中国四夷以为大地尽于此矣。今者地圆尽出，而向所称之中国四夷乃仅亚洲之一隅，大地八十分之一耳。……若大地既通，合为一国，岂不为大之止观哉！”
 
[145]

 “《春秋》言太平，远近大小如一，地球一统之后乃有此”
 
[146]

 ，把“大一统”明确到全世界的范畴。其实这也当为公羊学之本义，所谓“天下远近小大若一”之“天下”原就是指整个世界，只是受科技与交通等方面的局限，当时“以为大地尽于此”，而不可能对世界有一个真正全面的认识而已。

我们可以看出，康有为的“大一统”从时间上来说，需要长期进步的积累；从空间上说，是全球规模的统一。而且，他对这种全球统一充满信心，认为这是进化的自然规律，有朝一日是必定会实现的。他在释《孟子》“定于一”时说：“若天下之定于一，此乃进化自然之理。……孟子此言，盖出于孔子大一统之义。将来必混合地球，无复分别国土，乃为定于一大一统之征，然后太平大同之效乃至也。”
 
[147]



但是康有为也正是在空间的问题上遇到了麻烦。因为公羊学虽然主张夷狄可以中国之，中国也可以夷狄之，但公羊学始终还是坚持以鲁为中心，带动诸夏既而带动夷狄共同进步，最终实现“大一统”，这种同心圆涟漪式的扩散模式从来也没有暗示过有可能以夷狄为中心带动中国进步。而康有为完全接受了公羊学这种以文化区分夷、夏的观念，认为“夷、夏之分，即文明野蛮之别，《春秋》之义，夷狄而行中国之道则中国之……中国而为夷狄之行则夷狄之……惟德是辅”
 
[148]

 ，“夷狄、中国，论德不论地”
 
[149]

 ，但根据当时的形势，又不得不承认欧美等“夷狄”在社会进化的阶段上已经超过了中国，在他的前后几种“三世”说中，欧美无论处于什么世，都要比中国高一个甚至两个档次。按照公羊学的原则，显然欧美就当中国之，而中国就当是“新夷狄”了，而这却又是康有为无论如何也不能接受的。

不过，这对康有为似乎不太难解决。“王鲁”是假托，春秋之时鲁国并非强国，因礼仪齐备，被孔子托为京师，只是“借鲁以行天下法度”
 
[150]

 ，不必责其实。康有为认为“王鲁”的实质就是王孔子，“大一统”就是一统于孔子，孔子为“大地教主”，“孔子之教，人类不能外，中西一也”
 
[151]

 ，孔子所立之宪法为万世万国而定，而中国因为孔子大道存焉，仍不失其天下之中的地位，不失其发扬推广大道的责任。他设想“将来圣教施于蛮貊，用夏变夷，在此一举。且借传教为游历，可诇夷情，可扬国声，莫不尊亲，尤为大义矣”
 
[152]

 。

当然，中国的这个中心地位也只具象征意义，在实际的规划中，康有为似乎把原先公羊学一个同心圆的扩散模式转换成了多个同心圆的模式，这点我们从康有为在《大同书》中对世界走向一统的一种设想中可以看出一些端倪：“百年中弱小之必灭者，瑞典、丹麦、荷兰、瑞士将合于德，欧东诸小或合于俄，亚洲之阿富汗、高丽、暹罗，埃及、摩洛哥是也。其班、葡初合于法，继合于英。……印度……则与波斯、突厥合国最宜也。然则亚洲之国，惟中国与日本或存乎。……或中国与日本、印度合乎。……南美为人所侵，必合于一国而都于巴西，或合为一大联邦而统于北美也。”
 
[153]

 在他的设想里，全球有多个中心国家，吸附周围的小国或弱国形成大的联邦，然后这几个大联邦再形成两个半球的联邦，最后全球一统而“大一统”成。在这个过程中，中国并不占有什么特殊的地位。“世界本自无尽，置大国、小国于天下中则一也。但有一地一人先开其规模，太平之世自可渐演矣。”
 
[154]



在世界“大同”实现之前，康有为则强烈主张中国的统一，他说：“仆生平言世界大同，而今日列强交争，仆必自爱其国，此《春秋》据乱世，所以内其国而外诸夏也。”
 
[155]

 面对帝国主义对中国的瓜分，康有为怀着救国救民的强烈感情，高喊中国只可一统，而绝不能分裂，强调“分裂则必争而大乱，统一则必治而修明”
 
[156]

 。这在客观上反映了人民群众反对分裂、要求统一的强烈愿望，也反映了历史发展的客观要求。

（三）“大同”世界之理想社会

康有为对“大一统”的设想，远远超越了“夷狄进至于爵”、“天下远近小大若一”，以及“人道浃、王道备”
 
[157]

 等形上的描述，他把“大一统”定位为一个具体的社会形态——“大同”社会，并详细地规划了这个未来社会的方方面面。

康有为认为现实世界苦难的根源在于“九界”。所谓“九界”，即“一曰国界，分疆土、部落也；二曰级界，分贵贱、清浊也；三曰种界，分黄、白、棕、黑也；四曰形界，分男、女也；五曰家界，私父子、夫妇、兄弟之亲也；六曰业界，私农、工、商之产也；七曰乱界，有不平、不通、不公之法也；八曰类界，有人与鸟、兽、虫、鱼之别也；九曰苦界，以苦生苦，传种无穷无尽，不可思议”。我们可以看出，这“九界”大体上就是世界上所存在的种种差别和不平等，而破除了这些差别和不平等，就可以“超然飞度，摩天戾渊，浩然自在，悠然至乐，太平大同，长生永觉”
 
[158]

 。因此，他的“大同”世界就是围绕破除这“九界”，消灭人世间种种的差别和不平等，实现真正意义上的“大一统”而展开的。他分析说：“天下为公，一切皆本公理而已。公者，人人如一之谓，无贵贱之分，无贫富之等，无人种之殊，无男女之异。分等殊异，此狭隘之小道也；平等公同，此广大之道也。无所谓君，无所谓国，人人皆教养于公产，而不恃私产……则人无所用其私，何必为权术诈谋以害信义？更何肯为盗窃乱贼以损身名？故外户不闭，不知兵革，必此大同之道，太平之世行之。惟人人皆公，人人皆平，故能与人大同也。”
 
[159]

 简而言之，“大同”就是取消“分等殊异”。

康有为对“大同”世界的规划十分精详，很多学者也对其作过大量深入的研究，这里笔者只简单扼要地对康有为大同思想的特点作一概括：

（1）以公有制为基础。“今欲致大同，必去人之私产而后可；凡农工商之业，必归之公。”人人皆须劳动，严禁不劳而获。

（2）“全地大同，无国土之分，无种族之异，无兵争之事”，没有国家、民族，全世界只设一个“公政府”，负责管理社会公共事业和人们的物质文化生活。全世界统一度量衡以及货币、历法、交通划一。

（3）大同社会取消了家庭，没有家族宗法关系和纲常名教的束缚，男女平等，婚姻自主。人从生到死均由社会“公养”、“公教”、“公恤”。没有宗教，“人人无苦患，不劳神圣仙佛之普度，亦人人皆仙佛神圣，不必复有神圣仙佛”。

（4）人类获得彻底的解放。没有阶级，不分高低贵贱，“人人平等，无有臣妾奴隶，无有君主统领，无有教主教皇”，“人人独立，人人自由”。不仅人与人相亲相爱，而且爱及众生，不杀生而食用“代肉妙品”。

（5）高度的物质文明和精神文明。人们普遍受过高等教育，有着很高的文化教养和道德品质，“人人皆无恶习”
 
[160]

 ，社会风气非常好。社会生产力和科学技术高度发达，人们只需工作很短的时间，过着富裕美好的生活。

可见，康有为的“大同”社会是一种具有共产主义性质的社会。他站在全世界的高度上，提倡“去国界，合大地”，要求消灭阶级、消灭剥削，提倡男女平等和婚姻自主，追求人类的自由和平等，这是十分可贵的。而且他把“大同”社会建立在高度的物质文明和精神文明的基础上，应该说也是一条十分正确的思路。他指出“若不有以善其救贫之术，而欲之太平无由也”
 
[161]

 ，明确“大同”社会需要大量的物质积累。

但康有为坚持社会进化只能循序渐进，认为“大同”社会是将来的目标，若拿到当时却是“陷天下于洪水猛兽”，只能招致灾难性的后果，说“苟非其时而妄行之……诚当乱世，而以大同平世之道行之，亦徒致乱而已”
 
[162]

 。因此，《大同书》作成后，康有为竟然“秘不以示人”，全书直到他死后八年才由弟子整理出版。不过，对于“大同”理想社会的最终实现，他始终深信不疑，他说：“虽进化有序，又会合之始基未固也，不能无变。然始基既立，条理渐密，大利日见，基址日坚，则二三百年中必见大同之实效矣。”他有时甚至还乐观地认为“近者飞船日出，国界日破，大同之运，不过百年”
 
[163]

 。他坚信“大同”社会绝对不是一种空想，说“以公理言之，人心观之，大势所趋，将来所至，有必讫于大同而后已者，但需以年岁，行以曲折耳。孔子之太平世，佛之莲花世界，列子之甔瓶山，达尔文之乌托邦，实境而非空想焉”
 
[164]

 。但他把“大同”社会的实现寄托在“人皆有之”的“不忍人之心”上，以为“同好仁而恶暴，同好文明而恶野蛮，同好进化而恶退化”
 
[165]

 的本性会自然驱使人类沿着必由之路而踏上通往“大同”的康庄大道，这注定了他的“大同”说最终还只限于一种空想。

无论如何，康有为的“大同”社会可以说是中国历史上最详尽的“大同”方案，光是《大同书》就洋洋洒洒写了二十万字，其进步意义和影响都是巨大的。尤其值得注意的是，他所主张的“大同”，不是抹杀个性的整齐划一，而是在尊重个人独立和充分肯定人的价值的基础上的“和而不同”；是保持多样性前提下的“大同”，而不是一极霸权下的全球文化的“大一统”，这对于今天面对全球化浪潮的我们也是极具现实意义的。

从上面的分析中我们可以看出，康有为的“大同”理想已绝非原始的《礼运》“大同”说或公羊“大一统”说所能涵盖的了。因此有学者认为，康有为的“大同”社会已经不能说是属于公羊学范畴的了，如孙春在先生就认为“《大同书》实是康有为在脱离了公羊模式之后的另一著作典型”
 
[166]

 。对此，笔者有不同的意见。其一，康有为的“大同”社会的构想之来源有二，一是结合了《礼运》“大同”说的公羊“大一统”说，二是西方空想社会主义的部分思想。康有为自己亦曾说过：“美国人所著《百年一觉》书，是大同影子；《春秋》大小远近若一，是大同极功。”
 
[167]

 也透露了这两方面对自己的影响。但这两方面不是平分秋色的，从所谓“大同极功”和“大同影子”的说法中，我们也可以清晰地看出他所侧重的一面来。其二，对理想社会的追求以及对理想社会的想象和描述，也是公羊学的传统之一。早在东汉末年，何休在《春秋公羊解诂·宣公十五年》里就描绘了一幅详尽的“太平世”的景象，计有六百余字，那就是何休所设想的一个“大同”社会，只是囿于当时的经济物质基础、科技发展水平以及哲学思想的限制，他的理想社会无法成为我们的理想社会而已。不过将何休的这个“颂声作”的社会看作康有为“大同”社会的先声，还是不为过的。其三，康有为“大同”社会的实现完全是按照其“三世”递进的模式来实现的，是公羊学“大一统”思想的合理发展。因此，康有为“大同”社会的理想应该是其公羊学系统的重要一环。

五 儒学向近代转化的尝试

康有为曾自负地宣称：“吾一生论理每发一义，必举其本末、内外、大小、精粗，完满不漏而后为之。”
 
[168]

 古老的公羊学说在康有为手中大放异彩，在中国历史舞台上再度留下了辉煌的身影。康有为以融合中西、贯通古今的手法，将西方的政治思想和政治制度融进了公羊学中，经过改造的公羊学成了他变法维新的理论基石和重要武器，也成为他寄寓社会理想的载体。因此，长期以来，大多学者都认为康有为的经学完全是为政治服务的，公羊学只是一个容纳西方思想的道具，“康有为所借用的不过是今文经学的躯壳而已”
 
[169]

 。

但康有为自己并不这么看，他说：“仆言改制自是一端，于今日之宜改法亦无预”
 
[170]

 ，这虽难脱瓜田李下之嫌，但也不妨看作是他内心的一种表白。自确立了公羊学的学术方向以后，他一生都矢志尊奉，不曾改变。当张之洞劝他放弃“孔子改制”说，他一口回绝，称：“孔子改制，大道也，岂为一两江总督供养易之哉？”
 
[171]

 结果导致与张之洞分道扬镳。如果康有为的经学完全是为政治服务的，那么他就不会拒绝张之洞，而使维新运动失去了一个很大的后盾。可见公羊学在他的心中实是一种信仰。

笔者认为，康有为是一位政治家，更是一位思想家和经学家，他在中国的政治史、思想史和经学史上都留下了重重的一笔。但作为一名政治家，他是不成功的，随着戊戌变法的失败，他就走出了政治舞台的中心。而作为一名思想家，他所宣扬的公羊学冲击了君主专制的意识形态，更新了当时中国人的观念，具有思想启蒙的意义，在中国的思想文化史上产生了重大而深远的影响。梁启超说：“近十年来，我思想界之发达，虽由时势所造成，欧美科学所簸动，然谓南海学说无丝毫之功，虽极恶南海者犹不能违心而为斯言也。南海之功安在，则亦解二千年来人心之缚，使之敢于怀疑，而导之以入思想自由之途径而已。”
 
[172]

 作为一名经学家，康有为更是开创了一个时代，楼宇烈先生说“康有为也许可以说是近代中国尝试着使传统文化，特别是儒家孔孟学说，向近代转化、为近代社会服务的第一位探路人”
 
[173]

 ，这是颇为中肯的评价。

儒学并不是一个僵化的思想体系，从产生那天起，儒学就一直与历史大潮互相激荡，经历了一个发展变化的动态过程。梁启超曾言：“寖假而孔子变为董江都、何邵公矣，寖假而孔子变为马季长、郑康成矣，寖假而孔子变为韩退之、欧阳永叔矣，寖假而孔子变为程伊川、朱晦庵矣，寖假而孔子变为陆象山、王阳明矣，寖假而孔子变为顾亭林、戴东原矣。”
 
[174]

 这正表现了儒学的开放性和包容性。姜广辉先生指出：“经典之为经典，在于它能适应社会，规范指导社会。随着社会的发展，必然会对经典的思想内容有所变通和调整，因此而有对经典重新诠释的需要。”
 
[175]

 儒家经典的思想深度也随着这一次次的重新诠释而不断展开，传统与现世之间也借由诠释者一次次架起了桥梁。

康有为对公羊学的改造，就是“寖假而孔子变为康长素矣”，也是经学史上不断进行的重新诠释中的一次。他曾说过：“今学息灭废绝二千年，至数十年间乃始萌芽，所谓穷则返本也。条理既渐出，亦必有人恢张今学而大明之，以复孔子后学之绪。”
 
[176]

 康有为所说的那个“恢张今学”、“复孔子后学之绪”的人，其实就是指他自己。他以“返本开新”为职志，致力于对经典思想内容的改造，使之能继续规范指导社会。“通三统”、“张三世”、“大一统”，康有为从一个个有着深厚历史积淀的术语中，找到了现代意义，构架起全新的理论系统。无论吸收了多少西方思想，无论采用了多少新的术语，从他对公羊学进行改造的本身来看，仍然是属于经学藩篱之内的。

不同的是，康有为的着眼点是公羊学，一个本身就是由诠释经典而产生的儒家学派。公羊家注重“微言大义”的传统给了他更大的发挥余地，而康有为在释经过程中又过度膨胀了自己的主体性，以致流于以己意释古经，牵强附会，甚至有时不惜篡改经文以合己说。而且，公羊学“虽言经学，而其精神与正统派之为经学而治经学者则既有以异”，康有为把公羊家“喜以经术作政论”
 
[177]

 的传统发挥得淋漓尽致，这又使他在经学与政治之间失去了重心，政治几乎湮没了经学。

不同的是，康有为采取了一种激进的“先破后立”的方式，打倒了今文经学以外的大部分儒家经典，这是对传统经学的一种颠覆式的改造，其目的虽然是回归孔子，返本开新，但这种改造的过程削弱了经典的神圣性，反而起到了瓦解整个传统经学的作用。

康有为处在一个中国传统社会行将崩溃的时代，处在传统与现代的一个巨大的断裂带上。传统儒学无法应对西学的强力挑战，中华民族与中华文明面临前所未有的危机。但社会历史深刻变化的同时，也为阐释、发展儒学提供了新的契机。康有为勇敢地挑起了历史的重担，他挖掘儒学内涵，借鉴西学，结合现实需要来重建儒学，但终究因为“固有之旧思想，既深根蒂固，而外来之新思想，又来源浅觳，汲而易竭，其支绌灭裂，固宜然矣”
 
[178]

 。

种种的不同，使康有为看起来好像走出了经学的门墙，他的公羊学也在争议中陪伴他走完了一生。然而，不论成败如何，康有为融合中西、贯通古今的尝试实际上已成为儒学现代化进程中开创性的、不可或缺的一环，对后人不无启示。
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第一○六章 皮锡瑞的今文经学思想

晚清数十年间，由于中国抗击外来侵略的节节失败和西方思想文化的滚滚东来，向西方学习以救亡图存逐渐成为变革思潮的基调。及至甲午一战中国惨败，有人公开标榜“尽变西法”、“尽从西学”，而维系世道人心的孔、孟、程、朱之学开始遭受疑弃。虽然紧接着的“戊戌政变”和“庚子拳乱”使国内保守的政治势力一度兴盛，“西化”趋势因而有所遏抑，但因晚清新政改革的渐次推进、科举取士制度的最终废除和民主革命潮流的不断冲击，“全盘西化”论日益盛行，对孔子和儒家的怀疑、批评越来越多，经学的独尊地位日益动摇。在当时中学与西学、新学与旧学的激烈冲撞中，人们的思想往往呈现取“西”趋“新”、厌“旧”弃“中”的价值选择，以孔子学说和经学为主体的中国传统学术文化因此面临着整体崩解的危险。这是晚清时期学术文化演进的大概情形。置身其中的经学大师皮锡瑞，其人生经历、治学取向和经学思想无不与这样一个特定的历史时代息息相关。

皮锡瑞、廖平、康有为都是晚清的今文经学大师，皮锡瑞年纪略长，廖平次之，康有为又次之。三人同治公羊学，皮锡瑞虽有匡时救世之志，但始终走的是学问家的路，廖平与康有为其始也是学问家，其后廖平走的是宗教家的路，而康有为走的是政治家的路。衡论三家学术风格，皮氏平实，廖氏恣肆，康氏恢宏。若论社会影响，以康有为为最大。而论经学研究的学术成就，则以皮锡瑞为最高。

一 生平与著述大要

皮锡瑞（公元一八五○～一九○八年）字麓云，后字鹿门，长沙府善化县（今属长沙市）人。皮锡瑞的祖父皮存源曾入国子监肄业，父亲皮树棠为同治元年（公元一八六二年）壬戌恩科举人，历任湖南宜章、华容县学训导、辰州府学教授和浙江宣平、松阳知县。皮锡瑞幼承庭训，早慧而好学，十四岁即考中秀才，接着求学于长沙城南书院，得到山长何绍基等名师的指点。同治十二年（公元一八七三年），皮锡瑞一举获选拔贡，但第二年参加朝考，却因突发重病而失利。接下来三应乡试（光绪元年乙亥恩科、光绪二年丙子科、光绪五年己卯科），也都名落孙山，直到光绪八年（公元一八八二年）壬午科顺天乡试，才考取举人。皮锡瑞的功名就此达于顶点，后来四应礼部之试（光绪九年癸未科、光绪十五年己丑科、光绪十八年壬辰科、光绪二十年甲午恩科），均以失意告归，进士之梦终生未圆。

皮锡瑞在第二次乡试落第后，曾致书好友李荔荪，明确表示：“今进不能云台横议，献一说以策名清时，退犹冀名山著书，成一家以传之后世。”
 
[1]

 此后他每在考场上失意一次，转而从事名山事业的志向就坚定一分。及至甲午会试“被荐不售”后，壬午同年文廷式以陈澧《东塾集》相赠，他深有感触地在日记中写道：“陈兰甫学最纯实，素所深佩。予独慨以此才识，六上春官，以名山坛席终其身，矧予所学万分不逮，何敢言屈？古语云高才无贵仕，予亦将以讲席为菟裘矣。”所谓“将以讲席为菟裘”，就是准备以讲学和著述终老一生。不久，他给门下弟子题词，其中有句说：“看人黄甲何足荣，老我青毡未云苦。”
 
[2]

 在同友人唱酬时，他又写道：“文翁何幸得相如，讲舍高才集佩裾。每憾骚坛人寂寂，但闻广厦屋蘧蘧。”
 
[3]

 从这些诗句中，可见他决意功名仕进后甘于著述、乐育英才的达观心境。在答复弟子王子庚的书信中，皮锡瑞更坦然自陈其内心，说：“仆久困场屋，老骥伏枥，已无千里之志，今兹被放，本在意中，文福不齐，古今同慨。科名、学术，亦自分途，以仆所见，如粤东陈兰甫先生、吾湘王壬秋先生，硕学鸿才，震耀宇内，皆以孝廉终老。自审不及两先生才学十分之一，何敢言屈？惟是修名不立，齿发就衰，频年奔走，并覆瓿之业亦不能就，斯足慨耳。”
 
[4]

 他从此绝意仕进，听从“容使我名高身后”的造物安排，专心于讲学、著述。不过，皮锡瑞从小受父辈经世学风熏染，慷慨以救天下为己任，尤其服膺顾、王经世之学，曾自述说：“年幼入学时，湖南学派未开，读紫阳、阳明之书，颇知服膺，规行矩步，不妄言动。复得亭林、船山著述，始知义理必兼考证，且抗论时事，盱衡今古，鄙宋明之贫弱，慕汉唐之富强，少作诗文，多是此种议论。”
 
[5]

 他在科场失意、出仕无望后，遂转而以学术济救当世，将其救时志业与经世韬略，贯注于书院教学和经学研究之中，用心讲求经世之学，积极投身于晚清变革的时代洪流之中。

皮锡瑞曾在光绪十六年（公元一八九○年）应聘主讲湖南桂阳州龙潭书院，两年后又受聘担任江西南昌经训书院山长。他主讲南昌经训书院后，鉴于院中偏重性命义理之谈，学风流于空疏，便着意引导学生研治经史，推考历代治乱成败之源，通达古今之变，以期培养经世救时的人才。例如，甲午战争爆发后，经训书院相继出了“《史记·朝鲜列传》书后”、“名实论”、“齐桓救江黄论”、“东洋感事诗”之类的考题。他在批改考卷时，对那些“借说时事”、“言时事甚痛切”的士子格外欣赏，赞许他们“洞晓洋务”、“颇通时务”
 
[6]

 。在给门生秦镜中《抱吟图》的题词中，他明确提出“卓荦观书期达用，风月闲吟奚益”
 
[7]

 ，反对空谈风月，主张学以致用。皮锡瑞在经训书院连续主讲七年，使学风为之大变，培养出一大批经世致用的人才。其中一位高足弟子夏敬观后来回忆说：“先生主讲经训书院，诸生执经问难，先生剖析所疑，娓娓不倦，或旁及子、史、典章、国故，反复兴革、治乱之源，盖经义、治事未尝偏废也。”
 
[8]

 光绪二十三年（公元一八九七年）秋天，皮锡瑞从南昌回到长沙后，受到湘省新政风气的感染，决定专心讲求维新变法、救亡图存的“新学”。当时任官湖南的黄遵宪称赞他既精研古学，又兼通今学，聘任他为南学会学长。皮锡瑞受聘南学会后，在三个多月内演讲十二次，是讲学次数最多、影响最大的人。他通过征引经史、究论时事，对变法、开智、合群、保教、兴商、御外等作了详尽的论述，其中最值得称道的有两点：

其一，开启绅民之智，反对仇洋打教。湖南长期以来闭塞守旧，盲目排外，教案迭起，而西方列强往往以教案为借口，扩大侵华权益。胶州事变后，湖南各地谣讹纷起，随时随地都有可能发生意外之祸。皮锡瑞对此忧心忡忡，很想通过南学会的集会讲学来开启民智，开通风气，消除社会上的盲目排外情绪，防止攻杀洋人，打毁教堂，避免胶州事变在湖南重演。在一封准备送给叶德辉的书信中，他就指出：“南学会之设，实以夷患方棘，不能开衅，而当求所以抵拒，不先讲明圣教，徒逞意气，见彼致詈，恐蹈山东胶岛之辙。故学会以开民智，惟期发明吾道之大，稍除中外畛域之见，不明与争而暗与之拒。”
 
[9]

 他在演讲中广泛征引经书、诸子和中外史事，对如何“不明与争而暗与之拒”作了详尽阐发。他一再指出攻打洋教的行为有害无益，苦口婆心地劝诫说：“今与西人交涉，为通商、传教两事。我能讲求商务，开通利源，彼即通商，不能夺我中国之利。我能讲明义理，尊信孔教，即彼传教，不能惑我中国之人。近日每以细故酿成巨患，不知彼见中国一意求和，无词可执，意在挑衅，藉为兵端，甚望我伤害彼一人，即可肆其恫喝要挟之计。杀中国人不过偿命，杀外国人非但偿命，且须割地方、赔兵费。如去年胶州湾事，德人窥伺中国已久，然不杀彼教士，不能开此兵端。是杀彼者以为快心，而不知适中彼计。若而人者，非为中国出力，实为外国出力，而助彼以攻我；非为我君分忧，实召外国之兵，以贻我君之忧也。”他希望士民绅商抛掉攘夷狄、辟异端的陈腐思想，援引国际公法处理中外交涉事务，谆谆告诫“天下大事，当讲理不当负气”。他还以越王勾践和燕昭王复仇的事例，论证要为国家报仇雪恨，不能指望徒逞意气的匹夫之勇，应当忍辱负重，卧薪尝胆，变法自强：“欲报大仇，当如勾践、燕昭，卧薪尝胆数十年，不可轻于尝试。若未修内政，而遽召外兵，譬犹人家，家政不修，阋墙内乱，而欲与人构讼，岂有能胜之理？”
 
[10]

 可见，他强调变法自强才能保种保教，把救亡图存与维新变法紧紧地联系起来。

其二，阐发“素王改制”之论，张扬维新变法之说。皮锡瑞认识到中国国情、民性特殊，“猝言变革，人必骇怪”，所以要昌言变法，必须假托先圣，“必先言孔子改制，以为大圣人有此微言大义，然后能持其说”
 
[11]

 。因此，他在南学会讲学时，以尊孔保教为旗帜，发挥公羊家微言大义，以《春秋》论孔子改制之由，以《易》论变法之道，为变法事业大作宣传。由于西汉公羊家“素王改制”一说不明见于圣经贤传，而首出于纬书，所以反对变法的人常因此相诟厉。皮锡瑞援引集两汉经学之大成的郑玄为据，解释孔子不在经书中明言改制的隐衷。他说：“公羊素王改制之说出于纬书，郑康成《释废疾》曰：‘孔子虽有盛德，不敢显然改先王之法，以教授于世，若其所欲改，其阴书于纬，藏之以待后王。’郑君言改制之说，深切著明。”皮锡瑞又援引孟子对《春秋》的推崇和朱熹的诠释，论证孟子之言、朱子之注与纬书所谓“孔子志在《春秋》，行在《孝经》”及公羊家所云“素王”若合符契。他因此责问：“学者不信纬书、《公羊》，亦将不信孟子、朱子乎？”
 
[12]

 皮锡瑞依据亚圣孟子的言论，又援引汉学权威郑玄和宋学权威朱熹的注解，来论证孔子为素王，托王于鲁，寄褒贬之法于《春秋》，即使旧学之士也不得不服其信而有征。当时守旧者无不引董仲舒的“天不变道亦不变”为口实，来反对变法。实则董仲舒根据历史事实和公羊理论，在《天人三策》和《春秋繁露》中既讲不变，也讲变。因此，皮锡瑞在南学会专门又做“论不变者道必变者法”的演讲。他考察董仲舒对策的全文，指出“董子对策之意，全在变法”、“董子以为继治世者其道同，继乱世者其道异，舜承尧道，故无可为；汉承秦弊，故必变法。其说通达，绝不拘泥”，然后精辟地指出：“千古不变者道也，历久必变者法也，道与法判然为二，非可并为一。”这样，他将“天不变道亦不变”的命题，转换成“不变者道，必变者法”，凸显其中变法一义，说：“董子言不变者是道，应变者是法，不当专摘其一二语，以就己说而重诬古人也。”
 
[13]

 这一番论述，对那些专以董子之语为护身符来反对和攻击维新事业的人来说，不啻釜底抽薪。

皮锡瑞在南学会以学术为手段，引经据典，大力宣传维新变法，“登堂演讲，议论侃侃，响如振玉，闻者洒然动容”
 
[14]

 ，取得了良好的社会效果，为推动湖南维新事业作出了贡献。谁知戊戌政变后，清廷竟以“离经畔道，于康有为之学心悦诚服”等罪名，将他的举人功名革去，从江西驱逐回籍，交地方官严加管束
 
[15]

 。但数年后清廷大力推行新政，善化县令苏宣烈聘请皮锡瑞创办小学堂时，他又欣然出来任事。小学堂开学前一天，皮锡瑞撰拟讲义，畅谈兴学育才之旨，激励学生读有用之书。他还着重指出新式学堂与旧时书院不同，教学应当中西兼重，说：“今之世变为前古所未有，必须博通古今中外之学，方为有用。方今功令以策论列经义之前，正为此也。译学、算学固在所重，而史学、时务尤当讲求。”
 
[16]

 他以创办善化小学堂为始，积极参与湖南省城兴办新学的工作，先后担任善化小学堂监督、湖南高等学堂代理监督，并相继在湖南高等学堂、湖南师范馆、湖南中路师范学堂、长沙府中学堂任教经学、伦理、史学等课程，兼任省图书馆纂修、省学务公所图书课长，恪尽职守，贡献才智。学务大臣张百熙和京师大学堂总监督张亨嘉曾三次延聘皮锡瑞到京师大学堂任教，他均因故辞谢，愿留桑梓兴学操劳。在去世的当天，他还在为湖南中路师范学堂作歌词，撰出《浪淘沙》十章，可谓鞠躬尽瘁，死而后已。

根据《师伏堂日记》等现存皮锡瑞手稿，可知他早在三十岁前就已转事训诂考据，认真研读了《十三经注疏》及清儒经注，并留下了大量的读经笔记。这些早年的治经心得，后来被汇刊为《左传浅说》、《礼记浅说》两书，留存至今的《师伏堂经说》稿本中，还有他研读《公羊传》、《论语》的完整笔记。至于他从事系统的经学撰著，则始于光绪十三年（公元一八八七年）丁忧家居时为伏生《尚书大传》作笺注。光绪十八年（公元一八九二年），皮锡瑞首先完成了《尚书古文疏证辨正》一书。到光绪二十年（公元一八九四年）底，《今文尚书考证》三十卷、《尚书古文考实》一卷、《史记引尚书考》六卷、《尚书大传疏证》七卷和《孝经古义》先后定稿，并将此前在经训书院讲论群经所得汇辑为《经训书院自课文》三卷。到光绪二十四年（公元一八九八年）投身维新运动时，他又撰出《孝经郑注疏》二卷、《古文尚书冤词平议》二卷、《郑志疏证》八卷（附《郑记考证》一卷、《答临孝存周礼难》一卷）和《春秋义说》一卷。戊戌政变后，皮锡瑞杜门著述，在不到一年半的时间内，相继完成了《六艺论疏证》一卷、《圣证论补评》二卷、《尚书中候疏证》一卷、《驳五经异义疏证》十卷、《发墨守箴膏肓释废疾疏证》三卷和《鲁礼禘祫义疏证》一卷，并草成《焦氏易林疏证》一卷，出现了第二次著述高峰。此后，皮锡瑞虽然年老体衰，教学繁重，仍有《经学讲义》一卷、《伦理讲义》一卷、《汉碑引经考》六卷（附《汉碑引纬考》一卷）、《经学历史》一卷、《经学通论》五卷、《王制笺》一卷、《师伏堂笔记》三卷、《师伏堂春秋讲义》二卷等相继刊行。另外，除了这些经学著作，皮锡瑞还有《两汉咏史》一卷（一八九五年成稿，未刊）、《宙合堂谈古》一卷（一八九五年成稿，未刊）、《南学会讲义》一卷（一八九八年刊于《湘报》）、《读通鉴论史评》一卷（一九○○年成稿，未刊）、《鉴古斋日记评》四卷（一九○二年刊）、《蒙学歌诀》二卷（一九○三年刊）、《师伏堂诗草》六卷（一九○四年刊）、《师伏堂咏史》一卷（一九○四年刊）、《师伏堂词》一卷（一九○四年刊）、《师伏堂骈文》四卷（一九○四年刊）和卷帙浩繁的《师伏堂日记》（起自一八九二年元日，终于一九○八年二月初四日）。

从皮锡瑞的经学著述来看，可以说是精研群经，会通众家，尤以《尚书》研究用力最勤、成绩最著。他研究《尚书》的著述，从内容上可以分作三类：一是对伪《古文尚书》公案的评判，有《尚书古文疏证辨正》、《古文尚书冤词平议》、《史记引尚书考》和《尚书古文考实》四书。对伪古文《尚书》的怀疑和考辨始自元、明，至清代阎若璩《尚书古文疏证》集其大成，乾嘉诸儒又续作补证，基本可以定谳。但与此同时，替伪《书》鸣冤、翻案的也大有人在，其中毛奇龄作《古文尚书冤词》影响最大。皮锡瑞认为阎若璩因时代所限，对今、古文家法未尽瞭然，而且经常援引宋人臆说来诋斥西汉古义，“非特无以服伪孔之心，且恐左袒伪孔者将有以藉口”
 
[17]

 ，于是对阎书再加辨正，纠其谬而补其缺。至于毛氏之书，过去常被认为是与阎氏作对，皮锡瑞则指出毛书实是与朱子立异，不用宋儒臆断解经的新说，值得充分肯定，“其弊在专信伪孔，并伏《传》、《史记》亦加訾议，与《疏证》互有得失，其是非可对勘而明”
 
[18]

 ，所以撰写《古文尚书冤词平议》，纠正毛书因批驳宋儒而连带驳斥汉儒的失误。皮锡瑞指出，《尚书》中只有今文最为可信，如果不依据《尚书大传》和《史记》，仅引马、郑经注与宋儒臆说，则难以驳倒伪《古文尚书》。他的《史记引尚书考》和《尚书古文考实》即因此而作。前者考察司马迁的学术渊源，论证《史记》所引《尚书》“其义皆古义，而其文皆今文”；后者考辨古文《尚书》之说出现、流传的始末，论定传世古文《尚书》为王肃伪作。二是对《尚书大传》的辑校与疏解。皮锡瑞的《尚书大传疏证》以陈寿祺辑本为主，广搜博采，拾遗补缺，订讹纠谬，是清代最为完备的伏《传》辑本。至于该书的精华，则是通过名物礼制的考证，对伏《传》和郑《注》异同详加考辨，判分今、古文家法，恢复伏生《书》学本义，“扶孔门之微言，具伏学之梗概”，于伏生之学最具畅微抉隐之功。三是对今文《尚书》篇章、文字的考证。皮锡瑞在考辨伪古文《尚书》和注解《尚书大传》的过程中，全面掌握了两汉的今文《尚书》资料，对其传授渊源与经义奥蕴也别有会心，于是融会贯通，著成《今文尚书考证》。王先谦虽对皮锡瑞尊崇今文不肯苟同，却对书中丰富的资料与严谨的考证极其佩服，推崇说：“条理今文，详密精审，兼诸大儒之长而去其弊，后之治今文者得是编为前导，可不迷于所往。”
 
[19]

 当代研究《尚书》学史的专家刘起釪先生也高度评价说：“皮氏的《今文尚书考证》等于把西汉今文《尚书》作了一总结性叙述，凡段玉裁、陈乔枞所集材料，其书中都拥有，另增加了大量汉碑材料及段、陈偶未引到的文献材料。因此在论定今文的文字取材方面，比段玉裁、陈乔枞又大进了一步，使后学者要找早已不传的汉代今文《尚书》，凭这部书就可最大限度地见到它所能见到的材料。”
 
[20]



皮锡瑞在江西经训书院的一位高足弟子，曾对他的治经成就做出这样的评述：“盖先生精《礼》经，考《诗》四家、《礼》二戴、《春秋公羊传》、司马《史记》记礼之辞相出入者，以证伏《传》。于郑君著书始纬次经、先今后古，明其学术先后、异同之故，笃信郑君，多详古礼。故又兼治郑学，疏通其一家言，其畅微抉隐，扶翼西京今文之学，殆超越乾、嘉诸儒而为清代经师殿后之一人也。”
 
[21]

 虽不无溢美之处，而所言大体不谬。

二 “通经所以致用”

皮锡瑞是在科场失意的无奈之下，“不得已遁入训诂”
 
[22]

 ，由热衷于词章、议论，转而潜心于讲学、著述，正所谓“穷愁著书”、“遁而穷经”
 
[23]

 。可是处身内忧外患之世，他又不甘于矻矻穷经，成就一己之名山事业，而是努力以学术济救当世。他本着学以经世的精神读书治学，力纠前人空谈不切实用的学风。例如，他曾就徐乾学、秦蕙田治礼而不能致用，批评说：“徐氏、秦氏之考礼可谓详矣，然不能请于朝斟酌古今，取其简明可行者颁之天下，庶冠、婚、丧、祭无国异家殊之弊，讲说虽详而无实用，此后世通弊也。”
 
[24]

 光绪二十三年（公元一八九七年）秋，皮锡瑞见到梁启超的《读春秋界说》，对梁氏以流畅的文笔发明公羊家言、阐述变法理论极其佩服，又以梁氏文中尚有未尽之处，撰拟出数万言的《春秋义说》，以其才识学力阐扬变法理论。皮锡瑞特别强调，治学应当分别时势，承平之日不妨矻矻穷经，衰乱之世则不可稗贩古董，说：“予以为搬古董学问，本无用处，在乾、嘉时可以此遣日，今更非当务之急也。”他通过评析纪昀奏请禁止士人立会，力陈时势已经大变，士子亟当讲求新学：“文达当乾隆全盛之时，天下太平，四夷宾服，当时儒者无所用心，故专考订、校刊、金石、小学，闭户著书，聊以遣日，即不讲学，未为不可。今天下多故，迥非乾、嘉以前之比，有志于学，不能不驰域外之观，更当开通人之心思，推广人之耳目。”
 
[25]

 他以治学环境大变，劝勉那些专治乾、嘉考据的“正学”之士，应当转向救亡图存的经世之学。皮锡瑞本人就不顾叶德辉的劝阻，参加明知“非长久之局”的南学会，并说“予入学会，将讲求新学，考订、训诂恐将束阁，不复有暇著书”
 
[26]

 ，甘愿与考订、训诂的名山事业辞别，专心讲求变法开智的“新学”。他还公开提出：“学术与政术相通，期于切实有用。讲汉学者过于琐细，琐细无用。讲宋学者失于空虚，空虚亦无用。今当务其大者、远者，不能不驰域外之观，急宜讲求古今事变、中外形势，方为有体有用之学。”
 
[27]

 在南学会讲学期间，叶德辉又劝皮锡瑞只讲“正学”，不要牵扯公羊改制之论，为此他对“通经致用”作了如下解释：

今人言变法主孔子改制，言公法主《春秋》义例，言西法引《周礼》、《王制》，皆有微意存焉。通经所以致用。汉人治经，皆切于时用，故经学莫盛于汉。以《春秋》断狱，以《禹贡》治河，以《诗》三百五篇当谏书，以《洪范五行传》警人主，此皆汉儒微意。若谓谈经学不必及时事，则五经真同刍狗，而经义可废矣。谓《春秋》之义，只可治东周之天下，不可治今日之天下，而《春秋》可弃矣。谓外国富强，全不合于圣人之道，则圣人之道不足以致富强，而圣教可灭矣。学者尊圣教，崇经义，宜有贯彻古今中外之通识，不当专持拘忌狭隘之迂谈。必以牵合傅会为疑，则《春秋》非司空城旦书，汉人何为引之决狱乎？为此说者，非以张彼国气焰，实以宏吾道规模；非谓夷狄之学可比于圣人，实以见圣人之道能行于夷狄。即涉傅会，亦可无讥。
 
[28]



他要求将尊孔崇经落到实地，以通古今、贯中外之学识，切于维新变法、救亡图存之实用。由“若谓谈经学不必及时事，则五经真同刍狗，而经义可废”和“即涉傅会，亦可无讥”，足见皮锡瑞治经以济救当世要务的坚定与执著。

戊戌政变后，皮锡瑞忧谗畏讥，一度闭户著书，遭受禁锢期间，更感文网沉重，“既被南山之谤，聊寻北海之遗”
 
[29]

 ，想以名山之业自慰，埋首于故纸堆中。可是事实上，他虽能体谅乾、嘉诸老，却一再反躬自责，痛恨为学不切实用，在日记中写道：“（欧阳忠鹄来信）又云时局既不可为，旧学亦复何益？予明知其无益，不过藉遣余年。昌黎云：‘可怜无益费精神，有似黄金掷虚牝。’今日有益之事万不可为，耗有用之精神于此，良可惜也。以此知乾、嘉诸公专搬古董，亦实有不得已之苦衷，犹信陵君醇酒美人意。今病势已见，犹护疾忌医，何况当时病未见乎？予一月中作《六艺论疏证》三万言，《鲁礼禘祫志疏证》一万言，著书可谓勇矣，然于世何裨也？”
 
[30]

 可见即使在政治高压之下，他在内心仍然追求有体有用之学，不仅勉励门生“读有用之书，为经世之学”
 
[31]

 ，本人更坚持“通经致用”的治学原则，撰出一批考据精深、切究时世的经学名著。例如他在“戊戌”党祸大兴之际，以杜门著书自遣，撰写《六艺论疏证》、《圣证论补评》等书，疏解郑玄经注，看似稗贩古学，实则寄寓深意，有一则日记明白地写道：“作《圣证论补评序》，发王肃之覆，今日之为王肃者甚多也。”
 
[32]



皮锡瑞晚年参与湖南新式教育后，耳闻目睹各种诋毁孔子、疑弃经书的言行和要求取消经学课程的主张，既痛心于学生的“离经畔道”，也斥责办学者的“轻蔑圣教”。因此尽其所能，致力于“通古今之变”的经学研究，写出《经学历史》和《经学通论》两部名著。他回顾历史，发现经学与历代国运密切相关，尤其是通过考察汉末太学盛衰与人才消长，得出“立学必先尊经”的深刻教训：“是汉儒风之衰，由于经术不重。经术不重，而人才徒侈其众多；实学已衰，而外貌反似乎极盛。于是游谈起太学，而党祸遍天下。人之云亡，邦国殄瘁，实自疏章句、尚浮华者启之。观汉之所以盛与所以衰，皆由经学之盛衰为之枢纽。然则立学必先尊经，不尊经者，必多流弊。后世之立学者，可以鉴矣。”
 
[33]

 又据《师伏堂日记》所载，光绪三十三年（公元一九○七年）五月二十日，皮锡瑞听说优级师范学堂将不开设经学课程，第二天即拟以《经学历史》上呈提学使，“请通饬各学堂均当重经学，遵钦章”；六月二十二日，他进见提学使吴庆坻，“以《经学历史》送彼，言各学堂不用经学之弊，即中路师范亦废经，请加通饬”。吴庆坻嘱他代拟文稿，两天之后他就“录通饬札稿，到公所，呈学台”；他在二十九日又写道：“到公所，见学使……云已通饬各校注重经学，以明尊孔之意，则予所具稿见用矣。”
 
[34]

 数月后，他还拟出《应诏陈言谨拟增订学堂章程六条摺》，条陈兴学要义，其中一条就是“经学一门宜特重也”。他写道：

孔子删定五经。自汉以来，莫不尊奉孔子为万世师表，五经即万世教科书。世道人心，赖以维系，纲常名教，确有持循。但使人人皆以圣经熟于口耳，则人人皆有圣教在其心胸。近日邪说流行，乃谓中国欲图富强，止应专用西学，五经四书皆当付之一炬。办学堂者，惑于其说，敢于轻蔑圣教。民立学堂，多无经学一门；即官立者，亦不过略存饩羊之遗。功课无多，大义茫昧，离经畔道，职此之由。前者恭奉上谕，升孔子为大祀，尊崇圣典，上迈百王。窃谓尊孔必先尊经，废经即是废孔。似宜定章严饬各处学堂，无经学者，亟加一门；有经学者，更加程课。凡学堂不教经学者，即行封禁；不重经学者，罪其监督、堂长。则圣教益以昌明，而所学皆归纯正矣。
 
[35]



可见，《经学历史》中关于尊孔崇经的思想、主张，已完全浓缩、融化于这篇奏折之中。与此同时，皮锡瑞还努力改进经学教学，施以西汉“存大体玩经文”之法，尽力培养通经致用之才，其仲子皮嘉祐曾追述说：“其教授时复不作艰深之论，以苦人索解，于阐明微言大义外，必取与现今时代情势相合、与事之关乎政教者，反复发挥，以求通经可以致用。议论宏博，辄铿铿作金石声。故先大夫开堂演说，诸生靡不屏息端坐，倾耳静听，忻忻焉无倦容，间有特往聆讲者。讲学之善，亦可见矣。”
 
[36]



三 “尊孔必先明经”

在列强侵逼、西学东渐的晚清，皮锡瑞深切感受到儒教和经学的生存危机。早在戊戌年间，他就以孔教衰微已极，“乃真一发千钧之危矣”，在南学会演讲中提出“尊孔保教”说，认为“我能讲明义理，尊信孔教，即彼传教，不能惑我中国之人”
 
[37]

 ，即通过阐扬“孔教之大并切实有用”，一般的士民绅商必定尊信孔教，就不会为西教所诱。不过，皮锡瑞此时的真正旨趣，仍在宣传维新变法，即“推尊孔教而引申变法之说”
 
[38]

 。及至晚清大行新政，新学方兴未艾，“西化论”盛行一时，加上朝廷诏停科举，原来高居庙堂的经学走向不归之路，社会上甚至出现“五经四书皆当付之一炬”的“废经”论。皮锡瑞深感新学未兴而旧学将绝，“真将有经亡之患”
 
[39]

 ，因此“思殚炳烛之明，用救燔经之祸”
 
[40]

 ，在《经学历史》、《经学通论》等书中，痛批疑孔惑经的言论与思想，反复申述“尊孔”之义，具体指示“明经”之方。

皮锡瑞首先通过对经书和经学的界说，肯定孔子开创经学、垂教万世的功绩，宣称经学具有永恒的普世价值。在《经学历史》的开篇，他提出“经学开辟时代，断自孔子删定六经为始”的命题，并论述说：

孔子以前，不得有经，犹之李耳既出，始著五千之言；释迦未生，不传七佛之论也。《易》自伏羲画卦、文王重卦，止有画而无辞，亦如《连山》、《归藏》，止为卜筮之用而已。《连山》、《归藏》不得为经，则伏羲、文王之《易》，亦不得为经矣。《春秋》，鲁史旧名，止有其事、其文而无其义，亦如晋《乘》、楚《梼杌》，止为记事之书而已。晋《乘》、楚《梼杌》不得为经，则鲁之《春秋》，亦不得为经矣。古《诗》三千篇，《书》三千二百四十篇，虽卷帙繁多，而未经删定，未必篇篇有义，可为法戒。《周礼》出山岩屋壁，汉人以为渎乱不验，又以为六国时人作，未必真出周公。《仪礼》十七篇虽周公之遗，然当时或不止此数而孔子删定，或并不及此数而孔子增补，皆未可知。观“孺悲学士丧礼于孔子，《士丧礼》于是乎书”，则十七篇亦自孔子始定，犹之删《诗》为三百篇，删《书》为百篇，皆经孔子手定，而后列于经也。
 
[41]



可见，皮锡瑞虽然承认孔子之前已有各种传世文献，但否认这些典籍在孔子手定之前具备施教育人、警戒后世的内涵与功用，因此不足以称经。他进而对孔门后学与经书的关系作了明确说明，强调“孔子所定谓之经，弟子所释谓之传，或谓之记，弟子辗转相授谓之说。惟《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六艺，乃孔子所手定，得称为经”
 
[42]

 。皮锡瑞不仅认定六经出自孔子之手，还特别提出“孔子出而有经之名”，并极言孔子正定经名的意义：“经名正，而惟皇建极，群下莫不承流；如日中天，众星无非拱向矣。”
 
[43]

 皮锡瑞接着提出，孔子删订六经，无不寓有微言大义，大到治国理政，小至修身立世，无不切于人伦，合乎实用。他说：

孔子有帝王之德而无帝王之位，晚年知道不行，退而删定六经，以教万世。其微言大义，实可为万世之准则。后之为人君者，必遵孔子之教，乃足以治一国，所谓“循之则治，违之则乱”。后之为士大夫者，亦必遵孔子之教，乃足以治一身，所谓“君子修之吉，小人悖之凶”。此万世之公言，非一人之私论也。孔子之教何在？即在所作六经之内。故孔子为万世师表，六经即万世教科书。
 
[44]



孔子不得位，无功业表见，晚定六经以教万世，尊之者以为万世师表。自天子以至于士庶，莫不读孔子之书，奉孔子之教。天子得之以治天下，士庶得之以治一身，有舍此而无以自立者。
 
[45]



皮锡瑞论定孔子所作六经可以垂教万世，孔子的尊崇地位和经学的永恒价值自然不言而喻。在此基础上，他一方面力赞西汉因尊崇孔子、奉行六经而成效显著，另一方面批评后世不但尊孔奉以虚名、崇经流于形式，甚至疑孔惑经，“不知孔子作六经教万世之旨，不信汉人之说，横生臆见，诋毁先儒，始于疑经，渐至非圣。或尊周公以压孔子，或尊伏羲、文王以压孔子。孔子手定之经，非特不用以教世，且不以经为孔子手定，而属之他人”。经由对正、反两方面历史的追溯与检讨，他无比鲜明而异常坚定地提出：“故必以经为孔子作，始可以言经学。必知孔子作经以教万世之旨，始可以言经学。”
 
[46]



由于晚清新学兴起后，经学教育日益陷入困境，孔子虽为朝廷尊崇，经学却遭到前所未有的冲击。皮锡瑞根据两汉以来经学盛衰的历史，深知“经学不明，则孔子不尊”
 
[47]

 ，认为要尊崇孔子、维系旧学，最重要的途径在于“明经”，即为后学指示治经的门径，让新式学堂的学生继续接受经学教育。他为此进行了不懈的努力。《经学历史》开篇说：“凡学不考其源流，莫能通古今之变；不别其得失，无以获从入之途。”
 
[48]

 最后一章又说：“学者诚能于经学源流、正变研究一过，即知今之经学，无论今文古文、专学通学，国朝经师莫不著有成书，津逮后人，以视前人之茫无途径者，实为事半功倍。盖以瞭然于心目，则择从甚易，不至费日力而增葛藤。”
 
[49]

 在《经学通论》的自序里，他更明确地写道：“近世异说滋多，非圣无法，至欲以祖龙之一炬，施之圣经。在廷儒臣上言尊孔，恭奉谕旨，升孔子为大祀，尊崇盛典，远轶百王。锡瑞窃以为：尊孔必先明经。前编《经学历史》以授生徒，犹恐语焉不详，学者未能窥治经之门径。更纂《经学通论》，以备参考。”
 
[50]

 在论三《礼》时，皮锡瑞再次自道其编书的良苦用心：“经学莫盛于西汉，如《禹贡》治河，《洪范》察变，《春秋》决狱，《诗》当谏书，皆简明而有用。至西汉末，此风遂变，乃有若秦恭之三万言说‘若稽古’者，章句破碎，繁杂无用，于是古文家起而抵其隙；师说太多，莫知所从，于是郑君出而集其成。及汉亡而经学遂衰，皆由贪多务博者贻之咎也。今科学尤繁，课程太密，即上智之士，亦不能专力治经。是以大义不明，好新奇者诋毁旧学，至有烧经之说。故作《通论》，粗发大纲，俾学者有从入之途，而无多歧之患。条举群经之旨，冀存一线之遗。观者当谅其苦衷，而恕其僭妄。以教初学，或有裨益。”
 
[51]

 可见，皮锡瑞撰写《经学历史》和《经学通论》的初衷，都是想通过评判数千年来更仆难数的经学，析其源流，辨其得失，为喜新厌旧的学子指示研治经学的入门途径。他根据“学之简明者有用，繁杂者无用”的原则，提出一番具体的“明经”之方：

今欲简明有用，当如《汉志》所云存大体、玩经文而已，如《易》主张惠言《虞氏义》，参以焦循《易章句》、《通释》诸书；《书》主伏《传》、《史记》，辅以两汉今文家说；《诗》主鲁、齐、韩三家遗说，参以毛《传》、郑《笺》；《春秋》治《公羊》者主何《注》、徐《疏》，兼采陈立之书，治《左氏》者主贾、服遗说，参以杜《解》；三《礼》主郑《注》、孔、贾《疏》，先考其名物制度之大而可行于今者，细碎者姑置之，后儒臆说，概屏勿观，则专治一经，固属易事，兼通各经，亦非甚难。能考其源流，而不迷于途径，本汉人治经之法，求汉人致用之方，如《禹贡》治河、《洪范》察变之类，两汉人才之盛，必有复见于今日者，何至疑圣经为无用，而以孔教为可废哉！
 
[52]



皮锡瑞还根据古人治经重家法、贵专门的经验，进一步指点说：

今之治经者，欲求简易，惟有人治一经、经主一家，其余各家皆可姑置，其它各经更可从缓。汉注古奥，唐疏繁复，初学先看注疏，人必畏难，当以近人经说先之。如前所列诸书，急宜研究。或犹以为陈义太高，无从入手，则《书》先看孙星衍《今古文注疏》，《诗》先看陈奂《毛氏传疏》亦可。但能略通大义，确守古说，即已不愧颛门之学。
 
[53]



对于两千年间纷繁复杂的经学，皮锡瑞经过精挑细剔，列举寥寥数家，使初学者对于经学生出简明、有用、易学的好感。这些看似浅显的说法，实际上是皮锡瑞经过长年探索的真知灼见，诚如他所自我期许的：“以教初学，或有裨益”，直到今天仍可以指导学子窥知治经的门径，由此深入中国经学的殿堂。

四 “治经必宗汉学”

皮锡瑞在认定孔子制作六经以垂教后世的同时，还相应提出了“治经必宗汉学”
 
[54]

 的主张。这是皮锡瑞关于经学的一大基本理念，他尊崇今文、不信古文的经学取向，以及“喜治今学”、“服膺郑学”的研经生涯，都与此紧密相关，因此值得后人特别重视。

细究皮锡瑞的相关论述，可知他标榜“宗汉”之论，实是基于以下三个方面的考虑：

其一，认为西汉最能尊孔崇经，“汉学”堪称经学的典范。皮锡瑞在《经学历史》的首章，就称赞说：“孔子为万世师表，六经即万世教科书。惟汉人知孔子维世立教之义，故谓孔子为汉定道，为汉制作。当时儒者尊信六经之学可以治世，孔子之道可为弘亮洪业、赞扬迪哲之用，朝廷议礼议政，无不引经，公卿大夫士吏无不通一艺以上。虽汉家制度王、霸杂用，未能尽行孔教，而通经致用，人才已为后世之所莫逮。盖孔子之以六经教万世者，稍用其学，而效已著明如是矣。”
 
[55]

 在论述汉代经学极盛时，他再次表彰汉人崇重经术的成效：“孔子道在六经，本以垂教万世。惟汉专崇经术，犹能实行孔教。虽《春秋》太平之义、《礼运》大同之象尚有未逮，而三代后政教之盛、风化之美，无有如两汉者。降至唐、宋，皆不能及。尊经之效，已有明征。”
 
[56]

 皮锡瑞认为汉人推崇经术、奉行孔教，得以政治清明、人才兴盛，因此将西汉至东汉初年数百年间视作经学“昌明”乃至“极盛”时代。他还说“经学盛于汉，汉亡而经学衰”
 
[57]

 ，认为经学发展至汉代已达于巅峰，把以西汉今文学为核心的“汉学”推为中国经学的典范。

其二，认为西汉经学纯正不杂、近古可信。皮锡瑞根据《史记·儒林传》所载五经传授的资料，论证西汉只有今文，没有古文，所以经学最为纯正，“史迁当时，盖未有《毛诗》、《古文尚书》、《周官》、《左氏》诸古文家也。经学至汉武始昌明，而汉武时之经学为最纯正”
 
[58]

 。他还指出，伏生、孔安国等所藏《尚书》虽是古文写本，但“汉初发藏以授生徒，必改为通行之今文，乃便学者诵习。故汉立博士十四，皆今文家”
 
[59]

 ，进一步论定西汉不存在古文经学。皮锡瑞如此强调汉初经学有今无古，不信西汉后期兴起的古文经学，指认今文经学纯正不杂，是因为他奉守“凡古必真”的治经原则，主张严守师法，笃守旧说：“盖凡学皆贵求新，惟经学必专守旧。经作于大圣，传自古贤。先儒口授其文，后学心知其意，制度有一定而不可私造，义理衷一是而非能臆说。世世递嬗，师师相承，谨守训辞，毋得改易。如是，则经旨不杂而圣教易明矣。若必各务创获，苟异先儒，骋怪奇以钓名，恣穿凿以标异，是乃决科之法，发策之文；侮慢圣言，乖违经义。”
 
[60]

 他认为汉儒最重师法，汉初更是经各一师，“独守遗经，不参异说”
 
[61]

 ，能够最大限度地保存孔子经说的本义，因此最为可信。在论及《史记》所载经说时，皮锡瑞就十分明白地说：“太史公书成于汉武帝时经学初昌明、极纯正时代，间及经学，皆可信据。”
 
[62]

 并引《史记》所言，驳斥后世对《易》、《书》、《诗》、《春秋》的种种诬妄之论、臆断之解，宣称“尊孔子者，必遵前汉最初之古义，勿惑于后起之歧说”
 
[63]

 。可见，皮锡瑞主张治经应当“守旧”，称誉西汉经说，用意仍是追尊孔子、推崇圣经，“经旨不杂而圣教易明”的涵义正在于此。

其三，认为西汉经学简明、有用、易学。皮锡瑞对西汉盛行的今文学和东汉盛行的古文学作了比较，认为二者优劣分明、高下判然：“前汉今文说，专明大义微言。后汉杂古文，多详章句训诂。章句训诂不能尽餍学者之心，于是宋儒起而言义理。此汉、宋之经学所以分也。惟前汉今文学能兼义理、训诂之长。武、宣之间，经学大昌，家数未分，纯正不杂。故其学极精而有用，以《禹贡》治河，以《洪范》察变，以《春秋》决狱，以三百五篇当谏书，治一经得一经之益也。……汉学所以有用者，在精不在博，将欲通经致用，先求大义微言，以视章句训诂之学，如刘歆所讥‘分文析义，烦言碎辞，学者罢老且不能究其一艺’者，其难易得失何如也！”
 
[64]

 可见，皮锡瑞不仅认为汉初经学精纯有用，而且相信西汉今文简明易学。他进一步考察东汉以来经学由盛转衰的原因，指摘后汉经师的烦琐说经、不切实用与不修家法，彰显前汉经师“存大体、玩经文”的简捷有用与“笃守遗经”的质朴无华
 
[65]

 ，再一次对西汉之学作了充分肯定。

皮锡瑞既然将西汉今文学为核心的“汉学”视作孔门嫡传，树为经学典范，对于兼采今、古文而迅速取代“汉学”的郑玄之学，就表现出一种复杂的态度：一方面，他慨叹“郑学虽盛而汉学终衰”
 
[66]

 ，指责郑玄“采今、古文不复分别，使两汉家法亡不可考”
 
[67]

 ，导致西汉今文之学很快沦亡；另一方面，他又因郑玄的兼采今、古，庆幸西汉今文经说得存万一：“《毛诗》、《左传》，乃汉时不立学之书，而后世不可少。郑君为汉儒败坏家法之学，而后世尤不可无。汉时《诗》有鲁、齐、韩三家，《春秋》有《公》、《谷》二传，《毛诗》、《左传》不立学，无害；且不立学，而三家、二传更不至淆杂也。汉后三家尽亡，二传殆绝，若无《毛诗》、《左传》，学者治《诗》、《春秋》，更无所凭依矣。郑君杂糅今、古，使颛门学尽亡；然颛门学既亡，又赖郑注得略考见。今、古之学若无郑注，学者欲治汉学，更无从措手矣。”
 
[68]

 他认为郑玄经注有助于后人窥探西汉今文学说之崖略，视“郑学”为后世追复“汉学”之津梁，因此提出“欲治汉学，舍郑莫由”
 
[69]

 。事实上，皮锡瑞在评论魏、晋以后的经学时，即以是否尊尚“郑学”作为一项主要标准，他本人的经学研究，更是与“郑学”相始终。在皮锡瑞的一部遗稿《师伏堂经学杂记》中，他自称“少习郑学”，至老仍“服膺郑学”
 
[70]

 。皮锡瑞在中年以后一度专治郑学，对郑玄经注大作疏证，成为精究郑学的专门名家，其成就在清儒中甚至难有比肩之人。

五 “义理必兼考证”

就治学方法而言，晚清公羊学家为阐发“微言大义”，大多刊落训诂名物之末，轻疑前贤，改窜经文，好弃旧注，自创新义，因而大受訾议，恰如刘师培所讥：“大抵以空言相演，继以博辨，其说颇返于怀疑。然运之于虚，而不能证之以实，或言之成理，而不能持之有故。于学术合于今文者，莫不穿凿其词，曲说附会；于学术异于今文者，莫不巧加诋毁，以诬前儒，甚至颠倒群经，以伸己见。”
 
[71]

 皮锡瑞早年从马、郑入手研治经学，留意训诂考订，后来研读顾、王之书，“始知义理必兼考证”，主张以训诂文字、考订名物来探求经义奥旨，力主考据、义理兼重，并依此标准评判前辈时贤的治经得失。

皮锡瑞对于征引翔实、依据确凿者赞不绝口，对于新奇之论、臆断之说则大作批评。例如，他评毛奇龄《昏礼辨正》“论庙制诸侯以下皆考订精确，在国初当首屈一指矣”
 
[72]

 ，可谓赞颂之至；而对乾隆帝钦定的《周官义疏》、《礼记义疏》，却以其“沿宋明之旧，多空言，可采甚少”
 
[73]

 而加微辞。皮锡瑞始治经时，在浙江访得金鹗《求古录礼说》，“喜其断制精确，如获至宝”，后来仔细研读，发现书中虽多卓见，“惟自信太勇，凡古人无明文者，多以意造故实”
 
[74]

 ，因其涉于臆断而不再表示满意。崔述在《考信录》中力辨文王不称王、周公不摄政，但说理有余而证据不足，皮锡瑞因此指责他“未免宋儒以义理断数千年前事实之弊”
 
[75]

 。在《经学通论·书经》中，他对古文《尚书》家的臆断解经就作了严厉批评，说：“一代有一代之制度，未可据后王而强同之也。一代有一代之事实，尤未可凭胸臆而强易之也。伏生《大传》、太史公书所载事实，大致不异。古来口授相传，本是如此。两汉今文，并遵师说。东汉古文始有异义，所改制度，多本《周官》；所改事实，不知何本。大率采杂说、凭臆断，为宋、明人作俑。自此等臆说出，不仅唐、虞、三代之制度乱，并唐、虞、三代之事实亦乱。”
 
[76]

 凡此皆足以窥见皮锡瑞重征实、戒臆造的治经主张。

皮锡瑞明确表示：“小学自是古学门户，然专务为此，则所见者小，予不为也。”
 
[77]

 他虽主精考校、详征引，尤重经义，贵断制。他见蒋生沐刊刻的《别下斋丛书》中多考校金石、古籍之书，“有关经旨者甚少”
 
[78]

 ，惜其有考据而乏经义。他认为林昌彝《三礼通释》广集众说，不用宋儒，多本汉学，见识远在秦蕙田《五礼通考》之上，“然亦罕有别识心裁，其言大学、小学，多采段、顾争辩之言，而在郊、在国，亦未能折衷一是也”
 
[79]

 ，谓其征引多而断制少，未免美中不足。可见他虽喜朴实说经，也强调发明经义，主张考据与义理兼重。当《尚书大传疏证》刊行后，他自觉体例未尽精当，尤以“中多琐碎，而大义未尽”，表示“非更订不可”
 
[80]

 。晚年他又总结数千年经学得失，明确提出“治经者当先去其支离不足辨，及其琐细无大关系，而用汉人存大体、玩经文之法，勉为汉时通经致用之才，斯不至以博而寡要与迂而无用肄经矣”
 
[81]

 。

对于清代的今文学派，皮锡瑞赞扬论说详明、经义专精的著作，批判空衍义理、曲解臆断的学风。例如，他虽称赞宋翔凤《孟子赵注补正》的考据功夫，却更激赏其《论语说义》的“说创而确”，以为引《公羊》之义解说《论语》，直探孔门微言，而立论精审确凿
 
[82]

 。王闿运因经说新异，颇遭物议，皮锡瑞却别有所见，多次评论道：

阅《尊经课艺》，颇知川学宗旨，大抵出壬秋先生。壬老说《易》先通文理，不用象数、爻辰，其旨亦本于焦里堂而推阐之。《诗》不主毛，亦非尽用三家，所立新说，与何楷《世本古义》为近。《春秋》兼用《公羊》、《谷梁》，新义间出前人之外。《礼经》尤精，说《易》说《诗》，皆以礼证之，故其说虽新而有据，异于宋明诸人。此等皆与予说经之旨同，惟予不敢过求新异耳。
 
[83]



阅《诗补笺》二卷，其中多有心得，驳毛《传》处亦是。予向不甚以毛《传》为然，视此足发人意。然壬老亦不宗三家，多用己意，能援《礼经》，故不同宋明臆说也。
 
[84]



皮锡瑞对王闿运经学其实并非完全赞同，但对其“以礼证经”的方法推崇备至，誉其经说“虽新而有据，异于宋明诸人”，无空言说经之弊，又坦承“此等皆与予说经之旨同”，正可见他以朴学明经义的治学原则。与此截然不同的是，皮锡瑞多次责斥常州学派喜以空言推衍经义，“所谓微言，多拾宋儒之唾，殊不足观”，明确表示“阳湖庄氏之学，予所不嗜”
 
[85]

 。他虽称赏魏源《诗古微》多独得之见，更痛批其臆断附会，如“观《诗古微》，摧陷廓清，一破拘牵之习，于学《诗》者不为无功，而其武断有绝可怪者”
 
[86]

 。皮锡瑞甚至“恐其惑世”，在《经学通论》中专文批驳，论证以《关雎》、《鹿鸣》为刺纣王乃是魏氏臆说，三家《诗》中初无此义，斥其为创新解而厚诬三家、荒经蔑古，并郑重申明：“解经是朴学，不得用巧思；解经须确凭，不得任臆说。”
 
[87]

 皮锡瑞又评《新学伪经考》从今文辟古文，发前人所未发，“惟间求之过深，反授人以口实，再加更定，可以名世，袒护古文者，未必能强夺也”，既惜其立说未能稳妥，更责其求证过于臆断，“武断太过，谓《周礼》等书皆刘歆所作，恐刘歆无此大本领；既信《史记》，又以《史记》为刘歆私窜，更不可据”
 
[88]

 。

皮锡瑞一生精治《尚书》，对清儒《尚书》研究得失了如指掌，作过不少切中肯綮的批评。他特别就刘逢禄、魏源治《书》的缺失，对常州一派的治经学风大加讥斥，日记中多次写道：

观刘申受《尚书集解》，多载阳湖庄氏之说，改易经字，移窜经文。夫国朝通儒所以崇尚汉学、诋斥宋学者，以汉学笃实，言必有征耳。今改经以就己说，效王鲁斋之尤而又甚之，以此说经，圣人之书无完肤矣。以臆说为微言，以穿凿为大义，此真经学之蟊贼。刘申受、魏默深皆尊信其说，愚所不解，王壬甫亦间袭之。
 
[89]



予始见默深先生《书古微》，颇多武断，将《召诰》、《洛诰》篇文任意颠倒，蹈宋人改经陋习，又引《书序》，力辨周公无称王事，皆宋人唾余，予意甚不然之。今见刘礼部《尚书今古文集解》、《书序述闻》，乃知其说皆出阳湖庄氏。庄氏经学大师，不期谬妄至此。予所以云国朝经师治《尚书》，皆未有得要领者也。
 
[90]



观《书古微》，前半尚有心得，至《大诰》、《金縢》后则全谬。盖默深误用阳湖庄氏说，必不信周公摄王事，故于《周书》皆不可通。《召诰》等篇将经文任意变乱，用鲁斋《书疑》之故智。谓孔子删订亦有误，可谓非圣无法。
 
[91]



另外，《经学通论》中有一篇“论刘逢禄、魏源之解《尚书》多臆说不可据”，详列庄、刘、魏种种臆断之论，批评各家蹈袭宋人改经陋习，显背汉儒师说，凭臆妄说，自矜创获。皮锡瑞批评说：“解经但宜依经为训，庄、刘、魏皆议论太畅，此宋儒说经之文，非汉儒说经之文。解经于经无明文者，必当阙疑，庄、刘、魏皆立论太果，此宋儒武断之习，非汉儒矜慎之意也。”
 
[92]



皮锡瑞虽以今文学名家，说经不乏新义胜解，却自谓“考定名物制度，颇可自信”
 
[93]

 ，始终以朴实之法阐扬微言大义之学，凡抉幽隐，必引经稽古，确有所据；凡遇歧异，必罗列众说，参互考验；凡有衍脱，必补苴掇拾，详加考订；凡生疑滞，必广搜博采，疏通证明。他使义理与考证融为一体，故说经新颖而依据确凿，有朴实谨严之风，而无支离破碎之病；有钩深致远之思，而少牵强臆断之弊。例如撰写《经学通论》时，他曾自信解《关雎》一诗“甚有把握”，但王先谦看过稿本后特加批注，谓其引申太多，似宋人臆测，他甚以为然，对原文大加删改
 
[94]

 。他的代表作《今文尚书考证》更以取材丰富、考订严谨，大受时人称赞。叶德辉曾说皮锡瑞所作《六艺论疏证》“考订残阙，别白是非，无一语不求其安，无一字不征诸实”
 
[95]

 ，可谓称誉有加。

笔者以为，清代的今文经学既与侈言心性的义理之学有异，也与精研故训的考据之学不同，它承继了明末清初通经致用的学风，虽自乾、嘉朴学中分衍而出，对考据末流大加校正，却绝非对汉学传统的彻底背叛。皮锡瑞主张“说经皆主实证，不空谈义理”，崇尚“新而有据”的经说，反对以空言推衍经义，要求通过文字的训诂和典制的考订，来探求圣贤的微言大义，乃至痛斥“以臆说为微言，以穿凿为大义”，将自以为独得孔门真传的常州一派，评为“非圣无法”的经学蟊贼，批判之严厉，与出于门户之见攻击今文学派的章太炎、刘师培等人几无二致。事实上，皮锡瑞标榜“义理必兼考证”，正是针对晚清公羊派的恢诡恣肆，表彰朴学以挽颓风，期使今文之学重返正道。

六 “学求心得，勿争门户”

儒学号称一家独尊，而内部则学派分立，降及晚清，既存在汉宋、今古之争，又出现中西、新旧之别，分门立户，党同伐异。皮锡瑞认为“圣人设教，判为四科，未尝强人出于一辙”，后儒“妄分门户，出奴入主”，不过是八股陋习，并说：“凡学当求心得，古人之自成一家者，其学皆有所长，非可轻诋，学者各以所近者学之而已。若暧暧姝姝，守一先生之言，如建鼓以求亡子之为，而历诋先儒之不合。此鄙人所不敢也。”
 
[96]

 他又以西学西教侵凌、孔教岌岌可危，痛言：“中学有汉学、有宋学，宋学又有程朱之学、陆王之学，今又别出中学、西学、旧学、新学，互相攻击，有如仇雠。现在孔教衰微，不绝如线，亟宜破除门户，同心合志，以保孔教，岂可同室操戈？”
 
[97]

 因此，他不断批评妄分门户、龂龂相争的陋习，提出治学贵求心得，不必徒争门户。

清代经学出现汉、宋之争，虽肇始于江藩，实大兴于方东树。江藩标举汉帜，确有立异之心，方东树起而推尊程、朱，诋毁汉学，于是汉、宋之间壁垒森严，势同水火。皮锡瑞细检《汉学商兑》后，批评说：“其诋斥汉学亦有见解，而坚持宋学门户，尤甚于汉学家。汉之大儒无过郑君，宋之大儒无过朱子，而治汉学者匡郑之失，并无瞻徇；治宋学者于朱子之失，必一一回护，绝不许人攻击。此元、明以后，锢蔽学者之耳目且数百年，尤不足以服人之心，此近时才俊之士所以起而力争也。”对于坚守门户、深闭固拒的方东树，他更是责斥他“自陷于异端邪说，乃欲自托于卫道而痛诋古义，谬妄盖不足辨”
 
[98]

 。在《经学历史》中，皮锡瑞又指出：后人视清初诸儒为汉、宋兼采一派，“而在诸公当日，不过实事求是，非必欲自成一家也”；乾、嘉大师虽标举汉学之帜，“皆不敢将宋儒抹杀”，强调“学求心得，勿争门户，若分门户，必启诟争”。他由此评价江、方之争，说：“平心而论，江氏不脱门户之见，未免小疵；方氏纯以私意，肆其谩骂，诋及黄震与顾炎武，名为扬宋抑汉，实则归心禅学，与其所著《书林扬觯》，皆阳儒阴释，不可为训。”
 
[99]



皮锡瑞在戊戌变法时期，还进一步吸取了严复、梁启超等宣扬的“群学”思想，提出治学应联合群力，集思广益，强调“一人之耳目不能遍及，必须合众人之耳目，方能够见闻广；一个人之心思不能尽通，必须合众人之心思，方能够解悟捷。道理必大家考究，方可渐入精微；疑义必彼此参详，方可涣然冰释”。针对当时汉宋殊途、今古分立的现状，皮锡瑞别有见地地指出：“自其异者而言之，不但汉学今、古文不同，宋学朱、陆不同，而且朱与程不同，大程与二程不同，朱子晚年与早年又不同。自其不异者而言之，则汉学学孔子，宋学亦学孔子，皆圣门之支与流裔，何必操室中之戈，闹穴中之鼠乎！”
 
[100]

 因此他在南学会讲学时，通过对朱陆、汉宋、中西之学的异同辨析，既不讳言其异，又于异中求同，化解各个学派的门户意气之争。他提出：

学之宗旨宜开广恢廓，不宜拘执狭隘。孔子之道，大而能博；圣人之学，无所不包。自圣人不作，道术遂为天下裂，有汉学，有宋学。讲汉学者，有西汉今文之学，有东汉古文之学。讲宋学者，有程朱之学，有陆王之学。近日又以专讲中学者为旧学，兼讲西学者为新学。要之无论何项学问，皆贵自有心得，不必徒争门户，是己非人。意有不同，反复辩论，彼此参详，以折衷于一是。若学派宗旨不可强合，则亦各尊所闻，各行所知而已。不妨有异同，不必争门户。
 
[101]



这种求同存异、平和共处的学术主张，至今仍是最为通达的意见。皮锡瑞还特别指出，“今沧海横流，非争门户之时”，坚决反对学派门户相争，要求兼采众长，联合群力来保种保教。他在论汉、宋关系时，特别强调孔教岌岌可危，再也不能同室操戈：“汉学师孔子，宋学亦师孔子，考其源流分合，两家本是一家，况今孔教衰微，不绝如线，尤宜破除门户，开通畛域，何必斗穴中之鼠，操室中之戈乎！”
 
[102]

 可见，皮锡瑞正是以“圣人之学无所不包”为理论依托，以讲求“有体有用之学”为判断标准，对汉宋、朱陆、中西之学细加辨析，标举起“不妨有异同，不必争门户”的主张，表现出求同存异、兼取众长的卓识，显示出博大的学术胸怀。王先谦曾应邀为《今文尚书考证》作序，对皮锡瑞坚持西汉有今文、无古文的基本立场不表赞同，他见后不以为忤，在日记中心平气和地写道：“王序意与予小不合，彼信班书，以为西汉有古文说，不始刘歆；予则同康氏说，以《汉书》亦沿歆误。各尊所闻可也。”
 
[103]

 对于不同的学术和异质的文化，皮锡瑞还提出一种“深究其理，以观其会通”
 
[104]

 的主张，对于正确处理新旧、中西之争很有启示。

皮锡瑞一生追求博通，力除门户，为学兼有汉、宋之长，虽然尊信今文，却并不一味贬抑古文，治经时注意参酌古文，择取其是。他在《今文尚书考证》中，就力倡“解经当实事求是，不当党同妒真”
 
[105]

 。在《孝经郑注疏》、《郑志疏证》等书中，他考察郑玄先通今文、后通古文的治学路径，强调“学者因其参差之迹，正可考见经学门户之广”，表彰郑玄融通今、古的优良学风，提出“今、古文皆有师承，不可偏废”
 
[106]

 。在《圣证论补评》中，他指出今、古二家在汉末虽互相排挤，但只争家法，不存私见，郑玄出而调和，融贯二家，“和而不同，是则是，非则非”，王肃不能分别今、古文家法以驳难郑玄，反将今、古文中歧异者托为孔子之言，作为定论，门户之争由此而起，“吹毛求疵，蓄意乘隙，且托圣言以助之攻”
 
[107]

 ，因而对王肃之学颇多责斥。皮锡瑞曾说：“《公羊传》，经学也，一字褒贬，皆圣人之意也。《左氏传》，史学也，据事直书，不立褒贬，虽不传《春秋》，而书不可废也。”
 
[108]

 这种对待《左传》的态度，就鲜明地体现出他在学术上的兼容品性。皮锡瑞晚年在长沙各校讲授《春秋》三传，其讲义后来被家人编成《师伏堂春秋讲义》刊行于世。章太炎一读之后，竟然责斥皮锡瑞“不能守今文师说”
 
[109]

 。其实，这正好体现出皮锡瑞为学兼容并蓄的一面，暴露了章氏拘守门户的狭陋之心。

皮锡瑞推尊孔子制经，崇尚汉儒师法，显示出今文学家的严正立场，而在传注上的崇古宗汉，则与“凡古必真，凡汉皆是”的汉学家并无异趣；他对东汉古文经注特别是郑玄笺注的疏通发明，更与常州公羊学派诋斥贾、马、许、郑的做法形成鲜明的对比，一洗其专己守残、党同妒真的学风。他虽然尊崇今文经说，却不贬抑古文经注，出入今、古之间，融采众家之长，不拘门户，唯善是从。叶德辉曾把两汉以来的儒学分成今文学、古文学、郑氏学、朱子学，对皮锡瑞学问之博通大加赞颂，谓其“好学深思，邃于经术，于余所言四者，皆融洽而贯通之”
 
[110]

 。张舜徽更特别表彰皮锡瑞所治为“通人之学”，能贯通群经，讲求大义。他说：“我们认真考虑到皮氏学术成就的全貌，实是通学门庭，在许多问题上，能见其大，能观其通。近人只把他看成专治今文家言的经师，那就太缩小他的作用了。”
 
[111]

 皮锡瑞曾评价郑玄说：“郑兼通今、古文，择善而从，誉之者以为郑学宏通，毁之者以为坏乱家法。”
 
[112]

 实际上，移此语意以评皮锡瑞本人，也是相当适用的。

简而言之，皮锡瑞论定孔子制作六经，宣称孔子开创经学，事实上并没有提供充分有力的证据，因而历来颇受訾议，古文学派对他推崇孔子、尊信今文更是大加驳斥。然而，皮锡瑞治经力挽晚清公羊学派之颓习，为学淹博闳肆，持论详密精审。他表彰“郑学”之善，使晚清今文经学走出常州公羊学派的狭陋之境；他抉发“伏学”之微、“董学”之真，使清代今文经学真正回复到西汉之初。他力主“通经致用”，推阐“素王改制”，大力赞助湘、赣两省的戊戌变法，晚年又致力于桑梓的兴学育才。可以说，皮锡瑞以其治学主张与成就，使今文义例之学、典制之学和经世之学融为一体，将晚清今文经学导入一个新的境地。陈三立在《挽皮鹿门同年》诗中说“今文师法愈光新”
 
[113]

 ，确是深有见地的评语。
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结语 儒家经学中的十二大价值观念


——中国经典文化价值观念的现代解读


本书写到这里，即将结束漫长的儒家经典诠释之旅，从儒家经典诠释的历史过程看，其中所涉及的问题可以说是纷繁复杂的。但贯穿其中的仍有一条鲜明的主线。

我们在本书的《前言》中已经指出，经之所以为经，就在于它所倡导的价值观。“经学思想”即是关于经学的“价值”和“意义”的思想。鉴于以往的中国经学史著作只重视经学的“传承”，而忽视经学“意义”的阐释，徐复观先生曾呼吁开展“经学思想”的研究，并认为“此是今后治经学史的人应当努力的大方向”。
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 徐复观先生的见解，可谓一语中的。本书即是紧扣儒学经典的思想主线——价值观进行研究和写作的。

所谓价值观，以我们的理解，是指人们对周围客体世界的意义的总看法和总评价，而每一种价值观都有其哲学的认识基础。一个民族的价值观是在其长期的历史文化发展过程中形成的，具有相对的稳定性和持久性，它构成该民族成员的某种思维定势和行为的心理基础。价值观问题之所以重要，在于它以一种无形的方式不断提醒和促使此一社会共同体的人们认识自己：我们是谁？同时也可以使此一社会共同体之外的民族认识他们：这是一些怎样的人？他们的哲学观念是怎样的，他们的政治观念是怎样的，他们的家庭、社会观念是怎样的，他们的民族、国家乃至世界观念是怎样的，等等，这些观念有机地结合在一起，便形成一个民族的价值观体系。了解了它，也就等于认识了此一社会共同体的思想性格。

儒家的四书五经，之所以被作为经典，就在于它集中反映了中国传统的价值观体系。在两千余年中，学者孜孜以求、穷年累月，对这些经典一再进行新的诠释，其根本目的就在于维护和强化中华民族的价值观体系。

价值观体系通常表现为一种立体形态，它可以分为不同的层面，而每一层面又有不同范围的问题，针对不同范围的问题，会提出相应的价值原则。中国古代儒学是一种大学问，它全方位地面对那个时代人类世界的所有重大问题，因而提出了一系列的价值原则，譬如在家庭、社会这个层面上，家庭是社会的基本单元，家庭可以说是“小社会”，社会可以说是“大家庭”。儒家在家庭这个小范围中，以“孝道”为价值原则；在社会这大范围中，以“仁爱”为价值原则。又如在国家、邦族、天下（世界）这个层面上，国家是天下（世界）的基本单元，不同的国家之间构成邦族关系。儒家关于本国国家政体问题，提出“大一统”（重视“统一”）的价值原则；而对待其他邦族，则提出“协和万邦”的价值原则，面向天下（世界）的未来发展前景，则提出“大同”、“太平”的政治理想。

政治形态是人类文明社会的一个伴生现象和重要标志，它对社会发展往往起着主导性的作用。从原理上说，政治是社会公众之事。然而在实际的政治运作上，如何行使公权力又通常取决于少数统治者。而统治者政治品德的培养又基于其价值观的树立。儒家在政治层面上提出“以民为本”思想、“修身以德”思想、“以德治国”思想，等等，主要是对统治阶级这一特殊群体讲的。

虽然，在一种价值观体系中，不同层面、不同范围的问题各有其相应的价值原则，但就整个价值观体系而言，又有处理价值理论问题的总的原则。在儒家，这个总原则可以概括为“以义制利”原则。从一种更宏观的理论视野看，价值观问题是一个民族文化体系的重要方面，甚至是该民族文化体系的“灵魂”，但它毕竟不是这一文化体系的全部。价值观提出了“应该这样”、“不应该那样”的问题，人们会问：“应该这样”、“不应该那样”的根据是什么？这便需要一种根源性的回答——哲学的回答。儒家把价值观问题归结于内在的人性，而内在的人性来源于外在的“天”，天既是最高原则和价值本原，同时又是人们生活于其中的广大自然。“天人合一”是儒家价值理论的起点，同时也是它的最终归宿。

本书概述中华民族的价值观体系，将它概括为十二大价值观念，又将这十二大价值观念划归四个层面。为了叙述上的方便，我们先从哲学层面讨论，次从政治层面讨论，次从家庭、社会层面讨论，次从国家、邦族、天下（世界）层面讨论，最后再作一综合性的总结。

一 从哲学层面来看中国传统的价值观

（一）“天人合一”思想

“天人合一”
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 ，可以说是中国古代哲学中最重要的哲学思想，但也是今人较难理解的思想。在汉代，董仲舒等儒者将“天”解读为有意志、能赏罚的至上神和主宰者。后世中国大多数的哲学家虽然放弃了这样的解读。但他们对“天”的看法和态度与今人仍有很大不同。今天人们对“天”的理解，已基本将“天”物化，看作一种客观化的物质性的自然界，天人关系被简单解读为自然界与人类的关系。而中国古代大多数哲学家的看法，大约是在董仲舒与今人的看法之间，一方面将“天”理解为自然天道，一方面又将“天”理解为崇高神秘、值得敬畏，并且是可以感通的最高原理和万有本原。古代哲学的“合一”相当于现代哲学的所谓“同一”或“统一”。“天人合一”可以理解为“天道”与“人道”的统一。中国古人认为，人类应该遵循而不是违反自然规律做事，因此“人道必本于天道”。

古人对“天”或自然界的认识和态度，至少有一点是值得重视和学习的，即人类对“天”或自然界应始终抱持一种敬畏的态度。

中国古人早就认识到，天地万物是人类赖以生存的物质基础，破坏、浪费自然资源，就会损害人类本身。《逸周书·文传》说：“山林非时不升斤斧，以成草木之长；川泽非时不入网罟，以成鱼鳖之长；不麛（mi，幼兽）不卵，以成鸟兽之长。”南宋时，有人曾经问朱熹：“天地会坏否”？朱熹说：“不会坏，只是将人无道极了，便一齐打合，混沌一番，人物都尽。”（黎靖德《朱子语类》卷一）儒家一向认为人类可以“赞天地之化育”，参与创造世界的活动，反之，人类也可能对世界起破坏作用。今天科技发展所带来的对自然生态的破坏，已经威胁到人类的生存。而且人类已经走到了毁灭自己的危险的边缘，因为现在世界各核国家所拥有的核武器数量已经可以毁灭人类许多次。如果人类失去最后的理性，那么岂不是正像朱熹所说的要“一齐打合、混沌一番，人物都尽”吗？如此看来，天人关系的伦理对现代人类不是一个很严峻的问题吗？而今天人类要做到长期的可持续发展，不是应该在工具理性之外，找到一种坚实的价值理性吗？

（二）“人性本善”思想

自殷、周鼎革，中国之政教渐由神本位转向人本位。而政教合理性的真正实在的根据是“人性”论，符合“人性”的政教易于为理性所认可。职是之故，中国自先秦以来的两千年间一直有广泛深入的人性论的讨论。古人关于人性论，提出过各种各样的观点，但最终以孟子的“性善论”牢牢地居于主导的地位。

人性论之所以与价值论有联系，是因为人性善恶问题，关系人的内在尊严与价值问题，也关系价值源头的定位问题。如果我们认为人性本善，那便肯定了人的内在尊严与价值，同时也把人性看作内在的价值源头。孟子在提出“性本善”的同时指出，人性的具体内涵是仁、义、礼、智。孟子从“人皆有不忍人之心”开始论证人的四端之心，以下便是他的有名的论证：

所以谓人皆有不忍人之心者，今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心——非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。由是观之，无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，犹其有四体也。（《孟子·公孙丑下》）

孟子将儒家教义安置在这一性善论的基础上，指点人心之善端，此善端即是向上之机，扩而充之，“人人可以为尧舜”。性善论的证成，使人性作为道德价值的源头，成为价值原则的内在的根据。儒学主流思想认为，天下所有的人，就其本性而言，都是善良的。有人之所以为不善，乃是由于放纵个人欲望导致的。人只要私欲占了上风，遇到值得同情的事情，那他所本有的恻隐之心便发用不出来，而采取一种残忍的态度。遇到该谦让的事情，他所本有的辞让之心便发用不出来，而采取一种争夺的态度；遇到需要伸张正义的事情，他所本有的是非之心便发用不出来，而采取逃避的态度。如此等等，总之，承认自己天性本善，任何时候都不会自暴自弃，向下沉沦，而应该向上不断提升自己的精神境界，成就自己的完美人格。承认他人天性本善，就要为别人创造机会和空间，让他们也能像自己一样，不断提升其精神境界，成就其完美人格。这也就是孔子所说的“己欲立而立人，己欲达而达人”。

（三）“以义制利”思想

朱熹说：“义利之说，乃儒者第一义。”
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 这是因为义利问题是社会人人时时面对的问题。“义”是维系社会共同生活的道德准则，“利”是维持和增进人们生活的物质资财。义利问题是社会价值论的一个理论原则问题。

讲义利关系，不能仅仅把它当作一对哲学范畴抽象来谈，首先必须厘清“义”和“利”概念的具体内涵。“利”是指公利，还是私利？“利”既是维持和增进人们生活的物质资财，本无所谓公、私之分。以“私心”求之为“私利”，以“公心”求之为“公利”。而符合“公利”的实亦即是“义”。
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其次，要弄清它是针对国家主体，还是个人来讲的；以及讨论此问题的具体时空是什么？孔子说：“君子喻于义，小人喻于利。”所针对的是个人主体。梁惠王问孟子“何以利我国”？孟子回答：“王何必曰利，亦有仁义而已矣。”所针对的是国家主体。《荀子·正论》说：“不能以义制利，不能以伪饰性，则兼以为民。”所针对的也是国家主体。虽然同是针对国家主体讲的，但孟子与荀子关于义利关系的讨论，因为历史的时空已经变换，因而他们的义利观的表达方式也有所不同。孟子的义利观强调对他人生命与财产的尊重。孟子说：“春秋无义战。”他对春秋战国时期诸侯“强凌弱，众暴寡”、“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城”的现实提出严厉批判，因而抢白梁惠王说：“王何必曰利！”荀子当天下统一的前夕，提出只有以正义和公正原则平衡各方利益的人，才有资格做天下的共主，因而提出“以义制利”的义利观。

就通常的情况而言，讨论义利问题，往往是由社会集体向社会中的个人提出要求，即个人小我的私利应当服从社会大我的公利。但社会大我又是由一个个小我组成的。只有当国家和社会的制度和法规是相对正义和公正的，个人私利服从社会公利的原则才能得到顺利地贯彻。

在今天，义利关系可以理解为正义公平和利益分配的关系。荀子当年提出“以义制利”就是强调“正义”和“公平”的原则和精神，并用此原则和精神去平衡社会各阶层的现实利益。荀子的义利观与儒学主流思想是一致的。在今天，“以义制利”思想无论就国家主体而言，还是就个人主体而言，都还有它的现实意义。

二 从政治层面来看中国传统的价值观

（四）“民本”思想

“以民为本”的思想，在中国起源很早，如《尚书·皋陶谟》说：“天聪明，自我民聪明；天明畏，自我民明威。”到了战国时期，《孟子》甚至说：“民为贵，社稷次之，君为轻。”（《孟子·尽心下》）孟子此语虽不为后世儒者所普遍认同，
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 但“国以民为本，民以食为天”的思想体现在许多儒学典籍中，甚至可以说是儒学的政治箴言。

儒家的“民本”思想，包括这样几层意思：（1）人民是国家财赋、力役、兵力的来源，因而是国家构成的根本要素。（2）国家政权的基础在于民心，得到了民心就得到了天下国家，失掉了民心就失掉了天下国家。《荀子·哀公篇》中述孔子语说：“丘闻之：君者，舟也；庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟。”唐太宗也曾以此语告诫太子。（3）因为上面的道理，国家必须满足人民基本的物质生活条件，并在此基础上有进一步提高其物质生活水平的前景。（4）寒素之子也可以通过科举考试的办法进入仕途，从而使得普通人也有平等参与政治的机会。

儒家的“民本”思想，在于引导统治者成为“仁政爱民”的“明君”，而不是成为“暴政虐民”的“暴君”。儒家认为，天之立君，以为民也。因而作为国君所最当知者，乃是民生问题，知稼穑之艰难，了解民间之疾苦。五代时，后唐明宗问宰相冯道：“今岁虽丰，百姓赡足否？”冯道回答：“农家岁凶则死于流殍，岁丰则伤于谷贱。丰、凶皆病者，惟农家为然。臣记进士聂夷中诗云：‘二月卖新丝，五月粜新谷，医得眼下疮，剜却心头肉。’语虽鄙俚，曲尽田家之情状。农于四民之中最为勤苦，国君不可以不知也。”上悦，命左右录其诗，常讽诵焉。
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由于受儒家“民本”思想的深刻影响，历代王朝君臣都讲“勤政爱民”。作为国家政治中心的朝廷，一日中通常有早朝、午朝、晚朝，如《明史·礼志》载“永乐四年，（上）谕六部及近侍官曰：早朝多四方所奏事。午后事简，君臣之间得从容陈论。自今有事当商榷者皆于晚朝”。历代王朝都有“廷议”制度，朝臣发表意见亦多能反映国情民意。特别是在对待诸如“赈济救灾”的重大事情，朝廷君臣更不敢荒怠。传统士大夫以儒家“修身、齐家、治国、平天下”为人生的意义与目标，范仲淹撰文曰：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”郑坂桥题画诗曰：“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。”这些都是传统士大夫怀抱“民本”思想情操的写照。我们也可以将它看作中国传统文化精华的表现。

但儒家的“民本”思想也有其严重的局限性，从根本上说，儒家的“民本”思想并不在于否定君主专制制度，或者毋宁说，儒家的“民本”思想与君主专制制度是互补的，是着眼于君主专制制度长治久安的。

现当代的学者关于传统“民本”思想与现代民主主义的区别，有过不少讨论。我们必须承认，传统民本“思想”与现代民主主义反映两种不同时代的文化，有着本质的差别。现代民主主义较之中国传统民本“思想”，是一种更高的政治思想智慧。在中国传统文化中原本没有西方那种民主思想，儒家的“民本”思想或稍近之，如何对之进行创造性的转化，建设有中国特色的现代民主政治，仍是摆在我们前面的一项艰巨的历史任务。

（五）“修身”思想

儒家经典《中庸》讲“凡为天下国家有九经”，而首言“修身”。《大学》有所谓“格物”、“致知”、“诚意”、“正心”、“修身”、“齐家”、“治国”、“平天下”的“八条目”，而于此“八条目”中称：“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本。”由此可见，“修身”思想在儒家学说中占有非常重要的位置。儒家之学，有时被简括为“修己安人”之学，或“成己成物”之学。“修己”或“成己”即是“修身”；“安人”或“成物”指的是“齐家、治国、平天下”之事。“修身则道立”，“修身”是立身处世、人生事业的根本。

怎样进行“修身”呢？《大学》“八条目”在“修身”之前，列出“格物”、“致知”、“诚意”、“正心”四条目，此四条目皆为“修身”之事，我们可以将其归结为两事：将“格物”、“致知”理解为学习知识；将“诚意”、“正心”理解为克服私欲。对于“修身”而言，学习知识与克服私欲两者，哪一个更重要呢？学者见仁见智，有过许多讨论。我们知道，学习知识并不能取代克服私欲，知识高也并不必然表现为道德高尚，但知识多了，也会使我们认识到自身的缺陷和不足，帮助我们进德修业。尤其在知识日开的时代，忽视知识的学习，本身就会被时代所淘汰。

儒家认为，修身以德，对于每个人的一生都有其重要的意义。对于执政者而言，修身尤为重要。《荀子·君道篇》有这样一段话：“请问为国？曰：闻修身，未尝闻为国也。君者，仪也，仪正而景（影）正。君者，盘也，盘圆而水圆。君者，盂也，盂方而水方。……故曰：闻修身，未尝闻为国也。”荀子以为，对于一国之君而言，修身是治国的前提条件。国君正，则其国可治，国君不正，则其国必乱。

修身之道与治国之道是统一的。中国历史上著名的“贞观之治”，被归究于唐太宗的虚心纳谏和学习。真德秀曾指出：

后世国君之好学者，莫如唐太宗，当战攻未息之余，已留情于经术，召名儒为学士，以讲摩之，此三代以下所无也。既即位，置弘文馆于殿之侧，引内学士番宿更休，听朝之暇，与讨古今，论成败，或日昃夜艾，未尝少怠。此又三代以下之所无也。……此所以致贞观之治也。（《大学衍义》卷四）

学习知识，不仅可以增长才干，也可以培养人的情操。君主在国中具有最优越的地位和物质生活条件，也最容易沉溺于声色嗜欲之中，玩物而丧志。但唐太宗夜以继日地学习，与专家学者讨论治国之道，解决国计民生的现实问题，励精图治，由此而成一代明君，由此而有贞观盛世。

（六）“德治”思想

儒家“德治”思想的出发点是这样的：天下是天下人的天下，不是统治者一家的天下；要实行“德治”，就须以天下为公器。而谁能行使公权力，谁不能行使公权力，应以民意为基础。这里有这样两层意思：一是君宜公举；二是臣可废君。《尸子》说：“孔子贵公。”应该就是在这个意义上说的。

在儒家的思想中，德治不仅仅是一个政治理想，而且是确曾有过的历史时代。儒家所勉力继承与诠释者即是此一“德治”时代的传统。儒家“祖述尧舜，宪章文武”。所谓“德治”是以历史上的尧、舜、文、武、周公为榜样的。尧舜时代是原始共产制的全盛时期，那时人民有较充分的民主权。而对于传说的“尧舜禅让”，孟子解释为“天与之，人与之”。他又说“天视自我民视，天听自我民听”，归根到底是“民与之”。就是说君因民而立，宜由民公举之。另一方面，儒家又盛称“汤武革命”，历史上商汤王流放夏桀、周武王伐纣的事件，被儒家称为“汤武革命”。儒家认为，君主若“德不称位”，甚至残虐臣民，实行暴政，臣民有革命的权利。

儒家还特别表彰西周时期周公所推行的“德治”，周武王伐纣灭商、建立周王朝之后便去世了，周公辅佐成王，改变殷人依靠天命神学的统治方式，实行“德治”，周公告诫族人说：“皇天无亲，惟德是辅”。而在现存周代的鼎彝器物上经常见到“正德”、“明德”、“秉德”、“敬德”等字样，说明周人是特别强调“德治”的。从“德治”的内容说，是指“王制”，它体现了人与人、人与物共生的根本原则和理念。人间秩序要以这一理念来维持，人与物之间的秩序也要这一理念来维持。《荀子·王制》说：“圣王之制也，草木荣华滋硕之时则斧斤不入山林，不夭其生，不绝其长也；鼋鼍、鱼鳖、蝤鳝孕别之时，罔罟毒药不入泽，不夭其生，不绝其长也；春耕、夏耘、秋收、冬藏四者不失时，故五谷不绝而百姓有余食也。”

“德治”特别强调统治者在道德方面起表率作用，主张以君主个人伟大的人格力量去感召天下，而不是以刑杀、武力的方式去威服天下。孔子说：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。”（《论语·为政》）“季康子问政于孔子曰：‘如杀无道，以就有道，何如？’孔子对曰：‘子为政，焉用杀？子欲善而民善矣。君子之德风，小人之德草，草上之风，必偃。’”（《论语·颜渊》）儒家讲“德治”，是与“刑治”相对而言的。儒家重视思想教化，孔子曾说：单纯用行政命令来指导社会，用刑法来约束民众，民众虽然能暂时避免犯罪，却不懂得犯罪是可耻的；而用道德来引导民众，用礼仪约束他们，民众有了羞耻心，也就会遵守规矩。

现代世界，民主和法治已经成为时代的潮流。传统的权威道德观已经不具有形式上的权威意义。但是，传统的伦理道德在当代实际生活中依然对维持社会相对稳定起着制衡作用。即使在今天的西方法治国家，也不是完全靠法治维持社会秩序的，西方传统的基督教道德精神也还起着教化的职能。

三 从家庭、社会观念来看中国传统的价值观

（七）“五伦”思想

南宋学者喻樗说：“六经数十万言，只十个字能尽其义，要之，不出乎君臣、父子、夫妇、长幼、朋友而已。”（朱彝尊《经义考》卷二九六）即“五伦”
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 之说，乃是儒家经典的核心内容。孟子说：“父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有叙，朋友有信。”“五伦”的“伦”字是“分类”、“秩序”的意思。简单说，“五伦”即是五种人际关系和人间秩序。战国中后期，法家强调君主的绝对权威，批判儒家相对主义的“五伦”观，如韩非说：“臣事君，子事父，妻事夫，三者顺则天下治，三者逆则天下乱，此天下之常道也。”（《韩非子》卷二十《忠孝》）汉代儒家提出的“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”的“三纲”思想与此是一致的。这意味汉代儒家“三纲”思想的直接来源并非先秦早期儒家的“五伦”思想，而是法家的“三顺”思想。

以今日观点来看儒家的“五伦”思想，“父子有亲”是讲父母与子女的亲情关系。父母与子女之间的爱是天然流露的。儒家强调教育儿童要从小培养对父母兄弟的爱心，并将此爱心推而及于他人。“长幼有序”是按年龄大小排次序。这样做，现实社会实际的贵贱尊卑观念便被冲淡了，因而具有平等、亲和的意义。此一先贤遗训在现代人际互动关系中仍在发挥良性的作用，仍可作为现代社会的伦理准则。在“五伦”中，“朋友”一伦，无尊卑之等，而有平等之义。朋友之间，志同道合是自然亲近的因素，而相互信任则是深厚友谊的基石。近几十年来，道德滑坡，人与人之间缺乏诚信，即使在朋友之间也经常发生相互欺骗的事情。所以“朋友有信”的先贤遗训仍有其珍贵的道德价值。今天，我们不仅呼唤朋友之间的“诚信”准则，同时亦应在全社会中重建“诚信”的价值理念。

早期儒家“君臣有义”的意涵是：君臣之间以道义相交，这是一种相互选择的关系，君可以选择臣，臣也可以选择君。秦以后，君臣之间有不可逾越的尊卑名分界限，君臣概念本身也成为君主制的象征。而当辛亥革命推翻帝制之后，“君”和“臣”的名义也随之成为历史名词了。以今日的观点看，虽然“君臣”观念可以废除。但下级服从上级、地方服从中央，仍是政治的一般准则。对于传统的“君臣有义”伦理规范，我们或许可以修正为“上下有义”。

儒家所谓的“夫妇有别”，“别”的意思是有所分别，主要指男主外、女主内的社会分工意义的不同。另外也有限制女人从事社会活动之义。中国传统文化看重夫妇之道的恩爱、和谐与恒久。《周易·序卦》说：“夫妇之道，不可以不久也，故受之以恒。”《诗经·小雅·常棣》：“妻子好合，如鼓瑟琴。”但在传统文化中，尤其是秦汉以后，夫妇关系又表现为一种不平等的关系。就整体而言，即夫永远居于主导的地位，而妻居于服从的地位。现代社会讲“男女平等”，女人已经有了同男人一样的学习和工作的权利。在婚姻生活上，男女有自由择偶的权利。以感情为基础的婚姻关系，受到了社会的基本肯定。鉴于现代社会出现的这一新的伦理精神，我们可以将传统“夫妇有别”的伦理准则修正为“夫妇有情”。

（八）“孝道”思想

在先秦时期，不仅儒家倡导“父慈子孝”，墨家亦批评当时社会“父子不慈孝”（《墨子·兼爱中》）；道家批评儒家的“仁义”，却主张“孝慈”：“绝仁去义，民复孝慈。”（《老子》十九章）秦始皇以法家学说统一天下，而后巡游各地，勒石称功，其中亦有许多宣扬孝道的文字，如《绎山刻石》即有“孝道显明”之语。我们可以说孝道观念是中国古代儒家、墨家、道家和后期法家共同倡导的思想观念。

世界上无论哪个民族都是重视亲情关系的，但像中国如此之重视亲情，并提炼出相应的道德范畴，上升到哲学的高度加以崇重，恐怕是很少的。孙中山先生说：“《孝经》所讲的‘孝’字，几乎无所不包，无所不至，现在世界上最文明的国家，讲到‘孝’字，还没有像中国讲得这么完全。”
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 胡适先生也说：“外国人说我们没有宗教，我们中国是有宗教的，我们的宗教，就是儒教，儒教的宗教信仰，便是一个‘孝’字。”
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 我们也许不能同意胡适先生关于儒学是宗教的说法，但我们对孝道确实有着类似宗教的那种感情。如上所述，“孝道”可以说是中国文化的一个“核心价值”。

在中国人的心中，“孝道”包含三条公理，所谓公理是不言自明，无须论证的。第一条公理，叫“报本反始”，万物本乎天，人本乎祖，“报本反始”就是尊礼天地，追孝始祖，由此而有“敬天法祖”的理念。就人类而言，是天地所生，就个人而言，是父母所生，父母又有父母，一直可以上推至远祖，这样推上去，许多不同的族群即可能源出于共同的祖先，由此又有“协和万邦”、“四海之内皆兄弟”的理念，有“民胞物与”的理念，等等。

第二条公理，叫“知恩图报”，知恩图报是做人的起码道德。不能知恩图报，或者恩将仇报、以怨报德，那就是小人，甚至禽兽不如，由此而有君子、小人之分，有人、禽之分。对于儒家学者来讲，不仅父母有养育之恩，师友、乡里、社会、国家以至天地都有恩于己，应该“知恩图报”。这是一种报答的感情和心态。在儒者看来，人一生下来，就欠社会许许多多，所以应该“报答”。报答是一种境界，一个人对社会报答越多，境界就越高，其生命就越有意义。

第三条公理，叫“将心比心”，你孝敬父母，别人也孝敬父母；你慈爱幼子，别人也慈爱幼子。因而推己及人，老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。由此得出道德的最基本原则，所谓道德金律：“己所不欲，勿施于人。”（《论语·颜渊》）“己欲立而立人，己欲达而达人。”（《论语·雍也》）

时代在发展，社会在进化，现代中国人对传统儒学的价值观常常会提出质疑，但对传统儒学的孝道观念，却情有独钟，奉行不渝，仍然抱有类似宗教的那种感情。由此亦可见传统儒学的一些重要价值在现代社会仍然具有很强的生命力。

（九）“仁爱”思想

千百年来人们一直向往，直到当代仍为人们所唱颂的主题是普遍的人类之爱。在绵长的人类历史中伟大的思想家总是引导人们走向爱的世界，而法西斯式的人物却盗用种族、阶级的名义制造分裂，使人们互相仇恨。一种本质上是爱的哲学和一种本质上是恨的哲学是有着崇高与卑劣之分的。

爱可以说是人类最基本的道德原则，中国古代儒家提出的“仁爱”，墨家提出的“兼爱”，西方基督教提出的“博爱”，都为提出这一道德原则作出了贡献。

表面看来，墨家的“兼爱”主张较之儒家的“仁爱”主张，更讲公义而少私情，因为“兼爱”主张的特点是爱无差等，爱自己的亲人同爱别人的亲人一般，不加区别，而儒家“仁爱”主张的特点是爱有差等，首先要爱自己的亲人，然后由近及远，推己及人。墨家的口号虽然响亮，但却带有空想性质。因为在实际上和逻辑上势必会遇到这样的难题：爱一切人一定要从爱具体人开始，但爱具体人并不等于爱一切人。你要么以爱一切人为借口，拒绝对具体人的爱，要么因对具体人的爱而减少了对其他人的爱，形成实际的厚此薄彼。

对基督教所讲的“博爱”来说，也遇到这样的难题，但基督教义明确指出，博爱首先要“爱邻人”，即关心那些我爱之所及和需要我的人。这就把人类之爱的一般观念与具体人的互爱实践统一起来。

儒家“仁爱”思想解决上述难题的思路与基督教相仿佛，但儒家面临着不同的社会背景。中华民族由于农业文明发达很早，因而长期以来形成一种安土重迁的心理，人们往往祖祖辈辈定居在一个地方，很自然地形成以血缘关系为纽带的村社聚落形态。这样“爱邻人”也就表现为爱亲人。

孔子说，“仁者爱人”、“泛爱众”，这是指普遍的人类之爱，但其爱人之心则是血缘亲情的显发和推扩，由爱父母兄弟推而及于爱国家天下，所以《礼记·中庸》说：“仁者，人也，亲亲为大。”《礼记·祭义》更明确地说：“立爱自亲始”。如果一个人连自己的父母亲人都不爱，就很难谈得上爱别人，只有具有爱自己父母亲人的真挚感情，才能把这种爱推广于社会，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。

中国古人将“孝道”思想与“仁爱”思想融合在一起，奉此为安身立命的信念。广义的“孝”就是“仁民爱物”，与自然万物相调谐，从这点出发，就会对世界充满爱心，“仁被万物”，中国古代的生态学也正建立在这一基点上，曾子曾述孔子的话说；“断一树，杀一兽，不以其时，非孝也。”（《礼记·祭义》）这里体现了古代东方的道德智慧。

四 从国家、邦族、天下层面来看中国传统的价值观

（十）“大一统”的国家观念

“大一统”的概念，虽然是《春秋公羊传》第一次提出的。但它所阐释的是孔子《春秋》的微言大义。而孔子所尊尚的是周王朝的“一统”。在《春秋》公羊学中，“大一统”的“大”字是一个动词，是尊大、尊重之意，“大一统”的意思就是重视国家的统一。中国古代中央集权制的统一王朝虽然是从秦、汉之时开始建立的。但再往前推溯，至少在商、周之时，华夏民族已经具有了相对统一的政体。“大一统”是中华民族的悠久传统，也是中华民族的核心价值。在儒家看来，统治集团祸国殃民，人民可以起而推翻旧政权，建立新政权。但任何人不可以分裂国家。

前些年，学术界中一些学者对儒学思想不分青红皂白，胡批乱批，如批判所谓的“大一统的封建专制主义”便是突出的一例。封建专制主义固应批判，而连带“大一统”的国家观念一起批判就欠妥当了。在这方面，倒是国外的有识之士看得更清楚。早在一九七二～一九七三年，英国著名历史学家阿诺尔德·约瑟·汤因比（Arnold Joseph Toynbee，一八八九～一九七五）说：

就中国人来说，几千年来，比世界任何民族都成功地把几亿民众，从政治文化上团结起来。他们显示出这种在政治、文化上统一的本领，具有无与伦比的成功经验。这样的统一正是今天世界的绝对要求。中国人和东亚各民族合作，在被人们认为是不可缺少和不可避免的人类统一过程中，可能要发挥主导作用，其理由就在这里。
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实际上汤因比所看重的正是蕴含在中国儒家“大一统”思想中的政治智慧，这种智慧难道不值得我们认真加以学习和汲取么？

（十一）“协和万邦”观念

儒家的政治理想寄寓于传说的尧舜时代，尧的伟大在于能以平等共生的理念处理氏族、部落、邦国之间的关系，它的最高表现就是“协和万邦”。《尚书》说尧“克明俊德，以亲九族；九族既睦，平章百姓；百姓昭明，协和万邦”。儒家关于这一历史传说的记述，反映了中国原始共产制时代的史影。原始共产制时代一去不复返了，先秦诸子百家直接面对的已不再是“以德兼人”的时代，而是“以力兼人”的时代，正如韩非所说：“上古竞于道德，中世逐于智慧，当今争于气力。”由此而有政治思想上的“德、力之争”。任德不任力，是原始儒家处理国家之间政治关系的准则。但单纯注重道德，忽视国家的经济和军事实力，导致奉行儒学的诸侯国先后灭亡。而法家任力不任德，也导致声赫一时的秦王朝迅速灭亡。

汉代的儒家调整在德、力之争上的观点，主张德、力并重。既要重视道德，也要重视国家的实力。如王充总结说：治国之道，一曰养德，二曰养力，要“文武张设，德力具足”，“外以德自立，内以力自备，慕德者不战而服，犯德者畏兵而却”。（《论衡·非韩篇》）历史上儒家和法家任德与任力之争提供给我们这样一条历史启示：有五千年文明的中国，应继承和弘扬“协和万邦”的优良传统，在国际关系上树立道德大国的形象，同时为了维护自己的尊严，捍卫国家的主权，也要注意发展自己相应的经济和军事实力。

“协和万邦”，是中华民族对外交往的一贯的精神和传统。在我们看来，“协和万邦”思想对于今天我们处理世界各国的邦交关系仍有很强的现实指导意义，并且它与二十世纪八十年代出现的崭新的人权理念有彼此呼应的关系。美国斯蒂芬·P.马克斯在二十世纪八十年代发表《正在出现的人权》，他批评现在世界所有的有关人权问题的宣言和公约在民族与民族、国家与国家之间皆未能有所规范，这其中实际依然存在着对人权的大规模的、公然侵犯的现象，例如各种形式的种族歧视、殖民主义、外国统治、对国家主权和民族统一以及领土完整的侵略和威胁等等。因此，一些国际人权学者呼吁制订新的第三代的人权法则，并称其为“团结权”，以促进所有民族和国家之间建立国际合作与团结的政治责任。这种合作与团结在和平、发展、生态平衡、交往等方面具有全球性考虑的性质。而中国文化所讲的“协和万邦”思想正可作为第三代人权的基本准则。

（十二）“大同”、“太平”理想

儒家“大同”思想最早见于《礼记·礼运篇》，其中记载孔子对子游说：

大道之行也，天下为公。选贤与能，讲信修睦，故人不独亲其亲，不独子其子。使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡、孤独、废疾者，皆有所养。男有分，女有归。货，恶其弃于地也，不必藏于己。力，恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作。故外户而不闭，是谓大同。

孔子之后，中国思想界很少论及“大同”思想，值得一提的是东汉何休《春秋公羊解诂》提出人类社会发展的规律是由“据乱世”、“升平世”而至“太平世”。“太平世”就是“天下远近小大若一”的大同世界。此外，南宋经学家胡安国著《春秋传》，屡引《礼记·礼运篇》“天下为公”，认为孔子作《春秋》有志于“天下为公”之世。此后学者论及“天下为公”，多就国家用人政策而论，对于儒家“天下为公”思想的理解较为狭隘。

清末思想家康有为著有二十余万字的《大同书》，对儒家“大同”、“太平”理想作了极为详尽的讨论。康有为所理解的“大同”世界在于消灭人世间种种的差别和不平等，他说：“天下为公，一切皆本公理而已。公者，人人如一之谓，无贵贱之分，无贫富之等，无人种之殊，无男女之异。……无所谓君，无所谓国，人人皆教养于公产，而不恃私产……则人无所用其私，何必为权术诈谋以害信义？更何肯为盗窃乱贼以损身名？故外户不闭，不知兵革，必此大同之道，太平之世行之。惟人人皆公，人人皆平，故能与人大同也。”
 
[11]



康有为对“大同”世界的规划大体如下：

（1）以公有制为基础。“今欲致大同，必去人之私产而后可；凡农工商之业，必归之公”。人人皆须劳动，“不出力之人，公所恶”。

（2）没有国家、民族，全世界只设一个“公政府”，负责管理社会公共事业和人们的物质文化生活。全世界统一度量衡以及货币、历法、交通划一。

（3）取消家庭，再也没有家族宗法关系和纲常名教的束缚，男女平等，婚姻自主。人从生到死均由社会“公养”、“公教”、“公恤”。没有宗教，“人人无苦患，不劳神圣仙佛之普度，亦人人皆仙佛神圣，不必复有神圣仙佛”
 
[12]

 。

（4）人类获得彻底的解放，人人独立、自由、平等。不仅人人相亲相爱，而且爱及众生，不杀生而食用代肉食品。

（5）人人皆接受高等教育，有很高的文化教养和道德品质，“人人皆无恶习”。社会生产力和科学技术高度发达，人们只需工作很短的时间，过着富裕美好生活。
 
[13]



康有为的“大同”社会是一种具有共产主义性质的社会。他站在全世界的高度上，提倡“去国界，合大地”，要求消灭阶级、消灭剥削，追求人类的自由和平等。但康有为又坚持认为，社会进化只能循序渐进，“大同”社会乃是将来的目标，若企图把它搬到现实社会中来，那将“陷天下于洪水猛兽”，因而招致灾难性的后果。

以上是我们关于儒家经学价值观念的现代解读。我们从中国传统经学中总结出十二大价值观念，这十二大价值观念是：（1）“天人合一”思想；（2）“人性本善”思想；（3）“以义制利”思想；（4）“民本”思想；（5）“修身”思想；（6）“德治”思想；（7）“五伦”思想；（8）“孝道”思想；（9）“仁爱”思想；（10）“大一统”的国家观念；（11）“协和万邦”观念；（12）“大同”、“太平”理想。

如果我们把西方文化的价值观念与上述儒家价值观念相对应的话，我们可以列出前十一项如下：（1）“天人相分”思想；（2）“人性本恶”思想（人类“原罪”观念）；（3）“以法谋利”思想；（4）“民主”思想；（5）“宗教”思想；（6）“法治”思想；（7）平等思想；（8）独立思想；（9）“博爱”思想；（10）联邦或邦联的国家观念；（11）霸权主义。至于第十二项，我们也许可以认为，西方同样也有“大同”、“太平”的社会理想，就算是“殊途而同归”吧。

这样比较下来，我们也许会觉得，中国传统的价值观念在整体上是落后的，也正是由于这样的原因，中国传统的经学连同其中的价值观被遗弃了近百年之久。果真中国传统经学中的价值观念就一无是处，完全没有合理的因素吗？

经过仔细分析研究，我们以为，从根本上说，中国传统价值观的类型，不是以皈依神佛为中心的宗教性价值观体系，也不是以追求知识和真理为中心的科学性价值观体系，而是以追求群体和谐为中心的社会性价值观体系。这种类型价值观体系固有其种种短处，但也有其他类型价值观体系所没有的长处。其长处在于，它在面对统治与被统治的政治关系问题、家庭不同角色之间的关系问题、社会人际关系问题、国家主体下的中央与地方的关系问题、不同民族与国家之间的关系问题，以及人类与自然界的关系问题时，都追求一种关系的“和谐”，这与西方文化那种“征服”观念是大不相同的。我们必须承认，近代以来，当东方重“和谐”的乖孩子遭遇西方重“征服”的坏孩子时，总是处于被动挨打的地步。而当东方的乖孩子痛革自己的柔弱本性，下定决心去学习西方坏孩子的强悍，并且有一天也真的变得强悍时，于是而有新的思考：难道未来世界应该奉行“丛林法则”吗？

当今世界，各大国在科技、经济、军事等方面的迅猛发展与相互竞争，造成全球严重的能源危机、气候暖化、生态环境破坏，等等，这种情形犹如脱缰的野马，正朝着那灾难性的结局狂奔。更何况各核国家所拥有的核武器总量足以毁灭地球许多次，这些国家之所以要耗费巨资生产这许多核武器，无非是要掌控一种威慑力量，以此实现一种恐怖平衡。人类作为地球的孩子，正在玩一种极其危险的游戏。

这种情况使得当今的许多思想家在思考，究竟是什么使得今天的人类变得如此残忍，发明和制造出破坏力无比巨大的核武器，时刻准备用来对付自己的同类？现在能用什么办法来开导现今的人类——这些聪明绝顶而又不可理喻的生灵相处共生？

反思人类文明史，中国的儒家文明（亦包括佛教文明和道教文明），皆反对以刑杀、武力的方式征服天下，两千余年历史间，中国这个从来都是人口最多，并且是最早发明火药和最早建立海上庞大船队的国度，在儒家思想教化下从未想过去侵犯别国。英国著名的历史学家阿诺尔德·约瑟·汤因比在比较人类数十种文明之后，认为教导人类和谐相处的儒家文明更能体现文明的精义，他指出：

人类已经掌握了可以毁灭自己的高度技术文明手段，同时又处于极端对立的政治、意识形态的营垒，最重要的精神就是中国文明的精髓——和谐。

中国如果不能取代西方成为人类的主导，那么整个人类的前途是可悲的。
 
[14]



曾于一九七○年荣获诺贝尔物理学奖的瑞典科学家汉内斯·阿尔文博士（Dr.Hannes Alfven）在一九八八年诺贝尔奖得主齐聚巴黎会议时曾说：

人类要生存下去，就必须回首两千五百年前，到孔夫子那里去汲取智慧。
 
[15]



作为现代化过程中的中国人，我们也许应该想一想，为什么中国传统文化的价值要由外国的学者和思想家来告诉我们？我们丢掉了什么？

二十世纪八十年代中，“文革”劫余，正本清源，重新评价孔子和儒家文化，但人们的五四情结仍然占着主导地位。一次在曲阜召开的国际孔子思想研讨会上，笔者（姜广辉）与一位西方记者交谈时，表达这样一个意思：“世界转变儒学”，但那位记者当即断然反对，提出“儒学转变世界”。这次交谈的印象如此深刻，所以笔者在《中国文化传统简论》（与张岱年先生合著）一书的《前言》中写道：“当今世界，随着科学技术的飞跃发展，东西方接触日益频繁，许多问题都要从世界范围来考虑，因此对各民族文化的研究，不再被单纯看作该民族的问题，而被认为是关涉到整个人类前景的问题。一个颇使国内学人感到困惑的问题是：正在中国经历‘世界转变儒学’的文化变革时，一些西方学者却提出了‘儒学转变世界’的口号。”“儒学转变世界”，儒学凭什么转变世界？

二○○○年，在由山东省社会科学院主办，在青岛召开的儒家人权思想讨论会上，笔者遇到北京大学哲学系教授胡军，他刚刚参加过在加拿大蒙特利尔召开的第三十六届亚洲和北非研究国际大会，他向我们转述了此次大会学者向中国哲学研究者提出的问题：西方文化对于人类文明的永久性价值提出了诸如人权、民主、自由、平等、市场经济，等等，那么中国文化对于人类文明的永久性价值是什么？

这个问题引起了笔者的思考，的确，人权、民主、自由、平等、市场经济等是在西方近代文明中孕育发展起来的，相比之下，中国传统文化中这些观念比较缺少，需要很好地向西方学习。那么是不是西方文化已经发展到完美无弊的程度了，而中国文化对于人类文明就毫无永久性价值可言，无足轻重呢？随后在台湾召开的纪念钱穆先生逝世十周年学术研讨会上，笔者提交了这样一篇论文：《整体和谐观：中国文化对于人类的永久性价值》。从题目上便可以看出笔者那时的观点。现在随着思想的不断成熟，笔者对这个问题的体会越来越深刻。我们现在也许要变换一下问题：

人类的最高价值应该是什么？

回答是：和谐！

谁贡献了这一人类的伟大智慧？

回答是：中国！
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 [6]
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 《展望二十一世纪——汤因比与池田大作对话录》，中文译本，（［英］阿诺尔德·J.汤因比、［日］池田大作著，荀春生等译），中国国际文化出版公司一九九七年版，第二八三～二八四页。
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 汤因比（Arnold Joseph Toynbee）：《谁将继承西方在世界的主导地位？》载美国《思潮》月刊一九七四年九月。
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 这句话被刊载在一九八八年一月二十四日澳大利亚《堪培拉时报》发自巴黎的一篇报道中，题目是：《诺贝尔奖获得者说要汲取孔子的智慧》。


后记

我自一九七八年考入中国社会科学院研究生院后，便师从侯外庐、邱汉生两先生修中国思想史课程。侯先生强调：“学习中国思想史，要先通后专。”所以三年的学习中，主要是学习侯先生主编的《中国思想通史》，学术界都知道，这是一部相当艰深的学术著作。侯先生在大学读书期间兼攻经济学和法学，他是中国最早翻译马克思《资本论》的学者，有着深厚的理论素养，后来专门从事中国思想史研究。因此在《中国思想通史》一书中也处处体现着侯先生的理论素养。

侯先生并不满足这部书所取得的成就，提出要寻找研究的“生长点”。邱汉生先生在“文化大革命”期间，潜心研究中国古代思想史文献，他认为理学和经学可以作为今后重点研究的方向。当时经过反复商量，决定先上《宋明理学史》的研究课题，经过七年的努力，这部一百四十万字的著作终于完成了。这是继《中国思想通史》之后的又一重要的集体著作。

侯先生于一九八七年逝世。此后邱先生着手进行经学思想史研究，可是他的身体大不如前，已经力不从心。所以研究工作长期处于停滞状态，他一直盼望自己身体好起来，能完成这项研究工作，直到他辞世前，还是念念不忘。我去医院看望邱先生，劝他安心养病，他要写一部中国经学思想史的意愿，将来由我们弟子来完成。邱先生于一九九二年病逝，此后，完成老师的遗愿，也就成了我的心愿。

从学术研究的现状而言，也确实缺少一部关于中国经学思想史的研究著作。在世界文明史上有一个重要的现象，就是许多文明民族都有作为其精神信仰的经典，如西方基督教文明的《圣经》、阿拉伯民族伊斯兰教文明的《古兰经》以及中华民族儒家文明的六经等等。现在世界上，西方国家有许多学者研究基督教的《圣经》，伊斯兰国家有许多学者研究《古兰经》，而在中国学术界对于儒家的经学却极少有人研究。“五四”时期激进主义的学者吴稚晖曾说把线装书放进“茅厕”，三十年以后再研究。可是七十年后，研究经学的人仍然寥寥无几，经学快要成为绝学。近二十多年来，中国传统学术的研究有了很大的发展，但存在一个重大缺陷，即经学研究一直未能走出“五四”以来的低谷。学者要了解儒家经学，所能借助的只是皮锡瑞、马宗霍等人的几部书而已。而这些经学史著作的一个共同特点就是只讲经学的传承，而很少讲经学的价值和意义。

“五四”以后取代经学史研究的是哲学史与思想史的研究，然而历时近八十年的中国哲学史（思想史）的研究，也出现了它的困境，因为它斩断了传统经学的根干，纯以西方哲学的模式来解释中国的思想史料，所得出的结论并不符合历史的真实。

鉴于学术界经学史与哲学史（思想史）的研究现状，我们提出，以往的中国哲学史（或思想史）缺少“根”，即经学，而以往的中国经学史又缺少“魂”，即价值和意义，因此要想写一部有“根”的中国思想史（或哲学史），须先写一部有“魂”的中国经学思想史。我曾作《七律·咏史》一首，诗云：“神州风物久沉沦，典册谁家有魄魂？泮水春云多过客，函山秋雨少闻人。楚材遁晋情依旧，秦政焚经祸至今。借问乡愁何处解，留听岱岳鲁邹音。”诗中“神州风物”泛指整个传统文化，而“典册”文化是其主体。今典册虽在，然诸家解释多不得其灵魂。泮水，指学宫，很多学子虽学文史，却如春云、过客一般，并未学到东西。“函山”
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 借指研究机构。辛亥革命废除尊孔读经，传统文化自此断裂。许多文史教授不惟不知典籍精义，甚至连字面意思也读不懂。今日泱泱大国不出一流之国学人才，而反求之外域，礼失而求诸野，良可叹也！

《中国经学思想史》课题的立项和研究工作的开展是一个良好的开端。作为中国社会科学院重大研究课题，在立项之初和研究撰写过程中一直得到中国社会科学院领导和科研局的大力支持和具体指导。立项之初我们对课题的认识尚很模糊，对经学的发展过程还无法作出全面的、清晰的勾勒，当时的论证报告是按经分工的，由姜广辉撰写概论，其他人分经撰写。当时中国社会科学院科研局王正同志参加了我们的一次研讨会，他提出意见说，《中国经学思想史》应该是一部通史，应按断代来研究撰写。我们接受了这个意见，重新调整了研究编写方案，成了我们现在看到的这样的结构。我一直认为，当年王正同志的具体指导意见是相当重要的。

《中国经学思想史》课题于一九九六年正式立项。当儒家经典作为一门学问研究的时候，却远不是一件简单和轻松的事情。古人创作经典，好像存心要为难读者，千百年来人们不断地研究它，诠释它，却没有人可以说一劳永逸地解决了它。汉代有人问扬雄：“圣人之经不可使易知欤？”扬雄回答：“不可。天俄而可度，则其覆物也浅矣。地俄而可测，则其载物也薄矣。大哉！天地之为万物郭，五经之为众说郛。”（《法言》卷四《问神篇》）意思说儒家经典包蕴深厚，人们不可能掬手即得。中国经学思想史研究作为一个重大课题，这不仅是因为我们所面对的资料汗牛充栋，所碰到的许多经学问题极其烦琐，更在于我们能否找到门径，入其堂奥，获得它的真义。无论你对儒家经典是否具有好感，但儒家经典确实在主体上反映了华夏民族的精神性格，而中国经学思想的研究，无疑是一项破解五千年中国文化的“基因”工程。这样的研究工作前人并没有做过。

在这里，我有必要对全书的设计与阶段完成情况略作介绍和交代。经学传统在中国大陆中断了近八十年，参与这个项目的学者虽然大多数是中国思想史研究专家，但并没有受过传统经学的训练，这个课题从设计到完成，如毛泽东所说，是从战争中学习战争，边研究边学习的。在研究写作过程中，我们发现，一方面，实际的研究难度比预想的还要大，另一方面，虽然古来有“皓首穷经”之语，但经学仍然可以学进去，并不断提高研究水准的。正因为这样，在实际的研究过程中，原有的课题设计不断被修改、调整和扩充。本课题最初设计八十万字，预计五年完成。后来在研究过程中发现这一设计并不切合实际，一是篇幅过小，难以展开深入研究，二是时间太短，难以掌握从先秦到清末这样长的经学研究跨度，于是我们向中国社会科学院科研局报告，将原有课题设计调整为从先秦至唐代，一百二十万字，五年内完成。调整后的设计于二〇〇〇年完成，并于二〇〇三年在中国社会科学出版社出版，这就是《中国经学思想史》第一、二卷。接续的《中国经学思想史》第三、四卷（宋～清）的研究课题复于二〇〇一年立项，而于二〇〇六年结项。这一部分内容虽然基本达到了课题设计的要求，但在课题结项鉴定会上，专家学者提出了许多进一步修改、扩充的意见。这些意见中肯而宝贵，但是，作为主编的我已经应聘到湖南大学岳麓书院作特聘教授，因此对本课题的修改和扩充工作只有带到岳麓书院来完成了。这个工作得到了岳麓书院的重视，也作为岳麓书院国学研究基地重大课题立项给予支持。因此，在此后的两年当中，我在岳麓书院除了承担硕、博士研究生教学任务外，在课题研究方面，主要精力便是对《中国经学思想史》第三、四卷作通稿修改和课题扩充的工作。根据专家提出的加大力度凸显经学思想演变历史脉络的建议，通稿修改时，我在每章开头都加上对该章的简单明了的概括，点明它在单经诠释史上所处的环节，及其在中国经学发展历史中的地位。《中国经学思想史》是一部通史性的著作，它要对经学史各个阶段的演变过程及其历史原因作出理论分析，因此每一大的时段，每一思潮的兴起都应有通论性的解释，而且，对那些历史上重要的经学流派和重要的经学家及其著作，也不应遗漏。因此为了使此书更加完善，我在岳麓书院领导的支持下，又主持扩充了将近六分之一，即三十余万字的篇幅。如第三卷中的第四十七章、第五十章、第六十二章、第六十三章第四节、第六十四章第五节、第七十四章，第四卷中的第八十七章、第八十九章、第九十二章第四节、第九十六章、第一百一章、第一百二章、第一百六章等，都是在我来岳麓书院之后组织扩充撰写的。因此《中国经学思想史》第三、四卷这一中国社会科学院重大研究项目得以最终完成，实际也是岳麓书院精诚合作的结果。

《中国经学思想史》涉及的范围从先秦至晚清，相关经学研究的子课题百余个，无论从文献资料的数量，还是专门之学的深度都是一人之力所难以完成的。因此本书采取了专家学者集体合作而由主编负责的撰著形式。中国社会科学院历史所中国思想史研究室由侯外庐先生所开创，集体编写大型著作是其传统，并在这方面积累了比较丰富的经验。集体编写参加人员较多，有资深学者，也有新进学者，由于学者个人特点的差异，就难免参差不齐、风格各异的情况。但这种情况并不是无法克服的。克服的方法便是主编负责制。主编不应该是挂名的、空头的，主编必须对全书的水准负责。作为本书主编，我个人的体会是，一个负责任的主编，应该兼有“总设计师”、“导演”、“武术教练”、“园艺师”、“专家助手”等多重角色。

所谓“总设计师”，就是全书的主导思想、整体设计、撰写体例、设哪些子课题、写什么、不写什么、请谁来写，等等，皆须由主编来确定。

所谓“导演”，我们知道，排戏剧和电影，经常有导演与演员说戏的情况，集体编书也有类似的情况，特别是对于新进学者，虽然他们作为硕士、博士对某一专门之学已经有了若干年的训练和研究基础，但对承担具体的研究撰写任务还缺乏经验，需要主编同他们及时交换意见，确定撰写的具体内容以及切入的角度，等等，使他们较快进入状态，少走弯路。

所谓“武术教练”，就是主编自己不能光说不练。就本课题的性质而言，它既不同于现在通行的中国哲学史或思想史研究，也不尽同于传统的经学史研究，而是要开创一种新的研究和写作模式，因此主编就要先走一步，为创出一个新套路作示范。所以在平常或本课题的小型学术讨论会上，我常把自己写出的论文或课题组成员写得较好的论文打印出，供大家讨论和参考。就本书三百万字的篇幅而言，我自己就写了大约七十二万字，接近全书的四分之一。这些论文全部是此课题探索研究的最新成果，而不是那种旧作陈编的改头换面。学问千古事，岂可炒陈编！

所谓“园艺师”，就是像园艺师精心修剪树木一样，对交来的稿件字斟句酌，推敲修改，必觉心安而后可。就总体而言，本书的作者都是学有专长的专家，交来的稿件大多是很好的。但也有些稿件需要大删大补，有时交来的稿件一篇长达九万字、十万字，最后删改成一两万字，有时也对某些论文进行较多的甚至近于全部的改写。个别文章与全书的风格差别较大，也尽量加以改变，力求整齐一致。还有一些研究论文，达不到主编的要求，最后只好弃用，由主编重写。正因为如此，我在本书中撰写字数的比例明显偏重，并不是一开始就承担了这样多的子课题。

所谓“专家助手”，是说有些学者的学问已经做得很好，论文写得也很精彩，但不甚讲究论文写作的规范和细节，常有引文不准确，出处不详细等瑕疵，或自己不会电脑打字而请人代打字，因而引出许多电脑软件不相兼容所带来的技术性问题。凡此类问题，虽退请作者改正，但仍会存在许多问题，当此之时，主编只有同时兼任“专家助手”之职，不厌烦细地通校引文，标明出处，或放弃原有注释格式，重作注释等，尽最大的可能减少细节上的差误。

我们之所以这样做，是因为本书的定位是一部“主编负责制”的集体著作，不是一部所谓“文责自负”的论文集，对书中的一切大小失误，主编皆负有不容推卸的责任。司马光主编《资治通鉴》，称“臣平生精力，尽在此书”。前修榜样，时时鞭策，对于《中国经学思想史》这样一部重要的著作，不敢不尽心尽力，以免愧对社会、愧对先贤和后人。

在《中国经学思想史》的研究写作实践中，我们形成了自己的研究路数和风格，所谓“经学思想”实际上是两个视角的交叉研究，一方面是传统经学问题的研究，一方面是价值与意义的观照。因而“经学思想”四字正确的理解应当是“经学及其思想”，而不是“经学的思想”。

因为后者的意思，在我们看来，多少有些取巧的意味，就是可能有意绕开那些繁难的经学问题，去谈所谓的“经学的思想”。俗语说：“不入虎穴，焉得虎子。”此语用在经学思想研究上，就是不深入经学之中，便无法理解“经学的思想”。

有的学者将《中国经学思想史》一书理解为以思想史的视角来处理经学问题，这种理解是有一定偏差的。事实上，许多时候通常意义的思想史视角和方法并不适用于经学研究，比如对郑玄经学中的易学与三《礼》之学，用思想史的视角和方法是难以置喙的。这也就是说经学的问题还必须用经学的研究方法来处理。再比如对明清考据学的研究，时贤虽有一些研究著作，但大多从传主的著作中引录一些名言傥论，加上自己的评论而铺陈成篇，而对传主所处理的经学问题实际并未深入进去。如明代梅[image: ]
 《尚书考异》的考辨方法有何值得检讨之处？其认为《古文尚书》为伪作的有力证据是什么？如不能对其书做深入研究，便不知其症结所在。为此作者曾花上一年多的时间对其书加以标点和校勘，然后细加研究。如不花这种文献整理工夫，只是从所谓思想史的视角作一种大而化之、不着边际的评论，这种研究是没有什么价值的。儒家各经的各个流派大都有一套专门之学。而我们现代学者的学术分工相对较细。因而对于像郑玄、朱熹这类大经学家，我们采取了类似现代医学的“专家会诊”式的方法，请各经专家对其经学的各个方面分别进行了研究。我们之所以这样做，是因为我们对《中国经学思想史》这部著作的定位是专家之学，而不是泛泛而论的所谓“大路货”。

《中国经学思想史》在研究前代经学文献的基础上，也对近年的出土文献给予了高度的关注，并用这些新资料重新审视经学史的疑案。如本书第一卷第四章《郭店楚简与早期儒学》、第十二章《卦序与易学的起源》、第十六章《古〈诗序〉的编连、释读与定位研究》、第二十一章《郭店楚简与〈中庸〉公案》，第二卷第二十八章《〈尚书〉今、古文真伪新证》等篇都属于此类研究。在第三、四卷中也涉及此类研究，举例说：《礼记·檀弓下》有一段话说：“人喜则斯陶，陶斯咏，咏斯犹，犹斯舞，舞斯愠，愠斯戚，戚斯叹，叹斯辟，辟斯踊。”北宋刘敞《七经小传》曾怀疑此句有脱文，提出：“人舞宜乐不宜更愠，又不当渐至辟踊，此中间有遗文矣。盖本曰：‘人喜则斯陶，陶斯咏，咏斯犹，犹斯舞，舞斯蹈矣；人悲则斯愠，愠斯戚，戚斯叹，叹斯辟，辟斯踊矣。’自喜而下五变而至蹈，自悲而下亦五变而至踊。”然而清代乾嘉汉学的大宗师惠栋作《九经古义》，其中反对刘敞的“臆说”，认为《礼记·檀弓下》这段话中并无所谓“遗文”，“古文文简而意备，非若后世之繁重也”。有趣的是，一九九八年《郭店楚墓竹简》出版，其中《性自命出》一篇有一段简文，略同于上引《礼记·檀弓》之文，其文如下：“喜斯慆，慆斯奋，奋思咏，咏斯犹，犹斯舞，舞，喜之终也。愠斯忧，忧斯戚，戚斯叹，叹斯辟，辟斯踊。踊，愠之终也。”以此比较两家之说，北宋刘敞《七经小传》庶几近之。这个例子说明什么呢？清代乾嘉汉学以考证之学傲视宋学，其实清儒之训诂考据未必皆是，而宋儒之解经未必全无道理。从上述研究的事例中可以看到，经学思想史的研究与出土简帛文献的研究可以相得而益彰。

但我们的研究又不停留于此，我们这么多研究者为什么要花上十余年的大好青春与精力来研究这些尘封已久的“老古董”，因为在我们看来，经学之所以成为中国文化的根干，乃在于它反映了中国文化的价值体系。经之所以为经，就在于它所倡导的价值观。我们以为，研究经学必有一种“价值关怀”才当得起“经学”二字。也因此我们在本书的《前言》中便提出本课题的研究目标说：“我们不是要把经学当作一种古董知识来了解，而是通过经典诠释来透视其时代的精神和灵魂；不只是对经学演变的历史轨迹作跟踪式的记叙，而是对经学演变的历史原因作出解释；不只是流连那汗牛充栋的经注的书面意义，而是把它当作中国古代价值理想的思想脉动来理解。”在本书完稿之时，我们自信我们最初设定的研究目标已经基本达到了。

当年梁启超著《中国近三百年学术史》谈到“清代学者整理旧学之总成绩”时，曾对乾嘉学者整理经学的方法表示不满，期待后起者能开辟一条经学研究的新路，他说：“……这种成绩只好存起来，算做一代学术的掌故。至于整理经学，还要重新辟一条路……我虽然还没有具体的方法，但大概用简明的方法解释其文句，而用有趣味有组织的方法发明其义理。”徐复观著《中国经学史的基础》亦曾指出：“中国过去涉及经学史时，只言人的传承，而不言传承者对经学所把握的意义”，由此而成“空洞化的经学史”，他提出开展对“经学思想”的研究，“是今后治经学史的人应当努力的大方向”。本书的完成和出版，或可告慰两位前辈的殷望与期待。

美国亚利桑那州州立大学历史系田浩（Hoyt Tillman）教授曾参加我们课题组召集的一次小型学术研讨会，后来他发表《创造力与发展中的儒学传统——对早期历史与最新现状的一些反思》的文章，其中说到：“在当下中国正在进行的儒学研究中，由姜广辉教授主编的《中国经学思想史》在学术研究及其信念方面给我留下了深刻的印象。……从我的视角来看，这些学者们都置身于一种创造性过程当中。……姜广辉先生的研究项目提供了一个特别积极的例证。这种做法首先态度诚恳，而且具有学术的严格性。群体内部的讨论是我在中国所见到的最投入也最具成效的。这些讨论也不断提升了他们在自己项目上的创造性，以及对从古至今儒家传统多元性方面的认识水平。”

这里，我还要引述两位我所尊敬的资深学者对本书所给予的评价，著名学者庞朴研究员说：“姜广辉教授的《中国经学思想史》在体系上和观点上不仅超过了古老经学的樊篱，而且也避免了近人的轻浮，从而在中国经学思想上，作出了突破性的进展，对许多重大的课题都给出了公允的新颖的解释。由于经学的特殊地位，这些新的解释，不仅对于经学本身，而且对于整个中国学术，都有着启发性的意义。”

著名学者余敦康研究员说：“本课题就其视野的宏阔、论述的全面、理论的突破与方法的创新而言，不仅填补了此项研究的空白，而且具有开拓性的意义，誉之为奠基之作，诚不为过。本课题着眼点在于经学的价值体系问题，此价值体系由长期的历史发展而形成，代表着中华民族的文化‘基因’，一种在世界民族文化之林中独具个性的生存样法，通过口耳相传到写成文字，确立为经典。在往后的历史发展中一方面表现为动态的开放的过程，不断地丰富扩展，同时又表现为向本源的复归、对核心价值观的坚守执著，由此而展现为一部仪态万千、异彩纷呈的中国经学思想史。这种卓见通识彻底改变了学术界沿袭已久的成见，把经学置于一种全新的视角重新认识，提出了一系列不同凡响而又令人信服的论点，在理论上产生了极大的突破。我认为，这是本课题研究最值得称道的成果，在学术界必将激起强烈反响，热情关注。”

这部三百万字的《中国经学思想史》，历经十二个寒暑，现在全部完成了。此时，我心里充满感激之情。首先感谢我的两位恩师侯外庐、邱汉生先生多年的辛勤培养和殷殷厚望。

感谢课题研究组成员精诚相见、通力合作，参加《中国经学思想史》课题撰写的学者前后共有三十五位。他们是：丁进副教授、王中江教授、王风副教授、王启发研究员、王葆玹研究员、文廷海教授、邢文教授、朱汉民教授、任文利副教授、严正教授、陈其泰教授、陈居渊教授、李存山教授、吴长庚教授、吴锐研究员、吴仰湘教授、汪学群研究员、张广保研究员、张文修副研究员、张践教授、张海晏研究员、邱梦燕博士（在读）、杨亚利教授、林乐昌教授、林忠军教授、郑任钊博士、姜广辉研究员、浦卫忠教授、梁涛教授、黄开国教授、萧永明教授、蒋国保教授、谢保成研究员、谢寒枫博士、程晓峰博士（在读）等。

感谢中国社会科学院领导及相关职能部门的大力支持和具体指导，王忍之、李铁映、陈奎元前后三位院长皆曾对此书的编著给予积极的支持和指导，科研局王正副局长多次参加有关本书设计的讨论。

感谢历史所师长学友以及职能部门领导李学勤、林甘泉、陈高华、卢钟锋、陈祖武、刘荣军、齐克琛、宋镇豪、商传、李世愉、赫志清等多年来所给予的支持与鼓励。

感谢湖南大学领导和岳麓书院领导对本书编著的重视和大力支持。在本书第三、四卷编著过程中，岳麓书院已经组织学术力量与我们合作研究。而在第三、四卷进入后期修改和扩增之时，本书主编姜广辉调入湖南大学岳麓书院工作，湖南省社会科学联合会主席郑佳明同志、湖南大学校党委书记刘克利教授、岳麓书院院长朱汉民教授都对本书的编著给予了鼓励和多方面的支持。

感谢庞朴研究员、余敦康研究员、郑张尚芳研究员、陈来研究员、蒙培元教授、彭林教授、周桂钿教授、黄爱平教授、董光璧研究员、许抗生教授、张学智教授、郭齐勇教授等参予本书部分书稿的审定和评议，并提出许多宝贵的修改和增补建议。在本书的后期制作和统稿中，这些宝贵建议皆一一得到认真落实。而本书能有今天这样的规模和成绩，是与各位先生的指教密不可分的。

感谢海内外的前辈和朋友多年来给予我们的各种形式的帮助，他们是杜维明、田浩（Hoyt Tillman）、池田知久、谷中信一、王论岳、何佑森、林庆彰、钟彩钧、蒋秋华、杨晋龙、李明辉、林月惠、曾春海、叶国良、李伟泰、夏长朴、詹海云、何广棪、黄俊威、张寿安、周昌龙、董金裕、黄俊杰、黄忠天、李泽厚、张岂之、廖名春、齐儆诸位先生。

最后还要感谢中国社会科学出版社原社长张树相、原总编王俊义、现任总编赵剑英等积极策划安排本书的出版，还要特别感谢本书的责任编辑罗莉女士、李是先生以其良好的专业素养尽心负责地做好编辑工作。


姜广辉


于千年学府岳麓书院

初稿写于二〇〇八年六月

修订于二〇一〇年六月
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 函山，典出唐段成式《酉阳杂爼》卷十六：“齐郡函山有鸟……名王母使者。昔汉武登此山，得玉函长五寸。帝下山，玉函忽化为白鸟飞去。”
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