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总序

中国人民大学汉唐研究丛书，是中国人民大学历史学院中国古代史学科建设的成果。

汉唐两朝，以其大一统的格局、强盛的国力、开放进取的时代精神、应时而变的制度活力，在中国历史上具有特殊的地位。从汉到唐，是中国古代大一统政治文化由奠基到鼎盛的发展时期，对中国政治传统的形成影响至深。唐代是中国中古历史的转型期，唐以后的政治文化出现了许多与此前不同的因素，构成了中国政治文化传统中新的源流。汉和唐作为中国历史上较早时期的盛世，在中国传统史学中一直受到关注。自宋以来，一直到清朝，就多有学者将汉唐看成一个整体进行研究，提出了许多值得重视的政治文化命题。但在1950年代以来的史学研究中，存在断代分割的趋势，即秦汉史和隋唐史被分割成两个断代，而少有人将其作为一个整体进程放在中国古代政治文化发展演变的大背景下提出问题。局限在传世史料中按朝代分别进行研究，产生了许多深入的研究成果，但也使汉唐时期历史研究的问题空间在萎缩。近年来，由于新史料的出土和研究视角的转换，汉唐研究领域也呈现出新的学术转机。如汉魏简牍和吐鲁番文书的陆续出土，汉唐间各种石刻史料和天一阁藏明抄本《天圣令》的发现和整理刊布，都为汉唐制度和社会史的研究提供了新的学术增长点。在国外，中国传统文化一方面受到越来越多的关注，但是另一方面也存在着对中国历史文化片面的理解，缺乏对中国文化复杂性的认识。国外学术界对中国传统文化加强了解和对话的需求，对以汉唐为中心的中国中古史的研究提出了新的要求。

中国人民大学有重视历史和传统文化研究的办学理念和优良传统。历史学院自2004年成立汉唐研究中心以来，围绕“中国古代史”国家重点学科的建设，已经形成了一支相对整齐的研究队伍。列入“中国人民大学汉唐研究丛书”的，主要是本中心研究人员的学术专著和论文集，涉及汉唐间历史发展进程中各个方面的论题，目前已经出版了《唐代中书门下体制研究》（刘后滨）、《汉唐文化与高昌历史研究》（孟宪实）、《秦汉法律文化研究》（孙家洲主编）、《秦汉统一战略研究》（黄朴民）、《秦汉魏晋南北朝史学史稿》（李小树）、《汉唐盛世的历史解读》（孙家洲、刘后滨主编）、《唐宋变革期枢密院研究》（李全德）、《汉魏法律与社会——以简牍、文书为中心的考察》（韩树峰）等著作。随着相关研究的进一步展开，本丛书将继续出版下去。

这套丛书的出版，是在中国人民大学211工程、985工程建设项目的推动下启动的。历史学院中国古代史学科的建设，尤其是以汉唐研究中心为依托的相关课题的研究，得到了多方面的关心指导和帮助。中国人民大学前任校长纪宝成教授对中国历史和传统文化研究的高度重视，给我们的研究以极大的鼓励。汉唐研究中心顾问田余庆、沙知、吴宗国等著名学者也给予了鼓励和支持。所有这些，都是我们要深表感谢的。

中国人民大学历史学院汉唐研究中心

2012年3月


卷首语

本书作为“中国人民大学汉唐研究丛书”之一种，是中国人民大学汉唐研究中心同仁的论文合集。书名冠以《日常秩序中的汉唐政治与社会》，代表了我们的研究取向：一是越来越关注日常秩序中的政治运作与社会变迁。政治制度史的研究超越以往官制史的窠臼，从关注官职与职掌转而关注制度的实际运作及运行机制的变迁，关注重大事件与制度规定背后帝国统治的常态运行。在这一点上，政治史或政治制度史的研究与社会史的研究在靠近。汉唐社会史的研究中则更加关注基层行政及其与基层社会结构的关联，关注社会结构在现实生活中的实际样态。二是日渐突破朝代的断限，以政治、经济、社会和思想文化的形态为中心来构建观察的时段，通过专题的研究来揭示中国历史不同于朝代更迭的长时段变化。这是在以往断代研究基础上的新综合，提出了许多具有挑战性的学术命题。以上两个学术取向的交集，产生了一个相当广泛的切入点或研究视角，即从日常秩序探寻中国古代政治与社会的变迁轨迹。抛开发展规律、社会进化等大概念，无论我们观察的是基层社会还是中枢行政，历史演进总还是有迹可寻的。尽管存世文献和出土文献都存在着偶然性与零碎性，根据史料无法复原出历史演进轨迹中的每一个环节，但是，将点状的信息铺设到日常秩序的常态之中，大致的轨迹还是可以勾勒出来的。历史研究的意义或者魅力，也许正在于此。

据本人的观察，中国史学界对日常秩序的关注，是从政治史和政治制度史的研究中开始的，是政治史和政治制度史研究转型带来的一个重要研究取向，并进一步投射到其他的研究领域之中。这种关注并不同于所谓的日常生活史，更多地是把制度的常态运行和日积月累的变迁作为一个主要的观察面向。存在于历史深处的那些日常秩序，是历史进程中的重大事件，包括王朝更替、制度兴革、权力纷争乃至人物命运等所得以展开的基准。所以说，政治和社会生活中的日常秩序本身，就是史学研究的重要命题。

对日常秩序的研究，可以有许多不同的视角。从历史理论和史学方法论层面对此进行的总结和探讨尚未真正展开。收录于本集中的论文，都属于实证研究，但是我们并未放弃对理论和方法的思考。具体的观念、事件和制度，背后都隐含着重大的过程和线索。而且，历史叙事和历史解释并不能截然分开。这些文章在史事考订的同时，力图进行一些重要的历史解释，探索历史发展的线索和过程。对出土文献的重视以及对传世文献的审慎考订，是这些文章的共同特点。当然，我们还关注存在于档案和文献之外的历史，寻找切近历史真实的多重视角，努力克服由于强化某种范式而造成的对史实判断的错误。

这部论文集的编辑出版，旨在呈现中国人民大学汉唐研究中心在关注日常秩序的研究趋势中进行的努力和取得的初步成绩。收录的17篇论文，分为空间与地域、文书与政务、礼仪与风俗、宗教与信仰、经济与生活五个专题。其中大部分论文是已经在学术刊物上发表的（原发表刊物附于文末），这次又不同程度地进行了修改，也有几篇是未曾发表的新作。文章的作者都是中国人民大学历史学院和国学院的在职教师和博士后研究人员，基本反映了本中心研究团队所关注的学术领域和研究取向。这些文章出自不同年龄段的学者之手，各人的学术背景和学术关注并不相同，把它们选编到一部文集中，是试图寻找我们学术关注中一些共性的东西，并不代表每一位作者都认同书名所标示的研究取向。

感谢提交论文的每一位作者，无论是已发表的论文还是未曾发表的新作，他们都按照论文集要求的体例进行修改或写作。当然，书名及文章的分类如有未当，责任在我个人。在论文集的编辑过程中，研究生顾成瑞在核对史料、通改格式等方面付出了大量的劳动，减轻了我的负担，在此谨致谢意。责任编辑高世瑜、张晓莉以其专业眼光和严谨态度，对全书的文字和内容进行了严格的把关，我代表作者向她们表示敬意和感谢。

刘后滨

2012年2月
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空间与地域

秦汉区域地理学的“大关中”概念

王子今

“关中”，作为区域地理范畴的概念，出现的年代似乎并不遥远。我们看到较早的资料，有《战国策·秦策四》“顷襄王二十年”篇所载楚国使者黄歇对秦昭襄王的说辞。黄歇说道：“臣为王虑，莫若善楚。秦、楚合而为一，临以韩，韩必授首。王襟以山东之险，带以河曲之利，韩必为关中之候。”后面还说到“而魏，亦关内候矣”
 
[1]

 。对于“韩必为关中之候”一语，姚宏注：“为秦察诸侯动静也”；鲍彪注作：“比之候吏”
 
[2]

 。这里所谓“关中”，可以理解为“秦”的替代语。或许“关中”一称，最早是秦人用语。

应当说，司马迁的《史记》，是最早频繁使用“关中”这一概念的文献。其中所见“关中”凡92次。

一 “关中”不同的地域界定

“关中”的区域地理定义，在西汉史学文献中已经有所不同。有学者指出，“西汉时的关中或泛指战国末秦国的故地，如《史记·货殖列传》：‘关中之地，于天下三分之一。’或仅指今陕西关中盆地，如《史记·货殖列传》所述‘关中，自汧、雍东至河、华’的范围”
 
[3]

 。而所谓“今陕西关中”地方，则是说后来通行的“关中”一语所代表的方域。关中，“有人说它是在四关之中，有人却说它是在两关之间。所谓四关指的是东函谷、南武关、西散关、北萧关
 
[4]

 。所谓两关之间也有两种不同的说法：一种是函谷关和散关
 
[5]

 ，一种是函谷关和陇关。”
 
[6]

 其实对于四关也有不同的说法，如秦地“西有陇关，东有函谷关，南有武关，北有临晋关，西南有散关”
 
[7]

 。正如史念海先生所说，“本来关中的名称只是表示函谷关以西的地方”
 
[8]

 ，不过，“就关立论的说法虽说是后来才有的，却相当符合当时的情况”
 
[9]

 。

我们看到，《史记》中所见“关中”，涵义确有狭义之“关中”和广义之“关中”的区别。

秦末战争中，刘邦先入关受降，然而因兵势弱小，不能不承认项羽的军事霸权。在项羽分定十八诸侯之后，被迫以汉王身份率部众前往汉中。刘邦当时统辖的地域，包括巴、蜀、汉中，以南郑（今陕西汉中）为都城。项羽又特意分封秦降将章邯、司马欣、董翳为雍王、塞王、翟王，以防备刘邦的势力扩张。这一情形，《史记·项羽本纪》记述：“三分关中，王秦降将以距塞汉王。项王乃立章邯为雍王，王咸阳以西，都废丘。长史欣者，故为栎阳狱掾，尝有德于项梁；都尉董翳者，本劝章邯降楚。故立司马欣为塞王，王咸阳以东至河，都栎阳；立董翳为翟王，王上郡，都高奴。”
 
[10]

 《高祖本纪》也写道：

三分关中，立秦三将：章邯为雍王，都废丘；司马欣为塞王，都栎阳；董翳为翟王，都高奴。
 
[11]



然而《秦楚之际月表》则记述：

羽倍约，分关中为四国。
 
[12]



又分述“分关中为汉”，“分关中为雍”，“分关中为塞”，“分关中为翟”。可见，巴、蜀、汉中，也曾经明确包容于“关中”的地域概念之内。《项羽本纪》记载：“项王、范增疑沛公之有天下，业已讲解，又恶负约，恐诸侯叛之，乃阴谋曰：‘巴、蜀道险，秦之迁人皆居蜀。’乃曰：‘巴、蜀亦关中地也。’故立沛公为汉王，王巴、蜀、汉中，都南郑。”
 
[13]

 其实，所谓“巴、蜀亦关中地也”，并不完全是强辩之辞。

《史记》“三分关中”的说法，是取“小关中”之义；而“分关中为四国”的说法，则是取“大关中”之义。

司马迁明确使用“小关中”概念的例证，除了“三分关中”之说以及上文提到的《货殖列传》所谓“关中，自汧、雍东至河、华”之外，还有《高祖功臣侯者年表》关于萧何事迹的记载：

以客初起，从入汉，为丞相，备守蜀及关中，给军食，佐上定诸侯，为法令，立宗庙，侯，八千户。
 
[14]



“备守蜀及关中”一句，也表明“蜀”是在“关中”以外的。

而《留侯世家》：“夫关中左殽函，右陇蜀，沃野千里，南有巴蜀之饶，北有胡苑之利，阻三面而守，独以一面东制诸侯。诸侯安定，河渭漕[image: ]
 天下，西给京师；诸侯有变，顺流而下，足以委输。此所谓金城千里，天府之国也。”
 
[15]

 似乎“陇蜀”或“巴蜀之饶”、“胡苑之利”，都在“关中”之外。《货殖列传》又可见“天水、陇西、北地、上郡与关中同俗”
 
[16]

 的说法，则与“三分关中，王秦降将”，“三分关中，立秦三将”也有所不同。因为由“立董翳为翟王，王上郡，都高奴”可知，在所谓“三分关中”的“关中”概念中，是包括“上郡”的。

这样，我们在司马迁笔下，就可以看到多种关于“关中”的地域界定：

（1）“关中”指渭河平原，即后世所谓“秦川”（“关中，自汧、雍东至河、华”，“左殽函，右陇蜀”，“南有巴蜀之饶，北有胡苑之利”）。

（2）“关中”指秦岭以北的秦地，包括今天的陕北地区（“三分关中，王秦降将”，“三分关中，立秦三将”，“分关中为翟”）。

（3）“关中”指包括巴蜀在内的“殽函”以西的西部地区（“分关中为四国”，“分关中为汉”，“巴、蜀亦关中地也”）。

最后一种界定，可以称作“大关中”说。

二 《史记·货殖列传》的“大关中”观

《史记·货殖列传》中关于基本经济区划分的论说中，可以看到使用“大关中”概念的典型实例。

司马迁综述各地物产，写道：

夫山西饶材、竹、谷、[image: ]
 、旄、玉石；山东多鱼、盐、漆、丝、声色；江南出枏、梓、姜、桂、金、锡、连、丹沙、犀、玳瑁、珠玑、齿革；龙门、碣石北多马、牛、羊、旃裘、筋角；铜、铁则千里往往山出棋置：此其大较也。
 
[17]



由此，将全国划分为“山西”、“山东”、“江南”、“龙门”、“碣石北”四个基本经济区。在司马迁所处的时代，这种划分方式是大致符合当时的历史实际的。

“山西”，通常理解为崤山或华山以西的地区，与所谓“大关中”涵义相近。《史记·太史公自序》：“萧何填抚山西”，张守节《正义》：“谓华山之西也。”
 
[18]

 顾炎武《日知录》卷三一又有“河东山西”条，则提出另外的理解：“古之所谓‘山西’，即今关中。《史记·太史公自序》：萧何填抚山西。《方言》：自山东，五国之交。郭璞解曰：六国惟秦在山西。王伯厚《地理通释》曰：秦、汉之间，称山北、山南、山东、山西者，皆指太行，以其在天下之中，故指此山以表地势。《正义》以为华山之西，非也。”按照《史记·货殖列传》中“山东食海盐，山西食盐卤”的说法，“山东、山西者，皆指太行”之说似亦可成立
 
[19]

 。然而，司马迁在这段文字之后又说道，“三河在天下之中，若鼎足，王者所更居也。”则显然已将河东归入“山东”地区。山指“太行”之说似未可从。所谓“山西”，应当大致是指以关中为主体的当时的西部地区。巴蜀地区与关中交通已久
 
[20]

 ，又有秦人曾以关中模式进行开发的历史背景
 
[21]

 ，因而有时亦划归同一经济区
 
[22]

 。

在进行宏观经济地理分析时，司马迁《史记·货殖列传》将巴、蜀和天水、陇西、北地、上郡与一般狭义的“关中”合而为一，于是形成包容较广的“关中”概念，并且如此论述这一基本经济区的重要地位：

关中自汧、雍以东至河、华，膏壤沃野千里，自虞夏之贡以为上田，而公刘适邠，大王、王季在岐，文王作丰，武王治镐，故其民犹有先王之遗风，好稼穑，殖五谷，地重，重为邪。及秦文、德、缪居雍，隙陇蜀之货物而多贾。献公徙栎邑，栎邑北却戎翟，东通三晋，亦多大贾。孝、昭治咸阳，因以汉都，长安诸陵，四方辐凑并至而会，地小人众，故其民益玩巧而事末也。南则巴蜀。巴蜀亦沃野，地饶卮、姜、丹沙、石、铜、铁、竹、木之器。南御滇僰，僰僮。西近邛笮，笮马、旄牛。然四塞，栈道千里，无所不通，唯褒斜绾毂其口，以所多易所鲜。天水、陇西、北地、上郡与关中同俗，然西有羌中之利，北有戎翟之畜，畜牧为天下饶。然地亦穷险，唯京师要其道。故关中之地，于天下三分之一，而人众不过什三，然量其富，什居其六。
 
[23]



文中出现了两个“关中”。所谓“关中自汧、雍以东至河、华，膏壤沃野千里”的“关中”，和所谓“关中之地，于天下三分之一，而人众不过什三，然量其富，什居其六”的“关中”。前者为狭义的“关中”，后者为广义的“关中”。

现在看来，在司马迁著《史记》的时代，广义的“关中”即“大关中”的概念，可能是得到社会一定层面共同认可的
 
[24]

 。

三 张家山汉简的新证

湖北江陵张家山汉简的出土，为秦汉史研究特别是汉初历史的研究提供了新的资料。例如，《二年律令》中《津关令》的有关内容，就有助于对当时“关中”概念的理解。

《津关令》严格规定了关津控制人员和物资出入的制度
 
[25]

 。其中有涉及具体关名的内容，当有益于我们的讨论。如：

例（一）

二、制诏御史，其令扜〈扞〉关、郧关、武关、函谷【关】、监晋关，及诸其塞之河津，禁毋出黄金、诸奠黄金器及铜，有犯令[image: ]


四九二

例（二）

九、相国下〈上〉内史书言，函谷关上女子[image: ]
 传，从子虽不封二千石官，内史奏，诏曰：入，令吏以县次送至徙所县。县问：审有引书，毋怪，

五〇二

·相国、御史复请，制曰：可。

五〇三

例（三）

[image: ]
 议，禁民毋得私买马以出扜〈扞〉关、郧关、函谷【关】、武关及诸河塞津关。其买骑、轻车马、吏乘、置传马者，县各以所买

五〇六

名匹数告买所内史、郡守，内史、郡守各以马所补名为久久马，为致告津关，津关谨以藉（籍）、久案阅，出。

五〇七

例（四）

[image: ]
 、相国上南郡守书言，云梦附宝园一所在朐忍界中，任徒治园者出人（入）扜〈扞〉关，故巫为传，今不得，请以园印为传，扜〈扞〉关听。

简文所见“扜〈扞〉关、郧关、武关、函谷【关】、临晋关”等，值得我们在讨论“关中”区域界定时予以注意。

例（一）、例（三）、例（四）所见“扜〈扞〉关”，整理小组注释：“扜关，即江关，《汉书·地理志》巴郡鱼复县有江关都尉，在今四川奉节东。”
 
[26]

 其实，扜关《史记》两见。《楚世家》：“肃王四年，蜀伐楚，取兹方。于是楚为扜关以距之。”
 
[27]

 又《张仪列传》：“秦西有巴蜀，大船积粟，起于汶山，浮江已下，至楚三千余里。舫船载卒，一舫载五十人与三月之食，下水而浮，一日行三百余里，里数虽多，然而不费牛马之力，不至十日而距扜关。扜关惊，则从境以东尽城守矣，黔中、巫郡非王之有。秦举甲出武关，南面而伐，则北地绝。秦兵之攻楚也，危难在三月之内，而楚待诸侯之救，在半岁之外，此其势不相及也。”
 
[28]

 可见，扜关，是楚地的西界，也是巴蜀的东界。《后汉书·公孙述传》：“东守巴郡，拒扜关之口。”
 
[29]

 又，“将军任满从阆中下江州，东据扜关，于是尽有益州之地”。也说“扜关”是巴蜀的东部关防。《续汉书·郡国志五》也写道：“（巴郡）鱼复，扜水有扜关。”
 
[30]



例（一）及例（三）所见“郧关”，整理小组注释：“郧关，《汉书·地理志》汉中郡长利县有郧关，在今湖北郧县东北。”
 
[31]

 《史记·货殖列传》：“南阳西通武关、郧关。”有人认为“郧关”是“徇关”之误
 
[32]

 ，其说未可信从。郧关，是项羽等以“巴、蜀亦关中地也，于是立沛公为汉王，王巴、蜀、汉中”的“汉中”地方的东界。

例（一）及例（三）所见“武关”，整理小组注释：“武关，《汉书·地理志》弘农郡商县有武关。商县在今陕西商州东，关在其东南。”
 
[33]

 武关是秦、楚之界。战国时期秦、楚外交、军事许多故事均涉及武关。刘邦正是由武关“破关中”
 
[34]

 、“定关中”
 
[35]

 的。汉景帝时，周亚夫出击吴楚七国叛军，也经武关东进
 
[36]

 。

例（一）、例（二）、例（三）所见“函谷【关】”，整理小组注释：“据文意‘谷’字下脱‘关’字。函谷关，《汉书·地理志》弘农郡弘农县有‘故秦函谷关’，在今河南灵宝西南。”关名一例写作“函谷关”，两例则写作“函谷”，或许未必是“‘谷’字下脱‘关’字”，“函谷”也许是当时曾经通行的简称。

例（一）所见“临晋关”，整理小组注释：“临晋关，属左冯翊临晋县，在今陕西大荔东朝邑镇东北。”
 
[37]

 例（三）未出现“临晋关”，可能是因为已经包括在“诸河塞津关”之内的缘故
 
[38]

 。

张家山汉简《二年律令》中的《津关令》，数见“关中”字样
 
[39]

 ，理解这里所说的“关中”，应当考虑到同一篇律文中“扜〈扞〉关、郧关、武关、函谷【关】、临晋关”的地位和作用。

很可能张家山汉简《二年律令》中《津关令》的法律条文所体现的区域地理观，是使用了“大关中”的概念的。也就是说，以“扜〈扞〉关、郧关、武关、函谷【关】、临晋关”划定界限的“关中”，是包括了“天水、陇西、北地、上郡”地方，也包括了“巴、蜀、汉中”地方的。

值得注意的是，“扜〈扞〉关、郧关、武关、函谷【关】、临晋关”，由北向南，恰好构成一条大致端正的南北直线，这五座关的位置，竟然都在东经110度与111度之间
 
[40]

 。

有学者在陕西三原嵯峨乡天井岸村发现西汉天齐祠遗址，据研究，发现相关几组西汉大型建筑群的轴线竟与汉长安城南北轴线相合。调查结果证实，西汉时期曾经存在一条超长距离的南北向建筑基线。这条基线通过西汉都城长安中轴线延伸，向北至三原县北塬阶上一处西汉大型礼制建筑遗址；南至秦岭山麓的子午谷口，总长度达74公里，跨纬度47分07秒。该基线设立的时代为西汉初期。他们还指出，“这条基线不仅长度超过一般建筑基线，而且具有极高的直度与精确的方向性，与真子午线的夹角仅0.33度”。这条基线南端为子午谷，向北依次为汉长安城、汉长陵、清河大回转段、天井岸礼制建筑遗址。自子午口至天井岸礼制建筑中心连线上最大水平偏离点为汉长安城南面中央的安门，东偏约160米，偏距与总长度的比例为万分之二十二。研究者还提请人们注意，经过武库的这条建筑基线，“恰巧将陕西关中盆地中分为左右比较匀称的两部分，而且基线穿越的地点又是关中盆地最宽阔处”。研究者试将这条建筑基线南北延长，发现西汉汉中郡治和朔方郡治也在其延长线上。如果这两座汉城选址时确实是与这条基线有关，则基线长度实际上长达870余公里，更加宏伟可观。《史记·秦始皇本纪》说，秦始皇曾经“立石东海上朐界中，以为秦东门”。将这一记载与经过天齐祠长安城的建筑基线相联系，“似乎可以绘出一幅秦汉时期地理坐标图，这幅图的坐标点为长安城（或咸阳），其纵轴上方指向朔方郡，下方指向汉中郡，其横轴东方指向上朐秦东门。这个坐标系与今经纬坐标相较，轴南端偏西约1度，轴东端偏北约1度，轴南端偏东约30分。其纵轴较直，与横轴又相垂直，与今日子午卯酉坐标系有1度左右的逆时针偏转。这一现象很难仅以巧合揣度。”于是研究者以为，大致可以推定，秦汉时期在掌握长距离方位测量技术的基础之上，可能已初步具备了建立大面积地理坐标的能力
 
[41]

 。从这一思路出发，联想“扜〈扞〉关、郧关、武关、函谷【关】、临晋关”五关大致同样形成南北轴线的位置关系
 
[42]

 ，不免产生可能内含某种更深层意义的猜测。

对于《津关令》中文字表述所体现的“扜〈扞〉关、郧关、武关、函谷【关】、临晋关”五关的相互关系，似乎也不应理解为法令起草者随意地列述，至少由南而北的顺序，就恰恰是与汉初地图的方向相符合的。例如长沙马王堆3号汉墓出土地图，就取上南下北的方向
 
[43]

 。

如果以张家山汉简所见“扜〈扞〉关、郧关、武关、函谷【关】、临晋关”划定“关中”与“关外”，其中“关中”地域，则与今天所说的“西部”大略相当。

四 “关中”区域概念的由来和演变

《史记·货殖列传》所谓“关中之地，于天下三分之一，而人众不过什三，然量其富，什居其六”
 
[44]

 ，《汉书·地理志下》写作“故秦地天下三分之一，而人众不过什三，然量其富居什六”
 
[45]

 。《史记·高祖本纪》也记载：“或说沛公曰：‘秦富十倍天下，地形强。今闻章邯降项羽，项羽乃号为雍王，王关中。今则来，沛公恐不得有此。’”
 
[46]

 同样说明在当时的区域地理概念中，“关中”和“秦地”是大体一致的。又《项羽本纪》写道：“项羽乃召黥布、蒲将军计曰：‘秦吏卒尚众，其心不服，至关中不听，事必危，不如击杀之，而独与章邯、长史欣、都尉翳入秦。’于是楚军夜击阬秦卒二十余万人新安城南。”
 
[47]

 其中“至关中”和“入秦”的涵义也是基本相同的。

“关中”的对应概念是“关外”。如《史记·秦始皇本纪》：“隐宫徒刑者七十余万人，乃分作阿房宫，或作丽山。发北山石椁，乃写蜀、荆地材皆至。关中计宫三百，关外四百余。”
 
[48]

 “关中”与“关外”的对应关系，又见于张家山汉简《二年律令》的《津关令》。例如简五〇〇至五〇一就有关于“关外人宦为吏若徭使，有事关中，不幸死”情形的文字。又如简五〇四：“请中大夫谒者、郎中、执盾、执戟家在关外者，得私置马关中。”简五一三：“请郎骑家在关外，骑马节（即）死，得买马关中人一匹以补。”简五一九：“请汤沐邑在诸侯，属长信詹事者，得买骑、轻车、吏乘、置传马，关中比关外县。”也是同样的例证。

“关中”和“关外”，从用词的语气分析，应是秦人立场的体现。《战国策·秦策四》所谓“关中之候”、“关内候”
 
[49]

 之“关中”、“关内”，明显是说秦国。看来，“关中”，很可能是秦占据函谷关之后形成的区域地理概念。

与“关中”形成对应关系的另一说法是“关东”。如《史记·秦始皇本纪》：“盗贼益多，而关中卒发东击盗者毋已。右丞相去疾、左丞相斯、将军冯劫进谏曰：‘关东群盗并起，秦发兵诛击，所杀亡甚众，然犹不止。盗多，皆以戍漕转作事苦，赋税大也。请且止阿房宫作者，减省四边戍转。’”
 
[50]

 “关中卒”的作战对象，是“关东群盗”。

“关中”的区界之所以在《史记》这样的史学名著中也未能明确，是由“秦地”在统一战争中迅速扩张的历史原因造成的。不同规模的“关中”地域，是与秦国疆土逐渐扩大的历史过程相关的。

司马迁《史记·货殖列传》使用“大关中”概念指代的地域，大体与秦昭襄王后期秦国的版图相一致
 
[51]

 。这种“大关中”概念之所以没有能够完全取代此前多种“关中”概念，或许与秦祚之短暂有关。

（原载《人文杂志》2003年第1期）
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“太原功臣”的“地域性”

——唐代开国史的一个细节考察
 
[1]



张耐冬

在唐朝开国过程中，“太原功臣”曾发挥过举足轻重的作用，但李渊在随后的政治安排中将他们中的大多数人置于权力中心之外，使他们所能发挥的作用越来越小。这一状况，令“太原功臣”鲜为研究者所重视，甚至以“太原功臣”作为研究对象者也屈指可数。另外，对隋唐易代的考察视角选择也是“太原功臣”被忽视的原因之一。陈寅恪提出“关中本位政策”在前，马克思主义指导下历史发展“动力”说（具体落实在对隋末动乱、士族衰落等问题的探究）继之，此二者已成为20世纪中期以来观察唐代开国史的主流，其间杂以对唐高祖、太宗个人素质与韬略的评价。在这样的研究背景之下，作为唐代开国史一部分的“太原功臣”似无进行专门、深入研究的必要。

就笔者所见，将“太原功臣”纳入考察视野者，最具代表性之作有雷家骥《隋唐中央权力结构及其演进》中《唐朝的崛兴及其人事权力结构的演进·唐初的人事权力结构与武周革命》
 
[2]

 与黄永年《六至九世纪中国政治史》中《关陇集团始末·唐初关陇集团消失》
 
[3]

 。二位学者均以“太原功臣”作为一个社会群体，且研究方法都是通过考察其氏族的地域分布，切入到对唐初政治的考察。所不同者，雷氏以“太原功臣”作为“抽样调查”之案例，探寻这一群体内部各个社会阶层与地域力量的情况，进而对陈寅恪“关中本位政策”说进行检讨；黄氏则以籍贯与“文武合一”为标准，考量陈寅恪的“关陇集团”说。二者都是把“太原功臣”当做验证主流观点的论据。

一 氏族与地域：“太原功臣”研究史的反思

如前文所言，学界已有成果中，对“太原功臣”的整体考察，是以这一群体所属氏族的地域分布为切入点，考察陈寅恪之“关陇集团”说。而若以“太原功臣”做检验陈氏观点之证据，则必先对陈氏论述做精确之把握。

陈氏“关陇集团”说，原文如下：

盖宇文泰当日融冶关陇胡汉民族之有武力才智者，以创霸业；而隋唐继其遗产，又扩充之。其皇室及佐命功臣大都西魏以来此关陇集团中人物，所谓八大柱国家即其代表也。当李唐初期此集团之力量犹未衰损，皇室与其将相大臣几全出于同一之系统及阶级，故李氏据帝位，主其轴心，其他诸族入则为相，出则为将，自无文武分途之事，而将相大臣与皇室亦为同类之人，其间更不容别一统治阶级之存在也。
 
[4]



此段文字中，“其皇室及佐命功臣大都西魏以来此关陇集团中人物”与“当李唐初期……皇室与其将相大臣几全出于同一之系统及阶级”在表述上略有不同，又极易被混为一谈。从原文看，前者是就西魏至唐代整体而言，后者是就唐初状况而论，因此前者有“佐命功臣”之语而后者仅称“将相大臣”。可知陈氏所强调的“关陇集团”在唐初得以继续掌控高层政治，所依靠的是“皇室与其将相大臣”，而并不以为唐朝“佐命功臣”中的大多数人也属于“西魏以来此关陇集团中人物”。因此，以“太原功臣”中有多少人符合“关陇集团”成员标准来验证陈寅恪的论说，似有不妥。

另外，即便以“太原功臣”中出身于“关陇集团”的人员比例来考察李渊起家是否主要依靠这一集团的情况，如黄永年之文，似也应对某人是否出自“关陇集团”做一详细的历史考察。黄文以籍贯做某人是否属于“关陇集团”之第一标准，在此标准下，再以陈寅恪提出的“自无文武分途之事”引申出“文武合一”之第二标准，而后进行列表统计，以符合此二标准者为“关陇集团”成员，否则便非。此统计分类标准似有不妥。依上引陈寅恪之说，某人是否属于“关陇集团”，并非籍贯所能决定，而应观其家族是否属于宇文泰时“关陇胡汉民族之有武力才智者”，或是否属于宇文泰之后“又扩充之”的范畴，才可辨明。若仅从籍贯求之，则有可能将移居关陇而不属于宇文泰“融冶”为一集团的人物误认为此集团成员，更有可能将后被“扩充”入此集团的人物摒弃于外。而所谓“文武合一”，则似误解了陈氏“自无文武分途之事”的本意。陈氏所谓李唐时期“其他诸族入则为相，出则为将，自无文武分途之事”，其意谓无论在外之将或掌权之相，皆出自“关陇集团”，并未出现将相分属不同文化系统、不同政治集团之情况，故其称“自无文武分途之事”。此语正可与陈氏所述玄宗时期“既别产生一以科举文词进用之士大夫阶级，则宰相不能不由翰林学士中选出，边镇大帅之职舍蕃将莫能胜任，而将相文武蕃汉进用之途，遂分歧不可复合”
 
[5]

 之意相参照。按：陈氏“入则为相，出则为将”及“将相可兼任”之语颇易被误解为一人兼将、相之职，兼资文武；黄氏文中立“文武合一”之标准，应是误会此语之衍生品。

再则，“关陇集团”云云，为陈氏论说西魏北周至唐前期政治史之假说，而非史料中有明确记载之政治群体。以“太原功臣”之籍贯、素质与所谓“关陇集团”的标准进行比照，是代陈氏做己说之验证，而非对史实做考察。故以“太原功臣”论证关陇集团之盛衰，似无法证实亦无法证伪。
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从“太原功臣”氏族入手，另有一研究方向，即采用“抽样调查”的方式，将“太原功臣”与“凌烟阁功臣”一起作为样本，通过计算其中关陇、山东、江南出身者各占多大比例，以及士族、小姓与寒素各自所占的比例，对这两个群体表现出的氏族地域分布与士庶特点进行分析，考察唐代“开国人事结构”
 
[7]

 ，进而对陈寅恪提出的“关中本位政策”进行验证，如雷家骥之文。而其所采用的列表式统计分析方式，本为证明“关中本位政策”不合史实而作，故而在地域分类上以“关陇”、“山东”、“江南”指代西魏北周、东魏北齐、梁陈，以政治概念替代士人分布的地域概念，与唐人观念中士族分布的地理情况存在出入
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 ，反而导致某些人物的家族地域出现了不合史实之处
 
[9]

 ；而在进行“开国人事结构”的地域统计时，因判定标准游移不定而出现自相矛盾、不能自圆其说之处
 
[10]

 ，更使这一统计结果之可信度大打折扣，雷氏原定考察“开国人事结构”之目标亦因此难以实现。

以上所述均系作者拘于前人论断，及裁定之标准与史实不符，导致对“太原功臣”之研究存在缺憾，并非“太原功臣”不可作为“抽样调查”之样本。若沿用雷、黄抽样调查、列表分析之形式，再就具体情况考索历史细节，或将于唐代开国史研究有些微裨益。

二 “太原功臣”家世与仕宦状况

应先明确者为，“太原功臣”非元从功臣全部，而为其中之佼佼者。《唐会要》载其受封过程如下：

武德元年八月六日，诏曰：“朕起义晋阳，遂登皇极。经纶天下，实仗群材。尚书令、秦王，右仆射裴寂，或合契元谋，或同心运始；并蹈义轻生，捐家殉节。艰辛备履，金石不移；论此忠勤，理宜优异。官爵之荣，抑惟旧典；勋贤之议，宜有别恩。其罪非叛逆，可听恕一死。其太原元谋勋效者，宜以名闻。”及所司进簿，尚书右仆射裴寂、纳言刘文静加恕二死。左骁卫大将军长孙顺德、右骁卫大将军刘宏基、都水监赵文恪、右屯卫大将军窦琮、卫尉少卿刘政会、鸿胪卿刘世龙、吏部侍郎殷开山、左翊卫大将军柴绍、内史侍郎唐俭、库部郎中武士彟、骠骑将军张平高、左骁卫长史许世绪、李思行、李高迁等，并恕一死。
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以上为十七功臣得享免死特权之始末。《大唐创业起居注》记晋阳起兵之从龙者，除名在十七功臣之列者外，尚有温大雅、权弘寿、卢阶、思德平、王长谐、姜宝谊、杨毛、沈叔安、崔善为等
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 。另据两《唐书》所载，尚有张道源、姜謩
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 、温大有
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 、武士稜、武士逸
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 等。可知起兵之元从非止十七人。又，《旧唐书》载，许世绪“弟洛仁，亦以元从功臣至冠军大将军、行左监门将军”
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 。可知此十七人之外，唐初尚有更广泛之“元从功臣”概念，上述十七人外之元从应属于这一广泛的“元从功臣”范畴。

《唐会要》所记的十七人名单，应为《新唐书》所言“高祖论太原首功”
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 时据“所司进簿”确定的特赏名单，因功勋胜于他人，故得免死特权，即雷家骥所言“这十七人代表了太原起事，开创政权的重要凭借”
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 。关键在于，这批开国中坚身上是否能体现出某种政治与社会特点？

首先，此十七人（下文以“太原功臣”代之）父、祖之经历，有为周、隋官者，有为齐、隋官者，有为陈、隋官者，略如表1所示。
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表1 “太原功臣”父祖任官情况统计

[image: ]


由表1可见，“太原功臣”中，父祖有任官经历者总数已达11人，占64.8%，而父祖无官者只占35.3%；官员子弟中，周、隋系官员之后占比例最大。这一结果，可与此后各项统计结果互相参证，故置于最前。

其次，“太原功臣”之社会出身，即其所属氏族之地域特征，雷、黄二氏皆已言之。现于二者统计分析基础之上，依隋唐氏族之地域分布观念重新统计，如表2所示。

表2 “太原功臣”氏族情况统计
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通过表2可知，从整体而言，“太原功臣”中士族与非士族比例为52.9∶47.1，士族略占多数；单从地域而论，山东非士族人数最多，任何一支地域性士族与其他地区非士族都无法与之相比。士族中，关中、代北士族比例较大，无侨姓士族。

与表1相对照，表2中士族子弟父祖任官率为100%，非士族人士父祖任官率仅有25%；若计算地域情况，则山东非士族父祖任官率为20%，关中非士族父祖任官率为33.3%。若计算官员子弟的社会身份，士族子弟占81.8%，非士族人士只占18.2%。

再次，此功臣群体既以世代为官者为主体，父、祖为官与否，对这一群体成员在隋朝的任官经历有无影响？略作统计，如表3所示。

表3 “太原功臣”仕隋状况统计
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表3显示出之现象，有些许与前二表中不同者。

其一，对任官者群体进行考察。其中非官员子弟占37.5%，任官率占其群体总数的50%；同样值得注意的是，非士族人士占50%，任官率同样占其群体总数的50%。这一现象，表现出非官员子弟与非士族人士在任官情况上整体性的变化，似已突破前两表所示之家世背景。其中，山东非士族任官率为60%，关中非士族任官率为33.3%。与非官员子弟、非士族人士在任官群体中的比例与任官率方面的双双上涨相对应的，则是官员子弟与士族子弟在任官者中的比例与任官率方面的全面下滑。与其父祖相比，官员子弟在任官者中的比例降幅为37.5%，士族子弟的降幅则为38.9%；官员子弟任官率降幅为54.5%，士族子弟任官率降幅则为55.6%。

其二，若将“曾出仕”作为一个单独类别考察，这一在隋朝曾有任职经历后又去官的群体呈现出官员子弟与士族子弟均占极高比例的特征。从父祖任官经历来考察，则官员子弟“曾出仕”的比例为100%；若以氏族背景考察，则士族子弟比例为80%，且代北士族、关中士族与山东士族子弟各占“曾出仕”者的40%、20%与20%。这组数据能够解释为何官员子弟与士族子弟在任官者中比例下降，如果将“曾出仕”与任官者作为一个整体，观察“太原功臣”仕隋情况，那么官员子弟与士族子弟的任官率、仕隋群体中官员子弟与士族子弟的比例，都会高于晋阳起兵前保持“任官者”身份一类。同样无法回避的问题是，即便将“曾出仕者”与“任官者”视为一个整体考察，也无法说明为何非官员子弟与非士族人士任官率会上升。

根据表3中非官员子弟、非士族人士任官率上升这一现象，还可对这类情况做进一步的分析，其任官情况如表4所示。

表4 “太原功臣”部分任官者任官情况
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此四人中，赵文恪、张平高、许世绪为任官者中非官员子弟，此四人亦皆为非士族人士任官者。四人中，除武士彟外，皆为府兵体制内基层军官，而武士彟本人在任行军司铠（参军事）前亦曾任鹰扬府队正（见前注），可见“太原功臣”中非官员子弟、非士族人士任官率提高的主要原因即为投身军府。这一现象，恰可印证谷川道雄所说的“渴望提高身份的追求”
 
[20]

 。此点正可解释太原功臣中的非官员子弟与非士族人士任官率与其父祖相比大幅上升的原因。

由以上数表可知，就家世而言，笼统观之，“太原功臣”中官员子弟、士族子弟居多；而若做细致考察，其先人任官经历，按照齐、周、陈等政权划分，祖父一辈中，北周系官员为比例最大者，至隋，不同政权来源者皆融入体制之中，因而“太原功臣”中官员子弟之父辈几乎尽为隋官（其父辈非隋官者亦非因政治原因，而因亡于隋建国之前）。另外，就士族地域性而言，并无一地域性士族群体占绝对优势，相反，山东、关中非士族人数均胜于任何一个地域性士族。至“太原功臣”一代，任官情况发生结构性变化，非士族、非官员子弟依托于府兵体制，任官率及在总任官人员中的比例皆有大幅上升。

以上只是对“太原功臣”在晋阳起兵前家世及本人仕宦经历的考察，至于为何“太原功臣”整体会呈现出这样一种特点，则需要在纯数据的统计之外，对“晋阳起兵”前夕的历史细节进行考索。

三 “晋阳起兵”前李渊组织之特点及起兵过程中之关键人物

李渊能够在太原郡组织人马起兵，与他在大业十三年受任为太原留守
 
[21]

 有直接关系。此前，他虽与宇文士及、窦抗有过是否反隋的讨论
 
[22]

 ，但皆未付诸实施。他就任太原留守时，不但山东反隋活动风起云涌，其他各地的局势也到了一触即发的状态。值此非常之时，李渊利用职务便利，开始以太原郡为中心，经营势力、网罗人物，“太原功臣”多数即于此时被其招致帐下。现以表3为基础，对“太原功臣”被招罗时身份略作考察，略如表5所示。

表5 “太原功臣”被李渊招罗时身份
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续表
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据此，当李渊招纳众人时，裴寂、刘文静、张平高、殷峤、刘政会、武士彟等人皆任职于太原郡内（裴寂为晋阳宫监，虽不属太原郡管辖，其任职之所亦在太原郡内），故得被收录。

曾出仕与未出仕者中，唐俭本居晋阳，其家为当地名族，长孙顺德、刘弘基、窦琮、李思行与李高迁或流亡，或游历，皆至太原；且各人本传中多有与李世民交往之记载，正与《大唐创业起居注》中“仍命皇太子于河东潜结英俊，秦王于晋阳密招豪友”
 
[23]

 之说相符。

其余诸人，刘世龙本为晋阳人，又任晋阳县内乡长，由裴寂之荐，输诚于李渊；赵文恪、许世绪亦均为太原郡人
 
[24]

 。

李世民、柴绍为李渊子、婿，其预谋之原因无须再论。

以上三类被招纳者，第一类诸人多因在李渊治下而受招纳，故太原郡任职者最多，李渊召集下属发起地方叛乱，于此可以体现；第二类人多为李世民所结交，故李氏亲朋故旧较多，因此唐俭、长孙顺德、窦琮等高门之后得以参与，正是李氏“八柱国之家”所拥有的社会关系之具体体现；第三类中，诸人被接纳之原因并不明确，或因其为太原郡人，而在当地颇有影响
 
[25]

 ？如此观之，则第一类中之武士彟，第二类中之唐俭亦具此身份特征，此或为晋阳起兵时太原郡人作用所在，现略证之。

若对李渊招纳诸人作一分析，可知起兵前任官者中，裴寂、刘文静、殷峤等皆无兵权，有兵权者，不过刘政会、张平高、赵文恪、许世绪数名府兵基层官员而已。数人之兵权虽不足以平定天下，亦可稍添李渊之势力，又可避免太原郡等地府兵阻碍其起事。而此四人中，太原郡出身者稍胜其他地域者，武士彟虽不领兵，但其职亦与武事有关。

李渊决心召集人物、举兵反隋前，唐俭、唐宪兄弟与武士彟、许世绪皆曾劝其起兵。“太原功臣”中除李渊心腹外，唯有以上几名太原郡人有此行动，若仅归因于“私交”，如唐俭父与李渊善、李渊曾过武士彟家云云，似嫌浅陋，何况许世绪与李渊无旧。几人同有此举，恐因炀帝南巡不返、突厥南下侵扰、山东反隋战事愈演愈烈，欲先自保后再图进取之故。太原郡人士主动输诚，又劝其自立，对李渊确实产生了影响。唐俭劝说其起兵时，李渊以“今天下已乱，言私则图存，语公则拯溺。卿宜自爱，吾将思之”作答，显然对这位当地大族子弟的态度表示接受；武士彟劝其反隋时，李渊更是以“深识雅意，当同富贵耳”表示了自己的态度。若无这些在太原郡颇有影响之人明确表态支持，李渊起兵之决心或许不会特别坚定。

正式举兵前，刘世龙、武士彟、赵文恪亦起到关键作用。李渊之所以能够起兵晋阳，擒王威、高君雅为一必要前提。王、高亦曾定谋欲擒李渊，其所以失败，皆因刘世龙泄谋于李渊，使李渊先发制人；而李渊之所以能擒王、高，全赖长孙顺德、刘弘基等所募、所统之兵，王、高与留守司兵田德平又曾欲将顺德、弘基缉拿审问，全赖武士彟从中周旋，使二人得以保全；李渊诱捕王、高时，在李世民调度下，赵文恪与长孙顺德率所募之兵设伏于晋阳宫外。可见晋阳起兵一事，太原郡人实居首功。

因此，“太原功臣”中，官员子弟、士族子弟看似占据主体，晋阳起兵前不可替代者，实为太原郡人，而太原郡数人，多为非士族人士与非官员子弟。这一特点，似与李渊的政治观念不符，其语裴寂之言“我李氏昔在陇西，富有龟玉，降及祖祢，姻娅帝室。及举义兵，四海云集，才涉数日，升为天子。至如前代皇王，多起微贱，劬劳行阵，下不聊生。公复世胄名家，历职清显，岂若萧何、曹参起自刀笔吏也！唯我与公，千载之后，无愧前修矣。”正是其重门第、尚贵戚观念之体现，此观念亦见于其语温大雅、窦威之言论。正因此观念，导致了出身太原郡、于晋阳起兵有大功者于起兵后在李渊阵营中地位的逐渐下降。

起兵后大将军府建立，刘世龙未在其中任职，赵文恪、许世绪与长孙顺德、窦琮等同属武职而未见优待，武士彟与代北士族刘政会等同为列曹亦未有特赏，唯唐俭以故人之子、士族之后受任记事参军，稍受亲待。太原郡人士的边缘化，是晋阳起兵后所做的第一次政治安排，正可与前文表1、表2中呈现的“太原功臣”中官员子弟、士族子弟居多的情况相参照；而自晋阳至长安途中，李渊欲以各种政策尽力脱去其集团所具有的地方性色彩，强化隋代官僚与士族高层在其政权中之力量，更与建成、世民二子言“晋阳从我，可谓同心之人；俱非致命之士”
 
[26]

 。而后的政治调整中，“太原功臣”整体在政治中也渐次边缘化，然此已非此短文所应论者。
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 [26]
 见《大唐创业起居注》卷二，第21页。


终南山与唐代长安社会

王静

引子

随着隋唐长安考古的深入及研究的展开，长安城内部结构与诸多层面之关系已日趋明朗。然而，如果我们俯瞰这座帝都，便不难察觉，无论是军事、经济还是政治，乃至整个长安社会，都与周围地理风貌息息相关
 
[1]

 。四周的川原虽处于长安城之外，却因各种因素，或与长安构成一体，或与其遥相呼应，形成了文化、地理意义上的整体性。倘以这种整体性来考察长安城及其附近地区的地理结构与人文社会，则能更清晰地认识长安社会。在唐长安近郊，庄园布列，但属于农民自有的土地大概不多
 
[2]

 。若以长安城为中心，我们大致可将长安及其附近地区划分为都城、北郊、皇家三苑，西北郊帝王陵区，东、西郊一般墓葬区和别业，南郊又可以分成城南与南山两部分
 
[3]

 。周围这几个地区可以说是长安社会的延伸，尤其是绵延于长安南部的终南山，更是由于地理位置而与长安社会具有多种互动关系，也是我们考察长安社会流动的另一个侧面
 
[4]

 。

地理及历史文化因素使终南山与汉唐长安关系紧密，并与长安社会有着密切联系
 
[5]

 。北望都城长安的终南山，因其人所共知的秀美景色与绝尘出世的品质而为文人墨客所歌咏，或为高士逸人所趋。缘于如此特殊的地缘关系，终南山在地域、社会等方面的历史意义很值得探索。然而，目前学界尚极少注意这其中所体现出的政治文化涵义。尽管有的学者已注意到终南山在文学作品中所体现的唐代文人的情怀与价值观
 
[6]

 ，却甚少留意它的社会文化意义。众多关于长安的研究也忽略了长安城与终南山在地域空间、社会、文化意义上的整体性，以及二者之间的社会流动与融合，未曾将终南山纳入长安研究的视野中进行全面而具体的考察。但是，若要在真正意义上了解唐代长安的都城性格，从政治、文化、社会等角度对其周围地域进行研究同样不可或缺。下面，笔者便尝试从空间与社会的角度来重新审视终南山与唐都长安的互动关系。

一 长安城与终南山的对望

终南山，有多种称呼。《括地志》卷一云：“终南山，一名中南山，一名太一山，一名南山，一名橘山，一名楚山，一名泰山，一名周南山，一名地脯山，在雍州万年县南五十里。”
 
[7]

 《雍录》卷五“南山”条记载了终南山的地理范围：“终南山横亘关中南面，西起秦、陇，东彻蓝田，凡雍、岐、郿、鄠、长安、万年，相去且八百里，而连绵峙据其南者，皆此之一山也。”
 
[8]



长安位于关中平原中部，前直终南山，后枕龙首原，汉唐之间，长安在地理位置上有所移动。隋文帝新筑大兴城，长安城虽然迁址，但是，在区域地理中，汉长安与隋大兴、唐长安仍相同
 
[9]

 。《唐六典》卷七“工部尚书”条云：

今京城，隋文帝开皇二年六月诏左仆射高颎所置，南直终南山子午谷，北据渭水，东临浐川，西次沣水。
 
[10]



可见，建筑隋大兴城时，设计者是将终南山合理考虑在内的，这座城市是与终南山为一个有机整体的。唐长安城以朱雀门大街为界，分为东西两部，其东属万年县，西归长安县；并以从城南面正中的明德门向南延伸直达南山石砭峪的大路，作为万年、长安两县郊区的分界。这条大路，唐人亦名天门街，简称天街，这大概和宫城的承天门以及时人对终南山的认识有关。到宋代，这条大路还存在。宋张礼《游城南记》说：“自翠台庄由天门街上毕原。”其下注解说：“翠台庄不知其所以。庄之前有南北大路，俗曰天门界。北直京城之明德门，皇城之朱雀门，宫城之承天门，则界当为街，俗呼之讹耳。”
 
[11]

 同时，随着汉唐长安城的移动，终南山子午谷也相应地向东偏移。综上所述，笔者益加坚持终南山为长安城总体设计之一部分。

“终南与清都，烟雨遥相通”。位于帝都之南的终南山与长安宫阙遥对，满山秀色映城中。这种地理区域的一体性，加上人们的认识与历史观念的赋予，从而具有了文化意义，也自然造就了二者不可或分的关联。于是，一直是长安一景的终南秀色，在自然景观上又增添了一层人文的涵义。

终南山景观，唐代诗文述之甚多。韩愈五言《南山诗》便不惜笔墨地描绘了终南山山峦层叠、丛林苍郁以及昼晚、四季变幻的自然景色
 
[12]

 。山与城交相辉映，群峰叠翠的终南山为长安城增添了秀色，峰峦支阜，例如圭峰山、南五台
 
[13]

 、翠华山、骊山等，绵延拱卫在长安南面，城内放眼南望，亦是满眼苍翠。终南山上森林覆盖，郁郁葱葱。山下诸原上的竹林，又碧绿成荫。虽是自然景观，在长安城中遥望终南山，景随情移。士人会因各自遭遇而感慨丛生，帝王也会因此而片刻忘却尘世。大诗人李白在《望终南山寄紫阁隐者》诗中道出自己欲超然于世的想法
 
[14]

 。北邻长安的终南山，是士人心中的乐土，也是帝王眼中的仙乡。

大明宫与终南山的对望，仿佛是尘世与仙界、现实与理想的对照。即使万人之上的帝王也被终南山景致所吸引，唐太宗便以为“对此恬千虑，无劳访九仙”
 
[15]

 。

吴筠《翰林院望终南山》言道：

窃慕隐沦道，所欢岩穴居。谁言忝休命，遂入承明庐。

物情不可易，幽中未尝摅。幸见终南山，岧峣凌太虚。

青霭长不灭，白云间卷舒。悠然相探讨，延望空踌躇。

迹系心无极，神超兴有余。何当解维持，永托逍遥墟。
 
[16]



身处大明宫廷的吴筠，心仪悠然超脱的隐逸生活，却只能在禁廷中遥对终南山，于是，此时终南山又增加了一层意念涵义。这就是他所向往的另外一种生活的意念寄托。虽然现实状况无法更改，但幸有终南山可“悠然相探讨”，便也身心超然，竟希望“何当解维持，永托逍遥墟”。这除了与他个人的信仰有关，也能说明终南山在他的心中有着不同寻常的意义。

从长安宫殿遥望终南山，使人欲“适彼乐土”，而身居终南遥望帝京又别有一番景致。隋代胡师耽《登终南山拟古诗》云：

结庐终南山，西北望帝京；烟霞乱鸟道，俯见长安城。

宫雉互相映，双阙云间生；钟鼓沸阊阖，笳管咽承明。

朱阁临槐路，紫盖飞纵横；望望未极已，瓮牗秋风惊。

嵓岫草木黄，飞雁遗寒声；坠叶积幽径，繁露垂荒庭。

瓮中新酒熟，涧谷寒虫鸣；且对一壶酒，安知世间名。

寄言市朝客，同君乐太平。
 
[17]



宫殿森严、权贵往还，静与动两个世界，若能把酒山谷，又何必要位列朝堂呢？正是这种人文意境加之社会、地理方面的客观差异，使终南山与长安成为两个不同意境的世界。高蟾《长安旅怀》中云：“马嘶九陌年年苦，人语千门日日新。唯有终南寂无事，寒光不入帝乡尘。”
 
[18]

 对于熙熙攘攘的长安，幽静的终南山犹如仙界。长安城内外，恰成两个世界。一个拥有当时社会文明的繁荣与灿烂，为四方所趋；一个却隽秀清逸，超然脱俗又蕴含丰富。对于忙碌的统治者及士人来说，终南山是长安之外的另一个世界，只有在闲暇之时才会以此做片刻的消遣，那些醉心于尘世功名利禄的人对此则往往是充耳不闻。正所谓“标奇耸峻壮长安，影入千门万户寒。徒自倚天生气色，尘中谁为举头看”。
 
[19]



终南山环境优美静雅，又与长安相接，在世人心中具有特别的意境，自然就成为不同人向往的地方。终南山与长安城虽为一个整体，但是终南山的景色变化有常，作为王朝首都的长安却经历着政治风云与动荡。《旧唐书》卷一九〇下《李拯传》记载：“僖宗再幸宝鸡，（李）拯扈从不及，在凤翔。襄王僭号，逼为翰林学士。拯既污伪署，心不自安。后朱玫秉政，百揆无叙，典章浊乱，拯尝朝退，驻马国门，望南山而吟曰：‘紫宸朝罢缀鸳鸾，丹凤楼前驻马看。惟有终南山色在，晴明依旧满长安。’吟已涕下。”
 
[20]

 唐室动荡之际，皇帝出走帝里，对着终南的旧色，李拯不禁为旧主故国而涕泪满襟。此时的终南山又岂止是单纯的景色和超脱的仙境，不正成为旧主故国的象征而折射着王朝的兴衰与更替吗？

终南山与长安城相连的地区是一广阔的平原地带，即城南地区。正是这一过渡地带使得长安与终南成为对望的态势，也才益发突显两处场景的不同。从长安城往终南山出发，其路线大致是这样：出京城启夏门，穿樊川（韦曲→韦曲南→杜曲→杜曲南）→神禾原→南山山谷→一般意义上的城南→鄠杜，至终南山。从已见文献及碑铭资料看，城南与南山在某些情况下难以分开。唐人对城南范围的认识比较混乱，有时区分并不是很明显。但是，为了突显长安城南郭近郊（所谓南城）与南山地带的不同，我们还是区分出这两个地带。本章的城南地区，就是指京城南门与终南山之间的地区。

据毛凤枝考证，南山自潼关至宝鸡，共有150所谷口
 
[21]

 。长安城南附近的几条河流，发源于终南山北麓，如樊川便源自终南山大峪。张礼《游城南记》引《关中记》曰：“终南、太乙左右三百里内为福地。”
 
[22]

 自然使城南地区风景秀丽，除了景色宜人外，亦无城内的热闹和拥挤，同时又接近长安城南郭，京城许多达官贵族置别业于此，除了经济经营目的之外，春夏之时，往往为游赏避暑之地。在这里，可以体会到长安城与终南山两种不同气质的融合。可以说，城南的平原地带在地理位置上成为长安城与终南山的过渡地带。这种地理上的过渡性，也使之成为时人心理上的过渡性，即北望是古代知识阶层驰骋向往的帝王之乡，南望则是他们摆脱尘世纷扰的心灵之境。

随着社会经济的发展，长安城在空间上已延伸到城南，别庄即为一例。而城内的人于此处别庄山居，也拉近了与终南山的距离。终南的气息随着漾漾流水注入了城南与长安城中。终南山的自然地理赋予了城南独特的条件，而长安城内居民的活动又给了这里人文特征。所以城南既有俗世的热闹，又有尘外的寂静。于是，别庄除了是身份与经济的象征之外，也是久居城内的人对自然轻松的一种接近。于是，在地理与人文特征上，城南成为长安城内世俗社会与终南山桃源的过渡地带，一边是世人向往的帝王之乡，一边是摆脱尘世纷扰的隐逸胜地。城南正是许多文人调节心灵的好去处，这样可以使他们或为理想或为抱负入仕后，又能在城郊的林泉中求得自由、排遣忧患。长安城南成为长安城内人们活动的空间，也正说明社会的流动，使长安具有了延伸性。

二 终南山与京城社会之联系

长安之南的终南山，除了是隐居与消遣的胜地外，也是长安通往地方的重要交通孔道，为公私行旅之要道，亦即京城往返西南、东南须途经终南山。自长安逾南山通汉中、楚、蜀，自古便有散关、褒斜、骆谷、子午、蓝田诸道
 
[23]

 ，唐时不乏文士行踪，盛唐亦有帝君行幸。正是借此，终南山得以分别与长安城及地方社会保持联系，同时也成为维系地方与京城的重要孔道（图1）。因而，南山诸道不仅具有军事之重要性，更有政治、经济与文化沟通的重要性。众多研究表明，居于都城之南的终南山，实为贯通唐代中央与地方之要津
 
[24]

 。交通使四方人物、财富汇聚京城，也使都城文化辐射天下，终南山也受到各种影响。

[image: ]


图1 隋唐时期长安附近陆路交通图系

（据辛德勇《隋唐时期长安附近的陆路交通》，《中国历史地理论丛》1988年第4辑，第147页）

长安城内与终南山绝非完全隔绝，但是这种交流与流动，也非平常的中央与地方之间的关系。我们可以从空间与社会两方面来考察这种关系。作为京城社会，长安是权力的集中地，终南山作为长安的腹地，在诸多方面与长安城存在互动关系。如果要整体了解长安社会，终南山是必须关注的。终南山因为都城长安而具有了某些特殊性，诸多的政治及社会原因，使终南山与长安社会息息相通。

1.终南别业、寺院——长安官员、文人对终南的眷恋

在城外闲旷之地建设“别庄”，并置田园，两汉时已有，但为数不多。自六朝至隋唐，逐渐流行，至唐中叶，随着均田法的崩溃，该风气盛行起来，一直到宋代。在唐宋时代，这种别庄叫做庄，亦叫做庄田、庄园、庄宅、庄居、墅、别墅、别业等
 
[25]

 。这也是在社会、经济发展过程中，长安社会、空间延伸的一个侧面。

长安近郊的别庄，与长安城的政治、经济、社会与文化存在不可忽视的关系
 
[26]

 。京官加别业曾为唐代官员的理想模式，部分官员除了在城内置办庄田外，亦在城郊建立起庄园与别业
 
[27]

 。长安官员的城外置业，尤以城南与城东最甚。日野开三郎考察了唐代庄园建立的地点，除了都邑草市、交通要道，还有山谷地区。这些别业主要位于长安城东郊通化门、春明门外的地域，浐河与灞河及两者之间的白鹿原北麓一带，灞河东岸、沿骊山北麓，南郊为樊川、蓝田辋川。我们注意到，城南既在城市附近，又有各个山谷谷口。别业的置办也使得城南成为长安社会与终南山融合的一个地带（图2）。唐代后半期，大都市附近的庄园经济迅速发展，其拥有者又以官员为多，妹尾达彦早已注意并论述其概况
 
[28]

 。同时，相关记载也表明终南山的诸谷口为城外别业集中的地区之一，这里风光明媚且与城内交通便利，见张籍《城南》诗
 
[29]

 。同时，就地理位置而言，城南距离官员在外郭城的住宅并不太远，既远离城内的喧嚣，又有川原的秀丽。这都使得此处成为别墅建置的理想地带。

[image: ]


图2 唐长安城官员的郊外别墅

（据〔日〕妹尾达彦《唐代长安近郊の官人别庄》，唐代史研究会编《中国都市の历史的性格》，东京，刀水书房，1988，第132～133页）

樊川北岸之高地，距离终南山仅20里，京兆韦氏与杜氏在此居住，北部的韦曲位于少陵原的西端，中部的杜曲在韦曲东10里、少陵原的东南端。因高官辈出以及显赫的家世，这里也是世人向往的地方，所谓“去天尺五”，也是相对于长安城内的皇帝而言的。拥有别业的为权贵与官僚，而文人也往往为别业的风景所吸引。但是，我们注意到官僚权贵与士人来此的目的和心境是有所区别的。前者是炫耀游春，后者是暂时的退隐，寻求隐居的体验。

根据文献记载，这些城南的高官别业规模是相当大的，显示出身份与气派。《旧唐书》卷一一八《元载传》称元载：“城南膏腴别墅，连疆接畛，凡数十所，婢仆曳罗绮一百余人，恣为不法，侈僭无度。”
 
[30]

 可见，这些权贵别业庄园的存在，使得城门外的城南平原也喧嚣热闹起来。对许多高官而言，在此置别业，并非想在此涤滤人世繁杂。除了看好这里的景色外，这也成为身份的标志，以此来炫耀地位与财富，这甚至成为当时社会的时尚。这里当朝权贵的庄园更是抢尽风头，风光一时的太平公主的山庄即为一例。韩愈《游太平公主山庄》云：“公主当年欲占春，故将台榭押城闉。欲知前面花多少，直到南山不属人。”
 
[31]

 跟歌咏其他别业庄园诗歌不同的是，有关太平公主南庄的多为应制诗。这显然跟皇帝临幸太平公主的山庄有着不可忽视的关系。如李峤《奉和初春幸太平公主南庄应制（景龙三年二月十一日）》云：“主家山第接云开，天子春游动地来。羽骑参差花外转，霓旌摇曳日边回。还将石溜调琴曲，更取峰霞入酒杯。鸾辂已辞乌鹊渚，箫声犹绕凤凰台。”
 
[32]

 这些应制诗的共同点，就是以浓重的笔墨描绘了公主山庄，它依山而起，楼榭桥台耸立，林泉馆阁相间，气派非凡。其中人工的楼阁与自然泉林相映成辉，恰似人间仙境。俗世的权力打破了这里的宁静，也把长安城内的华丽喧闹带到这里。

对大多数贵族而言，在城南拥有别庄，更大程度上是身份的象征。城南别庄是消闲时游乐之地，但他们更醉心于官场。无怪乎罗邺《春日偶题城南韦曲》云：“韦曲城南锦绣堆，千金不惜买花栽。谁知豪贵多羁束，落尽春红不见来。”
 
[33]

 贵族豪门的别庄是游乐宴请的场所，真正钟情于城南与终南别业的，是那些宦途不顺的官僚与失意的文人。所以，尽管这些别业风景怡人，真正欣赏的只是那些淡泊名利、寄情山水的人。故郑谷《游贵侯城南林墅》云：

韦杜八九月，亭台高下风。独来新霁后，闲步澹烟中。

荷密连池绿，柿繁和叶红。主人贪贵达，清境属邻翁。
 
[34]



高官贵族们来时前呼后拥，宴乐歌舞后，又回到城内的世界了。实际上，他们也是多在名利场中烦扰或失意之时，才会到这里打发时光。《旧唐书》卷一七七《卢钧传》载：“（卢）钧践历中外，事功益茂，后辈子弟，多至台司。至是急征，谓当辅弼，虽居端揆，心殊失望。常移病不视事，与亲旧游城南别墅，或累日一归。宰臣令狐绹恶之，乃罢仆射，仍加检校司空，守太子太师。”
 
[35]



文人本好山水，如若仕途上不得意，就更欲超脱世外，但是断然离开尘世，也并非容易。那些暂时遇到挫折的官员，也想找一僻静之处，聊作一时排遣。城南与终南山的别业地理之便，在这里，正像蔡希寂《同家兄题渭南王公别业》诗所云：“好闲知在家，退迹何必深。不出人境外，萧条江海心。轩车自来往，空名对清阴。”
 
[36]

 在此处，既没有远离繁华都市，又具有了清静超脱的心境，自然是很好的去处。

终南山与唐代长安的官员、文士结缘，与唐代习业山林也有莫大关系。唐代，尤其是中叶以后，有习业山林寺院之风尚。读书于山林寺院，论学会友，及学成乃出，应试以取仕宦，求闻达，甚至宰相大臣、朝野名士亦多出其中
 
[37]

 。《唐摭言》卷一〇“海叙不遇”条就记载了段维浪子回头，入中条山请益，“博览经籍，下笔成文”，后下山，于咸通、乾符中，声名籍甚
 
[38]

 。

长安，中央政府所在之地，尤有极大凝聚力，加之科举制度之号召，四方士子欲振名誉者，往往“抱负典籍，云会京师”。终南山地接长安，且幽雅静谧，多寺院、别庄，适合士人潜研诗书，以应试考取功名。于是，终南山便以僧道与士人居多，前者在此译诵佛道经典，后者则于此研习学业以求登科擢第。韩愈《韦丹墓志铭》就记载了志主韦丹先入终南山紫阁峰寻师研读，后参加科举考试及第的经历：“入紫阁山，事从父熊，通五经，登科。”
 
[39]

 又徐松《登科记考》卷一五“许稷”条下引《闽中名士传》云：“许稷挟策入关，遇舍人陈诩、四门助教欧阳詹、校书郎邵楚苌、侍御林藻。在京师，闽川举子醵酒食，会诸先达。……深入终南山隐，学三年，出就府荐，遂擢第。”
 
[40]

 《太平广记》卷四二二“卢翰”条引《纪闻》载，卢元裕少年时就曾结友于终南山读书
 
[41]

 。又同书卷三〇七“张仲殷”条引《原化记》云：“户部郎中张滂之子，曰仲殷，于南山内读书，遂结时流子弟三四人。”
 
[42]

 也有在南山寺院中读书，以期出而参加科举求取功名的，根据刘昚虚《寄阎防》诗题自注可知阎防曾在终南丰德寺读书
 
[43]

 。

也有一些选人在此停替待选。对吏部而言，主要是指及第举子和文职六品以下考满罢职的前资官。此举一是为了缓和选人与员缺之间的矛盾；二是在此期间，举子也可以精勤修业，以求长进
 
[44]

 。终南山邻接帝乡，对朝廷的情况可随时了解，接受任命又便利，此处寺院与庄园可居住、读书。因此，除了那些伴着松色、经声苦读以期一展宏志的举子外，还有选人守候其中。《北梦琐言》卷八载：

唐相国裴公坦，大和八年，李汉侍郎下及第。自以举业未精，遽此叨忝，未尝曲谢座主，辞归鄠县别墅，三年肄业不入城。岁时，恩地唯启状而已。至于同年，邻于谢绝，掩关勤苦，文格乃变。然始到京，重献恩门文章，词采典丽，举朝称之。后至大拜，为时名相也。
 
[45]



他们往往会被终南山所吸引，希望停留的时间再长一些，但朝廷的诏命是他们无法控制的。雍陶《送前鄠县李少府》言：

近出圭峰下，还期又不赊。身闲多宿寺，官满未移家。

罢钓临秋水，开尊对月华。自当蓬阁选，岂得卧烟霞。
 
[46]



待选时期，终南山别业虽给了他们一时静谧，但是，长安城却在不断地催着赴职。韩翃《送田明府归终南别业》云：

故园此日多心赏，窗下泉流竹外云。近馆应逢沈道士，比邻自识卞田君。

离宫树影登山见，上苑钟声过雪闻。相劝早移丹凤阙，不须常恋白鸥群。
 
[47]



接受朝廷的任命以后，他们可能极少有空闲到终南山来享受无拘无束的自在生活。刘长卿《和中丞出使恩命过终南别业》云：

不过林园久，多因宠遇偏。故山长寂寂，春草过年年。

花待朝衣间，云迎驿骑连。松萝深旧合，樵木散闲田。

拜阙贪摇佩，看琴懒更弦。君恩催早入，已梦傅岩边。
 
[48]



另外，长安城中，每年的秋冬都有许多士子前来参加科举，求取功名，其中不乏落第者，这些人往往并不返回，而是留在长安城，选偏坊静院修夏课，除了城内的寺院、旅舍，终南的别业与寺院也是他们经常居住的。大历元年（766年），19岁的卢纶开始入京应举，但却连年落第。其诗《落第后归终南别业》便表现了他的落寞心态
 
[49]

 。因此，城南与终南山中的别业与寺院都为文人所眷恋，置身这些地方，与在长安城内有不同的心境。《白居易集》卷一四《游悟真寺回，山下别张殷衡》云：“世缘未了住不得，孤负青山心共知。愁君又入都门去，即是红尘满眼时！”
 
[50]

 诗中明确道出都门内外咫尺之隔，但处境与心境却迥然不同的感受。

实际上，地理位置与人文的紧密联系，使得终南山成为政治中心长安一个不可分割的舞台。如果心里不能淡化对名利与宦途的眷顾，就难以释怀于人间，亦不能坦然于尘世之外。但是，来到终南山，他们毕竟还是能得到片刻的解脱。在一些人眼里，它是尘外之世。孟郊《游终南山》云：“南山塞天地，日月石上生。高峰夜留景，深谷昼未明。山中人自正，路险心亦平。长风驱松柏，声拂万壑清。到此悔读书，朝朝近浮名。”
 
[51]

 又姚合《游终南山》云：“策杖度溪桥，云深步数劳。青猿吟岭际，白鹤坐松梢。天外浮烟远，山根野水交。自缘名利系，好此结蓬茆。”
 
[52]



在城内官场中周旋的苦恼，使得诗人更加觉得终南山为心灵的栖息之所。《周易·系辞上》云：“君子之道，或出或处。”城南也是城内上层社会人士散游之地。对一些士人来说，城南则是既接近隐逸胜地又毗邻都城，这样在“仕”与“隐”之间就有了平衡。到此地，他们可以暂时拥有心灵的自由、士大夫的气节。正如韩愈《游城南十六首·把酒》所云：

扰扰驰名者，谁能一日闲。我来无伴侣，把酒对南山。
 
[53]



又姚合《过城南僧院》云：

寺对远山起，幽居仍是师。斜阳通暗隙，残雪落疏篱。

松静鹤栖定，廊虚钟尽迟。朝朝趋府吏，来此是相宜。
 
[54]



可见，此处是囿于尘世杂物之人的暂时消遣之地，尽管这种淡泊是暂时的。

城南别业的存在，满足了文士优游身心的要求，除去权贵气派张扬的别业外，毕竟城外的别业是幽静的。南山犹如绿屏，晴明怡人，到这里，往往能寻觅到暂时的静谧和安逸，使得心灵解脱，得到暂时的慰藉。祖咏《苏氏别业》云：

别业居幽处，到来生隐心。南山当户牖，沣水映园林。

屋覆经冬雪，庭昏未夕阴。寥寥人境外，闲坐听春禽。
 
[55]



因为有着一种这样的情怀，所以文人撇开纷扰的人事，到此寻找心灵的安静。哪怕并未脱离宦途，但是心灵却有了片刻的升华，可谓“行到水穷处，坐看云起时”。

长安城外的别业是长安社会向周边延伸的一种体现。社会、经济变动的大背景和具体的社会体制运作，为长安带来空间上的延伸。

2.终南寺观——长安与终南宗教关系的一侧面

隋代以后，佛教重新兴盛起来，道教在李唐王朝受到尊崇，寺院、道观的建设也随之增多。在终南山也有很多寺院
 
[56]

 ，但其具体数目难以举出，此处就文献提及者列表于下（见附表）。这些寺院，由于地理及交流的缘故，与长安城内的寺院乃至政治有着密切的关系，一些当时名声显赫的僧人，比如道宣与玄奘，都曾在终南山与长安城之间来往过。同时终南也为一道教名山，山中多道教圣迹。

这些终南山深处的寺观，令人有出世之感。幽深静谧的终南山，对僧人来说，无疑为译经、修行的好归宿，在终南诸峰的圭峰北麓有著名的草堂寺，姚秦时为逍遥园，在长安翻译佛经的鸠摩罗什曾在此讲译佛经，其舍利塔现尚存于此。自鸠摩罗什在终南山草堂寺译经后，这里一直是许多译经僧的佳地，也是道士隐居炼丹的上乘之地。所以，终南山是一座笼罩着宗教色彩的山峦。

无论实质上还是观念上，终南山寺院还是与长安城内的寺院存在一些差别，但两者之间绝非互不交流，两者之间的互动融合也是长安与终南山社会流动关系的一个方面
 
[57]

 。文献记载告诉我们，一些僧人、道士游动于长安城与终南山寺观之间，虽然两地空间距离在某种程度上具有一体性，但却体现了他们跟朝廷与外世的接触态度及深度。许多终南山的僧人、道士往往被朝廷召用；文献记载也显示长安城中许多官员、文人与终南的僧侣、道人有往来，不仅诗书往还，还经常造访面谒。僧人在长安与终南之间的进退，长安官员、文人与终南僧道之间的往来，使得两者之间形成密切的关系。这里，我们将通过分析终南山寺院、道观及与之相关的活动来了解终南与长安之间宗教关系的一个侧面，其中涉及政治、文化及民俗。

权贵是不会忽视终南山的自然地理条件的，九五之尊的帝王更不例外，唐初的行宫太和宫即选址于此。太和宫建于武德八年（625年），在终南山太和谷。《唐会要》卷三〇“太和宫”条云：

武德八年四月二十一日，造太和宫于终南山。贞观十年废。至二十一年四月九日，上不豫，公卿上言：“请修废太和宫，厥地清凉，可以清暑。臣等请彻俸禄，率子弟微加功力，不日而就。”手诏曰：“比者风虚颇积，为弊至深。况复炎景蒸时，温风铿节，沈疴属此，理所不堪。久欲追凉，恐成劳扰。今卿等有请，即相机行。”于是遣将作大匠阎立德，于顺阳王第取材瓦以建之。包山为苑，自裁（栽）木至于设幄。九日而毕功，因改为翠微宫。正门北开，谓之云霞门。视朝殿名翠微殿，寝名含风殿。并为皇太子构别宫，正门西开，名金华门，殿名安喜殿。
 
[58]



《唐会要》并未记载太和宫改筑为寺院一事，《法琳别传》卷一云：“贞观元年，文帝舍大和宫，奉为高祖置龙田寺。”
 
[59]

 《元和郡县图志》卷一云：

太和宫，在县南五十五里终南山太和谷。武德八年造，贞观十年废。二十一年，以时热，公卿重请修筑，于是使将作大匠阎立德缮理焉，改为翠微宫。今废为寺。
 
[60]



以上诸引文似乎存在矛盾，但又有《贞元新定释教目录》卷一一云：

贞观初，文帝舍终南山大和旧宫置龙田寺（龙田寺是大和宫之太子院，今在翠微之南宫正院，为大和寺，今并合入翠微寺焉）。琳性欣幽静，就而住之。众所推美，举知寺任。从容山服，咏歌林野。三年，敕波颇三藏翻《宝星经》及《般若灯论》，召琳令执笔，承旨兼详覆名义。
 
[61]



这样，知龙田寺为太宗舍太和宫一部分所置，贞观十年（636年）太和宫废，龙田寺此时大概也荒废了。贞观二十一年，又把原太和宫改为翠微宫
 
[62]

 。龙田寺此时更名为大和寺，后又合入翠微寺。翠微寺始建于何时，不见记载，但可推测至迟不晚于唐代宗时期。因《代宗朝赠司空大辨正广智三藏和上表制集》卷一有“请置大兴善寺大德四十九员敕一首”，提到翠微寺僧道朗因为“道业清高，洞明经戒，众所钦尚，堪为师范”而被朝廷敕赠为大兴善寺四十九位大德之一
 
[63]

 。这亦是终南山僧人与长安城僧人交流的明证。

“南山律”的创始人道宣，曾晦迹于终南山仿掌之谷，后被召充西明寺上座，并与玄奘一同翻译
 
[64]

 。《大唐内典录》卷九记载有《大唐众经录》（10卷280纸），为终南山释氏龙朔二年（662年）于京师西明寺撰
 
[65]

 ，可见他仍以终南山僧人隶名于京城中的寺院，这也体现了他对终南山的情结。

又《宋高僧传》卷三《唐大圣千福寺飞锡传》记载：

释飞锡，未知何许人也。神气高邈，识量过人。初学律仪，后于天台法门一心三观，与沙门楚金栖心研习。天宝初游于京阙，多止终南紫阁峰草堂寺。属不空当途传译，慎选英髦，锡预其数，频登笔受、润文之任。
 
[66]



道宣与飞锡都曾居止于终南山中，又被召入京城的寺院内撰写、翻译。二人的经历，也反映出终南山僧人与长安社会的交流和融合，也是宗教交流的一个渠道，证明了两处寺院之间的互动融合。

尽管长安和终南山的僧人互有往来，但由于存在都城内外之别，长安和终南山的寺院仍存在着差别。这样，也就能理解有的僧人在被朝廷征召后，虽受礼遇，却仍表请归山。大兴善寺的不空和尚就是为朝廷服务了一段时间以后，呈表请求入终南山的。《宋高僧传》卷一云：

（天宝）十五载，诏还京，住大兴善寺。至德初，銮驾在灵武凤翔，空常密奉表起居，肃宗亦密遣使者求秘密法。洎收京反正之日，事如所料。乾元中，帝请入内，建道场护摩法，为帝受转轮王位七宝灌顶。上元末，帝不豫，空以《大随求真言》祓除，至七过，翼日乃瘳，帝愈加殊礼焉。空表请入山。李辅国宣敕令于终南山智炬寺修功德。念诵之夕，感大乐萨埵舒毫发光，以相证验，位邻悉地，空曰：“众生未度，吾安自度耶？”
 
[67]



同样，恒政禅师虽隐于终南山，但是因闻名于朝廷，也被文宗召入内道场，虽然恒政屡次提出归山，仍被挽留在京城圣寿寺。《宋高僧传》卷一一《唐京师圣寿寺恒政传》云：

无几，入太一山中，甫行风教，学人蚁慕。大和中……诏入宣问……因留政内道场中，累辞入山，宣住圣寿寺，至武宗即位，忽入终南。或问其故，曰：“吾避仇，乌可已乎哉？”后终山舍，年八十七。
 
[68]



此例表明，尽管终南山寺院与长安城内寺院由于地理位置关系，存在着各种联系，但二者之间仍有着不同。在终南山的僧人，较之于长安城内僧人，有着很大的人身自由。恒政的申请入山，也表明自己的一种价值取向，表明他不仅要从现实世界中脱离，更要从政治活动中解脱。

僧宗密居于圭峰的草堂寺
 
[69]

 ，据史籍记载，他一度还居于长安城内大兴福寺，大和二年（828年）征赐紫方袍为大德，寻请归山。陈羽作《送宗密上人归南山草堂寺因诣河南尹白侍郎》云：“宿习修来得慧根，多闻第一却忘言。自从七祖传新（心）印，不要三乘入便门。东泛沧江寻古迹，西归紫阁出尘喧。河南白尹大檀越，好把真经相对翻。”
 
[70]



分析以上几例，不难看出，由于比邻帝都，终南山中的名僧大德更容易被皇家宣召，这些名僧同京城内的寺院也有来往。但当一些名僧在朝廷受尊崇的时候，往往上表请退，入山。这个现象值得我们进一步分析，京城的名寺可谓多矣，但是，这些名僧大德依然请求入山，可见，在中央权力的所在地，哪怕是寺院，也是王权的一部分，而在山中，却是一种从朝廷退出，超脱于政治之外的境地。所以，尽管与京城咫尺之遥，终南山的寺院与京城的寺院还是存在着微妙差别的。京城的寺院虽然也为城内的相对清静之地，如李频《秋宿慈恩寺遂上人院》云：“满阁终南色，清宵独倚栏。风高斜汉动，叶下曲江寒。帝里求名老，空门见性难。吾师无一事，不似在长安。”
 
[71]

 可毕竟地居“帝里”，仍会受到世俗名利观念的侵扰，故遂上人在城内慈恩寺院却又“不似在长安”就愈发显得可贵。终南山的寺院就更具有飘然尘世之外的感觉，因此，在终南山寺院的僧人就更是显得远离名利，与世俗的熙熙攘攘更是毫无瓜葛。因此，贯休有《终南僧》诗云：“声利掀天竟不闻，草衣木食度朝昏。遥思山雪深一丈，时有仙人来打门。”
 
[72]



尽管终南山的僧人比长安城内的僧人拥有更为清静的天地，但由于他们来往于长安与终南之间，已不可能与京城社会完全脱离关系。通过义福与光仪和尚的例子，我们能感受到长安士庶信徒对终南高僧的热衷与趋奔。这种热衷与趋奔，客观上也成为维系终南山与长安社会的一个牢固的纽带，使得世俗社会进入终南仙境成为可能，同时也使得终南仙境对世俗社会渗透有了一个现实可行的途径。这也是从一些地方到京城的和尚，初来乍到时，愿意先在终南山做一停留的缘故。在这种宗教因素所产生的流动与互动中，长安和终南山不同的社会环境，使具有不同价值选择的人们选择了不同的流动方向。

大智禅师义福为神秀弟子，曾一度居于终南山，以示与尘世隔绝。《全唐文》卷二八〇《大智禅师碑铭并序》曾提到，他在终南山置法堂以栖隐：

神龙岁，自嵩山岳寺为群公所请，邀至京师。游于终南化感寺，栖置法堂，滨际林水，外示离俗，内得安神，宴居寥廓廿年所。时有息心贞信之士，抗迹隐沦之辈，虽负才藉贵，鸿名硕德，皆割弃爱欲，洗心清净，斋庄肃敬，供施无方。或请发菩提，或参扣禅契。有好慕而求进修者，有厌苦而求利益者，莫不恳誓心一，披露尘恼。禅师由是开演先师之业，懋宣至圣之教。……开元十年，长安道俗请禅师住京城慈恩寺。十三年，皇帝东巡河洛，特令赴都，居福先寺。十五年，放还京师。廿一年，恩旨复令入都，至南龙兴寺。
 
[73]



尽管一些僧人栖身于深山林海中，但由于他们的道行为帝王士庶及僧人所钦仰，他们仍然被朝廷宣召，为释众所趋奔。释光仪受中宗敕命至京城，后中宗又敕令其领徒，任置兰若，自恣化方。光仪性好终南山，因栖居法兴寺，并“于诸谷口造庵寮兰若，凡数十处，率由道声驰远，谈说动人。或山行十里间，缁素侍者常数千百人，迎候瞻待，甚于权要卿相焉”
 
[74]

 。可见名动一时之景象。

在终南山中还有三阶教的塔林，最初为三阶教鼻祖信行的埋葬地。《续高僧传》卷一六《信行传》记载开皇十四年正月七日，于化度寺送信行的尸体到终南山鸱鸣之阜
 
[75]

 。三阶教开皇至开元年间曾盛极一时，信徒众多，形成了三阶教的教团。宗教的影响力和信行埋葬于此，使许多三阶教信徒都相继追随埋葬在终南山鞭梓谷，此地甚至成为某些信教家族的归葬地点。据爱宕元研究，信仰三阶教的河东闻喜裴氏便将家族的归葬地从本贯迁到这里
 
[76]

 。于是，在鞭梓谷逐渐形成了三阶教的塔林，并最终形成了百塔寺。

终南山中还修建有不少道教的庙宇，其中与皇家有联系的是老子庙（宗圣观）。唐高祖李渊一即位，就与道教祖师李耳攀亲，以为维护自己的统治提供资本。于是，唐高祖经常行幸终南山，拜谒老子庙，以实际行动来维系李唐跟老子的血缘关系。《旧唐书》卷一《高祖本纪》云：“（武德七年）冬十月丁卯，幸庆善宫。癸酉，幸终南山，谒老子庙。”
 
[77]

 据欧阳询撰序并书，陈叔达撰铭的《大唐宗圣观记》记载：“宗圣观者，本名楼观，本周康王大夫文始先生尹君之故宅。……以武德三年诏锡嘉名，改楼观为宗圣观。……七年，岁惟作噩，月在黄钟，六辔齐骧，百辟咸从，亲幸观所，谒拜尊仪。”
 
[78]

 通过文献与石刻的记载可知，宗圣观与皇家的关系曾一度紧密。

朱象先《古楼观紫云衍庆集》卷上第九《大唐宗圣观主银青光禄大夫天水尹尊师碑》云：

尊师讳文操，字景先，陇西天水人也。……高宗之在九成宫，有孛彗经天，长数丈，以问尊师。尊师对曰：“此天诫子也。子能敬父，君能顺天，纳谏征贤，斥邪远佞，罢役休征，责躬励行，以合天心，当不日而灭。”上依而行之，应时消矣。是故，高宗以晋府旧宅为太宗造昊天观，以尊师为观主兼知本观事。仪凤四年，上在东都，先请尊师于老君庙修功德。及上亲谒，百官咸从。上及皇后、诸王、公主等同见老君乘白马，左右神物莫得名言，腾空而来降于坛所，内外号叫，舞曜再拜，亲承圣音，得非尊师之诚感也。由是奉敕修《玄元皇帝圣纪》一部，凡十卷，总百十篇，篇别有赞。时半千为尊师作也，纪赞异秩，缮写进之。高宗大悦，终日观省不离于玉案，乃授尊师银青光禄大夫行太常少卿，尊师固让不得已，辞官而受散职焉。
 
[79]



高宗时，尹尊师又成为长安城内昊天观主，与京城皇族的联系更加紧密了。玄宗的时候，宗圣观获得了更大的发展。开元间，玄宗梦京师终南山趾有天尊之像，求得之于盩厔楼观之侧。到了北宋太平兴国三年（978年）宗圣观又改作兴国观。《长安志》卷一八云：

兴国观，在县东三十二里，本尹喜宅也。周穆王为召幽逸之人，置为道士观，相承至秦、汉，有道士居之。晋惠帝时重置。其地旧有尹先生楼，因名楼观。唐武德初改名宗圣观。事具《楼观本记》及《先师传》，太平兴国三年改今名。
 
[80]



唐代统治者的这些行为，表明他们意在建立与巩固皇帝的权力与地位。此举与修《氏族志》、《姓氏录》有异曲同工之妙。宗圣观的发展过程，说明道教与政权之间存在的关系，把终南山和长安联系起来，在此意义上，宗教又把两者融为一体。

另外，终南山中还修筑有不少普通的道观，据郑谷《终南白鹤观》云：“步步景通真，门前众水分。柽萝诸洞合，钟磬上清闻。古木千寻雪，寒山万丈云。终期扫坛级，来事紫阳君。”
 
[81]

 可知终南山的某座高峰中还修筑有白鹤观，其景色极其清秀。唐咸通进士张乔，池州人，黄巢之乱，罢举隐九华，作有《题终南山白鹤观》，表明自己准备走出帝乡，脱离人间烦恼
 
[82]

 。

终南山的寺院、道观，并不是处在深山人不知的，除了上述由于政权的力量，使得两地道观和寺院之间有着往来，私人的行为客观上也带动了两者之间的流动与互动。与京城士庶云集的寺观相比，终南山中更多出现的是官员、文人士大夫的身影，有的是在此散心，有的是来寻访自己的道友。在宗教染及士大夫阶层的唐代，士大夫与僧人往来也是必然的。终南山僧人，在他们看来，更是超脱世外的高人，自然是他们造访的主要对象，并且，弥漫着道教与佛教气氛的终南山让这些文士觉得超然世外。这使得终南山已不可能完全与京城社会脱离关系。紫阁峰便是他们经常光顾的主要地方。姚合《寄紫阁无名头陀》云：

峭行得如如，谁分圣与愚。不眠知梦妄，无号免人呼。

山海禅皆遍，华夷佛岂殊。何因接师话，清净在斯须。
 
[83]



我们常常从文人的诗篇中，得知他们经常出城入终南山访旧友，其中多为处士与隐者。姚合的另一首诗《寄紫阁隐者》云：“自闻樵客说，无计得相寻。几世传高卧，全家在一林。养情书览苦，采药路多深。愿得为邻里，谁能说此心。”
 
[84]

 看来，在茫茫人海里，倒是与方外之士的交游缓和了仕与隐之间的矛盾。当他们心怀士大夫的责任感，抑或是为生计所累，不得不回到现实时，又表现了对此的依依不舍。韦应物《紫阁东林居士叔缄赐松英丸捧对忻喜盖非尘侣之所当服辄献诗代启》云：

碧涧苍松五粒稀，侵云采去露沾衣。夜启群仙合灵药，朝思俗侣寄将归。道场斋戒今初服，人事荤膻已觉非。一望岚峰拜还使，腰间铜印与心违。
 
[85]



卢纶有诗《过终南柳处士》记载了终南柳处士的隐居之所幽静，绿泉、藤萝相映照的美景
 
[86]

 。卢纶好友李端也造访柳处士，据《唐才子传》记载，李端入长安求取功名前曾隐居庐山
 
[87]

 ，到长安后，曾为了功名与权贵子弟游，但是仕宦上并不称意
 
[88]

 。所以在闲暇时，“偶来尘外事，暂与素心期”，以期暂时的清静。

甚至还有一部分文人士大夫栖息终南山，朝夕与名僧高士往来。天宝十载（751年），岑参自边地归京后，尝僻居于终南山，度过了两三年的半隐生活。他在《终南山双峰草堂作》中说自己“敛迹归山田”，而“息心谢时辈”，不与外界交往，因为地近双峰精庐，屡得与名僧会。同时，自己“昼还草堂卧”，优游自在，“兴来恣佳游”，享受终南的风景
 
[89]

 。他在日后不得意的时候，还经常怀念在南山的日子。

通过上面的分析，尽管长安城内寺院与终南寺院有着各种联系，但是我们仍可以觉察到它们之间有着微妙的差别。终南山具有世俗与超俗的二重性，从唐初到盛唐，终南山在人们心中的印象有个转变，从仙界逐渐向隐憩之地转移，其风景愈发受到注重
 
[90]

 。正是这样的二重性，使终南僧人、道士具有了传奇色彩，其名声也在京城中传闻。如《册府元龟》卷八二五云：

崔胤父慎由，太（大）中年镇西川。有异人张叟者，或云名古风，与慎由迹熟时，曾访慎由于都下。慎由因从容谓曰：“臣闻罪大莫若绝嗣，今四十无子，良可惧也！”叟曰：“我亦为公求之，未见可者。唯终南翠微寺有僧绝粒五十年矣，公宜遣使遗其服玩，若爱而受之，则其嗣也。”慎由乃发婢仆往焉，果受其遗，僧寻卒。留之数日，忽辞去，于暗壁志之。至来年崔生之日，叟复至焉。
 
[91]



终南山隐居着各方高人，除了精通佛籍、道书的高僧、高道外，还有的有着高超的医术，往往能治疗常人难以治愈的疑难杂症。也许正是缘于终南的寺院、道观，密林烟霞，终南山被看做一个世外神仙之地，所以，从终南山来到京城之中的人，往往被目为高人或者奇异之人。《太平广记》卷七四引《慕异记》记载了进士陈季卿于青龙寺遇终南山翁，两者在共同等待青龙寺僧的过程中，终南山翁取一小囊出药方寸，煎一杯予季卿疗饥寒之苦，并以法术送季卿回家乡。后陈季卿虽然显达，仍入终南山
 
[92]

 。这或许与道教的炼丹有一定关联。“药王”孙思邈就曾隐居于终南山
 
[93]

 ，终南山中高人的医术也就令人神往了。所以长安城的人也经常采药于终南山，《太平广记》卷八二就记载贞观初自称终南山人的王守一卖药洛阳城，药效奇灵。这都表现了终南山在世俗人眼中神异的特色。大中末，建州刺史严士则于终南山采药迷路，遇一山中隐者，也得到疗饥渴的物品
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 。这些文学作品中表现的居于终南山深处的人，都具备超出常人的技能，为方外高人。这也是终南山的宗教特性赋予人们这样的观念。

另一项把长安和终南山联系起来并具有宗教色彩的活动，是在终南山举行的国家礼仪。主要是终南祈雨与祷雪。终南祈雨，由来久矣。《初学记》卷五《地理》上云：

《列子》曰：天地亦物也，有不足，石以补其阙。王隐《晋书》曰：陈总迁殿中侍御史，诏遣诣终南山请雨。总先除小石祠，唯存大石一所而祈之，上文曰：峨峨大石，佐岳通理，含滋吐润，惠我四海。
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唐贞元十二年（796年）、开成二年（837年）都有关于于终南山建祠堂祈雨的记录，尽管两所祠堂是否同一所，尚无法判断，却都表明当时京师以为终南山行云行雨，甚为灵验。柳宗元《终南山祠堂碑并序》云：

贞元十二年，夏洎秋不雨。穑人焦劳，嘉谷用虞。皇帝使中谒者，祷于终南山，申命京兆尹韩府君，祗饰祀事，考视祠制。以为栋宇不称，宜有加饰。遂命盩厔令裴均，虔承圣谟，创制祠宇。……

于是邑令僚吏，至于胥、徒、黄发、耆艾、野夫、阪尹，佥曰：盖闻名山之列天下也，其有能奠方域，产财用，兴云雨，考于祭法，宜在祀典。惟终南山据天之中，在都之南，西至于褒、斜，又西至于陇首以临于戎；东至于商颜，又东至于太华以距于关。实能作固，以屏王室。其物产之厚，器用之出，则璆琳、琅玕，夏书载焉。纪堂条梅，《秦风》咏焉。今其神又能对于祷祝，化荒为穰，易沴为和。厥功章明，宜受大礼，俾有凭托，而宣其烈也。非我后敬神重谷，则曷能发大号尊明灵？非我公勤人奉上，则曷能对休命作新庙？人事既备，神明时若。丰我公田，遂及我私。粲盛无虞，储峙用充，厥猷茂哉！遂相与东向蹈舞，拜手稽首，愿颂帝力，且宣神德。
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又据《唐大诏令集》卷七四《立终南山祠敕》得知，开成二年，朝廷又敕立终南山祠：

每闻京师旧说，以为终南山兴云，即必有雨。若常晴霁，虽密云他至，竟不沾濡。况兹山北面阙庭，日当恩顾，修其望祀，宠数宜及。今闻都无祠宇，岩谷湫口却在，命祀终南山。未备礼秩，湫为山属。舍大崇细，诚所谓阙于兴云致雨之祀也。宜令中书门下且差官设奠，宣告恩礼，便令择立庙所，选日以闻，仍命有司实时建立。
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在终南山祈雨与祷雪，是因为礼制中规定国家祭祀包括常祈与祈祷，当京城发生旱情时，祈祷山川能兴云雨。《大唐开元礼》卷三《祈祷》载：

凡京都孟夏已后，旱则祈岳镇海渎及诸山川能兴云雨者于北郊，望而告之，又祈社稷，又祈宗庙，每七日皆一祈，不雨还从岳渎如初，旱甚则修雩。秋分已后，不雩，初祈后一旬，不雨，即徙市禁屠杀、断[image: ]
 扇，造土龙。雨足，则报祀祈，用酒脯醢，报用常祀。……凡州县旱则祈雨，先社稷，又祈界内山川能兴云雨者，余准京都例。
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据崔珙《祷雪终南广惠庙奏》所言：“畿内去冬少雪，宿麦未滋。今欲差少尹于终南广惠公庙祈祷，诸县各委令长于灵迹处，精诚祈请。”
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 又《游城南记》在“东上朱坡，憩华严寺。下瞰终南之胜，雾岩、玉案、圭峰、紫阁粲在目前，不待足履而尽也。”下注曰：“朱坡在御史庄东，华严寺西。《关中记》曰：‘终南、太乙，左右三百里内为福地。’……秦末四皓，隐于其间，后因立庙。唐文宗诏建终南山祠，册为广惠公。圭峰紫阁在祠之西。圭峰下有草堂寺，唐僧宗密所居，因号圭峰禅师。”
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 该广惠庙即为开成二年所建立的祠堂。因为崔珙开成年间为京兆尹，所以他上奏请求祷雪。

上述分析表明，由于政权的力量，或者民间私人的往来，终南山和长安社会在佛教、道教方面存在着交流、融合的关系；但两者因环境氛围的不同，又有着不能忽视的差别，这种差别在社会流动的过程中起着分化的作用。对终南山与长安之间社会流动的分析，有助于我们认识终南山在长安宗教中的意义，以及宗教赋予终南山的色彩。地理上的便利促进两者之间的宗教流动交流，但是两者间还存在着细微的差别。

3.终南避乱——社会动荡之际长安官民之去处

长安的政治斗争频繁，如前期中央的宫廷争斗，后期朝臣与宦官的争权。加之唐室曾几经战争动荡，自玄宗朝遭安史之乱，后历经泾原兵变、黄巢起义，都使长安陷入动乱中。终南山尽管临近长安，在行政地域上也有所归属，但是其社会秩序的维持及政治控制的作用显然不如长安。加之终南山峰峦耸立、山谷幽密，树木茂密深邃，使它显得杳渺。因此，城内的叛逃者、避世乱者，都逃到山中隐蔽。除了能及时逃入以外，也是由于其不像外界社会那样具有严格的社会秩序而更容易藏身。战乱与叛乱之际，即成为长安市民的避难所。平民藏于此以暂避时难，文人士大夫或是出于对叛乱者的不满，或是出于对旧政权的效忠，选择僻地隐居，或是待机而出，或是由此终身隐居。

《旧唐书》卷一〇五《王鉷传》载：“初，韩朝宗为京兆尹，引（柳）升为京令。朝宗又于终南山下为苟家觜买山居，欲以避世乱。玄宗怒，敕（王）鉷推之，朝宗自高平太守贬为吴兴别驾。”
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 这说明，长安城内的居民把终南山看作兵荒马乱之时的一个安全僻静的去处。

唐初，武德九年的“玄武门之变”是唐代中央政治革命之第一次，拥护太子建成的薛万彻事败后逃亡于终南山，后被太宗召谕，释仗而来
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 。同样，神龙三年七月，节愍太子重俊发动玄武门之变，溃败后，率其属直趋肃章门，奔终南山，后终为左右所杀
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 。宦官专权为唐后期政治史之大事，其中矛盾交错，各方势力沉浮不定。《旧唐书》卷一六九《李训传》载李训谋诛宦官，事不济，乃单骑走入终南山，投寺僧宗密
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 。在朝廷政治斗争中失败的人，仓皇之中，逃亡于终南山，既有地理位置的便利，又便于隐藏，还可不时探知城内的动向、消息。

动乱之中，长安城遭劫难，皇帝出逃，京城中各阶层选择终南山以避乱者也就更多。安史之乱对唐代社会影响甚剧，当两京沦陷，明皇入蜀，百官散遁，地居长安近邻而又幽密深邃的终南山自然成为时人逃难的首选之地。韦述抱《国史》藏之南山，使得唐朝的圣典免于遗逸
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 。《旧唐书·令狐峘传》载：“禄山之乱，隐居南山豹林谷，谷中有峘别墅。司徒杨绾未仕时，避乱南山，止于峘舍。峘博学，贯通群书，有口辩，绾甚称之。及绾为礼部侍郎，修国史，乃引峘入史馆。”
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唐德宗时的“泾原兵变”，朱泚盗居宫阙，德宗仓皇出逃，部分长安的官员也隐匿于终南山。《新唐书》卷一四二《柳浑传》云：“朱泚乱，浑匿终南山。贼素闻其名，以宰相召，执其子榜笞之，搜索所在”
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 。

唐末，值风雨飘摇之际的唐朝政府又遭黄巢起义，加速走向灭亡。巢军于广明元年（880年）入长安城，皇帝出奔，居民为了躲避兵祸，也纷纷逃进终南山。杨篆为母亲所撰墓志中提到，广明元年黄巢陷长安后，他“随侍奔避，潜处于蓝田辋谷中”
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 。《玉泉子》中也记载了西门思恭“黄巢之入长安，思恭逃难于终南山”。后郑畋以家财厚募有勇者，访而获之，以归岐下，待之若父
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 。

这其中，有的是事败后仓皇出逃，有的是抱着对王朝的忠贞而入山明志。这样并非隐居，往往是逃难、躲避世乱，与真正的归隐存在着差别。有的人也就此隐居，不复出仕，有的待机而出。社会动荡之时，终南山尚能暂且保持平静，这也就维持了终南山社会的稳定性。而这些人的流入，使终南山不再只是一个不染尘事的隐逸之地，它也折射出社会的纷乱。

本节通过三个方面分析了长安和终南山之间的互动关系，这种关系又与两者之间的社会流动互相作用，使终南山与长安城在地理位置、社会上成为一体。但是，长安和终南山的互动关系，并不能消弭两者之间的区别，反倒彼此衬托。长安的特性又使终南山在世人心中具有了特殊的地位，地方和长安的社会流动也间接促进了终南山与其他地方之间的流动。“终南捷径”的空间与社会意义是这种流动的体现。

三 “终南捷径”的空间与社会意义

终南山能成为隐居胜地，除景色奇丽和浓重的宗教色彩外，地临长安是一个最为重要的原因，所谓“终南捷径”就包含着这层地理意义。汉唐长安为帝都，为世人尤其是官僚士大夫神往之地。权力的集中地及主流文化的权威，使得长安成为世人趋之若鹜的地方。高蟾《长安旅情》云：

尽说青云路，有足皆可至。我马亦四蹄，出门似无地。

玉京十二楼，峨峨依青翠。下有千朱门，何门荐孤士。
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在中国古代，尤其是隋唐以后，随着科举制度的发展与完善，帝都就成为许多文人雅士实现人生梦想的舞台。科举之外高蹈不仕，隐而养望，也是让帝王眷顾的一条途径。终南山一带自古以来就是隐逸的佳处，对那些想进入官场的人来说，隐于比邻京城长安的终南山，冀以扬名待举，候召入仕，无疑是一条捷径。

“终南捷径”现象其来有自。这既是中国文人士大夫的一种情结，又容易成为沽名钓誉的手段。“终南捷径”为讽喻借隐扬名之人，其典故来自唐代司马承祯之语。《资治通鉴》卷二一〇记载：

上召天台山道士司马承祯，问以阴阳数术，对曰：“道者，损之又损，以至于无为，安肯劳心以学术数乎！”上曰：“理身无为则高矣，如理国何？”对曰：“国犹身也，顺物自然而心无所私，则天下理矣。”上叹曰：“广成之言，无以过也。”承祯固请还山，上许之。

尚书左丞卢藏用指终南山，谓承祯曰：“此中大有佳处，何必天台！”承祯曰：“以愚观之，此乃仕宦之捷径耳！”藏用尝隐终南，则天时征为左拾遗，故承祯言之。
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此处所谓“捷径”为仕途之捷径，卢藏用以隐逸终南山博取名声，自然也容易为长安的上层所知晓，被召入朝中为官。但这也包含有客观上的空间距离意义，即指终南临近长安，为进入帝京的便捷途径。司马承祯不选择终南作为自己的修身之所，显示他对仕途并无兴趣，请求引退，并非作态。而卢藏用的所谓“佳处”，除确指终南山为修行佳处外，也蕴涵着隐居终南山，能为人生前途提供良机之意。

中国古代士大夫的隐逸是有传统的，可以确定地说是从伯夷、叔齐以来形成的传统
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 ，这样的隐逸具有感召人的崇高情操与气节。所以，古代高蹈不仕的人大都处高岸深谷、不通人迹之处。隐于深山，不与时辈交流，以求独醒，也是许多对现实社会不满的人士多采取的处世方式。

终南山的地貌及自然景观和它与长安城的相对位置，很适宜隐居，因而历代高人隐士都对它垂青有加。秦汉时期的高隐四皓被汉室征召的典故，便发生在终南山的一个支脉商山。商山，在今陕西商县东，亦名商岭、商阪、地肺山、楚山，地形险阻，景色幽胜。秦时“修道洁己，非义不动”的四皓，汉初仍“深自匿终南山，不能屈巳（己）”
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 ，后被时为太子的汉惠帝刘盈征召。这虽是一段佳话
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 ，但是，只要我们详细考察当时的政治环境，便不难发现商山四皓的被征召与当时刘盈面临被废的境况有关。在张良的建议之下，正是利用四皓德行的感召力，吕后令太子卑词安车，与商山四皓游，设法征召他们并大造舆论，使汉高祖刘邦误以为太子羽翼已丰，不宜废除太子。这是因为商山四皓的德望已成为一种标志，且他们的入世正是当初高祖刘邦所努力未果而耿耿于怀的事情。权谋的介入，终使高隐被扭曲为政治统治或斗争的手段而已。尽管后来四皓固辞不受吕后的加封，仍入商山隐居，但这个事件不仅显示了主流文化强大的同化力，同时也给后世统治者及世人以某种意味深长的启示。

对帝王而言，“举逸民，天下之人归心焉”。这是王朝收服民心的重要举措，也是帝王清明、王朝兴盛的象征。于是，历代帝王也很愿意寻访高隐之人。《隋书》卷七七《隐逸列传·徐则》略云：

（晋王广）手书召之（徐则）曰：“……昔商山四皓，轻举汉庭，淮南八公，来仪藩邸。古今虽异，山谷不殊，市朝之隐，前贤已说，导凡述圣，非先生而谁！故遣使人往彼延请，想无劳束带，贲然来思，不待蒲轮，去彼空谷。希能屈己，竚望披云。”〔徐〕则谓门人曰：“吾今年八十一，王来召我，徐君之旨，信而有征。”于是遂诣扬州。晋王将请受道法，则辞以时日不便。其后夕中，命侍者取香火，如平常朝礼之仪。至于五更而死，支体柔弱如生，停留数旬，颜色无变。
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对假隐之人而言，商山四皓入举汉廷即是他们人生的前景。对他们而言，隐逸只是为待诏入世、入仕而故作的一种姿态而已。这一点，在他们选择这种姿态之前各自都是很清楚的，且心照不宣。隐士的这种传统观念，加之终南山和长安城特殊的地缘关系，使得隐居终南山便为一些人提供了进入仕途的另一途径。

与真正隐逸相左的“终南捷径”观念之形成，并非一时的原因，而是长久以来中国历史文化的积累。终南山在汉晋期间，已因为逸人而闻名。五柳先生所谓“采菊东篱下，悠然见南山”是也
 
[116]

 。《晋书》卷九五《王嘉传》云：

王嘉，字子年，陇西安阳人也。轻举止，丑形貌，外若不足，而聪睿内明。滑稽好语笑，不食五谷，不衣美丽，清虚服气，不与世人交游。隐于东阳谷，凿崖穴居。弟子受业者数百人，亦皆穴处。石季龙之末，弃其徒众，至长安，潜隐于终南山，结庵庐而止。门人闻而复随之，乃迁于倒兽山。
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又《隋书》卷七八《艺术列传》“韦鼎”条云：

韦鼎字超盛，京兆杜陵人也。高祖玄，隐于商山，因而归宋。
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这些传统不仅奠定了终南山隐居之地的地位，而且这些栖居终南山的人或者被当政者所崇重，或者因隐而入宦，从而为那些投机者提供了希望与途径，使其借隐居提高声望而赢得政治利益。

在这样的社会前提下，假隐现象存在的原因可归纳为两个方面：一是朝廷有重视隐逸的传统存在，就朝廷而言，除了有“高蹈不仕”科外，士人一旦有名，并具有才华，便会有地方长官、方镇节帅举荐于朝廷，或罗致幕下。二是前代隐逸者的经历为朝廷和士人提供了一种模式。从国家政权的角度而言，如果存在高蹈不仕，不仅国家得不到更为优秀的人才，更重要的是他们的存在无疑是对标榜行德政、王道的统治者的最大否定。政治上的这种负面作用，我们设想一下便可以知道。于是，这个问题的解决也就出现在统治者的日程表上，于是对其惠赐存问，优渥有加。《唐大诏令集》卷一〇六“处分高蹈不仕举人敕”条云：

敕，古之贤君，贵重真隐者，将以励激浮躁，敦厚风俗。《传》不云乎：举逸人，天下之人归心焉。盖谓此者。朕缅稽古训，思弘致理，以为道之为体，先崇于静退；政之所急，实仗于贤才。是用求诸岩薮，假以轺传，虚伫之怀，亦云久矣。卿等各因旌贲，来赴阙庭，诚合尽收，以光是举。然孔门荷篠，唯数七人。商山采芝，空传四老。今之应辟，其数颇多，朕顷缘幸汤，粗令探赜，或全诚抗迹，固辞避于呈试，或含光隐器，不耀颖于文词。未测津涯，难于处置。语默之际，用舍遂殊。其弟子春等，并别有处分。自余人等，宜各赐物十段，用成难进之美，以全至高之节。宜皆坐食，食讫好去。仍依前给公乘还贯。其华阴郡李岗等十六人，虽所举有名，或称疾不到，宜令本部取诸色官物，各赐二十段，以充药物之资。
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这些人长久以来就是后世的楷模，他们的生活方式长久以来也一直是国人的理想模式。这已成为中国传统士大夫内心深处的一个情结。张说《赠崔公》诗云：

我闻西汉日，四老南山幽。长歌紫芝秀，高卧白云浮。

朝野光尘绝，榛芜年貌秋。一朝驱驷马，连辔入龙楼。
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社会这种价值判断，成为一种共同认识之后，于是，从某个角度来说，隐于终南山比为宦于朝更要显名于世。隐居终南山，在朝野之中有了名声，连帝王也向往之并加以征召。

“圣主常征贤，群公每举德”
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 ，而独处养志的逸民无疑是贤者，能淡泊名利以避世即为有德。所以也就容易被当政者推举，一旦应征入仕，无论胸怀江山社稷的抱负，还是期冀身至显贵的想法，都会得以实现。

而之所以选择在终南山假隐，是因为终南山特殊的地理位置更能为他们提供便利。“终南表秦观，少室迩王城”。少室近洛阳，终南临长安，洛阳与长安为唐代的东西两京，隐居于两地接近王朝的政治中心。对假隐而言，这无疑是个绝佳的选择。《新唐书》卷一九六《隐逸传》云：

唐兴，贤人在位众多，其遁戢不出者，才班班可述，然皆下概者也。虽然，各保其素，非托默于语，足崖壑而志城阙也。然放利之徒，假隐自名，以诡禄仕，肩相摩于道，至号终南、嵩少为仕途捷径，高尚之节丧焉。
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因为终南与长安、少室与洛阳特殊的地理关系，隐居于此，更容易为帝王、中央所知晓，所以一些想假借隐居之名而谋官职俸禄的人便聚集此处，乘机扬名，以等待上层的眷顾。所以，终南山、少室山绝佳的地理位置是吸引他们的主要因素。另一方面，长安是王朝中央所在地，地方人员往来频繁，藩镇又有机构驻此，如果能在长安周围隐逸，名声更易为人知晓。这样，若不能效力中央，也可以为入幕藩镇，求得拓展仕途的机会。而当为情势所迫，不得不离去的时候，再选择宗教寄托，选择隐居生活，也是一条退路。或因不满朝政而入终南，这有似于隐遁以明志。《太平广记》卷三一二“柳晦”条引《补录记传》云：

柳晦，河东人。少有文学，始以荫补。咸通末，官至拾遗。因上疏不纳，乃去官，庐于终南山。一日入城，访故友于宣阳里。忽遇一人求食，晦与之。此人但三齅而已，晦怪而问之。答曰：“吾阴府掌事者，蒙君设食，深愧于心。君自此三年，当为相。”言讫不见，晦未之信也。及黄巢犯阙，求能檄者。或荐晦，巢乃驰骑迎之。逼使为檄。檄达行在，僖宗知晦所作，乃曰：“晦自求退，非朕弃遗。何讪谤之甚耶！贼平，议不赦。”巢命晦为中书舍人，寻授伪相。
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然而，这种栖隐，只是因为暂时不得志，并非出于本心。此时的归入终南山，又成为一种表达内心忧忿的行为。一旦机会来临，类似柳晦的隐居者，就会又复归长安城内，融入世俗纷争之中。所以，终南山不失为表现对现状不满的一个绝佳的去处。可以说，终南山和长安的地理位置，非常适合那些利用“隐”和“仕”作文章的人。

唐朝的大诗人李白一生都跟长安有着不解之缘。正是为了施展雄才大略，实现政治抱负，李白才三进长安。但是，最初李白并没有直接进入长安，而是隐居在终南山
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 。其实，在一些人的心中，终南山就是都城长安的一部分，接近此地，也就意味着距离京城社会不远了。唐末五代人谭峭，自幼好道，但是其父谭洙却希望他能争取功名。当谭峭要出游终南山时，他父亲以为终南山地近长安，便于成功而支持此举。《云笈七签》卷一一三下《谭峭传》云：

谭峭，字景升，国子司业洙之子，幼而聪明。及长，颇涉经史，强记，问无不知，属文清丽。洙训以进士为业，而峭不然，迥好黄老诸子及周穆汉武茅君列仙内传，靡不精究。一旦，告父出游终南山，父以南山近京都，许之。自经终南、太白、太行、王屋、嵩华、泰岳，迤逦游历名山，不复归宁。父驰书责之，复谢曰：“茅君昔为人子，亦辞父学仙。今峭慕之，冀其有益父母。以其坚心求道，岂以世事拘之？”乃听其所从。
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谭峭父亲一心训导子弟取进士科而求闻达，得知儿子要游终南山，则慨然允之，足见终南山在时人心中与京都长安之关系。故高孝基认为高士廉隐居终南山实乃招谤之举。《册府元龟》卷八三二《总录部》规讽第二云：

高孝基为吏部侍郎时，高士廉屏居终南山，琴书自娱。孝基，清鉴士也，谓士廉曰：“吾闻不仕谓之无义，扬名所以显亲。弟富于从政，今乃销声隐逸，自托清高，此乃招谤，何成避嫌尔？”士廉感悟，方有宦情。
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如此，则“真隐”与“假隐”之间的界限是微妙的，君命召而不出为高，然士人也须自审，又须相时。不然，又恐为终南捷径耳，终致世人讥讽。同时，地近长安，无时无刻不受着京城名利场的诱惑。所以，若非真的心志坚定，真的是很难做到真正意义上的隐逸逍遥的。王贞白《终南山》诗云：

终朝异五岳，列翠满长安。地去搜扬近，人谋隐遁难。

水穿诸苑过，雪照一城寒。为问红尘里，谁同驻马看。
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作为仕途攀升捷径的终南山，也是地理意义上进入帝京的捷径。由于北望帝都的地理位置，终南山也为一些仕途中人提供了一个可进可退之地。直京邑南之终南山，乃朝中人士摆脱政事羁绊的心灵寄托。不得志于朝时，便“失计方期隐”，遁于山林。韩愈《后廿九日复上书》称：

士之行道者，不得于朝则山林而已矣。山林者，士之所独善自养，而不尤（忧）天下者之所能安也。
 
[128]



在韩愈所说的这种意义上，终南山在隐与仕两方面都提供了方便。于是乎，自此以后，无论真隐与假隐、久居与暂息，都聚居在终南山，因为这里既是隐居的胜地，又比邻帝都。

但是，我们并不能由此就否定终南山也是真正的隐居之地。长安城世俗社会与终南山隐栖之地的区别，罗邺《题终南山僧堂》一诗还是能清楚体现的：

九衢终日见南山，名利何人肯掩关。唯有吾师达真理，坐看霜树老云间。
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在长安城中每日抬头即可见终南山，但是，对名利的看重与追逐使得大部分人不肯走出长安街衢，同终南山的僧人那样坐看云起云落。隐逸的真与否，还在于人内心追求的目标是什么，而不在于形式。这也是为什么有的人身在终南山却终日遥望宫阙，有的却从城内走入山中。京城中的名僧高德，为了能潜心佛典，则往往会选择到终南山中，以便躲避世俗的纷扰。《开元释教录》卷八下云：

沙门释道宣，俗姓钱氏，吴兴人也，彭祖之后胤。宣少寻教相，长慕寻师，关之东西，河之南北，追访贤友，无惮苦辛，外傅九流，内精三学，戒香芬洁，定水澄漪，存护法城，著述无辍，尤工律藏，删补章仪。常于终南山，以坚其志，凡所修撰，并行于代。《护法纲要》此录载之，余别行门在于《内典》。贞观末年，方事修缉，撰《四分删补》、《羯磨》等八部。《内典录》中更有《后续高僧传》十卷。寻本未获故阙。
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也正因为道宣曾居于终南山，因而有“南山律”之称。道宣常到终南山以坚其志，也是因为这里幽静，可以精心修撰。

对一些人来说，终南山是士大夫某种气节的寄托，比起在京城长安，更能拥有性情与精神的自由。白居易《送王处士》云：

王门岂无酒？侯门岂无肉？主人贵且骄，待客礼不足。望尘而拜者，朝夕走碌碌。王生独拂衣，遐举如云鹄。宁归白云外，饮水卧空谷。不能随众人，敛手低眉目。扣门与我别，沽酒留君宿。好去采薇人，终南山正绿。
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这就表明，他们为了追求精神上的自由，不在官场中谄媚求进，彻底地超越了政治关系、实用与功利的意识。他们只好耽于山林之趣，使得自身不与现实沟通，走出城门，隐迹于终南山林之中。

终南山其实也被赋予了宗教的意义，包括道教与佛教的，自然也就有真心隐居终南山以修仙成佛的。传说，唐代的新罗宾贡进士金可记就在此地修道。《太平广记》卷五三“金可记”条引《续仙传》云：

金可记，新罗人也。宾贡进士，性沈静好道，不尚华侈。或服气炼形，自以为乐。博学强记，属文清丽，美姿容，举动言谈迥有中华之风。俄擢第，隐于终南山子午谷葺居。怀隐逸之趣，手植奇花异果极多。常焚香静坐，若有思念。又诵《道德》及诸仙经不辍。后三年，思归本国，航海而去。复来，衣道服，却入终南，务行阴德。人有所求，初无阻拒，精勤为事，人不可偕也。唐大中十一年十二月，忽上表言：“臣奉玉皇诏，为英文台侍郎，明年二月二十五日当上升。”时宣宗极以为异，遣中使征入内，固辞不就。又求玉皇诏辞，以为别仙所掌，不留人间。遂赐宫女四人、香药金彩，又遣中使二人，专伏侍者。可记独居静室，宫女中使，多不接近。
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前文提到的进士陈季卿虽然也成名，但不恋人间繁华，慕道，绝粒入终南山中
 
[133]

 。又《唐才子传》记载黄巢之乱时，吕岩隐居终南山中：

岩字洞宾，京兆人，礼部侍郎吕渭之孙也。咸通初中第，两调县令。更值巢贼，浩然发栖隐之志，携家归终南，自放迹江湖。先是有钟离权，字云房，不知何代何许人。以丧乱避地太白，间入紫阁，石壁上得金诰玉箓，深造希夷之旨，常髽髻衣槲叶，隐见于世。岩既笃志大道，游览名山，至太华，遇云房，知为异人，拜以诗曰：“先生去后应须老，乞与贫儒换骨丹。”云房许以法器，因为著《灵宝异法十二科》，悉究性命之旨。坐庐山中数十年，金丹始就。逢苦竹真人，乃能驱役神鬼。时及□世，不复返也。
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这些又都表明，隐逸终南山的也并非都是别有企图的人，终南山对长安社会中人同样具有吸引力。

正是由于终南山在“仕”与“隐”上具有的特殊地位，也就具有了双重的吸引力，“终南捷径”吸引着各地一些欲入仕途的人，而作为隐逸之地，也对长安社会具有另一重吸引作用。许多人怀抱辅君报国的理想而来，来到终南山就是接近京城长安；在终南山、在京城就意味着更多的人生际遇。长安城内的人则是把终南山看作远离尘嚣的乐土。终南山为士人提供了一个可进可退的空间，如果钟情于官途与利禄，则进入城中，融入京城社会，循着一些社会规则而进入官场；如果厌倦了尘世，则又可悄然隐于终南林海云烟中以显气节。由终南山的文化含义和地理位置所产生的社会流动，也是长安社会流动的一个值得注意的方面。

四 结语：终南山与长安的互动关系

基于上述几个方面的考察，可以看出，终南山与都城长安社会存在着各种基于权力、地域、制度而形成的互动关系，这种关系有着深远的传统文化背景与历史基础，同时也隐约可寻发展的过程。概括而言，终南山与长安社会的关系与反映的问题如下：

其一，在自然地理方面，终南山环拱都城长安，峰峦秀异，有着秀丽别致的自然景致。对长安社会的名利世界，终南山是世外桃源。但是就空间而言，终南山地临都城长安，又赋予了它世俗社会的一面。其山谷平原处与长安城郭相接，成为人们游览的胜处，更是达官显贵建庄园别业的首选。这无疑是长安地理空间的扩展，也是长安社会的延伸。不仅体现了社会经济的发展，也使终南山世界与长安社会之间在地理、心理乃至文化性格上有了一个过渡。

其二，终南山在都城与地方的往来交通枢纽中占有重要的位置，客观上使得终南山与长安城互通便利。由此来往京城的官员、士人、商人等，或失意落魄，或春风得意，他们对终南山的感受因而有别。这一切均使终南山具有了世俗特色，成为名利社会的一部分。汉唐之间，终南山在世人心目中的角色正历经一个变化，即自隋唐始成为逃避权势隐居胜地且与世俗社会有着联系。

随着长安的迁移，终南山与王朝都城连接更加紧密，也愈加成为个人争取仕禄的一条途径。对古代知识阶层而言，非居处于通都大邑，则归于山林溪谷。而终南山因与长安城的对倚，则成为一理想的“世外桃源”。在此处高卧隐栖以提高身价，获得天子的眷顾，不失为一条走上荣达之路的捷径。

传统社会中，政权对隐逸之人一直是优重有加，往往设法把他们纳入自己的统治体制之中。终南山为隐逸圣地，却又紧邻权力中心——帝都，于是乎终南隐逸的情形便复杂起来，有了所谓“真隐”、“假隐”之分。后者趋奔于此，而实为沽名钓誉，“终南捷径”也就具有了具体的政治地理空间意义。这一点又具有共时性，它反映了某些社会观念与制度是逐步地沉淀而成为人们一贯的意识，即便在社会变革之际，亦是如此。

其三，因为地理位置的整体性，终南山也成为都城举行某些活动与仪礼的空间。帝王、贵族、显宦、文人、僧侣来往穿梭于终南山与长安城之间，这体现了各个阶层的价值取向，也体现了两个空间不同的境界。行宫、祠庙、别业、寺观，使得终南山具有了政治、宗教、文化的象征意义。但是，它毕竟又有别于长安城，这就使得出入终南山具有了不同的社会意义。

以上大致勾勒了终南山与长安城的互动关系。这种互动不仅是具体的、物质上的，同时也是无形的、观念上的。终南山并非仅是长安城在空间上的一个简单延伸，同时，长安的社会、政治文化影响也波及终南山。但是，终南山决非长安城地理位置上一个简单的附属，它又具有相对的独立性，这种特性，愈发显示出长安社会的现实性。从社会层面上分析，它们不只是地域布局上简单的城与山的相依。长安与终南山在空间、社会上的互动关系，体现了人们在社会流动过程中由于价值观念不同而采取的不同流动方式，由此也决定着他们对空间的选择，多种社会因素在这背后起着作用。

附表 终南山寺院
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（原载《唐研究》第九卷，北京大学出版社，2003）
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“五岭”考辨

刘新光

“五岭”一名，首见于《史记》。《史记·张耳陈余列传》：秦“北有长城之役，南有五岭之戍”；
 
[1]

 《淮南衡山列传》：秦始皇“使尉佗逾五岭攻百越。”《汉书》之《张耳陈余传》、《伍被传》略同，《五行志》则说：始皇“南戍五岭，北筑长城，以备胡越。”
 
[2]

 《史》、《汉》虽提及五岭，却没有具体指明五岭为哪五岭及其具体位置。后人言及五岭，包括在为《史》、《汉》作注时，对五岭的认识出现了偏差，遂产生众多说法，虽有学者考证，也未能达成一致。反观现代地理学对“五岭”的界定，则较为统一。翻开任意一种涉及该地区的地图或地理教科书，都很容易获得以下信息，“五岭”分别为南岭山脉中五座著名的山岭：大庾岭（位于今江西大余、广东南雄交界处）、骑田岭（位于今湖南宜章、郴州交界处）、都庞岭（位于今湖南省道县、江永交界处）、萌渚岭（位于今湖南江华与广西贺州交界处）及越城岭（位于今湖南新宁、东安与广西全州交界处）；因此五岭之重要，五岭又成为南岭山地的别名
 
[3]

 。然则《史》、《汉》五岭是否就是今天的五岭？如若不是，它们又是哪五岭？与现代地理学所言五岭有什么不同？《史》、《汉》五岭又是如何演化固定成为现代五岭的？这一演化发生的关键时期是什么时候？本文试对这些问题进行初步探讨，求教于方家。

一 唐以前的记载

《史》、《汉》虽未明言五岭为哪五岭，幸有《史记》三家注及《汉书》颜师古注、《后汉书》章怀太子注，引用先人典籍，对“五岭”及其位置做了注释。列述于下：

南朝宋裴骃《史记集解》：“《汉书音义》曰，岭有五，因以为名。在交阯界中也。”

唐司马贞《史记索隐》引晋人裴渊《广州记》：“大庾、始安、临贺、桂阳、揭阳，斯五岭。”
 
[4]



唐张守节《史记正义》：“《广州记》云，五岭者，大庾、始安、临贺、揭杨、桂阳。《舆地志》云，一曰台岭，亦名塞上，今名大庾，二曰骑田，三曰都庞，四曰萌诸，五曰越岭。”
 
[5]



唐颜师古注《汉书》：“服虔曰，山领有五，因以为名。交趾、合浦界有此领。师古曰，服说非也。领者，西自衡山之南，东穷于海，一山之限耳，而别标名则有五焉。裴氏《广州记》云，大庾、始安、临贺、桂阳、揭阳，是为五领。邓德明《南康记》曰，大庾领一也，桂阳骑田领二也，九真都庞领三也，临贺萌渚领四也，始安越城领五也。裴说是也。”
 
[6]



唐章怀太子注《后汉书》：“领者，西自衡山之南，东至于海，一山之限耳。别标名则有五焉。裴氏《广州记》云，大庾、始安、临贺、桂阳、掲阳，是为五领。邓德明《南康记》曰，大庾，一也；桂阳甲骑，二也；九真都庞，三也；临贺萌渚，四也；始安越城，五也。裴氏之说则为审矣。”
 
[7]



北魏郦道元《水经注》，以水导山，亦记载了五岭：“（连）水出南康县凉热山连溪，山即大庾岭也。五岭之最东矣，故曰东峤山”
 
[8]

 ；“（黄）水出（郴）县西黄岑山，山则骑田之峤，五岭之第二岭也”；“都山，即都庞之峤也，五岭之第三岭也”；“（萌渚）水南出于萌渚之峤，五岭之第四岭也”；“越城峤水，南出越城之峤，峤即五岭之西岭也。秦置五岭之戍，是其一焉”
 
[9]

 。

《史》、《汉》及《后汉》的几位注家，最晚为唐时人，其所引诸种注释及所附按语，反映的都是唐及唐以前人们的观点。裴骃所引《汉书音义》，作者当为东汉服虔
 
[10]

 ；《史记索隐》、《正义》及颜师古注《汉书》所引《广州记》五岭名号相同，只是次序稍异，应是同一本书；邓德明，据岑仲勉先生考证，为南朝宋人
 
[11]

 ；章怀太子注《后汉书》五岭，盖沿袭颜师古的说法，其引邓德明五岭之第二岭作“甲骑”，实为“骑田”之误
 
[12]

 ；《舆地志》为南朝陈顾野王的作品。以上诸种解释纷繁复杂，莫衷一是，归纳起来，可得以下几条线索。

1.东汉的服虔是对五岭作了目前所知最早的解释，尽管他的解释非常简略，没有指明五岭为哪五岭以及具体位置，但从服说可以知道，五岭之为五岭，不是一个模糊的地理名词，不能理解为笼统意义上的多岭，而是确有五座山岭。

2.最早指明五岭为哪五岭的，是晋人裴渊的《广州记》。但此五岭的具体位置，仍不易确定。

3.南北朝人邓德明不但指明了五岭为哪五岭，而且将五岭的位置一一作了说明，其中第三岭——都庞领（岭）被安置于九真郡（汉九真郡治今越南清化西北）境。参照服虔及《广州记》的说法，可知五岭并未被限定在南岭及其余脉中，五岭位于现代南岭以南，汉九真、交阯以及合浦郡境的可能性也是存在的。

4.北魏郦道元的说法，除第三岭外，其他四岭与邓德明的说法基本相同。第三岭，郦氏认为在桂阳郡（治今湖南郴州市）境，是仍位于今五岭群山之中。

5.由颜师古注及章怀太子注，特别是颜师古对于东汉服虔认为五岭在汉交阯、合浦界内的批评可知，不论唐代有无“五岭”之说，唐人对于秦汉“五岭”及其位置的认识，已经模糊不清。换句话说，假如唐代存在“五岭”之说的话，唐五岭已经和前代尤其是秦汉五岭有很大差别。五岭及其位置随着时代的发展而发生过变动，大致可以推定。

二 唐人的说法

由于唐以前对五岭的相关记载，不仅简略而且歧义纷出，很难统一；相形之下，唐代典籍中有关五岭的材料则既丰富又具体。因此，后人在考辨五岭时，唐人的记述往往备受重视，甚至以唐人的记载为基础进行探讨。兹先将前代学者提到的、唐人的有关记载分述于后。

《通典》卷一八四《州郡十四》：

自北徂南，入越之道，必由岭峤，时有五处。塞上岭一也，今南康郡大庾岭是。骑田岭二也，今桂阳郡腊岭是。都庞岭三也，今江华郡永明岭是。甿渚岭四也，亦江华界白芒岭是。越城岭五也，今始安郡北，零陵郡南，临源岭是。西自衡山之南，东穷于海，一山之限也。
 
[13]



《太平御览》卷五五引《南康记》：

秦始皇略定扬越，谪戍五方，南守五岭。第一塞上岭，即南康大庾岭是；第二骑田岭，今桂阳郡腊岭是；第三都庞岭，今江华郡永明岭是；第四甿渚岭，亦江华郡白芒岭是；第五越城岭，即零陵郡南临源岭是也。
 
[14]



此五岭与邓德明《南康记》五岭不同。又据岑仲勉先生考订，李昉所引《南唐记》亦不是邓德明的《南康记》，应为唐天宝时人的作品，因而此五岭应是唐人的说法
 
[15]

 。

按《元和郡县图志》对五岭的叙述不够完整，因而学者对其不够重视，今人覃圣敏在《五岭辨正》一文中说：

李吉甫《元和郡县志》亦叙及五岭，惟有缺卷，仅见二岭：“越城峤，在（全义）县城（按：中华本无‘城’字）北三里，即五岭之最西岭也。”“萌渚峤在（冯乘）县北一百三十里，即五岭之第四岭也。”
 
[16]



此外，由前引颜师古和章怀太子注文，可知唐人对于秦汉五岭，已经不能确知其指。不过，二人均以裴氏之说为审，又实为一说。

对比唐与唐以前五岭诸说，不难发现，唐五岭与南北朝时邓德明《南康记》、郦道元《水经注》、顾野王《舆地志》名号基本一致
 
[17]

 ，五岭位置亦基本相同，惟第三岭都庞改为“江华郡永明岭”了。江华郡治今湖南道县西，与南北朝时都庞岭所在的蓝山县相去甚远。都庞岭的位置，由原来位于骑田、萌渚岭之间，转移到萌渚、越城岭之间了。这一变化是唐五岭较之前代记载的最大不同！

唐人对五岭及其位置的解释，不仅未能澄清唐以前五岭诸说，反倒又增添了新的说法。颜师古与章怀太子对于这些异说，大概也不能定夺，因而说：“领者，西自衡山之南，东穷于海，一山之限耳，而别标名则有五焉。”“一山之限”指的应当就是今天整个南岭山脉；“而别标名则有五”，是南岭又有五个子岭。二人没有辩证诸说，却都直接指认晋人裴渊的说法是正确的。

由上述分析可知，探讨“五岭”及其位置问题，不仅涉及五岭名号及具体空间分布，还应将时间因素考虑在内，也就是说，五岭及其位置，起码在唐以前，在不同的历史时段是各不相同的。只有综合把握时空因素，方有可能对五岭作全面的认识，“五岭”方能实至名归。

三 后人的探讨

唐以后，唐“五岭”的观念则逐渐为世人接受，遂成为一种固定的说法，并一直沿用至今。宋人王应麟《通鉴地理通释》：“秦南守五岭：塞上岭一也（今南安军大庾岭）；骑田岭二也（今郴州腊岭）；都庞岭三也（今道州永明岭）；甿渚岭四也（今道州白芒岭）；越城岭五也（今静江府北、永州南临源岭）。”
 
[18]

 《明一统志》“南安府（大庾岭所在）……当五岭最东”；“都庞岭，在永明县北五十里，东北连掩山，西南连荆峡镇……一名永明岭。秦王翦降百越，以谪戍五万人守五岭，都庞其一也”；“越城岭，在兴安县北三里，即五岭之最西岭也。”
 
[19]

 如文初所引，现代地理学对“五岭”及其位置的界定，正来源于唐人的“五岭”。

不过，由于五岭诸说差异较大，特别是唐代的五岭说与前代的说法矛盾之处非常明显，学者对“五岭”及其位置的探讨并未停止。宋人周去非在《岭外代答》中说：

自秦世有五岭之说，皆指山名之。考之，乃入岭之途五耳，非必山也。自福建之汀，入广东之循、梅，一也；自江西之南安，逾大庾，入南雄，二也；自湖南之郴，入连，三也；自道入广西，之贺，四也；自全入静江，五也。
 
[20]



在这里，周氏提到了从南宋福建路的汀州（治今福建长汀）进入广南东路循州（治今广东龙川县西）、梅州（治今广东梅州）的道路，并认为五岭非山岭之名，而应是五条入岭的通道。周氏的观点正确与否暂且不论，他以入岭之途，即交通路线的方法来阐释“五岭”，则为我们全面认识五岭及相关问题，提供了新的视角。

清代学者赵一清认同《水经注》的记载，并且认为郦道元的说法与邓德明的说法无关，邓德明的说法是错的。“按《后汉书·吴佑传》章怀注引《南康记》曰：五岭，南康大庾一也，桂阳甲骑二也，九真都庞三也，临贺萌渚四也，始安越峤五也。《广州记》则以为大庾一，始安二，临贺三，桂阳四，而以九真为揭阳，合为五岭。是注所言五岭之次与邓《记》合，第考班志，九真郡有都庞县。应劭曰，庞音龙。师古曰，音庞。而桂阳之部龙乃岭峤之名。王象之《舆地纪胜》曰，山之绝顶曰都逢，土人语讹曰庞也。不知都、部字相似，庞龙音相连，而强以都逢为土音。山之绝顶之说，殆因岭峤而傅会邪。此与九真之都庞县无涉，邓记误也。当以南平部龙为是。”
 
[21]



杨守敬在《水经注疏》中，对五岭问题作了更为深入的考证：

《汉书·张耳传》师古曰：“裴氏《广州记》大庾、始安、临贺、桂阳、揭阳，是为五领。邓德明《南康记》，大庾领一也，桂阳骑田领二也，九真都庞领三也，临贺萌渚领四也，始安越城领五也。裴说是也。”《后汉书·吴佑传》章怀《注》引二书，亦以裴说为审，盖见邓《记》九真字不合也。不知邓数五岭，由东而西，则第三岭自当在骑田、萌渚之间。若九真之都庞已至极南，何得以为第三？此由南平都庞亦属桂阳，《记》蒙上省桂阳字。浅人不知，以为有脱文。但见九真有都庞县，遂加九真二字，非《记》原误也。至作都庞，毫无疑义。郦氏所言五岭之次与邓合，盖从邓说，此必作都庞，今本作部龙，乃以形近致误，此可望而知者也。
 
[22]



杨氏进而批判了赵氏的说法：

赵氏拘于都庞之在九真，而云此以部龙为是，疏矣。宋本《寰宇记》，蓝山县，本汉南平也，有黄蘖山，今谓之都庞山，在县南九十里，即是五岭从东第三岭也。宋蓝山在今县北十五里。《通典》又谓都庞岭在永明县，与《注》异。
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按汉代桂阳郡南平县南邻桂阳县（治今广东连州），两县大概正以都庞岭为界。由于版本的缘故，有些版本的《水经注》记第三岭为“部龙”，杨氏对于赵氏的考证的批判，亦仅限于第三岭名号的争论，即第三岭究竟是都庞岭还是部龙岭？而对于第三岭的位置，他们并没有分歧，都认为应该在汉南平县（即宋蓝山县，治今湖南蓝山县北）境
 
[24]

 。杨氏除认同《水经注》五岭的说法外，经过考证，还认为邓德明之说实际与郦氏观点一致，甚至是郦氏沿袭了邓氏的说法。由杨氏的考证，则唐以前对于五岭的具体解释，除裴渊《广州记》外，不仅五岭名号一致，甚至叙述的次序也都是由东往西。对于裴渊《广州记》的观点，杨氏大概认为错误明显，故没有加以论述。再以杨氏考订的邓德明“五岭”较之唐代“五岭”，可以发现，两说对于五岭为哪五岭，也是惊人的相同；两说的差异，仅仅是第三岭都庞的位置问题，可惜杨氏对这一问题没有作进一步考证。

近代的法国汉学家鄂卢梭（L.Aurouseau）主多岭说。鄂氏考证秦平南越诸事，首先涉及五岭问题。他认为都庞岭在九真不可信，唐人都庞岭的说法亦不足据，都庞岭“应以部庞（音龙）为是……此第三岭应是部山岭了。此山也在湖南省之南境，可是在蓝山县境，距钟水不远。质言之，在广东西北界附近，而处第二岭之西，第四岭之东。此第三岭应接连州江（广东），而由是直接通至番禺；可是他同第二第四两岭很近，虽然可以通到广东都会，然而不能直接达到一条重要的川流之上。他所经行的道路，不久便到北江同连州江汇流的处所，而与长沙、番禺的大道合而为一”，因而“此第三岭不甚重要”。鄂氏的观点与杨说有类似之处，但他同时并不否认裴渊的说法，认为第三岭的混乱，正是因其“不甚重要”，以致出现了“两种五岭”甚至“六岭”，“总而言之，此六岭，或此两种五岭，皆属两广北界不远的山岭。别言之，有五岭即在南岭山系之中，至若揭阳岭，则在近于广东海岸一小山系之中。”
 
[25]



岑仲勉在评价鄂氏的著作时，也对五岭进行了考证，认为“五岭之解释，实随北方势力之消长而变迁；揭阳者，鄂氏所谓西汉自闽入粤之通道，亦最古之说也，故裴氏主之。迨晋穆永和四年（348年），升平三年（359年），两破林邑，孝武太元六年（381年），杜瑗平九真之乱，安帝隆安三年（399年），又败范达，宋文元嘉二十三年（446年），檀和之大伐林邑，百年之内，屡耀兵威，释五岭者随势力伸张，遂由岭东之揭阳，移为交南之都庞，固顺其自然之趋势者矣。”“《水经注》‘部龙之峤’，或作都庞，鄂氏持此为否认九真之证；然道元北人，说许有误，且其书迟于德明当可百年，宋而后交南汉族，势力渐削，沿至中唐，遂代以南方无显然出路之永明岭，得非五岭解释，随民族消长而嬗变耶。”岑氏没有轻易否认历代有关五岭的说法，认为五岭诸说都是对某一历史时期真实情况的反映，“九真”非衍文，“九真都庞”确实存在，五岭并非全部位于今南岭山脉之中，“五岭解释，应随历史之变化，作自然观也。”
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覃圣敏则否定了除《水经注》之外，包括邓德明《南康记》在内的诸家说法。他认为裴渊之说中的揭阳岭，“汉初已为闽越通道，但其时距秦亡已近百载，不可据此以为秦时此道已通……揭岭为僻塞之地，非为要途”，“揭阳岭道之通，或始自佗时”。对于第三岭，他认为“置都庞于九真境之误，并非自邓德明始，其前东汉服虔《汉书音义》，已将五岭置于交趾、合浦郡境，早开先河”，而唐及唐以后典籍中记载的“今道县、江永都庞岭非五岭”，“五岭第三岭原名当为部山或部龙。因部龙与都庞字形相近，又因永明境有都庞岭，故后人误以为都庞当部龙，致使五岭第三岭移位”，进一步断言：“此历史悬案，今可释然而决矣！”
 
[27]

 覃氏认为有些版本的《水经注》记第三岭为“部龙”是正确的，又以此分析第三岭在唐代发生位移的原因。殊不知历代学者，特别是杨守敬对于第三岭已有详细考证，第三岭本来就应做都庞岭。

饶宗颐在《揭岭揭阳山辨》一文中谈到“揭岭为秦五岭之一，置戍所”
 
[28]

 ，可惜未对五岭作进一步探讨。

综观唐以后对五岭诸说的探讨，多数学者试图肯定唐及唐以前的某一种说法，以此来否定其他诸说，这是较为合理但不一定科学的方法。少数例外者，如鄂卢梭的观点，仅仅罗列了诸家说法，并未做太多的考证，没有得出一个较为确定的结论，只是笼统地认为五岭应位于南岭及其余脉中，对于五岭究竟为哪五岭，实际上是模棱两可。岑仲勉注意到五岭在不同历史时期有不同的具体指向，因而没有否定任何一种说法，并尽力将诸种说法出现的时代与当时的情势联系起来，以证明有关五岭的诸种解释，实与中原势力对岭南地区影响的强弱息息相关。这种观点和方法虽然较为新颖，却过于牵强。

四 由《元和郡县志》的相关记载引出的

覃圣敏在《五岭辨正》中引用了两条《元和郡县志》的相关记载，并说“惟有缺卷，仅见二岭”。《元和郡县志》有缺卷是真，对于五岭的记载，却并非“仅见二岭”。实际上，《元和郡县志》尚有一条有关五岭的材料，似乎没有受到学者的重视，而这条材料对于解决五岭及相关问题，实在非常关键。《岭南道·始兴县》载：

大庾岭，一名东峤山，即汉塞上也。在县东北一百七十二里。从此至水道所极，越之北疆也。越相吕嘉破汉将军韩千秋于石门，封送汉节置于塞上，即此岭。本名塞上，汉伐南越，有监军姓庾，城于此地，众军皆受庾节度，故名大庾。五岭之戍中，此最在东，故曰东峤。高一百三十丈。秦南有五岭之戍，谓大庾、始安、临贺、桂阳、揭阳县也。
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按“秦南有五岭之戍，谓大庾、始安、临贺、桂阳、揭阳县也”一句，较之裴渊《广州记》：“大庾、始安、临贺、桂阳、揭阳，斯五岭”，有值得推敲的地方。这两句话表面看起来极为相似，实则大有不同。《元和郡县志》所记秦五岭，似乎统一认作五岭所在的五个县名，这应是对《广州记》所记五岭最直接的解释。然而，考五县中揭阳县晋代已废
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 ，至宋代方复置
 
[31]

 ；大庾县则始置于隋
 
[32]

 。唐代以前，五县从未同时出现。所以，若没有缺衍文的话，《元和郡县志》的此处记载，极有可能是没有弄清大庾县的建置年代，进而没能完全正确阐释《广州记》的记载
 
[33]

 。不过，《元和郡县志》的记载，倒是明确指出晋人裴渊的说法，实际上是秦代的五岭，而且《广州记》所记秦代五岭，并不一定都是岭名，除大庾确为岭名外，其他四名应当是另外四岭分别所在的县名，也就是说，其他四岭分别位于四县境内。这四县的建置情况如下：

始安：西汉置，治今广西桂林；

临贺：西汉置，治今广西贺州东南贺街；

桂阳：西汉置，治今广东连州；

揭阳：秦置，治今广东揭阳西北。
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以上四县，除揭阳外，另外三县都是汉代始置，再参照大庾之名最早出现于汉代，因而《广州记》所记五岭又可能是后人对秦五岭的一种追述。秦代五岭，尤其除大庾之外的四岭，或本无具体所指，仅以四县笼统称之；或四县境内各有同名四岭，设县之时，皆以岭为名。

《元和郡县志》的记载并非只是一条孤证，也不是李吉甫的一家之言。唐颜师古的观点，实际上与《元和郡县志》是基本一致的。按颜师古注“五岭”，出现在《汉书·张耳陈余传》：“秦为乱政虐刑，残灭天下，北为长城之役，南有五领之戍”
 
[35]

 一文之下，颜师古以裴渊的说法为是，所指正是秦代的五岭。而章怀太子没能理解颜师古的意思，在注后汉史事时简单承袭了师古的观点。

较之秦代五岭，汉代五岭的范围开始缩小，由《元和郡县志》可知其最东一岭为塞上岭（汉以后又名东峤或大庾岭），在唐始兴县（治今广东始兴西）东北172里，与前面诸说中提到的大庾岭实为一岭。其他四岭，据前引《元和郡县志》两条记载及对杨守敬相关考证的分析，可以知道，汉及汉以后直至今天，五岭的名号再没有发生变化，存在争议的只是第三岭都庞的位置问题，即都庞岭究竟位于汉代桂阳县（治今广东连州）还是唐代江华郡（治今湖南道县西）。这一争议实际上非常容易解决，因为前一种观点至迟在南北朝时已经出现，而后者则出现于唐代。除塞上岭外，汉代其他四岭的位置，应以杨守敬的考订为准：骑田岭和都庞岭，都在今广东连州北；萌渚岭，在今广西贺州北；越城岭，在今广西桂林北。

相对于汉代五岭，唐人所述的五岭，仅是都庞岭由原来骑田、萌渚之间，转到萌渚、越城岭之间，即今湖南道县南（唐代亦称永明岭）了。其他四岭，仍然和汉五岭完全一致。

此外，东汉服虔认为五岭在交阯（合浦）界中。据岑仲勉先生考证，裴骃《史记集解》所引《汉书音义》一书的作者，正是东汉服虔。《汉书音义》理应与颜师古所引服说一致，因此，或《汉书音义》缺，或颜氏所引衍“合浦”二字。颜师古认为“服说非也”；岑仲勉则认为依服氏之说，应有一五岭“在广州之西南”的汉交阯与合浦郡境
 
[36]

 ；覃圣敏则否定服虔的说法
 
[37]

 。按汉代虽有交阯郡、交阯县，但交阯亦可代指岭南的广大地区，《史记·五帝本纪》：禹之功，“南抚交阯，北发西戎”
 
[38]

 ；西汉又设有交阯刺史部，《汉书·地理志上》：“南置交阯、北置朔方之州”
 
[39]

 。即便交阯、合浦并指汉郡，服虔以二郡指代岭南，亦不是没有可能。

五 结语

由前面对五岭及相关问题的探讨，我们可以得出以下结论：

1.五岭为哪五岭，秦汉两代发生了变化。秦代甚至秦以前五岭的具体所指较为模糊，后人记载甚至以五岭所在的县来指称。秦代五岭的范围，较之汉代五岭也相对广泛，向东延伸至南岭余脉的最东段，今闽南、粤西北地区。

2.汉代五岭，方可谓实至名归，也就是说，五岭缩小为今天南岭的地理范围。并且，其五座山岭的名号在汉以后亦固定下来，再未发生变化；五座山岭的具体地理指向，除第三岭外，亦从未发生变动。

3.汉代第三岭都庞岭的位置，至迟在唐代发生了变动。唐代五岭说成为后世乃至今日的五岭说之源。

有关五岭的基本问题，可以说已经得到了澄清。然而，五岭为什么在不同的历史时期会发生如此巨大的变动？对于这些问题，宋人周去非的观点兴许可以提供一些线索。周氏认为，“自秦世有五岭之说，皆指山名之。考之乃入岭之途五耳，非必山也”，随后罗列出了五条“入岭之途”
 
[40]

 。周氏以过岭通道的观点解释五岭，虽然较为独特，却并非首创。《晋书·地理志》：“自北徂南，入越之道，必由岭峤，时有五处，故曰五岭。”
 
[41]

 《通典》亦言：“自北徂南，入越之道，必由岭峤，时有五处。”综观三家说法，五岭虽不能按周去非的理解，完全指五条“入岭之途”，但五岭与过岭通道之间关系非常密切，却由此可知。

按整体上呈东西走向的南岭山脉，绵延横亘于今湖南、江西与两广的交界处，对于山岭两侧的交往非常不利。但是，南岭群山之中的一些山岭因为具有独特的地貌特征，或形成低谷走廊，或形成构造断裂盆地，或较为低矮而较易翻越，遂成为南北交通的天然孔道。这些通道旁边的山岭历来为世人所重，至秦“时有五处”，五岭因此得名
 
[42]

 。

此外，周氏又言“乃若漳、潮一路，非古入岭之驿，不当备五岭之数。桂林城北二里，有一坵高数尺，植碑其上曰桂岭。及访，其实乃贺州实有桂岭县，正为入岭之驿。全、桂之间皆是平陆，初无所谓岭者，正秦汉用师南越所由之道。桂岭当在临贺而全、桂之间实五岭之一途也。”
 
[43]

 漳州（治今福建漳州市）、潮州（治今广东潮州市）之间的傍海古道为后代新开
 
[44]

 ，与本文关系不大，暂不讨论。但周氏的论述，尤其是他的实地考察却说明了一个简单的道理：过岭诸道并非一时开通，而是随着时代的发展逐渐开辟的；并且，在不同的时代，过岭诸道的地位又是不同的。探讨五岭具体位置的变动原因，正应从这一客观事实出发，考究五岭通道地位的变化与五岭名称变化的互动关系。

还有值得注意的是，即便唐及唐以后以唐说为准的记载，当叙及都庞岭时，往往仍然按照汉五岭的顺序，以都庞为“第三岭”。都庞岭的位置为什么会发生变动？后人缘何未对五岭重新排序，而是继续沿用汉五岭的顺序？又《淮南子·人间训》：“（秦）又利越之犀角、象齿、翡翠、珠玑，乃使尉屠睢发卒五十万为五军，一军塞镡城之领，一军守九疑之塞，一军处番禺之都，一军守南野之界，一军结余干之水。”
 
[45]

 秦五军与五岭有什么关系？这些问题的答案，似乎仍要从历代过岭交通的变迁入手来获取，将另文详析之。

（原载《国学学刊》2009年第4期）




 [1]
 《史记》卷八九《张耳陈余列传》，中华书局，1959，第2573页；卷一一八《淮南衡山列传》，第3086页。


 [2]
 《汉书》卷三二《张耳陈余传》，中华书局，1962，第1831页；卷四五《伍被传》，第2171页；卷二七《五行志》，第1472页。


 [3]
 如《中国大百科全书·中国地理卷》，中国大百科全书出版社，1993，第342页。


 [4]
 以上两条俱见《史记》卷八九《张耳陈余列传》注，第2574页。


 [5]
 《史记》卷六《秦始皇本纪》注，第253页。


 [6]
 《汉书》卷三二《张耳陈余传》注，第1832页。


 [7]
 《后汉书》卷六四《吴佑传》，中华书局，1965，第2099页。


 [8]
 杨守敬：《水经注疏》卷三九，江苏古籍出版社，1989，第3181页。《后汉书》卷二四《马援传》章怀注：“峤，岭峤也。《尔雅》曰：山锐而高曰峤”，第840页。


 [9]
 分别参见《水经注疏》卷三八、三九，第3211、3205、3125、3121页。


 [10]
 岑仲勉：《评〈秦代初平南越考〉》，《中外史地考证》上册，中华书局，1962，第56页。


 [11]
 岑仲勉：《评〈秦代初平南越考〉》，《中外史地考证》上册，中华书局，1962，第51页。


 [12]
 杨守敬：《水经注疏》卷三九，第3211页。


 [13]
 （唐）杜佑撰、王文锦等点校《通典》卷一八四《州郡十四》，中华书局，1988，第4911页。


 [14]
 （宋）李昉等：《太平御览》卷五四引《南康记》，文渊阁四库全书本，台湾商务印书馆，1986，第893册，第592页。


 [15]
 岑仲勉：《评〈秦代初平南越考〉》，第49页。


 [16]
 覃圣敏：《五岭辨正》，《文史》第三十二辑，中华书局，1990，第44页。


 [17]
 《通典》与唐《南康记》记第四岭为“甿渚”，与前引诸书记作“萌渚”或“萌诸”稍异。按地名同名异写，古代非常多见，无须多议。又顾野王《舆地志》第五岭记为“越岭”，此处或佚“城”字，或为越城岭的简称。


 [18]
 （宋）王应麟：《通鉴地理通释》卷五“北据五岭”，文渊阁四库全书本，第312册，第82页。


 [19]
 分别参见（明）李贤《明一统志》卷五八《南安府》、卷六五《永州府》、卷八三《桂林府》，文渊阁四库全书本，第473册，第190、380、744页。


 [20]
 杨武泉：《岭外代答校注 》卷一，中华书局，1999，第11页。


 [21]
 （清）赵一清：《水经注释》卷三九，文渊阁四库全书本，第575册，第642页。


 [22]
 杨守敬：《水经注疏》卷三九，第3205～3206页。


 [23]
 杨守敬：《水经注疏》卷三九，第3206页。


 [24]
 又有值得注意者，《南康记》所记五岭，除大庾岭外，其他四岭，三岭之前注以汉县，唯都庞前为九真郡，这大概也能作为“九真”为衍文的一个证明。


 [25]
 〔法〕鄂卢梭（L.Aurouseau）：《秦代初平南越考》，冯承钧译，《西域南海史地考证译丛》第二卷第九编，商务印书馆，1962，第8～20页。


 [26]
 岑仲勉：《评〈秦代初平南越考〉》，第51～52页。


 [27]
 覃圣敏：《五岭辨正》，第46、47、49页。


 [28]
 饶宗颐：《揭岭揭阳山辨》，原载《大光报·方志周刊》第52期，1948。转引自《饶宗颐潮汕地方史论集》，汕头大学出版社，1996，第157页。


 [29]
 （唐）李吉甫撰、贺次君点校《元和郡县图志》卷三四《岭南道·始兴县》，中华书局，1983，第902页。中华书局本同卷校勘记第九八条：“‘从此至水道’至‘揭阳县也’，今按，此一百四字，殿本同，它本脱。”很多学者没有看到这条材料，可能正是由于版本脱漏所致。


 [30]
 《宋书》卷三六《州郡志二》，中华书局，1974，第1091页。


 [31]
 《宋史》卷九〇《地理六》，中华书局，1977，第2237页。


 [32]
 《隋书》卷三一《地理下》，中华书局，1973，第881页。


 [33]
 此外，最大可能是“大庾”后缺一“岭”字，若果真是这样，则秦代五岭及其位置就更容易判断了。还有两种可能：一、“县”字为衍文，则《元和郡县图志》的记载与《广州记》完全相同；二、“揭阳”与“县”之间缺“揭阳”二字。“揭阳，县也”，当是对揭阳县这一唐代已消失的古县名的解释。又据前引校勘记，诸多版本《元和郡县图志》已脱佚这段话，发生衍文或缺字亦极有可能。


 [34]
 以上四县始置年代，俱见《汉书》卷二八《地理志》，第1596、1629、1594、1628页。


 [35]
 《汉书》卷三二《张耳陈余传》注，第1832页。


 [36]
 岑仲勉：《评〈秦代初平南越考〉》，第53页。


 [37]
 覃圣敏：《五岭辨正》，第46页。


 [38]
 《史记》卷一《五帝本纪》，第43页。


 [39]
 《汉书》卷二八《地理志上》，第1543页。


 [40]
 杨武泉：《岭外代答校注》卷一，第11页。按周氏的观点，实际以裴渊的观点为是，这又为《元和郡县图志》的记载提供了支持。


 [41]
 《晋书》卷一五《地理志下》，中华书局，1974，第464页。


 [42]
 《中国大百科全书·中国地理卷》，第342页。


 [43]
 杨武泉：《岭外代答校注》卷一，第11页。


 [44]
 杨武泉在《岭外代答校注》中对这一条道路进行了考证：“五岭诸说中，惟晋裴渊《广州记》谓五岭中有揭阳岭。揭阳，汉县名，晋无。地在今广东省东部，宋时为潮、梅二州。潮之东为漳州，梅之东为汀州。《代答》盖以揭阳岭在汀、梅之间，与漳、潮无涉也。然汉武帝时，东粤王馀善请以卒八千，从楼船将军击吕嘉等，兵至揭阳，‘以海风波为解，不行’（见《汉书·两粤传》）。其进军道路必傍海，与漳、潮一途相合，则揭阳岭亦涉漳、潮。《代答》之说，未可尽信也。”又为一说。见《岭外代答校注》卷一，第12页。


 [45]
 何宁：《淮南子集释》卷一八《人间训》，中华书局，1998，第1289页。


文书与政务

秦汉律篇目辨析

张忠炜

提及秦汉律令之篇目，尤其是汉律篇目问题，或被视为一个伪命题：传世典籍中清楚记载，西汉初萧何“攈摭秦法，取其宜于时者，作律九章”
 
[1]

 ；唐人纂修《晋书·刑法志》及《唐律疏议》中，更详列九章篇目，盗、贼、囚、捕、杂、具、户、兴、厩
 
[2]

 。今人每言及于此，多承袭而无异词。既如此，以秦汉律篇目为题的意义及切入点何在呢？简言之，因为现有研究中存在问题，则充分利用各类文献，重新审视秦汉律篇目问题，显然必要。所论是否可从，还请方家不吝指正。

一 研究回顾及问题的提出

前辈先行对秦汉律令篇目之研究，南宋人王应麟似为开先河者，以沈家本、程树德两人最为知名。受文献史料记载之限，他们的研究多集中于汉律，对秦律关注不多或未关注。他们将文献所见汉律篇目或“类似”律篇目的记载，汇为一编，兼有考论，分别见于《玉海》、《历代刑法考》、《九朝律考》中
 
[3]

 。尤其是沈、程两位，收集尤为全面，堪称网罗殆尽。西陲屯戍遗简中的律令资料，数量有限，散见于学者的论著之中
 
[4]

 ，集中反映于李均明、刘军的《汉代屯戍遗简法律志》
 
[5]

 。睡虎地秦简及张家山汉简，是秦汉律令文献的渊薮。这两批律令文献及其他散见法律资料，系统、全面地汇集于李均明《秦汉简牍文书分类辑解》
 
[6]

 一书。从史料角度看，秦汉律令篇目的基本资料，不论是传世典籍，抑或是出土文献，大体齐备；但从研究角度看，依据只言片语而做判断，终究是不得不审慎之事。

举例言之。仅依据“某某律”的标志，如“挟书律”、“蛮夷律”等，就轻下断言为秦汉律篇名，在秦汉法律研究中并不罕见：近人所辑、所定汉律篇名如此，今人归纳出土文献律篇名亦如此，且后者尤为突出。比如，睡虎地秦简整理小组认为：《秦律杂抄》摘录范围相当广泛，存在的律名有《除吏律》、《游士律》、《除弟子律》、《中劳律》、《臧（藏）律》、《公车司马猎律》、《牛羊课》、《傅律》、《敦（屯）表律》、《捕盗律》、《戍律》十一种
 
[7]

 。这种提法广为学术界接受，成为统计秦律篇数的依据。或认为睡虎地秦简所见律篇名有31种（即秦律18种、秦律杂抄11种，以及魏奔命律及户律），或认为秦律至少应有28种或28篇（即秦律18种及秦律杂抄11种，将除吏律、除弟子律视为一种），或是清楚列出“三十余种”的秦律律名（即秦律18种及秦律杂抄11种，增厩律、赍律）。

但此类做法是否可取，相关论断是否可信呢？显然，这般质疑很容易招致非议：睡虎地秦简整理成员皆为一时之选，怎么能够怀疑他们的看法或结论呢？以此为前提而展开的研究，又怎么会存在所谓的问题？虽如此，笔者仍认可张建国文中的话语：“简牍整理者提出的看法虽然扫清了许多研究上的障碍，但是也可能在人们头脑中形成先入为主的成见，导致走上同一条思路而忽略还有其他做出的选择”，引导整个学术界在以后的思考中形成某些思维定式
 
[8]

 。此话可能并不严谨，但至少给人以警示。

重新回到本文的主题，笔者不得不指出的是：传世及出土文献中所见，有些是律篇名无疑，但有些也未必尽然。比如，张家山汉简《二年律令》中，律、令篇名均单独书写，不难判定。睡虎地秦简《秦律十八种》中，每条文字末尾均记有篇名或篇名简称，或有学者认为未必都可称之为“律”（详后），但从岳麓书院秦简
 
[9]

 及《二年律令》同名或近乎同名律篇看，如田律、金布律、行书律、传食律等篇，又如关市与□市律、军爵律与爵律等篇，判定睡虎地《秦律十八种》多数为律篇名似无大碍。张家山汉简所见，如“蛮夷律”、“奴婢律”、“匿罪人律”、“舍亡人律”等，仅是律条援引时的省称，而非如有些学者所言律篇名。

最后一点并非笔者之发明。早在50多年以前，滋贺秀三就注意到律、令名称可在三种意义上使用，一种情况便是“指各条文乃至其中的一个事项（律条）”。他的说法仅是针对传世法律典籍而言，长久以来也未受到国内学术界的关注
 
[10]

 ，但笔者认为在出土法律文献研究中也仍适用。实际上日本学者大庭脩很早就已在文章中指出此点
 
[11]

 。研究中既然存在认识误区，即将律条名误视为律篇名，自然要进行辨析。

二 律条名与律条称引

考察秦汉律篇目问题的核心，是要区别律篇名与律条名，如此则需从“篇题”入手。学术界对简牍帛书标题或篇题的研究，多以《目录学发微》、《古书通例》为基础。余嘉锡据传世文献概括的两个基本原则，即“以事与义题篇”、“摘首简之数字以题篇”
 
[12]

 ，也为今人普遍认可且又有所发展
 
[13]

 。“篇题”有大小之别，大题、小题亦非绝对：篇题相对章题而言，无疑可称为大题；相对书名而言，也只能算作小题。证以出土简帛所见篇题
 
[14]

 ，余氏所言依然可信。具体到秦汉律令，如《田律》、《效律》、《亡律》、《贼律》等，较之章题或“小题”（即律条名）而言，则是大题，亦即律篇名。

下面着重考察的是章题或“小题”，古人堤汉律目简是重要资料。古人堤遗址位于湖南省张家界市，1987年考古人员对之进行发掘，出土汉代简牍共计90片。整理者依据其中的纪年简（汉和帝永元、汉安帝永初），并参照书写内容及简文书法，大致判定其为东汉时期遗物。两方残缺严重的木牍，整理者认为是汉律（编号14）及汉律目录（编号29）。其中，汉律目录木牍分栏书写，第一、二、三栏大都残破，第四、五、六栏墨迹尚存。以下选择性地列出保存比较完好的《贼律》律目：

揄封　　　　　　　　□□□　　　　　　　□奴□□

毁封　　　　　　　　□子贼杀　　　　　　殴决□□

为□□　　　　　　　□子（？）贼杀　　　贼燔烧宫

诸食□肉　　　　　　父母告子　　　　　　失火

贼杀人　　　　　　　奴婢贼杀　　　　　　贼伐燔□

斗杀以刀　　　　　　□□偷　　　　　　　贼杀伤人

人杀戏（逆序插入）　殴父母　　　　　　　犬杀伤人

谋杀人已杀　　　　　奴婢悍　　　　　　　船人□人

怀子而……　　　　　父母殴笞子　　　　　诸□弓弩

□蛊人（第四栏）　　诸入食官（第五栏）　奴婢射人

诸坐伤（？）人（第六栏）
 
[15]



之所以判定为《贼律》律目，《二年律令·贼律》是重要依据。但是，可能是因为《二年律令》本身抄录不全的缘故，也可能是因为《贼律》后来有所改变的缘故，一些律目并不一定能找到完全对应的律条。“毁封”、“贼燔烧宫”、“船人□人”、“贼杀伤人”、“失火”、“父母殴笞子”等条，基本上都可从《二年律令·贼律》中找到相对应的律条，整理者之研究已揭示此点。此处为了说明律条称引及律条名问题，仍引《二年律令·贼律》相关律条赘言之：

［简一］父母殴笞子及奴婢，子及奴婢以殴笞辜死，令赎死。

［简二］贼杀人，及与谋者，皆弃市；未杀，黥为城旦舂。

［简三］贼杀人、斗而杀人，弃市。其过失及戏而杀人，赎死；伤人，除。

［简四］子牧杀父母，殴詈泰父母、父母、叚（假）大母、主母、后母，及父母告子不孝，皆弃市。
 
[16]



［简一］完全与“父母殴笞子”律目契合；［简二］与“贼杀人”律目大体亦契合。此属一种类型，取首句数字以题名。［简三］的情况稍复杂些。首先，如按取首简数字以题篇之通例，［简二］、［简三］律条称谓恐近似，律目中的“贼杀人”、“贼杀伤人”，可能就是这种现象的反映。“贼杀人”的文字见诸［简二］、［简三］，“伤人”不见于其中。或许，如整理人员所言，“伤”字或为衍文。只是《二年律令·贼律》中有“贼伤人”条文，“贼伤人及自贼伤以避事者，皆黥为城旦舂”
 
[17]

 ，则律目中的“贼杀伤人”之“贼伤人”可能亦有所指。其次，律目中的逆序插入的“戏杀人”，似源自［简三］的后半部分，系取句中关键字题名。那么，“一条律文，两个律目”该如何解释呢？笔者猜测原因可能有二：［简三］律文有所改变，故杀、斗杀与过失杀、戏杀律文析分，如《唐律疏议》般将杀伤人分为故、戏及过失三种情形并列；书手抄写《二年律令》时将两条独立律文合而为一似亦有可能
 
[18]

 ，今所见毕竟为抄本而非朝廷正式文本。［简四］情况更为特殊，似仅此一例，“父母告子”律目可能对应此律文，可能是取律文关键字为题名。总之，从古人题汉律目简的情况看，那些可找到对应律文的律目，其题名多数如［简一］、［简二］，多取自首句数字。

律目命名如此，律条文称引省称亦如此。援引律文固然有多种方式
 
[19]

 ，但使用代称也是很普遍的。试看《二年律令·亡律》中的“匿罪人律”：

［简五］取（娶）人妻及亡人以为妻，及为亡人妻，取（娶）及所取（娶），为谋（媒）者，智（知）其请（情），皆黥以为城旦舂。其真罪重，以匿罪人律论。弗智（知）者不[image: ]
 
 
[20]



看到［简五］中的“匿罪人律”，确实有不知所云之感觉。不过，反复阅读相关律文的话，问题就会迎刃而解。原来，这里所说的“匿罪人律”，并非说有此律篇存在，而是针对“匿罪人律”条文而言：

［简六］匿罪人，死罪，黥为城旦舂，它各与同罪。其所匿未去而告之，除。诸舍匿罪人，罪人自出，若先自告，罪减，亦减舍匿者罪。
 
[21]



所谓“匿罪人律”，仅是取律文首句数字为题，作为此律条的代称而已。不仅如此，通常所说的“证不言情律”，也是律条名而非律篇名。试看《二年律令·具律》条文：

［简七］证不言请（情），以出入罪人者，死罪，黥为城旦舂；它各以其所出入罪反罪之。狱未鞫而更言请（情）者，除。吏谨先以辨告证。
 
[22]



律文大意是说，一旦证人证词不实、有诬告的话，依据诬告他人罪行的轻重进行惩处：如陷他人于死罪，证人将受黥城旦舂刑；如是它罪，即诬告他人什么罪，自己要受相应惩罚，亦即简文中所说的“它各以其所出入罪反罪之”。之所以要在鞫狱前向证人宣示，仍然是源于律文的规定：“吏谨先以辨告证”，以防止诬告行为的发生。

《二年律令》及《奏谳书》中所谓的律篇名，如“私自叚（假）律”、“舍亡人律”、“蛮夷律”、“儋乏不斗律”
 
[23]

 ，等等，从所见对应的律条文看，均是取律文首句数字以为题名，作为律条省称（亦即章题）出现罢了，并非律篇名是可以断言的；整理小组纠正早期发掘报告中的提法，亦即误以律条名称为律篇名，也从侧面印证了这一论断。从某种情况而言，使用律条简称或律条名，凸显了律文之间的关联性，也使律文显得简练一些。毕竟，当律文中涉及其他律条时，重复性抄录似乎并无必要，用其简称自然是选项之一。

然而，《二年律令·亡律》所见“奴婢律”，较之以上诸例，情况有所不同：

［简八］奴婢为善而主欲免者，许之，奴命曰私属，婢为庶人，皆复使及筭（算），事之如奴婢。主死若有罪，以私属为庶人，刑者以为隐官。所免不善，身免者得复入奴婢之。其亡，有它罪，以奴婢律论之。
 
[24]



此处所见“奴婢律”，如整理小组所言，指有关奴婢的律文，而非特指某一条文：《二年律令》中关于奴婢犯罪的条文有多条，如奴婢贼伤主人及主父母妻子、奴婢殴庶人以上等。此类情况，即“以奴婢律论”、“以匿罪人律论”等，或被学者概括为“以某某律论”，从立法技术角度讲，“具有避免文烦、简约律文、扩充罪状的功能”，因此一直为后世所沿用
 
[25]

 。《二年律令》中的“购如律”、“赎如律”、“赏如律”等，似也有如此功能。

以上，是在律名与律条文对应的情况下，判定所谓“某某律”并非律篇名，只是对此不宜绝对化。睡虎地秦简中的“齎律”或“以齎律论”，情况类似，很容易将之视为律条名而非律篇名。睡虎地七七号墓汉律令简中有《齎律》篇名
 
[26]

 ，如逆推秦律中所见“齎律”或“以齎律论”，则或许如整理小组及彭浩所言其为律篇名
 
[27]

 ，只是仍缺乏直接证据。由此可知：判定“某某律”究竟是不是律篇名，不能一概而论，有证据才可靠。

律目及律文命名如此，即取首句数字以题名，那么，睡虎地《秦律杂抄》中的部分“篇题”，亦即通常被学术界所惯称的律篇名，实际情况又是如何呢？先看以下诸例：

［简九］游士在，亡符，居县赀一甲；卒岁，责之。·有为故秦人出，削籍，上造以上为鬼薪，公士以下刑为城旦。·游士律。

［简十］当除弟子籍不得，置任不审，皆耐为侯（候）。使其弟子赢律，及治（笞）之，赀一甲；决革，二甲。除弟子律。

［简十一］臧（藏）皮革橐（蠹）突，赀啬夫一甲，令、丞一盾。·臧（藏）律。
 
[28]



［简九］、［简十］、［简十一］三个所谓的律篇目，即“游士律”、“除弟子律”及“臧（藏）律”，其共同特征是取律文前几字为题。虽说篇题、章题多取首句数字为题名，但大题或篇题要具有包容性，指代对象或内容要具有广泛性，小题或章题显然不具备。譬如，贼律作为律篇名，固然包括贼杀等具体行为，但就“贼”的内涵来说，如张斐所言，“无变斩击谓之贼”
 
[29]

 ；告律作为律篇名，包括多种“告”的行为，如自告、诬告、他告，涉及不同的行为对象，篇题、章题之内容所指，区分显然是很明白的。虽无直接证据证明它们是律条名，但从其命名特征来看更像是律条名。从一个旁证间接看《秦律杂抄》中部分律篇名，似乎也能深化我们对它们性质的认识：

［简十二］任法（废）官者为吏，赀二甲。·有兴，除守啬夫、叚（假）佐居守者，上造以上不从令，赀二甲。·除士吏、发弩啬夫不如律，及发弩射不中，尉赀二甲。·发弩啬夫射不中，赀二甲，免，啬夫任之。·驾驺除四岁，不能驾御，赀教者一盾；免，赏（偿）四岁繇（徭）戍。除吏律。
 
[30]



条文后缀有“除吏律”，故被视为秦律篇名。问题在于，如其果真是律篇名的话，秦律关于官吏任免的律篇，将会有三种之多：“除弟子律”、“除吏律”及“置吏律”。虽然对秦时立法水平尚无较清晰的认识，但这难免让人怀疑：秦律果真存在性质类似或内容相近的律篇？从睡虎地秦简、岳麓秦简及张家山汉简来看，“置吏律”作为官吏任免的律篇从秦至汉初一直都存在；“除弟子律”、“除吏律”却是仅此一见。从证据上，将它们视为律篇名显得薄弱些。如将学者质疑的“公车司马猎律”剔除在外
 
[31]

 ，《秦律杂抄》中可能律篇名仅有捕盗律、戍律（符合学者所论的律文称引方式，直接点出篇名）及傅律（缀于文末。《二年律令》中有“傅律”，或是承秦律而来）；至于“中劳律”、“牛羊课”、“傅律”、“敦（屯）表律”，如同“游士律”、“臧（藏）律”、“除弟子律”、“除吏律”，是否真是律篇名，需要更多的证据，当下似不宜断言它们就是秦律篇名。

如果上述对秦汉律篇名的辨析大体无误，或许可保守估计出秦及汉律的律篇数。之所以称保守，原因有三：其一，出土文献所见秦律，及前人辑佚之汉律，限于资料，难以判定其到底是篇名，还是章题，如上述所辨《秦律杂抄》之部分存疑题名；又如《汉律摭遗》、《九朝律考》所言“朝律”、“金布律”确为出土文献证实，诸如“酎金律”、“大乐律”、“上计律”等尚无法确定是否律篇名。其二，部分题名尚存有争议，如《秦律十八种》中是否应析出“兴律”，不同学者之间的认识分歧相当大
 
[32]

 ；即便岳麓书院秦简中有“兴律”篇名，但也未必能证明睡虎地秦简可析出“兴律”。其三，部分题名似过于随意。或据里耶祠先农秦简中的“律曰祠”，便断言秦存在“祠律”。目前所见祠先农秦简数量有限，内容亦简略，属祠祀记录，笔者认为尚难下此结论，“祠律”篇名似无从谈起。

将这些存疑律篇名剔除在外，综合传世及出土文献所见，秦律篇目如下：田律、厩苑律、仓律、金布律、工律、徭律、司空律、军爵律、置吏律、效律、传食律、行书律、内史杂律，岳麓书院秦简中尚有贼律、杂律、尉卒律、狱校律、奔警律
 
[33]

 、兴律及具律（如整理者所言无误），计有20篇；《秦律杂抄》中疑似律篇名的有戍律、捕盗律及傅律，计3篇；均工、工人程、尉杂、属邦4篇，《法律答问》涉及刑律（如盗、贼、捕等），及《秦律杂抄》中的其余律“篇名”，均存疑；18篇中的关市律，陈松长据岳麓秦简所载，认为其为金布律文，关市之名系误抄，今亦剔除在外
 
[34]

 。另外，龙岗秦简中可能还存在盗律条文
 
[35]

 。汉律篇目如下（限于资料，此处多就西汉而论）：贼律、盗律、具律、告律、捕律、亡律、收律、杂律、钱律、置吏律、均输律、传食律、□市律、行书律、复律、赐律、户律、效律、傅律、置后律、爵律、兴律、徭律、金布律、秩律、史律，张家山三三六汉墓有朝律
 
[36]

 ，睡虎地七七号汉墓有齎律（详上）、葬律（详下），西北汉简中有囚律，传世典籍中记有厩律，共计30种；越宫律无从考证，傍章又备受质疑
 
[37]

 ，尉律恐是律编名
 
[38]

 ，“酎金律”、“左官律”等，亦只能存疑。

以上仅仅是对秦汉律篇目所做保守估计，当时实际律篇数应多于此处所论。以汉律为例，睡虎地七七号汉墓，年代在文帝末至景帝时期。墓中出土法律简二种：一种含盗、告、具、捕、亡律等16种，一种含金布、户、田、工作课、祠、葬律等24种。用整理小组的话说：“律名前均有墨块作为标记。这40种律名多见于张家山汉简《二年律令》和云梦睡虎地秦墓竹简法律文献，但也有少数篇名为首次出现，如《葬律》等。”
 
[39]

 如整理者所言无误，西汉前期律篇多过40种，自然是无可辩驳的事实。汉律篇多不仅为出土文献证实，如《晋书·刑法志》记载无误，则至汉武帝时汉律甚至有60篇之多。

三 余论

秦汉律篇目的数量，已过于六篇、九章；尤其是汉律篇目，或有增加之趋势。秦律之于法经六篇，汉律之于九章律，究竟有何种关系，值得关注。汉律篇目种类繁多，并非如魏新律一般，即篇目固定、体系封闭（奠定此后律典格局）。从秦汉到魏晋，律令体系为何发生这种变化，“九章律”的提法为何固定下来，等等，也值得关注。那么，能否转换思路，即以汉代律篇繁多为前提，结合解释、实证两种思路，考察律令的运用、传习与律令体系演进之关系，将决定我们能否对此类问题提出新的合理的看法。

〔附记：本文系教育部人文科学重点研究基地项目“秦汉法律研究”（项目批准号2007JJD810169）资助成果之一。陈松长先生就岳麓书院所见秦律令篇题，给出很好建议，于此谨致谢忱。〕
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任官文书的颁给与唐代地方政务运行机制

刘后滨

在中国古代行政制度的发展史上，唐代的行政制度具有承前启后的地位。唐代的律、令、格、式以及总结唐前期政治体制的《大唐六典》，是唐代行政制度独特历史地位的体现。从行政体制上看，完备于唐代的尚书六部体制，历宋、辽、金、元而一直行用至明、清时期。从政务运行机制看，唐代高度发达和细密规范的文书行政的建立，依托于律、令、格、式的分工明确、环节紧凑、责任清晰的行政层级的设置，更是奠定了中国帝制后半期国家政务运行的技术基础。以往有关中国古代政治制度史的研究，主要侧重的是行政体制。而从政务运行机制的角度来探讨政治制度及其变迁，是近年来唐宋史学界的一个重要研究取向。拙著《唐代中书门下体制研究——公文形态·政务运行与制度变迁》（齐鲁书社，2004年），主要从中央层面探讨唐代政务运行机制及其变迁，对唐代地方和基层政务运行机制几乎没有涉及。这在很大程度上影响了对唐代行政制度的整体把握
 
[1]

 。

对于唐代地方政务运行机制的深入研究，将有助于进一步探寻中央和地方的政务关系，更全面地把握唐代行政制度的特征。要研究唐代地方政务运行机制，在文献材料方面的突破点，主要依靠敦煌、吐鲁番出土其时实际行用的公文书，以及规范唐代政务运行的各种具体法令。笔者曾撰文指出，《天圣令》的发现、整理和刊布
 
[2]

 ，对于唐代政务运行机制的研究来说，有着重要的史料价值。《天圣令》及其所附唐令，某种程度上在传世的编撰史料和敦煌、吐鲁番出土的档案文献之间，架起了会通相关史料的津梁。如果仅仅依据“以令式分入六司”编撰而成的《唐六典》来串联零散的出土档案文献，国家政务尤其是对于地方和基层政务来说，运行中的一些具体环节和程序，是无法复原的。而在《天圣令》所依托唐令相关规定的基础上，对于一些以往较少关注或泛泛而论的问题，探讨的深度和细节性将有很大的改观
 
[3]

 。

一 唐代官员选任与地方政务的关系

唐代地方政务，总体上可以按照尚书省吏、户、礼、兵、刑、工六部的分工而划分为六大部分，实际上其涉及内容非常广泛，包罗万象。所以对唐代地方政务运行机制的研究，必须从一些具体的方面入手，才能获得切实的了解和认知。本文将与官员选任相关的公文，包括各种省符和告身的颁给，纳入到唐代地方政务运行机制的研究之中，就是这种思考的一个初步尝试。选题的思路，主要来源于对《天圣令》的研读。论证的展开，则主要建立在吐鲁番出土告身及相关文书的基础上。

告身是尚书吏部或兵部签署的颁给各种身份官员的任官凭证。《通典·选举三》记唐代铨选经过门下“过官”之后的程序为：“既审，然后上闻，主者受旨而奉行焉。各给以符，而印其上，谓之告身。其文曰尚书吏部告身之印。自出身之人，至于公卿，皆给之。武官，则受于兵部。”
 
[4]

 所谓“自出身之人，至于公卿”，包括职事官中的流内官和流外官以及散官、卫官、勋官在内的每一位官员，还包括爵位、内外命妇、赠官等政治身份。自告身的签署、抄写至告身颁发到受官者手中，这是唐代国家政务的一个重要内容。

告身的签署和抄写，都是在尚书吏部或兵部完成的，而且要在吏部或兵部加盖告身专用印。其事属于中央政务的范畴。那么，告身的付送、颁给是否涉及地方政务呢？根据唐代的籍帐制度，除了皇族及官奴婢、僧尼道士女冠等特殊人群之外，每个人都生活在州县乡里的社会结构之中，都要登记在以州为单位造的户籍和以县为单位造的计帐之中
 
[5]

 。即使是僧尼道士女冠，也是要在州县登记造籍的，而且僧籍等与一般百姓户籍具有很大一致性
 
[6]

 。而一般的官员之家，亦应在州县籍帐中登记，并注明是课口或不课口，课户或不课户，作为减免赋役的依据，也是参加科举、铨选的身份证明。官员之家在州县籍帐中具体如何登记，是一个需要进一步研究的问题。但是，州县所造籍帐中包含了许多具有军府官职和勋官身份者，却是事实
 
[7]

 。这从一个方面说明，唐代有许多领取告身、具有“官”身份的人是生活在乡里的，尤其是勋官和卫官。官员的选任，有许多环节是需要地方机构来运作完成的，包括告身及其他官员选任文书的颁给及相关事务，也就构成了地方政务的一个重要内容。告身如何颁发到生活在乡里的任官者手中，其间需要经过哪些途径和程序？告身作为一种身份证明，在州县造籍帐过程中起到什么作用，如何体现？除了告身之外，官员选任其他相关文书，其颁给对象及具体途径如何，反映了地方行政层级的什么特点？诸如此类的问题，都与地方政务相关。为了说明唐代官员选任与地方政务运行的关系，在一切政务都依托文书来运作的制度背景下，有必要先澄清与官员选任相关的公文类别。

二 告身与省符——官员选任相关公文类别

告身的签署是吏部（包括吏部司和司勋司）或兵部授官过程的最后一个环节，此前是铨选的其他程序。从公文运行的角度看，告身作为吏部或兵部签发的符，必须依托于任命官员的制、敕、奏抄，以及被称为敕符、攒符的转发制、敕、奏抄的省符。此外，唐代文献中还有所谓“签符”，也与官员的授任过程相关
 
[8]

 。

唐代任命官员的制敕文书，大量留存于曾任起草制敕的中书舍人、翰林学士之职者的文集之中，《文苑英华》和《全唐文》等总集中亦多有保存，不必备举。唐前期的制敕文书经过三省官员签署后，需要尚书省的相关曹司制为省符，下颁至相关的州府。兹以吐鲁番出土的一份制授告身为例，来说明告身成立过程中的文书环节。武周延载元年（694年）氾德达轻车都尉告身（编号68TAM100：1/68TAM100：2/68TAM100：3）：

[image: ]


这是一份较为完整的制授告身文书，其中三省的官名是武周时期改易过的新制，原件中的武周新字改录为通行字。需要指出的是，本通告身与《唐永淳元年（682）氾德达飞骑尉告身》（ 68TAM100：4/68TAM100：5）
 
[9]

 ，都是在氾德达去世后家人抄录勋告附葬，故颁于永淳元年的告身抄件中也用了武周新字（不过官名没有依武周新制改易）。笔者认为，所有传世的唐人告身，以及敦煌、吐鲁番出土的告身文书，都并非尚书吏部或兵部原颁告身，所以都没有官印，而是在领到吏部或兵部所给付的告身后，再行抄写的。唯一有官印的一通告身，是大谷探险队所获李慈艺告身
 
[10]

 ，其情况较为特殊，另当别论。

氾德达被授予轻车都尉，是因为他作为金牙道行军中的一员，参加了垂拱二年（686年）攻拔于阗、安西、疏勒、碎叶等四镇的战争，每镇酬勋一转，又参加了攻破都历岭等战争，共酬勋三转，总共获得酬勋七转。唐代的勋官分为十二等勋级，最高一等为十二转之上柱国，轻车都尉正是七转，比从四品
 
[11]

 。氾德达在垂拱二年的战争中就获得了勋赏，后来又参加其他战争获得酬勋三转，其在延载元年（694年）获得轻车都尉的勋告，当是八年间累积的勋赏。说明其时兑现勋赏的时间是相当滞后的。

从文书形态来看，第6～20行是经中书（内史）和门下（鸾台）两省官员签署的“制书”。在制书成立之前，当有兵部根据军府汇报材料确定的功等和勋级，以及按照授勋级别分类团甲的上奏文书，相同级别的人为一甲，排在第一名的为甲头。本件告身中“都尉张贵卿”就是兵部团甲上奏文件中的甲头，这一甲共有144人。经过团甲上奏，然后以皇帝制书的形式进行授任。第6～35行是尚书省吏部的司勋司根据制书而制成的“省符”，尚书诸司的“符”要照抄制书，所以文书中的第30～31行为“告轻车都尉氾德逹奉被制书如右符到奉行”。第1～5行是制书和省符之外告身的专有内容。如果同一制书任命的人数不止一人，在抄写告身的时候，就要在制书的内容之前写明告身的授予人、所在州县、授任官职等，如果是勋官，还是写明授勋的依据。这就是敦煌文书（编号P.2819）所存制授告身式中第48行小字注文所说的“若制授人数多者，并于制书之前名，历名件授”
 
[12]

 。如这份告身所依托的制书就任命了144人，制书只有一通，据此转写的告身却需要144份，而转发制书的省符（敕符），当根据这些勋官分隶州、府的数量而抄写若干份，一个州府一份。

又，唐天宝十载（751年）制授张无价游击将军官告（编号73TAM506：05/1之一、73TAM506：05/1之二）
 
[13]

 ，是一通武散官的告身。游击将军为从五品下阶的武散官。这是墓主人张无价去世后随葬于墓葬中的告身抄写本，而非兵部颁发告身的原件，所以没有“尚书兵部告身之印”。文书的第1～4行：

1 行官昭武校尉行左领军卫敦煌郡龙勒府右果毅都尉员外置同

2 正员上柱国赐紫金鱼袋张无价

3 　　　　右可游击将军守左威卫同谷郡夏集府折

4 　　　　冲都尉员外 置 同正员，余如故。

这是制书之前的列名。其后以“门下”开头的制书中显示告身的甲头为许光景，但未列出团甲的总人数。

由尚书吏部或兵部转发授官的制书和敕书，其行用的文书成为“敕符”。光宅元年（684年）十月二十日敕：

诸内外官禄料赐会，二事已上，皆据上日给。新授官未上，所司及承敕使差充使者，禄料并考第，一事已上，并不在与限。如别敕应差使者，京官以敕出日，外官以敕符到日为上日。若新授外仍直诸司者，上日同京官。即旧人应替，先别敕定名，充使未回，两应给而无正课料者，以当处官料充。职田据新人上日为断，不别给旧人。因使应别给者，经一季虽未了，不在给限。其制敕授官，虽敕符先到，未上者，旧人无犯，不在停限。
 
[14]



该条敕文是关于内外官员禄料、职田等按上任日给授、官员正式上任日期的计算办法，以及新授官和旧任者交替时期禄料职田的给授办法等方面的规定。其中对于新授官充使如何给付禄料、计算考第，又有更详细的说明：新授官未上任时，被所司或敕使差遣充当使者的，禄料并考第都不能开始给付和计算。但是如果是皇帝“别敕应差使者”，新授的是京官，以敕出日为上日，外官以敕符到日为上日。如果虽有新授官，但是仍在京诸司上直的，就跟京官一样，以敕出日为上日，就可以给禄料和计算考第了。敕符到了府州，被授任的官员未必就一定能够真正上任，所以才会有“其制敕授官，虽敕符先到，未上者，旧人无犯，不在停限”的规定。其中针对的是新授官和旧任之间职田的给授。一般情况下是“职田据新人上日为断，不别给旧人”，而别敕应差使的外官，“以敕符到日为上日”，也就是说，敕符到了府州之日，就视同新官的上日。如此一来，即使新官没有真正上任，只要敕符到了，旧任就不给职田。这样显然对还在坚守岗位的旧任不公平。所以，敕文最后一句做出补充性规定，如果旧任不是因为犯罪而被罢黜，在新官未到任之前，其职田不在停限。这个补充规定的前提是“其制敕授官，虽敕符先到，未上者”，也就是针对的制授官和敕授官。说明制敕授官是需要有敕符来转发制书或敕书的。

由尚书吏部或兵部转发授官的御画奏抄，其行用的文书成为“攒符”
 
[15]

 。《通典》载天宝八载六月敕，“旨授官宜立攒符，下诸郡府”
 
[16]

 。《唐会要》亦记此敕，作“（天宝）八载六月十六日敕，旨授官宜待攒符”
 
[17]

 。旨授官就是奏抄授官，《通典·选举典》记唐代选授之法，谓“自六品以下旨授。……凡旨授官，悉由于尚书，文官属吏部，武官属兵部，谓之铨选”
 
[18]

 。而所谓“攒符”，是指转发御画奏抄的省符。《通典·选举典》记唐代铨选流程有所谓三注三唱，“三唱而不服，听冬集。服者以类相从，攒之为甲，先简仆射，乃上门下省，给事中读之，黄门侍郎省之，侍中审之。不审者，皆得驳下。既审，然后上闻，主者受旨而奉行焉。各给以符，而印其上，谓之告身，其文曰尚书吏部告身之印。”所谓“攒之为甲”，就是按照授官的类别编成一组名单，列在一份奏抄中，提交门下三官读、省、审。奏抄经奏上皇帝御画“闻”之后，尚书吏部要用符来转发，这个符就是攒符。攒符是下到郡、府（天宝年间改州为郡，即州、府）的。

敕符和攒符之外，还有“签符”。前引吴丽娱文专论“签符”为尚书吏部掌管选人勒甲的档案部门甲库下达到官员所在或将任职州府的作为官员上任凭据的公文。其所引据的史料颇为充分，此不赘述。仅略举二例以明其义。

《旧唐书·杨虞卿传》载：“太和二年，南曹令史李賨等六人，伪出告身、签符，卖凿空伪官，令赴任者六十五人，取受钱一万六千七百三十贯。虞卿按得伪状，捕賨等移御史台鞫劾”
 
[19]

 。这65名伪官之所以能够赴任，就是因为负责甲库的吏部南曹令史为他们伪造了告身和签符。这也就是《新唐书·选举志》所说“有伪主符、告而矫为官者”
 
[20]

 的情况。

《吐鲁番出土文书》中的《唐永隆元年军团牒为记注所属卫士征镇样人及勋官签符诸色事》（节略移录如下）：


（一）73TAM191：119（a）


1　　　　　　　］安西镇 样人张弟弟。

2　　　　　　　］样人 翟隆贞

3　　　　　　　］上护军，签符见到。

4　　　　］年卅五 上护军，签符见到。

5　王胜藏年卅一

6　刘尸举年廿六

7　白欢进年卌一 送波斯王，样人康文义 进上轻车，签符到府。

8　赵力相年卅五 送波斯王，样人康昙住。

9　解养生年卅五 安西镇，样人白佑海。养生上轻车，签符到。


（一三）73TAM191：17（a）


1 样人、勋官、签符等诸色，具注如前，谨牒。

2 　　　　　永隆元年十月 日队副孙 贞

3 　　　　　　　队正田

4 　　　　　　　旅帅赵久远

5 　　　　　　　校尉司空令达

6 　　　　　　　旅帅王则团队
 
[21]

 王文则

7 　　　　　　　队正汜文感

8 　　　　　　　队副卫海珎

9 　　　　　　　队正韩真住

10 　　　　　　　校尉曲丘团队正高丑奴

11 　　　　　　　旅帅裴通远

12 　　　　　　　队副白相

13 　　　付司伏生示

14 　　　　　廿五日

15 　　　　　十月廿五日录事张文表受

16 　　　　　司马□　　　　　付兵

17 　　　　　检案□　　示

18 　　　　　　　　廿五日
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这份文书应为折冲府的卫士名簿。唐令规定，“凡卫士各立名簿，具三年以来征防若差遣，仍定优劣为三等。每年正月十日送本府印讫，仍录一通送本卫。若有差行上番，折冲府据簿而发之”
 
[23]

 。在这份西州某折冲府的卫士名簿中，凡是有勋官身份者，皆注记有“签符见到”、“签符到府”或“签符到”等字样。这里的“签符”，应为由吏部南曹颁发到折冲府的任命勋官的相当于档案副本性质的文书，每个勋官都有一份。又吐鲁番出土《唐天宝元、二年间（742、743）前典魏孝立牒为某人授勋及蠲签事》
 
[24]

 ，提到勋官应有蠲签，所指应是蠲符和签符。这是勋官的授任必须通过签符证明的又一例证。新获吐鲁番出土文献中的《唐调露二年（680）七月东都尚书省吏部符为申州县阙员事》
 
[25]

 ，是东都尚书省下发的关于统计天下诸州外官阙员办法和状样的符。文书的第1～10行为符文中所附状样，其第8行“〔某〕官某乙”后有小字注记，作“签符久到，身不［ ］某州（后缺）”，史睿的理解是“签符久到，身不到某州”，即签符到了州、府，但新接受任命的官员本人却没有到任
 
[26]

 。这条材料进一步说明，官员上任是需要签符作为凭证的。

敦煌出土的P.2607bv《唐天宝八载敦煌郡诸军府应加阶级状》，为效谷府申报的应加品阶勋级人员的名单，其第6行为“陪戎副尉守别将员外置同正员侯汉子”，行后小字注文为“天五十月十六日授，甲头张栩，签不到，奉天六二月廿九日郡符勘告放攒，天七五月四日到”。注记文字的意思是说：侯汉子的上件官是天宝五载十月十六日所授，根据是敦煌郡收到的攒符以及侯汉子本人的告身，攒符和告身上都注有甲头。但是，颁给效谷府的关于侯汉子任官的签符却没有到府，这就使得侯汉子的任命无法生效。所以，效谷府要向敦煌郡申请勘验，敦煌郡于天宝六载二月廿九日下发郡符，同意勘验告身后可以发放攒符，以确认侯汉子的任官资格。这个攒符当是郡司保留攒符的副件。到天宝七载五月四日，效谷府收到了这份攒符的副件。史睿认为签符就是攒符
 
[27]

 ，恐误。

签符的具体文书形态及应用场合，限于史料目前尚无法厘清。根据现有材料推测，签符由甲库颁发，其中并不包含制敕或奏抄，不同于转发制敕或御画奏抄的敕符和攒符。至于签符是否完全与告身配套，是否针对包括职事官中的流内官和流外官、散官、勋官和封爵在内的所有应领取告身的身份，则有待进一步研究。

以上在前人研究基础上，结合吐鲁番出土文书，对唐代官员授任相关文书进行了分析。从文书行政的环节来看，官员的授任文书包括制敕、奏抄、转发制敕、奏抄的敕符、攒符以及“签符”和告身。其中敕符、攒符、签符，都是由尚书省的相关部司颁发的。尚书省下于州、府的符，都可以成为“省符”。

三 告身与各种省符的送付途径及对象

官员授任的相关文书中，与地方有关的主要是告身和各种省符。如上所述，告身是颁发给任官者个人的文书。由吏部或兵部抄写的告身，是通过什么途径颁发至受官者个人手中的呢？再者，上述各种省符的下发对象及途径如何？这些都是官员选任相关政务研究的题中应有之义。

首先，告身送付的途径及其颁给受官者本人的相关事项。

《天圣令·杂令》唐13条规定：“诸勋官及三卫、诸军校尉以下、诸蕃首领、归化人、边远人遥授官等告身，并官纸及笔为写（其勋官、三卫、校尉以下，附朝集使立案分付；边远人，附便使及驿送）”
 
[28]

 。这是说勋官、三卫及校尉以下卫官的告身，是要通过朝集使来送付的。朝集使带回州府后，再立案分付，即通过县乡里给付至受官者。而对于边远人受官的告身，则要通过便使以及驿递系统来送付。

《唐会要·选部下》载玄宗开元八年九月敕：

应南选人……其每至选时，皆须先定所拟官，使司团奏后，所司但覆同，即凭进画。应给签、告，所司为写，限使奏敕到六十日写了，差专使送付黔桂等州，州司各送本州岛府分付。
 
[29]



说明对于开元年间参加南选而受官者，其告身和签符都是要差专使送付至黔、桂等州都督府，然后由黔、桂等都督州的州司再分送至管内州府，最后，告身由管内各州府分付给受官者本人，签符则要分付给相关官司。笔者在前引文中曾经推论，《天圣令》所附唐令中的“边远人”，当与南选有关。不过，南选授官的告身是差专使送付的，而“边远人遥授官”的告身则是“附便使及驿送”，说明二者还不完全是一码事。晚唐五代时期，诸道设在京师的进奏院在中央和地方的文书传递中起到了重要作用，送付告身亦为其重要职能之一
 
[30]

 。如后唐明宗长兴三年（932年）七月邠州奏：“丹山县令张浩为新平县令，昨进奏院递到正授告身”
 
[31]

 。

其他官员的告身如何送付，目前还没有找到相关史料的明确记载。参照记载五代时期有关给付告身相关规定的记载，可以推知到吏部参加铨选的人，都是要在吏部领取告身的。而五品以上官员的任命，则当由宰相或皇帝亲自颁给告身。在外地者，则要派专使送付。据《安禄山事迹》载，“天宝九载八月二日，又加（安禄山）河北道采访处置等使。注曰：命寿王瑁书告身，并装金平脱函、瑞锦裱、钿轴，令内常侍郭全羽送焉。”
 
[32]

 又如宪宗元和元年西川刘辟被俘至阙下，“帝御兴安楼，命中使降楼诘其反状。辟曰：‘臣不敢反，五院子弟为恶，臣不能制。’帝又令诘之曰：‘朕遣中使送旌节、告身，何不受？’辟引罪无辞，命献太清宫太庙太社，即日并戮于子城之西南隅。”
 
[33]

 又，“牛僧孺为东都留守，判尚书省事。开成三年九月，授尚书左仆射，仍令右军副使王元直赍告身宣赐。旧例，自留守除，内官无送诰身使。帝以僧孺顷在淮南，六表让官，故特遣中人宣密旨，便令赴阙。”
 
[34]



《天圣令·杂令》唐13条是作为“右并不行”的唐令而抄录的，说明宋代并不遵行这个原则。其不行于宋代的原因是多方面的：一是由于勋官、卫官制度在唐宋间发生了重要的变化。二是宋代官员告身统一都由官府提供纸笔抄写，并不存在自写的问题。唐代告身书写的材料并不统一，故有自写之说。胡三省在《资治通鉴》注引陆游曰：“江邻几《嘉佑杂志》言唐告身初用纸，肃宗朝有用绢，贞元后始用绫。余在成都见周世宗除刘仁瞻侍中告乃用纸，在金彦亨尚书之子处。”
 
[35]

 即使在唐前期告身都用纸，但所用纸张和装裱的标准也未见有统一的规定。《唐会要》载天宝“十三载三月二十八日敕旨，授官取蜀郡大麻纸一张写告身”
 
[36]

 ，也并不是针对不同级别官员的详明规定。北宋则在太祖时期就制定了所有告身用纸和褾、轴的统一标准。乾德四年四月诏：“复位官告院所用内、外文武官告身绫纸、褾、轴”
 
[37]

 。针对不同级别官员作出了明确而详细的规定。三是从五代开始官员的任命文书发生了变化。与唐制不同的是，宋代官员的任命中，敕牒与告身并行
 
[38]

 。敕牒是所有官员的任命都要行用的一个文书环节，即官告、敕牒都要给付到受官者手中
 
[39]

 。

五代时期，使府判官和州县官告身和敕牒的颁给，经历过多次调整。从由吏部出给告、敕，到由皇帝宣赐，后来又改为由宰相当面给付。后唐明宗天成元年（926年）七月中书门下奏：

近奉宣旨：“使府判官、州县官告身、敕牒，今后据通数进纳，仍会祗候宣赐者。”旧例朝廷命官，除将相外，并不宣赐官告。因伪朝条流，凡准宣授官，即特恩颁赐。今使府判官，皆许本道奏请，或闻多在京师。至于令录，悉是放敕后，本官自于吏部出给告、敕，中书不更管系。今若为点检所授官吏器能，欲令亲承圣泽，臣等商量，自两使判官、州县令录在京除授者，即望令于内殿谢官，便辞赴任，不更进纳官告。其判司、主簿以下，极是卑秩，不合更许朝对。敕下后望准旧例处分。
 
[40]



这个奏请得到了皇帝的批准，两使（节度、观察使）判官、县令、录事参军在京除授者，接受任命后到内殿向皇帝谢恩，其告身则由吏部出给；州县官中的判司、主簿以下低品官，则连上朝时的接见程序（朝对）也省略了，直接到吏部领取告身然后赴任。但是，四年以后，又作出了调整。天成四年十二月己酉敕：

应诸道州府令录等官告、敕牒，元是中书进纳入内，令阁门宣赐。其判司、主簿官告，旧是所司发遣，受恩命后，赴本任。地里远近，各有程限。比候进纳，恐有停滞沉缓。纸缥轴价钱，近已官破。今后所除州县官告身、敕牒，宜令中书门下指挥，不要进纳，并委宰臣当面给付。贵无留滞，兼免住京破费。
 
[41]



这里规定除授州县官的告身和敕牒，是由宰相当面给付的。这与中书门下宰相机构职权的政务化有关。

告身需要给付至新任命官员本人。如果官员犯罪被免官或官当，则要追毁告身。如《唐律疏议·名例律》“官当”条规定：“本犯应合官当者，追毁告身”
 
[42]

 ；“免所居官”条规定：“即因冒荣迁任者，并追所冒告身”。疏议对此条的解释是：“假有父祖名常，冒任太常之职，秩满之后，迁任高官，事发论刑，先免所居高品，前得冒荣告身仍须追夺”
 
[43]

 。通过《唐律疏议》的解释，可知一个官员升迁后，其前任官的告身依然由本人保留。经过多次任职的官员，家中有多任告身。所以吐鲁番的氾德达墓中有两份告身。贞元年间河东监军王定远身边带有二十余通告身
 
[44]

 。后唐明宗天成元年八月甲午诏中也提到，“其所奏判官、州县官，并须将历任告身随奏至京”
 
[45]

 。因此才会出现“夺一任告身”或“夺多任告身”
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 的区分。即使是免官或官当，也只是追夺其现任官的告身。只有其历任官称中有冒犯父、祖名讳的，则属于冒荣告身，需要追夺。

唐代追毁告身的相关规定还有不少。如，隐瞒工商之家的身份且因此免官三年之后还不改正者，需要追毁告身。如果继续保留告身，则等同于“不应为官而诈求得官者”治罪。《唐律疏议·诈伪律》“诈假官假与人官”条疏议曰引《选举令》：“官人身及同居大功以上亲，自执工商，家专其业者，不得仕。其旧经职任，因此解黜，后能修改，必有事业者，三年以后听仕。其三年外仍不修改者，追毁告身，即依庶人例。”疏议接着解释说：“其三年外仍不修改，若方便不输告身，依旧为官者，亦同‘不应为官’之坐”
 
[47]

 。

如上所论，附葬的告身皆非告身的原件，而是重抄的。告身原件当由家人保留，可作为袭荫的证据等。所以才会出现选人用已亡家人告身骗取出身之事。后唐庄宗同光二年（924年）“十二月壬午敕：《周易》博士冀轸贬磁州司户，《礼记》博士宋澶贬石州司户，《春秋》博士陈处中谪授国子监丞，误保选人故也。选人吴延皓取亡叔告身，改旧名行事，付河南府处死。”
 
[48]

 又有除授官职时，用已故家人的告身进行冒充以骗取资历的。如《册府元龟》载后唐明宗长兴三年（932年）七月邠州奏：

“丹山县令张浩为新平县令，昨进奏院递到正授告身，欲给之时，再问行止，乃称丹山县令名衔，是亡兄承禋，浩即曾有三处摄牒，恐碍格条，不敢给授，其告身却进纳。”中书引验，其前告身名承禋。敕旨：“并令焚毁，赦浩冒名之罪。”

奏文之后，有一段编修者的议论：

凡中书除官，堂吏必依格条，追前任名衔。而将承禋为浩，伪滥显然。盖藏其奸，有此除授。而又特赦冒名，不罪堂吏，则贿赂囊橐之弊，无时能革。时有田审回者，论冒名得官人遂城县令魏钦绪事，下御史台推勘，钦绪弃市。今赦承禋而罪钦绪，法令如此，可谓大衰矣。
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对于冒用已故家人告身骗取资历的情况，这条材料是一个非常具体的事例。尽管其事例都见于五代时期，仍可推知唐代官员亡故后由家属保留告身之情状。

其次，与官员选任相关的各种省符颁下的对象及途径。

据上文所论，告身所依托的制敕文书，是要以尚书省符（敕符）的形式下颁至府州的，其受文者当为府州官府。至于府州是否还要以“符”的形式转发授官的制敕文书至县级官府，目前的材料还不足以明确回答。又据上引《通典》载天宝八载六月敕，“旨授官宜立攒符，下诸郡府”，则攒符亦是下发至州府。至于签符，如吴丽娱所论，因其涉及的授官对象不同，与敕符和攒符略有不同。授任一般州县官员的签符也是颁发到州府的。贞元八年（792年）二月户部奏：

内外官应直京内百司、及禁中军并国亲勒留人等。户部侍郎卢征奏：伏以前件直司、诸勒留官等，若勒出便带职事，及敕留京官，即合以勒出为上日，外官比敕到为上日。如本司未经奏闻，即合同赴任官例。准贞元六年二月二十四日敕：待甲出后，省符到任日，支给俸料者。甲出未带勒留官签符，先下州府交替，理例未免喧争。伏请起今以后，并须挟名勒留，敕到任方为上日，支给料钱。其附甲官有结甲，依前勒留直诸司者，待附甲后，签到州为上日，支给课料。冀塞幸求，庶绝论诉。
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其中的“省符”，应是包括敕符、攒符和签符的，而所谓“先下州府交替”、“签到州为上日”，都说明签符也只是颁发至州府一级。而对于军队系统来说，折冲府卫士任命勋官的签符，据上引《吐鲁番出土文书》中的《唐永隆元年军团牒为记注所属卫士征镇样人及勋官签符诸色事》，则是要下发至所在折冲府的。

吐鲁番出土唐上元二年（675年）府曹孝通牒为文峻赐勋事（65TAM346：2）：

1 加勋［

2 三年补左右，请□今年［

3 官两转，其勋既未入手，请给牒［

4 敕镇满十年，赐勋两转，付录事司检文峻等并

5 经十年已上。检　　 敕虽未获，据省给告身

6 并衔 　　敕授文峻等，补经廿年已上有实。

7 实给牒，任为公验者。今以状牒，牒至［

8 验。故牒。

9 勘同 福　上元二年八月十五日 府　曹孝通 牒

10 　　参军判兵曹李
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此件文书为西州都督府勘验文峻申请加勋之事的批文。文峻其人已经镇满10年以上，按照敕文的规定，应该可以加勋两转。然而，“其勋既未入手”，也就是说在户籍上没有落实其应加勋官身份，各种相关待遇也无法享受。于是，他向西州都督府提出申请，希望能够落实应加勋官的待遇，请都督府给牒作为公验。西州都督府的兵曹负责此事，具体由兵曹府名叫曹孝通者经办。曹孝通先查对了政策，即此前的敕文中有“镇满十年，赐勋两转”的规定。接着他通过录事司查检文峻等人的在镇时间，结果显示“并经十年已上”。曹孝通没有查检到给文峻等人授勋的敕文，“检敕虽未获”，但是他有“省给告身”以为据。所谓“省给告身”，就是由尚书省吏部司勋司颁发的勋告。告身之中自然包含有授勋的制敕文书内容，这就是告身的“衔敕”。文峻此前已经是勋官，此次申请的是加勋之事。曹孝通依据的告身，当为文峻出示的以前所授勋告。也有可能是与其同一敕文授勋者提供的告身。那样的话，文峻就必须是甲头，其名字才能出现在别人的告身上。无论如何，文峻前次授予勋官，距此时已经20年以上了，这就是“据省给告身并衔敕授文峻等，补经廿年已上有实”。证据表明，文峻最初获得勋官身份至今已经20年以上，而且在镇也已经满10年以上。根据这些，曹孝通决定给他出具一份证明，“给牒，任为公验者”。这份作为公验的牒文，最后是由曹孝通所在曹司的负责人参军判兵曹李让判署的。此外，此件文书的定名似可改为“唐上元二年（675年）府曹孝通牒为文峻加勋事”。

根据以上分析可知，至少在府州一级是应该留存尚书省授官（包括授勋）的制敕文书的。当然是通过尚书省相关部司用省符转发的制敕文书。所以曹孝通才要去“检敕”，而且这个敕是单独的文件，不是告身之中所“衔敕”。文峻当加勋而未加，自然没有新加勋的告身，都督府里也没有找到相关的敕书。按理推测，应该不是都督府把敕书丢失了，可能是朝廷没有来得及对这批人进行加勋，根本就没有相关敕书。如此，则文峻乃是根据往常的规定擅自申请加勋，西州都督府的办事人员也就走走程序而批准了。这个推测的一个依据是，上元前后，正是唐廷对勋官告身的管理比较松弛的时期。上元元年（674年）武则天所上《建言十二事》中，有一条就是“上元前勋官已给告身者无追核”
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 。

文峻申请加勋并查检相关敕文要到西州都督府，说明县级官府并不留存此类制敕文书。这也许可以说是县级官府没有完备的档案保管制度。又，上引武周延载元年（694年）氾德达轻车都尉告身中，其制书之前的列名为“西州氾德达”，后有小字注高昌县；唐永淳元年（682年）氾德达飞骑尉告身中，其制书之前的列名为“募人西州氾德达”。此种注记方式，某种程度上亦可说明转发授官制敕文书的省符，是以府州为下颁对象的，而府州并不需要转发至县级官府。

不过，与百姓赋税徭役等密切相关的制敕文书，其内容是需要到乡村中张榜公示的。白居易《杜陵叟》诗中写到，“白麻纸上书德音，京畿尽放今年税。昨日里胥方到门，手持敕牒牓乡村。”
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 表明唐代“王言之制”中的敕牒，某些情况下是需要榜示乡村的
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 。这与复原唐《赋役令》第50条的规定是一致的。令文作：“诸租、调及庸、地租、杂税，皆明写应输物数及应出之户，印署，牓县门及村坊，使众庶同知。”
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四 结论

综上所述，地方官和勋官等官员的任命，依托于一系列的公文书，构成了唐代地方政务运行中的重要内容。其中，不至尚书吏部参加铨选的选人，主要以勋官、卫官为主，其告身的颁给途径主要是通过朝集使等各种使职送付，然后由州府给付本人。唐前期，尚书省相关部司所颁转发授官制敕文书、御画奏抄的敕符、攒符，以及作为任官凭证的签符等，都只是颁发到州、府一级。这说明州、府在地方政务运行中的中心地位。州、府曹司机构的设置，大体与尚书六部相对应，便是这种中心地位的体现。尽管从朝廷的角度看，刺史、县令都是“亲民之官”，但州、府主要是管“官”，而不像县级机构那样亲民。从国家政务运行的角度看，唐代县级机构的自主性较弱，对州、府行政的依附性很强。即如对地方官员的管理来说，包括没有行政职权的勋官在内，其管理权限，包括告身的给付、省符的存留与核查等，都集中在州、府一级，县级机构并没有管理“官”的权力。而军队系统中授任勋官所颁发的签符则要下发到折冲府，说明其管理“官”的权力比地方州县系统更为集中和更加深入到基层。

唐代中后期，州、府之上还有道。但是，从国家的角度看，国家行政的重心在州、府而不在道和县，道和县都不作为国家政务运行的中心环节。道从根本上说还是监察区划而非行政区划，具有中央派出机构的性质。而县级机构只是配合州、府行政运作的基层单位，没有与州、府曹司或尚书六部对应的机构设置，其政务运行机制也与州、府大不相同。如果从社会的角度看，则县域的主体地位较强。所以行政区划的变动中，县级区划相对稳定，而州、府级区划则随着国家行政布局的调整常常发生较大的调整。

研究唐代地方政务运行机制的材料非常稀少而分散，《唐六典》卷三十《三府、都督、都护、州县官吏》中收录的相关唐令也非常有限，且不完整。本文从唐代国家政务中最重要的选官政务入手，借助《天圣令》及出土吐鲁番文书等材料，力图还原唐代官员授任过程中体现的地方政务运行机制，并进而探讨唐代地方行政层级的特点。在这个题目下，还有一些重要的内容需要研究，如籍帐编造与告身的应用、告身钱的缴纳等。限于篇幅，当另文论之。至于本文的结论，与其说是论证的落脚点，不如说是由官员授任的文书行政问题引发的对于唐代地方行政体制的若干思考。这些思考还很不成熟，敬祈方家指正。

（原载《文史》2010年第2辑）
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吐鲁番文书所见唐代里正的上直

张雨

乡里组织是唐朝行政运作的末梢环节。州县长吏虽然号称“亲民官”，然而实际上真正直接与百姓接触，完成户口统计、编制籍帐、收纳赋税、给授田宅、均派劳役、政令传达等工作，站在最前沿的，却是在乡里负有重要责任的里正。可以说，在州县和百姓之间，实现信息流通和政务运行，没有里正的参与是很难实现的。尽管里正不是国家正式官员，在面对民众时，却代表国家政权处理事务；同时里正又不是一般意义上的百姓，在唐代律令制下，里正具有杂任的身份，因而有免课役之特权
 
[1]

 ，但需要“在官供事”，为“公家驱使”
 
[2]

 ，具有“役”的性质。里正的上直，正是基于其杂任身份衍生出来的一种役使。然而究竟里正上直是怎样的状态，学界在这个问题的研究上还有可以推进的地方。

一 学界对里正上直问题的既有研究

目前，学界对唐代乡里制度的研究，主要集中在孔祥星先生《唐代的里正：吐鲁番、敦煌出土文书研究》
 
[3]

 、赵吕甫先生《从敦煌、吐鲁番文书看唐代“乡”的职权地位》
 
[4]

 、陈国灿先生《唐五代敦煌乡里制的演变》
 
[5]

 、王永曾先生《试论唐代敦煌的乡里》
 
[6]

 、李方先生《唐西州胡人生活状况一瞥：以史玄政为中心》
 
[7]

 、《唐西州诸乡的里正》
 
[8]

 、童圣江先生《唐宋时代的里正》
 
[9]

 等的论述中。这些文章丰富了我们对唐代乡里制度的理解，却都没有涉及里正上直问题。

对里正上直研究最深入的是张广达先生，他在《唐灭高昌国后的西州形势》
 
[10]

 一文中，利用《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》和《唐西州高昌县宁大乡等乡名籍》两件文书，认为里正要按照指定日期上值，部分里正并担任令直和丞直。为了方便研究，先把两件文书移录如下：
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以第一件文书作为参照，张先生考察了两件文书式的异同，认为《唐西州高昌县宁大乡等乡名籍》极可能也是一份上直文书。据同墓所出文书判断，这件文书年代在贞观十九年（645年）前后，时间与第一件文书相差不远。他认为特别值得注意的是文书上的日期“十一月十八日”，根据《唐律疏议》卷一三《户婚律》“诸里正依令授人田课农桑”条疏议曰：“依《田令》，应收授之田，每年起十月一日，里正预校勘造簿，县令总集应退应受之人，对共给授。”
 
[11]

 看来，每年冬初给授田地时期，里正不但要依令造簿通送，而且要按指定日期上直，部分里正并任令直、丞直。由此可以推断，里正处理管内事务，往往是亲赴县衙的，上直不到则受追究。

可以说，张先生的文章奠定了学界对于里正上直的认识。此后，李方先生《唐西州行政体制考论》第四章第二节《西州官府点检制与上值制》
 
[12]

 、李浩先生《论里正在唐代乡村行政中的地位》
 
[13]

 ，都涉及了里正上直问题，但基本上没有超出张先生的看法。对于张广达先生提到而未给予解释的“令直”、“丞直”，李方先生认为所谓令直、丞直应是指里正到县令厅、县丞厅服役，辅佐令、丞工作，原因是县令、县丞、主簿等并没有设置佐史辅佐工作。李浩先生也利用了《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》，认为里正要到县衙有关部门当差，这是里正的上值制度；至于曹俭、康洛两人后分别标注的“丞直”和“令直”，则根据敦煌差科簿中有所谓“县令执衣”，认为这应该是专为县令个人服务的色役，从而推断“令直”里正就是为县令服务，受其驱使，“丞直”则是为县丞服务。他还通过《太平广记》等传世史料从旁论证，并讨论了里正到州司上值的情况。赵璐璐在《里正与唐代前期基层政务运行研究》中也赞同张先生的看法；只是针对李浩先生利用《太平广记》的记载认为令直、丞直里正可能是专门处理官员私事的看法表示异议，因为根据《唐律疏议》的规定，作为供官事的杂任，是为政府事务服务的，并不是为官员个人事务服务。所以尽管违法私自役使里正的情况大量存在，但担任令直、丞直的里正的真正作用，应是帮助县令、县丞办理公事。
 
[14]



现有研究可以说已经穷尽了目前所能见到的敦煌吐鲁番文书和传统文献中关于里正上直问题的材料。若想继续探讨这个问题，只能依赖于对旧材料的新认识和新材料的出现。本文的讨论，正是建立在对原有文书的新认识和新出文书上的。

二 对《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》的再认识

笔者在翻检《吐鲁番出土文书》时，看到了《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》。经过与《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》的对照研读，笔者认为有必要重新认识该件文书。为讨论方便，先将原文移录如下：

1戎 杨石令　昌 氾惠尉
 
[15]

 　西 马才令
 
[16]

 　义 骨苟子魏尉

2 化 张戌丞　城 赵憙令　大 康达令

3 城 令狐石令 　戎　　丞 西 巩才令　大 康洛令

4 化 康政丞 　　　昌 张礼尉陈
 
[17]

 　　义 骨苟子魏尉
 
[18]



对于这件文书，整理者定名为《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》，也就是说，他们认为这些人都是普通百姓。陈国灿先生在《吐鲁番出土唐代文献编年》中解释了整理小组的意见，作了如下说明：“本件4行草稿，无年月，倒书于永淳二年二月牒后，本件时间应亦相当。配役百姓每一姓名前都有乡名简称，如戎（宁戎乡）、昌（宁昌乡）、西（安西乡）、义（顺义乡）、化（崇化乡）、城（武城乡）、大（宁大乡），表示服役者在籍乡。每一姓名下，注明官司，如：令、丞、魏尉、陈尉等。表示配给何官名下役使。”
 
[19]

 就此件文书而言，只有李方先生在《试论唐西州高昌县的等级》一文中曾利用它来判定高昌县的等级
 
[20]

 。她认为此时高昌县应该有两名县尉，正是上县的设置。并根据同墓其他文书，推定在此前后有两名县尉，一人是尉，名“闻”，一人是主簿判尉，名“思仁”。值得注意的是，县尉“思仁”应该就是《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》中的“思仁”。不过李方先生并没有就文书本身的性质作出判断。然而，县尉“思仁”的存在，似乎暗示着《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》和《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》两件文书有某种关系。

仔细观察两件文书，从文书书写格式上来看，两者有一定相似之处，都是在人名上特意注明所属乡名简称。笔者又仔细核对了两件文书所列人名，其中名字相同者有氾惠、康达、巩才、马才和康洛。其中氾惠“昌（宁昌乡）”，巩才、马才“西（安西乡）”和康洛“大（宁大乡）”连所注乡名也是完全一致的。只有康达在《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》中注为“大（宁大乡）”，而在《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》中则注为“昌（宁昌乡）”。另外，《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》中有崇化乡的张戌
 
[21]

 ，而《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》中则有同样来自崇化乡的张成。“张戌”和“张成”这两个名字，从字形来说是相当接近的。总之，在《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》中出现的12人里，有5人的名字同时又出现在《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》中，比例达到了42%，即使将康达剔除，名字、乡籍完全相同的比例也达到了33%。再加上县尉“思仁”的关系，显然很难否认两件文书的联系。

再从文书写成的时间上分析，《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》的时间，整理者判定与永淳二年（683年）相当。《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》的时间，整理者并没有给出判断。从同墓所出文书来看，共有《唐开耀二年（682年）宁戎驿长康才艺牒为请追勘违番不到驿丁事》［67TAM376：02（a）］、《唐开耀二年（682年）宁戎驿长康才艺牒为请处分欠番驿丁事》［67TAM376：01（a）］、《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》［67TAM376：03（a）］和《唐欠田簿（一）》［67TAM376：02（b）］、《唐欠田簿（二）》［67TAM376：01（b）］五件，实际是写在三张纸片上。从时间上推断，三张纸的书写年代也应该相当，所以《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》的时间也应在开耀二年前后。而开耀二年实际上就是永淳元年（682年），由此足可证明这两件文书的写成时间相当接近。

时间上如此接近，名字上的高重现率，由此可以肯定《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》中所列人名，实际上就是高昌县各乡里正。甚至可以进一步大胆推测，前面提到的张戌和张成应当是不同人所写，因此略有差别（从图版上看，“戌”字为正体，非常清晰；而“成”字为行书，故而释录为“成”），应当都是“戌”，实际上同为一人。

笔者还注意到，在文书《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》中，顺义乡的里正在两次出现的时候，都注明“魏尉”，崇化乡的两个里正在两次出现的时候，都注明“丞”，安西乡、武城乡和宁大乡的里正在两次出现的时候都注明“令”。宁昌乡两个里正，虽然注记略有不同，前面所注为“尉”，后面则注明“陈尉”，但是同行都有“魏尉”出现，所以，宁昌乡所注应该同指“陈尉”。只有宁戎乡在两次出现的时候，一次注明“令”，一次注明“丞”，且在注明“丞”的地方并没有里正的姓名。

回到文书的形式，有两点值得注意：首先，该件文书是倒书于别件文书之后；其次，尽管行文中由于墨汁干湿程度不同而使得笔道有些前粗后细，但笔迹一致，应是出于同一人之手，而且上面有圈画的痕迹。反观《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》和《唐西州高昌县宁大乡等乡名籍》，文书上的名字笔迹和墨色差异明显，应是众人签署而成，而且还有勾画的痕迹。种种迹象表明前一件文书应是草稿
 
[22]

 ，可能是在安排里正到县司各厅（令厅、丞厅、二尉厅）上直的情况，而后两件文书则是里正到县衙之后的实际点名簿。

三 关于跨乡担任里正

前面已经提到，在《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》和《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》中里正康达两次出现，所属乡是不同的。这非常有意思，在前件文书中，他是宁大乡的里正，而到了后件文书中，他却成了宁昌乡的里正。按照《通典》所载唐令：“诸里正，县司选勋官六品以下、白丁，清平强干者充。其次为坊正。若当里无人，听于比邻里简用。”
 
[23]

 可是，我们看到的情况是，唐代里正不仅可以在临近的里简用，跨乡担任里正也是存在的。康达在如此接近的时间中，先后以不同乡里正的身份出现，这种情况或许是因为里正在一任届满之后，还可以继续担任里正，甚至可以到同县的其他乡担任里正。这也许对理解久任里正的出现有一定的帮助。

关于里正的任期问题，史籍没有明确记载。开元十六年（728年）五月二十五日敕文中提及“州府及县仓督、府司佐史、县录事、里正等，若有景行，明闲案牍，任经十年，不在解限。”
 
[24]

 赵璐璐据此推测，在此敕文发布之前，里正的最长法定任期应该是十年
 
[25]

 。不过，她也提到了阿斯塔那19号墓出土的显庆年间（656～661年）《唐□隆士、夏末洛状自书》就记载有“在任十七年”的里正
 
[26]

 。这种久任的里正可能就是连续任职的里正。

其实，一个人在不同乡里担任里正的现象，学界早已注意到了。李方先生在《唐西州九姓胡人生活状况一瞥：以史玄政为中心》一文中，就讨论了史玄政从崇化乡里正转而成为太平乡里正的情况。她认为史玄政是因为从崇化乡搬迁到太平乡，才能够跨乡担任里正
 
[27]

 。但笔者认为这个看法因为康达的出现还需要仔细考虑。李方先生判断史玄政是崇化乡人的依据是他在龙朔四年（麟德元年，664年）担任崇化乡里正
 
[28]

 。可是我们现在看到确实有跨乡担任里正的情况，也就是说，根据唐令的规定“若当里无人，听于比邻里简用”，似是只能在同乡临近里中简用，但在现实中确实存在着在同县不同乡担任里正的情况，那么我们就不能利用史玄政担任崇化乡里正的事例来逆推其为崇化乡人。相反，证明史玄政为太平乡人的吐鲁番文书倒是无可怀疑，原文如下：

《武周（？）西州高昌县石宕渠某堰堰头牒为申报当堰见种苗亩数及田主佃人姓名事》
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既然史玄政为太平乡人无疑，那么，他很可能是被县司拣选到邻乡崇化乡担任里正。当然，也没有证据表明康达一定不是因为搬迁才在不同乡担任里正的。但笔者觉得，如果一个人因为到他乡担任里正，要以搬迁、改变籍贯为代价，似乎行政成本高了点。因此，在没有更多证据的情况下，我们不妨暂且认为这种被县司拣选到临近乡、里担任里正的情况都是存在的，而且并不是仅见的孤证。

四 对里正上直问题的再思考

既然《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》中所载人名是高昌县各乡里正，且每位里正旁都注明了上直地点，而在《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》中标明上直的只有三位里正，那么，里正上直究竟是什么情况？是不是里正来到县衙报到就是上直呢？我们能不能根据文书的定名，就简单认为《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》中所有里正都是上直里正？笔者认为有必要重新认识里正上直问题。

上文提到《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》实际上是在安排里正到县司各厅（令厅、丞厅、二尉厅）上直的情况，如果再细致分析文书，就会发现，它是每两行为一个单元的，两行之中是相同的七个乡，只不过顺序不同。如第1、2行中是“戎、昌、西、义、化、城、大”（其中四个是令直，一个是丞直，两个是尉直），而3、4行为“城、戎、西、大、化、昌、义”（其中三个是令直，两个是丞直，两个是尉直）。考虑到两个单元中顺义乡骨苟子和他上直地点是重复的，笔者认为1、2行与3、4行反映了不同时间的里正上直计划。而其他几个乡的里正在两个单元中人名不同，大概表明每个乡的里正之间是按照某种次序轮流上直的。

还有一个值得讨论的问题是，上直的七乡里正中负责丞直的究竟是一个乡还是两个乡？笔者认为应该是一个乡，也就是说七个里正的分工，总是四人令直，一人丞直，两人尉直。因为在前面已提到，在文书中，宁戎乡在两次出现的时候，一次注明“令”，一次注明“丞”。但是在注明“丞”的地方并没有注明里正姓名，大概就说明其所注“丞”是错误的，所以没有注明里正姓名。为什么不会是两人丞直？笔者认为这与唐代前期的四等官制有关。所谓四等官，具体到县司中，令是长官，丞是通判官，尉是判官，其下设有作为主典的佐史若干。严耕望先生在讨论府州上佐（通判官）指出，上佐位尊，有“纲纪众务，通判列曹”之名，而实冗散，在唐前期已无具体职掌，中叶以后闲散更甚
 
[29]

 。不仅是州府上佐，县的通判官也是这样。陈子昂《九陇县独孤丞遗爱碑》中就记载有“独孤丞上迫宰君，下杂群尉，文墨教令，不专在躬”
 
[30]

 的情形。这么看来，“文墨教令，不在专躬”的县丞，需要处理的事务相应也会比较少，所以只被安排一个里正上直。对照来看，“亲理庶务，分判众曹”
 
[31]

 的判官县尉，应该比县丞要繁忙，而每位县尉也只安排了一个里正上直。这样，根据《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》，可以将上直里正的乡与县司各厅对应起来，如下表所示。
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当然，这个分工也不是恒定不变的。比如负责令直的安西乡里正，在《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》中则被注明负责丞直。这就证明不同乡之间也是按照一定顺序轮流在县司各厅上直的。

至于作为勾官的县主簿，品阶也高于县尉，反而没有安排里正上直，笔者推测有两种可能：（1）是特例。前面提到，高昌县当时的县尉之一是“主簿判尉”，也就是说实际上主簿与尉是一人，所以只用安排一个里正上直即可。（2）是通例。主簿作为勾官，主要负责监察官员，保证文书不违程限，分发纸笔杂物等
 
[32]

 ，一般不直接与百姓打交道，故而不太需要熟悉乡里民情的里正协同处理。考虑到《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》中只是标明上直地点为二尉厅，并不以“主簿判尉”的情况而称其高品阶的主簿厅，笔者比较倾向于第二种可能。

最后一个问题是，在《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》中，标明有上直义务的只有三人，其他人的出现是不是一定为上直？笔者认为不是。上面提到里正上直的顺序是按乡排序的，那么其中标出的“丞直”、“令直”、“直”是不是表明安西乡、宁大乡和宁昌乡这几个乡的里正共同承担上直义务呢？应该不是。因为，从文书上来看，如果所标注的上直地点为该乡里正共同的义务，那么宁大乡的“令直”二字也应该像前面的宁昌乡和安西乡一样，标在最后一个里正的后面。所以，笔者认为文书中的“丞直”、“令直”、“直”都是针对其所标注的里正个人而言。也就是说，虽然里正有去县司的责任，但真正的上直里正都是确定的几个，里正的顺序是以乡为单位排定的，并且在每乡的里正中也进行着轮换。

可是，要如何理解《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》中其他里正也要到县衙，并且会被县尉点检的情况？其实，张先生提出的“每年冬初给授田地时期，里正不但要依令造簿通送，而且要按指定日期上值，部分里正并任令直、丞直”的看法就是很好的突破口。根据唐《田令》的规定：“诸应收授之田，每年起十月十（一）日，里正豫校勘造簿。至十一月一日，县令揔集应退应授之人，对共给授。十二月三十日内使讫，符下按（案）记，不得辄自请射。”
 
[33]

 也就是说里正要协助县司处理收授田地之事，他们的具体工作除了预校勘造簿之外，还要在县司直接完成一些给授田地的文书工作。因为唐代乡级政权并不是实体存在，也没有自己的衙署，所以有些文书，直接由里正到县司完成
 
[34]

 。下引大谷文书1227号，大概就反映了这种情况：
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张广达先生已指出这件文书很可能是开元二十九年十二月贾思义、孙鼠居等诸乡里正上值县衙时的牒文
 
[35]

 。其实，这是诸里正在县衙完成的牒文没错，但并不意味着这些里正来县衙就是上直。

正像前面对《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》的分析那样，我们不应该被文书整理者的定名所限制，而应该考察文书所反映的真正信息。对于《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》也是如此。实际上，文书告诉我们的时间信息（“二月六日”）就很重要。按照《唐六典》的记载“诸造籍起正月，毕三月”
 
[36]

 ，而二月六日正在其中。当然由于纪年的残缺，我们无法肯定该文书所标明的“二月六日”就一定是造籍之年，但应该也出不了造计帐的时间
 
[37]

 。所以笔者也认为该文书反映的是诸乡里正在造籍或造计帐期间，需要来到县衙协助办公，共同完成造籍帐的工作。不同的是，笔者认为这些是由里正本身职掌所衍生出来的活动，因为按照《唐律疏议》的记载“里正之任，掌案比户口，收手实，造籍书。”
 
[38]

 而县衙为了保证造籍工作的按时完成，专门由县尉（如思仁，由于思仁的职衔是“主簿判尉”，所以他也可能是以主簿的身份负责点检里正）负责，严格时限，防止迟滞，也是理所当然的。它与由里正杂任身份衍生出来的上直不一样。真正负责上直，即到县司各厅值班的里正，只不过是《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》中被注明有上直义务的那些里正。

至此，应该对里正上直做一个简单的总结。李方先生认为里正是不用天天到县衙上班服役的，他们是唐代最基层的负责人，主要活动场所在乡里，他们每年只在某个特定时间，如冬初，因工作需要，才上值县衙，点名签到。并认为所谓令直、丞直应是指里正到县令厅、县丞厅服役，辅佐令、丞工作，原因是县令、县丞、主簿等并没有佐史辅佐工作
 
[39]

 。笔者认为，里正在特定时间集体到县衙办公，是基于其职掌而产生的，是工作的一部分。而里正上直，则是诸乡里正按照安排的顺序和时间到县司各厅（令厅、丞厅、二尉厅）值班，协助官员处理事务，他们的上直地点是相对固定的，时间也可能是长期化的。这种具有劳役性质的驱使，应是基于里正杂任身份衍生出来的，是正常工作外的役使。

五 从新出吐鲁番文书看里正的上直

对于里正而言，广义的上直，可能还要包括夜里的值更。新出吐鲁番文书《唐某年二月西州高昌县更簿》给了我们更多的认识。文书移录如下：
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虽然这组文书残破得比较严重，但还是可以清楚地看到，诸乡里正是按照县司的安排值更，而且这种安排是每天制定，并按照注明的时间安排告知相关里正。从时间上看，则从二月十二日至十八日，并无中断。尽管时间仍在造籍帐的期间内，不排除是临时性的安排。但考虑到值更含有巡夜和时间通告两种作用，似乎不应该只是临时性工作，笔者推测，里正值更的制度也应该是一项长期性、制度化的义务。

值得注意的是二月十三日更簿。这是一件相对完整的更簿，从值更的具体安排来看，分为两个部分：一是由诸乡里正负责的巡更，二是由典狱负责的入狱巡囚。在唐代，里正属于杂任，典狱属于杂职
 
[40]

 ，抑或将其并称为“外职掌”
 
[41]

 。这种身份的接近，可能正好证明了前面关于里正上直是其杂任身份衍生出的一种义务的推测。从更簿中里正值更的部分来看，每天都应有六个乡的里正分别负责一至六更的巡逻。另外还有一乡的里正负责巡更，这大概相当于典狱中的总巡（见本件文书一段29行），也就是每夜有七个乡的里正轮流负责值更。这个数字和前文提到的在《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》中每七乡为一个循环是一致的。

李方先生在《唐西州诸乡的里正》一文中已讨论过《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》中只有七乡里正的情况，认为估计有三种可能：一是本件前后文均缺，二是某些里正迟到或旷职，三是各乡里正轮流上直，不在同日签到点检。这个看法也相当有启发性。只不过李方先生是局限于文书的定名而把所有里正都看做是上直里正，而如前所述，《唐西州高昌县诸乡里正上直暨不到人名籍》中具有上直义务的只有宁昌乡的氾惠、安西乡的曹俭和宁大乡的康洛三位里正。应该有七个乡的里正上直，注明的却只有三个乡的里正，原因何在？笔者认为正是李方先生所提到的第一种可能。因为从本件文书来看，文书前后俱缺损的可能性极大。不过，七个乡并非完全没有意义，因为在《唐西州高昌县诸乡百姓配役官司名籍》中，很清楚地表现出了以七个乡为一个单位的意图（因为从图版上看，文书4行前后皆有余白，肯定不存在由于缺损导致的不完整）。开始时我们不太明白为什么高昌县是以七个乡为单位来安排里正上直的，直到这件更簿的出现，才令人意识到，这个数字上的巧合并不是偶然的，它们之间是有着某种内在的联系的，即为了使白天的值班和夜晚的值更保持同步的更换频率。

六 结论

综上所述，笔者认为，唐代里正的上直没有之前所理解的那么宽泛，并非里正大规模到县司协同办公就是上直。上直是有特定含义的，包括白天在县司各厅的上直和夜晚的值更
 
[42]

 ，它可能是一种组织化、长期化、固定化的制度，与里正在编制户籍、计帐和给授田地时大规模来到县司协同办公性质不同。里正上直应该是从其杂任身份中衍生出来的一种“役”，它和里正本身的职掌是相辅相成的，从各个方面协助县司实现各项统治职能。

从县司来看，长期有一定量的里正上直，对于官员尤其是长吏了解种种民情大有裨益，政务信息由此也可以比较通畅。然而对里正而言，以西州为例，高昌这样的大县还可以以七乡为一个单位在诸乡和诸里正间进行循环，对于其他诸县来说，里正的循环频率估计要快得多，因为交河等县的乡里数比高昌县要少得多
 
[43]

 。但是唐代的里正，主要是前期（本文所讨论的文书主要集中在唐太宗、高宗之世）的里正，他们之所以甘心被公家驱使，除了可以得到免课役的特权之外，更重要的是，他们可以借此得到成为流外胥吏的机会，甚至是入流的机会。李方先生在《唐西州九姓胡人生活状况一瞥：以史玄政为中心》一文中详细描绘了史玄政从里正开始，一步一步获得升迁，最终成为流内官员的过程。而吐鲁番出土的《范隆仁墓志》也反映了这种由里正而获得升迁的情况，据载范隆仁被“一县铨擢，任为百家之长。乡闾叹其平恕，乡里赞其无私。駈役数年，选任高昌县佐使。在曹肃肃，录司无稽滞之声，公务勃勃，比曹推其无怠。嘉声遐迩，美誉皆闻，简拔强能，补于新兴副城主，在城检校，百姓歌谣”
 
[44]

 。所谓百家之长，就是里正。范隆仁由县司拣选任命为里正之后，经过几年的驱使，成为高昌县佐使（史），进而又因强能，补为新兴副城主，可谓“官运亨通”。这大概就是里正甘心为公家驱使的一个重要动力。当然，尽管对于大多数里正而言，可能最后获得入流的几率并不高，但至少是他们可望而可及的一个前景，值得他们为之趋走。

（原载《西域文史》第二辑，科学出版社，2007）
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礼仪与风俗

中古时期的“姪”与“兄子”、“弟子”

韩树峰

颜之推认为，两晋以前姪
 
[1]

 与姑对称，晋代始与叔对称，到他生活的北朝时期，北方人已经多称男性兄弟之子为姪，而不称兄子、弟子了。《颜氏家训》卷二《风操篇》载：“兄弟之子已孤，与他人言，对孤者前，呼为兄子弟子，颇为不忍；北土人多呼为姪。案：《尔雅》、《丧服经》、《左传》，姪虽名通男女，并是对姑之称。晋世以来，始呼叔姪；今呼为姪，于理为胜也。”
 
[2]

 清人卢文昭注《颜氏家训》，不同意颜说，引《吕氏春秋·疑似篇》“黎邱部有奇鬼焉，喜效人之子姪昆弟之状”，谓“此即称兄弟之子为姪所自始”。但王引之认为，“子姪”本作“子姓”，“姓”与“姪”草书相似，故“姓”讹为“姪”
 
[3]

 。按《尔雅·释亲》：“女子谓昆弟之子为姪。”《仪礼·丧服传》：“姪者何也？谓吾姑者，吾谓之姪。”
 
[4]

 这些解释印证了颜说的正确。清人赵翼列举唐宋时期称姪的几个例子，认为唐宋确实以“姪”称兄弟之子
 
[5]

 ，这也为颜说提供了注脚。以研究称谓著称的梁章钜亦沿袭颜说
 
[6]

 。此后凡涉及姪称谓的研究成果，均以颜说为定谳
 
[7]

 。

但是，颜说并非无懈可击，唐礼、宋令在丧服规定中，使用“姪”、“兄弟之子”、“兄弟之女”的状况对颜说形成质疑。《开元礼纂类·丧服制度》“小功五月殇”条：“为姪丈夫妇人之长殇（出嫁姑为之服）。”“缌麻三月殇”条：“为姪丈夫妇人之中殇（出嫁姑为之服）。”
 
[8]

 《天圣令·丧葬令》附宋《丧服年月》“齐衰期”条：“女在室者为兄弟、姪（姪女在室同）。妇人无夫、子者为兄弟、姪（姪女及姊妹在室亦同）。”“大功九月”条：“女适人为兄弟、姪（姑、姊妹及姪女在室同）。”“小功五月”条：“出嫁姑为姪之长殇（男女同）。”
 
[9]

 唐礼、宋令对丧服规定虽有粗细之别，但其中的姪、姪女均与姑对称。至于现代意义上与伯、叔对应的“姪”、“姪女”，在礼、令中一律被称为“兄弟之子”或“兄弟之女”。《丧服制度》“齐衰不杖周”条：“为兄弟之子。”《丧服年月》“齐衰期”条：“为兄弟之子（女在室同）。”
 
[10]

 这意味着，在唐、宋礼、令中，姪仍与姑相对，保持旧有含义，姪之新义
 
[11]

 并未在礼、令中使用，这与颜之推所说的情况有很大背离。如果颜说正确，那么产生于两晋，逐渐流行于北朝的姪之新义，到唐宋时期就已经行用数百年之久，但是唐礼、宋令却没有继续沿用，而是将姪的含义恢复到原生状态，这是为什么？颜之推的说法与事实是否相符？中古时期姪称谓的运用到底发生了怎样的转变？这一转变传达了怎样的信息？唐礼、宋令与颜说背离的原因是什么？本文拟就这些问题略加探求，以就正于方家。

一 走马楼吴简“姪”义辨

按颜之推所说，叔姪对称始于晋朝，意即在此之前，姪仅与姑对称，与叔无关。征诸字书与经史，这一说法似乎并无不妥。《尔雅·释亲》与《仪礼·丧服传》对姪的解释已见上文，又《春秋公羊传》庄公十九年释“公子结媵陈人之妇于鄄”：“媵者何？诸侯娶一国，则二国往媵之，以姪娣从。姪者何？兄之子也。娣者何？弟也。”即妇家以其妹或姪女陪嫁，为“媵”，则传所云姪仍与姑对言。史籍中亦遵循此种用法，《国语·周语下》“我皇妣大姜之姪”韦昭注：“大姜，大王之妃，王季之母，姜女也。女子谓昆弟之子，男女皆曰姪。”
 
[12]

 《左传》襄公十九年：“齐侯娶于鲁，曰颜懿姬，无子。其姪鬷声姬生光，以为大子。”襄公二十三年记臧宣叔之妻死，“继室以其姪”。杜预分别注为：“兄子曰姪。”“女子谓兄弟之子曰姪。” 所谓“兄子”，只是简略的说法，实专指女性兄子，并不包括男性，后注则明确指出姪系女性兄弟之子。即鬷声姬为颜懿姬之姪，臧宣叔继室为其故妻之姪
 
[13]

 。结合经史文意及诸家注，可以肯定，先秦时期实以姑、姪对称。姪在汉代的使用状况，史籍记载相当稀少，《后汉书·刘表列传》所载之例亦姑、姪对言：“为琮娶其后妻蔡氏之姪。”
 
[14]



《三国志》三处使用姪之称谓，第一例出自《吴书·周鲂传》裴注引虞预《晋书》，记周玘、周札及其子姪事迹，事在东晋
 
[15]

 。此例之姪显系新义。不过周玘及子姪行迹已在东晋初年，恰好为颜氏的说法提供了很好的注脚。第二例系《蜀书·先主传》裴松之案语：“董承，汉灵帝母董太后之姪，于献帝为丈人。”
 
[16]

 此处姪、姑相对。《后汉书》卷七二《董卓传》言及董承，李贤注引文与此大体相同，但只云来自裴松之注，注文究竟是裴松之个人所写，还是另有所本，李贤未言
 
[17]

 。因此，此例反映哪一时期的观念，似难断定。第三例见《蜀书·来敏传》：“汉末大乱，敏随姊〔夫〕奔荆州，姊夫黄琬是刘璋祖母之姪，故璋遣迎琬妻，敏遂俱与姊入蜀。”
 
[18]

 传称黄琬是刘璋祖母之姪，仍是姪的传统用法。这说明直到东汉末年，姪之新义在文献资料中尚未出现。三国时期情况不明，但至少没有出现颜氏“晋世以来，始呼叔姪”说法的反证。男性兄弟之子此时仍沿袭传统用法，径称兄子、弟子，此类例证甚多，魏、蜀、吴各举一例如下：“其为兄子及子作名字，皆依谦实，以见其意，故兄子默字处静，沈字处道，其子浑字玄冲，深字道冲”；“朗兄子宠，先主时为牙门将”；“瑜兄子峻，亦以瑜元功为偏将军。”
 
[19]

 最典型者莫过于《三国志》卷六《魏书·袁绍传》注引《汉晋春秋》所载审配与袁绍长子袁谭书：“昔先公废绌将军以续贤兄，立我将军以为適嗣，上告祖灵，下书谱牒，先公谓将军为兄子，将军谓先公为叔父，海内远近，谁不备闻？”
 
[20]

 袁绍将袁谭过继给其兄，所以审配说袁绍称袁谭为兄子，同时又说袁谭称袁绍为叔父。从这封书信可知，在日常生活中，当时人是将兄子而不是姪与叔父联系在一起的。

总之，从传世文献看，颜氏概括的两晋以前姪不具备新义的说法有相当根据。

但是，史学上的证无存在着很大的不确定性。长沙走马楼吴简中有大量的姪称谓，细味其中之意，似乎已经有与伯、叔对称的趋势。已经出版的28000余枚吴简中，有姪称谓的多达200余枚，将其归类，大致分为以下几组：

有妻鼠年卅有侄子□年□（2·2279）

·客妻母大女妾年六十二肿两足 客侄子男谋（？）年七歳（2·4667）

★妻大女纟年廿筭一 公侄子女狶年十五筭一肿两足（2·4690）

　妻大女汝年八十 孝侄子公乘升年卌三筭一给卒（2·4791）

[image: ]
 妻连年五十九 侄子女驰年五[image: ]
 （1·9996）

·妻大女惟年卅八筭一 侄子男汤年五歳（2·4505）

妻大女姑年卅一侄子■（贡＋竟）年十四踵两足（3·4281）
 
[21]



第一组在姪前标注名字，分别为男性户主“有”、“客”之姪，显而易见，这两例中的“姪”均属新义而非旧义。第二组姪前亦有“公”、“孝”等名字，但性别并不明确。可以肯定的是，此处姪不是妻子之姪。按走马楼名籍简的记载格式，家庭成员与户主关系不同，一般在家庭成员前添加户主名字，如谢文名籍简：

民男子谢文年七十四 文妻大女邽（？）年六十（2·1762）

·文小妻大女婢年卌六踵（肿）两足 文子女养年十歳（2·1763）

·文侄子仕伍祓年三歳 ·文从兄贤年八十七（2·1765）
 
[22]



如果这种记载方式没有例外，那么，上引简中的“糸”、“汝”分别为“公”、“孝”之妻，而姪也就与姑无关，系与伯、叔对称。第三组姪前无名字，似乎难以判断是妻之姪，还是夫之姪。但是，吴简中如涉及妻方家庭成员，一般特意标明与妻子的关系，表现形式为“妻＋称谓＋名字”，如：

妻父秋年六十（1·9492）

高妻兄张年六十二（1·9430）

强妻男弟平年十三（1·4886）

按此书写惯例，第三组的姪不是妻之姪，而是户主即夫之姪。除上述三种形式之外，大量竹简仅记为“名字＋姪子男/女＋名字＋年龄”，如“水姪子男史年十五”（1·5148）。这种记载方式不能排除姪与姑对称的可能性，但此类简数量众多，如果再考虑当时男性户主居多，所记家庭成员多标明与户主关系的情况，推测相当一部分简中的姪系与伯、叔对应，应该不算武断。

有“兄子”称谓的简只有30枚，其中4枚为“父兄子弟”，显然不与伯、叔对称，所以，真正指称兄弟之子的“兄子”简只有26枚，仅为姪称谓简的八分之一。虽然不能据此简单地说，在吴简出土地长沙郡临湘县地区姪之新义已经基本排挤了兄子称谓，但与文献反映的情况相比，可以说姪之新义确实占据了主导地位。

关于吴简中姪的含义，王子今先生认为，“简文提供的资料，说明当时乡村社会中‘姪’仍大体保持着传统的定义”。所谓“传统的定义”指《尔雅·释亲》所说“女子谓昆弟之子为姪”。其依据是吴简中姪与兄子并出，因此，“其指代的身份应当是并立的”。“‘外姪子’称谓的出现，或许暗示着‘姪’这一亲属称谓的涵义转变正在发生”
 
[23]

 。如上所论，现已公布的吴简中，“姪”有相当部分甚至大多数已经脱离了传统含义，并非保持着传统定义。而姪与兄子并存，不一定代表前者仅与姑对应。合理的解释是，姪尽管有了新的含义，开始指称男性兄弟之子，但旧称谓兄子在人们头脑中根深蒂固，不会马上消失，而且作为亲属关系的直接反映，甚至在中国古代从未消失。吴简中还存在与兄子含义相当，或者包含兄子含义的“从子”一词：“会从子公乘得年……[image: ]
 ”（1·3054）。因此，姪、兄子、从子系一义多称。姪、兄子并立之例，可以视作新旧称谓交替时期必然出现的现象，似无将两者对立的必要。而且真正能暗示姪含义发生转变的，可能恰恰是姪与兄子、从子的并立、并存现象，而不是“外姪子”的出现。外姪子是与姑对应还是与姑父对应？抑或两者均涵盖其中？王子今先生未做出明确解释。因此，外姪子的含义尚须进一步探讨。需要指出的是，有学者认为，晋代以后，“女子称兄弟之子的称谓前面要加一个‘内’字，构成‘内姪’，以与男子用的‘姪’相区别。”
 
[24]

 如果这一结论在汉魏之际也能成立，那么，吴简中的外姪就不与姑对应，而与姑父对应。在“外姪”含义不明的情况下，很难说其出现预示着姪的含义正在发生转变。

根据以上所论，吴简中的姪主要与伯、叔对称，颜之推“晋世以来，始呼叔姪”的说法不能成立，即叔姪对称并非始于晋代，而是在孙吴时期就已经出现。

二 南北朝姪之新义影响的扩大

孙吴治下的临湘县，姪对应伯、叔的现象已经比较普遍，我们不清楚这仅仅局限于临湘一地，还是三国政权均已如此。晋代文献涉及姪的例子共20余例，远较三国为多。在这些例子中，姪多与“子”相连，组合为“子姪”一词。在此情况下，姪有时相对伯、叔而言。《晋书·刘琨传》：“子姪四人俱被害。”下文载卢谌、崔悦上表：“祸害父息四人，从兄二息同时并命。”
 
[25]

 可见，姪指刘琨两位从兄之子。

但是，直接以姪之新义为具体指称的情况在晋代史籍中十分少见，笔者所见仅后秦一例。《晋书·吕纂载记》载其篡兄吕弘之位后，纵士兵污辱弘妻女，侍中房晷曰：“弘妻，陛下之弟妇也；弘女，陛下之姪女也，奈何使无赖小人辱为婢妾。”
 
[26]

 《晋书·良吏·邓攸传》“史臣曰”有“攸弃子存姪，以义断恩”之语，毫无疑问，此处姪系新义。不过，正文载邓攸“弃子存姪”事所用称谓与此不同：“遇贼，掠其牛马，步走，担其儿及其弟子绥。度不能两全，乃谓其妻曰：‘吾弟早亡，唯有一息，理不可绝，止应自弃我儿耳。幸而得存，我后当有子。’妻泣而从之，乃弃之。”
 
[27]

 “史臣曰”为唐代史家所撰，本传则依晋人所著《晋书》为蓝本
 
[28]

 ，所叙所论虽同为晋人晋事，但反映的时代观念及风俗习惯并不相同。“史臣曰”使用姪称谓或是唐人观念，并不代表时人如此。正文中用弟子称谓，恰恰说明当时使用姪之新义并不普遍，至少对晋人撰修史书没有太大的影响。相对于姪之新义，史书更习惯用兄子、弟子指称男性兄弟之子，此类例子《晋书》中俯拾皆是。它们既出现于《晋书》目录中，如卷四九《阮籍传》附“兄子咸”、卷五七《罗宪传》附“兄子尚”、卷五八《周札传》附“兄子莚”；也出现于列传起始的介绍部分，如卷六九《刘畴传》：“畴兄子劭，有才干，辟琅邪王丞相掾。”卷七六《虞潭传》附“兄子（[image: ]
 ）”：“（[image: ]
 ）字思行，潭之兄子也。”还出现于列传中间，这样的例子甚多，兹不列举。王羲之书信对称谓的使用更为典型，凡提及兄弟之子，或称“兄子”，或称“弟子”，不称“姪”，如“兄子荼毒备婴，不可忍见”，“从弟子夭没，孙女不育，哀痛兼伤”，“兄子发尚未有定日，当送至澜”
 
[29]

 。这说明，在士人日常用语及史书撰写中，兄子、弟子称谓较姪之新义应用要广泛得多。尽管在吴简中，姪已经与伯、叔对称，有取代兄子、弟子的迹象，但在三国两晋的传世文献中，仍比较少见，远未发展到代替兄子、弟子的地步。

两晋出土的考古资料基本没有记录兄弟之子的信息，笔者所见仅有楼兰尼雅出土的《晋（四世纪？）楼兰户口簿稿》一例：“虎女姪申金年七。”
 
[30]

 唯一一例涉及叔姪关系的出土文书使用姪称谓而不是兄子、弟子。此虽属孤证，但与文献中兄子、弟子称谓普遍，姪之新义使用较少的情况对比，再与同属于考古资料的吴简中姪之新义较普遍，兄子、弟子较少的现象相联系，这一孤证值得引起注意。

颜之推所说的姪与叔对称，在空间上主要指北方。通观《颜氏家训》涉及的北人、南人，大多以南、北政权为标准，并非一条严格的地理界线。若按此标准，颜氏的说法确实有一定道理，因为南方政权中的士人在理论上并不承认姪可以与伯、叔对称。刘宋文学家颜延之、儒学家雷次宗对姪称谓是否可施于伯、叔的询问做了如下回答：

颜答曰：“伯叔有父名，则兄弟之子不得称姪……何者？姪之言实也。女子虽出，情不自绝，故于兄弟之子，称其情实。……伯叔本内，不得言实。然谓吾伯叔者，吾谓之兄弟之子。……”雷次宗曰：“夫谓吾姑者，吾谓之姪，此名独从姑发。姑与伯叔于昆弟之子，其名宜同。姑以女子有行，事殊伯叔，故独制姪名，而字偏从女。……故姪字有女，明不及伯叔……是以《周服篇》无姪字。”
 
[31]



颜延之从姪字之意出发，认为女子虽嫁，但与兄弟之子感情实际未绝，所以女子于兄弟之子称姪；伯、叔自始至终与兄弟之子为一家人，感情当然不会有名断实存的情况，呼兄弟之子为姪，与“姪之言实”不相符合，只能称为兄子、弟子。雷次宗则从姪的字形构成角度出发，认为其以“女”为偏旁，显然针对姑，与伯、叔无关。两人解释姪只能施于姑，不能施于伯叔的理由未必正确
 
[32]

 ，但其结论值得注意。姪之新义的出现如果从孙吴算起，到颜、雷生活的时代已经有两个世纪，可是，当时的文学巨匠颜延之、儒学巨擘雷次宗并不接受这一称谓
 
[33]

 ，这可能代表知识阶层特别是精于儒学之人在相当程度上对姪之新义的拒绝。由此可以理解，何以《晋书》中很少出现姪与伯、叔直接对应之例。

不仅在理论探讨方面士人对姪之新义持保留态度，而且这种倾向在史书记载具体人物时也有明显的反映。史书叙事所用称谓可称为“叙称”，谈话所用称谓根据不同情况可分为“面称”、“背称”、“自称”
 
[34]

 。南朝撰史，重在家族，叙称涉及男性兄弟之子者比比皆是，其所用称谓基本为兄子、弟子。传记目录在这方面最为典型，凡涉及男性兄弟之子的附传，均记为“兄子某”、“弟子某”，无记为“姪某”者，如《宋书》中的何瑀“兄子迈”、沈演之“兄子畅之”、顾觊之“弟子愿”，《南齐书》中的沈文季“兄子昭略”，《梁书》中的裴邃“兄子之高”、杜崱“兄子龛”，《陈书》中的吴明彻“兄子超”、袁敬“兄子枢”、陆缮“兄子见贤”
 
[35]

 。传记起始部分介绍传主，与列传目录相同，无一例外记为兄子、弟子：“王微字景玄，琅邪临沂人，太保弘弟子也。”
 
[36]

 “惠胤，宋镇军将军觊之弟子也。”
 
[37]

 “弟子慕延，宋元嘉末又自号河南王。”
 
[38]

 “缮兄子见贤，亦方雅，高宗为扬州牧，乃以为治中从事史，深被知遇。”
 
[39]

 介绍传主，史家使用兄子、弟子而不用姪称谓，可以有一个合理的解释，即借此表明传主之父与伯、叔的关系。但是，撰史者并非仅仅考虑上述因素，因为在传记中间也经常使用兄子之类的称谓。比较典型的是《南齐书·王僧虔传》，涉及王俭之时，史家特意使用兄子一词，而且不惮繁复，四次使用同一称谓：“兄子俭于中途得病”、“与兄子俭书”、“谓兄子俭曰”、“兄子俭为朝宰”
 
[40]

 。当然，作为叙称，史家也会使用姪称谓，但是，与兄子、弟子相较，不仅出现频率较低，而且多与其他字组合，形成诸如“子姪”、“儿姪”、“孙姪”、“弟姪”、“甥姪”等名称。如《宋书·刘勔传》刘勔劝降殷琰云：“若令足下发肤不全，儿姪彫耗者，皇天后土，实闻此言。”《鲁爽传》：“弟姪并授官爵，赏赐资给甚厚。”
 
[41]

 《梁书·顾协传》：“外从祖宋右光禄张永尝携内外孙姪游虎丘山。”
 
[42]

 至于“甥姪”，范晔《狱中与诸甥姪书》人所熟知。可以看出，这些词汇均为概括性称呼，并非针对个体。如“子姪”、“儿姪”指儿子与姪子；“孙姪”并非现代意义上的姪孙，而是指孙子与姪子；“甥姪”则指外甥与姪子。但涉及具体人物，史书大多还原为兄子或弟子，《王僧虔传》即其一例。又《宋书·谢晦传》载朝廷下符荆州，有“（徐）羡之诸姪，咸无所染”之语，“诸姪”指徐佩之、徐逵之。《徐佩之传》涉及徐佩之这一具体人物则云：“（羡之）兄子佩之”。《谢晦传》又载谢晦被执后作《悲人道》，有“愍弟姪之何辜，实吾咎之所婴”之词，指谢世基、谢世猷受其连累，传文叙此事则记为“兄子世基、世猷”并伏诛
 
[43]

 。可以看出，作为叙称，涉及具体人物，史书用兄子、弟子，而不用姪这称谓。

交谈中如果涉及男性兄弟之子，所用称谓是社会风俗习惯的直接反映。现存史料中，记言中的称谓多为背称，即称谓对象系说话者与听话者外的第三者。在此种背景下，只有一例使用姪称谓（见下文），其他均为兄子、弟子。南齐萧遥昌卒，其叔齐明帝欲赠官车骑将军、仪同三司，徐孝嗣以为过重，明帝曰：“卿乃欲存万代准则，此我孤兄子，不得与计。”
 
[44]

 梁徐勉欲任庾泳之子晏婴为宫僚，庾泳以兄子仲容幼孤，请授仲容，泣曰：“兄子幼孤，人才粗可，愿以晏婴所忝回用之。”
 
[45]

 双方来往书信、大臣奏表以及皇帝诏书言及第三者，可以视作另一种形式的背称，在这种情况下，同样使用兄子、弟子而不用姪。宋张敷卒，颜延之与其伯父张茂度吊书云：“贤弟子少履贞规，长怀理要。”
 
[46]

 梁陆云公卒，湘州刺史张缵与其叔陆襄、兄晏子书，有“贤兄子贤弟黄门殒折”、“贤兄子贤弟神情早著”等语
 
[47]

 。陈文帝欲征会稽虞荔为官，与荔书云“今令兄子将接出都”
 
[48]

 。宋王僧达请解太常奏表中有“兄子僧亮等幽窘丑逆，尽室狱户”之语
 
[49]

 。梁武帝任命兄子萧伯游之诏书云：“兄子伯游，虽年识未弘，意尚粗可。浙东奥区，宜须抚莅，可督会稽东阳新安永嘉临海五郡诸军事、辅国将军、会稽太守。”
 
[50]

 陈武帝封兄子陈顼（即陈宣帝）、弟子陈昙朗诏书云：“兄子梁中书侍郎顼袭封始兴王，弟子梁中书侍郎昙朗袭封南康王，礼秩一同正王。”
 
[51]



另外，兄子、弟子、姪无论作为面称还是自称，只有在伯、叔与兄弟之子交谈的场合才会出现。但史籍中相关资料相当少见，无法进行较详细探讨，此处从略。

综合以上所论，可以看出，无论叙称，还是背称，也无论非正式场合的交谈，还是正式场合的书信、奏表以及诏书，涉及男性兄弟之子时，南朝史籍基本不用姪称谓，而是使用最能直接表达亲属关系远近的兄子、弟子。这说明姪之新义在史籍中不仅没有普遍适用性，而且很少被作为正式称谓使用。

但是，需要注意的是，尽管此时姪之新义应用不多，较之两晋还是有一定程度的发展，影响逐渐扩大。首先，开始出现“叔姪”一词。上引王僧达请解太常奏表中有“臣父子叔姪，同获泰辰”一语；陈姚察为梁萧颖胄所作史论云“颖达叔姪庆流后嗣”
 
[52]

 。虽然南朝五史仅此两例，但却意味着姪、叔对应的观念在时人头脑中正逐渐形成。其次，背称开始出现姪称谓。《宋书》卷五〇《胡藩传》：“藩少孤，居丧以毁称。太守韩伯见之，谓藩叔尚书少广曰：‘卿此姪当以义烈成名’。”再次，较背称更为正式的叙称也有独立使用姪称谓的趋势。《南齐书》卷四一《张融传》载张融向吏部尚书王僧虔求郡守之理由：“八姪俱孤，二弟颇弱。”卷五四《高逸·沈麟士传》吏部郎沈渊、中书郎沈约荐麟士表：“长兄早卒，孤姪数四，摄尪鞠稚，吞苦推甘。”《南史》卷五三《萧统传》在运用叙称时，更将姪与个体人物相对应：“（鲍）邈之兄子僧隆为宫直，（简文）前未知邈之姪，即日驱出。”
 
[53]



两晋时代，姪之新义只是在“子姪”这样的组合词中有所体现，不足以引起人们的重视。到了南朝，情况开始发生变化。姪之新义在日常生活中已有相当影响，甚至在正式场合也得到应用，但是，其旧义仍然未被废弃。因此，姪称谓的多义，既显得有点混乱，也使当时人感到有些迷茫。当然，这种变化可能也影响到了现实中的服制，关于此点下文再论。正是由于这些问题的存在，才有人提出姪是否可用于伯、叔的问题。颜延之、雷次宗不约而同地对姪之新义进行否定，但是，这一新义既已在时人头脑中扎根，其存废与否，就不是少数精英人士所能决定的。

前引《颜氏家训》卷二《风操篇》云：“兄弟之子已孤，与他人言，对孤者前，呼为兄子弟子，颇为不忍；北土人多呼为姪。”也就是说兄弟去世后，为不忍引起姪子伤感，在姪子面前与他人谈及姪子，不称兄子、弟子，而是以姪代替。这种做法在北方尤其普遍，而且颜之推认为：“今呼为姪，于理为胜也。”这里的姪称谓可以视作背称，因为姪子是谈话双方以外的第三者。姪作为背称使用，北朝史籍所载较典型的仅有一例。《北史》卷九一《列女·孙神妻陈氏传》：“神当远戍，主吏配在夏州，意难其远，有孤兄子，欲以自代。陈曰：‘为国征戍，道路辽远，何容身不肯行，以孤姪自代！天下物议，谁其相许？’感其言，乃自行。”
 
[54]

 如果不仅仅局限于背称这一用法，把视野扩大，可以发现，姪在北朝的使用范围较南朝更为广泛。如上所论，作为叙称，南朝史传记述传主，传记起始涉及男性兄弟之子，无一例外使用兄子、弟子，无用姪者。北朝史籍基本遵守这一传统，《魏书·裴叔业传》：“叔业兄子植、扬、粲等，弃母奔寿阳……李元护、席法友等推叔业兄子植监州事。”《儒林·卢景裕传》：“卢景裕，字仲儒，小字白头，范阳涿人也，章武伯同之兄子。”《文苑·封肃传》：“封肃，字符邕，勃海人，尚书回之兄子也。”
 
[55]

 但是，《北齐书·元韶传》则有所不同，传首即使用了姪称谓：“元韶字世冑，魏孝庄之姪。”
 
[56]

 这是一个十分值得注意的现象。

同样作为叙称，北朝传记在中间部分突破了南朝的局限，不用兄子、弟子称谓，直接以姪指称具体人物。《隋书·杨素传》：“以平（杨）谅之功，拜其子万石、仁行、姪玄挺，皆仪同三司。”这与上引《宋书·谢晦传》、《王僧虔传》、《萧统传》有很大不同。按同卷，杨素弟杨约卒，炀帝“以素子玄挺后之”；同书《杨玄感传》载素子玄感反叛，“弟玄挺中流矢而毙”；同卷《李密传》记玄感有逆谋，“阴遣家僮至京师召密，令与弟玄挺等同赴黎阳”。
 
[57]

 是杨玄挺乃杨素之子，非姪，疑《杨素传》“姪玄挺”的记载有误。但是，认为史家上述记述方法反映了姪之新义使用范围的扩大，应该没有太大问题。

更值得注意的是，北朝律文开始有应用姪之新义的迹象。《魏书·源贺传》载贺上书：

案律：谋反之家，其子孙虽养他族，追还就戮，所以绝罪人之类，彰大逆之辜；其为劫贼应诛者，兄弟子姪在远，道隔关津，皆不坐。窃惟先朝制律之意，以不同谋，非绝类之罪，故特垂不死之诏。
 
[58]



姪与“子”连称，属概括性称谓，并非特指某人。但是，这是现存律文中使用姪之新义的第一例。较之叙事，律文在概念、称谓的使用上更为严格，此处姪的使用，说明其作为称谓开始进入更为正式的语境。

不可否认，北朝史籍中兄子、弟子的使用仍较姪普遍，但是，姪之新义的使用范围正逐渐扩大，也是客观存在的事实。可以补充的是，北朝后期及隋代，叔、姪对应的倾向也越来越明显。颜之推《观我生赋》述萧梁末年骨肉相残：“子既殒而姪攻，昆亦围而叔袭。”
 
[59]

 梁元帝遭兄子萧詧围攻，遣人谴责亦云：“今以姪伐叔，逆顺安在？”
 
[60]

 宇文泰分别任命李穆及其两姪为刺史、郡守、县令，“穆自以叔姪一家三人，皆牧宰乡里，恩遇过隆，固辞不拜。”
 
[61]

 隋刘昉与梁士彦、宇文忻谋反，文帝下诏诛之，云：“士彦、忻、昉兄弟叔姪，特恕其命，有官者除名。”北周李璋谋杀杨坚，其兄子李安告密。杨坚即位，下诏褒扬李安：“今更详案圣典，求诸往事，父子天性，忠孝犹不并立，况复叔姪恩轻，情礼本有差降，忘私奉国，深得正理，宜录旧勋，重弘赏命。”
 
[62]

 此种对称也应用于异族，《周书·突厥传》：“父〔兄〕伯叔死者，子弟及姪等妻其后母、世叔母及嫂，唯尊者不得下淫。”又《隋书·长孙晟传》云：“摄图、玷厥、阿波、突利等叔姪兄弟各统强兵，俱号可汗。”
 
[63]

 与这一现象相对应，原来“父子”一词亦指“叔姪”的情况此时已经不见
 
[64]

 ，这大概是由于叔姪对称已经普遍化，“父子”已无包含“叔姪”之意的必要。

同一时期的考古资料中如何表述男性兄弟之子，迄今为止，南朝尚未见到相关资料，北朝出土的吐鲁番文书中有两个例子，均使用“姪”称谓。第一例为阿斯塔那二二号墓《请奉符敕尉推觅逋亡文书》，文书残缺不全，内有“姪蚕得前亡”之语，估计是某人之姪逃亡，政府下令捕捉。该墓无纪年，但整理者推测时代大概与北凉玄始年间（412～427年）相当
 
[65]

 。第二例为2006年征集的吐鲁番出土文献，整理者将其定名为《鞠氏高昌延昌十七年（577年）某月六日道人道翼遗书》，系处理财产的遗嘱，其中有“分与弟姪”之语，其后道翼兄弟之子愿佑两次出现，一次记为“姪道人愿佑”，另一次则记为“姪儿道人愿佑”
 
[66]

 ，均未使用兄子、弟子称谓。而且“姪儿”这个称谓相当口语化，它可能流行于民间特别是下层社会，文书撰写者生活在其中，深受影响，下意识地将这一称谓写进文书之中。

如果说吐鲁番地区例证较少，姪之新义的使用具有一定偶然性的话，这一问题在北朝造像记中就完全不存在了。造像记中有大量姪称谓，除极少数与姑对称外，其他均与伯、叔对称。最具代表性的是陕西耀县收藏的北魏正光二年（521年）八月廿日《锜麻仁合家造像记》，题记记载了像主锜麻仁上自曾祖下至妻儿孙辈的家庭成员，其中兄弟之子出现12次，兄弟之女出现8次，在造像记中分别称为姪、姪女，无一例称兄子、弟子者。《蔡氏造太上老君石像碑》出土于山西芮城，系西魏大统十四年（548年）所造，记有“蔡雅姪□令蔡太”，这件造像碑所题人名均为蔡氏男性成员，这个蔡雅也不应例外，他与担任某县县令的蔡太当为叔姪关系。同出土于山西芮城的《李元海兄弟七人等造元始天尊像碑》系北周建德元年（572年）所造，像主18个兄弟之子被称为姪，14个兄弟之女被称为姪女，另有7个姪妇。与《锜麻仁合家造像记》一样，如此众多的姪辈成员全部使用姪或与姪有关的称谓，无一例用兄子、弟子。隋开皇元年（581年）《禅师静内等造镇国像记》出土于山西平定，题记记像主张宝明（石艾县司功）弟子为“明姪士昂”、“姪孝昂”
 
[67]

 。对姪之新义的使用不仅限于这几件造像，北魏永安三年（530年）《薛凤颜等造像碑》（山西稷山）、普泰二年（532年）《杨阿真造像记》、太昌元年（532年）《樊奴子造像》（山西富平）、北周建德元年（572年）《张祖造像记》（山西闻喜东镇）
 
[68]

 ，以及年月不明，但可以大体确定为北朝杨隋之间的作品如北周《郭羗四面造像铭》（陕西耀县）
 
[69]

 、《吴标兄弟父叔造像记》（陕西耀县）
 
[70]

 、《权庆和等造释伽像记》
 
[71]

 （无年月，在甘肃秦州北乡石佛镇）无一例外地用姪指称兄弟之子。就笔者所阅，确定为北朝造像记的铭文中尚未见到使用兄子、弟子等传统称谓的例子
 
[72]

 。当然，这不意味着现实生活中一定不使用这些称谓，但就现有造像记而言，其未见使用的状况与姪之新义的普遍使用形成鲜明的对比，则是不争的事实。

上述造像记时间上起自北魏后期下迄杨隋，空间分布于今陕西、甘肃、山西等大片区域，可以说姪之新义的运用，已经不局限于一时一地。如果再考虑到吐鲁番文书反映的情况，则其在时空上的运用具有更进一步的拓展。笔者不想据此轻易做出如下结论：在官方色彩较淡、民间色彩较为浑厚的文字记载中，姪之新义代替了兄子、弟子。毕竟笔者查阅的材料有限。但可以谨慎地说：在上述场合，姪之新义已经得到民间的普遍认同，喜欢用姪而不是兄子、弟子指称兄弟之子。以此期出土的吐鲁番文书、造像记与史籍比较，这一特点尤其明显。

概括而言，姪之新义在北朝的应用，在考古资料中已经占据主导地位，在文献资料中也有渐趋扩大之势。这意味着原本难登大雅之堂的姪之新义正被越来越多的人所接受，逐渐向正式称谓转化。无论从传世文献还是考古资料考察，这一转化在唐宋时期最终完成。

三 姪之新义在唐宋时代的普遍化

唐宋时期，姪之新义在史籍中的运用范围更为广泛，其例不胜枚举。在此仅就下列两种情况进行申论：一是南北朝已经存在但唐以后进一步发展者；二是南北朝未见，唐以后新出现者。

如上所论，姪之新义作为叙称应用于传首，在南北朝史籍中仅有元韶一例，而兄子、弟子占绝对多数。唐宋史籍中，后者仍居多数，但前者有逐渐增多的趋势，共有11例。兹举三例如下：《旧唐书·卢藏用传》：“卢藏用字子潜，度支尚书承庆之姪孙也。”《房管传》：“（房）式，管之姪。”《文苑·李巨川传》：“李巨川字下己……故相逢吉之姪曾孙。”
 
[73]

 在上述语境下，唐以前的史籍除《元韶传》外，将姪一律表达为兄子、弟子。“姪孙”即兄弟之孙
 
[74]

 ，唐之前的史籍中，称为“兄孙”、“弟孙”、“从孙”，无一例称“姪孙”者。如晋羊曼，“太傅祜兄孙也”；宋徐湛之，“司徒羡之兄孙”；南齐王文和，“王文和，宋镇北大将军仲德兄孙也”；刘宋刘登，被记为“道球弟孙登”；宋王镇之，“晋司州刺史胡之之从孙”；王韶之，“胡之从孙”，等等。新、旧《唐书》中，记为“兄孙”、“弟孙”者仅有四例
 
[75]

 ，较姪孙为少。《资治通鉴》中，这种现象更为突出。某人如首次出现，《唐纪》经常记为“某人姪也”，而《汉纪》、《隋纪》则均为“某人兄子也”。此类例子颇为繁多，为省篇幅，兹不赘举。

作为叙称的另一种表现形式，南北朝正史列传目录涉及兄弟之子传记，其记载方式为：“兄（或弟）子＋名字”，无一例为“姪＋名字”者。唐五代正史中，列传目录开始使用“姪”称谓。《旧唐书》卷九九《张九龄传》有“姪仲方”传
 
[76]

 ；卷一四一《田承嗣传》所附田悦传，记为“姪悦”；卷一八三《外戚·窦德明传》所附窦怀贞传，记为“姪怀贞”；《新五代史》卷一五《唐明宗家人传》附李从璨传，记为“明宗姪从璨”；卷一九《周太祖家人传》附郭守愿传，记为“姪守愿”。目录较诸传记正文更为庄重，姪在唐五代史籍目录中的出现，是其新义在社会上影响逐渐扩大的结果。

唐五代时期，姪应用于背称的现象较南北朝更为普遍，兹不具述。应用于面称和自称者，在唐五代史籍中亦有迹可寻。唐昭宗时宦官杨复恭欲谋反，与兴元节度使杨守亮书，有“承天是隋家旧业，大姪但积粟训兵，不要进举”之语。杨守亮乃复恭堂兄弟宦官杨复光假子，故称为“大姪”
 
[77]

 。《唐语林》卷六《补遗篇》载：赵赞与何文哲为邻，两人俱任职侍御史。水部郎中赵需应举，自江淮来，投刺于赞，误造何侍御第。何文哲因谓需曰：“姪之名宜改之。且‘何需’，似涉戏于姓也。”
 
[78]

 这是面称之例。《资治通鉴》卷二六一“昭宗光化元年”（898年）条载：王柷受征入京，经过王珙驻守地，王珙认为其将入相，“延奉甚至，请叙子姪之礼以拜之”。同书卷二八五“齐王开运三年”（946年）载尼姑孙深意以妖术惑众，中山人孙方简及弟行友“自言深意之姪，不饮酒食肉，事深意甚谨”
 
[79]

 。又《唐语林》卷四《豪爽篇》：“李元将评事及弟仲将尝侨寓江都，李公羁旅之年，每止于元将之馆，而叔呼之。荣达之后，元将称弟、称姪，皆不悦也；及为孙、子，方似相容。”
 
[80]

 这是姪用作自称的例子。以“姪”自称最著名的人物属北汉开国皇帝刘旻，在给辽帝上书称“姪皇帝致书于叔天授皇帝”
 
[81]

 。姪无论作为面称还是自称，南北朝史籍均未见其例，唐五代史籍中此类用法的出现，是姪之新义普遍化的反映。

姪作为一个称谓，在唐代法律中得到明确使用，《唐律疏议》中有多处涉及姪，除个别例子外，均相对于伯、叔而言。卷五《名例律》“共犯罪造意为首”条规定：“若家人共犯，止坐尊长。”疏议曰：“家人共犯者，谓祖、父、伯、叔、子、孙、弟、姪共犯，唯同居尊长独坐，卑幼无罪。”注云：“尊长，谓男夫。”可见姪系与伯、叔对言。卷六《名例律》“本条别有制”条疏议云：“假有叔姪，别处生长，素未相识，姪打叔伤，官司推问始知，听依凡人斗法。”卷二一《斗讼律》“两相殴伤论如律”条：“问曰：尊卑相殴，后下手理直得减，未知伯叔先下手殴姪，兄姊先下手殴弟妹，其弟、姪等后下手理直，得减以否？”这两处疏议所涉及的姪，与伯、叔相对更无疑义。卷一四《户婚律》“尝为袒免妻而嫁娶”条疏议释“袒免”曰：“高祖亲兄弟，曾祖堂兄弟，祖再从兄弟，父三从兄弟，身四从兄弟、三从姪、再从姪孙，并缌麻绝服之外，即是‘袒免’。”“三从姪”即族兄弟之子，“再从姪孙”即从祖兄弟之孙，可是疏议却没有使用“兄子”、“弟子”或“从子”等传统称谓，而是以姪之新义为中心，与其他字组合，衍生出新称谓，来表达上述亲属关系。更值得注意的是，卷二二《斗讼律》“殴缌麻兄姊”条疏议：“‘从父兄弟之子孙’，谓堂姪及姪孙者：流三千里。”
 
[82]

 法律条文涉及的概念比较晦涩难懂，用相对通俗易懂的语言解释概念，使民众了解法条的真正含义，是疏议要达到的目的之一。疏议以“堂姪”、“姪孙”解释“从父兄弟之子孙”，正说明前者在社会上已经相当流行，以至提到这两个称谓，民众马上就会明白其所指向的亲属关系；后者本来是传统称谓，但在唐代可能与民众已有相当距离，至少不如前者那样在社会上流行，因此疏议才以“堂姪”、“姪孙”来解释“从父兄弟之子孙”。

以上所见“姪”称谓，均不出自法律条文，而是出自疏议或对法律的咨询。但是，除同书卷二六《杂律》“奸从祖母姑”条外，“兄弟子”之类的称谓亦仅见于疏议，而不见于正文。而且其在疏议中出现的频率远低于姪。疏议是对法条的进一步解释，就法律效力而言，与法条一样同为判案的依据，二者之间并无轻重之分。一种表达社会关系或亲属关系的称谓屡屡出现在法律解释中，绝不是偶然、随意的，其传达的法律信息必须以社会各个阶层能够理解和接受为前提，否则，这种解释就失去了应有的意义。姪之新义的入律，可以说是其在社会上行用已久的结果，可谓水到渠成。

与南北朝相比，唐代在姪字的使用上还有值得注意之处。除了单独使用外，姪还与其他字组合形成许多新称谓。这些新称谓与两晋南北朝出现的“子姪”、“孙姪”、“儿姪”、“甥姪”等不同，不是一种概括性称呼，而是一种比较具体的称谓，表达固定的亲属关系。上引《旧唐书》的姪孙、姪曾孙及《唐律疏议》中的堂姪、三从姪、再从姪孙均属此类。此外，还有与姪相关的如下数种称谓：族姪、再从姪、表姪
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 、皇姪
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 、皇太姪
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 、假姪
 
[86]

 。

《旧五代史·唐书·明宗本纪》载礼部员外郎和凝奏疏：“应补斋郎并须引验正身，以防伪滥。旧例，使荫一任官补一人，今后改官须转品即可，如无子，许以亲姪继限，念书十卷，试可则补。”
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 和凝特别建议“许以亲姪继限”，言外之意，尚有区别于“亲姪”的其他“姪”的存在。奏疏中使用姪以及皇姪、皇太姪称谓的出现，说明姪称谓得到政府认可。中国古代社会以宗族为基础，特别重视亲属关系的远近。与此相应，表达各种亲属关系的称谓也十分发达。在这种背景下，一种亲属称谓能否为人接受，在宗族社会中扎根甚至得以发展，很大程度上取决于其表达亲属关系的能力。唐以前，子、孙等称谓之所以占据亲属称谓的主体，是因为它们通过与其他字、词的组合，可以变化出花样繁多的新称谓，从而表达纷繁复杂的晚辈亲属关系，其覆盖范围可以遍及最主要的男系血亲。类似称谓不胜枚举，即以“子”而言，就有“兄子”、“弟子”、“从子”、“从父兄子”、“族子”等称谓。与子、孙等称谓相比，唐以前的姪只是一个单独称谓，仅限于与姑、伯、叔的血缘关系，这在很大程度上限制了其作为正式用语特别是书面用语的使用价值。唐以后，姪与其他字、词组合产生的新称谓，具备了与“子”、“孙”同样强的表达能力，从而为姪称谓的进一步发展铺就一条坦途。可以说，各种以姪为核心形成的新称谓，既是姪称谓逐渐普及的标志，也是其进一步发展的动因
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 。

敦煌吐鲁番文书数量众多，种类繁杂，与传世文献相比，更能体现姪之新义在唐代的普及。下面以《中国古代籍帐研究》所收文书为例，对此加以论述
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 。籍帐类文书中，敦煌籍帐涉及户主之姪，其父如果已经亡故，均记为“亡兄男某”，相当于“兄子”：如《唐天宝六载（747年）敦煌郡敦煌县龙勒乡都乡里籍》曹思礼户载：“亡兄男璋载贰拾参岁”，“亡兄男琼玉载壹拾柒岁”；杜怀奉户载：“亡兄男崇真载参拾柒岁”；《唐大历四年（769年）沙州敦煌县悬泉宜禾手实》唐元钦户载：“亡兄男游玉年贰拾柒岁”，“亡兄女妃妃年壹拾玖岁”
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 。吐鲁番籍帐未涉及户主之姪。在敦煌差科簿中，对此类关系的记载与籍帐完全不同，均记为“姪某”，而且远较籍帐类文书中的“亡兄男某”为多。《唐天宝年代（C.750）敦煌郡敦煌县差科簿》：

1 曹敬姪英峻载卌九　卫士

24 　姪思　楚载卌六　卫士

26 　姪思　言载卅六　品子郡史

37 　姪　孚　载廿八　上柱国子郡史

51 　姪大　忠载廿二　中男
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敦煌文书中对叔姪关系记载的不同，或许与文书性质有关。记载为“兄子”的文书为户籍，唐前期户籍以“登记户口与土地为其主要特征”
 
[92]

 ，因此，必须详细注明家庭成员与户主的确切关系，不能含混其词，否则将会对均田制的实行造成不利影响。而差科簿则是政府征发徭役的依据，重在家庭成员的年龄及现役状况，无论是兄子还是弟子，只要不影响徭役的派发，政府并不关心，因此，兄弟之子也就以姪的形式出现在差科簿中。

吐鲁番文书中出现的姪称谓，可以对上述解释做进一步补充。《吐鲁番年次未详（C.840）沙州僧张月光兄弟分书》涉及的家庭成员中，有“姪沙弥道哲”、“表姪郭日荣（？）”；《吐鲁番年次未详（C.840）沙州僧崇恩析产遗嘱》中，分与“姪惠朗□□壹张 白练裹草录（绿）、拾伍两银椀壹。表姪弟大将阎英达红锦袄子壹、绯绢裹”。后又有“姪都督索‘旗’、姪虞候索、姪兵马索‘荣彻’、姪女夫‘张忠信’、姪女夫‘张忠均’”。《唐大中四年（850年）十月沙州令狐进达申请户口牒》中所管家口有“姪男清”。《唐大中六年（852年）十月二七日（以后）沙州僧张月光父子回博田地契》中的“见人”有“姪力力”。《唐咸通年间前后（C.855）沙州僧张智灯状稿》有“智灯叔姪”之语
 
[93]

 。除《申请户口牒》外，这些文书或者是分家析产，或者是遗嘱，或者是置换土地，总之，均与财产变动、处理相关，属于民事行为，与政府关系不大，对当事人间的亲属关系无论是否做严格描述，均不会对民事行为产生太大影响，故一律以“姪”称谓处理。《申请户口牒》只是百姓申请户口所报材料，与政府的户籍还不能等同，也许由于这个原因，没有像籍帐一样记为兄男，而是记为姪，恰好体现了民间使用姪称谓已经成为习惯。政府介入民事行为，也仍然使用姪称谓，如《后晋开运二年（945年）二月河西归义军左马步都押衙王文通勘寻寡妇阿龙还田陈状牒》及关连文书，是一份关于田地争执的辞状及官员调查报告，不但当事人自陈牒文有“先姪义成犯罪遣瓜州”之辞，都押衙王文通上报调查结果，牒文之首亦使用姪：“右奉判付文通，勘寻陈（状寡妇阿龙）及取地姪索佛奴，据状词理，细与寻问申上者。”此种情况在有关过所的文书中也有反映。《唐开元二一年（733年）正月福州唐益谦申请过所牒》中，称随同人员有“姪男意奴”，而《唐开元二一年（733年）正月西州判唐益谦请往福州过所案》中，起首称“前长史唐姪益谦”
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 。《还田牒》及《过所牒》说明，姪称谓并非仅用于私人文书，也用于官方文书，只是前者更为普遍罢了。

就分布范围而言，姪称谓基本存在于各类出土文书中，兄子则仅见于籍帐类文书；就出现总数而言，姪也多于兄子。可以说，姪是出土文书中用来表达叔、姪关系的主要称谓，这一点较诸史籍尤其显著。

上述特点在唐宋石刻资料中同样得到体现。敦煌莫高窟供养人画像一般均有榜书题记，这些题记主要记载供养人及其家庭成员供佛的情况，由此涉及互相之间的亲属关系。在492个洞窟中，有19个洞窟题记记载叔、姪关系，且使用了姪、姪女称谓，具体有如下各窟：5、12、55、61、85、97、98、108、126、127、144、148、156、159、201、205、338、387、390
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 。其中第5、61、98、108窟及第55窟分别为五代、赵宋营建，其余14窟均开凿于唐代，时间上贯穿整个唐朝。不过，第387、205两窟虽营建于盛唐，但到五代曹议金父子统治瓜、沙期间被重修，题记反映的内容已经不属唐代了
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 。此外，第126窟所载与姪有关内容系游人题记，也不能归入唐代。上述19例窟主中可以确定身份的共12例，他们或为官员，或为僧人，均系男性无疑，因此，这里的姪均属新义。第156、148及55、61、98、108、205窟的窟主或者是当地最高统治者张议潮、曹议金，或者是他们的亲属，地位如此显赫之人镌刻题记亦使用姪之新义，反映出其在社会上的影响日渐扩大。

莫高窟供养人题记对姪的用法并非敦煌地区独有的风惯，与敦煌相隔遥远的幽州、涿州地区民众也普遍使用姪称表达叔、姪关系，这在房山巡礼碑及各经题记上得到了体现。题记最早者在唐玄宗开元十一年（723年），最晚者在唐僖宗广明二年（881年），题记人的身份与莫高窟一样，有官有僧亦有民
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 。

房山石经题记中未见兄子、弟子，而莫高窟题记中似乎仍有这种传统称谓的遗留，第129窟记窟主家庭成员：“弟子男再昌一心供养。”其后又记其子“男再盈”、“男安再员”、“男安再定”、“男安再君”等
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 。如果将“再”字视为同辈标志，这个再昌确实就是窟主之姪了。但是，这个例子与题记中使用姪的众多例证相比，可谓相形见绌，不能构成姪之新义被社会广泛接受这一观点的反证。相反，考古资料中所表现出的不同地区的官、民、僧喜用姪表达叔、姪关系的现象，或许正可以作为姪之新义在民间得到普及的证明。

以上考察告诉我们，无论日常生活还是公文奏疏以及政府诏书，使用姪称十分普遍，姪之新义在唐宋时代作为一种正式称谓，已经得到政府与社会的普遍认可。《朱子语类》卷八五对姪字使用的讨论可以作为这一结论的证明：

或问：“‘姪’字，本非兄弟之子所当称？”曰：“然。伊川尝言之。胡文定家子弟称‘犹子’，《礼》‘兄弟之子，犹子也’，亦不成称呼。尝见文定家将伊川《语录》凡家书说‘姪’处，皆作‘犹子’，私尝怪之。后见他本只作‘姪’字，乃知‘犹子’字文定所改，以伊川尝非之故也。殊不知伊川虽非之，然未有一字替得，亦且只得从俗。若改为‘犹子’，岂不骇俗！据礼，兄弟之子当称‘从子’为是。自曾祖而下三代称‘从子’，自高祖四世而上称‘族子’。”
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从传统角度而言，大儒程颐认为兄弟之子不应称姪，但他还是遵从民间习俗，在家书中一律称姪。虽然胡文定坚守传统，甚至私改程颐《语录》中的姪为“犹子”，但另一大儒朱熹却认为这种做法不妥，称之为“骇俗”之举。同样作为士人领袖，朱熹与700多年前的颜延之、雷次宗等先辈相比，在对待姪之新义的态度上截然有别，这与朱熹的通达有关，但更是姪之新义在民间行用日久，到唐宋时代影响日益扩大、深入人心的结果。至此，经过近千年的发展，姪称终于在亲属称谓中占据重要的一席之地。

四 姪之新义发展变化的原因

姪之新义在中古时期的出现、应用及发展变化可概括如下：第一，在传世文献中，时代愈后，姪之新义出现的频率愈高，在适用范围上也愈加广泛。三国传世文献未见与伯、叔相对的姪称，现代意义上的姪以兄子、弟子的方式表达。两晋南北朝时期，姪之新义的使用有了很大的发展，但与兄子、弟子相较，仍处于劣势。处于同一时期的南、北双方，姪称谓的使用程度也有所不同，总的说来，北朝较南朝稍微发达。唐宋时期，姪之新义作为正式称谓，已被社会广泛接受，应用于各种不同场合，可以与兄子、弟子等称呼分庭抗礼。第二，考古资料与文献资料对姪之新义的使用出现背离，时代愈前，这种背离愈突出；时代愈后，则愈趋于缓和。吴简较普遍使用新义而《三国志》未见一例；至唐、宋时代，文书、题记普遍使用新义，而同时期的文献资料也较多使用新义，即可作为这一结论的证明。

姪称谓的发展过程和特点即如上述，据此可以提出许多问题。姪之新义为什么会出现
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 ，为什么首见于三国孙吴时期，为何唐以前姪之新义难有根本性的发展，处于同一时期的南北朝在姪的应用程度上为何有程度上的差别，唐朝以后姪称谓的普及说明什么问题，姪称谓在唐以后既已普及，为何唐礼、宋令中的服制没有应用姪之新义，而是完全沿袭了传统习惯？

对这些问题，现有资料尚不能提供令人信服的答案，甚至没有线索可寻。关于姪之新义，颜之推认为起源于晋，而且南北朝时期主要为北人所用，这很容易使人联想到其与北方少数民族的关系。有学者指出，表达亲属关系的多种称谓在晋以后发生了变化
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 ，这一结论似乎也为上述联想提供了佐证，因为西晋以后正是北方少数民族渐次进入中原，胡、汉习俗密切交融汇合的时代。但是，如前所论，姪之新义早在三国孙吴时期即已出现
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 ，使用地域则在长江以南的临湘县。就时间、地域言，孙吴姪之新义的出现，应该与北方少数族的影响没有任何关系。也许最初它只是在南方某一居住区如某丘内行用
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 ，后来范围逐渐扩大及于某乡、某县，最终及于全国。当然这只是推测，就目前资料而言，也许是一个无解之题。

姪之新义在孙吴时期已经使用，但为人接受的过程却相当漫长，竟长达4个世纪之久。这种状况的出现与姪称本身的局限性有关，亦与当时的政治、社会环境有关。姪之新义指男性兄弟之子，但是这一称谓实际相当模糊、含混。它是指同父兄弟之子，还是包括所有同姓兄弟之子，如果仅仅指称前者，那么，其他服制的兄弟之子如从父兄弟、从祖父兄弟以及族兄弟之子又该如何称呼？继续沿用“从父兄子”之类的称呼，显然与姪称谓不太相合；可是新的称谓又没有形成，在这种情况下，大多数场合尤其比较郑重的场合弃姪不用也许就是最好的选择。如果指称后者，同样面临问题，因为这一称谓对不同兄弟之子不能区分出血缘上的亲疏。换一种说法，当使用这一称谓时，就意味着泯灭了不同兄弟之子与这一男性的亲疏差别。姪之新义无论怎样使用，均容易引起误解、造成混乱。如果考虑到两晋特殊的政治、社会环境，姪称谓表达能力的欠缺所带来的不利影响就十分突出了。西晋颁布《泰始律》，“峻礼教之防，准五服以制罪”
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 ，即以五服制度作为量刑加重、减轻乃至免罪与否的重要标准。如两晋时期，“官吏得终三年丧，居丧违礼受法律制裁”，“晋律还允许被杀者之期、功亲复仇”
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 。无论三年丧，还是期、功亲复仇，均以五服制为标准。这就要求表达五服制度的称谓必须明确、肯定，而不是模糊、笼统，否则将给定罪量刑带来混乱
 
[106]

 。遗憾的是，姪之新义恰恰不能具备“准五服以制罪”要求的特点。同时，有兄子、弟子等传统称谓可以使用，也限制了以姪为中心，可以表达确切亲属关系的复合词的出现，其在晋代不能得到推广也就在情理之中了
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 。

我们可以继续用同一理由解释南朝姪之新义应用受限的原因。南朝法律的主体沿袭晋律，同样具有“准五服以制罪”的特点。但是，除此而外，南朝独特的社会环境对姪新义的应用也产生了一定的影响。南朝时期，士族阶层占主导地位，士族阶层为维持门第于不坠，标榜门第的高贵，不仅要防备庶族的侵入，而且在其内部也有贵贱之别，甚至同一家族也要分出高下，高下的标准自然是亲疏关系。同时，玄风南渡也使江南情、礼发生了矛盾，为了解决这一矛盾，南方士族才有礼玄双修的学风，丧服的研究也因此特别发达
 
[108]

 。无论亲疏关系，还是丧服制，必须通过精确的亲属称谓才能得以体现。对亲疏关系分辨得越细致，对丧服制讲究得越精微，对亲属称谓所表达的内涵就要求越精确
 
[109]

 。结果，和两晋时代一样，欠缺精致内涵的姪无法在亲属称谓中寻找到自己应有的位置。

五胡乱华、晋室南迁之后，与南朝士族相比，面对少数民族涌入中原的巨大压力，北方士族更注重宗族内部的凝聚力，所以，他们对服制、亲疏关系不仅不严加分辨，有时反而故意模糊服制、亲疏的界限，将本来疏远的关系用较亲近的称谓来表达。这方面比较典型的例子是梁人夏侯亶：

宗人夏侯溢为衡阳内史，辞日，亶侍御坐，高祖谓亶曰：“夏侯溢于卿疏近？”亶答曰：“是臣从弟。”高祖知溢于亶已疏，乃曰：“卿伧人，好不辨族从。”亶对曰：“臣闻服属易疏，所以不忍言族。”时以为能对。
 
[110]



夏侯亶虽任职于梁，但居于南北边境地区，其所言所行主要体现北方风俗习惯，颜之推即将其视为北人
 
[111]

 。夏侯亶称服属已远的夏侯溢为“从弟”，梁武帝认为他“不辨族从”。实际上，夏侯亶不是不辨族从，而是不想分辨，因为他明白，亲疏分辨得愈清楚，服属愈疏，所以宁可用“从弟”代“族弟”。不仅夏侯亶，北人似乎都有这种不愿分辨亲疏的倾向，颜之推对此有一概括性的评价：“河北士人，虽三二十世，犹呼为从伯从叔。”
 
[112]

 服属已远的族人可以称为从弟，三二十世的伯、叔既可称为从伯、从叔，那么，男性兄弟之子不分远近，均用姪表达也就在情理之中了。也许姪之新义的模糊、笼统，正好在某种程度上满足了北方人的意愿，所以较诸南方，其在北方的应用得到较大的发展，也因此出现了颜之推所说北土人多呼兄弟之子为姪的现象。

但是，总的说来，两晋南北朝的政治、社会环境要求亲属称谓能够表达多层次的亲属关系，兄子、弟子既沿用已久，又可以与其他字、词相配，形成表达不同亲属关系的其他称谓，而姪之新义无论历史传统还是称谓功能均无法与兄子、弟子相抗衡，因是之故，在表达同样的亲属关系时，文献中以兄子、弟子指称者为多，姪称谓为少也就不足为怪了
 
[113]

 。至于姪称谓在南北朝较两晋有所发展，也许是因为任何事物都有其自然发展的要求和潜力所致。

唐代以后，姪之新义作为表示亲属关系的称谓，已经得到广泛认同。如果注意到南、北朝在姪使用范围上的差别，很容易将唐代以后的现象归因于“南朝化”或“北朝化”。实际上，这样的认识也许与事实存在着很大的偏差。只有在南、北双方存在性质不同的制度、文化时，唐朝制度、文化“南朝化”或“北朝化”的论断才具有确实的意义。譬如学风方面，“南人约简，得其英华；北学深芜，穷其枝叶”
 
[114]

 ，反映出南、北学风的差异，有了这样的背景，唐朝文化自然就有“南朝化”或“北朝化”的问题
 
[115]

 。但是，姪称谓的使用，在南、北朝并不存在本质的区别，两者之间只是程度的不同。而且至少就现有资料看，姪之新义恰恰出现于南方，而不是北方
 
[116]

 。如果南北对峙继续存在下去，双方在这一称谓的使用上，不会南辕北辙，而有可能指向同一结果。因此，唐朝姪称谓的发展和最终普及，与“南朝化”、“北朝化”无关。

那么，唐代的现象又该如何解释，或者说这一现象又反映了什么问题？简单地讲，姪之新义在唐代的发展和普及，既是大众文化向精英阶层逐渐传播的结果，又是大众文化逐渐向上层社会渗透、浸润的反映。如果做粗略划分，简牍、造像记、文书与史书的撰写者分别代表了不同的社会阶层，即前者以普通民众居多，后者以精英人士为主
 
[117]

 。由此，他们各自撰写的简牍、文书以及史籍所用称谓、习语，也就是各自阶层已经接受的称谓和习语，或者至少能为各自阶层所理解。也许有人质疑，吴简及敦煌吐鲁番文书所牵涉的名籍、籍帐等，均与政府有关，其书写应有严格的格式，在用语上也应该代表政府语境，如何能称为大众文化呢？笔者不想否认政府对名籍、籍帐有一套管理程序，但是，吴简中名籍的书写不一、用词有异也是客观存在的事实
 
[118]

 。政府对其管理有一个渐次严格的过程，而孙吴时期可能正处于这一过程的前期。作为乡、里文书的撰写者，可以使用当地所用称谓、俗语来表达亲属关系，而不必用标准的书面语。因此，吴简中尽管多处使用兄子这样的传统称谓，但代表大众文化的姪称谓出现的频率更高。但是，对文书特别是户籍类文书的管理必定会逐渐严格起来，那时，户籍文书所代表的，就是严格意义上的政府语境了，其表现便是需要特别标明与户主确切关系的家庭成员，在敦煌籍帐中一律以“兄男某”表示。另一方面，政府对差科簿中家庭成员与户主的关系可能要求得没有籍帐那样严格，而遗嘱、析产、置换田地等文书，与政府关系更为淡化，这样，这些文书的用语就取决于撰写者本人了。在两可的情况下，时代不同的撰写者不约而同地选择了他们喜闻乐见的姪称谓，放弃了历史更悠久，也更文雅的兄子、弟子等称呼。可以看出，姪之新义在下层社会中已经根深蒂固，他们利用各种场合，表达对这一称谓的认同。与之相辅相成，姪称谓的屡屡使用，也会进一步加深其在民众中的印象。这样，如果出现上、下层之间的流动，其应用也会逐渐得到上层社会的认同，其使用范围存在着进一步扩大的可能性。

但是，上层社会接受姪这一称谓注定是一个漫长的过程，这其中有传统观念在起作用，更主要的是代表大众文化的姪称谓如果应用于上层社会，可能会给精英阶层带来诸多不利的影响。魏晋南北朝士族特别注重礼制，诸多礼仪制度是以亲属称谓为中心制定的，而姪之称谓的含混、笼统，必定妨碍对礼制的理解和执行。另外，按《唐律疏议》卷二《名例》“官爵五品以上（请章）”条“应议者期以上亲及孙”疏议：“八议之人，荫及期以上亲及孙，入请。期亲者，谓伯叔父母、姑、兄弟、姊妹、妻、子及兄弟子之类。”
 
[119]

 据此，享有“八议”特权之人可以荫及包括姪子在内的期以上亲。“八议”入律始自曹魏，自此以后，贯穿历朝历代，唐律规定极有可能来自旧律。如此，姪由于不能确切表达亲疏关系，从而影响上层社会所荫亲属的法律特权，其难被士族和上层官僚所认可也就在情理之中了。此外，南北朝时代，士、庶阶层泾渭分明，特别在南朝，“士庶之际，实自天隔”，两者之间存在着一道不可逾越的鸿沟，双方难以交往，大众文化与精英文化的对流也就相当困难。这样，早在三国时期出现的姪之新义，很难在上层社会得到认可和接受。表现在史籍上，便是用兄子、弟子代替姪的叙称和背称，前者反映史家的观念；后者反映对话者的观念，而这两种人多数是精英阶层即士族的代表。

即使如此，代表大众文化的姪之新义在两晋南北朝时期仍在向上层社会寻找着突破口。从以上所述可以看出，场合越正式，用语要求越严格。因此，新义欲在精英社会中觅得一席之地，必须遵循由易到难的原则，即首先在不太严格的场合取得突破，然后渐次深入。我们看到，与两晋相比，南朝姪称谓在精英社会的传播，首先在背称即谈话用语方面取得了较大的进展，较背称更为正式的叙称也有所收获，尽管远不能与兄子、弟子等传统称谓抗衡。而到了北朝，无论传记起始部分还是中间部分，所用叙称也开始使用具体的姪称谓。

姪之新义向精英阶层传播遇到的最大障碍来自律、礼。因为律、礼作为国家大典，内容关乎政治和社会秩序的稳定，如果出现纰漏，可能招致严重后果。而姪在表达亲属关系能力上的欠缺，大大增加了其突破礼、律原有称谓，并取而代之的难度。甚至可以说，如果姪的含义仅局限于表达兄弟之子的程度上，就注定不能入律、入礼。

律、礼相较，入律的难度要小于入礼。就对社会的现实价值而言，律大于礼，似乎改动更须慎重。但是，这个特点反而可能成为律不断发生重大变化的原因。任何一个政权建立，只要认为前代所遗之律不合现实需要，均可以大刀阔斧地加以删减。更重要的是，中国古代没有哪部法律可以作为经典来看待，后代更改前代的法律不需要寻找理论上的依据，这大大降低了修律、制律的成本。以《唐律疏议》与汉《二年律令》相比，说面目全非也许有所夸张，若说大相径庭应是不争的事实。因此，如果以“姪”为中心，能够产生一批新称谓，可以确切表达不同的亲属关系，精英阶层在日常生活已经接受姪称谓的情况下，对姪之新义入律也不会斤斤计较，持反对态度。“堂姪”、“从姪”、“再从姪”、“三从姪”、“族姪”、“姪孙”、“再从姪孙”、“姪曾孙”、“表姪”等新称谓在唐代的出现，大大丰富了姪的内涵，其表达能力得到极大增强，入律以后不会因概念的含混不清妨碍准五服以制罪的规定。此时，姪之新义入律水到渠成。于是，呈现在世人面前的《唐律疏议》，使用姪之新义的频率反而要高于兄子、弟子了。

礼的情况就有所不同。礼对社会的现实价值本不如律直接，一般情况下没有修订的必要。而且与律不同的是，礼是通过儒家经典著作得以流传的，改礼就意味着更改儒家经典，这需要相当大的勇气和魄力。在进行修改之前，还必须在理论方面找到充足的依据。对《通典》稍加浏览就可以发现，对礼仪哪怕有微小的改动，都会引起激烈的讨论。所以，改礼耗时、费力而又伤神，同时也没有太大必要，与律相比，小修小改时有发生，但却未见伤筋动骨的改动。有学者认为，“唐五代通过一次次变礼，使丧服礼制距离古礼经的规定要求愈来愈远，并日益脱离其轨范而发展到极致。”
 
[120]

 这样的变动不可谓不大，但若与汉唐法律的变动相比，还是有相当的距离。既然如此，姪之新义要进入礼仪制度中，取代兄子、弟子称谓就相当之难了。正是由于这个原因，尽管姪之新义早在三国时代就已出现，但直到唐宋时期，仍然难以进入唐礼、宋令中。

但是，我们仍然看到了姪之新义在丧服制度方面已经有所突破，尽管这一突破并不太引人注目。《开元礼纂类》及《天圣令》所载唐、宋五服制度均以姪与姑对称，这代表政府正式颁布的制度，反映政府的语境。但是，同样记载丧服制度的几件敦煌书仪，涉及男性兄弟之子时所用称谓却与此不同，这一点颇值得关注。敦煌P.4024写本书仪载，妇人为夫家服小功五月的对象有“同堂姪”，这显然指夫家“同堂姪”。S.1725写本书仪后一部分是服制与假宁令的结合，在服制后附以假宁令中规定的给假日数：齐衰期服丧对象有“姪儿、姪女”，给假卅日；齐衰三月、五月及大功九月包括“姪儿姪女长中殇”、“姪女适人者”，给假廿日；小功五月包括“姪儿姪女下殇”，给假十五日；缌麻三月包括“姪丈夫妇人下殇”，给假七日。按《天圣令》“五服年月”，“女适人者为兄弟、姪”服大功九月，此件书仪为“姪儿”、“姪女”服齐衰期。按“五服年月”，为兄弟之子服齐衰期，因此，书仪中服齐衰期者显然是男性，而非女性，其他有姪称谓者类此，不再讨论。而且，假宁令针对官员而定，所以，服制的主角应是男性。由此可以断定，书仪中的姪系与伯、叔相对。敦煌写本P.3637卷题杜友晋撰《新定书仪镜》凶仪的开始有三幅服制图，其中《内族服图》系男性为其五服内亲属服丧的说明。在这幅图中，兄弟之子、堂兄弟之子、从兄弟之子一律用姪表示，称谓分别为“姪”、“堂姪”、“从姪”、“从姪女”。而《（妇为）夫族服图》则是妻子为丈夫亲属服丧的说明，其中有“夫姪”、“夫姪妇”这样的称呼
 
[121]

 。据研究，第一件书仪所载礼的年代，在贞观十一年以前；第二件晚于第一件，其后一部分所载“礼及令”是改制后的“贞观后礼”。《新定书仪镜》确系开、天时期杜友晋的作品，但具体到P.3637写卷，却很可能是唐后期五代人的抄件，而且根据当时服制修改了原丧服图。同时研究者指出，前两件书仪本身反映出魏晋以来民间洗礼的影响。《新定书仪镜》中丧服新制的来源，则可能与唐文宗时代的郑余庆、王彦威有关。他们所制礼典“一方面是吸引了许多新定敕令，但另一方面也吸收了不少‘时俗’，他们是对上至朝廷郊庙、下至民间婚丧的礼仪作出巨大改革者”
 
[122]

 。当然，研究者所谓“民间洗礼”、“时俗”等，是指丧服制度的具体内容，而不是表达亲属关系的称谓。但是，如上所探讨，敦煌地区对姪之新义的使用已经十分普遍，当丧服制度接受民间文化的影响时，将姪这一当地喜闻乐见的称谓纳入丧服制度中，是再正常不过的事情，反之，则有点违情背理了。特别是S.1725写本书仪中出现的“姪儿”称谓，为文献所未见，这一如此口语化的称谓出现在丧服制度中，显然只能来自大众文化的影响，不可能是精英阶层的话语
 
[123]

 。三件不同时代的书仪所载丧服及丧服图，均使用了姪之新义，而且时代愈后，姪之新义的使用愈普遍。这说明，姪之新义虽然难以直接进入上层社会行用的礼仪制度中，但普通百姓却完全可以利用丧服制度在本地推行的机会，用姪代替兄子、弟子，从而实现对丧服制度的改造，使礼仪制度深深打上大众文化的烙印。这也是大众文化与精英文化结合，并改造精英文化的一个例证。
 
[124]



（原载《历史研究》2010年第1期）
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匈奴人的发型与发殉考

马利清

一直以来，史学界对匈奴人的发型是披发、椎结没有太大的争议。中国古代文献对匈奴人的发式有明确记载。《淮南子·齐俗训》：“胡貉匈奴之国，纵体施发，箕倨反言”
 
[1]

 ；《周书·突厥传》：“突厥，其俗披发左衽……犹古之匈奴也”
 
[2]

 。《汉书·李广苏建传》记载：“（李）陵、（卫）律……两人皆胡服椎结”
 
[3]

 。出土文物也印证了这一点。如德列斯图依墓地M33头骨下有两边分开的头发，显然是披发
 
[4]

 。披发应是蓄留全发，较长，向后或分开向两侧梳。在中外出土的匈奴及其相关文物中，有一些是表现匈奴人形象的。如陕西茂陵霍去病墓石刻“马踏匈奴”中的匈奴人形象，西安客省庄M140出土的2件铜饰牌上的摔跤人物
 
[5]

 ，西岔沟出土的匈奴武士捉俘图和驾车图青铜饰牌上的人物
 
[6]

 ，蒙古出土的被认为是匈奴的胡人银像
 
[7]

 ，以及2001年西安郊区战国晚期秦人墓出土五件鄂尔多斯式饰牌模具陶范中的一件母子相拥图的匈奴人物形象
 
[8]

 。后二者图像较为清晰，可以看到他们面部轮廓是典型的蒙古人种特征：宽面型，高颧骨，细眼睛，鼻子不高，眼眶不深，头发后披，与文献记载的匈奴人披发相吻合。其中绝大多数文物中匈奴人的发型均可以“披发”称之，而披发的形式复杂多变，绝不只是今人所谓的长发披肩那么简单。

从出土实物看，匈奴人披发的形式至少有这么几种：一是以德列斯图依墓地M33头发为代表的披长发过肩的发型；二是披短发后梳，如西岔沟出土的车夫驱车铜饰牌，车夫及车内二人均披短发
 
[9]

 ，西伯利亚地区出土的一件狩猎纹饰牌和一件树下休憩图饰牌中均见披短发者
 
[10]

 ，东京国立博物馆藏的骆驼形匈奴银饰牌，两个驼峰之间露出一披短发人物
 
[11]

 ，内蒙古凤凰山及乌兰陶勒盖
 
[12]

 、张龙圪旦
 
[13]

 汉墓所出陶俑与此发型同；三是前额、脑后皆披短发，犹如小儿的锅盖头，蒙古发现的胡人银像及包头召湾所出着帽男俑即此发型。这说明匈奴各部落之间发型不尽相同。史载北匈奴的一部西迁占领乌孙故地后建立的悦般国“俗剪发齐眉，以醍醐涂之，昱昱然光泽”
 
[14]

 ；南匈奴的宇文莫槐部“人皆剪发留其顶上，以为首饰，长过数寸则截短之”
 
[15]

 。内蒙古境内出土的这些披短发俑所反映的或许就是南匈奴人的发型特征，抑或已经出现某些鲜卑化的特征了。至于“椎结”，传统观点以长安县客省庄M140匈奴墓所出2件武士角斗纹铜饰牌中的发型形象地加以解释，即披长发过肩，稍有变化的是发尾末端有绳索扎系。通常将其视为披长发的一种特殊发型。
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出土文物中的匈奴人形象

而诺音乌拉匈奴墓出土的大量发辫实物证明匈奴人的发型除了有披发，还十分流行梳发辫。蒙古国诺音乌拉匈奴墓中常常出土保存完好的发辫及分缕发束实物。如M1出土有21条装在绸布口袋中的头发；M6出土85条
 
[16]

 ；“康德拉梯也夫墓葬”中发现装在锦囊中的八缕头发
 
[17]

 ，一说为14条
 
[18]

 ；另一墓中出有粗细不一的17条黑色发辫，缚以红绳，一般以为是妇女的发辫
 
[19]

 。其中一些发辫是常见的三股辫，还有两股辫以及未经编结的发束。有的装在丝绸锦囊或发套中，更有一些发套上端还缝有小袋，里面装有指甲
 
[20]

 。俄罗斯考古学家鲁金科在20世纪60年代出版的《匈奴文化与诺音乌拉巨冢》
 
[21]

 中记录了这些特殊的殉葬物品；科兹洛夫在其相关发掘记录中也说墓中“女有辫者髻者”
 
[22]

 。此外，高勒毛都M15出土一束发辫
 
[23]

 ，德列斯图依墓地M10死者右肩上有一条发辫，该墓主人为一女性
 
[24]

 ，M33头骨下有两边分开的头发。这种编发的形象在内蒙古翁牛特旗征集的一件青铜透雕饰牌上同样可以清晰地见到，驾车者脑后梳一条又粗又长的三股辫。完全相同造型的饰牌《内蒙古长城地带》也收录有1件。而在西方人的绘画雕塑作品中，匈人领袖阿提拉的形象也常常是编着两条大辫子，这应非偶然。俄罗斯考古学家鲁金科认为至少女性中有大量的辫发。

《史记·匈奴列传》记载汉文帝曾遗赠冒顿单于“比余一，黄金饰具带一，黄金胥纰一”，“比余”颜师古注：“辫发之饰也，以金为之”。果如此，则间接地说明匈奴人是有辫发的。《汉书·严朱吾丘主父徐严终王贾传》中记载汉武帝“获白麟，一角而五蹄。时又得奇木，其枝旁出，辄复合于木上”，“终军奏曰：‘……今野兽并角，明同本也；众支内附，示无外也。若此之应，殆将有解编发、削左衽、袭冠带、要衣裳而蒙化者焉。斯拱而俟之耳！’后数月，越地及匈奴名王有率众来降者，时皆以军言为中。”
 
[25]

 据上下文看来，这里所说的“编发”、“左衽”就是指代匈奴和越人的。而西方文献中对匈人的发式也同样有辫发的记载。东罗马史家Priscus《出使匈奴王阿提拉汗庭记行》
 
[26]

 记述阿提拉时代的匈奴贵族的葬俗“男子们剪下自己的辫子”，正与诺音乌拉匈奴墓发现的大量发辫、发束相吻合。5世纪末希腊史学家措西莫斯《新历史》中说匈人头发蓬乱或扎成辫子，并将一部分头发剃掉
 
[27]

 。后世的西人尽管对匈奴人的长相存在争议，但无论是雕塑绘画和影视作品在匈奴的发式上都无例外地达成一致，匈人的领袖阿提拉的形象是编着两条长辫的。高勒毛都、德列斯图依等匈奴墓葬中陆续公布的出土材料也证实了匈奴的辫发习俗。由此看来，匈奴人中确实存在辫发。
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诺音乌拉匈奴墓出土发辫和发束
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内蒙古翁牛特旗征集青铜饰牌
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阿提拉雕像

不仅如此，匈奴的编发之中应有部分是为了盘发结髻的。诺音乌拉等墓地出土的大量长发辫发束其中可能就有用来盘发为髻的，这亦从科兹洛夫所说墓主人“女有辫者髻者”得到证实。近年来内蒙古鄂托克旗凤凰山汉墓M1壁画中的两鬓垂发的人物及包头一带发现的两鬓垂发、头顶结髻的胡人俑很可能与此相关。这种两鬓垂发、头顶结髻的独特发型在附近包头地区同期汉墓出土的女俑身上多次出现，如包头召湾汉墓M63：22、M63：23、M84：5；召潭汉墓M3：5；观音庙M2：4、M2：6、M3：2、M3：4；下窝尔吐壕M3：1以及西壕口
 
[28]

 、孟家梁
 
[29]

 汉墓中均有这种发型的男女俑。其中召湾M63出土3件陶俑，M63∶22、M63∶23女俑跪姿作淘米状、烧火状，盘头，头顶右上方挽一椎髻。脑后披发，两鬓垂发。M63∶24男俑，捧物状。戴帽，头顶发后梳，与两鬓后梳发相结，前额、脑后披发。M84出土黄釉女陶俑，站立状，头顶物，头发施黑釉，盘发，右上方露出椎髻，鬓角垂发。下窝尔吐壕M1出土陶俑2件，1残，一为盘发，脑后、两鬓披发，跪立抱盆，作淘米状，为庖厨俑。以上时代均为西汉晚期。1992年在包头南郊麻池乡观音庙村西北M2、1994年在西壕口村西M3，各出一组俑，各3个。M2为泥质灰陶，M3为黄釉陶。均头顶盘发，向右前方搭出一小椎髻，脑后披发，两鬓垂发。时代为西汉末东汉初。这些陶俑的发型，不论男女两鬓各有一缕黑发下垂（釉陶则发施黑釉），头顶盘发，上方形成一髻居中或偏向右前方，脑后垂发。这些披发盘髻的人物形象，其装束和发式皆不同于汉人。凤凰山汉墓壁画中有着帽插羽翎人物形象，虽因着帽而无法究明其发型全貌，但仍可清晰地看到脸颊两侧各有一缕垂发。由以上陶俑的发式或可推测凤凰山M1女性发式的全貌，并进一步推测这些戴羽毛帽子、两鬓披发的壁画人物也应是匈奴人形象。
 
[30]

 同墓共出的还有一件披短发的男俑，与这种发型几乎完全相同的男俑在杭锦旗乌兰陶勒盖、包头张龙圪旦也有出土。画中细节有小儿骑羊的形象，可说是对《史记》中描述的匈奴人“儿能骑羊，引弓射鸟鼠，少长则射狐兔”
 
[31]

 的生动具体的图解。放牧图中二牛牛尾相对的表现手法则是典型的匈奴传统艺术手法的体现。西壁车马图中三人乘车出行图中，左侧一人穿黑衣者其披发的形式与出土的匈奴饰牌完全相同。上述遗存均出自内蒙古中南部汉代墓葬，历史上与匈奴活动密切相关，出土这种独特的披发、结髻的形象当非偶然。而且这些出有胡人俑的墓地往往发现一些与匈奴相关的墓葬习俗，如以马、牛、羊的头蹄和骆驼等骨架为殉牲；还有一些零星的与一般汉墓风格迥异的出土物——鹿羊虎等动物金箔、桦树皮器、骨筷子、骨鸣嘀、带有华丽的枝状角的鹿形器物等，一些墓主颈部还发现铁项圈等，这是匈奴流行的随葬品和饰物，张龙圪旦出土画像砖上绘二马相对奔驰状，风格粗犷，颇具匈奴动物纹青铜饰牌的风格，这些都流露出匈奴遗风的点滴痕迹。因此，这些陶俑或反映的就是汉代生活在这里的匈奴人及其后裔的形象。由此推测，匈奴人的发型还有两鬓披发、头顶盘髻的形式。前述2001年西安郊区战国晚期秦人墓出土的五件鄂尔多斯式饰牌模具陶范中的一件母子相拥图中母亲的发式更像是这种两边垂发、头顶盘髻的式样。许多学者认为文献中所谓匈奴人的“椎结”应是头顶挽椎状髻而非客省庄M140所出的椎状马尾巴，而作为辫发之饰的“比余”很可能是用于头顶盘髻的。还有一种说法，认为这种头顶挽髻的发型就是文献中的“索头”。
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鄂托克旗凤凰山M1壁画
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西壕口出土女俑

史书中关于匈奴、拓跋鲜卑发式为“索头”的记载见于《南齐书·魏虏传》，说拓跋氏“披发左衽，故呼为索头”，又说“魏虏，匈奴种也，姓托跋氏”
 
[32]

 。关于索头，说法也不尽一致。元胡三省注：“索头者，以北人辫发，谓之索头也。”当今学者多认为“索头”意即头顶长发梳为发辫或带有小髻，由于髻辫犹如绳索一样，故谓“索头”
 
[33]

 。更有学者认为：“索发、束发、被发、盘发、绳发应是大同小异，都是一个意思：辫发。”
 
[34]

 但也有学者不同意此二说，认为：“‘索头’既非髻、辫犹如绳索，或辫发，也不是髡头后绳索余发，而是蓄留全发后披，长到一定程度则以绳索在发端扎系。”
 
[35]

 如此则长安县客省庄M140匈奴墓所出二件武士角斗纹铜饰牌中的披长发于后颈、发尾扎绳结系成一把刷子式的发型才是“索头”。而这种盘髻使我们不能不联想到匈奴人的“椎结”，匈奴人的“椎结”出于《汉书·李广苏建传》记载：“后（李）陵、（卫）律持牛酒劳汉使，博饮，两人皆胡服椎结。”
 
[36]

 这二人到底是如上述胡人俑头顶结椎状髻，脑后和两鬓头发披垂，还是像长安县客省庄M140匈奴墓所出饰牌中的武士头发后披，发尾末端结椎状髻？“椎结”两说、“索头”三解，其中都涉及对客省庄出土饰牌这一发型的解释。

史书中“披发”和“椎结”的出现并非连在一起，未必有什么联系。客省庄M140匈奴墓所出的披长发于后颈、发尾扎绳结系成一把刷子式的发型到底是过去所认为的披发的一种，还是叫做椎结，抑或是索头，或者同一种发型有不同的称呼，还难有定论。颜师古注：“结读曰髻，一撮之髻，其形如椎。”对“髻”一般的理解都是“将头发挽束头顶做髻如椎状”
 
[37]

 。如是，前述在内蒙古中南部发现的陶俑两鬓垂发、头顶结髻的发型就是“椎结”形象最生动的体现。相比之下，以绳索扎系马尾巴似乎与“索头”有更多的联系，但也有可能如胡三省注“以北人辫发”称为“索头”，因两股辫或三股辫的编结的确形似绳索。文献记载南北朝时拓跋鲜卑被称为“索头”，亦即拓跋鲜卑也有类似匈奴的“索头”发型，学术界一般都认为鲜卑与乌桓均以髡发为主，即剃去四周部分保留中间头发。内蒙古和林格尔东汉壁画墓中的少数民族髡发人物形象即印证了乌桓的髡发。《后汉书·乌桓鲜卑列传》有鲜卑“唯婚姻先髡头”
 
[38]

 的记载。故有可能并非鲜卑人都是髡发，或者婚前婚后发型亦有所不同，髡头似乎是作为成人仪式或者是否已婚的标志。内蒙古扎赉诺尔M29鲜卑墓葬中出土的一例发辫实物似可与匈奴比较。其发掘简报称“头骨右侧尚残存一节发辫”
 
[39]

 ，该墓为东汉早中期鲜卑墓，墓主人经鉴定为女性。李逸友、乌恩等认为“索头”意即头顶长发梳为发辫
 
[40]

 ，如此则可与文献记载匈奴、鲜卑共同的发型“索头”相印证。然辫发并非某一个民族独有的发型，古今都有很多民族喜爱辫发，见于史书记载的编发民族还有汉代西南边陲的巂、昆明
 
[41]

 ，三国时的氐人
 
[42]

 ，晋时东北的肃慎
 
[43]

 ，唐时的靺鞨
 
[44]

 等。可见，编发在古代少数民族中不惟匈奴、鲜卑所有。

虽然目前出土实物中的发型尚不能完全解决它们与文献之间的对应关系，但可以肯定的是匈奴人的发型既有各种长短披发，也有梳发辫、头顶盘发髻，以及长发披肩、末尾扎松松的马尾巴等多种样式。可以印证文献所载所有关于匈奴“披发”、“椎结”、“编发”、“索头”等发型的记载不虚。从《汉书》对李陵、卫律的发型描述，以及西人所记“男子们剪下自己的辫子”来看，匈奴男子也一样有辫者髻者。内蒙古境内出土的男俑女俑都有这种两鬓披发、头顶盘髻的发型就是最好的证明，所以鲁金科、科兹洛夫简单地由发辫推测墓主人为女性就不一定准确了。

诺音乌拉等地出土的发束和发辫实物对于匈奴考古研究中诸多问题的探索提供了珍贵的佐证，它首先对于研究匈奴人种构成是一个重要的参考。这些黑而直的头发的各种指数的检验都显示出匈奴人与现代蒙古人的密切关系。鲁金科在《匈奴文化与诺音乌拉巨冢》一书中引用了当时对诺音乌拉毛发与蒙古—喀尔喀人、布里亚特人、朝鲜人、阿尔泰人、芬兰—乌戈尔人和斯拉夫人的毛发进行比较研究后得出的结论：根据毛发横剖面的组织学鉴定，发现它们具有一致性，但同时又有某些个体方面的偏差。头发最厚的是朝鲜人，依照头发的厚度下面依次为布里亚特人、蒙古—喀尔喀人、阿尔泰人和诺音乌拉人，芬兰—乌戈尔人的头发则比较稀疏，最稀疏的是斯拉夫人（包括大俄罗斯人、白俄罗斯人和乌克兰人）。至于头发的形状，头发最直的是诺音乌拉人，最弯曲的是斯拉夫人。头发形状的指数依次为：诺音乌拉：79.7；蒙古—喀尔喀：77.7；朝鲜：76.4；布里亚特：75.8；阿尔泰：75.0；芬兰—乌戈尔：70.6；斯拉夫：64.1。诺音乌拉匈奴人的发型指数与蒙古人最接近。这样看来，按头发的类型也可以看出匈奴人属于蒙古人种。具有芬兰—乌戈尔人和斯拉夫人特征的个体很少见于诺音乌拉人中。诺音乌拉人和斯基泰时代的阿尔泰人在头发上具有本质的区别。后者的头发是黑褐色或褐色的头发，发型为波浪状，指数为64左右，米努辛斯克盆地居民的头发属于这种类型，即中国文献称为红发人的民族。他们与黑头发的诺音乌拉人不同
 
[45]

 。这些出土的黑色发辫从侧面证实了匈奴人属于蒙古人种，其发型指数鉴定表明匈奴与蒙古人种最接近，而与欧罗巴人种最远。

同时，大量发辫发束的出土也为研究匈奴墓葬特殊的葬仪和殉葬制度，揭开历史上关于匈奴贵族死后“从死者数千（十）百人”的谜团提供了重要线索。匈奴墓葬出土的发辫发束数量可观，且并非一地偶然发现，在不同地区不同墓地的不同墓葬多次出土，并且诺音乌拉墓地不仅贵族大墓殉葬头发，普通墓葬也同样发现这一习俗，反映出身份等级不同、地位不同的墓主均有使用头发殉葬的情况，可见这是匈奴人中较为普遍的葬俗。从头发被丝绸锦囊包裹或用头套盛装的现象可以看出，匈奴人在使用头发殉葬的习俗上表现得相当隆重，其重视的程度反映出它们在葬仪中可能具有某种特殊的涵义。头发被视为珍贵之物，与指甲放在一起，在亲人死后作为极其重要的随葬物品放置在死者身边，保存相当完好。这在某种程度上可以反映出匈奴人对肢体某些部位的特殊观念。在北方草原民族中殉牲，随葬装饰品、马具、兵器和生活实用器物是普遍的习俗，唯有匈奴墓葬将头发和指甲作为殉葬品一起放在丝绸袋中，这是考古发现的独一无二的葬制。以前有学者揣测由于“匈奴俗尚鬼，故主人死亡后，妻妾等以发辫及指甲相殉表示哀悼，并且象征以身相殉。还有人认为发辫是鲜卑臣民对匈奴单于死后所作的奉献”
 
[46]

 。但后说显然不确，正像谢剑所说，发辫不仅出于诺音乌拉的单于陵墓，同时还在其他小型墓葬中出土
 
[47]

 。头发和指甲都是耐久不腐的物质，历经两千年而保存完好，的确是代替肉体伴随死去亲人到另一个世界的最好寄托物。用其随葬或许也代表某种思念哀悼之情如头发一样浓密深长，如指甲一样坚固持久。萨满教的确有对鬼神、偶像、人以及肢体某些部位的崇拜，萨满教认为人死形灭后，灵魂可以继续存在于死后的人的相应器官内，主要是居于骨骼、牙齿和头发之中，牙、骨和头发最具有灵性
 
[48]

 。或许匈奴人对死者埋葬的隆重仪式与萨满教鬼神和祖先崇拜的观念存在某种关系。无独有偶，据载，满族及其先民也有一种与发辫相关的习俗，不同的是他们将战死他乡的族人就地安葬，而在入殓前将死者的辫发剪下，用红布包裹，送回死者生前的氏族，由家人供奉，表明魂归故里
 
[49]

 。虽然表现形式不同，但同样根植于萨满信仰的“发为藏魂之所”的观念。可见，以宗教观念阐释发殉现象不无道理。

以头发和指甲来代替身殉的解释更可补正《史记》关于“从死者多至数千（十）百人”的说法。《史记·匈奴列传》中关于匈奴人丧葬习俗的描述云：“其送死有棺椁衣衾。而无封树、丧服。近幸臣妾从死者，多至数千（《汉书》为‘十’）百人。”迄今发现的匈奴墓葬无论是贵族还是普通墓葬，无论是在墓内还是祭祀坑中，从未发现一例殉人现象，包括王族墓葬也都是单人葬，只见有放在墓中的粗细不一、数量不等的发辫和发束。从西方文献对“匈人”葬仪的记载，我们或许可以一窥头发在匈奴人丧葬习俗中的作用。约丹内斯整理的东罗马史家Priscus《出使匈奴王阿提拉汗庭记行》描述了阿提拉时代匈奴贵族的葬俗：“贵族或诸侯的马要在其主人死后第三天、第七天或第四十九天杀死，由亲友享用。人们将葬礼后筵席所剩的东西、马辔具、马鞍、武器一块烧掉，然后把灰烬和食物等陪葬品埋到离墓不远的地方……男子们剪下自己的辫子，在自己原先已令人害怕的脸上刻下深深刀痕，用鲜血哀悼其领袖。”如果不是司马迁记述有误，就是后世治史者对司马迁的记述理解有误，所谓“从死”很可能是指“从葬”。在考古发掘中，有高大封土和墓道的匈奴贵族大墓周围分布的无墓道的中小型墓葬或许可以理解为“近幸臣妾从死者”的陪葬墓，这显然是效仿汉代从葬制度，只有皇亲贵族才有幸陪葬帝陵之侧。那些近幸臣妾并没有一人被杀从死，也许仅仅是割下自己的辫子作为殉葬之物。所谓数十百人的从死者或许就是这大大小小、为数不一的发辫和发束以及指甲，用它们来象征从死的亲人。汉人讲究身体发肤受之父母，不能轻易处置。三国时曹操用断发来象征死刑以执行军令，其意义与匈奴人近幸臣妾以割发象征以身殉葬如出一辙。

从上述文献记载和出土实物来看，用头发殉葬的“近幸臣妾”应该也包括男性，正如上文所述留发辫和盘发髻的不仅仅是女性。过去，诺音乌拉匈奴墓中出土的缚以红绳的发辫，一般都认为是妇女的发辫，但亦不能排除是男性发辫的可能。德列斯图依墓地M10的墓主人经鉴别为一女性，但并不能说明殉葬发辫的主人是何性别，不能排除为其男性亲人的可能性。“男子们剪下自己的辫子”就说明了这一点。诺音乌拉M6中85条发辫的主人更可能有男有女。

过去很多学者研究匈奴的社会性质时认为匈奴是奴隶制国家，《史记》所载上述“近幸臣妾从死者，多至数千百人”成为这一论点的主要依据之一。就目前的考古发现看，殉葬的不是人而只是发辫，所以这一论据显然已不能成立，匈奴人从未杀死奴隶和战俘殉葬。再者，构成匈奴社会主体的牧人并未脱离日常生产劳动，他们战时是出征的武士，自备战马装备，平时放牧，他们都是劳动者，是自由民，而且都有自己的生产资料——牲畜，是匈奴社会主要经济支柱——畜牧业生产的主力。且游牧生产方式的分散性和流动性并不适宜大规模的奴隶集体劳动，所谓的“奴隶主”也难以对奴隶劳动实行监督，更无法想象以绳索、镣铐绑缚着手脚的奴隶如何进行野外的放牧。在以分散和自由移动为特征的游牧经济中奴隶劳动也不可能占据主导地位，不仅匈奴如此，苏联学者波塔波夫等认为：“在很多游牧民中，奴隶制度没有成为生产的基础，虽然它曾以有限的规模长久保持下来，例如哈萨克人、土尔克明人、加尔梅克人以及其他部族的富裕游牧民的家庭经济里，一直保存到19世纪。游牧民的主要生产阶级不是奴隶，而是普通的牲畜饲养者”
 
[50]

 。这些考古出土的发殉资料从一方面否定了用奴隶作为人殉这一点，以发辫代替奴隶殉葬本身已表明某种程度的社会进步。这与典型的奴隶制是根本不同的，与奴隶制下的任意杀殉无关。至少没有支持匈奴社会属于奴隶制性质这一说法。

学者也注意到这种在墓葬中出土的辫发可以找到更早的实物例证，殷墟妇好墓出土的商代异族奴隶玉雕即有发辫装饰
 
[51]

 。内蒙古敖汉旗周家地M45也出土发辫实物
 
[52]

 ，该墓属于夏家店下层文化，相当于夏商时期。过去学者认为夏家店下层文化属于东胡族，为鲜卑乌桓先祖，故有说法认为鲜卑留辫发似可追溯到东胡。但目前看来，这一论断受到人类学研究成果的挑战，从人种鉴定和遗传学的角度看，夏家店下层文化并非东胡文化。它们之间很难说有什么关系。内蒙古扎赉诺尔墓葬出土发辫可能反映了受匈奴统治三个世纪之久的鲜卑人在发型上亦受到匈奴影响，习染了匈奴习俗，抑或鲜卑人本身即有辫发的习俗。扎赉诺尔和周家地两例墓葬出土的发辫是否为殉葬之物从报告中无法判断，更有可能是死者之物。包括高勒毛都和德列斯图依匈奴墓出土的发辫，因为仅见一条，并置于死者肩部，也不排除是死者本人的头发的可能性。一两截发辫单独出现在墓葬中仅能说明他们中也有留发辫这种发型，并不能反映是否有用头发殉葬的习俗。迄今为止，考古资料反映出使用头发作为重要殉葬品的唯有匈奴，在信仰萨满教的匈奴人眼里万物有灵，头发和指甲因其耐久不腐被视为身体的象征，代表活着的亲人永久陪伴在死者左右，因而产生了匈奴民族独特的发殉习俗。
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虚幻与现实之间：汉唐女性“精变”论考

曹刚华

中国古代人们的生活世界是一个花妖狐魅、精兽鬼魂无所不在的世界，自然界的一切生命现象及器物，都有幻化为人类的能量和机会，而人类也有机缘与之相互转化，女性“精变”更是其中一个重要现象。先秦时期“西王母”、“精卫”的自然神形象是中国女性精变的肇始，明清时期是中国女性精变的集大成者阶段，出现了《聊斋志异》中小翠、青凤、婴宁等许多温柔可爱、极具人性的女精。纵观中国历代的女性精变，汉唐时期则是其发展与定型最重要的一个环节。在这个文化大融合时期，先秦文化要素的继承，少数民族文化与汉族文化的融合，佛教文化的渗透，再加上汉唐文人的奇思妙想，使女性精变达到了一个高峰，创造了各种各样、富有人性的女性精变形象，为宋元以降女性精变故事的成熟与完善奠定了一个深厚的文化基础。因此，研究汉唐这个长时段女性精变文化的发展与变迁实是一个非常有趣且意义重大的课题。

20世纪以来，前辈时贤已经注意到中古精怪问题
 
[1]

 ，研究多偏重两方面，一是宏观上对魏晋、唐代精怪的考察，或探悉精灵形象的演变与发展，或考察精怪“人形化”的文化解读，或探讨魏晋志怪的鬼魅意象等；二是个案研究，关注狐精、虎精、蛇精、金银的变化，考察个案背后透射出的更深层次的文化意味。本文在以往研究的基础上，以《太平广记》为中心（以下简称《广记》），辅以《冥报录》、《列异传》、《酉阳杂俎》等文献，从整体上考察汉唐女性精变的全貌、女性精变的地域空间分布，并进一步探寻汉唐女性精变的社会文化背景。

一 汉唐女性“精变”概述

中国最早女性精变的记载出现在先秦时期，《山海经》卷三的精卫传说，《穆天子传》卷三中“西王母如人，虎齿，蓬发戴胜，善啸”的记载表明了这一点。魏晋南北朝时随着社会风气的转变，鬼神志怪之书越来越多，关于女性精变的题材也更广泛。隋唐时期，世人又多作意好奇，假小说以寄意趣，志怪传奇之书更见盛行，题材之广、创意之奇，为前代所不及。女性精变故事亦大量散见其中，从虫鱼鸟兽到花草树木，应有尽有，颇具特色。根据对汉唐文献的统计，共有131条，涉及兽类、鸟类、水族类、草木类、金银类、日用杂类等四十多种精变物象。其中有的类别精变在魏晋繁盛，在唐代则销声匿迹，有的精变在魏晋时是少数，但在唐代则多见。随着时代社会风气的变化，汉魏和隋唐时期女性精变也呈现出不同的特点。

（一）有生命的物种幻化

有生命的物种幻化是汉唐女性精变的主流。据初步统计，约有110条记载，主要包括兽类（74条）、鸟类（11条）、水族（25条）三大类。从时间跨度上来分，魏晋时期有42条，唐代有68条。

〈一〉兽类

兽类动物与女性之间的幻化是汉唐小说中常见的题材之一。涉及女性的74条中，精变最多为狐（21条），依次是虎、蛇、猿、狼、猪、猬、鸡、老鼠、驴、羊、鹿等。

1.狐

先秦时期，狐就出现在中国人的视野中。《诗经·小雅·都人士》曰：“彼都人士，狐裘黄黄。”《山海经·大荒东经》曰：“青丘之国，有狐，九尾。”作为动物被纳入花妖狐魅、精兽鬼魂的变幻世界中，则出现在魏晋时。

魏晋是人格化女性狐精形象出现的肇始阶段，时人对女性狐精已经有了初步认识。什么样的狐能幻化为女人呢？在这方面有着严格的规定：“狐五十岁，能变化为妇人，百岁为美女”。法术神通“能知千里外事，善蛊魅，使人迷惑失智”
 
[2]

 。可见没有几十年的修炼，狐是不能变幻为女性的。

魏晋时期女性狐精的特点是数量少，描写简单，人性化特点不突出，狐痕迹很明显。对于女性狐精的记载，多停留在表面或是瞬间，仅仅是记载了一个狐精“物象”，而并没有进一步描写狐精的人性特点。《广记》卷四四七“阿紫”条曰：

后汉建安中，沛国郡陈羡为西海都尉。其部曲士灵孝无故逃去，羡欲杀之。居无何，孝复逃走。羡久不见，囚其妇。其妇实对，羡曰：“是必魅将去，当求之”。因将步骑数十，领猎犬，周旋于城外求索。果见孝于空冢中，闻人犬声怪避。羡使人扶以归，其形颇象狐矣。略不复与人相应，但啼呼索阿紫，阿紫雌狐字也。后十余日，乃稍稍了寤。云：“狐始来时，于屋曲角鸡栖间作好妇形，自称阿紫，招我。如此非一，忽然便随去。即为妻，暮辄与共还其家。遇狗不觉。云，乐无比也。”道士云：“此山魅。狐者先古之淫妇也，名曰阿紫，化为狐。故其怪多自称阿紫也。”（出《搜神记》）

《广记》卷四四七“孙岩”条曰：

后魏有挽歌者孙岩，取妻三年，妻不脱衣而卧。岩私怪之。伺其睡，阴解其衣，有尾长三尺，似狐尾。岩惧而出之。甫临去，将刀截岩发而走。邻人逐之，变为一狐，追之不得。其后京邑被截发者一百三十人。初变为妇人，衣服净妆，行于道路。人见而悦之，近者被截发。当时妇人着彩衣者，人指为狐魅。（出《洛阳伽蓝记》）

上述两条表现了魏晋时期对于女性狐精记载的简单性、表象化的特点。“阿紫”是借助别人来讲述神通，她的音容笑貌、内心世界，一无所知。孙岩妻则有明显的狐痕迹，幻化得不彻底，狐变成女性后，还留有尾巴。

与魏晋相比，唐代是狐幻化女性的一个繁盛时期，不仅数量多，而且变化形象与种类也层出不穷，人格化魅力极强。此外在变幻的方法、从事职业、与人类的感情、害怕的事物等方面，唐人也都有了自己的独特认识，女狐精不再是虚幻中的影像，已是生活在人世间的特殊人群。

狐怎样才能变为女性呢？这需要外在力量。月夜时分，在骷髅头的帮助下，狐可以变为女子。晋州长宁县有沙门晏通修头陀法，午夜时分，在丛林乱冢中寓宿，忽然看见一妖狐踉跄而至，“乃取髑髅安于其首，遂摇动之，倘振落者，即不再顾，因别选焉。不四五，遂得其一，岌然而缀。乃褰撷木叶草花，障蔽形体，随其顾盼，即成衣服。须臾，化作妇人，绰约而去。乃于道右，以伺行人。”
 
[3]

 文中狐狸变幻的手段是借助月亮力量，“取髑髅安于其首”上，变成人头，然后摘木叶草花，变成衣服，用来障蔽形体，就幻化成漂亮女子。《广记》卷四五四又载：“野狐名紫狐，夜击尾火出，将为怪，必戴髑髅拜北斗，髑髅不坠，则化为人矣。”可见髑髅是狐精变化为女性的重要法器。

唐代狐精幻化女性的种类较之魏晋也是多种多样，人格化特性明显，既有狡猾、妖艳、狠毒的狐精，也有温柔贤慧、有情有义的狐精。

美艳、狠毒是唐代狐精幻化女性的特点之一。唐代东平尉李黁初得官，自东京之任。夜投故城，店中有故人卖胡饼为业。他的老婆郑氏有美色，“性婉约，多媚黠风流”，李黁为之心动，“目而悦之，以十五千转索胡妇”
 
[4]

 ，后来得知其乃雌狐所变。唐麟德时，上官翼为绛州司马，“有子年二十许，尝晓日独立门外。有女子，年可十三四，姿容绝代，行过门前。此子悦之，便尔戏调”。后被女狐禁止饮食，几乎致死
 
[5]

 。《广记》卷四四九“焦练师”记载，一个名为阿胡的狐精拜师学艺，等到把老师的绝技学完之后，竟又施展幻术欺骗老师。

并不是所有女狐精都是坏的，也有聪敏柔婉、知书达理的女狐。唐元和中，有计真者，曾西游长安，在一个庄院借宿。结果促成其姻缘，其“妻色甚姝，且聪敏柔婉”。后为之生下七子二女，在家相夫教子，并随计真东奔西走，毫无怨言。临终之时坦诚相告，“妾自知死至，然忍羞以心曲告君，幸君宽罪宥戾，使得尽言”。“生惊恍伤感，咽不能语。相对泣良久，以被蒙首，背壁卧。食顷无声，生遂发被，见一狐死被中。生特感悼之，为之敛葬之制，皆如人礼讫。”
 
[6]

 女狐最终得到计真的爱情。又如女狐变化的长安歌女任氏，托付终身于郑公子，时遭其朋友调戏，但言辞委婉，正气刚硬，颇有女德。不仅如此，任氏还是一个能迅速致富的家庭主妇
 
[7]

 。

在幻化、出没场所方面，唐代继承魏晋的同时，人性化特点显著，荒郊野外的女狐少了，家庭、寺院、都市娱乐场所的女狐多了，有的甚至与人成婚生子，一辈子都生活在人世间。上文的上官翼即是在绛州的家门口遇到一个女子，结果丢掉了性命。任氏遇到公子之前一直在长安的妓院中卖唱，结婚后则生活在长安的大宅中。

相比魏晋时期没有工作的女狐，唐代女狐的工作较多样化、人间化。歌妓、妓女是女狐精常从事的职业之一。《广记》卷四五〇“薛迥”条记载：“唐河东薛迥与其徒十人于东都狎娼妇，留连数夕，各赏钱十千。后一夕午夜，娼偶求去。迥留待曙，妇人躁扰，求去数四，抱钱出门。迥敕门者无出客。门者不为启锁。妇人持钱寻审，至水窦，变成野狐，从窦中出去，其钱亦留。”再如《广记》卷四五一“僧晏通”条也记载了半夜时分，狐化成女人后自称为歌人来迷惑路上的行人。上文的任氏在婚前从事的工作是歌妓。也有经商的女狐，任氏表妹张十五娘是一鬻衣之妇
 
[8]

 ，郑氏与其丈夫卖胡饼
 
[9]

 。还有就是与富人为妾、为婢的女狐，如唐人李令绪叔父家的婢女等
 
[10]

 。

面对如此众多的女狐，唐人又是如何来制服她们的呢？以狗制服狐精是一种常用方法。任氏一日出行游玩，“是时西门圉人教猎狗于洛川，已旬日矣。适值于道，苍犬腾出于草间。郑子见任氏歘然坠于地，复本形而南驰。苍犬逐之，郑子随走叫呼，不能止。里余，为犬所获。”一个绝代美女就这样被猎狗咬死。

职高权大之人，也可成为女狐的克星。《太平广记》卷四五一“王璿”条载，“唐宋州刺史王璇，少时仪貌甚美，为牝狐所媚。家人或有见者，丰姿端丽。虽童幼遇之者，必敛容致敬。自称新妇，祗对皆有理。由是人乐见之。每至端午及佳节，悉有赠仪相送，云：‘新妇上某郎某娘续命。’众人笑之，然所得甚众。后璇职高，狐乃不至。盖某禄重，不能为怪。”
 
[11]

 幼时的王璇为女狐所媚，但一旦当上高官，就连女狐都感到害怕。此外，具有特殊本领的道士、和尚能制服女狐精
 
[12]

 ，民间人家在门口挂上鹊脑，也可以避狐
 
[13]

 。

2.虎

虎也是汉唐时代传奇小说中女性可以变幻的常见兽类之一。《穆天子传》中西王母的形象是一个典型的女性虎神。汉魏时也有很多关于人类变幻为老虎的记载，又以男性居多，所变幻的方法与道家方术有很大关系
 
[14]

 。此时期女性变幻老虎的例子不多，只有三条记载。《太平广记》卷四二六“吴道宗”条，记载了晋义熙四年东阳郡太末县吴道宗之母“宿罪见谴”、变为虎而被射杀之事；卷四二六“袁双”条，记载了晋孝武太元五年谯郡谯县袁双妇变幻为虎食死人之事；卷四二六“黄干”条，记载梁末始兴人黄干之妹小珠变成虎被村人射杀之事。相较魏晋，唐代女性幻化老虎的例子更为多见，幻化的类型也较为繁多。不守法的女人可能变成老虎以此作为惩罚。《广记》卷四三一“蔺庭雍”记载，蔺庭雍之妹就是因为偷盗寺院的物品，数日之内，身变为虎，只能在郊外生存。虎皮仍是女性变为老虎的一种重要工具。唐人申屠澄的美妻，温柔贤慧，“于壁角故衣之下，见一虎皮，尘埃积满。妻见之，忽大笑曰：‘不知此物尚在耶。’披之，即变为虎，哮吼拿撄，突门而去，澄惊走避之，携二子寻其路，望林大哭数日，竟不知所之。”
 
[15]

 《广记》卷四二七“天宝选人”条也记载了天宝年间一入京选人之妻乃虎精，虎皮是其变幻的工具。

老虎幻化的女性有贤妻良母、恶妇、才女等类型。恶毒者可以吃掉自己的丈夫、子女。温柔贤慧的则如申屠澄妻，不仅“力以成其家，交结宾客。旬日之内，大获名誉。而夫妻情义益浃。其于厚亲族，抚甥侄，洎僮仆厮养，无不欢心”；而且能舞文弄诗，颇有才气，还经常与申屠澄唱和诗歌。一日忽怅然谓澄曰：“前者见赠一篇，寻即有和，初不拟奉示，今遇此景物，不能终默之。乃吟曰：‘琴瑟情虽重，山林志自深。常忧时节变，辜负百年心。’”

3.蛇

蛇也是中古时期常见的一种幻化为美女的兽类，也就是我们经常说的“美女蛇”。蛇精的女性幻化在汉魏时期较少见，多见于唐代，且人性化特点较为明显。

性格暴虐者、作孽深重者，都可能变成蛇以作为惩罚。唐御史中丞卫公之姊，即因性暴虐所致而变为蛇
 
[16]

 。僧人令因在子午谷遇到的妇人，就是因为平时作孽业重，导致变幻成蛇
 
[17]

 。女性如与雄蛇精偷欢，也会变成蛇精。《广记》卷四五六“王真妻”条记载；

华阴县令王真妻赵氏者，燕中富人之女也，美容貌，少适王真。洎随之任，近半年，忽有一少年，每伺真出，即辄至赵氏寝室。既频往来，因戏诱赵氏私之。忽一日，王真自外入，乃见此少年与赵氏同席，饮酌欢笑，甚大惊讶。赵氏不觉自仆气绝，其少年化一大蛇，奔突而去。真乃令侍婢扶腋起之，俄而赵氏亦化一蛇，奔突俱去，王真遂逐之，见随前出者俱入华山，久之不见。（出《潇湘录》）

美女蛇很漂亮，但也很恶毒。元和二年，赴京参加铨选的陇西李黄，就是在与蛇精变幻的白色女子饮酒同居之后，“身渐消尽”而死
 
[18]

 。

4.狗

狗精为怪较早出现在秦朝。秦简《日书·诘咨篇》曰：“犬恒夜入室，执丈夫，戏女子，不可得也，是神狗伪为鬼。”《幽明录》有条关于人犬变化的记载，其中白狗变化的人，不知是男是女，更无论其人性化问题
 
[19]

 。东晋时有女狗精的记载，见《广记》卷四三八“沈霸”条，文中描写了狗精变幻成美丽女子来引诱睡梦中的沈霸。

隋唐时女狗精更为多见。如唐代淮阴人李义，少亡其父，养母甚孝，有一大黑犬变成他母亲的样子在家享受李义的侍奉，后终被识破
 
[20]

 。再如，不守孝道的女性也可能被变成狗，以示警戒。《广记》卷一六二“河南妇人”条载，“隋大业中，河南妇人养姑不孝。姑两目盲，妇以蚯蚓为羹以食之。姑怪其味，窃藏其一脔，留示儿。儿见之号泣，将录妇送县。俄而雷雨暴作，失妇所在。寻见妇自空堕地，身及服玩如故，而首变为白狗，言语如恒。自云：‘不孝于姑，为天神所罚。’夫乃斥去之。后乞食于道，不知所在。”
 
[21]



5.其他兽类

除了狐、虎、蛇、犬之外，唐代还有很多可以变幻为女性行走在社会生活中的兽类，如狼、狸、羊、鹿等，皆可以变幻成美女行走人间。

女鹿精见于《广记》卷四四三“车甲”条，是魏晋时期少见的精变，唐代时已经绝迹。女狼精是唐代出现的一种精变，这种幻化更为独特与残忍。唐代翼州刺史的儿子，见一容色美丽女子，娶回家中，约30天后，就被这女子吃掉大半，此女而后变成一大白狼逃掉
 
[22]

 。太原人王含的母亲金氏本是胡人子女，喜好弓马，常入深山猎杀野狐山兔，年70余时，独居一室，突然幻化一狼破窗而走
 
[23]

 。更有离奇者，梦中与狼交合也可以使女性变成狼。晋州神山县张某妻，一日忽梦见一穿黄色衣服的人“逼而淫之，交接而去”，已而怀孕，遂好吃生肉，性益狼唳，生两个狼子，世人称之为“狼母”
 
[24]

 。

羊也是唐代才出现的一种女性精变动物，且数量很少。“长安杨氏宅恒有青衣妇人，不知其所由来”，经常做一些怪异的事情，杨家人又无法制止其行为。“会杨氏亲戚远来，有胆量，夜张灯自卧，妇人果来，伪自留之寝宿”，半夜起来藏起女人的鞋子，“求之不得，狼狈而去”。白天一看则是羊蹄。后寻至一寺院中，“一青羊双蹄无甲，后杀之，怪遂绝”
 
[25]

 。

《广记》卷三六八还记载女性乃猿猴变幻的故事。“长安有一贫僧，衣甚褴褛。卖一小猿，会人言，可以驰使。虢国夫人闻之，遽命僧至宅”，观看小猿变成小儿玩耍，非常高兴，“别安于小室。小儿唯嗜药物，夫人以侍婢常供饲药食，忽一日，小儿与此侍婢，俱化为猿”。

家养的猪也能变幻美女行走人间。《广记》卷四三九记载唐长安中，豫州人居住在汝阳县，养一头牝猪十余年，一天失之，乃向汝阳，变为一个二十二三岁的妇人，甚有姿质。后嫁到一大家门。妇人喜欢买粉打扮与喝酒。一日与少年喝酒，醉卧树林中，化为牝猪形状，脸上还有胭脂的痕迹。

〈二〉水族类

水族是有生命物种变幻成女性的第二大种类，仅次于兽类，约有25条记载，又分为龟、龙、蛟、鱼、獭等子类。

1.龟

女龟精是魏晋较为多见，唐代几乎绝迹的一种精变。年老女性在家沐浴时可以变幻成龟。“后汉灵帝时，江夏黄氏之母浴而化为龟，入于深渊，其后时时出见。初浴簪一银钗，及见，犹在其首。”
 
[26]

 “魏清河宋士宗母，以黄初中，夏天于浴室里浴，遣家中子女阖户。家人于壁穿中，窥见沐盆水中有一大龟。遂开户，大小悉入，了不与人相承。尝先着银钗，犹在头上。相与守之啼泣，无可奈何。出外，去甚驶，逐之不可及，便入水。后数日忽还，巡行舍宅如平生，了无所言而去。时人谓士宗应行丧，士宗以母形虽变，而生理尚存，竟不治丧。与江夏黄母相似。”
 
[27]

 吴孙皓宝鼎元年，丹阳宣骞的80岁老母也是如此，沐浴时变化成龟，“骞兄弟闭户卫之，掘堂内作大坎，实水，其鼋即入坎游戏。经累日，忽延颈外望，伺户小开，便辄自跃，赴于远潭，遂不复见。”
 
[28]

 河边是女龟精经常出没的地方。相关记载见于《广记》卷四六八“张福”条、同卷“谢宗”条。

2.龙

龙女是唐代笔记小说中极富有风情、不食人间烟火、充满高贵气质女性的代表，魏晋时期则很少见人性化的龙女形象。《广记》卷四二二就记载汝南许汉阳贞元年间碰见龙女的奇遇，其中与许汉阳把酒寻欢，富有情调的女子就是龙女所变化。还有，唐人柳子华的命运很好，一下子被高贵的龙女看中，结果一生的命运也就发生巨大的变化
 
[29]

 。

3.蛟

与龙女相比，汉唐的蛟女就差了点气质与高雅，多了些恶毒。《广记》卷四二五记载：

苏州武丘寺山，世言吴王阖闾陵。有石穴，出于岩下，若嵌凿状。中有水，深不可测。或言秦王凿取剑之所。唐永泰中，有少年经过，见一美女，在水中浴。问少年同戏否，因前牵拽。少年遂解衣而入，因溺死。数日，尸方浮出，而身尽干枯。其下必是老蛟潜窟，媚人以吮血故也。其同行者述其状云。

蛟女之狠毒，令人发指。那什么是蛟女的克星呢？自然力量即可以制服蛟女。《广记》卷四二五“陆社儿”条就记载雷电杀死蛟龙女的事情，“有大蛟龙无首，长百余丈，血流注地，盘泊数亩。有千万禽鸟，临而噪之也。”

此外，鱼、水獭也是汉唐时期能变化为女性的水族动物
 
[30]

 。

〈三〉鸟类

除了地上跑的、水里游的、天上飞的如白鹤、白鹄、白鹭、燕子，还有一些不知名的鸟，也可以变幻成女性出现在汉唐人间。

羽毛是鸟类变成女性的一个重要法宝，脱下羽毛，鸟就会变成美女，披上羽毛衣服，女性就会变成飞鸟
 
[31]

 。什么是女性鸟精的克星呢？胆大之人能使其现原形，如“晋怀帝永嘉中，徐奭出行田，见一女子，姿色鲜白，就奭言调。女因吟曰：‘畴昔聆好音，日月心延伫。如何遇良人，中怀邈无绪。’奭情既谐，欣然延至一屋。女施设饮食而多鱼，遂经日不返。兄弟追觅，至湖边，见与女相对坐。兄以藤杖击女，即化成白鹤，翻然高飞。奭恍惚年余乃差。”
 
[32]

 又如，“晋安帝元兴中，一人年出二十，未婚对，然目不干色，曾无秽行。尝行田，见一女甚丽，谓少年曰：‘闻君自以柳季之俦，亦复有桑中之欢耶？’女便歌，少年微有动色，后复重见之，少年问姓。云：‘姓苏名琼，家在涂中。’遂要还尽欢，从弟便突入，以杖打女，即化成雌白鹄。”
 
[33]



（二）无生命的物体变幻

如果说兽类、鸟类、水族类动物，在古人的观念世界中能随时变化为女性行走于人世间是可以理解的，那草木、金银、水火也能幻化为女性则让人匪夷所思。因为毕竟前者是有生命的物种，与人类还有一定的相通，而后者则完全属于无生命的物体，在变化难度上，更大于前者。也正因为如此，无生命的物体变幻而成的女性，在汉唐时期不是主流，约有20条记载，涉及草木、金石、水火、日杂等类。

〈一〉草木类

与活生生的动物相比，树木花草是没有生命的。先秦时出现了“魑魅”为山林神怪的说法，汉魏时期树木可以为怪的观念得到进一步发展，“百岁之树，其汁赤如血。”“千岁树精为青羊，万岁树精为青牛，多出游人间。”
 
[34]

 甚至还出现了女性树精的早期形象。

尽管汉魏时的女性草木精怪较少，但却为唐代女性草木精怪的发展提供了想象空间，女性草木精怪的形象更为饱满，更具人情味。在唐人的眼中，无生命的草木也可以是女性的化身，树木、牡丹、百合、白莲、栗木、筇枝等都可以千变万幻成美丽的女子，或为善，或为恶。

唐天宝中，处士崔玄微外出采药，一年后才回家，家中已是蒿莱满院，荒乱不堪。后有青衣引入一个地方，与石阿措、陶氏、李氏、杨氏等美女寻欢，饮酒做诗。后才醒悟“诸女曰姓杨李陶，及衣服颜色之异，皆众花之精也。绯衣名阿措，即安石榴也。封十八姨，乃风神也。后数夜，杨氏辈复至愧谢。各裹桃李花数斗，劝崔生服之，可延年却老”
 
[35]

 。一儒生在山东兖州光化寺游览，碰到了百合苗变幻的白衣美女，由此丢掉了性命
 
[36]

 。 苏州人苏昌远在家门口遇见莲花精变幻的女子，但他勇敢机智地除掉了花精，避免了灾祸
 
[37]

 。

〈二〉金石、火器类

金石类是金子、水银、玉器、石头等物质的合称。火器类则是指中古民间常用的点火工具，如火石、火柴头等。这两类物品的精变在魏晋时期甚为少见。金石、火器可以变成女性，是从唐代开始。在唐人的世界中，这些也是可以精变的，它们既可以变成美女给人间带来幸福，也可以变成美女给人间带来灾难，就看谁的命运好了。宜春郡民章乙，其家以孝义闻，待人接物有礼有节，幸运女神就眷顾到他，偶得银人两头，使其迅速走上了致富道路
 
[38]

 。庐州军吏蔡彦卿也有这样的好运气，遇到了一瓶白金变成的白衣妇人，获银千两，遂为富人
 
[39]

 。临川人岑氏没有碰到坐地拾金的机会，但同样走上了富裕的道路，原因在于他捡到两块可以变幻为美女的石头
 
[40]

 。

与之相比，那些遇到火器变幻成美女的人们则倒霉得多，轻则家宅烧尽，重者性命不保。《广记》卷三七三记载元和中，有一白衣女子进入内侍刘希昂家，不久大火肆起，白衣女子即是火精的化身，给人们带来灾祸。民间常用的引火器具也可以变幻成女性，降临人间。河朔人卢郁尝北游燕赵，途中所碰见的一老妇，就是火通精变化
 
[41]

 。

〈三〉日杂类

日杂类是指民众在日常生活中经常使用的东西。在时人眼中，这些生活中经常使用的物品也会变化为女性行走人间。如百姓家中常用的笤帚就可以变成女性。《广记》卷三六四“僧智圆”条记载了一个沙弥与扫帚精的故事，那个迷惑沙弥、陷害沙门的女子，就是扫帚精变幻，最后与僧人达成妥协，妇人归还了沙弥，僧人也不再使用不利于扫帚精怪的法术了
 
[42]

 。家用瓷器也可以变成女性作怪，并且还会跟主妇争风吃醋。《广记》卷三六八“卢赞善”条载，“卢赞善家，有一瓷新妇子。经数载，其妻戏谓曰：‘与君为妾。’卢因尔惘惘。恒见一妇人，卧于帐中。积久，意是瓷人为祟，送往寺中供养。有童人，晓于殿中扫地，见一妇人。问其由来，云是卢赞善妾，为大妇所妒，送来在此。其后见卢家人至，因言见妾事。赞善穷核本末，所见服色，是瓷人。遂命击碎。心头有血，大如鸡子。”此外，如盟器、彩囊、画等在汉唐时期也都有变幻成女性的机会。

二 汉唐女性精变的文化解读

以上概述了汉唐女性精变的情况，读者也许会想，如此种类繁多、性格状况不一的女性精变，这种文化是如何在中古这样一个大的时代跨度中形成的呢？

先秦文化中的天、地、人的“通变”思想，是整个中国古代女性精变文化的基础。中国古代先民的思维是一种究天人之际的整体思维，从八卦卦爻形的阴阳乾坤天地的内涵，到大衍之数占蓍之法，都反映出这一点
 
[43]

 。正如《周易·系辞》所说，“天地之道，仰以观于天文，俯以察于地理，是故知幽明之故，原始反终，故知死生之说，精气为物，游魂为变。是故知鬼神之情状，与天地相似，故不违。知周乎万物，而道济天下。”因此，先民眼中的世界是一个变化的世界，阴阳可以变化，天地可以变化，万物之间皆可以变化。“知变化之道者，其知神之所为乎”，“通其变，遂成天地之文，极其数，遂定天下之象”
 
[44]

 。知变化之道，就可以通晓天地变化之真谛，人鬼神之间也不例外。万物之间变化的媒介，就是《周易》中所说的“精气为物，游魂为变”。因此，精气、游魂是万物变化的根本原因。

什么是“精气”
 
[45]

 呢？《周易·系辞》曰：“天地氤氲，万物化生。”《老子》曰：“万物负阴而抱阳，冲气以为和。”《庄子·外篇·知北游》说：“气变而有形，形变而有生。”《管子·内业》认为：“精也者，气之精者也。”“凡物之精，此则为生。下为五谷，上为列星；流于天地之间，谓之鬼神；藏于胸中，谓之圣人；是故名气。杲乎如登于天，杳乎如入于渊，淖乎如在于海，卒乎如在于屺。是故此气也。”概言之，先秦时期的“精气”是无形的但又永远存在于天地间，它是构成万物的原始物质，宇宙中万物的生成变化都是精气的运动变化所产生的，人鬼神也不例外，有了精气的流动变化，才有万物的生成与变化。

既然一切都可以在“精气”的影响下变化，那么汉魏时期物种的变化条件又是什么呢？答案就是流行于汉魏的“物老为怪”观点。时人模拟孔圣人口气对精怪有一个简单但经典的回答：“夫六畜之物，及龟蛇鱼鳖草木之属，神皆能为妖怪，故谓之五酉。五行之方，皆有其物。酉者，老也，故物老则为怪矣。杀之则已，夫何患焉？”
 
[46]

 认为一切精怪形成是“物老”的原因，“物老”才有“精”，有“精”才有“气”，有了“精气”才可以变幻，对付这些精变的方法就是见怪不怪，其怪自败。这也是汉魏精怪文化中为什么会存在勇敢之人能消灭精怪的原因。东汉王充《论衡·订鬼篇》也说：“夫物之老者，其精为人，亦有未老者，性能变化，象人之形。”东晋葛洪《抱朴子·登涉篇》中则认为“万物之老者，其精悉能假托人形，眩惑人目，而常试人。”这些观点都进一步发展了《周易》中“精气为物，游魂为变”的通变观点，表达了汉魏时人一种基本的“物老为怪”思想以及对付精怪的原始方法。

“物老为怪”是前人对精怪文化的最好概括，但物老怎样才能为怪？会变成什么样的精怪？“物老为怪”与女性之间有什么样的联系？不同社会风气的变迁又会产生什么样的精怪？地域差异会给精怪变化带来什么样的不同？各种各样极具人格魅力的女性精怪又是如何在“物老为怪”思想下演化的呢？

如上所言，先秦时期“精气为物，游魂为变”、“物老为怪”的思想，是女性精怪产生的核心，但各种各样温柔可爱、狠毒娇媚女性精怪的演化，则是发生在汉唐阶段。在这个文化大融合时期，佛教外来文明、周边少数民族文化、先秦原始文化、道家方术文化，在“物老为怪”思想的指导下，相互融合碰撞，加上汉唐文人的想象创新，就产生出这么多人性化女性精怪的饱满形象。

（一）传统文化与印度佛教文化的融合。即在先秦文化素材的基础上，融合汉唐广泛流行的佛教观念，形成了许多温柔可爱、机智、高贵的女性精变。其中以虎女、龙女
 
[47]

 、蛇女、火女、羊精、金银女
 
[48]

 为代表。

《穆天子传》卷三记载的虎女形象是，“虎齿，蓬发戴胜，善啸”，这只是一个自然神的描写，不会哭，不会笑，没有喜怒哀乐，更没有任何情感可言。唐代小说中的虎女任氏、申屠澄妻、姨虎，或温柔可爱，或侠义贤慧，与先秦时的女虎精有很大的差别。引起这种变化的元素就是自东汉末年传入中土的佛教，佛教文化为中国早期女性虎精人格化的转变提供了丰富的土壤。北魏时期传入中土的《贤愚经》，卷一《摩诃萨埵以身施虎品第二》就有对女性虎精人格化的最早表述：

时有一老母，唯有二男，偷盗无度，财主捕得，便将诣王。平事案律，其罪应死，即付旃陀罗，将至杀处，遥见世尊。母子三人，俱共向佛，叩头求哀。唯愿天尊，垂济苦厄，救我子命，诚心款笃，甚可怜愍。……佛告阿难：乃往久远阿僧祇劫，此阎浮提，有大国王，名曰摩诃罗檀囊，秦言大宝，典领小国，凡有五千。王有三子，其第一者，名摩诃富那宁，次名摩诃提婆，秦言大天，次名摩诃萨埵，此小子者，少小行慈，矜愍一切，犹如赤子。尔时大王，与诸群臣夫人太子，出外游观，时王疲懈，小住休息，其王三子，共游林间，见有一虎适乳二子，饥饿逼切，欲还食之……尔时大王，摩诃罗檀那者，岂异人乎。今我父王阅头檀是，时王夫人，我母摩诃摩耶是。尔时摩诃富那宁者，今弥勒是第二太子摩诃提婆者。今婆修蜜多罗是，尔时太子摩诃萨埵，岂异人乎，我身是也。尔时虎母今此老母是，尔时二子今二人是。

文中偷盗无度、叩头求哀的可怜老妇，就是老虎的轮回之身。佛经中这种对老虎与女性轮回变化的描写被唐人借用，在此基础上又创造了许多现实世界中更加人性化的女性虎精。如上文中蔺庭雍之妹就是因为偷盗佛教寺院的物品，数日之内，身变为虎，只能在郊外生存。每见乡人，隔树与语云：“我盗寺中之物，变身如此。”以此来忏悔其罪恶。这个虎女的形象就与佛经中偷盗无度、乞求佛祖饶命的老妇人形象十分相似。

女蛇精亦是如此，先秦文化很早就有对蛇精的记载。《山海经》卷八《海外北经》曰：“钟山之神，名曰烛阴，视为昼，瞑为夜，吹为冬，呼为夏，不饮，不食，不息，息为风，身长千里。在无綮之东。其为物，人面，蛇身，赤色，居钟山下。”但女性变幻蛇精亦来自佛教观念。中古僧众为了更好地宣传佛教教义，在民间宣扬佛教因果轮回、业重业轻、戒欲戒色，以及如何通过信奉佛教避免灾难、获得福报的方法。如金州路上的坐轿妇女，就是因为“不幸业重，身忽变化”，成为女蛇精，她的变化完全跟佛教有直接关系。再者，为了惩罚世人贪图淫乐之过，较早的佛经中也有蛇女的形象。后秦时鸠摩罗什翻译传入中土的《大智度论》卷一六描述地狱景象时说：“竖利刀令罪人行上而过，若犯邪淫侵他妇女贪受乐触，如是等种种因缘，堕铁刺林地狱中。刺树高一由旬，上有大毒蛇化作美女身，唤此罪人上来共汝作乐，狱卒驱之令上，刺皆下向贯刺罪人，身被刺害入骨彻髓。既至，林上化女还复蛇身，破头入腹，处处穿穴皆悉破烂。”此中的美女蛇是佛教想象创作出来，作为一种惩罚罪人的工具，利用世人心中对漂亮女人的欲望，来使其遭受地狱中“破头入腹，处处穿穴皆悉破烂”的痛苦。其丰富的想象力恰为唐人小说提供了素材，出现了卫中丞姊等女蛇精形象。

火女亦是“物老为怪”观念影响下佛教文化的产物。火焰变幻为女性最早出现在唐代，这一形象的本源亦来自佛教对地狱恐怖的描述。《法苑珠林》卷七载：“城内有七铁幢，火涌如沸，铁融流迸，涌出四门。……若有杀父害母、骂辱六亲，命终之时，铜狗化十八车，状如宝盖，一切火焰化为玉女，罪人遥见心喜欲往。”文中的玉女是佛教地狱惩罚犯人的一种手段，利用世俗社会男性贪好女色的本性，使之不断在地狱的烈火中焚烧受苦。“一切火焰化为玉女”的观点，亦被唐代文人接受并演化出许多神异的形象。

女羊精也是佛教宣扬因果轮回观念的产物。汉魏时，道家中曾有人、石头与羊互相变幻的方术，但多见于男性
 
[49]

 ，女羊精的出现完全与佛教文化有关系。《法苑珠林》卷七三《引证部第二》引《如鼻柰耶律》讲述了一个盗贼与婆罗门子之间的因果故事，最后佛祖总结曰：“迦留陀夷乃往过去，作大天祀主，有五百人牵其一羊，截于四足将诣天祀，而共乞愿。祀主得已，即便杀之，由杀羊故堕于地狱受无量苦。昔天祀主，今迦留陀夷是，虽得罗汉余殃不尽，今得此报。尔时羊者，今妇是也。昔五百人截羊足者，今日为王截其手足五百贼是。”文中的婆罗门子的妻子就是后来五百人所牵那只羊，正如佛祖所言，“尔时羊者，今妇是也”。这种女性与羊的转化观点，也被初唐时的佛教高僧传入中土，而为文人加以融合创新。这也从另一方面证明了为什么在汉魏时期没有出现女性与羊之间的精变，因为这种观点是在初唐时期才传入中土的。

（二）传统文化与少数民族文化的融合。其中以狐、狼、狗为代表，虎精则在佛教文化基础上也夹杂有少数民族文化的因素。

先秦文化中的狐是一种自然神。唐代的狐精人格性很强，多以人的形象出现，共同点是好音乐、体有臊气、多姓胡，胡化色彩较重
 
[50]

 ，女性狐精亦是如此。这些特征与唐代西域胡族文化进入中土是分不开的。

隋唐是西域少数民族进入中原的繁盛时期，大量西域胡人到长安、洛阳、扬州等地定居，从事经商等活动。胡人文化的进入不仅影响到唐代上层社会，对民间社会也产生了巨大影响。正如向达先生所说：“开元、天宝之际……长安胡化盛极一时，此种胡化大率为西域风之好尚：服饰、饮食、宫室、乐舞、绘画，竞事纷泊，其及社会各方面，隐约皆有所化，好之者盖不仅帝王及一二贵戚达官已也。”
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 而从女性角度来说，西域胡族女性的特点也影响了女狐精的特征。二者之间之所以存在这种关联在于“狐”与“胡”相通的原故，唐人对西域胡人的蔑称，转移到女性胡人的身上，称之为“狐女”。在唐人的思维中，“狐女”即胡女，“胡女”即狐女
 
[52]

 。因此，胡女具有的特性在女狐精身上也可以看到。如唐代的娱乐、娼妓业很发达，由于胡人妇女自身能歌善舞的特点，从事这两个行业的人数比较多，这种特点也就被转移到女性狐精身上，如与薛迥玩耍的娼妇就是狐狸变化
 
[53]

 ，再如路边勾引行人的野狐狸也自言是歌女出身，遇到不幸而求帮助。

狼女精变亦是中原传统文化与北方少数民族文化结合的产物。狼是突厥族传说中的始祖与保护神，世代深受突厥人的崇拜与信仰
 
[54]

 。《隋书》关于突厥狼母怀孕的记载，在唐人笔记小说中经常出现，如前述晋州神山县张某妻的故事。在此基础上，唐人又发挥了奇思妙想，创造了女性与狼精幻化的传说。这些与突厥文化进入到中原地区有很大关联。

女狗精是秦汉文化与祆教文化结合的产物。狗本是一种制服狐精的动物，但它也能幻化成女性行走于人间社会。这种幻化来自祆教文化的影响。祆教徒认为犬是神的使者降临人间、造福人间，并在祆教徒的丧葬礼仪中发挥着重要的作用。祆教文化中的犬与女神有着十分紧密的关系。如昭武九姓地区（粟特）米国的都城片治肯特壁画中，有一只带翼的犬，它驮着宝座，宝座上坐着一位女神。编号为P4518（24）的敦煌卷子，其图像被饶宗颐先生描述为“绘二女相坐，带间略施浅绛……一女手持蛇蝎，侧有一犬伸舌，舌设朱色，一女奉杯盘，盘中有犬”，而法国学者葛乐耐先生等则将捧犬女神推定为祆教达埃纳女神
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 。这在一定程度上表明，祆教文化中的犬是女神的化身，这种象征关系也随着中古时期昭武九姓等中亚各国文化的传入而影响了汉唐女性精怪的创作。此为一证。

再者，因不孝顺长辈变成狗精亦是一例。《太平广记》卷一六二“河南妇人”条记载了隋大业中养姑不孝的河南妇人为天神所罚变为犬的故事
 
[56]

 ，文中媳妇与婆婆之间的对话暗示了这有可能是一个信奉祆教“天神”，但已汉化的胡人家庭
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 。此外，汉唐西域胡人大量进入中原后，足迹遍中原，有的还在长安、洛阳、扬州等地定居，甚至连饶州这样小城市都有胡人聚集。女狗精幻化的地区也多是汉唐时期胡人足迹所到之处
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 ，如《朝野佥载》卷三载：“河南府立德坊及南方西坊，皆有胡妖神庙。每岁，商胡祈福，烹猪杀羊，琵琶鼓苗，酣歌醉舞。酬神之后，募一胡为妖主，看者施钱并与之。”这些也从另一侧面证明了汉唐狗女与祆教文化有一定的关联。

此外，虽然女性虎精形象是先秦文化和佛教文化融合的结果，但在唐人世界中似乎虎皮的作用很神奇，是女性与精怪之间互相变幻的一个重要法宝。这种观点则来自中国古老的羌族文化。

中国许多民族自古就有崇拜老虎的习俗，如彝族、羌族、白族等多崇拜老虎神灵。但众多少数民族中，崇拜老虎皮的则只有羌族一个。羌族很早就崇拜老虎，《汉书·地理志》说汉代人称呼羌人为“罗虏”，即为虎族的意思。他们认为自己是老虎的后代，虎皮对他们来说是至关重要的，用老虎皮裹尸火葬，灵魂才能还原为老虎。在他们的眼中，虎皮具有神奇的灵气，是人们重新复生、返回人间的重要法宝。正如《南齐书》卷五九对羌族的习俗评价说：“俗重虎皮，以之送死”，就是指的这个意思。唐代又是一个民族文化冲突与融合的大时代，许多少数民族文化走进长安、洛阳，再传播到全国各地。羌族亦是与唐王朝往来频繁、受到汉文化影响很深的一个少数民族
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 。《旧唐书》、《新唐书》记载了羌人与唐朝战争、朝贡，羌人来到长安、洛阳定居生活的事情。频繁的文化交流，使得羌人的虎皮神话融入到大唐文化之中，影响到整个唐代志怪虎文学的创作，也就出现了许多老虎脱掉虎皮就是美女、俊男，穿上虎皮就是老虎的美丽传奇，给唐人思维世界中的虎精形象添上了浓重的羌族色彩。

（三）传统文化与道家文化的融合。即在先秦文化的基础上，融合汉唐流行的道教观念与方术，产生了如龟精、鹤精、鸟精等女性精怪形象。

中国道家文化本源于先秦文化，魏晋时期，上层道家思想发展演化成神仙道，也逐渐成为当时道家发展的一个主流。按照神仙道教的观点，什么样的状况才是真正的得“道”呢？《抱朴子内篇》卷二《论仙》曰：“乘流光，策飞景，凌六虚，贯涵溶。出乎无上，入乎无下……咽九华于云端，咀六气于丹霞……况告之以神仙之道乎？夫存亡终始，诚是大体。其异同参差，或然或否，变化万品，奇怪无方，物是事非，本钧末乖，未可一也。”葛洪认为，这种道是无形化有形，有形化无形，飘渺于天地之间，是谓神仙之道者。又何谓神仙之道？《神仙传》卷一《广成子》曰：“入无穷之门，游无极之野，与日月齐光，与天地为常，人其尽死，而我独存焉。”因此神仙是永恒的、不死的，神仙的变化不需要借助任何外力，是随心所欲，随时变化万物，不受任何形状与空间的限制。因此，一旦女性成为神仙，就可以任意变化各种形象，行走人间。

道家发展的另一方向则是与先秦巫术、秦汉方术融合的民间道教，如早期的五斗米道、太平道等。这些道派召神劾鬼、符箓禁咒的法术，多受到先秦巫术、秦汉方术的影响
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 。如《太平经》卷三六提倡的“守三实法”、“三急吉凶法”、“守玄一”等法术皆为此类。这种思想影响下形成的长生、变化更多的是借助法术外力，颇有一些神秘色彩，如服华丹、服黄水、修气、炼丹、吃仙药、锻炼意志心态等
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 ，其目的都是为了能成长生之身，变幻于天地间。女性与龟精的变化，就是时人追求长生、向往神灵的一种法术的产物。

龟是中国古代的神奇之物，它是长寿的象征。《太平御览》卷九三一《鳞介部三》引《淮南子》曰：“龟三千岁。”《太平御览》卷九三一《鳞介部三》引《述异记》亦曰：“龟一千岁生毛，五千岁谓之神龟，寿万年曰灵龟。”都是盛赞龟的长寿。龟也是祥瑞和神灵的象征，《太平御览》卷九三一《鳞介部三》引《龟赋》曰：“麟、凤、龟、龙，谓之四灵。”可以说，龟信仰在汉魏民间社会普遍流传，时人的艺术品及日常使用的器具如画像石、铜镜、坟墓的壁画、帛画、印章和瓦当等常有以麟、凤、龟、龙为主的图案作为纹饰。龟是汉魏时期普遍崇拜的一种神灵，变龟是通往长生、变成神灵的一种快捷方式。

那什么力量能使龟有长寿、无穷变化之功呢？古人认为龟能行气导引、延年益寿，吸取天地之精华，成为神灵，亦即常说的“龟息法”。《史记·龟策列传》记载：“南方老人用龟支床足，行二十余年，老人死，移床，龟尚生不死，龟能行气导引。”同卷又记载：“江傍家人常畜龟饮食，以为能导引致气，有益于助衰养老，岂不信哉。”既然如此，那些想长生不老、修炼成仙的人们也就千方百计地想变成神灵之物，以行气导引，延年益寿，一旦成为神仙之后就可以脱离“形”之束缚，变化于天地之间。

所以变成龟要有一个神圣的仪式。一般需要沐浴，以表示心中的虔诚与神圣
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 。上文中后汉灵帝时江夏黄氏母化为龟、黄初中魏清河宋士宗母变成大龟、吴孙皓宝鼎元年丹阳宣骞八十岁老母成龟等，都是在沐浴过程中精变，也就不奇怪了，因为她们都是通过沐浴与龟神灵进行交往。故宋士宗认为，他的母亲虽然在沐浴变成了龟，但他却“以母形虽变，而生理尚存，竟不治丧”，认为母亲并没有死去。

但这种通过变化四灵，以术数追求长生的民间方法，似乎并没有得到时人的赞赏。《抱朴子内篇》卷二《论仙》曰：“（若仙人）以术数延命，使内疾不生，外患不入，虽久视不死，而旧身不改，苟有其道，无以为难也。”随着汉唐道家修行方法的发展，道家追求长生、修炼成仙的方法越来越多集中在“外丹术”上。自魏晋南北朝以降，道教完全沉迷于神仙方术，笃信金丹服食，唐代则是道教外丹术最为兴盛的黄金时期
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 。因此，在唐代以修炼金丹服食为主追求长生的手段影响下，汉魏时早期类似“巫道”、“妖道”的方法在唐代就消失灭迹了
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 。这也是唐代女龟精绝迹的主要原因。

（四）在传统文化的基础上，汉唐人加以新的创造融合，其中以鸟、猪、猿精为代表。

《山海经》卷三《北山经》中精卫填海故事是中国早期一个美丽的鸟神话，这个由小女子变成的鸟也给后人留下了许多遐想的空间。魏晋时期的笔记小说在此基础上也创造出了许多女性鸟精的故事。《搜神后记》卷九载，钱塘人姓杜，船行时大雪日暮，有女子素衣来岸上。杜曰：“何不入船。”遂相调戏。杜合船载之。后成白鹭，飞去。杜恶之，便病死。文中的素衣女子变成白鹭飞上天空。可以说，正是在这些已经成形的女鸟精传说的基础上，唐人又结合时代特色，赋予了鸟类女性精变更多人格化的色彩。

在中国先秦、秦汉文化中，有关猪身人面的记载已经出现，其性属于水，故又为水畜，具有水神的功能。《礼记·月令》郑注曰：“彘，水畜。”孔颖达疏：“为水畜。”《史记·天官书》中亦曰：“奎为封，为沟渎。”唐代小说中也有猪怪的形象，但人格化女性猪精的出现，是唐人在以往基础上的又一次创新。其原因大概有二：其一是跟唐人的审美观点有关，即唐人以胖为美，将女性与肥胖的猪相联系可能与唐人这种审美观有很大的关系。其二则可能跟当时政治的倾轧，士大夫之间相互讽刺、嘲笑有关。运用精怪来讽刺自己对手的小说在唐前期就出现了，如《补江总〈白猿传〉》就是为了讽刺欧阳询而创作出猿猴抢妻生下欧阳询的情节。宋人陈振孙在《直斋书录解题·子部·小说家》中也评价道：“《补江总〈白猿传〉》一卷，无名氏。欧阳纥者，询之父也。询貌类猕猴，盖常与长孙无忌互相嘲讽，此传遂因其嘲广之，以实其事，托言江总。”这种运用兽类动物来讽刺时人的做法也被唐人借用。

三 女性精变分布与汉唐环境变迁、社会风气变化之关系

汉唐女性精变尽管种类繁多、花样不一，但仍具有很强的时代性、地域性。即每个女性幻化的物种，都具有其特殊的地域性，每个幻化后的女性，又都有显著的社会性、时代感。因此，反映到汉唐人思维世界中的女性幻化，也就具有明显的地域特征和时代性。形成唐代以前和唐代女性精变差异的主要原因有二：一是汉唐时期气候环境的变迁，引起了动植物的变化，动植物的变化影响了世人的文学创作；二是社会文化的特性决定了女性精变的时代感。

整体来看，汉唐女性精变涉及的变化种类繁多、分布广泛，具有很强的地域性。汉魏时的女龟、鼍精发生地，多在南方会稽、鄱阳、丹阳等长江中下游多水地区。女狸精出没在句容、石城、吴等南方地区。女狐精出没在北方洛阳、长安一带。虎精出没在东阳郡、谯郡、始兴山一带。獭精出没在无锡、河南章安湖等多水区域。

唐代女狐精的活动地方更为扩大，幻化地遍布北方大部分地区，大如长安、洛阳，中至绛州、普州。计真与其妻相遇就是在长安附近的一个庄子里。多情的郑公子与歌女任氏相识也是在长安的街头。那个想在夜晚勾引路上行人的狐精在普州地界活动。姿容绝代、年方十三四的女子与上官翼儿子的偶遇，则发生在绛州。与汉魏时期相比，唐代女虎精也扩大了活动范围，多出现在黄河、淮河、长江、关中、巴蜀、长安一带。蔺庭雍妹妹因为偷盗财物变成老虎的事情发生在涪州南。天宝选人在路上遇见一漂亮女子变为老虎发生在长安附近。女金石精出没在庐州、宜春郡附近。女火精故事发生在长安、燕赵等北方地区。女狼精出没在晋州、翼州等北方地区。女蛇精发生在长安、蜀地。龙、蛟精出没在苏州、洞庭、歙州、柳州等南方多水区域。女猿精则出没在长安、渭南、贵州、蜀等地。

精变地域性分布特点的主要原因有两方面。

首先，自然环境、气候变化影响了汉唐动植物、矿产的分布，而动植物、矿产的分布又决定了汉唐女性精怪的地域性。因此有的物种精变会集中出现在一个区域，有的物种精变在汉魏时期昌盛，在唐代消失，有的物种精变在汉魏时期不多，但在唐代兴起。这些现象多与汉唐物种的地域分布有直接关系。

汉唐间的气候变化是一个由暖转冷再转暖的过程。西汉气候温暖，东汉至南北朝为冷期，隋唐气候又开始变暖
 
[65]

 。气候的变化给动植物的分布、人类的迁移与活动也带来一定的影响。

唐代女狐精活动范围多在北方地区。在动物分类学中，狐属于兽纲食肉目犬科，栖息习性比较多样化。它是一种生活在森林、草原、灌木林、半沙漠，居住于树洞或土穴中，适应寒冷天气的动物。多水地区、水位高的场所、天气炎热地区则很少居住。故汉代焦延寿《易林》卷三曰：“江阴水侧，舟楫破之，狐不得南，豹无以北。”早有狐不渡江，江南无狐的说法
 
[66]

 。 这种说法与狐的生存气候、栖息环境是紧密相连的。如晋阳因地寒而少竹，故时人多种苇成林，这是一个适合狐生存的环境，有许多狐生活在其间
 
[67]

 。汉唐期间的北方，由于气候寒冷、多林、灌木丛生的特点，就成为狐经常出没的场所。

狸则相反，虽然它与狐相似，但它的栖息地一般以低中海拔为主，更多是生活在气候比较温暖的地区，所以魏晋时狸精多出现在南方地区。在田中耕种的麋村民黄审发现女狸是在句容县（今江苏境内）。晋太元中，瓦棺佛图前淳于矜碰到女狸精是在石头城（今南京附近）。

关中、巴蜀、长安一带是唐代女虎精经常出没的场所，这也符合汉唐老虎的分布状况。唐代以前巴蜀、长安地区就是老虎经常出没的地方。秦昭襄王时，“白虎为害，自秦、蜀、巴、汉患之”
 
[68]

 。而随着生态环境的变化，老虎在唐代的分布遍及黄河、淮河、长江、珠江流域及云贵高原，活动范围扩大。但关中、长安、巴蜀一带仍是老虎分布的主要区域
 
[69]

 。正如时人所说，“涪州界多虎暴”
 
[70]

 、“渝州多虎暴”
 
[71]

 。

汉唐时女龟、鼍精、蛟精出没的地方也符合当时龟、鼍、蛟生活的自然环境。在距今七千多年前至公元后二百多年期间，中国的气候比较暖，黄河下游气候比现在暖和，湖泊比较多，土质疏松，是鼍、蛟的主要生存地区。而汉魏、南北朝时期，由于气候转冷，河湖沼泽也有所减少，人口增加，使原本生活在黄河下游的鼍、蛟趋于灭绝，长江中下游广大地区则更适合其生存
 
[72]

 。

属于水性的女性精怪多生活在南方地域。文中与许汉阳把酒寻欢、富有情调的龙女，生活在洪、饶之间的湖泊中；唐代永泰年间将一少年诱惑入水中的蛟女，出没在苏州的水域间；王蜀时期行走人间的蛟女，乃是在柳州江边徘徊。这些多符合水族类的自然特性。

金石类的女性精怪多在出产金银的地方出现，如文中章乙遇见白金变幻的女子发生在宜春郡，蔡彦卿遇见白金美女则是在庐州。金石类女性精怪的地域性则与唐代金银矿产的分布有关联，文中的宜春郡、庐州都是唐代出产金、银的地方
 
[73]

 。

其次，唐代城市环境也影响了女性精怪的地域性。具体来说，就是优良的城市环境吸引了大批女性生活在大中城市里，间接影响了唐人创作视野中女性精怪的分布，这也是大中城市女性精怪出现频率比较高的原因之一。

大中城市的发展极大满足了人类生存居住的需要，城市良好的生存空间吸引大批中外人士来此经商、定居，他们出没在城市的各个角落，其中也包括女性群体。如长安是唐代的政治经济与文化中心，也是达官贵人的集中区域，更是各种物品的集散地和消费地。许多中外商人、民间百姓云集于此，形成一片繁荣昌盛气象。同时，长安也是唐代妇女的大好舞台。《广记》卷三九九“八角井”条描写了公主游行长安街道的故事，“景公寺前街中，旧有巨井，俗呼为八角井，唐元和初，有公主夏中过，见百姓方汲，令从婢从银棱碗就井承水”。长安是贵妇人的天堂，但同时也是贫穷女性生存的地方。《广记》卷一九六“潘将军”条记载长安城内有母女以为人缝纫为生，“衣装蓝缕”，看来多有穷妇人流落长安街头。可以说，上自后妃公主，下至农妇村姑，以及卖身献艺的娼妓歌女，还有侠女、烈女、孝女、胡女、女尼、女冠，各色女性都充斥其间，构成了一幅长安城的艳丽图。因此类似长安这样环境优良的城市，成为当时各类女性纷纷趋向的地方，也就为唐人创作各类各样的女性精怪提供了题材。

再次，汉唐蓄养业、瓷器业、种植业的普及为汉唐人创作带来了想象空间，影响了女性猪精、鸡精、羊精、瓷器精、花精的出现。自先秦时期，猪就已经成为人们畜养的动物之一，两汉时，形成了华南猪、华北猪、四川猪、大伦庄猪、贵州猪五大种类，遍布全国各地。魏晋南北朝以后，随着气候变冷，降水量减少，使得养猪业由放牧为主向圈养转化。隋唐时期，小规模家养猪更为普遍，成为当时农民的一项主要的副业
 
[74]

 。故《朝野佥载》记载，“洪州有人蓄猪致富，因号猪为乌金。”表明了当时民间社会畜养猪的普遍性。至于羊、鸡等也都成为当时民间常见的畜养物，广泛地出现在人们的视野之中
 
[75]

 。制瓷业方面，唐代无论在规模、技术、艺术上都超越前代，越州生产的瓷器遍及大江南北，成为唐代六大青瓷窑之一，因此越州瓷器会作怪。猪、羊、鸡、瓷器等变幻女性行走人间，可以说正是当时畜养业、瓷器业、种植业的普及这一大社会原因影响所致。

总的来说，在汉唐人的视野中，女性与世界万物之间有着一种神秘的关联，无论是有生命的还是无生命的，在一定条件下，女性皆可以与之互相变幻，行走于汉唐时期的人世间。从种类上来说，汉唐女性精变涉及兽类、鸟类、水族类、草木类、金银类、日用杂类等40多种，大致包括了时人所能接触到的物象，上有天上飞的，下有水里游的，中有地上跑的、草里蹦的，还有百姓日常所用的器物。这在一定程度上反映了汉唐女性精变来自社会的真实物象，后经过文人的丰富想象，创作出一个个极为人性化的女性精怪。但是这种人格化女性精变的出现不是偶然的，而是在中国先秦文化的“精气为物，游魂为变”、“物老为怪”思想的影响下，融合外来佛教文化、胡人文化、周边少数民族文化、本土道教文化等几大要素，再结合汉唐人的聪明才智，融会贯通，成为中国文化中的亮丽风景线。因此，从梳理文化脉络、探寻文化含义的角度说，汉唐女性精怪形象是中国古代女性精怪文化的繁盛期、定型期，宋元以后的许多富有人性的女精怪多来源于此，它为宋元以降女性精变故事的成熟与完善奠定了非常深厚的文化基础。

（附记：原文中部分内容曾发表在《中国传统文化辑刊》第1辑，上海人民出版社，2006；《黑龙江民族丛刊》2008年第1期。此次进行了较大修改，并增加了汉魏时期女性精变的内容。）
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《清明》诗所述节俗解读

——兼论其创作年代及作者

丁超

引言

署名“杜牧”的《清明》（“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”）一诗，至今仍有广泛影响。关于该诗的考实性研究，多集中于作者杜牧身份的真伪以及杏花村的地望考证，对此，缪钺有着较为公允的论断
 
[1]

 。时至今日，学界一般倾向于认为该诗并非晚唐著名诗人杜牧所作，杏花村亦非特指某地。然而，纵使该诗的作者无从探求，地望无从考订，就其在中国文学史上的影响而言，《清明》仍是古代诗歌研究中不可回避的研究对象，值得深加玩味。同以文学作品为研究对象，陈寅恪曾指出：“陶渊明桃花源记寓意之文，亦纪实之文也。其为寓意之文，则古今所共知，不待详论。其为纪实之文，则昔贤及近人虽颇有论者，而所言多误，故别拟新解，以成此篇。止就纪实立说，凡关于寓意者，概不涉及，以明界限。”
 
[2]

 对《清明》诗的研究同样存在颇多误读之处，本文主旨也在于探究其中的“纪实”内容。当然，“纪实”历史场景的重新再现，相应会影响到对“寓意”的再解读。

恰如美学家宗白华所言，“艺术意境的创构，是使客观景物作我主观情思的象征。”
 
[3]

 显然，如何正确解读《清明》一诗中被创构的艺术意境，其基本前提是复原该诗主观情思赖以存在的客观景物。本文的撰述，即从逻辑与历史的统一出发，重构《清明》这一文学创作的客观历史景物及其内在逻辑。当然，文学创作的客体是作家体验过的社会生活
 
[4]

 ，换言之，本文的研究主旨就是重建《清明》一诗作者体验过的社会生活。既然是社会生活，就离不开时间、空间、人物、事件等基本要素，本文即从上述四个要素入手展开论述。虽然“诗无达诂”，但尽可能地遵循逻辑与历史统一的原则，力求客观还原被该诗作者改造体验过的社会生活场景，无疑有助于加深对该诗的认知。至于主观情思的寻绎，则付诸阙如，以俟达者。

一 何时？——清明时节

“清明时节雨纷纷”一句为我们直接提供了《清明》一诗作者所体验社会生活的时间要素。清明节是我国的二十四节气之一，时间在阳历4月5日前后（夏历三月内）。清明前一两天为寒食节，因二者前后紧挨，故被并称甚至合二为一。我国大部分地区的降水量主要集中在4月至9月。从清明节开始，我国大部分地区都逐渐进入多雨期。可见，“清明时节雨纷纷”是一种写实——既区别于冬季的白雪飘飘，又异于夏日的大雨滂沱。春雨虽然是“雨”，但因其雨量小，雨点细密，不似夏日雨水的直上直下，相反，在微风的影响下，落点杂乱的春雨在形状上似雪，好似唐诗“北风吹雁雪纷纷”。而唐人白居易《惜落花赠崔二十四》所称“漠漠纷纷不奈何，狂风急雨两相和。晚来怅望君知否，枝上稀疏池上多”
 
[5]

 ，则直接告诉我们诗歌描述的降雨有“纷纷”和“急雨”两种情形，纷纷细雨的力量微小，不似狂风急雨那样对花朵造成摧残。

纷纷洒洒的春雨，雨量并不大，对人们的户外活动并不构成太大影响，故此，路上有行人、牧童等人物出场也就合乎情理。有好事者将《清明》一诗简略为“清明时节雨，行人……”，或篡改为“清明时节雨，纷纷路上行人……”之类，这实际上就割裂了诗句的内在逻辑关系。没有“纷纷”二字，不足以交代当时社会生活场景中细雨纷飞的自然环境细节。倘若雨水很大，风雨阻隔，道路泥泞，何来路上纷纷攘攘的行人？

在此有必要指出，清明节与寒食节是两个既有区分又有密切联系的节日。确定《清明》的时间背景是“清明节”而非“寒食节”，对于正确理解该诗的主题而言至关重要。具体论述详见于后。

二 何地？——路上·杏花村·坟茔

《清明》诗中明确指出的空间场所有两处，一为道路，一为杏花村。就空间场所与人物的位置关系而言，道路为近景，近在眼前，诗中人物均置身其中；而杏花村为远景，在牧童指尖所指之处，只能远观。就人与空间场所的联系而言，道路是行人、作者、牧童三者共同占据的地理空间。如果没有这条道路，则作者无从观察到肝肠欲断的行人，也不会遇到了解酒家处所的牧童。故此，可以说“路上行人欲断魂”虽然不似“行人欲断魂”简洁明了，但从提供完整生活场景，交代社会生活的发生地的意图来考虑，《清明》点明是“路上”而非山林、坟茔还是有必要的。分析诗中出场人物的行为目的地可知，行人的行为目的地是坟茔，牧童的行为目的地是牧场，作者的行为目的地是酒家。三个不同的行为主体，三种不同的行为目的，在通往三个不同目的地的途中发生交汇，才会出现诗中呈现的完整生活场景。所以，“路上”这一空间场所是不可或缺的要素。

杏花村，虽然是遥远的地理空间，但却是酒家所在，是作者的行为目的地。既然说“牧童遥指”，则说明杏花村必定在远处，且酒家也不显眼，不会有高悬的酒幌。北宋词人宋祁《锦缠道》亦载：“问牧童遥指孤村，道杏花深处，那里人家有。”
 
[6]

 该词直接化用《清明》，“遥指孤村”、“杏花深处”也正说明了村落的遥远、酒家的隐蔽。对于作者而言，杏花村是一处陌生的地理空间，正因为陌生，才有向牧童借问酒家之举。清康熙《杏花村志》卷首《小杜行春图》虽描摹出牧童遥指的情态，但画面中的村落则近在眼前，这种处理手法欠妥。有研究者认为《清明》一诗的“作者也在这些行人之中，有着和路上行人共同的愁怀。他借问何处有酒家。顺着牧童的手指，看到那远处杏花村，树林深处摇曳的酒旗，像杜牧《江南春绝句》中所写的‘水村山郭酒旗风’，令人神往。”
 
[7]

 这其实是一种典型误读。酒旗（即酒幌）是招揽顾客的醒目标志。如果真有酒旗摇曳，寻酒之人岂能视而不见，何必询问牧童。倘如此，“牧童遥指杏花村”就成了冗余败笔。

杏花村当然不能具体化到今天某一地点。它或者是当时一处名为杏花村的村落或酒肆，或者是一处杏花掩映、名称不详的村落。《清明》一诗最早收录于南宋类书《锦绣万花谷》中，题名《杏花村》
 
[8]

 。杏花村是酒肆所在，以此为题名，也正好说明了该诗的基本脉络就是清明寻访酒肆途中所见所闻。

此外，坟茔是一处暗指的空间场所。行人的目的地是坟茔，但此时他（她）们虽不在坟茔，情绪上却“欲断魂”，这种“路上”与“坟茔”之间的空间场所差异，凸显出行人悲伤心情之沉重——虽然未到（或已离开）坟茔，就已经（或仍旧）悲恸不止。
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《小杜行春图》局部（载康熙《杏花村志》卷首）

三 何人？——行人·作者·牧童

《清明》诗中共有三个（或三组）人物出场，即作者、行人（个人，更可能是多人）、牧童。确定诗中的人物，对于复原当时的生活场景，理解该诗的主旨同样至关重要。周汝昌认为“前二句交代了情景，接着写行人这时涌上心头的一个想法：往哪里找个小酒店才好。事情很明白：寻到一个小酒店，一来歇歇脚，避避雨，二来小饮三杯，解解料峭中人的春寒，暖暖被雨淋湿的衣服，——最要紧的是，借此也就能散散心头的愁绪。”
 
[9]

 基于这种认识，自然会得出诗中只有行人和牧童两组人物的结论。但是，这种认识似有不妥。既然已经交代行人“欲断魂”，怎会一转念突然想去酒家沽酒？“欲断魂”中的“欲”一字“应当诠释为‘正’、‘方’；时间副词，表示动作正在进行，或者正处于某种状态中。”
 
[10]

 可见，此时行人仍旧沉浸在悼念亡人的沉痛中，倘若此时还惦记着喝酒，那这份沉痛未免有些做作。更何况在清明扫墓之人携带的祭品中，自然会有酒食之类，不劳去遥远的杏花村另行购买。如果是为了避雨，随便就近找家茅舍村居即可，也不必限定为远处的某一去处尚未知晓的酒店。

在中国传统观念中，坟茔称为阴宅，民居称为阳宅。而在相对封闭的传统农业社会中，安土重迁的观念比较盛行，归葬故里的观念更是牢不可破。所以，阴宅和阳宅在空间布置上距离不会太远。考虑到土地产权的所有状况，一般也不可能出现阴宅和阳宅跨州越县的情况。这也就意味着一般人的坟茔只会分布在故里周边，白居易诗《朱陈村》“死者不远葬，坟墓多绕村”
 
[11]

 ，《效陶潜体诗十六首》“不见郭门外，累累坟与丘”
 
[12]

 ，《寒食野望吟》“丘墟郭门外，寒食谁家哭？风吹旷野纸钱飞，古墓累累春草绿”
 
[13]

 描述的就是这一情形。因此，诗中的“行人”对于阴宅和阳宅所处的地理环境不会不熟悉。如果不知道坟茔所处的地理环境，如何去凭吊祭祀先人？倘如此，就不必向牧童打听酒家所在。牧童的地理视野肯定不及成年人开阔，连小小牧童都知晓杏花村处的酒家，则生活于道路沿线的成年居民更没有理由不知道。如此看来，打听酒家所在的人，理应是“行人”、“牧童”之外的第三者，也就是作者本身。至于作者，则应是趁清明节出城踏青的游人之一，久居城内，自然不熟悉郊野的地理环境，以至于连酒家也要向牧童打听。

明人谢榛《四溟诗话》对《清明》诗有所改动，直接涉及诗中出场人物的数量。该书载：

杜牧之《清明》诗曰：“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”此作宛然入画，但气格不高。或易之曰：“酒家何处是，江上杏花村。”此有盛唐调。予拟之曰：“日斜人策马，酒肆杏花西。”不用问答，情景自见。
 
[14]



按照上述改作，自然不需牧童出场，纵使同样能“宛然入画”，但画面的层次感和内容的丰富性也随之减色。同样是涉及《清明》的“气”，康熙《杏花村志》转引的《蕉窗诗话》则有如下品评：

《蕉窗诗话》曰：“以贤刺史如杜牧之携茶游洞，问酒花村，自是千秋佳话，但《清明》一绝第三句借问酒家，盖从路上行人言也，四句一气。如李白诗‘横江馆前津吏迎，向予东指海云生。郎今欲渡缘何事？如此风波不可行。’皆一气转。执此以谓刺史自问则泥矣。
 
[15]



李白《横江词》描述了李白与津吏的对答，诗中的“郎今欲渡缘何事？如此风波不可行”是津吏的自问自答。《蕉窗诗话》正是因为先入为主地认为《清明》诗中借问酒家是“路上行人言”，并认定该诗“四句一气”，才会否定李白《横江词》提供的诗作模式与《清明》的共同性（即上引文中的“泥”）。实际上，《清明》中的“借问酒家”理应是作者发问，牧童作答。一问一答的寻酒场景，区别于此前细雨纷飞中的行人祭祀场景，这里存在着语境的转化（所谓“气转”）。假设迁就“四句一气”的看法，认为借问酒家是路上行人所为，岂不使得行人的心境显示出悲喜两重天的突兀。上引文力图否认《清明》诗中语境的转化，却无意中昭显出早已有人认可“刺史自问”的事实。

如果不能梳理出《清明》诗中的人物关系，就容易导致对该诗的误读。有研究者正是因为将打听酒家者（作者）等同于路上行人，才会导致将“欲断魂”曲解为“想要喝酒”，误将全诗的意思理解为“行人遇上春雨，感觉到了初春的寒意，因而酒兴油然而生，顺着牧童的指向，遥望那杏花深处村落中高悬的酒帘。”
 
[16]

 这种理解的错误之处还在于：有道是“杏外招帘何必问，青钱三百合开觞”
 
[17]

 ，倘若有高悬的酒帘，何必再去询问酒家何处，难道是此人视力不佳？

按照常理，打听道路最好询问成年人，路上的行人中自然不乏合适的询问对象，但为何作者偏偏去找牧童呢？这或许应考虑到当时人物的心理状态。诗中的行人是“欲断魂”，情绪低落。作者与之萍水相逢，既没有必要前去慰藉，也不便趁他人黯然神伤之际去打听道路。而牧童天真无邪，涉世不深，不解生死离别之悲怆。因此，作者自然可以毫无顾忌地去打听酒家所在。这应该是一个比较合理的推断。

四 何事？——祭祀·游乐·农事

《清明》反映了现实社会生活的一个断面，在这一断面里的社会生活也是多方面的。民俗学界将清明节视为综合性的岁时节日，就其性质而言，可视为农事节日、祭祀性节日或游乐性节日
 
[18]

 。清明节在历史上同样是容纳祭祖、扫墓、踏青等众多民俗内容的节日。而道路上的各色行人也是三教九流、男女老幼。在这样的时空背景下，自然会容纳众多社会生活场景。可以说，《清明》一诗既容纳了清明节的两大主题——祭祀与游乐，又体现出农事活动之一斑。

祭祀，是生者对逝者亡魂的哀思，是清明节（寒食节）
 
[19]

 的核心主题之一。祭祀、禁火、冷食本来是寒食节的节日主题，在唐代“寒食节。前后一日，都三日暇。家家拜墓。”
 
[20]

 清明节取代寒食节之后，祭祀等随之成为清明节的内容。肝肠寸断的路上行人所进行的就是祭祀这一节日主题。游乐，是生者自身的身心愉悦，这种愉悦包括郊游踏青、折花插柳、文人雅集、开怀畅饮等内容。宋人董嗣杲《寒食日偶出》载：“漪岚堂下野芳晴，杨柳枝头歇雨声。笑逐游人城外去，沙洲沽酒做清明。”
 
[21]

 由此可见，在清明节与寒食节合二为一的宋代，游人可出城欣赏春景，饮酒作乐，笑逐颜开，毫无悲苦之色。

清明节的两大主题，一喜一悲，看似矛盾，实则是一组对立统一的关系。亲人在逝者墓前的悲怆，阻挡不住陌生人踏青的脚步。有观点认为：“试想诗人既然意图给人以清新优美的艺术感受，何必又以‘快要断魂而尚未断魂’的‘哀伤’、‘愁苦’笔墨让读者去体会呢！这岂不是太没来由了吗？”
 
[22]

 殊不知这正是清明节的独特之处，“这个节日中既有祭扫新坟生别死离的悲酸泪，又有踏青游玩的欢笑声，是一个十分富有特色的节日。”
 
[23]



清明还是二十四节气之一，“绝大部分节气是为农业耕作而设，是对千百年来气象、物候的总结，并由此对农事活动提供指导。”
 
[24]

 清明同样与农业生产密切关联。清明节的独特之处在于它既是节气，又是节日。“节气虽然并不等于‘节日’，但节气使一批‘常日’被特别地突出出来，为节日的产生准备了条件。特别是‘清明’，后来从节气演变为很重要的传统节日‘清明节’。”
 
[25]

 可见，清明节与农业生产有着内在的必然联系。清明节昭示着农事活动的日渐繁兴，对于农夫而言，即便是过节也不能误了春耕生产，所以才会有“清明酒熟老人醉，拜扫归来壮士耕”
 
[26]

 的诗句。史籍中关于清明的记载时常与春耕等农事活动联系起来。当然，农事活动是日常性的，不足以构成清明节特有主题。

《清明》诗中出场的三组人物，正好对应上述主题。路上行人对应祭祀主题，作者对应逍遥主题，而牧童的出现则是农事活动的注脚。牧童不是农业生产的主劳力，但从事放牧这种辅助性劳动还是可以的。正因为清明是昭示春耕等农业生产的节气，故在清明（寒食）有关的诗词中出现牧童就显得非常自然。它如唐人王建《寒食行》所述“牧羊（一作童）驱牛下冢头，畏有家人来洒扫”
 
[27]

 ，同样将清明节中的祭祀和放牧结合起来，也是格调清新自然。

《清明》用精简的笔墨勾勒出清明节的诸主题。纵然作者出游踏青寻酒是主线，但也不能抹煞清明节的祭祀主题，否则就会把行人的“断魂”误解成陶醉于清明细雨美景的“快活”。其实，作者对清明的景色并无过多描绘，除了纷纷细雨，并未涉及桃红柳绿之类，显然美景并非全诗用心之处。如果仅仅看到纷纷细雨就陶醉了，那此人的审美水准未免太低。“断魂”又被误解成是作者想喝名为“断魂”的美酒。路上南来北往的各色行人都一门心思想喝著名品牌“断魂”美酒，这也有悖常理。

综上所述，《清明》所反映的社会生活场景就是：作者在细雨霏霏的清明节出游踏青寻酒，途中既遇见悲伤的祭祀者，又碰到出牧的童子，于是向后者打听酒家的去处，牧童顺手指向远处的杏花村。清人所称“小杜寻春载酒时，清明细雨杏花枝”
 
[28]

 不失为一个相对简练的概括。当然，寻春者到底是不是“小杜”则另当别论。

余论：从主题看《清明》的作者及时代

《清明》至今在民间仍广为流传，尤其是在清明时节，各类媒体的引用率颇高。但《清明》是假托唐人杜牧之名的伪作，这似乎成为学界共识。罗继祖认为“这首诗读来流利和谐又通俗易解，似乎有点像出于‘老妪都解’的作家白乐天手笔，绝不像杜牧之。”
 
[29]

 另有研究者也认为《清明》“虽琅琅上口，自然流畅，但基本格调却显得平直，用字也比较寻常，缺少回味，不像是杜牧的作品。”
 
[30]

 笔者虽然赞同上述观点，但认为上述通过文风异同来断定作者真伪的手法似乎有些“玄虚”，缺少强有力的史料依据和严密的逻辑推理。其实，通过复原《清明》诗中描述的社会生活场景，探讨其中的逻辑关系，不难发现它不可能是唐代的诗作，自然更不会是杜牧所为，也不会是白居易的手笔。具体理由如下：

其一，唐代的清明节虽然也有扫墓行为，但扫墓主要发生在寒食节。有研究者注意到“唐代清明节不见扫墓习俗，它和宋朝清明节日‘凡新坟皆用此日拜扫’者颇不相同（《东京梦华录》卷7）。”
 
[31]

 也有研究者指出唐代的寒食节、清明节“是两个不同内容的节日，决不可混为一谈。扫墓习俗唯独见于寒食节，而不见于清明节”
 
[32]

 。与上述两者观点相反，有研究者认为“在唐代，人们对清明与寒食两节往往不作严格的区分，且扫墓不只限于寒食日，清明亦可为之。”
 
[33]

 上述观点均有失偏颇。实际上，唐代的清明与寒食两节虽然均有上坟洒扫活动，但性质却不一样。宋人《东京梦华录》记载了当时的清明节与寒食节之别：

清明节，寻常京师以冬至后一百五日为大寒食，前一日谓之炊熟。……寒食第三节，即清明日矣，凡新坟皆用此日拜扫。都城人出郊，禁中前半月发宫人车马朝陵，宗室南班近亲，亦分遣诣诸陵坟享祀……自此三日，皆出城上坟，但一百五日最盛。
 
[34]



一般情况下冬至后105天是寒食节，清明节长期被包括在寒食节之内，南宋陈元靓《岁时广记》援引“吕原明《岁时杂记》曰：‘清明节在寒食第三日，故节物乐事皆为寒食所包。’”
 
[35]

 故此，《东京梦华录》中称“清明日”为“寒食第三节”，而清明日的独特之处在于“凡新坟皆用此日拜扫”，新坟自然是针对旧坟而言。言外之意，旧坟自寒食节开始即可祭扫。《东京梦华录》称“自此三日，皆出城上坟，但一百五日最盛”，这也就说明寒食节（即“冬至后一百五日”）才是上坟祭扫的高峰期。新坟自然是新近死亡者的坟茔，而旧坟则是日积月累而来，旧坟的数量自然比新坟多，故寒食节的上坟祭扫活动应该比清明日在总体数量上有优势。但清明日的新坟祭扫活动，个体新坟的祭祀规格和场面肯定要超过个体旧坟，这是情理之中的事情。也正因为祭祀新坟的规模庞大，才会吸引游人观瞻。“唐《辇下岁时记》：‘清明，都人并在延兴门看人出城洒扫，车马喧阗’”
 
[36]

 ，实际上应反映了都人出城观看祭扫新坟的情形。唐人白居易《清明日，登老君阁望洛城，赠韩道士》载“风光烟火清明日，歌哭悲欢城市间。何事不随东洛水，谁家又葬北邙山？中桥车马长无已，下渡舟航亦不闲。塚墓累累人扰扰，辽东怅望鹤飞还。”
 
[37]

 既然是“又葬”，必定是“新葬”。有研究者认为该诗描写的此次清明送葬之事是巧合
 
[38]

 ，殊不知即便是唐代理应也有清明日祭扫新坟的习俗。退一步讲，即便唐代有个别人不严格区分清明与寒食两节，在清明节祭扫旧坟也只是特殊现象，不足以更改唐人于寒食节祭扫旧墓、清明节祭扫新坟的一般规律。如果唐人果真将清明、寒食混为一谈，唐高宗、玄宗关于规范寒食上墓的诏书岂不成了无的放矢的一纸空文？

唐代文献中的寒食节、清明节虽然时常并称，但寒食节的地位更为重要，且二者之间的节日内容互有区别。到了宋代，清明节“兼并”了寒食节，本来属于寒食节的祭扫活动也归并为清明节的节日活动。不过，通过《东京梦华录》的记载还可以看到清明与寒食的区别依稀存在。《清明》径言行人的祭扫活动是在清明节，并未说明祭扫的是新坟还是旧坟。如果没有专指是清明节祭扫新坟，我们自然有理由相信《清明》是宋人所作。

其二，唐代明确规定寒食祭扫之后“不得作乐”。唐高宗龙朔二年（662年）三月颁布《不许临丧嫁娶及上墓欢乐诏》，规定：“寒食上墓，复为欢乐，坐对松檟，曾无戚容。既玷风猷，并宜禁断。仍令州县捉搦，勿使更然。”
 
[39]

 唐玄宗开元二十年（732年）四月，又规定“寒食上墓，礼经无文，近代相传，浸以成俗，士庶有不合庙享，何以用展孝思？宜许上墓同拜扫。礼于茔南门外，奠祭馔讫，泣辞。食余馔任于他处。不得作乐。仍编入五礼，永为恒式。”
 
[40]

 可见，唐代上坟祭祖的日子被规定为寒食节，在这一天不能任意寻欢作乐。且寒食节要禁火、冷食，只能“食余馔”或其他节前准备好的熟食，不可能再去酒家寻酒觅食。杜牧是进士，官居刺史等职，对于上述规定焉能不知。故此，《清明》中对清明祭祀、踏青寻酒的描述不可能出自杜牧手笔。前引《蕉窗诗话》认为《清明》诗中借问酒家是“路上行人言”，言外之意，路上行人祭祀完毕，悲痛之余，又去寻酒作乐，这种认识也与唐代礼制不符。

要言之，《清明》一诗描述了诗人清明节在路上的所见所闻，以凝练的笔触描述了宋代不同人群从事的祭祀、游乐等节日主题活动及农事活动。从该诗的主题看，理应不是唐人杜牧所为。当然，本文只是为合理解读《清明》提供了一种进入历史场景探寻事物内在逻辑的尝试，恰当与否，尚希方家批评。
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宗教与信仰

汉代齐地“尚巫”之风考实

孙家洲

“尚巫”之风，流行于两汉全境、朝野上下。在上者，朝廷设有巫官体系，王侯将相豢养巫师成风，以至于发生了多次为害剧烈的“巫蛊之祸”；在下者，民间普遍信仰巫师的法力，特别是在祭祀、治病、辟邪驱鬼等当时人极为重视的领域，给巫师留下了太多太大的活动空间
 
[1]

 。所以，晁错提出募民以实边的实施方案，还要在边疆地区为巫师以及巫术活动预先提供条件：“为置医巫，以救疾病，以修祭祀，男女有昏，生死相恤，坟墓相从，种树畜长，室屋完安，此所以使民乐其处而有长居之心也。”
 
[2]

 由此来看，官方承认巫师是人们生活中不可缺少的社会角色。特别是敬畏巫师成为普遍的社会心态，造成了“巫祝赋敛受谢，民畏其口，惧被祟，不敢拒逆；是以财尽于鬼神，产匮于祭祀”
 
[3]

 的局面。西汉中期的有识之士已经在揭露：“今世俗饰伪行诈，为民巫祝，以取厘谢，坚贿健舌，或以成业致富，故惮事之人，释本相学。是以街巷有巫，闾里有祝。”
 
[4]

 直到东汉末年，还需要杰出的思想家继续批判“妇人不修中馈，休其蚕织，而起学巫祝，鼓舞事神，以欺诬细民，荧惑百姓妻女。羸弱疾病之家，怀尤愤愤，易为恐惧。至使奔走便时，去离正宅，崎岖路侧，风寒所伤，奸人所利，盗贼所中。或增祸重祟，至于死亡，而不知巫所欺误，反恨事神之晚，此妖妄之甚者也。”
 
[5]

 可见尚巫之风与汉王朝相伴始终。

如果从地域文化的角度来考察，尚巫之风最盛的地区有：南部的楚、越之地（越巫在汉武帝时甚至在长安大行其道），北部的匈奴地区（“胡巫”的势力也曾渗透到中原腹地），中原地区有以陈为代表的华夏巫风，西部有秦之分野（含巴蜀），东部则有齐鲁地域。各地巫风并存，既有相互交融，也保留着自己的特色。

汉代有齐鲁地区特点的巫文化以及“尚巫”风俗，主要表现为如下几个方面。

一 “巫儿”习俗，是富于个性的齐地巫文化典型

“巫儿”之俗的来源，班固在《汉书·地理志下》中归咎于春秋时期的齐襄公。“始桓公兄襄公淫乱，姑姊妹不嫁，于是令国中民家长女不得嫁，名曰‘巫儿’，为家主祠，嫁者不利其家，民至今以为俗。”齐襄公的“淫乱”之举，在史书上一直是受批判的对象，他的乱伦行为理应受到人们的摒弃，不可能形成一种风俗并延续到汉代。因此，近年间有安作璋、王志民、刘德增等学者在他们各自的论著中，对齐地“巫儿”风俗的成因，另作推论，各有高见，不乏精彩
 
[6]

 。

笔者更为关注的是“巫儿”风俗的实际内容。它主要涉及三个层面的问题：其一，长女名为“巫儿”，终身不嫁，当地风俗是否允许她们有性生活？从班固把这一风俗与齐襄公的兄妹“淫乱”相联系来看，似乎在暗示着家内性关系的存在。这是需要研究社会史、婚姻史的学者关注的问题。如果上述暗示属实，表明汉代的齐地还保留着相当原始的“族内血缘群婚”的残留形态。其二，“巫儿”在各自的家中主持祭祀，其实际身份就是“家巫”。因为主祭本来就是巫师的职责所在。“民之精爽不贰，齐肃聪明者，神或降之，在男曰觋，在女曰巫，使制神之处位，为之牲器。”
 
[7]

 这是由上古流传到汉代的巫觋文化观念，巫师有崇高地位的历史源头当在此。每家都有一位主持祭祀的女巫，真可谓“家为巫史”了。如此，则齐地巫风之盛，实为全国之冠。此外，司马迁在记述春秋战国之交齐国的一段历史时，保留了一条可作参考的齐俗材料。贵族田乞（即田常）设计打败国、高二相，使人到鲁国召回避难的公子阳生，私匿田乞家中。随后，田乞开始了他的政治运作。“田乞请诸大夫曰：‘常之母有鱼菽之祭，幸来会饮。’会饮，田乞盛阳生橐中，置坐中央，发橐出阳生，曰：‘此乃齐君矣！’大夫皆伏谒。”
 
[8]

 这位被侥幸扶立的齐君就是齐悼公。笔者更感兴趣的是，对田乞（常）自称其母有祭祀之事，汉代学者何休所做的注释：“齐俗，妇人首祭事”。何休是齐地人，他所说的妇人主持祭祀的“齐俗”，恐怕不仅仅是指古俗，极有可能延续到汉代。虽然这里出现的主持家祭的女性是母亲而非长女“巫儿”，但毕竟可以证明齐人确有以女子主持祭祀之俗。其三，在巫风盛行之处，主持家祭的“巫儿”必定在家内有较高的地位，甚至存在着操持家政的可能性。那么，“巫儿”与男性家长（即其父兄）的关系如何？这是研究家庭制度及其变迁史的学者应该感兴趣的问题。在推崇宗法制（以嫡长子继承为其核心）的地区，如鲁地，根本不可能出现家中长女拥有特殊地位的现象。是否可以猜测，齐地是以“巫儿”的形式，保留了上古东夷文化中不同于“周礼”的残存因子？但是，传世史料没有提供汉代的齐地女子拥有特殊家庭地位的佐证，只能存疑待考了。

“巫儿”习俗，确实显示了一种地域特点鲜明的齐地巫文化的客观存在。

二 “神仙—方士”一流人物，本不以齐地为限，但实以齐地居多

秦始皇曾派方士徐市等人“入海求不死之药。当此之时，燕、齐之士，释锄耒，争言神仙。方士于是趣咸阳者以千数，言仙人食金饮珠，然后寿与天地相保。于是数巡狩五岳、滨海之馆，以求神仙蓬莱之属。”
 
[9]

 “汉兴，新垣平、齐人少翁、公孙卿、栾大等，皆以仙人、黄冶、祭祠、事鬼使物、入海求神采药贵幸，赏赐累千金。大尤尊盛，至妻公主，爵位重累，震动海内。元鼎、元封之际，燕齐之间方士瞋目扼腕，言有神仙祭祀致福之术者以万数。”
 
[10]

 可见，从秦始皇到汉武帝时期，齐地方士一直活跃在统治集团的上层。传说中的“蓬莱仙岛”得以“落户”胶东海滨，应该视为齐地方士活动的结果。上述汉代的著名方士，除了新垣平是赵人之外，其余皆为齐人。而且，新垣平的欺骗能力与齐地方士相比，显然要稍逊一筹。他活动于汉文帝时期，“以望气得幸”，主要作为是“为上立渭阳五帝庙，欲出周鼎”，行骗不过一年有余，就无法自圆其说了，结果是“惧诛，谋为逆，发觉，要斩，夷三族。”
 
[11]

 且看齐地方士的代表李少翁、公孙卿、栾大等人，敢把汉武帝玩弄于股掌之间，“方术”要高明得多。“齐人少翁以方见上。上有所幸李夫人，夫人卒，少翁以方盖夜致夫人及灶鬼之貌云，天子自帷中望见焉。乃拜少翁为文成将军，赏赐甚多，以客礼礼之。文成言：‘上即欲与神通，宫室被服非象神，神物不至。’乃作画云气车，及各以胜日驾车辟恶鬼。又作甘泉宫，中为台室，画天地泰一诸鬼神，而置祭具以致天神。”“公孙卿持节常先行候名山，至东莱，言夜见大人，长数丈，就之则不见，见其迹甚大，类禽兽云。”这种不着边际的神秘故事，可以蛊惑人心，却无法反坐得罪。“栾大，胶东宫人，故尝与文成将军同师……天子既诛文成，后悔其方不尽，及见栾大，大说。大为人长美，言多方略，而敢为大言，处之不疑。”汉武帝对他特别赏识，“拜大为五利将军。居月余，得四印，得天士将军、地士将军、大通将军印。”还特意制诏御史，以《易经·乾卦》的爻辞“飞龙在天”、“鸿渐于般”来比喻得到栾大的兴奋之情。封之为乐爱侯，“又以卫长公主妻之，齐金十万斤，更名其邑曰当利公主。天子亲如五利之弟，使者存问共给，相属于道。自大主将相以下，皆置酒其家，献遗之，天子又刻玉印曰‘天道将军。’使使衣羽衣，夜立白茅上，五利将军亦衣羽衣，立白茅上受印，以祝不臣也。而佩‘天道’者，且为天子道天神也。……见数月，佩六印，贵震天下”，真是何等风光。齐地向皇帝宣传神仙之学的方士，为数众多，史称“齐人之上疏言神怪奇方者以万数”
 
[12]

 ，可谓“蔚然成风”了。

三 齐地的“八神”系统，曾经是东方宗教祭祀、宗教崇拜的中心

首先应该加以说明的是，见于典籍记载的“八神”系统有二：一见于《礼记·郊特牲》“天子大蜡八”条的郑玄注：“所祭有八神也。……先啬一，司啬二，农三，邮表畷四，猫虎五，坊六，水庸七，昆虫八。”又据正文所言，“蜡之祭也，主先啬而祭司啬也。”郑玄注二神为“先啬，若神农者。司啬，后稷是也。”
 
[13]

 此处的“八神”，是天子在十二月举行腊祭的祭祀对象，而且皆与农事相关，体现了农耕国家的特点，而与一般风俗无关，更与我们正在讨论的齐地巫文化无涉。故可略而不论。二见于《史记·封禅书》及《汉书·郊祀志》。《汉书·武帝纪》也有简略记载，顾炎武《日知录》卷二十七“汉书注”条已有断语：“《武帝纪》：元封元年，‘诏用事八神。’谓东巡海上而祠八神也，即《封禅书》所谓八神。”此处的“八神”则完全是齐地先民原始宗教信仰的遗物。

根据《汉书·郊祀志上》的记载，齐地八神是自古而有之，由于秦始皇的崇信，使它的影响扩大到全国。“始皇遂东游海上，行礼祠名山川及八神，求仚人羡门之属。八神将自古而有之；或曰太公以来作之。齐所以为齐，以天齐也。其祀绝，莫知起时。八神，一曰天主，祠天齐。天齐渊水，居临菑南郊山下下者。二曰地主，祠泰山梁父。盖天好阴，祠之必于高山之下畤，命曰‘畤’；地贵阳，祭之必于泽中圜丘云。三曰兵主，祠蚩尤。蚩尤在东平陆监乡，齐之西竟也。四曰阴主，祠三山。五曰阳主，祠之罘山。六曰月主，祠之莱山：皆在齐北，并勃海。七曰日主，祠盛山。盛山斗入海，最居齐东北阳，以迎日出云。八曰四时主，祠琅邪。琅邪在齐东北，盖岁之所始。皆各用牢具祠，而巫祝所损益，圭币杂异焉。”到汉武帝时，又有“东巡海上，行礼祠八神”之举。可见齐地八神的影响在继续扩大。直到西汉末年，匡衡等人奏请进行国家祀典改革，随着一大批地方“淫祀”的废止，齐地八神系统才淡出了历史舞台。

四 汉代形成于齐地的新巫俗“城阳景王”崇拜

城阳景王是西汉前期的宗室子弟刘章，在铲除诸吕的宫廷军事政变中，发挥过至关重要的作用。周勃、陈平等政变首领人物，曾许诺封以腹地大国为酬谢。及至汉文帝入继大统，得知刘章及其弟刘兴居的本意是拥戴其兄齐王为帝，就把刘章兄弟视为异己，予以排斥。文帝只封刘章为城阳王、刘兴居为济北王，封地仅为一郡，周勃、陈平等人的许诺没有兑现。是朝廷负刘章兄弟在先。后来济北王刘兴居起兵造反，也有这种恩怨关系在其中发挥作用。而刘章虽得善终，也难免心怀怏怏。值得注意的是，刘章去世之后，齐鲁之人却把他尊为神灵，立祠祭拜，成为地方上的一大尊神。为汉家朝廷所贬抑的刘章，为何得到齐鲁民众的尊奉？一个很大的可能性是齐鲁民众借以发泄对朝廷的不满。

城阳景王祠何时出现在齐地，已经难以考实。至迟它在两汉之交即已存在，并且发挥过政治作用。赤眉军拥立刘盆子为帝的重大举动，就是由随军的齐巫在祭祀城阳景王的场合下提出的建议，从而改变了赤眉军仅求自保而没有政治目标的落后状态。“军中常有齐巫鼓舞祠城阳景王，以求福助。巫狂言景王大怒，曰：‘当为县官，何故为贼？’有笑巫者辄病，军中惊动。……而巫言益甚。前及郑，乃相与议曰：‘今迫近长安，而鬼神如此，当求刘氏共尊立之。’六月，遂立盆子为帝，自号建世元年。”
 
[14]

 在这里笔者最感兴趣的是，齐巫借其名义足以行事，反映出“城阳景王崇拜”在齐地是相当有效的。

到东汉前期，“城阳景王崇拜”在齐地不仅继续存在于民间，还得到了封王的有力支持。光武帝之子刘京在建武十五年封琅邪公，十七年进爵为王。汉明帝时正式就国，明帝为了表示对刘京的“恩宠殊异”，给他的封国扩大了六县之地（泰山郡的盖、南武阳、华三县，东莱郡的昌阳、卢乡、东牟三县）。刘京的都城在莒县，恰恰是早年间城阳景王的都城所在。“国中有城阳景王祠，吏人奉祠。神数下言宫中多不便利”
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 ，信奉城阳景王神灵的刘京，因此而上书朝廷，要求以华、盖、南武阳、厚丘、赣榆五县之地，换取东海郡的开阳、临沂两县，目的是改以开阳为自己的都城所在，此事竟然得到了汉章帝的批准。

对城阳景王的崇拜一直延续到东汉末年。曾经在齐地担任过营陵令、泰山郡守的应劭，在其所著《风俗通义》之《怪神篇》中，特设“城阳景王祠”条，记载了齐地的这一特殊风俗和他自己的观感。据应劭所见所闻，城阳景王祠的设立在齐地相当普遍，并且由于商人轮流主持祭祀，使得规模越来越大，信众颇多，“自琅琊、青州六郡，乃渤海都邑乡亭聚落，皆为立祠，造饰五二千石车，商人次第为之，立服带绶，备置官属，烹杀讴歌，纷籍连日，转相诳曜，言有神明，其谴问祸福立应，历载弥久，莫之匡纠，唯乐安太守陈蕃、济南相曹操，一切禁绝，肃然政清。陈、曹之后，稍复如故。”青州六郡之地，据《后汉书·史弼传》注引应劭《汉官仪》之说“济南、乐安、齐国、北海、东莱、平原六郡，青州所管也。”青州六郡之外，还有琅琊、渤海两郡，盛行城阳景王崇拜的地区已经包括了齐鲁大部。应劭在出任营陵令之时，曾经仿效陈蕃、曹操的做法，下令严禁境内淫祀：“到闻此俗，旧多淫祀，糜财妨农，长乱积惑，其侈可忿，其愚可愍。……今条下禁，申约吏民，为陈利害，其有犯者，便收朝廷；若私遗脱，弥弥不绝，主者髡截，叹无及已。”唯独对于城阳景王祠的祭祀活动，给予保留，理由是刘章“本封朱虚，并食此县”，有安定社稷之功烈，“余郡禁之可也，朱虚与莒，宜常血食。”同时适当加以限制、降低其祭祀规格，“城阳景王，县甚尊之。……自今听岁再祀，备物而已，不得杀牛，远近他倡，赋会宗落，造设纷华，方廉察之，明为身计，而复僭失，罚与上同。”这道文告中还谈及此前的祭祀场面是“驾乘烹杀，倡优男女杂错”，接近于民间的大节盛典，其声势极为壮观。

五 “尚巫”之风，直接推动了从民间巫教到早期道教的转变

关于道教的起源，尽管道教徒可以把它推到远古时期，但它正式形成的时间其实是在东汉后期，当然此前有其漫长的酝酿发展过程。它融会了原始巫教、道家和阴阳五行之学、神仙方士之说等文化因素，对此后的政治史、宗教史、思想史均产生了重大影响。追溯它的起源地，一在巴蜀，一在燕齐濒海之地（实以齐地为主）。早期道教的两大教团，一是“五斗米道”，起于巴蜀；一是“太平道”，源于齐地。它们在创教之初，都以巫术疗病的手段，广招信徒；举兵起事之后又都被官方和历史学家称为“妖巫”，说明道教的形成，必须有一个巫文化气氛浓烈的地域为其根基。“太平道”在齐地的勃然而兴，与该地流行阴阳五行、神仙方术之说直接相关，更与齐文化的“尚巫”习俗有不解之缘。

西汉末年，齐地方士甘忠可、夏贺良等人编造和传播民间宗教典籍，无疑构成了早期道教兴起的先声。“初，成帝时，齐人甘忠可诈造《天官历》、《包元太平经》十二卷，以言‘汉家逢天地之大终，当更受命于天，天帝使真人赤精子，下教我此道。’忠可以教重平夏贺良、容丘丁广世、东郡郭昌等，中垒校尉刘向奏忠可假鬼神罔上惑众，下狱治服，未断病死。贺良等坐挟学忠可书以不敬论，后贺良等复私以相教。哀帝初立，司隶校尉解光亦以明经通灾异得幸，白贺良等所挟忠可书。事下奉车都尉刘歆，歆以为不合五经，不可施行。”后来由于精通阴阳之学的李寻也喜好此道，而郭昌当时正担任长安令，劝李寻帮助夏贺良等人扩大影响。李寻很得哀帝信任，借机推荐夏贺良等面见皇帝，陈说“汉历中衰，当更受命”
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 的惊人之语。哀帝竟然相信他们的蛊惑，上演了一场“改元”、“重受命”的闹剧。不多久闹剧收场，夏贺良等人被处死，但这场政治风波的影响却在朝野间继续存在并扩大：在朝廷，为王莽的专制和自立做了舆论准备；在民间，使《包元太平经》的流传有了政治资本。我们应该注意到，甘忠可、夏贺良是齐地方士，其早期的“传教”范围也是集中在齐地（根据《汉书·李寻传》注引服虔、晋灼之说可知，夏贺良的籍贯重平县属于勃海县，丁广世的籍贯容丘县属于东海郡）。

“太平道”的主要典籍《太平清领书》，同样出自齐地。——最早把它献给东汉朝廷的献书人宫崇，就是齐地琅琊人。史称“初，顺帝时，琅邪宫崇诣阙，上其师于吉于曲阳泉水上所得神书百七十卷，皆缥白素朱介青首朱目，号《太平清领书》。其言以阴阳五行为家，而多巫觋杂语。有司奏崇所上妖妄不经，乃收臧之。”
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 于吉过于神秘莫测，可能是宫崇为了神化其书而假托的人物，宫崇或许就是该书的实际编造者。尽管宫崇所献之书为朝廷收禁，但是依然在民间流传。后来，黄巾军的首领张角利用此书作为反叛的舆论工具，它才再次成为朝野注目的对象。

还有一个现象，也是我们应该注意的：《太平清领书》问世前后，在舆论界颇负盛名的士人——郎[image: ]
 和襄楷，都是齐人；其中特别是襄楷，其行事迹近于道士。史称“郎[image: ]
 字雅光，北海安丘人也。父宗，字仲绥，学《京氏易》，善风角、星算、六日七分，能望气占候吉凶，常卖卜自奉。安帝征之，对策为诸儒表，后拜吴令。时卒有暴风，宗占知京师当有大火，记识时日，遣人参候，果如其言。诸公闻而表上，以博士征之。宗耻以占验见知，闻征书到，夜县印绶于县廷而遁去，遂终身不仕。”“襄楷字公矩，平原隰阴人也。好学博古，善天文阴阳之术。” 他对宫崇所献“神书”推崇为：“专以奉天地顺五行为本，亦有兴国广嗣之术。其文易晓，参同经典”。《太平清领书》得以重新进入朝廷，就是出自襄楷的献书之举。

稍做总结，不难发现：甘忠可—夏贺良、丁广世—于吉—宫崇—郎[image: ]
 、襄楷，形成了早期道教典籍传播的链条，而其中的每一个环节上的人物都是齐人。

六 巫术与政治相结合的传统源远流长

在巫风很盛的齐地，巫术所具有的震慑人心的作用，很容易使它与政治相结合。以上叙述中已经涉及在赤眉起兵、黄巾起事过程中，齐地巫师、巫风所起的作用，可见在两汉之交、汉魏之交，齐地巫术在由民变而引发政局根本变革的过程中，扮演过举足轻重的角色。如果我们把审视的目光向前延伸，就可以发现，齐地以巫术服务于政治斗争的传统，在先秦时期就早已形成。

最明显的一例，当推战国时期的齐将田单据守即墨弹丸之地抗拒燕军进攻之役。“田单乃令城中人食必祭其先祖于庭，飞鸟悉翔舞城中下食。燕人怪之。田单因宣言曰：‘神来下教我。’乃令城中人曰：‘当有神人为我师。’有一卒曰：‘臣可以为师乎？’因反走。田单乃起，引还，东乡坐，师事之。卒曰：‘臣欺君，诚无能也。’田单曰：‘子勿言也！’因师之。每出约束，必称神师。”
 
[18]

 田单的最终获胜，固然主要是人谋在发挥作用，但对于团聚齐人人心、坚定必胜信念而言，假借“神师”之举，显然也是至为关键的。

自战国延及汉代，齐人擅长于巫术与政治的结合，从一个角度体现了他们富于智慧和权变的精神风貌。对此，将以另文探讨，此处不再展开。

简单的结语：汉代流行于齐地的巫风，具有丰富的文化内涵。它在许多方面的影响，早已超过了地域的局限，遍及全国，有时甚至直接作用于政治高层。论史者对于汉代齐鲁经学的重要地位，给予了足够的重视和研究，而对于同样曾经产生过巨大影响的齐地巫风，还缺乏系统的研究。本文的写作，就是为了在这一领域加以探索，聊充引玉之砖。

（原载《文史哲》2003年第3期）
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中国古代的定光佛信仰

——兼论唐宋时期的民间“造佛运动”

杨梅

佛教在中国的发展过程中，出现过一些特定的信仰，这些信仰深入到民间社会生活中，产生了广泛的影响。定光佛信仰即是其中之一。它虽然没有弥勒信仰和观世音信仰那样的发展规模，但在唐末五代至宋元这一特定时期，却有着深厚的信仰基础。这一信仰从5世纪开始，在中国持续了千余年，成为民俗佛教的重要内容。

从现有的研究状况来看，学者还未充分重视这一信仰对民间社会生活的影响。本文将通过对五代宋初几位“定光佛”生平的分析，结合佛教中定光佛的形象、角色和功能，探讨这一信仰在中国本土的发展过程，以期揭示民间存在的“造佛运动”的渊源及其深厚的社会背景。

一 《定光佛预言》及定光佛信仰在唐末至宋初的发展

唐朝中期，有所谓《定光佛预言》：

咸亨元年，杨州僧珍宝，问山采药，见一人三丈五尺，面阔九寸，如金佛，救众生。珍宝即藏。语宝言：“我是定光佛菩萨，故来救众生。今年太山崩坏，须鬼兵万万九千。须告众无福人：但看三月四月五月，风从太山来，即得病，二日即死。若写一通，免一身。写二通，免一家。写三通，免一村。我是定光佛菩萨，故来化众生。传流者，寿命一百年。不信者，灭门。写者，过一难。若不信者，但定光佛菩萨指为定。
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这种所谓预言，属于佛教谶记之流。谶在中国的发展很早，佛教传入中国后，也在一定程度上利用了这种预言形式。许多来华梵僧或汉地僧侣都以善谶著名。汉末以来，民间社会盛行佛教性质的传贴，这种传贴多以“经”或佛教中的一些佛、菩萨，甚至名僧所传相标榜，以避灾免难为目的，劝人传写流通，有些甚至被当做符咒应用到民众的日常社会生活中。敦煌文献中保存了不少这样的佛教谶记类伪经，《定光佛预言》是其中之一。不过，此时的定光佛信仰还主要是定光佛以神性佛的形象示现人间，预言祸福及避灾之法。

隋初天台山有定光禅师。天台智者智[image: ]
 15岁时，曾在梦中见这位定光禅师向其招手，后杖锡至此，遇定光禅师，遂驻天台
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 。此禅师后亦被称为“定光佛”。这是最早的以高僧为定光佛化身之处。但此碑的颂文提到定光禅师时，也主要是强调他作为招引智者的“光师”，也就是一位佛教高僧的形象，说明当时没有形成对他个人的信仰。而且从佛教的整体发展轨迹推测，此时的民间“造佛”现象（详见下文）还不是很盛行，所以，隋初的定光禅师之被视为“定光佛”，主要是佛教内部的现象，并没有形成个人信仰。而此前更早的定光佛，是作为佛教三世佛之过去佛被供养的，和现实生活中具体某位僧侣没有直接的对应关系
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 。

南唐释净、释筠撰《祖堂集》载：一日斋后，一僧来见马祖道一（709～788），道一让他去库头吃饭，却告百丈：“此是辟支弗僧。”
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 又记百丈法嗣唐末的西院大安，被僧团众人称为“定光佛”。不过，这只是由于他修行时呈现出异相，《祖堂集》载：“或入灵洞，月十不归，如痴似狂。三十余祀，夜在第二第三座间。有同流私睹其身，焰尔通光，众人佥曰：‘定光佛矣。’”
 
[5]

 而且他的活动主要局限在僧团，没有对周围的社会形成比较大的影响，也就是说，并没有形成民众对他的个人信仰。

从史料中能看到的较为深厚且具相当规模的民间“定光佛”信仰，应从唐末五代的僧行修开始。

僧行修，《宋高僧传》中有传
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 。他俗姓陈，泉州人，少投北岩院出家，年十八，参雪峰山义存禅师，后唐天成二年（927年）入浙中，以“长耳和尚”之称名于世，后汉乾祐三年（950年）坐化。

《宋高僧传》中已经提到他的“神异”之处，如他的“长耳”是入浙前雪峰为使浙人“睹相发心”，而用手给平曳至肩的，所以杭人称其“长耳和尚”。赞宁还记述行修亡故后给睦州刺史陈荣托梦事，以后传说中更加入了“其母梦吞日而生，师生则两耳垂及肩”等各种说法。

行修在世时，人们已经认定他是定光佛化身，“人早知其为应化身”。《十国春秋》卷八九称他初至天台山，被余僧视为“定光佛应身”。吴越王钱俶生日饭僧，初不礼之。后永明延寿禅师告诉他长耳乃定光佛化身，乃趋礼师，直呼之“定光佛”。长耳和尚亡故后，吴越王为建长耳院。宋代赐号“定慧大师”，并于西湖南高峰下旧道场建定慧堂，后改名法相院。据宋代董嗣杲《西湖百咏》记载，院中还保留了长耳和尚的真身。直到清代还重修过
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 。

和长耳和尚事迹相类者，有猪头和尚。猪头和尚乃婺州金华人，宋代方勺与林希逸都曾记其事。他“嗜猪头，一噉数枚，俗号猪头和尚”
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 。此人好言吉凶，往往能验，亦被视为定光佛之化身，迁化后其真身归于祥符寺。猪头和尚曾作偈云：“古貌昂藏，法中之王。猪头千个，未始片尝。陶吾真性，吾即定光。”宋时因地方官之请，于元符年间勅赐“慧通大师”。由于猪头和尚生前的灵异及死后“旱涝之祷随应”，在婺州颇受尊奉，“远近奔湊，事之如生”
 
[9]

 。方勺在寓居婺州时，就曾亲逢民众祭祀猪头和尚之盛事。

更具传奇色彩的是闽西地区的“定光佛”俨和尚。法师讳自严，俗姓郑，世传定光佛之应身。宋释惠洪《林间录》卷下：

南安岩俨和尚，世传定光佛之应身也。异迹甚多，亦自有传……俨和尚多以偈示人。偈尾必题四字，曰：“赠以之中。”
 
[10]



后人对这一偈语给以神秘的解释，认为是俨和尚的谶语，用来说明自己的死日即是生日。这当然是后人的臆测之语，但此谶传播很广，甚至成为他的标志。

惠洪又作《南安岩主定光古佛木刻像赞》：

僧彦珣自汀州来，出示定光佛化身木刻像、平生偈语百余首，皆称性之句，非智识所到之地，真云门诸孙也。珣求赞辞，力甚谨。再拜为之赞曰：“……示汝语言：‘一切智畏，如月入水，如风行空，无所妨碍，赠以之中。’又复怜汝（下缺）。未识方其死时，谓是生日。如光照珠，如甜说蜜。”
 
[11]



俨和尚何时被赋予如此神秘的光环？应该是生前即有，至少在他亡故后不久，关于他的神异事迹就已经开始广为传播了。宋代沈辽曾作《南岩导师赞》，叙述俨和尚的事迹。其文曰：

南康盘山石泉下有神谶，先述后五百年，此泉当窒，有白衣来，乃定光佛。彼众发谶，奔走迎屈。
 
[12]



同时代的楼钥《定光佛像赞》：

蠹蚀成文，屋漏成痕。赠之以中，天然者存。拟议则错，思量则昏。断是无人能会，徒自饶舌纷纷，直教唤出南安岩主也，解说无门。风铃摇殿角，柔橹过江村。
 
[13]



这两篇赞文采用了当时流传的俨和尚的典故，如关于他是定光佛化身的神谶、他每个偈后留的“赠以之中”、他对弟子饶舌的批评、过江村之事迹等。

关于俨和尚的事迹及民间对他的信仰，林国平、谢重光和温秋明曾进行过研究
 
[14]

 。谢重光考证其生年是五代闽国龙启二年（934年），主要活动于五代中叶至北宋前期。他们的研究为我们了解定光佛信仰的内容、流传及其民俗化等问题奠定了一定的基础。不过，由于他们主要集中于俨和尚这一位“定光佛”的个案，探讨这一信仰与当地民俗的结合，忽视了几乎同时期的附近地区及其他地区的定光佛信仰，这就使我们可以在以上研究的基础上进一步探讨各例“定光佛”信仰在本质上的共同点，及促使这一信仰出现的深刻的社会、历史及信仰渊源。换言之，本文试图把他们作为佛教史上的一个既有区别，又密不可分的特殊现象来作一整体考察。

关于俨和尚的行迹，还有殊可注意者，那就是他是如何从一个官方定性为“妖人”、“左道”的形象上升为“佛”的。从本文的角度来讲，这也是最值得研究的问题。元代刘将孙叙其经历如下：

（定居南岩后，民众）趋祷奔赴，师随其因缘，吉凶善否，已往未来，无不忠告，隐微毕露，警耸感动，云合辐辏。或惧其太甚，师曰：“只消吾不语。”于是闭口不复言，如是者一年。民有代岩院输布者，监官张倅晔阅布，布中有师手札，以白之郡守欧阳程，谓为幻惑。逮师问状，师至，不言如故。守倅益怒，使褫其衣，焚其帽，火烬而帽不焦。愈以为左道。血浇蒜薰，益之以火，而衲缕逾洁，乃谢，遣使去。师于是白衣而不褐。如是者又三年，乃复言。然犹白帽道衣，屈指擎拳，终其身。当时称“白衣岩主”。景德初，南康波利禅师道场迎住山，（原缺字）年复返南岩。大中祥符四年，汀守赵遂良表其异。敕下，赐汀州武平县石岩（原缺字）院额为“均庆”。又四年，除夕，为偈付嘱侍者大詹小詹，后六日，为八年正月六日申时，入寂。集众云：“吾此日生，今日正是时。汝等当知妙性廓然，本无生灭，示有去来，更疑何事？”言讫，偃右胁而逝。年八十二，僧腊六十五。众收舍利、遗骼，塑像岩中。
 
[15]



这篇传记详细叙述了俨和尚从一个民间崇奉的僧人上升到神化的“佛”的曲折过程。我们从中可以看出，他被官方接受的过程事实上体现了当时官方与民间对佛教信仰空间的争夺，最终民间的力量占了上风，一度被认为是“左道”的俨和尚后来被官方接纳，身后得到各种封号，直到最高的八字封号，其中且有“圣”字。这是民间的力量使然。

俨和尚位于州治后边的佛舍，俗称“后庵”，后来被赐额“定光”，也就是后来被称为定光佛祠的地方。鲍醇任上杭令时，旱涝时会“祷于定光佛祠，辄应”
 
[16]

 。 参考猪头和尚灵应事迹，也有旱涝时祈祷的功能，说明无论是两浙还是闽西的定光佛信仰中，祈雨避涝都是一项重要内容，且被纳入官方崇拜的范围之内。

俨和尚寂化后，不仅士大夫对其赞美不断升级，百姓也不断制造关于他的神异故事，他成为一个“驱使草木，教诲蛇虎，愁霖出日，枯旱下雨，无男得男，无女得女”的无所不能的地方保护神。民间造木像、建寺、朝山等崇拜活动越来越盛，官方封号也越来越高。熙宁八年（1075年），赐号“定应”；崇宁四年（1105年），加号“定光圆应”；南宋绍兴三年（1133年），又加“普通”为“定光圆应普通”；乾道三年（1167年），又加“慈济”二字，累封至八字大师。嘉熙四年（1240年），又在八字中更一“圣”字，定为“定光圆应普慈通圣”。定光佛信仰至此达到无以复加的高度，民间更形成 “佛与守分治汀民”的局面
 
[17]

 。

此外，临济宗杨歧派第五世高僧宗杲也曾被当作定光佛化身。宗杲（1089～1163），俗姓奚，字妙喜，宣州宁国（今安徽宁国市）人。他13岁从学乡师，17岁入惠云寺为僧徒，次年为僧衲于景德寺（浙江灵隐寺）。宣和六年（1124年）于杭州参拜圆悟法师，顿然悟道。靖康元年（1126年）朝廷赐予紫衣及“佛日”之号。绍兴七年（1137年）任径山寺（浙江余姚县境内）住持，学徒达700人。绍兴十一年（1141年）因对秦桧不满而被夺衣牒充军到衡州（今湖南衡阳市），后迁梅州（今广东梅州市）。传说宗杲抵衡州前夕，太守及市民都梦见定光佛入城，“从之者万余人，当时匐然以为定光佛降世矣”
 
[18]

 。绍兴二十六年遇赦，恢复僧服，住径山寺。孝宗赐其为“大慧禅师”，并御书“妙喜庵”三字赐之。宗杲示寂后，九华山僧徒尊其为“锭光佛”（即定光佛），认为他是佛经中所记载 “锭光佛”示观，故铸铁佛坐像供奉。

定光佛信仰也被人用来作政治宣传。宋人朱弁《曲洧旧闻》卷一载：

五代割据，干戈相侵，不胜其苦。有一僧，虽佯狂，而言多奇中，尝谓人曰：“汝等切望太平甚切，若要太平，须得定光佛出世始得。”至太祖一天下，皆以为定光佛后身者，盖用此僧之语也。
 
[19]



同书卷八载：

予书“定光佛”事，友人姓某者见而警喜曰：“异哉！予之外兄赵，盖宗室也。丙午年春，同居许下，手持数珠，日诵‘定光佛’千声。予曰：‘世人诵名号多矣，未有诵此佛者。岂有说乎！’外兄曰：‘吾尝梦梵僧告予曰：世且乱，定光佛再出世。能日诵千声，可以免矣。吾是以受持。’予时独窃笑之。予浮囚十年，外兄不知所在。今观公书此事，则再出世之语昭然矣。此予所以警而又悟外兄之梦为可信也。公其并书之。” 予曰：“定光佛初出世，今再出世，流虹之瑞，皆在丁亥年，此又一异也，君其识之。”
 
[20]



朱弁生活在两宋之间，此处关于定光佛出世、再出世，平定天下的说法，很明显是借用民间关于定光佛的信仰来美化宋太祖、南宋高宗。这一“预言”的造作传播者据说是一位僧人，或可视为佛教对政权采取的主动靠拢之策略。但从另一角度来看，也可以看出当时流行的定光佛信仰对社会舆论影响之大。

欧阳修《归田录》载：“太祖皇帝初幸相国寺，至佛像前烧香。问当拜与不拜。僧录赞宁奏曰：‘不拜。’问其何故？对曰：‘见在佛不拜过去佛。’……（上）微笑而颔之，遂以为定制。至今行像焚香，皆不拜也。议者以为知礼。”
 
[21]

 志磐据以为“欧阳氏所妄录”，因“宁于太宗朝随吴越王初归京师，未尝见及太祖”。又借题发挥，说“欧阳修慢佛，不欲人主致敬，故特创此说，见在、过去，无义之谈，所以上诬君主、下诬宁师也，甚矣。”
 
[22]

 赞宁语未必虚构，其中不连接之处或许是欧阳修误将太宗作太祖。按朱弁之说，五代宋初就以宋太祖为定光佛化身，或者这种附会之说沿袭至太宗之时也未可知。至南宋，仍以高宗为定光佛复出。定光佛在佛教中虽为过去之佛，但既以太祖为其应身，那么也就是活着的佛，就是见在之佛。而佛寺供养之佛像，是已灭之佛，而不必是佛教中专称之“过去佛”。如从这一角度来讲，则宋代以君主为定光佛之化身，其来有自。

后代民间造反也利用这一名号相号召。史有明载的有元末至元三年（1337年），“惠州归善县民聂秀卿、谭景山等造军器，拜戴甲为定光佛，与朱光卿相结为乱”
 
[23]

 。惠州在广东，俨和尚曾游化至此
 
[24]

 。这次起义仅持续了4个月，就被镇压下去了，但由此可见定光佛信仰深入人心，已成为号召民众的力量。

元代以后的定光佛信仰，其影响进一步向民俗化的方向发展。明清以后奉祀定光古佛的寺庙激增，分布也较广，黎愧曾《重修梁野山定光禅院题辞》载：“佛氏之盛，精蓝绀宇遍海内，而汀之禅院独称定光，定光禅院于临安、于泉南、于江右无弗有，而汀为最著。”
 
[25]



直到近代，江浙等地仍有以功德之人为定光佛的习俗。如王国维题宁波李氏诗之八：“上有紫竹林，下有蛟鼍窟。波涛万艨艟，稽首定光佛。”也是因李夫人张氏“建灯塔于落伽山上，以利舟行”的行为而以定光佛喻之，谓其燃灯照海，造福往来舟旅
 
[26]

 。

综合以上所述，隋唐以来，被视为定光佛化身且事迹较显者有天台定光禅师（隋初，天台）、西院大安（唐末）、行修（长耳和尚，唐末五代间）、俨和尚（五代中叶至北宋前期）、宋太祖、宋太宗、猪头和尚（宋初）、南宋高宗、蒙润（元代）、戴甲（元末）。除了具有政治宣传目的的几例（宋太祖、宋太宗、宋高宗、戴甲），作为民俗信仰的定光佛信仰主要集中在唐末五代宋初这百年的时间。其中，以长耳和尚、猪头和尚、俨和尚为代表的定光佛信仰，成为两浙、闽西、江西民俗佛教的重要内容，元明以后在民间继续流传
 
[27]

 。

二 定光佛信仰与民间的“造佛运动”

“定光佛”俨和尚的经历和南朝傅大士的经历非常相似。傅大士，姓傅名翕，字玄风，自号善慧大士，事迹见唐代楼颖编《善慧大士录》卷一（《卍续藏经》第120册）、唐释道宣《续高僧传》卷二五《释慧云传附傅弘传》（《大正藏》第50册）、宋释宗鉴《释门正统》卷三《塔庙志》（《卍续藏经》第130册）等。傅大士最初为信徒信奉，却被郡守王烋逮捕，视为左道妖异，后迫于压力将他放出。其后傅大士及其弟子大肆宣传其是弥勒化身。张勇认为这是示现成佛的最早的例子，且这种现象以南方为多
 
[28]

 。此说值得商榷。事实上，早在北魏时期，已经有给予现实世界的人以“佛”的待遇以示尊崇的例子。北魏道武帝拓跋珪时，道人统法果尊道武帝为“当今如来”
 
[29]

 ，这是有明确记载的最早把现实世界的人作为佛之化身的例子。这固然是信仰对政权的妥协，但也是中土佛教理论的一个重大转变。这种观念先是在北方发展起来，并作为北方佛教的一个重要特征，而和同时期的南方佛教迥异。

南北朝时，佛教与王权的关系不同。梁武帝嗜佛，也只是自称“皇帝菩萨”，是一位以身作则的“菩萨戒弟子皇帝”、“奉佛天子”，这与北方已发展了百余年的“皇帝即如来”、“佛在人间”的观念迥然不同
 
[30]

 。概言之，南北朝分立时期的南朝，流行的主要是贵族化、玄学化的佛教，直到梁陈时期，以傅大士为主的民俗化、信仰化佛教才发展起来，开有唐一代佛教南北统交融之先声。

从北朝时期的佛教伪经中也能看出北朝佛教发展的趋势。敦煌文献《首罗比丘经》中就有多处表达了佛、菩萨住在人间，及世人可以得见的思想：

时节欲到时，黄衣长丈二，粳米普地生。勤心作福，可得见此事。思此经语，可得见我（佛）身。七月十四日，其有一怪。十五日见佛。

佛光菩萨、普光菩萨、咸瑁菩萨，功德不少。由诸国土，药王菩萨、坚固菩萨，见在人间。千村正有一村，万里有长佛欲见。
 
[31]



其中还提到了定光佛作为众佛之一，也隐藏在人间，强调“维摩共之，定光在人中”。

《首罗比丘经》是一部佛教伪经，创作于北魏时期
 
[32]

 。此经表达了世间隐藏着众多的佛、菩萨，在适当的时候就会示现。不过，该经还没有把具体某个人作为佛、菩萨化身的说法，连孝明帝延昌四年（515年）冀州发生大乘之乱时，其“新佛出世，除去旧魔”口号中之“新佛”也不是法庆自称。法庆自称的是“大乘”。

可见，北朝时虽然出现以皇帝或其他现实的人为如来或佛之化身的现象，但还不是很普遍。当时民间更为流行的说法是世间隐藏着众多的佛、菩萨，但没有和具体的人物对应上。

南北统一后，情况发生了变化。《隋书》卷三《炀帝纪》记大业六年（610年）正月：

癸亥朔，旦，有盗数十人，皆素冠练衣，焚香持华，自称弥勒佛，入自建国门。监门者皆稽首。既而夺卫士仗，将为乱。齐王暕遇而斩之。于是都下大索，与相连坐者千余家。
 
[33]



这是明确以“弥勒佛”自称者。同书《五行志》又记另两起，云：

（大业九年）唐县人宋子贤，善为幻术。每夜，楼上有光明，能变作佛形，自称弥勒出世。……远近惑信，日数百千人。遂潜谋作乱，将为无遮佛会，因举兵，欲袭击乘舆。
 
[34]



其后复有桑门向海明，于扶风自称弥勒佛出世，潜谋逆乱。人有归心者，辄获吉梦。由是人皆惑之，三辅之士，翕然称为大圣。因举兵反，众至数万。官军击破之。
 
[35]



可见，当时自称弥勒化身者已不乏其人，底层社会的弥勒下生救世观念已经演化成鼓吹改朝换代的政治观念。他们的活动直接威胁了当时的统治者，所以朝廷要严加禁断。《唐大诏令集》载开元三年敕：“比有白衣长发，假托弥勒下生，因为妖讹，广集徒侣……自今以后，宜严加捉搦，仍令按察使采访，如州县不能觉察，所由长官，并量状贬降。”
 
[36]

 弥勒教叛乱最先明确以世间某人为“弥勒佛”之化身。不仅如此，隋唐以来，佛、菩萨示现人间之说，已经颇有规模。五代冯翊子（严子休）《桂苑丛谈·史遗》载隋时卫州黎阳人王德祖，于树瘿处得一孩儿收养，名王梵志，此孩儿长成后，“作诗讽人，甚有意旨，盖菩萨示化也”
 
[37]

 。唐时，朝廷甚至牒州县，命令表彰“贤士隐遁、菩萨应身”者
 
[38]

 ，乃以拾得为普贤、寒山为文殊。布袋和尚契此（？～917）则被民间视为弥勒佛化身，其形象一直延续至今。而其所作偈“弥勒真弥勒，分身千百亿。时时示时人，时人自不识”，更广为流传
 
[39]

 ，形成弥勒分身无数隐匿人间的信仰。

唐末五代以来，弥勒下生信仰在社会中继续流行。同时，由于战乱等原因，定光佛也以救度世人的形象被从人间挖掘出来。长耳和尚、猪头和尚、俨和尚的事迹，更在民间广为流传，连两宋开国皇帝，也被纳入定光佛信仰的洪流之中，成为佛教向政权靠拢的一个手段。鉴于这一信仰在当时社会的影响如此广泛、深入，我们或可把这种现象称为民间的“造佛运动”。

所谓造佛运动，就是民众在信仰过程中将一些现实中的人人为抬高到某佛的地位，予以神化，加以崇拜与祠祭。各色此类性质的“佛”中，有的是借用原本就存在于佛教经典中佛、菩萨的名号，后人利用其名而已。而这些人一旦被赋予神圣的光环，就和普通的僧侣不同，尤其是他们去世以后被崇拜祭祀的待遇会得到进一步强化，有的甚至成为一方风俗，成为当地民俗化佛教的代表性信仰。当然，之所以说这种“造佛运动”是民间的，是因为这些“佛”的名号始终是民众赋予的，官方即使妥协并对此僧予以承认，加号也不过是“大师”，最高至八字尊号而已。

北宋时期，正是观音信仰、弥勒信仰（大肚弥勒）等深入民间，并促成佛教民俗化的时期。在众多的信仰中，定光佛信仰能在其中蔚为潮流，有其内在的原因和深刻的历史背景。

定光佛，佛教中属于过去、现在、未来三世佛之过去佛，或称“燃灯佛”、“锭光佛”。按，灯有足者曰“锭”，所以，“燃灯佛”、“锭光佛”都是指过去佛，又俗称 “定光古佛”、“古定光佛”等。《大智度论》卷九载：“燃灯佛生时，一切身边如灯，故名燃灯太子，作佛亦名燃灯，丹注云：旧名锭光佛。”
 
[40]

 又，《太子瑞应本起经》载：

至于昔者，定光佛兴世。有圣王名曰制胜治，在钵摩大国，民多寿乐，天下太平。时我（释迦）为菩萨，名曰儒童。……（以五百金从王家女处买五茎莲奉佛）（定光佛）因记之曰：“汝自是后九十一劫，劫号为贤。汝当作佛，名释迦文。”……（儒童）稽首佛足，见地濯湿，即解皮衣，欲以覆之。不足掩泥，乃解发布地，令佛蹈而过。佛又称曰：“汝精进勇猛，后得佛时，当于五浊之世，度诸天人，不以为难，必如我也。”
 
[41]



这就是佛教艺术中经常出现的“儒童布发”场景的出处。《瑞应经》的这部分内容出自《增一阿含经》，只是其中主角的名字不是儒童菩萨而是超术梵志，王女瞿夷在《增一阿含经》中对应的是婆罗门女善味。《增一经》中对授记事叙述更详：

钵摩大国王今请定光如来
 
[42]

 ，至真，等正觉，衣食供养，故平治道路，悬绘幡盖耳。然梵志秘记亦有此语：“如来出世，甚难得遇，时时乃出，实不可见，犹如优昙钵华，时时乃出。此亦如是。如来出现于世，甚不可值。”又梵志书亦有语：“有二人出世，甚难得值。云何二人？如来及转轮圣王。此二人出现，甚难得值。”尔时，彼复作是念：“我今可急速报佛恩，今且以此五百两金奉上定光如来。”复作是念：“书记所载，如来不受金银珍宝，我可持此五百两金，用买华香。”……时彼梵志手执五茎华，右膝着地，散定光如来，并作是说：“持是福祐，使将来世当如定光如来：至真、等正觉，而无有异。”即自散发在于淤泥：“若如来授我决者，便当以足蹈我发上过。”……尔时定光如来观察梵志心中所念，便告梵志曰：“汝将来世当作释迦文佛：如来、至真、等正觉。”
 
[43]



同样为支谦所译的《大明度经》，卷四也提到释迦于定光佛时，因持功德于定光佛而得授记，其他人也可因此而受决得无上正真道
 
[44]

 。

定光佛信仰的流行，颇疑是由三世佛的观念而来。定光佛是过去佛，释迦佛是现在佛，弥勒佛乃未来佛，三佛均为救世救民而降生人间。释迦既是现在佛，遇到乱世时，人们只好转而祈求释迦之外的定光佛和弥勒佛。这二佛自然就容易成为乱世中人们渴望的下生救度民众的救世主。这也是唐以后众多人以定光、弥勒应身为宣传，而能召集大批信众的原因。

魏晋南北朝时的译经和定光佛相关者，多强调他与释迦佛的授记关系，所以，北朝石窟中由定光、释迦、弥勒组成的三世佛组像中，定光佛都是立像，以表现“儒童布发”之情景。

赖鹏举在论述佛教“三世佛”观念的发展过程时，认为安世高禅法中已有“三世佛”的观法，并引安世高系的康僧会《安般守意经序》：

得安般行者，厥心即明，举眼所观，无幽不睹。往无数劫，方来之事，人物所更，现在诸刹，其中所有，世尊法化，弟子诵习，无遐不见，无声不闻。
 
[45]



认为其中的“往无数劫”指“过去”，“方来之事”指“未来”，“现在剎”指“现在”。“世尊法化”指见“三世诸佛”说法的场面，只是此三世佛尚未化为特定的某佛，如过去佛等。他还认为关河之“三世”禅观虽义通三世，而所明偏重在过去与现在二佛。罗什虽译有《弥勒下生经》，但在关河的文献内将“未来弥勒”与过去佛、现在佛合并在一起讨论的场合甚少。完成“三世”佛名称的特定化，乃至“五佛”、“七佛”以至“千佛”的后续发展，是河西地区的特色
 
[46]

 。但赖氏 “三世禅观”的说法是不准确的。事实上，康僧会在序中只是总结了《大安般守意经》的数息、相随、止、观、还、净六种观法，赖氏所引部分是这六种观法可以达到的效果，即可得见过去未来之事，而非另一种禅观之法。据此来证明安士高时已形成三世佛的思想是不恰当的。学术界更为普遍的观点是把西晋惠帝太安二年（303年），竺法护译出《弥勒本愿经》与《弥勒成佛经》及其他佛经作为中国佛教弥勒佛与三世佛信仰之始。

从佛教造像来看，三世佛有不同的组合方式
 
[47]

 ，很难说定光、释迦、弥勒组成的三世佛信仰出现的具体时间，至少在佛教经典上没有明确的记载。不过，定光佛信仰作为佛教信仰的一个组成部分，不必等“三世佛”观念完全发展成熟后才可以单独发展起来。

北魏时期，北方即有针对定光佛的崇拜。如北魏平等寺有定光佛金像，屡有灵异，预示当时政治变迁
 
[48]

 。定光佛也是北朝造像题材之一，如法衍造定光像记：“永平三年（510年）四月四日，比丘尼法衍敢用敬心造定光石像一区，并二菩萨。□愿永离□□，无有苦患。愿七世父母，□缘眷属，现在师□，亦□共福。□令一切众生，咸同斯庆。”
 
[49]

 武定元年（543年）七月道俗九十人造像碑云“造石像一区”，题名中有“定光佛主前部郡从事路达”
 
[50]

 ；北齐河清二年（563年），法仪百余造定光像记：“敬造定光像一躯，面似月轮，身如金聚。”
 
[51]

 北齐时洛阳合邑诸人造佛堪（龛）铭：“在于定光像前，敢敬造七佛宝堪，并二菩萨，贤圣诸僧”
 
[52]

 。

定光佛以三世佛的形式出现的实例，则有西魏大统十七年（551年）艾殷造像碑。据贺士哲先生介绍，该碑四面开龛，正面龛内造释迦牟尼佛，结跏趺坐；背面龛内造定光佛，立像；左面龛内为弥勒，倚坐；右面龛内为普贤菩萨，乘象。碑座铭文云：“大统十七年岁次辛未三月乙巳朔十五日己未，佛弟子卫大将军行猗氏县事安次县开国男艾殷，敬造定光、释迦、弥勒、普贤四区，上为皇帝陛下、七世父母、过去现在眷属、一切含生，恒与善俱，咸升大寂。”
 
[53]

 普贤菩萨本为释迦牟尼佛的侍者，出现在三佛的组合中，贺士哲先生认为是出于对称的需要。北齐河清二年（563年），邑主宋士瑞等造像颂中只有“释迦、定光、弥勒三佛石像”。

叶昌炽在《语石》中总结道：“所刻之象，以释迦、弥勒为最多，其次则定光、药师、无量寿佛、地藏菩萨、琉璃光、卢舍那、优填王、观世音。”
 
[54]

 定光佛造像从数量和影响上都不能和释迦、弥勒及后来的弥陀等造像相比，但已经显示了一定的信仰基础。只是，此时的定光佛信仰，还主要是对其神性佛的角色和功能的信仰。

定光佛警世、救灾免难之说，从佛教资料来看，从唐高宗世直到北宋，民间一直盛行，只是作为救度主体的“定光佛”，逐渐发生了由神性佛到人间佛的转变。而“古佛应世，数量不可计”的思想
 
[55]

 ，使同一时期甚或同一地区可以容纳不同的“定光佛应身”。这就是唐末五代宋初一时出现那么多“定光佛”的原因。

如前所述，民间佛教中早有将现实的人作为“佛”来对待的趋势，唐末五代以来，作为义学层面的佛教渐趋衰落，相应地，佛教以民俗化的形式更为活跃地和人们的社会生活结合起来。其中表现之一就是五代宋时各种各样的人间“佛”、“菩萨”的兴起，甚至连以前具有一定民间信仰基础的僧侣也被重新定位，获得了以往没有的崇高声誉。刘萨诃、傅大士、泗州大圣信仰等就是在这一时期获得前所未有的崇拜，由普通僧人上升到“圣”、“佛”的地位
 
[56]

 。这不能不说是此时佛教的一个有趣且值得研究的现象，说明了民众对于佛教发展的影响，反映了民间造佛运动力量之大。

汉传佛教在中国得以发展，且日益世俗化、民俗化，不仅仅是高僧等人的推动，更多是民众的选择和推动。唐以后的这些“定光佛”案例非常清楚地向我们展示了这一佛教世俗化、民俗化的过程。可以说，民众的力量是推动“人间佛”成立并发展的最主要的原因。

当然，定光佛信仰在民间的盛行，是禅宗流行起来以后的事，这与当时已成气候的禅宗应该有一定的关系。

唐后期著名禅师丹霞天然（793～824）原是一介儒生，熟读儒家典籍。到长安应试，于途中遇一僧，问之：“秀才去何处？”答曰：“求选官去。”僧曰：“何不选佛去！”天然怦然心动，于是到洪州拜在马祖道一门下
 
[57]

 。这说明禅宗中成佛的观念是存在的。两浙、闽西所出几位“定光佛”，都有出于当时著名禅师门下的背景，也说明两者之间有密切的关系。但是，禅宗虽然提倡“佛法在世间”的思想，倡导人人皆能成佛，不过是在来生成佛，而非现世成佛。惠能虽然于生前被称为“生佛”
 
[58]

 ，但这对禅宗来说是比较个别的情况，和我们所探讨的“人间佛”观念还是有差异的。禅宗高僧对当时社会流行的定光佛信仰持比较淡漠的态度，如前述马祖案例中，马祖虽然知道前来乞食的僧人是定光佛化身，但仍接受其致礼。前引《祖堂集》卷一四“江西马祖”条载：

（百丈）进问：“和尚是凡人，作摩受他辟支弗礼？”

师云：“神通变化则得，若是说一句佛法，他不如老僧。”

这道出了唐末五代以来定光佛信仰的一个原因：这些顶着“定光佛”神圣名号的僧人，主要是以其神异事迹，也就是马祖所说的“神通变化”而为人崇奉的。这在有关他们的文献中也体现得很清楚。

唐末五代北宋时期是民间“造佛运动”的鼎盛时期，众多僧人被视为佛、菩萨的化身，揭示了此时成佛的含义与途径都不同于前朝。这也是定光佛信仰流行时期，此时世间出现了诸多的“定光佛”化身。五代宋元时期的定光佛信仰，由于资料较多，为我们提供了可以分析得很好的案例，使我们可以清楚地了解世间的僧侣是怎样由一个“人”上升到“佛”的地位的。从中可以清楚看到民众崇拜对于其“成佛”经历的作用。这是唐宋以来佛教的一个发展趋势，可以称之为民众“造佛运动”。正由于“佛在人间”思想的发展，佛教与中国民间社会的关系越来越密切，在教义衰落之后，仍然可以与中国民俗相结合，掀开中国佛教发展的另一页。

（原载《世界宗教研究》2006年第4期）
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从八面体佛塔看犍陀罗艺术之东传

陈晓露

佛塔是佛教最重要的建筑形式之一。佛教造像于犍陀罗兴起之后，崇拜对象才逐渐转向佛像。在这之前，佛塔常居于佛寺的中心，是信徒主要的崇拜对象。

关于佛塔的研究非常多，在文献学（佛教律藏、碑铭）、古建筑、美术史学等角度均取得很大成果
 
[1]

 。考古学方面的研究，以日本学者高田修近年出版的《佛像的起源》一书为代表。作者利用考古材料，有力反驳了平川彰提出的佛塔信仰随大乘佛教的兴起而得以推广的假说，认为早期佛塔与大乘佛教并不存在任何关联。这一观点已为学界普遍接受
 
[2]

 。

台湾学者李玉珉从佛塔在佛寺中的位置、内在形制与外在形制三方面，考察了从汉至唐中国佛塔的演变过程，认为中国佛塔源自印度，但从初传中国之始，中国工匠即致力于开创独立的民族风貌，形成中国佛塔独有的特点。她根据外在建筑形制，将中国早期佛塔分为窣堵波式塔、亭阁式塔、楼阁式塔、密檐式塔以及金刚宝座塔五大类型
 
[3]

 。这是目前学界一般的分类方法，萧默主编的《中国建筑艺术史》也采用了这种方法
 
[4]

 。窣堵波式塔肇源于印度佛塔样式，由塔基、覆钵塔身、相轮三大部分组成；而亭阁式、楼阁式、密檐式则为中国化的佛塔；金刚宝座塔出现较晚，是由中央主塔以及四角各一小塔组成的塔群。

贾应逸、祁小山在《印度到新疆的佛教艺术》一书中，对印度、犍陀罗、新疆三地的佛教艺术进行了介绍，尤其对新疆佛塔材料收集得比较全面
 
[5]

 。

关于中国佛塔研究的最新进展，是林立的《米兰佛寺考》。米兰佛寺是中国现存最早的佛寺之一，年代约在公元2～3世纪，采用外方内圆的回廊形式，佛塔则是圆形底座带覆钵的犍陀罗式塔
 
[6]

 。

美国艺术史家玛丽琳·丽艾对中亚和中国早期佛教艺术进行了全面而细致的梳理。丽艾首次讨论了楼兰佛塔LA.X特殊的八面体结构，并从犍陀罗艺术中找到了几件类型相似的实例，再结合新疆地区的佛塔，推测LA.X的年代大约在公元2～3世纪
 
[7]

 。她还根据塔里木盆地发现的佛塔实例，对LA.X进行了复原。丽艾是第一位对八面体佛塔予以特别关注的学者，由于她的研究并不以此为重点，因此仍比较简单。对于楼兰八面体佛塔的最新复原，为日本学者伊藤敏雄所作
 
[8]

 。但是，丽艾和伊藤敏雄的复原图都忽略了一个基本事实，根据贾应逸的描述，佛塔南侧附有供攀登的阶梯
 
[9]

 。

本文讨论的“八面体佛塔”出现较早，在早期印度样式——“窣堵波式”塔中即已出现，佛塔中国化以后，成为中国佛塔的一种普遍形式，诸如亭阁式、楼阁式、密檐式佛塔中，不乏其例。因此，有必要将八面体佛塔单独作为一个序列进行研究，考察这类佛塔的渊源与发展脉络。另外，部派佛教时期，由于各派律藏不同，各教派采用的佛塔也存在不同形式，八面体佛塔也可为部派佛教研究提供一个新的视角。

本文主要研究八面体佛塔从犍陀罗传入中国的过程，这个时期的八面体佛塔大多属于“窣堵波式”佛塔。所谓“窣堵波”是梵文Stupa的音译，意为“坟冢”。早在印度河古文明时代，就已经兴起在君主或圣贤遗骨上建立窣堵波的习俗。佛教创立后，塔作为安置佛陀舍利的建筑物，成为信徒礼拜的重要对象之一。因此，古代印度佛塔从坟冢脱胎而来，塔身类似覆钵，平面呈圆形。公元前后，佛塔的形制开始发生重大变化，注重纵向的发展，塔基出现方形。例如，犍陀罗佛塔即逐渐向高塔发展，由方形基座、圆柱形塔身、覆钵、相轮、伞盖几部分组成。

目前所知最早的八面体佛塔就起源于犍陀罗，只是在犍陀罗佛塔的基座与塔身之间增加一个八面体部分。后来，八面体佛塔又随着部派佛教的发展向四方传播，并影响到石窟寺建筑。中国境内最早的八面体佛塔分布在罗布泊西岸的楼兰，年代约在3～4世纪。之后，著名的“北凉石塔”也纷纷采用八面体的形式。甘肃庆阳北魏石窟中有个中心柱窟，中心柱采用八角形。由于北凉石塔都是残塔，因此这个实例就显得相当重要，有助于我们复原北凉石塔。另外，关于中国的“中心柱窟”与印度的塔庙窟含义是否相同，学界一直存在争议，这一实例还有助于说明，中心柱正是佛塔的象征。本文将就此展开讨论，逐一考察这些八面体佛塔的形态，确定它们的年代，建立起八面体佛塔的发展序列。

本文拟分四个部分：第一部分对佛塔的起源、发展、象征意义进行总体介绍。第二部分讨论八面体佛塔的起源和在中亚的发展，即犍陀罗八面体佛塔的情况。第三部分着重讨论北凉石塔，这批石塔是中国现存较早的纪年明确的佛塔之一，历来受到学界重视，是八面体佛塔的一个重要标尺。其中，为了说明塔基形制，引入甘肃庆阳石窟寺两座八面体中心柱窟，它们是八面体佛塔向东发展的产物。第四部分讨论犍陀罗到北凉石塔的过渡环节——楼兰八面体佛塔。由于楼兰佛塔残损严重，对它的复原一方面要考察犍陀罗八面体佛塔，另一方面要借助北凉石塔。首先确定佛塔的年代，再将其纳入八面体佛塔的演变序列。最后，我们可以复原出一条八面体佛塔从犍陀罗到中国的发展路线。

本文对八面体佛塔的研究主要运用考古学方法。考古学的特点之一，就在于它的整体视角。一般说来，考古出土物往往是残缺不全的，但考古学家能够利用器物之间的共存关系，恢复某一时空环境下的一般情况。这种复原并不重视某个遗址、某件器物的特殊性，而是把每个具体的遗址、每件具体的器物放在它的时空背景下去考察，关注器物、遗址所反映出来的文化的特性及变化。楼兰八面体佛塔乍看是孤例，但在楼兰还发现了一系列佛教用具，如佛灯、铜釜等，这些器具在犍陀罗佛寺中均有发现，可进行比较研究。它们作为一组“共存物”，其意义在于它们的整体性。通过佛塔与这些佛教器具的组合，我们可以管窥楼兰佛寺形态之一斑。

一 佛塔的起源和发展

佛陀灭后，遗体被焚烧成骨灰，那些没有烧尽的遗骨被佛家称为“舍利子”，由八个古印度王国的信徒分别带到各国建塔供奉，史称“八王分舍利”。塔本来是古印度一种墓葬形式，由于供奉佛舍利而神化，受到佛教信徒的虔诚礼拜。大塔一般建在露天，或称“露塔”，如印度中部波帕尔省阿育王时代的桑奇大塔；小塔则在屋内供奉，亦称“堂塔”或“塔庙”，如环绕桑奇大塔周围的堂塔
 
[10]

 。佛教僧团由出家僧侣与在家信徒组成，具有教化和赞助人的亲密关系，所以佛塔与僧院也逐渐结合在同一个伽蓝中，呈现出以佛塔为中心，周围环绕僧房的寺院形态。

佛教兴起之初，小乘佛教禁止偶像崇拜，他们崇拜佛塔、佛舍利、佛足迹等，并用一些象征符号表示佛陀经历的重要事件。例如：用莲花表示释迦“诞生”，用菩提树表示释迦“觉悟成道”，用法轮表示佛的“初次说法”，塔的图像则用来表示佛的“涅槃”。根据英国考古学家福格森（James Fergusson）的统计，阿育王时代的桑奇大塔雕刻中礼敬菩提树的画面反复出现了76次，而礼敬佛塔的画面总共重复了38次
 
[11]

 。可见在佛像艺术兴起之前，菩提树和佛塔是佛教徒心中多么重要的精神崇拜中心。

印度早期的佛塔，平面为圆形，一般在底部设坛，坛基四周以石筑低栏循，有门；接着有供礼佛右旋的台阶和行道；上部筑平顶、伞盖。石质栏循和石门组成的外露部分都布满了雕刻。以印度桑奇大窣堵波为代表，基座平面呈圆形，“覆钵”占整个窣堵波体积的最大部分，整体类似一个大坟冢，注重平阔扩展，占地广大（图一：1）
 
[12]

 。

早期犍陀罗佛塔仍继承着印度传统，如塔克西拉达摩拉吉卡寺院的主塔（Dharmarajika Stupa），和印度一样，顶呈覆钵式，并仍修建了石质栏循、石门，上有大量的浮雕，为早期犍陀罗佛塔的代表（图一：2）。
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图一 早期佛塔发展序列

公元前后，佛塔逐渐向纵向发展，高耸而壮观，出现了方形塔基，由单层或数层方台组成，塔基上依次为圆柱形塔身和覆钵顶（同时平面圆形的窣堵波也一直存在着）
 
[13]

 。有些塔基还伸出供信徒攀登瞻仰的阶道。阶道又有两种形式：一种如犍陀罗古尔达拉（Guldara）佛塔，只在一面留有阶道（图一：3）
 
[14]

 ；另一种如塔克西拉的巴摩拉（Bhamala）大塔，四面皆伸出阶道（图一：4）
 
[15]

 。塔基和塔身上常布满浮雕装饰。

原始佛教反对直接表现佛陀的形象，多装饰本生、佛传故事的场景。公元1世纪前后，佛教信徒打破传统约束，开始创造佛像
 
[16]

 。至公元2～3世纪，佛塔上装饰佛像已经蔚然成风。塔基和塔身经常装饰几排横向列龛，以古典艺术科林斯柱或爱奥尼亚柱隔开，龛内装饰佛和菩萨像浮雕
 
[17]

 。例如：罗里延唐盖的一座公元2～3世纪供养石塔，采用方形基座、圆柱形塔身，基座表面装饰有《须大拏太子逾城出家》等佛传故事浮雕，圆柱面上下有3层雕刻，上层为菱格纹，下层为横排的坐佛龛像，属于犍陀罗式佛塔的典型代表（图一：5）
 
[18]

 。

二 八面体佛塔的起源和在中亚的发展

八面体佛塔起源于犍陀罗南部（今巴基斯坦北部）塔克西拉，目前所见犍陀罗八面体佛塔均为“堂塔”。公元1世纪晚期，犍陀罗人模仿印度佛寺模式开始在塔克西拉兴建支提殿，英国考古学家马歇尔在塔克西拉遗址的喀拉万（Kalawan）佛寺发现一个公元1世纪晚期的支提殿（图二：1）。这个佛寺的平面布局与印度贡迪维蒂第9号支提窟相近。不同的是，支提窟改为支提殿，拱形佛堂改为八角形，但是佛堂中心的佛塔基座和塔身仍为圆形。八角形佛堂的传统后来为巴米扬石窟所传承（图二：3）。不久，犍陀罗人又对八角形支提殿作了进一步改造，发明了八角形佛塔。马歇尔在塔克西拉法王塔（Dharmarajika Stupa）佛寺发现了一个八角形支提殿，这所佛寺后殿平面呈八角形，其中的佛塔亦改建成八角形。这座寺庙用大花墙筑成，属于贵霜早期，约在公元1世纪末（图二：2）
 
[19]

 。
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图二 犍陀罗和巴米扬的八角形佛寺

公元4世纪左右，犍陀罗北部（今阿富汗南部）著名佛教中心——哈达也开始兴建八角形佛塔，不同的是，哈达八角形佛塔安置在方形支提殿内。1923年，法国犍陀罗艺术史权威富歇在哈达地区塔帕·喀兰（Tapa Kalan）遗址一个方形佛堂内，发现了一个形制奇特的佛塔，塔基呈正方形，但是塔身却不是通常所见的圆形，而是采用八角形。这座佛塔的基座和八面体表面，遍布以古典艺术科林斯柱子隔开的风干泥塑坐佛像（图三）
 
[20]

 。

无独有偶，法国考古队在哈达还发现了八面体泥塑佛塔，年代在4～5世纪，现存巴黎吉美亚洲艺术博物馆（图四：1）。
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图三 法国考古队八面体佛塔发现场及其线图
 
[21]
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图四 大夏和印度八面体佛塔
 
[22]



秣菟罗地区也曾出土一件石雕佛塔，残存方形基座、八面体部分和覆钵
 
[23]

 。塔基表面浮雕施无畏印的立佛像，八面体表面装饰禅定印的坐佛像（图四：2）。
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图五 犍陀罗七佛一菩萨像
 
[24]



据以上调查，八面体佛塔大约在公元1世纪末起源于犍陀罗。八角形的概念最初来自犍陀罗支提殿，为了适应八角形支提殿的形制，八角形结构被用于建造佛塔。因此，八面体佛塔最早为“堂塔”。公元4世纪，阿富汗的哈达出现了在方形佛堂内安置的八角形佛塔。这个证据说明，此时八面体佛塔已经成为一种独立的佛塔形式，不再依托于所在佛殿的形制。尽管目前尚未在中亚发现八面体“露塔”，但是八面体形式的“露塔”完全可能存在，只是因为暴露在地表而不易保存下来。

从哈达和秣菟罗八面体佛塔不难发现，八面体结构的佛塔十分适合装饰佛像，每一面做成一个佛龛，每龛内各一尊佛像。从下文对北凉石塔的讨论，我们可以得知这种安排可能和小乘佛教法藏部“七佛一菩萨”像的观念有关。

小乘佛教认为，在释迦牟尼之前只有过去七佛，小乘教的法藏部信徒后来又补充了一位菩萨——弥勒。除此之外，小乘教崇拜对象就没有别的什么佛或菩萨了，他们始终以释迦牟尼为教主。“七佛一菩萨”像出现之后，很快成为小乘教信徒敬奉的新对象
 
[25]

 。犍陀罗的“七佛一菩萨”像有坐像和立像两种表现形式（图五）
 
[26]

 。现所见八面体佛塔的八面体部分装饰的佛像均为坐像，可能与“七佛一菩萨”有关，但目前仍无法得出确切的结论，仅能作为推测，期待更多的材料发现。

三 北凉石塔

“北凉石塔”是指近一个世纪发现的一批北凉石雕佛塔模型，共14座，大都是八面体佛塔。这批佛塔纪年明确，约在5世纪前半期，是判定中国早期佛塔八面体的一个标尺。这批石塔发现于武威、酒泉、敦煌、吐鲁番四个地区，其中有明确纪年或残存部分纪年的共7座。另外7座为无纪年或纪年残损者，一般认为其年代与纪年塔应相差不多。

北凉石塔是我国已知年代最早的佛塔实例之一，但是绝大部分残损不全。除了武威石塔外，其余皆由八面体部分、圆柱形塔身、覆钵、相轮、伞盖几个部分组成。八面体部分表面采用浮雕或线刻佛像，上刻八卦符号；圆柱形塔身一般凿刻施主的发愿文和《增一阿含经》经文
 
[27]

 。覆钵上皆开八个圆拱形佛龛，龛内浮雕或线刻“七佛一菩萨”像，龛上部装饰覆莲瓣。各塔相轮层数不一，均为单数，最上为半球形伞盖（图六）
 
[28]

 。从塔身的发愿文可知，这些石塔都是在家信徒供养之塔，想必是参照佛寺内“堂塔”或“露塔”而造。

关于这些石塔，研究者公认与中亚流行的高圆柱供养小塔存在一定渊源关系，同时又有一定发展。与方形基座、圆形塔身的中亚佛塔相比，北凉佛塔的一个突出特征是普遍采用八面体结构，而不见方形基座。有的学者认为，八面体结构是为了适应雕刻神王和八卦符号而特别设计的。通过前文的讨论，我们知道八面体佛塔起源于犍陀罗，与八卦无关。
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图六 北凉石塔与“七佛一菩萨”像

与犍陀罗八面体佛塔相比较，北凉石塔的八面体部分普遍增高，而且不见方形塔基。学者们在讨论时，往往把八面体部分当做石塔的塔基，但是事实并非如此。笔者注意到，一些北凉石塔的八面体下还残存榫头，诸如白双咀塔、高善穆塔、田弘塔、王具坚塔等，所以此类佛塔下面必有塔基。根据犍陀罗八面体佛塔的形制，这类佛塔的塔基应是方形的。甘肃庆阳石窟北魏时期的北一号窟和泾川王母宫北魏石窟的八面体中心塔柱，完全可以证实笔者的推论（图七）
 
[29]

 。显然，甘肃东部这两座石窟的中心塔柱，与北凉石塔一脉相承，属于“八面体佛塔”。八面体每面装饰的佛像，在犍陀罗和北凉石塔上只是一尊佛像，在庆阳石窟则发展为一佛二菩萨。中心柱下层方形部分，无疑模仿原来的方形塔基。因此，北凉石塔应是先整体雕刻出八面体以上的部分，再通过榫头安置在方形塔基上。
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图七 甘肃东部北魏石窟

这个发现相当重要，有助于说明中心柱窟的性质。关于中国的中心柱窟是否源于印度的塔庙窟，学界一直存在争议。有的学者认为中心柱的存在是出于建筑学的考虑
 
[30]

 。甘肃东部北魏石窟的八面体中心塔柱与北凉石塔相互印证，说明中心柱实际上是仿照佛塔而建。

四 楼兰八面体佛塔

正如前文讨论的，八面体佛塔起源于犍陀罗，又在北凉佛塔中大量出现，而二者的过渡环节是新疆楼兰的八面体佛塔。

1901年，斯文·赫定在他的第三次中亚探险中，在罗布泊北岸发现了楼兰古城，后来被斯坦因编号为楼兰LA古城。楼兰古城东北角的八面体佛塔被斯坦因编号为LA.X，保存得较好，矗立在地面上的部分仍高达10米多，是整个LA城的制高点
 
[31]

 。城外还留有几座塔基，但是保存状况十分不好，现已无法看出原貌，不在我们讨论范围。楼兰八面体佛塔是连接犍陀罗佛塔与北凉石塔的重要桥梁，但是它的重要学术价值一直为前人所忽略。我们先确定这座佛塔的年代，然后讨论它在中国佛塔发展史上所起的重要作用。
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图八 楼兰八面体佛塔

据调查，楼兰LA.X佛塔位于楼兰古城东北角，由土坯和红柳枝夹筑而成，残高10.4米。最下面有一层土坯砌筑的底座，上为方形塔基，皆夯土构筑，呈叠涩状，共分为三层。塔基上散落着一些圆木和方木，似为原来的建筑遗物。塔基的夯土内混杂有陶片，有的地方夹杂土块。外面用土坯包边，南侧有用土坯砌筑供人攀登的阶梯（图八）
 
[32]

 。斯坦因调查楼兰佛塔时，塔基之上尚可看出八面体结构（如今已看不出原貌）和圆柱形塔身，再向上则是覆钵部分，也已极度损坏
 
[33]

 。

从佛塔形制上看，楼兰八面体佛塔基本采用的是典型的犍陀罗样式，佛塔平面呈方形，基座、圆柱形塔身、相轮与伞盖三部分各占据整座塔的1/3。丽艾广泛收集了塔里木盆地的佛塔资料，认为这类佛塔在公元2～4世纪流行于塔里木盆地
 
[34]

 。犍陀罗古尔达拉佛塔与楼兰佛塔十分相似，一侧尚保存有供人攀登的阶梯，年代约在公元2～3世纪。楼兰佛塔只是多了八面体部分，年代与古尔达拉佛塔相近或稍晚。

此外，楼兰佛塔附近还出土了一些佛教法器，为我们判断楼兰佛塔的年代提供了佐证。例如，斯文·赫定在距离楼兰佛塔不远的LA.II遗址，采集到一件坐佛木雕，残存六个佛龛，每龛内一尊佛像，都有头光和背光，结跏趺坐，禅定印，着通肩大衣，衣边从双腿中垂下，平底座（图九：1）。这种坐佛雕像常见于犍陀罗佛塔塔身装饰，如前文提到的罗里延唐盖公元2～3世纪的供养佛塔塔身浮雕（图一：5）。哈达和秣菟罗八面体佛塔上也有坐佛装饰。不过，楼兰木雕佛像出现头光和背光，年代相对较晚，不早于公元4世纪。
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图九 楼兰古城出土遗物
 
[35]



坐佛题材的造像在楼兰十分流行，在楼兰LA西北部的LB遗址也有发现
 
[36]

 。丽艾推测这件木雕原来可能是“过去七佛”或“十方佛”
 
[37]

 。不过，这件木雕与哈达、秣菟罗八面体佛塔上装饰的佛像更为相似，我们推测可能属于“过去七佛”或“七佛一菩萨”题材。

又如，斯文·赫定在佛塔LA.X附近曾发现一件青铜香炉，子母口，器表装饰莲瓣纹（图九：2）
 
[38]

 。犍陀罗艺术中，莲花图案由塞人工匠从印度艺术引入，后来被模式化，形成三角尖的莲瓣模样，常常用于装饰实用器物。塔克西拉达摩罗吉卡佛塔中出土的遗物匣，很多都装饰着模式化的莲瓣纹，年代为1～2世纪（图十：1）。从纹饰看，楼兰香炉的年代不早于公元2世纪。
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图十 犍陀罗艺术品
 
[39]



1980年，楼兰考古队在楼兰古城调查时，还发现一些带有犍陀罗艺术风格的遗物。一件是形制特异的陶灯（图九：3），法国考古队在犍陀罗发现过一件公元3世纪的陶塑，表现一个女子手持陶灯，几乎与楼兰古城所出陶灯一模一样（图十：2）。另一件是红铜釜，直口，折肩，附有对称的纽耳，鼓腹，圜底，壁薄如纸（图九：4），与巴基斯坦斯瓦特博物馆收藏的一件红铜釜非常相似（图十：3）。第三件是彩色四瓣花木雕，花瓣为尖圆形，衬有分叉的花萼（图九：5）。四瓣花装饰出现较早，公元前11世纪的帕提亚王宫中的铺地砖已采用四瓣花装饰。犍陀罗艺术大量使用四瓣花装饰，但是这种带有分叉花萼的四瓣花出现较晚，我们可以在柏林印度艺术博物馆藏公元2～3世纪的犍陀罗雕塑作品中见到（图十：4）。

楼兰佛塔与这些犍陀罗艺术风格的文物存在共存关系，年代大致相仿。据以上讨论，楼兰八面体佛塔的年代与哈达八面体佛塔相近，可能在公元4世纪左右。

楼兰是中国早期佛教的一个重要传播中心。从东汉后期开始，楼兰在敦煌太守治下
 
[40]

 。显然，八面体佛塔起源于犍陀罗，然后通过楼兰传入河西走廊，并为凉州僧人普遍接受。

事实上，楼兰佛教不仅在佛塔方面，在佛像方面也对河西佛教艺术产生重要影响。例如：楼兰木雕就和北凉石塔的坐佛像十分相似，都有圆形头光和背光，两者无疑存在承继关系（图十一：1～2）。另外，楼兰古城出土坐佛木雕虽然不能确认是否属于“七佛一菩萨”题材，但是LB.II遗址曾出土一件交脚弥勒木雕残件，与北凉石塔的弥勒坐姿如出一辙，可见北凉石塔弥勒坐像是在楼兰佛教艺术影响下产生的（图十一：3～4）。这两件弥勒坐像的双腿几乎呈水平状，这是早期弥勒坐像的特点，与后来双脚悬于座下的交脚坐姿弥勒截然不同。

综上所述，我们似乎可以复原一条八面体佛塔从犍陀罗向中国传播的路线。八面体佛塔起源于犍陀罗，首先向北传播至阿富汗的哈达，然后向东传至楼兰，由此向东依次传至敦煌、酒泉、武威等地；并从楼兰向北，传至高昌地区，这可能与楼兰人的迁徙或北凉沮渠氏入主高昌有关。焉耆也发现了八面体佛塔，可能就是在高昌佛教影响下产生的
 
[41]

 。传入北凉的八面体佛塔继续向东发展，北魏年间甘肃庆阳石窟寺开始出现八面体中心柱窟。隋唐五代时期，八面体佛塔在中国内地普遍流行起来，例如陕西户县草堂寺唐代兴建的鸠摩罗什塔，就采用八面体；河南登封唐代会善寺净藏禅师塔，也采用八面体形式
 
[42]

 。
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图十一 楼兰与北凉佛像
 
[43]



（原载《西域研究》2006年第4期）
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经济与生活

唐代市制再议

包伟民

唐宋间城市市场形态的演变，是一个相当陈旧的论题。自20世纪30年代日本学者加藤繁刊布经典的《宋代都市的发展》、《唐宋时代的市》诸文以来
 
[1]

 ，关于中国传统时期城市市场形态从唐代的封闭性坊市制转变成为宋代的开放性街市制的认识，已经成了学界的共识
 
[2]

 。后来的研究，大多是深化或者细化加藤氏的假说，其中关于唐代城市市场形态的讨论，成绩尤其显著。

尽管如此，由于此前的研究深受“唐宋变革”论的影响，观察视角集中在从唐宋间历史的裂变，来构成对两宋城市市场形态的印象，专注一意，无暇于其他，却也为后人进一步讨论这一议题，留下了一些余地。换言之，前人的讨论，多从阐发唐宋间“城市革命”的立场出发，由两宋时期之“开放”，来反观唐代城市的市场形态，即所谓典型的古典市制，突出唐代官府对市场的控制，或者是下意识地用以彰显唐宋转折在城市市场形态方面的表现。如张泽咸先生指出：“五十年前，日本学者加藤繁在研究宋代的都市发展状况时，追溯研讨了赵宋以前的坊市制……其后，坊市制日趋破坏。但直至宋初，坊制仍存，经北宋中期以至北宋末年，坊制完全崩溃。前辈学者的意见，我认为可以成立。”
 
[3]

 可见“追溯研讨”，实为今人讨论唐代城市市场制度的主流观察方法。不过由此引起的一个问题是：像这样由后向前观察、重在历史裂变的视角，可能会忽略历史演变的前后承袭。如果在关于宋代城市市场之“开放”印象的衬托下，仅仅看到唐代政府对城市市场的管理与控制，就很容易忽略唐代城市市场在承袭前代旧制之余的进步，以及政府对社会经济变动在制度上所作的回应。更重要的是，至少在本人学识所及的范围之内看，它也会使得论者在描述宋代城市市场的时候，停留于一般性的与唐代市场管理制度的对比，满足于描述宋代城市市场的“开放”，而忽略宋代对前代制度在多方面继承与因袭的历史事实。例如关于宋代城市的“街市制”，究竟是如何展开的，它的内部结构如何，我们依然所知甚少。观察历史，由前向后的观照，与由后向前的追溯一样重要。古人所说的会通，寓意或即在此。

下文就按历史的因袭与变革并重的思路，从市场设置与政府管理等几个方面，对唐代市制问题略述己见。

一 坊市分离

首先归纳一下迄今为止学界关于作为古典市制的唐代城市市场形态的研究成果。

自加藤繁以来，关于唐代城市市场制度的论著，数量众多，难以一一罗列。不少名家都参加了讨论，据刘玉峰的归纳
 
[4]

 ，早在20世纪30年代，紧接着加藤繁之后，鞠清远、陶希圣两位学者即已就唐代城市市场法规阐述了自己的看法
 
[5]

 。陶希圣更从八个方面阐述了唐代的市场法规。至1966年，英国学者杜希德（Denis Twitchett）也有专文讨论唐代的市场制度
 
[6]

 ，他的这篇论文对海外学界颇有影响。同一时期，日本学者对唐代市场制度的讨论也多有佳作问世
 
[7]

 。80年代以来，随着中国大陆史学研究的复兴，参加讨论的学者更多，他们或者刊布专文、专书
 
[8]

 ，或者在著作中辟有专章，讨论这一议题
 
[9]

 。虽然在某些具体问题上，不少学者互有歧见，但遵循加藤氏的思路，经过多年研讨，大家对唐代古典市制的基本内容，看法日趋一致。

归纳起来，唐朝政府管理城市市场制度的基本内容，有坊市分离、市场官设、专司主管、市籍准入、经营监管、市券契约、赋役征发、治安管理等方面
 
[10]

 。虽然也有学者指出，这其中某些内容可能并不一定直接针对商业活动，而是“集中体现了国家对社会安定的考虑而采取的具体管理措施”
 
[11]

 ，主流的意见则强调它“控制民间工商业发展”的性质
 
[12]

 。

实际上，上述唐代市场管理制度各方面内容的形成过程，其所针对商品贸易的不同侧面，以及国家在其中的利益诉求，并不一致。论者未能细辨，一概论之，原因也许就出于“追溯研讨”这样单一的观察视角。

综合起来看，所谓古典市制的核心内容，可归结为坊市分离、市场官设与官司监管这样三个主要方面，值得论说。

首先是坊市分离制度。

所谓坊市分离，指市必须设置于城市的特定区域，与居民区（坊里）隔离开来，不容相淆。相应地，作为城市人口居住处所的坊区，不允许随意破墙开门，及在分隔不同坊区的街道上沿街经商营业。

至少在直觉上，坊市分离大概是最能反映专制政府监管、控制商品贸易的制度内容。不过这可能正是前文所谓单一视角的观察结果，如果改换一下视角，我们就可以发现，与其强调它是一个精心的制度设计，不如通过梳理其形成的历史过程，以探讨它的历史合理性。

学者讨论中古城坊起源，大多认为在魏晋民族战争纷乱时期，刘淑芬的研究最为详尽
 
[13]

 。刘淑芬指出，在一个新规划的城市中大规模地兴筑齐整的城坊，可能来自游牧民族的构思。魏晋时期完整的城坊制度最先出现于北魏时期的平城，是为了“以不同身分、职业分别城坊内的住民”
 
[14]

 ，加强管理。此后北魏营建洛阳城，就承袭了平城城坊的设计，且更加严整
 
[15]

 。在这种城坊制中，坊市分离当然是题中应有之义。不过，任何一种制度设计都不可能凭空产生，而必然有其参考凭借的依据，这就必须到更早的历史中去探寻了。

我国城市的起源历史悠久，学界已有很多讨论，不少问题众说纷纭，莫衷一是。但是完全意义上的城市是经过城堡—都邑—城市这样的演化脉络，逐步发展起来的，则几无异议
 
[16]

 。换言之，如果说城市作为与乡村性质不同的聚落，它与乡村最大的差别在于非农业人口的聚集，那么最初这种聚落都是作为统治中心而形成的。所以，这种聚落往往包含有两类主要的建筑：宫殿与庙宇。有学者强调祭祀中心在城市起源中的特殊地位，其实，至少在中国，宫殿与庙宇这两者是密不可分的
 
[17]

 。出于防御的需要，早先的聚落几乎都筑有城墙。因此可以说，从本质上讲，中国古代城市是在政治军事型聚落——城堡的基础上成长起来的。

正由于此，城堡作为封君的居住地，起初在它的里面，除宫殿与官寺之外，并不包含民居。后来随着人口的聚集，在城堡外围才慢慢地形成了一些居民区，以及匠作与商人聚集的区域。不少上古城址的考古资料证实了这一点
 
[18]

 。不过城外居民，包括工商业人口，也并不是漫无规则地散居，而是聚合成一定的居住区域，并筑有某些自卫性质的外墙，从而构成当时主要的聚落形式——里。这些居住区多附离于城的外围，后来，为了保护城外居民，各地不断扩展城墙以包裹实际扩展的城区，形成多重城墙即内城与外郭，呈现出城市作为军事堡垒的实际地位
 
[19]

 。张继海还关注到外郭扩张的另一个因素，即内城本身人口的膨胀。他强调秦汉时期城外围的“郭”是经济发展的产物，“人口增长到一定程度，就突破了城墙的限制”，并认为这种现象主要发生在黄河中下游的经济发达地区
 
[20]

 。不过由于内城原本以宫殿与官寺为主，所留作为居民区的空地有限，因此在笔者看来，城外居民附离应该是人口增长的主要方面。

不过，这样构筑而成的外郭，并不标志着由它形成了一个完全都市化的区域。也就是说，外郭所包裹的区域，实际上常常只是一个军事防御区而已。在郭区里面，可能仍存在大片农田与未开发地区，原先作为居民区、筑有围墙的里域，相互间并不一定融汇成一体。城里许多居民可能是农民。在都城之外的其他地区，城郭规模要小一些，其构成的性质相同。直至秦汉，都城仍以宫殿与官寺为主。学者对史书所载汉代长安160个里究竟大多位于城内还是城外，意见分歧，迄今没有定论
 
[21]

 。齐东方认为：“无论是西汉长安还是东汉洛阳，目前发现的城圈内主要是宫殿区，只有很小的范围供居民居住，大量的居民应在城外。”
 
[22]

 但即便在城外，里也都筑有围墙，是可以肯定的。同时，当时全国多数人口都居住在这样筑有外墙的、大大小小的城郭里面。这就是学者所说的汉代民众大多城居的情形
 
[23]

 。同时，市场仍与一般的居民区相隔离
 
[24]

 。

在城郭聚落如此构成的前提下，商贾匠作虽日渐融汇于城市生活，但长期以来形成的人以群分、自成一区的基本格局未改。这种分离不仅仅体现在地理区块上，同时还体现在民众的身份限制上，这就是与坊市分离相应的市籍准入制度。古典市籍制规定在市场内从事贸易的商人之身份，也与一般城市居民截然有别，须著录于特殊的户籍——市籍，称为市户
 
[25]

 。针对市户所设种种限制性的法令，反映了传统的重农抑商政策的精神。同时，非市户不准入市设铺营业。基于城郭以防御作为基本功能，政府区分不同人群，对流动人口集中的市场区加强管理，顺理成章。这又在一定程度上强化了里（坊）与市区相隔离的趋势。当然，市籍制又是政府向商贾征发赋税的制度基础，具有双重功能。

汉代长安东西两市是这种隔离制度的典型，全国各地郡县城郭中也大多有类似的市。考古文献所见汉代市亭图，为我们提供了这种封闭型市区的形象资料
 
[26]

 。所以说，市场区与一般居民区相隔离的城郭形态，并非特定时期国家政权的着意创设，而是在历史演变过程中逐步形成的。

东汉以后，兵戈纷扰，城郭形态也进一步演变。逮至北魏修建新都平城，如刘淑芬所论，尽显游牧民族的构思，动机所在，无非是因为“先者人民离散，主司猬多，至于督察，实难齐整”
 
[27]

 。为了更好地控制各族民众，故在中原故有的城郭制度基础之上而更整齐之，设置了更为严整的城坊制度，以期“奸盗永止”
 
[28]

 ，并为后世所承袭。

尽管如此，从秦汉到隋唐，坊市分离的城市结构也并非全无变化。其一，居民与部分市场、手工业作坊等逐渐从前期的被排挤在城外，改而大多挤进城内
 
[29]

 ；其二，以典型的都城的例证来说，汉代长安东西两市规模比后世更大，商贾多居住于市内，后来的市逐步变成单纯的营业区，商贾日常生活散落到各居民坊区了
 
[30]

 。姜伯勤还指出：汉唐间市籍制最大的不同是，前者不属良家子，后者却属良人，列入士农工商四民中
 
[31]

 。这些都体现了不同类型的居民在城市生活中的逐步融合。

目前学者大多同意都城的这种里坊模式，“还被地方城市遵循和移置”。但这只是一种原则上的制度设置，现实中不仅地方郡县很少筑有坊墙，都城内部有些坊区也未筑墙
 
[32]

 。但从不少文献所载各地州市、县市的情形可知，商品贸易是集中在城市的特定区域的
 
[33]

 。同时，各地大城市建有坊区的情形则屡见记载，如成都、太原、大同、镇江、幽州等都是
 
[34]

 。不过，尤其在南方地区，由于规模、地形等的限制，这些城市的坊区不可能像北方平原地区那样整齐划一，市的区域也一样。如六朝时的建康城，里坊分布于秦淮河两岸，据学者的研究，就是“市坊混一，了无章法”
 
[35]

 。

如果说文明早期的城堡是中国古代城市的起源阶段，经过千百年的演化，逮至春秋战国时期，传统城市基本成熟
 
[36]

 ，指的是工商业区已经挤进城郭，与城市的行政与军事功能地位相近，工商业活动已构成了城市功能必不可少的组成部分。它使得城市呈现出与乡村不同的风貌，其“经济性”日益凸显，成为某一地区经济生活的中心。但城市演进的步伐并未停止，这又是一个近千年的历史过程。坊市分离格局下的城市，工商业尚未与城市生活真正融合，大城市中相互隔离的坊区，甚至被时人视为一个个独立的城郭
 
[37]

 ，今人也有视唐代长安城的坊里为“一个个强制移民的小城镇”的论点
 
[38]

 。自唐代中后期起坊制逐步瓦解，工商业与城市之间的隔阂最终消失，中国传统时期完全意义上的城市才最终成熟。同时，分隔不同人群的市籍制也自然瓦解。

因此，从这一视角来观察，唐代城市的坊市分离制度作为传统城市演化的一个必要环节，从后人“近世”眼光看来，当然有其明显的局限性，但在其形成之初，却不能不承认它是适应社会实际需求的。我们不能以后世政府为了适应城市发展的要求而做出调整的制度准绳，来衡量前代的历史。认为重农主义原则指导之下的抑商政策，导致了专制政府通过设计出坊市分离制度，来“控制”城市工商业发展，恐怕是今人从“近世”的立场出发对历史的误读。城市工商业本身并不会直接损害政府的利益，相反，倒是政府需要不断向工商业征取赋税，来获取利益。社会经济对城市作为商贸中心水平的要求，城市居民的经济生活方式，尤其是一定历史时期社会发展水平所决定的城市功能类型，才是最终决定城市工商业经营方式的关键因素。

二 市场官设

市场官设制度也是论者断定唐代政府控制城市工商业的重要论据。唐中宗景龙元年（707年）十一月敕令“诸非州县之所不得置市”
 
[39]

 ，常被论者征引，是证明在唐代设立城市市场的决定权由官府掌握的关键论据。刘禹锡《观市》一文记载：“元和二年，沅南不雨，自季春至于六月，毛泽将尽……遂迁市于城门之逵。”
 
[40]

 不少论者常引此说明官府可以通过行政命令将市场人为地从一个地点迁至另一个地点，进而说明市场官设。不过，由于存世记载文字简略，其所传递的信息并不完整，不得不依靠今人广征博引以解读之，有时主观性就难以避免，因此需要反复质疑，以求深入。即如景龙元年敕令，说“至少是州（郡）县所在地才允许设市”
 
[41]

 这样的解读当然并无不妥，但为什么只有州（郡）县所在地才被允许设“市”，就需要进一步讨论，并不是简单一句“隋唐朝廷对市场进行严格的控制”就可以完全解释的
 
[42]

 。

传统的市有不同的类型与性质，这是我们首先必须认识到的。例如唐代的长安城，据考古数据，其外郭城东西广9721米，南北长8651.7米
 
[43]

 ，东西两市位于城的北端两侧，总之南端稍远一点的坊区，去市的距离都在10华里以上，这对基本靠徒步出行的城市居民来说，就属于长途跋涉了。很难想象长安城居民可以完全依赖东西两市这样的市场来获取日用消费品，因此东西两市应该是服务于大宗商品交易的批发市场
 
[44]

 。当然在不同层级的市场结构中，高层级市场必然包含低层级市场的功能，是一般规律。可以想见，唐代长安城的东西两市必然同时包含零售商业，以服务于官宦豪富等城市的上层人群，可能也包括市周边的一般居民。不过它的市场类型并不会因此改变。以此类推，其他大城市市场的情形应该与此类似；在一些中小城市，虽然市的实际地理位置并不一定远离一般城市居民，它们的类型定位与其他城市相同，或者可以肯定。也正因此，史文中存有不少关于唐代长安城坊区内有零售商业的记载，后期更多。不少论者将其视为唐代后期坊市制度逐步瓦解的论据，但已有研究证明，这类例证其实在前期也已存在
 
[45]

 。

另一方面，虽说唐代政府希望尽可能对市场实施有效的管理，但州县政府所在地才允许设置官市的制度，说明至少在其设计初期，是符合社会商品交易要求的。也就是：大体上在一个县区的范围之内设置一个具有全部功能的批发市场（集市），符合当时社会商品经济交换发展水平的要求。所谓全部功能，指它包含从商品零售到大宗批发的不同类型的商品交易；市场的商品质量、交换过程与斛斗秤度等得到官府有效的监管，可以确保交易的顺利进行；不动产以及奴婢、牲口等特殊商品的市券契约之签订与公验得以方便处理，等等。在此之外，一旦社会商品交换的要求超越了州县官市所能够承担的程度，新的市场就必然会在合适的地点自发地产生，这就是论者已经多有论述的自东晋南朝以来不断发展、主要位于农村地区的小型市场，史籍中一般称之为“草市”
 
[46]

 。由于史文简略，我们现在还无法对这些小型市场的功能类型做出清晰解说，论者大多将其视为服务于农村地区日常生活用品交换以及零星农产品出售的基层市场。在特定地区，尤其到唐代中后期，随着交换经济的发展，部分草市已经具有某些批发市场的功能也是可能的。当然，政府的制度设计常常滞后于社会经济发展的要求。可以想见，政府不应取缔这种草市，史文中也并未见到政府明确禁戢取缔“非法”市场的记载。虽说以缺证来反论，有一定风险，但这是不是意味着“诸非州县之所，不得置市”的敕条，在监管商品活动的目的之外，同时还另有用意呢？“不得置市”的“市”，指的似乎不应是市场，而当是市官。论者多所引用的大中五年（851年）八月的敕条，或许可以给我们一些启发：

《州县职员令》：大都督府市令一人，掌市内交易，禁察非伪，通判市事。丞一人，掌判市事，佐一人，史一人，师三人（掌分行检察，州县市各令准此）。其月敕：中县户满三千以上，置市令一人，史二人，其不满三千户以上者，并不得置市官。若要路须置，旧来交易繁者，听依三千户法置，仍申省，诸县在州郭下，并置市官。又准户部格式，其市吏、壁师之徒，听于当州县供官人市买。
 
[47]



据原《州县职员令》，州县均依大都督府之制，设市令、市丞，以及佐、史、师等吏员（实际员额依等级而有所减省），大中五年八月所颁敕令则对人户数少的中下县邑做出了新的规定：“其不满三千户以上者，并不得置市官。”那么，在规定其不得置市官的同时，是不是意味着同时取缔各县的县市呢？敕文并未明言。不过在一个县区范围之内，有些县人户虽少，辖区地域并不小，连一个市场都不允许设置，民众的正常经济生活必将无法维持，显然不现实。因此可能的情形是，或者放弃监管，让市场放任自流，或者是由县衙的其他官吏兼管，只是敕文未予明言而已。笔者认为当以后一种情形为是。

根据这一例证略作推论，我们是不是可以认为“诸非州县之所不得置市”敕条，同时可能另有一层寓意：其所不得置者，并非一定指市场，而是指市官。在那些敕令规定不得置市的处所，草市正在不断产生，政府似并未颁下专条，予以取缔。同时，在人户数量较少的县区，若完全不允许设置市场，也不现实。由此可知，唐代政府关于设立市令司官吏的一系列敕令，或者还有控制官吏数量的寓意，这与我们对唐廷控制官吏员额，以减轻政府财政压力的基本行政思想的理解，是相一致的。早在垂拱二年（686年）十二月，唐廷也曾颁发过一道裁省市令官吏的敕令：“三辅及四大都督并冲要当路及四万户已上州，市令并赤县录事并宜省。”
 
[48]

 看来也应该从省官减吏的角度去解释，不然，这一敕令所涉及的都是大中城市，怎么可能因裁省市令官而取消市场呢？

不过上州市令官很快在第二年就明令复置了，这里还需要略作补充。前引《州县职员令》记载大都督府市司管理人员，有市令、市丞、市佐、市史、市师等名目，但并未明确其地位品级。卢向前引《唐会要》卷六九都督刺史以下杂录之文“（垂拱）三年二月，上州置市令”，指出据此可知在垂拱三年二月以前，市司管理人员均为流外吏员。在此之后，也只有四万户以上的上州之市令为流内官
 
[49]

 。所以《唐六典》卷三〇“大都督府·市令”条下附注：“汉代诸郡、国皆有市长，晋、宋已后皆因之。隋氏始有市令，皇朝初，又加市丞，户四万已上者，省补市令。”所谓“省补”者即为入流。由此也可知市令司管理人员在官僚体系中处于最底层，系司仓参军的属员
 
[50]

 。此外据《唐六典》此条，自汉代郡、国设市长，隋代设市令，到唐初，增置市丞，复有佐、史、师等名目，说明随着商品经济发展，市场交易兴盛，官府相应增加管理人员，显然是唐廷对社会经济变迁所做出的回应。

三 市场监管

除前文所讨论的内容之外，所谓市场监管，主要指对商品经营过程的监管制度，内容很多，论者常引《唐六典》卷二〇“太府寺·两京诸市署”条下列文字，以为论据：

京、都诸市令掌百族交易之事；丞为之贰。凡建标立候，陈肆辨物，按《周礼》：“肆长各掌其肆之政令，陈其货贿，名相近者，相远也；实相近者，相迩也，而平正之。”以二物平市，谓秤以格，斗以概。以三贾均市。精为上贾，次为中贾，麄为下贾。凡与官交易及悬平赃物，并用中贾。其造弓矢、长刀，官为立样，仍题工人姓名，然后听鬻之；诸器物亦如之。以伪滥之物交易者，没官；短狭不中量者，还主。……凡卖买奴婢、牛马，用本司、本部公验以立券。凡卖买不和而榷固，榷谓专略其利，固谓鄣固其市。及更出开闭共限一价，谓卖物以贱为贵，买物以贵为贱。若参市而规自入者，并禁之。谓在傍高下其价以相惑乱也。凡市以日午，击鼓三百声而众以会；日入前七刻，击钲三百声而众以散。……丞兼掌监印、句稽。录事掌受事发辰。
 
[51]



分析条文，其中如以“二物平市”即斛斗秤度管理，造器物者官为立样、工人题名制度，禁止以伪滥之物交易，买卖奴婢等需公验立券，以及防止商人“榷固”非法牟利、“更出开闭共限一价”即欺行霸市等条，实为政府为维护社会商业活动正常秩序必须承担的自然职责，历代都十分重视，并不具有特殊的时代意义，可置而不论。体现着古典市制管理特征，需要讨论的内容可有：其一，建标立候，陈肆辨物，即分行列市制度；其二，击鼓会众、击钲散众的市场定时启闭制度；其三，以三贾均市，即时估制度；其四，前引景龙元年敕所提到的关于禁止诸行“更造偏铺”的条文，等等。

与坊市分离一样，分行列市制的起源应该是一个自然的过程。在城市市场兴起的早期，商贾们按商品的类别聚集在一起从事交易活动；随着政府不断介入市场，同时也是因为同一类商品聚集在一起管理相对方便，分行列市就成了官市制度的重要内容。从记载看，后世多力图遵从此条。西晋王彪之检校山阴市，因“或店肆错乱，或商估没漏”，称其“多不如法”
 
[52]

 。所谓店肆错乱，应该就是指本应分行列市而山阴市却未能遵守。刘禹锡《观市》一文，述其将沅南之市迁至城郭逵道两侧，“肇下令之日，布市籍者咸至，夹轨道而分次焉。其左右前后，班间错跱，如在阛之制”。可见虽然是临时迁市，商铺却也是分行列布的，“如在阛之制”。这种分行列布之制，可能在大城市的市场中会执行得较严格一些，在小城市中，市场规模有限，商贾不多，既难成类，“店肆错乱”或者不可避免。唐末五代以后，随着商品交易的繁盛，分行列市已不再纳入政府监管市场的条文，商贾们实际经营，仍不免按类别集中在一起，以至后代许多城市中都产生了一些具有共性的、以工商行业为标识的地名，如某行街之类，这相当普遍。这也可以从某一侧面证明，按类别聚集在一起从事交易活动，是符合商品贸易的基本要求的。

市场必须定时启闭是传统古典市制的另一个标志性特征。虽然现实之中各地未必如条文所规定，严格执行带有明显仪式意味的击鼓会众、击钲散众之制，但直至唐代后期，如开成五年（840年）关于京师夜市禁令所显示的
 
[53]

 ，政府仍希望维持旧制。可是与前面讨论的分行列市制一样，如张泽咸所指出的，它们的目的不一定是针对商业活动本身，而是在当时城市主要作为防御性堡垒的基本特性制约下，商业活动必须服从于城市防御的要求，非时营业，必然会给政府的监管带来困难。

每旬按时上报市场的“标准”物价，这就是所谓的时估制度。制定时估是市令司的日常工作。论者多视其为专制政府控制商业活动的一个论据，如刘玉峰就认为时估制度“即以三等时价来指导和调整市场物价”。不过，这看来实在是高估了传统时期专制政府的能力。池田温从四个方面分析市估的实际功用，早已指出唐代市场“一般的买卖价格是自由商定的。而每旬的市估则以这种自由价格（时估）为基础制定，并成为官府一切交易和评赃的依据。”
 
[54]

 所谓“官市依估，私但两和”
 
[55]

 ，前引《唐六典》所载令条明确规定“凡与官交易及悬平赃物，并用中贾”，即时估是在实物经济时代政府行政所需要的一个价格折算数据而已：或者是政府介入商品买卖，或者是政府在将实物例如赃物折算成货币时所需要的一个标准物价。宋元以后各代出于同样的需要，也制订有类似的制度条文。实际上，在中国历史上，由政府来监控、调整市场商品价格，只是到了政府对社会的控制远比古代更为强化、更为缜密的现代计划经济时代，才真正得以实施。论者之所以特别强调时估制度对市场的干预，显然是对于古典市制之下政府干涉、控制市场的范式的认识导向，影响了他们对史实做出客观判断。

不过范式强化影响史实判断更典型的例子，还来自对“更造偏铺”法令的解读。景龙元年十一月敕令：“两京市诸行自有正铺者，不得于铺前更造偏铺，各听用寻常一样偏厢。”
 
[56]

 有论者认为它“实际上就是不准店铺扩展营业规模”
 
[57]

 。恐怕还可以再作斟酌。代宗大历二年（767年）五月敕：“诸坊市街曲，有侵街打墙、接檐造舍等，先处分一切不许，并令毁拆，宜委李勉常加勾当。如有犯者，科违敕罪，兼须重罚。”
 
[58]

 这条敕令为学界所熟知，虽比前引景龙元年敕为晚，但显属重申旧令可知，估计这种现象在大历之前早就存在了。之所以禁止坊市街曲侵街打墙、接檐造舍，一方面是恐怕其破坏城市的防御功能，另一方面当然也是因为此类行径有损公众利益，而与控制商业活动不一定相干。景龙元年敕之禁止“于铺前更造偏铺”，性质其实与此相同。于商铺前更造偏铺，必然侵占公共土地，影响交通，有碍市容，政府不得不明令禁止。景龙元年敕令还提到“各听用寻常一样偏厢”，却多为论者所忽视，就是如果商铺在两侧拓展，不妨碍公共利益，则是被允许的。所以景龙元年关于禁止“于铺前更造偏铺”的法令，出于维护公共利益，而非“不准店铺扩展营业规模”，清晰可知。

此外，唐代政府还立有专条，防止一些违禁物品作为商品在市场上出售，如景龙二年九月八日敕，“鸟雀昆虫之属不得擒捕，以来赎生”，令金吾及州县市司严加禁断
 
[59]

 。其所划定的违禁商品之某些内容，或者有反映中古时代特征的方面，但其本质出于维护国家一般的法律，并不存在特别针对市场活动、控制商品交易的用意，历代均有，不论自明，毋庸赘述。

综上可知，唐代政府关于市场管理的制度，除了那些关于规范经营、整饬治安、征敛赋税等一般意义的内容之外，例如坊市分离、市场官立、交易监管等明显带有中古时代特色的条文，虽然不如后代的“自由”，从历史承袭的视角看，其来有自，反映着中国古代城市市场制度不断演进的轨迹，是符合当时商品经济发展水平实际要求的。总体观察，与其说以唐制为代表的中古城市市场管理制度，其主要目的是为了“控制”市场，不如说它受当时城市性质的制约，不得不服从于城市作为行政中心与军事堡垒的本质要求所致。如果进一步从历史因袭演变的视角，观察从唐代到宋代城市市场的演变，我们还可以发现，其间制度的裂变也许不如前人想象的那么剧烈，而前后因袭的痕迹则无疑要明晰得多。至于学者们为什么总是倾向于强调专制政府“控制”市场，其隐含的理论背景，容待来日详论。

（原载《中国社会科学》2011年第4期）
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论敦煌的妇女结社

孟宪实

一 资料与研究概况

敦煌的民间结社形态，因缘各种机会，妇女结社也是其中一种。作为性别的集合，妇女结社问题在今天看来，可以探讨的问题是很多的。在性别的历史研究中，女性历史作为一种新的观念和视角，为社会历史研究带来了许多有益的启迪。而在女性历史的研究中，婚姻与家庭向来是主要的展开领域。而作为超越家庭的社会视角，传统的历史资料很难为女性历史的研究提供材料，因此相关研究也就无从谈起。

敦煌吐鲁番出土的新资料带来的新问题是很多的，对于女性历史的研究而言，敦煌吐鲁番资料确实提供了前所未有的研究领域
 
[1]

 。宁可、郝春文先生《北朝至隋唐五代间的女人结社》一文，就是这个方面研究的开创性论著
 
[2]

 。在这篇论文中，作者发掘了一批佛教信仰性质的女人结社史料，并与敦煌出土的唐五代时期资料作对比，发现佛教信仰的色彩出现了退减倾向。而这个论题之所以引起作者的注意，是由作者研究敦煌结社问题所引发的，当时作者正在大量搜集、整理和研究敦煌的相关文书，贯穿整个中国古代的结社问题已经撰写成文，这就是宁可先生的《述社邑》
 
[3]

 。

此后，郭锋先生通过吐鲁番出土的一件结社文书讨论唐代西州的民间结社活动
 
[4]

 。因为那是一件众阿婆结社的社条，是非常珍贵的妇女结社资料，不仅如此，因为时间上比敦煌的要早，所以意义重大。不过，论文除了证明西州存在妇女结社现象以外，没有进行深入讨论。黄霞先生发表了两篇相关论文，一为《北图藏敦煌“女人社”规约一件》
 
[5]

 ，一为《浅谈晚唐五代敦煌“女人社”的形态及特点》
 
[6]

 。后文是前一文章的扩展，除了公布了一件新的女人社文书以外，对宁可、郝春文先生的论文也作了部分补充，如敦煌依然存在女人的敬佛结社等，对于有关女性问题也有所申论。此后，杨森先生有一篇关于女人结社的札记发表
 
[7]

 。邓小南先生《六至八世纪的吐鲁番妇女——特别是她们在家庭以外的活动》一文
 
[8]

 ，不是专门讨论妇女结社问题的，并且限于吐鲁番地区，但是因为中心在于妇女的家庭外活动，并且讨论了结社问题，所以启发很多，即便所谓“大女”只是一些特别的女性。此后，余欣先生作《唐宋敦煌妇女结社研究——以一件女人社社条文书考释为中心》，十分详细地校释了这件文书，同时对文书涉及的走桥风俗进行了考证
 
[9]

 。

关于敦煌妇女结社问题的研究大体如此。许多问题尚有深入讨论的余地。本文利用敦煌以及吐鲁番出土的相关资料，对于这个问题继续进行讨论。现在发现的妇女结社资料，不论是敦煌还是吐鲁番，无一例外，都是妇女结社的社条。在所有的结社资料中，转帖所占比例最高，可是妇女结社的资料却偏重于社条。虽然这些资料的保存有极大的偶然性，但这毕竟是妇女结社资料的一种存在特点。这些社条，不仅对于我们了解妇女结社是第一手资料，对于一般结社的研究也有着巨大的价值。

（一）众阿婆社条

《众阿婆等社条》文书1967年出土于阿斯塔那74号墓。文书原始编号是：67TAM74：1/7，1/8，1/10，1/11，是多件文书缀合的结果。这件文书，《吐鲁番出土文书》整理者命名为《唐众阿婆作斋名转帖》
 
[10]

 ，郭锋先生予以更正，名之曰《唐众阿婆作斋社约》，宁可、郝春文先生根据敦煌社条的一般惯例，称之为《众阿婆等社条》
 
[11]

 。本文同意最后这个定名。根据《吐鲁番出土文书》整理者的说明，这个墓穴中同时出土了唐朝显庆三年（658年）的残墓志，这应该是这个墓葬的形成时间。其中的文书，有的时间标志也是显庆三年。所以这份关于结社的社条，应该是在此之前的。这是大家的共同看法。

这件社条，共有26名阿婆署名。现在的文书虽然残损很大，依然可以看到一些基本特征。一共34行的这件文书，前27行是署名，除了第一行以外，每一行是一个人的签名，并且在签名某某阿婆之后写上了序号，从第一到第廿六。观察图版，每个签名之下有指印。然后是社条的具体内容。对于这些签名之下的序号，宁可、郝春文先生推测是“众阿婆轮流为斋主的次第”，有道理。

根据敦煌的经验，我们知道有一种社条是“样文”，即书写样文，但不是实际生活中所应用的实用文书。这件社条一定是实用的社条。社条内容，现在残留下来的是28行到34行的文字：

（缺）月别斋日共众人斋（缺）

合众婆等至五月内，各出大麦贰（缺）

至十月内，各与秋贰斗（缺）

众阿婆等中有身亡者（缺）

麦壹斗，出饼五个。众人中（缺）

在外众人食口口众人中有人（缺）

违教者，别银钱壹文入众人（缺）

这是一件实用性社条，但被埋在地下，说明在埋藏之时已经作废。社条中有规定，如果众阿婆中有人身亡，其他人要出资葬送。现在，社条本身已经作废，原因可能是另行撰写社条，原社条于是作废，也可能是结社中途解散或自然结束。总之，作为时间上的判断，虽然说“显庆三年以前”这个说法不误，但也很笼统。就这件社条文书的写作时间而言，很可能代表了这个结社运行的时间。如果运行十年，那么撰写时间应该就是648年，等等，依此类推。

（二）显德六年（959年）正月三日女人社社条

这是一篇完整的社条，先写因由和规则，然后社官、社人签名，最后是强调性的声明。原始编号S.527。显德，是五代后周世宗的年号。当时的敦煌，依然是归义军控制的地区，但在政治上遵从后周，所以使用后周年号。全文共30行，其中签名方式是每人一行，全体成员共15人。

1.显德六年乙未岁正月三日女人社因滋新岁初来，各发好愿，再

2.立条件。盖闻至城立社，有条有格。夫邑仪者，父母生其身，

3.朋友长其值，遇危则相扶，难则相救。与朋友交，言如信。结交朋

4.友，世语相续。大者若姊，小者若妹，让语先登。立条件与后，山

5.河为誓，中不相违。一、社内荣凶逐吉，亲痛之名，便于社格。人各

6.油一合，白面壹斤，粟壹斗。便须驱驱，济造食饭及酒者。若本身死

7.亡者，仰众社盖白躭拽便送，赠例同前一般。其主人看侍，不谏厚

8.薄轻重，亦无罚则。一、社内正月建福一日，人各税粟壹斗，灯油壹盏，

9.脱塔印砂。一则报君王恩泰，二乃以父母作福。或有社内不谏，大小

10.无格，在席上喧拳，不听上人言教者，便仰众社就门罚醴[image: ]
 局席一筵，

11.众社破用。若要出社之者，各人快杖叁棒，后罚醴[image: ]
 局席一筵，的无

12.免者。社人名目诣实如后。　　社官尼功德进

13.　　　　　　　　　　　　　　社长侯富子

14.　　　　　　　　　　　　　　录事印定磨柴家娘

15.　　　　　　　　　　　　　　社老女子

16.　　　　　　　　　　　　　　社人张家富子

17.　　　　　　　　　　　　　　社人涡子

18.　　　　　　　　　　　　　　社人李延德

19.　　　　　　　　　　　　　　社人吴富子

20.　　　　　　　　　　　　　　社人段子

21.　　　　　　　　　　　　　　社人富胜

22.　　　　　　　　　　　　　　社人意定

23.　　　　　　　　　　　　　　社人善富

24.　　　　　　　　　　　　　　社人烧阿朶

25.　　　　　　　　　　　　　　社人富连

26.　　　　　　　　　　　　　　社人住连

27.　　　　　右通前件条流，一一丁宁，如水如鱼，

28.　　　　　不得道说事非，更不于愿者，山河

29.　　　　　为誓，日月证知。恐人无信，故勒此条。

30.　　　　　用后记耳。

这也是一件实用文书。社条包括签名在内都是一人手笔，但是在每个人的名字下面都有记号，在《社邑文书》和《社文献》的录文中，用一个括号内写一“押”字的方法标示这些记号，因为那些符号确实是画押的意味。文书中有些字在今天看来属于别字或错字。1行：“滋”应为“兹”。2行：“城”应为“诚”，“仪”应为“义”。3行：“值”应是“志”。4行：“与”应是“已”。5行：“中”应为“终”。7行：“侍”应是“待”。7行、9行：“谏”应为拣。8行：“以”应为“与”。10行：“喧”，原文是月字边加一“宣”字，应该是“喧”。11行：“快”应是“决”。以上这些应有的校正，《社邑文书》和《社文献》已经完成了。另外，3行的“遇危则相扶”，“危”字后加。《社文献》名之为《后周显德六年正月三日女人社再立条件凭》，虽然有文书中的“再立条件”作为直接证据，但条件本身已经是凭证的意思，而且文书也简称“此条”，所以还是统一命名为社条比较合适一些。

（三）《戊辰年（968年？）正月廿四日袿坊巷女人社社条》

这也是一件完整的社条，因为这件文书直接写明是“袿坊巷女人”，这是有重要意义的。这件社条相对上件社条更简洁实用，甚至没有发挥结社对于人生的意义等文字，直接进入主题。先写明规定，然后签名，最后是一句关于违背社条的惩罚措施。

1.戊辰年正月廿四日袿坊巷女人团坐商仪立条。合社商量为定。各

2.自荣生死者，纳面壹斗，须得齐同，不得怠慢。或若怠慢者，捉二人

3.后到，罚壹角。全不来者，罚半瓮。众团破除。一、或有大人颠言到仪，

4.罚醴[image: ]
 筵，小人不听上人，罚羯羊壹口，酒壹瓮。一、或有凶事荣亲

5.者，告保录事，行文放帖，各自兢兢，一一指实，记录人名目。

6.录事孔阇梨 虞候安阇梨 社人连真 社人恩子 社人福子

7.社人吴家女 社人连保 社人富连 社人胜子 社人员泰

8.社人子富 社人员意

9.右入社条件，在后不承文帖及出社者，罚醴[image: ]
 筵。

这件社条，标明时间是戊辰年，但应对的公元年代很不清楚。学者的研究，因为缺少必要的参照，所以结论也不同。《社邑文书》推定为公元968年，唯一推论的根据是这件社条中的“社人富连”在上件社条中也存在，如果是一个人的话，那么时间应该相近，所以如此推定。《社文献》也注意到这个“社人富连”，但还是推定为908年。两件社条，虽然都有富连这个名字，但只是名字而没有姓氏。在当时的敦煌，取名相同的很多，所以这里的两个“富连”，非一人的可能性更大。但这里的戊辰年究竟应该是968年还是908年，没有根据可言。毕竟要有所遵从，这里采取《社邑文书》的说法。对于这个坊巷的名称，因为“袿”在图版上也不甚清楚，所以那波利贞解释为“雇”，王重民先生解释为“旌”，《社文献》从王重民，这里从《社邑文书》
 
[12]

 。同样，这件社条中也有一些别字。1行：商议的“议”字写作“仪”字。3行：“到仪”应作“倒仪”。5行：“保”字应为“报”字。4行、9行的“筵”字前依照一般惯例应有“一”字。

（四）《丙申年四月廿日博望坊巷女人社社条稿》

这件社条，共有9行文字，其下应该有名单。这件文书藏于中国国家图书馆，编号：北新882。黄霞的文章已经有这件文书的录文，命名为《博望坊巷女社规约》。郝春文先生《〈敦煌社邑文书辑校〉补遗（一）》有新的校录，命名为《博望坊巷女人社社条稿》，因为“原件之文字有修改、涂抹痕迹，且最后未列人名，应为草稿”
 
[13]

 。余欣先生也进行了校录，命名为《丙申年四月廿日博望坊巷女人社社条》，并且特别利用了原文决定删除的部分进行了有意义的研究。这里采用余欣先生的录文，删除部分也予以保留（用方括号的方式），而命名则认同郝春文先生关于草稿的意见。文中有“抹破旧条，再立条”一句，大家都没有讨论，笔者认为，这应该标示这样的信息：这个结社原来就存在，但现在出了问题，于是更改社条。这件文书就是新社条的草稿。这与上文（二）情况很相似。如果认真对待的话，应该说，这个女人社其实是一个燃灯社
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 。

1.丙申年四月廿日，博望坊巷女人因为上窟燃灯，众坐商仪。

2.【逐年上窟一日】一齐同发心，限三年。【愿满。上窟，逐载上一日，须要

3.济济锵锵，接礼歌欢，上下和睦】愿满。每年上窟所要

4.【税聚】物色代到，【看临将决】录事帖行，众社齐来，停登税聚，

5.【过去桥梁二万九】自从立条已后，便须齐齐锵锵，接

6.礼歌欢，上和下睦，识大敬小。三年满后，任自取散，不许

7.录事三官把勒。众社商量，各发好意，不坏先言，

8.抹破旧条，再立条。日往月来，此言不改。今聚集

9.得一十三人，自列名目已后。

文书确实是一件草稿，在前面删去的部分，后来的正文又吸入，修改涂抹严重。最后一行，在同纸背面。文中依然存在着别字。1行：商议的“议”字写作“仪”。4行：“代”应作“带”。6行：“取散”，应为“聚散”。9行：“已后”，应为“于后”。余欣对这件文书进行了详细的考释，对一部分词汇进行了来源考证，指出：“其中的文辞或本自五经，或源于佛典，或见于诗赋，皆典有所出，颇有自来。”关于这件文书的书写时间，文中标志的丙申年，黄霞先生推测或者是876年，或者是936年。总之，虽然是社条的草稿，对我们理解妇女结社仍然是有益处的。

二 女人结社的具体功能

现在所知的以上这些女人结社，可以进行种类上的区分。就功能的单一与复合而言，两种情况都存在。先谈第四件社条，阅读这件文书的内容，可知这个博望坊巷的13位女性所结之社，是一个上窟燃灯社，与比较多的丧葬等结社有所不同。与其他已知的三个女人社性质也不同，由于缺少丧葬互助内容，应是单一的佛教供养结社。因为结社的活动只有上窟燃灯，而且制定了三年期限，所以这个结社属于短期单向型的结社。

所谓“上窟燃灯”，敦煌文书中还有其他资料可以提供佐证。敦煌研究院藏《庚戌年十二月八日夜燃灯社人遍窟燃灯分配窟龛名数》，就是一件燃灯社十二月八日在莫高窟燃灯的分配方案，对于我们理解燃灯社的活动很有帮助。金维诺先生考证这件文书的时间是公元1011年，即北宋的大中祥符四年
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 ，现在一般认为是公元951年，即后周广顺元年
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 。不管具体时间如何，当时莫高窟的石窟约有675窟。马德先生研究莫高窟的历史，发现可以找到记录的整个莫高窟的燃灯举动，只有这么一次
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 。

博望坊巷女人社这样的有一定时间限制、结社目标单一的女人结社，仅此一见。宁可、郝春文先生研究北朝至隋唐五代间的女人结社，则在唐以前的历史资料中发现了更多属于佛教信仰方面女人结社的证据。其他女人社中，还存在复合型功能的结社。关于佛教信仰在敦煌女性中的地位，是不能低估的。信仰佛教，至少在精神层面满足了这些结社人的一些需要，为此她们要付出一定的物质代价，当然是以她们的认可为前提。

戊辰年正月廿四日袿坊巷女人社社条表明，这个只有12名社人的结社，规模不大。结合显德六年（959年）正月三日女人社社条的内容，可以了解到，这是一个丧葬互助性质的结社，没有其他方面的内容，所以是一个单一型的结社。这个活动单一的结社的主要内容虽然表述不太清楚，但属于丧葬互助是没有问题的。丧葬的对象究竟是什么人呢？对此，社条的文字有些费解。关于丧葬互助的对象，只有两句，一是“各自荣生死者”，二是“或有凶事荣亲者”。在显德六年（959年）正月三日女人社社条中，对于丧葬互助的对象规定得很清楚：“社内荣凶逐吉，亲痛之名，便于社格。人各油一合，白面壹斤，粟壹斗。便须驱驱，济造食饭及酒者。若本身死亡者，仰众社盖白躭拽便送，赠例同前一般。”这里有两种情况，一是本身死亡，一是荣凶逐吉，即是说后者不等于前者，后者排除了前者。对比起来，戊辰年正月廿四日袿坊巷女人社社条规定属于后者而不属于前者，即是说这里的互助对象是不包括自身死亡在内的。那么，也就是只有一种情况下，这个结社才会“纳面壹斗”，就是家中发生社人亡故。如果社人自身死亡呢？这个社条没有这方面的规定，应该就是没有这方面的互助计划。

或许以上内容反映了这个结社的成员都属于年轻女子，但是，我们确实没有太多的证据。在社人签署的名单中，如果“社人吴家女”的含义是吴家的女儿的话，那么也算有一项证据，否则这个判断就只能是推测了。因为，从所有的签名中，我们无法断定她们的年龄。这个结社的录事是孔阇梨，虞候是安阇梨。从名字上看，她们两人很像是女尼。

在所知的敦煌女子结社中，显德六年（959年）正月三日女人社的复合型最为典型。她们一方面是丧葬互助，一方面是正月建福一日。丧葬互助方面又包括两项内容，家中亲人身亡和社人自身死亡。从功能的角度看，这在敦煌的所有结社中也是比较典型的，虽然不是活动内容最多的，却是最基本的。既有很实在的经济互助，又有关涉信仰的内容，从精神到物质，社人都拥有了一种安全和保证。既然可以把自身死亡写入社条，相信社人都有这样的预期，所以估计她们的年龄至少应该是中年。

吐鲁番出土的女人结社资料，虽然与敦煌资料在时空上都有差距，但在分析这些女人结社的功能上可以帮助我们了解当时人们普遍的人生担忧。阿婆，就是母亲的一种说法。这一点，署名的方式也可以提供证明。16行是“□住儿阿婆”，17行是“□猫猫阿婆”，19行是“□汉得阿婆”，20行是“□弥举阿婆”，21行是“□守怀阿婆”，25行是“□丰仁阿婆”等。第一字都残缺，应该是姓氏。这些阿婆，就是一些母亲，“某某阿婆”就是各以其子为坐标的表达方式。而结社的活动，现在看来至少有两项，一是作斋，二是丧葬。从残存的文字中可以了解到，她们的斋事很频繁，每月一次，她们对于成员中会有人死亡更没有丝毫忌讳。这个结社的吐鲁番地区特色可能只表现在罚条上，文中特别强调的是“银钱壹文”，而这货币是其他地区所罕见的。

以上讨论的只是就女人结社的具体功能，对此，看不出与其他结社的任何差异，而结社的功能当然不限于此，下文中将继续申论。

三 女人社的经济问题

所有的结社都要开展一定的活动，而所有的活动都有一定的经济负担。在以上四件社条或社条稿件中当然也无例外地涉及这个问题。一定的结社活动与一定的经济负担联系在一起。比如丧葬互助是结社的常见目的，其中涉及的经济问题，主要是通过分散负担的办法解决丧葬这个重大经济难题。就此而言，是没有性别存在的。在当时的环境中，丧葬是一个人和一个家庭很重大的事情，重视丧葬与重孝是有密切关系的。因为个人负担丧葬费用的能力有限，通过结社的方式，建立一种公共支援和保障体系，把每个人都会遇到的这个难题平均分摊给更多的人，以减轻一个人或家庭一时的经济压力。在所见的四个结社中，只有第四件属于佛教信仰的燃灯结社，前三件都有丧葬互助的内容。

西州的众阿婆结社，对于结社成员的身亡，规定是其他成员赠纳“麦壹斗，出饼五个”。显德六年女人社的相关规定是，若有人身亡，其他人“人各油一合，白面壹斤，粟壹斗”。袿坊巷女人社规定是“纳面壹斗”。因为罚条属于预防性的条款，它基本不在社人考虑的经济负担之内，所以没有援引的必要。就这些规定必需的赠纳物品数量而言，是否具备了与男性结社进行对比的条件呢？如果可行，则可以比较出彼此的经济地位，否则，必须另行考虑。

就现在所知非女人结社的其他结社而言，为了比较出女人结社的经济负担，可以从两个方面进行：一是结社规定的经济支援的范围和具体项目，二是每次赠纳和支出的个人平均数量。在所知的女人结社中，经济支援和奉献的都是粮食作品，如油、麦和粟，在有燃灯项目的结社中当然也包括燃灯油。没有见到布匹方面的赠纳规定。对此，可以作为一个对比点，寻找相应的对比视角。S2041《大中年间儒风坊西巷社社条》规定“或孝家营葬，临事主人须投状，众共助成，各借布壹疋，不纳者罚油壹胜（升）”。P3988《景福三年五月十日敦煌某社社条》对此没有规定，他们虽然是一个丧葬互助结社，但一切都要临时商量决定，叫做“色物临事商量”，但“色物”通常就是指布匹丝绸之类。S8160亲情社社条有残缺，丧葬互助的数量至少有“净粟一斗”，下文残缺，不知是否还有其他物品。P4525《太平兴国七年二月立社条一道》对于社人死亡规定是“合有吊酒壹瓮”。因为实用的社条有限，这样的统计意义自然也就很有限。

社司转帖中，有一部分是身亡转帖，其中只要文字没有残缺，都有物品赠纳的数量与种类规定，这些资料可以让我们了解敦煌民间结社的一般经济支出。在28件社司转帖中，可以统计的都有粮食赠纳，如麦、粟、酒和饼，有的还有柴。其中另有色物即布匹、绫绢的占一定数量，共15件，超过50%。在没有色物赠纳的13件结社转帖中，9件属于亲情社或兄弟社。这类结社的身亡转帖一共是12件，也有3件兄弟社和亲情社是有色物赠纳的，当然所占比例不高。

身亡转帖赠纳物品一览
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续表
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通过简单对比，我们可以了解到，女性结社在所有结社中，就丧葬赠纳的数量与品质而言，如果根据我们划定的标准：色物的赠纳存在与否，那么她们属于赠纳比较少的结社。

另外一种情况可以让我们从一个视角了解女性结社的经济问题：从罚则看结社的仓储功能有无。《大中年间儒风坊西巷社社条》（S2041）：“所置赠孝家，助粟壹斗，饼贰拾，翻须白净，一尺捌寸，如分寸不等，罚麦壹汉斗，人各贰拾翻。一所有课税，期集所敛物，不依期限齐纳者，罚油壹胜，用贮社。一或孝家营葬，临事主人须投状，众共助成。各助布壹疋，不纳者罚油壹胜。”这里令我们注意的是有的结社是有仓储的。他们的罚物，并不是即时消费，而是储藏起来。而上引第三件女人社条《戊辰年（968）正月廿四日袿坊巷女人社社条》中关于罚则是如此规定的：“或若怠慢者，捉二人后到，罚壹角。全不来者，罚半瓮。众团破除。”众团破除，指的是社人共同使用。对于酒的破除，相信就是大家共同饮用。这样，我们发现，罚则可以区分出两种情况，一类是贮社，另一类是社人破除。

那么，什么东西可以贮社，什么东西可以破除呢？对此可以说一目了然。不是所有的东西都能够储存的，粮食、布匹、油类等可以储存，如果罚则中是这些可以储存的东西，则可以推测这样的结社是有仓储设施的。有一些东西是不能储存的，比如酒和筵席，这些都是即时消费的。所以，如果结社的所有罚则中只是这类物品，那么可以推测这样的结社可能没有仓储设施。这是必须明确的，因为有的结社的罚则中，既有粮食、布匹，也有酒，罚则中的这个区别是因事而定的，所以不能见到罚酒就以为是没有仓储的。

在我们所知道的全部女人结社中，所有的罚则都可以看作即时消费的，没有可以用来储存的东西。所见有三种类型的罚则，一是酒，二是筵席，三是棍棒相加。《显德六年（959年）正月三日女人社社条》的罚则是酒席加棍棒。《戊辰年（968年）正月廿四日袿坊巷女人社社条》的罚则是酒、羊和筵席。筵席属于即时消费，非女性结社中也有同样的资料。P4525《太平兴国七年二月立社条一道》中规定，生死、建福、燃灯斋会时后到罚酒半瓮，不来罚酒一瓮。集会的时候，有人扰乱秩序，要罚酒宴一席，“众社破除”。罚则中的物品如果不能贮藏，那么其他赠纳物品也应该只限于当时使用。这种类型的结社肯定不只是女性结社，但是，所有知道的女性结社都属于这种类型的结社。另外一种结社与女性结社无缘，那就是有后代继承前代要求的结社。就是说，女性结社，相对而言是属于规模较小、经济活动有限、结社时间也相对有限的结社。

总之，从女性结社考察当时女性的经济地位可以给我们提供一些有意义的参考。女性可以单独结社并展开一些独立的经济活动，这证明她们有一定经济独立性、一定经济能力和一定的经济地位。但是，她们的这些条件都是有限度的，即是说对当时的男性而言是有限度的。虽然我们无法判断这些结社的女性的具体家庭背景，最多知道有的女性结社成员之间的居住地很近，但是可以推测她们绝不是来自那种没有任何经济实力的家庭。

四 性别界限的意义

对我们知道的女性结社文书，可以进行这样的描述：这些妇女结社，有的是以居住临近为条件的，两个坊巷社就是明证。但是，这并不是唯一的条件，绝不可以认为所有这个坊巷的妇女都参加了这个结社。因为不是所有女人（具备第一条件者）都同意和遵守社条，所以结社一定有许多因素才可以成立。参加结社的人，一定也只能是部分女性。从上文资料中可以看到，众阿婆社是26人，以侯富子为社长的女人社是15人，袿坊巷女人是12人，博望坊巷是13人。结社是众人商量的结果，每个人都是自愿的。就此而言，这些妇女结社与其他结社没有区别。

参加这些妇女结社显然有两个条件要具备：一是女人，二是同意并遵守社条。女人结社严格遵守性别界限，这是最引人注意的问题。现在所知的敦煌民间结社中，有的结社一定以男性为主，比如官健社，是由士兵组成的，完全是男性结社。另外，有一种兄弟社转帖，说明这个结社成员的关系都是兄弟，如P4987号文书：

兄弟　　转帖

　　右缘安三阿父身亡，准例合有赠送。人各

　　粟壹斗，祭盘准旧例，并送葬。帖至，限今

　　日脚下于凶家取齐。如有后到，罚酒

　　壹角。全不来，罚酒半瓮。其帖各自示名

　　递过者。

　　　　　戊子年七月　日录事　帖

法律　富千阿父　定长　衍罗　丑奴　再成

再德　勿成　定德　善庆　佛奴　押牙

丑憨　愿昌　愿德　流定　氾富达

但是，也有称作兄弟社的转帖，他们活动的内容是不排斥异性参加的。S4660《戊子年（988）六月廿六日兄弟社转帖》内容如下：

兄弟社转帖

右缘安定阿姊师身亡，准例合有赠送。人各

粟壹斗。幸请诸公等，帖至，限今日脚下，于敦

煌兰若门前取齐。捉二人后到，罚酒一角。

全不来者，罚酒半瓮。其帖各自示名

递过，不得停流（留）者。

　　　戊子年六月廿六录事和尚 帖。

从我们没有抄录的名单中看不出有女性参加的可能，但是，这一兄弟社却是为安定的阿姊身亡进行赠纳。既然对于家中女性身亡也有赠纳的规定，可以想见的是，这种活动绝不可能排斥女性参加。这样的兄弟社，其实主要是结社的人员彼此之间有一定的亲戚关系，但是绝不是为了保持统一为男性而特别排斥女性的。总之，在各种结社中，确实有以男性为主要成员的结社，但是他们都不会特别强调男性这个性别特征。

于是，女人社的性别特征就显得格外突出了。性别及其差异的存在本来属于自然现象，但在以往的任何时代都避免不了对这种自然存在赋予社会意义。就民间结社这个问题而言，众多的结社当然以男性为主，他们并不一定要排斥女性，相反，经常有结社把家庭其他成员也一并包含在内，其中当然包括女性，亲情社的情况尤其如此。P3164《乙酉年（925？）十一月廿六日亲情社转帖》：

亲情社　转帖

　　右缘康郎悉（媳）妇身故，准例合有吊酒

　　一瓮。人各粟一斗。帖至，限今月廿七日卯时，

　　并身及粟，于土门前取齐。捉二人后到，

　　罚酒一角，全不来，罚酒半瓮。其帖速递

　　相分付，不得停滞。如滞者。帖周却赴本

　　司，用凭告慰。

　　　　　乙酉年十一月廿六日录事樊帖。

以下名单省略。康郎的夫人去世，这个社的每一名成员都要有赠纳，这一定是社条规定的。在这样的结社里，女人与丈夫同时都在结社的保险行列中，并没有区别。那么，为什么还有女人专门组建只有女性参加的结社呢？

在我们罗列的资料（二）中，她们说明了自己结社的动机与目的。“盖闻至城立社，有条有格。夫邑仪（义）者，父母生其身，朋友长其值，遇危则相扶，难则相救。与朋友交，言如信。结交朋友，世语相续。大者若姊，小者若妹，让语先登。立条件与后，山河为誓，中（终）不相违。”她们把结社称作“邑义”，这是朋友之间互相帮助的组织，而“朋友长其志”与“父母生其身”同等相立。这样的妇女结社，似乎也可以称作姊妹社了，因为她们内部的关系是“大者若姊，小者若妹”。从这些文字看来，她们把同性朋友看做是生活中必不可少的一部分，从精神层面看是“长志”的需要，从具体的生活上看，可以起到“危则相扶，难则相救”的功用。

但是，这些很有思想史价值的问题也不是没有其他疑问的。S6537V是一件社条样文，不是实用文书，但是，其中前次造句与以上这件女人社社条竟然十分接近。

1.上祖条。至城（诚）立社，有条有格。夫邑义者，父母生

2.其身，朋友长其值。危则相扶，难则相久（救）。与朋友

3.交，言如信。结交朋友，世语相续。大者如兄，少者若

4.弟。让议（义）先灯（登）。其社稷坏，乾坤至在，不许散败。

5.立条与后，山河罚誓，中（终）不相违。

（后略）

宁可、郝春文先生在这件社条的样文说明中指出：“‘显德六年正月三日女人社社条’是一件实用社条，其总则的文字与本件基本相同，后面的具体规定文字有的与本件也相同。这说明社人立社时往往是找一件流行的社条文样作蓝本，再根据具体情况作一些变动。”
 
[18]

 我们无法证实以上两件社条的关系，但是，社条文样存在的事实令人相信，有些社条的起草确实参考了现成的社条样文。但是，对于女人社的社条而言，这里就不简单是参考的问题。因为我们看到的社条中“大者如兄，少者如弟”，是针对男性设计的社条文样。而女性结社对这样社条的模仿和采纳，其实就转换成女性对男性的模仿了。

如果说女性结社只是对男性的结社行为的模仿，那一定是大有问题的。上文已经说过，女性结社的经济活动有限，她们结社看起来也如男性结社一样有互助方面的内容，但她们的结社目的既然排斥异性参加，那最重要的目的当然就是女性的集体独处了。在男性占统治地位的社会，文化也是男性主宰的文化。但是，女性毕竟属于独特的社会群体，越是非主流，就越显得独特。她们一定是在认识到这种独特性之后，才有结社的集体行为。她们未必认识到可以依靠组织起来的力量来保护自身权益，但是她们一定认识到了彼此之间的一致性。这种一致性，会导致她们的相互同情理解，至少可以通过彼此倾诉减轻生活中的心理压力。超越家庭的朋友群体，利用结社的方式就这样组建起来了。性别意识的觉醒，在这种女性结社的群体行为上显示出来，这应该是有意义的社会现象。

结社，不论是男性还是女性，都是走出家庭、走向社会的集体行为。但是，正如上文已经涉及的那样，其实如亲情社、兄弟社那样的结社，与家庭的关系又是千丝万缕的。只有女人社，走出家庭的意味最浓厚。在传统社会的思想中，妇女对于家庭的依赖程度是很高的，甚至可以说妇女就是家庭的附属物。但现在，我们看到了鲜活的历史例证，有些妇女走出家门，同情趣相投的同性伙伴组建社团，做她们认可的有价值的事情。相形之下，她们也会互助，她们也会拜佛，但是最大的意义都在这一切具体活动的内容之外：寻找只属于自己群体的社会空间，也就是寻求独特的生命价值所在，享受生命的自由，即使时间十分短暂。

（原载《敦煌吐鲁番研究》第八卷，中华书局，2005）
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晚唐翰林医官家族的社会生活与知识传承

——兼谈墓志对翰林世医的书写

陈昊

一 导言

唐玄宗开元初年建立的翰林院，早期有两类人，一类是参谋纳谏分掌制敕的“文学语言被顾问”之人，一类则是书画工艺、医卜天文等所谓“伎术杂流”。开元二十六年（738年）在翰林院之南建立学士院，翰林的身份也有了明确的分隔，即翰林学士和翰林待诏。医待诏是翰林待诏中的一种，在唐代后期的宫廷医事制度中占有重要的地位。

对于唐代翰林的研究，一直更重视翰林学士
 
[1]

 ，翰林待诏（包括医待诏）的研究也有一些积累。岑仲勉先生曾对翰林供奉中的“书画僧道九流之辈”加以辑考
 
[2]

 。山本德子在《唐代的翰林医官》一文中，对唐代的翰林医官史料有详细的收集，并对其职守进行了较为详细的考证
 
[3]

 。唐长孺在讨论《刘遵礼墓志》时，曾对翰林医官院的成立有精当的论断
 
[4]

 。袁刚强调唐后期虽然翰林学士地位上升，学士院成为内廷决策机构，但伎术杂流仍为宫廷所不可缺少之部分
 
[5]

 。孙永如对唐代翰林待诏种类进行了初步的划分
 
[6]

 。荣新江根据1980年西安出土的《李素墓志》及其夫人《卑失氏墓志》，讨论了翰林待诏李素父子的波斯背景以及景教信仰，并勾勒出希腊天文学知识东传中国的轨迹
 
[7]

 。毛蕾在孙永如的研究基础上，又进一步收集材料，对翰林待诏进行了补论
 
[8]

 。赖瑞和对翰林待诏制度和官衔的研究，指出一般人担任翰林待诏，是没有任何职事官衔的。翰林待诏除了以文散阶来秩品位之外，还带一职事官以“挂职领俸”，是唐代职事官“阶官化”应用于宫内官署
 
[9]

 。黄正建在探讨唐代六尚长官时，曾讨论到尚药局职掌被翰林医官侵夺的问题
 
[10]

 。赵冬梅承袭唐长孺的研究，对翰林医官使又有进一步的补论
 
[11]

 。王振国、臧守虎近来又对唐代医待诏的历史进行了简单的梳理
 
[12]

 。韩刚在讨论北宋翰林图画院制度的渊源时，探究了唐以前及唐代的待诏制度，分析了翰林待诏官职与品秩之间的关系、俸禄与章服等问题
 
[13]

 。范家伟注意到翰林医官段文绚的墓志，并讨论了翰林医待诏与唐代医学知识传递的关系
 
[14]

 。程锦又详细分析了与翰林医官相关的医学选官制度
 
[15]

 。

傅璇琮先生在最近的一系列研究中，对唐五代的二百几十位翰林学士作个案考察，尝试突破政治变迁及官制更改等研究范围，从文化角度讨论唐代知识分子的生活道路
 
[16]

 。前引荣新江文也尝试将翰林待诏的生活经历与知识背景，放在其族群与信仰的文化语境中加以解读。这都说明，对翰林学士与翰林待诏的研究都逐渐突破原有制度史和政治史的框架，转向文化社会史的分析。

近年来新出土隋唐墓志材料的整理和出版，为隋唐史研究提供了新的契机，与翰林医官相关的墓志也陆续发表，其中特别集中出土了同一个医术世家的四方墓志。墓志作为一种较为“格式化”的书写，更多记载志主家族谱系、婚姻关系以及仕官历程
 
[17]

 ；传世史料则更多记载其与“医事”相关的事迹，两者呈现出翰林医官不同的“形象”
 
[18]

 。本文尝试通过对墓志书写中有关段氏的家族、婚姻、仕官和信仰等叙述的解读，以对唐代后期官僚制度中医官的身份演变、医学知识的传递、医官家族婚姻的变化等社会生活诸侧面的讨论，展开唐代晚期翰林医官日常生活的历史
 
[19]

 。

二 墓志材料及录文

目前所见段氏家族墓志共有四方，包括张舜公所撰《唐故朝议郎守殿中省尚药奉御翰林供奉上柱国赐绯鱼袋段（文绚）府君墓志铭并序》，颜諲所撰《唐守魏王府长史段璲亡室严氏玄堂铭并序》，段随所撰《唐故洋州录事参军段君（淙）墓志铭》，牛延翰所撰《唐故翰林供奉朝散大夫前守右千牛卫将军上柱国赐紫金鱼袋段府君（琼）墓志铭》。四方墓志均出土于西安东郊韩森寨，具体的发掘情况并不清楚，应该出自其家族墓地，即墓志中所称“万年县浐川乡西先大茔”
 
[20]

 ，现石藏西安碑林博物馆。《隋唐五代墓志汇编·陕西卷》第二卷刊布了其拓本图版
 
[21]

 ，《全唐文补遗》第3辑则首先刊布了录文
 
[22]

 。以下先以拓片图版对照原有释文进行校录，再进一步作申论。

（一）段文绚墓志

唐故朝议郎守殿中省尚药奉御翰林供奉上柱国赐绯鱼袋段府君墓志铭并序

国子监三史张舜公撰并书

府君讳文绚，字礼成，其先武威人。长于京兆，得姓自周朝柱下史伯阳甫之后裔（“裔”，《汇编续集》录作“夏”），封于段干，故因姓焉。当魏文侯礼下贤者，时有段干木为文侯师。文侯厚礼之，每过其闾，未尝不式。厥后胤嗣历汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋，咸居卿大夫位不继（“继”，《汇编续集》作“断”，《补遗》注云：“‘继’似为‘绝’。”）。逮国朝，府君曾大父讳简，太常寺协律；大父讳锽，常州长史；皇考讳元度，梓州涪城县令；居位皆以礼教化人，通明吏治，宽猛得众，变俗移风，诚与古贤同心，异代而谈也。

府君荫第出身，少即慕道，性敏而和，孝于家，信于友，究远祖之遗文，根越人之深旨。至于佐王经国，字人之策画，君皆蕴之。元和中，释褐授均王府参军。开成初，授右武卫兵曹参军。洎武皇御极，乃选府君待诏翰林，拜许州司户参军。知者相谓曰：君将应募。帝贵得仁，再授河中府户曹参军。今上龙飞，擢徙府君待诏宣徽，迁殿中省尚药奉御，赐绯鱼袋。爵位弥盛，密地转升。奉上勤公，夙夜无怠。恩渥屡降，同列莫侔。呜嚱！府君心知止足，将退林泉，志与愿违，俄遘斯疹（“疹”，《补遗》作“疢”）。大中三年二月廿二日，终于永乐里之私第，享年止乎五十有六。其年八月十五日，祔于万年县浐川乡西先大茔也。

仲弟二人，长曰振，左清道率府录事参军；清廉自守，莅事唯能。大位未居，旋归泉壤。次曰淙，饶州余干县主簿；气略当时，知鉴辽逈。理家有慈惠之誉，任官绝奸猾之俦。况明代急贤，即期超擢。府君娶庐江何氏女，有男子一，女子一。男曰璥，年才弱冠，奄随逝波。女适濮阳仲氏，子曰师可。懿德清规，莫能备纪。再娶上谷寇氏女。有男子一，曰白泽。襁褓未离，学语学步。二夫人皆柔顺风姿，敬上慈下（“下”，《汇编续集》未录出），并先殁于府君。后娶范阳张氏女。肃慎承家，孤贞秉操，母仪妇道，九族咸称。府君遗言以侄璲前右内率府兵曹参军承嗣（“璲”，《补遗》作“土遂”）。居丧轨范，备合礼经，瘠毁不形，言宁见齿。舜公沐仇香中外之分，感府君生平之知，寄迹门庭（“门”，《汇编续集》作“明”），已逾星岁，常洽共语（“共”，《补遗》、《新中国》作“笑”），具阅风仪，见托为文，敢不从命。自恧菲薄，刊于贞石。铭曰：

河岳降灵兮生哲人（“河”，《汇编续集》作“倚”），少而慕道兮全其真。穷越人术兮侍紫宸，九天恩泽兮谁可与伦。都门之东兮浐之濒（“都”，《汇编续集》作“雍”），森森松槚兮上齐苍旻。中有君坟兮知者伤心，泉门一掩兮莫知秋复春（“秋复春”，《汇编续集》未录出）。

（二）段淙墓志

唐故洋州录事参军段君墓志铭并叙

堂兄奉义郎守河中府河东县令柱国随撰

君讳淙（“淙”，《汇编续集》作“琮”），字子泉，以元和十年乙（“乙”，《汇编续集》作“己”）未，生于上都开化里（“开”，《汇编续集》作“问”）。咸通六年乙酉三月廿日，殁于洋州官舍。其侄璲（“璲”，《汇编续集》未录出），任魏王府长史。生知孝敬，能禀义方。痛启手足之不及临也（“不”，《汇编续集》未录出；“也”，《汇编续集》作“兆”），发使赉货币，辇护归于万年县长乐，袝先茔。其年七月五日克定，礼也。

君于家孝友，在公恪勤。历官三任，曰饶州余干主簿，曰汉州什放（邡）尉。因卜居故巢，娶于成都府新都令田行元之长女。无何，先殁，窆于蜀地。田氏乃硕儒藏书之家，伯仲皆充赋春官。君以选归上国，授洋州录事参军。励节如初，长人所赖。经年遘疾，已至长辞。郡侯尝（常）僚，莫不悲叹（“叹”，《汇编续集》未录出）。矧余之情，其可知也。以君事继亲且仁，为众所仰；事朋友信，驭下恕。冀其天佑（“佑”，《汇编续集》未录出），以享永年，奈何五十一而终！长女适扶风窦氏，亦犹子璲之助成也（“璲”，《汇编续集》作“遂”）。诸孤以大外族及渭阳（“大”，《汇编续集》作“友”），皆因官寓两蜀。既卜居及襄事，护灵返于什放（邡）（“返”，《汇编续集》作“迁”），从理命也。君大父讳简，试大理评事。

烈考讳元度（烈，《汇编续集》脱），梓州涪城令（涪，《汇编续集》未录出）。再娶夫人曰萧氏，曰张氏。马鬣联翩，温序之魂，不复见于梦矣。余衔恤为志，词连及铭：出青门兮长乐之岑，云惨惨兮松柏森森。经千里兮归骨于此，泪染翰兮以志伤心。

（三）段璲妻严氏墓志

唐守魏王府长史段璲亡室严氏玄堂铭并序

宣德郎前守潘州刺史赐绯鱼袋颜諲撰 翰林待诏毛知俦篆盖

夫人姓严氏，冯翊郡人。其先内外族氏，轩冕冑绪。备在家谍，故不书。曾祖谊，皇朝议郎，行太子舍人。祖淑，皇中大夫守袁州长史柱国赐绯鱼袋。烈考□，皇通议大夫行濮王府长史上柱国赐绯鱼袋。夫人即长史府君之长女也。

夫人年十五归于段氏。天与令德，生知孝敬，奉箕箒之礼。克全妇道，承顺雍穆于六亲闲。自上及下，无毫发之短挂在人口。尚沉默，恶嚣倨，和气恬雅，怡然自持。每发一言，可为人之规矩；举一事（“举”，《汇编续集》作“乘”），堪为人之标准。性本清静（静，《汇编续集》作“净”），深悟释理。香水供养，无倦昏旦。善妙声律，迥出常格（“出”，《汇编续集》未录）。琴得叔夜之旨，笙夺子晋之音。其余乐器（“余”，《补遗》作“于”），无不通会。纫针剪刻之工巧，即丽人所不及。平生所嗜，唯花必折。空门传说，爱折花者短命，夫人得不由乎（“得”，《汇编续集》作“无”；“不由”，《汇编续集》未录出）！长史官居禁苑，艺出群流。适值奏蜀帅李相国疾笃（《汇编续集》作“师宁□□廷□”），上为忧轸（“上”，《汇编续集》未录出），遽宣长史驿骑救疗。离家日，夫人抱微恙，微恙中，长史亲季之室（“之”，《汇编续集》未录出），因卧蓐苍卒。夫人娣姒情切，尚为扶持，主办丧礼。告毕，夫人疾势日增，长史公孝友仁爱，推服中外。姊妹弟侄，同心一家，求医问药。至于祷祀，俾夜作昼（“昼”，《汇编续集》作“尽”），知无不为。及长史公回一日，夫人犹能力为行坐，话说家事。更信宿，渐觉委顿。直至微息，语犹分明，更无乱昏，奄然长逝。长史远归，得一夕侍疾（“一”，《汇编续集》作“旦”），夫人可谓忍死相待矣！以其年正月二十六日（“以”，《补遗》未录），启手足于万年县招国坊之私第，享年卅一（“卅一”，《汇编续集》作“三十有二”）。

有二男：长曰郭奴，次曰小汉。无女，以仲氏外生（甥）继之。念怜抚育，过于腹生手养。小字彭娘子，适彭城刘氏。大小骨肉，长号一家，即长史公哀情可知也。瞑目之后，远近亲族，至于良贱，识与不识者，皆为之殒泣。夫人之善为人也如此。夫人理家整肃，有慈无严。婢仆有过，即止于责骂。其恤下又如此。主职中馈，分给衣服。皆无优劣，致有怨咨。夫人之行平等又如此。每姑章（嫜）生（甥）侄有为客嬉游之宴，夫人必先历诸人花钿服玩，至再至三。孰知如法，方自妆梳。其不厚己好胜也又如此。掩恶扬善，夫人得之。平生未省言人之短，至于喜怒，不形于色。夫妻义重，率有常礼（“礼”，《补遗》作“理”）。夫人归长史十八年，虽无熨体画眉之爱，其如宾相敬之道，实少伦比。长史公禄秩四品（“秩”，《汇编续集》未录出），践履五常。于骨肉仁和，奉朋执诚罄（“朋”，《汇编续集》作“明”）。时伴宾友，往往醉归（“醉”，《汇编续集》未录出）。夫人忻然，未尝诘问。夫人之宽弘容恕又如此。惜哉！惜哉！叙述二子乞姓之事（“姓”，《汇编续集》未录出），备在图形赞中。长史抱梧桐琴瑟之痛，伤二子幼稚之悲。悼往抚存，生意殆尽。微求月日，蓍龟叶从。以咸通六年四月十七日，归袝葬于万年县浐川乡郑村，礼也。諲与长史容南会面（“长史”之前原空一字），彼此知心。承命授简，牢让莫从。但愧菲薄，不尽贤德。直书贞石，不敢文为（“为”，《汇编续集》未录出）。铭曰：

备具四德，和同六亲。似月方满，如花正春。积善命短，积恶命长。天道不可问，神理何茫茫。兰熏玉洁，蕣容菌龄。神识无滞，必归上清。马鬣新阡（“新”，《汇编续集》作“嘶”），蛾眉沉泉。福后利后（“后”，《汇编续集》未录出），千秋万年。

渤海吴弇书。

（四）段琼墓志

唐故翰林供奉朝散大夫前守右千牛卫将军上柱国赐紫金鱼袋段府君墓志铭并序

牛延翰撰

府君讳琼，字德光，其先武威人也。氏族冠冕（“氏”，《汇编续集》作“世”），已具图牒。代有其人，不可刊纪。曾祖常州长史锽，锽生大父梓州涪城令元度（“涪”，《墓志汇编》作“培”），度生先父左清道率府录事参军振。皆抱材蕴气，纳粹融和，俟命而昌（“俟”，《汇编续集》作“任”），故莫登显位而已（“登”，《汇编续集》未录出）。

始，先大夫夫人清河县君张氏有二子（“二”，《汇编续集》作“三”），皆禀令秀，府君即第二子也。爰自羁丱，颖悟学术。探和扁之情（“情”，《补遗》、《新中国》未录出），挺张吴之誉。神圣工巧，莫可而伦。岂与夫末俗浅学论其胜负哉？才逾状室，荣入禁林，供奉天庭。首出尽瘁，与元昆季弟齐名于时，而府君避德让贤，每全其道。始任果州西充主簿。才罢，转金州西城丞，稍迁太仆丞，又转殿中省尚衣、尚辇奉御。干符首岁六月，以能擢居列侍，专承睿旨，密奉皇躬。于是尤异禄秩，便蕃锡赉。发能效用，益副帝俞。其年九月，荣赐金章。二年八月，又宠金紫，继迁广王，续迁广王府长史，授右千牛卫将军。与夫皆级勋，莫不兼盛。自起家至乎环卫，逾十五年。其间茂德芳尘，可为播于远近。会同列疾以独异，为其排斥。上意不悟，暂移散秩。府君亦弘止足之分，久求退免。欲是优游卒岁，寄傲云表。不料微痾（疴）缠腠，药饵无征。久而莫瘳，奄至游岱。以乾符六年正月十日，终于长安招国里之私第，享年五十三。惊骇四邻，痛伤知友。岂天命何？岂夭枉何？

府君率性勤厚，宽弘济物。孝于上，义于昆，穆于家（亲），爱于众。兴居燕息，未尝不系于是安否动静，舒惨存亡。稍乖常程，莫遑寝食。御小下，必本寒暄。宽猛恩威，无或失所。少有酒德，不辜风月。尝连宵接昼，百榼千钟。有定国之益明，无檀卿之惛乱。兢兢业业，不怠于爱敬仁和（“敬”，《补遗》作“教”）。可谓器量天资，慈良神授，或者似欲远大其程也。何赋性之优，而赋命之劣，不登上寿，奄谢明时而已哉！其告逝之日，小大亲族及有识来吊，莫不长号惋痛，感义悲仁。其报施之道，未可知也。元昆鸿胪少卿致仕璲，明时杰出，闲代挺生。须连捧日之荣，尝备掞天之艺。而能方崇恩异，退位惧全。在贤哲之所，高古今之难。并弟季秋浦丞球，即世父之子。早由门业，荣列内庭。名德宠光，差以为盛。粤自髫龀，托体同堂。故有善急难，恩义无二。而方息侄蕃众，门户兴隆。继我祖宗，岂将凌替（“凌”，《汇编续集》作“陵”）。始娶夫人黄氏，即皇蕲王府司马御史大夫守则之长女（“王”，《汇编续集》作“二”）。无子。次娶夫人同氏（“同”，《汇编续集》作“周”），即皇献陵丞册之长女。生一男，小字阿师。二夫人并推容德，皆早没（殁）世。后娶夫人张氏，即皇太子协律郎景之长女。生一男，字曰沙弥（“沙弥”，《汇编续集》作“丰曾”）。夫人体性弘厚，禀质端贞。四德无愆，三从不怠。宜家之道，冠乎人伦。故府君雅重，待如宾敬。二子皆为羁丱。夫人忍斯夜哭，抚视如一。存孤成嗣，勉喻丧礼。月日所利（“月日”，《补遗》、《新中国》作“日月”），遽择先远。以乾符六年二月廿四（“六”，《汇编续集》作“二”），卜葬于万年县浐川乡郑村（“葬”，《汇编续集》作“筮”），始娶夫人黄氏之次，吉也。延翰幸因亲懿，早熟门庭，世德行名，备闻始末。而伯仲犹子，皆推茂实，见请宣扬。用率荒词，以勉遵命。刻于贞石，志之下庭。其文曰：

五纬毓灵，三世为名。农皇启秘，卢扁融情。秩秩素风，英英瑞士。侍圣亲君，腰金拖紫。仁能恕己，义有睦亲（“有”，《墓志汇编》作“可”）。天道福善，翻降祸因。既兆阡原，既铭令德。已矣休哉，永安真宅。

三 墓志所见段氏的家族史

由以上四方墓志，可以排出段氏家族五代或六代的谱系（见图1）：
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图1 段氏家族谱系

关于段氏祖先的记载，《段文绚墓志》、《段琼墓志》和《段淙墓志》之间略有出入，若以史料写作时间为标准，则《段文绚墓志》为早；但《段淙墓志》是由堂兄段随撰写，作为族内之人应对家族谱系更为了解。因此目前还无法判断，暂以《段文绚墓志》中的记载来绘制家族谱系图。

《段淙墓志》记其出生在长安开化里，这应是其父段元度的宅第。按照《段文绚墓志》记载，其临终时的宅第在永乐坊。段璲夫人严氏临终时，其宅第在昭国坊，段琼临终时的宅第也在昭国坊。《严氏墓志》中提到严氏审视“姑章生侄”，由此推测昭国坊的段家曾一度是段振与三子“同居”的家族形态，也就是说昭国里的宅第至少从其父段振时就是属于段家。段文绚、段振、段淙三兄弟应该是各自居住。其分家或别居发生在何时，墓志中没有记载。《唐律》规定祖父母、父母在，子孙不得别籍异财
 
[23]

 。即段文绚、段振、段淙三兄弟若要“别籍”只可能在段元度夫妇去世并丧服期满之后。但是，“别居”的情况则更为复杂，在长安和洛阳的官僚家族，“别居”很可能是因为外出为官而造成的
 
[24]

 。段家应该就是这样一个例子，《段淙墓志》记载其所担任的官职包括饶州余干主簿、汉州什放尉，据其出生于元和十年（815年）推测，他为官之始大约在唐文宗年间，他离开长安任官，后又在蜀地娶妻生子，这可能就是造成段元度三子别居的契机。

段振去世之后，段振一支应该是由段璲为家长。《段琼墓志》记：“始，先大夫夫人清河县君张氏有二子，皆禀令秀，府君即第二子也。……元昆鸿胪少卿致仕璲，明时杰出，闲代挺生。”段璲应即是张氏的长子，唐代为家长者的基本身份依据是长优于幼，嫡优于庶
 
[25]

 ，他成为家长是理所当然。改变这种三家别居状况是由于段文绚的去世，《段文绚墓志》记载：“府君娶庐江何氏女，有男子一，女子一。男曰璥，年才弱冠，奄随逝波。女适濮阳仲氏，子曰师可。懿德清规，莫能备纪。再娶上谷寇氏女。有男子一，曰白泽。襁褓未离，学语学步。二夫人皆柔顺风姿，敬上慈下，并先殁于府君。后娶范阳张氏女。肃慎承家，孤贞秉操，母仪妇道，九族咸称。府君遗言以侄璲前右内率府兵曹参军承嗣。”一子早夭，一子年幼，而且其亲生母亲也已经去世，使段文绚在遗言中选择以长侄段璲承嗣。唐宋法律中明确规定了遗嘱在处理特定情况下遗产中的效力
 
[26]

 。吴丽娱先生复原《唐开元二十五年令·丧葬令》第33条：“诸身丧户绝者，所有部曲、客女、奴婢、店宅、资财，并令近亲（亲依本服，不以出降。）转易货卖，将营葬事及量营功德之外，余财并与女。（户虽同，资财先别者亦准此。）无女均入以次近亲。无亲戚者，官为检校。若亡人存日，自有遗嘱处分，证验分明者，不用此令。”
 
[27]

 魏道明先生曾强调这条材料说：“中国古代继承制度中，男性后代为第一法定继承人，无男性后裔时才能适用遗嘱，说明遗嘱人无权变更法定继承之顺序。”
 
[28]

 段文绚实际有子嗣，按照法律规定，他其实不能够直接将延续宗祀与财产继承的权力转交给侄儿，他采取了一种“迂回”的策略来规避法律的规定，即用遗言立嗣的方式。中国古代选择嗣子的范围，一般是在侄子和侄孙中，《唐律疏议》卷四“会敕应改正征收”条引《户令》：“自无子者，听养同宗于昭穆合者。”
 
[29]

 若违反，则就是“违法养子”，但可以收养异姓弃儿
 
[30]

 。承嗣一般会订立过继文书
 
[31]

 ，比如敦煌文书S.5647《百姓吴再昌养男契》
 
[32]

 ，并需要通过宗族的认可
 
[33]

 。段文绚此举的目的，恐怕并不在于财产的转移，而是家族秩序的维持和整合。一般来说，作为承嗣的嗣子实际引起了亲属关系的变化，他失去了作为亲生父亲的儿子的身份，而成为嗣父的儿子，在服制和亲属称谓上都要发生变化。正如滋贺秀三先生所言：“总之，虽然作为亲父的儿子生下来这种自然的事实没有变动，但在社会性的意义上，宗的系图之中所占有的地位完全发生了变化。”
 
[34]

 但是也有既作为嗣父的继承人，又作为亲父继承人的情况，这在后代被称为“兼祧”。按照墓志中的记载，并不能确定是否采取了“兼祧”的方式，但是可推知在大中三年（849年）之后，段文绚和段振的家庭很可能重新同居在一起，段璲作为“嫡长子”，又因为段淙不在长安，成为这个同居家庭的“家长”，从而实现了家族的整合。特别值得注意的是墓志书写中对段璲承嗣的强调，似乎带有宗族内认同的意义。

另外值得注意的是，《严氏墓志》中记载：“无女，以仲氏外甥继之。念怜抚育，过于腹生手养。小字彭娘子，适彭城刘氏。”此仲彭娘子，应该是段文绚的外孙女，继为段璲的女儿，虽然墓志中解释是因为段璲夫妇没有女儿的缘故，但事情背后可能另有原委
 
[35]

 。欧丽娟根据唐诗的研究指出，唐代诗人普遍接受的仍然是“以男为贵”的性别价值观，未来子孙之衣钵传递人选，实际也是以儿子为单一考虑
 
[36]

 ，不太可能仅因为无女而进行收养。甥女归养于舅氏，很可能是由于父母双亡造成的。李润强曾详细讨论唐代的依养外亲家庭
 
[37]

 ，这种甥男女与舅氏的密切关系，与唐代女性与本家的关系密切相关。陈弱水先生曾指出：“唐代妇女长期归宁是普遍可见的现象，夫亡归宗尤其可算是一种定型的生活方式。”
 
[38]

 可能是因为段氏在其夫君仲某去世后，归宁生活在本家
 
[39]

 。在其去世之后，女儿为段璲夫妇收养。墓志中亦可见这样的例子，王泾《唐故彭城郡袁府君（惟承）墓志铭》：“大女外生廿八娘，敃以少孤，幼年绝嗣。舅氏鞠育，娉事韩门。尽心追逐，情过己子。”
 
[40]

 甚至还有女性为姐妹抚养儿子的情况，李羽《陶英夫人张氏墓志》：“夫人贤妹家于陇西，李公职寄殊方，仅淹岁序，李氏夫人不幸短命，中年夭丧，甥等偏孤，服未练，长曰士和，自孤觐侍，于今未复；幼曰士宁，夫人抚育，视之如子，每寒暖浣濯，其归一揆，迄于成人，讵使亏乏。每长筵家会，语诸亲曰：子如甥焉，甥如子矣。及夫人之终，贤甥感夫人鞠育之恩，痛夫人倾弃将及，与姨兄偕服缞侄（绖），次烈（列）苫庐，几席冀终，兹情靡易。”
 
[41]

 但《严氏墓志》中未提到段氏的儿子仲师可，推测他应该仍在仲氏家。彭娘子与彭城刘氏的婚姻，也应是由段璲操持。

段淙的去世，使这个家族进一步重新整合。其墓志中未记载他有子为嗣，因此段璲的角色变得重要起来。墓志中称段璲为“犹子”，犹子即侄子之义，汉以前“犹子”的意义是一种亲属关系下的称谓系统
 
[42]

 ，它实际代表着男子对兄弟之子、女子对姊妹之子，与己子一样的责任。但六朝之后这种亲属关系已经发生了改变，对“犹子”一词的使用和强调，则更多代表男子对叔伯的责任，尤其在叔伯没有子嗣的情况下，犹子无论是否承嗣都负有相当的责任。《新唐书》卷一五〇《卢迈传》记：“再娶无子，或劝畜姬媵，对曰：‘兄弟之子，犹子也，可以主后。’”
 
[43]

 可见唐人甚至直接将犹子视为继承人，而墓志书写中对犹子在葬送仪式中角色的反复强调，表明其身份已与死者女儿相接近
 
[44]

 。另外，段璲还为段淙女儿择婚，除了体现出他在段淙去世之后作为整个家族的“家长”拥有的“父权”意义上的监护权
 
[45]

 ，还因为他作为侄儿对段淙家庭的责任。墓志书写中往往描述履行这种责任的困难，以彰显被写人物的美德。比如穆质《唐故大理司直兼监察御史河东裴府君墓志铭并序》记：“前后历职俸禄，常自程出入，且三分之：其一奉茔庙葬祭哀严之报，其一成孤甥孤侄婚嫁之仁，其一备宗姻仁人屯困之急。视妻子之私，食其奇余而已。”
 
[46]

 这个在段文绚、段振、段淙三兄弟“成家”之后别居的家族，随着他们的离世，又重新整合在一起。

段家的演变史是一个有趣的例子
 
[47]

 ，家庭随着一代人（主要是男性）的成长、仕官与婚姻而“裂变”成为新的家庭，又随着这一代人的死亡，而通过侄儿承嗣、女性回归本家以及寄养于外亲家而重新整合，当然这与段文绚儿子年幼、段淙无子直接相关。这与普遍认为的核心家庭衍生的动态模型并不相同，一般认为只要子女结婚，一定会发生某种家庭的分裂，产生新的独立“核心家庭”，这种分裂会随着家庭新成员的成年与老成员的去世不断地循环出现
 
[48]

 。段家所体现出来的家族凝聚力与整合力，形成了一种反向的家庭周期。王静曾以靖恭杨家为例，讨论随着科举仕进逐渐迁移到长安的官僚家庭如何在新的社会流动规则中谋求发展，从而构建其家族凝聚力
 
[49]

 。但随着安史之乱后官僚实际上愿意就任地方官员，风气已与早前不同
 
[50]

 ，使得以官职为主要拉动力的官僚社会流动性产生了更复杂的局面。家庭的形态和周期也在这种社会流动与社会结构重构的影响下发生着变化。段家因为其世代为翰林待诏的身份，仍试图将其重心放在长安，而维持医学知识的传递以保证其家族世代医官的身份，很可能成为凝聚其家族的重要力量。特别值得注意的是，如此一个涉及家族内亲属关系、经济利益与权力关系等诸层面的家族整合过程，在墓志书写中是如何被表述的？可以注意到在这些墓志的叙述中，家族整合的过程与段璲紧密相连，他虽然不是志主，但其为侄、为夫、为兄的角色被反复提及并加以赞颂。《段文绚墓志》在叙述其为嗣子之后，称其“居丧轨范，备合礼经，瘠毁不形，言宁见齿”；《段淙墓志》记其为段淙归葬之事后赞曰：“生知孝敬，能禀义方”；《段琼墓志》则记“元昆鸿胪少卿致仕璲，明时杰出，闲代挺生。须连捧日之荣，尝备掞天之艺。而能方崇恩异，退位惧全。在贤哲之所高，古今之难并”。段璲的“德行”与其作为“家长”为维持家族整合所做出的努力互相交叉构成一种叙事，即墓志中呈现的段璲的德行为家族的整合与重组提供了一种合法性的依据。在家族重新整合的同时，墓志书写逐渐构建出一种“整合式”的家族史图景。

四 段氏男性的生活世界：医官生涯与知识传递

自唐玄宗建立翰林院，其中就应该有医待诏。翰林待诏本是一种没有品秩的差遣职。《唐会要》卷八二《医术》：“（贞元）八年（792年）八月，加殿中省侍御医药藏局丞俸钱，仍令侍御医及尚药直长、药藏郎并留授翰林医官，所司不得注拟。”“（贞元）十二年八月敕：其见任医术官，应非翰林供奉，不在加料钱限。”
 
[51]

 卷六五《殿中省》又记：“贞元十五年四月敕：‘殿中省尚药局司医，宜更置一员，医佐加置两员，仍并留授翰林医官，所司不得注拟。’”
 
[52]

 唐长孺先生言：“据此知殿中省之医官虽不废，实际上已是翰林医官的加衔。”
 
[53]

 任士英先生指出天宝年间翰林学士曾加东宫官
 
[54]

 ，东宫的医疗服务机构可能也同样非实体化，东宫医官可能在天宝年间也成为翰林医官的加职。《大唐故宣德郎皇太子侍医程府君（伦）墓志铭并序》记其“起家太医正，又迁太医丞、宣德郎，转任太子侍医。”
 
[55]

 程伦在肃宗朝担任太子侍医时，东宫官署已形骸化，太子侍医原在东宫官署内执掌和药，此处可能仅为转迁寄禄之官。

翰林医官院设有监医官院使，由宦官担任。《隋唐石刻拾遗》卷下《刘遵礼墓志》：“（会昌）六年（846年）加供奉官、转征仕郎、内仆扃（局）令、充监医官院使。”
 
[56]

 唐长孺先生引以证明翰林医官院之成立。傅涛《唐故宣德郎行内侍府局丞□□杨府君（居实）墓铭并序》记其“大中八年（854年），入翰林监医官，十三年赐绿，授宫教博士。”
 
[57]

 由刘遵礼和杨居实墓志可知，从武宗、宣宗两朝，翰林医官院取代尚药局成为宫中的主要医疗机构。唐先生的研究已经注意到这个转变中两个重要的因素，一是尚药局与药藏局的官职成为翰林待诏的“寄禄”之官；二是以宦官为使专知翰林医官。还有一点值得注意，《旧唐书》卷四三：“开元二十五年（737年）三月，右相李林甫以中书地切枢密，记事者官宜附近，史官尹愔奏移史馆于中书省北，以旧尚药院充馆也。”
 
[58]

 《通典》卷二一与《唐会要》卷六三亦言此事，但其记史馆所用之处只是尚药局的内药院，并不是整个尚药局
 
[59]

 。《旧唐书》叙述略有脱文，这也暗示着尚药院已没有独立的合和药物之空间，预示其形骸化。这种变化影响了翰林医待诏的知识构成，《旧唐书》卷四三《职官志》记录待诏时，以“合炼”命名医待诏
 
[60]

 ，宪宗朝的柳泌、僧大通、田佐元等人也均以“合药炼丹”而进
 
[61]

 。但翰林医官院成立之后，其更大的功能在于承担宫廷的基本医疗责任，医官的技艺也更多在治疗疾病方面。薛譔所撰翰林医官马及的墓志记其擅长治疗疮痏：“公能愈疮痏，但神膏异□，海内无伦比耳。宫中每有婴是疾者，公一施其艺，无不明效，虽扁鹊、苍公，孰之与对。”
 
[62]



段家的诸位医官正好经历了这个从“翰林医待诏”到“翰林医官”的转变过程。虽然段文绚是现有材料所见段家第一位待诏翰林的医官，但其家内医学的传统应并不是从段文绚这代人才开始的。墓志记载段文绚在唐武宗登基（841年）之后，成为翰林待诏，直到大中三年（849年）去世。并不知道段璲是何时进入翰林待诏院的，《严氏墓志》记：“长史官居禁苑，艺出群流。”也就是说在墓志写成的咸通六年（865年），段璲已经是翰林医官。《旧唐书》卷一九《懿宗纪》记懿宗遗诏：“其医官段璲、赵[image: ]
 、苻虔休、马及等并释放。”
 
[63]

 他应该在翰林医官院服务到懿宗去世。段琼墓志记载：“才逾状室，荣入禁林，供奉天庭。首出尽瘁，与元昆季弟齐名于时，而府君避德让贤，每全其道。”他与段璲可能都是在“壮室”之时就成为翰林待诏，墓志中使用秦和、扁鹊、张仲景、吴普的典故，更突出了其医官的身份。要了解其仕官历程，先要对翰林医官的官衔构成与转迁过程进行讨论。

前引赖瑞和文对唐代翰林待诏研究有很大的贡献，清楚指出了翰林待诏除了以文散阶来秩品位之外，还带一职事官以“挂职领俸”。先将已知翰林医官的“职事官衔”转迁排列如下：

[image: ]


叶炜的研究指出，唐高宗乾封元年（666年）以后，职务品因素在职事官收入结构中的地位显著提高，至唐代宗以后，职事官俸料打破官品，直接与具体职位挂钩
 
[64]

 。翰林待诏只有与具体的职位挂钩，才能取得俸料，这显然成为翰林待诏“带职事官衘”制度化的重要动力。这种职事官衔授受及其转迁的原则尚不清楚，但是其医官职务的分等与相对应的责任应该是对等的。在尚药院与翰林医待诏并存的时期这一问题并不突出，但当翰林医官员取代尚药院成为主要的宫廷医疗机构之后，其中的具体职务的分等与分类就显得重要起来。因为医官的职事并不仅仅是领取俸禄、标志身份的等级工具，它还代表着相应医官在宫廷内的医疗服务对象、工作种类及其责任
 
[65]

 。尚药局原有的职官设置中，职务与等级是比较清楚的。

[image: ]


治疗合药的责任等级象征性地体现在进药的尝药礼仪上，《大唐六典》卷一一“尚药局”条：“凡合和御药，与殿中监视其分、剂，药成，先尝而进焉。（合药供御，门下、中书司别长官一人，并当上大将军、卫别一人，与殿中监、尚药奉御等监视；药成，医佐以上先尝，然后封印；写本方，方后具注年月日，监药者徧（遍）署名，俱奏。饵药之日，尚药奉御先尝，次殿中监尝，次皇太子尝，然后进御。）”
 
[66]

 《唐律疏议》引《唐令》：“合和御药，在内诸省，省别长官一人，并当上大将军、将军（疑为衍文）、卫别一人，与尚药奉御等监视。药成，医〔佐〕以上先尝。”
 
[67]

 《天圣令·医疾令》宋10条记：“诸合药供御，本院使、副、直院、尚药奉御、医官、医学等豫与御药院相知，同具缄封，然后进御。其中宫及东宫准此。”
 
[68]

 程锦复原的唐《开元二十五年令·医疾令》第25条为：“诸合药供御，在内诸省，省别长官一人，并当上大将军、卫别一人，与殿中监、尚药奉御等监视，药成，医佐以上先尝，然后封印；写本方，方后具注年月日，监药者遍署名，俱奏。饵药之日，尚药奉御先尝，次殿中监尝，次皇太子尝，然后进御。其中宫及东宫准此。”
 
[69]

 尝药的先后是以身份的高低以及与处理药物的直接相关性来决定的。

在翰林医官院取代了尚药局之后，这种职务与责任的等级也应该重新建立。《段琼墓志》中记其在担任尚衣、尚辇奉御之后，才能够“擢居列侍，专承睿旨，密奉皇躬。于是尤异禄秩，便蕃锡赉。发能效用，益副帝俞。”尚衣、尚辇奉御是从五品上的官，其品级已经高于尚药奉御，这时的段琼才能够成为真正意义上为皇帝治疗的御医。也就是说与晚唐其他用“职事官”作介官的情况一样
 
[70]

 ，翰林待诏的“职事官衔”与其实际的职务也是有某种高低对应关系的。大概的区分，以县尉、县丞、王府参军等八、九品的官职为“寄禄官”的医待诏，应该还是担任尚药局司医、医佐“分疗众疾”的职责。五品以上的官职，才能担任为皇帝以及重要的宫廷成员治疗的职责。不过还有一个问题，即翰林医待诏担任尚药局或太医署医官时，其职事和官职又重新契合起来，在这个时候尚药局或太医署的官职是否仅是“寄禄官”的问题，也涉及原有官署是否已经形骸化的问题。赖瑞和认为这是以翰林待诏的身份来担任相关官署的职务
 
[71]

 。赵贞以五代以及宋朝实行司天台和翰林院的双重天文管理制度，逆推认为唐朝是这个双重制度的初创期
 
[72]

 。因为司天台机构一直存在，因此翰林待诏所加的司天台官衔，并不完全是“寄禄官”。但翰林医官则情况不同，特别是最晚在会昌六年，翰林医官院已经成立之后，尚药局的官衔很可能更多是“寄禄官”。可见翰林待诏“带职事官衔”制度化的过程中，其官衔的“虚实”实际与具体官署的演进密切联系，不可一概而论。不过若将六尚作为一个整体的官署来考察，《旧五代史》卷一〇三《汉书》卷五《隐帝纪》记后汉有尚食奉御王绍隐
 
[73]

 ，卷一二〇《周书》卷一一《恭帝纪》记后周有尚辇奉御金彦英，六尚官署似乎到五代末期仍然存在。那么尚药局官署的整体消亡，可能是宋初的制度改革的结果，《宋会要辑稿》职官一九之二至之三记元丰改制之前的情况：“旧有六尚之局，名别而事存。今尚食归御厨，尚药归医官院，尚衣归尚衣库，尚舍归仪鸾司，尚乘归骐骥院内安鞍辔库，尚辇归辇院。其官随局而移，皆不令于本省。”
 
[74]

 但在尚药局完全消亡之前，带有尚药局职衔的翰林医官其实仍然承担双重角色。

《严氏墓志》记载段璲任魏王府长史时，受皇帝派遣为蜀帅李相国治疗，其中提到的“蜀帅李相国”应该是指剑南西川节度使李福。《资治通鉴》记：“（咸通五年，864年）二月，己巳，以刑部尚书、盐铁转运使李福同平章事、充西川节度使。”
 
[75]

 唐前期也有派遣尚药局的医官为外官治疗的情况，史籍与墓志中都有关于遣国医或御医的记载，这逐渐成为一种身份与恩宠的展示。《唐会要》卷六五记“开元五年十月二日敕”：“尚药局医官，王公已下，不得辄奏请将外医疗。”
 
[76]

 这道禁令可以说明请求尚药局官员外疗的风气之盛。因此这种派遣并不是普通的“分疗众疾”，而是翰林医官院高级医官的一种职责，也说明翰林医官在侵夺尚药院的原有职权。通过这个讨论，墓志中所记录的一系列官衔，就成为理解段氏家族诸成员官宦生涯以及其家族历程的切入点。

《段琼墓志》记载其：“会同列疾以独异，为其排斥。上意不悟，暂移散秩。府君亦弘止足之分，久求退免。欲是优游卒岁，寄傲云表。”墓志中以“独异遭嫉”解释其退官的原因，恐怕并不是事实的全部。唐前期医官的考课，以验效为标准。《大唐六典》卷二“考功郎中员外郎条”条记录唐代考课的“二十七最”，第二十三为：“占侯医卜、效验居多，为方术之最。”
 
[77]

 《大唐六典》卷一四“太常寺·太医署太医令”条作：“凡医师、医正、医工，疗人疾病，以其痊多少而书之，以为考课。”
 
[78]

 《天圣令·医疾令》附抄《唐令》第6条记：“诸医针师，医监、医正量其所能，有病之处，遣为救疗。每岁太常试，验其识解优劣、差病多少，以定考等。”
 
[79]

 程锦认为《大唐六典》此条把负责医政的医正、医工与医针师并列，是记载错乱
 
[80]

 。《唐故殿中尚药奉御钟离府君（英倩）墓志铭并序》记其：“公有超尘驾鹤之志，故研精扁鹊之能。初以奉制太常，后以负谴贬戍主。”
 
[81]

 钟离英倩应在太常寺下属之太医署担任医官，其被贬可能就与治疗效果有关。考察翰林医官，也应是以验效为标准。史籍中曾记载两次因被治疗者死亡，而诛杀、流放翰林医官的事件。元和十五年（820年），宪宗暴毙，《旧唐书》卷一四《宪宗本纪》记：“是夕，上崩于大明宫之中和殿，享年四十三。时以暴崩，皆言内官陈弘志弑逆，史氏讳而不书。”
 
[82]

 穆宗继位，将为宪宗合药的柳泌与僧大通诛杀，流放翰林医官董宏景、程准，山人李元戢、田佐元
 
[83]

 。《旧唐书》记：“（咸通十一年，870年）八月辛巳朔。己酉，同昌公主薨，追赠卫国公主，谥曰文懿。主，郭淑妃所生，主以大中三年七月三日生，咸通九年二月二日下降。上尤钟念，悲惜异常。以待诏韩宗绍等医药不效，杀之，收捕其亲族三百余人，系京兆府。宰相刘瞻、京兆尹温璋上疏论谏行法太过，上怒，叱出之。”
 
[84]

 段璲与段琼似乎并没有受到此事件的牵连，说明翰林医官有专门的医疗对象，并对其的身体状况负有责任。段琼很可能也是因为治疗无效而被夺散官
 
[85]

 ，这可能是对段氏家族诸成员在翰林院生涯的一个重大打击。

翰林待诏的工作对段氏的男性成员而言，是其日常生活很重要的组成部分。其日常待诏的地方在翰林院，《旧唐书》卷四三《职官志》二：“翰林院。（天子在大明宫，其院在右银台门内。在兴庆宫，院在金明门内。若在西内，院在显福门。若在东都、华清宫，皆有待诏之所。其待诏者，有词学、经术、合炼、僧道、卜祝、术艺、书弈，各别院以廪之，日晚而退。）”
 
[86]

 《大唐六典》记唐代官员的“视事”时间：“凡内外百僚日出而视事，既午而退，有事则直官省之；其务繁，不在此例。”
 
[87]

 一般官员中午即可退朝，而翰林待诏需要等到“日晚”。另外还有“宿直”的制度，虽史籍中对翰林医官的“宿直”没有明确的记载，但可以从翰林学士的制度规定来加以推测，李肇《翰林志》记：“凡当直之次，自给、舍人、丞、郎入者，三直无儤。自起居、御史、郎官入，五直一儤。其余杂入者，十直三儤。新迁官一直。”
 
[88]

 翰林学士宿直的频度与其入充时的官职相关。毛蕾根据白居易诗文认为，一般情况下值班应为单人值或者双人值，节假日则为一人
 
[89]

 ，翰林待诏应亦类此。

唐后期翰林医官主要的工作场所应该在大明宫，翰林院在大明宫的具体位置，也颇有争议。马得志根据考古发掘和文献记载，认为翰林院位于大明宫西城墙夹墙之内
 
[90]

 ；辛德勇则认为马得志所认定的翰林院遗址北边200余米残存的南北向夯土墙更可能是翰林院的位置
 
[91]

 ；王静根据夹城出土的封泥中提到“翰林”或“翰林院”，以为翰林院位于夹城内的可能性更大，并指出大明宫西城夹墙的建筑并非建宫时就存在，而是在宪宗元和十二年（817年）建成的
 
[92]

 。封泥中提及的贡物包括陵州进贡的干天门冬，黄正建先生曾对比《通典》与《千金翼方》中诸州药物所出，认为所贡药材只是当地所产药材很小的一部分，其进贡是有选择性、针对性的，其中也提到具有“补阴”功能的天门冬
 
[93]

 。唐后期地方所贡的药物应该也是宫廷内实际使用的药物，此批封泥中既提及“翰林院”，又提及药物，可说明翰林医待诏或医官院的合药场所也可能在夹城内
 
[94]

 ，可以认为翰林医官日常待诏之处就在此。

在日常工作之外，官员也有其私人生活。《严氏墓志》记：“长史公禄秩四品，践履五常。于骨肉仁和，奉朋执诚罄。时伴宾友，往往醉归。夫人忻然，未尝诘问。夫人之宽弘容恕又如此。”翰林医官在公务之外的交游，颇值得注意，特别是他们与其他翰林待诏的关系，《严氏墓志》是由翰林待诏毛知俦篆盖。虽然《马及墓志》中记载：“月回六周，端居一室。自欢罇杓，取乐笙歌。甘寂寞以杜门，每栖迟而无闷。”似乎并不是喜好交游之人，但他却与另一位翰林医官苻虔休通婚，并收翰林供奉杨鲁权为弟子。唐代医官家族之间的通婚，目前史料中并不多见，开元十一年的《李府君墓志》与杨齐哲所撰《许懿墓志》都记载许懿与尚药奉御李府君的婚姻
 
[95]

 ，两墓志都未指出许懿的丈夫名字。唐代前期的医官有名李虔纵者，《旧唐书》卷一九一《方伎传》：“张文仲，洛州洛阳人也。少与乡人李虔纵、京兆人韦慈藏并以医术知名。……虔纵，官至侍御医。慈藏，景龙中光禄卿。自则天、中宗已后，诸医咸推文仲等三人为首。”
 
[96]

 墓志中所记的李府君葬在洛阳，应该是洛阳人，也是武周、中宗时期的医官，此李府君应就是李虔纵，唯一不一致的是史传中记载李虔纵官至侍御医，墓志中则记载李府君官至尚药奉御。两墓志对许懿父祖谱系的记载有所不同，因此并不能明确许懿与唐代高阳许氏医官家族之间的关系，不过高阳许氏中有多个支系与医术有渊源，包括许智藏家族一系
 
[97]

 ，另外还有许奭、许澄一系。《隋书》卷七八记：“宗人许澄，亦以医术显。父奭，仕梁太常丞、中军长史。随柳仲礼入长安，与姚僧垣齐名，拜上仪同三司。澄有学识，传父业，尤尽其妙。历尚药典御、谏议大夫，封贺川县伯。父子俱以艺术名重于周、隋二代。史失事，故附见云。”
 
[98]

 并不清楚唐前期是否有其他医官家族之间的通婚，因此马家与符家的通婚颇值得注意。这种翰林待诏之间的交往，与师徒授受风气也影响了其知识体系，翰林医官的知识也呈现“驳杂”的倾向，比如《马及墓志》中记：“公精事笔砚，酷好王书，深得八体之妙，尽谓可齐换鹅之法矣。至于丹青小笔，图写鹰鹘之俦，为天下第一手。”马及精通书法、绘画。前文提到的董咸、毛知俦则应为篆刻高手。唐前期的官署刻工，根据职位不同，或称为麟台楷书令史，或称为直将作监，或称直营缮监直司，或称营缮监上长，或称中书省刻玉册官，或称尚方监（少府）直司
 
[99]

 。翰林待诏中很可能也有因其篆刻而供奉宫廷之人。由此几例观之，唐后期的翰林待诏可能同时兼具几门伎术。

五 严氏的临终岁月：家内角色与夫妻情感

前文指出段璲在家内居于家长的地位，这也就使得严氏成为家内的主妇。罗彤华曾列举墓志史料指出：“家长对内既有统率家务的责任，自当还有理家之能力与意愿，但若家长忙于外务，未能留意家中琐事，则居家长之位者，常会让其妻从旁协助家事。……唐人家庭有不少是由妇人尊长来治家，其于家人之教令权，实无殊于一般男性家长，即使妇人尊长只是辅佐家长当家，也无损于其训令家人之威严。”
 
[100]

 《严氏墓志》中则详细列举其在家内管理的诸种事务：“夫人理家整肃，有慈无严。婢仆有过，即止于责骂。其恤下又如此。主职中馈，分给衣服。皆无优劣，致有怨咨。夫人之行平等又如此。每姑嫜甥侄有为客嬉游之宴，夫人必先历诸人花钿服玩，至再至三。孰知如法，方自妆梳。其不厚己好胜也又如此。” 严氏在家内的职责包括管理仆役，这也是女性治家的美德之一，孙徽为其妻所撰《唐故京兆韦夫人墓志铭》中称赞其“督驭僚仆，能以毅训”
 
[101]

 。除此之外，还要负责家庭内服饰等日常用物的分配，以及日常活动中的礼仪。

在段璲离家之后，严氏甚至要抱病主持家中的丧礼。其墓志记：“离家日夫人抱微恙，微恙中，长史亲季之室，因卧蓐苍卒。夫人娣姒情切，尚为扶持，主办丧礼。”《段琼墓志》记：“始娶夫人黄氏，即皇蕲王府司马、御史大夫守则之长女。无子。次娶夫人同氏，即皇献陵丞册之长女。生一男，小字阿师。二夫人并推容德，皆早没世。”严氏墓志中所记，去世的“娣姒”，很可能就是这两位夫人中的一位。李志生先生曾指出：“唐时家庭人口众多，家庭主妇诚待族人有利于维系家族团结；同时，在家族关系中，女性成员之闲易产生摩擦，故其关系对家族和睦与否至关重要。因此在处理娣姒关系时，谦和恭让乃是需要提倡的品德。”
 
[102]

 因此墓志中，特别强调严氏在罹患疾病的情况下，仍然要为其娣姒主办丧礼。所谓“主办”，指的是除了其在葬送与丧服仪式中的角色之外
 
[103]

 ，在筹备仪式的责任，即组织准备丧礼的相关物品上，也与家内祭祀先人仪式一样
 
[104]

 。主妇在其“主办”的仪式中却不是礼仪性的“主角”，在墓志书写中才得以凸显其“角色”。

以上墓志对严氏的赞颂，充分体现了唐代女性在夫家为妇的理想行为准则
 
[105]

 。唐代墓志中对“夫妻关系”的书写实际涵盖女性为媳、为妇、为嫂、为母的多个人际关系的侧面
 
[106]

 ，强调其角色与行为准则，正如桂休源为其妻子所撰写《唐故崔夫人（霞）墓志》中记桂母对崔霞的评价：“为子、为妇、为妻、为母之道，可谓备矣。”
 
[107]

 但狭义上的为妻之道，即夫妻之关系与情感还需要进一步讨论。过去，欧洲家庭史的研究将罗曼之爱（romantic love）看作与18世纪展开的现代化密切相连，现代家庭是以情感特色而区别于“传统”家庭
 
[108]

 。近来对欧洲以外地区家庭的情感状况，以及传统婚姻形式与浪漫爱情的研究
 
[109]

 ，逐渐形成了反思的声音
 
[110]

 。古代中国社会中夫妻个体之间的情感关系是颇值得讨论的议题
 
[111]

 。

墓志中描述段璲与严氏的夫妻关系：“夫妻义重，率有常礼。夫人归长史十八年，虽无熨体画眉之爱，其如宾相敬之道，实少伦比。”
 
[112]

 妹尾达彦先生曾指出：“在中国与生殖无关的夫妇的快乐是被否定的，对妻子的狂热的爱也被视为粗俗下流的行为，只有在与歌姬之间才存在着那种热情奔放的爱。也就是说，恋爱的产生与婚姻制度化正好形成一种互补的关系。”
 
[113]

 但正如陈弱水先生所指出，唐代家庭中妾妓在生育问题上好像并不只扮演辅助的角色，有时甚至喧宾夺主
 
[114]

 。唐代夫妇的角色并不限于生育之功能，姚平曾根据唐代丈夫为妻子所撰写的墓志与其他文学作品，认为唐代婚姻逐渐趋向于对婚姻本身及婚姻当事人的重视，“和同琴瑟”成为社会普遍认同的夫妻关系准则
 
[115]

 。《严氏墓志》中强调这种夫妻的情感关系是在礼仪的范围之内，以“相敬如宾”为理想的典范。这种强调礼仪的关系，并不代表夫妻只能在规范指导之下履行“感情空洞”的婚姻，而是代表了唐代婚姻实态中情感与礼仪互动的状况。比如严氏生命最后的岁月里，丈夫角色缺席，但在墓志中用一种戏剧化的叙述方式强调了夫妻情感的联系：“及长史公回一日，夫人犹能力为行坐，话说家事。更信宿，渐觉委顿。直至微息，语犹分明，更无乱昏，奄然长逝。长史远归，得旦夕侍疾，夫人可谓忍死相待矣！”唐代夫妻常因宦旅和官务导致分离，寄内诗的兴盛说明分离时夫妻情感的表达成为社会礼仪普遍认可的行为
 
[116]

 。敦煌文书S.133《胡秋变文》则描述了夫妻离别表达情感的场景
 
[117]

 。但书仪提供了如何将这种感情规范于礼仪内的范例，敦煌文书P.3502V张敖所撰《新集诸家九族尊卑书仪》收录“妻答书”：“拜别之后，道路遥长，贱妾忧心，形容憔悴。当去之日，云不多时，一别已来，早经晦朔。翁婆年老，且得平安，家内大小，并得寻常。时候，伏唯某郎动止万福，事了早归，深所望也。”
 
[118]

 其中既表达妻子对丈夫的思念之情，同时也通过为家人报平安来体现妻子主持家务的角色与责任。这与《严氏墓志》的书写有异曲同工之妙，严氏强撑病体等待丈夫归家，“忍死相待”体现出深沉的夫妻情感，但等到丈夫回来之后却是为了交代“家事”，以尽自己作为“主妇”最后的责任。夫妻情感与礼仪之间的张力充分地体现出来。

六 医术世家的信仰世界

《严氏墓志》记其患病之后：“长史公孝友仁爱，推服中外。姊妹弟侄，同心一家，求医问药。至于祷祀，俾夜作昼，知无不为。”这本是墓志中常见的语言，讲对生病家族成员的照料，除了求医问药之外，还会求助宗教的力量，这也反映了中古时期寻求治疗的一般民众心理
 
[119]

 。林富士先生对六朝的研究指出：“当时有些病者（主要是官吏）相当排斥巫觋的医疗，而一般人生病时，似乎也不是纯赖巫者的救助，兼用巫医是常见的情形，而且，在治疗无效之后，或在用巫（医）治疗的同时，求助于佛教的僧人或是道教的道士，似乎也逐渐成为一种新的就医的行为模式。换句话说，在六朝社会中，巫觋其实是与医者、道士、僧人共同担负起医疗的工作。”
 
[120]

 也就是说，此四种人作为寻求治疗的四种选择，在六朝时期已经形成。但因为段氏是一个医学世家，在严氏生病之后求助宗教力量就成为饶有兴味的问题。

严氏疾病时所求助的宗教力量很可能是佛教，墓志中解释其去世的原因：“平生所嗜，唯花必折。空门传说，爱折花者短命，夫人得不由乎！”此话语可能并不来自颜諲，而来自段璲，此处不用疾病解释原因，而用佛教杀生短命报之典故，很可能是考虑到严氏的佛教信仰，墓志记其“性本清静，深悟释理。香水供养，无倦昏旦。”唐代医学家族中的女性信仰佛教并不是孤例。前引李虔纵妻徐懿的墓志中称其“加以妙解真乘，尤精佛理。”《马及墓志》中也记载其女马体凝信仰佛教，“自小依释氏，深得空门之教法矣。”

唐代女性的佛教信仰并不是孤立的个体信仰，相反，它与女性生活的社会网络密切相关。之前研究唐代女性佛教信仰的学者都已经注意到这一点。李斌城先生已经指出士大夫在家内的佛教信仰，对家中女性的影响
 
[121]

 。吴敏霞、焦杰、严耀中、姚平都已经注意到在家庭环境中，父女之间、兄弟姐妹之间、夫妻之间佛教信仰的影响
 
[122]

 ，这就是所谓信仰的社会网络
 
[123]

 。因此医学世家内女性的佛教信仰也不会是孤立的，《段琼墓志》中亦记其“生一男，字曰沙弥”，这暗示着段琼或者其妻可能也是佛教信仰者。段氏家族内有男性成员信仰佛教并不奇怪，唐代医者信仰佛教，已有前例，曾为左春坊别教医生的梁师亮应是三阶教信徒
 
[124]

 。但是这种信仰很少在墓志书写中体现出来，陆扬曾解释其原因：“最明显的例子就是中古的墓志中对女性的宗教取向和实践往往不加遮掩地加以表彰，而相对来说对于男性在这方面的追求则要隐晦很多。这当然不表示在实际生活中男性对于宗教的热情比女性低，而更多的是受书写习惯的制约。自然，这种书写习惯的背后隐隐然有某种社会观念的运作。”
 
[125]



佛教所提供的医疗服务，通过佛经与释氏辅教之书的宣扬
 
[126]

 ，在唐代实际已经深入到社会各个层面
 
[127]

 。李景庄所撰《唐常州无锡裴长官（谣）陇西李夫人墓志铭并序》：“卅七女以怀妊得疾，连绵累月。虽释氏医占，不效甲子庚午。”
 
[128]

 墓志书写往往强调为了治愈亡者，曾经求助各种治疗技术，而佛教相关治疗技术已经与医术、占病术并列，成为主要的治疗选择。

女性因为身体疾病或者父母疾病而信仰佛教已为研究者注意到
 
[129]

 。比如《慕容女神护师墓志铭并序》：“疾以□之日，发心出家。”
 
[130]

 裴格所撰《唐故朝议大夫检校左散骑常侍河南少尹上柱国赐紫金鱼袋裴公（谣）墓铭并序》：“长女幼有疾，寻托空门。”
 
[131]

 卢知宗所撰《唐故荥阳郑夫人（子章）墓志铭并序》：“大中七年十月二十五日育上客之妹未名。浃月遘病。荥阳公以名德司邦计，望冠公卿，天下良砭善药，靡不毕致。公昼夜视病于知宗氏。公属念弥切，复见医甚臻而疹益固，化夫人宅心于空门，号曰悟玄，望滋景福矣。又至于卜筮祈祷。”
 
[132]

 《郑子章墓志》中记载，她父亲不顾她已出嫁的身份，为了治愈她的疾病命其受戒，可见时人将归信释氏作为相当有功效的治疗方式。这种因疾病而受的戒律一般是菩萨戒，《大唐故柱国朱公（静方）墓志铭》：“公洛州陆浑县人。……公平生博览，弥崇释教。临没之际，抱疾于太平寺僧讲下。敬受菩萨戒，一祛垢欲，寂尔归真。”
 
[133]

 严耀中先生指出：“唐代在家信佛妇女受的主要是菩萨戒。……当时妇女接受菩萨戒者面甚广”
 
[134]

 。菩萨戒使得身患疾病的女性既能完成信仰的愿望，同时得到家内的医疗照顾。

除了受戒之外，墓志中记载的为自身或家人进行的佛教治疗行为，还包括诵经、转经、造像和施舍僧人等。比如裴润所撰《大唐故段府君夫人鲁郡孔氏墓志铭并序》：“建中二年遇疾，久而不瘳。铸佛转经，舍财施食。靡神不祷，何药不尝。终天有期，翌日无间。呜呼！以三年二月十一日，寝疾终于东都思顺里之私第，享年六十有七。”
 
[135]

 《瀛州文安县令王府君周故夫人薛氏墓志铭并序》：“君姑薛氏，即夫人之从姑也，尝不豫甚，医药莫能瘳。夫人亲洁至诚，深祈景佑，七月七夜诵《妙法莲花经》，君姑所苦，应时康复，中外支胤，远近宗亲，咸以为至孝冥感，大悲降福，虽姜妻事姑，亦奚足多也。”
 
[136]

 《故内侍省内给事假延信故夫人渤海郡君骆氏墓志铭并序》：“顷染疾患，绵历岁时，□诵真经，志归禅寂，岂期福善无应，寝疾有终。”
 
[137]



墓志中并不将志主临终的身体痛苦作为描述对象，却多书写女性临终时将佛教信仰作为精神支柱，从而较为淡定坦然地面对死亡。比如《唐故泗州司仓参军彭城刘府君夫人吴郡张氏墓志铭并序》记其遗命：“吾年过岁制，病在膏肓，余气幸存，思有诫约。况吾心崇释教，深达若空，人之死生，岂殊蝉蜕。汝当节去哀情，无令害己，俭薄营葬，勿遣妨生。有此处分者，岂止于再三焉。”
 
[138]

 甚至描述很多女性在临终时放弃治疗而进行更多的佛教活动，比如《唐故洪州武宁县于君夫人陇西李氏墓志铭》：“夫人前年抱疾伏枕，昆弟甥侄远资医药，一无所顾。以五蕴皆空，愿度苦厄，尽施舍于浮图。”
 
[139]

 《唐河南府河南县尉李公（管）别室张氏（留客）墓志铭》：“（咸通）九年秋，余赴调上国，是岁黜于天官，困不克返，斯人与幼稚等寓居洛北，值岁饥疫死，家无免者。斯人独栖心释氏，用道以安，故骨肉获相保焉。十一年夏，余尉河南，才逾周星，而斯人遘疾，自徂暑至于穷冬，百药不灵，祷祝无效，竟以十二年十二月廿四日殁于恭安里，享年卅。呜呼！人谁无死，但叹其积善余庆之言无征也。哀哉！初，厥疾渐笃，乃自取衣装首饰等，施以写经铸佛，一无留者。”
 
[140]

 墓志书写将张氏全家能够在疾疫灾荒中幸存归功于佛教，因此其在病入膏肓，求助医疗与宗教无效之后，将自身的衣装首饰全部用于礼佛
 
[141]

 。

墓志书写中关于疾病治疗与佛教之间的关系是两种互相重叠的叙述共同建构的，以佛教传说述说严氏去世的原因，是墓志中常见的以女性佛教信仰为其“美德”的展现；同时叙述家族对患病成员（特别是尊长）的医疗照顾甚至求助信仰的力量，也是墓志中常见的表达，并不因志主属于医学世家而特别强调家族内实施医疗的过程。此两书写程序的组合也就在“重复生产”着严氏临终生活的一个“面相”，也恰好展现出医学世家家族成员与佛教信仰之间的关系如何在书写之中或彰或隐。

七 余论：在社会生活与知识传递之间的“读”与“写”

世医在中国古代的历史中是一个一直延续的现象，近年来的研究揭示出各个时代医学家族的身份认同与生活状况
 
[142]

 。不过同样是家庭与医学传递两个因素，在不同的社会时期与文化环境中，其互动亦折射出不一样的历史图景。本文试图以墓志的书写，给这样的历史图景提供一个叙述角度，并通过这种叙述与传世文献记述的异同，展示出理解这些历史图像的多种角度。

如果将墓志中的书写放回到原有文献材料对翰林医官的记载中，尝试叙述晚唐医学知识形成与传递的社会史图景，则可以从墓志中读到，翰林待诏中医术世家的形成，承袭了唐代前期医官家族的传统
 
[143]

 。另外，这与翰林待诏征召的方式相关。荣新江讨论的李素家族也是父子相继为待诏，赖瑞和曾详细列举史料，说明翰林待诏子承父业，甚至一家几代都担任翰林待诏的现象
 
[144]

 。《大唐朝议郎守衢王傅兼翰林待诏上柱国赐紫金鱼袋杨公故夫人谯县君曹氏墓志铭》亦记其一子官职为守太仆寺丞兼翰林待诏
 
[145]

 。但其中家内医学知识的传授已经突破以“父子相承”为中心的传递模式，《马及墓志》记：“公门下弟子三人，皆亲戚之，内二人师范之本艺。其一故翰林供奉朝议郎守尚辇奉御上柱国赐绯鱼袋杨鲁权，其二亲外甥翰林供奉朝议郎守尚衣奉御柱国郭彦昭，一人表甥习授医饵方术，翰林供奉朝议郎守门下省符宝郎柱国赐绯鱼袋杨楚权，皆公之提引，各授官班。”可见马及与其弟子的关系，是将师徒相授和家内知识传递结合起来。随着翰林医待诏更多承担宫廷的医疗职责，其主要的知识构成从合长生药与炼丹转向诊断治疗的医学知识，同时每个翰林待诏的知识构成也呈现出驳杂化的倾向。

佛教医学也介入中古时期的医学传递中，《魏书》卷九一《崔彧传》：“崔彧，字文若，清河东武城人。父勋之，字宁国，位大司马外兵郎，赠通直郎。彧与兄相如俱自南入国。相如以才学知名，早卒。彧少尝诣青州，逢隐逸沙门，教以《素问》、《九卷》及《甲乙》，遂善医术。”
 
[146]

 《北史》记：“李修字思祖，本阳平馆陶人也。父亮，少学医术，未能精究。太武时奔宋，又就沙门僧坦，略尽其术。针灸授药，罔不有效。”
 
[147]

 隐逸和沙门传授给崔彧的是以《内经》系医书为中心的医学知识，一方面说明沙门所学习的不仅是佛教本身的医学知识，也包括汉地传统的医学；另一方面也可说明沙门也将医学知识传授俗人。陈明也曾引用《唐故大德思谷禅师墓志铭》，讨论僧人与地方知识界人士交往的情形，以及医术传承的问题
 
[148]

 。翰林医官家族的知识并不是单纯的家内传递，其与国家机构中医学知识的传递、师徒相授的风气，官员之间的交往甚至官员与宗教人士之间的交往都有密切的联系，一方面是医学知识传递途径的多样化，另一方面则是翰林医官治疗实践所服务对象的有限性。这其实勾勒出了唐后期医学知识运作与传布的社会网络扩大与建立在社会等级之上的国家医疗制度的冲突。

还有一个思路，即不把墓志中的书写放回到文献给我们已有的翰林医官的印象中，而尝试回到书写实践的“语境”中，把这种“格式化”的书写对家族谱系、婚姻关系、仕官历程和宗教信仰的记录，读作一种“有意义”的表达。如此则可看出，这种表述由不同的人来担任书写的责任。段随是段琼的堂兄，张舜公是段文绚的友人，其在墓志中写道：“舜公沐仇香中外之分，感府君生平之知，寄迹明庭，已逾星岁，常洽共语，具阅风仪，见托为文，敢不从命。自恧菲薄，刊于贞石。”颜諲则是段璲的友人，《严氏墓志》中记：“諲与长史容南会面，彼此知心。承命授简，牢让莫从。但愧菲薄，不尽贤德。直书贞石，不敢文为。”这些与志主有私人关系和情感联系的人来书写墓志，构成了一种与志主家族对话式的历史叙述话语
 
[149]

 。同时，考虑到墓志将“刊于贞石”流传后世，刻在石头上的文字具有的力量，甚至可能超越“事实”本身而成为“真实”，所以书写者声称自己要呈现一种没有“文为”的方式去记录志主
 
[150]

 。在这样的书写中展示的是一个关于“如何讲述”的故事，比如如何讲述家族重新整合的历史？如何在礼仪的范围内表达夫妻之间的情感？如何讲述家族成员仕官荣耀的日子，又如何含糊其辞地掩盖其不太光彩的日子？如何在家族成员病危之际，描述其以最大的努力维持其生命或者更为淡定地面对死亡的态度？这并不是医官家族所独有的问题。在格式化的书写中选择讲述的方式，展示了这个时代每个家族中“有意义”的问题，需要以如何的方式来回答。因此将墓志与文献书写对读，以理解唐代后期翰林医官家族的生活，也许并不需要将两种不同的叙事尝试整合成同一的“形象”，对阅读角度的承认，就已对重新阐述意义的书写语境有所反省，而从叙述的差异中可以读到历史中个体经验运作的另一种可能。

（原载《中华文史论丛》2008年第3辑，2011年11月修订）
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