
        
            
                
            
        

    前言
2010年4月，我接到东方出版中心张爱民编审寄来的约稿书信，信中言道，他在主持“中华文化专题史系列丛书”，已出版多部，反响很好，但列入丛书规划的《中国朋党史》找不到合适的作者人选，知晓余曾撰《朋党政治研究》，故希望能承担这一任务。接函后，对是否接受此项课题，我颇为踟蹰，主要是考虑难度较大。须知，朋党现象虽是史海中的一滴水，但却源于先秦，蔓延数千载，贯穿古今社会。1949年以降的史学工作者，大都以断代史为畛域。研究朋党者固不乏其人，但治汉史者则研究党锢之祸，治唐史者则探究牛李党争，治宋史者则剖析熙宁、元祐党争，治明史者则检讨东林党与复社，治清史者则考察康雍乾朝的党争。相关论著虽数量众多，然朋党的研究仅局限于断代。从全貌和通史的视野而言，仍属于微观或个案研究。研究断代史固然重要，但容易碎片化，只见树木，不见森林。不仅难窥古代社会朋党政治的全貌，且很难在理论创新上有重大突破。
在和张爱民晤谈之后，有感于他的热忱和真诚，情难推却，才惶恐受命。
撰写一部学术著作，首先涉及到的问题，就是对学术史的回顾与反思。早在20世纪20年代王桐龄就撰写过《中国历代党争史》(求知学社1922年初版，北平文化学社1928年再版)，2012年，上海书店出版社出版的“新原点丛书”，将民国学人的学术成果选择其中精品重新整理出版，王氏的这本书(以下简称为王著)亦在其中。王著篇幅不长，观点亦无甚大的创新，但毕竟开了整体研究中国古代党争史的先河，对于后续的研究实有发凡起例的意义，说它是拓荒之作，亦不为过。笔者不揣浅陋，先扼要检讨王著的主要观点，以及因囿于时代局限而导致的缺憾。
王著的最后部分有一个“结论”，可以将此视作王桐龄对党争现象下的结论。王氏曰：“中国全盛时代无党祸，衰弱时代或渐濒于衰弱时代有党祸；士大夫与宦官竞争时，大率士大夫常居劣败地位，宦官常占优胜地位；朝臣分党互相竞争时，则君子常败，小人常胜；竞争者之双方皆士大夫时，则比较品行高尚者常败，品行卑劣者常胜；新旧分党互相竞争时，适合于国民心理者胜，否则败；学术上分派对峙时，时常带有地方彩色。如儒学之于邹鲁，老学之于陈蔡，墨学之于宋郑，法学之于齐秦，皆以一地方为大本营进而与他学派争胜负于异地。”[1]他还尝试从中国人的国民性之角度解读历代党争，曰：“吾国过去之社会状态，乃适宜于小人，不适宜于君子也”；“我国历史上现出之国民性，乃适宜于专制，不适宜于共和也”；“儒教之束缚太甚、士大夫不敢作破格之举动也”；“利己心之范围太狭隘，见近而忘远，顾现在不顾将来也”；“地方之观念太重，有族民资格，无国民资格，有村落思想，无国家思想也”；“议论多而成功少，工于措词，拙于实践，勇于争论，怯于履行也”；“胸无定见，富于雷同性，附和性与盲从性也”。[2]
王氏本着探讨历代兴衰盛亡之初衷，特别注重对朋党的论述。他认为，导致中国历史乱源之一便是朋党。清初思想家王夫之说：“朋党兴，人心国是如乱丝之不可理”；“朋党立，国不能一日靖矣”；“朋党之争，则上失纲而下生乱，其必然也”。[3]20世纪40年代，王亚南著述的《中国官僚政治研究》引起史学界的震撼，成为扛鼎之作，而朋党与官僚政治密切关联，从某种意义上言，一部官僚政治史即是一部朋党史。抗战胜利前夕，毛泽东和黄炎培在延安窑洞关于历史周期律的一段对话，至今对国家和民族都有很好的鞭策和警示。邓小平也曾指出：“小圈子那个东西害死人呐!很多失误就从这里出来，错误就从这里犯起。”[4]历史周期律涉及的因素颇多，朋党造成的危害确实关乎到历史周期律这一当代学人必须深究反思的重大课题。
王氏对历代党争的有关分析，不乏卓见史识。有的论述着墨不多，但颇具思辨性，可谓抉奥探幽，弥足珍贵。然而，王著毕竟是民国时期所撰，只能代表当时的学术素养和水准。内容实过简略，论述先秦至清代数千年的党争仅不足十四万字的篇幅，诸多地方仅是浮光掠影，蜻蜓点水；王著的第一章，论述先秦的学派门户之争，但学派之争同朋党斗争完全不同，似不应纳入以结党营私和政争为主要特征的朋党斗争的范畴之中；因王氏为清民之际文人，仍以治旧学为主，故此书用语文白相间，大段征引史料，而缺少分析，有些章节，甚至直接抄录古书。依据现当代学术框架及内在理路，对朋党史的研究理应有较大的拓展空间。
毫无疑问，王著对笔者仅具参考价值，无论从内容，结构和理论上来看，必须另起炉灶。因此，笔者在铺陈本书的整体结构、框架及内在理路时颇费考量，朋党史如何写，并无先例可循。按常理度之，朋党之滥觞、产生、发展、嬗变，以及不同时代不同的特点，[5]都应顾及，不能偏废，这就必须循通史模式，从先秦开始，降及有清。如此谋篇布局，完备则完备也，但另一问题亦随之产生，即极易写成一本流水账，无个性，亦无特色。写党争史，中国历史上的主要朝代都要涉及，这是必须的。然而，如无总纲或总论，就很难纲举目张，把握全局。事实上，任何一部专著，都要有问题意识。朋党史的问题意识是什么呢？我以为关键是要对朋党作出界定、分析其主要特征，以及检讨它在整个中古史上起何作用，仅靠单个王朝的论述，则会导致碎片化，雪泥鸿爪，混沌不清，难辨踪迹。因此，笔者安排“导论”，题为：“朋党的界定和主要特征”，其篇幅虽较长，但却绝非可有可无，也不能省略。
朋党和党争贯穿于整个中古时代，此起彼伏，从未间断，如何贯通这段长达数千载的朋党史亦是笔者反复拿捏掂量的重大难题。王桐龄认为：“中国全盛时代无党祸，衰弱时代或渐濒于衰弱时代有党祸。”王氏所言，虽有偏颇，然也不可视为全无道理。王朝肇基伊始，皇权强大，控制力亦强，朋党势力弱。但亦有例外，如明代“胡蓝党案”、清代顺康雍时的党争，即发生于明清王朝初中期。王朝全盛时代的党争如何处理，王朝衰弱时期的党争又如何处理，这其中的分寸感如何把握需笔者通盘思虑。我以为，首先必须突破以往断代史研究的框架，侧重于整体分析，从宏观层面上论述朋党产生的原因，中国历史上各类党争的特点、类型及其规律，凸现出中国古代朋党政治发展脉络和全貌。
拙著梳理出这样几方面的学术理路和思考：其一，朋党并非产生于帝制社会，早在古史传说中的尧舜时代就有了朋党的雏形，三代统治集团的权力之争已具有后世党争的特点，朋党政治在春秋战国之际基本形成，以后绵延、贯穿于整个帝制社会。其二，对传统意义上的朋党作出新的界定，朋党的范畴不应仅局限于官僚士大夫，历史上经常出现的帝党、后党、太子党、诸王党、戚党、阉(宦)党、奸党等均属朋党之列。其三，以血缘、地缘为纽带的家族宗法制与乡土观念，以及权力、财富的争夺和不断再分配，是产生朋党的最主要原因。其四，不认同用道德标准来评判党争之是非。欧阳修的《朋党论》在历史上产生了深远的影响，他将朋党分成“君子”与“小人”，肯定“君子之朋党”。余认为，历史发展的复杂性往往表现为二律背反现象的大量存在。儒家传统虽有“无偏无党，王道荡荡”的政治理想，但面对残酷的政治斗争，儒学清流士人为了维护所谓的“王道”，又不得不结朋聚党。在王朝出现社会危机时，顽固的保守派反对变革，改革派冀图用结党的方式来增强实力，与反对派抗衡。然而，新党内部亦非铁板一块，其持续不断的派系之争，最终断送了改革进程。可见，改革派也称不上是严格意义上的“君子之朋党”。朋党特征就是门户至上，党同伐异。从这个意义上说，并无君子与小人之分。
在分章论述时，本书兼顾重点和特例。凡历史上重大党争事件，诸如东汉党锢之祸、唐代牛李党争、宋代熙宁变法、明代东林党等，都为历代史家所关注，势难回避，必须浓墨重彩。然而研究此类党争，前贤时彦有大量论著，说汗牛充栋亦不为过。为朋党史体例所囿，笔者自然不能快意畅言，故只能精炼之，浓缩之，相对于洋洋数十万字断代史的朋党专著，本书的断代论述只能成为“微型景观”。承蒙责编谬赞，谓余治史能断通结合，其实亦言过其实了，吾以治汉魏、明史见长，余则聊以充数而已，岂有全通之才？基于此因，则须扬长避短，故笔者对东汉、三国及明代的党争着墨较多，用力较勤，抑或有自己的些许见解。[6]
在建构本书学术框架时，令笔者最伤神思的是，限于学养以及对史料的稔熟程度，不可能顾及历史上每个王朝的党争，因此只得有所取舍，南北朝至隋及辽金蒙元王朝，皆是笔者治史从未涉及的领域，加之本人深谙并严格恪守学术规范，绝不为所谓借鸡生蛋之事，故只得忍痛将上述朝代的党争割舍了。吾之所弃，情非得已，绝非这个历史阶段没有党争，而是笔者功力不逮，至于这样的缺憾，只能容日后的高明者来弥补了。
尽管在1949年以后的很长时间内，随着政治气候的变化，更多地突出农民战争、古史分期、封建土地所有制形式、汉民族形成、社会经济形态等所谓“五朵金花”的研究，关于王朝统治集团党争的探讨因与时势违碍而一度转入沉寂，学者也很难公开征引陈寅恪的研究。但陈寅恪的学说自上世纪80年代开始，在学者心目中的分量越来越重。特别是陈寅恪先生通过考索、思辨，将个案分析置于历史文化变迁视野下的研究方法，例如《柳如是别传》和《论再生缘》两部巨著，虽择选的人物，并不享有盛名，但经陈寅恪的大手笔，将个案演绎成鸿篇巨制，确实令当代学人仰之弥高，敬佩不已。[7]总之，将个案分析与时代政治格局的整体把握相结合的研究方法，发隐抉微，对笔者极具启发意义。本书个案分析有四：其一为“月旦评：东汉末年的清议运动”；其二为“个案研究：桓氏集团之兴亡”；其三为“李商隐：牛李党争的牺牲品”；其四为“明代君主专制与胡蓝党案”。一、二、四例曾作为单篇论文均刊于《学术月刊》，三例是新撰写的，将李商隐的人生际遇置于唐代最为激烈的牛李党争背景下剖析，从侧面解构牛李党争，不知能否构成“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”的效果。
我认为，当代学人还应适当关注海外学者的研究成果。因为在现代的学术标准下，我们的研究已经不能停留在“闭关锁国”的层面上。正如李泽厚在给“海外中国研究丛书”写的序中指出：中国曾经遗忘过世界，但世界并未因此而遗忘中国。关于中国的研究并不仅仅只是中国人的事情，这是一个世界汉学界的共同话题，盲目地推崇或者鄙视西方学者的研究同样都传达着一种不自信的心态。作为中国的史学研究者，我们必须要努力去应对这种世界范围的学术交流与挑战。以朋党研究而言，日本学者内藤湖南、川胜义雄，英国汉学家丹尼斯·克利斯平·崔瑞德对于党争和清议运动的历史考察往往置于特定的语境与学术脉络中加以诠释，其背后的理论关怀与中国学者不尽相同，我们可以将其研究的理路“拿来”对照比证，在学术上进行互补，以形成多元的研究方法。
在本书的撰写过程中，得到上海市教委上海大学高原建设项目(2015—2018)的支持；责任编辑张爱民提出了诸多建设性的意见，在此谨致谢忱!
朱子彦
丙申季春记于海上新梅公寓
[1]王桐龄：《中国历代党争史》，上海书店出版社2012年版，第160—161页。
[2]王桐龄：《中国历代党争史》，散见于第162—169页。
[3]王夫之：《读通鉴论》，中华书局1975年版。
[4]中共中央组织部2013年印发《关于在干部教育培训中进一步加强学员管理的规定》，其中特别提到，学员在校期间及结(毕)业后，一律不准以同学名义搞“小圈子”。所谓“小圈子”，乃是科举取士的遗风。在科举考试同科中试者，彼此不称同学，而称“同年”，“同年”的进一步发展，就有可能成为“圈子”，即朋党。他们相互提携，打击异己，结党营私，徇私灭公，组成一张“升官网”、“利益网”、“保护网”。
[5]日本学者内藤湖南有关不同时期党争性质变化的观点值得我们重视，他认为宋之前的朋党是以血缘、姻亲关系为基础形成的，不涉及具体的政见，持不同政见而形成的派系斗争则是在宋之后出现。参见氏著《概括的唐宋时代观》，《日本学者研究中国史论著选译》第1卷，中华书局1992年版，第15页。
[6]笔者曾先后撰写多篇有关东汉、三国及明代党争的学术论文，大都在史学核心期刊上发表，故有一定的学术沉淀和积累。
[7]尤为敬佩的是陈寅恪的发覆之功。何谓发覆？陈门弟子蔡鸿生在其《仰望陈寅恪》一书中有专门一节谈“发覆的魅力”。其中言道：“他读破了世人皆可得而见之的典籍，如《世说新语》、《资治通鉴》和新、旧《唐书》之类，完全不靠孤本秘笈，就能化腐为奇，举重若轻地把历史事物从潜在的状态导向现实的状态，从在场的东西引出不在场的东西。这种奇妙的东西，不能说是史从思出，而是学者的精思复活了死去的历史。”



导论 朋党的界定和主要特征
一 何谓朋党
朋党，是中国古代社会引人注目的突出政治现象，从某种意义上说，中国古代官僚政治史同时也是一部朋党史。滥觞于夏商周三代社会的朋党和党争，历经汉唐，下逮明清，始终盛而不衰，且愈演愈烈，在封建王朝的肌体上留下了深深的烙印。就整体和宏观的视野而言，朋党是封建统治阶级内部权力斗争的产物，朋党和人们熟悉的政治集团、宗派、帮派、山头、团伙、圈子并无严格意义上的区别，大多数党争是权力之争、利益之争、意气之争，[1]没有什么固定阵线、道德原则可言，即所谓“朋党兴，而人心国是如乱丝之不可理，将孰从而正之哉？邪正无定从，离合无恒势，欲为伸其是，拙其非，画一是非以正人之趋向，智弗能知，勇弗能断”。[2]历史上不少有识之士认为，导致中国历史乱源之一便是朋党。但在特定的历史时期，党争也有正邪是非之分，带有某些清流士大夫为救世而与邪恶势力进行斗争，反对宦官专权，希望澄清吏治，革故鼎新，变法图强等特征。例如东汉的党锢之祸，北宋的新旧党争，晚明东林党、复社反对阉党的性质及其历史作用，不宜一概抹杀，应给予适当的正确评价。
中国朋党历时弥久，延绵不绝，时空跨度之长，几乎与整个古代社会相终始。朋党与党争是中国古代史上的一个大课题。要系统完整地论述中国朋党史，绝非易事，因为它涉及的问题太多太复杂，故我们在论述朋党史时，必须要讲清楚朋党的性质和主要特征，并将其置于历史、社会与文化变迁的宏大视野下，从多个侧面来考察探讨与朋党相关的若干问题。
首先须厘定朋党与政党的界限和区别。“党”这个字，在现今人们的话语体系中的含义，几乎成了“政党”的同义语，诸如报刊上常见的“社会党”、“民主党”之类的“党”。这是现代政治中的特有现象。古代并无政党可言，然而古代史书中却常见到“党”的字样，那是“朋党”之党，而非政党之“党”。如东汉的“钩党”，唐代的“牛党”、“李党”，北宋的“元祐党人”，南宋的“伪学党”，明代的“东林党”等，都是朋党，或被政敌诬为朋党。汉字的特性往往是一字多义，在《辞海》中“党”这个字的释义多达六项，既有政党之意，也有朋党、朋辈之意。现代人对“党”字的直觉印象往往侧重于前者，而忽略后者，或者将两者混为一谈。在英文中政党的“党”是Parties，朋党的“党”是Factions，区分得一清二楚，不至于把朋党混为政党。[3]
那么，为何朋党完全不同于政党？这是因为，政党是近代政治斗争的产物。从世界政治史的视角来看，政党的产生必须具备三个条件：其一是议会的产生。英国资产阶级政党产生的主要原因是由于议会制度的创立。正如康有为所指出：“盖政党者，立宪之产物也。”[4]英国议会约建立于13世纪。议会的诞生为英国各阶层的代表提供了一个合法活动的平台，英国创立于17世纪70年代的“辉格党”和“托利党”是世界上最早的资产阶级政党；其二，从近代政治斗争的性质来看，政党之间的斗争，已不再是封建统治阶级的内部矛盾与冲突，而是新生的资产阶级同传统的封建势力的斗争，以及资产阶级各派政治势力争夺权力的斗争；其三，政党都有自己的党章、党纲、组织机构，并对党员的权利、义务和党的纪律作出规定，是一个结构健全、组织严密、宗旨明确的政治组织。中国资产阶级组织的政党始于1894年孙中山建立的兴中会以及稍后的同盟会。辛亥革命后，中华民国建立，各派纷纷组织政党，包括国民党、共产党在内的各个政党应运而起。民国初年，党派复杂，名类众多，这已非本书的研究范畴，在此不赘。
王桐龄(1878—1953)是迄今为止，唯一撰写过《中国历代党争史》[5]的学者，他认为朋党之所以不能称之为政党，其因有三：“一曰政党惟能生存于立宪政体之下，而于专制政体不能相容；二曰为政党者，既宜具结党之实，而尤不宜讳结党之名；三曰其所辩争者，当专在政治问题，而宫廷问题及个人私德问题，皆不容杂入其间。”[6]梁启超认为，朋党特征有五：“一曰以个人为结合之中心，不以主义为结合中心；二曰不许敌党存在；三曰以阴险狠戾之手段相竞争；四曰党内复有党；五曰其乌合也易，其鸟兽散也易。”[7]
《剑桥中国隋唐史》写到“牛李党争”时，特别指出朋党和政党的区别：“牛党、李党这种派别不论在当世或在后世历史记载中都被称为‘党’(Factions)，但决不是我们今天意义上政党中的‘党’(Parties)。9世纪唐朝的党不是基于经济的、明确纲领和严格纪律的集团，它只是政治人物们的松散结合体，产生于难以确认的复杂的个人关系网络。唐代的朋党不像今天的政党那样根据政见的不同来吸收成员，它没有很强的核心结构；它的成员的属性也不固定。”该书还特别强调：“中国的政治理论通常都认为，如果准许在朝廷结成朋党(朋党乃是广泛的政治活动的必然结果)，那么，人们所期待的能实现长治久安的道德和社会秩序便要可悲地受到损害”；“‘党’这个字表示道德败坏，它对指控者和被指控者都有威力，都可能遭到贬谪”。[8]西方学者的论述的语境、语言有其特点，但对于中国学者而言是别开生面，极富启发意义的。
在厘定朋党有别于政党的同时，我们还必须指出：朋党与近代社会“会党”的性质也迥然有别。会党是以孙中山为代表的资产阶级革命党人对鸦片战争后以反清复明为宗旨的民间秘密团体的总称。会党具有反对清朝封建专制统治、反对帝国主义的性质。在此以前，天地会、哥老会、三点会等通称“会”，自兴中会与天地会首领联络后，始称“会党”。会党除有反清复明的口号外，在组织上实行家长式领导，首领由大首领加封，一切唯首领之命是从；组织成员以破产农民、手工业者和无业游民为主体；有很强的地方性，采取秘密方式进行活动等特征。兴中会成立后，很注意联络会党，以扩大势力和影响。孙中山曾说：“余持革命主义，能相喻者，不过亲友数人而已。士大夫方醉心功名利禄，唯所称下流社会，反有三合会之组织，寓反清复明之思想于其中，虽时代湮远，几于数典忘祖，然苟与之言，犹较缙绅为易入，故余先从联络会党入手。”[9]后来，兴中会发动广州起义和惠州起义，主要依靠的力量就是会党。
说到会党，还要介绍一下“跑江湖”的概念。跑江湖指旧时以卖艺、算卦、相面、卖药、走镖等为职业，来往各地谋求生活。江湖人包含了社会流动阶层中几乎所有的职业，而会党中人大部分都是江湖人。会党中人可以说品流复杂，既藏龙卧虎又藏污纳垢，可以称得上是泥沙俱下、鱼龙混杂，旧社会比较著名的会党组织主要有洪门、青帮、哥老会等。
由此可见，朋党完全不同于会党。其主要区别有三：其一，朋党由中古社会统治阶级中的各个政治集团所组成，其主要成员为官僚士大夫，属于上层社会；会党乃民间秘密团体，其成员来自民间底层的三教九流，带有黑社会性质，亦可称之为“江湖帮”。其二，朋党跨时久长，几乎贯穿于整个中国古代社会；会党兴起于近代社会，新中国建立后，其失去了赖以生存的政治土壤，即告消亡。其三，朋党中除围绕变法改革的新旧党争外，大多数是权力之争、意气之争，几无是非曲直可言；而会党的宗旨是反清复明，孙中山曾经借助会党的力量，发动起义，以推翻清王朝的统治。
既然朋党完全不同于政党和会党，那么，朋党具有什么样的性质和特征呢？笔者以为，朋党是统治阶级内部具有不同政治背景和经济利益相互对立的政治集团。利害冲突、政见分歧、地域偏见、亲缘关系、人身依附、门第观念等都可以成为朋党的起因。朋党以控制中央和地方政权、垄断仕途、独占各项政治经济权益为目的，以党同伐异为特征，以打击、残害政敌为其实现目标的手段。而且，尽管历朝历代都有朋党存在，但从来无人敢于公开提出纲领、发表宣言，打出朋党的旗帜。
朋党与政党最重要的区别在于，它实际上并非是严格意义上的政治团体，而且并不具有合法性。在激烈的政治斗争中，一派反对另一派，最阴险的手段，莫过于指控对方结成朋党，以便利用皇帝痛恨朋党的心理给予名正言顺地打击。正如明人吴桂森所言：“邪人害正，其妙法无过一党字，于是世人摇手闭目，畏一‘党’字如仇。”[10]可见在君主专制时代，朋党被视作牛鬼蛇神、毒蛇猛兽，无论何人，一旦被视为朋比结党，就如同犯下弥天之罪。在君主专制政体下，君主为防止大权旁落，都严禁臣下朋党比周。如明崇祯二年(1629)，崇祯帝在召见大小臣工时，其厌恶朋党与门户的心情溢于言表：“方今是何时，东西交警，南北用兵，到(倒)不忧国，只是分门立户，动说甚么党，甚么东林，何益国家事情!”他屡屡下旨禁说门户，以致“党”之一字，臣下都不敢在奏章中提及。[11]清康熙帝对朋党门户也深恶痛绝。他说：“人臣分立门户，私植党羽，始而蠹国害政，终必祸及身家”。[12]而雍正帝更是从天尊地卑，君臣定分的论调出发，亲自撰写《御制朋党论》，对欧阳修《朋党论》一文猛烈抨击。历朝统治者如此严禁朋党，无非是出于维护封建专制统治的考虑。
尽管统治集团内部不断分裂成许多对立的政治派别，也就是通常所指的朋党，但朝臣们都对此讳莫如深，绝不敢声称自己结党，以避免触犯朝廷禁忌，遭致不测之祸。而敌对势力则尽量给对方加上朋党之名，以便迫害异己，直至置其于死地。如宋仁宗庆历年问，范仲淹、富弼、韩琦等推行新政，遭到保守派的仇视，右正言钱明逸遂上疏攻击范仲淹等人，云其“更张纲纪，纷扰国经，凡所推荐，多挟朋党”。[13]这正好触及仁宗的心病，致使主持新政的官员纷纷遭到贬谪。欧阳修在揭露保守派的卑鄙伎俩时一针见血地指出：“自古小人谗害，其识不远，欲广陷善良，则指为朋党……唯指为朋党，则可尽逐。”[14]
在儒学士大夫阶层中，毕竟大部分人都恪守传统的政治道德，所以也不敢为朋党唱赞歌。甚至连士大夫之间的一般交游都谨小慎微。如三国时阮武曾言：“夫交游者，俦党结于家，威权倾其国，或以利厚而比，或以名高相求，同则誉广，异则毁深，朝有两端之议，家有不协之论，至令父子不同好，兄弟异交游，破和穆之道，长争讼之源。”[15]明末学者吴麟徵也认为：“秀才不入社，作官不入党，便有一半身分。”[16]可见，朋党在中国古代社会是一种非法组织。
宋仁宗时，欧阳修上《朋党论》，宣称“君子与君子以同道为朋，小人与小人以同利为朋”，也就是说君子、小人都各有朋党，真可谓是惊世骇俗之谈。然而欧阳修把自己包括在内的“君子之朋”，其联结点仅限于“以同道为朋”，即只承认他们具有忠君爱国的共同思想基础，相互激励、同心同德地为国操劳而已，并不是承认他们之间有什么朋党组织，进行了有组织的政治活动。可以说，朋党既是有形的，历代封建王朝确实都有朋党的存在；但它又是无形的，因为除了敌对双方互加朋党之名以外，没有人敢于承认自己属于通常意义上的以结党营私为目的的朋党中的一员。
不管古人看法如何，朋党的存在总是一个历史事实。按照传统观点，一般认为朋党指的是官僚士大夫结党，例如樊树志认为：“晚明史上的所谓党，无一例外多是朋党的党，而非政党的党。所谓朋党，是指官僚结成的派系(或称派阀)，因而所谓党争，自然是指官僚派系之间的斗争。”[17]樊树志指出的晚明史上的党只是朋党，而并非是政党，这是正确的，但他认为朋党仅是官僚结成的派系，把官僚集团视之为朋党的全部，那就是以偏概全了。因为除此以外，历史上不时出现的帝党、后党、太子党、诸王党、外戚集团、宦官集团、阉党等等，无不属于朋党之列。如果将党争只视作官僚派系之间的斗争，那东汉的钩党同宦官的斗争，晚明东林党人同魏忠贤为首的阉党的斗争算什么？难道不算党争吗？另外，不少学者提到中国历史上的首次党争乃是东汉的党锢之祸，这就容易令人产生一种误解，似乎直到东汉末年朋党才出现于政治舞台，这就将朋党存在的历史大大缩短了。欧阳修在《朋党论》中认为朋党斗争自古皆然，他说：“尧之时，小人共工、驩兜等四人为一朋，君子八元、八恺十六人为一朋，舜佐尧退四凶小人之朋，而进元恺君子之朋，尧之天下大治。”在欧阳修看来，统治集团内部始终有君子、小人之分；君子、小人不同道，而“道不同不相为谋”，必然要互相排斥，党争不可避免。这是不是又将朋党斗争的历史大大提前了呢？对欧氏观点如何理解呢？我认为，虽然统治集团内部矛盾不一定都构成朋党斗争，但是朋党斗争却导源于统治集团内部矛盾，特别是统治集团内部的权力之争，则是毫无疑义的。欧阳修虽然将朋党斗争的历史提前了，但他看到上古时期已出现了权力之争，而这种权力之争就是党争雏形的见解，则是颇有见地的。



二 各类朋党素描
朋党是封建专制政体的派生物。自人类划分为阶级、建立了国家机器以后，统治阶级内部就出现了各个利益不同的政治派别，但在夏、商、西周时代，以血缘为纽带的宗法制在政治制度上实行世卿世禄制，在土地所有制上实行井田制，统治阶级内部权力结构相对稳定，较少出现权力再分配的斗争。故上古时代，严格意义上的朋党尚未出现。随着封建制度的确立，春秋以降，朋党便应运而生。在封建王朝统治阶级内部，出现了各种不同类型的朋党集团，如阉党、官僚士大夫朋党、戚党、后党、帝党、逆党、伪学党、新党、旧党等。
(1)阉党(亦称宦党)。是由宦官和部分朝官两股势力勾结在一起而组成的。阉党的核心力量是宦官。腐朽的宦官制度是中国君主专制主义政治肌体上孕育出来的，也是中国皇权制度的特有产物。封建帝王为了实施其专制统治，必然要“寄耳目于亲近，付权柄于佞幸”，[18]并由此产生宦寺大珰恃宠擅政、把弄朝纲的昏暗局面。从秦汉迄明清，宦官干政之事层出不穷，他们“窃官爵，盗财贿，乘势使气，为朝野之患”。[19]其“威权日炽，阑锜将臣，率皆子蓄，藩方戎帅，必以贿成”。权阉不仅凌驾于朝廷将相之上，唐代中后期，甚至连皇帝的生死废立也操于他们之手，所谓“万机之与夺任情，九重之废立由己”。[20]宦官专权，政治败坏，就必然会引起为维护封建法统成宪和士大夫整体利益的官僚们的强烈不满，他们“黜其权强，平理冤结”，[21]依法惩治助纣为虐的宦官宗族、宾客，并组成反对宦官势力的党派集团。而宦官权贵亦必定要为巩固自己的既得利益，勾结起来对付反对派。宦官怎样组成阉党呢？《礼记·月令》郑注云：“奄尹，主领奄竖之官也，于周(礼)则为内宰，掌治王之内政、宫令、诫出入及开闭之属也。”《周礼·正义》说：“寺人者，犹言近侍之人也。”由此可见，宦官虽能掌权，但毕竟是帝王的近侍，属内廷宫，因此要包揽朝政，干预外朝之事，总不太方便。为了进一步扩张权势，打击异己，独霸政坛，宦官就必须拉拢一批官僚作为党羽。而官僚集团中的一部分无行士人为了谋取高官厚禄、荣华富贵，亦不惜拜倒在权阉的脚下，与其狼狈为奸。于是双方为了各自的利益，就形成了一个宦官与部分官僚的结合体——阉党。在阉党内部，权阉大珰必然充当党魁，如秦的赵高，东汉的五侯、[22]十常侍，[23]唐代的李辅国、鱼朝恩、俱文珍、王守澄、仇士良、田令孜，宋代的童贯、梁师成、杨戬，明代的王振、曹吉祥、汪直、刘瑾、魏忠贤都是臭名昭著的阉党首领。而投靠权阉的朝官则须仰仗大珰鼻息，他们与权阉勾结在一起，朋比为奸，为虎作伥。　
阉党是封建统治阶级内部最腐朽的政治集团，他们结党营私，卖官鬻爵，败坏吏治，封建社会的许多有识之士对其祸国殃民、倒行逆施的行为极为愤慨。黄宗羲把阉宦干政称之为“毒蛇猛兽”。[24]在中国帝制社会，守身清正的官僚士大夫经常与阉党发生激烈的冲突，但党争的结果却往往以官僚士大夫集团惨败而告终。究其原因，一是由于阉宦与朝官相互勾结，珰阁表里(指明代)、垄断朝政，正如《明史》所言：“明代阉宦之祸酷矣，然非诸党人附丽之，羽翼之，张其势，而助之攻，虐焰不若是其烈也。”[25]其二，阉党之所以能逞凶肆逆，是由于有皇帝和皇权作为靠山。就一般情况而言，在一切政治斗争中谁能得到皇帝的支持，谁就能置政敌于死地。诚如王桐龄所言：“愈接近宫闱者，其势力愈不可侮。以清流与外戚较，则外戚与宫闱接近；以外戚与宦官较，则宦官与宫闱尤接近。是故外戚与清流冲突，常居优胜地位，与宦官冲突，反居劣败地位。东汉初年，政在君主，中叶以后，政权移于外戚，末年复移于宦官。其胜败所由来，非有特别原因，势所然也。”[26]“宫闱”者是谁？皇帝也。宦官是皇帝的家奴，就在皇帝的左右近侧，故最容易得到帝王的宠信，在清流、外戚、宦官三股政治势力的较量中，他们最终获得胜利也就不言而喻了。
(2)官僚士大夫朋党。朋党中最具典型特征的是官僚士大夫党。中国古代社会是一个官本位社会，大小官员都享受着高低不等的特权。他们是有别于一般黎民百姓的特权阶层。士子们十年寒窗苦读为的都只是一朝蟾宫折桂，即可享受爵禄荣华。故而一旦位居庙堂，抑或担任地方官员，都要极力维护既得利益并试图谋取更高权力。不过由于宦海沉浮，官场凶险，祸福无常。因而夤缘攀附，结朋聚党，以寻求庇护，就成为封建官僚政治不可缺少的政治手腕，否则就很难在官场中立足。例如《红楼梦》中的贾雨村初到金陵应天府做府尹，就从葫芦僧那里寻找到“护官符”，这就是金陵府的贾、史、王、薛四大家族。“四家皆连络有亲，一损俱损，一荣俱荣”。贾雨村问葫芦僧何谓“护官符”？其回答道：“如今作地方官的都有一个私单，上面写的是本省最有权势极富贵的大乡绅名姓，各省皆然，倘若不知，一时触犯了这样的人家，不但官爵，只怕连性命也难保呢!”[27]曹雪芹的《红楼梦》是一部高度写实的现实主义作品，形象地揭示了封建官场的特征。事实上，封建社会的政治斗争从来都是残酷无情的，官场之中“彼此倾轧，伐异党同，私怨交寻，牵连报复，或己所衔恨，而反瞩人代纠，阴为主指，或意所欲言，而不直指其事，巧陷术中”。[28]对于沉浮于宦海风波中的封建官僚来说，如在仕途上孤立无援，毫无政治背景，毫无关系依托，是难以在错综复杂的政争中久保权位的。各级官吏为了自身的利益就必须凝聚成党派集团，依靠群体力量来夺取和巩固权力，正如清人所言：“其始官吏朋比，虐取瓜分，事败，官嫁名于吏以觊燃灰，吏假资于官以成展脱，究之官吏优游，两获无恙，纠劾虽行，竟成故事。”[29]一个孤立无援的官僚的宦海生涯往往是短命的，甚至连性命也难保。所以树朋结党，互相徇庇，组成休戚相关的利益共同体，不仅是官吏们升官发财的政治前提，而且也是固权保命的基本策略。
官僚士大夫往往以座主、门生、府主、故吏、同年、同乡、同宗、同族的关系为彼此联结的纽带，结成朋党。他们“三五成群，互相交结，同年门生，相为援引倾陷。商谋私事，徇庇同党，图取货贿。”[30]于是有“攀援权势、无端亲昵”者，甚至平日全未谋面，一旦同朝或同地为官，有上下之分，“辄妄托师生之称，或属官借名献媚，附势趋炎，或上官恃权相迫，恐吓要挟，彼此图利，相煽成风，恬不知耻，以致下吏职业罔修，精神悉用之于交结。上司弗问吏治，喜怒一任乎私心”。[31]可见封建官僚之间，上下左右，形成了盘根错节的关系，尽管素昧平生，但只要为了各自利益的需要，就可结成朋党。
当然，对于官僚士大夫结党亦不能一概以“攀援权势”，争权夺利目之。在阉党和外戚集团垄断朝政的情况下，由于封建政治极端黑暗，朝政极端腐败，一些守身清正的士大夫为了与邪恶势力进行抗争，他们就结成朋党。例如东汉“桓灵之间，主荒政谬，国命委于阉寺，士子羞与为伍，故匹夫抗愤，处士横议，遂乃激扬名声，互相题拂，品核公卿，裁量执政，婞直之风于斯行矣”。[32]东汉的钩党就是这样形成的。他们的结党成派虽然仍有和阉党争夺权力的一面，但也有反对宦官黑暗统治，力图挽救东汉王朝危机的一面。同样，明代东林党之形成也与明末黑暗政治有关，当顾宪成、高攀龙等人遭贬里居之后，他们就相约一些志同道合的学者，共同讲学于东林书院。东林党人名为讲学，实际上仍然在关心国事，评议朝政，裁量人物。正如顾宪成所说：“官辇毂，念头不在君父上；官封疆，念头不在百姓上；至于水间林下，三三两两，相与讲求性命，切磨德义，念头不在世道上，即有他美，君子不齿也。”[33]可见，顾、高等人以讲学为掩护，将受排斥的士大夫凝聚起来。史载：“士大夫抱道忤时者，率退处林野，闻风响附，学舍至不能容。”[34]于是就形成一股与阉党相抗衡的政治势力——东林党。必须指出的是，尽管东林党和阉党之争的是非曲直是泾渭分明的，但东林党仍然具有争权夺利、党同伐异的特点。明末“门户遂立，藩篱既树，衅隙弥开，始而气味，继而参商，又继而水火矣。始而旁观，继而佐斗，又继而操戈矣。株连蔓引，枝节横生”。[35]党派之间互相排挤，互相残杀，这种局面的出现，东林党人也是无法推卸责任的。
(3)戚党。以外戚为首的政治集团，被称为戚党。外戚通常是指封建帝王的母族和妻族，也包括帝王的姐妹和女儿的夫族。外威虽属异姓，但却通过婚姻关系与皇室紧密联系在一起，它依靠皇权的支持和后妃的庇护得以扩充实力，在一定的政治条件下结成操纵朝纲的戚党。
先秦时期，由于世卿世禄制度的长期存在，天子和大臣、诸侯各有权力层次和势力范围，在分封制的原则下，外戚只能是异姓诸侯。此时的外戚，主要是通过与王室的联姻关系来巩固封国政权，提高封国的等级和地位。由于权势无法过分膨胀，还谈不上干预王室朝政之类的事情。即使发生了“申侯助犬戎灭西周”，[36]齐桓公称霸，挟天子以令诸侯的局面，也只不过是由于王室与诸侯间的关系变化而造成的，而不是什么外戚干政。春秋战国时期，各诸侯国纷纷通过变法改革来建立专制主义中央集权制度，往日的贵族逐渐失去了对土地和人口的垄断，其权力和地位取决于君主对其是否信任。反过来，这时的外戚权力进一步扩大，他们利用和王室联姻的特权，干预朝政。例如，秦国宣太后同母弟穰侯魏冉“自惠王、武王任职用事，武王卒，诸弟争立，唯魏冉力为能立昭王。昭王即位，以冉为将军，卫咸阳。诛季君之乱，而逐武王后出之魏，昭王诸兄弟不善者皆灭之，威震秦国。昭王少，宣太后自治，任魏冉为政”。[37]后来，魏冉集团权势不断扩张，甚至“闻秦之有太后、穰侯、华阳、高陵、泾阳，不闻其有王也。”[38]史书云：“穰侯权重于昭王，家富于嬴国。”[39]“泾阳君、高陵君之属太侈，富于王室。”[40]可见，秦昭王时的魏冉外戚集团已经在很大程度上控制了朝政，开了后世戚党干政的先河。自秦始皇建立起统一的中央集权的专制主义封建王朝后，皇帝制度便正式确立，但皇帝仅凭个人能量是无法操纵庞大的国家机器的，他还得要依靠外戚集团对皇权的支持。
戚党正式登上政治舞台是在汉代，史称“两汉以外戚辅政”。[41]每当外藩继统，或幼主登基、母后临朝之时，太后无力控制朝廷元老重臣，只得重用外戚。赵翼指出：“东汉多女主临朝，不得不用其父兄子弟以寄腹心，于是权势太盛。”[42]《后汉书》亦云：“东京皇统屡绝，权归女主，外立者四帝(指安、质、桓、灵四帝)，临朝者六后(指窦、邓、阎、梁、窦、何六后)莫不定策帷帘，委事父兄。贪孩童以久其政，抑明贤以专其威。”[43]这样一来，许多无德无才、无功无望的外戚就靠后妃的裙带关系而平步青云，骤成显贵。外戚干政的局面便出现了。
在戚党中，作为党魁的外戚必定是朝廷中执政的将相大臣。如汉武帝登基后，“以祖母窦太后弟子窦婴为丞相，母王太后之同母弟田蚡亦为丞相……于是外戚又日以宠贵，其后(霍)去病之弟光，遂以大司马大将军受遗诏辅政，自此大司马兼将军一官遂永为外戚辅政之职”。[44]戚党中除了外戚子弟、宗族、姻亲、宾客之外，还有一部分依附于外戚的官僚士大夫。如大将军霍光秉政时，“霍光子禹及兄孙云皆中郎将，云弟山奉车都尉侍中，领胡越兵。光两女婿为东西宫卫尉，昆弟诸婿外孙皆奉朝亲，为诸曹大夫、骑都尉、给事中。党亲连体，根据于朝廷。光自后元秉持万机，及上即位，乃归政。上谦让不受，诸事皆先关白光，然后奏御天子”。[45]王莽擅政时，为了夺取皇权，亡汉成新，他除了重用王氏亲族外，还以“王舜、王邑为腹心，甄丰、甄邯主击断，平晏领机事，刘歆典文章，孙建为爪牙，丰子寻、歆子棻、涿郡崔发、南阳陈崇皆以材能幸于莽。莽色厉而言方，欲有所为，微见风采，党与承其指意而显奏之。”[46]可见外戚朋党已完全成了封建政治舞台上一股实力雄厚的政治力量。
(4)后党。中国古代社会是以男子为中心的私有制社会，女子是无权参政的，所谓“牝鸡无晨，牝鸡之晨，惟家之索”，[47]就是这一状况的具体反映。帝王的后妃要干预朝政，就必须控制皇权，建立自己的帮派势力——后党。中国历史上的后党干政始于战国时期的秦国。据《后汉书》载：“自古虽主幼时艰，王家多衅，必委成冢宰，简求忠贤，未有专任妇人，断割重器，唯秦芈太后始摄政事。”[48]唐代李贤在注《后汉书》这段史实时云：“昭王立，年少，宣太后自知事，以同母弟魏冉为将军，任政，封为穰侯，太后摄政，始于此也。”[49]宣太后摄政宣告了母后干政的开始。在后党中，外戚是后妃重用的主要对象，司马迁在《史记·外戚世家》中云：“及孝惠帝崩，天下初定未久，继嗣不明，于是贵外家，王诸吕以为辅，而以吕禄女为少帝后，欲连固根本牢甚。”[50]由此可见，吕后重用外戚的目的就在于巩固其统治地位，建立一个以她为首的吕氏后党。不过，司马迁却并未说明吕后为何不重用一些皇室子弟与非吕姓大臣来为她效力。其实道理很简单，吕后王诸吕，就如同刘邦所制定“非刘氏而王，天下共击之”[51]的政策一样。在君主世袭家天下的制度下，后党的骨干力量，只能以同姓血缘亲属来组成，后妃们虽然与自己的子孙有十分密切的血缘关系，但由于中国历来的传统习俗，子女不仅是随父姓，而且属于父系的宗族。后妃与其子虽有母子骨肉关系，但并非同一宗族，一旦涉及到核心利益，即由谁来执掌最高统治权时，并非同姓同族的母后与太子就很难同心协力，所谓“非我族类，其心必异”。所以历代王朝，太子对母后掌权一般都不以为然，甚至极力反对，其中尤以武则天之子李弘、李贤最为突出。以李弘、李贤为核心的李唐宗室及朝廷大臣联合起来反对武则天，威胁到武则天的根本利益。故武则天在重用武氏宗族子弟，组成后党的同时，竟不惜拿亲生儿子开刀，将李弘、李贤诛杀。
既然后党与戚党都是以外戚为主要力量，那么这两类朋党又有何不同呢？笔者认为后党的党魁是后妃，如西汉吕雉、西晋贾南风、唐代武则天、清代慈禧都掌握了皇权，是封建王朝实际上的最高统治者。外戚在后党中虽也起到重要作用，但毕竟要听命于后妃，是后妃的党羽。戚党的党魁则是外戚。他们虽凭借后妃的裙带关系而致富贵，但却大权独揽，甚至阴谋篡夺皇位，如霍光、王莽、窦宪、梁冀、杨坚都是不可一世的戚党首领。后党中除了以外戚为其骨干力量之外，还包括一部分投靠后妃的朝臣与宦官，如慈禧掌权时，直隶总督荣禄、总管太监安得海、李莲英就充当了慈禧的心腹，他们是慈禧后党中的重要成员。
(5)帝党。是指以皇帝为首的政治集团。在通常的情况下，中国封建社会是不存在帝党的。《诗》云：“溥天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣。”可见天下所有的土地、臣民都在帝王的绝对统治之下。皇帝视天下为私有，掌握生杀予夺之权，故无需结成朋党。秦汉以降，随着专制主义中央集权统治的确立，在统治阶级内部拉帮结派便尤为君主专制独裁所不容。但是在皇权统治发生危机，即皇帝大权旁落，皇帝宝座摇摇欲坠的情况下，皇帝也不得不拉帮组派，网罗一切能为皇帝效忠的臣下，与其结成帝党，以对付威胁皇权的朋党集团，借以维护自己的最高统治地位。
然而史籍中“帝党”一词较为少见，人们熟悉的仅是近代戊戌变法时，出现的以光绪皇帝为首，包括翁同龢、康有为、梁启超、谭嗣同等维新人士组成的帝党，似乎帝党至清末才出现。其实不然，我认为中国历史上帝党早已存在了。只不过史籍中很少以“帝党”而名之。例如，三国后期，曹魏政权内部就分成两大政治集团，即曹氏集团与司马氏集团。曹氏集团的组成人员不仅包括一批拥戴皇帝的官僚士大夫，而且还包括皇帝本人，因此就可称为帝党。当时司马氏集团权势日增，公元254年，魏主曹芳决定与其手下心腹大臣采取行动，“帝与中书令李丰、皇后父光禄大夫张缉等谋废易大臣，以太常夏侯玄为大将军”，[52]以取代司马师。但帝党的行动很快就被司马氏集团察觉，司马师来个先发制人，将参与谋划此事的帝党中人一网打尽，“于是，(李)丰、(夏侯)玄、(张)缉、(乐)敦、(李)贤等皆夷三族，其余亲属徙乐浪郡”。[53]但司马师仍不甘心，便胁迫皇太后，让她下诏废黜曹芳。“太后令曰：‘皇帝芳春秋已长，不亲万机，耽淫内宠，沈漫女德，日延倡优，纵其丑谑。迎六宫家人，留止内房，毁人伦之叙，乱男女之节；恭孝日亏，悖慠滋甚，不可以承天绪，奉宗庙。使兼太尉高柔奉策，用一元大武告于宗庙，遣芳归藩于齐，以避皇位。’”[54]可见，司马师深知皇帝曹芳是帝党的核心，不将其除去，司马氏集团是不能取曹魏而代之的。曹芳被废后，司马氏又立曹髦为帝。曹髦愤司马昭专权，曰：“司马昭之心，路人所知也，吾不能坐受废辱。”遂亲自“帅僮仆数百，鼓噪而出”，[55]讨伐司马昭。结果，孤注一掷的曹髦被司马昭心腹贾充所弑，至此，曹魏的帝党被彻底消灭，其灭亡也就指日可待了。
魏晋以降，帝党仍时有出现，如武周末年，朝中有武则天的后党及拥戴中宗复辟的帝党。元顺帝时，统治阶级内部亦分为帝党、太子党与皇后党。明太祖朱元璋死后，建文帝与燕王朱棣之间的斗争极其激烈，朱棣发动靖难之役，攻入南京之后，就大肆杀戮所谓的“建文(帝)党”。大批忠于建文帝的朝臣被“赤其族、籍其乡、转相扳染，谓之瓜蔓抄，村里为墟”。[56]
(6)逆党(亦称奸党)、伪学党。逆党是指纠合在一起反叛朝廷的集团，因其行为大逆不道而得名，在封建社会属于“十恶”重罪之一。“十恶”之罪是北齐律中规定的，《唐律疏议》将其规范化并加重了惩处条例。逆党所犯之罪是“十恶”中的前三恶(指谋反、大逆、谋叛)，直接侵犯威胁到皇权。封建帝王最怕的就是失去最高统治权力，因此对心怀异志、图谋篡位，犯有“十恶”的逆党防范最严，惩处治罪也最重。凡是被定为逆党的，不论首犯或从犯都要处以极刑，而且还要株连三族，斩尽杀绝，以此警诫后人。如明初的“胡(惟庸)蓝(玉)党案”即是一例。史载，胡党案发后，“帝(指朱元璋)发怒，肃清逆党，词所连及坐诛者三万余人。乃为《昭示奸党录》，布告天下，株连蔓引，迄数年未靖”。[57]洪武二十六年(1393)，蓝党案发，朱元璋除对蓝玉族诛外，“列侯以下坐党夷灭者不可胜数，手诏布告天下，条列爰书，为《逆党录》，乃下诏曰：‘蓝贼为乱，谋泄，族诛者万五千人’……于是元功宿将相继尽矣。凡列名《逆臣录》者，一公、十三侯、二伯”。[58]
此外，还有“伪学党”，后又被打成“逆党”，这就是南宋的“庆元党禁”。庆元党禁的直接起因是韩侂胄与赵汝愚之间的党争。绍熙五年(1194)，太上皇宋孝宗去世，宋光宗因病不能主持葬礼，知枢密院事赵汝愚为主谋，发动了一起宫廷政变，拥立光宗之子赵扩(即宁宗)为皇帝，尊光宗为太上皇，史称“绍熙内禅”。当时韩侂胄是宫廷内臣，也参与其事。事成后，韩侂胄希望论功行赏，封他为节度使，但遭到了赵汝愚的反对，韩侂胄因此与赵汝愚结下怨仇。赵汝愚尊崇道学，把朱熹从湖南召到临安，任焕章阁侍制兼侍讲，做宁宗的老师。因朱熹是赵汝愚引荐入朝的，因此，韩侂胄打击赵汝愚是从排斥朱熹开始。绍熙五年闰十月，韩侂胄以内臣的有利条件，出内批罢黜朱熹。庆元元年(1195)二月，罢黜赵汝愚的右丞相之职，翌年正月，赵汝愚死于衡阳。在罢黜朱熹和赵汝愚时，有一批官员出来为他们辩护，都被罢官远斥。御史中丞何澹、贡举刘德秀上书请禁道学，宁宗遂将道学正式定为“伪学”。
赵汝愚死后，朱熹就成为韩党进一步搏击邀功的对象。监察御史沈继祖列举了朱熹不忠、不孝、不仁、不义、不恭、不谦六大罪状，还捏造了朱熹“诱引尼姑，以为宠妾”的桃色谣言，要求宁宗学孔子诛少正卯。于是，朱熹落职罢祠。庆元三年，伪学之禁不断升级，并将信奉道学者打成“伪学党”。韩党规定自今伪学之徒不得担任在京差遣，并清查各科进士和太学优等生是否是“伪学之党”。是年闰六月，朝散大夫刘三杰奏称“前日伪党，今变而为逆党”，“侂胄大喜，即日除三杰为右正言，而坐伪学逆党得罪者五十有九人”。[59]刘三杰集以往谴责道学言论之大成，将“伪学党”之罪名升级为“逆党”，从而把道学之禁推向了高潮。宁宗于是仿元祐党禁的做法，置《伪学逆党籍》，入籍者有59人。除赵汝愚已死外，朱熹等或被罢职，或遭贬斥，或被流放，伪学逆党案是宋代知识分子遭受的一场浩劫。
关于新党与旧党，在北宋中后期的庆历新政、王安石变法及“元祐更化”中有详细论述，此处不赘。



三 血缘和地缘：群体结合的凝聚力
早在汉代，士大夫地域性分化就极为明显。颍川一带自西汉时就有朋党之俗。东汉时，士大夫以地域交朋结党更为风行。例如，甘陵(今邢台市清河县)的朋党就相当出名。周福因早年做过桓帝的老师，被擢为尚书，同郡的河南尹房植亦是朝中知名度很高的人物，故乡谣说：“天下规矩房伯武，因师获印周仲进。”由于两家宾客互相攻讦，各树朋党，逐渐成为仇敌，于是甘陵一地就分为南北两党，“党人之议，自此始矣”。[60]党锢之祸以后，士大夫地域性分野更为普遍。如《后汉书·史弼列传》记载：“青州六郡，其五有党……平原其人，户可为党。”《三国志·武帝纪》载：“冀州俗，父子异部，更相毁誉。”可见冀州士大夫结党风气尤盛，以至分割成家人父子各派。唐初，士族地主主要分成四个地域集团，即山东士族、江左士族、关陇士族和代北士族。北宋“元祐更化”之后，旧党因趋向异同而重新分化组合，结成洛、蜀、朔三个地域性朋党。明初有淮西集团、浙东集团。万历时，官僚机构中以地域结党的情况更为普遍，齐、楚、秦、浙、宣、昆诸党虽不仅限于地域性，但又同地域性紧密相连，可以说这些朋党是政治性中有地域性，地域性中有政治性。清初有南党、北党；晚清又出现了湘军、淮军、北洋军等地域性的军事政治集团。
由此可见，封建官僚中地域性分野问题，以地域结党问题，是中国封建社会长期普遍存在的一种社会现象，也是中国帝制社会朋党政治的一个重要特点。
1　家族宗法制与乡土观念
在古代社会，血缘和地缘是人们群体结合的纽带，也是初级社会群体向较高级的特殊社会组织——朋党过渡的纽带，从中国跨入文明时代到清王朝覆灭的漫长历史过程中，中国古代社会的家族宗法制一直延续下来，成为社会结构的基本细胞。不管封建王朝如何更迭，社会其他制度如何改变，也不管是领主制经济还是地主制经济，家族宗法制的精神内核总是以不变应万变地发挥作用。中国封建社会的士农工商、达官贵人、王侯将相，几乎每个人都逃不出这张以宗法血缘关系为经，以村社地域为纬编织起来的家族宗法制之网。几千年来，乡绅、地主和佃农、自耕农都是以宗法制家族组织形式聚族而居的。豪族地主都控制着各自的家族。一姓子孙往往世代聚居，结合成庞大的宗族团体。正如清人所说：“今强宗大姓，所在多有。山东、两江左右及闽广之间，其俗尤重聚居，多或万余家，少亦数百家。”[61]“兄弟析炊，亦不远徙；祖宗庐墓，永以为依。故一村之中，同姓者至数十家或数百家。”[62]子孙繁衍，有成千上万户的大族，其中还有不少源远流长的世家。现今居住于常州的张姓是宋代名将张浚之后，无锡、金华有唐朝陆贽、宋代周敦颐、范仲淹、秦观之后裔。桐城有望族方姓、张姓、姚姓，福建各地有林、郑、陈、王等名门，都是族大人多，叶茂根深，形成顽强的宗法势力。
聚族而居的家族宗法组织如细胞一样，是帝制社会的基本组织。国家在地方上的行政机构，无论是秦汉的县、乡、亭制，还是明清两代的里甲、保甲制，实际的统治还是依赖于当地的家族宗法组织。正史人物传记中，立有孝友、孝义这一门类，记载了各地聚族而居的义门。如《明史·孝义传》记载：聚族而居的大家族有延续八世、九世、十世的；聚居的人口，有的可以多达三四千人，至于百口以上的则相当普遍。聚族而居的时间，可以延续几百年，朝代已经换了好几个，而这些家族的人却一直在那个地区生息繁衍。如唐宋时期江州义门陈氏家族，创造了近4000口、历15代、330余年聚族而居、同炊共食、和谐共处、不分家的世界家族史奇观。又如《明史·孝义传》载：“郑濂，字仲德，浦江人，其家累世同居，几三百年……部使者余阙表为东浙第一家。郑氏家法，代以一人主家政。”《宋史·孝义传》、《元史·孝友传》也记载了这个郑氏家族的历史。这一类大家族被人们称为“义门”，有家规家法，无论哪个朝代，都有人在朝廷做官，而且每个朝代都要吸收他们的人在朝为官，才能维持这个地区的稳定。这个家族的族长，在地方上便是乡官，官府在地方上特别是在乡村的统治，实际上是依赖于这些世家大族。当社会动荡、天下大乱时，他们能结坞自保，建立坞堡壁垒，有自己的武装力量，直到抗日战争时期，内地的一些乡村，还曾出现过这样一类地方性的自卫组织。在各地农村传播的秘密宗教，亦往往以家庭为单位，如近代史上的罗教、清茶门、八卦教、老斋教等。其宗教组织，往往亦以家族为单位，世代传教为生。洪秀全创立拜上帝会，派冯云山去广西紫荆山山区传教时，山民客家都是“全家全族来领受洗礼”。石达开、韦昌辉、萧朝贵等人都是以整个家族一起入伙“拜上帝会”的。太平天国最早的领导集团，就是若干个家族的联合组织。如果是社会上的游民自发形成会党，它的组织形式和伦理观念，仍会被打上家族宗法的烙印。天地会、哥老会、三合会、白极会、白莲教这一类由失业的江湖游民建立起来的秘密组织就都是如此。他们称兄道弟，以兄弟关系来维系帮派，模仿家族宗法的辈分次序，立香堂排师徒之间的辈分，奉行非常严格的宗法关系。入会的仪式要拜天地，要以刘备、关羽、张飞的桃园三结义为榜样，标榜忠义。天地会的三十六誓规定：“洪家兄弟以忠孝为先，不可妨碍父母。”在这一类会党内部建立起来的秩序，实际上是变相的宗法秩序。实际上，《白虎通义》中宣扬的用以“经理上下，整齐人道”的“三纲’、“五常”、“六纪”，就是这种宗族文化的具体体现。
这种以血缘、地缘关系为纽带的宗族组织遍布全国城乡，成为帝制社会结构的有机组成部分。马克思曾指出：“所有其他公社都是建立在自己社员的血统亲属关系上。在这些公社中，只容许有血统亲属或收养来的亲属，他们的结构是系谱式的结构。”[63]作为封建家族宗法制的共同体，它的各个社会成员是以血缘婚姻、邻里乡党的各种关系的形式出现的。除了嫡系亲属关系之外，还有“宗人父兄、父友、友亲、乡党耆老”[64]的旁系亲属关系，这两种亲属关系加在一起，就构成了中国史书中常见的“九族”，九族日后也常成为帮派势力的主体部分。
家族宗法制度在古代史籍中屡见不鲜。如所谓“宗亲九族”、[65]“九族乡里”、[66]“子弟、宗族”[67]、“乡党宗族”、[68]“宗族”、[69]“宗亲”、[70]“乡族”[71]等等。在秦汉王朝实行郡县制后，这种宗族的村社组织仍然寄寓在郡县制下，地域的划分只能以这种古老的宗族团体为基础，在中国广袤的乡村土地上，历史给我们留下了无数以姓氏血族组织为单位的自然村庄，如张家村、李家庄，就是姓张、姓李的同宗同族人聚居在一起而形成的村庄，而这些自然村直到现在仍然是我们在农村划分行政区域的基础。家族既是社会基层管理组织，血缘和地缘也就如同孪生的同胞而不可分割。先秦时期，男子称“氏”，女子称“姓”。氏表示地缘关系，住在什么地方，就称什么氏；姓代表血统。如春秋时晋献公的宠妃称“骊姬”，骊是山名，住在那里的人就是骊氏。骊姬是那个地方的一个女子，她姓姬，也就和周王室是同一血统了。血缘和地缘的关系，正如费孝通在《乡土中国》一书中所说：
血缘是稳定的力量，在稳定的社会中，地缘不过是血缘的投影，不分离的，生于斯，长于斯，死于斯，把人和地的因缘固定了。生也就是血，决定了他的地，世代间人口的繁殖，像一个根上长出来的树苗，在地域上靠近的成为一伙，地域上的靠近可以说是血缘上亲疏的一种反映，区位是社会化了的空间。[72]
“在地域上靠近的成为一伙”，这就充分说明血缘和地缘的关系是如此的紧密。人们也就对籍贯重视起来，甚至发展到以乡土籍贯来区分门第的高低贵贱。所谓门第之“第”，亦可称之为“地”，是指地望，即宗族的籍贯，以“地望”来别姓氏，分贵贱，这是魏晋时期社会等级结构的一个外部特征。“门”是以家族、宗族之不同区分的，随着家族、宗族的繁衍、分裂、迁徙，遂形成许多支系，并分散到各个不同的地区。其政治和特权地位有的支系在上升，有的支系却在下降，出现了差别。为了严防外姓氏人，尤其是同姓不同宗者，同宗族不同支系者假冒“门第”，故又以“地望”来区别相同的姓氏。“门地”正是这种以姓氏与地望相结合来区别当时士人的社会地位的产物。两晋时同为王氏高门，有并州太原王氏和徐州琅邪王氏之分。太原王氏以王浑为代表，其父王昶为曹魏司空，本人入晋任司徒，为当时首屈一指的高门；而琅邪王氏以王祥为代表，虽为士族，权势名位却不盛。但到了东晋，琅邪王氏之王导因最早偕宗室司马睿过江，辅佐其为东晋皇帝，且历任宰辅，遂为侨姓士族之领袖，上升为第一流高门，而此时太原王氏却权势稍减，退居二流。这两个“王氏”之区别就是以“地望”的不同而表现出来的。可见当时人对“地”至为重视，几与“门”并列。而以“门地”为纽带结帮成派，则成为魏晋时期士族朋党形成的重要途径。
在中国帝制社会，人们的乡土观念特别强，除非做官、外出做生意，或为生活所迫出外谋生，一般都安土重迁。“在家千日好，出门半朝难”；“宁恋故乡一捻土，莫爱他乡万两金”；“亲不亲，同乡人，美不美，故乡水”；“父母在，不远游，游必有方”。这些谚语和先哲的教诲，所反映的就是人们既深且浓的乡土观念。即使被迫离乡背井，走南闯北，仍念念不忘自己的乡土。如五胡十六国时期，北方战乱频仍，大批北方士族举族南迁，在南渡之后，因依恋故土，便在南方设置大量的侨州、侨郡、侨县，这种情况恰如费孝通所说：“如果分出去的细胞能在荒地上开垦，另外繁殖成个村落，它和原来的乡村还是保持着血缘的联系，甚至把原来的地名来称这新地方，那是说否定了空间的分离。”[73]
中国古代社会的人们不轻易离乡，离乡后也要落叶归根，而衣锦荣归则又是最崇高的理想。例如公元前206年，秦王朝被推翻以后，中国的最高统治权力出现空白，当时可继秦朝为皇帝的只有刘邦、项羽两人，但刘邦只有十万军队，项羽却拥兵四十万，可是以勇武披靡天下的项羽却没有乘势剪除刘邦，统一天下，反而大肆封王，最后放一把火将咸阳烧光，率其子弟东归，自称“西楚霸王”。项羽坚持东归，没有任何政治、经济上的原因，完全是衣锦还乡的价值观起着作用。有人向项羽建议：“关中阻山河四塞，地肥饶，都可以霸”，他却回答道：“富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者!”[74]可见光宗耀祖，衣锦荣归，炫耀乡里比当皇帝更重要，这就是项羽的价值观。刘邦的政治眼光当然要比项羽高明，但他也有浓烈的乡土观念。刘邦称帝之后，就立即返回沛县，同故乡父老子弟一起纵酒作乐，并引吭高歌：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡。”他还满怀感情地对乡亲们说：“游子悲故乡，吾虽都关中，万岁后吾魂魄犹乐思沛，且朕自沛公以诛暴逆，遂有天下，其以沛为朕汤沐邑，复其民，世世无有所与。”[75]刘邦利用皇帝的权力，赐给故乡百姓以不服任何徭役的特殊待遇。可见衣锦荣归、富贵不忘故乡是当时人们的普遍心态。
以同乡、同地的关系结成朋党，这是朋党的主要特征。例如，宋代有洛党、蜀党、朔党；明代有浙党、昆党、宣党、齐党、秦党等党派，都是以地域同乡关系构成的帮派。甚至连东林党也不例外。《明史·黄尊素传》说：“是时，东林盈朝，自以乡里分朋党。”其实，以同乡关系结成社团，则更为普遍。早在宋代，就有了同乡官僚的“乡会”，以笃桑榆之谊。每当新进士唱第毕，“同乡之位于朝，与仕于京者，张宴湖山，为新贵者庆，最为盛事”。宋代严州(今天的桐庐县、淳安县和建德市)在京师的乡会具有特殊意义，这是因为严州是宋宁宗杨皇后的家乡。每当乡会之时，皇后之兄必为聚会的会首，严州籍的官员皆来赴会，座中“节钺蝉联，缨绂辉映”，[76]同乡士大夫中“尚帝姬”(即娶杨皇后之女)者则更是趾高气扬。同乡关系再加上同皇室联姻的姻亲纽带，使严州籍的官僚士大夫，在朝廷的地位更加显赫。
缙绅士大夫年老致仕，在乡缙绅也不甘寂寞。他们时常聚会，讲学，有的借此打发晚年的光阴，有的则借团体的力量干预朝政。士大夫因在乡讲学而结成朋党，自南宋时就已开始，至明代则以东林讲学最为著名，最后形成了著名的东林党。
依地域分野的官僚士大夫们在议论或处理国家具体事务时，还常常不分曲直是非，而以派性、地域为准则，沆瀣一气，成为左右朝政的势力。嘉靖时，由于江西籍官僚在政府中势力较大，有时一个江西籍官员的主张不管其意见正确与否，居然会一呼百应，一概得到同籍官员的赞同。明人陆树深在他的《耄馀杂识》中记载这样一件事：明世宗时，南京给事中陈庆上疏，建议撤销原设的提督操江的专职，而以南京兵部侍郎兼任此职，世宗下诏令南京各堂官员商议此事。由于陈庆是江西人，和当朝执政的首辅及南京各堂官员(大半为江西人)是同乡，故他的意见得到同籍官员的一致同意。南京给事中的官职为七品，一个小小的七品言官的意见就能得到如此重视、收到如此的奇效，不正说明官僚中地域性分野对朝廷的影响是何等巨大。
需要进一步考察的是，乡土观念的内涵究竟是什么？为什么乡土观念会成为地域性朋党的凝聚力？应该说，起源于父系氏族社会的乡土观念基本内涵包括两个方面，一是乡土崇拜的信仰，二是同乡同族之间的人际关系。乡土崇拜是古代自然崇拜的一个组成部分。《礼记·郊特牲》中说：“地载万物天垂象，取财于地，取法于天，是以尊天而亲地也。”可见，自然崇拜，即包括对天对地的两层崇拜。社祭，即是乡土社区里生活的人们对他们赖以生息的这一块土地的感恩戴德、祈福求保的表示。“社”当指土地神，早在商代，就有社祭。西周时，周武王问姜太公天下之神事，姜尚答道：“请树槐于王门内，王路之右，起西社，筑垣墙，祭以酒脯，食以牺牲，尊之曰社。”[77]我们理解了社祭的概念，就可以理解人们根深蒂固的依恋乡土、重土轻徙的心情。乡土，把人们联结在一起，从而发生了同乡间的人际关系。由于对乡土的自然崇拜，宗法大家族对共同祖先神灵的信仰以及对乡亲人情的依恋，使得乡民之间的沟通有了一个共同的文化心理背景。社祭和共同的祖先构筑了乡亲关系的网络，使他们意识到同乡人是在同一块土地上生根长枝，开花结果的。这就成为古代乡土精神的凝聚形态，成为中华民族的文化心理。而一旦当那些离开故土的人们因地域差异而与他乡人造成心理隔阂时，遇到同乡人就倍感亲切，宋人洪迈《容斋随笔·得意失意诗》八卷记载，“旧传有诗四句夸人得意者云：‘久旱逢甘雨，他乡遇故知。洞房花烛夜，金榜挂名时。’”中国人有人生四大喜，“他乡遇故知”排名高居第二。另外还有“老乡见老乡，两眼泪汪汪”、“甜不甜，家乡水；亲不亲，故乡人”等民谚。可见，同乡就是人际交往相处的天然纽带。于是同乡人在异乡客地就会利用同宗、同族、同乡关系成立“同乡会”一类的帮派组织，以谋求同乡人的利益。在民国时期的上海，就有宁波同乡会，绍兴同乡会，广东同乡会，福建同乡会，浙江同乡会，以及湖州人建立的湖社等等。在封建政权中，官僚士大夫来自全国各个地区，浓厚的乡土观念就会使同乡官员不知不觉地凝聚在一起，利用同乡人的纽带来拉帮结派。于是乡土观念就转化为有组织的会社团体，成为以地域结朋聚党的推动力。
2　认同心理与封闭圈的结构
自从人类出现以后，就形成了对群体的认同心理。在原始氏族社会中，就是氏族成员对氏族的认同，即氏族成员的一切行动必须服从氏族的利益。春秋时宋国的公孙寿，宁可牺牲儿子，也要维护住宗族。[78]单献公因“弃亲用疏”，为公族所杀。[79]周卿大夫巩简公因弃子弟、用远人，被群公子所杀，[80]都表现出当时人们对卿大夫的臧否，是以能否庇护宗族为准则的。到了帝制社会，宗法制度及宗族认同心理不仅没有被削弱，反而因统治阶级大力提倡而得到进一步加强。地缘和血缘相结合的乡族共同体中所产生的族权、族规、族法仍在持续不断地强化和发展。帝制社会每个人的利益都是与宗族利益相连结的，个人的政治活动和对土地财产的支配也经常受到乡规族权的制约和影响。传统社会的“族规”是全族人员必须恪守的行为规则。它是宗族制度的支柱，也是族长“管摄”族人的统治工具。“族规”几乎和国法相似，具有强制服从的性质。“王者以一人治天下，则有纪纲；君子以一身教家人，则有家训。纪纲不立，天下不平；家训不设，家人不齐矣。”[81]可见，“族规”、“家训”对于约束宗族成员是十分重要的，甚至“乡评”也支配着人的行为，正所谓“家范肃于刑律，乡评严于斧钺”。[82]魏晋推行九品中正的荐举制度，使得长老与豪强左右乡社舆论的力量大大加强，其中比较典型的例子就是汝南许劭的月旦评：“劭与从兄靖，俱有高名，好共核论乡党人物，每月辄更其品题，故汝南俗有月旦评焉。”[83]当然这样的评议，都往往任意臧否，各怀私心，只不过是借月旦之评，“激扬名声，互相题拂，品核公卿，裁量执政”。[84]但不可否认，士绅把持社会舆论的结果，既扩大了他们在政界的影响，也维护了乡族的利益。乡评决定着一个人的前途命运，有所谓“宁可就刑受戮，不愿为乡评所短”，“一玷清议，终生不齿”[85]的谚语。此外，由于古代人们聚族而居，或“一村唯两姓，世世为婚姻。亲疏居有族，少长游有群”[86]的生活方式，以及人们大都是在祖先开拓的世代相传的浸透着自己和先人血汗的土地上生长的，因而宗族认同心理和乡土观念就必然是浓重而牢不可破的了。
中国古代传统社会自给自足封闭型的农业经济也是造成人们具有强烈地域观念的一个重要的原因。众所周知，在漫长的古代社会中，小农经济始终在整个社会经济形态中起着主导和决定的作用。小农经济是一种“男耕女织”，将农业、家庭手工业和家庭畜牧业结合在一起的经济结构。这种经济结构的自给性很强，“每一个农户差不多都是自给自足的，都是直接生产自己的大部分消费品，因而他们取得生活资料多半是靠与自然交换，而不是靠与社会交换”。[87]农民生产的产品，除了用于交纳地租和赋税之外，就是维持家庭生活和必要的再生产。小农经济经不起外界力量的冲击，它为了维护自身的稳定，形成了很强的封闭性和排他性。它的一些有限的剩余产品，宁愿贮藏起来，以备荒年，也不愿拿到市场上出售。对于外界的商品经济、先进的生产技术，也是采取抗拒态度加以抵制，因为它本能地感到，这对小农经济是一种潜在的威胁。在整个帝制社会，商品经济和农业经济都很难发展，故而农民的生活空间就是一个封闭圈，没有也无需进行社会交往，所谓“鸡犬之声相闻，民至老死不相往来”，这种状况即使到了明清时期，也没有根本性的改变。明代江西武宁县，“山削水驶，瘠土窭民，以耕织自长养”[88]的情况就很有代表性。
土地是小农经济最基本和最主要的生产资料，小农对土地的附着力是很强的。他们以土地为生命之根，只要具有一线希望和办法，决不肯轻易出卖自己的一小块土地，加之中国古代社会传统政策和社会观念便是以农为本，以商为末，广大农民更是长期地被凝固在土地上。由于农民的衣食住行都离不开土地，故通婚范畴也极其狭窄，一般都不出自己居住的乡村，近亲通婚也极为普遍，所以中国古代社会实际上是一个乡土社会，或者称之为乡土中国。农民世世代代、子子孙孙生长在自己的家乡，其乡土地域观念之强烈，也就不足为奇了。
封闭性的地域观念还植根于完全自给自足封建庄园经济的土壤之上。中国古代社会的各个朝代都有一批名门望族、豪强地主经营的庄园。关于豪强地主，侯外庐说：“豪族地主最早是由先秦六国世族转化而来的，《史》、《汉》所说的豪滑、豪强、豪宗、豪门、豪杰、右姓、大家不是别的，正是列宁所说的‘身份性地主’。这个阶级集团从秦汉一直到后来都很巩固。”这种豪族地主之所以有它的根基，是因为它附着在村社上，这种村社是西周社会农村公社制的残余，三代叫“乡党”，秦汉叫“乡曲”、“闾阎”，是一种宗族的血缘关系，更是固定的地望形式；所谓大姓、阀阅就是依据这种形式占有依附性的宾客、家兵、部曲及其家族，“成为一种政治、经济、军事与宗法关系紧密结合的特殊强大的封建势力”。[89]豪强地主运用经济、政治力量，将宗族、依附劳动者凝聚在一起，使宗法血缘关系、封建人身依附关系得到进一步强化。豪强地主以及后来的门阀士族、绅衿地主都十分注重籍贯，具有强烈的地域观念。[90]豪强的庄园经济是以连片的大地产为基础的，其内部结构完全是封闭式的自然经济。据东汉崔寔的《四民月令》描述，庄园中既有“重堂高阁”，还有蚕室、织室、曲室，囷仓、地窖等等。庄园经济既有农业和手工业，又有牧业、林业和渔业。庄园主驱使奴仆、工匠和依附农民，从事各种经济活动，还要修挖陂池，练习骑射，以防盗寇。可见每一个封建庄园既是一个自给自足的经济组织，又是自成体系的社会组织，具备了“麻雀虽小，五脏俱全”的功能。
历史唯物主义认为，经济是基础，政治是经济的集中表现。朋党既然是封建官僚政治的产物，在它身上必然体现了古代社会的传统思想和经济特征。封建政权通过察举、征辟、九品中正、科举取士等制度，把那些生于乡村、长于乡村，成年出仕的士人学子吸收到国家官僚机构中来。由于传统的乡土观念和宗族认同心理，由于小农经营方式的保守性及其所衍生的异地不重交流的习惯，使各地区之间的差异所造成的同乡亲近，异地相互排斥的陋习顽固而强大地存在着，封闭的地域造成了人们心理上的隔阂，再加上封建王朝的选官制度本身就是小农经济结构的产物，这些人一旦登上了政治舞台，就必然把以家族为核心的宗法关系带入官场之中，按照他们的籍贯以及政治上的一致性而结成帮派体系。加之官场政治风云变幻莫测，为了能保住自己的地位和权势，同籍官员也就以血缘和地缘为相互联络、朋比党援的纽带，形成政治上的地域性分野。封建官僚的地域性分野一旦形成，也就必然导致朋党门户之争的不断爆发。



四 南北士大夫集团的对峙与抗衡
官僚集团以地域分野的表现形式多种多样，但其中最为突出的就是南北官僚集团的对峙与抗衡。南北士人集团，就是南方籍与北方籍的官僚(有时以淮河为界，有时以长江为界)各自凝聚在一起，形成朋党势力。
1　北方士族对南方士族的压制
从地域上看，中国疆土辽阔，幅员广大，远在秦汉时期就建立了中央集权的政治制度。但各地区经济文化发展极不平衡，这种不平衡必然导致各地区经济利益、政治趋向、文化传统乃至宗教信仰、风俗习惯等各个方面都存在显著的差异。政治统治的相对统一与经济文化发展的相对差异，必然使同处于一个封建国家政权内部的各地域官僚集团之间潜伏着各种矛盾，一旦遇到合适的政治气候，就会激化起来，酿成势不两立的党争。中国古代社会地域之间差异最大的莫过于南方和北方。东汉时期，农业发展的经济重心在北方黄河流域，仅据《后汉书·郡国志》的统计，黄河流域中下游地区(包括司隶校尉部和豫、青、冀、兖、徐五州)，面积约占全国总面积的八分之一，而人口却占全国总人口数(约5600万)的68％以上。北方已开垦的耕地和劳动生产率都远远超过南方，是当时最富足的地区。据《史记·货殖列传》载：“关中之地，于天下三分之一，而人众不过什三，然量其富，什居其六。”北方还是封建王朝的政治和文化中心，封建统治集团的骨干力量，绝大多数也是北方士大夫。古谚云：“天下安，注意相，天下危，注意将。”作为封建王朝文武两大支柱的将相大臣，均大都出自北方，所谓“关东出相，关中出将”就是明证。
江南固然有比北方较为优越的自然条件，但那里的大部分地区地旷人稀，人们过着火耕水褥、饭稻鱼羹的落后生活。直到汉末，江南很多地区还是一个没有开发的原始林莽地带。“江南卑湿，丈夫早夭”，不少地方是毒蛇猛兽出没，瘴痢疾疫流行之区，所谓“数百千里，夹以深林丛竹，水道上下击石，林中多蝮蛇猛兽，夏月暑时，呕泄霍乱之病相随属”。[91]这种情况确实使人望而生畏，故时人认为远适江南，实无异于前往送死。如西汉贾谊遭贬，谪为长沙王太傅，就抑郁失意而死。史载“贾生既以谪居长沙，长沙卑湿，自以为寿不得长，伤悼之……居数年，怀王骑，坠马而死，无后。贾生自伤为傅无状，哭泣岁余，亦死”。[92]三国时期，蜀汉丞相诸葛亮在北伐之前，先出师南中，他在《出师表》中云：“思惟北征，宜先入南，故五月渡泸，深入不毛。”[93]汉魏时期的南中，即今天的云贵地区，其经济状况之落后，竟然被人们称之为“不毛”之地。
长期以来，以长江为界，使南北两半个中国成为迥然不同的世界。经济的落后，必然影响到文化的发展，故在中古社会前期，南方官僚士大夫集团无论在经济、文化以及政治上的地位与北方官僚士大夫集团相比，都相去甚远。由于社会经济与文化教育的落后，因而也难以出现具有政治竞争能力和比较强大的朋党势力。自魏晋南北朝始，南方和北方的经济却各自向着相反的方向发展。北方战祸频仍，动乱不止，随着大分裂、大破坏、大动乱的长期延续，黄河流域开发最早的两大经济区——关中和中原，在天灾人祸的频繁袭击下遭到了惨重破坏，原来十分落后的江南经济区，则因中原人口的大量南移和先进生产方式的引入，而得到迅速开发。从此以后，江南地区很快跨出原始的农业阶段，进入了精耕的农业阶段，逐渐成为全国的经济重心。特别到了明清时期，南方地区随着商品经济的发展，出现了带有初步资本主义生产关系的工商业。文化和经济相比，亦毫不逊色，江南地区人文荟萃，雅士聚集，人才辈出。江南士人集团的经济地位、文化素质都远远超过了北方士人集团。总之，在整个中古社会，由于政治、经济、文化发展的不平衡，导致南北两大区域的士大夫集团围绕政治权力的再分配产生了尖锐的矛盾，他们之间的斗争此起彼伏，一浪高过一浪。
由于黄河流域很早就是经济文化发达之区，在这一优越环境中成长起来的北方官僚集团一直是中古社会前期占主导地位的政治力量，当时统治集团的将相大臣大都出自关中和关东地区。秦汉时期，南方地区尚未开发，朝廷中南方籍的官员较少，根本无法形成和北方籍官僚相抗衡的力量。南方士人集团兴起的开端是在三国时期的孙吴政权中。孙吴统治集团主要由两部分人构成，即江北南渡大族和江南土著大族。在孙策创业和孙权继位初期，江北大族如张昭、周瑜、鲁肃等人在孙吴政权中处于绝对优势地位。从孙权割据地位稳定、署置百官起，他开始转而依靠南方土著士人的力量。自此以后，江南的顾、陆、朱、张等大族势力急剧膨胀，日益排斥江北大族，掌握了孙吴的军政大权，占据了统治集团最核心的位置。难怪后人评曰：“吴郡有顾、陆、朱、张为四姓，三国之间，四姓盛矣。”[94]吴四姓以顾、陆为著，陆在顾后，但陆氏更强。《世说新语·规箴》载，“孙晧问丞相陆凯曰：‘卿一宗在朝有几人？’陆曰：‘二相，五侯，将军十余人。’晧曰：‘盛哉!’”注引《吴录》曰：“时后主暴虐，凯正直强谏，以其宗族强盛，不敢加诛也。”
然而西晋灭吴却沉重地打击了江南统治集团，高门贵胄转眼变成“亡国之余”，从这时开始，江南地区普遍出现对北方统治者的不满和反抗活动。江南士族不甘心于孙吴政权的覆灭，他们到处传播谣言道：“局缩肉，数横目，中国当败吴当复”；“宫门柱，且莫朽，吴当复，在三十年后”；“鸡鸣不拊翼，吴复不用力”。[95]于是“吴人皆谓复国当在孙氏子孙，故窃发乱者相继”。[96]可见江南士族的力量虽然不能改变北强南弱的局面，但在当时作用还是不小的。
“永嘉之乱”后，中原地区沦为少数民族统治者争夺厮杀的战场，北方汉族士人纷纷南下避难，这些北方的侨姓士族凭借政治和军事优势，迅速地在江南地区建立了以他们为核心的东晋政权。东晋一朝先后交替执政的有王(王导、王敦)、庾(庾亮、庾翼)、桓(桓温、桓冲、桓玄)、谢(谢安、谢玄)四大族，亦可称为四大朋党势力。原处于主导地位的江南“吴姓”大族受到排挤，成为他们的附庸。为说明问题，我们将东晋一朝重要官职南北人的就任情况列表如下：

从累计数字来看，南人尚不及北人的五分之一，而且这种情况一直沿续到南朝后期。周一良指出：“东晋尚书令与仆射尚有南人，宋尚书令十五人，仆射三十一人，中书监、令二十四人中，无一南人，齐尚书令十一人中亦无南人，仆射十六人中南得其一，中书监、令二十二人中南得其一，皆北人占绝大优势。”[97]可见此时的江南，早已成了北方侨姓大族的天下。
在如何对待北方侨姓大族的问题上，江南土著大族心情比较矛盾。一方面迫于北方胡人的威胁，他们需要一个偏安江左的汉族政权保护他们的利益，另一方面他们又不甘心让这些“亡官失守之士”[98]凌驾于自己之上，所以江东大族与东晋政权的合作是十分勉强的。当司马睿初到江东之时，江东世家大族对其相当冷淡，经过王导的着意疏导，他们才与司马氏政权建立了初步的合作关系。其后南渡的北方士族渐多，司马氏政权也在江东站稳了脚跟，北方世家大族反客为主，完全占据了主导地位。江东大族不服，遂以各种形式进行反抗。王导曾向南方士族陆玩请婚，陆玩辞谢说：“小山上长不了大树，香草臭草不能搁在一起，我不能开乱伦的先例。”南方士族拒绝和北方士族通婚，表面上是谦逊，实际上是轻视北方士族。陆玩曾在王导家食酪(北方食品)得病，他写信给王导说：“我虽是吴人，却几乎做了伧(南人辱骂北人的言辞)鬼。”南方士族还联合起来对付北方大族。例如为“三定江南”立下大功的强族周玘，因被北士轻侮，于是他就和王恢、戴渊等人合谋，欲剪除执政的北方大族，以南士替代北士。不料因机事不密而遭失败，周玘忧愤发病，临死前嘱咐儿子周勰说：“杀我者，诸伧子，能复之，乃吾子也。”吴人谓中州人曰伧，故云耳。周勰遂伙同一些怨恨北方士族的土著豪强，起兵攻打王导、刁协。当地“豪侠乐乱者翕然附之”。[99]但最后还是被北方士族用武力镇压下去。
在王敦之乱中，江东世家大族也以种种形式发泄内心的愤懑，他们采取和东晋政权敌对的行动，甚至欲借王敦之手除掉宿敌刁协、刘隗等人。但王敦又何尝不是南渡的北方头等大族，他见周札(周玘之弟)一门五侯，“吴士贵盛，莫与为比”，[100]深为忌惮，遂借故杀掉周札一门。由于吴姓士族的势力较为弱小，故其数次反抗活动相继被侨姓大族扑灭。在东晋政权的高压和笼络的两手策略下，江东大族不得不向侨姓大族屈服，然而其内心深处却对侨姓大族恨之入骨。如吴兴人丘灵鞠谓人曰：“吾应还东，掘顾荣冢。江南地方数千里，士子风流，皆出此中。顾荣忽引诸伧渡，妨我辈塗辙，死有余罪。”[101]可见南北士人矛盾之深。
2　南北士大夫集团的反复较量
魏晋南北朝时期，除东南一隅之外，极少有名门大族存在。南北朝时期，南方广大地区的经济、文化开始发展，随之而兴起的是寒门庶族。他们在政治活动中扮演着愈来愈重要的角色。正如赵翼所说：“至宋、齐、梁、陈诸君，则无论贤否，皆威福自己，不肯假权于大臣。而其时高门大族，门户已成，令、仆、三司，可安流平进，不屑竭智尽心，以邀恩宠，且风流相尚，罕以物务关怀，人主遂不能藉以集事，于是不得不用寒人。人寒则希荣切而宣力勤，便于驱策，不觉倚之为心臂……而机要多任用此辈也。然地当清切，手持天宪，口衔诏命，则人虽寒而权自重，权重则势利尽归之。”[102]可见，南朝的寒门庶族逐渐掌握了中枢机要之权。但由于庶族长期受北方士人排斥，加之南朝覆灭后，隋唐王朝的政治中心，即长安、洛阳等京师之地又都在北方，新兴的庶族地主绝无地域上的优越感。
南方儒学的发展与北方相较，亦远不如之，故南方士人较少受传统思想的束缚，当其进入封建政权时，具有强烈的进取心理。隋唐以前，南方较为落后，基本上是南方接受北方的影响。隋唐以降，由于南方的发展，这一趋势出现了逆转，南方开始更多地影响北方。这种影响不仅体现在隋唐王朝在经济上日益依赖南方，在文化上亦愈来愈多地吸收南方的因素，且在政治上南方士人也日益成为封建政权的主体部分。这一变化也就意味着北方官僚集团传统的优势地位逐渐丧失。当然这种状况绝不可能被北方官僚集团所轻易接受。隋唐时期，大多数北方士人对南方政治势力的崛起采取了敌视态度。当南北两大士大夫集团在封建政权内部并存时，曾经潜伏着的各种矛盾便立刻暴露出来，双方利用各种手段进行较量，其势头之猛烈，目标之明确，阵线之清晰都达到了前所未有的程度。曾经在两汉魏晋多次出现的小规模的地域性士人集团之间的倾轧，自此转化为一场空前剧烈的南北党争。
隋唐时期的南北党争持续数百年之久，而以唐代“永贞革新”较为典型。唐代中后期，宦官跋扈，日甚一日。宦官专权在当时不仅导致政治黑暗，而且宦官广引党徒，堵塞朝官的仕途。因此无论就大唐帝国的前途，抑或朝官的切身利益来说，铲除宦官都是当务之急。从“永贞革新”开始，一直到唐末朱温动用武力，把宦官集团彻底消灭为止，朝官反对宦官的斗争从未停止过。“永贞革新”作为官僚集团诛灭宦官的第一次有组织的尝试，却因官僚集团内部的分裂而告惨败。在分析官僚集团的分裂时，史家常把原因归结为门阀士族的守旧及其与庶族地主之间的对抗，但从史籍记载中发现，门阀士族的守旧及其与寒门庶族之间的矛盾，并不是导致官僚集团分裂的主要原因，而南北士大夫集团之间的矛盾，才是“永贞革新”失败的重要因素。
“永贞革新”是以南人为核心的政治革新运动。革新派的主要人物是“二王八司马”，其中王叔文是越州山阴人，王伾是杭州人。八司马中绝大部分也是南人。在革新派中，南人占了很大的比例，而且是这场运动的领袖。必须指出的是，隋唐时期，南方的经济和文化虽然有了一定程度的发展，但还未达到和北方相抗衡的程度，南方经济的发展还未能引起政治格局的根本变动，更谈不上官僚阶层中南人和北人力量的根本逆转。有唐一代，宰相家世可考者约有370人，其中南人39位，不到九分之一。[103]
自德宗朝南方籍宰相陆贽(吴郡嘉兴人)罢归以后，在朝的南人可谓寥寥无几，因此“永贞革新”几乎是集中了全部在朝的南人力量。也许是二王感到自己势单力薄，故竭力主张召回陆贽，以增强革新派的实力。
二王执政以革除弊端为己任，同时也竭力扩张南人的政治势力。这正是北人所切齿痛恨的。史载：王叔文当政时，“官由党进，惟其所欲，不拘程式。士大夫畏之，道路以目。素与往还者，相次拔擢，至一日除数人。其党或言曰：‘某可为某官’，不过一、二日，辄已得之，于是叔文及其党十余家之门，昼夜车马如市，客候见叔文、伾者，至宿其坊中饼肆酒炉下，一人得千钱，乃容之。”[104]当时北人以宰相黄裳(京兆杜陵人，今西安东北)、袁滋(汝南人，今河南鲁山县东)、节度使韦皋(京兆万年人，今西安)、节度使裴均(绛州闻喜人，今山西闻喜)等为首，视二王之罪有两条：一是二王以“南人干政”，目中无人，不把北人放在眼里，二是王叔文、王伾进退士大夫“惟其所欲”。前一罪状触动北人的优越感，后一罪状则不仅与北人的保守观念背道而驰，而且使其怀有丧失政治优势的莫大恐惧。于是北人群起而攻之。为了夺回被南人攫取的权势，北人党甚至不惜与宿敌宦官集团合谋行动。此种情形实为依附二王以求进身的南人士大夫始料所不及。他们初则进退失据，继而又首鼠两端，依违于南人北人之间，结果导致南人党的分裂。可见“永贞革新”作为南人争取政治地位的初次尝试是以势单力薄而遭惨败的。
五代十国时期，北方战争频繁，而南方则较为安定，南方的经济与文化不仅保持唐代后期的发展规模，并且有了新的进步。此外，南方各国作为地方性的割据政权，其统治的稳定有赖于地方势力的支持；与此同时，南方统治者从巩固政权的目标出发，也大力扶持地方政治势力。因此，南方各地区士人阶层的政治力量急剧膨胀，并且竭力排挤外来势力，从而导致南方各割据政权内部的南北政治势力不断斗争、冲突。
这种新形势下的南北之争，以南唐党争最为典型。其起源可以追溯到吴唐禅代之际。南唐烈祖李昪是北方人，少孤，流落异乡，后来被吴国权臣徐温收为养子，并且借助徐温的势力，掌握了吴国的政柄。这期间李昪虽然几经曲折，却并未遇到特别棘手的难题。当李昪试图夺取杨吴政权时，情况就完全不同了。杨吴政权是一个以当地人为主体，以淮南人为核心的地方性封建割据政权。《十国春秋·吴》列传所载吴国将相大臣家世可考者71人，其中当地人42人，约占总数十分之六。当地人中，淮南人有28位，占总数十分之四，占当地人十分之七；淮南人中，庐州人19位，又居大半之数；而吴国政权的创始人杨行密也是淮南庐州(今合肥)人，因此吴国政权内部淮南地方势力根深蒂固。李昪的养父徐温曾经试图取代杨氏，就是因为庐州籍将领刘威、陶雅、李遇等人坚决抵制，甚至“密议诛温”[105]而搁浅。李昪欲建立南唐政权，遇到的也是这一问题。吴国大将大多是当地土著，对李昪代吴亦抱抵制态度。庐州节度使兼中书令周本多次扬言，表示不肯“推戴异姓”。[106]李昪称帝时，周本还称自己是“杨家老臣，不能事二姓”；又说：“吾受先王大恩，自徐温父子用事，恨不能救杨氏之危，又使我为此，可乎？”[107]不久周本愤懑而死。
然而李昪毕竟是个老谋深算的人物，为了扫除代吴的障碍，他一方面对杨氏旧臣竭力拉拢，实行怀柔政策，另一方面则积极扶植自己的势力。首先是大力招徕和奖掖北来士人，他于金陵造“延宾馆”，以待四方之士，“物色北来衣冠，凡形状奇伟者必使引见，语有可采，随即擢用”。[108]其次，李昪虽然痛恨当地势力对他的抵制，但是要顺利地取代吴国这样一个地方性政权，并巩固自己的统治，又必须依赖当地势力的支持。因此，李昪在大力延揽北方士人的同时，又着意收罗当地特别是江南一带地位卑微的小人物，结果不少江南的布衣寒士投其门下，为李昪所用。这批人与以淮南人为主的杨氏旧臣不同，他们希望乘李昪代吴之机获得升迁，谋取荣华富贵，因此积极为之奔走谋划。宋齐丘依附李昪，“从镇京口，入定朱瑾之乱，常参秘画。说烈祖讲典礼、明赏罚、礼贤能、宽租赋，多见听用，人以比刘穆之佐宋高祖”。[109]经过二十年的苦心经营，李昪不仅大大缓和了与杨氏旧臣的敌对情绪，而且还拉拢支持他的北方人与江南人这两股势力，等到“羽翼大成，俾佐弥众”[110]时，李昪就夺取了杨氏政权。但事情并未结束，南唐政权结构与吴国相比，虽然发生了重大变化，但并无根本不同，南唐将相大臣家世可考者82人，其中当地有47人，约占总数60％；当地人中江南籍29人，约占总数的35％，占当地人60％。[111]由此可见，虽然北来的李氏取代了土著的杨氏，但是当地势力仍然是南唐政权的主体，只不过是淮南人换成了江南人。以后江南势力同北方势力的矛盾就随着南唐政权的建立而日渐显露，并且爆发出更大规模的冲突。
《马氏南唐书》载，宋齐丘与陈觉、冯延已、冯延鲁、查文徽、魏岑“五鬼”为一党；孙晟、常梦锡、萧俨、韩熙载、江文蔚、钟谟、李德明为一党。很明显这两党是以地域分野的，宋齐丘党是当地的土著，孙晟为首的朋党均系来自北方的侨寓士人。整个南唐党争实际上是以籍贯为界限，分裂为截然对立的两大阵营。
南唐党争在李昪时期已见端倪，但由于李昪为南唐开国之君，较有统治经验，他力图使当地土著与侨寓人士之间保持势力平衡，故在他统治时期双方的矛盾尚未激化。中主李璟在位期间，这种平衡就因当地土著势力的迅速膨胀而被打破。李璟宠信宋党，以宋齐丘为相，陈觉为枢密使，冯延已为翰林学士。宋党“在外者握兵，居中者当国”，[112]在南唐政权中占了绝对优势。
由于当地土著势力的急剧膨胀，对北人的排斥也就愈演愈烈。当时，许多在朝北方籍官员受南人排挤倾轧，多方掣肘，不得施展自己的才能。淮南之役，吴越攻常州，北人柴克宏请率师出援。枢密使李征古(南人)横加阻挠，后仅给羸卒数千，戈甲亦皆朽钝。途中，李征古又欲使土著朱匡邺代其为将，数遣使逼令柴克宏还朝。再如，当周世宗遣军包围寿春时，南唐将领北人朱元率兵救援，首战告捷后，又接连收复淮南数州失地，遂屯兵于寿春城下，与后周疲兵对峙，形势对南唐颇为有利。不料监军陈觉陷害朱元，密表夺其兵权，朱元怨恨，拔剑欲自尽，其客宋洎劝道：“大丈夫何往不富贵，何必为妻子死乎。”[113]朱元自知别无出路，遂率军降周。周军趁机大举进攻，淮南重镇寿春被攻破，南唐诸军皆溃，从此一蹶不振。
后主李煜时期，南唐内则财政拮据、外则强敌压境。北人潘佑、李平试图抑制土地兼并，增加税收，以挽救危局，因而触犯了当地土著集团的利益。南党群起而攻之，结果潘佑罢职自杀，李平亦死于狱中。南唐土著与侨寓两派势力互相倾轧，终南唐之世，此伏彼起，未尝少息，其中是非，自有公论。遗憾的是，两派人士在某种程度上均未能摆脱私利之偏见、处以公心。其间，一大批著名人物死于非命，成为派系倾轧的牺牲品。这种完全不顾大局的南北党争，随着南方政治势力的发展，南方士大夫集团力量已逐渐压倒北方士大夫集团。南北两大官僚集团的矛盾已经超出政治分歧，成为一个相当突出的问题。
3　南方官僚集团优势地位的确立
北宋统一以后，南人在政治力量对比方面的优势已成定局。北方虽然凭借武力基本结束了南北对峙的局面，却无法用武力消弭南北政治势力之间的矛盾。随着统一的实现，双方重新在新王朝内部进行较量，并把冲突扩大到全国范围。
北宋初年，最高统治集团公开排斥南人，宋太祖赵匡胤竟然宣称“不用南人为相”。真宗欲以临江军(今江西新余)人王钦若为宰相，大臣王旦即以“臣见祖宗朝未有南人当国者”为由而力加阻挠。王旦死后，王钦若方得重用，他大发牢骚道：“为王公，迟我十年作宰相。”[114]寇准则公开以北人自居，排斥南人，肆无忌惮。某次开科取士时，按理应以临江军人萧贯为状元，寇准说：“南方下国，不宜冠多士。”由于寇准从中作梗，结果北人蔡齐夺魁。寇准居然对同僚夸耀道：“又为中原夺一状元。”[115]
这种状况，使得在朝南人战战兢兢，如履薄冰，始终有一种“弱羽惊弦势未安”[116]的惆怅。但是南方政治势力的发展，已非统治者个人意愿所能阻止。自真宗破例以王钦若为相，其后居相位者54人，而南人有29名，超过了半数，与唐代不到九分之一相比，不可同日而语。
北宋时期的南北党争，在王安石变法过程中达到了顶峰。北宋中期，“积贫积弱”的局面逐渐形成，改革的呼声亦日益高涨。到王安石推行新法，改革进入高潮。与此同时，也出现了以王安石为首的新党与以司马光为魁的旧党之间的尖锐对立，朝野上下，遂分裂成势如水火的两大阵营。史家们在分析新旧两党冲突时，或认为这是要不要进行改革的斗争，或认为这是如何进行改革的斗争。我们并不否认上述分析中的合理成分，但必须指出：这些分析都忽略了其中一个重要内容，即这场新旧党争还包含了南人与北人长期的矛盾与冲突。王安石变法实质上是一根导火线，把南北党争引向高潮，导致了矛盾的总爆发。为了证实钱穆的“所谓新旧思想之冲突，也可说是两种态度之冲突。此两种态度，隐约表现在南北地域的区分上。新党大率多南方人，反对派则大率是北方人”的观点，[117]笔者查阅史籍，考察两党籍贯，发现新党之核心，如吕惠卿、章惇、曾布、蔡确、吕升卿、吕嘉问、沈括诸人包括王安石在内皆系南人；而旧党之中坚，如吕诲，吴奎、文彦博、韩琦、富弼、程颐、张方平诸人包括司马光在内，都是北方人。其余外围人物之分野亦大体如此。王安石变法之所以引起统治阶级内部如此震动，其根源也不仅仅在于新法本身。实际上，代表北方士人集团利益的旧党反对代表南方士大夫集团利益的新党借变法为由出来执政，也是这场党争的重要原因之一。
自王安石于仁宗朝上《言事书》后，朝野瞩目，天下“以金陵(指王安石)不作执政为屈”。[118]但这主要是南人的看法，北人却持截然相反的见解。王安石任相之前，北人就开始中伤他，如造谣道：洛阳城天津桥上惨闻杜鹃声，预示“南士为相，专务变更，天下将乱”。[119]北人还对王安石的相貌、才具乃至德行、学术进行了无所不至的攻击。如赵郡(治今邯郸市)人李承之预言：“今知鄞县王安石眼多白，甚似王敦，他日乱天下者，必此人也。”[120]相州(治今河北临漳县)人韩琦则认为：“安石为翰林学士则有余，处辅弼之地则不可。”[121]潍州(今山东潍县)人吴奎斥责王安石：“护前自用，所为迂阔。万一用之，必紊乱纲纪。”[122]河汾人(今属河南)王益柔指桑骂槐，攻击王安石：“诵六艺，挟才智，以文致其奸说，若用之，其害必甚于李义府、李林甫、卢杞、皇甫镈之流。”[123]开封人吕诲疏劾王安石：“外示朴野，中藏巧诈，惟务改作立异，罔上欺下，文言饰非，误天下苍生，必斯人也。”[124]是时新法还未实行，北人的攻击并无任何站得住脚的根据，但已经是甚嚣尘上，不可开交。作为北人党一面“赤帜”的司马光的言论则更具有代表性。他在反对王安石变法时，竟不加掩饰地宣泄对南人的仇视，公然声称：“闽人狡险，楚人轻易，今二相(指曾公亮、陈升之)皆闽人，二参政(指王安石、唐介)皆楚人，必将援引乡党之士充塞朝廷，天下风俗何以更得淳厚!”[125]这里需要指出的是唐介虽为南人，但并不支持变法，因与王安石议论相左，愤懑不平，疽发背而死。司马光却不分青红皂白，也将唐介视为王安石一党，痛加诋毁。可见在司马光内心深处，早已把南人结党擅权、控制朝政的恐惧和憎恨置于首位，对变法的反对则退居次席，完全服从他与南人党斗争的需要。
北人排斥南人，固然不择手段，南人执政，亦唯恐北人不去，去之唯恐不速、不远。吕惠卿与司马光论新法，吕惠卿辞穷，竟说：“光为侍从，何不言？言之而不从，何不去？”神宗无奈，排解说：“相与论是非耳，何至是!”[126]富弼忤王安石，罢使相，改判汝州。王安石犹未甘心，说：“弼虽责，犹不失富贵，昔鲧以方命殛，共工以象恭流。弼兼此二罪，止夺使相，何由沮奸？帝不答。弼言：新法，臣所不晓，不可以治郡，愿归洛养疾，许之。”[127]富弼最终被迫致仕。章惇深恨北人刘安世，“必欲杀之。人言，春、循、梅、新州，与死为邻；高、窦、雷、化州说著也怕。八州恶地，安世历遍七州”。[128]自王安石执政，斥逐在朝北人凡以数十计。这种情况说明，无论北方士人集团抑或南方士人集团，都同样不能摆脱地域观念的深刻影响。
作为一个改革家，王安石是失败者，但是，作为南方士大夫政治势力的代表，王安石却是一个胜利者。元祐更化，旧党虽然一度得势，但在王安石变法过程中，壮大了的南方士大夫朋党势力在朝廷已根深蒂固，难以清除。宋徽宗时，以兴化军仙游(今福建省莆田市仙游县)人蔡京为首的南人党重新执掌朝政。蔡京打着新党旗号，通过禁锢党人，编造党籍，将北人势力几乎一网打尽，重新确立了南人党在政治舞台上的优势地位。
明朝建立后，南北形势发生了根本性的变化，无论是经济还是文化，南方和北方相比，都占有极大的优势。从全国来看，江南读书成风，文人辈出，因此经科举考试进入仕途的人数也最多。蟾宫折桂的本领北人只好自叹弗如。正如顾炎武所说：“今制，科场分南卷、北卷、中卷，此调停之术，而非造就之方，夫北人自宋时即云：京东、京西、河北、河东、陕西五路举人，拙于文辞声律，况又更金元之乱，文学一事不及南人久矣。今南人教小学，先令属对，犹是唐宋以来相传旧法，北人全不为此，故求其习比偶，调平仄者，千室之邑几无一二人，而八股之外一无所通者，比比也。”他还一针见血地指出：“故今日北方有二患，一曰地荒，二曰人荒。”[129]这是南北文化水平差异状况的真实写照。
明代自行科举以来，各地区的乡试名额屡有变动。洪武三年(1370)，朱元璋在诏书中规定了全国各地的乡试名额数，除广东、广西25人为最少，其他九个布政使司都是40人，唯独南直隶为100名。尽管南直隶较其他各省为最多，但仍然不能满足江南士人学子的要求。
洪熙元年(1425)，仁宗规定取士名额中，如取百人，南人六十，北人四十。“宣德、正统间，分为南、北、中卷，以百人为率，则南取五十五名，北取三十五名，中取十名。”[130]这种取士名额按地区分配的制度，反映了南方士人集团势力日益扩张，大大超过北方士人集团的趋势。明政府如不采取硬性的政策规定，则整个科举取士就有可能全为南人所垄断。由于科举是士人进入政界的关键，所以科举取士的各地名额分配常常成为各地区政治势力沉浮消长的重要因素。在明代这是地域间朋党势力斗争的一个焦点。洪武三十年(1397)爆发的南北榜事件，实质上就是南北士人集团的一次斗争。这一年的会试，由翰林学士南方人刘三吾、白信蹈担任主考官。榜发，所取士皆南人，而北方人一个都没有录取。举子纷纷议论，不服气，向皇帝告状，说主考官刘三吾等都是南方人，故偏袒南人。朱元璋命侍讲张信等检查考卷，北方人还是没有及格的。这时朝中北方籍的御史告发张信受刘三吾等人的嘱托，故意拿不合格的卷子评阅。朱元璋大怒，将白信蹈斩首，刘三吾充军。接着皇帝亲自出题目重考，所取61人，皆是北方人。两次放榜，完全针锋相对，这是南北政治势力较量的结果。朱元璋认为自己是统治全国的皇帝，而不是作为某一地区的帝王，故不容许某一地区政治势力过分扩张，为此他采取了扶植北方士大夫集团，打击日益膨胀的南方士大夫集团的策略，这完全是从政治目的出发。
洪武以后，随着朝廷上当权的是北方人或南方人的不同情况，各自庇护着本集团、本地区的利益，互相排挤倾轧，都和南人、北人的利益相关。宣德时，南人执政，“所取之士，北人十不曾一”。[131]而武宗正德初年，由于北人当国(权阉刘瑾为陕西人，阁臣焦芳为河南人)，重南轻北的局面又被扭转过来，“焦芳深恶南人，每退一南人，辄喜。虽论古人，亦必低南而誉北，尝作南人不可为相图”。[132]刘瑾把科举地区名额分配改为“南北均取一百五十名”。当然这种局面不能长久维持，随着刘瑾、焦芳这伙阉党的垮台，明朝又恢复了原来的科举地区名额分配制度。“瑾、芳败，旋复其旧。”[133]
尽管明朝统治者采取了抑制南人的措施，但南方士大夫集团扩张的势头还是有增无减。由于南北文化发展水准的差异，南方士子在科举中取得了绝对的优势，大批南方地区的士子通过科举考试进入政界，而且趋势甚猛。现将唐、宋、元、明四朝苏、松、应、杭、嘉、湖六府地区的进士作一统计，以窥斑见豹。

以科举取士而言，江南素有进士状元之乡的美誉，明清时期，江南人考取举人进士者不胜枚举。有明一代，从洪武四年(1371)至万历四十四年(1616)，其间每科的状元、榜眼、探花和会元，共计244人，籍贯在南方的共计215人，占总数的88％；北方籍29人，仅占12％。[134]这些科举考试名列前茅者就很容易进入翰林院，而内阁辅臣大都是由翰林出身。综观明代内阁辅臣，从永乐到崇祯的240多年中，南直隶、江西、浙江三地区出身的人居首位。[135]如果把科举中列入“南卷”范围的应天及苏州诸府，浙江、江西、福建、湖广、广东等地区也都包括在内，则南人在内阁、六部、都察院、南京六部等处为官者，所占的比重则更大。明代江南地区知识阶层或士大大，他们最初以个人的身份参加科举考试，通过科举取得官位。但如果要保持其政治地位，最有效的办法就是利用乡里关系扩大影响，这样他们就不再以个人，而是以代表乡里关系的身份来进行政治活动了。这种乡里关系再进一步扩大，则往往把地域性和政治利益共同性结合在一起，成为代表一种社会阶层利益的政治集团。明清两朝朋党结合的纽带大致有四：一为乡里；二为科举同年或门生座师；三为儿女姻亲；四为利益攸关者。而前两种在朋党形成的过程中起着至关重要的作用。
由于官员籍贯出身是构成地域性政治派别的重要特征，故明代士大夫按地域结党极为普遍。宪宗成化时，“万安为首辅，与南人相党附，刘珝与尚书尹旻、王越又以北人为党，互相倾轧”。[136]万历年间，按地域结党的有齐、楚、浙、昆、宣等政治派别，而其中除齐党属北人党派外，其余均为南人党派。由此可见南人势力之强盛。晚明最为知名的东林党，其实亦可称之为吴党。东林党的根据地是江南地区，参加者亦多系江南地区的士绅阶层，以“三吴士绅为多”。我们且看东林党的首脑人物——“东林八君子”的籍贯。首先，他们都是江南地区常州府人，除钱一本是武进县人外，其余七人均是无锡人。其次，八人都是万历四年(1576)到二十三年(1595)的进士出身，其中顾允成(顾宪成弟)与钱一本两人，是万历十一年(1583)的同科进士，薛敷教、叶茂才、高攀龙三人是万历十七年(1589)的同科进士，算是同年。第三，他们的参政经历，大同小异，都是考取进士后，步入政界的。第四，他们的政治活动，得到了三吴地区各派势力的支持。东林书院每年举行大会一次，每月小会一次，“每月集吴越士绅会讲三日，远近赴会者数百人”。[137]与会者大都为“三吴士绅”。东林党在朝中的靠山内阁首辅叶向高则是福建人。
江南地区士大夫是有明一代强大的社会势力。他们凭借着江南地区经济文化极为发达的有利条件，在政治上占有重要地位和明显优势。东林党的形成和出现反映了当时全国经济文化发展不平衡的状况，致使缙绅地主的不同阶层、不同地区在经济利益上呈现出一定的差异，这种差异反映到明王朝统治集团内部，就出现了江南地区的士人集团和北方士人集团政治上的分歧。我们不能说东林党的对立面阉党完全是由北人组成，但它的党魁魏忠贤是河北肃宁县人，其主要成员魏广微、崔呈秀等亦为北人，更主要的是阉党代表了北方贵族大地主集团的利益。阉党和东林党的斗争，是以阉党得胜，东林党惨败而告终。但这并不能说明南方士人集团实力不敌北方士人集团，而是因为阉党的背后有皇权的支持。南方士大夫集团和阉党的交锋实质上是和皇权的较量。有明一代，自朱元璋加强中央集权以来，皇权是极其强大的，东林党和皇权较量，当然是以卵击石，必败无疑了。
阉党对东林党的血腥镇压，使江南士大夫集团遭到严重打击。崇祯改元，魏忠贤势力被打倒，崇祯帝也明确表示“嘉与士大夫臻平康之理”。[138]江南士人集团的势力又重新恢复。入清以后，原来的封建专制政治体制，以及南北经济文化的格局并无多大变动，因而江南士大夫集团的政治社会地位仍然居高不下，不仅与北方士人集团保持抗衡的局面，而且在一定程度上占有优势，此种状况在清初的南北党争中表现得十分明显。
明亡之后，部分丧失民族气节的东林、复社人士投降了清朝，清朝统治者为了笼络汉族士大夫，对投降的东林党人颇为器重。陈名夏颇得多尔衮赏识，到顺治五年担任了吏部的第一任汉人尚书，成为南方官员的领袖。江南名士龚鼎孳是李自成退出北京后第一批降清的官员，用他的话来说：“尔时草昧初辟，六垣皆虚无人，臣早暮拮据，罔辞瘖瘁。”[139]可见其为清朝统治者效了犬马之劳。南明弘光政权覆灭后，钱谦益、吴伟业、侯方域、李雯等东林、复社人士也都纷纷降清。清朝建立不久，就恢复了科举考试，大批江南士子涌入清政府，例如顺治四年会试，中式者三百余人，江南士子将近一半，三鼎甲皆江南人。由明代开始的文魁中南方人占绝对优势的状况又重新出现，并成为南方官员雄厚的后备力量。
由于清初缺官甚多，且天下初定，百废待举，故不依赖明朝官员就办不成事。因此不管前朝中有劣迹的阉党余孽还是有声望的清流官员，不管是“逆案”中人，还是“顺案”中人，[140]清廷一律既往不咎，原官任用，故而一大批阉党余孽也纷纷涌入清政权。如阉党“名人”之一冯铨，字振鹭，顺天涿州人，为魏忠贤心腹，曾在天启时任文渊阁大学士兼户部尚书。多尔衮既定京师，即寄书冯铨，令其以大学士原衔入内院佐理机务。冯过去熟悉内阁事务，又曾在涿州抗击农民起义军有功，故得多尔衮重用。多尔衮任其为内院大学士，视为心腹。以后冯铨又荐举阮大铖、蔡奕琛、张捷、杨维垣、邹之麟等“东林异己”入朝为官。另外，他还沿袭明末以地分党的传统，大力举荐山东、北直隶、山西、河南等省旧官担任要职，于是组成了以冯铨为首的北党。而东林党人的原籍一般都在江南，这样明朝遗留下来的东林与阉党斗争，在清初就表现为南北两地官员的朋党之争。
在南北党争中，南党稍处上风，这是因为在高层官僚中，洪承畴、金之俊等本身就是南方人，支持南党自不待言。史载，洪承畴与陈名夏关系密切，“洪、陈有密议，必出禁省，决于他所”。[141]甚至清朝开国功臣范文程也暗中同情反对冯铨的科道官员。由于范文程一进北京就下令护送故明大学士倪元璐的灵柩和家属归南，从而得到南方各阶层尤其是士人的赞赏。范文程虽为北方汉军旗人，但却自称竟陵(湖北天门)人，到江南去时，常与一批文人名士往来。南党得到洪承畴、范文程的支持，自然实力大增。顺治二年(1645)，南党向北党发动了猛烈的抨击，浙江道御史吴达疏劾北党党魁冯铨五大罪状，一是“揽权自负，票拟在手，使人畏惧逢迎”；二是索取贿银，“贪婪万状”；三是包庇坏官；四是引荐大奸阮大铖；五是结党营私。[142]紧接着，给事中许作梅、庄宪祖、杜立德，御史王守履、桑芸、李森先等南党官员，纷纷上疏弹劾冯铨及其党羽，并请朝廷将冯铨父子斩首。在南党的攻讦下，冯铨及其党羽战战兢兢、惶惶不可终日，只是由于多尔衮的庇护，才得以幸免。
要处理阉党余孽冯铨等人，多尔衮认为不仅易如反掌，而且名正言顺；但他考虑到冯铨等人是死心塌地为清朝贵族效劳，如果予以削弱，南党就会得势，政局就会被他们所左右，就不会有与其抗衡的力量。在江南反清斗争烽火连天之际，如果南党势力过分强盛，会不会出现里应外合、危及清廷生存的局面，这是多尔衮所忧虑的问题。为了服从清王朝统治集团的最高利益，多尔衮决定将皇权的天平暂时偏向北党一方，他不仅没有惩办冯铨等人，反而恩赐冯铨一品顶戴，以大学士原衔“入内院佐理机务”，同时又严厉申斥了主张将冯铨斩首的南党成员。多尔衮通过两派间的相互牵制，把他们都牢牢地控制在自己的手中，借以达到他以汉制汉的目的。同时多尔衮还运用政治手腕，在清朝官僚机构中安排适当的力量对比，使双方相互制约，不让一方彻底压倒另一方。他虽然宠信冯铨，但南党首脑陈名夏也颇受重用，后来还当上了吏部尚书和大学士。多尔衮死后，南党力量又有所抬头，顺治帝亲政，关注到这一状况，故告诫各官：“朝廷立贤无方，不分南北。南人中有贤有不肖，北人中亦有贤有不肖。朕近日处分各官虽多南人，皆以事情论，非以地方论。”并要求各官：“尔等比肩事主，皆当仰体此意。凡有论列，须从国家起见。毋歧方隅，毋立门户，毋泄己私忿，毋代人诬陷，毋以风闻辄告，毋以小过苛求，务期公忠自矢，共还荡平之志。”[143]顺治帝所言冠冕堂皇，实现了对江南籍汉官的打压和对江南士人的震慑。
南人党之所以实力强大，主要是因为其文化水准较高，在清代科举考试中仍然占据绝对优势。清代与明代一样，进士科是士人入仕的最重要途径，得中殿试一甲三名——状元、榜眼、探花以及会试第一名会元者尤被视为殊荣，从此官运亨通，自不待言。据商衍鎏统计，有清一代，从顺治三年(1646)丙戌科至光绪三十年(1904)甲辰科共举行殿试、会试一百十二科，江浙两省在历科三鼎甲及会元中都具有很大的比重，现列表如下：[144]

当时全国以十八省计，江浙两省殿试、会试首选人数除榜眼略低于总人数的50％外，其余三项均在60％以上，由此可见南方士人集团在清政府中的地位。
再以康熙一朝为例，前后共开二十一科，所取进士三分之一以上为江浙人。康熙十八年(1679)召试的博学鸿词科，应试者143人，共录取50人，分为两等，在一等20名、三等30名中，南方有41人，占82％，北方有9人，仅占18％。[145]康熙朝，南北党争十分激烈，翰林院的江南汉人官员以徐乾学为党魁，形成集团，号为南党。徐乾学是江南昆山大族，又是著名文士，康熙九年(1670)殿试一甲第三名，即探花，其弟徐元文早在顺治十六年(1659)已中状元，弟徐秉义又是康熙十二年(1673)探花，一门三鼎甲，时称“昆山三徐”。三徐先后入阁，以阁臣兼尚书，再加上江南常熟人翁叔元、杭州人高士奇皆任高官显宦，故南党声势大震。清代皇帝在重用南人的同时，有时因南方士人集团势力过大，也不得不加以抑制，以求保持南北两大政治势力的大体平衡。但这已是枉费心机，经过反复较量，南方士人集团处于支配地位的局面已完全确立，任何人也无法逆转了。



五 结党贪污，败坏吏治
在中国古代社会，虽有不少官僚士大夫是因政治原因结成朋党，但更多的则是在金钱财富的巨大诱惑下，为了谋取超额经济利益而结派组帮的。清人曾经一针见血地指出：“今人多结朋党，究其结党之意，不过互相攀援，以图富贵耳。”[146]这些官僚并非因政见相同而形成派别，而是为了升官发财，求得荣华富贵而抱成一团的，他们结党的目的很清楚，就是为了营私。
1　“掌钱谷者盗钱谷，掌刑名者出入刑名”
官僚结党营私的目的当然有很多，但其中表现最突出的就是结党贪污。虽然贪污纳贿是中古社会的常见现象，但没有结成派别的贪官污吏的危害性，相对来说就比较小，其贪污的数量也较为有限，而一旦形成贪污集团，不仅会败坏吏治，而且还会严重地破坏社会经济，使国家的大量财富落入贪污集团手中。在封建官场上，营私舞弊、巧取豪夺是司空见惯的现象。正如章学诚所说：“州县有千金之通融，则胥吏得而谋万金之利；督抚有万金之通融，州县得而谋十万金之利。”[147]在民间也广为流传“三年清知府，十万雪花银”和“千里做官只为钱”等对官僚人生哲学绝妙概括之语。在帝制社会官僚政治体制下，几乎是无官不贪，但贪墨手法，榨取限度，各有不同。中国古代社会的官僚们，在长期的宦海生涯中，总结出一条经验，即必须结朋聚党，上下串通，才能使自己在政治上立于不败之地，在经济上聚敛到更多的财富。因为许多贪污纳贿，营私舞弊的勾当并不是一个人就能完全做到的，必须利用各种关系打通各个环节，与一切有关的权力部门和官员紧密勾结起来，其营私谋利的活动才不至于被揭露。
从诸多史实来看，政治上的暴发户更加贪得无厌。例如，唐代牛党首领牛僧儒，出身于庶族，未入仕前家庭并不富裕，以后他位至公卿，遂利用各种关系，结成朋党，于是就成了暴发户，他兼并大量的土地，在洛阳城外营建别墅。其别墅“冠宇清华，木竹深幽”，时人称之为“人间第一处”。[148]李党党魁李德裕利用掠夺的土地在洛阳营建了规模宏大的平泉庄，庄内“清流翠篠，树石幽奇”，[149]周围数十余里，台榭千余所，为当时天下之冠。李林甫死后，杨国忠爬上了位极人臣的宰相之位。他在执掌朝政大权之后，结党营私，专横跋扈，不可一世，比起李林甫有过之而无不及。他还利用职权大肆搜刮聚敛钱财，“国忠既居要地，中外饷遗辐凑，积缣至三千万匹”，[150]供其挥霍。杨国忠心里明白，自己完全是靠着杨贵妃的裙带关系而获荣华富贵，故不会有什么好名声，倒不如尽情享乐。他对人说：“吾本寒家，一旦缘椒房至此，未知税驾(结局)之所，然念终不能致令名，不若且极乐耳。”[151]
北宋蔡京集团当政之时，大肆贪污、中饱私囊。仅蔡京每年收纳各地官员贿赂的“生辰纲”，就获利巨万。据史载，六贼[152]“私家所藏，多于府库”，金银珠宝，堆积如山。南宋秦桧集团贪污舞弊，贿赂公行，单是秦桧一家就“富敌于国”，秦府的财富几乎超过了宋高宗的“左藏数倍”。[153]秦桧党徒左朝奉大夫王会“恃桧之亲党，肆为贪酷”，他任明州知府时，恣意兼并土地和役使民力，还把“明州之物，聚于私宅”。[154]秦桧亲信王历任江西抚州知府时，“恃桧势，凌夺百姓田宅，甚于寇盗”。[155]明初，户部侍郎郭桓与中央六部及地方官勾结，大肆贪污赃款达七百余万，朱元璋严加惩处，因这一案被处死者达数万人。明嘉靖朝的巨奸严嵩及其党羽营私舞弊，招财纳贿，成为一个庞大的贪污集团。严嵩在事败被抄家时，抄出黄金二十余万两，白银二百余万两，故嵩子严世蕃曾自夸道“朝廷不如我富”。严嵩党羽鄢懋卿、赵文华等人的家产也数以千万计。可见这是一伙附着在全国百姓身上的特大吸血鬼。南明弘光小朝廷是由阉党余孽组成的政权，故其贪风更炽，贪污集团更多，马士英、阮大铖之流用各种方法攫取财富，甚至公开卖官鬻爵。当时的人民在愤怒之余，编了一首歌嘲讽道：“中书随地有，都督满街走；监纪多如羊，职方贱如狗。扫尽江南钱，填塞马家口。”[156]
清代官僚结党贪污也丝毫不比明代逊色。清初统治者鉴于吏治腐败是明朝覆亡的重要原因，故在入关之后，制定了一系列关于官员考核、奖惩制度。但这又有何用？官员们照样结朋聚党，贪赃纳贿，我行我素。康熙朝有索额图、明珠两大朋党，这些官僚集团无一不是“贪侈倾朝右”、“货贿山积”。[157]雍正时，有年羹尧、隆科多朋党，他们利用手中的权力大肆侵吞税款，冒领军需，其中一次接受贿银竟达数十万两之巨，而朝中寡廉鲜耻和钻营之徒亦奔走其门，竞相图利，侵吞国库帑银。乾隆时，出现一件轰动全国的大贪污案，乃是甘肃全省官员通同作弊，结成一个庞大的贪污集团，合伙侵吞国帑“监粮”银上千万两。其中贪赃银二万两以上的有20人，一万两以上有13人，一千两至九千两有72人。而“首恶”布政使王亶望一人竟贪污300余万两之多。他们沆瀣一气，作案人数多达百余人，可谓“全省大小官员无不染指有罪”。[158]而且案发前，“内外大臣，皆知而不举”，“内外臣工并无一人言及”，[159]形成极其严重的官官相护、徇庇同党的局面。乾隆皇帝盛怒之下，将百余名贪污官员全部正法。然而此案尚未处理完毕，又冒出新案。闽浙总督陈辉祖等人在查抄王亶望家产时，竟以银换金，隐藏玉器、朝珠，将赃物窃归己有。以后又有闽、浙、山东、山西、新疆等地的督抚、布政使等官员上下串通，合伙侵吞大批钱粮，以致仓库亏空，民怨沸腾。由此可见，官吏一旦形成贪污团伙，其能量之大，贪污数量之多，是骇人听闻的。
在帝制社会中，不仅有以达官显贵组成的大贪污集团，而更为普遍的则是从中央至地方的形形色色的中小贪污团伙，其能量之大亦不可轻视。明洪武十七年(1384)，安庆府派徐应隆解送税课十万余贯赴京交纳。但徐应隆进京后竟勾结户部侍郎张易等人，侵吞了这笔巨额税款。徐应隆不过是一个小小的地方官，为何敢如此胆大妄为呢？其实亦不足为怪。因为当时各省、府衙门派到京师的办事人员，其中相当一部分，都是在京师有关部门中有靠山奥援，甚至早已结成团伙的人。有些人还能将手伸入宫廷，勾结上皇帝的亲信宦官，借此以谋取非法之利。这些家伙确实身手不凡，连皇帝眼皮底下的御林亲军的粮饷也能虚报重领，甚至吃空额冒支。究其原因，无非是既“通同上下”，又“结交近侍”，当然可以有恃无恐。
有的地方官吏还和当地的豪强富户、地痞、恶棍之流结成团伙，他们沆瀣一气，同流合污，鱼肉百姓。这种官、吏、绅、痞的联合勾结，显然是建立在相互利用、狼狈为奸的基础之上的。官有权势，吏乃帮凶，绅、痞之辈则是熟谙本地情况、人物底蕴、生财舞弊门路的地头蛇。这几部分人的勾结，当然是以官为主干，其他吏役、绅、痞等都是依附于官或是受官驱使，扮演着为虎作伥、助纣为虐的角色，分沾一点残羹剩肴。当时不少官员一到任所，便大力网罗党羽，往往在本衙门内大量扩充书吏、衙役的人数，将许多“顽恶泼皮”、社会渣滓委充吏役，收为己用。他们“在乡结党害民，议受赃私，密谋科敛，夤缘作弊”。[160]这些人勾结起来，无恶不作，无所不为，成为一股拥有很大势力、具有很大能量的地方性恶势力。
清代各省的地丁税课各项钱粮，在本地支销兵饷、驿站、俸工、漕运等项，每年共约用银二千余万两，由皇帝将督抚奏请报销的题本交户部审核，办理报销。但履行报销手续时，户部大小官员往往借端挑剔，往返多次，难以通过。如此一来，督抚只好向户部行贿。以后，即使报销有弊，也能顺利地“以咨文完结”了事。外省向中央送钱粮时，若不足量，户部有权令其补解。户部大小官吏经常利用职权，不分青红皂白，硬以不足量为借口，强令补解。其数每年大约占解送钱粮总数的百分之四。但如果解官事先与库上讲明，每十万两使费四千两，即可免去补解。仅此项，户部官员通过结伙贪赃，就可非法获取四十余万两白银。漕运总督以每石麦一两一钱题销漕船月粮钱，户部审核认为实际支出仅六钱五分，冒领近一倍。皇帝批复漕督，令其“将给过银两严追交报”。[161]但漕督贿赂户部大员后，仍能以一两一钱“暗销”。于是漕督与户部大员经常朋比勾结，侵吞国家财富。河道总督也勾结工部官员贪污钱粮，康熙年间，“河工诸臣，一有冲决，但思获利，迟至数年，徒费钱粮，河上毫无裨益”。[162]康熙帝下决心清查，结果发现，工部自尚书、侍郎以至分司官员及河道总督，“捏开侵冒，私饱己囊，贪图丰润，通同作弊”，[163]是一个贪污集团。
以上数例，均系办理公事过程中，以公事“公办”面目出现，暗中勾结，行贿受贿，贪污钱粮。可见，官僚集团比官员个人的贪污能量要大得多。
如果我们再作进一步分析，就不难发现结党贪污完全是封建官僚政治体制的产物。封建官僚政治体制极为腐朽，往往是有法不依，有律不循，人情大于王法。故下级官吏的升降荣辱完全取决于上司长官，而不在于个人政绩的优劣。为了保住禄位和求得仕途通达，下级官员必须利用一切机会逢迎献媚，贿赂钱财，乃至死心塌地地投靠上司，与其朋比为奸，希图“越俸升转”。[164]此风相沿成习，无可挽回。当时知府、知县等地方官每次考满朝见时，每人至少在京师要花五六千金行贿上司才行，而上司则以下属是否行贿作为奖惩标准，“凡行贿及私爱者处以腹内善地，无贿而憎恶者置之边远恶地”。[165]无功者可以用行贿的手段来冒功领赏，有功而不行贿者则功劳被湮没，甚至还要受到惩罚。可见官僚集团内的上下级关系就是通过溜须拍马、行贿受贿、结党营私来维系的。诚如郑板桥所言：“大抵为官长者，廉耻都丧，货利是趋。知县厚馈知府，知府善事权要，上下相蒙，曲加庇护，恣行不法。”[166]
下级官员需要通过行贿、结党等手段来寻求自己在政治上的靠山，而上级官员为了进一步扩大自己的权势，聚敛更多的财富，也需要拉帮结派，靠人扶持，以便上下其手，营谋私利。宋代的蔡京、秦桧，元代的阿合马，明代的严嵩，清代的年羹尧、和珅等大贪污集团的形成，都是上下官吏，出于各自利益上的需要，才抱成一团，形成盘根错节的朋党势力的。蔡京就依靠其党羽朱勔在苏州设立东南应奉局，肆无忌惮地榨取民脂民膏，聚敛起大量财富。秦桧亦依靠其心腹死党大肆搜刮，贾泳“将官物、官钱馈送桧之父子”，[167]吕愿中“强买部民玩好古物”[168]献给秦桧，周埅则将“宝器奇玩，倾倒归于宰相秦桧之室”，[169]林机“为桧搜求水晶，民极以为扰”。[170]史载，秦桧党徒献给主子的“黄金、白璧、明珠、大贝、象犀、锦绫奇怪之物，车连毂，舟衔尾，相属于水陆之道，昼夜不绝”。[171]严嵩则指使其在军中的死党仇鸾大量侵吞军饷，朝廷发给边军的饷银，“朝入度支之门，暮入奸臣之府，输边者四，馈(严)嵩者六，私藏充溢，半属军储”。[172]和珅之所以能富可敌国，也是因党徒为其大肆搜刮所致。史载，和珅“性贪黩无厌，征求财货，皇皇如不及。督抚司道畏其倾陷，不得不辇货权门，结为奥援”。[173]
由此可见，帝制社会的许多官僚一旦结党成派，就会不择手段地贪污受贿，小官在大官的支持纵容下，可以放手去贪赃枉法，而不受法律的制裁；然后，小官再把贪污之财拿出一部分去孝敬上司。总之，凡贪污所得就会在官僚集团中按地位高低、权力大小进行瓜分。小官得小头，大官得大头，而国家则不仅拿不到零头，甚至连国库都会被这些蛀虫蛀空。东汉外戚和宦官集团掌权时，肆无忌惮地侵吞国家财产，梁冀、窦宪、十常侍等人一个个都富可敌国，而朝廷却财源枯竭，入不敷出。故时人说：“当今之世，有三空之厄，即田野空、朝廷空、仓库空。”[174]清代和珅集团贪污数量之巨，令人咋舌。乾隆死后，嘉庆将和珅治罪，查抄了他的家产，其“楠木房屋，僭侈逾制，皆仿照宁寿宫制度，园寓点缀与圆明园蓬岛瑶台无异”，“蓟州坟茔，设享殿，置隧道，居民称和陵”。[175]还有田地80万亩，当铺75座，银号42座，赤金580万两，生沙金200余万两，金元宝1000个，银元宝1000个，元宝银940万两，其他如珍珠、白玉、珊瑚、玛瑙、宝石、绸缎、瓷器、古鼎、人参、貂皮等不计其数。查抄的家产共有109号，其中已估价者26号，值银2.2亿两。而当时清朝国库每年收入仅为4000万两，这部分已估价的财产即相当于五年多的国库收入。和珅集团的大小官吏也无一不是利欲熏心，贪赃卑劣无耻之徒，其所贪污财产竟无法估计，而这时清朝国库业已空虚，嘉庆帝把查抄和珅的家产全部输入国库，故民间流传“和珅跌倒，嘉庆吃饱”的谚语。
从上述事例中，我们可以窥见结党营私，贿赂公行，是官僚贪污集团败坏吏治的显著特征。这种腐朽的官僚集团，在历史上对国家的政治、经济，乃至社会风气，不仅起着巨大的破坏作用，而且还往往是社会致乱之源。可以说，中国历史上爆发的多次农民起义，都是因无法忍受贪官污吏残酷掠夺、肆意盘剥，才举起造反大旗的。中国历代王朝的统治者，虽然不可能完全考虑民众的利益，但他们从自身的统治实践中也深深地感受到，吏治的清浊好坏同封建王朝的安危存亡是息息相关的，搞得不好，就会官逼民反，江山不保，故一些较有作为的君主，总是从整顿吏治着手，来巩固封建统治。在中国历史上，几乎历代王朝政府都不同程度地进行过廉政建设，与贪污现象作了许多斗争，试图杜绝这一丑恶现象。战国时期李悝制定的《法经》中，就有惩治官吏盗窃受贿的条文；到了唐代，对官吏的贪污受贿和盗窃罪的惩治，在《唐律》中都有比较完备的内容。明初朱元璋做皇帝时，对贪污的惩处更严厉了。他规定，地方官贪赃钱财六十两以上者，除斩首示众外，还得剥皮实草。然而令人遗憾的是，这么做的效果并不理想，历代惩贪法令尽管严厉，但贪污现象却从来没有杜绝过。人们眼看严嵩、和珅的家产被抄了，但严嵩、和珅之后仍然有许多官吏步他们的后尘，杀了一批贪官，立刻会有更多的贪官，所谓“掌钱谷者盗钱谷，掌刑名者出入刑名”。[176]这就说明，中国古代社会的官吏们宁愿冒杀头、剥皮之刑，也不肯打消贪污的念头，贪污确实成了帝制社会难以治愈的一种顽症痼疾。
2　不可救药的痼疾
那么为何贪污会如此猖獗，为何封建国家一再打击贪官污吏，而贪污却屡禁不止呢？这是一个很不容易回答的问题，原因可能有很多，笔者试从以下几个方面来分析：
其一，官僚结党贪污的特点是不容易被察觉，即使察觉了也很难受到法律制裁。在贪污集团内部，往往是“商谋私事，徇庇党与，图取财赂，作弊营私”。[177]他们懂得在贪污这个问题上，大家都不干净，大家都上了贼船，是拴在一起的蚂蚱，一旦东窗事发，就会一锅煮。因此，必然要千方百计庇护同党。此外，在封建社会的官场之中，上上下下的官吏通过结党成派，关系网密布，通关节、走后门之风盛行。据明代都御史邱橓说，御史巡按考察地方官吏时，人还未离开京师，送来打招呼、托关系的条子就已经装满口袋。于是到地方考察官员，便经常发生徇情营私之事，因此御史最后揭发弹劾的官员，大都是政治上比较单寒孤立之人。对于有背景、有内援的党派中人，即所谓的“百足之虫，傅翼之虎”，总是百般庇护，即使其“赃秽狼藉”，也不会受到弹劾。
就明清时期考核官吏的主要措施“大计”、“京察”、“考满”来说，在朋比为奸、营私舞弊的官场中，要真正做到“循名责实”，实在是难而又难。这正如清代康熙朝山西道御史季振宜在康熙四年的奏疏中所说：“各堂官考核司属，朝夕同事，孰肯破情面，秉至公？其中钻营奔竞，弊不胜言”，而外官考满，“其弊尤甚，即如州县官，由府厅至督抚，经五六衙门考核，各上司岂不尽受贿赂，不徇情面，一凭公道，品隲优劣者乎？若层层剥核，州县力不能堪，势必侵欺国帑，刻剥小民，以贿嘱上官，希图越俸升转，相习成风，莫可挽回”。[178]只要主持察典的官员是党人，他就必然以宗派利益为察典的标准，不分是非，不分清贪廉赃，一概保护同党中人过关。他们奉行的准则是“宁负朝廷，不负朋党”，最多也不过是“多参末员属吏”，[179]聊以塞责而已。
可见，所谓察典，其中巧伪纷饰、弄虚作假之事乃习以为常。万一某个官员的贪污秽行真被人告发而受到追查，由于同党中人都有瓜葛，所谓“豺狼见遗，狐狸是问”，问案者生怕拔起萝卜带出泥，便使出浑身解数，为其掩盖或开脱罪行，“或阴纵使之去，或累逮而不行，或批驳以相延，或朦胧以幸免”。[180]企图大事化小，小事化了；实在躲不过了，也会重罪轻判，“罚不伤其毫厘”，草草了事。如果贪污集团的首领是朝中权臣，在他手下的同党官员就犹同有了保护伞一般而有恃无恐。南宋秦桧当国时，其手下党徒“恃秦桧之势”，贪赃枉法，后“为民所讼，桧复力保之，故赃吏恣横”。[181]明代严嵩党羽赵文华、鄢懋卿在地方官任上赃赂累累、劣迹斑斑，因而受到朝中正直言官们的弹劾，但因有严嵩的党庇和撑腰，赵、鄢两人不仅没有受到任何惩处，反而步步高升，被调任京官。赵、鄢两人对弹劾者还怀恨在心，随即采用阴谋手段大加报复，使弹劾者罢官落职。[182]甚至已经被革职的赃官，只要能朋比上朝中权臣，照样能东山再起。甘肃总兵仇鸾以贪赃枉法为总督曾铣所劾，革职逮问。他便厚贿严世蕃，并投靠严嵩，结为父子，不久仇鸾便官复原职。后又为太子太保，充总兵官镇守大同，飞黄腾达，不可一世。[183]再如，清代顺治末年，朝廷定例，对贪官处罚比明初朱元璋时期还要重，贪赃十两即处死刑，但清廷大小官员结伙抵制，相互包庇、掩护，结果查出之案超过十两者极少，大贪污犯就被隐蔽起来。[184]所以结党贪污正是封建社会做官的一大诀窍。这就说明，封建最高统治者如不能杜绝朋党之弊，要惩治贪污腐败、实现清明的吏治只能是一种幻想。
其二，贪污虽然可恶，但只要这个利益集团能够效忠皇帝，在政治上与君主保持一致性，有时并不一定会受到惩罚。明朝的严嵩，清朝的年羹尧、隆科多、和珅等朋党，尽管货赂山积，横行不法，劣迹昭然于天下，但当他们深得皇帝信赖之时，谁向皇帝揭发，谁就会因“忤逆圣意”而身首异处。只有当皇帝对其宠信转衰，或这些党派集团在政治上与皇帝发生抵牾冲突之时，皇帝才会允许臣下揭发其贪赃受贿之罪。严嵩失宠是因其年老昏聩，处理朝政及所撰青词[185]不合皇帝口胃所致。鳌拜、年羹尧、和珅朋党集团的垮台，则是因他们骄横跋扈、专权揽政、威胁皇权，才被康熙、雍正、嘉庆帝剪除的。帝制社会的朋党很少纯粹由于贪赃掠夺等经济问题而导致他们的失败；相反，总是由于政治上的失势，才使其经济上的罪行遭到披露和惩处。
更有一种奇怪的现象，在某些特殊的情况下，皇帝为了自身的利益和封建国家的安全，对臣下结党贪污并不在乎，而大臣一旦结成朋党，包藏政治野心，企图夺取皇位时，才是君主感到最可怕的事情。刘邦在建立西汉政权不久，就对开国功臣产生了猜忌之心，手握重兵的韩信、英布、彭越相继被送上了断头台。这时有人对丞相萧何说：“君灭族不久矣，夫君位为相国，功第一，可复加哉？然君初入关中，得百姓心，十余年矣，皆附君，常复孳孳得民和。上所为数问君者，畏君倾动关中。今君胡不多买田地，贱贳贷，以自污？上心乃安。”萧何依计用低价“强买民田宅数千万”，刘邦果然大喜，笑着对萧何说：“夫相国乃利民。”[186]又如梁武帝之弟萧宏是个贪得无厌的人，他聚敛钱财无数，有人告发萧宏在库房里私藏兵器，意欲谋反。梁武帝大惊，亲自到其弟家中逐屋检查，结果打开库房一看，三十余间库房中堆满了铜钱，其余库房中堆满了布、绢、帛、丝、绵、漆、古董、字画等物，不计其数。梁武帝这时疑虑顿消，不仅没有责备萧宏贪婪，反而盛赞萧宏是理财能手，从此对萧宏大为放心。宋太祖赵匡胤似乎比刘邦、萧衍还要坦率，他为了防备石守信、王审琦等大将结党篡位，就请他们喝酒，席间对他们说：“人们追求富贵，不过是想多积攒金钱，你们何不释去兵权，购置美田良宅，为子孙建立永久的产业。你们亦可招致歌姬舞女，每日饮酒取乐，快快活活地过一辈子，朕欲和你们约为婚姻，这样君臣之间，两无猜疑，上下相安，不也很好吗？”石守信、王审琦听完赵匡胤的话，心领神会，即刻上奏致仕回乡，这就是宋代历史上著名的杯酒释兵权的故事。
其三，封建时代是一个以权力为中心的时代，有了权力就有了一切，反之，失去权力也就失去一切。在君主专制统治下，官员们的权力和地位是极不稳定的，他们既可以平步青云，一荣俱荣，也可以一损俱损，被打入十八层地狱。所以官僚对其手中握有的权力就特别看重，所谓有权不用，过期作废，他们充分发挥当官有权的条件，百计钻营，尽可能多捞一把，把搜刮来的民脂民膏，一部分供自己挥霍享受，一部分奉献上司，作为邀功请赏和拉帮结派的资本。他们“三五成群，互相交结，同年门生，相为援引倾陷，商谋私事，徇庇同党，图取货贿，作弊营私”。[187]所以贪赃枉法、损公肥私就成了帝制社会不可避免的弊端。其实在中国帝制社会里，君主既然利用政治权力攫取经济利益而“富有天下”，将整个国家都视为自己的私产，而为其服务的官僚集团也同样要分享这种权益。他们的区别只不过一是大盗，一是小盗；一是合法，一是非法而已。只要君主还要“以天下恭养”自己，他就得利用官僚们来办事，而只要帝王利用官僚集团，那就一定还会有贪污这种特殊的再分配形式。



六 “朋党兴，人心国是如乱丝之不可理”
清初思想家王夫之对朋党和党争深恶痛绝，在其所撰的《读通鉴论》、《宋论》中对朋党有很多负面的评价，而其中的“朋党兴，人心国是如乱丝之不可理”[188]“国无党祸而不亡”[189]之语最为深刻，且令后世之人警省反思。
现当代人们时常提到的宗派、山头、门户、帮派、团伙等等，其实都和朋党有着不解之缘。中国古代社会的任何朋党决不会按照任人唯才、唯德、唯贤的标准来选拔官员，不管哪个党派上台执政，首先要做的就是网罗党羽，扩充实力。一般而言，朋党的用人之道是“专用其所亲爱之人，遍引私人居要地”，[190]“以合意者为贤，异己者为不肖”。[191]凡同党者重用之，异党者排斥之，朋党的这一特点连千古贤相王安石、张居正执政时也不能避免。所谓“上司弗问吏治，喜怒一任乎私心，因而荐举不公，官评淆乱。负国殃民，不知理义”[192]的现象比比皆是。在封建官僚体制内，攀龙附凤，裙带之风盛行。民间盛传的“马由人贵，仆随主荣”，“官官相护”，“朝里无人莫做官”，“一人得道，鸡犬升天”等世俗俚语，正是对拉帮结派、任人唯亲朋党政治的辛辣嘲讽。
朋党的这种性质，决定了党派中的人只能维护自己帮派集团的利益，所谓“宁负朝廷，不负朋党”，[193]实际上就是将帮派利益置于国家利益之上。这就严重地破坏了吏治。清人余缙说：“民生安危视吏治，吏治贪廉视督抚，数年以来从未有总督参一巡抚，巡抚纠一总督，互庇如此，欲吏治澄清，拯救生民，势必不能。”[194]朋党政治还使下级官吏的升降荣辱，完全取决于上司长官，而不在于个人的政绩优劣。为了巴结讨好上司，清代官员“十分精神，三分办事，七分奉上官。迎送，细节也，有因失而受辱矣；参谒，屡禁也，有渐远而获谴者矣；馈送，严饬也，有以奔兢之疏密，定官评之优劣者矣。有司之精神有限，竭尽心思，弥缝上官之不暇，而何暇于政务乎!”[195]可见，下级官吏为了保住禄位和升迁，对上司阿谀奉承之不暇，哪里还有心思顾及自己的职责。朋党政治中的官僚之间的关系，就是通过无穷无尽的迎送、参谒、馈送来维系的，而朝廷重臣、封疆大吏也需要有人扶持帮衬，以便上下其手，互相奥援，徇情庇护，结成利益共同体。他们“各援引同党之人，以欺其上”。[196]所有这一切都导致了封建官僚政治的极端腐朽，吏治的极端腐败。
凡党派集团的官员都具有很大的依附性，甚至“贤奸并列而不相妨，宁得罪于天子，而不结怨于僚友”。[197]他们身为朝廷官员，拿的是国家俸禄，实际上却被朋党的党魁所掌控、所豢养、所利用。由于朋党分立门户、自立山头，即使是智士能吏亦不可能把自己的才能、智慧奉献给朝廷，而只能为自己的小团体服务。
朋党还具有极强的封闭性和排他性。党派之间无不采用党同伐异的手段，他们不分皂白是非、忠奸善恶，对异己者一概排斥。犹如《红楼梦》中贾探春所言：“咱们倒是一家子亲骨肉呢，一个个不像乌眼鸡似的，恨不得你吃了我，我吃了你。”封建王朝党争激烈时，无论哪一个集团上台执政，均不择手段地打击异己，甚至对“业已解职投闲(官员)，仍复吹求不止，株连逮于子弟，颠覆及于家身”。[198]明代万历年间，张居正为了争夺内阁首辅之职，与司礼监太监冯保联手扳倒了昔日的盟友——内阁首辅高拱。高拱被革职，回籍闲住。此事本该就已到此结束，孰料，张居正、冯保仍不罢休，欲借“王大臣案”，诬高拱意欲谋反，行刺皇帝，如此罪定谳，则高拱必死无疑，幸赖万历皇帝身边一位年逾七旬的殷太监，为高拱辩冤。他对万历皇帝说：“万岁爷爷，不要听他。那高阁老是个忠臣，他如何干这等事!他是臣下，来行刺，将何为？必无此事，不要听他。”随后又对冯保说：“冯家，万岁爷爷年幼，你当干些好事，扶助万岁爷爷。如何干这等事!那高胡子是正直忠诚，受顾命的，谁不知道？那张蛮子夺他首相，故要杀他灭口。你我是内官，又不做他首相，你只替张蛮子出力为何？你若干了此事，我辈内官必然受祸，不知死多少哩!使不得，使不得。”[199]冯保听了殷太监这番话，大为沮丧，无言以对。由于此事涉及宫内太监的切身利益，高拱才化险为夷，免于灭门之灾。
朋党间殊死搏斗，往往是“寻戈矛于不已”，“导人心于嚣讼”。[200]某党当政时，必利用手中权力残酷迫害政敌；一旦政治形势发生变化，如老皇帝驾崩，新君继位，受打击的党派则将卷土重来(唐代牛李党争时经常发生此类情况)。他们上台后则如法炮制，以其人之道还治其人之身。这就使得中古社会不断爆发一幕幕怵目惊心的政治事件，“乱哄哄，你方唱罢我登场”，党争就在血雨腥风中进行。政治舞台上的斗争称得上是集阴谋、权术、狡诈、残酷之大成。东汉的外戚、宦官、士大夫间的反复斗争，西晋官僚集团的朋党之争，唐代的牛李党争，宋代元祐更化后的新旧党争，明代的齐、楚、浙党和东林党，以及东林党、复社与阉党的斗争，清代的南北党争，无不体现了朋党争权夺利、排斥异己的特征。
历代朋党纷争，“私怨交寻，牵连报复”，不仅造成官场吏治的极端败坏，而且还严重地破坏了国家的政治稳定，加剧了统治阶级内部矛盾。君臣上下钩心斗角，朝廷内外纷争不已，就会失去对国家机器的控制，无法保证权力系统有效地运行。大量史实表明，当皇权对国家机器失去有效控制时，封建王朝的崩溃、抑或灭亡也就为时不远了。清初大思想家王夫之、顾炎武皆对朋党深恶痛绝。殷鉴于明末党争酷烈，最终导致明亡的惨痛教训，王夫之总结道：“朋党争衡，国是大乱，迄于唐亡而后已。近者温体仁之逐钱谦益，夺其枚卜，廷讼日争，边疆不恤，以底于沦胥，盖一辙也。”“国家之大患，人臣之巨慝，莫甚于自相朋比”；[201]“朋党立，国不能一日靖矣”；[202]“朋党交持，祸延宗社”；[203]“朋党之争，则上失纲而下生乱，其必然也”。[204]顾炎武也指出：“天下之患，莫大乎聚五方不相识之人，而教之使为朋党，朋比胶固，牢不可解，其小者足以蠹政害民，其大者足以立党倾轧，取人主太阿之柄而颠倒之。”[205]可见，凡树朋党，搞帮派，就会给国家和民族带来巨大的灾难。可以说，党争愈烈、愈酷、愈长，王朝力量就越被削弱，甚至酿成亡国之祸。
朋党败坏吏治，破坏封建统治的稳定，干扰君主的用人行政之权，使国家政令无法有效贯彻，甚至造成亡国之祸，其危害如此之大，自然使历代君主颇为痛恨。在帝制社会里，帝王们对臣僚严密控制，加强防范，不允许臣僚私下结党。一旦发现大臣相互朋比，援引私党，就会被认为是心怀叵测，背叛朝廷，对皇帝不忠。只要人君能够有效地行使皇权，就会使用严厉的手段对朋党予以制裁，所以“朋党”就成了一个可怕的罪名。试观历代，史书上所谓“某党”，决非自己所称，均由政敌诬陷而成，无论在朝官员或在野人士都不会称志同道合者为朋党。例如“东林党”的最初名单即出于阉党顾秉谦一手编定的《缙绅便览》，后又有崔呈秀进呈的《同志录》、《天鉴录》，哪有在东林书院讲学之人自称“东林党”的!正如黄宗羲在《明儒学案》中所说：“东林讲学者不过数人耳，其为讲院亦不过一郡之内耳……东林岂真有名目哉!亦小人加之名目而已矣。”[206]
实际上，不仅“小人之党见疑于人主，君子之党亦见疑于人主。”[207]无论何人，如果被君主认定其有朋党，总没有好下场，正如唐人李绛所云：“臣历观自古及今，帝王最恶者是朋党。”[208]因此，凡涉嫌朋党者，必遭惩处，即使君臣关系十分融洽者也很难幸免。魏徵是唐太宗李世民最信任的大臣之一，他敢于犯颜直谏，为“贞观之治”作出很大贡献，唐太宗曾说：“尽心于我，献纳忠谠，安国利民，成我今日功业，为天下所称者，唯魏徵而已。”[209]故他和魏徵君臣关系颇为融洽，犹如鱼水，在魏徵病危之际，太宗御驾亲自前去探望，并将自己的女儿衡山公主许配给魏徵之子叔玉，君臣结为儿女亲家。魏徵死后，太宗又御撰魏徵墓志铭，对其功绩作出高度评价。以后每当想起这位忠臣，太宗总是痛哭流涕，以为自己失去了一面镜子。然而，不久风云突变，由于魏徵生前“尝荐杜正伦、侯君集才任宰相，及正伦以罪黜，君集坐逆诛”，有人就乘机上疏弹劾魏徵生前“阿党”，[210]太宗顿时大怒，立即下令解除与魏叔玉的婚约，并推倒魏徵墓前自己亲手所书的碑文。以后，唐太宗还因刘洎、张亮与魏王李泰朋比，为李泰划策，谋夺储君，遂违背自己“君臣保全，岂不美哉”的誓言，诛杀了这两个曾为建立唐王朝和实现“贞观之治”作出过卓越贡献的大臣。由此可见，尽管唐太宗胸怀比较宽广，有时也不计较臣下所犯的过失，甚至可以化敌为友，如魏徵曾是太宗政敌李建成的心腹谋士，玄武门事变后，魏徵被擒，太宗不仅没有将其诛戮，反而以国士相待，委以重任，大加宠信，但一旦怀疑其“阿党”，就毫不手软，坚决予以打击。
再如明太祖朱元璋取天下，大将军徐达功居第一。朱元璋称帝后，常抚徐达背而称“徐兄”，又说：“徐兄功大，未有宁居”，[211]遂把自己为吴王时的旧邸赐予徐达。又封其为太傅，中书右丞相，魏国公，爵位之尊，无以复加。可见君臣关系之亲密，也是历代罕见的。然而朱元璋无意中发现徐达和朝中许多大臣关系密切。徐的门生、心腹部将又皆掌重兵而遍布各地，因此顿生疑忌，害怕徐达朋比结党，有不臣之心，遂于徐达背上生疽之际，特赐蒸鹅(此病最忌吃蒸鹅)，置这位开国功臣于死地。[212]
清朝开国之后，鉴于明代门户之争，特重对“朋党”之惩。顺治年间便明令严禁“生员纠党，立盟结社”。康雍乾三代，时兴“朋党”大案，实出于巩固皇权的需要。其实不仅像唐太宗、明太祖、康熙这样的英主明君要防范臣僚结党，即使昏君幼主对朋党也十分反感，且看年仅14岁的东汉灵帝与宦官曹节的一段对话：“上问节等曰：‘何以为钩党？’对曰：‘钩党者，即党人也。’上曰：‘党人何用为恶而欲诛之邪？’对曰：‘皆相举群辈，欲为不轨。’上曰：‘不轨欲如何？’对曰：‘欲图社稷。’上乃可其奏。”[213]看了这段对话，颇令人发噱，不知钩党为何物，“图谋不轨”是要做什么，但一听说钩党要夺取他的江山社稷，这个糊涂的昏君幼主便一下子明白了，即刻下诏，务将钩党铲除干净。事实上东汉钩党反对的是宦官，对朝廷、对皇帝倒是忠心耿耿的，“谋不轨，图社稷”完全是宦官们捏造的罪名。但曹节之流的诬告之所以能得逞，毕竟是灵帝感到钩党这股势力总是对朝廷的一大威胁。
当然，世界上任何事物都不是绝对的，中国古代的党争虽然从整体上给整个社会带来弊端，但在一定的程度和范围内，有时也能起到一定的积极作用，故我们对王夫之的朋党观也不宜全盘接受或肯定。东汉末年，朝政完全为宦官势力所把持，连皇帝的废立都操于其手，史载宦官专权，“剥割萌黎，竞恣奢欲，构害明贤，专树党类”。“败国蠹政之事，不可单数”。[214]面对这种黑暗的政治，涌现出一批以清高自守，敢于反击宦官势力的钩党人物。如杜密为北海相，“其宦官子弟为令长有奸恶者，辄捕案之”。[215]刘祐为河东太守，“时属县令长率多中官子弟，百姓患之。祐到，黜其权强，平理冤结”。[216]蔡衍“劾奏河间相曹鼎臧罪千万，鼎者，中常侍曹腾之弟也”。[217]济北相滕延把劫掠行旅的宦官爪牙处死，陈尸路衢。“张俭杀常侍侯览母，案治宗党宾客”。[218]太尉杨秉、司空周景等奏免阉党中罪恶昭著者自将军牧守以下五十余人。
在反对宦官集团的斗争中，李膺、陈蕃等钩党领袖在当时是有强大号召力的人物。陈蕃敢于直言进谏，捋皇帝的虎须，痛斥宦官误国。李膺也极有声望，“天下士大夫皆高尚其道，而污秽朝廷”。[219]他任河南尹时，因打击宦党而获罪下狱，不久复为司隶校尉。阉党头目张让之弟张朔为野王令，暴虐无道，畏罪躲在张让家中。李膺派人到张让家中，将其搜出处死。由此可见，钩党不畏强暴的斗争多少限制了宦官的不法行为，起到了激浊扬清的作用。以后宦官集团倚仗皇权，“穷治钩党”。在搜捕党人时，有人劝李膺逃走，但他却以“事不避难”的坚毅精神，挺身殉难。范滂的母亲勉励儿子说：“汝今得与李(膺)、杜(密)齐名，死亦何恨!”[220]这说明，钩党反对宦官的残酷统治在一定程度上反映了人民的愿望。正如赵翼所说：“盖其时宦官之为民害最烈，天下无不欲食其肉，而东汉士大夫以气节相尚，故各奋死与之搘拄，虽湛宗灭族，有不顾焉。”[221]
明末东林党人中也有一部分较有抱负、力图革除时弊、刷新朝政的士大夫，他们讽议时政，反对阉党擅权。高攀龙曾说：“今之肆毒者，固在中涓(指阉宦)，与中涓合毒者，实由外廷(指阉党中的官僚)。”[222]钱一本针对“珰阁表里”，垄断朝政的状况，提出“政事归六部，公论归言官，大破常格，公天下以选举”[223]的主张。东林党人还反对矿监税使对城市工商业的掠夺，赵南星指出：“士农工商，生人之本业。”[224]高攀龙在《罢商税揭》中说：“商税之失人心，倍蓰于加派，加派之害以岁计，商税之害以日计。”这些议论的矛头都直指阉党的黑暗统治。东林党人在同阉党斗争中，表现出来的清流士大夫耿直、勇敢、刚毅，为了理想临危不惧、视死如归的精神是中华民族优良传统的瑰宝，是值得后人敬仰的。
另外，我们还应该从社会发展趋势来看晚明党争，晚明党争是两种趋势逆向而行，互相矛盾的必然结果：一种是明代专制政治统治的发展趋势，它由兴到衰，由清明到黑暗，由有序到无序，其趋势是倒退的。另一种是明代经济和思想文化的发展趋势：商业经济的繁荣，资本主义的萌芽，哲学思想的革命，市民观念的兴起，标志着社会形态的变迁和历史步伐的前进，这种趋势则是进步的。东林党人是后一种趋势的代言人，其反对者是前一种趋势的拥护者。由此看来，晚明党争带有政治上专制与反专制，思想文化上禁锢与反禁锢的性质，应该泾渭分明地予以分清。
此外，每当封建统治发生危机、社会矛盾急剧尖锐的时刻，统治集团内部也时常会分裂成两个持不同政见的派别——改革派与守旧派，有时也称为新党与旧党。两派围绕是否需要实行变法改革的问题展开激烈的斗争。
早在商鞅变法时期，以甘龙、杜挚为首的保守派就起而发难，声称：“圣人不易民而教，智者不变法而治”，“法古无过，循礼无邪”。商鞅则针锋相对地指出：“治世不一道，便国不法古。汤、武之王也，不循古而兴；夏、殷之灭也，不易礼而亡。”[225]甘、杜力主因循守旧，商鞅锐意革新变法，双方旗帜鲜明，毫不含糊。北宋新旧两党也在这个问题上争论不休。宋仁宗死后，英宗继位，提出了“积弊甚众，何以裁救”[226]的问题，表示了要求改革的意向。而垂帘听政的曹太后却以“祖宗法度不宜轻改”[227]为由，抑制了英宗兴利除弊的愿望。此后保守派不断挥舞这根大棒打击变法，扼杀一切要求改革的呼声。王安石变法时，变法派大胆地提出“天变不足畏，祖宗之法不足守，人言不足恤”[228]进行反击。由于改革派公然蔑视传统，从而遭致更加激烈的反对。戊戌变法时期，慈禧太后心腹旧党头目荣禄还是高唱“祖宗之法不能变”的老调反对变法。维新派领袖康有为据理反驳道：“祖宗之法是用来治理祖宗疆土的，今天祖宗留下的疆土也守不住了，祖宗那套法还有什么用呢？”
从商鞅变法到戊戌变法，时间过去了两千多年，保守派始终顽固不化，害怕改革，而改革派则力求变法图强，摆脱危机。改革派对保守派的斗争，无疑具有一定的进步意义。然而在古代社会漫长的历史进程中，落后的小农经济和自给自足的生产方式始终处于支配地位，建立在这种经济基础之上的传统的保守观念，成了改革派难以逾越的障碍。改革派有心除旧，无力回天，最后只能以变法改革失败而告终。
纵观历史上革新派与保守派的斗争，经常是正不胜邪，遗恨千古。究其原因，除了保守势力在政治、经济、思想以及社会风尚、传统心态等方面占有巨大的优势外，还在于进步力量本身固有的弱点无法克服。
进步、革新势力与顽固、保守势力在政治上的尖锐对立，并不能遮盖两者之间所具有的共同特征，即强烈的封闭性、排他性。他们各立门户，附己者则善，异己者则恶，尽管程度不同，但都逃不出党同伐异的传统窠臼，因此新旧党争也往往以朋党斗争的形式出现。由于旧党势力根深蒂固，而新党则先天下不足，这样一来，就决定了斗争的结局总是以在一定程度上体现社会发展要求的正能量，最终被阻碍社会前进步伐的负能量所吞噬。这种不断重复演出的历史悲剧，正是导致中国帝制社会长期停滞不前的重要原因。
综上所述，朋党政治在中国帝制社会中起到的消极作用是非常突出的，积极作用是有限的。尽管钩党和东林党反对阉党擅权在一定程度上得到了人民的支持，改革派反对保守派的斗争确实也反映了社会发展的客观需要，但党争的结果总是给整个社会带来灾难性的后果。
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第一章 从萌芽到成形
中国朋党古已有之，几乎与原始部落联盟、早期国家同时出现，与君主专制政体同时发展、膨胀和消亡。木本水源，朋党的出现绝非偶然，它的产生须追溯到上古社会的历史。



一 朋党的滥觞与形成
1　朋党的形成与上古三代的政争
原先，朋、党二字与朋党是全不相干的概念。先秦社会，“朋”是货币单位。上古以贝壳为货币，大体上是五贝为一串，两串为一朋。[1]商周君主以货币赏赐臣下，即以朋计数。“癸子(巳)，王易(赐)臣邑贝十朋。”[2]“既见君子，锡(赐)我百朋。”[3]抑或因为“朋”含有聚集、串联之意，后来便引申出“群”、“类”的意思来。“群居而朋飞”，[4]将“朋”与“群”对举；“方以类聚，物以群分”，[5]则将“类”与“群”对举，由此说明，朋与群、类都成了近义词。此外，朋又演绎出同门、志同道合的意思。孔子曰：“有朋自远方来，不亦乐乎!”何宴注：“同门曰朋。”[6]《周礼》称“五曰联朋友”，郑玄注：“同师曰朋，同志曰友。”[7]据此说明，处于同一师门的志同道合者，都可称为“朋”或“朋友”了。进而又引申为“朋比”之意。楚大夫屈原被贬，看到楚国政治昏暗，自己壮志难酬，不无痛楚地说：“世并举而好朋兮，夫何茕独而不予听”，[8]就是指责楚国满朝奸佞结党营私，抱成一团，使自己在政治上被彻底孤立。从文字学的角度讲，“朋”为古“凤”字。《说文》：“凤飞，群鸟从以万数，故以朋为党字。”《白虎通》：“朋友者，何谓也？朋者，党也。友者，有也。”故朋党这个词，本来不是贬义词。然而《韩非子·有度》认为：“交众与多，外内朋党，虽有大过，其蔽多矣。”意谓群臣交往，形成朋党，相互庇护，则臣下虽有大过，而君主无从得知也。故从君主角度而言，朋党是君主之敌。
“党”字在《周礼》、《尚书》、《论语》、《左传》等先秦典籍中皆已见之。党，从尚从黑。其本义为不鲜明。许慎《说文解字》训为“不鲜也”。段玉裁注：“《释名》曰：五百家为党，党，长也，一聚之所尊长也。此谓党同尚。”党的本义原是指周代乡以下的基层单位。《周礼·地官·大司徒》云：“五家为比，五比为闾，四闾为族，五族为党。”乡党连称，即表示“乡里”、“族党”之意。后来引申出以类相从之义。孔子曰：“人之过也，各于其党。观过，斯知仁矣。”[9]意思是说：人们的错误，总是与他那个集团的人所犯错误性质是一样的。观察种种不同的错误，就知道仁了。
自商周以降，直到春秋，甚至明清时期，人们还长期保持着聚族而居的习惯，“孔子于乡党，恂恂如也，似不能言者”。刘宝楠正义：“乡党，父兄宗族之所在。”[10]这表明了乡党的特征，它涂上了厚厚的一层宗族血缘关系的色彩。在乡党中，人们存在着共同的利害关系，大家都有义务加以维护。楚国的叶公与孔子在这个问题上就曾有过一番争论：“叶公语孔子曰：‘吾党有直躬者，其父攘羊，而子证之。’孔子曰：‘吾党之直者异于是，父为子隐，子为父隐’，直在其中矣。”[11]在这里，叶公表示了一种新的观念，即随着旧的宗族血缘关系被冲破，虽然亲如父子，也必须依法行事，父亲偷了羊，儿子也应去官府告发。而孔子囿于传统的亲亲观念的束缚，仍然将宗法关系置于国家法律之上，认为在乡党之内，父子之间有着相互庇护的义务。一旦犯法，应该“父为子隐，子为父隐”。这就从党的本义中引申出“党附”的新义来。但如此一来，社会就不会有公平、公正和正直，为了反对“党附”，反对徇私舞弊，有人就大力倡导无党无偏，《尚书·洪范》云：“无偏无党，王道荡荡；无党无偏，王道平平。”
在后世演变过程中，又将志同道合之人称作“党人”。屈原《离骚》云：“唯夫党人之偷乐兮，路幽昧以险隘。”《后汉书·灵帝纪》曰：“制诏州郡大举钩党，于是天下豪杰，及儒学行义者，一切结为党人。”正因为朋、党两字在演变过程中，字义逐渐接近，都带上了朋比、党附的新义，所以到春秋战国之际，便合成为“朋党”一词，为人们所广泛使用。
如果单从语意、字义的角度来探讨朋党概念的来龙去脉，恐怕仍不够深入。事实上，春秋战国时期，随着社会变革在各国迅速展开，统治集团内部矛盾冲突不断加剧，各个对立派别都把集结朋党势力作为实现自己政治目的的有效手段。朋党斗争已经成了政治领域内的常见现象，因而被作为一个专用名词和重要问题提了出来，为许多政治家、思想家所重视。大臣结党与否直接关系到封建统治能否巩固、专制君权能否维持的头等大事。先秦思想家韩非子尖锐地指出：“群臣朋党比周，以隐正道，行私曲，而地削主卑者，山东是也。”[12]这是将山东六国的统治危机与朋党活动直接挂起钩来，将造成山东六国“地削主卑”的原因归之于朋党。
朋党孕育产生有一个漫长的过程，我们还是先从古史传说中的尧、舜、禹时代谈起。这个时代相当于我国由部族社会向阶级社会过渡的军事民主制时期。在频繁的部落对外掠夺战争过程中，部落联盟首领和军事首长都积累了相当数量的私人财富。舜经四岳推荐，被尧确定为部落联盟首领继任人选后，尧便将两个女儿嫁给了舜，还“赐舜衣与琴，为筑仓廪，予牛羊”。[13]这种赏赐类似于后来的贵族陪嫁，可见尧是拥有不少私有财产的。
舜生活于一个“父顽，母嚣，弟象傲”的家长制家庭之中。舜父瞽叟、弟象对舜的财产垂涎欲滴，竟然串通一气，干出谋财害命的勾当来，并且事先拟定了分赃的办法：“象曰：‘本谋者象’。象与其父母分，于是曰：‘舜妻尧二女与琴，象取之，牛羊仓廪予父母。”[14]幸而舜的“命大”，才使他们的阴谋未能得逞。这个故事虽然带有传奇色彩，但是它却为我们传递了一个信息，即随着私有财产的出现，在家长制家庭内部已经出现了争夺财产的现象，而权力作为增殖私人财富的重要手段，部落联盟首领之间的斗争也就接踵而来。
尧舜禹时期实行禅让制，部落联盟首领依然由联盟议事会选举产生。尧为了确定联盟最高首领的继任人选，曾多次征求各部落首领的意见。放齐说：“胤子(丹)朱启明”，提出由尧子丹朱继任，驩兜则提名由共工继任，都给尧否定了，最后尧才决定接受“四岳”的提议，以舜为继任人。后来驩兜又推荐共工为工师，这次总算得到了尧的同意。这一切完全合乎部落联盟议事会的议事规则。然而在舜摄政之后，便采取了部落联盟内部前所未有的措施：“流共工于幽州，放驩兜于崇山，窜三苗于三危。殛鲧于羽山，四罪而天下咸服。”[15]他们的具体罪行分别是：共工“淫辟”；鲧治水无功，劳民伤财；三苗则“在江淮、荆州数为乱”。[16]舜唯独没有指出驩兜的罪名，大概是因为驩兜一再推举共工任部落联盟要职，因而受到株连吧。《左传》中有关舜流“四凶族”的记载可资佐证。《左传》中的四凶族分别是指浑敦、穷奇、梼杌、饕餮。据杜预注释，前三凶即为驩兜、共工和鲧。浑敦，即驩兜，其罪行是“掩义隐贼，好行凶德，丑类恶物，顽嚣不友，是与比周”。[17]所谓“比周”，在先秦诸子的目光中，即是朋比结党的行为。《左传》的记载与《尚书》、《史记》稍异，这大概是“传闻异辞”之故吧。
“四凶”尧不能去，由舜去之。而高阳氏之才子八人——“八恺”，高辛氏之才子八人——“八元”，尧未能举，由舜举“八恺”，使管土地，举“八元”，使管教化。[18]
舜一反尧之所为，流放四“凶族”、推举十六“才子族”，正是部落联盟内部争夺首领地位的反映。这种争夺导致部落联盟的不断分化和重新组合，将敌对的氏族部落视为凶族予以驱逐，而将支持自己的氏族部落联合进来，以巩固最高首领的地位和权力。由于双方都在争取友好氏族部落首领的支持，所以《左传》从儒家推崇尧舜的立场出发，将“比周”的罪名加在驩兜身上，从而给这场斗争染上了朋党的色彩。实际上，尧舜时期是否真正地实行过禅让制度，后世是有争议的。据《竹书纪年》、《韩非子》等文献记载，上古并无禅让制度，舜囚尧而夺其位，晚年又被禹流放，采用的亦是暴力手段，若果真如此，朋党及党争的出现就大大提前了。
原始社会晚期，家族内部对财产的争夺、部落联盟内部对首领地位的争夺，与后世的朋党斗争还不能等同看待。但既然争夺财富，特别由此而开展的争夺权力的斗争已经开始，那么，统治集团内部的分裂也就不可避免，朋党产生所需要的政治土壤也就随之而出现。
马克思指出：“现代家庭在萌芽时，不仅包含着奴隶制，而且也包含着农奴制……它以缩影的形式包含了一切后来在社会及其国家中广泛发展起来的对抗。”[19]这就是说，在原始社会晚期，随着家庭、私有制和国家的起源，氏族或部落联盟内部的矛盾与冲突也以此为起点，日益向前发展。受社会各种矛盾制约的统治阶级内部的矛盾冲突也就不可避免，从这个意义上说，作为阶级社会中突出的政治现象——朋党斗争也便开始萌动。
约在公元前21世纪，夏朝建立，这标志着中国的早期国家已正式形成。早期国家贵族之间的斗争为朋党的形成提供了可能。但由于夏商周三代的贵族政治不具备产生朋党的充足条件，使朋党经历了一个缓慢的孕育过程。这主要有以下两方面的原因：
一是在夏商周三代，王朝直辖区域有限，官僚机构规模不大，使朋党活动余地相对狭小。夏王朝刚从部族社会脱胎而出，因而带有浓厚的军事民主制时期部族联盟的痕迹。夏王虽然具有天下共主的地位，但对于由氏族部落转化而来的诸侯国家来说，只要诸侯履行有关朝贡等义务，夏王朝便不干预其内部事务，承认其相对独立的地位，所以当时就呈现出万邦林立，犹如“满天星斗”的局面。史载：“夏氏革命，又为九州，涂山之会，亦云万国。四百年间，递相兼并，殷汤受命，其能存者三千余国，亦为九州，分统天下，载祀六百，及乎周初，尚有千八百国，而分天下为九畿……其后诸侯相并，有千二百国。”[20]长期的兼并战争，诸侯国的领土在扩大，数量在减少，但在夏商周三代并未发生根本性的变化。由于王朝直辖的领土范围不大，一般只局限于“邦畿千里”的范围之内，而且王畿之内还分布了许多贵族世袭的采邑，所以中央的政治活动相对简单，因而限制了官僚机构的规模。据《通典》所载的夏商官员人数是：“夏百二十员，殷二百四十员。”[21]作为天下共主的王室尚且如此，局限于五十里至百里之地的诸侯国家政权机构的狭小程度更可想而知。
西周政治制度与夏商相比虽较为成熟，但却一脉相承，在官制上不可能发生大的变化，官员人数不能与后世相比。由于三代官僚机构相对狭小，官员数量极为有限，不易形成大规模的权力斗争，这就使朋党的生存条件受到了很大的限制。
二是夏商实行贵族政治，通过实行分封制与世卿世禄制，使国家权力机构相对凝固化，不论诸侯还是卿大夫都拥有世袭的特权。盘庚迁殷前召集贵族训话，指出他们的祖先曾为商朝先王效力，所以商朝坚持“古我先王，亦惟图任旧人共政”。并且“世选尔劳”，[22]即给予贵族世代担任官职的权利。这种政治状况到西周时期也并未发生多大的变化。西周的执政大臣一般都由王室贵族世袭，西周初年担任太师、太保的周公、召公，其子孙从西周到东周始终处于辅政大臣的地位。
由于三代实行严格的世袭与等级制度，卿大夫完全垄断了政权，这就使得处于社会下层的庶民很难改变地位，完全被排斥于政权机构之外。直至春秋时期，管仲还指出：“士之子常为士”，“农之子常为农”，“工之子常为工”，“商之子常为商”。[23]可见，上自王公贵族，下至庶人仆隶，从呱呱坠地之时起，他们的等级地位便已确定。在三代社会里，不仅阶级之间的障碍无法逾越，等级界线也非常森严，不能随便打破，因此国家的权力结构相对稳定，这就使得整个官僚队伍的流动大大地受到限制，上层的人下不来，下层的人也上不去，因而较少出现权力再分配的斗争。而朋党之争的实质就是权力之争，在官僚队伍相对稳定，权力始终操纵在少数拥有世袭特权贵族手中的情况下，想要通过结朋聚党来争夺权力就比较困难。
必须指出的是，三代时期，权力再分配的斗争虽不如帝制社会那样频繁，但仍在一定范围内进行，有时也表现得较为激烈，使得朋党逐渐显现出它的萌芽状态。我们在三代留下来的为数不多的史籍中，还是可以找出具有类似朋党斗争的若干史实来。
夏启死后，子太康继位，“娱以自纵，不顾难以图后兮，五子用失乎家巷”。[24]启的五个儿子，“用胥兴作乱，遂凶厥国。”[25]也就是说由于启子太康荒淫放纵，他的几个兄弟起而争权夺位，把国家搞得混乱不堪。东夷族有穷氏首领羿乘机伐夏，赶走太康，“因夏民以代夏政”，夺取了王位。羿自恃善射，“不修民事”，终日沉溺于田猎游乐之中。受羿重用的寒浞，本是东夷伯明氏的不肖子弟，被逐出氏族，投奔有穷氏，骗取了羿的信任，被任为相。“浞行媚于内，而施赂于外”，收罗了许多党羽，待时机成熟，他便指使羿的家众在羿田猎归来、毫无戒备的情况下，将羿“杀而烹之”，[26]夺取了统治权。寒浞此举，可谓开中国朋党史上权臣结党篡权之先河。　
商纣王是历史上暴君的典型。他的残暴专横，荒淫无度，不仅大大激化了社会矛盾，而且也导致了统治集团内部的分裂。在宗法制度下，王室贵族处于与国同休戚的地位，值此危亡之际，王室长老比干、箕子及纣王庶兄微子等重臣，出于共同的利害关系，纷纷进谏，但却一概遭到拒绝。纣王重用费中(仲)、恶来。“费中善谀，好利”，“恶来善毁谗”，[27]纣王在他们的包围之下，终于杀比干、囚箕子、废商容，逼走微子，使朝政完全控制在费仲、恶来等奸佞之徒手中，造成政治上更加黑暗，最后走向灭亡。《诗·大雅·荡》便借周文王之口，揭露了商朝“强御”之徒陷害“义类”的罪行：
原文　释文
文王曰咨，　周文王责问殷纣王说：
咨女殷商。　哎!你们殷商啊!
而秉义类，　如果王廷中有了贤臣，
强御多怼。　强横暴虐之徒就怨恨他们。
流言以对，　散布流言蜚语陷害他们，
寇攘式内。　争权夺利的小人已进入内部。
侯作侯祝，　他们造谣生事，诅咒诋毁，
靡届靡究!　　　没有极限，没有穷尽!
诗人的这一番感慨，当是从商纣王重用费仲、恶来等“强御”之徒陷害比干、箕子等“义类”的事件中申发出来的。中国朋党史上“小人之党”迫害“君子之党”所用的诬陷诽谤、造谣中伤的手法便于此时而滥觞。
周初，“管、蔡以武庚叛”，实际上也是具有类似朋党斗争性质的事件。周武王死后，成王年幼，由武王之弟周公旦摄政。此事引起在商都监视纣子武庚的武王另外两个兄弟管叔、蔡叔的不满，史载，“武王既崩，成王少，在襁褓之中，周公恐天下闻武王崩而畔，周公乃践祚代成王摄行政当国。管叔及其群弟流言于国曰：‘周公将不利于成王。’”[28]管叔通过他在镐京的党羽开展阴谋活动，弄得西周人心惶惶，甚至与周公共同辅政的太公望、召公奭也对周公产生怀疑。管叔、蔡叔于是勾结武庚，并策动徐、奄、熊、盈等东方诸部落举行了大规模的武装叛乱，企图夺取西周的最高统治权力。周公决定亲自发兵东征，管、蔡党羽纷纷起而反对，他们说：“艰大，民不静。亦惟在王宫、邦君室，越予小子考，翼不可征。”[29]意思是说周公东征困难太大，民心不稳，还要考虑叛乱之人有的出自王宫，有的来自邦君之家，还是我们的长辈，不应该去讨伐他们。冀图以此作为借口，达到阻挠周公东征的目的。鉴于管、蔡在朝党羽众多，周公不得不利用占卜术来说明东征是上帝的旨意，目的是要完成周文王的未竟之业，谁都不能违背，这才将反对意见压了下去。周公通过“内弭父兄，外抚诸侯”，[30]出兵东征，用了整整三年时间，才平定了这一场大规模的叛乱，杀了管叔和武庚，将蔡叔流放远方。然而事情并未就此结束，因为管、蔡在朝党羽还未清除。当成王年长，周公还政于成王之后，“有贼臣言：‘周公旦欲为乱久矣，王若不备，必有大事。’王乃大怒，周公旦走而奔于楚”。[31]直到成王弄清真相，诛杀进谗的管、蔡党羽后，才召回了周公旦。
由此可见，三代时期具有不同政治利益的派别已经产生，上层贵族集团间的权力之争时有发生，商周典籍中虽然尚未出现朋党之名，但三代统治集团间的权力之争已具有后世朋党斗争的明显特征。当历史发展到春秋战国时期，随着旧的社会秩序的崩溃，朋党斗争便在王室及各诸侯国统治集团内部迅速蔓延开来。
2　礼崩乐坏之后
春秋时期，出现了大国争霸的局面。构成西周王权主体的礼乐征伐从原来的“自天子出”，一变而成“自诸侯出”。在大规模兼并战争的过程中，各国卿大夫乘机发展自己的私家实力，形成了许多强宗大族，逐渐控制了诸侯国家的政权，从而使礼乐征伐再变为“自大夫出”。而当有些国家的卿大夫无力控制局面时，卿大夫门下握有实权的家臣便专制国政，于是三变而为“陪臣执国命”了。这是一个礼崩乐坏、天下大乱的时代。
春秋时期权力不断下移的过程，不是以和平方式进行的。天子与诸侯之间、诸侯与卿大夫之间、卿大夫相互之间、卿大夫与家臣之间充满了错综复杂的、流血的或不流血的斗争，使贵族内部升降沉浮速度大为加快，许多强宗大族以宗族为基础，争取同盟，网罗人才，招降纳叛，争权夺利，结成庞大的帮派势力。士的兴起，对朋党斗争起了推波助澜作用。于是朋党斗争便在各个层次中广泛开展起来。
从春秋早期开始，随着周王室的衰落，作为宗法制度核心的嫡长子继承制发生了动摇，为了争夺王位继承权，王室成员不断发生内讧。周桓王不顾西周长期以来严格实行的嫡长子继承制，与周公黑肩密谋，企图废长立幼，事未成而桓王先死。太子佗即位，是为庄王。公元前694年，周公黑肩党附王子克，谋弑庄王。另一卿士辛伯忠于庄王，告发了他们的阴谋，“遂与王杀周公黑肩，王子克奔燕”。[32]
公元前675年又发生了王子颓之乱。庄王在世时，溺爱少子颓，以蒍国为之师。周惠王即位后，为了削弱王子颓的势力，夺取了子颓心腹党羽蒍国、边伯、子禽、祝跪及詹父等五大夫的园圃、田地、房屋，双方的矛盾迅速激化，于是王子颓之党便加紧勾结，竭力扩充帮派势力，阴谋篡夺王位。是年秋天，“五大夫奉子颓以伐王，不克，出奔温。苏子奉子颓以奔卫。卫师、燕师伐周。冬，立子颓。”[33]次年，惠王奔郑。郑、虢两国出兵，“同伐王城(洛邑)……杀王子颓及五大夫”，[34]使惠王得以复位。
周襄王时期又发生了王子带(即太叔带)之乱。惠王晚年，步桓王、庄王的后尘，偏爱少子带，欲立为太子，遭霸主齐桓公反对，未能如愿。公元前652年，惠王死后，由于王子带在朝中党羽众多，“襄王恶太叔带之难，俱不立，不发丧，而告难于齐”。[35]在齐桓公的支持下，才得以即位。在此后的十七年中，王子带两次勾结戎狄，进攻王城洛邑，襄王出奔郑国，并向晋国告急。前635年，晋文公正在谋求霸业，谋士狐偃认为“求诸侯莫如勤王”，[36]借此机会可以效法齐桓公挟天子以令诸侯。于是晋文公发兵护送襄王回周，杀王子带，结束了这场叛乱。
从以上事例中可以看出，东周王室衰落之后，由于宗法制的逐渐被破坏，从而导致了争夺王位斗争的连续爆发。对周天子的偶像崇拜既然已经幻灭，诸侯的权威也很难维持，诸侯国内的局势更不平静，在君位继承问题上，同样也发生了激烈的党争。
鲁庄公晚年，弟庆父与弟叔牙相勾结，并私通庄公夫人哀姜，觊觎君位。公子季友助庄公迫叔牙自杀。庄公死后，庆父指使党羽连杀庄公二子——公子般及闵公，企图自立，为国人所不容，出奔莒国。公子季友立僖公，将庆父引渡回国，迫其自杀。齐大夫仲孙揪曾预言：“不去庆父，鲁难未已。”[37]至此，鲁国政局才暂时恢复稳定。
晋国公室内部的争夺更为复杂。公元前745年，晋昭侯封叔父成师于曲沃(今山西闻喜东北)，称曲沃桓叔。六年之后，成师便朋比晋大臣潘父杀晋昭侯。此后其子曲沃庄伯、孙曲沃武公先后杀死晋孝侯、晋哀侯、晋小子侯、晋侯缗，最终取而代之。公元前678年得到周天子的承认，正式成为晋侯。由此可见，旧的宗法分封制已从巩固贵族统治的政治手段变成争权夺利、自相残杀的根源，造成晋国公族内部的党争特别激烈。
晋献公晚年，宠爱骊姬，欲立少子奚齐为嗣，迫太子申生自杀，逼公子重耳、夷吾出奔。重耳、夷吾都集结了一批谋臣武士，作为党羽，准备日后回国夺权。公元前651年，晋献公死，大夫“里克、邳郑欲内重耳，以三公子之徒作乱”。[38]里克连续杀死奚齐、悼子两位嗣君。公子夷吾根据亲信吕省、郤芮的策划，以割让晋河西地于秦为诱饵，取得秦穆公的支持，捷足先登，返回晋国，当了国君，是为惠公。晋惠公深知里克本意欲迎立重耳，为防止后患，就逼迫其自杀，又“杀邳郑及里克、邳郑之党七舆大夫，邳郑子豹奔秦，言伐晋，穆公弗听”。[39]前636年，公子重耳得秦穆公支持返晋，杀惠公子怀公，成为国君，即晋文公。怀公原来的亲信吕省、郤芮“乃欲与其徒谋烧公宫，杀文公”。这一阴谋被人揭发，“文公欲召吕、郤”，但因“吕、郤等党多”，不敢造次，最后还是求助于秦穆公。“秦穆公诱吕、郤等，杀之河上，晋国复而文公得归”。[40]此时围绕君位的继承问题，群公子纷纷与亲信大夫相勾结，各自拥有相当数量的党徒，上述“三公子之徒”、“里克、邳郑之党”等等即是。这种斗争已不再是个别贵族之间的对抗，而发展成为具有朋党性质的斗争了。
齐国的情况也差不多。春秋时期排名霸主榜首的齐桓公，在管仲的辅佐下，当南夷、北狄同时向中原推进，周天子已完全无能为力的危难之际，打出了“尊王攘夷”的旗帜，联合宋、鲁、郑、卫、曹、许等国，遏制了楚国势力的北上和山戎、北狄的内侵，建立了辉煌的功业。连一向反对“礼乐征伐自诸侯出”的孔子也给予极高的评价：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。”[41]然而就是这样一个功业鼎盛、八面威风的霸主，到了晚年，特别是管仲去世之后，便重用佞幸易牙、开方和宦者竖刁，于是这些人便乘机结党擅权。桓公多内宠，因为没有嫡子，庶出的几个公子也各自聚集力量，准备夺取君位。公元前643年，“桓公病，五公子各树党争立”，“易牙、竖刁相与作乱，塞宫门，筑高墙，不通人”，将桓公活活饿死。齐桓公死后，“易牙入，与竖刁因内宠杀群吏，而立公子无诡为君”。五公子之党“遂相攻，以故宫中空，莫敢棺。桓公尸在床上六十七日，尸虫出于户。”[42]一代霸主落得个悲惨的下场。更可悲的是，他的儿子、亲信各结私党，互相进行厮杀，竟把一个好端端的齐国搞得混乱不堪，使齐国从此与霸业无缘。
如果说，春秋前期在诸侯国内，国君还占据着政治舞台的中心位置，而到了春秋中后期，卿大夫便出演主角，这就是所谓的“政在私门”。鲁国有“三桓”，即季孙氏、孟孙氏、叔孙氏，郑国有“七穆”(郑穆公的七个公子的后代)，宋国有戴、庄、桓等公族，晋国则有栾、郤、胥、原、狐、续、羊舌、祁、赵、韩、魏、范、中行、智等大族，齐国则有国、高、隰、崔、庆、管、鲍、田等大族，其他国家也都有类似的大族。他们为了削弱公室，夺取权力，就通过各种途径，扩大自己的势力，逐渐形成了左右政局的卿族集团。
春秋前期在长期的兼并战争过程中，许多国家的卿大夫“出将入相”，建功立业，他们的权力和采邑也就随之不断扩大。晋国执政大臣是由十余家卿大夫轮流担任；他们占有的土地也非常可观，如祁氏灭亡之后，其土地被分为七县，羊舌氏灭亡之后，其田地亦分为三县。由于领地的增加和宗族成员的繁衍，为便于管理，卿大夫便分立“侧室”、“贰宗”，作为本宗族的分支组织。这就是所谓的“天子建国，诸侯立家，卿置侧室，大夫有贰宗”[43]了。晋国长期称霸，国力最为强盛，卿大夫势力不断膨胀，置侧室、贰宗者也最多。赵氏在赵盾执政时，赵穿为侧室；韩氏在韩宣子时代，韩起为大宗，韩无忌为贰宗；羊舌氏以叔向为大宗，分出羊舌赤、羊舌虎、羊舌鲋等成为贰宗、四族。这种分置侧室、贰宗的过程也就是卿大夫扩展其家族势力的过程。
卿大夫势力与春秋前期不同的是，他们的力量不仅来自“族”，而且也来自“党”，即他们世袭领地之内除宗族成员之外的异姓士民。这些士民与卿大夫之间保持着君臣关系，受卿大夫的驱使，卿大夫在权力斗争中，“党”便成了一支重要的力量。
公元前574年，晋厉公与执政诸卿矛盾日益尖锐，欲尽去卿大夫，而以诸宠姬兄弟取而代之，决定先行除去“其富半公室，其家半三军”的郤氏。他在旧贵族栾书的支持下，派亲信胥童等人带兵去杀三郤——郤至、郤锜、郤犫。郤锜向郤至表示：“‘君不道于我，我欲以吾宗与吾党夹而攻之，虽死必败，君必危，其可乎？’郤至曰：‘不可。至闻之，武人不乱，智人不诈，仁人不党。夫利君之富，富以聚党，利党以危君，君之杀我也后矣。且众何罪，钧之死也，不若听君之命。’”[44]郤至认为应放弃抵抗，“听君之命”，结果三郤全部被杀。胥童还要并除栾书、中行偃二卿，厉公未允，当胥童被任为卿时，栾书、中行偃内不自安，觉得还是先下手为强，乃相互勾结，“以其党袭捕厉公，囚之，杀胥童”。[45]次年便将厉公杀死。
公元前552年，栾氏家人向执政范宣子诬告栾盈(怀子)，欲去范氏而专国政。“怀子好施，士多归之。宣子畏其多士也，信之。怀子为下卿，宣子使城著，而遂逐之。”范宣子又将栾盈的重要党羽箕遗、黄渊、嘉父、司空靖、邴豫、董叔、邴师、申书、羊舌虎、叔黑等十人全部杀死。幸存者“知起、中行喜、州绰、邢蒯出奔齐，皆栾氏之党也。”[46]范氏是晋国著名的强宗大族，当栾氏招徕党羽、扩大实力时，就深为恐惧，感到自己的权力受到严重威胁，便先发制人，用阴谋和武力手段给栾氏之党以毁灭性的打击。可见此时士在卿族集团中的地位已非常重要。两年之后，栾盈从国外潜回曲沃，发动宗党，起兵进攻绛都(今山西侯马市)，企图一举消灭范氏集团，结果范氏与中行氏、知氏结成联盟，发兵击败栾盈，“尽杀栾氏之族党”。[47]
从上述事件中，可以看出卿大夫有“族”有“党”，族、党并称，说明其作用相同，构成了维持卿大夫权力的两根支柱，因而他们的命运也是相同的。卿大夫得势，他们的族党就兴旺发达，卿大夫失势败亡，他们的族党也就同归于尽。可以说这时以卿大夫为核心的卿族集团已不同于春秋前期完全以血缘关系为纽带的宗族组织，它成了由血缘关系与地缘关系紧密结合而成的帮派集团。晋国的六卿、鲁国的三桓、齐国的田氏便都具有这种特征。
卿族集团中的党徒是其采邑中的士民，构成其基本队伍。这个集团的骨干力量则是春秋中期产生的新兴的阶层——士。春秋时期的士，不同于西周以来“士食田”的那种士，他们不限于充当军队的骨干，而逐渐发展成具有文化、政治、军事等专门知识的智能型阶层，即知识分子。在这一转变时期，新的士阶层既包括旧的卿大夫之家分出的小宗，而更多的则是来自平民阶层。
旧的宗法制度是以层层的土地分封作为其物质基础的。由于宗族繁衍，而土地数量有限，士大夫的后裔、族人不可能都分到土地而成为士，因而降入平民行列。他们不得不另谋生计，从而产生了脱离宗族羁绊的趋势。此外在各国统治集团内部激烈的斗争中，失败的卿大夫宗族不是被全部消灭，就是合族逃亡他国。晋国卿大夫范氏、中行氏在内战中失败后，逃亡齐国，其族人只能在齐国务农为生。这样，士与平民之间的界线便逐渐泯灭。
在本宗族找不到出路或失去宗族庇护的成员也只能另谋出路。鲁国的阳虎本是孟孙氏的族人，却做了季孙氏的家臣。齐国陈豹本是陈氏族人，却做了阚止的家臣。这是士在国内宗族之间的流动。齐国的鲍国脱离了本宗鲍氏，去鲁国做施孝叔的家臣，向他国流动，便完全割断了与原来的宗族血缘联系。
卿大夫以家臣为骨干，让他们协助自己处理政治事务，统率武装力量，形成了巨大的卿族集团。他们时而联合起来与国君作斗争，时而又相互明争暗斗。春秋战国之际一系列重大历史事件，鲁国的“三分公室”、晋国的“三家分晋”、齐国的“田氏代齐”，都是卿族集团与国君势力长期斗争的结果。《韩非子·说疑》指出：“若夫齐田桓、宋子罕、鲁季孙意如、晋侨如、卫子南劲、郑太宰欣、楚白公、周单荼、燕子之，此九人者之为其臣也，皆朋党比周以事其君，隐正道而行私曲，上逼君，下乱治，援外以挠内，亲下以谋上，不难为也。如此臣者，唯圣王智主能禁之，若夫昏乱之君，能见之乎？”可见，这些卿族集团势力之强大，他们“上逼君，下乱治”，昏乱之君视而不见，完全被他们玩于股掌之间。
卿族集团从构成及其活动方式来看，都带有结党争权的性质。这一时期宗法分封制、世卿世禄制尽管已经遭到一定程度的破坏，但它的影响依然存在，常使敌对双方的阵营界线模糊，容易进行妥协。一个国家有几个卿族集团，就有几个权力中心。他们与后世朋党不同之处，还在于都具有公开的合法的身份，都拥有自己的武装力量，国君对他们无能为力，最后往往以战争的方式解决问题，这就使斗争表现为残酷杀戮，甚至灭族的性质。卿族集团既然已经突破宗族组织的狭隘范围，广泛吸收文学之士作为自己的助手和骨干力量，而这些文学之士也以此作为走上政治舞台的阶梯，与卿大夫结成君臣关系，为其效忠，与其他集团相对抗。从这方面来看，与战国以后的朋党斗争已经没有多大区别，所以这一时期以“党”称呼宗派集团的现象日益普遍，晋国的里克、邳郑之党，栾氏之党，齐国的公子牙之党，东周的王子带之党，郑国的子阳之党等等，实际上各国卿大夫无不以结党来壮大自己的力量。可以说到春秋战国之际，朋党政治已经基本形成。[48]
3　春秋战国之际的变法改革
春秋战国之际，各主要诸侯国都先后进行了变法与改革。由于改革触动了旧贵族的利益，改革派遂与旧贵族发生了激烈的冲突和斗争，此种冲突和斗争与后世的新旧两党之争的性质极其相似，甚至可称得上是毫无二致。
战国初期，吴起入楚，深得楚悼王的信任，被任命为令尹(楚国的最高官职，相当于宰相)，主持变法。担任令尹后的吴起在楚国进行了大刀阔斧的改革，具体措施有：凡封君的贵族，已传三代的取消爵禄；停止对疏远贵族的按例供给，将他们充实到地旷人稀的偏远之处；淘汰并裁减冗官，削减官吏俸禄，节省开支用于强兵；纠正楚国官场损公肥私、谗害忠良的不良风气，使楚国群臣不顾个人荣辱一心为国效力；统一楚国风俗，禁止私人请托等。由于吴起“明法审令，捐不急之官，废公族疏远者，以抚养战斗之士。要在强兵，破驰说之言从横者。”故变法在短时间内就取得了很大的成效，昔日衰弱的楚国迅速强大起来，只不过短短的一年多时间，就重振霸主的雄风。楚军“南平百越；北并陈蔡，卻三晋；西伐秦。诸侯患楚之强”。[49]可就在这一改革的关键时刻，楚悼王因劳累成疾，不幸早亡。楚君一死，吴起就失去了靠山，早就对吴起等改革派恨之入骨的楚国“宗室大臣作乱而攻吴起”，吴起走投无路，只得伏在楚悼王的尸体上大哭，以求避难，但眼泪既换不到旧贵族集团的怜悯，也消弭化解不了政敌的仇恨，于是一阵乱箭将吴起和楚国的改革事业一起送入了地狱。
和吴起命运十分相似的是另一位大改革家商鞅。他取得了比吴起更加辉煌的成就，通过他的变法，使得秦国“移风易俗，民以殷盛，国以富强，百姓乐用，诸侯亲服，获楚、魏之师，举地千里。”[50]成为战国时期的头等强国，为以后秦始皇扫平六合、统一天下奠定了雄厚的基础。商鞅之所以能够成功，除其变法措施切实有力之外，和秦孝公对他的全力支持是分不开的。公元前356年，秦孝公委商鞅以重任，让他全面负责和领导变法。以甘龙、杜挚为代表的旧贵族集团(亦可称之为旧党)坚决反对变法。他们认为：“圣人不易民而教，知者不变法而治。因民而教，不劳而成功；缘(古)法而治者，吏习而民安之……利不百，不变法，功不十，不易器。法古无过，循礼无邪。”商鞅针锋相对地指出：“治世不一道，便国不法古。故汤武不循古而王；夏殷不易礼而亡。反古者不可非，而循礼者不足多。”[51]从而主张“当时而立法，因事而制礼”，[52]这是以历史进化的思想驳斥了旧贵族所谓“法古、循礼”的复古主张，为实行变法做了舆论准备。
商鞅实施的变法措施严重损害了旧贵族集团的利益。商鞅颁布奖励军功的法令规定：“宗室非有军功论，不得为属籍。明尊卑爵秩等级，各以差次名田宅，臣妾衣服以家次。有功者显荣，无功者虽富无所芬华。”[53]新法规定，只要作战立功，任何人都能得到赏赐，而宗室贵族如果没有军功，不要说不给赏赐，就连占有田宅、臣妾都受限制，超过标准的就是违法，甚至连穿戴服饰也严禁任意铺张浪费，违者也要处罚。这一系列的新法令对那些盘踞高位、庸庸碌碌的无能之辈不啻是个巨大打击，因此旧贵族集团对商鞅切齿痛恨，必欲置之死地而后快。
当秦国旧贵族群起攻击新法时，孝公又支持商鞅对旧党势力进行无情的打击和严厉的镇压。史载，商鞅曾在一日内就处死反对变法者七百余人，以致“渭水尽赤，号哭之声动于天地，畜怨积仇比于丘山”。[54]然而当秦太子嬴驷也跳出来反对变法时，商鞅就显得左右为难了。商鞅虽然有铁的手腕，但毕竟投鼠忌器，为了要维护一国之君秦孝公的尊严，他不敢触动礼法制度对太子依法惩处。所谓“太子，君嗣也，不可施刑，刑其傅公子虔，黥其师公孙贾”，商鞅将太子的两个师傅作了替罪羊。岂知这就留下了莫大的隐患，太子及公孙贾、公子虔等人将仇恨深深地埋在心田，等待着复仇的机会。后来有个名叫赵良的人去见商鞅，指出他的变法完全是靠秦孝公的支持。如果“秦王一旦捐宾客而不立朝，秦国之所以收君者，岂其微哉？亡可翘足而待”。[55]结果，不出赵良之所料，公元前338年，秦孝公去世，嗣位的新君就是对商鞅恨之入骨的太子驷，他没有忘怀自己蒙受的耻辱，秦国的旧党也因新君上台而弹冠相庆。他们四处张榜通缉商鞅，“公子虔之徒告商君欲反，发吏捕商君”。其时以天下之大，竟无商鞅容身之处，其投宿客舍，客舍主因其无身份证明而不敢接纳，奔魏，“魏人怨其欺公子卬而破魏师，弗受”，最后在自己的封地商於被擒。“秦惠王(即太子驷)车裂商君以徇，曰：‘莫如商鞅反者!’遂灭商君之家。”[56]替自己及秦国旧贵族集团报了仇。所幸的是，由于商鞅变法近二十年，新法已深入人心，封建制在秦国已深深地扎下根来，故商鞅虽死而其法未败。



二 卿族集团的人身依附关系
朋党作为一种政治派别，在它的内部必然有一种从属关系。这种从属关系在不同的历史阶段有着不同的特点。先秦时期的宗族集团已经初步具备了宗派朋党的特点。宗族集团内部的政治关系主要由宗法制度所构成的血缘关系为纽带，宗子和宗族成员构成宗族内部的君臣关系。到了春秋战国时期，宗族内部的从属关系较为复杂，除了血缘关系仍在起作用外，还有其他各种依附关系。卿大夫集团中的卿与家臣关系，养主与养士之间的关系，这些从属关系为朋党的形成提供了条件和政治基础。
1　“家臣不敢知国”
朋党的别称有很多，例如人们常可以把朋党称之为政治集团、摊子、圈子、山头、宗派、帮派、派别、派系、门户等等。在众多的别称中，最常见的是把朋党称作宗派。虽然宗派同西周社会的血缘宗族集团不同，但不可否认，宗派与宗族集团之间有着千丝万缕的联系，可以说宗派渊源于宗族。为了搞清宗派的由来以及朋党中党魁的地位，有必要对宗法制以及在宗法制度下出现的卿族集团进行剖析。
按照宗法制度的原则，小宗为大宗的臣属，他们对大宗君主必须无条件服从，其大宗又同样是更上一级领主的小宗，对其上级大宗也必须服从，这样层层服从自己的君主大宗，最后则服从作为天下大宗的周天子，从而构成了一个从上到下的金字塔型的统治序列，这就是宗法分封制的君主专制形式。然而这种君主专制形式本身存在着一个不可克服的致命弱点，即按照这种原则所实行的分封，君主对臣属要封邦建国，即所谓的“胙之土而命之氏”，[57]臣属可以得到采邑或封土，建立自己的宗族政权，也就是“诸侯立家，卿置侧室，大夫有贰宗”。[58]当他们一旦受封之后，虽对大宗君主仍保持小宗地位，但回到自己的宗族中，却又成了本族的大宗宗子，成了那里至高无上的君主。这样一来，实际就意味着实行宗法分封的君主在分封出去的这块土地上，反倒不如他的臣下有权威，因为那些小宗宗族的成员并不臣属于他，而只臣属于他的臣，出现了“我的附庸的附庸，不是我的附庸”的状况。所以宗法分封制的忠君观念与后世不同，具有多元化的性质，大小各级领主各有等级主从关系，相关等级之间均可构成君臣关系，故具有广义性的特征。所谓“王臣公，公臣大夫，大夫臣士”，[59]就是明证。例如，春秋时代卿大夫虽然是诸侯的臣属，但对本宗族全体族人却拥有最大的权威，而卿大夫宗族的成员，也只把卿大夫当成是自己的主人，而效忠于他，除此以外，不臣服于任何人。
《左传》中记载了这样两件事。齐国之卿崔杼派家臣去杀齐庄公，当崔氏家臣准备下手时，齐庄公哀求饶命，面对一国之君的请求，崔氏家臣的回答是令人惊讶的，他说：“君之臣杼疾病，不能听命，近于公宫，陪臣干掫有淫者，不知二命。公逾墙，又射之，中股，反队，遂弑之。”[60]可见，在崔氏家臣心目中，齐庄公仅是崔杼之君，而非我家臣之君，“不知有二命”，即认为自己除了听从主人崔杼之命外，不再听命于其他任何人，即使主人之君齐庄公也不例外。在这种观念的支配下，崔杼家臣毫不犹豫地杀死了齐庄公。又如，晋国卿大夫栾盈为国君所逐而奔楚，当时晋君下令，凡追随栾氏者就要被处死。但栾氏家臣辛俞竟然不顾国君的禁令而坚决要跟随主人出走，结果被抓获。当晋君问他为何敢违抗国君的命令时，辛俞竟理直气壮地回答：
臣顺之也，岂敢犯之？执政曰，无从栾氏而从君，是明令必从君也，臣闻之曰：三世事家，君之；再世以下，主之，事君以死，事主以勤，君之明令也。自臣之祖，以无大援于晋国，世隶于栾氏，于今三世矣，臣故不敢不君。今执政曰：不从君者为大戮，臣敢忘其死而叛其君!以烦司寇。[61]
辛俞认为栾盈是他的主子，自己应当为其效忠，即使被杀，亦死而无憾。又如鲁国三桓专权，不把鲁君放在眼里。鲁昭公忍无可忍，发兵“攻季孙氏，孟孙、叔孙谋救之。叔孙之御者曰：‘我家臣也，安知公家？有季孙与无季孙与我孰利？皆曰：‘无季孙则无叔孙。’曰：‘然则救之。’于是撞西北隅而入，昭公遂败。是春秋时家臣之徇其主而忘公家已如此。”[62]这些事例，充分说明了在宗法分封制度下，所有的小宗内部成员服从效忠的对象，只是他们的族长，而不是诸侯国君，更不是周天子，即所谓“家臣不敢知国也”。[63]
卿大夫的宗族组织，当时称为“侧室”，它是一个经济、政治、军事合一的集团，在卿大夫的封土内，卿大夫就是君主。从宗法制度上讲，卿是一族的大宗；从政治上讲，是封土内的君主；从军事上讲，是宗族武装的统帅。正是这种宗法分封制度，导致了春秋时期卿大夫势力的急剧扩张，形成了卿族集团。卿族集团以宗主为首领，以宗族成员为核心，以家臣为羽翼，尽管我们不能把卿族集团完全看成是朋党集团，但至少它和秦汉以降的朋党、宗派极其相似，已初步具备了朋党的特征，或者说它是带有朋党性质的集团。当然卿族集团和帝制社会的朋党相比，也有若干差异，因为它基本上是以宗法血缘关系为纽带。春秋时期，卿族集团的实力不断扩张，已经严重地威胁到诸侯国君的地位。卿大夫在自己的封邑内，征收赋税，训练军队。而在诸侯国中则往往出将入相，掌握了诸侯国家的政治和军事实权，把诸侯的君权踩在脚下，有的诸侯甚至变成了傀儡。当时一些比较强大的卿族集团，不断地向公室进行夺权斗争，诸侯国中已有人预感到政治权力就要由孱弱的公室让位于强大的私家，“政在私门”成了必然的趋势。以下考察一下卿族集团之间，以及卿族集团与公室之间是如何进行斗争的，以及这些斗争和朋党斗争的某些相似之处。
在鲁国有三桓专政，季孙氏、孟孙氏、叔孙氏三家大夫都是强宗大族，各自拥有大批的家臣和私人武装力量，他们还利用宗法关系控制了鲁国的军队。公元前562年，三桓“三分公室”，把公室军队改编成三军，由三家分别统辖，并把军队的全部成员(包括他们的父兄子弟)都变成了自己的臣属，这样鲁国国君的权力当然就被架空了。不仅如此，三桓还联合起来，形成实力更为雄厚的朋党势力。公元前517年，鲁昭公勾结旧贵族郈昭伯、臧昭伯，袭击季孙氏。结果被三桓联合起来击败，鲁昭公被迫出奔齐国。公元前468年，鲁哀公想借助越国力量来除去三桓，也被三桓逐出鲁国。到鲁悼公即位，“鲁如小侯，卑于三桓之家”。[64]
在晋国有许多卿族集团盘踞要津，基本上掌握了晋国的政权，他们丝毫不把晋君放在眼里。晋灵公时期，赵盾执政，权势显赫，其宗族中许多人担任了晋国的重要官职，成为一个强大的卿族集团。晋灵公对赵氏集团专权不满，但又不敢公开加以惩处。他两次派人谋刺赵盾，均未获成功。结果赵盾之堂弟赵穿率家臣家兵，“攻灵公于桃园”，[65]反将灵公杀死。由于晋国的旧势力比较强大，故在晋国新旧两大势力间也爆发了连绵不断的斗争，这和以后封建王朝内部的新旧党争极其相似。晋厉公时期，代表新势力的卿族集团郤昭子专权，郤氏一族就有五大夫三卿，“其富半公室，其家半三军”。[66]由于郤氏集团恃其强盛，骄横跋扈，又掠夺别的贵族集团的土地，遂引起了代表旧势力的卿大夫的不满，他们联合起来，击灭了郤氏。公元前550年，范氏、韩氏、中行氏、赵氏、知氏等新兴势力联合起来，攻打当权的旧贵族栾氏，结果栾氏大败，其党羽几乎全被诛杀，从此晋国的新势力就完全占了上风，以后和栾氏同党的祁氏和羊舌氏也相继被消灭。旧贵族凋零殆尽，这样晋国只剩下韩氏、魏氏、赵氏、范氏、知氏、中行氏六家最大的宗族集团，就是所谓的“六卿”。六大卿族集团再互相兼并，最后还剩下韩、赵、魏三大集团。公元前403年，赵、韩、魏三家瓜分了晋国。
在齐国，新旧两大集团的斗争也极为激烈。田氏不断扩充自己的势力，把齐国的十余支旧贵族集团——国、高、栾、鲍、崔、庆、晏等宗族以及有势力的公族一网打尽，吞并了他们的土地，大大扩充了自己的地盘。这样田氏取代姜氏做齐国的君主，也是势所必然了。郑国在郑公统治时，曾用子阳为相，子阳趁机结朋聚党，扩大朋党势力，郑公害怕“子阳之党”强大后，自己的君位难保，于是就和公孙申等人联合起来，发动突然袭击，将子阳杀死。子阳虽死，但由子阳宗族成员和其家臣组成的“子阳之党”起来反抗，经过反复斗争，至公元前396年，郑公被杀，“子阳之党”取得了完全的胜利。[67]
无论是鲁国的三桓，晋国的六卿，以及齐国的田氏，郑国的“子阳之党”，都是仗着庞大的宗族、家臣力量来操纵政权的。他们名义上是诸侯国君的臣属，实际上早就成为一支独立的帮派势力，是国中之国的“君”。赵氏名义上是晋国的卿，但“实专晋权、奉邑侔于诸侯”，[68]赵氏手下的人皆自称为臣，和赵氏宗子是君臣关系，即使赵襄子被知氏、韩氏、魏氏三家军队包围在晋阳城中，“岁余，引汾水灌其城，城不浸者三版!城中悬釜而炊，易子而食，群臣皆有外心”，情况危急万分，但家臣高共仍不敢失人臣之礼，对襄子毕恭毕敬。故赵襄子在灭知氏之后，对家臣论功行赏，以高共为最。其理由是“方晋阳急，群臣皆懈，唯共不敢失人臣礼，是以先之”。[69]
家臣不仅对主子唯命是从，而且还对主人忠心耿耿，其中有不少人甘愿为自己的主子赴汤蹈火。春秋时，赵氏卿族集团的家臣对主人尽忠的事迹最为典型。由于赵氏集团长期把持晋国国柄，遂为其他宗族集团所不满，大夫屠岸贾和郤氏、栾氏集团联合起来，对付赵氏集团，结果灭了赵氏全族，但斩草并未除根，赵氏遗孤就是依靠家臣才得以幸存。程婴、公孙杵臼不惜舍命来保护和养育赵氏孤儿，赵氏集团后来又能重新振兴并消灭屠岸贾集团，家臣起了关键性的作用。为了使赵氏集团的实力得以扩大，家臣董安于、尹铎等人苦心经营治理晋阳，使晋阳地区成了赵氏集团的根据地、大本营。当赵襄子被知氏围困在晋阳城中，危急万分之时，又是家臣张孟谈临危受命，冒死出城游说策反魏、韩两家，结果使赵氏反败为胜，一举消灭了赵氏的死敌知氏。
可见，春秋时期的卿大夫和家臣结成了十分牢固的君臣关系，卿大夫正是依靠家臣的力量才得以长期控制诸侯国的政权，一旦时机成熟，化家为国，自称诸侯，家臣也就成了国臣。
2　“士为知己者死”
到了战国时期，由于新兴的地主阶级登上政治舞台，建立了中央集权的封建政权，西周社会的分封制和家臣制逐渐衰落。但在当时又出现一种不同于以宗法血缘关系为纽带的新的人身依附关系，这就是封君贵族同养士之间的关系。养士之风起于春秋，至战国发展到登峰造极的地步，上自诸侯、达官贵族，下至有一定身份的人，都争相养士。所养之士又称门客、宾客、门人、食客等。养士数目不等，动辄成百上千。战国时，有名的四公子孟尝君、信陵君、平原君、春申君是其荦荦大者，每人养士数千人。秦国的吕不韦养士也多达三千人，宦官嫪毐也养有宾客一千多人。《韩非子·八奸》云：“为人臣者求诸侯之辩士，养国中之能说者，使之以语其私……聚带剑之客，养必死之士以彰其威。”可见封君贵族通过豢养大批士人形成了一个拥有相当实力的帮派集团。
养主与养士之间如同君臣，养士通常称主子为君，而自称为臣。孟尝君的门客冯奉命到封邑收取债息，回来后就对孟尝君说：“臣窃矫君命，以责(债)赐诸民，因烧其券。民称万岁，乃臣所以为君市义也。”[70]
养士是壮大养主势力的重要条件，养士之多少，与养主势力大小成正比。士中勇武者，可以作为养主私人武装的骨干力量，而文士则成为主人的智囊集团。养士中有各种各样的人才，其中有舌辩之士，有勇士，有谋士，以及各种具有一技之长，包括鸡鸣狗盗者在内的士。士人结合在一起，其能量往往不可忽视。像孟尝君、信陵君养士数千就是一支不可忽视的力量，正如景鲤所说：“孟尝君之所以重于天下者，以能得天下之士而有齐权也。”[71]士人对养主具有极大的依附性，他们的衣食住行、生活起居都得依靠养主。士人既然为主人所豢养，当然就义不容辞地为主子效劳。孟尝君西游秦国，被秦王作为人质扣留起来，幸亏其门客中有鸡鸣狗盗之徒，才帮助主人逃出咸阳，脱离虎口。孟尝君因得罪了齐王，被免去相职，驱逐到薛地。凄凄惶惶似丧家之犬，正在他一筹莫展之时，门客冯游说秦齐两国君主，结果齐王“召孟尝君而复其相位，而与其故邑之地，又益以千户。”[72]冯设巧计使齐王恢复了孟尝君的职务。再如信陵君之所以能窃符救赵，大破秦军，也是得力于手下的门客侯嬴、朱亥等人。平原君门客毛遂自荐更是尽人皆知的故事。吕不韦则驱使“其客人人著所闻，集论以为八览、六论、十二纪，二十余万言，以为备天地万物古今之事，号曰《吕氏春秋》”。[73]可见门客多成为主人的心腹，有的充任使者，结交四方，有的充任密探、间谍搜集各种情报信息，从事各种秘密活动；有的则代替主人著书立说。主人对养士握有支配权，甚至生杀权。如信陵君救赵后，十年不归魏，秦趁机发兵猛攻魏国，魏支撑不住，大梁危在旦夕，魏王数次派使者请信陵君回国效力，信陵君负气不归，并向门客下令：“‘有敢为魏王通使者，死’，宾客皆背魏之赵，莫敢劝公子归。”[74]再如范雎本是魏国丞相魏齐的门客，因魏齐怀疑其私通敌国，遂用严刑处罚，“使舍人笞击(范)雎，折胁摺齿。雎详死，即卷以箦，置厕中。宾客饮者醉，更溺雎”。[75]几乎将范雎置于死地。
养主和养士之间能形成如此强烈的依附关系，主要是忠君意识在起作用。西周、春秋时代，尊祖敬宗思想是贵族的主要统治思想，周王和诸侯等贵族用尊祖敬宗的观念作为加强宗法制度的凝聚力，以巩固政治上的上下统属关系。但是，春秋时期一部分士和他们主人卿大夫之间既然不存在直接的宗法关系，也就不能再用尊祖敬宗思想来维系他们之间的统属纽带，因此，为了巩固他们政治上的从属关系，忠君思想开始产生了。忠君思想促使士人世代忠于自己的职守，忠于自己的君主，永远依附于自己的主人。
忠君思想最先萌发于春秋时期非宗法系统的士阶层，以及一些异姓或同姓不同宗的大夫中。原繁说：“臣无二心，天之制也。”[76]孔子云：“君使臣以礼，臣事君以忠。”[77]荀子曰：“臣之于君也，下之于上也，若子之事父。”[78]申不害言：“明君如身，臣如手，君设其本，臣操其末，君治其要，臣事其详，君操其柄，臣事其常。”[79]韩非子提出：“贤者之为人臣，北面委质，无有二心……顺上之为，从主之法，虚心以待令，而无是非也。”[80]这就把忠君的伦理道德正式提出来了。
战国时期养主和养士结成非宗法性的帮派组织，要维系上下的隶属关系，当然要依靠忠君思想。当忠君意识大力提倡后，不仅诸侯国君要求臣下对他尽忠，实际上每一层次的养主都可以用忠的意识来灌输培养自己所豢养的士，从而建立自己的帮派势力。战国时期，士具有一种极大的投机性，谁能以利禄相诱，以权势相缚，就效忠于谁，就为谁尽犬马之劳，所谓“士为知己者死”，就是忠君观念的一种表现。这种士的依附性使他们摆脱不了被豢养的地位。封君贵族把他们当成巩固自己地位、扩张帮派势力的资本，士就成了养主的工具，他们“忠顺不失，以事其上”，或是良弓，或是走狗，或是鹰犬。
司马迁所撰《史记》中的《刺客列传》，形象地描绘了一批充当刺客的士的非常之举。专诸、豫让、聂政、田光、荆轲、高渐离等所谓的“慷慨悲歌之士”，他们的事迹之所以能“名垂后世”，就是因为这些人能舍命报答知己。其实，这些刺客所效忠的对象，并非是国君，而是封君养主。封君养主为何能使那些身怀绝技、武艺高强之士甘愿为他们粉身碎骨而在所不惜呢？说穿了，无非是养主们以利禄官爵作为诱饵。吴国的公子光对专诸说：“光之身，子之身也。”允诺专诸如将吴王僚刺死，就封其子为上卿，其家族就可世代富贵，长享荣华。又如晋国的智伯以“国士”的规格对待豫让，对其恩宠备至。及智伯被害，豫让因受其知遇之恩，故漆身吞炭，立志为智伯复仇，以死相报。严仲子以黄金百镒为市井之徒聂政之母祝寿，故聂政杀身毁容，为其刺杀韩相侠累。燕太子丹“尊荆卿为上卿，舍上舍”，并“日造门下，供太牢具，异物间进，车骑美女，恣荆轲所欲，以顺适其意”。[81]《史记·刺客列传》《索隐》又载：“荆轲与太子游东宫池，轲拾瓦投蛙，太子捧金丸进之。又共乘千里马，轲曰：千里马肝美，即杀马进肝。太子与樊将军置酒于华阳台，出美人能鼓琴，轲曰：好手也，断以玉盘盛之。”可见，除了天上的日月星辰之外，只要人世间所有的，太子丹几乎都能奉献给荆轲，以满足其欲望。荆轲这才奋不顾身，行刺秦王。可见这些养主就是以各种手段来笼络人心，网罗死士，以达到其个人目的。
养士一旦与养主结成君臣关系，就绝不能怀有二心，图谋不轨，否则将为世人所诟病，所不齿。如豫让漆身吞炭，行乞于市，其友看到豫让自残其身的惨状，不觉泪下，他对豫让说：
以子之才。委质而臣事襄子，襄子必近幸子。近幸子，乃为所欲，顾不易邪？何乃残身苦形，欲以求报襄子，不亦难乎!”豫让曰：“既已委质臣事人，而求杀之，是怀二心以事其君也。且吾所为者极难耳!然所以为此者，将以愧天下后世之为人臣怀二心以事其君者也。[82]
养主依靠大批士人作为死党，形成强大的宗派势力，这对国君来说，无疑是一种潜在的威胁。孟尝君养士三千，还“招致天下任侠奸人入薛中，盖六万余家矣”。[83]从此孟尝君掌握了齐国的大权，他不仅被封为薛公，还当上了相国。齐湣王时，孟尝君专权，弄得“闻齐之有田文(即孟尝君)，不闻其有王也”。[84]他甚至“上则得专主，下则得专国……诈臣乱之朝，贪吏乱之官”。[85]公元前294年，在孟尝君的指使下，就发生了贵族田甲用暴力劫王的事件。由于叛乱失败，孟尝君被迫出奔到薛，旋即到魏，在魏昭王那里担任相国。由于田文豢养了一大批士人，所以仍旧能在魏国执掌大权。荀况曾把齐的孟尝君和赵的奉阳君都列为“篡臣”，认为他们是“朋党比周，以惑主图私为务，是篡臣者也”。荀子认为凡君主“用篡臣者危”。[86]再如魏国的信陵君，由于他拥有一支庞大的门客力量，对国君也形成一定的威胁，故不断招致魏王的猜忌，魏王虽知其有才智，但始终不敢重用他。《史记》这样记载说：“当是时，诸侯以公子贤，多客，不敢加兵谋魏十余年。公子与魏王博，而北境传举烽，言赵寇至，且入界；魏王释博，欲召大臣谋。公子止王曰：‘赵王田猎耳，非为寇也。’……魏王大惊曰：‘公子何以知之？’公子曰：‘臣之客有能探得赵王阴事者，赵王所为，客辄以报臣，臣以此知之。’是后，魏王畏公子之贤能，不敢任公子以国政。”[87]总之，那些高居王位的君主对卿相大臣拥有大批的门客、食客，结成帮派集团是惶惶不安的。其实也无怪乎君主的猜忌多疑，大臣拥有如此众多的党羽死士为其效力，又怎么能保证他们不因此怀着篡权夺位的野心呢？事实上，贵族倾财养士绝不是为了装潢门面，而是为了扩大自己的权力。正如《史记·春申君列传》所云：“春申君既相楚，是时齐有孟尝君，赵有平原君，魏有信陵君，方争下士，招致宾客，以相倾夺，辅国持权。”可见，卿相大夫养客和“辅国持权”，甚至阴谋篡夺王位有着紧密的联系。
由于卿相大臣拥有大批门客，诸侯国君对其当然严加防范。秦王甚至发出这样的惊叹：“寡人闻之，万乘之君，得罪一士，社稷其危。”[88]虽然这也许有点言过其实，但秦国对实力雄厚的帮派集团及其首脑人物的处置，确实是十分谨慎的。例如，秦王政在剪除嫪毐集团后，就不敢立即诛杀吕不韦，而只是将其迁徙至蜀。余英时先生认为：“秦王因吕氏宾客辩士势力太盛，竟不敢贸然诛不韦。”[89]这个看法是很有见地的，以秦王政之残暴，杀伐之果断，绝不会对权臣吕不韦发慈悲之心。吕不韦死后，其宾客数千人又将其尸首窃葬于洛阳芒山，可见吕氏门客为了尽忠于吕不韦，连秦王的禁令都不放在眼里。事后，秦王政亦不加追查，害怕对吕氏门客处置过严，就会激起事变。秦王政不仅对吕氏集团较为宽大，甚至对犯有叛逆大罪的嫪毐集团也未斩尽杀绝。秦王政十二年还“复嫪毐舍人迁蜀者”。[90]
到了封建君主专制制度确立之后，作为最高统治者的皇帝当然不能容忍贵族大臣蓄养大批士人，明目张胆地结成帮派朋党势力和皇权抗衡。随着秦汉大一统帝国的建立，养士制度便逐渐被废除。20世纪出土的《云梦秦简》中有“游士律”，这条史料使我们知道在秦统一的前夕，秦国不仅对外来的游士严加控制，而且也严禁本国的士人外游，充当别国的养士。商鞅制定的“禁游宦之民”[91]的法令完全得到了落实。汉初采用了部分的“封建”制，游士曾一度恢复了他们昔日的威风，诸侯王又豢养了一批士人，但在“吴楚七国之乱”失败及汉武帝下“推恩令”削藩以后，养士制度终于与诸侯王尾大不掉的局面同归于尽。



三 先秦诸子论朋党
朋党问题是历代君臣及士子文人最为关注的问题之一。据不完全统计，历代作朋党论的有战国时期的韩非、南朝刘宋的范晔；唐代的李绛、李德裕；宋代王禹偁、欧阳修、范仲淹、司马光、刘安世、苏轼、秦观、叶适；元代的荣肇、许谦；明清之际侯方域、王夫之；清代的李同松、邹永江、邹代藩等，甚至清世宗雍正皇帝亦撰有《御制朋党论》。当然这些封建帝王、文史学家和政治家的评论，都是以封建道德规范和封建纲常伦理为基调，从不同的历史环境和政治立场出发，对朋党作出种种评论。[92]这里撷取先秦时期朋党论中较为典型的观点。
1　“无偏无党，王道荡荡”
周武王灭商之后，向商朝遗老箕子请教治国之道。满怀亡国之哀的箕子痛定思痛，商末那种“如蜩如螗，如沸如羹。小大近丧，人尚乎由行，内奰于中国，覃及鬼方”[93]的状况不禁浮现在他的眼前。那时商朝的局势乱作一团，大小官员违反法度，胡作非为，实在使他伤心。当他想到费仲、恶来之徒互相勾结，助纣为虐，迫害贤臣的罪行，便无比愤慨，于是他向武王提出：“凡厥庶民，无有淫朋，人无有比德，惟皇作极。”意思是凡是臣民，都不允许结成私党，朋比为奸，要把国家的法度视为最高准则。他进而指出：“无偏无党，王道荡荡；无党无偏，王道平平”。[94]意思是没有偏私，没有朋党，王道的光辉就会普照大地，国家的法度就会得到贯彻。从此，“无偏无党，王道荡荡”就成了统治阶级政治道德的一条重要准则。真诚的卫道者可以用来律己，自命清高者可以用来自我标榜，别有用心者，还可以用作迫害政敌的理论根据。
从春秋开始，社会进入了一个“君不君，臣不臣，父不父，子不子”[95]的天下大乱时代，在礼崩乐坏，旧秩序已无法维持，新秩序又一时难以确立的形势下，统治集团内部各派都力求扩大自己的势力。他们礼贤下士，网罗人才，拉帮结党，争权夺利，从而加速了旧制度的崩溃。这也是对传统道德观念的严重挑战。因此许多政治家、思想家都把朋党看成是违背政治道德、破坏社会安定的罪魁祸首，纷纷从道义上进行谴责，并以此作为划分君子与小人的标准。
孔子在宣传他的政治主张时，就竖起了反对“朋党比周”的旗帜。他声称：“君子矜而不争，群而不党”，[96]就是说君子严谨持重而不与人争，人数虽众而不结朋树党。孔子对君子与小人的不同操守作了比较，他说：“君子周而不比，小人比而不周。”何注：“忠信为周，阿党为比。”[97]即君子以忠信自持，直道而行；小人则结党营私，见利忘义。孔子还将是否党附他人作为区分君子、小人的标准。他说：“君子和而不同，小人同而不和。”[98]即君子坚持原则决不隐瞒自己的观点，违心地去附和君主的意见；而小人则出于私心，曲意逢迎君主的主张。在这方面，晏子对“和”与“同”作了另一番分析。齐景公问晏子：自己与宠臣梁丘据的关系是否是“和”？晏子认为：“君所谓可，而有否焉？臣献其否，以成其可，君所谓否，而有可焉，臣献其可，以去其否，是以政平而不干，民无争心”，这才称得上“和”。“今(梁丘)据不然，君所谓可，据亦曰可，君所谓否，据亦曰否，若以水济水，谁能食之？”[99]这是“同”，而不是“和”。这里所谓的“和”，是指同中有异，用我们今天的话来说，就是对立统一，只有辨误求正，去伪存真，才能取得真正的一致，这是君子事君之义；而“同”则是迁就迎合，言不由衷，牟取私利，这是小人党附国君的行为。
不管是朋党比周，还是“富以聚党”，在时人心目中，都是不道德的行为，至少在理论上是被人们否定了。晋厉公派军队去杀害权势极大的卿大夫郤至、郤锜、郤犫，郤氏党羽众多，郤锜要进行抵抗，但是郤至认为“仁人不党”，并且还说：“夫利君之富，富以聚党；利党以危君，君之杀我也后矣。”[100]这就是说利用国君给予的财富结党，本来就是该死的行为，更何况“仁人不党”，所以宁可束手受死，而不愿起来反抗。
在党争日益普遍的情况下，洁身自好，置身于党争之外的人，则会获得舆论的好评。公元前571年，晋悼公大会诸侯。“悼公问群臣可用者，祁傒举解狐。解狐，傒之仇。复问，举其子祁午。君子曰：‘祁傒可谓不党矣!外举不隐仇，内举不隐子。’”[101]祁傒正是因为不偏不党，才获得了这样的美誉。后来儒家也把“内举不避亲，外举不避怨”[102]视为优良的政治品质。墨子则将“不党父兄，不偏富贵”[103]作为诸侯选贤举能的一条原则。反之，国君若“宗于父兄故旧，以为左右，置以为正长，民知上置正长之非正以治民也，是以皆比周隐匿，而莫肯尚同其上，是故上下不同义”。[104]在墨子看来，即使贵为君主也不应党庇父兄故旧，偏重富贵，予以重用。否则上行下效，就会国将不国了。后来荀子在谈入秦观感时，特别强调“入其国，观其士大夫，出于其门，入于公门，出于公门，归于其家，无有私事也；不比周，不朋党，倜然莫不明通而公也，古之士大夫也”。[105]荀子把没有朋党比周现象看成是秦国兴旺发达的重要原因。
然而先秦社会的这些思想家所说的理论脱离实际，绝大多数人言行不符，他们之间围绕权力归属问题钩心斗角，结党营私，但又害怕遭受社会舆论的谴责，总是要竭力加以掩盖。晋献公死，出奔在外的公子夷吾使其党羽郤芮重赂秦穆公，争取穆公支持他回国继承君位。“秦伯(穆公)谓郤芮曰：‘公子谁恃？’对曰：‘臣闻亡(逃)人无党，有党必有仇。’”[106]这真是此地无银三百两了。
以反对“朋党比周”为己任的孔子本人也无法避免党附的嫌疑。鲁与吴俱为姬姓之国，鲁昭公却娶吴女为夫人，根据同姓不婚的原则，吴鲁联姻是对周礼的公然蔑视。为遮人耳目，昭公称夫人为吴孟子，而不按当时的习惯呼为“吴姬”，以免露出马脚。有一次陈国大夫单刀直入地问孔子：“昭公知礼乎？”孔子曰：“知礼。”这位大夫对孔子的学生感叹道：“吾闻君子不党，君子亦党乎!君取于吴为同姓，谓之吴孟子。君(鲁昭公)而知礼，孰不知礼？”孔子被将了一军，无言以对，只好自我嘲解地说道：“丘也幸，苟有过，人必知之。”[107]身为“至圣先师”的孔子尚且如此，其他士大夫就可想而知了。
不论圣贤君子对朋党是如何的深恶痛绝，但物以类聚，人以群分，可以称得上是一条无法改变的铁律。孔子一方面声称君子“群而不党”，一方面又将其弟子称为“吾党之小子”，[108]这无异于把他们师生之间组成的教学团体也称之为“党”了。问题还不仅在于有党、无党，更为重要的是出于什么目的而结党，并以此来分类。孔子提出了这样一条原则：“君子喻于义，小人喻于利”，[109]即君子明理，以义而动，小人贪婪，唯利是图。把好义与好利分别定为君子与小人的本质特征。推而广之，对君子之党与小人之党也应作如是观。归根结蒂，要把是否结党营私作为区别君子与小人的分水岭。宋人欧阳修在《朋党论》中提出“君子以同道为朋，小人以同利为朋”，也就是由此引申出来的。
孔子不仅提出了划分君子与小人的原则，而且认为这两种派别，或这两类人之间的矛盾是无法调和的。孔子提出的“道不同不相为谋”[110]之说正是为此而发的。司马迁说：“世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子。道不同不相为谋，岂谓是邪？”[111]在不同学派之间尚且有如此分歧，一旦牵涉到政治利害关系，当然就更没有回旋的余地了。不论孔子多么反对小人结党营私，但作为朋党的一个重要特征——排他性，在他自己身上也或多或少地体现出来。
孔子提出划分君子、小人标准的目的，还是要人君善于分辨善恶。他说：“众恶之，必察焉，众好之，必察焉。”[112]后来孟子也对齐景公说：“左右皆曰贤，未可也；诸大夫皆曰贤，未可也；国人皆曰贤，然后察之；见贤焉，然后用之。左右皆曰不可，勿听；诸大夫皆曰不可，勿听；国人皆曰不可，然后察之，见不可焉，然后去之。”[113]这些议论都是告诫君主要多方考察，不能偏听偏信，不要被假象所迷惑，谨防小人朋党比周，免得遭受蒙蔽。这些论述应该说是正确的。后世党争中，敌对双方都指责对方是小人之党，目的是蛊惑人主视听，企图孤立对方，以便一网打尽。
春秋战国之际，朋党活动日益猖獗，新兴的封建国家普遍实行了专制主义中央集权制度。为在兼并战争中立于不败之地，各国都讲求富国强兵之术，要求保持国内社会秩序的安定，而群臣朋党比周，争权夺利，排斥异己，不仅直接损害国家的利益，危及社稷的安全，而且也与君主专制制度格格不入，使君主无法作出正确的决策、贯彻国家的政令。所以这一时期人们对朋党的不满已不仅仅限于道义上的谴责，而是着重揭露朋党的罪行，分析它的危害，要求禁绝朋党的呼声也日益高涨起来。《管子》曾指出：“行邪者不变，则群臣朋党。才能之人去亡，则宜有外难；群臣朋党，则宜有内乱。”[114]正在用人之际的战国，人才的去就往往关系到国家的安危。庞涓在魏国为将，嫉妒孙膑的才智，“乃阴使召孙膑，膑至，庞涓恐其贤于己，疾之，则以法刑断其两足而黥之，欲隐勿见”。[115]孙膑后来暗中联络齐使，设计使己回到齐国。公元前342年，齐魏马陵之战，孙膑用“减灶计”诱敌深入，结果一举全歼魏军，俘魏太子申，迫庞涓自杀，使魏国的霸权难以继续维持。又如燕国大将乐毅破齐后，燕惠王听信谗言，使骑劫替代乐毅，乐毅只得离燕投赵，结果齐国危解，七十余城得而复失，燕国从此衰落未能中兴。《管子》正是从人才的重要性着眼，强调要防止群臣朋党，排斥异己，造成人才流失的恶果。
荀子是一个由儒家转向法家的过渡性人物。他主张实现国家统一，维护君主权威，稳定社会秩序，而朋党对这一切都起着极大的破坏作用，所以他对朋党罪行的揭露就显得非常深刻。荀子从不同角度揭露了朋党的罪恶。他说朋党“是非反易，比周欺上恶正直”。[116]即他们互相勾结，是非颠倒，欺骗君主，仇视正人君子。朋党还施展阴谋诡计，他们造成“国多私，比周还主党与施。远贤近谗，忠臣蔽塞主势移”。[117]这批小人包围君主，使君主耳目闭塞，相信谗言，疏远忠臣，从而使君主丧失权势，陷于孤立。荀子最后对朋党的罪行作了一次总清算，他说：“上不忠乎君，下善取誉乎民，不恤公道通义，朋党比周，以环主图私为务，是篡臣者也。”[118]也就是说朋党处处倒行逆施，其基本目的只有一个，那就是要从君主手里篡夺权力，所以荀子目之为“篡臣”。篡臣者，乱臣也。乱臣贼子，人人得而诛之。这就是荀子所要推导出的结论。
荀子的言论不是凭空而发。公元前318年，燕王哙与相国子之演出一场“禅让”的闹剧，就是最好的注脚。子之相燕之后，在朝中大肆安插党羽，还用重金收买齐国使臣苏代吹捧自己，暗示燕王只有将大权交给子之，燕国才有称霸的希望。子之利用燕王哙老迈昏庸、爱好虚荣的特点，指使党羽鹿毛寿等人大讲尧、舜、禹禅让故事，劝燕王“不如以国让相子之，人之谓尧贤者，以其让天下于许由，许由不受，有让天下之名而实不失天下。今王以国让于子之，子之必不敢受，是王与尧同行也”。[119]燕王听信了这一番甜言蜜语，果真让国与子之，结果引起太子及一部分贵族的不满，爆发了大规模的内战，齐国乘机出兵攻燕，杀了燕王哙和子之，燕国几乎因此灭亡。这的确是人臣朋党比周的一场深刻教训。
严厉打击朋党，绝不是荀子个人的主张。早在战国初年吴起在楚国变法时，便曾严禁朋党。“吴起为楚悼王立法，卑减大臣之威重，罢无能，废无用，损不急之官，塞私门之请，一楚国之俗……禁朋党以励百姓，定楚国之政”。[120]在赵国，同样有人主张“绝疑去谗，屏流言之迹，塞朋党之门”，[121]也就是要坚决禁止朋党的一切活动。
2　“党与之具，臣之宝也”
在严厉抨击朋党罪行的同时，战国时期的法家还提出了一整套禁绝朋党的主张和制驭朋党的办法。在这方面，韩非的朋党观最具代表性。正像马克思评价马基雅弗利[122]那样，认为他“摆脱了道德，而对政治进行考察”，从而得出一套不为任何道德所掩饰的、系统而完整的君主专制理论。这个理论的核心就是告诫君主如何独揽大权，防范臣下朋比结党。
韩非把朋党之害提到了关乎国家存亡、君主安危的高度。他认为在统治集团内部，不论出现下面任何一种情况，都可能导致国家的灭亡：“大臣两重，父兄众强，内党外援以争事势者，可亡也”；“大臣专制，树羁旅以为党，数割地以待交者，可亡也”；“太子尊显，徒属众强，多大国之交，而威势蚤(早)具者，可亡也”；“大臣甚贵，偏党众强，壅塞主断而重擅国者，可亡也”。[123]韩非还列举史实进行论证，他指出：“人之所以谓齐亡者，非地与城亡也，吕氏弗制而田氏用之。所以谓晋亡者，亦非地与城亡也，姬氏不制而六卿专之也。”[124]通过这两例说明春秋战国之际，姜氏齐国和晋国之所以灭亡，并非亡于敌国，亡于战争的失败，而是齐国的田氏执政、晋国的六卿专权的结果。他们不断扩张权势，最终篡夺了君位，田氏取代了姜氏，韩、赵、魏三家大夫瓜分了晋国。有鉴于此，韩非对国君发出严重的警告：“今大臣执柄独断，而上弗知收，是人主不明也。与死人同病者，不可生也；与亡国同事者，不可存也。今袭迹于齐、晋，欲国安存，不可得也。”[125]在韩非心目之中，朋党真可谓罪孽深重，他说：“朋党比周，相与一口，惑主败法，以乱士民，使国家危削，主上劳辱，此大罪也，臣有大罪而主弗禁，此大失也。”[126]
在君主专制时代，无论何人，单凭个人的能量是无法与君权对抗的，个人拥有的权力，与君权相比，无疑也是处于劣势。因此凡图谋篡夺君位的大臣，就必然要拉帮结派，网罗死党，所谓“朋党释公行，行私术，比周以相为也。忘主外交，以进其与，则其下所以为上者薄也。交众，与多，外内朋党，虽有大过，其蔽多矣”。[127]韩非一针见血地指出：“党与之具，臣之宝也。”一旦可以取人君之位而代之，“制万乘而享大利，则群臣孰非阳虎也”。[128]田氏代齐、三家分晋，包括鲁国的季氏家臣阳虎驱逐三桓，都是因为他们通过结朋聚党，才壮大了自己的力量，才能弑君逐君。至于有些人之所以没有采取弑君篡位的行动，并非是他们发善心，不忍下手，而是“党与不具也”。[129]也就是臣下还未形成实力雄厚的朋党势力，如果臣下一旦羽翼丰满，党羽具备，对君主的威胁就太大了。“朋党相和，臣下得欲，则人主孤”。[130]韩非又说：“朋党用私，是以国地削而私家富，主上卑而大臣重。故主失势而臣得国，主更称蕃臣，而相室剖符，此人臣之所以谲主便私也。”[131]可见臣下朋党比周，夺取君权，就将君与臣的位置完全颠倒过来了。既然朋党对君权的危害、威胁如此之大，那么君主要巩固自己的统治，首先就要考虑如何解决朋党问题。作为君主专制主义理论的倡导者，韩非为君主设计了一套对付朋党的策略和手段：
其一，“御臣抑党之辔在赏罚”。
韩非认为，要禁绝朋党，就必须由君主独揽大权，臣下百官只能依法办事，决不允许有任何非法特权。他提出君主应该独断。“能独断者，故可以为天下王。”[132]他认为君权不可分割，臣下若超越法律允许的范围而滥用权力，就可能结成朋党，侵夺君权，这对国君的地位是一种潜在的威胁。所以韩非说：“权势不可以借人，上失其一，臣以为百。”[133]这就是说：国君一旦给臣下放一点权力，臣下就要得寸进尺，最后连国君的位置也保不住了。“今大臣得威，左右擅势，是人主失力，人主失力而能有国者，千无一人”。[134]而实现专制君权的关键又在于能否巧妙地运用刑、赏这两种手段，即所谓“御臣抑党之辔在赏罚”。他十分强调君主以赏罚来驾驭群臣，抑制朋党。臣下的生杀予夺，都应操在君主之手。君主既可以把官爵、财富、荣誉封赠赏赐给臣下，也可抄没收回。韩非认为要是臣下不寒不饥，再加上不怕死，他就不可能有“事上之意”，[135]因此君主应该像驯鸟人那样，“断其下翎”，因为鸟一旦折断了翅膀，就丧失了飞行的功能，就只有“恃人而食，焉得而不驯”。“夫明主畜臣亦然，令臣不得不利君之禄，不得无服上之名。夫利君之禄，服上之名，焉得不服。”[136]总之，君主独操刑赏之柄，就不会大权旁落，就不会出现臣下结党擅权，威胁君主的局面。
其二，善于运用权术。
韩非作为法家的集大成者，虽然也强调法治，但是他认为“法”主要用来治民，驾驭臣下却要依靠“术”，即权术，也就是“君人面南之术”。权术的内容当然有很多，但其中的一个要点是君主不要相信任何人，把一切人都视为要加害于己的奸邪。韩非深知统治集团内部存在着尖锐的利害冲突，各个政治集团的斗争，包括朋党之争是不可避免的。对君主来说任何人都不值得相信，哪怕亲生子、生身父、结发夫妻，也要心存戒备，防范他们结朋聚党。他说：“人主之患在于信人，信人，则制于人。人臣之于其君，非有骨肉之亲也，缚于势而不得不事也。故为人臣者，窥觇其君心也，无须臾之休，而人主怠傲处其上，此世所以有劫君弑主也。为人主而大信其子，则奸臣得乘于子以成其私……为人主而大信其妻，则奸臣得乘于妻以成其私。”[137]韩非还举了两个生动的例子来说明：一为“李兑傅赵王而饿主父”之事。它指的是赵武灵王废长立幼，长子公子章与田不礼结党作乱，公子成与司寇李兑平定公子章之乱后，又将赵武灵王围困于宫中，最终将赵主父(赵武灵王退位后，自称主父)活活饿死。二为“优施傅骊姬杀申生立奚齐”之事。这是指晋献公豢养的优伶名为施者与骊姬(晋献公宠妾)朋比为奸，共同谋杀太子申生，而立骊姬之子奚齐为太子。韩非举出这两件事说明，就连国君的儿子、老婆都要结成朋党，算计国君，别人就更不用说了。“夫以妻之近与子之亲犹不可信，则其余无可信者矣。”[138]那怎么办呢？韩非说得很干脆，“尽敌之”。即把一切人统统看成是敌人，只有“尽敌之”，才能“无患也”。[139]既然任何人都不可相信，那么君主又如何来统治呢？韩非子认为国君只有“恃势而不恃信，恃术而不恃信”，[140]一言而蔽之，就是要用权术来统治。既然要用“权术”，就要“藏之于胸”。即人君在臣僚面前要显得高深莫测，人君本人的思想、主张、行动都不能让臣下知道。韩非说：“故明主之行制也天，其用人也鬼。”[141]也就是说要故意让臣下感到人君神秘得无法捉摸，即所谓“国之利器，不可以示人”，甚至连国君的父兄、妻妾、子女也是看不得，讲不得，想不得的。由于臣下无法测得国君之高深，也就不敢轻举妄动，当然也就不敢轻易结成朋党了。“明主者使天下不得不为己视，使天下不得不为己听，故身在深宫之中，而明照四海之内，而天下弗能蔽，弗得欺者。”[142]这样统治权就可牢牢地控制在国君一人手中。这种“深藏不露”术，是韩非总结国君统治术的核心。
其三，防患于未然。
君主要统治一个国家，就需要一大批各级官吏，给这些官吏以一定的权力，让他们为君主的专制统治服务。这些官吏成了贵族，手握大权，既可以辅佐君主治理国家，但也可能朋比结党，造成对君权的威胁。“人主之所以身危国亡者，大臣太贵，左右太威也。所谓贵者，无法而擅行，操国柄而便私者也。所谓威者，擅权势而轻重者也。此二者，不可不察也。”[143]韩非认为，要解决这个矛盾，就要不断地削黜臣下的权势，不等他们的势力发展到结成威胁君主的朋党，就要加以砍削。韩非形象地把君臣关系比喻为树干和枝叶的关系，认为君主好比是高大的树干，为使大树正常生长，就要经常削去繁密的枝叶，“为人君者，数披其木，毋使木枝扶疏；木枝扶疏，将塞公闾，私门将实，公庭将虚，主将壅围。数披其木，无使木枝外拒，木枝外拒，将逼主处，数披其木，毋使枝大本小”。[144]对臣下，特别是对大臣一定要严加防范。“大臣之门，唯恐多人。”君主对臣下结党的任何迹象都不能掉以轻心，“欲为其国，必伐其聚，不伐其聚，彼将聚众”。[145]大臣一旦出现聚众结党的现象，就要像斩锄草木一样去加以剪除。为了有效地巩固君权，就要使臣下绝对服从君主，就像树干一摇，枝叶便随之而动。枝叶要绝对听从树干的指挥，要东就东，要西就西，这就是官吏对君主绝对的忠。韩非指出：“贤者之为人臣，北面委质，无有二心，朝廷不敢辞贱，军旅不敢辞难，顺上之为，从主之法，虚心以待令，而无是非也。”甚至要臣下，“有口不以私言，有目不以私视”。[146]“处国无私朝，居军无私交。”[147]一切唯君主之命是从。君主如果能使臣下做到这些，当然也就不会有朋党出现了。
其四，采取多种打击措施。
韩非为君主对付朋党提供了多种打击手段。“质”——即将大臣的“亲戚妻子”当作人质控制在手中，使其不敢生叛心；“镇”——即用“爵禄”将其拴住；“固”——即相互监视，“参伍责怒”，使其无法朋比结党；探——所谓“迩以知其内，疏置以知其外”，[148]即通过大臣的僚属和亲近的人来了解大臣的内外情况(当然包括大臣是否结党)；网——对于位高权重的大臣，则设置监视网，“设间以网独办”；[149]离——君主不断地调换臣下职务，不使其常任某一官职，“渐更以离通比”，[150]以免臣下结党营私。朋党乃“臣之宝”，君主绝不允许臣下握有此宝。“朋党相和，臣下得欲，则人主孤。”君主就必须采取“群臣公举(检举)”，使“下不相和，则人主明”，[151]或“作斗以散朋党”，[152]如能使用挑拨离间的方法来瓦解朋党，也毫不犹豫地加以采用，决不手软，直至将大臣杀掉。“赏之誉之不劝，罚之毁之不畏，四者加焉不变，则除之。”[153]总之，照韩非看来，君主为了制止大臣结朋聚党，是没有什么法律可以遵循的，只能以现实的利害关系作为判断是非功过的依据。为了解除大臣朋党的威胁，即使暂时找不到适当的理由，施展阴谋暗杀也在所不惜。
其五，建立“群臣守职，百官有常”的政治秩序。
韩非在《二柄》中讲了一个故事：韩昭侯醉酒和衣而卧，一个专管冠冕的侍者——典冠怕他着凉，拿了一件衣服替他盖上，韩昭侯醒来，便问衣服是何人所盖，左右告诉他是典冠所为，结果韩昭侯把典衣和典冠都问了罪。原因是前者失职，后者越权。韩非就此得出结论：“故明主之畜臣，臣不得越官而有功，不得陈言而不当。越官则死，不当则罪，守业其官，所言者贞也，则群臣不得朋党相为矣。”[154]韩非认为君主必须规定臣下各自恪尽职守，各司其职，严禁任何越权行为，发表言论也要务实妥当，与事实相符，不得越轨，谋取私利。这样既能保持官僚机构正常运转，又能防止臣下朋比党援，使君主能够操纵自如，而不必担心大权旁落。
总之，韩非作为法家的集大成者，面对朋党活动日趋猖獗的局势，他怀着为帝王立法的宏愿，总结了春秋战国时期各国统治集团内部权力斗争的经验教训，已不再满足于对朋党进行一般的谴责，而是在充分揭橥朋党对封建统治危害的基础上，提出了一整套制驭朋党之术，为专制君主提供了与朋党作斗争的锐利武器。这是先秦思想家朋党观进一步深化的标志，也是韩非的法家理论之所以能够深深打动秦始皇并为以后历代封建王朝统治者奉为金科玉律的重要原因。[155]
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第二章 东汉党锢之祸与清议运动
一 东汉选官制度
1　东汉选官制：滋生朋党的温床
东汉末年爆发的党锢之祸与东汉的选官制度有着十分密切的关联，在论述党锢之祸之前，很有必要对汉代的选官制及其特点作一番考察和回顾。两汉时期，先秦社会的世卿世禄制虽被废除，但代之而起的选官制度却为汉代的官僚系统提供了培养宗派势力的土壤。汉代的选举是以察举、征辟、任子为主要途径。察举是由三公九卿、列侯、郡国守相等二千石以上的高级官员通过考察，把所谓“德行高妙，志节清白”之士推荐给朝廷，然后根据策试水平高低，按等授官。这种选官制度从本身来说，如果认真执行，对汉朝政府选拔人才并无不利，但问题是察举制度常为豪门权贵所垄断，成为他们网罗党羽、培养亲信的重要途径。东汉王朝是以南阳、颍川、河北等地的豪强大族为支柱建立起来的。在开国的“云台二十八将”、“三百六十五功臣”之中，大多数是“世吏二千石”的官僚世家和“世为著姓”的地方豪强，东汉王朝从各个方面保护他们的利益，造成了豪强大族势力的急剧膨胀。进入中期以后，察举制度就逐渐演变成名门望族拉帮结派、扩张权势的工具。
东汉的公卿大臣大多由望族大姓充任，他们通过公府郡国功曹掌握选举大权，察举时往往擢用“亲人”，排除“外人”，察举的名额大都为权贵子嗣占去，而真正有才能的普通士人则无缘进身。在“郡国举孝廉”时，他们“率取年少能报恩者，耆宿大贤，多见废弃”，[1]被荐者在入仕之后，自然感激涕零，不仅要报答举主的推荐之恩，而且还成为举主的私党。
征辟(亦称辟除)是指二千石以上高级官员可以自己选用士人为幕僚掾属。东汉选官制度，三公可以自行置吏，刺史可置治中、别驾、从事，郡国守相得辟主簿、督邮、功曹等掾吏。章太炎云：“太守上与天子剖符，而下得刑赏辟除，一郡之吏，无虑千人，皆承流修职，故举事易。”[2]可见，选拔属吏的用人之权尽操于二千石官员之手，皇帝不得干涉。郡守不仅自行署置幕僚掾吏，还时常随意罢免不称己意的属吏。汉成帝时，朱博任琅邪太守，上任时，右曹掾吏及僚佐皆装病不视事。朱博问其缘故，回答说新太守上任必须对这些僚佐“存问致意”。“博奋髯抵几曰：‘观齐儿欲以此为俗邪!’乃召见诸曹史书佐及县大吏，选视其可用者，出教置之。皆斥罢诸病吏，白巾走出府门，郡中大惊。”[3]由此可见，郡太守权力之大，正如崔寔在《政论》中所引谚语形容的“州郡记，如霹雳；得诏书，但挂壁”。故哀帝时王嘉说：“今之郡守重于古诸侯。”[4]
辟除制除了赋予公卿牧守以很大的用人权，可以随意任用掾属而无须向皇帝呈报之外，还有一个重要特点，即士人被辟为高级官员掾属后，入仕和升迁的机会极大。在一般情况下，由公卿辟除者，经过试用，通过公府高第或由二千石以上官员举荐，即可在中央或地方担任要职。董卓征辟荀爽，“即拜平原相，行至苑陵，又追拜光禄勋，视事三日，策拜司空，爽起自布衣，九十五日而至三公”。[5]升迁速度之快简直令人瞠目结舌。由州郡牧守辟除者，因积功劳，或经过试用，亦可升补中央大员或地方长官。
征辟制的实行还为君臣名分多元化提供了条件。赵翼云：“汉时长官得自置吏之制，而为所置者辄有君臣之分。”[6]一方面，大官僚为了培植私人势力，竞相利用手中掌握的用人之权辟除士人为掾属，然后树为私党；另一方面，士人为了猎取高官厚禄，也纷纷托身大官僚的门下。正如宋人徐天麟所说：“名公巨卿，以能致贤才为高；而英才俊士，以得所依秉为重。”[7]于是，公府、郡国的幕僚掾属与其长官就形成属吏与府主的关系。
任子制度是汉朝根据荫庇的原则，任用二千石以上高官的子弟为郎或与郎官秩位相近的太子洗马、庶子、舍人之类的官职。这是汉代官僚子弟入仕的一条捷径，也是朝廷给予高级官员的一项政治特权。东汉时期，由于朝廷实行保护豪强大族利益的政策，故任子制更为盛行，它使世家大族起码能有一个或几个子弟入仕，其后几经拔擢，又可升为二千石以上高官，复又按惯例授任一子或数子为郎，如此循环往复，可以一直保持大官僚家族世为高官。此外皇帝还经常将特辟、荫庇的对象从二千石以上官员的子弟扩大到他们的门生、宾客，如顺帝即位后，“愍(邓)骘无辜，除骘兄弟子及门从十二人悉为郎中”。[8]这就进一步壮大了豪门世家的政治势力。
综观汉代的选举制度，它对东汉后期朋党势力的形成大致可归纳为两个方面：
第一，东汉选举制度为大官僚所把持，一些官居二千石以上的高级官员纷纷利用察举、征辟等制度来网罗党羽，他们以举主、府主的身份，拥有一大批门生故吏，从而形成自己的帮派体系。据《北海相景君碑》记载，景君死后，为他服丧的故吏有87人。泰山都尉孔宙死后，为他立碑的门生故吏有62人，而担任司隶校尉的鲁峻的门生竟多达320人，可见当时的官僚在自己手下都有一批大小不等的班底。
又据学者统计，东汉诏举应诏者170人，其中贵族出身者58人。这里单是皇帝亲自过问的诏举一项，贵族豪门势力就占三分之一，而其他应诏者与大官僚也多半有各种依附关系。至于主要由地方刺史、郡国守相经手的岁举以及由各级主管官吏自行掌握的辟除等项就更不必说了。再就任子制度来看，这更是大官僚集团唯我独占的从政特权。大官僚集团的成员居官多在二千石以上，任子制“不以德选”，专用荫庇，这就从法律体制上为他们子孙入仕作出了保障。由于在名义上，被察举和征辟者必须有“高才重名”，为乡党舆论所推崇，因此当时的士人经常互相标榜，交游结党，以提高声名，博取达官贵人对自己的赏识。在察举和征辟中，贿赂请托、党援朋比，“以族(即门第)举德，以位(即权位)命贤”，[9]成了司空见惯的现象，正如仲长统在《法诫篇》中所说：“权移外戚之家，宠被近习之竖，亲其党类，用其私人，内充京师，外布列郡，颠倒贤愚，贸易选举。”[10]这种“选举乖实”的现象，使最高统治者也甚为恼火，汉明帝就说：“今选举不实，邪佞未去，权门请托，残吏放手，百姓愁怨，情无告诉”，[11]就是在这种腐朽的选举制度下，豪强大族盘根错节地控制着各级政府部门，一批“累世宠贵”的官僚集团开始形成。以“中兴元功”著称的邓禹家族，在各种选官制度的综合作用下，其家族封侯者29人，为三公者二人，为大将军及其相近武职者13人，二千石14人，列校22人，州牧郡守48人，其余侍中、将军、大夫、郎、谒者不可胜数。开国功臣耿弇家族有“大将军二人，将军九人，卿十三人，尚公主三人，列侯十九人，中郎将、护羌校尉及刺史、二千石数十百人。”[12]其他如李郃、李固父子。黄琼、黄琬祖孙等皆位列三公，公孙瓒、盖勋等皆家世二千石。凡此种种，正如《后汉纪》所述：“此时公辅者，或树私恩为子孙计，其后累世致公卿。”[13]显然，这些世家大族、“累世公卿”的子弟、亲戚、姻党多依附权势而获得高官显爵，再加上他们的门生故吏遍天下，势必形成以家族子弟为核心，以门生故吏为羽翼的帮派势力。
第二，东汉王朝以儒家学说和儒家道德行为作为士人学子的评量标准和选举原则，促使一批士大夫家族世代研治儒家学说，他们利用经术致身通显，通过传经，辟除，广植门生故吏，逐步发展为政治地位和文化地位都十分显赫的经学集团。经学集团是一个政治和学术紧密相连的团体，经学集团的宗师都是靠经学起家的大官僚，和一般的纯粹学者截然不同。但经学集团同学术派别又有着某种历史渊源的联系。
学术派别的建立可以追溯到春秋时期。春秋战国之际，随着私学的发展与师生关系的密切，出现了许多学术集团，这种集团以宗师为核心，有一大批弟子在其左右。他们以共同追求的目标(可称之为“道”)结合在一起，甚至还有一定的纪律约束，因其以各家学术为基本纽带，故称之为学术集团。史载孔子有弟子三千，贤者七十二。孟子“后车数十乘，从者数百人”，[14]就是一个庞大的学术团体。荀子也组成了一个学术集团，他的弟子甚至认为荀子应当为帝王。其他诸子百家，诸如墨家、农家、道家、名家、兵家、法家也广招门徒，形成了一个个学术集团。学术集团在社会上有很高的地位，影响很大。他们有自己的理论和政治主张，希望按照自己的政治理想来建立新的社会秩序。但在春秋战国的大变革时期，他们的政治主张并没有被统治者所采纳，学术集团的宗师大都仍处于在野地位，不少人既未从政，也未入仕。以孔子为例，也只当了数十天的鲁国司寇，就被免职，其一生主要以从事教育，传播学术思想为主。尽管学术集团已成为当时社会上一支具有独立意义的力量，有时敢于同君主发生争执和进行理论上的对抗，但终究在政治上还未形成朋党势力。[15]
两汉时期，形成了研究经学的社会风气，由此也出现了许多著名的经学大师，以经学大师为中心，又形成了许多经学集团。经学集团和春秋战国时期的学术集团既有区别，又有联系。相同之处是其组织形式类似，即是以宗师为核心，有一大批弟子在其左右。经学大师有相当的号召力，其门生弟子忠于老师，甚至终生追随于他。不同点是经学集团已不再是纯粹的学术团体，而实际上成了官僚集团。这是因为自汉武帝“罢黩百家，独尊儒术”后，经学变成了占绝对统治地位的官方理论，成了士人跻身于官僚阶层的主要途径。例如，凡应皇帝诏举者，都必须善于阐发儒家经义，才能中选。其他各种选举科目也都注重经学的明习与否。东汉时期，统治阶级更加推崇讲经论理，表彰名节。他们通过增置经学博士、扩建太学、开设官邸学和郡县学等办法，竭力提高经学在政治生活和社会生活中的支配地位。要从政起家就必须“经明行修”。学经、通经成了当时仕进的敲门砖。由于经学的盛行，一些士大夫家族纷纷研究经学，专攻一经或兼习数经，由经入仕，进而由累世经学而成为累世公卿，按钱穆的说法：“便造成士族传袭的势力，积久遂成门第。”[16]经学大师还以学子入仕为诱饵，主持地方教育事业，教授经学，于是就有大批士人学子，投到他的门下，成为其门生弟子。著名的经学大师都有成千上万的学生，最多的如郑玄竟有16000余人。
经学大师各以家法教授，守而不失。经师与学生的关系也非同一般，师承哪一家，就是哪一家的弟子。东汉一代，上自公卿，下至州郡的官员、士人，有很多出于名儒之门。此种状况，一直延续到汉末三国。如“公孙瓒字伯珪，辽西令支人也。为郡门下书佐。有姿仪，大音声，侯太守器之，以女妻焉，遣诣涿郡卢植读经”。[17]刘备家虽贫寒，但15岁时，其“母使行学，与同宗刘德然、辽西公孙瓒俱事故九江太守同郡卢植”。[18]卢植为马融弟子，是东汉著名的经学家，刘备、公孙瓒师从卢植，虽未见其学术上有所建树，但却获取了一定的政治资本。
经学集团还从师从关系转化为政治上的主从关系。东汉较大的经学集团有世传欧阳《尚书》之学的沛郡桓氏。桓氏“以尚书教授，门徒常数百人……父子兄弟，代作帝师，受其业者，皆至卿相，显乎当世”。[19]除了桓氏之外，著名的经学世家还有号为“关西孔子”的弘农杨氏。自杨震至曾孙杨彪“四世太尉，德业相继，与袁氏俱为东京名族”。[20]汝南名族袁氏以世传孟氏《易》著称，自袁安以后，四世三公，势倾天下。史称“袁氏树恩四世，门生故吏遍于天下”，[21]成为实力雄厚的政治集团。东汉末年，董卓篡逆，天下大乱，袁绍凭借其累世公侯与经学世家的显赫地位，被各路诸侯奉为讨董大军的盟主。袁氏起兵后，门生故吏竞相归附。“豪杰既多附绍，且感其家祸，人思为报，州郡蜂起，莫不以袁氏为名”。[22]袁氏门生故吏皆奉袁氏为主公，尽忠于袁氏。以致后来袁绍成为当时最强大的军阀，而袁术竟敢冒天下之大不韪，在东汉王朝尚未完全崩溃之时，仅据淮南一隅之地而自称皇帝。
此外，在京师和各州郡还有不少次于桓氏、杨氏、袁氏的经学集团，笔者不再一一列举。总之，东汉不少士大夫不仅是世代治经的名门望族，而且还世代担任公卿。他们左右朝政，操纵地方，控制仕途，门生故吏遍天下，完全形成了盘根错节的朋党势力。
2　两重君主观
东汉普通士人要进入仕途颇为不易，故对拔擢他们的举主、府主怀有知遇之恩，心存感激，终生不忘，他们不仅执弟子之礼，甚至“怀丈夫之容，而袭婢妾之态”。[23]举主、府主死后，如同父母亡故一样，常以儿子的身份治丧服孝。安帝时，缪肜为太守梁湛的决曹史。梁湛死，缪肜亲送其灵柩至家乡陇西，下葬时，适逢羌人叛乱，梁湛妻子皆外逃他郡，独缪肜留下为之起坟。他在井旁挖一窟室，白日隐蔽，夜晚负土，待羌乱平息后，坟已筑成。缪肜忠孝之行受到时人的交口称赞。[24]而这样的事例几乎不胜枚举：“李恂为太守李鸿功曹，而州辟恂为从事。会鸿卒，恂不应州命，而送鸿丧归葬，持丧三年。乐恢为郡吏，太守坐法诛，恢独行丧服。桓典以国相王吉诛，独弃官收葬，服丧三年，负土成坟。”[25]汉灵帝时，太傅胡广病死，其“故吏自公卿、大夫、博士、议郎以下数百人，皆缞绖殡位，自终及葬”。[26]
被郡国守相所推荐的士人即使日后做了高官，对其昔日的举主也还自称“故吏”，把举主视为“旧主”。这样，荐主与被荐人在私人感情上就产生了师生甚至父子般的关系，在政治上就产生了君臣关系。正如赵翼所言：“吏归部选，则朝廷之权不下移，若听长官辟置，即其中号为贤智者，亦多以意气微恩致其私感。观史策所载，属吏之于长官已有君臣分谊。”[27]被荐人如果对举主不表现臣子情分，就是忘恩负义，将为士林所不齿。在这种世风习俗的影响下，士人的忠君观念也在不断扩大，已经衍化为对举主、府主也要尽忠。吕思勉说：“秦汉去封建之世近，故其民犹有各忠其君之心，为三公九卿郡国守相所辟置，即同家臣，故其风义尤笃。”[28]钱穆在《国史大纲》中指出：“地方察举权任太守，无客观标准，因此易于营私，一面是权门请托，一面是故旧报恩。”[29]“当时的士大夫，似乎有两重的君主观念，依然摆不脱封建观念的遗影，国家观念之淡薄，逐次代之以家庭；君臣观念之淡薄，逐次代之以朋友。”[30]余英时指出：“东汉之门生故吏与其师长、故主之关系极深，而末流有君臣之名分。”[31]笔者认为这些都是不易之论，兹列举具体史实，使我们能更清楚地了解这一历史现象：
门生故吏常将故主视为自己的君主，尤其是地方的州郡长官与其属吏完全形成了变相的君臣关系。史载，“是时郡吏之于太守，本有君臣名分，为掾吏者，往往周旋于死生患难之间”。[32]故主有罪，随之流徙；故主被杀，冒死领尸。如此等等，不可胜数，这些行为成为备受社会推崇的道德名节。公孙瓒为太守刘基掾吏，刘基因罪被执送洛阳，公孙瓒“改容服，诈称侍卒，身执徒养，御车到洛阳”。后刘基被发配日南(今越南南部地区)。公孙瓒护送太守一同前往，临行前，他在祖宗墓前祭告说：“昔为人子，今为人臣，当诣日南，日南多瘴气。恐或不还，便当长辞坟茔。”慷慨悲泣，再拜而去。[33]王修被袁谭辟为青州治中从事，后袁谭为曹操所杀，王修要求收葬故主之尸，他对曹操说：“受袁氏厚恩，若得收敛(袁)谭尸，然后就戮，无所恨。”[34]再如伍孚“为郡门下书佐，其本邑长有罪，太守使孚出教，敕曹下督邮收之。孚不肯受教，伏地仰谏曰：‘君虽不君，臣不可不臣，明府奈何令孚受教，敕外收本邑长乎？更乞授他吏。’”[35]
门生故吏为举主、府主殉死之事亦颇为常见，他们并无是非观念，只要故主有难，就不惜冒死相救。袁绍部将臧洪曾是太守张超的故吏，当曹操大军包围张超时，臧洪再三恳请袁绍发兵营救张超，“绍不许，超竟破灭”。张超死后，臧洪便对袁绍恨之入骨，叛逃后，公开宣布与袁绍势不两立。“袁绍兴兵围之，(臧洪)至城破被执不悔，卒以死殉。”[36]董卓因爱慕名士蔡邕才学，遂辟其为僚属，曾在三日之中，三迁其官，直至封蔡邕为侯，蔡邕也因此感恩投靠董卓。由于董卓暴虐无道，被司徒王允所杀，天下士人和百姓闻之无不拍手称快。蔡邕明知董卓为国贼，死有余辜，但他竟不分是非曲直，反而认为董卓对自己有知遇之恩，故对董卓之死叹息不已，悲伤之情溢于言表。王允据此认为他是董卓的心腹党羽，故将其处死。又如桓帝时，杜乔被外戚梁冀杀害，其家人不敢前去认尸。故吏杨匡却“号泣星行到洛阳，乃著故赤帻，托为夏门亭吏，守卫尸丧，驱护蝇虫，积十二日，都官从事执之以闻，梁太后义而不罪”。[37]
那么，这种君臣关系的政治基础又是如何形成的呢？东汉时期，地方上的郡国守相权力极大，具有相对的独立性，钱穆指出：“两汉的郡太守，权位既重，并得久任，俨如古代一诸侯……因郡吏由太守自辟，故郡吏对太守，其名分亦自如君臣……除非任职中央，否则地方官吏的心目中，乃至道义上，只有一个地方政权，而并没有中央的观念。”[38]王夫之认为：“汉之太守，去古诸侯也无几，辟除赏罚兵刑赋役皆得以专制，而县令听命如其臣。故宣帝诏曰：‘与我共天下者，其二千石乎!’”[39]和中央朝廷相似，郡府甚至被看成是地方上的朝廷，时人称郡太守为“府君”，称郡政府为“本朝”或“郡朝”。因此郡太守和属吏之间就出现了变相的“君臣”关系。时人认为，如果郡守是“贤君”，属吏就应该是“忠臣”。甚至这种君臣关系还凌驾于皇帝之上，上述公孙瓒等人之例相当典型。为了对郡守刘基的“忠”，公孙瓒可以不顾对皇帝的“忠”，不顾对其祖先的“孝”。东汉末年这种地方上的君臣关系必然产生帮派集团，必然助长地方割据势力的形成。黄巾起兵，董卓之乱后，各地的州牧郡守如袁绍、袁术、公孙瓒、刘表、刘璋、马超、[40]张鲁等都成了名副其实的土皇帝，汉末社会出现了“家家欲为帝王，人人欲为公侯”[41]的局面，诚如曹操所言“设使国家无有孤，不知当几人称帝，几人称王”。[42]
3　清浊二流争夺选举权
由于察举和征辟等选举制度是士子进入仕途的必由之路，任何一个政治集团一旦垄断了选举制度，也就等于控制了朝政，掌握了权力。东汉末年，统治阶级内部出现了三股政治势力，即外戚集团、宦官集团和清流派的官僚士大夫集团。他们之间矛盾重重，斗争十分激烈，这三个集团斗争的焦点之一，就是围绕着由谁来掌握选举之权。东汉初期，选举权力基本上掌握在官僚士大夫集团手中；东汉中后期，外戚和宦官交替擅政，朝廷的主要官职和选官权力就逐渐落到外戚和宦官手中。
章和二年(88)，汉和帝即位，窦太后临朝称制，外戚窦宪总揽军政大权，窦家大批党徒因而都做了朝官和地方官，同时也控制了各地的选举之权。建光元年(121)，邓太后死，新得势的宦官拉帮结派，趁机将手下的党羽安插到朝廷的很多部门做官。顺帝时，宦官孙程等19人因诛杀外戚阎显有功，被封为侯，宦官不仅可以兼做朝官，并获得察举之权。于是宦官推荐的一批“无功小人，皆得官爵”。外戚梁冀掌权时，其党羽三百余人通过各种选官途径获得官职，盘踞要津。梁冀还“赂遗左右，交通宦者，任其子弟、宾客以为州郡要职”。[43]这样大批外戚、宦官子弟都被荐举做了地方官，朝野内外遍布梁氏党羽。
由于一些德才兼备的士人缺少门路而无法进入仕途，遂引起他们的愤懑不平，清流派的官员认为这种局面的出现是“白黑混淆，清浊同源”。[44]所谓白清，就是按正途仕进的士人；所谓黑浊，就是因党附外戚或宦官才得以做官的无行小人。由于外威、宦官的党羽爪牙控制了从中央到地方的各级行政机构，把持了察举、征辟之权，因而营私舞弊、任人唯亲的请托之风越来越严重。顺帝时，田歆任河南尹的某年，按规定河南地区须向朝廷推荐六名孝廉，但田歆却收到朝中许多权贵推荐其宗族亲戚的信函，田歆对外甥王谌叹息说：“今当举六孝廉，多得贵戚书命，不宜相违，欲自用一名士以报国家，尔助我求之。”[45]其实像田歆那样能够把六分之一的名额提供给无权无势的贤士，在当时就算是忠于职守的循吏了。
桓灵之时，宦官势力几乎达到了独霸政权的程度。他们以疏属、异姓、苍头为养子，让其传国袭封，“而中常侍在日月之侧，声势振天下，子弟禄仕，曾无限极。虽外托谦默，不干州郡，而谄伪之徒，望风进举”。[46]当时内外大权皆操于宦官之手，故凡谋求做官者，非投靠宦官不可，一些“凶狡无行之徒，媚以求官”，[47]往往不择手段。宦官张让有一个家奴，交通货贿，权势炙手可热。扶风人孟佗一心想要做官，遂与张让家奴“朋结”，馈赠其许多金银珠宝，这个家奴无以为报，就说：“君何所欲？力能办也。”孟佗回答道：“吾望汝曹为我一拜耳。”某天，孟佗去谒见张让，看到张让门前求官的人已排成长龙，光车子就有“数百千辆，孟佗时诣张让，后至，不得进”。这时张让的那个家奴“率诸苍头迎拜(孟佗)于路”，并抬起孟佗的车子走进张让的府第，张让门前的大批求官者见此情形，以为孟佗是张让的好朋友，“皆争以珍玩赂之，孟佗分以遗张让，让大喜，遂以佗为凉州刺史”。[48]
由于太学是当时士人入仕的一个主要途径，宦官就在太学之外另设一个鸿都门学。在这所学校里，皇帝和宦官推崇的是辞赋、小说、绘画、书法。宦官企图用文学艺术来对抗官僚士大夫们垄断的经学。宦官为鸿都文学家乐松、江览等32人画像题赞词来对抗党人标榜的八俊、八顾、八及、八厨等32名士。鸿都学生考试及格，就给高官做，不及格也能做小官。宦官这样做觉得对官僚集团的排斥还不够彻底，因为鸿都学生虽然被士族视为出身“微蔑”、“斗筲小子”，但到底还是读书人。为了进一步打击太学生，排斥士族，控制仕途，在宦官的唆使下，灵帝在西园开一个官员交易所，标出价格，公开卖官鬻爵，“自关内侯、虎贲、羽林，入钱各有差，私令左右卖公卿，公千万，卿五百万”。[49]二千石官(郡国守相)二千万钱，四百石官(县长)四百万钱，又规定买官者家资富裕的先交钱，交不起的允许赊欠，到任后加倍输纳偿还。甚至一些名士，要想得到升迁，也必须先输钱财。冀州名士崔烈的司徒一官，就是花了五百万钱才买到手的。宦官还勒索各地察举的茂才、孝廉等人，要他们出钱资助修建宫室。以郡为单位，大郡二三千万，小郡也要一千万，只有先交钱，才能补官。有的人凑不足所需款项，懊恼自杀，有少数不愿昧着良心拿钱买官者，只得自请免官返回故里。由此可见，东汉后期的选举权完全落到了宦官手里。正如赵翼所云：“宦官既据权要，则征辟、察举者，无不望风迎附，非其子弟，即其亲知，并有赂宦官以辗转干请者。审忠疏言，宦官势盛，州郡牧守承顺风旨，辟召选举，释贤取愚。”[50]在这种污浊的风气之下，选出来的官吏，其德行和才干就可想而知了。结果一大批能人贤士被排斥于官僚机构之外，失去了报效国家的机会。而身居高官显职者皆系昏庸无能之辈。当时的民谣讥讽嘲笑在这种制度下选举出来的官吏是：“举秀才，不知书，察孝廉，父别居，寒素清白浊如泥，高第良将怯如鸡。”[51]把东汉官场腐败的情况，描绘得淋漓尽致。
察举、征辟等选举权力落到宦官和外戚集团手中，对官僚士大夫来说不啻是个沉重的打击。因为州郡察举和公府征辟是士人做官、飞黄腾达的最好途径，“盖其时入仕之途，惟征辟、察举二事”。[52]一旦失去这一途径，也就丧失了一切，他们的政治地位就毫无保障，经济利益也要受到极大的损害，士大夫们当然是不甘心的，他们千方百计组织力量要夺回这一切身利益。东汉末年爆发的党锢之祸，固然有着错综复杂的原因，但我们绝不应忽视，双方斗争的一个焦点，就是由谁来掌握选官大权。要夺回选官之权，单靠个体力量是不行的，是无法与实力强大的宦官集团抗衡的。于是士大夫就必须聚朋结党。
揆诸史籍，东汉党锢起源于清议。清议其实和两汉选举制度是紧密联系在一起的，因为在察举、征辟中被推荐给朝廷的人都要有乡闾的评议，故引起社会上议论时政，臧否人物的清议风气。清议的营垒，主要以官僚集团中的士大夫、太学生和郡国生徒为主体。在都城洛阳和地方郡国常有名士主持人物的品评，尤其是京都太学人才荟萃，太学生来自四面八方，数以万计，他们的言行，足以影响舆论，动摇视听，京师太学成了官僚与社会互相沟通的场所。此外京师太学生与郡国学生之间也有不少联系。东汉末年，官僚集团和太学生发动的清议运动主要是针对宦官和外戚的。
士大夫和太学生密切配合，遥相呼应，呈现出一种清流派官僚在前面冲锋陷阵，太学生在后面呐喊助威的局面。他们斗争的主要目标，就是要从宦官和外戚集团手中夺回选举之权。早在和帝初年，由于窦宪兄弟专权，垄断选举，就激起司徒袁安、司空任隗等人反对，他们采取措施，打击窦氏党羽爪牙，罢免亲附于窦氏的州郡官吏40余人。中平五年(188)，李固对策，要求“权去外戚，政归国家”，“中臣子弟不得为吏察孝廉”。[53]汉安元年(142)，东汉政府派遣杜乔等人分行州县，监察刺史二千石臧否。侍御史张纲，独不受命，埋其车轮于洛阳都亭，公开宣言“豺狼当路，安问狐狸？”[54]并劾奏当朝国舅、大将军梁冀结党营私、选举不实等罪行。张纲的行动震动了整个洛阳。梁冀失败后，桓帝又被宦官所挟持，这就进一步激起了清流派官僚、太学生的愤怒，白马令李云露布上书，杜密、刘踬、黄浮、刘祐、成瑨、翟超等人为郡国守相时，都相继剪除了一批所属县令长中的宦官党羽。宦党见官僚士大夫和太学生势力抬头，唯恐失权，就大兴党锢之狱，正如杨联陞所说：“总体来看，前后二十余年的党争，情势虽甚为复杂，但可以说是清流、浊流这两大豪族集团拼死争夺政治地位之斗争。”[55]可见，清流与浊流对选官之权的争夺战，最终导致了东汉末年的党锢之祸。



二 中国历史上第一次大规模的党争：党锢之祸
1　东汉党锢之祸的缘起
党锢之祸又称钩党之狱，是中国历史上第一次大规模的党争，历来受到汉史研究者的关注。研究党锢之祸的基本史料皆在《后汉书》中，范晔在其所撰的《后汉书》中专列《党锢列传》。传中所列人物有21人。其实范晔所选皆是党人事迹中较为显著者，当时党人远不止此数。不仅如此，和党锢之祸有着关系极为密切的人物，诸如“三君”、“八俊”、“八顾”、“八及”、“八厨”中的大部分人也没有被纳入《党锢列传》。范晔之所以如此安排，自然有其深意：因为“三君”等人作用及影响不仅仅局限于党锢，范晔要给他们单独列传。故此，要研究东汉末年的这次党祸及党人失败的原因，绝不仅仅涉猎《党锢列传》，而应把整个视野及史料拓展得更宽些。
据《党锢列传》载，党议始于桓帝时，“初，桓帝为蠡吾侯，受学于甘陵周福，及帝即位，擢福为尚书，时同郡河南尹房植有名当朝，时人为之谣曰：‘天下规矩房伯武，因师获印周仲进。’二家宾客，互相讥揣，遂各树朋徒，渐成尤隙，由是甘陵有南北部，党人之议，自此始矣。”按范晔观点，党锢时间的起点是房植、周福各自为派。然查阅史料可知，房植虽为循吏，但引荐房植的是李固、赵岐、荀爽，这三人都名列党籍，知名度皆远远超过房植，党人之议，仅提房植而不涉及李固等人，似有偏颇。另外，周福除了其作为桓帝老师之外，在历史上并没有留下特别的记载，将其作为一派的首领，亦似欠妥。
东汉时期，门生与师长的关系特别紧密，甚至对师长的家人都有道义上的隶属关系。一方面，身居高位的官员由于门生数量之多而拥有极大的政治势力及错综复杂的人际关系；另一方面，仕途生涯相似的士大夫，自然而然地成为政治理念相近的同一群体。虽然他们的出仕未必同时，彼此之间也未必相识，但他们志趣一致，其精神脉络的相关性还是有迹可循、有案可查的。东汉党锢事件，株连者达上千人，所谓“株连”，说的正是彼此之间的精神联系。然而，史书上找不到和房植、周福有精神脉络渊源，拥戴他们的人。房植任河南尹，周福任尚书，权势都不大，不可能形成举足轻重的力量。所谓党争，前提是双方“各树朋徒”，在一定程度上势均力敌，但房植、周福势单力薄，根本不具备独立的政治力量，形成不了大的气候。所以，范晔将党锢之祸的肇始定在房、周之争，未必确切，而且同稍后清流士人、太学生与宦官集团的殊死斗争毫无关联。
因此，要论述东汉党锢事件必须从宦官势力发展，以及党人集团的主体力量——清流士大夫及太学生的兴起谈起。
党锢之祸之所以爆发于东汉桓灵时期，绝非偶然，这是东汉宦官势力膨胀的必然结果。在中国宦官制度发展史上，东汉是一个极为重要的时期。东汉期间，宦官势力迅速膨胀，已经发展成为一个对朝廷政局具有举足轻重的政治集团，从而导致了中国历史上第一次宦官专权高峰的出现。
东汉初年，光武帝进一步加强皇权，对宦官也更加宠幸，省内官全由宦官担任，中常侍与大长秋的职务为宦官所垄断，从而削弱了皇帝与外朝官的联系，这就为东汉中后期的宦官专权奠定了基础。东汉宦官专权的局面是从汉和帝时期开始的。东汉自和帝始，即位的皇帝皆为幼主。和帝即位时年仅10岁，殇帝即位时不满周岁，安帝登基时13岁，顺帝坐龙椅时11岁，冲帝即位时2岁，质帝登基时8岁，桓帝15岁即位，灵帝12岁君临天下，献帝即位时9岁。由于天子年幼无知，连生活起居都无法自理，何谈“乾纲独断”，亲理朝政，故不得不依赖于操纵朝政的母后。而一旦女主当政，由于其同身为男性的外廷朝臣交接不便，遂不得不依赖于宦官，这就为宦官干政提供了便利。正如《后汉书·宦者列传序》中指出：“女主临政，而万机殷远，朝臣国议，无由参断帷幄，称制下令，不出房闱之间，不得不委用刑人，寄之国命。”随着女主对宦官的依赖，宦官的职权范围便突破了内廷杂役的限制，开始在政治舞台上扮演重要的角色。他们“手握王爵，口含天宪”，已“非复掖庭永巷之职，闺牖房闼之任也”。[56]
导致东汉宦官势力的崛起还有一个重要的原因，这就是亲政以后幼主少帝必须依靠宦官势力来对付尾大不掉的外戚集团。东汉母后临朝主要是依赖自己父兄执政，当政的后族外戚们，往往以大将军录尚书事的身份总揽朝政，正如赵翼所言：“东汉多女主临朝，不得不用其父兄子弟以寄腹心，于是权势大盛。”[57]在外戚专断朝政的情况下，幼主少帝就会大权旁落，形同傀儡。然而当幼帝一旦成年，就不能容忍此种状况长此久往，要求亲政的君主绝不甘心任由外戚摆布，他们必然会与外戚集团发生激烈的冲突。少主长于深宫之中，育于保傅之手。可以信赖与依恃的人少之又少，可谓是孤家寡人，势单力薄。所谓“内外臣僚，莫由亲接，所与居者，唯阉宦而已”。由于宦官日侍皇帝左右，故极易得到君主的欢心和重用。史称“宦官出入宫禁，人主自幼及长，与之亲狎，非如三公六卿，进见有时，可严惮也。其间复有性识伶俐，语言辩给，伺候颜色，承迎志趣。受命则无违忤之患，使令则有称惬之效”。[58]在东汉君主与外戚集团的斗争中，宦官常常是君主唯一能信任与依恃的力量。东汉和帝时，外戚窦宪朋比结党，“并窃威权，朝臣上下莫不附之”。[59]和帝遂与宦官共同谋划，秘密调兵遣将控制京师，将窦宪及其党羽一网打尽，夺回了大权，事定之后，和帝亲政，有功的宦官，“遂享分土之封，超登宫卿之位，于是中官始盛焉”。[60]
和帝时，虽然只有郑众一人封侯，但却开了宦官封侯的先例，影响深远。《后汉书·郑众传》说：“中官用权，自众始焉。”安帝元初初年(114)蔡伦也被封龙亭侯，食邑三百户。虽然这一阶段宦官封侯是个别现象，食封数字也不大，但却标志着宦官在政治上占据了重要地位。顺帝时，宦官开始自个别向集团发展。以孙程为代表的宦官集团形成，是宦官集团发展的重要标志。孙程等19名宦官因诛灭外戚阎氏集团有功，俱被封侯。为了酬答宦官的拥立之功，顺帝下诏，将宦官养子承袭爵位著为定制。孙程等19侯食邑总计为88600户。若按晁错所言：“今农夫五口之家，其能耕者不过百亩”的约数计算，这个宦官集团分食了东汉886万亩土地的赋税收入，其数字十分惊人。桓帝时又有单超宦官集团，他们以诛灭外戚梁冀有功，单超、徐璜、具瑗、左悺、唐衡五宦官同日封侯，世人谓之“五侯”。“自是权归宦官，朝廷日乱矣。”此时的五侯集团比顺帝时期的19侯集团权势更隆，单超后来被封为车骑将军，取得了与三公并驾齐驱的地位，死后又备极哀荣。其余四侯也是日益骄横。时人称之“左回天”(意谓左悺势大有回天之力)、“具独坐”(意谓具瑗骄横无人能与其同坐)、“徐卧虎”(意谓徐璜凶恶如虎)、“唐两堕”(意谓唐衡随意所为)。五侯得势，其亲属党羽也狐假虎威，“五侯宗族宾客虐遍天下，民不堪命”。除五侯之外，侯览、段珪、苏康、管霸等宦官，也都贪婪骄纵，乘势擅权，成为横行一时的权阉。侯览先被封为关内侯，再晋封为高乡侯，但其欲望还不满足，遂利用手中的大权，直接掠夺田宅，“前后侵夺人宅三百八十一所，田百一十八顷”。另一小黄门段珪，“家在济阴，与览并立田业，近济北界，仆从宾客侵犯百姓，劫掠行旅”。[61]
灵帝时的宦官曹节，不仅本人荣华富贵，连其家属亲戚也沾了他的光。曹节被封为冠军侯，兼领尚书令，始终专擅朝政。其“父兄子弟皆为公卿列校，牧守令长布满天下”。[62]曹节死后，宦官专权局面依旧，以张让、赵忠为首的宦官皆为中常侍，均封侯食邑，父兄子弟布列州郡。时人举其大数，统称“十常侍”。
宦官集团在东汉历史上起了很坏的作用，徐天麟说：“东汉之季，阉宦擅权，布满宫闱。”[63]这是符合当时历史事实的。这些人“兼领外廷，而倒制国命”，[64]俨然成了操纵朝纲的贵族集团。据柳春藩统计，东汉宦者侯，有食邑者37人，食邑总数是171200户，平均一个宦者侯食封大约4630户，比功臣侯平均食封户数高得多。[65]事实表明，东汉宦官集团的势力，已经超过了官僚集团。赵翼说：“东汉末，宦官之恶遍天下。”[66]他们在政治上“权侵海内，宠贵无极，子弟亲戚，并荷荣任，故放滥骄溢，莫能禁御”。[67]在经济上，“居法王公，富拟国家，饮食极肴膳，仆妾盈纨素”。[68]在权力上，“举动回山海，呼吸变霜露”。谁依附讨好宦官，则“光宠三族”，谁“直情忤意，则参夷五宗”。[69]为了满足这些阉人的变态性欲，他们又“多取良人美女，以为姬妾，皆珍饰华侈，拟则宫人”。他们生不了儿子，就“养其疏属，或乞嗣异姓，或买苍头为子，并以传国袭封”。阉寺专政，“虐遍天下，民不堪命”。[70]
宦官本是刑余之人，素为士大夫所鄙视，所谓“行莫丑于辱先，而诟莫大于宫刑，刑余之人，无所比数，非一世也，所从来远矣”。[71]“刑余之丑，理谢全生，声荣无晖于门阀，肌肤莫传于来体。”[72]在士人看来，这种因去势而造成身体隐秘部位缺损之人，就是丑类，其职能只能洒扫宫廷，服侍帝王、后妃，而无权过问朝政。令士人感到愤怒的是，宦官在与朝臣共理朝政的过程中，不仅不礼让三分，反而处处要占上风，甚至通过残酷杀戮，成为独揽朝政、权势熏天的政治集团，这当然不能为朝野所容，于是社会上必然会有一股政治势力奋然崛起，同宦官集团作殊死的拼搏。
在东汉中后期的政治舞台上，除了外戚与宦官两大政治集团外，还活跃着由官僚士大夫与太学生联合组成的第三股政治势力，他们与宦官进行着长期的斗争。实际上，东汉党锢之祸中的党人集团的主体力量就是太学生，他们是这次反对宦官集团运动中的主力军，发挥了极为重要的作用。为了说明这场斗争，需要追溯汉代太学生的形成和发展。至西汉元朔五年(前124)，汉武帝接受董仲舒、公孙弘等人的建议，置博士子弟50人以来，中国历史上最早的官办大学——太学正式成立。西汉太学生称博士弟子或简称弟子，东汉称诸生或太学生。光武帝建武五年(29)建太学于洛阳，起太学博士舍，修内外讲堂。明帝、顺帝时，太学都有发展。太学的发展为庶民子弟登上仕途提供了途径。太学生的来源除太常与郡国送选外，又增加公卿子弟及明经下第两种，同时增加了太学生的俸禄。弟子员(即正式生)有官俸，特别生则费用自给。所以太学生中也有穷学生，如西汉时兒宽替同学烧饭以自给，翟方进母亲跟儿子一起到长安去，靠织布做鞋挣钱，供翟方进在太学求学的费用。但有钱有势的子弟入学机会较多。质帝本初元年(146)，梁太后下诏，要求大将军以下至六百石官员，都要派遣子弟入学，太学生因此增加至三万余人。学生人数的扩大还有一个重要原因，那就是官场越来越腐败，导致太学生做官的机会越来越少。老的太学生派不出去，新的太学生一批又一批进来，结果只能把他们养在学校里，有权势、有关系、有门路的人还可以设法获得一官半职，无权无势又无门路的人，只好待在太学里。积聚的人多了，便成为一种特殊的力量，他们一有机会就要发泄政治上的怨愤和个人的不满，再加之中国自古以来知识分子固有的特点：忧国忧民，面对朝廷的政治昏暗，阉宦、外戚当权，青年学子当然要凭借一腔热血为社会、为民众抨击邪恶，伸张正义。这就是以党锢之祸为标志的政治运动的社会基础。
在党锢之祸发生前，党人集团反对宦官集团的斗争形式主要有以下几种：
一是品评、清议，造成反对宦官的舆论。太学生最初在学校里讨论学问，切磋学业，展开广泛而炽热的交友活动。“交友以方，会友以文”，[73]成为诸生们往来的主要内容，也是他们参与政治活动的纽带与切入点。桓灵之时，外戚与宦官轮流把持朝政，面对日益深重的危机与亡国之兆，士人学子已无法安心于书桌和书本，沉潜于学术了。太学中出现“博士依席不讲，朋徒相视怠散，学舍颓敝，鞠为园蔬”[74]的萧条景象。太学生们把精力逐渐转向时政，对社会对政治的关切与议论，成为时代的一个兴奋点。东汉后期谈论、清议蔚然成风，士人见面即谈议，相互品鉴人伦，臧否朝政。清议不仅长至“连日达夜”，[75]而且规模扩大到“六七千人”，[76]能言善辩被视为博士子弟的一项极富吸引力的才能，位尊名高的党人领袖李膺每见太学生符融，“辄绝它宾客，听其言论，融幅巾奋袖，谈辞如云，膺每捧手叹息”，[77]他们谈兴甚浓。清议、谈论、评论、坐论、高谈、清谈、品评，到处出现这些名称相异但实质相同的谈论。尤其是“党锢之祸”前夕，这种倾向更为明显。
由于“主荒政谬，国命委于阉寺”，故“士子羞与为伍，匹夫抗愤，处士横议，遂乃激扬名声，互相题拂，品核公卿，裁量执政”。[78]太学生对朝廷政策进行臧否，对官吏人品作出评论，对社会问题进行分析，相互呼应，互为表里，通过口头宣传方式，使这种政治性的评论传为民谣，广为传播，形成舆论。
清议有两面性。从积极的一面来看，部分士人学子以其可能的方式，敢于挺身而出，以其振聋发聩、令人警醒的言论，刺激流俗，震动社会，褒贬朝廷权贵及上层人物。清议抨击邪恶势力，在一定程度上起着对社会美德的倡导。东汉末年，“清流”官员及太学生弘扬社会正气的行为，也是汉末士林具有强烈社会意义和政治指向的一个举措。从消极方面来看，则是知识分子著名人物的相互标榜与吹捧。通过褒扬，抬高自己的名望，扩大个人影响，企图在政治舞台上崭露头角，谋求自己的权力和地位。然而，在阉宦、外戚等腐朽势力控制朝政、执掌大权的情况下，清议的积极作用还是占主流的，它是党人制造舆论，反对宦官的一种重要手段，对于外戚权阉能够产生一定的威慑力量。清议的“危言深论，不畏豪强”的特点，产生了“自公卿以下，莫不畏其贬议，屣履到门”[79]的效果。
在这种以清议、党人之议形式出现的特殊舆论的推动下，极端瞧不起宦官的太学生和一部分“清流”官僚们很自然地结合在一起，互为推崇，更相标榜，终于结为党人。太学也就成了党人活动及党议的中心。太学之所以成为党议的中心，除了东汉末年太学规模庞大，以三万之众的诸生，形成了一个超乎寻常的密集的知识群体，以及太学生的年轻激情和书生意气之外，还有一个重要原因，即在中国古代社会中，国立官办学校既是知识传授、学问研习的场所，又被视为政治后续力量以及朝廷准官僚的培训基地。太学生与朝廷现任官员之间有着天然的密切联系，也容易产生亲近的交往。一介书生何颙之所以显名于太学，是来自太傅陈蕃、司隶校尉李膺的大力推荐。大将军窦武对太学生更是关怀备至，他将皇帝、太后的赏赐全部散发给太学诸生。学仕一体的观念和实践进一步强化了太学生们的政治责任意识。
永寿三年(157)，天子将关乎国计民生的铸钱一事，交给三公及大将军四府群僚及太学中能言之人议论。在这里，与其说太学生是博学多识的学者，还不如把他们视作是政治舞台上已露头角的新锐。太学生中的头面人物或可称为领袖的郭泰(林宗)、贾彪(伟节)与朝廷清流官员的代表人物陈蕃(仲举)、李膺(元礼)、王畅(叔茂)的关系已非同一般，甚至可以称得上是莫逆之交。李膺等人“养太学游士，交结诸郡生徒，更相驱驰，共为部党”，[80]深得太学生们的敬仰。故在太学中就广为流传“天下楷模李元礼，不畏强御陈仲举，天下俊秀王叔茂”[81]的评语。李膺品德高尚，称为天下楷模；陈蕃正直清廉，不畏权贵；王畅严明公正，为时之俊杰，史书上记载的都是事实。李膺等确实敢于同地方豪强、外戚宦官等恶势力作斗争；他们的“危言深论”成为当时影响深远的社会舆论，令贵戚权宦等掌权派胆战心惊。十分明显，通过规模庞大的清议活动，大权在握的宦官势力和不当权的党人势力，已形成壁垒分明的两个阵营，一场公开的较量和白热化的斗争已经不可避免。
二是举行政治请愿，对最高统治者施加政治压力。当一些严明公正的官员因反对宦官而遭到迫害时，太学生们则采取了集体诣阙请愿的方式，对之表示声援支持，并借此向宦官集团示威。
桓帝永兴元年(153)秋，有32个郡国发生蝗灾、水灾，数十万户灾民流亡异乡客地。其中冀州的灾情尤为严重，但当地的贪官污吏非但不恤民艰，反而趁机盘剥，贪污赈款。桓帝命廉正的侍御史朱穆为冀州刺史。冀州等地的贪官听说朱穆要来，有40多名官员因害怕罪恶暴露而自动解印离去。中常侍赵忠死了父亲，归葬冀州安平县。他僭制违法，用帝王用的玙璠、玉匣(金缕玉衣)、偶人为葬具作随葬品。朱穆闻讯大怒，下令查处，掘了赵忠父亲的墓，打开棺材，陈尸示众，并逮捕了赵忠的家属。赵忠得知后向桓帝告状，桓帝偏袒赵忠，下旨将朱穆交廷尉治罪，输入“左校”，充当苦役。这一冤狱在京师太学生中引起了强烈反响。清正的官员受到惩罚，僭制违法的宦竖反而得志横行，政治黑暗导致的善恶不辨，是非不分，在太学生这群青年知识分子中激起了愤怒的情绪，在太学生刘陶的带领下，几千名太学生来到皇宫门前，诣阙上书，为朱穆鸣冤叫屈，要求平反。
以刘陶为首的太学生在给桓帝的上书中，痛斥宦官的罪恶，义正词严，慷慨激昂，是中国太学生史上一篇著名的奏章。
伏见施刑徒朱穆，处公忧国，拜州之日，志清奸恶。诚以常侍贵宠，父兄子弟布在州郡，竞为虎狼，噬食小人，故穆张理天网，补缀漏目，罗取残祸，以塞天意。由是内官咸共恚疾，谤诟烦兴，谗隙仍作，极其刑谪，输作左校。天下有识，皆以穆同勤禹、稷而被共、鲧之戾，若死者有知，则唐帝怒于崇山，重华忿于苍墓矣。当今中官近习，窃持国柄，手握王爵，口含天宪，运赏则使餓隶富于季孙，呼吸则令伊、颜化为桀、跖。而穆独亢然不顾身害。非恶荣而好辱，恶生而好死也，徒感王纲之不摄，惧天网之久失，故竭心怀忧，为上深计。臣愿黥首系趾，代穆校作。[82]
这篇太学生的请愿书，大义凛然，言简意赅，爱憎分明，充分显示了一群有知识、有政治敏锐性和正义感的古代青年知识分子的良心、勇气和自我牺牲精神。文中痛斥宦官“窃持国柄，手握王爵，口含天宪”的名句，形象而准确地击中了宦官干政的要害，给这伙倚仗君宠、胡作非为之徒画了像，点明了朝政腐败要害的原因，以致桓帝不得不重新考虑对朱穆的处理。太学生的这次请愿斗争取得了最终的胜利，迫使汉桓帝不得不赦免了朱穆。
数年之后，太学生为了声援受宦官陷害入狱的议郎皇甫规而再次诣阙请愿。皇甫规平定西羌之乱，立下赫赫战功，按理当对其进行封赏，但把持朝政的中常侍徐璜、左悺却乘机向他敲诈勒索，皇甫规素来“恶绝宦官，不与交通”，[83]拒绝了他们的索贿要求，徐璜、左悺恼羞成怒，遂对皇甫规进行诬陷，将他关进了监狱，廷尉判决的结果是罚皇甫规“输左校”。一些公正的官僚士大夫及“太学生张凤等三百余人诣阙讼之”，[84]要求皇帝出面干预此事，在张凤等人的努力下，此案才有转机，皇甫规不久被赦归家，以后又被擢为度辽将军。
皇甫规本是一员武将，并未过多参与朝政，他与党人首领陈蕃、李膺及太学生亦无交往。党祸发生后，受株连、遭诬陷的人不计其数，但皇甫规却不在其内，躲过了一劫。然而出乎意料的是，皇甫规却主动向朝廷上了一表，声称自己与党人有染，“臣前荐故大司农张奂，是附党也，又臣昔论输左校时，太学生张凤等人上书讼臣，是为党人所附也，臣宜坐之”。[85]在朝廷大规模镇压党人的险恶形势下，一般人避之、躲之还唯恐不及，皇甫规却顶风而上，硬要和党人扯上关系，这是何等的壮举。当然我们也应该看到，皇甫规之所以甘冒坐牢、杀头的危险，一者是他思想上和党人是共通的，即痛恨阉宦；二者他也是报当年太学生张凤等人诣阙请愿的救命之恩。由此可见，太学生的政治请愿不仅对统治者施加了压力，同时也扩大了政治影响，使许多正义之士加入到党人队伍中来。
三是依法惩治为非作歹的宦官爪牙党羽，打击宦官的嚣张气焰。当时宦官的爪牙党羽“布满天下”，早已引起了“朝野嗟叹”。[86]为了打击宦官势力，许多正直的党人官僚不畏宦官的权势，惩办了一批仗势横行、贪奢放纵的宦官爪牙。例如，杜密任地方官时，“其宦官子弟为令长有奸恶者，辄捕案之”。[87]在同宦官进行斗争的正直官员中，党人集团的领袖李膺是较为突出的。李膺任河南尹时，曾将与宦官勾结的宛陵大姓羊元群逮捕，并按贪赃罪惩处。羊元群向宦官行贿，结果朝廷反将李膺治罪，输入左校服苦役，后因司隶校尉应奉上疏而免罪。李膺任司隶校尉后，并没有因为受挫而放弃对宦官的斗争。宦官张让的弟弟张朔为野王县令，残酷无比，甚至残杀孕妇。张朔害怕李膺逮捕他，逃往洛阳，躲在张让家中可以藏人的壁柱中。李膺掌握了情况，亲率将士到张让家中，打破壁柱，逮捕了张朔，审讯后将他处死。
张让恨透了李膺，向桓帝告状。桓帝招来李膺，责问他为何不先听听皇帝的意见再处治张朔。李膺回答：“礼云公族有罪，虽曰宥之，有司执宪不从，昔仲尼为鲁司寇，七日而诛少正卯。今臣到官已积一旬，私惧以稽留为愆，不意获速疾之罪。诚自知衅责，死不旋踵，特乞留五日，剋殄元恶，退就鼎，始生之愿也。”李膺的这一番话掷地有声、理直气壮，直驳得桓帝哑口无言，只好回过头来对张让说：“此汝弟之罪，司隶何愆？”这才让张让稍稍收敛。李膺执法不阿的胆识，立即轰动整个京师，平日为非作歹、趾高气扬的宦官大为惊慌，“诸黄门常侍皆鞠躬屏气。”[88]不敢走出宫门，桓帝感到奇怪，问他们是什么原因。宦官个个叩头流泪说：“我们害怕李校尉啊。”李膺不畏权贵的正直行为，固然是大快人心，但与宦官结下了深仇大恨，宦官们当然不会善罢甘休，他们在等待时机，只要时机成熟，他们就会像猛虎恶狼般地反扑过来，对党人痛下杀手。
四是直接指斥宦官集团的头面人物，甚至将矛头指向袒护宦官的皇帝。延熹二年(159)，桓帝利用宦官的力量，诛灭权倾朝野的大将军梁冀。事成之后，“中常侍单超等五人皆以诛梁冀功并封列侯，专权选举”。[89]眼见朝政大权又从外戚转到宦官手中，官僚士大夫十分愤怒，当时有一个白马县令李云，上了一封不加套的奏疏，称为“露布上书”。李云在这份露布中写道：“梁冀虽持权专擅，虐流天下，今以罪行诛，犹召家臣扼杀之耳，而猥封谋臣万户以上，高祖闻之，得无见非。西北列将，得无解体？孔子曰：‘帝者，谛也。’今官位错乱，小人谄进，财货公行，政化日损，尺一拜用不经御省，是帝欲不谛乎。”[90]李云在露布中把矛头直接指向朝廷新贵——皇帝的家臣单超等人，甚至批评桓帝如此的做法简直就不像皇帝的样子。桓帝见露布大怒，下令逮捕李云，又命宦官和御史、廷尉一起用酷刑审讯李云。此事轰动朝野。弘农五官掾杜众同情李云，上书给桓帝，声称李云以忠谏获罪，可敬可佩，愿意同李云一起去死。桓帝见疏，火上加油，又将杜众打入大牢。大鸿胪陈蕃愤然上书，直接把桓帝比作杀忠臣比干的暴君殷纣王，说自己就是要触龙鳞，冒死请赦李云。其他官员如太常杨秉、洛阳令沐茂，郎中上官资等也上书为李云辨冤。大怒以致丧失理智的桓帝，不仅听不得意见，反而将陈蕃、杨秉免职罢归田里，沐茂、上官资被降职二级。结果，李云、杜众都被折磨死在狱中。
然而，正气凛然的士大夫并没有被皇帝的淫威所屈服，他们仍然不屈不挠地同有着皇帝做靠山的宦官作坚决的斗争。延熹八年(165)，太尉杨秉参奏权倾一时的中常侍侯览、具瑷。指斥这两个权阉“猥受过宠，执政操权。其阿谀取容者，则因公褒举，以报私惠，有忤逆于心者，必求事中伤，肆其凶忿”。要求将他们治罪，以除“君侧之恶。”[91]桓帝不得已罢免了侯览的官职，削除了具瑷的爵位。同年，号称“左回天”的左悺，亦被司隶校尉韩演劾奏而畏罪自杀。
党人集团所开展的反宦官斗争，引起了宦官集团的恐慌，他们伺机进行反扑。南阳太守成缙诛杀一个与宦官勾结犯法的恶棍张汜，宦官反击，奏请皇帝将成缙处斩。太原太守刘瓆处死了一个“贪横放恣”的小黄门赵津，又被宦官奏请桓帝将刘瓆逮捕治罪。山阳太守翟超没收了中常侍侯览的家产；东海相黄浮杀掉霸占妇女又将她射死的宦官徐璜的侄儿徐宣，宦官反击，翟超、黄浮被处以髡刑，罚作刑徒。太尉陈蕃实在看不下去了，挺身而出，为成缙、刘瓆、黄浮、翟超等人说情请命。桓帝不允其奏，宦官因此气焰更为嚣张，结果，刘瓆、成缙均死于狱中。在这场拉锯战中，宦官依恃皇帝的支持，逐步占得优势，非常明显，如果没有皇帝做靠山，宦官是不可能肆意妄为的。然而，这不过是一场大风暴来临之前双方的一次小小的较量。更大的腥风血雨还在后面。经过精心策划，延熹九年(166)和建宁二年(169)，宦官集团终于向党人举起了屠刀，发动了东汉历史上著名的党锢之祸。
2　钩党之狱和党人的浩然之气
宦官向党人开刀的起因是李膺的秉公执法。河内人张成精通风水算命，他既和宦官有勾结，也得到好风水的桓帝的赏识。张成因此而肆意妄为。其子杀了人，当时任河南尹的李膺逮捕了他，准备依法治罪，不料，朝廷此时颁布了大赦令，按照规定，张成之子应该获得赦免。然而，正直的李膺愤恨不已，他不顾一切，还是杀了张成的儿子。李膺此举，等于是公然抗旨，在宦官的支持下，张成的弟子牢修上疏给桓帝，诬告李膺、范滂等人“养太学游士，交结诸郡生徒，更相驱驰，共为部党，诽讪朝廷，疑乱风俗”。[92]这封诬告文，不仅把太学生同李膺等清流官员联系起来，而且是以结朋聚党、攻击朝廷的大罪构陷罪名的。这是宦官们精心设计的一个圈套，因为，对于封建帝王来说，清流官员要反对一两个宦官、外戚尚可原谅，如果结成朋党，反对朝廷那就罪不容诛，桓帝绝不会等闲视之。果不出宦官所料，桓帝一见牢修的上书，勃然大怒，下诏布告天下，逮捕“党人”，一场大规模逮捕便在全国范围内展开了。李膺首当其冲，被首先抓了起来，经过严刑拷问，供词牵连到陈寔、范滂、杜密、陈翔等二百余人。有些党人事先得到风声，便赶紧逃走。宦官便四处张贴告示，悬赏重金通缉党人。朝廷还派出一大批官员前往各地，缉捕党人，全国笼罩于一片白色恐怖之中。
在大逮捕中，人际关系的复杂性充分表现出来，平时有怨仇的，怀恨在心的，纷纷上疏诬告，“自此诸为怨隙者，因相陷害，睚眦之忿，滥入党中，又州郡承旨，或有未尝交关，亦罹祸毒”。[93]州郡牧守为了表功，就不分青红皂白，把善良的百姓也抓来凑数，株连所及，一州之中可达数百人。张成的弟子牢修尤其可恶，乘机构陷清流官员及大批太学生，称他们为“钩党”、“部党”。有了“钩党”的罪名，就可以大搞扩大化，“因复大考钩党，转相诬染，凡称善士，莫不离被灾毒”。[94]在当时，只有平原相史弼未捕一人，京城使者责备他说：“诏书疾恶党人，旨意恳恻。青州六郡，其五有党，近国甘陵，亦考南北部，平原何理而得独无？”史弼回答说：“先王疆理天下，画界分境，水土异齐，风俗不同，他郡自有，平原自无，胡可相比？若承望上司，诬陷良善，淫刑滥罚，以逞非理，则平原之人，户可为党，相有死而已，所不能也。”[95]使者不能交差，大为愤怒，把郡中属僚全部逮捕下狱，并上疏参劾史弼。在“户可为党”的恐怖气氛下，宦官一旦抓到清流官员，第一件事，就是要他们承认自己是“党人”。如桓帝命中常侍王甫审讯刚正不阿、享有盛誉的范滂。一开始王甫就诘问：“君为人臣，不惟忠国，而共造部党，自相褒举，评论朝廷，虚构无端，诸所谋结，并欲何为？”范滂当然不承认“结党”的罪名。因为在以“无偏无党”为号召的中国古代社会里，“结党”就是在政权之外集结成独立的政治集团，这一具有明显政治色彩的行为，始终被视为是与阴谋、逆乱、营私、奸恶等联系在一起的罪名。按照最高统治者皇帝的逻辑，结党就是妄图篡国谋逆。不过，平心而论，范滂的拒认并不能否定当时士大夫日益突出的集群现象。桓灵之际涌现出一批士大夫与太学生结合在一起的群体，他们往往是以知识分子彼此志同道合、意气相投为基础，由富于号召力的名士以个人魅力聚拢来的集团。在那些名冠天下的士大夫，如李膺、陈蕃、王畅、范滂、刘陶等人周围，正明显地、愈来愈多地聚结起士众。独持风采的李膺在士人群体中更富有凝聚力，史称“士有被其容接者，名为登龙门”。[96]
毫无疑问，士人与太学士结成群体，绝不是反对朝廷，指斥天子，而是把矛头对准胡作非为、祸害天下的宦官。宦官们要报复士人，苦于抓不到把柄，一旦有了士人结成“钩党”、“部党”的罪名，即可将清流官员及太学生们置于死地。正所谓“钩党之衅，事起无端，虐贤伤善，哀及无辜”。[97]一旦党狱兴起，就会造成无数无辜者遭殃。它是宦官肆虐、黑暗政治的产物，不仅加深了统治阶级的内部矛盾，而且激化了整个社会，包括东汉朝廷与民众的矛盾。
在整个党狱兴起的过程中，出现了许多可歌可泣的事例。许多正直的官吏和太学生表现了临危不惧的大无畏精神。太丘县令陈寔听到宦官到处逮捕党人，没有被抓到的，“多逃避求免”，陈寔毫不惊慌，他主动投案，让官府把自己抓起来，并笑着说：“吾不就狱，众无所恃。”[98]范滂表现得更为英勇，他在担任公府掾属时，屡屡弹劾刺史及两千石以上的高官，任汝南郡功曹期间，公然违抗太守意旨，不顾一切地“严整疾恶，其有行违孝悌，不轨仁义者，皆扫迹斥逐，不与共朝。显荐异节，抽拔幽陋”。[99]和范滂接近的人，被朝廷目为“范党”。党祸兴起后，范滂自然名列其中。“滂坐系黄门北寺狱”，狱吏对他说：“坐牢的，都要祭皋陶。”范滂说：“皋陶是古代正直的大臣，知道我范滂无罪，他会对天帝说明我是无罪的。如果他也是罪人，我祭之何益？”
党人之狱，十分残酷。凡入狱中，必受狱吏严刑拷打。范滂和同郡人袁忠，看到有些被捕者体弱多病，不能忍受酷刑，就争着代他们受刑。中常侍王甫奉命审讯党人。范滂等党人都是在头颈、手、足三处戴上沉重的枷锁，站在阶下受讯。在严酷的气氛下，有的党人不敢承认，范滂却主动承担“罪责”，他慷慨激昂地说：“古人循善，是为了求多福；今日循善，身陷大戮。我被弃市的那一天，希望能葬我在首阳山侧，上不负皇天，下不愧伯夷、叔齐。”[100]悲壮慷慨的自白，连审讯他的中常侍王甫都为之动容变色，下令给范滂取下沉重的刑具。太尉陈蕃直言不讳地上疏极谏，桓帝恨极，不但不赦免党人，反而罢了陈蕃的官。在宦官操纵下的桓帝如此刚愎自用，使朝廷百官为之寒心。再也没有人敢直言进谏。太学生领袖贾彪在这种情况下挺身而出，对他的同志说：“吾不西行，大祸不解。”[101]他来到洛阳，游说城门校尉窦武、尚书霍湑等人向桓帝上疏。由于外戚窦武等近臣上疏恳请，时已重病，行将就木的汉桓帝这才平息了怒气；加之李膺在狱中很讲究斗争策略，其供词多牵连宦官子弟，这就给朝廷处理党狱制造了一个很大的难题。如果深究党人，必然涉及宦官。在这种情况下，桓帝才于永康元年(167)下诏，大赦天下，释放200余名党人皆归乡里，但“党人之名，犹书王府”，而且禁锢终身，永远不许做官。
这次党锢之祸，使党人得到社会及民众广泛的同情和好评，声望空前。史称：“海内希风之流，遂共相标榜，指天下名士，为之称号。”[102]一时间，“三君”(海内誉为君子)、“八俊”(人之俊英)、“八顾”(以德行引人)、“八及”(以言辞导人)、“八厨”(能以财济人)的雅号美名加到了这些杰出的党人代表身上，而朝廷反倒成了污秽之地。当范滂被释离开京师回到汝南时，“汝南、南阳士大夫迎之者数千辆(车马)”，他已被家乡人视作凯旋的英雄。然而，危机并没有过去，宦官们仇恨士大夫、太学生的情绪与日俱增，他们无时无刻不在窥测时机，准备反扑。暂时的缓和，相对的平静，蕴藏着对清流官员及太学生们更大的杀机。
永康元年(167)十二月，荒淫过度的汉桓帝只活了36岁就病重而亡。窦武与皇太后定策，迎年仅12岁的解渎亭侯刘宏嗣位，是为汉灵帝。灵帝以窦武为大将军辅政。窦武是被时人称为“三君”之一的名士。和党人关系极为密切，只是因为其女贵为桓帝皇后，宦官对这位执掌兵权的外戚有所顾忌，才不敢轻易下手。窦武亦知自己被宦官视为眼中钉，故执掌朝政伊始，就立即起用陈蕃为太傅，参录尚书事，组成新的中枢机构。其时，被明令禁锢的党人李膺、杜密、尹勋、刘瑜等人，纷纷被起用。但是，以中常侍曹节、王甫为核心的宦官集团，谄事太后，仍有势力和影响。
陈蕃、窦武准备彻底铲除宦官集团。“武乃白太后曰：‘故事，黄门、常侍但当给事省内，典门户，主近署财物耳。今乃使与政事而任权重，子弟布列，专为贪暴，天下匈匈，正以此故，宜悉诛废，以清朝廷。’”但窦太后不同意全部诛废宦官，她说：“汉来故事世有，但当诛其有罪，岂可尽废邪。”[103]由于窦武等人诛锄宦官的计划没有得到窦太后的全力支持，加之窦武、陈蕃等人优柔寡断，迟疑不决，结果事机泄密，宦官们恨得咬牙切齿，立即组织力量进行疯狂的反扑。长乐五官史朱瑀“大呼曰：‘陈蕃、窦武奏白太后废帝，为大逆。’乃夜召素所亲壮健者长乐从官史共普、张亮等十七人，歃血共盟诛武等。曹节闻之，惊起，白帝曰：‘外间切切，请出御德阳前殿’……闭诸禁门，召尚书官属，胁以白刃，使作诏板”。[104]宦官朱瑀、曹节等挟持天子，以白刃胁迫尚书作诏书收捕窦武。窦武发动驻守京师的北军将士数千人抵抗。由于宦官手持皇帝的节杖发号施令，并且假传圣旨，“使其士大呼武军曰：‘窦武反，汝皆禁兵，当宿卫宫省，何故随反者乎？先降有赏。’”窦武指挥的这些“营府兵素畏服中官”。在宦官的舆论攻势下，窦军将士军心动摇，纷纷投降。窦武被虎贲、羽林军围住，无法突围。结果与其侄窦绍同时自杀。宦官恨极窦武，将他枭首洛阳都亭。与窦武有关的宗室、宾客、姻属，全部被杀。当时年已70多岁的陈蕃率领官属及太学生80多人拔刀突入承明门，欲诛杀宦官。中常侍王甫指挥防卫宫廷的虎贲、羽林军反击，正好与陈蕃狭路相逢，由于寡不敌众，陈蕃被擒，立即被执送北寺狱。宦官抓住陈蕃，一边狠狠踢他，一边破口大骂道：“死老魅，复能损我曹员数，夺我曹禀假不？”当天，他们就残酷地杀害了陈蕃，并“徙其家属于比景、宗族、门生、故吏皆斥免禁锢”。[105]
窦武、陈蕃欲诛灭宦官，激起宦官对党人的巨大仇恨，他们随即就开始对党人进行大屠杀。建宁二年(169)十月，宦官侯览叫人向当时只有14岁的小皇帝汉灵帝诬告张俭结党谋反。这是侯览公报私仇，因为当初张俭曾经举报侯览“残暴乡民，所为不轨”。[106]因而结怨。曹节趁机以“钩党”的罪名奏捕“党人”李膺、杜密、范滂、虞放、巴肃、荀翌、魏朗、翟超、刘儒、朱寓等名士百余人，结果这些人俱被诬杀，妻子徙边。灵帝又“制诏州郡大举钩党，于是天下豪杰及儒学行义者，一切结为党人”。[107]其他因牵连而被禁锢、处死者，不下六七百人。
在宦官的残酷镇压和血腥屠杀面前，大部分党人临危不惧，表现出一股凛然之气。李膺被捕前，乡人事先得到消息，赶紧对他说：“快逃走吧，迟了就来不及了。”李膺却说：“事不辞难，罪不逃刑，臣之节也。吾年已六十，死生有命，去将安之？”[108]最后从容就义。追捕范滂的文书下达，督邮吴导看到诏书，关闭大门，伏在床上大哭。范滂听到此事，说：“必为我也。”自己到官府自首。县令郭揖见他投案，大惊，出来解去印绶，对范滂说：“天下如此之大，我将辞去官职，和你一起亡命天涯。”范滂答道：“滂死则祸塞，何敢以罪累君，又令老母流离乎。”拒绝了郭揖的请求。临刑前，范滂唯一放心不下的就是白发苍苍、年老体衰的母亲。他对母亲说：“滂从龙舒君归黄泉，存亡各得其所。惟大人割不可忍之恩，勿增感戚。”但其母却说：“汝今得与李(膺)、杜(密)齐名，死亦何恨。既有令名，复求寿考，可兼得乎。”[109]他跪别了母亲，慷慨赴死，时年33岁。党锢之士，尤其是其中的中坚分子，皆被时人视为国之栋梁、海内人望。第二次党祸发生后，一些士大夫为了搭救那些他们所崇敬的党人，往往抛却功名前程，甚至置系狱捐躯、破室亡家于不顾。陈蕃死后，他的友人，素有“嫉恶如风”之称的朱震，弃官收尸，藏匿其子。后来朱震藏匿陈蕃之子之事被告发，朱震全家被逮捕入狱，朱震虽被拷打，但誓死不言。
议郎巴肃曾参与窦武、陈蕃诛杀宦官的密谋。曹节等人开始不知道，只是将其禁锢不许做官。后来得知巴肃是窦武一党，立刻下令逮捕他。巴肃自己乘车来到县衙，县令见巴肃主动投案，遂将他迎到后阁，并解下官印，打算和巴肃一起逃走。巴肃说：“为人臣者，有谋不敢隐，有罪不逃刑。既不隐其谋矣，又敢逃其刑乎。”[110]他不愿连累县令，遂被宦官所杀。罗贯中所著《三国演义》中，有曹操刺杀董卓不成，出逃后为中牟县令陈宫所擒，陈宫感曹操为国除害，故情愿弃官不做，与操一起举义的情节。然陈宫捉放曹之事，查之于史，并不见记载，纯为小说家言。倒是党锢之祸时，屡屡出现弃官出奔、舍身救人的地方官。他们视官印如敝屣，甚至抛弃身家性命，愿同党人生死与共的做法，是东汉士人高风亮节的最好体现。
不少党人在地方官及士人的掩护下得以逃亡。被侯览诬告的张俭在逃亡中，“困迫遁走，望门投止，莫不重其名行，破家相容”。他逃往到东莱，住在李笃家。外黄县令毛钦引兵到李家。李笃对毛钦说：“张俭知名天下，他有什么罪，即使他被你找到，你能忍心抓捕他吗？”毛钦说：“难道仁义之事只能是你一人独占的吗？”李笃知道毛钦不会捉张俭，就说：“我李笃虽好仁义，但明公今日也获得一半仁义了。”在正直人士的相助下，张俭最终得以逃亡出塞。张俭的“望门投止”成了中国历史上很有名的典故，被后人广泛使用。然而，为了掩护张俭的逃亡，许多人作出了重大牺牲。据《后汉书·党锢列传》记载，为了窝藏张俭，“伏重诛者以十数，宗亲并皆殄灭，郡县为之残破”。可见，张俭这条命是由众多志士仁人不惜抛头颅、洒热血，“破族屠身，盖数十百所”才换取来的。对于张俭只顾保全自己，不管他人死活的做法，另一党人夏馥提出了严厉的批评。他说：“张俭自己作孽，就应该自己来承担，却凭空去牵连诸多善良的人。他一人逃命，使万家遭受灾祸，有何脸面活下去。”夏馥的批评虽不无道理，但至少说明，整个社会的正义力量是站在党人这一边的。否则就不会有那么多的人愿同党人共生死。
正直人士虽然同情党人，但正义却敌不过强权。这次党锢之祸之后，正直士大夫和知识分子的命运一落千丈，陷入悲惨的深渊。在权宦的淫威之下，他们备受摧残，命运多舛。沉重的政治压迫，把他们推上日益艰难的绝境。朝廷每次大赦天下，唯不赦党人。建宁四年，灵帝行成年的冠礼，“大赦天下，赐公卿以下各有差，唯党人不赦”。[111]然而，同情党人的正直士大夫并不死心。他们在等待机会，使朝廷赦免党人。
熹平元年(172)五月，窦太后病死。因窦太后是宦官死敌窦武之女，故曹节、王甫等人欲降低窦太后的丧葬规格，以贵人之礼下葬于他处，而另以冯贵人灵柩与桓帝合葬。灵帝迟疑不决，遂下诏，召集三公九卿等文武官员集会朝议，并命中常侍赵忠监督廷议。正直的士大夫认为这是一次替党人翻案的好机会，决定在窦太后的葬礼问题上同宦官作一次较量。太尉李咸当时正卧病在床，挣扎着抱病上车，并且随身携带毒药，临走时对夫人说：“若皇太后不得配食桓帝，吾不生还矣。”廷议开始时，大多数官员都害怕宦官，故“良久莫肯先言”，赵忠频频催促。这时，廷尉陈球挺身而出，直言道：“窦太后身处深宫之中，天资聪明，有母仪之德，遭逢时艰，曾援立当今圣上承继大统，功勋卓著。先帝驾崩后，兴起党狱，太后被迁往幽宫，不幸早逝。如今窦家虽然有罪，但此事并非太后主使，倘若改葬别处，诚失天下之望。冯贵人的冢墓被盗贼发掘过，尸骸暴露，而且她对国家又没有任何功劳，有什么资格配享先帝。”赵忠听完陈球的一番话，气得浑身发抖，反唇相讥道：“陈廷尉敢将此番话写下来作为议案吗？”陈球毫无惧色，立即挥毫写下议案，并慷慨陈词道：“陈(蕃)、窦(武)既冤，皇太后无故幽闭，臣常痛心，天下愤叹。今日言之，退而受罪，宿昔之愿。”[112]太尉李咸见陈球说出自己的心里话，十分高兴，连忙附议道：“陈廷尉此言正合我意，与我不谋而合。”众大臣也纷纷表示赞成陈球的议案。曹节、王甫等权宦怎肯甘心，他们对灵帝说：“梁皇后为先帝正妻，后因梁家谋反，故将梁皇后别葬在懿陵。汉武帝废黜卫皇后，而另以李夫人配享。现在窦家如此罪恶深重，怎么能和先帝合葬？”见曹节等人的申辩，灵帝又有些犹豫。李咸赶紧又上奏疏：“以前章帝窦皇后陷害梁贵人，安帝阎皇后犯恶逆大罪，然而和帝并没有提出将嫡母窦皇后改葬别处。顺帝也没有下诏贬降嫡母阎皇后。至于废黜卫皇后，那是武帝在世时就作出的决定，不可以用来相比。如今窦太后一直拥有皇太后的尊号，又曾亲自临朝治理天下，立陛下为帝。皇太后既然把陛下当作儿子，陛下怎能不把皇太后当作母亲？儿子没有废黜母亲，臣属没有贬谪君王的道理。所以应将窦太后与先帝合葬宣陵，一切都要遵从旧制。”灵帝觉得李咸一番话讲得在情在理，遂对曹节等人说：“窦氏虽为不道，而太后有德于朕，不宜降黜。”[113]见灵帝已明确表态，曹节等人再也无计可施，遂依旧礼下葬窦太后。士大夫同宦官这一次较量，表面上看来是宫廷的礼仪之争，实质上是醉翁之意不在酒，士大夫是利用窦太后下葬之事为突破口，寻机为党人之狱平反昭雪。
然而，李咸、陈球等人高兴得太早了。灵帝之所以同意以较高礼仪规格下葬窦太后，只不过是他碍于母子之情，力图博得以孝治天下的美名。同宦官一样，灵帝内心深处对党人也是深恶痛绝，以国母之礼对待窦太后，并不意味灵帝对党人有丝毫的宽宥。
正直的士大夫没有掌握皇帝的心态，也低估了宦官的势力，以为在为窦太后恢复名誉之后，只要再加一把力，就能彻底打垮宦官集团。窦太后死后不久，就有人在朱雀门上大书：“天下大乱，曹节、王甫幽杀太后，常侍侯览多杀党人，公卿皆尸禄，无有忠言者。”[114]宦官将此事汇报给灵帝，灵帝勃然大怒，根本不同李咸、陈球等大臣商量，就下诏命司隶校尉刘猛追查搜捕。刘猛以为朱雀门上所讲的话与实际情况相符，因此消极应对，阳奉阴违，他“不肯急捕，月余”，仍然没有搜捕到书写标语的人犯。刘猛因此获罪，左迁为谏议大夫。灵帝又任命御史中丞段颎代替刘猛。段颎秉承宦官意旨，“四出逐捕”，只会舞文弄墨的太学生成为“逐捕”的重点对象，结果逮捕官员和太学生等嫌疑分子有一千多人。曹节以为刘猛庇护党人，极为可恶，因此唆使段颎“以他事劾猛”，[115]将刘猛遣送到左校营服苦役。
尽管为党人平反的良苦用心再次化为泡影，但士大夫仍不甘心。熹平五年(176)，永昌郡太守曹鸾公开上书为党人辩冤。他说：“所谓党人，有的是老年高德，有的是士大夫中的英才，都应该辅佐皇室，在陛下左右参与朝廷的重大决策；然而竟被长期禁锢，不许做官，甚至被驱逐到荒野之地，备受羞辱。犯了谋逆之罪，有时还能得到陛下的赦免。党人又有什么罪过，独独不能得到宽宥？今天下之所以灾异频仍，水灾、旱灾接踵而来，原因就在于此。陛下应赐下恩典，赦免党人，以符合天意。”曹鸾此书一上，引起灵帝更大的震怒，立即下诏，命“司隶、益州槛车收鸾”，就是将曹鸾打入囚车押送到京师洛阳，随即在槐里大狱中将其活活打死。紧接着，灵帝又下诏各州、各郡官府，重新调查党人的门生故吏及父兄子弟，凡是“在位者，免官禁锢，爰及五属”。[116]所谓“爰及五属”，即是指党人家族中五服之内的亲属都受到株连，不得做官。这就是第二次党锢之祸，它比前一次范围还要扩大，镇压手段还要残酷，持续的时间也更长。当时有气节的知识分子几乎被杀戮殆尽，能存活下来的人纷纷逃匿山林。夏馥把胡须剃光，逃“入林虑山中，隐匿姓名，为冶家佣，亲突烟炭，形貌毁瘁，积二三年”，[117]没有人知道他是谁。夏馥的弟弟夏静带着绢帛，追着要馈赠于他，夏馥不肯接受，并对其弟说：“我逃入深山之中，就是要保全性命。你为何把灾祸带给我。”党禁还未解除，夏馥便去世了。
在这场灾祸之中，只有极少数党人保持较为清醒的政治头脑。油漆工人出身的太学生申屠蟠，在范滂等人得志、太学生争慕其风，以为“文学将兴，处士复用”时，就从青萍之末中看到风暴将起，大祸将至。他警告其他太学生说：“昔战国之世，处士横议，列国之王，至为拥彗先驱，卒有坑儒烧书之祸，今之谓矣。”[118]他的政治敏感和先见之明，使他及时采取了韬晦策略，绝迹遁身于梁国砀县，以树作屋，为别人作佣仆为生。两年后，果然发生了党锢之祸。申屠蟠之所以有先见之明，是因为他看到在黑暗政治笼罩全社会的情况下，无权无势的知识分子只能依靠一部分实力不强的清流官员同邪恶势力进行抗争，实际上是以空名对实力，以清议对专制，以唇舌对刀枪，其失败的命运是不可避免的。
士大夫、太学生、郡国生徒等知识分子对宦官暴政的这场抗争，彻底失败了。从来不为危言骇言而得以保住自己性命的太学生领袖郭泰，听到陈蕃、窦武被宦官杀害后，悲痛欲绝，一个人跑到野外，放声大哭。他叹息道：“人之云亡，邦国殄瘁。”[119]他已预见到，这些人死了，东汉王朝也要亡了。
从此，东汉政权由宦官、外戚轮流操纵，变得更加腐朽衰败。宦官曹节、王甫等十余人封侯，其“父兄子弟皆为公卿、列校、牧守令长，布满天下”。[120]王、曹死去，灵帝又信任宦官张让、赵忠，他常说：“张常侍是我父，赵常侍是我母。”直到中平元年(184)黄巾起义，才采纳了中常侍吕强的劝谏，大赦党人。然而此已为时太晚，在黄巾农民大起义的冲击和大军阀董卓的祸乱下，东汉王朝已经走到了历史的尽头。
3　党人失败原因的省思
《后汉书·党锢列传》云：“凡党事始自甘陵、汝南，成于李膺、张俭，海内涂炭，二十余年，诸所蔓衍，皆天下善士。”为何由“清流”官员及太学生组成的党人集团在同宦官势力作殊死较量的过程中，会付出如此惨重的代价，以彻底失败而告终，这是需要我们认真考量的。
第一，把宦官作为败坏东汉政权唯一的罪魁祸首有失公允。东汉末年，宦官专权，政治昏乱，天下不宁是不可否认的事实。但造成这样的局面由来已久，客观地来分析，尸位素餐、苟且偷安、贪赃枉法、污秽卑鄙，诸如此类，乃是流行泛滥于东汉后期整个官僚肌体的时疫。视宦官为东汉政治中一切罪恶之源，不仅带有鄙视“异类”的偏见，而且也不符合事实。至少外戚集团同宦官集团相比也好不到哪里，甚至可以说是半斤对八两。当陈蕃、窦武起兵诛锄宦官时，中常侍王甫就对陈蕃言道：“先帝新弃天下，山陵未成，窦武何功，兄弟父子，一门三侯？又多取掖庭宫人，作乐饮燕，旬月之间，赀财亿计。大臣若此，是为道邪？公为栋梁，枉桡阿党，复焉求贼!”[121]陈蕃听了竟然无言以对。可见窦武家族贪婪荒淫的劣迹秽行当是不争的事实。中国传统的道德伦理观是要正人必须先正己，窦武等人自身不正，何以有号召力和凝聚力、何以能承担诛锄宦官、清理朝政的重任。
作为整体而言，宦官集团贪暴、腐败自不待言，但也并不等于说洪洞县内就无一个好人，整个宦官群体中的所有成员都是虎狼之徒。从东汉中后期的历史来看，宦官队伍中亦不乏清忠奉公之人。例如，曹腾“奉事四帝，未尝有过。其所进达，皆海内名人，陈留虞放、边韶，南阳延固、张温，弘农张奂，颍川堂溪典等”。[122]即使对曾弹劾过自己的士大夫，也不嫉恨，反予以称赏，因而时人嗟美。
蔡伦更是了不起，《后汉书·宦者列传》称他“有才学，尽心敦慎，数犯严颜，匡弼得失”。他还发明“蔡侯纸”，为中国古代科学技术发展作出了重大贡献。东汉末年有五位宦官“称为清忠，皆在里巷，不争威权”。其中李巡与诸儒一起参与了熹平石经的工作。他本人亦有《尔雅注》三卷。“赵祐博学多览，著作校书，诸儒称之。”小黄门吴伉，“博达有奉公称。知不得用，常托病还寺舍，从容养志”，[123]俨然一派士大夫作风。
在士大夫与宦官矛盾日益尖锐，冲突白热化，并且宦官集团占绝对优势的情况下，仍然有富有正义感的宦官站在清流士人的一边。中常侍吕强为人清正廉明，灵帝封他侯爵，吕强固辞不受，并上疏陈事，极言得宠的宦官曹节、王甫人品卑鄙、奸佞谗嫉。黄巾起义后，吕强建议灵帝大赦党人，又欲整饬吏治，诛杀灵帝身边贪浊的宦官，结果为中常侍赵忠等人谗构，绝望的吕强愤怒地表示：“吾死，乱起矣，丈夫欲尽忠国家，岂能对狱吏乎？”遂自杀。[124]事实表明，吕强是宦官队伍中的“清流”，其政治主张与“党人”、士林完全一致，为了挽救东汉社稷、替党人平反，吕强不惜捐躯赴难。即使那些与党人势不两立，并且干了诸多败国蠹民的首恶分子，亦间或流露出人性的一面。管霸曾经为李云请求开脱，王甫听了范滂狱中之言而为之改容，下令除去范滂身上的枷锁。说到底，宦官集团中亦有人能“忠厚平端，怀术纠邪，或敏才给对，饰巧乱实，或借誉贞良，先时荐誉”，并非皆是“直苟恣凶”之徒。[125]
然而自视“清流”的士大夫怀着对宦官的切齿痛恨，玉石不分，是非不辨，将宦官群体中的每个成员都视为“丑类”、“奸恶”、“豺狼”，必欲将他们全部诛杀而后快。窦武认为，如今“天下匈匈”就是宦官作恶的缘故，故建议窦太后“宜悉诛废，以清朝廷”。[126]张钧一再上书，指控宦官乱政是导致黄巾起义的唯一原因。“窃惟张角所以能兴兵作乱，万人所以乐附之者，其源皆由十常侍”，所以他要求：“宜斩十常侍，县头南郊，以谢百姓。又遣使者布告天下，可不须师旅，而大寇自消。”[127]
清流官员和太学生笼而统之，不加区分地将所有宦官都视作是自己的敌人，必欲将他们斩草除根的做法未免过分。这当然激起宦官的坚决反抗。当中官朱瑀获悉窦武欲悉除宦官的图谋后，大骂曰：“中官放纵者，自可诛耳，我曹何罪，而当尽见族灭。”[128]他随即与曹节、王甫等权阉联合起来，齐心协力对付窦武、陈蕃等党人。窦、陈等人既缺乏政治斗争的经验，又不懂得分化瓦解，各个击破政敌的策略，当然不是早有准备且抱成一团的宦官们的对手，其失败也就不可避免了。然而窦武等人失败的惨痛教训并未被后继者所汲取。二十年后，何太后兄大将军何进掌权，与袁绍密谋，又欲“悉除宦官”。以张让为首的诸宦官相谓曰：“窦氏事竟复起矣。”于是他们设计诱骗何进入宫，张让当面呵责何进曰：“天下愦愦，亦非独我曹罪也……今乃欲灭我曹种族，不亦太甚乎？卿言省内秽浊，公卿以下忠清者为谁？”[129]何进无言以对，亦被宦官所杀。
第二，清流官员欲尽除宦官的计划得不到最高统治者的支持，且他们的过激言论招致皇帝的震怒。当窦武提出要诛灭宦官时，首先反对的竟是他的女儿窦太后，窦太后听了窦武的建议后说：“汉来故事世有，但当诛其有罪，岂可尽废邪？”[130]张钧曾劝谏灵帝，杀十常侍而谢天下，灵帝大怒曰：“此真狂子也。十常侍固当有一人善者不？”张钧犹不知趣，再上奏章，喋喋不休地重复前言；灵帝忍无可忍，遂令廷尉收张钧入狱。御史秉承张让的意旨，“诬奏钧学黄巾道，收掠死狱中”。[131]张钧极言劝谏不成，反而白白送了自己的性命。大将军何进与何太后是兄妹关系，何太后恃何进而主中宫，何进依仗太后而主朝政。尽管如此，当何进劝谏其妹诛锄宦官时，“太后不听，曰：‘中官统领禁省，自古及今，汉家故事，不可废也。且先帝新弃天下，我奈何楚楚与士人对共事乎？’(何)进难违太后意”。[132]对于君主而言，官僚士大夫固然必须任用，但士阶层的特点，以及封建政权所确立的政治体制决定了对官僚士人的任用范畴，帝王一般只能在政治事务、学术活动、道德培养等方面与士大夫共商国是。至于宦官的职责是士大夫代替不了的。皇帝不可能完全暴露他个人私生活的隐秘，皇帝以及他的后妃们的日常生活起居绝不能公之于众。天子需要不以批评、匡谏为能事的柔顺和忠诚，需要体贴入微的奴仆般的照料，而这些只有皇帝的近侍——宦官才能做到，只有宦官才能侍候皇帝于卧榻之侧。不仅如此，宦官还是皇帝统治天下的得力助手。“阉寺之人，朝夕在人君之侧，出入起居之际，声音笑貌，日接乎耳目，其小善小信，皆足以固结君心。”[133]所以皇帝经常利用宦官作为爪牙来加强皇权。实际上，宦官势力的发展与专制皇权的建立与发展具有同步性与一致性。早在汉武帝时期，武帝为了强化皇权，其中一个重要措施就是削弱外朝，加强内朝。《后汉书·宦者列传》说：“武帝数晏后庭，或潜游离宫，故请奏机事，多以宦人主之。”宦官成了皇帝处理朝政国事的得力助手。不仅皇帝，连当权的母后也须臾离不开宦官。在同宦官集团进行殊死搏斗的过程中，陈蕃、窦武、何进、袁绍等人不依靠自身的力量，而把希望寄托在太后身上，冀图凭借后宫的支持来铲除宦官，这实在是不切实际的幻想。由是也足以暴露出窦武等人政治上的幼稚和不成熟。
另外，士大夫在上书皇帝，历数宦官种种罪行的同时，言辞过于激烈，甚至将锋芒直指天子。须知，宦官的倒行逆施，在很大程度上得到皇帝的支持和庇护，所谓拔出萝卜带出泥，士大夫在抨击宦官的同时，也同时严重刺伤了皇帝的自尊心。在帝制社会，“忤逆龙鳞”历来为做臣子的大忌，党人们为挽救时局，公忠亮直，激浊扬清而奋不顾身，但他们的上书也太不讲究政治斗争的策略。黄琼在上桓帝疏中，直言桓帝“即位以来，未有胜政。竖宦充朝，重封累职，倾动朝廷，卿校牧守之选，皆出其门……忠臣惧死而杜口，万夫怖祸而木舌，塞陛下耳目明，而更为聋瞽之主”。[134]延熹九年，窦武上表谏陈弊政，竟有七十余条之多。襄楷诣阙上书抨击帝政，直斥宦官，又曰：“汉兴以来，未有拒谏诛贤，用刑太深如今者也。”[135]前文所述的白马县令李云更是把矛头直接对准了皇帝，说桓帝重用宦官就是“帝欲不谛”。此后所发生的一切，无论是杜众请愿愿与李云同死，还是大臣陈蕃等人为之辨冤，都未能使桓帝回心转意，相反，这些想要救助李云出狱的士大夫，或死或免或贬。甚至连负责审问此案的宦官管霸，以“李云野泽愚儒，杜众郡中小吏，出于狂戆，不足加罪”来向皇帝求情的时候，桓帝仍怒不可遏地说：“帝欲不谛，是何等语，而常侍欲原之邪？”[136]被严重冒犯并感觉颜面扫地的皇帝，坚决不肯宽贷。由此可见，李云等人的悲剧在一定程度上是他们咎由自取。完全不懂得政治斗争的潜规则，螳臂挡车式地去冒犯九五之尊，在封建君主专制体制下，岂能不惹来杀身之祸。
身为党人领袖之一，又居三公高位的陈蕃虽久在仕途，却并不熟谙为官之道。劝谏皇帝的根本目的是要君主采纳，所以如何劝谏君主也是一门艺术。但陈蕃却根本不考虑劝谏的效果，在他给皇帝的上书中，毫无顾忌地“逆鳞”，使皇帝下不了台。例如，他先是上书救李云，又为忤旨的官员刘祐、冯绲、李膺一再讲情。刘瓆、成瑨、翟超、黄浮诸郡国守相因严厉打击宦官而获罪，陈蕃不顾皇帝的不悦，于谏请之后，又独自上疏：“陛下超从列侯，继承天位。小家蓄产百万之资，子孙尚耻愧失其先业，况乃产兼天下，受之先帝，而欲懈怠以自轻忽乎？诚不爱己，不当念先帝得之勤苦邪？”[137]陈蕃毫不照顾皇帝的自尊，没有给他留下一点颜面。在他义正词严的奏疏中，无疑隐含了清高激扬之士对桓帝的轻蔑，这封措辞激烈的谏疏进一步激怒了桓帝，并使陈蕃在朝廷中结怨愈多。
紧接着，延熹九年(166)，第一次“党锢之祸”发生，李膺等以党事被捕入狱，职任太尉的陈蕃不仅拒绝考案党人罪状，反而同桓帝展开了激烈的申辩，这是一封向桓帝“开火”、性气刚烈的谏疏：
臣闻贤明之君，委心辅佐；亡国之主，讳闻直辞。故汤武虽圣，而兴于伊吕。桀纣迷惑，亡在失人。由此言之，君为元首，臣为股肱，同体相须，共成美恶者也。伏见前司隶校尉李膺，太仆杜密，太尉掾范滂等，正身无玷，死心社稷。以忠忤旨，横加考案，或禁锢闭隔，或死徙非所。杜塞天下之口，聋盲一世之人；与秦焚书坑儒，何以为异？昔武王克殷，表闾封墓，今陛下临政，先诛忠贤。遇善何薄，待恶何优？夫谗人似实，巧言如簧，使听之者惑，视之者昏。夫吉凶之效，存乎识善；成败之际，在于察言。人君者，摄天地之政，秉四海之维，举动不可以违圣法，进退不可以离道规。谬言出口，则乱及八方。何况髡无罪于狱，杀无辜于市乎？[138]
陈蕃谏疏的措辞实在太激烈了，无法遏制的强烈情绪，显然使他难以保持分寸，逾越了做人臣的矩度。在奏疏中，他已全然将桓帝定位在亡国之主的位置上，与历史上那些声名狼藉的无道昏君比肩同列。即使在桓帝之前的禹汤文武那样的圣君，抑或后世唐宗宋祖那样的明主，看了这样的谏疏，也不一定能够释怀，何况桓帝本来就是一个昏暴之君。其实，像陈蕃那样德高望重的大臣，只要措置得宜，运用智术来为党人辩冤，亦并非难事，最重要的是万万不能冒犯天子，更不能把宦官干的坏事和皇帝联系在一起。毕竟在君主独裁的专制社会里，皇帝具有至高无上的权威，无论是谁，如果得不到皇帝的支持，是办不成任何一件事的。
东汉士大夫高尚气节，崇尚名节。特别像陈蕃、李膺等人确以社稷之臣自命，胸怀清世兴邦的大志。他们不畏强暴、视死如归的精神可歌可泣，但是在同宦官作斗争的过程中，方法过于简单，根本不讲谋略，甚至冒渎天威，触逆龙麟。《后汉书·党锢列传》在讲述李膺被宦官陷害，免官回乡时说：“(李膺)居阳城之中，天下士大夫皆高尚其道，而污秽朝廷。”士人居然丝毫不把皇帝老子放在眼里，而是痛加责骂。痛骂宦官的后台——皇帝，固然是痛快，能激扬声名，宣泄不平之气，然而这样做的后果是什么呢？这是这群迂腐的、书生气十足的士人未加深思的。他们“污秽朝廷”的言论，正好被宦官们利用来大做文章，即党人“欲为不轨”，如此一来，朝廷镇压党人，制造党锢就有了名正言顺的理由。
东汉士人以清议为时尚，但在君主专制的政治体制下，所谓的清议颇有蛊惑人心、叛道离经的嫌疑。甚至连素以优容士大夫的宋朝，皇帝也依然把清议看成是沽名钓誉、诽谤朝廷之行。从南宋孝宗与臣工的对话，颇能看出皇帝对清议的深恶痛绝。“上曰：‘朝廷所行事，或是或非，自有公议。近来士大夫又好倡为清议之说，不宜有此，此语一出，恐相煽成风，便以趋事赴功者为猥俗，以矫激沽誉者为清高，浸浸不已，如东汉杜乔之徒激成党锢之风，殆皆由此。可不痛为之戒。况今公道大开，朝政每有缺失，虽民间亦得论之，何必更言清议。’龚实之曰：‘天下有道，则庶人不议。惟公道不行于上，然后清议在下。此衰世气象，不是好事。’李秀叔曰：‘惟有是非，故人得而议之。若朝廷所行皆是，自无可议。’上曰：‘若有不是处，上之人与公卿却当反求诸己，惟不可更为清议之说。卿等可书诸绅。’实之曰：‘唐末白马之祸，害及缙绅，至有清流浊流之说，惟大中至正之道可以常行。’”[139]
东汉的士大夫和太学生，尽管有改革社会弊端的初衷，有挽救王朝危机的志向和勇气，也充满了自我牺牲的精神，但由于他们缺乏政治斗争的智慧和谋略，只会制造舆论，逞口舌之强，故在强权面前的作用几乎等于零。司马光在《资治通鉴》卷五十六中关于东汉党人的一段，讲得颇有道理：“党人生昏乱之世，不在其位，四海横流，而欲以口舌救之，臧否人物，激浊扬清，撩虺蛇之头，践虎狼之尾，以至身被淫刑，祸及朋友，士类歼灭而国随以亡，不亦悲乎？”
第三，党人集团中缺少雄才大略的领袖，在关键时刻优柔寡断，致使功败垂成。在研究东汉党锢事件时，不少学者认为，宦官集团有皇帝作靠山，力量强大，而他们的反对派则是一批没有掌握实权的士大夫和只会动动嘴巴、耍耍笔杆子的太学生，双方实力相差悬殊，故党人集团的失败是不可避免的。果真如此吗？其实，在不同历史阶段中，双方的力量是此消彼长的。第一次党锢事件时，宦官力量确实占了上风。其时单超等五大宦官同日封侯，“又封小黄门刘普、赵忠等八人为乡侯，自是权归宦官”。[140]而窦武之女虽贵为皇后，但窦武却因未立寸功而官爵不显，其长期担任的官职不过是越骑校尉、城门校尉。须知，汉代的校尉低于将军、中郎将，所以其时窦武虽为外戚，但并不能左右朝政。陈蕃虽由大鸿胪、光禄勋而迁太尉，但其骨子里始终是一个文官，并未真正掌握军权。然而至永康元年(167)，政治局面发生了很大的逆转，形势朝着有利于党人集团的方向发展。是年十二月，汉桓帝突然驾崩，因桓帝无嗣，由窦武和太后定策，迎立解渎亭侯刘宏，是为灵帝。灵帝遂“拜(窦)武为大将军，常居禁中。帝既立，论定策功，更封武为闻喜侯、子机渭阳侯，拜侍中；兄子绍鄠侯，迁步兵校尉；绍弟靖西乡侯，为侍中，监羽林左骑”。[141]窦武不仅官拜大将军、都督中外诸军，而且一门四侯，威势无与伦比。紧接着，陈蕃又东山再起，以太傅任录尚书事，掌典机要，并深得临朝视事的窦太后的信任。
窦武、陈蕃为了扩充势力，“引同志尹勋为尚书令，刘瑜为侍中，冯述为屯骑校尉，又征天下名士废黜者前司隶校尉李膺、宗正刘猛、太仆杜密、庐江太守朱寓等，列于朝廷；请前越嶲太守荀翌为从事中郎，辟颍川陈寔为属，共定计策。于是天下雄俊，知其风旨，莫不延颈企踵，思奋其智力”。[142]如此看来，党人集团既有人望，又居中枢势要，位极人臣；既为舆论所声援，又拥有士大夫的实际支持，其力量可谓空前强大。反观，宦官集团的五侯皆已病故，曹节、王甫等人虽典禁中事，但羽翼尚未丰满，其权势远不能同窦武、陈蕃等相比。
然而，双方的再一次较量，仍然是以宦官集团全胜、党人集团惨败而告终。笔者以为，党人的失败，并非因其实力不敌宦官所致，而是党人领袖缺智少谋、优柔寡断。诛锄宦官集团，事关机密，行动前，宜极为审慎，周密布置，决不能走漏半点风声；行动时，须迅雷不及掩耳，否则画虎不成必反类其犬。然检索《后汉书》中《窦武传》、《陈蕃传》即可发现，他们在整个事变中显得麻木不仁、志大才疏、多谋寡断，以致丧失主动权，反遭其祸。其实，早在窦武辅政之初，即延熹十年(167)底，窦武就“有诛剪宦官之意，太傅陈蕃亦素有谋”，但他们却迟疑、犹豫、观望，一直不作周密部署，一直拖到翌年五月，恰逢日食，陈蕃趁机对窦武说：“蕃以八十之年，欲为将军除害。今且可因日食，斥罢宦官，以塞天变。”然窦武还是难下决心，他几次入宫请示太后，“数白诛曹节等，太后冘豫未忍，故事久不发”。[143]至八月，“太白出西方，刘瑜素善天官，恶之，上书皇太后曰：‘太白犯房左骖，上将星入太微，其占宫门当闭，将相不利，奸人在主傍，愿急防之。’又与武、蕃书，以星辰错缪，不利大臣，宜速断大计”。[144]所谓“太白犯房左骖……将相不利”，乃是借天道警示之语。刘瑜借此严重警告、提醒窦武、陈蕃，如再迟疑不决，不付诸行动，宦官必先发制人，将悔之无及也。窦、陈这才猛然警醒，开始着手布置剪除宦官的准备，但这一切都迟了。宦官们在生理上虽不健全，但政治智慧和应变能力却远远高于那些自命不凡的士大夫。他们挟持皇帝，率领禁军抢先发动政变，毫不费力地打垮了窦武、陈蕃为首的党人集团。
范晔在《后汉书·窦何列传论》中说：“窦武、何进藉元舅之资，据辅政之权，内倚太后临朝之威，外迎群英乘风之执，卒而事败阉竖，身死功颓，为世所悲，岂智不足而权有余乎？”窦武、何进在政治上有如此明显的优势，而“事败阉竖”，范晔感到困惑，感到“所悲”，未能悟出其中的缘由。其实，窦武、何进的失败的因果已尽显现在范晔所撰的《后汉书》中。例如，窦武因暂时回家而被宦官盗取了其有关的奏章，何进请示太后尽诛诸常侍而被宦官偷听，看起来直接导致了窦、何的功败垂成。但是实际上，贯穿于整个事变过程中的窦武的顾虑、拘泥、迁延，何进更加等而下之的狐疑不决、优柔寡断，无疑为最后的“偶然”作了坚实的铺垫和张本。
在二十余年的时间里，士大夫与宦官斗争的两场失败，悲剧的重复上演，充分暴露了士大夫普遍的不堪重任。东汉士大夫长于“清议”，能坐而论道而缺乏政治斗争的谋略：他们在谋议政事时不是因拘泥经典而颠倒了现实与理论的关系和位置，就是为所谓的律令道德束缚了手脚。重视清操名节之士不允许自己变通忠义、委屈道德以行权宜之计，律令道德对于他们来说，乃是人生中不可或缺的要求，需要不计成败地去成就自己人伦节操上的完美无亏。他们据理想以济时，缘道德以清世，书生气十足，很难担当起治国平天下、解民于倒悬的历史重任。东汉多的是大儒，少的是类似曹操那样恢廓有术的政治家和善于理乱治纷的实干人物。在黄巾军起、天下大乱的东汉末年，何进为了消灾弭乱，竟然荒唐透顶地修筑仪式华美、规模盛大的坛盖，并布兵列阵，采取了巫术般的灾异禳却方式。政治智慧与实践才能的大大退化，又为经明行修的道德所框限，东汉士大夫一旦面临非常事态，必然表现得犹豫、寡断，缺乏临机应变的能力。如果把士大夫的蜕变视为国家衰亡的一个重要参照，则党人在宦官打击下最终一败涂地，无疑就是东汉王朝败亡的预兆和象征。
最后，我们还要谈一谈“党锢”及其对后世的影响。对东汉党人采用“党锢”，这在历史上是首次。宦官于桓、灵之时，先后逮捕了数以万计的“党人”及太学生。但在收捕党人之后，就出现了一个法律问题。在封建法制已确立四百余年的东汉末年，按照哪一条刑律来处置那么多党人呢？这在当时，实在无律可循。对于清议朝政的士人，宦官尽管手段凶残，不能轻易将“清流”士大夫们放过，但也懂得再也不能用秦始皇“坑儒”的方法，将他们全部杀掉。宦官们费尽心机，终于想出“巧妙”的处置方法，除将钩党首脑与骨干分子处死之外，将其余的大批党人放归故里，禁锢终生，不得入仕做官。以后又扩大打击面，规定凡是党人的门生故吏，父兄子弟及五服之内的亲属，都一律免官禁锢。
由于汉律已佚，故不知“禁锢”是否正式列入刑律条款，但以“前主所是著为律，后主所是疏为令”[145]的立法原则，禁锢令为皇帝所下，自然应属于刑法之列。事实证明，以禁锢之刑镇压清议运动是一种极为毒辣的手段。首先，它扼杀了统治阶级中有识之士的思想和行动，造成帝制社会向更专制、更独裁的方向发展。禁锢对维护封建专制是有用的，但从历史发展的角度来看，它所起的只能是负能量的作用。因为束缚行动、禁锢思想的时代，一定是僵化、倒退的时代。其次，禁锢之刑虽未把所有的党人从肉体上消灭掉，但却使他们在精神上受到摧残和折磨，使党人丧失政治上的前途，丧失独立的人格，永远背上沉重的心灵上的包袱。第三，东汉士人学子唯一的出路就是为官作宦，而禁锢之刑则永远断绝了他们走向仕途的希望，“永不叙用”，并终生不准走出乡里，与无期徒刑无异。禁锢有终身监禁之实，而无杀戮之恶名，对梦寐以求功名的士人学子而言，此种刑法诚为可怕。在这一独特的刑律之下，士人之风气在这时发生了变化，东汉党锢之前，绝大多数清流士人及太学生继承先秦游士之风，指点江山，傲岸诸侯，品评政治，以不畏权贵而自豪，具有独立不羁的精神。然而东汉以降，在相当长的一段时间内，士人与太学生就丧失了与当权者公开抗衡的勇气。禁锢之后，流行于太学生中间的那种品评人物，议论政治的自由空气一扫而光。
士大夫这一群体开始分化。一部分人为了独善其身，隐逸山林，逃避现实，醉心于超脱政治的清谈，这就是魏晋玄学突然兴盛的主要原因；另一部分人为了追求功名利禄，就投当权者所好，混迹官场，唯上是从，以保荣华富贵，甚至出卖人格，钻营攀附，由无行文人变成无耻官僚。士人集团与士人风气在东汉之后发生的重大变化，不能不说与东汉党锢之狱的出现有关。由于禁锢之律行之有效，遂成为历代党争中获胜者用来镇压异己最主要的手段。



三 月旦评：东汉末年的清议运动
1　“月旦尝居第一评”
月旦评是东汉时期“清议”的一种重要类型。何谓月旦评？“月旦”即月朔，每月初一。它是东汉末年汝南郡每月初一进行的品评人物、论士议政的一项活动。至于为何要把品评人物的时间定为每月初一，目前尚无确切的史料佐证。民谚云：“一年之计在于春，一日之计在于晨”，为记时办事之便，大概就约定俗成地将月旦定为诸多活动的首选时间了。如曹操就下令其部属于月旦对时政提出批评：“吾充重任，每惧失中，频年已来，不闻嘉谋，岂吾开延不勤之咎邪？自今以后，诸掾属治中、别驾常以月旦各言其失，吾将览焉。”[146]
汝南地区的月旦评是以汝南名士许劭为首，与其族兄许靖共同主持的。《后汉书·许劭列传》载：“初，劭与靖俱有高名，好共核论乡党人物，每月辄更其品题，故汝南俗有月旦评焉。”这项活动在汝南一带蔚成风气，参与者甚众，影响也非常大。其后，月旦评便逐渐成为名士们品评人物的代名词。如刘峻在《广绝交论》中就有“雌黄出其唇吻，朱紫由其月旦”之说；[147]宋人秦观也有诗云：“月旦尝居第一评，立朝风采照公卿，门生故吏知多少，尽向碑阴刻姓名。”[148]后人视月旦评为“第一评”，持月旦评者，在朝堂上威风凛凛，其风采及影响力超越公卿大臣。其辞虽不无夸张，但也足见月旦评在历史上影响之深远。唐代在豫州汝阳县还有“月旦里”的地名。[149]
月旦评领袖许劭，字子将，“汝南平舆人也，少峻名节，好人伦，多所赏识。若樊子昭、和阳士者，并显名于世”。[150]另一重要首领许靖，字文休，“少与从弟劭俱知名，并有人伦臧否之称”。[151]月旦评在两人的主持下，名噪一时，被许氏兄弟“所称如龙之升，所贬如坠于渊，清论风行，高唱草偃，为众所服”。[152]许劭任汝南郡功曹时，“太守徐璆甚敬之”，甚至，郡内大小官吏对他均十分畏惧，居然“莫不改操饰行”，[153]纷纷检点自己的言行举止。不仅一般的士人对许氏兄弟敬若神明，即便是出身四世三公的大贵族袁绍和“任侠放荡”以豪杰著称的曹操，对月旦评也是深为折服且不得不有所顾忌。袁绍“公族豪侠，播名海内”，平日间盛气凌人，飞扬跋扈，连董卓、何进等权贵大臣都不放在他眼里。然独惧许劭之评，史载“(袁绍)去濮阳令归，车徒甚盛。将入郡界，乃谢遣宾客，曰：‘吾舆服岂可使许子将见’，遂以单车归家”。[154]返乡时前呼后拥，很讲排场的袁绍唯恐奢靡的场景为许劭所不齿，只得装模作样，轻车简从地回到家乡，以便给许劭留下一个好印象。曹操祖父曹腾为中常侍，出身阉族，时人讥讽其为“赘阉遗丑”，曹操为摆脱被人看轻的尴尬局面，遂千方百计恳求许劭为己一评。为达目的甚至不惜采用胁迫等无赖手段。史称：“曹操微时，常卑辞厚礼，求为己目(令品藻为题目)，劭鄙其人而不肯对。操乃伺隙胁劭。劭不得已，曰：‘君清平之奸贼，乱世之英雄。’操大悦而去。”[155]
除了袁绍与曹操外，当时很多豪杰名士都曾被许氏兄弟一一“核论”。他们评陈寔为“太丘(陈寔曾任太丘令)道广，广则难周”，论陈蕃是“仲举(陈蕃之字)性峻，峻则少通”。[156]陈寔为当时名士中之泰斗，陈蕃则是名士中之“护法”，许劭对二人之品题，各为八个字，有褒有贬，恰如其分。有人问许劭：“(荀)靖与(荀)爽孰贤，子将曰：二人皆玉也，慈明(荀靖之字)外朗，叔慈(荀爽之字)内润。”[157]其品评荀靖兄弟，假物为喻，形象鲜明，以简洁明了的语言(仅十三个字)，表达了荀靖兄弟的人物性格。听者默契于心，犹如恍然在目，真可谓神妙也。
月旦评虽盛行于一时，然持续时间并不太长。“(许)劭邑人李逵，壮直有高气，劭初善之，而后为隙，又与从兄(许)靖不睦，时议以此少之。”不久，宦官张让、赵忠等十常侍当国，许劭目睹朝政腐败，天下将乱，不愿入仕，他说：“‘方今小人道长，王室将乱，吾欲避地淮海，以全老幼’。乃南到广陵。”因不为徐州刺史陶谦所容，许劭又“投扬州刺史刘繇于曲阿，及孙策平吴，劭与繇南奔豫章而卒，时年四十六”。[158]许靖因事得罪董卓，亦避难出走，随着许氏兄弟两人关系的破裂并分别离乡他走，月旦评便逐渐淡出了历史舞台。
2　盛行当代，泽及后世
月旦评为何会出现，又为何会出现于汝南地区？笔者认为，大致有四方面的原因：
首先，月旦评的产生与发展有着深厚的政治文化背景。
月旦评植根于汝南地灵人杰的文化氛围之中，东汉学者应劭说过：“汝南，中土大郡，方城四十，养老致敬，化之至也。”[159]东汉的汝南郡在当时是一个在政治、经济、文化上都比较发达的先进地区。就其道德风尚、文化修养来说，确已达到了“化之至也”的程度。日本学者川胜义雄指出：“东汉中叶以后，学问逐渐遍及天下，于是各地都有学者自行召集诸生讲学，河南省中部的颍川、汝南以及山东省北部的北海，都是著名的学问之地。”[160]汉魏之时，汝南、颍川一带，人才辈出，英雄驰骋，曹操与十六国时后秦主姚兴皆有“汝颍固多奇士”之语。就学术而论，自东汉初至顺帝年间，汝颍地区曾涌现出一批经学大师，汝南戴凭、钟兴、许慎、周举、蔡玄，颍川张兴、丁鸿等均蜚声海内，他们或是享有“五经无双”、“五经纵横”之美誉，或者招收弟子成千上万，为一代宗师。
东汉末年发生了著名的党锢之祸，其中，党锢核心人物的“三君”中有汝南陈蕃，“八俊”中有颍川李膺、杜密，“八顾”中有汝南范滂、蔡衍，“八及”中有汝南陈翔，汝颍名士之多是其他地区所无法比拟的。另外，还有四世三公的袁氏，世家大儒的应奉、应劭等。许劭、许靖所在的许氏家族也是一流的门阀大族，其祖上自许敬至许相三世皆位列三公，旁支许慎更是赫赫有名的《说文解字》的作者。兹列许氏家族关系简表如下：[161]

由上可知，袁氏、应氏、许氏等门阀大族，或为世代显宦，或为经学世家，且文化传承均达百年以上。在如此深厚的文化积淀中，月旦评的破土而出也就不足为奇了。
其次，月旦评的出现同东汉末年士人热衷于“谈论”的社会风气有关。
东汉桓帝、灵帝时期，朝政腐败，宦官把持政权。面对政治危机和亡国之兆，有忧患意识的士人学子已不甘埋首读书、潜心做学问了。太学中出现了谈论之风，尤其是“党锢之祸”之后，这种倾向更为明显。“当时身具教养的士大夫随着思潮的进一步发展，开始积极关心现实的政治，试图通过自己的实践来改革政治”。[162]士人中还出现了一批慧眼识人才的谈论家。如孔子的后裔孔融，“荐达贤士，多所奖进，知而未言，以为己过，故海内英俊皆信服之”。[163]郭泰(字林宗)，善谈论，“性明知人，好奖训士类”，他“识张孝仲刍牧之中，知范特祖邮置之役，召公子、许伟康并出屠酤，司马子威拔自卒伍”。[164]据说，因郭泰品评、举荐，赖之成名者竟多达60余人。又如，李肃“善论议，臧否得中，甄奇录异，荐述后进，题目品藻，曲有条贯”。[165]其实，无论是“裁量执政”，抑或是“奖训士类”，都是一种社会议政、举荐人才的具体表现。汝南郡与其他文化发达地区相比毫不逊色，《风俗通义·过誉》言：汝南“其俗急疾有气决，好干上怵忮，以采名誉，末流论起于爱憎”。可见，汝南士风是放纵不羁，敢为犯上之举的。而许劭、许靖兄弟之评论、识才、拔士更是精确无比，在当时是有口皆碑的。由此可知，汝南月旦评的出现绝非是孤立、偶然的，它是与东汉末年士林品评人物以及讽议时政，抨击宦官专权之风气一脉相承、紧密相连的。
其三，汉代选官制度为月旦评的盛行创造了条件。
汉代以察举、征辟为主的选官制度存在着重“德”轻“才”的结构性缺陷。《续汉书·百官志》注引应劭《汉官仪》载：
方今选举，贤佞朱紫错用，丞相故事，四科取士。一曰德行高妙，志行洁白；二曰学通行修，经中博士；三曰明达法令，足以决疑，能案章覆问，文中御史；四曰刚毅多略，遭事不惑，明足以决，才任三辅令，皆在孝悌廉公之行。
汉代四科取士以“德”为第一要务；但是，道德是一个非常模糊的概念，所以不免沾染上厚重的“人治”色彩。“德”的名声主要靠社会舆论的制造，在重视人物观察、举荐，而非考试的察举制度下，先期获得社会重要人物的肯定、赞誉，对于求仕之人来说是至关重要的。当时“权富子弟多以人事得举，而贫约守志者以穷退见遗”。[166]可见，要入仕就必须靠“人事”而成名，超凡脱俗，形成轰动效应。
东汉后期，豪强大族相互吹捧，自我标榜，风谣题目，盛行一时，什么“乡里之号”、“时人之语”、“天下之称”等等，形成一种社会公论，公论的好坏决定了被品评者的前途。于是主持公论的豪门世族拥有极大的权威，能够识才举士者更享有盛名。他们不仅在舆论界有重大影响，而且还能在一定程度上左右朝廷的用人。例如，谁被钩党领袖李膺看中，就犹如鲤鱼跳龙门，身价百倍。史称：“是时朝廷日乱，纲纪颓弛，膺独持风裁，以声名自高。士有被其容接者，名为登龙门。”[167]李膺是二千石的高官，自不待言。然而不做官的权威人士，如善于发现和品评人物，也同样可以左右舆论。终身未仕的郭泰在士林中享有极高的声望，“泰之所名，人品乃定，先言后验，众皆服之”。[168]身为布衣的陈寔也是一个有权威的人才鉴定者，时人称：“宁为刑罚所加，不为陈君所短。”[169]隐居乡里的名士范滂更是如此，汝南书佐朱零宁可被太守宗资施以刑罚也不肯违背范滂的意愿，他说：“范滂清裁，犹以利刃齿腐朽，今日宁受笞死，而滂不可违。”[170]月旦评的领袖许劭影响之大更是震动朝野。《续谈助》卷四殷芸《小说》引《许劭列传》云：
汝南中正周裴表称许劭高节遗风，与郭林宗、李元礼、卢子干、陈仲弓齐名，劭时有知人之鉴。自汉中叶以来，其状人取士，援引扶持，进导招致，则有郭林宗。若其看形色，目童龀，断冤滞，擿虚名，诚未有如劭之懿也。尝以简别清浊为务，有一士失其所，便谓投之潢汙，虽负薪抱关之类，吐一善言，未曾不有寻究欣然。兄子政常抵掌击节，自以为不及远矣。劭幼时，谢子微便云：此贤当持汝南管籥。
谢子微早就预见，许劭日后将成为“汝南管籥”。事实上，许劭不仅主持汝南的社会舆论，在知名度提高之后，甚至充当了制造全国社会舆论的大师。曹操之例就颇能说明问题。曹操未入仕前曾不择手段地想扬名天下，他起初欲借助太尉桥玄之言替自己鼓吹一番。“初，曹操微时，人莫知者，尝往候玄，玄见而异焉，谓曰：‘今天下将乱，安生民者其在君乎!’”[171]但桥玄觉得自己的声望还不够，为了进一步提高曹操的知名度，遂将操推荐给了“汝南管籥”许劭。“(乔)玄谓太祖(即曹操)曰：‘君未有名，可交许子将’，太祖乃造子将，子将纳焉，由是知名。”[172]许劭的赏识与品评使曹操为世人所瞩目，由“君未有名”到“由是知名”，这便是月旦评制造舆论的结果。不久，曹操便借此被举为“孝廉”，步入官场。王鸣盛在《十七史商榷》卷40《州郡中正》中云：“大约汉末名士互相品题，遂成风气，于是朝廷用人，率多采之。”月旦评在这方面的作用是显而易见的，它的兴起为士人学子们开辟了一条入仕的有效途径。
其四，月旦评在历史上之所以享有盛名，还与许劭、许靖刚正不阿的浩然正气以及他们的德操气节有密切的关系。
东汉末年，阉宦当道，内外大权皆操于宦官之手，凡谋求做官及升迁者，非投靠宦官不可。然许靖、许劭却极为鄙视阉宦与无行谄伪之徒。《后汉书·许劭列传》载：“劭从祖敬，敬子训，训子相，并为三公，相以能谄事宦官，故自致台司封侯，数遣请劭，劭恶其薄行，终不候之。”许劭对其从兄弟许相“以能谄事宦官”，深恶痛绝，以至与其断绝往来。“(许劭)宗人许栩，沉没荣利，致位司徒。举宗莫不匍匐栩门，承风而驱，官以贿成，惟劭不过其门。”[173]对同宗达官显贵都不买账，更遑论他人，其气节之高可见一斑。
董卓进京后，把持朝政，专横跋扈，擅兴废立，迁都播越，将天子操纵于股掌之中，故被士大夫视作乱臣贼子。许靖痛恨董卓专权，遂与吏部尚书周毖假借为董卓选拔人才，而在暗中培植反董势力。尚书周毖“与靖共谋议，进退天下之士，沙汰秽浊，显拔幽滞。进用颍川荀爽、韩融、陈纪等为公、卿、郡守，拜尚书韩馥为冀州牧，侍中刘岱为兖州刺史，颍川张咨为南阳太守，陈留孔伷为豫州刺史，东郡张邈为陈留太守……(韩)馥等到官，各举兵还向京都，欲以诛卓”。[174]在许靖、周毖的密谋策划下，关东地区组成了浩浩荡荡地讨伐董卓的诸侯大军，兵锋直指长安，直到此时董卓方知受骗，大怒曰：“诸君言当拔用善士，卓从君计，不欲违天下人心。而诸君所用人，至官之日，还来相图。卓何用相负!”[175]立刻下令缉捕许靖，并将周毖斩首。许靖因事先预作准备，逃至豫州刺史孔伷处，才幸免于难。在躲避战乱的流亡途中，许靖“与群士相随，每有患急，常先人后己，与九族中外同其饥寒”。[176]此情此景令人为之动容。此外许劭、许靖皆能不慕权势，崇尚气节，坚守着不遇明主绝不入仕的信念。“司空杨彪辟(许劭)，举方正，敦朴，征，皆不就。”[177]许劭“不就”的理由是“方今小人道长”，即自己是君子，与小人道不同，不相为谋。
许靖避难交州后，曹操派巨鹿人“张翔衔王命使交部，趁势募(许)靖，欲与誓要，靖拒而不许”。[178]不愿为曹操所用。然而许靖并非真正甘心于退隐深山，终老林泉，只是待机择主。在苦苦寻觅之后，他最终在刘备处找到了归宿。
许靖入蜀后，得到刘备的重用，“先主为汉中王，靖为太傅”，“靖虽年逾七十，爱乐人物，诱纳后进，清谈不倦。丞相诸葛亮皆为之拜”。[179]由此可见，月旦评之所以盛行当代，泽及后世，实同许氏兄弟鄙视阉宦，不畏权贵，奖掖后进，择主而事，正直清廉的高风亮节密切相关。许氏兄弟的气节德操为世人所敬重，所折服，唯其如此，才有“汝南管籥”、“人伦臧否”之称，恐怕这也是月旦评著名于世的一个原因吧。
3　月旦功过评
月旦评在历史上影响深远，然后人对其看法各异，可谓见仁见智，褒贬不一。历代诗词中对月旦评颇多溢美赞誉之词。如唐陈子昂诗《春台引》云：“星台秀士，月旦诸子。”将参加集会的士人学子比作品评人物的名士。权德舆诗《哭刘四尚书》云：“笑言成月旦，风韵挹天真。”谓刘尚书善于臧否人物，谈笑内容皆似月旦评。宋人秦观《送裴仲谟》诗曰：“汝南古佳郡，月旦评一易。”对汝南月旦评内容每月更新一次十分推崇。明人王诗《春芜记》曰：“心负云霄志，名高月旦评”，“月旦评诗甄，妙笔惊阳春”，对月旦评更是称颂备至。
然而月旦评亦屡遭后人非议，甚至是痛加斥责。晋人葛洪云：“汉末俗弊，朋党分部，许子将之徒，以口舌取戒，争讼论议，门宗成雠。故汝南人士无复定价，而有月旦之评。魏武帝亦深疾之，欲取其首。尔乃奔波亡走，殆至屠灭。”[180]清人杭世骏的《道古堂文集》卷21《论许劭》说：“所谓月旦评者，特出于汝南一时之俗，佣耳僦目，借劭以自重。未数十年，而四方之士已有起而议之者，吾以知劭之无真赏也。”
葛洪、杭世骏等人认为月旦评是汉末俗弊，是朋党之间的口舌之争，世人推重许劭，是借机沽名钓誉，故对其进行抨击。不过，从当时的大环境来看，月旦评虽为清议运动，但具有鲜明的时代特征和很强的舆论监督作用，并不等同于魏晋时期的“玄言清谈”，其发挥的积极作用还是应给予充分肯定。
其一，准确性和预见性是月旦评的一大特点。
许劭察人之准，评人之确早已为世人所知。在曹操尚无显山露水之时便评其为“治世之能臣，乱世之奸雄”，可见其目锐如锋，料事如神。陶谦“有奇表，性刚直，有大节，少察孝廉，拜尚书郎”。[181]知名于当时。然许劭却认为“陶恭祖(陶谦之字)外慕声名，内非真正”。[182]即陶谦徒有虚名，并非英雄。陶谦时任徐州牧、安东将军，为汉末一方诸侯。徐州位于中原，“百姓殷盛”，兵粮充足，陶谦据此雄州本可以大有所为，但他却不能容人，对董卓之乱后流寓徐州的士人不仅不能安抚任用，反而捕捉诛戮。[183]结果在群雄割据、逐鹿中原的争霸战争中，徐州最终被曹操所兼并，“陶谦昏乱而忧死”，[184]完全应了许劭的预言。“袁氏树恩四世，门生故吏遍于天下”，[185]袁术称雄淮南，野心勃勃，欲代汉称帝；但许劭却认为“袁公路其人豺狼，不能久矣”。[186]果不其然，袁术称帝后不久即为曹操所灭。可见，许劭有先见之明，对陶谦、袁术之评判是颇为准确的。刘晔名声不显，是个书生，但许劭“称刘晔有佐世之才”，[187]刘晔后来成为曹操的心腹谋臣，其足智多谋，屡建奇勋，确是三国时期不可多得的良才。出生低贱的商贾之子樊子昭担任县小吏，时年15岁，许劭一见他便说：“汝南第三士也，此可保之。”[188]后来樊子昭果然成为道德高尚的大名士，“自长幼完洁，年至耳顺，退能守静，进能不苟”，[189]成了时人效法的楷模。庞统曾对全琮说：“卿好施慕名，有似汝南樊子昭。”[190]许劭察人之准由此可见一斑。
其二，月旦评是一种颇为有效地选拔人才的手段。
汉末，贿赂公行，卖官鬻爵，官场腐败不堪，许多有才能而无钱财门路之士，入仕为宦近乎为幻想。但自从许劭担任汝南郡功曹一职后，“抗举忠义，进善黜恶，正机执衡，允齐风俗。所称如龙之升，所贬如堕于渊，清论风行，所吹草偃，为众所服”。[191]他利用月旦评，来考绩小吏，选拔人才，许劭“始发明樊子昭于鬻帻之肆，出虞永贤于牧竖，召李淑才乡闾之间，擢郭子瑜鞍马之吏，援杨孝祖，举和阳士。兹六贤者，皆当世之令懿也。其余中流之士，或举之于淹滞，或显之乎童齿，莫不赖(许)劭顾叹之荣。凡所拔育，显成令德者，不可殚记”。[192]故范晔称颂道：“天下言拔士者，咸称许(劭)、郭(泰)。”[193]谢子微更赞颂许劭是“希世出众之伟人”。[194]一时间，社会风气也为之一振。汉末，“有布衣之士符融、郭泰、范滂、许劭之流，立私论以救其败，是以政治虽浊，而风俗不衰”。[195]当然，我们也不宜过分夸大月旦评选贤拔士的功能，毕竟它对东汉末年腐朽黑暗的总趋势还是无能为力的。正如东吴名士陆瑁所言：“若令善恶异流，贵汝颍月旦之评，诚可以厉俗明教，然恐未易行也。”[196]尽管其施行艰难，作用有限，但是在政局动荡、军阀纷争的情况下，月旦评能任人唯贤，择其善者造福一方，还是难能可贵的。
其三，月旦评还是有力的舆论监督力量。
东汉末年，朝政腐败，上行下效；小人得势，君子道消；正气受挫，邪气上升。在此情况下，月旦评不畏强权，敢于褒忠扬善、贬斥奸佞，显示出相当的正义性。同时也在一定程度上震慑住了强宗豪族飞扬跋扈的气焰，使之不得不有所收敛。如袁绍遣散宾客、车骑，单车回府；曹操虽霸气十足，然亦不得不接受“乱世奸雄”之评，皆是囿于舆论压力之故。而且，月旦评对人“品评”并非是一成不变，而是每月一评，“无复定价”，这就犹如紧箍咒一般，使士人学子甚至权贵们战战兢兢，如履薄冰。
汉魏之际，月旦评虽然逐渐淡出了历史舞台，然其影响及余威犹在，时人常以月旦评之故事来折服或恐吓对方。《三国志·钟繇传》注引《魏略》载：“孙权称臣，斩送关羽”，钟繇立刻写信给魏太子曹丕，报告了这一喜讯。曹丕回书给钟繇曰：“得报，知喜南方。至于荀公之清谈，孙权之妩媚，执书温噱，不能离手。若孙权复黠，当折以汝南许劭月旦之评。权优游二国，俯仰荀(爽)、许(劭)，亦已足矣。”可见，曹丕已将月旦评作为与孙权进行外交斗争的工具。
当然，月旦评“品评”人物也并非尽善尽美，精确无误。如许劭对太史慈的评价就非常低，使得扬州刺史刘繇不敢重用太史慈。当孙策兵临曲阿，进攻刘繇时，“或劝繇可以慈为大将军，繇曰：‘我若用子义(太史慈之字)，许子将不当笑我邪？’但使慈侦视轻重”。[197]太史慈是智勇双全的猛将，刘繇岂能不知而无动于衷，但他最终还是慑于月旦评之威，恐为许劭所耻笑，不得已仅使太史慈充当前哨，侦探敌情而已。太史慈因不为刘繇所用，不得已投奔孙策，后成为东吴名将。许劭为汝南郡功曹时，对其堂兄许靖也因“私情不协”而有意压制，蒋济《万机论》云：“许子将褒贬不平，以拔樊子昭而抑许文休。”甚至“排摈靖不得齿叙，以马磨自给”。[198]前文已述，许靖也是一个在乡党中善于品评人物的名士，而且在乡里赈济贫困，很有仁厚之名。可是许劭与他合不来，依仗自己在郡里任功曹，时时排挤许靖，使他不能按年齿去郡县为吏。许靖作为一个士人，失去出仕的机会，只能亲自养马，开个磨坊度日。对此，时人认为：“许文休者，大较廊庙器也，而子将贬之”，[199]因而为之愤愤不平。正因其如此，时人对月旦评便颇多微词，如孙吴大臣诸葛恪就曾说：“自汉末以来，中国士大夫如许子将辈，所以更相谤讪，或至于祸，原其本起，非为大仇，惟坐克己不能尽如礼，而责人专以正义。夫己不如礼，则人不服……夫不舍小过，纤微相责，久乃至于家户为怨，一国无复全行之士也。”[200]今人余嘉锡亦持相同之见：“就诸葛恪、葛洪之言观之，则许劭所谓汝南月旦评者，不免臧否任意，以快其恩怨之私，正汉末之弊俗。虽或颇能奖拔人才，不过借此以植党树私，不足道也。”[201]作为士人清议运动的月旦评，虽有种种不足和缺陷，但以“植党树私”来给月旦评定性，显然是有失公允的。
其四，乡邑清议——九品中正制的滥觞。
月旦评对九品中正制的形成也有着重大的影响。魏晋时期选举的主导形式已演变为九品官人法，这是一种将乡评与官吏举荐相结合的制度。中正评议实施伊始虽有“家世”、“状”、“品”三项内容，但评议的重点更多地在于“人才优劣”，而不完全是“世族高卑”。[202]《晋书·卫瓘传》载：“九品之制，粗且为一时选用之本耳。其始造也，乡邑清议，不拘爵位，褒贬所加，足为劝励，犹有乡论余风。”王鸣盛亦云：“州郡中正据乡党评议。”[203]可见，中正评议渊源于东汉末年的乡里评论。所谓乡论，就是一些鸿儒名士，利用社会舆论，依恃自身名望，品评人物，以此影响官府的选举取向，他们渐成势力，形成主持“清议”的集团，操纵舆论，进退人物，士人们相率让爵、推财、辟聘、久丧，以合乎儒家的道德标准，争取清议的肯定。“位成于私门，名定于横巷”，[204]乡论亦即清议，在某种程度上决定了士人学子们的仕途，汝南月旦评便是当时最为著名的乡论。川胜义雄曾专文讨论“魏、西晋的贵族与乡论”。他指出：“上层名士试图在自己的出生地重新恢复基层乡论，与之建立一种新的联系，从中发掘新一代人材。这种努力之一，正是九品中正制……曹魏初期，已经获得公卿职位的陈群、华歆、王朗等人分别向仕于蜀的友人许靖——曾经是汝南月旦评的中心人物——寄去了书信，‘申陈旧好，情义款至’，劝其去蜀归魏，这也就显示出，在九品中正制施行以后，构成魏国上层的人物试图在现在的基层乡论以外，重新集结过去在汝南、颍川、北海等地形成的，属于民间的第三次乡论集团。重新团结过去的集团，这一动向也就必然向集团的自我保存与积极地扩大再生产的方向迈进。”[205]可见，即使在曹魏实行九品官人法之后，政府仍然需要民间高层次的乡论组织，以保证中正能“从中发掘新一代人材”。川胜义雄的分析十分准确，三国时期，曹魏政权中文臣的上层人物，大都来自汝南和颍川，以后形成汝颍朋党集团，而汝颍集团正是从乡论的基础上发展而成的。
乡论品评人物的标准是什么？笔者认为，所谓品评人物，实际上就是世家大族按政治与经济实力，参据人品才干，将士人划分成不同的等级，依次分享做官的权力。因此在曹魏九品中正制出现之前，以地方世族、鸿儒名士们的“公论”，士人按品来出仕，已成为惯例。正如鲁肃在赤壁之战前对孙权所说：“今肃迎(曹)操，操当以肃还付乡党，品其名位，犹不失下曹从事，乘犊车，从吏卒，交游士林，累官故不失州郡也。”[206]这就充分反映出乡党评论及察举中所表现出来的门第等级以品划分的状况。东汉末年，乡评、清议成风，如诸葛亮、庞统等人原先均为普通士人，后为乡评所推崇，经名士弘扬，方扬名天下。[207]当然，乡评、清议不是靠个人能够运作的，而是士人群体组织起来的活动，故易于被人攻击为政治小集团，或直接指斥为“植党树私”。而且，东汉清议运动的矛头大多指向宦官或外戚集团，专权的宦官十分仇视士人的清议，如此一来，党争也就很难避免了。
最后需要指出的是，月旦评的盛衰消长有着深刻的社会原因。东汉朝廷阉宦专权，皇权削弱，社会控制力下降，政治趋于多元化，这是包括月旦评在内的“乡论”、“清议”运动兴起的重要原因。魏晋时期，社会控制力逐渐增强，地方权力收归中央，随着九品中正制的确立，社会清议遂成为由官府控制的规范化的制度。这样一来，民间的、分散的品评人物逐渐湮灭了，月旦评从此也就失去了赖以生存的土壤。
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第三章 汉魏晋鼎革与三国党争
一 汝颍卿相与谯沛将帅
1　“汝颍固多奇士”
三国时期的曹操以善于用人而成就霸业，他提出的“唯才是举”政策在历史上颇有影响。然而在探讨曹操用人政策的同时，还必须注意到它的另一面，即曹操名义上虽然举天下之才而用之，但其初起兵时，网罗英才却不能不受到政治条件和地区条件的制约。操之父曹嵩是大宦官曹腾的养子，来历不明，“莫能审其生出本末”。[1]“建安七子”之一的陈琳嘲笑曹嵩是“乞丐携养”，而曹操则是“赘阉遗丑”，强调曹操出身于大宦官家庭。这虽然出于政敌之口，但也足见曹操最初并不是一个具有特殊号召力的人物。操之家世与其早期活动区域，决定他选拔人才不可能面向全国。曹操的政治基础远不及四世三公出身的袁绍，故用人只能偏于一隅。通过检阅《三国志·魏志》，把魏之将相大臣的籍贯罗列出来，作一排比，我们即可发现曹魏政权的组成人员大多来自汝南、颍川(今河南省境内)和沛国谯县(今安徽省境内)。曹魏一代，特别看重谯、沛和汝、颍。建安七年(202)正月，曹操大军驻谯，下令优恤“旧土”，令曰：“举义兵以来，将士绝无后者，求其亲戚以后之，授土田，官给耕牛，置学校以教之。为存者立庙，使祀其先人”[2]；延康元年(220)七月，曹丕大军屯谯，下令“复谯租税两年”；黄初二年(221年)正月，曹丕下诏“复颍川郡一年田租，改许县为许昌县”，又“改长安、谯、许昌、邺、洛阳为五都”。[3]
汉代谯县隶属沛国(西汉称沛郡)，曹操的家族即出自沛国谯县。汉末建安年间，曹操权势显赫，于是将原属沛国的谯、酂、城父等地划出，另置谯郡。曹丕即位称帝后，又特意将谯定为五都之一。然而，谯、沛的历史地理联系并未因设置新的行政区划而中断，相反，谯沛连称，成了约定俗成的地缘政治概念。曹操、曹丕尊崇优待谯沛是可以理解的，因为沛国谯县是操之家乡故里。但为何曹操父子又如此看重颍川郡呢？对此，曹丕代汉称帝时作出了解答：“颍川，先帝所由起兵征伐也。官渡之役，四方瓦解，远近顾望，而此郡守义，丁壮荷戈，老弱负粮。昔汉祖以秦中为国本，光武恃河内为王基。今朕复于此登坛受禅，天以此郡翼成大魏。”[4]汉代许县隶属颍川郡，自建安元年(196)曹操迎汉献帝都许，到建安九年曹操攻下邺城，许、颍成为曹操的后方大本营。以后，曹丕又借用“许昌”的谶言，筑坛于颍川之颍阴繁阳亭，登基受禅。东汉名士大都出于汝南郡，因此，汝、颍地区的名士受到了曹操、曹丕父子的特殊尊崇和优待。
曹魏尊宠谯沛、汝颍，从表面看来是重视创业根本，但更本质的则是为了报偿“谯沛集团”、“汝颍集团”的创业功勋。
曹操起兵初期，其政治、军事活动的区域主要在汝颍及谯沛境内，故必须依靠这一带“名豪大侠，富室强族”的全力支持，才能在当地站稳脚跟。随着曹操政治和军事实力的不断壮大，在他的政权中，明显地出现了两个以地域相结合的派别，一是以汝南、颍川地区士大夫为首的世家大族，包括依附于他们的一些庶族吏士，可称之为“汝颍集团”；二是以谯沛地区人物为核心的武将集团，亦包括依附于他们的士族、庶族士人，可名之为“谯沛焦团”。
先分析汝颍集团。曹操及后秦国主姚兴都曾说过“汝颍固多奇士”。[5]可见，汝颍地区在魏晋时期英才辈出。曹操手下著名的谋臣荀彧、荀攸、钟繇、陈群、荀悦、杜袭、辛毗、赵俨、戏志才、郭嘉、枣祗等，均为颍川郡人。和洽、应玚等为汝南郡人。其中，荀彧出身于颍川颍阴大族，“祖父淑，字季和，朗陵令，当汉顺、桓之间，知名当世。有子八人，号曰八龙”。[6]荀氏家族社会影响很大。操出外征讨，常以彧主持中枢大政，对其极为器重。在曹操统治时期，形成了一个以荀彧为首的强大的汝颍集团。
汝颍集团的形成，可溯源于东汉末年的党锢之祸。东汉时期的汝南郡、颍川郡是文化昌明、儒学高度发达的地区。党锢之祸发生时，汝、颍地区的名士陈蕃、李膺等人成为党人领袖，以他们为代表的汝颍士人成为反对宦官势力的核心力量，[7]一时声誉鹊起，名震天下。在接踵而来的汉末军阀混战中，各个割据势力对人才的争夺十分激烈，汝、颍名士则相继投奔曹操，并以其卓越的政治才能，备受曹操重用。或曰：东汉党人既与宦官对立，而荀彧，李瓒(李膺之子)等都是党人的后裔，他们怎么会俯首事奉宦官后裔曹操呢？其实这并不难求解，操祖父曹腾虽为宦官，但官至中二千石的大长秋，封费亭侯，其父曹嵩，位至三公之一的太尉，足见曹氏家族的仕宦经历与荀彧、李瓒等人并无多大差异。至于宦官与党人的关系亦并非都处于完全敌对的地位。赵翼说得好：“后汉宦官之贪恶肆横，固已十人而九，然其中亦间有清慎自守者，不可一概抹煞也。”[8]赵翼所举的“清慎自守”的宦官有郑众、蔡伦、孙程、良贺、曹腾、吕强等人，他们与清流派朝官及党人关系较好，曹腾甚至还举荐“海内名士”多人。汝颍士人之所以同曹操合作，除了操祖父与清流派官员关系较好外，抑或还有这样几方面的原因：
其一，曹操使用武力镇压了汝颍地区的黄巾军，这对汝颍大族名士来说，曹操为他们解除了心腹之患，自然受到尊崇。东汉末年，天下大乱，豪门大族各自拥戴一个军阀进行争夺，关陇大族拥戴董卓、李傕、马腾、马超，冀州大族拥袁绍，荆州士族奉刘表，南阳士族依袁术，幽州士族支持公孙瓒。而曹操先在汝颍地区镇压黄巾，后来又迎汉献帝于许昌，就区域而言，汝颍士人所拥戴的对象，自然非曹操莫属。
其二，以汝颍士族为主体的东汉党人，实际上是东汉朝廷的清流派，曹操的政治思想本质上亦属于清流，他们在东汉政坛上的改革主张基本上是一致的。曹操是一个早就被汝颍士族所赏识的人物。曹操还未步入仕途，太尉乔玄就对他说：“天下将乱，非命世之才不能济也，能安之者，其在君乎!”[9]著名的汝南月旦评的主持者许劭称他为“治世之能臣，乱世之奸雄”，[10]其治乱命世的才能得到充分肯定。李膺之子李瓒也认为“天下英雄，无过曹操”，临终时，再三嘱咐儿子：“张(邈)孟卓与吾善，袁(绍)本初汝外亲，虽尔勿依，必归曹氏。”[11]荀彧则认为曹操在度、谋、武、德四个方面都胜过袁绍，操“以四胜辅天子，扶义征伐，谁敢不从，绍之强其何能为”。[12]在汝颍士人的心目中，曹操这样的人物，无疑是他们“治平天下”的理想政治代表。
其三，曹操欲在军阀混战中取胜，也必须取得汝颍士大夫的支持。为了得到汝颍士族的支持，阉宦出身的曹操远离宦官势力，在政治上向士大夫靠拢。曹操任洛阳北部尉时，“造五色棒，县门左右各十余枚，有犯禁者，不避豪强，皆棒杀之”。[13]还捕杀灵帝爱幸的小黄门蹇硕的叔父。后拜议郎，又上书为党人领袖窦武、陈蕃鸣冤申屈。[14]曹操的上述举动引起了朝野的注意，其后冀州刺史王芬等图谋废黜灵帝，驱除宦官，事先曾同曹操密商，将其视作政治上的同盟军。曹操任济南相时，整肃吏治，“(济南)国有十余县，长吏多阿附贵戚，赃污狼藉，于是奏免其八；禁断淫祀，奸宄逃窜，郡界肃然”。[15]表现得颇为出色。
其四，汝颍士人进入曹操幕府，是双方互相选择的结果。董卓之乱后，荀彧、荀谌、辛评、郭图等颍川士人前往冀州，投奔冀州牧韩馥，到达时袁绍已夺韩馥之位，但袁绍亦颇重视颍川士人，他“待彧以上宾之礼，彧弟谌及同郡辛评、郭图皆为绍所任”。然而“(荀)彧度绍终不能成大事”，遂于初平二年，“去绍从太祖，太祖大悦曰：‘吾之子房也’，以为司马”。[16]荀彧遂成为第一个投靠曹操的颍川名士。继荀彧之后投靠曹操的有戏志才、郭嘉，而这两人也是由于荀彧的推荐。建安元年，曹操迎汉献帝都许后，更多的颍川士人陆续前来归附。其时许都是颍川属县，对于那些流移在外的颍川士人来说，他们可以把投曹操、归朝廷、返故里的目标统一起来，这自然成了不二之法门。《三国志·荀彧传》注引《彧别传》记载：
(荀彧)前后所举者，命世大才，邦邑则荀攸、钟繇、陈群，海内则司马宣王(司马懿)，及引致当世知名郗虑、华歆、王朗、荀悦、杜袭、辛毗、赵俨之俦，终为卿相，以十数人。取士不以一揆，戏志才、郭嘉等有负俗之讥，杜畿简傲少文，皆以智策举之，终各显名。
汝颍士人大量进入曹操幕府，对于曹操巩固政权和扩大政治影响力，对于他在政治、军事，包括经济斗争中战胜对手，都具有极其重要的意义。正如日本学者川胜义雄所说：“曹操的势力发展成为一个政权，如果没有从191年起支持曹操的荀彧和以荀彧为中心的清流势力的合作，是不可能的事。这些士大夫，并不是在政权之外，向已建成的政权靠拢，寄生于其中，而是和曹操一起，积极主动地构筑政权。”[17]在曹操的争霸战争中，汝颍集团在曹操政权中发挥的作用，可以从以下两个方面加以论述。
其一，在政治、军事以及经济方面。汝颍集团在政治上的第一个贡献是帮助曹操夺取汉献帝，实现“挟天子以令诸侯”的政治战略。最早向曹操提出“宜奉天子以令不臣”建议的是毛玠。当时曹操任兖州刺史，而汉献帝正在长安，为凉州军阀李傕、郭汜所掌握，因而条件并不成熟。建安元年，汉献帝在“白波帅”杨奉、韩暹等挟制下由河东回到洛阳，曹操遂正式提出奉迎天子的议案；但谋士们顾虑“白波帅”势力强大，心存疑虑。最终是荀彧申明大义，晓以事机，促使曹操断然定下奉迎大计。
同袁绍争夺霸主地位是曹操前期事业的重心，而官渡之战则是决定曹袁双方生死成败的关键。在官渡决战前后，汝颍集团运用智慧，出谋划策，几乎在所有重大环节上都发挥了积极作用。当曹袁决战之际，曹操所占据的兖、豫二州四面受敌，除正面来自河北的袁绍大军外，西面马腾、韩遂等关中诸将持观望态度，是一个难以预测的因素；而在东南和西南面，刘备先是在徐州一带反叛曹操，后又受袁绍指使，勾结汝南郡黄巾余部刘辟和龚都，企图在曹操的后方开辟第二战场，给曹操以直接威胁；受刘备的影响，东南和西南诸郡背叛曹操的甚多。作为应对之策，曹操授命钟繇“以侍中守司隶校尉，持节督关中诸军，委之以后事，特使不拘科制”。[18]钟繇坐镇长安，迫使马腾、韩遂遣子入侍，暂时稳定了关中形势，从而为曹操解除了西顾之忧。曹操对钟繇的镇守之功予以充分肯定，把他比作为刘邦镇守关中的萧何。曹操建立魏国之后，钟繇“为大理，迁相国”，[19]成为魏国的首任首辅。
在东南和西南面，曹操一面发兵击讨刘备，同时委派得力的地方官镇抚当地局势。其中，东南诸县多以名士出任县令，陈群即被委任为酂令；而在西南面，赵俨任郎陵长，协助阳安郡都尉李通调整户调政策，安定了本郡。直接参与官渡决战的汝颍士人则有荀彧、荀攸和郭嘉。荀彧任侍中、守尚书令，镇守许都，曹操“虽征伐在外，军国事皆与彧筹焉”；[20]荀攸任军师，郭嘉任军师祭酒，相从曹操筹划军事。当时发生的几次大的战役，如白马之战、延津之战、两次截击袁绍运粮军队，等等，都是荀攸以奇计破敌。后来曹操叙论荀攸功勋，要他自择封邑，把他与辅佐刘邦兴汉的张良相提并论。而当曹袁决战的紧要关头，曹操军粮将尽，写信给荀彧，打算退还许都；荀彧以“楚、汉在荥阳、成皋间”对峙的情形作比喻，认为“先退者势屈”，要曹操坚守待变，由此最终赢得了胜利。官渡战后，荀彧又谏止曹操南击刘表，要他乘势讨平袁绍，其结果加速了袁绍集团覆灭的过程。曹操后来表彰荀彧功勋，特别强调他的这两项建议，称云：“向使臣退于官渡，绍必鼓行而前，有倾覆之形，无克捷之势。后若南征，委弃兖、豫，利既难要，将失本据。彧之二策，以亡为存，以祸致福，谋殊功异，臣所不及也。”[21]
经济方面，曹操兴办屯田，为争霸战争奠定了坚实的物质基础；而屯田之策枣祗是倡议者。
其二，在政权建设方面。汝颍集团由于自身所具有的社会地位和政治影响，因而在联络大族名士、壮大曹操政权方面，发挥着独特的作用。除本籍士人外，尚有司马懿、郗虑、华歆、王朗、杜畿等外籍人士，他们大部分是在汉献帝都许后不久被征入朝的。这些人大多出身于东汉以来的高门大族，本身又颇具社会声望。河内郡人司马懿，自高祖司马钧以来，累世为二千石高官，司马懿之父司马防以守礼法著名于世，司马懿本人“聪朗多大略，博学洽闻，伏膺儒教”。[22]这样一个门第、才华、儒学都不在陈群、钟繇等人之下的大族名士，最后为荀彧所引进，不仅隶属于汝颍集团，以后还成了这一集团的首脑人物。华歆享名尤高，当何进秉政时，他就作为“海内名士”被征入朝。大致说来，在许都政权初建的那一段时间，荀彧任尚书令，全面主持人才的网罗和安置事务，而荀彧进用人才，基本上是执行德行和才能并举的双重标准，颇具务实精神。荀攸继荀彧之后任魏国尚书令，也“推贤进士”，其地位和作用与荀彧大致相同，因此曹操评价说：“二荀令之论人，久而益信，吾没世不忘。”[23]除二荀外，在选用人才、建设政权方面起过重要作用的还有陈群。陈群起初被曹操辟为司空西曹掾属，纠举秽德，进荐贤能，有“知人”之誉。后来，他又被擢任魏侍中领汉丞相东西曹掾，实际上全面主持选举事务。正因如此，他在曹操去世后不久即转任吏部尚书，倡议全面推行九品官人法。另一方面，当曹操破灭袁绍集团，取得争霸战争的决定性胜利之后，郭嘉建议他“多辟召青、冀、幽、并知名之士，渐臣使之，以为省事掾属”。[24]此举对于曹操巩固新占领的河北广大地区并扩大政权基础，极具建设性意义。
汝颍集团在曹操政权中发挥着重大作用，是与他们在这个政权中所处的突出地位紧密相连的。荀彧、荀攸、郭嘉都是曹操倚重的主要谋士，二荀还分别官至汉尚书令和魏尚书令，居文职之首。继二荀之后，陈群等也因功绩卓著而被授予显职要位。陈群是“德冠当时”的太丘长陈寔之孙、“名重于世”的大鸿胪陈纪之子，陈群的特长是察人之准，评人之确。有人向曹操推荐王模、周逵二人，曹操即下达辟他们为司空掾属的命令。“(陈)群封还教，以为模、逵秽德，终必败，太祖不听。后模、逵皆坐奸宄诛，太祖以谢群。群荐广陵陈矫，丹阳戴乾，太祖皆用之。后吴人叛，乾忠义死难，矫遂为名臣。世以群为知人”。事实证明，陈群举荐之士皆为忠良贤臣，故曹操对陈群也日渐信任，由县令而升“为治书侍御史，转参丞相军事。魏国既建，迁为御史中丞”。[25]至操晚年，陈群已成为曹操政权中的核心成员之一。
其他如杜袭、赵俨、辛毗等人，曹操也很注意发挥他们的作用，给予他们重要的职位。杜袭在魏国初建时任侍中，是少数参与机密的近臣之一；稍后领丞相长史，随曹操到汉中讨伐张鲁；曹操返回长安，拜授他为驸马都尉，留督汉中军事；曹操班师东还，又亲自将他选任为留府长史，驻守关中。赵俨长期在军队中担当参军和护军之职，最初是参于禁、乐进、张辽三军，协和诸将；曹操南征荆州，赵俨任都督护军，护于禁、张辽、张郃、朱灵、李典、路招、冯楷等七军；曹操讨平关中后，赵俨授命为关中护军，统领经过改编的原韩遂、马超等部的旧兵；关羽围攻樊城，赵俨又以议郎参征南将军曹仁军事。辛毗曾先后参都护将军曹洪军事，任丞相长史。从这些事实看来，汝颍士人不仅在中央政府中占据着主导地位，就是在军队系统中，也拥有一席之地，处在辅助谯沛集团的地位。
汝颍士人之所以作为集团势力在曹操政权中发挥着重要作用，还由于他们之间的内在凝聚力。汝颍士人内部习惯于互通婚姻，喜好交结朋党，这种风气由来已久。以东汉时期颍川的一流高门荀、钟、陈、李四个家族为例，李膺的姑母为钟皓之嫂，他的妹妹又嫁给了钟皓的侄儿；陈群之妻为荀彧之女；钟繇为荀勖的从外祖，他们的确是姻娅相连。汝颍士人之间或以师友之谊相推许，或以宗师弟子之义相过从，其朋党交结的情形在当时亦十分突出。[26]就进入曹操政权的汝颍士人而言，他们秉承了上述传统，注重在政治上相互提携。其中比较典型的事例有：官渡之战前夕，曹操忧虑袁绍侵扰关中，荀彧乘机荐举钟繇镇守当地，得到曹操允准；官渡之战期间，袁绍派使者招诱豫州诸郡，诸郡相继背叛，唯阳安郡不动，而该郡都尉李通催征户调甚急。其时赵俨任郎陵长，遂书告荀彧，建议对阳安郡调整户调政策，荀彧经请示曹操后采纳了这个意见，最终安定了该郡；杜袭蒙钟繇表奏，由西鄂长拜议郎参军事，又受荀彧荐举，迁任丞相军祭酒，逐步获得曹操重用。由于彼此间的提携和照顾，使得汝颍士人拥有较为便利的条件，充分发挥其政治才能。
综上所述，我们认为，所谓“汝颍集团”，就是汝颍士人以特定的地域文化为背景，通过宗族、姻亲、乡里等关系相联结，在特定的历史条件下与曹操结合在一起的政治集团。他们由名士群体所构成，而高门大族在其中居于主导地位。
再来分析谯沛集团。在曹氏政权中，谯沛集团也自成系统，并占有相当重要的地位。曹操及其宗族(包括夏侯氏)都是沛国谯人，《三国志·魏书》列有《诸夏侯曹传》。据《三国志·武帝纪》注引《曹瞒传》及《世语》记载：操父“(曹)嵩夏侯氏之子，夏侯惇之叔父，太祖(曹操)与夏侯惇为从父兄弟”。20世纪70年代在安徽省亳县曹操宗族墓葬中出土了一批字砖，其中一块刻有“夏侯右”字样，年代为东汉建宁三年(170年)，[27]由此证明夏侯氏与曹氏很早就存在着密切关系。然而，曹氏、夏侯氏是否就是同一宗族呢？笔者持怀疑态度，因为有关“曹氏源于夏侯氏”一说，未见陈寿所撰的《武帝纪》记载，乃是出于裴松之所注。裴注云：“吴人作《曹瞒传》及郭颁《世语》并云：‘嵩，夏侯氏之子，夏侯惇之叔父。太祖与夏侯惇为从父兄弟。’”凡治三国史学者都熟知，裴松之注虽然可以作为陈寿《三国志》的补充，然其收集的稗官野史，当中的讹谬乖违之处不可尽信。《曹瞒传》为吴国人所撰，清人何焯评论说：“谓嵩夏侯氏子者，敌国传闻，盖不足信。”又云：“明人小说家所演即据此耳。”[28]另据陈寿《三国志》载，夏侯与曹氏“世为婚姻”，夏侯惇子楙尚曹操女清河公主，夏侯渊“尚太祖内妹”，其子衡娶曹氏女，夏侯尚亦娶曹氏女。夏侯与曹氏有姻亲关系，更能证明曹操不可能是夏侯氏一脉。因为古代同一氏族或同姓男女，数世婚配后带来了严重后果，他们生下的子女不是怪胎，就是智力低下的痴儿，这一重要的生理发现是人类从上古社会开始，历经多少世纪，付出惨痛代价而获得的常识。所以自春秋以降，就有“同姓不婚”的禁忌。《左传·僖公二十三年》云：“男女同姓，其生不蕃。”曹操、曹丕父子是建安文学的领袖，熟读诗、书，不可能未曾涉猎《左传》，更不可能不懂这样肤浅的道理。
或许有人会提出：若曹操一族非源于夏侯氏，何以陈寿会在《三国志》中将曹氏与夏侯氏合为一传？从“夏侯、曹氏，世为婚姻”的关系来看，虽然他们并无父系血统的亲缘关系，但在很大程度上可能有母系血统的亲缘关系，换而言之，曹操的祖母一族极有可能姓夏侯。曹操虽奉行“唯才是举”的用人方针，但被他视为股肱重臣的仍然是同宗同姓的曹氏，以及和自己母系血统有关的夏侯氏。这种现象在历史上也多次出现过，例如辽代皇帝耶律氏就世代与萧氏通婚，清人赵翼云：“萧氏于辽最贵，世与宰相之选，统辽一代任国事者，惟耶律与萧二族而已。”[29]
尽管曹氏、夏侯氏并非是同姓宗族，但他们有着母系血统的亲属关系，两个宗族的密切关系由来已久，加之又都属沛国谯县籍。在此基础上，曹氏、夏侯氏互通婚姻，结成更加牢固的政治集团。
曹氏、夏侯氏宗族是曹操创业过程中的一支骨干力量。曹操起兵后，“诸夏侯曹”纷纷投入曹操军中。随着争霸战争的发展，“诸夏侯曹”逐步建立起在曹操军中统督军事的优势。在征战中，夏侯惇、夏侯渊、曹仁等经常督率诸将，以后逐渐发展为都督诸军，总专方面之任。例如，建安十六年(211)，苏伯、田银在河间起义，曹仁任骁骑将军，都督七军征讨田银等。建安二十一年，曹操征孙权还，夏侯惇都督二十六军，留守居巢。当时，许多著名将领都在夏侯惇等人的统督之下。
“诸夏侯曹”中，夏侯惇与曹操的关系已如前揭。此外，夏侯渊妻为曹操内妹，夏侯尚为夏侯渊从子。曹仁、曹洪是曹操从弟，曹纯是曹仁亲弟，曹休、曹真是曹操族子，他们与曹操血缘关系亲近。以上八人中，夏侯惇、夏侯渊、曹仁、曹洪、曹纯在曹操起兵之初即随从征伐，夏侯惇、夏侯渊、曹仁更是其中的突出代表。曹纯去世较早。曹洪生性贪鄙，重财好色，虽然累从曹操征伐，官至都护将军，却不大受曹操信重。曹休、曹真、夏侯尚与曹丕年龄相近，他们在曹操晚年已崭露头角，至于担当重任，则是曹丕嗣位以后的事。
除曹氏、夏侯氏宗族外，曹操还通过乡里、姻亲等关系壮大亲信队伍。任峻是河南中牟人，曹操初起兵时，他就率领宗族及宾客、家兵归附曹操。曹操以从妹嫁给任峻为妻，特加亲信，授职典农中郎将，让他主持屯田事务。其他如刘馥、武周等，都是沛国人，也受到曹操信任。刘馥授官扬州刺史，被委以东南事务。武周曾任张辽护军。曹操军中的中下级将吏，谯、沛籍人也占有相当数量，因为曹仁、曹洪、许褚等起兵跟随曹操时，都数量不等地带领着家兵或乡里少年，这些家乡子弟兵因军功攀升的机会自然很多。
曹魏统兵征讨的将帅和宿卫大将，不是谯县人就是沛国人。曹魏政权中，最重要的军职是四征将军(即征东、征西、征南、征北)、中领军和中护军。在曹操时期担任过四征将军的有夏侯渊、曹仁和张辽，高于四征将军的有大将军夏侯惇、都护将军曹洪，统兵征战时独当一面者，几乎均为谯沛人。“中领军”和“中护军”是曹操所设的宿卫军的最高将领。担任过中护军的有韩浩，担任过中领军的有夏侯尚、曹休、曹真、史涣。著名猛将许褚为“武卫中郎将”，后迁“中坚将军”，领兵宿卫。史涣为沛国人，曹休、曹真、许褚均为谯人。韩浩虽不是谯沛人，但久随夏侯惇，为谯沛之党。可见宿卫军的最高与最重要的职务都在谯沛集团手中。甚至连曹操宿卫军的士兵中，谯沛人也有突出的地位。史载：“诸从许褚侠客，皆以为虎士。”所谓“侠客”，即是许褚的宗族宾客。“汉末，(许禇)聚少年及宗族数千家，共坚壁以御寇……太祖徇淮、汝，禇以众归太祖。”他们追随许褚，成了护卫曹操的嫡系部队。“许褚所将为虎士者从征伐，太祖以为皆壮士也，同日拜为将，其后以功为将军封侯者数十人，都尉、校尉百余人”。[30]仅许褚属下拜将封侯，授都尉、校尉就如此之多，其中大部分都是谯沛籍，自不待言。许褚兄许定即以军功拜为振威将军，统率虎贲。由此可见，这些领兵征讨与宿卫的将领，大都是曹操的宗族、重臣，于是就结成了一个强大的谯沛集团。
建安年间的谯沛人，实际上是沿用汉代旧有的地域概念，他们是以曹氏、夏侯氏宗族为核心，包括许褚、史涣、任峻等谯县籍人士或曹氏外籍姻亲。很明显，这是一个具有浓厚的宗族与地域特征的政治军事集团。
2　谯沛集团的失败与魏晋禅代
汝颍集团中士人大部分出身于儒学大族，故是一个儒学大族占主导地位的派别。谯沛集团中夏侯惇、夏侯渊、许褚、曹洪、曹真、张辽等父祖之名均不见史传，都是寒门庶族出身，因此谯沛集团当是庶族地主占主导地位的新官僚集团。汝颍集团标榜儒术经学，主要成员担任文职；谯沛集团之成员大多为领兵将帅，担任武职。在曹操创业初期，这两个集团的结合，是建立在辅佐曹操，南征北战，击灭群雄和建立曹魏政权基础上的。由于这两个集团代表的利益不同，它们之间的合作就不能久长，随着政治形势的变化和曹魏政权自身的演变，彼此之间就爆发了明显的利害冲突。如曹操屯田，实行军事编制，典农部民都掌握在担任武职的谯沛集团手中，这是汝颍文官集团不甘心的。曹操破灭袁绍集团，取得争霸战争的决定性胜利之前，双方一致对敌，彼此间在政治上的分歧和矛盾尚不突出，但在此期间，曹操建立并实施“霸府”政策，藐视和架空皇权，并不符合以荀彧为代表的部分汝颍士人的政治要求。而自建安十年以后，曹操进一步强化集权统治，“整齐风俗”，“破浮华交会之徒”，抑制大族、名士的社会政治影响；藐视儒家礼法，实行“唯才是举”，表现出愈加强烈的政治自主性。在这样的形势下，曹操与汝颍士人之间的政治关系就发生很大变化，彼此间的分歧和矛盾也随之扩大。尤其是曹操接受董昭的建议，冀图加九锡，封魏公，进而实施“以魏代汉”的政治步骤，如此一来，他同汝颍士人的分歧和矛盾就变得尖锐起来。
在汝颍集团中，颍阴荀氏家族的地位特别突出。荀彧既是曹操的“子房”，又是曹操与颍川士人联系的纽带；其兄荀衍曾任监军校尉，受封列侯；荀悦、荀攸则分别是他的从兄和从子。荀彧又与曹氏联姻，长子荀恽娶曹操之女，荀彧女又嫁给了陈群。这样一个家族，从任何意义上都堪称是汝颍集团的核心，故荀氏家族的政治取向，在很大程度上代表或左右着汝颍集团的整体政治倾向。
荀氏家族的政治取向在荀悦身上表现得十分明显。据史载：
时政移曹氏，天子恭己而已。(荀)悦志在献替，而谋无所用，乃作《申鉴》五篇。其所论辩，通见政体，既成而奏之。[31]
荀悦作《申鉴》的意图很明确，就是针对当时曹操擅权、献帝虚位的政治格局，阐述自己的政治见解，希望对此有所匡正。因此，《申鉴》五篇论议虽广，但主题集中在“政体”部分。从这部分内容来看，荀悦强调为政之“道本”在于“仁义”；执政的原则须去除“四患”：“一曰伪，二曰私，三曰放，四曰奢。伪乱俗，私坏法，放越轨，奢败制”；执政的大臣应遵循“三顺”：“一曰心顺，二曰职顺，三曰道顺”。[32]荀悦的这些主张，处处切中曹操推行霸府政治的要害。与此同时，荀悦又删削班固《汉书》，作成《汉纪》三十卷，其序中称：“汉四百有六载，拨乱反正，统武兴文，永惟祖宗之洪业，思光启乎万嗣。”[33]荀悦的目的在于宣扬汉朝的功业，为复兴汉室营造舆论。荀悦在建安十四年(209)去世，根据《汉纪》序中“汉四百有六载”的话推断，《申鉴》、《汉纪》均成书于建安五年以前，可见他很早就对曹操心怀不满。荀彧尽管不像荀悦那样公开批评曹操，但他立论献策，无不以“乃心王室”为宗旨，与曹操推行霸府政治相背离。史载：“献帝颇好文学，(荀)悦与(荀)彧及少府孔融侍讲禁中，旦夕谈论。”[34]荀彧、荀悦同以反对曹操著称的孔融掺和在一起，亲近汉献帝，并非偶然的巧合。从深层次的思想根源上说，他们同样具有深厚的纲常名教思想和浓厚的正统观念，二荀与孔融实有许多共通之处。荀彧、荀悦与曹操的分歧和矛盾，集中表现为是复兴汉朝的“王业”，还是建立曹操的“霸业”。
汝颍集团与曹操的矛盾和冲突，终于在曹操与荀彧之间爆发。建安十七年十月，谏议大夫董昭揣度操意首倡晋爵赐九锡，董昭对操言道：“自古以来，人臣匡世，未有今日之功，有今日之功，未有久处人臣之势者也……明公忠节颍露，天威在颜，耿弇床下之言，朱英无妄之论，不得过耳。昭受恩非凡，不敢不陈。”[35]曹操欣然接受董昭要他逐步取代汉室的建议。在操之授意下，
昭与列侯诸将议，以丞相宜进爵国公，九锡备物，以彰殊勋。书与荀彧曰：“昔周旦、吕望，当姬氏之盛，因二圣之业，辅翼成王之幼，功勋若彼，犹受上爵，锡土开宇。末世田单，驱强齐之众，报弱燕之怨，收城七十，迎复襄王；襄王加赏于单，使东有掖邑之封，西有淄上之虞。前世禄功，浓厚如此。今曹公遭海内倾覆，宗庙焚灭，躬擐甲胄，周旋征伐，栉风沐雨，且三十年，芟夷群凶，为百姓除害，使汉室复存，刘氏奉祀。方之曩者数公，若太山之与丘垤，岂同日而论乎？今徒与列将功臣，并侯一县，此岂天下所望哉？”[36]
但出乎意料的是，董昭的这个提议却遭到了被曹操视为首席谋臣、第一心腹荀彧的反对。荀彧说：“曹公本兴义兵，以匡振汉朝，虽勋庸崇著，犹秉忠贞之节，君子爱人以德，不宜如此。”[37]荀彧之所以反对曹操封国公、受九锡，是因为荀彧担心，曹公一旦被封为国公，就可以名正言顺地建立起自己的政权，为逐步取代汉朝做准备。曹操一旦受九锡，他就可以享受类似于天子规格的礼仪。[38]之前，西汉的王莽也是先受九锡，成为摄皇帝，然后由摄皇帝变为真天子的。荀彧知道，一旦曹操受九锡就意味着汉朝天下就要灭亡。
荀彧出身于一个累世事奉汉室，崇尚仁义礼治的世家大族，怀有儒家的忠君报国思想。当初，荀彧弃袁绍而投曹操，乃是因为他“度绍终不能成大事”。荀彧的“大事”和诸葛亮一样，也是“兴复汉室”。可惜，参加讨伐董卓的关东联军诸侯，几乎没有一个是中用的。最有条件辅佐汉室的是四世三公出身的袁绍，但袁绍有不臣之心，欲篡汉自立。所以，荀彧宁可选择当时尚名微势寡的曹操。荀彧认为，在汉末乱世之际，只有像曹操这样雄才大略的人，才有能力匡复汉室。他对曹操的评价是“乃心无不在王室”，有“匡天下之素志”。“于时王道既微，横流已极，雄豪虎视，人怀异心，不有拨乱之志，仗顺之略，则汉室之亡忽诸，黔首之类殄矣。夫欲翼赞时英，一匡屯运，非斯人(指曹操)之与而谁与哉？”[39]投奔曹操后，他为曹操设计的政治纲领是“奉主上以从民望；秉至公以服雄杰；扶弘义以致英俊”。这就是荀彧对曹操的期许，冀图借曹操力量挽救汉家江山。但是到了建安十七年，情况就发生变化，曹操已不是“乃心无不在王室”，而是“挟天子以令诸侯”，要自己封公建国了。下一步的发展，必将背离荀彧的理想和初衷：一边是曹氏代汉之志已十分明显，其势不可阻挡；另一边是，自己保汉匡君的夙愿未能如愿，汉朝灭亡已难以逆转。其实，陈寿对荀彧的评价早已透露了这种信息：“荀彧清秀通雅，有王佐之风，然机鉴先识，未能充其志也。”[40]即荀彧固然才干优长、见识非凡，但处于汉末乱世，很难实现自己的政治理想。
其实，曹操此人的心胸并不狭隘，他时常能不计前嫌，忘人小过。但曹操在代汉这件大事上绝不肯含糊，谁要在这个问题上设置障碍，那就是自找死路，即使是至亲骨肉也不肯放过。
荀彧在政治上与曹操分道扬镳，反对曹操受九锡，曹操岂能容忍，于是顿起杀心。但荀彧毕竟是朝廷重臣，又有大功于天下，所以他不能明目张胆地将其杀害。曹操“南征孙权”，在行军途中，他“表请彧劳军于谯……书奏，帝从之，遂以彧为侍中、光禄大夫、持节，参丞相军事。至濡须，彧病留寿春，操馈之食，发视，乃空器也，于是饮药而卒”。[41]另据《三国志·荀彧传》注引《献帝春秋》记载，荀彧之死似乎还另有他因：
董承之诛，伏后与父完书，言司空杀董承，帝方为报怨。完得书以示彧，彧恶之，久隐而不言。完以示妻弟樊普，普封以呈太祖，太祖阴为之备。彧后恐事觉，欲自发之，因求使至邺，劝太祖以女配帝。太祖曰：“今朝廷有伏后，吾女何得以配上，吾以微功见录，位为宰相，岂复赖女宠乎!”彧曰：“伏后无子，性又凶邪，往常与父书，言辞丑恶，可因此废也。”太祖曰：“卿昔何不道之？”彧阳惊曰：“昔已尝为公言也。”太祖曰：“此岂小事而吾忘之!”彧又惊曰：“诚未语公邪!昔公在官渡与袁绍相持，恐增内顾之念，故不言尔。”太祖曰：“官渡事后何以不言？”彧无对，谢阙而已，太祖以此恨彧。
由此可知，荀彧的政治立场其实是站在汉献帝这一边的，在很多问题上他并非和曹操同心同德。当然，荀彧为了自保，有时也不得不违心地和曹操保持一致，但曹操要加九锡，准备代汉，荀彧终于与曹操对立起来。正如明末思想家王夫之所言：“夫九锡之议兴，而刘氏之宗社已沦。彧亦天良之未泯，发之不禁耳，故虽知死亡之在眉睫，而不能自已。”[42]另，魏正始四年(243)、五年(244)，齐王芳诏祀佐命功臣二十一人于太祖庙庭，[43]程昱、荀攸、钟繇、华歆等谋士均列其中。郭嘉亦于景元三年(262)被追祀“于太祖庙庭”。[44]而被曹操誉为“吾之子房”的荀彧，却始终未被提及。可见，这绝非是后世淡忘了荀彧的功勋，而是魏廷忌恨其反对曹操受“九锡”所致。魏廷对此事的耿耿于怀，也进一步说明了荀彧生前反对曹操代汉态度的坚决。
荀彧之死是影响当时政局的一件大事。作为曹操“子房”的荀彧，由于思想观念上同曹操相抵触，已经成为曹操图谋代汉的一大障碍，因此，曹操以果断而隐晦的手段除掉荀彧，使自己既定的政治目标得以不受阻挠地实现，同时尽量避免过分刺激其他汝颍士人。同时也表明，汝颍士人与曹操的政治关系必须作新的调整。就汝颍士人而言，他们中的大部分人已转变立场开始支持或默许曹操建立“王业”，随着时势的变化，“汉室不可复兴”已愈来愈成为一种共识，因此，他们可以接受或支持曹操所作的任何政治安排，包括代汉自立。而对曹操来说，在他摒弃荀彧之后，修复同汝颍士人的关系，继续利用其社会政治影响，对于亡汉成魏，尤其显得重要而迫切。
建安十八年(213)五月，曹操晋爵为魏公，魏国建立，标志着曹操在通向以魏代汉的道路上迈出了关键性的一步。在此之前，曹操授意文武群僚发动了大规模的劝进运动，荀攸、钟繇、杜袭等汝颍士人均在劝进群僚之列。魏国建立以后，荀攸授职魏尚书令，居文职之首，钟繇任大理，杜袭任侍中，陈群任御史中丞，他们成为最早接受魏国官号的一批重臣。荀攸去世之后，钟繇在建安二十一年八月擢升为魏相国。这是一次不寻常的拜官。《宋书·百官志上》“相国”条称：“自魏晋以来，(相国)非复人臣之位矣。”其实早在东汉末年，董卓自号相国，情况已是如此。但钟繇并非权臣，他被拜授为魏相国，只是曹操力图维系与汝颍集团的政治联合而采取的非常措施，象征意义十分突出。大约与此同时，陈群也擢升为魏侍中领汉丞相东西曹掾，处在显重职位。汝颍士人与曹操终究协调立场，修好关系，在实施“以魏代汉”的政治步骤方面取得一致。
曹魏代汉的矛盾虽最终得到解决，但曹魏政权内部权力如何分配的冲突变得日益突出，到曹操晚年汝颍和谯沛集团的两派矛盾就逐渐明朗化了。
由于汝颍集团的人大多担任卿相，谯沛集团的人大多担任将帅，故两派实力起初不相上下，平分秋色，但这种权力平衡的局面不久就被打破。两派权力的消长升降，以曹操王位继承权为转折点；两个集团矛盾的爆发，亦由此而开始。曹操晚年，在王位继承权的问题上始终摇摆不定，曹丕和曹植也就各引朋党，进行了争夺储位的剧烈斗争。曹丕虽为长子，但地位一直不稳，曹操始欲传位于曹冲，曹冲死后，又因曹植“以才异见称”，“每进见难问，应声而对，特见宠爱”，[45]故数次欲传位于曹植。支持曹植的主要党羽为杨修、丁仪、丁廙。二丁均为沛国人，杨修虽非谯沛人，但其在政治上倾向于谯沛集团。
杨修积极支持曹植夺嫡，为曹植出谋划策。曹操想要考察一下两子的才能，下令曹丕、曹植到外地去办差事，但是又命令守城的官员不要放他们出城。曹丕要想出城，城门官拦住，不让他通行，曹丕无可奈何，只得回去禀告父亲。曹植出城，城门官也不放他通行，杨修在旁边出主意，说“若门不出侯，侯受王命，可斩守者”。[46]意思是曹植奉魏王之令出城，城门官竟敢阻拦，可以把他杀掉。曹植按照杨修的主张，把城门官杀了。
曹操常拿一些军国大事来征求曹丕、曹植的意见，杨修知道后，“忖度太祖意，预作答教十余条，敕门下，教出以次答”。[47]就是估计曹操大概会问什么问题，预先起草了若干个该如何应对的方案，让曹植事先记住、背熟，结果曹操向曹植提问题时，曹植居然能够“教裁出，答已入”。曹操非常器重曹植的才干，但对曹植答题速度如此之快，有点不可思议，经过“推问”，终于知道事情的原委，曹操大为恼怒。
曹操欲立曹植为嗣子，曹丕“以车载废簏”，把吴质请来密商，但此事被杨修获悉，“修以白太祖，未及推验。太子惧，告质，质曰：‘何患？明日复以簏受绢车内以惑之，修必复重白，重白必推，而无验，则彼受罪矣。’世子从之，修果白，而无人，太祖由是疑焉”。[48]杨修说曹丕和吴质勾结，结成朋党。曹操对官员结党十分痛恨。建安十年(205)，曹操在攻克冀州之后，针对当地“阿党比周”的恶习，下决心“整齐风俗”，[49]严禁官员拉帮结党。所以，杨修控告曹丕和吴质结为朋党，是很厉害的一招。但曹丕、吴质长于权术，后发制人，反告杨修诬陷。最后，曹操“以修前后漏泄言教，交关诸侯，乃收杀之”。[50]《三国志·陈思王传》注引《世语》亦曰：“修遂以交搆赐死。”可见，杨修被杀的罪名也是结党。
另一支持曹植继嗣的得力人物是丁氏兄弟。丁仪号称“令士”，丁廙也颇有才学，是谯沛武将集团中难得的文官之才，因而受到曹操的培植和宠信。曹操本打算将爱女许配给丁仪，却被曹丕劝止。据《三国志·陈思王传》注引《魏略》载：“太祖闻仪为令士，虽未见，欲以爱女妻之，以问五官将(曹丕)，五官将曰：‘女人观貌，而正礼(丁仪之字)目不便，诚恐爱女未必悦也。以为不如与伏波子(夏侯)楙。’太祖从之，寻辟仪为掾，到与论议，嘉其才朗，曰：‘丁掾，好士也，即使其两目盲，尚当与女，何况但眇，是吾儿误我。’时仪亦恨不得尚公主，而与临葘侯(曹植)亲善。”丁仪一心想攀龙附凤，做曹操的女婿，而曹操也十分欣赏他的才华，曾言，即使丁仪双目失明，也要将女儿嫁给他，但这桩婚事却被曹丕破坏，丁仪因此心怀怨恨，转而支持曹植夺嫡。丁仪弟廙时为黄门侍郎，也极力主张曹植继嗣。他与曹操有一段对话，对曹植极尽溢美之词：
(丁)廙尝从容谓太祖曰：“临葘侯天性仁孝，发于自然，而聪明智达，其殆庶几。至于博学渊识，文章绝伦，当今天下之贤才君子，不问少长，皆愿从其游而为之死，实天所以钟福于大魏，而永授无穷之祚也。”太祖答曰：“植，吾爱之，安能若卿言，吾欲立之为嗣，何如？”曰：“此国家之所以兴衰，天下之所以存亡，非愚劣琐贱者所敢与及。吾闻知臣莫若于君，知子莫若于父……况明公加之以圣哲，习之以人子。今发明达之命，吐永安之言，可谓上应天命，下合人心……吾不避斧钺之诛，敢不尽言。”太祖深纳之。[51]
丁氏兄弟入仕较晚，除了倚仗曹操宠信，本身并无政治根基，他们积极参与曹丕、曹植争嗣斗争，若由曹植继嗣，丁氏兄弟必然充任辅弼。如此一来，杨修、丁氏兄弟就成了曹丕夺嫡斗争中势不两立的政敌。巧合的是，杨修、丁氏兄弟皆是谯沛人。既然上自曹操，下至杨修、二丁都有立曹植之意，便很自然地使曹丕与谯沛人之间形成一道心理上的鸿沟。曹丕世子地位既定之后，邺都发生了沛人魏讽的谋反事件，使曹丕对谯沛人更生猜忌。
曹操刚刚病死，有人就向曹丕提出更换各地守城官吏，用谯沛人取而代之，结果遭到魏郡太守徐宣反对。“太祖崩洛阳，群臣入殿中发哀，或言可易诸城守，用谯沛人。宣厉声曰：‘今者远近一统，人怀效节，何必谯沛，而沮宿卫者心。’文帝(曹丕)闻曰：‘所谓社稷之臣也。’”[52]曹丕对徐宣的褒扬，说明他对谯沛人是心存芥蒂的。后来曹彰又从长安赶来，问“先王玺绶所在？”欲争夺王位，使曹丕对支持曹彰的谯沛将领更感到厌恶。由于汝颍集团代表高门士族，标榜儒学宗法制度，倡导嫡长子继承，无论从主客观方面都符合曹丕的政治需要。这样曹丕感情的天平便自然地倾斜于汝颍集团。汝颍士人看到曹丕即位，更能代表他们的利益，也就全力拥戴他了。
在荀彧、荀攸死后，陈群、司马懿成了汝颍集团的中心人物。《三国志·陈群传》载，曹丕做太子时对陈群深表“敬器”，“待以交友之礼，常叹曰：‘自吾有回，门人日以亲。’及即王位，封群昌武亭侯，徙为尚书。制九品官人之法，群所建也，及践祚，迁尚书仆射，加侍中，徙尚书令，进爵颍乡侯”。与陈群同称“四友”的司马懿、吴质、朱铄亦为曹丕所信重。曹操一死，曹丕继为魏王，便马上任命陈群为吏部尚书。及代汉称帝，又命陈群为中领军，继为镇军大将军，录尚书事。黄初五年，魏文帝兴师伐吴，任命司马懿为抚军大将军，加给事中，录尚书事，“内镇百姓，外供军资。天子自广陵还洛阳，诏懿曰：‘吾东，抚军当总西事，吾西，抚军当总东事。’”[53]。自陈群、司马懿成为曹魏政权支柱后，军政大权的相当一部分就落到汝颍集团之手。可见，曹丕称帝，使魏国的两大政治派别的力量对比发生了深刻的变化，原来与军权基本无缘的汝颍集团不仅可以参与政事，且可以掌握部分军权，谯沛集团在政权中的地位遭到削弱，对军权垄断的局面到此结束。
谯沛集团虽然在魏文帝时期渐趋衰落，但它毕竟和曹魏宗室关系密切，其中不少人是宗室贵戚，身居朝廷要职，在一定程度上仍可与汝颍集团分庭抗礼。魏明帝时期，以司马懿为代表的士族集团和以曹真为代表的宗室集团互相争夺，权力不相上下，谁也不能压倒谁。汝颍集团要想把政权完全掌握在自己手中，就必须对谯沛集团予以致命的打击，才能达到目的。谯沛集团当然也不甘心自身地位的下降，他们处心积虑地图谋打垮汝颍集团，以夺回失去的权力，这样双方都在重新组合成员，准备进行一次新的规模更大的较量。
曹魏后期，汝颍集团发生了一个显著变化，它的领袖已不再是汝颍地区的士人，而是能代表汝颍集团利益的司马懿。司马懿曾与曹真、曹休、陈群等共同辅佐明帝曹睿，以后曹真等人相继病故，司马懿权势越来越大，历官至大将军、太尉。司马懿善于用兵，他西拒诸葛亮于关陇，南平孟达于上庸，北灭公孙渊于辽东，战功卓著，成为曹魏朝廷中最有威望的大臣。由于司马懿位尊望高，又出身高门世族，“伏膺儒教”，故陈群一死，旧世族就转过来拥戴他。当时支持司马懿的重要人物有颍川人陈泰(陈群之子)、荀(荀彧之子)、荀勖(荀攸族子)、钟毓钟会兄弟(钟繇之子)，以及陈群引进的傅嘏、高柔、贾充等人。这就充分表明司马懿所倚重的世族核心人物都是属于汝颍集团。这些人物在司马懿死后，继续支持司马师、司马昭兄弟，成了司马氏集团的心腹。
这个时期的谯沛集团也发生了一些变化，在朝廷内形成了以曹爽、夏侯玄为首的新官僚集团，在地方上有忠于曹氏的王凌、毌丘俭、文钦、诸葛诞等将领，他们表里相结，内外呼应，伺机向汝颍集团反击。
曹爽乃曹真之子，素为魏明帝所器重，明帝临终时，以曹爽为主要顾命大臣。以新官僚为主体的谯沛集团就把希望寄托于曹爽身上，支持他对汝颍集团发动攻击。司马懿与曹爽的斗争，是这两个集团的一次大搏斗，不仅决定这两个集团的生死存亡，且还决定日后魏晋两个政权的兴衰存亡，故双方都使出浑身的解数，用尽一切阴谋诡计。
曹爽集团与司马懿集团之间的斗争，一开始就是围绕权力而展开的。《三国志·曹爽传》载：
帝寝疾，乃引爽入卧内，拜大将军，假节钺，都督中外诸军事，录尚书事，与太尉司马宣王并受遗诏辅少主。明帝崩，齐王即位，加爽侍中。
《晋书·宣帝纪》载：
及齐王即帝位，迁侍中、持节、都督中外诸军、录尚书事，与爽各统兵三千，共执朝政，更直殿中，乘舆入殿。
这是明帝去世齐王曹芳即位后曹爽、司马懿二人的官位和权限。我们注意到，在明帝的安排中，曹爽为“大将军、假节钺、都督中外诸军事、录尚书事”，是总揽军权大政的首辅，司马懿仅以“太尉”身份参辅，这反映了明帝对司马懿的防范。但齐王芳即位后，司马懿即迁“侍中、持节、都督中外诸军、录尚书事”，权力骤然提升到与曹爽大致对等的地位，并且“统兵三千，共执朝政，更直殿中”等，也与曹爽分享。之所以出现这样的局面，很可能是司马懿心腹刘放、孙资居中替司马懿谋划的结果。此时，曹爽尽管在宗室身份和权位上还占有一定的优势(如大将军在太尉之上，假节钺权力高于持节等)，但已经强烈地感受到司马懿积久威势的重压。景初三年(239)二月，即出现上述态势后不久，由丁谧策划、曹羲代作表奏，曹爽让齐王“发诏转宣王为太傅，外以名号尊之，内欲令尚书奏事，先来由己，得制其轻重”，[54]从而多少挽回一些大权旁落的损失。不过，司马懿仍“持节统兵都督诸军事如故”，[55]保留了全部军权，并且，虽然他不再“录尚书事”，但无疑仍是辅政之一。《曹爽传》载：“初，爽以宣王年德并高，恒父事之，不敢专行。”裴注引《魏略》亦载：“初[56]，宣王以爽魏之肺腑，每推先之，爽以宣王名重，亦引身卑下，当时称焉。”反映了此后一段时间曹爽、司马懿二人关系的大致情况。此亦表明，两人围绕军政大权进行的第一场较量，以双方各有所得且互有退让而暂时妥协。
曹爽在谯沛集团势力衰落时出任首辅，他首先要做的就是培植亲信，拓展势力，建立权威。于是，夏侯玄、何晏、邓飏、李胜、丁谧、毕轨等通过各种关系聚合在曹爽周围。《三国志·曹爽传》载：
及晏等进用，咸共推戴，说爽权重不宜委之于人。乃以晏、胜、谧为尚书，晏典选举，轨司隶校尉，胜河南尹，诸事希复由宣王。
曹爽以何晏、李胜、丁谧为尚书，何晏掌典选举，掌握了中央行政枢纽；毕轨为司隶校尉，李胜为河南尹，加强了对京师的控制。同时，又以二弟曹羲为中领军、曹训为武卫将军，夏侯玄为中护军，取得了对中军的控制权。所谓“权重不宜委之于人”，“诸事希复由宣王”，正是明帝安排曹爽作首辅的本意，至此才得以实现。以权力和人事为中心的变革，必然要触动一些人的利益，比如何晏任吏部尚书，即要取卢毓而代之。史称“(何)晏为尚书，主选举，其宿与之有旧者，多被拔擢”，[57]反映出变革已逐渐深入下层。这些举动自然要遭到敌党攻击。王夫之对此评析说：“史称何晏依势用事，附会者升进，违迕者罢退，傅嘏讥晏外静内躁，皆司马氏之徒，党邪丑正，加之不令之名耳。晏之逐异己而树援也，所以解散私门之党，而厚植人才于曹氏也。”[58]
与曹爽作上述调度的同时，一向“有雄豪志”的司马懿也不甘示弱，他抓住一切可能的机会，发挥擅长军事的优势。正始二年(241)，吴军分三路进攻芍陂、樊城和柤中，司马懿请求亲自率军讨伐。“吴军夜遁走，追至三州口，斩获万余人，收其舟船军资而还。”[59]正始四年，司马懿又率诸军击吴将诸葛恪于皖城。这两次进兵，都是在众议反对的情况下勉力成行，其结果大获全胜，增加了司马懿的威势。有鉴于此，曹爽、夏侯玄在正始五年发动了征伐蜀国的骆谷之役，意在令曹爽建立“威名”。但是，从当时的形势来看，此举显然属冒险而无成算，结果劳师无功。蜀国大将王平据守兴势，魏军不能攻克，费祎率大军从涪城赶来救援，曹爽面临全军覆灭的危险。所幸他赶快撤兵，“爽争险苦战，仅乃得过。所发牛马运转者，死失略尽。羌胡怨叹，而关右悉虚耗矣”。[60]曹爽也因此声誉大损。以上可视作曹爽、司马懿进行的第二场较量，双方斗争尚属平稳。
《三国志·夏侯玄传》注引《魏略》载：“玄既迁，司马景王(司马师)代为护军。护军总统诸将，任主武官选举。”夏侯玄由中护军迁任征西将军，假节都督雍、凉州诸军事，是为发动骆谷之役做准备，时间当在正始四、五年之际。推测夏侯玄迁任、曹爽率军西征后，司马懿把持朝政，乘机让司马师接替了中护军职位。护军本来“隶领军”，《魏略》却称“总统诸将”，似此时司马氏不仅控有护军，且有扩大其权力的趋势。[61]司马懿擅长统兵，在军队中威信极高，他一旦有控制中军的势头，对曹爽集团无疑是个严重威胁。正始六年八月，“曹爽毁中垒、中坚营，以兵属其弟中领军羲”，[62]就是对上述事态作出的强烈反应，其意显然是把中军的大部分集中控制在自己手中，阻止司马氏进一步染指。尽管司马懿“以先帝旧制禁之”，却无法阻拦曹爽付诸行动。以争夺中军控制权为焦点，曹爽、司马懿之间的争斗逐渐表面化。
探讨曹爽集团与司马懿集团之间的党争，必然要牵涉到所谓的“正始改制”，因为这是当时人议论的中心话题，也是司马懿集团成员抨击曹爽的一个重要方面。正始年间曹爽集团进行的改制内容，史籍并无确切记载。不过，以《夏侯玄传》所载《答司马懿问时事议》一段长文为蓝本，结合有关史实，我们还是可以窥见其大致内容。概括而言，有以下三个方面。第一，整顿九品中正制，理顺“台阁”(尚书台)、“官长”(各级行政长官)和“中正”三者之间的关系，尤其要避免“中正干铨衡之机于下”。第二，改革地方行政机构，将州、郡、县三级官府并省为州、县两级，减去郡一级。第三，改革奢侈的服制。[63]
据唐长孺先生论证，正始年间，司马懿曾倡议在州一级设置大正中，曹羲作书表示反对。考虑到曹爽集团控制着尚书台和吏部，而司马懿集团以老一代名士为主体，在地方上的势力和影响较大，因此，夏侯玄主张抑制中正的权限，发挥吏部的作用，表达了曹爽集团扩张势力的要求。同样，并省地方行政机构，精简吏员，也有利于抑制地方势力，加强中央的权威。基于以上原因，夏侯玄的改制主张当然为司马懿所抵制。司马懿回答说：“审官择人，除重官，改服制，皆大善……恐此三事，当待贤能然后了耳。”[64]虽然肯定改制内容，却反对付诸实施。另一方面，正如有的学者所揭示，夏侯玄提出的三项改制措施，反映了玄学思想家宣扬的简约朴素的复古倾向，体现了“无为”清静的政治思想。[65]如果说玄学曾一度作为官方统治学说，那正是在正始年间的短暂时期。
当曹爽集团与司马懿集团为权力而明争暗斗时，前者所进行的改制给后者增添了攻击的口实。司马懿政变时数列曹爽的“罪状”，即称他“背弃顾命，败乱国典”。[66]蒋济曾针对“丁谧、邓飏等轻改法度”，[67]上疏加以驳斥。就连曹爽的长史应璩也对改制表示异议。史称“曹爽秉政，多违法度，璩为诗以讽焉。其言虽颇谐合，多切时要，世共传之”。[68]毋庸置疑，在三国纷争、内外不宁的形势下，曹爽集团进行大规模的改制，确有扰民清静及不合时宜之嫌，是促成一些人背离该集团的重要原因，蒋济即是如此。但是，如上所析，曹爽与司马懿进行权力斗争，以及对立两集团互相排抑，本不待改制而引发，况且，即便在改制过程中，双方势力的消长仍然是共同关注的焦点；而曹爽与司马懿的权力斗争，以及对立两集团进一步组合，实有更深刻的原因存在。因此，那种把正始改制与司马懿政变简单联系的观点，难免失之片面，也无法解析对立两集团斗争的根本原因和实质。
司马懿于正始十年(249)正月甲午(初六)发动的兵变，不仅决定了司马懿集团与曹爽集团的生死存亡，同时也决定了魏晋鼎革的成败。清人王懋竤评论说：“懿既拥兵，而子师为中领军(按：应作中护军)，亦执兵柄。其诛爽也，师勒兵镇遏中外，阴养死士三千，一朝而集；昭亦率众卫宫。此直举兵称乱，伺间以取人之国，而以诛爽为名耳。”[69]揭露了政变的实质。
高平陵政变时间的发轫始于正始八年(247年)五月。是月，司马懿称疾不预政事，暗中准备以武力诛除曹爽集团。两个敌对势力之间的决斗已是一触即发。对于司马懿声称自己得了重病，曹爽也半信半疑，难以判定真假，所以他就派心腹李胜去探望司马懿，实际上是借探望为名，察看司马懿是否装病。司马懿假戏真做，他斜靠在床上，以手指口，“言渴求饮，婢进粥，宣王(即司马懿)持杯饮粥，粥皆流出沾胸”。看到此种情景，李胜亦“为之涕泣”。他对司马懿说：“今主上尚幼，天下恃赖明公。然众情谓明公方旧风疾发，何意尊体乃尔!”
李胜告诉司马懿：“横蒙特恩，当为本(荆)州，诣阁拜辞，不悟加恩，得蒙引见。”司马懿装作没有听清，过了一会儿，才口齿不清地说：“年老沈疾，死在旦夕。君当屈并州，并州近胡，好善为之，恐不复相见，如何!”李胜说：“当忝荆州，非并州也。”司马懿这才做出听明白的样子，说：“懿年老，意荒忽，不解君言。今还为本州刺史，盛德壮烈，好建功勋。今当与君别，自顾气力转微，后必不更会，因欲自力，设薄主人，生死共别。令师、昭兄弟结君为友，不可相舍去，副懿区区之心。”[70]司马懿的这一番表演完全骗过了李胜。李胜回去以后对曹爽说：“司马公尸居余气，形神已离，不足虑矣。”[71]李胜还感慨万分地说：“太傅患不可复济，令人怆然。”[72]
就在曹爽认为司马懿“尸居余气，形神已离，不足虑矣”之时，司马懿却在暗中积极准备。他令司马师“阴养死士三千，散在人间”，只等司马懿一声号令，就可“一朝而集”。[73]
正始十年正月，曹芳去祭拜明帝陵，“曹爽兄弟皆从”。司马懿一看机会到来，马上行动。他派司马师“将兵屯司马门”，又“假司徒高柔节，行大将军事，领爽营，谓柔曰：‘君为周勃矣。’命太仆王观行中领军，摄羲营”，完全控制了军队。司马懿“亲帅太尉蒋济等勒兵出迎天子，屯于洛水浮桥”，切断曹爽的归路。同时又以皇太后的名义下诏声讨曹爽“背弃顾命，败乱国典，内则僭拟，外专威权”[74]的种种罪行，并且罢免了曹爽的大将军职务。
曹爽得到司马懿发动政变的消息，“迫窘不知所为”，但曹爽集团的智囊——大司农桓范偷偷地从洛阳城中跑了出来。[75]“桓范说曹爽使车驾幸许昌，招外兵。爽兄弟犹豫未决，范重谓羲曰：‘当今日，卿门户求贫贱复可得乎？且匹夫持质一人，尚欲望活，今卿与天子相随，令于天下，谁敢不应者？”[76]
桓范的逃跑对司马懿是一个严重的威胁，如果曹爽采纳桓范的建议，形势就有可能发生逆转。因为曹爽是大将军，且天子在侧，挟之可以令诸侯。所以太尉蒋济十分担心地对司马懿说：“智囊往矣”，司马懿对曹爽的为人十分清楚，故胸有成竹地说：“爽与范内疏而智不及，驽马恋栈豆，必不能用也。”[77]此话之意是曹爽就像一匹只知吃槽中之豆的马，桓范之谋再好，曹爽也不可能使用。话虽如此说，司马懿还是放心不下。于是“宣王使许允、陈泰解语爽，蒋济亦与书达宣王之旨，又使爽所信殿中校尉尹大目谓爽，唯免官而已，以洛水为誓。”[78]曹爽将桓范的计谋和司马懿的建议作了比较，左思右想也拿不定主意。最后“投刀于地，谓诸从驾群臣曰：‘我度太傅意，亦不过欲令我兄弟向己也……’遂进谓帝曰：‘陛下作诏免臣官，报皇太后令。’”[79]又云：“我不失作富家翁”，表示归顺司马懿。桓范见此情景，大哭道：“曹子丹佳人，生汝兄弟，犊耳，何图今日坐汝等族灭矣!”[80]
曹爽回家后，司马懿“敕洛阳县发民八百人，使尉部围爽第四角，角作高楼，令人在上望视爽兄弟举动，爽计穷愁闷”，于是假装家中粮食匮乏，派人向司马懿借粮。司马懿将计就计，令人将“米一百斛，并肉脯、盐豉、大豆”等食品送到曹爽家中。“曹爽兄弟不达变数，即便喜欢，自谓不死”。[81]
其实，司马懿这时送给曹爽食物，并非对曹爽发善心，而是要把曹爽包括他的党羽一网打尽。老子云：“将欲取之，必先与之。”司马懿采取的就是这个策略。司马懿发动高平陵之变，因曹爽放弃抵抗而很快获得成功。然而如何处置曹爽集团，便成为关键所在。黄门张当是曹爽安插在宫中的亲信，曾“私以所择才人张、何等与(曹)爽”。司马懿遂在奏疏中罗列曹爽罪状，其中一项就是曹爽“以张当为都监，专共交关，看察至尊，候伺神器，离间二宫(指魏主曹芳与郭太后)，伤害骨肉”。司马懿以张当为突破口，炮制出“(曹)爽与(何)晏等阴谋反逆，并先习兵，须三月中欲发”[82]的滔天大罪。
司马懿明知何晏是曹爽的心腹，却让何晏去审理曹爽的案件。何晏以为可以借机邀功，洗脱自己的罪名，遂拼命扩大打击面，他在审理曹爽案件的过程中，“穷治党与，冀以获宥”。最后，何晏向司马懿报告审理案件的结果，提出应该诛灭七族。司马懿却说：“凡有八族。”“何晏穷急”，问司马懿：“岂谓晏乎？宣王曰：‘是也’!乃收晏。”[83]司马懿利用何宴，“穷治党与”，将曹爽集团一网打尽。《晋书·宣帝纪》记载：司马懿“乃收爽兄弟及其党与何晏、丁谧、邓飏、毕轨、李胜、桓范等诛之。蒋济曰：‘曹真之勋，不可以不祀’，帝不听……诛曹爽之际，支党皆夷及三族，男女无少长，姑姐妹女子之适人者皆杀之。既而竟迁魏鼎云”。[84]这是把司马懿屠戮曹爽集团与魏晋鼎革联系起来，认为两者是前因后果的关系。
同纪还记载：“明帝时，王导侍坐。帝问前世所以得天下，导乃陈帝(司马懿)创业之始，及文帝(司马昭)末高贵乡公事。明帝以面覆床曰：‘若如公言，晋祚复安得长远!’”王导向晋明帝讲述的司马懿“创业之始”，据文意即司马懿政变夺权和屠戮曹爽一党之事，此事按性质可与司马昭当政时弑杀高贵乡公曹髦并为一案。可见在晋代人心目中，司马氏正是以屠戮曹爽朋党作为其“创业”第一步的，而身为司马氏后裔的晋明帝，对此也不免感到震惊和羞愧。
司马氏消灭曹爽、夏侯玄集团后，曹魏政权虽已归司马氏为首的汝颍集团所控制，但并不等于两大集团的斗争业已结束，谯沛集团的地方势力犹存。为了作最后挣扎，淮南寿春地区的王淩、毌丘俭、诸葛诞(均是谯沛集团的军事将领)先后发动三次叛乱，但已是强弩之末，均被司马氏父子相继镇压。景元元年(260)，司马昭弑魏帝曹髦。泰始元年(265)，西晋代魏，这就标志着汝颍士族集团取得完全的胜利，谯沛庶族集团彻底覆灭。[85]
以司马氏为首的汝颍集团取得最终胜利并非偶然，这是因为他们在政治上较有作为，较得民心，才有可能、有条件消灭谯沛集团，夺取曹魏政权，并且较快地稳住了政局，没有引起社会动乱。对此，甚至连谯沛集团的重要人物王广也说：
曹爽以骄奢失民，何平叔虚而不治，丁、毕、桓、邓虽并有宿望，皆专竞于世，故虽势倾四海，声震天下，同日斩戮，名士减半，而百姓安之，莫或之哀，失民故也。今懿擢用贤能，广树胜己，修先朝之政令，副众心之所求，爽之所以为恶者，彼莫不必改，夙夜匪懈，以恤民为先。[86]
东吴丞相张悌也说：
司马懿父子，自握其柄，累有大功，除其烦苛而布其平惠，为之谋主而救其疾，民心归之，亦已久矣。故淮南三叛而腹心不扰，曹髦之死，四方不动，摧坚敌如折枯，荡异己如反掌，任贤使能，各尽其心，非智勇兼人，孰能如之。[87]
这些话出自司马氏政敌和敌国谋臣之口，应该说是可信的。
汝颍与谯沛两大集团的斗争绝非是一般意义上的党争，它的直接后果是导致魏晋禅代鼎革，从此庶族寒门淡出政治舞台，而世家大族左右政局竟达数世纪之久。对于魏晋之际的历史变迁，陈寅恪先生作出如下表述：“东汉儒家大族之潜势力极大，虽一时暂屈服于法家寒族之曹魏政权，然百足之虫，死而不僵，故必伺隙而动，以恢复其旧有之地位。河内司马氏，虽即承曹睿之庸弱，渐握政权，至杀曹爽以后，父子兄弟相继秉政，不及二十年，遂成帝业。”[88]陈寅恪抉出曹、司马两族不同的文化背景加以阐释，将魏晋兴亡更迭植入东汉末年士族与寒门斗争延长线的宏大视野中加以考察，发微抉隐，独具匠心。



二 孙吴的地域集团与立嗣之争
1　淮泗集团与江东大族的关系
三国时期，孙吴政权主要由两个地域性的集团构成，其一是淮泗集团，其代表人物有张昭、周瑜、鲁肃、吕蒙等；其二是江东大族，特别是吴郡四姓。《世说新语·赏誉》注引《吴录·士林》曰：“吴郡有顾、陆、朱、张，三国之间，四姓盛焉。”有关孙吴政权中地域性集团的问题，颇引起学界的关注。有些治汉魏史学者认为，在孙权逐步使其政权江东化的过程中，淮泗集团不可避免地同江东大族发生冲突与矛盾。[89]笔者并不认同此说，因为在孙吴政权草创时期，江东大族的代表人物顾雍、陆逊、朱然、张温等人年龄尚轻，同时他们的资历、声望都无法与北方名士张昭、周瑜等人相颉颃，故对于孙策与孙权统治前期重用北方宾旅寄寓之士，吴郡四姓子弟并无怨言，相反，他们对张昭、周瑜等人杰出的将相之才倒是十分钦佩。周瑜以其杰出的雄才大略在赤壁之战中击败了不可一世的曹操，在士人武将中树立了极高的威信。淮泗集团的首脑、孙策时期的主要谋臣张昭，虽无显赫的战功，但在士大夫中也享有极高的声誉，成为众望所归的人物，孙权称王称帝时，两次在朝堂举行廷议，让众臣讨论丞相人选，令孙权感到意外的是，众臣几乎异口同声地认为张昭是最合适的吴国丞相人选。《三国志·张昭传》载：
(黄武)初，权当置丞相，众议归昭。权曰：“方今多事，职统者责重，非所以优之也。”后孙邵卒，百僚复举昭，权曰：“孤岂为子布有爱乎？领丞相事烦，而此公性刚，所言不从，怨咎将兴，非所以益之也。”乃用顾雍。
尽管孙权对刚直不阿的张昭心存芥蒂，始终不愿任张昭为相，但我们从上引史料中“众议归昭”、“百僚复举昭”的记载，可以清晰地看出，孙吴政权内的江东大族与淮泗集团并无大的矛盾。相反，他们的关系还是比较融洽的。因为作为位极人臣的政府首脑——丞相，历来是大臣们觊觎的重要职务，而在当时，居然能够做到在众臣心目中唯有张昭才是最合适的人选，可见张昭完全能够协调淮泗与江东两大集团的利益。
如果说，仅从拜相来说明张昭在士人中的地位，还不够全面。那么，我们还可以举出其他佐证。例如孙权对张昭在诸多朝政国事上，同自己的意见相左，十分恼怒，他曾怒气冲冲地对张昭说：“吴国士人入宫则拜孤，出宫则拜君，孤之敬君，亦为至矣。”[90]可见张昭在吴国士人心目中的地位几乎同贵为一国之君的孙权不相上下。[91]
由于孙权大力推进孙吴政权的江东化，以吴人治吴，故最终不顾廷议，弃张昭而不用，而先后以江东大族顾雍、陆逊为相。顾雍担任丞相长达十九年，他不仅能巩固本人的政治地位，而且还千方百计地化解南北官僚的地域冲突，从而使江东政权中淮泗旧人与江东新贵基本上保持着比较良好的关系。虽然张昭晚年退居二线，“昭以老病，上还官位及所统领，更拜辅吴将军，班亚三司，改封娄侯，食邑万户”。[92]而顾雍成为首辅重臣，但有意思的是，在张昭一系列与孙权的分歧和冲突中，顾雍与张昭的政见总是保持一致。《三国志·顾雍传》的一则记载充分说明这一情况。“权尝咨问得失，张昭因陈听采闻，颇以法令太稠，刑罚微重，宜有所蠲损，权默然，顾问雍曰：‘君以为何如？’雍对曰：‘臣之所闻，亦如昭所陈。’于是权乃议狱轻刑。”张昭与顾雍分属两大地域集团，但共同的文化背景和政治观念使他们在这一问题上相互声援。张昭要求孙权减轻刑罚，权征求顾雍意见，顾雍与张昭不谋而合，迫使孙权只能同意“议狱轻刑”。
顾雍病逝后，陆逊继为丞相，他秉承顾雍的作风，与张昭、诸葛瑾等侨寓士族中的元老在政治上保持一致，要求推行儒家德政，轻徭薄赋，减轻刑罚。[93]不仅如此，淮泗集团与江东大族已开始通婚，如陆逊子抗便娶张昭孙女为妻。东汉以降，世家大族为了保持贵族血统，颇注重婚姻。婚姻不仅讲究门当户对，还是士族之间加强联系的政治纽带。魏晋之际的名门望族都是通过联姻通婚的手段，来扩大社会基础和政治影响。陆氏是江东最有影响的第一流大族，吴四姓以顾、陆为著，陆在顾后，但陆氏更盛。陆逊更成为孙吴后期上游的军事统帅，孙权最为倚仗的重臣。张昭乃“彭城人也……博览群书，与琅邪赵昱、东海王朗俱发名友善，弱冠察孝廉，不就，与朗共论旧君讳事，州里才士陈琳等皆称善之”。“孙策创业，命昭为长史”，[94]策死，张昭受顾命辅孙权，人望所在，南北知名。赤壁战后阮瑀《为曹公作书与孙权》，[95]犹有使孙权“内取子布，外击刘备”之语。可见，在江东孙吴政权中，陆逊、张昭是当时南北两个最有影响力的家族。陆张通婚联姻，可见他们的关系相当融洽。在太子孙登的僚属中，也是南北才俊兼有，他们互相题拂，激扬名声。故孙权统治时期并未见到南北士人相互排挤、倾轧的典型事例。孙吴后期，北来的宾旅寄寓之士日渐江东化，淮泗子孙有不少人已改注江东籍，如彭城张昭曾孙张闿生于吴世，《晋书》本传谓为丹阳人，而且累官为丹阳郡中正。沛郡薛综及其子薛瑩两代仕吴，薛瑩子薛兼生于吴世，《晋书》本传说他是丹阳人，且与顾荣、贺循、纪瞻等南士齐名，号为南金东箭。这就使得南北士人间的地域隔阂日渐淡化，以至于到了难以区分的程度。另外，在孙权立嗣后的“二宫构争”中，淮泗集团与江东大族成员从不以地域来区分党派，例如，诸葛恪一门则是父子异党，恪附太子和，恪子绰附鲁王霸。所以以“地域论”来划分吴国统治集团内部的矛盾与斗争恐有目不见睫之虞。
由此可见，在整个孙吴政权的历史上，江东大族与淮泗集团虽分属南北两个地域，但并无大的利益与矛盾冲突，故并不构成严格意义上的党争。
2　孙权立嗣引发的“二宫党争”
有吴一代的党争并不在前期，而在孙权统治的后期。孙权晚年，“嫡庶不分，闺庭错乱”，以致造成“殃流后嗣”[96]的严重后果。统治者立嗣，本是其家事；但在君主专制、家天下的社会背景下，帝王选立世子常会引发激烈的党争，甚至连历史上一些贤君明主也不例外，如汉武帝、魏武帝、隋文帝、唐太宗、清圣祖等，都曾在立嗣问题上优柔寡断，以致引发严重的朝臣分化和倾轧。孙权也是如此，在立嗣过程中迟疑不决，嫡庶不分，遂导致了“二宫党争”的局面，朝臣分成太子党和鲁王党两大阵营，纷争不已。
应该指出，孙权早年是很有作为的。在立嗣问题上，起初他还比较清醒。孙权共有七个儿子，长子登，次子虑，三子和，四子霸，五子奋，六子休，七子亮。但孙权长期未立皇后，故诸子并无严格意义上的嫡庶之分，而只有长幼之别，黄初二年(221)，孙权为吴王时，即立长子登为太子，并很注意对太子的培养，为他精选师傅和宾友，又令上大将军陆逊辅佐孙登。在陆逊及宾友的辅佐和熏陶下，孙登无论从德行修养、从政能力还是其太子身份来说，都无愧于是一个合格的孙吴政权的皇位继承人。宋人叶适评论孙登云：“孙登德兼于能，知人则哲，深达治要，临殁一疏(指孙登临终时上书给孙权)，不论三代以前，三代以后，世子藩王之贤，少有及者，同时曹子桓(曹丕)、子建(曹植)，何足道哉。”[97]检之史实，叶氏此语有据，并非溢美。可惜的是，孙登“立凡二十一年，年三十三卒”，[98]未能登上大位。
孙登既死，次子孙虑又早亡，故季子孙和便在赤乌五年(242)获得太子之位。据《三国志·孙和传》注引《吴书》说，孙和“好文学，善骑射、承师涉学，精识聪敏，尊敬师傅，爱好人物。(蔡)颖等每朝见进贺，和常降意，欢以待之。讲校经义，综察是非，及访咨朝臣，考绩行能，以知优劣，各有条贯”。看来，他也是一个很不错的太子人选。但是，仅仅过了八个月，孙权就无端生事，制造了新的继嗣斗争。赤乌五年八月，孙权封四子孙霸为鲁王。作为皇帝封儿子为王乃是封建王朝的惯例，本不足为奇。但孙权对鲁王的封赐却超出了常规，史书记载孙权对鲁王“宠爱崇特，与和无异”。[99]“初，权既立和为太子，而封霸为鲁王，初拜犹同宫室，礼秩未分。群公之议，以为太子、国王上下有序，礼秩宜异，于是分宫别僚，而隙端开矣”。[100]众所周知，太子乃国之储君，日后将位登九五，其尊荣非其他人臣可比，孙霸虽封鲁王，但毕竟是藩臣，与太子之位不能以道里计。但孙权给予鲁王与太子完全一样的礼遇，说明他对太子孙和的不满，传位给谁尚未拿定主意，这就犯了封建时代帝王立嗣的大忌，很快引起具有儒家正统思想大臣们的不满。尚书仆射是仪当时兼领鲁王傅，甚感孙权这样的做法实在不妥，他上疏劝谏曰：
臣窃以鲁王天挺懿德，兼资文武，当今之宜，宜镇四方，为国藩辅。宣扬德美，广耀威灵，乃国家之良规，海内所瞻望。但臣言辞鄙野，不能究尽其意。愚以二宫宜有降杀，正上下之序，明教化之本。[101]
是仪上了三四次奏疏，孙权不听。有了孙权的撑腰，鲁王地位不断上升，其礼仪服饰同太子不相上下，孙霸有恃无恐，开始觊觎储君之位，史书记载：“顷之，和、霸不穆之声闻于权耳”，孙权装聋作哑，只是将和、霸兄弟“禁断往来，假以精学”。[102]但此举根本不起作用，兄弟阋于墙的局面开始形成。
在“二宫党争”的过程中，孙权之女全公主也在其中推波助澜，起了极坏的作用。全公主乃孙权之妃步夫人之女。步夫人，临淮淮阴人，与骠骑将军步骘同族，早年“以美丽得幸于孙权，宠冠后庭”。[103]孙权曾一度欲立步夫人为皇后，然而因朝臣一致反对而未成。后因步氏年老色衰，孙权移情于王夫人。王氏乃琅邪人，“生和，宠次步氏”，特别是孙和立为太子后，“和母贵重，诸姬有宠者，皆出居外”。[104]显然王氏与步氏争宠后来居上。步夫人生有二女，长女名鲁班，先嫁周瑜子循，后改嫁全琮，故称全公主；次女名鲁育，先嫁刘纂，后改嫁朱据，故称朱公主。孙权对二女十分宠爱，尤其是长女全公主出入宫闱，参与朝政，颇有野心。孙登死后，孙权立三子和为太子。但太子和母王夫人曾与步夫人争宠，引起全公主嫉恨。于是，全公主一方面陷害太子和子母，一方面则劝孙权提高鲁王孙霸的地位，与孙和争夺继承权。在“二宫党争”中，全公主扮演了重要角色。
关于全公主对太子和子母的迫害，《三国志·孙和传》中有较为翔实的记载：
是后王夫人与全公主有隙。权尝寝疾，和祠祭于庙，和妃叔父张休居近庙，邀和过所居。全公主使人觇视，因言太子不在庙中，专就妃家计议；又言王夫人见上寝疾，有喜色。权由是发怒，夫人忧死，而和宠稍损，惧于废黜。鲁王霸觊觎滋甚。
在这场宫廷斗争中，全公主的阴谋完全得逞，王夫人不仅失宠，而且“忧死”，王夫人死后，太子和“俱于废黜”，其太子之位已岌岌可危。在“二宫党争”中，全公主不仅本人全力参与，而且还动用夫族的力量，她唆使丈夫全琮及其子全寄全力支持鲁王霸，《三国志·陆逊传》载：“先是，二宫并阙，中外职司，多遣子弟给侍。全琮报逊，逊以为子弟苟有才，不忧不用，不宜私出以要荣利；若其不佳，终为取祸。且闻二宫势敌，必有彼此，此古人之厚忌也。琮子寄，果阿附鲁王，轻为交构。逊书与琮曰：‘卿不师日，而宿留阿寄，终为足下门户致祸矣。’琮既不纳，更以致隙。”卫将军全琮与上大将军陆逊本是好友，黄武七年(228)的魏吴石亭之战，两人并肩作战，大败魏大司马曹休。但在“两宫构争”中，他却让儿子全寄党附鲁王霸，陆逊致函劝说，全琮不理不睬，与陆逊反目。全琮立场的转变，显然与其妻全公主的活动有着密切的关系。
不仅如此，全公主还有更深一步的政治安排。她预计鲁王霸与太子和争嗣必然会两败俱伤；孙权在废黜太子和后，也不会轻易任用鲁王，否则东吴政权将难以稳定。基于如此的考虑，全公主将其夫全琮的侄孙女嫁给孙权幼子亮，想借此影响孙权，使父皇立孙亮为太子，以便她从中取利。《三国志·孙亮传》载：“权春秋高，而亮最少，故尤留意。姊全公主尝谮太子和子母，心不自安，因倚权意，欲豫自结，数称述全尚女，劝为亮纳。赤乌十三年，和废，权遂立亮为太子，以全氏为妃。”孙亮年幼，被立为太子时年仅八岁，这对颇有野心的全公主来说比之年长的鲁王更便于操纵和掌控。
孙权病重时，忽然省悟到孙亮年幼，难以掌控朝政，于是又想恢复孙和的太子之位。“权寝疾，意颇感悟，欲征和还立之，全公主及孙峻、孙弘等固争之，乃止。”[105]可见。孙权临死前，吴国的皇权已不掌握在孙权手中，而为全公主及其党羽所控制。孙和复辟之事，虽由于全公主等人的极力阻挠而未果，但此事不啻给全公主敲响警钟，即不除去孙和，终究是个祸根。于是她和孙峻决定痛下杀手，“孙亮即位，孙峻辅政。峻素媚事全主，全主与和母有隙，遂劝峻徙和居新都，遣使赐死，嫡妃张氏亦自杀。”[106]至此，全公主将太子和的问题彻底解决了。
毫无疑问，从吴国宫廷党争的角度看，全公主是“二宫党争”中的一位关键性人物，而孙氏宗室的一些野心家如孙峻等人皆聚集在全公主身边，兴风作浪。孙亮即位后，他们一度操纵大权，全公主夫家“全氏侯有五人，并典兵马，其余为侍郎，骑都尉，宿卫左右。自吴兴，外戚贵盛莫及。及魏大将诸葛诞以寿春来附，而全怿、全端、全祎、全仪等并因此际降魏”。[107]孙权嫡庶不分、宫闱错乱酿成的政治危害，实在令人触目惊心。
需要指出的是，朱公主鲁育在“二宫党争”中支持太子孙和，而与全公主对立。《三国志·孙休朱夫人传》载：“孙和为太子时，全主谮害王夫人，欲废太子，立鲁王，朱主不听，由是有隙。”看来朱公主亦非寻常女流，她积极参与宫廷政治，和其夫朱据的政治立场是完全一致的。朱据是孙吴政权后期的重要将领之一，赤乌九年，朱据任骠骑将军，在“二宫构争”中，他坚决“拥护太子，言则恳至，义形于色，守之以死”。[108]孙权立嗣，与朱、全二公主本无关系，但二公主为何会如此热衷于这场政治斗争呢？我以为，这和孙氏的家风颇有关系。富春孙氏起自下层，出身当属非儒家之寒门，故素来不甚重视诗书礼义之族倡导的女子当遵闺门之训。孙氏女子干政始于孙策、孙权之母吴太夫人。早在孙策创业时期，因孙策果于杀戮，策母常常加以劝阻。其中最为典型的就是吴太夫人拼死保护孙策功曹魏腾：
策功曹魏腾，以迕意见谴，将杀之，士大夫忧恐，计无所出。夫人乃倚大井而谓策曰：“汝新造江南，其事未集，方当优贤礼士，舍过录功。魏功曹在公尽规，汝今日杀之，则明日人皆叛汝。吾不忍见祸之及，当先投此井中耳。”策大惊，遽释腾。夫人智略权谲，类皆如此。[109]
建安七年(202)，曹操欲使孙权质子，张昭、秦松等诸臣犹豫不能决，而周瑜则坚决反对，孙权“意不欲遣质，乃独将周瑜诣母前定议”，最终吴太夫人拍板，说“公瑾议是也”，[110]于是孙权决定不遣质子，可见，吴太夫人在孙吴政治上的重大作用。再如，孙权之妹孙夫人乃妙龄少女，竟然嫁于年届半百的刘备，亦为孙吴政治需要所致，后来，她在孙刘联盟与败盟的过程中发挥了十分关键的作用。可见，孙氏与儒学世族崇尚礼法、家教严正不同，公族女子不仅尚武，[111]而且与士大夫一样，积极参与政治，对朝政国事颇为热衷并发挥作用。
全、朱二位公主，虽为一母所生，同胞姐妹，但因各自的政治立场不同，最终也难免反目。朱公主因坚决反对全公主废太子和的图谋，故而遭到全公主的嫉恨。孙亮即位后，她竟借权臣孙峻之手，杀害亲妹朱公主。“五凤中，孙仪谋杀孙峻，事觉被诛。全主因言朱主与仪同谋，峻枉杀朱主。”[112]全公主之所以要杀朱公主，不仅是因为在处置太子和的问题上双方意见相左，而且全公主认为，其妹受到父皇的特别宠爱，在诸多事情上可以与自己抗衡，故必欲诛之而后快。[113]
孙吴五凤三年(256)，孙峻病死，其堂弟孙执掌军政大权，此时吴主孙亮年已16岁，开始亲政。孙亮“知朱主为全主所害，问朱主死意”。全公主害怕，说：“我实不知，皆朱据二子熊、损所白”，[114]全公主害死了自己的亲妹妹，却嫁祸于朱据的二子。孙亮也是一个不明是非的昏君，遂不分青红皂白地诛杀了朱熊、朱损二人。却不料因朱损之妻是孙峻的妹妹，故孙与全公主的关系顿时紧张起来。为了保住自己的权势，全公主与吴主孙亮联合起来欲除掉孙。《资治通鉴》卷77载，“吴主阴与全公主及将军刘丞谋诛。”孙趁机发动兵变，废吴主孙亮为会稽王，并“迎琅邪王(孙休)于会稽……徙全尚于零陵，寻追杀之，迁全公主于豫章”，全公主及其家族势力遭到沉重打击。不久，全公主之子全怿在奉命援救魏国大将诸葛诞时，临阵叛变，投奔司马昭，全公主也随其子北奔。《晋书·文帝纪》对此事的记载颇为清楚：“全怿母，孙权女也，得罪于吴，全端兄子祎及仪奉其母来奔。”随着全氏家族的降魏，不可一世的全公主及其势力退出了吴国的政治舞台。
由于全公主染指孙权立嗣及干预朝政，在很大程度上左右了孙吴后期的政局变化，故导致“二宫构争”更为错综复杂，其范围已不局限于宫廷之内，而波及吴国整个朝廷，几乎所有的吴国朝臣都被卷入其中，形成阵线分明的两个政治集团。《三国志·孙和传》注引殷基《通语》叙述了这一严重情况：
初权既立和为太子，而封霸为鲁王，初拜犹同宫室，礼秩未分。群公之议，以为太子、国王上下有序，礼秩宜异，于是分宫别僚，而隙端开矣。自侍御宾客造为二端，仇党疑贰，滋延大臣。丞相陆逊、大将军诸葛恪、太常顾谭、骠骑将军朱据、会稽太守滕胤、大都督施绩、尚书丁密等奉礼而行，宗事太子，骠骑将军步骘、镇南将军吕岱、大司马全琮、左将军吕据、中书令孙弘等附鲁王，中外官僚将军大臣举国中分。
“二宫党争”导致孙吴“举国中分”，可见事态的严重性。其实，殷基所录的仅是太子党和鲁王党的主要代表人物，两党的实际官员远不止此数。检索《三国志·吴书》及裴注等史籍，两派其他主要官员录之如下：
除了殷基所记之外，拥护太子和的朝臣还有陆胤、顾悌、张纯、吾粲、姚信、纪陟、是仪、张休、屈晃、羊衜等人。而支持鲁王霸的朝臣除步骘、吕据、吕岱、全琮、孙弘之外，还有全寄、孙奇、吴安、杨竺、诸葛绰、孙峻等人。当然，支持鲁王霸的核心人物是全公主。此事前已论述，此处不赘。
两大政治派别形成后，围绕着孙权的继嗣问题展开了激烈的斗争。《孙和传》载：“鲁王霸觊觎滋甚，陆逊、吾粲、顾谭数陈嫡庶之义，理不可夺。”由于孙权十分宠爱鲁王孙霸，鲁王礼秩等待遇与太子几乎没有区别，这就造成了孙霸夺嫡的可能，作为上大将军兼丞相的陆逊对东吴的“国本”大事自然不能无动于衷。“及太子有不安之议”，陆逊上疏说：“太子正统，宜有磐石之固，鲁王藩臣，当使宠秩有差，彼此得所，上下获安，谨叩头流血以闻。”书三四上，陆逊还表示要亲自“诣都”(逊时在武昌)，前往建业，面见孙权，当面和权“论嫡庶之分，以匡得失”。孙权不仅不听，反而严厉地惩处了陆逊的亲属，“逊外生顾谭、顾承、姚信，并以亲附太子，枉见流徙”。[115]孙权还多次派遣中使去谴责陆逊，陆逊气愤得疾，忧恨而死。三国时期，智谋才略堪比蜀相诸葛亮的东吴名将陆逊因维护太子的正统地位，而遭迫害致死，可见这场政治斗争的残酷。
因陆逊是东吴名将，曾在夷陵之战中大破刘备，在石亭之战中重挫曹魏大司马曹休，是东吴最具声望的重臣，故孙权对他尚有顾忌，不敢直接杀戮，而仅是“累遣中使责让”。但对于其他党附太子的大臣，孙权就毫不客气了。他采取了极其残酷的诛戮手段。太子太傅吾粲“抗言执正，明嫡庶之分”，因此“为(孙)霸、(杨)竺等所谮害，下狱诛”。[116]
顾雍之孙、太常顾谭上疏说：“臣闻有国有家者，必明嫡庶之端，异尊卑之礼，使高下有差，阶级逾邈，如此则骨肉之恩生，觊觎之望绝……今臣所陈，非有所偏，诚欲以安太子而便鲁王也。”[117]鲁王孙霸及全琮父子由是嫉恨顾谭，时时在孙权面前进谗言，顾谭遂被流放交州，死于交趾。谭弟承因亲附太子和，同时被流放致死。
吾粲下狱死，顾谭兄弟流徙交州以后，孙权“沉吟者历年”，考虑了一段时间，决心“改嗣”，遂将太子“幽闭”起来。朝廷上下顿时大乱。《孙和传》载，骠骑将军朱据、尚书仆射屈晃率领诸将吏“泥头自缚，连日诣阙”，请求解除对孙和的幽禁。孙权登“白爵观”俯瞰请愿的人，见状“甚恶之”，敕责朱据、屈晃等不顾后果，带头闹事。
朱据、屈晃等人的据理力争，不仅没有能够起到任何效果，反而是帮了倒忙，更加强了孙权“改嗣”的决心。由于反对声太高，孙权不敢立鲁王孙霸，而是“废和立亮”。孙亮是孙权的第七子，年龄最小，只有八岁。因此，无难督陈正、五营督陈象上书，引用了“晋献公杀申生，立奚齐，晋国扰乱”的故事。朱据、屈晃也“固谏不止”。[118]屈晃谏曰：“太子仁明，显闻四海。今三方鼎峙，实不宜动摇太子，以生众心。愿陛下少垂圣虑，老臣虽死，犹生之年。”[119]以致叩头流血。孙权更加震怒。遂于赤乌十三年(250)八月作出决定：族诛陈正、陈象，把朱据、屈晃拉入殿内，各杖打一百。并将骠骑将军朱据贬为新都郡丞，并随之赐死。屈晃“斥归田里”。接着又将党附太子的张昭之子张休赐死。少与陆逊齐名，时任太子和都尉的张纯亦被斩首。“群司坐谏诛放者十数，众咸冤之”。[120]
在大肆惩处杀戮太子党的同时，孙权废太子和为庶人，徙于故鄣(今浙江安吉)。出乎意料的是，鲁王孙霸也没有好下场。他“结朋党以害其兄”，[121]又勾结全公主，使用大量的阴谋手段，连孙和夫妇外出祭庙也派人监视。鲁王的所作所为，也未瞒过孙权。孙权一旦洞悉内情，对鲁王“心亦恶之”，又恐其危害新太子孙亮，因此在流放孙和的同时，便将孙霸赐死，诛其支党全寄、吴安、孙奇、杨竺等。至此，两党斗争暂告一段落。
此次围绕太子和与鲁王霸争嗣所展开的斗争，其持续时间之长，卷入人数之多，相互残害之烈，危害之重，实在是汉魏史上所少见的。作为三国时期雄略之主的孙权，也隐约感觉到了吴国的统治危机。他对侍中孙峻说：“子弟不睦，臣下分部，将有袁氏之败，为天下笑。”[122]殷鉴三国前期的“袁氏之败”，孙权内心惊恐不安，为了避免“为天下笑”，孙权以残酷的杀戮手段平息了“二宫党争”，但其遗患则很难根除。孙权“废立”失度，自酿家祸，削弱国力，为吴国的政治动乱伏下了祸根，为魏国入侵提供了契机。就在孙权立少子孙亮为太子后不久，魏征南将军王昶便向魏主上言：“孙权流放良臣，嫡庶分争，可乘衅击吴。”因此，司马懿即派三路军袭吴，“遣新城太守州泰袭巫、秭归，荆州刺史王基向夷陵，王昶向荆州”。[123]吴军大败，大将施绩夜遁，将军钟离茂、许旻等阵前被斩。太元二年(252)，孙权病死，孙亮继帝位，然亮仅十岁，年幼无知，只是权臣诸葛恪、孙峻、孙操纵的傀儡，以致孙吴政权日益衰败，最终为西晋所灭。
关于孙吴的“二宫党争”，不少旧史家觉得难以理解，一味指责孙权昏聩，如裴松之就认为孙权晚年连袁绍、刘表都不如：“袁绍、刘表谓(袁)尚、(刘)琮为贤，本有传后之意，异于孙权既以立和而复宠霸，坐生乱阶，自构家祸，方之袁、刘，昏悖甚矣。”[124]孙权昏聩固然甚矣，但关键是要分析他这样做的原因。我以为孙吴的“二宫党争”如此激烈并非偶然，乃是孙权同江东世家大族在国本问题上存在矛盾冲突以及孙权嫡庶不分、后宫制度紊乱的结果。关于孙吴后宫制度紊乱，以及孙权长期不立皇后的问题，王永平先生已作了充分论述，[125]故不再展开讨论。



三 孟达反覆与诸葛亮北伐之失——兼论蜀汉政权内两大政治集团的斗争
魏文帝黄初元年(220)，蜀汉上庸守将孟达叛刘降曹，致使东三郡[126]为曹魏所占，孟达以新城太守之职坐镇曹魏西南边陲数年。魏明帝太和元年(227)，孟达欲叛魏归蜀，于次年初为司马懿所杀。此前孟达曾背刘璋而降刘备，因此在史书上留下了“反覆”之名，后人多认定其最终败亡实属咎由自取。笔者以为，所谓孟达“反覆”并非仅仅出于孟达自身原因，背刘璋而归刘备乃顺应大局的明智之举，无可厚非；绝刘降曹与叛魏归蜀均是被迫而为之，有着深层次的政治原因；而孟达最后败亡实为诸葛亮北伐时借司马懿兵力以除之的牺牲品。
1　“豫州入蜀，荆楚人贵”
关于孟达降魏，《三国志·刘封传》记载曰：“自关羽围樊城、襄阳，连呼封、令发兵自助。封、达辞以山郡初附，未可动摇，不承羽命。会羽覆败，先主恨之。又封与达忿争不和，封寻夺达鼓吹。达既惧罪，又忿恚封，遂表辞先主，率所领降魏。”《资治通鉴》对于此事的记载稍有不同：“蜀将军孟达屯上庸，与副军中郎将刘封不协；封侵陵之，达率部曲四千余家来降。”[127]二书虽然说法略有不同，但在陈寿、司马光看来，孟达降魏的主要原因是刘封“侵陵”，其次是不承关羽之命。以上说法看似符合常理，实则皆为表象；孟达降魏的真实原因应是蜀汉政权内部荆州与东州两大政治集团斗争的结果。
孟达，扶风人，其父孟他做过东汉凉州刺史，孟达于建安初与同郡法正入蜀投奔刘璋，一直没有得到重用。[128]建安十六年(211)，“益州牧刘璋遥闻曹公将遣钟繇等向汉中讨张鲁，内怀恐惧……遣法正将四千人迎先主，前后赂遗以巨亿计。正因陈益州可取之策”。[129]根据《三国志·刘封传》的记载，孟达也于此时投靠刘备：“刘璋遣扶风孟达副法正，各将兵二千人，使迎先主，先主因令达并领其众，留屯江陵。蜀平后，以达为宜都太守。”宜都地处荆、益二州之要冲，为兵家重镇。关于汉魏之际宜都太守一职的重要性，我们可以从以下史料中窥出一二：“先主既定江南，以(张)飞为宜都太守、征虏将军”；[130]孙权夺取荆州后，命陆逊“领宜都太守”；[131]刘备伐吴，遇到诈死东归的前将军关羽主簿廖化，“大悦，以化为宜都太守”。[132]孟达刚投靠刘备不久，即被任命管辖宜都这一连接荆、益二州的军事要地，可见此时刘备对孟达是相当器重的。
在刘备占领益州之后，其政权内部除了起兵之初跟随他的心腹旧部外，主要存在三个政治派别，即荆州集团、东州集团和益州土著集团。刘备寄寓荆州多年，网罗了一大批荆州士人致其麾下，除诸葛亮之外，著名者还有庞统、马良、马谡、廖立、霍峻、刘巴、陈震、蒋琬等人。刘备入蜀时，除关羽、张飞等不多的几个宿将之外，其幕府的主要谋臣几乎皆为荆楚士人。刘备从刘璋手中夺得益州，荆楚士人反客为主，成为统治益州的核心力量。“豫州入蜀，荆楚人贵”，[133]即是对荆州集团在刘备政权中显赫地位的最好诠释。东州集团以法正、李严为首，拥有较强的军事力量，是刘焉、刘璋父子在益州维持统治的政治基础和军事保障；益州土著集团主要由益州本地的豪族构成，以黄权、彭羕为代表。早在刘焉父子统治时期，东州集团与益州土著集团之间的矛盾就已经激化。《三国志·刘璋传》注引《英雄记》记载：“南阳、三辅人流入益州数万家，收以为兵，名曰东州兵。璋性宽柔，无威略，东州人侵暴旧民，璋不能禁，政令多阙，益州颇怨。”由于益州地处偏远，交通不便，政治、经济、文化各方面与中原、荆州、江东地区相比，均相对落后，故益州土著集团始终未能形成独立的、自成体系的政治势力，在政治、军事上均处于弱势，无法与荆州集团、东州集团相抗衡。
刘备取益州，东州集团主要人物先后归附刘备，对刘备攻占益州帮助极大，其中法正更是起到了决定性的作用，因此也得到了刘备的信任和器重。攻占成都后，刘备“以正为蜀郡太守、扬武将军，外统都畿，内为谋主”，对其信任程度甚至超过了诸葛亮。夷陵之战刘备战败后，诸葛亮所言“法孝直若在，则能制主上，令不东行；就复东行，必不倾危矣”[134]便是最好的说明。法正之外，东州集团的主要人物也都得到刘备的重用，孟达仍居宜都太守重任，镇守荆、益要冲，李严“为犍为太守、兴业将军”，[135]东州集团另一重要成员董和“为掌军中郎将，与军师将军诸葛亮并署左将军大司马府事，献可替否，共为欢交”。[136]在名义上甚至可以同诸葛亮平起平坐。东州集团的地位骤然提升，严重威胁到了荆州集团在刘备政权内部的主导地位，双方矛盾开始激化。法正任蜀郡太守后，“一餐之德，睚眦之怨，无不报复，擅杀毁伤己者数人。或谓诸葛亮曰：‘法正于蜀郡太纵横，将军宜启主公，抑其威福。’亮答曰：‘主公之在公安也，北畏曹公之强，东惮孙权之逼，近则惧孙夫人生变于肘腋之下；当斯之时，进退狼跋，法孝直为之辅翼，令翻然翱翔，不可复制，如何禁止法正使不得行其意邪!’”[137]从诸葛亮的这番话里不仅可以看出其对法正的行为虽有不满但却无可奈何，同时也真实地反映了当时荆州集团对待东州集团的态度。
当然，以诸葛亮为首的荆州集团不可能放任东州集团独自坐大，只是在等待机会以削弱东州集团的力量。建安二十四年(219)，孟达攻房陵，就给了荆州集团这样一个机会。
2　孟达叛刘降曹析
建安二十四年，刘备占领汉中之后，“命达从秭归北攻房陵，房陵太守蒯祺为达兵所害。达将进攻上庸，先主阴恐达难独任，乃遣(刘)封自汉中乘沔水下统达军，与达会上庸。上庸太守申耽举众降，遣妻子及宗族诣成都。先主加耽征北将军，领上庸太守员乡侯如故，以耽弟为建信将军、西城太守，迁封为副军将军”。[138]原本孟达是单独领兵攻房陵，在蒯祺遇害后，先是刘备“阴恐达难独任，乃遣封自汉中乘沔水下统达军，与达会上庸”，实际上剥夺了孟达的军事指挥权，成了刘封的部下；其次是在平定东三郡以后，连降将申耽、申仪都有封赏，偏偏孟达不在其列，有功不得赏。短时间内刘备对待孟达的态度反差如此之大，原因何在？仔细分析上文所引史料，不难看出，刘备对孟达态度发生变化的关键点在于“蒯祺为达兵所害”。
房陵太守蒯祺颇有来历，他属于荆州南郡中庐大族蒯氏，蒯祺之妻乃诸葛亮的大姐。[139]亮之大姐何时嫁与蒯祺未见史籍记载，推测当在诸葛亮隐居隆中之时，在此期间，亮之小姐嫁与襄阳名士庞德公之子庞山民。诸葛亮则娶沔南名士黄承彦之女。荆州另一大族为襄阳蔡氏。《襄阳耆旧记》卷1“蔡瑁”条载：“汉末，诸蔡最盛。蔡讽，妹适太尉张温，长女为黄承彦妻，小女为刘景升后妇，(蔡)瑁之妹也。”于此可见，诸葛亮同荆州的大姓名士蒯、蔡、庞、黄以及北来的刘表家族都有亲戚或联姻关系。刘表在襄阳时，联络、倚靠蒯氏，蒯氏家族颇为得势，其中的蒯良、蒯越兄弟是刘表的心腹，为刘表平定荆州出谋划策，立了头功。蒯祺以家族势力之故，受刘表之命治理汉中郡房陵县地。
汉魏之际，是门阀士族形成与发展阶段，之后逐渐形成为一个以门阀士族为中心、为特色的时代。唐长孺说：“东汉末年，大姓名士处于左右政局的重要地位，他们在经济上、政治上广泛地控制农村，文化上几乎处于垄断地位。”尽管“曹操为了恢复统一和集权的统治秩序，不容许有和朝廷相对立的政治集团，也不容许利用所谓乡里清议来干扰朝廷用人之权……但是曹操仍然只能从大姓名士中选用他所需要的人才，也仍然需要大姓名士推荐他所需要的人才。”[140]证之于史，唐先生所述确为不易之论。例如，曹操平定荆州后，即对荆襄名士予以重用。“蒯越等侯者十五人。越为光禄勋；(韩)嵩，大鸿胪；(邓)羲，侍中；(刘)先，尚书令；其余多至大官。”[141]在众多荆襄名士中，最为曹操赏识者乃是蒯越。“荆州平，太祖与荀彧书曰：‘不喜得荆州，喜得蒯异度(蒯越之字)耳。’”[142]中庐蒯氏至魏晋已成为著名的襄阳大族。刘孝标注引《晋阳秋》云：“蒯氏，襄阳人，祖良，吏部尚书。”[143]吏部尚书一职，《后汉书》无明确记载，但曹魏陈群、何晏均曾任此官，应为朝廷要职，非地方州郡所能任命。故蒯良为吏部尚书，当是其随刘琮降曹后，为曹操所授无疑。又据《世说新语》卷35《惑溺篇》载：“孙秀(吴宗室)降晋，晋武帝厚存宠之，妻以姨妹蒯氏，室家甚笃。”可见，蒯氏家族在魏晋时期具有显赫的地位。
《三国志集解》卷40《刘封传》注引胡三省曰：“房陵县本属汉中郡。此郡疑刘表所置，使蒯祺守之，否则祺自立也。”田余庆认为：“案蒯为荆州南郡中庐大姓，刘表在襄阳时，联络蒯氏，蒯氏家族得势，蒯祺当以家族势力之故，受刘表之命治理相邻的原益州汉中郡房陵县地，并受刘表私署为太守。”[144]前文曾述，蒯氏家族同荆州牧刘表关系极为密切，而刘表又与刘备为同宗，故蒯祺同刘备并非处在对立的敌国关系。刘备政权的核心力量是荆州集团，同曹操相似，刘备亦极为重视大姓名士，其称帝时，拜身无寸功、仅以臧否人伦崇尚清谈而著称的大名士许靖为司徒，即是显例。有显赫家族背景的蒯祺不仅同荆州集团有千丝万缕的联系，而且同诸葛亮又有郎舅之亲。所以，刘备命孟达率兵攻取房陵之前，极有可能授意孟达不得加害蒯祺。而孟达竟然对主公之命置若罔闻，在攻取房陵的战役中，“蒯祺为达兵所害”。陈寿撰《三国志》，有良史之称，其于关节紧要之处，必然字斟句酌，推敲下笔。此处寿书：“蒯祺为达兵所害。”而不书：“蒯祺为达兵所杀。”必有其深意。“害”应释为伤害、杀害。《孟子·梁惠王下》：“君子不以其所以养人者害人。”陈寿书“蒯祺为达兵所害”，似有二层用意，一是为蒯祺惋惜，二是暗示杀害蒯祺并非刘备本意，相反，乃是孟达违背刘备的意旨。
对于孟达攻房陵杀蒯祺后诸葛亮的反应，我们可以从《三国志·费诗传》所载降人李鸿的一段话中略窥一二：“降人李鸿来诣亮，亮见鸿，时蒋琬与费祎在座。鸿曰：‘间过孟达许，适见王冲从南来，言往者达之去就，明公切齿，欲诛达妻子，赖先主不听耳。’达曰：‘诸葛亮见顾有本末，终不尔也。’尽不信冲言，委仰明公，无复已已。”这里的“明公”当指诸葛亮，虽则王冲所言诸葛亮“欲诛达妻子”未必是实情，但诸葛亮对孟达“切齿”应是符合事实的。孟达云“诸葛亮见顾有本末，终不尔也”之意是：诸葛亮虽然恨我，但却不会作出杀害我妻儿的行为。同传所载诸葛亮与孟达书信中所言“(李)鸿道王冲造作虚语，云足下量度吾心，不受冲说”也说明了这一点。诸葛亮对孟达“切齿”的原因，有人认为应是孟达降魏的叛国行为，但诸葛亮与孟达书中有“呜呼孟子，斯实刘封侵陵足下，以伤先主待士之义”之语，将孟达降魏的责任全部归于刘封“侵陵”，故诸葛亮应该不会为此事对孟达恨到“切齿”的程度。综合当时各种因素分析，令诸葛亮“切齿”的原因只能是孟达攻杀其姐夫蒯祺。
诸葛亮“早孤”，汉末军阀混战时，兄长诸葛瑾离家避乱江东，故亮自幼便与其姐相依为命，姐弟间自然情深意笃。孟达不考虑这层关系，贸然杀害诸葛亮姐夫，虽未必是存心为之，但此事必然对诸葛亮影响极深。诸葛亮大姐在孟达兵祸中是否同时遇害，因史志中并无记载，故不得而知。若亮姐亦为孟达兵所害，诸葛亮对孟达必然恨之入骨；若其当时不在房陵蒯祺处，或者幸免于难，亮姐中年丧夫，则必然痛彻心扉，诸葛亮不会不受到影响。这是其一。更为重要的是，蒯氏家族与荆州特别是襄阳大族之间还有着千丝万缕的家族利益。蒯、庞、黄、习、马、蔡等荆州大族与刘表及诸葛亮家族之间或有婚姻关系，或者私交甚笃，联系十分紧密。[145]孟达攻房陵，虽说是刘备的命令，但杀害蒯祺却是荆州集团所不能容忍的。作为刘备最主要谋臣的诸葛亮，是荆州集团的首脑，以他为代表的荆州集团对此事的反应必然十分强烈，亦必然会影响刘备的决定。由于曹操杀边让的前车之鉴，[146]以及考虑到荆州集团在蜀汉政权中的重要地位，刘备必须得对孟达采取断然措施，夺其军事指挥权。通过打击孟达来削弱东州集团实力，以抚慰诸葛亮以及以他为代表的荆州集团。这应该就是刘备“阴恐(孟)达难独任，乃遣(刘)封自汉中乘沔水下统达军”，以及孟达攻克房陵、上庸而不予封赏的真实原因。
孟达攻杀蒯祺后，刘备派刘封统率孟达。“刘封者，本罗侯寇氏之子，长沙刘氏之甥也。先主至荆州，以未有继嗣，养封为子。及先主入蜀，自葭萌还攻刘璋，时封年二十余，有武艺，气力过人，将兵俱与诸葛亮、张飞等泝流西上，所在战克。益州既定，以封为副军中郎将。”[147]可见，刘封虽为刘备义子，但实际上属于荆州集团，具有刘备心腹与荆州集团骨干的双重身份，而且是以文官为主的荆州集团中难得的勇将，由其接替孟达，既符合荆州集团的利益，也有利于刘备加强对东三郡的统治。
刘封接替孟达平定东三郡后，“与达忿争不和，封寻夺达鼓吹”，[148]“鼓吹”指军乐队，是权力、地位的象征，刘封此举明显是对孟达的一种侮辱，实际上更是荆州集团对东州集团的打击。法正卒于孟达降魏同年(220)，此时法正或已病故，或已重病，无法在政治上对孟达提供帮助，而李严、董和等人在刘备政权中的实际地位皆不能与诸葛亮相比，故亦无法对孟达提供有力的政治支持。如此一来，孟达实际上是独自面对整个荆州集团。在这种情况下，孟达为自保，叛刘降曹亦在情理之中。
孟达降魏之时，作出了一个不合常理的举动，即“表辞先主”，其表云：
伏惟殿下将建伊、吕之业，追桓、文之功，大事草创，假势吴、楚，是以有为之士深睹归趣。臣委质已来，愆戾山积，臣犹自知，况于君乎!今王朝以兴，英俊鳞集，臣内无辅佐之器，外无将领之才，列次功臣，诚自愧也。臣闻范蠡识微，浮于五湖；咎犯谢罪，逡巡于河上。夫际会之间，请命乞身。何则？欲絜去就之分也。况臣卑鄙，无元功巨勋，自系于时，窃慕前贤，早思远耻。昔申生至孝见疑于亲，子胥至忠见诛于君，蒙恬拓境而被大刑，乐毅破齐而遭谗佞，臣每读其书，未尝不慷慨流涕，而亲当其事，益以伤绝。何者？荆州覆败，大臣失节，百无一还。惟臣寻事，自致房陵、上庸，而复乞身，自放于外。伏想殿下圣恩感悟，愍臣之心，悼臣之举。臣诚小人，不能始终，知而为之，敢谓非罪!臣每闻交绝无恶声，去臣无怨辞，臣过奉教于君子，愿君王勉之也。[149]
在这份辞表的字里行间，处处都流露出孟达的无奈和伤悲。文章以申生、伍子胥、蒙恬、乐毅等为国尽忠，但又不得善终的前贤自喻，表达出孟达当时的无奈心情。最为关键的一句是“臣委质已来，愆戾山积，臣犹自知，况于君乎”。所谓的“愆戾山积”并非一般所认为的是不救关羽，因为孟达当时已经失去了军事指挥权，救不救当由刘封决断；同时由于东州集团同荆州集团的矛盾激化，孟达也不可能直接影响刘封对待关羽问题的决策，不救关羽显为刘封的决定。因此这里的“愆戾山积”应是指孟达攻杀蒯祺，得罪了整个荆州集团。“臣犹自知，况于君乎”，孟达直言不讳，刘备对此也应心知肚明，但却放任刘封的所作所为。心系旧主，又恐为其治罪，由此也就不难理解孟达在反叛之时为何上表旧主的动机了。
通过上述分析不难看出，孟达降魏实际上是其在荆州集团打击之下为自保而作出的无奈之举，是荆州集团对东州集团斗争的胜利。法正病故，孟达降魏，东州集团的力量大为削弱，荆州集团巩固了其在刘备政权中的统治地位。
孟达降魏之后，受到了魏主曹丕的重用，《三国志·明帝纪》注引《魏略》有如下记载：
达以延康元年率部曲四千余家归魏。文帝时初即王位，既宿知有达，闻其来，甚悦，令贵臣有识察者往观之，还曰“将帅之才也”，或曰“卿相之器也”，王益钦达。逆与达书曰：“……昔虞卿入赵，再见取相，陈平就汉，一觐参乘，孤今于卿，情过于往，故致所御马物以昭忠爱。”达既至谯，进见闲雅，才辩过人，众莫不属目。又王近出，乘辇，执达手，抚其背戏之曰：“卿得无为刘备刺客邪？”遂与同载。又加拜散骑常侍，领新城太守，委以西南之任。时众臣或以为待之太猥，又不宜委以方任。王闻之曰：“吾保其无他，亦譬以蒿箭射蒿中耳。”达既为文帝所宠，又与桓阶、夏侯尚亲善。
可以看出，孟达的才能得到了曹魏君臣的肯定，“将帅之才”、“卿相之器”的评价或许有夸大之嫌，但“进见闲雅，才辩过人，众莫不属目”，则充分表现出了孟达的过人才干。然而，对曹丕来说，孟达归降最为重要的意义却是有利于曹魏实现占据东三郡、巩固西南边陲的战略方针。
同年，曹丕“遣征南将军夏侯尚、右将军徐晃与达共袭(刘)封”，结果“申仪叛封，封破走还成都”。“封既至，先主责封之侵陵达，又不救羽。诸葛亮虑封刚猛，易世之后终难制御，劝先主因此除之。于是赐封死，使自裁。”[150]值得注意的是，刘备对刘封的指责有两点：侵陵孟达与不救关羽，并且将侵陵孟达之罪置于不救关羽之前。刘备虽因孟达攻杀蒯祺而采取了一定的惩罚措施，但是作为蜀汉政权的统治者，刘备更无法容忍刘封因与孟达内讧而导致达被逼降魏、致使东三郡丢失这一重大损失。诛杀刘封，虽是诸葛亮的意见，但刘备显然也考虑到了协调两大集团利益这一点。对其来说，杀刘封有利于平息东州集团因孟达被逼叛乱而产生的疑虑与不安。至于后来刘备白帝城托孤，选择了诸葛亮与李严两人辅政，除了考虑两人的才干之外，显然也是出于平衡荆州与东州集团各自的利益，巩固蜀汉统治的需要。
3　诸葛亮借刀诛孟达
孟达降魏后，蜀汉的两位辅政大臣诸葛亮与李严均与孟达有书信往来。《三国志·李严传》载李严与孟达书云：“吾与孔明俱受寄托，忧深责重，思得良伴。”李严此语也是话里有话，一方面表明他与诸葛孔明并受遗诏，权责甚重；另一方面又暗示孟达，自己乃至整个东州集团当时的处境。刘备死后，诸葛亮以丞相身份独揽军政大权，重用本集团成员马谡、杨仪、蒋琬、邓芝等人，同为辅政大臣的李严名义上虽然“统内外军事”，[151]但只能出镇永安、江州等地，无法参与到朝廷军政决策之中。刘备时期极力维护的两个政治集团的平衡被打破，东州集团已经为荆州集团所压制。在这种情况下，李严书信中的“忧深责重，思得良伴”之语表达了期盼孟达归来、共辅蜀政的愿望。若孟达以东三郡归蜀，在政治与军事方面对东州集团无疑都是极大的支助，东州集团很可能重新取得与荆州集团实力的平衡，甚至以此为契机压倒对手。
诸葛亮北伐之前，亦写书信与孟达：“往年南征，岁(未及)(末乃)还，适与李鸿会于汉阳，承知消息，慨然永叹，以存足下平素之志，岂徒空托名荣，贵为乖离乎!呜呼孟子，斯实刘封侵陵足下，以伤先主待士之义。又(李)鸿道王冲造作虚语，云足下量度吾心，不受冲说。寻表明之言，追平生之好，依依东望，故遣有书。”[152]诸葛亮用“追平生之好，依依东望”之语来表达他迫切希望孟达幡然悔悟、回归故国的意愿，其用心可谓良苦。
魏文帝曹丕死后，孟达的境遇急剧发生变化，加之诸葛亮与李严频频以书信招诱之，故孟达又生异心，决定重返蜀国。《三国志·明帝纪》注引《魏略》有关于孟达叛魏的记载：“达既为文帝所宠，又与桓阶、夏侯尚亲善，及文帝崩，时桓、尚皆卒，达自以羁旅久在疆场，心不自安。诸葛亮闻之，阴欲诱达，数书招之，达与相报答。魏兴太守申仪与达有隙，密表达与蜀潜通，帝未之信也。司马宣王遣参军梁几察之，又劝其入朝。达惊惧，遂反。”另据《晋书·宣帝纪》载：“天子诏帝(司马懿)屯于宛，加督荆、豫二州诸军事。初蜀将孟达之降也，魏朝遇之甚厚。帝以达言行倾巧，不可任，骤谏，不见听。”司马懿素与孟达不睦，其都督荆州，统率孟达，孟达必然“心不自安”。可见，孟达在魏明帝时的困窘与其之前居蜀时的处境颇为相似，诸葛亮于此时招诱孟达，将昔日孟达降魏的责任全都推到了刘封身上，且只字不提他们之间的私人怨隙。诸葛亮策反孟达的时机与策略较为得当，计划自然容易成功。但值得注意的一点是，孟达“反覆”之名在当时已是为人所不齿，就在诸葛亮欲与孟达书信时，费诗就曾表示过异议：“孟达小子，昔事振威(刘璋)不忠，后又背叛先主，反覆之人，何足与书邪!”[153]诸葛亮对此的反应是“默然不答”。从后来司马懿率重兵攻孟达，达日夜企盼诸葛亮出兵相救，但诸葛亮却“以达无款诚之心，故不救助也”的态度来看，说明诸葛亮对费诗的观点是赞同的。既然如此，为何诸葛亮还要频频与孟达书信，策反一个与自己有家仇的“反覆”之人呢？陈寿所谓“亮欲诱达以为外援”的看法显然并不符合实情，因为在孟达“得亮书，数相交通，辞欲叛魏”[154]之时，诸葛亮已经出尔反尔，采取了与之前迫切希望其返归故国截然相反的做法，故最终导致了孟达的败亡。
关于孟达的败亡，《晋书·宣帝纪》有较为详细的记载：
达于是连吴固蜀，潜图中国。蜀相诸葛亮恶其反覆，又虑其为患。达与魏兴太守申仪有隙，亮欲促其事，乃遣郭模诈降，过仪，因漏泄其谋。达闻其谋漏泄，将举兵。帝恐达速发，以书喻之曰：“将军昔弃刘备，托身国家，国家委将军以疆场之任，任将军以图蜀之事，可谓心贯白日。蜀人愚智，莫不切齿于将军。诸葛亮欲相破，惟苦无路耳。模之所言，非小事也，亮岂轻之而令宣露，此殆易知耳。”达得书大喜，犹与不决。帝乃潜军进讨。诸将言达与二贼交构，宜观望而后动。帝曰：“达无信义，此其相疑之时也，当及其未定促决之。”乃倍道兼行，八日到其城下。吴蜀各遣其将向西城安桥、木阑塞以救达，帝分诸将拒之。初，达与亮书曰：“宛去洛八百里，去吾一千二百里，闻吾举事，当表上天子，比相反覆，一月间也，则吾城已固，诸军足办。则吾所在深险，司马公必不自来；诸将来，吾无患矣。”及兵到，达又告亮曰：“吾举事，八日而兵至城下，何其神速也!”上庸城三面阻水，达于城外为木栅以自固。帝渡水，破其栅，直造城下。八道攻之，旬有六日，达甥邓贤、将李辅等开门出降。斩达，传首京师。俘获万余人，振旅还于宛。
从《宣帝纪》中可知，在孟达叛魏直至败亡的过程中，诸葛亮起了极为重要的作用。他先是策反孟达归蜀，接着因“恶其反覆，又虑其为患”。遂遣郭模诈降曹魏，郭模在经过魏兴太守申仪处时，故意泄露孟达叛魏之谋，司马懿因此而有了充分的准备。他出奇制胜，率军自宛倍道兼行千二百里，八日到上庸城下，打了孟达一个措手不及。在司马懿大军兵临城下之际，孟达频频“与亮书”，至死亦没有省悟其为诸葛亮所卖。关于诸葛亮遣郭模诈降之事，《三国志》中毫无涉及，但上引《宣帝纪》已有明确记载。西晋司马彪所著《战略》则对此事有补充：“太和元年，诸葛亮从成都到汉中，达又欲应亮，遗亮玉玦、织成、障汗、苏合香。亮使郭模诈降，过魏兴。太守申仪与达有隙，模语仪：亮语玉玦者已决；织成者言谋已成；苏合香者言事已合。”[155]另据《太平御览》卷692引孟达与诸葛亮书曰：“今送纶帽、玉玦各一，以征意焉”，可知孟达赠诸葛亮玉玦，决意叛魏确有其事，郭模诈降则是诸葛亮欲除孟达之计。结合《晋书·宣帝纪》所载来看，在孟达命悬一线之时，诸葛亮对待孟达已不仅仅是陈寿所言的“不救助”，而是借司马懿之刀而除之。《三国志集解·费诗传》引诸葛亮与孟达书“追平生之好，依依东望，故遣有书”之下注曰：“书词动人，诸葛亦谲矣，其默然不答，非费诗所能知也”，说明诸葛亮在对待孟达之事上，确实另有目的，诡谲异常，超过了通常的兵家权谋。陈寿与司马彪属于同时代人，二人所见史料应大致相当，在记载此事上却差别如此之大，这大概只能采取田余庆的说法，解释为蜀汉旧臣陈寿为本朝贤者讳了。[156]
孟达败亡于蜀汉建兴七年(229)正月，此时，诸葛亮已率十万大军屯驻于汉中，正欲大举北伐。诸葛亮即将北伐之时，舍东三郡之强援而置孟达于死地，如此做法实在有悖常理。除了孟达攻杀蒯祺与诸葛亮结下私怨之外，荆州与东州两大政治集团的利益之争亦是重要原因。《晋书·宣帝纪》在记载诸葛亮对孟达归蜀之事时，除了“恶其反覆”，还有“虑其为患”之语。既然孟达已经叛魏归蜀，诸葛亮又为何会“虑其为患”呢？很显然，这里所谓的“为患”，并非指孟达对蜀汉政权的威胁，而是指其归蜀后将增强东州集团的政治军事实力，这就会构成对荆州集团的威胁。上文已经提到，李严与孟达书中有“忧深责重，思得良伴”之语，即希望孟达归来，共辅蜀政。必须注意的是，一旦孟达以东三郡叛魏归蜀，势必增强以李严为首的东州集团的实力。以诸葛亮之智术，他对蜀汉政权内部两大集团因实力对比发生变化而可能产生的影响，绝不可能预料不到。作为荆州集团首领的诸葛亮，让东州集团控制蜀汉政权，是其无法容忍的。因此，劝诱孟达归蜀，同时又派间谍泄露其谋，假曹魏之手除掉孟达便成了诸葛亮解决东州集团威胁的策略。孟达败亡之后，东州集团受到严重打击，已无力与荆州集团相颉颃。三年之后，即蜀汉建兴九年(231年)，诸葛亮“假借了一个难于置信的口实”，[157]废黜李严这位东州集团中的核心人物，荆州集团取得了对东州集团斗争的彻底胜利。
东汉末年，由于汉中为五斗米教首领张鲁所占领，加之山川环绕，房陵、上庸与西城遂与益州本部分离，同时，其战略地位也逐渐凸显出来。汉魏之际，此三县均升格为郡，史称东三郡。从地理位置上看，东三郡位于沔水上游。西城在沔水边，上庸与房陵则均在沔水南。境内崇山环抱，四塞险固，号为奥区，在地理上自成一体。对于蜀汉，东三郡战略地位极为重要。三郡处于蜀汉的东北边陲，东临襄阳，北靠长安，是汉中的门户。由西城东去，陆路走“旬关道”，可入南阳盆地，抵达宛城(今南阳市)。从郧关(今湖北郧县)东南顺流而下，则可到达江汉平原的北方门户——曹魏重镇襄阳。蜀汉占据东三郡，无论是对曹魏，还是对孙吴，都有一种威慑作用。荆州失守以后，这个地区可以作为蜀汉进攻曹魏的桥头堡和防守的前沿。由于沔水水量水势无常，舟行下水易而上水甚难。蜀汉由汉中攻东三郡须逆水而行，若无孟达配合，殊为不易。[158]诸葛亮遣郭模诈降，致使孟达败亡，虽确保了荆州集团的利益，却失去了重夺东三郡的大好时机。三郡的丢失意味着蜀汉在战略上失掉了由汉中东出、沿沔水而下东击曹魏、威胁孙吴的地理优势；使得以后诸葛亮进攻曹魏的道路只存北出汉中一途，在战略上失去了选择。
诸葛亮在《隆中对》中曾提出由荆、益两路同时出兵伐魏的战略方针，[159]但由于关羽失荆州而无法实现。蜀汉此时如在孟达配合下，重夺东三郡，并占领襄樊，则诸葛亮一向宛、洛，一出秦川的两路伐魏的战略计划便有可能重新实现，[160]东吴也势必会从江陵或合肥等地出兵配合，使曹魏陷入首尾难顾、腹背受敌的境地。诸葛亮虽未必能一举克复中原，但至少不会出现蜀汉前后十余次由汉中北伐，均无功而返的尴尬局面。可惜诸葛亮计不及此，他将解决私怨与蜀汉政权内部矛盾置于北伐曹魏之上，诚非明智之举。总之，诸葛亮在第一次北伐的关键时刻，不懂得利用一切可以利用的力量，争取一切可以争取的人，在孟达自愿归蜀，并有可能从东三郡出兵，以偏师配合诸葛亮北伐的情况下，反置其于死地。诸葛亮不顾大局，自断膀臂的做法，不免使人扼腕叹息。
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第四章 两晋党争与士族势力的盛衰
一 晋武帝与西晋王朝的党争
西晋太康元年(280)，三国归晋，天下统一，接着又出现了社会经济发展的“太康之治”。但好景不长，晋武帝司马炎一死，便爆发了“永嘉之乱”，至建兴四年(316)，晋愍帝司马邺降匈奴族建立的汉国，西晋覆灭。论者大多把原因归诸西晋门阀政治的腐朽。此说虽不无道理，但还应看到门阀士族的形成与发展，进一步加剧了朋党之争；西晋迅速灭亡同自始至终的党争有着密切的关联。
西晋一朝，朋党之争从未停止。但为何晋武帝在世时，党争虽然存在，但并不威胁到皇权，且能得到有效控制，但晋武帝甫死，党争会导致“八王之乱”，并加速西晋王朝的覆灭呢？本节旨在探讨晋武帝与朋党之争的关系，并从中寻求西晋灭亡的深层次原因。
1　西晋王朝的四次党争
西晋党争起源于魏晋禅代之时。由于司马氏夺取曹魏政权得到了士族门阀势力的支持，故晋朝建立后，对门阀士族极为优容，晋武帝司马炎采用九品中正制巩固士族的统治地位，颁布占田制来保证士族的经济利益，因此门阀势力急剧发展，形成了士族朋党集团。综合《晋书》、《资治通鉴》等史书，条分缕析，大致可以判定晋武帝、晋惠帝在位期间曾出现四次党争高潮。
第一次党争发生在西晋泰始七、八年间(271—272)。党争的一方是以贾充为首的襄助司马氏代魏的功臣集团，西晋的朝廷大权主要由他们掌控。这一方可以称之为“贾党”。贾党中的主要成员有荀勖、荀、冯、何曾、石苞等人。另一方则由任恺唱主角，“而庾纯、张华、温颙、向秀、和峤之徒，皆与恺善”。[1]同时他们还得到了裴楷、李熹诸人的配合。任恺字元褒，其父任昊曾任曹魏的太常，而他则尚魏明帝女，累迁中书侍郎。西晋建立，任恺任侍中，出入宫廷、应对顾问，“(武)帝器而昵之，政事多咨焉”。[2]尽管任恺颇得武帝信任，但毕竟不能同三朝元老、助司马氏弑君夺位的贾充相比，故任党在朝中的权势远不如贾党。
贾、任两党之争的核心是争夺中枢决策权。起初，任恺想把贾充排挤出朝廷中枢，贾充岂肯示弱，他在武帝面前进言，力劝武帝以任恺为太子少傅，从而剥夺其任职中枢的侍中之职。《晋书·任恺传》载：“恺恶贾充之为人也，不欲令久执朝政，每裁抑焉。充病之，不知所为。后承间言恺忠贞局正，宜在东宫，使护太子。帝从之，以为太子少傅，而侍中如故，充计划不行。”这一回合的较量以贾充失败而告终。接下来，任恺便予以反击。泰始六年(270)，鲜卑族秃发树机能在凉州反晋，名将胡烈、石鉴前往镇压，均失利。翌年，树机能又击杀凉州刺史牵弘。由于“秦凉二境，比年屡败，胡虏纵暴，百姓荼毒”，任恺便乘机进言：“请充镇关中”，冀图将贾充排挤出朝廷，让他去镇守秦陇，对付鲜卑树机能。任恺排斥贾充的计划几乎成功，晋武帝接受了任恺的建言，下诏曰：“侍中、守尚书令、车骑将军贾充，雅量弘高，达见明远，武有折冲之威，文怀经国之虑，信结人心，名震域外。使权统方任，绥静西夏。”[3]贾充没想到任恺会来这一手，一时之间想不出什么应对之策，只得求计于荀勖。史载，在贾充将出镇之时，“公卿饯于夕阳亭，充问计于荀勖，勖曰：公为宰相，乃为一夫所制，不亦鄙乎，然是行也，辞之实难，独有结婚太子，可不辞而自留矣”。[4]此时，武帝正欲为太子择妇，武帝以贾充之女短黑且生性嫉妒，司空卫瓘之女身体修长、肤白美丽，故欲聘卫瓘之女为儿媳，但卫瓘乃任党中人，如此事成功，必增强任党权势。由于婚姻已成为政治斗争的工具，故贾充对荀勖之策心领神会。他派妻郭槐去贿赂武帝杨皇后的左右，“使后说帝，求纳己女”。[5]而杨皇后也有意组成贾、郭、杨氏联合集团，以巩固皇太子的地位。故“元后纳贾、郭亲党之说，欲婚贾氏，帝初不允，元后固请。”[6]经不起杨皇后不断地吹枕边风，武帝终于改变初衷，再加之“荀、荀勖、冯皆称充女绝美，且有才德，帝遂从之”。[7]恰好其时“京师大雪，平地二尺，军不得发，既尔皇储当婚，遂不西行，诏充居本职”。[8]于是，贾充仍在京师供职，任恺的调虎离山之计遂成泡影。
任、贾二党的斗争，从表面上看是力争同皇室联姻，骨子里还是围绕权力中枢而展开斗争。由于卫瓘曾劝武帝废太子司马衷，故引起贾党仇视，贾充“密遣语贾妃云，卫瓘老奴，几破汝家”。要女儿贾南风伺机报复，加之杨皇后之父杨骏在武帝面前屡进谗言，故吓得卫瓘只得“告老逊位”。党争的结果，贾充复掌中枢。泰始八年(272)“七月，以贾充为司空、侍中、尚书令，领兵如故”，[9]贾充进一步扩大了权势。他遂伪称任恺才堪典选，使武帝改授他为吏部尚书。任恺被免去侍中，改任吏部尚书，就失去了与皇帝经常接触的机会。不久，贾充、冯、荀勖又弹劾任恺生活“豪奢”，制造了一起御食器的冤案，任恺由此被免官。
任恺遭免后，庾纯成为该党的新首领，他利用贾充宴请朝士之机，借酒骂座。贾充之党何曾、荀、石苞纷纷上书要求武帝严惩庾纯，任党则极力维护辩解，双方在朝廷上展开一场大论争。最后经武帝裁决，庾纯被削职改授他官，事情才算了结。这次党争以任恺、庾纯等人的彻底失败而告终。
第二次党争发生在咸宁二年(276)到太康元年(280)间，党争的一方仍是以贾充为首的功臣集团，党争的另一方是羊祜、杜预、张华等人。其中羊祜的地位较为特殊。“羊祜字叔子，泰山南城人也。世吏二千石，至祜九世，并以清德闻。”[10]祜姐嫁给司马师，司马炎建立西晋，司马师被追谥为景帝，祜姐亦被晋武帝尊为皇太后。羊祜的外祖父是东汉大学者蔡邕，所以羊祜既是名门望族之后，又是皇亲国戚。“杜预字元凯，京兆杜陵人。祖畿，魏尚书仆射，父恕，幽州刺史”。[11]司马昭掌权时，杜预娶司马昭妹，拜尚书郎。后迁轻车将军，羊祜死后，拜镇南大将军，都督荆州诸军事。张华为武帝朝中书令，后加散骑常侍，故羊祜等人的威望与权势与贾充集团大体相当。
党争的中心是围绕着西晋是否应挥师南下，平定东吴，统一全国而展开的。西晋立国时，天下形势已经发生很大变化，其时，蜀汉已灭亡，而东吴政治腐败，末帝孙皓滥施酷刑，横征暴敛，导致民怨沸腾。加之对军队指挥无方，士气低落，故“吴国将亡，贤愚皆知”。面对如此的局面西晋王朝该如何应对，以羊祜为首的伐吴派认为：西晋应该积极准备，待机灭吴。
咸宁二年(276)，东吴大司马陆抗病死，羊祜认为时机已经成熟，他向晋武帝上疏，疏中言道：“今江淮之难，不过剑阁，山川之险，不过岷汉，孙皓之暴，侈于刘禅，吴人之困，甚于巴蜀，而大晋兵众，多于前世，资储器械，盛于往时。今不于此平吴，而更阻兵相守，征夫苦役，日寻干戈，经历盛衰，不可长久，宜当时定，以一四海。”[12]平心而论，羊祜的分析非常有道理。综合晋、吴两国各方面的情况，无论是人力、物力、兵力、财力，晋都远远超过吴。特别重要的是，东吴的皇帝孙皓是一个暴君。所以羊祜指出，西晋必须把握这个千载难逢的良机，发兵消灭东吴。“若孙皓不幸而没，吴人更立令主，虽有百万之众，长江未可而越也，将为后患矣”。[13]
羊祜上表之后，晋武帝让大臣讨论此事，“而群臣多以为不可”，特别是贾充更是极力反对。在西晋王朝中，贾充有着特殊的地位，他曾经助司马昭杀死魏帝曹髦。司马昭死后，又充当了司马氏逼宫的马前卒，迫使魏主曹奂将皇位让给司马炎。以后贾充又把自己女儿嫁给了皇太子，晋武帝封贾充为太尉、太子太保、录尚书事、鲁郡公，其地位之高，与皇帝关系之密切，朝中无人能与之相比。
由于贾充等人的极力反对，晋武帝也颇为犹豫，所以伐吴之事就拖了下来。天不假年，公元278年，羊祜一病不起，临终之时，羊祜再三叮嘱晋武帝赶快伐吴，并推荐杜预代替自己。杜预足智多谋，文武双全。
除了羊祜、杜预之外，张华也是坚定的伐吴派。《晋书·张华传》载：“初，帝潜与羊祜谋伐吴，而群臣多以为不可，唯华赞成其计。其后，祜疾笃，帝遣华诣祜，问以伐吴之计。及将大举，以华为度支尚书，乃量计运漕，决定庙算。”张华在晋武帝最后拍板，下决心伐吴的这件事上起了举足轻重的作用。
晋武帝伐吴，兵分六路，统率各路军队的都是当时的名将，但晋军的最高统帅却是贾充。贾充是朝中反战派的首脑，晋武帝却“诏充为使持节，假黄钺，大都督，总统六师”，贾充推托道：“臣已老迈，非所克堪。”晋武帝硬要贾充上阵，他对贾充说：“君不行，吾便自出。”[14]在武帝的再三恳求下，贾充才被迫同意。贾充当大都督，实际上是成事不足，败事有余。如果没有杜预和张华的抗争、抵制，西晋的统一战争几乎要功败垂成，化为泡影。
杜预领兵从襄阳出发，一路所向披靡，“吴州郡皆望风归命”。杜预召开军事会议，商议向东吴首都建业进兵，在贾充的授意下，有人向杜预提出：“吴乃百年之寇，未可尽克。今向暑，水潦方降，疾疫将起，宜俟来冬，更为大举。”杜预反驳道：“昔乐毅藉济西一战以并强齐，今兵威已振，譬如破竹，数节之后，皆迎刃而解。无复著手处也。”[15]
龙骧将军王浚从巴蜀进兵，东吴军队一触即溃，几乎没有抵抗的能力，但其时贾充主政，大臣皆有畏惧之心，故纷纷谄谀取容，“时大臣皆以为未可轻进，张华独坚执，以为必克”。[16]贾充知道后，大怒，于是上表说：“吴未可悉定，方夏，江淮下湿，疾疫必起，宜召诸军，以为后图，虽腰斩张华，不足以谢天下。”[17]
张华在伐吴的问题上和贾充针锋相对，惹恼了当朝权贵贾充，贾充嫉贤妒能，为了摆出自己是全军主帅的威风，竟然欲使武帝腰斩张华以泄私愤。杜预得知这一情况，十分着急，赶紧向晋武帝上表，主张一鼓作气平定东吴，不让孙皓有丝毫喘息的机会。幸好，晋武帝这时的头脑还算清醒，他支持杜预、张华的战略决策，“贾充等奏诛张华以谢天下。帝曰：‘此是吾意，华但与吾同耳。’”[18]命晋军继续前进。
晋军攻势凌厉，王浚的水军浩浩荡荡，所向无敌，直逼石头城，孙皓黔驴技穷，只得效仿蜀主刘禅，“肉袒面缚，衔璧牵羊”，向王浚投降。当平定吴国的消息传到洛阳，晋武帝激动得泪流满面，说：“此羊太傅之功也。”诚如司马炎所言，如果不是羊祜实施正确的战略决策，不是杜预、张华与贾充等人作坚决的斗争，伐吴之战就不可能那么顺利，三分归一统的局面还得延迟。
事实证明，贾充等人反对平吴并非完全是真正意义上的军事考量。当时，晋强吴弱的局面十分明显，晋军伐吴纵然不获全胜也不会给西晋带来实质性的危害。很明显，贾充反对伐吴的主要目的就是不想让羊祜等人成就统一天下的功业，若如此，羊祜、杜预等就有足够的政治资本同自己争权。由于贾充集团力量实在太强，羊祜之策虽然可行并有武帝支持，但拖到咸宁四年(278)羊祜入朝病死也未能实行。《晋书·张华传》云：“初，帝潜与羊祜谋伐吴，而群臣多以为不可，唯华赞成其计。”这段史料说明，在伐吴大计上，武帝、羊祜、张华只是少数派，所谓的“潜与”，就是瞒着贾充和群臣偷偷地谋划商量伐吴之事，可见，贾充在朝中势力之强大。继任的杜预也遭到了与羊祜类似的命运。咸宁五年，围绕着平吴问题的争论加剧了党争，幸而，张华有效地利用了中书令加散骑常侍得以亲近天子的地位，才促成了武帝的决心。然而，贾党仍不甘心，“贾充、荀勖、冯固争之。帝大怒，充等免冠谢罪”。[19]平吴之役是羊祜等伐吴派的胜利，但这个胜利并不圆满，因为反对派的首领贾充居然被晋武帝委以重任，充当南征的主帅。贾充因有助司马昭亡魏成晋之功，故武帝对这位老臣不得不作一定程度的让步。平吴战争中，贾充还不断上表，要求召回诸军，腰斩张华以谢天下等等，由此也进一步说明朝中贾充一党势力的强大。
平吴之役获取全胜，似乎可对这次党争孰是孰非作出公正的结论，但结果出乎意料：贾充、荀勖、冯等人同平吴元勋杜预、张华、王浑、王浚等人一样也进行封赏，是非曲直简直没有标准。贾充、冯等开始还怀有一丝愧疚，继而有恃无恐，反而“疾张华如仇，及华外镇，威德大著，朝论当征为尚书令。冯从容侍帝，论魏晋故事，因讽帝，言华不可授以重任，帝默然”。[20]张华因此被贬抑，不得入朝为相。战功赫赫的杜预也同样承受着巨大的精神压力，“预在镇，数饷遗洛中贵要，或问其故，预曰：吾但恐为害，不求益也”。[21]
杜预在平吴之后，为免功高遭人猜忌，决定急流身退，此后他逐渐淡出政治舞台，专心致志研究《左传》。杜预“常称王济有马癖，和峤有钱癖，武帝闻之，谓预曰：卿有何癖？对曰：臣有《左传》癖”。他晚年撰写《春秋左氏经传集解》、《释例》、《春秋长历》，成为“左传学”的创始人。
第三次党争的高潮发生在太康三年(282)到四年(283)之间。党争的中心是争夺皇位继承权。这次党争与前两次不同的是，贾充因两个女儿分别嫁于武帝同母弟司马攸和武帝子司马衷，二婿亲疏关系相等，故其处境尴尬，态度暧昧，不便明确表态。所以这一党实际上由荀勖、冯挑头。另一方的成员主要有张华、和峤、李熹、羊琇、王浑、王济父子，司马攸是该党的幕后人物，故可称该党为拥攸派。
司马攸曾经是司马炎争夺太子的主要对手，其缘由可追溯至司马昭秉政时。司马懿死后，曹魏政权先后由司马师、司马昭兄弟把持。司马师废魏帝曹芳，平定淮南毌丘俭之乱，为司马代魏奠定了基础。司马氏兄弟关系颇为融洽，因司马师早逝无子，故司马昭将己子司马攸过继给司马师。然而司马昭对攸“特加爱异”，他常说：“此景王(即司马师)之天下也，吾何与焉。”并打算在自己百年之后，将“大业宜归攸”，[22]也就是将江山社稷交给司马攸。在确立嗣子时，司马昭心腹重臣“何曾等固争曰：中抚军(司马炎时任此职)聪明神武，有超世之才，发委地，手过膝，此非人臣之相也”。[23]司马昭考虑再三，才最终确定立司马炎为“晋王太子”。
司马炎虽最终得以继嗣，并在其父司马昭死后，受禅称帝，但始终对其弟司马攸怀有戒心。
初，攸特为文帝(司马昭)所宠爱，每见攸，辄抚床呼其小字曰：此桃符座也。几为太子者数矣。及帝寝疾，虑攸不安，为武帝叙汉淮南王、魏陈思故事而泣，临崩，执攸手以授帝。先是太后有疾，既瘳，帝与攸奉觞上寿，因歔欷流涕，帝有愧矣。攸尝侍帝疾，恒有忧戚之容，时人以此称叹之。及太后临崩，亦流涕谓帝曰：“桃符性急，而汝为兄不慈，我若遂不起，恐必不能相容，以是属汝，勿忘我言。”[24]
由于有父母的临终遗言，以及殷鉴曹魏皇室兄弟豆萁相煎的历史教训，司马炎即位初期，对其弟攸颇为重用，“武帝践祚，封齐王。时朝廷草创，而攸总统军事，抚宁内外，莫不景附焉……咸宁二年，代贾充为司空、侍中、太傅如故”。司马攸以帝弟亲王之贵兼司空、侍中等阿衡之职，董督军国，可谓位尊权重。
本来随着武帝世子地位的确立，进而完成禅让，其与司马攸之间的君臣名分已定，这件事情便已宣告结束，如果不是因为太子司马衷智力愚钝这一意外情况的出现，齐王攸不可能再次被视为帝位的有力竞争者。但是随着太子年龄的增长，他的驽钝成了朝中大臣普遍担忧的问题，伴随着关于太子废立的争论，是否以齐王攸为储的问题再次浮现出来。在武帝称帝之初的十余年中，虽然不乏质疑太子的政治能力，但是由于武帝春秋鼎盛，接班人的问题尚未凸显，朝臣也只是单纯地质疑太子的政治能力，最初并未将其和齐王攸的问题一并提出。而武帝与齐王攸之间虽然隔阂已深，表面上还是对其优礼有加。但是武帝咸宁二年(276)的意外病危，以及部分朝臣拥立齐王攸的政治密谋，遂将这一矛盾激化。从咸宁二年至太康四年齐王攸去世，这六年间，武帝釆取了一系列步骤，力图将齐王攸排除出西晋的政治核心。特别是太康三年，围绕着齐王攸之藩问题，朝野上下发生了激烈的党争。
武帝晚年在立嗣问题上伤透了脑筋，其子司马衷智商低劣。“朝廷咸知不堪政事，武帝亦疑焉。尝悉召东宫官属，使以尚书事令太子决之，帝不能对。”[25]但后宫杨皇后等坚决主张“立嫡以长不以贤”，朝中荀勖等“盛称太子之德”，武帝终于还是违心地立司马衷为太子。从表面上看，武帝似乎已经决定了储君的人选，但他对这个近乎低能的儿子还是了解的，所以常常派心腹重臣对太子进行考察，以决定废立。这样一来朝臣就形成两派，荀勖等人拥护太子，和峤等人则认为太子不堪继承大统。“时帝素知太子暗弱，恐后乱国，遣(荀)勖及和峤往观之。勖还盛称太子之德，而峤云太子如初。”[26]所谓“如初”，是和峤评价太子资质时，使用的较为温和的词语，意即太子还是当初的那个样子，没有大的长进。
既然太子不堪为社稷之主，武帝一时也拿不定主意，所以他一直在废立储君之事上犹豫彷徨。灭吴之后，武帝曾问中书令张华：“谁可托寄后事者？对曰：明德至亲，莫如齐王攸。”司马攸早就是司马家族继承大统的合适人选，只是因为当初何曾等人的反对，才未登上大宝。如今太子司马衷类似蜀汉的刘阿斗，故朝中的有识之士，如张华、和峤等人为西晋社稷长久计，皆劝谏武帝废太子，立德才兼备的齐王攸。但武帝早就对司马攸怀有戒心，张华所言“非上意所在，微为忤旨”，[27]故将其贬出中枢，出镇幽州。
荀勖、冯等人认为司马攸德高望重，又执掌中枢，须使其离开朝廷，之藩就国，才能确保司马衷的太子之位。《晋书·齐王攸传》载：
及帝晚年，诸子并弱，而太子不令，朝臣内外，皆属意于攸。中书监荀勖、侍中冯皆谄谀自进，攸素疾之。勖等以朝望在攸，恐其为嗣，祸必及己，乃从容言于帝曰：陛下万岁之后，太子不得立也。帝曰：何故？勖曰：百僚内外皆归心于齐王，太子焉得立乎，陛下试诏齐王之国，必举朝以为不可，则臣言有征矣。又言曰：陛下遣诸侯之国，成五等之制者，宜先从亲始，亲莫若齐王。[28]
武帝从私欲出发，听从荀勖等人的建言，于是诏令齐王出镇青州。此诏一出，尚书左仆射王浑立即上书求留齐王。这次他不提改立太子，而是求留司马攸于京辅政，拥攸派纷纷响应。扶风王司马骏，光禄大夫李熹，中护军羊琇，侍中王济、甄德等切谏，武帝一概不听。拥攸派就动用同皇室联姻的关系网。王浑之子王济尚常山公主，甄德尚长广公主。他们就派自己的公主妻子去充当说客，“王济使其妻常山公主及德妻长广公主俱入，稽颡涕泣，请帝留攸。帝怒，谓侍中王戎曰：兄弟至亲，今出齐王，自是朕家事，而甄德、王济连遣妇来生哭人邪”。[29]于是将王济贬为国子祭酒，将甄德左迁为大鸿胪，将羊琇左迁太仆。“琇愤怨，发病卒，李熹亦以年老逊位，卒于家”，拥攸派的行动再次失败。
太康四年正月，武帝迫令齐王攸就藩(即回到所封之国)，太常诸博士上书反对，起草奏疏的人是庾纯之子庾旉，“旉草议，先以呈父纯，纯不禁，太常郑默、博士祭酒曹志并过其事”。[30]武帝见书大怒，欲将他们以大不敬罪处死，但遭拥攸派的一致反对，武帝只得将庾旉等免死除名。然司马攸不愿之藩，他不断地向武帝请求，让自己留京郊守皇陵。武帝坚决不同意，司马攸气愤至极，生了重病，武帝遣御医前去诊治，哪知这些御医却说司马攸无病。这样武帝更为生气，连连派遣使者催促司马攸就藩。司马攸临行时，前去晋谒武帝，但他好面子，“素持容仪，疾虽困，尚自整厉，举止如常。帝益疑无疾，辞出信宿，呕血而薨，时年三十六”。武帝这才得知齐王攸是真病，故十分伤感。但冯到这时还不肯放过司马攸，他落井下石地对武帝说：“齐王名过其实，而天下归之。今日薨陨，社稷之福也，陛下何哀之过。”[31]武帝觉得冯言之有理，故止泪不哭。司马攸病死，标志着拥攸派彻底失败，二党之争也暂时告一段落。
第四次党争爆发于晋惠帝初即位时。晋武帝在世时，党争虽然激烈，但他们还不敢公开仇杀。然而武帝去世不久，政局就完全失去了控制。贾充党与杨骏党在争夺统治权时矛盾激化，公开相互残杀，于是爆发了八王之乱前的第一个高潮——杨、贾朋党之争。
贾充死后，充女太子妃贾南风遂成为贾氏集团的代表人物，以后她又成为惠帝司马衷的皇后，组成了以她为首的贾氏后党。武帝死，惠帝即位，贾后掌权，形成以悍妇控制昏君、左右朝政的局面。对贾党阴谋得逞，贾南风作为太子妃之事，胡三省在《资治通鉴》中注曰：“为贾氏乱晋张本。”[32]
贾皇后野心勃勃，欲临朝听政，但太傅杨骏、杨太后父女俩是她独揽大权的拦路虎，故贾后不惜发动宫廷政变诛灭杨氏。由于贾后在政变前后的一系列密谋都是通过宫闱内部的政治网络进行的，我们有必要首先对于武帝时代后宫的政治生态作一考察，了解贾皇后与杨太后之间矛盾产生的过程。泰始年间，作为西晋开国的主要功臣贾充贵盛一时，而杨氏家族只是一个新兴的外戚家族，羽翼未丰，尚需贾充的庇荫，因此在晋初的纷争中，杨珧、杨济被认为是贾充的党羽。[33]而在武帝太子妃的选择过程中，杨太后积极进言，推动武帝选立贾充之女。通过太子妃的册立，不但离间了贾充与齐王攸之间的关系，使得贾充不得不通过嫁女的方式向武帝表达支持太子的政治立场，[34]同时也密切了杨、贾两家在西晋政治中的关系。咸宁二年之后，随着武帝对于贾充的日渐疏远，杨氏家族在政治上逐步取得了与贾充平起平坐的地位，伐吴之役以贾充为主帅，杨济为副帅的人事安排便是明显的例子。随着贾充本人于太康四年去世，贾氏家族在西晋政治中的势力中衰，而外戚杨氏家族的势力则是如日中天，炙手可热。“帝自太康以后，天下无事，不复留心万机，惟耽酒色，始宠后党，请谒公行。而(杨)骏及珧、济势倾天下，时人有三杨之号。”[35]此时，杨、贾两族的关系与晋初恰好颠倒，贾氏从杨氏家族政治庇护者的位置上跌落，反居其下，倒过来托庇于杨氏。尤其是在宫闱内部，由于贾妃性格酷虐，武帝数欲废之，多赖杨皇后、杨珧、荀勖等人的救护方才获免。贾充死后，武帝多次流露出废黜太子妃之意，但杨珧、杨后皆以“陛下忘贾公闾耶”劝之，[36]意在提醒武帝不要忘记，没有贾充的支持，武帝当年不可能登上天子之位。
因此，从一般政治家族的联盟关系而言，杨氏家族多次援手贾后，可谓待其不薄，贾后理应知恩图报，维持两家亲密的政治关系。但武帝甫一去世，杨、贾两族之间的关系便宣告破裂，其中除了贾皇后极强的政治野心这一个人因素外，恐怕尚有其他原因作用其中。杨氏家族于武帝中后期的强势崛起映衬着贾充家族势力的中衰，尽管杨氏待贾氏不薄，但杨后当面严厉地切责督过早已在贾妃心中埋下仇恨。贾妃非但不领杨后援手之情，反而认为杨后凌驾其上。寄人篱下的滋味岂是权力欲望极强的贾皇后所心甘情愿的。同时，无论是武帝还是辅政大臣杨骏，都从未考虑过给予贾后一定的政治权力，这无疑也是激怒贾皇后的一个重要原因。杨氏兄弟在武帝后期的骄横跋扈，引起满朝文武的侧目与反感，而在宫闱之内，杨后亦有相似之举。
时杨骏以后父骄傲自得，(胡)奋谓骏曰：“卿恃女更益豪邪？历观前代，与天家婚，未有不灭门者，但早晚事耳。观卿举措，适所以速祸”，骏曰：“卿女不在天家乎？”奋曰：“我女与卿女作婢耳，何能损益。”[37]
在与杨骏的对话中，胡奋所谓“我女与卿女作婢耳”固然有夸张之嫌，但多少也能窥见杨氏在宫中的势力。《晋书》关于杨后“又数诫厉妃，妃不知后之助己，因以致恨，谓后构之于帝，忿怨弥深”的记载，[38]固然是站在杨后的立场上的叙述，但也在一定程度上反映出杨后在武帝宫闱中的统治地位。
惠帝即位，贾后不肯以妇道事太后，又欲干预政事，为太傅杨骏所抑制，故日夜策划诛杨骏而废太后。元康元年(291)三月，贾后发动政变，杨骏兄弟及其亲信皆被夷三族，被杀者达数千人。杨骏死后，贾后又诬陷杨太后谋反，令后军将军荀悝押送皇太后杨芷到永宁宫幽禁，以便借机将其置诸死地。但这时杨芷仍是皇太后，贾南风不便骤下毒手，于是便暗中指使爪牙上表请废太后。随后，贾南风指使党羽上表，说杨骏妻庞氏必知其夫谋反内情，现在太后已因同罪被废为庶人，特请将庞氏正法。惠帝司马衷于是下诏将庞氏处死。“庞氏临刑，太后抱持号叫，截发稽颡，上表诣贾后称妾，请全母命。”[39]贾后不准。不久，贾后又废杨太后，囚之于金墉城，让她活活饿死。“贾后又信妖巫，谓太后必诉冤先帝，乃覆而殡之，施诸厌劾符书药物”，[40]让她永世不得翻身。
族灭杨氏后，惠帝用汝南王司马亮为太宰，卫瓘为太保，共同辅政。惠帝为太子时，卫瓘曾劝武帝废太子，贾后因此怀恨在心，她唆使惠帝下诏诛司马亮、卫瓘。两人被杀后，贾后又设计诬楚王司马玮伪造诏书，杀戮大臣，因而处死楚王玮。玮死，朝廷大权全部落到贾后手中。
自此，贾后独掌朝政，按她自己的说法是皇帝之“诏当从我出”。惠帝无能，诏旨出自贾后是意料之中的。贾后残忍凶狠，什么伤天害理、暴虐无道的事都干得出来。她不仅诛戮杨骏，囚死太后，废杀太子，造成西晋政局动荡，而且专横跋扈，残害黎民。在她擅政时期，西晋统治极端腐朽。史载，“纲纪大坏，货赂公行，势位之家，以贵陵物，忠贤路绝，谗邪得志，更相荐举，天下谓之互市焉”。[41]贾后还挑动宗室诸王互相残杀，西晋的八王之乱就是她一手挑起的。《晋书·后妃传》史臣说：
(贾)南风肆狡，扇祸稽天。初践椒宫，逞枭心于长乐；方观梓树，颁鸩羽于离明。褒后灭周，方之盖小，妹妃倾夏，曾何足喻。中原陷于鸣镝，其兆彰于此焉。
虽然《晋书》以“女祸”论的观点评述西晋的灭亡，并不可取，但贾后掌权所造成的社会动乱却是事实。而且贾后乱政和三代时的妹喜、褒姒完全不同。妹喜和褒姒仅是帝王的宠妃，夏、周王朝的衰亡和她们并无多大关系。贾后却是西晋惠帝时期皇权的实际操纵者，她对西晋的八王之乱以及稍后五胡十六国局面的形成负有相当大的责任。
贾后死党赵王伦见贾党已失众望，便利用贾后残害愍怀太子之机，起兵诛杀贾后及其党羽，至此士族门阀朋党之争已演变为司马氏宗室诸王之间的党争，时“诸王方强、朋党各异”。[42]而昏庸无能的晋惠帝根本没有能力处理政事，只得听任动乱愈演愈烈。贾党势力败亡后，赵王伦自称皇帝，结果齐王冏、成都王颖、河间王颙起兵讨伐，赵王伦被杀。以后，又有长沙王乂、东海王越参加党争。八王之乱是西晋王朝的“国家之祸，至亲之乱”，导致西晋政权“政乱朝危”，彻底崩溃。正如《晋书》所云：“帝京寡弱，狡寇凭陵，遂令神器劫迁，宗社颠覆。数十万众，并垂饵于豺狼，三十六王咸殒身于锋刃。祸难之极，振古未闻。”[43]匈奴贵族刘渊趁西晋党祸频仍之机，号召匈奴民众起来恢复旧业，他说：“自汉亡以来，魏晋代兴，我单于虽有虚号，无复尺土之业，自诸王侯，降同编户。今司马氏骨肉相残，四海鼎沸，兴邦复业，此其时矣。”[44]刘渊建立的汉国虽仅有一隅之地，数万之众，但却以摧枯拉朽之势，很快地陷洛阳，破长安，覆灭了内耗已尽的西晋王朝。
2　西晋党争原因分析
在中国历史上，西晋王朝的统治并不算长久，从公元265年司马炎受魏禅算起，至公元316年晋愍帝出降，仅享国52年。然西晋党争却绵延不断，几乎与西晋相终始。细细分析，有如下四方面原因：
第一，西晋王朝的立国基础较为薄弱，其君弱臣强、大族林立的政治格局是朝臣结朋聚党的政治土壤。西晋之前的曹魏王朝对朋党是深恶痛绝的。曹操在攻克袁绍根据地邺城之后，就立即颁布了《整齐风俗令》。令中曰：“阿党比周，先圣所疾也。闻冀州俗，父子异部，更相毁誉……吾欲整齐风俗，四者不除，吾以为羞。”[45]曹操以降，文帝、明帝时期又一贯地实行裁抑豪强，打击朋党的名法政策。在统治者的高压之下，曹魏政权内的朋党纷争形迹不显，但派系的活动从未停止，只是转变为一种隐晦的形式。然而魏明帝曹睿一死，党争便马上公开化。司马氏纠集朋党的力量组成强大的政治集团，不仅夺取了曹家天下，而且也把朋党活动作为政治遗产继承了下来。新建的西晋王朝带有极鲜明的世家大族联合政权的色彩。正如唐长孺所言：“西晋政权结构是以皇室司马氏为首的门阀贵族联合统治。”[46]作为豪门贵胄之一的司马氏家族虽然凌驾于其他大族之上而成为皇室，但却没有在各方面表现出绝对的优势。司马氏建立的文治武功亦远不能同曹操相比，赵翼指出：“曹之代汉，司马氏之代魏，其迹虽同，而势力尚有不同者……司马氏惟恃挟天子以肆其奸，一离京辇，则祸不可测，故父子三人执国柄，终不敢出国门一步，亦时势使然也。然(曹)操起兵于汉祚垂绝之后，力征经营，延汉祚者二十余年，然后代之，司马氏当魏室未衰，乘机窃权，废一帝，弑一帝，而夺其位，比之于操，其功罪不可同日而语矣。”[47]可见其立国之基础是较为脆弱的。
早在司马懿掌握权力之时，就不能将曹魏的贵戚子弟完全排除出政治核心圈，到了司马师、司马昭兄弟执政时所信用的人，同样也来自自幼有着通家之好与婚姻联盟的曹魏贵戚家族。另外，在三国鼎立的政治局面下，司马氏想要完成亡魏成晋的事业，首先必须牢固地掌握政权，任何内部的动乱，都会招来吴、蜀二国的觊觎，在此形势下，司马氏深切地认识到门阀士族在西晋政局中具有盘根错节、不可低估的政治潜力，拉拢而不是打击贵戚及其子弟成了司马氏的既定政策。门阀大族在亡魏成晋的过程中确实发挥了巨大作用，但他们也因此坐大。西晋建立后，形成与中央皇权抗衡的离心因素。司马氏愈是对门阀士族优容，愈是实行一系列政治、经济措施，竭尽全力照顾大族利益，愈是使这种分权力量不断加强。西晋王朝的朋党集团就是从门阀世族的土壤中培养滋生出来的，只要王朝的政治格局不变，在尚未出现北方少数民族侵扰，以及军阀混战的形势之前，朋党纷争就不可避免。
第二，司马氏篡魏时的欺诈与杀戮手段，以及功臣集团大多数成员的人格卑下，使得西晋王朝和权力机构中的主要人物，从开国时起就威望不高，声誉欠佳，这也是西晋王朝中始终存在着一个反对派的原因。
司马懿父子为夺取最高权力，无所不用其极。他们轮换使用背信欺诈和剪伐杀戮手段，残酷地消灭一切政敌，甚至对一些不愿合作的布衣之士都要屠戮。这类丑闻不但在当时引起社会各阶层人士的普遍不满。甚至连司马氏家族内也有人对此表示异议。当魏帝高贵乡公曹髦被杀后，百官莫敢奔赴，司马懿之弟司马孚跪在曹髦的尸体边，“哭之恸，曰，杀陛下者，臣之罪”，要求追查制造这起弑君事件的幕后主使者。当太后下令以庶人之礼葬曹髦时，“孚与群公上表，乞以王礼葬”。陈留王曹奂禅位于司马炎后，司马孚前去与陈留王哭别，“执王手，流涕歔欷，不能自胜，曰，臣死之日，固大魏之纯臣也”。他在临终时，不用晋朝所封安平献王的爵位，更立遗令曰：“有魏贞士河内温县司马孚，字叔达，不伊不周，不夷不惠，立身行道，终始若一，当以素棺单椁，敛以时服。”[48]用独特的方式，既表达了对旧朝的眷恋之情，又流露出对司马氏运用阴谋手段篡权夺位的愧疚之感。
西晋覆灭，东晋王朝建立后，司马氏的后代子孙对祖辈在禅位之际所使用的阴谋手段仍然感到羞愧。《世说新语·尤悔》记载了这样一件事：“王导、温峤俱见明帝，帝问温前世所以得天下之由，温未答，王曰：温峤年少未谙，臣为陛下陈之，王乃具叙宣王创业之始，诛夷名族，宠树同己，及文王之末高贵乡公事。明帝闻之，覆面箸床曰：若如公言，祚安得长？”在任恺、贾充两党的斗争中，庾纯敢于公开骂座，质问贾充：“高贵乡公安在。”须知这一指责表面上庾纯是将矛头指向贾充，实际上是对西晋王朝存在的合理性进行抨击。此种胆大妄为的言辞，晋武帝也并未严惩，只是将庾纯免职而已，而且不久又重新起复。
西晋功臣集团也主要由一些见利忘义、反复无常、品行恶劣的佞幸小人构成。司马昭、司马炎父子的第一号心腹贾充，曾“抽戈犯顺”，是杀害魏帝曹髦的元凶。不仅西晋的士大夫看不起他，连当了俘虏的吴国降君孙皓也当面指责贾充。史载，“贾充谓皓曰：闻君在南方，凿人目，剥人面皮，此何等刑也，皓曰，人臣有弑其君及奸回不忠者，则加此刑耳，充默然甚愧”。[49]贾充当了西晋王朝的宰辅大臣后，亦“不能正身率下，专以谄媚取容”，故史家说他“非惟魏朝之悖逆，抑亦晋朝之罪人欤!然犹身极宠光，任兼文武，存荷台衡之际，没有从享之荣，可谓无德而禄，殃将及矣……嗣恶稔之余基，纵奸邪之凶德。煽兹哲妇，索彼惟家，虽及诛夷，曷云塞责”。[50]传统史学几乎把贾充视为魏晋之际诸种祸端的乱首来加以痛斥。
西晋的其他大臣，荀勖“为正直者所疾，而获佞媚之讥”；荀“无质直之操，唯阿意苟合于荀勖、贾充之间，获讥于世”；冯亦是小人，其“外骋戚施，内穷狙诈”；王沈厚颜无耻，卖主求荣。甘露五年(269)，曹髦打算消灭司马家族，召王沈、王经、王业共商此事，王沈与王业竟密告司马昭。结果曹髦被杀，王沈因功封安平侯、食邑二千户。入晋后出任尚书加散骑常侍，故“甚为众论所非”。石苞“好色薄行”；何曾“外宽内忌，卑贾充而附之”。[51]相对地来说，与他们针锋相对的反对派的成员羊祜、杜预，张华、司马攸等，为人都比较正直，而且其中不少还是学者。
中国古代的朋党，并没有严密的组织形式，朋党形成的主要原因是性情相近，志趣相投。孔子曾经讲过：“君子同而不比，小人比而不周。”[52]以贾充为首的西晋功臣集团为私利而朋比为奸，党同伐异；与他们为人处世，道德标准不同的反对派，也自然会在反对共同政敌的基础上联合起来，形成派系。
第三，晋武帝司马炎宽容大度，对朝臣结党并未严加阻止，这就在一定程度上纵容了朋党势力的发展。司马炎是司马懿的孙辈，是开创晋朝基业的第三代人。他与功臣集团成员的关系，同父祖两辈人不同。这些人名义上应算作他的长辈。司马炎在与其弟司马攸争太子位时，贾充等人都曾帮过他大忙。“初，文帝以景帝恢赞王业，方传位于舞阳侯(司马)攸。贾充称武帝宽仁，且又居长，有人君之德，宜奉社稷。及文帝寝疾，武帝请问后事。文帝曰：知汝者贾公闾(贾充之字)也。”[53]蕴有托孤之意。因此，贾充与武帝之间虽有君臣之分，但在晋初的政治格局中却呈现“君弱臣强”的状况，缺乏政治根基的武帝需要仰赖功臣贾充的支持，维持朝廷的正常运转。而贾充素有“媚上”的名声，善于逢迎新君的旨意，因此，在西晋初年，武帝对于贾充、荀勖等人优宠有加。总之，魏晋禅代，主要是靠功臣集团的大力鼎助。所以在开国之初，司马炎就未能形成驾驭贾充等人的绝对权威，相反倒有一种依赖感，甚至是负债感。另一派中也有不少人，如羊祜、杜预、张华、卫瓘、任恺等均为晋室立过大功。故对待他们之间的朋党之争，武帝的举措不得不颇费斟酌。
另外，司马炎本人的性格也决定他不会对朝臣结党聚朋采取严厉的制裁措施。《晋书·武帝纪》称司马炎“宇量弘厚，造次必于仁恕，容纳谠正，未尝失色于人”。《太平御览》卷148所引王隐《晋书》也说他“宽仁厚德，深沉有智量风度”。史书的记载尽管有溢美之词，然其性格比较宽仁，也是不争的事实。庾纯骂座时讲出的过激言论，他并未深究；大将王浚在平吴之后，“自以功大，而为王浑父子及豪强所抑，屡为有司所奏，每进见，陈其攻伐之劳，及见枉之状，或不胜忿愤，径出不辞”。如此无人臣之礼，武帝也每每“容恕之”。[54]武帝初登皇位，问裴楷“天下风声，何得何失”，裴楷答道：“陛下受命，四海承风，所以未比德于尧舜者，但以贾充之徒尚在朝耳。”[55]武帝亦不计较。平吴后，武帝得意洋洋，顾盼自雄，特问司隶校尉刘毅：“卿以朕方汉何帝也？”他仰首挺胸地等待刘毅的颂扬，不料得到的却是刘毅“可方桓灵”两帝的回答。武帝没有恼怒，辩解说：“吾虽德不及古人，犹克己为政。又平吴会，混一天下，方之桓灵，其已甚乎!”待刘毅批评他卖官钱入私门后，仍自我解嘲地说：“桓灵之世，不闻此言。今有直臣，故不同也。”[56]这种宽容的性格也使武帝很难采取严厉的措施来制裁和打击朋党。
晋武帝之所以容忍朝廷存在党争，还有出于政治需要的考量。如何处理皇帝同中枢权力机构的关系历来是一件棘手之事。在皇权强大之时，避免朋党纷争对皇帝集权和提高国家机器的运作效能是有益的。但在皇权较弱的时期，中枢权力机构存在两派对立明显优于一派突出，这样就可以使朋党的双方互相消耗，相互制约，从而避免把矛头指向皇帝，威胁先天不足的晋王朝。
3　晋武帝应对党争之策略
晋武帝虽无父祖的创业之功，但在人文素养和权谋上并不亚于他的前辈。在对付党争方面，他的政治手腕相当高明，这也是西晋前期尽管朋党纷争，但政局基本稳定，且他本人能从容驾驭臣下的一个主要原因。史称其“明达善谋，能断大事，故得抚宁万国，绥靖四方”。[57]这样的评价还是比较公允的。兹将武帝对付朋党的谋略叙之如下：
其一，平衡政策。允许朋党存在是西晋前期巩固皇权的政治需要，所以武帝对党争的双方一般不采取压制和消除方针，而是给予很大的宽容。例如对于贾充、任恺两党的明争暗斗，晋武帝眼开眼闭，采取和稀泥的办法，千方百计地予以化解。史载：
贾充与侍中任恺皆为帝所宠任。充欲专名势而忌恺，于是朝士各有所附，朋党纷然。帝知之，召充、恺宴于式乾殿，而谓之曰：“朝廷宜壹，大臣当和。”充、恺等各拜谢。既而充、恺以帝知之而不责，愈无所惮，外相崇重，内怨益深。[58]
贾、任两党“外相崇重，内怨益深”，但并不构成对武帝皇权的威胁，且贾充、任恺等人皆在武帝的掌控之中，故武帝乐得当和事佬，“知之而不责”。
前文述及的中书令庾纯借酒骂座，并非是一件小事。庾纯假装酒醉，当面对贾充说：“贾充，天下汹汹，由尔一人。”贾充不服气地答道：“充辅佐二世，荡平巴蜀，有何罪而天下为之汹汹？”庾纯紧接着怒质道：“高贵乡公何在？”[59]庾纯所说的高贵乡公乃是曹髦，从表面上看，他是被贾充所弑，但背后的主使者，乃是武帝之父司马昭。司马昭、贾充弑君篡权是魏晋鼎革之际一件极不光彩的丑事。当时人颇为忌惮，不敢轻易言及其事。庾纯竟然在公开场合指责贾充弑君，则无疑将矛头指向了西晋王朝的开创者——文帝司马昭。作为西晋王朝的臣子而言，庾纯就是犯了大逆不道之罪，故“贾充左右欲执纯”，将庾纯交付廷尉论罪。司马炎对此事的处理颇为理智，在他看来，庾纯并非对朝廷不满，而仅是嫉恨贾充，此事究其实质，仍是党争。所以在庾纯上表自劾之后，武帝下诏曰：“今议责庾纯，不惟温克，醉酒沉湎，此责人以齐圣也。疑贾公亦醉，若其不醉，终不于百客之中，责以不去官供养也。”[60]武帝对矛盾着的双方，基本上是各打了五十大板，仅以酒醉之故将庾纯免官，但不久又“复以纯为国子祭酒”。
其二，倾斜政策。倾斜与平衡，既是矛盾的，又是统一的。司马炎的平衡术，也并非在任何时候、处理任何问题上，对于对立的各方都完全公允。相反，在很多情况下，武帝偏袒亲信的做法十分明显。就西晋中央重要官职就任情况来看，功臣集团在决策和执行机构中一直处于优势地位，使他们牢牢地掌握着西晋王朝的实际权力。这种情况在平吴战争中最为明显，在对待贾充和张华两人的态度和方式上，清楚地显示出武帝的这种倾斜政策。
从武帝受禅始，贾充便被授予车骑将军、散骑常侍、尚书仆射的职务，既参与机密又有军政实权。裴秀死后，他升任尚书令，并改常侍为侍中，车骑将军如故，成为荀勖所说的“国之宰辅”。伐吴之役，贾充极力阻挠，却反被授予南征大都督之职，优宠之荣，罕见于史。《晋书·贾充传》载：“伐吴之役，诏充为使持节，假黄钺，大都督，总统六师。给羽葆、鼓吹、缇幢、兵万人、骑二千，置左右长史、司马、从事中郎，增参军、骑司马各十人，帐下司马二十人，大车、官骑各三十人。”贾充还不愿行，诏曰：“君不行，吾便自出。”[61]对贾充宠幸与迁就到了无以复加的程度。
武帝虽然对张华亦颇信任，但毕竟同贾充不能相比，张华仅被武帝任命为度支尚书，量计运漕，负责后勤而已。杜预虽亦被武帝委以重任，但他所统之卒乃是六路伐吴大军中的一支，且张、杜二人并受贾充节制。战争中贾充一会要退兵，一会要腰斩张华。平吴后，贾充“大惭惧，议欲请罪。帝闻充当诣阙，豫幸东堂以待之。罢节钺、僚佐，仍假鼓吹、麾幢”。[62]武帝此举，对贾充未免宠之太过。
张华博学多才，平吴之役又立有大功，“名重一时，众所推服……当时诏诰皆所草定，声誉益盛，有台辅之望焉”，但武帝对他的信任远不如贾充。荀勖、冯只略微做点手脚，武帝便将张华出为外镇。待到张华在幽州再建功勋，“朝议欲征华入相”时，冯又在武帝面前挑拨离间，诬陷张华日后会成为“钟会之徒”，这使武帝疑虑又起，“顷之，征华为太常”，虽为九卿，但权力已被架空。这还不算，不久又“以太庙屋栋折”[63]这个微不足道的小罪名，将张华“免官”，而且“终帝之世”，张华只能“以列侯朝见”。可见，武帝在用人与两党之争中，感情的天平仍然是倾斜的。
其三，防范之策。同历代开国之君类似，司马炎亦善于驾驭群臣。他虽对亲信极力袒护，但深知他们的人品，所以在委以重任的同时，也采取严密的防范措施。石苞是司马师、司马昭的心腹重臣，在开创西晋帝业的过程中发挥了重要作用。武帝践祚后，“迁(石)苞大司马，进封乐陵郡公，加侍中”。自从淮南诸葛诞叛乱被平定后，石苞便镇抚淮南，所部“士马强盛”。时有童谣说：“宫中大马(指司马)几作驴，大石(指石苞)压之不得舒。”从而使武帝对他有所警惕。淮南监军王琛“密表苞与吴人交通，先时望气者云东南有大兵起”，这就使“武帝甚疑之”。恰好此时，石苞之子石乔迁为尚书郎，“上召之，经日不至，帝谓之必叛”。[64]为备非常，武帝遂调集重兵，以应付可能发生的兵变。当然，最后的结果被证明这是一场误会，但武帝将错就错，命石苞“以公还第”，趁机解除了他的兵权。
武帝虽然给予了贾充很大权力和信任，但一旦发现贾充对己不忠，就采取断然措施。史载：“初，帝疾笃，朝廷属意于攸。河南尹夏侯和谓充曰：‘卿二女婿，亲疏等耳，立人当立德’，充不答。及是，帝闻之，徙和光禄勋，乃夺充兵权。”[65]武帝获悉在其病危期间，朝野上下有拥立齐王司马攸的图谋，而关键人物贾充居然态度暧昧，当然十分震惊与恼怒，遂毫不犹豫地剥夺了贾充的兵权。武帝晚年，两派人物陆续病故，而荀勖、冯地位日渐突出。武帝对他们也不甚放心，在冯死后，武帝立即削夺荀勖的实权，由中书令改授尚书令。魏晋时期，中书典尚书奏事，掌军国政令，职权之重远在尚书之上，故荀勖被夺此职，大为怨恨。史载：“勖久在中书，专管机事。及失之，甚罔罔怅恨。或有贺之者，勖曰：夺我凤凰池，诸君贺我邪。”[66]
其四，另树新人之策。为了维持朝廷的平衡与稳定，司马炎还努力培植新的抗衡力量，冀图把中枢机构内的两派对立转化为多极均衡，这主要表现在他从在位的中期就开始使用外戚和宗室。
武帝重用的主要外戚是杨骏。《晋书·杨骏传》载：“杨骏字文长，弘农华阴人也。”弘农杨氏为世宦，东汉以来四世三公，门生故吏遍天下，是当时有名的大族。加之其女为武帝皇后，故武帝有意栽培于他。杨骏“少以王官为高陆令，骁骑、镇军二府司马。后以后父超居重位，自镇军将军迁车骑将军，封临晋侯”。在武帝的扶植下，杨骏的权势越来越大，其弟杨珧、杨济也受到重用，杨氏兄弟三人“并在大位，势倾天下”，被称为“杨氏三公”。武帝临崩时，“以骏为太尉、太子太傅、假节、都督中外诸军事”。[67]成为总揽朝政，辅佐幼主的顾命大臣。
在重用外戚的同时，武帝还提高宗王的权力。他加封叔父汝南王司马亮为太尉，录尚书事，领太子太傅、侍中诸职。晚年病重时，“乃诏中书，以汝南王亮与骏夹辅王室”。[68]又“迁太子母弟秦王柬都督关中，楚王玮、淮南王允并镇守要害，以强帝室”。[69]到武帝统治的末年，由外戚与宗室组成的新派系，已具备了能够抗衡甚至压倒原有党派的政治力量。正如《晋书·武帝纪》所说，武帝“宠爱后党，亲贵当权，旧臣不得专任”，与晋初开国的形势已截然不同。
4　武帝的“成功”与惠帝的悲剧
西晋前期，司马炎对待党争的策略，基本上还是比较成功的。首先，终武帝之世，政局基本稳定，社会秩序良好，经济有所恢复和发展。史称：“太康之中，天下书同文，车同轨，牛马被野，余粮栖亩，行旅草舍，外闾不闭。民相遇者如亲，其匮乏者，取资于道路。故于时有天下无穷人之谚。”[70]这些记载，自然有溢美之嫌，但也不可否认西晋平吴之后，社会确实比较安定，人口也有了大幅度的增长，在此基础上，经济的发展自然是顺理成章之事。
其次，晋武帝在父祖辈数十年经营的基础上，最终消灭了南方的孙吴政权，结束了自汉末以来近百年的分裂割据状态。司马炎欲完成一统的宏愿，从其即位之初就已产生。泰始五年，羊祜出镇荆州，既有其受党争排挤的因素，也有武帝用他经营荆襄，准备灭吴的安排。《晋书·羊祜传》载：“帝将有灭吴之志，以祜为都督荆州诸军事，假节。”在平吴的问题上，武帝虽有时也听听贾充等人的建议，但在关键时刻，仍与羊祜、杜预、张华等人保持一致。当羊祜病重，“帝欲使祜卧护诸将”，可见他急于建功立业的心态。通过平吴战争，强化了西晋王朝和武帝个人的权威，使西晋成为魏晋南北朝四百年间唯一实现统一的王朝。唐太宗在《晋书·武帝纪》作制称赞晋武帝说：“仁以御物，宽而得众，宏略大度，有帝王之量焉。于时民和俗静，家给人足，聿修武用，思启封疆，决神算于深衷，断雄图于议表。马隆西伐，王浚南征，师不延时，獯虏削迹，兵不血刃，扬越为墟，通上代之不通，服前王之未服。祯祥显应，风教肃清，天人之功成矣，霸王之业大矣。”
但是武帝的成功也是相对的，其中潜伏着许多难以克服的危机。笔者认为，司马炎政策中许多重大方针只是敷衍一时的权宜之计，有些甚至是饮鸩止渴。他重用外戚与宗室诸王，就为西晋的灭亡种下祸根。前文曾经述及的杨骏，实际上是一个靠裙带关系而获武帝恩宠的无能之辈。杨骏取代才识在其上的杨珧、杨济，成了太康后期武帝最信任的大臣，最终成为武帝死后的辅政大臣。如果说杨珧、杨济尚知谦退而不至于揽权过盛的话，那么杨骏则是一个典型的政治暴发户，他的专擅与颟顸直接引发了八王之乱，最终导致了西晋帝国的崩溃。但可惜的是我们目前找不到足够的史料来解释为何杨骏能在武帝晚年跃居于杨珧、杨济之上，受托孤之命。当武帝册封杨骏为车骑将军、临晋侯时，就有人提出不同的看法。他们认为：“夫封建诸侯，所以藩屏王室也。后妃，所以供粢盛，弘内教也。后父始封而以临晋为侯，兆于乱矣。”山涛晚年曾目睹后党专权，劝谏武帝不要专任杨氏；尚书郭奕等人认为杨骏气量狭小，不可委以社稷之重任，但“武帝不从，帝自太康以后，天下无事，不复留心万机，惟耽酒色，始宠后党，请谒公行”。[71]
武帝一生中所犯的最严重的错误就是错选了太子妃。当初可以作为太子妃的主要人选有两人，一是司空卫瓘之女，二是太尉贾充之女。二女孰优孰劣，朝中早有定论，连武帝自己也说：“卫公女有五可，贾公女有五不可。卫家种贤而多子，美而长白；贾家种妒而少子，丑而短黑。”明知如此，武帝还是拿不定主意。杨皇后坚决主张立贾充女为妃，加之武帝宠幸的大臣，贾充集团的核心成员荀勖、荀、冯等“并称充女之贤，乃定婚”。[72]尽管武帝最终确立了贾充女为太子妃，但事情并非到了无可挽回的地步，因为贾南风被立为太子妃后，其妒妇的本质不久就暴露无遗，“太子妃贾氏妒忌，帝将废之，后言于帝曰：贾公闾有勋社稷，犹当数世宥之。贾妃亲是其女，正复妒忌之间，不足以一眚掩其大德”。[73]经不起杨后的苦苦哀求，加之武帝一向偏袒贾充，最终武帝还是没有狠下心来废掉贾妃。
要理解武帝不废贾妃是其一生中最致命的失误，我们必须从西晋社会的基本矛盾来透析。西晋社会，有着深层的矛盾。第一层矛盾是民族矛盾，这是长期积累下来的。差不多是从东汉后期开始，周边的游牧民族就渐渐迁徙到中原，长城以南人口的数量越来越多。这些少数民族与汉族之间的融合过程是漫长的，在很长一段时间里形成了相当尖锐的民族矛盾。第二层，就是晋武帝司马炎片面地接受了曹魏灭亡的历史教训，给西晋的宗室诸王以很大的实权。他觉得让宗室诸王拥有一定的势力，甚至拥有军事力量，对保护中央政权的安全能起到作用，但宗室诸王权力过大，也给日后埋下了祸根。宗室诸王只要掌握了武装力量，就必然要形成对最高权力的争夺。还有外戚和司马氏宗室的矛盾，[74]皇室内部的矛盾，等等，好几个矛盾的炸药包搁在那儿。偏偏又遇到贾南风在那里不断激化矛盾，于是一个一个的鞭炮被点着了，最后引燃了最大的火药桶，那就是宗室之争和民族矛盾。八王之乱导致了五胡乱华，北方少数民族兴起，就把西晋王朝给灭了。汉族政权只好迁徙到南方，建立东晋。从此以后，中国就进入了长期的南北分裂局面。在中国历史上，近四百年的南北大分裂就是从这儿开始的，造成这样混乱局面的罪魁祸首就是贾南风。当然，历史既有一定的必然因素，也有一定的偶然因素。如果说贾南风的个人能量能大到改变历史的程度，恐怕有点言过其实。她制造不了这些“炸药”，但她能挑起矛盾，能引爆“炸药”。八王之乱和五胡乱华导致黄河流域的生产力和小农经济遭到严重破坏，百姓流离失所，死于饥冻及战乱者不计其数。贾后专权，祸国殃民，乃是千古之罪人。
在讨论西晋灭亡原因时，有些学者曾假设如果晋武帝不排斥齐王司马攸，抑或齐王不早死，或许就能避免西晋速亡。对于这点笔者很难苟同。宋人叶适曾指出：
晋武帝大议论有四：惠帝定嗣，一也；贾后为冢妇，二也；贾充、荀勖进退，三也；齐王攸去留，四也；晋之治乱存亡虽在此四者，然不过一本。昔周子有兄而无慧，不能辨菽麦，故不可立。武帝二十五子，惠之无慧，帝自知之，而终不决者，恃愍怀尔。又明见充女不可，然竟纳为妇以成愍怀之酷，实勖辈弥缝其间。末年恐攸挟众望而夺嫡，又为逐去速其死。帝本于一事不了，然四事无不然，遂至举天下而弃之。[75]
叶适此论，将晋初的政治争端合而论之，指出太子司马衷的废立是其中的根本所在，颇具见地，而与太子废立问题关系最密切的政治人物便是齐王攸，因此，如何妥善地措置太子与齐王攸的地位，无疑是晋初政治中最大的关节所在。太子智商较低毋庸置疑，问题是齐王攸到底是一个怎样的人？
《晋书·齐王攸传》为我们刻画了一个身怀大才，深孚众望，却因长期被兄长晋武帝压抑排挤，赍志而殁的悲剧英雄形象，而武帝也因立子不立贤的自私选择，最终埋下了西晋王朝灭亡的祸根。但实际上，唐人所修的《晋书》中对于齐王攸的溢美之词未必可靠。初唐时代《晋书》编纂的史料来源虽承自诸家旧晋书，但在裁剪史料的过程中，往往受到唐初政治意识的影响，带有明显的“诫鉴”色彩，此点已为诸多学者所揭橥，[76]唯这种唐初观念究竟在多大程度上影响到《晋书》的叙事，则尚须进一步检讨。可以确定的是《晋书》中关于齐王攸及其与晋武帝关系的叙事，是《晋书》中受到唐初意识形态影响最大的部分。唐太宗李世民在玄武门之变前的地位，与齐王攸颇为相似。李世民一生遭遇过两次嫡庶之争，第一次李世民通过玄武门之变，杀兄逼父，登上帝位；第二次则是太子李承乾与魏王李泰的储位之争。因此，晋武帝在太子废立问题上的历史教训在唐初具有当代史的特殊意义。
《晋书·武帝纪》论赞部分出自李世民的亲笔。李世民对于晋武帝在太子废立问题上的失策持激烈的批评态度，主张“全一人者德之轻，拯天下者功之重，弃一子者忍之小，安社稷者孝之大”。[77]实际上李世民是借古讽今，直接指向了唐初的现实政治，蕴有为自己政治举措辩护之意。明晰了这一时代背景，我们即可知晓贬斥晋武帝压抑其弟、褒扬齐王攸实际上是《晋书》撰述的基本立场，因此我们对于《晋书》中对于齐王攸过分揄扬的空泛描写，不必太过当真，毕竟从齐王攸一生的政治履历来看，基本上没有特别称道的业绩，其本人是否真如《晋书·齐王攸传》所述的那样“亲贤好施，爱经籍，能属文，善尺牍，为世所楷，才望出武帝之右”，其实颇可以打上一个问号。而在另一方面，东晋时代的人们在检讨西晋灭亡的教训时，便已开始把问题归咎于晋武帝对齐王攸的压制。“时人共论晋武帝出齐王之与立惠帝，其失孰多？多谓立惠帝为重。”[78]由于西晋的短促而亡，东晋南朝士人缅怀故国，检讨中朝政治得失时，不免会站在事后诸葛亮的立场上，非议武帝立嗣的选择，对齐王攸的命运抱有相当的同情，因此在诸家旧晋书撰作过程中，恐怕早已存在着为齐王攸作佳传的倾向。因而，我们今日对齐王攸政治形象的构建过程需保持警惕，对史料采取审慎的批判立场是极为必要的。
最后，要为司马衷的“白痴”皇帝的称号，作一点小小的辨析。惠帝智商确实不高，但绝非是晋安帝那样“自少及长，口不能言，虽寒暑之变，无以辨也”[79]的白痴。有关晋惠帝“闻蛤蟆声，谓左右曰：‘此鸣者，为官乎？私乎？’及天下荒乱，百姓饿死，帝曰：‘何不食肉糜？’”[80]的记载，对于长于深宫，育于宫人、宦官之手的太子来说，缺少生活知识和对于百姓疾苦的不了解，并不足怪。相反，惠帝能读书、写字，还能对某些政治问题提出见解，都证明他绝非是白痴。太安元年(302)，齐王司马囧兵败被囚。“司马乂擒囧至殿前，帝侧然，欲活之。”[81]永兴元年(304)，成都王司马颖与东海王司马越征战。混战中，侍中稽绍“以身卫帝，兵人引绍于辕中砍之，帝曰：忠臣也，勿杀”。[82]几天后，惠帝获救，“左右欲浣衣，帝曰：此稽侍中血，勿去也”。[83]胡三省在《资治通鉴》此文处注曰：“孰谓帝为憨愚矣。”估计，惠帝的智商大概与蜀汉后主刘阿斗相似。西晋末年，社会矛盾极其尖锐，聪明神武及阅历丰富如武帝者尚不能应对自如，何况才智、资历与父相较不能以道里计的司马衷呢？武帝大错铸成，焉能不败？正如干宝所云：“民风国势，既已如此，虽以中庸之才，守文之主治之，忧惧致乱，况我惠帝以放荡之德临之哉!天下之势既去，非命世之雄才，不能复取之矣。”[84]



二 世家大族与门阀政治
两晋南北朝以来，选拔官吏实行的是九品中正制。实行九品中正制后，选官用人只看门第高低，不问实际才能，以致造成“上品无寒门，下品无势族”[85]的局面。士族在政治上享有种种特权，士族与庶族之间有着严格的界限。高级官员大都由高门士族担任，他们凭借世资，轻取公卿；高门的子弟，年纪很轻就可做职闲俸厚的官，并且升迁也很快。当时第一流士族“崔卢王谢子弟，生发未燥，已拜列侯；身未离襁褓，业被冠戴”。[86]而寒门庶族，有才华者到30岁才能以小吏试用。东晋时王沈，“少有俊才，出于寒素，不能随俗沉浮，为时豪所抑”，[87]即是一例。由于“世胄蹑高位，英俊沉下僚”，故寒门庶族要取得政治上的地位，唯一的办法就是趋炎附势，投靠权门，自称门生，以求提携。这里的门生，已经不是指传授学业的师生关系，而是“大抵入门必具资奉，免徭役，供驱策，主家吹嘘，或可入仕”的门徒之类了。这些门徒由于豪门大族的推荐和庇护，在仕途上有时也能捷足先登。比如，南齐时，王琨为吏部郎，“吏曹选局，贵要多所属请，琨自公卿下至士大夫，例为用两门生”。[88]门生弟子与豪门士族之间，由私人恩遇结合在一起。他们在仕途上互为扶植，生死相依，往往名为门生，私为臣子。魏晋时期的门户观念，人身依附，使世家大族的势力急剧膨胀起来。门阀士族成了一个垄断政权，广占田地，拥有大批门生故吏、家兵部曲，独霸儒学阵地和世代簪缨、冠冕不绝的特权阶层。
由于高门士族长久地把持政权，就为朋党势力的形成提供了政治土壤。魏晋士族的基础，就是东汉以来的大姓名士，这些名士大都经历了东汉党锢之祸的浩劫，而魏晋士族又是门阀的主体，所以在事实上，魏晋以来的门阀士族与东汉后期的党争有着非常密切的关系。在一定意义上，可以说魏晋门阀士族就是东汉末年党争的一个结果。此种状况，一直延续至隋唐时期，唐人韦云起言：“今朝廷多山东人，自作门户，附下罔上，为朋党。不抑其端，必乱政。”[89]门阀政治更多地表现为高门阀阅家族的地望及血统，所以，以地缘、血缘关系与人身依附关系相结合的士大夫集团是魏晋隋唐时期朋党的主要特征，只要门阀政治的格局不变，在尚未出现军阀混战的形势下，朋党的产生和党争是不可避免的。
三国时期，江南地区吴姓士族势力十分强盛，孙吴政权之所以能长久地与北方曹魏抗衡，在很大程度上依靠吴姓士族，吴姓士族一般都在孙吴政权中任重要官职。在大族控制选举权的情况下，孙吴选官用人实际上与九品中正制无异，江东大族把持了政权。葛洪在《抱朴子·吴失》篇中指出，吴国的选官制度是“贡举以厚货者在前，官人以党，强者为右”。这就清楚地表明，只有世家大族结成的朋党中人才能在孙吴政权中担任重要官职。由于在江南大族中顾、陆、朱、张四姓势力为最强，所以孙吴的官场就成了吴郡四姓的天下，“公族子弟及吴四姓多出仕郡，郡吏常以千数”，[90]他们成了孙吴政权的主要支柱。
吴四姓中，陆氏家族势力最盛，陆逊为孙吴重臣，孙权称帝后，拜他为上大将军，“辅太子，并掌荆州及豫章三郡事，董督军国”。吴国阃之外的军国大事，实际上都由陆逊裁决，其职责极为重大。顾雍死后，陆逊又代其为丞相，“总司三事，以训群僚”，[91]可谓集孙吴军政大权于一身。陆逊卒后，陆氏族人的权力并无丝毫削弱。陆抗以建武校尉“领逊众五千人”，以后稳步上升。孙皓在位时，官拜大司马、荆州牧，手中权柄，已不亚于乃父陆逊。陆凯是陆逊族子，孙皓初立时，任镇西大将军，后迁至左丞相。《世说新语·规箴》载：“孙皓问丞相陆凯曰：‘卿一宗在朝有几人。’陆曰：‘二相，五侯，将军十余人。’皓曰：‘盛哉。’”由此可见，陆逊一门长盛不衰，有吴一朝始终是执掌军政的重臣，为吴国历代君主所宠信。
著姓望族势力的发展，使孙吴群臣在政治上朋比结党，争夺权力。孙权立太子孙和之后，鲁王孙霸觊觎储君之位，围绕着孙权继承人问题，吴国“中外官僚将军大臣举国中分”，[92]导致了“二宫党争”的局面。
士族发展的高峰是在东晋王朝。东晋时期形成了琅邪王氏、颍川庾氏、谯国桓氏、陈郡谢氏等几家北方士族轮流执政的局面。东晋皇帝实际上没有多少权力，史称：“晋主虽有南面之尊，无总御之实，宰辅执政，政出多门，权去公家，遂成习俗。”[93]东晋王朝是士族政权，世家大族力量之强，成了与皇权相抗衡的离心力量。从东晋第一大族——王氏集团与东晋皇帝的关系就可见一斑。早在司马睿即位，建立东晋政权之时，因顾虑王氏声望之高，实力之强，故几次邀请王导同坐御床受贺。王导虽然谦让，但实际上已形成“王与马共天下”的局面。王导在东晋政权中有着超出一般臣僚的特殊地位，元帝称他为“仲父”。明帝时，他受遗诏辅政，“依陈群辅魏故事”，后来又辅成帝。成帝“见王导，每拜，又尝与导书手诏，则云：‘惶恐言’，中书作诏，则曰：‘敬问’，于是以为定制。自后元正，导入，帝犹为之兴焉。”[94]居然在礼节上颠倒了君臣关系。
王导虽然有异乎寻常的人臣特殊地位，但并无篡位之心，故他与元帝司马睿君臣间还能相安无事，而其堂兄王敦则野心勃勃，欲变王、马共天下为王氏一家之天下。当然司马睿也不甘心将政权拱手让给王氏集团，他逐步部署自己的亲信去占据军政要害部门，力图抑制王氏朋党势力。然而王氏集团已经尾大不掉，势强难制，结果终于爆发了王敦之乱，当王氏集团完全控制东晋政权时，司马睿无计可施，遂“忧愤成疾”而死。
在中国帝制社会的历史上，魏晋南北朝的君权相对削弱。但在这四百年中，又以东晋君权为最弱。曹魏、西晋及南北朝时期，尽管发生过权臣跋扈，甚至逼迫君主禅位之事，但毕竟没有出现君与臣共天下的局面，唯有东晋百余年，始终是君与门阀士族共天下。出现“君弱臣强”的局面，笔者认为这主要是士族集团势力太强的缘故。士族集团势力的构成主要有三个层次：其一，由若干个同姓家庭通过血缘关系构成宗族。其二，各异姓宗族之间再通过同乡、婚姻、师生、家兵部曲、门生故吏关系构成集团。其三，也是最重要的，门阀士族有九品中正制作为其世代高官、把持政权的政治保障，从而为其形成朋党势力创造了最有利的条件。
总之，两晋南北朝的门阀政治是一种排他性很强的政权统治，其主要表现就是“举贤不出士族”，以及官位权力世袭制造成的“公门有公，卿门有卿”。[95]东晋大族王氏集团无非是利用了这一制度才能长期执掌政权，与司马氏共天下。在九品中正制的作用下，王氏士族几乎囊括了东晋政权中的一切重要官职。在王氏集团中，王导为尚书令、司徒，执掌朝政；王敦任大将军，雄踞上游，专制军权；王含为征东将军，都督扬州江西诸军事；王舒为荆州刺史，王彬为江州刺史，王邃为徐州刺史，王澄为湘州刺史，王廙又代陶侃为荆州刺史，而其他王氏子弟都“布列显要”，担任清要官职。王敦又用沈充、钱凤为谋主，以诸葛瑶、邓岳、周抚、李恒、谢雍为爪牙。史载“王敦既得志，暴慢愈甚，四方贡献多入己府，将相岳牧，悉出其门”。[96]元帝时，琅邪王家达到了权势的高峰，王氏在朝中树立党羽，公卿州牧都是王氏族人或者与王家相关的人。由此可见，王氏集团的势力实际上已超过皇帝司马氏，已完全操纵了东晋政权。
士族势力的极度扩张必然打破统治阶级各派政治力量的平衡，引起统治阶级内部矛盾的激化。由于士族千方百计打击、排挤庶族，遂引起寒门庶族的强烈不满。在“士庶天隔”的等级制度下，寒门庶族和高门望族的矛盾极其尖锐。士庶之间的斗争主要是围绕选官制度展开的。魏晋以降，由于选官用人唯凭门资，不问才能，这就大大地限制了庶族寒门的仕进之路。为了进入仕途，分享权力，庶族反对士族的斗争始终没有停止过。南朝宋齐梁陈，庶族寒门开始抬头，他们通过各种途径进入政府机构。赵翼在《廿二史札记》卷8“南朝多以寒人掌机要”条中云：“宋齐梁陈诸君，则无论贤否，皆威福自己，不肯假权于大臣。而其时高门大族，门户已成，令、仆、三司，可安流平进，不屑竭智尽心，以邀恩宠。且风流相尚，罕以物务关怀。人主遂不能藉以集事，于是不得不用寒人。人寒则希荣切而宣力勤，便于驱策，不觉倚之为心膂。”虽然寒族势力有所上升，但由于九品中正制始终是为门阀政治服务的工具，庶族反对士族的斗争并未能取得决定性的胜利。
田余庆在其《东晋门阀政治》一书中指出：“如果说西晋自武帝以来，士族名士是司马氏皇权的装饰品，那么东晋司马氏皇权则是门阀士族政治的装饰品；西晋尚属皇权政治，东晋则已演变为门阀政治。东晋皇权既然从属于门阀政治，皇帝也就只是士族利用的工具而非士族效忠的对象，‘贞臣’自然是少而又少了。史家每诟病《晋书·忠义传》，言其人物事迹多有于晋不忠不义者，原委之一，即在于此……士族权臣可以更易，而‘主弱臣强’依旧。当琅邪王氏以后依次出现颍川庾氏、谯郡桓氏、陈郡谢氏等权臣的时候，仍然是庾与马、桓与马、谢与马‘共天下’的局面。由此可见，王与马的结合所开启的江东政局，奠定了东晋一朝政局的基础，影响是深远的。至于琅邪王氏能与司马氏‘共天下’而终于不能篡天下，这应当从门阀士族之间彼此牵制和南北民族矛盾这两方面求得解释，而不能只从权臣个人忠奸求之。”[97]田余庆总结的这个观点对学界继续研究东晋门阀政治极具启发意义。其实，不仅琅邪王氏只能与司马氏“共天下”，而不能篡天下，其他大族掌权之后，也只能与司马共天下。出自谯郡龙亢的桓氏至桓温时已掌控了东晋朝政，篡晋积谋甚久，但终未成功，不是军事力量不足，不是皇室反抗，而是几家头等大族作梗。桓温子桓玄不识时务，亡晋建楚，自立为帝，旋即失败。这就充分证明了东晋士族集团力量的强大(当然还有晋末寒族势力的兴起)，谁突破“共天下”的这道红线，就必然身败名裂。



三 个案研究：桓氏集团之兴亡
王、谢是东晋朝的头号门阀世族，唐代大诗人刘禹锡的“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”之诗句，脍炙人口，广为传诵。桓氏家族地位起初无法与王、谢相比，然而桓氏集团却后来居上，桓温、桓玄主宰东晋政局数十年。公元403年，桓玄废晋安帝，登上九五之位，几乎完成易代鼎革。对桓氏家族的考证及桓温北伐等问题，前贤已有研究，其中尤以田余庆用力最勤。[98]但以军功起家的桓氏如何控制西军，西军与桓氏的特殊关系，以及西军为何败于北府兵，导致桓氏集团灭亡的原因尚无人深入探究。笔者就此展开检讨，以补东晋士族党争之阙。
1　“桓氏世在西藩，人或为用”
桓氏为东汉桓荣之后，家族代为九卿，世为冠族。但由于桓荣六世孙桓范作为曹魏谯沛集团的重要人物，是曹爽的心腹，为曹爽划策，故在高平陵政变中被司马懿所诛杀。桓氏虽未灭族，但门户顿时衰落。东晋初年，桓氏家族不为世人所重。在门阀士族占绝对统治地位的东晋王朝，桓氏走上东晋政治舞台的途径就不能倚靠家族在朝廷立身，而只能倚仗军功这一特殊途径。桓氏家族势力的中兴以桓彝为开端，通过几代经营，不断强化兵权，逐步重返政治舞台。桓彝在东晋朝廷平王敦之乱时建功，后死于苏峻之乱，但由此奠定了桓氏家族的地位。桓温是桓彝之长子，在承袭父位后，借执兵权而行西征北伐之事，再借北伐树立威望，最终确立了桓氏在东晋政坛上的崇高地位。桓玄更是在一系列权力斗争中急速扩张其兵权，使桓氏集团势力达到巅峰，几乎完成了禅代鼎革。
龙亢桓氏势力的崛起是倚仗军事力量，东晋一朝桓氏的兵权最重。桓氏所掌握的兵权就是当时的荆州军，因荆州在“国之西门”，故时人将荆州军亦称之为“西军”。稽考史实发现，西军对于桓氏而言，就犹如项羽麾下八千江东子弟兵一般，始终效忠追随于桓氏，即使在桓玄败亡时，也不肯叛逃背离。桓玄篡晋称帝后不久，刘裕在京口起兵讨伐桓玄，桓玄战败，部下将领众叛亲离，士卒大多逃散。唯其由“西人”组成的精兵——“羽林射手”犹紧紧相随桓玄。《资治通鉴》卷113载：桓玄“闻桓谦等败，率亲信数千人，声言赴战，遂将其子昇、兄子浚出南掖门，遇前相国参军胡藩执马谏曰：‘今羽林射手犹有八百，皆是义故西人，受累世之恩，不驱令一战，一旦舍此，欲安之乎？’玄不对，但举策指天。”所谓“义故西人，受累世之恩”，胡三省加注曰：“桓氏世居荆楚，西人皆其义旧，此盖从玄东下，玄既篡，因以为羽林。”由此可见，在桓氏的部队中，由西人组成的西军精锐“羽林射手”是桓氏的老部下，受桓氏累世之恩，对桓氏忠心耿耿，且有较强的战斗力。但桓玄此时已穷途末路，主力部队丧失殆尽，即用西人组成的羽林射手亦难挽回败局，故其未纳胡藩之谏，仅“举策指天”，胡三省注曰：“玄举策指天，亦项羽所谓天之亡我之意。”从“义故西人”一词的来历，就不难看出，由“西人”组成的西军与桓氏家族之间存在着紧密的联系。下面我们就来分析西人的军事力量是如何形成的，以及桓氏对其的“累世之恩”。
史称：“江东立国，以荆、湘为根本”。[99]自三国时期孙吴政权建立以来，作为“国之西门”的荆楚地区就历来是军事重镇。《通典·州郡典》曰：“荆楚风俗……杂以蛮僚，率多劲悍，南朝鼎立，皆为重镇。然兵强财富，地逼势危，称兵跋扈，无代不有。”对于江左政权来说，荆州是防范北方胡族南下的最重要的方镇，故朝廷常派大将领重兵驻守，东晋朝的征西、镇西、安西、平西等将军府常设于此，“资实兵甲，居朝廷之半”，[100]士卒以勇悍著称。东晋前期，西征巴蜀，北伐中原，主要依靠荆湘地区的西部兵力。然荆湘兵力过强，极易造成尾大之势，东晋一朝，举凡荆州的镇将，均拥兵自重，或以兵权控制朝廷，或起兵叛乱。如王敦镇荆州，“专任阃外，手控强兵，群从贵显，威权莫贰，遂欲专制朝廷，有问鼎之心”。[101]后来果然起兵反叛。陶侃晚年镇荆州，“据上流，握强兵，潜有窥窬之志”。[102]陶侃死后，庾亮为荆州刺史，镇武昌，史称：“时亮虽居外镇，而执朝廷之权，既居上流，拥强兵，趣向者多归之。王导内不能平，常遇西风尘起，举扇自蔽，徐曰：‘元规(庾亮之字)尘污人。’”[103]桓温以荆襄为据点，北伐西征，灭掉益州成汉割据政权，收复洛阳，率兵进入长安东边的灞上，声名大著。后坐大于荆、梁八州，都督中外诸军事，专制朝政，逼加九锡。对位于东部的建康来说，西部荆州一直是一个重大的威胁，但是由于荆州的重要军事地位，朝廷为维持南北朝对峙局面就不可能削弱荆州镇将的军权。正如洪迈在《容斋随笔》卷8“东晋将帅”条中所云：“方伯之任，莫重于荆、徐，荆州为国西门，刺史常都督七八州事，力雄强，分天下半，自渡江讫于太元，八十余年，荷阃寄者，王敦、陶侃、庾氏之亮翼，桓氏之温豁冲石民八人而已，非终于其军不辄易，将士服习于下，敌人畏敬于外，非忽去忽来，兵不适将，将不适兵之比也。”80余年中，东晋镇守荆州的大将共有8人，桓氏占了一半，自庾氏后，桓温掌握荆襄兵权，开始了桓氏集团对西土的累世经营。王夫之说：“王导且卒而荐何充，所以制庾氏也；庾翼卒，充授桓温以荆梁军事；所以夺庾氏也……导修私怨而充怙之，以贻桓温之逆，而终成桓玄之篡。”[104]王夫之认为桓温是通过执掌荆襄军权，才得以坐大，最终酿成桓玄篡位的恶果。
严格地说，桓氏集团对于荆襄地区的影响，早在桓温之前桓彝时期就开始了。桓彝从原来的江北一个小小的逡遒(今安徽肥东县)县令，逐渐进入东晋统治集团的上层，就是因为他参与了明帝用流民帅平王敦之乱的密谋。东晋初期，南渡的流民帅并不能得到司马睿的信任，往往被阻于江淮之北，如祖逖即是典型之例。但是王敦之乱时，朝廷无可用之兵，只能用流民帅去对抗，这时桓彝在江北为逡遒县令，他以寻找亲旧为名，盘桓于广陵一带，所起的作用就是联络流民帅，使其为朝廷所用。镇压王敦的叛乱，东晋朝廷最终取得胜利。这次事件的成功，不仅为桓氏奠定了在头等门阀士族中的基础，也为桓氏在流民帅(其中不少流民帅后迁徙至荆、湘地区)之中留下深刻的影响。桓彝任宣城内史时，“在郡有惠政，为百姓所怀”。郡人和其部将因感其恩德，遂成为桓彝的义众故旧，甚至不惜以死相报。苏峻发动叛乱时，“桓彝纠合义众，欲赴朝廷勤王”。他遣将军俞纵与苏峻交战，“俞纵将败，左右劝纵退军，纵曰：‘吾受桓侯厚恩，本以死报，吾之不可负桓侯，犹桓侯之不负国也。’遂力战而死。”后桓彝为苏峻叛军所害，“宣城人纪世和率义故葬之”。[105]庾翼死后，桓彝之子桓温出任安西将军，都督荆、梁四州诸军事，荆州刺史。朝廷委以西方军政重任。桓温全力经营荆州，对当地士人极力加以笼络，史载，桓温“在州宽和，百姓安之”。[106]“桓公在荆州，全欲以德被江、汉，耻以威刑肃物。”[107]如果把荆州作为建康的“西门”，位于西南地区的巴蜀更是正宗的“西土”了。永和二年十一月，桓温上疏求伐蜀，不等朝廷回音，当月出兵，势如破竹，攻克成都。灭掉成汉后，桓温即援引蜀中贤才，为己所用。他“举贤旌善，伪尚书仆射王誓、中书监王瑜、镇东将军邓定、散骑常侍常璩等，皆蜀之良也，并以为参军，百姓咸悦”。[108]
桓温死后，桓冲出任荆州刺史，都督江、荆、梁、益、宁、交、广七州军事，朝廷几乎将整个西部地区全部交给桓冲掌管。桓冲为扩大自己的军事力量，继续施恩于西人。他“谦虚爱士……命处士南阳刘辚之为长史，辚之不屈，亲往迎之，礼之甚厚。又辟长沙处士邓粲为别驾，备礼尽恭。粲感其好贤，乃起应命……言不及私，论者益嘉之”。桓冲死后，左右将其灵柩送回至江陵，“士女老幼皆临江瞻送，号哭尽哀”。[109]其得西人之心由此可见一斑。桓氏其他子弟在荆州亦甚得人心，为荆人所敬服，如桓石民为荆州刺史，因“桓氏世莅荆土，石民兼以才望，甚为人情所仰”。[110]安帝时，司马道子父子专权跋扈，然他们独惧桓玄拥重兵对其构成的严重威胁。“庐江太守会稽张法顺以刀笔之才，为元显谋主，交结朋援，多树亲党”，他对司马元显(道子之子)说：“桓玄承籍门资，素有豪气，既并殷、杨，专有荆楚，且桓氏世在西藩，人或为用。”他建议：“桓谦兄弟每为上流耳目，斩之，以孤荆楚之望。”[111]司马元显权衡利弊，虑之再三，终不敢对桓氏轻举妄动。不久，司马元显“以桓氏世为荆土所附，桓冲特有遗惠，而谦冲之子也，乃自骠骑司马除都督荆益宁梁四州诸军事，荆州刺史，欲以结西人之心”。[112]这就进一步加强了桓氏集团在西部地区的军事实力。荆楚直至巴蜀一带几乎成了桓氏集团的独立王国。史载，桓温与天子“虽有君臣之迹，亦相羁縻而已，八州士众资调，殆不为国家用”。[113]东晋西部地区等于有自己独立的经济和军事力量，其军赋甲兵士马皆为桓温所控制，而不受朝廷调遣。东晋朝廷“所控引，止三吴耳”。[114]甚至在桓玄之乱被平，桓氏被灭族后，数十年间，在“荆州、湘、江、豫，犹多桓氏余烬，往往屯结”，[115]其影响仍然存在。由此可见，在桓彝、桓温进驻荆州后，桓氏家族开始了对荆、湘等西部地区长期的控制，这也就是西人所谓受桓氏“累世之恩”的由来。
受桓氏集团“累世之恩”的西人中还应包括被其笼络的次等士族，这些次等士族人物在江左的门阀政治中往往不被重视，所以在适逢桓氏这一较为特殊的头等门阀士族后，便投入其怀抱之中，输诚尽忠。为桓氏集团效忠的次等士族大致有两种类型：第一种是敌对势力中的投诚者，受桓氏之恩，感恩戴德。如朱龄石家族，史载“朱龄石，家世将帅，祖腾，建威将军，吴国内史。伯父宪及斌，并为西中郎袁真将佐”。桓温北伐失败后，诿罪于袁真，袁真愤而叛变。“大司马桓温伐真于寿阳，真以宪兄弟与温潜通，并杀之。龄石父绰逃走归温，攻战常居先，不避矢石。寿阳平，真已死，绰辄发棺戮尸，温怒，将斩之，温弟冲苦请得免。绰为人忠烈，受冲更生之恩，事冲如父。参冲车骑军事，西阳广平太守，及冲薨，绰呕血死，冲诸子遇龄石如兄弟。”朱龄石“常追随桓修兄弟，为修抚军参军”。桓玄篡晋称帝，刘裕起兵讨伐，桓氏大败，朱龄石无奈之下投奔刘裕。刘裕以龄石为部将，乘胜追击桓氏。“将战，龄石言于高祖(刘裕)曰：‘世受桓氏厚恩，不容以兵刃相向，乞在军后。’高祖义而许之。”[116]可见，朱龄石身在曹营心在汉，始终不忘桓氏之恩。第二种是一些晚渡的流民旧族门户，不被信任的流民帅，尤其是襄阳的流民。由于桓氏本身不受朝廷中枢的信任，流民帅亦遭朝廷猜忌，两者在相似的境遇下，就容易结成一定的政治和军事联盟。因此流民群体就成了桓氏集团的附庸力量。荆襄地区在苏峻之乱后保持了相当长时间的稳定，这个基础是作为桓氏家族的旁支桓宣奠定的。史载，“陶侃使(桓)宣镇襄阳，以其淮南部曲(按：皆是渡江之流民)立义成郡。宣招怀初附，劝课农桑，简刑罚，略威仪，或载锄耒于轺轩，或亲耘获于陇亩。十余年间，石季龙再遣骑攻之，宣能得众心，每以寡弱距守，论者以为次于祖逖、周访”。[117]后来庾翼驱逐桓宣，却未长久，后继的桓温紧紧倚靠流民力量，进一步增强了桓氏集团在荆襄地区的实力。
总之，桓氏通过施恩泽惠，笼络西人，借此巩固本集团在荆襄军事重镇的统治地位，并以西军的实力威逼朝廷。而西人由于被排斥于门阀政治之外，只能凭借自己的军事实力，通过与桓氏集团结合，以附庸的形式，登上东晋的政治舞台。
2　西军、禁军、北府兵之盛衰
曹魏及西晋实行世兵制。兵户另立户籍，由中央政权及各级军府直接管理。兵户子弟世代为兵，父死子继，兄终弟及。但是到了东晋，世兵制遭到破坏，朝廷兵力严重不足。于是只能采取补充方式：一是发奴为兵，如元帝为防止王敦叛乱，以戴若思为征西大将军，“调扬州百姓家奴万人为兵配之”。[118]以后荆州刺史庾翼欲率兵北伐，“于是并发所统六州奴及车牛驴马”，[119]以充兵役。二是以漏籍或逃亡户为兵，如庾冰辅政，“隐实户口，料出无名万余人，以充军实”。[120]毛璩为镇北将军谯王司马恬司马，率兵围攻海陵县界逃亡农民聚居的青蒲，亡户被迫悉出自首，“近有万户，皆以补兵，朝廷嘉之”。[121]三是以各种罪名将编户农民降为兵户。“官制谪兵，不相袭代。顷者小事，便以补役，一衍之违，辱及累世，亲戚旁支，罹其祸毒，户口减耗，亦由于此。”[122]魏晋时期，兵卒地位身份本来就低下，再加上大批奴仆和犯罪者发充兵伍，兵士地位更为下降。因此兵士逃亡现象极为普遍，这就造成中央的军事力量异常薄弱，正如《文献通考》卷151《兵制》所云：“元帝南渡，调兵不出三吴，大发毋过三万，每议出征，多取奴兵。”
与东晋朝廷相反，桓氏集团却以强大的军事力量，西征北伐，扩充势力。桓氏集团大规模的用兵主要是在桓温时期的四次征伐。桓温任镇将之初，西征成汉。“朝廷以蜀险远，而温兵寡少。深入敌场，深以为忧。”可见桓温集团当时的兵力还不充足。其后的三次北伐，兵力有所增加。第一次北伐，桓温不待朝廷允诺，“拜表便行，顺流而下，行达武昌。众四五万”。第二次北伐的起因是由于“殷浩至洛阳修复园陵，经涉数年，屡战屡败，器械都尽”。桓温趁机“奏废浩，自此内外大权一归温矣。温遂统步骑四万发江陵，水军自襄阳入均口”。第三次为“太和四年，又上疏悉众北伐。平北将军郗愔以疾解职，又以温领平北将军、徐兖二州刺史，率弟南中郎冲，西中郎袁真步骑五万北伐”。然而这次北伐，桓温大败于枋头，“慕容垂以八千骑追之，战于襄邑，温军败绩，死者三万人”，[123]元气大伤。桓温死后，桓冲统领军队，其实力有增无减。淝水之战前，“晋车骑将军桓冲率众十万伐苻坚，遂攻襄阳，遣前将军刘波、冠军桓石虔、振威桓石民攻沔北诸城……冲别将攻万岁城，拔之”。[124]据此估计，桓冲统领军队之总数当不下于十五万。桓冲从江陵移镇至上明时，朝廷“诏以荆州水旱饥荒又冲新移草创，岁运米三十万斛以供军资，须年丰乃止”。[125]朝廷供给粮饷军资如此丰厚，桓氏集团拥兵之众可想而知。桓氏拥有如此强大的军事力量，但在史籍上却不见奴兵、谪兵的记载。且奴兵、谪兵参差不齐，绝无如此强大的战斗力，单靠奴兵、谪兵无法取得西征北伐的胜利，以及日后抵御苻坚百万大军的南侵。实质上，桓氏集团的核心力量就是上文所提到的西军。西军的聚合方法与世兵制大为不同，而与后来的北府兵颇为相似，这就是说西军的聚合组织方式以招募为主，这些西军兵士在闲时被安置在固定的地点，战时就有可调之兵。这一方法在桓宣时就曾采用，桓宣在襄阳之北立义成郡安置其部曲。与此同时，魏该在雍州也设始平郡来安置部曲、流民，而后桓冲、桓豁、桓温部将毛穆之均在此任职。西军中还有“沮漳蛮”，桓玄“遣桓振、皇甫敷、冯该等戍湓口，移沮漳蛮二千户于江南，立武宁郡，更招集流人，立绥安郡”。[126]桓温曾自领平北将军，徐、兖州刺史，以统领京口之兵，并招募流人为兵，当然除了招募以外，还有一部分“受桓氏累世之恩”的次等士族的追随。几种力量的结合就构成了桓氏朋党集团的政治军事力量。桓玄镇荆州，“兵马日盛”，桓玄“自谓三分有二，势运所归”，遂敢打破“士族与司马氏共天下”的局面，废晋建楚，自立为帝。然而桓氏代晋很快就以失败而告终。桓氏亦遭灭族之祸。桓氏集团失败原因当然有很多，但却与东晋兵制的变化有着很大的关系。
东晋的兵制可分为禁军、都督区军两种。西军与北府兵同属都督区军，但两者也存在着差异。西军的势力范围在荆、郢、湘、江、梁等州(其地皆为汉代之荆州，东晋南朝时分成数州)，即桓氏集团控制的区域之内，其中虽然桓氏势力有所消长，然总体而言，西军的势力范围变化不大。荆襄为兵家必争之地，民风强悍，自东汉末年以来，就是用武之地，桓氏集团就是倚靠西军的兵力，以下制上，威逼东晋朝廷。但是其最终的易代鼎革却未能取得成功，这和中央禁军的实力由弱转强，以及北府兵的建立和日渐强大有直接关系。
东晋禁军兵力在开国之初极其薄弱，中央政权几乎没有一支可直接控制的强大军队，朝廷只能倚仗荆、江、豫等州都督区的地方军队来维持统治或组织北伐，因此就极易造成弱干强枝、尾大不掉之势。明帝时，朝廷的兵力状况依然十分困难。拥兵士族朋党除王敦外，还有陶侃、祖约等人。陶侃已被王敦遣镇广州，未能参与荆、扬对抗。祖约在豫州，继统祖逖军队，屯驻寿春。这支军队历来不服王敦，但是祖氏与朝廷亦有矛盾，朝廷欲用祖约的豫州之师来对抗王敦，是不可能的。王敦举兵叛乱，明帝下诏讨伐，诏书曰：“朕亲御六军，组甲三万，总统诸军，讨钱凤之罪。”[127]可见禁军总兵力仅三万余人。朝廷军既寡弱，又乏粮廪。《晋书·食货志》云：“元帝为晋王，课督农功，诏二千石长吏以入谷多少为殿最。其非宿卫要任，皆宜赴农，使军各自佃作，即以为廪。”看来无兵可用，军食艰难，是东晋朝廷前期面临的最大困难，解决办法只有一途，就是尽可能征发流民。流民南来，情况各异，有的是分散行动，有的是由大族率领，有的零星流过长江，有的大股滞留于江北。而作为南北要冲的荆、江等州则是流民集中聚居之地。如成帝时，“自江陵至于建康三千余里，流人万计，布在江州”。[128]东晋朝廷为扩充兵力，就尽量征发流民为禁军。到孝武帝时，随着皇权的逐渐增强，禁军兵力也出现了由弱转强的趋势。如太元十年，“发江州兵营甲士二千人，家口六七千，配护军及东宫”。[129]安帝时，宗室司马道子、元显父子专擅朝政。司马元显为征虏将军，“其先卫府及徐州文武悉配之”。[130]又两次发兵各数万置于京师，禁军的武装力量大为加强。在执掌禁军兵权的人中，晋宗室成员不多，门阀士族是禁军兵权最重要的执掌人。
值得注意的是，尽管如此，禁军仍是牢牢控制在朝廷手中的一支武装力量，那么朝廷是如何来控制禁军的呢？《晋书·郭默传》中有一段材料对此作出了诠释。朝廷征郭默为右军将军，“默乐为边将，不愿宿卫，及赴召，谓平南将军刘胤曰：‘我能御胡而不见用。右军主禁兵，若疆场有虞，被使出征，方始配给，将卒无素，恩信不著，以此临敌，少有不败矣。’”郭默所言的“将卒无素”，是指朝廷临时派来的将帅与士卒之间无故旧之关系，彼此隔膜，故乏恩信。《太平御览》卷238职官部“右将军”条引《晋中兴书》云：“禁兵不妄出，有急方更配给，兵将无素，是谓弃之，安得不乱。”与郭默所言，其意完全相同。东晋朝廷为了避免干弱枝强、尾大不掉，只得通过“将卒无素”的方法来确保中央的兵权不为士族朋党所夺取。但有其利必有其弊，“将卒无素”在一定程度上削弱了禁军的战斗力。后来桓玄举荆楚之兵，讨伐司马元显，结果禁军不敌荆楚军，司马道子、元显父子被擒，应与此有一定之关系。由此可见，尽管朝廷中央禁军的实力有所增强，但仍不能成为抑制和对付桓氏朋党集团的有效力量，于是作为另一支都督区军队的北府兵便应运而生。北府兵以郗氏集团经营下的京口兵为基础，极具战斗力。后由于桓温兼并郗鉴集团，北府兵遂不复存在。淝水之战前，北府兵在谢安、谢玄的率领下得以重建。北府兵既是胡族对东晋构成巨大威胁，南北对峙矛盾加剧的产物，但同时也是桓氏集团与谢氏集团权力斗争的产物。从以后的历史来看，北府兵既用于决定东晋朝命运的淝水之战，又用于解决东晋朝内部的党争，桓玄集团篡位之所以未能成功，是由于北府兵的战斗力略强于西军，最后刘裕率领的北府兵战胜了西军，使桓玄皇袍加身的美梦终成泡影。这就进一步说明了北府兵所起的既能攘外又能安内的双重功能。
北府兵组建的主要形式就是招募京口等地的流民，再加上刘牢之等一批在江淮活动多年的武人的参加，遂成为东晋后期战斗力最强的军事力量。《晋书·刘牢之传》云：“太元初，谢玄北镇广陵。时苻坚方盛，谢玄多募劲勇，刘牢之与东海何谦、琅邪诸葛侃、乐安高衡、东平刘轨、西河田洛及晋陵孙无终等以骁猛应选，玄以牢之为参军，领精锐为前锋。百战百胜，号为北府兵。”可见，北府兵战斗力之强，为东晋后期的绝对主力。与西军相似的是，北府兵也是由头等门阀士族集团与次等士族集团相结合并统率的一支军队。谢氏集团利用北府兵来维护和提高其家族的地位。北府兵打败苻坚，取得淝水之战胜利后，谢氏声望如日中天，形成和琅邪王氏、太原王氏同等并列的门阀地位。不仅如此，谢氏还通过北府兵的力量来与桓氏集团抗衡。而作为北府兵的高级将领刘牢之等次等士族，则冀图通过借助谢氏等大族的支持取得更高的政治地位。田余庆曾指出：“北府兵的组成主要在募将，与后世常有的募兵者不同。且所募的北府兵将领可能自有兵众。只须授予军号或刺守名义，或者略作兵员补充，就能用于战争。”[131]北府兵本来就取自京口一带流民，因此北府兵将领应属流民帅性质。从桓氏朋党集团得失利害的角度来看，在中央禁军不足为虑的情况下，唯一所惧的对手就是北府兵。其实西军与北府兵有着相似共通之处，且两支军队实力难分伯仲，要以西军来压制北府兵只会导致两败俱伤的局面，因此桓玄起初采取的是拉拢北府兵的策略，而刘牢之也寄希望于借助桓玄势力，两相联手，实现政治上的飞黄腾达。但是这一西军与北府兵的联合策略，因为桓玄禅代称帝一时成功而头脑发昏，遂不计后果地杀死刘牢之及诸多北府兵将领，意欲彻底铲除北府兵。结果事与愿违，桓玄自掘坟墓，北府兵最后为刘裕所利用，成为铲除桓氏集团的主要力量。从利用北府兵到图谋消灭北府兵，这不能不说是桓氏策略上的最大败笔，直接导致了自身的毁灭。桓玄以西军而代晋称帝，也希望以西军的军事力量来控制整个局面。但随着他的失败，西军也就日渐式微，或成四散之势，或另投新主。桓玄死后，刘毅为荆州刺史，“至江陵，乃辄取江州兵及豫州西府文武万余，留而不遣”，[132]冀图以西军之残余兵力与刘裕抗衡，结果被刘裕所杀。刘裕灭刘毅后，西军兵力更加衰弱，北府兵一家独大，在此基础上，刘裕代晋，建立了南朝的第一个政权——刘宋。
最后，我们对桓氏集团的兴衰存亡作一个小结。桓温在西征北伐的同时，扩大自己的影响，进而进逼建康，掌握朝政，欲加九锡，几乎取得江左司马氏天下。但是，桓温与桓玄父子两人策略上的最大差异，就是对门阀政治的认识。东晋门阀政治存在的基础，就是皇权与士族集团共同执政。在对待皇权的态度上，必须清楚地认识到东晋皇权虽然比较衰弱，但对于当时的政治格局却起着稳定和平衡作用。桓温虽然把持朝政，有问鼎之心，却并未行鼎革夺位之实，因而保全了桓氏。但桓玄却打破“士族与司马氏共天下”的平衡，废晋建楚，登基称帝，一家独大，这就摧毁了门阀政治存在的基础，使自身丧失了生存的土壤，导致桓氏集团覆灭。从军事层面上来看，在桓氏集团掌兵权前，朝廷通过几家大族集团轮流担任荆州镇将来保持对荆楚的控制。但随着桓氏朋党势力植根于荆襄后，朝廷只能培植新的武装力量来与之抗衡。朝廷在加强禁军力量的同时，组建了具有强大战斗力的北府兵。从某种意义上说，北府兵与其他侨姓门阀士族势力的联合，和西军与桓氏集团的联合有共同之处。两股力量相互抗衡，也是东晋朝廷求得自保的一种策略。尽管皇权与头等门阀士族相互较量，此消彼长，但最终胜利的却是次等门阀桓氏集团。然而，这样的胜利并不能持久，桓氏依靠西军灭亡了晋室，而刘裕却依靠北府兵铲除了桓氏。需要指出的是，随着桓氏势力被消灭，东晋门阀政治也逐渐衰落，南朝的皇权在不断强化，这样北府兵也最终失去了生存的条件和形势。北府兵从晋孝武帝太元初年重建，到宋文帝元嘉后期渐趋衰落，存在时间仅为半个多世纪，与西军式微可谓是殊途同归。
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第五章 唐代朋党与牛李党争
一 宰相与朋党
中国古代帝制社会前期相权极重，“宰相者，上佐天子理阴阳，顺四时，下育万物之宜，外镇抚四夷诸侯，内亲附百姓，使卿大夫各得任其职焉”。[1]举凡国家的一切大政方针，宰相都拥有十分广泛的发言权。宰相辅弼天子，参决机要，综理全国政务，在紧急状态下，还有生杀之权，对违法官吏可先斩后奏。宰相平时便宜行事，皇帝并不干预。宰相施政行事，代表着整个朝廷，是名副其实的百官之长、政府首脑，充当皇帝的副手。相权如此之重，不仅为其在各个部门安插亲信，组成以其为首的朋党集团带来很大方便，而且也会给皇权造成潜在的威胁。在君弱臣强的情况下，往往出现相权超越君权的局面，甚至发展到取而代之的地步。所以宰相历来是皇帝重点防范的对象。历代凡有作为、有魄力的“英主明君”大多采取措施，削弱相权，防范宰相结党。
魏晋隋唐时期，逐渐推行门下、中书、尚书三省制度，中书拟旨，门下审核，尚书执行，使不同的官僚部门在权力分配上保持平衡。宰相权力被一分为三，相互制约，谁也不能独揽大权。因为三省长官位尊望重，皇帝不愿将此职轻易授人，往往以他们的副手尚书仆射、中书侍郎、门下侍郎行使三省长官职权，还经常给品秩较低的官员加上“参知政事”、“同中书门下三品”、“同中书门下平章事”等名称，让他们担任宰相职务。宰相人数也不固定，少则三四人，多则十余人，唐玄宗即位时竟有宰相十七人之多，可见其时实行的基本上是集体宰相制，使相权变得异常分散。然而，尽管皇帝竭力分割相权，加强对官僚机构的控制，但官僚政治毕竟是滋生朋党的土壤和温床，朋党势力还是很难得到遏制，派系斗争依然十分激烈。在唐代的政治舞台上，宰相结党擅权成了皇帝的心腹之患。
唐代幼童入学，就受到了“将相本无种，男儿当自强”的教育。清代学者王夫之指出：“宰相之重，仕宦之止境也，苟资望之可为，皆垂涎而思得。”[2]这就决定了官场中争夺相权的斗争不可避免。唐玄宗时，宰相张说与宇文融之间相互排斥，势不两立，两人都援引党羽以自助。如张说朋比张九龄等人，而宇文融则勾结崔隐甫等官员。史载，张说“素恶融之为人”，特别当宇文融“既居风宪之地(即御史台)，又贰户部”[3]时，张说“患其权重”[4]，遂利用手中的相权，千方百计予以打击。宇文融是个善于权谋的人，对张说的压制自然不能忍受。他经常揣摩张说的用意，以便“先事图之”。不久，宇文融串通御史大夫崔隐甫、李林甫等人，联名弹劾张说“引术士占星，徇私僭侈，受纳贿赂”。[5]结果张说被捕入狱，多亏高力士说情，张说才幸免一死，但其亲信党羽“连坐迁贬者十余人”。[6]然而，双方的矛盾并没有因张说下台而平息，宇文融担心张说会东山再起，故“数奏毁之”，以阻止他再度任相而掌握重权。以后唐玄宗得知宇文融朋比党援，“上恶其朋党”，亦将其贬为魏州刺史，崔隐甫则被革职。斗争的结果，可谓是两败俱伤。
玄宗中后期，争夺相权的斗争更为激烈。李林甫(？—752)为人阴险狡诈，善于结党营私，他“面柔而有狡计，能窥视人主意……而中官、妃家，皆厚结托，伺上动静，皆预知之，故出言进奏，动必称旨”。[7]开元二十三年(735)，得与名臣张九龄等同时拜相。翌年，李林甫被授为中书令、集贤殿大学士。李林甫第一个目标实现之后，下一步便筹划独占相权。他表面上对张九龄曲意逢迎，暗中却竭力加以诋毁，并玩弄贼喊捉贼的伎俩，给张九龄安上“阿党”罪名，使玄宗将其罢相。李林甫独揽大权之后，为了防止别人夺走他的相位，凡“朝廷受主恩顾，不由其门，则构成其罪”。[8]即使是其亲戚、亲信，“不由其门”，而得到玄宗宠信，他也必欲除之而后快。例如，李林甫与韦坚为表兄弟，韦坚之妹为太子李亨妃，李林甫乃“引(坚)居要职，示结恩信”，借以扩大自己的朋党势力。后韦坚以陕郡太守、领江淮租庸转运使身份，在咸阳附近开渠道漕运至长安成功，深得玄宗赏识，遂有入朝拜相之可能。李林甫深感自己的权力受到威胁，乃升任韦坚为刑部尚书，罢其诸使之职。韦坚明为升官，实则“夺之权也”。[9]李林甫还不肯就此罢休，他派亲信杨慎矜监视韦坚及其同党的活动，诬陷韦坚以外戚身份与边帅皇甫惟明相勾结，谋立太子为帝，玄宗听信李林甫谗言，竟然将韦坚贬往岭南，随后又派人将其杀害。此后，户部侍郎兼御史中丞“杨慎矜为上所厚，李林甫浸忌之”，便同另一亲信王密谋予以陷害。“乃遣人以飞语告慎矜隋炀帝孙，与凶人往来，家有谶书，谋复祖业。上大怒，收慎矜系狱。”李林甫又派爪牙卢铉去抄杨慎矜家，“铉袖谶书入暗中，诟而出曰：‘逆贼深藏秘记’。”[10]李林甫通过亲信爪牙，以诬陷、栽赃的卑劣手段，强加杨慎矜私藏违禁图谶、阴谋复辟隋朝的罪名，结果杨慎矜兄弟三人皆被赐死，连坐者有数十人之多。
李林甫妒才忌贤，不择手段。如兵部侍郎卢绚，“风标清粹”，才能卓越，玄宗对他十分赏识。李林甫怕玄宗重用他，威胁到自己的相位，遂对卢绚之子放口风说，交、广之地正缺长官，令尊素望清崇，皇上很看中他。言下之意是要派他到远离京师的交、广去。吓得卢绚只好请授太子詹事一职，跑到东都洛阳去了。又如玄宗曾向李林甫打听严挺之的状况，说此人有才，可以大用(挺之时为绛州刺史)。李林甫退朝后对严挺之弟弟说：“上待尊兄意甚厚，盍为见上之策，奏称风疾，求还京师就医。”挺之兄弟万万没有料到这是李林甫设下的圈套。当他们照办后，李林甫便拿着严挺之的奏状对玄宗说：“挺之衰老得风疾，宜且授以散秩，使便医药。”[11]玄宗不知李林甫做了手脚，对严挺之的疾病深为叹息，只好任命他为太子詹事，去东都洛阳养病。总之，以口蜜腹剑著称的李林甫为了达到长期把持相权的目的，屡兴大狱，玩弄权术，迫害异己，上自宰执大臣，下至参佐小吏，一个个都在劫难逃，成了屈死的冤鬼。
韦坚、杨慎矜被杀，卢绚、严挺之被贬逐后，又爆发了李林甫与杨国忠两派势力的冲突。杨国忠(？—756)，原名杨钊，山西人。此人从小不学无行，纵酒嗜赌，被乡里人视为无赖。因其家境贫困，无以为生，年轻时曾到蜀郡当屯田兵。自杨玉环当上贵妃后，杨国忠便时来运转。他靠着与杨贵妃是从祖兄妹(堂兄妹)的关系，当上了监察御史。杨国忠入仕后，凭借贵妃及杨氏姐妹得宠的条件，巧为钻营，一方面以贵妃为后台，竭力巴结朝中权臣；另一方面则千方百计博取玄宗的欢心和信任，玄宗赐其名为“国忠”，迁御史大夫兼京兆尹。在短短五六年时间内，这个无赖之徒步步高升，一跃成为唐朝中央政府的新贵显要。“开元已来，豪贵势要，无如杨氏之比也。”[12]从此，杨氏兄妹内外呼应，与专断朝政的李林甫分庭抗礼。李林甫原以为杨国忠虽是外戚，然而毕竟出身低微，无才无德，成不了大气候，“故善遇之”，想加以利用，以为臂助。不料“养虎为患”，随着杨国忠政治地位的提高和实力的增强，他与执掌军国大权的宰相李林甫之间的矛盾日益尖锐起来。李林甫与杨国忠都是腐朽的贵族官僚代表，他们之间的差别在于李林甫代表旧贵族官僚的利益，杨国忠则代表带有外戚色彩的新贵族的利益。一个要保住相权，竭力维护既得利益；一个要夺取相权，千方百计地发展自己的势力。面对这样的局面，一些趋炎附势的官僚，按照各自的利益和需要，参加或依附李、杨党派，展开了一场杨李党争。
天宝八载(749)，原为李林甫党羽的吉温，目睹杨国忠“恩遇浸深”，遂见风转舵，脱离李林甫朋党而投靠杨国忠，他建议杨国忠先设法剪除李林甫的羽翼，逐步削弱其实力，然后才能取李林甫相位而代之。杨国忠深以为然，他在玄宗的支持下，不断打击李林甫朋党势力。天宝十一载，李林甫病死，杨国忠终于如愿以偿，登上宰相之位，并随之对李林甫及其党羽进行清算。史载：“杨国忠使人说安禄山，诬李林甫与阿布思谋反，上信之，下吏按问，林甫婿谏议大夫杨齐宣惧为所累，附国忠意，证成之。时林甫尚未葬，制削林甫官爵，子孙有官者除名，流岭南及黔中，给随身衣及粮食，自余赀产并没官，近亲及党与坐贬者五十余人。剖林甫棺，抉取含珠，褫金紫，更以小棺，如庶人礼葬之。”[13]斗争的结果，李林甫一党彻底失败，杨国忠取得了胜利。
杨国忠执掌大权之后，骄横跋扈，不可一世。他“立朝之际，或攘袂扼腕，自公卿已下，皆颐指气使，无不詟惮”。[14]杨国忠为了笼络人心，发展自己的势力，让吏部选官不论贤否，年头多的就留下来，按照资历有空位子就任官。按惯例，宰相兼兵部、吏部尚书，选官应交给侍郎以下的官员办理，规定的手续十分严格，须经三注三唱，反复进行，从春至夏才能完成。杨国忠却自视精明，“使胥吏于私第暗定官员，集百僚于尚书省对注唱……明年注拟，又于私第大集选人，令诸女弟垂帘观之，笑语之声，朗闻于外”。[15]把朝廷选官当成儿戏。杨国忠注官时，把左相陈希烈及给事中、诸司长官都叫到尚书都堂，读一名便定一名，一天就完了。当全部结束之后，杨国忠便当着大家的面说：“左相和给事中都在座，就算经过门下省了。”于是，选官大权就这样由杨国忠一人垄断。从此门下省不再复查选官，侍郎仅仅负责试判，致使选官质量大幅下降。由于杨国忠迎合和满足了一些人的权欲，因而颇得众誉。为此，杨国忠的亲信“京兆尹鲜于仲通、中书舍人窦华，侍御史郑昂讽选人于省门立碑，以颂国忠铨综之能”。[16]玄宗让鲜于仲通起草碑文，并亲自修改了几个字。鲜于仲通为了向杨国忠献媚，便把这几个字用黄金填上。唐廷中央政府的台省官员中，凡有才行时名，不能为杨国忠所用者，皆被清除，真是一副“顺杨者昌，逆杨者亡”的嘴脸。
唐代宗、德宗时，相权之争更为激烈，元载先为李揆所排斥，做了宰相后，他就反过来打击李揆；其后元载得罪，刘晏为主审官，元载被处死。及至杨炎为相后，欲为元载报仇，遂进谗言使唐德宗杀刘晏。刘晏无罪被杀，天下人都为他呼冤。不久卢杞当了宰相，又为刘晏报仇，杀死了杨炎。他们这样彼此倾轧排挤，冤冤相报，相互残杀，无非是为了争夺相位，抑或独揽宰相大权。
唐代牛李党争兴起后，两派斗争十分激烈。为了争夺相权，排斥异己，双方展开了更为酷烈的斗争。唐武宗时，李德裕入朝为相，即利用手中掌握的大权，迫不及待地对牛党首领李宗闵予以痛击。起初，他借口李宗闵与昭义节度使刘从谏朋比结党，将宗闵贬为湖州刺史。刘稹(刘从谏之侄)叛乱被平定后，又借题发挥，上疏攻讦道：“刘从谏据上党十年，太和中入朝，僧孺、宗闵执政，不留之，加宰相纵去，以成今日之患，竭天下力乃能取之，皆二人之罪也。”[17]其实这完全是莫须有的罪名。牛僧孺、李宗闵虽为宰执，怎能未卜先知，预测到十年之后刘从谏侄子刘稹要谋反呢？为了置牛、李两人于死地，李德裕又派人到潞州搜寻牛、李与刘从谏通同谋反的书信，找不到就叫刘从谏部属谎报刘从谏已将罪证烧毁。结果在不到六十天之中，李德裕连续三次贬牛僧孺、李宗闵官职，分别将他们流放到潮州和开封。未几，唐宣宗即位，牛党头目白敏中执政，遂对李党大加报复，“凡德裕所善，悉逐之”，[18]并罗织李德裕罪状，贬其为潮州司马，继而再贬为崖州司户。李德裕经不起接二连三的打击，最后竟死于贬所。平心而论，李德裕不失为唐代中期一个有作为的政治家，他力主革新朝政，削平藩镇叛乱，抵御回纥入侵，功不可没。可是被党派斗争迷住了眼睛，他借刘稹谋反之事来诬陷牛僧孺、李宗闵，颇为人所诟病。闹派系的结果是既害人，亦害己，到头来李德裕反而自食其果。
牛李党争时，党人的命运亦系于本党的首领身上。如身为宰执大臣的首领得势，则可加官晋爵，平步青云，而一旦首领倒台，他们就会大难临头。如李党成员李让夷靠同党引荐，得为中书舍人，以后李德裕失势，李让夷亦遭贬斥，终文宗之世，官职不得升迁。武宗初，李德裕复相，李让夷便一下子连升三级，至尚书右丞，拜中书侍郎，同中书门下平章事。再如牛党成员李汉，“尤为李德裕所憎”。在牛党李宗闵掌权时，“用为知制诰，寻迁驾部郎中”，转“吏部尚书”。正当其春风得意之时，党魁“李宗闵得罪，罢相，汉坐其党，出为汾州刺史，宗闵再贬，汉亦改汾州司马，仍二三十年不得录用。会昌中，李德裕用事，汉竟沦踬而卒。”[19]可见城门失火，殃及池鱼，李宗闵一旦失势，李汉也跟着倒霉，直至被贬而死。这种凭派性排斥异己的做法，不仅施之于党人，而且还波及党人后代。牛李党争到最后，李党完全失败。李党中不少人被流放到崖州，党人子孙也遭株连，被禁锢而终身不得起用。
牛李党争势不两立，水火不容，有时竟不分青红皂白，对并不结党的士大夫也加以排斥。如著名诗人白居易一向洁身自好，并未卷入党争的漩涡之中，但他以诗文会友，与牛党成员有过交往，不料这就招致了李德裕的嫉恨。《白居易文集》问世之后，海内文士争相传颂，有人将文集赠送给李德裕，李竟不屑一顾。唐武宗深慕白居易之才，欲拜其为相，李德裕效战国时赵国奸佞郭开陷害廉颇之故伎，谎称白居易有重病，遂使武宗改变了主张，白居易再也得不到重用。
侯外庐指出：“党争的后面，还有宦官在牵线，从中替专制主义皇权掌握着支配和操纵的权力。宦官本是皇帝这样国家主权者的家奴，由于帮助皇帝左右各派势力，而权力渐重……从皇帝家奴的地位转而具有控制皇帝的地位了。宦官既然是专制主义皇权力量的支持人物，他在一般的情况之下，就代表皇权的利益，特别在党争厉害时，或利用这一党以打击另一党，或利用另一党打击这一党……汉代如此，唐代如此，明代也如此。”[20]侯氏所言甚是，唐代自李辅国以降，宦官就掌握了大权，甚至连皇帝的生死废立都操纵于其手，故唐代牛李两党为了争夺相权，都依附于宦官，借宦官势力来剪除异己。如牛党首领李宗闵勾结宦官王践言来排斥李德裕。李德裕则讨好宦官杨庆义；杨庆义为枢密使，即引李德裕为相，两人一起贬逐牛党，腐朽的宦官势力参加并左右党争，使朝政更趋腐败。唐代的藩镇之乱与朋党之争的关系也极为密切，朋党后面有藩镇的支持，而藩镇后面也有朋党的鼎助，他们相互利用，互为依靠。以杨炎和刘晏的党争来说，就和藩镇叛乱结合在一起。自刘晏诛杀元载后，杨炎就将其视为眼中钉，必欲除之而后快。他数进谗言于唐德宗，德宗遂贬刘晏为忠州刺史。刘晏眼看形势于己不利，即“与朱泚书，祈救解”，[21]并勾结淄青节度使李正己以为臂助。但远水毕竟难救近火，不久，刘晏被杨炎所杀。卢龙节度使朱泚与李正己声称为刘晏报仇，起兵问罪朝廷。唐德宗无奈，只得借卢杞之手诛杀杨炎。但藩镇并不罢兵，一场战祸就此爆发。唐人韦处厚指出：“建中之初，山东向化，只缘宰相朋党，上负朝廷，杨炎为元载复仇，卢杞为刘晏报怨，兵连祸结，天下不平。”[22]唐代中后期，宦官专权，宰相为了对抗宦官，遂依靠强镇悍藩的支持与宦官争夺权力，由此出现“南衙北司”之争。宰相、宦官、方镇三股势力各因利益需要，有时相互勾结，有时互相斥逐，拉一派打一派，党派关系错综复杂，致使唐王朝政局极为混乱。党争、宦官擅权、藩镇割据，恶性循环，绵绵不断，使唐朝元气大伤，统治力量遭到极大的削弱。
在通常的情况下，封建王朝的人事大权总是操纵于皇帝之手。然而，在朋党势力膨胀的唐代中晚期，朋党就可以干预皇帝的用人大权，同党者，“一好恶，相异和”[23]，“异党者，往往语相侵短”[24]，这就使皇帝在宰相的任用进退上无所适从，出现“是非蜂起，上不能决”[25]的局面。如牛党首领李宗闵被贬后，唐文宗想重新起用他，恢复其宰相职务，李党闻知后，便吵闹不休，坚决反对。文宗无奈，只得用商量的口吻对李党官僚说：“与一郡可也”，并随即作出让步，拟改封李宗闵为州刺史。岂料李党还是不允，这样牛党急了，杨嗣复说：“大和末，宗闵、德裕同时得罪。二年之间，德裕再领重镇，而宗闵未离贬所。陛下惩恶劝善，进退之理宜均，非臣独敢党庇。”他们援引当年李德裕遭贬复出，也是任地方刺史的故事，要皇帝公平对待。结果以两党妥协了事，“翌日，以宗闵为杭州刺史”，[26]皇帝只当了和事佬。有时皇帝偏袒一方，另一方则以辞职相要挟，皇帝只得屈服。如唐穆宗欲用诗人元稹为相，但裴度三次上表竭力反对，并声称如元稹拜相，他即刻辞职。穆宗不得已，只得收回成命。事后他哀叹道：“朕枉为天子矣。”作为一国之主，连任命宰相都要受到朋党势力的掣肘，可见皇帝在党争中，显得无能为力，用人之权几被削夺殆尽。
牛李党争结束后，唐朝的统治危机四伏，终于爆发了黄巢领导的农民大起义。然而正如俗语所云“百足之虫，死而不僵”，尽管黄巢拥有百万大军，甚至一度占领了唐都长安，却并不具有亡唐的力量。流亡在蜀的唐政权又重新组织力量进行反扑，很快地镇压了新建立的大齐农民政权。但幸而复存、劫后余生的唐王朝并未汲取教训，统治集团重操旧术，仍然在一个劲地窝里斗。宰相柳璨一党为了排斥异己，竟勾结藩镇势力来达到自己的目的，结果引狼入室，导致实力最强的藩镇——梁王朱温进入长安。朱温野心勃勃，一心想夺取皇位，而唐朝统治集团的内讧正好给他提供了极好的机会。他一进入长安，就立即杀死了唐昭宗，完全控制了朝廷。时任宰相的柳璨不仅死心塌地投靠朱温，还冀图借朱温的手来剪除异己。他开出一张政敌的名单，对朱温说，这批人喜欢结朋聚党，制造是非，自诩清流，都该处死。朱温的心腹李振“以咸通、乾符中尝应进士举，累上不第，尤愤愤”，遂对朱温言道：唐朝之所以败坏，都是朋党紊乱朝政的缘故，大王要办大事(指灭唐)，就必须除掉他们。“太祖笑而从之。”[27]遂把那些自称“清流”的朋党全部丢进黄河的“浊流”之中。在柳璨、李振等人的策划之下，朱温大肆杀戮朝臣，史载：“唐天祐三年，梁王(朱温)欲以嬖吏张廷范为太常卿，唐宰相裴枢以谓太常卿唐常以清流为之，廷范乃梁客将，不可。梁王由此大怒，曰：‘吾常语裴枢纯厚不陷浮薄，今亦为此邪!’是岁四月，彗出西北，扫文昌、轩辕、天市，宰相柳璨希梁王旨，归其谴于大臣。于是……凡搢绅之士，与唐不与梁者，皆诬以朋党，坐贬死者数百人，而朝廷为之空。”[28]翌年三月，唐哀帝逊位于梁。欧阳修在《唐六臣传》之首，有一句感叹的话：“甚哉，白马之祸，悲夫，可为流涕者矣!”“白马之祸”后，朱温胁迫柳璨撰写禅位诏书，称帝建梁朝，煊赫了近三百年的大唐帝国与朋党集团同归于尽。五代后唐史学家刘昫说：“祸始于开元，极于天祐，凶愎参会，党类歼灭，王室从而溃丧。”[29]清代学者王夫之亦指出：“朋党争衡，国是大乱，迄于唐亡而后已。”[30]在唐亡的同时，那个排斥异己、借刀杀人的柳璨最后也做了朱温的刀下之鬼。他在临刑前，不无忏悔地大呼：“负国贼柳璨，死其宜矣!”[31]可见，闹朋党的人不仅祸国殃民，到头来也是作茧自缚，自害其身。
有唐一代诸帝中，唐文宗最痛恨朋党，他对牛李两党间相互攻讦、倾轧、扰乱朝政十分恼火，故欲寻找一个与朋党绝缘的宰相来主持朝政，但实践的结果，仍然以彻底失败而告终。唐文宗经过反复思考，决定凡牛李两党的“宿素大臣”一概罢斥不用，“意在擢用新进孤立，庶几无党，以革前弊”。[32]文宗认为新进之士根基浅薄，比较孤立，自然不会结成朋党。结果五品小官李训、郑注被皇帝看中，一下子就破格提拔为宰相，用以取代牛李两党的宰执大臣。皇帝不拘一格，起用新进，并非坏事，问题是应该注意被起用者是否交结朋党，而不应凭自己主观臆断来决定。事实证明，唐文宗完全看错了人。李训、郑注专靠阿谀逢迎而得到皇帝的宠信。史载：李、郑“二人相挟，朝夕计议，所言于上无不从，声势煊赫。郑注多在禁中，或时休沐，宾客填门，赂遗山积”。[33]他们执政后，便呼朋引党，勾结宦官，制造冤狱，陷害忠良，又打起反对牛李党争的旗号，大耍政治阴谋。他们针对牛李两党的矛盾，实行分化瓦解，各个击破。李训、郑注首先利用牛党打击李党，唆使文宗召还山南西道节度使李宗闵来对付李德裕，等到将李党贬斥殆尽，李宗闵这块打人砖也丧失了作用，于是又以莫须有的罪名将其逐出朝廷，贬为潮州司户。宰相路隋，因上疏为李德裕辩护，也遭贬逐。史载：“李训、郑注连逐三相，威震天下。于是平生丝恩发怨无不报者。”[34]牛李两党鹬蚌相争，使李训、郑注大得渔翁之利，还乘机扩张自己的权势，不择手段打击异己，凡他们所憎恨的朝中官员，都斥为牛、李朋党，“贬逐无虚日”，以致朝中“班列殆空，廷中恟恟”，官僚机构运转不灵，连唐文宗也惶惶不安，终日发愁。以后李、郑两人为了进一步扩充势力，遂引用自己的亲信王涯、贾、舒文舆为宰相，又以郭行余、王璠、李孝本、罗立言、韩约等人分据政府要职，这样在宦党、牛党和李党之外又产生了一个新的朋党。
在争夺权力的过程中，李、郑朋党又和宦官集团发生激烈冲突。大和九年(835)，李训令其党羽韩约上奏，诈称左金吾大厅后石榴树上天降甘露，文宗令神策军中尉仇士良、鱼志弘率众宦官前往察看。事先李训等已在院内埋下伏兵，准备将宦官一网打尽。仇士良等入院后，发现伏兵，急忙退出，劫持文宗回宫，并派神策军捕杀李训、郑注及其同党。这就是历史上著名的“甘露之变”。李训、郑注之死固不足惜，但朝中士大夫六七百人受其株连，而惨遭宦官杀害。“仇士良等分兵闭宫门，索诸司捕贼党，诸司吏卒及民酤贩在中皆死。”各衙门官吏及商贩百姓罹难者又有1000余人，以致长安城中“横尸流血，狼藉涂地”[35]。宰相舒元舆便装单骑出逃，被禁兵追擒，年已70岁的宰相王涯也被逮入狱，屈打成招，一家全被逮捕。禁军借机烧杀掠夺，整个京师一时血雨腥风，人人自危，酿成了晚唐历史上又一次政治大动乱。
由此可见，唐文宗所擢用的新进，成事不足，败事有余。李训、郑注正是利用皇帝欲除牛李朋党的急迫心情，为自己执掌权力清除障碍，铺平道路，并组成以他们为首的新朋党，只是由于在同宦官斗争中遭到失败，图谋才未能得逞。“甘露事变”后，李宗闵、李德裕都相继回朝，重新任相，并将被李训、郑注罢免的牛李两党的官员全部起用，从此牛李两党又开始了新一轮的斗争。文宗欲除朋党，煞费苦心，但兜了一个圈子，还是回到任用牛李朋党的老路上来，他自己也不胜感慨地说：“去河北贼(指藩镇割据势力)非难，去此朋党实难。”[36]司马光对此作了如下评论：“先帝深知朋党之患，然所用卒皆朋党之人，良由执心不定，故奸邪得乘间而入也。”[37]其实苛求文宗“执心不定”，似乎大可不必，因为朝中非此党即彼党，皇帝不用也不行。文宗既要利用官僚士大夫来治理国家，又害怕士大夫朋比结党，使其陷于极其矛盾的心理状态和难以摆脱困境的苦恼之中。
唐代建立三省制度，实行集体宰相制，冀图形成相互制约的官僚体制，结果反而造成大臣各立门户，政出多门的局面。凡为宰相者，均可培植亲信，网罗党羽，结成朋党，均可利用皇帝猜忌的心态，借皇帝的手来诛锄异己。在皇帝昏庸、朝政腐败的情况下，甚至会出现朝中有几个宰相，就有几股朋党势力，宰相越多，朋党闹得越凶。可见，唐代帝王虽然不遗余力地强化中央集权，但并不能遏制朋党势力的发展，相互制约的官僚体制，更易引起党派纷争。为将问题的讨论进一步引向深入，我们不妨在下一节中以典型个案来专门探讨唐代永徽六年的皇权与相权之争。



二 皇权与相权之争——以废王立武事件为中心
关于唐高宗永徽六年(655)的皇权与相权之争，即立武则天为皇后事件，历史影响颇为深远。武则天由此才进而临朝称制、废唐建周，登基称帝，并波及其子孙中宗、睿宗、玄宗当政，此事件影响唐前期政局几达百余年之久。由于册立武则天为皇后之事关系重大，故史家颇为重视，对其原因作出不同的探讨。古代有姿色与权术之论；建国初，又有关陇门阀与山东寒族矛盾之说流行于世，今之治唐史者颇沿其说。然而笔者皆不同意上述观点，兹据史实辨析之：
1　废王立武并非是关陇与山东集团的斗争
旧史家解释武则天被立原因，归之于姿色。征之史实，并非无据：“太宗闻(武)士彟女美，召为才人，方十四。”[38]“上(李治)之为太子也，入侍太宗，见才人武氏而悦之”。[39]李治一见倾心，为武则天立为昭仪得宠张本。《新唐书》的作者更进一步发挥为“女宠祸国论”，《新唐书》说：“高宗溺爱衽席，不戒履霜之渐，而毒流天下，贻祸邦家。”[40]笔者以为，帝王后宫佳丽上千，皇帝身处宫闱，耳闻目睹，大多数属于好色之徒，高宗李治亦不能例外。武氏得立为后，其姿色虽起了一定作用，但不能任意夸大，说成是女宠狐媚惑主。李治的政治才能及文治武功虽不及其父李世民，但也绝非是淫乱昏庸之君，他在位期间，勤勉执政，颇有作为。在其统治下，重新建立科举制度，击灭西突厥，设立安西都护府，平定高丽。其时边陲安定，百姓阜安，唐朝取得了超越贞观之治的永徽之治，高宗不失为具有中主素质的一代守成之君。由此可见，所谓武则天以姿色惑主，贻祸邦家云云，无非是“女子祸水论”的翻版。
旧史还有一种说法，认为“武氏巧慧，多权数，初入宫，卑辞屈体以事(王皇)后，后爱之，数称其美于上，未几大幸，拜为昭仪”。[41]后来施展权术，取得皇后地位。武则天固然善用权术，为己谋私，然而，在帝王后宫尔虞我诈的角逐场中，运用权术以谋私利是司空见惯之事，决定历史走向亦并非完全凭藉阴谋诡计，故权术取胜，同姿色奏效一样，均乃皮相之论，不足深究。
将武氏立后归于山东寒族士人集团与关陇军事贵族利益之争，似乎占大多数，立论者考证了武氏立后赞成派与反对派的身世家系，提出了士庶集团之争的见解。属于赞成派——山东集团的有李、许敬宗、李义府、崔义玄、王德俭等人；属于反对派——关陇集团的有长孙无忌、褚遂良、于志宁、来济、韩瑗、上官仪等人。
笔者以为，衡量集团利益的标准，虽应依据其言行而定，但隋唐之际仍沿袭魏晋门阀郡望遗风，故极重视出身地域。所谓代表山东寒族者，不仅要观其言行，而且要考其地域，以赞成派为例，许敬宗并非属于山东庶族士人。《旧唐书·许敬宗传》说他是“杭州新城人，隋礼部侍郎善心之子也。其先自高阳南渡，世仕江左”。敬宗曾祖许懋、祖父许亨仕梁陈清要之职，父善心历仕陈、隋显宦。许敬宗由隋入唐，初为秦府十八学士，后历仕贞观朝史馆修撰、中书舍人、给事中、黄门侍郎、中书侍郎，贞观晚年一度担任相职。视其仕历，多属文学词翰，与其直系先世以经史知名于世，有家学渊源有关。许氏门第虽不能与侨姓王、谢以及东南土著朱、张、顾、陆等甲门同侪，但亦属南朝次等门阀，与山东庶族士人绝非同一门第层次。如因许敬宗支持立武则天为后，而把他强拉硬扯到山东庶族士人集团，则不能以理服人。虽然许敬宗与关陇集团的领袖长孙无忌有隙，但这不能作为他就是关陇集团对立面的依据。许敬宗为人品格卑下，爱财贪贿，无形中得罪了长孙无忌。如他为了娶尉迟宝琳孙女为妻，“多得赂遗，及作宝琳父敬德传，悉为隐诸过咎。太宗作《威风赋》以赐长孙无忌，敬宗改云赐敬德”。[42]为此得罪无忌，无忌衔恨报复，故许敬宗贞观永徽之际仕途不畅。敬宗以李世民秦王府学士之尊，却位居疏远，永徽朝更受压抑，凡有所请，无忌无不疾言厉色面折之。以许敬宗为人之秉性，岂甘长期屈居于长孙无忌之下。既然无忌与他素有嫌隙，水火难容，那么只有投靠后台更硬、又属无忌的政敌才有出路，而武则天正是这样的人选，许敬宗就是在这样的情况下，加入武则天集团的。从这里不难看出他拥立武则天是出于个人利益所需，而并非是山东庶族集团的利益。
赞成派中的李虽出自山东庶族士人集团，与长孙无忌出自关陇贵胄世家有别。但唐代门阀观念已与魏晋时期“士庶之际，实自天隔”[43]的特征有了明显区别。唐太宗为了压抑山东士族，抬高关陇贵族地位，曾确立“尚官”的修谱原则，老牌山东士族因无显赫军功担任唐朝高官，自然降低了原先的社会地位与高贵身份。而不少山东寒族士人或因帷幄划策，或因沙场建功，由一介寒士或草莽英雄跻身统治阶级的核心集团，成为“新官之辈，丰财之家”，[44]根据“尚官”的修谱原则已位列上品了。如魏徵、马周、李等就由原先的寒门庶族上升为唐初新贵。这与魏晋单纯地看重血统的门阀制度相比，取得了一定的进步。按唐初的新门阀观来看，是新旧士族的糅合。高宗仍然继承太宗的新门阀观，他于咸亨二年下诏云：“百官家口，咸预士流”，申明官员及其家属都厕身士籍。若官员前为布衣，又出身庶族，一旦为宦，就承认其为新士族了。
按照唐初士庶合流整合成新门阀的状况，说李与长孙无忌之间构成士庶两个集团斗争的理由似也难以成立。李之所以支持武则天为皇后，也自有道理。太宗弥留之际曾以他与长孙无忌、褚遂良为顾命大臣，但特别倚重的是后两人，其原因是李在太宗朝不介入皇子党争，在立晋王李治为太子的问题上态度暧昧。只是因他曾担任过并州大都督(为李治遥授之衔)辖下的长史，名分上与李治有上下级关系，太宗才任命他为顾命大臣。由于他在废立太子中支持李治不力，故太宗怀有戒心，曾授意李治施展权术笼络他。但高宗在废立皇后时，李却非常果断地站在高宗这一边，态度变得明朗起来。李为何会一反故态呢？因为论军功，李并不在长孙无忌之下，但论亲疏，无忌因有其妹长孙皇后作靠山，自然在他之上。其时开国元勋相继病故，无忌以元舅又兼李治继承皇位的后台身份居文臣武将之首，加上褚遂良的政见与无忌一致，两人遂结为一党，于是李在三个顾命大臣中较为孤立，处于劣势。无忌以太尉、元舅身份独揽大权，李虽居司空之位，却无实权，不免心生怨望。然其颇多谋略，善于随机应变。李为唐初名将，战功显赫，唐太宗认为他才智有余，内心难测，太子李治于他无恩，将来恐难驾驭。为考察他对大唐王朝是否忠诚，遂突然宣布李以同中书门下三品的身份去边地任叠州都督，[45]并暗定李“若徘徊顾望，当杀之耳”。李看破唐太宗的险恶用心，对于这种莫名其妙的贬谪非但毫无怨言，反而在“受诏”之后，“不至家而去”。这样，才逃脱了一场厄运。史家对此作出了如下的评论：“太宗以机术御李世，世亦以机心而事君。”[46]
在皇后废立的政治斗争中，李进一步显示了他的智术，他起初窥测方向，迟迟不作表态，后见高宗废立之心虽定，但缺少大臣的鼎力相助，遂在关键时刻进言曰：“此陛下家事，何必更问外人。”[47]李之语看似简单，但着实利害，其不仅暗含离间高宗与无忌之间的特殊关系，而且也把自己支持拥立武则天为皇后的想法披露出来。从此，三个顾命大臣正式分道扬镳。李公开站到无忌的对立面，反对长孙氏独擅朝廷大权。由此可见，李与长孙无忌的冲突与斗争，并不是出于新旧贵族的门户之见，而是出于权力分配不均所致。
至于李义府的门第，亦应视为唐初新士族，他之所以支持武则天，当与长孙无忌排斥异己有关。李义府是刘洎引荐的，而刘洎在贞观晚期的太子废立中属于李泰一党。无忌鼎力支持李治继位成功，刘洎身处嫌疑之地。褚遂良乘机诬陷他“欲行伊(尹)，霍(光)故事”，[48]致被唐太宗诛杀。褚遂良为何有如此胆量，敢于诬告刘洎谋反，这恐怕与他背后有长孙无忌支持、指使有关。从其两人坚决主张立李治为储君以及高宗初年一致反对废王立武的政治立场来看，极有可能两人早已结成朋党。刘洎既遭冤杀，被刘洎引荐的李义府岂能不被猜疑？故贞观、永徽之际李义府屡遭打击。永徽初无忌擅权，大力清除李泰党羽的残余势力，严厉打击房遗爱之变就是显例。作为李泰一党的外围成员，李义府素为长孙无忌所恶，并被无忌“左迁壁州司马”，此亦是朋党相倾的意料中事。李义府为了不被外贬，只有采取顺承旨意，取悦高宗的做法，最简单的办法莫过于“建策”高宗拥立武则天为皇后。史载，左迁李义府的诏敕“未至门下，义府密知之，问计于中书舍人幽州王德俭，德俭曰：‘上欲立武昭仪为后，犹豫未决者，直恐宰臣异议耳。君能建策立之，则转祸为福矣。’义府然之，是日，代德俭直宿，叩阁上表，请废皇后王氏，立武昭仪，以厌兆庶之心。上悦，召见与语，赐珠一斗，留居旧职。昭仪又密遣使劳勉之，寻超拜中书侍郎。”[49]可见，李义府之所以站到武则天这一边，是因长孙无忌将他作为李泰党羽而予以打击，他在无奈的情况下，才投靠武氏集团的，其矛盾的渊源是贞观晚期李泰与李承乾、李治皇储党争的余波。
唐太宗晚年，太子李承乾“喜声色及畋猎，所为奢靡”，因而失宠。幼子魏王李泰受太宗偏爱，乘机阴谋夺嫡，遂以黄门侍郎韦挺、工部尚书宗楚客为谋主，“二人俱为泰要结朝士，楚客或怀金以赂权贵，因说以魏王聪明，宜为上嗣。文武之臣，各有附托，潜为朋党”。[50]李承乾为此恐惧不安，便暗中勾结汉王李元昌、吏部尚书侯君集、驸马都尉杜荷及左屯卫中郎将李安俨等人结成太子党，阴养刺客、壮士百余人欲谋杀李泰，并企图发动兵变抢夺帝位。这就几乎导致“玄武门之变”事件的重演。事败后，李承乾被废，同党皆伏诛，太宗面许李泰为太子，于是魏王党势力进一步膨胀起来。但是，太宗另一皇子晋王李治得到长孙无忌、褚遂良等一批重臣元老的支持，结成晋王党，同魏王党抗衡。由于皇室内“诸子相争，竞引凶人”，朝廷“文武之官，各有托附，亲戚之内，分为朋党”，政局开始出现动荡。唐太宗见此情景，痛苦万分，“因自投于床，抽佩刀欲自刺”。[51]然而李世民毕竟是开国之君，富有一定的政治远见，当李泰夺嫡阴谋逐渐暴露之后，他已预感到如将其立为太子，就可能在自己死后爆发一场皇室朋党间的大规模流血冲突，这样一来，他南征北战、辛苦缔建的大唐江山，以及“贞观之治”的政绩就会毁于一旦，为此他终于忍痛割爱，立李治为太子。
其实，在皇储争夺中落败的李泰集团也不能代表山东庶族集团的利益，因为在该集团的成员中，既有刘洎等山东庶族士人，也有岑文本等南方士族士人，还有房遗爱、柴令武等关陇贵族子弟。武则天本人虽出自山东庶族，但其父的继室杨氏系关陇杨隋宗室，故武则天亦多少沾上了隋帝室的旁系血统，当然其直系先世并不华贵。所以，来济、褚遂良讥刺她并非出身“礼教名家”、“天下令族”是有依据的。据武则天出身，以及武氏与长孙无忌的党争，很容易使人误解她代表的是山东庶族集团利益。若果真如此，她应拉拢山东庶族集团，打击关陇或河东、南方门阀才是，然而事实上却并非如此。如她为爱女太平公主所择的夫婿是薛绍，薛绍先世出自北朝的河东大族，家世显赫。后来，武后得知薛绍兄妻萧氏、弟妻成氏门第寒微，竟说：“我女岂可使与田舍女为妯娌邪!”打算另择女婿，后有人提醒她：“萧氏，瑀之侄孙，国家旧姻”，[52]才作罢。萧瑀先世为南朝名门，由隋入唐，又历任显宦，太宗曾嫁女于其子，所谓“国家旧姻”即指此而言。治唐史者悉知，唐太宗制定的皇族通婚政策是“王妃、主婿皆取当世勋贵名臣家”。[53]武则天继承了太宗的皇室通婚政策，当知道己女与“国家旧姻”的萧氏为妯娌，就打消了退婚的念头，这说明武则天的联姻观是注重门阀的。后来，她又规定武氏与李唐皇室联姻，这说明她并不反对关陇贵族。在她心目中，凡是支持她的，不管出身山东寒族或关陇贵族、南方士族，都在网罗之列；凡是反对她的，不管什么集团出身，都在打击之列。高宗去世后，武则天临朝称制、建周称帝时的所作所为都证明了这一点。其实，她与长孙无忌的关系，也有一个演变的过程。起初她想拉拢无忌，故与高宗双双登门拜托，后又转托亲母与许敬宗向无忌送礼求情。在一切努力皆归失败以后，她才痛恨无忌。这也说明武则天与长孙无忌的斗争，一开始并非势不两立，如同水火，故不能简单地以双方各自代表两个集团利益的观点来说明这场斗争。
这里，有必要强调的是唐高宗本人的门阀观。高宗出身关陇帝胄，身居九五之尊，是关陇集团的总代表，他与长孙无忌同属关陇贵胄世家，按理皆有浓厚的关陇门阀观，但两人为何在皇后废立的问题上大相径庭，长孙无忌极力拥戴王皇后的母仪天下地位，而高宗却反其道而行之呢？可见，纯粹从士庶集团矛盾论或关陇、山东集团冲突论的框框去解读永徽六年围绕皇后废立的党争，是很难令人信服的。
其实，反对废王立武并非都是关陇地域中人；反过来说，凡关陇地域中人，如宇文节、李道宗等亦并非都是废王立武的反对派。至于出自关陇，或不出自关陇地域的拥立王皇后派，也因各人的利益不同而有所区别，现择其要分述如下：
王皇后本人为西魏大将王思政之曾孙女，王氏又系唐室的国家旧姻，高祖之妹同安长公主即王皇后之从祖母。王氏外家柳氏也曾与李唐联姻，王皇后舅柳奭的叔母是高祖的外孙女。考其血统，王皇后当属关陇贵族集团。作为关陇集团的核心人物长孙无忌，与王皇后及其母家柳氏的关系自然较武则天来得密切，为此支持王皇后亦是顺理成章的事。但长孙无忌支持王皇后并不是单纯出于关陇门阀观，而是因为王皇后为人懦弱，便于其控制。王皇后无子，就协同长孙无忌、褚遂良、柳奭等人合谋立后宫刘氏所生的陈王李忠为太子，目的是“冀其亲己”。无忌为何在这个问题上同王皇后保持一致呢？因为，他们各有自己的如意算盘，高宗体弱多病，一旦夭亡，陈王李忠继立，无忌集团即可以进一步擅权，王皇后也将升格为皇太后，两人即可各得其所。
褚遂良之父禇亮为唐初名臣。其先世出自南朝侨姓名门，世代历仕南朝。遂良家世当属南方士族，其地域及血统与关中贵族并无关联，把他划入关陇贵族集团实为不妥。立论者可能指遂良与无忌政见及立场相同。当然，这两人关系确实密切。贞观十七年废立太子时，他们一致主张立李治为皇嗣。贞观二十三年太宗临终之际以他们为顾命大臣，并对李治说：“无忌、遂良在，汝勿忧天下。”[54]然而，这两人尽管在重大的政治问题上看法一致，但出发点并不相同，如废立太子时，褚遂良之所以坚决主张立李治，是出于防范“玄武门之变”事件的重演，而无忌竟无一语及此，他主张立李治，是了解高宗性格懦弱，容易被其控制的弱点。　　　
无忌与遂良在永徽年间皇后废立事件中的态度虽然一致，但两人的思想动机并不相同，无忌为人圆滑，高宗与武则天亲临无忌宅邸指望他废王立武时，无忌竟不置可否。后在议立皇后时，他表面上保持沉默，却扮演了幕后支持王皇后的角色。褚遂良在廷议中慷慨激昂，似乎给人以骨鲠大臣的印象。其实，遂良虽以直谏著名，但亦非正人君子，他诬告刘洎，是出于揣测唐太宗的意旨。在皇后的废立中，初虽表现出置生死于度外的凛然之气，但一旦流放边地，却又上表乞哀求怜，可见顾惜生命甚于气节。从褚遂良为人来看，他之所以密切配合长孙无忌，恐与谄谀献媚无忌，力图保持个人扶摇直上的官位有关。论资历，禇遂良远在许敬宗之下，但升迁却在许敬宗之上，如无权势显赫的无忌强有力的奥援，遂良是难以升任宰辅，受太宗皇帝顾托之重的。所以，将褚遂良纳入关陇集团的说法似也难以成立。
于志宁虽出自关陇门阀，但他于太宗朝曾任皇太子李承乾的东宫官属。承乾被废，太宗迁怒于东宫官属失职，张玄素、赵弘智等皆除名不用，于志宁虽不见除名，但亦遭猜忌，故太宗改任他为皇太子李治的官属时，职责不重。在永徽六年皇后废立之争中，他不敢表态，以示中立。尽管武后上台时将他贬任，但仅出于许敬宗“诬构志宁党附无忌”，[55]既云“诬构”，当系无有其事。从他的仕历来看，他应属于与无忌对立的承乾党人。因此，把他列入关陇集团，缺乏足够的说服力。
至于把来济列入关陇集团更为不妥。来济为隋大将来护儿之子，但来护儿并非关陇军事贵族。《隋书》卷64《来护儿传》曰：“来护儿字崇善，江都人也……护儿所住白土村，密迩江岸。于时江南尚阻，贺若弼之镇寿州也，常令护儿为间谍，授大都督。”可见来护儿出身江北扬州农村，其家世代无名。“炀帝即位，迁右骁卫大将军，帝甚亲重之。大业六年，从驾江都，赐物千段……十三年，转为左骁卫大将军，进位开府仪同三司，任委逾密，前后赏赐不可胜计。江都之难，宇文化及忌而害之。”可见，来护儿迹近于南朝的江都派系，与北方的关陇军事贵族宇文化及是有嫌隙的。“江都之难”时，宇文化及发动随驾的关中禁军兵变，缢死炀帝，来护儿亦同遭厄运。为何宇文化及发动政变时，要诛杀来护儿？究其原因，是来护儿曾两度从驾江都，受到炀帝的殊宠，而且来护儿又系江都人士，炀帝久居江都，不肯返回关中，当与来护儿有关，这就触怒了宇文化及等禁军将领，故遭到杀害。来济为来护儿少子，是“江都之难”中来氏家族唯一的幸存者，与关陇军事贵族怀有家仇宿怨，即使已经易代，但隋唐的关陇门阀仍一脉相承，来济怎会忘怀杀父之仇，而投靠关陇集团呢？至于他上表进谏，不同意废王立武，是出于贞观朝的进谏遗风，并非为关陇门阀利益着想，故他与武则天并非势不两立。当武则天立为皇后将他左迁时，他就转而表示效忠武氏，自请带兵抵御突厥，表曰：“吾尝挂刑网，蒙赦性命，当以身塞责，特报国恩”，[56]最后来济战死沙场，朝廷“赠楚州刺史，给灵舆递归乡”。死后得以荣享，显然与无忌、遂良等以罪囚致死截然不同。其实，来济反对废立皇后的表谏，仅是“与褚遂良朋党构扇”，[57]并没有与无忌发生直接联系，仅凭这一事，就断定他属于关陇集团，未免武断。在上述几个主要人物的辨析中，我们已经可以窥见永徽六年反对皇后废立出自关陇集团论，是难以令人信服的。
史书还有一说，认为高宗在废立皇后时，因担心重臣反对而犹豫不决，后经李义府、许敬宗相激才下决心。《新唐书·王皇后传》云：“李义府等阴佐昭仪，以偏言怒帝，遂下诏废后、良娣皆为庶人，囚宫中。”《新唐书·则天武皇后传》说：“长孙无忌、褚遂良、韩瑗及(来)济濒死固争，帝犹豫，而中书舍人李义府、卫尉卿许敬宗素险侧，狙势即表请昭仪为后。帝意决，下诏废后。”所谓“偏言怒帝”，可能是指许敬宗之语：“田舍翁多收十斛麦，尚欲易妇；况天子欲立后，何豫诸人事而妄生异议乎!”[58]
皇后废立虽涉皇室家事但必涉及外廷之争，因废立的背后有政治集团的介入，就不是单纯的家事，而变成国事了。李义府、许敬宗为武则天收买，作为其代言人就足以说明斗争的复杂性。但高宗决心废立，决非李、许片言只语激怒才作出决定。史书把废立皇后说成并非出于高宗本意，而是外廷奸邪所为，实是为尊者讳的曲笔书法，不足为训。其实，许敬宗等人“怒帝”的“偏言”，始出自李。《资治通鉴》卷199，高宗永徽六年九月纪事云：“他日，李入见，上问之曰：‘朕欲立武昭仪为后，遂良固执以为不可。遂良既顾命大臣。事当且已乎？’对曰：‘此陛下家事，何必更问外人!’上意遂决。”《通鉴》随之把许敬宗的“偏言怒帝”接续于下，故史家评论，皆认为李起了关键作用。李的资历、地位、威望当然远在许敬宗、李义府之上，发言自然举足轻重。但说李一言便成定局，恐亦未必。理由是，在三个顾命大臣中，李处于少数派地位；论实权，无忌与遂良大权在握，李有名无实。但为何无忌、遂良两人的多次进谏不能使高宗打消此意，而李一语就能使高宗决意废立呢？所以，我们应着重从内因上进行分析，也就是说，高宗本人决意要废立才是问题的关键所在。试看下面一段史料，便可一目了然：
上一日退朝，召长孙无忌、李、于志宁、褚遂良入内殿。遂良曰：“今日之召，多为中宫，上意既决，逆之必死……且受顾托，不以死争之，何以下见先帝!”称疾不入。无忌等至内殿，上顾谓无忌曰：“皇后无子，武昭仪有子，今欲立昭仪为后，何如？”遂良对曰：“皇后名家，先帝为陛下所娶……臣不敢曲从陛下，上违先帝之命!”上不悦而罢。明日又言之，遂良曰：“陛下必易皇后，伏请妙择天下令族。何必武氏。武氏经事先帝，众所具知……万代之后，谓陛下为如何!愿留三思!臣今忤陛下，罪当死。”因置笏于殿阶，解巾叩头流血曰：“还陛下笏，乞放归田里。”上大怒，命引出。昭仪在帘中大言曰：“何不扑杀此獠!”无忌曰：“遂良受先朝顾命，有罪不可加刑。”于志宁不敢言。[59]
废王立武的“上意既决”，连褚遂良也了如指掌，岂待李、许的“偏言怒帝”？当然不可否认的是高宗听了李、许的激语之后始下诏册立武氏为后的。不过，从高宗的意决到下诏册立只是履行礼仪手续而已，有无激语只能提前或推迟下诏册封的时间，而并不能决定废立事件的本身。永徽六年九月内殿发生的高宗与褚遂良之间激烈的言辞交锋，把四大臣的态度区分得泾渭分明。于志宁表示中立，李刻意回避，留下死硬派无忌与遂良进行应付，无忌退居幕后，遂良则慷慨激昂，可见两派斗争的焦点集中在他们身上。
从赞成派来看，高宗与武则天也有区别，武则天巴不得马上册立己为皇后，高宗则还留有余地，这些由人物言行反映出来的心理状态，表明这场斗争决非仅仅是皇室家事，而是一场严重的政治斗争。从这次摊牌性的辩论中，可知高宗立武之意也是迫不及待的。他接连两次召集顾命大臣决定废立，初次，褚遂良反对已使高宗“不悦”，次日褚遂良进而以掼纱帽相要挟，迫使高宗在立武为后或驱逐顾命大臣之间迅速作出抉择，致使高宗“大怒”。这是自高宗即位以来碰到的最棘手的问题。双方各不相让，最后高宗在盛怒之下，逐出遂良。这意味着他作出了宁可不要顾命大臣，也要立武则天为皇后的选择。可见，高宗欲废王立武是关键所在；李、许敬宗的激语仅起了打消高宗残留的顾虑而已。可以设想，若无高宗的决意废立，即使有十个李从中离间鼓动，也是枉然。
因此在探讨永徽六年皇后废立事件时，不能夸大李或许敬宗片言只语的作用。不过，从李此语，也能窥见某些信息。为人深沉莫测，随机应变，事情非到了明朗关头，他决不会轻易表态。他回避了廷争，又从廷争中掌握了政治气候，所以当高宗单独征求他意见时，他才作了如此表态。为何李不在廷争中陈词而在事后表态呢？这绝非是无关轻重的时机抉择，而是他摸准了高宗决意要立武则天的心理之后，才敢于作如许表态。这是李三思而后行地稳操胜算的韬略运用。所以我们只能认为李此语最多起了推波助澜的作用，因为在立武为后的问题上高宗已下了决心。
2　高宗与长孙无忌君相间的政治博弈
从上述中可知，永徽六年的皇后废立之争，并非属于关陇集团与山东集团的斗争，那么究竟是什么原因导致了这场斗争如此激烈呢？笔者以为，这是皇帝与宰相朋党矛盾发展的结果，具体表现在唐高宗与长孙无忌之间的权力争夺。
唐初中枢实行三省制，三省正贰长官都是宰相，中书草诏，门下封驳，尚书执行，互相制约，难以个人专权，故三省制是进一步加强皇权，实施中央封建专制政治的重要举措。但是，长孙无忌在贞观后期，特别是在永徽年间的擅政已达到宰相专权的地步了。那么，无忌何以能专权呢？事实上，唐太宗应负部分责任。唐太宗基于“我有天下，多是此人力”[60]的见解，过分宠信长孙无忌。武德九年十月，唐太宗为表彰玄武门之变的勋臣武将，封无忌为齐国公，食实封一千三百户。贞观元年，又封长孙无忌为尚书右仆射，担任宰相直至高宗显庆四年被贬流为止(627—659)，共达32年之久。史载，“太宗以无忌佐命元勋，地兼外戚，礼遇尤重，常令出入卧内”。太宗特殊恩宠的做法，是违反常规的，故引起某些人的不满，“或有密表称无忌权宠过盛，太宗以表示无忌曰：‘朕与卿君臣之间，凡事无疑。若各怀所闻而不言，则君臣之意无以获通。’因召百僚谓之曰：‘朕今有子皆幼，无忌于朕，实有大功，今者委之，犹如子也。’”[61]可见，无忌权势隆盛早在贞观前期已逐步彰显。贞观后期，太宗鉴于皇子争位，大臣朋党，己身欠佳，愈益宠信无忌，无忌的权势也随之加重，已有左右朝政之势。一个显例是当太宗将立李治为太子，又担心外界物议时，无忌竟敢打保票说：群臣“必无异辞”，[62]从中可以窥见群臣百僚慑于他的权势，多唯命是听。无忌为了巩固与发展自己的权势，必须能有效地操纵太宗百年之后的嗣君人选，为此，他需要扶植一个懦弱、听话的，而不是干练、倔强的外甥来继承帝位，这是他不立难以驾驭的太宗四子李泰，而立他认为较易控制的太宗第九子李治的奥秘所在。当太宗考虑到李治仁弱，不堪守成而再次动摇时，无忌又极力美化李治，坚定太宗的立嗣决心。太宗也只好因势利导，冀望无忌忠心辅政。太宗临终之际，选定无忌作为首席顾命大臣，且对李治说：“无忌、遂良在，汝勿忧天下”，示意李治登基后要委政于此两人。通过成功地拥立李治为太子，无忌的权势得到进一步的加强。高宗即位，以无忌立储定策之功，进封“无忌为太尉兼检校中书令，知尚书门下二省事”，[63]集军政大权于无忌一身。史载：“无忌以元舅辅政，凡有所言，上无不嘉纳”，[64]高宗即位之初，对无忌言听计从，无忌有恃无恐，擅权自不待言，甚至有将高宗操于股掌之中的趋势。与此同时，无忌的权势触角伸向朝廷的各个方面，他以修撰《永徽律》的领衔身份攫取了立法权与司法权，还控制了官僚的任免权，任用一批关陇贵族进入中枢机构，并贬降、除掉了一批异己势力。可以说当时长孙无忌已达到相权独揽，甚至凌驾皇权之上的地步了。一个显例是，高宗降尊纡贵地乞求他允立武则天为皇后，而且重金赏赐，几同于皇帝向大臣行贿。[65]然而，无忌虽接受了皇上的贿赂但并不买账。无忌的专权也引起了皇室、大臣的不满，如受诬屈死的吴王李恪骂他“窃弄威权，构害良善，宗社有灵，当族灭”；[66]许敬宗斥他“为宰相三十年，天下畏其威”。[67]
在帝制社会里，君臣关系莫重于君相关系。君权与相权的关系既微妙又复杂。君重相轻，则易致君主专制独裁；相重君轻则易使君主大权旁落。大凡君权旁落者，总想重振君威。永徽初年，高宗初临大宝，根基未稳，故他急于寻觅心腹，以为臂助。然而朝廷中的宰辅大臣皆为先朝老臣、开国元勋，不太把他这个性格懦弱的新君放在眼里。故高宗一时难以找到可以推心置腹之人，所以他把目光转向内廷。其时宦官权轻，无奥援之力，可谈心者，唯有内宫后妃，但并非所有后妃都能堪此重任，如王皇后、萧淑妃就无政治才干。武则天除有姿色之外，更重要的是她有出色的政治才干与文化素养，因此在武则天从感业寺还俗，再次入宫之后，高宗与她不仅情投意合，而且两人在政治上还紧密合作，联合起来对付朝廷中长孙无忌、褚遂良等宰执大臣。有唐永徽一朝，在巩固皇权、削弱相权上，武则天发挥了重要作用。一方面，武则天的政治野心驱使她想取得皇后的地位；另一方面，武则天的政治才干出类拔萃，《旧唐书·则天皇后纪》载，“后多智计，兼涉文史。帝自显庆已后，多苦风疾，百司表奏，皆委天后详决。自此内辅国政数十年，威势与帝无异”。这虽指的是武则天立为皇后之后的事，但她早已在永徽五六年间就介入政治。当四大臣争议皇后废立时，她就隔帘窃听，甚至破口大骂诸遂良。可以说，武则天的政治野心与才干对无忌的擅权构成了巨大威胁。所以废王立武并非仅仅是宫廷内的后妃之争，而是高宗与长孙无忌君相之间的政治博弈。如以武则天为皇后，高宗必会减少依赖无忌的可能，也就会改变相权凌驾于君权之上的局面。
由此可见，从皇后废立的实质来看，绝不是地域或门第集团之间的政治斗争，而是涉及君权与相权的权力分配之争。面对相权凌驾君权之上的现实，高宗当然不甘心自己处处受制于无忌，为此，必须削弱相权，才能加强君权。至于如何削弱？颇费周折。因为高宗与无忌在血缘上是甥舅关系，在政治上是君相关系。无忌既是高宗的舅舅，又是立嗣的恩人。对这样一个长辈兼恩人的宰相，既不能平白无故地剥夺其权力，也不能物色另一对象与之抗衡，只能通过特殊的手段来解决权力分配的矛盾。而废王立武则是解决这一矛盾的较好途径。
武则天的果断明决正好弥补高宗优柔寡断的缺陷，在废王立武的过程中，武则天“能屈身忍辱，奉顺上意”，[68]伪装自己听从高宗的旨意，使高宗视她为自己的贤内助。这样，高宗才下决心立她为后，这就使高宗与无忌间的矛盾由隐蔽转为公开，使君权与相权的斗争针锋相对，更加明朗化了。例如无忌憎恶李义府，要把他贬为壁州司马，高宗则因义府向他建策立武氏为后有功，除“赐珠一斗”外，还“留居旧职”，随之又赞同武则天“密遣使劳勉”义府，“超拜中书侍郎”。[69]这就意味着高宗已改变了原先“无不嘉纳”无忌的建言，与武则天配合默契，对无忌恩宠已一笔勾销了。无忌一旦被高宗疏远，顿失政治上的权威。无忌一党圈子小，树敌多，群臣早已对他不满，本根不固，一旦失势，很快垮台。但可悲的是，无忌自视甚高，丝毫没有盈满为患的预感，自以为大权在握，高宗拱手，可以高枕无忧。其实患自内起，祸从中来，皇室有高宗的不满，内廷有武则天的挑唆，外朝有李义府、许敬宗、李的配合，都在长孙无忌的垮台中起了催化剂的作用。可以说，永徽六年以废王立武揭开了君相权力斗争的序幕，又以显庆四年(659)长孙无忌流放黔州，投缳自尽，[70]宣告了皇权的最终胜利，无忌朋党的覆灭。



三 唐代科举制与牛李党争
门阀士族基础的动摇是在隋朝，其动摇的原因是由于九品中正制的废除。门阀士族视九品中正制为其政治上的命根子，因为有了这一制度，才能保证他们世代垄断政治大权。但到了北周，苏绰推行“擢贤良”政策，主张“今之选举者，当不限资荫，唯在得人，苟得其人，自可起厮养而为卿相”。[71]这是对九品中正制的挑战。隋文帝即位后，正式废除了相沿数百年的九品中正制，代之以考试取士的科举制。
科举制虽创建于隋代，但隋国祚不长，故科举制尚未有效施行。唐太宗广开科举，几年后便大见成效。贞观年间，在职官员中有科举功名者已占总数的百分之五十五，按李世民的说法，天下英雄已尽入其“彀中”，他们为贞观之治作出了卓越的贡献。遗憾的是，唐太宗在面向庶族实行科举制的同时，仍然保留了门荫制，保留了士族在统治阶级中的地位。唐高宗虽为平庸之君，但亲睹科举之实效，亲历贞观之盛世，因此即位之后全力推行科举制，永徽时期科举颇盛。名相薛元超认为平生第一憾事就是没有科举功名，可见科举影响之大。到了武则天时期，高门巨姓博陵崔氏子弟也来参加进士科考试。庶族出身的狄仁杰通过科举之路，不仅贵为宰相且身系天下之安危，被武则天尊为“国老”。中宗和睿宗享国日浅，科举制无大发展。开元年间，科举发展到了高峰，玄宗不仅从制度上发展了科举，且进一步将科举面向社会、面向庶族子弟。从玄宗即位到开元二十四年，执政宰相依次为姚崇、宋璟、张嘉贞、张说、李元彀、萧嵩、张九龄。其中姚、宋、三张等五人均为庶族且都有科举功名，其他另有七位宰执大臣也都是科举出身。当时的地方刺史百分之六十八都有科举功名。[72]在朝为丞郎官者更多。可以毫不夸张地说，开元盛世既是经济发展、文化繁荣的盛世，也是科举兴旺的盛世。士族势力虽然存在，门荫制度虽然实行，但已大不如前。
科举制的实行打破了门阀士族垄断政权的局面，它对于封建统治集团的内部构成具有重要影响。一些庶族出身的士人由科举出身，“朝为田舍郎，暮登天子堂”，跻身于官僚之列。而大批世宦之家因失却了九品中正的“命根子”，以致“其族绝矣”，沦为布衣。所谓“士大夫承家百年而不毁者寡矣”。[73]例如，山东门阀的首领崔、卢、李、郑等大族，在北朝本是不得授以卑官的，但到唐太宗时，就“世代衰微，全无官宦人物”，[74]唐宪宗外甥刘得仁醉心于科举，但一连考了三十余年，仍未中第，他伤心地说：“外家虽是帝，当路且无亲。”这说明科举制度对门阀士族的沉重打击。总之，通过科举制等方式的吐故纳新，便自发地淘汰了一批衰朽的门阀官僚与纨绔子弟，而把一批来自民间的士人选拔上来，使唐王朝的统治机构不断地吐故纳新。
旧的门阀士族虽遭到打击，但他们决不甘心。早在隋炀帝时期，旧士族就力图挽回其日益衰落的地位，其时“朝廷多山东人，而自作门户，更相剡荐，附下罔上，共为朋党”。明经出身的韦云起大声疾呼，如不对山东士族朋党“抑其端，必乱政”。[75]作为最高统治者的隋炀帝虽然昏庸，但对士族朋党破坏科举制的活动也不能容忍，为了保护新建立的科举制度，炀帝对山东士族朋党集团进行猛烈打击，免官流徙多人。然而正如俗话所说：“百足之虫，死而不僵。”旧士族虽日渐衰落，但毕竟历经数百年，盘根错节，根深蒂固。唐初，士庶界限和门第观念在社会上仍有相当力量，唐太宗修《氏族志》，武则天撰《姓氏录》便是以朝廷官爵为标准向士族门第争高低的一种表现。其主旨在于提高皇族勋贵和庶族地主的门第，贬低南北朝以来旧士族的门第。但是门第既已形成，观念的力量很难动摇，单凭修改谱牒，提高或降低某姓或某族的次序，是不能从根本上削弱它的。唐初世族子弟以门第得官者仍然不少，其仕进亦较进士科容易。但是科举制度和九品中正制相比，具有明显的进步性和优越性，它作为一种新的选官制度，具有强大的生命力，随着时间的推移，科举制终究占了上风。唐代中后期，庶族子弟通过科举制而取得政治权力，特别是以进士获得高官显职者越来越多。反之，科举制对门阀士族的打击也越来越大。唐文宗时，社会上普遍认为，“科举之选，宜与寒士”。凡是公卿子弟，“议不可进”。可见，豪门世族在科举上的影响力已有所削弱了。武则天以后，有时甚至“非以辞赋登科者，莫得进用”，[76]朝廷中不少宰相都是由进士出身的士人担任，因此他们在政治上形成一股很大的势力，构成了一个新官僚集团。
隋唐实行科举制，扩大了寒门进入统治集团的途径，但录取的人数毕竟有限，即使在科举盛行的盛唐，“其进士大抵千人得第者百一二，明经倍之，得第者十一二”。[77]可见竞争极其激烈。在唐代，若要科举考中，必须有当权官僚向主考官推荐，考生才有及第的希望，一些士子为了能够通过科举获得官职，也纷纷投靠达官贵人。他们贿赂权贵，四处奔走，叩拜公卿，请求荐举自己，而朝中公卿大臣为了扩张权势，也趁机拉拢这些举子士人，从而发展自己的帮派势力。每次科举考试以后，凡被录取的考生都要去拜见主考官，并把主考官尊奉为“座主”，自称是“门生”。同榜登第的考生则互称“同年”。
门生不仅敬重座主，而且还要以实际行动对座主进行报恩。白居易在晚年写了一首名为《重题》的诗：“宦途自此心长别，世事从今口不言。岂止形骸同土木，兼将寿夭任乾坤。胸中壮气犹须遣，身外浮荣何足论。还有一条遗恨事，高家门馆未酬恩。”[78]白居易把未能报答座主高郢之恩作为终身憾事。陈寅恪先生指出：“白乐天此诗自言已外形骸，了生死，而犹倦倦于座主高郢之深恩未报，斯不独香山居士一人之笃于恩旧者为然。”[79]可见，门生报答座主之恩已成为当时的社会风气。
通过科举制度而形成的座主与门生，极易形成新的朋党。唐宪宗时，崔群任宰相，他利用担任知贡举(即科举主考官)的机会，与一批在他手里录取的门生结成了师生关系。他的夫人李氏利用闲暇的时候常常劝他购置庄田，以为子孙长远之计，崔群笑着回答说：“余有三十所美庄良田，遍在天下，夫人复何忧？”[80]李氏惊问道：“我还从来不曾听说过你有这样的家业。”崔群说：“我前年当知贡举的时候录取了30名进士，分布各地，犹如庄田收取租谷一样，子孙们可以藉此谋生立业，何用发愁。”若座主一连几任知贡举，则门生更多。这样，主司与举子也就极易在政治上结成一体，形成一股政治势力。唐代中后期的朋党之争，便是与这种科举考试制度有着密切的关系。
鉴于晚唐党争激烈，且与科举制度密切相关，唐政府遂采取有关措施，企图割断座主与门生的关系。顾炎武《日知录》卷17“座主门生”条云：“贡举之士，以有司为座主，而自称门生。自中唐以后，遂有朋党之祸。会昌三年十二月二十二日，中书覆奏：‘奉宣旨，不欲令及第进士呼有司为座主，兼题名局席等条疏进来者。伏以国家设文学之科，求真正之士，所宜行崇风俗，义本君亲，然后升于朝廷，必为国器。岂可怀赏拔之私惠，忘教化之根源，自谓门生，遂为朋比？所以时风浸坏，臣节何施？树党背公，靡不由此。臣等议，今日以后进士及第，任一度参见有司，向后不得聚集参谒，于有司宅置宴。其曲江大会朝官及题名局席，并望勒停。’奉敕：‘宜依。’后唐长兴元年六月，中书门下奏：‘时论以贡举官为恩门，及以及第为门生。门生者，门弟子也。颜、闵、游、夏等并受仲尼之训，即是师门。大朝所命，春官不曾教诲，举子是国家贡士，非宗伯门徒。今后及第人不得呼春官为恩门、师门，及自称门生。’”但此时已是唐末五代时期，党祸早已酿成国祸，再杜绝座主门生之称又有何用。
门生与座主的关系非同一般，同年之间的关系亦非同寻常。“同年”之称始于唐代，李肇《唐国史补》卷下云：“(进士)俱捷谓之同年。”同年会也始于唐代，时称“蹙鞠会”。据载，唐咸通年间，新进士“集月灯阁为蹙鞠会，四面看棚栉比，同年肆览”。[81]宋代，同年交契，风气犹盛。苏东坡《碧溪诗话》云：“通家不隔同年面(自注：二守同年家)，得路才知异日心。”元代萨都剌《送郑天趣进柑入京》诗曰：“同年若问侬消息，为说愁来奈病何。”可见当时同年往来，情义深厚，不减家人亲友。按照常理，同年只不过是同榜登第的举子，他们之间并无沾亲带故的特殊关系，所以唐宪宗好奇地“问李绛曰：‘人于同年固有情乎？’对曰：‘同年乃九州四海之人，偶同科第，或登科，然后相识，情于何有？’然穆宗欲诛皇甫镈，而宰相令狐楚、萧俛以同年进士保护之矣”。[82]于此可见，同年之间的鼎力相助，非同小可。对皇甫镈而言，在即将被杀的生死关头，幸亏同年令狐楚、萧俛出手相助，才救了他一命。
新进士之间，通过同年关系，友情与日俱增，甚至发展至“譬如一家子，肺腑亲兄弟”。[83]同榜考取的进士、举人彼此以年兄相称，其子女则称对方为年伯。这种关系不仅同年在朝为官时要维持，甚至还会传至子孙，使同年子孙也以兄弟相称，这就是吴宽所说的：“盟在久要，其子孙之亦讲。”[84]赵用贤也说，同年情义最厚，“即身没已久，而子孙犹有蒙庇者”。[85]这就使同年之间的关系盘根错节，更加牢固。
在同年之外，还有更深一层的同门关系。同门就是同一个主考官所录取的考生，据归有光言，所谓同门，即“主司分经考校，同为一人之所以取者，既于主司有师生之分谊，视他同年，会聚犹数，情谊更笃”。[86]假如同年会的官员生同时，居同乡，仕同朝，再加之同志、同道，即所谓“五同”，那么他们之间的关系就更加非同寻常了。总之，座主与门生，同年、同门等官场中的各种人际关系，都是伴随着科举制度而出现的，这些关系的产生为新官僚结成帮派提供了土壤。
科举制度的诞生，庶族士人登上政治舞台，对于凭借门第荫封取得官位的权贵不啻是个严重威胁，士族一贯以阀阅自矜，尽管他们的地位已经每况愈下，但仍然瞧不起庶族，仇视进士出身的新官僚。从唐代中叶开始，凭仗门荫的官僚贵族与依靠科举入仕的新官僚各自结成朋党，展开了激烈的斗争。由于朋党双方的政治利益不同，对于科举制度，尤其是对进士科的态度也就截然不同。士族主张“经术孤立者进用”，庶族主张“地胄词彩者居先”。[87]魏晋以降的门阀以经术传家，推崇经术也就等于重视门第；诗赋辞章是进士科考试的主要内容，推崇诗赋也就是重视科举。由于科举制度对于大官僚贵族依靠门荫把持选官权力是一个严重的打击，因而不断地遭到旧士族的抨击。李德裕认为：朝官应在公卿子弟中选择，进士多是寒士出身，即使有出人头地的才干，总不及门荫子弟熟习政事。李德裕主张重用公卿子弟，他曾在武宗面前直言不讳地说：“然朝廷显贵，须是公卿子弟。何者？自小便习举业，自熟朝廷间事，台阁仪范、班行准则，不教而自成。寒士纵有出人之才，登第之后，始得一班一级，固不能自熟也。”[88]这是明显地压制庶族地主，维护豪门贵族世代相袭制度。大和七年，李德裕入朝执政，他立即向文宗建议，进士科停试诗赋，改试议论，最终说动文宗下令施行。武宗在位时，李德裕开始逐步否定当时的科举尤其是进士科。会昌二年(842)，下令“进士初合格，并令授诸州府参军及紧县簿、尉，未经两考，不许奏职”，力图从资历和制度上限制进士的仕途。会昌四年，下令加强经学地位并严格限制进士考生的报考资格。至于庶族士人和下层知识分子，当然拥护科举制度，因为这是他们登上政治舞台的主要途径，尤其是进士及第更可以使他们日后飞黄腾达，取得高官厚禄。进士出身的新官僚认为“进士为士林华选”，[89]拼命吹捧和抬高进士的地位。总之，双方为了各自的利益，彼此间存在着尖锐的矛盾。
唐代新官僚集团与旧士族集团间的党争早在唐玄宗开元年间就已经开始。当时的关中大族宇文融和山东著姓崔隐甫都是朝廷显要人物，他们结成朋党竭力排斥出身寒微的张九龄、张说等人。两派斗争时，各引党羽自助。其党羽也是按照科举与门荫出身而排队站位的。科举出身者大都支持二张，门荫入仕者则党附宇文融、崔隐甫。可见他们完全代表着新官僚与旧士族两个集团的利益在进行斗争。
安史之乱后，党争进一步发展。代宗、德宗时，属于陇西望族的李揆主持朝政，他拒绝任用元载。元载“家本寒微”，以明经科入仕。李揆对元载的出身极为蔑视，他嘲讽元载是“獐头鼠目之子乃求官”。[90]不料元载却大受皇帝重用，一直做到宰相。元载为相时，与进士出身的常衮、杨炎等人结成一党，共同倾轧打击李揆，并“排摈非辞科登第者”，[91]以泄旧恨。但李揆亦不甘心任人宰割，他在朝中朋比党援，也形成了一股政治势力。不久和李揆同派的刘晏掌权，借机诬杀元载。杨炎为相后，独揽大权，他为元载报仇，处死刘晏。以后范阳大族卢杞做了宰相，又杀死杨炎，替刘晏雪恨。德宗建中年间，杨炎等人掌权时，提出一些改革措施，推行两税法，试图缓和赋税不均的矛盾，增加政府的财政收入。但在朋党纷争中终于遭到失败。统治阶级内部的这种相互倾轧，只能给人民带来更大的灾难和痛苦。
唐代历时最长、斗争最烈、范围最广的是“牛李党争”。牛李两党由科举取士事件而开始结怨。事情发生于元和三年(808)，牛僧孺、皇甫湜、李宗闵等人在参加制科考试中，直言不讳地指斥时政之失，要求改革政治。担任主考官的是吏部侍郎杨於陵和吏部员外郎韦贯之。主考官对于牛僧孺等人的对策十分赞赏，故把他们取在上等。但当时的宰相是门荫势力的代表人物李吉甫，他认为牛僧孺等人攻击的矛头是指向自己的，就到皇帝面前哭诉，诋诬主考官作弊不公，唐宪宗不问是非，把同阅卷有关的大小官员都贬逐出京，牛僧孺等也长久不予升迁，这是牛李党争的序幕。宪宗元和九年(814)，李吉甫去世，牛僧孺、李宗闵等人在仕途上不再有阻力，两人因此而慢慢进入朝廷并获得高位。与此同时，李吉甫之子李德裕亦获得重用，从此，以李德裕、郑覃、李绅为首的门阀势力与以牛僧孺、李宗闵、杨嗣复、杨虞卿为首的新官僚集团之间便展开了长达四十年的党派斗争。当一派得势时，另一派就要遭殃。他们相互报复，迭相起落。在党争中，李德裕、郑覃等人拼命反对科举制，强调门荫取士的好处，李德裕本系赵郡士族，祖父做过御史大夫，父亲是宰相，他自己凭门荫得官，少年时就“耻与诸生同乡赋，不喜科试”。[92]郑覃也是属于荥阳大族，父亲郑珣瑜官至宰相，他自己长于经学，以父荫得官，所以最反对进士的“浮华”，“稍析文章之士”。郑覃曾屡次请求文宗废除进士科，但文宗认为“轻薄敦厚色色有之，未必独在进士，此科置已二百年，亦不可遽改”。[93]才未被取消。不过，在李党当政掌权时，采取许多措施来防止进士的聚朋结党，李德裕说：新进士“怀赏拔之私惠，忘教化之根源，自谓门生，遂成胶固，所以时风浸薄，臣节何施。树党背公，靡不由此”。[94]李德裕做宰相后，指责新科进士们的各种集会庆贺是“附党背公，自为门生”。[95]故他下令，把进士及第后的门生拜座主、曲江会、慈恩寺塔题名等尽行罢去。李党冀图用这种办法来削弱牛党势力。牛党的牛僧孺，本为寒门子弟，伪托隋朝吏部尚书牛仙客之后。实则，牛僧孺出身胥吏，“少孤贫”，玄宗时虽贵为宰相，但连庶族出身的张九龄也瞧不起他。李宗闵是唐王室的支裔，他“与牛僧孺同年登进士第，又与僧孺同年登制科”。[96]两人即由进士科结合起来。杨嗣复则与“牛僧孺、李宗闵、权德舆皆贡举门生，情义相得，进退取舍，多与之同”。[97]牛党的人员一般都是科举出身，他们相互援引，利用科举制结成朋党。
牛李党争十分激烈，同派人相互提挈，对异派则排斥打击。两党势力的盛衰消长在一定程度上体现了皇帝对科举制的态度。例如武宗喜用门荫之士，故他用李德裕为宰相，李德裕尽逐牛党，牛僧孺被贬为循州长史，李宗闵长流封州。但唐武宗死后，形势发生逆转，继位的宣宗是个科举迷，他曾自题为“乡贡进士李道龙”，并且“爱羡进士，每对朝臣问登第否？有以科名对，必大喜”。[98]这自然使他同牛党情趣相合。在宣宗的支持下，以进士为主体的牛党立刻得势，牛党骨干白敏中被擢为宰相，他将李党概行斥逐，李德裕被贬死崖州。这样，前后持续四十余年的牛李党争，终于以代表世族利益的李党彻底失败而告终。白敏中尽废李德裕所为，科举更为兴盛。综观牛李党争的过程，科举的兴废变革始终是双方斗争的焦点之一。
总之，贯穿唐代中后期的朋党之争，是封建统治阶级内部两个不同利益集团之间的斗争，是新官僚集团与依恃门第的旧士族集团之间的斗争。陈寅恪先生在《唐代政治史述论稿》中篇中指出：“牛李两党之对立，其根本在两晋、北朝以来山东士族与唐高宗、武则天之后由进士词科进用之新兴阶级，两者互不相容”，是“新旧两统治阶级之斗争”。然而，有的治唐史的学者不太同意这一论断，他们对牛李两党的首领和主要骨干的出身作了详细考证，从而得出结论，认为牛李两党都是官僚贵族的政治代表，并无士族、庶族的区别。唐代牛李党争的性质究竟如何，笔者认为这是一个比较复杂的问题，不能轻易下结论。
其一，笔者认为判断两党属性，不能单从两党成员出身的成分上来考虑，因为在这场长达百余年的权力纷争中，朋党双方的成分也在相互转化。有些庶族科举出身的官员在掌握大权后，也就成为大官僚，逐渐身份化了，而士族中也有不少人向科举出身的官僚集团转化。所以这两个政治集团成员的身份也不能截然划分，他们之间的身份并无不可逾越的鸿沟。作为集团来说，士族与庶族的政治利益是不同的，但其中个别成员的政治态度也不是铁板一块，有时和其出身并不完全一致。例如有的人虽然由科举出身，但却站在旧士族的立场上来反对科举制度。有的人虽然由门荫入仕，但却赞成科举取士。这些情况在唐代朋党斗争中也是屡见不鲜的。所以，要判断他们是新官僚集团还是旧士族集团的一个重要标准，还是要看朋党双方对待科举制度的不同态度。从总体上说，牛僧孺、李宗闵等人主张朝廷选官通过进士及第，基本上代表了庶族士人的利益。而李德裕一方，则主张以世族门荫取士，基本上代表了门阀士族利益。但在牛李党争这一历史事件中，我们既要看到李党重门第，牛党重科举，又要看到李党有科举出身的成员，牛党也有世家子弟。不能因两党中各有出身不同者，而否定两党的属性。同时，唐代士族和魏晋士族也有一些不同之处。南北朝后期，士族地主已走向衰落，经过隋末农民战争对士族地主的沉重打击，以及武则天时期又一次大规模诛杀，使其社会势力大为削弱。由于衰落的世家大族不断遭到新官僚集团的排挤，遂和在野士人有了共同语言，李德裕在和牛党对抗时，就提出了“奖拔孤寒”的口号，以拉拢庶族士人。后来李德裕被贬到崖州，居然使得“八百孤寒齐落泪，一时回首望崖州”，[99]赢得了庶族士人对他的深深同情。可见李党在代表士族的同时，和庶族士人也有广泛的联系。
其二，关于唐代庶族代表进步势力，士族代表腐朽势力的观念，我认为很有必要作具体分析。唐代的牛李党争是历史上士族与庶族斗争的延续，但在唐后期，新官僚集团早已压倒士族地主，掌握了大权，已经转化为社会腐朽势力，这时期士族与庶族的斗争，在性质上与以前有所不同。所以代表他们利益的李党和牛党，无论谁掌权，都不可能较大地改善当时的社会状况，从这点来看，牛李党争在政治上并无多少积极意义可言。但在具体问题上，牛党作为新官僚集团支持科举选官，是有一定进步意义的。因为从人才选拔的角度来看，科举制用一个统一的客观标准进行考试，士人可以公开参加竞争，不受门第限制，考试录取权和任用权均归中央，既有利于全国人才的选拔，促进政治、文化、思想交流，也有利于扩大封建王朝的统治基础。所以科举制比魏晋南北朝时期的九品中正制显得进步、合理和公平，它对后世影响很大。
其三，在肯定科举制度的同时，也必须指出，有些奸佞就利用科举制营私舞弊，结果使许多能人智士的仕途被扼杀，才能被埋没，失去了治国理政的机会。天宝六载(747)，唐玄宗曾想广求天下之士，命通一艺以上的人皆可到京师长安参加考试。李林甫唯恐草野之士对策时，指斥自己的奸恶，遂建言，“举人多卑贱愚聩，恐有俚言污浊圣听”。下令郡县官吏先从严挑选，然后送至尚书省，由尚书复试，御史中丞监试，取名实相副者，方奏皇上。这样一来，考试便完全控制在李林甫手上。其结果，虽试以诗、赋、论等，竟无一人能够中选。李林甫这样做，不仅不感到对不起朝廷和参加考试的士人，还厚颜无耻地上表祝贺，说什么皇上圣明，“野无遗贤”。[100]
在朋党操纵、货贿公行的科场，举子如不请托权贵，没有人为其牵线搭桥，即使有满腹经纶也很难及第。唐玄宗时，科举制度逐渐完善，然而由于李林甫、杨国忠等各自朋比结党，竭力排斥文士，因而使一些胸怀大志，欲治国安邦的士大夫，很难登进仕途，或虽出任一官半职，但也很难崭露头角。像著名的诗人李白、杜甫等人便多次在天宝年间的科举考试中碰壁。李白的诗句：“行路难，行路难，多歧路，今安在？”便是在这种境遇下内心苦闷的发泄。盛唐诗人孟浩然以及稍后的吴筠，就因为找不到请托的门路，终身潦到场屋，他们只能发出“空有篇章传海内，更无亲族在朝中”的感叹。相反，只要在朝内有靠山、有奥援，或其亲属之中有人为达官显贵，那么求取功名以至日后升迁就易如反掌。杨国忠的儿子杨暄参加明经考试，因其学识浅陋，没有及格。主考官礼部侍郎达奚珣畏惧杨国忠的权势，便派儿子达奚抚去探听杨国忠的口气。一天，达奚抚见杨国忠正准备上马入朝，便急趋至马下，杨国忠还以为自己儿子已经中试，达奚抚是来讨好的。达奚抚说：“大人(指他父亲)白相公，郎君所试，不中程式，然亦未敢落也。”杨国忠听了顿时转喜为怒，骂道：“我儿何虑不富贵，岂藉一名为鼠辈所卖耶？”[101]说完，策马而去，达奚抚碰了一鼻子灰，赶快写信劝父亲道：“彼恃挟贵势，令人嗟叹，安可复与论曲直。”[102]达奚珣无奈，只得让杨暄中上第。后来，杨暄又被破格提拔，很快擢升至户部侍郎，而曾做过他主考官的达奚珣才刚从礼部侍郎转为吏部侍郎。就这样，杨暄还不满意，埋怨自己还不如达奚珣升迁快。又如文宗开成二年高锴知贡举，举子裴思谦打通关节，得到大宦官仇士良的推荐文书，要求作状元。高锴无奈，不得不从。《唐摭言》载其事云：
高锴第一榜，裴思谦以仇士良关节取状头。锴庭谴之。思谦回顾，厉声曰：“明年打脊取状头。”第二年，锴知举，诫门下不得受书题。思谦自携仇士良一缄入贡院……白曰：“军容(仇士良任观军容使)有状，荐裴思谦秀才。”锴接之，书中与求巍峨(指状元)。锴曰：“状元已有人，此外可副军容意旨。”思谦曰：“卑吏奉军容处分，裴秀才非状元，请侍郎不放。”锴俛首良久，曰：“然则略要见裴学士。”思谦曰：“卑吏便是也。”锴不得已，遂从之。
可见，裴思谦无赖至极，其借大宦官的权势，强行向主考官索取状元。
牛李党争时，也时常把科举取士搞得乌烟瘴气，甚至变为党派斗争的工具。牛党骨干杨虞卿、杨汝士、杨汉公兄弟三人一手操纵选举，“士人升沉取舍，出其唇吻”。士人如欲科举得中，必须向杨氏“输金袖璧”，否则就会落第。杨虞卿通过“每岁铨曹贡部，为举选人驰走取科第，占员阙”，网罗了一批党羽。于是“凡在朋党四十余人”。如此龌龊卑劣的小人却深得牛党首领李宗闵的器重，宗闵待之“如骨肉，以能朋比唱和，故时号党魁”。[103]又如唐穆宗长庆元年(821)，牛党骨干礼部侍郎钱徽和右补阙杨汝士主持科举。这时李党成员翰林学士李绅和西川节度使段文昌，都请考官钱徽照顾自己的亲属。放榜以后，李绅和段文昌推荐之人名落孙山，而考中者有牛党首领李宗闵的女婿以及主考官杨汝士的兄弟。于是段文昌奏称钱徽考试不公，买通关节，科场舞弊。李德裕、元稹、李绅也都支持段文昌的上疏，因此穆宗决定复试。复试的结果，把已经及第的进士淘汰了十余人之多(大约一半左右)，并且贬了李宗闵、钱徽、杨汝士的官。从此，牛李两党的仇恨也越结越深。司马光说：“自是德裕、宗闵各分朋党，更相倾轧，垂四十年。”[104]
其四，在唐代党争中，科场出身与非科场出身相互排斥，相互争权夺利，意气用事，只知维护自己的小集团利益，以派系的观点代替正确的政策。牛李两党为了一些小事，可以在朝堂上吵闹不休，搞得皇帝无所适从，甚至于算旧账，争短长，那里管什么国家利益的需要。王谠在谈及两党对于朝政的争论时，批评道：“每延英议政多异同，卒无成效，但寄之颊舌而已。”[105]牛僧孺虽出身于科举，但他在政治上却投靠宦官，因循守旧，在对待藩镇割据和吐蕃入侵等问题上奉行姑息退让政策。唐文宗大和五年，吐蕃维州守将悉怛谋举城请降，西川节度使李德裕遣兵据其城，并飞章奏闻。文宗召集百官商议，朝臣皆请允李德裕所奏，但宰相牛僧孺却认为收复维州，“有害无利，此匹夫所不为，况天子乎!”唐文宗以为然，即诏李德裕将维州和悉怛谋及其部属皆送还吐蕃。吐蕃尽诛悉怛谋及维州降唐的士民，残酷之状，惨不忍睹。牛僧孺一手制造了维州事件的惨祸，但他还振振有词，似乎处处为朝廷着想。牛的理由主要有两条：一曰唐朝和吐蕃已经盟好，不能失信；二曰吐蕃可能借此机会，兴师东下，兵扣长安。其实这完全是诡辩，维州本是唐朝领土，是吐蕃用武力侵占去的，唐朝收复失地完全是正义之举。所谓吐蕃军三天之内就可兵临长安，则更是危言耸听。李德裕镇守西川，吐蕃闻风丧胆，不敢来犯，何以有力量深入到京畿之地？吐蕃之状况，正如李德裕所言：“其地土旷人稀，每欲乘秋犯边，然须数岁聚食。臣得维州数月，未有一卒入疆，自此之后，方应破胆，岂有虑其复怨。”[106]
牛僧孺在处理维州事件上，如此违悖事理，完全是从党派利益考虑，以私废公，嫉妒李德裕建功立业。有的学者认为李党多主张用兵，而牛党则以“无为”而治国。其实不然，因为事隔十八年之后，当李德裕失势，牛党完全掌权之后，牛僧孺便积极主张攻取维州了。可见当初牛党之所以反对用兵，乃因用兵之策为李党所主张。再如，河北三镇是唐代藩镇割据的祸乱之首，但身为宰执的牛僧孺不仅不思铲除，反而说它“非朝廷所有”，公开承认其存在的合法性。当河北藩镇自愿献出幽州，归附朝廷时，牛僧孺却说：即使河朔藩帅自愿献地归朝，亦有害无利，不如不纳，可代为捍边。牛僧孺之所以一再反对朝廷平定藩镇割据，说穿了还是派性作怪，他害怕一旦由李党中人收复河北三镇，就会威名大振，并因此获得皇帝的宠信，这样牛党的政治地位和权力就会动摇。
李德裕虽然代表门阀士族利益，反对科举取士，但在其他方面却不无可取。武宗会昌年间，李德裕执掌朝政，竭力主张革新，抑制宦官势力，恢复社会经济，并坚决镇压了山西一带地区的藩镇叛乱，成功地解除了北方回纥的威胁，维护了中央集权和国家的统一，使衰落的唐王朝一时出现了少有的振兴气象，这无疑是有进步意义的。
最后，我们再谈一谈唐代党争中党魁与党羽的关系。由于唐代中央集权的进一步加强，随着九品中正制的废除，科举制的实行，选官权力已完全集中到中央，士大夫被剥夺了辟除、察举之权，不能再和属下的官吏结成举主与门生、府主与故吏的关系。故士大夫的政治地位有所下降，即便结朋聚党、组成帮派，党魁与党羽之间也很难出现具有君臣名分的主从关系。另外，自隋唐开始，统治阶级大力提倡忠君观念，但即使在这种情况下，朋党内部的人际关系也绝非是平等的，党魁与党羽仍然有主从关系。牛李两党的党魁分别为牛僧孺、李宗闵和李德裕、郑覃。两党的价值观念、施政纲领、用人方针都是以他们的意旨为指南的。牛李两党也是在他们的支配下进行着殊死的派别斗争。两党党羽各自依附于他们的主子，为主子效犬马之劳，结果大批党羽都充当了党争的工具和牺牲品。



四 李商隐：牛李党争的牺牲品
牛李党争是中晚唐时期藩镇割据、宦官掌控禁军的背景下官僚士大夫争权的政治现象。中唐以降，宦官专权，反对宦官的朝廷官员大都遭到排挤打击，而依附宦官的又分为两派——以牛僧孺为首的牛党和以李德裕为首的李党。牛李党争始于唐宪宗元和三年(808)的进士考试，此后两派官员互相倾轧，争吵不休，历经穆宗、敬宗、文宗、武宗，到唐宣宗时期以李德裕被贬谪到崖州而宣告结束，前后持续近40年。就连唐文宗对此都不得不发出“去河北贼易，去朝廷朋党难”的感慨。牛李党争使本已腐朽衰落的唐王朝走向灭亡；也正是牛李党争，深刻地影响了一批才智之士的命运。其中最具代表性、也最有悲剧意义的当数与温庭筠合称“温李”、与杜牧合称“小李杜”(大李杜指李白与杜甫)的李商隐。李商隐是晚唐最出色的诗人之一，解析李商隐个案，可以从一个侧面了解唐代科举制度与人身依附关系，在士人身上打上的深深烙印，使他们在精神与仕途上都缠上牛李党争给其带来的无穷磨难与痛苦。
李商隐(813—858)，字义山，号玉谿生，唐怀州河内(今河南沁阳)人。他出生在一个小官僚家庭，曾祖父李叔恒，19岁登科进士，位终安阳令，祖父李俌，位终邢州录事参军。李商隐出生时，其父李嗣正任获嘉县令。3岁左右，李商隐随李嗣赴浙。不到10岁，李嗣去世。李商隐只得随母还乡，过着艰苦清贫的生活。在家中李商隐是长子，因此也就同时背负上了撑持门户的责任。李商隐在文章中提到自己在少年时期曾“佣书贩舂”，即为别人抄书挣钱，贴补家用。李商隐“五岁诵经书，七岁弄笔砚”，回乡后曾从一位精通五经和小学的堂叔受经习文，至16岁，便因擅长古文而得名。此外，写得一手秀丽的工楷与一手好文章。
大和三年(829)底，17岁的李商隐，以“十六岁能著《才论》、《圣论》，以古文出诸公间”[107]的才名，得到了天平军节度使令狐楚(牛党骨干)的赏识，“楚以其少俊，深礼之，令与诸子游。楚镇天平、汴州，从为巡官，岁给资装，令随计上都”。[108]令狐楚对李商隐的才能十分欣赏，对他的照顾也颇为周到。并让他和己子令狐绪、令狐绹，侄儿令狐缄等交游，建立了两代人和李商隐的密切关系。令狐楚还将李商隐招进幕府，亲授其骈体章奏之学。当时官私文书皆用骈体，擅长骈体章奏也是致身通显的一条捷径。李商隐《谢书》云：“自蒙半夜传衣后，不羡王祥得佩刀。”[109]意谓自从恩师令狐楚秘授章奏之学后，自己再也不羡慕得到佩刀的王祥了。
大和年间(827—835)，与李商隐关系最密切的人令狐楚，由封疆大吏而内调至朝廷吏部尚书，这期间李商隐大部分时间都是他的幕僚。大和四年(830)，令狐楚命李商隐以“乡贡”的资格陪同令狐绹由郓州赴京师参加进士考试。结果，学问一般的令狐绹高中，李商隐却名落孙山。原因很简单，晚唐科举考试很不公平，朝中无背景的寒士很难脱颖而出。李商隐当时就给令狐绹写信：其中有“尔来足下仕益达，仆固不动”，心情相当失落。三年之后，李商隐再次赴考，又未中榜。为了寻找出路，李商隐到处“行卷”，即拿着自己的诗文去晋谒一些有名望有地位的人物，请他们提携自己。正在此时，令狐绹帮助了他。开成二年(837)，令狐绹之友高锴在夏口任主考官，高锴“素重令狐贤明，一日见之于朝，揖曰：‘八郎(令狐绹排行第八名)之友谁最善？’绹直进曰：‘李商隐者。’故夏口与及第。”[110]清人徐松曰：“义山成名，皆令狐楚所荐。”[111]由于令狐绹的极力推荐，高锴心领神会，遂录取了李商隐。这一科共录取进士40名，名额不算很多。李商隐能够中榜，没有令狐父子的大力鼎助是不可能成功的。
李商隐多年为之奔波的功名理想，终于如愿以偿了。从封建伦理道德观念和宗派体系的原则上来看，令狐父子对李商隐是有恩的。按照当时的社会风尚与牛李党争的社会现实，李商隐不仅应对令狐父子感恩戴德，而且还应效忠于令狐氏所属的牛党。牛李党争的直接起因就是同士人学子通门路、走关系，考进士有直接关联。由于科举考试竞争十分激烈，士人必须奔走于达官贵人之间，设法取得他们的赏识和推荐，才有及第的希望，李商隐正是通过令狐父子的引荐才考中进士，故李商隐一入仕途便被打上了“牛党分子”的烙印。陈寅恪先生认为：中晚唐座主、门生极易形成朋党，座主提携门生，故施恩望报，门生因座主而进，故须报答座主的知遇之恩。[112]
令狐绹虽然不是李商隐的直接座主，但李商隐却是在他的帮助下考中进士的，与其说李商隐是高锴的门生，莫如说他是令狐氏的门生。因此，在令狐氏看来，李商隐出自于令狐氏，同时也出自于牛党，是无可争辩的事实。然而，缺少政治历练的李商隐书生气十足，他没有充分认识到，在统治阶级内部的派系斗争中，忠于“门户”，恪守朋党戒律，是人际关系的基本准则。这种党派的人身依附关系是封建家族宗法关系的放大，是政治分野的具体表现。然而，具有书呆子习气和清高意识的李商隐并没有把这种人身依附关系放在心上，这就为他后来跌宕坎坷的人生之路埋下了伏笔。
其实，李商隐对令狐氏的提携是充满感激之情的。中进士后，他写信给令狐楚说：“自卵而翼，皆出于生成，莫知其报效。”[113]李商隐真诚地倾吐了对令狐楚的感恩之情，向他表白即使粉身碎骨也不能报效他的恩德。开成二年(837)，李商隐应山南西道节度使令狐楚之邀，到兴元(今陕西汉中)幕府中去料理文书事务，这时的令狐楚已身罹重病，卧床不起。他自知将不久于人世，命李商隐起草给朝廷的《遗表》。他对李商隐曰：“吾气魄已殚，情思俱尽，然所怀未已，强欲自写表闻天，恐辞语乖舛，子当助我成之。”[114]令狐楚对李商隐的赏识和信任真是到了至死不衰的地步，而李商隐对令狐楚的感情也是真挚的。令狐楚死后，李商隐亲自祭文与撰诗云：“今梦山阿，送公哀歌。古有从死，今无奈何。”[115]“百生终莫报，九死谅难追。”[116]这种深沉而发自肺腑的感情完全出自于令狐楚对他的知遇之恩，而不是党派利益的共鸣。
然而，李商隐并没有把对令狐父子的感激之情看成是对其的人身依附。他在给令狐绹的信中说：“首阳之二士，岂蕲(求)盟津之八百，吾又何悔焉!”[117]意思是说，我要做不食周粟的伯夷、叔齐，而不能像周武王那样与八百诸侯结盟成派。作为一个受传统儒家思想影响很深的文人，李商隐是以效忠唐王朝为宗旨，有自己独立的人格，而不愿意成为令狐氏的附庸。
唐代科举考试由礼部主持，及第者算是有了做官的资格，但委派官职由吏部负责，因此各科及第者还要接受吏部铨试，俗称“关试”。吏部铨试完毕，各科及第者就都隶属吏部，候派官职。但其迟速不光取决于铨试成绩，更要看官员缺额多少，往往新进士可能候补官缺达数年之久；急于求成者，可再参加吏部的“博学宏辞”、“书判拔萃”科的两种考试，每试仅取数人，立即授官，但由于难度极大，故通过者寥寥无几。“文起八代之衰”的韩愈，进士及第后，三次参加吏部“博学宏辞”试失败，足足当了十年白衣进士，只好应藩镇张建封之召去当了一名幕僚。
李商隐的情形与韩愈十分相似，他虽中了进士，但没有通过吏部考试，故也没有官职。令狐楚死后，他失去了依靠。恰在此时，泾原节度使王茂元聘他去作节度使府中的掌书记。王茂元与李德裕关系极好，是李党中的骨干成员。然而，纯属诗人气质的李商隐并未觉察到这一点，他不仅接受了帅府掌书记的职务，而且很快被王茂元看中，将女儿许配给他，做了节帅王茂元的乘龙快婿。李商隐娶王茂元女儿之事在当时颇为人诟病，一个“牛党”的学生，居然背叛恩师的提携，忘恩负义成了“李党”分子。中晚唐时期，牛李党争已闹到水火不相容的程度，李商隐不可能不知道娶李党之女的严重后果，然而，李商隐为何要同王氏联姻呢？这可能有两方面的原因：其一，李商隐具有典型的诗人气质，有独立的人格意识，并不把娶王氏之女这件事看成是背叛牛党，投靠李党。其二，李商隐丧妻已久，急需有个家室。他考中进士后，这种愿望愈益迫切。其写的《令狐八拾遗见招送裴十四归华州》一诗中云：“二十中郎未足希，骊驹先自有光辉。兰亭宴罢方回去，雪夜诗成道韫归。汉苑风烟吹客梦，云台洞穴接郊扉。嗟予久抱临邛渴，便欲因君问钓矶。”从诗题可知，此为作者给令狐绹妹夫裴十四送行到华州的筵席上所作。此诗几乎全篇用典。首联称赞裴十四年少即取得功名，又为令狐贵婿；颔联极赞裴夫妻二人才华出众；尾联用司马相如患消渴病，比喻自己的此时科举不登和无妻的两方面缺憾，而“便欲因君问钓矶”，即从这两方面羡慕赞叹裴十四。这首诗作于开成元年(836)，当时，李商隐正准备应试，考中进士后，这种急于娶妻的焦灼心态更是显露无遗。他在《病中早访招国李十将军遇挈家游曲江》诗中云：“十顷平波溢岸清，病来唯梦此中行。相如未是真消渴，犹放沱江过锦城。”据清代学者冯浩考证，招国李十将军是王茂元的姻亲，他对李商隐婚姻十分关心，故李商隐清晨就去拜访他，希冀李将军从中撮合。[118]诗中的“病”并非是其他病，而是“相思病”。
李商隐起初是想置身于牛李党争之外，他的交往有牛党也有李党，诗文中对两方都有所肯定，也都有所批评。然而，在政治斗争中想要保持中立，显然只能是一厢情愿。结果是李商隐两边都不讨好，《新唐书·文艺·李商隐传》云：“茂元善李德裕，而牛、李党人蚩谪商隐，以为诡薄无行，共排笮之。”令狐绹尤其厌恶他，认为商隐忘恩负义。李商隐娶王茂元之女后，令狐绹大怒，咒骂李商隐“忘家恩，放利偷合”。[119]李商隐在婚后向令狐绹苦苦诉说，极力剖白心迹。他在《酬别令狐补阙》诗中云：“惜别夏仍半，回途秋已期。那修直谏草，更赋赠行诗。锦段知无报，青萍肯见疑。人生有通塞，公等系安危。警露鹤辞侣，吸风蝉抱枝。弹冠如不问，又到扫门时。”诗作于开成五年(840)，李商隐结婚已有两年，令狐绹的责难与不满，李商隐皆以知悉，故作诗以求对方谅解。“锦段”喻令狐家的恩德，“青萍”喻朋友，其意为你知道我还没有报答你家的恩情，娶王氏女使你起了疑心，我的人生际遇或通达、或滞塞，安危都由你控制，表明自己无意舍牛党投李党。
然而，这一切的辩解都已无济于事。开成三年，李商隐参加“博学宏词”科考试，考官周墀、李回本已录取了他，但上报中书省时，却被除了名，理由是：“此人大不堪!”李商隐很快便从中领悟到其不被录取的缘由，怀着悲愤凄凉而又无可奈何的心情，吟成千古传诵的名诗《安定城楼》：“迢递高城百尺楼，绿杨枝外尽汀洲。贾生年少虚垂涕，王粲春来更远游。永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟。不知腐鼠成滋味，猜意鹓雏竟未休。”[120]诗中从对古人的缅怀，联想到自己的不幸；现实的磨难，唤起了归隐江湖的向往；对排斥自己的牛党势力，李商隐给以蔑视和讥讽。
事实上，无论是令狐楚，还是王茂元，都是因赏识李商隐的才干才请他入幕的。李商隐为了寻求个人的政治前途和生活出路才先从令狐后从王，并非是钻营于牛李两党间的小人，也不是搞政治投机。他与两党都有社会联系，都有朋友，没有必要将他划入李党或牛党。按照儒家的原则，可称之为“君子群而不党”。他曾在一首《无题》诗中怀着厌恶而又无奈的心情说：“莫近弹棋局，中心最不平。”[121]“弹棋局”是指朋党之间的斗争，“莫近”是指自己要远离党争，“不平”是指自己不参与党争，却招致不公正的对待，故为之感到不平。李商隐渴望远离朋党，但事与愿违，朋党这根无形的绳索却死死地缠绕在他身上，这是作为具有独立人格的普通士人在牛李党争十分激烈的政治环境中必然遭受的厄运。
开成四年(839)，李商隐再应吏部考试，总算通过，并被任命为秘书省校书郎，虽只有九品，但只要有人提携，不难升任翰林学士、知制诰等要职。然而不久，他就被调任弘农县尉，这是比县令、县丞、主簿还低的职务。调任详情虽不知，但可以肯定与朋党倾轧有关。李商隐在弘农任职期间很不顺利，他因为替死囚减刑而受到上司孙简的责难，感到非常屈辱，难以忍受，最终以请长假的方式辞职(《任弘农尉献州刺史乞假归京》)。凑巧的是，在此前后孙简正好被调走，接任的姚合设法缓和了紧张的局面，在他的劝慰下，李商隐勉强留了下来。但他此刻显然已经没有心情继续工作，开成五年(840)就再次辞职并得到了获准。
唐武宗时期，李德裕为相，李党遂受重用，牛党遭到打击，自顾不暇，故对李商隐的报复亦暂时停止，李商隐再入秘书省，被提拔的好运眼看就要来了，但事不凑巧，李商隐之母突然去世，按官员须丁忧三年的规定，李商隐只得返乡守制，不久，其岳父王茂元亦病逝。李商隐本以为过了三年就可重新入朝为官，但支持李党的唐武宗去世了。唐宣宗登基后，不遗余力打击李党，武宗会昌年间李德裕的一切措施均被否定。牛党的白敏中、令狐绹先后为相，李德裕及其党羽皆被斥逐。令狐绹是在湖州刺史任上被召进京的，先任翰林学士，再任宰相。一朝大权在握，牛党便进行报复，不仅将李党首领赶下台，而且李党成员也纷纷被贬谪。与李德裕关系较深的给事中郑亚，被远贬至桂州任桂管观察使。郑亚请李商隐当他的幕僚，李商隐欣然接受。如果说李商隐投靠王茂元是由于倾心于他的女儿以及处于谋求职位的考虑，那么追随郑亚，就幕桂海，则把他真正地推向了李党。此时的李商隐，不管是有意还是无意，至少他去牛就李的政治倾向已非常明朗，从而为包括令狐绹在内的整个牛党新贵所震怒，为以后进一步打击报复李商隐提供了有力的借口。
李商隐去牛就李的具体人物是郑亚，而郑亚是李党的重要人物，李德裕当政时最得力的助手。李德裕当国时期，郑亚先后擢升为监察御史、刑部郎中、谏议大夫、给事中。会昌末年牵涉两党人物命运的重大事件吴湘之狱[122]也是郑亚首唱，所以牛党对郑亚恨之入骨。但李商隐与郑亚之间更多的是知己关系。因此，在牛李党争非常激烈、李党明显面临厄运的政治形势下，郑亚一奏请李商隐作掌书记，他就毫不犹豫地放弃了自己较为满意的秘书省校书郎，不顾牛党旧好之忌，跟随郑亚前往桂州。虽然这其中不乏“为贫而仕”之缘由，但他同郑亚素为知己的因素也不容低估。至此，李商隐在党争中明确地站到了李党一边。在李党纷纷失势之时，李商隐依附郑亚，是没有任何功利性质的，只能说明他具有独立的人格，不趋炎附势，不屈服于任何权贵。
从李商隐诗中可知，其摆脱令狐绹、依附郑亚是经过深思熟虑的。他的《离席》诗云：“杨朱不用劝，只是更沾巾。”诗作于大中元年(847)随郑亚出京都之时，用《列子》中杨朱的典故：“杨朱见歧路则泣之，为其可以南可以北。”其《海客》诗云：“海客乘槎上紫氛，星娥罢织一相闻。只应不惮牵牛妒，聊用支机石赠君。”要解开此诗之意，必须弄清“海客”、“星娥”、“牵牛”等词隐含的喻义。程梦星谓桂管近海，故海客指郑亚。冯浩认为星娥是商隐自比，牵牛比令狐，支机石代表李商隐的文采。[123]那么，这首诗的寓意就是：我李商隐不畏你令狐绹的嫉妒，而要用自己的文学才能为郑亚效力。
李商隐虽然决定依附郑亚，但对今后的前景并不乐观，对此举所招致的后果亦心怀畏惧。《荆门西下》云：“一夕南风一叶危，荆云回望夏云时。人生岂得轻离别，天意何曾忌崄巇，骨肉书题安绝徼，蕙兰蹊径失佳期。洞庭湖阔蛟龙恶，却羡杨朱泣路岐。”诗是李商隐跟随郑亚赴桂，有感于途中风波险恶所作。他为何羡慕泣路歧的杨朱呢？刘学锴释曰：“会昌末年，党局反复，李党失势，牛党复炽，与牛李两党均有瓜葛之诗人，值此党局反复之际，确有路歧之慨，虽应郑亚之辟，远赴绝徼，且有‘不惮牵牛妒’之表白，然内心深处则不能不惧此险象丛生之世路风波。”[124]刘氏对李商隐心态的分析，甚为精辟。然诗中还有一层含义，即自己已身不由己地卷入党争之中，正如《离席》诗云：“杨朱不用劝，只是更沾巾。”此时李商隐已决定义无反顾地效仿杨朱，他要别人别再劝说他走回到效忠牛党的老路上去，即使自己日后再遭打击，流再多的泪也在所不惜。
李商隐自知选择李党风险浪恶，但为何还要依附李党呢？其动机可能有两方面原因：
其一，为牛党所不容。尽管李商隐在娶王氏的问题上，向令狐绹作了解释，并深表歉意，会昌五年(845)，李商隐作诗《寄令狐郎中》云：“嵩云秦树久离居，双鲤迢迢一纸书。休问梁园旧宾客，茂陵秋雨病相如。”表示不忘故旧，对老友的思念之情，但依然得不到令狐绹的谅解，令狐绹对他不理不睬。这使李商隐彻底绝望，同时对牛党也彻底不抱希望。从某种意义上说，是令狐绹将李商隐推向了李党的阵营。
其二，敬仰李德裕，这一点尤为重要。李德裕在武宗朝柄政，加强皇权，平定藩镇之乱，唐朝出现安定局面，李商隐惊喜地称之为“中兴”，[125]这时的李商隐确实对李卫公(李德裕被封为卫国公)充满钦敬，所以，郑亚在奏请他作掌书记时，他才会不顾牛党旧好之忌，跟随郑亚。
此外，李商隐依附郑亚还有希望李党东山再起这一因素。《宫辞》云：“君恩如水向东流，莫向尊前奏花落，凉风只在殿西头。”这是一首感叹宫人嫔妃荣宠无常的诗。张尔田《玉谿生年谱会笺》卷三曰：“唐自中叶，渐开朋党倾轧之风，而义山实身受其害，此等诗或为若辈效忠告与。”张氏将此诗与朋党倾轧的政治环境联系起来，不乏真知灼见。但对李商隐寄寓诗中的真实心态，尚未发明。牛李两党相争40年，常常是你方唱罢我登场，有过多次反复，直到李德裕被贬死崖州，党争才告结束。李商隐是不会预料到这一结局的，《宫辞》便是他对牛党的嘲讽：如今李党虽然失势，但你们不要高兴得太早，“君恩如水……凉风只在殿西头”。今日李党的结局，焉知不是你们明日的下场。
《楚宫》一诗更能抒发李商隐对李党复兴的期许，其中“但使故乡三户在，彩丝谁惜惧长蛟”之语寓义颇深。“三户”之典故出自《史记·项羽本纪》：“楚南公曰：‘楚虽三户，亡秦必楚。’”“三户”是指楚三大姓昭、景、屈。楚南公的意思是，楚人怨恨秦国，虽然只有三姓，仍能灭秦。诗人用这个典故，也寓有李党重新崛起之意。所以张尔田在《玉谿生年谱会笺》卷三中曰：“屈原被谗子兰，今李党见厄太牢，其事正同。然而怨怼自沉，于事何裨？但使三户尚在终当有卷土重来之望，蛟龙畏哉？是此诗之寓意矣。”大中元年，李商隐代郑亚写给李德裕的一封信也暗示了这一动机：“伏惟慎保起居，俯镇风俗，俟金縢之有见，俾玉铉之重光。”[126]书劝李德裕保重身体，等待时机，就如周公旦昔日见疑于成王那样，一旦成王见到“金縢”后，必能洗清冤屈，重新获得重用。
李商隐依附郑亚后，不仅期望李德裕东山再起，而且对李德裕多有颂扬和赞美之词。在为郑亚代拟的《会昌一品集序》中，李商隐对李德裕作了高度评价，说李德裕“成万古之良相，为一代之高士；繄尔来者，景山仰之”。在为郑亚起草的《上李太尉状》中，他写道：“太尉妙简宸襟，式光洪祚，有大手笔，居第一功”；又称李德裕的文章：“言不失诬，事皆传信，固合藏于中禁，付在有司，居征诰说命之简，为帝典皇坟之式。”李德裕遭牛党迫害，远贬崖州，李商隐赋诗以悼。其《李卫公》诗云：“绛纱弟子音尘绝，鸾镜佳人旧会稀。今日致身歌舞地，木棉花暖鹧鸪飞。”“绛纱弟子”、“鸾镜佳人”，喻指李德裕昔日政治上亲近之人如今星离雨散，音讯隔绝，如今只看到木棉花开，鹧鸪乱飞。全诗以昔盛今衰相比，意境悲怆。《旧将军》一诗则为李德裕大鸣不平：“云台高议正纷纷，谁定当时荡寇勋。日暮灞陵原上猎，李将军是故将军。”宣宗大中二年七月，唐朝续图功臣于凌烟阁，结果牛党对曾经打败回纥，平定泽潞，荡灭敌寇，立有大功的李德裕，不仅不歌颂、不嘉奖，反而欲将其置于死地，诗人为此而愤愤不平，因此以西汉故李将军李广而比喻今李将军李德裕。在牛党得势，李党倒运的形势下，李商隐用自己的诗文声援李德裕，不是在很鲜明地表明自己的立场吗？
李商隐还为遭受迫害的郑亚深抱不平。令狐绹、崔弦、白敏中等人利诱崔元藻翻吴湘之案，结果郑亚也受到牵连，被贬桂管观察使。李商隐极为气愤，代郑亚向三司官员写信申诉。在《为荥阳公上马侍郎启》中痛斥崔元藻：“不知何怨，乃尔相穷，容易操心，加诬唱首。门生之分，尚或若斯，常僚之情，固无足算。”在《为荥阳公与前浙东杨大夫启》谓：“旧吏常僚，微有诬引，小藩远地，难自辨明。”这切实地表明李商隐已卷入到牛李党争的纠纷之中。
后来郑亚被贬为循州(今广西龙川)刺史，李商隐失去依靠，只得北归。北归途中，李商隐仍对他表示深深的怀念和同情。在送《郑大台文南觐》诗中云：“黎辟滩声五月寒，南风无处附平安。君怀一匹胡威绢，争拭酬恩泪得干。”郑亚贬循州后，其子郑畋(字台文)南觐见父，李商隐赋诗相送。诗以西晋志尚高节、厉操清白的胡质、胡威父子喻郑氏父子，显然暗示郑亚被贬乃受人诬陷。
由此可见，在经历会昌之政后，李商隐内心钦仰李德裕，政治天平亦逐步倒向李党，加之他一再辩解仍无法取得友人令狐绹的谅解，所以才会毫不犹豫地应郑亚之辟，在与郑亚共事期间，甚为愉悦，故两人建立了很好的友情，所以李商隐才会不遗余力地为郑亚鸣冤叫屈，但也因此进一步激怒了令狐绹。大中二年(848)，他回到京城长安。在潦倒之际，写信给故友令狐绹，请求帮助，遭到拒绝，结果只能通过自己考试得到一个盩厔县尉的小职位，正九品。因为他长于写公文章奏，次年又改京兆尹掾曹的执笔小吏。自考中进士至今已整整12年，几经折腾，调来调去，所任仍不过是尉曹之流的小官。他恨自己一直从事这种为人佣的文牍事务，故劝儿子将来千万别学自己：“儿慎勿学爷，读书求甲乙。穰苴司马法，张良黄石术。”“儿当速长大，探雏入虎穴，当为万户侯，勿受一经帙。”[127]在这些教子诗中，抒发的是对自己走过的人生道路的无限感慨，就是因为先受了牛党令狐家的恩惠，又与所谓的李党王家通了婚，后又当了郑亚的幕僚，自己才碌碌无为，潦倒终身。
大中三年，新任武宁军节度使卢弘正邀请李商隐入幕，李商隐得以离开困守的京师，到徐州任判官，卢弘正是一位有能力的官员，对李商隐也非常欣赏。如果他的仕途顺利，李商隐可能还有最后一次机会。然而不巧的是，李商隐追随卢弘正仅仅一年多后，大中五年春天，卢弘正病故。这样，李商隐不得不再一次另谋生路。同年，李商隐经历另一次重大打击，妻子王氏病逝。从李商隐的诗文上看，他和王氏的感情非常好。这位出身于贵族的女性，多年来一直尽心照料家庭，支持丈夫。由于李商隐多年在外游历，夫妻在很长的一段时间里聚少离多。可以想象，李商隐对于妻子是有一份歉疚的心意，而他仕途上的坎坷，无疑增强了这份歉疚之情。家庭的巨大变故并没有给李商隐很长的时间去体验痛苦。这年秋天，被任命为西川节度使的柳仲郢向李商隐发出了邀请，希望他能随自己去西南边境的四川任职。李商隐接受了参军的职位，于十一月入川赴职。他在四川的梓州幕府生活了四年，大部分时间郁郁寡欢。他与当地的僧人交往，曾一度对佛教发生很大的兴趣，并捐钱刊印佛经，甚至想出家为僧。大中九年(855)，柳仲郢被调回京师任职。出于照顾，他给李商隐安排了一个盐铁推官的职位，虽然品阶低，待遇却比较丰厚。李商隐在任上工作了两年多，罢职后回到故乡闲居，这是他仕途生涯的终点。
其实，李商隐并没有通过王茂元、郑亚等人同李德裕拉过任何关系，他最终弃牛投李，是诗人自己作出的政治选择，且不论他的选择正确与否，是否背弃旧友，总之，正是由于令狐楚、令狐绹、王茂元和郑亚等人分属于不同的党派，才将李商隐一步步引入牛李党争的怪圈，并使他最终深深地卷入其中，使其处于两党的夹缝之中，举步维艰，一生漂泊，不得其志，只得到处投靠藩镇、疆吏当僚属幕宾。“不知腐鼠成滋味，猜意鹓雏竟未休”；“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”；“刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重”……这些朦胧、惆怅、悲切的诗句，浸透了诗人多么压抑凄凉的情感。
由于官场中的失意，精神上的折磨，大中十三年(859)，这位才华横溢的晚唐大诗人李商隐寿不永年，竟于45岁壮年时溘然长逝。李商隐虽然命运坎坷，一生颠沛流离，不得其志，成了牛李党争的牺牲品，但在唐代诗人中享有很高的地位。唐诗范本《唐诗三百首》选了他22首诗，在数量上名列第四，这是后人对他的很高评价。
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第六章 宋人朋党观与北宋的新旧党争
一 君子有党论
统治阶级内部“君子”、“小人”并存，各自有党，互不相容，这是北宋时期党争的一个重要论点。北宋以前，所谓“君子”有党的观点是不存在的。孔子说：“君子矜而不争，群而不党”，[1]“君子周而不比，小人比而不周”。[2]撇开《论语》对后世影响不谈，至少可以证明，先秦时代是不承认“君子”有党的。西汉末，刘向上书元帝云：“昔孔子与颜渊、子贡更相称誉，不为朋党；禹、稷与皋陶传相汲引，不为比周。何则？忠于为国，无邪心也。故贤人在上位，则引其类而聚之于朝。”[3]这里，刘向认为正人君子，是“忠于为国”，不结朋党的。范晔为东汉末年的“党人”作《党锢列传》，亦认为他们仅因“清心忌恶”而“终陷党议”，[4]并不曾将其作为朋党看待。唐代后期，统治阶级内部矛盾极其尖锐，自唐文宗至唐宣宗垂四十年间，牛李两党进行着你死我活的博弈，官僚士大夫或惧“朋党”之名而避之，或以“朋党”为罪名冠之于政敌头上。李党党魁李德裕并不承认自己结党，他大言不惭地说：“治平之世，教化兴行，群臣和于朝，百姓和于野，人自砥砺，无所是非，天下焉有朋党哉!今之朋党者，皆依倚倖臣，诬陷君子，鼓天下之动以养交游，窃儒家之术以资大盗。”[5]稍前于李德裕的李绛，亦认为只有“小人”才有党，而“朋党”之名是被“小人”用来“谮毁贤良”的。[6]
北宋则不然，一些官僚士大夫批驳了以前的朋党观，提出了不仅“小人”有党，“君子”亦有党这一惊世骇俗的全新见解。最早撰文阐明这个观点的是宋初的王禹偁，他在直史馆时所作的《朋党论》中说：“夫朋党之来远矣，自尧舜时有之，八元八凯，君子之党也，四凶族，小人之党也，惟尧以德充化臻，使不害政，故两存之。惟舜以彰善明恶，虑其乱教，故两辨之。由兹而下，君子常不胜于小人，是以理少而乱多也。夫君子直，小人谀，谀则顺旨，直则逆耳；人君恶逆而好顺，故小人道长，君子道消也。”[7]不过，王禹偁的朋党观在理论上还比较薄弱，一些重大问题诸如何为“君子”之党，何为“小人”之党，其本质区别是什么，又该如何对待，王禹偁均未作出回答。北宋中叶以后，不少士大夫在理论上对这些问题作了进一步的阐述，而诸说之中，当以欧阳修在庆历年间所撰的《朋党论》影响最大，流传最广，理论色彩也最浓，全文如下：
臣闻朋党之说，自古有之，惟幸人君辨其君子小人而已。大凡君子与君子，以同道为朋，小人与小人，以同利为朋，此自然之理也。
然臣谓小人无朋，惟君子则有之。其故何哉？小人所好者禄利也，所贪者财货也，当其同利之时，暂相党引以为朋者，伪也；及其见利而争先，或利尽而交疏，则反相贼害；虽其兄弟亲戚，不能相保。故臣谓小人无朋，其暂为朋者，伪也。君子则不然，所守者道义，所行者忠信，所惜者名节，以之修身，则同道而相益；以之事国，则同心而共济。终始如一，此君子之朋也。故为人君者，但当退小人之伪朋，用君子之真朋，则天下治矣。
尧之时，小人共工、驩兜等四人为一朋，君子八元、八恺十六人为一朋。舜佐尧，退四凶小人之朋，而进元、恺君子之朋，尧之天下大治。及舜自为天子，而皋、夔、稷，契等二十二人并列于朝，更相称美，更相推让，凡二十二人为一朋，而舜皆用之，天下亦大治。
《书》曰：“纣有臣亿万，惟亿万心；周有臣三千，惟一心。”纣之时，亿万人各异心，可谓不为朋矣，然纣以亡国。周武王之臣三千人为一大朋，而周用以兴。
后汉献帝时，尽取天下名臣囚禁之，目为党人。及黄巾贼起，汉室大乱，后方悔悟，尽解党人而释之，然已无救矣。唐之晚年，渐起朋党之论。及昭宗时，尽杀朝之名士，咸投之黄河，曰：“此辈清流，可投浊流。”而唐遂亡矣。
夫前世之主，能使人人异心不为朋，莫如纣，能禁绝善人为朋，莫如汉献帝；能诛戮清流之朋，莫如唐昭宗之世；然皆乱亡其国。更相称美推让而不自疑，莫如舜之二十二臣，舜亦不疑而皆用之；然而后世不诮舜为二十二人朋党所欺，而称舜为聪明之圣者，以能辨君子与小人也。周武之世，举其国之臣三千人共为一朋，自古为朋之多且大，莫如周；然周用此以兴者，善人虽多而不厌也。嗟呼!夫兴亡治乱之迹，为人君者，可以鉴矣![8]
欧阳修是北宋仁宗时的大臣，他曾积极参加与支持范仲淹领导的庆历新政。当时新旧两党斗争异常激烈，吕夷简、夏竦等保守派为了搞垮庆历新政，便诋诬范仲淹、欧阳修、富弼等人是朋党。欧阳修对此感到无比愤慨，遂作《朋党论》予以驳斥。他的《朋党论》可以说是站在庆历新政倡导者的立场上对这场斗争所作的理论上的总结。
关于这篇文章，近世论者大多作出较高的评价，认为它是唐宋古文中“具有战斗锋芒的名作”。笔者以为，此评似有拔高之嫌，从理论上讲，首先“退小人之伪朋，进君子之真朋”这个中心命题就是荒谬的。所谓朋党，用现代化的语言对译，就是圈子、山头、宗派。宗派意识一旦膨胀，统治阶级内部自然分成两个或几个对立派别，他们为了达到排斥异党，乃至消灭异党的目的，无不以“君子”自命，而斥政敌为“小人”，因此“退小人之伪朋，进君子之真朋”，无疑是一句空话，徒然为宗派存在的合法性寻找遁词罢了。
其次，欧阳修《朋党论》用来推理的立论前提是不能成立的。欧阳修为了证明自己观点的正确，共举出四个论据，其中头两个关于尧、舜和商、周时代的朋党例子乃承先世儒家之臆说，没有多少史实根据。后两个关于汉、唐党争的史例也不确切。东汉的“党锢”，发生在桓帝、灵帝时期，而非献帝朝。唐末杀名士投尸黄河，乃唐哀帝时藩镇节度使朱温所为，唐昭宗其时已死。宋人注重文学，重意不重史，记忆偶误，未足为怪。《朋党论》推理的错误在于欧阳修对汉唐末年亡国历史的误判。东汉末年，代表官僚士大夫利益的清流派和外戚结成联盟，反对阉宦擅权，于是双方展开了激烈的党争，由于统治阶级内部党祸不断，内讧不已，遂造成东汉王朝的覆灭。而唐朝晚期的朋党之争则同藩镇割据、宦官擅权联系在一起。欧阳修以皇帝禁朋党为汉、唐亡国的原因，从而推出“兴亡治乱之迹，为人君者，可以鉴矣”的结论，是强词夺理而不符合历史事实的。史载，唐末宰相柳璨出于朋党积习，借朱温之手将政敌裴枢等30余人处死而投尸黄河。不久，柳璨自己也被朱温处死，临刑之前方悟前非，大呼“负国贼柳璨，死其宜矣!”[9]可见朋党祸国殃民，连他们自己也不得不承认。欧阳修以文章学术主盟北宋文坛，兼长史笔和文笔，《新五代史》、《新唐书》后来都在他手里编成，这些史实，自然了如指掌，他之所以这样做，只不过是颂扬现实中的朋党斗争而为历史上的党争作辩护罢了。
欧阳修的挚友范仲淹对朋党所持见解如何，史载，宋仁宗曾问辅臣：“自昔小人多为朋党，亦有君子之党乎？”范仲淹回答道：“臣在边时，见好战者自为党，而怯战者亦自为党。其在朝廷，邪正之党亦然，唯圣心所察尔，苟朋而为善，于国家何害也!”[10]可见作为庆历新政的主要领导人——范仲淹的朋党观与欧阳修是完全一致的。
司马光的朋党观在文字表述上与欧、范观点大同小异。他说：“夫朋党之患，不专在唐，自古有之。”[11]在叙述尧时共工、驩兜相荐于朝等事例后，司马光总结道：“是则治乱之世，未尝无朋党。”然则“君子”是否有党呢？司马光认为“夫君子、小人之不相容，犹冰炭之不可同器而处也。故君子得位，则斥小人；小人得势，则排君子，此自然之理也。”[12]这段史论的字里行间，明显流露出司马光对熙宁变法时期新党排斥旧党的不满。尽管新旧两党在政治观点上完全对立，但司马光的朋党观与欧阳修、范仲淹实际上并无不同。秦观于元祐时期著《朋党》上、下篇，开章明义说：“臣闻朋党者，君子小人所不免也”，[13]与发端于王禹偁的“君子有党论”一脉相承。
综合“君子有党”论者所云，其主要观点可以概括为三：其一，“君子”、“小人”各自有党。其二，“君子”、“小人”之党分别以尚“道”(即“义”)与尚“利”作为分水岭。其三，杜绝朋党之患的主要办法是辨别“小人”之党而坚决排斥之。从范仲淹主持的庆历新政到司马光发动的元祐更化，这种观点一直被作为理论基础而加以运用。
由此可见，“君子有党论”是北宋一些官僚士大夫在新的历史条件下提出的全新见解，而且，随着北宋政治的发展，它逐渐被深化、完善，以致形成了一个较为完整的理论体系。
“君子有党论”的观点为何在北宋时期被一些官僚士大夫反复提出并进行系统的阐述，分析下来，这种状况的出现大体有以下原因：
首先，宋以前，尤其是汉、唐时期客观存在的统治阶级内部矛盾是北宋士大夫藉以获得这种认识的重要来源。在王禹偁、欧阳修、司马光、秦观等人的朋党论中，均远引上古尧舜时代的“八元八恺”、“四凶族”作为其立论的史料依据。“八元八恺”、“四凶族”是否果有其人其事姑且不论，至少检索先秦时代的文字记载，我们难以找到将其划分为“君子”、“小人”之党的说法，应该说宋人的主要论据来自专制主义中央集权制度进一步强化的汉、唐时代。东汉桓、灵时期，由于宦官专权，政治黑暗，以部分清流士大夫和太学生为主干，形成一个奉“道”而行的钩党集团与宦官抗衡。东汉的党锢之祸，用封建时代的政治标准和道德伦理去衡量，即是“君子”与“小人”的对立，这是诱发宋人提出“君子有党论”的重要史实和依据。
但是，仅有东汉的党锢之祸，还不足以使宋人得出“君子有党”的结论。李唐王朝是继两汉之后第二个享国长久的朝代，较之东汉党锢之祸而言，唐代党争时间更长，斗争的内容和形式亦表现得更为错综复杂。王禹偁鉴于唐代历史而作《朋党论》，司马光探究汉唐政治风云亦有感而发来论朋党。
刘安世亦以唐代党祸为论据，撰《论朋党之弊》一文，他说：“臣尝于史册之间，考前世已然之事，盖有真朋党而不能去，亦有伪朋党而不能辨者。”[14]最后，欧阳修惊心于唐末滥杀党人投尸黄河之事，使得“君子有党”的观点最终形成。
其次，“君子有党论”，作为一种对社会现象进行抽象概括的理论形态，也有其深刻的认识论根源，其核心是对“君子”与“小人”的认识与估价。
先秦时代，“君子”一词是统治者和贵族男子的通称，而“小人”(或“野人”)则是庶民百姓的通称。相对来说，“君子”所包括的内涵更为丰富，除“大夫”、“士”之外，还指“熏然慈仁”者，有“道德”者，“国中之盛德者”。[15]“君子”与“小人”的划分还涉及政治上的才能、道德上的修养与学问上的造诣等方面。但最主要的划分标准，还是社会政治地位，即统治者与被统治者的身份。随着“学在官府”制度被冲破，文化得到较为广泛的传播后，“君子”与“小人”已不可能完全按照以往的标准来区分，因为“小人”中也有人通过“学而优则仕”而跻身于统治阶级行列，尤其是隋唐科举制度建立之后，“小人”进入仕途更是屡见不鲜。然而不管怎样，传统的“君子”、“小人”观也一直保留下来。随着统治阶级内部矛盾的日益尖锐，朋党之争日益残酷，“君子”和“小人”一方面保留了原意，另一方面也日益成为标榜自己、攻讦政敌的政治术语，并用此来甄别统治阶级内部对立的各种派别。而且，尽管“君子”、“小人”的内涵发生了若干变化，儒家经典《论语》中关于“君子”、“小人”的区分还是有力的思想武器。“君子”和“小人”是孔子“善者褒之，不善者贬之”最常用的一对概念。《论语》中“君子”一词出现过127次之多，“小人”出现过20次，其中以“小人”与“君子”对举者即有15处。孔子的“君子喻于义，小人喻于利”之语仍是北宋时期鉴别“君子”、“小人”的唯一标志。所谓“君子与君子以同道为朋，小人与小人以同利为朋”，君子“所守者道义，所行者忠信，所惜者名节”，“小人所好者禄利，所贪者财货”的看法，几乎成了北宋所有官僚士大夫公认的至理。
第三，“君子有党论”的出现也与北宋统治阶级内部的政治斗争密切相关。赵匡胤建立北宋政权后，重点防范的是武将与藩镇割据，他采用强干弱枝、内外相制的办法，成功地解决了强藩悍镇威胁皇权的问题。至于宦官专权问题，有宋历代皇帝一直汲取前代殷鉴，对宦官严加管束，“有罪未尝矜贷，此辈常亦畏惧”。[16]故终两宋之世，基本上没有出现宦官干政的弊病。唯有朋党之争却正好相反，入宋以后，党争较之唐代有过之而无不及。北宋开国不久，就出现了赵普与卢多逊两个集团的明争暗斗。真宗朝，又出现以寇准为首的北人党和以王钦若、丁谓为代表的南人党。南北两党的斗争，点起了愈燃愈炽的有宋一代朋党内讧的引线。由于以“朋党”作为罪名而加在政敌身上是党争双方的惯技，故欧阳修等人对“君子有党”的详尽阐述就完全适应了当时政治形势的需要。
庆历年间，范仲淹、欧阳修、韩琦等人推行庆历新政，而在改革浪潮中受到冲击的保守派则把改革派说成是祸国乱政的朋党，仁宗为之所动。为了释仁宗之疑，范、欧等人的朋党观便应运而生，史载：“庆历四年戊戌，上与执政论及朋党事，参知政事范仲淹对曰：‘物以类聚，人以群分，自古以来，邪正在朝，未尝不各为一党，不可禁也。’”[17]欧阳修亦上疏道：“盖以一邪退则其类退，一贤进则其类进。众邪并退而众贤并进，而天下不泰者，无有也。”[18]所谓“众邪”，即后来欧阳修《朋党论》中所指的小人之党，“众贤”，即君子之党。范、欧等人提出“君子有党论”的目的是从正面驳斥保守势力的“朋党”祸国之说，以释仁宗皇帝之疑，以博得他对庆历新政的支持。
从景祐三年(1036)开始，欧阳修担任史馆修撰之职，开始修撰《新五代史》，欧阳修在《新五代史》中充分论述他的朋党观。其中的《唐六臣传》的卷末，欧阳修有一大段有关小人欲害君子，必进朋党之说的议论，其中不乏精彩之处：
夫欲空人之国而去其君子者，必进朋党之说。欲孤人主之势而蔽其耳目者，必进朋党之说。欲夺国而与人者，必进朋党之说。夫为君子者，故常寡过。小人欲加之罪，则有可诬者，有不可诬者，不能遍及也。至欲举天下之善，求其类而尽去之，惟指以为朋党耳。故其亲戚故旧，谓之朋党可也。交游执友，谓之朋党可也。宦学相同，谓之朋党可也。门生故吏，谓之朋党可也。是数者，皆其类也，皆善人也。故曰：欲空人之国而去其君子者，惟以朋党罪之，则无免者矣。夫善善之相乐，以其类同，此自然之理也。故闻善者必相称誉，称誉则谓之朋党。得善者必相荐引，荐引则谓之朋党。使人闻善不敢称誉，人主之耳不闻有善于下矣。见善不敢荐引，则人主之目不得见善人矣。善人日远，而小人日进，则为人主者，伥伥然谁与之图治安之计哉？故曰：欲孤人主之势而蔽其耳目者，必用朋党之说也。一君子存，群小人虽众，必有所忌，而有所不敢为。惟空国而无君子，然后小人得肆志于无所不为，则汉魏、唐梁之际是也。故曰：可夺国而予人者，由其国无君子，空国而无君子，由以朋党而去之也。呜呼!朋党之说，人主可不察哉!《传》曰：一言可以丧邦者，其是之谓与!可不鉴哉!可不戒哉![19]
《唐六臣传》中的论朋党与欧阳修之前的《朋党论》大同小异，只不过更具针对性地向人主发出警告，小人诬陷君子结党极具危害，甚至可以丧邦灭国，故人主不可不察，不可不鉴。然而，欧阳修的朋党论并没有起到任何实际效果。因为早在先秦时期，《韩非子·扬权》就指出：“党与之具，臣之宝也。”从专制主义的视角讲，君臣之间，既相辅相成，又互相猜忌；群臣有朋党，人主便难以判断臣工的忠奸贤佞。所以，尽管欧阳修如此阐释朋党，从宋仁宗的视角来讲，他怎样才能区分谁是君子之党，谁是小人之党？所以对君主而言，朋党问题就是一个最大的难题。范仲淹、欧阳修在庆历年间推行新政，而朋党恰恰成了庆历新政挥之不去的梦魇。
在欧阳修之后，苏轼有《续欧阳子朋党论》，其云：
欧阳子曰：小人欲空人之国，必进朋党之说。呜呼!国之将亡，此其征欤!祸莫大于权之移人，而君莫危于国之有党。有党则必争，争则小人者必胜，而权之所归也，君子安得不危哉!何以言之，君子以道事君，人主必敬之而疏。小人唯予言而莫予违，人主必狎之而亲。疏者易间，而亲者难睽也。而君子者不得志则奉身而退，乐道不仕。小人者不得志则侥幸复用，唯怨之报。此其所以必胜也……[20]
这也是对历代党争的一个概括，苏轼赞同中国历史上的党争，只是君子之党与小人之党的争斗，其结局往往以君子败而小人胜，导致王朝的覆亡。接着他把君子譬作嘉禾，小人譬之恶草。嘉禾是“封殖之甚难”，恶草则“不种而生”。这里的君子与小人只是指官员个人品德上的区分，如果以种田为喻，要嘉禾能丰收，就必须除草、施肥。官僚队伍的除草便是反腐倡廉，但除草不可能尽，春风吹又生，所以他认为小人之党也不可能除尽。如果嘉禾与野草判断有误，处理不好，那就祸患无穷了。他说：“汉党锢之狱，唐白马之祸，忠义之士斥死无余，君子之党，其易尽也如此。使世主知易尽者之可戒，而不可除者之可惧，则有瘳矣。”苏轼认为，对君子要尽量保护，因这世上君子是少数，小人是多数。
苏轼还说：“凡才智之士，锐于功名而嗜于进取者，随所用耳。”此是指才智之士要用于世。但如何用于世，还要看跟谁。苏轼举冉有为例，“从夫子则为门人选，从季氏则为聚敛之臣”。冉有选季氏为主人，惹得孔子大为愤怒，骂曰：“(冉有)非吾徒也。小子鸣鼓而攻之可也。”[21]让弟子攻击为季氏敛财之冉有。苏轼又言：“唐柳宗元、刘禹锡使不陷叔文之党，其高才绝学，亦足以为唐名臣矣。”这里，苏轼把王叔文看成是小人，认为柳宗元、刘禹锡加入王叔文集团是不义之举，否则可为唐之名臣。且不论苏轼的看法正确与否，他要表达的意思是说不要把小人之党中的人全都看坏、看扁，其中也不乏有才识卓越之士。故苏轼认为“治道去泰甚耳”，即不要什么都搞过头，要留有余地，“苟黜其首恶而贷其余，使才者不失富贵，不才者无所致憾，将为吾用之不暇，又何怨之报乎!”换一句话说，对小人也要给出路，抱循循善诱的态度。
事实上，在实际生活中，光明与黑暗，丑与美，善与恶，君子与小人都是相对并存的，不仅可能存在于不同的时空条件、不同的人身上，甚至可能发生在同一个人的行为过程中。相对地讲，其实无论哪一个帮派和团体的内部，都有君子与小人之分，要具体分析。派别的意气之争，于社会稳定不利，之前要防微杜渐，不要形成组织体系，之后又要区别对待，争取多数；任何一网打尽的办法，必然伤及善良，也一定会带来不良的后果。说到底，打击面要小。苏轼正是看到了这一点，所以他的最后结论是：
昔曹参之治齐曰：慎无扰狱市。狱市，奸人之所容也。知此，亦庶几于善治矣。奸固不可长，而亦不可不容也。若奸无所容，君子岂久安之道哉!牛、李之党遍天下，而李德裕以一夫之力，欲穷其类而致之必死，此其所以不旋踵而罹仇人之祸也。奸臣复炽，忠义益衰，以力取威胜者，果不可耶!愚是以续欧阳子之说，而为君子小人之戒。[22]
曹参原来是秦朝沛县的狱掾，刘邦定天下后，先为齐相，萧何死后，曹参继其为汉丞相。《汉书·曹参传》载曹参离开齐国时，“属其后相曰：‘以齐狱市为寄，慎勿扰也。’后相曰：‘治无大于此者乎？’参曰：‘不然。夫狱市者，所以并容也。今君扰之，奸人安所容也，吾是以先之。’”孟康注曰：“夫狱市者，兼受善恶，若穷极奸人，奸人无所容窜，久且为乱。秦人极刑而天下畔，孝武峻法而狱繁，此其效也。”这里狱是指监狱，市指市易，对小人要给市易的出路，君子喻于义，小人喻于利也。扰，是不要过多地去干预市易。狱只是对奸恶，对小人之恶亦有轻重之别，如果不给悔改之出路，一律处以极刑，处理不当的话，也会使天下皆叛。这话还是有一定道理，实际上就是要采取分化瓦解、区别对待，对多数“给出路”的政策，用宽松的办法对待有过失之人，使恶人也有改恶从善的机会。苏轼对朋党问题的剖析，比起欧阳修来，更加冷静，大大降低了情绪化的成分。当然，从另一角度考虑，欧阳修之所以在君子小人的问题上略显偏激，也在所难免，因为他毕竟是庆历新政的发起者之一，在遭到守旧派攻击后，必然要奋起反击，所以措辞激烈，也在情理之中。[23]



二 庆历新政与庆历党争
北宋经历了两次改革，一次是宋仁宗时以范仲淹为首的庆历新政，为时很短，很快便以失败而告终，但没有产生严重的后果。另一次是宋神宗时王安石的变法，历时较长，有多次反复，最终演变成新旧两党之争。北宋一次又一次地提出变法图强，与北宋的政治环境有关。北宋长期面临契丹和西夏的威胁，军事上受到“积弱”的困扰，财政上冗官冗费不胜负担，受到“积贫”的困扰，在这种情况下意图通过改革和变法来改变这样的局面。这两次改革的目的不同，庆历新政是想从解决冗官冗费入手，做的是减法，结果是困难重重，因阻力太大而宣告失败。王安石变法是从理财入手，想通过财政的增量来摆脱困境，结果是制度的设计与实施完全背道而驰，最终也以失败而告终。
更引人关注和扼腕的是北宋的这两次改革都同党争结合在一起。这绝非偶然。因为变法改革必然涉及既得利益者，他们为了保住自己的既得利益，必然极力反对改革，从而成为保守势力。中国古代社会自战国始，搞改革变法已不能依靠单一的个人，而必须借助于群体的力量，但这种群体力量的组合，很容易被保守势力指控为朋党，以此来达到他们否定改革的目的。正如北宋名臣包拯所言：“臣伏闻近岁以来，多有指名臣下为朋党者。其间奋不顾身，孜孜于国，奖善嫉恶，激浊扬清之人，尤被奸巧诬罔，例见排斥。故进一贤士，必曰朋党相助；退一庸才，亦曰朋党相嫉。遂使正人结舌，忠直息心，不敢公言是非，明示劝诫，此最为国之大患也。”[24]北宋庆历年间范仲淹、富弼等人针对北宋“积贫积弱”的局面，提出十项新政。改革方案一出台，保守派就本能地加以反对，但他们苦于找不到正当的理由，无法推翻范仲淹等人立论的根据，于是守旧派官僚煞费苦心，使用了卑劣也是有效的手段，吕夷简、夏竦等“与其党造为党论，目(杜)衍、(范)仲淹及(欧阳)修为党人”。[25]并暗遣御史公布朋党名单，一时间人言鼎沸，“谤毀稍行，而朋党之论浸闻上矣”。[26]
用朋党的罪名攻击政敌确是厉害的一招，其时，朝廷士大夫稍涉朋党之嫌，非贬即逐，一些较为正直的士大夫亦闻“党”色变，对朝政缄口不语。面对旧党的攻讦，有人为范仲淹等人疏辩：“近年风俗恶薄，专以朋党污善良，盖君子小人各有其类，今一以朋党目之，恐正臣无以自立矣。”[27]但这样的辩解又有何用？君主对臣下结党从来都是深恶痛绝的，尽管“范吕之争”的是非曲直人所共知，但仁宗还是偏袒吕夷简。吕夷简在宋仁宗面前告状，说：“(范)仲淹离间陛下君臣，所引用，皆朋党也。”[28]因范仲淹是吏部员外郎，有建议引用和推荐官员的职责，吕夷简说他引用的都是一己之朋党，仁宗不作核实，即将范仲淹贬知饶州。朝廷上自有逢迎宰相的官员，于是殿中御史韩渎根据吕夷简的意图，“以仲淹朋党榜朝堂，戒百官越职请事”。[29]韩渎要求在朝堂上公布范仲淹朋党的名单。也有人挺身而出，毫不畏惧地说自己就是范仲淹朋党。《宋史·尹洙传》载，尹洙时为太子中允，“会范仲淹贬，敕榜朝堂，戎百官为朋党。洙上奏曰：‘仲淹忠亮有素，臣与之义兼师友，则是仲淹之党也。今仲淹以朋党被罪，臣不可苟免。’宰相怒，落校勘”。还有时任集贤校理的余靖一起落职。于是欧阳修起来打抱不平，时欧阳修任馆阁校勘，“以高若讷在谏官，坐视而不言，移书责之，由是三人者皆坐贬”。[30]自是，朋党之论起，“朋党”成了政敌之间互相攻击的一项大罪名了。欧阳修力图要把“朋党”这个传统的负面观念翻过来。《宋史·欧阳修传》曰：“修乃为《朋党论》以进”，希望宋仁宗能辨别君子与小人之党的不同。
范仲淹被贬之次年，吕夷简也被罢官了。于是许多人荐举范仲淹。宋仁宗仍然感觉这是一个难题。《宋史·范仲淹传》载：“仁宗谓宰相张士逊曰：‘向贬仲淹，为其密请建立皇太弟故也，今朋党称荐如此，奈何？’再下诏戒敕。”可见，朋党问题始终困扰着宋仁宗，虽然欧阳修已作《朋党论》，阐述君子之党与小人之党的区别，但宋仁宗与欧阳修地位不同，他们之间的认知便很难统一，宋仁宗很难如欧阳修所言分清楚朝廷中究竟谁是君子之党，谁是小人之党。反正臣下有党，很难判别孰是孰非，对人君总是一种潜在的威胁。
正在范仲淹等人因莫须有的朋党罪名遭受打击之时，宝元元年(1038)，党项族首领元昊脱离对宋朝的臣属关系，建国称帝，自此不断入寇，屡败宋军。面对外患，仁宗不得不“有事用人以才”，范仲淹才逐渐东山再起，重返政治舞台。史书对此作如是记载：“始，范仲淹以忤吕夷简，放逐者数年。士大夫持二人曲直，交指为朋党。及陕西用兵，天子以仲淹士望所属，拔用护边。”[31]为应对西夏入侵问题，宋仁宗启用范仲淹以副夏竦，同时又启用吕夷简兼枢密使。“夷简再入相”时，仁宗为调和范仲淹和他的恩怨纠葛，“谕仲淹使释前憾，仲淹顿首谢曰：‘臣向论盖国家事，于夷简无憾也。”[32]这次党争，到此也就不了了之，这就是和稀泥的办法。然而，这样的和稀泥并不能解决“范吕之争”，一旦涉及要害问题，又会掀起新的政治风波，于是庆历新政与庆历党争同时开始了。
庆历三年(1043)八月，吕夷简患病，由于王举正“懦默不任事”，“谏官欧阳修等言仲淹有相材，请罢举正用仲淹，遂改参知政事”。[33]当时还任命富弼为枢密副使，九月，宋仁宗诏辅臣对天章阁，《宋史·范仲淹传》记其事云：“帝方锐意太平，数问当世事。仲淹语人曰：‘上用我至矣，事有先后，久安之弊，非朝夕可革也。’帝再赐手诏，又为之开天章阁，召二府条对。仲淹惶恐，退而上十事”，这就是庆历新政的开端。“天章阁”是宋仁宗与大臣议政的场所。“二府”是指中书与枢密，文武二府，意谓仁宗召中书与枢密二府之大臣议论治国之大事。“事有先后，久安之弊，非朝夕可革”之语是指事情得一件一件做，要拿出一个长治久安、革除诸弊的“顶层设计”的蓝图，殊非易事。范仲淹出于对宋仁宗信任的感激，经过深思熟虑后，提出了十条改革的建议，以下对十条建议逐一分析：
一曰明黜陟。二府非有大功大善者不迁，内外须在职满三年，在京百司非选举而授，须通满五年，乃得磨勘，庶几考绩之法矣。
这是强调要按制度、按年资通过磨勘考核官员的政绩，来决定官吏的升降。以往是由各级主司按年对下属官员的政绩进行考核以后，记录其考状。宋代设置审官院，主管京官考课升迁，由此确定磨勘的名称，文武官员要任职满三年方能磨勘决定其升迁与否。范仲淹这条建议是把京官磨勘的时间提高到五年，并强调要严格执行考绩的法规。
二曰抑侥幸。罢少卿、监以上乾元节恩泽；正郎以下若监司、边任，须在职满二年，始得荫子；大臣不得荐子弟任馆阁职，任子之法无冗滥矣。
宋代官员恩荫极滥，清人赵翼《廿二史札记》卷25，有一条记载“宋恩荫之滥”，其中云：“荫子固朝廷惠下之典，然未有如宋代之滥者。文臣自太师及开府仪同三司，可荫子若孙及期亲、大功以下亲并异姓亲及门客；太子太师至保和殿大学士，荫至异姓亲，无门客。中大夫至中散大夫，荫至小功以下亲，无异姓亲，武臣亦以是为差。凡遇南郊大礼及诞圣节，俱有荫补……此外又有致仕荫补，曾任宰执及见任三少使相者荫三人。曾任三少及侍御史者，荫一人，余以是为差……”
荫，是借先人之官阶及功绩，循例得官，从赵翼所举来看，循例得荫的范围和机会已相当多了。我们不妨以吕夷简为例，他是范仲淹的对立面，是执政者，由于“进用多出其门，范仲淹上《百官图》”，吕夷简就不高兴了，指斥范仲淹狂肆。因为吕夷简之长子吕公绰，荫补将作监丞，在“父执政时，多涉干请，喜名好进者趋之。尝漏泄除拜以市恩，时人比之窦申”。[34]由此可见门荫制度弊端之滥，范仲淹这一条建议涉及取消“大臣得荐子弟任馆阁职”的特权，“任子之法无冗滥矣”。那就牵涉到在位各级官僚的既得利益了，因而招致反对也就是很自然的事了。
三曰精贡举。进士、诸科请罢糊名法，参考履行无阙者，以名闻。进士先策论，后诗赋，诸科取兼通经义者。赐第以上，皆取诏裁，余优等免选注官，次第人守本科选，进士之法，可以循名而责实矣。
唐初，吏部试选人皆糊名，由于一卷定终身，未必真能选拔人才。武则天时复行推荐，至唐末五代，科场舞弊，比比皆是，所以在考卷上糊名是为了防止弊端。宋真宗景德四年(1007)，制定亲试进士条制：“试卷，内臣收之，付编排官，去其卷首乡贯状，别以字号第之；付封弥官誊写校勘，用御书院印，付考官定等毕，复封弥送覆考官再定等。编排官阅其同异，未同者再考之；如复不同，即以相附近者为定。始取乡贯状字号合之，即第其姓名、差次，并试卷以闻。”[35]尽管这个过程很复杂，实际上还是可以作弊。宋真宗时，“三司使刘师道以弟几道举进士，属考官陈尧咨，时已糊名考校，乃于卷中为识号，遂擢第”。[36]所谓识号，是考生在卷中作标记，考官根据标记擢其上第。又如“王钦若知贡举，有任懿者，托素识钦若之僧惠秦，赂以白金二百五十两。会钦若已入院，僧属其门客达于钦若妻李，李遣奴祁睿入院，书懿名于其臂及白金之数，以告钦若，遂得中”。[37]后来事情暴露了，王钦若委罪于同知贡举官洪湛。洪湛被贬，做了替罪羊。可见，糊名制度看起来很公平，做起来弊端甚多，作弊的方法多种多样，还是有不小的纰漏。所以范仲淹主张罢糊名，取士时参考履行，要循名责实，考官的责任更重，而且容易查出舞弊者。范仲淹的这条建议得罪了考官和举子之间由糊名而起的相关机构之间的利益链条。
四曰择长官。委中书、枢密院先选转运使、提点刑狱、大藩知州；次委两制、三司、御史台、开封府官、诸路监司举知州、通判；知州通判举知县、令。限其人数，以举主多者从中书选除，刺史、县令可以得人矣。
这一条是规范从中书、枢密院到地方知州、通判各级官员能荐举的范围和官员的人数，然后由中书正式任命。这实际上是限定铨选的程序和范围，限制滥用选人的权力。之所以要设计这一条规定，是因为宋代冗官太滥。赵翼《廿二史札记》卷25“宋冗官冗费”条云：“宋开国时，设官分职，尚有定数，其后荐辟之广，恩荫之滥，杂流之猥，祠禄之多，日增月益，遂至不可纪极。真宗咸平四年，有司言减天下冗吏十九万五千余人。所减者如此，未减者可知也。王禹偁言：臣籍济州，先时止有一刺史，一司户，未尝废事。自后有团练推官一人，又增置通判、副使、判局、推官，而监酒榷税又增四人，曹官之外又益司理。一州如此，天下可知。杨亿疏言，员外加置，无有限数。今员外郎至三百余人，郎中亦百数，自余太常国子博士等又不下数百人，率为常参，不知职业之所守，只以恩泽而序迁。宋祁疏言：朝廷有三冗，天下官无定员，一冗也。州县不广于前而官倍于旧，请立限员以为定法，其门荫、流外、贡举等科，俟阙官时，计员补吏。又曰，使相节度，为费最多。节相之建，或当边镇，或临师屯，公用之钱所以劳众享宾也，今大臣罢黜，率叨恩除，坐糜邦用，莫此为甚。请自今非边要无师屯者，不得兼节度，已带节度者，不得留近藩及京师。范坦亦言，户部岁入有限，今节度使至八十余员，留后至刺史又数千人，自非军功得之，宜减其半俸。按《向经传》，方镇有公使钱，例私以自奉，去则尽入其余，大臣罢退，多优以节度空名，待制以下亦或带留后、刺史等衔，其应得之分例，亦与现任者同，故祁、坦皆欲减之，此又冗官之上更加冗费也……举此类推，国力何以支乎？”北宋冗官太滥，财力不堪负担，为此王禹偁、宋祁、范坦等人都向朝廷上疏，希冀能解决冗官冗费。范仲淹的“择长官”主要也是针对冗官问题。
范仲淹的第五条建议是：
五曰均公田。外官廪给不均，何以求其为善耶？请均其入，第给之，使有以自养，然后可以责廉节，而不法者可诛废矣。
这里涉及两个问题，一是官员的俸禄制度，一是当时的土地制度。公田是指官田，官田来源于空旷地或没官地(即罪人被罚没的土地)。《宋史·食货志上》云：“建炎元年，籍蔡京、王黼等庄以为官田。诏见佃者就耕，岁减租二分。三年，凡天下官田，令民依乡例自陈输租。”范仲淹所说的均公田是指外官的职田，作为官员俸禄来源之一。自晋至北朝，隋、唐皆有职田的规定。《新唐书·食货志五》便有唐代关于职田的规定，那时京官有禄，以粮食来计算，外官则依品给职田。一品有职分田十二顷，依次递减，至九品为一顷十五亩。此外京师及州县皆有公廨田，供公私之费。这些土地属于公田，亦即是官田。顾炎武《日知录》卷12“俸禄”条云：“前代官吏皆有职田，故其禄重，禄重则吏多勉而为廉。如陶潜之种秫，阮长之之芒种前一日去官，皆公田之证也。《元史》：世祖至元元年八月乙巳，诏定官吏员数，分品、从官职，给俸禄，颁公田。”宋代处于唐、元之间，作为公田的职田同样存在。《宋史·职官志》亦有职田一节，讲到庆历时，曾规定各级地方公职田的数字，还讲到仁宗时期，“天圣中，上患职田有无不均，吏或多取以病民。诏罢天下职田，悉以岁入租课送官，具数上三司，计直而均给之。朝廷方议措置未下，仁宗阅具狱，见吏以贿败者多，恻然伤之。诏复给职田，毋多占佃户，及无田而配出所租，违者以枉法论”。
范仲淹的建议，也就是把职田在外官之间作均衡的分配，实际上很难做到，因为各地的空旷田地以及户口和流亡人口的情况不一。官田与私田一样是可以出卖的，如绍兴元年(1131)，“以军兴用度不足，诏尽鬻诸路官田”。故必要时官田还是可以出卖的；南宋时出卖官田，成为财政收入的一个来源。
六曰厚农桑。每岁预下诸路，风吏民言农田利害，堤堰渠塘，州县选官治之。定劝课之法以兴农利，减漕运。江南之圩田，浙西之河塘，隳废者可兴矣。
发展农桑，在当时是发展经济的一条根本途径，而发展农桑，离不开农田水利建设。《日知录》、《新唐书·地理志》在叙述地方行政机构沿革时，皆记载当时河渠水利建设。顾炎武认为：“盖唐时为令者，犹得以用一方之财，兴期月之役。而志之所书，大抵在天宝以前者居什之七……至于河朔用兵之后，则以催科为急，而农功水道有不暇讲求者欤。”[38]故从中唐到五代十国及宋初，地方上农田水利处于长期失修的状态。从《宋史·河渠志》看，北宋的水利兴修大都是大河、大江泛滥成灾以后的补救措施。范仲淹提出这条兴修水利的建议，还是有先见之明的。州县所辖区域之堤、堰、渠、塘还得靠地方官来修筑，要“州县选官治之，定劝课之法，以兴水利”。范仲淹提出此条建议的背景，是庆历三年(1043)四月闹旱灾，那一年仁宗本纪记载，夏四月丙辰，“以春夏不雨，遣使祠祷于岳渎”。靠求神当然解决不了农田干旱的问题，但范仲淹这条建议仍缺少具体的措施。次年的三月癸亥朔，以旱遣内侍祈雨。到八月间命贾昌朝领天下农田，未见其有何具体措施。至仁宗后期，三司条例司才采取措施，“遣刘彝等八人行天下，相视农田水利，又下诸路转运司各条上利害，又诏诸路各置相度农田水利官”。[39]到神宗即位时，才由三司条例司上《农田利害条约》，诏颁诸路。
七曰修武备。约府兵法，募畿辅强壮为卫士，以助正兵。三时务农，一时教战，省给赡之费。畿辅有成法，则诸道皆可举行矣。
军队的改革是改革中常有之义，这里有作风的改革与体制的改革之别。庆历新政中范仲淹的建议是体制上的改革。范仲淹提出，在京师地区仿照唐之府兵制的方法，试图再现兵农合一的模式。然而，这只是一种幻想，因为宋仁宗时期的禁军战斗力严重削弱了，所以范仲淹想要在畿辅地区招募壮丁，平时务农，闲时练武，以辅助禁军的缺失，在畿辅取得经验以后再推广到地方。实际上那时募兵也很困难，粮饷不继，谁也不愿应募。于是在犯人脸上刺字，强迫他们为兵。宋真宗时，“窃盗不用威力，得财为钱五千，即刺为兵，反重于强盗……遂诏至十千始刺为兵，而京城持杖窃盗，得财为钱四千，亦刺为兵。”[40]宋初的兵制，有鉴于晚唐、五代时期骄兵悍将在地方割据称王的教训，采取杯酒释兵权的办法，解除原来带兵将领的兵权，让他们到地方上去当没有实权只有虚衔的节度使，然后淘汰京城禁军的弱者，把地方上厢军的精锐调入京师，然后让禁军定期外出轮值。《宋史·兵志二》称：“先是太祖惩藩镇之弊，分遣禁旅戍守边城，立更戍法，使往来道路，以习勤苦，均劳逸。故将不得专其兵，兵不至于骄堕。”这样做的结果，“虽无复难制之患”，但却导致“兵无常帅，帅无常师”，“将不得专其兵”。骄兵悍将、藩镇割据的问题解决了，但那样临时拼凑起来的军队，很难有什么战斗力，这是北宋长期在军事上积弱的原因。
仁宗时，承平既久，武备渐弛，重新招募的军队，“将骄士惰，徒耗国用”。所以范仲淹才会想到尝试在京师恢复唐代“府兵”的那套办法，寓兵于农，又能节省军费的开支。但实际上这已经不可能了，这时既募不到壮丁，也没有那么多空旷地可以分配。农与战在农民身上很难兼而有之，勉力推行，只能是“兵不兵，农不农”，府兵犹之乎无兵，这是王夫之的结论。兵与农属性不同，王夫之主张“秀者必士，朴者必农，僄而悍者必兵……僄轻鸷悍之才，诚思得当以自效，不乐于负耒披蓑，宁忘身以一逞，其材质不任农而任兵”。[41]这是采用材性不同而分工不同的办法。然而，宋代的“僄而悍者”实际上是指被刺为兵的地方上的流氓地痞，他们也不可能成为有战斗力的精锐之师。故范仲淹的“约府兵法”只能是士大夫们永远无法实现的理想，兵农分工、面向全民的征兵制才是客观规律。
八曰推恩信。赦令有所施行，主司稽违者，重置于法；别遣使按视其所当行者，所在无废格上恩者矣。
范仲淹这一条推恩信，是讲赦令要认真付诸实施的问题。要说清这个问题，得先了解一下宋代司法系统的状况，以及赦令与其关系。《宋史·刑法志一》曰：“宋法制因唐律、令、格、式，而随损益有《编敕》，一司、一路、一州、一县又别有敕。”宋的法律条文，因袭唐的律、令、格、式，唐代的令与式是从积极方面规定国家制度，职官的职掌，办事的章程，活动的方式。而唐代的律与格则是从消极方面规定违反令、式所应给予的惩罚。在司法实践上，它是以律为纲，以令补律之不足。以格、式辅律、令之施行。判案时，必须引用律、令、格、式的相关条文来定罪量刑，否则的话审判官要受到相应的处分。宋代的法律是因袭唐代的律、令、格、式的体系，而《编敕》则是宋代根据当时情况补充唐律之不足。从宋太祖开始，到宋仁宗天圣及庆历年间多次整理增补《编敕》，又修《一司敕》、《一路敕》、《一州敕》、《一县敕》，当时的法律条文多如牛毛。苏轼在《刑政》一文中说：“唐及五代止用律令，国初加以注疏，情文备矣。今《编敕》续降，动若牛毛，人之耳目所不能周，思虑所不能照，而法病矣。”结果是百姓动辄触动刑法，监狱中人满为患，冤假错案泛滥成灾。故《宋史·刑法志一》讲到仁宗时，“承平日久，天下生齿益蕃，犯法者多，岁断大辟甚众，而有司未尝上其数”。在这种情况下，赦宥的办法也就自然会被用来化解刑法苛繁所带来的一部分矛盾。
赦宥，作为调节刑法的一种行政措施，也是古已有之。《周礼·秋官·司刺》就载有三宥三赦之法。历代帝王都有赦免的权力，由皇帝颁布赦免的命令，成为常赦，亦即大赦。一般是老皇帝去世，新皇帝继位，以及皇帝改元、立太子、立皇后之类，此外还有祭祀天地时颁布赦令，亦有皇帝重病、发生重大的灾异时颁布赦令。宋代赦宥之制，在《宋史·刑法志三》有专门记载。
由于刑法过于苛繁，加上官司机构的腐败，监狱人满为患。《宋史·欧阳修传》记载景祐三年(1036)，欧阳修“方贬夷陵时，无以自遣，因取旧案反覆观之，见其枉直乖错不可胜数。于是仰天叹曰：‘以荒远小邑，且如此，天下固可知。’”冤假错案满天飞，与当时行政执法的官吏队伍状况息息相关。被监押的不仅是犯人，还有犯人的亲属，势必影响到社会的安定。在这种背景下，赦宥一批人犯，未尝不是缓解社会矛盾的办法，而且还体现皇上与朝廷的仁慈和恩典，又何乐而不为呢？然而在那时的通讯条件下，这些大赦的诏令，未必都能下达到路、府、州、县，所以还要派监司巡视各地“所当行者”。范仲淹这条建议便是针对这种情况提出的。
九曰重命令。法度所以示信也，行之未几，旋即厘改。请政事之臣参议可以久行者，删去烦冗，裁为制敕行下，命令不至于数变更矣。
这是一条很好的建议，要做到令行禁止，必须慎重。不讲官吏队伍的整顿，专讲法令和制度，结果势必是徒滋纷扰，无助实际。欧阳修早在庆历新政之前的《准诏言事上书》中，便强调“慎号令”，他在文章中说：“夫言多变则不信，令频改则难从，今出令之初，不加详审，行之未久，寻又更张。以不信之言，行难从之令，故每有处置之事，州县知朝廷未是一定之命，则官吏或相谓曰：‘且未要行，不久必须更改。’或曰：‘备礼行下，略与应破指挥。’旦夕之间，果然又变。”[42]“重命令”的背后，实际上反映了当时在积弊之后，改革之不易。好的制度设计，只能在实施过程中，显现其效能，而它的实施则要有好的、忠诚于制度的官员。没有好的官员，即使是好的制度和设想，也会在实施过程中变形，甚至走向其反面。这方面的历史教训，古往今来实在太多了。故在强调制度建设的同时，必须强调行政机构作风的整顿，才能使制度出效率。
欧阳修在《与田元均论财计书》中进一步指出：“建利害、更法制甚易，若欲其必行而无沮改，则实难。裁冗长、塞侥幸非难，然欲其能久而无怨谤，则不易。为大计既迟久而莫待，收细碎又无益而徒劳。”“为大计”是要完善顶层设计，这要有长时间的实践和理论研究为基础，很难立竿见影。“收细碎”则是指就事论事，往往流于形式。这说明“重命令”之难，实际上也是改革最困难的地方，它说明了庆历新政、王安石变法之难处。改革的理想与实际效果往往很难统一，而且还不能只盯住制度，还得有人才去具体实施，关键是要有贤官能吏，没有这一条，很难取得有效的结果。
十曰减徭役。户口耗少而供亿滋多。省县邑户少者为镇，并使、州两院为一，职官白直，给以州兵，其不应受役者悉归之农，民无重困之忧矣。[43]
徭役是农民对国家所尽的无偿的封建义务。《宋史·食货志五上·役法上》记载了宋代农民的劳役负担状况：“役出于民，州县皆有常数，宋因前代之制，以衙前主官物，以里正、户长、乡书手课督赋税，以耆长、弓手、壮丁逐捕盗贼，以承符、人力、手力、散从官给使令。县曹司至押、录，州曹司至孔目官，下至杂职、虞候、拣、掏等人，各以乡户等第定差。京百司补吏，须不碍役乃听。”这里所列举的各种徭役的名目，都是州县向农户征集的力役，这些力役是按户等来派遣的。宋代是以土地和资产分五等户来区分，上三等是占田较多的田主，称上户；四、五等主户称下户，是占有少量土地的自耕农和半自耕农。还有一类叫客户，主要是没有土地的佃户，也入户籍，交纳丁税和负担徭役。除五等主户及客户之外，还有一类形势户，是现任、致仕的官员和地方上的势要豪族，他们都享有免役的特权。
《宋史·食货志》所列徭役的种类，也应分成两类，一类是职役，如衙前，是替官府运送物资的，由资产在二百贯以上的一等大户承担。另一类是里正、户长、乡书手，是农村基层组织的工作人员，他们的职责是替官府课征赋税。再次如耆长、弓手、壮丁，相当于当地的保安和警察，由二、三等户充当，负责治安和逐捕盗贼。至于承符、人力、手力、散从，是给州县衙门差遣的劳役，也是依照需要让下等户分别担任。
宋太宗时，在州、县之上设路，把全国分为十五路。每路皆设转运使，负责一路财赋转运给中央政府和军队。转运使的下属有司理院，设提点刑狱官一名，隶属于转运使管辖。如此一来机构重叠，冗员亦多，地方上徭役的负担随之加重。《宋史·食货志五·役法上》云：“役有轻重，劳佚之不齐，人有贫富，强弱之不一。”其中徭役最重的是衙前、里正。各州、县的户口有多有少，因而各地的负担亦轻重不一。范仲淹的建议是通过精简机构来减轻民间徭役的负担，户口少的县，改为镇。户口少的路与州，把转运使与州这两级机构合并为一。这样能减轻民众徭役的负担。然而，这条措施的实施受到下面很大的阻力，《宋史·食货志五·役法上》云：“时范仲淹执政，谓天下县多，故役蕃而民瘠，首废河南诸县，欲以次及他州。当时以为非，未几悉复。”
以上是范仲淹十条建议的历史背景，宋仁宗看到范仲淹这十条建议以后的反应是：“悉采用之，宜著令者，皆以诏书画一颁下；独府兵法，众以为不可而止。”[44]实际上，不仅是府兵法没有实施，而是其他建议都没有得到贯彻执行，正如史书所说，所有的改革措施“卒不果行”。为何“卒不果行”呢？《宋史·范仲淹传》记载道：“及(吕)夷简罢，召还，倚以为治，中外想望其功业。而仲淹以天下为己任，裁削倖滥，考覆官吏，日夜谋虑兴致太平。然更张无渐，规摹阔大，论者以为不可行。及按察使出，多所举劾，人心不悦。自任子之恩薄，磨勘之法密，侥幸者不便。于是谤毁稍行，而朋党之论浸闻上矣。”所谓“侥幸者不便”，是因为“任子之恩薄，磨勘之法密”，改革侵犯了他们的利益，故守旧派就造舆论，借朋党的罪名来攻击庆历新政。
范仲淹的这十条建议倾向于弱势群体，侵犯既得利益者，因此无论是做官为宦者，还是地方上的豪强势力，都受到了打击。从道义上讲，范仲淹这十条建议都在理，所以守旧派很难从正面攻击范仲淹关于新政的这些措施，于是就用老办法，以朋比范仲淹、富弼的罪名来攻击、中伤支持庆历新政的宰相杜衍。庆历三年(1043)八月，范仲淹任参知政事，九月，宋仁宗在天章阁召见范仲淹，倾听他的建议，次年的十一月，便发生杜衍女婿苏舜钦的宴会案。[45]当时杜衍任同平章事兼枢密使，论资历，杜衍是范仲淹的父辈，他对范仲淹的新政持支持的态度。苏舜钦案牵连到杜衍，与杜衍有嫌隙的端明殿学士丁度就借题发挥，“草制指杜衍为朋比，时范仲淹、富弼欲更理天下事，与用事者不合(指陈执中与章得象)，仲淹、弼既出宣抚，言者附会，益攻二人之短。帝欲罢仲淹、弼政事，衍独左右之。然衍平日议论，实非朋比也”。[46]苏舜钦案发以后，仁宗下诏书戒朋党互相攻讦。范仲淹自知不免，请罢参知政事出守陕西，庆历新政岌岌可危。同时由于章得象、陈执中二位老宰相始终持不合作态度，新政很难推行下去。《宋史·章得象传》称：“(得象)在中书凡八年，宗党亲戚一切抑而不进，仁宗锐意天下事，进用韩琦、范仲淹、富弼，使同得象经画当世急务。得象无所建明，御史孙抗数言之，得象居位自若，既而章十上，请罢，帝不得已许之。”从这段记载看，论资格，章得象任宰执时间较久，仁宗希望他与范仲淹等合作，共同施行新政，但他抱不合作态度，御史上奏章攻击他，他则求退。当时另一批御史对杜衍的女婿苏舜钦进行攻击，丁度又讲杜衍与范仲淹朋比，这自然使宋仁宗感觉到朝廷上仍有党争的嫌疑。
其实，宋仁宗对朋党的怀疑并非是空穴来风，在新政中利益受到损害的保守势力，故伎重演，再次煽起甚嚣尘上的朋党之说。庆历四年(1044)四月，造党论者指使仁宗身边的亲信宦官蓝元震上疏攻击范仲淹、欧阳修等人，其疏云：“范仲淹、欧阳修、尹洙、余靖，前日蔡襄谓之‘四贤’，斥去未几，复还京师。‘四贤’得时，遂引蔡襄以为同列。以国家爵禄为私惠，胶固朋党，苟以报谢当时歌咏之德。今一人私党，止作十数，合五六人，门下党与已无虑五六十人。使此五六十人递相提挈，不过三二年，布满要路，则误朝迷国，谁敢有言？挟恨报仇，何施不可？九重至深，万几至重，何由察知。”[47]这段文字说明保守势力对改革派的攻击达到了异常激烈的程度。在深宫中长大、承父祖之荫而登极的宋仁宗，自觉既无乃祖太祖、太宗之英武，亦少其父真宗之阴鸷，故对臣工擅权结党格外警惕。守旧派正是看准了这一点，不仅攻击范仲淹等人是朋党，而且还施展阴谋，制造了一件耸人听闻的“政变案”。事件是从国子监直讲石介写给富弼的一封信引起的，石介在信中以“伊尹、周公之事”比拟富弼。夏竦获悉后，就收买石介家中的女奴，使她摹仿石介笔迹，改“伊、周”为“伊、霍”，[48]穿凿附会范仲淹、富弼等人欲废宋仁宗，另立新帝。更为恶毒的是，夏竦还伪造了一份代富弼拟定废立的草诏，冀图置富弼、范仲淹等人于死地。如此的毁谤中伤，使范仲淹、富弼、欧阳修等人惊恐万状，惶惶不安，恰巧此时发生了辽夏战争，范仲淹、富弼赶紧“乞罢政事”，请求外任。仁宗将信将疑，他无意追查事情的真相，遂下诏将范、富等人再度贬出朝廷。
范仲淹被贬后，石介成了众矢之的，他被外放到濮州任通判，未到任所旋即病卒于家。石介死后，夏竦等人并未甘休，欲趁机株连他人。时徐州孔直温谋反，败露后被抄家，石介过去与孔直温的来往书信也被查抄出来。夏竦借此大作文章，向仁宗说石介其实没有死，被富弼派往契丹借兵去了，富弼做内应。这一招确实狠毒至极，宋仁宗便派官员去斫棺验尸，庆历五年(1045)十一月和庆历七年六月仁宗两次下令核查石介存亡情况，幸赖杜衍和吕居简、龚鼎臣等人具保，才幸免斫发石介之棺。欧阳修对此义愤填膺，在庆历六年写下了一首350字的五言长诗《重读徂徕集》，诗中写道：“我欲哭石子，夜开徂徕编。开编未及读，涕泗已涟涟。已埋犹不信，仅免斫其棺。此事古未有，每思辄长叹。我欲犯众怒，为子记此冤。下纾冥冥忿，仰叫昭昭天。书于苍翠石，立彼崔嵬巅。”此诗呼天抢地，感人肺腑。
范仲淹、富弼被逐，石介冤死，守旧派气势更为嚣张。由于朝中支持新政的官员均被贬斥，守旧派弹冠相庆，御使中丞王拱辰高兴地说：“吾一举网尽之矣。”庆历五年十一月，仁宗下诏告诫百官不要朋比结党。内有“朕闻至治之世，元恺共朝，不为朋党。朕昃食厉志，庶几古治，而承平之弊，浇竞相蒙，人务交游，家为激讦，更相附离，以沽声誉，至或阴招贿赂，阳托荐贤。”[49]这实际上是对庆历新政的最后判决。总之，在新政实施一年多时间里，朝堂内外争执不断，守旧派不仅进行人身攻击，还制造文字狱，政治舞台波诡云谲，险象环生。在这种情况下，仁宗便只能换执政班子。结果是守旧、革新两派一起下野，庆历新政也就宣告失败。其过程是庆历五年正月，范仲淹、富弼罢，接着是杜衍罢，三月韩琦罢，四月章得象罢。接下来的执政班子是贾昌朝、宋庠、吴育、丁度、陈执中等人，都是平庸、无所作为之辈。
检讨庆历新政失败缘由，颇为复杂。其中当然也有宋仁宗对新政支持不力的原因。范仲淹改革的最初对手是吕夷简，《宋史·吕夷简传》称：“自仁宗初立，太后临朝十余年，天下晏然，夷简之力为多。”又称：“夷简当国柄最久。”范仲淹、欧阳修辈毕竟是新起之秀，仁宗很难完全打破先朝旧臣们的包围，且仁宗做事不果断，不是一个敢作敢为的君主，仁宗在位四十二年，史称仁宗时期，“吏治若偷惰，而任事蔑残刻之人；刑法似纵弛，而决狱多平允之士。国未尝无弊倖，而不足以累治世之体”。[50]这就是范仲淹所处的客观环境，仁宗在位时，执政当国很难有所作为，因为一遇阻力、困难，仁宗就退缩了。宋仁宗这个皇帝，比较宽容、忠厚，守成有余，可以做一个太平君主，却难以大刀阔斧，变法图强。他缺少担当、革新的精神。庆历新政的失败，未尝不与他的性格作风有关。守旧派就是利用历代君主深恶痛绝的“朋党”罪名，喋喋不休地在仁宗面前攻讦范仲淹、欧阳修等人结朋聚党，使得仁宗在朋党问题上始终难以释怀，范仲淹等人一旦染上了朋党之名，就洗刷不清，最终窒息了北宋中叶的这场变法改革运动。范仲淹等人酝酿多年的“庆历新政”还未来得及实施，便在严厉防范朋党的叫嚣声中成为一现之昙花。
在这种历史条件下，范仲淹只能空有改革抱负，而壮志难伸，但他在《岳阳楼记》中留下的名句：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，却被后世推崇不已。他所遗留下来的政治问题，只得由王安石来接手了。总之，中国历史上的改革运动，如果把当权者及其既得利益作为打击对象，无有不遭惨败的，因为他们只能容忍不触及自身根本利益的小改小革。
最后，我们还应看到，在处理庆历新政所带来的党争时，宋仁宗还是注意分寸、留有余地的，他对范仲淹等人的处置相当宽松，仅仅贬为地方官而已。范仲淹辞相后，任河东、陕西宣抚使，富弼出知郓州，后来移青州，兼东京路安抚使。在至和二年(1055)再次召拜同中书门下平章事，与文彦博共同主持中枢政事。此外，欧阳修不断切直地议论朋党问题，宋仁宗也并未因此降罪于他，说明宋仁宗为人还比较宽厚，言论上也允许臣工有一定的自由度。故北宋在仁宗时期，并未因庆历新政被扼杀而带来大的统治危机。



三 王安石变法失败原因探析
庆历新政夭折后，北宋严重的阶级矛盾和民族矛盾并未缓和，积贫积弱的局面仍在发展，朝廷内外危机四伏，因而要求改革的呼声很快又高涨起来。在范仲淹被罢官十三年之后的嘉祐三年(1058)，提点江东刑狱王安石进京述职，向仁宗皇帝上万言书，系统地提出了变法主张。在此次上疏中，王安石总结了自己多年的地方官经历，指出国家积弱积贫的现实。认为症结的根源在于为政者不懂得法度，解决的根本途径在于效法古圣先贤之道、改革制度，他进而提出了自己的人才政策和方案的基本设想，建议朝廷改革取士制度、重视人才。并以晋武帝司马炎、唐玄宗李隆基等人只图“逸豫”，不求改革，终至覆灭的事实为例，要求立即实现对法度的变革。但宋仁宗此时已年老力衰，暮气沉沉，故并未采纳王安石的变法主张。
治平四年(1067)，久慕王安石之名的宋神宗即位。宋神宗希望改变积贫积弱的局面，整顿吏治，消除积弊，克服统治危机，遂起用王安石为江宁知府，旋即召为翰林学士兼侍讲，非常信任和器重王安石。熙宁元年(1068)四月，王安石上朝“入对，帝问为治所先，对曰：‘择术为先。’帝曰：‘唐太宗何如？’曰：‘陛下当法尧、舜，何以太宗为哉？尧、舜之道，至简而不烦，至要而不迂，至易而不难。但末世学者不能通知，以为高不可及尔。’帝曰：‘卿可谓责难于君，朕自视眇躬，恐无以副卿此意。可悉意辅朕，庶同济此道。’”[51]王安石随后上《本朝百年无事札子》，阐释宋初百余年间太平无事的情况与原因，指出当前危机四伏的社会问题，期望神宗在政治上有所建树，他对神宗说：“大有为之时正在今日。”认为“变风俗，立法度，最方今之所急也。上以为然。于是设制置三司条例司”。[52]制置三司条例司是熙宁变法的核心机构，其全面负责领导这次变法改革运动。
改革从熙宁二年(1069)，宋神宗任命王安石任参知政事起，至宋哲宗元祐元年(1086)，保守派得势，以“尽废新法”的结局告终。其间因阻力太大，支持者神宗皇帝一度动摇，王安石于熙宁七年第一次罢相，次年复相，熙宁九年王安石第二次罢相，从此闲居金陵。熙宁变法的内容主要有：方田均税法，均输法，青苗法，农田水利法，市易法，募役法(即“免役法”)，保甲法，裁兵法，置将法，保马法，军器监法，太学三舍法，贡举法等。改革之初，面对保守派的阻力，王安石决心很大，曾言：“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤。”并且他本人确实在改革过程中没有动摇过。但是，结局却是彻头彻尾的失败。失败的原因何在？以下逐一检讨分析。
1　旧党对王安石变法的攻击
治平四年，宋神宗拟以王安石为参知政事，筹划变革，旧党即上疏竭力反对。唐介首先发难，说王安石“议论迂阔，难以大任，若使参政，恐多所变更，必扰天下。”[53]御史中丞吕诲居然捏造了王安石的十大罪状，毁谤王安石“大奸似忠，大诈似信，外视朴野，中藏巧诈，骄蹇傲上，阴贼害物”。若将其“置诸宰辅，天下必受其弊”。[54]范纯仁则指责王安石行商鞅之法，“欲以王霸富国强兵之术”诱惑宋神宗背离孔孟之道，变法是“侵刻生民，专兴财利”，必使皇帝“圣德”受到玷污。变法尚未开始，守旧派就给新党以当头一棒，好比一台戏，尚未拉开帷幕就听到台下一片喝倒彩之声，这充分显示了改革前程的崎岖坎坷。
随着变法的推行和不断深入，更激起宫廷内外、朝野上下的轩然大波，“士大夫在朝廷及四方来者，莫不非议介甫”。[55]上至朝廷的元老重臣，皇亲国戚，下至地方小吏、大商人一片喧哗，群起而攻之。“均输法”一颁布，旧党就攻击说，这是“与民争锥刀之利，失王政之体”。“青苗法”则是“盗跖之法也”，[56]“募役法”、“市易法”、“方田均税法”等都毫无例外地遭到旧党猛烈的抨击。他们打着为民请命、为国担忧、为君效忠的旗号，罗列了变法措施的许多“害民”罪状，要求宋神宗废罢新政。旧党首领司马光则利用其与王安石旧知故交的身份，直接写信给他，首先对王安石备受舆论指责表示惋惜，然后笔锋一转，就给王安石加上了“侵官”、“乱政”、“生事”、“拒谏”等罪名，要王安石“改过从善”，放弃变法。司马光的挚友刘攽写信对王安石说，历史上的商鞅为秦变法，“其后夷灭”，张汤为汉变法，“后亦戮之”；企图用这些事例对王安石进行恫吓，迫其知难而退。面对充斥于耳的反对声，王安石也不得不采取一些变通的办法，设法给改革披上一件传统的外衣。王安石一面力主“变风俗，立法度，期合于当世之变”；[57]一面却也担心自己的革新言行会招致“倾骇天下之耳目，嚣天下之口”[58]的后果，遂不得不给自己的变革涂上“学先王之道，法先王之政”[59]的色彩。当旧党坚持“祖宗法制具在，不须更张”[60]之时，博学善辩的王安石就来了个将计就计，他考证出免役法出自《周官》，保甲法起自三代，市易法源于周代之司市。虽然，王安石煞费苦心，在新政上面贴上一张旧制标签，但是，司马光、文彦博、韩琦等也是学富五车、胸怀韬略之士，岂能识不破王安石旧瓶装新酒的伎俩。
由于新党和新法得到了宋神宗的全力支持，所以尽管旧党竭尽攻讦之能事，并未能阻挠新法的推行。旧党又变换手法，利用所谓的“天变”来否定新法。熙宁年间，自然灾害不断发生。首先是京东、河北一带括起飓风，继而是华山一带发生山崩，接着各地又发生蝗灾、旱灾，天上又有彗星的不断出现。旧党当然不失时机抓住了这个“天赐”良机，纷纷指斥变法违反了天命，引起了天怒，故而受到了惩罚。司天监灵台郎亢瑛利用“天久阴、星失度”的“天象”，说如今是“政失人心，强臣专国”。[61]文彦博则对神宗说：“市易司不当差官自卖果实，致华州山崩。”[62]吕诲疏攻道：“今天灾屡见，人情未知……如安石久居庙堂，必无安静之理。”[63]旧党这一招确实奏效了，在人类科学不发达的岁月里，“天人感应”说是一种撒手锏，是否定新法最有效的武器。尽管王安石的“天文之变无穷，人事之变无已，上下附会，岂无偶合？”[64]说得那样明白，尽管他列举尧舜、禹汤之时，水旱灾变时常出现的论证十分有力，但却无法打消宋神宗对天意的疑惑。真是祸不单行，因连年大旱不雨，百姓流离失所，平时并不曾把百姓疾苦放在心上的官员们，这时却装着一副悲天悯人的样子。有个叫郑侠的官员画了一幅《流民图》献给宋神宗，声称去春蝗灾、秋冬大旱、今春不雨，都是大臣“辅佐不以道”所致，反对派把这一切都说成是变法所造成的恶果。他们把全部怒火都喷射在王安石身上，声称“只要去掉王安石，天就一定下雨”。还有人挖空心思，从王安石诗文中搜罗出片言只语，添油加醋地乱发挥，危言耸听地说，王安石有觊觎皇位的“异志”，要求宋神宗对王安石严加防范，“详其文而防其志”。甚至诬陷王安石朋比结党，不久就要发动政变。旧党的种种攻击，无非是为了离间宋神宗同王安石的关系，对王安石产生猜忌，以达到对新法釜底抽薪的目的。
旧党虽然把攻击的主要矛头集中在王安石身上，但对变法派的其他成员也不放过。凡是坚决支持新法的官员，不是被他们诬为“小人”，就是被看作是不遵守封建礼制的异端分子，如秀州判官李定来京师，“谒谏官李常，常问曰：‘君从南方来，民谓青苗法何如？’定曰：‘民便之，无不喜者。’常曰：‘举朝方共争是事，君勿为此言。’定即往白安石，且曰：‘定但知据实以言，不知京师乃不许。’安石大喜，谓曰：‘君且得见，盍为上道之。’立荐对。神宗问青苗事，其对如曩言，于是诸言新法不便者，帝皆不听。”[65]司马光得知此事后大怒，借故大骂李定“不服母丧，禽兽不如”。守旧派把变法派攻击得一无是处。
在王安石变法的高潮时期，不仅有守旧官僚、大商人、宦官、外戚、贵族所组成的反变法联盟，向新党发起围剿和进攻，甚至连皇族也因变法触犯了他们的许多特权和利益，而极为仇视新政。如邵伯温所撰的《邵氏闻见录》记载：
帝一日侍太后，同祁王(赵颢)至太皇太后宫，时宗祀前数日，太皇太后曰：‘天气晴和，行礼日亦如此，大庆也。’帝曰：‘然。’太皇太后曰：‘吾昔闻民间疾苦，必以告仁宗，常因赦行之，今亦当尔。’帝曰：‘今无它事。’太皇太后曰：‘吾闻民间甚苦青苗、助役钱，宜因赦罢之。’帝不怿，曰：‘以利民，非苦之也。’太皇太后曰：‘王安石诚有才学，然怨之者甚众。帝欲爱惜保全，不若暂出之于外，岁余复召用可也。’帝曰：‘群臣中惟安石能横身为国家当事耳。’祁王曰：‘太皇太后之言，至言也。陛下不可不思。’帝因发怒，曰：‘是我败坏天下耶？汝自为之。’祁王泣曰：‘何至是也。’皆不乐而罢。
太皇太后和祁王都对王安石变法极为不满，和宋神宗争辩得脸红耳赤，以致闹得不欢而散。
在王安石变法过程中，旧党向新党进攻的手段无所不用其极。新党当然也不甘示弱，为了保证改革事业的成功，王安石与旧党进行了坚决的斗争，他不为流言所惑，更不为攻击诬陷所屈，面对人言鼎沸的反对，他提出：“天变不足畏，祖宗之法不足守，人言不足恤”，[66]针锋相对地回击反对派的攻击。在著名的《答司马谏议书》中，他针对司马光的责难，坦然答道：
盖儒者所争，尤在于名实。名实已明，而天下之理得矣。今君实所以见教者，以为侵官、生事、征利、拒谏，以致天下怨谤也。某则以为：受命于人主，议法度而修之于朝廷，以授之于有司，不为侵官；举先王之政，以兴利除弊，不为生事；为天下理财，不为征利；辟邪说，难壬人，不为拒谏。至于怨诽之多，则固前知其如此也。人习于苟且非一日，士大夫多以不恤国事、同俗自媚于众为善。上乃欲变此，而某不量敌之众寡，欲出力助上以抗之，则众何为而不汹汹然？盘庚之迁，胥怨者民也，非特朝廷士大夫而已。盘庚不为怨者故改其度。度义而后动，是而不见可悔故也。如君实责我以在位久，未能助上大有为，以膏泽斯民，则某知罪矣；如曰今日当一切不事事，守前所为而已，则非某之所敢知。[67]
王安石虽然在《答司马谏议书》中，据理力争，为新法辩解，但无法取得司马光及旧党的谅解，旧党依然对新法进行种种责难和攻击，以王安石为首的新党虽然曾一度顶住了旧党的巨大压力，并且也取得过一些政绩，但终究抵挡不住旧党的强大进攻而败下阵来。
2　熙宁变法的缺陷
王安石变法时，围绕着新法的颁行，朝廷分成支持新法与反对新法的两大阵营，双方壁垒分明，势同水火。史称改革派为新党，保守派为旧党，故“熙宁变法”又称“新旧党争”，从王安石变法开始，新旧党争延续至元祐更化、绍圣绍述，直至北宋灭亡，前后凡五十余年，影响极大。
这里需要讨论的是：对于改革者结党究竟如何看？笔者认为，改革者结党和中国帝制社会中常见的一些朋比为奸，争权夺利，扰乱国政的朋党不同，他们的结派成党是出于变法改革的需要。当守旧势力麇集起强大的力量反对变革时，改革者如不结党自卫，就会被强大的保守势力所摧毁。再则，要进行规模宏大的社会变革，单靠个人毕竟势单力薄，必须把个体变成群体，形成改革的核心力量，来领导变法运动。因此，对于改革派不能以结党营私之朋党而视之。但是，改革者以何种标准用人，却关系到变法改革的成败存亡。纵观熙宁变法，我们看到王安石虽有一定的政治远见和较高的道德情操，但他却不能摆脱官场习气的浸染，随着变法的深入，新旧党争的激化，和个人的恩怨纠葛，王安石亦不知不觉地卷入到封建官场门户派系之争的漩涡之中，致使变法改革与朋党门户这两类不同性质的斗争混淆起来，给守旧势力以攻击的口实。王安石虽然提出了“人才为先”、“众建贤才”的口号，但在实践中，他却常常背离德才兼备的原则。他凭着手中掌握的权力，以“合意者为贤，异己者为不肖”。[68]“凡附己者即用之”。结果一些逢迎谄媚之徒，便趁机投靠新党。正如《宋史·陆佃传》所言：“王安石为政，一时士大夫之素知名者，变其所守而从之，比比皆然。”所谓“变其所守”，即是他们看到旧党遭贬，新党执政，就放弃了自己原来反对变法的主张而摇身一变，高唱起拥护新法的赞歌。
宁州通判邓绾就是一个“变其所守”的典型人物，他为了获得王安石的信任，就大力吹捧新法。其本传载：“时王安石得君专政，条上时政数十事，以为宋兴百年，习安玩治，当事更化。又上书言：‘陛下得伊、吕之佐，作青苗、免役等法，民莫不歌舞圣泽。以臣所见宁州观之，知一路皆然；以一路观之，知天下皆然。诚不世之良法，愿勿移于浮议而坚行之。’其辞盖媚王安石。又贻以书颂，极其佞谀。”[69]由于他溜须有术，结果受到了王安石的重用，获得了“集贤馆校理，检正中书孔目房”的美差，在遭到同乡的笑骂后，他却恬不知耻地说：“笑骂从汝，好官须我为之。”[70]毫不掩饰地道出了他猎取高官厚禄的欲望。类似邓绾之流的营私谋利之徒，都因伪装拥护新法而混入了变法派，并扶摇直上，窃据高位。
王安石在用人上也有私心，毫不避讳地将其亲信、姻亲安插在政府的各个重要机构。旧党首领司马光上疏神宗说：王安石“汲引亲党，盘踞要津，挤排异己，占固权宠”。[71]其实，司马光的指责并非无中生有，恶意诽谤。因为王安石所用之人，有的根本就不是变法派，而靠的是裙带关系。如吴充其人就不赞成新法，但仅因是王安石的亲翁(吴充子为王安石婿)而被王安石荐为枢密使，后又接替王安石为相。对此司马光大为高兴，他写信给吴充，要求他尽罢新法，吴充表示赞同。元丰二年(1079)，吴充欲变新法，幸赖“蔡确争之曰：‘昔曹参与萧何有隙，至参为相，一遵何约束。见法，陛下所建立，一人协相而成之，一人挟怨而坏之，民何所措手足？’吴充屡屈，法遂不变。”[72]可见王安石在用人方面并非出于公心，而是“专用其所亲爱之人”，[73]“遍引私人居要地”。钱穆在检讨王安石变法失败原因时指出：“安石未免自视甚高，而结果为群小所包围。安石的最大弊病，还在仅看重死的法制，而忽视了活的人事。依照当时的情况，非先澄清吏治，不足以宽养民力……安石的新政，忽略了基本的人的问题。”[74]钱穆之语确实是中的之论，新法再好，也必须有贤能之官吏去贯彻实施，否则只能是徒具形式，一纸空文。
王安石“汲引亲党”，导致了新党内部矛盾重重，如吕惠卿曾经是王安石变法的得力助手，受到王安石的重用。在熙宁变法时，朝中“事无大小，安石必与惠卿谋之。凡所建请章奏，皆惠卿笔也，时人号安石为‘孔子’，惠卿为‘颜子’”。[75]王安石推行青苗法、均输法、募役法、农田水利法，具体内容均由吕惠卿亲手拟就。吕惠卿在主管司农寺期间，成绩卓著，因此宋神宗和王安石对他很赏识。先被任命为太子中允、崇政殿说书，后又任国子监、军器监的主要官员，在王安石的力荐下，升任参知政事(副相)，成为熙宁变法的二号人物。但吕惠卿有强烈的个人野心，“凡才能过己便忌嫉”，是个“忌能好胜不公之人”。[76]他看到王安石权势日重，十分嫉妒，遂大量提拔自己的亲族和亲信，如吕升卿、吕和卿、吕温卿、方希觉等人，结成了一个以他为核心的吕党，欲取代王安石，夺取相权。司马光对吕惠卿的人品看得很清楚，他对神宗言道：“惠卿憸巧非佳士，使安石负谤于中外者皆其所为。安石贤而愎，不闲世务，惠卿为之谋主，而安石力行之，故天下并指为奸邪。近者进擢不次，大不厌众心。”司马光又写信提醒王安石：吕惠卿乃“谄谀之士，于公今日诚有顺适之快，一旦失势，将必卖公自售也”。[77]但是，王安石根本听不进司马光的话，他一味赞赏吕惠卿的才能而加以重用。然而，当王安石“称疾居家”，暂时离开中枢后，吕惠卿马上就翻脸，他首先借郑侠上《流民图》之机，指使其心腹诬告王安石弟王安国，并借李世宁一案败坏王安石名声。其次他把王安石写给自己的信偷偷交给宋神宗览阅，王安石信中的一些措辞引起宋神宗反感，吕惠卿企图挑拨宋神宗与王安石的君臣关系，阻止王安石回朝。
王安石复相后，吕惠卿就公开同王安石唱对台戏。吕惠卿上书讼王安石曰：“安石尽弃素学，而隆尚纵横之末数，以为奇术。以至谮愬胁持，蔽贤党奸，移怒行很，方命矫令，罔上要君，凡此数恶，莫不备具。虽古之失志倒行而逆施者，殆不如此。平日闻望，一旦埽地，不知安石何苦而为此也。”[78]甚至诬陷其对皇帝不忠，又“兴起大狱，欲株连蔓引”，想置王安石于死地。史载：“惠卿既叛安石，凡可以害王氏者无不为。”[79]苏辙曾如此总结吕惠卿，说其人“有卢杞之奸邪，诡变多端，敢行非度……又兴起大狱，欲株连蔓引，涂污公卿”。[80]尤其是吕惠卿当年投靠王安石时，态度恭敬如学生对恩师，儿子对父亲。其父吕畴病逝，王安石还为其作墓志铭，但王安石一罢相，吕惠卿则视之为仇敌，不遗余力辱骂诬陷。故王安石在晚年为之追悔莫及，斥吕惠卿为“福建子”。吕惠卿在《宋史》中列入“奸臣传”，对此后人亦有不同看法，但吕惠卿对王安石前后态度之大变，终究令清流士人为之所不齿。总之，由于改革派首脑人物的交恶、内讧，最终导致新党内部的四分五裂，大大削弱了新党的力量。
王安石变法时期，新党中不少官员还利用变法改革的机会捞取到很多好处。侯叔献、杨汲就利用兴修水利之便趁机巧取豪夺民田数百亩，吕惠卿兄弟则勾结地方官，“强借秀州富民钱买田……丁母忧，诏于本奉外特给五万，惠卿更请添支万五千”。[81]章惇则利用搜刮来的钱财，在家乡建造别墅，其父依仗权势“冒占民沈立田，立遮诉(章)惇，惇系之开封”。[82]即使是为官比较清廉的王安石，亦在江宁求田问舍，以后他单是赠给蒋山太平兴国寺的至少有良田3427亩。[83]其儿媳萧氏也向寺院施舍田地千余亩。[84]王安石在宣城、芜湖还有一批为数可观的田产，后被宋高宗所觊觎。[85]可见其家广有田产。
总之，谋求升官发财是相当一部分官僚士大夫参加熙宁变法的动机，他们费尽心机就是为了实现这个目的。“笑骂从汝，好官须我为之”，就是那个无耻之徒邓绾的自白，同时也反映了那些投机变法者的共同心态。尽管王安石以提倡廉洁为衡量人才的标准，但是他的变法是植根于君主专制体制的土壤之中，没有也不可能改变权力结构和封建土地所有制。再加之北宋官场中各种依附、荫庇、宗族、裙带、同年、座主门生、姻亲、故旧等关系，要剔除腐败分子谈何容易，故“用贤如转石，去佞如拔山”[86]的状况一直无法扭转。
3　“拗相公”的刚愎自用
冯梦龙所撰的《警世通言》中，有一篇名为《拗相公饮恨半山堂》的白话小说，描写那位性格执拗，主意一定佛爷菩萨也劝他不转，人皆呼为“拗相公”的王安石，晚年退居江宁(今南京)钟山后，连老翁老妪也骂他是执拗奸邪之人。当然，这是后世道学家对王安石的诋毁诽谤之言，不必当真。王安石对变法改革事业执着而忠诚，他勇敢地与反对势力进行坚决的斗争，这都是值得后人敬仰的。但就王安石本人的性格而言，脾气“执拗”也确实是相当地突出。王安石视天下群儒士人皆为庸人，而将自己的意志看作是天下万民的意志。他在变法过程中，一意孤行，刚愎自用，“自以为我之所见，天下莫能及，人之议论与我合则喜之，与我不合则恶之”。[87]甚至连他的密友曾巩也批评他是“勇于有为，吝于改过”。[88]
许多政论家对王安石变法失败的原因作了种种探索，比较流行的看法是王安石对顽固势力打击不力，因此留下了无穷的后患。其实这种看法是值得商榷的。实际上王安石对守旧派的打击丝毫没有手软，史载“王荆公秉政更新天下之务，而宿望旧人议论不协，荆公遂选用新进，罢黜中外老成大僚几尽”。[89]直到宋神宗去世，“左右侍从职司使者，十有七八皆安石之徒”。[90]可见几乎所有的反对派在王安石执政时期都被赶下了台。王安石为了变法改革的需要，对守旧派予以猛烈打击是无可厚非的，问题是王安石不仅打击了顽固势力，而且误伤了不少中间人物，甚至包括改革派的同盟军。在整个变法运动过程中，情况确实是错综复杂的。其中既有极端仇视改革的顽固派成员，也有对改革抱怀疑态度的人物，更有主张变法而在如何变法的问题上与王安石有分歧的士大夫。作为一个高明的改革者，对善意的批评就该虚怀若谷，诚恳采纳，而绝不应不分青红皂白，将提意见者一棍子打死。王安石却不能做到这一点。大量史实表明：“王安石秉政，当时所议法令，不务详讲利害，惟以速成，自任偏说为意，官吏稍有议论，指为沮毁新法。”[91]可见他听不得别人半点不同意见。
为了对异己者实施打击，王安石专门设立宫观，“知州有老不任职者，当与闲局，王安石亦欲以处异议者”，[92]并“置京城逻卒，察谤议时政者收罪之”。[93]他还利用台谏阵地，使之成为打击不同意见者的机构，史载，“王安石屏异己者，数月之间，台谏一空”。[94]
其实，对变法措施持不同政见者也并非全无道理。因为在变法实施的过程中，确实存在不少问题。司马光曾写信给王安石，信中说道：“今介甫为政，尽变更祖宗旧法，先者后之，上者下之，右者左之，成者毁灭之，弃者取之，矻矻焉穷日力，继之以夜不得息。使上自朝廷，下及田野，内起京师，外周四海，士吏兵农，工商僧道，无一人得袭故而守常者，纷纷扰扰，莫安其居，此岂老氏之志乎？何介甫总角读书，白头秉政，乃尽弃其所学而从今世浅丈夫之谋乎？”[95]按照司马光的看法，新政一无是处，故普天下没有人不反对的。当然这是司马光站在守旧派的立场上，对新政进行攻击，但我们也不能把司马光的话全都看成是诬蔑不实之词。我们不妨以青苗法为例，看看此法的不足之处。按理来说，青苗法本为国家发放的贷款，虽利率较低，但决无强迫借贷的道理，然而却有不少地方官吏竟强迫百姓借贷，“今之散青苗钱者，无问民之贫富，愿与不愿，强抑与之，岁收其什四之息，谓之不征利”。[96]按规定，青苗钱年利为四分，但地方官吏却巧立名目，增收息钱，甚至“吏缘为奸至倍息”。[97]“复有给陈粟腐麦以与之，而使之偿善价者，论其所折，又不知几分之息也。”[98]河北地区还别出心裁，把仓库积压多年、几乎是变质的绢充当“青苗钱”，强制性地借给农民。
除了官吏营私舞弊外，还由于青苗钱借贷手续烦琐，粮钱折价不合理，使得借贷者耗费太多，实际所得甚少。有的地区农民“因欠青苗至卖田宅，雇妻卖女，投水自缢者，不可胜数”。[99]青苗法在实施过程中的种种弊端，自然引起民众和部分士大夫的不满。甚至连王安石的学生陆佃也委婉地对老师说：“法非不善，但推行不能如初意，还为扰民。如青苗是也。”[100]又如，在推行募役法的过程中，有的贫苦农民反而负担加重。保马法将军队难以有效管理的马匹饲养强行转加给农民，却未能起到强兵的作用。其实任何一项改革措施都不可能一出台就完美无缺，都有一段实践过程。而且在执行过程中，也还有积累经验加以改进的问题。正如吕公著所说：“且如青苗之法，但罢逐年比较，则官司既不邀功，百姓自免抑勒之患。免役之法，当少取宽剩之数，度其差雇所宜，无令下户虚有输纳，上户取其力，则公私自然均济。保甲之法，止令就冬月农隙教习，仍只委本路监司提按，既不至妨农害民，则众庶稍得安业。”[101]由此可见，只要对新法稍加修改，还是切实可行的。但王安石实行的却是独断专行的政策，他固执己见，对异己者一概排斥，结果不仅使旧党与其势不两立，而且使一些原来支持改革变法的士大夫也改变了初衷，倒向守旧派。这里我们不能不提到苏轼苏辙兄弟、孙觉、程颐、沈括等人，因为他们在不同程度上都参加了王安石变法，支持过新政。然而，他们一个个逐渐转而反对新法，这对王安石无疑是个不小的打击和讽刺。
在王安石变法之前，宋廷中也有不少人认为改革为治国之必然，问题的焦点不在于要不要改革，而在于如何改革。苏东坡对如何改革，就提出了自己的看法。他认为，要解决日益严重的财政危机，就必须解决“事之害财者三：一曰冗吏，二曰冗兵，三曰冗费”。[102]也就是要压缩庞大的官僚机构、人员及其开支，精简军队。但王安石认为“罢官而止俸”[103]不能解决任何困难，精简军队不是当务之急，在他看来，朝廷之所以“积贫”，是由于“其于理财，大抵无法，故虽俭约而民不富，虽勤忧而国不强”。[104]故变法应在生财、理财上下功夫。其实苏轼和王安石在革除旧弊以富国强兵的原则上是一致的，只是在具体改革方案上存在分歧，而且苏东坡的变法方案不无道理，如能取苏之长补王之短，就会把改革搞得更好。后哲朱熹评道：“熙宁变法，亦是势当如此，凡荆公(王安石后封荆国公)所变更者，东坡亦欲为之。及见荆公做得纷扰狼狈，却去攻他。”这是十分允当中肯的评价。但王安石却不愿和苏轼携起手来共商国是，甚至不能求同存异，让对方保持中立。王安石心地狭窄，容不得对方的不同见解，他利用手中权力，对苏轼予以打击。苏轼气愤至极，遂上疏皇帝，批评王安石“求治太急，听言太广，进人太锐”。[105]又说：“臣非敢厉诋新政，苟为异论。”其实苏轼对朝廷，对百姓是一片忠诚，他没有反对改革，甚至赞成“裁减皇族恩例，修营器械，阅习鼓旗”[106]等措施。
苏轼是北宋士大夫中有影响的人物，他出面善意批评新法中的某些过激行为，不仅没有使王安石醒悟过来，反而将其视为仇敌，以莫须有的罪名将苏轼投入监狱，几乎因乌台诗案将其置于死地。[107]即便如此，苏轼也并没有放弃自己的政治见解，也没有倒向守旧派。因为在以后司马光执政、全面废除新法之时，苏轼就曾与司马光激烈辩论，指斥旧党“专欲变熙宁之法，不复校量利害，参用所长。”[108]
苏轼之弟苏辙与乃兄相似，他看到新法推行后，官吏进一步搜刮财富，立即表示：“所谓丰财者，非求财而益之也，去事之所以害财者而已。”[109]王安石听不进他的忠告，他只好辞职而去。程颐曾“居职八九月”，参与了变法活动，“安石本与之善”。[110]当程颐觉察到“兴利之臣日进，尚德之风浸衰，尤非朝廷之福”[111]时，遂向王安石提出新法的某些弊病，但王安石却置之不理，气得程颐当面责问王安石：“天下事非一家私议，愿平气以听之。”[112]并随即退出了变法行列。孙觉和王安石关系很好，曾大力支持变法，王安石亦将孙觉“骤引用之，将援以为助”。[113]然而一旦当孙觉提出了青苗法“往往追呼抑配，深为民害”[114]的意见时，即被王安石撤职。王安石早年由欧阳修引荐，熙宁三年(1070)，王安石拜相，欧阳修有《贺王相公拜相启》，对他推崇备至。但后来欧、王关系恶化，不愿共事，分歧的原因是欧阳修“请止散青苗钱，为安石所诋，故求归愈切”。[115]吕公著对王安石也很称颂，只是由于提出“自古有为之君，未有失人心而能图治”，“昔日之所谓贤者，今皆以此举为非，岂昔者皆贤而今皆不肖乎”等语相劝告，而被“安石怒其深切”。[116]到后来，甚至像沈括这样坚定的变法派人物，也被王安石斥之为“佞人”。[117]王安石的独断专行、固执己见和过于自负的傲气使得其胞弟王安国亦对新法表示不满。当宋神宗问安国：“卿兄秉政，外论谓何？”他竟答道：“恨知人不明，聚敛太急尔!”并“屡以新法力谏安石，又质责曾布误其兄，深恶吕惠卿之奸”。[118]像这样的例子太多了。尽管这些记载可能有夸大之处，但总不至于全是造谣攻击。由于王安石偏执到“众人以为不可，而拒之愈坚”[119]的地步，结果不但丢掉了许多好的变法设想和意见，而且使自己处于腹背受敌，日益孤立的境地。
4　王安石与宋神宗的关系
以王安石和宋神宗的关系而言，君臣风云际会，相知相得，在历史上确实是少见的。正如宋神宗对王安石所言：“朕与卿相知，近世以来所未有。所以为君臣者，形而已，形固不足累卿，然君臣之义，固重于朋友。若朋友与卿要约，勤勤如此，卿亦宜为之少屈。”[120]时人也说：“自古好治之君，至诚笃信，排天下之议论而任安石，未有如陛下者。为安石者，以身当天下之怨以报陛下，固亦鲜比。”[121]早在神宗当太子时，就耳闻王安石大名，对其十分钦佩，即位后不久，就超擢王安石为相，把其比作诸葛亮，以师礼相待，君臣两人商谈改革变法之事，非常投机。故时人都认为王安石“得君之尊，前古未有”，[122]“上与介甫如一人也”。[123]宋神宗坚决支持王安石的改革，尽管新法遭到了朝中大批元老重臣的激烈反对，甚至在宫廷内部，两宫皇太后也对皇帝施加压力，但宋神宗却并没有动摇。他常说：“朝廷之法，当在坚守也。”[124]元丰五年，提举江南西路常平等事刘谊上书，攻击新法有十害，宋神宗马上予以痛斥，说刘谊“惟举一二偏僻不齐之事，意欲破坏大法，公肆诞谩，上惑朝廷，外摇众听。宜加显黜，以儆在位。”[125]总之，宋神宗和王安石一样，冒着“天变不足畏，祖宗之法不足守，人言不足恤”的危险，顶住了守旧派不断吹来的寒风，不断地给王安石以巨大的支持，使新法能比较顺利地进行。连王安石自己也认为“臣以羁旅之孤，蒙恩收录，待罪东府，于今四年。方陛下有所变更之初，内外大小纷然，臣实任其罪戾，非赖上至明辨察，臣宜诛斥久矣”。[126]可见，宋神宗对王安石变法给予全力支持。然而当宋神宗发现王安石擅权用事，任意引用私人时，君臣之间就发生了矛盾和冲突。
王安石的擅权结党也是在变法过程中逐步形成的。熙宁初年，宋神宗求治心切，力排众议，任用王安石主持变法，“即全以威福之柄授之，使之制作新法”。[127]为了使新法得到全面的贯彻和落实，王安石不怕别人诬为植党，公开排斥政治上的对手和反对变革者，如吕诲、文彦博、冯京、韩琦等大臣皆被贬出朝廷，而积极拥护变法的中下层官员，如吕惠卿、曾布、李定、韩绛等人则被王安石大力培植，授予高位。王安石的亲属、故旧、门生，如王雱、沈季生、朱明之、谢景温、吴安持、孙觉、张商英、邓润甫等都被提拔、重用。新党官员布列朝廷要津，形成一股较强的政治势力。故司马光攻击王安石“汲引亲党，盘据要津，挤排异己，占固权宠。常自以己意阴赞陛下内出手诏，以决外庭之事，使天下之威福在己，而谤议悉归于陛下”。[128]从熙宁三年至七年，王安石独相，权势甚重。相权的扩大，必然是对君权的一种威胁，使皇帝有大权旁落之感。而王安石又竭力劝说宋神宗，建议他不应过问国家具体事务，他说：“天下事大计已定，其余责之有司，事不当则罪有司而已。今每一小事，陛下辄再三手敕质问，臣恐此体伤与丛脞，则股肱倚办于上，不得不随也。目王公之职，论道而已。若道术不明，虽劳适足自困，无由至治；若道术明，君子、小人各当其位，则无为而天下治，不须过自劳苦纷纷也。”[129]又说：“陛下于刑名、度数、薄书丛脞之事可谓悉矣。然人主所务在于明道术，以应人情无方之变，刑名、度数、薄书之间不足以了此。”[130]希望皇帝垂拱而治。
用人权和赏罚权历来是帝王用以治理天下的基本职能，也是君主权力的重要组成部分和具体体现，但王安石却要干涉宋神宗这种权力的实施，两人多次争论的主要问题就是用人和赏罚问题。宋神宗虽然支持新党，但他从宋王朝统治者的整体利益出发，不愿废黜罢免所有的守旧派官员，但王安石却坚持要求把旧党中人全部清洗出朝。他多次暗示宋神宗所用之人，“妨功害能，罔上不实，即一切不问”。对“于不问人之，每务含容”。[131]凡是反对他变法的官员，王安石一概以白帖子斥退，根本不经过宋神宗批准。宋神宗想重用自己的亲信李评，因李评反对新法，王安石多次上疏参劾而未果，最后，王安石提出：“臣备为大臣，案治小臣诞谩，罪状明白，小臣任事如故，臣反受诘责，诚难以安职，惟罢臣，则评自不可免閤门勾当。”[132]在王安石辞官的压力下，神宗无奈，只得“命劾閤门胥吏，贷评等不问。安石固请之，于是御史纷然交攻评矣。上犹未听，安石乃不入朝，乞解政事，章凡数上，上遣中人宣押入中书，即时劾评，安石乃留。月余，劾状已上，犹命特放，安石勃然曰：‘陛下始许臣以逐评，臣乃留，今放评罪何也？臣愿复去。’上不得已，黜评知保州”。[133]由于王安石用辞官相威胁，宋神宗才不得不忍痛罢黜李评。宋神宗又想用郭逵为河北招讨使，王安石也加以阻挠。总之，在用人问题上，宋神宗动辄遭到王安石的掣肘，并时常屈从于王安石的意旨。我们承认王安石的个人品质和良好动机，为了保证变法的成功，必须使新党掌握权力，不容许旧党与新党分庭抗礼，他的专权是为了北宋王朝的国家利益，宋神宗也清楚“其轻富贵”，但王安石专权用事，使神宗内心实感不悦。
新法实施后，宋神宗对王安石的建议几乎是言听计从。早在王安石还未拜相，仅担任翰林学士时，神宗对朝政国是就时常询问王安石，以致使中书省执政大为不悦。参知政事唐介大发牢骚地说：“陛下以安石可大用即用之，岂可使中书政事决于翰林学士!近每闻宣谕，某事问安石，可即行之，不可不行。如此，则执政何所用!必以臣为不才，愿先罢免。”[134]唐介死后，王安石独揽大权，无人敢与其抗争。史载：“时安石锐意变更，而帝信任益专，介既死，同列无一人敢与之抗者。曾公亮屡请老，富弼称疾不视事，赵抃力不胜，遇一事变更，称若者数十。故当时谓‘中书有生、老、病、死、苦’，盖言安石生，公亮老，富弼病，唐介死，赵抃苦也。”[135]中书省他人不容置喙，由王安石一人拍板，讲了算，神宗即使和王安石有分歧，也不得不保留意见，而照王安石的主张行事。偶尔神宗坚持自己的主张，王安石就再三反对，史称：“介甫素刚直，每议事于人主前，如与朋友争辩于私室，不少降辞气。视斧钺鼎镬无如也。”[136]神宗不同意，王安石就称病家居，或以辞职相要挟，迫使神宗降手诏逊谢。熙宁五年(1072)，王安石要求辞相引退，宋神宗对他说：“自古君臣如卿与朕相知极少，岂与近世君臣相类……朕顽鄙初未有知，自卿在翰林，始得闻道德之说，心稍开悟，卿，朕师臣也，断不许卿出外。且休著文字，徒使四方闻之，或生观望，疑朕与卿君臣间有隙，朕于卿岂他人能间!卿有不尽，但为朕言。”[137]这简直是皇帝向王安石检讨央求了。王安石这样做，不管其主观动机如何，在客观上无疑给宋神宗心理上施加了不少压力。在这种压力下，会产生一种逆向刺激，使宋神宗对王安石由敬重、信任转变为猜疑、嫌弃。随着新党势力不断扩大和王安石固执擅权，宋神宗由猜忌到反感，防范之心也日益明显，所谓“君臣防嫌，岂可为安石废也”。[138]
自古以来，皇帝最忌大巨擅权结党，而一旦“政不自天子出”，就是一种反常现象，即使“辅臣皆忠贤”，也是“擅命”之臣。[139]何况宋神宗是一个有所作为的皇帝，怎甘太阿倒持，受制于人臣。熙宁五年七月，新党成员郭逢原上疏道：“夫宰相代天理物，无所不统，未闻特设事局、补除官吏而宰相不预者也，今之枢府是已。臣愚以谓当废去枢府，并归中书，除补武臣，悉出宰相，军旅之事，各责其帅，合文武于一道，归将相于一职，复兵农于一民，此尧、舜之举也。今王安石居宰辅之重，朝廷有所建置于天下，特牵于枢府而不预，则臣恐陛下任安石者，盖不专矣。”郭逢原主张将枢密院与中书省合二为一，把军政大权都交给王安石。“疏上，上甚不悦。”[140]对王安石说：郭逢原“欲并枢密院、废募兵”，“必轻俊”。王安石竟回答说：“人才难得，如逢原亦且晓事，可试用也。”郭逢原要求神宗不守君臣之常分，凡事均须与王安石商量而后行，让王安石统一掌握行政、军事大权，将“代天理物，无所不统”的帝王之权说成是宰相之职，甚至以尧、舜比喻二者的关系。这不仅违悖了宋代的家法，也完全不符合秦汉以降加强君主专制集权的要求，明显触犯了至尊无上的皇权和君尊臣卑的政治法则，神宗指责他“轻俊”，其实已顾及了与王安石的关系。可以想见，“上甚不悦”不可能只是因为郭逢原“并枢密院、废募兵”的要求，而王安石竟毫不以其为非，甚至赞同其观点。宋神宗说：“祖宗不以兵柄归有司，故专命官统之，互相维制，何可废也。”[141]流露出对王安石擅权专国的不满。熙宁五年九月，王安石欲除程昉为押班，宋神宗始终不同意。十一月，宋神宗与枢密院研究永兴军、青州、渭州等地方官人选时，也没有采纳王安石意见。熙宁六年八月，宋神宗不顾王安石反对，追究知泸州李曼为奸之事。对于君臣之间的矛盾，王安石自己也有所察觉，他在与宋神宗谈话时说：“臣前所以求罢，皆以陛下因事有疑心，义不敢不求罢。”[142]熙宁六年二月，王安石称病求去，已表明他与宋神宗的裂痕已经扩大。熙宁七年以后，吕惠卿入朝，并居翰林学士等要职，为拜相做好了准备，恰巧此时旧党发动了对新党的又一次进攻，于是神宗就利用了市易司事件，逼迫王安石辞职。
宋神宗起用资历浅薄，颇具才干的吕惠卿为参知政事，辅佐自己推行新法。事实证明，吕惠卿的威望、人品都远逊于王安石，并且是一个不易驾驭之人。吕惠卿不仅和宰相韩绛不和，而且还结党营私，这就很不利于赵宋王朝的统治。因此勾起了宋神宗对王安石的怀念，权衡利弊后，又第二次起用王安石为相。宋神宗似乎对罢免王安石，显示君主权威的做法也有些内疚。当王安石复相后，宋神宗对他说：“固所望于卿，君臣之间切勿存形迹，形迹最害事。”[143]但此时的宋神宗已不像从前了，他需要的不是师臣和权相，而是一个听话、能干的宰臣。因此，中书省的权力受到很大限制。王安石想正式令司农寺兼兵部事，宋神宗却不同意，反而下诏：“诸路教阅保甲，并隶尚书兵部。”[144]此时的新党正处于分裂纷争之中，王安石的地位和作用远非昔日可比。吕惠卿想建立自己的帮派体系，遂上疏言道：“安石之来，一切托疾，不事事，与昔日异……陛下所听即不一，争又不胜，百官纷纷，莫可调御。”[145]王安石也感到宋神宗对他有厌恶情绪，“故事多不从，只从得五分时也”。[146]王安石也不甘心做一个庸庸碌碌、俯首听命的宰相，熙宁九年四月，当其爱子王雱病死后，就坚持辞职。此时的宋神宗政治上已完全成熟，王安石为相与否，已无碍大局，终于在是年十月第二次罢免王安石的宰相职务，外调镇南军节度使、同平章事、判江宁府，从此王安石再未入朝。王安石的政治生命结束之际，也是他的变法失败之时。
总之，在熙宁变法的初期，王安石与宋神宗配合默契，犹如鱼水，但随着改革的深入，君臣之间逐渐产生矛盾，究其原因，是因为宋神宗毕竟是封建君主，王安石毕竟是封建臣子，君臣之间有不可逾越的鸿沟，“君臣防闲，岂可为安石而废哉!”[147]为了变法革新，客观上需要加强王安石的权力，而变法结果则进一步扩大了王安石的权力。相权的加强势必是对君权的一种限制，必然出现“君臣相与，遂失威福之柄”的问题。当北宋面临严重财政危机，宋神宗既年轻又刚继位，还想有所作为的时候，王安石才能执掌国政，成为权相。但随着宋神宗年龄和政治经验的增长，国势开始好转，政权趋于稳定，神宗则难以容忍相权对君权的干涉，更不能容忍大权旁落。他要自己独掌大权，建立伟业，追比先皇，因此，王安石与宋神宗的冲突是不可避免的。可以说，君相矛盾是中国封建君主专制政体的必然产物，也是导致王安石罢相乃至变法失败的真谛所在。



四 元祐更化与新旧党争的异化
论述“元祐更化”是一个比较复杂的问题。元祐更化的主角是司马光，他在哲宗即位，高太后临朝听政时期，彻底废除了新法。因此对元祐更化及司马光的评价就涉及到对王安石变法如何定位的问题。旧史对王安石变法基本否定，甚至把北宋灭亡亦归之于熙宁变法。[148]建国初至“文革”时期，学界因列宁赞扬王安石是“中国十一世纪的改革家”，[149]故转而充分肯定王安石变法，其中以邓广铭、漆侠两位先生分别所撰的《王安石：中国十一世纪时的改革家》、《王安石变法》最具代表性，两书的共同特点是以阶级斗争的观点，对王安石变法给予高度的评价。既然充分肯定王安石变法，那必然对元祐更化全盘否定，故这一时期的司马光就被看成是历史的罪人。十一届三中全会后，史学界拨乱反正，对王安石变法的功过是非作了重新省思。笔者以为，在此基础上对元祐更化与司马光的评价也必须重新考量。毋庸讳言，司马光执政后，确实否定了熙宁变法所有的措施，兹不妨简述元祐更化如下：
元丰八年(1085)三月，神宗去世，哲宗继承大统，太皇太后高氏垂帘听政。司马光从洛阳进京奔丧。司马光作为旧党的领袖，声望极高，时人称之为“旧党赤帜”。卫士见到他，都致敬行礼。老百姓在道路两旁欢迎他，高喊着：“公无归洛，留相天子，活百姓!”[150]围观者多达数千人。由此可见司马光声誉之隆。高太后派使者问他当务之急，司马光上《乞开言路札子》，建议“广开言路”。司马光呼吁对贫苦农民不能再加重负担，而且主张新法必须废除，要对农民施以仁政，接着上第二份奏疏《修心治国之要札子》，重点谈用人赏罚问题，提出保甲法、免役法和将兵法是“病民伤国，有害无益”。
高太后下令起用司马光知陈州，旋即下诏除授门下侍郎(即副宰相)。但司马光上疏辞谢，以自己“龄发愈衰，精力愈耗”为由，请求只任知陈州。然不久在亲友支持下赴京任职。司马光向高太后进言，把因反对新法而被贬的吕公著、文彦博、刘挚、范纯仁、李常、苏轼、苏辙等人招回朝中任职。
朝中有人提出哲宗是神宗之子，按照孔子所说：“父在观其志，父没观其行，三年无改于父之道，可谓孝矣。”[151]哲宗不应废除新法。司马光驳斥说：高太后是以太皇太后身份权同处分政务，由她主持废除新法“是母改子之政”，而并非哲宗“子改父之道也，何惮而不为哉”。[152]为废除新法制造理论依据。接着，司马光上《请革弊札子》，又在《请更新新法札子》中，把新法比之为毒药。司马光打着“以母改子”的旗号，反对新法。他把变法的责任都推给王安石，说“王安石不达政体，专用私见，变乱旧章，误先帝任使”；接着又称新法是“舍是取非，兴害除利，名为爱民，其实病民，名为益国，其实伤国”。[153]
司马光首先是废除保甲法，接着又废除了方田均税法、市易法、保马法。当其得重病后得知免役法、青苗法和将官法还未废除，“而西戎(即西夏)之议未决，(司马)光叹曰：四患未除，吾死不瞑目矣!”[154]他向吕公著说：“光以身付医，家事付愚子(司马康)，惟国事未有所托，今以属公。”[155]冀望吕公著能够帮助他完成夙愿。同时，司马光上表请求辞位。但高太后对他很倚重，不但不准辞位，反下诏除授尚书左仆射兼门下侍郎，正式拜为宰相。很快，新法大部被废除，许多旧法一一恢复。元祐元年(1086)二月，司马光废免(募)役法，恢复差役法，并限令五日内完成。苏轼认为免役法行之已久，骤然废除，将会引起社会动乱。司马光拒不接受。当罢免募役法时，“王荆公在金陵，闻朝廷变其法，夷然不以为意，及闻罢募役法，愕然失声曰：亦罢至此乎!良久曰：此法终不可罢，安石与先帝议之二年乃行，无不曲尽”。[156]此时，王安石已重病在身，闻募役法被废，忧心如焚，终于一病不起，遽然辞世。
在废罢新法的同时，司马光还不遗余力地打击变法派。章惇曾对司马光恢复差役法的主张进行批驳，司马光与旧党即动员全部台谏力量，对章惇屡加打击，直至其被迫赋闲。被列为王安石新党的变法派官员，大都被贬黜，其中蔡确写《车盖亭诗》，[157]旧党以为其讥讪时政，遂将其贬于新州，蔡确不久忧郁而死。变法派人人自危，惶惶不安，吕惠卿在贬谪处不敢喝冷水，唯恐因此得病，而被反对派抓住把柄。
对元祐更化如何评价，是一个颇为棘手的问题。一方面，我们清晰地看到司马光的政治立场，他是坚决地反对变法，且打击新党毫不手软。但另一方面，我们也应注意到司马光是中国古代大史学家，他主编的《资治通鉴》可以同司马迁的《史记》相提并论，司马光对中国历史学的贡献之大，足以光照千秋，垂范后世。司马光的人格魅力、道德风范、清正廉洁亦彪炳史册，为后世所敬仰。然则司马光为何在政治上却成为旧党领袖，处处与王安石为敌，对变法恨之入骨呢？其中缘由，并非如建国初期的某些史学家所云：司马光代表的是大地主阶级的利益，而王安石代表的是中小地主阶级的利益，他们之间是不可调和的阶级矛盾。其实，王安石与司马光都是北宋王朝重臣，两人皆为旷世之才，胸怀治国安民之志，也无所谓代表哪个阶级的利益；司马光反对王安石变法也决非个人之间的恩怨纠葛，反之，他们的私交甚好。
实际上，新法在实施过程中确实存在不少弊病，司马光急于废除新法，并非为了个人的私利，他考虑的是北宋王朝的国家利益，只是在治国方略上与王安石不同罢了。其实，从另一个视角看，元祐更化与熙宁新法也是异中有同的，两者之间存在着互相渗透的成分。司马光与王安石的分歧，只是运用什么方法摆脱北宋王朝积贫积弱的危机。王安石说，他与司马光“相好之日久，而议事每不合”，是由于“所操之术多异故也”。[158]司马光在评价王安石时说：“远近之士，识与不识，咸谓介甫不起则已，起则太平可立致，生民咸被其泽矣”，[159]把王安石看作安邦定国的大才。又说他与王安石“趣向虽异，大归则同”。[160]王安石去世之后，司马光也没有落井下石，而是建议朝廷“宜优加厚礼”。在谈及元祐之政时，旧党人物吕陶说：“元祐之政，谓元丰之法不便，即复嘉祐之法(即变法之前的旧法)以救之，然不可以尽变，大率新、旧二法并用，贵其便于民也。议者乃云：对钧行法。”[161]吕陶认为：元祐时期应该“新旧二法并用”是独具慧眼的见解，可惜，司马光在实施过程中，矫枉过正，将新法全部废除。
王安石主张“用于君则忧君之忧，食于民则患民之患”，[162]用儒家的经术来处理世务，“损有余以补不足”，“去重敛，宽农民”。他对《周礼》一书特别重视，说“一部《周礼》理财居其半”，王安石的不少新法都从《周礼》中寻找理论依据。这与他以经济手段处理国事并使之制度化的尝试，不免自相矛盾。在变法时期，王安石将其撰写、统改定稿的《周礼义》、《诗义》、《书义》合称《三经新义》，颁布于太学，作为统一思想的教材，其时所谓的荆公新学风靡一时。如果说司马光是一个保守的现实主义者，那么王安石便是一个激进的理想主义者，他把实现儒家的道德理想作为追求的目标，因此后世对他的评价是多有分歧而变幻不定。美国历史学家与汉学家对王安石变法的看法与中国学者并不雷同，其中不乏独到之见解。《中国：传统与变革》的作者费正清(John King Fairbank)与赖肖尔(Reischauer)对王安石变法作如是观：他的一些改革如等级土地税、低息贷款制度以及完全放弃劳役等，显然是在经济和行政上向前迈出的步子，而其他的措施例如调价、政府控制商品以及集体担保和民兵制度，只是以前制度的恢复。王安石像汉代的王莽一样，宣称他的改革符合古代经籍的内容；与王莽相仿的另一方面是王安石被作为“社会主义者”受到赞扬，但其动机并不比他的著名前辈具有更多的社会平等思想。《世界文明史》的作者伯恩斯和拉尔夫甚至说，王安石的利农主张成为近代各国政府推行某些措施的先声，他的总纲领接近于一种“国家社会主义”。
钱穆先生则从地域上的差异来分析王安石与司马光在变法问题上的分歧。他说：“以中国疆域之大，南北两方因地形、气候、物产等之差异，影响及于社会之风习，以及人民之性情；双方骤然接触，不免于思想态度及言论风格上，均有不同，易生抵牾。所以王安石新政，似乎有些处是代表着当时南方智识分子一种开新与激进的气味，而司马光则似乎有些处是代表着当时北方智识分子一种传统与稳健的态度。除却人事偶然方面，似乎新旧党争，实在是中唐安史之乱以后，在中国南北经济文化之转动上，为一种应有之现象。王安石新法，有些似在南方人特见有利，而在北方人或特见为有害的。罗从彦《遵尧录》谓司马光所改法，无不当人心，惟罢免役法失之。王安石免役，正犹杨炎之均税，东南人实利之。今按：罗亦南人，其言必信。”[163]钱氏的评判亦是一种颇有深度的看法，不无道理。
元祐更化之后，新党也发生了变化。元祐八年，高太后卒，哲宗亲政，对于旧党的专擅，哲宗早就看不惯了，于是复行新法。并改元绍圣，以示绍述神宗新法之意。新党获得了哲宗的支持，再度上台执政。新党以章惇为相，对于旧党，报复不遗余力。《宋史·章惇传》载：“哲宗亲政，有复熙宁、元丰之意，首起惇为尚书左仆射兼门下侍郎，于是专以绍述为国是，凡元祐所革一切复之。引蔡卞、林希、黄履、来之邵、张商英、周秩、翟思、上官均居要地，任言责，协谋朋奸，报复仇怨，小大之臣，无一得免，死者祸及其孥。甚至诋宣仁后，谓元祐之初，老奸擅国。”可见，章惇并没有真正去恢复被旧党废除的新政，而是把主要精力用来报复旧党。特别是徽宗即位，蔡京集团当政后，更将新政篡改得面目全非，变成了蠧国害民的弊政。这些所谓的“新党”，已彻底背叛了王安石开创的变法事业，他们只不过是打着“恢复新政”的旗号，打击政敌，窃取大权而已。甚至还以偷天換日的手段，抽掉新法的精髓，而利用它的躯壳作为维护既得利益的工具。如章惇为相，表面上恢复新法，实质上在实施过程中新法已经走样，和王安石时期大异其趣，变得越来越对贵族豪强有利。以后，章惇还干脆撕下了伪装，公然声称：“如保甲、保马一日不罢，有一日害。若役法则熙宁之初遽改免役，后遂有弊。”[164]而以蔡京为首新党的倒行逆施简直令人发指。
蔡京是一个盗用恢复熙宁变法之名而行祸国殃民之实的罪魁祸首。蔡京当政之时，北宋王朝的统治进入了最黑暗、最腐朽的时期。金兵南下，北宋即将灭亡前，国子祭酒杨时上疏曰：“蔡京用事二十余年，蠹国害民，几危宗社，人所切齿，而论其罪者，莫知其所本也。盖京以继述神宗为名，实挟王安石以图身利，故推尊王安石，加以王爵，配飨孔子庙庭。”[165]门下侍郎安焘亦上疏曰：“自绍圣、元符以来，用事之臣(指蔡京等人)持绍述之名，诳惑君父，上则固宠位而快恩仇，下则希进用而肆朋附。彼自为谋则善矣，未尝有毫发为公家计者也。”[166]新法在蔡京手里彻底变了质，蔡京恢复的方田均税法和免役法成了统治者榨取民脂民膏的残暴手段，而西城所、[167]苏杭应奉局[168]则是豪夺强取的大本营。蔡京的“生辰纲”、徽宗的“花石纲”是这伙独夫民贼罪恶统治的典型事例。“蔡京用事，举天下之财而尽用”，最后将“民不加赋而国用足”的新法蜕变为对民众敲骨吸髓的圧榨，以供其穷奢极欲。史载，“蔡京辅政八年，权震海内，轻锡予以蠹国用，托爵禄以市私恩，役将作以葺居第，用漕船以运花石。名为祝圣而修塔，以壮临平之山；托言灌田而决水，以符‘兴化’之谶……暮年即家为府，营进之徒，举集其门，输货僮隶得美官，弃纪纲法度为虚器”。[169]由此可见，蔡京之流的所谓“新党”和王安石为首的新党有着本质的区别。王安石变法的出发点是挽救北宋的统治危机，限制豪强兼并，推动生产力的发展，以求富国强兵。而蔡京、童贯等人狼狈为奸，他们不仅掠夺民户的田产，还公然卖官鬻爵，民间流传的“三千索，直秘阁；五百贯，擢通判”，[170]就是当时的写照。故时人愤怒地高呼：“打破筒(指童贯)，泼了菜(指蔡京)，便是人间好世界。”[171]在忍无可忍的情况下，终于爆发了方腊和宋江起义，而金兵的铁骑也就乘虚南下，敲响了北宋王朝灭亡的丧钟。
“元祐更化”后，不仅新政彻底变了质，而且这些挂羊头、卖狗肉的新党和旧党，均各奉其主，竭力厮斗，形成了朋党之争的恶性循环。自元祐党争直到“靖康之耻”，北宋政治舞台上再也没有平静过。而无论哪一派势力掌权，采用的基本手段就是党同伐异，对反对派残酷打击和迫害。其中尤以新党对旧党的报复最为酷烈。哲宗亲政后，章惇被起用为宰相，太学博士陈瓘问他以何政为先，他说：“司马光奸邪，所当先辨，势无急于此。”陈瓘劝道：“公误矣。此犹欲平舟势而移左以置右，果然，将失天下之望。”章惇不但不接受，反而勃然大怒地呵斥道：“光不务缵述先烈，而大改成绪，误国如此，非奸邪而何？”[172]其实此时司马光早已过世，但章惇等人并不甘休，遂以哲宗名义下诏，斥责司马光等“倡为奸谋，诋毁先帝，变更法度，罪恶至深。及当时凶党同恶、相济首尾，附会之人，偶缘今已身死，不得明正典刑，而亡殁之后，尚且优以恩数及其子孙亲属与见存者，罪罚未称，轻重不伦。若谓其已死，一切不问，则使后世乱臣贼子何以创艾？”[173]故虽死仍要追夺官爵。章惇“又请发司马光、吕公著冢，斫其棺”，[174]以泄私愤。许多和章惇有私怨的守旧派官员，也被作为元祐党人而贬官。章惇还命中书舍人蹇序辰和直学士院徐铎将元祐党人所言所行编类，每人一帙，置放在中书省和枢密院，以为天下后世之戒。结果凡司马光等人在元祐时期施行的文书，纤细不漏，凡一百四十三帙，全被视作奸党文书。安惇还要凶狠，他“踵蹇序辰初议，阅诉理书牍，被祸者七八百人，天下怨疾”。[175]“由是缙绅之祸，无一得脱者”。[176]
蔡京当国时，对政敌的迫害到了无以复加的程度。蔡京“所建明事，凡心所欲必为而畏人不从者，多托元丰末命。或言裕陵(指神宗)有意而未行，以此胁持上下，人无敢议者。”[177]此时，元祐时期的旧党或被贬斥、或被流放、或已死去，已剩下不多了，蔡京还不放过，下令列举他们的罪状，苏轼等人的文集被下令毁掉，以司马光为首的309人皆定为奸党，在文德殿门前立石碑，他亲自书写碑文，发布到各地。起初，元符末因出现日食，下诏求言，言者大多谈及熙宁、绍圣时的政事，蔡京就把范柔中等人也定为奸党。结果，凡不附蔡京者，一律被编入奸党籍，加以迫害。史载，“凡名在两籍者，三百九人，皆锢其子孙，不得官京师”。[178]这就是历史上著名的元祐党人碑。[179]
抑或会有人提出这样的看法，即新旧党争本来就是势不两立，冰炭不容的。既然守旧派可以对变法派横加迫害，变法派为何不能予以反击呢？这种说法虽不无道理，但问题是在王安石变法失败后，新旧党争已不再是变法与反变法的斗争，而是争权夺利的朋党之争。所谓的新党已经变质，他们大都是一些朝秦暮楚、反复无常的小人。曾布在熙宁变法开始时，态度最为坚决，王安石对他颇为赏识，但到后来，他就倒戈攻击新法。在两派的反复斗争中，曾布考虑的就是如何确保自己的权势和地位。他给弟弟曾肇的信中总结了自己多年在政坛立于不败之地的奥秘：“布自熙宁立朝以至今日，时势屡变，唯其不雷同熙宁、元丰之人，故免元祐之祸，唯其不附会元祐，故免绍圣之中伤。坐观两党之人，反复受祸，而独泰然自若。其自处亦必粗有义理，至今日处风波之中，毅然中立，每自谓存心无愧于天，无负于人，神之听之，介尔景福，使此言不足信则已，若果有此理，元祐及(章)惇、(蔡)卞之党亦何能加祸于我哉？恐未至贻家族之祸，为祖考之辱而累及亲友也。”[180]在新旧两党的殊死斗争中，曾布脚踩两只船，见风使舵，左右逢源，还大言不惭地说自己“存心无愧于天，无负于人”，真可谓是恬不知耻到了极点。
又如张商英，元祐中他为了向旧党求官，竭力攻击新法，以取悦旧党首领司马光。哲宗亲政以后，他看到政治形势大变，便又掉转头来，竭力攻击旧党诸臣。杨畏其人，更是个典型的墙头草式的投机分子。他一会儿主张变法，一会儿又反对变法，被人笑骂为“杨三变”。[181]可见这类人的共同特点，就是以是否利己为处理事情的准则。蔡京尤为狡诈，是个反复无常的人。早在王安石执政时，他就投机于变法派。元祐时，“司马光秉政，复差役法，为期五日，同列病太迫”。时任开封府知府的蔡京坚决执行司马光的指令，竟如期改募役为差役，司马光高兴地说：“使人人奉法如君，何不可行之有!”[182]但到绍圣年间，蔡京又支持章惇全面恢复募役法。及他自己上台执政后，“专以轻君罔上为能，以植党任数为术，挟继述之说，为自便之计，稍违其意，则以不忠不孝之名加之，胁持上下，决欲取胜而后已”。[183]
蔡京不仅打击昔日的旧党，连新党也不放过。吕嘉问、李清臣及王安石学生陆佃等许多变法者皆因得罪了蔡京，而被打入元祐党人籍，甚至连其兄蔡卞因主张遵循王安石，而被排挤出朝。蔡京还勾结王黼、童贯、梁师成、朱勔、李彦等五人，结成以他为首的朋党。他们排斥异己，广树党羽，贪赃枉法、横行霸道，弄得民不聊生。朝野上下，士庶等人，对蔡京等人恨之入骨，呼为“六贼”。史载“崇宁、宣和之间，政在蔡京，罢不旋踵辄起，奸党日蕃。一时贪得患失之小人，度徽宗终不能去之，莫不趋走其门”。[184]甚至有改姓名以献媚于蔡京者，终于形成“空国无君子，举朝无公论”的局面。蔡京当国期间，朝廷“纪纲废坏，上下习熟，恬不为怪”。[185]“大臣为附会之说所误，边境之臣实遁者掩以为诬，真怯者誉以为勇，金帛满前，是非交乱，以欺庙堂。”[186]可见，蔡京一伙是比元祐党人更邪恶的腐朽势力。
另外，在司马光去世后，旧党内部因缺少协调或意气用事的领袖人物，逐渐按地域分化为洛、朔、蜀三党。洛党以理学派创始人程颐为首，主要成员有朱光庭、贾易等人；蜀党以蜀学派创始人苏轼为首，主要成员有苏辙、吕陶等人；朔党的首领是刘挚，其主要成员较多，有梁焘、王岩叟、刘安世等人。这种分化，完全是意气之争，与政治主张没有大的关系。洛、蜀、朔三党和新党之间的相互攻讦，已非变法之争，故已无是非曲直可言了。
民国学者王桐龄对北宋党祸之因作了概括，兹节录如下：
王安石创业新法，旧党肆行攻击，附和安石者，复逢迎新党，反对旧党。两相排挤，而其祸成矣。中国前此之党祸，若汉之钩党，唐之牛李党；后此之党祸，若明之东林党，复社党，皆可谓之以小人陷君子。惟宋之党祸不然，其性质复杂而极不分明，无智愚贤不肖，悉自投于蜩螗沸羹之中。一言以蔽之，曰士大夫以意气相竞而已。推原宋代朋党之祸，所以特盛之原因有二，一由于右文而贱武；二由中央集权，太过其度。太祖之政策，既务摧抑其臣，使不得以武功自见，怀才抱能之士，势不得不尽趋于从政之一途……所得与于国政者，仅有二三宰执，其次则少数之馆职台谏，为宰执升进之阶也。夫以一国之大，人才之众，而惟此极少极狭之位置，可以为树立功名之凭藉，则其相率而争之，亦固其所。故有宋一代之历史，谓之争夺政权之历史可也。不肖者固争焉以营其私，即贤者亦争焉以行其志。争之既急，意气自出乎其间。彼此相诋，而以朋党之名加人。于是新旧党倾轧之祸，遂与北宋相终始矣。[187]
王氏将宋代“新旧党倾轧之祸”归之于“意气相竞”，似过于简单化、绝对化，至多讲对了一半。事实上，北宋的新旧党争必须分成若干阶段。元祐之后的党争才算得上“无智愚贤不肖，悉自投于蜩螗沸
羹之中”，的确很难有是非曲直之分。然而，庆历至熙丰时期的党争，就不能用“意气相竞”来概括了。这一时期，新旧两党确实是围绕着北宋王朝是否需要变革而展开斗争，与“意气相竞”毫无关联。
庆历新政及熙宁变法为何会如此艰难，新旧党争为何会如此激烈，上文笔者已作分析。这里，对未竟之语再作若干补缺。我以为，变法改革中的最大的难点是：以顽固保守势力集结而成的惰性给变法设置了重重障碍。什么是惰性，惰性者，“天不变，道亦不变”之谓也，“祖宗之法万世相承”之说也。亦即是墨守成规，安于现状，把古老的传统神圣化、绝对化。这种恪守传统的思想观念不仅存在于统治阶级内部，同时还深深地扎根于社会各阶层人们的观念之中，凝结、积淀于民族文化心理的深层结构里。
千百年来，以一家一户为生产单位的小农经济把人们的视野局限在十分狭窄的范畴内，封闭的自给自足的生产方式使得保守的惰性相沿成习。社会生活殊少变化，社会发展极其缓慢，造成了一代又一代以继承先人传统为基本特征的思维模式。这就从思想观念上为反对变革的保守势力提供了深厚的政治土壤，成为旧党势力阻挠社会变革的社会基础。
古代社会，祖先是宗族崇奉的偶像，自从孔子把夏商周三代说成是人类的黄金时代，把西周文、武、周公的制度奉为最佳模式以来，中国的儒生士子就对“三代盛世”赞不绝口。他们抱着“天不变，道亦不变”的信条，总觉得祖宗成法就是天经地义的不变准则。他们对任何改易更革都极为反感，力主“法先王”、“遵古制”，把固守祖宗家法、遵古随俗奉为美德，高歌“三年无改于父之道，可谓孝矣”的老调。而谁要革除弊政，对旧法加以修改，要触动祖宗之法，就会被斥之为“数典忘祖”、“不忠不孝”。
对于在中国这块土地上进行改革，鲁迅先生曾为之感叹：“可惜中国太难改变了，即使搬动一张桌子，改装一个火炉，几乎也要血；而且即使有了血，也未必一定能搬动，能改装。”[188]同时，我们还应该看到，旧党反对变革还不仅仅是恪守祖宗家法，“发思古之幽情”，更令他们感到切肤之痛的是，如果一旦大规模地改革旧制，就会损害他们的许多特权。关于这一问题，近代的思想家严复分析得颇为深刻：“国家承平既久，则无论为中为外，举凡一局一令，皆有缘法收利之家。且法久弊丛，则其中之收利益愈益众，一朝而云国家欲变某法，则必有某与某者所收之利，与之偕亡。尔乃构造百端，出死力以与言变者为难矣。”严复又进一步指出：“夫小人非不知变法之利国也，顾不变则通国失其公利，变则一己被其近灾。公利远而难见，近灾切而可忧，则终不以之相易矣。”[189]严复对小人反对改革的分析，真是一针见血，入木三分。
王桐龄云：“中国前此之党祸，若汉之钩党，唐之牛李党；后此之党祸，若明之东林党，复社党，皆可谓之以小人陷君子。惟宋之党祸不然，其性质复杂而极不分明。”王氏此说，未知根据何在？虽然，司马光同王安石一样，是君子而不是小人，但保守派中小人居多总是事实。难道那些在改革变法过程中，朝秦暮楚、脚踏两只船的投机分子邓绾、曾布、张商英、杨畏(杨三变)之流不是小人吗？蔡京为首的“六贼”不是小人吗？正如王夫之所言：“朋党之兴，始于君子，而终不胜于小人，害乃及于宗社生民，不亡而不息。盛于熙丰，交争于元祐、绍圣，而祸烈于徽宗之世。”[190]可见，绍圣以降，所谓的“新党”完全变了质，以蔡京为首的“六贼”绝不是改革派，而是地地道道的中山狼，小人得志便猖狂，最后“六贼”之“害乃及于宗社生民”，终于葬送了北宋王朝，造成了难以洗刷的“靖康耻”，“臣子恨”。
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第七章 胡蓝党案与明人论朋党
一 明代君主专制与胡蓝党案
有明一代党争酷烈之程度超越以往任何历史时期。尤其是晚明史上轰动一时的东林书院与东林党在当时社会激起巨大的反响，成为社会关注的焦点。最近数十年来，关于它的探讨，成果累累，许多学者都作了颇有深度的研究。但实际上，明代朋党问题并非始于万历年间兴起的东林党及齐楚浙昆宣等党派，早在明王朝肇基伊始，胡党与蓝党就已登上了明初的政治舞台，并且成为大明开国之君朱元璋治国兴邦必须面对的最为棘手的问题之一。
所谓胡蓝党案，即胡惟庸党案与蓝玉党案，作为一种历史现象，其本质就是明朝开国皇帝朱元璋为了巩固皇权，大开杀戒，把开国元勋一网打尽。开国皇帝杀功臣，一向是敏感话题。首先触及这一话题的是吴晗，1934年他在《燕京学报》上发表了《胡惟庸党案考》，广泛收集史料，进行严密细致的考证，把已经变得扑朔迷离的胡惟庸党案的真相揭橥出来。他说：胡惟庸党案的真相到底如何，即使明朝人也未必深知，这原因大概是由于胡党事起时，法令严峻，著述家多不敢记载此事。时过境迁以后，实在情形已被湮没，后来史家只能专凭《实录》，所以大体均属相同。他在论文中一针见血地指出胡惟庸党案的要害：“胡惟庸的本身品格，据明人诸书所记是一个枭猾阴险专权树党的人。以明太祖这样一个十足地自私惨刻的怪杰自然是不能相处在一起。一方面深虑身后子懦孙弱，生怕和自己并肩起事的一班功臣宿将不受制驭，因示意廷臣，有计划地施行一系列的大屠杀，胡案先起，继以李案，晚年太子死复继以蓝案。胡惟庸的被诛，不过是这一大屠杀的开端。”然而几十年后他修订出版的《朱元璋传》，却见不到如此锋芒毕露的分析了，只是在书中轻描淡写一笔带过，回避了这个尖锐而又敏感的话题。当然他也有难处，害怕和当时的主流意识形态相左，引起猜忌。但是历史是无法回避的，读明史首先就会遇到这个问题。对于一个历史学者，一切都应按客观史实讲话，秉笔直书历来是史家基本也是必须遵循的史德。故笔者在吴晗先生发凡起例、筚路蓝缕的基础上，就胡蓝党案发生的原因、朱元璋为何要制造此案以及这一事件对明代社会造成的影响作一探讨。
1　胡蓝党案真相
如果说朱元璋在打天下时，把全部精力集中于剪灭群雄、推翻元朝的统一战争，那么在定天下后，就开始把相当一部分精力转向对付曾与他同舟共济打天下的功臣宿将了。洪武十三年(1380)，兴胡惟庸党案，可以说是朱元璋杀戮功臣的开端。
胡惟庸是定远人，龙凤元年从朱元璋于和州，历任地方官。由于李善长的极力推荐，洪武六年升丞相。“十三年春正月，左丞相胡惟庸谋不轨伏诛”。[1]胡惟庸究竟是否“谋不轨”，是一个很有必要搞清楚的问题。明清时期，几乎所有的官修史籍对胡惟庸案都作肯定的结论，即胡是以谋反被诛。近代，明清史学者孟森亦认为，“胡惟庸以宰相谋叛，诛之宜也”。[2]对此我不敢苟同，这里并不专门考证胡惟庸案，但为了说明所谓胡惟庸“谋不轨”是朱元璋存心捏造的罪名，也不得不作一番必要的分析。
明人郑晓认为：“国初李太师、胡丞相、蓝国公诸狱未可知。”[3]因此所谓胡惟庸谋反，明代就有人怀疑。究其原因当然是专制政治的高压下，造成史家无法获得第一手资料和不敢如实记载此事。等到事隔二百余年，清人撰《明史》，实际情况已被湮没。因此我们仅能根据现有史料，分析其中疑点。
据《明史·胡惟庸传》载：
会惟庸子驰马于市，坠死车下，惟庸杀輓车者，帝怒，命偿其死。惟庸请以金帛给其家，不许，惟庸惧，乃与御史大夫陈宁，中丞涂节等谋起事，阴告四方及武臣从己者。十二年九月占城来贡，惟庸等不以闻，中官出见之，入奏，帝怒，敕责省臣，惟庸及广洋顿首谢罪，而微委其咎于礼部，部臣又委之中书，帝益怒，尽囚诸臣，穷诘主者……于是惟庸及六部堂属咸当坐罪，明年正月涂节遂上变告惟庸……乃诛惟庸，宁并及节。
又据《明史·汪广洋传》载，“十二年十二月，中丞涂节言刘基为惟庸毒死，广洋宜知状，帝问之，对曰：‘无有。’帝怒责广洋朋欺，贬广南……赐敕诛之”。
从上述记载可见，胡惟庸案是大有问题的。
首先，在帝制社会里，作为位极人臣的丞相杀死一个挽车夫是细微小事，况且胡惟庸杀挽车夫是因其子坠死车下，朱元璋抓住这件小事，“命偿其死”，不是存心要杀胡惟庸吗？
其次，洪武十二年胡惟庸“坐罪”后，朱元璋只要以“擅权枉法”罪来杀他就足够了，但朱元璋当时不杀，而非给他罗织一个“谋不轨”的罪名而杀，难道不是因为前者只能杀胡惟庸一个人，而后者可以杀一大批功臣吗？
再次，既然汪广洋于洪武十二年因所谓知道胡惟庸毒死刘基要办罪，毒死刘基的胡惟庸本人在那时反而不治罪，为何一定要在洪武十三年弄了个“谋反”罪再处死呢？
再看《明史纪事本末》卷13《胡蓝党案》：
(洪武十三年)正月戊戌，惟庸因诡言第中井出醴泉，邀帝临幸，帝许之，驾出西华门，内使云奇冲跸道，勒马衔言状，气方勃，舌不能达意。太祖怒其不敬，左右挝捶乱下。云奇右臂将折，垂毙，犹指贼臣第，弗为痛缩。上悟，乃登城望其第，藏兵复壁间，刀槊林立。即发羽林掩捕。考掠具状，磔于市。并其党御史大夫陈宁、中丞涂节等皆伏诛。
这一记载，仔细推敲，不难看出，“云奇告变”一事纯属乌有。
其一，时间上大有问题。夏燮稽考道“实录正月癸巳朔，甲午中丞涂节告惟庸谋反，戊戌赐惟庸等死，若然，则正月二日惟庸已被告发，不应戊戌尚有邀帝幸第之事”。[4]即使胡惟庸邀朱元璋到其第看醴泉的日期是洪武十三年正月戊戌，但胡惟庸是戊戌被处死的。这样当天“邀帝幸第”，当天“掩捕考掠”，当天“磔于市”，在时间上是绝对来不及的。
其二，云奇身为内使，怎知胡惟庸谋反，既知谋反，又为何要在千钧一发之际，才匆忙告变呢？朱元璋登上城墙俯视胡惟庸的府第，又怎么能毫无遮隔地看清胡惟庸暗藏伏兵于“复壁间”，更令人惊奇的是朱元璋居然能看见“复壁间”内的“刀槊林立”。难道当时已发明了望远镜？难道胡惟庸的宅第没有围墙，没有屋顶？
其三，明清之际，许多人对云奇一说有怀疑，钱谦益说：“云奇之事，国史野史，一无可考。”[5]他怀疑云奇告变是由邵荣谋逆之事衍变而来的。谷应泰也认为这是“傅会难明之事”。[6]由此可见，胡惟庸“谋不轨”的罪名，是强加在他头上的，是朱元璋为了杀戮一大批功臣的需要而精心捏造的事实。[7]
胡惟庸被杀后，胡案成为朱元璋进行政治斗争的工具，凡被认为心怀怨恨，骄横跋扈，对皇家统治存在危险的文武官员，都被罗织为“胡党”，灭族抄家。胡惟庸最初的罪名是“擅权枉法”和“谋不轨”。之后，随着朱元璋剪除异己，镇压元勋功臣的需要，又制造胡惟庸私通倭寇和蒙古的叛逆罪。洪武二十三年，又发展到胡惟庸曾串通太师李善长谋反。于是进行了再一次大屠杀。李善长是朱元璋最早的“从龙”元勋之一。洪武初大封功臣，他名列第一，封左丞相，韩国公。朱元璋借胡党案，并假托有星变得杀大臣应灾，把年已77岁的李善长及其妻女弟侄全家七十余口全部杀掉。为此许多人替李善长鸣不平，特别是王国用上书道：
善长与陛下同心，出万死以取天下，勋臣第一，生封公，死封王，男尚公主，亲戚拜官，人臣之分极矣，借令欲自图不轨，尚未可知，而今谓欲佐胡惟庸者，则大谬不然……使善长佐惟庸成，不过勋臣第一而已，太师国公封王而已，尚主纳妃而已矣，宁复有加于今日，何苦而忽为此？
“太祖得书，竟亦不罪也”。[8]朱元璋对此默认，表明他对自己一手制造胡党案前后的矛盾之处，不能作出自圆其说的解释。正如赵翼所指出的：“胡惟庸之死在洪武十三年，同诛者不过陈宁，涂节数人。至胡党之狱则在二十三年，距惟庸死已十余年，岂有逆首已死，同谋之人至十余年始败露者？此不过借惟庸为题，使狱词牵连诸人，为草薙禽狝之计耳。”[9]赵氏一语中的道出了朱元璋制造胡案的真谛。
胡案十年间，“牵连所及，坐诛者三万余人，乃为昭示奸党录，布告天下，株连蔓引。迄数年未清”。[10]前后因胡党牵连被诛的公侯大将文臣达二十余人，成为明初的第一大狱。“胡党既诛，犹以为未尽，则二十六年又兴蓝党之狱”。[11]蓝玉为开平王常遇春妻弟，骁勇善战，曾多次带兵出征蒙古，战功显赫，被封为大将军，凉国公。“(洪武)二十六年二月，锦衣卫指挥蒋告玉谋反，下吏鞫讯。狱词云：玉同景川侯曹震，鹤庆侯张翼，舳舻侯朱寿，东莞伯何荣及吏部尚书詹徽，户部侍郎傅友文等谋为变，将伺帝出籍田举事”。朱元璋故伎重演，又捏造蓝玉谋反的罪名，除对蓝玉族诛外，“列侯以下，坐党夷灭者不可胜数。手诏布告天下，条列爰书为《逆臣录》。至九月，乃下诏曰：‘蓝贼为乱，谋泄，族诛者万五千人……’于是元功宿将相继尽矣”。[12]
胡蓝二案之外的开国功臣，也先后被朱元璋杀戮。大将军魏国公徐达尽管被朱元璋誉为：“受命而出，成功而旋，不矜不伐，妇女无所爱，财宝无所取，中正无疵，明乎日月”的元勋，[13]但在背上生疽，最忌吃蒸鹅时，朱元璋却偏赐蒸鹅，置徐达于死地。[14]颍国公傅友德为朱元璋打天下出生入死，“每战必先士卒”。[15]曾被流矢击穿头部，仍在所不惜；但洪武二十七年被朱元璋赐死。宋国公冯胜，功勋卓著，但他“数以细故失帝意”，[16]洪武二十八年也被赐死。朱文正是朱元璋亲侄，早年即从朱元璋，曾坚守南昌八十五日，力拒陈友谅的围攻，积大功官至大都督，后也以“亲近儒生胸怀怨望”罪被鞭死。[17]李文忠是朱元璋养子亲甥，骁勇善战，屡立战功，封曹国公；因礼贤下士，左右多儒生，又“尝以客言，劝帝少诛戮，又谏帝征日本，及言宦者过盛”，[18]也被朱元璋毒死。[19]另外，“廖永忠功最大，以僭用龙凤诸不法事赐死。周德兴年最高，以其子乱宫，并德兴赐死，王弼已还乡，又召入赐死。胡美因女为贵妃，偕子婿乱宫，并美赐死。李新，谢成别以事诛死。文臣以事诛者，又有茹太素，以抗直不屈死……”[20]
朱元璋一手制造的胡蓝党案，疯狂地屠杀了数以万计的元勋宿将，造成了朝臣人人自危的局面。明人叶子奇说“时京官每旦入朝，必与妻子诀，及暮无事，则相庆以为又活一日”，[21]正是对朱元璋杀功臣形象化的写照。
在明初的二三十年中，开国功臣先后被朱元璋杀戮殆尽，其手段之残酷，在历史上甚属罕见。“用刑之际，多出圣衷”，[22]“稍有触犯，刀锯随之”，[23]在他统治期间，“一不当则斥；一得罪则诛”，“无一日无过之人”。[24]赵翼认为明太祖“雄猜好杀，本其天性”。[25]把朱元璋杀戮功臣归之于他个人的品质和性格。这个看法虽不无道理，但并不能揭示问题的实质。我认为，帝王个人品质和性格固然会对历史事件的发生起一定的作用，但并不起最终的决定性的作用。剖析一个重要人物在历史上的活动，必须综合他所处那个时代各方面的因素，才有可能得出比较符合实际的结论。因此单从朱元璋个人的性格去分析他制造“胡蓝党案”的动机和目的是片面的。“文革”之前，有不少史学家认为，朱元璋所走的道路，是从农民到皇帝，因此封建小农所特有的自私、保守、贪婪、嫉妒、狭隘等特点都典型地作用于他，一旦当权，对功臣的猜忌，超过贵胄阀阅门第出身的帝王。笔者以为，这种看法也失之偏颇，难以令人信服，因为农民或佃户出身与屠杀功臣没有必然的联系。朱元璋出身贫寒，但他统一天下，登上九五之位时，已由农民起义的领袖转化为统治阶级的政治总代表。他成为最高统治者后，其政治思想和所作所为就不能单从农民身上寻根究源。例如刘邦也是从农民起义领袖转为西汉开国之君的。虽然他也屠杀功臣，“然其所必去者，亦止韩、彭。至英布则因其反而诛之。卢绾、韩王信亦以谋反有端而后征讨。其余萧、曹、绛、灌等，方且倚为心臂，欲以托孤寄命，未尝概加猜忌也”。[26]
在帝制社会里，农民起义领袖称王称帝屡见不鲜，他们在坐稳江山之后，并不见得都是非把功臣斩尽杀绝不可的。相反天潢贵族出身的帝王，诛戮功臣的事例却是史不绝书，如秦二世杀李斯、蒙恬，曹操诛荀彧、杨修，隋文帝、隋炀帝戮史万岁、高颎、贺若弼，唐高祖杀刘文静，宋高宗杀岳飞等，可见朱元璋剪除功臣绝不是由于他出身农民而造成的。明太祖杀戮功臣的原因必须从洪武朝淮西勋贵独霸政坛，尾大不掉，朱元璋与淮西集团产生矛盾、冲突，以及明初的历史环境中去考察。
2　“马上短衣多楚客，城中高髻半淮人”
元朝末年，淮西一带是东系红巾军的根据地。[27]明朝开国皇帝朱元璋也是生于斯、长于斯。至正十二年(1352)，朱元璋加入濠州红巾军，从此淮西也就成了朱元璋创立王业的基地，一个以朱元璋为首的淮西集团逐渐发展壮大起来。
据《明史》记载，首批追随朱元璋起兵的淮西将领有35人，他们皆“濠产也”，其中不少人还是朱元璋的同村，甚至是朱元璋少年时一起放牛的伙伴，彼此间都有着乡里宗族关系。[28]到了朱元璋军事力量日益扩大的时候，这些淮西老乡便都分别作了领兵的将帅，成为军中的骨干。熟悉明史者皆深知朱元璋之所以能扫灭群雄，统一天下，建立明朝，与其善于用人，网罗大批人才有关。由于朱元璋初起兵时，活动的区域主要局限于淮西一带，故大批淮人参加了他的队伍，其手下的谋臣武将也几乎是清一色的淮西人，因此成为一个地域色彩极浓的集团。尽管以后朱元璋的势力不断壮大，活动范围也大大越出了淮西地区，但淮西旧部始终是朱元璋政权的基本组成部分，淮西集团也是朱元璋赖以兴王图霸，最后成就帝业，建立大明王朝的核心力量。
在长达十余年的打天下过程中，淮西集团为朱元璋立下了汗马功劳，发挥了巨大作用，乡里、宗族、地域观念的密切联系，使淮西人之间倍感亲切。血战沙场，艰难创业，更使他们生死与共、血肉相连。随着大明王朝的建立，淮西集团的实力也不断壮大，逐渐形成了一个经历相似、地位相近、利益相同的特殊群体。由于淮西集团南征北战、功绩卓著，在朱元璋登基之后，淮西将相便自然成了开国功臣、新朝显贵，在明初的政治局势中，淮西将相大臣成为一股特殊的政治势力。
洪武初年，朱元璋对淮西集团采取了优待重用政策，淮西勋贵不仅加官晋爵，成为身居高位、掌权握兵的大官僚，也成为经济上享有特权、拥有大量土地佃户的贵族地主。如洪武三年(1370)，“太祖赐勋臣公侯丞相庄田，多者千顷”。从此昔日的赳赳武夫，变成了高高在上，治理天下的统治阶级的最高层，于是淮西勋贵权势迅速膨胀。淮西集团在明初政局中的重要性及其特权地位，可大致从三个方面加以考察。
首先，淮西勋贵在中央政权机构中居于重要地位。早在至正二十四年(1364)，朱元璋自称吴王时，就以李善长、徐达为右、左相国，常遇春、俞通海为平章政事，主要职位皆由淮西人充任。洪武元年(1368)，朱元璋称帝，即任命李善长、徐达为左、右丞相，位列文武百官之首，随后又以李善长兼太子太师，徐达兼太子太傅，常遇春兼太子太保。徐达“每岁春出，冬暮召还，以为常，还辄上将印，赐休沐，宴见欢饮，有布衣兄弟称。帝尝从容言‘徐兄功大，未有宁居，可赐以旧邸’。旧邸者，太祖为吴王时所居也”。[29]赐李善长“铁券，免二死，子免一死。时封公者，徐达、常遇春子茂、李文忠、冯胜、邓愈及善长六人。而善长位第一，制词比之萧何，褒称甚至”。[30]淮西勋臣政治地位之高，由此可见一斑。
其次，淮西籍将相大臣在建国后皆受封公侯。在洪武朝所封功臣的总数中，淮西人占压倒优势，我们将洪武朝勋封列表如下：

需要补充说明的是，洪武三年(1370)，朱元璋所封的侯爵中，淮西籍占绝大多数，其中濠州人尤多。终洪武朝，封公者计11人，而淮西籍占10位，唯一的非淮西籍而封公者，是砀山人傅友德。其地位提高是因为此人后来率兵灭夏，平定云南和辽东，立了特大的功劳。史载，“友德喑哑跳荡，身冒百死。自偏裨至大将，每战必先士卒。虽被创，战益力，以故所至立功，帝屡敕奖劳”[31]，破例予以晋爵。
从被封公侯的实际地位和权势看，淮西籍明显高于非淮西籍。其中有的非淮西籍的封爵只是一种名誉，如归德侯陈理，归义侯明昇(后两人皆徙高丽)，归仁伯陈友富，怀恩伯陈友直(后皆除)，承恩侯陈普才，虽名为侯、伯，但无任何实权和地位，仅是一种恩赐而已。从表中看，封伯者皆非淮西籍，说明在这一等级及以下非淮西人才占主要地位，这也从一个侧面说明淮西集团属于最高阶层。
复次，淮西集团之所以地位显赫，权势炙手，还在于他们之间通过联姻等各种方式紧密联系在一起，生死相依，荣辱与共。淮西集团成员与皇室联姻的现象极为明显，如郭英之妹为朱元璋宁妃，胡美长女亦为贵妃，此乃兼勋贵与皇亲于一身者。徐达、蓝玉、冯胜、傅有德之女皆为王妃，李善长、傅友德、张龙之子皆尚公主，此乃与朱元璋为儿女亲家者。淮西勋贵之间也相互联姻，如郑国公常茂妻，即宋国公冯胜之女。由于这种同乡关系再加上姻亲关系，使淮西集团势力更加盘根错节，成为实力雄厚的朋党，正如时人贝琼的诗所说：“马上短衣多楚客，城中高髻半淮人。”[32]可见整个洪武朝廷简直成了淮人的天下。
淮西集团的这种垄断地位亦为其他地区的政治势力所不满，所觊觎。淮西勋贵的熏天势焰阻遏不住统治阶级内部各个派别对权力的狂热欲望。洪武初年，随着淮西勋贵地位的提高和权势的膨胀，它与其他派系之间的矛盾也开始加剧。为巩固既得利益，攫取更大权力，淮西集团对可能与之分庭抗礼、争夺权利的其他势力，极尽排斥打击之能事。著名明史专家吴晗说：“对不是自己系统中的人排挤，从乡里观念出发而演成的政治斗争，是洪武初年政治上的一个特征。”[33]
淮西官僚集团的核心人物是李善长。他是朱元璋起兵后的幕府书记，称王时为右相国，称帝后为左丞相，在朝廷上位列第一。李善长的儿子是皇帝的女婿驸马都尉。他的亲戚同乡胡惟庸也继为丞相。从李善长至胡惟庸掌权的17年中，淮西集团竭力排挤非淮人，不让非淮人当权。
和淮西集团最早发生冲突的是杨宪。杨宪是山西阳曲人，由于为人精明能干，亦颇受朱元璋器重，被委以中书左丞的要职。杨宪在中书省任用亲信、聚集朋党，刺人隐事，形成一个以他为首的山西帮。他们轮番向朱元璋诉说李善长无宰相才，企图挤掉这一淮西集团的核心人物，以山西帮取而代之。此事的成败，关系到整个淮西集团势力的切身利益，是你死我活的斗争。正如胡惟庸所言：“杨宪为相，我等淮人不得为大官矣!”[34]于是淮西集团势力合力倾陷，李善长等淮人将相弹劾杨宪诋诬大臣，朋比为奸等事，结果杨宪被处死，身首异地，其同党亦相继被杀。杨宪之死，说明淮西集团实力的雄厚和地位的牢固，其他地域的政治势力远非其敌手。经过这一回合，淮西集团的势力反而更加扩张了。
剪除了杨宪朋党之后，淮西集团视为隐患的对手，便是以刘基为首的浙东派。浙东地主集团也是一支重要的地方势力，在洪武朝廷中发挥了一定的作用。在淮人天下的明初朝廷中，浙东派能占有一席之地自然是有其特殊原因的。朱元璋起兵后，浙东派的知识分子为朱元璋出谋划策，立下了不少殊功。例如从消灭陈友谅、张士诚到削平各地割据势力，以及北伐中原、打败元朝，刘基一直是朱元璋的主要谋臣。朱元璋将其视为心腹股肱，比作自己的“子房”。浙东派的其他人士，如章溢、叶琛、胡深等亦颇多贡献。叶、胡两人还先后战死沙场。刘基、宋濂、王祎等人则为制定大明王朝的典章制度，主持文化工作而竭尽全力。他们“或以功业定乱，或以文章赞化，卒能合四海于分裂之余，不越十年，遂致平治”。[35]因此在明初官僚机构中，浙东籍的官员也占了相当的比例，“可谓奇而盛矣”。[36]浙东集团在洪武朝廷中也是一个有一定影响的政治派别。
但奇怪的是，在洪武三年(1370)，朱元璋大封功臣时，以刘基的皇皇功绩，仅仅被封为诚意伯，岁禄二百四十石；而淮西集团的首脑李善长则被定为功臣第一，封韩国公，岁禄四千石。两人相比，不啻天渊之别。朱元璋为何要厚此薄彼呢？一是淮西集团的力量实在太强了，朱元璋迫不得已，出于无奈才竭力压抑浙东派。二是朱元璋本人就是淮西集团的总首领，他依靠淮西集团起家，平定天下，在建国之初还必须依靠淮西集团，维护该集团的利益和特权，来换取他们对明王朝的忠心拥戴，从而达到巩固自己皇位和家天下的目的。
浙东集团与淮西集团之间的矛盾由来已久，到建国后便更加明朗化了。洪武元年(1368)，朱元璋巡幸汴梁，刘基与李善长在南京留守，李善长的亲信、中书省都事李彬犯法，李善长求情，刘基不听，驰奏朱元璋后，就把李彬杀了。浙东地主集团本是淮西集团的眼中钉，再加上这件事，仇恨越结越深。朱元璋曾和刘基商量宰相人选，朱元璋问刘基，杨宪、汪广洋、胡惟庸是否可以任相，刘基认为“‘(杨)宪有相才无相器。夫宰相者，持心如水，以义理为权衡，而己无与者也，宪则不然’。帝问汪广洋，曰：‘此褊浅殆甚于宪。’又问胡惟庸，曰：‘譬之驾，惧其偾辕也。’帝曰：‘吾之相，诚无逾先生。’基曰：‘臣疾恶太甚，又不耐繁剧，为之且孤上恩。天下何患无才，惟明主悉心求之，目前诸人，诚未见其可也。’”[37]刘基不是不想当宰相，而是深知在淮西集团掌权的情况下，自己是站不住脚的，故坚决辞谢相职。
事实证明，刘基的估计是正确的。不久，朱元璋听信了李善长的谗言挑拨，就令刘基辞官回乡，而且朱元璋也并不把刘基的告诫放在心上，他最终还是任淮西集团的骨干胡惟庸为相。胡惟庸恨刘基说他的坏话，就利用权势蓄意报复，他在朱元璋面前诬告刘基有野心，“使吏讦刘基，谓谈洋地有王气，基图为墓，民弗与，则请立巡检逐民。帝虽不罪基，然颇为所动”。[38]胡惟庸遂唆使皇帝革掉刘基岁禄，刘基只好到南京请罪，连家乡也不敢回去了。刘基忧愤成疾，胡惟庸遣医为其诊治，趁机将刘基毒死。“基在京病时，惟庸以医来，饮其药，有物积腹中如拳石。其后中丞涂节首惟庸逆谋，并谓其毒基致死云。”[39]朱元璋后来和刘基儿子谈话，也多次说：“刘伯温他在这里时，满朝都是党，只有他一个不从，吃他每蛊了。”[40]刘基长子刘琏亦“为惟庸党所胁，堕井死”。[41]由此可见，洪武朝廷内部两个不同地区的政治集团的斗争确是你死我活。刘基死后，满朝文武中能与淮西集团分庭抗礼者已无其人，高邮人汪广洋虽忝列中书省，但慑于权势，只能唯唯诺诺，尸位素餐而已。
从杨宪之死到刘基被害，淮西集团的权势逐渐发展到炙手可热、不可一世的地步，这与朱元璋提高皇权、专制独裁的政策正相违背。从此君臣之间的矛盾冲突便日益加深，因此淮西集团权势达到顶峰之日，也便是他们大祸临头之时。
当然，朱元璋对淮西集团态度的转变有一个发展过程。在打天下的过程中，朱元璋与淮西集团之间目标一致，利益相同，他不仅是淮西集团的领袖，也是他们的同乡，袍泽。正是这种以地域为纽带的紧密联系，使淮西集团成为朱元璋政权的核心力量。他们辅佐朱元璋削平群雄，奄有天下。当朱元璋成为大明王朝的开国之君，登上帝位之后，他与淮西集团的关系发生了根本性的变化。昔日生死与共，艰难创业的伙伴，现在有了不可逾越的君臣名分。在新的历史条件下，朱元璋的注意力开始转向如何提高皇权，巩固统治，然而淮西集团却对形势的变化缺乏足够的敏感。谈迁曾说：“渡江旧勋(指淮西集团)，俱鱼服之侣，臣主未定，等夷相视，见兵柄独握，未免为所欲为耳。”[42]这是指创业阶段时，淮西集团仅把朱元璋看作是他们的袍泽、同乡、本集团的首领，行为未免放纵。时过境迁，明朝建立后，淮西集团再恃功骄恣，擅权专断，便自然为朱元璋所不容。再则，朱元璋起兵创业打天下时，他仅是濠州地区农民军的一个将领、淮西集团的领袖；一旦登基做了皇帝，建立了全国性的封建政权，他就成为最高统治者，不能再单纯代表局部地区的利益，而必须兼顾全国各个地区士农工商者的利益，因此他也不能仅仅依靠淮西集团了。然而淮西集团却不了解朱元璋此时的处境及其心理状态的变化。他们仍然在一个劲地闹派性、闹地域性，利用淮西集团的强大实力来排挤打击其他政治集团，这就完全不符合朱元璋的利益。
为了维持权力之间的平衡，朱元璋必须利用非淮人来监视淮人。以达到相互制约的目的。然而毕竟因朱元璋多年的苦心经营，全力扶植，淮西集团已变得尾大不掉，强劲难制，其他政治势力根本就不是其对手，被淮西集团一一剪除。朱元璋眼见淮西集团势力的恶性发展，已威胁到明朝统治的根本利益，就不惜利用专制皇权的巨大威力，采用血腥镇压手段来对付昔日共创大业的淮西集团。为此，朱元璋一手制造了骇人听闻的“胡蓝党狱”，大肆杀戮淮西勋贵。到洪武末年，曾经活跃于元明之际历史舞台上的淮西集团，已经完全衰灭，不复存在了。
3　构建独裁政体的需要
当然，仅仅从明初不同政治集团的派系斗争中去分析“胡蓝党案”还是远远不够的，我们还必须作更深层次的分析。早年读钱穆先生的《国史大纲》，发现此书的篇目安排颇独具匠心，钱穆称秦汉政权为“平民政府”、“士人政府”，称魏晋南北朝时期为“变相的封建势力下的社会形态”，称北宋为“贫弱的新中央”，到明代始出现“传统政治复兴下的君主独裁”。为何把明代称为“君主独裁”时期？钱穆解释道：“明祖崛起草泽，惩元政废弛，罢丞相，尊君权，不知善为药疗，而转益其病……故中国政制之废丞相，统‘政府’于‘王室’之下，真不免为独夫专制之黑暗所笼罩者，其事乃起于明而完成于清。”[43]钱穆对明清社会的看法是颇有见地的，受到钱穆对明初政体论述的启发，我认为，朱元璋正是以制造胡蓝党案为契机、为突破口，从而完成大明王朝走向极端君主专制政体的历史进程。
第一，“胡蓝党案”是君权和相权、将权矛盾斗争的结果。
君权和相权是君主专制政治体制中两种不同势力的代表，他们相辅相成，共同统治人民。但他们之间又经常发生矛盾和冲突，而且随着皇权专制的不断加强，君相间的矛盾就愈益尖锐。朱元璋总结历史教训，认为“设相之后，臣张君之威福，乱自秦起，宰相权重，指鹿为马。自秦以下，君天下者，皆不鉴秦设相之患，相继而命之，往往病及于国君者，其故在擅专威福”。[44]与元朝一样，明初的中书省是总揽全国政务的机构，丞相职权很大。这种情况，在朱元璋看来是绝对不能容忍的，朱元璋不愿“垂拱而治”，而处心积虑地要解决宰相权重的问题。从龙凤十年到洪武十三年止，朱元璋任命的四员丞相都是他的亲信，但君相间的矛盾并未解决。其中徐达因“数受命征讨，未尝专理省事”，[45]实际上是个挂名丞相，也未能善终。李善长以开国元勋，列爵上公，执掌枢要，任左丞相三年，但“善长外宽和，内多忮刻，比进大国，意稍骄”。[46]朱元璋早就有“易相之议”，[47]洪武四年，以善长“有疾”，准他“致仕”。由于李善长首荐胡惟庸为太常少卿，又“因相往来”，终于在洪武二十三年追论“胡党”，被赐死。汪广洋因“廉明持重”，受朱元璋擢用，先后两次任右丞相。在任内“无所建白”，“浮沉守法而已”。[48]但即使他这样谨厚自守，也为朱元璋所不容。因他先后与杨宪、胡惟庸共事，遂以“朋欺”罪被诛。
最后一个丞相即胡惟庸，所谓胡惟庸私通倭寇及北元以及与李善长阴图谋反之事则纯属子虚乌有。但胡惟庸确是个“专恣不法”的人。洪武六年汪广洋罢相，“帝难其人，久不置相”，胡便以中书左丞“独专省事”，“久之进左丞相”，“自是势益炽，独相数岁，生杀黜陟，或不奏径行，内外诸司上封事，必先取阅，害己者辄匿不以闻。四方躁进之徒，及功臣武夫失职者，争走其门，馈遗金帛名马玩好，不可胜数，大将军徐达深疾其奸，从容言于帝”，[49]胡惟庸如此所为就促使明初君权和相权的斗争趋于白热化。朱元璋以“胡家结党”为由，[50]于洪武十三年，以迅雷不及掩耳之术，很快杀掉胡惟庸，割除了这一心腹之患。但这并不是朱元璋的最终目的，除掉胡惟庸，朱元璋便趁机下令取消中书省。他说：
自古三公论道，六卿分职，不闻设立丞相，自秦始置丞相，不旋踵而亡。汉、唐、宋虽有贤相，然其间亦多小人，专权乱政，今我朝罢丞相，大权一归朝廷，以后嗣君，毋得议置丞相，臣下敢以此请者，置之重典。[51]
朱元璋感到丞相权力太大，任何人做丞相他都不能容忍。索性废掉了将近二千年的丞相制。从此由六部对皇帝负责，实行皇帝直接管理国家政事。
可见胡惟庸案只不过是朱元璋废相的一个借口，问题的实质在于君权和相权的矛盾斗争。朱元璋是个权势欲极强的君主，他要独揽大权，而相权削弱了他的部分皇权，这样他就感到大权旁落。其实不管是胡惟庸或是其他什么人，朱元璋要罢相是必然的，而胡惟庸的“专恣不法”正好给他抓到了把柄，朱元璋遂以胡惟庸为突破口，以“胡党谋逆”为导火线，实行罢相。
君权和将权也发生矛盾。朱元璋是一个南征北伐马上取天下的封建帝王，他深知军队的重要性，军队是他巩固明王朝的支柱。他依靠武将夺取天下，但又害怕武将发生叛乱，早在明朝建立前，谢再兴、邵荣的叛变就给朱元璋以深刻的教训，因此他对诸将很不放心，诸将出征，以其家属留京作质，又依靠检校侦缉将士私事，洪武五年的铁榜用法律形式规定：“凡内外各指挥、千户、百户、镇抚并总旗、小旗等，不得私受公侯金帛、衣服、钱物；内外各卫官军，非当出征之时，不得辄于公侯门首侍立听候。公侯等官，非奉特旨，不得私役官军。”[52]朱元璋对公侯大将防范愈严密，矛盾就愈深。蓝玉任大将军后，将权和皇权的矛盾更激化了。“(蓝玉)性复狠愎、又自恃功伐、专恣横暴，尝见上，命坐或侍宴饮，玉动止傲慢，无人臣礼，及总兵在外，擅升降将校，黥刺军士，甚至违诏出师，恣作威福，以胁制其下。”[53]这就预示着大将军的将权威胁到朱元璋的皇权，朱元璋当然不能容忍，遂捏造蓝玉谋反的罪状，株连15000人，把军中骁勇之将差不多杀了个干净。
朱元璋借蓝玉案彻底铲除了将权对皇权的威胁，把军权牢牢地控制在皇帝手中。他分大都督府为左、右、前、后、中五军都督府，与兵部相互制约，以分兵权。都督府只管军籍和军政，不能直接指挥军队。战时由皇帝临时任命总兵官，战后总兵官归还将印，军队归原来卫所。从此诸将奉命唯谨，“权皆出于朝廷，不敢有专擅”。[54]
第二，“胡蓝党案”是明初社会矛盾尖锐化的产物。
明初农民的政治和经济地位虽然比元末有所提高，但依然苦难深重。在洪武中期，已出现“力役繁兴”、“赋敛过厚”、“民贫者多”，[55]“流移者众，田土荒弃”，[56]“敲扑死者相踵”[57]的情景。明初政府与乡绅地主对农民的剥削，促使社会矛盾日益激化起来。朱元璋在位期间，农民的反抗斗争始终未中止过，仅据《太祖洪武实录》统计，洪武一朝的农民反抗就多达一百八十余次。一个王朝建立伊始，为何农民反抗如此之多？这是因为明朝已是中古社会后期，尽管统治者兢兢求治，但中古社会固有的矛盾还是不断激化。元末农民战争期间，旧的统治阶级虽然受到沉重打击，但是伴随着新王朝的建立，又涌现出一大批新贵族。土地兼并也随之出现，“富家巨室，争买田宅”，[58]特别是功臣宿将，虽然大都是贫苦农民出身，但一旦掌权以后，这些布衣将相便倚仗其政治权势，通过合法的赏赐和非法接受投献，暴力掠夺等手段，占有大批土地和佃户。据洪武四年统计，李善长、徐达等六国公二十八侯共拥有38194佃户。[59]这一年单汤和一人就得到赐田10000亩。[60]洪武三十年，户部上报，除去云南、两广、四川以外，全国占地七顷以上的地主共有14200余户。[61]可见明初地主兼并土地之烈。　
官僚地主对封建政权具有两重性，一方面他们支持拥护明王朝，以保护自己的政治地位和既得利益，成为明王朝的支柱；另一方面官僚们贪婪本性也是永远不会改变的，为了扩大自己的政治经济势力，欺凌平民，武断乡曲，甚至隐瞒土地，逃避赋役。“民间洒派、包荒、诡寄、移丘换段，这等俱是奸顽豪富之家，将次没福受用财富田产，以自己科差洒派细民。”[62]正是这些“奸顽豪富之家”成为破坏明朝法令，损坏大明政权的离心力量。历代农民起义都与地主对农民超经济的剥削有关。农民承担超负荷的赋役，必然导致小农经济和生产力的破坏，也必然导致农民起义的爆发。
朱元璋建立的明王朝当然仍然要依靠文武官员作为统治的支柱。但当这些新贵族依靠政治经济力量，采用非法侵占土地，荫庇户口等手段与明政权争夺土地和劳动人手，直接影响政府的财政收入，动摇和侵蚀统治基础，引起社会矛盾激化时，朱元璋为了保护明王朝的经济基础，维护皇家法律，就必须采用政治手段来限制新贵族的违法行动。早在龙凤十年，朱元璋就曾告诫徐达、常遇春等新权贵们说：“尔等从我起身，艰难成此功勋，匪朝夕所致。比闻尔等所蓄家僮，乃有恃势骄恣，逾越不法，小人无忌，不早惩治之，或生衅隙，宁不为其所累。”[63]但这些元勋宿将，仗着自己开国功高，并不把朱元璋的告诫放在心上。明初“武臣恃功骄恣，得罪者渐众”。[64]“诸勋臣所赐公田庄佃，多倚势冒法，凌暴乡里，而诸勋臣亦不禁戢。”[65]这类违法问题日益严重，以致危及统治阶级整体利益，朱元璋就不得不制定特殊的法律来约束功臣。洪武五年，特命工部铸铁榜，严厉禁止公侯之家侵占官民田地财产、接受投献、隐蔽粮差等不法活动。但铁榜颁布后，功臣们的不法行为并无收敛，蓝玉“畜庄奴假子数千人，出入乘势渔猎，尝占东昌民田，民讼之，御史按问，玉执御史，捶而逐之”。[66]郭英亦私养家奴百五十人，又擅杀男女五人。[67]朱亮祖镇岭南，擅权枉法，贪取尤甚。[68]隆平侯张信强占南直隶丹阳练湖八十里。[69]时人方孝孺惊呼：“官者之威，上足以持公府之柄，下足以钳小民之财。”[70]由此可见，铁榜并不能有效地起到制约公侯功臣的作用。
朱元璋制造的“胡蓝党案”，杀害了很多功臣。在血腥屠杀中，大量的无辜者受到株连，这当然反映了朱元璋的残暴和独裁。但是也应看到被杀者之中确有不少人违背了《明律》和《铁榜》律条。正如《明史》所说：“然观铁榜所列训诫之辞，则河山之誓，白马之盟，初意固不其然。高危满溢，亦其自取焉耳。”[71]“论者每致概于鸟尽弓藏，谓出于英主之猜谋，殊非通达治体之言也，人主不能废法而曲全之，亦出于不得已，而非以剪除为私计也。”[72]尤其是胡惟庸和蓝玉，违制害民劣迹甚多，他们同朱元璋不仅有争夺权力的矛盾，而且有破坏法制同维护法制的矛盾。即使是李善长也因富贵意骄，违制借兵建宅，私役罪囚，贪赃纳贿而激化了他同朱元璋的矛盾。故沈德符说：“韩公之祸似未必甚冤。”[73]朱元璋求治心切，甚至女婿欧阳驸马犯法也“即置极典”，“以为天下榜样”。[74]可见朱元璋是视皇权政治高于一切的，不管是贫者还是富者、贱者还是贵者，一律要求他们在政治上奉君守法，经济上纳税服役，谁一旦破坏大明法令，即便是皇亲国戚、公侯大臣也严惩不贷。因此借大兴党案打击功臣们的违法活动，乃是朱元璋有预谋的步骤。
第三，制造“胡蓝党案”是为了维护明朝皇帝的家天下。
朱元璋杀戮功臣，强化皇权的激烈程度超过了以往任何朝代。其重要原因之一，就是朱元璋感到其子孙孱弱，十分担心嗣君能否保住皇位和嫡长世袭的宗法制度。明朝的开国元勋曾经是朱元璋皇权的支柱，但由于权力和欲望的不断增长，竟又成为皇权的威胁，这虽然还不足以影响朱元璋本人的皇位，但却可能在易代之后形成对皇位继承权的威胁。因为尽管朱元璋本人是创业之主，具有丰富的政治和军事斗争经验，驾驭功臣不成问题。但一旦朱元璋去世，他的“生长深宫，惟见富贵，习于奢侈”[75]的子孙是否能控制那些身经百战、足智多谋的功臣宿将，功臣元勋是否会萌发野心，在朱元璋死后夺取皇位，颠覆朱明王朝，这不能不是这位创业之主日夜焦虑的问题。当然采取什么方式来解决这个问题，也不是没有选择的。在中古社会历史上，开国皇帝屠戮功臣也并非是绝对的普遍规律。例如唐太宗和宋太祖为了巩固政权，都采取了强化皇权的措施，但他们并未屠戮功臣，而为何朱元璋非得采取极端的手段，在他生前把功臣元勋斩尽杀绝呢？
朱元璋出身“淮右布衣”，“以游丐起事”，[76]一跃而登上皇帝的宝座，在政治上毫无凭借。元朝的一些士人及知识分子仇视新王朝，拒绝与由红巾军发迹的朱元璋合作。不似李世民出身关陇贵族，有关陇集团作为唐政权的坚实基础；也不同赵匡胤是后周王朝的重臣，得到各个阶层的广泛支持。更为突出的问题是“明祖则起事虽早，而天下大定则年已六十余”，而“唐太宗定天下时年方少”，李世民十八岁起兵，廿四岁即已定天下。他估“计身老则诸功臣已皆衰没”，可无后顾之忧，故对功臣“皆务保全”。“宋太祖年虽长，而恃有弟可以驭诸臣。”[77]所以他也不采取杀功臣的手段，而是采用“杯酒释兵权”的方式，解除了石守信、王审琦等人的权力，由于这些客观条件朱元璋都不具备，所以他对子孙能否坐稳江山是颇为忧虑的。
早在朱元璋称吴王时，就立长子朱标为世子，即帝位后立为太子，朱标生性忠厚软弱，长期接受儒家教育，被教养成儒生型的人物。朱元璋希望他是汉文帝，不是汉惠帝，但父子俩出身不同，所受教育不同，生活实践不同，因此思想作风也就自然不同。朱元璋主张“以猛治国”，用监狱、特务和死刑来震慑臣民。皇太子却大讲周公孔子之道，主张“宽大”、“仁慈”。朱元璋要用全力消灭内部潜在的异己势力，铲除对皇权的威胁；太子却反对滥杀功臣，他劝谏朱元璋道：“陛下诛夷过滥，恐伤和气。”[78]朱元璋见太子如此软弱，深恐他日后驾驭不了那些元勋宿将，为了维护朱明王朝家天下的利益，就大开杀戒。他把功臣比作棘杖上的刺，对太子言道：“汝弗能执，使与我润琢以遗汝，岂不美哉。今所诛者，皆天下之险人也，除以燕汝，福莫大矣。”[79]这就深刻地反映了朱元璋屠杀功臣的动机。
朱元璋费尽心机，制造胡惟庸党案，把棘杖上的刺差不多拔干净了。但却又发生意外，皇太子不幸于洪武廿五年病逝。当时朱元璋已年逾花甲，年幼的太孙朱允炆被立为皇储。皇太孙性格酷似乃父，“懿文(指太子朱标)死，孙更孱弱，遂不得不为身后之虑”，[80]因此便不惜再次动刀，一网打尽。在皇太子死后第二年就迫不及待地制造蓝玉党案。接着又于洪武廿七、廿八年先后诛戮傅友德、冯胜这二员仅存的武将。
4　胡蓝党案对明代政治的影响
“胡蓝党案”对明代社会产生的影响可分两个方面来考察。一方面它在客观上起到一些积极的效果。朱元璋借大兴党狱沉重地打击了勋臣权贵们的不法行为。“时诸勋贵稍僭肆，帝颇嫉之，以党事缘坐者众。”经过政治暴力和残酷镇压，功臣们兼并土地，隐庇户口等害民活动受到了严格的限制。洪武二十三年，正当胡惟庸案清洗高潮之际，崇山侯李新建言：“公侯家人及仪从户各有常数，余者宜归有司。”[81]朱元璋大为高兴，钦准其奏。于是武定侯郭英交还佃户；信国公汤和交还仪从户，媵妾百余皆委资遣散，所得赏赐多分予乡曲、故交。[82]曹国公李景隆交还庄田六所，田地山塘池荡二百余顷。[83]所以在众勋臣先后丽法之时，他们犹能保首领，以功名终。可见打击勋贵及食禄之家的“坏法犯分”行为乃是“胡蓝党案”的重要内容之一。
另外，朱元璋还借清洗胡党杀戮巨室故家；籍没恶富豪民土地家财，责令富室借贷钱谷资养贫民；强令富室出钱修筑京城；大量迁徙富民于京师和濠州等。朱元璋“以猛治国”、“锄强扶弱”的方针，在一定程度上缓和了当时的社会矛盾。大族豪民，特别是江南地区的巨姓右族势力严重地被削弱了，他们兼并土地，飞洒粮差等害民活动受到了严格的限制。“太祖疾兼并之俗，在位三十年，大家富民多以逾制失道、亡其宗。”[84]这样洪武后期土地兼并趋势有所缓和，自耕农数量增多，这就使国家比较牢固地控制了包括富户豪民在内的向其提供赋役的土地和户丁，增加了财政收入。同时也相对地“均平”了赋役，缓和了社会矛盾。
当然我们也应看到，由于“胡蓝党案”是朱元璋极端君主专制制度的产物，给后世造成的恶果也是十分严重的。
首先，朱元璋数以万计地屠戮元勋宿将，冀图用亲藩来代替淮西将帅的出征和守边，屏藩皇室，翼卫朝廷。但藩王军权过重，反而造成尾大之势，拥有军权的强藩也在虎视眈眈皇帝的宝座。成为对皇权的一种新的威胁。洪武末年，由于淮西勋贵被铲除殆尽，朝廷将才奇缺。当朱棣发动“靖难之役”时，明朝中央政权异常虚弱，建文帝既无骁勇善战的武将可供调遣，亦无足智多谋的文臣可供使用。正如《明史》所载：“及洪武末年，诸公侯且尽，存者惟耿炳文及武定侯郭英二人。”[85]年逾花甲的耿炳文率师迎战，屡屡败绩。于是明初政局发生了戏剧性的变化，燕王朱棣破坏宗法制度，以武力夺取帝位。危及朱家王朝的不是淮西集团，而恰恰是朱元璋所竭力培植的藩王。这一结局，应是朱元璋所始料不及的。
其次，朱元璋借“胡蓝党案”大规模地屠杀，严重地摧残了人才，“君亢臣卑，动以法制束缚其手足，盖有才而不能尽也”。[86]在朱元璋的屠刀下，“直言谏诤”之臣逐渐减少，而更多的是阿谀奉承之辈。解缙在当时就指出：“祸不止于一身，刑必延乎亲友，谁肯舍父母妻子而批龙鳞，犯天怒哉。”[87]朱元璋以后各朝，这种情况基本没变。有明一代君臣关系实同主奴关系，官僚只有望风顺旨，尸位素餐，才能保持禄位，“不肖者乐为阿比，而贤者并习于敛藏，其始或存乎怀刑，而其后必尽趋于持禄”。[88]即使内阁大学士也大多是禄禄充位，问钱谷不知，问甲兵不知，只知恪守皇明典则，照陈规旧章办事，成为叩头呼万岁的“万岁阁老”，[89]至于国家的安危，朝政的利弊，人民的痛苦，则是无关痛痒的。
再次，朱元璋制造“胡蓝党案”，罢中书，废丞相，自操威柄，皇权达到登峰造极。然而仅由一人来统治天下是绝对办不到的。为了使国家机器能够正常地运作，明朝皇帝必然要任用宦官。朱元璋虽则对宦寺制驭甚严，但无法防止后代宦官擅权的局面，这是极端君主专制制度本身不可克服的矛盾的反映。太祖以降所有的皇帝都不能避免任用宦官。如果在君主精明强干时，还没有多大问题，但如果遇到荒主童昏，不理政事，则极易造成中央政局的混乱。有明一代的宦寺之祸之所以惊人地突出，以致后期形成刘瑾、魏忠贤等阉宦严重的祸国殃民事件，完全是朱元璋极端的皇权专制制度造成的。黄宗羲曾说：“有明之无善治，自高皇帝罢丞相始也”，[90]又认为：“天子传子，天子之子不皆贤，尚赖丞相传贤，相补救，宰相既罢，天子之子一不贤，更无与为贤矣。”[91]综观明史，这话是有一定道理的。



二 明人论朋党
由于明代朋党绵延不断，尽管明代最高统治者釆取诸多措施，但始终禁而不绝，且愈演愈烈，故引起了明代思想家、史学家，包括文人士子的高度关注，他们纷纷著文，发表对朋党与党争的看法。本书在章节安排上已有先秦思想家论朋党，以及宋代欧阳修等人对朋党的论述，为较为完整地陈述古人的朋党观，本章一以贯之，将明人对朋党的看法罗列出来，以飨读者。
晚明社会，朋党大盛，党祸酷烈。东林复社中人，纷纷撰写《朋党论》，斥责小人结党，为君子之党辩解。其中以复社名士、明末四公子的侯方域(字朝宗)及黎遂球最为典型。
侯方域的《朋党论》分上下两篇。上篇论在朝朋党，其核心内容是君子结党并未辜负国家。他首先指出，汉唐以降，在朝官员结朋聚党是不可避免的。这是因为“天下之事，未有独行而就者也”。朝廷任用君子治国，“必其人度量广大，才智博深，耳目聪明，势必与天下之人交接，借此可以知人品之邪正，又必于天下之中，择数人焉，与之托缓急，共功名，然后可以通天下之声气，察天下之议论，以无私之心，行至公之事”。但由于君子疏于防范小人，又照顾“相善之人”，故不免被邪人诬为朋党。
紧接着，侯朝宗又分析在朋党之争中，小人易胜、君子易败的原因。他指出，小人用心险毒，“见利则合，见威则劫，一人而首尾数易，一事而曲直两徇，一日而阴阳百出”，给人的印象是孤立无党，而且小人还善于结交皇帝身边的阉宦近侍，让这些人在君主面前进谗言，诽谤污蔑君子以清流标榜，营私舞弊，罔上欺君。君子因为嫉恶如仇，又秉性忠贞刚毅，势必群起与小人抗争。对君子与小人之争，君主又是如何判断的呢？因为天子深居九重，与臣工隔绝，故常恐臣工欺君蔽上，所以反而支持小人的孤立，仇视君子的朋比。所谓“君子在大位而攻小人，主上则以为窃弄威福也；在言路而攻小人，则以为挟怨沽名也；在散地而攻小人，则以为授意指使也。信者日以信，而疑者日以疑，又何得有全理哉”。正是由于小人得到君主的信任，而君子反被君主猜忌，故小人在党争中常胜，君子则常败矣。侯方域进一步指出，君子之所以不避朋党，实在是为了国家，而并非是一己之私。他说：“同为国家之人，同受国家之事，苟其谋之而必公，行之而必忠，虽日弘吐握之风，夜前宾客之席，《虞书》之所称协恭，箕子之所论大同也，不然而独行无偶，心实不测，蔡京、蔡攸之相构，真可谓孤立者也，人主宜何取舍焉。”侯方域的意思是，君子结党并非为了个人谋私，而是为了“国家之事”，其所谋、所行皆是“必公”、“必忠”，而小人虽然表面看来“独行无偶”，但实际上是“心实不测”，就像北宋奸相蔡京、蔡攸父子间发生矛盾冲突，给人的印象是“孤立”。对此状况，人主应该如何取舍，是认同小人的“孤立”抑或首肯君子的“不避朋党”？
侯方域的《朋党论》下篇论在野朋党。他首先指出，如今人心不古，世风日衰，故在野士人亦结朋聚党，这是因为“朝廷有顽钝无耻之大臣，而后草茅有激浊扬清之名士。又必其朝廷之上，激浊扬清之大臣，去者去而死者死，然后草茅之士相与持之而愈坚，争之而愈力”。侯方域接着又指出，君子有忧国忧民之心，即使身在江湖，也会声气相求，结成党社。山林之士，来自五湖，素不相识，但他们闻名相慕，闻风而动，以道义相交，所以“千里一人焉，百里一人焉，遥相推引，而致朋党之不可复解”。他最后认为，自古以来，忠奸不同朝，犹如冰炭不能同器，人主不能因为君子结党而定其罪。如果将国家譬喻为一棵大树，“君子则其本根也，众君子则其条干也。君子之议论风节，则其枝叶也。拔本则仆，削干则弱，去枝叶则枯。此乃木之蟊贼也，人主奈何不之悟也”。[92]
黎遂球所撰的《朋党论》，虽言语不如侯方域那样激进，但他分析君主与宦官、君主与朝臣以及宦官与君子的关系颇具独到之处，且颇多公允之论。他认为人臣结党相倾，互相攻讦，绝不是人主之利，而是“中人(指宦官)之利”。他主张人臣应该“无以朋党相结”，一心忠于君主，忠于社稷。如果这样做了。仍不免倾轧不已，朋党不断，则君主应该负主要责任。其原因有二：一是“人主无危社稷之行，以碎其臣有必忠焉之忧，则无用相结以固其权，朝廷无危乱之刑，群下无重足相戒相倚自全之势”；二是“人主无听中人之言，以为人臣倾陷之资，则其势不固；势不固，而与可解”。[93]
上述两篇论朋党之文，其理论的出发点虽然不完全相同，但对君子、小人、臣工与君主的关系分析颇为透彻。这些观点的产生，一是由于历史上党争的经验，二是针对晚明朋党的政治特点，即东林党、复社人士在遇到政敌打击下而发出的不平之音。
党争势必涉及封建专制政体。为了使自己的封建统治长治久安，明代君主不仅严禁朋党，而且限制在野士大夫参政议政，即使是秀才生员的议政权利，也被剥夺。明太祖朱元璋在国子监立碑，允许在野贤人、有志壮士、质朴农夫、商贾技艺之流上书言事，但却不许生员谈论军民利病，至明末，这一禁律实际上与生员结社议政的事实相抵牾。于是，生员纷纷起而抗争，或对这条祖训提出质疑，或对专制政体发出种种不满。如复社成员张自烈就对“生员不得言事”的禁律提出质疑，认为其“可疑者亦有二”。周亮工对明王朝“束士以空名，俾皓首穷经，不得干议朝政”的现象颇为不满，他无限感慨地说：“夫人生今日，既不得稍伸其议干当世，而犹动有倾危之虑。”[94]
明代生员虽然被剥夺对朝政国事的议论，但参与地方性政事却屡见不鲜。在沛县，已形成这样一条地方性惯例，即“邑有大事，士子皆得与议”，其具体做法是，凡食廪诸生逢县里有大事，“得与荐绅、先达、里父老商榷持衡，邑大夫雅宠礼之”。所以当崇祯十五年(1642)，沛县发大水时，复社成员阎尔梅就上书知县，请求停止索讨农民所欠的赋税。有了这些既成事实，对于张自烈、周亮工抨击大明祖训的做法就不难理解了。
由于东林、复社势力日盛，附和之徒越来越多，其间难免鱼目混珠。再加之党社中人汲汲于君子、小人之辩，空谈误国，实在是于事无补。为此，在朋党论中，出现了新的观点，即带有折中主义色彩的朋党论。他们或为朋党中人、或与党人关系密切，洞悉朋党利弊，故所言较为公允剀切。
明人冯琦为清流中人，但他主张为事须“平心公道”，反对党争，由原先清流派士风所倡导的激进的言行转而趋向为人处事中庸的折中调和。他说：“天下事平心公道，便可自了。而两端互执，相待成摇，用题目做文章，因文章生题目，譬如秤物，莫肯平衡，此昂一分，则彼增其二，彼昂其二，此增其三，毕竟不平，何时可已。”[95]复社名士陈子龙仍坚持传统政治道德中必须划分君子与小人的理念，但他也指出即使是君子也未必能做到“至平”。他说：“夫人之情，苟非大圣，皆不能至平。故虽在君子，亦不免于过激之论，太甚之辞。”[96]
正因为君子与小人各持己见，相持不下，形同水火，才使得清流士人中的部分人能对党争作冷静客观的考虑。当他们看到清流中也不免鱼龙混杂，清浊互见，就不得不对清流颇有微词。复社成员夏允彝看到东林党与他党相争时，不以国事为重，而徒以意气用事，就作出了较为客观的分析。他说：“三党之于国事，皆不可谓无罪……东林中亦多败类，攻东林者，亦间有清操独立之人。然其领袖之人，殆天渊也。”夏允彝认为，党派的正邪，最主要的区分是其领袖人物有天渊之别，至于一般成员中都有败类，即使东林党也不例外。
按理来说，重视家学、东林渊源的黄宗羲的言论是最讲究门户的，但他对明季的社事也不得不坦言其弊：
余自涉事至今，目之所睹，其最著者，云间之几社，有才如何刚、陈子龙、徐孚言，而不能充其至；武林之读书社，徒为释氏之所网罗；类东之复社，徒为奸相之所訾聱。此无他，本领脆薄，学术庞杂，终不能有所成就。[97]
至于那些党社之外的人，由于经历了明清两朝的鼎革，再加之无门户之见，所以对党社运动的批评更为直截了当。朱鹤龄在家训中对复社进行了猛烈的抨击，说复社“招致才隽之士，大集虎丘，其中负盛名矜节概者固多，而借此钻营竿牍，奔竞科场者，亦实繁有徒。由今观之，入社果非美事，而余之不往，亦不失为自立骨眷”。[98]朱一是对社盟的批评也很尖锐，他对友人说：
盖野之立社，即朝之树党也。足下不睹东林之害乎？万历中一二大君子研讲学术，标立崖畔，爰别异同。其后同同相扶，异异交击，有好恶而无是非，集友朋而忘君父。事多矫激，人用偏私。始则正人开端，既乃邪正参引，后且邪人薮匿，而百不一正焉，即正人不为邪用者几何矣？道术流而意气，意气流而情面，情面流而货赂。狐成鼠社，蔓引茹连，罔止行私，万端一例。遂致事体蛊坏。国势凌夷，局改时移，垣垒石破。害深河北之贼，罪浮东海之波。[99]
平心而论，朋党之争确实具有消极与积极的双重作用。从消极方面，则是多门户之见、行宗派主义，从积极方面而言，其间所包含的清议意识对封建专制政治有一定的制约作用；不过，朱一是等人强调的是朋党的消极作用。
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第八章 明朝中枢机构的党争
一 明代的内阁与党争
明朝建立之初，明太祖朱元璋鉴于历代党争对皇权统治、政局稳定带来的危害，为了防止臣下朋党乱政，在其亲自主持制定的《大明律》中明文规定：
若在朝官员交结朋党，紊乱朝政者，皆斩，妻、子为奴，财产入官。凡诸衙门官吏，若与内官及近侍人员互相交结，漏泄事情，夤缘作弊而符同奏启者，皆斩，妻、子流三千里安置。凡诸衙门官吏及士庶人等，若有上言宰执大臣美政才德者，即是奸党，务要鞫问，穷究来历明白，犯人处斩，妻、子为奴，财产入官。若宰执大臣知情，与问罪；不知者，不坐。[1]
可见，朱元璋冀图通过制定律法、以制度约束的方法从根源上断绝朋党之患，以进一步加强皇权。值得注意的是，尽管《大明律》的规定如此严厉，但明朝的党争却并未能得到有效的控制，尤其是从万历中期开始爆发的大规模的党争，直至明亡都未停止，晚明政治舞台上的东林党、阉党、浙党、秦党、齐党、楚党、昆党、宣党等，轮番上阵，互为攻讦，扰乱朝政，贻误国事，成为晚明政治危机的集中反映。导致明代出现如此激烈复杂、如火如荼的朋党斗争，从其深层原因看，与明朝特殊的中枢体制——内阁有着密切关系。
1　内阁体制是党祸之源　
明朝建立之初，明太祖朱元璋鉴于历史上君权与相权之争，在洪武十三年(1380)以左丞相胡惟庸专恣不法、结党谋逆为由，废除丞相制，分相权于六部，而六部则直接听命于皇帝，进而让一切大权高度集中于皇帝一人手中。明太祖说：
自古三公论道，六卿分职，不闻设立丞相。自秦始置丞相，不旋踵而亡，汉、唐、宋虽有贤相，然其间亦多小人，专权乱政。今我朝罢丞相，设五府、六部、都察院、通政司等衙门，分理天下事务，彼此颉颃，不敢相压，大权一归朝廷，以后嗣君毋得议置丞相，臣下敢以此请者，置之重典。[2]
自此，明代中枢体制发生重大变革，推行千年的丞相制度被废除，皇权空前加强，达到登峰造极的程度。丞相制废除之后，皇帝大权独揽，政务压力超出了其精力和才智的负荷，因此，设立辅佐大臣乃大势所趋，于是一种新的行政管理制度——内阁制应运而生。洪武十五年，朱元璋仿效宋制，“置殿阁大学士以备顾问”，[3]这是内阁制度的雏形。明成祖朱棣时期，在太祖的基础上继续对中枢辅政体制进行探索。他特简解缙、胡广、杨荣等重臣进入文渊阁，参与机务。自此，阁臣的设置成为常制。其职责主要是草拟诏敕，建言献纳，备顾问之需，辅助天子进行决策。但是，内阁不得与诸司交接，不参与政务的执行。“入内阁者皆编、检、讲读之官，不置官属，不得专制诸司。诸司奏事，亦不得相关白。”[4]可见，内阁是皇帝制衡中枢的需要，是为了填补废相后皇权政治效能下降的缺陷。但是明代废相后的权力平衡问题一直没有很好地解决。皇帝原来是想通过分割相权来加强对官僚集团的控制，企图通过中央六部、行政监察之间的权力交叉，互相独立这种手段来达到权力制衡的目的。但结果是产生更多的权力点，各个官僚部门都试图争夺更大的权力，内阁制度虽然解决了君权和相权的矛盾，但是产生了新的危机，为明代中后期错综复杂、炽热难解的朋党之争埋下了隐患。
(1)违悖祖制的内阁擅权
明初“析中书省之政归六部，以尚书任天下事”，内阁对于朝政国事并无独立裁决的法权，而是奉诏办事，其职责被明定为“掌献替可否，奉陈规诲，点检题奏，票拟批答，以平允庶政”，[5]可见内阁并非是法定的最高行政机构，阁臣亦非宰相，不是最高行政长官。然而，随着时代的变化，阁权一代代的积累，渐渐突破了原先的规范，而沿着宰相化的道路发展。由于内阁“地居近密”，常侍天子殿阁之下，出谋划策，皇帝礼遇，虽无宰相之名，“然纶言批答，裁决机宜，悉由票拟”。[6]
所谓票拟即是拟旨，宣德时期，宣宗“始令内阁杨士奇辈及尚书兼詹事蹇义、夏原吉，于凡中外奏章，许用小票墨书贴各疏面以进，谓之条旨。中易红书批出，上或亲书或否，及遇大事在疑，犹命大臣面议，议既定，即传旨处分，不待批答”。[7]其程序是各级部门上达皇帝的奏折，先由内阁阁臣检阅，然后代皇帝拟写处理意见，并用小纸条墨书，贴于书面，再进呈皇帝。皇帝下达的诏令，也是由内阁起草撰拟，进呈皇上，再下发诸司。内阁掌握票拟权后，从制度上获得了参政的权力，基本上打破了诸司不相关白的限制。尤其是在幼主继位、庸主柄政和君主怠政时，内阁往往通过操纵票拟，手握枢衡之职，代天子立言，票拟权起着十分重要的作用，所谓“内阁之职，同于古相者，以其主票拟也”。[8]至明代中期，内阁无疑是握有一部分宰相之权，而非最初的皇帝“顾问”性质。
但是明代的内阁大学士毕竟无宰相之名。按照明朝制度规定：“六部分莅天下事，内阁不得侵”。六部尚书直接向皇帝负责，而绝不是内阁的属官。内阁虽然地位显贵，但与六部没有任何的隶属关系，内阁大学士兼尚书只是虚衔，不许实际掌管六部的事务。正如清人纪昀所说：“汉以来，六曹皆宰相之统属也。然自明革中书省，析其事权归之六部，始得专达于天子，而内阁惟司票拟之职，与古制迥异也。”[9]可见内阁并无对部臣发号施令之权，更无直接任免官吏的权限。朱元璋规定以部院“分理天下庶务，彼此颉颃，不敢相压，事皆朝廷总之，所以稳当”，[10]这成了部院行政独立的法宝。
然而，随着内阁权势的不断扩张，内阁对部院之权不断侵夺。永乐时，内阁初设，“阁臣与部臣为平交”，[11]阁部之间基于颉颃合作的原则，求同存异，融洽共事。仁宣时期，大学士“累加至三孤”，[12]又多兼领尚书，内阁权限逐渐提高，阁部之间呈现相持的局面。正嘉之际，杨廷和在内阁迎立世宗继承大统，完全将六部排除在决策权之外。到了嘉靖时期，由于首辅权力的急骤上升，内阁权力更为膨胀，“朝位班次，俱列六部之上”。[13]嘉靖中期，“夏言、严嵩迭用事，遂赫然为宰相，压制六卿矣”。[14]万历时张居正俨然以宰相自居，“张江陵以受遗当阿衡之任，宫府一体，百辟从风，相权之重，本朝罕俪，部臣拱手受成，比于威君严父，又有加焉”。[15]对张居正的任何决策，六部尚书只能随声附和，而不敢有异议。“六卿伺色操旨，若六曹吏称次者，亦惕息屏气，而不敢有所异同，于是乎相之形张矣。”[16]由此可见，明代中后期，内阁与六部已不处于同一个权力层次，阁权已凌驾于部权之上。内阁权压六卿，而诸司奏事亦要关白，内阁对于军国大事无所不掌，刑名钱谷无所不问。内阁的专权和对六部的侵扰，遭到朝臣的群起攻击。
明朝科道官专以建言纠劾、谏诤推弹为职能，必然会对内阁擅权与祖制成宪违悖的状况予以抨击，纵然皇帝优容默许，群臣亦难俯首诚服。于是乎朝廷众臣或攻讦或抨击，阁部纷争不已，明廷则沦为朋党彼此倾轧之战场。万历年间，内阁权势最显赫之时，东林党人顾宪成、钱一本等人纷纷上疏指责阁臣侵犯部院之权。顾宪成说：“太祖罢中书省而设六部，惟恐其权不散，严嵩以来，内阁合六部而揽之，惟恐其权不聚。散则互钤，权臣不得行其私，国家之利也，聚则独制，各人不得守其职，权臣之利也。”[17]钱一本上疏道：“部院即分职六卿，内阁即论道三公，未闻三公可尽揽六卿之权归一人掌握，而六卿又复頫首屏气，唯唯听命于三公，必为请教而后行也。”[18]不少部院之官还援引明朝祖制，上疏道：“阁臣衔列翰林，止备顾问，从容论思而已，张居正专擅政事，胁制朝臣，祖宗之法若是乎？”[19]言官史孟麟在厉声指责“阁臣侵部院之权”的同时，要求内阁“与天下更始，政事归六部，公论付言官”。[20]但是阁部争斗不仅没有滞止，反而日益尖锐，迄明末更形同水火，形成“内阁所是，外论必以为非；内阁所非，外论必以为是”[21]的政治格局。
内阁除了凌驾于六卿之上外，还试图掌控吏部。由于吏部操纵铨选大权，阁臣想要施展抱负，有所作为，就必须得到吏部的配合和支持。因此，内阁首辅都竭力铲除吏部中不附己者，同时安插亲信于吏部之中。温体仁为了在吏部培植心腹，费尽心机。崇祯初期，李长庚担任吏部尚书，他与温体仁多有冲突，温体仁视其为眼中钉。其时朝中正议论起用罪谴诸臣，皇上名单尚未批下，温体仁以此为机陷害李长庚，催促其上报任用名单，李长庚迫于温体仁威势，贸然上报名单，惹得崇祯帝大怒，以“屈法徇私，朋比欺蒙”为由，[22]将他革职为民。
此后，温体仁为了能操纵人事大权，起用他的同乡闵洪学担任吏部尚书，闵洪学与温体仁沆瀣一气，在吏部奉行温体仁的意旨，对朝臣的反对意见都以部议论罢，凡有过失都委及他人，温体仁“兼操吏部之权，吏部惟阿阁臣温体仁之意，线索呼吸，机关首尾，造门请命，习以为常，统均大臣甘作承行之吏，黜陟大柄只供报复之私”。[23]其后，温体仁为了能够操纵吏部，甚至不惜朋比阉党余孽，妄图将阉党残余安插在部中。“时魏忠贤遗党日望体仁翻逆案，攻东林。会吏部尚书、左都御史缺，体仁阴使侍郎张捷举逆案吕纯如以尝帝。言者大哗，帝亦甚恶之。捷气沮，体仁不敢言，乃荐谢升、唐世济为之。”[24]由于朝臣的强烈反对，不得不作罢，但导致天启时期的阉党势力在崇祯朝依然十分猖獗。
明嘉隆万年间，内阁为把持朝政，压制部院，除加紧勾结阉宦外，还经常使用两种手段。一是运用权势，桎梏群臣，打击政敌。如利用对官吏的考察任选制度，排斥异己。史载严嵩“握权久，遍引私人居要地”，“文武迁除，悉出其手”。[25]高拱为内阁首辅时，“追恨台省之聚劾，乃从中构得特旨”，严察言官。张居正“知天下不附己、思以考察劾之”，遂乘京察之际，尽除异己。由是“阁臣与言路遂成水火”。[26]二是呼朋引党，笼络言官，掌握舆论。明代后期言路力量极大，言官们评议朝政，指斥当权，形成一种力量和风气，“党论之兴遂自此始”。[27]万历后期，“台谏之势积重不返，有齐、楚、浙三方鼎峙之名。齐则给事中亓诗教、周永春，御史韩浚。楚则给事中官应震、吴亮嗣。浙则给事中姚宗文、御史刘廷元……后进当入为台谏者，必钩致门下，以为羽翼，当事大臣莫敢撄其锋”。[28]
由于言官往往代表朝廷舆论，容易影响皇帝，职位举足轻重，故阁臣除打击不附己的言官外，也常采用拉拢手段，扶植党羽，“广布腹心于科道”，[29]利用言官来打击部院之臣。弘治时，工部侍郎汤鼐疏攻内阁辅臣刘吉，刘吉怀恨在心，遂暗中指使给事中魏璋弹劾汤鼐，汤因此被革职。[30]嘉靖时，吏部尚书李默崇尚气节，持正不阿。严嵩当朝，擅揽官员选任黜陟之权，而李默不肯依附，严嵩恨之，遂授意赵文华及心腹言官诬奏李默“谤讪”皇上，李默因此被处死。[31]崇祯时，内阁首辅温体仁的党羽中，言官更是主要力量，包括给事中薛国观、御史史范、高捷，副都御史张捷等人，他们先后为温体仁弹劾政敌，保全首辅之位，是温体仁长期独霸政坛，屹立不倒的前锋和骨干力量。
反之，在野势力也可以通过言路力量弹劾击垮首辅，更换内阁。泰昌时期，方从哲居内阁，齐、楚、浙三党倚之为靠山，东林党为了争夺阁权，利用言路进行舆论讨伐。针对当时的红丸、移宫案，御史郭如楚、冯三元，给事中魏应嘉先后上疏弹劾“可灼罪不容诛，从哲庇之，国法安在!”给事中惠世扬“直纠从哲十罪，三可杀”，[32]不仅将其在担任大学士几年内所犯的旧案一一揭露，而且指斥他在梃击案中“庇护奸党”，红丸案中袒护崔文升和李可灼、移宫案中听任李选侍“久据乾清”，全面斥责方从哲。面对强大的舆论攻击，方从哲如坐针毡，连上六疏，致仕而去，东林党人夺回阁权，扳倒了三党的后台，重新回到政治权力的中心。
由于此类事件甚多，以致明廷朝野形成“大臣惟惮言官能劾己而轻视诸司，言官为恃大臣能庇己而蔑视公论”的状况。同时言官在阁臣或部臣的支持下，凭着他们的特殊地位，也纷纷结党营私，以个人爱憎和门户之见卷入朋党之争。他们“或一事而甲可乙否，或一人而朝(许)由暮(盗)跖，或前后不觉背驰，或毁誉自为矛盾，是非淆于唇吻，用舍决于爱憎”。[33]御史沦为阁部斗争的打手，一切谏议、弹劾都从党派利益出发。“故其时，不患其不言，患其言愈多，而国是愈益淆乱矣。”万历后期，“帝怠于政事，章奏一概不省，廷臣益务为危言激论，以自标异。于是部党角立，另成一门户攻击之局”。[34]其时，齐、楚、浙、昆诸党的骨干人物都是御史、给事中一类言官，他们均依托某一阁臣或部臣，为其爪牙，党同伐异。他们根本不分是非曲直，而以阁臣权势轻重，强弱为依归，朝秦暮楚，反覆无常。故往往出现“同一阁臣也，往日势重而权有所归，则相率附之以谋进。今日势轻而权有所分，则相率击之以搏名”。[35]于是乎内阁及台谏重地，成为官僚攻讦倾轧之阵地，整个朝廷“若市井喧哄”。史称：
明至中叶以后，建言者分曹为朋，率视阁臣为进退。依阿取宠则与之比，反是则争。比者不容于清议，而争则名高。故其时端揆之地，遂为抨击之丛，而国是淆矣。虽然，所言之是非，阁臣之贤否，黑白判然，固非私怨恶之所得而加，亦非可尽委之沽直好事，谓人言之不足恤也。[36]
朱元璋废相之后，在皇帝与府、部、院之间必然出现一个权力真空，因为众多的军国大事必须有一个机构来协助皇帝加以处置。但是由什么机构来填补这个权力真空呢？在整个明代，由于有永远不准设丞相的祖制而—直未能很好地解决，因此在行政机构的运作上出现了很大的偏差。明代统治者为解决这一矛盾而设立的内阁并没有起到自身应有的作用，反而造成明代官僚集团争夺权力的斗争空前激烈。
(2)内阁首辅之争
除了阁部之争外，明代内阁纷争也十分酷烈。内阁虽无法定的行政权力，但毕竟是朝廷中枢，在政府中有其特殊的地位，故内阁大学士便成了群臣觊觎垂涎的目标。明代前期，内阁制度尚未定型，阁臣选任方式主要是特简，即皇帝亲自擢选阁臣，阁臣的任命只出于皇帝个人的意志。随着内阁制度的发展成熟，阁臣选拔的主要方式演变为会推。这为官僚集团争夺阁权大开方便之门，成为党争爆发的契机。
会推又称廷推，由吏部会同九卿、科道推举若干名人选，再由皇帝选择点用。弘治八年(1495)，孝宗命吏部会同六部、都察院、通政司、大理寺及科道官推举阁臣人选，孝宗随后点用了其中的李东阳和谢迁二人入阁，开创了廷推阁臣的先例。由于会推需经众议商定，同特简相比更为公允，故自万历时期开始，会推阁臣渐被视为入阁正途，并成为制度上认可的用人程序。由于会推由吏部、九卿、科道共同参与推举，这就为各个政治集团提供了入阁的机会，朝臣纷纷依靠宗派朋党势力竞争入阁，同时阻止敌对势力进入内阁。
廷推的主持者是吏部尚书。通常是吏部尚书事先拟定推选名单，并且逐一排名，其中排首位者为正推，其余为陪推。在廷推中，“明日廷推，今日传单，其人姓名不列，至期吏部出诸袖中，诸臣唯唯而已”。[37]因而吏部尚书掌握了阁臣推选的关键地位，是会推竞争的主要力量。
科道官是廷推阁臣时另一支重要力量，其拥有推荐人选的权力，又握有重臣入选的把关权。因为被推选出的对象，必须经过吏科给事中署名才可生效。到明末，随着科道势力的强盛，往往可以左右会推大典。毫无疑问，内阁阁臣也可以充分利用自己的特殊地位和权力来影响会推结果。由于皇帝是推选的最终裁决者，阁臣可以通过票拟或密荐等途径来影响圣意，左右或推翻会推结果，另外，作为皇帝近侍的宦官集团，也往往利用特殊的地位来影响君主，所谓“外廷千言，不如禁密片语”。[38]由于阁臣必须由大臣廷推产生，因而往往纷争不休，并拉帮成派，于是会推阁臣遂成为党争的重要途径，廷推大典亦沦为党派倾轧之战场。
朝臣一旦入阁，便可上通天子，下视群僚，为巩固尊荣显贵之权位，阁臣又须网罗党羽，培植帮派势力，朝臣入阁途径除投靠内监外，还须依赖朋党门户之势去攀附援引。万历年间，王锡爵就是靠御史李植、江东之的上疏吹捧，大力推荐才进入内阁的。崇祯六年(1633)，朝廷荐举阁臣，“王应熊以望轻不与”，[39]故廷推时没有通过，但他朋比勾结首辅温体仁，温体仁竟不顾廷推会议的决定，在暗中做了一番手脚之后，将王应熊援引入阁，引起舆论哗然。
明朝内阁无定员定制，内阁大学士多至七八人，少则三四人，或二三人。他们同列枢要，均为皇帝顾问，参与机务，因基于不同的利益或观点，极易引起矛盾冲突，相互明争暗斗。天顺间阁臣“同利则相趋，利尽则交疏”；成化时阁臣“同己者比，异己者忌，比者相援，忌者相轧”。仁宣以降，阁臣品高位重，“虽无相名，实有相职”，[40]在明代政务中起着中枢作用。史载：“阁权之重，偃然汉唐宰辅，特不居丞相名耳。诸辅之中，尤以首揆为重。”[41]首揆亦称首辅，即在阁臣中有一人为内阁首领。阁臣凭入阁先后、资历、才能、声望及皇帝旨意来确立谁任首辅。
内阁大政均由首辅主持，执掌“票拟”之权，负主要责任。其余的阁臣称为次辅、群辅，权力比首辅小得多，是其助手。到了嘉靖、隆庆、万历年间，首辅、次辅、群辅之间的权力越拉越大，“大事皆首辅主持，次揆以下不敢与较”，[42]首辅执掌内阁大政后，统揽了票拟权，使内阁中只有首辅一人的声音。“内阁调旨，惟出首辅一人，余但参论而已。”[43]首辅在掌控内阁的同时，也包揽了整个外廷的大权，成为文官集团之首，“为卿佐，则击内阁而破相之体；居内阁，则排六卿成相之尊”。[44]如万历初，张居正为首辅，人称“张相公”，他认为自己“所理者，皇上之事也，所代者，皇上之言也”，[45]而次辅吕调阳对张居正卑躬屈膝，“恂恂如属吏。居正以母丧，三日不出阁，吏封章奏，就第票拟，调阳坐阁，候票至乃出。及居正归葬，大事必驰驿江陵听处分”。[46]可见首辅权力之重。
由于首辅位高权重，因此不仅是皇帝着重控制的对象，也是官僚们角逐争夺的最大目标。阁臣们为占据首辅席位，相互倾轧，愈演愈烈。甚至不惜党比阉宦，勾结台谏，结成各种党派集团。首辅之争成为明代统治阶级内部矛盾的突出表现。成化时，“万安为首辅，与南人相党附，刘珝与尚书尹旻，王越又以北人为党，互相倾轧”。[47]嘉靖初出现的所谓“大礼仪”之争，更是引起了内阁中朋党挟私攻讦，派系倾轧的混乱局面。首辅杨廷和因议礼不合世宗之意而失宠，张璁、桂萼趁机攻倒杨廷和而入阁，接替首辅之职的是杨一清。然而野心勃勃的张璁不甘居其之下，网罗党羽，竭尽全力攻讦，最后终于把杨一清赶下台，取而代之。以后夏言入阁，又斗倒张璁，当上了首辅。不久，严嵩与夏言两派之间的斗争更为激烈。严嵩行韬晦之计，表面上对夏言唯唯诺诺，暗中却勾结京山侯崔元、锦衣卫都督陆炳等人，以议复河套之事为由，将夏言置于死地。“言死，大权悉归嵩矣。”[48]严嵩诡计多端，奸诈无比，但首辅之位最终亦未能保住。嘉靖四十一年(1562)，阁臣徐阶授意御史邹应龙、林润等弹劾严氏父子，“嵩坐世蕃大逆，则徐阶意也”。[49]结果严世蕃被斩，严嵩被削籍。
徐阶任内阁首辅时，在内阁及吏部、都察院等重要权力部门安插许多亲信，力图使自己在内阁党争中立于不败之地。但徐阶的谋划也是枉费心机，阁臣高拱等见“徐阶独柄国，心不平，劾阶居乡子弟豪横，尽夺其田，戍其二子”。[50]徐阶也只得退出政坛，致仕而去。李春芳接替徐阶的首辅之职，但其庸碌无能，很快就被高拱所取代。高拱是穆宗的老师，很有些政治才能，但他与张居正不睦，穆宗一死，高拱就失去了靠山，被张居正勾结司礼太监冯保而攻下台。张居正为首辅，大权独揽，其他阁臣“恂恂若属吏，不敢以僚自处”。[51]但张死后，尸骨未寒，就受到群臣攻击，惨遭抄家之祸。嘉靖、隆庆、万历时期的首辅之争如此激烈，如此残酷，这和内阁党争的特点密切相关。
首先是每个阁臣为了巩固自己的权位，争夺首辅，都要拉帮结党，都有自己的小山头。明代阁臣都是翰林出身，在朝中长期任职，逐渐形成朋党势力。他们崭露头角，进入内阁之后，便有一些同僚、门生及亲信官员聚结在周围，形成门户。严嵩掌权时，“士大夫办事辐辏附嵩，时称文选郎中万寀，职方郎中方祥等为嵩文武管家。尚书吴鹏、欧阳必进、高耀、许论辈，皆惴惴事嵩”，[52]为其鹰犬。严嵩父子还与鄢懋卿、赵文华、胡宗宪、仇鸾等人朋比为奸，结成一个势力庞大的严嵩集团，以打击政敌，锄除异己。不仅严嵩如此，甚至连改革家张居正亦不知不觉地卷入到封建官场朋党派系之争的漩涡之中，拉帮结派，重用亲信。《明史》云：“居正自夺情后，益偏恣。其所黜陟，多由爱憎，左右用事之人多通贿赂，冯保客徐爵擢用至锦衣卫指挥同知。”[53]可见，张居正和他的前任首辅相同，以亲谊及贿赂、请托关系为纽带，形成了一个依附他的朋党集团。
其二，阁臣在拉帮结派的同时，还特别注重援引和自己有同乡关系的官员。嘉靖朝内阁首辅严嵩是江西分宜人，他就竭力笼络江西籍的士大夫，而朝中不少江西籍的官员也趋炎附势，千方百计地巴结严嵩父子，甚至有的“江西士大夫往往号严嵩为父”，甘愿充当严嵩的走卒鹰犬。严嵩也恬不知耻地以江西籍官员之父自居。江西丰城某个新进官员不愿充当严嵩的爪牙，严嵩即厉声呵斥：“尔非吾里子耶，安得不为吾所用？”[54]每当非江西籍大臣掌权时，则又竭力排斥江西籍官员，如内阁大学士焦芳(河南沁阳人)执政时，竟在正德五年勾结刘瑾，下令裁革江西乡试解额五十名，并且不许江西人选任京官。更可笑的是，他还企图对江西的前朝人物加以惩处。焦芳说：“王安石祸宋，吴澄仕元，皆宜榜其罪，戒他日勿滥用江西人。”只是由于其他官员反对，这种连“宋元人物亦欲并案”[55]的主张，才未能得逞。
嘉靖时，张璁、桂萼、夏言、严嵩相继入阁执政，除张璁外，其他三人均是江西籍，他们的入阁亦和同乡阁臣援引有关。例如夏言当了内阁首辅，为了便于控制内阁，便决心援引同乡僚友入阁，严嵩就是在夏言的竭力引荐下才当了内阁大学士。抑或有人会提出疑问，后来夏言和严嵩两人不是反目成仇，夏言惨死在严嵩的手中吗？其实这也不足为奇。因为有同乡关系的官僚，一旦涉及彼此的切身利益，发生利害冲突时，昔日的同乡僚友就会转化为仇敌而势不两立。但这并不妨碍封建官僚利用同乡或同宗关系，在一定时期、一定条件下相互勾结，相互利用。例如徐阶和严嵩，也是既勾结又争夺。据于慎行《谷山笔麈》一书记载，徐阶为人工于心计，处世圆滑。他因害怕严嵩在背后暗算中伤自己，便想方设法讨好严嵩。徐阶本是南直隶华亭县人，趁倭寇骚乱家乡之际，便在江西购置房屋，并把户籍迁往江西，于是徐阶就成了寄籍的江西人，和严嵩算是半个同乡，徐阶又和严世蕃联姻，结为亲家。“并与江右士大夫讲乡曲之谊，凡可以结欢求免者，无不为也……分宜(严嵩是江西分宜人)始坦然。”[56]徐阶便逐渐取得了严嵩的信任，步步高升，进入内阁，地位几与严嵩相埒。随着徐阶权势欲的扩张，也就和严嵩发生了冲突，最后徐阶扳倒了和自己有乡亲之谊的严嵩。
严嵩倒台后，徐阶继任内阁首辅。他一方面标榜“以威福还主上，以政务还诸司，以用舍刑赏还公论”；[57]另一方面又竭力援引同乡官员以为党羽，力图使自己在内阁纷争中立于不败之地。这里我们粗略统计一下，徐阶所引的同乡官员：徐阶以胡应嘉(南直隶沭阳人)为吏科都给事中、佐部院考察，借以控制言路；迁胡松(南直隶滁州人)为吏部尚书，借以掌管铨选；引严讷(南直隶常熟人)、李春芳(南直隶扬州人)入阁，以巩固自己的首辅地位。这些被引荐的同乡官员果然为徐阶所利用，他们充当了徐阶倾轧排挤异己的爪牙。如徐阶和高拱不睦，胡应嘉就在徐阶授意下，上疏弹劾高拱。万历时，在官僚选拔、任用中的地域性分野更趋激烈，凡某一首辅执政，则必任用同籍公卿、言官以为臂助。明人汪士性的《广志绎》，曾对明廷中的这种现象发表议论，他说“江陵(指张居正)作相，九列公卿半系楚人”。[58]张居正虽胸怀大志，以改革弊政、中兴明王朝为己任，但也未能摆脱封建社会的同宗同乡观念，在他任用的改革派中，颇多楚人，故为时人所讥。
其三，在内阁纷争中，各派势力都充分意识到科道官的言事、弹劾之权在党争中的重要作用。史称，“大僚非其党不得安于其位”。[59]故凡为首辅大臣，总是竭力控制言路，“所爱者虽不肖必留，所憎者虽贤必去”。[60]“选授给事中、御史、多切近乡人、亲友、党羽，有所欲为，则托之昌言。有所欲去，则托之论罢。”[61]“而科道转为其鹰犬。”[62]遇有异己之政敌，言官就在内阁首辅的嗾使授意下，“群起而逐之”。在各个党派之间，还游离着一些相对独立的科道官员，从表面上看，他们是不偏不倚，不依附于哪个山头，实际上却是见风使舵，随机应变，一旦发现哪个首辅失宠于皇帝，权势地位岌岌可危，就纷纷上疏攻击，使其成为众矢之的，借以邀功请赏。
其四，首辅之争的参与者虽然都是具有很高文化水准的士大夫，他们同受儒家思想的熏陶，标榜以“仁、义、礼、智、信”为座右铭。但是在残酷的政治权力斗争中，几乎每一个人都结党挟私，从个人恩怨出发，伺机报复，不择手段地打击政敌，权力的欲望和政治野心使他们成为冷酷无情的政客，用阴谋残忍的手段置对手于死地，对他们来说是毫不奇怪的行为。即使未能达到目的，也是“非不为也，是不能也”。这些以儒学起家的阁臣大僚，虽然保持着道貌岸然的外表，但在心狠手辣这一点上是绝不亚于赳赳武夫和不通文墨的宦官的。
(3)阉宦执掌中枢与珰阁表里
有明一代，宦官势力日益猖獗。至明代中后期，一部分无耻的士大夫纷纷倒向宦官的怀抱，形成一个阉宦与官僚的结合体——阉党。正统年间，太监王振门下厮养官员一千多人。正德年间，司礼太监刘瑾把持朝政，内阁大臣、六部尚书多有其私党，所以刘瑾得意地宣称：“满朝公卿，皆出我门”。[63]天启年间，阉党权势达到登峰造极的程度，以魏忠贤为首的阉党无恶不作，制造了无数起冤案大狱，残酷迫害和屠杀大批东林党人，把晚明政治搞得一团漆黑。当崇祯帝在铲除阉党，钦定逆案时，万分感慨地说：“忠贤不过一人耳，外廷诸臣附之，遂至于此，其罪何可胜诛。”[64]《明史》也云：“明代宦官之祸酷矣，然非诸党人附丽之，羽翼之，张其势而助之攻，虐焰不若是其烈也。”[65]从表象上来分析，这些看法似乎不无道理，但其实把阉宦肆逆归咎于士大夫党附，并没有完全抓住问题的本质，因为产生阉党的根源则是君主专制政治造成的。
自明太祖开始，历代帝王多不太相信大臣。朱元璋废除中书省和丞相制，又将功臣屠戮殆尽，就充分体现了这一点。但即使是威重才高的朱元璋，独揽军政大权也是相当吃力的。朱元璋曾写了一首诗流露自己的苦衷，诗云：“百僚已睡朕未睡，百僚未起朕先起；不如江南富足翁，日高一丈仍拥被。”[66]形象地描绘出一个事必躬亲，紧紧抓着权柄不放的帝王辛苦劳碌之状。而以后继位的明代皇帝们，其才具和威望都远不及明太祖，要想事必躬亲，更不可能。这些孤家寡人，自幼深居九重，耳不聪，目不明，对社会民情一无了解。有的皇帝甚至还几十年不上朝。如神宗在位时，“深居二十余年，未尝一接见大臣，天下将有陆沉之忧”。连内阁辅臣要见皇帝也十分困难，正可谓“廉远堂高，君门万里”。[67]这些昏君庸主既要把持国柄，而对朝臣又只能给予有限的信任，当然只能从自己的身边人中寻找耳目鹰犬，去充作代理人和执行者。而和皇帝关系最密切的毕竟还是后妃、外戚、宦官这三种人。而明代的皇帝，从政治上考量，则更为信任宦官。因为宦官出身卑微，又是“刑余之人”，在社会上没有什么根基和复杂的家族背景，而且阉宦往往又是皇帝自幼以来的伴当(明朝皇帝常称宦寺为“伴伴”、“大伴”)，相互都比较熟悉。
在皇帝看来，宦官不过是一群家奴，召之即来，挥之即去，给以重权，即可成为一支监视制约大臣的重要力量，不至于像后妃、外戚那样，羽翼丰满之后，便骄横跋扈，形成一支盘根错节的宗派朋党势力，构成对皇权的重大威胁。明代皇帝在经过一番利弊权衡以后，决定对后妃、外戚严加防范，而对宦寺却肆意放纵，让其充当维护皇权的鹰犬。基于此因，有明一代宦官干政的局面就显得更加突出了。
不仅如此，阉党擅权还与明朝的司礼监密切相关。明朝皇帝日常处理朝政，主要依赖两个机构。一是外朝的内阁，二是内朝的司礼监。内阁虽有票拟之权，但具有决定意义的批朱则“权在天子”。而实际执笔批朱的，往往不是皇帝本人，而是司礼监。司礼监为明代宦官廿四衙门之首，“其掌印掌理内外章奏及御前勘合。秉笔、随堂掌章奏文书，照阁票批朱”。[68]明中期后，“凡有政令下各衙门，均以旨意批红，经由内府司礼监传奉发出”。[69]它处于皇帝与内阁相连接的中枢部位，根据皇帝旨意批答臣工奏章，传谕诏书，在一定程度上成为皇帝的代笔和代言人。这就为宦官假借皇权、操纵政务提供了方便。明代历史上先后出现的王振、曹吉祥、汪直、刘瑾、魏忠贤等大珰巨阉，都是以司礼太监的身份掌握批朱大权的。
与司礼监的这种决策权相比，内阁的票拟不过是建议权。而且明代中后期许多皇帝都昏聩不理政事，内阁票拟也形同虚设，诏令敕文完全出于内宦之手。“英宗时批答，多参以中官。”[70]武宗时，刘瑾则将章奏“持归私第，与妹婿孙聪、华亭大猾张文冕相参决”。[71]天启时，魏忠贤专权，其在熹宗幼年就侍奉熹宗，又巴结熹宗乳母客氏，善于阿谀奉承，熹宗少年继位，对国事一无所知，没有能力处理朝政，只得将中外奏章全都付于魏忠贤，因而他深得熹宗信任。魏忠贤“不识字，从来不批文书，不轮流该正，然颇有记性，只在御前赞扬附和，植党徇私，或危言冷语，挑激圣怒”。[72]熹宗自幼酷爱木工，喜欢亲自动手建筑房屋，雕刻木器，他当上皇帝后，仍乐此不疲，每当其引绳削墨时，魏忠贤便趁机奏事，而这时熹宗便极不耐烦地对魏忠贤说：“朕已悉矣，汝辈好为之。”“忠贤以是恣威福惟己意。”[73]魏忠贤有司礼监王体乾、李永贞、石元雅等人为腹心，批答奏章，“凡奏章入，体乾与秉笔李永贞选摘款要，以白忠贤议行”。[74]可见以司礼监的批朱大权制约内阁的票拟权，是皇帝制约、监视内阁的主要手段。
由于阉宦执掌中枢，“挟天子以令诸侯”，因而在统治阶级内部的权力分配上，处于比阁臣更为优越的地位。正如赵翼所说：“明代首辅权虽重，而司礼监之权又在首辅上。”[75]《明史》也指出：“内阁之拟票不得不决于内监之批红，而相权转归于寺人，于是朝廷之纪纲，贤士大夫之进退，悉颠倒其手。伴食者承意之不暇，间有贤辅，卒蒿目而不能救。”[76]这里的批朱，毕竟还是奉皇帝之命，由宦官捉刀代笔。而有明一代，假传圣旨之事也屡屡发生。杨涟的《劾魏忠贤疏》云：“自(魏)忠贤专擅旨意，多出传奉，传奉而真，一字抑扬之间，判若天渊；传奉而伪，谁为辨之？近乃公然三五成群，勒逼喧嚷，朝廷政事之堂，几成哄市。甚至有径自内批，不相照会者。假若夜半出片纸杀人，皇上不得知，阁臣不及问，害岂渺小。”[77]诸如此类，宦官视阁臣如草芥，也就可想而知。
随着明朝政治的日益腐败，皇权与阁权的矛盾冲突日益尖锐，皇帝授予宦官权力以及宦官自我扩张的权力，都急剧膨胀起来。皇帝在内阁与宦官之间往往更多地偏袒于后者。明武宗说：“天下事岂内官专坏之乎？阁臣坏事者十常六七，先生辈自知之。”[78]崇祯帝多次对阁臣表示：“苟诸臣惮心为国，朕何事乎内臣!”皇帝重用宦官的结果，直接导致了宦官对内阁的轻视。史书对此情形有生动的记载。嘉靖年间，一个内侍不无炫耀地说：“昔日张先生(璁)进朝，我们要打恭，后夏先生(言)我们平眼看他，今严先生(嵩)与我们拱手始进去。”[79]从嘉靖朝三任首辅对阉宦态度的变化中，我们可以看出宦官势力的迅猛发展。又据稗官野史记载，永乐年间，皇帝差内侍到五府六部时，内侍“俱离府部官一丈作揖，途遇公侯驸马，皆下马旁立”，十分谦卑恭顺。到了明中期，阉宦势焰逼人，“呼唤府部官如属吏，公侯驸马途遇内官，反回避之，且称以翁父”。[80]更荒唐的是，“国朝大臣见王振而跪者十之五，见汪直而跪者十之三，见刘瑾而跪者十之八”。[81]宪宗时，人们嘲笑“纸糊三阁老，泥塑六尚书”。[82]其实，这些阁老、尚书并非都是草包，关键是他们手中的权力都已转移到宦官手中了。
正是由于内阁的职能受制于阉宦的淫威，故内阁要想在国政朝局中有所作为，就必须先取媚于近侍内监，方可进而取信于皇帝。明代阁臣中趋奉宦官的颇多。有的沦为阉党，有的是靠阉宦援引才得以入阁。景泰时王一宁入阁前，“以中官王诚辈尝受业，私相援引，遂至通显”。成化时万安“结诸阉为内援”，[83]被擢为内阁大学士，尹直“夤缘中官进用”。正德间杨廷和“纳贿刘瑾，不由推举，取入内阁”。[84]正统时，徐有贞入阁，乃太监曹吉祥所引。明中期以后，竟出现“今之大臣，其未进也，非夤缘内臣则不得进；其既进也，非依凭内臣则不得安”。[85]“阁臣被命，即投刺司礼大阉”[86]的局面。甚至内阁首辅亦得仰仗权阉鼻息。著名奸相严嵩之所以为非作歹，弄得天怒人怨，而难以参倒，一大原因是严嵩千方百计地讨好大珰权阉，由于他“巧为迎合，结诸阉人，微伺大内动静，密白之，朝夕数十至。嵩随其巨细裹金钱劳之，诸阉人德嵩，由是上之寝溲食息，皆得预闻而为之地矣”。[87]严嵩就是采用如此卑劣的手段才得以柄政二十年。即使是赫赫有名的改革家张居正，也是在取得司礼太监冯保的支持之后，才能顺利地执掌国政。冯保贪财好货，张居正就满足他的奢欲，送给冯保的礼品有金三万两，银十万两，夜明珠九颗，珍珠帘五副，“其他珍玩尤多”。[88]张居正还特地给冯保写了《司礼监太监冯公预作寿藏记》，字里行间，高唱颂歌不已。惟其如此，在冯保的穿针引线下，张居正才取得两宫太后的支持，将政敌高拱赶下台，坐上内阁的头把交椅。所谓“居正固有才，其所以得委任专国柄者，由保为之左右也”。[89]这确是公允之论。
明代阁臣取位保权皆须依附朋比权阉，这是由明代皇权政治下的内阁体制所造成的。因为明代废相之后，所设的内阁完全不同于原来的政府，皇帝又将“批红”之权委之于宦官，从此朝政大权皆操纵于司礼太监之手。在中国帝制社会中相当一部分官僚奉行的人生哲学是，权力就是上帝，谁有权势，就倒向谁，所谓“有奶便是娘”。所以尽管宦官出身卑微，但一旦掌握了大权，一些寡廉鲜耻的士大夫便去投靠他们，以求得荣华富贵，便成了自然不过的事了。而宦官之权来自皇权，“外廷千言，不如紧密片言”。[90]如果没有皇帝的圣旨作为后盾，或者“矫旨”行事，拉着皇帝的大旗作虎皮，阉党头目刘瑾、魏忠贤之流，即使再狠毒狡猾，也是不可能操纵朝纲的。
当然阉宦为了能进一步扩张权势，亦需操纵利用内阁。“司礼诸大珰亦得借相公为重，以挽回于内。”正德时，刘瑾窃权，即重用其亲信，吏部尚书焦芳，兵部尚书兼文渊阁大学士刘宇，两人皆成为刘瑾心腹，焦芳尤其卑鄙无耻，其“居内阁数年，刘瑾浊乱海内，变置成法，荼毒缙绅，皆芳导之”。[91]
天启初年，朝中东林势力强盛，众正盈朝，东林官员对宦官干政多有指责，故魏忠贤对外廷比较忌惮，“外朝多正人，忠贤亦惧甚，未敢遽肆也”，[92]他迫切需要在外廷培植势力，阁臣是朝臣中接触宦官最多的，且与司礼监来往尤为频繁，内阁执掌决策枢要的特殊地位及其同司礼监的独特关系，使魏忠贤找到了尽快控制朝政大局的捷径。魏忠贤最先通过内监刘荣结交阁臣沈漼，沈漼亲自教授其内操之法，魏忠贤遂于天启二年初“简选精兵，训练大内”，试图以训练内操来达到“外胁臣民，内通宫闱”的目的。[93]沈漼不久被弹劾下台，魏忠贤又迅速找到了新的接替者，他安排心腹魏广微、顾秉谦入阁。
光宗死后，东林党得到重用，中枢机构都为东林党所把持。但是东林派掌权后，没有克制积怨已久的情绪，而是追究宿敌，弹劾反对派，“与东林忤者，众目之为邪党。天启初废斥殆尽，识者已忧其过激变生。及忠贤势成，其党果谋倚之以倾东林”。[94]东林党人党同伐异，排斥异己，阁臣中非东林的官员难有安身之所，他们为了能在朝中站稳脚跟，纷纷寻求权阉的力量作为庇护自己的保护伞，以求在政治斗争中立于不败之地，并且借助宦官的势力重新掌控朝政中枢，回到政治舞台的核心，这就成为阉党得势的重要原因。魏广微进入内阁后，屡次遭到东林的攻击，尤其是在太庙事件中因失仪被纠，“初一日颁历不到，又庙享行礼来迟，于是诸给事、御史魏大中、许誉卿、李应升等合纠之。广微因益走内，思得而甘心焉。盖先是忠贤虽横，犹惮外廷也，自广微合，而阉遂借外廷以攻外，焚原之势于是乎不可复弥矣”。[95]在东林党人的纠弹下，魏广微坚定了朋比魏忠贤的信念，成为魏阉在外廷的重要力量。
阁臣还可以通过阿附权宦，谋得仕途通畅。顾秉谦投靠魏忠贤，吹嘘拍马，因而官运亨通，青云直上，天启六年六月，竟然晋升上柱国、太师，官阶已与万历朝张居正相同。顾秉谦、魏广微“曲奉忠贤，若奴役然”，[96]成了阉党的骨干，魏忠贤的走狗。其后入阁者黄立极、施凤来、张瑞图等人，皆依媚取容之流。黄立极等到顾秉谦乞归，立刻荣升首辅。施凤来“素无节概，以和柔媚于世”。[97]张瑞图悖妄无才，但是替魏忠贤撰写生祠碑文不遗余力，所以被魏忠贤看中，破格提拔，在朝中显赫一时。一大批阁臣完全沦为魏忠贤的附庸，内外勾结，魏阉才得以势力猛增，朝政大权因而落入了他的手中。
由此说明，内阁须夤缘内监，内监亦须利用内阁，双方为了各自的利益，珰阁表里，狼狈为奸，遂酿成阉党势力的日益猖獗。至于那些不愿依附阉党或因事得罪权阉的阁臣、首辅，几乎一一遭到暗算。轻则丢官罢职，重则脑袋搬家，如天顺时李贤不肯依附曹吉祥，屡遭贬谪系狱；成化时商辂弹劾汪直，被逼辞职。嘉靖间夏言不把内宦放在眼里，皇帝派宦官至夏言家中，夏言“以奴视之”，宦官返宫后，尽说夏言坏话，夏言因此失去皇帝的欢心，最后遭严嵩和宦官的诬陷而被杀。
由于内阁自始至终不是中央一级正式的行政机构，其权力虽然不断提升扩张，但是并没有明确的法律保障，阁权始终处于不稳定的状态。出于君主统治的需要，内阁地位可升可降，阁臣可以位极人臣，也可以被弃之如敝屣，一旦与皇帝旨意相忤，甚至有丢掉性命的危险。尤其是到了明代中后期，君主或刚愎自用，或猜忌大臣，将内阁大臣视如棋子，玩弄于股掌之中，使阁臣的政治生涯变幻莫测，吉凶难料。夏言、严嵩、高拱、张居正都是这种政治体制的牺牲品，“夫威权日盛，则谤议日积；谤议日积，则祸患日深。故自世宗以来，宰相未有能保全身名而去者，岂亦其威权太盛致然耶!”[98]所以，明代后期的阁臣处于一个十分矛盾困难的境地，既要行使宰辅职能辅佐君主料理政务，如方从哲所言，“我朝阁臣，虽无宰相之名，实有赞襄之责。自朝廷大礼规定以及人才进退、民生休戚，举天下国家之务，无巨无细，有一不问阁臣者乎？”[99]但是，阁臣又不能有擅权之嫌，以免遭到天子百僚的猜忌，而引来杀身之祸，如叶向高所言，“我朝阁臣，只备论思，顾问之职，原非宰相，中有一二权势稍重者，皆上窃君上威灵，下侵六曹职掌，终以贾祸”。[100]阁臣虽无相名，但有相职，虽有相职，但无相权，虽无相权，但有相责。因此，内阁阁臣在政治舞台上一直扮演被动的角色，不得不寻求党派的力量以求自保。
为了在复杂的政治斗争中生存，阁臣不得不动用一切关系网络，以座主、门生、故吏、同年、同乡、同族等关系作为联结朝中官员的纽带，凝聚成党派集团，依靠群体的力量巩固权力，以便更有效地行使其宰辅的职能。同时凭借树朋结党，互相徇庇，可以在官场中站稳脚跟，左右皇上视听，以防触怒天威，遭到丢官杀身之祸，这成为阁臣、首辅保权保命的基本策略。谢国祯对晚明内阁与党争关系提出了精辟的见解：
内阁的权高了，六部不能不听命于内阁，铨选的使命，也就不能公平……内阁的势力稍一低落，则不能不勾结言官，御史大夫们，那能个个人品靠得住，所以就自己分了党派。自张居正以后，一班庸愚的宰相，像沈一贯、王锡爵之流，他们只知道巩固地位，传衣钵，那知道国家的大计。东寇日逼，朝事日纷，那一般内监们，趁着机会起来，攫夺了政府的实权，宰相们反得听命于内监，御史大夫和六科给事中，与内监成了对敌的现象，那时候，党祸之势就成了。[101]
总之，造成明朝党争绵延不绝，虽有各种原因，但与明代的政治体制、官僚机构大有关系。朱元璋为了强化皇权，干脆借“胡蓝党狱”，废除了中书省和宰相制，使中央的行政、军事、司法、监察等机构事权分散，互相牵制，其大权则高度集中于皇帝一人之手。如此的政治体制，照朱元璋看来似乎是很完善了，大概他认为从此朝野可以清平，朋党和党争也可以从此消弭了。尽管朱元璋在他亲颁的《大明律》中规定“在朝官员交结朋党，紊乱朝政者斩”。但历史的发展进程却和朱元璋的主观愿望背道而驰，废相不仅没有能阻止大臣朋比党援，相反，明朝党争的激烈程度超过了以往历史上任何一个王朝。综观明史，朋党迭兴不休，尤其是中后期，阉宦为祸酷烈，朋党论争炽盛，终于酿成亡国之祸。稽考史实发现，造成这种情况正是和明朝废相后建立的内阁制有着密切的关系。对于朱元璋废相集权的做法，过去一些史学家、思想家已有过一些论断，如明末清初的思想家黄宗羲曾竭力主张提高相权，分散皇权，他认为，“使宫奴有宰相之实者，则罢丞相之过也”，“有明之无善政，自高皇帝废丞相始”。[102]近人孟森云：“废相之后，嗣君能稍勤政，必无奸雄专弄之权，此太祖之特识。然勤政正未易言，太阿倒持，终不可免，权相之外，又有权阉，事固有出于所防之外者也。”[103]孟森把废相与后来阉党专政与权相专权联系起来。邓之诚也认为，“太祖集政柄于一身，废宰辅不设，君权高涨，前此未有，一切设施，名为祖训祖制，一代不敢更易，中叶以后，主昏臣偷，政治混浊，为历朝所无，未尝不由始谋者之不臧也”。[104]
这些论断虽未直接点明明代党祸酷烈之因，但从中可以得到启示，找到解决问题的锁钥。朱元璋在强化皇权的过程中，废除丞相制，实行高度独裁，把一切军政大权维系于皇帝一身。如此庞大的国家机器，由一人控制和指挥运转，这种局面于任何人也是难以长久维持的。朱元璋在废相后，每日平均听、看两百余份章奏，处理四百多件政事，[105]“昧爽临朝，日晏忘餐”，[106]可谓勤于政事，才能非凡。但到晚年，虽亦“日勤不怠”，也已“忧危积心”，[107]力不能支。可见，朱元璋废相之后，由于皇帝一人精力有限，绝不可能日理万机，他的后代子孙不得不设立内阁。内阁制一经确立，阁臣多争权夺利，任用私党，排斥异己，以至党争国祸接踵而至，弄得国无宁日。朱元璋从巩固皇权统治的目的出发，意欲建立相互制约、彼此颉颃的官僚机构，殊不料朋党迭兴，党争酷烈，使封建统治上层根本无法发挥政府的力量，朱氏君主便成了真正的孤家寡人。
2　万历、天启、崇祯三朝的党争个案
为了更清晰地把握内阁与党争的关系，内阁在政治斗争中扮演的具体角色，以下选取万历、天启、崇祯时期的几位内阁辅臣的党争事例作个案分析，进一步探讨晚明党争的深层原因和本质特点。
(1)沈一贯同沈鲤的阁权之争。万历中期爆发的大规模的党争，主要围绕以沈一贯为首的首辅集团，同以沈鲤为首的次辅集团的斗争而展开。沈一贯担任内阁首辅后，独操权柄，洋洋自得，以权相自居。但时过不久，归德人沈鲤以次辅身份入阁参与机务。沈鲤为人“素鲠亮”，“遇事秉正不挠”，[108]和沈一贯一味媚上、软熟无为的办事风格大不相同，故深得朝中一批正直官吏的拥护和信任，且他原先做过明神宗的讲官，颇受神宗的重视和赏识。沈鲤也自恃“讲筵受主眷，非由一贯进，不为下，二人渐不相能”。[109]沈一贯对沈鲤的入阁惶惧不安，认为“归德公来，必夺吾位”，[110]对他的首辅权力是一大威胁，所以沈一贯及其党羽千方百计地打击沈鲤，沈鲤也集结了一批朝中官员和同僚展开反击，两人的矛盾演化成党派斗争。二沈之间的争斗可以分为若干步骤。
第一步，打击郭正域，揭开斗争的序幕。沈一贯正在苦苦寻找对付沈鲤之时，“楚宗案”的发生为其提供了契机。万历三十一年，楚府镇国将军朱华趆上疏说，楚王朱华奎不是朱姓子孙，不应承袭王位。沈一贯因受楚王的重贿而一心偏袒楚王，遂“令通政司格其疏月余，先上华奎劾华趆欺罔四罪疏”。[111]此时，礼部侍郎郭正域负责审查此案，郭为人正直，与沈一贯不和，但同沈鲤相交甚深。当楚王获悉此案交给郭正域审理，十分紧张，遂“奉百金为正域寿，且属毋竟楚事，当酬万金，正域严拒之”。[112]郭正域提出抚按公勘的建议，主张甄别楚王真假，此举得到沈鲤的支持和拥护。沈一贯为了保护楚王华奎，强烈反对，但明神宗还是采纳了公勘的建议，沈一贯十分恼怒，决定借此事打击郭正域并株连沈鲤。
公勘开始后，神宗让公卿讨论处理，礼部左侍郎李廷机主持讨论，他认为朝臣意见过于繁多，将其筛选后报上。沈一贯却以此作为攻击郭正域和礼部的借口，他让同党给事中杨应文、御史康丕扬弹劾礼部“壅阏群议，不以实闻”。[113]他们弹劾的虽是礼部，但其真正目标是郭正域。郭正域上疏辩解，并且揭发沈一贯阻挡行勘楚王和楚王向他行贿一事，疏中还说到沈一贯对君王不忠、欺弊圣听。沈一贯由此恼羞成怒，令给事中钱梦皋上疏攻击郭正域，诬称郭正域之父“笞辱于楚恭王，故正域因事陷之”，[114]言语中诋毁牵连到沈鲤，沈鲤上疏辞职，经神宗挽留才未去。但明神宗也由此转向沈一贯一派，最终“罢楚事勿按”，郭正域在沈党的连续攻击下被罢官，此后他“扼于权相，遂不复起”，[115]成为二沈争斗的牺牲品，但楚宗案只不过是沈一贯射向沈鲤的第一发子弹。
第二步，攻击沈鲤，引发党争风波。沈一贯在楚宗案中虽然驱逐了郭正域，但是沈鲤的次辅地位并未动摇。沈一贯遂谋算寻找时机进一步打击沈鲤。万历三十一年，京城有人秘密散发名为《续忧危竑议》的小册子，其大意是神宗皇帝是不得已而立皇长子为东宫，他日必改立太子。案发后，神宗大怒，要求立刻破案并查清作者。沈一贯认为这是一个倾陷沈鲤的绝佳机会，并且可以借助不久前楚宗案的余波，将沈鲤及其追随者一网打尽。于是“以鲤与己地相逼，而正域新罢，因是陷之，则两人必得重祸，乃为帝言臣下有欲相倾者为之。盖微引其端，以动帝意”。[116]沈一贯指使其同党巡城御史康丕扬在城中大肆搜捕，抓获与郭正域有关的僧人达观、医者沈令誉、仆人毛尚文等人，又令刑部尚书萧大亨对人犯罗织罪名，严刑逼供，意图株连沈鲤及郭正域，结果未能得逞。沈一贯仍不死心，他又唆使钱梦皋上疏直接攻击：“妖书刊播，不先不后，适在楚王疏入之时。盖正域乃沈鲤门徒，而沈令誉者，正域食客，胡化又其同乡同年，群奸结为死党。乞穷治根本，定正域乱楚首恶之罪，勒鲤闲住。”[117]明神宗误信疏中之言，勒令郭正域还籍听候发落。
沈一贯仍不肯罢休，继续严加审讯人犯，甚至派兵捉拿沈鲤和郭正域，沈鲤等人命悬一线，岌岌可危。朝臣中沈鲤的支持者温纯等人对沈一贯欲置沈鲤、郭正域于死地的做法极为反感，为了解救二人，就设法请出太子朱常洛干涉此案，朱常洛因郭正域曾担任过其讲官，遂屡屡对身边人言道：“何为欲杀我好讲官？”全力保护二人。一来二去，这些话传到了父皇耳中。神宗自然也不能不为之所动。沈一贯见太子出面干预，才不得不作罢，妖书案最后以生员皦生光被杀结案，沈一贯想要驱逐沈鲤等人的目的没有得逞，但朝中官员在这场争斗中已形成壁垒森严的两大阵营，两个集团的全面较量已经箭在弦上，一触即发。
第三步，扰乱考察，党争全面展开。面对沈一贯集团的凶猛攻击，沈鲤及其支持者决定展开反击，万历三十三年乙巳京察成为两派斗争的高潮。这次京察由吏部左侍郎杨时乔和左都御史温纯主持。在此之前，他们与沈一贯已经有过冲突。杨时乔为人方正，不与沈一贯同流，温纯在妖书案中，因维护沈鲤等人，与“一贯怨益深”。[118]沈一贯曾试图策划阻止杨时乔主持察典，而改用萧大亨主之，但因沈鲤的强烈反对而未能得逞。
京察开始后，温纯与杨时乔主持公道，“力锄政府私人”。[119]其中，沈一贯的心腹给事中钱梦皋、钟兆斗以及御史张以渠、于永清等人都被纳入被察和被转之列，萧大亨也被弹劾而列入拾遗的官员中。沈一贯及其党羽不甘示弱，力图反击。沈一贯先是“力为手援”钱梦皋，令其将楚宗案旧事重提，借此诬陷郭正域，“谓主察者为正域驱除”，[120]是公报私仇。明神宗果然为其所动，让钱梦皋照旧供职。沈一贯随后又密言于皇上，使明神宗扣下杨时乔、温纯等人呈上的奏疏，半年多不予批示下发。此举得手后，沈一贯见形势对自己有利，随即指使党羽对温纯等人展开全面反击，钱梦皋对温纯“极口攻诋”，工科给事中钟兆斗也上疏诬陷温纯“曲庇叛人，且诬以纳贿”。[121]最后，杨时乔受到严旨切责，温纯被迫辞职。沈一贯集团在京察中的所作所为，激起朝中正直官员的强烈不满，刘元珍、朱吾弼、庞时雍等人纷纷上疏弹劾沈一贯，面对强大的舆论攻势，沈一贯自知不容于公论，只得杜门求去。然而在其卸任前，仍不肯放过自己的对手沈鲤，他深恐“贻己后忧，欲与俱去，密倾之”，[122]为了将沈鲤一同拉下马，沈一贯迫使沈鲤也辞官归隐。
沈一贯和沈鲤展开的阁权之争遗毒甚深，两人的斗争导致官僚集团门户之见加深，派系阵营对垒加剧，朝廷内外都蒙上了党争的阴影。沈一贯离职后，朝中仍有他的势力，他的党羽逐渐分化并重新组合，形成了以地缘关系为基础的昆、宣、浙、齐、楚诸党。另外，朝中的正直官吏为了与权辅抗衡，也逐渐形成了自己的势力，“自万历以前，未有党名，及四明(即沈一贯)为相，以才自许，不为人下，而一时贤者如顾宪成、孙丕扬、邹元标、赵南星之流，蹇谔自负，每相持。附四明者言路亦有人。而宪成讲学于东林，名流咸乐趋之，此东林、浙党所自始也”。[123]随着双方势力的迅速扩大，新一轮的斗争也由此埋下了伏笔。
(2)阉党鹰犬：魏广微与顾秉谦。天启时期，党争发展到新阶段，以魏忠贤为首的阉党同东林人士的斗争成为党争的新形式。魏阉集团能够掌控政局，与内阁阁臣的依附朋比有密切关系。其中尤以魏广微与顾秉谦二人为典型代表，他们在争夺阁权的道路上，不惜投靠魏阉，借助权宦的势力，狼狈为奸，将内阁变为权阉乱政的工具，从而引发了晚明东林党和阉党之间的激烈残酷、旷日持久斗争。
天启初年，朝廷枢要皆为东林人士所把持，魏广微和顾秉谦为了进入内阁，率先谄附魏忠贤。魏广微因与魏忠贤同乡同姓，早在入阁前就同他“潜结之”，[124]魏忠贤因而将其视为心腹。天启二年，推选阁臣，魏忠贤密言于熹宗，弃用首选孙慎行，任用列于会推名单末位的魏广微，从而使魏广微得以顺利地进入内阁。顾秉谦为了阿附魏忠贤，不惜认阉为父，他对魏忠贤说：“本欲为儿，惜须已白。”[125]故命其子为魏忠贤之孙。天启三年，增置阁臣，魏忠贤将顾秉谦荐入内阁。魏、顾二人进入内阁后，成为魏忠贤在外廷的重要羽翼。魏广微亲笔书信与魏忠贤，“外帖南红纸签，题曰‘内阁家报’，钉封钤曰‘魏广微印’。送至惜薪司掌家王朝用，朝用仍外加封识，画花押，差心腹官人赍送逆贤直房，系李朝钦收掌。而李永贞、石元雅、涂文辅念与逆贤听”。[126]将外廷的情况一五一十地报告给魏忠贤，以便他能准确地掌握朝中大臣的动态，顾秉谦则“朝廷有一举动，辄拟旨归美忠贤，褒赞不已”，[127]顾秉谦每一决策均秉承魏忠贤的意旨，藉此巩固自己在内阁中的地位。
魏广微与顾秉谦倚仗魏忠贤为后台，开始着手排挤其他内阁辅臣，试图掌控内阁。其时，叶向高居内阁首辅，东林人士多依赖于他，叶向高本人也公正无私，面对魏阉的专横跋扈并不妥协。魏忠贤早就对叶向高的掣肘不满，视其为眼中钉。天启四年，杨涟上疏弹劾魏忠贤二十四条大罪。魏忠贤又恼又惧，遂假装向熹宗提出，退归私第，以待朝议。叶向高决定趁此机会，剥夺魏忠贤的权力，迫使他下台。他向皇上建议：“而今保全忠贤之计，莫如听其所请，且归私第，远势避嫌，以安中外之心。”[128]魏忠贤获悉后，对叶向高恨之入骨，于是他同魏广微商议对策。魏广微建议魏忠贤除去叶向高，以便控制内阁。两人合谋后，以捉拿林汝翥为由，强行搜查叶向高私宅，这是历代首辅都未有过的奇耻大辱，叶向高自知朝廷已不可久留，于是上疏致仕，离京而去。
叶向高离任之后，韩担任首辅，他“每事持正，为善类所倚”，[129]亦为魏忠贤所厌。魏广微为了驱逐韩，竟异想天开地提出分割票拟权的方法，即变革内阁票拟制度，由首辅调旨，改为众辅分任票拟，使内阁首辅形同虚设，令韩在内阁中难以立足。韩无可奈何，只得上疏乞休。韩去阁后，朱国祯接任首辅，魏广微同顾秉谦为了谋夺首辅之位，“与忠贤表里为奸，视国祯如蔑如”，魏广微唆使给事中李蕃连番上疏弹劾朱国祯，朱国祯在内阁中也难以立足，被迫引疾而去。此后，顾秉谦顺利地接任内阁首辅，魏阉集团彻底掌控了内阁枢要，“(魏)忠贤得内阁为羽翼，势益张”，[130]为其专权奠定了有力的基础。
阉党在掌控内阁之后，开始对付其他官僚机构的正直势力。当时在内阁之外，魏忠贤的触角还没有完全涉及，如负责官员任用的吏部尚书赵南星、李腾芳、陈于廷，负责科举选拔的高攀龙、杨涟、左光斗、魏大中等人都属于东林一脉。魏广微、顾秉谦二人遂利用阁权对魏大中、高攀龙、赵南星等人进行打击。
天启四年，山西缺巡抚，吏部尚书赵南星有意推荐谢应详出任此职，魏广微指使其心腹御史陈九畴诬称谢应详徇私，交好于夏嘉遇和魏大中而被任用，所以当被罢斥。赵南星及高攀龙都极力为谢应详等人辩护，“极言应祥以人望推举，大中、嘉遇无私，九畴妄言不可听”。魏忠贤遂“矫旨黜大中、嘉遇，并黜九畴”，[131]各降三级调外，还诬陷赵南星、高攀龙等朋谋结党，将其罢官。赵南星罢归后，左侍郎陈于廷料理部务。魏阉集团“欲用其私人代南星”，[132]陈于廷不肯服从，他联合其他官员会推乔允升等人入主吏部，引起魏忠贤大怒，诬陷陈于廷、杨涟和左光斗三人利用职权把持会推。魏忠贤矫旨，将三人革职为民，此后，他们更是竭力打击东林势力。自天启四年十二月至六年九月，凡倾害忠直之士的圣旨，皆由“顾秉谦票拟，事事徇忠贤指，初矫旨罪主考丁乾学，又调旨杀杨涟、左光斗等”[133]，魏、顾二人同魏忠贤合谋陷害朝中正直官吏。如此一来，内阁完全成了阉党专权乱政的工具，朝中的重要机构完全处于阉党的掌控之下。
魏、顾二人还亲自编造黑名单一册，称为《缙绅便览》，“谋尽逐诸正人”，[134]意图通过制造党籍来清洗朝中清流人士。被编入党籍的东林党人或是被禁锢免职，或是惨遭杀戮，整个朝廷几乎成了清一色的魏党。此外，顾秉谦又协助魏忠贤编纂《三朝要典》，企图篡改历史。顾秉谦任《三朝要典》总裁，书中以梃击、红丸、移宫三案为主线，按照有利于阉党的观点重新解释，对东林极意诋毁。顾秉谦还代熹宗撰写“御制序”于卷首，企图以这种“钦定”的假象来钳制舆论。通过编写史书，巩固魏阉集团的权力和地位，并为进一步迫害东林党人提供依据。魏广微、顾秉谦与魏忠贤勾结后，内外表里，既为自己在政治斗争中找到强有力的靠山，也让阉党集团能够独揽大权。内阁辅臣与阉宦沆瀣一气，在晚明的政治舞台上掀起了腥风血雨的东林与阉党之争。
(3)温体仁与周延儒的首辅之争。在明末政治舞台上，思宗(即崇祯帝)最厌恶党争，一心想矫枉振颓，营造新政，但是党争不仅没有停息，且愈演愈烈，思宗曾云：“诸臣但知党同逐异，便己肥家”。[135]这一局面的形成和崇祯时期的两位首辅温体仁、周延儒的权力斗争有密切关系。温体仁主阁时间有八年之久，是崇祯时期在位最久的首辅，温体仁官至少师兼太子太师，进吏部尚书、中极殿大学士、阶左柱国，崇祯帝对其优渥无比。温之所以深得崇祯帝宠信，乃是他操纵党争，驱除异己，不留痕迹所致。周延儒两度登上首辅宝座，其声势显赫，权倾朝野，也是通过援引党派势力而成。围绕他们二人的权力争夺，崇祯朝廷陷入了十分激烈的党派倾轧。
崇祯元年，正值会推阁臣，东林党人试图推举钱谦益入阁，钱谦益与孙承宗、高攀龙等东林名流过从甚密，在士林中声望颇高，有东南文坛领袖之称，故在会推名单中名列第二。而身为礼部尚书的温体仁和颇受崇祯帝赏识的礼部右侍郎周延儒均不在会推名单上，这引起二人极大的不满。为了能够争夺入阁的机会，温体仁向崇祯帝上疏，攻击钱谦益利用担任浙江乡试主考官的身份收受考生钱千秋的贿赂，营私舞弊，不宜成为阁臣。进而又伙同周延儒在朝中散布流言蜚语，称“此番枚卜皆谦益党把持”，[136]又攻击为其辩解的阁臣亦是同党，进而把矛头指向所有为钱谦益申辩的朝中大臣，说“满朝俱是谦益之党”。[137]如此一来，朝廷内部掀起轩然大波，朝中重臣各执一词，互为抨击。
思宗最厌恶朝臣朋比营私，欺君罔上，在温体仁的煽风点火下，他对钱谦益植党深信不疑，斥责道：“诸臣不忧国而植党挟私相攻，自名东林，于朝事何补？当绳于重法!”[138]思宗下旨推翻整个会推名单，最后钱谦益被夺官闲住，钱千秋则死于酷刑之下。钱谦益案引发了崇祯朝的第一次党争风波。周延儒和温体仁不仅没有受到任何冲击，反而获得崇祯帝的信赖和眷顾，随后两人官运畅通，先后入阁参与机务。温体仁与周延儒在进入内阁后，又联手排挤首辅成基命，他们依仗自己“最为帝眷比，而倾基命，基命遂不安其位”。[139]成基命目睹党争的残酷凶险，自己又远非温、周对手，遂致仕而去，成基命下台后，周延儒跃居为内阁首辅，掌控了内阁大权。
正当周延儒荣升首辅、春风得意之际，温体仁的野心也在日益膨胀。温体仁入阁后，已经不能满足于次辅的地位，意欲争夺首辅之位，这样周延儒遂成为其最大的障碍。温体仁“既并相，务为柔佞，帝意渐响之。而体仁阳曲谨媚延儒，阴欲夺其位，延儒不知也”。[140]温体仁借助言路的力量对周延儒展开猛烈攻击，他暗中授意“给事中孙三杰、冯元飚，御史余应桂、卫景瑗、尹明翼、路振飞、吴执御、王道纯、王象云等，屡劾延儒”。[141]山西道御史卫景瑗弹劾周延儒贪赃枉法，庇护同党；四川道御史路振飞指责周延儒营私植党，欺君误国；陕西道御史余应桂攻击周延儒促成登州兵叛乱。
面对言官们的猛烈攻击，周延儒屡次上疏申辩，但崇祯帝对周延儒的信任已经动摇。周延儒意识到这都是温体仁在背后一手策划，遂对温体仁集团展开反击。他指使亲信给事中王绩灿、御史周令誉、兵部员外郎华允诚上疏弹劾吏部尚书闵洪学，与温体仁朋比为奸，结党谋私。温体仁见此，联合太监王坤弹劾周延儒庇护同党陈于泰盗窃科名，又唆使给事中陈赞化弹劾周延儒招权纳贿，并且使出最为阴险的招数，诬陷周延儒口出妄言，曾经把思宗比作“羲皇上人”(伏羲以前的远古人)，[142]这在当时看来毫无疑问是欺君罔上的大不敬罪。这一招果然厉害，崇祯帝对此颇为震怒，萌生解除周延儒职务之念。温体仁见时机已到，遂利用票拟之权代皇帝拟旨“准予休告”，周延儒只得灰溜溜地返回故里。而温体仁则顺理成章地成为新任首辅。
温体仁担任首辅后，又不断打击新的异己势力。东林人士文震孟因受崇祯帝赏识而特简入阁，温体仁忌其才能和秉直，极力排挤文震孟。他首先勾结司礼监太监曹化淳在皇帝面前煽风点火。生性耿直的文震孟不愿结交内宦，“阁臣多有内应外援，震孟自以受知主上，一切不顾”。[143]还自恃清高地说：“极大珰之力，使我不为宰辅耳。不为宰辅，于我何损？”[144]因而与曹化淳产生过节，曹化淳恼怒之下，转而与温体仁呼吸相交，在思宗面前不断讲文震孟的坏话，在曹化淳的挑唆下，文震孟渐渐丧失了皇帝的信任。温体仁进而又借细事打击文震孟所擢用的都给事中许誉卿，将许誉卿革职为民。文震孟力争无效，气愤至极，当着温体仁的面狠狠地讥讽道：“科道为民，是天下极荣事，赖公玉成之。”[145]温体仁乘机报告给崇祯帝，思宗大怒，斥责文震孟徇私挠法，文震孟因此被罢官。温体仁不动声色地铲除了自己的心腹大患，从此“体仁荷帝殊宠，益忮横，而中阻深。所欲推荐，阴令人发端，己承其后。欲排陷，故为宽假，中上所忌，激使自怒。帝往往为之移”。[146]
温体仁在驱逐文震孟后，仍不罢休，又打击与文震孟交往密切的郑鄤。他捏造郑鄤“杖母蒸妾”的罪名，对其弹劾，当时思宗正以孝悌风励天下，得知首辅控告郑鄤如此大逆不道的行为，勃然震怒，不分青红皂白地下令将他逮入刑部狱中严加审讯。在证据不足的情况下，思宗居然下旨将郑鄤磔死。此案在朝中引起轩然大波，黄道周因为营救郑鄤而被贬职，刘宗周言及郑鄤事，被斥为民。崇祯不认为温体仁阴险，反而愈加信任。抱阳生在记述郑鄤之事后评论道：“鄤死固冤，然祸止及一家，而思宗之亡国实由温，以体仁阴贼险狠，貌为孤子，结纳宦官，窥视上意，冀翻逆案，斥逐正人，使有体有用之士，无一立于君侧，而后其心始快焉。”[147]温体仁正是通过这种伎俩，在朝中独相八年之久。
温体仁最后的垮台亦是他咎由自取。钱谦益罢官回到故里常熟，“闲住”了七年；政敌温体仁仍不放过他，收买常熟县衙书手张汉儒诬告钱谦益在乡里作恶多端。张汉儒不愧为衙门师爷，告御状的状子写得十分厉害。钱谦益被逮后，托他的座师孙承宗之子求援于司礼监太监曹化淳，曹化淳得知钱谦益的冤情后为之泣下，决心尽力营救。曹化淳主动向崇祯帝请求由他负责清查此案，终于查清了此案的来龙去脉，“乃尽得汉儒及体仁密谋”。这一消息传到崇祯帝那里，崇祯帝这才猛然醒悟到“体仁有党”，[148]于是下旨让温体仁致仕。京城百姓听到这一消息，欢声雷动，妇人孺子都举手相庆。
崇祯十一年，温体仁病死于家。思宗接到讣闻，顿生怜悯，居然下旨谥温体仁“文忠公”，赠太傅。可见思宗罢温体仁官，只是因为他认为温仅是“结党”，而并不怀疑他对皇帝的“忠”。这就无怪乎后人感慨道：对温体仁这样的奸臣，“思宗转以为忠，宜其国之亡也”。[149]
周延儒在被温体仁夺去首辅之位后，一直耿耿于怀，试图复出。他的门生张溥是复社领袖。崇祯四年，周延儒为该科会试主考，录取了张溥、吴伟业等一干复社名流为进士，这在崇尚师生情谊的晚明时期是非常重要的社会关系。而周延儒在罢官期间，据说其“颇从东林游”。复社人士拥护东林，他们的社会活动屡屡遭到温体仁及其党羽的攻击，复社感到如果不能得到朝中重臣尤其是首辅的支持，复社的处境将十分艰难，因而他们把希望寄托在周延儒身上。张溥告知周延儒，“公若再相，易前辙，可重得贤声”。[150]周延儒因此决定联合复社力量重返政坛。张溥联络吴昌时，冯铨等人为周延儒返朝大做工作，“庶吉士张溥、礼部员外郎吴昌时为之经营，涿州冯铨、河南侯恂、桐城阮大铖等分任一股，每股银万金，共费六万两，始得再召”。[151]这种说法或许有片面性，因为金钱只能买通皇帝的近侍与亲信大臣，而难以买通皇帝本人，而周延儒的复出恰恰出于崇祯帝的独断。吴伟业说得好：“召出自上意，初非有他也。”[152]尽管如此，复社为周延儒的复出进行活动，却是不争的事实。
温体仁去职后，首辅薛国观是温体仁的党羽，他采取的是萧规曹随的政策，“一踵体仁所为，导帝以深刻”，[153]周延儒和复社决定彻底铲除温党势力。吴昌时联络东厂理刑吴道正揭发薛国观收受贿赂之事，并逮捕薛国观的亲信王陛彦，强迫其招供薛国观的纳贿罪状，崇祯帝由此大怒，下令赐死薛国观。自此，周延儒终于如愿以偿地再返首辅之位。周延儒再度担任首辅后，为了巩固权势，故伎重演，在朝野遍植党派势力，凡是助他东山再起的有关之人皆得以重用，结果导致朝政越来越败坏。
崇祯帝即位以来，意气风发，一心求治，可惜朝政断送在周延儒和温体仁的争权斗争中。正如时人杨士聪所说：“上即位以来，命相三四十人，其人非无贤者，求其精神提挈者，惟宜兴(周延儒)与乌程(温体仁)二人，但俱不轨于正耳。”[154]由于温体仁和周延儒二人争权夺利，导致万历时期的门户之争在崇祯朝继续进行，同时又引发了新的官僚集团的政治斗争。
3　内阁陷入党争的恶果
王夫之在总结历代封建王朝灭亡原因时，曾一针见血地指出“国无党祸而不亡”。[155]这是极有见地的看法。党争实际上是封建统治阶级的自戕，是一种慢性的自杀行为。一旦封建王朝党争绵延不断，周而复始，就将严重地破坏社会的稳定，导致封建统治力量的巨大内耗，封建国家的机体就会在这场内耗中病入膏肓，使国脉气数殆尽。“朋党交持，祸延宗社”，[156]最终酿成亡国之祸。
其一，由于内阁陷入了频繁的党争，导致阁臣的选任制度被破坏，阁臣更迭频繁且难以久任。万历时期，各个派系为了争夺内阁席位，将会推阁臣视为派系较量，弃用人之道于不顾，阁臣选任完全按照党派利益的需要。天启帝在位只有七年，先后简任内阁辅臣达二十一人，其时魏忠贤专权弄柄，肆意排挤东林人士，安插亲信入阁，守正的阁臣纷纷遭到迫害，贬谪而去。掌握阁权的是一批比附阉党的庸劣小人，如顾秉谦、魏广微、黄立极之流。
崇祯时期，由于内阁纷争和阁臣倾轧，导致崇祯帝对辅臣植党的猜忌，因而不断更换阁臣，甚至采用枚卜抓阄的方法选任阁臣。将廷臣推选出来的候选人，贮名金瓯，然后焚香肃拜，依次探之，从而抽取阁臣名单，廷推的人选有时多达二三十人，把严肃的阁臣选拔制度视作儿戏。为防止朝臣结党营私，思宗更迭阁臣和首辅犹如走马灯。阁臣旋任旋罢，前后达五十余人。崇祯在位十七年，阁臣很少有连任五年以上的，大多数辅臣入阁不到一二年即被罢去。内阁作为朝廷中枢起着至关重要的作用。内阁辅臣更迭如此频繁，不仅很难形成一个坚强有力的中枢领导核心，而且直接危及朝廷各项方针政策的连续性与稳定性。
其二，内阁陷入党争后，阁臣大都为党派势力援引，故导致阁臣素质降低，决策能力下降。万历时期的首辅多是软弱无能、因循守旧之辈，他们处理朝政国事毫无主见。首辅王锡爵、赵志皋、沈一贯、朱赓及方从哲只会援引党派势力为己谋利，本人都难以堪当朝廷大任，沈一贯“虽小有救正，大率依违其间”，[157]方从哲“性柔懦，不能任大事，有内援，以名争而已，实将顺帝意，无所匡正”。[158]
崇祯时期的阁臣大多为奸佞之徒。温体仁“未尝建一策，惟日与善类为仇”，[159]周延儒“庸驽无材略”，在政局动荡时“一无所谋画”。[160]其后的王应熊、张至发、薛国观等人更是庸劣充位，在政事上毫无建树。崇祯末期的首辅陈演不学无术，只懂得结纳宦官，魏藻德其人华而不实，贪污成性，而阁臣中的有识之士，或在党派倾轧中遭到排挤，或是难以发挥作用。徐光启“雅负经济才，有志于世”，[161]但入阁后，遭到温体仁、周延儒排挤，不能有所建树。文震孟“刚方贞介，有古大臣之风”，[162]但他入阁只有短短三个月，就被温体仁排挤下野。随着阁臣的素质下降，内阁辅弼功能大为减弱，作为皇帝的智囊团的作用几乎丧失殆尽。
内阁主要的职能是辅佐皇帝决策，“国家政事商榷可否，然后施行，此诚内阁职业也”。[163]但内阁有效决策的先决条件是阁臣必须同心同德，协作共事，向皇帝提供正确的建议。内阁陷入党争后，其辅佐决策职能大为降低。天启时期，比附阉党的魏广微将内阁首辅票拟、次辅共同参决的旧例改为阁臣分任票拟，“遂沿为故事”，[164]崇祯时期还分出首票和通票，“及票拟签上进，亦封原匣内，写某日某时某臣等谨封，余则分项八套，以文渊阁印钤送而已”。[165]杨嗣昌入阁后，仍掌兵部事，凡是兵部上疏，都由其一人拟票，即便是首辅刘宇亮、薛国观也不能够过问。如此一来，阁臣之间犹如一盘散沙，难以集思广益，形成统一的意见，“其后，本下，即令中书分之，首辅之权虽稍分，然水火之端启，而中书之弊种矣”。[166]面对内有农民起义，外有清兵压境的险恶局势，阁臣们不仅不能有效合作，反而“犹如水火”，仍在一个劲地窝里斗，自然再也拿不出一个挽救时局的对策方略。
其三，决策体系失衡，宦官集团重占上风。明代中枢决策体系的平衡有赖于司礼监与内阁共理朝政的体制，由于内阁陷入党争，监阁共理的体制遭到破坏，司礼监掌握了朝廷大权，这以天启朝最为典型。此类状况我们在上文中已作了较为翔实的分析，那么天启朝以后的情况又是如何呢？熹宗驾崩后，熹宗之弟信王朱由检继承大统。早在藩邸时，朱由检就对阉宦擅权乱政深恶痛绝，想采取一定的措施来抑制阉党势力的恶性发展。崇祯帝初登皇位，就发挥自己刚毅果断的性格，以快刀斩乱麻的手段，一举剪除魏忠贤和客氏，猛烈打击阉党。这一善政，赢得了朝野上下的一片喝彩声，士大夫都以为是英主降世，明朝中兴有望了。
然而，崇祯朝的内阁不改陋习，面对内有李自成领导的农民起义，外有后金日益强大、辽事吃紧的局面，内阁辅臣拿不出任何良策来应对。反而为了争夺首辅之位闹得不可开交。史载：“帝初即位，鉴魏忠贤祸败，尽撤诸方镇守中官。委任大臣，既而廷臣竞门户，兵败饷绌，不能赞一策。”崇祯帝对此极感失望。这个自视“英明天纵”的皇帝使出了全身解数，殚心竭力，走马灯似的更换阁臣、首辅和领兵统帅。当这些伎俩都失灵后，崇祯帝“乃思复用近侍”。[167]为了挽救垂亡的明王朝，崇祯帝只得重新回到倚靠内侍的老路上来。他将锦衣卫、东厂的大权都交给曹化淳，又让高起潜、唐文徵、王应朝、王坤、刘文忠等阉官外出监军。这些监军的权力甚至超过总督。崇祯帝又命司礼监太监张彝宪总理户、工两部钱粮，位据两部尚书之上。监军的宦官不懂军事，却大权在握，常常贻误战机。“诸监多侵克军资，临敌辄拥精兵先遁，诸将亦耻为下，缘是皆无功。”[168]于是就造成辽东战事的进一步恶化。
崇祯帝重新宠用宦官，引起了士大夫们的失望和不满，一时间反对宦官干政的奏疏如雪片般飞来，阁臣们希望皇帝能改弦更张，“进君子而退小人”。但崇祯帝非但不接纳阁臣的建议，反而认为阁臣们是“不肯实心任事”，因而“责之”。然而朝野申斥宦官的议论仍然喋喋不休，崇祯只好回答大臣道：“朕御极之初，撤还内镇，举天下事悉以委之大小臣工，比者多营私，罔恤民艰，廉谨者又迂疏无通论。己巳之冬，京都被兵，宗社震惊，此士大夫负国家也，朕不得已，用成祖监理之例，分遣各镇监视。添设两部总理(皆为宦官)，虽一时权宜，亦欲诸臣自引罪。”[169]又说：“文武各官，朕未尝不信用，谁肯打起精神实心做事，只是一味朦徇诿饰，不得已差内臣查核，原出一时权宜。若是参来不行，差他做甚么，你们外臣果肯做事，朕何必用内臣。”[170]
崇祯帝的这番话无非表达了两层意思：第一，明末吏治确已腐败，官员们非党比即迂腐，做事敷衍塞责，故不足信任。第二，由于士大夫负国家，皇帝不得已授宦官权力，是为了挽救统治危机。然而外廷官员(当然包括阁臣)固然如思宗所指出的那样腐朽不堪任用，但内宦的糜烂程度，比起外官更有过之而无不及。因此任用阉宦，不过是饮鸩止渴，其结果是“举措失当，制置乖方”，只能是进一步加剧明朝的灭亡。由此可见，只要权力中枢内阁不能发挥作用，朝廷党争持续不断，要避免宦官干政是不可能的。崇祯帝除掉了魏忠贤，却不能不任用曹化淳、高起潜……即所谓“一党方黜，一党复升”。而最有讽刺意味的是，“甲申事变”打开城门迎接李自成进入北京的，不是别人，正是崇祯帝最宠信的提督东厂、又兼任锦衣卫指挥的司礼太监曹化淳。而其他太监也是树倒猢狲散，不是投降李自成，就是以后投降清朝。阉宦们在另投新主后，还洋洋自得地说：“吾党富贵自在也。”对崇祯帝重用阉党而导致亡国之祸，谷应泰评曰：“怀宗怒在门户，故必用(王)甫、(曹)节以伺(李)膺、(范)滂，卒之中常子弟，悉合黄巾，而天下事不可为矣。”[171]这就是对明朝内阁体制下产生阉党的绝妙的嘲讽，也是明朝的开创者，百般限制内侍干政的太祖高皇帝朱元璋万万没有料到的后果。
其四，内阁陷入党争后，无视军国大事，对边防局势产生不可估量的危害。夏允彝论及明末党争时，曾极其感慨地言道：“朋党之论一起，必与国运相始终，迄于败亡者。以聪明伟杰之士，为世所推，必以党目之，于是精神智术，俱用之相顾相防，而国事坐误，不暇顾也。”[172]明末最大的军事威胁是满族入侵。但辽东战局的恶化并非一时之事，万历时期，努尔哈赤率领的后金军以咄咄逼人之势，攻城略地，成为明朝的心腹之患。其时，兵部侍郎杨镐出任辽东经略，率重兵出关，意图收复辽东失地。当时的内阁首辅为方从哲，“从哲秉政，言路已无正人，党论渐息。丁巳京察，尽斥东林，且及林居者。齐、楚、浙三党鼎立，务搏击清流。齐人亓诗教，从哲门生，势尤张”。[173]方从哲在处理辽事的问题上，只从党派利益出发，不分析当时辽东局势，在杨镐抵达辽东后，方从哲以“师久饷匮”为名，与兵部尚书黄嘉善不断去信督促杨镐进兵。杨镐不敢抗命，在不明敌情的情况下，兵分四路发动进攻，结果中了努尔哈赤的埋伏，几乎全军覆没。万历以降，泰昌、天启、崇祯三朝的辽东战局更是每况愈下。
明清两朝的更替——“甲申之变”，虽然只有短短四十余天，[174]然而它却是明朝持续不断的党争所造成的恶果。清朝兴起之时，曾流传过八旗劲旅战无不胜，无敌于天下的神话，其实这多半带有夸张的色彩。事实上，明朝的边军，特别是关宁铁骑亦有相当的战斗力，明朝镇守辽东的军事将领熊廷弼、孙承宗、袁崇焕等人的文韬武略并不逊于清军统帅努尔哈赤、皇太极等人。如果让他们充分发挥才能，清人不但不能挥师进关，入主中原，甚至能否和明朝长期抗衡都成问题。但令人遗憾的是明朝的江山社稷终于落到了清人的手里。究其根源，仍然是明王朝的痼疾——包括内阁党争在内的各种派系门户之争。梁启超在总结明亡的历史教训时曾感慨：“当朋党吵得乌烟瘴气的时候，满洲人已经把许多降将收了过去，准备着看风头抢便宜入主中原，结果几十年的门户党派之争，闹到了明朝亡了一齐拉倒。”[175]
从晚明政局来看，党争范围日益广泛，门户之见越来越深，各个党派互相倾轧，把小山头、小集团的利益看得高于一切，中枢内阁犹如一盘散沙，政治极端腐败，国家机器几乎丧失了运作的能力，这就为明王朝的覆灭自掘了坟墓。天启初年，明朝以熊廷弼为辽东经略。熊廷弼赴任后，修筑城壕、制造兵器、囤积粮草、严明军纪，辽东战局渐有起色，向有利于明朝的方向转化。当此关键时刻，窃取国柄的魏忠贤却倒行逆施，大肆捕杀东林党人。因熊廷弼是东林党人，阉党魏广微、顾秉谦遂指使辽东巡抚王化贞(魏忠贤的心腹)阻挠熊廷弼抗清计划的实施。“化贞为人而愎，素不习兵，轻视大敌，好谩语。文武将吏进谏悉不入，与廷弼尤牴牾。廷弼既与化贞隙，中朝右化贞者多诋廷弼……令毋受廷弼节制，而给事中李精白欲授化贞尚方剑，得便宜操纵”，并“鼓其同类攻击，欲必去之”。熊廷弼虽愤恨不已，但也无可奈何，为了维持大局，只得上疏朝廷道：“臣以东西南北所欲杀之人，而适构事机难处之会。诸臣能为封疆容则容之，不能为门户容则去之。何必内借阁部，外借抚道以相困。”熊廷弼多么希望内阁与六部能以封疆国事为重，捐弃门户之见，不再排斥异己。但他的满腔忠义又有何用，王化贞仍然秉承阉党的意旨，处处掣肘，打击熊廷弼。熊廷弼绝望地说：“经抚不和，恃有言官；言官交攻，恃有枢部；枢部佐斗，恃有阁臣，臣今无望矣。”结果造成了明军又一次惨败，“辽东之三河五十寨及河东大小七十余城皆望风降，距廷弼之罢未半年也”。事后阉党还倒打一耙，把失陷封疆的罪责加在熊廷弼身上，将其下狱处死，“传首九边”。崇祯时，大学士韩为熊廷弼冤案辩解曰：“自有辽事以来，诓官营私者何算，廷弼不取一金钱，不通一馈问。焦唇敝舌，争言大计。魏忠贤盗窃威福，士大夫靡然从风。廷弼以长系待决之人，屈曲则生，抗违则死。乃终不改其强直自遂之性，致独膺显戮，慷慨赴市。”[176]这样一个忠义之士，竟然惨死在阉党的屠刀之下，岂不令人扼腕叹息。《明史》作者对熊廷弼冤案感慨殊深，在书中写道；“广宁之失，罪由化贞，乃以门户曲杀廷弼，国步将移，刑章颠覆，岂非天哉!”[177]
到了清兵进关，定鼎中原时，南明弘光朝廷虽偏安一隅，但党争却依然十分激烈，在立谁做皇帝的问题上，东林党与复社主张立潞王，马士英及阮大铖等逆案中人则主张立福王。结果是后者得胜。福王称帝后，马士英因拥戴之功，被封为“东阁大学士兼兵部尚书，权震中外。”[178]从此弘光政权就操纵在阉党马士英等人手中，阉党内阁上台执政，首先把东林党核心人物，同时也是弘光朝廷内阁辅臣之一的史可法排挤出朝，让一个不懂军事的文臣到扬州去督师，抗击清兵。马、阮之流又企图翻逆案(崇祯帝即位，把阉党中人列为逆案，加以惩办)，立顺案(指投降过李自成大顺政权的东林、复社人士)，结果凡攻击阮大铖，列名于《南都防乱公揭》的士人不是被捕，就是被处死。阮大铖还编了一本黑名单，指东林为蝗，复社为蝻，称为“蝗蝻录”，冀图把东林和复社人士一网打尽。接着阉党又炮制了“僧大悲”、“伪太子”、“伪皇妃”南渡三大案。
马、阮等人在迫害东林、复社士人的同时，还用各种办法攫取财赋，卖官鬻爵，贿赂公行，并在各级行政机构中安插私人，结党营私，把整个弘光朝的政治搞得乌烟瘴气，混乱不堪。由于阁臣马士英等人只知内部争权夺利，置南明王朝安危于不顾，使新建立的弘光政权岌岌可危。当清军大举南下，攻占邳州、宿州，“(史)可法飞章报闻，马士英大笑不止。坐客前谕德杨士聪方自北来，问故，答曰：‘君以为诚有是事邪？此史公妙用也。岁将暮，防河将吏应叙功，耗费军资应稽算，此特为叙功算地耳!’识者以是知南都之将亡。”[179]后来，虽有督师史可法奋不顾身死守扬州，但毕竟是大厦将倾，非一木所能支了。
当然，从党争的双方来看，阉党内阁马士英把持政权，对内镇压异己，对外屈膝求和，只图苟且偷安，保持既得利益。但即使是比较进步的东林党人，也有意气用事，置南明存亡于不顾的举动。如左良玉为了维持东林党人的利益，竟以“清君侧”为名，率领数十万大军顺流而下，直逼南京，冀图除掉阉党，建立新政权，让史可法主持内阁。马、阮辈虽然可恨，但大敌当前，就应求同存异，一致对外。何况当时清兵已经南下，弘光政权危在旦夕，但左良玉却一意孤行，同室操戈，轻率地发动内战，这实在是不顾大局的做法。马士英面对清、左二军两面夹击的窘境，狂呼：“若辈东林，犹藉口江防，欲纵左逆入犯耶？北兵至，犹可议款，左逆至，则若辈高官，我君臣独死耳。”[180]遂尽撤江北各镇兵马，抵御左良玉之军，并以弘光帝的诏令调史可法回防拱卫京师。结果左军虽被击退，但江北门户洞开，清军轻而易举地攻陷南京。自古道“鹬蚌相争，渔翁得利”。左良玉的所作所为，在客观上为清军扫除了南进的障碍，加速了弘光朝的覆灭。由此可见，对弘光政权的灭亡，阉党马士英等人固然要承担主要责任，但东林党人也不能辞其咎。这正如后来夏允彝在总结明亡的教训时指出：“二党之于国事，皆不可谓无罪。”[181]
明亡的教训是如此的深刻，它促使我们反思，即任何一个国家或政权只要出现无休无止的“窝里斗”，党同伐异，自相残杀，就必然导致家破国亡。正如《红楼梦》中的贾探春所说：“可知这样的大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的，这可是古人说的‘百足之虫，死而不僵’，必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地呢!”



二 以卑临尊：明代的科道官与党争
明代肇建伊始，就建立了较为完善的监察制度。其监察体制主要由科道官组成。科道官是科官和道官的合称。科官指吏、户、礼、兵、刑、工六科的都给事中、左右给事中、给事中，创建于洪武六年(1373)。洪武十年至十二年间，六科给事中一直隶属于承敕监，十二年又改属通政司，而后因掌承内旨的封驳之任，“事权日重”，独立为一曹。[182]道官指都察院属官十三道监察御史，创建于吴元年(1367)。洪武十五年设浙江、河南、山东、北平、山西、陕西、湖广(今湖北、湖南)、福建、江西、广东、广西、四川十二道监察御史。建文帝时将十二道监察御史分为左右两院。明成祖时，又恢复原制，改北平道为北京道，永乐十八年(1420)，罢除北京道另增设贵州、云南、交趾(今越南北部、中部地区)三道。至宣德十年(1435)罢交趾道，始定为十三道监察御史。
科道官又称之为言官。彼此互不统属，横向并立，对上垂直，各自向皇帝负责。科官侧重于谏议，重点监察六部；道官侧重于纠劾，重点监察地方。朱元璋规定科道官“凡文武大臣果系奸邪小人，构党为非，擅作威福，紊乱朝政，致令圣泽不宣，灾异迭见，但有见闻，不避权贵，具奏弹劾”。[183]因此，科道官作为皇帝的“耳目之寄”，能以小制大、以卑临尊。明朝皇帝设置科道官的目的就是要严密监视中央和地方政府官员的一举一动，严防官员集结朋党，专权擅政，从而强化和巩固皇权统治。
1　科道官在明初的积极作用及陷入党争缘由
明代前期，从严治国、吏治澄清。科道官作为监察官员，讲究人格气节；他们十分看重皇帝赐予的“天子耳目所司，朝廷纲纪所在”[184]的神圣职责，严密监督防范大臣朋比、违法乱纪。同时明代前期的皇帝，殷鉴历史教训，唯恐朝政有误、臣下结党，对科道官的监督作用十分重视。认为他们“为国家毗倚甚重”，“上弼主德，下警官邪，寄耳目之司，广聪明之用”。[185]其“职任最为清要”，[186]因此皇帝积极地求谏纳言。有明一代，洪武至正统间，朝廷言路较为畅达。科道官既可“露章面劾”，也可“封章奏劾”。[187]皇帝对其进言都认真考虑、引以为戒。所以，明代前期，科道官总体上能恪尽职守，对大臣朋比结党、危害皇权的行为十分警惕，竭力防范大臣结党擅权，维护政局的稳定。
其一，科道官协助皇帝废除丞相制度，独揽朝政大权。
皇权与相权之争，自古以来就未中断。丞相“上佐天子理阴阳，顺四时，下育万物之宜，外镇抚四夷诸侯，内亲附百姓，使卿大夫各得任其职焉”。[188]相权如此之重，为其在各个部门安插亲信，组成以其为首的帮派集团带来很大方便，因而对皇权造成了潜在威胁。所以丞相历来是皇帝重点防范的对象，也是科道官重点监察的对象。
洪武年间的胡惟庸案就是一场皇权与相权之间的激烈斗争。胡惟庸任丞相后，乘机弄权，暗中结党。大肆网罗“四方躁进之徒及功臣武夫失职者”[189]作为党羽，不断壮大淮西集团的势力。淮西集团由于在建立明朝时南征北战、功绩卓著，在洪武朝廷中地位显赫、权势炙手。为了巩固既得利益，攫取更大的权力，淮西集团对可能与之分庭抗礼、争权夺利的其他势力，极尽排斥打击之能事。先后剪除了以杨宪为首的山西集团和以刘基为首的浙东集团，在朝中的权力不可一世，甚至威胁到了皇权统治。朱元璋建立明朝后，已由农民军的将领变成全国的最高统治者，为了维护大明王朝的统治利益，必须除去以胡惟庸为首的淮西集团。尽管当时在政治力量对比上皇权占绝对优势，但朱元璋仍需讲究斗争策略，不能轻举妄动，而科道官上疏纠劾胡惟庸及其党人，为明太祖顺利剪除胡党起了很大的作用。
洪武八年(1375)，御史韩宜可上疏，弹劾丞相胡惟庸、御史大夫陈宁、中丞涂节等人“险恶似忠，奸佞似直，恃功怙宠，朋比党援，内怀反侧，擢置台端，擅作威福，乞斩其首，以谢天下”。[190]这是言官对胡惟庸最早的揭发，也是胡党一案的发端，成为日后朱元璋兴起胡惟庸案的重要借口，洪武十三年(1380)，丞相胡惟庸以结党谋反之罪伏诛，朱元璋穷究其党羽，牵延十载，共诛胡党三万余人，并乘机取消中书省，废除丞相制，从此大权一归皇帝。朱元璋诛杀胡惟庸，剪除淮西勋贵，始于科道官的上疏揭发，这是一个有效的导火索。
其二，科道官协助皇帝监督军事首脑，防止武臣乱政。
武臣掌握着国家的军队，有怙宠肆横，谋权夺位的可能。在皇权与将权的较量中，科道官协助皇帝牢牢掌握兵权，为进一步巩固皇权起到一定的作用。
洪武年间，大将军蓝玉“数总大军，多立功”，[191]洪武二十一年(1388)，率大军十五万出塞追击蒙古军队，直至捕鱼儿海，“虏获男女七万七千余人，并宝玺符敕金牌金银印诸物”，大胜而归，被封为凉国公。蓝玉在屡立战功的情况下骄蹇自恣，目无国法，横行妄为，他“北征还，夜扣喜峰关。关吏不时纳，纵兵毁关入，帝闻之不乐”。[192]引起了朱元璋的猜忌。御史曾经依法按问其罪，但被蓝玉驱逐。[193]然而此事成为日后朱元璋兴起蓝党案的重要口实。洪武二十六年朱元璋以谋反罪诛蓝玉，“族诛者万五千人”。[194]经过此次蓝党大狱，朱元璋剪除了朝中的武将势力，“元功宿将相继尽矣”。[195]
景泰年间，武将石亨与太监曹吉祥合谋，趁景帝病重之际，发动“夺门之变”，将幽禁在南宫的英宗重新扶上皇帝宝座，因而得宠擅权。因石亨在“夺门之变”中论功“又第一，进封忠国公”。[196]石亨得宠便开始在军队中大量任用亲信，在政治上培植自己的势力，他将其党羽户部侍郎陈汝言荐用为兵部尚书，与其“表里为奸”；将侄子石彪晋爵为侯，石亨“弟侄家人冒功锦衣者五十余人，部曲亲故窜名夺门籍得官者四千余人”。[197]同时，他大肆笼络边臣，“天下都司及边吏争趋之”。[198]石亨还利用威权，卖官鬻爵，“以货之多寡为授职美恶，入之先后为得官迟早”。[199]石亨甚至逼迫英宗为他的心腹升官，连尚书一级的高官都要由他点名任用。对于不依附他的朝臣，进行无情的打击，“两京大臣，斥逐殆尽”，“由是大权悉归(石)亨”。[200]
对于石亨的专擅皇权，科道官始终严密监督。先是御史杨瑄得知石亨、曹吉祥掠夺民田，即上疏弹劾石、曹两人“怙宠专权”，[201]接着，御史张鹏、周斌等人又弹劾石亨等人“诸违法事，约十三道文章论奏”。[202]科道官此起彼伏地不断揭发、弹劾，终于使英宗逐渐警觉，对石、曹产生猜忌，他对大臣李贤说：“此辈干政，四方奏事者先造其门，为之奈何？”[203]从此英宗开始对石亨等人日渐疏远，同时渐渐剥夺他们的权力。由于科道官员的不断弹劾，以及英宗态度的变化，使石亨等人不寒而栗，于是就决定孤注一掷，发动政变。当石亨仿效赵匡胤发动兵变，图谋篡位时，英宗早已有了准备，于是出其不意地将其一网打尽。石亨专权乱政是明代军权威胁皇权的典型。科道官对剪除石党起了相当大的作用。如果没有他们及时揭露曹石集团的罪恶阴谋，英宗很难看清其真实面目，也难以逐步削弱他们的力量，以至最后彻底解决曹石集团。
其三，科道官协助皇帝抑制阉党擅权，打击宦官势力。
宦官本是皇帝家奴，可以帮助皇帝左右各派政治势力，然而宦官势力一旦无节制地扩张，就会构成对皇权的威胁。
正统年间，太监王振窃取朝廷大权，他除去了朱元璋在宫中所立的“内臣不得干预政事”的禁碑，[204]并于正统十四年(1449)挟持英宗亲征蒙古瓦剌也先部，结果酿成“土木之变”，英宗被俘，数十万大军覆没，明朝陷入空前的危机之中。科道官们对王振这伙阉党恨之入骨，纷纷声讨他们的罪行，“请族诛王振”。王振余党马顺叱骂群臣，更加激起科道官的义愤，给事中王竑等人怒斥道：“若曹奸党，罪当诛，今尚敢尔。”[205]遂“摔顺发，啮其肉”，立时把马顺击毙。在科道官和群臣的压力下，朝廷终于诛锄了王振的党羽，“都御史陈镒奉郕王令旨籍其家，并王振从子(王)山脔于市，族属无少长皆斩”。[206]
武宗正德初年，宦官刘瑾、马永成、高凤等八人弄权，号称“八党”。朝臣中“焦芳以阁臣首与之比”，兴起“列卿争先献媚”[207]之风。以刘瑾为首的阉党在朝中作威作福，其行径激起了科道官的愤怒，交章弹劾。他们声讨刘瑾阉党“群奸欺蔽之罪”，请武宗“斥权阉、正国法，留保辅，托大臣，以安社稷”。[208]结果遭到“八党”的残酷镇压，不是被下狱廷杖，就是被削籍谪戍。然而，科道官反对阉党的斗争并没有终止，南京御史蒋钦，在第一次上疏被廷杖后，又第二次上疏弹劾刘瑾，骂刘瑾为“蠹国之贼”，结果被逮捕下狱，廷杖五十。在狱中，他又第三次上疏劾瑾，并发誓与“贼瑾誓不两立”。[209]工科都给事中许天赐见刘瑾专横，“敢言者皆贬斥”，“大愤，乃夜具登闻鼓状，自经以尸谏”。[210]就是在这种愤慨与反对的气氛中，右都御史杨一清终于利用宦官内部矛盾，诛杀了这个气焰熏天、恶贯满盈的阉党头子刘瑾。同时被科道官劾为刘瑾奸党的内外官，包括内阁大学士焦芳、刘宇等60多人，或论死，或谪戍，或闲住，或除名，“一时朝署为清”。[211]刘瑾党羽被彻底清除，人心大快，使武宗朝的政治略有好转。
其四，科道官协助皇帝平息藩王叛乱，维护朱家正统。
封建宗法制度强调亲亲的原则，但这一以血缘关系为纽带的封建宗法制，却使宗室藩王成为皇位最有力的竞争者。因此宗室藩王也是科道官监察的一个重要对象。在皇帝与藩王的权力冲突中，科道官坚定地站在朱家正统一边，积极维护皇权，警惕诸藩动静，一旦发现异常情况，立即告发其奸。
明代共发生三次影响较大的藩王叛乱，有两次是由科道官首先发现并报告给朝廷的。宣德元年(1426)八月，汉王朱高煦发动武装叛乱。朱高煦是明成祖的次子、仁宗的同母弟，因在“靖难之役”中立有战功，故对皇位觊觎尤甚。永乐时，他就为谋夺太子之位屡生事端，“高煦、高燧与其同党日伺隙谗构”。[212]加剧了朱棣与太子之间的紧张关系。永乐二十二年(1424)成祖驾崩，朱高煦的野心更加膨胀，尤其是仁宗仅做了十个月的皇帝就死去，更是为他提供了契机，于是他决定效仿乃父，发动第二次“清君侧”。汉王叛乱这一消息，就是由御史李浚首先报告给朝廷的。当他得知汉王高煦叛乱后，“弃其家，变姓名，间道诣京上变，言高煦刻日取济南，然后率兵犯阙”。[213]李浚的告变引起了朝廷的注意，也为宣宗采取果断的军事行动赢得了时间。朝廷因此很快平息了这场叛乱。同时帮助新即位的宣宗树立了威信，巩固了统治地位。
正德十四年(1519)六月，宁王朱宸濠叛乱。此事是由江西按察司副使胡世宁首先揭发的。他察觉到宁王在地方的谋逆举动，便上疏皇帝，极论朱宸濠“骚扰闾阎，钤束官吏，礼乐政令，渐不出自朝廷”等等。说宸濠必然成为江西之患，要求朝廷派得力的军政大臣加强节制，“销隙寝邪于无形”，“以防未然”。[214]胡世宁的举报遭到朱宸濠的报复。他勾结太监迫害胡世宁，将其关押，然而胡在狱中仍三次上书，揭发“江藩横逆”。同时，御史萧淮也上奏宁王宸濠有逆谋。在朝的御史萧淮、沈灼，给事中徐之鸾等科道官也纷纷上疏，揭发宁王“不遵祖训，包藏祸心，招纳亡命，反形已具”。[215]科道官的监控，为朝廷采取对策提供了依据，争得了时间。提督南赣军务的副都御史王守仁在临江樟树镇(今江西清江县西南)起兵，会集江西各府州县兵马，迎战宸濠叛军，很快就擒获了以朱宸濠为首的诸叛乱者。在平定宁王之乱中，科道官又一次立下了汗马功劳，维护了统治集团内部的既定格局，对社稷的安定发挥了积极的作用。
综上所述，我们可以看到，明代前期，由于科道官谨记职责所在，积极发挥自身的职能，因而有效地监察了内廷、外朝、中央和地方的各级官署，严密地监督、限制和打击各种朋党势力，并在一定程度上澄清了吏治，巩固了君主集权。
科道官虽然在明代前期对维护皇权、打击朋党起到了积极的作用，然而在其发展的过程中，却逐渐悖离了明朝统治者设置科道官的初衷。明代中后期，在内外因素的共同作用下，科道官非但无法有效地监控朋党，反而不顾是非，以不同的形式参与朋党之争，使得明代的党争比前朝党争更加激烈、更加残酷。科道官为何会卷入党争之中呢？这必须分两个方面来进行分析：
第一，科道官有着种种特殊的权力和待遇。在朝廷重要的礼仪场所，科道官位次排列远比同品秩官员要前。自永乐以后，科道官有比部院大臣更进一步接近皇帝的机会，“常朝俱在奉天门上御座左右侍立，故云近侍”。[216]所以，即使是位高权重的九卿对科道官也不敢稍有怠慢，明代垣规最为严肃，所谓“红门以内，外人不得擅入，红门以外，片纸不得擅出”。[217]即使是身为朝廷大臣，官居二品的六部尚书到六科画本时，对科臣也毕恭毕敬，按规矩办事，“部堂之至各科，科臣垂帘居内，部臣向内揖，科臣帘内答之，画本毕，再揖而行，两人不相面也”。[218]每当朝廷大选事毕，“科臣与部堂比肩而同受赐”。[219]御史作为朝廷耳目，代天子巡按地方时，各地大小官吏以隆重礼节相迎，知府以下出廓远迎，长跪不起。“布政以下，位列随行，甚者答应之际，皆俯首至膝，名曰拱手，而实屈伏如拜跪”。当御史与三司长官“审刑议事，考核官吏之际，与夺轻重，皆惟巡按出言，而藩臬唯唯承命，不得稍致商榷”。[220]
科道官有如此重大的权力和特殊的地位，遂成为各个党派竞相争取和拉拢的对象。因为科道官既可以参与朝廷的最高决策活动，影响国家大政方针的制定，又掌握着言谏、铨选、考察、弹劾等决定官吏们升迁降黜的用人大权。言官的弹劾权，不仅表现在平时，更突出地是表现在三年一度的外察和六年一度的京察中。外察是对地方官的察典，京察是对全体京官的普遍考察。考察时，四品以上官员上书自陈，由皇帝决定去留。四品以下的官员由吏部尚书和都御史负责，吏科都给事中和河南道监察御史在考察前先咨访官员的政绩行止(其中包括是否有结党营私，朋比攀援的劣迹)，为考察提供依据。此外科道官对高级官员还有“拾遗”之权力。史载：“京察之岁，大臣自陈，去留既定，而居官有遗行者，给事、御史纠劾，谓之拾遗。拾遗所攻击，无获免者。”[221]明朝统治者很看重考察，明世宗曾经强调：“考察系国家黜陟大典，被黜者既不容奏辩，又终其身不许叙用。”[222]“弘正嘉隆间，士大夫廉耻自重，以挂察典为终身之玷。”[223]更为重要的是言官还控制和左右着社会舆论。在明代皇权空前高涨的情况下，朋党势力的盛衰消长、党派斗争的成败得失最终是由皇帝决定的。但皇帝身居九重、耳目闭塞，对是非判断很难做到黑白分明、乾纲独断，在此情况下，科道官作为皇帝的耳目，其舆论导向有时对皇帝的决策起着举足轻重的作用。如能罗置麾下，对获取皇帝信任、控制用人大权等都极为有利。因此，各个党派都极尽拉拢之能事，希望科道官能为己所用。
第二，科道官虽然具有较高的职权和突出的政治地位，但是他们的品秩却十分低微。给事中和监察御史分别是从七品和正七品。这种职权与品秩之间形成强烈反差的设置正是明代监察系统的特点，明代皇帝企图以此达到“上下相维、大小相制、防壅蔽，谨威福，则无权臣之害”的目的。[224]出乎意料的是明代皇帝最初颇费苦心的设置，日后却成为科道官卷入党争的隐患。低微的官阶品秩，使得科道官在祸福不定的宦海中，缺乏一定的安全保障，从明中叶以后，科道官秉忠进言的政治环境日渐恶劣。由于皇帝日渐昏庸，故厌恶科道官上疏进言，或对上疏“留中不发”，不予理睬；或对科道官幽囚考掠，残酷镇压；或严加限制他们的权力。如世宗自“大礼之争后，对科道官“厌恶日深”，“以忠为妄，以谏为扰”。[225]并且“酷待言官，力加摧抑，锢狱杖死者接踵于廷”，[226]据隆庆元年(1567)吏部的统计，嘉靖朝因建言而被处死者有三等：“戮死者为一等”，有给事中杨允绳等人；“其次廷杖死者”，有给事中薛宗铠、何光裕、裴绍、张原，御史浦鋐、曾翀、叶经等人；“又次系狱戍边，斥死牑下者”，其中科道官有李璋、张翀、刘济、马录、程启元等十三人。[227]神宗也“独恶言者”，[228]万历十六年(1588)十二月，给事中李沂上疏，弹劾宦官张鲸“广献金宝，多方请乞”，批评皇帝“未忍断决”，神宗以“谤诬君父”之罪，将其“廷杖六十，斥为民”。[229]
同时，科道官的其他进言方式也被堵塞。在宦官专权时，科道官若弹劾权宦，司礼监可把奏疏压下，或矫旨予以打击报复。在权臣擅政时，可以通过通政司了解奏疏的内容，准备对策。严嵩为首辅时，提拔其私党赵文华为通政司使，“嵩念己过恶多，得私人在通政，劾疏至，可预为计，故以文华任之”。[230]这样，赵文华便获得了掌握内外章奏、封驳的通政使要职，凡有科道官弹劾严嵩的奏折，他都预先阅览，并告知严嵩，以便严嵩准备应对之策，化解危机。由此可见，明代中后期，朝政日渐腐朽，科道官经常因正常履行职责，触怒皇帝而被廷杖、下狱甚至处死。正所谓伴君如伴虎，天威难测使得科道官如履薄冰、无所适从，职能难以正常行使。虽手握大权，地位特殊，但一旦触怒皇帝，便有杀身之祸。为了在祸福不定、吉凶难卜的封建宦海中站稳脚跟，寻求发展，言官们认为，仅凭自身的力量是远远不够的，必须寻求党派力量的支持，在其庇护下，防御外来的打击和不测之祸。因此，大批科道官在内因和外因的相互作用下，纷纷拉帮结派，“建言者分曹为朋”[231]参与到旷日持久的朋党之争中。
2　科道官参与党争的特点
明初政治体制的变革使得皇帝集权达到了登峰造极的程度。朱元璋废相后，后世君主不得不设置内阁，内阁的设立进一步加剧了党争。各个党派集团为了攫取更多的利益，彼此争斗，势同水火。而科道官在明代的朋党之争中起到了无可替代的作用，在明代的某些时期，科道官甚至还是明代党争的主力军。科道官参加朋党之争的状况，表现在三个不同的历史阶段，具有不同的特点。
第一阶段的特点是各为其主，甘当鹰犬。嘉靖、隆庆至万历中期，皇帝逐渐怠于朝政。世宗好方术鬼神之事，日事斋醮，晚年更是痴迷于得道成仙之术；穆宗在位六年，热衷于游玩挥霍；神宗虽在张居正死后亲柄朝政、励精图治，但却似昙花一现，万历十四年(1586)之后，他深居后宫，不理朝政。各个朋党集团为了争权夺利、彼此相争。内阁首辅之争于嘉靖年间呈白热化状态，阁部之争更是于张居正死后陆续爆发。在激烈的党争中，一批科道官作为独立的个体，加入到不同的朋党集团中，充当党魁的鹰犬。也有一批科道官表面上保持相对独立，不依附于任何党派，实际上却是见风使舵的墙头草。一旦发现哪个党派失势，权力地位岌岌可危，就落井下石、反戈一击。总之，此时的科道官，名为政府和皇帝的监察官员，实际却充当了派系的打手。在朋党中，科道官“知有门户而不知有天子”，[232]利用手中掌握的职权，为所在党派谋取私利。
科道官在党争中使用的常见手法是风弹政敌、专务搏击。他们充分利用其“风闻言事”的权力。风闻之后纠劾，只要能击倒政敌，任何罪名皆可罗织，甚至“罗瘢无从，遂尔编造歌谣，捏成单款无头帖子，遍布于街衢，匿名揭帖暗投于宅巷，资之凿凿有据，按之则语语无端”。[233]在内阁首辅之争中，凡是内阁大臣，总有一批科道官在其左右。史称：“大僚非其党不得安于其位。”[234]因此，阁臣“选授给事中、御史，多切近乡人、亲友、党羽，有所欲为，则托之昌言：有所欲去，则托之论罢”。[235]“而科道转为其鹰犬”。[236]内阁如想采取某些措施，科道官便预先交章言事；如遇到异己者，科道官便“群起而逐之”；[237]阁臣如遭到对手弹劾，科道官便上疏论救，淆乱视听，力图掌握强大的舆论声势，以助阁臣攻击政敌。自嘉靖至隆庆年间，在杨廷和、杨一清、张璁、夏言、翟銮、严嵩、徐阶、高拱、张居正等人的首辅之争中，其手下的科道党羽无不极尽弹劾之能事，全力倾轧，协助党魁获得首辅之位。
嘉靖朝，翟銮为首辅，职居严嵩之上，翟銮虽性格柔弱，但终究是严嵩专权的障碍、升迁的拦路石，故严嵩“阴挤之”。嘉靖二十二年(1543)秋，翟銮之子翟汝俭、翟汝孝在乡试中一同考中举人，二十三年(1544)春，在会试中又一同考取进士。严嵩抓住时机，指使刑科给事中王交、王尧弹劾翟銮二子双双考中此事蹊跷，必定勾结考官作弊，“朋贿鬻科”，[238]在严嵩的陷害下，翟銮被世宗夺去官职，偕同二子一起被削籍为民，首辅之位由严嵩接任。严嵩借科道之手除去了夺取首辅之位的拦路石。
利用科道官扳倒首辅最典型的例子要数徐阶与严嵩之争了。次辅徐阶觊觎首辅之位，为了达到自己的目的，徐阶利用首辅严嵩“握权久，遍引私人居要地”，明世宗“寝厌之”[239]的心理，以科道官为先锋，谨慎而巧妙地向严氏党羽发动了攻击。嘉靖三十七年(1558)三月，在世宗诏问大同右卫被蒙古军包围，为何日久不解时，徐阶指使其门生刑科给事中吴时来，揭露严嵩的私党——宣大总督杨顺和巡按御史路楷等人，欺瞒渎职，贿赂执政。吴时来指出边事之坏的原因在于当事之臣“寡谋疏略，不能折冲御辱”，而且，“朋比不忠，交相欺肆”，“以社稷生民之害，而为自己之利”，[240]结果，杨顺、路楷皆被革职查办。
二十天后，吴时来又偕同刑部主事张翀、董传策同日上疏，直接弹劾严嵩，他认为边臣贿赂执政既然有罪，那么严嵩作为首辅大臣，接受馈赠，“合党欺君”，[241]更难辞其咎。他奏道：“今边事之不振由于军困，军困由于官邪，官邪由执政之好货，若不去严嵩父子，陛下虽宵旰忧劳，边事终不可为也。”[242]三人同日上疏，虽引起世宗对严嵩的不满，但一时也不能下决心以徐阶更换严嵩。世宗反而怀疑吴时来“原非真忠为主，本怀讥怨朕躬事玄怠政，故先言一、二远臣(指杨顺、路楷)，次极首辅，此必有主使者”。将吴时来等三人逮捕入狱，追查主使之人，幸赖徐阶从中斡旋，最后以三人“相为主使”，“诬罔大臣”之罪结案，徐阶也得以从危机中解脱。[243]
此次攻击严嵩虽未成，但徐阶绝不肯善罢甘休，而是积极寻找新的突破口，促使世宗早日罢黜严嵩父子。他利用世宗信奉道教的特点，暗中指示道士蓝道行上疏，表明罢黜严嵩乃神仙玉帝的旨意。明世宗问：“果尔，上仙何不殛之”，蓝道行说：“留待皇帝自殛”，迷信方术的明世宗听后不能不大为“心动”。[244]紧接着，徐阶又趁热打铁地指使御史邹应龙弹劾严嵩父子“贪污误国”。邹应龙指出，“嵩受国厚恩，不思图报，而溺爱恶子，播弄利权，植党蔽贤，黩货败法，亦宜亟令休退，以清政本”。[245]邹应龙的这份奏疏在徐阶和严嵩的斗争中起到了至关重要的作用。正是这封奏疏，才使得世宗下决心对严嵩父子加以惩处，他勒令严嵩致仕退休，罢相还乡，并将严世蕃戍边充军。
严嵩虽被罢废，但他毕竟是陪伴世宗二十多年的宠臣，一朝罢去，世宗难免心怀眷恋。为了防止严嵩东山再起，回朝复官，徐阶酝酿策划，准备再次利用科道官对严氏父子作毁灭性打击。嘉靖四十三年(1564)，御史林润上疏揭发严世蕃罪状，称其家居不法，“愈肆凶顽，暴横乡里，不异其在朝”，“或纵淫乐，或夺人财产，乡里讼冤官司，动以百计”，又云，严世蕃以建造府第为名，聚众至四千余人，“江洋巨盗多入逃军罗龙文、严世蕃家。世蕃得罪后，与龙文日诽谤时政。道路皆言，两人通倭，变且不测”。[246]与邹应龙弹劾严氏父子经济上贪污不同的是，林润强调的是严世蕃政治上的“谋反”、“谋逆”、“通倭”，这不仅能激起圣怒，而且在法律上皆属不赦之死罪。世宗接到林润的奏疏，即令三法司鞫审定谳。在三法司对严世蕃审讯的狱词中，徐阶巧设机关，在历数其贪赃枉法、荼毒百姓、僭越奢侈、败坏朝政等罪状外，略去严世蕃经世宗旨意之下所犯的罪行，而是特别强调缺乏真凭实据的严世蕃聚众“谋逆”及“勾通倭寇、北虏”的“谋反”罪。此举终于激怒世宗，于是他降旨：将严世蕃斩首抄家，黜严嵩及其子孙为民。[247]徐阶借科道官员之手步步紧逼，巧设机关，终于将严嵩父子彻底击垮，如愿以偿地成为内阁首辅。
明代阁部之争中，科道官的考察权时常被各党派充分利用。万历年间，张居正之后的阁臣、首辅大多唯唯诺诺，对皇帝依违其间，由此引发了六部和一批官吏的忿忿不满和直言进谏。内阁大臣不甘示弱，凭借手中掌握的大权，集结一批科道官员为党羽与部臣针锋相对。万历二十一年(1593)癸巳京察时，主察官吏部尚书孙和考功郎中赵南星“秉公澄汰”，[248]罢黜了包括当时内阁首辅王锡爵门下的多名官员，触犯了其党的利益。此时恰好有吏部稽勋员外郎虞淳熙、兵部职方郎中杨于廷及主事袁黄被劾。孙认为虞淳熙“安贫好学”，杨于廷有才且立有功劳，遂以主计的身份主张只罢黜袁黄，而保留虞淳熙和杨于廷。于是“附权献谄”的刑科给事中刘道隆，按照王锡爵等人的意图，上疏弹劾吏部诸臣，“攻南星不当复留淳熙等，孙不当调淳熙于吏部”。王锡爵见到刘道隆的奏疏，如获至宝，就利用“票拟”的职权，切责“吏部专权结党”。明神宗被激怒，严斥吏部。结果孙被夺职，赵南星、虞淳熙等削籍，吏部官员也因此全体调往其他部门。[249]在科道官的相助下，王锡爵巩固了其党派势力。但此事却似一个导火索，打开了阁部相争的大门。“门户之祸坚固而不可拔，自此始也。”[250]
科道官不仅助所在党派躲过京察危机，同时他们还在京察中庇护同党科道官。万历三十三年(1605)乙巳京察中，主察官吏部侍郎杨时乔和左都御史温纯等官员，纠弹内阁首辅沈一贯门下的心腹科道官，在他们所上的关于京察的奏疏中，被察的给事中被评为“浮躁”的有两人，“不及”的有两人，御史被评为“浮躁”的有三人，“不及”的有三人，“不谨”的有一人，另有给事中一人定为“例转”(即以年例转为地方官)。沈一贯的心腹给事中钱梦皋、钟兆斗及御史张似渠、于永清等都包括在其内。[251]面对如此打击，沈一贯及其党羽不肯示弱，力图反击，他们大力援助钱梦皋等被察言官。在沈一贯的活动下，明神宗扣住杨时乔、温纯的奏疏，不予批示下发，并以科道乏人为借口，传旨凡被察为“浮躁、不及的皆留用”，并批评主持这次京察者将科道官定为“不称职的甚繁”，“内必有徇私之弊”。[252]钱梦皋、钟兆斗等人在同党的庇护下躲过一劫后，掉转头来对主察吏部官员进行攻击报复。刑科给事中钱梦皋“以楚宗事，欲追褫侍郎郭正域职”，[253]而且对温纯“极口攻诋”。以年例外转候命的给事中钟兆斗也上疏弹劾温纯，污蔑其“多赃”。温纯被迫“连疏求退”，最终“致仕”。杨时乔等人也被神宗诘责。[254]科道官与其党派互为表里、上下其手，不但推翻了不利于己的京察结果，而且还打击对手，巩固了自身的实力。
第二阶段的特点是独立结党，自谋利益。万历后期。神宗皇帝既不上朝面见大臣，商讨国是，又不及时处理大臣的奏疏，党派相争的奏章往往不经皇帝过目，便“留中”处理。同时，不少大臣遭到科道官弹劾之后，为了表示自己不贪恋官位，一般不待诏旨，即自动离职。在神宗不理朝政的情况下，这种自动离职的情况得不到制止，科道官行使权力往往不需要得到皇帝的认可便可生效，在党争中极为有利。这一时期的党争，占优势的往往不是阁部大臣，而是位小权重的科道官。故此时的科道官已不甘屈居作党魁的鹰犬，他们逐渐汇聚在一起，形成了由科道官构成的独立门户。在朝中形成“后进当入为台谏者，必钩致门下，以为羽翼，当事大臣莫敢撄其锋”[255]的局面。
以科道官为主的朋党集团，原本从属于内阁首辅沈一贯。沈一贯当政时，“朝政已大非，数年之间，矿税使四出为民害，其所诬劾逮系者，悉滞狱中。吏部疏请起用建言废黜诸臣，并考选科道官，久抑不下。中外多以望阁臣。一贯虽小有救正，大率依违其间，物望渐减”。[256]朝中较为正直的官吏对沈一贯多有抨击。沈一贯拉拢了一批科道官员针锋相对，“浙中颇有附丽之者”。[257]由于沈一贯是浙籍宁波人，因此其党被称为“浙党”。在沈一贯致仕后，其党羽并未完全离职，他们与沈一贯的支持者，以及后来新加入的官吏，与其他党派继续斗争。
在斗争的过程中，沈一贯的党羽逐渐分化并重新组合，形成了以地缘关系为基础的昆、宣、齐、楚、浙诸党。宣党首领为汤宾尹，宣城人，字嘉宾，万历二十二年中举，翌年中进士，授翰林院编修，善于写作，“内外制书诏令，多出其手”。[258]万历三十四年晋中允，后官至祭酒。昆党首领顾天峻，昆山人，字升伯，万历二十年中进士，授编修，累迁左谕德。汤宾尹和顾天峻皆“险诐无行，为世所指名”。[259]他们“各收召朋徒，干预时政”，[260]其政治集团根据首领的籍贯而分别被称为宣党和昆党。
在明代官场中，以地域结党的情况甚为普遍。明初，进士与举贡、杂流三途并用，永乐以后进士成为明朝取士的第一要途。重要的官职，尤其是中央官职，大都被“进士出身”的人所垄断，明人对不由科举入仕者视为异途出身，因此谋求金榜题名是社会上一切读书人的愿望，而一旦进入仕途，则往往拉帮结派，结成门户，正如时人所云：“仕臣独尊进士，而其中又有门户，出必由进士，仕必入门户。”[261]同时，对掌权的大臣来说，千方百计地援引同乡进士和举人则是扩大个人权势，维护乡里利益的极好途径。《明史·选举志》云：大臣“所举或乡里亲旧，僚属门下，素相私比者”。[262]因此在科举制度下，不断出现地域性的帮派集团。
明朝宣德年间，曾流传民谣曰：“翰林多吉水(今江西吉水县)，朝士半江西。”[263]这种局面的出现，固然离不开江西物华天宝、人杰地灵、经济文化比较发达的社会背景，但也不能不看到在明朝政府中居于要职的江西官僚通过开科取士，营私舞弊、利用关系来暗结朋党，形成了一个江西派的官僚集团。洪熙、宣德时，朝中江西籍的官员特别多，当时执政掌权的内阁大学士杨士奇就是江西人。整个宣德朝共录取进士2081名，其中江西一省就有559人，超过总数的四分之一，时人认为这是杨士奇“私其同乡所致”。[264]正德三年，大珰刘瑾为了扩充阉党势力，将自己同乡50人的名单交给会试主考官，主考官不敢违抗，只得将他们全部录取。嘉靖年间，官僚利用同乡关系，贿买钻营，串通舞弊，更为普遍。嘉靖四十年(1561)，应天主考官无锡人吴情主持乡试，他一次就录取了同县13人。吴情和所录取的13人既有座主门生之谊，又有同乡之情，极易结成一个无锡帮。
朋党党魁援引同乡僚友，常常是为了相互利用，以达到各自的卑鄙目的。正德时，吏部尚书张綵因党比刘瑾，权势熏灼，“众以是畏綵”。抚州知府刘介是他的同乡，娶一妾甚美。张綵特地提拔他做太常少卿，而后盛服往贺，并毫不隐讳地询问：“子何以报我？”刘介惶恐万分，急忙说：“一身外，皆公物。”张綵大喜，立即使人直入其内室，“牵其妾，舆载而去”。[265]由是两人结成了死党。
按照明朝的铨选制度，每个官僚的升降与否都必须经过考选、保举、考满三关。而官场上尔虞我诈，争夺十分激烈，官僚的仕进之途充满坎坷，宦海沉浮，命运莫测，要通过上述三关，殊非易事。若官员在朝中孤立无援，无人替自己讲好话，即使才识过人，也难免长期屈沉下僚。明代许多“在内御史、在外知县、知府，往往九年不迁”，[266]就是明证。而一旦攀援上朝中达官权贵，特别是和掌权的大臣有同乡关系，则极易飞黄腾达，官运亨通。
万历中后期形成的齐、楚、浙三党是一个更为典型的地域性帮派团体，他们中的大部分人都是科道官员。据《明史》记载：“齐则亓诗教、周永春、韩浚、张延登为之魁，而燕人赵兴邦辈附之；楚则官应震、吴亮嗣、田生金为之魁，而蜀人田一甲、徐绍吉辈附之。浙则姚宗文、刘廷元为之魁，而商周祚、毛一鹭、过廷训等附之。”[267]依地域分野的科道官员在议论或处理国家具体事务时，常常不分是非曲直，而以派性地域为准则，力图维护科道官员与乡族小团体利益。他们抱成一团，沆瀣一气，成为左右朝政的势力。
因齐、楚、浙三党的党魁皆为科道官，且成员亦以言官为主，故可将三党定性或命名为科道党派。这一时期，朝中朋党分野已经逐渐明显，主要分化成科道党派与相对正直、较以国家利益为重的东林人士之争。科道党派目标明确，他们与宣党、昆党“声势相倚，并以攻东林，排异己为事”。[268]
万历三十二年(1604)成立的东林书院本是一个讲学场所，以弘扬儒学、正本清源为己任。其创建者顾宪成、高攀龙均是被革职的官员。他们以下野官员的身份以及道德修养方面的人格魅力，使东林书院声望日隆，成为朝野注目的焦点。但由于顾、高等人在朝时与掌权派政见不同而结下宿怨，因此被政敌们污蔑为朋党。其始作俑者，便是科道党派中的御史徐兆魁等。他们利用内阁铨选，为东林人士套上“党”名。万历三十七年(1609)，科道党派与东林人士就内阁铨选问题发生激烈的争执。当时内阁缺人，东林人士提出内阁不应只用词臣，在外任官者亦可入阁，这实际是为李三才入阁制造舆论。李三才，字道甫，顺天通州人。万历二十七年(1599)以右佥都御史总督漕运，巡抚凤阳诸府。《明史》说他“挥霍有大略，在淮久，以折税监得民心，及淮、徐岁侵，又请振恤，蠲马价，淮人深德之”。[269]官衔屡加至户部尚书。在沈一贯当权时，他经常上疏“攻其短”，“冠盖往来淮上者”，他必与之谈论“时政得失，无所讳避”。[270]因此，科道党派对他“恨之刺骨”，而东林人士则对他多有好感，引为同类。
东林人士欲引李三才入阁的举动，必然导致权力分配的不平衡，东林集团将在朝廷中增强实力，因而使得科道党派对此极为不满。他们认为倘对李三才加以攻击，“则东林必救，可布一网打尽之局”。[271]因而浙江道御史徐兆魁上疏弹劾。他在奏疏中指出东林党：“但知有三才，不复知有朝廷。”并诽谤李三才“大奸似忠，大诈似直，而为贪险假横之人”，“年来是非日以混淆，攻讦莫之底止，立盟挑衅，三才乃其戎首”。[272]明显影射三才背后有“东林党”撑腰。李三才为了表明心迹，上四疏力辩，请求辞官。然而科道党派不依不饶，掀起了一个攻击李三才的浪潮，经久不息。南京给事中刘时俊，御史刘国缙、乔应甲，给事中王绍徽、徐绍吉、周永春、姚宗文、朱一桂、李瑾，南京御史刘邦俊、王万祚等连章弹劾李三才。“朝端聚讼，迄数月未已”。[273]在两派争执不下时，顾宪成给叶向高、孙丕扬写信，“力称三才廉直”，为李三才辩护。御史吴亮便抄录了这封信，登载于邸报，送达北京各衙门，一时间科道党派大哗。一向以桃花源中人自居的顾宪成，居然以一个下野官僚的身份插手朝廷政治事务，这就让科道党派抓住了东林书院“遥执朝政”的把柄，不但使李三才陷入了危机，而且使顾宪成与东林书院也因此受到牵连，科道党派将李三才与顾宪成联系起来一并诬称为“东林党”。[274]《明史》卷224《孙丕扬传》说：“先是，南北言官群击李三才、王元翰，连及里居顾宪成，谓之东林党。”话虽简单，却真实地显示了东林书院被诬为“党”的由来。这次行动的打头阵者，便是徐兆魁。随后，科道党派反对东林书院愈演愈烈，河南道御史田一甲甚至说东林书院“以道学之名号召天下”，“门户之威炽矣”，“以故李三才、王元翰等一入其党，而贪可为廉，黄克缵、史继偕等不入其党，而贤可为不肖”。[275]不但将东林书院视为“党”，而且还扯上了“入党”、“不入党”的组织关系，更显荒谬。
在科道党派的干预下，李三才最终未能入阁理事，东林人士希望在内阁中寻找代言人的想法非但未能实现，而且还被正式污蔑为“党”，成为政敌明确的攻击目标。两派之间的对立情绪也因此更为加深，“从此南北党论，不可复解”。[276]
万历三十九年(1611)的辛亥京察由吏部尚书孙丕扬等主计，东林党与其联合，将科道党派的许多官员都列入察疏，“故御史康丕扬、徐大化，故给事中钟兆斗、陈治则、宋一韩、姚文蔚，主事郑振先、张嘉言及(汤)宾尹、(顾)天峻、(刘)国缙咸被察，又以年例出(给事中王)绍徽、(御史乔)应甲于外”。[277]这个结果使得科道党派极为不满，“议论汹汹”。他们不断上疏攻击吏部尚书孙丕扬。这使孙丕扬颇受打击，“乞去不已，疏复二十余上”，最终“拜疏径归”、挂冠而去。[278]朝廷局势转而对科道党派有利。官员们有谁稍持异议，科道党派就“群噪逐之”，[279]因此科道官的气焰甚盛，“大僚进退惟其喜怒”，势力与日俱增。万历四十二年(1614)二月，楚党御史郑继之任吏部尚书，“年八十余，耄而愦，遂一听党人意指”。万历四十三年(1615)起，李鋕以刑部尚书兼署都察院，他是被“浙党所推毂”。[280]万历四十二年(1614)八月，方从哲成为首辅，方是齐党首领亓诗教的座师。在方赋闲家居时，亓诗教“推毂甚力”，因而方从哲秉政后，诸事多听从亓诗教的意旨。“诗教为群凶盟主”，[281]于是阁、部、院的核心人物均被科道党派所控制。
科道党派在势力极盛时，企图通过掌控京察来打击异己，独揽大权。万历四十五年(1617)的丁巳京察中，科道党派联手，掌握大权，“一时与党人易趣者，贬黜殆尽。大僚则中以拾遗，善类为空”。[282]万历三十九年(1611)京察中因揭发昆党、宣党“抅谋状”而遭科道党派攻击、被迫家居的礼部主事丁元荐，这时“复以不谨削籍”；[283]万历四十一年(1613)十二月上疏猛烈抨击三党的原户部郎中李朴，被定为“不谨”，“落其职”；[284]王之寀在梃击案中得罪了三党，这时徐绍吉与韩浚皆以拾遗劾之，并被栽以“任性淫刑，杖毙多命”，“赃私甚是狼藉”的罪名，照贪酷例“削籍”。[285]曾攻击汤宾尹的御史王时熙被察为“浮燥”，[286]挺身与科道党派抗争的御史孙居相被齐、楚、浙三党视为眼中钉，科道党派即以年例将之外转。[287]东林党人在此次京察中遭受重大打击，“靡有孑遗焉”。[288]
由此可见，在万历末年，神宗昏庸怠政的情况下，科道官独立地结成党派，利用手中掌握的铨选、考察等职权，参与到朋党之争中。科道党派与东林党的较量成为朝野瞩目的焦点。在党争中，科道党派围绕人事大权，拼命扩大其党在各个部门的势力范围。由于科道党派的积极活动，万历末年的行政大权，几乎都被他们掌握，科道党派也由此成为朝中的实权派。
第三阶段的特点是转投阉党，为虎作伥。天启时期。科道党派的结构非常松散，彼此之间既联合又斗争，存在着诸多矛盾。在东林党强盛时，他们以齐党的亓诗教为首，共同对付东林，彼此还可以同心协力、一致对外，可一旦对手已经不足畏惧，科道派内部就因争权夺利而发生矛盾。因为三党相较，浙党的力量比较强大，齐党和楚党相对比较弱小，浙党作为较大的党派，冀图独揽大权，排斥齐、楚两党，但以亓诗教为首的齐党，力量也不容小觑。因此齐、浙两党彼此明争暗斗，闹起了内讧。浙党的工部主事邹之麟为谋职吏部，转投齐党亓诗教，求其帮助未遂，心生怨恨，便对齐党加以攻击，“扬言齐人张凤翔为文选”，必以年例斥浙党给事中姚宗文、御史刘廷元。于是“齐、浙之党大离”。[289]礼部主事夏嘉遇亦连疏力攻亓诗教等，“诗教辈亦窘”，齐党之势顿衰。同时，依附于东林派的布衣汪文言也积极活动，利用齐、浙之间的矛盾，“多方设奇用间，离之合之，喜之怒之，沉之潦之”，他的这些活动，更加速了齐、浙两党的分化。[290]
神宗死后，继任的光宗和熹宗能够顺利登位，都与东林派官员的支持和活动有着密不可分的关系。因此天启初年，东林派得到重用，内阁、吏、兵、礼部等权力中枢机构均被东林党人所把持。“东林势盛，众正盈朝”。[291]皇帝对东林信任有加，许多万历时期被科道党派排斥的东林党人，都应召陆续回朝任职，东林派的势力呈日益增长之势。然而东林派掌权之后，不讲究斗争策略，用了相当多的精力去清算齐、楚、浙三党的旧账，大有怨怨相报、以牙还牙之势，他们是“异己者虽清必驱除，附己者虽秽多容纳”。[292]面对东林派的猛烈攻击，科道党派处于守势。“向称三党之魁及朋奸乱政者，亦渐自引去，中朝为清。”[293]日渐分裂的科道党因形势变化而略显衰颓。东林派的穷追猛打使得科道官需要以一个强大的党派集团作为靠山，在其庇佑之下站稳脚跟，伺机反扑。而魏忠贤集团的兴起，为科道官以新的方式参与党争提供了一个历史的契机。
熹宗少年即位，酷爱木工，喜欢亲自动手建筑房屋，雕刻木器，但对于朝政却一概不管，其身边善于逢迎、深获帝宠的司礼太监魏忠贤逐渐把持朝政，声势日益显赫。他集结党羽，利用其特殊地位，招权纳贿、进退大臣。科道党派为求自保，不断向魏阉献媚。魏忠贤为了巩固和扩大自己的势力，独霸政坛，也积极拉拢科道党派官吏作为党羽。因此两者一拍即合，齐、楚、浙三党的官员们纷纷投靠魏阉，组成了阉党集团。他们不遗余力地为魏阉出谋划策，“只知有忠贤而不知有皇上”。[294]
受到阉党庇护的科道官在站稳脚跟后，为讨好魏阉，猖狂地向东林党反扑报复，展开了对东林党的大围剿。他们编造党籍，开列了许多东林党人的黑名单，提供给魏忠贤，为阉党划定范围，以便按照计划逐个不漏地予以打击。被编入党籍的东林党人不是被杀，就是被禁锢。
如崔呈秀向魏忠贤进呈《同志录》，列出“东林党”人的名单，又进呈《天鉴录》，列出所有依附“东林党”人的名单，王绍徽(后升任吏部尚书)编了一本《东林点将录》，[295]仿小说《水浒传》中梁山一百零八将的形式，编东林一百零八人为点将录，供魏忠贤“按名黜汰”，[296]企图把敢与阉党作对的官员一网打尽。即使是杀人不眨眼的魏忠贤对这份名单也是叹为观止。他连连称赞道：“王尚书妩媚如闺人，笔挟风霜乃尔，真吾家之珍也。”[297]御史卢承钦对108人的名单还嫌不够，于是又炮制了一个309人的《东林党人榜》，将东林党人的姓名、罪状张榜公布于全国，使其“躲闪无地、倒翻无期”。[298]名单不仅把早已去世的东林人士如顾宪成、顾允成兄弟等列在其中，而且把一些毫不相干的现任官员也网罗在内。这份名单被魏忠贤于天启五年以皇帝谕旨的形式刊刻于邸报，颁示海内，凡在榜之人，“生者削籍，死者追夺，已经削夺者禁锢”。[299]孟森先生曾在《明清史讲义》中评论此榜可与“宋之党人碑并传，而惨烈尤过之”。[300]
科道官依附阉党，对东林党打击报复取得绝对胜利以后，为了谄媚阉党，积极筹措篡改史书，企图按照阉党的意图，书写两派斗争史，从而达到美化自己进一步镇压异己势力的目的。他们从与东林斗争和争论最激烈的“三案”问题入手，炮制出一部《三朝要典》。
科道官首先在舆论上制造声势。天启五年(1625)二月，阉党御史杨维垣首先上疏翻梃击一案，大谈“张差疯癫之真”，攻击王之寀在此案中“不但无功，而且有罪”，“碎其首不足赎其罪”。[301]同年四月，阉党给事中霍维华又上疏全面推翻三案之定谳，他比杨维垣更进一步，不再局限于王之寀个人，而着眼于一大批所谓“邪臣”。他说：“邪臣假借题目污蔑宫廷亏损圣德，如所谓梃击、红丸、移宫三案，已捏形章奏簧惑听闻，更欲窜入纂修(实录)，迷乱万世。”他的目的在于，要皇上对于监修、纂修《实录》的官员，“将一应章疏单揭备细搜录，与臣疏一并宣付史馆，务存公案，以垂信史”。[302]霍维华这份洋洋洒洒几千字的奏疏，不仅攻击了一大批东林党人，显露杀气，而且还要重修实录，篡改历史。时人评论：“此疏乃一部三朝要典也。”[303]霍维华的奏疏实际上就是后来炮制的《三朝要典》的雏形。疏入，阉党首领魏忠贤大声喝彩：“这本条议，一字不差。”[304]御史徐景濂也与霍维华一唱一和，上疏主张“翻三案”，其是非观以及所用的词语，与霍维华一模一样。[305]见翻案的舆论声势已经被科道官炒得沸沸扬扬，魏忠贤不失时机地以诏旨的形式宣布：“将此本宣付史官，从实记载，其修成皇考实录另行改正。”[306]作为阉党爪牙的霍维华、徐景濂等人要重新编纂天启三年(1623)七月由叶向高主持编修的《光宗实录》，修改其中不合乎他们需要的记载。[307]
为了将复撰的史书进一步修改成阉党需要的形式，礼科给事中杨所修又上疏建议，专门收集三案奏疏，仿明世宗时编写《明伦大典》的样子，“命史臣成书，以示天下”。[308]在科道官员积极上疏要求的情况下，熹宗最终下谕：“特允部院科道诸臣之请，将节次明旨，并诸臣正论，命史臣编辑成书，颁行天下，使三朝慈孝粲然大明，天下万世无所疑惑。其凡例体裁，一仿《明伦大典》故事……书成之日，名曰《三朝要典》。”[309]该书之编纂，由阉党阁臣顾秉谦等为总裁。经过几个月的炮制，《三朝要典》终于出笼，采用编年体，从万历四十三年(1615)写到天启元年(1621)共计二十八卷。书中以梃击、红丸、移宫为线索，收录了邪党诸人攻击东林的奏疏，它完全体现了阉党中诸科道官员对于三案的观点，对东林极尽诋毁之能事，俨然是一部“钦定”的史书。
3　科道官参与党争的后果
明中叶以降，随着明朝统治的逐渐腐朽，朝廷内部党争日趋激烈。在争夺权力的角逐中，科道官丧失了公允刚正的原则，不仅不能有效地监督和制约朝廷中的各个官僚机构，而且以各种形式参与党争，“居言路者，各有其主，故其时不患其不言……言愈多，而国是愈益淆乱也”。[310]自万历后期始，几乎每个党派均有科道官参加，每次党争都有科道官加入。明末，更是到了士大夫不结朋党不能升官，没有监察官不足构成朋党的地步。至此，“科道并行”的监察制度，不仅无法巩固明王朝的统治，制衡调节，反而带来一系列的严重后果。科道官参与党争为害甚烈，其弊大致有四：
其一，破坏了监察机构的选任黜陟制度。
明初对科道官的素质要求很高，选拔也十分慎重。朱元璋在初建御史台谏官时就强调：“台察之任尤清要。”[311]宣宗亦认为慎选台谏官至关重要，“用得其人，则庶政清平，群僚警肃；用非其人，则百职怠弛，小人横恣”。[312]英宗指出：“给事中乃近侍之官，凡朝廷政令得失，军民休戚，百官邪慝，举得言之，况都、左、右给事中为之领袖，非识达大体者不可畀也。”“今后务慎其选，毋视常轻畀。”[313]这些话充分体现了科道官的重要性，成为明代选任科道官的指导原则。选任科道官的具体条件较多，归纳起来，科道官应该是“才识优长，仪貌丰伟，语言端正”。[314]明辨是非，敢论曲直。“不可不公，不可不核实，不可不稽古，不可不通世务近人情”。[315]还须“必廉，必勤”，[316]“必身、言、书、判皆善”。[317]具备这般品行才识，才算称职。然而这些原则在科道官参与党争后受到了极大的破坏。选拔科道官的标准嬗变为是否能秉承党魁意旨，为党派利益效命。各个党派总是竭力控制科道官的选任权。党派首领选任科道官，必择党羽爪牙，以便被选者为其鹰犬，为其所用，如若不成，也希望入选的科道官是个软弱无能之辈，以便其控制舆论，专擅政局。
科道官陷入党争后，也破坏了言官的黜陟制度。明代初期，科道官的升陟主要通过定期考核、皇帝特擢和因建功而嘉勉三种形式。降黜主要是因为在正常考察中不称职、触怒皇帝、违纪枉法、工作过失而造成严重后果等，而予以惩处。然而自明代中后期，科道官的升陟降黜，不在于个人政绩，而取决于党派势力。朋党的用人之道是：“所爱者不肖必留，所憎者虽贤必去。”[318]凡愿意投靠本党派的，则不管其人才能、德操如何，一概亲之、信之、选任之。反之，凡同本党派意见不合，或反对自己者，则一概疏之、疑之、排斥之。因而经考核淘汰或惩处的科道官员，往往是门户之争的牺牲品，很难反映出他们的称职与否。嘉靖二十一年(1542)，吏部、都察院奉旨考察科道官，结果73人被降级或外任，居科道官半数。严嵩掌权时，视不附己的科道官为眼中钉，利用京察之便，徇私报复。嘉靖三十年(1551)京察，共有40名科道官被罢调。类似这样的京察，即使是高居庙堂之上的皇帝也不免会怀疑其公正性。万历三十三年(1605)，神宗谕：“京察科道，不称职者甚众，岂皆不肖？必有私意，朕不得无疑。”[319]与此同时，主察官常常借“外迁”之名，排斥异己，科道官名为迁官，阴被夺职，成为党派斗争的牺牲品。崇祯时，“台省以年例为升转，然非尽公道，半锄异己耳”。[320]这就严重地破坏科道官的选任及升黜制度。且缺额的科道官多年不补，如万历时期，南北科官原额共57人，实际在位的只有8人；道臣原额共140人，实际在任的只有52人，所以出现了一官兼三差，一人署九掾，病者不能告假，满任者不能求代等怪异现象。这就使监察系统陷入半瘫痪状态，形同虚设。如此的选任和升黜制度，使得作为党派私人的科道官越来越多，秉公无私、维护国家利益的科道官越来越少，这样的监察系统对于防范官员结党营私、贪赃枉法来说，已不能起到任何制约和防范的作用。
其二，互相倾轧，导致人才私有，使国家行政机器难以正常运作。
首先，科道官参与党争，导致人才私有化。明代的许多科道官都是权臣的门生，清人阎若璩曾说：“明之士大夫积习，师弟重于父子，得罪父母者有之，得罪于座主，未之有也。”[321]门生对座主“怀赏拔之私恩”，[322]在对待朝政国事上，他们是“宁负朝廷，不负举主”。[323]如高拱为内阁首辅之后，“以内阁掌吏部，权势煊赫，其门生韩楫、宋之、韩程文、涂梦桂辈，并居言路，日夜走其门，专务搏击”。[324]门生完全成了他争权夺利的工具。如此则必然导致监察官员的私有化。
其次，科道官的风闻言事，不断弹劾，使得朝臣人人自危，惶恐不安，导致官僚系统的瘫痪。卷入党争旋涡中的官员相互弹劾、攻击，皆欲置对方于死地。甚至对“业已解职投闲(官员)，仍复吹求不止，株连逮于子弟，颠覆及于家身”。[325]这种争权夺利的殊死搏斗，使朝中大臣多不安其位，一旦受到政敌攻击，抑或看到政治气候不利于己，便上疏皇帝，要求辞官致仕，这样既能体面下台，又能保住一部分荣华富贵。正是由于大批朝臣不到致仕年龄就纷纷告退。使得官僚系统的运作程序陷入半瘫痪状态。如万历年间，朝中出现官位大批空缺的怪现象。户部尚书赵世卿、李廷机等中央大员自行卸任。内阁首辅申时行、王锡爵、朱赓一度闭门求去，管理国家事务的最高行政机构竟然空无一人，地方官员更有许多人擅离职守，有的衙门长达十年无人负责。
内阁大学士赵志皋于万历二十五年(1597)向皇上奏请尽快推用吏部尚书，以解决吏部掌印无官的尴尬局面，进而解决各级衙门的缺官不补问题。赵志皋说：
今吏部掌印无官，四司诸务停阁。昨冬十二月大选，逐致罢废。此祖宗二百年来未有之事。至于内外行取官员，积俸年深，而未得俞命，致令旧者不升，新者已缺，此亦祖宗二百年来未有之事。台省差遣十分缺人，狐鼠豺狼一切不问，神奸弄法，大盗杀人，朝廷宪法从此废弛。各处司道郡县官员，悬缺未补者甚多。此又祖宗二百年来未有之事。[326]
赵志皋的分析是深刻的，揭露的事实是严峻的，然而神宗对于一这祖宗二百年来未有之事仍然无动于衷。万历中后期，缺官的现象愈益严重。万历三十年(1602)，南北两京缺尚书3人，侍郎10人，地方缺巡抚3人，布政、按察司66人，知府25人。万历三十三年(1605)，南北大僚，大半空署；督抚重臣，经年虚席；藩臬(布政司、按察司)缺官56员，知府缺48员。内阁辅臣仅叶向高一人，且杜门不出，不理政事，六部尚书只剩一个刑部尚书赵焕，吏部、礼部、户部、工部只有一位侍郎主持工作，兵部则连侍郎都没有。都察院八年不设正官。按规定给事中、御史等科道官要有160人，而此时仅有9人，仅占编制的十七分之一。上官跑了，下级官吏就不上班，有的衙门索性锁上大门，衙门中缺少了办事的官员，堆积如山的公文，大大小小的案件，各种事务无人管理，国家机器几乎变得瘫痪了。万历皇帝眼见朝廷办事官员越来越少，深感不安，遂连连下诏道：“年来议论混淆，朝廷优容不问，遂益妄言排陷，致大臣疑畏，皆欲求去，甚伤国体，自今仍有结党乱政者，罪不宥。”[327]然而“庆父不死，鲁难未已”。党争不止，皇帝的诏书也丝毫不起作用。就在神宗下诏不久，拜疏而去的大臣又有多人。他们有的是自己出城，等候皇帝批准，有的伪装生病。上疏言缺官严重的内阁首辅叶向高更是“志不行，无月不求去”。方从哲继任首辅之后，面对官僚机构分崩离析的局面，哀叹朝廷已经沦落到“职业尽失，上下解体”[328]的地步。
即使留下任职的大臣也是人人自危，为了保全禄位和性命，他们采取种种应付手法，即“缩朒多畏(不敢任事)；揣摩尚窥(顺从帝意)；画押自了(不负责任)；悠忽作废(因循苟且)”。[329]他们将自己的言行举止禁锢在封建伦理道德规范中，不敢越雷池半步，尤其是视改革创新为弊端。于是朝廷上下形成一种得过且过、误国有余的颓风。如此恶劣的后果必然导致国家机构不能正常运作，几近瘫痪。
其三，科道官“分曹为朋”，屡禁不止，直至明亡。
明代中后期的党争异常激烈，历数朝犹不止，与科道官“分曹为朋”有着极为重要的关系。科道官参与党争，“彼此倾轧、伐异党同、私怨交寻、牵连报复，或己所衔恨，而反嘱人代纠，阴为主指，或意所欲言，而不直指其事，巧陷术中”。[330]对于浮沉于宦海风波中的封建官僚而言，如在仕途上孤立无援，毫无背景，是难以在错综复杂的官场中久保权位的。因此包括科道官员在内的各级官吏为了自身的利益，就必须凝聚成党派集团，依靠群体的力量来夺取和巩固权力。正如清人蒋赫德所言：“其始官吏朋比，虐取瓜分，事败，官嫁名于吏以觊燃灰、吏假资于官以成展脱，究之官吏优游，两获无恙，纠劾虽行，竟成故事。”[331]一个孤立无援的官员的宦海生涯往往是短命的，甚至连性命也难保。因此拉帮结派，互相徇庇，组成休戚与共的朋党集团，不仅是官吏们升官发财的政治前提，更是保全性命的基本韬略。
在党争中，科道官不分是非曲直，不顾道德伦理，仅从集团私利出发攻讦不已，不以是非论彼此，而以彼此论是非，以至于明代自中后期朋党之风屡禁不止，愈演愈烈。不断激化的朋党之争严重地破坏了明王朝的政治稳定。正如王夫之所说：“朋党立，国不能一日靖矣”，[332]由此可见，酷烈的党争是巨大的内耗，耗时愈长，王朝的力量就越被削弱。
其四，无视日益严峻的辽东战事，导致明朝统治在内忧外患中崩溃。
崇祯帝对科道官不忧国忧民而忙于党争十分气愤，他斥责道：“六科十三道各有职掌，国家大事不见条陈，只以私意彼此相攻。”“若实实为国为民为封疆为生民，朕自看得出来，如今定有一件私意，方才上本，方今是何时？东西交警，南北用兵，不忧国，只是分门立户，动说什么党，甚么东林，何益国家事情？”[333]科道官参与党争对于晚明出现内外交困，陷于危机的局面要负极大的责任，正如孟森所言：
言官知讥切政府必不掇祸，而可耸外间之听，以示威于政府，政府亦无制裁言官之术，则视其声势最盛者而依倚之。于是言官各立门户以相角，门户中取得胜势，而政权即随之，此朋党所由炽也。在万历间不过把持朝局，排除异己而汲引同党，至边事既起，各立门户之言官，以封疆为逞志之具，将帅之功罪，贤不肖悉混淆于党论，而任事者无所措手足矣。建州坐大，清太祖遂成王业，其乘机于明廷门户之争者固不小也。[334]
著名抗清将领袁崇焕死于科道官煽风点火的党祸之中就是一个最好的说明。袁崇焕守辽期间，屡败强敌，先后取得宁远、宁锦两次战役的巨大胜利，打破了清兵不可战胜的神话。这些赫赫战功，使他成为朝野瞩目的人物。明朝的爱国军民希望他挽狂澜于既倒，但阉党却因袁崇焕同情支持东林党人，而对其切齿痛恨，魏忠贤竟“使其党论崇焕不救锦州”为由，罢了他的官。崇祯帝即位后，袁崇焕复被起用，以兵部尚书督师蓟辽。其时，阉党头子魏忠贤虽然被除，但余党尤存。受命于危难之际的袁崇焕担心阉党死灰复燃，痛切地对崇祯帝说：“以臣之力，制全辽有余，调众口不足。一出国门，便成万里。忌能妒功，夫岂无人。即不以权力掣臣肘，亦能以意见乱臣谋。”[335]
事实证明，袁崇焕的疑虑不幸被言中了。崇祯二年(1629)，皇太极率清军绕过宁锦防线，直逼北京。袁崇焕闻讯，火速统军勤王，在京师广渠门外重创清军。但阉党却“诬其引敌胁和，将为城下之盟”，无中生有地把通敌的罪名强加在袁崇焕身上。皇太极乘机施反间计，“谓崇焕密有成约，令所获宦官知之，阴纵使去，其人奔告于帝”。[336]刚愎多疑的崇祯皇帝竟不辨真伪，将袁崇焕投入囹圄。在此边事危急的紧要关头，魏阉余党的科道官非但不思营救，反而落井下石，借机掀起翻案风波，为阉党报仇。科道官高捷等辈“见崇焕下吏，遂以擅主和议，专戮大帅二事为罪，上疏力攻”。接着，山东道御史史又上疏曰：“袁崇焕斩帅致兵，倡为款议，以信五年成功之说，卖国欺君，秦桧莫过。”[337]将袁崇焕扣上“卖国欺君”的大帽子，并与千古罪人秦桧相提并论，居心实在险恶。崇祯帝轻信谗言，下旨：“依律磔之。”结果这位杰出的爱国将领，明朝抗清的擎天之柱竟在崇祯三年八月蒙冤遭磔，惨死在阉党的屠刀之下，成为晚明党争的牺牲品。袁崇焕足智多谋，善于用兵，是当时不可多得的帅才，他的死对于明朝抗清事业来说是不可估量的损失。从此清兵纵横天下，再无对手，正如《明史》所说：“自(袁)崇焕死，边事益无人，明亡征决矣。”[338]
激烈的党争不仅使明朝统治阶级内部的矛盾进一步白热化，而且直接引发了明末农民大起义和满洲贵族势如破竹的大规模入侵，最终使明王朝在内忧外患中陷入绝境。
余论
朱元璋为了加强君主集权，防止臣下朋比擅权，整肃吏治，创立了“科道并举”的监察体制，严格选任科道官员作为皇帝的耳目之寄，监控朝臣结党擅权，谨防皇帝大权旁落。然而纵观有明一代，科道官与朋党的关系先后有所不同。清人赵翼曾以其深邃的目光进行分析，并提出精辟的见解：
统观有明一代建言者，先后风气亦不同。自洪武以至成化弘治间，朝廷风气淳实，建言者多出好恶之公，辨是非之正，不尽以矫激相尚也……是时门户未开，名节自励，未尝有承意旨于政府，效搏噬于权珰，如末世所为者。故其言虽有当否，而其心则公，上者爱国，次亦爱民。正德、嘉靖之间，渐多以意气用事……万历末年，帝怠于政事，奏章一概不省，廷臣益务为危言激论，以自标异。于是部党角立，另成一门户攻击之局。此言路之又一变也。高攀龙、顾宪成讲学东林书院，士大夫多附之，既而梃击、红丸、移宫三案，纷如聚讼，与东林忤者，众共指为邪党。天启初，赵南星等柄政，废斥殆尽。及魏忠贤势盛，被斥者咸欲倚之以倾东林，于是如蛾赴火，如蚁集羶，而科道转为其鹰犬，周忠建谓，汪直、刘瑾时，言路清明，故不久即败，今则权珰反藉言官为报复，言官又借权珰为声势，此言路之又一变，而风斯下矣。崇祯帝登极，阉党虽尽除，而各立门户、互攻争胜之习，则已牢不可破，是非蜂起，叫呶蹲沓，以至于亡。[339]
确如赵氏所言，明朝洪武至成化弘治年间，皇帝大体比较勤政，吏治相对比较清明，朋党之风受到抑制，科道官以卑临尊、以小制大，其行使职权的标准，未受到党派利益的驱使，因而成功地打击了丞相、武臣、宦官、藩王等威胁皇权的朋党势力，维护了皇权统治和政局的稳定。正德之后的皇帝大多贪图逸乐，怠于政事，因而大权旁落到权臣、大珰手中。朝廷的各个部门以及阉宦、权臣为了争权夺利，互结朋党、彼此攻讦。万历朝围绕争国本，福王之藩及“三案”等事件而展开的党争更是闹得不可开交。科道官作为掌握言谏、考察、铨选、弹劾等重要权力的朝廷官员，不可避免地受到波及。虽然有部分浸淫儒家思想熏陶、恪守道德规范的科道官能坚持从公正角度、国家利益出发行使监督职权，但更多的科道官却逐渐丧失了公允之心，利用其职权，在不同时期，以不同的方式参加旷日持久的党争。如果说天启之前，科道官所参与的内阁首辅之争、阁部之争、与东林之争等还有是有非、正邪难辨；那么自天启始，大部分科道官员则成为魏忠贤鹰犬，凭借阉党的声势，陷害东林、残害异己。
此时的科道官“全不以国事为急”，“宁坐视社稷之沦胥，而不能破除门户之角立”。[340]由防范朝臣结党、肃整吏治的“清洁剂”变成了助纣为虐、结党擅权的“污染剂”。赵冀所说的“明言路习气先后不同”的嬗变，发人深省，它在一定程度上启示人们：封建王朝仅靠人治而非法治的统治方式使得监察系统最终必然导致形同虚设，任何监察体制，如不能切实有效地贯彻实施，所起的作用都十分有限，甚至走向反面。
最后需要指出的是：我们也不应把明季党争所造成的恶果全部归诸科道党派，实事求是地说，东林党人也负有相当大的责任。东林党人在野时，大讲善恶是非、君子小人之辨。执政时却党同伐异，附己者则善，异己者则非。朝廷中较为公正的中立者，亦因不阿附东林而被排斥。“东林盈朝”时，内部也“自以乡里分朋党”，[341]分成许多门户，内讧不已。东林党领袖顾宪成、邹元标看到如此局面，亦万分焦虑，他们强烈呼吁在朝官僚与在野士大夫消除积怨，互相尊重，停止党争。指出当时急务在于朝臣和衷共济，朝野上下齐心协力，共同挽狂澜于既倒，复兴明王朝。邹元标警告说：“倘复党同伐异，在国则不忠，在家则不孝。”[342]顾宪成反复提醒东林诸同志顾全大局，“不必急于抉择是非，急于联属同心；不必急于剪除异己类，使彼之有以自容，而于我无所致其毒，久之将渐渐消失耳”。[343]并号召在朝官僚与在野士大夫消除隔阂，同心为国，“在局内者宜置身局外以虚心居之，乃可以尽己之性。在局外者宜设身局内以公心裁之，乃可以尽人之心”。[344]然而邹元标的呼吁也好，顾宪成的劝诫也罢，都被淹没在党争和吵嚷之中，根本不能扭转整个东林党的堕落，以至于高攀龙对东林党最后也丧失了信心。
为什么东林党人在和阉党的斗争中会一败涂地，遭到毁灭性的打击呢？这固然是由于魏忠贤控制了熹宗，窃取了皇权。但从东林党人自身来说，其严重的派性也是导致它覆灭的重要原因。正如王夫之指出的那样：“所谓正人者，唯以异己相倾之徒为雌雄不并立之敌；其邪者，则以持法相抑之士为生死不戴天之仇……素有忠直之望者，亦惴惴然惜门户以图伸，而依附之士，咸齿指扪舌以相劝止。”[345]拿明代东林、复社与齐、楚、浙及阉党的党争来说，当然是可以分清忠奸正邪的，但如果把东林、复社诸君子的斗争完全看成是为国家和民族利益而奋不顾身，却也不尽然。其中意气用事，怨怨相报，把帮派利益看得高于一切者并不少见，所以王夫之的结论是：“诸君子与奸人争兴废，而非为君与社稷捐躯命，以争存亡乎……其不敌凶憝而身与国俱毙，无他，舍本攻末而细已甚也。”[346]可见“与奸人争兴废”的实质，是为了党派利益，其最后失败原因，也是因为“舍本攻末”，不讲究斗争策略之故。
东林党人不顾一切排斥异己，对政见不同者均斥为“邪人”、“邪党”。这一极端的做法不仅没有壮大东林党自身的力量，反而为渊驱鱼，为丛驱雀，迫使一些本非死对头的官僚士大夫只得投靠阉党求存，这样东林党人在朝廷中就日益孤立。而阉党兴起，形成一股强大的邪恶势力。浙、齐、楚、昆、宣诸党为魏阉出谋划策，助纣为虐，一齐向东林党人反扑过来。力量对比如此悬殊，东林党人当然是无力与之抗衡的，在遭到血腥镇压时，当然也就不能幸免了。可见派性的极端发展，只能导致自身的毁灭。
对党争有切肤之痛的东林人士，为什么最后如此醉心于党同伐异呢？追根溯源，就在于中国君主专制的政治结构。在中国帝制社会里，权力支配着一切，东林党人虽深恶党争，却又不得不进行权力斗争。只有权力，才能保障实施其治国之道。这种权力斗争开始时或许出于不同政见之故，但随着时间的推移，东林党人最终完全违背了自己的初衷。何况东林党也并非是一个严密的政治群体，人品不齐，鱼龙混杂，其中不乏寡廉鲜耻之人，亦在情理之中。再加之明代中期以降党争酷烈，内阁纷争，科道攻讦，东林党人虽为继承儒家传统思想的清流势力，但毕竟也属于封建王朝中的一个官僚集团，它又何以能不沾染上封建官场之中的门户、派性习气呢？
其实对明季党争，当时人也有过较为公允的评判：“平心而论，东林亦有败类，非东林亦有清操独立之人，惟其领袖判若天渊而已。东林持论过高，筹边制寇并无实着。攻东林者，自谓孤立任怨，然未尝为朝廷振一法纪，徒以忮刻胜耳，但可谓之聚恶，不可谓之任怨也。”[347]东林党人的悲剧告诉我们，封建王朝一旦进入后期，传统的政治结构就不会再有生机，它必然导致政治昏暗，吏治腐败，党争激烈，即便像东林党这些开始还充满救国救民理想的士大夫，最终也不得不走上旧的历史轨迹。
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第九章 复社：明清之际的“小东林”
复社是明清之际十分重要的文人社团，成立于崇祯二年(1629)，带有浓烈的政治色彩，以“小东林”自居。其组织为有明以来社团活动和规模的最高峰。复社存在时间并不长，但作为中国历史上规模最大，人数最多的社团，组织形态十分严密。成立之时合并了十几个文社，势力覆盖大江南北。复社列名成员多达二千余人，参加者多为生员，且其中不乏那一时代文人中的精英人物，如张溥、陈子龙、黄宗羲、方以智、吴伟业等人。
复社的影响在晚明十分巨大，对国家及社会政治生活所产生的影响，是传统社会历史上所不曾有过，可谓空前绝后。当时士子都以不入复社为耻，他们继承东林党的政治思想，讥弹时事、臧否人物、干涉朝政。至清初，复社方为清廷所禁。



一 复社成员与复社组织
以“昌明泾阳之学，振起东林之绪”为旗帜的复社，不仅改变了明末学术的发展方向，而且还突破了传统文社的模式，对国家政治进行干预，逐渐演化成一个政治组织。它的政治参与活动，彰显出近代政党的某些特征。
1　成员认定
研究复社，弄清其成员情况应该是首要的问题。但前人的研究对其没有引起足够的重视。现在我们能看到的关于复社成员名录记载的资料有陆世仪《复社纪略》、吴山嘉《复社姓氏传略》、吴应箕《复社姓氏》三本。《复社纪略》卷1载：“天如(张溥之字)于是裒十五国之文而诠次之，目其集为国表，受先(张采之字)作序冠弁首。集中详列姓氏，以示门墙之峻；分注郡邑，以见声气之广云。”由此可见，成为复社成员在程序上首先其名要收入《国表》，换言之，如果在复社集会所作的《国表》上列名，就可以被认为是复社成员。复社的政敌温体仁和蔡弈琛也都是以《国表》中的姓名来核查复社成员。正如《复社纪略》所云：“同帘薛国观出告(温)体仁，以其《国表》姓氏查对，见中式者多出复社。”[1]“甲戌会榜发，弈琛以《国表》姓氏查对，见新进士多出社局，大异之。”[2]诸如此类的记载均可证实此论。
制定《国表》是在复社举行大会之时。复社先后举行五次大会，便当有五次人员的统计。陆世仪《复社纪略》所录最早，为复社第一次大会的统计，可将其视为复社名录第一集，其所列复社成员共有七百多人。吴山嘉为复社创始人吴翱五世孙，吴山嘉《复社姓氏传略》出自吴翱所作的《复社姓氏录》，录名2240人，[3]比陆世仪《复社纪略》所录名单多出数倍，这说明复社的组织在不断地发展与壮大。吴应箕《复社姓氏》列名有2400多人，但与吴山嘉本出入不同的有五六百人。朱希祖所撰的《明季史料题跋》认为：“吴翱本盖出于国表一二集，吴应箕本盖出于国表三至五集。”表明了二者的区别所在，而吴应箕孙吴铭道也说：“昔复社之兴，大会吴门者数，论次一时之文，为国表一集二集，则诸君子共定，而三集至五集实先公独主其事。”[4]吴山嘉在《复社姓氏传略》中写道：“两家多少异同之故，别有取舍之见存也。录中低一格者相传为第二集。复社有伊山、虎丘、金陵三人(大)会，或曰是册即金陵、虎丘两会时所甄录。”[5]
综合上述材料，我们可以辨明陆世仪本和两吴本各自的特点，陆本是复社第一次集会所收录名单，为复社最初期的参加者，后人也以复社第一集视之，《静志居诗话》便有“周之奎在复社第一集”的说法。吴山嘉本所列的复社名单是复社前两次聚会的到会者，即当以崇祯六年虎丘大会列名成员为主，因复社初期门户尚严，其列名者当为复社的主要参与者。而后期复社门户大开，入社极为容易，其中不乏沽名钓誉，以加入复社为荣者。吴应箕本比吴山嘉本多了一百六七十人，其中有出入者达五六百人，所增加的当为后三次参加复社大会者，而有出入的则可能是第一次大会列名而后几次会议不再列名之人，另外，对于已有功名的成员，吴应箕本也是不载名的。相比较而言，吴山嘉本是复社稳定时期的名录记载，应为复社名录最主要的依据。
除了这些列名《国表》的2000多名士子以外，现在有些学者把参与复社活动的一些东林人士也视作复社成员。[6]因为复社与东林的关系十分紧密，时人以“小东林”视之，[7]很多复社骨干都是东林后裔或者东林弟子，如顾宪成与顾杲、黄尊素与黄宗羲、魏大中与魏学濂等的父子关系和周延儒与吴昌时、高攀龙与华时亨等的师弟关系，而且《明史》中也称周延儒“取士张溥、马士奇等，又皆东林也”。[8]考虑到这种继承关系，把他们视作复社成员亦未尚不可。他们数量虽不多，但大都为明末有影响的著名人物，如文震孟、钱谦益、刘宗周、黄道周等。
概而言之，复社最主要的参加者为生员阶层，且集中于江南。[9]这些生员多以读书为业，等待通过科举应试而走入仕途，他们整日揣摩各地选文，互相切磋，从而结社为友。同时，他们又素来敬仰东林名宿顾宪成、高攀龙等人，视其为思想上和文学上的正统。而且，复社中有很多成员出身于仕宦家庭，以江南为例，那里众多世家望族的子弟都为复社成员。吴仁安《明清江南望族》一书中，所介绍的江南望族中有很多家族显然与复社关系密切，如吴中大姓吴氏、沈氏等。
2　复社的缘起
有明一代，文人结社风气浓厚。谢国祯在《明清之际党社运动考》中说：“结社这一件事，在明末已成风气，文有文社，诗有诗社，普遍了江浙、福建、广东、江西、山东、河北各省，风行了百数十年，大江南北，结社的风气，犹如春潮怒上，应运勃兴。那时候不但读书人要立社，就是仕女们也要结起诗酒文社，而那些考六等的秀才，也要夤缘加入社盟了。”“他们结社会朋，动辄千人，白下、吴中、松陵、淮扬，都是他们结会之所。秦淮河畔，桨声灯影，虎丘池边，塔影夕阳，桃叶问渡，小院留人。”[10]一派自由结社的欢乐景象。正是在晚明这样的宽松政治环境中才出现了思想活跃，学术繁荣，学派林立的百家争鸣的局面，出现了波澜壮阔、蔚为壮观的人文主义启蒙思潮。而作为人文渊薮的江南，更是文人结社最为集中的地区，几乎无地无之，无日无之，结社成为江南士人日常生活的一部分，既是江南士人的一种文化生存方式，也是江南士人政治与文化活动的一个平台，为明清之际风云变幻的历史增添了一笔丰厚的政治与文化遗产。
毫无疑问，江南最为著名的文社当数复社。对于复社的组合过程，学者多有论述。但很多研究者没有注意，或者误认为复社就是由江南应社联合其他文社而成。实际上，复社虽主要缘起于应社，但复社这个称呼其实本已有之，是由吴郡人吴翱、孙淳等四人首创，张溥而后才以应社合之。笔者在搜索材料中发现以下几则史料。王应奎《柳南随笔》云：“天启中，吴中诸名士结文射(社)曰应社。大江以南主应社者：太仓张采受先、张溥天如、吴郡杨廷枢维斗……迨崇祯庚午，楚中熊鱼山先生开元自崇明令调吴江，最尚文章声气。时吴江诸生孙淳孟扑、吕云孚石香、吴翱扶九、沈应端圣符辈附之，号召同人，创为复社，颇见嫉于维斗。孟扑至吴门，怀刺揭杨，再往，不得见，曰：我社中未尝有此人。我社者应社也。赖天如先生调剂其间，而两社始合为一。”[11]《静志居诗话》也有“崇祯之初，嘉鱼熊鱼山宰吴江，进诸生而讲义，于时孟扑里居，结吴翻(翱)扶九、吴允夏去盈、沈应端圣符等肇举复社。”[12]这里，王应奎所提到的崇祯庚午即崇祯三年，然这一时间恐怕有误，据《明清江苏文人年表》所记，熊开元调任吴江令当在天启六年(1626)。[13]而复社举行的尹山大会是在崇祯二年(1629)召开。[14]抛开时间之误不谈，复社为吴翱、孙淳等人所创的事实是有根据的。在吴、孙等人创复社不久，极具领导能力的张溥即统一应社和包括复社在内的诸分社，在取社名时以“兴复古学”为宗旨而采用复社这一称号。
复社作为一个组织，是合并了众多分社而成，《静志居诗话》卷21载，有云间几社、匡社、浙西闻社、江北南社、江西则社、历亭席社、昆阳云簪社、吴门羽朋社、武林读书社、山左大社等。[15]又据《复社纪略》载，还有中州端社、莱阳邑社、浙东超社、浙西庄社、黄州质社和江南应社等，共有来自十五个地区十七个地方社团，各分坛站。复社有着自己的条规与盟约，其条规曰：“自世教衰，士子不通经术。但剽耳绘目，几幸弋获于有司；登明堂不能致君，长郡邑不知泽民：人才日下、吏治日偷，皆由于此。溥不度德、不量力，期与四方多士共兴复古学，将使异日务为有用，因名曰复社。”[16]从张溥定的条规来看，复社成立的主要动机还是在对文学的改造上，其组织当是一个以文会友的文人集团。
复社尊经复古，匡正时俗。其盟约是：“毋从匪彝，毋读非圣书，毋违老成人；毋矜己长，毋形彼短；毋巧言乱政，毋干进辱身。嗣今以往，犯者小用谏，大则摈。既布天下，皆遵而守之。”[17]显然，其盟约乃是冠冕堂皇之辞。由于晚明特殊的政治背景，以及复社与东林的特殊关系等原因，复社有着区别于其他文社的政治色彩，之前的文社多处于社会较安定时期，醉心于以文会友的传统结社方式。而复社的创立者，则更关心时势，渴望为朝廷所用，因此在做学问上力求经世致用。联系后来复社成员在政治上的所为，其强调的所谓“毋巧言乱政，毋干进辱身”，实在就是其装饰之辞。复社成员议论时政，品评人物，参与党争的现象比比皆是，如后来复社支持周延儒，扳倒薛国观，颁布《留都防乱公揭》等，与其初衷大相径庭。
3　社长之设
在众多社团合并后的复社，影响地域立刻扩大，“远自楚之蕲、黄，豫之梁、宋，上江之宣城、宁国，浙东之山阴、四明，轮蹄日至；秦、晋、闽、广多有以其文邮致者”。[18]规模上的扩大、内部社团的增多，显然会带来很多组织上的问题。一方面，复社是一个对外而称的社，在其成立后那些原来的分社仍然保持着各自的独立性，因此同这些分社之间的联系就是一个问题；另一方面，复社影响地域如此之广，如何保持交通顺畅和成员联系也是一个很棘手的问题。为此，复社成立时就订有条约，规定这些工作由各社长负责，“于各郡邑中推择一人为长，司纠弹、要约、往来传置”。[19]这样，社长在复社中就起到很重要的作用。
但社长之设并非是复社的独创，复社前身——应社也是一个影响大江南北的大社，也设有社长。尚在应社兴起之时，就有“三吴社长传单各邑共绝之”[20]的行动。对于谁是复社的社长，从史料上直接看到的名单只有三个人：赵自新、商周祚和陈大士。但复社如此一个庞大的组织，又言每郡邑中推择一人，社长之数必然不止这几人。《七录斋集国表四》选序有一份重要的记载：“往者始事之秋，予与介生约四方之文，各本其师，因其处。于是介生、维斗、子常、麟士、勒卣主吴，彦林、来之主越，眉生、昆铜、伯宗、次尾、道吉主江之上，大士、文止、士业、大力主豫章，曦侯主楚，昌基、道掌、仲谋主闽，澄风主齐鲁之间。”[21]“主”即为主持之意，作为主持者即是一方的负责人。所以，尽管这份材料没有明说这些人即为社长，但我们仍可判断这些人很可能即是负责各方的社长。
复社以文章自负，操一地文章之选的人必然为复社地方之魁首。我们且看上述的这些主持人：介生即周钟，镇江府人；维斗即杨廷枢，吴县人；子常即杨彝，常熟县人；麟士即顾梦麟，太仓州人；勒卣即周立勋，华亭县人，由他们五人主吴地。彦林即钱栴，嘉兴府嘉善人；来之即吴昌时，浙江秀水县人；由他们二人主越地。眉生即沈寿民，宁国府宣城县人；昆铜即沈士柱，芜湖县人；伯宗即刘城，池州府人；次尾即吴应箕，池州府贵池县人；道吉即万应隆，泾县人。此五人主上江，主要是安徽地区。大士即陈际泰，文止即罗万藻，大力即章世纯，士业即陈宏绪，此四人除陈宏绪为南昌府新建人外，另外三人都为江西临川人，且列为江右四大家，为豫章派的代表人物。曦侯即易道暹，黄州府黄冈人，由其主湖广之地。昌基为陈肇曾，福州府长乐人；道掌即陈元纶，仲谋即陈燕翊，两人也都是福州府人，由他们负责福建地区。澄风即宋继澄，登州府莱阳人，主山东地区。
从地域上看，这二十余人分处不同的府县，十分有利于复社同各地的联系。从声望上看，这些人又都是当地十分有名望的人士，如杨彝与顾梦麟，《明遗民录》称：“万历之季，士子喜倡新说，畔传注。彝与太仓顾梦麟力倡先儒之说，天下翕然从风，称‘杨顾学’。”[22]他们的弟子多达百人。至于周介生、杨廷枢、罗万藻等人，都是“天下献之如神仙”、[23]“尊之如泰山”[24]的名人。再从经历上看，这些人在复社成立前就已经是一些文社特别是应社的重要领袖或成员。据《七录斋集刘伯宗稿序》记载，应社的主持也分江南和江北，江南应社由张溥、周钟、张采和杨廷枢等主持，江北应社则由万应隆、刘城、沈寿民和沈士柱等主持，复社起于应社，应社的地方主持人也理应成为复社的一地主持人或骨干成员。另外，陈际泰为禹门社创办人，万应隆、吴应箕和沈寿民为南社倡办人，这些人作为社长，富于声望、交际广泛，又经营社事日久，由他们负责复社的各种活动，十分方便复社的交通联络和组织工作。复社举办的几次千人以上的大会，正是通过社长“先期传单四出”，才会有“四方士之舟相赴者，动以千计，山塘上下，途为之塞”[25]的盛况。另外，社中联系有专人负责，湖州孙淳专司传递，“寒暑无间，凡天如、介生游踪所及，淳每为前导，一时有孙铺司之目”。[26]张溥曾说他“忘其身惟取友是亟，义不辞难，而千里必应。三年之间，若无孟朴，则其道几废”。[27]复社的几次大会，“名动朝野”，孙淳也是劳苦功高。
上述是关于复社社长具体人员的情况略述，而对于这些社长所负的职责我们从史料中也可以略窥一二，除要约中所言的“纠弹、要约、往来传置”等责任以外，社长还负有推荐人才的职责。
在科举考试上，复社作为主要由生员参加的组织，在帮助士子科举成功上可谓不遗余力，社长作为地方上极有声望之人，人脉资源极为丰富，疏通关节的能力也十分了得。《复社纪略》载：“三吴社长更开别径，关通京师权要，专札投递。如左都商周祚行文南直学宪，牒文直书‘仰甘学润当堂开拆’，名为公文，实私牍也。独荐者，公荐虽已列名，恐其泛常或有得失，乃投专札。尔时有张、浦、许三生卷已经黜落，专札投进，督学倪元珙发三卷于苏松道马元扬达社长，另换誊进，仍列高等。”[28]崇祯八年，首辅温体仁嫉恨复社科举太盛，意欲抑制科举，请崇祯皇帝下了保举取士的诏书，复社立即采取对策，“传示各邑社长，推择经济博达之士能兴道致治者与材力智术能排斥异己者，汇造一册”。于是复社又有多人被推荐。以致温体仁无可奈何，不由怅然叹息道：“念不及此。”[29]
由此可见，复社社长为复社组织中的关键人物，起着十分重要的作用。复社能在晚明有那么巨大的影响，与组织上的严密有序是分不开的，这种严密有序突出地反映在社长的设置上。社长作为上传下达的纽带，推动了复社整体的发展。同时，他们作为复社的领袖，利用自身的社会影响，联络朝廷权贵，提携组织成员，不仅使复社这一组织得以发展壮大，而且使士人学子迅速步入仕途。但有得必有失，复社中人中式者极多，“及榜发，十不失一。所以为弟子者争欲入社，为父兄者亦莫不乐之子弟入社。迨至附丽者久，应求者广，才隽有文、倜傥非常之士虽入网罗，而嗜名躁进、逐臭慕膻之徒亦多窜于其中矣”。[30]这就使得复社成员参差不齐，鱼龙混杂。
4　组织中的问题
复社组织还有一个特点，就是成员进退自如，约束很少。晚明社会中，士子崇尚个人自由，加入或退出文社、诗社十分随便，复社也不例外。尽管在气势和影响上复社非以往的任何文社可比，但成员的这种个人习性还是难以改变。他们对所谓的条约并不在意，也自然没有把复社当作自己唯一的组织，参加复社的人士在原来的文社中都继续保留资格和参加活动，而且似乎更加积极，在他们心目中，占第一位的或许仍是原来参加的那个文社，而非复社，他们只是名义上的复社成员，各自仍然属于当地的文社。这种情况的好处在于，它可以使得复社作为一个广大的文人联盟而迅速的扩充，而弊端则在于，复社的凝聚力会受到影响。
因此，即使在复社名声大振的时期，仍有很多成员另行组织结社，如侯方域早年加入复社后，崇祯十三年又和贾开宗创雪园社；[31]黄宗羲早年即入复社，但后来又加入星社和证人社；吴应箕和陈贞慧在崇祯十二年在南京创国门广业社，却不用复社原来的大旗。甚至，当阮大钺于安徽结中江社欲于复社分庭抗礼之时，在皖的有些复社成员居然也加入其中，直至后来方以智婉言相劝，钱秉镫等复社人士才退出该社。
虽然这种结社的自由性无可厚非，但毕竟反映出复社组织性不强，这也造成了复社组织中一个非常突出的问题——其成员太杂。复社前期还门户尚严，有“天如于是裒十五国之文而诠次之，目其集为国表，受先作序冠弁首，集中详列姓氏，以示门墙之峻”之说。若要进入复社还需通过审核，“贤士大夫，必审择而定衿契，然后进之于社”；[32]吴山嘉也称：“入复社者皆端人正士”，[33]但随着复社声势的壮大，士子以不入复社为耻，纷纷寻求加入，以至张溥尚在京师时，四方士子就遥拜行师弟礼，然后，“浼掌籍者登名社录而去”。[34]而到了后期，很多文人甚至写篇文章即可加入复社，“咸以文邮至焉”，而不必见面后，办理登录手续，由此可见入社之易。黄宗羲对此就有批评：“崇祯间，吴中倡为复社，以网罗天下名士……皆喜容接后进，标榜声价，人士奔走，辐辏其门。蓬荜小生，苟能分句读，习字义者，挟行卷西棹娄江，东放慈水，则其名成矣。”[35]只要能分句读、习字义的人就可借入社而成名，可见复社后期成员之滥。
综合以上可以看出，复社是一个对外而称的大社，内辖十几个独立的社团，其中著名者如几社，这些分社与复社之间的关系比较松散，对外共用复社大旗，对内则自我发展；复社没有名义上的领导机构，组织中掌握话语权的人多是凭威望获得，而张溥一般被认为是复社的最高领袖；同时，复社势力主要在江南地区，但成员遍及全国，为方便联系，便按照地域划分，设置社长来负责各地成员间的联系，从而保证了整个复社组织的行动统一。
综合东林党与复社的思想主张和实际斗争的作用，可以看出他们与专制皇权体制相分离的趋势。东林党和复社有自己的政治主张和经济主张，有广泛的社会基础。东林党人有自觉联盟的形式，复社有较为成型的组织系统和基本的章程与社规。他们都有起支撑和骨干作用的有权威和有影响的领袖人物，而且都力图掌握国家的权力以推行自己的主张。这些都构成了从传统文社向政党方向转化的基本要素。复社在组织上还存在很多问题，还不能以现代的政党及社团组织情况来比拟复社；但放在晚明的那种特殊的大背景下，考虑到各地交通旅行的困难，复社联合全国士子，大规模集会讨论国家大事，这种组织力量还是十分惊人，是值得关注的。



二 复社与晚明科举
复社成员在崇祯时期的科举考试中取得巨大成功，考取进士及举人者达400余人，甚至还曾囊括甲科三鼎甲。正因为在科举上的成功，复社才得以吸引众多士子的加入，从而成倍扩充了自身组织的规模，同时，复社成员通过科举考试进入官场，也增强了朝廷中的清流力量，影响了晚明政局的走向。复社科举成功的原因，是多种因素综合造成的，最主要的因素在于复社把科举考试当作社事的重心，其领袖疏通科场，联系考官，善于创造各种有利条件帮助成员中式。
复社研究目前是晚明史研究和文学关注的重点，但这些研究主要集中在对复社人物的个案分析、政治活动、文学活动、组合过程等方面，对复社科举情况还尚未涉及。
1　复社科举之成功
考察复社的科举情况，首先我们要论及复社主要成员的身份，复社成员主要是各地生员，其士子学人的身份，必然使得他们把科举当成唯一的出路，复社成立和发展的过程中与科举考试是紧密联系在一起的。《复社纪略》中言道：“令甲以科目取人，而制义始重。士既重于其事，咸思厚自濯磨，以求副功令。因共尊师友，互相砥砺，多者数十人、少者数人，谓之文社；即以此文会友、以友辅仁之遗则也。好修之士，以是为学问之地；驰骛之徒，亦以是为功名之门。”[36]可见这些士子首先是因科举这一共同的目标走到一起的。
复社的前身应社即是一个十分注重五经课艺的文社，其成员对五经研习各有分工，《七录斋集》卷二《五经微文序》载：“是以五经之选，义各有托，子常、麟士主诗，维斗、彦林、来之主书，简臣、介生主春秋，受先、惠常主礼，溥与云子则主易。”这些人后来都成为复社的魁首，而其中亦不乏成为当地著名的房选家，如周介生，其选出的文章就广为应考士子所欢迎，“房选华锋出，时尚一新，天下竞称之。由是，向日推豫章者，相率而推金沙(周介生)矣”。[37]
复社运动的中心地区——南直隶为明代科举录取人数最多的地区，同时其生员人数也最多。据钱茂伟《国家、科举与社会》一书所整理的“明朝各地乡试录取率”表记载，南直隶在万历三十一年(1603)的乡试中参加人数达6025人，远远高于其他地区，那里有着大量生员等待通过科举应试而改变命运，他们整日揣摩各地选文，互相切磋，结社为友，对江南等地享有声望尤其是那些选文名家十分敬佩，以至有“天下羡之如神仙”的说法，正是他们才成为复社组织的主力。
复社在崇祯朝科举考试上的成功是一个非常值得关注的现象，在这段时期里，其组织中有大量的成员考中进士或举人，笔者主要依据记录崇祯二年复社名单的陆世仪《复社记略》和记录崇祯六年复社名单的吴山嘉《复社姓氏传略》两本史料，与《明清进士题名碑录索引》配合，列出下表：

此表统计的是崇祯四年至崇祯十七年的复社科举录取情况，以地域划分，得出复社在崇祯时期的科考中，至少有193人中进士，215人中举人。其中，南直隶最多，有85人，而若以府计，苏州府则居第一，高达29人。
谈到复社科举录取，就不得不涉及一个问题，即有些举人或进士可能是在举业成功后加入复社的，对这些人如何统计。笔者以吴山嘉本作为主要参照，所统计的所有复社成员都是在崇祯六年左右加入复社，而复社科举的计算则是从崇祯四年开始，我们可以这样区分：崇祯四年的科举主要以陆世仪《复社记略》所记载的名录作为参照，而崇祯四年以后的科举统计则以吴山嘉本作为统计来源。这样就最大程度地排除了有些举人或进士可能是在举业成功后加入复社的情况。
崇祯朝共有六次科举考试，除崇祯元年的科考因复社尚未成立而不予统计外，余下的五次科考共有1643人被录取为进士，加上崇祯十五年特赐进士263人，总计录取1906人。[38]而复社就有193人被录取为进士，录取比率高达10％，复社的成员有2000余人，那么就占了复社成员的进士录取率的9％左右，而举人中式率则高达19％左右。换言之，崇祯朝10个进士里就有1个是复社出身，而10个复社成员里，就有1个是进士，2个是举人。一个文社，能有这么高的科考录取比例，能有这么多的成员接连中式，这在中国历史上还是绝无仅有的。
复社在科举上的突出表现不仅体现在数量上，也体现在质量上。陆世仪在《复社记略》中曾这样评价复社：“从来社艺亦未有如是之盛者，嗣后名魁鼎甲多出其中”，[39]事实的确如此，在复社参加的五次科考中，其组织中共有6人中了甲科前3名，占总共15人中的40％。吴伟业、夏曰瑚在崇祯四年分别中了榜眼和探花，刘同升、陈之遴、赵士春在崇祯十年囊括了该科三鼎甲，陈名夏则在崇祯十六年得了探花，特别是崇祯十年的丁丑殿试，复社一举包揽了前三名，声势之猛令人瞠目结舌，以致当时的应考士子称这一榜为社榜。[40]
而复社最令人瞩目的成就乃是崇祯三年的乡试和四年的会试，这是复社成立后的第一次科举考试，结果，在三年的乡试中，复社至少有近百人中了举人，其中杨廷枢等4人还高中解元，复社的骨干人物张溥、吴伟业、陈子龙、吴昌时等人也都在这年中了举。到了崇祯四年的会试，除了上文提到的吴伟业、夏曰瑚中三甲外，复社还有张溥、马世奇等57人中了进士，结果造成了“复社声气遍天下”。[41]
崇祯四年复社中进士数目表

说明：资料来源于《复社记略》与《明清进士题名碑录索引》。
除进士之外的崇祯三年乡试中举数目表

案：为了使数据更直观，那些中进士的复社成员皆不统计在此表内，如吴伟业虽也在此年中举，但考虑到其次年中进士，故此表并不统计。
复社在会试中屡屡大获全胜甚至引起了其政治对手内阁首辅温体仁的警觉。如崇祯七年会试，中式的302人中约有30余人为复社成员，占了十分之一强。试后，温党成员薛国观以会试名单比对复社名录，发现了这种不寻常现象，连忙报告给温体仁，温氏大惊失色，“因思变取士之制，以禁其将来”，为了阻止更多的复社成员通过科考进入朝廷，甚至建议崇祯皇帝下达保举令以取代科举，[42]由此也可见复社科举之盛况。
2　科举对复社及晚明政局之影响
复社科举的成功，无论是对复社自身的发展还是对崇祯、弘光的政局都有着重大的影响。对复社来说，某种程度上可以说是科举成就了其空前的规模。复社最主要的参与者为数量众多的生员，而生员尤以举业为人生最重，他们加入复社的原因最主要的还是希望能通过复社，一方面提升自己的地位，晚明吴麟徵就认为“秀才不入社，做官不入党，便只一半身份”；[43]另一方面则期望能直接得到复社的提携和推荐，为科考官所录用，而后者是对大多数士子的最大吸引力，“后生一经品题，便成佳士”。[44]当这些生员们发现只要加入复社，自己中式的把握就会成倍增加的时候，他们怎么会不纷纷加入呢？
对照复社的发展史，其成立于崇祯二年，最初的参加者只有680人，[45]而到了崇祯六年，参加者就已有2200多人，[46]短短4年，复社人数就翻了3倍多，一举奠定了复社庞大的规模。其中的主要原因，就是因为复社在崇祯三年的乡试和四年的会试中取得了巨大的成功，极大程度地提升了自身知名度，从而吸引了各地士子纷纷加入复社。
复社成员遍及江南地区，但其主要活动区域是在苏浙地区。下面以复社运动的中心苏州府为例作进一步的探讨。
苏州府共有86人在崇祯二年的复社成立大会上列名(即成为参加复社的首批人士)，而据吴山嘉《复社姓氏传略》的统计，在崇祯六七年左右，苏州府的复社成员已达302人，在三四年中苏州府的复社人数增长了3倍多。导致入社人数猛增的原因，和苏州府复社成员在崇祯三年和四年的科考中取得巨大成功有密切关系。
苏州府复社成员在崇祯三年的应天乡试中可谓是一考成名。按明代举人名额分配，崇祯三年的应天乡试总录取人数为135人，而据陆世仪《复社记略》所列苏州府复社成员86人名单查对，复社在这一科共有杨廷枢、吴昌时等9人中了举，其中杨廷枢高中第一名。86人中9人，录取比例竟高达10％。据笔者统计，明末南直隶乡试录取率一般在2％到3％左右[47]，而单苏州一府的复社成员就占据了整个应天乡试录取人数的7％。到了崇祯四年的会试，苏州府复社成员继续创造辉煌，张溥、吴伟业、钱位坤、周灿、管正传等5人考中该科进士，吴伟业还中了会元和榜眼。
张溥等人的中式对复社后来的成功至关重要。一方面，张溥、吴伟业师徒齐中试，“天下争传其文”，[48]形成了“远近谓士子出天如门者必速售，大江南北争以为然”[49]的局面。各地士子纷纷求拜张溥为师，以加入复社为荣，史书记载曰，“(士子)以溥尚在京师，不及亲炙；相率过娄，造庭陈币，南面设位，四叩定师弟礼，谓之遥拜，浼掌籍者登名社录而去”。[50]士子们加入复社的积极性已经被充分调动起来。
另一方面，张溥等人也充分利用科举成功所产生的效果来扩大复社影响。崇祯三年，复社在应天乡试中告捷后，便在南京举行了主要由南直隶一带复社成员参与的金陵大会，南京本是文人聚集的地区，复社在此举行大会，“诸宾兴者咸集”[51]，极大的扩大了复社的影响。随后，复社在会试中大放异彩，张溥又约社长举办虎丘大会，这次大会的规模更加庞大，“山左、江右、晋、楚、闽、浙以舟车至者数千余人。大雄宝殿不能容，生公台、千人石鳞次布席皆满，观者甚众，无不诧叹，以为三百年来，从未一有此也!”[52]复社名声响彻各地，各地争以复社命名，刻之碑额。这里举个有趣的例子，当时复社活动地区多有水路，士大夫家备船出行，都喜悬挂写有“复社”两字的船灯，久而久之，整个郡邑都纷纷效仿，居然连河边的盗贼匪徒也都在船上挂起这种灯来，以躲避官府缉捕，结果搞得民间和官府都怨声载道。复社在这段时期所谱写的科考神话最直接的意义就是使复社的形象深入人心，也使自己的组织成倍扩充，“为弟子者争欲入社，为父兄者亦莫不乐之子弟入社”[53]，大江南北的士子们纷纷加入复社。
复社科举成功也对这一时期的政治局势产生深刻的影响。崇祯前期的政治，主要表现在以温体仁为代表的阉党残余势力与东林清流势力的对抗上。崇祯六年，温体仁排挤了周延儒，自己独掌内阁，清流力量遭到重大打击，东林人士文震孟、姚希孟、刘宗周、黄道周等均被罢官，阉党余孽大量被起用。在这种困难情况下，以“小东林”自居的复社人士通过科考大量进入仕途，在朝廷和地方上重新集结力量，义不容辞地接过对抗温体仁和阉党的大旗。
复社通过科举介入政治给温体仁一派施加了巨大压力，温氏后来所推行的许多政策都带有挤压复社的目的。如前文提到的保举令的颁布，后来还有唆使陆文声和周之奎告复社结党、逼张溥辞官以及起用陈启新等一系列事件，而复社则效仿东林党，联合清流力量坚决地与温体仁一派作斗争，如吴伟业参温体仁结党、联合朝野势力孤立陈启新、迫使薛国观下台、扶植周延儒担任内阁首辅等，都是复社力量的展现。南明弘光政权建立前后，以马士英、阮大铖为代表的阉党势力抬头，复社又领军抗击阉党，如著名的《留都防乱公揭》的发表，使得阉党阮大铖几无容身之所。
综观整个崇祯时期，大量的复社人士通过科举进入朝廷，使得朝廷里的清流力量得到极大的增强。从这方面看，复社科举成功对复社涉足政治起着至关重要的作用，对晚明政治局势的走向也有着巨大的影响。
3　复社科举成功之原因
复社的崛起与其在科举上的成功是紧密相连的。正因如此，复社组织以科举为自己强盛之基业，号召和鼓励成员参加科考，并动员整个组织，由上至下，揣摩科考题目，结交考官，充分利用了晚明舞弊成风的科举状况。最终，造成了复社在崇祯一朝进士和举人录取上的独秀局面。
首先，复社把科举考试当作社事的重心，其领袖疏通科场，联系权要，善于创造各种有利条件帮助成员中式。晚明之际，科场已舞弊丛生，士子中式的人为因素大大增加。复社在此时期，一方面，结交海内名人，奉其为宗主以博人望。另一方面，加强与各地主考官之间的关系，以提高复社成员中式的机会。同时，复社领袖张溥等人又以提携复社后进为己任，大力推荐，甚至连已经黜落者都可以重新投进。
复社推荐其成员的方式，有所谓公荐、转荐、独荐等。公荐是复社最初采用的推荐形式，即列出考生的出身及师从，向考官公开地推荐，如在荐书上特别强调考生是张溥的门人，给考官施加压力。因为复社公荐考生过于频繁，遂引起那些非复社考生的强烈不满，以至告倒了亲复社的主考，“诸生噪鼓，生员黜革，应华(主考官)夺官，后学臣相戒不受竿牍”，迫使复社“三吴社长更开别径”。[54]因此，复社后来主要用转荐和独荐的方式。
转荐，即是不直接与考官接触，而通过那些与复社结交的名人来转送推荐书信，复社的社长就经常联系京师名流，代为投递文书。例如，复社社长商周祚秘密行文给南直督学，牒文直书‘仰甘学润当堂开拆’，名为公文，实私牍也。
独荐，就是张溥等复社领袖，对那些虽已经被公荐的复社成员，为保他们万无一失，专门给考官投递写有自己署名的荐书，此方式最为有用，考官们很难会驳张溥等人的面子，“及榜发，十不失一”。[55]有这样一个例子，有三位来自复社的考生参加科考，结果该科试卷改完后被认定落榜，但因为考前张溥以专札帮忙打点过，于是，督学倪元珙就把这三份试卷交给苏松道马元扬，马元扬又转交给复社社长，让人另外换了三份试卷重新投进，结果三人均高中。
张溥“一言以为月旦”，[56]其声望如同东汉末年月旦评的主持者许劭，一言九鼎，《明史》这样评价他：“四方噉名者争走其门，尽名为复社。溥亦倾身接纳，交游日广，声气通朝右，所品题甲乙，颇能为荣辱。”[57]他利用各种关系帮助复社成员科举中试，“孰元孰魁，孰先孰后，庶常(指张溥)已编定无遗人矣”。[58]
甲戌年科考，张溥向该科主考官湛持推荐复社人士，他说：“今海内举子不愧会元者，惟陈大士暨杨维斗(两人都为复社成员)二人耳。幸留意!”湛持表示同意；张溥又向另一考官项煜说：“然则维斗乃公责也”，项煜亦首肯。待考试结束后，湛持、项煜两人批卷，湛持先找到陈大士卷子，随后，项煜也找到杨维斗的卷子，两人商量后决定让陈大士谦让杨维斗，由杨维斗做该科会元。但榜文一出，会元却是李清，原来项煜居然是误将李清的试卷当作杨维斗的卷子，结果，湛持十分生气，对项煜正色曰：“此举不惟负大士，并负张天如(张溥)矣!”[59]实际上，这种现象不断成为那些攻讦复社者的口舌，复社也因此屡次被朝廷查处，但终崇祯一朝也未能改变。
第二，复社科考成功，还在于其成员本身有着良好的素质。参与复社的人士大多是在地方上小有名气，享有声望的读书人，所谓“入复社者皆端人正士”，[60]换言之，就是那些读书人中比较有理想，有抱负，且较有能力的人。一时俊彦，如张溥、陈子龙、黄宗羲、吴伟业、冒襄、侯方域、陈贞慧等人都是复社成员。复社后期成员确实良莠不齐，但中前期的参加者的确是学人士子中比较优秀的人选，而奠定复社科举大盛的即为这些早期加入复社的成员。
第三，复社科举的成功离不开崇祯皇帝铲除阉党后，营造出来的较好的社会政治环境和文化氛围。崇祯以前，代表北方贵族大地主利益的阉党控制朝政，而阉党对东林的镇压，使江南士大夫集团遭到严重打击，在崇祯帝诛锄魏阉，革故鼎新后，江南士大夫集团势力重新恢复。复社成员大部分来自江南地区，他们是江南士大夫集团中的中坚力量，崇祯朝初期的良好政治环境有利于他们在科举考试上的良好发挥。
第四，复社科举大盛的原因还离不开复社本身文社的性质。复社的初衷并非针对于政治，而在于以文会友，切磋学问，讨论举业。复社的盟誓中就强调“期与四方多士共兴复古学”，[61]把读书看作头等大事，并鼓励成员练习八股文写作。同时，复社的早期参加者中有很多都是当地有名的科考应试范文的选家，他们擅长于指导复社成员学习应试文章，例如，当时的选文名家艾千子就这样称赞复社创始者之一的周钟，“今日制艺一道，赖兄主持，真如日月之中天，万物皆睹”。[62]这种良好的学习氛围有助于复社成员在科举考试中取得好的成绩。
第五，复社兴盛地区有较好的经济地位和文化水准。复社的影响遍布全国，但其成员主要集中在南直隶、江西、浙江三个省(这三个省的复社成员数量总数一直占据复社整体的四分之三左右，其中南直隶又占一半以上)，特别是以环太湖周围的苏州、松江、常州、杭州、嘉兴和湖州等江南六府为复社主要活动地。
这些地区首先有着良好的经济状况，为明朝重要财源之地，同时又是人口相对集中的密集地区，市镇繁荣，商业发达。据统计，在万历六年，苏州府总人口即超过了两百万，[63]在全国同级地区中居首位，并且超过了福建、云南、广西、贵州等省的人口。不仅苏州，松江、湖州、杭州等地也都是人口相当密集的地区，均超过百万。[64]另外，这些地区宗族势力强大，宗学盛行，其中很多世家望族的子弟都是复社成员，在吴仁安所撰的《明清江南望族》一书中，所介绍的江南望族中有很多家族与复社关系密切，如吴中大姓吴氏、沈氏等。繁荣的经济、密集的人口以及强盛的宗学，共同促进了这些地区传统教育的发展，使得当地的文化水准很高。自南宋以来，南直隶、江西和浙江是科举大省，教育实力雄厚，有明一代，三省中进士的人数高居全国前三强，地域科举优势也自然体现在复社进士的录取上，从前文的表中可以看到，出自南直隶的复社进士有85人，来自浙江的有29人，而江西有23人，三省录取数加起来超过复社进士录取总数的70％。而如果只计算环太湖周围的江南六府，则可统计出有75名复社进士来自该地区，占了复社总进士数的40％。
南直隶、江西、浙江三省主要城市人口与复社进士录取数目表

说明：人口资料来源于曹树基：《中国人口史·明时期》的统计。
一个地区的人口优势和经济优势就会决定这一地区的文化优势，同时也会加速此地区的人员流动和社会活动。复社主要活动的地区恰恰是这样的类型。复社组织的扩大和发展，主要是通过南直隶、江西、浙江特别是环太湖地区复社组织的扩大带动起来的，而这些地区复社组织的发展又是与其在科举上的成功分不开的。一个文社，凝聚力、吸引力强弱与其在科举场上的作为是密切联系的，复社正是以上述地区为主要发展地，以科举考试为社事之重心，从而号召并吸引了广大士子加入，并最终造成士子在意识形态上以不入复社为耻，和在实际利益上只要加入复社即有希望中式这样的局面，复社最终凭借在晚明的科考中让人震惊的表现，得以使自己的势力发展到一个文社的极限。复社与科举如此紧密的关系，无疑是我们在考察复社或者研究科举时都应该十分关注的现象。



三 复社的政治活动
复社之所以有“小东林”之称，主要是因其继承了东林党“讽议朝政，裁量人物”的传统，在崇祯朝及南明弘光时期，继续与阉党斗争。复社的政治活动大体上可以分为三个时期和三个主要对手：前期最主要的政治对手是温体仁，中期是薛国观，后期则是阮大铖。温、薛两人在任首辅时念念不忘扶植阉党余孽以压制对其不满的清流人士，复社自然亦包括其中。考察复社的政治活动，可以清晰地看到，其与温体仁、薛国观的斗争是初露锋芒。而与阮大铖的斗争，特别是《留都防乱公揭》的颁布，则奏响了复社历史上最华丽的篇章。
崇祯朝内阁辅臣频繁更迭，17年内更换阁臣计有50余人；阁臣大都任期较短，任期较长且也是最主要的首辅为周延儒、温体仁与薛国观。周延儒执掌内阁时，复社还处于草创阶段，但其通过崇祯三年的乡试和四年的会试的巨大成功，已经声名鹊起。张溥、吴伟业等人进入官场，并与东林人士如文震孟、姚希孟等人交好。而此时的首辅周延儒是张溥、吴伟业的座主，因为周在内阁中的对手温体仁不断扩大势力，对首辅之位虎视眈眈，因而周延儒从自身利益上考虑，极力提携复社名流进入朝廷，以扩大声势，为己所用。正是因为周延儒的大力扶植，复社在扩大自身组织以及在朝廷里的影响都有所增强。
1　与温体仁的对抗
崇祯六年，周延儒被罢，温体仁得以独掌内阁，平衡局面被打破，朝中局势变得复杂起来，而复社也被牵连其中。温体仁排斥周延儒后，就希望能长期独掌内阁，而欲达此目的，就必须考虑两个方面的因素：一是削弱反对力量，二是增强自身实力。而这两个方面都是和发展中的复社有严重冲突的。针对前一方面，温体仁决定排斥东林人士，首当其冲的便是与己矛盾很深且为东林领袖的文震孟、姚希孟。[65]二孟被温体仁排斥后，刘宗周、黄道周等清流士人也很快被罢官。这种明显的排斥异己行为自然激起与东林关系甚密的复社的强烈不满，张溥授意吴伟业参劾温体仁结党营私，吴伟业权衡利弊后没有正面弹劾温体仁，而改参温的心腹蔡弈琛，从而形成了复社与温党的正面冲突，温氏自然也开始把复社作为打击的主要对象。
对温体仁而言，其欲打击继东林而起的复社等清流势力，自身实力的加强也是必须的。温放眼朝廷，对清流不满的只有阉党余孽。魏忠贤垮台后，阉党余孽十分渴望能找到新的政治靠山，温氏的人品则似乎很对他们的胃口，于是便投靠温体仁，朝中便形成了围聚在温体仁周围的一股势力。阉党余孽的重新起用，不仅壮大了温党，也更加激化了复社与温体仁的矛盾。
从表象上看，复社与温党的矛盾在前期只是少数几位复社领袖与温体仁的个人冲突，即温体仁在吴伟业会试录取上的多方刁难，同时对张溥的仕途设置重重障碍，冀图逼其辞官。但实际上，复社在宗旨上是与温体仁为代表的阉党余孽有着难以避免的矛盾。复社之所以在明末声名大震，正是因为其高举清流大旗，从一开始就把阉党余孽作为斗争对象，在温体仁开始起用阉党余孽并试图加强自己及削弱清流势力后，这一矛盾便进一步突出起来。
复社与温党的直接较量以失败而告终。这是因为朝中支持复社的文震孟、姚希孟等人被罢官，加之复社羽翼未丰，自身立足未稳，结果自然不是温氏的对手，温体仁毫发未损，而张溥则被逼致仕回乡。但张溥的被迫辞官也并非全是坏事，因为他是带着和阉党斗争失败的那种悲壮色彩，所以在其回到太仓老家后，反而为地方缙绅及清流名士所敬仰，影响力不减反增，而他也利用声望广收弟子，交好名士。于是那些自视为清正之士都来与之交游，以表明自己的立场，而江南等地的众多官员也纷纷与之联系，以求为时论所称许，上述这些都使得复社的势力进一步扩大。
崇祯七年，复社在会试中再次大获全胜，这引起了温体仁的高度警觉。薛国观以会试名单比对相当于复社名录的《国表》，发现中式者多人出于其中，[66]薛汇报给温体仁后，温氏大惊失色，大量复社成员入仕对他来说，无疑是一个潜在的威胁。
面对复社的威胁，温体仁通过以下几个事件来打击和压制复社。
其一，保举令。
因为复社在科举应试方面有着相当突出的实力，大量复社成员通过科考来得到官职，温体仁便试图改革科举考试来改变官员录用制度，以堵塞复社进取之路，“思变取士之制，以禁其将来”，[67]于是他上表奏道：
臣观今之守令，大半出于进士。盖进士出身，但凭三场文字取中，房师主试不能豫知其人之长短，未免贤愚互收、贪廉杂取。况人才之生，迥不如古，贤者少而不肖者多；则当今取人之法，不可不思变通之计也。太祖高皇帝洪武四年，一举制科后，以其徒有文词而鲜实行，六年即罢科学，端用征辟。有经明行修、怀材抱德、贤良方正之人才，孝弟诸科，郡举于朝，以次除用。盖荐举，亲见其人之才品而后荐之；非真实贤，不轻荐也。故其时，得人为盛。但国初风俗淳厚、人情谨愿，所誉无不得当；今法纪凌夷、人情习玩，而贿赂在所宜防。臣请易其名为保举，其所举之人果称任使，即谓所保得当；如本人一有过犯，即谓所保不当，举主一体连坐：庶人心悚惧，莫敢行欺而滥荐也。所举得人，则守令皆贤，而百姓安全；百姓既安，即驱之为盗，臣知其不愿矣。
对此，崇祯皇帝并不赞同，表示：“科举从来已久，岂能遽废!卿当更熟思之”，而温体仁并不甘心，又上一表言道：
国家科目用人，行之二百五十余年；一旦议更，人情必然不欲。但今请求变通之法，故不得不出于此耳。臣以为科目虽未能遵废，保举请暂一举行。俟其考成，以两者相校，若科举得人多而保举少，则请仍行科举；若保举得人多而科举少，则请专行保举。[68]
此奏说得好像义正辞严，一副改革家的模样，最终急于求才的崇祯同意了温体仁的建议，下了保举令。
但这次变革的结果却并非如温体仁所愿。复社得到消息后立即采取应对措施，“传示各邑社长，推择经济博达之士能兴道致治者与材力智术能排斥异己者，汇造一册”。[69]张溥等复社领袖多方联络各地名流，推荐本社人物，于是复社有多人被推举。[70]待各地推举结果上报到温体仁处，其党成员蔡弈琛以这份名单再次比对《国表》后，忙向体仁报告“大半”人物为复社所保举，体仁怅然叹曰：“念不及此”，[71]后悔不已。这是复社与温体仁斗争的第一次胜利。
其二，陈启新的上书。
就在温体仁担心复社因此次保举大胜而实力壮大的时候，淮安武举陈启新上书崇祯，言此时天下有三大病：第一，科举取人；第二，只重进士；第三，由推官和知县中选科道官。主张停止科考，多途选科道官。其主张颇合温体仁之意，因为这几项建议几乎处处于复社不利，对于阻止复社成员进入朝中尤其是防止他们获得负责纠察弹劾的科道官职位非常得力，于是，温体仁支持陈启新的建议。在得到温体仁支持后，陈启新很快得到崇祯的赏识，层层提拔后进入了六科，大有重用之意。
此举触动了复社的切身利益，复社自然不能坐视，故立即予以反击。一方面，复社领袖联络朝臣不断弹劾陈启新破坏祖宗法制，称其“非参科目也，是伤国脉也。非参科目诸臣，参孔孟也”。[72]另一方面，在朝廷中孤立陈启新，“启新入垣，同官交弃之，即公会无与接谈者；科道中公务，亦绝不与闻”。以至陈启新入朝两年，毫无建树，最终，“上以陈启新自破格特用后，军国大事竟无一言陈奏，着降二级”，不再重用，复社再胜一场。
其三，陆文声告复社结党。
到了崇祯十年，就在温体仁苦苦寻找机会对付复社的时候，发生了陆文声告复社结党事件。陆文声本与复社组织者之一的张采同受业于周文潜，但两人后来产生矛盾，陆文声因要求加入复社而被拒，一气之下，找到“蓄怨复社久矣”[73]的王时敏，告之自己有意上京告状，王时敏面授机宜：“相君(指温体仁)仇复社，参之正当其机。但相君严重，不轻见人；而主局者惟德清(指蔡弈琛)为政，宜就商之。”陆文声于是上京呈疏状于蔡弈琛，蔡弈琛告之体仁，温氏大喜，言文声如“能并弹治(张)溥，当授官如启新也”。蔡弈琛便与陆文声修改疏奏后上表崇祯，称：“风俗之弊，皆原于士子。溥、采为主盟，倡复社，乱天下。”[74]告复社结党。对结党极为敏感的崇祯很快下了圣旨，严令查究，“太仓复社结党恣行、把持武断，提学臣所职何事？致士习嚣横如此!着倪元珙一面查究惩饬，据实回奏”。
复社接到圣旨后，张溥忙与社中魁首商量应付之法。一方面，复社决定由享有声望的徐汧面见负责此次查办究察的倪元珙，倪元珙本就为亲复社的官员，他对徐汧说：“须得生徒主名数人，然后可以塞清议。否则，恐得罪词臣。”表示可以抓几个人应付一下，估计可以过关。徐汧大喜，对元珙曰：“社中有杰才，科名恒出其中。但使社局得无恙，公祖目前虽暂屈，后必大伸”，表示感谢。于是倪元珙回奏道：“臣受命督江南学政，奉有复社一案。夫结社会友，乃士子相与考德问业耳；此读书本分事，不应以此为罪。陆文声挟私憾抵欺瞒，故奏事不以实，荧惑上听。臣昧死据实以闻。”[75]同时，抓了几个已废弃学籍的废生顾敏思、陶镕、江德淳、董士镕、钱度等人上奏了事。结果正如徐汧所预测的，倪元珙被降级处分，崇祯用山东的方玮时任督学继续调查此事。
因为陆文声是这次事件的关键人物，所以在应付调查的同时，复社还必须解决好陆文声的问题。张溥很快派人找到陆文声之子陆茂贞，告之以理，说道：“忝在同里，与尊君素昧平生，若因他人负罪而无故加兵，是城火池殃也，如阴隙何。”陆茂贞于是上京找到其父，转述张溥的话后又言：“复社党羽半天下，独不为子孙计乎”，文声于是同意不再与复社为难。
与此同时，温体仁作为此次陆文声事件的幕后指使者，自己的日子也很不好过，复社“诸公疏参温相无虚日”，于是，温体仁便让蔡弈琛催促陆文声上第二疏，但此时陆文声已无意与复社为敌，所以再三推脱，并很快以选湖广定州府道州吏目的理由离开京城。失去陆文声的支持后，温体仁、蔡弈琛迫切需要新的攻击利器才能击垮复社，便重提了周之夔事件。
其四，周之夔事件。
周之夔与复社翻脸完全是因为其个人的私怨，本来他与张溥是同年进士，也是复社的第一批参加者，与复社诸人关系不错，“与社局诸人雅相善也”。周之夔在苏州任推官，而当时任太仓州知州的是另一复社成员刘瞻文，刘瞻文与张溥、张采关系很好，“受先及天如告假归里，尝与瞻文密相左右”。癸酉年为科考之年，周之夔本已预定担任乡试考官，但任期临近时，两张在没有和他商量的情况下支持刘瞻文担任此职，周之夔对此大为不满，曰：“若我故人，遇事不右我而众辱我。”[76]双方关系出现了裂痕。当年末，太仓出现饥荒，刘瞻文建议用军储来济民，周之夔便利用这件事情奏告朝廷，云刘瞻文以此“行媚乡绅”。旨下，刘瞻文果然被降四级离任调用。这一事件立刻引起轩然大波。张溥、张采在大会上公开责问周之夔何以如此？以至周之夔几无容所，随后，海内名宿黄道周、蒋德璟，文震孟等，也都纷纷指责周之夔无端倾陷循吏，其房师许士柔也写信给之夔，嘱其改过，否则为时贤所摈，仕途难自振。之夔看到如此局面深自愧悔，但也无法挽回，复社整体对周之夔的批判已经形成，生员们广制檄文以驱逐周之夔，见面即鼓噪而逐之，最终迫使周之夔请辞离职。
以上事件是崇祯七年的事。温体仁、蔡弈琛在崇祯十年重提此事的目的，便是为了配合崇祯所要求的对复社结党一事的调查。接替倪元珙负责调查复社的官员是方玮时，但不久方玮时便因丁忧去职，由济南人张凤翮替代此职。张凤翮也倾向于复社这一派，对于对复社的指控以拖延应付。温体仁与蔡弈琛计无所出，便鼓惑周之夔再告复社。而周之夔辞官后，心中大恨复社，得到温体仁的支持后，便上“复社首恶紊乱漕规、逐官杀弁、朋党蔑旨”一疏，告复社结党，崇祯命严查此事，但张凤翮依然如故以拖延之，结果被调离转外任，复社的处境再次变得十分不利，究查一事仍继续进行。
其五，徐怀丹攻复社。
与此同时，据说也是受温体仁的支持，有托名徐怀丹的人作十大罪檄以攻复社，其文曰：
复社之主为张溥，佐为张釆；下乱群情、上摇国是，祸变日深，愚衷哀痛。尝著其论于数年之前，而因循莫悟；今复举其十罪，开诉四方，共祈鸣鼓焉。一曰僭拟天王。春秋之法，诛心为烈；素王之政，正名为先。惟天王至尊，称天以临之，莫有匹也。今张溥何人，敢僭号天如？其心之妄肆可知矣!且世有鹿马之指，而溥公然任之。张王治、张源、张质先、张浚等十人，时称十常侍，谚呼十大王；挟以江南小天子之威，聚财纳叛，隐姓埋名(一名李楢，一名沈景应)；意欲何为？此罪之一也。一曰妄称先圣。夫仲尼，万世莫京。而溥、釆何人？窃其位号。并以赵、张、王、蔡名四配(赵自新、王家颖、张谊、蔡申)，孚、肇、敬、焕等称十哲(吕云孚、吴伟业、周肇、孙以敬、许焕、金达盛、吴周鼒、周群、吴国主、穆云桂十人)。其诞妄如此，罪之二也。一曰煽聚朋党。夫大道为公，而溥、釆惟私声气。至于千里赴会、万艘停桡，僧道优倡俱入社中，医卜星相莫非友人。其品行如此，罪之三也。一曰妨贤树权。夫赏罚为君柄，今溥、釆擅之，入其社者功名可操，在社外者摈逐迭加，使人俱震其权；罪之四也。一曰招集匪人。夫实行之士，杜门自守。今溥、釆社中，或号神行太保(孙孟朴)，或称智多学究(曾同远)，种种奸匪，聚匿为群，有司莫敢过问，罪之五也。一曰伤风败俗。夫圣王首重彝伦。今则托名士子，熏心利欲，富贵是图，子可以逐其父；名势相轧，弟可以倾其兄。其余长幼朋友以及君臣，又何知乎!习以成风，恬不知怪，其罪六也。一曰谤讪横议。夫有言责者，自当建议。今复社中同己者则亲之，异己者即谤之。遭其诋毁，虽公侯可骤失贵；邀其盼睐，虽寒畯可立致身。嘻!盟社如此，使人有履霜之警矣!罪之七也。一曰污坏品行。夫士为四民之首。今社中游博马吊之戏，老传而童习；中冓贾竖之言，途诵而口占。夸豪举于一掷，锱铢动兴诟詈；买欢笑于千觞，别袂巳见睚眦。其劣薄如此，罪之八也。一曰窃位失节。夫有才干者，必建功名。今复社自称名士者几数万人，未见文追管、乐之猷，武比颇、牧之绩；以致有志之士，不肯与社中人同应制科，盖羞与为伍也。其为人所摈如此，罪之九也。一曰召寇致灾。夫灾盗贵乎能弭。今社党布结，横于朝野；主司无非社友，道府多是社朋。苞苴所遗，不问而收；拳勇之徒，不呼而集。大则肆其愤毒，小则开其衅端。故愆阴伏阳之变，有召而来；近日风蝗，亦由其所感，罪之十也……嘉定徐怀丹布。[77]
此檄的出现，使复社处于十分被动的局面，那些对复社不满的人士将此檄广为传诵，以至复社要同时应付来自朝廷及民间的双重攻击。撇开此檄中夸张的成分和过分的用词，实际上其所列举的所谓“复社十罪”十分形象地刻画了复社，其对张溥地位的认识，对复社在科举考试中的垄断，对复社成员的良莠不齐，对复社的议论朝政、结朋聚党等情况的概述，在一定程度上反映了当时的实际情况。但晚明的舆论话语权毕竟还是掌握在复社人士手中，他们一边批判，一边销毁，此“十大罪檄”便渐渐淡出人们的视线。同时，在此年六月，温体仁结党一事为崇祯皇帝所察觉，被迫辞去首辅一职，由其门人薛国观代其位。薛国观上任后，忙于内部事务，并没有继续追究复社，复社面对的压力减小。随后，应天巡抚张国维就周之夔告复社一事回奏崇祯，称张溥、张采并无朋党，周之夔是以私愤而告讦，这次回奏使得崇祯帝对复社的态度有所缓和，这才基本上缓解了复社所面临的危机，使复社渡过了一大难关。很快到了丁丑殿试。结果一出榜，状元为刘同升，榜眼为陈之遴，探花为赵士春，都是复社中人，以至时人称此榜为社榜，复社声势再次大振。同时，由于朝中温体仁这一敌对势力的削弱，复社所受的压力也减小许多。
2　《留都防乱公揭》的发布
崇祯十一年，清军分兵四路南下，陷真定、广平、顺德、大名等地，明军死伤达十余万人。名将卢象升也战死于巨鹿，复社人杨伯祥收其尸骨，加以厚葬，消息传来，舆论大哗。舆论抨击的人物一是杨嗣昌，另一人则是直接导致卢象升战死的宦官高起潜。不知兵事的高起潜以宦官身份充当监军，胡乱指挥，以致卢象升兵败身死，这让复社十分愤慨。复社与宦官、阉党，早在二十年前便已结下了仇恨，如今明朝国事日艰，而阉党势力又有抬头的征兆，这些都让心忧国家的复社人士深感有必要进行一场针对阉党的行动。
此时，复社中很多人聚集在南京周围，而在天启朝奉迎魏忠贤迫害东林人士的阉党余孽阮大铖此时恰巧也在南京。这个阮大铖，《明史》说他“机敏猾贼，有才藻”，对他的刻画是入木三分的。他依附魏忠贤而升官，既要献媚又要不露痕迹，稍有风吹草动立即从官场中抽身以求自保，都是“机敏猾贼”的表现，所以在清查“阉党”逆案时只不过将其作为从逆分子而已。阮大铖极有才华，他写的剧本《燕子笺》、《春灯谜》在当时颇获好评。台湾著名作家高阳先生对阮大铖这个人物的出现是这样叙述的：“东林者无近代政党之名，而有其实，与阉党对立。而在天启年间，形成君子与小人的尖锐斗争，结果东林惨遭荼毒，元气大伤。崇祯即位，虽能翻案，而去恶未净。阉党余孽，以各种方式遮掩躲藏，俟机反扑。当北方流寇猖狂，外患日迫，兵荒马乱，民不聊生之时，怀宁阮大铖手编传奇《燕子笺》，付家养的戏班，排演纯熟，在南都——金陵大肆活动，多方结纳，希冀以进才起用。据说阮大铖是魏忠贤与奉圣夫人客氏的干儿子，所以复社中人丑诋之为‘当儿媪子’。”[78]
阮大铖这样的人当然不甘心永远淡出政坛。当农民军逼近安庆一带时，他为躲避战乱，来到南京这个政治舞台，充分表观自己，招纳游侠，虚张声势地谈兵说剑，图谋以“边才”的身份而被起用，看得出来这个并不懂军事的文人很想在乱世中施展一下身手，以摆脱“永不叙用”的尴尬境地。
为了冲淡“逆案中人”的印象，扫除“永不叙用”的障碍，他在南京极力讨好东林遗孤与复社名士。他企图利用世交侯方域(朝宗)，以及晚明四公子(归德侯方域、桐城方以智、阳羡陈贞慧、如皋冒襄)这些复社名士的影响，改变自己的政治形象。为此，他不惜重金，撮合侯方域与秦淮名妓李香君的婚事。复社人士察觉阮大铖的政治野心，决定联手予以迎头痛击。于是一场针对阮大铖的运动便酝酿展开，这就是复社颁布的轰动一时的《留都防乱公揭》。
复社骨干吴应箕曾向其友人解释《留都防乱公揭》发布的宗旨，吴应箕说：“夷狄必不可款，流贼必不可抚，逆党必不可容”，[79]吴应箕的这句话充分反映了整个复社当时的政治立场和价值取向。所谓夷狄，是指关外的清军；流寇则是指农民军；而逆党就是名列逆案的阉党余孽。复社代表了整个士大夫的清流阶层。他们忧国忧民，平时谈论得最多的，抑或最为关注的就是夷狄、流寇、逆党这三大问题。然而复社的组成人员大部分都是士人学子，平时只能动动笔杆子，耍耍嘴皮子，他们对前两者无能为力，抗击清军和镇压农民军不是他们这些读书人所能做的事，而阉党本来就是东林党的死敌，复社认为阉党是导致明王朝祸乱的最主要原因，阉党不除，则国无宁日。而阉党余孽阮大铖不知收敛，反而四出活动，结交社会名流，这自然成为复社攻击的首要目标。
崇祯十一年，复社名士吴应箕与东林书院创始人顾宪成之侄子顾杲谈及此事，东林遗孤顾杲大义凛然地表示：不惜斧钺，为南都除此憝。随后吴顾两人在陈贞慧寓所议论此事，一致认为应该点破阮大铖“逆案”身份，提醒与其交往的士大夫。于是陈贞慧起草声讨阮大铖的檄文，以顾杲、陈贞慧、吴应箕名义，密函分寄各处，征求陈子龙、杨廷枢、方以智、周镳等复社成员的意见和支持。崇祯十二年，复社人士趁南京乡试的机会，在淮清桥桃叶渡的冒襄寓所，召开复社金陵大会，复社名士与天启年间遭“阉党”迫害致死的东林遗孤，纷纷声讨“逆案中人”阮大铖。会议公推周锤、徐孚远等为盟主，正式发表《留都防乱公揭》。在《留都防乱公揭》上签名的有142人，领衔的是东林弟子代表顾杲和天启罹难诸家代表黄宗羲。值得注意的是，对是否声讨阮大铖在复社内部也存在着不同的看法，复社另一重要骨干杨廷枢起初并不赞同对阮大铖的过度攻击。他在与吴应箕交换意见时对这件事的后果作了忧虑的预测，杨廷枢认为，目前局势混乱，朝廷里阉党尚存，对阮大铖这样一个人物的攻击可能会遭到日后的报复，使得本已内忧外患的形势变得更加错综复杂。然而，杨廷枢的看法遭致大部分人的反对，通过讨论，最终杨廷枢也同意了对阮大铖的攻击计划。
《留都防乱公揭》如同匕首一般，击中了阮大铖的要害。复社抨击了阮大铖在魏忠贤乱政时期献媚求官，残害忠良，在魏氏败后仍骄奢狂妄，不知收敛。揭文曰：“大铖之献策魏珰，倾残善类，此义士同悲，忠臣共愤，所不必更述矣。乃自逆案既定之后，愈肆凶恶，增设爪牙，而又每骄语人曰：‘吾将翻案矣，吾将起用矣。’所至有司信为实然，凡大铖所关说情分，无不立应，弥月之内，多则巨万，少亦数千，以至地方激变，有‘杀了阮大铖，安庆始得宁’之谣。意谓大铖此时亦可稍惧祸矣。乃逃往南京，其恶愈甚，其焰愈张，歌儿舞女，充溢后庭；广厦高轩，照耀街衢。日与南北在案诸逆，交通不绝，恐吓多端。而留都文武大吏半为摇惑，即有贤者，亦噤不敢发声。”揭文的最后言道：“杲亦请以一身当之，以存此一段公论，以寒天下乱臣贼子之胆!而况乱贼之必不容于圣世哉!谨以公揭布闻，伏维戮力同心是幸。”[80]防乱公揭揭露了阮大铖逆案祸首的老底，以慷慨激昂的气势向世人宣布：“但知为国除奸，不惜以身贾祸。”防乱公揭张贴后，在整个南京引起了巨大的反响，阮大铖吓得要死，为躲避锋芒，不得不到南京城外牛首山寺庙中躲避了几年，再也不敢抛头露面了。
《留都防乱公揭》的发布是复社利用舆论的力量发动的一场针对阉党余孽的斗争，这既是对以往阉党迫害东林一事在行动上的报复，也是复社在明朝严峻的内忧外患形势下所作出的救亡手段。复社人士认为正是由于阉党余孽势力的死灰复燃才导致了朝政越来越腐败，大明社稷堪忧。他们认为在目前情况下，铲除阉党才是明朝摆脱危机局面的关键。这种认识既是复社以“清流自居”定位下的产物，也是整个士大夫阶层在面对王朝危机时所作出的普遍反应。
3　倒薛保周
应该说温体仁罢相后复社的形势好了许多，接任首辅的是政治谋略远逊于温体仁的薛国观，其在朝廷中一直没能握有对复社等清流势力的优势。随着明朝在抗击清军和镇压农民军军事行动上的节节失利，复社等清流力量不断对此大作文章，攻薛无虚日，薛国观地位愈发不稳。为了彻底击垮薛国观，复社进行了详细的规划。身在苏州的张溥秘密约了马士奇、徐汧、钱谦益等几人在虎丘商议，最后决定由复社成员吴昌时实施除薛计划。吴昌时此人机智过人，善于谋略，且在朝廷中已居礼部侍郎的要位，与薛国观也有私恨，他在得到张溥的授意后，安插亲信于薛国观门下，在获得薛国观收受贿赂的证据后上奏崇祯，果然，崇祯大怒，下旨令薛国观自缢，以致薛国观临死之际还不忘言道：“吴昌时杀我。”[81]
薛国观的死使得被温党控制近八年的内阁首辅之位空了出来，而此时朝中，复社与东林的清流势力已居上风，同时又有朝外舆论的支持，而薛国观一派则由于受贿案的影响，弄得人心惶惶无力争夺。如此一来，首辅之位很有可能会落入复社等清流人士手中，若如此，复社将会迎来实现自身政治理想的最好机会。但是最终，复社选择支持了既非清流也非阉党的周延儒做首辅。
这一选择看起来很让人费解，周延儒身上有很多让复社不信任的地方。首先，周延儒与宦官阉党关系不错，还在崇祯二年周延儒即将出任首辅时，就有官员担心“延儒与冯铨(周的同年)密契，延儒柄政，必为逆党翻局”。[82]其次，周延儒与阮大铖的关系也很不一般，据说周延儒曾向阮大铖承诺，如果自己再相，就要起用阮大铖。这对猛烈抨击阮大铖的复社来说决非好事。再次，周延儒自身的形象并不好。在周延儒初任首辅时，就因自己招权纳贿、使用私人、放任家人任意妄为等事不断被人上章弹劾。崇祯四年，他又在黄道周疏救钱龙锡一案中得罪了东林士人。但是，复社最终还是支持了立场模糊的周延儒，其背后的原因，主要有以下几方面：
首先，复社本身没有人能成为首辅的合适人选。崇祯时期的首辅自温体仁起，至薛国观倒台，八年里阉党势力膨胀，清流多被关押或放逐外用，整个政治空气十分浑浊，整治这种风气需要一个强势而有威望的人。而复社里缺乏这样的人物，张溥为官时间甚短，完全没有资历。而东林有名望的人物如郑三俊、刘宗周、黄道周等人均因罪被关在牢中，一时难以复出。
第二，明朝内忧外患紧张形势的结果。面对明王朝前所未遇的困境，复社认为首要的是需要协调好朝廷里各种政治势力。清流与阉党泾渭分明，互相攻击，政策难以下行。复社认为用一个中立身份的人可以最大程度地平衡两派的争执，周延儒既非复社东林人士，也非阉党一派，是合适人选。
第三，复社与周延儒的关系。周延儒并非复社成员，但他与复社的交情应该还是不错。崇祯四年，当时的内阁首辅周延儒任该科会试主考，录取了张溥、吴伟业等一干复社名流为进士，并且还在吴伟业中状元一事上给予了极大的帮助，这在崇尚师生情义的晚明时期是非常重要的关系。而在周延儒罢官乡居期间，据说其“颇从东林游，善姚希孟、罗喻义”，这种示好于东林的做法也为周争取了不少声望。
在这样的情况下，周延儒和复社进行了政治谈判，复社表示了支持周延儒再相的意愿：“公若再相，易前辙，可重得贤声。”而作为对复社支持自己的报答，周延儒接受了复社提出的几项要求，《明史》中载，“延儒被召，溥等以数事要之”，[83]按吴伟业的说法包括“蠲逋租、举废籍、撤中使、止内操”[84]等几方面，从后来周延儒的实际行动上看也基本是按照上述几点做的：
第一，起用东林党人，并打击宦官势力。随着周延儒重任首辅，东林党人郑三俊被起用为吏部尚书，刘宗周任都御史，黄道周也从狱中被释放出来，任少詹事，与此同时，周延儒上奏崇祯废除了宦官控制下的东厂和锦衣卫的缉捕权，削弱宦官势力。
第二，不庇护阉党特别是阮大铖。考虑到周延儒和阮大铖关系不错，复社特别强调不能使用阮为官。在周延儒复职后，阮大铖的确找过周延儒求官，以洗刷自己名在“逆案”的耻辱。周延儒拒绝了其要求，但同意使用其所推荐的马士英，[85]此人后来在南明弘光政权呼风唤雨，与阮大铖互相勾结，狼狈为奸，迫害复社，为复社始料所未及。
第三，维护复社根基地苏松常嘉湖等地人的利益。周延儒上任伊始就上奏朝廷，说苏松常嘉湖等地受大水侵害，要求以夏麦充漕粮。周还扩大科举录取人数，因言事获罪的人亦被赦免，史载其“广取士额及召还言事迁谪诸臣”，并“复诖误举人”，[86]即复有错之人的举人籍，其中受益者多为复社人士。如此一来，复社迎来了其鼎盛时期。
4　张溥之死与复社衰弱
复社作为一个松散的团体，如果要说谁是这个组织的领袖的话，那此人必是张溥。张溥之所以名震天下，并非全在于他的文章学术，而与他的政治活动密切相关。魏忠贤败后，鹿城顾秉谦也被削籍，在家乡为邑人所逐，避居娄中。张溥于崇祯元年(1628)自京城南归后，与张采“率诸生驱之，檄文脍炙人口”。郡中五十余人敛赀镌石以记之，“由是天下咸重天如受先两人矣”。[87]顾秉谦无处藏身，献窖藏银四万于朝，寄居他县而死。这是二张直接领导的一场政治斗争。《明史》评价张溥：“四方噉名者争走其门，尽名为复社……交游日广，声气通朝右，所品题甲乙，颇能为荣辱。”[88]作为一个政治活动家，张溥领导复社进行斗争所作出的历史贡献，已经远远超过了他的学术成就。陈子龙认为张溥政治上的才略胆气要远远超过文章，因此他在《七录斋集序》中慨叹：“世有奇伟之士，而仅号曰文士者，岂独古人之人不幸乎？”他认为“文士”这一名称远远不能涵盖张溥的贡献。张溥先是创立了应社，又一手组建了复社，并通过自己的努力扩大了复社的影响，他在士子心中的地位如泰山北斗一般崇高。张溥辞官回到苏州，主盟虎丘大会，使得复社名声远播四海，他利用各种人际关系，推荐了众多复社成员入仕为宦，他以自己的人格魅力，奔走于东林复社之间，协调各派利益，使得清流势力作为一个整体在朝廷中具有举足轻重的影响。但就在周延儒出任首辅后不久，年仅四十岁的张溥便突然去世了。
关于张溥之死的原因有多种说法，归纳起来主要有四种，其一，张溥确实为病死；其二，周延儒下药毒死；其三，吴昌时下药毒死；其四，吴昌时与周延儒合谋毒死。[89]这些说法都不无道理，很难辨其真伪。
总之，张溥的逝世对于复社来说是巨大的损失和致命的打击，复社不仅失去了一位卓越的领袖，更严重的是失去了一位凝聚复社向心力的关键人物。本就因规模庞大而难于整合和管理的复社因张溥病逝变得更加松散，尽管在张溥逝世后不久，复社便由几社领袖李雯在苏州召开了另一次大会，试图重新聚集成员的向心力，但影响已不可同日而语了。此后，复社再也没有召开过大规模的集会了，蒸蒸日上的复社未及大展拳脚便开始迅速地衰落。
张溥死后，周延儒内阁渐渐失去东林和复社的支持，因其剥夺了宦官机构——东厂的权力，便遭致阉党的猛烈攻讦。崇祯十六年，清兵大举入侵，周延儒自请率师迎战，但因惧敌，“驻通州不敢战，惟与幕下客饮酒娱乐，而日腾章奏捷”，[90]蒙骗崇祯。后又因其涉及吴昌时案而遭人弹劾，崇祯最终将周延儒赐死。延儒死后，后继的首辅更加不堪重用，一年后，李自成便攻克了北京，崇祯自缢，明朝灭亡。
崇祯失国这段时期，复社基本上已不再作为一个整体继续活动，我们只能在复社的个别成员身上去寻找复社的痕迹。甲申事变后，复社人士大多作出了两种选择：其一，明亡时以身殉国者，如马士奇、徐汧等。其二，投奔南明政权，抗击清军，如陈子龙、吴应箕等，这是复社面临国破时的主流选择。但是，也有部分留在北京的复社成员投靠了李自成的农民军，这其中便包括复社创始人之一的周钟。周钟的失节对复社名声造成了极大的负面影响，尽管周钟的问题不能代表复社整体，并且很多复社成员在此后也都表示要与周钟断绝关系，但是周钟事件带来的冲击实在太大，复社一直宣扬的儒学伦理纲常，强调的士人节操因周钟降“闯贼”而大遭世人诟病。而且，周钟失节也成为阮大铖日后制造“顺案”的主要依据，直接导致后来大批复社成员被株连和打击。



四 复社的结局
复社后期斗争的最主要对手是南明权臣马士英和阉党余孽阮大铖，因这次斗争直接关系到复社的最终结局，故辟专节讨论。
崇祯死后，南明弘光政权在南京建立起来，北方士大夫纷纷南下。而留都南京一直深受复社影响，本就有很多复社成员聚集在南京，他们一边讨论着复杂的时事，一边观察着新朝廷的政治动向。早在弘光小朝廷肇基伊始，围绕皇位继承问题，阉党与东林复社就展开激烈的斗争。以马士英为代表的一派主张拥立福王，而以史可法、刘宗周为领袖的清流派则主张拥立有贤名的潞王，复社作为东林党人的坚定同盟，自然支持潞王继承皇位。从双方的实力对比来看，东林复社略胜于阉党马士英等人。南京兵部尚书史可法、都察院右都御史张慎言、兵部右侍郎吕大器、翰林院掌院姜曰广、兵科给事中陈子龙等清流派人士占据着朝中的重要职位，应该说获胜的机会要大于对手。
但清流人物的软弱性格使他们再次败给了不择手段的阉党。马士英为保福王登基，“为之内贿刘孔昭，外贿刘泽清，同心推戴，必欲立之”。[91]而清流派之实力虽胜于阉党，且“人望皆在潞王”，但自身意见并不统一，犹豫不决，最终还是让马士英一派获胜，福王成了小朝廷的皇帝。作为对支持自己当皇帝的回报，弘光帝朱由崧最大程度地提拔了马士英，马士英“拥兵迎福王于江上”有功，升任东阁大学士兼兵部尚书、都察院右副都御史，成为南明弘光王朝首辅，人称“马阁老”，掌握了朝中的大权。与此同时，因反对迎立福王，一大批清流人士很快失势，很多官员被降职或者远离权力中心。
对复社成员来说，这次斗争失败的后果还远不止此，阮大铖的复出更为可怕。在马士英被提拔后不久，马氏不顾东林和复社的强烈反对，提出起用阮大铖为兵部右侍郎。阮大铖的起用对南明历史的走向有着不可忽视的影响，其起用过程中的争斗也是南明历史上清流和阉党最关键的较量。因为对马士英来说，阮大铖成功的起用，一方面增强了自己的力量，另一方面，为今后翻逆案和起用更多的反清流人物打开了大门。而对复社来说，阮大铖被压制是他们的心理底线，如果让这样一个阉党余孽翻身，那将是整个清流力量的失败。而复社与阮大铖之间的过节又极深，阮氏复出对复社人士来说无疑将是一场腥风血雨的开始。
所以，从马士英提出起用阮大铖开始，复社就坚决地表示反对。弘光元年六月六日，马士英上奏朝廷：“冒罪特举知兵之臣阮大铖，当赦其往罪，即补臣部右侍郎。”此奏一出，“举朝大骇”，清流人士立刻上书阻止，东林姜曰广、吕大器、刘宗周，复社陈子龙、周镳、万元吉等纷纷上奏，皆云“逆案必不可翻”，称马士英是“浊乱朝政”等等，与此同时，御史詹兆恒还上了《钦定逆案》折，指出不起用阉党是崇祯皇帝定的先例，“钦案诸人久久图翻局，幸先帝神明内断不可移”，[92]力谏弘光不改先帝之政，不予阮大铖翻案。然而，清流派在拥立问题上得罪了弘光帝，弘光对马士英言听计从，甚至放言：“天下事，有老马在。”所以尽管复社在朝论上很得声势，最终拍板的还是皇帝。在马士英连续几次推荐下，阮大铖终于被起用，清流派再次遭到失败，而且这次失败是致命的。
阮大铖，这位曾被复社逼得无家可归、骂得颜面扫地的阉党分子就这样进入了南明的权力中心，阮大铖对复社切齿痛恨，其一旦掌握了权力，即刻进行疯狂的报复。其效法魏忠贤对付“东林党”的办法，编《蝗蝻录》、《续蝗蝻录》，以东林人士为蝗，复社人士为蝻，罗织十八罗汉，五十三善财童子，七十二圣贤菩萨。又作《蝇蚋录》，罗织八十八活佛，三百六十五天王，五百尊罗汉，牵连千余人，企图把东林复社人士一网打尽，推行没有魏忠贤的魏忠贤主义。
首先被清洗开刀的对象，便是曾投降李自成大顺政权的明朝官员，即所谓的“顺案”。那些失节大臣中包括了复社重要人物周钟，阮大铖策划顺案，目的明确，即是通过顺案，最大程度地搞臭复社名声，并添油加醋，蔓引株连，致复社于死地。为此阮大铖编制捏造复社投降大顺政权的名单，甚至把跳河自尽的殉节官员徐汧也列在其中。[93]于此即可看出阮大铖图谋一网打尽复社的居心，“顺案”揭开了对复社大清洗的序幕。
面对阮大钺的屠刀，复社无能为力。如前所述，复社早在张溥死后，便基本上不再以政治团体的方式活动，更多的是其成员的各自行动，几乎没有了凝聚力。而此时，随着马士英加紧排挤清流派成员，复社在朝廷中的支持者史可法、姜曰广、刘宗周等也相继调任、离职，朝中的清流势力处于明显弱势。因此，在阮大铖采取报复行动后，失去同盟的复社几乎难以反抗。
首先，内外无援的周钟很快被杀，受其牵连，其弟周镳也被同时处死。周镳之死，完全是马士英与阮大铖有预谋的报复行动。周镳时任礼部侍郎，建立南明时，主张立潞王，他与东林姜曰广交好，是马士英政治上的对手，曾与陈子龙等复社人士一起极力反对马士英起用阮大铖。[94]早在《留都防乱公揭》一事上，周镳就支持复社驱除阮大铖。因而阮大铖对其恨之入骨，便怂恿马士英借周钟一案将其逮入狱中，随后又借周镳拥立潞王一事指责其与姜曰广结党，判了周镳死刑。
随后，阮大铖又炮制了“僧大悲”、“伪太子”、“伪皇妃”三案，利用手中权力，借口复社有图谋不轨之心，株连蔓引，扩大打击范围，四处搜捕复社人士，顾杲、杨廷枢、吴应箕、黄宗羲、陈贞慧、侯方域、沈寿民、周茂才、沈士柱等一干复社成员均被列入抓捕名单中，面临腥风血雨的政治迫害，复社人士星散流离，死者甚众，的确应验了杨廷枢在《留都防乱公揭》发布时所担忧的来自阮大铖的报复。
对于复社与阮大铖、马士英之间的交恶，孔尚任的《桃花扇》以戏剧的形式给予了形象的刻画。《桃花扇》虽是一部传奇，但其忠于史实，孔氏自称：“朝政得失，文人聚散，皆确考时地，全无假借。”[95]它以复社成员侯方域、李香君的爱情故事为线索，集中地反映了南明时期动荡的社会现实及统治阶级内部的矛盾和斗争，特别是刻画了马士英、阮大铖一伙迫害复社人士的行为，揭示了南明王朝覆亡的历史教训。在该剧的最后，当孔尚任所塑造的几个人物柳敬亭、苏昆生等发现，他们身边的复社文人一个个被阮大铖报复致死，而像史可法这样的爱国将领一个个殉国后，他们的希望也就跟着落空，结果就入道的入道，归隐的归隐，一个个走向消极避世的道路，而这个结局正是历史现实的翻版。
南明弘光政权终究是短命，一个沉浸在内部斗争的小朝廷很快就在清军的进攻下灭亡。阮大铖等还未来得及全面报复复社便随着南明小朝廷一起投降了清军，清朝入主整个中国已成为定局。面对改朝易代的现实，幸存的复社成员作出了不同的选择。归纳看来，复社成员的最后抉择有以下三种：
第一，继续抵抗清军。面对清军南下，一部分有气节的复社成员没有安于避难家乡，他们毅然组织地方义军进行了顽强的抵抗。吴应箕在池州组织勤王之军，陈子龙、夏允彝在松江起兵，黄淳耀、侯峒曾领导嘉定军民进行抗清斗争，失败后都不屈而死。顾杲欲在常州起义，吴易在吴江组织抵抗，钱肃乐在宁波组织义军，黄宗羲在绍兴组织乡里义士，整个江南地区处处都是复社志士奋起抗争的战场。但复社人士的抵抗从一开始就几乎难以摆脱失败的命运。没有统一的领导，各自为战，没有足够的物资和人员支持，这些弱点使他们在强大的清军面前很快就被各个击破。复社人士英勇不屈，以身殉国者不可胜数。吴应箕、陈子龙、夏允彝、吴易、顾杲等人最后都以死殉国，杨廷枢也因抗拒“剃发”，不屈而死。
第二，退隐山林，不再问时事。顾炎武、黄宗羲、方以智、陈贞慧等人或总结明亡教训，专心著述；或削发为僧，隐居不出，他们以明末遗民自居，不再出仕新朝。这些行动，是与复社提倡气节、重视操守的主张相一致的。顾炎武、黄宗羲等人学问渊博，于国家典制、郡邑掌故、天文仪象、河漕、兵农及经史百家、音韵训诂之学，都有研究。顾炎武晚年治经重考据，开清代朴学风气，成为清初继往开来的一代宗师。黄宗羲学问极博，思想深邃，著作宏富，与顾炎武、方以智、王夫之、朱舜水并称为“明末清初五大家”。黄宗羲提出“天下为主，君为客”的民主思想，抨击了封建君主专制制度，有极其重要的意义，对以后反专制斗争起了积极的推动作用，故有“中国思想启蒙之父”之誉。总之，他们用特有的方式，不仅独善其身，且为中国思想与文化作出了巨大的贡献。
第三，重新参加科举考试，入仕清朝。复社也有一些人如吴伟业、侯方域、李雯等选择了入仕清朝。清顺治十年(1653)，吴伟业被迫应诏北上，次年被授予秘书院侍讲，后升国子监祭酒。吴伟业内心对自己的屈节仕清极为歉疚，痛悔无比，常借诗词以写哀。顺治十三年(1656)底，以丁忧南还，从此不复出仕。总之，在吴、侯等昔日复社名士的影响下，不少复社生员参加清朝的科举考试，入仕为官，后遭人诟病，视为清朝的“贰臣”。
尽管明亡后仍然有很多复社人士生存下来，但复社这个组织毕竟是解体了。同时，清朝也几次下令禁止生员结社，这既是因为清军在进攻江南时，对士子组织的抗清运动的心存忌惮，也是清廷总结晚明经验教训，对士子结社所带来的诸多问题的防范。明末江南文人士子结社立盟相沿成习，为了提防汉人门派相投，再立盟社，顺治帝多次严令“内外大小官员，应宜各守职掌，不许投拜门生。如有犯者即以悖旨论罪”。他认为投拜师生即为结党，并严禁私交、私宴，以“永绝朋党之根”。顺治十七年正月二十五日，礼科右给事中杨雍建奏请朝廷，严禁民间文人士子结社订盟。“今之妄立社名，纠集盟誓者所在多有，而江南之苏松，浙江之杭嘉湖为尤甚”。奏书又云：“社事孔炽，士子若狂，如复社之类，凡一盟会动辄数千人，标榜为高，无不通名当事，而缙绅大夫各欲下交多人，广树声援。朝野之间，人皆自为，于是排挤报复之端起，而国事遂不可问矣!”[96]杨雍建对社局弊端的认识得到清廷的认同，顺治帝明确要求：士子不得妄立社名，纠众盟会，其投刺往来亦不许用同社同盟字样，结社订盟，严行禁止。显然这道禁令主要是针对江南文人的活动，至此，自明中期以来的江南士人结社会盟，聚众演说，播讲学术，评论时政的活动便销声匿迹，不复有聚集讲论之事。从而断绝了复社组织复兴的希望。
复社的结局是悲凉的，这群本来有着远大理想的士人最终未能挽救明朝的灭亡，曾经风光无限的社团也随着时事的变换而最终覆灭，吴伟业在谈到复社最后的时光时，不无感慨地说：“南都覆，九一、彝仲、卧子、维斗诸君子或抱石沈渊，或流肠碎首，同时老成具尽。而受先为邑螙里猾乘乱摽击，剟刺几无完肤，绝而复苏；又两年，而病殁于避迹之荒野。其老儒佚叟零落仅存，于往事都不复记忆，亦罕有能言之者矣。”[97]在吴伟业看来，复社已成为一段不堪回首的历史。正如高阳所说：“复社是中国历史上空前绝后的一个畸形组织，由以文会友开始，一变而为把持选政，再变而为操纵朝局。不过这是畸形时代的畸形产物。大致而言，复社的组成分子，君子远多于小人，扶正气，辨是非，择善固执的精神足以继承东林。”[98]复社具有成形的组织，下辖了十几个分社，其中著名者如几社。复社有自己的盟约和纲领，提出了“毋从匪彝，毋非圣书，毋巧言乱政，毋干进辱身”等主张，号召士子“共兴复古学，将使异日者务为有用”。复社有公认的领袖，还设有由各地社长负责的分支机构，组织结构成熟。复社规模庞大，为有明以来社团规模的最高峰，其成员众多，达3000多人，且大多为青年才俊。他们有知识，有理想，面对明王朝日益严重的政治危机，他们冀图通过自己的努力来力挽狂澜。复社人士擅长制艺，在晚明的科举考试中屡屡高中，有200余人成为进士，他们通过科考进入朝廷，从而壮大了清流力量。
复社承继东林，其很多成员与东林人物有血缘或师生关系，如顾宪成与顾杲、黄尊素与黄宗羲、魏大中与魏学濂的父子关系和周延儒与吴昌时、高攀龙与华时亨的师生关系，同时，在政治上，复社也继承了东林“讽议朝政，裁量人物”的做法，因求治心切，复社在某些方面比东林党人更为激进。但复社没有掌控政治的能力，意气用事、优柔寡断，这些弱点在他们身上暴露无疑，尤其是对异己者只知一味地穷追猛打，为渊驱鱼，为丛驱雀，使自己在朝廷中日益孤立。面对穷凶极恶，精于权术的阉党马士英、阮大铖辈，复社绝非其对手，最终一败涂地。
后人批评复社的成员良莠不齐，但总的说来，复社的成员还是君子多于小人。环顾整个明末的士大夫阶层，凡享有盛名的士人或出于复社，或与复社交好，一时俊彦，如张溥、陈子龙、黄宗羲、吴伟业、冒襄、侯方域、陈贞慧等人都是复社成员。复社掌握着那个时代舆论的话语权，有识之士无不以加入复社为人生荣耀。而复社提倡气节，重视操守的主张在明清易代鼎革之际尤显珍贵，一大批复社人士在清军南下的过程中进行了顽强的抵抗，相当数量的成员以身殉国，这些可歌可泣的事迹不应该被遗忘。
同时，面对明王朝的危机，部分复社成员在思想上进行深刻反思。王夫之、黄宗羲、顾炎武等提出了“经世致用之学”的主张，这一思想充分反映在《皇明经世文编》的编定上。陈子龙、徐孚远、宋征璧[99]于崇祯十年二月开始编辑《皇明经世文编》，同年十一月定稿。这是一部从历史实际出发，总结明朝两百多年的统治经验，企图从中得出教训，用以改变当前现实，经世致用的书。这部五百多卷的大著，搜集了明代五百家的作品，全书范围十分广泛，包括兵饷、马政、边防、边情、火器、贡市、番舶、灾荒、农事、治沙、水利、海运、漕运、财政、盐法、刑法、钱法、税法、役法、科举等各个方面，都是有关治国的方针政策的实用之学。它为后来者提供“救时之用”的经世之道。[100]正如编者在书的序言中强调的“以资世用”那样，全书的每一处，都留下了复社编者强烈的“务为有用”的意向。
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第十章 禁而不绝的清代党争
清朝建立后，对明亡的历史十分重视，鉴于明代文人学士以诗文会友，结社聚党，讽议朝政，臧否人物，和当权者对抗，故对士人学子控制极严。顺治九年(1652)，清廷向全国府、州、县学颁发“卧碑”的序文中明确规定：“生员不许纠党多人，立盟结社，把持官府，武断乡曲。所作文字不许妄行刊刻，违者，听提调官治罪。”[1]到十七年，顺治帝再次下诏，声称“士习不端，结社订盟，把持衙门，著严行禁止。以后再有此等恶习，各该学臣即行革黜参奏。如学臣徇隐，事发，一体治罪。”[2]完全剥夺了士人集会、组织社党及出版的自由。
清帝还经常对明朝党争的危害进行总结和讨论。顺治帝不无感叹地说：“明季诸臣，窃名誉，贪货利，树党羽，肆排挤，以欺罔为固然，以奸佞为得计，用人行政颠倒混淆，以致寇起民离，倾覆国祚。”[3]康熙帝指出：“夫谗谮媢嫉之害，历代皆有，而明末为甚，公家之事置若罔闻，而分树党援，飞诬排陷，迄无虚日，以致酿祸既久，上延国家。”又说：“明末朋党纷争，在廷诸臣置封疆社稷于度外，惟以门户胜负为念，不待智者知其必亡。”[4]顺治、康熙之语不无道理，说出了明亡的重要原因。
为杜绝朋党，雍正帝亲撰《御制朋党论》，另外，清代又制定了诸多措施，防范士大夫朋比结党，可谓是煞费苦心。然而，有清一代朋党禁而不绝，并无明显改善，与明代相较，无非是五十步笑百步而已。



一 《御制朋党论》
雍正即位伊始，即举起反朋党的旗帜，并在雍正二年七月颁布《御制朋党论》，以作为其打击朋党的思想武器。在此文中，雍正不仅对朋党严厉地作了痛斥，还对欧阳修《朋党论》进行批驳。为解读此文，我们不妨将《御制朋党论》全文录之如下：
朕惟天尊地卑，而君臣之分定。为人臣者，义当惟知有君，惟知有君则其情固结不可解，而能与君同好恶，夫是之谓一德一心而上下交。乃有心怀二三，不能与君同好恶，以至于上下之情睽，而尊卑之分逆，则皆朋党之习为之害也。
夫人君之好恶，惟求其至公而已矣。凡用舍进退，孰不以其为贤而进之，以其不贤而退之？或恐其所见之未尽当也，故虚其心，以博稽众论，然必众论尽归于至正，而人君从之，方合于大公。若朋党之徒挟偏私以惑主听，而人君或误用之，则是以至公之心，反成其为至私之事矣。
孟子论国君之进贤退不肖，既合左右诸大夫国人之论，而必加察焉，以亲见其贤否之实。
《洪范》稽疑，以谋及乃心者，求卿士庶民之从，而皇极敷言，必戒其好恶偏党，以归于王道之荡平正直。若是乎人君之不自用，而必欲尽化天下之偏私，以成大同也。人臣乃敢溺私心，树朋党，各询其好恶以为是非，至使人君惩偏听之生奸，谓反不如独见之公也。朋党之罪，可胜诛乎？
我圣祖仁皇帝御极六十年，用人行政，迈越千古帝王，而大小臣僚未能尽矢公忠，往往要结朋党，圣祖戒饬再三，未能尽改。朕即位以来，屡加申饬，而此风尚存，彼不顾好恶之公，而徇其私昵，牢不可破。上用一人则相与议之，曰是某所汲引者也，于是乎远之若浼，曰吾避嫌也，不附势也，争怀妒心，交腾谤口，以媒巢檗之，必欲去之而后快。上去一人，则相与议之，曰是某所中伤者也，亲昵者为之惋惜，疏远者亦慰藉称屈，即素有嫌隙者，至此反致其殷勤，欲借以释憾而修好，求一人责其改过自新者无有也。于是乎其人亦不复自知其过恶，而愈以滋其怨上之心，是朝廷之赏罚黜涉不足为轻重，而转以党人之咨磋叹惜为荣，以党人之指摘诋訾为辱，乱天下之公是公非，作好恶以阴挠人主予夺之柄，朋党之为害，一至是哉!且使人主之好恶而果有未公，则何不面折廷诤，而为是阳奉阴违，以遂其植党营私之计也。《书》曰：“予违汝弼，汝无面从，退有后言。”当时君臣告语，望其匡弼，而以面从后言为戒。夫是故一堂之上，都俞吁咈，用能赓歌飏拜，以成太和之运。朕无日不延见群臣，造膝陈词，何事不可尽达，顾乃默无献替，而狡狯叵测，蓄私见以肆为后言，事君之义当如是乎？古纯臣之事君也，必期致吾君之于尧舜，而人君亦当以尧舜自待其身，岂惟当以尧舜待其身，亦当以皋、夔、稷、契待其臣。《孟子》曰：“责难于君谓之恭，陈善闭邪谓之敬，吾君不能谓之贼。”夫以吾君不能而谓之贼，则为君者以吾臣不能亦当谓之忍。《语》云：“取法乎上，仅得乎中。”荀不以唐虞君臣相期待，而区区效法仅在汉唐以下，是乌能廓然尽去其私心，而悉合乎大公至正之则哉!
宋欧阳修《朋党论》创为异说，曰君子以同道为朋。夫罔上行私，安得为道？修之所谓道，亦小人之道耳!自有此论，而小人之为朋者，皆得假同道之名，以济其同利之实。朕以为君子无朋，惟小人则有之，且如修之论，将使终其党者，则为君子，解散而不终于党者，反为小人乎？朋党之风至于流极而不可挽，实修阶之厉也。设修在今日而为此论，朕必诛之以正其惑世之罪。大抵文人掉弄笔舌，但求骋其才辩，每至害理伤道而不恤，惟《六经》、《语》、《孟》及宋五子传注，可奉为典要。《论语》谓君子不党，在《易》涣之六四曰，涣其群元吉，朱子谓上承九五，下无应与，为能散其朋党之像，大善而吉。然则君子之必无朋党，而朋党之必贵解散以求元吉，圣人之垂训，亦既明且切矣。夫朋友亦五伦之一，朋党不可有，而朋友之道不可无，然惟草茅伏处之时，恒资其讲习，以相恢助。今既登朝莅官，则君臣为公义，而朋友为私情，人臣当以公灭私，岂得稍顾私情而违公义？且即以君亲之并重，而出身事主，则以其身致之于君，而尚不能为父母有，况朋友乎!况可藉口于朋以怙其党乎!朕自四十五年来，一切情伪无不洞瞩，今临御之后，思移风易俗，跻斯世于熙皞之盛，故兼听并观，周诹博采，以详悉世务，且熟察风俗之变易与否，而无知小人，辄议朕为烦苛琐细。有云：人君不当亲庶务者。信若斯言，则皋陶之陈谟何以云一日二日万机？孔子之赞舜何以云好问好察？此皆朋党之锢习未去，畏人君之英察，而欲蒙敝耳目，以自便其好恶之私焉耳。
朕在藩邸时，坦易光明，不树私恩小惠，与满汉臣工素无交与，有欲往来门下者，严加拒绝。圣祖鉴朕居心行事，公正无私，故令继承大统。今之好为朋党者，不过冀其攀援扶植，缓急可恃，而不知其无益也，徒自逆天悖义以陷于诛绝之罪，亦甚可悯矣。朕愿满汉文武大小诸臣，合为一心，共竭忠悃，与君同其好恶之公，恪遵大易论语之明训，而尽去其朋比党援之积习，庶肃然有以凛尊卑之分，欢然有以洽上下之情，虞廷赓歌飏拜，明良喜起之休风，岂不再见于今日哉![5]
在中国历史上由帝王撰文抨击朋党尚属首次，且后无来者。《御制朋党论》虽为雍正帝个人所撰，但颇能说明历代封建帝王对朋党深恶痛绝的心态。在封建君主专制制度下，无论臣下以何种理由、何种方式拉帮结派，朋比党援，皇帝都不能容忍。
《御制朋党论》是颇能代表皇帝朋党观的作品。雍正反对朋党的思想由来已久，他的青少年时期几乎是在激烈的党争中度过的，故其深知朋党祸国乱政的危害性。雍正之父乃康熙。康熙朝党争频频出现，先有鳌拜结党擅权，后有索额图、明珠、余国柱、徐乾学等结纳朋党。官僚们各行其是，同类相引，异类相残，弊端丛生，对康熙一朝吏治起了很大的破坏作用，甚至对皇权也构成了一定的威胁。康熙末年又有储位之争，康熙诸子为了争夺皇位，分立门户，网罗党羽，使宗室王公、皇亲国戚、八旗与内阁的满汉大臣、一部分中小官僚，甚至僧道喇嘛、医卜术士及一些西洋传教士都卷入了这场争斗中。涉及面极广，斗争也极其残酷。而雍正本人也是采取阴谋手段，通过皇室朋党之争，击败对手，才当上皇帝的。
雍正即位后，朝中朋党依然十分猖獗，允禩(雍正弟)朋党继续活动，谋夺皇位，连雍正帝最亲信的藩邸旧臣年羹尧、隆科多等也结党营私，“阴谋叵测，狂妄多端，谬借阃外之权，以窃九重之威福”。[6]康、雍两朝党争如此激烈频繁，雍正或耳闻，或目睹，或亲身经历，所有这些都给他的心灵以深刻的震撼。他痛感朋党干扰朝政，败坏吏治，妨碍君权的充分发挥。雍正从自身的利益出发，觉得朋党一日不除，就会国无宁日，甚至连自己的皇帝宝座也坐不安稳。
为了解决朋党问题，雍正采取了双管齐下的方针，一方面，雍正采取极其残酷的手段，先后大兴党狱，将其政敌允禩、允禟集团以及年羹尧、隆科多朋党彻底诛锄。另一方面，雍正希望臣下成为忠君之纯臣，与“君主同好恶，公是非”，以便根绝朋党。他煞费苦心炮制的《御制朋党论》就是冀图在思想意识形态领域中对朋党进行清算，从理论上较为系统、较为全面地批判朋党，指出它的种种危害和弊端。
雍正的目的是要解决清廷中的朋党问题，为何又要把早已死了数百年、抑或连冢中枯骨都不复存在的欧阳修寻出来算账呢？其实这也并不奇怪，因为孔子的“君子矜而不争，群而不党”[7]的思想，历来被统治者奉为不可动摇的圭臬，用之作为控制臣工的有效思想武器，打击臣下朋比党援的棍棒。但欧阳修却打破了“君子不党”的传统观念，否定了凡是朋党都是小人、谋取私利而相互勾结的说法，对朋党作了具体剖析，指出“君子之朋”和“小人之朋”的区别，分析了“同利为朋”和“同道为朋”的不同类型和结果，认为“小人无朋，惟君子则有之”，小人即便有朋亦为伪朋，进而要求人君应“退小人之伪朋，进君子之真朋”，并列举大量史实来论证“用君子之真朋，则天下治矣”[8]的道理。然而，“自古及今，帝王最恶者是朋党”，[9]所以欧阳修的这一理论与君主专制制度有着不可调和的矛盾，也就决不能为皇权所容忍。雍正认定“君子无朋，惟小人则有之”，凡搞朋党的绝非君子，不是奸佞，定是小人。他说人臣只能以君主之是非为是非，以君主之好恶为好恶，绝不许存门户之见，“各徇其好恶，以为是非”。雍正站在极端君主专制的立场上，不容许任何人以任何理由结党。人臣结党，就是“心怀二三，不能与君同好恶，以至于上下之情睽，而尊卑之分逆，则皆朋党之习为之害也”。如此就违背了君臣大义和臣子事君之道。至于朋党之间互相攻讦，彼此倾轧，就会干扰君主的用人去人之权。总之，雍正的看法是，朋党是君权专制、皇帝独裁的对立面，朋党对封建王朝的统治有百害而无一利，所以必欲除之。故雍正说：“朋党之恶，可胜诛乎？”[10]
如果我们再进一步分析，雍正对欧阳修《朋党论》的挞伐还有更深一层的原因。因为自欧阳氏《朋党论》问世以来，在历史上颇有影响，此论虽在当时就受到宋仁宗的斥责，但这种观念却一直潜在地支配着诸多“君子”们的政治活动。北宋熙丰、元祐时期绵延不断的朋党倾轧就与这种简单的划线有着密切关系。当王安石变法时，司马光等人就以“唯小人言利，言利者皆小人”的原则，将变法派尽数纳入“小人”之党中。旧党骨干刘挚上疏云：“盖善恶者，君子小人之分，其实义利而已。然君子为善，非有心于善，而惟义所在；小人为恶，颇能依真以售其伪而欲与善者淆。故善与恶虽为君子小人之辨，而常至于不明。”[11]基于此种“小人为恶，颇能依真以售其伪而欲与善者淆”的观念，旧党反过来指斥新党官员为小人。元祐时期旧党得势后就认为：“天下治乱在君子小人进退之间耳，冰炭不可以一器，枭鸾不可以同栖，共、鲧、皋陶不可以同朝，颜回、盗跖不可以并处。”[12]于是，旧党遂对新党进行了残酷的打击。
北宋以降，“君子有党论”依然盛行不衰，有不少结朋聚党者就以“君子之朋”而自居，从而使所谓的君子党在历史上逐渐合法化、公开化。清初学者侯朝宗的观点与欧阳修的观点就如出一辙。在其《朋党论》一文中也提出了君子有党、小人无党的观点。他认为：“盖天下之事，未有可独行而就者也”，因而君子治国就须有党。“势必于天下相交接，而后人品之邪正，可以洞然而无疑；又必于天下之中择数人焉，与之托缓急，共功名，然后可以通天下之声气，察天下之议论，而使在中者相安，在外者无忌”。因“君子尚义，小人尚利”，“顾君子无罪也，即或有罪矣，而众君子无罪也”。[13]清代顺治时的大学士李建泰也说：“君子和而不同，小人同而不和，从国家百姓起见，这是和，从身家私欲起见，这是同，可见君子之和与小人之同原有分别。”[14]其实这就是欧阳修的“君子之朋”和“小人之朋”观点的翻版。甚至连清初摄政王多尔衮也认为：“都说分党之害，要是同心为朝廷，这等的党也是好的。”[15]可见自北宋以降，不少人对欧阳修的观点颇为首肯、赞许，这在雍正看来是无法容忍的。雍正认为必须驳倒欧阳修《朋党论》的观点。他说欧阳修所谓的道乃小人之道，其实都是“罔上行私，安得为道？”又说欧阳修的观点已被小人利用作为结党的口实，朋党风气蔓延至今而不可挽回，都是欧阳修《朋党论》所造成的恶果，如果欧阳修在今日发表此论，“朕必诛之，以正其惑世之罪”。[16]雍正这种问罪于古人的做法，固然十分可笑，但在历史上也并非绝无仅有，如明太祖朱元璋看到《孟子》中有“民贵君轻”的话，就十分震怒地说：“这老儿要是活到今日，非严厉惩办不可。”[17]可见雍正和朱元璋一样，都是要实行极端的皇权专制，要从思想意识上来控制臣民。
儒家推崇的传统的君臣关系是孔子所说的“君使臣以礼，臣事君以忠”，[18]以及孟子所说的“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇”。[19]即君待臣以礼与臣事君以忠是双向的、有条件的，不主张无条件地忠于君主。但雍正认为即便“君亲之并重，而出身事主，则以其身致之于君，而尚不能为父母有，况朋友乎!”[20]在雍正看来，一旦君臣之名分定，为人臣者就理应抛弃父子之亲、朋友之伦，而唯以君臣之义为重。所以雍正这种单纯地要求臣下忠君的思想，是从君主角度出发的单向君臣关系，是要求臣工取消独立人格，做皇权的附庸，做皇帝的忠实奴才。
《御制朋党论》的颁布，表明了雍正帝不允许任何臣僚(君子或小人)以任何理由(为国或为私)结党的思想。雍正在他的《御制朋党论》发布后，就降谕给诸王贝勒、满汉文武大臣，要求臣下对他这篇文告“洗心涤虑，详玩熟体”。他说：“如自信素不预朋党者，则当益加勉励，如或不能自保，则当痛改前非，务期君臣一德一心，同好恶，公是非，断不可存门户之见……嗣后朋党之习，务期尽除，尔等须扪心自问，不可阳奉阴违，以致欺君罔上，悖理违天，毋谓朕恩宽大，罪不加众，倘自干国法，万不能宽。”[21]雍正对朋党的严厉抨击，将历代帝王反对朋党的思想推向了顶峰。虽然其目的是为了加强皇权，维护君主的最高利益。但朋党在历史上确实没有起多少好的作用，往往同黑暗政治相联系。雍正帝为了避免政治混乱，整顿吏治，改革弊政，反对朋党，也是在情理之中的。



二 官吏回避制度与制约宦官
朋党威胁皇权，败坏吏治，破坏封建统治的稳定，干扰君主的用人行政之权，所以唐德宗曾下诏：“廷臣相过从者，金吾伺察以闻。”[22]用硬性规定的办法来束缚臣下不得私下交往，过从太密。然而，事与愿违，官员公开交往的渠道虽被堵塞，但暗中勾结，私下朋比却防不胜防，朝廷中的明争变成了暗斗，反而助长了秘密结党的阴谋活动。正如王夫之所言：“夫朋党营私，则公庭可以密语，暮夜可以叩户，姻族游客可以居间，乃至黄冠淄流，优俳仆隶，一言片纸而可通，奚必过从哉？”[23]所以要防止朝臣结党朋比，还得从更深的层次上进行考虑，为了防范官员结朋聚党，清代制定并逐步完善了回避制度。
在中国帝制社会中，官员的籍贯出身、宗法血缘、婚姻亲属、座主门生、上下级官员以及官幕等各种关系均是结成朋党的重要途径。士大夫进入官场之后，如果要保持其政治经济地位，最有效的办法，就是以这些关系为纽带，在官僚系统中形成帮派，进行争权夺利的斗争。为了防止官吏利用同宗、同乡、同寅、同年、同门、姻亲等关系来结党营私，官官相护，封建王朝在选拔和任用官吏时，一般都采取回避制度。从现存的史料看，早在西汉时期便已初步奠定了这一制度的基础。汉武帝规定，从郡守、国相到县令、丞、尉等官，一般都不许用本郡、本县人。到东汉灵帝时，“朝议以州郡相党，人情比周”，又制定“三互法”。此法规定：“婚姻之家及两州人士不得对相监临”，[24]如某人系冀州籍，其姻亲为青州籍，则两家之人均不准在冀州、青州做官。汉以降的历代王朝在因袭“三互法”的基础上，又不断地加以损益兴革，至清代形成了比较系统的回避制度。
清代人事回避制度可以分为三个方面，即地区回避；社会关系回避；特定职务回避。地区回避，亦称籍贯回避。古代中国社会，官员的籍贯往往是构成地域性政治派别的主要途径，例如唐代的关陇集团，宋代的蜀党、朔党、洛党，明初的淮西集团、浙东集团，万历年间的齐、楚、浙、宣、昆党，清初的南、北党都是带有明显地域色彩的朋党派别。有鉴于此，清代严格执行地区回避制度，地方上从督抚直至州县一级的各类官员，都不能在自己家乡所属的省府州县内担任官职。康熙四十二年(1703)规定：“选补官员所得之缺，在五百里内，均行回避，若有以远作近，以近报远，希图规避，择缺之美恶者，或经部察出，或到任后督抚题参，照规避例革职。”[25]乾隆九年(1744)，又对以上规定作了补充：“现任各官，有任所与原籍乡僻小路在五百里以内者，均令呈明该督抚酌量该调回避。如应声说回避而不声说并虚捏者，一经查出，皆照例议处。”[26]
根据这条法令，清王朝严厉责成有权推荐和委派官吏的吏、兵两部和各省督抚大员们进行认真的查核，凡由吏、兵两部奏荐引见的文武候补官员，必须附有经过严格审核的包括籍贯在内的履历表，并对其真实可靠性负责，尽可能排除一切违背回避规定的人选。
对于原籍的范畴，官方的理解是广义的，它不仅指本人祖辈世居之地(指“户籍”所在)，而且还包括本人及其父辈曾经在一定时期内生活过或曾经任职、经商、作幕的地区(指“寄籍”所在)。而不论户籍、寄籍所在，在应回避的范围内，皆不允许担任当地的官职。据笔者所见到的清代文献史料，有清一代对于各级官员有无违反地区回避的审查是比较严格的。地方官员到任，必须向本省布政使呈交两份文件，一为本人“亲供”(即本人自报的户籍、寄籍)，二为同乡职官的“印结”(即旁人的证明)。布政使对上述“亲供”、“印结”进行审核，在复查无误之后再呈报本省督抚，由督抚具文呈送吏部和该官员原籍官府备案。清王朝作出以上规定，其意图是明显的，即要求派往各地的官员应与任职地区不存在任何同乡同籍联系及利益纠葛，以避免官员朋比党援，结成地域性帮派势力。
社会关系回避，也是清代人事回避制度的重要内容。所谓社会关系，实际上是人际关系的总和。人在社会生活中，总是存在和保持宗法的、血缘的、婚姻亲属的、师生的、上下级官员等各种社会关系。在中国帝制社会中，官僚士大夫往往依靠各种社会关系扭结在一起，形成朋党势力。故清王朝在任用官员时，非常注意审核有关人员的社会关系。他们认为有上述诸种关系的人，一般不宜在同一地区同一系统内任职，为此也制定了一系列的法令规章。
社会关系的回避顺序首先是以血缘关系为纽带的宗族关系。宗族关系在中国古代社会中占有特殊重要的地位，人们较普遍地存在着宗族认同心理。这是中国自西周以来宗法制度社会政治结构的派生物。一方面认为同姓则同德，同德则同心，同心则同志；另一方面又认为异心则异德，异德则异类，“非我族类，其心必异”。[27]这样的认识在官僚士大夫中表现尤为突出，故在官场上同宗同族则极易构成朋党宗派势力。
康熙帝制定律令，中央的各部、院尚书、侍郎以下，至翻译满汉奏章文书的笔贴式以上，有嫡亲祖孙、父子、伯叔、兄弟之关系者不得同时在同一衙署内供职。外官不得在同一省份任职。“外任官员，现在上司中有系宗族者，皆令回避。”[28]由官阶低者回避官高者，候补官员回避现任之官。乾隆五十八年(1793)，规定京官姻亲关系的回避措施：母亲之父及兄弟、妻之父及兄弟、亲姐妹之子、表兄弟、儿女姻亲都不得在同一衙内为上下隶属之职。地方督抚、布政使、按察使、道员、知府、知州、知县等，不得任命以下人员为本衙署之属员：本人直系及五服内亲属；父之姐妹之夫及其子，母之父及兄弟姐妹之子；妻之祖父、兄弟、胞侄、姐妹之夫、女婿及子、姐妹之子、孙女之婿等。
自康熙以来，清王朝对亲族回避制度的规定是认真执行的。如乾隆时期，冯光熊被任命为贵州巡抚，其子冯巩原为贵州开州知府，为回避其父，吏部乃奏请将冯巩调任云南宁州知州。不久冯光熊又被调任滇抚，于是吏部又奏请将冯巩调出云南，仍回贵州任职。可见即使是高级官员及其子弟也必须遵守亲属回避制度。
自隋唐始，科举制兴起，不少官员凭借座主与门生的师生关系在仕途中相互攀援，彼此庇护，形成一个依附性极强的宗派集团。宋太祖赵匡胤为了杜绝这一现象，便下诏令，禁止新中进士到主考官那里谢恩，又规定凡进士及第者不得以主考官为“恩师”、“师门”，也不得自称“门生”。以后又举行殿试，由皇帝亲自录取进士，这些经过殿试录取的进士，就成了天子门生。但赵匡胤的这一做法，过于简单和机械，并不能有效地防止座主和门生相互抱成一团，形成门户。清代康熙年间，采取了强有力的措施。康熙帝下令，凡在科举乡、会试分房取中之人，例应回避。即录取之士出任外官时，不得在自己房师辖下任职。又规定乡试阅卷官员不得批阅本县考生的卷子，会试阅卷官员则须回避本省的考生。各省乡试除由皇帝钦派主考官之外，其他参与考务的官员须从邻省候选的进士、举人中调取。“揭晓后亦即咨送回籍，不得留滞以结师生之情。”[29]可见，防范措施是很严的。但在较长期执行师生回避制度时，也暴露出一些弊病，其缺点是过于僵化。由于科举是当时入仕的正途，科举出身的官员必须经过乡、会试，如果一律不准作为上下级共事，虽然扩大了回避范围，但也影响了对人才的使用。加之此一规定只适用于外官，而不适用于京官。因为京官如需回避座师，那么几乎所有的进士或翰林出身的人皆不能留京作官了。因为主持会试的考官差不多都是地位较高的京官，焉能统统回避。故雍正帝便将外官中硬性回避师生关系之制改为着重加强管理监督，其办法是：
若考官外任督抚，其属官内有系伊取中者，咨部存案，遇举劾时，于本内申明。考官外任司道，其属官内有系伊取中者，申报督抚存案，如有举劾，于督抚本内亦将该员与司道谊系师生之处一并声明。凡督抚司道有所举劾，倘于取中之人有徇私废公等情察出，将徇私举劾之督抚司道交部照例议处。[30]
若师生徇私舞弊，结成朋党，则必须受到严厉惩处。雍正帝认为责成身为“座师”的督抚司道大员对其门生属员严加督察、举劾，事前详细登记备案，遇事追究其责任，比一律采用“回避”的方法更为可取。他曾阐明自己的意图：“朕非禁绝尔等师生之谊，欲其不相往来，诚使师生同年，平时互相规劝，勉以道义，励以公忠，各为国家分忧宣力，虽日相近奚害矣。”[31]在这一点上，雍正帝是能站在较高的角度上进行更缜密的考虑，采用较为制度化与人性化的管理来代替机械的隔离师生关系的回避。
清代将官员与幕友亦列入应回避的社会关系之内。幕友又称幕宾或师爷，是熟谙当时国家体制和各方面的典章规则，具有专门行政业务知识的管理人员。幕僚制度本与中国帝制社会相伴相生，各级官僚机构因业务烦冗，官员仅凭一己之身不能事必躬亲，亲自处理各种细务。于是便出资聘请没有功名、尚未入仕的士人分担部分行政事务，甚至参与咨商议策，以后逐渐形成故事。至清代，由于民族关系与官吏出身等方面的原因，省及以下各级地方行政长官聘请若干幕友佐政便成为不成文的制度。特别是当时的官员不管是由荐举、科举、军功等途径入仕，还是由恩荫、捐纳做官，绝大多数人缺乏处理政务的必要经验，于是倚重幕友遂成为清代地方行政制度的特点之一。官幕关系虽不具有国家正式编制之内的统属性质，但关系比较密切，他们介于宾主朋友之间，其中有些幕宾甚至成为主官的谋士智囊。官员朋比奸贪，暗通关节，私相结纳，几乎都有幕友插手其间，抑或假手于幕友的刀笔谋划促成其事。清王朝对于这种似公非公的官幕关系，也不得不将之纳入回避范围。雍正时期就规定，各督抚每年须汇奏幕友姓名、出身、人品事迹，并规定凡入幕五年的幕宾必须更换。乾隆时又规定，外省各衙门幕友在所辖地方及五百里之内不得延请，不允许各衙门幕友干预外事及与外人交接等等。乾隆、嘉庆皇帝都发过上谕，各省督抚不得留属员入幕，也不得任用幕友为本身的下属官员。不准许某些人同时具有亦官亦幕的身份和权柄，“如敢仍前私自留用署员，别经发觉或被科道纠参，必将该督抚及留入署中之员一并治罪，决不宽贷”。[32]
清朝人事制度中，对于某些特定人员或特定职务，又定有特别回避制度。其中，特别对文武大臣子弟入仕任职订有专门审批制度，凡大员子弟被吏部或督抚奏荐担任要职，必须在奏折中声明请旨。三品以上大臣的子弟不得任科道官，辅臣子弟不得参加殿试。对于中央枢要部门——军机处的用人亦有特别规定。军机处自雍正以来即成为中央最为重要的辅政部门。为保密起见，嘉庆帝规定道员以上子弟皆回避在军机处任职；以后又改为三品官以上官员的“子弟不准在军机章京上行走。其行走在先者，即着照例回本衙门当差”。[33]
从同一目的出发，雍正年间规定，派往江、浙、闽、粤等省主持海关工作的“关差”、海关监督等职务，不得任用本省之人。乾隆年间，将京城御史亦列入特定的职务回避。除此之外，大臣奉谕办理或审讯案件时，如被审讯之人与本人有各种关系和牵连的，亦应照例奏请回避。
由此可见，清代人事回避制度的覆盖面是较广的，它继承了历代王朝的有关规章并有所发展，在一定程度上克服了官僚机构中互相攀援，结党营私，裙带关系等各种弊端。但到了咸丰初年，即太平天国运动爆发之后，却发生了重大的变化。在起义风暴的猛烈冲击下，清代皇帝不得不起用本籍之人统率本地的地方武装，不得不委任本籍之人为本地行政长官，并加重其权力。故在曾国藩、胡林翼、左宗棠、李鸿章等督抚的戎幕之中，搜罗并重用许多士人阶层中最有胆识才略的人作为幕友，连李鸿章、左宗棠本人也曾以翰林或举人的身份一度入幕，由名幕转为名臣、名相、名将。这样清朝人事制度中有关官幕回避的规定便被破坏，湘系、淮系等地域集团也就乘机崛起，在朝廷中央和地方形成强大的朋党势力。
其实被破坏的又何止是官幕关系，在镇压太平天国革命运动中，清朝有关师生、亲属、地区诸方面的回避规定均受到重大冲击。到同治、光绪年间，某些有关回避的规定在形式上逐渐恢复执行，但躯壳虽存，面目已非，随着清朝的没落，人事回避制度也处在崩溃状态之中。
在中国历代王朝中，宦官集团祸乱朝政是一个严重的问题。东汉的党锢之祸源于宦官专权；明代的阉党为祸更加严重。对宦官作出严格限制的是朱元璋，他在宫中立法规定：“寺人不过侍奉洒扫，不许干与政事”，洪武十七年，又“敕内官毋预外事，凡诸司毋与内官监文移往来”，违令者斩。并规定宦官不许穿戴外朝官员的冠服，不许兼任外朝文武官的职衔。清朝对宦官防范更严，除继续沿用朱元璋制定的各项制约宦官的法规外，还进一步采取了诸多措施。清世祖福临首先改革了宦官机构。厂卫曾经是明代阉党的特务机构，它权倾天下，横行朝野，作恶多端，明朝党祸残酷无比，在很大程度上是厂卫肆虐所致。所以顺治元年(1644)，清世祖就作出取消厂卫的决定，同时确定宦官事务归内务府管辖，撤销宦官衙门，从此司礼监绝迹，斩断了宦官与外朝的联系。与此同时，顺治帝还下诏旨：“中官之设，虽自古不废，然任使失宜，遂贻祸乱。近如明朝王振、汪直、曹吉祥、刘瑾、魏忠贤等，专擅威权，干预朝政，开厂缉事，枉杀无辜，出镇典兵，流毒边境；甚至谋为不轨，陷害忠良；煽引党类，称功颂德；以致国事日非。覆败相寻，足为鉴戒。朕今裁定内官衙门及员数职掌，法制甚明。以后但有犯法干政窃权，纳贿嘱托内外衙门，交结满汉官员，越份擅奏外事，上言官吏贤否者，即行凌迟处死，决不姑贷。特立铁碑，世世遵守。”[34]宦官在内务府的严格管理下，很难形成自己的权力系统。其次是裁减宦官人数，限制太监品衔。明末宦官多至十万，顺治时裁为数千人，以后逐步减少，到清末仅剩八九百人。顺治朝作出了七个不准的规定：“凡系内员，非奉差遣不许擅出皇城；职司之外，不许干涉一事；不许招引外人；不许交结外官；不许使弟侄亲戚暗相交结；不许假弟侄等人名色置买田产，因而把持官府，扰害民人。其外官亦不许与内官相交结，如有内外交结者，同官觉察，部院察奏，科道纠参审实，一并正法。”[35]康熙帝还压抑宦官品级，明确规定：“各衙门官品虽有高下，寺人不过四品。”乾隆时还废除太监读书制度，奏事宦官一律改姓为秦、赵、高，其用意是“借此三字以自儆也”，可随时记取秦代宦官赵高擅权乱政、祸国亡秦的历史教训。由于清代对宦官制度制定了较为严密的法律，故宦官犯法者大都受到制裁。如安德海由于参与“祺祥政变”有功而气焰熏天，在慈禧太后的纵容下，出京采办龙衣，“所过召纳权贿”，结党营私，被山东巡抚丁宝祯援引太监“不得出都门，犯者死无赦”的祖训，将安德海就地正法，结果连慈禧也无可奈何。[36]其他诸如宦官向人打听官场信息，与官员及其子弟朋比，议论朝政大事，而问罪受罚之事不胜枚举。



三 康熙雍正朝的朋党案
1　康熙朝的党争
康熙初年，鳌拜党十分猖獗，鳌拜攫取权势的贪婪欲望，使这个政治集团具有专横、野蛮、残暴和排他性质，成为威胁清朝皇权的隐患。康熙三年(1664)，鳌拜挟私愤处死了内大臣费扬古。鳌拜强迫满洲镶黄旗与正白旗互换旗地，遭到大学士苏纳海、总督朱昌祚、巡抚王登联的反对。鳌拜大怒，分别以苏纳海“藐视上命”、拨地迟误，朱昌祚、王登联“纷更妄奏”的罪名，俱论死罪。康熙虽然年幼，但心知苏纳海等三人之罪乃莫须有，只因惹怒了鳌拜而被妄加罪名，于是召集辅政四大臣苏克萨哈、索尼、遏必隆、鳌拜询问意见。鳌拜坚持要将三人处以极刑，索尼、遏必隆附和，苏克萨哈知道自己若反对极易惹火烧身，于是只好沉默不语。但康熙帝不允鳌拜所奏，只是批准刑部拟定的处罚，即将三人各鞭一百，没收家产。鳌拜公然不遵圣命，最终竟矫旨将三人处死。然后，鳌拜强行换地。
康熙六年(1667)六月，索尼病死。索尼虽然在生前未能遏制鳌拜的势力，不过他临死前采取的措施却为解决鳌拜问题提供了契机。这年，康熙已年满十四岁。索尼上书请康熙遵循先帝顺治十四岁亲政的先例，临朝亲政。鳌拜不敢违悖祖制，亦无任何理由阻拦康熙亲政，康熙终于登上了政治舞台。康熙虽已亲政，但鳌拜仍然握有大权，对康熙形成潜在的威胁，苏克萨哈便上疏请求解除辅臣之任，愿往遵化守护顺治陵寝。这个举动颇有意味，那就是既然苏克萨哈已经卸任(此时他已经排名第一)，那么鳌拜、遏必隆两人按理也应辞职。这一招触及到鳌拜的要害，可鳌拜绝不愿就这样退出政治舞台。于是鳌拜给苏克萨哈罗织了心怀奸诈、久蓄异志、欺藐幼主、不愿归政等廿四款罪名，提出应处凌迟、族诛之刑。康熙帝知其为冤狱，“以核议未当，不允所请”。但是，骄横成性的鳌拜竟“攘臂上前，强奏累日”，[37]在康熙面前挥拳咆哮，声色俱厉，对康熙进行要挟，康熙帝被迫无奈，最终将苏克萨哈处以绞刑，并诛其族。苏克萨哈的被杀，使鳌拜与康熙之间的矛盾急剧上升。
此时，索尼已故，苏克萨哈被杀，四大辅臣只剩下一个胆小怕事的遏必隆，鳌拜更加肆无忌惮，为所欲为。虽然康熙已经亲政，但鳌拜并不想归政于他。当时在康熙宫廷中的法国传教士白晋记载说：“在康熙十五六岁时，四位摄政王中最有势力的宰相(即鳌拜)，把持了议政王大臣会议和六部的实权，任意行使康熙皇帝的权威，因此，任何人都没有勇气对他提出异议。”[38]鳌拜清除了政敌，权势越来越大，专横暴虐也更加露骨。六部都察院及各寺、监堂官，凡不合鳌拜心意，即被罢官去职。且多次背着康熙“出矫旨”，事事凌驾于其他辅政大臣之上。鳌拜又经常当着皇帝的面，任意呵斥部院大臣，“办事不求当理，稍有拂意，即将部臣叱喝”。轻则辱骂，重则治罪，“施威震众”。他甚至把朝臣给康熙的奏疏扣压下来，私自带回家同心腹亲信“任意更改”，以逃避皇帝、太后之审查与诸辅臣之公议。朝中一切军政大事，鳌拜先与其党羽“私下议定，然后施行”。[39]康熙八年，群臣向康熙朝贺新年时，鳌拜身穿黄袍，俨如皇帝。[40]当鳌拜托病不朝，康熙帝亲往探视时，鳌拜卧床，席下置刀，[41]根本不把已经亲政的年轻皇帝放在眼里。鳌拜恣意妄为、专横跋扈的行径已经严重地威胁到康熙的地位，康熙帝如不采取措施，任其发展下去，则必将危及自己的统治。康熙决意铲除鳌拜集团。由于鳌拜党羽已经遍布朝廷内外，行动稍有不慎，必将打草惊蛇，酿成大变。故康熙决定不露声色，于是挑选一批身强力壮的亲贵子弟，在宫内整日练习布库为戏。鳌拜见了，以为是皇帝年少，沉迷嬉乐，不仅不以为意，反而暗自高兴。康熙八年(1669)五月，康熙先将鳌拜的心腹派往各地，又以自己的亲信掌握京师的卫戍权。然后他召鳌拜入宫觐见。鳌拜此前时常出入宫廷，不以为奇，因此就毫无提防地来了。等到鳌拜入宫，康熙一声令下，少年布库们一拥而上，鳌拜猝不及防，被摔倒在地，束手就擒。接着，康熙命议政王大臣等审讯鳌拜。大臣们审实后，宣布鳌拜三十条罪状，应处以革职、立斩。据法国传教士白晋记载，当时鳌拜请求觐见康熙，让康熙看他为救康熙祖父皇太极而留下的伤疤。结果，累累伤痕和对上两代皇帝的功绩，终于使他保住了性命。康熙念及鳌拜资深年久，屡立战功，且无篡弑之迹，遂对他宽大处理，免死禁锢。其党羽或死或革。不久，鳌拜就在禁所死去。
以往曾有某些治清史者认为，鳌拜是顺治皇帝临终托孤的重臣，故能操纵朝纲，独揽大权。其实这种看法并不正确。因为鳌拜虽是顾命大臣(四辅臣)之一，但其职能仅是辅弼幼主。为了防范个人专断，清廷早有规定，“凡事不可一人独断，如一人独断必致生乱。国人有事当诉于公所，毋得诉于诸臣之家”。[42]因此任何一个顾命大臣都不得擅自处理政务，必须共同协商，还需要请示皇帝或太后，然后以皇帝谕旨的名义发布实施。况且，鳌拜在四辅臣中名次排在最后。鳌拜之所以能如此肆虐无忌、滥行诛赏、威胁皇权，最重要的原因是鳌拜扶植亲信，网罗党羽，结成了强大的朋党势力。史载：鳌拜的心腹党羽数十余人分居内阁、六部、地方督抚等职，盘踞要津。鳌拜对于“相好者荐拔之，不相好者陷害之”。于是“文武各官，尽出伊门下，内外用伊奸党，大失天下望”。[43]从中央到地方遍布他的心腹党羽。鳌拜还控制了满洲八旗中的上三旗，把朋党势力伸向了宫廷。当时宫廷宿卫完全由上三旗承担，侍卫人员以鳌拜势倾朝野，唯恐不能取悦于他，竟无耻地吹捧鳌拜为“圣人”。[44]此外，朝廷中还有不少亲王、郡王、国公等宗室亲贵也夤缘党附鳌拜，为虎作伥。可见鳌拜之所以有力量与皇权颉颃较量，并不是他真的有什么特殊本领，而主要靠的是宗派朋党势力。
康熙诛锄鳌拜朋党后，十分高兴，满以为从此可以朝廷清平，再也不会产生新的朋党了。谁知完全出乎康熙帝的预料之外，朝中不久又出现了索额图党、余国柱党、明珠党，康熙帝毫不手软，下令处死了索额图，并将余国柱、明珠等人革去官职。但以后又有南北党的纷争、倾轧。朋党层出不穷，康熙帝痛恨至极，对结党者发出严厉警告：“倘仍执迷不悟，复踵前非，朕将穷极根株，悉坐以交结朋党之罪。”但朝中众臣就是把康熙帝的谕旨当成耳边风，党争不但没有停止，反而愈演愈烈。康熙晚年，围绕着废立太子问题，统治集团内部展开了殊死的搏弈。
因仁孝皇后赫舍里氏早死，在胤礽刚满周岁时即被康熙确立为皇太子。在确立皇位继承人后的三十余年中，胤礽不断扩展自己的势力，形成了和其父相抗衡的另一个权力中心。康熙四十七年(1708)五月，康熙帝巡幸塞外，命太子、长子及十三、十四、十五、十六、十七、十八子随驾。在巡幸期间，发生了几件事，促使康熙帝与皇太子矛盾激化：大阿哥胤禔等皇子向康熙帝报告了太子的许多不良表现。比如说他暴戾不仁，恣行捶挞诸王、贝勒、大臣，以至兵丁“鲜不遭其荼毒”，还有截留蒙古贡品，放纵奶妈的丈夫、内务府总管大臣凌普敲诈勒索属下等。种种不仁的表现，都令康熙帝非常不满。这些报告，有些是事实；有些是不实之辞，但是康熙帝深信不疑。最重要的是，他不仅为太子的暴行所气恼，而且不满太子的越位处事。他认为皇太子的行为是：“欲分朕威柄，以恣其行事也。”
皇太子胤礽长期处于一人之下，万人之上的地位，权势欲越来越强，就不满足于长期当皇太子了。他说：“古今天下，岂有四十年太子乎!”[45]企图早日登极之心溢于言表。太子纠集党羽，扩充势力，很快在其周围集结了一批官僚。太子党势力强大后，就欲早日接管政权。康熙帝提心吊胆，唯恐帝位甚至性命不保，为了自身的安全，他网罗了一批武艺高强的保镖，来防范太子党可能发动的政变。康熙帝疑心皇太子要夺位，遂“召诸官，垂涕谕曰：‘胤礽专擅威权，鸠聚党羽，窥伺朕躬起居动作，无不探听。更可恶者，伊每夜逼进布城裂缝，向内窥视。从前索额图助伊潜谋大事，朕悉知其情，将索额图处死。今胤礽欲为索额图复仇，结成党羽，令朕未卜今日被鸩，明日遇害，昼夜戒甚不宁。似此之人，岂可付以祖宗宏业。’谕毕，上复痛哭扑地”。[46]可见权力的争夺使父子关系恶化到了你死我活的地步。在忧虑和猜忌下，康熙帝下令废储，将胤礽囚禁起来。
康熙四十八年(1709)，因大阿哥与八阿哥争储失败，康熙帝诸子矛盾激化，为了缓和局势，康熙帝决定再立胤礽为太子。正月二十二日，康熙复立胤礽为皇太子，遣官告祭天地、宗庙、社稷。三月初十日，以大学士温达、李光地为正使，刑部尚书张廷玉、都察院左都御史穆和伦为副使持节，授胤礽册、宝，复立为皇太子；同日，分别晋胤祉、胤禛、胤祺为亲王，晋胤祐、胤为郡王，胤禟、胤祹、胤禵俱封为贝子，胤禩此前已复为贝勒。康熙试图以此促进皇太子与诸皇子之间的团结。
胤礽自初次被废黜后，一反常态，行为疯癫，便被康熙帝怀疑他是被鬼魂附身；康熙帝也痛惜不已，无日不流涕，寝食不宁。他回想拘禁胤礽那天，天色忽暗；皇十八子胤祄病死；进京前一日，大风旋绕驾前；夜间梦见已故祖母孝庄与胤礽生母仁孝皇后，她们颜色不悦；之后去南苑行围，忆昔皇太子及诸阿哥随行之时，不禁伤怀。终于在康熙四十八年(1709)十月二十三日病倒。
皇太子虽复立，但原有的君储矛盾并未解决，所以很快就又发生了严惩皇太子党的事件。至康熙四十九年(1710)四月，议处户部尚书沈天生等串通户部员外郎伊尔赛等，包揽湖滩河朔事例额外多索银两一案。又有传言云：皇太子正在策划逼父皇尽早让位，因此，康熙怒不可遏。皇帝与储君之间的矛盾，终于又发展到不可调和的地步。康熙决定再废皇太子。
康熙五十一年(1712)九月三十日，康熙巡视塞外回京的当天，即向诸皇子宣布：“皇太子胤礽自从复立以来，以前的狂妄还未消除，以至于大失人心，祖宗的基业断不可托付给他。朕已经奏报给了皇太后，现在要将胤礽拘执看守。”十一月十六日，康熙帝将废皇太子事遣官告祭天地、太庙、社稷。
康熙皇帝先后两次废黜了胤礽的皇位继承权。之后，直到康熙去世，在长达十余年的时间中，康熙帝再也没有立太子。由于储位久虚，皇子们便争先恐后地出来争夺。玄烨诸子各自拉拢权贵大臣，“凡僧、道、喇嘛及医卜、星相，甚至优人、贱隶，及于洋人、大臣官员之家奴”也都“留心施恩，相与来往，以备其用”。[47]康熙帝晚年，朝内就形成了“太子党”、“皇长子党”、“皇四子党”、“皇八子党”等集团，为争夺皇位进行你死我活的斗争。皇子们援结朝廷大臣，分立门户，无人无党，夺嫡之争闹得不可开交。皇长子以为按照“立长”的规矩皇冠将会落到自己头上，他露骨地怂恿康熙杀掉胤礽，“今欲诛胤礽，不必出自父皇之手”。表示自己可以“代劳”。康熙极为恼怒，斥皇长子为“乱臣贼子，天理国法，皆所不容”。[48]皇八子胤襈善于邀结人心，党羽甚众，野心亦不小，他企图谋害胤礽夺嫡。有一个相面人张明德，“曾相胤襈，后必大贵”。当胤襈阴谋被揭穿后，遭到康熙的痛骂：“胤襈系辛者库贱妇所生，自幼心高阴险，听相面人张明德之言，遂大背臣道，觅人谋杀二阿哥，举国皆知。又与乱臣贼子结成党羽，密行险奸，谓朕年已老迈，岁月无多。朕深知其不孝不义情形，自此朕与胤襈父子之恩绝矣。朕恐后日必有形同狗彘之阿哥，仰赖其恩，为之兴兵构难，逼朕逊位而立胤襈者，若果如此，朕惟有含笑而殁已耳。”[49]皇子朋党争夺战严重地影响了清王朝的稳定，也使康熙帝痛苦万分，寝食不安。为了应付这种局面，康熙帝则费尽心机。他对结党的诸皇子时而痛骂，时而处罪鞭责，圈禁高墙，时而又百般劝说，声泪俱下。对党附皇子的朝臣或降贬，或流放，或诛杀。总之，康熙帝为了对付皇子朋党而愤懑抑郁、心力交瘁，耗费了他后半生的大部分精力。但一切努力都付诸东流，诸皇子仍在暗中活动，结交朋党，培植亲信，窥测时机，所谓“诸王互相树党，康熙若死，则国事可知”。[50]当康熙五十六年(1717)，皇室党争再度爆发时，康熙帝又气又急，大病了一场，此后身体一直未能恢复，终于在五年之后，含恨而死。一代英主玄烨是中国古代帝王中屈指可数的佼佼者，他一生中建树颇多，功业煌煌，但唯独没有能禁绝朋党。在诸皇子党争中，以皇四子党实力最强，其夺嫡的手段也最阴险，所以胤禛(即雍正帝)最后获得了成功，击败了其他对手，而登上了皇帝的宝座。
2　雍正朝的朋党案
有清雍正朝，共有三次朋党案，分别是雍正对允禩集团的打击，对年羹尧、隆科多党的摧毁，以及对所谓的科甲朋党的清算。三起朋党案皆有不同的历史背景，以及各自不同的特点。
(1)打击允禩党。以允禩为首包括皇九子允禟、皇十子允、皇十四子允禵的皇八子党是康熙末年颇具实力的皇子党。允禩旗下的满大臣有议政大臣佟国维、议政大臣马齐、理藩院尚书阿灵阿、领侍卫内大臣鄂伦岱、工部右侍郎揆叙，汉大臣有户部尚书王鸿绪等，都是当时位高权重的大臣。允禩本人为人精明，很有才干，连他的政敌雍正也认为：“允禩在诸弟中颇有治事材，朕甚爱惜之，非允禟、允等可比。”[51]王钟翰在《清世宗夺嫡考实》一文中，指出康熙有传位于允禩的意图。然因其锋芒过露而引起康熙对皇八子结党的警惕，故允禩渐失父皇宠幸，离储君之位也就越来越远了。尽管允禩集团在雍正朝之初实力并未受到任何损伤，但雍正外有年羹尧手握重兵，内有隆科多执掌禁卫军镇守京师，对已经登上皇位的胤禛来说允禩已构不成任何实质性的威胁。即便如此，雍正对康熙朝与己实力相当的政敌允禩集团一直耿耿于怀，再加上允禩等人对新君雍正并不真心臣服，所以打击允禩党就成为新君雍正的首要任务。
雍正对允禩采取先拉拢后打击的策略。“世宗即位，命允禩总理事务，进封廉亲王，授理藩院尚书。雍正元年，命办理工部事务。”不仅把允禩拉进权力的核心，而且允禩所荐之臣亦多任用。允禩和他的一部分追随者在政敌当权时反倒加官晋爵，个中缘由值得玩味。允禩晋亲王爵后，其福晋乌雅氏对道贺者说：“何贺为，虑不免首领耳。”“世宗闻之，憾滋甚”。[52]允禩已经意识到眼前的恩宠未必不是日后获罪的端倪。果不其然，雍正二年七月，雍正颁布《御制朋党论》，八月，严厉谴责允禩等人“俱各不知本量，结为朋党，欲成大事”。[53]三年二月，“以允禩任总理事务，挟私怀诈，有罪无功，不予议叙”。到四年正月，雍正发布上谕，历数允禩罪状，并以“允禩自绝于天，自绝于祖宗，自绝于朕，断不可留于宗姓之内，为我朝之玷……革去允禩黄带子，以儆凶邪，为万世子孙鉴戒”。[54]至此允禩被削夺王爵，开除宗籍，禁锢高墙，改其名为阿其那。四年九月允禩在禁所“患呕哕，命给予调养，未几卒于幽所”。[55]
允禩集团的另一重要人物允禵，虽是雍正的同母弟，但却与允禩等人情投意合。康熙末被任命为大将军，带兵驻扎西北。在康熙朝的储位之争中，允禵加入允禩团体，遂遭其兄忌恨，雍正对他的处治也是毫不留情的。康熙死后第二天，雍正谕总理事务大臣等：“西路军务，大将军职任重大，十四阿哥允禵势难暂离，但遇皇考大事，伊若不来，恐于心不安，著速行文大将军王，令与弘曙二人驰驿来京。”[56]雍正以为父治丧为名将允禵从西北调回，实际上解除了允禵在西北的军政大权。允禵到京后，又“命留景陵待大祭”，并派人管制，将其软禁起来。元年五月，雍正指责允禵“无知狂悖，气傲心高”。三年三月宗人府弹劾允禵为大将军时“苦累兵丁，侵扰地方，縻费军帑”三大罪，并议降爵。四年，诸王大臣又劾允禵，认为其应正国法。很显然宗人府和诸王大臣对允禵的弹劾是奉旨而为。然允禵与雍正是一母所生，雍正不便处治太过，便为其开脱，说允禵“止于糊涂狂妄，其奸诈阴险与允禩、允禟相去甚远，朕于诸人行事，知之甚悉，非独于允禵有所偏徇”。[57]于是将允禵禁锢于寿皇殿，使其活到乾隆二十年病故雍。正对允禟、允可就不像对允禵那么客气了。以允禵从西北前线回来，军中无人为名，命“允禟出驻西宁”。[58]允禟知是被发配，不愿即行，而被雍正严厉斥责：“我朝旧制，行军之处，必派王公等前往。大将军王允禵到京后，未定应行回任与否，经诸王大臣酌议，将贝子允禟派往军前，驻扎西宁。此不过为国边疆起见。而允禟怠慢，不肯起程，奏云俟过百日，又云俟陵寝回来，屡次推诿，耽延时日，诚属何心？……而遽谓朕凌逼弟辈，扬言无忌，悖乱极矣。”[59]这又是借“诸王大臣酌议”之名，把允禟的不恭不敬指责出来，实际也无异于“欲加之罪，何患无辞”。允禟因而被遣送启程，到西大通(今青海大通县)后，雍正命年羹尧将其严密监视起来。二年四月，“宗人府劾允禟擅遣人至河洲买草勘牧地，违法肆行，请夺爵，上命宽之”。三年七月，允禟被削贝子爵，全家被发往西宁，北京只留其子弘旸看守家业。四年正月，抄检住所，“命革去黄带子，削宗籍，逮还京”。五月，雍正下命“允禟改名……下诸王大臣议，改为塞思黑”。允禟被押往保定，“命直隶总督李绂暂禁”。四年八月，李绂奏允禟“以腹疾卒于幽所”。[60]允禩、允禟二人均因腹疾之病卒于囚所，未免太过巧合，因而被怀疑死于雍正之毒手。而雍正曾说允禩、允禟二人“宽以容之，不可；严以待之，不可；放纵之，不可；禁锢之，亦不可”。[61]那么，只能将此二人置之死地而后快了。
允也因党附允禩为雍正所恶。同时，允从康熙五十七年起即以皇子身份办理正黄旗满洲、蒙古、汉军三旗事务，也为雍正所深忌。清初以来八旗分权而治的传统，使皇权与旗权的矛盾到雍正初年还没有得到完全的解决。本属皇帝的上三旗，康熙末年即由雍正的诸兄弟代管，这对雍正巩固皇权是极为不利的。为打击允禩集团，同时也为解决八旗领主分权同皇帝集权的矛盾，雍正即位后不久就全面撤换了正黄旗满洲、蒙古、汉军三旗都统。“以镶红旗满洲副都统马尔萨署正黄旗满洲都统，镶蓝旗满洲副都统伊都善署正黄旗蒙古都统，銮仪使李杕署正黄旗汉军都统。”[62]解除了允对正黄旗所属三旗的掌握，雍正元年，哲布尊丹巴胡土克图到京拜谒康熙梓宫，不久病死于北京。雍正命允送其灵龛还喀尔喀，允不愿离京，行至张家口，不愿再走，“旋称有旨召还”，又因其“疏文内连书雍正新君”，被兵部奏劾。二年四月，允被“夺爵逮京师拘禁”，[63]直至乾隆二年被释。除清锄允禩集团中的几位皇子外，雍正此后又处治了拥立允禩的大臣。雍正对当年推荐允禩的阿灵阿、鄂伦岱、揆叙等人一直耿耿于怀，甚至在阿灵阿死后还怒及其子阿尔松阿。说他“不但无悔过之心，其柔奸狡猾甚于其父”。[64]将其革职，遣往祖坟思过。“又历数鄂伦岱违例引见不应袭职之人，操练火器营兵丁不亲到”[65]等罪，将其与阿尔松阿一同惩治，兵部将二人拟斩立决。雍正四年八、九月允禟、允禩先后死于禁所，这个经营二十多年的政治集团彻底瓦解。虽然雍正指天发誓说他这两个弟弟伏了冥诛，是罪有应得，但其死因终究是疑点丛丛。
不可否认，允禩集团为争夺储位在康熙朝确实网罗了一批朝臣，结成了事实上的朋党势力。因而与同样觊觎储位的皇四子胤禛必然结下深怨。然而最终角逐储位之争的胜利者是胤禛，与皇位失之交臂的允禩等人必然会心有不甘，无奈雍正外有年羹尧钳制允禵，内有步军统领隆科多控制京城局势，允禩等人也知无力回天，只能任其宰割了。而雍正作为胜利者，对昔日对手并不能网开一面。继位后以欲擒故纵之伎俩，对允禩党各个击破，刻意罗织罪名，对允禩、允禟痛下毒手。雍正之所以能置其弟于死地，就在于他身居九五之尊，代表的是专制皇权。当然，我们也应注意到，雍正打击允禩党也有维护巩固专制皇权的一面。清是少数民族入主中原而建立的政权，虽然基本上是承袭明制，但在很大程度上仍保留了满洲贵族的特权。清初议政王大臣会议是最高的中枢机关。“国初设三院外，其军国政事，皆交议政诸王大臣”。[66]议政王大臣会议由满洲贵族诸王和总理旗务大臣组成，设有议政处，权力在内阁六部之上。在清初的体制下，议政王大臣会议拥有的强大权势构成了对皇权的严重威胁，因此削弱其权力就成为清初统治者巩固皇权的既定政策。
八旗旗主分权而治的满族传统统治方式也不利于皇权的集中，皇权与旗权的斗争历经反复较量，到康熙朝本已取得了胜利。但康熙末年形成的以诸皇子代管旗务的局面，对刚登上皇位的雍正来说，各旗实际上还是掌于他人之手。对皇权而言是一股潜在的威胁。更何况本应属于皇帝上三旗的正黄旗还掌握在政敌之一的允之手。雍正借打击允，趁机收回上三旗，同时也要限制下五旗诸王对旗属的控制。雍正要想强化皇权，就必须削弱允禩等所参与的议政王大臣会议，从而实现其一箭双雕、一石二鸟之计。此后，雍正设军机处取代了议政王大臣会议的权力。到乾隆五十六年终于废止了形同虚设的议政王大臣会议。另外，雍正在继位后不久就迅速解除了允对正黄旗的掌握，为他进一步削弱诸王旗主的势力作了铺垫，使得“诸王皆凛然奉法，罔敢为矩外之行。自今上下安便，皆上之威德所致也”。[67]总之，无论雍正打击允禩党是为了雪新仇旧怨，还是出于巩固皇权的目的，客观上都有助于雍正朝的政治稳定。
(2)诛锄年羹尧、隆科多党。雍正在解决允禩党的过程中，逐渐把打击朋党的矛头对准了年羹尧、隆科多两人。然而雍正当初所以能顺利承继大统，“授受之际，太平无事”，[68]实则内赖隆科多，外依年羹尧。雍正心腹、藩邸旧人年羹尧在康熙末年出任川陕总督，长期拥重兵坐镇西北，在雍正登位之际，钳制了同镇西北而又有望夺储的允禵。隆科多时为步军统领，执掌京城禁卫军，负责京城内外治安，镇慑了允禩等人。“上晏驾后，内侍仍扶御銮舆入大内，相传隆科多先护皇四子雍亲王回朝哭迎，身守阙下，诸王非传令旨不得进。次日至庚子，九门皆未启”。[69]雍正继位后，对两人一再晋爵示宠，正是其对年羹尧、隆科多感激之情的由衷表达。年、隆两人因为皇帝倚重和依赖而迅速成为新朝的柱石。康熙六十年，以年羹尧在驱准保藏战役中的功绩，由四川总督升为川陕总督。其驻地西安是允禵西路军的后方，也是允禵与京师联系的枢纽。作为雍亲王心腹的年羹尧，在康熙死后，掐断了允禵与京师联系的通道，阻止允禵回京夺位，为雍正顺利登基创造了稳固的外部环境。对立有殊勋的年羹尧，雍正的感激之情自然是难以言表的，所以会在一年多的时间里对年羹尧示以异常的赏赐和褒奖。雍正元年三月，“授羹尧二等阿达哈哈番世职”，不久加太保衔。十月，青海发生罗卜藏丹津叛乱。青海局势顿时大乱，雍正命年羹尧接任抚远大将军，驻西宁坐镇指挥。年羹尧不负所托，平叛大获全胜，令雍正喜出望外，遂予以年羹尧破格恩赏。在此之前，年羹尧因为平定西藏和平定郭罗克之乱的军功，已经先后受封三等公和二等公。此次又以筹划周详、出奇制胜，晋升为一等公。此外，再赏给一子爵，由其子年斌承袭；其父年遐龄则被封为一等公，外加太傅衔。此时的年羹尧威镇西北，又可参与云南政务，成为雍正在外省的主要心腹。
雍正对年羹尧不仅在论功晋爵上超格赏赐，在参政行事上也给予特殊对待。官吏的选拔任用，本出自皇帝，然雍正为显示对年的殊宠，特给其用人特权。在西北各地“文官自督抚以至州县；武官自提镇以至千把”，[70]俱由年羹尧授任。雍正不仅给年羹尧在其辖区内对官员的任取上有决定权，甚至川陕以外其他官员的任用，也常听取年的意见。由此形成了所谓的“年选”。但年羹尧荐举的官员并非都是出于为公为国的原则，他借荐举之便收受大批贿财，败坏了吏治。年羹尧先前弹劾赵之垣为官庸劣，“断不可令为巡抚”，雍正因而将其黜退，但事隔不久，赵之垣向年羹尧馈送价值二十万银的珠宝，年羹尧二次进京就“力保其可用”。[71]
年羹尧还利用“年选”的特权培养了一批亲信。每遇文武官员出缺，年羹尧则择私人充任，形成“异己者屏斥，趋赴者荐拔”的局面。这种举主与故吏的关系，使一批人集结在年羹尧周围，结成一个盘根错节的年党集团。据不完全统计，以年羹尧为中心，朝野上下共有直隶总督李维钧、直隶巡抚赵之垣、甘肃巡抚胡期恒、四川巡抚王景灏、陕西巡抚范时捷、河东盐运使金启勋、长芦盐运使宋师曾、江苏按察使葛继孔、四川按察使刘之奇、陕西按察使黄焜、甘肃按察使张适、兰州布政使彭振翼、宁夏总兵王蒿、兴安总兵武正安、南赣总兵黄起宪、襄阳总兵张殿臣、神木道员李世倬、川东道员金德蔚、川南道员周元勋以及李继泰、赵健等官员数十人依附于年羹尧。这批人鱼龙混杂，不少人倚仗年羹尧的关系作威作福，苛索地方，侵蚀军饷，为害甚烈，严重地败坏了朝廷的吏治。
当雍正对年羹尧表示怀疑之时，年羹尧的荣宠就到了尽头。雍正二年十月，年羹尧二次进京时雍正对年的态度发生了转变。雍正说：“年羹尧今来陛见，甚觉乖张，朕有许多不取处，不知其精神颓败所致，抑或功高志满而然。”[72]在年羹尧的奏折上，雍正作了一番意味深长的朱批，对年羹尧敲响了警钟。雍正说：“凡人臣图功易，成功难；成功易，守功难；守功易，终功难。为君者施恩易，当恩难；当恩易，保恩难；保恩易，全恩难。若倚功造过，必至返恩为仇，此从来人情常有者。尔等功臣一赖人主防微杜渐，不令至于危地；二在尔等相时见机，不肯蹈其险辙；三须大小臣工避嫌远疑，不送尔等至于绝路。三者缺一不可，而其枢要，在尔等功臣自招感也。”[73]然而，年羹尧对雍正态度的变化毫无察觉。“觐还，即劾罢驿道金南英等，而请以从军主事丁松署粮道。”错误地以为雍正还能如以往一样，任其劾举。不意“上责羹尧题奏错误”，金南英仍着留任，这表明年羹尧已失去雍正的信任了。接着，雍正召见了被年羹尧弹劾已拟斩监候的蔡珽，蔡珽“备言羹尧暴贪诬陷状”，“上特宥珽罪”，且升蔡珽为左都御史。雍正扶持年羹尧的对立面，意味着年羹尧即将大祸临头。三年二月，出现了“日月合璧，五星连珠”的嘉瑞，年羹尧在贺章中把赞扬雍正的“朝乾夕惕”误书为“夕惕朝乾”，被雍正抓住大做文章。上谕曰：“羹尧不以朝乾夕惕许朕，则羹尧青海之功亦在朕许不许之间而未定也。”不久，以年羹尧“不可复任总督，改授杭州将军”，[74]将其调离长久经营的川陕之地。年羹尧虽调离川陕，但威望和影响犹在，故雍正下决心将其诛锄。年羹尧到杭州后，“日坐涌金门外，鬻薪卖菜者皆不敢出其门。曰：‘年大将军在也’，其余威尚如此，实近日勋臣所未有也”。[75]年羹尧调职后，内外官员更加看清形势，纷纷揭发其罪状。雍正以俯从群臣所请为名，尽削年羹尧官职，并于当年九月下令缉捕年羹尧，押送北京会审。十二月，朝廷议政大臣向雍正提交审判结果，给年羹尧开列九十二款大罪，请求明正典刑。雍正说，这九十二款罪状中应服极刑及立斩的就有三十多条，但念及年羹尧功勋卓著、名噪一时，“年大将军”的威名举国皆知，如果对其加以刑诛，恐怕天下人心不服，自己也难免要背上杀戮功臣的恶名，于是表示开恩，赐其狱中自裁。年羹尧父兄族中任官者俱革职，嫡亲子孙发遣边地充军，家产抄没入官。雍正四年，叱咤一时的年大将军以身败名裂、家破人亡告终。
其实，年羹尧恃功而骄，不肯谨守臣节，滥用雍正所给的用人特权，皆是雍正纵容的结果。雍正对年羹尧无休止的赏赐褒奖助长了其蛮横跋扈的行为。雍正把年羹尧推到了人臣的顶端，又把他从云端推向了谷底。年羹尧虽然自尽，但年案并未结束。雍正又蓄意制造了两个附案，即汪景祺《西征随笔》案和钱名世的谀诗案。汪景祺和钱名世都是士人出身。汪景祺潦倒文场数十年，康熙五十二年才考取举人，雍正二年投奔年羹尧的亲信胡期恒，汪景祺借这层关系上书年羹尧自荐，对年极尽谄媚，因而入年幕下。年羹尧获罪后，从其处搜出汪景祺的《西征随笔》。汪景祺在《功臣不可为》一文中，提醒年羹尧不可为功臣，因功臣多为君主所忌，而不得善终。同时在《历代年号论》一文中，非议雍正年号有“一止之象”，被雍正作为其党附年羹尧，攻击君上的罪证，汪景祺因而被诛。雍正对汪案颇为重视，他在批示中说：“若非尔等细心搜查，几致逆犯漏网，其妄撰妖辞二本，暂留中，摘款发审，尔等几经目睹之人，当密之，勿得泄漏。”[76]汪景祺的《功臣不可为》击中了雍正的痛处，要是公之于世，则他以只手掩尽天下耳目的企图必定化为乌有，所以他才要极力保密，才要自作摘录供定罪用。
雍正二年，侍讲钱名世因赠诗“钟鼎名勒山河誓，番藏宜刊第二碑”，谀媚年羹尧，被认为是无耻文人钻营权贵。雍正以其不配作儒士，亲书“名教罪人”，令钱名世制成匾额张挂于宅，以为诛心之责。在年羹尧权势炙手可热之时，谄媚年的大有人在，但像钱名世这样的名士并不多，钱名世是康熙四十二年的探花。雍正之所以拿钱名世开刀，是因处治他能起到以一儆百的效果。钱名世的所作所为代表当时官场中的一种恶劣风气，即奉迎溜须，趋附权贵，雍正以为若任其蔓延就会助长朋党之风，从而威胁皇权。雍正在处理钱案的同时，还命令科举出身的政府官员，每人都必须向皇帝呈交一篇痛骂钱名世的诗文，“以儆顽邪，并使天下读书人知所儆厉”。雍正自称这是“以文词为国法，示人臣之炯戒”。此举开了钳制思想，打击士人之风。
助雍正继位的另一勋臣隆科多，随着权势日盛，也没有逃脱兔死狗烹的命运。隆科多，字竹筠，满洲镶黄旗人，佟佳氏，康熙孝懿仁皇后(雍正养母)之弟，一等公佟国维次子，康熙末年已为朝廷重臣。康熙五十五年，授为提督九门步军统领，五十九年，任理藩院尚书，仍管步军统领事。隆科多先本“与大阿哥相善”，后与胤禛相近，胤禛也需要借助隆科多所掌握的军政大权成其夺嫡大事，二人因而结成同盟，隆科多在雍正继位的过程中立下大功。雍正即位，以拥戴殊勋，命与大学士马齐总理事务，袭一等公，授吏部尚书。旋以总理事务劳，加一等阿达哈哈番，以其长子岳兴阿袭。次子玉柱，自侍卫授銮仪使。隆科多备受宠信，雍正呼为舅舅而不名。雍正元年，与川陕总督年羹尧同加太保；二年，兼领理籓院事。纂修《圣祖实录》、《大清会典》，并充总裁，监修《明史》。复与年羹尧同赐双眼花翎、四团龙补服、黄带、紫辔。黄带本是宗室所用之物，雍正赏赐予隆科多，即表明对其特殊恩眷。雍正在上谕中说：“舅舅隆科多此人，朕与尔先前不但不深知他，真正大错了。此人真圣祖皇考忠臣，朕之功臣，国家良臣，真正当代第一超群拔类之希有大臣也。”[77]隆科多此时确是荣宠至极了。
因倚仗雍正的宠幸，隆科多专断揽权，铨选官吏，不经奏请，任意为之，号为“佟选”。随着权势的增长，隆科多在诸王面前渐无人臣礼。一次允礼进宫，隆科多碰见了，却不按以前见诸王行礼的规矩跪一脚问安，仅起立表示致敬。允礼虽然是雍正信任的兄弟，当时也不敢得罪于他，遂欠身而过，这时的隆科多变得狂妄自大，目中无人。据王钟翰《清世宗夺嫡考实》一文中的统计，隆科多党羽众多。隆科多又与雍正政敌允禩党人阿灵阿、揆叙等交往甚密，这就犯了大忌，雍正日后即定隆科多“交结阿灵阿、揆叙，邀结人心，奸党之罪一”。[78]雍正四年，隆科多家仆牛伦挟势索贿之事被人告发，逮下法司，鞫得隆科多受年羹尧及总督赵世显、满保，巡抚甘国璧、苏克济贿赂。雍正将其家仆处斩，罢隆科多尚书之职。雍正五年，隆科多与沙俄谈判边境问题，即将成功，但由于结党营私，并私藏玉牒，“上命夺隆科多爵”，并将隆科多从中俄议界会议上调回，命王大臣勘鞫。十月，定隆科多四十一条大罪。上谕：隆科多罪本当斩，以恩免诛。雍正命于畅春园外永远监禁，雍正六年六月，隆科多死于禁所。
雍正刚登基，对隆科多非常信任，在许多事情上都咨询他的意见，一派君臣和睦相处、同舟共济的景象。但好景不常，到雍正三年的下半年，雍正已经对他有所责难，并开始有步骤地打击隆科多。究其原因，主要在于短短两年多的时间内隆科多居功自傲，擅权结党，已对雍正的皇权产生了不利的影响。比如，他自比诸葛亮，奏称“白帝城受命之日，即死期已至之时”。隆科多原奏已不可见，寻绎这里引文的口气，大概是说康熙死后，由他宣读“遗诏”，命雍正继统，好比蜀先主刘备遗诏诸葛亮辅后主，隆科多以诸葛亮自诩，岂非将雍正视作扶不起的刘阿斗。还有，隆科多曾自夸自己的拥戴之功，声称九门提督(步军统领)权力很大，一声令下就可以聚集两万兵马。这些话语多少暴露了隆科多拥立胤禛的真相，自然为雍正所忌讳。实际上，康熙死后，畅春园的气氛是非常紧张的，步军统领所统辖的兵力也确实约有两万名官兵。但这些话语后来都成了隆科多的罪状。在罪状中，胤禛认为康熙去世当日隆科多并不在康熙身边，也没有派出近侍之人，隆科多此时重提这些话就是大不敬，就是欺罔，全然没有顾及此前不久他还因为隆科多的拥戴之功而感恩戴德。总之，臣子有功，主上高兴的话可以恩赏，但不允许你自己表功，不然就是要挟，就是说明主上无能或者无德，这就是大清皇帝雍正的逻辑。
隆科多案发生的同时，雍正朝又发生了一桩震惊全国的大案，即所谓的“查嗣庭科场试题案”。这是继顺治朝庄廷《明史稿》案、康熙朝戴名世《南山集》案和雍正三年汪景祺《西征随笔》案之后的又一大案。历来的文字狱中基本上是以诗文获罪，而以科场试题嫁祸的可谓绝无仅有，且受到查处的竟是当朝二品大臣、内阁学士兼礼部左侍郎、江西正主考官查嗣庭，除了株连查嗣庭亲族、大加杀戮之外，还停止整个浙江士人参加乡试会试。此中内幕，确实令人费解。由于事情来得突然，当时就传说纷纭，莫衷一是。较普遍的说法，是认为查嗣庭所出的试题是《大学》中的“维民所止”一句。“维”、“止”两字，是去“雍”、“正”之首。其实查嗣庭并没出过这个题目，而至今仍有人以讹传讹。实际上，查嗣庭案是牵连于隆科多案的另一附案，它是雍正为推动隆科多案的进程而蓄意制造的。查案是以文字狱形式表现出来的，但却是政治案的产物。因查嗣庭为隆科多所荐举，隆科多失宠后，查嗣庭也就被作为隆科多一党而成为雍正的打击对象了。
(3)清洗李绂、谢济世科甲党。清入关前，满族是一个经济上、文化上都比较落后的民族。清以少数民族入主中原后，统治经验比较缺乏，而汉族有悠久的文明，满洲贵族要想巩固统治，就必须吸收汉族知识分子参与政权管理。顺治二年，范文程提出：“治天下在得民心，士为秀民，士心得则民心得矣。请再行乡、会试，广其登进。”[79]这一建议得到了多尔衮的采纳。清朝沿袭明代制科取士和课吏荐贤的政策，以笼络汉族地主阶级，然而清统治者也看到了这种取士用人的方式存在着弊端，一些官员往往以师生、同年相互援引，结党营私，朋比投机。顺治曾就明代朋党之害警诫众臣：“明末群臣背公行私，党同伐异，恣意揣摩，议论纷杂。一事施行，辄谓出某人意见；一人见用，辄谓系某人汲引；一人被斥，辄谓系某人排挤。因而互相报复，扰乱国政，此等陋习，为害不小，朕甚恨之。”近来内外诸臣中“尚有仍踵前代陋习，妄生意度者，深为可恶”。今后，“若有挟私疑揣，以至角立门户，渐开报复之端者，必重罪不宥”。[80]顺治帝又认为科甲同门是朋党的重要来源之一，为此顺治曾专门针对士人相援、门生投拜师门的陋习发布上谕：“以后内外大小各官，俱宜恪守职掌，不许投拜门生，如有犯者，即以悖旨论罪……务令恪遵，永绝朋党之根。”[81]把科举中式士人投拜门生与结朋纳党联系起来。康熙年间，抗清运动已基本结束，清政权进入了相对稳定时期。康熙提出“满汉一体”的口号来调和满汉官员的矛盾。同时也是为了改变朝中因满汉官不合，满官自成集团，汉官亦结朋聚党的状况，康熙首先对满汉官员的品级进行了划一，“满汉大小官员，职掌相同，品级有异，应行画一”。[82]其次，纠正了顺治朝督抚尽用满人的不成文规定。下令“各省督抚，不论满洲、汉军、汉人，应简选贤能推用，至于提督总兵官，系防守地方，亦应不论满洲、汉军、汉人，简选贤能推用”。满官优于汉官的特权，以及汉官被满官压制的状况，易使汉官结成帮派与满官对抗，所以康熙此举有利于缓解满汉官员的矛盾，消除结党之患。
康熙在高呼“满汉一体”的同时，也没有忘记对汉族官僚的戒备和警惕。他说：“满汉论事，往往不能和衷。汉官每谓满官偏执，若汉官实心为公，据理辩论，满官岂有不从之理。”他指责汉族官僚结党，“自古汉人，结为党类，各援引同党之人，以欺其上，习以为常”。[83]康熙深恶汉官借师生同年之谊包庇营私，二十五年七月，康熙借议先贤先儒从祀位次对汉人科甲朋比进行了严厉批评：“定先贤先儒位次，止应视其道德行谊以为次序，不可据师、弟为定例。即如明末时，从师生、同年起见，怀私报怨，互相标榜，全无为公之念。虽冤抑非理之事，每因师生、同年情面，遂致掣肘，未有从直秉公立论行事者。以故明季诸事，皆致废弛。此风殊为可恶，今亦不得谓之绝无也。”[84]要求汉族官员“毋得营私结党，师生亲友，互相徇庇，听受嘱托，遇事推诿，自图便安，务期于国计民生实有裨益”。[85]雍正时期，满汉官员矛盾已趋缓和，不再针锋相对。这一方面是由于清统治已久，清政权逐渐为汉人接受；另一方面也因为清统治者对汉族地主实行了一些笼络政策，故这时的汉族士大夫在政治立场上已视清朝为国朝、正统。但唐宋以来沉淀的科甲积习并未改变，对此现象，雍正颇为痛恨，他指出：“且汉官之妄自尊大者，大约由于科目出身之人，牵制于老师、门生、年家、长辈、幼辈之陋习”，[86]所以“只知有科甲，而不知有皇帝之谕旨；只知有科甲，而不知有上司之宪檄”。[87]对科甲官员的种种陋习，雍正深恶痛绝，认为科甲官员“多有苟且因循之人，而贪赃坏法者亦复不少，若仕途尽系科目，则彼此网结，背公营私，于国计民生，为患甚巨”。[88]“风俗人心之害，莫过于此”，“科甲之习，一日不革，则天下之公理，一日不著”。[89]
雍正认为朋党的来源之一就是科甲积习，并多次强调“本朝立贤无方，非明代专用科目一途”。[90]被他视为楷模的三个督抚：两个出身旗人——鄂尔泰、田文镜；一个出身捐纳——李卫，都非科甲士子。对科甲朋比的痛恨使雍正痛下决心，要“将唐宋元明积染之习尽行洗涤”。[91]雍正四年，出现了直隶总督李绂与河南巡抚田文镜督抚互参的纠纷，雍正借此掀起了一场旨在打击科甲朋党的轩然大波。雍正三年八月，李绂被任命为直隶总督。赴京途中，得知雍正的宠臣、时任河南巡抚的田文镜，视科甲出身的官员为眼中钉，士子皆愤懑不平。李绂当面直斥田文镜“身任封疆，不当有意蹂践读书人”，并替被田文镜参劾的信阳州知州黄振国、固始县知县汪、息县知县邵言纶打抱不平，指责田文镜蓄意打击科甲出身的官员。田文镜则“密以闻，并谓绂与振国为同岁生，将为振国等报复”。[92]在李绂进京觐见之前，田文镜就把李绂袒护同年的密奏火速呈至御前，从而揭开了督抚互参的序幕。李绂和田文镜在雍正初年都是雍正信任倚赖的重臣，李绂出身科甲，是当时的著名学者，因其不肯党附年羹尧被雍正看中，在年党被瓦解后，即授以直隶总督的要职。田文镜，汉军正黄旗人，于康熙二十年以监生入仕，后历任县丞、县令、盐政、布政使等。“文镜故有吏才，清厘积牍，剔除宿弊，吏治为一新”，以干练有为而被雍正赏识。“二年，调河南，旋命署巡抚”。[93]田文镜是雍正心目中督抚的典范，雍正称赞他：“每事秉公洁己，谢绝私交，实为巡抚中第一人。”[94]田文镜历官四十余年，才从基层小吏升任封疆大吏，故由衷地感激雍正的识拔，坚决推行雍正的革新政策。他出身寒微，又非科甲出身，没有师生同年的援引，他从自己的经历出发，看不起科第出身的属员，“尤恶科目儒缓，小忤意，辄劾罢”。[95]四年六月，参劾息县知县邵言纶、固始县知县汪、信阳州知州黄振国。
李绂进京后当面斥责田文镜“负国殃民”之罪，随后又上疏参劾田文镜“贤否倒置”，信任“本属市井无赖”之人的张球，并称黄振国被其害死狱中。为了查清缘由，六月，雍正派刑部侍郎海寿、工部侍郎史贻直赴河南。调查的结果是，李绂仅听传闻就为之鸣冤的黄振国并未瘐死狱中，而田文镜袒护的张球也被证实是劣员。虽然田文镜、李绂二人在此案中都有不尽不实之处，然而在雍正心目中却早有偏袒了。田文镜承认自己用人不当，同时却说黄、邵、汪被参后“群起妄议”，是科甲之人徇私袒护。更重要的是“皇上屡颁特旨解散朋党，而此等瞻顾同年，徇私捏奏即为私党。今捐纳已停，将来科甲自多，若此怀私挟诈，朋比为奸，嗣后科甲之员贪污苟且，督抚诸臣断不敢题参矣”。[96]因李绂在参劾田文镜时，没有调查清楚就说信阳知州黄振国已被田文镜监毙灭口，而田文镜深知雍正痛恨科甲官员结朋纳党，于是抓住这一点反过来说黄振国、邵言纶、汪与李绂同为康熙四十八年的进士，以此证明李绂结党营私，偏袒自己的同年。特别是田文镜所言“今捐纳已停，将来科甲自多，若此怀私挟诈，朋比为奸，嗣后科甲之员贪污苟且，督抚诸臣断不敢题参矣”的说法打动了雍正，也拨动了雍正防范科甲朋党的神经。雍正于是大为警觉，又因“振国故蔡珽属吏，即罢官，以珽荐复起”，[97]而李绂则得力于蔡珽的荐引，雍正由此怀疑李绂、蔡珽、黄振国等互相党庇。为了打击所谓的科甲朋党，雍正坚决地站在了田文镜一方，不仅不罪其误用劣员张球，反而以“一省之广，属员之众，焉得人人而防御之”，[98]为田文镜失察开脱，为安抚羞愧的田文镜，雍正特地赐风羊、荔枝，并明确表示“凡汝此等托累之事，乃天下督抚所罕见者，朕实不怪”，让田文镜放下思想包袱。
然而，一波未平，一波又起。新任御史谢济世的介入，把这场督抚互参案推向了深入。如果说此前雍正只有一丝怀疑的话，那么谢济世的介入则让雍正的怀疑大大加深了。谢济世，字石霖，广西全州人。康熙五十一年中进士，选为翰林院庶吉士，随后授检讨；五十六年、五十七年先后充任顺天府乡试、会试同考官。雍正四年，选为都察院浙江道监察御史，是雍乾间有名的戆直任性、不畏权势的直臣。他上任后不到十天，即上疏“劾文镜营私负国，贪虐不法凡十事，仍及枉振国、言纶、，庇球诸事，与绂言悉合”。[99]御史作为天子的耳目，负有监察百官的职责。谢济世以御史弹劾一个巡抚本不是什么大事，但雍正以谢济世所奏内容与李绂所奏一一吻合，不禁大怒曰：谢济世“于天下督抚中独参田文镜，朕不知其何居心”，[100]显然是有人指使，公然结为朋党，“扰乱国政，颠倒是非”。[101]因而训斥谢济世：“彼(指田文镜)号能臣，朕方倚任，尔无惑浮言”，[102]遂将奏章掷还，济世伏地不起，极力争辩，雍正愈怒，曰：“济世与绂为党，有意倾文镜。下诏严诘，夺济世官，遣从军”，将谢济世革职发往阿尔泰军前赎罪。
由于谢济世的参与，使得这场反科甲朋党的督抚互参案掺杂了皇权针对言官、钳制言路的性质。当谢济世被刑部堂官诘责时，监察御史陈学海挺身而言：“与谢某交关者我也。”[103]原来当海寿、史贻直赴河南审理黄振国等案时，陈学海以刑部员外郎随行。他从审讯中得知田文镜的欺罔行为，但史贻直因雍正对田文镜明显袒护的态度，而未向雍正如实禀报田的欺罔行为。陈学海不满史贻直的做法，于是告诉谢济世，田文镜有欺罔之状。尽管雍正已明确了其支持田文镜的态度，但谢济世以为，言官负谏议之责，当以天下为己任，依旧上疏弹劾，致使雍正震怒。雍正杀气腾腾地扬言：为正人心风俗而不惜诛戮言官。当谢被诘问受何人指使时，谢济世对以“某自幼读孔、孟书，知事上以忠荩，即为孔、孟所主使也”。[104]雍正是希望通过科谏纠察制起到协助皇帝监察百官的作用，而谢济世不仅没有秉承皇帝的意旨抨击李绂等科甲朋党，反而弹劾能臣田文镜因而为雍正所不容。雍正需要的是像田文镜之类的公忠能臣，而不是如谢济世那样棱角分明、铁骨铮铮的官僚。为了摧折这种锐气，谢济世以及李绂均被绑赴刑场受戮。雍正命缚李绂至西市，以刀置颈，问：“此时知田文镜好否？”对曰：“臣虽死，不知田文镜好处。”雍正试图以死刑相迫，逼他们就范，但终未能如愿。刑部查抄李绂的家产，发现室内简陋，别无长物，甚至连夫人的首饰，都是铜制品，根本不像达官显宦的家属。雍正这才相信他的清廉，将其赦免，但随后被雍正借故革职。谢济世则被发往阿尔泰军前效力。而引发这场督抚互参案的黄振国、汪、邵言纶则成了科甲朋党案的牺牲品：黄振国斩立决；汪斩监候；邵言纶发边外充军；蔡珽处斩监候。
为了把这场主观认定的科甲朋党案进行到底，雍正随后发起了有计划、有步骤地打击科甲官员的活动。为了清除科甲朋党，雍正甚至扬言不惜废除科举，此后更把师生关系列入官员回避的条例之内。不可否认，官场上一直存在着科甲积习，但雍正就此认为科甲官员必然会结党朋比，则未免过于主观和牵强。仅凭主观推测而无真凭实据，就认定李绂、谢济世等人已结成科甲朋党本就十分荒唐，而雍正又把这种假想推及一般科第官员，从而对整个官场来了一次全面的清洗运动，这就是蓄意对汉族知识分子的正气进行摧残了。如果说雍正此前打击允禩党，瓦解年、隆集团，是基于为巩固皇权考虑的话，那么，对李绂、谢济世等所谓的科甲朋党的清算，则是雍正有意打击士气，摧辱臣节。全祖望就雍正不杀李绂一事说：“世宗始终念公，特以其性刚，意欲痛有所摧折，而后湔洗之而复用之。乃大召廷臣，并召公，亲诘责之。公正色无所挠，但言：‘臣罪当诛，乞即正法，以为人臣不忠之戒。’无乞怜语。是日也，天威甚厉，近臣皆惊悸，汗出浃背，恐有大处分。”[105]雍正希望以此达到驯服士人的目的，抑或也是专制皇权淫威的体现。



四 帝党与后党的斗争
同治光绪时期的清代政治有一个显著的特征，就是党争的形式已不再是传统意义上的官僚派系之间的斗争，而是朋党斗争的特殊类型——帝党与后党之争。同光年间帝、后党之争主要有两次。
1　辛酉政变
从某种意义上说，清代的慈禧太后是通过异常激烈的党争，剪除异己的手段来实行垂帘听政的。咸丰帝死后，慈禧迅速组织起以她为首的后党集团，发动近代历史上著名的辛酉政变，诛锄肃顺等顾命八大臣，夺取了最高统治权，从而为她冲破祖制、垂帘听政铺平了道路。
咸丰十一年(1861)七月十五日，咸丰帝在热河病重，自知不起，遗命由怡亲王载垣、郑亲王端华、协办大学士户部尚书肃顺、御前大臣景寿，以及军机大臣穆荫、匡源、杜翰、焦佑瀛等八人为赞襄政务王大臣，辅弼幼主载淳。以肃顺为首的帝党就此形成。咸丰临终前，赐给皇后钮祜禄氏一方“御赏”印，赐给小皇帝载淳一方“同道堂”印，小皇帝的印由慈禧代为掌管。皇帝的谕旨，起首处盖“御赏”印，即印起；结尾处盖“同道堂”印，即印讫。只有盖了这两方印，才说明所发的谕旨得到了皇帝的批准，否则即是无效。咸丰所赐的两方印，是有深刻含义的。《清列朝后妃传稿》说：“文宗临崩，以印章二，赐孝贞曰御赏，帝曰同道堂，谕旨则钤起讫，以防弊萌。”咸丰帝的如意算盘是：皇太后和幼主为一方，八大臣为一方，不突出任何一方，而是相互制约，搞权力平衡，从而达到稳定政局的目的。
咸丰帝的“庙算”自以为计划周密，天衣无缝，然而事与愿违，这样的安排包含着相当危险的因素。因为咸丰帝并没有明确指出两宫皇太后(慈安与慈禧)和顾命八大臣究竟是什么关系，这就为双方日后争夺最高统治权埋下了深刻的危机。顾命八大臣认为，自己身为托孤之臣，一切权力皆应归属于他们，朝廷的“谕旨由大臣拟定，太后但钤印，勿得改易，章疏不呈内览”。这就是说，臣下的章奏一律不进呈皇太后阅看，皇帝的谕旨由八大臣拟定，皇太后只管盖印，而没有权力更改谕旨内容。如果照此办理，咸丰帝所赐的两方御玺无异于两块橡皮图章，两宫皇太后也不过是个木偶式的盖印工具而已。慈禧太后颇有政治野心，她岂肯甘心被人摆布，尤其是不能容忍八大臣总摄朝政。
咸丰死后，尸骨未寒，慈禧与八大臣的矛盾就开始尖锐起来。为了把权力从八大臣手中夺过来，慈禧首先表示自己决不当只管盖印的橡皮图章，坚持朝政国事必须由八大臣与皇太后共同商议后裁决。然后，又派人秘密联络留守北京办理洋务的恭亲王奕。慈禧与奕利益一致，迅速组织起后党集团，他们的联合足以构成对辅政诸臣的严重威胁。肃顺等人看到了这种危险性，因而力图使分处北京、热河的这两股势力不能联为一体。所以，当咸丰病情沉重时，热河行在断然拒绝了奕去热河探视咸丰的请求。咸丰死后，又拒绝了奕前往热河奔丧的要求。在咸丰死的当天，肃顺集团又借幼帝的名义发下上谕，命奕等人“在京办理一切事宜，无须前赴行在”。慈禧、奕自然不肯罢休，慈禧遣密使悄悄抵达北京，密召奕速赴热河行在。奕终于在八月初一到了热河。奕在“伏地大恸”叩谒梓宫后，即获两宫太后单独召见，晤谈两个多小时，“密商诛三奸(指载垣、端华和肃顺)之策”。奕力促两宫太后还京，因为只有回到北京，他才能利用手中的力量迫使肃顺等人就范。对这一点，慈禧由于对外国势力是否会干涉而犹豫不决，奕则信誓旦旦地向两宫太后表示：“外国无异议，如有难，惟奴才是问。”逮治肃顺等人的计划就此确定下来。就在慈禧与奕密谋定计，只因时机未到尚引而未发之时，八月十日，山东道监察御史董元醇的一道“奏请皇太后权理朝政并另简亲王辅政”的奏折，提前引发了这场你死我活的斗争。
董元醇的奏折，内容主要有三点：第一，主张皇太后权理朝政，左右并不能干预。第二，主张另简亲王辅政。第三，主张为幼主选择师傅。
两宫太后阅折后大喜，董折说出了她们的心里话。这道奏折，既是向两宫太后的表忠信，也是向肃顺集团的挑战书。它的作用主要是政治试探，投石问路。
两宫太后携幼帝载淳召见肃顺等人，面议董元醇请求太后垂帘听政的奏折。肃顺等祭起“祖制不可违”的家法，毫无通融余地地放言抗辩，声称“本朝无太后垂帘故事”，主张对董元醇之折严加痛驳。载垣甚至当面对慈禧说：“奉命赞襄幼主，不能听命太后，请太后看折亦系多余之事。”杜翰亦毫无顾忌地声言，两宫太后如此听信垂帘之言，“臣不能奉命”。显然，八大臣都没有把孤儿寡母放在眼里，他们为了保住权力已忘了人臣应守之礼。对八大臣的公开顶撞，慈禧“气得手颤”。肃顺等人恣意咆哮，甚至把小皇帝都吓哭了，史载，肃顺“声震殿陛，天子惊怖，至于啼泣，遗溺后衣”。但这也没能使八大臣稍动恻隐之心，当场逼迫两宫拟写谕旨，明发痛驳董元醇。这份谕旨措辞严厉，咄咄逼人：
我朝圣圣相承，向无皇太后垂帘之仪……该御史奏请皇太后暂时权理朝政，甚属非是。又据请于亲王中简派一二人令其辅弼一切事务。伏念皇考于七月十六日子刻，特召载垣等八人令其尽心辅弼。朕仰体圣心，自有深意……该御史必欲于亲王中另行简派，是诚何心？所奏尤不可行。以上两端，关系甚重，非臣下所得妄议。[106]
双方在这个原则问题上，争论激烈，互不相让，已成剑拔弩张之势。两宫皇太后拒不在驳斥董元醇的谕旨上加盖“御赏”和“同道堂”印章，谕旨因而迟迟不能下发。八大臣决定采取行动，他们拿出杀手锏——“搁车”，即不再办事，封建政权的中枢机器停止了转动。在慈安劝说下，慈禧作韬晦之计，在谕旨上面加盖了印章，拟旨及原折终于发了下来。八大臣喜笑颜开，弹冠相庆，在与慈禧第一个回合的较量中，暂时获得了胜利。当八大臣昏昏然陶醉于胜利之中时，慈禧、奕等人正紧锣密鼓地进行着夺权的准备。
逐渐地削夺八大臣的权力，是慈禧梦寐以求的。没想到这样的机会竟由八大臣自己送上门来。端华、肃顺等人自视其地位已稳如泰山，也许是为了缓和与慈禧之间的紧张关系，竟上疏以事务繁忙，要求减去兼职。慈禧立即抓住这个求之不得之良机，迅速发出上谕，立即将载垣开去銮仪卫、上虞备用处事务，将端华的步军统领职务开缺，[107]将肃顺的管理理藩院[108]并响导处事务开去。慈禧因此轻而易举地夺取了京师禁军的兵权。但是，在身处八大臣势力控制下的热河，慈禧不敢轻举妄动，要想除掉八大臣，非返京不可。因为奕在热河密议后已奉命昼夜兼程地赶回了北京，正为政变布置一切。肃顺等亦略知其中之意，所以屡屡以京师空虚、安全没有保证为由而极力加以阻止。两宫坚持回銮，八大臣阻之再三无效，只好退让，定于九月二十三日起程返京。
九月二十八日，两宫太后和幼帝抵达京师，立即“召见恭王”。他们共同分析了政治形势，沟通了双方信息，商议了政变步骤，确定了发动时间。
三十日，两宫太后召见恭亲王奕，大学士桂良、周祖培、贾桢，侍郎文祥等。这些大臣都是奕党人。两宫太后边痛哭流涕，边诉说载垣、端华、肃顺“三奸”的罪状。周祖培老谋深算，直言奏道：“何不重治其罪？”两宫太后明知故问：“彼为赞襄王大臣，可径予治罪乎？”周祖培答称：“皇太后可降旨先令解任，再予拿问。”其实，拿问肃顺等人的方案早经慈禧、奕筹划妥当，以上演出的不过是一场遮人耳目的过场戏而已。这时，两宫太后便拿出由醇亲王奕于九月十八日在热河拟就的谕旨，交给奕，当众宣示。
这道谕旨有两层意思。第一层是解除赞襄政务王大臣的职务。为此，宣布他们的三大罪状：(一)筹划乖方，失信各国，咸丰帝被迫巡幸热河；(二)三奸交结，为阻回銮，致使咸丰帝圣体违和，龙驭上宾；(三)阳奉阴违，擅改谕旨，反对垂帘。因此，将载垣、端华、肃顺解任，命景寿等5人退出军机处。第二层是命奕会议商讨两宫太后如何垂帘。谕旨已明白宣布“虽我朝向无皇太后垂帘之仪”，但是“岂能拘守常例？”强调“事贵从权”，即要面对现实。规矩是人制定的。老祖宗没有这样做，不等于我慈禧不能做。
谕旨是在八大臣不在场的情况下宣布的。刚宣读完，载垣、端华就闯入宫内，一见奕等王大臣都在内，颇感意外，便大声责问道：“外廷臣子，何得擅入？”奕答道：“皇上有诏。”载垣、端华声称两宫太后“不应召见”奕等人。慈禧得知后大怒，立命传下另一谕旨，对载垣等人罪加一等，由原来解任而改为革去爵职拿问，并交宗人府严行议罪。这道谕旨一宣读，直惊得载垣、端华目瞪口呆。还没有等他们明白过来，奉恭亲王之命的众侍卫一拥而上，将他们擒拿，押往宗人府与。此同时，慈禧又颁发一道谕旨：“著派睿亲王仁寿、醇亲王奕将肃顺即行拿问，酌派妥员押解来京，交宗人府听候议罪。”[109]
这时，肃顺护送咸丰灵柩方行至京郊密云，对京师发生的政变完全蒙在鼓里。仁寿和奕在接到谕旨后，连夜率兵砸毁大门，闯入院内，见肃顺正拥两个小妾在床上，就将肃顺捆将起来。肃顺骂道：“悔不早治此贱婢。”不管此时的肃顺如何咆哮不服，但他已无法逃脱慈禧、奕早已编织好的罗网。肃顺被缚解京，亦送宗人府，与载垣、端华，同囚一处。肃顺一见载垣、端华，立即怒目圆睁呵斥说：“若早从吾言，何至有今日!”肃顺早就策划除掉慈禧，但载垣、端华两人不同意，结果被慈禧所算计。不久，慈禧判处怡亲王载垣、郑亲王端华自裁，肃顺斩立决，其他人革职。奕被封为议政王。
两宫太后和奕发动的这场惊心动魄的宫廷政变，以肃顺帝党彻底失败、慈禧后党的完全胜利而告终。
2　戊戌变法
光绪十五年(1889)二月初三，清廷于太和殿举行了光绪正式亲政大典。慈禧太后在慈宁宫接受光绪帝率群臣三跪九拜。然后，光绪帝再御太和殿，接受王公百官行礼。自此，光绪帝开始正式亲政了。从慈禧垂帘听政到训政，再到归政，名称虽异，形式虽有不同，实质却没有太大区别，朝中的主要权力仍然掌控在慈禧之手。
然而，光绪帝并不是一个无能之辈，而是清代后期一个励精图治、颇有作为的君主。随着政治阅历和理政经验的不断丰富，光绪不再安于他的傀儡地位了，他想做一个能行使权力的真正的皇帝。特别是在中法战争后，光绪见“吏习日败，李莲英纳贿卖缺，恃太后为护符，使国事不能整顿，甚为愤懑”。光绪不能坐视国家走向败亡，由自己充当亡国之君。“图治之心甚切”的光绪与因循守旧的慈禧之间的矛盾逐渐形成并日益加剧。
慈禧自辛酉政变以来推行对外妥协、对内镇压的反动政策，已经把中国推向了亡国灭种的边缘。统治阶级内部对慈禧腐朽统治不满的人士也逐渐增多，他们反对慈禧继续干预朝政，揽权不放。他们把希望寄托在企图除弊振兴的年轻皇帝身上，希望通过光绪亲掌政权来实现他们抵御外侮、整顿纲纪的愿望，同时也提高他们在清统治集团中的地位。这些人以拥护光绪自诩，逐渐发展成为一个政治派别，被世人目为“帝党”。帝党成员以光绪师傅翁同龢为首，另外还有礼部侍郎志锐、工部侍郎汪鸣銮、户部侍郎长麟，以及文廷式等人。
那些在慈禧“垂帘”、“训政”期间获得高官厚禄的官僚们则聚集在慈禧的周围。这些人自光绪亲政以后，“皆存不安之意，恐帝亲政之后，不能保其权位”。因此，对他们来说，慈禧在离开紫禁城之后能不能控制实际权力，是至关重要的。于是他们沆瀣一气，唯慈禧之命是从，慈禧则通过他们架空了光绪的皇权。这样，在慈禧周围形成了强大的“后党”势力，世铎、奕劻、李鸿章、孙毓汶、荣禄、刚毅等，成为后党集团的重要成员。
光绪帝亲政五年，即光绪二十年(1894)爆发了中日甲午战争。在慈禧太后“避战求和”的思想指导下，中日战争终以《马关条约》的签订而告结束。光绪和帝党官僚企图借对日作战之机夺回权力的希望也落了空，不仅没有争得任何实权，反而使慈禧及后党集团更牢固地把政权控制起来。随着甲午战争后中国所面临的严峻、险恶局势的进一步发展，帝后两党的矛盾和斗争在更广泛的范围内以更激烈的形式爆发出来。　
甲午战争的惨败和《马关条约》的屈辱签订，使年轻而倔强的光绪帝感受到了从未有过的奇耻大辱。“皇上日夜忧愤，益明中国致败之故，若不变法图强，社稷难资保守。”中国的瓜分危机迫在眉睫。光绪帝深知，要想使中国由弱变强，就必须变法。而要想进行富有成效的变法，就必须有熟知西方的人才。
恰在此时，出现了资产阶级维新派代表人物康有为、梁启超、谭嗣同。康、梁等人痛感中华古国将有被西方资本主义列强“豆剖瓜分”的危险，故不断掀起“保国保种”、发奋图强、革故鼎新的活动。维新派领袖们固然已萌生了反对封建帝制的朦胧意识，但又觉得要把他们的理想化为现实，仍然离不开皇帝的支持。中日甲午海战后，康有为率领一千余名会试举子在北京举行“公车上书”，挥笔疾草出洋洋一万八千余字的《上皇帝书》，维新派反对清政府签署丧权辱国的《马关条约》，要求光绪帝“下诏鼓天下之气，迁都定天下之本，练兵强天下之势，变法成天下之治”。[110]并推行“富国、养民、教民”之法，建立资本主义的议会制度，实现“君民共主”。维新派希望能以自己的爱国之情来打动皇帝，希望能有一个圣主明君来主持变法。维新派的期望并没有落空，因为光绪皇帝确是一位最富活力和进取性，最能接受西方资产阶级思潮的开明君主。
光绪帝对康有为的了解是通过翁同龢的介绍。翁同龢常以康有为的变法言论、思想告诉光绪，且“日以万国之故，西法之良”禀告皇上。翁同龢还向光绪帝大力推荐康有为，称“康有为之才，过臣百倍，请皇上举国以听”。[111]光绪通过和维新派各种形式的联系，维新倾向逐渐鲜明起来。光绪二十四年(1898年)春夏间，国内外局势的发展，终于促使光绪帝作出了最后的抉择：冲破慈禧和顽固派的重重阻力，“决意变法”。既要变法，就必须掌握真正的、名副其实的皇权，如处处受制于慈禧，则寸步难行。他通过当时代替奕主持清廷政务的庆亲王奕劻转告慈禧：“太后若不给我事权，我愿退让此位，不甘做亡国之君。”这是自光绪当上皇帝以后，第一次公开向慈禧要权，而且态度相当强硬。一向唯唯诺诺、逆来顺受的光绪突然采取这样的态度，使慈禧吃惊不小。慈禧岂能容忍光绪以这样的态度来对待她，她又怎么能把控制三十余载的大权交出去。怒火中烧的慈禧骂道：“他不愿坐此位，我早已不愿他坐之。”暴怒使慈禧一语泄露了心中的隐秘，这说明慈禧及后党早已策划废去光绪的阴谋。但这时变法图强的呼声响彻朝野，甚至清廷中某些有实力的封疆大吏也呼吁朝廷变法图治。一向善于使用权术的慈禧亦知公开反对变法并非良策，逐渐冷静下来。经过和奕劻一番密谋策划，一个恶毒的计划形成了。慈禧对奕劻说：“由他去办，俟办不出模样再说。”摆出一副秋后算账的架势。最后，慈禧让奕劻转告光绪：“皇上欲办事，太后不阻也。”光绪明知变法前途艰险，仍决定公开下达变法之谕。颁谕之前，光绪先往颐和园，再次向慈禧禀告变法事宜。慈禧言不由衷地表示：“凡所施行之新政，但不违背祖宗大法，无损满洲权势，即不阻止。”[112]光绪帝得到慈禧首肯后，即重用康、梁，对维新派予以充分的信任。光绪皇帝亲自主持变法运动，光绪二十四年四月二十三日，清廷颁布《明定国是诏》，向中外正式宣布了变法改革的宗旨。
百日维新期间，光绪帝先后颁布了几十条变法诏令。新政的主要内容有：裁撤詹事府、通政司等闲散衙门和“督抚同城”省份之巡抚；裁撤绿营；允许官民上书言事；废除八股，改革取士制度；取消各地书院，在北京设立京师大学堂；准许自由创立报馆和学会；改革财政，编制国家预算，派人出国留学，设立路矿总局、农工商总局和各省之商务局、译书局，提倡私人办各种实业；奖励科学发明，学习西方先进科学技术等等。尽管这些新法缺乏系统性，同时也没有触及封建专制制度的基础，但对民族资产阶级经济的发展，资产阶级文化思想的传播无疑起着促进作用。然而以慈禧为首的顽固势力，从一开始就对维新变法采取敌视态度，他们攻讦康有为等维新派是“名教罪人”、“士林败类”，咒骂变法维新思想是可怕的“异端”、“邪说”，叫嚷：“宁可亡国，不可变法”；“今天下之祸，不在夷狄，而在奸党”。[113]
变法一开始就孕育着失败的危机。光绪虽欲有所作为，但他从小就处于慈禧的淫威和强权的控制之下，他虽有皇帝的名分，但无皇帝的实权。他个人的行动，包括生活起居，直至婚姻就从没有自由过。正如时人所言：“帝无母子之亲，亦无夫妇昆季之爱，未尝一日展容舒气也。”[114]当其未成年之时，朝政大事都由慈禧一人决断，即使在成年亲政之后，光绪依然是一个名副其实的傀儡皇帝。史载：“帝慑于积威，见太后辄战栗，虽亲政不敢自主。”[115]虽然光绪帝有翁同龢、康有为、梁启超、谭嗣同等一批人鼎力相助，但帝党势力依然十分微弱，根本无法与后党匹敌。由于慈禧培植亲信，自“同光以来，内外重臣，皆孝钦(慈禧)所提拔”。后党势力盘根错节，布列朝廷要津。与此形成鲜明对比的是“德宗虽亲政，实未敢私用一人，其势固已孤矣”。[116]慈禧退居颐和园后，朝中实权仍然操纵在她的手中。《慈禧外纪》记载：“太后此时，表面上虽不预闻国政，实则未尝一日离去大权，身虽在颐和园，而精神实贯注于紫禁城也。当其优游于颐和园之中，仍时时监察皇帝之所为，保护其任用之人。”而光绪“虽有亲裁大政之名，而无其实，一切用人行政皆仍出西后之手”。在清廷统治集团中，光绪帝仍然没有独立的决策权，“帝每遇国事之重要者，必先禀商太后，然后降谕施行”。慈禧还通过她的心腹、党羽，在清宫严密地“监视皇帝之一举一动”。
后党依仗着慈禧的势力，根本不把光绪放在眼里。后党顽固派在中央握有军政实权，在地方上也有广泛的政治基础，相比之下，赞成变法的帝党势力就显得形单影只，不成气候。变法措施推出后，地方官员除湖南巡抚陈宝箴认真执行，湖北巡抚曾鉌比较热心外，其他督抚大员或无动于衷，或敷衍塞责。在中央，有些新政机关虽已建立起来，但基本上为后党所把持，例如，以怀塔布、许应骙为首的礼部六堂官“均太后党，阻挠变法甚力”。[117]光绪的变法诏书几乎成了一纸空文。
以慈禧为首的后党顽固派，决不允许在中国实行维新变法。光绪帝的《明定国是诏》一颁发，顽固派就开始策划于密室，企图把维新运动扼杀于摇篮之中。四月二十七日，支持维新派的帝党领袖户部尚书、军机大臣翁同龢被开缺回籍；慈禧心腹荣禄署理直隶总督，统领董福祥(甘军)、聂士成(武毅军)和袁世凯(新建陆军)三军。荣禄掌握兵权，“身兼将相，权倾举朝”。[118]慈禧还广派亲信，把北京城内外和颐和园的警卫权统统掌握在手中。嗣后廷臣蒙恩赏项及补授二品以上高级官员，均须具折诣慈禧前谢恩，各省将军、督抚、都统、提督等官亦同。又命刑部尚书崇礼署步军统领，怀塔布管理圆明园八旗、包衣、三旗官兵及鸟枪营事务，刚毅管理健锐营事务。慈禧在守旧派执掌全部军权后，于七月二十一日遣亲信怀塔布至天津与荣禄密谋，预定下月底慈禧、光绪同赴天津阅兵时发动政变，废黜光绪帝。荣禄令聂士成驻天津，董福祥驻长辛店。
康有为、谭嗣同闻讯，密奏光绪帝提拔袁世凯为候补侍郎，以对付守旧派。二十八日，光绪帝前往颐和园请慈禧允开懋勤殿以议制度，遭痛斥。面对如此严重的局面，光绪已深感大祸临头，遂于当日召见杨锐，授以密谕：
朕惟时局艰难，非变法不能救中国，非去守旧衰谬之大臣，而用通达英勇之士，不能变法。而皇太后不以为然。朕屡次几谏，太后更怒，今朕位几不保。汝康有为、杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第等，可妥速密筹，设法相救。朕十分焦灼，不胜企望之至。特谕。[119]
维新派从密诏中听到了光绪帝垂危的呼救声。康有为、谭嗣同等人读后，“哭不成声”，束手无策。出于无奈，帝党便把最后一线希望寄托在握有兵权的袁世凯身上。他们拟定了一个策动袁世凯勤王的计划，期望能挽狂澜于既倒。
八月三日，谭嗣同夜访袁世凯，请其于阅兵时“杀荣禄，除旧党”，救光绪帝出险。谭嗣同慷慨激昂地对袁世凯说：“今日可以救我圣主者，惟在足下。足下欲救则救之，苟不欲救，请至颐和园首仆而杀仆，可以得富贵也。”[120]袁世凯闻言大惊，他虚与委蛇，曲意周旋，把谭嗣同骗走。当夜，董福祥统率的甘军进入北京，扬言京师有大变。康有为见情势危急，恳请英国传教士李提摩太和日本前首相伊藤博文出面助新政，但遭拒绝。康有为随即离京南下。袁世凯这条“变色龙”眼见维新派大势已去，遂决定改换门庭，卖身投靠后党。当袁世凯信誓旦旦地发出“诛荣禄如杀一狗耳”的豪言壮语时，转身便向荣禄告了密。荣禄得到消息，便立即电告慈禧太后。慈禧大怒，八月六日晨，自颐和园返回紫禁城，即刻发动政变。慈禧以光绪帝的名义发布谕旨，再次训政。旨曰：
现在国事艰难，庶务待理。朕勤劳宵旰，日综万机。兢业之余，时虞丛脞。恭溯同治年间以来，慈禧端佑康颐昭豫庄诚寿恭钦献崇熙皇太后两次垂帘听政。宏济时艰，无不尽美尽善。因念宗社为重，朕再三吁恳慈恩训政。仰蒙俯如所请，此乃天下臣民之福。由今日始，在便殿办事。本月初八日，朕率诸王大臣在勤政殿行礼。一切应行礼仪，著各该衙门敬谨预备。[121]
这道谕旨完全是慈禧一手操纵的。从此，光绪帝失去了所有的权力，慈禧第三次垂帘听政。自光绪帝颁布《明定国是诏》，至慈禧发动政变，新法实施了仅仅一百零三日，故史称“百日维新”。慈禧临朝训政，一个月内，不断下令禁止新政，除京师大学堂外，新政全被废除。守旧派对维新党人进行了疯狂的反攻倒算，轰轰烈烈的百日维新遂以光绪帝被囚、六君子人头落地、康梁亡命海外而告终。戊戌变法失败以后，光绪帝不仅失去了权力，而且失去了自由。慈禧以“上有疾，命居瀛台养疴”为由，将光绪幽禁于瀛台。[122]光绪帝除了每天被拉出去陪同慈禧作象征性的早朝外，便不得自由出入其他任何地方了。慈禧还把光绪帝原来身边的太监一律撤走，另派心腹太监二十余名严密监视光绪帝。光绪帝言行皆不得自由，成了被软禁的囚徒，故他常自叹：“朕且不如汉献帝也。”
慈禧以训政之名，行亲政之实。形式上太后与皇帝并排坐立，像两位君主，但奏对时，光绪却被剥夺了发言权。只是慈禧有时示意皇帝问话，他才说上一二句无关痛痒的话。而且声音极低，有时需慈禧重复，臣工方能听见。对此，怀来县知县吴永在其所撰的《庚子西狩丛谈》中有极为形象的记载：
先相对数分钟，均不发一言。太后徐徐开口曰：“皇帝，你可问话。”乃始问：“外间安静否？年岁丰熟否？”凡历数百次，只此两语，即一日数见亦如之。二语之外，更不加一字，其声极轻细，几如蝇蚊，非久习殆不可闻。
光绪帝这样做，一方面固然是迫于慈禧的淫威，另一方面也不排除有意在韬光养晦，以求有朝一日，东山再起。或者二者兼而有之，亦未可知。
戊戌变法失败的历史表明，维新派既缺乏坚实的社会基础，又没有武力作为后盾，而仅仅依靠一个有名无实、毫无权力的光绪皇帝，以如此脆弱的力量想与以慈禧为首的顽固守旧势力进行较量，进行资本主义改革，其失败也实在是在预料之中的。谭嗣同的所谓“今日中国能闹到新旧两党流血遍地，方有复兴之望”，最终不过落得个仰天长啸、血洒菜市口的下场。
戊戌变法失败的历史还表明，由于因袭的君主专制政体的历史包袱太重，这就决定了帝党改革派无论在任何条件和环境下只能依靠皇帝来进行变法图强，他们始终无法冲破传统观念的束缚，始终摆脱不了封建伦理纲常的“愚忠”观念。即使到了近代，资产阶级维新派已经喊出要冲破君主专制政体的束缚，民众才是“天下之真主”的口号，提出了要对包括封建政体在内的社会制度的改造，但一旦受到皇帝的信任，他们就忘记了自己的初衷，而一心要报答君主的“知遇之恩”。康有为对光绪帝的深情使他后来变成了保皇党，反对辛亥革命，完全成了皇家的忠实奴仆。他流亡海外十余年，念念不忘的不是救亡图存，振兴中华，而是光绪帝的圣德，他在大洋彼岸的华人世界慷慨陈词，但内容已为“救我皇上乃能救我中华”。他以帝党首领自居，成立所谓“保救大清光绪皇帝会”，自任会长，并采用封建家长制的方式严禁他的助手梁启超与孙中山的革命党发生联系。当孙中山领导的同盟会提出彻底推翻清朝黑暗统治，建立资产阶级共和国的纲领时，康有为公然打出了“志在扶满而臣清”[123]的旗号，成为逆革命潮流而动的人物。1911年的辛亥革命推翻了几千年的封建体制，而他仍独自在那里为垮了台的清朝孤儿寡母垂泪同情。更为可笑的是，当辫帅张勋搬出溥仪，演出复辟闹剧时，年过花甲的康有为竟风尘仆仆地乔装而来，以帝党领袖和“文圣”的资格和“武圣”张勋共同跪拜在溥仪面前，欣喜若狂地当了十来天“弼德院副院长”，然后成了千夫所指的跳梁人物，栖栖遑遑地溜入了美国公使馆。本来处于中国近代社会变革大潮最前头的康有为，最终成了维护帝制的殉葬品，以保皇党党魁的身份随同腐朽的清王朝一起走进了坟墓。这不仅是康有为个人的悲剧，也是以他为首的帝党维新派的悲剧。深受儒家纲常伦理道德和愚忠观念熏陶的中国近代知识分子，也同样在图报君恩这个观念上深深地陷了下去，由帝党改革派变成了保皇帝，由保皇帝组成了保皇党，把皇帝和皇权置于国家和民族利益之上，这一切都证实了恩格斯的名言：“传统是一种巨大的阻力，是历史的惰性力。”“在一切意识形态领域内传统都是一种巨大的保守力量。”[124]
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