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前言
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昼夜交替“啊，朋友再见！”
“在黎明之前，我们在空间站上能看到一抹蓝色光芒——酷毙了！”
“快醒醒，看看这个美丽的早晨。”
“周一早起的一个小动机……”
“早上好，地球。”
“嘿，我认得那个地方！”
“极光之下的英国。”
“我们能从太空看到其他行星吗？这是在日出之前升起的金星。”
“美丽的太平洋日落。”
“夜间的撒哈拉——在这张照片上，你可以看到地球大气层竟然如此之薄。”
“在国际空间站，我们会经历‘短夜’阶段，也就是几乎一直可以看到阳光。”
“我在寻找南极洲——从我们的轨道上很难发现它。结果我拍摄了一次月落。”
“今夜盈凸月的月落。晚安，地球:)”
“这片海上，捕鱼船的绿光照亮了黑夜。”
“冰冻星球。”
“多云的里约热内卢，一个我很想去的城市。”
“在月光下经过新德里和喜马拉雅山脉。”
“夜晚的迪拜——总是很容易认出来！”
“月光下的吉尔吉斯斯坦群山。”
“经过南非上空时看到的闪电。每天我都会在这里看到惊人的新事物！这里我感兴趣的是在短短2秒曝光里看到的闪电风暴的数量。”
“经过欧洲时看到的某个壮观夜晚。”

江河海洋“龙水坝！这条河看起来像条巨蛇的尾巴。”
“当然，这不是最激动人心的照片，但这座从南极洲漂流下来的冰山几乎跟伦敦一样大。”
“这是多么小的概率——我只是经过穹顶舱，就看到两个多月前那同一座冰山。”
“塔帕若斯河的广阔水域，属于亚马孙河。”
“在阿根廷的海岸上发现了一片形成壮观漩涡的浮游生物正在爆发。”
“我敢打赌，那个陡坡处有一些很好的潜水地点。”
“五十度蓝：巴哈马。”
“从亚丁湾到红海的入口。”
“一道银光从黑暗中闪亮。”
“在太空中度过的每一天都是美好的，但今天却特别不一样。我得以跟激励我的英雄斯蒂芬·霍金教授和他的女儿露西对话，露西开发了原理太空日记（Principia Space Diary），吸引孩子们对STEM（科学、技术、工程和数学）主题的兴趣。在跟他们谈论暗物质、量子纠缠、外星生命和光束驱动纳米飞船的同时，我们在途经巴哈马时看到了令人惊叹的景象，还有这个——我喜欢的珊瑚礁。”
“圣胡安河在犹他州的纳瓦霍山脉附近蜿蜒前进。”
“这张照片里有很多国家公园！”
“从一个大洋到另一个大洋——船只通过巴拿马运河。”
“反光。今天是我的生日。绕太阳44圈，绕地球1775圈！”
“里约圣克鲁斯最大的荣耀！”
“西奈半岛和尼罗河的壮丽风光。我最喜欢的潜水点之一就在下面的红海！”
“今天从可爱的南非经过。令人敬畏的埃迪·伊扎德在这片土地跑过27次马拉松！”
“天堂湖。”
“打结的木材和生锈的水？”
“英国的夏季落日。”
“在夕阳下旋转的海冰。”
“液态黄金。”
“阿拉斯加——一条充满回忆的划艇之路。”
“走在阻力最小的道路上。”
“美丽的百慕大！”
“度假岛。在太空里的工作行将结束时，我们也越来越想家，我们开始计划我们的梦幻假期。每个宇航员都会选择他们的理想岛屿。这是我的选择。”
“欧洲最长的河流——伏尔加河。”
“冰上的墨水？一幅冰冻艺术品。”

高山沙漠“我喜欢绕着非洲飞行，那就像飞越一张艺术画布。”
“阳光普照的阿尔卑斯山脉。”
“地球上最大的可见撞击坑。”
“阳光下的新西兰看起来令人惊叹！”
“从太空中很容易看出大自然是如何雕刻出景观的。这是乍得恩内迪高原。”
“喜马拉雅山上美丽如霜花的山顶。”
“今早在俄罗斯远东海岸发现一座火山在冒烟，热量已经把山顶周围的积雪融化了。”
“阿富汗/巴基斯坦边境附近的古火山群。”
“鸟瞰夏蒙尼勃朗峰。”
“南巴塔哥尼亚冰原上令人震惊的维德马冰川。”
“我不得不等了几天，但终于看到了难寻踪迹的南极洲——值得等待！”
“跨越哈萨克斯坦和中国边界的冬季景观，这是我们星球一个美丽的偏远地带。”
“沙特阿拉伯和阿曼边界的这些巨大的沙丘就像很棒的纺织品。”
“是我的错觉，还是我真的看到了下面有一些火箭火焰？”
“我有幸驾驶直升机飞过这座山——这次我飞得更高了一点儿！”
“满月下的喜马拉雅山谷。”
“有一天拍到了喷出浓烟的埃特纳火山！”
“艺术品一样的非洲。照片上方是格默里湖的金褐色水体。它是许多鸟类的栖息地。”

小镇大城“卡尔加里在冬日的阳光下看起来光辉灿烂——新年快乐！”
“那个山谷里有很多硅……”
“还有哪里的派对比这个城市更疯狂吗？新奥尔良。”
“这些小镇的忧伤……”
“南卡罗来纳州最古老的城市——查尔斯顿的水道。”
“天使之城。”
“黑海最独特的海港墙。”
“在太空中你不能用肉眼看到金字塔，但这是通过一个800毫米镜头看到的。”
“比赛时间——你在这张照片中看到了多少座金字塔？”
“麦地那独特的环形道路与周围大小群山形成鲜明对比。”
“慕尼黑——欧洲的任务控制中心所在地。”
“繁忙港口安特卫普——看到左下破坏整个画面的飞机了吗？”
“悉尼天气好，快去冲浪！”
“克赖斯特彻奇和利特尔顿海港的美丽色彩。”
“伊斯坦布尔——通往黑海的门户。”
“我的地盘，我成长的地方。（但我并没有在那里长大！）”
“里斯本——欧洲大陆最西边的首都。”
“世界上最古老的城市之一——雅典。”
“我在地球上的工作地点：靠近科隆波恩机场的欧洲宇航员中心。”
“大城市爱丁堡今天遇到了好天气。”
“今天伦敦的壮丽景色。”
“下面的都柏林看起来不错！”
“阳光明媚的英国南海岸。”
“今天的纽卡斯尔天气很好！”
“利物浦。披头士乐队的一切从这里开始。”

太空和家园“阳光洒在温哥华岛。”
“伏尔加河奔流进入里海。”
“银河正在升起。”
“地中海的门户。”
“深绿色的极光之雾。”
“昨晚去关闭百叶窗，看到了这片令人心醉的极光。”
“我的回程车。”
“魔法般的极光。”
“我从来没有想到沙漠看起来竟然如此壮观。”
“听着酷玩乐队的《漫天繁星》……而且确实如此！”
“今天看到进步号飞船进入轨道非常兴奋……就在我们下方！”
“天鹅座OA-6补给航天器接近国际空间站——即将准备好捕捉。”
“恭喜你们成功发射了，阿列克谢、奥列格和杰夫，欢迎进入太空！”
“这朵云看起来真棒，可以冲浪！”
“龙飞船抢镜。”
“哈得孙湾的海冰终于开始融化了。”
“西奈半岛和叙利亚沙漠的崎岖景观。”
“我猜在那片积雨云下方，正在倾泻着大暴雨！”
“喜怒无常的风暴在马达加斯加上空形成。”
“希腊群岛可爱的景色。”
“我们的轨道避开了太阳光的直射——这对欣赏云层非常有利！”
“很高兴看到了今天从空间站发射的DIWATA-1卫星，它是菲律宾第一颗微卫星。”
“到了体验重力的时间了！这真是一段令人难以置信的旅程。”

作者简介
致谢


封面






彩插




献给

献给托马斯和奥利弗，

他们使我每天用新的眼光看待这个世界。
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一旦你尝到了飞行的滋味，你在地上行走的时候，总会眼望你曾飞过的苍穹，总是渴望再度飞上蓝天。

——莱奥纳尔多·达·芬奇

日复一日，大自然为我们画出无限美景。

——约翰·罗斯金

展开欢乐的翅膀，在蓝天飞舞；挣脱地球险恶的羁绊，向着太阳爬升，与阳光剪裁的彩云同乐。

——小约翰·吉莱斯皮·马吉



从国际空间站上的圆顶窗口看到的景象。


前言

从太空看地球的一个显著特征是，在白天用裸眼很难发现人类存在的任何迹象。

相反，我们的星球看起来像一个巨大的地质迷宫，经过大自然的鬼斧神工和时间的雕琢，各种地貌特征横跨整个大陆。风和稀少的降水已经把撒哈拉沙漠变成了一幅精致的帆布艺术画，沙丘高耸150多米，从太空都清晰可见。火山分布勾勒出地球地壳构造板块的轮廓，火山不时轻轻地喷发，揭示出在并不很深的地方存在活跃的岩浆。冰川势不可当地向海洋的方向推进时，塑造了整个山脉。到了晚上，情况就完全不同了。你可以很容易地通过城镇、城市、机动车道和人造建筑的灯光来追踪人类迁徙和定居的模式。甚至我们对地球资源的渴求也突显出来——比如泰国湾千艘渔船的灯光，还有中东地区令人炫目的油田。

从太空看地球，却不被我们母星的脆弱之美迷得如痴如醉是不可能的。大气层竟然如此之稀薄，令我感到震惊——这薄薄的一缕气体维系着所有的生命，并将我们的母星与火星或金星的贫瘠、恶劣的环境条件区分开来。我决心分享用特殊视角观察到的我们称之为“家园”的这个地方。你可能会惊讶地发现，当我刚飞上太空时，我并不喜欢摄影。这可能是因为我并没有善于发现美景的眼睛。从这方面来说，我对地球充满了感激：她是一个美丽的拍摄对象，让我拍起来超级轻松！甚至我最初的几次尝试就拍到了令人惊叹的美景——瀑布山、哈德逊河湾的冰冻海，还有壮观的日出。



从国际空间站（ISS）上朝任何方向看，你都可以看到超过1000公里的地方。越过法国的阿尔卑斯山的时候，只要扭一下头，从希腊到英国的风景就能尽收眼底。起初，这个场面之大太过震撼，我的摄影技巧并没有超出“对准、拍摄”的水平。然而，当我逐渐适应了这个新环境，我的选景角度开始改变。每天绕地球十六圈，不久我感觉对地球已经很了解了。比如，这听起来可能有点奇怪，但我最近谈起我还没有去过的马达加斯加时，熟悉得就像那些曾经去过很多次的人一样。我开始把重点放在细节上：注意喜马拉雅山上会引领我看到珠穆朗玛峰的那些湖泊，或者看看堪察加半岛的某个小火山是否还在喷发。当以每小时近3万公里的时速飞行的时候，要观察到这些细节就需要详细的规划了。

每天早上，我都要查看一下国际空间站将会在哪里经过，并决定当天我会尝试抓拍哪些景象，然后设置几个闹钟来提醒我。往往闹钟响的时候，我正在做科学实验，或者正在维护工作中，我只能想“期待下次好运”。不过，当所有的计划都得到了回报时，我会获得巨大的满足感，比如，我恰好从金字塔正上方经过，或者是难得一瞥南极大陆。虽然我喜欢寻找那些更难以捕捉的目标，不过许多我最珍爱的照片并不是精心策划的结果。我经常会碰巧路过穹顶舱，被最令人难以置信的景色所震撼——在我们穿越北极光时看到布满绿色浓雾的海洋，或者如同迪斯科灯光一样喧闹的上百个闪电出现在巨大暴雨区前方。

在低光照条件下，夜间摄影存在一系列的新困难。国际空间站内众多光源的反射是个老问题。我们在窗户上挡上了遮光帘，在帘子上开了一个洞，把镜头通过洞口伸向外面来防止灯光毁掉画面。接下来的挑战是，如何在相机和拍摄对象之间存在如此多相对运动的情况下，还能在长时间曝光中获得锐聚焦的照片。最好的方法在于，依赖一双稳定的手和一双跟踪拍摄对象的好眼睛——我在做直升机飞行员时已经为此打好了基础。作为一个此前只在相机上使用过“自动”模式的人，我从未想过我能够在快速变化的光照条件下，凭直觉调整光圈、快门速度和感光度（ISO）设置，更别说在太空晚餐时，跟同行宇航员们一起讨论特定镜头的优点。友情在空间站上很重要，摄影是来自各个国家的宇航员可以分享的众多共同兴趣之一。刚登上空间站的头几个星期，我的摄影要感谢来自同伴斯科特·凯利（Scott Kelly）和蒂姆·科普拉（Tim Kopra）的许多耐心建议。

我们在国际空间站上选择的相机是尼康D4。这是一架令人痴迷的设备，有效像素高达1620万，有着高度敏感的图像传感器，使它完美适用于低光照条件。国际空间站上有各种各样的镜头，但我倾向于坚持使用基础配置的28毫米、50～500毫米、400毫米和800毫米镜头。我们尽量不经常更换镜片——在微重力环境中灰尘和微粒不会下降到地板上，所以当镜头打开时很容易让污染物进入相机。



另一个问题是辐射。在国际空间站上，我们在大部分地球磁场之上，而地磁场能够保护你不受辐射伤害。我们不仅受到太阳粒子的轰击，而且还受到来自宇宙深处的极高能宇宙射线的辐射。当我们晚上闭上眼睛时，经常会看到一些条纹，非常漂亮，这时你应该意识到你的视网膜的一小部分刚刚被一个质子打碎了。我们的相机也受到同样的影响。随着时间的推移，我们看到图片质量的下降，越来越多的死像素出现——这是该更换相机的确定信号。

国际空间站中充满了各种尖端技术，包括通过卫星连接到地球的Wi-Fi，可以通过卫星连接地球互联网。但是速度非常缓慢，有时需要几分钟才能打开一个网页。要想用它识别图片那就太麻烦了。可能你是在欧洲的某个地方，还有不到20分钟将在印度洋滑行；然而，当你拍到一张有一个湖泊和一些火山的图片，它可能是1000千米以内的任何地方，这时候我常常希望能连上谷歌地球来帮忙。因此，在大多数夜晚我们努力辨认一些更隐蔽的地标时，乘员之间会传递一本兰德·麦克纳利出版社出版的平装《世界地图集》。在社交媒体上分享这些图片的一个伟大的收获是，总会有人愿意帮助进行研究，并填补图片背后的任何遗漏的细节。

从太空中捕捉到的最具标志性的图像之一叫作“地球升起”，是阿波罗8号宇航员比尔·安德斯（Bill Anders）拍摄的照片，当时他们正从月球的黑暗面出来，看到地球在月球的地平线上升起。安德斯说了一句非常有名的话：“我们来这里是为了探索月球，但最重要的是我们发现了地球。”这本书记录的是我个人的探索之旅，它不仅仅是发现了地球——在浩瀚的宇宙中一个令人惊叹的生命绿洲——而且还发现了一种新的摄影激情。现在回想起来有些奇怪，我从未料到摄影会对我产生如此重大的影响。我错得多离谱啊！

我们常常认为这个世界分为各个国家和民族，但是当你从太空看地球时，你不会看到国界，甚至不会注意到大陆之间的界限。我们看到的仅仅是45亿年来大自然所形成的那些界限。一系列令人难以置信的事件使智慧生命得以在地球上进化，使我们能够开发出必要的技术离开庇护我们的母星，并从独特的太空制高点来反思我们的存在。我希望这些图像能激发你的想象力，就像它们激发我的一样。我希望我能与你们分享，我第一次从太空看地球时体会到的那种敬畏感。

在成长过程中，我有幸得到了父母的大力支持，也获得了合适的机会让我能够从事我热爱的事业。但我知道我是那些幸运儿之一。在英国，成千上万处境不佳的年轻人面临失业、无家可归或精神健康问题的困扰，他们需要别人帮助来改变生活，发挥潜能。王子基金会（Prince's Trust）是一个令人惊喜的组织，它给年轻人以成功的机会。作为基金会形象大使，我很高兴能将个人从这本书的销售中获取的收益捐给这个值得奉献的慈善机构。




时间线




昼夜交替

地球上有如此之多的秘密，你在太空待的时间越长，你就花更多光阴去发掘和欣赏它们。甚至每一次日出日落都是独一无二的。

“啊，朋友再见！”

6000万人居住于此。那不勒斯和罗马的灯光照亮了意大利的西海岸。





2016年4月5日　伊奥尼亚海

=拍摄这张照片时国际空间站的位置。

“在黎明之前，我们在空间站上能看到一抹蓝色光芒——酷毙了！”

从穹顶舱窗口看去，美国、日本和欧洲的实验室被照亮了。





2016年2月15日　南印度洋

“快醒醒，看看这个美丽的早晨。”

随着国际空间站围绕地球运行，我们每24小时可以看到16次日出。





2015年12月24日　大西洋

“周一早起的一个小动机……”

这张令人屏住呼吸的日出照片，是用尼康D4相机配合400毫米镜头拍摄的。有时太阳升得如此之快，以至于我们很难及时调整相机的设置。





2016年5月31日　欧洲某地

开罗的灯光，云层笼罩的地中海，塞浦路斯上空的闪电，以及在星空之下黄绿色的大气层。





2016年1月17日　锡瓦，埃及

“早上好，地球。”

这是当天第五次也是最壮观的一次日出，太阳看起来好像正从云层之间升起。





2016年3月27日　中国中部

“嘿，我认得那个地方！”

沿着英吉利海峡向东看，左边是英国，右边是法国。伦敦、巴黎、布鲁塞尔、鹿特丹和阿姆斯特丹等人口稠密城市的街灯照亮了画面中心。





2016年1月28日　布雷斯特，法国

“极光之下的英国。”





2016年4月5日　英吉利海峡

泰晤士河从画面正中流过，可以看到伦敦许多的著名大桥。还可以看到形状独特的狗岛和泰晤士河水闸。中央的一些黑暗地区是伦敦的皇家公园，左下方是里士满公园。





2016年1月30日　伦敦，英国

“我们能从太空看到其他行星吗？这是在日出之前升起的金星。”

除了地球外，火星、木星、土星和金星这些行星在国际空间站用裸眼都清晰可见。





2016年4月28日　西澳大利亚

“美丽的太平洋日落。”

太平洋上空形状独特，酷似砧铁的积雨云。





2016年6月1日　太平洋基里巴斯

“夜间的撒哈拉——在这张照片上，你可以看到地球大气层竟然如此之薄。”

画面中主要是阿尔及利亚。在这张照片中，你可以看到从左边的摩洛哥海岸、左上方的直布罗陀海峡和西班牙，横跨至右边的突尼斯海岸城市，距离约2200公里。画面中心的灯光线条是阿尔及利亚N6高速公路沿线的城镇和村庄。





2016年5月21日　阿德拉尔，阿尔及利亚

“在国际空间站，我们会经历‘短夜’阶段，也就是几乎一直可以看到阳光。”

这张照片是从突尼斯上空向东北看的，科西嘉和撒丁岛显示在左边，第勒尼安海、意大利和西西里在右边。仔细看，你可以发现在那不勒斯附近维苏威火山和西西里卡塔尼亚埃特纳火山的黑色山丘。





2016年5月21日　突尼斯，突尼斯共和国

“我在寻找南极洲——从我们的轨道上很难发现它。结果我拍摄了一次月落。”







2016年3月28日　南大西洋

“今夜盈凸月的月落。晚安，地球:)”

这是月相周期的一个正常阶段。“凸”意味着月亮的一半以上被照亮。“盈”是指被照亮的部分在增长。月亮的其余部分在哪里？哦，你瞧月亮的底部，因为你正通过地球大气层的顶部看它，大气是流体，因而造成这种折射效应（有点像炎热的日子里你在道路上看到的热空气）。





2016年5月19日　白令海

“这片海上，捕鱼船的绿光照亮了黑夜。”

这是从马来西亚向北看，上方是曼谷。往北越过马来西亚向曼谷的顶端。左边是马来西亚首都吉隆坡。海中所有的光点都是渔船，它们把聚光灯指向大海，吸引浮游植物，这些植物进而又吸引来了乌贼。





2016年3月17日　泰国湾

泰国湾上渔船的特写，上方是曼谷。





2016年3月13日　泰国湾

“冰冻星球。”

极光之下的莫斯科冬天。在城市的东北方是加加林宇航员训练中心，在此，所有宇航员花费许多月在联盟号航天器和国际空间站俄国段进行训练。





2016年1月23日　莫斯科，俄罗斯

“多云的里约热内卢，一个我很想去的城市。”

中央黑暗的区域是蒂茹卡国家公园。在上方，你可以看到科帕瓦纳和依帕内马的海岸线，在左边是横跨瓜纳巴拉海湾的里约－尼泰罗伊大桥。





2016年3月19日　巴西，里约热内卢

“在月光下经过新德里和喜马拉雅山脉。”

左边是新德里，沿着亚洲高速公路1号线（AH1）一路前行，能看到挨着地平线的卢迪亚纳、贾朗达尔、阿姆利则和拉合尔的灯光。





2016年3月22日　印度北方邦

“夜晚的迪拜——总是很容易认出来！”





2016年4月11日　迪拜，阿拉伯联合酋长国

在左边的是吉贝阿里棕榈岛，紧挨着吉贝阿里深水港——世界上最大的人造海港。右边是朱美拉棕榈岛和世界群岛。吉贝阿里棕榈岛仍然在建设中，因此在这张迪拜夜晚的照片里它没有被照亮。





2016年4月10日　迪拜，阿拉伯联合酋长国

“月光下的吉尔吉斯斯坦群山。”

向东望去，比谢克、阿拉木图和乌鲁木齐等城市像灯塔一样明亮。左边是哈萨克斯坦，右边是中国北方的塔克拉玛干沙漠。





2016年5月21日　塔什干，吉尔吉斯斯坦

“经过南非上空时看到的闪电。每天我都会在这里看到惊人的新事物！这里我感兴趣的是在短短2秒曝光里看到的闪电风暴的数量。”





2016年1月8日　莫桑比克海峡

“经过欧洲时看到的某个壮观夜晚。”

北欧即从布列塔尼到法国，在画面左边，荷兰和德国在右边。这张照片是冲着地平线上英国方向的北极光拍摄的。仔细观察可以发现位于爱尔兰上空的昴星团（也叫七姐妹星团）。





2016年4月5日　第戎，法国


江河海洋

科幻小说作家阿瑟·C. 克拉克曾宣称，把我们的行星称为“地球”是不合适的，因为很明显，“它是海洋之星”。我太赞同这个意见了。当我每天惊奇地看着太阳在湖面上闪闪发光的倒影、河流蜿蜒曲折的路线，或者来自大海的蓝调交响乐时，我就觉得在国际空间站上每天都未虚度。

不可能被错认的亚马孙雨林，与其同名的河流雕刻出蜿蜒曲折的河道。





2016年4月6日　南美洲巴西

“龙水坝！这条河看起来像条巨蛇的尾巴。”

奥阿希坝（左下）位于美国南达科他州皮埃尔市以北，从而赋予这条河以独特的形状。





2016年1月1日　美国南达科他州皮埃尔

“当然，这不是最激动人心的照片，但这座从南极洲漂流下来的冰山几乎跟伦敦一样大。”





2016年3月27日　南大西洋，靠近南乔治亚岛和南桑威奇群岛

从国际空间站的轨道上很少能够看清南极洲，因此宇航员在太空中拍摄的冰山照片相当罕见。然而，我们在丹麦气象研究所的雷夫的帮助下，以及欧洲Sentinel-1A雷达卫星和美国航天局的Aqua卫星（它们都在比我们所在国际空间站要高约700公里的轨道飞行）的大力协助下，追踪到了这座冰山。

这里的冰山是在南乔治亚到和南桑威奇群岛的海岸上看到的。多亏了雷夫和他的助手们，我们知道图片中的冰山是A56，据报道，尺寸约为26公里×13公里，这意味着它能被放进伦敦的环形公路（Circular Road）圈出的范围内。据估计，它有30米高，考虑到大多数冰山把90%的体积隐藏在水面之下，这意味着它可以延长到海面以下270米。

“这是多么小的概率——我只是经过穹顶舱，就看到两个多月前那同一座冰山。”

由南极极地环流和西风携带，A56每天漂流约25公里。自从我上一次看到之后，A56已经向东进入了南大西洋。





2016年6月2日　南大西洋

“塔帕若斯河的广阔水域，属于亚马孙河。”

塔帕若斯河长约1900公里。据估计，这里是500多种鱼类的家园。





2016年4月4日　巴西，南美

“在阿根廷的海岸上发现了一片形成壮观漩涡的浮游生物正在爆发。”

这种跳跃的蓝绿色是由大量的浮游植物聚集而成的，这些浮游植物是漂浮在阳光照射海面上的微小植物。





2016年4月1日　巴塔哥尼亚，阿根廷

“我敢打赌，那个陡坡处有一些很好的潜水地点。”

潜水是我最喜欢的消遣。在2012年，我有幸在海洋下生活了12天，作为NASA极端环境任务行动（NEEMO）任务的一部分，帮助开发小行星探测任务的工作场景。





2016年4月9日　巴哈马，埃克苏马，罗勒维尔

“五十度蓝：巴哈马。”

“巴哈马”这个词来自西班牙语的“baja mar”，意思是低或浅的水域。





2016年4月9日　巴哈马，埃克苏马，罗尔维尔





2016年4月9日　巴哈马，埃克苏马，罗勒维尔

“从亚丁湾到红海的入口。”

红海是在照片的底部，远处是亚丁湾。也门在左边，厄立特里亚和埃塞俄比亚的壮观山脉在右边。





2016年2月29日　北非苏丹

“一道银光从黑暗中闪亮。”

傍晚的太阳照亮了哈萨克斯坦东南部的卡普恰盖水库和埃尔（Ile）河。





2016年4月5日　阿拉木图，哈萨克斯坦

“在太空中度过的每一天都是美好的，但今天却特别不一样。我得以跟激励我的英雄斯蒂芬·霍金教授和他的女儿露西对话，露西开发了原理太空日记（Principia Space Diary），吸引孩子们对STEM（科学、技术、工程和数学）主题的兴趣。在跟他们谈论暗物质、量子纠缠、外星生命和光束驱动纳米飞船的同时，我们在途经巴哈马时看到了令人惊叹的景象，还有这个——我喜欢的珊瑚礁。”





2016年4月29日　卡马圭，南圣克鲁斯，古巴。

“圣胡安河在犹他州的纳瓦霍山脉附近蜿蜒前进。”





2016年3月9日　美国犹他州纳瓦霍山

“这张照片里有很多国家公园！”

沿着科罗拉多河从鲍威尔湖（中心），经过大峡谷到米德湖（右上）。





2016年5月12日　美国科罗拉多州大交汇处

“从一个大洋到另一个大洋——船只通过巴拿马运河。”

每年有近15000艘船只使用巴拿马运河，它连接大西洋和太平洋。一般来说，通过运河需要8～10小时。





2016年3月9日　巴拿马科隆港的富埃尔特·戴维斯

“反光。今天是我的生日。绕太阳44圈，绕地球1775圈！”

土库曼斯坦的萨雷卡梅什湖（图中央）反射着阳光，地平线上是里海和卡拉博加兹戈尔湾潟湖。





2016年4月7日　塔沙乌兹，土库曼斯坦

“里约圣克鲁斯最大的荣耀！”

这条令人惊叹的绿宝石一样的冰川河，从太空中看清晰可辨。它从巴塔哥尼亚的冰层流出，蜿蜒向东穿过阿根廷，进入南大西洋。





2016年3月23日　圣克鲁斯省博特，阿根廷

“西奈半岛和尼罗河的壮丽风光。我最喜欢的潜水点之一就在下面的红海！”





2016年1月4日　埃及南西奈的阿布鲁代斯机场

“今天从可爱的南非经过。令人敬畏的埃迪·伊扎德在这片土地跑过27次马拉松！”





2016年4月3日　南非西开普省里弗斯代尔

“天堂湖。”

在中国，阳光折射出中国纳木错湖的迷人色彩。在蒙古语中，湖被称为腾格淖尔，也就是“天堂湖”的意思。





2016年6月9日　当雄县，西藏，中国

“打结的木材和生锈的水？”

在埃塞俄比亚和吉布提之间，阿瓦什河泥沙流进了阿贝湖。





2016年5月8日　阿法尔，埃塞俄比亚

“英国的夏季落日。”

亨伯河是一条相对较短的河流，只有59公里长。它是特伦特河和乌兹河形成的潮汐河口。





2016年6月5日　阿姆斯特丹，荷兰

“在夕阳下旋转的海冰。”

最后的白令海海冰融化在俄罗斯的海岸线旁。





2016年4月18日　俄罗斯堪察加边疆区

“液态黄金。”

哈萨克斯坦阿拉科尔湖和巴尔喀什湖反射的阳光。





2016年4月5日　哈萨克斯坦阿拉木图的莫洛托夫

“阿拉斯加——一条充满回忆的划艇之路。”

阿拉斯加的崎岖之美。当我18岁时，在威廉王子湾（前景）划着划艇从瓦尔迪兹到惠蒂尔，我就爱上了这里。照片中心耸立的是迪纳利山和福雷克山。





2016年5月14日　美国阿拉斯加威廉王子湾

“走在阻力最小的道路上。”

尼罗河上的阿斯旺高坝创造了纳赛尔湖。这张照片左侧的是北边。





2016年5月8日　埃及阿斯旺的阿德达卡

“美丽的百慕大！”

从上面看，大西洋上的这个岛屿像一个无穷大符号，或鞋印。





2016年2月12日　百慕大佩吉特岛的伯亚文

“度假岛。在太空里的工作行将结束时，我们也越来越想家，我们开始计划我们的梦幻假期。每个宇航员都会选择他们的理想岛屿。这是我的选择。”





2016年6月11日　塞舌尔阿尔达布拉群岛

“欧洲最长的河流——伏尔加河。”

伏尔加河流经之地占据了俄罗斯西部的大部分，然后流入里海。这里看到的就是俄罗斯伏尔加格勒下游的复杂水路网络。





2016年6月11日　俄罗斯伏尔加格勒

“冰上的墨水？一幅冰冻艺术品。”

加拿大詹姆斯湾融化的海冰。





2016年4月17日　加拿大努纳武特查尔顿车站


高山沙漠

从安第斯山脉冰冻的山峰，到撒哈拉沙漠灼热的沙丘，往往是地球上那些最不好客的地方，却有最令人惊艳的美景。

“我喜欢绕着非洲飞行，那就像飞越一张艺术画布。”





2016年2月27日　阿尔及利亚伊利济省

“阳光普照的阿尔卑斯山脉。”

日内瓦湖和法国-瑞士交界处的阿尔卑斯山脉。中右为勃朗峰中心，左下方是洛桑，右侧是日内瓦。





2016年4月29日　日内瓦，瑞士

乍得，撒哈拉沙漠最高的山库西火山（上方），和3.45亿年的奥隆加陨石坑（下方）。





2016年2月27日　乍得博尔库地区古默尔

“地球上最大的可见撞击坑。”

加拿大2.1亿年的马尼夸根（Manicouagan）陨石坑。





2016年5月5日　加拿大魁北克马尼夸根

在魁北克和安大略以西，马尼夸根陨石坑宽度约100公里，据认为是一颗直径5公里的小行星撞击地球的结果。





2016年5月5日　加拿大魁北克马尼夸根

“阳光下的新西兰看起来令人惊叹！”

南岛。向下能看到瓦纳卡湖和下方的哈威亚湖。





2016年1月31日　新西兰哈威亚

“从太空中很容易看出大自然是如何雕刻出景观的。这是乍得恩内迪高原。”





2016年2月27日　乍得恩内迪乌尼昂加湖泊群

“喜马拉雅山上美丽如霜花的山顶。”

往东看尼泊尔，右边是印度，左边是中国西藏。





2016年4月14日　喜马拉雅山脉

安第斯北望。前景中的淡褐色区域是秘鲁南部沿海沙漠地区的帕拉卡斯（Paracas）国家公园。太平洋在左边，广袤的亚马孙雨林在右边。





2016年4月13日　秘鲁纳斯卡

圣海伦火山，自从1980年爆发后，火山的一侧就消失了。





2016年5月1日　美国华盛顿州

“今早在俄罗斯远东海岸发现一座火山在冒烟，热量已经把山顶周围的积雪融化了。”

这些特殊火山位于堪察加半岛。冒烟的那个是克柳切夫火山，是堪察加的最高峰，也是欧亚大陆最高的活火山。





2016年4月18日　俄罗斯堪察加

“阿富汗/巴基斯坦边境附近的古火山群。”

巴基斯坦的俾路支省有不同的景观。在许多地质奇观中，众所周知的是18座泥火山，这里看到的是其中两座。





2016年4月26日　巴基斯坦诺贡迪

“鸟瞰夏蒙尼勃朗峰。”

从南峰（图中央）到冰海冰川进入夏蒙尼山谷（图左下角）的滑雪之旅是美好的记忆。





法国夏蒙尼

在中国银川旁边山上的雪。





2016年2月25日　中国银川

从印度往北看，珠穆朗玛峰在中间的右边（山顶上有一片云）。旁边有一道山脊是洛子峰。在图中央是中国的卓奥友峰。





2016年4月12日　尼泊尔纳木切

“南巴塔哥尼亚冰原上令人震惊的维德马冰川。”





2016年3月24日　阿根廷圣克鲁斯省埃尔查尔腾市

“我不得不等了几天，但终于看到了难寻踪迹的南极洲——值得等待！”

在我们的轨道上很难看到如此之南的位置，而且它通常被云层覆盖！前景是茹安维尔岛和迪维尔海岛，后方是与在南极半岛的葛兰姆地和詹姆·罗斯岛。





2016年3月29日　南大西洋

500毫米镜头和更大拍摄距离获得了很好的斜视图，拍到了这些高耸出云的喜马拉雅山山峰。





2016年6月5日　印度中部

特内里费岛。中央是泰德峰，是一座休眠火山，也是西班牙最高峰。右边是圣克鲁斯。





2016年4月27日　西班牙加那利群岛

“跨越哈萨克斯坦和中国边界的冬季景观，这是我们星球一个美丽的偏远地带。”





2016年2月21日　中国新疆霍尔果斯

这是跨越阿尔及利亚和突尼斯边界的撒哈拉大沙漠的沙丘地。





2016年2月27日　阿尔及利亚伊利济省

“沙特阿拉伯和阿曼边界的这些巨大的沙丘就像很棒的纺织品。”





2016年5月7日　阿曼乌巴尔

“是我的错觉，还是我真的看到了下面有一些火箭火焰？”

这些奇怪的地形位于伊圭迪沙漠，沙子构成的黄色条纹从阿尔及利亚延伸到毛里塔尼亚北部的撒哈拉沙漠。





2016年2月22日　毛里塔尼亚提里斯宰穆尔区奇舍加

“我有幸驾驶直升机飞过这座山——这次我飞得更高了一点儿！”

这张照片是在加拿大西海岸拍摄的，并显示了海岸山脉，图中心是国王岛和伯克海峡。底部可以看到太平洋，左边是北方。





2016年12月31日　加拿大不列颠哥伦比亚省

“满月下的喜马拉雅山谷。”

印度河。赞斯卡山区是喜马拉雅山脉的一部分。右边的定居点是帕德姆，是赞斯卡唯一的城镇。





2016年3月23日　查谟和克什米尔邦，印度

右边是位于阿根廷冰川国家公园的乌普萨拉冰川，它从南方的巴塔哥尼亚冰原流入阿根廷湖。





2016年5月22日　阿根廷湖，阿根廷

“有一天拍到了喷出浓烟的埃特纳火山！”

埃特纳火山是世界上最活跃的火山之一。在山脚下可以看到卡塔尼亚市，位于意大利的西西里岛。





2016年4月15日　意大利卡塔尼亚

“艺术品一样的非洲。照片上方是格默里湖的金褐色水体。它是许多鸟类的栖息地。”





2016年2月29日　埃塞俄比亚格默里湖


小镇大城

从太空中很难看到白天的城镇和城市。它们被地球的自然特征遮蔽，我初看之时常常错过它们。但仔细观察一下，我们的分界线和城市居民区就会明晰起来。

美丽的温哥华城位于这张照片的右下角。水和山脉占据了四面八方。





2016年5月1日　加拿大温哥华

“卡尔加里在冬日的阳光下看起来光辉灿烂——新年快乐！”

这视野北偏右的位置显示的是加拿大卡尔加里市。弓河（Bow River）从左侧穿过城市，埃尔博河（Elbow River）在照片中心，卡尔加里国际机场在右边。





2016年1月1日　加拿大卡尔加里

“那个山谷里有很多硅……”





2016年4月23日　美国旧金山、圣何塞和湾区

照片左下角可以看到犹他州盐湖城的大盐湖。左侧是北方，山脉从东西两侧接近城市边界。





2016年5月2日　美国盐湖城

“还有哪里的派对比这个城市更疯狂吗？新奥尔良。”

工业运河是一条9公里的水道，蜿蜒流过新奥尔良。运河连接着密西西比河和庞恰特雷思湖。





2016年5月8日　新奥尔良，美国

“这些小镇的忧伤……”

曼哈顿岛在照片中央，左边是北方。长方形中央公园是非常容易看到的。照片下方是泽西城和纽瓦克湾。





2016年5月9日　美国纽约市

“南卡罗来纳州最古老的城市——查尔斯顿的水道。”





2016年5月4日　美国查尔斯顿

“天使之城。”

洛杉矶海滩上的白沙与太平洋的蓝色形成鲜明的对比。圣莫尼卡、比弗利山庄和好莱坞都在照片左下角。





2016年3月16日　美国洛杉矶

“黑海最独特的海港墙。”

康斯坦察，罗马尼亚最古老的一直有人居住的城市。





2016年4月28日　康斯坦察，罗马尼亚

“在太空中你不能用肉眼看到金字塔，但这是通过一个800毫米镜头看到的。”



这张照片中央的三座金字塔（从最大到最小，从最靠近城市到沙漠）依次是：吉萨的大金字塔（古代世界七大奇迹中最古老的），哈夫拉金字塔和孟卡拉金字塔。



上图为吉萨南部的阿布西尔金字塔群。



2016年4月19日　埃及吉萨

“比赛时间——你在这张照片中看到了多少座金字塔？”





2016年4月19日　埃及，吉萨



答案：这片地区有118～138座埃及金字塔，但在这张照片中我只能找到24座。

“麦地那独特的环形道路与周围大小群山形成鲜明对比。”

麦地那是继麦加之后伊斯兰教中第二神圣的城市，也是先知穆罕默德的埋葬之地。





2016年5月16日　沙特阿拉伯，麦地那

“慕尼黑——欧洲的任务控制中心所在地。”

慕尼黑机场位于东北部（右上），奥博珀法芬霍芬的哥伦布控制中心（Col-CC）在西部（左），接近湖边。





2016年5月7日　慕尼黑，德国

“繁忙港口安特卫普——看到左下破坏整个画面的飞机了吗？”

通常，我们能从太空中发现飞机的唯一方法就是跟随它们的尾迹。





2016年5月5日　比利时安特卫普

“悉尼天气好，快去冲浪！”

因冲浪而闻名的邦代滩位于图中央右侧的小海湾里。悉尼海港大桥和歌剧院也在那里，但你可能需要一个放大镜才能看到！





2016年3月29日　澳大利亚悉尼

“克赖斯特彻奇和利特尔顿海港的美丽色彩。”

克赖斯特彻奇位于新西兰南岛的东海岸。每当我们从上方经过，我总是无法忽视该国丰富多样的景观，从城市到山区再到绵延好几英里的清澈海水。





2016年1月31日　新西兰克赖斯特彻奇

“伊斯坦布尔——通往黑海的门户。”

在照片的中心，博斯普鲁斯海峡之上，你可以看到连接亚洲大陆（左）和欧洲（右）的三座大桥。





2016年4月25日　伊斯坦布尔，土耳其

“我的地盘，我成长的地方。（但我并没有在那里长大！）”

照片中心是朴次茅斯和海灵岛这两个岛屿。在图片右边，延伸到海里的大片五颜六色的陆地包括海岸线上的西威特灵和奇切斯特港。更远的东北方内陆，你会看到我的家乡奇切斯特市。





2016年5月5日　英国南海岸

“里斯本——欧洲大陆最西边的首都。”

里斯本是欧洲领先的邮轮港口之一，你可以看到几艘船正在海港里航行。它也是欧洲最长的桥所在地——也就是这里能看到的横跨塔古斯河的瓦斯科·达伽马大桥。





2016年5月2日　葡萄牙里斯本

“世界上最古老的城市之一——雅典。”

雅典城位于这张照片的中心，道路和人口稠密的建筑群是其标志。像雅典卫城这样的古建筑从太空中用裸眼看不到，但干旱的风景仍然令人发思古之幽情。





2016年6月11日　希腊雅典

“我在地球上的工作地点：靠近科隆波恩机场的欧洲宇航员中心。”

科隆市，右边是北。在莱茵河上可以看到许多货轮来来往往。





2016年5月2日　德国科隆

“大城市爱丁堡今天遇到了好天气。”

爱丁堡有112座公园，人均拥有树木比英国任何其他城市都要多。你可以看到绿色程度的差异。





2016年4月25日　苏格兰爱丁堡

“今天伦敦的壮丽景色。”

伦敦的大公园从上面看十分显著。仔细看看，可以找到通往白金汉宫的林荫路（The Mall）上那独特的红色色调。





2016年5月5日　英国伦敦

“下面的都柏林看起来不错！”

利菲河流经都柏林的市中心，经过港口和公牛岛进入都柏林湾。





2016年4月19日　爱尔兰都柏林

“阳光明媚的英国南海岸。”

怀特岛是英国最大的岛屿，居民超过14万人。繁忙的南安普敦港口（图中心）左侧，可以看到新森林国家公园里欧石楠丛生的荒野。





2016年5月5日　英国南海岸

“今天的纽卡斯尔天气很好！”

在这张照片中央你可以看到泰恩河，蜿蜒100公里后流入北海。





2016年4月18日　英格兰泰恩河畔的纽卡斯尔

“利物浦。披头士乐队的一切从这里开始。”

默西河穿过利物浦市中心，进入爱尔兰海。





2016年4月16日　英格兰利物浦


太空和家园

我在太空行走时，走在国际空间站最边缘的位置时总是感到恐惧，好像巨大的黑暗太空都落在了我的右肩之上。没有什么比那黑暗的深渊更能让你感受到，我们称为“家园”的这颗岩石星球是何等之珍贵。

“阳光洒在温哥华岛。”

从阿拉斯加湾拍摄的照片，你可以看到左边是贾斯珀国家公园被白雪覆盖的群山，右边是落基山脉和西雅图。





2016年5月12日　北太平洋

“伏尔加河奔流进入里海。”

伏尔加三角洲是欧洲最大的河流三角洲。里海的绿色区域是稀泥、浮游植物和藻类的混合物。





2016年6月6日　俄罗斯阿斯特拉罕

“银河正在升起。”

地球大气层中的“气辉”现象（大气层夜间放光），背景上是银河里数以百万计的恒星和暗星云。





2016年6月6日　索马里摩加迪沙海岸外的印度洋上

“地中海的门户。”

在照片底部是直布罗陀海峡，它左边是马尔韦利亚和马拉加，右边是丹吉尔，南方远处可以看到阿特拉斯山脉与广阔的撒哈拉大沙漠。





2016年3月13日　西班牙加的斯

“深绿色的极光之雾。”

极光的可见光顶端高达400公里——与国际空间站一样的高度。这就像在一片美丽的雾霭中飞翔。





2016年2月23日　南印度洋

一次壮丽的极光。





2016年6月12日　南印度洋

加拿大北部上空的极光。可见的红色调是更强烈的太阳活动下在更高海拔大气层中激发氧原子的结果。





2016年1月20日　加拿大埃德蒙顿

“昨晚去关闭百叶窗，看到了这片令人心醉的极光。”





2016年4月17日　南印度洋

“我的回程车。”

我们搭乘的联盟号TMA-19M飞船看起来和她发射入轨那天一样好。6个月来，它一直是我们的救生艇，如果我们需要尽快返回地球的话。进步号货运航天器（右）也停靠在国际空间站，它看起来和联盟号非常相似。





2016年4月26日　印度洋

“魔法般的极光。”

在加拿大北部的极光舞蹈中，国际空间站的太阳能板反射着月光。





2016年1月20日　加拿大卡尔加里

“我从来没有想到沙漠看起来竟然如此壮观。”

这张照片在突尼斯上空，朝东南的利比亚方向拍摄。前景中的国际空间站机器人手臂已伸展开，准备搬运货物。





2016年3月6日　非洲突尼斯

“听着酷玩乐队的《漫天繁星》……而且确实如此！”

有时星星是如此明亮，所以很难认出我们熟悉的星座。





2016年6月6日　索马里摩加迪沙海岸外的印度洋上

“今天看到进步号飞船进入轨道非常兴奋……就在我们下方！”



这是来自进步号MS-02飞船的羽状尾气，它从哈萨克斯坦拜科努尔航天中心发射。它为空间站上我们六个宇航员运来了燃料、水和补给品。





2016年3月31日　哈萨克斯坦卡拉干达

“天鹅座OA-6补给航天器接近国际空间站——即将准备好捕捉。”





2016年3月26日　阿根廷科尔多瓦

“恭喜你们成功发射了，阿列克谢、奥列格和杰夫，欢迎进入太空！”

在新西兰南北两岛之间库克海峡上方，可以看到联盟号TMA-20M航天器即将抵达国际空间站。惠灵顿在左上。





2016年3月19日　新西兰克赖斯特彻奇

“这朵云看起来真棒，可以冲浪！”

这张照片是在日落时拍摄的，恰好在越过从白天到黑夜的界线之前。





2016年4月5日　美国缅因州

“龙飞船抢镜。”

我一直在等待机会拍一张迪拜棕榈岛的照片，机会来了，正好在这次对接之前。片刻之后，我就在控制空间站的机械手去捕获Space X CRS-8和她的贵重货物。





2016年4月10日　阿拉伯联合酋长国迪拜

“哈得孙湾的海冰终于开始融化了。”





2016年4月24日　加拿大安大略省

“西奈半岛和叙利亚沙漠的崎岖景观。”

这张照片中可见的是东地中海、尼罗河三角洲、西奈半岛、苏伊士和亚喀巴海湾，以及死海。照片上方是土耳其和塞浦路斯。





2016年5月12日　埃及沙姆沙伊赫

“我猜在那片积雨云下方，正在倾泻着大暴雨！”





2016年4月3日　拉贾斯坦邦，印度

“喜怒无常的风暴在马达加斯加上空形成。”





2016年4月23日　马达加斯加

“希腊群岛可爱的景色。”

从地中海向西北看去，前景是伯罗奔尼撒半岛和雅典，上方是亚得里亚海、意大利和阿尔巴尼亚。





2016年4月15日　希腊克里特岛

“我们的轨道避开了太阳光的直射——这对欣赏云层非常有利！”





2016年5月28日　印度洋

“很高兴看到了今天从空间站发射的DIWATA-1卫星，它是菲律宾第一颗微卫星。”

这颗仅有50公斤重的微卫星是由菲律宾和日本的科学家开发的，目的是为环境监测和气象应用提供卫星图像。





2016年4月27日　北大西洋

俄罗斯鄂霍次克海岸城市马加丹的灯光，科力马山脉在其后面。





2016年3月25日　俄罗斯鄂霍次克海

“到了体验重力的时间了！这真是一段令人难以置信的旅程。”
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蒂姆已婚，有两个儿子。在休闲活动时，他喜欢滑雪、潜水、越野跑、攀岩和登山，他1999年完成了伦敦马拉松（在地球上）。他的研究兴趣包括量子物理学和航空。蒂姆是英国科学和太空事业的大使，正在与英国航天局合作开发英国的微重力研究项目。他是皇家航空学会研究员和实验试飞员学会成员。蒂姆也是王子基金会（Prince's Trust）的大使。经女王生日授勋，他成为“圣马可和圣乔治勋爵团”成员，这项荣誉是授予那些在海外服务中表现卓越的人，或者像蒂姆这样，在太空表现卓越的人。

这是他的第一本书。


致谢

如果没有许多人的帮助和支持，这本书是不可能写成的。我特别想感谢卡特里娜·威洛比和史蒂文·贝伦茨威格在NASA对我的耐心指导，我的宇航员伙伴斯科特·凯利、蒂姆·科普拉和杰夫·威廉斯跟我分享了他们航天经验，马克斯·亚历山大用他独到眼光帮我遴选了照片。这次太空旅程的一个重要部分是与公众分享我的图片，并接受非常令人鼓舞的反馈。为此，我要感谢欧洲航天局的通信团队，特别是我的社交媒体导师朱利安·哈罗德。罗西塔·苏恩松、卡尔·沃克、本·布鲁斯、尼尔·布拉德福德、大卫·埃尔德里奇和企鹅书屋的团队在创纪录的时间内完成这本书的惊人工作。最后，感谢我的妻子丽贝卡在这个过程中的每一步给我的力量、鼓励和无限支持。
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