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前言
2017年寒假前，国家图书馆公布了一批数字善本古籍，有两万余部，注册账号即可浏览图像。腊月至正月间，我就把全部目录翻了一遍。
遇见《衔蝉小录》，正在此时。必须说明：不是我“发现”了它。它一直就在那儿。在各种书目里、书库里，静静等待照亮后代的爱猫人。它是关于猫的专门百科，正是我一向喜爱的“草木鸟兽”之杂书，足以惊喜。而作者竟然是一位杭州少女孙荪意（约1783—1819），则大大出乎意料了。
明清时期，读书人家的女孩子或有机会受一点教育。以作诗填词获得才女美誉，并不是特别难的事，孙小姐也留下了《贻砚斋诗稿》。但一个十七岁的小姑娘，因为喜欢猫，就遍征古书，寻找关于猫的各种记载，把它们分门别类纂辑起来，却不易见。况且，她必定是在父兄的支持和鼓励下完成了这一切。读本书的三篇序，会发现其中一篇是由她的哥哥代为求取的。再读这位哥哥所写的跋，就知道这个家庭曾经相当温暖。
历史时期，男性或者乐见自己有一位“才女”做妻子，做妹妹，做女儿，也乐于和她唱和，留下佳话。但对其“养猫，研究猫，讨论猫，赞美猫”，能够予以鼓励，是多少当代家长都做不到的事。回望自己的十七岁，简直有点儿妒忌她。
我花了些时间阅读和整理此书。古代关于猫的书，不算太常见，以孙小姐自序写定的时间来看，它比王初桐《猫乘》只晚一年，比黄汉《猫苑》则要早了半个世纪。若以全书实际增删、修改之后，最终刊刻的时间计算，则正好在王、黄二书中间。可是虽相去不远，黄汉已经慨叹自己找不到这部书：
吴云帆太守云：高太夫人系颖楼先生正室，小楼观察之母也。为浙中闺秀，颇好猫，尝搜猫典，著有《衔蝉小录》，行于世。夫人名荪薏，字秀芬，会稽孙姓，著有《贻砚斋诗稿》。汉按：猫之贻爱于闺阁者有如此，以视前篇所载李中丞、孙闽督两闺媛之所好，尤为奇僻。然终不若高太夫人之好，且为著书以传，斯真清雅。惜此《衔蝉小录》，一时觅购弗获，无从采厥绪余，光我陋简。

这位“高太夫人”，便是孙小姐（“薏”疑为原书错字，此处引文保留）。岁序无情，当年吹花嚼蕊的少女，次第为人妻，为人母，终于也成了后人想象中的清雅人儿。黄汉若生于今世，当不再感到遗憾：2018年，全国古籍普查登录工作还未全部完成，已经可以在普查网站上看到大陆公藏此书至少五部，其中国图四部，天津图书馆一部。复次，《浙江图书馆古籍善本书目》也著录了一部。（查阅纸质目录，又知浙江省图书馆和天一阁同样收录了此书。）从著录的信息看来，它们的版本应该都相同。
2018年10月26日，我在国图调阅了其中两部。它们仅有初印与后印、二册与四册之别。而后印之本上，赫然有一枚“苦雨斋藏书印”。原来周作人收藏过这部书，当然应该也读过它。以后有机会，应当将已知诸部全数调阅，详细录出收藏款印与题跋，并希望它的稿本尚存人世，或者此本传世数目不断增加。
本次整理，便以国家图书馆藏本为底本。准确来说，这部书刊于清嘉庆二十四年（1819），八卷，半叶十一行，行廿二字，白口，左右双边，版心上方题书名，下方逐叶题卷数及叶数。索书号05350。截至目前，从已知的材料推断，此嘉庆二十四年刊本，应是《衔蝉小录》唯一的完整版本。
此前说过，这是一部辑录之书。我们要尝试设想孙小姐当时找书和读书的条件，也要设想她的哥哥和儿子们校书刻书的条件。原书的体例不能说尽善。错字、失考都不少，查不到文献来源而空着的书名也多；异体字、生僻字就更不用说了。尽管我是坚定的“不改”一党，整理时连明显的错字都没有径直修正，仅以注释逐个注出，仍不免深为担心：一方面，以现有的条件能否解决全部生僻字造字问题？以文字对版面情况进行描述，能否较好地体现古籍的实际情况？另一方面，本书并不是单纯的古籍整理著作。为了便于阅读，我在原文之下，添加了许多注释和解说。想来关心原书情况的读者，或许会感到困惑吧？我的标点和解说也必定会有错误，读者或者需要亲自检查吧？因此，出版社印制了一部分附有古藉原书影印件的“古籍定制版”，供有需要的读者对照阅读。
书中有三个故事，最让人喜欢。有一只猫，脖挂金锁，在山东上空飞来飞去，像只蝴蝶。没有原因，“不为什么”。另一只猫，在家里各种动物与用具都成精的时候，闷声不吭。主人很害怕，告诉巫婆：“我家的东西全都在作怪，只有这只猫无异。”它便站起来，拱拱手，说“不敢”。第三只猫，听人类唱歌，一时技痒，遂亲自上阵，高唱《敬德打朝》。
猫就是如此，神秘、傲娇、大摇大摆、自作主张。人类的一朝一夕都难免跌宕，它们却总在镇静地生活——至少看起来是这样。从着手整理此书到它问世，不过两年而已。其间我东走西顾，碌碌红尘。两只猫却逐日澄清天下，巡视领地，翻肚皮晒太阳，或者脑袋一拱，昂然表示需要按摩。
这样潇洒自如的特质，也曾经吸引过孙小姐吗？不如就从现在开始，跟她一起踏上“撸猫”的旅程。

凡例
一、原书为清嘉庆二十四年（1819）刻本。据目前所知信息，暂无别本可校。故正文一切文字均尽量依照原书，缺字、误字、异体字均不做改动。仅将繁体字改为通行简化字。如遇通行简体字无法表示，或字库未收、造字困难等情况，则酌加说明，请读者自行核查影印版本。
二、在核查异体字及繁简字时，同时参考了《现代汉语词典》《汉语大字典》《古代汉语词典》等工具书；个别罕见异体字，参考了台湾“教育部”异体字在线字典。
三、凡原书明显错误、缺漏之处，遇所引古籍有通行本者，参考通行本；无通行本者，尽量参考古籍原本，统一在注释中说明并改正。
四、原书疑误之处，或于注评中提出个人推断意见，并非定论，仅供参考。
五、原书引文或取大意，字句与原始文献不同。此为古人引书通例，不一一注出。凡文字通顺、无明显讹误者，亦不考察其史源。
六、原书引文，凡直接引文，以引号表示；间接引文，仅以冒号表示。
七、原书偶有双行夹注，以灰度60%的字体表现。在字号上不作区分。
八、原书讳字，凡缺笔者，径直补足笔划，如“丘”“立”等；凡改字者，不改原文，以注释说明。

序
闺秀孙秀芬为秋水先生爱女。先生为忠烈公[1]裔，志行高抗，雅不屑与时调合。恒手一编，历寒暑昏晓不辍。心有所得，发为诗謌[2]，不以眎[3]人，往往令两孠君[4]继声扬扢，或有时与两孠君驰骋上下古今，必推见至隐，折衷一是而后止。维时秀芬敛容侍侧，听其父若兄议论指画，昕夕濡染，胸次豁然。是以弱岁即解弄柔翰。闺闼之内，铅椠横陈；针黹初停，哦声间作。每当芳草青归，梨花白润，未尝不抽思乙乙，红笺小楷，就正高堂。里党交游，莫不以此为先生羡。而余则年逾指使[5]，后顾茫茫，青氊旧物[6]，忘也忽焉。于先生固惟有深其妒而已矣。
今年春，秀芬以所辑《衔蝉小录》丐余一言，以弁其首。余阅之而赏其搜罗之富，体裁之善也。因思虫豸中惟衔蝉最柔而善媚，昔人故以比唐相李义府[7]。然当烛灺酒阑，衾裯乍帖，跳梁黠鼠，什五为群，或损齧[8]其衣裾，或狼藉其卷轴，斯时捕之不能，击之不可，睡神为之飏去，倘得狸身而虎面者，侧出其间，耽耽据地，炰烋作声，爪利牙铦，抉肠盬脑，丑类因之辟易，几案藉以廓清，其亦抚掌称快之至也矣。用叹柔而能刚，祛人之所甚恶以媚人，亦迥异夫世之媕娿淟涊[9]，苟悦求容食焉而怠其事者。秀芬之录之也，意在斯乎，意在斯乎。
夫秀芬之辑为是录也，年才十七耳。将来岁月益进，造诣日益深，必有大著作如班姬其人者。固不妨以是录为嚆矢也可。
嘉庆乙丑花朝后四日，饭颗山人曹斯栋拜手序。
孙家是浙江的旧姓，后沉寂下来，但显然还是读书人家庭。父亲带着两个儿子读书讨论，女儿从小在这样的环境里长大，很早就亲近笔墨，喜欢作诗写文章。
这样好人家的气氛，是很令人羡慕的。作序者不得不坦白，自己非常妒忌孙秋水先生的好福分。
嘉庆十年（1805）春天，这位从小爱读书的孙姑娘，拿着《衔蝉小录》的书稿，请曹斯栋作序。今人的书通常只有一篇序，最多再加一段后记。古人出书，却可以同时请许多前辈或朋友作序，把它们都放在正文前面。孙小姐这样的小姑娘，在当时也许不太常见——擅长诗词的“才女”虽多，爱猫爱到为它编书的“知识爱好者”可就少多了。要请她的同龄人写序，恐怕是件难事，只能求到她父亲的朋友那儿。孙小姐还有一部著作，叫《贻砚斋诗稿》，另附《衍波词》二卷，都是与她的丈夫高第《额粉庵集》合刻的——那部书前，也有曹斯栋的序。看来孙、曹两家关系一直很好，老先生看着她长大又成婚。
且说这回，曹先生被分配了任务，老实通读全文。他承认此书内容翔实，体例也精当。他又想，猫是一种特别柔媚的动物，从前大家都拿它来比喻唐朝的奸相李义府。可是猫毕竟于人有功，若非它勤勉地捕捉老鼠，书籍、衣物都会受到损害。既然猫为人服务才讨人喜欢，那也远胜于世上尸位素餐、无所作为之徒。
他还是一位爱护后进的慈祥长者，对孙小姐抱着期待，希望她继续好好读书，成为一个渊博的人，写出更好更精深的“大著作”。

[1] 忠烈公指明代的余姚人孙燧，因反对宁王朱宸濠而被害。自那时起，到《衔蝉小录》成书，已经快三百年了。
[2] 謌：同“歌”。
[3] 眎：同“示”。眎人：给人看。
[4] 孠君：这里指孙家的两个儿子。孠，同“嗣”。
[5] 指使：六十岁。
[6] 青氊旧物：指书籍。氊：同“毡”。
[7] 李义府（614—666），初唐宰相，温和谦恭而笑里藏刀，时人称他为“李猫”。我们会在本书中读到他的故事。
[8] 齧：同“啮”，啃、咬。
[9] 媕娿淟涊[ānē tiǎn niǎn]：直译为犹疑而怯懦，这里形容那些毫无本领、靠说好话活下去的人。
序[1]

茶烟体物，旧传乐府之题；锦带名篇，新续妆楼之记。璇机誉擅，絮阁才高。闲征白雪之名，衔蝉辑录；妙倩黄荃之笔，扑蝶摹图。女士藏有《子母衔蝉图》。[2]为於菟[3]以写生，点隃糜而绝肖。金昆云壑，过访山斋。出是瑶函，属为芜序。[4]时也岁逢淹茂，序逼嘉平。当《豳风》熏鼠之辰，正蜡祭迎猫之候。[5]端居多暇，高会消寒。暇复摒挡图书，编排谱录。凡属茶笺香乘，蟹略禽占，㕲[6]潄之编，诺皋之载，以至景纯异鱼之赞，浮邱相鹤之经，莫不标以牙签，陈之棐几。所奈凝尘榻满，向壁灯昏。狸奴不来，社君横甚。方欲护斯黄绢，聘假红盐；呼以乌员，饲之白小。裁篱落花阴之丽句，缀堆绵搦絮之新辞。而乞竟无诗，相徒有法。识慙[7]辨鼠，才谢屠龙。读《尔雅》以空勤，疏虫鱼而多失。披斯录也，未尝不叹二难才并，绝胜徐家隶事之工；《十玩图》传，不数张氏称名之夥。[8]
嘉庆壬戌腊月前二日，书农胡敬拜序。
前一篇序的作者曹斯栋，今天已声名落寞。胡敬（1769—1845）倒是一位著名的人物，中过会元，考取进士，官至侍讲学士。从这段序言里，看得出他还有些幽默。开着玩笑组织语言，就把序文写成了。除了夸奖猫擅长捉老鼠，也没忘记夸奖孙小姐善于捕捉古书里的猫。

[1] 这是一篇骈文序言，多用关于猫的典故。这些典故，正文中都会遇到，此处不妨略微介绍一二。“茶烟体物”一句，说的是清代朱彝尊及其朋友们开展的大型咏猫词唱和活动。“锦带名篇”一句，又是指《妆楼记》里七只猫儿各有好名字的故事。其余内容，还请读者往后读去，自行发现。
[2] 这一句是原书中的随文小注，向我们透露一个秘密：原来孙小姐还收藏了猫主题的绘画作品《子母衔蝉图》——画里有猫妈妈带着小猫儿。
[3] 於菟：虎的别称。
[4] 孙小姐的哥哥孙锡麐字云壑，嘉庆七年（1802）冬天，他来到胡敬家里，出示书稿，请对方作序。
[5] 孙先生到访的日子，正是文学和历史典故中迎猫灭鼠的季节。
[6] 㕲：同“述”。
[7] 慙：同“惭”。
[8] 这是徘徊在书籍和现实之间的一段游戏文字。谱录是历史悠久的著作体裁，茶、香、蟹、禽、鱼、鹤，以至鬼神，莫不有书可查。只是缺了猫，老鼠未免到书架上作乱。正想请只猫儿来，又苦于缺乏经验。读到了这部丰富翔实的著作，顿觉大有裨益。慙，同“惭”。
自序
绮牕[1]绣罢，时翻插架之书；棐几吟余，爱写换鹅之字。家严性耽铅椠，膝下常依；阿兄雅喜歌吟，灯前共课。胸无卷轴，敢将博士相夸；笔饱麝煤，每以钞[2]胥自哂。今年夏偶辑《衔蝉小录》八卷，佳名遍采，旧籍通搜。忆锦带之矜奇，历仙哥而纪异。夫秋花石畔，惯卧狻猊；银蒜帘前，戏调鹦鹉。乌针双竖，验午日于庭阴；玉距齐腾，掠春驹于院落。或房栊稳卧而慧解人情，或子母相持而闲增天趣。况来从佛国，守经藏以策勋；聘用吴盐，擘诗笺而入咏。礼迎八蜡，缘忆三生。何妨与鼠同眠，窃恐化龙竟去。阅《麈谈》之賸[3]事，曾称五德能全；读《说苑》之寓言，莫以百钱为贱。唤伊白老，自别乌员；呼以狸奴，偏称虎舅。当日描摹入画，曾居十玩之中；于今编集成书，聊附二徐之后云尔。
嘉庆四年岁次己未孟夏望，苕玉孙荪意志于贻砚斋。
孙荪意，字秀芬，一字苕玉。这是她自己作的序，完成时间早于曹、胡两位。因此文可以确知，书稿成于嘉庆四年（1799）夏天。这段骈文序言中也使用了大量的猫典故，我们都会在正文里遇见，这里先悄悄介绍一个：“仙哥”是一只猫。传说燕真人炼丹成功，全家飞升成仙，鸡和狗都一块儿走了，只有它坚决捍卫尊严，不肯离开，找个山洞居住。人们在洞口叫它的名字，就会听到一声“喵”。
读了前两位先生的序，一眼就能看出他们并不爱猫，否则全不必搬出李义府这种负面人物形象来形容猫，也不必讲些“能捉老鼠就是好猫”的大道理。再读孙小姐这段短文，高下立判。她虽然也用骈文这种装饰性很强的文体，可是大花篇幅，基本在描摹猫们的生活情态。她虽然也引经据典，却也伴随着心声——“何妨与鼠同眠，窃恐化龙竟去”。不捉老鼠没关系，只请你们不要弃我而去。
因为喜欢猫，想更了解它们，为它们做些事，就编了这部书。这就是两百多年前爱猫少女的心。

[1] 牕：同“窗”。
[2] 钞：同“抄”。抄胥：专事抄写的胥吏。
[3] 賸：同“賸”。賸事，增加的美事。
跋
己卯季春为吾妹秀芬殁之次年。予以事渡江至钱清，因语诸甥曰：“汝母遗稿已续刻，所辑《衔蝉小录》曷不[1]并付剞劂[2]。”甥请予覆审一过，阅两月而梓毕。妹名荪意，字秀芬，一字苕玉。生之夕，余母梦月堕于怀。幼聪慧，十岁即耽吟咏，父执顾涑园太守、许穆堂侍御见其诗而赏之。袁子才先生摘其佳句入《诗话》中。年二十四，归高明经颖楼。颖楼为越中名士，闺庭之内，交相倡和，自为师友，致足乐也。妹性好山水，在越时每一出游，疏帘画舫，荡漾于湖光岛翠间，人望之若仙。颖楼既下世，而妹索然兴尽矣。少故多病，体极羸弱。去春三月，遽遭危疾以殁，年三十七。予哭之恸。妹素有张搏之癖[3]，《小录》八卷，乃未归以前所纂。倘得永其年，搜采当不仅此。呜呼惜哉！予寡交鲜出，惟与弟妹闭门觅句。妹适高氏，相隔一江，咫尺之间，便觉万里为遥。所冀岁一归宁，得流连日夕，或相与买棹西湖，看山对水，偶成数韵，辄就正高堂，以为欢笑。而今已矣，不可复得矣。兹乃校妹遗编，益增予痛。予哭妹诗云：慰尔幽灵无别事，为刊遗稿嘱诸甥。吾妹有灵，或藉以少慰，而九十老父及予兄弟将何以为情耶。
嘉庆己卯闰四月望后二日，云壑兄锡麐跋尾。
孙荪意卒于嘉庆二十三年（1818）。次年，她的哥哥孙锡麐到她的夫家去，对外甥们说：我们应该把《衔蝉小录》整理刊刻出来，这是对她最好的纪念。只可惜天不假年，如果她能长寿，能读更多的书，这部书也会更丰富翔实。
他又回忆妹妹一生的经历，小时候聪明可爱，喜欢读书，长辈们都很喜欢她。长大以后嫁给一位叫高第的贡生，夫妻感情很好，经常一起游山玩水。
后来，她成了寡妇，生活陡然无趣起来。她从小羸弱多病，终于也英年早逝，享年三十七岁。
读这篇跋，看得出这位哥哥非常爱惜妹妹的才华，也可以想象孙荪意是在怎样的宽和慈爱的家庭环境里长大的。哥哥哀伤地说，从她出嫁以后，虽然只隔着一条钱塘江，都好像万里之遥。如今她飘然离世，再也不能一起联句作诗，天伦之乐永成泡影。那么，只有把她的著作刊刻出来，让更多的人读到它，并从书里想象那个爱猫的姑娘。这是一篇好文章，不夸饰，很诚恳，充满了怀念。
过去，《衔蝉小录》刊印数量恐怕很少。咸丰年间，同为浙江人的黄汉纂辑《猫苑》时，就已经在惋惜自己无从找到这部书来读一读。
今天，打开这部书的读者，也许能够圆了二百年前一位兄长的心愿。读完它，或者就稍稍懂得古人如何看待猫、养护猫、利用猫、歌咏猫，也就由此稍稍能想象那个和猫一起长大的姑娘，并且怀念她。

[1] 曷不：为什么不。
[2] 剞劂[jī jué]：刊刻。
[3] 张搏之癖：张搏爱养猫，《妆楼记》里提到的那七个好名字，都是他取给自家猫儿的。
卷一
纪原
《衔蝉小录》是孙小姐从古书里收集各种猫文献而编成的著作，用今天的概念来诠释，就是一部猫的百科全书。既然她征引了各种性质的原始材料，就必须自己提纲挈领，把性质相近的内容归入同一类目中，帮助读者找到想要的内容。
本卷的第一部分名为“纪原”，可以理解为中国猫的历史、来源与早期品种。孙小姐生活在清代中期，到她成长的时代，中国人关于猫的基本认识早已形成了。至少西汉早期，人们已经认为，春秋时周天子在冬天祭祀八种神灵祈求丰收时，猫就是其中之一，因为它帮忙捕捉田鼠。从最早的字典《说文解字》开始，人们也在不断地解释“猫究竟是什么东西”，以及“猫字为什么这样写”。猫是如此普遍而又多变，唐宋以来，世界各地都有名品；许多记载，可以拼成一幅庞大的猫地图。
在末尾，你会读到一段特别不甘心的按语，那是孙小姐奋笔添上的。她觉得古人对猫的花色关注有限，必须自己上阵说个明白。
迎猫
《礼记·郊特牲》
天子大蜡八[1]，迎猫，为其食田鼠也。
蔡邕《独断》
天子大蜡八，神之别名。蜡之为言索[2]也。祭曰[3]索此八神而祭之也。大同小异，为位相对向。祝曰：土返其宅，水归其壑，昆虫毋作，丰年上若，岁取千百。
先啬　司啬　农
邮表畷音拙猫虎猫食田鼠，虎食田豕，迎其神而祭之
坊音防水庸　昆虫
这一段追溯早期历史文献中的猫，首先节引《礼记》。周天子举行大蜡之祭，祭祀八神，其中有猫的神灵，因为猫吃田鼠。然后又引《独断》。蜡是寻索的意思，是要在祭祀之日，找到这八位神灵，来奉祀它们。它们的排位彼此相对，祭祀者会说一段祈求丰年的祝词。
这八位神灵分别是先啬、司啬、农、邮表畷、猫虎、坊、水庸与昆虫。必须说明的是，这个祭祀猫虎的日子，并不是部分人类喝粥庆贺的“腊八节”。
五方之猫
《旧唐书·礼仪志》
祭五方之山林、川泽，五方之邱陵、坟衍、原隰，五方之鳞、羽、蠃、毛、介，五方之墉、坊防、邮表畷拙，五方之猫、於菟及龙麟、朱鸟、白虎、元武[4]，方别各用少牢一。
古人引书不必引全，注明出处，抄清楚大概意思，作者、读者都不至于产生误会，就可以接受。《衔蝉小录》也是如此，孙小姐只关心有“猫”字出现的部分，通常不太在乎段落意思是否完整——爱猫少女居然还是个“着急星球”人。
譬如这儿，抄《旧唐书·礼仪志》里的祭猫材料，居然连祭祀时间都没有写上。其实这段话前面，还有“季冬寅日，蜡祭百神于南郊”一句，说明唐代祭猫，仍然是《礼记》蜡祭的传统。只不过得到祭祀的神灵更多了，祭品也明确下来：每个方向各用一口猪、一头羊。
礼迨猫虎
《宋史·乐志》
神罔大小，奠方兹土，祭列坊墉，礼迨猫虎。
《乐志》记载了一些祭祀时唱的歌词。这一句是在“西方百神降神”时唱的，并不是全篇，曲名列在“绍兴以后蜡祭四十二首”之中。由此可知，直到南宋，猫和老虎仍旧会在蜡祭传统中得到祭祀。
迎猫之祭
《范蜀公集》
岳州田鼠害稼，雍明远曰：迎猫之祭不修也。命祭之，鼠随以毙。
《礼记》说蜡祭时要把猫的神灵请来，感谢它捉田鼠、保护庄稼。既然如此，田鼠肆虐，恐怕就是因为没有好好祭祀猫吧？这个逆向思维也许能说明经典文献怎样影响士人对世界的认知。
生数
《大戴礼》
鼠一月而生，猫两月而生，鹿三月而生，猪四月而生，猿五月而生，人十月而生。物得生数，人得成数[5]，牛马十二月而生，亦生数也。
古人引书的规范比今天宽松多了——很怀疑这段话不是从《大戴礼记》里节引的。虽然《大戴礼记·易本命》确实试图解释人和动物的出生月份，但文法与解释都不相近，要比这段话玄妙得多。譬如“天一，地二，人三；三三而九，九九八十一；一主日，日数十，故人十月而生”这样的句子，很不好解释。
以我们今天能看到的文献来揣测，孙小姐或许是从明人郎瑛《七修类稿》中间接引用《大戴礼记》，又用自己的话改动了一下文字。
狸属
《说文》
猫，狸属。
家狸
《本草纲目·猫·释名》
家狸。猫，苗、茅二音，其名自呼。陆佃[6]云：鼠害苗而猫捕之，故字从苗。《礼记》所谓“迎猫，为其食田鼠也”，亦通。
猫为什么叫猫呢？《本草纲目》说，是因为它的叫声，好像在呼唤自己。陆佃说，是因为老鼠吃禾苗，猫捕捉老鼠，于是名字从“苗”得来。又有一说，因为它吃田鼠，所以带个“田”字，也通。
不知道猫自己怎么想的。它们如此自尊，不见得想为人类服务，也未必有多乐意保护禾苗。比较起来，“其名自呼”，或者是个好解释。
捕鼠兽
《佩文诗韵》
貓，武瀌切[7]。兽捕鼠。俗作猫。
《笠翁诗韵·二萧》
貓、猫同音苗，又入三肴，音茅，义同。但彼宜从豸，此宜从犭。
《佩文诗韵》《笠翁诗韵》，都是清代诗人可选的工具书；二萧、三肴，都是古代诗韵的韵目。总之，就是告诉大家如何在韵书里找到“猫”字，用它来押韵作诗。
不过，负责任地说一句，古往今来，“猫”字韵脚的好诗可算稀罕。努力检索，也只见到陆游“偶尔作官羞问马，颓然对客但称猫”，钱钟书“应是有情无着处，春风蛱喋忆儿猫”两句，算是为爱猫人挽回尊严。
貔狸
《博雅·释兽篇》
貔毗狸，猫也。
“毗”，是古人为貔字注的音。
去苗之害
《埤雅》
鼠善害苗，而猫能捕鼠，去苗之害，故猫之字从苗。家猫有黄、黑、白、驳数色，以尾长腰短，目如金银及上齶[8]多稜[9]者良。旦暮目睛皆圆，及午即旋敛如线。其鼻端常冷，惟夏至日暖，葢[10]猫阴类也，故其应阴气如此。世云“薄荷醉猫”“死猫引竹”，物有相感者，出于自然，非人智虑所及。
捕鼠小畜
《本草纲目》
猫，捕鼠小兽也，处处畜之。狸身而虎面，柔毛而利齿。其睛可定时。其孕也两月而生。俗传牝猫无牡[11]，但以竹箒扫背数次则孕。或斗覆猫于灶前，以刷箒头击斗，祝灶神而求之，亦孕。此与鸡子祝灶而抱雏者相同，俱理之不可解者也。
猫是聪明的动物，懂得如何避免窥探。隐私岂可暴露？甘心藏起“情猫”，牺牲自己，被竹扫帚丝扫过后背，或者被斗覆盖着，暂且拘束在灶神前。其实珠胎暗结，早已注定，新猫必定会来到“蓝星”（地球的别称）。
唉，愚蠢的人类。
机窃地支
《本经逢原》：猫捕生鼠，虎噉[12]生人，大小虽异，禀性不殊。虎啸风生，猫声鼠窜。予尝以格物之理论物类，猫之体阳而用阴，性禀阴贼，机窃地支。故其目夜视精明而随时收放，善跳跃而嗜腥生，不熟食而能消化血肉生物，一皆风火用事。得雪水则蠢动，以雪之体阴而用阳，物类相感之应若此。而食江中鲚鱼之骨，其胎必陨。
观察和解释世界，容或有失。古人对某些现象做了错误的归因，把不相干的线索牵缠在一起，或者试图用现成的理论来解释一切现象，直到实在解释不了，索性放弃。
在这种情形下，猫成了“阴类”，母猫能独自生下小猫，又“风火用事”，能消化生骨生肉。动物天性本来简单自然，可叹人类愚钝不自知——夏至日的猫鼻子也是冷的，不信自己摸一摸！
和气可爱
《神隐志》
人家屋室之内，不免有鼠以害食物，须用畜猫以辟之。于山家有一猫，或于牕牖之间，自有一般和气可爱。
显然，《礼记》以来，人们赞美猫，首先都是因为它捉老鼠，关于猫的文献也常讲怎样挑选一匹捕鼠健将。《神隐志》是明代宁王朱权所撰。难得他注意到猫本身的姿态之美，承认猫作为一种生灵的动人之处。家里窗前趴着猫，朱权多半真正观察过那片刻的“和气可爱”。
家畜
《冀越集》
人家有鸡、鸽、鹅、鸭、犬、羊、猪、猫、牛、马，山野中亦俱有之。然家畜者其色杂，山野所产其色皆纯。
种出西方
《玉屑》
中国无猫，种出于西方天竺国，不受中国之气。释氏因鼠咬坏佛经，故畜之。唐三藏往西方取经，带归养之，乃遗种也。
有些科学家推测认为，家猫既然保持了怕冷的特点，早前就应该生活在温暖地区，最早的猫祖宗可能是非洲野猫与亚洲沙漠猫，与印度关系不大。
说中国本土无猫，由唐三藏取经带回，更是一个漏洞明显的故事——猫在西汉文献《礼记》里，已经安然吃上了祭品，怎么可能到唐代才进入中国？
猫死不埋
《西方经》
猫死不埋，挂于树上。释氏因鼠坏经，故畜之。
灵武猫
《酉阳杂俎》
灵武猫有红叱拨、青骢色者。
灵武在今宁夏中北部。红叱拨与青骢本来都是马名，可能指某种独特的毛色。
楚州猫
《酉阳杂俎》
楚州谢阳出猫，有褐花者。
楚州谢阳，在今江苏淮安。

楚州猫
简州猫
《新齐谐》
四川简州猫皆四耳。
简州，在今四川简阳。

简州猫
海州猫
《天禄识余》
海州猫天下第一。
海州即今连云港。这句话最早是南宋陆游在《嘲畜猫》诗中的自注，后来才被清人高士奇抄入《天禄识余》。

海州猫
狮猫
《咸淳临安志》
都人畜猫，长尾白色者，名狮猫。葢不捕之猫，徒以观美，特见贵爱。
东昌临清州出狮猫，长毛，白色，日月眼，大尾。尾端茸毛如狮形。类小猧，亦有金眼者。只可供玩，不能捕鼠。
临清在今山东，因临近古清河而得名。临清狮子猫可能是宋代最著名的宠物猫。《咸淳临安志》只描摹了这种猫美丽的模样，《梦粱录》里还提到它的贵重程度。因为它美，“多府第贵官诸司人畜之”。若问一位南宋人，到底是“海州猫天下第一”，还是“狮猫”更值得“贵爱”，答案真难以想象呢。
猫与人共处了那么久，肯定早就培养出感情，即使不捕鼠，也不会被抛弃。但像临清狮子猫这样公然以美貌掳获人心的，毕竟仍少。现在它的血统已经很难追溯了，不过，“长毛，白色，日月眼，大尾”的条件并不苛刻，只要留心，路遇一只也不难。

狮猫
番猫
《物理小识》
猫自番来者，有金眼、银眼，有一金一银者。
古人说“番”，大抵是指外国。色素沉积与蓝光折射都会影响猫眼睛的颜色，和它来自哪国关系不大。

番猫
琉球猫
《琉球志略》
鼠最虐，猫皆供玩，不能捕鼠也。
琉球，即今日本冲绳县。
日本猫
日本倭猫，柔毛纤薄，无长尾，尻[13]端茸毛长寸余。其形类免[14]，虽不捕鼠而善搏。
这可能是指日本短尾猫。据说招财猫就是根据日本短尾猫的形象创作的。至于“其形类兔”，大约是从短尾生出的联想。可是，平心而论，兔子哪有那么长的腿，猫又哪来那么长的耳朵？

日本猫
西洋猫
《坤舆外纪》
西洋其猫有肉翅，能飞。

西洋猫
如意猫
一种猫眼碧色，毛柔短，尾如麈[15]，极驯狎，名如意猫。
麝脐猫
余家畜一猫，毛色虎斑，腹下有膜囊，如麝脐[16]，甚辟鼠。后生数子，亦有类其母者。
盐城猫
淮安盐城县所出猫甚佳，与常产不同。一种目睛赤色，毛白如雪，其形类免[17]，彼处亦罕得。
至此全书开篇还没多久，作者已经按捺不住，把自己所知的“如意猫”“盐城猫”和所养的“麝脐猫”写了进来，根本顾不得它们没有“书面出处”了。猫寿命至多二十余年，它们却都随孙小姐此书而不朽。分布在人间各处的读者，或者也能抱着自己的猫，在书中找到它们的古代同乡。
花猫
《广舆记》
湖北安陆府土产花猫，其皮岁贡。
明清时期，猫皮虽不算主流，毕竟仍是料子之一。它出现在北方各重要城市的皮货交易目录上。清代翰林穿不起貂皮，常以所谓“翰林貂”代替，那其实就是一种猫皮制品。
花猫：哼。
香猫
《大理府志·物产兽类之属》
有香猫。
异域产
《异域录》
楚库柏兴土产畜驼、马、牛、羊、犬、鸡、猫。厄尔库城畜牛、羊、豕、鸡、鸭、犬、猫。萨拉托付畜马、牛、羊、猪、鹅、鸭、鸡、犬、猫。
楚库柏兴即今俄罗斯色楞格斯克，在贝加尔湖附近；厄尔库城即今俄罗斯伊尔库茨克，在西伯利亚地区；萨拉托付今称萨拉托夫，是俄罗斯萨拉托夫州首府，位于伏尔加河下游右岸，乌克兰与哈萨克之间。康熙五十一至五十三年（1712—1714），图理琛出使土尔扈特等部，将一路风土见闻写进《异域录》。可惜在他眼里猫只是土产，不肯多说几句形貌如何。
粤猫
《觚賸》
鼠之横无过于粤，而猫之昏庸猥惰亦无过于粤。葢其地使然，非尽物之咎也。
粤，即今两广一带。猫不捕鼠是世界普遍现象，回顾上文，临清狮子猫、琉球猫、日本猫都是如此。世事哪有这么多道理，它们做事全看心情。
荪意按
许氏《说文》云：猫，狸属。李氏《纲目·释名》：家狸。故俗呼狸奴，以猫之与狸同类异种，捕鼠小兽也。人家多畜之，有黄、黑、白、驳数色，性畏寒喜暖而不畏暑，冬月常入灶中。若耳薄者亦不耐暑一作寒，食嗜鱼腥。以纯黄、纯黑、纯白者为上，玳瑁者次之。惟时人好尚，如肚白背黑者，名乌云葢雪；身白尾黄，或尾黑，或狸，名雪里拖枪；身上有花，四足及尾俱花，或狸色，或虎斑色者，谓之缠得过；若背黄黑白相错者，名玳瑁猫；头顶有花纹圆如球，尾文连钱者，名鞭打绣球；背上花纹相[18]，脚腹白者，名锦被罩牙床；身黄尾白者，名金瓶挂玉钩；背黑四足白者，名踏雪狐。种种不一，随人命名者也。

乌云盖雪

雪里拖枪
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玳瑁猫
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锦被罩牙床

金瓶挂玉钩

踏雪狐
必须身似狸，面似虎，柔毛利齿，口旁有刚须数茎，尾长腰短，目如金铃，上齶多稜者为良。辟鼠之猫，不待声喊，鼠自避去。目睛可定时，亦如虎。以爪画地卜食，谓之鼠卜。随月旬上下啮鼠首尾，其性皆与虎同。此阴类之相符也。其孕则两月而生，或一子，或二子，或三四子。一子为最不易。谚云：一龙二虎，三猫四鼠。生五子者，俗呼五更猫，以其每更能捕鼠也。有生出即自食之者，是因寅人[19]视之也。初生时，先自食其胞[20]，随舐其子。乳之七日后开眼，或半月开者，二旬后始饲以饭。五月二十为分龙日[21]，方分其子。邻人来聘猫者，必赍[22]盐、笔以相易，取其辟鼠、管闲事之义也。矢[23]后即以爪拨浮土葢之，俗呼猫儿葢矢，以诮人之作事浮而不实者。或云纯黑者无雌，玳瑁者无雄，反是者为异乎常也。
这是孙小姐为第一卷《纪原》部分写的总按语，也可以看作她对古人种种言论的回应。猫与狸是不是一回事，古人争议很多，她认为同类异种，都是捕鼠的小动物。古人为猫取名多从典故、诗文来，她又做了补充，把民间生活中的猫儿名目记录下来。她养过很多猫，知识丰富，顺便也写下一两句“挑选捕鼠能手”经验谈、幼猫养育法、猫的生活习性等。作为按语，这样旁逸斜出，当然是不太合格的。但也正是这些“哎呀，忍不住多说几句”的枝蔓言辞，让我们认识到她对猫爱得多深。
这一长段之中，颇有可说之处。譬如猫“冬月常入灶中”。古时的灶很大，并不都是火炉。但近火温暖，所以猫冬天常去那里取暖。杭州至今尚有“煨灶猫儿”一词，形容精神恹恹的怕冷人类。孙小姐也是杭州人，不知道那时这个词有没有出现。又譬如新手猫妈有时候会吃掉自己的孩子。这种现象目前还未得到完整的解释。古人迷信，认为是有属虎的人看到小猫，与之相冲才导致的。他们会特别注意这一点。
至于请猫回家，何以要用盐和笔相易，则可能是因为江南一带语音，“盐”与“闲”、“笔”与“辟”各自相近，因此谐音取义，希望新猫入门后能够“辟鼠、管闲事”。现代生活的实际经验告诉我，“辟鼠”可以换成辟苍蝇、蚊子、飞蛾以至一切活动着的物体。“管闲事”则更无远弗届，从收进的快递到丢出的垃圾，一概要仔细闻。
名类
卷一的第二部分，总称为“名类”，简单来说，就是猫的别名、绰号和美名大全集。古人对事物的名字多有发挥，常常在赞美、调侃或者讽刺一件东西时，顺便就为它取了新称号。有些时候，这些名字是通称。我们都可以管自家的猫叫“衔蝉”。另外一些情况下，名字是具体的，本来只能用于指称某一只猫。但它被写进诗文，芳名远播，渐渐成了明星，名字也随之泛化。
命名就是区分，是将一只猫从它的同类里识别出来。当然同时也是节略，是将它最大的特点标识清楚，但也忽略了其余的迷人之处。人类对动物们做了许多这样的事。那么，在猫的世界里，我们这些充满爱慕的异族生物，又都被叫作什么？
衔蝉
《庶物异名疏》
衔蝉，猫名，见《拾遗记》。山谷诗：买鱼穿柳聘衔蝉。
今本《拾遗记》成书不久即已散佚，后来题名与传本情况都很复杂。其中已见不到关于衔蝉的任何记录了。若非有人辑佚，又有人把它写进诗里，我们都不会知道猫还有这样一个可爱的别名。
在所有的爱称中，作者想来最喜欢这个，把它排在首位，又取来做了书名。

衔蝉
啣蝉奴
《表异录》
后唐琼花宫主有二猫，一白而口啣花朵，一乌而白尾。主呼为啣[24]蝉奴、昆仑妲己。
口衔花朵，就是嘴上有花纹，远看像叼着一只知了；昆仑有黑的意思，妲己是著名的美女，合起来就是“黑美人”。
蒙贵 乌圆
《酉阳杂俎》
猫，一名蒙贵。《格物论》：猫，一名蒙贵，一名乌圆。《尔雅注》：蒙颂即蒙贵，捕鼠胜于猫。则猫与蒙贵又似二物。
荪意按
《酉阳杂俎》猫，一名蒙贵。《格物论》引《尔雅注》又谓蒙贵非猫。考之诸家，蒙贵葢猿属，与猫同名耳。李蘋湖曰：蒙贵乃蜼之小者。紫黑色，出交趾，其捕鼠胜于猫。陈藏器曰：果然，一名蜼，状大于猿。《五经图》载《周礼》“六尊”，蜼彝注云：蜼彝盛鬰鬯。[25]蜼似弥猴而大，黄黑色，尾长数尺，末有岐，鼻向上，雨即以尾塞鼻。观此葢可征矣。
这段文字，是讨论猫和“蒙贵”的区别。古书中对此众说纷纭，有的说蒙贵是猫的别名，有的却说它是猕猴一类的动物。孙小姐征引各种书籍，认同后一种观点。理由是：古书A说蒙贵是小蜼，古书B说又叫果然，比猿大。古书C说蜼像猕猴，而体型更大，下雨时还懂得用尾巴堵住鼻孔。综合看来，它与猫的关系较弱，到底应该是猿猴。
白雪姑
《清异录》
余在辇毂[26]，至大街，见揭小榜[27]曰：虞大博宅失去猫儿，色白，小名白雪姑。
《清异录》的作者是五代至北宋初年人，所以这可能是我们所知最早的寻猫启事。关于猫的早期典故有限，可爱如此就更难得。直到清中期，还有诗人援引“昆仑妲己”和“白雪姑”的名字来作猫诗。
一个典故，如果感染力强，自然就有长久的生命力，不会徒然留在故纸堆中。

白雪姑
锦带 云图
《记事珠》
张博[28]好猫，其一曰东守，二曰白凤，三曰紫英，四曰怯愤，五曰锦带，六曰云图，七曰万贯，皆价值数金，次者不可胜数。
名为《记事珠》的书有很多种，以托名五代人冯贽的一种较早，但目前流传的刊本较晚，没有收录本条。在较常见的文献里，《佩文韵府》曾引及这一段，但少“次者不可胜数”几字；元末陶宗仪编《说郛》丛书中收有五代张泌《妆楼记》，其中“猫名”一条，文字倒是完全匹配。不过，《说郛》刊刻过程中书目不断递增，已非原本。所以本条的史源已经很难厘清了，也不知道作者是从哪里转引的。
女奴
《妆楼记》
猫，一名女奴。
《采兰杂志》
猫，一名女奴。
人类文献中，猫有这样的名字。须知世事无绝对，我们在猫的文献里又叫作什么？
狸奴
陆放翁《夏日》诗
猧子解迎门外客，狸奴知护案间书。
杨廉夫《理绣》诗
却嗔昨夜狸奴恶，抓乱金床五色绒。
在通行的陆游诗集中，此诗题作《书叹》，原是七律二首，此其二。[wō]子即小狗，所以猫和狗早就生活在同一空间内了，而且居然各自乖巧，实在难得。对猫来说，“抓乱金床五色绒”，毕竟比保卫书籍有趣得多。
霜眉
《樵书》
大内万岁山阴有虬龙塚[29]，葢嘉靖初禁中猫曰霜眉，美毛而虬[30]，微青色，惟双眉莹然洁白耳。善伺上意，凡有呼召或有行幸，皆先意前导，而又极忠勤，每侍上寝，株橛不移[31]，上益怜爱之。死后敕葬万岁山阴，碑曰虬龙塚。
这位猫的毛色和外貌肯定罕见。好几种颜色都可以称为“青”，在猫身上，总以黑的可能性大一些。“虬”，即卷毛，所以霜眉可能是一位微带黑色的长卷毛白眉猫。
猫与人同卧不是稀奇事了，但睡着后能从头到尾不动一动，也不捣乱，也不先醒来作弄人，倒很难得。当然也可以换个角度猜想，也许嘉靖皇帝默默承受了一切，宁愿挨踢挨挠，也觉得暗中欢喜，不肯告诉旁人。

霜眉
鼠将
《清异录》
武宗为颕王时，邸园畜食兽之可人者，以备十玩，绘《十玩图》。鼠将，猫。
唐武宗给心爱的十种动物各起了别号，并绘制成图。因《清异录》尚存，还可知道它们分别是：九皋处士（鹤）、玄素先生（白鹇）、长鸣都尉（鸡）、灵寿子（龟）、惺惺奴（猴）、守门使（犬）、长耳公（驴）、鼠将（猫）、茸客（鹿）、辨哥（鹦鹉）。
有些别号起得很好，相形之下，“鼠将”未免不大响亮，对不起猫的俊秀风神。
粉鼻
《放翁集》有《赠粉鼻》诗，注：猫名也。
粉鼻这名字乖巧无比，却是一位凶悍的捕鼠能手。陆游忍不住问一问它，是这种日子好呢，还是去富贵人家吃鱼打盹儿更高兴。至于诗是怎样写的，还请参见本书卷七。
对了，请仔细观察猫的鼻子。那也是造物主钟情的地方，黑、花、褐、粉……变化多端。
麝香騟妲己[32]

《清异录》
后唐琼花宫主自丱角[33]养二猫。雌雄各一。有雪白者口啣花朵，而乌者惟白尾而已。公主呼为麝香騟妲己。
这是衔蝉奴与昆仑妲己故事的另一个版本。麝香騟本是马名，这匹马的故事也记录在《清异录》中，且与本条前后相接。
《清异录》在宋元间的刊刻情况已不明晰，曾经存在的元末抄本及明初百卷本《说郛》刻本残缺不全。在早期流传比较复杂的情况下，颇疑传抄中曾有前后相乱的情况。换句话说，也许“昆仑妲己”才是那只白尾巴黑猫准确的名字，毕竟“黑美人”好解释，“马美人”难。
可惜这一猜想已经无法证明了。
仙哥
《山川纪异》
河南永宁天坛山中岩有仙猫洞，世传燕真人丹成，鸡犬俱昇[34]，独猫不去。人尝见之。就[35]洞呼“仙哥”，则闻有应者。
这是个好故事。据陕西师范大学付婷的研究，“一人得道，鸡犬升天”类型的故事，至少有四个版本。其中“独猫不去”的两则，都发生在五代时期。那时人们就已发现了家猫依然保留着全部野生技能，离开人类也能过得很好吗？
更可喜的是，“不去”之后，依然自由自在，心情好了还肯答应人们一声。
白玉狻猊
《诗学》
张元《画猫》诗：白玉狻猊藉锦茵。钱惟善《题画白猫》诗：秋花石上玉狻猊，金尾翛翛敛四蹄。按狻猊音酸倪，《尔雅》作狻麑，狮子也。
麒麟
宋林希逸有《戏号麒麟猫》诗。
小於菟
柳贯《睡猫》诗花阴闲卧小於菟。
称猫为小狮子、小老虎，都好理解。称为麒麟，形象就差得远了，只好视为一种爱称。
虎舅
《天禄识余》
欲聘啣蝉快，先怜上树轻。朐山在何处，此族最知名。放翁诗也。公自注：俗谓猫为虎舅，教虎百为，惟不教上树。
此处引用的就是自注“海州猫天下第一”的《嘲畜猫》诗，朐山是古县名，属海州。这条新的自注又使我们增长知识：原来小时候耳熟能详的“老虎上树”故事，竟有至少八百年的历史了。
女猫
《日知录》
山东河北人谓牝猫为女猫。《隋书·外戚传·独孤陁传》：女猫来，无住宫中。是隋时已有此语。
今通行整理本中，《日知录》引《隋书·外戚传·独孤陁传》，说的是“猫女可来，无住宫中”。稍加体会，意思略有不同。语言学家告诉我们，雌性动物称“女”，古代并不少见。“女猫”之外，还有“女狗”“女鹿”“女象子”等，可爱非常。
丫头
《崇祯宫词》注
上好猫，猫儿房所饷[36]十五成群。牡者人称小厮，牝者称丫头。或加职衔某老爷，比[37]中官[38]例关赏。
猫老爷
《筠廊偶笔》
前朝大内猫犬皆有官名，食俸，中贵养者呼为猫老爷。
史料笔记常可互证，上两条就证明了明朝宫中养猫呼为“老爷”，有些还能吃上俸禄。如果再发挥一下联想，不妨猜猜，嘉靖皇帝的好朋友，那位白眉长卷毛的“霜眉”，会有个什么官衔？
白老
《稽神录》
建州刺史月下见七八白衣人，长不盈尺，男女杂坐而饮。一人曰：“今日甚乐，然白老将至，奈何？”因哭入沟中。数月后罢官，新政家有猫名白老，于堂西得白鼠七八枚食之。
白鼠都是“长不盈尺”的白衣小矮人，月下聚饮，风度翩翩。可惜他们眼睁睁预见自己的命运，却也无法抗争，只能默默承受。
虽然白老很威风，听到这样的故事还是有点难过。大家都占一个白字，何苦赶尽杀绝。
小官人
《二申野录》
山西藩廨[39]有一猫，灰黄色而颇大，一日闭之室中，忽为人言，呼小官人数声。时有门子曰小郭儿，猫声又似呼之者。迨[40]晚而归，又引一猫来，形色亦同。俄[41]并死屋上。
这“小官人”三字，恐怕不是猫的自称，而像是求救。也许这位灰黄大猫遇到了什么困难，山西巡抚的小公子或小门童能帮上忙？那后来出现的同款猫儿，也许是来加以援手，但最终都不奏效，只能双双去了喵星。
人类啊，有时候真是不仗义。
寒猫
《五灯会元》
寒猫不捉鼠。
禅僧语录后来常常演化成俗语。或者禅僧们打机锋时说的话，也本是当时的俗语。“寒猫不捉鼠”一语成为俗谚流传至今。受冻畏寒的猫不能捕鼠，比喻身体不济就难以成事。
不过要谨慎使用谚语。经验告诉我们：哪怕身体健康的人类，也很难抓住一只猫，除非人家给面子。
花奴
《杂毒海》
释南叟《失猫》诗：劳人几度空敲盌[42]，连唤花奴喫[43]饭来。
丢猫多么难过啊！禅师都不能忘情。所以与猫同居时一定要尽责。在城市生活，至少要勤于检查门户，千万别小看它的好奇心——不要指望家猫能够掌握楼层高度，也许它纵身一跃，就与你永别。
如果不能想象丢猫的痛苦，请看一看电影《蒂凡尼的早餐》。
紫英
《花镜》
猫，一名蒙贵，又名家狸，人多美其名曰青葱、曰叱拨、曰紫英。
蚕猫
《蚕书》
乡人养蚕，多畜猫以卫之。
《东皋杂录》
蚕时村人畜猫驱鼠，谓之蚕猫。
《月令广义》
养蚕避忌，鼠穴处须安顿蚕猫出入之路。
老鼠会吃蚕，所以江南养蚕地区普遍有畜猫的风俗，也会将蚕猫的形象艺术化。嘉兴、无锡都生产彩绘泥塑蚕猫偶像，供蚕房四角摆放；苏州桃花坞年画中，也有“避鼠蚕猫”主题作品，养蚕人家会买来贴于门户；桐乡、德清地区，会剪出猫形彩纸，贴在蚕匾里或窗门上。谢谢猫！
懒猫
吕本中诗：懒猫藏缩尚逃寒。
张博山《懒猫》诗：䰅然爨穴防寒早，目送跳梁戒杀多。
古代诗人常常善意地嘲笑猫不捉鼠，说它们心地太善良，不忍心杀生，或者是懒。猫也不辩解，只顾“藏缩”，躲在灶膛附近不出来：生理需求使我一天多数时候都在假寐。不然你也试试这样睡，有本事醒后不饿，也不晕？

懒猫
佛奴
《讨猫檄》序
豢[44]一猫用以防鼠，其色斑斓如虎，终日憨卧，喃喃呐呐，若宣佛号。或曰此念佛猫也，名曰佛奴。鼠耗于室，见佛奴，始犹稍稍敛迹，继跳梁失足，四体隋[45]地。佛奴抚摩再四，导之去。
佛奴走上前，摸摸老鼠的后脑勺，温柔地说：“跳梁毕竟是高难度技术活动，失败不可耻，回去继续练习。要不然我给你示范一下？”
老鼠抻了抻脖子，真疼啊。然后摇摇头，小胡须在空气中打着战：“谢谢大师，请您给我指一下路，我要回家。”
狮猫
《咸淳临安志》
都人蓄[46]猫，长毛白色者，名狮猫，葢不捕之猫，徒以观美，特见贵爱。
《佩文韵府》
王凝为鹦鹉及狮猫等，不惟形象之似，亦兼取其富贵之态，自是一格。
《佩文韵府》所引原文出自《宣和画谱》。王凝曾为画院待诏，宣和年间，御府中收藏了他的《绣墩狮猫图》。
玳瑁猫
瞿宗吉《玳瑁猫》诗
皮毛斑駮爪牙坚，食有鲜鳞卧有氊。
玳瑁并不是猫的品种，只是对某一类皮毛颜色的泛指。有一种海龟名叫玳瑁，它的背壳色泽斑驳，很早就被用来制作首饰，早为人知。玳瑁色的猫非常特别，毛色黑、白、橙相杂。这种皮毛表现是由两条X染色体上各自携带的基因决定的，所以玳瑁猫们通常都是“女猫”。
芙蓉猫
《宣和画谱》
滕昌祐有《芙蓉猫》诗。
莺猫儿
《莺猫儿》，调名，见《南九宫谱》。
鬼尼
《鸡林类事》
方言猫曰鬼尼。
《鸡林类事》是北宋孙穆出使高丽时所做的笔记，其中记录了大量高丽时期的朝鲜语音。在今天的韩语里，猫读音为goyang-i，与宋时汉字记音相去不远。
尼姑
日本国长崎岛倭人呼猫曰，尼姑尼姑。
日语中，猫读音为neko。拟音写作“尼姑”，准确无误，可惜全然不传神。
宝狸
舒元舆《养狸述》
遭鼠暴耗，予心深闷，自获此狸，鼠党帖伏，室内洒然，予是以益宝狸矣。
此处的“宝”，应该理解为动词，是喜爱的意思。然而孙小姐似乎把“宝狸”当成了舒先生家猫儿的名字。“宝贝狸猫”，也是十分可爱的称呼。
黑奴
黄山民曰：余向畜一猫，首尾至足纯黑，故以黑奴称之。《相猫法》云：眼用金睛身要短，面用虎威声要喊，黑奴能兼之。自畜后，不独吾家鼠子潜踪，即邻近亦无啮物翻盆之患矣。
不仁兽
阎朝隐《鹦鹉猫儿篇》
猫，不仁兽。
阎朝隐诗今尚存，参见本书卷七。说猫不仁，表面上是因为它抓捕鹦鹉，实则更是借以譬喻那些当面驯服、背后贪残的朝臣。
借物喻人这法子，格调不高。捕鸟是猫的本能之一。说它不仁，难以服众。否则，鸟儿吃虫，人类吃各种动物肉类，又该怎么算呢？
虎面狸
释虚堂《求猫诗》
堂上新生虎面狸。

[1] 天子大蜡八：周天子举行“蜡[zhà]祭”，祭祀八种神灵。蜡祭是一种在岁末举行的祭祀，祈求风调雨顺，五谷丰收。
[2] 索：搜求。东汉的蔡邕解释“蜡”字，说它是“搜求”的意思。
[3] 曰是错字，应为“日”。
[4] 元武：当作“玄武”。“元”是清代避康熙帝玄烨名讳而改的字。
[5] 五行学说中，把一至五称为“生数”，六至十称为“成数”。
[6] 陆佃（1042—1102），字农师，山阴（今浙江绍兴）人，是一部动植物辞典《埤雅》的作者，同时还是著名爱猫人士陆游的亲祖父。
[7] 武瀌切：古代的一种注音方式。
[8] 齶：同“腭”。
[9] 稜：同“棱”。
[10] 葢：同“盖”。
[11] 牝猫无牡：母猫找不到男朋友。牝[pìn]，雌性的。
[12] 噉[dàn]：吃。
[13] 尻：屁股。
[14] 免：应为“兔”。本书版刻皆作“免”，或非为错字，书法作品中向有此例。
[15] 麈[zhǔ]：传说中的鹿类动物。
[16] 麝脐：雄麝的脐，是麝香腺的位置。猫身体上有这种结构，恐怕不是寻常状态。
[17] 免：应为“兔”。
[18] 駮：同“驳”。
[19] 寅人：属虎的人。
[20] 胞：胎盘。
[21] 分龙日：夏季天气多变，“东边日出西边雨”，古人觉得这是因为天上有许多不同的龙，从某一天开始，它们会分管不同区域的降雨，才致如此。旧俗以农历五月二十日（即公历六月下旬）为“分龙日”，也就是龙们正式分工的一天。为什么分龙日以后才能分猫，目前不太清楚。
[22] 赉[jī]：拿着东西送人。
[23] 矢：古同“屎”，这里作动词用。
[24] 啣：同“衔”。本书中两字频频互见，并无特别的原因。以后不再出注。
[25] 《周礼》有“六尊六彝”，蜼彝是其中之一。蜼彝注：蜼彝这条下的注文。古人引书时常如此省略。[yù]鬯：美酒。鬰，同“郁”。
[26] 辇毂：京师。
[27] 揭小榜：张贴启事。
[28] 博：错字，应为“搏”。
[29] 塚：同“冢”。
[30] 虬：卷毛。
[31] 株橛不移：形容纹丝不动。
[32] 騟：同“騟”。
[33] 丱[guàn]角：头发束成两角形。这是少儿常用发式，因此也指少年时期。
[34] 昇：同“升”。
[35] 就：凑近，靠近。
[36] 饷：馈，这里指投喂。
[37] 比：比照。
[38] 中官：宦官。
[39] 藩廨[xiè]：巡抚的官署。
[40] 迨：等到。
[41] 俄：不久，短时间内。
[42] 盌：同“碗”。
[43] 喫：同“吃”。
[44] 豢[huàn]：饲养。
[45] 隋：错字，当作“堕”。
[46] 蓄：疑为错字，应为“畜”。
卷二
征验
这一部分是与猫有关的种种事实。主要包括：猫的特长，怎样挑选一只好猫，猫的日常生活习性，猫的特点，如何防止猫离家出走，新猫领养法，丢猫补救法，猫病治疗法，被猫咬伤怎么办，以及猫的各种尊称。为了与猫长久相处，古人显然曾经付出良多。他们会为获得捕鼠健将而喜悦，也会担心它们一旦离开，就再也不回家来。爱猫之情不分古今，怕丢猫，也怕猫生病，种种心情，自然相通。
现代科学予我们许多方便，如今已不必从古书里学习种种似是而非的经验，也早有专业兽医帮忙治疗猫病，不用再为猫癣这样的小问题犯难了。回头看看，古代的人类和家猫都不容易。在那时的知识背景与医疗条件下，对于它们生病、取暖、生小猫的事，人类曾经多么困惑！为了人类能防治鼠患，猫甚至不得不贡献自己的尊容，变身为画像，帮忙作法。
真该给猫多开两个罐头，以此告慰我们的前辈，并纪念它们的祖先。
去鼠
《淮南子》
狐目狸脑，鼠去其穴。又曰：狸头愈鼠，鸡头已瘘[1]。
古人相信活猫能驱鼠，死猫就能治病，猫的头骨可以入药治疗鼠咬伤——古代医学中多有交感巫术成分，此即一证。“鸡头已瘘”，也应该是同样的逻辑，但不知这种想法是如何产生的。
辟鼠
《神隐志》
人家屋室之内不免有鼠以害物，须用畜猫以辟之。
《松庵随笔》
凡猫固在捕鼠，而尤贵辟鼠。余家鼠横甚，搆[2]得一猫，色黑白，形不甚大。入门后未尝捕一鼠，而鼠已逃匿无影响。畜至十二年而毙，鼠患竟绝。此猫之奇宝也。
《松庵随笔》里这只猫真不错！外表亲切，工作轻松，能力突出，而且高寿。
画猫辟鼠
《洞天清异录》
何尊师作猫则鼠皆远避。又石恪作飞鼠，张之，则鼠不入室。
古谚“依样画猫儿”。苏文忠画猫，自题云：相传危危日画猫能辟鼠[3]。
宋僧道宏，峨眉人。往人家画猫，则无鼠。
《神隐志》
治鼠耗法，用木刻猫儿一个，以赤鼠尿调彩色画之，鼠见自走。
这些故事的本质，一部分与巫术有关，若要指望它们奏效，恐怕很难；另一部分与人们对艺术的认识有关，觉得艺术家的笔墨能够传神，使画中之物也有灵魂，从而达到各种效果，这是中西共通的心理之一。不过，从猫的角度来看，故事就可以有新的理解。人们如此渴望辟鼠，正说明古时候独立解决鼠患的办法不多，只好诉诸迷信，或者聘请外援。猫在这漫长的过程里一点点亲近了两脚兽，而我们也正是在请猫帮忙的几千年中发现它有多好，终于爱它不可自拔。
锯耳
《尔雅翼》
猫耳经捕鼠后则有缺如锯，犹虎食人而锯耳也。
宋代笔记中开始有“虎食人而锯耳”的说法，认为吃过人的老虎耳朵上会出现锯齿状的缺口，且缺口随食人数目增加而递增。这可能是对特殊现象的错误归因。至于猫，现代城市环境中，倒可能真的耳缺一角：通常来说，那是人们为它实施绝育手术后留下的标记。
四季捉鼠
《山堂肆考》
猫口中三坎，捉一季；五坎，捉二季；七坎，捉三季；九坎，捉四季。口内有九坎者，能四季捉鼠也。
所谓的“坎”，大概相当于上腭的硬棱，猫有，人也有。不知何以与工作能力联系起来。难道棱越多，咬合力越强，捉老鼠越成功？
很惭愧，作为人类，我只是一个“口中三坎”的平常物种。也曾尝试观察家猫的上腭，然而总是被咬，迄今尚未成功。
相法
《陈止斋题跋》云：猫之善捕鼠者，日常睡。
《致富奇书·相猫法》
歌曰：猫儿身短最为良，眼用金银尾要长。面似虎威声振喊，老鼠闻之急避藏。又云：露爪能翻瓦，腰长善走家。嘴尖鸡种绝，尾大懒如蛇。
《花镜》
相猫之法，必须身似狸，面似虎，柔毛利齿，口旁有刚须数茎，尾长腰短，目若金铃，上腭多稜者为良。耳薄者不耐寒。
《物理小识》
凡猫口腭有浪[4]。九浪者能捕鼠。提其耳而四足攒者良，以长则懒也。亦捕虾及鱼。
《相猫经》
畜养须知相法。纯黄纯黑固佳，身上有花，四足及尾俱花，谓之“缠得过”，亦佳。
现代城市中养猫，捕鼠已经不是第一需求了，以上这些“相法”是否可靠，还真是难以判断。概括一下：黄猫好，黑猫好，花猫也好。眼睛要亮，身子要短，尾巴要长，上腭要多棱。嘴不能尖，腰不能胖，爪子平时要收藏。上腭多棱似乎是古人普遍认同的好猫必备条件之一。不知道他们是否曾经为了看清猫的口腔而被咬。
不过一定要说：拎猫请拎后脖颈，“提其耳”太疼了，不要这样伤害它们。
咬鼠如虎食人
《异要》
猫食鼠及虎食人，上半月噉其首，以至腰下；下半月噉其足，以至于腹。
《樵书》
猫咬鼠，初一至十五咬上身，十六至月终咬下身。虎咬物亦然。
善搏
《雪照堂杂志》
狐善疑，狸善搏。
卜食
《埤雅》
猫亦如虎，能以爪画地卜食，俗谓之鼠卜。
猫和虎对视一眼：人类又想多了，我们只是为了保护自己。气味会引来更高级的捕食者，也会提醒猫的捕猎对象及时避开。因此吃完饭就应该把残羹冷炙埋上，保持对自己有益的环境。家猫也会做出同样的举动，即使饭盆放在地板上，还是控制不住自己——基因影响深远啊。
猫科动物普遍擅长捕食，爪到擒来。“占卜”？不需要，也不存在。
食子
《日抄》
猫见寅人而食子。
母猫有时的确会吃掉新生小猫。古人无法理解这个现象，强加解释，说那是因为它与属虎的人相见，彼此犯冲所致。
现代普遍认为那是因为人过早接触小猫仔，母猫闻到不熟悉的气味，产生警惕之后的反应。也有解释认为，母猫倘若觉得某一只小猫养不活，也会主动放弃它，甚至吃掉。
如果家里新添了小猫，请一定按捺住好奇心，不要摸也不要捉，让母猫好好养大它。
鼻煖[5]

《酉阳杂俎》
猫其鼻端常冷，惟夏至一日则煖，葢阴类也，故应阴气如此。与虎阳兽感风不仝[6]。
猫：并没有这样的事，恩准你们夏至日摸一摸，还是一样凉。另外，如果哪天我鼻头发热，请为我测量体温，或将我送到动物医院全面检查。有一些严重猫病的初期症状并无特异，所以千万不要掉以轻心。
夏寻阴地
《西湖志余》
《吴下田家志》曰：冬至后九九。气候谚云：八九七十二，猫儿寻阴地。
“八九七十二”，即冬至后七十二天，约公历三月上旬。谚语比实情略有夸张，天气回暖，猫只是不畏寒了，依然喜欢睡在阳光里。不过，酷暑时分，猫确实也擅寻找阴凉地。它们会躲在桌子下边，书架底层，洗手池里，或者两件大家具的夹缝之中。
如果你拥有两只猫，就能随着四季变化，看到它们分久必合，合久必分。冬天挤在一起，睡成太极的形状；夏天彻底摊开自己，各自把肚皮贴住地板吸取凉气，俯视像一张飞毯。
猫其实是一种温控动物！
过江投纸
《石田杂录》
北人常云，猫不过扬子江。言猫过金山则不复捕鼠。厌者[7]至金山剪一纸猫投水中，则不忌。昔韩克赞尝于汝宁[8]带回一猫，过江果不捕鼠。
南北生活习惯差异如此之大，连人都会水土不服，吃不香睡不好，何况猫。它捉不捉老鼠，本来就全看心情。此时更该好吃好喝供着，顺毛儿捋着，持续提供全身按摩服务。怎么能指望法术呢！
火星
《酉阳杂俎》
猫黑者，暗中逆循其毛，即若火星。
如果做科学解释，这是因为静电。不管什么猫，撸多了都会迸出小火花。
如果出于对黑猫的偏爱，可以说那是因为黑毛特别亮。真的！暗夜里，也能撸出满手星光。
日月眼
猫有目睛二色，名日月眼。其碧色者夜视如火。
夜能视物
《甕牖闲评》
尝谓人之目日间能视而夜间不能视，至猫狗则不然，夜与日能视同也。因观《松漠纪闻》载盲骨子其人，长七八尺，捕生麋鹿食之，目能视数十里，秋毫皆见，葢不食烟火物，故眼明。以是知猫狗夜能视者，殆[9]亦以食生物而眼明也。
不止鸳鸯眼猫“夜视如火”，也不是因为猫吃生食才视力好。它们的视网膜后有一层特殊结构，名为照膜，可以将透过视网膜的部分光线重新反射回视网膜上，提高光线的利用率。所以它们的夜视能力比人类高超多了。我们看到猫眼闪闪发亮时，就是这层膜正在反射光。
当然，也可能是以人类无法破译的密码，在向喵星发射电波。
猫睛测时
《易经蒙引》
如猫之目睛，则随十二辰而变。
《博物志》
猫睛当午。
《兽经》
猫之睛，午则竖而暮则圆。
《物类相感志》
鹤知子午，猫眼亦能。
《酉阳杂俎》
猫目睛旦暮圆，及午竖敛如线。
《宝镜》
猫儿眼睛随时变，子午卯酉一条线。辰戌丑未两头尖，寅申巳亥滴溜圆。
《事物原始》
猫睛可定时，旦暮睛圆，子午一线，卯酉正圆，辰戌丑未枣核尖，寅申巳亥银杏样。又占猫睛法：子午如线卯酉圆，寅申巳亥似牛尖。辰戌丑未如杏匾，此法千金总莫传。
夜里浑圆，早晚椭圆，正午一线。猫的瞳孔很大，由肌肉负责收缩。当正午光线强烈时，收缩成缝；晚上光线减弱时，放大成圆。这是为了保护它的眼睛不被过多的光线刺伤。
而这个能力还顺便为人类提供了报时服务。
看法[10]

看花猫法
身上有花，又要四足及尾花皆在身过[11]，方好。
猫酒
《本草》
薄荷，猫食之醉。陆农师曰：薄荷，猫之酒也。
猫酒的买家评论是这样的：很新鲜，劲够大。先抿了一口，有点儿愉悦。咕噜。连吞几口，眼前出现了许多小鱼干。哦！我可能躺在云海里。拉开前腿和后腿，左右滚一滚。咕噜噜噜。哎！云，你别飘走啊！酒醒后的寂寞，人类懂，我们也懂。

猫酒
禽兽知声
《空同子》
知声而不知音者，禽兽是也。知音而不知乐者，众庶是也。如喌[12]喌呼鸡，落落呼猪，咄咄呼马驴，苗呼猫，鷕[13]呼雀，呼之则应者，知声也。
白珽《湛渊静语》
唇音汁汁可以致猫，声类鼠也。
实际经验是这样：“苗”呼猫，适用于聊天，可以你来我往地搭讪几句。“唇音汁汁”，能吸引它注意。注视几秒之后，它意识到你不在可捕猎范围内，就会漠然走开。所以前者适用于家猫，后者则常用于搭讪大千世界里的小可爱们。不过一定要做好被无视的心理准备。
浴猫
《野获编》
六月六日，妇人皆以是日沐发。至于犬猫之属，亦俾[14]浴于河。
《月令广义》
六月六日，洗六畜，去疾却虫。
《杭州府志》
土俗六月六日为浴猫犬日。谚云：六月六，猫儿狗儿同洗浴。
《钱塘县志》
六月六日，浴猫犬于水滨。
北宋真宗赵恒声称上天于六月六日赐下天书，并于此日封禅泰山，从此，这天成为“天贶节”。此日风俗多与洗濯清洁相关，妇人洗发，猫狗洗浴，到处洗晒衣服被褥，佛寺摊晒经书，读书人家也曝晒古籍。从自然规律来说，这其实是因为天气日渐炎热，需要积极保持卫生，严防细菌与蚊虫。短毛的人类尚且有此需求，何况猫狗穿着难以脱下的大毛衣服。
至明清时期，节日源头已经淡化，但从南到北，在每一条江河里，猫和狗年年载沉载浮。
休征
《田家杂占》
猫犬生子皆雄，主其家有喜事。
又凡六畜自来，占吉凶，谚云：猪来贫，狗来富。猫儿来，开质库。
《医统》
猫生一子亦吉。
猫洗面至耳，有远亲至之喜。
《格物总论》
俗言猫洗面过耳则客至。
猫儿喫青草，主雨。
杭谚云：猫儿葢瓦，主雨。
《占梦书》
梦猫捕鼠，主得财。
“休征”，就是通过某些无意识行为来判断吉凶。这类俗谚曾经非常丰富，各种动物都在其中出演角色，不只有猫这样忙碌。人们有多相信这些话呢？怕也不会。只是需要解释各种现象，或者想要满足某些愿望时，就从其中挑出相匹配的一条来。
其实，稍有常识就能知道，征兆未必都能验证。譬如洗面过耳，本是猫的日常。倘若次次应验，就将日日来客，多少期待之意都要化作愁烦了。
猫忌
《癸辛杂识》
松雪云，凡煮杏仁汁，若饮猫犬，立死。
《医统》
猫忌猪肉，恐生癞。喂猫勿用咸味，恐生癞。
《留青日札》
猫食薄荷而醉，食黄鱼而癞。
《群芳谱》
猫食薄荷而晕。
甘草，猫食之立死。
猫食盆，狗舐过，猫食必吐。
猫初生，须俟其目开过，方可刮锅，否则开迟。
猫确实不能吃盐，也不适宜吃整条带骨的鱼类。前者是因为过多的盐分难以代谢，会加重猫的肾脏负担，导致衰竭；后者是因为猫可能会误吞鱼骨，受到伤害。至于“癞”，即猫癣，是一种常见的猫皮肤病，但饮食并不是主要致病原因。古人不能理解猫的各科疾病，却也隐约知道哪些行为不合适，因此才有了错误的归因。
如果没有其他伴随症状，猫呕吐频率也不高，就不必担心，也不要让狗背锅。
新生小猫一般十天左右睁眼，至晚可以到二十天才完全睁开。古人希望它们早早睁开眼睛，又无法帮忙，才寄希望于近似于巫术的“不刮锅”大法。
疗猫
《神隐志》
猫煨火疲瘁，用硫黄少许，纳猪肠中炮熟喂之，或鱼肠中饲之亦可。
凡猫犬百病，乌药并可磨水灌之。
误为人踏死，用苏木屑煎汤灌之。
《酉阳杂俎》
其毛不容蚤虱。
《物谱》
猫多虱，以冰脑洗之则除。
《本草》
百部煎汤洗牛马猫狗，蝇虱即去。
猫生虱，用桃叶、楝树根捣细热汤洗，虱皆死。或樟脑擦猫身亦可。
猫癞，蜈蚣焙干研末与食，数次即愈。外用蜈蚣末同苦参末，清油调敷之。
猫犬风癞，桃树叶捣烂，遍擦其毛皮，隔少时洗去，一二次，俱除。
猫生癞，用柏子油涂之，二三次即愈。又清油入枯礬[15]末少许，调搽之。又薄荷末蒸麻油，搽数次即愈，最神効[16]。
《群物异制》
小猫叫不绝声，陈皮末涂鼻上即止。
治猫瘦不喫饭，用陈皮末四五分，米汤调喂之，吐出痰便愈。
猫误食毒物，呕吐痰涎不止，菜油调雄黄末灌之。
猫食切面，必尿内生蛲虫。鹤虱、雄黄为末，拌煮熟小鱼饲之。
猫取暖要适度，尽量不要紧挨热源。古代至多就是在炉膛里待久了，导致“疲瘁”——疲劳衰弱，现代电暖却可以使它们局部烤焦，身心同受伤害。
现代生活让人和猫都更轻松，我们应该珍惜这些便捷，并且合理利用：猫癣常用药是盐酸特比萘芬，并可适当补充维生素；除跳蚤与虱子，有专门的外用驱虫药剂，此外也要勤梳毛；猫不吃饭或呕吐不止，可能是体内寄生虫作祟，定期服用专门的驱虫药物可以预防。
陨胎
《本经逢原》
猫食江中鲚鱼之骨，其胎必陨。按《异物志》云：鲚是鸟所化，故腹内尚有鸟肾二枚，与雀入淮水为蛤无异。其肉中细骨如毛，粘肠不脱，而至伤胎，物类感触之应，则又如此。
捆灶追猫
《江淮记》
失猫者禳[17]灶神，乃以绳绠围捆于灶囱，数日猫反。囱音牎，《笠翁诗韵》音葱，灶突也，俗呼烟囱。
丢猫太伤心了。祭祀灶神，可能是因为猫畏寒，喜欢睡在炉膛里，所以要和灶神商量，请它大显神威把猫吸引回来。
历史总在细微处展现其力量，猫与灶台联系密切的观念一直持续到今天。最近十几年来，网上流传着著名的“剪刀大法”：丢猫后，在灶台上装一大碗水，水中静置剪刀一把，开口向着希望猫回来的方向，然后虔诚祈愿猫能够回家。如果猫回来了，就捉着它的四蹄，绕着灶台转三圈表示感谢。
大家都说这办法很灵，自然难免有幸存者偏差。关门闭窗，不要散养，就能避免许多悲剧。
卜日
《桯史》
市猫于邻，卜日而致之。
《通书》
凡纳猫宜用龙虎日，又宜天德、月德、生气日、定、成、开日。忌飞廉日、天贼、月害、月杀、月刑、大小耗、建、破、平、收日，鹤神方大杀。凡纳猫吉日：
甲子、乙丑、戊寅、
丙午、丙辰、辛卯、
壬午、庚子、戊戌、
壬子、庚午、己亥。
《吴下田家志》
取纳六畜，无问大小，并忌出入鹤神方位。
鹤神是一种凶神，所到之处必有灾殃。很多堪舆风水之书，都会专门列出“鹤神方位”，提醒大家规避风险。其他方位与日子的讲究也受到风水观念影响。
分猫
《遵生八笺》
杭俗五月二十日为分龙节，此日分猫。
纳猫契
逐月买纳猫犬吉日《象吉备要通书》
正月乙丑、庚午　外丙午、庚午
二月乙丑
三月无
四月甲子、乙丑、庚午　外丙子、壬午、壬子
五月乙丑　外戊辰、壬辰、丙辰
六月　外甲申、庚申
七月甲子、庚子　外乙巳、丙子、壬子
八月乙丑
九月辛未、辛酉
十月甲子、庚子、庚午　外己未、丙子、壬子、乙卯、壬午
十一月乙丑　外壬子
十二月甲子、庚子　外戊寅、甲寅、丙寅、丙子、壬子
右吉日不犯纳绞、受死、飞廉、荒芜、灭没、空亡、归忌、往亡、天狗下食、惊走日。
《月令广义》
正月巳，二月亥，三月午，四月子，五月未，六月丑，七月申，八月寅，九月酉，十月卯，十一月戌，十二月辰为龙虎日，龙虎，厉神也。
人请猫百般小心客气。要是猫主动来到人家，才不管哪一天呢。如果现代人类也肯相信“休征”，那就该说：猫来家里的日子，就是吉日。猫主动碰瓷人，向人类要吃要喝的日子，就会有好事发生。

纳猫契
禁走
《医统》
初乞小猫归，与猪肝一二片。携猫出门外，用细竹枝鞭之，放回家，再与肝二片，如此数次，永不走。
古人也有买猫、养猫指南。从前大家都住平房，只能散养。要想小猫不远走，唯有让它们觉得家里最好。古人也知道训练可以产生条件反射。出门挨打，回家吃猪肝，当然有效，只是小猫无知，也就有点儿无辜。
买猫法
《纳猫经》
买猫法，用斗桶等物，以袋盛之，毋令人见。至其家，讨筯[18]一根，和猫置于桶内盛去。每过水沟缺处，将石置之，使不过家。从吉方归，取猫出，拜家堂、灶、犬毕，将猫筯插于土堆上，使不在家和屎，然后复入床睡，勿令走往，为法也。
当然，这是现代人的一个猜测。筯，同“箸”。
民国时的爱猫人许地山早已注意到这段买猫法，还曾认真加以讨论。他说：把猫装在袋子里带走，是怕它记得路，跑回原来的家。至于剩下的种种，“都是巫术，无非要它做一只好猫罢了”。
当然，猫不见得给人面子。前文提到的种种魔法，诸如用斗覆猫，用扫帚扫猫背，则可以使之怀孕；猫过扬子江不捕鼠，需要剪纸猫投入水中等，许地山也加以注意，并坦承自己不知道原因。
孙小姐比许先生早约一百年。不知她抄下这些文献时，心里是否也有十万个为什么。
猫肉不食
《本草纲目》
《本草》以猫狸为一类注解，然狸肉入食，猫肉不佳，亦不入食品，故用之者稀。
猫咬成疮
《证治准绳》
花蕊石散，治猫犬咬伤。
《寿域神方》
猫咬成疮，雄鼠屎烧灰，油和傅之。两头尖者是雄鼠屎。
《百一选方》
猫伤人，薄荷汁涂之。
《本草》
猫咬，龟板灰、鼠屎灰、薄荷、簷[19]溜泥，并涂猫咬处。
疗治
治噎嗝反胃《医通》
猫胞一具。以纯阳之性未散，故取以开阴邪之结也。酥炙。牛黄、冰片、鬰金各少许，共末津吐化服。
治痘疮倒陷不发
猫屎腊取干烧，存性，水服。
《菽园杂记》
猫生子，胎衣阴干，煅存性，酒调服之，治膈噎病，极有效。尝闻猫生下子后即食胎衣，若欲取之，必候其生时急令人取可得，稍迟则落其口矣。
古文献性质驳杂，很难细分，人治猫病、人治猫咬、猫治人病，居然归在同一卷中。现代生活使我们不必涂抹鼠屎，更不用“化服”“水服”猫胞猫屎了。倒是必须说明：被陌生猫抓咬之后，请务必根据暴露程度，完成相应的防疫措施。如果与猫共同生活，则应该尽量给它注射疫苗。大家都愉快健康，共处才值得期待。
物忌
《珊瑚网》
猫粪腐锡。
《平居要览》
西瓜，猫踏之，其瓢便沙。
《物类相感志》
鸡喫猫饭能啄人。
《花镜》
菖蒲，或瓦屑密种，深水畜之，勿令见日及犯油腻并猫喫水，则叶青翠细软如丝。
《范蜀公记事》
鞭以箠[20]马，愈久愈润泽坚韧；以击猫，则随节折裂。
《老学庵笔记》
马鞭击猫，笻竹杖击狗，皆节节折断。物理之不可推者也。
物类相感的观念，在古代世界中普遍存在，可以视作古人认识世界的一种模型。由于古书转相传抄，一些误解和偶然现象就这样扩散开去，不一定都经过验证。
打猫打狗过于残忍，不可接受；但有些还不妨试一试：买个西瓜，请猫来踩一踩；种一盆菖蒲，请猫喝一点花盆里的水。看看它们究竟有怎样的魔力。
引竹
《琐碎录》
引竹法，隔篱埋狸或猫于墙下，明年笋自迸出。
《物类相感志》
埋死猫能引竹过墙。
《群芳谱》
若将死猫狗埋其下，竹生尤盛。埋之边傍，亦能引竹。
死猫狗能引竹，是北宋就已流行的观念，欧阳修甚至说过，这是“世俗常知”的事情。其实竹性喜肥，竹鞭会向着养分所在的方向蔓延。不用埋动物遗体，多堆肥料，效果亦同。
梦生
《物理小识》
儿生堕地不啼，击木瓢迫猫命叫，儿即啼。儿初生不能发声，谓之梦生，将胞衣连带炙，令煖气入儿腹，取一猫，用青布裹头目，令一伶俐女人，拿住猫头，向儿耳边以口咬猫耳，猫大叫一声，儿即醒矣。
大约也是巫术思维，小儿哭声和猫叫相似，所以让猫大叫来引诱小孩哭。
餵猫[21]

《月令广义》
朝餵猫，夜餵狗，取其力以时也。
占课
《诸葛武侯马前课》
子时金猫捕鼠。
猫洞
人家房屋牕牖间，开一小穴，衹[22]容猫儿出入者，谓之猫洞。灶间亦有此，猫儿畏冷，即入卧焉。
现代装修也可以为猫专门准备出入口，这可不是新鲜玩意儿了。1939—1958年间拍摄的动画片《猫和老鼠》，在二十世纪八九十年代反复播出。汤姆总是从猫洞进屋——只有被嫌弃时，女主人才会打开整扇门，把它扔出去。
猧子
康国猧子，见《开天遗事》，详《典故》内。
天尊
张亦山《心铭》
我求人，猫狗是天尊。
这句出自一段写给子孙的顺口溜，篇名应该叫作《铭心训》。大意是说：别人求我，事事都要尽心；我求别人，时时都看人脸色。遇到难处，猫和狗都像天神。
可以说，古人早已用猫和狗譬喻不起眼的小人物，却不能据此认为它们有“天尊”的别称。
祖师
《松庵随笔》
猫翻瓦则屋漏，圬人[23]藉以获利，故圬人呼猫为祖师。
因为猫总在屋顶散步，踩松了瓦块，导致房屋漏雨，泥瓦匠人才总能接到工作。多有道理啊，谢谢猫！
师父
汤显祖《牡丹亭》曲
请过猫儿师父，不许老鼠放光。
这是《牡丹亭·寻梦》开头，春香唱过《夜游宫》后的念白。她追述事情经过，说自己陪小姐读书，家里请来了老学究陈最良，不让她们胡闹。小姐学了《关雎》，春心萌动，引发了后来种种故事。
用猫儿比喻老师，而以老鼠自喻，语带调侃，又很形象。后来，我们在《红楼梦》里又看到同样的匠心——第二十五回，贾母说：“素日都不是你们调唆着逼他写字念书，把胆子唬破了，见了他老子不像个避猫鼠儿？”
姐夫
关汉卿《北西厢》曲
红娘呵，伏侍个烟薰过猫儿姐夫。
今天通常认为《北西厢》的作者是王实甫，而非关汉卿，也有人认为是王作关续。孙小姐的文学常识似乎与我们稍有不同。这句是张生乍得知莺莺险些被嫁给郑恒时所唱《庆东原》曲中一句，嘲谑郑恒品貌全无，不是良配。“烟薰过猫儿”自然也是比喻，说他又黑又难看。
猫：我年年冬天钻灶膛，时时都是烟熏妆，何曾不美？个别人类长得丑，请自找基因算账，并不与我相干。
将军
黄庭坚诗
养得狸奴立战功，将军细柳有家风。
细柳是汉代军营的名字，在今陕西咸阳市西南。汉初名将周亚夫驻军在那里，军纪严明，传为美谈。这里是譬喻猫儿捕鼠功勋赫赫。诗题“谢周文之送猫儿”，后两句是“一箪未厌鱼餐薄，四壁当令鼠穴空”——果然威风凛凛。
长脚
赵昱《失猫》诗
恐因长脚生来相，不卧桃笙善走家。
桃笙是桃枝竹编的竹席。猫从上边滑溜下来，伸伸懒腰，走了——听说邻居家伙食更好。

[1] 鸡头：指芡实。已：这里指治好。旧注说“瘘”是颈肿之疾。
[2] 搆[gòu]：触及，这里指得到。
[3] “危危日”的讲究，大意是说，在五行为“金”，主神与值日星宿皆为“危”的日子里画猫，可以辟鼠。北宋时是否已有此说，现在无从考证。明清时代画猫的艺术家倒常常遵从此俗，特地在画上写明创作于某年某个“金危危日”。
[4] 浪：这里也指上腭的棱。
[5] 煖：同“暖”。
[6] 仝：同“同”。
[7] 厌者：施行法术的人。
[8] 汝宁：在今河南。
[9] 殆：大概。
[10] 看法：指挑选好猫的方法。
[11] 过：侧。
[12] 喌[zhōu]：呼唤鸡的声音。
[13] 鷕[yǎo]：雌雉的叫声，这里指呼唤鸟的声音。
[14] 俾：给。
[15] 礬：同“矾”。
[16] 効[xiào]：同“效”。
[17] 禳：祈求免除灾祸、疾病的祭祀。
[18] 筯：筷子。把它和猫放在一起带走，可能是为了让它染上猫的气味。到家后把它插在土堆上，使猫认为土堆是自己的地盘，就能在那里解决排泄问题，不污染室内环境——
[19] 簷：同“檐”。
[20] 箠[chuí]：鞭打。箠，同“棰”。
[21] 餵：同“喂”。
[22] 衹：同“只”。
[23] 圬[wū]：本意为泥工所用的抹子，引申而言，圬人即是泥瓦匠人。
卷三
事典
本卷名为“事典”，介绍经典中的猫们，其实不妨说就是历史最为悠久的猫故事。人类常喜欢托物言志，或者使用“借力打力”的说话技巧。因此许多“猫故事”，又都是人的故事。每位古人都有自己的态度，我们可以评判他们是否尊重另一个物种，虽然不能施以苛责。
同一类型的文献，似乎会有一些共同色彩。史书里的“猫不捕鼠”“猫狗同乳”，都有象征意义；猫主题绘画，在一个时段内常常内容相近；佛经里的猫又总是聪明而近于狡猾……
最好最自然的猫故事，依然与人类无关。请去找一找飞翔在山东上空的金钱斑大猫：它脖子上挂着金锁，飞起来像蝴蝶。
昼息鼓琴
《圣迹图》
孔子昼息于室而鼓琴，闵子自外闻之，以告曾子，曰：“乡[1]也，夫子鼓琴，音清澈以和，论入至道。今更为幽沉声，夫子何所感而若是？”二人入问，孔子曰：“然，固有之。吾见猫方取鼠而欲得之状，故为此音。可与听音矣。”
现知最早的《圣迹图》是明代正统年间的作品，当时文官从孔子一生行迹中挑选出有代表性的几十件，描绘成图，从此成为传统，摹绘不绝。它被后人看作中国最早的连环画作品。
古琴史上很早就有将声音和意象联系起来的观念：一人弹琴，一人听琴，能听出琴声描绘的物象，即被视为具有欣赏能力。
不过，如果文字会奏乐，仍觉得这一段该是《猫和老鼠》经典BGM（背景音乐）。
曾子知音
《韩诗外传》
孔子鼓琴，曾子、子贡侧门而听。曲终，曾子曰：“嗟乎！夫子琴声，殆有贪狼之志、邪僻之行，何其不仁！”子贡以曾子之言告，子曰：“嗟乎！参，天下贤人也。其习知音矣。向者丘鼓琴，有鼠出游，狸见于屋，循梁微行，造焉而避，厌目曲脊，求而不得。丘以琴淫[2]其声，参以丘为贪狼邪僻，不亦宜乎！”
此文引述有误。在《韩诗外传》中，先后两个“琴”字都应该是“瑟”。此书成于西汉，应是《圣迹图》中故事的史料来源。因为叙述重点不同，显得具体而神奇：乐声表现出猫儿志在必得、气势汹汹的样子，让不知情的人听出贪婪与乖谬。
“厌目曲脊”，是猫儿发射前的点火助推动作。有时还要扭扭屁股，抻抻尾巴，前爪按地，后腿蓄力待发。掠食动物气势十足，威风凛凛两千年。
戚夫人[3]

戚夫人及帝崩，高后乃令永巷囚戚夫人，髡钳[4]，衣赭衣，令舂[5]。戚夫人舂已，歌曰：“子为王，母为虏。终日舂薄暮，尝与死为伍。相离三千里，当使谁告汝。”太后闻之，大怒曰：“乃欲倚汝子邪！”召赵王如意，鸩之。戚夫人遂有人彘[6]之祸。戚夫人临死曰：“愿吕为鼠我为猫，生生世世食其肉。”
这是文献在历史长河中发生变化的好例子。“鸩之”之前的文字基本出自《汉书·外戚传》，历代抄撮转写时改动不大；“人彘之祸”一句，今见于北宋郭茂倩编《乐府诗集》，是他辑录《戚夫人歌》之前，介绍作者生平时根据《汉书》故事梗概做的概括。而戚夫人的诅咒词，在明以前文献中并未出现过。
目前看来，很可能是冯梦龙在《情史》讲这个故事时加上了尾巴。在他之后又有几种文献转述，才使孙小姐接触到这样一个版本。至于这尾巴从何而来，下文自有答案。
不过，这残忍到近乎荒诞的故事，主角不是鼠也不是猫，却是人。
鹦鹉同器食
《朝野佥载》
则天时，调猫儿与鹦鹉同器食，命御史彭先觉监[7]，遍示百官及天下考使。传看未遍，猫儿饥，遂齩[8]杀鹦鹉以餐之，则天甚愧。武者，姓，[9]殆不祥之征也。
一切罔顾动物本性的行为都很愚蠢。妄图使它们成为祥瑞就更不光彩，徒然展现出人的自大与颟顸。
猫会捕鸟，也会捕鼠。不要在同一空间内豢养它们。
禁畜猫
《唐书·高宗废后王氏传》
帝念后，间行[10]至囚所，呼曰：“皇后、良娣无恙乎？”武后知之，杖二人百。良娣骂曰：“武氏狐媚，翻覆至此。我后为猫，使武氏为鼠，吾当扼其喉以报。”后闻，诏六宫毋[11]畜猫。
王皇后与萧良娣的故事具载于新旧《唐书》，仅文字有别。孙小姐所引的这一段，很可能转引自《佩文韵府》“猫”字条，但符合史实。萧良娣的命运与戚夫人相似。颇疑冯梦龙编写《情史》时记差了，才使戚夫人李戴张冠，提早数百年说出了诅咒的话。
其实，猫鼠诅咒发生在初唐，自有其历史背景。早有学者注意到，“猫鬼”蛊毒流行于隋代。宫中曾发生大案，牵连很广，促使朝廷颁布了禁戒诏令。直至初唐，律法中也能找到相关文字。如果时人对此还有记忆，那么诅咒能唤起的联想就更可怖。
王、萧两位被虐致死后，武则天反复幻视，见到她们的惨状，后来且不敢在长安久住，常常驻跸东都洛阳。可惜今天只能知道这个结果，却无从猜测她曾经想到过什么。
猧子乱局
《开天遗事》
一日，明皇与亲王棋，令贺怀智独奏琵琶，妃子立于局前观之。上欲输次，妃子将康国猧子放之，令于局上乱其输赢。上大悦。
《开元天宝遗事》是五代时期的文献，多追记唐代宫中秘闻。虽有人认为它是伪托之书，时代不可靠；但时代稍早的《酉阳杂俎》中也有这个故事，可知传闻已久。
杨贵妃的黠慧被后人一再转述。不过，根据宋人使用“猧子”一词的情况，可以确知它是狗的别称。万万没想到，数百年后，它居然能误入猫书。
判争猫儿状
《开元传信记》[12]
裴宽子谞[13]素好诙谐，为河南尹。有妇人投状争猫儿，状云：若是儿猫儿，即是儿猫儿。若不是儿猫儿，即不是儿猫儿。谞大笑，判其状曰：猫儿不识主，傍家捉老鼠。两家不须争，将来与裴谞。遂纳其猫儿。争者皆哂之。
投状的妇女一定十分无奈。猫不能开口，可能也十分傲娇，东食西宿，心中没有主人。她恐怕难以准确描述争猫局面，也很有骨气，只想要一锤定音的回复。
第一个“儿”是她的自称，后面又跟着“猫儿”，使状词具有喜剧效果，所以裴谞读后大笑。他可能是一位潜伏很深的爱猫人，索性用打油诗来判状，然后横刀夺爱，火速抱走了猫。“将来”，是指“拿来”，而非“以后”——猫这么好，不如立刻抱走，以绝后患。
于是抢猫儿打官司的两位同仇敌忾，一起撇了嘴。
猫鼠同乳
正史《旧唐书》
朱泚上言，陇州将赵贵家猫鼠同乳，不相为害。诏遣中使示于朝，宰相常衮率百僚庆贺，吏部侍郎崔祐甫独否。中官诘其故，答曰：“此物之失常也”。上奏言：“《礼》曰，迎猫，谓其食田鼠也。今对鼠不食，无乃失于性乎！且猫受人养育，职既不脩[14]，亦何异于法吏不勤触邪，疆吏不勤捍敌？[15]以兹称庆，臣所未详。”代宗深嘉之[16]。
偶然现象当然会发生，使之成为祥瑞却不道德。从赵贵开始，层层上报的官僚们，都不过是为了自己的利益。朝堂话术与民间不同，难免要讲大道理。所以崔祐甫用猫比人，给皇帝打了些比方，让他认识到这件事有多荒谬。这是一个正直的人。
猫：愚蠢的人类，不知道我们做事全看心情吗？
鼠啮猫
《唐书·五行志》
弘道初，梁州仓有大鼠，长二尺余，为猫所啮。数百鼠反啮猫，少选[17]，聚万余鼠。州遣人捕击杀之，余皆去。
猫有灵，鼠也有。还记得被白老捕食的白老鼠们吗？冤冤相报无穷已。
犬乳邻猫
《唐书·李逈秀传》
李逈秀，中宗朝为兵部尚书，事母孝。武后尝遣内人候其母，或迎至宫中。后所居堂产芝草，犬乳邻猫。中宗以为孝感，诏旌表其门闾。
利用偶然现象制造祥瑞的行为在历史上反复发生。很可惜，上位者不总能抵御诱惑。来自内心和现实的种种需求，使历代帝王多少留下了旌表祥瑞的记录。
猫：你们人类真是戏精。狗奶根本不好喝！
食猫斗豪
《朝野佥载》
真[18]观中，恒州有彭闼、高瓒二人斗豪，时于大酺场上，两朋竞胜，闼活捉一豚，从头啮至顶，放之地上仍走。瓒取猫儿，从尾食之，肠肚俱尽，仍鸣唤不止。闼于是乎贴然心服。
帝王因各种原因表示欢庆时，特许民间举行大宴饮活动，称为“大酺”。在此场合中，魔术、杂技都曾出现，颇疑彭闼、高瓒的“斗豪”也有表演幻术的性质。以讹传讹，变得有鼻子有眼。猫虽然是小动物，毕竟从未全面驯服，怎么可能挨打不还手地被人欺负！
猫鼠同处
《五行志》
龙朔年，洛州猫鼠同处。鼠隐伏，象盗窃。猫职捕啮，而反与鼠同，象同盗者[19]废职容奸。
这段故事的史源在《新唐书·五行志》，后来历代传抄，内容基本一致。用动物们的活动比拟人间现实，对它们太不公平。猫没有做巡警的职责，老鼠凭本事吃到粮食，它也并不是贼。
戴柳圈
《月令广义》
唐高宗幸渭水祓除，赐群臣细柳圈辟厉[20]。今俗清明以柳圈小儿戴之，至于猫狗，亦以柳圈，葢辟厉遗意。
祓除是上巳节的一种仪式，农历三月初在水边举行，清洗污垢，消除不祥。查考文献，上述故事应该发生在唐中宗时期。后来上巳、寒食、清明习俗渐渐混同，于是插柳枝、戴柳圈的习惯也改了日子。
早期文献中曾明确指出，帝王赐群臣柳圈，是为了让大家避免“虿毒”，也就是蝎子一类蜇咬伤。风俗发展后，此举的含义越来越广泛而模糊。概括说来，人和猫狗都要健康快乐，无灾无病。
柳叶项链可能挺好看的。但是一只猫能坚持戴它多久呢？看心情。
带金锁
《酉阳杂俎》
平陵，古谭国也。城中有一猫，常带金锁，有钱，飞若蛱蝶，土人往往见之。
平陵在今山东济南东郊，春秋时那里曾有谭国。到了唐代，那里有只猫。身上有钱状花纹，翩然轻巧，飞来飞去，人们经常见到它。
它可能在那里飞了几千年，看看沧海桑田换了又换。一代代朋友与敌人都离去了，它已经记不清久远的恩仇，也忘记了是谁给它戴上金锁，更不知道锁壳里还藏着什么。

带金锁
不畜猫
柳宗元《三戒》
永有某氏，不畜猫，为爱鼠也。
永，即今湖南永州。故事中人属鼠，举止行为也有些像老鼠，所以创造条件让它们在家中生活。柳宗元《三戒》非常著名，但它其实只是寓言，把各种动物行为与人联系起来。意在讽刺与鉴戒。
喜爱一种动物，尊重它的习性，帮它避免天敌，又仅限于自己家中。从这个角度看来，“永某氏”的行为并无不妥，还远胜于武则天让猫和鹦鹉同笼——毕竟也有很多人喜欢仓鼠啊！猫再美，也要尊重其他的选择。
策猫事
邵思《野说》
江南二徐，大儒也。后主岐王六岁时，戏佛像前，有大琉璃瓶，为猫所触，剨[21]然堕地，因惊得疾而薨。诏锴为墓志，锴谓铉曰：“此文虽不引猫事，但此故实颇记忆否？”铉为疏二十事。锴曰：“适已忆七十余事。”铉曰：“楚金大能记。”明日又云：“夜来复得数事。”兄抚掌而已。
徐锴与徐铉兄弟二人，都是南唐时的学者。猫撞翻大琉璃瓶，使李煜次子李仲宣受惊患病而亡，徐锴受命撰写墓志，捎带与哥哥比拼知识量和记忆力，想起了七十余条猫典故。
清代距离南唐已经很远，远到徐铉哥儿俩的故事早也成了典故。也远到我们无法想象他们的知识来源——很多猫故事一定已经失传了，因为记载它们的书籍没能留到今天。
妓诱曹翰
《江南野史》
曹翰使江南，惟事严重，后主无以为计。韩熙载乃使官妓徐翠筠为民间装餙[22]，红丝标杖，引弄花猫以诱之。翰见，果问主邮者此女为谁。伪对曰：“娼家。”翰因命之至。旦去，与金帛，一无所受。曰：“止愿天使一词，以为世宝。”翰不得已，撰《春光好》词遗之。及翰入谢，因留宴。使妓謌此词。翰知见欺，乃痛饮月余而返。
这个故事大意是说，曹翰作为北宋的使者出使南唐，后主李煜情知危在旦夕，无计可施。南唐臣子韩熙载献计，让曹翰迷上一位逗猫的姑娘，与她共度春宵，并以小词为证。这自然是一个污点，使他在正式谈判时开不了口，无功而返。
《宋史》有曹翰传，不载此事，倒记录了他怎样在李煜投降以后，因江州军校、牙将抗命不从，攻城五月、杀兵屠城的暴行。史书还说他“阴狡多智数”，不像轻易中计的样子。古代信息流通条件有限，常使文献互相牵涉。这条美人计故事至少有三个版本，参与者不全一样，但只此处有花猫。
说到“红丝标杖”，也许可以参见周昉《簪花仕女图》。奈何画中人并非“民间装饰”，逗的还是狗，我们只能在脑海中打开PS。
搏食梁燕
《太平广记》
汉户部侍郎范质言，尝有燕巢于舍下，育数雏，已哺食矣。其雌者为猫所搏食之，雄者啁啾久之方去。即时又与一燕为匹而至，哺雏如故。不数日，诸雏相次堕地，宛转而殭[23]。儿童剖腹视之，则蒺藜[24]在嗉中，葢为继偶者所害。
《神竟记》
元贞二年，双燕巢于燕人柳汤左之宅。一日家人举火照蝎。其雄惊坠，为猫所食。雌悲鸣不食，朝夕守巢，哺雏成翼而去。明年雌复独来其处。人视巢有二卵，疑其更偶，徐视之，则抱雏之壳耳。自是春去秋来。
这些都是燕的故事，偶尔被猫触发。而从情节来看，似乎又都在暗喻人的命运：鳏夫续娶，后妻苛待子女；寡妇守节，养大了孩子，独自守着回忆终老。
相似的剧本总在重演，只是现代人不必再编派动物，面对人生难题，自应审慎决断，勇敢承担。
梦猫
《朝野佥载》
薛季昶为荆州长史，梦猫儿伏卧于堂限[25]上，头向外。以问占者张猷，猷曰：“猫儿者，爪牙[26]。伏门限者，阃[27]外之事。君必知军马之要。”未旬日，除桂州都督、岭南招讨使。
这是一个神奇的解梦故事。猫儿脸朝外睡在门槛上，就是“爪牙之士想出门”，预示着做梦者要去远方当军官。
善待猫，好好陪它玩。莫等被挠被咬，才知道“爪牙”真正的威力。
风牡丹图
米芾《画史》
徐熙《风牡丹图》，叶几千余片，花只三朵，一在正面，一在右，一在众枝乱叶之背。石窍圆润，上有一猫儿。余恶[28]猫儿，数欲剪去。后易[29]与唐林夫。蒋长源以二十千置黄荃画《猫颤葧荷》[30]，甚工。
徐熙、黄荃都是五代南唐时的画家，风格不同，世称“黄家富贵，徐熙野逸”。从米芾的描述来看，当时就有了花枝、山石和猫组合在一起的构图。这种图式的早期作品至今还能看到；倒是古人眼里猫嗑药的模样儿，如今已无从想象了。
伸懒腰、翻滚、吐舌头、打架，哪一个姿态比较入画呢？
日午牡丹
《埤雅》
近人有收《牡丹图》者，丛下有一猫，未知其优劣。有别画者曰：此正午时牡丹也。何以明之？其花枝哆[31]而色燥，此日中时花也。猫眼黑睛如线，此正午时猫眼也。凡带露花，则房敛而色泽。猫睛早暮则睛圆，日渐午狭长，正午则如一线尔。人称其善求古人之意。
猫眼与花枝建立起隐秘的呼应关系，成为欣赏作品的密码——所谓“古人之意”，乃是观察细致，描摹入微，不放过自然中每一个细节。
这是近二十年前的初中课文。那时能读懂意思，却还没有遇到猫。如今，必须坦白：有了猫以后，读画、看文章，根本不再关心花。
名人绘事
《宣和画谱》
李蔼之有《药苗戏猫图》《子母戏猫图》《药苗雏猫图》《醉猫图》《戏猫图》《子母猫图》《小猫图》《虿猫图》。
何尊师有《葵石戏猫图》《葵石群猫图》《葵花戏猫图》《山石戏猫图》《石竹花猫图》《苋菜戏猫图》《子母戏猫图》《薄荷醉猫图》《戏猫图》《群猫图》。
滕昌祐有《茴香戏猫图》。
韦无添，京兆人。有《戏猫图》。
王凝有《绣墪[32]狮猫图》。
黄荃有《蝼蛄戏猫图》，《食鱼》《捕雀》二图。
赵昌、黄荃、徐熙、崔白俱有《牡丹戏猫图》。

清朱龄水仙猫石图轴局部
吴元瑜有《紫芥戏猫图》。
易元吉有《藤墪戏猫图》，又《子母猫图》，唐宋画家多有之。邱庆余画有《月季猫图》。
郭乾祐有《顾蜂猫图》。
张元画《白玉狻猊藉锦茵》。
高蔚生《蕉下蹲猫图》，蕉染色，余皆水墨，猫飞白。
刘后村跋《杨通老移居图》：一童子肩猫。
《名画记》：江南士人家有《猫奴戏蝶图》。
《名画评》：何尊师猫有展膊者。
《闽书》：李交善图猫，世人珍之。
《书画汇考》：南宋画院朱绍宗、萧翼赚《薄荷醉猫图》。[33]
《书画见闻录》：明宣宗《宫猫图》，猫七头，蜂二，落果三。猫看蜂蹴果。
明王武有水墨《狮猫立石上看飞蚱蜢图》。
国朝[34]沈荃有《花下戏双猫图》，甚工。
以上一大段内容，都是孙小姐从各种绘画类古籍中抄出来的，可以名为猫主题古代绘画作品大全集。其中，历史最悠久的是北宋宣和年间成书的《宣和画谱》。自《药苗戏猫图》至《顾蜂猫图》，都是当时已知的猫画名作。后来每一代都有性质相近的书籍，笔记与题跋中偶尔也记录一二。孙小姐因此能整理出这份作品清单。
必须承认，在古代中国，画猫以及其他哺乳动物都不是非常流行。最常入画的是各种鸟类，其次是马。晚近以来，只有一种名为《猫蝶图》的作品，因为与“耄耋”音近，成为祝寿时常用的文雅礼物，一度流行。
可是从本条辑录的文献看来，宋代绘画中的猫，都在认真玩耍，各自尽情。那是一个寓意于物的时代，艺术家有观察能力，又有艺术修养，足以让他们笔下的猫流芳百世，不必靠着人类的寿诞来提高出镜率。
画猫难工
《宣和画谱》
若乃猫狸，又近人之物，最难为工。花间竹外，舞裀绣幄，得其不为摇尾乞怜之[35]。故工至于此者，世难其人。
猫：没错，我们从来不摇尾乞怜。这位人类作者观察细致，尊重猫，知道没有一种笔墨能描摹我们的风姿。应该分他一条小鱼干。
画猫专门
何尊师以画猫专门，尝谓猫似虎，独耳大眼黄不相同。其画泽吻摩牙，无不曲尽。惜乎尊师不充之以为虎，止工于猫，殆寓此以游戏耳。
何尊师：画虎不成反类犬，英名危险。画猫不成很正常，毕竟“工至于此者，世难其人”。
画猫尤工
李蔼之，华阴人，工画山水泉石。画猫尤工。若世之画猫者必在花下，而蔼之独画在药苗间。
李蔼之：我家猫儿不爱花。它不爱，我就不画。
开口猫儿
宋郭思《画论》
凡画龙，开口者易为巧，合口者难为工。画家称“开口猫儿合口龙”，言其两难也。
猫：当我们决定打个哈欠时，首先半抬起脑袋，然后张开嘴，很快张到最大。眼睛眯成一线，两梢勾起微妙的弧度。胡子微微颤动，牵带起几颗浮尘。前蹄撑起上身，耳朵略微后仰，或者干脆平贴后脑勺。小舌头尖卷起来，露出两颗下门牙。我们如此复杂而美丽，就不信你们画得成。
佳味
《清异录》
靖康元年冬，都人受围四十余日，易子而食。有以子肥瘦不等而争讼者。富人贵戚以雀鼠猫犬为佳味，相送惠。
靖康元年（1126）闰十一月，金军两路会师，围攻北宋都城汴京。月余后，城破。次年春，金军将徽钦二帝及大批皇族掳往北方，北宋灭亡。“都人受围四十余日”，正是此时。严寒天气下，围城之中，物资匮乏可想而知。为了活命，一部分人选择吃他们能够接触到的动物——雀与鼠，或者是捕来的；猫与狗，或者曾经是老朋友。另一部分人选择互换孩子来吃，甚至为了胖瘦不等、“斤两”有别，还要争论。
史书中有很多这样的故事。尽管生而为人，都有不得已处；读到它们，也还是应该默哀、自问，想想自己配不配做一个人。
蹴猫见逐
《挥麈余话》
绍兴壬子，诏知大宗正事安定郡王令畴，访求宗室伯字号七岁以下者十人，入宫傋[36]选。十人中又择二人焉，一肥一癯[37]，乃留肥而遣癯，赐银三百两以谢之。未及出，思陵忽云：“更子细[38]观。”乃令二人叉手并立。忽一猫走前，肥者以足蹴[39]之。上曰：“此猫偶尔而过，何为遽踢之？轻易如此，安能任重[40]耶？”遂留癯而逐肥者。癯者乃阜陵[41]也。肥者名伯浩，后终于温州都监。
南宋高宗无子，要在宗室子弟中挑选好孩子做继承人。起初留下胖孩子，可能是因为他看起来有福相。猫看到了，深表忧虑，觉得人类目光短浅：国计民生的大事，怎么能光看脸呢！于是它勇敢地使出苦肉计。胖孩子踢它一脚，宋高宗觉得这孩子太不稳重，就改了主意。
看这样的文献，当然生气。也慨叹人的格局终究太小，意识不到世界上有很多事物，价值不低于富贵与江山。
五德雅谑
《挥麈新谈》
万寿寺有彬师者，善谑。尝对客，猫踞其旁，彬谓客曰：“人言鸡有五德，[42]今吾此猫亦有之。”客问其说。曰：“猫见鼠不捕，仁也；鼠夺其食而让之，义也；客至设馔则出，礼也；藏物虽密，能窃食之，智也；每冬月辄入灶，信也。”客闻之，为之绝倒。
万寿寺的和尚很富裕，他有一只猫。他也很大胆，敢于调侃这只猫：不捕鼠，是仁；把吃的让给老鼠，是义；客人来了，人类准备好食物，它就出来“见客”，是礼；人类无论在哪儿藏吃的，都能被它找到，是智；每到冬天，它一定坚守与灶膛的约定，是信。
猫面对这种低级讽刺，内心毫无波动。但是，也许能感到一点儿别别扭扭的爱意吧？
绿纱为帷
《南部新书》
连山张大夫搏，好养猫，众色备有，皆自制佳名。每视事退，至中门，数十头曳尾延颈，盘接而入。以绿纱为帷，聚其内以为戏，或谓搏猫精。
张搏是唐德宗时人，养了许多猫儿，给它们起好听的名字。每当他下班回家，大家就前呼后拥，一起玩耍。
如果他真的是猫精托生，那当然值得羡慕。他懂得它们言行的意义，也掌握各种生活常识。他独自珍藏这一切，在隐秘的欢喜里度过了一生。
犬乳猫子
张孟仁妻郑妙安，张孟义妻徐妙圆，徐富郑贫，徐不骄郑不谄。徐母家有遣送，必纳舅姑，所用则请之，不问孰为己物。郑有子，徐乳之；徐有子，郑乳之，不问孰为己子，子亦不知孰为己母。家有一猫一犬，因猫为人窃去，犬就猫子乳之，人以为和气所感。
这则故事开头也留出空白，当是因为孙小姐未能查到它的出处，暂付缺如。
如果叙述不掺水分，这段内容勉强还算是教人向善，不过，今天查考它的出处，却只能找到时代较晚的劝善书《阴骘文》。有些学者认为它可能是元代或明代士人所作，而这个一家和气的典型却出自唐代。中间大段空白，目前没有文献能够填补。
这回猫和狗一起不屑地闭上眼睛：人类管好自己，才是道德。请不要利用我们跨越物种的友谊。
猫犬互乳
《智囊》
河东孝子王燧家猫犬互乳。其子言之州县，遂蒙旌表[43]。讯之，乃是猫犬同时产子，取其子互置窠中，饮其乳惯，遂以为常。
《广闻录》
弘治初年，潮阳萧瓒家畜乳狗，黄色，高大异常。适二猫亦乳，狗常哺之。共宿同游，一如其子。
为了获得旌表，孝子的家人欺哄州县。为了欺哄成功，罔顾猫与狗的天性。生活在这家何其不幸，人要演戏，动物也不得自由。
猫和狗都很难过，幸好它们还能行动，并且证明：只有人类才需要制造和强调某些情感。动物相处皆由本性，只看是否合得来。
守僧尸
《夷坚志》
宋绍兴中，全椒县治有山庵，一僧居之。养一猫一犬，极驯。一日，有盗杀僧而据其囊钵以去。庵犬窃随以行，过村镇则奋掷而前，视盗嗥吠。盗行，又随之。至县治，愈极哀鸣。市人多识庵中犬，又见盗数低首，遂与俱诣庵。时微暑，一猫守僧尸傍，故鼠不加害。执盗赴狱，不能抵餙，遂伏辜。
《夷坚志》记录了许多时人口耳相传的故事，此文经过缩写，少了很多细节。今天已很难判断其真实程度，但从常识出发，仍可承认故事写得不坏。“市人多识庵中犬”，符合常情——一方面，大家可能会去拜佛；另一方面，过去的县城范围可能不大，彼此脸熟的机会较多。狗尾随人，猫留在原地，行为也比较符合本性。
既然最后抓住了盗者，县官很该买些鱼肉谢谢它们。
和神国无猫
《元怪[44]录》
和神国，地产大瓠[45]，瓠中皆五榖，不种而实[46]。水泉皆如美酒，饮多不醉。气候常如深春，树木皆彩丝，可为衣。又无虎豹猫鼠扰害之类，真仙境也。
和神国原是唐人心里的乌托邦。《衔蝉小录》毕竟是一部猫书，所以对原文大加节略，又在小标题中专门指出那里没有猫。其实那里风景秀美，气候宜人。没有战乱灾荒，粮食不劳而获。没有一切给人类添麻烦的动物。那里的人相貌均等，男女比例完全平衡，婚嫁因此容易。老人寿命超过一百二十岁，就会突然消失在世上，子孙也就把他忘了。那里的君主和官员职责极轻，升迁也不能得到更多利益，大家熙然一团和气。
猫恐怕会觉得道不同不相为谋。和神国人只是活着，对世界毫无兴趣；而猫满心好奇，不安于室，可能想要走遍沙漠、草原和雨林。
图形茶肆
《老学庵笔记》
秦桧孙女小名童夫人。爱一狮猫，忽亡之，立限命临安府访求。及期，猫不获，府为捕系邻民，且欲劾兵官。兵官惶恐，步行求猫。凡狮猫，悉捕致，而皆非也。乃赂入宅老卒，询其状，图百本于茶肆张之。府尹因嬖人祈恳，赂以金猫，乃已。
秦桧的孙女丢了一只狮子猫。兹事体大，要求临安府在规定期限内把猫找回来，然而失败了。官府受了上级压迫，转而去压迫下级，威胁兵官。兵官担心丢了工作，只好挨家挨户步行找猫。凡是狮子猫，都被抓来验看，而终究都不是秦家姑娘丢失的那一只。兵官无法，只得掏钱贿赂秦府的下人，向他打听这只猫的模样，画了它的肖像，到处张贴。临安府的长官也无法，只好通过一位秦家爱妾向秦府求恳，打了一尊金猫贿赂小姑娘——这件事才算了结。
这个故事非常著名，历代传抄不绝。今天读来还是令人愤慨。多少人和猫在这场找猫大乱中受到惊扰？多少被滥用的州府兵官提心吊胆？其他人家的猫儿不会因此走失吗？用来贿赂秦府老卒的钱，用来讨好秦家姑娘的金猫，究竟又从哪里来？
如果家猫可以选择，它们未必都愿意和人类共同生活。
触上不咎
《三朝野史》
理宗祀明堂，徐清叟为执绥官[47]。玉音[48]问曰：“猫儿捕鼠如何？”答曰：“爱之欲其生，恶之欲其死。”理宗本命属鼠，一时不觉触突[49]，上亦不之咎[50]。
“爱之欲其生，恶之欲其死”一语出自《论语·颜渊》，本指全凭个人爱憎来对待别人，这里则偏重“恶之欲其死”，说猫捕鼠是必欲得之而后快。
问题来得突兀，回答却有急智，引经据典，体面斯文。只是仓促之间，徐清叟忘了宋理宗属鼠，难保不会多想，幸而什么都没有发生。
后世文人引及此事，都要忙不迭地赞颂皇上度量宽宏。今天看来，这个故事丝毫不值得赞美，幸好它并不真正与猫相干。
不禁畜猫
《曲洧旧闻》
崇宁初，范致虚上言：“十二宫神，狗居戌位，为陛下本命[51]。今京师有以屠狗为业者，宜行禁止。”因降指挥，禁天下杀狗，赏钱至二万。太学生初闻之，有宣言于众曰：“朝廷事事绍述熙、丰[52]，神宗生戌子年，而当年未闻禁畜猫也。”
崇宁是宋徽宗赵佶的年号，含义是“效仿神宗熙宁年间的仁政”。可就在这年月里，属狗的赵佶听信臣下进言，要求天下人不得杀狗。有太学生听闻此言，评论说：神宗属鼠，却从未禁止天下人养猫。这样的比较当然粗率，只是在发泄不满。在当时，这种声音也只能随风飘逝。
可是以“后见之明”来读历史故事，难免哀矜：如果这位太学生亲历了二十年后的靖康之变，可能会觉得崇宁也是好时代，哪怕它比不上熙宁、元丰。
河鲀[53]有毒
《枫牕小牍》
东坡谓食河鲀值得一死。余过平江姻家张谏院，言南来无他快事，只学得手煮河鲀耳。须臾烹煮，对余方食，忽有客见顾，俱起延欵[54]，为猫翻盆，犬复佐食，顷之猫犬皆死。幸矣哉！夺两人于猫犬之口也。乃汴中食店以假河鲀饷人[55]，以今念之，亦足幸甚。
造假也是历史悠久的“传统文化”之一，罔顾人命的饭店，古已有之。只不过，吃河豚当真值得一死吗？并不。文中字里行间充斥着劫后余生之感。大约猫和狗代为试毒，总是让活下来的“人”感到庆幸的。对这样的事，即使不做评判，至少也该感到遗憾。不知这位张先生有没有好好埋葬狗和猫。
饥虫
《类编》
从政郎陈扑[56]，富沙人，母高氏，年六十余，得饥疾。每作时，如虫啮心，即急索食，食罢乃解，如是三四年。畜一猫，极爱之，常置于旁，猫叫则取鱼肉和饭以饲。一日猫适叫，命取鹿脯以自嚼而啖猫[57]，至于再，觉一物上触喉间，引手探得之，如拇指大，坠于地。头尖匾[58]，类塌沙鱼。身如虾壳，长八寸，渐大侔[59]两指。其中盈实，剖之，腹肚亦与鱼同，有八子，胎生，蠕蠕若小鳅，人皆莫能识为何物。葢闻脯香而出，高氏疾即愈。
这个故事最初也出自《夷坚志》，后来被各类医书转相传抄。今天看来，很可能只是口吐蛔虫的情形被夸大了，跟猫没有关系，也未必是鹿脯太香。
顺便说一句：猫也会感染蛔虫，严重时可以呕出。应该尽可能地让它定期服用驱虫药物，保持长久健康。
义猫
《圣师录》
姑苏齐门外一小民，负官租，挈家出避，独遗一猫。催租者持去，卖于阊门质库[60]。年余，小民过质库门，猫于人丛中跃入其怀，为质库中人见而夺去，辄悲鸣顾视不已。其夜，民卧舟中，闻篷间有声。视之，猫也。口啣一绫帨[61]，内有金五两。小民贫甚，得金大喜，相聚如初。
这位猫喜欢旧主人。它被卖了一年多，偶然再见，还想着共同生活。白天没有条件逃走，晚上就带着钱偷偷跑来。可是这位旧主人喜欢猫吗？逃跑时不带它走，再见时不向典当行主人争取团聚，最终重逢的“大喜”，又恐怕多半是为了钱。
在一些人看来，这样的猫儿可称为“义”；若让猫来评价主人，不知它会用上什么词。
青色猫
《程[62]史》
予辛未岁宦中都，居旌忠观前。家素畜一青色猫，善咋[63]鼠，家人咸[64]爱之。一日正午出门即逸去，购求竟不获。
中都，即杭州。这是一个非常悲惨的故事，孙小姐只节录了开头一段。后来作者岳珂与门客谈起这事，有人告诉他：皇城北门边有家野味铺子，价廉物美。所谓野味，都是各家偷来的猫儿狗儿。偷猫贼还具备反侦查能力，猫一旦堕入其手，几乎就无法再回家了。
古今不异。所以，一定要处处留心，关门闭窗，保护好家猫。
染猫
《癸辛杂志》
回回国妇人以凤仙花染猫为戏。
《在园杂识》
猫有染色大红者。
乾红猫
《智囊》
临安城北门外西巷有卖熟肉孙三者。每出，必戒其妻曰：“照管猫儿，都城无此种，莫令外人闻见，或被窃去，绝吾命矣。我老无子，此与我子无异也。”日日申言不已。乡里数闻其语，心窃异之，觅一见不可得。一日，忽曳索出门，[65]妻急抱回，其猫乾红[66]色，尾足毛须尽然，见者无不骇羡[67]。孙三归，责妻慢藏[68]，箠詈[69]交至。已而浸淫达于内侍之耳，即遣人啖以厚直，孙峻拒，内侍求之甚力。返覆数四，仅许一见，益不忍释，竟以钱三百千取去。孙流涕，复箠其妻，竟日嗟怅。内侍得猫喜极，欲调驯然后进御。已而色泽渐淡，才及半月，全成白猫，走访孙氏，已徙居矣。
这是一个预先张扬的诈骗案。驯养一只猫，染成深红色，故意珍秘不许人见。偶然泄露，造成小范围轰动，使名声愈加远播。直到引来贵人，以重价将猫卖出，再从容遁走。全程机关算尽，邻居好奇，内侍媚上，都被孙三夫妇成功利用。
故事中没有一个体面人儿。只可怜那只猫。
周思得
《两湖麈谈》
周思得，杭城人，少学符术。永乐中召赴京，寓大德观。祈祷雨晴，呼召风雷，累应。每朝廷有问，则中贵[70]赍[71]御封词旨赴观，设香案焚之。周与不知也。[72]顷之神降，则历历指陈如见。一日神降颇怒，周曰：“有旨，故敢召，何怒为？”神曰：“小事可渎[73]吾耶？”周问：“奚小事？”曰：“失一狸奴耳。误入某阁仰尘板中，无恙也。”果于其处得狸奴。其他灵验，不可殚纪。
这位擅长符术的周先生，不知有什么消息渠道，总能知道皇上想问他的问题，也能预先拿到答案，借此狡狯伎俩得以谋生。故事很有趣：宫里丢了猫，他奉旨召神，却使神感到生气——猫不就藏在某阁椽子上，屋檐下的薄板中么？为这点小事，何至于召唤我堂堂神灵？
神一定没有养过猫，不理解丢猫是多么严重的事。
供猫食
《梦华录》
相国寺每月五次开放万姓交易，大三门上皆是飞禽猫犬之类，珍禽奇兽，无所不有。诸色杂卖，若养马，则有两人日供切草；养犬则供饧糟；养猫则供猫食并小鱼。
过去集市常常开在寺庙地盘上。人们喜爱小动物，由来已久，所以北宋东京汴梁大相国寺门口就有花鸟市场。不但卖小动物，也卖它们的食物。一条龙产业链，与当代毫无区别，饧糟是做麦芽糖之后剩下的渣子，不知道狗为什么爱吃这个。也想知道古代的“猫食”配方若何，至少不含防腐剂和诱食剂，大约可算是货真价实的天然粮。
穴米捕巨鼠
《湖海搜奇》
衍圣公[74]庾廪[75]中有巨鼠为暴，狸奴被啖者不可胜数。一日，有西商携一猫至。形亦如常，索价五十金。曰：“保为公杀此。”公不信。商因要文契[76]而纵之，曰：“克则受金[77]。”公乃听之。猫入廪，穴米自覆而露其喙。鼠行其旁嗅之。猫跃起啮其喉。鼠哀鸣跳跃，上下于梁者数十度，而猫持之愈力，遂断其喉，猫亦力尽，俱毙。明旦验视，鼠重三十余觔[78]。公乃如约酬商。
米仓里出了大老鼠，一般的猫儿都无能为力，反被鼠啮。遂有西域商人携猫前来应征，尝试解决问题。这位商人对猫充满信心，要价颇高，可也答应事成之后才取酬劳。
猫很聪明，懂得埋伏；鼠也有力，不肯认输。终于两败。商人得到了酬金，也不知道有没有替猫好好料理后事。
吴夫人
《可谈》
舒王[79]吴夫人有洁疾。其意不独恐污己，亦恐污人。长女之出[80]，省[81]之于江宁，夫人欣然裂绮縠[82]制衣，将赠其甥[83]，皆称异也。忽有猫卧衣笥中，夫人即叱起。婢揭衣，置衣浴室下，终不肯与人，竟腐败无敢收者。
洁癖患者，“不独恐污己，亦恐污人”，却肯为孩子做衣服，分明是爱。这情感使吴夫人有战胜困难的勇气。可是衣篮被猫趴过，她终究难以克服洁癖，徒然浪费了好料子。
倘若她亲自养猫，也能欣赏它们，或许会有新的收获：猫脸碰人脸，猫毛满人衣，猫尾巴轻轻拂过小腿……幸福不可言说，洁癖将不治自愈。
崔白画猫
《可谈》
近世长吏生日，僚佐画寿星为献，例只受文字，其画却[84]回，但为礼数而已。王安礼自执政出知舒州，生日属吏为寿，或无寿星画者，但有他画轴，红绣囊缄之，必谓退回。王忽令尽启封，挂画于厅事，摽[85]所献人名衔于其下。良久，引客焚香，共相瞻礼。其间无寿星者，或用佛像，或神鬼，唯一兵官乃崔白画三猫，既至前，惭惧失措。
风俗传统不可恃。遇到不走寻常路的收礼者，局面难以收拾。王安礼不顾习俗，把下属们赠送的寿画一一挂出，邀请客人共同欣赏。送佛像的似乎还可以自解，送鬼神的恐怕就不免尴尬。送猫图的，居然是“惭惧失措”。可惜故事戛然而止，不知后续如何。
倘若王先生爱艺术，也许“崔白”二字足以使他高兴，因为那是北宋最著名的“当代”花鸟画家之一；爱科学，也可以讨论画中细节是否准确，因为崔白的风格比较写实，作品纤毫毕现；当然爱猫就最好了，没准会公开退回所有礼物，只留下这幅画，然后按图索骥，寻找真猫。
沉香棺瘗猫[86]

《吴觚》
合肥宗伯所宠顾夫人，名媚，性爱猫奴[87]。有字乌员，日于花栏绣榻，徘徊抚玩，珍重之意，踰[88]于掌珠。饲以精粲嘉鱼，过餍[89]而毙。夫人惋悒累日，至为辍膳[90]。宗伯特以沉香斫棺瘗之，延十二女僧，建道场三昼夜。
猫通常知道饥饱，不会暴饮暴食。但伙食太好就难免馋嘴，古今如一。有时猫粮剩下许多，妙鲜包却吃得涓滴不剩。我们对此早有经验。
即使不至于撑死，肥胖也会引发猫的健康问题，所以千万不要过量投喂。造小棺材、做道场的钱，本可以用来购买猫用品的。请陪它玩球，鼓励它跑酷——相亲相爱，总胜于身后惋惜。
辟谷珠
《谈林》
弘治间，鄱阳常丰仓有大鼠，猫捕之，辄被啮死。后入一大猫，两相啮，三日始寂然。及启视，猫鼠皆死，鼠较猫尤大。日久鼠腐，一童以锄碎鼠脑，中一珠黄光明莹可爱，取而钻成孔，以绳系衣带间。偶与群儿据石为戏，一贾胡见珠求玩，问所自得，童子言得自鼠首。贾故欲以银五两易之。童子亦黠慧[91]，乃曰：“欲买此须百金。”胡许十金，童子以告其父，遂索胡三十金而与之。询其所用，胡曰：“此珠可以辟谷[92]，帅[93]数千人出征，每人略啣此珠，三日常饱，可无饥渴之患，葢谷之精气所结也。”
猫鼠相搏，终于俱死的故事到处开花，不过后续各不相同。此处的大老鼠生前在官仓中吃饱了米，死后脑中有珠，就可以帮人省下粮食。这种思想当然近于巫术，几乎没有浪漫气息，反倒令人怅惘——饥饿的阴影离我们并不遥远，编故事的人也许曾经饿过肚子。
釜鸣
《广闻录》
嘉靖癸巳三月初，天界寺铜锅，可容米五十石。日用炊煮，忽鸣声如牛，一猫卧锅葢上，为摇入锅中。踰时乃止。
猫趴在锅盖上，悠闲地甩着尾巴。大锅觉得痒，笑了起来。锅盖震偏了，猫掉进锅里，觉得新窝也不错。于是世界重归安宁。
白伞葢咒
《陶朱新录》
郭尧字献可，妻高氏，日诵《白伞葢咒》。郭氏兵火后避地山阳，一日献可谓之曰：“汝诵此咒何益？”因戏指所畜猫曰：“能令此猫託[94]生为人否？”高氏遂于猫前诵其咒，是夜猫果死。献可以为偶然，又数日捕得野猫，又谓高氏曰：“能更使此猫为人乎？”髙为诵咒，其猫夜亦死。
讲故事的既是人类，就难免带有种族骄傲感。对猫念咒，使它离开此世，托生为人，好像一种功德。可是如果让猫选择，它未必愿意变成另一个物种；即使愿意，“人”也不必是唯一的选择。
幸好还可以换位思考：假如念咒果真有效，某些人类也许愿意下辈子当猫。
狱中畜猫
《寓圃杂记》
陆昶孟昭[95]心多恻隐，为刑官十三年，入狱见重囚皆三木[96]仰卧于床，不能转动，被鼠夜啮，流血涔涔，甚悯之。遂买数猫置狱中。鼠患顿息，囚多感泣。至此狱中畜猫矣。
在人和猫的故事里，这一则总算有了几分体面。恻隐之心值得表彰，善举虽小，毕竟从此代代传承。
解喭[97]

《雪涛谈丛》
余邑谚云，猪来穷家，狗来富家，猫来孝家。故猪猫二物皆为人忌，有至必杀之。而邑中博士名张圣宗者解曰：谚语正不尔，无足忌者。葢穷家篱穿壁破，故猪来，非猪能兆穷也。富家饮馔丰，遗骨多，故狗来，非狗能兆富也。家多鼠虫为耗，故猫来。孝家则耗之讹，非猫能兆孝也。
凡事都要讲道理，思考能力很可贵。猪、狗、猫一起谢谢张先生。
猫食盆
《在园杂志》
明内官家饲猫，用上号铜质，今宣罏[98]内有名猫食盆者是也。
用宣德铜器饲猫，今天看来惊人，当时帝王家不过寻常。若能理解这一点，也就顺便能想象下面这个真实的故事：清宫旧藏一件汝窑器，曾被乾隆误认为猫食盆，还令工匠仿制了不少。流传至今，真汝窑已成稀世之珍，乾隆仿造款当然也是重要文物。
不过，当代专家倾向于认为，那是一件水仙盆。
饲猫
《清波杂志》
苏伯昌初筮[99]长安狱掾，令买鱼饲猫，乃供猪衬肠[100]。诘之，云：“此间例以此为猫食。”乃一笑，留以充庖。同僚从而逐日买鱼食[101]。葢北品以羊为贵。
《入蜀记》
过杨罗洑，皆巨鱼。欲觅小鱼饲猫，不可得。
《转劫轮》
程伊川先生偶见以鱼哺猫，择可生者养之。
第一则故事出于宋代，那时长安的猫已经不吃鱼，改用猪小肠当饭了，因为当时当地只把羊视为美味，并不重视各类猪肉。一群官僚刚到北方，发现此事，乐得天天去买猪肠自己吃。
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第二则出自知名爱猫人士陆游之笔，孙小姐的引文节略颇多。乾道五年（1169），陆游携家带口去夔州（今重庆奉节一带）为官，乘舟沿江而上，还带了猫，可见他是一位负责的铲屎官。行到杨罗洑，大鱼价廉物美，人人饱餐。只是没有小鱼，不知那猫儿最后拿什么果腹——也许可以吃虾？
鼠多猫少
《金陵锁[102]事》
驾部王仲山问[103]邀四司饮天界万松庵，见鼠过，因各谈鼠事。一人云：“世间鼠多猫少，猫一鼠百。鼠出力共敌，一猫寡能胜众乎？”僧官程苇杭曰：“只是无一鼠敢出头耳。”众皆笑。
这是一则讽刺故事。借猫鼠之悬殊，譬喻人间种种不公。因为含蓄，大家还敢放声一笑。若让他们扪心自问，恐怕各自都在不同的人际关系网里，同时扮演着鼠和猫两种角色吧——既然都是宦海中人。
僧不畜猫
《梵网经》
若佛弟子，不得长养猫狸猪狗，若故养者，犯轻垢罪。
《涅槃经》
比丘不应受畜奴婢、仆使、鸡猪猫狗等兽。
《沙弥律议》
一曰不杀生，乃至滤水覆灯，不畜猫狸等，皆慈悲之道也。
还记得写了《失猫诗》的南叟和尚吗？猫的力量神秘而伟大，使僧人勇于破戒，敢于动情。
野猫诳鸡
《佛说野鸡经》
往劫时有野猫，住丛树林，产经饥饿，树上有一野鸡，毛色姝好。野猫怀毒，欲危鸡命，徐来树下，以柔輭[104]辞：“当为作妻。”野鸡报言：“仁者四脚，我身两足。何可夫妇！”野猫复曰：“君身端正，颜貌第一。吾亦微好，共相娱乐。”野鸡报言：“吾不识卿，是谁何求？”野猫曰：“我不食肉，曝露清修，礼事诸天。”野鸡答言：“未曾见闻，野猫修行。美词巧笑，吾终不信。吾衣毛䜿[105]，世世离卿。若其相亲，寿命难保。”
《杂宝藏经》
佛言过去世，雪山之侧，有山鸡王。多将鸡众，而随从之。鸡冠极赤，身体甚白，语诸鸡言[106]：“汝等远离城邑聚落，莫与人民之所噉食，好自慎护。”时聚落中，有一猫子，闻彼有鸡，便往趣[107]之。在于树下，徐行低视，而语鸡言：“我为汝妇，汝为我夫。而汝身形，端正可爱。我相承事，安稳快乐。”鸡说偈言：“猫子眼黄愚小物，触事怀害欲噉食。不见有畜如此妇，而得寿命安稳者。”
佛经中有许多动物故事。编者多少考虑了它们的本性，以此为基础来讲述道理，使人觉悟。作为技能优秀的掠食者，猫确实会捕捉鸟类，但当然不是用这种坑蒙拐骗的方式，所以爱猫人士读此万勿较真。
猫：我们怎么可能说鸡“颜貌第一”“端正可爱”？这两个词明明应该用于自夸。
相乳
《转劫轮》
马燧家猫有生子同日者，其一母死焉。其二子饮于死母，且死[108]。其鸣吚[109]吚。其一方乳子，起而若听之，走而若救之。啣其一置其栖，又往如之，反而乳之若其子。韩愈有感，而为《猫相乳说》。
《猫相乳说》是一篇借动物的义行来提倡道德的短文。一位猫妈妈去世了，另一位就帮忙哺育它的孩子。韩愈因此借着这只母猫的行为大发议论，认为猫是生在仁义之家，被这气氛感化，才有“相乳”的行为。此文的动机很令人怀疑，因为韩愈曾受过马燧的恩惠。夸猫，是为了夸人。夸人，也许是为了谢恩。
今天看来，这当然不太有趣。抛开种族优越感，也可以尝试做个体面的人类。
殉节
《转劫轮》
金陵一仕宦子，酒色荡废先业[110]，公私交逼无聊[111]。一日傋[112]肴，与妻永诀。猫初向几上，嗷嗷欲食，既而夫妻相对，泣不能下咽，遂自缢而死。猫乃哀鸣踯躅，救之无策。肥甘满案不之顾，叫嗷数日，不食而死。
《讱庵偶笔》
有人病膈，每食辄吐。一猫在其前，吐出之食，猫遂食之。后卒。猫于棺前哀鸣七日，不食死。
《新齐谐》
江宁王御史某，父有老妾，年七十余。畜十三猫，爱如儿子，各有名，呼之即至。乾隆己酉，老妾亡，十三猫绕棺哀鸣，餵以鱼餐，流泪不食，饿三日，竟同死。
养猫必须负责。爱它，就让我们来承担它离去的悲伤。珍惜自己，勤勉工作，锻炼身体。不要冀望着被它眷恋，却也不该让它面对上述种种可能。
啖鼠绝衣食
《坚瓠集》
吾苏张氏，居都宪行台[113]之东，日聚群鼠。观者纷至，辄[114]投以钱。家贫，赖以稍裕。后有无赖怀一猫以往。群鼠应呼而出，掷之以猫，啖其一二，余俱惊避。后竟不出。张氏衣食绝焉。
人养鼠并非奇事。何况这些鼠们还兼同事之职，与张氏一起完成表演，各自谋生。无赖放猫因此尤其可恶。不仅夺走小演员的性命，扰乱它们的日常生活，而且让一户贫苦人家重受饥寒。
古往今来，未必进步。读时正该反躬自省。
白鼠怪
《坚瓠集》
盐城令张云在任养一猫，甚喜。及行取御史，带之同行。至一察院，素多鬼魅，人不敢入，云必进宿。夜二鼔，有白衣人向张求宿，被猫一口咬死。视之乃一白鼠，怪遂绝。
张先生改官迁居也不弃猫，而且胆大又坚毅，形象很是高大。但哪里比得上猫呢？“一口咬死”大白鼠，威风凛凛。
猫每天组织无数次进攻，常常扑向空气。它可能正在暗中保护着你，终其一生，而你对此毫无所知。
社公击猫
《坚瓠集》
吴康斋家畜一鸡司晨，为猫所啮，作诗焚于土谷[115]神祠曰：吾家住在碧峦山，养得雄鸡作凤看。却被野猫来啮去，恨无良犬可追还。甜株树下毛犹湿，苦竹丛头血未干。本欲将情诉上帝，题诗先告社公坛。后一夕雷雨，天明，人见猫震死坛前。
胡任之
《异林》
胡宏字任之，宁波人。少读《易》，遇一道人，与语曰：“我有秘术，子可受之，但不营仕，乃可免祸耳。”宏曰：“谨奉教。”遂以卜筮受[116]之，发无不中。有一人家暴富，心疑之，宏为设卦曰：“家有狸奴走入室，是其祥也。”曰：“然。”曰：“狸形必大，可称之，得几觔？”曰：“七觔[117]许。”曰：“富及七载，狸奴当去，何能久远。”及期，狸果去不见，家贫如初。
这是一个好故事。这家人想必不曾贪图富贵，否则自当好生饲喂，使猫尽情发胖，恋恋不去。这只猫想必依然热爱自由，七年家居，一朝遁走，风姿不可描摹。
绿毛狸藉
《飞燕外传》
婕妤上皇后贺仪，有含香绿毛狸藉[118]一铺。
有一只自带体香的绿毛猫儿，被剥皮做成了垫子，成为赵合德进献给皇后姐姐的礼物。不论这猫是否真正存在，今日读之总堪警醒：遇到珍奇可爱的动物，是夺其性命，占据它的一部分，还是远远欣赏它，让它自在生活？
奇技
《见闻录》
唐飞龙卫韩志和善雕木，作鸾鹤鵶[119]鹊，凌云奋飞一二百步之外。刻作猫儿，以捕雀鼠。
黄猫皮壁幛
《辍耕录》
元京师宫阙，冬月大殿则黄猫皮壁幛、黑貂褥。
猫头鞋
《崇祯宫词》注
崇祯五六年间，宫眷每绣兽头于鞋上，以辟不祥，呼为猫头鞋。识者谓：猫，旄[120]也，兵象也。

清虚谷杂画册·一局部
猫头鞋至今尚存，分布也广，北京、山东、山西、江浙等地，处处可见，有些少数民族也会制作，它通常是新生儿的第一双鞋。风俗成因众说纷纭，有一种观点认为那是因为猫比老虎还要厉害，它会保佑孩子无病无灾。
崇祯时代的“识者”，不能匡扶社稷，也还罢了。将后来风雨苍黄的账，都算到与“旄”字音近的猫头鞋子上，真是了不起的后见之明。
绘猫易米
《稗贩》
明简王初国[121]于广宁，徙封荆州，七传而至宪㸅，素无行[122]，国除，禁锢凤阳[123]。按废王雅工词画，禁锢后贫不能自存，常绘猫易米。所譔[124]《卖花声》词，含思悽楚，不减南唐后主云。
明初分封诸王，初代简王是太祖朱元璋第十五子，名植，封为辽王。传至宪㸅，向来安分，且因信奉道教，曾经很得嘉靖皇帝宠爱。后来被权臣与武将摆布，蒙冤除国，禁锢在凤阳朱氏老家，称“辽庶人”，竟然只能靠画猫儿谋生。
明代藩王中擅长才艺者不少。这位画猫儿的辽庶人，还工音律，擅诗赋，自制杂剧与传奇。身后冤屈得雪，辽藩却就此终结。
肉鼠
《漱石闲谈》
金坛邓某，以素封[125]冠其乡，善饮啖。每饭米五升、豚肉一肘、鹅鸡鸭各一只，杂俎与酒不计。大约一饭须数十觔，[126]必重餐。遇负逋[127]者，能具丰馔享之，辄焚其券[128]。有佃户负其租，数多，治具[129]召之。鹅为猫所食，即杀猫以充杂俎[130]，邓以为甘而食之，此后即不能多食矣。识者谓其腹有肉鼠，鼠见猫即死，故不能多食也。常闻能饮者腹有酒蠏[131]，则善啖者有肉鼠，亦无足异。肉鼠酒蠏，可为的对[132]。
鼠能杀猫
《三冈识略》
广西柳州分司署有大鼠为怪。啮坏附近居民衣物，不可胜纪。募猫捕之，反为所毙。半年之内，连杀五猫。便捷如猱[133]，白日游行，人不能禁。适郡绅龙其从平越[134]携一猫归，小而健，云能辟鼠。既至，伏梁栋间，扼而杀之。鼠能杀猫，亦异事也。
捕巨鼠
《聊斋志异》
万历间宫中有鼠，大与猫等，为患甚剧。遍求民间佳猫捕之，辄被噉食。适外国来贡狮猫，毛白如雪。抱投鼠屋，阖其扉。猫登几上，鼠亦登，猫则跃下。如此住复，不啻[135]百次。众咸谓猫怯，以为是无能为者。既而鼠跳掷渐迟，硕腹似喘，蹲地上。猫即疾下，爪掬顶毛，口龁[136]首领，辗转争持。猫声呜呜，鼠声啾啾。启扉急视，则鼠首已啮碎矣。
虽然早有将猫视为宠物的事实，但史上多数人类与猫还是合作关系。人们需要它帮忙解决鼠患，也在它吃不饱时提供口粮。因此以人类视角讲述猫鼠斗争故事，立场很容易向猫倾斜，也尤其愿意描写难以捕捉的硕鼠，来反衬猫究竟多么勇敢又聪明。
这些故事在不同时空里反复发生，一再提醒我们：许多技能其实人类才掌握了没多久，依然常要请动物帮忙。
鼠魂
《觚賸》
岳松僧习静[137]于新城之地藏庵。忽得异疾，遇有微响，如蝇翼之动，辄惊怖欲绝。因键锢[138]其户，潜卧邃室[139]，馈以食者，于暗中嘿然[140]进之，师亦瘖[141]不能语，首点指画而已。夜不合眼者二年有余，百药不效。平湖医土崔绍岩，以岳师之疾告之，崔曰：“闻方书云：凡猫逐鼠急，鼠则先失其魂，遂伏之不动，猫乃擒噬。病者偶感其气，以鼠魂易人魂，故获此疾，然易疗也。”岳师延崔诊视，投以解毒安神之剂，不旬日而愈。
故事背后仍有交感巫术思想。禅师不小心撞着了老鼠的灵魂，从此谨小慎微，畏惧一切风吹草动。不能见光，不敢与人接触，说不出话，夜不能眠。模拟了老鼠的全部生活习惯，处处逼肖。
如此大型魔法，居然“解毒安神”就得痊愈，都不用以毒攻毒，让猫来叫唤两声。
张德纯
《松陵文献》
张舍，字德纯，以字行。居梅里[142]，以画猫自给[143]。人或买悬堂中，真猫见而怒，与之斗。名遂重。知县刘时俊高其行，常屏驺从[144]造其门，短几山肴，相对移晷[145]。
有一部西方美术史名著叫《艺术家的传奇》，整理许多艺术家故事，讨论其共同点，从而发现艺术家传记的书写模式常常相似。书中对中国古代的情形也有所涉及，证明这些材料并不例外。
当我们想突出一位画家高超的写生能力，总是说“观者误以为真”。要想说明他备受尊敬，又常写地方官员对其如何礼遇有加。多数时候，这类表述都是套路，不宜全然信以为真。
不过，画猫名手引来了爱猫官员。他们久坐长谈，一定是在交流育猫经验。
大猫
《惊喜集》
陆梯霞云，猫有大如豕者。
《子不语》
靖江张氏家有猫为怪，后为雷击死，身大如驴。
生活在北美洲的缅因猫，能够重达12公斤，体长极值1.2米。大如猪驴不是梦，当然也不是修辞——惊不惊喜，意不意外？怪不得书名叫作《惊喜集》。
世上需要一些大猫。这样人类就能得到柔软的拥抱，睡在它的怀里，被猫尾巴拍拂入眠。
鼠头十二
《吹影编》
王观察[146]家一狸猫，向王求食。王戏语之曰：“尔未能捕鼠，何食为？”强[147]与之。明日晨起，床前置鼠头十二，葢猫所捕也。
那一晚，王观察的猫可能非常生气。尊严不容挑衅，懒得捕鼠，不代表没有能力！于是十二只老鼠逢彼之怒，无辜受戮。
不要小看猫，而且要爱它。即使没有遭受质疑，它偶尔也会带猎物给人类。想着两脚兽不会捕猎，没有尝过生鲜美味，对这世界一无所知；想主动分享掠食者的快乐，劝我们不要白白度过此生。
孝猫
《秋坪新语》
李文园学士家常畜一牝猫，生二子，牝牡各一。后牝死牡在。其母每卧则必枕其子，子为所枕时，帖耳瞑目，痴若土木，葢恐惊母卧也。身痒，偶少转侧，母即怒啮爪裂，往往血毛丝落，子伏首顺受，无敢迍[148]。如是者数年。留心查之，葢百不一失也。母后以癞死，子哀号嗷嗷，昼夜不绝声，饲之不食。偶窗间有系物绳垂下，旦日视之，猫缢其上。缠百结，急不可解。众咸叹异，呼为孝猫。
《秋坪新语》是乾隆年间的笔记小说，多载逸闻，谈狐说鬼。“孝猫”的事迹很可能并不真实。猫的行为模式与人类大相径庭，哺乳期结束以后，母猫确实不会继续善待小猫，甚至想要赶走它。这是因为激素水平发生变化，母性情感渐渐消退，孩子与其他猫终将无所分别。
人和猫无法沟通，难以互相理解，或许故事因此编成。

孝猫
宪猫
《随园诗话》
邹太和学士，戊戌翰林，和雅谦谨，有爱猫之癖。每宴客，召猫与儿孙侧坐。赐孙肉一片，必赐猫一片。曰：“必均，毋相夺也。”督学河南，按临商丘[149]毕，出署，失一猫。檄[150]督县捕寻，令苦其烦，用印文[151]详报，云：卑职遣干役四人，挨民家搜捕，至今踰限，宪猫不得。
太和，一作泰和，即邹升恒，康熙五十七年（1718）进士，曾任河南学政。学政又称学宪，所以文书里才会出现“宪猫”字样，其意等同于说“大人您的猫”。公文严整，“宪猫”滑稽，可以想见袁枚是出于幽默感才把这件逸事写进诗话——原文当然先谈了谈诗，只是孙小姐把那些部分省去了。
邹老先生爱猫的形象十分美妙，视如幼孙，公平公正，不许彼此抢肉吃。然而毕竟难免丢猫，丢后又动用公权，挨家挨户去寻找。这个结尾实在不太美妙。虽然因荒诞而可笑，但这荒诞本来不必发生。


[1] 乡：通“向”，意为此前。
[2] 淫：乱，迷惑。
[3] 原文开头无戚夫人三字。本篇“戚夫人”三字上留空三字，似欲查考原文出处未果，只能留空待补。
[4] 髡[kūn]钳：古代的一种刑罚。剃去头发，用铁圈束颈。
[5] 舂[chōng]：用杵捣谷物。
[6] 人彘是一种酷刑。彘[zhì]，猪。
[7] 监：监督。
[8] 齩[yǎo]：同“咬”。
[9] 检《朝野佥载》，原作“武者，国姓”，孙小姐可能抄漏了一个字。
[10] 间行：偷偷地走。
[11] 毋[wú]：不要。
[12] 书名中有一处错字，当为《开天传信记》。
[13] 裴宽子谞：即裴谞，是天宝初年重臣裴宽的儿子。
[14] 脩：同“修”。
[15] 这两句的意思是：猫不捕鼠，就像执法者不能秉公执法，武将不能抵御外侮。触邪，谓辨触奸邪。
[16] 嘉之：以崔祐甫之言为然。
[17] 少选：一会儿。
[18] 真是错字，应为“贞”。
[19] 同盗者：当是“司盗者”。
[20] 辟厉：免除不祥。
[21] 剨[huò]：破裂声。
[22] 餙：同“饰”，首饰。
[23] 殭[jiāng]：同“僵”。
[24] 蒺藜：一种植物，每一枚果实由五个果瓣组成，而每个果瓣上都生着棘刺。
[25] 限：门槛。
[26] 爪牙：比喻得力的武将。
[27] 阃[kǔn]：门槛。
[28] 恶：讨厌。
[29] 易：卖。
[30] 葧荷：薄荷。
[31] 哆[chǐ]：开张下垂的样子。
[32] 墪：同“墩”。
[33] 这一句必定是孙小姐抄错了书。卞永誉《书画汇考》中并无类似的句子，而清代另有两种书《绘事备考》与《南宋院画录》，都记载朱绍宗有《摹萧翼赚兰亭图》与《薄荷醉猫图》。并不是朱绍宗与一位“萧翼赚”共同创作了《薄荷醉猫图》。
[34] 孙小姐生在清朝，所以称清朝的作者为“国朝”人。
[35] 原句应为“摇尾乞怜之态”，孙小姐抄书着急，漏了一个字。
[36] 傋[guò]：错字，应为“备”。
[37] 癯[qú]：瘦。
[38] 子细：同“仔细”。
[39] 蹴[cù]：踢。
[40] 任重：负重，这里指担当国事。
[41] 阜陵：本指永阜陵，是南宋孝宗赵眘的陵墓。这里就借指赵眘。
[42] 这句是指西汉韩婴《韩诗外传》称“鸡有五德”：戴冠，是所谓“文”；足后有距，可以打斗，是所谓“武”；敢于相斗，是所谓“勇”；见到食物，能够互相呼唤，是所谓“仁”；守夜不失时，是所谓“信”。
[43] 旌表：由官方以立牌坊、赐匾额等具体形式对家庭或个人进行的表扬、表彰。
[44] 元怪：当作“玄怪”。是因避讳而改字。
[45] 瓠[hù]：一种葫芦科植物。
[46] 不种而实：不用耕种，自行结实。
[47] 执绥官：侍奉帝王登车的侍臣。绥[suí]：登车时手挽的索。
[48] 玉音：皇帝的声音。这里就指宋理宗。
[49] 触突：冒犯。
[50] 咎：责怪。
[51] 狗居戌位，为陛下本命：宋徽宗本命属狗。
[52] 熙、丰：熙宁、元丰，是宋神宗的两个年号。当时北宋推行新法，气象更新。
[53] 河鲀：河豚。
[54] 延欵：接待、招待。欵，同“款”。
[55] 饷人：本指“给人吃”，这里指卖给客人。
[56] 扑：错字，应为“朴”。
[57] 啖猫：给猫吃。
[58] 匾：同“扁”。
[59] 侔：等同。
[60] 质库：典当行。
[61] 帨：方巾。这里当指方巾打成的小包裹。
[62] 程：错字，应为“桯”。
[63] 咋[zé]：咬住。
[64] 咸：都。
[65] 这句话省略了主语。意思是说，有一天，猫儿忽然戴着绳索就往外跑。
[66] 乾红：深红。
[67] 骇羡：吓了一跳，又很艳羡。
[68] 慢藏：藏得不细致。慢：懈怠。
[69] 箠詈[chuí lì]：打骂。
[70] 中贵：太监。
[71] 赍：本意为给予，这里指携带着。
[72] 周与不知也：疑当作“周不与知也”，意为周思得不能预先知道皇上的问题。
[73] 渎：轻慢，不恭敬。这里是说，“区区小事，怎么好意思麻烦我”。
[74] 孔子的嫡系裔孙称为衍圣公，自北宋起子孙世袭。
[75] 庾廪：粮仓。
[76] 文契：这里当指所谓“字据”。
[77] 克则受金：事成才收钱。
[78] 觔[jīn]：同“斤”。
[79] 舒王：王安石卒后，被追封为舒王。
[80] 出：嫁人。
[81] 省：已婚女儿探望父母。
[82] 绮縠：指丝织品，布料。
[83] 甥：根据文意，似指吴夫人之外孙。
[84] 却：推却。
[85] 摽[biāo]：同“标”，标示。
[86] 瘗[yì]：掩埋。
[87] 猫奴：或是狸奴之误，原文如此。
[88] 踰[yú]：同“逾”。
[89] 餍：饱。
[90] 辍膳：不吃饭。这里是因为伤心而吃不下饭。
[91] 黠慧：机敏聪慧。
[92] 辟谷：原指道教养生术中禁食禁水的手段，这里指不用吃饭，不会感到饥饿。
[93] 帅：旧同“率”。
[94] 託：同“托”。
[95] 陆昶，字孟昭。故称。
[96] 三木：桎、梏与械称为三木，用于限制囚犯的身体自由。这里指囚犯们被刑具压迫着。
[97] 喭[yàn]：同“谚”。
[98] 罏[lú]：同“炉”。
[99] 筮：古人准备出仕为官前，会占卜吉凶，称为“筮仕”。这里指出仕。
[100] 衬肠：小肠。
[101] 鱼食：当是猫食之误。
[102] 锁：错字，应为“琐”。
[103] 王问，字仲山，明人，曾任兵部车驾郎中，故称。
[104] 輭：同“软”。
[105] 䜿[shù]：应同“竖”。
[106] 语诸鸡言：对这群鸡说。
[107] 趣：通“趋”，走向。
[108] 且死：将要死。
[109] 吚：同“咿”。
[110] 酒色荡废先业：沉迷酒色，耗尽家产。
[111] 公私交逼无聊：被公家、私家一齐追债，无以为生。无聊：生活穷苦，无所依赖。
[112] 傋：应同“备”。
[113] 都宪行台：此处当指都御史的官署。
[114] 辄：总是。
[115] 土谷：社稷。
[116] 受：通“授”。
[117] 七觔：按现代度量换算，不过十一斤而已。这就算大，肯定不是橘猫。
[118] 藉：衬垫。
[119] 鵶[yā]：同“鸦”。
[120] 旄[máo]：旗子。军队出征必有旗帜，所以说它是“兵象”。
[121] 国：这里指分封。明朝宗室分封各地，为藩王。
[122] 素无行：向来没有德行。素，向来。
[123] 凤阳是明太祖朱元璋的故乡。获罪的明朝宗室，经常被“禁锢凤阳”。
[124] 譔：同“撰”。
[125] 无官爵封邑而富比封君者，称为素封。
[126] 原文“日”字无横缺损，应为“日”字。
[127] 负逋：欠债。
[128] 券：契据，这里指欠条。
[129] 治具：准备酒食，设宴。
[130] 杂俎：这里指菜。
[131] 蠏：同“蟹”。
[132] 的对：工整的对子。
[133] 猱[náo]：一种猴。
[134] 平越：在今贵州福泉。
[135] 不啻：不止。
[136] 龁[hé]：咬。
[137] 习静：隐居，过幽静的生活。
[138] 键锢：锁起门户，把自己关在屋里。
[139] 邃室：密室。
[140] 嘿然：沉默无言的样子。
[141] 瘖[yīn]：同“喑”，哑。
[142] 梅里：地名，今属嘉兴。
[143] 自给：养活自己。
[144] 驺[zōu]从：侍从。
[145] 移晷[guǐ]：日影移动。这里指相处很久。
[146] 观察：官名。《吹影编》是清代著作，在当时，观察指地方道员。
[147] 强：勉强。
[148] 迍[zhūn]：徘徊，迟疑。
[149] 按临商丘：指巡视到商丘。
[150] 檄：这里是动词，指谕令。
[151] 印文：这里当指钤有官印的上行文书。
卷四
神异
这一部分专收猫的灵异故事，可能是本书中最为精彩的篇章。猫是一种神秘的动物，人们注意到它的行为特别奇妙，很难用常理去解释；又发现它与人若即若离，许多妙处都是无意中泄露的，偶然被人类发现，还要刻意掩藏，装作什么都没有发生。
猫的灵异与其余动物大不一样。它折腾出惊天动地的大动作，人类被吓得不轻，严阵以待，唯恐引起连续反应，举家遭殃。但猫根本不关心这些事，也不是存心要搞恶作剧。它只是尽情适意，事过后飘然隐去。这些人家里，真正是“什么都没有发生”。
祀猫鬼
《北史》
独孤陀性好左道，其外祖母高氏先事猫鬼，已杀其舅郭沙罗，因转入陀家。每以子日夜祀之。子者，鼠也。[1]猫鬼每杀人，取其财物置于所事猫鬼家。鬼若降人则面正青，若被牵曳。陀后败免死。
《金谷园记》
隋文帝开皇十八年五月，禁畜猫鬼、蛊毒、厌昧、野道者。独孤后之弟延州刺史陁[2]有婢事猫鬼，能使之杀人。会[3]后与杨素妻俱有疾，医皆曰：猫鬼疾也。上意陁所为，令高颎等杂治之，具得其实，诏夫妇皆赐死。
《朝野佥载》
隋大业之季，猫鬼事起，家养老猫为厌魅，颇有神灵，遽相诬告，京都及县邑被诛戮者数千余家，蜀王秀皆坐之。隋室既亡，其事亦寝。
隋时外戚独孤陀家信奉猫鬼，借之取财、作恶，终于被调查审判，以上三则文献都与此事相关。因为牵连很广，又略带恐怖性质，后人不免引为谈资，事实错误也随之出现。如《朝野佥载》一条中，蜀王秀作乱，是隋文帝时事，不在“大业末年”；当时连坐百余人，也非“数千余家”。
此事可能有一定影响，未必随着隋朝的灭亡而终结，在卷三《禁畜猫》一条下已有说明。后世虽然不再流行同类巫术，医书中还留有几则《治猫鬼方》。
化龙
《稽神录》
王建称尊于蜀，其嬖臣唐道袭为枢密使。夏日在家，会大雨，其所畜猫戏水于簷溜[4]下。道袭视之，稍稍而长，俄而[5]前足及簷。忽尔雷电大至，化为龙而去。
猫是液体，随容器与空间改变形状；是自由者，随心所欲，来去无踪。它抻长自己，轻松够到屋檐；乘雨化龙，轻轻甩尾，掩盖所有痕迹。
人言
《北梦琐言》
唐左军容使严遵美，阉宦中仁人也。自是尝思退休。一日发狂，手足舞踏，家人咸讶。傍有一猫一犬，猫忽谓犬曰：“军容改常也，颠发也。”犬曰：“莫管他，从他。”俄而舞定，自惊自笑，且异猫犬之言。遇昭宗播迁[6]，乃求致仕。
《太平广记》
徐州有寄褐[7]道士王守真，蓄妻子而不居宫观，行极凡鄙。常游太乙宫，窃携道流所佩之箓[8]而归，寘[9]于卧榻蓐蓆[10]之下，覆以妇人之衣，亵黩尤甚。怪异数见：灯檠自行，猫儿语“莫如此，莫如此”。不旬日，夫妻早卒。
《衔蝉小录》重在猫事，因此引书常有节略。第一则故事中的严遵美，是因工作环境不佳，制度不严，人事不宁，才总是想着退休。后来他如愿以偿，在乱世中保全性命，高寿以终。偶尔发狂确实没有引起严重后果，猫和狗果然具有远见卓识。
第二则中，王守真非常龌龊。不信仰宗教，却利用它，已很不堪；事实上的不尊重，更显得毫无底线。灯不想再为这家照亮，猫也发出了劝诫。
我们看动物，常常发笑；焉知它们看我们，心里明镜一般。
志异
《宋史》
宋绍兴二十二年，刘彭老家猫产数子，皆三足。绍熙元年三月，临安府民家猫生子一，有八足二尾。庆元元年六月，鄱阳县民家一猫带数十鼠，行止食息皆同，如母子相哺者。民杀猫而鼠舐其血。
自《汉书》创例以来，官修史书中常有《五行》之志，这一门类专门记载灾祥、符瑞、谶应、气候异常之类。上述诸条都出自《宋史》的《五行志》，本来彼此不相连属，是孙小姐把它们抄到了一块儿。
鬻醯者
《稽神录》
建康有鬻醯[11]者，其蓄一猫，甚俊健，爱之甚。辛亥岁六月，猫死，某不忍弃，犹置坐侧。数日，腐且臭，不得已，携弃秦淮中。既入水，猫乃活，某下救之，遂溺死，而猫登岸走乌金铺。吏获之，绠[12]而鐍[13]之铺中，锁其户，出白官司[14]，将以其猫为证。既还，则已断索啮壁而去，竟不复见。
南京卖醋人家的小猫儿俊美可爱。不幸去世，人也不舍得埋葬它。直到尸身渐渐腐烂，才不得不把它送到秦淮河中，进行水葬，哪知道它却活了过来。人为了救它，赶紧跳河，不幸溺死。为了解决这桩命案，小吏捉住猫儿，想让它在公堂上作证。不过它成功脱逃。
猫死而不舍，猫活而跳水救之，人与猫的历史故事中，难得有如此不离不弃的片段。卖醋人泉下有知，也当欣慰小猫儿脱离拘锁，不必去上公堂。
猫王
《续巳编》
景泰初，西番贡一猫。道经陕西庄浪驿，时福建布政司朱彰以事谪为驿丞，使驿[15]问猫何异而上供。使臣书示[16]云：欲知其异，今夕请试之。其猫盛罩以铁笼，纳于空室内，明日起视，有数十鼠伏笼外，尽死。使臣云：此猫所在，虽数里外鼠，皆来伏死。葢猫之王也。
猫捕鼠的故事一再传诵，神威也逐渐锐不可当。逆着故事去想，人类与鼠类的斗争一定频频失败，千百年中，束手无策，只能用尽修辞手法与想象能力，为猫们摇旗鼓吹。
拱手
《续墨客挥犀》
鄱阳龚晃[17]仲自言，其祖纪与族人同应进士举，唱名[18]日，其家众妖竞作，牝鸡或晨鸣，犬或巾帻[19]而行，鼠或白昼群出。至于器皿之类，或变易其常处。家人惊，乃召女巫徐母者，使治之。时尚寒，巫与主人倚罏而坐，有一猫正卧罏侧。家人指为母曰：“吾家百物皆为异。不为异者，独此猫耳。”于是猫亦人立拱手而言曰：“不敢。”姥亦大骇驰去。后数日，捷音至，二人皆高第矣。竟亦无他。是知妖异未必尽为祸也，惟当镇静以待之耳。
中国古代灵异常常牵涉因果报应的思想，格调堪忧。但与猫相关的就比较特别。在好的一面，当然是“猫的报恩”；坏的一面，居然常常是“后来什么事也没有发生”。
在一个百物为异的家庭，主人以为只有猫没有变化，谁知道它只是隐藏很深。被点了名，站起来拱拱手说，“不敢”。这个故事真是太符合猫的性格了。想象它们趴在灶台边，晃晃尾巴，眼神中飘过一抹轻蔑。

拱手
猫鼠同年
《艺余耳语》
华山宝华寺，江南大丛林[20]也。香积厨畔多白老鼠，听梆声而就食，殆亦多年。到寺游玩者争投香饵，鼠性多疑，不敢独行，来则成群，得食归洞。有好事者见而叱之，语曰：“此辈久则成怪，吾家有猫，足跡[21]所至，群鼠遂空。”遂至家取猫上山，放鼠穴外。猫怒目相窥，声如虎吼，未几，大鼠率群鼠出，向猫额拱手，猫亦望鼠作顿首状。鼠猫环视半晌而散。观者大奇，白诸大和尚[22]。和尚曰：“此猫鼠皆同年生于九峰，已六十年未得一见，会于佛地，故欢悦如此。”
一甲子沧桑变幻，猫和鼠居然都好好活着。未经战火流离，也没有病痛饥馑，甚至食宿安妥，儿孙满堂。生活在寺院与人家，见过无数人类的悲欢离合。此时重见，自当久久凝视。
“你好吗？”“我很好。”
“请保重。”“你也是。”
猫睛
《琅环记》
南番白湖山出猫睛，极多。古传此山有夷人，素无生业，惟畜一猫。猫死，埋于山中，久之，猫忽见梦，曰：“我已活矣，不信，可掘观之。”及掘，猫身已化，惟得二睛，坚滑如珠，中间一道白横搭，转侧分明，验十二时无误，与生不异。夜又见梦云：“中一颗赤色有光者，吞之得仙矣。”夷及吞，即有一猫如狮子，负之腾空而去，今此山最多猫睛，一名狮负，仙女上元宗[23]狮负二枚，即此。
根据矿物学者卢保奇的博士论文研究，“猫眼效应是一种特殊的光学效应，产生的必备条件之一就是玉石或宝石由纤维状或细的长柱状并且沿一定方向定向排列的矿物组成，或其中含有大量平行排列的包裹体”。所以夷人的猫一定非常爱他，身故以后，仍旧努力符合如此严格的条件，让他能吞下宝石，被大猫带领着，向仙界飞去。

猫睛
溺罏坏丹
昔刘向为世儒宗，乃得淮南秘书，上之天子，令典上方，作事甚费。苏子由亦曾试之，将举火，见一大猫据罏而溺，叱之不见，终亦不成。
《谈圃》
子由尝为黄白术，先治一室，甚密，中置大罏，将举火，见一大猫据罏而溺，须臾不见，子由以为神仙之术，天使济贫乏，待其人然后传，予非其人，遂不复讲。
《采异记》
许邀有幻术，每为人烧丹，必厚取其资，云：市药造罏。使其人自守而候之。每烧四十九日，将成，必有犬逐猫触其罏破，双鹤飞去。屡如此。时人呼为化鹤丹。
第一则正文上原空数格，应该也是孙小姐未能查出文献来源。其实此事还不算罕见，好几种书中都有记录，但与本则文字相近者似乎不多，故不能贸然替她补全书名。好在结合第二则同观，故事非常清楚：猫儿把炼丹炉当作厕所，苏辙终究无法成仙。
第三则中的幻术成本实在很高，时间跨度本已够长，还需要一只狗、一只猫、两只仙鹤配合演出。收费昂贵无足奇怪，只要观众愿意欣赏表演，皆大欢喜也不难。
东阳夜怪
《东阳夜怪录》
元和中，彭城秀才成自虚就举东还[24]，路出东阳驿，风雪，夜投佛寺。暗中有一老病僧，俄复有数人至，以自虚举子，各述所作诗[25]，喧论达晓。自虚方欲自夸旧制，一无覩[26]矣。及追寻，始知病僧自称智高者，是病橐驼。称前河阴转运巡官卢倚马，是驴。称桃林客轻车将军朱正中，是牛。敬去文，是狗。奚锐金，是鸡。苗介立，是猫。胃藏瓠，是一刺猬藏瓠下者。苗介立诗：为惭食肉主恩深，日晏蟠桃[27]卧锦衾。且学志人知白黑，那将好爵[28]动吾心。
动物们都有好名字！且来一一猜测：智高姓安，旧注说是暗喻驼峰为肉鞍，应该不误，何况僧人又名头陀，正与“橐驼”音近。卢马相依，确是驴（驢）字。朱取正中，去掉撇捺，当然是牛。敬字摘掉反文旁，苟、狗同音。奚锐金比较复杂，鸡在五行属金，奚是其繁体右半边；而从前斗鸡，又用锐利的金属武装其爪。反犬旁与介字的某一种异体相似，因此苗介立并不难想。至于胃藏瓠，已经不是字谜，全然谐音比事了。
这段故事非常出名，古籍专家黄永年先生曾特地拈出，条分缕析，精彩异常。他串讲苗先生的诗，大意是说：要做一个尽责的猫，白天黑夜，兢兢业业捕捉老鼠，不要见了小雀儿就分心。
贡院将军
《括异志》
嘉异[29]贡院西廊之第三间极北，举子常有为魅所凭[30]而至死者。或如猫，或如妇人，每一发喊则妖气愈甚。丙午岁将赴举，监试官忽梦有人自称贡院将军，云：“我死于此地，今得为神。每举子死于场屋者，皆我辈为之。可立庙于西北隅事我，则免。”于是明言于府，以立祠焉。
这位“贡院将军”可真令人瞧不起。自己死在贡院，怨气不能纾解，就一再化身祸害别人，还以此要挟阳间的监考官员，终于得以立祠，享受祭祀。身为人类，这种故事读来羞耻，幸好并不真正与猫有关。
白虎神
陈藏器《本草》
白石狮子石，主白虎病，江东人呼为历节风，置此于病者前，自愈。亦厌伏之意也。白虎，粪神名，状如猫。扫屎置门下，令人病。
猫儿相公
吴山喜神庙二十四位喜神，乃斗府[31]游戏神，其第十五尊济宁侯，名谢宥，号猫儿相公，祀之主散讼。
这则材料似乎没有更早的来源，或者正是孙小姐记录的，毕竟她身为杭州人，去过吴山，拜过神，合情合理。查地方风土文献，旧日吴山上确有喜神殿，但奉祀神灵及历史渊源已无考。从有限的关键词来揣测，也许曾有传说，“济宁侯谢家的猫儿能帮人调解纠纷”？
可惜“猫儿相公”的故事已不可知。不过它确实在杭州流传过，并且曾被专门表演：南宋末年，周密《武林旧事》记录都城盛况，罗列了七十一种舞队名称，其中就有“猫儿相公”。

猫儿相公
时媚鬼
《摩诃止观》曰：治时媚鬼者，须善识十二时、三十六时兽，如子有三：猫、鼠、伏翼[32]，丑有三：牛、蟹、鳖，知时唤名，媚即去也。
“时媚鬼”是佛教思想与中国观念混合后的产物。隋唐之际，僧人们开始相信每一天不同的时刻与不同的动物相关联，它们一到时间就百般变化，阻碍修行。解决办法是按时直呼其名。
子时，也就是深夜十一点到凌晨一点。这时叫猫？它会精神百倍，引诱你参与抚摸、游戏和追逐，忘记清修，放弃睡眠。
鬼形如猫
释藏《护童子经》
旃檀神王座下一十五种鬼，其第十一名曼多难提，形如猫儿，着[33]诸小儿，眠中善啼喜笑。
《大悲陀罗尼经》
若有猫儿所着者，取弭哩吒那，烧作灰，和净土泥，捻作猫儿形。于千眼像前，咒镔铁刀子一百八遍，段段割之遍遍，亦一百八段，一咒，一称彼名[34]，即永差不着[35]。弭哩吒那，死猫儿头骨也。
这两种文献认为猫的精魂会附上人身，或许与佛教有关。可惜未曾言其征兆。不妨畅想：也许突然会爱上吃鱼、捉虫、睡觉、打闹，有时还会轻轻扭动身体，摇一摇并不存在的尾巴？
猫怪
《说听》
金华猫畜之三年后，每于中宵蹲踞屋上，仰口对月吸其精华，久而成怪，入深山幽谷，朝伏匿，暮出魅人，逢妇则变美男，逢男则变美女。每入人家，先溺于水中，人引之，则暮见形。凡遇怪者，来时如人，日久成疾。夜以青衣覆被上，迟明视之，若有毛，必潜约巡徒，牵数犬至家捕猫，剥皮炙肉，以食病者，方愈。若男病而获雄，女病而获雌，病不治矣。府庠张广文有女十八，殊色也，为怪所侵，发尽落，后捕雄猫始瘳。
被精怪所魅，维持长久的性关系而得病，是常见的志怪故事套路。不过这些故事通常以第三者眼光讲述，很难听到当事人的心声。和猫在一起，或者和美丽的山精水怪动物精灵在一起，一定危险吗？如果人类一方受到伤害，一定要用对方的性命来挽救吗？
土司变兽
《述异记》
土司杨姓者，能变三兽，土人知之。至变虎之期，逐家比户闭门不出，豫[36]开城门，彼则望深林腾跃而去，一宿即返，返则仍为人。若变驴，则土人置芗豆草具[37]于通街，恣啖一饱。变猫不过窃肉食之，须臾则为人。云系祖传，世世如此，其变兽亦有定期，故得备之。
地方领导工作压力很大，变身有益于解压。当老虎时，进山跑酷，吸取新鲜空气，活动筋骨。当驴时，素食一日，身心洁净，营养健康。当猫时，童心大起，叼肉就跑。胃小不能多吃，又赶紧变回来。
灾眚[38]

《祐山杂说》
嘉靖癸丑三月，嘉兴宣公桥失火，延烧甚众。士人黄湛泉偶至郡，舟泊桥下，望见火中一物如猫，火愈炽，其物愈大，少顷，即成一大红人。湛泉归数日，家亦被火，葢先兆云。
《二申野录》
弘治丙子七月，六合县一家揭席，忽见黑猫自床惊起，逐出，其家火。出门竞逐，至者辄火，时焚二十九家。
人类将偶然现象联系在一起，进行了错误的归因。猫不必为这些愚蠢的联想负责。
听经
《瓯江逸志》
平阳灵岫寺僧妙智畜一猫，每遇讲经，辄于座下伏听。一日猫死，僧瘗之，后瘗处忽生莲花。众发之，花自猫口中出。
谁说和尚不能养猫？就算真有戒律，大家分明也没怎么听！
坐化猫
《后山丛谈》
庐山有坐化猫。
山免化猫[39]

《水曹清暇录》
《燕台新月令》，其十月，山免化为猫。
兔子化作猫，过程艰巨。首先揉软耳朵，从长条儿拗成大三角；用了点儿力气，在耳郭内部长出一些硬毛。然后开始拉伸，抻长前臂，活动前半身，找一根树枝挂上去前后晃荡，身长终于合适。还有尾巴！请同类拽着，自己努力向前跑。够长了，对方松手。山林里栽个跟头，终于迟迟疑疑响起一声“喵”。
虎精
《虎荟》
乾道六年，江同祖为湖广总领所干官，由汉川抵阳台驿，鸡初鸣即起。驿吏曰：“此方最荒寂，多猛兽，而虎精者素为人害，今须辨色上道。”江如其言，与皂隶共三骑及两卒前行，起差早，觉人马辟易[40]。行半程，忽见一妇人在马前，年可四五十，绾独角髻，面色微青，不施朱粉，双目绝赤，殊眈眈可畏，着褐衫，系青裙，曳草履，抱小狸猫，乍前乍后相随，遂不置。将弛担[41]，乃不见。江心念：岂非所谓猫精者乎。祕[42]不语人。及还舍，且一月，闻门外金鼓叫噪声，士庶环集者几千数，若捕押凶盗然。出视之，则又彼妇也。问其故，皆言南市人家连夕失猪狗并小儿甚多。物色奸窃，无有也，独小客店内此妇人单身僦止[43]，三经旬矣，而未尝烟爨[44]，囊无一钱，但谨育一猫，望其吻，时有毛血沾污。疑必怪物，是以讼于官。戎逻[45]报送府，郡首李寿卿传即使至签厅供状。妇人气概洋洋，无怖色，自能把笔作字，云：冤苦情极，愿侍郎做主。李不忍穷治，姑令责戒励状，押出境。后不知所在。
《录异记》
嘉陵江侧有妇人，年五十余，自称十八姨，往往来民家。不饮不食，每教人但作好事，莫违负神理，若为恶事者，我常令猫儿三五个，巡检汝来。语毕遂去，或奄忽不见。民间知其为虎所化也，皆敬而惧之。
这两则文献的源头都比较早。前者出自南宋洪迈《夷坚志》，后者本身就成于唐末五代时期。一方面，那时人类与虎的生存空间有所重叠，生命常受威胁，恐惧与敬畏因此产生。另一方面，在交通不便的时代，人们对陌生者也常抱戒心。该是真曾有爱猫女士独行独居，引人注目，才敷衍出猫精虎怪的故事。
若以常情推想，四五十岁，独身而无家的古代妇女，应该过得不太好。幸而故事中的官员与百姓态度并不严刻，使故事不至于悲伤。
三脚猫
《七修类稿》
俗以事不尽善者名之曰三脚猫。嘉靖间，南京神乐观道士袁素居果有一枚，极善捕鼠而走不成步。循簷上壁如飞也。吾友俞亭川亲见之。
《七修类稿》是明代文献，作者郎瑛也是杭州人——所以“三脚猫”之谚早已在此地流传，孙小姐想必听过也用过它。再加追溯，它在宋元时期已经出现，不过几种材料中意思微微有别。
这个词语至今仍活在杭州话里，用于形容本领稀松的人。但回头看看郎瑛的记录，却可见它分明是污蔑了猫。毕竟人家三只脚照旧能捉老鼠，爬高下低也很轻松。
猫哭
《二申野录》
崇祯辛巳春二月，楚府猫犬流泪，有哭泣声。
卜思鬼
《风土记》
邪术有卜思鬼者，妇人习之，夜化为猫犬，遇病者摄其肉唾水中，化为水虾，取而货之。
“卜思鬼”是一些西南少数民族传说中的鬼怪，在有些汉族文献中又写作“扑死鬼”。它的活动方式众说纷纭，本书所引《西南夷风土记》这一段流传最广，也最为慑人。
饵丹
《茅亭客话》载
以灵砂拌食饵，猢狲、鹦鹉、猫、犬等，变其心，辄会人言。
王海藏天师草还丹，此药久服则身轻，若发白者，从根而黑，永不白。有不信者，将药拌饭与白猫喫，一月即黑。
并不想让猫说人话。请开发一种丹药，让人类能听懂各种各样的“猫话”。也不想让白猫变黑。人类的审美并不可靠，何况只能改变一种毛色，于时尚搭配太不相宜。毕竟猫是千变万化的，别忘了它多变的虹膜。
禽兽皆作人言
《秋坪新语》
李姓，安德巨族。所畜猫、鸭、犬、豕，忽作人言。时喧时默，纷呶不已。家人骇怪，方欲尽执而杀之。惟一老雄鸡如常，主人语众曰：“物皆言矣，惟此尚不尔。”忽闻背后语曰：“小人不敢。”回顾即雄鸡也。遂尽杀之，家道自此式微。
假如没有杀它们，李家的一天会很有趣。
猫对厨娘正色直言：“昨晚灶旁出现鼠只十三口，赃物花生五颗，松子一把，大杏仁二十个，没收。进行批评教育，遣送回洞。”
鸭瘪了瘪嘴，向着小厮扑棱翅膀：“今年河里螺蛳不太干净，沙多。听我一句，吃那玩意儿不卫生。”
狗子跟着李家小姑娘满院疯跑，着急了，大喊：“妞妞！慢一点！小心摔跤！”猪努力搭讪墙角的蜘蛛：“嗨，你叫夏洛吗？”
鸡踱着方步叹着气，走到主人面前：“老李啊，这都十二点了，他们才起来。你说我一天天清晨打鸣有什么用呢？”
主人：“你敢不打？”
鸡：“小人不敢。”
猫作人言
《夜谭随录》
某公子为笔帖式[46]，家颇饶裕，父母俱存。喜畜猫，每食则群集案前，嗷嗷聒耳，日以为常。一日夫人呼婢数回不应，忽闻窗外有代唤者，声甚异。公子启帘视之，寂无人，唯一猫奴[47]踞窗台上，向公子面有笑容。公子大骇，入告夫人。诸昆弟闻之，同出视猫，戏问：“适闻唤人者，乃汝耶？”猫曰：“然。”众大哗。其父以为不祥，亟命捉之，猫曰：“莫拏[48]我！”言讫一跃，径上屋檐而逝，数日不复至。一日，众饲猫，乃杂众中来食。小婢识之以告，因获之。缚而鞭之数十。猫但嗷嗷。欲杀之，父不欲，乃命二仆盛以米囊，负而投诸河。甫出城，囊已空，及归，猫已先返。直至寝室，启帘而入，父子兄弟方咸集论猫事，瞥见猫来，皆惶惧。猫登踞胡床[49]，视其父，目眥欲裂[50]，厉声骂其父曰：“何物老奴！尸居余气[51]，乃欲谋杀我耶？”大骂不已。众怒，咸击之。猫破窗跃去，不复再来。后其家以疾疫死亡殆半焉。
《夜谭随录》
宋野亭黄门言，其戚家喜畜猫。忽有作人言者，察之，猫也。大骇，缚而挞之。猫曰：“无有不能言者，但犯忌，不敢言耳。若牝猫则未有不能言者。”家人不之信，再缚他猫牡[52]者，挞而求其语，初但嗷嗷，以目视前猫，前猫曰：“我且不得不言，况汝耶？”于是亦作人言求免，其家始信而纵之，后家亦不祥。
《耳食编》
有某公夜寝，闻窗外偶语，潜起窥之，乃其家猫与邻猫言耳。邻猫曰：“西家取[53]妇，葢[54]往观乎？”家猫曰：“其厨娘善藏，不足税吾驾[55]也。”邻猫又曰：“虽然，姑一往，何害？”家猫又曰：“无益也。”邻猫固邀，家猫固却，往复久之。邻猫跃登垣，犹遥呼曰：“若来，若来。”家猫不得已，亦跃从之，曰：“聊奉伴耳。”某闻大骇，次日执而将杀之。猫大呼冤。偶手懈，猫竟逸去，亦无他异。
这样活泼有趣的猫故事，非常少见，都是极好的文章，也尽可以当童话读。可惜其中的人类虚伪又残忍，第一则中尤甚。号称爱猫的一家人，却不能接受猫说人话——甚至最初开口还是为了帮夫人呼唤婢女。终于捉到猫之后，大家长不愿意当场杀生，却又同意把它装进米袋扔进河里，伪善之状尤其使人齿冷。二三两则中的捆绑、鞭挞与“执而将杀之”，也统统都是恃强凌弱，丝毫不顾相处的情分。猫对人实在足够委曲求全了，不想主动说人话吓到大家。直到挨了打骂，才勉强展示外语能力，并忍耐着不伤害人。由衷希望每一位猫都能享受蓝星之旅，来去自由，无所依傍，深夜翻墙去看人类娶亲。
猫唱歌
《夜谭随录》
护军参领舒某喜讴歌，行立坐卧，罕不呜呜[56]。一日，友人过访，欢饮于室，漏已二下，尚相歌不辍，忽闻户外细声唱所谓“敬德打朝”[57]者，谛聆之，字音清楚合拍，妙不可言。心异而窥之，乃见一猫立月中，既歌且舞。舒惊呼其友，猫已在墙，一跃而逝，然余音犹在墙外耳。
猫：屋里那两位人类荒腔走板，不知适可而止。今晚风月清朗，小鱼干还没有消化。不如就露一爪？哎，哎呀，被发现了！哧溜……

猫唱歌
狸怪
《异苑》
元嘉十年，长山留元寂曾捕得一狸，剖腹复得一狸，又破之更获一狸，方见五脏。三狸虽相包怀而大小不殊。元寂不以为怪，以皮挂于屋后。其夜有群狸绕之号呼，失皮所在，寂家亦无他异。
狸猫的“不以为怪”，是大家平平静静共同生活，同类丧生，群集号呼；人类的“不以为怪”，居然是杀了一个又一个，还要剥了皮留起来。
幻化
《书影丛说》
云南半个山妇人怪，或化异物。富家化牛马，贫家化猫狗，化去可归。
《滇黔纪游》
宾州瘴气甚浓，四五月间，鸡足道绝人行，更有变鬼者。妇女居多，或变猫，变羊、鸡、鸭、牛、马、象。遇单客，杀夺其货。其人面黄眼赤，神情恍惚，易识。
《滇程日记》
苗人能变牛马猫犬等形，夜入人家。
《月仙丛谈》
广南中夷人多能变为犬猫。
灾异
《典故纪闻》
正德七年，京师赤黑青囗[58]见，大者如犬，小者如猫，若风，行有声，夜出伤人，有至死者，踰月始息。
禁猫鬼
宁武俗祀猫鬼，其画象猫首而人身，男女夹侍，间能为祟于民间。争相祷祠，巫者缘以为利。囗囗彭礼宰是邑，拘众巫至，尽搜其画象而焚之城隍神前，械众巫于衢，出告谕严禁，风遂革，其子兆孙有《牒城隍驱猫鬼文》，载《囗囗堂集》中。
宁武在今山西忻州。清代所祀的猫鬼，似乎威力不大，只是“间能为祟”。但官方对此类荒诞不经的神鬼向来持反对态度，因此明白禁止，甚至摧毁产业链。
彭兆荪（1769—1821）只比孙小姐年长二十余岁，不知她从哪里辑录到这条文献，显然信息尚不完整。彭家籍贯何处，文集名字若何，都不知道，只得暂时留白。在她身故以后，家人整理遗集之际，也仍未能帮忙填上这两个空。
二百年后来补字，前者填上“镇洋”，后者则须连圈带改，写做“小谟觞馆文集”。
果报
因果报应故事是佛教思想影响中国的产物，上自文人学者，下到“识字阶层”，它的读者分布广泛。其基本叙事逻辑总是上辈子的行为决定了这辈子的命运。又或者暗示这辈子做每一件事都要谨慎，以防下辈子遭到报应。历来讨论中国笔记小说的学者，都对这类故事评价不高，认为它们的思想和叙事都有很大的局限。具体到与猫相关的一类，就尤其难以卒读，因为多数情节都是“这辈子对猫不好”。
如果按照“报应”的思路，来坦白一下心情，那么应该说：猫是非常非常好的。一定是我上辈子行善积德，这辈子它们才肯和我一块儿生活十几年；这辈子一定要对它们不离不弃，投以无尽的爱，提供不限量按摩服务，在力所能及的范围内让它们吃好喝好，健康生活——那么也许下辈子还有缘再相见。
生死扼喉
《旧唐书》
高宗宠武后，废王后及萧淑妃，萧骂曰：“百生千劫，愿我託生为猫儿，阿武为老鼠，生生世世扼其喉，以报今日，足矣。”
《竹窗随笔》
武后效人彘杀王后等，且死，誓愿：生生世世己为猫，武为鼠，生扼其喉而噉其肉。至今猫鼠中尚有二人受生，虽报复千万遍，未已也。往时予作水陆斋，悯而荐之，祗恐冤力深，荐力浅，未能遽释。
章惇后身
《天中记》
宋有虞仙姑，诣蔡京，见大猫蹲踞榻上，抚其背，谓蔡京曰：“识之否？此章惇也。”
章惇（1035—1105）是北宋著名人士。自读书至出仕，再至参与王安石变法，步入权力中心，成为宰相，一直言行独特，性格突出。用今天的话说，确实有点儿“猫系”。
说蔡京家的大猫是章惇所化，意在讽喻。因为他们两人都反对元祐党，仙姑好意提醒，想劝他今生不要伤害太多人，且为自己想想来生。据说蔡京听后很不高兴，看来并不喜欢猫。
牒诉李和子
《酉阳杂俎》
元和初，上都东市恶少李和子，父努眼。和子性忍[59]，常攘狗及猫食之，为市坊之患。尝臂鹞[60]立于衢，见二人紫衣，呼曰：“公非李努眼子名和子乎？”和子即据祗揖。又曰：“有故，可隙处言也。”因行数步，止于人外，言：“冥司追公，可即去。”和子初不受，曰：“人也，何绐言。”又曰：“我即鬼。”因探怀中，出一牒，印窠[61]犹湿。见其姓名分明，为猫犬四百六十头论诉事。和子惊惧，乃弃鹞子拜祈之，且曰：“我分死耳，必为我暂留，具少酒。”鬼固辞，不获已。初，将入毕罗[62]肆，鬼掩鼻不肯前，延于旗亭杜家。揖让独言，人以为狂也。索酒九盌[63]，自饮三盌，六盌虚设于西座，且求其为方便以免。二鬼相顾：“我等既受一醉之恩，须为作计。”因起曰：“姑迟我，数刻当返。”未移时至，曰：“君办钱四十万，为假三年命也。”和子诺许，以翌日及午为期。因酬酒直，且返其酒，尝之味如水矣，冷复冰齿。和子遽归，货衣具凿楮，如期傋[64]酹焚之，自见二鬼挈其钱而去。及三日，和子卒。鬼言三年，葢人间三日也。
李和子是一位典型的恶少，无知而残酷，常常偷别人家的猫狗吃，街坊邻居深以为苦。有一天，他架着鹞鹰站在大马路上，忽然有两个紫衣人走来，确认了他的姓名，随即亮明身份，原来被他谋害的四百六十条猫狗一起在阴间告了状，阎王让这两位鬼卒前来捉拿李氏归案。
李氏此时意识到事态严重，赶紧请客，邀请两位鬼卒饮酒吃饭。他们受了“一醉之恩”，决定开方便之门，让李和子准备四十万纸钱，及时焚化，作为贿赂，并答应让他多活三年。只不过人间一日，地下一年，李氏三天后就离世了。
这个故事非常著名，文笔畅达，纨绔子弟形象栩栩如生。今天读来，焦点有二。首先，地府对生灵还算平等，猫狗也能呈告诉冤。其次，鬼卒也肯拿人钱财，与人消灾。收受贿赂之风，与阳间无所区别。
猫报
《太平广记》
进士归系暑月与一小孩子于厅中寝，忽有猫大叫，惊孩子，使仆以枕击之，猫偶中枕而毙。孩子应时作猫声，数日而殒。
《转劫轮》
宋吕德卿家一庖婢曰庆喜，置免腊[65]于厨，为猫窃食。主母谇语，婢不胜愤。擒猫掷于积薪上，适中木叉，签腹洞过，肠胃流出，号呼一昼夜而绝。后一岁，婢因曝衣失足仆地，为锯竹片所伤，小肠穿破，洒血被体，次日亦亡，宛似猫死景状。
宋治平中，朱沛好养鸽。一日猫食鸽，沛收猫断四足，号呼宛转堂室间，数日而死。后沛妻产子，俱无手足。
《冷赏》
村农畜猫，色纯黑。猫傍罏火睡熟，遂熔锡汁，钳口灌之，取其皮为冠。数日后，忽大呼“猫啮我喉”，喉舌塞，不下食而死。
《消夏录》
闽中某夫人喜食猫，则先贮石灰于罂，投猫于内，而灌以沸汤，猫为灰气所蚀，毛尽脱落，不烦挦[66]治。血尽归于脏府，肉莹白如玉，云味胜鸡雏十倍也。日日张网设机，所捕杀无算。后夫人病危，呦呦作猫声，越十余日乃死。
卢观察㧑吉尝邻居。㧑吉子荫文，予壻[67]也。尝为予言：景州一宦家子，好取猫犬之类，抝折其足，捩之向后，观其孑孓跳号以为戏，所杀亦多。后生子女，皆足踵反向前。
文中种种恶行，今日读来，犹觉触目惊心。如果故事全然虚构，应该批评它的格调。以残忍情节来传播果报思想，实属下乘。如果虐猫确有其事，编者或者是出于憎恶，才为故事中人安排了报应般的下场。然而好接受一些吗？并不，依然是彻骨寒凉。
受杖准地狱
杭州宝藏寺主藏僧志诠，所得施财，无毫发侵用。偶寺僧有谓诠曰：“子所积，贷我十千，当三千为息归子。”即如数付之。数月，果以十三千偿诠。诠曰：“三千之息，非常住物[68]。”因以为香烛之费。常畜一猫，甚驯，起居之间，未常相舍。后猫死，诠昼梦一官府，有紫金人出迎，如旧相识。曰：“某前身有过，合受畜生为猫，偿报已尽，今为冥官。方为猫时，蒙师受育之恩，每思有以报効。师前受寺僧贷藏施钱三千之息已，是亦准盗法，当受地狱一劫之苦。某亦常为师参问比折之报，只有于世间受十三杖可代，此外无策也。”岁余，会钱塘县官携家累入寺，僧适尽赴供，无一人迎门者。县官已怀怒，始登方丈，而足为猫粪所污，意大愤躁。从者于忏堂[1]志诠而出，云：“此住持僧也，怠于却扫。”诠亦不测其由，即呼五伯[69]杖之十三而去。诠始悟前梦，常戒其徒不可以常住之物为己用者如此云。
[1] ：错字，应为“捽”，意为捉。

原文见宋人何薳所撰《春渚纪闻》，孙小姐节略时或许未能查到出处，因此在开篇处留空。这是一个猫报恩的故事，情节简单，思想明确，意在劝诫僧人不得挪用公款。为了让旧主人免堕地狱，猫想出办法，设计出一个“对上不敬”“招待不周”的场景。于是志诠和尚挨了十三下板子，成功脱困。
不得不钦佩猫的智慧。算好位置，留下粪便，轻松救了旧主人。
金猫因缘
《杂宝藏经》
昔恶生王游观园林。堂上见一金猫从东北角入西南角。王即使寻发掘，得一铜瓮，受三斛，满中金钱。渐渐深掘，复得瓮。次第各受三斛。傍掘不已，满五里许，尽获铜瓮，盛满金钱。时王深生奇怪，即诣尊者迦旃延所，问得钱所由。尊者曰：“此王宿福，但用无害。”王问何因，曰：“毘婆尸佛法中，有比邱施大高座，置钵于上，唱言，谁有能于坚牢藏中举钱财者，入此藏中。有卖薪者适得三钱，欢喜着钵。还家五里，步步生喜。尔时卖薪人者，今王是也。以因往昔三钱施缘，世世尊贵，常得如此三重钱瓮。缘五里中步步欢喜，恒于五里有此金钱。”王闻宿缘，欢喜而去。
这是宣扬佛教思想的故事，声称前世竭诚捐资，无怨无悔，今生便有福报，获得了取用不尽的金钱。
尽管文中的“金猫”应指毛色，不过猫科大家庭里的确有一个属，就叫“金猫属”。它们也确实分布在印度、尼泊尔和东南亚，中国西藏与华南亦有所见，与佛教流传的地域恰巧相近。它们行踪罕见，独居散处，种群数据至今不明。它们勾着一张严肃的脸，拥有短耳、长尾和大蹄子。

金猫因缘
偿债
《泊宅编》
和州乌江县升寺[70]中，僧有负主僧金，久而不偿，病且革[71]，誓为畜生以报。既卒，主僧昼寝，梦病僧披衣槃跚[72]入床下，觉而异之。须臾，猫生一子。稍长，极驯扰[73]。重七八觔，每客至则欢迎走报，见非其人者，辄谨随入。有知呼其名，必前怒噬。至主僧呼，则昂首号叫，若求隠其事者。
一位前生欠了债的和尚，这辈子就到债主身边，托身为猫，伴其左右。它极为乖顺，爱人，警醒，又害羞。看来寺中人多少知道这猫儿就是那僧人，主僧自然也该明白。不知他会用什么态度对待这只猫。怜爱，哀矜，原宥，或者应该说是“慈悲”？
《西樵野记》
弘治初，吴郡北寺僧了庵畜一白猫，自入山门，习养驯熟。是僧主家诸僧，咸无固心者，乃搆[74]一退处。僧出则以钥授猫匿之，僧归鼓门，猫则啣钥，铃铃而至。若是者五载。忽僧夜梦猫作人言曰：“我前身是周海，负汝之银二十两，故变畜至此。明日债限满，当去矣。”僧寤，异之。次日猫去，不知所之。
说实话，报恩故事请猫来扮演主角，其实不太合适。根据实际经验，猫觉得人对自己好是理所应当的事。一旦缺食少水，就会大喊大叫，提醒人莫忘记服务者的本分。即使它上辈子欠了我们钱，这辈子也用一切娇憨、天真、霸道与自由的神态偿还尽了。哪里还用兢兢业业地管钥匙、看门？
杨塾师
《见闻记训》
塾师杨姓者，一日坐于门，见一妇人过，坠一银簪于街石上，铿然一声。伺其去远，就其所视之，不见，止见一蚯蚓在石罅[75]间。踟蹰良久。俄一男子过其所，径俯拾之。杨老乃高声曰：“此吾所堕簪也。”其人知其伪，径去。杨老随牵其衣不释。其人乃取银二分，以半买鱼一尾，以半付之曰：“将此银沽酒，煮鱼作一夜消[76]可也。”杨乃归，令媳煮鱼煖酒。忽邻猫突跳釜上，媳以杖扑之，猫竟啣鱼去，因覆酒。人皆怜而笑之。
人穷志短，此言不虚。男子捡了簪子，受缠不过，或者也看出杨塾师的生活境况，不得已替他买鱼煮酒。然而不义之财毕竟难保，一个难得的夜晚被猫打破。鱼被叼走，酒被打翻。贫穷、无聊、厚颜、薄福，人们“怜而笑”，意味多端。
若略微读过古代“底层读书人”的著作，就知道这样的人为数不少。然而毕竟不能要求猫也大发善心。
鼠报
《宣室志》
宝应中有李氏子，家洛阳。世不好杀，未尝畜猫。一日，大集亲友，会食于堂。门外有数百鼠，俱人立，以前足鼓舞，如甚喜状。李氏亲友空堂纵观。人去既尽，堂忽摧圮[77]，无一伤者。
《闻奇录》
进士李照嘏举十上不第[78]。主司昼寝，忽窥见一轴文在枕前，乃照嘏卷。令迁于架上，复寝。暗视有一大鼠啣其轴复还枕前，再三如此。照嘏及第，主司问其故，乃三世不养猫。皆云鼠报。
读报恩故事，应当撇去因果观念，只求其合理又有趣。小老鼠想办法救人帮人，既都聪明努力，也还符合形象与本性，就很令人愉快了。同时，反推这两则文献，似乎也产生一个新问题。既然几代不养猫就能得到鼠的报恩，那么养猫曾是普遍现象吗？
三生
《广异记》
曲沃县尉孙缅家奴，年六岁，忽视缅母，笑云：“孃子总角[79]时，曾养一野狸，今忆否？”母亦省[80]之。奴云：“尔时野狸，即奴身也。鹰逐走入古冢，复为猎人击殪[81]。见阎罗王。王以无罪，当得人身，遂生海州为乞人子。苦饥寒，二十而死。又见王，王曰：‘与汝作贵人家奴。’遂生，已三世矣。”
眼大郎
《鬼董》
杭优眼大郎，梦人持文衾[82]覆之，自首至足，束而加縻[83]，力拒不可，餍[84]而寤，病日甚[85]，遂死。死数日，见梦于家，曰：“前梦文衾，为大不祥。今生为猫，黄质而黑章[86]，在沙皮巷某家。”子往视而俯泣，白所以[87]，欲买归，猫主不肯。或名呼之，则仰视而俯譍[88]。
沙皮巷在今杭州中河西岸，南至鼓楼，北至河坊街，现称“打铜巷”。历史时期，这片地方曾是杭州城的核心区域。在那里做一只猫，可以看尽市井繁华。可惜故事没有一个皆大欢喜的结尾，狸花先生不能回到故家。
钉猫孼[89]报
吴郡诸生某，性残暴，多戕物命。家畜一猫，初甚爱惜，既因窃食，以木板钉其爪，弃诸河[90]。后登第，官京师，眷属北上，憩逆旅[91]。其妻抱乳周岁儿，见旁卧一猫，宛似当年所畜者。捉足观之，猫鸣窜，爪伤儿肤，惊啼不止。店主妇云：“数年前夫游苏郡，见猫钉板上，触舟而来，起其钉畜之，颇驯，何一时顽劣乃尔。”妻闻之默然，知为孼报也。儿竟以惊风症殇。
程春渠子
《惊喜集》
程春渠贩布辽东，易人参[92]，利甚丰。生一子聪慧。娶艾媳甫二月，悉将家资置货，命子先押抵京。过山东，白莲[93]倡乱，人货皆亡。妇闻抱恨，斋戒诵经。邻人送一虎斑猫，肥而驯。妇畜之，即名阿虎。闻呼即至，十年不离左右。时有恶少行奸，偷儿行窃，不戒火燃，俱得猫跳掷而觉，历害救免。一日猫示梦曰：我非畜，乃前夫[94]也。因前生作恶，今被杀，阎王查我杀牲过多，故堕畜类。幸不犯淫戒，与汝十年恩爱未绝，故为猫伴尔。今见汝苦节诵经，功满当转生为男。我亦听经，得为人，与汝作同胞兄弟。妇寤大恸，随绝，猫亦死。程信之，将猫置棺后而并殓焉。
撇开果报思想，好故事依旧耐人寻味。有史实：清代东北的人参生意的确兴盛，乾隆中期，山东的白莲教徒也确曾造成战乱。有细节：虎斑猫儿陪着青年守节的妻子，保护她十年不受伤害。有转折：一场大梦，猫儿说自己是丈夫变的，妻子醒后伤心而亡。有结局：老人独自留在这世上，合葬了猫与儿媳。
家不养猫
《觉世经》
明施有声慈及于物，家不养猫，不令子弟养鹰鹞。作有司[95]，不许人打猎，并禁鸟枪密网一切害物之器。后官臬司[96]，寿八旬有五。
劝善书常刻意安排随机事件，使它们看似隐然有因果关系。施有声的官职与寿数或者可以诱动人心，却不能说是因为他一辈子戒杀。

[1] 在古人的观念世界里，“子”这一天干与鼠联系在一起。古人使用干支纪日法，其中某些日子就与“子”相应。所以要在“子日”的夜晚祭祀猫鬼。
[2] 陁：同“陀”。
[3] 会：适逢。
[4] 簷溜：屋檐下接水的沟槽。
[5] 俄而：一会儿。
[6] 播迁：迁徙，流离。昭宗是唐朝最后一个皇帝，一直受制于人，最终被弑身亡。此处的“昭宗播迁”，应指昭宗时期的社会动荡。
[7] 寄褐：不奉道，只服冠裳的“道士”，过去称为“寄褐”。
[8] 箓：道教文契普遍称为“箓”，内容很广。至于“佩箓”，则是随身佩戴的箓文，用以辟邪护身。
[9] 寘：同“置”。
[10] 蓆：同“席”。
[11] 鬻醯[yù xī]：卖醋。
[12] 绠[gěng]：绳子，这里指用绳子拴住。
[13] 鐍[jué]：锁。
[14] 白官司：向官府告白。
[15] 驿：这里当指驿吏。也就是说，朱彰派他的下属去问使臣，这猫究竟厉害在哪儿。
[16] “西番”与汉族人民语言不通，只能通过写字来笔谈，所以是“书示”。
[17] 晃：错字，应为“冕”。
[18] 唱名：点名。
[19] 巾帻[zé]：戴着头巾。
[20] 僧人聚居之处称为丛林，因此亦指佛寺。
[21] 跡：同“迹”。
[22] 白诸大和尚：向大和尚说这件事。
[23] 元宗，当是“玄宗”。因避讳改字。
[24] 就举东还：参加考试，从东边回家。
[25] 以自虚举子，各述所作诗：因为成自虚是参加考试的读书人，就谈起了作诗的话题，各自朗读自己的作品。
[26] 覩：同“睹”。
[27] 桃：错字，应为“蜿”。蟠蜿：盘曲的样子——也就是猫团成了一个圆。
[28] 爵：原指官爵，这里也是双关语，通“雀”。猫有捕捉雀鸟的爱好。
[29] 异：错字，应为“兴”。
[30] 为魅所凭：被鬼魅附着。凭：倚靠，倚着。
[31] 斗府：神仙所居的宫殿。
[32] 伏翼：蝙蝠的别称。
[33] 着：接触，挨上，这里应指附身。
[34] 自“段段割之”以下一句，抄录或刊刻时出了错误。查此经原文，当作“段段割之，亦一百八段，遍遍一咒，一称彼名”。
[35] 永差不着：永远病愈，不会再犯。差[chài]：痊愈。
[36] 豫：同“预”。
[37] 芗豆草具：驴的粮草饲料。
[38] 眚[shěng]：灾难。
[39] 此条中的“免”，均应为“兔”。
[40] 辟易：退避。
[41] 弛担：放下担子，这里指休息。
[42] 祕：同“秘”。
[43] 僦止：租赁客房居住。僦，租赁。
[44] 烟爨：烧火做饭。
[45] 戎逻：巡逻兵。
[46] 笔帖式：清朝满人的专属官职，负责翻译满汉章奏，抄写文书。
[47] 猫奴：当是“狸奴”之讹。
[48] 拏[ná]：同“拿”，捕捉。
[49] 胡床：交椅。
[50] 目眥[zì]欲裂：眼眶都要瞪裂。眥，眼眶。
[51] 尸居余气：象尸体一样但还有一口气，比喻行将就木。
[52] “牡”与文意不合，是错字，当为“牝”。
[53] 取：同“娶”。
[54] 葢[hé]：同“盍”，何不。
[55] 税吾驾：停下我的车，这里指驻足。因为厨娘把好吃的都藏起来了，就不值得到那家去。
[56] 罕不呜呜：很少不哼歌，也就是“一直在哼歌”。
[57] 敬德打朝：一种普遍流行于北方的戏曲文本，敷演唐代名将尉迟恭故事。豫剧、秦腔、乱弹、大鼓、梆子等各剧种与曲艺都曾演出。
[58] 此处原空一字。检索史实可知，当是“眚”[shěng]，意为灾难。《明史》此处作“黑眚”。古人认为那是一种由五行中的水气引发的灾祸；而从大量历史记载来看，可能是规模广大的异常天气现象。
[59] 忍：残忍。
[60] 臂鹞：胳膊上架着鹞鹰。
[61] 印窠：图章盖下的痕迹。“印窠犹湿”，说明鬼卒们效率很高，来阳间捉人，刻不容缓。
[62] 毕罗：唐代著名的食品，应该是某种馅饼。
[63] 盌[wǎn]：同“碗”。
[64] 傋：疑为“备”字之误。
[65] 兔腊：风干兔肉。免是错字，当作“兔”。
[66] 挦[xián]：扯，拔。
[67] 壻：同“婿”。
[68] 常住物：佛家术语，指常备之物，供僧人受用。施主们捐赠的财物当然是常住物，不可随意挪用。但志诠认为借款利息不在此列，所以用它买了香烛。
[69] 五伯：即“五百”，原为古代军队长官之称，后来也指地方官吏的差役兵卒。
[70] “升寺”处漏一字。检原文，当是“升中寺”。
[71] 革：病情危急。
[72] 槃：同“盘”。盘跚，亦即蹒跚。
[73] 驯扰：即驯服。扰有驯顺之意。
[74] 搆：意同“构”，建造。
[75] 罅[xià]：缝隙，裂缝。
[76] 夜消：夜宵。
[77] 摧圮：倒塌。
[78] 举十上不第：考了十次也没有考中。
[79] 总角：古代未成年人把头发扎成向上分开的两个发髻，形状像角，借指幼年或少年。
[80] 省：记得。
[81] 殪[yì]：死。
[82] 文衾：在明清文学作品中，此词常指绣有纹样的被子。但同时衾字也指遮盖尸体的被单。此处所指当是后者。
[83] 縻[mí]：捆、拴。
[84] 餍：据通行本《鬼董》，或是“魇”字之误。魇，梦中惊叫。
[85] 日甚：日益严重。
[86] 黄质而黑章：黄底黑狸花猫。
[87] 白所以：说明原因。
[88] 譍[yīng]：同“应”，答应。
[89] 孼[niè]：同“孽”。
[90] 弃诸河：把它丢进河里。
[91] 逆旅：旅舍。
[92] 贩布辽东，易人参：把布卖到辽东，从那儿买人参回南方卖。
[93] 白莲：白莲教，是一种历史悠久的民间秘密宗教组织，由宋至清传承不绝。
[94] 前夫：此前过世的丈夫。
[95] 作有司：指当官。
[96] 臬司：在明清，此为提刑按察使司的简称，是品位较高的官职。
卷五
托喻
把猫和其他动物放在一起进行比较，或者利用猫的特点来譬喻人间的事，说明普遍的道理，都叫作“托喻”。这些文献大致按照时间顺序排列，因此很容易发现：早期人类只注意到猫高超的捕鼠技能，对它的美丽、聪明、傲娇、可爱一无所觉。
晚些时候，有一些和尚们注意到猫的精神健旺、身手矫捷，作了偈子描写它，从而揭出他们追求的精神境界。说到底，古人不太注意动物本身“不为什么”“不为了谁”，也“没有用”的美丽。或者说，他们至多认为这美丽值得歌咏，却很少认真地讨论它。
敌狸
《公羊传疏》[1]
伏鸡爱子，投命敌狸。
这两句话意为：孵卵的母鸡为了保护孩子，不顾性命与狸相斗。譬喻一位不畏强御的大夫，为报君仇，不惜牺牲生命——颇疑此则中的“狸”是指狐狸。
赎狸
《易林》
赍贝[2]一作金赎狸，不听我辞。系于虎须，牵不得来。
《易林》源于《周易》，并将它扩大，原书中每一卦都扩展为六十四卦。本则出自《需》之《睽》。字面意思大致是说：不听我的劝告，要拿着贝币去赎狸。用虎须去系狸，却无法把它牵来——这儿的“狸”也不见得就是猫。
骐骥不如
《庄子》
骐骥骅骝[3]一日而驰千里，捕鼠不如狸狌[4]，言殊技也。
狸膏
《庄子》
羊沟之鸡，三岁为林[5]。相者视之，则非良鸡。然而胜人者，以狸膏涂其颈也。
这条文献是《庄子》的佚文，不见于今本，而见《艺文类聚》与《太平御览》两种宋代文献引用。狸膏，一般解释为狐狸的油。狐狸擅捕鸡，鸡闻到这种气味，容易退避。因此羊沟之鸡尤其擅斗。
早期文献里，狸和猫不好区分。孙小姐人脑数据库抓错了数据，我们不要苛责她。
牛不如
《尹文子》
使牛捕鼠，不如猫狌之捷。
鸡搏狸
《吴子》
辟[6]犹伏鸡之搏狸，乳犬之犯虎，虽有斗心，随之死矣。《淮南子》
狸脑
狐目狸脑，鼠去其穴。
狸头
《抱朴子》
故老子有言，以狸头之治鼠漏，以喙木[7]之护龋齿，此亦可以类求也。
今本《老子》无此句，但《淮南子》有“狸头愈鼠，啄木愈龋”之句，可能确实是早期流传的医疗观念。何为“鼠漏”，说法很多。一种观点认为是鼠咬伤。
不议
《抱朴子》
蚊集鹰首，则鳸鵦[8]不敢喙；鼠住虎侧，则狸犬不敢议。
字虽难认，意思却很明白，即是“狐假虎威”。
虎尾不附
《抱朴子》
虎尾不附狸身，象牙不出鼠口。
“狗嘴里吐不出象牙来”的古代版本。
用能
《韩非子》
使鸡司夜，令狸执鼠，皆用其能。
试于釜灶
《说苑》
骅骝騄骥，天下之骏马也。使之与狸鼪试于釜灶之间，其疾未必能过狸鼪也。
狸鼪亦即狸狌。此则与前文《庄子》一则文字相近，但意思略有区别。增加“釜灶之间”几字，就突出了地点，使譬喻的重点从能力不同转向“物尽其用”，或者说，“让合适的人在最能发挥作用的场合贡献力量”。
其实，对猫来说，“釜灶之间”本就是冬季的暖房卧室。熟门熟路，当然走得轻松。
狸处堂
《吕氏春秋》
窥赤肉而乌鹊聚，狸处堂而众鼠散。
百钱狸
《说苑》
骐骥騄耳，倚衡负辕而趋，一日千里，此至疾也。然使捕鼠，曾不如百钱之狸。
狸守鼠
《参同契》
狸犬守鼠，鸟雀畏鹯[9]。各得其功，何敢有声。
雄鸡逐狸
《灵棋经》
雄鸡昼鸣，登屋延颈。雌在墙下，为狸所惊。绝声来赴，得免损倾。
跛猫
东方朔：骐骥、騄駬、蜚鸿、骅骝，天下之良马也。将以捕鼠于深宫之中，曾不如跛猫。
这段文字出自《太平御览》引汉人东方朔之语。全文已亡佚，后人拟题篇名为《答骠骑难》。骐骥、騄駬、蜚鸿、骅骝，都是古代良马的名字。
东方先生显然知道古来的谚语，此处稍加修改，多加一个跛字，更显得猫捕鼠技能满级，堪称天纵奇才。
三狸博鼠
《易林》
三狸博鼠，遮遏[10]前后。死于圜城[11]，不得脱走。
《易林》已见前述。这一条出于《离》之《遁》，说三只猫协同作战，老鼠们无论怎样也逃脱不成。
不过，猫其实是独居动物，协同捕猎，强猫所难。猫科中只有狮子欣赏群居生活。自然环境中的“三狸搏鼠”，大概是三狮逐鹿吧。
鼠啮狸
《盐铁论》
鼠穷啮狸。
“兔子急了也咬人！”
容头过身
《汉书》
虞诩疏：公卿巽愞[12]，容头过身。按猫犬钻穴，头可容，身即过矣，诩葢以猫犬谕[13]之也。
容头过身，比喻得过且过。至于以猫犬作比，大概是因为古人早早发现了它们的缩骨大法。
故老相传，猫有这种技能，与它宝贵的胡子有关。遇到狭小空间，用胡子量一量，就能决定钻还是不钻。现代科学证明此说并不合适。胡须可以感知微小的气流变化，帮助它判断周围环境，但真的不是用来测量宽度——玻璃杯、沙发底、空调顶，猫挑战过无数比胡子更窄的地方，哪次不成功？
缚鼠与猫
《朝野佥载》
牵羊付虎，未有出期；缚鼠与猫，终无脱日。
“肉包子打狗，有去无回。”
婢似猫
李商隐《杂纂》
婢似猫，煖处便住。
所谓“李商隐《杂纂》”，不见于《新唐书》之《艺文志》，宋代学者才认为是他的作品，后来人对此书的作者归属仍抱有怀疑。书中内容以诙谐为主。作者调侃猫儿喜欢待在温暖的地方，小丫头也是如此。假如两位依偎在一起，画面竟也十分可喜。
李后主谣
《全唐诗》
索得娘来忘却家，后园桃李不生花。猪儿狗儿都死尽，养得猫儿患赤瘕。《南唐近事》解此谣云：娘谓后主再娶周后，猪狗死，谓祚尽戌亥年。赤瘕，目疾。猫有目病，则不能捕鼠，谓不见丙子之年也。
此诗确实收录在《全唐诗》中，题为《李后主童谣》，后人常常引它来阐释后主时的政治荒疏与南唐的悲惨国运。人类可爱时令人骄傲，无聊可厌起来，也当真粗恶不堪：毕竟这类解释若非事后追加，就是预先张扬，有意为之。
说到猫患病，还应严肃以对：赤瘕，通常只说是眼病。从字面看来，这种病致使眼睛泛红，有可能是结膜或角膜问题，一般可由细菌或病毒引发。当发现猫儿流泪、怕光、眼睑充血，或者有其他眼部异常，请及时带它就诊。严重眼病会导致疼痛和失明。
依样画猫
幻寄[14]
顾虎头画人影，虽得其神，而终是画。香岩树上话、雪峰望州亭话、元沙[15]三种病人话、雪岩睡着未梦主人话，都是依样画猫儿。
《五灯会元》
祖庵主遣兴偈曰：一补饥疮[16]了无事，来朝依样画猫儿。
香严树上话、雪峰望州亭话、玄沙三种病人话、雪岩睡着未梦主人话，都是禅宗公案。话头各自不同，但瞿汝稷觉得它们如出一辙，故称“依样画猫儿”。而《遣兴偈》中用此俗语，则可能是在调侃出家人的日常生活：饱吃足睡，日复一日。
不捕猫
《鹤林玉露》
苏东坡云，养猫以捕鼠，不以无鼠而养不捕之猫。予谓不捕鼠犹可也，不捕鼠而捕鸡，则甚[17]矣。嫉视正人，必欲尽击之，非捕鸡乎？
《鹤林玉露》的作者是南宋人罗大经，也就是文中的“余”。原文猫、犬并举，这里只节录出与猫相关的部分。作者的话似有所指，意在批评朝堂上的小人排除异己，弄权惑主。
人类实在不厚道，猫和狗又无端当了坏榜样。
猫不啜饧
《西堂日记》
猫不啜饧[18]，非甘之不至也。虫不生药裹[19]，非虫之不足也。
检《西堂日记》刻本，知后半句应作“虫生药里，非苦之不足也”，孙小姐抄得不对，但改窜原文之后，意思居然可通，也实在是个神奇的少女……
猫不吃糖，因为它是纯肉食动物；没有感受甜味的味蕾，并不知道什么是甜，也就不会被吸引。人类有个词语，好像叫“无欲则刚”？对，猫不会因为爱好甜食而蛀牙。
鸷禽
苏东坡《却鼠刀铭》
夫猫鸷禽[20]，昼巡夜伺。拳腰弭耳，目不及顾。须摇于穴，走赴如雾。碎首屠肠，终不能去。
见过猫的伏击吗？缩短身子，双耳平贴后脑门。后腿带着屁股小幅度扭动，准备，发射，然后命中。此即“拳腰弭耳”，苏轼果然善于观察。

拳腰弭耳
称猫
苏轼《郭忠恕画赞》
逢人无贵贱，口称猫。
陆游诗：偶尔作官羞问马，颓然对客但称猫。
一般认为“称猫”，是委婉地表示不谈政事。这个典故十分孤独，在诗里用到它的不多。很难推断郭忠恕当年为什么选择了猫——但我们知道陆游是著名爱猫人士。他的“称猫”，不只用典，亦是描摹现实生活。聊天气氛尴尬时，不妨尽情称猫。亲测有奇效。
得饱熟睡
东坡《寄子由修养帖》
任性逍遥，随缘放旷，但尽凡心，别无胜解。以我观之，凡心尽处，胜解卓然。而世之昧者，便将颓然无知认作佛地。如此是佛，猫儿狗儿得饱熟睡，腹摇鼻息，与土木同，当凭[21]么时，可谓无一毫思念[22]，岂谓猫狗已入佛地？
苏轼写信给弟弟，指出昏庸蒙昧，无所用心，并不是佛家境界，可怜猫狗又被抓来当例子用。尽管承认东坡的眼光与胸襟都可佩服，还是不免暗中嘀咕：这位可能对猫和狗都不太欣赏，也不想抱一点“了解之同情”。既不是猫党，也不是狗党，苏先生的趣味可真难猜。猫和狗可能会说：谁说我们睡着了就像土木一样？小鱼干，肉骨头，都在梦中飘。
熊虎不剥
《会稽典录》
吞舟之鱼，不啖虾蟹；熊虎之爪，不剥[23]狸鼠。
木猫
《木猫赋》
惟木猫[24]之为器，非有取于象形；设机械以得鼠，配猫功而为名。
猫是如此美丽，没有一种人造物能成功地“有取于象形”。老鼠夹子当然实用，且很有自知之明。
偷食猫儿
苏轼《杂纂》
改不得偷食猫儿。
邻舍猫儿
宋王铚《杂纂续》
易图谋邻舍猫儿。不得人怜偷食猫儿。爱便宜养母猪、雌猫。
都是宋代的歇后语。按今天的习惯，应当写作：“偷食猫儿——改不得”，依此类推。
一种偏见！猫是高超的猎手，勉为其难吃一点人类食物，才不稀罕，更不在乎是否被人怜。
猫儿头生活
《留青日札》
今冬笋之已透风有毛者，曰猫儿头。又人之干事不干净者，曰猫儿头生活。猫头虽似虎，而人不畏也，今呼骂达官家人曰猫头。
《留青日札》的作者田艺蘅是明代杭州人。这些与猫相关的词语意思并不全相近。称“冬笋”，或者是因为它是毛竹之笋，音近而读为“猫”，又或者是因为它小。杭州话至今还管婴儿叫“毛头儿”，不知有无关联。干事不干净，隐指小偷小摸。称达官家人作“猫头”，则是因为他们狐假虎威，但本身却没有威权。总之，比孙小姐稍晚的黄汉在《猫苑》里注意到这条文献，曾有很合理的评论：“猫系俗缘，故俗之牵率夫猫者甚多。”猫是日常生活中最亲近常见的动物之一，所以人们才用它譬喻各种日常情境。
醉猫三饼
《清异录》
居士李巍求道雪窦山中，畦蔬自供[25]。有问巍曰：“日进何味？”答曰：“以錬[26]鹤一羹，醉猫三饼。”注谓：錬得身形似鹤形，而以莳萝[27]、薄荷捣饭为饼。
“錬得身形似鹤形”，出自唐人李翱《赠药山高僧惟严》诗，形容高僧超凡脱俗。芳香植物饼，仙风道骨羹。是否好吃不可判断，至少应该很悦目。
能使猫迷狂的“薄荷”，应该是荆芥。它富含荆芥内酯，能够刺激大脑，使它们短暂地飞升到极乐世界。这种植物不会上瘾，反复投喂也不必担心。
鼠张猫势
《西湖志余》
杭人言举止仓皇者曰麞[28]麕[29]马鹿，葢四物善骇，见人则跳跃自窜，故以为喻。又曰鼠张猫势，亦此意也。
《西湖志余》是明代中晚期文献。据我所知，今天常用的杭州话已经不使用这两个词语，也不知孙小姐当年是否还来得及说一说。
痴猫守窟
《性命圭旨》
《无一歌》曰，到此得一复忘一，可与元化同出没。设若执一不能忘，大似痴猫守空窟。
猫狗是天尊
张亦山《铭心训》云
人求我，朝成暮不顾；
我求人，猫狗是天尊。
驯猫
《岁寒堂稿·明宦官论》
且夫宦官亦人耳。刀锯之余，种类殊则性情异，如驯猫，痴妇孩童好弄[30]而不知节。
明朝宦官弄权问题非常突出，后人屡屡论述之。这条评论并不高明，轻易看低动物与身体残缺者：将宦官比作家猫，说驯养者不知节制。既看不出“亦人耳”的关怀，也把事情过分简单化。
不过，作为一个自制力很差的人，必须承认：我每天都会“不知节”地撸猫。
徒爱不利
《寒夜丛谈》
见邻家猫犬辄抚之狎之，便有一种依依膝前情态。然入吾门而残腥剩胔[31]一无所得，虽呼之不至也。见之非呵斥即鞭逐，苟臊羶[32]狼藉，恣其饱嚼，即驱之亦不去。故曰：徒爱而不利，则众亲而不至；徒利而不爱，则众至而不亲。
御人之术，偏偏以猫狗为譬。事实真不一定如此：猫和狗的驯化程度并不一样，抚摸与投食，未必真能让它“至而又亲”。
否则流浪猫都能跟人回家去，爱猫人士再也不必感到饥渴。
如猫伺鼠
《法苑珠林》
我涅槃后，当有比丘，像似持律，少读诵经。贪嗜饮食，长养其身。身所衣服，粗陋丑恶。形容憔悴，无有威德。虽服袈裟，犹如腊[33]师。细步徐行，如猫伺鼠。
死猫头
《禅林宝训音义》
死猫头，此物本是腥臭之物。若有具眼纳僧[34]直下承当，一口吞之，则佛祖之病悉除，通身轻快。举僧问曹山：世间何物最贵？山云：死猫头为贵。
《丹霞颂》云：腥臊红烂不堪闻，动处轻轻血污身。何事杳无人着价，为伊不是世间珍。
禅僧常用意料之外的事物打比方，使听众开悟。僧人们向曹洞宗创始人本寂禅师询问世上什么最贵，答案是“死猫头”。又问原因，回答说“无人出价”。
没有价格的东西最贵，启发人必须打破分别之心，不要固守成见。所以《禅林宝训音义》才对此大加赞扬。
吾辈凡夫俗子，坚信活猫才是无价之宝。想来是了无慧根。
南泉斩猫
《赵州语录》
南泉东西两堂争猫儿。泉来堂内。提起猫儿云：“道得即不斩，道不得即斩却。”大众下语，皆不契[35]泉意，当即斩却猫儿子。至晚间，师从外归来，问讯次，泉乃举前语了，云：“你作么生救得猫儿？”师遂将一只草鞋戴在头上出去。泉云：“子若在，救得猫儿。”
《宗门颂古摘珠》紫柏颂曰：设使南泉不举刀，草鞋何地卖风骚。相逢若问两堂客，鼻直眉横总姓猫。
这也是一则禅宗公案。“从外归来”的“师”，实指赵州和尚。草鞋当头，暗喻东西两堂僧人都是本末倒置。猫的归属并非出家人应该关心的事，争执无谓，故有此喻。
两堂僧人都可爱，赵州也算有急智，只有南泉令人齿冷。为了点化众僧，不惜毁伤生灵。怎么可以杀猫！
猫儿捕鼠
《指月录》
草堂清谒黄龙，龙曰：“子见猫儿捕鼠乎？目睛不瞬，四足踞地，诸根顺向，首尾一直，拟无不中。子诚能如是，心无异缘，六根自静，默然而究，万无一失也。”
猫：你们人类，身躯僵硬，反应迟钝。“万无一失”？做不到的！
中峰颂
《广录中峰颂》云
不是无禅是没师，猫儿尾上系研槌。夜深打杀街头鼠，路上行人那得知。
风穴颂
《罗湖野录》
寂音尊者洪公初于归宗参侍真净和尚，而至宝峰。一日诣真净和尚求决所疑。真净举《风穴颂》曰：五白猫儿爪距狞，养来堂上绝虫行。分明上树安身法，切忌遗言许外甥。及游东吴，寓杭之净慈寺，以颂发明风穴意，寄呈真净，曰：五白猫儿无缝罅，等闲抛出令人怕。翻身逃掷百千般，冷地看他成话靶。如今也解弄些些，从渠欢喜从渠骂。却笑树头老舅翁，只能上树不能下。
文中两段颂文，都是敷衍猫教老虎的故事而成。惠洪本来是一位深谙义理的和尚，在禅宗顿悟之道方面却略有滞碍。真净举《风穴颂》教他，使他有所感悟。过了些时候，惠洪阅历渐长，有了心得，于是新作一颂寄回给老师。
这是一则很著名的禅宗故事。可叹吾辈凡夫俗子，只想循名责实——各家注释都不解释“五白猫儿”，它究竟哪儿白，哪儿花呢？
狗胜猫
《指月录》
狗子无佛性，胜猫十万倍。
猫儿突出
《云栖莲池大师塔铭》
王侍郎宗沐问：“夜来老鼠唧唧，说尽一部《华严经》。”师曰：“猫儿突出时如何？”王无语。师自代云：“走却法师，留下讲案。”
王侍郎的认识非常刻板。他只看到世间的一个片段，便以为其中蕴有至理。莲池法师教他：世事是频繁变化的。拘泥于片刻中所见的现象，根本悟不到什么。
一口咬死
黄檗山希运禅师颂云：大雄山下大虫，像个猫儿狗子。才着拟议，一口咬死，满堂喫酒。糟汉老僧，一棒打倒。假道黄蘖苦，人何不去寻甘草。
这是黄檗山希运概括其开悟过程的一段偈颂，但出处未能查到。在最初的公案中，只出现了“大虫”，也就是老虎。虽说“像个猫儿狗子”，原本与猫狗无关。
某甲温州叟
《随隐漫录》
珏荆叟住灵隐，僧求挂搭[36]不得。一日五鼓久立，方丈忽问云：“何方狗子，甚处猫儿？”僧云：“某甲温州叟。”叟曰：“如何是祖师西来意？”答云：“五峰青更青。”叟曰：“便与挂搭。”
别录
古文献很难彻底分类，总有些时候，面对材料，无所适从。猫头鹰与猫有关吗？毕竟长得像。两脚兽名中带猫，是他们的父母曾被猫的风姿折服吗？很有可能。人类语言中用“猫”拟音的词语，是受到本尊蛊惑吗？那可说不准。许多带有猫字的地名，是因为它们曾经在那里出没吗？谁也不知道。
猫的世界丰富广大，不可捉摸。孙小姐处理信息的能力实在有限，而又见猎心喜，不舍得放弃任何一条。怎么办呢？索性设立一个宽泛的栏目，把它们都扔进去吧。毕竟混搭也不失为一种潮流。
于是就有了“别录”。
猫二
《逸周书·世俘解》
武王狩，禽[37]虎二十有二，猫二。
猫牛
《汲冢周书》
牛，颜师古注作“猫牛”。
《丹铅录》云：
毛犀，即彖[38]也，古人呼为猫猪，交广人谓之猪神是矣。
牛、猫牛、毛犀：应均指犀牛。牛呼为猫牛，应是音近；猫猪，则可能是音、形共同影响的结果。古人注释动植物时，多有因互相转注而导致的同物异名。
虦猫
《诗经考》
有猫有虎。传云：猫似虎，浅毛者也。《释兽》云：虎窃毛，谓之虦猫[39]。《雅翼》[40]云：虎浅色，谓之虦猫。又《诗》称“韩土之乐，有猫有虎”，《周书》记武王之狩，禽虎二十有二，猫二，则是虎之类也。
《诗说解颐》
猫似虎而浅色者，《尔雅》谓之虦猫，亦虎类也。鲂鱮麈鹿，可以供食；熊罴猫虎，皆可供裘。韩地之产隆如此，他国莫及焉。
枭鸱
枭鸱[41]，《尔雅》名土枭。状如母鸡，有斑文，头如鸲鹆，目如猫目。
“猫头”之鹰，诚非浪得虚名。蒙住鼻子和嘴，瞪圆眼睛，平贴双耳，果然与猫八九不离十——古人传说中那些“有肉翅，能飞”的猫，莫非正是这位兄台？
天狗
《山海经》
阴山有兽焉，如狸面白首，名曰天狗，其音如猫。
《事物绀珠》
天狗如狸，白首，音如猫，食蛇。
斑猫
陆玑《诗疏》
莎鸡黑身赤头，似斑猫。
《山海经》
北嚣之山，有鸟焉，其状如乌，人面，名曰鵃鹃。《释义》：鹃一作斑猫。
《本草纲目》
斑猫，一作斑蝥，所在有之，七八月在豆花上，甲虫也。
人们遇到较为罕见的动物，或者想象某个动物世界时，毕竟无法完全摆脱现实。就近寻觅参照物时，猫实在太好用了。它常见，美丽，特点鲜明，代言范围十分广泛，从天狗到鵃鹃，无所不能。
狸骨帖
狸骨帖，荀幼舆写狸骨方，迺[42]狸骨理劳方也。王右军临之，谓之狸骨帖。
这件作品在早期书史文献中非常著名，后来成了书法史常用典故，可惜今已不传。
用野猫的头骨入药，历史悠久，据说能“祛风湿，开郁结，解毒杀虫”——其实养猫就能收获这些效果，吃药实在多此一举。
李猫
《通鉴》
李义府参知政事，容貌温恭，与人语必嬉怡微笑，而狡狯忌克，故时人谓义府笑中有刀。又以其甚柔而害物，谓之李猫。
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李义府号为“李猫”，《旧唐书》史有明文。他一生行事载在史册，的确是佞幸之臣。不过这样比喻很不公平，毕竟猫是优秀的猎手，行事只遵从本能。
佛狸
魏太武小字佛狸。
佛[bì]狸是太武帝拓跋焘的字，佛字应从古训释为“大”或“辅”。至于狸字则很有趣，有学者指出，《魏书·太宗纪》原写作“厘”，应释为“治”；直到《南齐书·魏虏传》，才用音近字写成了“狸”，应是一种“把人贬低为动物”的丑化行为。
时移势易到如今，“大狸猫”是多么气派的小名啊！
人猫
南唐李德来号人猫。
据宋人郑文宝《南唐近事》，李德来的绰号应该也是“李猫”，获得绰号的原因也与李义府相似——“持法甚峻，忌刻便佞”。“人猫”之说，各处都未能查到，不知孙小姐有何依据。
都指挥猫儿
《留青日札》
成祖乘飞免[43]，战交河，中箭，都指挥猫儿拔之。
成祖，即明成祖朱棣。飞兔是一匹骏马的名字。它中了箭，由一位名叫猫儿的军官出手拔去。
马是重要的战略资源，文献中有许多战功赫赫的骏马，为它们拔箭的人也顺便留下名字。明初常有少数民族军官，譬如“脱火赤”“鸡儿”——不知这位“猫儿”，是否也并非汉名？
野猫儿
《癸辛杂志[44]》
学舍燕集，必点妓，乃是各斋集正自出帖子，用斋印，明书仰弟子某人到何处衹直本斋燕集。专有一等野猫儿卜庆等十余人，专充告报。
此处“野猫儿”，当是某一类人的统称。一说以为是低等私娼，另一说以为是低等淫媒。结合上下文判断，以后者更为可能。他们同时当然也是市井流氓，告报之时，“欺骗钱物，以为卖弄生事之地”。
《癸辛杂识》的作者周密，从南宋末年进入元朝，主要生活在杭州。在时代、地域相近的文献中，找不到其他的“野猫儿”语例。万幸，真正的野猫们没有一直替人类背负坏名声。
女猫
《安雅堂集·台湾赏番圆》诗注
番妇名腻新，未嫁番女名猫，已嫁番女名悦仙。
猫塔
《楚庭稗珠录》
台湾生熟二番少年以佩髑髅多者为健，谓之猫塔。犹言好汉子也。
据《清代通史》记载，生熟二番是台湾原住民。熟番与闽粤移民有交际，文化程度较高；生番在东部山地，风俗野蛮，外人至其地者，往往被杀。在这种崇尚悍勇的风俗下，不难理解他们佩戴枯骨以表功勋。
以上两种文献都出自清人手笔。当时要记载少数民族的语言词汇，很可能只靠译音而已。不过当然也要承认，选对了汉字，事半功倍。猫的确美丽娇俏如未婚少女，也勇武果决像个好儿郎。
山君
《格物论》
虎，山兽之君也，状如猫。李蘋湖曰：虎名狸儿，今南人犹犹呼虎为猫。
感谢现代科技。当你在纪录片中亲眼看见老虎怎样打架，就知道它千真万确属于猫科。
龙
《闻见录》
庞孝祖言提举成都茶马，夏日坐后圃堂上，忽闻其后铁锁琅珰之声，遽窥牕外，一物自小池中出，龙形，面如猫，曳其尾石砌上，鳞甲有声，少顷雷雨暴作，失去。孝祖疑世所画龙皆非是。予读《华严合论》，龙类最众，有如猫者，孝祖所见乎？
传说龙生九子，第五子为狻猊，长得像狮子，喜欢烟，乐意坐着，平时一般住在香炉上；第七子为狴犴，长得像老虎，有威力，喜欢主持正义，就常常守着监狱门。
猫科动物为人类操碎了心。工作辛苦，偶尔也要洗个澡，罢个工。
蛟
《北梦琐言》
南僧说蛟之形如马蟥，即水蛭也。蜀人号为“马绊蛇”。头如猫，有一点白。
猫蛇
《楚庭稗珠录》
粤东产猫蛇，其音如猫。
蛇没有声带，严格说来并不会叫。但我们仍能听到它发出声音。吐信子，振起鳞片摩擦地面，或者用尾巴抽地，都是防御状态。猫也常用尾巴拍打一切，“其音如猫”，莫非是因此而来？
衔蝉奴
《雪照堂杂志》
古名马有以虫名者，啣蝉奴。
马有此名，恐怕仍出自后人传抄之误。《康熙字典》娘字条引唐人李肇《国史补》：“八百哥、雪面娘、率地娇、衔蝉奴，皆魏王继笈马名”，流播最广。但李继笈是后唐的魏王，与那位拥有“衔蝉奴”猫儿的琼花公主时代相同，李肇却是中唐元和年间人，这条文献显然不对。
寻找时代相近的记录，又遇到陶穀《清异录》。他记录了李继笈的二十匹爱马，“衔蝉奴”不在其中。尽管《清异录》版本情况复杂，这条与琼花公主一条始终都在“兽名”一门，相距很近，可能彼此串乱。（参见卷二）
獴獖
《广东通志》
獴獖有黑有白有黄，狸状，酷类猫而大，亦高足而结尾，捕鼠捷于猫也。诸国皆产，惟暹罗者良。舶估挟至，常猫见而避之，豪家每十金易一云。
草上飞
《庶物异名疏》
草上飞，西番兽王也。《裔乗》曰：形大如犬，身似斑猫，性纯不恶。狮豹等兽见之，即伏于地。此兽仁爱，不恶而严。
许多动物都有“草上飞”的别名。在猫科当中，猞猁就是一位，它的确“形大如犬，身似斑猫”，耳毛尖长，手掌厚大，络腮胡子憨厚地垂在两颊边。
仁爱是人类的观念，不应以此描摹动物。它只是貌似“不恶而严”。
亚尔加里亚
《坤舆外纪》
莫纳木大彼亚国兽如猫，名亚尔加里亚，尾有汗，极香。阱于木笼，汗沾于木，干之，以刀削下，即为奇香。
感谢文化交流史研究，学者已经精准地说明亚尔加里亚即是灵猫科灵猫属动物。它们的阴部具有香腺囊，分泌油脂状的香膏。取得后使之凝固，即成奇香。
灵猫香主要来自大灵猫与小灵猫。在中国，它们都是二级保护动物。
玉面狸
《雁山志》
玉面狸，形似猫。面有白毛，霜后肉美，山中人以为佳品。谚云：霜天玉面狸。
玉面狸即果子狸，在中国南方广泛分布。恰巧，它也是灵猫科动物。说“形似猫”，略微有些勉强，“面有白毛”则确凿无疑。
唐人已经开始食用果子狸，两宋以来，它渐成珍馐，进入了笔记和诗文。十几年前，它仍旧出现在华南人民的餐桌上，并不幸成了SARS病毒的中间宿主，引发了严重的人类流行病。
捕食野生动物，破坏自然生态，人类习以为常。多数时候，我们很难意识到自身也只是一个物种，需要尊重自然的法则。
灵猫
《酉阳杂俎》
灵猫似麝，生南海山谷，如猫身，亦曰铃狸。其脐香亦可充麝，其毛可以为笔，写书不钝。
香猫
《丹铅录》
予在大理府见香猫，如狸，其文如金钱豹。此即《楚辞》所谓“乘赤豹兮载文狸”，王逸注为神狸者也。
《西使记》
契丹国香猫，似土豹，粪溺皆如香麝。
香猫应该就是灵猫。这一属在中国广布于热带与亚热带地区，中国以外分布在印度尼西亚、中南半岛、印度东北部、孟加拉国、不丹、锡金、尼泊尔、克什米尔等国家和地区。因此上引文献说它们分布在“南海”“大理”。至于《西使记》中的“契丹”，实指西辽，在今伊朗，也是炎热的南方。
野猫
《本草纲目》
狸一名野猫。有数种，大小如狐，毛杂黄色，有斑如猫、圆头大尾者为猫狸，善窃鸡鸭。有斑如貙虎而尖头方口者，为虎狸。尾有黑白钱文相间者，为九节狸，皮可供裘领。安陆州贡野猫、花猫，即此二种。
枣猫
《本草纲目》
枣猫，枣树上飞虫也。大如枣子，青灰色，有角。
竹鼠
《交州记》
竹鼠如小猫大，食竹根，出封溪县。
封溪县，当今越南永福省永安市地界，古属交州。
竹鼠自成一科，身躯圆润，体长体重都与小猫相似。这一科下列各属，分布在非洲东部、亚洲南部的热带和亚热带地区。
它是猫的食物之一。
真腊鼠
《真腊风土记》
鼠有大如猫者。
真腊即今柬埔寨北部和老挝南部。有一种俗称“老挝岩鼠”的动物，是岩鼠属下唯一的物种，分布在老挝中南部甘蒙省的国家自然保护区。最初，科学家在附近买到了两只大鼠尸体，认为是全新的物种。后来断定它与已知的鼠类大不相同，难以分类。所以，这种大老鼠有一个可爱的学名——谜岩鼠。已知其身长约在四十厘米，至少可以大于小猫。
仙蜂
《女红余志》
仙蜂出林舆[45]山，其形如猫，爱花香，闻有异香，不远千里，必食之而后返。
“休与山”是《山海经》中的地名，一般认为可能在今河南境内。《女红余志》旧题元人龙辅撰，其实明人已知其为伪书。“仙蜂”云云，应出于杜撰。
不过仍要承认故事可爱。蜜蜂长得像猫，能用耳朵飞行。爱花香，会耸动精巧的鼻头，用力嗅。去品尝，一定用上了长满勾刺的小舌头。
狸首
《庶物异名疏》
蒲鸽、狸首，皆瓜名。范浚《课畦丁灌园》诗：瓜畴准拟狸头大，草径隄[46]防马齿繁。
王祯《农书》说，瓜的品类很多，难以一一列举。从形状来分，有龙肝、虎掌、兔头、狸首、羊髓、密筒等。所以诗中以“狸头”对“马齿”。马齿苋是常见的田间杂草，过于繁盛就会与农作物争养分，必须要小心提防。
狸豆
《尔雅》
欇音涉，虎櫐[47]。郭璞注云：今虎豆，缠蔓林树而生。荚有毛刺。今江东人呼㯿欇。陈藏器曰：豆子作狸首文，故名。
古代植物名称彼此混乱，关于虎豆，似乎以清人吴其濬《植物名实图考》说得最好，可惜文字太长，不宜在此具引。总之，他认为狸豆即黎豆：“细蔓攀援，花大如扁豆花，四五荚同生一处，长瘦如绿豆荚，豆细长如鼠矢而不尖。滇南即呼为鼠豆，盖肖形也。有白红黑花各种，花者褐色黑斑，殆即陈氏所云狸首文也。俗以红黑豆和米为粥，碾破为馄沙馅；白花者为豆芽，恐亦小豆别种，本野生而后种植耳”。
花豆子像小猫的毛色，应当赞美古人的想象力。
檆[48]

《黄山志》
檆俗作杉，黄山老而巨者，不让蜀材，错文成绣。原氏之子所谓“狸首之斑，女手之卷”者，若为此木咏矣。
《礼记》与《孔子家语》等早期文献曾引及一首古代谣谚。原壤的母亲去世，孔子帮他整理棺椁，原壤登木而歌：“狸首之斑然，执女手之卷然。”大意是说，棺木的花纹就像狸首一样斑斓，其纹理细腻，又像您的手一样软滑。这一句歌的确是在形容木料，因此文中说“若为此木咏矣”。
小到一粒花豆子，大到一株老杉树，看来哪里都藏着猫。
猫竹
《竹谱》
竹之类有六十一，大者谓之猫竹，其萌之初出而最佳者，谓猫儿头。
《桂海虞衡志》
猫头竹，质性类筋竹。
《词林海错》
竹一名林簇，即袁公与越女试剑竹也。曰防露，蜀中竹也。曰金猫，其节有金色。
《杭州府志》
大竹为猫竹，可破篾为筐筥及织壁用。
《咸淳临安志》
笋之类有猫头笋。
陆玑《诗疏》
笋谱至八十五种，有疏筇、人面、绵猫、丛澁[49]之属。
韩子苍《陵阳集》
湖南有大竹，世号猫头。陈后山诗注云：潭州有猫儿头笋。
《广群芳谱》
猫竹一作茅竹，又作毛竹，干大而厚，异于众竹，人取以为舟。
《广群芳谱》
猫儿竹，长沙有之，下丰上细，其笋甚美，大者重十余觔。
据《群芳谱》说，猫竹一作茅竹，又作毛竹，特别粗大，常被人类取为良材。此外，它还有江南竹、孟宗竹、南竹等名称。猫、茅、毛等字的区别，应该是由音近导致的，今天其俗名统一写为“毛竹”。
《词林海错》提到的“金猫”，当然只是某种竹类的俗称。不过确实有一种俊美的猫科动物就叫金猫。它有棕黄泛光的皮毛，小耳，短脸，长腿，大眼睛，分布在亚洲东部和南部，正巧与许多竹类生活在同一片天空下。
猫儿刺
《本草》
枸骨一名猫儿刺，叶青翠而厚硬，有五刺，如猫之形，故名。
枸骨十分可爱，叶面油绿，质地坚滑，秋后有成簇红果，紧紧缀在枝干之侧。它的叶缘生有硬刺，可以不止五枚。只五枚时，确实像一只平伸四蹄、摊开身体的猫，不过脑袋未免小了点儿。
猫儿卵
《本草》
白蘝，一名猫儿卵，多生竹林中。根如鸡鸭卵而长，三五枚同一窠。
猫并不是卵生，白蘝的根也并不像鸡鸭蛋。“猫儿卵”之名不知何来。
猫儿残
《广笔记》
极木一名十大功劳，一名猫儿残，其子黑，治积年虚劳痰火，健脾进食。
十大功劳是小檗科植物，与冬青科冬青属的枸骨并不相近，但它的叶缘也有浅刺，两者共享“猫儿刺”的别名。至于“猫儿残”，不知来历。它的叶片应当不是猫的食物，果实也并不像猫的粪便。
猫儿眼睛草
《庚辛玉册》
猫儿眼睛草，一名泽漆，叶圆而黄绿，颇似猫睛，故名猫儿眼，掐茎有白汁粘人。
身为大戟科的一种，泽漆全株带毒。那些白汁能使人皮肤肿胀，倘若不慎误服，也会引起一系列中毒反应。
不过它实在太可爱了。直立茎到接近顶端时五出，生出独特的花序。接近花朵处的叶子是娇嫩的青绿色，而花苞中细幼的雌花则是点点鹅黄。这些颜色确实像某些猫儿的眼睛，平静、澄澈，引人无数次垂眸。
猫脚跡草
《庚辛玉册》
猫脚，鸭儿芹叶上有毛者真。《本草》名猫茎，《草药方》名猫脚跡，《续医说》名猫跡草。
猫脚迹草应是牻牛儿苗科老鹳草属某些植物的别称。其叶确与伞形科芹属植物相近，植株上也诚然披满茸毛。它的形态非常美丽，裂叶五出，或者有些像猫爪；小花五瓣，自朱紫至粉白。
猫蓟
《通志》
又有一种小蓟曰猫蓟。北方曰千针草，以其茎叶多刺故也。花如红蓝花而青紫色。多生于燕，故曰蓟门[50]。
小蓟与猫蓟很可能都是菊科蓟属植物刺儿菜的别称。它顶生的头状花序十分引人注目，苞片内层披针形，带刺；花冠紫色，呈细管状。它在中国分布普遍，并不仅仅分布在“蓟门”。
猫耳朵
《野菜谱》
猫耳朵，正二月采，捣烂，和粉面作饼，蒸尝之。《本草》名佛耳草，乡人呼为猫絮头。
作为野菜的“猫耳朵”“佛耳草”与“猫絮头”，应均指菊科植物鼠麴草。它全株被有细毛，叶细长，苞片亮黄，花鲜黄，是早春季节的常见野花。
在江南，清明前后，人们会采取它的嫩叶，煮熟揉汁，浸入米粉，填馅为粿。它是极常见的节令点心，不知孙小姐当年可也品尝过。
猫舌仙桥草
《草药方》
猫舌仙桥草，春生苗，茎微紫，叶青劲而糙，其形圆如白果样，两头有尖，大逾瓜子，上有小白点，延蔓着地生根，中乔起，故名。
“猫舌仙桥草”究竟是什么植物，直到近几年才有学者着手考释，一说当是紫草科紫草属梓木草，似乎可以采信。它全株被刚伏毛，叶片互生，也是两面被毛，确实是“青劲而糙，其形圆如白果样，两头有尖，大逾瓜子，上有小白点”。这种形态与猫舌异常相似。
如果你有幸被猫舔过，看到这种植物，大概也能唤起微微刺痒的幸福感。
猫儿眼
《琅环记》
猫睛赤色有光者，一名狮负。
《珍玩考》
宝石出西南诸郡县，状如猫眼，其中光如猫睛，能别时，或尖或圆，惟日午如一线，其价千金。
《解醒语》
西僧杨琏僧伽启掘宋帝诸陵，理宗陵得穿云琴，金猫睛为徽，龙肝石为轸。
《说听集》
钱塘金编修有一金镶猫睛钗，凡正午时眼如线，过则复圆。
《香宇外集》
巡按御史林润抄没严嵩江西家产，载金厢玉宝絛[51]环，内有猫睛二十颗。内黑猫睛一颗，又金厢嵌珠宝絛钩，内猫睛二颗，金折丝带环等项内猫睛二颗。
文石
《筠廊偶笔》
石大如松子，青色，白点，光比猫儿睛，因名为赛猫睛。赞曰：首餙[52]之珍，厥重猫睛。维其似之，迺锡嘉名。
此前已经提过，猫睛的成因必须是“玉石或宝石由纤维状或细的长柱状并且沿一定方向定向排列的矿物组成，或其中含有大量平行排列的包裹体”。
“玉石或宝石”需要付出如此大的努力，猫却轻松自在，天赋异色，幻化无穷。

端石
《游宦纪闻》
砚品中端石贵有眼，眼之品类不一，曰鹦鹉眼、鸲鹆眼、了哥眼、雀眼、白鸡眼、猫眼、菉豆眼，各以形似名之，翠绿为上，黄赤为下。
了哥即鹩哥，菉豆即绿豆。端砚中的猫眼，一般是指梅花坑出产砚石上的眼，晕作数重，眼及瞳子中有垂直线。
显然，这猫眼不太智能，无法报时，也就不能提供“别写了，起来休息一会儿”之类的不定时打扰服务。仅此一点，就远远不如真猫。
铁猫
《癸辛杂识》
其铁猫大者重数百觔。常有舟遇风下钉，而风怒甚，铁猫四爪皆折，舟亦随败，极可异也。
《虞初新志》
海舶铁锚重六千三百五十余觔。
铁猫实即铁锚。从古至今，它的能力始终有限，在强风面前束爪无策。船只走锚非常危险，会导致各种各样的事故。
缅因猫可能是当代铁猫，又大又沉。不过谁舍得让它去固定舟船呢？或许吾辈倒可以贡献出自己的身体，让它牢牢地锚在上边。
猫儿坠
机杼上织丝之器，具十二生肖之名。其经上用绳缚小石块压经边者，名猫儿坠。
“猫儿坠”一物多指。它可以是压经线的小石头坠子，也可以是扇子末端垂挂的饰品，还是经典常用的曲牌名。
产异
《二申野录》
崇祯壬午，山东妇人生一物，双猫首，首有角，角之巅有目，身如人，手垂过膝。
猫叫声
《辍耕录》
凡唱节病有猫叫声。
这一句节录自《南村辍耕录》中的《燕南芝庵先生唱论》一文。原文谈及各种歌唱艺术中应当避免的问题，指出种种瑕疵。作者认为演唱中不应带有近似猫叫的声音。
不过，人类哪能发出真正的猫叫声？它们的嗓音如此丰富细腻，变化无穷。饥饿时期待又友善，愤怒时凶狠低沉。喜悦时慵懒平静，不满意时娇嗲而委屈。
曲调
《南九宫词谱》
莺猫儿黄莺儿、猫儿坠；琥珀猫儿坠；猫儿坠桐花琥珀猫儿坠、梧桐花；猫儿入御林猫儿坠、簇御林；猫儿逐黄莺猫儿坠、黄莺儿；猫儿坠梧枝猫儿坠、梧桐花、玉交枝；猫儿坠玉枝猫儿坠、玉交枝；猫儿来拨棹猫儿坠、川拨棹；猫儿拖尾猫儿坠、尾声；猫儿呼出坠猫儿坠、出对子；猫儿赶画眉猫儿坠、画眉序；猫儿戏狮子猫儿坠、狮子序。
由两支单曲合成一曲而稍变其名，是南曲曲牌的一种体式。即从同宫调或不同宫调的若干支曲牌中摘取部分乐句联成新的曲牌，称为集曲，亦称“犯调”。为了帮人类唱好歌儿，猫儿千辛万苦，到处赶场奔忙。
木猫
《元史·郭昂传》
播州张华聚众容山，昂率兵屠之，山猺、木猫、土獠诸洞尽降。
播州即今贵州遵义，容山在今贵州湄潭。郭昂时任沅州安抚司同知，平定了当地的叛乱。当时的“木猫”一族，必定是音译，今天早已引起民族史学者注意。

吴国富、陈明君提出，这一族最早出现在10世纪水东宋氏土司和播州杨氏土司两大势力范围，而这两个集团都是进入苗族聚居区的汉族移民集团。当时汉族翻译少数民族族名、地名时，将苗族自称的读音以反切法记录下来。除“木佬”外，“木猫”“木徭”“木娄”和“木僚”等，也都是当年苗族的自称。
猫里雾
尤西堂《外国竹枝辞[53]》载有猫里雾，其国雨[54]金沙。谚云：若要富，须寻猫里雾。
明末清初著名诗人尤侗，号西堂。他从未离开过本土，《外国竹枝词》的创作基础是历代交通史文献材料。因此，“猫里雾”之地名，早在清代以前就已广为传播。今天我们知道那是菲律宾的一个小岛。有些学者认为是布里亚斯岛。
“雨金沙”“若要富”，不过是历代先辈们口耳相传的下南洋经验。那里欢迎华人，商业环境宽和，因此就易于生存。
猫山
《樵书》
冠山山麓附一小山曰猫山。
在许多汉语方言中，“猫”都有“小”的意味。由于常见的家猫体形较小，用于修饰事物时，通过转喻，可以表示“小”的东西。譬如“猫食”，可指人的胃口小；“猫道”，是小路；“猫鱼”泛指小鱼儿。
冠山在今浙江杭州市滨江区，昔年曾以产杨梅著称，也是滨江区最高的一座山峰，海拔161米。猫山，今写为茅山，在冠山东南，海拔15米。
石猫
《金华府志》
金华洞有石猫一、石狮子一，头尾足皆具。
望天猫
温州乐清县雁荡诸峰有望天猫峰。
望天猫峰之名并不常见，这座山峰通常叫作“伏虎峰”。据说是耸首高昂，栩栩如生。在它附近还有不少动物状的山峰，都拜独特的火山岩地貌所赐。
花猫隄
《常德府志》
花猫隄[55]在清平门外二里许，临大江。
明代常德有十堤，花猫堤是其中最重要的一座。当地面向沅江，时有水患，它频频被淹，历代修筑不绝。不过这座堤坝已于1987年拆除，花猫再也不必辛苦保护人类了。
猫儿山
《广西志》
怀远县有猫儿山，在合水。
怀远县即今广西三江县，合水是其下辖乡。今天有一座“猫儿山国家级自然保护区”，位于桂林市下辖的兴安、资源、龙胜三县。这座山脉呈南北走向，而三江县就在它的西侧。
所以这座山是一只特别大的猫。它左右瞻顾，照拂山脉两侧的人民。
猫儿石
《武夷志略》
猫儿石在七曲山巅，有石卧伏如猫，下有数石如鼠。
《黄山志》
猫石在莲花洞，洞前奇峰嶙峋，如束竹管，边合中罅。当峰稍亚有石笋，笋端石如猫踞，两耳直竖，尾背俱全。
用动物命名山峰与奇石，是由人们的认识决定的。被选择的动物必定与人的生活关系密切，因此才很快被识别出来，与石块轮廓匹配成功。猫陪伴我们已经很久，久到可以用它来描摹山石。
猫尾港
《明史》
自广东钦州天津驿经猫尾港至涌沦、佛淘。
猫尾港即今广西壮族自治区钦州市西南海港，涌沦即今防城港附近的企沙镇，佛淘在今越南广宁省芒街市，与广西东兴市接壤。
因港口的海域形状像猫的尾巴（尤其像奓毛时的尾巴梢），从前钦州海港一带叫作“猫尾海”，如今已成为茅尾海国家海洋公园。
猫儿桥
《七修类稿》
吾杭正统丙子秋，猫儿桥河水五色，旬日方解。
《杭州府志》
平津桥，俗呼猫儿桥。
《稗史》
陈文龙，兴化人。度宗朝状元。德祐末，归守本州。北兵入闽，生缚至杭，幽于太学侧猫儿桥巷。
南宋时，御街穿过杭州城，两侧各区域内分布着许多坊巷。小河从大河中段分流西行，经南瓦子后折向北。贤福巷西端临着御街，东端靠着小河，河水就从巷子东头的猫儿桥下流过。那是繁华富庶、百业兴旺之地，开着熟肉、熟药与书籍铺子。今天我们还知道有一部刊刻于南宋初年的《文选五臣注》，是“杭州猫儿桥河东岸开笺纸马铺钟家印行”。
孙小姐可曾在这一带反复走过？如今我重到此地，遗迹已全无。
猫儿窝
嘉定王竹所有《自猫儿窝至台儿庄》词。
猫儿窝在今江苏省北部邳州市；台儿庄在今山东省南部枣庄市，两地临近。
猫儿庄
《菽园杂记》
大同猫儿庄，本远人入贡正路。
猫儿庄位于山西大同，是明代的军事重镇，几次出现在文献中，且举胜败各一例：
洪武六年（1373），徐达与左副将军李文忠、右副将军冯胜等在大同附近击溃了北元军，又在猫儿庄俘获了故元平章邓孛罗帖木儿，并根据他透露的消息进一步追击，捕获了不少骑兵与战马。
正统十四年（1449），也先率兵至大同，七月十一日，明大同镇参将吴浩迎战于大同之北的猫儿庄，直至战死，瓦剌大获全胜，直接引发了后来的土木堡之变。
猫儿庵
《囗囗志》
鲍公古社猫儿庵在石幢之南，鲍公舍宅后所居者。
宝带弄原是杭州的一条小路，南起观巷，北至凤起路，现在已经因为凤起路拓宽工程而消失了。弄北有桥，小河从桥下流过。桥北原有鲍公庙，旧名“猫儿庵”，今称“忠烈王庙”。梁大同二年（536）鲍侃舍宅为寺，后来就住在这间小庵里。
孙小姐应当知道这里的地名与历史，只是一时找不到原始出处，所以“志”字前原有留空。
打猫社
《台湾纪略》
商人所泊之社，曰打猫社。
打猫社即今台湾嘉义市民雄乡，“打猫”是当地原住民洪雅平埔语的音译，二十世纪二十年代始改为今名，可惜其意义已不可知。
猫儿椗
大刚山[56]在台湾之东南三十里，状如覆舟。天阴埋影，晴霁则见。上有仙人跡。铁猫儿□、耳龙瓮[57]在焉。相传国有大事，此山必先鸣。
猫儿衖[58]

《武陵[59]杂识》
庆春门内不百步有衖曰猫儿衖，其地通南园。
猫儿弄后来讹作了毛儿弄，北至庆春门，南抵太平弄，今已不存。杭州有多处园林都以“南园”名之，与猫儿弄较近且易于相通的不甚可考——韩侂胄南园在雷峰塔下，王文诰南园在皮市巷，沈文焱南园在笕桥镇，似乎都离得太远了。
猫子潭
浙江衢州府龙游县十里猫子潭。
猫儿滩
广东韵州府乐昌县十五里猫儿滩，极大，最险。
野猫坝
《蛮司合志》
四州[60]威茂二州南路有铁罏沟、夗央桥、野猫坝、石蛇儿诸处，俱诸番出入路也。
威州、茂州，大致相当于今天四川汶川、北川、茂县一带。那里位于岷江上游，是羌、藏、汉交界地区，所谓“诸番”，即指当地少数民族。


[1] 《公羊传疏》即《春秋公羊传注疏》，西汉公羊寿注，东汉何休注，唐人徐彦疏。原文出自徐疏，所以将出处写作《公羊传疏》。
[2] 赍[jī]贝：带着钱。赍，带着。
[3] 骐骥骅骝：泛指良马。
[4] 狸狌[shēng]：野猫。
[5] 林：错字，应为“株”。株，魁伟。
[6] 辟：通“譬”，譬如。今本《吴子》正作“譬”。
[7] 喙木：当是“啄木”。
[8] 鳸[hù]、鵦[lù]，皆是鸟名，具体所指已不可确知。
[9] 鹯[zhān]：鹞类猛禽。
[10] 遮遏：阻挡。
[11] 圜城：这里当指“包围圈”。
[12] 巽愞[xùn nuò]：卑顺，怯懦。愞，同“懦”。
[13] 谕：疑是错字，当为“喻”。
[14] 幻寄：或是晚明文人瞿汝稷（1548—1610）的号。他编纂了禅学典籍《指月录》。
[15] 元沙：应作“玄沙”，是因避讳而改字。
[16] 一补饥疮：指吃饱了一顿饭。
[17] 甚：过分。
[18] 饧[xíng]：糖。
[19] 药裹：药囊。
[20] 夫猫鸷禽：猫向鸟发动攻击的时候。鸷[zhé]：击博。
[21] 凭：当是“恁”。形近而误。
[22] 思念：思想、念头。
[23] 剥：伤害。
[24] 木猫：木质的捕鼠器械。
[25] 畦蔬自供：种了一畦蔬菜吃，以此养活自己。
[26] 錬：同“炼”。
[27] 莳萝：伞形科莳萝属植物，有香气。
[28] 麞[zhāng]，同“獐”。
[29] 麕[jūn]，同“麇”。
[30] 弄：戏耍、把玩。
[31] 胔：腐肉，尸骨。
[32] 羶：同“膻”。
[33] 腊：当作“猎”，形近而误。
[34] 具眼纳僧：有见识的僧人。纳是错字，当是“衲”。
[35] 契：符合。
[36] 挂搭：游方和尚暂时投宿。
[37] 禽：同“擒”，捕捉。下文《虦猫》条引《尔雅翼》，认为这里的“猫”，也是虎类，应不误。
[38] 彖[tuàn]：本意应指某一种猪。
[39] 虦[zhàn]猫：浅毛虎。虎为大猫，于古有征！
[40] 《雅翼》：当是《尔雅翼》。
[41] 枭鸱[xiāo chī]：猫头鹰。
[42] 迺[nǎi]：同“乃”。
[43] 免：应为“兔”。
[44] 志：错字，应为“识”。
[45] 林：错字，应为“休”。舆，应为“与”。
[46] 隄：错字，应为“提”。
[47] 虎櫐[lěi]：虎豆。
[48] 檆[shān]：古同“杉”字。
[49] 澁：同“涩”。
[50] 蓟门：北京的古城门，也与燕一样，泛指北京附近地区。
[51] 絛：同“绦”。
[52] 首餙：首饰。
[53] 辞：同“词”。
[54] 雨：下雨。
[55] 隄：同“堤”。
[56] 大刚山：今写作大岗山，在台湾高雄县。
[57] 耳龙瓮：当作“龙耳瓮”。□字处，原书残缺，当为“椗”。
[58] 衖：古同“巷”。
[59] 陵：错字，应为“林”。武林，即杭州。
[60] “州”字疑为“川”字之误，夗央即鸳鸯。
卷六
艺文
古人对于“正经文章”，多少抱有一点理想，认为那是“为时而著”的作品，希望它能有益于世道人心。即使是描写猫这样可爱的小动物，也不忘记让它扮演劝人学好的角色。它有时出演残害生灵的反派，有时因“不捕鼠”而被斥为渎职，有时因照顾同类的孩子而被表彰，也偶尔要被拿来与狗相比，成为人类命运的一种隐喻。
背负着如此沉重的道德包袱，讲故事成了难题，古人实在没有什么漂亮体面的好文字，也就非常对不住猫。它们在“大道理”的世界里出镜那么久，居然出不了一点风头。
鹦鹉猫儿篇并序 
唐　阎朝隐
鹦鹉，慧鸟也；猫，不仁兽也。飞翔其背焉，啮啄其颐焉。攀之缘之，蹈之履之，弄之藉之，跄跄然此为自得，彼亦以为自得。畏者无所起其畏，忍者无所行其忍，抑血属旧故之不若。臣叨践太子舍人，朝暮侍从，预见其事。圣上方以礼乐文章为功业，朝野欢娱。强梁充斤[1]之辈，愿为臣妾，稽颡阙下者，日万计。寻而天下一统，实以为惠可以伏不惠，仁可以伏不仁，亦太平非常之明证。事恐久远，风雅所缺，再拜稽首为之篇。
霹雳引，丰隆鸣，猛兽噫气蛇吼声。
鹦鹉鸟，同资造化兮殊粹精。
鹔鹴毛，翡翠翼。鹓雏延颈，鹍鸡弄色。
鹦鹉鸟，同禀阴阳兮异埏埴。
彼何为兮，隐隐振振；此为何矣[2]，绿衣翠襟。
彼何为兮，窘窘蠢蠢；此何为兮，好貌好意[3]。
彷彷兮徉徉，似妖姬䠃步兮动罗裳；
趋趋兮跄跄，若处子回眸兮登玉堂。
爰其[4]兽也，安其忍，觜其胁，距其胸，
与之放旷浪浪兮，从从容容。
钩爪锯牙也，宵行昼伏无以当，遇之兮忘味；
抟击腾掷也，朝飞暮噪无以拒，逢之兮屏气。
由是言之，贪残薄则智慧作，贪残临之兮不复攫；
申[5]是言之，智慧周则贪残囚，智慧犯之兮不复忧。
菲形陋质虽贱征[6]，皇王顾遇长光辉。
离宫别馆临朝市，妙舞繁弦杂宫徵。
嘉喜堂当[7]前景福内，合一作和欢殿上明光里。
云母屏风文彩合，流苏斗帐香烟起，
承恩宴盼接宴喜。高视七头金骆驼，
平怀五尺铜狮子。国有君兮国有臣，
君为主兮臣为宾。朝有贤兮朝有德，
贤为君兮德为餙。千年万岁兮心转忆。

传元王渊画花卉局部
《鹦鹉猫儿篇》及其序文，大意略谓猫是残忍的动物，伏击了美丽的鹦鹉，使它惊恐狼狈直至丧命。从此阐发道理，一面是应当对政坛小人抱有戒心，另一面是伟大的政治家无所不能，可以掌控全局，折服不仁者。
唐人张鷟《朝野佥载》曾记录一则史事：武则天让猫与鹦鹉同笼而食，传示百官，以显示仁政的力量，结果猫饿了，当场捕杀了鹦鹉。颇疑这就是阎朝隐作诗的背景。动物才不会配合人类的各种表演，它们只遵从本性。
猫鼠议
唐　崔祐甫
右今月日，中使某宣进上[8]，以笼盛猫鼠示百寮。臣闻天生万物，刚柔有性，圣人因之，垂范作则。《礼记·郊特牲》篇曰：迎猫，为其食田鼠也。然则猫之食鼠，载在《礼经》，以其除害利人，虽微必录。今此猫对鼠不食，仁则仁矣，无乃失于性乎？鼠之为物，昼伏夜动，诗人赋之曰：相鼠有体，人而无礼。又曰：硕鼠硕鼠，无食我黍。其序曰：贪而畏人，若大鼠也。臣旋观之，虽云动物，异于麋鹿麏免[9]，彼皆以时杀获，为国之用。此鼠有害，亦何爱而曲全之？猫受人养育，职既不修，亦何异于法吏不勤触邪，彊吏不勤扞敌？又按礼部式具列三瑞，无猫不食鼠之目，以兹称庆，臣所未详。伏以国家化洽治平，天符荐至，纷纶杂沓，史不绝书。今兹猫鼠，不可滥厕。若以刘向《五行传》论之，恐须申命宪司，察听贪吏，诫诸边候，无失徼巡。猫能致功，鼠不为害。
这段文字只是大概节录，省去了最后几句话。作者崔祐甫，中唐时人，《新唐书》本传称其“性刚直，遇事不回”。唐代宗时，陇右节度使朱泚遇见猫鼠同乳，以为祥瑞，把它们抓起来进献朝廷。当时的宰相常衮率群臣祝贺，只有崔氏表示反对，呈上此文，认为猫不食鼠有违本性，非但不值得庆贺，抑且足以警醒群臣。文章神完气足，引经据典，掷地有声，被后人推为名篇。
猫相乳说
唐　韩愈
司徒北平王家猫有生子同日者，一母死焉。有二子饮于死母，母且死，其鸣咿咿。其一方乳子，若闻之，起而若听之，走而若救之，衔其一置其栖，又往如之，返而乳之，若其子然。噫！亦异之大者。夫猫，畜[10]也，非性于仁义者也，其感于所畜者乎！
司徒北平王，指马燧（726—795），字洵美，中唐时人，沉勇多智略，安史之乱中立下战功，两《唐书》均有传。这段文字也是节引，原文开篇，韩愈自称“时获幸于北平王”，确有其事。在韩愈刚满二十岁时，到长安去应贡举，穷困得难以养活自己。因马燧与其过世的族兄相识，就贸然在其马前参拜。马氏怜其困窘，带他回家，请他教授两个孩子。
马家猫儿博爱一事，或者实有；但从猫推衍到人，可信度仍要存疑。用今天习见的话说，韩愈毕竟是一位“利益相关者”——在孙小姐未曾选录的后半段中，他大大赞扬了马氏一门如何亲爱又和睦。
猫虎说
唐　来鹄
农民将有事[11]于原野，其老曰：“遵故实以全，其秋庶可望矣[12]。”乃具所嗜为兽之羞，祝[13]而迎曰：“鼠者，吾其猫乎？豕者，吾其虎乎？”其幼慼曰：“迎猫可也，迎虎可乎？豕盗于田，逐之而去。虎来无豕，馁将若何？抑又闻虎者，不可与之全物，恐其决之之怒也；不可与之生物，恐其杀之之怒也。如得其豕，生而且全，其怒滋甚。射之擭[14]胡化切之，犹畏其来，况迎之邪？噫！吾亡无日矣。”
或有决于乡先生[15]。先生听然而笑曰：“为鼠迎猫，为豕迎虎，皆为害乎食也[16]。然而贪吏夺之，又迎何物焉？”由是知其不免，乃撤所嗜，不复议猫虎。
年长的农民嘱咐年轻人，祭祀时要为祸害庄家的动物准备粮食。年轻人认为这只会更加激发它们的本性，引起更大的麻烦。两边各执一词，遂向乡先生求教。老人说：你们能够尽可能设法避免动物们伤害农田，可是倘若辛辛苦苦种成了田，却被贪官污吏巧取豪夺，又有什么办法请走他们？大家顿时认识到一切保护庄稼的努力都是虚妄，于是连猫和老虎的祭祀也立即放弃了。
这是一篇著名的寓言，笔墨不多，晚唐社会的一面已经如在目前。
养狸述
唐　舒元舆
野禽兽可驯养而有裨于人者，吾得之狸。余爱其能息鼠窃，近乎正且勇。尝观虞人[17]有生致者，因得诸，归置新丰里客舍。尝阖关实窦[18]，纵于室中。潜伺之，见轩首引鼻，似得鼠气，则凝蹲不动。斯须果有鼠数十辈接尾而出。狸忽跃起，竖瞳迅金，文毛磔斑，张牙呀爪，划泄怒声，鼠党帖伏不敢窜。瞬视间，群鼠肝脑涂地。迨夜，背缸潜窥，室内洒然。而吾得高枕坦卧，绝疮疳之忧，皆斯狸之功乎！
原文甚长，孙小姐大段节略，看来她本人对大道理毫无兴趣，只留下了狸猫捉鼠的精华片段。
尽管城市生活中防鼠已不常是第一要务，爱猫者也不再像从前那样需要猫的帮助，不过“竖瞳迅金，文毛磔斑”的英勇时刻仍然没有消失。当猫们撕咬逗猫棒，追逐激光笔，总是像前辈们对待猎物那样英姿飒爽。它们眼底光芒闪烁，点亮我们枯乏平淡的日常生活。

狸猫捉鼠
蓄狸说
宋　黄庭坚
敬亭叟之家毒于鼠暴，穿桷穴墉，室无全宇。咋啮筐篚，帑无完物。乃赂于捕野者，俾求狸子，畜于家，餙茵以栖，给鳞以茹[19]。抚育之厚，如字[20]诸子。其撄生搏飞，举无不捷。鼠摄而殄影，暴腥露膊羶纵横，莫犯矣[21]。然其野心常思逸于外，罔以余育为怀。一旦怠其绁[22]，踰垣越宇，倏不知所逝。叟惋且惜，涉旬不弭[23]。弘农子闻之曰：“野性匪驯，育而靡恩，非独狸然，人亦有旃[24]。梁武于侯景[25]，宠非不深矣；刘琨于匹殚[26]，情非不至矣；既负其诚，复反厥噬。”呜呼！非所蓄而蓄，孰有不叛者哉？
《蓄狸说》应是唐人杨夔的作品，并非黄庭坚所作——文中正有“弘农子”的自称，而弘农是杨氏的族望。但黄氏曾经抄录过这篇文章，刻石仍存焦山碑林，或者正是因此导致了混乱。文章主旨并不难懂，仍是借动物的行为和习性来阐释人间的道理。这道理未必毫无价值，只是妄为比附，殊为无聊。反倒是迎来猫好生饲养，丢了猫恋恋不舍的“敬亭叟”，让人觉得亲切可爱。
猫说
明　薛文清瑄
余家苦鼠暴，乞得一猫，形魁然大，爪牙锯具[27]利，私计鼠暴当不复患矣。以未驯，维絷之。群鼠闻其声，窥其形，类有能者，屏不敢出穴者月余日。既而以其驯也，解其维絷，适覩出壳鸡雏啾啾焉，遽起捕之，比逐，已得下咽矣。家人欲执而击之。余曰：“无庸，物之有能者必有病，噬鸡是其病也，独无捕鼠之能乎？”遂释之。已而伈伈泯泯[28]，饥哺饱嬉，一无所为。群鼠复潜视，以为彼将匿形致己也，犹屏伏不敢出。既而鼠窥之益熟，觉其无他异，遂历穴相告云：“彼无为也。”遂偕其类复出为暴如故。余方怪甚然，复有鸡雏过堂下者，又亟往捕之而走，追则啮者过半矣。余之家人执而至前，数之曰：“天之生材不齐，有能者必有病，舍其病，犹可用其能也。今汝无捕鼠之能，而有噬鸡之病，真天下之弃材也哉！”遂笞而放之。
薛瑄（1392—1464），字德温，永乐十九年（1421）进士，官至礼部右侍郎兼翰林院学士，卒谥文清。他是明代前期著名的理学家，开创了河东学派。此文仍不免是一篇寓言，借以讽刺那些宣扬“有能者必有病”，为各种恶劣行径开脱的人。
同样的故事，何尝不是另一种寓言？鸡仔和老鼠，在猫的食谱上并无区别。只因为触怒了人类，猫就白白挨了一顿打，还被指为有病，无法留在这户人家。
骂猫文
明　胡侍
家有白雄鸡，畜之久矣，乃者栖于树颠，而横遭猫啗[29]。乃呼猫俾前，而骂之曰：“咄，汝猫！汝无他职，职在捕鼠。以兹大蜡，古也迎汝。不鼠之捕[30]，曰职不举，而又司晨之禽，焉为是食？计汝之罪，匪直不职而已也[31]。咄，汝猫！相鼠有类，实繁厥徒；或登承尘，或撼户枢；或缘榻荡几，或噏尊舐盂；或覆奁孔椟，或齰图褫书。汝于是时，傥伺须臾，即不逾房闼，而汝之腹以饫，人之害以除矣。其或不然，则但据地长号，咆哮噫乌[32]，虽不鼠辈之克殄，而声之所慴[33]，鲜不缩且逋矣。而寂不汝闻，杳焉其徂，吾不意汝窥高乘虚，越垣历厨，缘干超枝，攀柯摧荂，而劳苦于一鸡之图。鼠为人害，汝则保之；鸡具五德，汝则屠之；鼠也奚幸，鸡也奚辜！虽则汝有，不若汝无。无汝，则鼠之害不益于今，而鸡之祸吾知免夫。”
此文用意与上一篇非常相似，恐怕也是批评小人的寓言，不过运笔波俏而描写生动，稍稍可读一些。
猫能爬树，城市中人或者不太习见。它们深藏不露，发射时如箭离弦。亮出指甲，尖锐有力；绷紧身子，修长矫健。身体尽量与树干平行，尾巴向斜下方伸出，保持合适的钝角，以保证最佳平衡。树甘愿为猫做一座天桥，它伸展枝桠，让猫能轻松地走向每一处房檐。
猫说[34]

明　李渔
家常所畜之物，鸡犬之外，又复有猫。鸡司晨，犬守夜，猫捕鼠，皆有功于人而自食其力者也。乃猫为主人所亲昵，每食与俱，尚有听其搴帷入室，伴寝随眠者。鸡栖于埘[35]，犬宿于外，居处饮食皆不及焉。而从来叙禽兽之功，谈治平之象者，则止言鸡犬而并不及猫。亲之者是，则略之者非；亲之者非，则略之者是；不能不惑于二者之间矣。曰，有说焉：昵猫而贱鸡犬者，犹癖谐臣媚子，以其不呼能来，闻叱不去。因其亲而亲之，非有可亲之道也。鸡犬二物，则以职业为心，一到司晨守夜之时，各司其事，虽豢以美食，处以曲房，使不即彼而就此，二物亦守死弗至；人之处此，亦因其远而远之，非有可远之道也。即其司晨守夜之功，与捕鼠之功亦有间焉。鸡之司晨，犬之守夜，忍饥寒而尽瘁，无所利而为之，纯公无私者也；猫之捕鼠，因去害而得食，有所利而为之，公私相半者也。清勤自处，不屑媚人者，远身之道；假公自为，密迩[36]其君者，固宠之方。是三物之亲疏，皆自取之也。然以我司职业于人间，亦必效鸡犬之行，而以猫之举动为戒。噫，亲疏可言也，祸福不可言也。猫得自终其天年，而鸡犬之死，皆不免于刀锯鼎镬之罚。观于三者之得失，而悟居官守职之难。其不冠进贤[37]，而脱然于宦海浮沉之累者，幸也。
李渔议论常见家畜鸡、狗、猫的异同，以为前二者司晨守夜都只是遵从本性，丝毫不取媚于人，历来获得种种褒扬，却很难尽享天年，多半被人所害；猫的捕鼠并不完全为了果腹，它活泼可爱，却有私心，一向不曾得到表彰，偏偏能寿终正寝。它们的命运仿佛正与浮沉宦海的官员相近。于是文章最终喊出了辞官隐退的愿望——就算无法像猫一样可爱，至少也要如它一般尽情自在地生活。
猫说
国朝　朱长儒
余家多鼠患，藏书多被啮蚀。邻家有猫，乞得之，形魁然大，爪牙甚铦[38]。始至，群鼠屏息穴中，私喜鼠患自此弭[39]矣。迨月余，患复作，终夜咋咂有声。余怪而伺之，则猫与鼠甚比[40]，同寝处，若倡和然。伺其故，猫性贪，嗜鲍鱼腥，中厨所庋[41]，见必窃食。鼠觉其然，凡猫之所嗜，鼠必豫储以遗[42]之。猫啗而德之[43]，遂一任所为。鼠始以形之大也而畏猫，既以所嗜尝猫[44]，终则狎猫、豢猫、利有猫。其出而为患也益无忌。余乃叹曰：甚者，贪之毒也。使猫无所窃，鼠其敢尝之耶？猫既先鼠为窃，其能禁鼠之群窃耶？畜猫本以捕鼠，而今反以导鼠，且昵之为一，是鼠魁也。曷若去鼠魁，而群鼠之患犹或少弭耶？乃命童子锁其项，絷其足，数而抶之[45]，沉之于交衢之溷[46]。
此文的用意与胡侍《骂猫文》全然相同，而更加残酷无情。虽然全是比喻，格调实在不高。
人类苦于鼠患，不得不请猫帮忙，提供食宿原属应当。既然猫选择与鼠结盟，本该尊重它的决定，至多终止合作罢了。偏偏以为自己占着十足道理，詈骂责打，乃至夺走猫的性命。面目可憎，莫此为甚。
讨猫檄
黄之骏
之骏好读书。左图右史，等诸南面百城[47]。豢一猫，用以防鼠。视其色，斑斓如虎，群以为俊物。置诸书架旁，终日憨卧，喃喃呐呐，若宣佛号。或曰：“此念佛猫也。”名曰佛奴。鼠耗于室，见佛奴，始犹稍稍敛跡，继跳梁失足，四体堕地。佛奴抚摩再四，导之去。嗣后众鼠俱无畏意，成群结队，环绕于侧。一日，踏肩登背，竟啮其鼻，血涔涔不止。之骏乞刀圭[48]以治。适学师沈桐威过之，叱曰：“畜猫本以捕鼠。乃不能翦除[49]，是溺职也。反为所噬，是失体也。正宜执鞭箠以问之，何以药为？”命之骏作檄文以讨之，其檄曰：
捕鼠将佛奴者，性成㦏懦[50]，貌托仁慈。学雪衣孃[51]之诵经，冒尾君子[52]之守矩。花阴昼孏[53]，不管翻盆；竹簟宵慵，由他凿壁。甚至呼朋引类，九子环魔母之宫；叠背登肩，六子戏弥陀之座。而犹以老僧入定，不见不闻；傀儡登场，无声无臭。优柔寡断，姑息养奸，遂占灭鼻之凶，反中磨牙之毒。阎罗怕鬼，扫尽威风；大将怯兵，丧其纪律。自甘唾面，实为纵恶之尤；谁生厉阶，尽出沽名之辈。是用排楚人犬牙之阵，整蔡州骡子之军[54]。佐以牛箠，加之马索。轻则同于执豕[55]，重则等于鞭羊[56]。悬诸狐首竿头，留作前车之鉴；缚向麒麟楦[57]上，且观后効之图。共奋虎威，勿教免脱[58]。
这是一篇游戏文字，全用戏谑语气与动物典故，一力调侃猫儿捕鼠无能，徒有其表，又设法加以威吓。但毕竟一开始就摆出了嬉皮笑脸的样子，使我们知道种种惩罚都不会真正施行。何况猫儿弄伤了鼻子，作者还急着施救。纵容猫儿花样百出，“置诸书架旁，终日憨卧，喃喃呐呐”，也分明是一位真正宽容慈爱的爱猫人。
猫弹鼠文
毛序始
臣猫言。臣以贲皇[59]之同姓，为章惇之后身。蒙被私恩，获居禁近。鼾睡卧榻之侧，独肯见容；高踞华屋之颠，初不为怪。甚且引登席上，援置台中。食必分肥，坐或加膝。搏击毙能言之鸟，竟免诋诃；盘旋乱将覆之棋，辄承嘉悦。凡诸异数，超越同侪。臣何敢辞口舌之劳，致有负爪牙之任。故常效张汤之磔[60]，不欲如义府之柔。务俾么麽[61]之党类尽除，方保公家之器物无损。岂彼自矜五技[62]，讫持两端[63]。啧啧者不厌烦，訿訿焉且惑听。臣请暴其鬼蜮之状，绝此侏㒧之声。谨按：搜粟都尉兼掠剩使，袭封同穴侯鼠子[64]，本系小丑之尤，冒称诸虫之老。于辰支虽居首[65]，在物类为最微。赋形既消阻不飏，禀性复狡狯莫比。光天化日之下，暂尔潜踪；暗室屋漏之中，公然逞恶。营窟穴以藏匿，时为免[66]脱之谋；畏首尾而伏行，更甚狗偷之态。漫云有体，谁为无牙[67]。速讼遂已穿墉，钻隙何曾忘壁。甚至伤牺牛之角[68]，不顾卜郊；学城狐之奸，遽思凭社[69]。粪污蜂蜜，实坐黄门之譛言[70]；齿啮马鞍，幸頼苍舒之善解[71]。尤可耻者，从乞儿以游戏都市，巧取金钱；见士人而拱揖庭堦，故为妖妄。[72]或渡河而衔尾[73]，奚堪侣江渚之鱼虾；至坠地而屠肠[74]，讵能及淮南之鸡犬。纵教幻化，谁复肯为其肝；相彼贪饕，何时可满其腹。恶难悉数，罪不容诛。非断以老吏之狱辞，曷殱[75]夫若辈之族属。是使食苗食黍[76]，终致叹于《魏风》；而在厕在仓[77]，恒兴叹于秦相也。伏惟箝斯甘口，烛其黠心；敕付臣猫，追捕如律。庶皇甫击杨之首[1]，谴责无逃；萧妃扼武曌之喉，报施不爽。臣愚莽，干冒威严，仰候指挥。
[1] 皇甫击杨之首：《隋唐演义》中有一只大鼠叫阿摩，在人间为帝王。仙人皇甫君痛斥其荒淫无道，令人举棍击其头顶。这只鼠就是隋炀帝杨广——他的乳名叫作“阿摩”。因知是错字，应为“摩”。

制曰：尔猫名虽不列地支，种实传来天竺。念尔祖崇祀于八蜡，既与虎而同迎[78]；乃嗣孙奋迹于三危，尝以狮而为号[79]。惟兹鼠耗，叵耐鸱张[80]；孰曰苗顽[81]，正资鹯逐[82]。尔昨暂出，彼即肆凶。窥甕翻床，任疾呼而不止；啮书遗矢，欲安寝而无从。尔无忌器不投，定须闻声即捕；尙防抱头而窜，勿容泣血以思。用假便宜，恪共常职。

义猫记
徐季方
夫四足有毛者谓之兽，总属地产。豢养者谓之畜。周制，庖人供六畜：马、牛、羊、鸡、犬、豕；六兽：麋鹿、狼、麕、免[83]、野豕。辨其生、死、鲜、薧之物，以供祭祀宾客之用。若猫虽属豢养之畜，止备捕鼠之用。陆佃云：鼠害苗，猫捕之，故字从苗。《礼记》迎猫，亦为其食田鼠也。然未有如山右富人所畜之猫，形异而灵且义也。
其睛金，其爪碧，其顶朱，其尾黑，其毛白如雪。富人畜之珍甚。里有贵人子见而爱之，以骏马易，不与。以爱妾换，不与。以千金购，不与。陷之盗，破其家，亦不与。因携猫逃至广陵，依于巨商家，亦爱其猫，百计求之不得，以鸩酒毒之。其猫与人不离左右，鸩酒甫斟，猫即倾之，再斟再倾，如是者三。富人觉而同猫宵遁，遇一故人，匿于舟。后渡黄河，失足溺水，猫见主人堕河，叫呼跳号，捞救不及，猫亦投水，与波俱汨。是夕故人梦见富人云：“我与猫不死，俱在天妃宫中。”天妃，水神也。故人明日谒天妃宫，见富人尸与猫俱在神庑下，买棺瘗之，埋其猫于侧。
呜呼！虫鱼禽兽，或报恩于生前，或殉死于身后，如毛实之白龟，思邈之青蛇，袁家儿之大狞犬，楚重瞳之乌骓马，指不胜屈。若猫之三覆鸩酒，何其灵；呼救不得，殉之以死，何其义。又岂畜类中所多见者耶？然其人以爱猫故，被祸破家，流离异域，复遭鸩毒，非猫之几[84]先有以倾覆之，其不死于毒者几希矣。及其人失足河流，叫跳求援，得相从于洪波之中，以报主人珍爱之恩。以视夫为人臣妾，患至而不能捍，临难而不能决者，其可媿[85]也夫！其可媿也夫！
文章简单，不烦详注。运思落笔且不免冬烘，结论尤其可鄙——希望下属患难与共，生死相随，是人类之间的不平等。没有人应该背负这种责任，更不必为此惭愧。
与其被作者的论证牵着走，倒不如欣赏故事里的富人与猫。他们互相保护，不离不弃，共度了一生。
檄[86]狸奴文
梁同书
家有常畜，维猫与狗。猫职在捕，狗职在守。狗义而勤，猫也则否，贪尔腐粮，曰尔之赳。同眠鼠穴，而不汝咎。溪鲜为餐，葧荷为酒。秋榻分氊，春闺伴绣。怜尔蒙茸，跳虫逋薮。薰以桃枝，敷以草䕆[87]。婢倦揣探，奴愁抖擞。尔嬾且骄，撩天展肘。阳生之初，阴动而后。或群或友，相呼交吼。厥类实繁，一岁再[1]。东家西家，饵汝则受。鳞鳞屋瓦，掀翻牝牡。捎花落茵，爪树成绺。嬲触冰瓯[88]，馋窥星罶[89]。蹴我凤子，吓我鹦母[90]。尔性胡残，主恩良厚。幸哉狸奴，凡畜谁偶。韩卢宋鹊[91]，不闻聘取。独尔之来，裹盐穿柳。号充狮儿，靦[92]尊虎舅。亦据几按，亦沾升斗。
[1] 厥类实繁，一岁再：猫繁衍得快，一年内生育数次。

附热门东，乞怜座右。拥鼻腾声，容头疾走。生高明家，死妇女手。酣豢一身，竟保汝寿。昔有李猫，宜其比丑。
这也是一篇游戏文字。通篇控诉猫儿无所作为，拆家裹乱，偏偏还能集万千宠爱于一身。不必捉老鼠，尽情生孩子。闯祸无须受罚，迎请还须聘币。其实从文字看来，作者分明怜爱着它，字字句句都在说它自由自在，憨态可掬，得享天年。
檄城隍神驱猫鬼文
彭兆孙
年月日，具官某谨以清酌庶羞昭告于城隍之神曰：昔者鱼脯[1][2]，齐君立五吏之祭；栾车寓马，汉后启三垓之[3]。长陵宛若[93]，亦奉神君；云阳[4]，尤崇巫祝。迎年画法，前典攸存，逮观右贤左戚之朝，虎武龙文之治。天镜照而黎邱灭迹，乾晖煜而灵场失威[94]。六席六䌽，郊社无愆；诸逐诸岩，牲牢悉罢。苟有庆忌于蟡[95]之蠥，倍阿鲑蠪之娆，吓觋嗾巫，膋荤㷍饼，必将驱甲作，命侲[96]。棒用拾栌，物穷五酉，行凿齿畴华之殛，落白蜺婴茀之仙[5]。未有嘄阳罔象，添窃琼茅，泽豕山鱼，寅仪金累者也[97]。兹拜地匝岑嵓，风成韰果[98]。恒葱庄，颇擅五兵；楚鬼越禨，元闻比屋[6]。惟有猫鬼之祀，实类猪都之妖；独孤陀奉而称神，徐阿尼凭而为励[99]。流传弊俗，渐染巫风。像仿烟罗，沉水薰而黳似；飭[100]叨芝葢，羽葆合而花敷。[101]效脄血拇，矆睒蒙供之面[102]；女丁妇壬，眇䁘冶亥之容。子夜寂而兰膏明[103]，丙符焚而荆幡动，遂乃挟邪作蛊，鬼笑灵谭。不枕户橉，遽遭蹠首[104]；直排栊闼，有类仪身。罗帏卷舒，人醉摩那陀果；楚云诞幻，春酣毗瑟笯天。浃席蜚生，流庭走。似丹朱之凭房后，甚公妪之娶唐山[105]。几使户饮滛泉，家芟贞树，女妪七十二化，有此闪尸；洛阳千五百神，无其妖露。[106]际此金科照律，玉烛含光，凡夫东陵圣母，石印郎君，骆缅匿之法，黄公粤祝之俦，罔不匝宇潜踪，绵区戢影，由庚载作，左道咸诛。岂兹小鬼之神，乃假巨人之跡。[107]某职当守土，气涌如山。感帨惊尨，久清阴讼；妖云悖雨，讵逭王章。业已尽械婆罗，穷搜鼙铎，率弩父亭公之众，奋桃更茭索之威。[108]祝融一怒，绘画飞烟；金布三申，米师裭魄。犹恐沈履灶髻，阳律难施；腾简强梁，冥诛攸赖。[109]用修蘋藻，冀降明灵，伏望弹压氛祲，划开声势。为忖留恶觑，为长房厉诃。淬刃于度之山，传札于葛陂之老[110]。务俾驴山鼠，悉就歼夷；天狗羵羊，同归枷绁。庶几眷言婉娈，救月弓弯；龈其奸猖，获雄兆协，乡社绝八通之道，闾阎开六慎之门[111]。畏子不奔，分奠下民之庇疠；助我张目，不求神听之和平。
[1] ：错字，应为“鲵”。

[2] ，通“肴”。

[3] 三垓之：三层的祭坛。，应为“坛”。

[4] ：巫师的名字。，错字，应为“”。

[5] 这句与上一句的大意是说：如果妖鬼作乱，必将用尽一切办法，驱逐它们。侲：《路史·黄帝记》，黄帝作侲。侲，驱鬼巫术中的童子。

[6] 葱、，都是古代的好剑。楚鬼越禨：《列子·说符》中，孙叔敖说，“楚人鬼而越人禨”。禨，预兆。意思是说，楚人信鬼神，而越人信预兆。比屋：常见，普遍。这句话说，迷信是普遍的，但帝王也自有办法合理地辖制它。

本文异体字迭出而典故繁多，同时又生搬硬套，致使通篇难以理解。以今天的眼光看来，格调既低，趣味也坏，比不上本卷其他几篇谐谑文字。通览全文，主旨不过说淫祀无根，应当废弃，与猫本身没有一根毛的关系。但毕竟被孙小姐选录。幸而原文收在彭氏《小谟觞馆诗文集注》之中，且有注释，得以根据原文酌加校对与译解。
起先曾为此文做出详细注释，但考虑到大家的阅读体验，还是决定以简单的面貌来呈现它。有些典故必须征引原始文献，过于繁冗，此处从略；有些文句原未出注，今日已难得确证，也暂付缺如。原书并不难找，读者可以查阅光绪原刻本，或者两种现代影印本——《清代诗文集汇编》第四百九十二册，《续修四库全书》子部第一千四百九十二册。


[1] 斤：错字，应为“斥”。
[2] 此为何矣：当作“此何为兮”。
[3] 意：错字，应为“音”。
[4] 其：错字，应为“有”。
[5] 申：错字，应为“由”。
[6] 征：原文为繁体字“徵”，错字，应为“微”。
[7] 当字衍。
[8] 上：《文苑英华》作“止”。
[9] 麏[jūn]，同“麇”。免，应为“兔”。
[10] 畜：人豢养的动物。
[11] 有事：祭祀。
[12] 遵故实以全，其秋庶可望矣：按照以前的惯例，给动物们奉上完整的食物，今年的收成也许就可以期待了。
[13] 祝：祈祷。
[14] 擭[cuó]:捕取。
[15] 乡先生：尊称辞官居乡或在乡教学的老人。
[16] 为鼠迎猫，为豕迎虎，皆为害乎食也：为猫和老虎准备老鼠与猪，都是因为它们会祸害粮食。
[17] 虞人：古代掌管山泽苑囿的官。
[18] 阖关实窦：关上门，堵上孔洞。
[19] 餙茵以栖，给鳞以茹：准备垫子给猫睡，准备鱼儿给猫吃。
[20] 字：抚养。
[21] 暴腥露膊羶纵横，莫犯矣：指食物随便乱放，老鼠也不敢再来偷吃了。
[22] 绁[xiè]：绳索。这里指拘束。
[23] 叟惋且惜，涉旬不弭：敬亭叟感到惋惜，十天也不能释然。
[24] 旃[zhān]：之焉二字合读为旃，是一个语气助词。
[25] 梁武于侯景：东魏丞相勃海王高欢病逝后，大将侯景想要投靠西魏，未获信任，于是依附萧梁。梁武帝萧衍任命侯景为大将军，封河南王。但侯氏并非忠臣，东魏提出和解之际，他反戈一击，致使梁武帝被幽禁饥困而死，此后他三度扶持傀儡皇帝上任，并最终自立为帝，国号汉。
[26] 殚：错字，当为“磾”[dī]。刘琨于匹磾：西晋灭亡前夕，石勒出兵进攻并州，刘琨大败后投奔了幽州刺史鲜卑人段匹磾。同年令其外甥长史温峤劝进晋元帝。两年后段部鲜卑内斗，段匹磾落败，段末杯成为单于，并俘虏了刘琨之子刘群。刘群秘密致信刘琨，商议结盟共击段匹磾，信被截获。段匹磾终于声称奉皇帝诏旨缢杀刘琨及其子侄。
[27] 具：错字，应为“且”。
[28] 伈伈[xǐn]：小心恐惧的样子。泯泯：茫然的样子。
[29] 啗[dàn]：同“啖”，吃。
[30] 不鼠之捕：倒装句式，即“鼠之不捕”。后文中的“虽不鼠辈之克殄”，句法亦近似，意为“虽然不能歼灭鼠辈”。
[31] 匪直不职而已也：哪里只是不尽责那么简单？
[32] 乌：错字，应为“呜”。
[33] 慴[shè]：同“慑”。
[34] 这一段出自名著《闲情偶寄》，作者李渔当然是清代人，孙小姐记错了时代。
[35] 埘[shí]：在墙壁上挖洞做成的鸡窝。
[36] 密迩：接近。
[37] 冠进贤：进贤冠是古时官员朝见帝王时所戴，“冠进贤”就是戴上官帽，出仕为政的意思。
[38] 铦：锋利。
[39] 弭：消除。
[40] 比：靠近，挨着。
[41] 庋[guǐ]：收藏。
[42] 遗：留给。
[43] 猫啖而德之：老鼠把鱼留给猫吃，猫感谢它的恩惠。
[44] 以所嗜尝猫：给猫吃它喜爱的食物。
[45] 数而抶之：批评猫，并且打它。抶[chì]：用鞭、杖或竹板之类的东西打。
[46] 交衢之溷[hùn]：道路交错处的污水。溷，本指污浊。
[47] 南面百城：《魏书·李谧传》称“丈夫拥万卷，何假南面百城”，意思是说，家有万卷书，胜过拥有百座城池的君主。
[48] 刀圭：中医用以治病的器具。
[49] 翦[jiǎn]除：消灭。
[50] 㦏懦：卑顺、怯懦。
[51] 雪衣孃：唐玄宗李隆基豢养的白色鹦鹉，能够记住玄宗吟诵过的诗篇。
[52] 尾君子：指猴。宋·陶榖《清异录·兽》：“郭休隐居太山，畜一胡孙，谨恪不逾规矩，呼曰尾君子”。
[53] 孏：同“懒”。
[54] 蔡州骡子之军，指唐朝蔡州藩镇军队中的“骡子军”。当地少马，于是训练骡子参与战争，据说十分成功。
[55] 执豕：《诗·大雅·公刘》里有“执豕于牢”之句，意为将猪圈养在猪圈里。
[56] 鞭羊：当是借用道教神仙黄初平叱石成羊的典故，后人称初平为“鞭石仙人”。这两句连起来是说，对猫儿的惩罚，轻则关禁闭，重则加以箠责。
[57] 麒麟楦：初唐诗人杨炯创造的词汇。他嘲讽当代那些德不配位的官员说，人们假造麒麟的外壳，披在驴子身上，宛然异物。若剥去这层皮，仍旧不过是驴。
[58] 免：当为“兔”。
[59] 贲皇：春秋时楚人，投晋封为大夫，主要活动于晋侯景公、厉公时期。以封地苗为氏。所以猫说与他同姓。
[60] 章惇后身、搏击鹦鹉、扰乱棋局、“义府之柔”，这些关于猫的典故，本书此前都已涉及，只有张汤之磔需要解释。张汤是西汉景帝时人，其父出门上班，留他看家，回来发现老鼠偷肉，于是责打张汤。他当时还是个孩子，亲自出马捕获老鼠，居然设公堂，发文书，刑讯、判决，走完一系列程序后，才将老鼠磔于堂下。磔[zhé]，肢解暴尸。
[61] 么麽：指卑琐宵小之辈。旧时小官常自称“么麽小吏”，对人表示轻蔑或无视时，也常说“么麽小丑”。这里指老鼠。
[62] 五技：《苟子·劝学》中说，有一种梧鼠，“五技而穷”：能飞不能上屋，能缘不能穷木，能游不能渡谷，能穴不能掩身，能走不能先人。梧鼠即鼯鼠，属鳞尾松鼠科。
[63] 两端：《史记·魏其武安侯列传》有“首鼠两端”一词，后来用为成语，形容踌躇不决或摇摆不定。首鼠有两说，一说指鼠出洞时一进一退，不能自决；一说即“踌躇”，音近义同。似以后一说为长。
[64] 搜粟都尉、掠剩使、袭封同穴侯、鼠子：全是开玩笑的话。给老鼠封官封爵，都抓住其习性特点。说它是搜索粮食的都尉，掠夺剩饭的官使。因为群居一穴，所以封号为“同穴侯”。而“鼠子”本来就指鼠，这里却把“子”字借作尊称，通过反差造成滑稽效果。
[65] 辰支居首：鼠在地支十二位中居首。
[66] 免：应为“兔”。
[67] 漫云有体，谁为无牙：都是《诗经》典故。《鄘风·相鼠》有“相鼠有体，人而无礼”之句；《召南·行露》有“谁谓鼠无牙？何以穿我墉。谁谓女无家？何以速我讼”。后文的“速讼遂已穿墉”，也出自此句中。显然，为是错字，当作“谓”。
[68] 伤牺牛之角：《春秋》记载，成公七年正月，郊祭之际，鼷鼠食郊牛角，改卜牛，鼷鼠又食其角。牺牛，古代供祭祀用的毛色纯一的牲畜。
[69] 学城狐之奸，遽思凭社：成语有“城狐社鼠”。古人说，不能用水浇出城墙上做窝的狐狸，不能用火熏走寄居土地庙里寄居的老鼠，都是因为它们居住在重要的地方。后来就以此形容统治者周围的小人。
[70] 粪污蜂蜜，实助黄门之譛言：黄门，指宦官。三国时吴主孙亮想用蜂蜜浸渍生梅，命宦官去仓库取蜜，发现其中有鼠屎。保管仓库的官员和宦官都不肯认帐，孙亮命人剖开鼠屎，发现内中干燥，因知是刚刚投放进去的，责在宦官。譛[jiàn]，同“谮”，说别人的坏话。
[71] 齿啮马鞍，幸頼苍舒之善解：三国时曹冲字苍舒。曹操的马鞍在仓库中被老鼠咬坏，管理员自知罪责难逃。曹冲于是伪称老鼠咬破了自己的衣服，去曹操那里求取安慰。三日后管理员前往谢罪，曹操认为此事难以避免，并非大罪，轻易就原谅了他。
[72] 此句中“游戏都市，巧取金钱”“拱揖庭堦，故为妖妄”，都是本书猫故事中涉及的鼠类行径。
[73] 渡河而衔尾：具体典故不详，不过地方灾异记录中常有群鼠衔尾而渡的记录，譬如明人张大复《梅花草堂笔谈》中，即曾提及嘉靖年间的一次。
[74] 坠地而屠肠：《艺文类聚》引《梁州记》：唐公房举家登仙之山，有易肠鼠，一日三次吐断肠而换新肠。据张华《博物志》：唐家人登仙时携带鸡犬，却因鼠为盗而不带。鼠悔而一日三易肠。《异苑》则称鼠也曾随之升天，中途跌落，肠子跌出数寸，不得不频频更换。
[75] 殱：同“歼”。
[76] 食苗食黍：《诗经·魏风·硕鼠》有“无食我黍”“无食我苗”句。
[77] 在厕在仓：李斯为秦相以前，曾为郡中小吏，见吏舍厕中之鼠，食物不洁，安危莫保，而仓中之鼠食积粟，居大屋，平安自在，于是感慨说，人的一生就像老鼠一样，因所处的地位不同而命运迥异。
[78] 与虎而同迎：即所谓“天子大蜡八”时的“迎猫虎”。
[79] 以狮为号：《尚书·舜典》有“窜三苗于三危”的记载，传、疏解释此句，都说是将贪得无厌且不服管教的诸侯国人民驱逐到西域，也注明了“三危”是“西裔”。现代有些观点认为，三苗即指西南地区的苗族先民，而文中是借“苗”指猫。西域产狮，所以作者开玩笑说，猫的后代去了西域，就改名叫狮子了。
[80] 叵耐鸱张：怎么能忍受这种嚣张的行为。叵[pǒ]耐：不可容忍。鸱张：像鸱鸟张翼一样，比喻嚣张、凶暴。
[81] 苗顽：《尚书·皋陶谟》讲大禹治水时，“苗顽，弗即工”。原文中的“苗”，指洞庭湖、鄱阳湖一带的苗人部落，这里也是借以指猫。
[82] 鹯[zhān]逐：《左传·文公十八年》：“见无礼于其君者，诛之，如鹰鹯之逐鸟雀也。”鹯，一种猛禽，与鹰相近。这里是鼓励猫像猛禽追逐鸟雀那样勇猛地捕捉老鼠。
[83] 免：应为“兔”。
[84] 几：疑误，应为“机”。机先：预先觉察。
[85] 媿：同“愧”。
[86] 檄：声讨。
[87] 草䕆[dòu]：草垫子。
[88] 嬲[niǎo]触冰瓯：打翻杯子。嬲：戏弄，搅缠。
[89] 星罶[liǔ]：《诗经·小雅·苕之华》有“牂羊坟首，三星在罶”之句，本意为天上的星光倒映在鱼篓里。后来也就用“星罶”代称鱼篓。
[90] 凤子：鸡蛋；鹦母，即鹦鹉。
[91] 韩卢：战国时代韩国的良犬名。又称韩栌、韩子卢。宋鹊：春秋时宋国的良犬名。
[92] 靦[miǎn]：同“腼”。
[93] 长陵宛若：传说中的一位汉代女神。
[94] 黎邱：应指鬼。灵场：《扬子》有“灵场之威，宜夜矣乎”之句。原注：灵坛，鬼神之威。这一句的意思是说：统治清明的时代，鬼神都会敛迹。
[95] 庆忌于蟡：都是小虫。倍阿鲑蠪：《庄子·达生》，“东北方之下，倍阿鲑蠪处之”。
[96] 甲作：古代神话传说中一种能吞食“凶”的神名。
[97] 这句的大意是说：从来没有让这些宵小之辈混迹仙班，享受祭品的道理。
[98] 拜是错字，应为“邦”。地匝岑嵓，应指群山环抱。据《广韵》，韰果犹言果敢。风成韰果，应指民风强悍。
[99] 猪都之妖，是《酉阳杂俎》里记载的一种鬼怪。励是错字，当为“厉”。
[100] 飭：同“餮”。
[101] 这句是说，猫鬼迷信流传既久，渐渐登堂入室，有了神像。
[102] 效脄血拇：效是错字，当为“敦”。《楚辞·招魂》有“敦脄血拇”之句。矆睒：木华《海赋》有“矆睒无度”之句；有说“矆睒”即吴方言“霍闪”，亦即闪电者。后文“眇䁘冶亥之容”，亥是错字，当为“仪”。“眇䁘冶仪”，亦出自木华《海赋》。供是错字，应为“俱”。《荀子·非相》，“仲尼面如蒙俱”。俱，一说为面具，形象凶恶，用以以驱逐鬼怪。
[103] 子夜：此处指《子夜歌》。兰膏：此处指灯烛。这句诗说，深更半夜，猫鬼就出来作祟了。
[104] 不枕户橉，遽遭蹠首：《淮南子·氾务训》，“枕户橉而卧者，鬼神蹠其首”。这句是说，猫鬼威力很大，以色相诱，使人迷惑。
[105] 似丹朱之凭房后：《国语·周语》，“昔昭王娶于房，曰房后，实有爽德，协于丹朱，丹朱凭身以仪之，生穆王焉”。甚公妪之娶唐山：《后汉书·宋均列传》，“浚道县有唐、后二山，民间祠王，众巫遂取百姓男女以为公妪，岁岁易改，既而不敢嫁娶，前后守令莫不敢禁”。这句也是说猫鬼迷信的后果。
[106] 这句是说，通常的鬼神们变化再多，也比不上猫鬼的危害大。
[107] 这句是说，现在正是毁灭淫祠的时候，各种小鬼们纷纷退散，凭什么猫鬼就能逍遥法外？
[108] 这句是说，我作为地方长官，自然不能纵容妖鬼戕害子民。现在已经排兵布阵，准备好歼灭猫鬼。
[109] 这句是说，虽然我尽了力，烧毁了祠庙，吓退了巫祝，但总担心阳间的律令不足以约束神鬼，还有余下的事，要拜托给城隍神来做。
[110] 这句是说，还望城隍神收到消息之后，“协助出警”，收捕本案余孽，并通知各位鬼神。
[111] 这句是说，如果您肯这样配合，那么一定会有很好的效果。小鬼们各自伏法，百姓们就可以安居乐业，并渐渐知道迷信是无益之事，从此敬鬼神而远之。
卷七
诗
怎样赞美猫的英姿？既然“正经文章”靠不住，只有寄希望于诗。诗人善良、多情、细腻、敏感，珍惜与猫共处的时刻，并把它们记录下来。或者按捺住亲近一只猫的狂喜，强作镇静，旁观它举爪投足，卧草扑蝶。他们还对猫怀着不可言说的眷恋，唯恐一旦被它抛弃，就此失散在蓝星。因此温柔祝愿，盼望着长久相伴。他们也面临过丢猫的痛苦，曾在住处附近反复寻觅，不过有人敷衍，有人心诚。
总之，如果想要知道古人怎样歌颂一只猫，还请多读笔记与诗——也要谢谢诗人写出我们的心声。
赵南伸寄王朴画猫犬诗戏为之赋
唐　楼钥
䰐鬖[1]两狻猊，胡为到庭户。

细观画手妙，摹写真态度。

意足谢繁华，不待丹青汙[2]。

乱扫腹背毛，头足巧分布。

尨[3]也如愁胡，眉攒眼光注。

岂惟足生氂[4]，垂耳纷败絮。

掉尾固自若，狸奴为惊惧。

侧耳实畏之，冲目犹敢怒。

诚知取形似，不吠亦不哺[5]。

对之辄一笑，聊用慰沉痼[6]。

 

楼钥是南宋杭州人，孙小姐记错了时代。题目中的“伸”字也错了，应是“仲”。诗很平常，只是描摹一幅画。不过仍值得赞美，因为作者观察到画上的猫儿明明吓成了飞机耳，仍旧敢冲狗瞪眼发怒。
猫儿
宋　林逋
纤钩时得小溪鱼，饱卧花阴兴有余。

自是鼠嫌贫不到，莫慙尸素[7]在吾庐。

 

真正的爱猫者从来不在乎它是否捕鼠。非但如此，还要坚决捍卫其尊严，合理解释它的惫懒。家穷，鼠不屑光顾，猫自然无所事事。怎样解决温饱？嗯，人类亲自上阵钓鱼。
咏猫
宋　张无尽
白玉狻猊[8]藉锦茵，写经湖上净名轩[9]。

吾方大谬求前定[10]，尔亦何知不少喧。

出没任从仓内鼠，钻窥宁似槛中猿[11]。

高眠永日长相对，更约冬裘共足温。

 


清任颐动物花鸟册页·四局部
张商英，号无尽居士，北宋人，徽宗大观年间曾任宰相。他是一位佛教信徒，所以诗中有写经等事。这一天阳光极好，白猫儿乖巧安静地陪着他，也不吵闹，更不捕鼠，只是各处巡视，殷勤窥探。日头渐高，它就大睡起来。
张先生肯定爱猫，与它约定：到冬天，咱们盖一床被子，你要睡在我脚边哟。
谢周元之送猫
黄庭坚
养得狸奴立战功，将军细柳有家风。

一簟未厌[12]鱼餐薄，四壁常令鼠穴空。

 

这是极著名的猫诗，许多文献都曾征引。今人郑永晓替黄庭坚诗集编年，将此作系在元丰三年。当时黄家的猫儿去世，鼠们无法无天，他不得不写诗向老朋友聘请新猫。
新猫进门，天地肃清，它像细柳营中的将军周亚夫那样威风凛凛。人类给它一张小席子，每顿饭提供些小鱼，实在是亏待极了，毕竟鼠辈们又已经遁逃一空。
乞猫
蔡天启
厨廪空虚鼠亦饥，终宵齩齧[13]近秋闱[14]。

腐儒生计惟黄卷，乞取衔蝉与护持。

 

读书人可怜。家境贫寒，没有食物，老鼠磨牙不休。如果连书都被咬坏，就无法谋生糊口了，他不得不作首小诗，向朋友求乞一只猫。
如果后来果然得到，再作诗时大约不会这样哀伤。猫是光，猫是温暖，猫是希望。
咏猫
罗大经
陋室偏遭黠鼠欺，狸奴虽小策勋[15]奇。

扼喉莫道无遗力，应忆当年骨醉时[16]。

戏号麒麟猫
林希逸
道汝含蝉实负名，甘眠昼夜寂无声。

不曾捕鼠只看鼠，莫是麒麟误托生。

 

麒麟是传说中的动物，历来视为祥瑞，称为仁兽。传说它“不践生虫，不折生草”，即根本不杀生。所以诗中开猫儿的玩笑，说它终日呼呼大睡，醒来也并不真正捕鼠，大约是麒麟转世，慈悲为怀吧？
林希逸是南宋人。至明代，“麒麟猫”居然成了专称。徐燉《笔精》中说“猫不捕鼠者，名麒麟猫”，还赞美这个叫法很有趣味。
赠粉鼻
陆游
连日狸奴磔[17]鼠频，怒髯噀[18]血护残囷[19]。

问渠何似朱门里，日饱鱼餐睡锦茵。

 

粉鼻英武非常，是捕鼠能手，与其名字形成了鲜明的反差。陆游十分敬佩它的战绩，却也不免有点心虚。所以写诗问它：你是愿意在我家神威八面呢，还是愿意在富贵人家里睡锦绣褥子，吃鲜鱼？
猫不会回答，但它能用脚投票。留在这儿，去往别家，或者离开人类，在世上自在地徜徉。
以二猫送友人
李璜
家生入雪白于霜，更有敧鞍似闹装[20]。

便请罏边叉手[21]坐，从他鼠子自跳梁。

 

猫的“叉手”，只能是揣手。两只前蹄从胳膊肘处弯曲过来，端端正正地摆在下巴正下方。有时就把脑袋搁在那上面。捕鼠？不存在的。姿态美丽才是正义。
 

又
衔蝉毛色白胜酥，搦絮堆緜[22]亦不如。

老病毗邪[23]须减口，从今休叹食无鱼。

 

养病需要节饮食，于是少吃一点儿，贡献给猫。这位雪白无瑕的精灵，请不要忧伤，一定保证你顿顿有鱼。“食无鱼”，本来是冯谖客孟尝君的熟典，此处只借字面而已。咏猫诗都喜欢用这个典故，谁叫猫们天生喜爱小鱼干呢。
当你们觉得对猫已经够好，总有人能做得更好，毕竟它值得。
山房惠猫
张良臣
从来怜汝丈人乌[24]，端正衔蝉雪不如。

江海归来声绕膝，定知分诉食无鱼。

 

这是特别可爱的诗。有一个雪白无瑕的猫儿陪着张先生，温馨又知心。但它总也要出去转转。走了一大圈，遍历了大江大海，回来走到人家膝前喵喵叫。
——“嗷，外面居然没有鱼吃！”
祝猫
前人
江上孤篷雪压时，每怀寒食[25]煖相依。

从今休惯穿篱落，取次怀春屡不归。

 

这只猫儿从野外来到人间，上了船，交到了朋友。他们相互依偎着度过许多寒夜。到如今春暖花开，人类眷念不舍。生怕它满心惦记猫生大事，走家串户，自由恋爱，再也不回来相伴。
猫不受约束，来去自如，人类的惶恐非常合理。读诗时，也盼它能听懂人话，大发慈悲，不离不弃。
咏猫
吴仲孚
弄花扑蝶悔当年，喫到残糜味却鲜。

不肯春风留业种，破氊寻梦佛灯前。

 

猫也有漫长的一生。少年时贪吃爱玩，长大后到处留情。不过究竟是性格迥异，眼前这一位更爱睡觉，花花世界居然与它无关。
乞猫[26]

曾机
江茗吴盐雪不如，更令女子缀红。

小诗却欠涪翁[27]句，为问衔蝉聘得无。

 

聘猫要带上盐，曾先生还带上了茶。犹觉不足，添上一块小红巾，显得郑重其事。总觉得还差点儿什么，原来是没有像黄庭坚那样附上小诗。作诗不难，信手拈来。诗有了，猫儿请到了吗？
子上持豫章画扇 其上牡丹三株，黄白相间盛开，一猫将二子戏其旁
杨万里
暄风暖景正春迟，开尽好花人不知。

输与狸奴得春色，牡丹香里弄双儿。

 

人一生碌碌，无暇饱看春光，好风景都被猫享受了。它们住在扇子上、画儿里、牡丹花下，远离尘嚣，平安喜乐。直到有一天，扇子凋敝废弃，它们又住在诗里，一直活到今天。
醉猫图何尊师画 宣和内府物二首 
金　元好问
窟边痴坐费工夫，侧辊横眠却自如。

料得仙师曾细看，牡丹花下日斜初。

 

饮罢鸡苏[28]乐有余，花阴真是小华胥[29]。

但教杀鼠如丘了，四脚撩天一任渠。

 

据《宣和画谱》，何尊师不知何许人，寡言，长寿，行迹近于仙道。擅画，尤以画猫专门。“凡猫寝觉行坐，聚戏散走，伺鼠捕禽，泽吻磨牙，无不曲尽猫之态度。”宣和内府藏有其画作三十四幅，其中有《醉猫图》十幅。
他的作品今天已经失传，只能根据诗句略加想象了。猫在牡丹花下喝了水苏酒，醉得四脚朝天，翻来滚去。只要它还肯捕鼠，工余时间做什么都行。
“四脚撩天”，生动极了。它毕竟只是醉，还不曾睡。小爪子伸张在空气里，一下下自在抓撩。
猫饮酒
李纯甫
枯肠痛饮如犀首[30]，奇骨当封似虎头。

尝笑庙谟[31]空食肉，何如天隐且糟丘[32]。

书生幸免翻盆恼，老婢仍无触鼎忧。

只向北门长卧护，也应消得醉乡侯。

 

在烂醉中消忧，是人类懦弱的快乐，何况本来就以自戕为代价。实在不必让猫也感同身受一番。尽管醉态可爱，醉后安静，也不能罔顾它的健康。倘若它自愿尝试，就应该尽力劝阻，赶紧提供各种薄荷。
不出
刘仲尹
好诗读罢倚团蒲，唧唧铜瓶沸地罏。

天气稍寒吾不出，氍毹[33]分坐与狸奴。

 

“天气变冷了啊”，刘先生说着合上了一部诗集。他靠在蒲团上，听着地炉上烧水之声，咕嘟，咕嘟。又看见猫儿，于是拍拍大毛地毯，招呼它过来。搂住了，满意了。“冬天就是需要猫着。”
狸奴画轴
王良臣
三生白老与乌圆[34]，又现吴生小笔前。

乞与黄家[35]禳鼠祸，莫教虚费买鱼钱。

 

猫不理他，心里想：凭什么啊？
群鼠为耗而猫不捕
元　李俊民
欺人鼠辈急出头，夜行如市昼不休。

渴时欲竭满河饮，饥后共觅太仓偷。

有时凭社窃所贵，亦为忌器不忍投。

某氏终贻子孙祸，祐甫恨不猫职修[36]。

受畜于人要除害，祭有八蜡礼颇优。

近邻衔蝉在我侧，何故肉食无远谋。

眈眈雄相猛于虎，不肎[37]捕捉分人忧。

纵令同乳不同气，一旦反目恩为雠。

君不见唐家拔宅鸡犬上升去，彼鼠独堕天不收。

 

大家都爱抱怨猫不捕鼠，这类话题陈陈相因，实在算不得好诗料。挑拨猫鼠关系也是没有用的，它们一切行为全看心情。
题武仲经知事 狮猫画卷
程钜夫
金丝色软坐常温，饱食深宫锦作墩。

若使爰书[38]无法吏，诗人应叹鼠翻盆。

 

诗人最不缺的就是套路。多少咏猫诗都从它的养尊处优说起，转而批评其无所作为。程先生勉强克制住自己，没有评价猫的工作。他忍了又忍，只好对它说实话：假如你真的不抓老鼠，我就只能一筹莫展地哀叹鼠子翻盆。
何尊师醉猫
袁桷
搅甕翻盆势不禁，晚风辞醉首岑岑[39]。

醒来独立阑干畔，四壁无声蟋蟀吟。

 

画儿毕竟只能抓住一个片刻，蟋蟀吟声足以唤它去战斗。无知的人类，哪敢相信猫儿只醉三分钟？
王振鹏狸奴
前人
画堂绿幕镇犀[40]悬，花影云阴得散眠。

自是主家扃锁[41]密，晚风缘木捕新蝉。

 

王振鹏是元代著名画家，擅长人物画和宫廷界画，传世作品也都属于这些类别。如果没有诗文记录，我们并不知道他画过猫。当然，也不排除别人冒名顶替。
题睡猫图[42]

柳贺
花阴闲卧小於菟，堂上氍毹锦绣铺。

放下珠帘春不管，隔笼鹦鹉唤狸奴。

 

一只猫实在寂寞。没有同伴，它常常就懒得玩耍，毕竟万事万物都在掌握之中。春日太长，屋里太静，只能睡去，却被鹦鹉唤醒。就算隔着安全的距离，聊天也略显尴尬——
“喂，前世冤家，你好啊。”
“啊，当年太饿了。真是对不起。”
题猫
丁鹤年
食有溪鱼卧有裀[43]，主恩深重更无伦。

若将乳鼠夸为瑞，恐负隆冬蜡祭人。

 

又是一首毫无创意的作品。猫不屑地甩甩尾巴说：下一个！
题芙蓉白猫手卷
钱惟善
秋花石上玉狻儿，金尾翛翛[44]歛四蹄。

零落旧时宫女扇，扑萤曾见画阑西。

 

人在咏猫，猫也在看人。它可能知道一切，见过沧桑，懂得怨和爱，也明白光阴似水，轻倩的瞬间逝去就不再回来。
又到一年秋，它垂着尾巴，敛着蹄子，趴在芙蓉花下，石块上。它想起去年此时的风景：有一位宫女曾经在画阑西畔挥舞小扇，轻扑流萤。人读此诗，满怀惆怅。不知画上的猫儿可懂得何为忧伤。
题宋徽宗画 狸奴衔鱼图
钱惟善
徽庙宸翰[45]世已无，衔鱼随意写狸奴。

鸾舆北狩知何处，怅惆春风看画图。

 

宋徽宗是一位优秀的艺术家，从现存传为其亲笔的作品来看，他确实画过不少动物，也就确实可能愿意画一幅猫儿衔鱼图。
画猫图
王冕
吾家老乌圆，斑斑异今古。

抱负颇自奇，不尚威与武。

坐卧青氊傍，优游度寒暑。

岂无尺寸功，卫我书籍圃。

去年我移家，流离不宁处。

孤怀聚幽郁，覩尔心亦苦。

时序忽代谢，世事无足语。

花林蜂如枭，禾田鼠如虎。

腥风正摇撼，利器安可举。

形影自相吊，卷舒忘尔汝。

尸素慎勿惭，策勋人或恕。

 

读了许多咏“画猫”的诗，会陡然感到真猫格外不同。王冕家的老猫陪他很久，安静沉稳，不怒自威，保护书籍免遭鼠啮。人类搬家，颠沛流离，猫也跟着吃苦受累。新居附近有花有田，蜂和鼠都声势煊赫。
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可这猫儿却不再有所作为。王冕希望它再贾余勇，于是画下了这只猫，也留下了共同生活的记忆。
谢猫
释怡云
觅得狸奴最可怜，黑花高下巧相联。

怡云会[46]里慈悲种，鼠自翻盆渠自眠。

 

读诗最应当注意作者的态度。法师慈悲为怀，又有幽默心眼，下笔轻俏非常。他有一点怜爱，又肯尽情纵容。黑白花儿猫应该过得不坏。
失猫
释南叟
捕鼠生机颇俊哉，受他笼槛竟难回。

劳人几度空敲盌，连唤花奴喫饭来。

 

一日养猫，终生想猫。南叟和尚多伤心啊，大家务必引以为戒。
求猫
释虚堂
堂上新生虎面狸，千金许我不应移。

家寒固是无偷鼠，要见翻身上树时。

 

在养猫普遍为防鼠的历史时期，遇到从别样角度欣赏猫儿的作品，需要大力表彰。虚堂和尚赞美猫的精神和力量，喜爱它翻身上树的姿态——“翻身上树”，同时也是禅宗常用语，譬喻勘破机关，解脱桎梏，更上一层。
猫爬到高处，引领着地上的人类。谢谢猫！
题画猫
明刘基
碧眼乌圆食有鱼，仰看蝴蝶坐堦除[47]。

春风漾漾吹花影，一任东郊鼠化鱼[48]。

 

这也是调笑猫不捕鼠的诗，不过意思含蓄，字面清新俊快，不讨人厌。而且又为本书中的猫们增加了一个细节——这一回，这一位看蝴蝶的小朋友，拥有绿眼珠。
乞猫诗
高启
鼠类固甚繁，家有偏狡狯。

厥质亦陋微，朋聚工造怪。

舞庭欲呈妖，凭社期免败。

馋同善饭颇，暴比横行哙[49]。

仓偷自诧肥，穴窜宁辞隘。

唯思淮南举[50]，不悟河东戒[51]。

嗟予守穷僻，有屋如敝廨。

公然肆相欺，远告来别界。

嘐嘐鸣橐[52]频，窣窣缘幙快。

伺暗忌灯然，闻声善餐餲。

空床印凝尘，高壁隤堕块。

核遗盘果亡，汁覆罂齑[53]坏。

轰霆骇怒斗，急雨疑流嘬。

书残费补装，裀涴烦烘晒。

入厕客惊呼，守舍奴忧诫。

岂无老乌圆，昔壮今何惫。

不修司捕职，垂头象瘖聩。

难求许迈符[54]，莫具张汤械[55]。

寻蹊谩设机，薰隧徒吹韝[56]。

遂令不眠人，中夜长抑噫。

君家产衔蝉，许赠不以卖。

愿得纵驱擒，净若刈菅蒯[57]。

尽杀岂匪仁，去害容少懈。

高枕幸无苦，君惠当再拜。

 

此诗水平实在不高，用典堆砌而生硬，造句也不能流畅自如。但拙也自有拙的好处，写尽了人对鼠一筹莫展的熊样儿，方能显出猫是多么英明神武，不可替代。
题茅山道士藏 徽宗画猫食鱼图
解缙
仙箓[58]从教满石床，花阴睡觉赴云乡。

即今鼠辈都消尽，饱食溪鱼化日[59]长。

 

元人钱惟善所见的那幅宋徽宗《狸奴衔鱼图》，至明代初年，难道又流传到一位茅山道士手中？解缙作诗题咏，运思佳妙。猫不关心升仙事业，只在花下尽情酣眠。它吃鱼，是因为已经灭尽了鼠辈。
名为题画咏猫，实是在人间寄托希望。不成器的人类啊，何时才能除尽奸邪？
乞猫
文徵明
珍重从君乞小狸，女郎先已办氍毺。

自缘夜榻思高枕，端要山斋护旧书。

遣聘自将盐裹箬，策勋莫道食无鱼。

花阴满地春堪戏，正是蚕眠二月初。

 

这首诗实在温馨。逐句连缀，意思不过如下：
小猫儿快快来家，我家的小女儿已经准备好了毯子给你。我夜里想睡个好觉，想请你帮忙站岗保卫书房。我们用竹叶包了盐，正经聘请你；感念你抓老鼠，保证提供鲜鱼。来吧，来吧！我家里有小院子花荫满地，可供你尽情玩耍。正是二月春天，还要你保护春蚕。
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狸
徐渭
狸虽一尺躯，猛气制十里。

有时怒一号，无牙[60]堕梁死。

安得此辈来，坐吾书箧[61]底。

题唐白虎画牡丹[62]下有睡猫题者不甚快意因戏作之 
王世贞
白日当卓午，狸奴睛一线。

胡为尚颓然，曲肱掩其面。

得非薄荷醉，毋乃干[1]倦。

[1] ：错字，应为“陬”[zōu]。干陬：夜间巡逻击捕。

风吹木芍药，时时堕芳片。

堕者作裀褥，留者充帷帟[63]。

高卧时未至，雄才晚方见。

纵横群鼠辈，未解事几变。

牙爪攒戟霜，飞腾掣弓电。

讵止无当锋，谁与敢奔殿。

刳裂惩狡贪，吮咀慰酣战。

能令此辈空，不爱通侯券[64]。

丹青何人手，唐子少豪健。

卖骏足偶厥，屠龙技方贱。

韬精恣鼓跌，含意在荒晏[65]。

鲑虾苟不乏，猫鼠各自便。

犹胜李雟州[66]，摇尾媚娘殿。

 

有人收藏了一幅唐寅画的牡丹花儿，却嫌弃画上有只猫在睡觉。于是王世贞作诗给他讲道理：
你只看到猫在花下昼眠，一派闲适自在的模样，却看不到它在夜间奋起捕鼠的英武之状。这只猫画得平常，倒让你瞧它不起。可画家也许意在鉴戒，希望通过这幅画劝人们不要放僻淫佚，虚度光阴？退一步说，时世承平，贤愚人等不妨各适所适；那也至少胜过奸邪在朝，像李猫那样阿谀媚上。
这道理讲得脚踩西瓜皮，滑到哪里算哪里。画中猫儿动了动耳朵，甩了甩尾，听不下去，只好继续“曲肱掩其面”。
玳瑁猫
瞿宗吉
虎毛斑駮爪牙坚，食有鲜鳞卧有氊。

海客徒能知黑暗，舟人自爱畜乌员[67]。

磨簪裂带[68]非同品，捕鼠衔蝉是独权。

却笑老狸夸玉面，竟遭鼎镬荐盘筵。

 

这位玳瑁猫儿在船上很受欢迎。它毛色斑驳，品类独特，生杀权重。它能集万千宠爱于一身，精神焕发，得意又爱娇。比起号为“玉面狸”，常常沦为盘中餐的果子狸，日子真有云泥之别。
猫攫蝶影
国朝　王崇柄
斑面狸奴蹻捷才，牡丹花下卧青苔。

无端粉鼻翻风过，忽睹飞蚨[69]掠地来。

虚攫腾身如有获，谛观似脱转惊猜。

世间得失皆无实，都是蕉阴一梦回。

 

诗借猫捕蝶的景象来譬喻人生：一时看似猫得了手，一时又被蝴蝶脱身而去。人间的得失也不过如此，仔细想来，都如一梦，无须挂怀。
人类经常发出这种感慨，不必在意。倒是诗中的猫又有了新形象——花脸，粉鼻头。是玳瑁还是三花？
责猫二首
查慎行
鱼餐饱后似逃逋，长养成群窃肉徒。

孰是汉廷刀笔吏，葢将鼠罪坐[70]狸奴。

 

老人长夜每醒然，兀坐昏昏抵昼眠。

怪尔也来争此坐，公然睡煖旧青氊。

 

第一首诗暗用张汤典故，语气严峻。意思是说：猫儿吃了鱼就懈怠了，根本不捉老鼠，任它们成群结队地偷肉吃。张汤当年既然能给鼠定罪，难道不应该让这纵容犯罪的猫一同连坐吗？
第二首诗顿时宠溺而无奈起来。老人夜里睡不着觉，只能呆坐假寐。忽然觉得有什么毛茸茸的东西凑了过来——嗯，是猫。它大摇大摆，毫不客气，埋头就睡，焐热了身下那一小块青毡。
天启宫词
陈悰
红罽[71]无尘白昼长，丫头日日侍君王。

御厨余沥[72]分霑惯，不羡人间蔢[1]香。上好猫，猫儿房所饲十五成群。牡者人称某小厮，牝者称丫头，或加职衔称某老爷，比中官例关赏。

 

[1] 蔢:未详所指，或为“蔢荷”之误。蔢荷，即薄荷。

御厨余沥分沾惯，是说猫儿常能享受到御厨房师傅的手艺。至于是皇帝分了饭菜给它，还是大师傅每天顺手漏一勺，那就不得而知了。
崇祯宫词
王誉昌
白凤装成鼠见愁，《记事珠》：猫一名白凤。缃钩碧繶[73]锦绸缪。温庭筠《鞋赋》：碧繶缃钩。假将名字除灾祲，何不呼为伏虎头。《古今注》：汉有伏虎头鞋。崇祯五六年间，宫眷每绣兽头于鞋上，以辟不祥，呼为猫头鞋。识者谓猫，旄也，兵象也。

 

这并不是咏猫，只是咏崇祯年间宫中流行的猫头鞋。诗人说，倘若要消灾避祸，绣猫儿并不是好选择，因为它音近于旄，乃是用兵的象征。
身当明末清初，亲历了改朝换代，王誉昌因此才能尽情发挥后见之明，抖这些丝毫无用的机灵。
咏猫
梁启心
鼠窃人间无了期，天生是物善穷追。

全身斑异寻常种，一线眸通十二时。

稳卧牀敷[74]憎附热，潜蹲花径爱腾嬉。

千秋义府名犹在，岂识狸奴有不为。

 

本书读到第七卷，我们对猫的历史地位应该已经有了基本认识，并不得不伤心地承认，真正能够无条件爱它的人总是少数。多数人毕竟指望它辛勤工作，努力捕鼠，为自己减轻烦恼。还有些人觉得它阴柔而狠辣，居然用以譬喻奸臣。肯替它说话的人实在太少了。直到乾隆年间，才迎来这位杭州进士梁启心。他描摹它的神勇、俊美、独立与活泼，批评当年把李义府叫作“李猫”的人见识短浅。他们不知道用动物譬喻人类是多么鄙陋，根本想不到猫也有尊严。
明宣宗画猫图
周天度
章皇[75]妙绘无不宜，画猫画势如狻猊。

想当惨淡出意外，笔端讵有何尊师。何尊师有双蜨[76]戏猫图。

或坐或蹲或虎步，后者躩拏[77]先者顾。

红氍卓午[78]蜨梦闲，一线清矑眼偷聚。

太平英主真绝伦，偶然余技称入神。

图成黠鼠那敢过，首施[79]却走行逡巡。

谁欤题字有西杨[80]，墨痕映蠒珊瑚光，

曰臣士寄拜手赞，诩诩俨然夸明良。

吁嗟乎乐安诚一穴，窄宽河甸一鸱吓[81]。

君王倘乏圣武姿，画稿已具宣和跡图首题云仿宣和笔。

从古贤愚无定名，文彩风流空复情。

其中大有幸不幸，后人枉笑太师京[82]。

 

这是一首议论的诗，并不为了题咏古画。只是借着明宣宗仿宋徽宗笔意的猫图，来发表对历史人物的看法。作者说自古以来，贤愚名声，多少有运气的成分。应当宽容平允地看待历史，不要一味嘲笑亡国的君臣。
戏成失猫诗三首邀王素心、厉樊榭诸同人和
戴廷熺
数卷残书谨护持，衔蝉迎得浴蚕时。

一宵抛却藤墩去，便有梁间黠鼠知。

 

几费儿童汁汁呼[83]，花阴何处觅云图[84]。

红榴将子[85]谁人画，试问能描九坎[86]无。余家旧藏将子图一幅，画工甚，惜不署姓名。

 

繙[87]经为伴夜灯余，肯恋邻家食有鱼。

葵苋闲园还忆否？秋风黄蝶影蘧蘧[88]。

 

猫走了。不再留恋戴家的小园子。它来时正是冬末春初洗浴蚕种之际，也应该在那里度过一年秋。如今忘记葵和苋，跳下藤编凳子，离开了上下翻飞的小黄蝴蝶。没有巧手画工能描摹它的模样儿，孩子们徒然地到处寻觅，终究再也见不到它静卧在满地花阴里。
猫捕鼠
孙骥
鼠性如盗跖，狡狯擅所独。

来去踪跡隐，掘穴自潜伏。

窣地行迅驶，缘柱倏上屋。

肆彼贪婪性，何地知畏缩。

百物遭伤残，顾之便颦顣[89]。

狸奴真解事，旁睨怒张目。

爰修司捕职，排牙陡然逐。

一吼神初慑，欲遁已觳觫[90]。

再吼肝胆堕，伏身任相扑。

扬威逞攫拏，如虎出林麓。

磨牙肆吞噬，掷地足更蹴。

就擒怒未已，大声如惩殰。

我从旁引绳，缚鼠加勘諊[91]。

噫鼠尔来前，生岂贵诋䛢。

尔亦本造化，不思集庆谷。

乃为跳梁性，偷窃资养育。

入我西南牖，穿我书籍匵[92]。

饮膏灭我灯，盗粮覆我斛。

噬啮我裳衣，悉索我旨蓄。

卷帙齿痕损，镜奁溺斑漉。

窗户梁栋间，奔窜何习熟。

顾我蜗舍窄，岂容尔信宿。

本是穿窬[93]流，公然如豢畜。

捕不惧骅骝，翼未丰蝙蝠。

不学丁零貂[94]，毳裘负温燠。

不学灵台鼮[95]，豹文灿燿[96]煜。

日与寒士依，为计何不淑。

神丘往避薰，方社谋免戮。

忌岂敢轻投，腐亦何用啄。

为物纵么麼，疾亦非癣瘯。

唐房恶尔秽，不共登仙毂。

张汤鄙尔贪，乃入爰书牍。

凶谗不自敛，逞寇岂知恶。

书罪宁有穷，决海罄山竹。

所举特其略，篇成为尔读。

尔性固蠢顽，就勘应顿服。

诛灭岂伤仁，恐无惩尔族。

薄罚纵尔囚，前非不可复。

案有一杯羹，盘有数粒粥。

聊供尔一餐，麾去无碌碌。

释缚鼠幸生，稍甦足缩缩。

岂意猫伺久，欲行仍遭剭[97]。

生死顷刻中，变幻何其速。

天下祸福机，事事多反覆。

祐善罚及淫，大法垂穆穆。

尔鼠行横逆，迟殱亦其福。

岂必猫恃强，喜以弱为肉。

鼠死应甘心，漫向黄泉哭。

殱丑得安枕，熏鑿免仆仆。

狸奴司捕勤，此功诚足录。

 

我们读猫书至今，无意中倒学了不少与鼠相关的典故，本篇涉及的多数故事都已经很熟悉，不必再详加注释了。诗也寻常，几乎只是有韵的大白话而已。可是总有细节值得推敲：作者姓孙，又是清人。详加查考，果然有所收获：
孙骥是孙小姐的亲爷爷，字浩源，一字晴山，仁和诸生，著有三十卷《霞蔚堂集》。《两浙輶轩录补遗》《武林坊巷志》《杭州府志·艺文志》中都记载了这部书。可惜既不知道是否刊刻，也不知道有没有流传至今。
爱猫诗为梅作
程晋芳
乌圆虽柔驯，所志惟搏击。

区区常畜耳，何用重怜惜。

吾友梅沜翁，好之遂成癖。

种勿辨珍奇，毛勿取锦织。

裹盐向僧换，贯索从市得。

岂惟赉鱼乙，亦且分肉食。

桃笙听晏眠，花影扑狼籍。

怀袖一抚摩，俯首笑吃吃。

我前为致词，子亦太痴剧。

右军爱笼鹅[98]，神契在笔画。

支公赏神骏[99]，所嗜乃逸格。

彼皆有寓意，而岂尽沉溺。

今子胡好为，玩物作无益。

宁伸唐宫冤，恐附义府魄。

朝闻瓦盆翻，夕讶邻鸡磔。

护短而凭愚，奚不速自克。

支颐初不答，徐徐乃为释。

人生各有好，彼此勿互易。

礼经载八蜡，农事渠有力。

珠光一圜转，线以子午测。

纱帷傍张搏，穿柳聘鲁直。

称曰玉狻猊，被以金锁勒。

谁张雪姑榜，熟[100]向临安索。

楚金七十事，事事典以则。

昌黎美相乳，用以表仁泽。

吾生本贱贫，万里一书策。

破帽不改新，破衣不加餙。

夫岂尽攫鼠，而有护防责。

吾但取其名，徐乃课功绩。

饥惟尽一簟[101]，功足荡四壁。

时时看洗面，瀹茗待佳客。

亦复锡嘉名，应声如仆役。

锦堂毺春，我但败氊席。

云图抵数金，我以百钱觅。

余方媿负若，何乃动讥斥。

况余久羁滞，寒坐冰雪宅。

独酌一壶春，左右伴岑寂。

宵分共卧起，气暖若裘褐。

既非卫侯鹤[102]，乘轩丧厥国。

又异叶公龙，瞥见心胆惕。

黄耳郁高坟[103]，事不厌奇特。

予方嗔子迂，愼勿诮我惑。

我闻辄拊掌，所论良亦得。

岂惟谢子过，且使余悦怿。

客游多岁月，此辈宜物色。

赠子毛颖双，畀我衔蝉只。

 

梅沜是乾隆年间王藻的号。爱猫人值得表彰，特此详细说明一下他的生平：王藻，字载扬，吴江人，初以贩米为业。雍正年间游京师，无所遇。乾隆元年（1736）举博学鸿词科，未取，晚寓扬州。好蓄宋版书及青田石章，著有《莺脰湖庄集》。
大抵小诗可以欣赏文辞，长篇就以说理见长。程晋芳眼见朋友爱猫成痴，深以玩物丧志为忧，苦苦相劝。他说别人的爱好都有原因，也有追求，可猫不过是捕鼠小兽，又如此调皮捣蛋，沉迷养猫毫无益处。
养了许多常见家猫的王梅沜先生，非常郑重地做出回答：人生一世，各有所好，谁也不能改变谁，何况猫也有非常光辉的历史，喜爱它当然有据可依。自己一生颠倒沦落，积蓄不多，并不追求名贵品种，也没有让它们过上锦衣玉食的好日子。即便如此，它们总是不离不弃，帮忙驱散寂寞；洗洗脸，让我期待有客人来；一起睡，让我终夜不觉寒冷。
这番话实在感人，飘零岁月中，是猫来温暖人心。于是程晋芳正式道歉，且决定身体力行，遵从风俗，送上两支毛笔，向王先生聘取一只猫儿。
“怀袖一抚摩，俯首笑吃吃”，如此宠溺而沉迷的模样，天下爱猫人一定有共鸣！
相公眷属先期入都，枚入起居，见白猫悲鸣，公独坐凄然，因以诗乞
袁枚
乌圆为送主人行，似抱离愁宛转鸣。

绕座已无云髩[104]影，闻呼还认相公声。

也同遗爱甘棠好[105]，可许寻常百姓迎。

小畜有灵应识我，绛纱帷[106]里旧门生。

猫来后又以诗谢
袁枚
狸奴真个赐贫官，惹得群姬置膝看。

鼠避早知来处贵，鱼香颇觉进门欢。

果然绛帐温存久，不比幽兰服侍难公赐素兰萎矣。

寄语相公休念旧，年年书札报平安。

 

这两首诗该是写给座师尹继善的。尹氏镇抚江南有年，于乾隆三十年再度入京任职。妻子儿女都先回去，白猫与他相对凄然。袁枚见了，知其为难，于是写了第一首诗讨猫儿回家。讨来之后还不忘报告近况，又有了第二首诗。
猫是灵慧的生物，神情动作都难描摹，因此最动人的诗篇都另辟蹊径，努力描写养猫人。欢迎它来时百般期许，见它捕鼠钦佩非常，或者发现它压根儿不捉老鼠，又爱又恨。古今人情相隔不远，如今还能拊掌一笑。
养小动物就该对它负责。即使不得不分离，也该为它找好新的主人；“始乱终弃”，人所不齿。白猫儿曾经有个好归宿，近三百年后，爱猫者读来也开心。
咏无锡纸糊猫
褚稼轩
乌员异种许谁如，粉墨传神意有余。

共信头[107]名能捕鼠，也知忘食可无鱼。

义同乳子交欢日唐崔祐甫家猫鼠相乳，静似窥人对局初。

二李当年应媿尔唐李义甫、南唐李德来俱号李猫，腹中畛域已全除。

 

褚稼轩，即著名笔记小说《坚瓠集》的作者褚人获。他是长洲（今江苏苏州）人，有一天在家陪着孙子们玩耍，忽然发现当地流行的各种玩具都很可爱，于是作诗分咏，这纸糊的猫儿就是其中之一。因为它没有生命，所以不必吃鱼，安静沉默；又以其腹中空空，毫无机心，胜过了当年那两位号为“李猫”的狡狯人。
戏咏纸猫
朱望子
装造狸奴点缀劳，好将形色辨分毫。

粘胶贴就金银眼，蘸笔描成黑白毛。

健懒莫知因缩爪，雌雄难别为藏尻。

无情安望多灵异，须藉旁留却鼠刀东坡有《却鼠刀铭》。

 

即使只是一位纸猫，人类也难以捉摸它。是勤奋还是懒惰？藏着爪子不给看。是公还是母？尾巴遮住屁股，不许猜。灵异与否，信不信在你。黑白毛在风里微微抖擞，金银眼悄悄眨了一眨。

戏咏纸猫
黄梅即事
梅孝嗣
睡余残酒不曾消，听得邻翁杖过桥。

雪白吴盐青箬裹，敲门来换早蚕猫。

 

养蚕人家很怕鼠患，因为它会咬坏蚕茧。如果黄梅时节偏早，就会遇上蚕作茧的时候。因此老爷爷拄杖过桥，带来认真准备的礼物，正经聘请一只猫。
忆猫并序 
黄琛
向畜一猫，首尾至足纯黑，故以黑奴称之。相猫法云：“眼要金光身要短，面要虎威声要喊。”黑奴能兼之。自畜后，不独吾家鼠子潜踪，即邻近亦无齧物翻盆之患。壬子冬，忽为夺爱者窃去。续聘数狸，俱无有如黑奴者。丁巳秋，会有感触，因愈嘅惜。爰成四章，以示不忘。
聘来远地隔之江，镇日闲眠绿绮窗。

空室不烦笼铁罩，火星曾验背银缸。

狮身善戏真无两，虎面含威讵有双。

太息一朝因失守，至今诗思未能降。

 

任他锦带与云图，白凤乌员及雪姑。

穿柳鱼钱宁尔惜，含香狸藉问谁铺。

毛衣咸爱浑如墨，精彩偏饶泽似酥。

怪底小鬟无赖甚，一回流涕一回呼。

 

杳然亡却记黄昏，知在谁家宅院门。

宁亦幻龙真化去，莫因捕蜨尚潜蹲。

图形茶肆求何切，征梦堂前思入元[108]。

频唤仙哥殊不应，主人早悸夜翻盆。

 

岂是才从幸脱回，五更声喊费疑猜。

邻家豢养难收管，屋瓦翻腾任往来。

空说麒麟名号误，剧怜鹦鹉羽毛催[109]。

黑奴洵属人间少，乞遍人间愿不灰。

 

一位全黑的猫，太美也太好，或者被人惦记掳走，不知所终。它曾经那样英武地捕鼠，又有一身油亮的黑毛，想必是人见人爱。小丫鬟伤心得一直哭，男主人也总是梦见它。五更天里听着外边的猫儿叫，也会想着是不是它回来了。
即使丢失，即使它不再回来，也希望它好好活在人间。
樊榭敬身有和友人失猫诗戏作三首
赵昱
为问能衔一朵花，主人氊煖漫相夸。

恐因长脚生来相，不卧桃笙善走家。

 

遍写零丁帖子[110]张，任他称鬼亦称王。

南泉闲却龙蛇手，冷闹东西罢两堂。

 

一自凝尘几榻侵，岂真鼠即惬幽心。

聊陈七十余新事，博物还输徐楚金[111]。

 

那只嘴角带花的长脚猫儿离开了。到处张贴失物招领，也只是无济于事，倒省得南泉和尚再在东西两堂间平息争执。丢了猫的读书人徒然兀坐，回忆起许多猫典故。
真无情啊！至少应该到处寻找它的。
再赋三绝
折柳穿鱼事已空，寻声蹑影悄房栊。

只饶恩豢无他意，岂为金输断六宫[112]。

 

发屋求时欲几回，於菟形拟窃毛[113]堆。

主人好事成痴绝，觅句长吟还自来。

 

东舍西邻任所之，怪渠甘作野猫儿。

从今欲聘红盐裹，恐换临安不捕狮[114]。

 

这位诗人恐怕很是迟钝，也未必是真的爱猫。诗都写到第二轮，才想起应该在屋宅范围内到处找它。可同时居然还在“觅句长吟”。确信它不再回来之后，就打算再聘请一只新猫，又犹疑着担心它未必擅长捕鼠。
不值得为这样的雇主提供服务。小老虎走得好！
山舟太史以白狮猫换庭前紫竹
释明中[115]
狸狐奋迅竹风流，紫节金毛讶许酬。

分去洛伽[116]新凤尾，呼来雪岭小狮头[117]。

能施无见参泉老[118]，足养孤清待子猷[119]。

笑借虚名蹲讲席，此君轩外负勾留。

 

诗很好。用典恰切，笔致潇洒，状物可爱。梁家的小狮子猫到了庙里，安安静静蹲在竹轩外，讲席上。旧主人也该感到安心，可以欣然回家种竹去。
白猫同处素弟联句
梁玉绳
兹物族类繁，天竺流泒[120]别玉绳。

论功猧儿同，问名虎舅锡履绳。

吾家有白猫，驯扰[121]久护惜玉。

翛翛掉狮尾，[122]茸茸集狐腋履。

底用擣花染[123]，乍看讶雪积玉。

形殊玳瑁斑，品压青骢色履。

敛蹄藏药阑，转膊傍茵席玉。

苔阴爱横眠，蝶影惊屡擘履。

几曾翻茶鼎，初来裂书籍玉。

遶[124]膝每依人，延颈解迎客履。

唤汁即来前，訢[125]鱼似求食玉。

讵屑作狡狯，漫欲思腾掷履。

投骨下锦墪，携雏哺瓦鬲玉。

穿篱迟归期，偎衾伴寒夕履。

听蛩梦乍醒，捕鼠勤率职玉。

画地占有无，探穴恣搏击履。

双耳应添痕，百钱岂易得玉。

据灶笑凡种，转经陋俗识[126]履。

拟倩峩嵋画[127]，恐等张搏癖玉。

昔称玉狻猊，声价庶相埒[128]履。

 

梁玉绳、梁履绳是亲兄弟，他们的本生父亲叫梁敦书。后来玉绳做了梁同书的嗣子。这兄弟二人都精于学问，名振当世。不过少有人知道他们是潜伏很深的爱猫人。履绳字处素，所以诗题如此。
人类总是偏心的。自家的猫最美丽，天生丽质，雪白无瑕。最独特，打翻茶缸、撕裂书籍都没有关系。最坦诚，攻击敌人时光明正大，腾挪上下。最聪明，能听懂呼唤，接到食物。至于别人家的猫，嗯，“凡种”。别处的主人，呵，“俗识”！
咏懒猫
庄元燮
山斋空豢小狸奴，性懒应惭守敝庐。

深夜持斋声寂寂，寒天媚灶睡迟迟。

花阴满地闲追蝶，溪水当门食有鱼。

赖是鼠嫌贫不至，不然谁护五车书。

 

谁说猫懒？猫很辛苦。整夜精神着，“念佛”不休；只有冬天才能在灶旁睡个好觉。春天要追蝴蝶，白昼里要去溪边捕鱼。人类根本没有为它提供多少服务，凭什么要求它保护书籍！
失猫二首
孙震元
昨宵失却小於菟，儿女楼头汁汁呼。

莫是邻家结同队，锦裀榻畔戏氍毹。

 

房栊已待乳雏儿，向晚归来尚觉迟。

应向闲园窥蛱蝶，薄荷丛下醉多时。

乞猫
夜来黠鼠知猫去，倒箧窥檠齧架书。

聘得衔蝉威似虎，莫嫌弹铗食无鱼。

 

作者又姓孙。不错，这回是孙小姐的父亲登场了。有些文献记载他是一位“候选训导”，如不误，那么应当至少具有贡生级别的科名。他似乎以业医谋生，纂辑过不少医书，如《天神征略》（又作《天神真略》）五十卷、《医鉴》《金樱小录》《疡科汇萃》等。此外，据说有一部名为《洗我蓬心庐偶吟》的诗集，但未见流传。
《疡科汇萃》今存，前有自序，款署“嘉庆七年（1802）岁次壬戌孟春中浣，仁和秋水道人孙震元书于衡下茆堂，时年七十有二”，因此可以知道他生于雍正九年（1731）左右。回忆本书的序言，又可知《疡科汇萃》定稿之际，孙小姐还没有嫁人离家。原来孙先生到五十开外才得了这个女儿。原来爱猫如她，也曾失去过猫儿，曾在家中楼上撮口发声，到处寻觅。
家有洋白猫持赠 孙云壑并系以诗
高澜
雪色狸奴玉不如，前身疑是老蟾蜍。

种分崎岛日本国山名三千里，寄护牙签十万书。

漫索晶盐才聘去，试眠花毯趁晴初。

只愁午罢生馋吻，要破悭囊日市鱼。

 

孙云壑的名字更加熟悉。不错，这就是那位爱惜妹妹的作序者，“云壑兄锡麐”。至此我们可以确信孙小姐一家人富有无比。从爷爷开始，到爸爸、哥哥，个个有猫。
这位白猫还来自异国。从日本漂洋过海，到了杭州。雪白如玉，必须好好照顾。赠猫者对孙先生说：再穷也要保证每天都给它买鱼吃。很可惜，不知道高先生是不是孙小姐的夫家人。
养蚕词
闺秀周映清
蚕生戢戢[129]满庭隅，但愿蝇无鼠也无。

大妇裹盐呼小妇，前村趁早聘狸奴。

憎猫诗答苕玉作
高第
苕玉所爰[130]猫，余逐之。苕玉作诗相谑，爱[131]答斯篇。
狸奴本常畜，惟捕鼠是责。

反是职不修，奚用此五德。

外貌託仁慈，内性实残刻。

溪鲜佐饔飱[132]，锦氊恣偃息。

齰图或禠书，倒甕或翻甓。

黠鼠或同眠，邻鸡或遭殛。

一朝佳客至，每叹鱼无食。

况复彻夜号，咆哮胡太逼。

主人静者流，寒灯勤著述。

趁暖入床帏，乘虚踞枕席。

既难加防护，能忍此狼藉。

子独何为者，而乃好成癖。

穿以黄金锁，染以凤仙汁。

流连绣榻旁，旋绕镜台侧。

偶然一抚摩，娇鸣时伴膝。

摇尾而乞怜，卑顺同婢妾。

不知章惇身，仙姑早认识。

又如义府貌，时人动讥斥。

挥之且不暇，翻致重珍惜。

余方拟檄讨，尔胡措词餙。

猫狸戒毋畜，慈悲见佛力。

淡焉结习忘，庶几清净域。

所爱猫为颖楼逐去作诗戏之
孙荪意
狸奴虽小畜，首载自三礼。

祭与八蜡迎，圣人所不废。

而况爱者多，难以屈指计。

立冢标霜眉，哦诗称粉鼻。

黄荃工写生，昌黎曾作记。

五德谑见嘲，十玩图斯绘。

黄金铸像偿，沉香斫棺瘗。

乃知爱猫心，无贵贱钜细。

余亦坐此癖，张搏绝相似。

贮之绿纱帏，呼以乌员字。

箬裹红盐聘，柳穿白小饲。

时时绕膝鸣，夜夜压衾睡。

著书盈简编，颇自矜奇秘余著《衔蝉小录》八卷。

神骏支公怜，笼鹅右军嗜。

所爱虽不同，玩物宁丧志。

檀郎独胡为，似疾义府媚。

一旦触其怒，束缚遽捐弃。

据座噉牛心，虽然名士气，

当门锄兰草，颇伤美人意。

知君味禅悦，此举非无谓。

吞却死猫头，悟彻无上义。

 

这两首诗显然作于孙小姐成婚以后。因此可以推测它们是在《衔蝉小录》初稿完成后增入的。
据说孙小姐与高先生非常恩爱。从她自己的词作、时人零星的记录和孙锡麐的跋文来看，这恩爱都不像是虚言。然而家庭生活难免重重矛盾。一位家中三代养猫的姑娘，遇到爱静怕吵，喜欢整洁的男士，势必难以调和。高先生甚至不能欣赏她抱着猫的娇态，也不能接受她尽可能轻松谐谑的劝解，终于把猫撵了出去。
今天我们至少有一些自由，可以在人和猫之间权衡轻重，虽然割舍任何一方都不容易。可是，在嘉庆年间，孙小姐当然不能为此离婚。爱猫少女最终无力保护所爱，这一卷的尾声如此悲哀。


[1] 䰐鬖[lán sān]：毛发散乱下垂的样子。
[2] 汙[wū]：同“污”。
[3] 尨[máng]：多毛的狗。愁胡：胡人眼窝深，眉毛重，看起来特别忧愁。这里是形容狗的样貌。
[4] 足生氂[máo]：典出于《后汉书·岑彭传》，吠犬不惊，表示社会安定、民风和顺。氂：长毛。
[5] 不吠亦不哺：画上的动物不吵闹，也不需要投喂。
[6] 沉痼[gù]：长久不愈的顽疾。
[7] 尸素：即尸位素餐。空占职位，白吃闲饭。
[8] 白玉狻猊：指白猫。
[9] 净名轩：斋室名。净名是维摩诘佛的意译名。因此所写之经，或者也该是佛教内典。
[10] 吾方大谬求前定：指推求佛家因果轮回之说。
[11] 槛中猿：笼中的猴子。典故原出鲍照《东武吟》，这里应该只是借用字面，说猫儿好奇，东张西望，不肯安分。
[12] 厌：满足。
[13] 齩齧[yǎo niè]：同“咬啮”。
[14] 闱：错字，应为“帷”。秋帷，秋天的帘幕。
[15] 策勋：原指在策书上记录功勋。这里就指功勋。
[16] 扼喉莫道无遗力，应忆当年骨醉时：暗用萧淑妃对武则天的诅咒，劝猫对老鼠痛下杀手。萧氏当时身遭骨醉酷刑，数日而卒，临终时发愿来世为猫，武后为鼠，食其肉以雪前仇。
[17] 磔[zhé]：分裂肢体。
[18] 噀[xùn]：喷。
[19] 囷[qūn]：谷仓。
[20] 闹装：汇聚多种宝物杂缀而成的带子。唐时王公贵族热衷于使用闹装来装饰马鞍和辔头。这里就借用此故实，开玩笑说猫儿趴在马鞍上，简直是一大条好看的装饰品。
[21] 叉手：是唐宋时期流行的一种礼节，简而言之，是将左手三指勾住右手拇指，放在胸前，以示尊敬。后来也常用于描述姿势。“叉手坐”“叉手睡”之类，不一定把手摆得那么严格。
[22] 緜：同“绵”。
[23] 毗邪是古印度的城名，维摩诘佛居住在那里。释伽牟尼在当地说法时，维摩诘称病不去。所以“老病毗邪”，其实只是表示自己病了而已。
[24] 丈人乌：杜甫《奉赠射洪李四丈》诗，有“丈人屋上乌，丈好屋亦好”之句，说树上的乌鸦陪伴着李老先生。这里用此典故，自然是说猫儿陪伴着自己。
[25] 食：错字，应为“夜”字。
[26] 机：错字，应为“几”。
[27] 涪翁：黄庭坚的号。他家鼠患严重时，曾写诗向朋友求猫，有“买鱼穿柳聘衔蝉”的句子。
[28] 鸡苏：草名，又名龙脑薄荷、水苏。
[29] 华胥：《列子·黄帝》中说，黄帝昼寝，梦游于华胥氏之国。后来就用华胥指代梦。此处“花阴真是小华胥”，则是说花阴之下，猫眠之处，就是它小小的华胥国。
[30] 犀首是战国时人，非常喜欢喝酒打发时间。后来就用作爱喝酒的典故。
[31] 庙谟：朝廷的谋略，这里指在朝为官的人。
[32] 糟丘：出自《韩非子·喻老》，“纣为肉圃，设炮烙，登糟邱，临酒池。”积糟成丘，意为酿了很多酒。
[33] 氍毹[qú shū]：毛织的地毯。
[34] 白老、乌圆，都是本书中出现过的猫名。
[35] 黄家，应指黄庭坚家，因为他家中老鼠成灾，不得不“买鱼穿柳聘衔蝉”。所以作者开玩笑，劝画上的猫儿到黄家去工作。
[36] 祐甫恨不猫职修：还记得卷六中唐人崔祐甫的《猫鼠议》吗？他认为猫鼠同乳可悲而不可贺，是猫没有恪尽职守。
[37] 肎：应为“肯”。
[38] 爰书：记录犯人供辞的司法文书。若使爰书无法吏，意为若是猫儿不去审判老鼠犯下的罪过，也就是猫不去捕鼠。
[39] 岑岑：胀痛的样子，也可以解释为沉重的样子。人类醉后容易头昏头痛，画上的猫儿刚刚睡醒，袁桷觉得它也好像还头昏脑胀——当然不是了。猫吃完薄荷没多久就会恢复清明，继续搅甕翻盆。
[40] 镇犀：本来当指制作成犀形的镇。诗中用于压住帘幕，则也可能是押帘一类的物品。
[41] 扃[jiōng]锁：锁闭，指约束。也就是说，这幅画上的猫儿被主人家关在院子里。它不能跑远，又无所事事。在初夏的一片绿云中，悄悄开始了“衔蝉”大业。
[42] 贺：错字，应为贯。柳贯，元代著名诗人。
[43] 裀：褥子。
[44] 翛翛[xiāo]：高而长的样子。
[45] 徽庙宸翰：宋徽宗的亲笔。徽宗后来被金人掳往北方，即后文所谓“鸾舆北狩”。
[46] 怡云会：作诗的法师号怡云，怡云会可能是指他的法会。
[47] 堦除：堦，同“阶”。阶除，即台阶。
[48] 末句中的鱼是错字，应为鴽[rú]，意为小鸟。
[49] 馋同善饭颇，暴比横行哙：廉颇老而能饭，樊哙横行无忌。这里都是譬喻老鼠。
[50] 淮南举：《淮南子》里有“狸头愈鼠”之语。
[51] 河东戒：唐代文学家柳宗元是河东人，世称“柳河东”。他有一篇著名的寓言《永某氏之鼠》，意在警醒世上的贪官污吏。
[52] 鸣橐：在口袋里发出声音。橐[tuó]：口袋。
[53] 罂齑[yīng jī]：食器中的佐料。罂是一种容器，齑可以指捣碎的姜、蒜、韭菜等物。
[54] 许迈符：许迈是东晋年间人，曾向郭璞学习道术。《太平御览》引《许迈别传》：“有鼠啮映衣，乃作符召鼠，莫不毕至，于中庭。映曰：‘啮衣者留，不啮衣者去。’群鼠并去，惟一鼠独住，伏于中庭而不敢动。”
[55] 张汤械：即指张汤少年时审讯老鼠的故事。后人常用“张汤械”来代指其事。
[56] 寻蹊漫设机，薰隧徒吹韝：都是形容自己拙劣的驱鼠技术。设了机关陷阱，抓不着它；用烟熏老鼠洞，徒然费尽了鼓风吹火的力气。韝是错字，应为鞲[bèi]，古代的鼓风吹火器。
[57] 刈菅蒯[yì jiān kuǎi]：割掉茅草。菅蒯即茅草，也用以譬喻无足轻重的人或物。
[58] 仙箓：即道教的符箓。
[59] 化日：阳光，亦借指白昼。
[60] 无牙：《诗经·召南·行露》有“谁谓鼠无牙”之句，因此无牙即代指鼠。
[61] 箧[qiè]：箱子。书箧即书箱。
[62] 唐白虎即唐伯虎，亦即明代著名画家唐寅。他遭遇科场舞弊案件，受到牵连，失去了入仕的机会，只得醉心文艺，吟诗作画，所以后文说他“卖骏足偶厥，屠龙技方贱”。
[63] 帷帟[yì]：帷幔。
[64] 通侯券：大意是指封爵的诏书一类。通侯是古代的爵位名称之一。
[65] 荒晏：沉溺于宴饮。这里指虚度光阴。
[66] 李雟州：唐代那位被称为“李猫”的李义府，失势下台后被流放雟州。他是拥立武则天为后的主要人物，所以后句接着说“摇尾媚娘殿”。
[67] 乌员即乌圆，用以对“黑暗”，颇为可爱。
[68] 磨簪、裂带，应该都是指猫的花色品种。
[69] 飞蚨：这里指蝴蝶。
[70] 坐：定罪。
[71] 罽[jì]：毛毡。
[72] 余沥：余滴。
[73] 缃钩碧繶，原指一种黄底绿带的鞋。这里是极言宫中的鞋精致华美。
[74] 牀敷：床铺。牀，同“床”。
[75] 章皇：明宣宗朱瞻基谥号为“章”。
[76] 蜨：同“蝶”。
[77] 躩拏[jué ná]：跳跃捕捉。
[78] 卓午：正午。
[79] 首施：双声连绵词，意为犹豫不决。
[80] 西杨：即杨士奇。当时台阁有三位姓杨的宰辅，杨士奇居第在城西，称为“西杨”。后句中“蠒”是错字，应为玺。
[81] 窄宽河甸一鸱吓：典故不详，也并不像是在描摹画面。
[82] 太师京：即徽宗时的宰相蔡京。
[83] 汁汁呼：撮口抽气，发出音近于“汁”的声音。因其短促而尖锐，很能吸引猫的注意——此法亲测有效。
[84] 云图：典故中猫的名字，这里代指猫。
[85] 红榴将子：猫儿在石榴树下带着它的孩子。
[86] 九坎：传说上腭有九道棱的猫，一年四季都能捕鼠。
[87] 繙：同“翻”。
[88] 蘧蘧[qú]：惊动的样子。
[89] 顣，同“蹙”。
[90] 觳觫[húsù]：恐惧发抖的样子。
[91] 諊[jú]：同“鞫”。
[92] 匵：同“椟”。
[93] 穿窬[chuān yú]：打洞穿墙行窃。
[94] 丁零貂：《说文》，“貂，鼠属也，大而黄黑色，出丁零国”。
[95] 灵台鼮：挚虞《三辅决录注》，“窦攸举孝廉，为郎。世祖大会灵台。得鼠如豹文，荧荧光泽。世祖异之，以问群臣，莫能知者。攸对曰：鼮鼠也”。
[96] 燿：同“耀”。
[97] 剭[wū]：诛杀。
[98] 右军爱笼鹅：王羲之爱鹅。有人说是因为鹅的姿态与书法运笔有相通之处。
[99] 支公赏神骏：《世说新语》称支道林喜欢养马，是因为欣赏它们神骏的姿态。
[100] 熟：错字，应为“孰”。
[101] 簟：错字，应为“箪”[dān]。箪是一种食器。
[102] 卫侯鹤：《左传》说，卫懿公喜欢鹤，甚至让它们乘坐轩车。打仗时，兵士们都说：“让那有爵有禄的仙鹤去打仗吧！我们哪里懂得怎么打仗！”于是战败丧国。
[103] 黄耳郁高坟：东晋时陆机养了一匹名叫黄耳的狗，传说它十分聪明，能在洛阳与松江之间往返捎信。它去世之后，陆机用衣服与棺木装殓了它，送回家乡，葬在离家两百步远的近处，高高地堆起封土，村里人都管那儿叫作“黄耳冢”。
[104] 髩：同“鬓”。
[105] 遗爱甘棠：出自《诗经》，传说召公在任时善待百姓，他离去后，当地人作诗怀念，说“不要砍伐召公喜爱的甘棠树啊”。后来，与“甘棠”相关的典故，就用于颂扬离去的地方官员。此时老师离开江南入京为官，不能带猫离去，袁枚借此典故表明心愿：把猫儿给我吧，我会像照顾甘棠树那样照顾它，也怀念您。
[106] 绛纱帷：即绛帐。东汉学者马融生徒众多，授课之所“施绛纱帐，前授生徒，后列女乐”，后来就用“绛帐”借指师门。
[107] 头：错字，应为“颜”。颜，题写。
[108] 元，应是避讳字，当作玄。
[109] 催：错字，应为“摧”。
[110] 零丁帖子：“零丁”是一种文体，即寻人或寻物启事。
[111] 徐楚金：即徐铉。这句的意思是说，徐铉学识渊博，记忆力强。自己丢了猫后默记典故，总也比不上他。
[112] 岂为金输断六宫：不详。疑为“金轮”之误，但也难以合理解释。
[113] 窃毛：浅毛。《尔雅·释兽》：虎窃毛谓之虦猫。这句是说他丢失的猫儿长得像个小老虎，全身披着浅色的毛。
[114] 临安不捕狮：指南宋临安人家热爱的美貌狮子猫们。本书中曾有记录——“都人畜猫，长毛白色者，名狮猫，盖不捕之猫，徒以观美，特见贵爱。”
[115] 明中是杭州西湖畔净慈寺的住持。山舟太史，即梁同书，杭州人，乾隆十七年（1752）特赐进士，擅书法，四十岁后住在家乡。
[116] 洛伽：观音菩萨的道场，全称为“普陀洛迦山”。由于观音在紫竹林中修行，所以借称寺庙中的竹子为“洛伽凤尾”。凤尾，竹名。
[117] 雪岭小狮头：狮子出自西域，即在雪山之西。此处当然是代指猫。
[118] 泉老：即南泉和尚，这一句暗用猫的典故。
[119] 子猷：东晋王徽之字子猷，他是王羲之的儿子，性爱竹。《世说新语》记载了他的故事：“子猷尝暂寄人空宅住，便令种竹。或问：‘暂住何烦尔？’王啸咏良久，直指竹曰：‘何可一日无此君’。”后来就用“此君”代指竹。这一句暗用竹的典故。
[120] 泒[gū]：疑当是派之误。
[121] 驯扰：驯服柔顺。
[122] 茸茸集狐腋：成语有“集腋成裘”，说狐狸腋下的毛尤其轻软，宜于制成裘衣。这里只是形容猫全身都毛茸茸的。
[123] 擣花染：捣碎花朵取汁染色。这句的意思是说，猫儿天然雪白，明丽动人，根本不用给它染颜色。
[124] 遶：同“绕”。
[125] 訢：错字，当是“诉”。
[126] 据灶笑凡种，转经陋俗识：梁家的猫儿活泼可爱，精神健旺，兄弟俩感到很是骄傲。他们笑话别家那些躲在灶中取暖的猫，都是平常品种；又嘲笑那些不读书的主人，看到猫儿喃喃咂嘴，将眠未眠，就说它是在念经。
[127] 峩嵋画：应是暗用《画继》典故。此书记载了一位宋代的峨嵋人道宏和尚，据说“往人家画猫，则无鼠”。峩，即峨字。
[128] 相埒[liè]：相等。埒，等同。
[129] 戢戢[jí jí]：密集的样子。
[130] 爰：错字，应为“爱”。
[131] 爱：错字，应为“爰”
[132] 飱：同“飧”，晚饭。
卷八
词
猫词并不罕见。不过，将它当作命题作文对象，抱着和朋友们比赛的心，搜尽典故，反复唱和，却是清代康熙年间才开始的新传统。孙小姐离那个时代不算太远，她不但注意收集了当时的一系列作品，自己也参与其中，亲自提笔写了一首《雪狮儿》。
文学，是非常复杂的。有时它增进我们对事物的理解，有时却使事物越发抽象，一步步脱离了真实。读过一系列比拼知识和辞藻的作品，再回头看身边娇憨可喜的猫，竟难免一阵恍惚。庄周梦蝶，还是蝶梦庄周？词人咏猫，还是猫典故支配了词人？
咏猫调寄垂丝钓 
国朝　陈维崧
房栊潇洒，狸奴嬉戏檐下。睡[1]蝶裙儿，皱绡衩，梅已谢。撒粉英[2]一把，将伊惹。

正风光艳冶，寻春逐队，小楼窜响鸳鸯瓦[3]。花妍柳奼，向画廊眠籍，低撼轻红架。鹦鹉怕，唤玉郎悄打。

 

不得不羡慕这只清代猫儿的居住与生活条件：有花园，有楼宇；有朋友，没有约束；小姑娘逗它，它逗鹦鹉。
宋宫中汝窑猫食盆[4]调寄聒龙谣 
高士奇
色夺柴磁[5]，形摹腰鼓，惯贮狸奴[6]饭。官样分明，溯靖康年远。恁时伴、小石戎葵，对捕雀、画图悽惋。倩勾留、傍舍乌圆，几度暗偷眼。

宫娃弄尽消闲，想敲取钗凤，绛唇低唤。飘流江左，甚千缗难换。笑吴侬、聘得吴盐，空费尽、吟窗笺管。莫谩夸、汉苑秦台，玉环金盌。

咏猫调寄雪狮儿 
钱芳标
花氍卧醒，又闲趁，十二阑边，一双蝶舞。

绣倦空闺，几遍春纤[7]亲抚。

奔腾玉距。乱蝇拂、红丝千缕[8]。

试验取、双瞳似线，庭阴日午。

 

好是蚕时早乳。问当年果否，共调鹦鹉。

八蜡迎来，何处远村巫鼓。

 


清陆恢猫轴局部
云图锦带，漫搨得、张家遗谱。

灯明处。合对金猊小炷[9]。

 

自清初开始，有用《雪狮儿》词牌咏猫的系列作品，因为是猫，所以选“雪狮儿”词牌，可谓有心。自钱芳标此阕开始，有朱彝尊等著名词人参与唱和，渐渐形成一个小小的文学传统。孙小姐抄出了不少唱和与追摹之作，正不妨评量一番。猫是仪态万方的，究竟谁能描摹万一？
钱葆舍人书咏猫词索和 赋得三首雪狮儿 
朱彝尊
吴盐几两，聘取狸奴，浴蚕时候。

锦带无痕，搦絮堆绵生就。

诗人黄九。也不惜、买鱼穿柳。

偏爱住，戎葵石畔，牡丹花后。

 

午梦初回晴昼。敛双睛乍竖，困眠还又。

惊起藤墩，子母相持良久。

鹦哥来否。惹几度、春闺停绣。

重帘逗。便请罏边叉手。

 

又
胜酥入雪，谁向人前，不仁呼汝。

永日重阶，恒把子来潜数。

痴儿騃女。且莫漫、綵[10]丝牵住。

一任却、食鱼捕雀，顾蜂窥鼠。

 

百尺红墙能度。问檀郎谢媛[11]，春眠何处。

金缕鞵[12]边，惯是双瞳偏注。

玉人回步。须听取、殷勤分付。

空房暮。但唤衔蝉休误路德延《孩儿诗》：“猫子綵丝牵”。

 

这首很可以欣赏。虽然遣词造句都寻常，却有一种仁心。告诫孩子们不要拿绳子拴着猫，要由它穿过百尺高墙，自由来去。也告诉他们猫儿玩够了自会回家，黄昏时，要记得召唤它们。
 

又
磨牙泽吻，似虎分形，眼黄须辨。

炎景方长，试验鼻端冷暖。

茴香丛暗。扑不住、蝼蛄一点。

更寻向、篱根紫芥，石棱红苋。

 

醉了葧荷频颤。讶搔头过耳，水痕初浣。

消息郎归，休把玉鞭敲断。

平陵传偏。问齧锁、金钱谁绾[13]。

风吹转。蛱蝶惊飞凌乱。

 

大热天，猫玩累了，开始休息。吃点儿薄荷，洗个脸。姑娘看它把爪子伸到耳朵后边，顿时大为惊喜。那是“远客至”的征兆，那么情郎应该快回来了吧？
可猫儿当然不管这些。它又奔出去玩耍了，像千年前那位神奇的老祖宗一样，夭矫腾挪，轻快欲飞。
戏猫调寄沁园春 
朱昂
寂静闲房，盐裹初迎，销遣玉怀。

坐戎葵花底，团疑雪拥；茴香叶畔，輭[14]胜绵裁。

碧柳穿鱼，青瓷饲飰[15]，牵引罗巾兜凤鞵[16]。

无聊赖，看衔蝉曲榭，捕雀高台。

 

昼长捧出瑶阶，伺蛱蝶低飞蹲绿苔。

羡牡丹横幅，綵毫缋[17]影；云图小字，妆阁新排。

午后扬睛，闲中洗面，好卜萧郎归骑来。

春宵爱，压锦衾同睡，晓梦欢谐。

 


清　王礼　狸奴图轴　局部
《沁园春》流利潇洒，用以咏猫确实合适。它总像一阵风不肯停歇，一时在花草之畔，一时登楼上树，一时又跳下了台阶，只吃饭洗脸，才肯稍为安静。
人不由自主，就被勾去了魂灵。只要猫屈尊同睡，就能改善睡眠质量，做个好梦稳度春宵。
华亭钱葆馚以此调咏猫，竹垞翁属和得三阕，征事无一同者。余与吴绣谷约戏效其体，凡二家所有，勿重引焉。昔徐铉与弟锴共策猫事，铉得二十事，锴得七十事。作此狡狯，殆非词家清空婉约之旨，观者幸毋以梦牕质实为诮也。雪狮儿 
厉鹗
雪姑迎后，房栊护得，黄睛明润。

扑罢蝉蛾，更弄飞花成阵。

穿篱远近，未肯傍、茸氊安稳。

念寒夜，偎衾煖处，梦寻灯晕。

 

绕膝声声低问。似无鱼分诉，怜伊娇困。

展膊屏前，髣髴[18]三生犹认。

怀春最恨，渐取次、归来难准。

琼签尽。上案晴蟾铺粉。徐集诗：乱叶打牕猫上案。

 

钱葆馚即钱芳标，竹垞翁即朱彝尊。乾隆年间厉鹗再填《雪狮儿》词时，已经自觉地说明自己是在效仿这两位老前辈。这正可以证明“用《雪狮儿》咏猫”，已经成了一个小小的文学传统。吴绣谷则是清代词人吴焯的号。
这段长序有助于理解以下几首词。作者明说这类写作不足为法，只是像南唐二徐当年一样比赛谁更渊博，能够用上更多的猫典故。南宋词人吴文英，字梦窗，爱用典故，后人认为他的作品过于“质实”。厉鹗预先祈求读者不要这样嘲笑他们两人。
这样的词，其实只是尽量自然地概括前人种种成句，读者若不熟悉文献，读来必然觉得无聊。倒不妨换个思路，把它当作记忆力与知识的游戏，从本书前几卷中寻找一下词句出处。雪姑是谁家的猫？哪一位曾经分诉过没有鱼吃？以“三生”为关键词，又可以检索出哪一首猫诗？
只有最后一句必须出注：晴蟾即是明月。宋人徐集孙有“乱叶打窗猫上案”之句，猫玩到夜里终于尽兴，满身披着月光跳上了桌。
 

又
花毛褐染，炎天尚记，荷塘争浴。

鼠卜闲时，尽损砌苔幽绿。

阑干几曲。任侧辊、横眠初熟。

恰又敛，翛翛金尾，蝶衣偷蹴。

 

忽起惊跳风竹。听蝇鸣茶鼎，何曾轻触。

暮眼才圆，香绮丛边看足。

雨檐声续。休喫尽、草芽盈匊。

娱幽独。胜了狻猊镂玉。任鈖诗：睡损苔班[19]日影移。

 

且来提示本篇典故。“尽损砌苔幽绿”，用了任鈖“睡损苔斑日影移”句意；“蝇鸣茶鼎，何曾轻触”，反用后蜀卢延逊“栗爆烧毡破，猫跳触鼎翻”的滑稽句子。此外典故基本都不陌生。鼠卜，见《埤雅》，收入本书卷二。“侧辊横眠”出自元好问诗，“翛翛金尾”也不过是稍稍改动了钱惟善的诗句。这两句都在卷七里出现。劝猫不要吃尽青草，以免久雨不止，那是因为《田家杂占》里有“猫喫青草主雨”的迷信。这条同样也见于本书卷二。
 

又
妆楼镇[20]卧，底须诘取，於菟痴小。

解事吴娃[21]，戏学凤仙亲捣。

红丝缭绕。便万贯、呼来还少。

防失却，袅蹄重铸，闲坊寻到。

蟋蟀吟中醒悄。正无声四壁，立残斜照。

不捕依然，堦药纷披藏好。

乳儿初饱。坐榻畔、微温相恼。

春回早。八九墙阴新扫。

 

“防失却”之句虽语焉不详，却可以猜到是用秦桧家孙女丢猫的故事，因有“万贯”与“重铸”等字眼，正好呼应着府尹不得不重铸一尊金猫为偿的结局。这两条故事都见于本书卷三。
“蟋蟀”一句，用了袁桷咏醉猫的诗句；微温一句，出自程钜夫的题画作品。倘若忘记，请赶紧翻回卷七核查一番。倒是末句还有些意思，它用到民间谚语：“八九七十二，猫狗寻阴地”，过了严冬又是春。
 

又
称伊虎舅，斑斑瑇瑁[22]，身边频觑。

食有溪鱼，又上小庭高树。

如丘抝怒。想唤汁、多应回顾。

何事费，峨眉画手，穴中空怖。

 

延颈盘旋争赴。笑绿纱帏底，深怜群聚。

销得侯封，也算北门长护。

青钱百数。买双耳、微痕添锯。

窥鹦鹉。月季花前亭午。

 

虎舅之称，“杀鼠如丘”之语，“汁汁”的叫猫声，还有“峨眉画手”僧道宏的法力，我们都已经知道了。绿纱帏是张搏家群猫聚集之地，《猫饮酒》诗中那句“也应销得醉乡侯”，如今被拆裂了硬塞在词句中。最后一句又用到《尔雅翼》里的说法，即所谓“猫耳经捕之后，有缺如锯”。
雪狮儿
吴焯
竹垞先生赋猫词三篇，吾友樊榭广为四作，皆征事实，斐然可诵。爰仿其体，二家所有者不引焉。凡四首。
种来西竺，携笼古驿，无声如塑。

为护经台，怎把生魂摧树。

花墩困午，展一线、乌针双竖。

饶他是，青骢有色，竹鞭休举。

 

须记银塘浴处。正圆停回煖，暗星飘度。

金锁谁衔，那得飞钱留取。

鹦哥唤汝。蚤[23]不遇、生前阿武。

吟太苦。野外雪深无路。

 

传说中国本无猫，后从西域天方国而来。又传说景泰年间，西域贡猫，在庄浪驿的笼中居住一晚。次日起来，笼子周围躺着许多死老鼠。又有说猫死不埋，遗体挂于树上。《天中记》说灵武猫有青骢色者。宋人传言若打猫儿，鞭子会断成几截。
《酉阳杂俎》说猫鼻头在夏至这一天变暖，而暗夜中反向撸猫，可以看到火星。平陵飞猫挂着金锁潇洒自如。萧淑妃誓愿来世为猫，“阿武为鼠”。成自虚在东阳破庙里与一群动物吟诗谈天，其中有一位苗介立先生，是一只大花猫。
怎样，熟悉吗？
 

又
绿阴墙角，低飞乳鹊，金铃惊起。

蚤又横眠，听罢歌鱼醒未。

谋餐洗耳，且莫怪、同牢非类。

愁人是，倾欹椒酒，喧喧隈鬼。

 

频绕攒花䣛[24]蔽。趁罗帬[25]微揭，弄风衔尾。

快饮鸡酥，寂静小亭沉醉。

仙姑暗指。问玉洞、仙哥有几。

斜照里。惯与瓦鸱[26]排队。

 

猫洗面过耳，有客人来。“且莫怪、同牢非类”，实在隐晦了些，其实不过是用“王孝子家猫狗同乳”的故事而已。上半阕最末一句，是说独孤陀家猫鬼巫术的事——征引典故到这个程度，也实在有些捉襟见肘了。
下半阕又强行回到正常的动物世界。“鸡酥”即水苏，与猫薄荷近似。“仙姑暗指”，说蔡京家的大猫儿是章惇后身。玉洞仙哥，是那位不肯随人类飞升的傲娇猫儿。
 

又
浴蚕初过，催耕渐起，兽羞频献。

白老何知，好把双名低唤。

妆楼夜覵[27]。镇一笑、窗前偎煖。

留他日，写经湖上，锦茵相伴。

 

玉几潜窥说馔。只鱼餐一顿，考除功战。

细柳将军，壁垒先闻秋毨[28]。

花符漫判。怪女队、呼儿怎辨。

休作赞。自有议庭书谏。

 

江南人民惯于养猫保卫春蚕。至于向猫献祭，祈望它保卫农田，却是暗指《猫虎说》寓言故事。白老是一位吃掉了七八只大白鼠的猫儿，故事见《稽神录》。张无尽在湖上写经时，曾有白猫相伴。
黄庭坚家猫儿战功赫赫，像细柳营中的周亚夫将军一样威风，为此得到鱼吃。唐时有两家妇女争猫，裴谞判案，让大家都不要再抢，自己把猫抱回了家。最后是崔祐甫进谏唐代宗，说猫鼠同乳丝毫不值得表彰。
 

又
鼠姑花发，晴帘正昼，玉蝴飞扑。

莫向空仓，懒意先知藏缩。

逢生避畜，笑五德、多非无欲。

窥挂壁，纤钩徐动，香秔[29]巡熟。

 

怜尔毛衣洗沐。爱初收冰脑，綵绳留缚。

露爪翻风，恨把故雌声逐。

双睛夜烛。看失了、军容互告。

勤著录，数向玉堂更仆。

 

元稹有“空仓鼠敌猫”之句，吕本中又说“懒猫藏缩尚逃寒”。欧阳修《永某氏之鼠》寓言中，爱鼠的人家不养猫。《挥塵新谈》里，有位和尚开玩笑说猫也有五种美德。林逋作诗，“纤钩时得小溪鱼”，是喂猫的良品。
《物谱》上说，用冰脑洗猫儿，能够除虱。传言猫儿露爪能翻瓦，它越过墙头去寻觅爱情。《北梦琐言》记载的那位发狂人士严遵美，官职为“左军容使”。最后一句是徐铉、徐锴比记性的故事，一夜之间，他俩总共想起了九十多条猫典故。
雪狮儿
吴锡麒
《曝书亭集》中有《雪狮儿》猫词三阕，葢和华亭钱葆馚作也。吾杭樊榭、尺凫两先生相继有咏，其捃摭也富矣。暇日戏仿其体，复成四章，凡诸家所有，不引焉。
女奴痴小，看蜂蹴果，东风时候。

相对瑶姬，眼底金波微溜。

红缀否。悄避入、画裙前后。

生怕是、辛苦三眠，蚕帘厮守。

 

但要狮毛长就。傍临安朱户，那愁消瘦。

醉醒瞢腾，约略香生纤口。

花阴坐久。怕损了、沿堦苔绣。

娱永昼。结伴邻家闲走。

 

女奴是猫的别名。文献记载中，明宣宗画猫，其中三只正在“看蜂蹴果”。曾几曾有“江茗吴盐雪不如，更令女手缀红”的聘猫诗句。蚕眠时需要猫儿保护。
南宋临安人家热爱狮子猫。刘基咏猫，说它“口角风来薄荷香”，任则有“睡损苔斑日影移”的句子。猫儿醒了，伸伸长腿，呼朋引伴，走向邻家——“腰长善走家”，是历来流传的相猫之法，但愿它终究记得回来。
 

又
宛然飞白，荷塘浴后，轻衣雪浣。

稳卧斜阳，莫道真如我懒。

云卿[30]梦转。叹一枕、游仙都幻。

凭风雨、化龙归去，那争鸡犬。

 

翻笑江心纸剪。任金山四面，也迷真眼。

卜日携来，输汝头衔先换。

铜花秘玩。料惯惹得[31]、无鱼娇怨。

重相见。待报杏林春宴[32]。

 

据《书画见闻录》，高蔚生有《蕉下蹲猫图》，“蕉叶染色，余皆水墨，猫飞白”。六月六日浴猫狗，所以它洗了澡睡在黄昏里，正是“花阴睡觉赴云乡”的意思。《稽神录》里，唐道袭家的猫趁着大雨变成龙飞天而去；元好问《仙猫洞》诗中写到的那位猫儿，不肯随着主家鸡犬一同飞升成仙。
传说猫过了金山就不捕鼠，必须剪一枚纸猫投入江心才能破解。民间认为请猫回家要翻书挑个好日子。明代皇宫中的猫儿都有官衔，而它们吃食的铜器也都专门定制。只有最后一句难解，原来出自“人立拱手”那位猫家。尽管百物为异，但并没有不良后果，没过几天，去考学的小哥儿都收到了捷音。
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又
一肩香软，移来画里，无多家具。

小样麒麟，对客几番称汝。

妆台惯住。莫便把、燕支匀注。

还留待、滴粉如霜，写他眉妩。

 

除却宣和旧谱。笑外间依样，几人堪数。

两点危星，空照安身高树。

清琹[33]罢鼓。问卷轴、倩谁牢护。

听儿女，布被蒙头学取。刘后村跋《杨通老移居图》：后一童子肩猫。

 

搬家时不能忘记猫，要把它搁在肩上一同带走。不捕鼠的猫儿称为“麒麟猫”，陆游懒得应酬客人，“口称猫”。猫有染成大红色的，所以开玩笑说“燕支匀注”。上半阕最末一句，乃是暗暗向那位深得皇上喜爱的“霜眉”猫儿致敬。
传说“危危日”画猫能辟鼠，除了《宣和画谱》所收诸件，民间流传的猫画也很不少。传说孔子弹琴，见猫捕鼠，乃作“幽忧之声”。猫能上树，能保护书籍。没有猫的人家，只能任凭小孩子用被子蒙住头，学猫叫来驱赶老鼠。
 

又
问西来意，莲花世界，同看经藏。

撤讲僧归，细听禅关敲响。

伊蒲供养，那用觅、鱼苗分饷。

凭饱去、撩天四脚，葡萄茵上。

 

休弄红丝标杖。便粉鼻呼来，已空情障。

圆满三生，旧事庐州谁访。

芙蓉锦浪。道只有、好秋堪赏。

开菊酿，重对綵糕无恙。陆游诗：彩猫糕上菊花黄。

 

《黄山志》说，莲花洞中有一块“猫石”。据说猫产自天竺，僧人们需要它帮忙守护佛经。据《七修类稿》：杭州真如寺僧出门，由猫儿管钥匙并看家，此即“撤讲僧归，细听禅关敲响”。郭德源《香山猫食粥》诗，有“料是伊蒲三昧熟，不知绕膝诉无鱼”之句，此即上半阕第三句本事。末句当然是在化用“四脚撩天一任渠”的好诗。
“红丝标杖”，是姑娘手里的逗猫棒，她曾那样流露娇态，迷住了曹翰先生。陆游家的猫儿名叫粉鼻。据《后山丛谈》，庐州有坐化猫。滕昌祐画过《芙蓉猫图》，所以词中说它在花丛中欣赏秋光。
西江月 咏小白猫
朱中楣
弥月狸奴堪玩，新池鱼婢[34]应忙。

时时偷觑水中央，躲在蔷薇架上。

 

卧似绿茵滞雪，嬲疑锦幔飞霜。

穿林似免[35]忒轻狂，扑着虫儿谁让。

 

摆脱了许多堆砌典故的《雪狮儿》，陡然读到快板一般的《西江月》，顿时神清气爽。小白猫才一个月大，已经有上天入地的本领。它躲在蔷薇架上偷看鱼池，让小鱼们紧张不已。它躺着像绿荫上的一团白雪，动起来像白霜飘进了帷幔。它忽然像兔子一般咻地穿过林子，抓住一枚虫儿，谁也不给。
祝它健康长寿，年年活泼如此。
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雪狮儿 猫
周稚廉
云图锦带，记上妆楼，绣花小本。

戏引红绒，又怕纤葱抓损。

时辰难准。为双眼、金炉烟歕[36]。

闹花丛、鱼翻红子，蝶兜新粉。

 

似学闺人春困。是支离弱骨，翻来都尽。

宜喜宜嗔，叫过东风一阵。

西家墙近。常起看、邻孃梳鬓。

雕檐滚，拖落瓦花三寸。

 

周稚廉（1666—1694）是清初时人，与朱彝尊、钱芳标同时。他是当时参与《雪狮儿》唱和的七人之一。此篇似乎不追求典雅，仍以描摹猫的生活和仪态为主。除了云图、锦带两个猫名，再加上猫眼随时而变的常识，此外满眼都只是它奔跑不休的倩影。
锦缠道 猫
陈聂恒
数遍菩提，一捻耎[37]如堆絮。

待呼伊、女奴差愈。

顾蜂捕蝶年时语，

又向花阴，睡过闲庭午。

 

绕螺窗几回，偎他金缕。

肯无端、掌中擎汝。

笑夜阑，鸳帐春风影。

乍差红烛，有底窥人处。

 

数遍菩提，是说猫儿喃喃如念佛。女奴之名已见前注。似乎感到作者也有想堆砌典故的心，到底还是被猫儿温软可爱的模样吸引过去。它靠在姑娘身边，又被她擎在掌上。到夜来春意微温，燃烛将寝，而它又端然入帐，向人瞪大了眼睛。
雪狮儿题狮猫图 
孙荪意
班班玳瑁，狮毛长就，临安朱户。

写入生绡，昔日何黄[38]休数。

苔阶眠处，也绝胜、顾蜂窥鼠。

试挂向，书堂粉壁，牙签能护。

 

我亦怜伊媚妩。记绿窗绣暇，衔蝉曾谱。余旧著《衔蝉小录》八卷。

画里携来，知否玉纤[39]亲抚。

含毫凝伫。想滴粉、搓酥描取。

双睛竖。帘外牡丹花午。

 

孙小姐诗词皆擅，词名更胜一筹。她也用《雪狮儿》词调咏一幅《狮猫图》，不强求用典，反而清丽可诵。狮子猫曾是南宋临安人们的爱宠，如今把它画成图画挂在书房，哪怕不是名手所作，应该也能辟鼠护书，何况还比真猫安静十分。
她自陈向来爱猫，画中品种也亲自撸过。回忆起那滴粉搓酥般的模样，想来画家同样曾被打动。画中猫双眼如线，帘外又开着牡丹花。如此结尾，倒未必真正是画面如此，不过暗用沈括的笔记，以见画作落笔精确，写照传神。

明　沈周　写生册
诗话
诗话，是一种谈论诗的随笔，也是中国古代的“现当代文学评论”。私人刻书印书总是一件不太容易的事，它至少需要经济支持。而多数诗人无法具备这一条件，未曾拥有自己的作品集。我们今天还能读到他们的诗词与轶事，全赖诗话中的吉光片羽。譬如陶榖爱上逗猫少女；卢延让在诗里写猫写狗，通俗易懂，因此获得赏识；小尼姑被逼迁，带着猫儿浪迹天涯；小朋友见到家里有鼠，学着猫叫想要驱赶它们……这些故事生动而真实，是日常生活里温暖的光芒。居然远胜于那些埋怨猫不捕鼠的长篇议论诗，也比堆砌典故的《雪狮儿》们可爱得多。
猫捕鼠
《鹤林玉露》
武则天断王后、萧妃手足，置酒甕中，曰：“使二妪骨醉。”萧妃临死曰：“愿武为鼠，吾为猫，生生世世扼其喉。”每见猫捕鼠，未尝不称快，因作诗云：陋室偏遭黠鼠欺，狸奴虽小策勋奇。扼喉莫道无余力，应记当年骨醉时。
此诗已收录在卷七，这里不过是揭出作诗原委。原来作者忘不了猫鼠诅咒的故事，鼓励猫儿报当年骨醉之刑的大仇。
诗人通常不用这样残酷的典故，独辟蹊径当然也是作诗手法之一。只是人间远比动物界更加残酷，区区一条食物链，根本报不了那样的血海深冤。
崔日用
《本事诗》
崔日用为御史中丞，赐紫[40]。是时佩鱼[41]须有特恩。因会宴，中宗命崔日用撰词曰：“台[42]中鼠子直须谙，信足跳梁上壁龛。倚翻灯暗污张五，还来齧带报韩三[43]。莫浪语，直王相[44]。大家[45]必若赐金龟，卖却猫儿相报赏。”中宗以金鱼赐之。
陶尚书
《野雪锻排杂说》
陶尚书榖奉使江南，邂逅驿女秦若兰。犯谨独之戒，作《春光好》词，前人小说或有以为曹翰者，疑以传疑，本不足论也。比见括苍所刻沈睿达辽《雪巢编》中所纪，独以为陶使吴越，惑娼妓任秋娘，遂作此词，又以求遗猫为寻逸犬，且娼既得陶词，后还落发，创仁王院，与诸家之说大异。审如其实，则此娼亦不凡矣。睿达杭州所闻，当不谬。既不知在何地，今城中吴山自有仁王院，建于近年，非也。
陶榖与妓女的故事何以与猫有关？因为其中一说认为姑娘手持逗猫棒，引着猫儿，娇憨可爱，使他入迷。学者已注意到此事众说纷纭。陈尚君《〈全唐诗〉补遗六种札记》中说：
陶榖《春光好》。此词异说甚多，举其要者有五说：一、陶榖于周世宗时使江南赠韩熙载歌妓秦弱兰之作，见《南唐近事》及《靖康缃素杂记》。二、时在入宋后，事同，见《冷斋夜话》及《玉壶清话》。三、陶榖使吴越时赠任秋娘之作，见元陆友《砚北杂志》引《沈睿达集·任秋娘传》。四、陶榖使江南日赠驿女词，见《苕溪渔隐丛话》二四引《本事曲》。五、曹翰使江南赠娼妓词，见同书引龙衮《江南野录》。诸说纷纷，已无从判断，姑录出以备考。
时移世易，往事难追，不过仍可抱定信念：逗猫的姑娘最可爱。
诗病
《欧公诗话》
圣俞尝云，诗句义格虽通，语涉浅俗而可笑者，亦其病也。如有赠渔父一联云：眼前不见市朝事，耳畔惟闻风雨声。说者云，病肝风[46]。如“尽日觅不得，有时还自来”，本谓诗之好句难得耳。说者云，此是人家失猫儿。人以为笑。
好句难得与猫儿难回有什么区别呢？一样神出鬼没，出乎意料，使人神魂颠倒。
虎图诗
《王直方诗话》
张文潜赋《虎图》诗，末云：烦君卫吾寝，振此蓬荜陋。坐令盗肉鼠，不敢窥白昼。或云，此却是猫儿诗也。
大猫也是猫！虎吼中有一丝猫咕噜韵味，玩耍时谜之热爱钻纸箱，吃好点儿就胖成一颗大橘子。凭什么它就不能防鼠镇宅？
乞猫诗
《后山居士诗话》
鲁直《乞猫诗》云：秋来鼠辈欺猫死，窥甕翻盆搅夜眠。闻道狸奴将数子，买鱼穿柳聘啣蝉。虽滑而可喜。千载而下，读者如新。
《老学庵笔记》
先君读山谷《乞猫诗》，叹其妙。
鲁直、山谷，分别是黄庭坚的字和号。所谓“滑”，当是指此诗遣词用句太过轻巧，充满了游戏文字的气息。然而全篇灵动迅疾，又果然是“千载而下，读者如新”，好像能看到主人果断决定聘请猫儿的那一刻，也许还握了握拳。
卢延让
《北梦琐言》
卢延让业诗[47]，二十五方登一第[48]，卷中有“狐冲官道过，狗触店门开”之句。张濬每称赏之；又有“饥猫临鼠穴，嚵[49]犬舐鱼砧”，为成汭所赏；“栗爆烧氊破，猫跳触鼎翻”，为王建所赏。卢谓人曰：“平生谒尽公卿，不意得力于狐狗猫鼠。”
晚唐文风浇薄，藩镇四起，文人不得不四处干谒，糊口谋生。朝廷核心官员，地方藩镇节度使，甚至新建立的地方政权首领，都是可选的投靠对象。文中张濬是唐末的宰相，成汭是荆南节度使，王建则是五代前蜀的开国者。这些人的文学修养本就不尽如人意。卢延让的创作水平固然堪忧，却足以令他们承认了——套用一句猫俗语，正可谓“瞎猫碰着死耗子”。
卢侍郎
《池北偶谈》
何光远《鉴戒录》载王蜀卢侍郎延让献王建诗，卷中有“栗爆烧氊破，猫跳触鼎翻”之句。后建与潘峭在内殿平章边事，令宫人于炉中煨栗，栗爆出，烧损绣褥子。建多疑，每于炉中烧金鼎子，唯徐妃二妹妹侍茶汤而已。是夜宫猫误触鼎翻。建曰：“栗爆烧氊破，猫跳触鼎翻，翻忆延让有此一联，先辈裁诗，信无虚境。”来日遂有六拜之行[50]自给事拜工部。以俚鄙之词，遂获显擢，与孟公“松月夜窗虚”[51]迥异如此，人生穷通岂非命乎。
《池北偶谈》是清代王士祯的笔记。他抄录何光远《鉴戒录》，意在感慨卢氏本领低微，却因缘际会得此高官。其实回看原文，附会的痕迹很是明显。“得力于狐狗猫鼠”，并不会这样神乎其神。
联句
《续归田录》
马希振为鼎州节度使，马氏诸子中白眉[52]也。与门下客何致雍、僧贯徽联句。希振曰：“青蛇每用腰为力。”贯徽曰：“红苋时将叶作花。”又见蚁子缘砌，希振曰：“蚁子子啣虫子子。”雍曰：“猫儿儿捉雀儿儿。”
马希振也是晚唐五代人士，读他与朋友们的联句，我们认识到当时一种追求俚俗谐趣的诗风。写出这样的作品，已经可以在马家同辈的年轻人里称为翘楚。这样看来，也不必奇怪卢先生吟咏着“狐狗猫鼠”，就能官拜侍郎。
唐末俚俗诗风当然有其渊源。中唐以来，元稹、白居易等人追求的“浅近易懂”之中，已经蕴含着一些诙谐与口语化成分。此外，晚唐有一股追求纤巧华丽的风气，时人对其不满，又未免矫枉过正。这种玩笑诗颇流行了一阵，直到宋初才渐渐退场。
陈秀才
《鉴戒录》
陈裕秀才下第，游蜀，誓弃举业，唯事唇喙，覩砚物便嘲。其中数篇，亦堪采择，虽无教化于当代，诚可取笑于一时。《咏浑家[53]乐》云：北郡南州处处过，平生家业一驴驮。囊中钱物衣装少，袋里胭脂胡粉多。满子[54]面聒平声穷措大，萧娘身瘐鬼姮娥。怪来唤作浑家乐，骨子[55]猫儿尽唱歌。又大慈寺东地有放生池，蜀人竞以三元日[56]，多将[57]鹅鸭，放在池中。裕当门书绝句，自此放生者稍息矣：鹅鸭同群世所知，蜀人竞送放生池。比来养狗图鸡在，不信阇黎[58]是野狸。
“浑家乐”的实际情形不详，学者们推断它是一种以家庭为单位的戏班子。此诗还有异文，这里不再校对。仅就文中所引简单解释：戏班全部家当都由驴子驮着。小男孩扮演秀才，姑娘扮演女鬼。为什么叫作“全家乐”？因为连猫儿都在唱歌。
第二首诗是讽刺愚夫愚妇放生之举，用意非常简单：既然大家都养狗护鸡，为什么非要把鹅鸭白白放到寺庙的池子里呢？难道高僧们都是偷走家禽的野狐狸不成？
陈裕生卒不详，但可确知生活在晚唐五代。其诗之俚，堪与前两例匹敌。
范学究诗
《过庭录》
菘山道中小市曰金店，范弇学究居焉。貌古性直，君子人也。有《戒讼诗》云：些小言词莫若休，不须经县与经州。衙头府底倍茶酒，赢得猫儿卖了牛。乡人畏而服之。
从前乡里读书人比较受尊敬，也在地方公共事务中扮演一些角色。范先生劝乡人遇事莫争讼。打官司必须打点官府，上上下下都要使些“茶酒之资”，到最后很可能得不偿失。
猫与牛当然只是譬喻。若是实指，而经济条件恰巧允许，那么有人愿意卖牛换猫，也是可以理解的吧。
咏猫绝句
《西湖志余》
古人咏猫绝句甚多，而用意各别。黄山谷《乞猫》诗云：秋来鼠辈欺猫死，窥甕翻盆搅夜眠。闻道狸奴将数子，买鱼穿柳聘啣蝉。喻小人得志，冀用君子之意。菊庄刘士亨有诗云：口角风来薄荷香，绿阴庭院醉斜阳。向人只作狰狞势，不管黄昏鼠辈忙。语涉讪刺，几不能堪。不若刘潜夫诗云：古人养客乏车鱼，今尔何功客不如。食有溪鱼眠有毯，忍教鼠啮案头书。语稍含蓄，而督责亦露。不若陆放翁诗云：裹盐迎得小狸奴，尽护山房万卷书。惭愧家贫策勋薄，寒无氊卧食无鱼。庶乎厚施薄责，而报者自愧矣。惟刘伯温诗云：碧眼乌圆食有鱼，仰看蝴蝶坐堦除。春风漾漾吹花影，一任东郊鼠化鴽。真可谓豁达涵容，法禁不施而奸䆒[59]自化，信王佐之才[60]也。
文学作品一旦产生，就与作者脱离了关系，进入公共领域任人解读。几首猫诗固然用意不同，若说都是暗喻君子与小人、座主与门客、胸襟与志业，似乎未免想得太多。
题刺[61]

《尧山堂外纪》
毛栗庵珵往谒杨南峰，适浴，阍者[62]以告，不获见。后南峰答拜，栗庵亦以浴报，称不见。南峰即题刺曰：君来拜我我洗浴，我来拜君君洗浴。君拜我时四月八，我拜君时六月六。四月八日为浴佛之辰，六月六日，吴俗悉投猫犬于水中。
人类就是这样小心眼儿！只好希望毛珵是一位爱猫人。
赋诗志别
《自警编》
有人卖宅将行，赋诗志别云：只谓青蚨不济身，故庐业已属东邻。可怜今夜犹为主，才到明朝便作宾。燕子有情还恋旧，犬猫随我不知贫。殷勤嘱付门前柳，他日经过陌路人。
《坚瓠集》
湛甘泉[63]与霍渭庭[64]折毁庵观淫祠，豹韬营[65]中一庵亦在毁中。有尼觉清题诗壁上，云：慌忙收拾旧袈裟，捡点行囊没一些。袖拂白云归洞口，肩挑明月绕天涯。可怜松顶新巢隺[66]，负却篱边旧种花。分付犬猫随我去，休教流落别人家。
这两首诗都写得好。尽管艺术水平不尽如人意，毕竟都流露出真挚的感情。辞别旧居，眷恋花木，带走猫和狗。尤其是这位觉清师太，心慈而志决。只要有猫狗陪伴，哪怕行囊空荡荡，也不在乎流落天涯。
闽人常谈
《石田杂记》
陈启东谕学宁德，尝作诗述闽人常谈云：蛮音鴂舌语胡涂，雨落番将祸断呼。谁信挞挑原是耍，怎知诈讲却云诬吴人称谎说也。长公仔音䗙子也贬南瓜即西瓜也卖，李剉屋也，犹言李家也门书老酒沽。昨听邻家骂新妇，声声明白唤狸奴其骂声帽帽，即猫叫声，如吴人云杜货[67]也。闽人自闻亦为绝倒。
方言入诗，地方风土文献中原有此类。只是吴人到闽地，就说他们“蛮音鴂舌”，总是不大得体。
为了解释这首诗，辗转请教过几位福建朋友，他们都说当地方言差距极大，往往几十里外即不同音。要想知道“猫叫声”的骂人话究竟是何含义，只能寄希望于日后亲自到访宁德。
咏嬾猫
《腭崖脞说》
嘉禾张博山咏物一编，颇有佳什。题亦采新，不袭前人。其咏嬾猫云：豢养空勤费夜呼，性慵奈像主人何。须燃爨穴防寒早，目送跳梁戒杀多。食饱鱼腥春闷闷，眠残花影雪皤皤[68]。长卿四壁虽如水[69]，谁管偷诗物似梭。语语形神逼现，读之辄欲失笑。
许多诗都责怪猫儿太懒，罔顾它们每天十六七小时的睡眠需求，一味要求提高捕鼠量。相形之下，这位作者已很具有同理心，声称猫懒也没有办法，毕竟与主人全然相似。好在家徒四壁，老鼠至多能偷走几句诗——由它去吧。
诗中有画
《随园诗话》
鲁星村“猫迎落花戏，鱼负小萍移”与宋笠田“护篱小犬吠生客，爆[70]背老翁调幼孙”之句，皆诗中有画。四妹静宜句云：画阁偏闻雏燕语，乱书常被嬾猫眠。
“乱书常被懒猫眠”，那是古人的清福。线装书纸质松厚绵软，棱角柔和，猫才肯屈尊趴在上面。现代纸质书纸张薄而坚硬，四角尖锐，人类用它做枕头尚且硌着后脑勺，猫这么聪明，当然不会自找罪受。
很想对袁枚的妹妹静宜女士隔空喊话：如今的猫会踩书、啃书、挠书，而不会趴书。
后山作诗
《随园诗话》
陈后山作诗，家人为之逐去，猫犬婴儿，都寄别家，此少陵所谓“语不惊人死不休”也。
北宋诗人陈师道号后山。
猫在那么多著名诗人家里生活过，还摆出各种姿态任人描摹。可是陈师道作诗时却要把它和家人孩子狗一起请走，能力、眼光和趣味都有点儿令人担忧，虽然他是江西诗派的领袖之一。

传元王渊画花卉局部
学猫叫
《箘雨轩札记》
《春秋运斗枢》[71]云，玉枢星散而为鼠，故种类甚多。昼伏夜动，号为黠鼠。余下帷箘雨轩每夜作闹，痴儿辄学猫声以厌惧[72]之。因忆龚诩诗：痴儿计拙真可笑，布被蒙头学猫叫。真确有之事也。
赞美故事中与诗中的两位小朋友。如果有条件，本应该允许他们各自喂养一只真猫。
仙猫洞诗
《频罗庵遗稿》
元遗山《天坛杂诗》，《仙猫洞》一首云：同向燕家甜[73]丹鼎，不随鸡犬上青云。吴梅村“我是淮王旧鸡犬”二语脱胎于此，亦两公心事同也。
《天坛杂诗》原题作《天坛杂咏》，共十首。元好问生在金朝，经历了金元易代。吴伟业生于明末清初，也经历了朝代更替。《频罗庵遗稿》的作者梁同书是乾隆年间人，他认为两位诗人的作品各自暗藏心事，明着说猫狗不肯随人仙去，暗里自比不愿意顺应新朝。
失猫诗
《茗庵诗话》
先大父晴山先生曰，厉樊榭《失猫诗》云“主人尚自羞弹铗，莫怪狸奴唤不回”，人皆赏其工。及观陆放翁《梅花》绝句，有云“主人岁岁常为客，莫怪幽香怨不知”，则语意全脱胎于此，始知古今人果不相及也。
厉樊榭即清代诗人厉鹗。弹铗仍是冯谖客孟尝君的熟典。这两句说：猫儿走了不能怪它，毕竟我也只是一个吃不起鱼的贫寒人。陆游的咏梅诗则是说：梅花请不要责怪我，实在是因为常年外出为客，才不熟悉你的清香。
人有这样细腻幽微的情感，愿意站在动植物那一侧反观自己，原不奇怪，未必都是袭用前贤语意来成就新诗。
题画
《茗庵诗话》
《渔隐漫录》，叶绍翁赞猫图云：醉薄荷，扑蝇蛾，主人家，奈鼠何。又华秋岳画一猫，题云：鼠翻盆，汝不顾，却来石上花阴卧。两题皆有托喻云。
很遗憾，诗话部分仍以无趣的托喻之说结束。动物与人类的行为相去很远，它们遵从本能，既不刻意“为善”，也不会用尽心机地“作恶”。
人间的渎职、懒政、尸位素餐，不该用不捕鼠的猫儿来譬喻。应当承认，“人”这族群本来就有种种不足。
诗散句[74]

爱猫同时又会作诗，孙小姐不想放弃任何一点“相关文献”，因此连零星散句都加以记录。何以古文献中会有这类不成篇的短句？它们并不出自各种诗集，而是被诗话、笔记类著作转相记录，因此有些句子连作者都无法考知，又有一些失去了篇名。
停潦鱼拈獭，空仓鼠敌猫。元稹
得谷鹅初饱，亡猫鼠益丰。苏轼
卧氊殊可爱，捕鼠最堪怜。失名
饥鼠缘危壁，寒狸出坏坟。周贺
狸奴似相慰，分坐守残更。杜仁杰
狸奴亦可怕，莫自恋芳菲。揭傒斯《桃花鹦鹉》
呼我不妨频应马，逢人何敢遽称猫。范成大
闲看猫暖眠氊褥，静听猧寒叫竹篱。范成大
婢子争斗君莫闻，猫犬秽触君莫嗔。范成大《祀灶词》
猫来戏捉穿花蝶，雀下偷衔卷叶虫。葛无怀
偶尔作官差[75]问马，颓然对客但称猫。陆游
却嗔昨夜狸奴恶，㧓乱金床五色绒。杨廉夫《理绣诗》
丁日不为春燕许，卯年犹放佛狸还。方岳
才闻鼠动先蹲足，熟听人呼即应身。
自得狸奴真怪捷，频无鼠辈敢凭陵。
双眸睁弩明铜镜，四爪锋芒利铁枪。
有鱼供食知归速，何待人呼惯逐香。
在物虽微为众爱，夜分自占锦茵香。以上见《诗学圆机》
长茸不著花猫猎，深竹时闻翠羽啼。杨铁崖
太仓积粟皆红腐，群猫昼眠鼠变虎。吴讷《李将军歌》
闲折海榴过翠径，雪猫戏扑风花影。张世文
花前喜共狸奴戏，月下难随狗党嗥。瞿宗吉《金丝犬诗》
鹦鹉语言犹带诳，狸奴踪跡忚偷逃。王次回
馋猫屋后垂涎久，饥鹞天边侧目频。《咏鸡雏》
山家鸡子如拳大，执杖喧豗赶野猫。彭而述
知叱狸奴应有意，怕惊蝶梦不成双。孙咫庵
自怜不及狸奴黠，烂醉篱边不用钱。《薄荷诗》
集对
俗语中常有天然可以对仗的词句。不被注意时，如同陷入深睡眠的猫，隐藏在世界深处。一旦被人类发现，就突然进入高光时刻。在“友词友句”帮助下，拥有了崭新的面貌。俗语中的猫就此醒来，与它们的动物朋友一起投入表演。它们成为古代人类中的“老爷”“夫人”；恐怖故事中的“青肚皮”“红眼睛”；建筑中的桥与路……
总之，这是幸福的事。猫陪伴人类几千年，我们铭记它，请它住进语言。语言的寿命比每个人、每只猫更长久。即使如今已不易听到，毕竟还有孙小姐把它们记录下来。
《偶语对句》、周遵道《豹隐记谭》、郎瑛《七修类稿》、沈德符《野获编》、冯犹[76]龙《谭概》，各有数联。东坡先生云：古今语，未有无对者，虽鄙谚有然也。
虥猫[77]
健犬
 

猫老爷
狗夫人
前人已经揭出了“狗夫人”的典故来源。清人翟灏《通俗编》说：《隋书·五行志》齐后主时犬为开府仪同，雌者有夫人、郡君之号。按《筠廊偶笔》云：前朝大内猫狗，皆有官名食俸，中贵养者，常呼猫为老爷，可以作对。
笑面虎
偷嘴猫
 

四眼狗
三脚猫
四眼狗，见《夷坚志》：建阳黄德琬，买一犬，纯黑，而眉下两点白如眼然。因呼为四眼。三脚猫的故事已见本书，还记得它“极善捕鼠，而走不成步，循檐上壁如飞”么？
括锅狗
煨灶猫
括锅狗不详。煨灶猫已见本书——这个词语至今还活在杭州话中。
猫胆大
狗心焦
这两个词语都属于上海片区方言。猫胆大，指没有把握的大胆；狗心焦，指海蜇。来源全然不可知。
虎脚爪
猫耳朵二物系草药名
虎脚爪就是枸骨，杭州至今还这样称呼。在本书中，它另有“猫儿刺”的别名。猫耳朵则是鼠麴草的别称。以上两条俱见于卷六，不妨翻回去复习一番。
猫哺面
狗搭头
不详。不过，从字面意义来看，也许可以形容猫狗双全人生赢家的幸福生活。
猫儿桥
狮子巷
猫儿桥在杭州，本书已反复提及。狮子巷遍地开花，杭州、成都、北京、扬州，到处有之。杭州曾有大小两条狮子巷，大狮子巷北起望江路，南折东连江城路，曾是卖金鱼者集中的地方——在猫科动物的地盘上卖金鱼，生意一度兴隆。
猫头公事
狗脸亲家
猫头公事，不详，也许与“猫儿头生活”或“骂达官家人曰猫儿头”有关，形容做事不检点或做人仗势欺人；狗脸亲家，形容关系时好时坏，尤其用于形容儿童一时翻脸，一时和好的模样。
鱼龙混杂
猫狗同眠
 

猫儿葢屎
[1]狲打拳
[1] ，同“猢”。猢狲，即猴子。

 

烟薰猫儿
油炸猢狲
烟薰猫儿，原见《西厢记》，形容面貌丑陋，肤色漆黑。其实“油炸猢狲”也出自同一句唱词，意思相近。当时莺莺险些要被迫嫁给郑恒，红娘非常不忿，于是唱道：“莺莺呵，你嫁个油炸猢狲的丈夫；红娘呵，你伏侍个烟薰猫儿的姐夫；张生呵，你撞着个水浸老鼠的姨夫。”
搏鸡力士
杀猫司工
俱都不详。
猫口里挖鳅
虎头上做窠
都是形容事情难办，偏要知其不可而为之。猫科动物威力大，打比方时也要尊敬它们。
託猫管老鼠
央蚌炒螺蛳
近似于“肉包子打狗——有去无回”。
猫儿哭老鼠
蚂蚁扛鲞[78]头
猫哭耗子假慈悲，寓意清楚。“蚂蚁扛鲞头”则是杭州话，是指许多力量微弱的人集合在一起办大事。
猫脚新娘子
狗脸亲家公
猫脚新娘子：不详，颇疑“猫脚”是“毛脚”的近音。江南一带，管已经确定结婚而尚未礼成的青年男女叫“毛脚”，此语至少在上海和杭州使用至今。若然，“猫脚新娘子”就是还未过门的小媳妇儿。
狗脸亲家公，与“狗脸亲家”含义相近。这也是一个鲜活的俗语，出现在杭州地方笔记文献之中。
青肚皮狲
红眼睛野猫
吴方言以“青肚皮”或“青肚皮猢狲”喻记忆力差、难以教育的人；清代吴语小说《何典》中，就有“只见一个硬头叫化子，背上擐个长袋，手里牵只青肚皮猢狲”的语例，但此例中的猢狲却真正是一只猴子。在顾颉刚编辑的《吴歌甲集》中，有一首《碰碰门》，其中提到“红眼睛野猫”，略带恐怖气息——“花花媳妇呢？东亦淘米，西亦汰菜，拨勒红眼睛野猫衔仔去哉”。于是苏沪一带曾以“红眼睛野猫”吓唬小孩。
那个猫不偷腥
做着狗要喫矢[79]
这两句全然出自《通俗编》。狗吃屎的一句寓意不详。猫偷腥一句常常用来譬喻婚外情——但当然又是人类自己惹了麻烦，偏要向猫身上泼脏水。吃惯猫粮而不偷腥的猫儿所在多有，哪怕人类食物色香味俱全。
得志猫儿强似虎
败翎鹦鹉不如鸡
都是猫科，都是鸟，原不必比出高低。人类中也有智者，曾说过“各有因缘莫羡人”。
鸭见砻糠空欢喜[80]
猫哭老鼠假慈悲
 

鸡母浴身沙当水
猫儿洗面吐[81]为汤
 

猢狲卖儿子猴剧了[82]
蚕猫怕老鼠毛扒儿
没想到，《衔蝉小录》全书的最后一条竟不可解。猫一定有独特的力量，借此警示人类休要妄想彻底了解它们。二百年前书籍中的两句话尚且说不通顺，难道还想真正听懂每一声喵？
眼前伸出一只肉爪，仁慈又怜悯，轻轻替我们合上了书。
男、棨、枚同校字



[1] 睡：错字，应作“熟”。
[2] 粉英：指花瓣。“撒粉英一把，将伊惹”，真是全方位多角度逗猫。它必定应接不暇，满身花影，娇俏无匹。
[3] 寻春逐队，小楼窜响鸳鸯瓦：古时养猫不加拘束，都是散养，所以它们可以踩着屋瓦到处穿梭，纠集一群同类，进行大范围跑酷活动。
[4] 汝窑：宋代五大名窑之一，因产于汝州而得名，窑址在今河南省宝丰县大营镇清凉寺村。所谓“猫食盆”，亦即乾隆皇帝曾经认定的那一款，今天我们普遍相信它更可能是水仙盆。不过，高士奇是康熙时人。他既已有了这种观点，似乎就不能只嘲笑乾隆见识浅薄。
[5] 柴磁：柴窑瓷器。据文献记载，因开烧于后周柴世宗时期，故有此称。据说它有雨过天青般的颜色。但流传极罕，后来终于被钧窑取代。
[6] 狸奴下脱一“鱼”字。
[7] 春纤：指女子的手指。
[8] 玉距一句：距，是动物蹄子后上方近似于拇指的地方，也就是猫的“拇指”，这里指代四蹄。它的四只小爪子干干净净，通透如玉。何以狂奔？因为眼前的苍蝇拂子实在太好玩了，必须跑过去抓乱它！
[9] 金猊小炷：古时香炉常做成狻猊模样，铜制者就称为金猊。点了香，一炷烟冉冉升起。何以猫儿该对着它？因为狻猊就是狮子，猫科一家亲啊。
[10] 綵：同“彩”。
[11] 痴儿騃女、檀郎谢媛：都是泛指小儿女。
[12] 鞵：同“鞋”。
[13] 平陵传偏。问齧锁、金钱谁绾：这句用平陵猫的典故——还记得卷四中那只在山东上空飞来飞去的大猫吗？它“常带金锁，有钱，飞若蛱蝶”。偏，错字，应为“遍”。
[14] 輭[ruǎn]：同“软”。
[15] 飰[fàn]：同“饭”。
[16] 凤鞵：即凤头鞋。
[17] 缋[huì]：绘画。
[18] 髣髴：同“仿佛”。
[19] 班：错字，应为“斑”。
[20] 镇：时常。
[21] 解事吴娃，戏学凤仙亲捣：据周密《癸辛杂识》，“回回国妇女以凤仙花染猫为戏”。
[22] 瑇瑁：即玳瑁。瑇[dài]，同“玳”。
[23] 蚤：同“早”。
[24] 䣛：同“膝”。
[25] 帬：同“裙”。
[26] 瓦鸱：指鸱尾。古代建筑构件，常常安放在正脊两边。这里应该是泛指所有的脊兽。猫儿雅擅登高，每到黄昏，就爬到屋脊上，和一串小动物们排成队。
[27] 覵[jiàn]：偷看。
[28] 毨[xiǎn]：选取。
[29] 秔[jīng]：同“粳”，泛指稻米。
[30] 卿：错字，应为“乡”。
[31] 得字衍。
[32] 杏林春宴：指科举中式。
[33] 琹[qín]：同“琴”。
[34] 鱼婢：泛指小鱼儿。
[35] 免：应为“兔”。
[36] 歕[pēn]：同“喷”。
[37] 耎（ruǎn）:同“软”。
[38] 何黄：何尊师与黄荃，都是画猫名手。
[39] 玉纤：女子的手指。
[40] 赐紫：古代以紫色为贵，朝廷往往以赐紫衣表示荣宠。
[41] 佩鱼：唐朝五品以上官员可以佩戴鱼袋。
[42] 台：指御史台。当时御史台的官员没有一个人得到佩鱼的恩典，所以前几句虚拟了没有鱼，养不起猫，老鼠肆虐的场景。
[43] 张五、韩三，应当都是崔先生的同事。
[44] 王相：即“旺相”，这里指吉日。这一句说，玩笑话且打住，今天是个好日子。暗示皇上趁着此刻赏赐金鱼袋。
[45] 大家：指皇帝。唐时常用“大家”称呼帝王。金龟与金鱼都是官员配饰。武则天时，曾用金龟替代金鱼。这一句说：如果皇上不肯赐金鱼，偏要赐金龟，那么猫儿仍旧没有食物，同事们只能卖掉它。
[46] 肝风：肝受风邪所致的疾患。
[47] 业诗：以诗为业。
[48] 二十五，当作“二十五举”，意为考了二十五次。
[49] 嚵：同“馋”。
[50] 六拜之行：指卢延让官拜工部侍郎。
[51] 孟公“松月夜窗虚”：孟浩然《岁暮归南山》是一首极为精审的五言律诗，却因其中有“不才明主弃”之句，使唐玄宗很不愉快，因此未能得官。
[52] 白眉：指最为优秀杰出的人才。
[53] 浑家：全家。
[54] 满子：有两说。一说唐代有一位著名音乐家何满子，后来擅长演唱的人常用“满子”为名。另一说，方言中“满”有“小”的意思，所以“满子”指小儿子。
[55] 骨子：不详，颇疑或是“猧子”之误，但无证据。若是“骨子”，仍可勉强释为“兀自”。
[56] 三元日：上元为农历正月十五日，中元为七月十五日，下元为十月十五日。
[57] 将：带。
[58] 阇黎：梵语，意为高僧。
[59] 䆒[jiù]：“究”的异体字。此处是错字，应为“宄”[guǐ]。奸宄，指犯法作乱之人。
[60] 王佐之才：辅佐帝王的人才。
[61] 刺：名片。
[62] 阍者：守门人。
[63] 湛甘泉：明代理学家湛若水，号甘泉。
[64] 霍渭庭：疑当是霍渭厓，即霍韬，明代名臣。在著名政治事件“大礼议”中，他与湛若水一同支持明世宗，并且在地方上兴起毁灭淫祠的活动。
[65] 豹韬营：根据明清方志，豹韬营在今湖南永州市江华县西，明隆庆二年建置。
[66] 隺：同“鹤”。
[67] 杜货：在吴语中大致是傻子的意思。
[68] 皤皤[pó]：形容白。
[69] 长卿四壁虽如水：出自《史记·司马相如列传》。“文君夜亡奔相如，相如乃与驰归成都，家居徒四壁立。”司马相如字长卿。这里借此典故，说家中一贫如洗，无物可偷。因此下句才能借着开玩笑说，老鼠穿梭来往，只努力偷走诗句。
[70] 爆：错字，应为“曝”。曝背：让太阳晒在背上。
[71] 《春秋运斗枢》是一种纬书，成于汉代。“玉枢星散”云云，都不可信。
[72] 厌惧：使鼠恐惧退散。厌[yā]，原是古代的一种巫术，意为“厌而胜之”。
[73] 甜：错字，应为“舐”。
[74] 古籍原文为“诗散句”，即目录中的“散藻”。
[75] 差：错字，应为“羞”。
[76] 犹：错字，应为“梦”。
[77] 虥[zhàn]猫：浅毛的虎。
[78] 鲞[xiǎng]：干鱼。
[79] 矢：同“屎”。
[80] 砻[lóng]糠：稻谷脱粒后剩下的壳。糠与谷混合后可以作为鸭饲料。
[81] 吐：唾液。
[82] 了：终结。
后记
猫的故事就此结束了。“读其书而想见其人”，大家也许多少有些感谢作者吧？为此想要表彰一下孙荪意小姐及其宽和慈爱的家庭。她的籍贯在仁和，具体出生地与居住地已不可考。“仁和”是旧县名，在城区内的治地，大致为今杭州市中心略偏北部的一小块儿。她的祖父孙骥，是“诸生”，可以粗浅理解为秀才，但似乎未能更上一层楼，也就以儒而为医了；父亲孙震元（约生于1731年），也是医生，有医书《疡科荟萃》，稿本现存。有些材料记载他曾获得“候选训导”的职务，如属确实，应该也有功名。算算年纪就能发现，孙震元到五十来岁才有了这个女儿。
“爱怜少子”，原是人之常情。
孙小姐应该有两位哥哥，一位叫孙锡麐，号云壑；一位叫孙经麐，号柳湖。经麐事迹不详，锡麐则曾经在翰林院编修胡敬（1769—1845）的交游圈里。这正好解释了为什么他能帮妹妹求得胡先生的序文。
孙家至少三代养猫。回顾本书卷七辑录的历代猫诗，孙小姐收入了爷爷和爸爸的作品，又收入哥哥的朋友送猫来的诗。这一切都能帮助理解此书的诞生：原来这家人不仅爱护女孩子，也早就习惯了与猫朝夕相处的生活。
不过，美好的想象仍要有边界。书中的各种故事都告诉我们：在古代，纯粹出于喜爱才养猫的人毕竟是少数。与猫相关的各种文献中，有相当一部分都是在赞美它的捕鼠能力。有时它是人类的同居伙伴，为改善生活环境主动尽力；有时又比较像是打工者，以值夜班捕鼠为业，挣得鲜鱼为饭，毛毡为床。人们总是重视猫的“功用”，只有孙小姐，抱着一个物种对另一个物种的亲近之心。
我出生的医院旧属钱塘县，它与仁和县同属杭州府，这实在是个巧合。作为现代人，于“乡贤名宦”，没有任何额外的亲近之意。不过，如同走到苏堤口，望见东坡雕像的时候；经过新修的黄篾楼，想起张雨的时候；见到“断桥斜日归船”，便不能忘情于张炎；每过吴山，总会怀念姜夔。既然生长于斯，所到之处，自然都有念想，孙小姐也自然就在这念想之中。
她的住处既不可考，只能从书里畅想当年。虽然这是部综合猫百科，毕竟由杭州人写就。她当日检书、引书，难免有地利之便。我来标点此书，也难免平添了亲切感。必须说明：书的价值，人的“可爱”，都不因地缘而增减，但愿全天下读者都喜欢它和她。
其实，若只为让此书重见天日，并满足“为作者和猫做点事”的愿望，标点出版就足够了。如同《猫苑》《猫乘》，过去诸本都是如此。但从域外到中国，由中原而四方，每个人的故乡都有猫。它们花色各异，被冠以各样可爱的名字。许多猫故事里也都有人，他们行为各别，有些可敬，有些可爱，有些可耻。总想着“标点古籍”是否不足以尽现此书的好处，也总希望“古籍”不要成为门槛，大家都可以蹲下身，伸出手，与历史上的猫们相望相亲。
所以不揣冒昧，作了简单的注释和评论。书里有些部分并不好懂，请猫回家的日期迷信，祛除猫鬼的骈文典故，实在都非我所能解，因此“标点”先就不敢说全部合格。注释、评论当然都尽力查了书，凡史源可考的，核对原始文献；史源不可考的，作出有限的推测。在养猫、喂猫、治猫病方面，根据与它们同居的有限经验，补充了来自现代人的建议；在阅读各种猫故事之后，鼓励我们自己，尽量做一个体面人。我的科学知识有限，观点也并不都成熟。希望大家不吝赐教予我，而把感念送给孙小姐，敬爱献给猫。
薄纱世味里，聚散都是寻常。要感谢曾经付出许多劳动的两位编辑刘晴与任盼盼。刘晴策划了选题，阅读过初稿，提供了大量建议；任盼盼通读全稿后提出修改意见，并联系了原书影印事宜。本书的三位编辑都与插画师陈阳老师沟通过，提出了各种建议。陈老师一遍又一遍修改画稿，温柔、耐心又礼貌。植物拟猫、曲牌名拟猫，都是高难度作品。各种猫图谱、猫肖像，替“先猫”们写照传神。最后，设计师何睦老师剪水裁云，将全书版式布置妥帖，才有了如今的成品。差幸此书磕磕绊绊，终于能顺利出版。它像一只真正的猫那样，从容举爪，步子不疾不徐。
谢完人类，容我再谢谢猫。感谢亲猫糖球和钢镚，但愿你们身体健康，心情和悦，但愿能长久地同居。感谢曾经出现在楼下的黄桃、小橘子、金灿灿，以及来不及取名的其余朋友；感谢初次见面就乐于从我身上走过的月饼，及有过一饭之缘的美胖和美圆；感谢曾经在故宫博物院短暂共事几个月的各位……谢谢世上所有的猫，为你们愿意住在蓝星。
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