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  导言


  在未来的某一天，人类作为一个物种也许会在这个星球上彻底消失。在这之后，将会发生什么事情呢？


  失去了人类的维护，世界上的各种人造建筑物将开始逐渐损坏和坍塌。木质结构的房屋可能在二三十年后就遭到腐蚀而倒下，钢筋混凝土建筑在几百年的风吹雨淋后也难以逃过坍塌的命运。在人类消失后，大自然会重新显现出自己的威力。城市中的沥青路面将逐渐被各种植物重新占据，直到整个城市又重新变成一片森林。人类留在地表的各种废墟将逐渐重新被泥土和植被覆盖。一千年之后，在今天纽约或者上海所在的地方，或许已经看不到任何人类曾经存在过的证据。


  又过了一万年或者两万年之后——在漫长的宇宙历史中，这并没有多少区别——有一小队外星人重新发现了这颗围绕着一颗黄色恒星旋转的蓝色星球。在偶然的机会中，这些外星人在地表之下发现了人类文明的某种遗留物：也许是一块切割地整整齐齐的玻璃，也许是一台依稀可以辨认出外形的汽车发动机。在对这些物品进行仔细研究之后，他们得出结论：在这个星球上曾经生活过一种智慧生物，但他们在刚刚进入化学能源时代不久之后就由于某种原因突然灭亡了。


  外星人迫切地想要知道这种智慧生物的历史以及他们消失的原因——这对于他们来说并没有任何实际的用途，但旺盛的好奇心使得他们非要探个究竟不可。正是这种好奇心使得他们进化成为了掌握星际旅行技术的种族。外星人在今天我们称之为华盛顿特区的地方发现了两块巨大的黑色石碑，上面密密麻麻地刻满了一种奇怪的符号。在星球上的其他地方，更多的刻有各种符号的人造物也被陆续发现。外星人很容易就意识到这是已灭亡的本土生物所使用的文字。这些奇怪符号所组成的文字是这颗星球上的本土生物所留下的唯一线索。如果能够阅读这些文字，他们就可以了解到这颗星球的历史。但是面对这些迷一般的文字，外星人经过百般尝试却仍然一无所获。


  也许读者觉得上面这个小故事应该是出现在某部科幻小说中的情节。但只要把故事中的外星人换成近现代的考古学家，把人类换成地球上某个已经灭亡的古老民族，它就变成了在地球上发生过无数次的真实故事。当人类考古学家发现尼罗河峡谷中的埃及古文明遗址，或是美洲的玛雅古文明遗址时，他们也陷入与外星人相同的困境之中。学者们投入了大量精力和时间，却仍然难以理解这些古怪符号背后所隐藏的含义。


  为什么破解古代文字如此困难？因为文字是人类最为精巧和复杂的发明之一，各种独立发展形成的文字系统往往采用迥然不同的书写和表达方式。即使在全球一体化的现代社会，使用不同文字系统的人们都会觉得对方的文字犹如天书一般，更不用说那些已经失传上千年的古代文字。


  例如中文使用成千上万个方块字，对于我们来说是再自然不过的事情。但在一般西方人眼里，记住上千个常用汉字却是一件不可能的事情，于是“中文”经常被拿来形容任何晦涩难懂的事物。外国教授上课时可能会说“我知道这门课对于你们来说可能就像中文一样……”。对于当代中国人来说，平时生活中经常见到的英文、日文等文字对于我们来说已经“见怪不怪”了。但如果是一般中国人生活中较少见到的文字，比如泰文或者阿拉伯文，人们还是会感到十分的奇特和神秘。


  泰文是表音文字，比较特别的是它把辅音写在中间，而元音围绕着辅音写在四周。下面这张图片是泰国电影《亲爱的伽利略》中的一张截图，大家能分辨出这段文字中的辅音和元音吗？
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  泰国电影《亲爱的伽利略》中出现的泰文（图片来自网络）


  对于现代文字来说，无论其多么地复杂和怪异，我们至少可以找到相关书籍来系统地学习它的书写和读音规则。而对于新发现的古代文字来说，人们面对的往往是一段由陌生符号以某种未知规则组成的文本，甚至就连它们所记录的是哪一种语言都无法确定。一种古代文字被发现后，有时光是讨论它们究竟是表音文字还是表意文字，就够全世界的学者们争个面红耳赤了。


  下面三张图片中分别是埃及象形文字、玛雅文字和楔形文字。
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  古埃及象形文字
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  玛雅文字
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  楔形文字


  看到这些神秘符号后，赞叹其精美之余，是不是觉得它们怪异得犹如外星文字一般？甚至曾经有学者断言，这些根本就不是文字，只不过是古人画的一些装饰性的图案而已。但它们确实是记录了古代人类生活、情感和思想的文字系统，就像我们现在仍在使用的中文和英文一样，只不过采用了一种完全不同的书写方式。现代人在学习一门跨语系外语时，在各种教材、字典和老师的帮助下，尚需一年半载时间才能阅读一段文字。相比之下，很多已经失传的古老文字没有任何资料可供参考，每一个符号的读音和含义、每一个句子所使用的语法完全都无从知晓。所以说破解古代文字是一个几乎不能完成的任务。


  但也只是“几乎”而已。


  在人类历史中，曾诞生过许多伟大的人物，以他们过人的智慧和严谨的推理，一次又一次地完成了这个不可能的任务。


  本书要为大家讲述的，就是人类在破解古代文字过程中所发生的精彩故事。


  1.埃及文字的破解


  1.1.罗塞塔石碑


  1798年的五月，法国南部的土伦人头攒动，狭窄的街道里挤满了身着蓝色军装的法国士兵。一个多月来，这些士兵从法国北部被陆陆续续调遣到这个南方海滨城市。他们的统帅拿破仑将军将要带领他们进行一场伟大的远征。在港口，由300艘船只组成的庞大舰队排成绵延一公里多的长龙，等待着法军登船。这次远征的一切准备工作已经就绪，除了一个小小的问题：没有人知道这次远征的目的地是哪里。


  当然，拿破仑本人除外。


  于是，等候在广场和港口的士兵和军官们议论纷纷，猜测着这次远征的目的地。很多军官们都在猜测此次远征的目的地会不会是英国。英国人自从法国大革命爆发以来，就四处拉拢欧洲各个君主国出兵干涉，还组织了第一次反法联盟。在第一次反法联盟被法国击溃后，英国人又利用自己的海上霸权封锁了法国所有的出海口。不彻底击败英国，共和国的利益就永远无法得到保障。虽然按照常理讲，进攻英国从英吉利海峡一侧出发更为方便，但也说不定这是拿破仑这位天才将领用来迷惑敌人的声东击西之计。


  1798年5月19日，随着拿破仑一声令下，法国舰队满载两万名士兵在土伦港扬帆起航。在离开港口后，一些军官暗暗盼望着拿破仑下达向西沿岸行驶的命令，因为这意味着他们将穿过直布罗陀海峡进入大西洋，接着向北直捣英国人的老巢。


  很快，拿破仑的命令传达下来：舰队向东，驶入地中海。


  在这个命令发布后，很多军官们已经毫不怀疑，这次远征的目标一定是埃及。此时的大英帝国殖民地遍布全球，但其中最重要的一块殖民地就是被称为“王冠上的明珠”的印度。在英国人的统治下，这片富饶土地上的各种矿产和农作物通过海路被源源不断地运回不列颠群岛，维持着这个庞大帝国的霸权。虽然在苏伊士运河开通前，通过埃及前往印度比绕过非洲好望角花费更高，但却可以节省约6000公里的路程，具有十分重要的战略意义。只要占领了埃及，英国通往其最重要的殖民地印度的战略通道就会被切断，而且埃及也可以作为日后法国进一步征服亚洲的基地。


  在此时的法国，由五名督政官组成的督政府是掌握国家最高权力的机构。为了自己手中的权力不受到这个充满野心的年轻将军的威胁，他们巴不得拿破仑离巴黎越远越好。如果上帝帮忙的话，最好能让拿破仑顺便死在埃及。于是，督政府很快就批准了这次埃及远征。


  随远征军一同出发的还有167名学者。和普通士兵一样，他们对这次远征的目的地也一无所知。这些学者中包括了法国当时科学、艺术和工程领域中的众多精英，甚至还有几位世界顶级的学术大腕：数学家傅里叶（让很多人在大学里十分痛苦的傅里叶级数就是这家伙发明的），几何学家蒙日（创造了画法几何），和化学家贝托莱（发明了化学命名法）。


  拿破仑冒着巨大的风险将国内如此众多的顶尖科学家和工程师带去埃及的原因至今不明。有人认为他是为了让这次远征看起来更像是一次科学考察而不是一次入侵。有人认为拿破仑是想效仿亚历山大大帝，在埃及建立一个类似于亚历山大图书馆的学术中心。还有人认为拿破仑是想要这些工程师和科学家们论证建造苏伊士运河的可能性，从而将红海与地中海连接起来。


  不管拿破仑的初衷是什么，正是他的这一决定，在几年后重新点燃了欧洲人对古埃及文化的热情，同时也为一场破解古代埃及文字的竞赛拉开了帷幕。


  在离开土伦港之后，法国舰队驶向科西嘉岛，与在那里等待的另一路法军在海上会师。至此，法国远征军兵力达到了约四万人。接着拿破仑命令舰队全速前进，在顺道占领了位于地中海中部的马耳他岛后，于7月1日在埃及的亚历山大港登陆。


  亚历山大是古代世界的一座传奇城市。亚历山大大帝在征服埃及之后，于公元前332年建立了这座城市，并以自己的名字命名。这座海港城市地处连接欧、亚、非三大洲的交通要道，是古代整个地中海最为繁荣的城市之一，并在将近一千年里一直是埃及的首都。但当法国学者们怀着对这座历史名城的种种憧憬，兴冲冲地进入亚历山大时，看到的却是一个只有6000多名居民，破败不堪的城市。亚历山大港著名的灯塔和图书馆早已不知去向，学者们所期待的神庙和古建筑也已不见踪影，取而代之的只有简陋的房屋和狭小的街道。从古代神庙中残存下来的石块已经被当地人当作门槛和石凳，只有刻在上面的古老埃及文字还在提醒着法国人这座城市已逝的辉煌。


  在亚历山大，学者们唯一有价值的发现是两座高达21米，刻有埃及象形文字的方尖碑。方尖碑是一种具有鲜明埃及特色的建筑物，通常上面刻有国王的丰功伟绩，被竖立在神庙的入口两侧。这些细长的方尖碑棱角分明，外形简洁而优美，在近现代建筑中，仍然有不少纪念碑采用这一造型，例如著名的华盛顿纪念碑就完全采用了埃及方尖碑的造型。
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  华盛顿纪念碑


  在亚历山大被发现的这两座方尖碑后来被称为“埃及艳后之针”（Cleopatra’s Needle），虽然事实上它们与埃及艳后并没有任何关系。它们于公元前约1500年，也就是中华文明刚刚进入商朝的时候，被法老图特摩斯三世（Thutmosis III）竖立在赫利奥波利斯（Heliopolis，位于今天的开罗附近）一座神庙的入口处。


  这两座方尖碑在它们的出生地矗立了三百年后，另一位法老拉美西斯二世利用两座方尖碑剩余的空白处，在原有的一列文字两旁又刻上了另外两列象形文字。又过了七百年后，波斯人于公元前525年征服了埃及，赫利奥波利斯几成废墟。这对方尖碑很有可能在这时已被推倒在地，埋于沙尘之中。


  在沙土中沉睡了五百年后，在公元前12年，这对孪生兄弟被罗马人运到了亚历山大的一座神庙中。在随后的一千八百多年的岁月中，它们又依次目睹了阿拉伯人和土耳其人的入侵，直到1798年被法国学者发现。


  这对方尖碑的故事到这里还没有结束。1878年，两座方尖碑中的一座被英国人带到了伦敦，竖立在泰晤士河畔的维多利亚筑堤（Victoria Embankment）之上，并躲过了20世纪两次世界大战中德国空军的轰炸。另一座方尖碑则在1881年乘坐蒸汽船被带到了美国，并被竖立在纽约的中央公园中。


  在三千五百年的漫长岁月中，这两座方尖碑先后经历了埃及、波斯、罗马、阿拉伯、不列颠、纳粹德国等一个个帝国的崛起与衰落，目睹人类从原始时代一路来到了太空时代。今天，这两座方尖碑依然隔着大西洋分别伫立在纽约和伦敦，默默注视着人类继续创造新的历史。
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  伦敦泰晤士河畔的方尖碑
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  纽约中央公园中的方尖碑


  法国学者们对方尖碑上优美的象形文字产生了浓厚的兴趣。尽管这些文字没人能看得懂，一个频繁出现的椭圆形符号还是引起了法国人的注意。这个符号由一个椭圆形外加一条横线组成，椭圆形内写有数个象形文字。法国士兵根据这个符号的外形，将它叫做“弹壳”（Cartouche）。


  法国学者这时并没有意识到，这些椭圆徽章内所写的是埃及法老的名字，它们日后将会成为破解埃及文字的关键线索。这个椭圆形符号在古埃及文中意为“被阳光所环绕的一切”，当法老的名字被写入其中之后，它便成为一个护身符，保护法老不受伤害，在死后得到永生。
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  纽约方尖碑上的象形文字 其中包含了很多椭圆徽章
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  另外一处建筑上的椭圆徽章 内为拉美西斯二世的称号


  多年来，欧洲人对埃及的认识仍然只是停留在亚历山大、开罗以及金字塔上。对于他们来说，开罗已经是埃及的尽头，开罗以南的地区完全是一片荒土。但是在接下来的一年多时间里，沿着尼罗河深入埃及腹地的法国人发现了越来越多的古代遗址，其中包括位于底比斯的卡纳克神庙群（Karnak Temple Complex）。在这个古代建筑群的雕塑和壁画中都刻满了数量众多的象形文字。法国学者们对这些象形文字做了尽可能详尽的记录，但是对于这些文字背后的含义却一无所知。


  古埃及曾经是一个非常强大和先进的国家，在人类文明史中取得过辉煌的成就。为什么她使用的文字却会失传于世，变成一种没人看得懂的天书？


  最早的埃及象形文字出现于公元前3200年左右，比中国的夏朝还要早大约一千年。在之后的使用过程中，它逐步发展成为一种成熟的文字，并衍生出了两种更加适合手写的形式。公元332年，亚历山大大帝征服了埃及。在亚历山大大帝死后，他的将军托勒密成为埃及的实际统治者，并建立了托勒密王朝。希腊文在这个时候作为统治者的文字被引入了埃及，与埃及象形文字并行使用。到了公元前30年，埃及又变成了罗马帝国的一部分，于是拉丁文又被带入了埃及。公元七世纪，阿拉伯人又再次征服了埃及，并给埃及带来了他们的伊斯兰教和阿拉伯语。在一次次的政权更替中，古埃及象形文字失去了主流文字的地位，逐步地被外来文字边缘化，直到彻底被人忘记。现在被发现的距今最近的埃及象形文字完成于公元394年，很有可能在这之后不久这种文字就彻底失传了。


  当法国人在1798年来到埃及时，世上已经无人能看得懂这种古老的文字。埃及象形文字距离上一次被人们读出时，已经过去了至少一千年。对于如何重新解读一种失传了一千年之久的文字，法国学者们也没有什么头绪，只能将看到的象形文字尽可能多地记录下来。


  直到1799年的7月19日，人们才第一次看到了破解埃及文字的希望。在这一天，一名法军士兵在罗塞塔附近发现了一块看似不起眼的石碑。石碑上刻着三种不同的文字，第一段文字是古埃及象形文字，第二段是一种完全陌生的文字，第三段是人类仍然在使用的希腊语。拿到这块石碑的法军军官马上意识到，这三段文字的内容应该是完全相同的，一段宝贵的有双语对照的古埃及文字被发现了。


  这块被人们寄予厚望的石碑被命名为罗塞塔石碑。这块石碑上之所以会有希腊文，是因为它刚好制作于埃及被希腊人统治的托勒密王朝时期。在这个时期，有三种文字并存于埃及社会中。埃及象形文字作为传统的神圣文字，被用于宗教仪式以及一切需要与神沟通的场合中。希腊语作为外来统治者的文字，自然也被用于所有政府公文以及法令中。此外，还有一种由象形文字演变出的通俗体文字（Demotic），作为象形文字的简化版被使用在日常文书中，它也是最为接近当时普通埃及人口语的文字。


  罗塞塔石碑呈灰黑色，被发现的时候已经残缺不全，残存的部分高112厘米，宽76厘米。神圣的象形文字占据了最重要的位置，被放置在石碑的最上面。不过，这段有双语对照的珍贵象形文字却也是损坏最严重的，大概只有三分之一被保存了下来。位于中间和最下面的分别是上面介绍过的通俗体文字和希腊文字，它们得到了相对较好的保存。
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  罗塞塔石碑


  这块石碑上的文字长度虽然有限，但却是分析古埃及文字的第一条关键线索。如果把古埃及文字比喻成一个坚不可摧的城堡，那么罗塞塔石碑并不是一发足以轰倒城墙的炮弹，而更像是城墙上一条细微的裂痕，让人相信这面墙是可以被轰开的。罗塞塔石碑在整个破解过程中起到了如此重要的作用，以至于在后来其他古文字破解中，帮助人们成功破解的关键线索都被称为“罗塞塔石碑”。甚至还有一款语言学习软件就以“罗塞塔石碑”作为自己的名字，大概是想说这款软件可以像罗塞塔石碑一样让用户快速的掌握另外一门语言的奥秘。


  这名法军军官发现罗塞塔石碑的时候并没有想到，这块石碑日后将会成为世界上最著名的一块石头。他只是感到法国学者们应该会对这块石碑感兴趣，于是把它送去了开罗。开罗的法国学者见到这块石碑后立刻激动得大呼小叫，坚信古埃及文字的破解只是一个时间问题。各路学者纷纷摩拳擦掌，唯恐自己手不够快，被别人抢先发表破解结果。


  他们此刻绝不会料到，还要再经过二十三年的漫长等待，人们才能够重新阅读这块石碑上的文字。


  1.2.英国人的尝试


  在拿破仑远征埃及之前，欧洲人对于埃及古文字的认识基本上处于胡乱臆测的阶段。生活在公元500年左右的赫拉波罗（Horapollo）曾经写过一本关于埃及象形文字的书叫做《埃及象形文字》（Hieroglyphica）。在这本书中一共包含了189个象形文字的解释，但大部分都是牵强附会。比如作者说，在埃及象形文字中，兔子符号的意思是“张开”，因为兔子的眼睛永远是张开的，而秃鹫符号的意思是“母亲”，因为所有的秃鹫都是雌性的。其他作者的书也好不到哪里去，每个人都按照自己的想象力对埃及文字进行了大胆而离奇的诠释。


  换句话说，在罗塞塔石碑被发现的时候，想要破解古埃及文字的欧洲人几乎没有任何现成的资料可供参考。重新解读古埃及文字的工作只能从零开始。


  在面对一种待破解的文字时，破解者们最先确定的通常是它的书写方向。想要确定这一点，只需观察它每一段的最后一行就可以了。一般情况下，一段文字的最后一行不会刚好写满一行，而是有一些空白被留下来。如果空白在右边，那么这段话肯定是从左往右写的。如果空白被留在了左边，那么这种文字的书写方向肯定是由右至左。虽然古埃及文字结尾处的空白时左时右，但破解者们还是很快掌握了古埃及文字书写方向的规律：象形文字的书写方向开始于这段文字中人或动物面孔所朝向的一面。横排的象形文字根据文字中人或动物的朝向从左或者从右开始阅读；竖排的象形文字则从上至下阅读，至于是从左上开始还是右上开始，同样取决于这段文字中人或动物面孔所朝的方向。


  在确定了古埃及文字的书写方向后，接下来破解者们就不得不面对一个二选一的问题：埃及象形文字到底是名副其实的“象形”文字，还是类似于欧洲文字的“表音”文字？


  想要知道一种未知的文字究竟是表音还是表意，最好的方法就是数一下它包含多少个不同的符号。


  使用字母的表音文字一般包含有20到40个符号，例如英文26个，阿拉伯文28个，俄文33个，希伯来文22个。这个数量的字母已经足够拼出人类大多数语言中的音节。


  使用符号表示音节的文字一般有40到90个符号，例如波斯文60个符号，日文中有48个平假名（平假名和片假名可以看作是同一音节的两套写法）。没有学过日文的人可能会对表达“音节”的文字比较陌生，这里我们简单解释一下。在英语这样的字母文字中，每个字母（或字母组合）仅仅表示一个辅音或者一个元音，要组成一个音节的话需要两个或两个以上的字母，如“ka”这个音节就需要一个k和一个a来组成。如果想要表示另外一个音节“ta”，只需把“k”这个辅音换成“t”即可。而在日语中，每个音节都由一个单独的符号来表示，例如“ka”这个音节在日语中写作“か”，而“ta”则用另外一个完全不相同的“た”表示。由于受到人类语言中音节总数的限制，音节文字中的符号数量通常都在40到90个之间。


  如果一种文字的符号数量超过100个，那么它就有可能是一种复杂的表意文字，例如我们所使用的中文。当然，一种文字并不一定只有一种表达方式，还有可能是以上三种表达方式的混合体。例如日文中就同时包含了表意的汉字和表达音节的假名。


  经过统计之后，被法国人发现的象形文字大约有1000个左右，因此所有的破解者都毫不怀疑地认为它是一种类似于中文的表意文字，即每一个字符都有其独立的含义。埃及文字中那一个个图画般的字符无疑又进一步巩固了人们的这一信念。带着这个信念，许多学者朝着这条破解之路奋力前行——但这完全是一个错误的方向。


  在罗塞塔石碑被发现后的短短几年内，人们对于古埃及文化的热情已经燃遍了整个法国，解读其古老文字的尝试也在不断被重复。尽管时不时就有会有一篇分析罗塞塔石碑的文章被发表，但古埃及文字的破解始终没有实质性的突破。


  直到1814年，也就是罗塞塔石碑被发现整整15年后，才有一位英国人找到了破解埃及文字的第一个突破口。托马斯·杨（Thomas Young）出生于1773年，是一位世间少有的天才人物。杨的研究所涉及的范围之广令人咋舌，从医学到力学，从光学到航海再到埃及文字，每一门学科都能看到杨的身影。不仅如此，杨在自己涉及到的每一门学科中几乎都是奋战在最前沿，一举一动都在推动着人类知识的边界。


  杨直到1814年才开始对罗塞塔石碑的研究，但这并不能阻止他一跃成为这场竞赛中的领跑者。与其他试图破解古埃及文字的学者不同，杨对于古埃及文化没有任何兴趣。他把埃及文字的破解看成是一个纯粹的智力谜题，破解这道谜题仅仅是为了获得战胜对手的快感。杨毫不关心古埃及文字的破解对解读埃及历史的重大意义，他甚至在一封给朋友的信里抱怨说埃及文字记录的尽是一些荒唐的无聊仪式。对于杨来说，破解埃及文字和求解一道数学难题并没有太大的区别。


  但偏偏就是这样一个对埃及文化不感兴趣的死硬理性派，利用自己在科学研究中培养出来的缜密分析能力，在对埃及文字的解读上超越了所有的对手——尽管只是暂时的。


  杨在1814年夏天到沃辛（worthing）度假的时候开始了对罗塞塔石碑的研究工作。他首先仔细地分析了石碑上的埃及象形文字中椭圆形徽章出现的位置，发现它们和希腊文中法老名字出现的位置基本相同，从而确认了椭圆形徽章中所写的是法老的名字。通过进一步的研究，杨确定了出现在象形文字中的法老名字是托勒密（Ptolmes），一共出现了六次。搞清楚一个法老在文章中出现的次数事实上是一件非常困难的事，因为一名法老往往有各式各样的名号，即使是在同一段文字中，也有可能以不同的形式出现。


  在公元前2000年后，古埃及法老们发展出了一套独特的名号体系。每个法老都有一套由五个名字（或者说名号）组成的独一无二的头衔。在这五个名字中，最重要的是法老出生时的名字（Nomen）和获得王位时得到的名字（Prenomen），也只有这两个名字会被写入椭圆形徽章。这样一来，与每个法老相对应的就会有两个椭圆形徽章，这也曾经一度给埃及文字破解者带来了很大的干扰。


  在罗塞塔石碑上，托勒密的名字以两种不同的形式一共出现了六次，三次在较短的椭圆形徽章内，三次在较长的椭圆形徽章内，因为其中包含了他的一些特殊名号。杨通过比较这两个不同的徽章，精确的锁定了代表“托勒密”这个名字的那些象形文字。
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  罗塞塔石碑上残存的象形文字（图片来自网络）


  由于托勒密是来自希腊的外国统治者，因此杨大胆地推测他的名字在埃及文字中只能用一些字符将它的发音拼出来，就好像我们今天用“奥巴马”这三个字近似地拼出美国总统的名字一样。在这里，“奥巴马”三个字已经失去了其原有的含义，而仅仅借用它们的读音来表达外国人名字的发音。


  既然推测托勒密的名字是由一些字符拼出，并且又在罗塞塔石碑上找到了这些字符，接下来要做的事当然就是把这些字符和它所代表的读音一一对应起来，这样就可以得到一个由埃及象形文字组成的字母表（至少是一部分）。这也正是杨当年所做的，他得到了埃及字母表中的六个字母，虽然它们并不完全正确。


  在一个偶然的机会中，杨在另外一份来自卡纳克的埃及文字记录中发现了托勒密一世的名字，于是他推测在同一段文字中出现的另一个椭圆形徽章里的名字是这位法老的妻子贝芮尼斯（Berenice）。从这个名字中杨又得到了四个新的字母。


  最后，杨将自己的发现整理成为一篇具有里程碑意义的文章，于1819年12月匿名发表。


  杨通过自己缜密的科学思维，成功地确定了两位法老的埃及文字写法，同时大胆地推测这两位法老的名字是由埃及象形文字用表音的方式拼出。这已经是罗塞塔石碑被发现20年来人们所能够取得的最大进展。但是，杨的破解工作到这里仿佛也走进了一个死胡同。虽然知道了两个法老名字的拼法，但剩下的成百上千个埃及象形字符要如何解读呢？


  1.3.千年后的重生


  彻底破解古埃及文字这一伟大事业，最终还是要依靠一位真正热爱埃及文化的学者来完成，这个人就是法国人商博良（Jean-Franois Champollion）。


  在1822年1月，商博良得到了托勒密（Ptolmes）和克莱奥帕特拉（Cleopatra）这两个名字的埃及文字写法。


  这时的商博良也认为外国人的名字可能是由特定的埃及象形文字拼出。这两位法老的名字中有四个共同的字母：p、o、l和t，通过比较这两个名字应该可以推断出这四个字母所对应的埃及象形文字写法，进而验证这一假设是否正确。
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  Ptolemy
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  Cleopatra


  首先从Cleopatra的名字来分析，根据这个名字的读音，第一个三角符号应该是k，不过这个字母在Ptolemy的名字中没有出现，无法得到验证。三角符号下面是一只狮子，那么这个狮子符号代表的应该是字母l的读音。同样的狮子符号也出现在了Ptolemy名字中的第四个字符上，这也与Ptolemy这个名字中l出现的位置相吻合。按照这个原则继续推断下去，第三和第四个符号的读音应该分别为e和o，其中第四个符号也同样出现在Ptolemy名字中的第三个位置上，又与这位法老名字中o的位置相吻合。接下来第五个符号就是Ptolemy名字中的第一个符号，毫无疑问，这个符号的读音为p。


  两位法老名字中看似毫不相关的符号就这样被商博良一步步地联系了起来。如果说杨之前根据Ptolemy的名字给出的字母表只是一个大胆的推测的话，商博良现在已经几乎可以确定，埃及历史上外来法老的名字都是由一些特定的象形文字拼写而成。他所比较的两个名字中，所有的字母都得到了完全的吻合，只有t这个字母是个例外。在Ptolemy和Cleopatra这两个名字中，t是用两个不同的符号表示的。商博良并没有被这个小小的瑕疵吓到，而是简单地假定这两个符号都可以表示t的读音，就好像英语中c和k可以表示同一个读音（例如Coat和Junk）。


  激动不已的商博良并没有立即发表他的发现。他知道，要想让那些固执的学者们彻底信服，他需要更多的证据。商博良找来了《埃及纵览》（Description de l’Egypte）一书中所有的法老名字开始逐个分析。让我们来一起看看下面这位法老的名字：
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  根据之前得到的部分字母表，商博良知道这个名字的拼写应该是：


  Al_se_tr_


  熟知埃及历史的商博良立刻看出，这个名字的主人必然是著名的亚历山大大帝（Alexander，希腊文为Aléxandros）。通过这个名字，商博良又得到了字母表中三个新的字母，第三、第六和第九个字符的读音应该分别是k、n和s。


  就这样，随着一个个法老的名字被商博良解读出来，一张由埃及象形文字组成的字母表开始在他面前逐渐呈现出来。


  最终，商博良得到了一个完整的埃及文字母表。不过，和他的英国对手杨比起来，虽然商博良破解出了更多的字母，正确率也超过杨的结果，但与杨的工作相比仍然没有质的突破。拿着这个字母表翻来覆去地比较，充其量也只能在浩瀚的埃及文字中多辨认出几个外国法老的名字而已。


  真正具有历史意义的一刻发生在1822年9月14日。这一天，距离公认的埃及象形文字破解日还有13天。


  在这个历史性的日子里，商博良在一堆新的资料中看到了一个自己从未见过的椭圆形徽章。
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  这个椭圆徽章中的第一个符号是太阳，商博良知道在科普特语（Coptic）中太阳这个词读作“Ra”或者“Re”。科普特语是古埃及语的后裔，曾经在埃及被广泛使用。阿拉伯人在七世纪入侵埃及后，这种语言就开始慢慢消失，变成一种仅在科普特人教堂里使用的宗教语言。从小就对各种语言感兴趣的商博良在偶然之中学会了这种冷僻的语言，为日后破解古埃及文字打下了不可缺少的基础。


  从之前已经得到的字母表中商博良知道最后两个符号表示“s”的读音。把这两个读音加在一起，这个法老的名字应该是：


  Ra__ss或者Ra__ses


  商博良快速地在头脑中搜索着所有可能的组合，猜测这会是哪一位法老的名字。突然，一个熟悉的名字闪过他的脑海：拉美西斯（Rameses）。


  商博良的血液瞬间凝固了。虽然他之前曾经用类似的方法辨认出了很多法老的名字，但这一位法老与之前被识别出的法老有着本质上的区别。之前被商博良辨认出来的名字都属于希腊或罗马统治时期的法老，而拉美西斯是来自于埃及本土的法老。


  这意味着埃及人并不是只有在书写外国人名字的时候才逼不得已用上了拼音的办法，就连本国法老的名字也是用象形文字拼出。也许，埃及象形文字并不是名副其实的“象形文字”，而是一种像法文一样的表音文字。如果这个结论是正确的，它将彻底颠覆所有人对于这种文字的认识。


  困惑了世人20多年后，埃及象形文字的玄机似乎马上就要被发现。不过，这一切仿佛都来得太突然，也许拉美西斯的名字只是一个巧合。为了验证自己的结论，商博良继续在资料堆中寻找其他的椭圆形徽章。在阿布辛拜勒（Abu Simbel）的一个图案中商博良发现了另外一个法老的名字：
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  从前面拉美西斯的名字中我们知道，最后两个字符的读音为“mes”。商博良辨认出第一个字符所描绘的鸟在埃及文化中代表着图特（Thoth），即埃及神话中创造象形文字的神。将前后两部分拼合起来，这位法老的名字应该读作：Thothmes。熟知埃及历史的商博良自然马上意识到这个名字的现代拼法Thothmosis（图特摩斯）——这是另外一个被数个埃及本土法老所使用过的名字。


  这时，商博良已经丝毫不怀疑自己推论的正确性。沉睡了千年之久的古埃及文字终于迎来了自己重生的一天。帮助商博良打消最后一丝疑虑的这个符号，恰恰就是埃及神话中创造象形文字之神图特的名字，这仿佛是图特在冥冥之中借助商博良的手重新唤醒了这种文字。


  1.4.如何阅读埃及象形文字


  1822年9月27日，在法兰西文学院（Académie des inscriptions et belles-lettres）召开的会议上，商博良向在场的学者们公开了自己的发现。商博良第一次提出，表音的拼写方式并不仅仅存在于罗马或者希腊统治时期的法老名字中，它同样也用于书写前罗马时期埃及本土法老的名字。这种表达方式也不仅仅局限于拼写法老的名字，而是被大量用于古埃及语的普通词汇中。


  换言之，埃及象形文字是一种集表音（Phonetic）、表意（Ideogram）两种系统为一身的复杂书写系统。


  在埃及文字中，确实有一部分字符是真正的“象形文字”或者说是图画字（Pictogram）。所谓的图画字说白了就是用图画的方式表达某种含义，比如说原始人想要表达一头牛，就在墙壁上画出一头牛的形状。作为人类文字的雏形。在埃及文字中，有一些文字就是这样的图画字，比方说下面这几个词：
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  猫头鹰
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  水罐
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  牛
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  儿童


  图画字的优点显而易见，它可以超越人类语言和文化的障碍，让不论来自何方的读者都可以一目了然。因此即使是在现代社会，我们生活中仍然离不开这种古老的图画字，尤其是在类似国际机场这样要面对讲不同语言人群的地方。在机场用机头朝上的飞机图案表示起飞，用机头朝下的飞机图案表示降落，或者在动物园内用一个鳄鱼的图案警告人们，这些都可以看作是现代人类发明的图画字。


  但是，图画字也同样有着显而易见的缺点，它只能表达具体的事物，而无法表达抽象概念比如说法律、勇气等。此外，由于没有统一的语法规则，图画字也难以表达复杂的含义。因此，世界各地的文字都由图画字开始渐渐地向复杂的方向演变，分别走上了表音和表意两大道路。


  表意派的典型代表自然就是中文。古老的汉字由直观的图画字开始不断演变，渐渐地变成了高度抽象化的文字。拿汉字中“马”字在不同时期的写法，大家可以直观地感受到汉字的演变过程。
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  甲骨文
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  金文
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  小篆
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  隶书


  甲骨文中的“马”字几乎就是一笔一划地画了一匹马儿出来，但随着汉字的逐步演变，马字的笔画越来越少，形状也与最初的图画相差甚远。到了我们今天使用的简体字，我们更多地只是条件反射式地在脑中将这个符号与马这种动物联系起来，很难再想到这个字的外形与马有什么关系。除了由图画字直接演变之外，汉字还用会意、形声等方式创造出了更多的汉字。


  而在亚洲大陆的另一端，生活在两河流域的苏美尔人从他们的图画字中逐渐演化出了一部分表音文字。在这个演化过程中，苏美尔人使用了一种叫做“画谜原则（Rebus Principle）”的方法。所谓画谜原则，指的是在表达一些抽象词语的时候，利用已有图画字的发音将这个词语拼出，就好像在用这些图画字打谜语一样。在这里我们用英文单词来举一个例子。我们可以用一个蜜蜂的图案再加上一个树叶的图案来表示英文中的“信念”这个词语，因为蜜蜂（Bee）和树叶（Leaf）这两个词的发音连起来刚好可以拼出信念（Belief）。蜜蜂和树叶这两个图案在这里失去了它们的本意，有意义的仅仅是它们的读音。利用这样的原则，原始的图画文字逐渐发展成为部分表音的楔形文字。


  埃及文字经过漫长的演化，并没有演化成为中文或者罗马字母这样高度抽象的符号，它的字符仍然保留了一幅幅图画的外表。这层图画字的外衣让几乎所有人都想当然地认为埃及文字是一种表意文字，每个字符表达的意义必然和这个字符所描绘的事物有关。但是，在埃及文字中像猫头鹰或者水罐这样真正的图画字已经是少之又少，更多的词汇是由“拼音+象形”方式来表达。


  所谓的“拼音+象形”的表达方式是指，在一个词的前半部分由埃及文字中一些特定的字符拼出这个词的读音，然后在这个读音的末尾再附上一个象形字提示读者这个词的意义。例如下面这个符号：
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  这个符号意为“房子”（想像一下从空中看一所房子的样子，下面的开口就是房子的门）。这是埃及文字中一个实实在在的象形文字或者说图画字，读音为pr。


  而在埃及语中“离开”这个词的读音刚好也是“pr”，写出来是下面这个样子：
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  在上面这个词中，前两个符号分别是一所房子和一张嘴。但在这里，房子和嘴这两个字已经失去了它们的本意，只是用来表示“离开”这个词的读音“pr”。之所以要在房子后面加上一张嘴的符号是因为“嘴”这个词的读音为r，放在这里用来强调“pr”中的第二个音。这个词的前半部分就好像中文里的“沙发”一词，沙和发在这里已经完去了它们原本的含义，仅仅是借用它们的发音。接下来我们再来看一下这个词的最后一个符号，它描绘了两条腿在运动的样子，提醒读者前面所表达的这个词与运动有关，即“离开”。最后这一个字符与前面两个字符的作用刚好相反，它不表示任何读音，但却用象形的方式间接表达了这个词的含义，这种字符被称为限定符（determinative）。


  限定符的作用不仅仅是提示读者一个词的含义，它有时还起着区别同音词的重要作用。比如[image: ]这个词读作wn，在它的后面加上不同的限定符，就会表达完全不同的含义。


  [image: ]意为“打开”，限定符为一扇门


  [image: ]意为“匆忙”，限定符为两条腿


  [image: ]意为“秃头”，限定符为一簇头发


  [image: ]为地名“赫莫尔波利斯”，限定符为十字路口


  [image: ]意为“光”，限定符为发出光线的太阳


  这种表达方式乍看上去很特别，但中国人一定会感到格外地亲切，因为汉字中的形声字就采用了类似的表达形式。只不过，埃及文字将限定符单独放在末尾，而中文则把形旁和声旁揉进了同一个方块字中。从小使用中文的我们已经太习惯将一个个的汉字作为整体看待，不会注意到汉字中这种“限定符”对于读者的提示作用。比如下面的六个汉字：


  茵　姻　洇　铟　氤　骃


  不管是否认识这六个汉字，大多数中国人都会猜到它们的读音全是“因”。这六个汉字中所包含的“因”字给了我们很好的提示，它就相当于埃及文字中用字母拼出的表音部分。在这里出现的“因”字它的意义无关，只是用于告诉读者这些字的发音。


  但知道一个字的发音还不够，读者还需要知道它的含义究竟是什么。于是，就像古埃及人在表音的埃及文字后再加上一个限定符一样，我们的祖先也在这个“因”字的旁边加上了形旁，来提示读者这个字的含义：


  加入一个草字头，表示“茵”字所表达的含义与草有关（古代车子上的席、垫）。


  女字旁表示“姻”字与女性有关（婚姻）。


  三点水表示“洇”与水有关（液体接触纸张等向四周渗透散开）。


  金字旁表示“铟”代表一种金属元素。


  气字旁代表“氤”字的含义与气体有关（氤氲：烟雾弥漫的样子）。


  马字旁让我们知道“骃”字的含义与马有关，就算大多数人从来都没见过这个字（骃：浅黑带白毛的杂毛马）。


  这些形旁的作用就类似于埃及文字中的限定符，只不过它们融入了方块字中，与表示读音的声旁变成了一个整体。久而久之，人们已经不会再注意到汉字中也有这么多的“限定符”在提示着我们一个个汉字的含义。


  下面的表格中是埃及象形文字中的单辅音字母表：
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  在埃及文字中，绝大多数内容都是用上面的表音字符来书写的（除了上面的单辅音字符外，还有双辅音和三辅音字符）。细心的读者可能已经察觉到这个字母表有些异样：这个所谓的字母表里除了两个a和一个i之外，其他字符表示的都是辅音，那么其他的元音用什么字符表示呢？


  答案很简单。在埃及文字中，只有辅音被表示出来，而元音则被省略掉了。


  这对于只接触过汉语拼音和欧洲字母文字的人来说一定很难理解。在我们看来，无论是汉语拼音还是英文，用辅音加元音的方式拼出一个音节是天经地义的事情。如果元音都被省略掉了，那么读者怎么知道作者想要表达的是哪一个词呢？


  但与我们的这种直觉相悖的是，只表达辅音的文字可以很好地表达作者的初衷，读者会本能地根据上下文的语境将合适的元音填入其中，从而得到一个完整的句子。在下面的这一段英文中，除了位于词首的元音外，其他的元音都被抽掉，但有一定英文水平的读者还是可以猜出这句话的意思：


  Englsh is spkn as a frst lngg by a mjrty of th inhbtnts of svrl ntons，incldng th Untd Kngdm，th Untd Stts，Cnd，Austrl，Irlnd and Nw Zlnd.


  下面是埃及文字中一些常用的限定符及其含义：
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  发现埃及文字这种表音与表意相结合的书写方式，是埃及文字破解历史上一个划时代的突破。在发现了这一书写方式之后，商博良只需利用由法老名字推理得出的字母表，再参考科普特语中词汇的发音，就可以逐步全面地解读古埃及象形文字。


  商博良用自己的智慧，让古埃及文字在沉默了一千多年后又重新获得了新生，而他自己也成了当仁不让的现代埃及学之父。现在，人们依然将1822年看作是古埃及象形文字被破解的年份。这是因为现代人对于埃及文字的几乎全部知识，都开始于1822年9月27日一个有些腼腆的年轻人在法兰西文学院会议上的发言。


  2.线性文字B的破解


  文特里斯（Michael Ventris）在1953年对线形文字B的破解是在没有任何双文对照的情况下完成的，靠的纯粹是严密的逻辑和推理，因而也被很多人认为是自商博良破解古埃及文字以来所有古文字破解中最精彩的一个。


  线形文字B的发现始于德国人谢里曼（Heinrich Schliemann）的发掘工作。长久以来，人们认为《荷马史诗》中特洛伊战争等情节只不过是神话传说。但谢里曼于1872年在土耳其出人意料地发现了特洛伊城的遗址，从而将荷马史诗由文学作品变成了历史。在接下来的20多年中，人们在希腊的迈锡尼等地发现了大量的手工艺品，表明在希腊黑暗时代之前（Greek Dark Ages ca.1100BC-800BC）这里还存在过一个高度发达的文明。


  令人感到奇怪的是，虽然考古学家们发现了大量复杂的手工艺品，却一直没能发现任何形式的文字。而缺少了文字，一个文明几乎是不可能达到这样的高度的。因此，越来越多的人开始四处寻找这个文明的文字记录。


  1900年，英国考古学家伊文斯（Arthur Evans）在克里特岛找到了该文明留下的文字记录。伊文斯根据这些文字形状上的差异，将它们分成了三类：原始的图画文字、线形文字A（Linear A）和线形文字B（Linear B）。其中线形文字A与线形文字B中虽然有很多字符是相似的，但显然是两种不同的书写系统。
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  线性文字B


  对于失传的古文字，我们可以根据对其了解的程度把它们分为三类：1）用未知符号记录已知语言的文字；2）用已知符号记录未知语言的文字；3）用未知符号记录未知语言的文字。


  显然，破解前两种文字的难度要小于第三种。比方说埃及文字就是一种用未知字符（埃及象形文字）记录一种已知语言（古埃及语）的文字。虽然古埃及语已经失传，但我们仍然可以通过研究古埃及语现存的近亲语言来进行破解工作。在商博良的破解工作中，他的科普特语就起到了不可估量的作用。


  而线形文字B在被发现的时候，属于第三种古文字，即用未知符号记录未知语言的文字。并且这种文字也没有罗塞塔石碑这样的双语对照文本供学者研究。按照一般人的思维方式，这种文字根本就是不可能被破解的。但是美国女性考古学家科贝尔（Alice Kober）对这种文字进行了精妙的分析，并得出了几个重要的结论。


  科贝尔发现，在线形文字B中有一些特定的字符组反复出现，每次出现时只有最末尾的一两个字符不同，而前面的部分则完全相同。她推断在这种语言中，词语会随着时态、主语人称的不同而对词尾进行改变。这些字符组中前面不变的部分就是词语的主干，而后面变化的部分则是不同的后缀。就好像英语中“I love”和“He loves”中的动词“love”一样，在第三人称时要在后面加上一个s，而在表示过去式时，要在后面加上一个d变成“loved”。


  就这样，科贝尔朝着正确的方向迈出了至关重要的第一步。
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  线性文字B中单词的变位


  在上图中，科贝尔认为第一列的三个单词为同一个单词的三种不同变位形式。不过，形式1和形式2中的第三个字符显得非常的突兀，它好像既不应该属于词干，又不应该属于词尾。如果它属于词干的一部分，那么在形式3中不应该消失，因为一个词的词干是不会变化的。如果它属于后缀的一部分，那么它在每一个单词后面都应该是固定不变的，但到了单词2中却又变成了另外一种形式。


  科贝尔通过一个巧妙的假设解决了这个矛盾。科贝尔推测在线形文字B中，每一个字符都代表一个“辅音+元音”的音节。和直观的字母文字不同，在这种音节文字中，只要辅音和元音中改变一个，新的音节就会用另外一个完全不同的字符表示，无法再看出两个字符其实共享了一个元音或者辅音。


  于是，科贝尔推测在[image: ]这个字符所表示的音节中，辅音属于词干，而元音则属于后缀。为了说明这种情况，她举了一个阿卡德语的例子。阿卡德语中的一个词有三种形式：Sadanu，Sadani和Sadu。在这个词中，Sad为词干，三个不同的后缀分别为-anu、-ani和-u。如果我们用一种音节文字来表示这个词的话，就会碰到与线形文字B中一模一样的情况。


  假设我们现在发明了一种新的音节文字，Sadanu、Sadani和Sadu中出现的几个音节分别用下面的符号来表示：
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  当我们用这种新发明的音节文字来表示这三个词时，就像是下面这个样子：
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  在线性文字B中碰到的模式在这里又一次出现了，形式1和形式2中的圆圈看起来既不属于词干，又不属于词尾的后缀。而正确的解释是，圆圈符号所代表的音节da中，辅音d属于词干，而元音a来自于后缀。当词干的最后一个字母d碰到后缀第一个字母a时，就组成了圆圈这个连接音节。


  科贝尔的假设不仅完美地解释了线形文字B中词语变位的机制，同时也创造出了破解过程中最重要的工具。如果她所假设的词语变位机制是正确的，那么[image: ]符号和[image: ]符号就有着相同的辅音，因为这两个符号的辅音都来自相同的词干（就好像我们的人造文字中圆圈和月亮符号的辅音都为d）。此外，在不同的词中出现的[image: ]符号和[image: ]符号有着相同的元音，因为这两个符号的元音来自相同的后缀。


  就这样，科贝尔根据这些推理出来的符号间的关系建立起了一个包含10个字符的表格。在表格中可以清楚地看到哪些符号共享了同一个元音，哪些共享了同一个辅音，虽然我们这时还不知道他们共享的是究竟是哪一个元音或者哪一个辅音。


  如果科贝尔的工作继续下去，很有可能最终会破解这种文字，但可惜她于1950年因肺癌去世。破解线形文字B的历史使命最终是由一位英国人完成的。


  文特里斯（Michael Ventris）是一位英国建筑师，从小就着迷于各种古代文字。在科贝尔去世后，文特里斯使用科贝尔的方法进一步扩展了她的表格，得到了更多字符之间的关系。虽然被填入表格的字符越来越多，但对于每一个字符究竟代表哪一个音节，还是没有人能够知道。


  在这个时候，大多数人认为在线形文字B中，所有的符号都是代表一个“辅音+元音”的音节。而文特里斯却认为，一定存在着只代表元音的符号，否则一些以元音开头的单词将无法表示。这些符号应该是可以被分辨出来的，因为它们只出现在词首。最终，文特里斯找到了绝大多数情况下出现在词首的两个符号，并认为这两个符号表示的只是某个元音，而非音节。


  破解线形文字B所需的线索已经越来越多，就像按比例配制好的火药，只等着一粒火花来将它点燃。


  文特里斯注意到有三个单词在已发现的线形文字B中不断出现：08-73-30-12、70-52-12和69-53-12。文特里斯猜测这三个词可能代表着三个地名——没有任何理由，纯粹是直觉。


  文特里斯已经知道08这个字符代表的是某个元音，而唯一以元音开始的重要城市只有阿姆尼索斯（Amnisos），所以08-73-30-12所代表的音节有可能是a-mi-ni-so。在文特里斯的表格中，73和30这两个字符也确实是共享一个元音，这大大地鼓舞了文特里斯。这时他知道了12所代表的音节为so，而根据表格中字符之间的关系，第二个地名中的70、52和12号字符应该有着相同的元音，文特里斯推断出第二个地名应该是ko-no-so（科诺索斯）。利用同样的方法，文特里斯又推理出第三个城市的名字为tu-li-so（图里索斯）。


  有了这8个字符的读音，再加上它们与表格中其他字符之间的严密关系，剩余字符的读音很快就像被推倒的多米诺骨牌一样，被一个个地标识了出来。当文特里斯根据字符的发音试着读出碑文中的句子时，他惊讶地发现，线形文字B记录的是希腊语。


  3.玛雅文字的破解


  楔形文字和线形文字B都是由规律的、高度抽象的符号组成，这一点让人很容易接受它们是一种文字。埃及象形文字虽然看起来像是一幅幅图画，但由于埃及毗邻欧洲大陆，欧洲人很早就对古埃及文明有所了解。尽管埃及文字的面貌和欧洲字母文字截然不同，但就算是在商博良破解埃及文字前，欧洲人也不会怀疑灿烂的古埃及文化拥有一套成熟的文字系统。
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  玛雅文字


  而在美洲发现的玛雅文字就不同了。它看起来与世上其他的文字天差地别，如此精美的图案，怎么看都更像是美术作品而不是文字系统。此外，数千年来美洲与欧洲被大西洋隔开，欧洲人无从知晓玛雅人的历史。玛雅人的社会如何组成及运作，这个文明是否有自己的书写系统，欧洲人对此一无所知。


  不同文明之间的碰撞总是会产生很多故事。在科幻小说中，经常有比地球文明先进得多的地外文明带着超光速飞船、激光武器突然造访地球，对地球文明发起毁灭性的打击。对于十六世纪位于美洲大陆的玛雅文明来说，现实比科幻小说中的情节还要残酷。说着古怪语言、带着马匹和火枪从天而降的西班牙人对于玛雅人来说，完全就是来自另外一个星球的入侵者。只不过在科幻小说中，地球人往往能反败为胜，而在残酷的现实中，玛雅人却一败涂地。


  西班牙人发现玛雅人拥有一种奇特的文字，但他们对这种文字并不感兴趣，仅仅把它看成是一种异教徒的原始文字。主教兰达（Diego de Landa）将这些异教徒的文字统统收集起来并付之一炬。在这场文化浩劫中，只有四本手抄本书籍幸存了下来，它们要在接下来的几百年中才会被世人陆续重新发现。从1810年开始到19世纪中叶，这四本手抄本中的三本，德累斯顿手抄本、马德里手抄本和巴黎手抄本接连被人发现。格罗列尔抄本（Glolier Codex）则要到20世纪70年代才被找到。


  下面是德累斯顿手抄本中的一页：
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  德累斯顿手抄本中的一页


  前三份手抄本被发现的时间刚好就是埃及文字被商博良破解的年代。受到商博良的鼓舞，研究者们对于玛雅文字的破解充满了信心。但由于残存于世的文件数量是如此之少，又缺少双语对照的文件，玛雅文字的破解工作始终是举步维艰。


  与埃及文字破解中孤胆英雄式的商博良不同，玛雅文字的破解是众多学者共同努力的结果。


  人们对玛雅文字认识的第一步是从它的数字系统开始的。拉菲内格（Constantine Rafinesque）注意到在玛雅文字中有很多圆点和横线组成的字符，而圆点的数量从来都不超过四个，因此他推断每个圆点代表数字“一”，而横线代表“五”。数字“一”就用一个圆点表示，“二”就用两个圆点表示，“七”就写作两个原点加一条横线。零则用一片椭圆形的叶子来表示。


  与世界上大多数民族使用的十进制不同，玛雅人在计数时使用了二十进制。玛雅人写数字时由下至上，每一个数字所代表的数量取决于它所处的位置。位于最下面的一个数字是个位，在这一位上，每一个圆点代表一。而个位上面的一个数字中，每一个圆点代表二十。依次类推，位置更靠上的数字中，每一个圆点分别代表四百和八千。
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  玛雅文字中二十进制数字示例


  除了计数系统之外，学者们对玛雅人所使用的历法系统也渐渐有所理解。弗斯特曼（Ernst Wilhelm Forstemann）通过对三本手抄本和美洲遗留下来石碑文字的反复研究，解读出了玛雅人所使用的历法系统。


  玛雅人使用了数套复杂的历法来计时。在其中一套历法（Haab）中，一年有18个月，每个月有20天，另外再加上年底的5天，一年共有365天。而另一套历法（Tzolkin）中，一年只有13个月，总共有260天。这两套历法每52年重合一次，因此玛雅人认为每52年为一个轮回，这有点类似于中国纪年方法中天干地支每60年一个轮回。


  52年用来记录一个人的生命已经差不多够用了，但如果要记录几千年之前的事情，玛雅人就会使用第三套被称为长纪年历（Long Count）的历法。在长纪年历中，玛雅人以神话中世界被创造出来的那一天作为起点，每天叫做一个Kin，每二十天叫做一个Uinal，每十八个Uinal叫做一个Tun，，每二十个Tun叫做一个K’atun，也就是7200天，每二十个K’atun叫做一个B’ak’tun，即144000天。


  使用这套历法，任何一个日期都可以被写成由五个数字组成的形式，例如：


  13.0.0.4.5


  这组看起来有点像IP地址的数字表示的是自世界被创造之日起，过了13个B'ak'tun，0个K'atun，0个Tun，4个Uinal，5个Kin（即5天）之后的日子。


  玛雅人的这套长纪年历有一个很大的优点，它不以某个统治者的登基作为参照，而是以神话中世界的起点作为不变的参照物，精确地记录下了历史上每一件事所发生的日期。不过，在清楚了玛雅人历法的规则之后，我们还需要确定这套历法的起点究竟是哪一天，否则就无法将玛雅人的历法转换为当今世界通用的格里高利历法。


  通过对比主教兰达所写的《尤卡坦纪事》（Relación de las Cosas de Yucatán）中所记录的同一件事所发生的玛雅日期以及公历日期，人们推算出玛雅长纪年历中的0.0.0.0.0相当于公历中的公元前3114年8月11日。


  根据玛雅人的长纪年历，我们今天生活在第14个B’ak’tun中，而第13个B’ak’tun已经在2012年的12月21日结束，这也就是所谓的2012世界末日的出处。通过这种方式将2012年12月21日与世界末日联系起来，无疑是十分荒谬的。这就好像一本挂历上的最后一天是2012年12月31日并不意味着这是世界末日，只不过我们需要在第二天换一本新的挂历而已。


  在发现了玛雅人的计数系统和历法后，人们面对玛雅文字系统这个难题又一次束手无策了。人们所做的只能是尽量将所发现的玛雅文字进行整理和归类，并试着在其中发现新的线索。在这一方面，英国人汤姆森（Eric Sidney Thompson）做出了突出的贡献。他将玛雅文字中各种异体字进行整理归类并进行编号，并将这套编号系统变成了学术界研究玛雅文字的标准工具。


  在破解玛雅文字的过程中，众多聪明过人的学者们又一次犯下了破解埃及文字时同样的错误。人们被玛雅文字的图画表象所迷惑，想当然地认为玛雅文字是一种表意文字，每个图案的意义一定与它所描绘的事物有关。玛雅文字的研究工作在埃及文字破解之后才展开，按说不应该重复这种已经犯过的错误。在《尤卡坦纪事》中甚至有一页给出了玛雅文字与西班牙字母之间的对应关系，被称为德兰达字母表（de Landa alphabet）：
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  德兰达字母表


  这个字母表仿佛在暗示玛雅文字是一种字母文字。但是当学者们试着用上面的字母表去解读玛雅文字时，却无法得到任何有意义的结果。于是大家逐渐又开始倾向于认为玛雅文字是一种纯粹的表意文字。


  玛雅学权威汤姆森就是表意派的领袖，他拒绝接受一切玛雅文字可能是表音文字的观点。我们可以用一个简单的例子来说明汤姆森的观点。玛雅文字中表示“西方”的词由一只手和一个太阳图案组成。汤姆森认为，“手”的图案在玛雅文字中表示“完成”或者“结束”，因此这个词应该被解读为“太阳结束的地方”，即“西方”。
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  玛雅文字中“西方”一词的写法


  就在汤姆森率领表意派统治学术界的时候，在世界的另一端，一位苏联人却对同样的玛雅文字做出了截然相反的解释。


  这个苏联人的名字叫做科诺罗佐夫（Juri Knorozov）。科诺罗佐夫踏入玛雅学领域的过程像电影情节一样富有戏剧性：他作为一名红军战士在1945年攻入了纳粹德国的首都柏林，并在柏林图书馆中得到了一本包括了玛雅文字三份手抄本的书籍。返回苏联后科诺罗佐夫进入了大学并开始了对玛雅文字的研究。此时正值美苏对峙的冷战时期，科诺罗佐夫无法与西方的学者经常交换观点，了解玛雅学的最新进展。不过，这也恰好使得他能够远离各种不正确的见解，从而独立地发展出自己的观点。


  科诺罗佐夫认为，玛雅文字并非是百分之百的表意文字，而是一种表音和表意相结合的混合文字。对于玛雅文字中“西方”这个词，科诺罗佐夫给出了与表意派领袖汤姆森完全不同的解释。在现存的玛雅语中，“西方”这个词读作Chik’in，而对应的由手和太阳符号组成的玛雅文字中，位于上方的手读作chi，位于下方的太阳读作kin，组合起来就是刚好就是玛雅语中“西方”这个词的读音。在这里，手和太阳图案的出现都与其本意无关，而仅仅是借用他们的发音来拼出第三个词的发音。除此之外，科诺罗佐夫还列举出了其他一系列的词语来证明自己的观点。科诺罗佐夫还指出，德兰达字母表中所写下的西班牙语字母事实上记录了对应玛雅字符的近似发音，只不过这些字母需要用西班牙语读出。


  科诺罗佐夫的成果在1952年发表后，汤姆森出于对于共产主义国家的偏见，对科诺罗佐夫的观点进行大肆攻击，国际上很多学者也没有在第一时间接受这个观点。科诺罗佐夫虽然得出了正确的结论，但这个结论却暂时只能躲在冷战铁幕之后。


  在同一时期，另外一个美国人也做出了一个重要的发现。不过这一发现更多的是针对玛雅历史，而不是玛雅文字。美国女性学者塔提亚娜·普罗斯古利亚可夫（Tatiana Proskouriakoff）在Peidras Negras的古玛雅遗址前发现了一系列的石碑。这些石碑可以分为七组，每一组石碑中的第一块都描述了相似的场景：一个神像坐在壁龛，他的下方是一条梯子，刻在石碑上的玛雅文字中包含了一系列的日期。


  从这尊神像和刻在石碑上大量的日期来看，大多数学者认为石碑上的文字描述的都是天文或者宗教有关的内容，但塔提亚娜却在看似纷乱的石碑群中发现了一个特殊的规律。在每组石碑的第一块当中，有一个日期总是伴随着一个特定的玛雅文字出现，塔提亚娜将这个符号称之为“倒立青蛙”（Upended Frog）。在这个与倒立青蛙符号相对应的日期之前，总是会出现另外一个特定的符号，塔提亚娜将其称之为“牙痛”（Toothache）。这位细心的女性学者发现，倒立青蛙与牙痛符号所对应的日期之间的距离总是在12年到31年之间，而每一组石碑所记录的时间长度都不会超过64年。


  塔提亚娜提出了一个简洁而又合理的解释，在石碑中所出现的人物并不是神，而是登基的君主。石碑文字中牙痛符号所对应的日期为君主的出生日，而倒立青蛙符号所对应的日期为君主的登基日，也就是说这些石碑中所记录的君主分别是在12岁到31岁之间登位。每一组石碑记录的分别是一位君主的生平，所以其时间跨度从未超过64年。所以说这些石碑所记录的并非神话和天象，而是玛雅人自己的历史。


  塔提亚娜对玛雅人历史的重新发现，以及科诺罗佐夫所提出的表音原则，极大地推动了玛雅文字的研究。通过对现存玛雅语言的比较和研究，学者们得以抽丝剥茧般地逐步解读出一个个玛雅文字的含义。目前，虽然对于个别字符的含义仍然存在着异议，但主流学术界认为现存于世的玛雅文字约有85%的内容可以被正确地解读出来。因此我们可以说，玛雅文字已经得到破解。


  4.古波斯楔形文字的破解


  楔形文字（Cuneiform）这个词很容易让人误以为它所代表的是某种单一的文字。但事实上，它是一系列文字系统的统称。这些看起来相似的文字使用了不同的符号和拼写规则，用来记录不同的语言。在欧洲人的眼里，这些符号都是由一个个横着或竖着的三角形组成，看起来好像一个个的楔子，所以被称为楔形文字（在拉丁文中，cuneus意为楔子，forma意为形状）。这些文字虽然看起来外形相近，但却有可能是完全不同的文字体系。


  1618年，西班牙驻波斯的一位使节菲格罗亚（Don García de Silva Figueroa）重新发现了古波斯帝国的都城波斯波利斯（Persepolis）的遗址。在返回欧洲后，他第一次对这座古都城遗址中见到的楔形文字进行了描述。在这之后，越来越多的欧洲人造访了波斯波利斯，并对这里的建筑、浮雕和文字进行了研究和记录。1765年，德国人尼布尔（Carsten Niebuhr）对波斯波利斯的楔形文字做了更加精确的记录，成为日后破解这种文字的关键性资料。除了记录之外，尼布尔还敏锐地发现大部分铭文其实是由三列不同的楔形文字所组成。虽然外形看上去很相似，但这三列文字显然属于三种不同的文字系统。在每一处铭文中，这三种文字出现的顺序都不会改变。尼布尔通过统计这三种文字的字符数量发现，第一列楔形文字是最为简单的一种，因为它总共只有42个字符。这个数量的字符对于表达音节的文字来说稍稍少了一些，所以它极有可能是一种字母文字。
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  由三种不同的楔形文字组成的铭文


  在三十多年后的1802年，另一位德国人格罗特芬德（Georg Grotefend）在破解第一种楔形文字上取得了第一次重大突破。格罗特芬德是德国哥廷根大学的一名教师，他并不是一位语言学方面的专家，但却是一位解谜高手。从其他学者的研究成果中，格罗特芬德了解到了两个事实：


  1）一些长度较短的铭文所描述的往往是某位国王的名字和称号。这些铭文中的第一个单词通常就是这位国王的名字；


  2）这个时期的波斯国王很喜欢使用“万王之王（King of Kings）”这个称号。


  以这两个基本事实作为起点，格罗特芬德开始了一系列精彩的推理。


  首先，他推测“万王之王（King of Kings）”这个短语写成楔形文字时，会有两个代表“国王”的词连续出现，其中第二个词由于是复数形式会在拼写上略有不同。通过这种方法，格罗特芬德在楔形文字中找到了表示“国王”的单词。


  接下来，在对两段铭文对比后格罗特芬德发现，这两段铭文分别以两个不同的单词开始。根据前面已知的事实一，这说明这两段铭文所记录的是两位不同的国王。格罗特芬德将第一段铭文开头的国王名字记为Y，将第二段铭文开头的国王名字记为Z。然后，他又发现在第二段铭文的第三行，Y的名字又出现了一次，后面跟着“国王”一词，但两个词的词尾都有一个后缀。他猜测在这里出现的后缀是表示属格的变化，意为“国王Y的……”。将整个推理链条串联起来后，格罗特芬德推测出了这种文字中表示国王称号的标准格式：


  “Z，伟大的国王，万王之王……国王Y的儿子”


  在得到这个标准格式后，格罗特芬德的推理进入了精彩的高潮部分。他在第一段铭文的后半部分，找到了一个新的名字X，但后面并没有代表国王的词。根据上面的标准格式，他知道这个X是Y的父亲，并且X不是一位国王。现在，格罗特芬德知道了X、Y、Z这三个词分别代表爷爷、儿子和孙子的名字，其中儿子和孙子都是国王，而爷爷不是。这说明国王Y的王位并不是通过世袭，而是通过战争或者政变得到。


  历史学家们这时已经可以确定这两段铭文都来自于波斯的阿契美尼德王朝（Archaemenid Dynasty）。在这个王朝中符合条件国王Y条件的只有两个人，即大流士一世（Darius I）以及居鲁士大帝（Cyrus the Great）。


  居鲁士大帝（Cyrus）的儿子是冈比西斯二世（Cambyses II），但是在这两段楔形文字中，Y和Z这两个词开头的字母并不相同，所以这个可能性被格罗特芬德排除了。那么剩下的可能就只有一种，即X、Y、Z这三个词所代表的祖孙三人分别是Hystaspes、大流士一世（Darius I）和薛西斯一世（Xerxes I）。


  通过比较这三个名字在不同语言中的发音，格罗特芬德最终得到了十三个楔形文字的读音。这十三个读音标志着破解工作的第一次巨大突破。最让人感到不可思议的是，格罗特芬德是在没有双语对照的情况下，完全依靠对这种文字本身的分析取得了这样巨大的突破。


  在格罗特芬德之后，人们使用相同的方法逐步确定了所有字符的读音，然后参考几种已知的古代语言推测出了大部分单词的含义。到1845年，这种楔形文字已经得到了全面的破解，人们可以做到对已发现的文本进行全文翻译。由于这种楔形文字所记录的语言为古波斯语（Old Persian），因此它被称为古波斯楔形文字（Old Persian Cuneiform）。


  前面说过，在波斯波利斯发现的铭文通常是由三种不同的楔形文字所组成的。在第一种古波斯楔形文字得到破解后，人们在破解另外两种文字时就相当于有了双语对照文本。利用这些双语对照文本，人们随后分别对第二种和第三种楔形文字进行了成功的破解。后两种楔形文字所记录的分别是阿卡德语（Akkadian）和埃兰语（Elamite），所以被分别称作阿卡德楔形文字（Akkadian Cuneiform）和埃兰楔形文字（Elamite Cuneiform）。


  在破解一种古代文字的过程中可能会遇到这样一个问题：如果一个人宣称破解了某种古代文字，我们如何判断他的破解是不是正确呢？如果一个人只是把一段古代文字胡乱翻译一通，我们如何才能证明他是错误的呢？


  所谓某种文字的“破解”指的是破解者已经掌握了阅读该文字所需的一系列规则，其中可能包括这种文字的构成方式、语法以及每个单词的含义及用途。因此，检验一种文字是否得到破解的最好方法就是试着利用这些规则去阅读一段新的文字。如果使用这些规则可以流畅地阅读新的文字，那么可以认为这些规则是正确的，而这种文字也可以被认为已经得到了破解。如果除破解者以外的人也可以使用其提供的规则顺利地阅读新的文字，那么结果就会更加具有说服力。


  在破解阿卡德楔形文字的过程中就曾经有过这样一个试验。1857年，为了验证这种文字是否真的已经被完全破解，皇家亚洲协会（Royal Asiatic Society）找来了这个领域中最权威的四位学者，提供给每人一份刚刚发现还尚未公开的阿卡德楔形文字，由四个人分别进行翻译。四人翻译的结果经过一组专家鉴定后被认为是一致的，皇家亚洲学会也随即宣布阿卡德楔形文字已经被破解。


  5.乌加里特楔形文字的破解


  查尔斯·维洛列伍德（Charles Virolleaud）在1930年对乌加里特楔形文字（Ugaritic Cuneiform）的破解过程也许没有前面几种文字那么艰难和曲折，但同样展现出了他精巧的推理和过人的洞察力。


  乌加里特（Ugarit）是一个位于地中海东岸的古代城市，它的位置在今天叙利亚的西部，与地中海中的塞浦路斯岛隔海相望。独特的地理位置让它发展成为一座繁华的商业城市，并在大约公元前十五到十四世纪进入了黄金时代。尽管历史学家很早就从古埃及人的书信中知道了这座城市的存在，但却一直没能找到它的具体位置。
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  乌加里特在地中海中的位置


  1929年，法国考古学家舍费尔（Claude Schaeffer）终于发现了这座城市的遗址，并逐步挖掘出了大量文物，其中包括很多写有楔形文字的泥板。这些楔形文字中，除了已知的阿卡德楔形文字外，还有另外一种未知的楔形文字。舍费尔把这种文字的资料交给了自己的同事维洛列伍德。由于这种新的楔形文字总共只有二十几个字符，所以维洛列伍德很快就认定这是一种纯粹的字母文字。


  接下来，维洛列伍德在两把斧头上找到了第一个突破口。在一把斧头上，刻着一组由数个符号组成的字符组。在另一把斧头上，这个字符组又一次出现了，但是在它之前又多了另外一组字符。维洛列伍德曾经见过一支由腓尼基人制作于十世纪的箭头，上面刻着“hets addo”（意为“Addo的箭”）。以此作为参照，他推测前面的字符组代表“斧头”，而后面的字符组是这把斧头主人的名字。
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  维洛列伍德在一把斧头找到了破解的突破口（图片来自网络）


  在另外一块粘土板上，斧头主人的名字在一段文字的开头部分又出现了。这一次，在这个名字的前面还有一个单独的字符。维洛列伍德推测这个单独的字符很有可能是一个简短的介词。粘土板上的文字有可能是写给斧头主人的一封信，而位于开头部分的这个单独的字符是一个表示致某人的介词，相当于英文中的“to”。


  以上面几个推测作为起点，维洛列伍德尝试着对这种文字进行了破解。由于不知道这种文字背后所隐藏的语言是什么，他试着将粘土板上第一个符号标记为字母l，这是腓尼基语中相应介词的读音。接下来，维洛列伍德试着在这种文字中寻找可能出现的包含字母l的单词来验证自己的假设。在腓尼基语中，包含字母l的常用单词有国王（写作mlk）以及太阳神巴力（写作b’l）。维洛列伍德在文本中顺利地找到了符合条件的字符组，并进一步确定了表示m、k、b的几个字符。在这个过程中，他找到了一个写作“mlkm”的单词，这正是腓尼基语中国王一词的复数形式。他在文本中还找到了另一个词，它比表示巴力的“b’l”后面多了一个字符。如果假定这个多出来的字符是t的话，就构成了“b’lt”，也就是巴力一词的阴性形式。如此一来，维洛列伍德又确定了表示t的字符。


  当然，到目前为止他得到的所有字符都是由“文本的第一个字符表示l”这个假定推理而得，但在整个演绎过程中并没有出现逻辑上的矛盾。维洛列伍德继续这一推理过程，得到了更多字符的读音。他在文本中发现了一个由三个字母组成的词，中间是表示l的字符，在它的前后是两个相同的符号。如果假定这两个相同的符号是š的话，就得到了表示“三”的“ šlš”，而利用之前得到的表示m的字符，维洛列伍德在文本中又找到了表示三十的“šlšm”。利用类似的推理，维洛列伍德一步步地确定了更多字符的读音。在整个推理过程中，每一次得到的新字符都反过来验证了上一步推理的正确性。维洛列伍德因此有理由相信，自己最初所做的假设是正确的。


  利用这种方法，维洛列伍德最终得到了乌加里特楔形文字中大多数字符的读音。这种文字所记录的语言乌加里特语虽然在乌加里特城毁灭后已经失传，但人们通过参考它的亲缘语言（腓尼基语以及希伯来语），仍然可以对这种语言进行解读。随着出土的乌加里特楔形文字越来越多，很快这种文字就得到了全面的破解。


  6.如果外星人是破解者


  埃及文字、线形文字B和玛雅文字的破解都是近代学者试图重新解读失传的古代文字的故事。当某一天人类文明消失后，我们今天所用的文字是不是也会被外星智慧生物重新发现？这些外星生物是否会有商博良、文特里斯那样的智慧来破解我们的文字？


  这个问题的答案恐怕永远不会有人知道。不过，除了被动地等待之外，我们还可以主动出击与地外文明进行联系。


  事实上，人类早在上个世纪就准备好了特意留给地外文明来破译的文字。这些文字由人类主动发送到太空之中，期望可以被宇宙中其他智慧生命接收并理解。


  1974年，人们向外太空发射了一段电波，被称为阿雷西博信息（Arecibo Message）。发送这段信息的目的是为了让接收到这段信息的地外文明了解地球文明的存在。地外智慧生物在接收到这段信息后，如果能将其成功破解，就可以得到有关于地球位置、人类DNA组成方式等一系列信息。


  本质上讲，外星人在破解这段信息时与我们破解埃及文字时所面对的是同样的问题——试着在未知符号组成的信息中找出规律，并解读出它的含义。但很难讲外星人破解这段信息的难度会不会比我们破解古文字的难度更大。古代人类并没有预料到自己所书写的文字有一天会需要被后人破解，因此他们不会特意提高或降低所使用文字的复杂程度。相比之下，科学家们可以让发送给外星人的信息尽量简单和清晰。这样看来，外星人破解我们信息的难度似乎要低一些。但从另外一方面考虑，外星人绝无可能获得像罗塞塔石碑这样的双语对照材料，也不会和地球文明共享任何一个人名和地名作为破解的线索。此外，外星人与人类思维方式之间的差异几乎一定会超出我们与古代地球人之间的差异。让我们来看一下这段精心设计的阿雷西博信息究竟是如何组成的，至于它是否能被外星人成功解读，不妨由读者自己来判断。


  阿雷西博信息是一段由1679个1和0组成的二进制数字串。之所以选择1679这个数字，是因为它是73与23这两个质数的乘积，如果这些1和0写入一个长方形表格内，将只有两种方法：每73个数字一行共23行，或者每23个数字一行共73行。


  如果外星人将这串数字用第一种方法分解，将得到一幅无意义的图画。而如果用第二种方法分解，如设计者所希望的那样，则会得到下面这幅图画：
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  阿雷西博信息中包含的图案（此图案本身不包含颜色信息，颜色只是为了读者更容易分辨其中的部分）


  在阿雷西博信息的开头（图片中的白色部分），设计者们设计了一套二进制数字的表达方法，并将用二进制表示的数字1到10放在了图案的开头。在这个位于顶端的图案中，位于第四行的十个白点没有实际的意义，只是用来标注每个数字的起始位置。在每一个白点的上方的六个位置由下至上、由左至右分别代表二进制中的1，10，100，1000（也就是十进制中的1，2，4，8）。按照这个规则，前三行的白点从左到右依次表达了1到10这十个数字。


  接下来的紫色图案用二进制表示了五个数字，分别是1、6、7、8、和15，这分别是氢、碳、氮、氧和磷的原子序数。它们都是组成人类DNA中所包含的元素。


  接下来的绿色部分用12组数字标明了人类DNA中核苷酸的构成方式。每一组中的五个数字分别说明了组成该段核苷酸所需要的五种元素的数量。


  下面的图画中，位于两侧的蓝色线条形象地表明了人类DNA的双螺旋结构，而中间的白色部分用数字标明了人类DNA中核苷酸的数量（约43亿）。


  继续往下看，中间红色的小人表示人类的样子，左边写有二进制数字14，表示人类的平均身高是这段电波波长的14倍（1.764米），而小人右边的数字4292853750代表了1974年的地球人口总数。


  接下来黄色的部分表示的是太阳系。左边的大方块表示太阳，右边的九个色块分别表示太阳系的九大行星。第三个小方块位置与其他方块错开，表示这就是人类所居住的行星。


  最后，图案中出现的是阿雷西博射电望远镜的形状，下面的数字2430表示此台望远镜的宽度等于这段电波波长的2430倍（306.18米）。


  在浩瀚的宇宙中，即使有智慧生物收到这段精心设计的电波，也很难成功的解读出其中的信息。也许外星人连第一行的1到10这十个数字都无法理解，更不用提猜到后面的数字所代表的元素序数和人类DNA的结构。但是，也许外星人也会有他们的商博良、温特里斯和科诺罗佐夫来解开阿雷西博信息这个谜团，将这段穿越太空的信息重现出来，就像商博良、文特里斯和科诺罗佐夫将穿越数千年时光的古文字重现一样。


  7.下一个商博良是谁


  看了商博良、文特里斯破解古代文字的精彩故事，也许有人会感叹生不逢时。如果自己生在那个年代，说不定也能将这些古文字破解，从而在学术史上永远留下自己的姓名。有这种想法的朋友大可不必失望，因为直到今天仍然还有很多种古文字等待着人们的破解，将这些文字中的任何一种破解都一定可以在学术史上留下自己的名字。


  本章中介绍的并没有包含世界上所有未被破解的古文字，而是选取了几种具有代表性的古文字，供大家理解古文字破解工作的困难之处。


  7.1.线性文字A（Linear A）


  在破解线性文字B的故事中曾经介绍过，伊文斯在克里特岛上发现的古文字一共有三种。第一种文字是类似埃及象形文字一样的图画文字，伊文斯将其命名为克里特象形文字（Cretan Hieroglyph）。除了这种文字外，还有两种已经发展为抽象符号的文字，伊文斯分别将其命名为线性文字A（Linear A）和线性文字B（Linear B）。
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  线性文字A


  经过初步分析后，线性文字A中一些图画形状的字符被判定为是纯粹的表意字符，因为它们经常单独出现，或者总是与某个数字一起出现。在去除了这些表意字符之后，剩下的大约100个字符被认为是表达音节的符号，其中有大约50个与线性文字B中的符号相同或者相似。很多学者们因此想当然地认为线性文字A是线性文字B的某种早期形式。当文特里斯在1953年完成了对线性文字B的破解后，深受鼓舞的学者们立刻试着将线性文字B的读音带入到线性文字A中去。然而结果却令人大失所望，他们得到的读音无法与任何已知的语言相对应。这意味着线性文字A与线性文字B虽然在外形上相似，但仍有可能是两种完全无关的文字，只不过刚好使用了一些共同的符号而已。这就好比英文和德文虽然都使用拉丁字母，但却记录了两种不同的语言。


  在破解线性文字A的初步尝试失败之后，学者们开始推测这种文字记录的也许是另外一种语言。不同的学者们分别尝试了使用阿卡德语、卢维语（Luwian）、腓尼基语等语言来解读这种文字，但至今仍然未能得到令人满意的结果。


  于是，学者们开始重新审视线性文字A与线性文字B之间的关系。从使用地点上看，这两种文字都在克里特岛上被发现。根据已发现的文物判断，线性文字A的使用时间大约是公元前2500年至公元前1450年，而线性文字B的使用时间大约是公元前1450年至公元前1200年，二者之间似乎存在着某种时间上的延续性。除此之外，这两种文字在外形上也十分相似。


  但是，这些是不是就足以证明线性文字B一定是由线性文字A演化而来的呢？一些学者并不这样想。他们冷静地指出，这两种文字在使用地点和时间上的相近，甚至外形上的相似，都不足以证明它们之间有任何必然的联系。在人类文字的发展过程中，不同书写系统之间相互借用符号的情形时有发生，但同一个符号在不同的文字中却不一定表示相同的读音。例如俄文和英文中都有H这个字母，但是它在俄文中却是表达类似于英文中n的读音。同理，线性文字A和线性文字B完全有可能是两种完全独立演化而成的文字。虽然它们在演化过程中共享了一些符号的写法，但这些符号并不一定就表达了相同的读音。


  随着新的线性文字B文物陆续在希腊本土被发现，这两种文字相互独立的可能性似乎又进一步增大了。有可能线性文字B是在希腊本土逐步演化而成的，随后又被使用它的人们带到了克里特岛上，最后刚好和线性文字A一起被现代人发现而已。这就好比人们在一座图书馆里可以同时找到英文和俄文书籍，虽然它们看起来有相似之处，但是却是两种完全不同的文字。这意味着人们也许需要将下一步研究重点放在线性文字A自身内在的规律上，而不是将它与线性文字B联系起来。


  在破解一种古文字的过程中，总是会有不同的学者提出各种各样的理论和假设。至于究竟哪一种理论才是正确的，只有等到它被破解的那一天才会水落石出。对于线性文字A来说，人们仍然在等待着这一天的到来。


  7.2.复活节岛文字（Rongorongo）


  复活节岛可谓是地球上有人类居住的最偏僻的角落。它孤零零地坐落在浩瀚的南太平洋中，距离智利海岸线3780公里，距离它最近的有人类居住的岛屿皮特开恩岛（pitcairn）也有2250公里。这种与世隔绝的地理位置也造就了复活节岛上独特的文化。


  复活节岛在1722年被荷兰探险家洛加文（Jacob Roggeveen）发现。由于这一天刚好是复活节，所以他将其命名为复活节岛。复活节岛上今天最为著名的就是数百座目光深邃、眺望远方的石像。


  复活节的岛民曾经发明了一种极为独特的书写方式——考虑到这个岛的地理位置，这种文字必然是独特的。复活节岛文字被发现时就已经濒临灭亡，因为西方人的出现，到1860年时94%的岛民都已经死亡或者被掠走。像所有的古代社会一样，读写能力在复活节岛社会中也是一项只有少数贵族才能掌握的技能，随着传统社会的崩溃和人口的大量减少，岛上已经找不到可以阅读这种文字的人了。
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  复活节岛文字（Rongorongo）


  由于西方人有意无意的破坏，现在记录有这种文字的资料只有26份文件保存下来，分别用26个英文字母编号，分散保存于全世界许多博物馆中。这种文字至今未得到破解，主要有两个原因：第一是由于留存于世的文本资料实在是太少；第二是由于今天的复活节岛岛民所讲的语言（Rapanui language）已经混杂了大量的外来语，极有可能已无法真实地反映这种文字所记录的语言。


  目前人们对于这种复活节岛文字唯一比较肯定的只有它的书写方向。前文提到过，这种文字采用了一种诡异的书写方式，在英文中被称为“反向耕地式”（reverse boustrophedon）书写。为了理解这种反向耕地式书写，我们先来看一下“耕地式”（boustrophedon）书写是怎么一回事。


  英文和现代中文均采用从左至右、从上至下的书写方式，每当我们读完一行之后，就跳到下一行的最左端继续阅读。但在历史上，一些文字采取了另外一种处理方式，当从左至右读完第一行的末尾后，就跳到与第一行紧挨着的第二行的最右端，然后按照从右至左的顺序继续阅读第二行。当第二行阅读完毕后，再重新使用从左至右的顺序阅读第三行，如此循环往复。这样的书写顺序就好像从天空中看一头牛在耕地一样，因此被称为耕地式书写（boustrophedon一词来自于希腊语，直译为英文即为ox-turning）。如果将一段中文用这种方式写出来，将会是下面这个样子。
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  而复活节岛文字所采用的反向耕地式书写中，不但文字的阅读方向每隔一行就要变换一次，而且文字还要旋转180度，变成上下颠倒的样子。如果将刚才那一段中文用反向耕地式的方法写出来，将会是下面这个样子。
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  除了书写方向之外，人们对于这种文字的知识实在是不多。德国学者Barthel在他1958年出版的著作中根据每一个文字形状给它们用数字编了号，得到了一个包含600个字符的字库。而在其他的学者通过进一步比较后，认为这其中很多看起来有微小差别的字符其实是同一个字符。于是，这个字库的数量也在逐渐减少。2007年，学者Pozdniakov通过进一步排出各种异体字，认为所有26份文件中99.7%的内容都是由52个字符组成的。如果这个分析是正确的，那么复活节岛文字极有可能是一种类似于日文平假名一样的音节文字（日语的平假名包含48个字符）。


  不过，到目前为止，人们还是无法解读现存26份文件中任何一份中的含义。由于缺少像罗塞塔石碑这样的双语对照资料，也许这种文字永远都无法被破解。


  7.3.印度河文字（Indus Script）


  印度河文明（Indus Valley Civilization）是出现在公元前3300年至公元前1300年之间的古老城市文明。这个与古埃及文明差不多同时期的文明位于印度河流域，曾经达到过相当高的文明程度，有砖块修建的多层房屋以及完善的道路及排水系统，在鼎盛时期其国土面积超过一百万平方公里。在公元前1800年左右，印度河文明逐渐开始衰落，最终在历史上完全消失。


  印度河文明所使用的文字被称为印度河文字（Indus Script），从1873年第一份描述印度河文字的书出版后，共有数千件刻有这种文字的文物被陆陆续续发现。这些文物的数量虽多，但每一段文字的长度却极为短小，最长的也不过只有17个字符。
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  印度河文字


  虽然很多学者对这种文字做了大量的研究，但至今仍然未能将其破解，这是由几个原因造成的。首先，人们始终未能找到关于类似罗塞塔石碑这样的双语对照材料，这大大提高了破解工作的难度。虽然文特里斯在没有双语材料的情况下同样对线形文字B进行了巧妙的破解，但线性文字B是一种音节文字，它所包含的字符数量较少并且字符之间有内在的逻辑可循。而印度河文字中包含了上百个字符，它很有可能是一种混杂了表音与表意符号的文字。


  第二，人们至今无法确认这种文字所记录的语言。在破解埃及文字和玛雅文字的过程中，人们分别利用了这两种文字所记录的后裔语言对其进行了破解。破解古埃及文字时，人们可以参考埃及语的后裔语言科普特语。破解玛雅文字时，人们可以参考现存的玛雅语言。由于印度河文明在很久之前就在历史上彻底消亡，学者们至今无法确定这种文字记录的究竟是哪一种语言。根据目前的研究成果，印度河文字所记录的语言可能性最大的是德拉维语（Dravidian），但这一假设仍然无法得到证实。


  第三，迄今为止被发现的印度河文字长度都极其有限。大部分被发现的印度河文字出现在数量众多的印章之上，长度往往只有几个字符。人们推测印章上的字符记录的是主人的名字或是货物的名称和数量。仅仅依靠这些片段式的短语来破解这种文字，其难度好比凭借着几百张超市收银条上的内容来破解中文。由于从来没有包含超过20个字符的印度河文物被发现，所以有研究者（Steve Farmer）认为这些符号并不是一种文字，而只不过是一些宗教符号。但持反对意见的研究者认为这是因为较长的文本被记录在布料或者木板等材料之上，所以没能够保存至今天。


  尽管困难重重，人们还是对这种文字做了很多细致的研究工作，为日后可能到来的破解奠定了一些基础。首先，研究者通过观察文本的空白处，以及文字之间的间距变化确定了这是一种由右至左书写的文字。一些文字在书写时词与词之间会留有空格，以便于读者在阅读时分辨出一个个的单词。而印度河文字中所有的字符都是连续书写（跟中文一样），所以研究者们接下来需要确定哪些字符可以独立表达一个意思，哪些字符需要组合在一起才有意义。


  研究者们使用了几个方法对所有的印度河文字进行了词组划分。如果某个印章上只有两个字符，那么这两个字符一定可以独立地表达某个完整的意义。如果另外一段较长的文本中出现了这两个字符，那么我们可以推测位于这两个字符之前和之后的字符一定也可以独立表达完整的意义。这样一来，这段较长的文本就可以被分割成三个较短的片段。除此之外，某些特定的字符经常出现在句子的末尾，而当它偶尔出现在句子当中的时候，研究者们就假定在它之后的部分也是一个可以独立表达的片段。人们用这种方法对现有的印度河文字进行了详细的分析，最终得到了许多由一到三个字符组成的词组片段。人们期望有一天可以通过分析这些片段出现的顺序和位置归纳出这种文字所对应语言的语法特点，进而确定它所记录的究竟是哪一种语言。


  在能够确定印度河文字所对应的语言之前，研究者还可以试着使用各种可能的候选语言去尝试解读一些关键的符号。如果能够选取正确的语言来解读一些关键的符号，也许它们会像多米诺骨牌一样揭示出更多符号的含义。一位名叫Parpola的研究者尝试了使用德拉维语（Dravidian）来解读印度河文字。他注意到有一个形状为一条鱼的字符经常出现在印章之上。考虑到印章的使用场合，这个字符在这里所表达的不大可能是鱼的含义，而应该是某种语言中跟“鱼”同音的某个词。在德拉维语种，“鱼”的读音为“min”，与“星星”一词的发音相同，而星星在很多文化中都代表着神灵，所以印章上的字符可能是某个神的名字。为了验证这一理论，Parpola找到了很多带有这个鱼符号的文本进行研究。他注意到这个符号出现时经常伴随着另一个代表数字的符号，分别为三、六或者七。而出现在鱼符号之前的数字总是能够对应某个德拉维文化中的星座。数字“三”、“六”、“七”和“鱼”拼在一起后在德拉维语中分别读作“mum-min”、“aru-min”和“ele-min”，而这些发音都是德拉维文化中某个星座或星团的名字。


  使用德拉维语对印度河文字进行解读的尝试似乎取得一个不错的开始，但要从学术意义上证明二者之间的对应关系还需要更多的证据。也许人们破解这种文字的努力要等到更多文物被发现之后才能获得真正的成功。


  7.4.伏尼契手稿（Voynich Manuscript）——古代文字还是恶作剧？


  1912年，美国商人伏尼契（Wilfrid Voynich）在罗马附近的一个小镇上购得了一本240页的手稿（觉得这名字特别耳熟的读者不用猜了，《牛虻》的作者埃塞尔·伏尼契就是这位书商的妻子）。这份手稿随后就以伏尼契的名字命名，被称为伏尼契手稿（Voynich Manuscript），并在之后的一个世纪时间里成为世界上被研究次数最多的文件之一。


  伏尼契手稿是一份240页的神秘手稿，用一种未知的文字写成，并配有许多光怪陆离的插图。许多插图都是一些地球上根本没有的植物，仿佛描绘的是另外一个世界。
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  伏尼契手稿中的某一页


  与古怪的文字相比，书中众多的插图给这本书的主题提供了一点点线索。根据书中插图的主题，人们将伏尼契手稿分为六个章节，分别命名为草药（Herbal）、天文（Astronomical）、生物（Biological）、宇宙（Cosmological）、制药（Parmaceutical）和处方（Recipes）。
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  草药：此部分手稿绘有各种植物插图
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  天文：此部分手稿配有类似星座和天体的插图
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  生物：因图中女人所处的池子由管道相连，形似某种动物器官而得名
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  宇宙：此部分插图意义隐晦


  [image: ]


  医药：此部分插图均为植物的某一部分，以及貌似药瓶的物体，故得名
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  处方：此部分手稿没有插图，每段文字前均有一个花朵状的符号


  伏尼契手稿在被发现后，无数的学者使用各种方法对其进行了研究，但仍然没有人能理解这些文字的含义。伏尼契手稿中的文字书写方向无疑是从左至右的——能把本书读到这里的读者一定都可以自己推断出这一点。这种文字看起来是一种字母文字，整本书共有大约三万五千个单词组成，绝大部分文字都是由大约20至30个字母组成。为了更好地研究这份文件，人们创造了标准的转写系统，将伏尼契手稿中的字母全部转写为标准的罗马字母。


  一样事物无法被人理解的时间越长，各种试图解释它的理论就越多、越离奇。对于伏尼契手稿中的文字所记录的究竟是一种自然语言，还是经过加密的密码文字，人们丝毫没有吝啬自己的想象力，提出了各种各样的解释和理论。


  有一种“加密文字理论”认为，伏尼契手稿的作者放着好好的拉丁字母不用，偏要用一种根本就不存在的字母来书写，唯一合理的目的就是隐藏手稿中所记录的内容。但是，在这份手稿写成的年代里存在的所有加密法都无法破解其中的内容。


  还有人提出了一种“隐文术理论”。这种理论认为伏尼契手稿中大部分的文字都是无意义的，真正的信息隐藏在文稿中一些微小的细节中。比方说，每个单词的第二个字母或是每一行的单词数才是作者想要保存和传达的真正信息。


  也有人问道，为什么伏尼契手稿所记录的就一定是加密过的文字呢？它也完全有可能是一种欧洲人没听过的自然语言。伏尼契手稿所记录的语言有可能是一种亚洲语言，例如汉语、越南语或者泰语。这些语言的本土文字对于欧洲人来说过于复杂，所以很可能是某位通晓这种语言的欧洲学者用一套自己发明的字母记录下了这种亚洲语言。伏尼契手稿中文字的各种语言统计规律似乎也与中文等东亚语言相吻合，并且书稿文字中冠词的缺失（如英文中的the）也似乎证明了其记录的是一种亚洲语言，而非欧洲语言。


  这种理论的坚定支持者甚至认为，在伏尼契手稿的第一页出现的两个红色的符号，看起来像是两个上下颠倒的汉字。这两个符号仅仅在第一页出现，与整份手稿中其他的文字有着截然不同的外形，上下颠倒过来看确实像是一个不懂中文的人在试图复制两个用毛笔写成的汉字。尤其是上面的符号倒过来看后，两道弯曲的笔画很像是毛笔字中的一撇和一捺。有人通过比较后得出结论，这两个红色符号对应的汉字是“冬天”。
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  伏尼契手稿的第一页
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  将这一页上下颠倒后，右边的两个符号有点像中文的“冬天”


  经过一百多年的研究后，人们还是无法得到伏尼契手稿想要传达的真正信息。这或许是因为这份手稿中的文字本来就是一堆毫无意义的符号，而这份手稿则是一场彻头彻尾的骗局。1976年到1978年，意大利艺术家塞拉菲尼（Luigi Serafini）创造出了一本和伏尼契手稿风格极其相似的书《塞拉菲尼抄本》（Codex Seraphinianus）。这本书是一本关于一个幻想世界的插图版百科全书，书中的图画描述了一个怪异世界中的动植物，而书中的文字则用一种作者独创的字母写成。换言之，这本书几乎就是伏尼契手稿的翻版。塞拉菲尼通过这本书也间接向世人证明，炮制出一本伏尼契手稿这样的书是完全有可能的。


  如果这份手稿是被刻意伪造出来，伏尼契显然是头号嫌疑犯。作为一名古董书商，伏尼契有足够的动机去伪造这份手稿，因为这样的一份手稿很容易引起别人的兴趣。运气好的话，把它卖个好价钱不会是难事。但是，2009年亚利桑那大学的碳14检测证明伏尼契手稿的牛皮纸的制造日期在1404到1438年之间。这样，伏尼契本人伪造这份手稿的可能性就被排除了。


  虽然这份手稿被证明不是由伏尼契本人伪造，但仍然有很多人坚持认为手稿中的文字是15世纪的某个作者没有任何意义的涂鸦，而不是任何一种语言的记录。然而，由计算机完成的各种语言学统计分析都表明伏尼契手稿中的文字符合一般的语言规律。在计算机尚未问世的15世纪，作者不会预期这份手稿在今天会被计算机进行这样彻底的分析，他应该没有动机花费精力伪造出这样一份经得起各种数据分析的精密文本。


  伏尼契手稿这个谜团，可能也要等到下一个商博良的出现才能被揭开。
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