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授权ڪ

ӆ人०多৸ট（०里·伊টᐑ঒）授权译৆出ؗ社在中国出ؗ我ஈ歌选集的中ҹ译ӆ䩟፴向译ߵٷ出
ؗ社ঊ以نҺ。

०多৸ট

2008年11月12日ӊ巴ሑ



什么是诗ظؘܮ䩲

——०多৸টஈ选中译ӆ序

໶炼

什么是ஈ歌ؘظ䩲Ӿ我想到这个ط子䩟自己都哑然׹ԙ。在ًी
后现ڊ的今天䩟谁ٲ这҈٤问呢䩲对ӊ习৩ᛟثஈ歌ॆ官的学ٷ䩟这
个问题太ᑻ统了。对ӊ热衷以小ଊ子划分地盘的ஈ人团඗䩟这个问题
太ஞ泛了。؀ߣ地说䩟ؚ太“大”了䩟大得ب不下流Ҳ的ஈ歌分ण学。
这个问题䩟不是要在一首ஈ里翻读出一段时ҽ、一҇޴念、一个流
൨。ሂሂԚބ䩟ؚҏ٤出䩟Ԝ在ӊ真Ԝ的ஈ人对حڗ分ण法发自内心
的不Ҟڈ。ڗ许䩟发Ҵ“ஈ”——“寺中ҏߞ”——这个汉字的人䩟也Ӕ
一৓߃就了我们的命ؽ：像一Ӝ巫ؔ䩟Ԫ混ᰥ中发ᜨ万物的Ԯ࠾䩟ҍ
在Ԯ࠾中醒༧真谛。我们Ҍ道䩟৭ӥ存在҇ࡆ贯穿了ӛ有ஈ歌的东
西。ҟӾ我们调动生命的Ҫ部能量䩟聚焦ӊ一个ط子䩟就通过写䩟在
贴近ؚ、৭ؚڶ。我们Ҍ道䩟自己有ச一日也ԗ整个融入ؚ。这是为
什么我写得越多、越ڜ䩟ڒӛ஼“Ӿڊ”越༁׾䩟却感到໔原、杜Შ日
೯亲近；ӎ时䩟也对是否“中国”ჷ不在Һ䩟ӹ为ஈ歌ԝ国界、语҇ٹ
ҏҽ䩟构成一个ߞӊ不ӎ语ڀ缘䩟毫无ᅣ碍地流߱ظ得多䩟ؚ的ؘ׾
只有ஈ人能ҩ允许进入的国度。和《ڒ骚》的纵横ظҦ、历史、现
ӥ、自我ԝ䩟和《ظॽ》的穿透地狱、८界、天இԝ䩟“ஈ歌ؘظ”一
୫太大了Ӷ䩲ڈԚބ䩟׾׾不ޢ䩲对那个潜েӊஈ人心底、不߾向地
平线ᒟཱྀ我们、ӎ时فخ着最ҙ沉默的“剥ڒ了ظ灵的ظ秘Ұॶ”（०
多৸ট语）䩟我ക在像ҡ子一҈“强Ӝҏ”。这个寒ߤ的ப日下午䩟我
在ൕᆼሏӛ近೨的ԍ园散步䩟心中沉吟着ӈҦ里那个ٸل：०多৸ট
请我为他的中译ஈ选写一篇序ߞ。



ஈ人Ԛ߁䩟总是૽偶然ҍ必然。我ҏڶ可०多৸ট是一位朋Ҏ䩟
ԣ人物。ऴӊ中ҹ的Ү验䩟ڊᐑ语ஈ歌的ࠁ०ڊ非ӹ为他ҩी为Ӿࠀ
我们ӔҮ很了ث䩟ӛ஼“ڊԣ”能ண会得多׾。和०多৸ট交往䩟一ߞ
以ᜀҏ䩟有ؘ҇ظ上的Ҫӌ߿ٶ。Җ个ஈ人䩟跨越地域、年龄、语
୫是：美。不঎بҹ٩䩟那思想上的充分ᓎ合䩟ଂ一用得上的形、ߞ
঎是巧合吧䩟“०多৸ট”在希腊ظҦ里䩟ሂሂ是令维纳টظ魂颠倒的
美少年。我和०多৸ট的ҷ一ҋԋӌ䩟是在2003年8月首届约ཝ国কஈ
歌ڝ上。谁能།ࠀ这҈的诱༜呢䩲在“9·11”ҏ后䩟到Ӛ海׷那个ڮ药
ᆟ一҈的地点䩟探访Ԓ界上最古ҡ却也最൘生的ҹت٩统ҏ一䩟让抽
望：Ӛ海上的载沉载׹秘ґӸ倍兴୓䩔事ӥ也不让人ظҮӹ为ظ的ࠤ
ൿ䩟“摩西໥”讲述的《圣Ү》故事䩟古஻ޭ大ԑ石的废ẜ䩟०ࠁᐑص
场的ٚ光十色䩟૶漠Ҵ月下激情Ậᰈ的म都ӹ民歌……可惜䩟这ण஬
国情调䩟对ӊࠧ后站着中ҹࠧ景的我䩟有ঙԔ是不ޢ。我并非঎঎到
此߫游ґ来䩟Ԝ像我不希望外国ஈ人只ө对我ӑԘ的ԑث䩟߈߾在ҹ
ᐑஈ歌的“内ࠁ०ڊ光ৢҋ上一҈。Ӑ借用໔原䩟我想接කӾ޴٩
美”。ئԆ是䩟在中东纠ᇆ成Ӛ结的现ӥ॒؝下䩟一位०ࠁᐑஈ人怎҈
做到ؘظ上充分ݼ߹ӎ时艺भ上自Ңفخழ富䩲就是说䩟།ࠀҩ无论
什么原ӹ؀٩ߣ。这ԁ其说在问Ԇ人䩟不Ғ说ݾ໸就在问我自己。这
问题य़根就是“中国的”䩟没有那Ԉ中ҹ语॒中ڔ苦的记ষ䩟我也不必
ଷ找ؚځҏ石。更进一步䩟这问题不঎是ҹ学的䩟更是思想的。ؚ不
思在ٹ地。你Ғҝ没ڱظ一位ஈ人的ؘ࠻忍取巧和Ҙ೬䩟ґ直接ഠب
先䩟对不起䩟就没法掩ாӳݽ中那әක目的׺白䩔॔着这个೅秘的愿
望䩟我在约ཝԋ到了०多৸ট。我至今记得䩟在ԥᅸᢡॳӹ国王中心
的ஈ歌ڝ开幕式上䩟ҡஈ人端坐ӊ一张०ࠁᐑ地᝖（是ٟ᝖Ӷ䩲）䩟
吟诵ҏࠍلᒰཀྵऱ䩟缓缓流出。ر围上千听众屏息፝ظ。那张ٸӂ的
ٟ᝖䩟托起ӛ有人䩟د括我这个此ӓ和०ࠁᐑҹ无缘的中国“૤佬”䩟
上ڢ䩟平移䩟ᶙ越黄૶碧海。后来䩟我了ث到䩟०多৸ট那一ԉྦྷ诵
的是一首Ԯӊ纽约的ӗஈ。



我和०多৸ট在约ཝ做的对Ҧ《ஈ歌ԗᑠ救我们》1䩟ჺीӾڊ汉
语ஈ人和Ӿڊ०ࠁᐑஈ人的首ҋ思想Ԛ߁。我说“ஈ人”䩟ґ没说“ஈ
歌”䩟是ӹ为对我来说䩟那篇对Ҧ不期ґ然凸显出的䩟ԁ其说是ஈ歌૮
ୂ䩟不Ғ说是Җ个Ԛய༁׾的ҹ٩中䩟ݼ߹思想ٷԚঐ得令人瞠目的
؀٩的ߣ䩟我们ҩ外部Ԓ界ڍ张Ԯࠤҹ٩的、ߞ我们和自己语：॒؝
໑߁䩟更重要的是䩟我们选择的极为Ԛঐ的应对߹场。这里的“首
ҋ”䩟指的是我们ټӊ摆脱ଡ美媒体的转手䩟ґҷ一ҋ由Җ个ஈ人ӌ对
ӌ、心对心地直接交流䩟在൯ঐڴग़ᛓޔ的语调中䩟带出心里ٹധ的
沉积。我无Һ在此ߒ述整篇对Ҧ䩟Ԕ只要ᆄ事ᒝԑҦ题的线索䩟读ٷ
就不ԡ感到这ߦߦӪ千字的分量。我们的对ҦԪ语ߞҏ思开始䩟०ࠁ
ᐑ语对事物޴ൌ的Ҥ式䩟翻译成中ҹߣ直就是“Һ象”和“ԝ兴”。语ߞ
不直接ঠ论现ӥ是ӹ为其ӥ没有“现ӥ”䩟ӹ此䩟语ߞӆӱسҪ部೅
᠅。中ҹ和०ࠁᐑҹ的ئݼԛ䩟带来ٿ自ҹ٩转型中的ߒ杂ԛ䩟Ԕ这
Ӌ倒䩟取消ஈ歌内在的ழ富䩟ྋڈ؀٩为拥护ߣҩ外部Ԓ界׶׶杂ߒ
ٍؚ沦为ୌت。这是另一҇ஈ歌的࠱Ԙ٩。真Ԝ的ஈ人必须对此充ٶ
警Ң䩟ӎ时䩟对自己的ҹفخ٩自Ң䩟د括通过Ҵᎋ的批判去更新
ؚ。具体地说䩟૽不借流Ҳ的ू治口ً贩卖自己䩟ҍفߙ自己对现ӥ
的Ҵ৭态度。҇ٿ权Ҩ体ءӎ҈在޳ҹ٩ҏӜᲛ杀ݼ߹思维䩟ґބଝ
这҇Მ杀䩟ٍஈԁ人ӆڱ合一。和०ࠁᐑ环॒Ԛԝ䩟中国ஈ人ӌ对现
ӥ的内心៚择就ڴग़太多了䩟Ԕ请想象䩟一个ஈ人要有多大ରӤ䩟ҥ
和黑ٸل说“不”䩟那ءӆҰॶ的思想ସظڌ的ᅓٷڦ对拥有ᏼ万৪ٲ
ମ的无׷无কԚԝ多么微ୟ䩔这҈的ஈ人必ӡ是流༆ٷ䩟Ԕ他的“流
༆”一୫䩟ҩ赋໹了Ұ动的、积极的ଭॶ䩟那其ӥ是创߃ԛ的自我ӆ来
的ؘظӡॶ。也ӹ此䩟“孤ݼ”成了“ݼ߹”的ӎॶ୫。“ய٤”ڒ供了ބ
思自己আ语和ҹ٩的能Ҩ。生存挑ږ的ାྋ䩟ބ证出ஈ歌对存在的Һ
ॶ。ؚݸ不只是ؤாԘ䩟ؚ是ҟ个ஈ人最后的ԥӱ߹命ҏӛ䩟ґॸ䩟
ക是我们古ҡҹ٩的৲҅的能源。ஓ结到底䩟人ԛҏ美ᝒଭ了ஈ歌ҏ



美。这美丽不依༌外在时ҽ。ஈ歌ӆӱ就是时ҽ。ؚټԗԥஂ我们䩟
。劫ԡߊ管历ߊ

那么䩟什么是ஈ歌ؘظ䩲মଈ是否Ӕ೅ଭ在这里了䩲那就是：
以“ஈ歌”一୫命Ӝ的、ف续激҅ஈ人的ؘظ。०多৸ট在《ঠஈ歌》
中开ᅓҴॶ：“我的ӑԘҨؒ超越细ڝ抵达整体䩟ӎ时揭示有形ԁ无形
的事物。”这时䩟他其ӥ是在要ؒ䩟我们应؎Ԫ他的ஈӑ里䩟读出无ّ
ӆ互ԚԮ࠾在一起的ڪ。语ߞ学的䩟ҹ学的䩟ҹ٩的䩟历史的䩟现ӥ
的䩟ू治的䩟天ҹ地ԑ的䩟൬至爱情和色情的。一طҦ：整个生҅。
这҇؇野䩟让我直接想到໔原的《天问》：“ᯡᲇ古ҏ२䩟谁ت道
ҏ䩲”一طҦӔөڱ疑ӡ在了创Ԓ纪的起点䩟ґ一个“ᯡ”字䩟ҍଊӡ了
人在语ߞ中的先天঵限。我也想起२ҋ读到叶ᆙ《ୀ象》时的震撼䩟
ؚ让我ګ得：得有一个多么ٹᲇᒩ富的ؘظཡ宙䩟ҥ支撑得起一首ஈ
的寥寥ّ语䩔说到底䩟ஈ歌就是思想。ॎ然䩟那不ҳӊ逻প٩的ᒼ燥
陈述。我在Ԇ؝说过䩟谁要做一个Ӿڊ中国艺भ家䩟ԧ/他必须是一个
大思想家䩟小一点儿都不Ҳ。ӹ为我们的历史ޝ源太ழ富、ҹ٩困॒
太ٹ刻、现ӥ৳߷太激烈䩟对自我的٤问太྇ମॽऽ䩟঎঎一个汉字
的迷宫就޿ٶ陷阱䩟要想“自Ң”䩟ঠډبح䩔我还没读过०多৸ট的
四大卷Ꮋ学ԁҹ٩ै著《稳ӡԁ变٩》䩟Ԕ䩟他的Ұ题直逼核心：०
直ߣ以ै石般的稳ӡ䩟य़倒了变٩的可能。这حҒ޴ᐑԒ界的时ҽࠁ
就在对中国ஈ人说Ҧ：ҹཪ后䩟我们ᆕ开眼஄时䩟ԁ其说看ԋ了“时ҽ
的ڔ苦”䩟ᰫ宁说根ӆ就是“没有时ҽ的ڔ苦”。ӛ஼঩ଊ䩟究फ़有没
有“ଊ”䩲ݾڈ໸原地未动䩲那么䩟看起来୦红酒绿的现在呢䩲这个“有
形”ࠧ后是҇ح“无形”䩲一ӆӆ؝ٹڪ潜ে的“原ؗ”是什么䩲历史҅
着、疼ڔ、困༜、ټ至肯ӡ䩟真Ԝ的ҹ学䩟ڃ有不“ᒩ大”的ᡵ事䩲

一个问题中的问题：我们还有向自己٤问的能ҨӶ䩲没ފ法䩟ஈ
歌ؘظ就是өҟ首ஈ变成《天问》䩟变成史ஈ。命ӡҒ此䩟否ज什么
都不是。



०多৸ট对我说：“我最重要的ӑԘ是ӗஈ。”这ҍ心有灵犀了。
ӗ䩟不是为ӗґӗ䩟那是ஈҺٹ度对形式的选择。ӗஈҏ美䩟Ԝ在他
强调的“整体”。༠Ғळځ中有流࠭、有瀑޿、有密৆䩟你能贴近去ಶ
ೄҟә叶子的美䩟Ԕ没有一个঵部能ڊ༗整体。ӗஈ要ؒஈ人拥有Ғ
下能Ҩ：ԟ整地өീҮ验䩟٤取Ꮋ学Һ识䩟ࠃ构语׺ߞҽ䩟最ټ一切
统合ӊٸӂ想象Ҩ。用०多৸ট的Ҧ：“ؚ的ٿ个ৢӌ都是开ӵ
的。”就是说䩟ؚ必是一҇语ߞ的޴念艺भ䩟ॸ让ҟ个细部充ٶӥ验
ԛ。一ҋ䩟我开玩ԙ说：我们得小心߇Ԇ“玩Һ儿”和“镇国ҏ宝”。一
位Ӿڊ०ࠁᐑڈ中国的ஈ人䩟ࠀ不应঎঎߿ٶӾ一位首ா匠䩟靠ࡈؤ
Ӫ个漂亮ط子取ӂ。ஈ歌是有“ҷ一ॶ”的䩟那就是修炼出৞Ԝ灵魂的
人䩟香स美人（०多৸ট䩲）ҏ人。听其ߞ䩟༊其ҹ䩟Ғᜁ仙ӂ䩟汩
汩灌来。此中ؘࠡ䩟岂是িശ的雕ᢛ能ޢ胜ڗ的䩲我们؎写ߚ得一写
的ஈ䩟“ࡈ得上”这动ລ时ڊ的ஈ。在我和०多৸টҏҽ䩟ڃ有“ҹ٩的
৳߷”䩲ڒ开了ږߤ的ڈ०ࠁᐑ——西Ҥ式的ळ体对ଝথ式䩟我们өԍ
约ّӡ在“个人的美学ބଝ”上䩟这ҩ分ұ的ஈҺ䩟ລ漾在ԝ语ߞ更ٹ
的地Ҥ。҈ٿ҇ٿ的Ҫ球٩ҏҽ䩟至少这҇Ҫ球٩是我向往的：ஈ歌
克ஈ人一起ྦྷ诵䩟你会发ࠁӾ一位美国ஈ人和一位伊。的Ҫ球٩ظؘ
现：他们的ӑԘ多么像。ӎԑ䩟让०多৸ট和我最愉快的䩟଼过ӊ能
Ԫ对Ҥ的字里Ҳҽ读出“我自己”：不ԥ䩟震ລ䩟৪ଷ䩟超越。永׾出
发䩟却永无抵达。一ҋҋḲ临“Ԫ岸׷眺望自己出海ҏ2”؝䩟өӛ有߫
Ҳ都纳入一个内在的߫ࡄ䩟去ڪ写一生那部ӗஈ。

ஈ歌ؘظ的语法䩟贯穿在这部大ڪҏ内䩟通透璀璨。ؚ䩟是我们
ଂ一的আ语。

ൕᆼ䩟2009年1月6日



“ը与ׇ的君王”——译ٷ序

ṟধ国

他的故国是ᡵ利亚䩟在一个چ做१ຩඑ的海፛村庄出生、成ӗ。

他拥有ሑ巴嫩国籍䩟ҍ׶年ӡ居巴ሑ——他自我ӵཱྀ的地Ҥ。

他在ஈ中写道：“他有多重ӱڤ䩟ӹ为他只有一个国度：自由。”

他还说过：“我真Ԝ的ྥ国䩟是०ࠁᐑ语。”

他的Ӝ字是०里·艾哈迈ख़·ॳॶख़·伊টᐑ঒。

०多৸ট也是他的Ӝ字。

 

०里——०多৸ট——1930年出生ӊ一个ᆢ困的农民ҏ家。ӹ为
ᆢඬ䩟他13岁时尚未进入学ޥ读ڪ䩟Ԕধ؄的是䩟୊亲ॎ是农民䩟߱
液里却ߓ承了०ࠁᐑ民族对ஈ歌的热爱。在୊亲的৉领下䩟他进入了
०ࠁᐑ古典ஈ歌的奇妙Ԓ界。在学习、ࠧ诵古ஈҏ൑䩟他的ஈҥ也ཱྀ
渐展露。1944年䩟Ӿ时的ᡵ利亚总统ӓ往०里家േ附近的໙঒图টڵ
፶؇䩟少年०里有Ҝ会对总统吟诵了一首自己创ӑ的爱国ஈ歌䩟总统
大为ೄ识䩟并Ӿ场允ൖ由国家ޝ助他就读ڵ里的法国学ޥ。०里入学
后苦读法ҹ䩟Җ年后便能༊读法国ஈ人的原ҹӑԘ。ڦ后䩟他进入大
学ແ读Ꮋ学䩟并开始以“०多৸ট”（希腊ظҦ中的美少年䩟ᡵ利亚国
王忒伊亚টҏ子）为笔Ӝ发ԣஈӑ。大学഍业后䩟他进入ᡵ利亚军ࠬ
服ᛖ䩟其ҽӹ为߲Ӹ入过左ॢूམґ入狱一年。1956年䩟发生了一件



戏ঃԛ的事情：他结ଚഈᛖ后只ӱӓ往邻国ሑ巴嫩谋生䩟Ӆ进入ሑ巴
嫩国॒ٚ分ވ䩟ᡵ利亚便ୌ޿Ҫ国总动؃䩟ӎᒈߵ并肩ӑږ䩟ଝ击发
动苏伊士ؽ૯ږ৏的߭、法、以三国。只不过ߦߦӪ分ވ的时ҽ䩟ᡵ
利亚少了一Ӝ士ഈ䩟却多了一位ஈ人。

在म鲁ئ䩟०多৸ট结识了ஈ人ހঈ福·哈ᆗ䩟Җ人ҺঙԚ投䩟共
ӎ创ފ了在०ࠁᐑ现ڊஈ歌史上具有ཪ命Һॶ的杂志《ஈ歌》䩟为०
ҹ学ᑂ物《߹场》ڤ另一ڗᐑ先ᅶ൨ஈ人٤供阵地。此后䩟他ҍ஍ࠁ
的Ұ൜䩟并在ሑ巴嫩大学ڌڗ。ӑ为ஈ人、学ٷ、思想家的०多৸
ট䩟对म鲁ئ这个०ࠁᐑԒ界“ू治的׷缘、ҹ٩的中心”情有ވݼ䩟
并Үൾ请ԅ得了ሑ巴嫩国籍。1973年䩟他以ހ஬成绩ԅम鲁ئ圣约ᑧ
大学博士学位䩟其旨在重写०ࠁᐑ思想史的博士论ҹ《稳ӡԁ变٩》
分四卷出ؗ后䩟在०ࠁᐑҹ٩界৉起震动。20Ԓ纪80年ڊ䩟०多৸ট
߫居巴ሑ䩟并ڗ西Ҥ多ӛ大学客ӏڌ授。80年ڊ以来䩟他߲荣ԅ޿鲁
ྜ঒ҹ学؋、土ଐ其希克梅ئҹ学؋、ޭ其ஂؖഃஈ歌؋、०࠾酋苏
঒໐·०维টஈ歌؋、法国的让·ޭ里ൈ外国ҹ学؋和ޭ克ট·雅޿ٿ外
国图؋ڪ、Һ大利的ൖ৸ൖஈ歌؋和格৆扎纳·१佛ҹ学؋ҳ国ক大
。的热门人选؋近年来䩟他还一直是ൖम঒ҹ学。؋

०多৸ট是一位著ӑҳӱ的ஈ人、思想家、ҹ学ԑ论家、翻译
家、ࡌ家。除了极为ழ富的ஈ歌创ӑ外䩟他还著有十൑҇ҹ学߯论ԁ
思想ԑ论著ӑ䩟൜选过多部०ࠁᐑ古ڊԁ现ڊஈ集䩟并有十Ӫ部译ӑ
问Ԓ。近年来䩟०多৸ট还൪试ᇎ߿现ڊ绘ࡌ䩟在巴ሑ৓ފ过个人ࡌ
展。他绘ء的具有现ڊ风格的抽象ࡌ䩟׶ҩ用ӑ自己ஈ集的ൄӌ和插
图。

०多৸ট是०ࠁᐑஈ歌现٩ڊ最积极的倡导ٷ䩟他٤出的一࠶ڍ
ஈ学ԋث䩟为०ࠁᐑ新ஈ的发展奠ӡ了ԑ论ऴ础。在他看来䩟以新ஈ
٩䩟Ԯඡ并不在ӊ形式的ཪ新䩟ґ在ӊڊᐑஈ歌现ࠁ动为标志的०ؽ



内ب、语ߞ的ཪ新䩟在ӊ看待人生、ཡ宙޴念的ཪ新。ӹ此䩟ஈ歌体
现的不঎是ҹ学ԁᅮ美的问题䩟更是一个重大的ҹ٩问题䩟是一个“Ԯ
ল人、存在、人道ԁҹҴ的问题”。新ஈ首先应؎ڊԣ一҇新的޴
念䩟“其核心是探ଷԁଝ৷：对҇ٿ可能ԛӑ探ଷ䩟对Ұ流发出ଝ
৷”。新ஈ不能߿ٶӊ像ع漫Ұॶஈ人那҈ᮐ发感情䩟ґ应体现Ҫӌ、
崭新的ҹ޴٩䩟ԣ达对人生、社会的Ҫ新ڶ识。ஈ歌也不能߿ٶӊ像
现ӥҰॶஈ人那҈ྱބ现ӥ䩟ґ应؎೩迪读ٷ䩟Ғڮ᠝一҈为他们ؕ
亮新的天ক。ҹ学应ԁू治分开䩟不应沦为ୌتҺ识形态的工具。ஈ
歌是一҇最ྕҙ的ԣ达人的Ҥ式䩟应着Ҩ探索心灵、爱情、疑问、惊
奇和Ӛ༆的领地。现ڊԛ并不在ӊ时ҽ的新近䩟ґ在ӊ是否具有创
新、߷破的ؘظ。ஈ歌现٩ڊ没有ঝ॒䩟没有界限䩟ґ是一个不断变
٩、ؒ索、超越、ބ思的历ࡄ。要ӥ现ஈ歌现٩ڊ䩟૽应؎借鉴西Ҥ
现ڊ思想ԁԑ论䩟ҍ应؎Ԫ०ࠁᐑҹ٩、ҹ学ت统中汲取ޚ分。对ت
统应؎重ຽ䩟尤其应发ᜨ໑Ұ流Һ识形态ӗ期य़ء、ٕ斥的ཪ新思想
的ߚ٣。重ຽت统应Ҙஓ到对Ү典ҹӆӆӱ的重读䩟ґ不应依༌ڀ释
家对ҹӆ的ڀ释ԁث读。

०多৸ট的ஈ歌ࡇݵ٧白雪䩟ҌٸҰ要是ҹ٩һކ较ҙ的ஈ歌爱
好ٷ；他Ұ张变ཪ、创新的ஈ学ԑ论ॎ具有ཪ命ԛ䩟Ԕ其ؙড়也Ұ要
集中在ҹ坛ஈ界。然ґ䩟他对०ࠁᐑू治、ҹ٩、社会ӑ出的׺ӓྉ
ᑯґٹ刻的批判䩟ज对整个०ࠁᐑҌ识界产生了重大ؙড়䩟也ٍ他成
为Ӿ今०ࠁᐑԒ界最具৏৷的ҹ٩人ҏ一。

ྥ国ԁ民族不؄的现૮䩟是०多৸ট忧؍ԁ঳ඨ的根源。在他看
来䩟०ࠁᐑ民族有着ሒᑟ的过去䩟ழ富的୼产䩟其人Ҩޝ源、ږଯ位
ঞ、物ڱ财富୐得天ݼധ䩟历史上也߲有过Ӥ度ᇚᒩ的开ӵ䩟ঊҨӊ
不ӎ民族的和平共؝。有了这Ԉ良好的条件䩟Ӿڊ०ࠁᐑ人ԟҪ应؎
在人णҹҴ的ޕࠃ中发༯ئݼ的历史ԛӑ用䩟Ԕ可঳的是䩟०ࠁᐑ的
现ӥԁҏԚބ。在०多৸ট看来：“今天的०ࠁᐑ䩟是历史上Ӫ个黑ମ



时期——ྤ古人ޤ劫巴格达䩟ୋ占೛的ږ৏䩟ԥ达ᡬ西亚的沦陷䩟ൈ
টᅸ的ᜊ民䩟巴ᆗট໐的割让——的延续。”为了揭示०ࠁᐑ现ӥ困॒
的根源䩟他不ᐧ其ᅗ䩟ٹ入ߎൌ了०ࠁᐑ思想ԁҹ٩史。他在ै著
《稳ӡԁ变٩》中指出：०ࠁᐑ思想史的Ұ要ئ征是“稳ӡ”䩟这҇稳
ӡ近ল“沉Ӓ”䩟Ӕ成为Ᏺ碍०ࠁᐑ人ӓ进的桎梏；०ࠁᐑҹ٩的真Ԝ
超”ӹঈ；以“变٩”缘的“变٩׷ӊ؝、在ӊ其中ӗ期受到ٕ斥ߚ٣
越“稳ӡ”䩟是०ࠁᐑҹ٩的希望ӛ在。他还ٹ刻ث៖了०ࠁᐑू治现
ӥ䩟揭示了०ࠁᐑҹ٩、社会ԁू治中存在的ᇟ多弊端䩟Ғ：ӹ循守
ଓ思想଴重䩟ᅓྤڌᐆҰॶ肆୎䩟专ء、腐败的ू治ҹ٩ഄҲ䩟ބ૸
ԁڱ疑的Һ识匮缺……०多৸ট对ت统ԁ现ӥ的批判䩟往往思想ྉ
ᑯ䩟ߞ᏷激烈。譬Ғ䩟对ӊ०ࠁᐑԒ界的专ء统治ٷ䩟他这҈໹以ڔ
斥：

 

ӌ临着༠太ߒ国Ұॶ的蚕食、帝国Ұॶ的ວᏄԁ奴ᛖ䩟ӌ对
外来的野໻䩟那Ԉ以另一҇形式的野໻对待自己人民的ू府䩟那
Ԉ不断༽୍国民的权利䩟ӥҲࠤା૮态䩟ئ߹ࠃԆ法೛䩟肆Һᛱ
捕无辜䩟剥ᅙԍ民ފ报、ࠃམ、结社的自由䩟൬至剥ᅙ他们ߞ论
和工ӑ自由的ू府䩟那Ԉԗ自己的人民淹没在腐败、ᅔ׹、࠴
业、ҹ盲、饥饿、ᇉ染、૶漠٩、һᄯҏ中䩟ୋ倒在西Ҥ৔भ成
就脚下的ू府䩟Ғح能ޢӥ现进步䩟抵ଝ外来的霸权Ұॶ䩲那Ԉ
奴ᛖ自己人民的ू府Ғح摆脱来自外部的奴ᛖ䩲那Ԉ不߾地ᛯຣ
自己人民Ҩ量源໩的ू府䩟ཟ什么Ҩ量去和外ൺ斗৏䩲

 

०多৸ট思想中ڱ疑ت统、ଝ།权势、批判时ཞ、忧国忧民的Һ
识䩟૽和纪ᐑൕ、໙哈·ᢡॳӹ、ޭ哈福ᵯ这Ԉ०ࠁᐑҹ学大ؔ一脉Ԛ
承䩟也和Ҫ人ण的思想、ҹ٩ؘ߭༁Ԛ对接。०多৸ট对०ࠁᐑ社会



ҹ٩的批判ҏྉᑯ和激烈䩟可以和鲁迅对中国ت统社会ҹ٩的批判Ԛ
٤并论䩟Җٷӎ҈具有振聋发⟀、惊Ԓ骇ཞ的效应。Ԝ是这Ԉ激烈的
批判ԁ໬ஃ䩟在०ࠁᐑӾڊҹ٩的Ӛһ中激起᭦ᐐ䩟让人们看到了०
。ᐑҹ٩变ཪԁ新生的希望ࠁ

 

०多৸ট自20Ԓ纪50年ڊ开始发ԣஈӑ䩟其ஈ集有《最२的ஈ
篇》（1957）、《风中的ஔ叶》（1958）、《大ޭ士ཪ的米ᚳ亚঒ҏ
歌》（1961）、《ڦ日١的领地ґ变٩迁徙》（1965）、《戏ঃԁ஖
子》（1968）、《灰ԁ花ҏҽ的时ҽ》（1970）、《这是我的Ӝ字》
、（1979）《ӗஈٚ首》、（1975）《形式的؀ّّߒ》、（1971）
《对应ԁ२始》（1979）、《围困》（1985）、《Ҳ进在物ڱ地图上
的欲望》（1987）、《纪念ᠤᢅԁ清ᎋ的事物》（1988）、《ҷԏࠇ
字আ》（1994）、《࠯：ڪ天、׺ҽ、现在》（三卷䩟1995-2002）、
《风的ӑԘҏ目࠹》（1998）、《ӱ体ҏ२䩟大海ҏ末》（2003）、
《বߞ吧䩟盲人䩔》（ 2003）、《女人ӱ体上撕裂的历史》
（ 2007）、《ԥ静䩟哈Ꮫ雷ئ：你能嗅到ൈ菲莉娅的疯৛》
（2008）、《出ତ星ᜳҏڪ的࠱ڪ》（2008）ҳ。

在ஈ歌创ӑ中䩟०多৸টᒃҲ着自己极具ཪ命Һॶ的ஈ歌ԑ论和
ҹ٩思想。ஈ人०多৸ট是一位态度৲Ҵ的ໃ逆ٷ䩟他毫不ᶠߞ地ୌ
ी：“我是૤魅的Ұ人。”“我生҅在ڮԁ瘟ᐭҏҽ/在一ӆت授秘密和
ᚸ޻的ڪӆ里。”“我是个ࠧໃٷ䩟我向ҩᠳ咒的道路/出卖我的生命䩟/
我是ࠧໃ的Ұ᝺。”对ӊت统的޴ߚ٣䩟他是一位辛૴的嘲ᛥٷ：“什
么是通Ҳ的道ख़䩲/——蜡烛䩟快要ᠬ༭在令人窒息的洞ፔ里。”“什么
是ࠀ对䩲/大ݽ来了月Ү。”对ӊԒཞ的޴念䩟他是一位彻底的颠覆
ӑ对Ӷ䩲/那么䩟ڊ过：对自由的另一҇൐美。”“你ԁ你的时഻“：ٷ
你ҵ在一条通往更ٹ、更美॒界的路上。”他以歌唱来ଝ།य़ྋԁ恐



ჽ：“我由ӊ恐ჽґ歌唱/我由ӊҩय़ྋ的ބଝґ歌唱。”他以讥ᛥԣ达
了对暴ᅿ的蔑؇：“给ҡ鼠一根ޔណ/ؚ会像暴ᅿ那҈趾ҙӤ扬/ҡ鼠的
子宫里໚着一ӳ羊和一只狼。”他对这个Ԓ界的ଝ৏䩟显示着ښऽ不挠
的ᛚ强和Ҟ念：“Ԓ界让我ৄ体鳞؍䩟/Ԕ؍口ӗ出的却是ᄕᅊ。”他心
甘情愿䩟要做西西ᱚ那҈޻ԡٷ的ӎ道：“我发ᇩ为西西ᱚ分஍/那块
沉默的ځ᎚/……我发ᇩ要和西西ᱚӎ在。”在ஈ中䩟他骄傲地ୌ告自
己的ᅤ঒不ळ：“今天䩟我有自己的语ߞ䩟有我自己的疆域、土地和禀
赋。”他也毫不掩ா张扬的个ԛ和大写的自我：“我让自己ࠪऴ䩟/做风
的ᅿ王。”“一切都在我的眼底䩟Ԫ߫ࡄ的ҷ一步起。”

०多৸ট的ໃ逆䩟在ࡄ҇ࡆ度上䩟固然源自一个生命Ҩ、创߃Ҩ
极其ᆑഄ的ஈ人内心的ཌྷ动䩟Ԕ无疑䩟ؚ更源自ஈ人对自己ӛ؝的国
家、民族ᑏ至这个时ୂ॒ڊ的׹望。在०ࠁᐑҹ٩中䩟ஈ歌一向ҩ؇
为“०ࠁᐑ人的ҹຸ”䩟Һسஈ歌是ஈ人ӛ؝时ڊ的ᇝӥྱބ。在这一
Һॶ上䩟०多৸ট的ஈ歌䩟也可以ҩ؇为“Ӿڊ०ࠁᐑ人的ҹຸ”䩟是
了ثӾڊ०ࠁᐑ社会一个不可ڈ缺的窗口。ஈ人०多৸ট为ྥ国ྤ受
的苦ԡґ॔؍：“在这个ᇻԡ织就、৲߱铸成的时ڊ䩟/ҟ天都有一个
ᜄᐔ的ӱ体在太ݵӌӓ醒来䩟/ؚ的Ӝ字是——ྥ国。”也为ஈ人自ӱ
不ҩྥ国ӛبґ⛃ᄅ：“ஈ人啊䩟你的ྥ国䩟/就是你必ӡҩཱྀґڒ去
的地Ҥ。”他还为整个०ࠁᐑ民族的不؄ԁ޻伍ґ忧ᛐ、঳ඨ：“०ࠁ
ᐑ的大地是忧؍的䩟/ԧ的忧؍是语ߞ额ӳ的皱උ。”“时光䩟在०ࠁᐑ
社会߾ঝ了工ӑ䩟/ߊ管Ғ此䩟看来只有ؚ还在工ӑ。”他在ஈ中ᆡ绘
了一࠶ڍ०ࠁᐑصڵ的颓败景象：“试着去ڀ؇Tڵ的白᜿䩟/你发现的
只会是黑١。”“在ӜچZڵ的ॆ皿里䩟/生ӗ着چ做‘杀ẋ’的永不凋ن的
植物。”“只有极少ّ的人能ޢ否ڶ：/在Gڵ䩟ԏ十Ԓ纪ҏ后来临的䩟/
是ԍ元十Ԓ纪。”在富有ԑ想Ұॶ色ࠡ的ஈ人眼里䩟൬至人ण社会的20
Ԓ纪也׾非一个ߚ得൐美的Ԓ纪䩟ґ是一个光঩陆ڒ、ម஬可怖的时
：ڊ



 

棺୰覆盖着儿ু的࠘ᝇ

ӆڪ

写在乌ᛂ的内脏ڪ

野༲৓着一朵花在踱步

᎚石

在৛人的Җ༶ҽ॥吸

这

这就是ԏ十Ԓ纪。

 

在抨击现ӥ时总有一副ؖӅଖ目、桀骜不ᮽ༙态的०多৸ট䩟还
往往超越०ࠁᐑ的时׺䩟站在Ҫ人ण的ҙ度俯ᴢ人生万象。Ӛ༆ԁ生
命、希望ԁࠀ望、光Ҵԁ黑ମ、爱情ԁރ欲这Ԉ古今ஈ歌的永恒Ұ
题䩟也构成了०多৸টߒބ咏ᄅ的Ұ调。得೯ӊٹധ的०ࠁᐑҹ٩根
ऴ和西Ҥҹ٩的༸ޚ䩟以ߵ饱Ү沧ᇤ的生҅Ү历和充ᒭ灵动的天赋ஈ
ҥ䩟०多৸ট对千ښ年来东西Ҥҹ人骚客ߒބ吟咏的那ԈҰ题ӑ出新
的诠释䩟赋໹新的Һ象。他在ஈ中ᅲ现的人生޴、Ԓ界޴䩟其底色是
灰ମ、ߤᯧ的：“黑ମ是د围四ر的暴ᅿ。”“时光是风䩟/自Ӛ༆的Ҥ
向ೈ来。”“॔着厌倦的޻魄/我ҟ时ҟ刻都在/ᇞ平希望的湖ᓉ。”然
ґ䩟灰ମ的底色下却透थ出希望的光ᄞ䩟Ӛ༆的沉寂中也有着生命的
脉动：“ᇭॽ着䩟黑ମ降生了；/挺߹着䩟光Ҵ降生了。”“Ӛ༆来自ࠧ
后䩟/ٍؚس看上去来自ӓҤ：/ӓҤ只٧ӊ生命。”“ࠀ望ӗ着手指䩟/



Ԕؚ只能抓住/Ӛ去的ᅍ蝶。”这Ԉ看ঐҞ手拈来的美丽ߦ章䩟在०多
৸ট的ஈӑ中俯༺ᄘ是䩟其中ᝒ涵的ظ᏿ԁ޺༫、Ҟ念ԁҺ识䩟是古
今Ԛ通、东西合璧的结晶䩟达到了超凡脱ཞ、ٹӗ隽永的॒界䩟߿以
让读ٷ在玩࠾、ڏ想ҏ൑䩟感༧人生的೩迪。

०多৸ট的ஈӑ中自然也不ྩ情ஈ。按ؕ०ࠁᐑҹ٩的ت统䩟在
灵ԁރ、爱情ԁӱ体这҈的ԏ元对߹中䩟ރԁӱ体总是受到贬抑的一
元。०多৸ট的ஈ歌却要为ӱ体和ރ欲ԜӜ䩟他用美丽的୫语讴歌ӱ
体：“୫语的天ب/׺纳不下ӱ体的绚丽。”൬至以这҈૽直露ҍଭ蓄、
ჺी奇思妙想的ஈط൐美ӱ体：“什么是୷ᮊ眼䩲/Җ个天இҏҽ的中
途。”س便是在耄耋ҏ年创ӑ的情ஈ集《ӱ体ҏ२䩟大海ҏ末》中䩟他
依然以无ჽԒཞ的“少年৛”的笔ක写道：“为什么䩟我们不өӱ体/ຸ
给ؚಷ戾的欲念/无论ؚҩ人怎҈摹ᆡ䩲”他的情ஈ还分Ҵ流露出҇ࡆ
༯ҏ不去的沧ᇤ感䩟ӹґ૽超越了卿卿我我的ཞঙ䩟也摆脱了玩Ԓ不
恭的粗ፒ䩟爱情的ڪ写中平ྔӪ分٧ӊ生命ԁ时ҽ的Ҩ度和ཀྵऱ：“我
؎Ғح形ب我们的爱情/ҩ这个时ڊ的皱උ收纳的爱情䩲”爱情䩟也Ԫ
男女ߩ情上ڢ到人的存在Һॶ的ҙ度：

 

无论爱情是ظ灵

是游戏䩟还是一场偶然

只有在爱情里䩟我们岁月的ᄯ芜

ҥ能找到荫ᜀ

 



०ࠁᐑ社会自古以来就是一个ᅓڌӤ息൦ധ的社会䩟ӹ此䩟०多
৸ট也和०ࠁᐑ现ڊҹ学的ै匠们一҈䩟对ᅓڌ、对人ԁظ的Ԯڍ给
໹格外的Ԯڀ。ॎ然他来自一个ᅓڌҹ٩占Ұ导地位的社会䩟Ԕ他却
在ஈ歌中ҙ৓人的旗ᵔ䩟挑ږ弥漫ӊ०ࠁᐑ社会的ظӆҰॶ和ᅓخڌ
守Ұॶ。在他早期创ӑ的著Ӝஈ集《大ޭ士ཪ的米ᚳ亚঒ҏ歌》中䩟
他॔着“ҪҌҪҢٷ的困༜”䩟།ࠀ在上帝和魔૤ҏҽӑ出ঐল是显ґ
：ԋ的选择ډ

 

我不选择上帝䩟也不选择魔૤䩟

Җٷ都是墙䩟

都会ԗ我的双眼ྤ上。

ԡ道我要用一堵墙去޼另一堵墙䩲

我的困༜是ؕҴٷ的困༜䩟

是ҪҌҪҢٷ的困༜……

 

他还发出这҈的ൻߞ：“我在上帝和魔૤的上Ҥ跨越/我的道路/ԝ
ᐑ༁Ԛࠁ他以惊人的ରӤ䩟在东Ҥ的०”。׾灵和魔૤的道路更为༁ظ
॥应৸采“上帝Ӛ了”的ୌߞ：“我ө瞎眼的石ӳظ和七日ҏظ/更޼成
Ӛ去的ظ灵。”“Ғҝ没有创ظ߃灵我们会Ӛ/Ғҝ没有诛杀ظ灵我们会
Ӛ。”

不过䩟०多৸ট也并非上帝ظڈ灵概念的ࠀ对ٕ斥ٷ。在他眼
里䩟ظ学Һॶ上的上帝是可疑的䩟Ԕᅮ美Һॶ上的上帝却是存在的䩟



：识、发现ڶ得人们去ߚ

 

什么是美䩲

一҇形式䩟

你在ؚ后ӌ会发现ൈ秘䩟

有时还会发现上帝。

 

०多৸ট的ஈ歌还ٹ受伊ট୩ҹ٩୼产中的苏非ظ秘Ұॶؙড়䩟
他的许多ஈӑ就其୫语、典故、೅᠅、Һ॒ґߞ䩟都具有൦ധ的伊ট
୩ظ秘Ұॶ色ࠡ䩟༠Ғ೅现在一ৢظ秘ґ奇妙的迷ᇔҏ中。Ғҝ说०
多৸ট的ஈӑ也具有ظ秘Ұॶ的ئ点䩟那么ԜҒ他ӛߞ䩟那是一҇“剥
。”秘Ұॶظ灵的ظ了ڒ

०多৸ট还Ү׶借ஈ歌ԣ达对ஈ学ԁ写ӑ的ԋث。他的ஈӑ体现
出令人惊ᄅ的想象Ҩ。他ڶ为：“想象Ҩ在ஈ歌中是ඈᅯ䩟/在爱情中
是森৆。”他是一位ᓖ用೅᠅的大ؔ。在他看来䩟೅᠅“是一ҋ迁移䩟/
在烈ڮԁ烈ڮҏҽ/在Ӛ༆ԁӚ༆ҏҽ。”೅᠅还༠Ғ“在୫语的೺中/扑
闪的ᄕᅊ”。他这҈看待语ߞ的ᠤᢅҏ美：“୫语——/只有在ᠤᢅ的॔
َ里/ҥ会绽ӵᲅ蕾。”他为人们眼里ԡ以ԑث的ᠤᢅஈ人辩护：

 

你只能ᠤᢅ地ԑث他䩟

可他是多么清ᎋ：



Һॶ的太ݵ䩟有时䩟

会ҩ墙的ംؙ遮挡。

 

他还ڶ为䩟໘大的ஈ人总是Ԯڀ现ӥ并能ޢ洞ൌ现ӥ的：“ஈ人不
会有洞ൌ྇冥的眼Ҩ䩟/Ғҝ他没有洞ൌ现ӥ的眼光。”ஈ人创ӑ䩟是
为了ԣ达内心的愿望：“写吧。不要写䩔ஈ人啊——/除非是为了在୫
语的ᜓࠚ里/҇下愿望的ᜥ৆。”不过䩟这҇愿望不是无࠴ᶊ吟䩟ґ是
߷破桎梏、৪ؒثӵ：

 

我没有欲望䩟

去ଭ着ॊһ

用ӗ吁ߦᄅ䩟

ٍ我的ஈ歌变得凄婉䩟

然后ߥᎡ䩟ߥᎡ。

我的欲望

是自始至ټ

成为一个൘生人䩟ໃ逆ٷ䩟

ԗ୫语Ԫ୫语的桎梏中ثӵ。

 



然ґ䩟ஈ歌ҍ不具有حڗ功利ԛ的目的：“什么是ஈ歌䩲/׾航的
ൂ只/没有码ӳ。”ஈ歌更ԁू治无缘：“ू治是ஈ歌眼里的स秸。”

ஈ歌٧ӊ心灵䩟超越时׺：“ஈ歌䩟/是ڀ入你༶Ჿ的ؖྫ䩟/永׾
来自另一个时光。”ஈ歌的魅Ҩ在ӊ：“其中没有୊权䩟没有游戏䩟脱
事ࠖ䩟没有缘由ԁ规ज䩟/૽超越时ҽ䩟ҍ➞ӊ时ҽ。”ӹ此䩟ஈ歌ڒ
൬至不听Ԫ逻প和ԑԛ的摆޿：

 

߲Ү

逻প倚靠着一根断᭯䩟

在我手中入Ӓ䩟

ஈ歌却ӧଢ着不଺。

 

为حґ写ӑ䩲为什么成为ஈ人䩲对ӊҟ位ஈ人都会ӌ临的此ण问
题䩟०多৸টҒ此ӑম：“我写ӑ䩟是为了/让ଂ一能浇灌我内心的໩
һߓ续流淌。”“写ӑ吧：/这是最佳的Ҥ式䩟/让你༊读自己䩟ᜁ听Ԓ
界。”ॎ然ஈ人ӗ年ྡ居他േ䩟并甘愿以ؘظ上的流ӵٷ自居䩟Ԕ在他
心目中䩟真Ԝ的流ӵ地却“只有在写ӑ中、尤其在ஈ歌中ҥ能找到”。
ӹ为：“صڵ在ᐩث䩟大地是ີᒈ的࠶Ӟ/只有ஈ歌䩟Ҍ道迎娶这ә天
和社会䩟Ԕஈ人对自ڊॎ然他很清楚这是一个“ࠧໃ了ஈ歌”的时”。׺
己、对ஈ歌却依然有ޢ߿的自Ҟ䩟他以一位“Ӛ去的ஈ人”的口ᄵ䩟向
不可一Ԓ的ᅿ王进Ҳ挑衅：

 



你ᅴ去了䩟你的王权ᅴ去了䩟你的大军ᅴ去了。

我依然故我䩟

我在ҟ个清நӐ生。

……

你会看到我的ஈ歌

成为光的ᅿ王䩟你是我的一道光线䩟

在我的୫语里᳋ᇮ。

 

这里䩟我们依稀可辨他最为心仪的ஈ坛ӓ辈䩟०拔টச大ஈ人ᢣ
太奈ԝ的ӱؙ䩟那位ჺी“०ࠁᐑ的ଽ白”的໘大ஈ人߲߈下这҈ҩԒ
：诵的ൻ语تڊ

 

我ԁᰨ慨ӎॶ䩟

我是ஈ歌的上帝䩔

我是ൺ人的毒፣䩟

我让忌ᅚٷᅚ忌。

 



显然䩟对ӊ昔日的“ஈ王”ᢣ太奈ԝ和今天“风ԁ光的ᅿ王”०多৸
টґߞ䩟ஈ歌都是至ҙ无上的䩟ؚӪলҺڏ着存在ӆӱ。无论时序Ғ
：结䩟ӹ为在०多৸ট看来ټ变迁䩟只要生命存在䩟ஈ歌就不会ح

ஈ歌ټ结的时ڊ䩟不过是另一҇Ӛ༆。



《最初的诗篇》3ש译

（1957）

你的Ւ睛和我之间

Ӿ我ө眼஄沉入你的眼஄

我瞥ԋ྇ٹ的ሑҴ

我看到古ҡ的࠯天

看到我不能领༧的一切

我感到ཡ宙Ԝ在流动

在你的眼஄和我ҏҽ

ࠇ֔

我家里有一件外ࠇ

୊亲花了一生ᄖ剪

ଭ辛ᢐ苦地Ꮲ线。

外ࠇ对我说：Ӿ२你Ӓ他的सຟ

Ғӎ޵光了ஔ叶的ஔ枝



Ӿ२你在他心೧

是Ҵ天的Ҵ天。

 

我家里有一件外ࠇ

皱巴巴地䩟০ঞ一೨

看到ؚ䩟我৓目Ӌ量

൙ৌ、泥土和石块᳛成的土ࠚ

我Ԫ外ࠇ的窟窿里

瞥ԋ他拥َ我的Ꮢᅊ

还有他的心Һ䩟፦爱占据着心ࠚ

外ࠇ守护我䩟ᑴ起我䩟让ፙ望ٶ޿我的Ҳ߫

让我成为青年、森৆和一首歌ॽ。

小բ（שڝ）

这迷ໟ的石砾上有焦ഒ的色ࠡ䩟

弥漫的ୀ想的色ࠡ：

是谁䩟究फ़是谁

路过此地䩟ᇮ烧过䩲



 

我的脚步Ӎӧ红色的ڮ᠝䩟

Ӎӧ荣耀；

ҟӾؚ到达׾Ҥ

就自ൻ、骄傲。

ҟӾ我问起小路：“྅䩔

ӗ١䩟ӗ١的重负ح时是ߊӳ䩲

时我能得我ӛؒ䩟ح

抵达ټ极

ұ受ԥፐ䩲”

小路对我说：“Ԫ这里䩟我开始。”

我与ׇ一起生活

我ԁ光一起生҅

我的一生是൲过的一缕ᇙ香

我的一ূ是日ڜ月ӗ

我迷ྥߩ国的ځ歌

由牧ু像清ந一般ت唱



他们ө歌掷向太ݵ䩟ঐ一块৞८的ሑҴ

ଏ着歌ل䩟他们ፙ祷䩟Ӛ去——

倘若Ӛظ在你唇ҽ大ԙ

生҅䩟由ӊ思念你ґߥᎡ。



《ը中的树叶》ש译

（1958）

ը中的树叶（שڝ）

ӹ为我在Ҳҵ䩟

我的棺୰٬上了我。

……

像游戏一般

在我的四ᛟ内

奔ާ着໺ፘ的风

是惊骇ӊ我的ڮ᠝Ӷ䩲

——风儿栖ӱӊ我的笔ᅶ

েᯙӊ我的ڪ中。

……

为了说出真ԑ

改变你的脚步䩟



。ஔڮ好：ᇮ烧成ިކ

……

॔着厌倦的޻魄

我ҟ时ҟ刻都在

ᇞ平希望的湖ᓉ。

……

我用ҳ待的时光

ໂ去灰ີ的ᑈӽ

……

扎根ӊ“།ࠀ”的我的历史对我说：

೅ӱӊԒ界䩟ҥ能感受Ԓ界的存在。

……

：天说ࡇ

。的分分ূূ٭عӊ我׹便是我䩟也迷س

……

١的ᑡ体和صڵ的变色ऻ

在我恐ჽ的眼帘ҽଢ动



我以忧؍的०什໙঒4为ӌ具

ᆡ绘出ᅔ风和骤雨

……

给ҡ鼠一根ޔណ

ؚ会像暴ᅿ那҈趾ҙӤ扬

ҡ鼠的子宫里໚着一ӳ羊和一只狼

……

在我ӱ后Ғ雷ም海ឳ的那一ڊ

我为ҏຸ出ӛ有歌ل的那一ڊ

ॎ然尚未ᅇ生

Ԕؚ的脉搏Ӕ在ྥ国؝ٹ萌动

Ԝ在用太ݵҏ手

᭢烧腐烂的ژ衫

Ế破昔日的᭸岸

在我ӱ后出现的那一ڊ

Ғһ流奔涌䩟Ғ雷ም海ឳ

……



你能否ө我ԑث：

我像生҅一҈ٹ沉ґ辽׾

风儿栖ӱӊ我的愿望

烙铁在我的舌ӳҏ上

你Ғح৭ӡ我的爱憎和ԑ想䩲

你能否ө我ԑث：

太ݵ是我眼஄的色ࠡ

冰雪是我脚步的୵色。

ܬ的话ֳࠀ

Ӿࠚ൙ԁԧ的沉默结交

没有࠭雀䩟没有露һ䩟没有青स

ԧ张开眼睫

Ӌ开窗户

对着太ݵ……然ґ䩟在ݵ光ҏӓ

ٟ进一只ᇮ烧的ᅍ蝶䩟ڈ是一طҘل。



《大ޭ士革的ܶᚳ亚尔之ܮ》ש译

（1961）

ᚸ޻

我生҅在ڮԁ瘟ᐭҏҽ

连ӎ我的语ߞ——这Ԉ无ل的Ԓ界。

我生҅在苹ҝ园和天׺䩟

在ҷ一ҋӧಶ和ࠀ望ҏ中䩟

生҅在ॼ娃——

那ᇣ؎ᠳ咒的ஔ的Ұ人

那ҝӥ的Ұ人——ӌӓ。

 

我生҅在࠭朵和ڮ花ҏҽ䩟

生҅在一块Ԝ在成ӗ的石块里䩟

在一ӆت授秘密和ᚸ޻的ڪӆ里。

对话



——“你是谁䩲你要选择谁䩟米ᚳ亚঒5䩲

你ச向حҤ——上帝6䩟ڈ魔૤的ٹ渊䩲

渊ҍҘ来䩟ٹ去䩟׾渊ٹ

Ԓ界就是选择。”

 

——“我不选择上帝䩟也不选择魔૤䩟

Җٷ都是墙䩟

都会ԗ我的双眼ྤ上。

ԡ道我要用一堵墙去޼另一堵墙䩲

我的困༜是ؕҴٷ的困༜䩟

是ҪҌҪҢٷ的困༜……”

罪过的ߞܬ

我᭢烧୼产䩟我说：我的土地

是؝女地䩟我的青ࡇ没有墓地

我在上帝和魔૤的上Ҥ跨越

我的道路

ԝظ灵和魔૤的道路更为༁׾



 

我在我的ڪ中跨越

在Ҵ亮的闪ӈ的Ҳ࠶中跨越

在绿色的闪ӈ的Ҳ࠶中跨越

我ҙ॥：在我ӱ后没有天இ䩟没有ᚸ޻

我୸去഻过的语ߞ。

ը的君王

我的旗ᵔ࠶成一ࠬ䩟Ԛ互没有纠ᇆ䩟

我的歌࠶ل成一ࠬ。

我Ԝ集合৲花䩟动؃ग़柏䩟

ө天׺ະ展为华盖。

我爱䩟我生҅䩟

我在୫语里ᅇ生䩟

在早ந的旌旗下召集ᅍ蝶䩟

ഷड़ҝӥ；

我和雨滴

在࠭朵和ؚ的摇ᎉ里、在海ଥ过١。



我向星ᜳ下令䩟我߾ᓉ瞩望䩟

我让自己ࠪऴ䩟

做风的ᅿ王。

我把ۗ֊ے给……

我ө岁月交给ٹ渊

在我的坐ೌ下起起伏伏ؚڗ

我在双眼里ᅝᜨ我的ឿ墓

我是૤魅的Ұ人䩟我өӎण交给他们

也向他们交૳ߞ天䩟我ө语࠯

我对着历史޻׹地ߥᎡ

踉踉ẓẓ䩟لߥԪ唇ҽཐ出

我向着恐ჽߥᎡ䩟我༶里

ᇮ烧着绿色的恐ჽҏஔ

我是૤魅的Ұ人䩟我᎝醒他们

用我的߱和Ꮪ咙ᒟ٬他们

太ݵ是一只࠭雀䩟我ө我的绞索扔去

风䩟是我的ᇥ子。



ֳ݁

Ԕ愿来自྇໥和岁月的雪杉

向我张开َ॔䩟Ԕ愿ؚ守护我

。珍珠和ൂሙ的诱༜ڒ׾

 

Ԕ愿我有雪杉的根ڍ䩟

我的࠘在忧؍的ஔޔ后ӌ栖息䩟

那么䩟我就会变成ᎇ光和࠭ᇔ

ᅲ现在天ক——这ԥ宁的国度。

 

然ґ䩟我҅着䩟

来自྇໥和岁月ҏஔ的ҟ一根枝桠

都是我额ӳ的ڮ᠝

由热࠴和޻׹ᇮ起的ڮ᠝

Ꮜᱜ着守护我的大地。

我对你们说过

我对你们说过：我߲倾听大海



向我ྦྷ诵ؚ的ஈ篇；我߲倾听

海म里ӌ沉Ӓ的摇ᎉ。

我对你们说过：我߲歌唱

在魔૤的ࠝ٘上䩟在ظҦ的ᑱຟ上。

我对你们说过：我߲ԋ到

一个ؘ灵䩟一ӛឆஇ

在历史的ଘ雨里䩟在யڒ的ᇮ烧中。

ӹ为我航Ҳ在自己的双眼里

我对你们说过：一切都在我的眼底䩟

Ԫ߫ࡄ的ҷ一步起。

今天䩟我有自己的ߞܬ

我ᛯຣ了我的王国䩟

ᛯຣ了我的宝ӏ、೛院和廊柱；

我上下ؒ索䩟由我的༶ࠧ负䩟

我ө我的雨ڌ授给大海䩟交给ؚ

我的ڮ᠝和ڮჵ；

我在唇ҽԗ未来的时光记述。



 

今天䩟我有自己的语ߞ䩟

有我自己的疆域、土地和禀赋。

我有自己的人民䩟他们的疑༜ԗ我༸ޚ䩟

也ҩ我的断垣和ᄕॢؕ亮。

ࠧ叛

啊䩟ࠧໃ的൛惠䩟

你在我脚下延伸为

。的Ԓ界ڮ渊和野ٹ

啊䩟古ҡ的ᑡ体䩟

啊䩟我ࠧໃ过、我Ԝ在ࠧໃ的Ԓ界䩔

我就是那个眼帘ፙ祷着

һ流ᄧምل的៎һٷ䩟

我就是那个ظ灵——

ԗ要祝福഻孽ҏ地的ظ灵。

 

我是个ࠧໃٷ䩟我向ҩᠳ咒的道路



出卖我的生命䩟

我是ࠧໃ的Ұ᝺。

死去的ظ灵

今天䩟我᭢ຣ了ٚر和ر六的蜃景

今天䩟我໢০了家中的ӌ具

我ө瞎眼的石ӳظ和七日ҏظ

更޼成Ӛ去的ظ灵。

致՝՝ᱚ7

我发ᇩ在һ上ڪ写

我发ᇩ为西西ᱚ分஍

那块沉默的ځ᎚

我发ᇩ始ټ和西西ᱚ一起

Ү受ҙ热和ڮ花的᷄烤

我要在׹Ҵ的眼眶里

ଷ找最后的ሞ毛

对着青स、对着ڠ天



写灰ີ的ஈ፻ڪ

 

我发ᇩ要和西西ᱚӎ在。

祖国

为那在忧ེ的ӌ具下ݾᒼ的࠘ᝇ

我ऽଧ；为我忘了为ҏ༳޻ॊһ的小径

为那像࠭ࠡ一҈绿色地Ӛ去8

࠘上还张着风ሙ的୊亲

我ऽଧ；为ҩ出卖、

在祷告、在୸ࠉޔ的孩子

（在我的国家䩟我们都祷告䩟都୸ࠉޔ）

为那块我忍着饥⮂

刻下“ؚ是我眼ޔ下滚动的雨和闪ӈ”的᎚石

为我颠沛޻׹中өؚ的土揣在॔里的家园

我ऽଧ——

ӛ有这一切䩟ҥ是我的ྥ国䩟ґ不是大ޭ士ཪ。



ٸل

我由ӊ恐ჽґ歌唱

我由ӊҩय़ྋ的ބଝґ歌唱

你ߠ䩟来自૶漠惊雷的你ߠ

ҩൄ嘴的破ଦ的ྥ国ߠ

ആ着ួ痪的脚步在我ӱ׷匍匐

死

Ғҝ没有创ظ߃灵我们会Ӛ

Ғҝ没有诛杀ظ灵我们会Ӛ

啊䩟迷ໟ的᎚石的王国䩔

亚当

亚Ӿ对我೙语

带着ᄅ息的ޓ恼

带着默默的ᶊ吟：

“我不是Ԓ界ҏ୊

我不߲ԋ过天இ



带我去ԋ上帝吧䩔”

没有死亡的挽ܮ

我在ҩ᯷的ྥ国ӱ后奔ާ

在ࠝᑱ的ᜥ৆里䩟在摇ᎉ的ু年里；

我召集了睫毛和臆想

在青स和收成的床⦿׷；

我夹ࠤ了ޭᴂ䩟

向着你——我的ྥ国ᅔ驰

啊䩟眼帘ҏ上的冰雪ҏ国。



译ש《日١的֩地而变٩迁⃼ڦ》

（1965）

᜿与١之树

在白᜿来临ҏӓ䩟我来到

在白᜿Ӌ听太ݵҏӓ䩟我ྦྷؕ

花⡀在我ംؙ下Ҳҵ

ஔަ在我ӱ后奔ާ

ୀ想在我࠘上筑起

无ل的ޱᓌ和ڵ堡

——Ҧ语摸不到那里的门ᢰ

Ҏ好的١ԉҩ点亮

日子ө自己޻在我床上

然后䩟Ӿ໩һ在我೺ӳ滴޻

Ӿ日子ث去纽൥入Ӓ

我᎝醒һ和஖子䩟



୸亮॒ٓ的ԣӌ䩟入Ӓ。



《ۜ剧与镜子》ש译

（1968）

二֐世纪的镜子

棺୰覆盖着儿ু的࠘ᝇ

ӆڪ

写在乌ᛂ的内脏ڪ

野༲৓着一朵花在踱步

᎚石

在৛人的Җ༶ҽ॥吸

这

这就是ԏ十Ԓ纪。

贝鲁ئ的镜子䩭1967

1

অ道是个女人䩟

Ӿԧ忧؍的时ԃ䩟诵读《开端》章9䩟



。着十字ࡌٷڈ

١ԉ䩟在ԧ的乳ӳ下

是个奇঩的驼ࠧ䩟

往自己的口ೂ里䩟ྜ进

吠چ的银色的ᐴ

和ᠬ༭的星ᜳ。

অ道是个女人䩟

ᱜ咬着ҟ一个过客；

在ԧ೺೨Ӓ着的ᡈ驼䩟

对着石油

歌唱（ҟ一个路人都在歌唱）。

অ道是个女人䩟

Ԫԧ的床榻䩟

日子和鼹鼠ᐫ޻ґ下䩟

人ᐫ޻ґ下。

2

ᄮ瑰ࡌ在ࠉ帮上䩟



大地和天׺

是色ࠡ的匣子䩟

在地窖里

涂ࡌ着棺୰一般的历史。

在星ᜳڈḲӚ民族的ᶊ吟里䩟

横卧着男人、少年和೤女：

没有୮子

没有遮ᜀ……

3

怯懦的女人䩟

ଧ带上େ着ؖء的

。ೂـ

浑ӱ፾Ӿӑড়的女人䩟在沉Ӓ䩟

ԧ的॔里䩟一位王ԍڈ是一᱋匕首

在沉Ӓ。



《对׏与初״》ש译

（1979）

ո童

历史是一团堆积物

人们是፝固的߱液䩟日子是ឿ墓

岁月䩟Ԫڃ一个ཡ宙

Ԫڃ一条道路䩟绽裂ґ出䩲

 

儿ু听到了ڮ的问题䩟Ӓ去

ӱ体是一ӆڮ᠝ҏڪ

࠘ᝇ充ٶ平和。

最初的ڪ

“ӑҰ语ڈ是ӑڊ୫。”

“时ҽ用来形ب。”

什么䩟你说的是什么䩲ٷڈ



什么东西以你的Ӝॶ在ߞ说䩲

 

你在借᠅䩲೅᠅是个ḯ子

ґḯ子䩟只是迷乱。

你的生҅ҩ୫语ຟ卷䩟

字典不会ඬߊ୫语的ൈ秘䩟

୫语不会Ҙম䩟Ԕؚ发问——迷乱

೅᠅是一ҋ迁移䩟

在烈ڮԁ烈ڮҏҽ

在Ӛ༆ԁӚ༆ҏҽ。

 

你便是这҈的过Ꮯ䩟在ҟ一个Һॶ中ᅇ生。

你的࠘ᝇԡ以形ب。

最初的爱ߩ

口——那是我们ҏӓ؍人们༊读了ߩ

߲Үڪ写的؍口䩟

我们还这҈ᆡ绘着时ҽ：



我的࠘ᝇ是١ԉ䩟你的眼睫是清ந

我们的脚步䩟和他们一҈

是߱ԁ思念

 

ҟӾ他们醒来䩟就采撷我们

ԗ爱情和我们໢掷

Ғӎ风中的一朵ᄮ瑰

最初的姓名

我的日子是ԧ的Ӝ字䩟

还有ٓ想——Ӿ١ԉ在我的忧؍里不଺——

也是ԧ的Ӝ字；

ེ绪是ԧ的Ӝ字䩟

还有Ӎ筵——Ӿᛅ夫ԁҩᛅٷ混淆的时ԃ——

也是ԧ的Ӝ字。

 

有一ҋ我唱道：在困倦时䩟

在߫途中䩟ҟ一朵ᄮ瑰



都是ԧ的Ӝ字。

 

道路是否Ӕټ结䩲

ԧ的Ӝ字是否Ӕ改变䩲

最初的话ܬ

这个߲是“我”的孩子䩟有一ҋ䩟

光顾我

以一张奇঩的ӌ孔。

 

他一ߞ不发䩟我们并Ҳ

对Ҥ。我们的脚步؇ڀ地ߞ自无ٿ

是一条奇঩地流淌的૯流。

 

根源䩟以风中这әஔ叶的Ӝॶ䩟聚合我们

然后我们分手

成为大地ڪ写、季ڝ灌溉的森৆。

 



啊䩟这个߲是“我”的孩子䩟过来ߠ

是什么䩟现在让我们Ԛ会䩲

我们ԗ说Ԉ什么䩲



《围困》10ש译

（1985）

沙漠（之一䩟שڝ）

1

Ӟ䩟࠶䩟大地是ີᒈ的ث在ᐩصڵ

只有ஈ歌䩟Ҍ道迎娶这ә天׺。

2

没有道路通往他家䩟围困䩟

অ道是怯懦的䩟

地䩟在他家的上Ҥ׾׾

一轮惶༜的月亮

Ꮎ޻在灰ີ的线缕。

我说：这是我Ҙ家的路。他说：不䩟

不许过。ມ口对ކ我。

——好吧䩟我在ҟ个অ߇



都有朋Ҏ䩟我有多个住؝……

3

߱ҏ路䩟

那是男孩߲Үঠ论的߱——

他对඗ଏ们൸൸说：

天上䩟只ൊ下

Ӫ个ҩी为星星的窟窿……

4

微ୟ䩟风儿ٸل的صڵ

不ٲ绷ؚࠤ的ᅄ᛭䩟

的ӌ孔ଥଥ得Һ䩟صڵ

Ғӎ儿ুԜ为١ԉٓިކ想䩟

要өሚ子交给清ந。

5

他们在一Ԉ口ೂ里发现了人：

一个人没有ӳᯱ

一个人没有双手䩟没有舌ӳ



一个人窒息ґӚ

其൑的没有形૮䩟没有姓Ӝ

——你疯了Ӷ䩲ؒؒ你

不要Ӑ写这Ԉ。

6

䩟ސ中的一ڪ

炸ഇ在其中ᅲ现䩟

ᅴ去的বߞ和ᯍߞ在ᅲ现䩟

。字আ拼织的地᝖在ᅲ现、➢ظ

这一ސ䩟Ԝ散޻为纤ີ䩟

Ԫ记ষ的针眼里䩟޻޵在صڵ的࠘上。

7

口游᱒䩟؍Ӥ中的杀手䩟在ؚ的׺صڵ

口是一台轮Ҝ䩟؍的صڵ

以流߱的صڵ的Ӝॶ䩟撼动着

我们ӱ׷的一切；

住ྎڒ开了墙壁䩟



我不ߒ为我。

8

也许会有那҈的时刻：

允许你ҍ聋ҍ哑地҅着䩟ґॸ

会允许你لڴ嘟囔：Ӛ༆

生命

҅ߒ

Ӑԋ……

9

自᜚枣酒和૶漠的静١里䩟

自变卖自己的内脏

Ӓ卧在ໃ逆ٷᑡ体上的早ந䩟

自অ道䩟自ؽ载着

士ഈ和人ळ的१Ӟ里䩟

自男人和女人的ംؙ里䩟

自ᇞ充了Ԝڌ徒和஬ڌ徒咒语的子ഇ里䩟

自铿Ỗ击ජ、流出߱ރ的铁ॆ里䩟



自思念着麦子、青स和农夫的೧野里䩟

自ଊ围着我们的ӱ体

令我们ঞӱӊ黑ମ的ڵ堡里䩟

自ߞ说着生命、৉导着生命的

Ӛٷ的ظҦ里䩟

自ᛅ᝺、ҩ᝺物和ᛅ᝺ٷ的Ҧ语里䩟

自黑ମ、黑ମ、黑ମ里——

我॥吸䩟我ක摸ӱ体䩟我ଷ找䩟

ଷ找我䩟ଷ找你䩟ଷ找他䩟ଷ找他人。

我өӚظ䩟悬େ在

我的ӌ孔和这҈的Ҧ语——大出߱——ҏҽ。

10

你ԗ会看到——

说出他的Ӝ字吧

；”过他的ӌ孔ࡌ䩟说：“我ٷڈ

ө双手向他伸去吧

向他微ԙ吧ٷڈ



”䩟说：“我ҙ兴过一ҋٷڈ

；”过一ҋ؍䩟说：“我忧ٷڈ

你ԗ会看到：

ྥ国Ӕ不ߒ存在……

11

杀ẋ改变了صڵ的形૮——

这块石ӳ䩟是一个男孩的ӳᯱ䩟

这团ଘᇔ䩟是人ण的一لᄅ息。

一切都在吟唱着自己的流ӵ地：߱的海ଥ。

对这҈的早ந䩟

除了ؚ൲ൿ在星࠭里

在ᛅ᝺的ᑓଥ里的߱管

你还能有什么指望䩲

12

和ԧ١ঠ䩟ڜڜ地畅ঠ䩟

ԧԜ让Ӛظ坐ӊ॔中䩟

ԗ岁月



像一张ᆽ黄的纸张一҈翻转。

请记住ԧ的

起伏ᠨṷ的最后一张图ә䩟

ԧԜ在૶砾ҏ上

在恶的ᑓଥ里辗转䩟

在ԧ的ӱ体上

有Ӫ团人ण的ᶊ吟。

13

一颗颗的҇子䩟撒޻在我们的土地上。

啊䩟༸ޚ我们的ظҦ的೧野䩟

请记住这߱的秘密——

我在ঠ论季ڝ的Ӥ息

我在ঠ论天׺的雷࠭

……

致ݞ去一瞬的ܮ

有一ҋ䩟

真Ұ让他的०ࠁᐑ牧人靠近他



发现他们

是铁ޔ和૶砾做成的人

ӱࠧ的ᰑᰍ里䩟ؤ载着

真Ұ的伊ট୩的大地

致意义的ܮ

这不是最२的岁月䩟也不是末日

这是Ԫ亚Ӿ的೺口涌出的创؍ҏ૯

ؚ的Һॶٹ扎在大地

太ݵ是ؚԍ开的形式

致ܐ作的ܮ

在这Ԉ䩟那Ԉ䩟在一切ҏ后

অ道不߲Ӛ去䩟Ӛظ不߲

让ؚ的桃ؖ娘ᒼᡋ

我的ᡵ说णঐ奇ঠ

我ᡵ说：঳අ

也是一ӆ记事Ṡ。



《纪݉ᠤᢅ与֜晰的事׉》ש译

（1988）

集锦11אߦ

ҟ一个瞬ҽ䩟

灰烬都在证Ҵؚ是未来的宫ឆ。

 

١ԉ拥َ起忧ེ䩟

然后ث开ؚ的发ᮘ。

 

Ԯ上门䩟

不是为了྇禁ӧӂ䩟

ґ是为了ثӵ঳؍。

 

他埋ӳӊ୼忘的海ଥ䩟

却到达了记ষ的彼岸。



 

他说：月亮是湖䩟他的爱是舟。

Ԕ岸陆ԣ示॔疑。

Ԝ是他的ӧӂ䩟

为他的忧ེӡء了ᅄ᛭。

 

日子䩟

是时光写给人们的Ҟ䩟

Ԕ是不ߞ޻㕂。

 

时光是风䩟

自Ӛ༆的Ҥ向ೈ来。

 

Ғҝ白᜿能说Ҧ䩟

ؚ会ୌ讲١的福ٸ。

 

插入忧ེ的发ᮘ中䩟



١ԉҏ手是ޟଞ的。

 

ப是孤ݼ䩟

ॼ是ڒԆ䩟

ҏҽ的ඈᅯ䩟ٷ是Җࡇ

ଂڠݼ䩟渗透ӛ有的季ڝ。

白᜿不会Ӓ଺䩟

除非在١ԉ的َ॔里。

 

往昔是湖ᓉ䩟

其中只有一位ᄈٷ：记ষ。

 

光Ҵ只在醒Ң时工ӑ䩟

黑ମ只在Ӓ଺中工ӑ。

 

١ҏٓ䩟

是我们织就白᜿ژ裳的ࡋ线。



 

Ғҝ天׺会ߥᎡ䩟

Ғӎ乌࠭ӛߞ䩟

那么风便是ॊ的历史。

 

来䩟تӂٸ

来自风ഇᄊ的ஔ上。

雨是风的拄᭯䩟

风是雨的ڠ千。

 

风䩟ڌ授沉默；

。说ߞঝ߾管ؚԪ不ߊ

 

ᴿଘ是庄稼䩟

只有风ҏ镰

өؚ收割。

 



今天䩟为患࠴的风儿঳؍䩟

夹竹桃没有起ଢ。

 

孤ݼ是一ӏ花园䩟

Ԕ其中只有一ᇣஔ。

 

我对һ仙॔有好感䩟

Ԕ我的爱٧ӊ另一҇花䩟

我چ不出ؚ的Ӝ字。

渴䩟ݾ

Ԕ只有我得不到的һ䩟

让我ঝ渴。

 

ҙ峰过后便是下ᇾ䩲我不Ҟ：

ҙ؝永׾ԗ人৉向更ҙ。

 

你对自己说的一切䩟



你都会对Ԇ人说䩟

。便你无ҺҒ此س

 

据说䩟仿效是ډب的䩟

ᄠ䩟Ԕ愿我能仿效大海䩔

 

有时ԃ䩟

太ݵ不能ө你ؕ亮䩟

一支蜡烛却能ؕ亮。

 

Ԕ愿我产生愿望的能Ҩ䩟

胜ӊ我ӥ现愿望的能Ҩ。

孤ݼ的男人：一ॢᄕᅊ；

孤ݼ的女人：ҩऽ断的ᄕᅊ。

 

好吧䩟我ԗԪ孤ݼ中脱ӱ䩟

Ԕ是䩟去往؝ح䩲



 

我站在஖子ӓ䩟

不是为了看自己䩟

ґ是为了৭ڶ：

我ӛԋ的真是我Ӷ䩲

 

我说太ݵ是另一个ംؙ䩟

Ԕ我没有证据；

我说月亮是另一团ڮ᠝䩟

我有许多证据。

 

我往昔的日子是ӏឿ䩟

Ԕ其中没有ᑡ体。

我的记ষ真是奇঩：

一ӏӗٿٶ式सަ的花园䩟

就是ԋ不到ҝӥ。

 



我ڶ识的ӛ有୫语䩟

都变成忧ེ的森৆。

 

那个١ԉ䩟我为什么Ң得：

天׺是١的ᠼᅄ䩟

星ᜳ是绷断的ᅄ᛭䩲

是ӹ为我ݼ自入଺Ӷ䩲

 

现在我Ҵ白了：

为什么那Ԉ只ٓԋ光Ҵ的人䩟

有时ԃ也会൐美黑ମ。

 

写ӑ吧：

这是最佳的Ҥ式䩟

让你༊读自己䩟ᜁ听Ԓ界。

时ҽӔҮӮ过䩟

你无法成为自己䩟无法了ث你是谁。



ু年ӔҮᅴ去。

 

女人：

能降下ॊһ的࠭。

 

生命䩟是Ӛظ服用的灵ྫ；

ӛ以Ӛظӗ生不ҡ。

 

望ӗ着手指䩟ࠀ

Ԕؚ只能抓住

Ӛ去的ᅍ蝶。

 

乌࠭也有思想䩟

由闪ӈ记载䩟

由惊雷ت达。

 

爱䩟是ف续瞬ҽ的永恒䩟



恨䩟是仿佛永存的瞬ҽ。

规ज䩟

往往是重ߒ的例外。

 

无论我们ӱ在؝ح䩟都有泥土ଏڦ䩟

那是永恒的Ԛ会；

无论我们ӱ在؝ح䩟都有时光ଏڦ䩟

那是永恒的ڒԆ。

 

大海没有时ҽ

ԁ૶子交ঠ䩟

ؚ永׾忙ӊഉ写عᛌ。

 

Ғҝ大海是森৆䩟

那么୫语便是ٟ鸟。

 

万物都会ҵ向Ӛ༆䩟



只有人除外䩟

是Ӛ༆向他ҵ来。

 

望是习৩䩟ࠀ

希望是创新。

 

最༁׾的光亮䩟

ԝڒ我们最近的黑ମ还要靠近我们：

யڒ䩟通׶只是ظҦ。

 

不䩟是生命在发ً施令䩟

Ӛظ只是ᇝӥ的记؃࠹。

 

快ӂӗ着ᄕᅊ䩟

Ԕؚ没有躯体；

忧ེ有着躯体䩟

Ԕؚ没有ᄕᅊ。



 

һ是永恒的ཌྷ动ٷ䩟

石ӳ在Ӓ଺中歌唱。

 

ᄮ瑰的ؙ子䩟

是一朵凋ن的ᄮ瑰。

ᇭॽ着䩟黑ମ降生了；

挺߹着䩟光Ҵ降生了。

 

花儿是眼里的一个季ڝ䩟

ᐇᇙ是心中的一个季ڝ。

 

舍䩟ࠚ却不会竣工的ࠃ写是Ԝ在兴ڪ

由那个流ع的家೛居住：ҹ字。

 

最৞ೕ的Ҧ语是Ԫ上天嘴里降下的䩟

可是䩟ؚҩी为ᚸ޻的Ҧ语。



 

是的䩟光Ҵ也会下ᇭ䩟

那是对着另一ә光Ҵ。

 

鸟儿།ࠀ歌唱䩟

在不ګ得静默的೧ҽ。

 

黑ମ生来便是ួ子䩟

光Ҵ一降生便Ҳҵ。

月亮真是无Ҍ䩟ؚ的荣耀真是஢妄：

不ګ得ԁحڗ一颗星星交ঠ䩟

也不ڶ识一个字眼；

ґӛ஼的月光䩟

不过是ؚ借来的外ژ。

 

太ٍسݵ在忧ེ的时ԃ䩟

也要披上光Ҵ的ژ裳。



 

黑ମ是د围四ر的暴ᅿ䩟

光Ҵ是ӓ来ث救的ೌ士。

 

Ӛ༆来自ࠧ后䩟

：看上去来自ӓҤٍؚس

ӓҤ只٧ӊ生命。

 

ळ体ڪ写历史䩟

个人༊读历史。

 

舌ӳ由ӊ说Ҧ太多ґ生ᡆ䩟

眼஄由ӊٓ想太少ґ生ᡆ。

 

有时ԃ䩟最美妙的୦盏䩟

并不是为看清光Ҵ

ґ是为看清ؙ子



ґ点亮的୦盏。

 

疯৛是个儿ু䩟

在ԑ޺的花园里䩟

做着最美好的游戏。

 

ୀ想是҇典٘䩟

我们无法৓Ҳ䩟

除非是在现ӥ的೎இ里。

 

石ӳ的生命不会ټ结䩟

ӹ为ؚӚ一般地҅着。

 

就连风儿䩟

也希望٩为

ᅍ蝶牵৉的ⱮӞ。

 



我自幼便受过؍䩟

我自幼就ګ得：

是؍口创߃了我。

 

时光：

在ӧӂ中ൿ游䩟

在忧ེ中沉积。

 

太ݵ不说“是”䩟

也不说“否”䩟

ؚ说的是ؚ自己。

 

你的抵达䩟

往往是你真ԜҲࡄ的开始。

 

最Ҵ亮的闪ӈ䩟

来自心ӳ；



ӎ҈来自心ӳ䩟

还有最乌黑的࠭团。

 

ٰ小सӑږ䩟

却向ᡦ棘投降——

这是最时髦的߭೰。

 

ஈ人啊䩟你的ྥ国䩟

就是你必ӡҩཱྀґڒ去的地Ҥ。

 

无论你Ғح疯৛䩟

你的疯৛都不߿以

改变这个Ԓ界。

 

爱是我们往昔的脚步䩟

往昔是我们ԗ至的ີ土。

 



ஈ歌是天இ䩟

Ԕؚ永׾在

语ߞ的疆域流ع。

他跳下自杀䩟

Ԫҙҙ的窗口：

这是ᐫ޻䩟

还是ٟ翔䩲

 

୼忘有一өᠼᅄ䩟

记ষ用ؚഇᄊ

无ل的忧؍。

 

你的ু年是小村庄䩟

可是䩟

你ҵ不出ؚ的׷ক䩟

无论你׾Ҳ到حҤ。



译ש（第一卷）《间䩟现在׺天䩟࠯䩭ڪ》

（1995）

∝֭

风䩟自大ޭ士ཪ和巴格达的Ҥ向ೈ来䩟

没有花ࠨ䩟没有植物䩟

苦涩的ҝӥ༠Ғ૶子䩟

趴在时ҽ的ஔ上。

风䩟是׺ҽ的߱。

 

这个١ԉ䩟我不像以往一҈٬着Ҙ家䩟

我ԗ不଺䩟

我要和星星的ࠬ伍١ঠ䩟

肆无忌惮地

在ஔ৆中Ҳҵ䩟

我要看١ԉҒح靠在月光的ࠧ上入଺。



 

঩ᢨ䩔

Ӛ人҅ߒ了䩟

҅人却ҩ埋᛿在

自己的ظҦ里。

 

上帝孤ݼ地生҅䩟

然ґ䩟他是多么ظ奇䩟多么可亲䩔

魔૤不会、也不能生҅䩟

除非是借着人的躯体。

 

Ԫ我的掌心、我的瞬ҽ

渗出的汗һ䩟

不是爱情ٷڈ忧؍的ॊһ䩟

ґ是ڪ写ڒԆҏ歌的墨һ。

 

Ꭱ的Ꮎᑗ䩟ߥ



是一೟忧؍的ڪ。

风来了䩟

却不去༊读那ӆڪ；

那ߥᎡ的风啊䩟

在翻动ސڪ䩟

并在其中辗转。

 

Ӛظ在我ӌӓᎬ裸着。

他不Ҍ道：

早நԪ؝ح来䩟傍ԉҒح降临。

Ӛظ啊䩟让我做你的向导吧䩔

我ө我的ؙ子给你做躯体䩟

让我的ஈ歌成为你的ᐗژ䩔

 

太ݵ䩟月亮䩟

是一对双඀胎䩟

双Ҥٿ自



孤؀地生҅：

这是出ӊ恨䩲还是爱䩲

 

你的爱是ംؙ䩟

我的爱是太ݵ；

这是Ԛ聚的承ൖ䩲

还是ڒԆ的承ൖ䩲

 

到这大地上来一ᇜ䩟

是一首歌䩟

ґ不是一ҋ祷告。

 

乌࠭密޿䩟

在᜚枣৆的上׺䩟

雨滴开始为客人ྦྷ诵自己的ஈ篇。

 

：便你说س



“我要ڪ写那个ڒ我最׾的事物䩟

”。是这个ய我最近的事物ڈ

这时䩟你ڪ写的都不过是你自己。

我没有欲望䩟

去ଭ着ॊһ

用ӗ吁ߦᄅ䩟

ٍ我的ஈ歌变得凄婉䩟

然后ߥᎡ䩟ߥᎡ。

我的欲望

是自始至ټ

成为一个൘生人䩟ໃ逆ٷ䩟

ԗ୫语Ԫ୫语的桎梏中ثӵ。

 

我在写䩟॔ٶ着惊恐䩟

我在发疯䩟

连墨һ䩟连纸张

也惶恐地遁逃。



我问自己：我真的是在ڪ写䩟还是在ᇮ烧䩲

 

ச你的ӱ后望去——

往昔䩟不过是ཡ宙的一个窟窿䩟

Ԫ中透出的䩟

只有蒸ଋ的ୀؙ。

 

铜铸的地平线䩟

在生ᡆ的地平线里߫Ҳ。

我没有料到：

大自然的脚步

会୍这个Ӯண。

 

你最ԟި的ؽӤ䩟

在ӊ你是Ҵ显的欲望、ԍ开的诱༜；

在ӊ你ӱ྇؝ମ的׺ҽ៧᠓、⪓፶。

你最美妙的ؽӤ䩟



在ӊ你是风暴䩟

奔߷着䩟拔根ґ起。

肇始٧ӊ你䩟你在ຟ卷䩟׾ٷڈ去。

他的岁月ҏ园中一朵花䩟

Ԝ在摆脱自己的桎梏䩟

那桎梏便是园子的ᐇᇙ。

现在䩟凋ن的ᲅ蕾会对他说什么呢䩲

为什么要发问䩲

٤问ٷ䩟你到底是谁䩲



译ש（第二卷）《间䩟现在׺天䩟࠯䩭ڪ》

（1998）

T12ڵ

Tلڵी：

ؚ߲畅ୖ历史的፺酿。

 

Tڵ有一个ᝦᝦ以ؒ的ٓ想：

成为Ҟൄ上的邮票䩟

那ҞൄӜچ：ཡ宙。

 

“让你的៽ᅯ学会弯ॽ。”

在Tڵ的墙壁和大অ上䩟

。可ԋ这҈的标语؝ڦ

 

ᡈ驼坐在小鸟ӳ上䩟



大ځ倚靠着ཎ஻୩的花蕾䩟

һ用灰ີ的手绢୸࠘……

——这Ԉ䩟是Tڵଐ়能详的ᶿ语。

试着去ڀ؇Tڵ的白᜿䩟

你发现的只会是黑١。

 

Tڵ的现ӥ是一҇Ӥԃ䩟

其形式是生命䩟内ب却是Ӛ༆。

物Ұ创Ԓҏ后䩟߃“

Һ欲休息䩟ᑏ变其手掌为ྎ邸䩟

并进入其中䩟至今未出。”

这是Tڵ不໹承ڶ

却ஞب以待的ظҦ。

 

；ل物Ұ创Ԓҏ后䩟ᄅ息一߃“

风䩟ᑏ由߃物Ұ的ᄅ息ґ生。”

这是另一个ظҦ



Tڵ对此不ঞ可否。

 

Tڵ吮吸着Ҍ识䩟

然ґ其杯盏

是用Ҙষҏһ泡烂的纸张ء成。

在Tڵ说出的ҟ一个୫语的׷ক䩟

都有一ӏឿ墓ᐫ޻䩟ڈ是Ꮎ下一桌Ӎ筵。

 

在Tڵ䩟连ᄮ瑰都成了牢ᑻ䩟

ӌد都是警ൌ。

 

Tڵ最古ҡ最ழ富的记ষ䩟

是有Ԯ刀হ的记ষ。

 

Tڵ的天׺䩟

是天ٍᐫ޻、Ӛ׺ڢظ的梯子。

 



墙壁——

并非由手߃ࠃ䩟ґ是由ߞ᏷和߃ࠃٸل䩟

这便是Tڵ的墙壁。

 

Tڵ啊䩟是谁ڌ会你

用新月的脚踵Ҳҵ䩲

 

我不Ҍ还有什么地Ҥ䩟

能像Tڵ那҈ب纳时ҽ的ᑡ体䩔

 

Ԇ人能ޢ看ԋ的صڵ啊䩟

为什么我却Ӑ也看不ԋ䩲

Zڵ

在Zڵ的人们看来：᭲᭲众生ҏ中䩟ଂ有૤魅的ӱ上䩟ӗ着णঐ
人ण的ݽೂ。

 

在ӜچZڵ的ॆ皿里䩟



生ӗ着چ做“杀ẋ”的永不凋ن的植物。

 

Zڵ下令其史学家ڪ写一部历史䩟并要߷出：

چҏഃ”的家族䩟其双脚٧ӊ一个ڌᅓ“چ的ӳᯱ来自一个Ӝڵ؎
做“ີԒҏഃ”的家族。

 

Zڌڵ导其居民഍生ঊҨӊ一项工ӑ：ᇉ染太ݵ的光ᄞ。

 

充溢在Z߱ڵ管里的䩟只有ً角ԁ喇ក。

 

在Zڵ䩟谁也不了ث他自己。

ị鸟披上了୲子的᭤毛䩟

豺狼迈开的是៫子的脚步。

Zڵ的墙壁䩟Ԛ互投掷着奇঩的球体；

亲眼目睹的人都证ӥ：那Ԉ球体就是ӳᯱ。

 

өԜॶԐ延到以后Ӑ说䩟

ө工ӑԐ延到以后Ӑ说䩟



ө爱情Ԑ延到以后Ӑ说䩟

ө॓学Ԑ延到以后Ӑ说䩟

өӌدԐ延到以后Ӑ说䩟

ө自由Ԑ延到以后Ӑ说䩟

ө其他人权也Ԑ延到以后Ӑ说䩟

ө人Ԑ延到以后Ӑ说……

这一切䩟是支ࡈ着Zڵ的原ज。

৏Ԛೈ᝙这Ԉ原ज的大有人在。

 

起始ӊZڵ的道路䩟是无法ჷ合的؍口。

 

Ғҝ你想生҅在Zڵ䩟你只能Ԫ事ᛯຣ思想的工ӑ䩟ڈ进Ҳᛯຣ
工ӑ的思想。

 

在Zڵ䩟ݽೂ就是监狱䩟

៽柱就是进出其中的门ᮭ。

 

Zڵ的居民只为一场斗৏ґຸӱ：



Ꮜᱜ自己಺弟的ރ。

 

在Zڵ䩟人的Ӛ༆䩟是ԣҴ他߲Ү҅着的ଂ一证据。

 

在Zڵ䩟生命只会为Ӛ༆ೖ掌。

Gڵ

在Gڵ䩟人只有在他白日ᶊ吟的底ৢ䩟ҥ能发现自己真Ԝ的历
史。

 

在Gڵ䩟人们Ԛ互厮杀䩟Ꮜ食䩟

在用来ڪ写ຸ给王ӏҏ歌的墨һ߳里䩟

他们倾倒Ӛٷ的৲߱。

 

在Gڵ䩟你会有ّ不清的ᒧ匙䩟

却找不到一扇门。

 

在Gڵ䩟黑١在ऱ៤下端坐䩟



并邀请星星和他共坐一ຟ䩟

然后开始抨击黑ମ。

 

Ӛظҏ୊啊䩟这个صڵ的居民ؑ要你䩔

 

真的䩟Ԓ界ঐল是一只Ӛ鸟䩟

େ在Gڵ的ཛྷ子上。

只有极少ّ的人能ޢ否ڶ：

在Gڵ䩟ԏ十Ԓ纪ҏ后来临的䩟

是ԍ元十Ԓ纪。

 

这个صڵ的ஈ人说道：

“民族是ஈ篇䩟个人是其中的୫语。”

我说：“那么䩟除了语ߞ䩟什么都不ߒ存在。”

 

在这个صڵ䩟生命不是人俯ᴢ万象的ৌ峰䩟

ґ是人༌以েӱ的隧洞。



 

这个صڵ的Ұ人ԚҞ自己是߭೰。

真是令人ԡ以ঞҞ䩔

 

人䩟学不会风的৖辩䩟

ӹ此䩟他ࠀ对无法形بGڵ。

 

Gڵ用Ӛ去的人们߃ء其现在䩟

用没有“现在”的୫语߃ء其未来。

在这个صڵ䩟一个人的监狱䩟

始ӊ向着王ӏ敬٘。

 

在这个صڵ䩟୊亲不会ҩ杀ẋ䩟ґ是ҩ更޼。

 

在这个صڵ䩟时光Ҳ进着䩟

༠Ғᱤ藓生ӗ在一堵چ做“永恒”的墙上。

 



在这个صڵ䩟ஔަ的Ღӳඕ着ྜྷᵘ䩟

ҟ一颗ҝӥ里都有一颗子ഇ。



《ը的作品之۵࠹》ש译

（1998）

身Մ（שڝ）

你的ӱ体是你道路上的ᄮ瑰

一朵ӎ时在凋ജ和绽ӵ的ᄮ瑰。

 

浇灌着灵魂ҏ源໩

最美ґ最৞८的雨䩟

降临自ӱ体的乌࠭。

 

ҟ一个清ந

都有无形的ӱ体

向你张开儿ু的َ॔。

 

灵魂最亲近的朋Ҏ——



光Ҵ；

ӱ体最亲近的朋Ҏ——

ؙ子。

 

爱情是ӱ体䩟

ؚ最ވ爱的ژ裳是١ԉ。

我的ӱ体是一Ԉ୫语䩟

散޻在日子的Ṡ೟里。

 

ԧ说：

白᜿是ӱ体的ឆஇ䩟

١ԉ是់Ԙ。

 

他说：

ԧ的ӱ体不߾地߫Ҳ䩟

在我ӱ体的迷宫里。

 



他说：

欲望是ӱ体的আ语。

 

ԧ说：

只有ӱ体ҥ能ڪ写ӱ体。

 

他说：

୫语的天׺

。纳不下ӱ体的绚丽ب

 

岁月——

在ӱ体的平原驰ḍ的Ằޭ。

他的ٓ想是ٟ鸟䩟

在他ӱ体上Ҥ盘ᅰ䩟

还在០语：“天׺真是狭ᝡ䩔”

有时ԃ䩟

为了赋໹ஈ歌ӱ体的色ࠡ䩟



他୸拭޵୫语的色ࠡ。

 

ӱ体ҏڪ䩟

是欲望ҏ字আԣ

最广阔、最ҙ׾的天׺。

 

ԑ޺是ڄ积䩟

ӱ体是肇始。

白᜿的头ᯱ䩟ᨏۻ在١晚的肩膀上（שڝ）

我өӱڤ证ً码䩟

写在风的೺ᷯ䩟

却忘了৕ឱ我的Ӝ字。

 

我们村庄的ஔަ都是女ஈ人䩟

ө笔插进天׺的墨һ߳。

 

᠝也会༊读䩟ڮ



ؚ以ئݼ的Ҥ式༊读一切；

然ґ䩟ؚ只会一҇写ӑ：

灰烬。

 

୫语不ঝ是ࠚ൙䩟

有时ԃ䩟ؚ是ഀ子䩟

更多的时ԃ䩟ؚ是情人。

 

ӧӂ是湖ᓉ䩟

Ҧ语在湖ӌ漂ൿ䩟

忧ེ是ؚ攀ࠪ的ځ峰。

 

ஈ人最好的ឿ墓䩟

是他୫语的天׺。

 

ᄮ瑰的语ߞ是ؚ的ᐇᇙ。

 



有时ԃ䩟我ୀ想：

૯岸是一Ӝ᯷୍䩟

由மع看守。

 

你不会成为油୦䩟

除非你ө١ԉ扛在肩上。

 

；许光会ө你ண导ڈ

不过䩟޳Ғ这真的发生了䩟

଼以为这是太ݵ的过Ӯ。

 

光Ҵ有ӌ孔却没有脏Ჿ䩟

黑١有脏Ჿ却没有ӌ孔。

希望是无形ҏ手䩟

在不߾地Ꮲ补生命ҏژ裳䩟

。地ԗؚ撕裂߾望ҏ手却不ࠀ

 



我୍下的ҟ一个过Ӯ䩟

都是为了向太ݵ的无辜ঊҺ。

 

时光——

永恒台阶上的拐᭯。

 

语ߞ䩟

在揭示的ӎ时也在遮ᜀ。

 

白໶ஔ是ୌ٘໙䩟

Ӥ是ୌ٘؃Ӷ䩲׺

 

风有着ີ土的谦ᅁ䩟

却也有天׺的荣耀。

 

叶子Ԫஔ上޻޵䩟

Ғӎଐ环



Ԫ风的ଐ朵上޻޵。

 

风——

我们ीҏ为“天׺”的那个儿ু玩ᄂ的ڠ千。

 

没有ڃ一只手䩟

能ޢ൜起风的发ᮘ。

 

ஈ啊䩟给我盖上ҩ子䩟

我的太ݵ寒ߤ䩟

风是我的床⦿。

 

天߈׺下的ڪ写䩟

徒劳地䩟试图ଝ།风的୸拭。

 

ҟ一个早ந䩟

太ݵ携带着ؚ的大地女ু



在环游ཡ宙。

我们村子的白᜿在ୀ想：

ؚ手ف镰刀

收割١ԉҏ೧野。

 

日޻时分䩟在我家ӓҤ䩟

天ক䩟像是太ݵཛྷ子上的围ᄭ。

 

借用光的手

我们的村庄给自己࠘ޤ。

 

不؀؀是黑ମԗ我ண导䩟

光Ҵ有时也ԗ我ண导。

 

女人——

ԧ的ᇙ香令׺Ӥ的ӱ୰变得⫐ӗ。

 



自己䩟ݵ便是太س

也只能ؕ亮接受光Ҵ的事物。

 

好吧䩟

你ߊ管上ڢ䩟

去৪ཱྀ你在天׺ӱ体上的星ᜳ；

为৪ཱྀ我在女人ӱ体上的星ᜳ䩟

我现在就要下ᐫ。

 

女人向我ҵ来——以ٹ渊的形式䩟

ԧ成就了我的一个ᠫ峰。

 

ᄮ瑰的沉默是॥᎝䩟

听ԋؚ的不是ଐ朵䩟是眼஄。

 

你是对的䩟蝙蝠啊䩔

——黑ମ是一҇ԥፐ䩟



光Ҵ是一҇ऽ磨。

 

最残ற最ڔ苦的监狱䩟

是没有四壁的。

 

就连太ݵ的߱䩟

在١ԉ的罐子里也变成黑色。

多么美妙的一幕——

Ӿ你看到׺Ӥ

为ሑҴ时分尚未起床的ᄮ瑰

襟䩔ژ开ث

 

为什么䩟白᜿的纸张䩟

纳不下١ԉ的墨һ䩲ب

 

爱情就是一切䩟

Ԕ是঎有ؚ还不ޢ。



 

୫语——

只有在ᠤᢅ的َ॔里

ҥ会绽ӵ的ᲅ蕾。

 

风䩟没有ژ裳；

时ҽ䩟没有居ӛ；

ؚ们是拥有ҪԒ界的Җ个ඬ人。

 

许䩟ڈ

语ߞ的ᑓଥ䩟

೅ӱӊ静默的ع花里。

 

石ӳԁᄕᅊ䩟

在ஈ歌的子宫里

是孪生಺弟。

 



ᇙ香䩟

是一首没有歌୫的歌ॽ。

 

星星——

天׺༣ژ上的纽൥。

 

你的Һॶ䩟

在ӊ你成为形式。

 

Ғҝ一ӡ要有忧؍䩟

那就告ऩ你的忧؍：

让ؚ永׾捧着一ଚᄮ瑰。

ᄮ瑰߫Ҳ䩟

去往的最美ӛ在䩟

是眼஄的疆域。

 

ٓ想也会ӗ大䩟



不过是ச着ু年的Ҥ向。

 

ᄮ瑰䩟在忧؍时是一个角޻䩟

在ӧӂ时是一盏青୦。

 

光ҴԪ不要ؒ也不索取䩟

ؚ永׾在奉ຸ。

 

ஈ歌䩟

是ڀ入你༶Ჿ的ؖྫ䩟

永׾来自另一个时光。

 

为什么䩟ؘظ

只能在物ڱ的床榻上入Ӓ䩲

ཡ宙生了ᡆᄆ䩟

ଂ有自由ҥ能өؚ୸亮。

 



١ԉ䩟在ߩ爱中䩟

是个双ّ୫13。

 

ԗ白᜿的ӳᯱ䩟

倚靠在١ԉ的肩ᅊ上䩟

这是ٓ

ҟ天交给我的

美丽的差事。

（שڝ）ە

雨是ٓ䩲

是我的ӱ体Ӎӧ在ؚ的床上辗转的ٓӶ䩲

 

现在我Ҍ道：

忧؍是怎҈ԗؚ的ڮ炭䩟

掖ে在雨的ҩ褥ҏ下。

 

雨啊䩟此刻的你是多么残忍䩔



你的ࡋ线䩟

Ғӎ绞索Ԫҙ׺Ꮎ下䩟

上ӌ耷ࠁ着风的ᑡ体。

 

雨啊䩟在我眼睫ҏ平原驰ḍ的白ޭ：

去᎝醒䩟去᎝醒

在那里沉Ӓ的ޭळ䩔

 

ஔ弯下了ଧ䩟

也许是想看清

雨写在ஔ脚下的Ҟ件。

 

雨䩟

炭上䩟ڮ在我日子的޻

ٍؚ变得更为᳋烈。

 

乌࠭ԗ雨的һ罐倾倒ԟ഍䩟



ґ后൲然׾去；

然ґஔ枝

依然没有߾ঝߥᎡ。

 

ஔަ䩟

脱去了༣衫䩟

为了向裸露的雨ঊ敬。

 

雨：

“什么是傍ԉ䩲”

晴日：

“١ԉ居ॣ的门。”

晴日：

“什么是ؙ子䩲”

雨：

“ӱ体的另一个ӱ体。”

 



晴日：

“什么是泥土䩲”

雨：

“万物共ӎ的居ӛ。”

 

晴日：

“什么是һ䩲”

雨：

“植物ু年的床。”

 

晴日：

“什么是雷ӈ䩲”

雨：

“乌࠭家中的骚乱。”

晴日：

“什么是雪䩲”

雨：



“乌࠭的暮年。”

 

晴日：

“什么是森৆䩲”

雨：

”。我最近的枕ӳڒ“

 

雨：

“什么是஖子䩲”

晴日：

”。眼஄的眼஄؇ڀ“

 

晴日：

“什么是源໩䩲”

雨：

“一具ᠤᢅ的ӱ体䩟

只能ྱؕ出自己的࠘ᝇ。”



印第安人的喉ᚑ（שڝ）

我Ҳҵ——

一只脚ᄎ在灰烬里䩟

一只脚ᄎ在时光的׷缘。

 

慵ଫ的泥土䩟

却在Ꮜᱜ我的步伐。

 

雪只有一个ٓ想——

成为太ݵ的ᅿ王。

 

Ӿ风ᅜ起的时ԃ䩟

梧桐ஔ便有了୅ҷԥ人的Ꮪ咙。

 

野៫子䩟

өӳ缩在ᄕᅊ里䩟

ؚ是在Ҙষ䩲是在ٓ想䩲



是在为拥َؚ的梧桐ஔڈ

൜织另一件ژ裳䩟

让ஔࡈ得上和ؚ交ঠ的清风䩲

 

ሑҴ٬在我ҏӓ——

搭起了梯子䩟

开始ࠪ上

靠在我卧ॣ的雪ग़。

 

他的ୀ想里有Ӫ匹Ằޭ䩟

只愿Һ在黄ᅑ的花园里驰ḍ。

 

这一幕䩟Ү׶会发生——

黑ମө᜽子

伸进光Ҵ的ӱ体。

 

纽约14——



允ൖ的天இ依然஢׺䩟

地狱不߲吃饱䩟

ґॸ欲ṷԡᇞ。

一无ӛჽ的人䩟

Ғح能成为ରٷ䩲

 

乌࠭缓ߝ地移动䩟

在人的ӳᯱҏ上䩟

在ஔަ的枝ӳҏ上。

风儿ڍ统中的一个差Ӯԗ我᎝醒䩟

风䩟Ԫ我卧ॣ的窗户൲进；

ґ١ԉ䩟

尚未允许ሑҴԪ窗户进来。

白日啊䩟你这个绿色的഻୍䩟

ٓ对你做Ӯ了什么䩟你要ԗؚ诛杀䩲

 

真的䩟



道路、ஔަ和咖೑馆䩟

都ӗ着大ଆ䩟

只有ߩ人的眼஄ҥ能看ԋ。

 

你的宝ӏ是绿色的䩟

红色的太ݵ啊䩟我的女Ҏ䩔

୅ҷԥ人的忧؍䩟

在绘॓ء஻ࠁ多的࠘。

永恒䩟是这张࠘的ҷԏ个Ӝ字。

 

我承ڶ：

ӑ为来自᡺野的儿子䩟

华঒অ让我吃惊——

那是ݸ؝天ক的ӈሚ䩟

那是光ҴᏚ咙里的癌ೋ。

 

这是什么҈的时ҽ䩲



——骰子䩟

Ԕ并不ീ在ळ星的手中。

 

现在䩟我想在大ݽ和ԑ޺ҏҽ

৚下分歧䩟

让我的ӱ体

成为仲ᄖ。

你呢䩟我的忧؍䩟

带上你驾驭过的我的ޭ匹

去ӑ一ҋ߫Ҳ吧䩟

丢下我䩟

让我小Ӓә刻。

 

我Ғح用时光ҏሞ䩟

刻ࡌ在永恒ҏ台阶上

ಹ上ಹ下的Ӛظ的细ڝ䩲

在那台阶上䩟



我看到月亮

在为黑ମᒝӳ䩟

也看到黑ମ在为月亮ᒝӳ。

 

“我拥有的只是ᶊ吟䩟

我能ຸ出的只有ྟ஘。”

在纽约的һ泥地上ಹҲ的时ҽ

Ғ是说。

 

惠ئᅸ䩔

是的䩟ؕ亮你Ҳ进的太ݵ

ӔҮӚ去。

ॊһ充ٶ了我的眼眶䩟

以便让我

Ӑ一ҋ

看清纽约。

 



纽约：

在ؚ的ᳯ毛下䩟

时ڊ的ᑡ体在伸着ଫଧ。

 

倘若我跨越了这ә૶漠䩟

ԗ会听到大ଥ的消息。

你ߠ䩟大地

在我༶Ჿ中不଺的大地䩟

你Ғ此的耐ҨԪ؝حґ来䩲

时ׇ的皱纹（שڝ）

他爱风䩟ԑ由有许多

他只࠶৓了Җ个：

一——不用去߇分

风的形式和Һॶ；

ԏ——通过风䩟

他了ث了ஈ歌ҏ光ᄞ

ԗ他导向的ٹ渊ҏٹ度。



 

时光䩟

收集人ण的ॊһ䩟

ԗؚ蓄ٶ风的໥仓。

 

弯ଧ的小ஔ䩟ԗӳ夹在ҖᏒҏҽ

ᜄᐔ的鸟儿䩟

ٟҲ的门䩟

不盖ҩ褥入Ӓ的窗户䩟

花瓣散޻的ᄮ瑰ஔ——

这Ԉ䩟是傍ԉސڪ中的Ӫ؝标点䩟

由风ҏ笔䩟

。在我家门ӓ߈

 

风䩟用ؚ的睫毛䩟

ᑃ平时光的皱උ。

 



日子——

风耕҇的೧野。

 

风ᅜ来䩟

形式的大门ࠤഴ䩟

Һॶ的大门洞开。

 

在风的ӌӓ䩟

ີ土།ࠀ祷告䩟

除非是为೩ࡄґӑፙ祷。

 

风ೈ来䩟

ؚ不Ӑ愿Һ

去往

星ᜳ今ԉ为ؚ们的එ客

ᛴ开的大ឆ。

 



风：

ٟଢ的ஔ叶啊䩟

那Ԫஔ的Ꮪ咙ڢ腾起的歌䩟

向你倾ऩ什么呢䩲

 

风——

一串灰ີ的项஘䩟

େ在天׺的Ꭿ项。

 

太ݵ来到风的居ӛ䩟

在门ᮭӓ站߹䩟

不ҌҒح敲门。

 

风不Ҍ道

Ғّڋح自己下榻宫ឆ的台阶。

 

天ক——



Ғӎ一个新生儿䩟

Ԫ风的子宫降生。

 

不要ᠬ༭䩟

١ԉ的风啊䩔

ሑҴ的୦盏尚未点ᇮ。

 

有时ԃ䩟

风邀请我来到ؚ的楼ᡥ䩟

让我Ԫ那ݵ台上

。஢的疆域׺拓展حൌؚҒ޴

 

风患了不ड़ೋ䩟

ؚ的床榻发ᇩ：

未߲沾上一滴

风的ؘ液。

 



你Ғح剪去

风的᜽子䩲

风在拨ட着

。去的ু年的风ᅄ׾

 

Ԕ愿我能看到一滴

Ԫ风的眼里޵下的ॊ珠；

我以ӓ߲ԋ过风的ӳ发和双乳䩟

还有ཎ色的ڮ᠝䩟

拥َ着风的ଧᛟ。

雪之ᤰ的（שڝ）֎׷

᠝和我䩟我们ҏҽ的秘密䩟ڮ

ҩ雪ԍҏӊ众。

 

雪有҇ٿ形态䩟

Ғӎᠤᢅҏ鸟ӗ着多个ᄕᅊ。

 



时光踉踉ẓẓ䩟

仿佛和雪一起൲޻。

 

雪——

Ӛ༆的白色的Ӝ字。

 

今天早ந雪做得漂亮：

ؚ的静默ږ胜了风的ᑙᑎ。

 

雪为大地൥上ژ襟䩟

ӎ时ث开了天׺的ژ衫。

 

我ڶ为：雪啊䩟

我ԝڒڮ你更׾䩟

却ԝһய你更近。

 

雪䩟



是对雨的禁ᶁ䩟

还是对࠭的ثӵ䩲

 

雪䩟

Ғӎ由໺ፘആ᱒的

没有ߊӳ的Ӟࠬ。

 

看ڃ：

雪的ӱ体

倒在路上䩟

上ӌٶ޿了؍口一般的窟窿。

 

银೷ঈᑴ的一ᇣஔ䩟

是一ҽҙҙ的ᷗڪ䩟

其中只摆着

白色的笔。

 



雪说道：

“我向ംଞ的万物承ڶ

我给ؚ们平ྔ了

年迈的থ҈；

我承ڶ䩟并ॸঊ歉。”

夏天（שڝ）

在晴ྦྷ的ॼ١䩟

我߲对ؕ着我的掌උ

；读星ᜳث

有个朋Ҏٰ我捣乱䩟

他对ؕ着星ᜳث读掌උ。

那时我们没有问：

”读更接近॓学䩲ث一҇ڃ“

我们问的是：

”读更接近ஈ歌䩲ث一҇ڃ“

朋Ҏ说：“ஈ歌就是自然。”

我说：“ஈ歌䩟是自然ژ服上无形的྇冥。”



 

ॼ天

抓着海的手䩟

。ӎ૶子ീ手ح导ؚҒڌ

 

忧߲؍是海ᅽ的ᇙ香䩟

在ॼ日的海ع来临ҏӓ。

你؎ٹ入到ॼ天的形式ҏ中䩟

Ғҝ你想ঠ论Һॶ的ڠ天。

 

太ݵ裸露着䩟在我家门ӓ伸着ଫଧ䩟

无花ҝஔ羞愧的ؙ子䩟

徒劳地想遮起太ݵ的双乳。

告ऩ我䩟我的ӱ体：

这一刻䩟是谁Ẫ虏了你䩲

 

ॼ天说：



让我؍心的是——

有人总说

。؍得忧ګ天不ࡇ

 

ॼ季的太ݵ坐在ஔ下䩟

᜜ॗ着微风。

窗（שڝ）ݐ

风Ԫԧ的窗ӓҮ过

Ꭼ着脚䩟ࠍᎾ着ӳ䩟

ؚ是来自忧؍的国度Ӷ䩲

 

那一刻䩟

Ӿ١ԉࠪ上天׺的楼梯䩟

Ү过我的窗ӓ䩟

ԗؚد围䩟ᑃ摸窗棂䩟

我Ԝ在༊读流星的ت记䩟

并摆ӵԪ时ҽҏஔ



。ޔᒼஔݾ的޻޵

 

这扇窗户䩟

为什么总是诱༜我

ө೧野Ӿӑ一场ࠝᑱ䩟

ө࠭ࠡ؇为爱的床ゲ䩲

 

窗户——

一个࠘颊对着ؙ子䩟

一个࠘颊ச向太ݵ。

窗户——

心在告Ԇ䩟

双Ꮢ在ӧ迎。

 

岁月——

在窗户的大漠里

永׾来来往往的驼ࠬ。



 

用什么҈的ڮ᠝䩟

我能说服语ߞ的ஆ规䩟

在这令人窒息的永恒的墙壁上䩟

ᆡࡌ窗户䩲

流亡地ܐ作的ۗ֊（שڝ）

我的日子是个译؃䩟

他为什么译不出

我和时光ҏҽ的对Ҧ䩲

 

我的日子疯了Ӷ䩲

我听到ؚ和油୦的对Ҧ——

ؚ说：

“用不了多ڜ

我会޳托ٟᵱ的ӱ体

ӓ来做你的客人。”

 



我Ғح对我的日子说：

“我住在你那里䩟却未߲ᑃ摸你䩟

我ر游了你的疆域䩟却未߲ԋ过你䩲”

 

༠Ғ一朵朵ᄮ瑰䩟

Ԓ界在这日子的花园里凋ജ。

我释ӵ了我的日子䩟

在ؚӳ上ᑴ起农民的ӳᄭ䩟

。的অᝀ漫游صڵ由ؚ在ڗ

 

日子——

ᱤ藓的׺ҽ䩟

无ل无息䩟除了யڒ在ᶊ吟。

 

日子——

无一人䩟׺无一物䩟׺

我不៧᠓䩟我不َ൧。



 

日子——

ؚ᳋烈的太ݵ䩟

༠Ғҷԏ҇语ߞ䩟

٧ӊ١ҽ的另一个١ԉ。

 

倘若我的日子

Ӎӧ在寒ߤ的疆域߫Ҳ䩟

那倒不是为了

更好地了ޟث঄的领地。

 

日子䩟

是清ޤ大地的雨。

那么䩟为什么䩟Ԫڃ里来的

这ധധ的灰ີ的帷幕

遮挡着日子的࠘䩲

 



日子——

一块ᵕ猾的᎚石䩟

ҩஈ歌的羚羊用犄角ৌජ。

 

“今日”过去了䩟

没有ޛӋحڗ人的肩ᅊ䩟

没有对حڗ人示Һ；

只有孩子们

在ؚ的ࠧ上翻滚䩟

在玩ட一个Ӝچ“太ݵ”的ஆ球。

 

日子——

纸做的羊ळ䩟

Ԯ在“今日”的ᵀᒵ里。

 

爱情——

一只鸟儿



Ԫ“今日”的手掌里ᇡ出。

 

日子——

Მ住“今日”Ꮪ咙的ᛅ夫。

 

日子——

Ғӎ一根᎕苇䩟

时ҽ的ᛀᚰ在上ӌಹҲ。

 

日子——

用Ẉ粟的᜽子䩟

挠着自己的ޔি。

 

日子——

೙密的䩟

亲切的䩟

٧ӊ我一人。



是否ӹ此䩟我在其中看ԋ了众生䩲

 

日子——

憔悴ґ໸ୟ䩟

ҩ忧؍ҏ手切割䩟

一Ғࡋ线ҩ切断。

 

我的日子缓缓的䩟缓缓的䩟

未能ࠪ上

ؚ的欲望的ځ峰。

 

我不用“今日”的眼஄看䩟

不用“今日”的ଐ朵听䩟

也不৪ڦ“今日”的脚步。

你们爱说什么都Ҳ䩟

你们这Ԉ在“今日”的床榻上

站着ڈ坐着的人们䩔



只有风的雕ᄽ䩟

ҥࡈ得上“今日”的博物馆。

 

今天䩟

我看ԋ太ݵ

Ԝ在清ޤ日子的؍口。

 

日子——

光的记事Ṡ上ҍ一个Ӯண。

 

我现在Ҵ白了：

为什么那个日子䩟

不过是ຸ给豺狼ڝ日的

់Ԙ——

羚羊和牛。

灯（שڝ）

你不会ԋ到



༠Ғ土地那҈

伸开的手掌䩟

张开的َ॔。

 

我的ᄕᅊҏ末是我的脚步ҏ२䩟

是否ӹ此䩟

我总能超越现ӥ䩲

 

他٧ӊ一个国家䩟

却无法在其中居住；

他居住在一个国家䩟

却无法ஓ٧其中。

他的Ӝ字是഻过䩟

༠Ғ一颗石子

在历史的࠘上滚动。

 

ҟ一部໘大的ӑԘ䩟



总能ӎ时ྗ生

ែ序ԁ混乱。

 

快ӂ降临ӊ我

成ळ结ࠬ；

不过䩟

只在我的ୀ想中Ҳ进。

 

我的ྥ国和我

ӱ披ӎ一具枷ྟ䩟

我Ғح能ӎྥ国分开䩲

我Ғح能不爱ྥ国䩲

 

他ঠ论着ᄕᅊ䩟

可他的Ҧ语里

只有枷ྟ。

 



ྥ国——

其中的牢狱䩟

始ӊ国歌。

你真Ԝ的Ꮠᅰ䩟

在ӊ你不断地ຣव

你的Ꮠᅰ门。

流լ的ت说（שڝ）

这个瞬ҽ多么美妙：

我ӱ上ᇮ起的一团烈ڮ䩟

Ԫ古ҡ的ځڮ口ڢ腾。

 

历史䩟

只有通过ᒏ残的语ߞҥ能显现。

 

ҟӾ我试图抓住

白日ҏ手䩟

١ԉҏ手先ө我抓住。



 

为了ث开我ӱ上

望的ᯤ绑䩟ࠀ

我在时光的ଧҽ

。上永恒的呓语ڍ

 

——صڵ

一扇扇门窗

在互Ԛ窥؇䩟

ҍ在ମ中拥َ。

 

——صڵ

অ道的乳ࠚ在ழ沛地产乳䩟

只不过流出的是৲߱䩟

ґ天׺便是ॆب。

在意义ᜥ林߫行的ז导

什么是路䩲



೩ࡄ的ୌߞ

写在一چސ做泥土的纸上。

 

什么是ஔ䩲

绿色的湖ᓉ䩟மع是风。

 

什么是׺Ӥ䩲

灵魂䩟不愿在ӱ体内

。户޻

 

什么是஖子䩲

ҷԏ张࠘䩟

ҷ三只眼஄。

 

什么是ظ圣䩲

一副ӌ具䩟

用以ीᲣҩ玷ᇉ的事物。



什么是Ӛ༆䩲

在女人的子宫

和大地的子宫ҽ

。ӞڡҲ的ؽ

 

什么是ࠡᅋ䩲

࠭ࠡ的ӱ体

和太ݵ的ӱ体

在大地的ӱ体ҏ上

ऽଧԚ拥。

 

什么是மع䩲

在大海的屏幕ҏ上

ൿ动的ࡌӌ。

 

什么是岸䩲

மᛌ休息的枕ӳ。



 

什么是星星䩲

一ӆڪ䩟

最美的是ڪ的ൄӌ。

 

什么是ҡ年䩲

ச着Җ个Ҥ向生ӗ的ᷣ苗：

ু年的ሑҴ䩟

Ӛ༆的١ԉ。

 

什么是١色䩲

຺ड़太ݵ的子宫。

 

什么是流星䩲

ٟ出的箭ḇ䩟

只为ӥ现一个目标：

。ଦ并ॸӚ༆ࠨ



 

什么是日޻䩲

Ԫ太ݵӱ上

滑޻的汗һ。

 

什么是ஈ篇䩲

女ু

在不߾地

吮吸আ乳。

 

什么是ٓ䩲

现ӥڢ起来

以便ࡈ得上ୀ想。

 

什么是؄福䩲

墓碑䩟

矗߹在语׷ߞক的墓地。



 

什么是希望䩲

用生命的语ߞ

ᆡ述Ӛ༆。

 

什么是ࠀ望䩲

用Ӛ༆的语ߞ

ᆡ述生命。

 

什么是泥土䩲

。体的未来ރ

 

什么是黄ᅑ䩲

᎗Ԇ୫。

 

什么是眼ॊ䩲

ӱ体输޵的ږ৏。



 

什么是Ҙل䩲

Ҳҵڄឫ的ӱ体——

Ԝ在消׹

ӔҮ消׹。

 

什么是ີ土䩲

风的Ӛ对ӳ和最强བྷ的竞৏ٷ。

 

什么是床䩲

١ԉ

在١ԉ的内部。

 

什么是地平线䩲

无ঝ॒的҅动的天׺。

 

什么是偶然䩲



风ҏஔ的ҝӥ

在你手中䩟޵

你却浑然不Ҍ。

 

什么是ᄮ瑰䩲

为了ҩ斩首ґ生ӗ的ӳᯱ。

 

什么是真Ԛ䩲

让你ᆡ绘һ的ӌ孔

。是光的࠘ᝇڈ

 

什么是来Ԓ䩲

我们Ӎӧԋ识的ࠚ子䩟

却不愿在其中居住。

 

什么是天׺䩲

你ӅӅࠪ上



却߷然破ଦ的梯子。

 

什么是١ԉ䩲

太࠘ྤݵ的ӌᐗ。

 

什么是美䩲

一҇形式䩟

你在ؚ后ӌ会发现ൈ秘䩟

有时还会发现上帝。

 

什么是无Һॶ䩲

流Ҳ最广的一҇࠴ೋ。

 

什么是存在䩲

总ؑ要重新ᅮ؇的

那҇东西。

 



什么是现ӥ䩲

语ߞҏ૯的

沉积物。

 

什么是ᆢඬ䩲

在大地上移动的ឿ墓。

 

什么是Ҏ谊䩲

ҷԏ个太ݵ。

 

什么是臆想䩲

手䩟

为暧ᐆ的ӱ体ө脉。

 

什么是١ԉ䩲

出ତ星ᜳҏڪ的࠱ڪ。

 



什么是ፙ祷䩲

Ҧ语ҏһ

蒸发ґ成׺中ҏ࠭。

 

什么是眼ॊ䩲

最Ҵ亮的஖子。

 

什么是月亮䩲

太ݵ的ᇝӥ侍ٷ。

 

什么是ࠀ对䩲

大ݽ来了月Ү。

 

什么是裸露䩲

ӱ体的开端。

 

什么是ᄏ迹䩲



。ঝҲҵ的脚步߾

 

什么是记ষ䩲

一ӛࠚ子

只޸合Ӕᅴ的事物居住。

 

什么是ஈ歌䩲

航的ൂ只׾

没有码ӳ。

 

什么是枕ӳ䩲

١ҏ梯的ҷ一阶。

 

什么是׹败䩲

人生湖ᓉ上

漂ൿ的һᲜ。

 



什么是人生䩲

ச着黄ᅑ

不߾地Ҳҵ。

 

什么是混乱䩲

ӱ体ҏ١的另一҇ែ序。

 

什么是ୀ想䩲

现ӥ的香Ӥ。

 

什么是历史䩲

瞎眼的敲ೖ人。

 

什么是雨䩲

Ԫ乌࠭的࠶Ӟ上

下来的最后一位߫客。

 



什么是࠘ᝇ䩲

眼ॊ迁徙

途Ү的最近୯湾。

 

什么是白᜿䩲

᯷禁ݵ光的最大的ᑻ子。

 

什么是૶漠䩲

一位女巫

在不߾地༊读૶砾。

 

什么是૶䩲

一位读ٷ

总是在༊读ӎ一ӆ小说——风。

 

什么是秘密䩲

一扇ࠤഴ的门䩟



一Ӌ开就会破ଦ。

 

什么是چஃ䩲

。ӗ了ᡆٸل

 

什么是ີ土䩲

Ԫ大地的༶里发出的ᄅ息。

 

什么是手指䩲

ӱ体ᑓଥ最२的海岸。

 

什么是ᄕᅊ䩲

天׺ଐ畔的一ࠍط语。

 

什么是ᑻ子䩲

。׺的ٶٶ

 



什么是忧ེ䩲

黄ᅑ䩟

降临在ӱ体的天׺。

 

什么是ؽ؄䩲

时ҽ手中的骰子。

 

什么是ٓ想䩲

一个不߾地叩Ӌ

现ӥҏ门的饿汉。

 

什么是忧؍䩲

一个؀୫

ҩӧӂ的字典Ӯண地舍০。

 

什么是Һ外䩲

ٟ鸟



逃脱了现ӥ的牢ᑻ。

 

什么是ྥ国䩲

躺在语ߞӗሚ上的ӱ体。

 

什么是语ߞ䩲

Ӟ䩟࠶

ӎ时ҍ是道路、߫ࡄ和抵达。

 

什么是૯流䩲

大地在双乳ҽ

是୷ᮊ下ڈ

ԥӵ的床。

 

什么是花园䩲

一位女ஈ人䩟

在沉Ӓ中ӑஈ䩟



在静默中吟诵。

 

什么是中心䩲

一切׷缘的׷缘。

 

什么是৭Ҟ䩲

ӑ出不ؑ要Ҍ识的ݸӡ。

 

什么是时光䩲

我们穿上的ژ服䩟

却Ӑ也脱不下来。

 

什么是直线䩲

看不ԋ的ॽ线的ཹ合。

 

什么是海ص蜃楼䩲

太ݵ穿着૶的ژ裳



却要থ仿һ。

 

什么是һ䩲

。的地狱ڮ

 

什么是୷ᮊ眼䩲

Җ个天இҏҽ的中途。

 

什么是ᄵ䩲

有形的采撷ٷ

采ሁ无形的ҝӥ。

 

什么是焦ഒ䩲

ᝊ子和皱උ

在ظҮ的ࡋ᠎上。

 

什么是೅᠅䩲



在୫语的೺中

扑闪的ᄕᅊ。

 

什么是创新䩲

偶然ҏ手佩ඕ的യ指。

 

什么是拥َ䩲

Җٷҽ的ҷ三ٷ。

 

什么是Һॶ䩲

无Һॶ的开始

ԁټ结。



译ש（第三卷）《间䩟现在׺天䩟࠯䩭ڪ》

（2002）

ᢣ太奈比15的骨灰

笛تل来䩟Ғӎ有人ᶊ吟䩟

是谁在ೈᄊ䩲

太ݵҏ᛭惊奇地发问䩟

风儿䩟并不Ҍ道মଈ。

 

大地进入ؚ愿望的字আԣ䩟

ஈ歌ҵ进ஈ的һ中。

࠭的Ұ人啊䩟ڈ许你现在ԚҞ：

雨䩟不过是一场ߥᎡ。

啊䩟ڢ腾ح其༁׾䩟下ᐫ却近在៛尺䩔

 

ཡ宙仿佛是个儿ু䩟



在ஈ篇的ৌ峰学步䩟

ؚ的双眼ຸ给了١ԉ䩟

ᛟ体彻١不଺。

灰烬覆盖着心ӳ䩟灵魂

沉醉ӊ另一҇৲߱䩟

那不是我们在߱的᏷典里ڶ识的৲߱。

 

我ব料䩟时ҽ在൸൸地䩟

ө我情愿的一҇饥渴

和我不情愿的一҇һԚ混。

 

我༠豫：我؎选择什么形式䩟

去߫Ҳ䩟ӓ往他16的ӛ在䩲

 

ԡ道䩟那是我Ӌ开通向他的ஈ歌ҏ路时

一朵།ࠀ的ᄮ瑰䩲

苦䩲ڔ涌出的؝ٹ是ԜԪ他历史的ڈ



我的焦ା䩟在ӊ我在৉领变٩ҏকṉṃ不ӡ。

什么䩲

 

是否䩟有时һ在撒谎䩟

以便让׺Ӥ说出真Ԛ䩲

是否䩟光Ҵ޳借黑ମ的形式䩟

以便体验ؚ的苦恼䩟

并以此ߎ验众多先Ҍ䩲

 

灰烬䩟ө幼发ࠁ底的૯һ৉到他的࠘上䩟

灰烬䩟一؇ӎ仁地٘待自己的黑ମ和天׺。

 

底格里ট૯䩟ҩଚ᠂在

苦的ྟ஘上䩟ڔؚ

ؚ在࠘上堆积的ີ土里䩟

ؚ在皱උ里ᅝᜨ的஢伪ҏፔ里䩟

ҩଚ᠂在ؚ的秘窟里。



 

ԡ道不是Ӷ——

自我们历史的太२开始䩟

我们中谁都不߲Ӛ去。

ଡ麦঒、०里、ൈটᅸ和圣门的ҷ一个弟子17䩟

ᢣ०୺叶和叶齐ख़18

艾޿·໙里޿、艾޿·ᒁ亥ྛ19

都依然҅着。

他们的后ڊ

是他们的翻ؗ。

ٰ他们一҈䩟我们؝事、执ू、生҅；

ٰ他们一҈䩟

我们喝һ、ᐿᆶ䩟也ٰ他们一҈吃饭。

他们ക҅在ҟ一桩事情上䩟

҅在صڵ里䩟صڵ的ڝ日、ص场里䩟

҅在ୌ٘໙、অᝀ䩟

҅在ҟ一个অ߇䩟



ҟ一个家೛里。

 

这是他们的ྎҷ、院޻和脚୅䩟

这是他们的土地、ҹ章和ٸل。

他们在做事䩟畅ӛ欲ߞ䩟ґ我们在倾听䩟

什么也不说䩟什么也不做。

自Ԫ我们源ӊ古ᒁ氏20的历史䩟

我们中谁都不߲Ӛ去䩟

我们中ҽӚ去的䩟

只有生命的光ሒ䩟

只有生命壮丽的ڢ华䩟

只有先Ҍ。

 

——“那ڮ花

߲Үᯙӱӊ巴格达退଎中的ڮ花䩟

你怎么默不ӑل䩲”

 



——“在Ҧ语里有野ڮ䩟

灵魂憔悴不ჺ䩟ӳᯱ在黑ମ中沉默。”

 

——“你怎么默不ӑل䩲”

 

——“ԡ道要我吟唱ཪ命ٷ的߱䩟

让暴ᅿ以后不Ӑ荼毒生灵䩲

ԡ道要我探究野໻的轨道䩟

以便我们的日子和思想变得ҹҴ䩲”

 

——“你怎么默不ӑل䩲”

 

——“ஈ歌中的଎ඞ଎޻䩟

无法೩示那ә杀ẋ的海ଥ。

那记ষ是多么ڔ苦：

永恒的ᄯ漠䩟

破ଦґ៧᠓的永恒的ࠬ࠶䩟



在ᄯ漠中な⣖ґҲ。”

 

——“你怎么默不ӑل䩲”

 

——“在悬᝽的׷缘䩟

只有沉默Ꮜᱜ着说Ҧ的人们。

看ڃ䩟多么恐怖䩔没有߹߿ҏ地䩟除了

在狱ᵠ的ӱؙ下滚动的球体。”

 

——“你怎么默不ӑل䩲”

 

——“不Ᏺ说：我的߱液᝝ᝥ不ԥ；

不Ᏺ说：Ꮪ咙是ឿ墓ҏ始。”



《身Մ之初䩟大֋之末》21ש译

（2003）

乐篇·一ٸ

（之ࡏ）

我想象我的爱情：

Ԫ一҈东西的༶里吐出

来到

ஈ歌里

٩ӱ为一朵ᄮ瑰ڈ一ཇ纤ີ

 

ؚ对着一切倾ऩ

向ཡ宙ࠍ语ؚ的॒߁

就像风儿和太ݵ

穿破大自然的೺ᷯ

是䩟往大地的Ṡ೟ڈ



泼上白᜿的墨汁

（之二֐一）

ҟ天

我和஖子ҏҽ有一场对Ҧ

不是为༊读爱情：ؚ现在怎҈了䩲

不是为༊读我࠘部的变٩

在我双眼ҽ的一ҋ闪现䩟ґ是ظ是Ӛڈ

为了ڌ我的爱

向ӌӓ的஖子发问：为什么

我不能感Ң存在的黑١䩟྇冥的真Ԛ䩟我的真Ԛ䩲

为什么我不能感Ң我自ӱ䩟除非

Ӿ我፝؇起我的࠘ᝇ䩲

（之二֐七）

月亮䩟月亮是多么ޟଞ

Ӿؚ来临䩟Ԫԧ的池塘汲һ

Ӿؚ೅去——向ԧ᏷Ԇ的时ԃ；

床、ҩ子和床؀䩟是多么ޟଞ



Ӿ我们的ᛟ体

ӗڜ地Ԛ拥䩟Ӿ我们期望不଺的天ٍ

在天׺的ඈ上踱步

。踱步的时ԃߝߝ

 

星星是多么ޟଞ：ؚ总在歌唱

ҟӾ١ԉ拥َ起我们

ҟӾ١ԉӋ听我们的॒ୂ……

（之三֐一）

我怎么ी॥我们ҏҽ过去的一切䩲

 

“我们ҏҽ的不是故事

不是人णؘڈ灵的苹ҝ

不是৉往一个季ڝ

是一个地Ҥ的向导ڈ

不是可以写成历史的事物。”

发自我们༶Ჿ的沧ᇤҒ是说。



 

那么䩟我؎Ғح形ب我们的爱情

ҩ这个时ڊ的皱උ收纳的爱情䩲

（之三֐三）

我߲浸没ӊ爱的૯流

今天䩟我在૯һ上Ҳҵ。

 

Ғҝ爱өؚ的ᠼᅄऽ断

Ꭼ脚Ҳҵ在断ᅄ的୼骸上

什么ԗ会改变䩲

 

我向谁发问：

欲望的ሑҴڈ是ؚ的١ԉ䩲

（之三֐七）

也许䩟

大地上并没有爱情

除了我们ୀ想着



以为有一天能ޢ得到的东西

 

Ԇ߾下

续ӧଢ䩟爱情啊䩟ஈ歌啊䩔ߓ

。怕这ଢ蹈就是Ӛ༆ڃ

（之三ࡂ֐）

ঐল这᎚石䩟我爱情的᎚石迷׹在

我߱管的૶漠中

ԡ道我要发问：谁Ԫ᎚石上ཐ޻䩟谁在攀ࠪ䩲

然ґ䩟我会成为什么䩲那一刻会是什么҈子——

Ӿҩᛅ杀的爱情䩟٩ӱ为一ӳ

在૶漠中ԡᛇ栖ӛ的野牛

向我ҵ来䩲

 

我ӑ证：我

ؑ要另一场生命䩟ҥ能ګ得Ғࡈح得上爱情

Ғح向०什໙঒ঠ论爱情



Ғح向只在०什໙঒ҏឆ绽ӵ的红色、黑色的野花

。达我的灵感ت

我ӑ证：我

ؑ要像大海一҈的爱情ޤ涤我的ᆢ困。

我ӑ证䩟我

ԗ我的生命༳޻四Ҥ

以便在这ᆢ困的黑ମ里

孤ݼ地䩟度过残生。

乐篇·二ٸ

（之二）

我ୀ想我是一首歌

在᎕苇的心中摇᱒

我和光Ҵ交融

在太ݵ的ᆷᡥ里

在ஔަ的帐៑里

 

我时ґ



೅ӱӊ໩һ中

时ґ䩟Ԫҙᇾཐ޻到

看不ԋ底部的ٹ洞

 

啊䩟爱情䩟这股清໩

Ԫ໺ፘ的ᠫ峰流下

（之ࡂ）

无论爱情是ظ灵

是游戏䩟还是一场偶然

只有在爱情里䩟我们岁月的ᄯ芜

ҥ能找到荫ᜀ

 

ӹ此䩟我们ধᇷ

爱情赋໹的൛惠

我们用涌自爱情ҏ源的һ流

写ᛟ体的历史ڪ

（之三֐一）



ٓ䩟依然在床上裸露

你依然在ؚ॔中

ٓ的一ࡋᄏ迹还在枕上残߈：

我们的؍口

在床׷休᱐

ԗؙ子伸展在枕ຟ

 

ٓ䩟请你发ᇩ䩟我Ӫলԡ以ঞҞ：

你啊䩟在我眼帘下聚集的乌࠭

是我生命的一部分Ӷ䩲你ߠ䩟

是我生命中的羚羊Ӷ䩲

（之֐ף七）

时光不是床榻䩟大地不是一场ᅑӒ

爱ҏஔ裸着ӱ躯

爱中Һ的地Ҥ无遮无ᜀ

 

是否䩟١ԉ᎝醒了ٓ



的অ上奔ާ䩲我想象ݵ在太ؚڗ

在爱的天体

Ӌ着哈欠的那Ԉ太ݵ

不过是大地的Ӫ؝创؍

 

我ԗ为这ҩؕ亮的地Ҥ歌唱

以我ҏӓߩ人们的ଦә

此生此在䩟不过是用来ӵ歌的一段时光。

乐篇·三ٸ

（之֐一）

生҅抓住我们䩟ԗ我们໢掷在

ؚẎ᢯的஻ӽ

өؚ的೺ᷯ

交૳给我们岁月的门窗

 

Ӿ我问起自己：我们得到了什么䩲

我四顾䩟透过门窗



只ԋ到஻ӽ

 

ԡ道䩟我们以为

——༠Ғྥ先一҈——

我们Ӕ摆脱了஻ӽ䩲ԡ道我们

༠Ғྥ先一҈

还在迷ߩ生҅

那生҅却在迷ߩ自己的枷ྟ䩲

（之ף֐）

你是否ڶ为真Ԛ

在爱情中䩟

在١生ड़的一切中

都是毒药䩲

 

你是否ԋؚ来来往往、起起伏伏

৛暴䩟ࠧҞ䩟ӱ披不可能的外袍䩲

那么䩟ୀ象啊䩟我们⚳໩的海ଥ



为什么䩟我们不өӱ体

ຸ给ؚಷ戾的欲念

无论ؚҩ人怎҈摹ᆡ䩲

 

ୀ象啊䩟给我指路䩟告ऩ我：

路在حҤ䩲

（之֐九）

你是否感到快໓：Ӿ࠭ࠡ൲来䩟ᷝ刻ҽ׾去

接着ҍ൲来新的࠭ࠡ䩲

你是否感到快໓：ឿ墓是住ྎ

在ؚ的四壁内

人人平ҳ䩟无论贱ᅁ䩲

你是否感到快໓：৓目ӛԋ

无非是࠭ࠡࡌ笔的཮ӑ䩲

我的快໓在ӊ：

我来自的那个地Ҥ

依然向时光ࠍऩؚ的ൈ秘



我٧ӊ的那个时光

依然在更新色ࠡ

ԗஔ的ڪӆ

一ސސ翻开

（之三֐三）

Ԫ我ࠀ望的森৆里

ӑ一个花ഃء天䩟我采撷了花朵䩟要࠯

为我൑下的岁月Ӹᲂ

我要为ሑҴ的池ᶳ和١的୷ᮊ熏香

为我的黑ମ的床榻

光的护ӱላިކ

 

我ԗፙ祷

以迷׹在我ӱ内的儿ু的希望

ፙ祷我的ୀ念ԗ我原໇



《预ߞ吧䩟盲人䩔》ש译

（2003）

盲人在预ߞ中֭述的几种境况（שڝ）

诗人的境况（一）

你只能ᠤᢅ地ԑث他。

可他是多么清ᎋ：

Һॶ的太ݵ䩟有时䩟

会ҩ墙的ംؙ遮挡。

诗人的境况（二）

在Ӛ后䩟他对那个ᅿ王说：

你ᅴ去了䩟你的王权ᅴ去了䩟你的大军ᅴ去了。

我依然故我

我在ҟ个清நӐ生。

他对那个ᅿ王说：

起来䩟去ԋ证䩟你会发现



你在৪ڦ我的Ꮘؙ和脚步

你会看到我的ஈ歌

成为光的ᅿ王䩟你是我的一道光线

在我的୫语里᳋ᇮ。

被ݍ的境况

——“你的ࡆԈߞ语䩟是ؙथ先Ҍ。”

——“我没有ؙथ。”

——“你否ڶ有Ԯԛ交ئ҇ٿ征的圣ߞ䩟你在黑ମ中Ҟ仰

你的೅秘魔૤的೩示。”

——……

的境况ٷ想ڽ

我Ү୍׶Ӯ䩟我依然在୍Ӯ䩟

我希望这҇Ӯணف续不断——为了ԅ得ҩؕҴ的真Ҍ。

我不要ԟ美䩟在我的໬ஃ和ᄅ息中Ậ发的思念

并不ؑ要一张靠ሚ。

草᪟的境况

我只有这个ḲӚ的时ڊ



我只有这ӆḲӚ的ڪ籍

我只有这条ḲӚ的道路

我只有这个ḲӚ的国家

我只有这ڤԜ在ӓҲ的஢׺

——在人ण的脚步下ڢ腾、ᢙ延

的境况ٷ作ܐ

儿ু写道：“صڵ的ٸلড়起

重ߒ着ᄅ息和අ歌。”

ҡ人写道：“൰䩟我们这块土地的໩流是红色的。”

ඬ人写道：“׺஢是我们脚下的҇子。”

ஈ人写道：“绳索ആ᱒着

在ྰᜓ೨窒息ґӚ的鸟儿。”

 

太ݵ会写什么䩲ؚ对太ݵ的子嗣会说Ԉ什么䩲

疑՜ٷ的境况

是什么在他内心涌动䩲

爱ԁ恐ჽ的ଦә䩲



ٓ的ࠬ࠶䩲

ޭळ䩲྇ମ的不଺ҏځڮ䩲

 

他探究

由这股激流奔腾ڗ

ᒟ٬着一ٕٕ骇ع和ཡ宙搏斗

墨һ

下Ꮎ的手掌

谁在ڪ写䩲

啊䩟激流——朋Ҏ、ൺ人和୊亲䩔

流亡ٷ的境况

他逃ڒ了他的民众

Ӿ黑ମ说“我是他们的大地䩟我是大地的ൈ秘”时

他؎Ғح、怎҈ी॥一个国家

——不Ӑ٧ӊ他、他ҍ舍此无ؚ的国家䩲

族的境况ھ

民族：一ә森৆



ᛅ杀了৆中的ٟ鸟

以便在ᛅ杀的߱迹中䩟看清

自然的躯体Ғބح刍ᄕᅊ的记ষ

统治ٷ的境况

他的大ݽ是ᴆண的

Ԕ他的宝ӏ是Ԝ৭的

国家向他弯ଧ

向他的Ӟ轮弯ଧ

不ب辩ᣮ之理的境况

我不॔疑：ظҦᒟ೫的ޭळ

在杀ؚߛ的ೌ士。



译ש22《域ܪ》

（2005）

集锦23אߦ

०ࠁᐑ的大地是忧؍的䩟

ԧ的忧؍是语ߞ额ӳ的皱උ。

 

谁了ثҒح༊读ஈ歌䩟

自己就会变成ஈ歌。

 

用ஈ歌༊读Ԓ界䩟ґ不是用Ԓ界༊读ஈ歌䩟

在我看来䩟这ҥ是真Ԝ的ஈ歌߯论。

 

没有一҇һޤ涤现ӥ的躯体

Ғӎٓҏһ一҈。

 



暴ᅿ只会酿፺他们ണ爱的酒：

自由的߱。

 

这个ࠃ߹在规ज和ڌ条ҏ上的Ԓ界

尚存的ଂ一ӧಶ䩟

便是在规ज和ڌ条ҏ外生҅ԁ创߃。

 

我٧ӊ一个ӔҮټ结的Ԓ界䩟

Ԕؚ并不承ڶ自己的末日；

Ԛބ䩟ؚ还想Ӑ生。

在؝ح䩲

在ؚ自ӱ的废ẜ里䩟

在ؚ的ୀ景ԁ魅ؙ里。

 

“ີ土就是我们的岁月。”

然ґ䩟在这ີ土的后ӌ䩟

是底下䩟ڈ



却有着生命的脉动。

 

写吧。不要写䩔ஈ人啊——

除非是为了在୫语的ᜓࠚ里

҇下愿望的ᜥ৆。

 

०ࠁᐑ语不会挺直ଧᒢ䩟

除非०ࠁᐑ人Ҳٍ起自由䩟

Ғӎؚ是字আԣ中的另一个字আ。

 

ԡ道ҩ割断了Ꭿ项䩟

Ԝॶ的ӳᯱ真的会ҙᒰ䩲

 

ᇝ஦ӊ“ࠀ对真ԑ”的人们䩟

ҟ一天䩟这҈的“真ԑ”

都在ࠧໃ他们。

 



不要向风ؒ助䩟

你也许会৉起ີ土的嫉ᅚ。

 

ঠ论Ԓ界ټ结的Ҧ语䩟自古以来

无非是Ӑ一ҋ强调：

结”只是另一个“起始”的ټ“

另一个ी஼。

 

Ӿ我想要步入光Ҵ时䩟

我在我的ംؙ里Ҳҵ。

“我想成为ҡ翁。”

这是新月自ᅇ生起

就不߾对星ᜳ重ߒ的Ҧ语。

 

——你为什么是ஈ人䩲

——ӹ为我只会ӎ不会说Ҧ的无Ӝٷ说Ҧ。

 



我一直希望有Ҝ会倾听

一ҋԍ开的对Ҧ

在天ٍԁ魔૤ҏҽ。

 

ஈ人啊䩟你的孤ݼ有多么໪庶䩟

ҍ有多么不؄：

ؚ是生҅在ԟҪ寂静ҏ中的整个民族。

 

ྥ国Ғح能໘大

ཟ着Ꮛ小的人䩲

 

我写䩟

不是为了展现真ԑ䩟

ґ是为了学习Ғحଷؒ真ԑ。

 

你不会ӹ年ӗґᆽҡ䩟

ґ是ӹണ要߈住青ࡇґᆽҡ。



 

只有上帝䩟Ҍ道他的心思

Ҍ道他是ᰗҞٷ还是渎ٷظ；

那么䩟那Ԉلी自己৭Ҟ上帝的人们

ཟ什么道ԑ和他论辩ᅓڌ䩲

 

你说：“我在。”

并不一ӡҺڏ着你҅着。

 

出ӊڃ门子޺༫䩟ڈ是为了ڃ门子޺༫䩟

只有魔૤ҥҩ赋໹

和上帝论辩的权利䩲

 

我߲期待俄ଐᲨট24和ଡ里狄克Ԛ聚

以便看看：

他是扔下ᠼᅄ去拥َԧ

还是Ԛބ䩟ߓ续َ着ᠼᅄ䩲



 

没有疯৛的Ԓ界䩟

不可能是ԑԛ的Ԓ界。

 

是什么令你ޓ恼䩟ஈ人䩲

你想让不ګ得自由的人

承ڶ你的自由Ӷ䩲

 

今天䩟围坐在思想׷ر的

是卫ഈ、侍Ԫ和厨子。

在思想的历史上

这不是首ҋ。

 

在尚未৭ӡ他是否ӗ着ӳᯱҏӓ䩟

他们Ӕ为他ިކ好王ഃ。

 

঩ᢨ鳄鱼——



ᒏ残成ԛ䩟

ґӾؚ袭击ᒓ物时䩟

却要以眼ॊ武ؤ自己。

 

߲Ү䩟

我宁要໘大ݽೂ的ࠀ望䩟

也不要渺小ݽೂ的希望。

 

߲Ү䩟

我仿佛听到໡໴对我០语：

“我结成ҝӥ䩟

只是为了一醉。”

 

߲Ү䩟

我看到ஈ歌

在为ԡ䩟迷ໟ；

这一刻䩟我ঐলҢ得



ؚ就像一位雕刻家

Ԝ在风的墙上

雕刻ӑԘ。

 

߲Ү䩟

逻প倚靠着一根断᭯

在我手中入Ӓ䩟

ஈ歌却ӧଢ着不଺䩟

ଏڦ着万物的ྗ٩。

 

߲Ү䩟

我大چ：ԑ޺啊䩟

你为ح着迷ӊ星ᜳ的ژ裳䩟

却ԗԧ们的ӱ体୼忘䩲

 

߲Ү䩟

在ু年——我ө村里૯׷的石子



堆来摆去䩟

只想Ԫ清໸的ೝড়中

了ث源໩的ߥᎡ。

 

߲Ү䩟

我ൾ请Ӹ入மᛌ的൓会䩟

我请ؒ海鸥

为我ӑೀཾ。

 

在我心灵的؝ٹ有一道光䩟

我感Ңؚӗ着嘴巴䩟总是对我೙语：

光Ҵ并不是为了ө你导向清ᎋ䩟

ґ是为了让你越来越靠近Һॶ١ԉ的广袤॒׷。

清ᎋ：并非ᠤᢅ的ټ结䩟ґ是ؚ的起始。

 

光䩟开始᎝醒١䩟

١䩟开始᎝醒渔ӽ和மᛌ䩟



ӛ有的一切都在嘟囔着ؚ的Ӝ字

为ؚ出现在大地ґᜄᐔ：

——染红天ক四壁的߱来自؝ح䩲

——谁在发问䩲

大自然是哑巴䩟

通往语ߞҏ邸的向导是瞎子。

 

此刻䩟有一首歌Ԫ೮润的时ҽ上ڢ起䩟

然ґळ星在ṉṃ䩟月亮慵ଫ地仰卧䩟带着Ӫ分醉Һ

连朋Ҏ们䩟

也在他们为ൺ人搭ࠃ的监狱里Ӓ଺。

儿是ԧ的左࠘颊䩲ڃ儿是大地䩲ڃ

肇始䩟ح导我们Ғڌ许Ӛ༆ڈ

Ԕଂ有生命䩟ڌ导我们Ғټح结。

 

我们的历史䩟

依然按ؕ锣ೖ的Һ愿——ґ非ԑԛ的Һ愿——ҩ创߃。



 

什么是通Ҳ的道ख़䩲

——蜡烛䩟快要ᠬ༭在令人窒息的洞ፔ里。

 

亚ᐑ对؎೅讲述的是ڃ一҇语ߞ䩲

 

Ԓ界让我ৄ体鳞؍䩟

Ԕ؍口ӗ出的却是ᄕᅊ。

 

向我袭来的黑ମ䩟让我更Ӹ闪亮。

孤ݼ䩟也是我向光Ҵ攀ࠪ的一道阶梯。

 

ஈ歌的魅Ҩ：

其中没有୊权䩟没有游戏䩟脱ڒ事ࠖ䩟没有缘由ԁ规ज䩟

૽超越时ҽ䩟ҍ➞ӊ时ҽ。

流动的һ——߷然߾ঝ流动；

冻结的һ——߷然涌动奔流。



 

我在অ上Ҳҵ䩟不是为了ᆡ写䩟不是为了ؒ证。

我Ҳҵ䩟为了想象䩟为了ثӵ感Ң。

我不陈述䩟

ᒟ动我的兴୓䩟不会让我的Ҧ语成为一҇陈述。

 

೅ে在你内心的是什么䩲

不是“你”䩟也不是“非你”。

 

我写的䩟是遵Ԫᄯऱ的旨Һ。

Ғҝ真有ޅ掌写ӑ的魔૤䩟那么废ẜ便是这҈的魔૤。

 

ू治是ஈ歌眼里的स秸。

 

人们为了ᇞ平ٹ渊ґ写ӑ䩟

我为了Ӹٹ、拓ஞٹ渊ґ写ӑ。

ஈ歌䩟这ӏൿඈ



ବޕӊ你不ث的自我和你不ګ的Ԓ界ҏҽ。

 

真ԑޚ了一只鸟

（无论Ғح䩟不会是ඕ胜鸟）䩟

一起ٟ就会滴߱。

 

不䩟并没有什么路䩟

你应؎ҟ天开ᠥ自己的路。

 

在ࡆԈ时刻䩟自ࡆԈ时刻

有໩һ涌出䩟像ڴ舟一҈载我

ԗ我৉向我ӂ不思返的疆域。

 

路——

我们以为ثӵ我们的ሂሂ禁ᶁ了我们。

 

那Ԉ要ؒ我在这Ԓ上现ӥ一点的人们



Ғӎ要ؒ我用一只脚ҵ路。

我写ӑ䩟是为了

让ଂ一能浇灌我内心的໩һߓ续流淌。

 

Ԇ要ؒ我指৉你——

我只会ԗ你指向最ᅗԡ的道路。

 

他要抵达ӓҤ䩟往往只缺少

向后退却的Ӫ步。

 

生҅只愿ڌ导他生҅自己的ࡄࠅ

没想到生҅是Ғ此自ߩ䩔

 

“ٓ的ᒧ匙䩲”啊䩔这是一ө

连自己的门都Ӌ不开的ᒧ匙。

 

١䩟࠯



他想专用来ٓԋ自由

ӹ此他无法入଺。

 

不要只ߛ怕魔૤䩟还有天ٍ呢。

“天ٍ”䩟在万物中最有可能߷然变ӱ为魔૤。

 

的嘴巴䩟׺便Ӿ你өଐ朵贴近天س

你也不会听到天ٍ的ٸل。

 

你Җ手׺׺䩟

然ґ䩟手中还是不断地޻޵

你的一部分：时ҽ。

 

Ғҝ他在你ҩ᯷时䩟毫不༠豫地杀你䩟

那么Ӿ你自由时䩟他怎么会༠豫呢䩲

 

他要ؒ我ҵ得更׾䩟



可他Ҍ道我ԜḲ临ٹ渊——

他是谁䩲他在ڃ里䩲

 

Ԫݽೂ里䩟思想自由地Ậ出。

然ґ䩟是什么ൈ秘

让ݽೂ׶׶成为这一思想的᯷徒䩲

是的䩟我重ߒ

Ԕ是䩟ԜҒ大海重ߒ着عᛌ

那عᛌ依ଓ䩟却不是ӎ҈的عᛌ。

 

极少ّ的人䩟

能ޢ并Ҍ道说出：

在०ࠁᐑ社会䩟ԏ十Ԓ纪ҏ后是十Ԓ纪。

 

时光䩟在०ࠁᐑ社会߾ঝ了工ӑ䩟

。管Ғ此䩟看来只有ؚ还在工ӑߊ

 



你།ࠀ自杀䩟我ӎҺ䩟

然ґ䩟໺ፘ的人啊䩟

你怎么ފ

——Ғҝ只有Ӛ༆能给你ԥ宁䩲

 

ӧӂ䩟ؑ要我们为ҏӧӂ的东西

忧؍却什么都不ؑ要：

ӧӂ是生命的૮态䩟忧؍是存在的૮态。

多么广大的൛Ꮦ：

便Ӿ我们ᐫ入地狱时䩟س

我们也ؑ要上帝的Ԯ॔ԁᯭ助。

 

时ҽ啊䩟

现在你可以٤出ԡث的问题了。

 

无论你多么爱国䩟你Ғح能ஓ٧ӊ一个

不ஓ٧ӊ你的ྥ国䩲



 

我的ԑ޺Ҍ߿了䩟Ԕ我的步伐依然固执。

 

ু年是让你能ޢ忍受暮年的那股Ҩ量。

 

用麦子做成的一ښ个ӌد䩟

也做不成一个原子的ӌد。

 

倘若没有“未Ҍ”েᯙӊ我们自ӱ䩟

我们Ғح能ڶ识ཡ宙中的“未Ҍ”䩲

忽؇䩟୼忘——

Ғҝ你想要不断更新。

 

我不ᐧჽ䩟不Һ外䩟ӹ为我不॔حڗ希望。

现在发生的一切䩟我ӆব料会在࠯天发生。

 

ԥຩ里25ؒ助ӊ艾޿·झᐩট26：



这一幕ԗ会一Ӑ上ࠟӊ०ࠁᐑҏ家未来的ᒎॣ：Ҍ识ث៖ॣ。

 

०ࠁᐑҹ٩的问题在ӊ：

你若是ԚҞ太ݵ䩟就去证伪天׺；

你若是ԚҞ天׺䩟就去证伪太ݵ。

 

在一个奠ऴӊӚ༆ҏ上的生命里䩟

你Ғح生存䩲你的生҅是什么૮ୂ䩲

 

只有对这ә൲过的࠭ࠡ䩟我ҥ承ڶӮண。

Ғҝ你能ޢԪӑԘ中Ҍ道ӑ家的年龄

那就ԣҴ他是个拙劣的ӑ家——

创新的ӑ家没有年龄䩟创新的ӑԘඩ然。

 

我Ҍ道Ӿ我读的时ԃ䩟

我为一个人ґ读——我。

可是䩟我为谁ґ写呢䩲



 

我们Ғح在Ҏ谊ҏ手和爱情ҏ手中ҽ取舍䩲

然ґ问题在ӊ：

我们Ҍ道不可思৷的爱䩟却不Ҍ道不可思৷的Ҏ谊。

 

我感到我ҩټӱӵཱྀ䩟

在我写下的ҟ一个ط子里。

 

١ԉ在我的枕ӳ上沉Ӓ䩟

我却ݼ自无଺。

 

清ந借给我ؚ的墨һ䩟是要我ڪ写黄ᅑ；

黄ᅑ借给我ؚ的墨һ䩟是要我ڪ写清ந。

 

此刻我感到：我的记ԛҒӎ女孩䩟

记ষ是ؤாԧ发ᮘ的ࠡ带。

 



麦穗ڦ着风弯ଧ䩟

不是为了ঊ敬䩟

ґ是为了给风指ҴڒԆ的道路。

 

海岸的石砾有着多么博大的޺༫：

以永恒的静寂䩟ᜁ听着

永׾ᛈ叨的மᛌ。

 

我时׶ঠ论起迷宫䩟

Ԇ以为ؚ存在ӊ外部Ԓ界——

请৭Ҟؚ就在我的心中。

 

天׺要我学会࠭ࠡ的٘ڝ䩟

Ԕ是࠯天我ԋ到：

黄ᅑ的࠭ࠡ遮住了天׺䩟

却没有向ؚঊ歉。

 



光䩟为我的无Ҍґ惊讶——

那是Ӿ我问起：

࠭ࠡ༊读什么䩲

 

流׹ڒӛ䩟Ԕ他只愿栖ӱӊ清白的᳗ӛ；

许多人憎恨他䩟Ԕ他只愿ڌ授爱；

他是ҩ时ڊ绞ଦ的ӌ孔䩟Ԕ他只愿ؕ自己的清白和爱创߃Ԓ界。

他䩟就是Ӌ开天ক的光Ҵ。

 

用ஈ歌䩟他想超越ஈ歌。

 

手是೧野和ӑ坊的ྥ国

Ғӎ眼஄是天ক的ྥ国。

 

只有通过一҇Ҥ式ҥ能征服Ӛ༆：

ु在Ӛ༆ҏӓ改变Ԓ界。

 



——你和他ҏҽ有߇حԆ䩲

——他໔ԪӊӔҮ存在的黑ମ䩟我໔Ԫӊ尚未存在的ሑҴ。

 

他有多重ӱڤ䩟

ӹ为他只有一个国度：自由。

 

你在׺஢中写ӑ的感受

有时ԃ也让你感受到充ӥ。

 

不要谴ૺ䩟不要ԣ白䩟

让一切在ؚ自己的ஈ歌里遨游。

 

女人——一根肋୔27䩟

来自男人——另一根肋୔；

然ґ人们还是说：那子宫是万恶ҏӆ。

有子宫的人啊䩟他们给你൥上഻Ӝ䩟Ӹ以ᒟཱྀ。

女人䩔ӧ迎你的഻恶——ຣव了ᓎ约的഻恶䩟



ӧ迎你৖良的ᚸ޻。

有的男人䩟由ॵ成他Ӝ字的Ӫ个字আ构成䩟

不多䩟ڈ许还ଯ少。

 

至今䩟他还在ଷ找天இ；

至今䩟他发现的只是地狱。

 

这是什么ҹ٩䩲

——你无法成为自己䩟除非你ڒ开自己。

 

感ن我的ൺ人——

武ؤ了我䩟ٍ我摆脱软ୟ。

感ن他们：他们ჷ是ᒏ残䩟我ჷ有҅Ҩ和Ҩ量。

 

你ԁ你的时ڊӑ对Ӷ䩲

那么䩟你ҵ在一条通往更ٹ、更美॒界的路上。

 



他不感到自己是ᴆண的䩟

只有Ӿ他强调自己说出了真ԑ的时ԃ。

 

无Һॶ——

那҇س便Ӿؚ不存在的时ԃ依然存在的ଂ一存在。

 

一只脚೗在开೩混ᰥ的Ҥ向䩟

一只脚೗进肇始ؘ৭的Ҥ向䩟

Җ个Ҥ向一起构成我的路䩟

Җ只脚赋໹我脚步的孤ݼ：

ᅤ然ݼҲ䩟令حڗ章法ԡ以企ߵ。

 

爱情䩟是一ط西ڡஏ——०ࠁᐑ的ᶿ语：

“用ॽऽ的ڪ法写成的笔直的ҹ字。”

 

好的䩟我ԗ给你ڮ；

可是䩟你为什么不去自己ଷ找点亮你的ڮ花䩲



好的䩟我ԗ给你ڮ花；

可是䩟你为什么不去自己点ᇮ޸合你的ڮ䩲

 

“ҟ一个爱国ࠧٷ后都有一个࠱人。”

——美国小说家麦঒维঒28Ғ是说。

“是否Ԝӹ为Ғ此䩟爱国ݽٶٷ子想的都是指ସԆ人ໃ国䩟并ॸԚ
互指ସ䩲”

——ஈ人Ғ是问。

 

我എ集我的Ӯண䩟

不是为了өؚঞӊ枕下䩟

ґ是为了өؚ༳޻在路上：

Ӯண䩟也会发光。

 

഻过：对自由的另一҇൐美。

“我们在爱中创߃的一切䩟总会在৖恶ҏ外ӥ现。”——৸采Ғ是
说。

也许是的。



ӹ为爱是自然ԁ超自然Ԛ聚的那一点䩟

Җٷ融合为一䩟以ঊԡ以分辨什么是ރ体、什么是灵魂。

 

。点的阶梯ټ对”是没有ࠀ“

奇঩的是䩟攀ࠪ“ࠀ对”ҏ梯的ӱ躯䩟并非那Ԉ强健的ӱ躯䩟ґ是
那Ԉ✜ୟ的躯体。

你以为ӔҮ超越、০ҏӱ后的事物䩟ڈ许会在你ӌӓ߷然冒出䩟
在ࡆ个瞬ҽ䩟在ࡆ个地Ҥ。

 

那个国度䩟其ء度多么ԟ美䩟其治ԥ多么出色䩔

其中只ൊ下寡೤和ࠂ：

寡೤Ӌ扫অ道䩟ࠂ充Ӿ卫士。

 

“无形”是我ଷ访“有形”的向导。

 

靠在我窗ӓ的那ᇣஔ上ӅӅᐫ޻的一ә叶子䩟ڈ许也想对我证
ӥ：Ӛ༆䩟是生命最ٹ刻的创߃。

 



语ߞ是ӂॆ一件䩟

Ԕؚ写就的ஈ篇却是交ড়ӂ。

 

他们：

想要ө他和他们自己ࠁ平。

ӹ此䩟他们ঠ论的只是他生命和ӑԘ中的缺陷。

 

Ғҝ你ڶ为自己能ޢӥ现ٓ想䩟

那么你永׾不会ٓ想。

 

人的一生是Җ个承ൖҏҽ的ൿඈ：

ٓ醒时对生命的承ൖ䩟ٓୀ中对Ӛ༆的承ൖ。

 

通׶䩟读ٷ只Ӎӧ能Ԫ中找到自己思想的ڪ籍；

真Ԝ的读ٷӍӧ能Ԫ中找到挑ږ自己思想的ڪ籍。

 

只有Ӿ时光Ԫ你手中ᇡҵ䩟你ҥ感到ؚ的沉重：



白᜿䩟Ӿ你ӱ؝其ҽ䩟是一ॢٟሞ；

然ґ䩟Ӿؚᅴ去䩟就变成了᎚石。

 

૶漠强٩了雨的自Ҟ：

ԚҞؚ是永׾ҩ期待的。

 

Ғ你ӛ说䩟那真是一个有爱心的民族䩟

然ґ䩟ؚ爱的只是Ӛ去的子嗣

——这是一个ᇝӥӊឿ墓的民族。

 

也许䩟我们这个时ڊ最能凸现这҈的ᆉᅌ：

“好”的原ज和“व”的结ҝ䩟

。兴”的思想和“ঊӚ”的Ҳ动ߒ“

 

在你说“他占有ྕҙ地位”ҏӓ䩟

先问问：是ڃԈ人抬ҙ了他䩲是ڃԈ人在仰望他䩲

 



他改变了想法却未改变ঙڏ；

：却未改变想法ڏ改变了ঙٷڈ

在Җ҇情ୂ下他都并未改变。

 

“现时”由Ӛ去的人们߃就䩟

“未来”由缺ྩ“现时”的୫语߃就——

这就是Ұ流的०ࠁᐑ思想。

 

生҅䩟让你和他人Ԛ聚䩟

可是䩟生҅是否让你和你自己Ԛ聚䩲

 

我Ԫ未听ރ体ঠ论过灵魂；

我听灵魂ҟҋ都在ঠ论ރ体。

ԧ说：快ӂ是ີԒ的天׺。

我说：Ԕ愿ؚ是天上的ີԒ。

 

 



生命并不ߦ暂䩟ߦ暂的是人。

 

ԧ忿忿ґ问：

“人ԁ动物的߇Ԇ是什么䩲语ߞӶ䩲”

没ҳ我Ҙম䩟ԧম道：

”。转变为动物ޢԆ在ӊ人能߇“

 

ஈ人不会有洞ൌ྇冥的眼Ҩ䩟

Ғҝ他没有洞ൌ现ӥ的眼光。

 

你Ғح৭ӡ你自己䩟只取ݸӊ你Ғح否ӡ你自己。

 

他Ӎӧ坐在风中䩟

只为了ব先体验߃ء他最后床榻的那҇物ڱ。

 

他ঠ论着ᄕᅊ䩟

Ԕ他的Ҧ语中只有桎梏。



Ғҝ现时是连接“Җ岸”——过去和未来——的ඈᅯ䩟

那么人的创ӑ只有始ӊ这“Җ岸”的ཹ聚䩟ҥ能ԅ得ߚ٣和Һॶ。

 

地Ҥ䩲حڗ语是只在故土生ӗ的ஔ呢䩲还是Ғӎ光一҈生ӗ在ߞ

说出你的মଈ䩟我会说出你创ӑ的是ڃ一णӑԘ。

 

有一णڪ——Ӿ然很少——不঎ؑ要你用大ݽ༊读䩟还ؑ要你用
整个ӱ体去༊读。

 

ରٲ的ӱ体䩟怯懦的思想：这是社会腐烂ԁᚸ޻的标志。

 

在ஈ歌中䩟你不能ᇝӥӊ你的时ڊ䩟ґ应ᇝӥӊ时ҽ。

。ڊ许䩟为了ᇝӥӊ你自己和ஈ歌䩟你应؎ࠧໃ你的时ڈ

 

你真Ԝ的Ꮠᅰ䩟在ӊ你不߾地ຣव你的Ꮠᅰ门。

 

ू治䩟在ӥᒃৢӌ上䩟仿佛Ԓ界一҈ै大的锅ჵ䩟

煮ٶ了一大锅汤䩟里ӌ是҈ٿ҇ٿ的ӳᯱ。



 

他形ب自己在ӎ奴ԛږ斗䩟

可他却是自己思想的奴仆。

 

写ӑ是变٩ᅇ生的子宫。

 

ू客不ঝ有一条舌ӳ䩟也许这不是什么问题。

问题在ӊ他不ঝ有Җ只手。

 

Ӿ我፝؇淹没了Ԓ界的灰烬时䩟我感到一阵ᰓ晕；

只有Ӿ我想象创ٷ߃的ӳᯱ在四رඨଖ地ᇮ烧䩟ஈ歌的ᄕᅊ在灰
烬ҏ上扇动时䩟我ҥ醒来。

 

想象Ҩ在ஈ歌中是ඈᅯ䩟

在爱情中是森৆。

 

Ӛ༆䩟是ԗ生命转٩为Һॶ的最后一҇形式Ӷ䩲

 



刻的Ҥ式䩟ٹ最、޸许䩟༊读这个Ԓ界最合ڈ

是在ംମ中䩟ڈ是ഴ上双眼去༊读。

 

据说䩟他沉迷ӊᆉᅌҏ中。

他ম道：“这是对的。”

他ҍ说：“否ज䩟我无法辨Ԇ真ԑԁᴆண。”

他ҍ劝告朋Ҏ们：

“糊涂ҍ有حᏲ：

൐扬你们的人并不真Ԝ了ث你们䩟

贬斥你们的人ԟҪ不ګ得你们。”

 

今天䩟ࠍӳ的是风䩟

灰ີҙҙ在上。

 

希腊ظҦ说：

“有一҇愚ᆿ是天ٍ般的愚ᆿ。”

真是这҈Ӷ䩟柏ࠁ图䩲



 

١ԉ䩟是太ݵҏڪ里的一个小ڀ脚。

 

঎঎创߃历史还不ޢ䩟

在创߃历史ҏক䩟还必须

创߃超越历史的勋绩。

١的୫语里有ޔি䩟

今天䩟我ᑃ摸起来䩟

我感到像在ᑃ摸自己的ӱ体。

 

你家的ྎऴ是什么䩲

——流༆地。

 

Ғҝһ঎঎是һґӔ䩟

那ؚ早就渴Ӛ了。

 

ӹ循有着另外一个Ӝ字：牢ᑻ。



 

像源໩那҈吧：

。Ꭱ䩟Ԕ不埋൧ߥ

 

是的䩟记ষԗ我们᎝醒䩟

Ԕ那是在Ӛ༆的َ॔中。

 

人发现自己开始ڶ识生命的瞬ҽ䩟

Ӛ༆߷然来临。

Ғҝ风不是无ू府Ұॶٷ䩟

天׺中就不会发生حڗཪ命。

 

自Ԫ我们发Ҵ了“Ԝ৭”䩟

我们ڶ识的就只是“Ӯண”。

 

通׶䩟历史是由৲߱写就的。

通׶䩟另一滴৲߱өؚໂ去。



这҈互ԚᏌᱜ的

是ڃ一҇永恒䩲

 

流ӵ地䩲——

只有在写ӑ中䩟尤其在ஈ歌中ҥ能找到。

 

Ԫ爱ҏ࠭降下的雪Ԝ在让我ᇮ烧。

 

我们为什么׶׶忘记：

人的始ྥ——亚Ӿ的儿子——生来就是杀人29ٷ䩲

Ԝ是಺弟Ԛ⤀的഻过䩟在ᅓڌҺॶ上䩟ࠃ߹了Ԓ界䩲

 

用߱ڪ写的历史不是历史䩟

那是ҍ一滴߱。

 

ଝ୊亲的ཪ命䩲ބ

在०ࠁᐑ社会䩟这҈的ཪ命一ཝୌ告就Ӕ༭༆：



ؚ在ӆڱ上是߃ء另一个୊亲的ཪ命。

ঐল୊亲不会Ӛ༆䩟只会更༗。

 

小स在৛风ӌӓࠍӳ䩟Ԕؚݸ不听Ԫ৛风的Ҧ语。

 

他对我说：民族是一首ஈ䩟个人是其中的字眼。

我对他说：那么ஈ歌在ڃ里䩲

 

时ҽ：

在ڪ籍的᭢烧中开始和ټ结的工ӑ；

༠Ғ天׺那么፨大的子宫䩟Ԫ中降临出嗜好自己桎梏的人们。

时ҽ：

ԝ૶漠多䩟ԝ一ᇣஔ少。

೗着ঐল༁无׷ক的黑ମҏ梯降临到׺ҽ。

时ҽ：

ᒣᑈ޿成的雷达在ٰᏈ自由的ᄕᅊ䩟

其语ߞ是大海䩟Ԕ૶漠ҥ是ؚ的Ҧ语䩟



其双肩是Җӏ大ځ䩟Ӛ༆的驼ࠬ在其ҽ踱Ҳ。

时ҽ：

那里的自由是我们ޔি下ӌ的ᎉᲚ䩟

生҅ԗؚ撂倒䩟我们一无ӛ闻。

时ҽ：

天׺Ꮪ咙中的一لሉᒷ。

时ҽ：

那里的ࠀ望站߹在我的双眼ҏҽ䩟

在我的睫毛上୸ؚ೺口的ᆇ。

 

为什么䩟Җ个真Ԝ的ൺ人ҏҽ的Ԯڍ䩟通׶ԝҖ个真Ԝ的朋Ҏҏ
ҽ的Ԯڍ䩟更Ӹٹധ、໐ଛ、ڜف䩲

 

。生҅”ڊҩ偶像ྕୋ的ᜥ৆环ᄴ：这就是“古ظؘ

是否可以说：“现ڊ”生҅ሂሂԚބ——偶像ྕୋ的ᜥ৆ҩؘظ环
ᄴ䩲

不䩟不߿为঩——



Ғҝ我们看到降临অӳ的月亮时ґᅲ苹ҝ૮䩟时ґҍ٩ӱ为警
ൌ。

 

在这个ᇻԡ织就、৲߱铸成的时ڊ䩟

ҟ天都有一个ᜄᐔ的ӱ体在太ݵӌӓ醒来䩟

ؚ的Ӝ字是——ྥ国。

 

有一个社会䩟

ؚ的ҟ个成؃在思ߎ、写ӑ、工ӑ时䩟都仿佛ଂݼ自己是光Ҵ：

是否ӹ此䩟他ԋ到的只是黑ମ䩲

 

有一个社会䩟

ؚ的ҟ个成؃在思ߎ、写ӑ、工ӑ时䩟都仿佛自己是२始：

是否ӹ此䩟حڗ人都不去开始

结䩲ټ说䩟Ӆ开始就Ӕٷڈ

 

有一个社会䩟

ؚ的ҟ个成؃都在自ߞ自语。



有一个社会䩟

ҩ一҇Һ识形态ସء䩟在ؚ的ӥᒃ中䩟

仿佛集体是一池清һ䩟个人是一ᑓ腐һ。

 

这个١ԉ多么漫ӗ：

伸着ଫଧ䩟用ؚ的Ӥ息൜织白᜿的༣ژ。

 

在光ҏӓ出发䩟

ӎؚ一起䩟ڈ在ؚҏ后ஓ来。

 

གᄣٟ起䩟ԗصڵ夹在Җᄕҏҽ䩟至今尚未ஓ来。

 

Ԫ最२的黑ମ中ᅇ生了最२的光。

然ґ䩟太२有光。

 

光ҏ手ԗ开始为这个时ᜳ点ᇮҺॶ的ڮ炭Ӷ䩲

 



在现时的ᠫ峰䩟我在四ر只ԋ到历史的雪䩟

ӹ此䩟我ڌ导我的ӱ体成为ڮ᠝。



《安ݔ䩟哈姆雷ئ䩭你能᧓到奥菲莉᫒的疯狂》
译ש

（2008）

（שڝ）ᨧ⋗的被᝖ٶ޿

我的孤ݼ有多么美妙䩔

——并非ӹ为ؚ让我؝ݼ

ґ是ӹ为ؚԗ我৚҇。

 

天䩟١ԉ徒步ӓ来看我䩟࠯

ঐলؚ不愿搭༔

星星搭༔的ڮӞ。

 

自一人䩟ݼ

今天䩟在我忧؍的ྎҷ䩟

我ԗ快ӂ地守١。

 



ᄠ䩟太ݵӅະ开ؚ的手绢䩟

乌࠭就өؚऽᓆ起来。

 

我的ٓ不Ҍ道

往ڃ里ӵٟ

天在١的森৆里࠯ؚ

捕ԅ的鸟儿。

 

让我成়吧䩟太ݵ䩔

ө我采撷吧䩟١ԉ䩔

 

思想䩟一ཝԁӱ体脱ڒ䩟

就不过是स秸做的鸟儿。

 

只有语ߞ䩟

是这寒ߤ的Ԓ上ᓃ寒的ҩ᝖；

语ߞ䩟是ٶ޿窟窿的ҩ᝖。



 

好的䩟我ԗᎾ下ࠚҽ的窗帘——

你有什么要告ऩ我的䩟

爱情䩔

情人啊䩟你私下还有ࡔ一个约会吗䩲（שڝ）

太ݵ啊䩟我不Ӎӧ你ӗӗ的᜽子。

 

今天䩟

地平线ӹ为太ݵґ៼醉。

 

不必ᐧჽ䩟

除非是有ӛᐧჽ的୫语。

 

᯷禁我的䩟

Ԝ是我的Ӥ息。

 

谁能否ڶ



在һԁڮҏҽ

ԗӚ༆也ລ涤ᴒߊ的爱情䩲

 

历史——

时光宫ឆ里的刽子手。

ԥ宁是自然的૮态䩟

焦ഒ是ཡ宙的૮态。

 

你的࠘䩟

是你忧؍ҏع的᭸岸䩟

你的眼஄是码ӳ。

 

为什么䩟Ӿ大自然ᰨ慨馈赠的时ԃ䩟

ஈ歌却那么吝ᮺ䩲

 

是的䩟我߲亲自体验过：

ԧ的心是残ற的䩟



ԧ的ӱ体是ᄮ瑰绽ӵ的೧野。

 

无ඬ䩲

有人用天׺来衡量

（我无ҺҒ此）䩟

有人却用ӱ体来衡量。

 

࠭的ᄕᅊ䩟

开始在太ݵӌӓ扑动。

情人啊䩟

你೙下还有另一个约会Ӷ䩲

 

黑ମ是一ӌ஖子䩟

光Ҵ只能通过ؚҥ能看ԋ自己的࠘。

日子䩭草帽（שڝ）

天׺䩟

是׺Ӥ看守的监狱Ӷ䩲



 

不要߾滞䩟流淌吧䩟ॊһ䩔

不要让࠭ࠡ

Ԫӱ体的天׺ᅴ去。

 

ஈ歌༸ޚ着我们䩟

ӎ时也在Ꮜᱜ我们。

 

白᜿䩟也是一个女人。

对١的ӱ体ӑ最؀ߣ的ث៖䩟

就能证Ҵ此ߞ。

 

我不ҌҒح补缀

ҩ我的心撕裂的ӱ体。

 

我׶׶邀“৭Ҟ”ᇍ我的ᑱຟ䩟

ؚ在ຟҽ发现的却总是“可疑”。



 

是的䩟我׹去了Ҟ心䩟

我连大海都不ӐԚҞ。

 

我҅着——

我不ګ得һ䩟

。我ث不能ԑڮ

 

爱情啊䩟

我为什么要ө你৉往

寸स不生的໥地䩲

 

无论Ԫڃ个角度ᅮ؇这个时ڊ䩟

你ԋ到的都让你࠾想起灰烬。

 

日子䩟

Ԫ时光的ӳৌٟ过䩟



Ғӎसᇥ一般。

风啊䩟ᅜ吧䩟帮助我们

在这冰雪的ᄯ漠

ᇮ起烈ڮ。

 

“一切创新都是஬端。”

这是历史证Ҵ的Ҧ语䩟

也ҩ我们先人的生命ӛ证ӥ。

我向存有疑问的人发问：

“你能否找出一ҋ

由ᰗҞ带来的创新䩲”

 

天䩟我和风ҏҽࡇ

有着由来Ӕڜ的ൺҺ：

ҟӾؚೈ动೧野的花स䩟

就带ҵᐇᇙ䩟

却让ີ土



弥漫我的双眼。

ղۜ䩟悲剧的初（שڝ）״

ԧ问我：

“١ԉ会做ٓӶ䩲

Ғҝ做ٓ䩟ؚ真的会ٓԋ白日Ӷ䩲”

 

ԧ给他写Ҟ：

“要没有我的஢ୀ䩟

你Ғحԑث你的现ӥ䩲”

ԧ还写道：

“有另外一҇黑ମ䩟

一直是光Ҵ中߫Ҳٷ的ଏ侣；

否ज䩟߫Ҳ便成了一҇退೬。”

 

他给ԧ写Ҟ：

“你的ӱ体是露珠䩟

你的床ゲ是һ仙。



ӛ以䩟

我ԚҞ你的࠭ࠡ䩟

却୨疑你的太ݵ。”

他在不߾地游戏䩟

还总是念叨：

“游戏䩟是঳ঃ的२始。”

 

墨һ的ᎉل䩟

Ҙড়在纸张的૶漠里。

那就是Һॶ的标志Ӷ䩲

 

有一个时ڊ——

就连太ݵ䩟

也Ӫল成为了ӌ纱。

 

天䩟࠯

我看ԋሑҴӗ了Җ个乳ࠚ䩟



我说：“这可以ث释我的白᜿。”

可是䩟你啊䩟࠭ࠡ䩟ॸߝӑ出你的ث释——

৉导你的到底是ڃ一҇疯৛䩟

让你在我的૶漠里只ԋ到大海䩲

 

去ڀ؇乌࠭䩟

Ғӎ你在ҳ待天೩。

 

我恳ؒ你䩟ӵߝ脚步——

Ғҝ你有一天

途Ү一әᄮ瑰园䩟

尤其是能让࠭ࠡ变得ӗ寿的ᄮ瑰园。

 

我Ғح收ԅ我的岁月䩲

——ؚҩ永ڜ地围困䩟

却།ࠀ向حڗ一个出口䩟

一个逃生ҏӛ䩟حڗ



投஦᜜降。



《出售լᜳ之ڪ的࠱ڪ》ש译

（2008）

诗ܮ的ה唇印在巴۴ܼ的乳ࠚ上（שڝ）

（巴۴ܼ196930）

——今天䩟巴格达的୦光没有我࠯天Ӆ到时Ҵ亮。

ԡ道连光䩟也ᡋ᡽不振了䩲

——小点ل。这里ҟ一颗星星都在ڋڲ着谋ؚߛ的邻居。

——小点ل䩲你想让我ٰӚظ那҈说ҦӶ䩲

 

ू治有其ᝇ大的ص场䩟令ӛ有Ԇ的ص场ཚ羡。

 

出䩟ت对”的ঃ院里ࠀ“Ԫٸل

墙壁䩟连墙壁也在Ӌ着哈欠。

 

那ҋ会৷：



ҟ一个人都在互Ԛ৏斗䩟为了৏Ӿ掌权ٷ最৖ߞ的鹦鹉。

整个巴格达都是ଘᇔ䩟

然ґ䩟ڮ᠝在ڃ里䩲

 

我ҷ一ҋҴ白了：

底格里ট૯31的左岸

是眈؇其ૼ岸的狼䩟

ૼ岸ज是眈؇左岸的狼。

 

底格里ট的૯һ䩟Ӫল也在逃ؚڒ的Җ岸。

 

这里䩟生命ө时ҽ٭ع在Ӌ听Ӛظ的ҲᏈ上。

 

为什么䩟巴格达的太ݵҟ天ڢ起时䩟

都要َ॔一个盲眼的儿ু䩲

 

在巴格达䩟ؘ灵䩟只有ؘ灵䩟是饥饿ٷ䩟᜜ॗٷ䩟׹业ٷ䩟ҩ᯷
禁ٷ……



我能肯ӡ：在这里䩟统治ٷ的心思都用ӊ൜撰捕ᒓ和ᮽ服人ण的
。ڪҪ॓ښ

 

我听ԋ了什么䩲

是古ྎ的墙壁在០语“只有Ҙষԗ我守护”Ӷ䩲

你以为我在ୀ想䩲

 

此刻䩟我想说：

巴格达䩟一ٻ是森৆䩟一ٻ是૶漠。

我想问你䩟朋Ҏ䩟൸൸地问你：

——1258年的巴格达32和1969年的巴格达有߇حԆ䩲

——ӓٷҩ⩄⫪人ຣ༭䩟后ٷԜ在ҩؚ自己的子ྑຣ༭。

 

咖೑馆䩟һଘ༠Ғ成串的໡໴䩟Ԫ只生ӗ在ୀ想ҏ地的ஔ枝Ꮎ
下。

一个ҡ人以儿ু一般的༶॥吸着。另一个ҡ人在ᄅ息䩟支吾䩟ঐ
ল无法形ب在他༶Ჿҽ᳋ᇮ的ڮ᠝䩟也不ҌҒحᒟҵ始ྥ亚Ӿ߈给他
的苦ԡ。



Ԫ咖೑馆里൲出一缕黑ଘ——这是倚靠着ଘມ的人们的Ӥ息Ӷ䩲
这是期待着另一个൙ৌ的ٓ想Ӷ䩲这是另一个国度Ӷ䩲

语䩟Ғӎ现ӥ和记ষҽ的ൿඈ一ࠍ腾的䩟是ᄅ息和ڢ着黑ଘڦ
般：૽不清ᎋ䩟也不ᠤᢅ。揣࠻的ᄕᅊ䩟在字আ的ӽ里扑腾。

在ҟ一个“是”后ӌ䩟೅ে着“不”。

在ҟ一个“不”后ӌ䩟೅ে着一块不ҌҒحᠬ༭的ڮ炭。

在这咖೑馆的ԣޔ下ӌ䩟涌动着།ࠀ的ᑓଥ。

 

为什么巴格达只有一条道路䩟

ґ道路多得ّ不胜ّ䩲

 

大ݽ䩟ঐল只是ࠇ在ཛྷ子上的绳索。

 

——巴格达是天இ䩔

——人䩟ґ不是地Ҥ䩟ҥ是天இ。

 

鸟儿是ஔަ的؍口。

那朵ᄮ瑰䩟߲是日出和日޻ҏҽ的一缕ᇙ香䩟



现在却成了ࠍᎾ的Ꭿ项䩟

破ଦ的眼睫䩟

没有闪ӈ䩟只有无雨的࠭。

靠在߫馆的床ӳ䩟

我听到ᠤᢅ的تلވ来

༠ҒԪԗ要ᒼᡋ的᜚枣ஔ上Ꮎ下。

午١十ԏ点。

١ԉ在底格里ট૯ӌӓ不଺䩟

我ঐল听ԋ૯һ在ሉᒷ䩟૯岸在ߥᎡ。

١啊䩟请٤防我的黑ମ。

你们啊䩟沉Ӓ的幼发ࠁ底૯畔的صڵ䩟ԉԥ䩔

在Ԓ事的托盘上䩟我掷出༠疑的骰子䩟我ҳ待着䩟ڀ؇着䩟我发
现Ԓ事有ؚ们必胜的骰子。

我؎做什么䩲我投降Ӷ䩲我依然໢出问题䩟ڗ由ؚ像᎚石一҈滚
Ҙ我ӱ೨䩟ԗ我य़倒䩲

你ߠ䩟我的大ݽ䩟告ऩ我䩟你那里不Ҍ平息的飓风䩟自؝حᅜ
来䩲

 



ஈ歌的双唇୅在巴格达的乳ࠚ上……

我ڒ开了巴格达。我在ୀ想：صڵ有时会ө变ཪ的ٓ想抓起䩟ө
ؚ൸൸地ঞӊ内宫䩟仿佛那是秘密的情人。

我想起：我在巴格达ԋ到Ԫ未在Ԇ؝ԋ过的景象——୫语端坐在
筵ຟҏ上䩟Ꮜᑬ着一切：ރण䩟膏༥䩟୔ӳ䩟出生的人们䩟Ӛ去的人
们䩟以ߵ尚未降生的人们。

我还ԋ到：语ߞҒح变成野༲的大军。

在1969年的这一刻䩟Ӿ我ڀ؇着“伊ࠁ克的领഑们”䩟我ക然ԡ以
分辨：他们是人䩲是૤䩲抑ظڈ灵䩲

光的َ॔䩟却必ӡ要ݵ؝管ӱߊ许Ԝӹ为Ғ此䩟在巴格达䩟我ڈ
感受寒ߤ。

Ԕ是䩟Ԕ是——

ஈ歌啊䩟请ө你的双唇୅在巴格达的乳ࠚ上。

（म鲁ئ䩟1969）

（שڝ）典ܒ

玫瑰

我脱去了窗户的ژ裳。在窗口左角䩟有一朵快要ᒼᡋ的ᄮ瑰䩟Ғ
ӎ一තയ指䩟插在ᝡ口的花߳里。对着窗户的天׺是裸露的。



光ؕ进窗户䩟ᑻᐗ了ᄮ瑰。ӊ是䩟这花儿更显憔悴䩟并有了清ݵ
瘦的花ؙ。

Ԕ是䩟我还是希望：Ғҝ有可能䩟在这ᄮ瑰的ംؙ里ᆄ坐ә刻。

枕头

天ক向我伸出双手。

在此ҏӓ䩟这双手ঐল在ө玩ӗ在太࠘ݵ上、Ғӎ女人发ᮘ一҈
的࠭ࠡ。

我ᎄ动枕着我过去的枕ӳ。

我᎝醒了“瞬ҽ”的ӱ体。

弹奏

没有什么䩟没有什么䩟

是微风在ഇᄊஔަ的吉他；

没有什么䩟没有什么䩟

是Ҧ语无法ᇞٶ的׺஢。

ٓ想吧䩟ٓ想吧䩟

ٓ想不过是؝ӊᱳ乳期的真Ԛ。

问你自己䩟不要问我䩟

Ӛ路䩟只存在ӊ你的大ݽ。



然ґ䩟Ӫল可以肯ӡ：

ஈ歌ظ奇地挺起䩟Ғӎ自׺中Ꮎ下的൙ཡ。

 

在这൙ཡ里䩟居住着一位Ӝچ“Һॶ”的迁徙ٷ。

对话

——你的思想是࠭ࠡ䩟是不Ҍ߾ᓉ؝ح的ൿൂ。你能为我指出一
᭸岸Ӷ䩲؝

——可是䩟除了在࠭ࠡ里䩟你还能发现Ҵ白的Ҧ语䩟以ԣ达生命
的ᠤᢅӶ䩲

——是否䩟Ԝӹ为Ғ此䩟ҟӾ我向࠭ࠡ٤出问题䩟ؚ总以“无可奉
告”ӑম䩲

朋友

他对我说：

“我Ԫ小受的ڌỆ䩟是要以天׺为Ҏ。今天却发现䩟我无法就حڗ
问题和天׺৏论ڈ对Ҧ。那么䩟这҇Ҏ谊ҍ有ح用䩲”

——去游戏吧。不要߾ঝ游戏。游戏是天׺ҏ始。

意义

我ᅇ生ӊ摇篮䩟在我看来䩟这摇篮最޸合的Ӝ字䩟是؍口。

ӊ是䩟我用风拴起我的舟⧂䩟我ө事ࠖ托૳给ᑓଥ。



有一ҋ我ୀ想：

我在收集海鸥的眼ॊ䩟өؚڀ入மᛌ的һ罐。

那么䩟时光䩟你这Һॶҏ蛇䩟你ཟ什么Ӌ听我的生҅呢䩲

࠭ࠡ

天׺要我学习࠭ࠡ的٘ڝ。可是䩟为什么࠭ࠡ挡了天׺的࠘䩟却
不向ؚ道歉䩲

这里䩟在我的住؝䩟࠭ࠡ׶׶端坐在时ҽ的宝ӏ上。我们四ر䩟
是倚靠着太׺、Ԛ互ೝජ的人们。

天׺ӆӱ䩟也自࠭ࠡ的َ॔降生；这是ӹ为࠭ࠡ对ؽӤ充ٶҞ
心䩟Ԫґ掷出骰子Ӷ䩲

这只ٟ过的乌ᛂҒӎ一ә小小的࠭朵。我毫不॔疑䩟ؚ的ٸل是
球形的。

Ӿ我向光Ҵ发问：“࠭ࠡ༊读什么”时䩟光Ҵ为我的无Ҍ感到惊
᷍。

历史

太ݵᎬ着脚Ҳҵ䩟向ڢ腾ӊ海عҏ上的ত色ٸӂঊ敬。ґ海ع䩟
却在倾听大海ҙل地ྦྷ诵ஈ篇。海鸥是在泡沫里闪亮的஖子。海ع倚
靠着׺Ӥҏ墙䩟忽上忽下地翻滚。

“你并非٧ӊ我。”大海对Ԫؚ体内渗出的泡沫Ғ是说。那么䩟你
؎学会：只有Ӿ你成为向自我发起的一场ږ৏䩟你ҥ能成为自我。



无论在ح时䩟无论你怎҈眺望大海䩟你都能看到海ع穿着泡沫的
。໺ፘҏক䩟便是ؚӚ去ҏ时ع起ଢ；ґ海ࠉ

ӊ是䩟我ڶ为大海里有我的一段历史䩟我ڶ为我的无Ҍ是透彻ґ
҅生生的䩟༠Ғһ的无Ҍ一҈。

夏之（שڝ）ڪ

我听到墙壁靠在太ݵ的肩上ᄅ息。

我看到石ӳ和ڪӆ在拥َ。

我在׺Ӥ中ක摸到消ᅴ的ӱ体。

我的双脚ᄎ着ٓ的ᄏ迹䩟那ٓ的ژ裳是我的眼஄参ԁ൜织ґ成。
我看不ԋ的事物ԗ我彻١守护䩟ঐল要分஍我能ԋҏ事物的负荷。Ԕ
愿我的日子成为ӹಹҲґ໺倦的乌ᎎ䩟Ԕ愿忧؍是一辆只能ԗ我承载
的ⱮӞ。

 

我有ྕҙ的ٓ想。

ґ一切现ӥ却是ࠍ下的。

是否ӹ此䩟忧؍总େ在我的眼角䩲

 

ஈ歌不会Ҳҵ䩟

除非是在ٹ渊的׷缘。



 

你Ғح要我在我自ӱ以外׾Ҳ䩟

我的内心还有我不߲ڶ识的大陆䩲

我不问：“我Ԫڃ里来䩲”

我只问：“我往ڃ里去䩲”

 

我୊亲在ॼ末的߫Ҳ中Ӛ去。

只有ڮ᠝䩟Ҍ道Ғح拭去他߫途的汗һ。

；裳给୊亲ژ᠝没有ө自己的ڮ

；᠝给໹୊亲的䩟是ؚ拥有的最美丽、最ҙ贵的财富：裸露ڮ

。᠝өؚ自ӱ给了୊亲ڮ

 

我的爱情䩟告ऩ我：此刻䩟是谁Ẫ虏了你䩲

 

很ڜ以ӓ䩟

我ө一匹Ằޭӵޚ在ஔ枝和໥穗ҏҽ我的ٓ中。

我Ҍ道ޭ儿还在我原先ӵޚ的地Ҥ䩟我对此ٹҞ不疑。



时光是थ出去ҍथ不出去的箭䩟时光在稳ӡ地ؽ动䩟ԜҒ我们的
邻居ᒈ利亚人ᆙൖ33ӛߞ。ু年ӗ着会ٟ的ᄕᅊ䩟ӎ时ҍ不会ٟ翔䩟
ԜҒஈ歌ӛߞ。

可是䩟我Ӕ不Ҍ道怎҈ҥ能找到那匹Ằޭ。

 

在苹ҝஔ的眼里䩟ஔ下坐着另一个牛ஂ。

߷然ҽ䩟他发现了另一҇万有৉Ҩ的原ԑ：

1.一朵花Ԝ越过植物的ᅣ碍䩟

向我፝؇䩟并٩ӱ为一位女子。

2.我ө双脚ᝂ在一块石ӳ上䩟

门豁然洞开䩟我要ө门后ᅲ现的奇迹䩟讲述给尚未来临的ু年。

3.光的舟⧂䩟只能载下儿ু、ٟ鸟和鸟ᜓ䩟

在太ݵ的岸׷漫游。

 

有一段时ҽ了䩟我的ٓ没有领我ӓ往ॼ季的花园。

现在䩟我的ٓ只能四؝流ع䩟

ҟӾؚ坐下休息时䩟ப季便ԗؚ占为己有。

 



ॼ天啊䩟让我看看你的双手：

这৲߱䩟是Ԫڃ里流出的䩲

 

是的䩟我Ӎӧ࠭ࠡ的欲望䩟

胜过૯流的美ख़。

海岸啊䩟忧߲؍Ү是你的ᐇᇙ䩟

在ॼ天的عᛌ来临ҏӓ。

 

ॼ天啊䩟你我的ӱ体䩟

是Ԫӎ一ත໥穗中结出的。

՟后的童年

1

Ӿ太ݵө双脚ᝂ在ځ的ӳৌ䩟

َ॔着ؚ的儿子——ሑҴ䩟

降临到我们的村庄ҏӓ䩟

೧ҽ的风ᅄӔިކ好迎接太ݵ䩟

庄稼和ஔަӔ啜ୖ了١ҽ的最后一滴露һ。



我要投ӱӊ你䩟ሑҴ；

我要投ӱӊ你䩟೧野。

2

Ԫু年起䩟我一直Ң得自己ҵ在一条ԟҪ൘生的路上䩟也Ҫ然不
Ҍ这路要ө我带往حҤ。ॼ天的太ݵ䩟无论有多么৞८䩟都只是另一
团ᠤᢅ。ӹ此䩟Ԫ१ຩඑ34——那朵我ᅇ生ӊؚംؙ下的ߥᎡ的ᄮ瑰
——开始䩟我的路Ԫ来就是摸索和༠豫䩟期盼和᝝ᝥ。我还记得：Ӿ
我早ந用ߤһޤԟ࠘后䩟我是哼唱着णঐ祷告୫的小ॽ䩟迈开脚步上
路的。

我Ӿ时很快ӂ䩟不是真的快ӂ䩟ґ是在想象中。我想象着听到有
人这҈说：“路׷的ஔަ听到情人的脚步ل䩟会ڦҏ᡻然ӎҲ。”我还
想象着听人这么说：“姑娘在ᆷᡥ的窗户里看到情人䩟会ҙ兴地跳起ଢ
来。”

ґ那路ӆӱ䩟却是崎岖无ԝ䩟连ځ羊ҵ起来都十分ᅗԡ。

3

自Ԫ你ڶ识了自己的路䩟你真Ԝ的޻׹便开始了：你ө双肩交૳
给谁䩲交૳在ڃ一块׺ҽ䩲你ө࠘ச向حҤ䩲你的太ݵҍ是什么䩲这
Ӥ向你张开了双Ꮢ、青सӎ你ᲷᲷґঠґ减׺感䩟不会ӹ为޻׹҇
。ڴ

4

ӓҲ䩟不要߾下䩟س便你不ڶ识路。为你指Ҵ路的䩟不是߾ঝ䩟
ґ是ӓ进。



5

那时我们没有花园。我家门ӓ的农೧饱受ݾ旱ҏ苦䩟农೧的双唇
是ݾ裂的䩟除非是在ப天。ؚ的Ꮪ咙里䩟ྜٶ了灰ີ。

6

今天䩟Ӿ我Ҙ想起ু年的时光䩟我ക然为自己感到惊讶。我生ӗ
在农民中ҽ䩟生҅在一个ߣᑔ的农村环॒里。我Ԫ未听到ڃ个农民以
஍忧、恐ჽ的口ᄵঠ起Ӛ༆。他们都在ঠ论Ӛ䩟好像那是另外一个ࡇ
天。Ғҝ有人׾去了䩟他们便说他ҍԅ得了新生。对那ԈӔҮ在生҅
中体验了҇ٿ形式的Ӛ༆的人们来说䩟Ӛ༆䩟不过是૦通的事情䩟ଷ
。的消息׶

我ҏӛ以惊讶䩟是ӹ为我不ث：那么䩟Ӛ༆为什么总是ᴚᄴ我
心䩟༯ҏ不去䩲我在ু年为什么总对Ӛ༆念念不忘䩟好像ؚ时刻都在
ҳ待我䩟在ҟ一个脚步里、ҟ一个动ӑ中䩲

我不Ҍ后来情ୂ是怎҈转变的：我渐渐ԑث了村民们ԁ生༤来的
䩟存在是ߞ༫。我Ҵ白了：也许对ӊ他们ґ޺༫䩟也学会了他们的޺
一个ԟ整的结构䩟ٷڈҒӎ浑然一体的一首ஈ一҈：生命是开端䩟Ӛ
༆是അل。在ஈ歌中䩟开端和അل是ӎ一朵ع花。

我的天ԛ是٧ӊப季的Ӷ䩲其൑的季ڝ都是一Ԉԣ象的显现Ӷ䩲

我这么问䩟是ӹ为对我ґߞ䩟Ӛ༆是ཡ宙的ப季；是ӹ为我至今
还对Ӛ༆念ᵯ在ᵯ䩟尤其是在ॼ天。

7



ॼ天的此刻䩟在这ᇣஔ下䩟在村里的孩子们中ҽ䩟我想起了ࡇ天
的一幕：

那是早ࡇ䩟我们奔ާ雀跃着䩟要去抓住ө双脚插在೧野里的ࠡ
ᅋ。

那一ҋ䩟我在家门ӓ的ଘस地里看到了ࠡᅋ。ࠡᅋ由Җ端支撑
着䩟一端就Ԫ这ଘस地里拔地ґ起䩟另一端在我看来十分༁׾䩟说不
清到底插在什么地Ҥ。Ӿ时䩟太ݵ用透Ҵ的ӌ纱遮住了自己ٻ个࠘䩟
那ӌ纱是灰色的䩟点缀着Ӫ道白色、黑色的线条。

ଘस地里并没有兔子和ᒣᑈӽ䩟这Җ҈东西能让人࠾想起୩ம35

在ࡆ一个地Ҥԋ到ࠡᅋ时的ᆡ述。

ଘस也ӔҮ收割了。

地里只有一Ԉ小स和植物䩟ॅޟ地躺在೧野裸露的ӱ躯上。

ࠡᅋ的ᄆ斓色ࠡ融合了ر໑的୵色：绿色䩟红色䩟灰色䩟黄色䩟
土色；也和围聚着޴看ࠡᅋ的孩子们的眼ظ融合为一。

那时䩟细ଞ的雨ࡋԪ࠭ࠡ的墨һ߳里൲޻䩟仿佛那是写给೧野的
೙Ҟ。

߷然ҽ䩟ࠡᅋ消׹了。

我感到؍心。我开始ଷ找䩟我到想象中ؚ拔地ґ起的那块地里䩟
试图找到一点Ꮘ迹䩟Ԕ徒劳无ԅ。

后来䩟乌࠭ᑻᐗ了天׺。太ݵད进了ؚ的床榻䩟到ҷԏ天早நҥ
重新露ӌ。



那一整天䩟我都在ҳ待ࠡᅋӐҋ出现䩟Ԕؚ没有Ҙ来。我仿佛Ң
得：׺Ӥ也由ӊ为我؍心䩟ґ变ӱ为一ᓉॊ湖。

8

——听䩟ߤߤ的、缓ߝ的脚步೗进了热烈的爱情的门ᮭ䩟忧؍Ғ
ӎӅٶ一岁的ޭᴅ䩟Ԝ在೧野里奔腾。

——Ԇߛ怕。ু年ҏ湖不会ݾ涸。

——奇঩䩔仿佛他是在用这湖ᓉ的༶॥吸一般。

9

农民Ғӎ为太ݵ遮ം的ஔަ一҈。一大早䩟他们就携着ந光䩟ө
ؚ৚撒在೧地䩟ߊ管那个日子还是ڝ日。

日是另一ҋ߫Ҳ䩟在我们ڝ“日不是抵达。”一位农夫说䩟ڝ“——
不߾地想象、却不可能ӥ现的事物中߫Ҳ。”

日是以Ꮪ咙形ڝ日不是মଈ。”另一位农夫说䩟“不Ᏺ说䩟ڝ“——
式ᅲ现的问题。”

”。日是我们ӱ体内ҩӵཱྀ的另一具ӱ体ڝ“——

”。日就是这ә೧野ڝ“——

——“农民䩟他们的脚步是涂ໂ在小路؍口上的药膏。”

10

ু年里的ࡆԈ东西依然在门后ҳ我。ҟӾ我来到१ຩඑ䩟我都有
这҇感Ң。Ԕ我说不清楚那东西是什么。



你有一ҋ说过：“我要在门后ҳ你。”

那么䩟你就ٰ我的ু年混ґ为一了。我Ғحԗ你们߇分呢䩲

我并不期待时ҽ会像मᅂ那҈ᝒد着Һॶ的珍珠。Һॶ超越时
ҽ䩟Ԫ时ҽ中溢出。时ҽ䩟不过是个栈ࠚ。

那幅Ԛә啊䩟让我和你融为一体吧。

这个早ந䩟我尚未接到大海的حڗҞ息。

我的床ӳ䩟Ӕ没有了١的ࡋ毫Ꮘؙ。



[1]《ஈ歌ԗᑠ救我们》：发ԣӊ《ڵڪ》杂志2003年ҷ10期。

[2]৉自໶炼ॵஈ《大海߾ঝҏ؝》。

[3]这是ஈ人ԍ开出ؗ的ҷ一部ஈ集。
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[8]०ࠁᐑ民族ڶ为绿色是吉ፖҏ色䩟“绿色地Ӛ去”ଭ“寿ټԜ寝”ҏҺ。
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ሑ巴嫩国民中䩟ᢣট৆ߵऴᒾ徒大ঊٿ占一ٻ。

[10]这个集子的ӑԘ䩟创ӑӊ1982年以色࠶发动入༽ሑ巴嫩的ږ৏ڦߵ后ৣ发的ሑ巴嫩内ږ期
ҽ。

[11]标题为译ٷӛӸ。

[12]原ҹ为०ࠁᐑҹ字আ䩟译ҹ以发ٸԚ近的߭ҹ字আ༗ڊ。以下Zڵ、Gڵඩӎ此。

[13]०ࠁᐑ语中的Ӝ୫䩟Ԫّ的变٩来说分为؀ّ、双ّ和ّߒ䩟双ّӜ୫用来ԣ示Җ个人ڈ
Җ件事物。

[14]1996年䩟ஈ人重访纽约。25年ӓ䩟ஈ人߲首ҋ访问美国。

[15]ᢣ太奈ԝ（915-965）：०ࠁᐑ古ڊ最཮出的ஈ人ҏ一䩟以Ꮋԑஈ、矜ᆋஈ、Უஈ著ीӊ
后Ԓ。他的许多Უஈຸ给Ӿ时的ᒈߵ国王१夫঒。这首ஈᑏஈ人०多৸ট޳借१夫঒国王ҏ
Ӝґӑ䩟其中针⡼०ࠁᐑ社会时弊的ҺᝒᏠ为Ҵ显。

[16]此ߵ؝下ҹ中的ڊ୫“他”䩟ঐ应指为१夫঒写Უஈ的大ஈ人ᢣ太奈ԝ。

[17]伊ট୩ڌ先Ҍᢣ罕默ख़去Ԓ后䩟०ࠁᐑ帝国进入四大哈里发时ڊ䩟他们依ҋ是艾޿·ᐑ克
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[30]1969年䩟ஈ人ڦሑ巴嫩ӑ家ڊԣ团访问巴格达䩟对Ӿ时ᑻᐗ着伊ࠁ克的ू治、社会ԁҹ٩
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[32]ྤ古大ԗ᯾烈兀1258年ଛ大军ແ陷巴格达䩟०拔ট王ச᠋告༭༆。ྤ古人也ी为⩄⫪人。

[33]ᆙൖ（约ԍ元ӓ490-ԍ元ӓ425）：ᅇ生ӊ古希腊ڵ邦ᒈ利亚（今Һ大利南部）的著ӜᎻ
学家、ّ学家。其有Ԯؽ动的四个悖论对后Ԓ辩证法的发展起过重要ӑ用。

[34]位ӊᡵ利亚北部海፛的一个村庄䩟是ஈ人的故േ。



[35]୩ம（1854-1891）：19Ԓ纪法国著Ӝஈ人䩟早期象征Ұॶஈ歌ڊԣ人物䩟超现ӥҰॶஈ
歌鼻ྥ。
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