
        
            
                
            
        

    
  
    目录
  


  
 节俗摭谈     
 年俗
    


    
 元宵节
    


    
 清明节
    


    
 端午节
    


    
 中元节
    


    
 中秋节
    


    
 重阳节
    


    
 冬至节
    


    
 腊八节
    


    
 年下
    

  


  
 游娱拾零     
 投壶
    


    
 打球
    


    
 蹴鞠
    


    
 踢毽子
    


    
 跳百索
    


    
 抓子儿
    


    
 打瓜子
    


    
 掷骰
    


    
 双陆
    


    
 抹牌
    


    
 斗叶儿
    


    
 酒令
    


    
 耳报
    


    
 耳报
    

  


  
 曲艺撷英     
 瓦子
    


    
 勾栏
    


    
 路岐
    


    
 慢曲
    


    
 捣喇
    


    
 〔山坡羊〕
    


    
 〔三十腔〕
    


    
 〔十样锦·二十个半截儿〕
    


    
 胡博词·扠儿鸡
    


    
 打谈
    


    
 笑乐院本
    


    
 舞鲍老
    


    
 舞迓鼓
    


    
 《四节记》
    


    
 唱门词
    

  


  
 服饰掇琐     
 冠式
    


    
 服饰
    


    
 亵衣
    


    
 足衣
    


    
 头饰
    


    
 佩饰
    

  


  
 饮食抉屑     
 饮宴礼仪
    


    
 筵宴食次
    


    
 饮品三篇
    

  


  
 后记
  


  
 [image: nf]

  


  


  
     节俗摭谈


    [image: 1]


  


  
     谈风俗，节俗是避不开的题目，尽管许多人谈过了，轮到《金瓶梅风俗谭》，还得拿它开篇儿。


    龙躔肇岁，凤纪书元，就从这一年开岁谈起吧。

  


  　                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
年俗


  
     说到过年，很多人会联想到王荆公那脍炙人口的名句：


    爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。


    千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。


    《金瓶梅》呢，第七十八回用了这样的文字来描述：“看看到年除之日，窗梅痕月，檐雪滚风，竹爆千门万户，家家帖春胜，处处挂桃符。”提到的恰恰也是爆竹、春胜、桃符这三样东西。是啊，哪有比这三样更能凸显年节气氛的呢！下面逐一道来。


    爆竹


    爆竹，爆裂之竹也。最早的爆竹是把截成段的竹竿放到火中烧，使爆裂作声，故又称“爆竿”。南宋初年诗人范成大《腊月村田乐府十首》中有一首《爆竹行》，描述农家燃爆竹的情景，十分翔实生动：


    岁朝爆竹传自昔，吴侬政用前五日。食残豆粥扫罢尘，截筒五尺煨以薪。节间汗流火力透，健仆取将仍疾走。儿童却立避其锋，当阶击地雷霆吼。一声两声百鬼惊，三声四声鬼巢倾。十声百声神道宁，八方上下皆和平。却拾焦头叠床底，犹有余威可驱疠。屏除药裹添酒杯，昼日嬉游夜浓睡。


    从这首诗里，我们知道，燃爆竹并不只是简单地把竹节投入火中了事，而是烧透火力后，由健仆持将击扑使爆裂，大约那样响声更猛烈吧。击扑后的爆竹焦头，拾归垫在床下，犹可驱疠。
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    古代本有于岁前一日击鼓驱疠的民间活动，后来发现火烧爆竹的声响更猛烈，便用它来代替鼓声以祓除不祥。南朝梁宗懔《荆楚岁时记》曰：“正月一日……鸡鸣而起，先于庭前爆竹，以辟山臊恶鬼。”那么，至晚在六朝时，燃放爆竹已成为岁时风俗。


    不过那时燃放的爆竹，跟《金瓶梅》所写的爆竹，名虽同而实不同。《金瓶梅》时代燃放的是那种用麻纸缠裹火药制成的爆炸物，其响如炮，故又名“炮仗”。最早大概见于宋孟元老《东京梦华录》，字作“爆仗”。其卷七写驾登宝津楼诸军呈百戏曰：“忽作一声如霹雳，谓之爆仗，则蛮牌者引退，烟火大起，有假面披发，口吐狼牙烟火，如鬼神状者上场。”像这样每次由爆仗发号而依次出场表演的傩舞前后共有六场，由此可以推想，爆仗最初有可能是作为仪仗信号使用的，所以才叫“爆仗”。
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    到南宋宁宗嘉泰年刊的《会稽志》记云：“除夕爆竹相闻，亦或以硫磺作爆药，声尤震惊，谓之爆仗。”可知名虽称“爆竹”，其实乃“以硫磺作爆药”，跟《金瓶梅》时代燃放的炮仗已经很相像了。只是那时使用大概还不是很普遍，更多使用的可能还是“截筒五尺煨以薪”的爆竹。


    《金瓶梅》里还有个挺特别的词儿，叫“元宵炮[image: z1]”，都出现在第二十四回。一次是家人来昭的儿子小铁棍儿向陈经济要炮仗放，陈经济“与了他两个元宵炮[image: z1]”；一次是众妇女元夜出去走百病，仆妇宋惠莲叫陈经济：“姑夫，你放个元宵炮[image: z1]我听。”看来是一种特制的专在元宵夜放的炮仗。


    春胜


    说起“春胜”，人们会想到李义山的《骄儿》诗：“请爷书春胜，春胜宜春日。”爷：父亲。立春日，小儿请父亲书写春胜条子，拿去张贴。在小儿看来是很好玩的事情，在大人则寄托着厌胜邪魅、保佑安康的厚祷，因为春季阳气回动，万物复萌，最易感染时气，在医学不发达的时代，那是很可怕的事。


    上引义山诗所说的“春胜”，实际上关合着人日和立春日的两种风俗。《荆楚岁时记》曰：“正月七日为人日，以七种菜为羹，剪彩为人，或镂金箔为人，以帖屏风，亦戴之头鬓，又造华胜相遗。”又曰：“立春日悉剪彩为燕以戴之，帖‘宜春’之字。”


    据董勋《问礼俗》云，元月一日为鸡日，二日为狗日，三猪，四羊，五牛，六马，第七日便是人日。是日剪彩作人形，象征“人入新年，形容改新”，并造“华胜”以送人。华胜即花胜，是一种厌胜邪祟的吉祥物，大约装饰得很漂亮，故曰“华”，跟后世呈交叠状双菱形的方胜可能属于同一类。做这种物事互相赠送的，多半会是闺中少女，因为那正是她们夸耀手工的绝好场合。立春日剪彩作燕形，象征“燕燕来归”，因为燕子是春季早归的候鸟，戴上燕形，表示春天已经回来了。这日还书写“宜春”吉语，于门户上张贴。人日与立春日的民俗活动，内容差不多，时间差不远，常常闹在一起。春胜就是把花胜与宜春搅在一起了。明代以后，春联盛行，春胜又成为春联的替代语。《金瓶梅》所说的春胜，极有可能指的是春联。


    桃符


    桃符，说白了，就是两块桃木板，上面画点或写点什么，岁除立在或挂在大门两侧，以驱百鬼。桃木可驱鬼的传说有许多，如《神农百草经》曰：“枭桃在树不落，杀百鬼。”《淮南子·诠言训》曰：“羿死于桃棓。”高诱注：“棓，大杖，以桃木为之，以击杀羿；由是以来，鬼畏桃也。”后世道士驱鬼用桃木鞭或桃木剑，盖有以也。
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    门前悬桃木以驱鬼的风俗也产生得很早，《艺文类聚》卷八十六引《韩子》：“插桃枝于户，连灰其下，童子入而不畏，而鬼畏之。”那么，最晚公元前三世纪已兴此风，只不过用的是折下的桃枝，悬挂的时间似乎也不确定。汉代把时间固定在“腊除夕”，桃枝也发展成人形的桃偶，并有“立大桃人，门户画神荼、郁垒与虎，悬苇索以御凶魅”（见王充《论衡》卷二十二）等一套比较复杂的程序。汉代风俗的形成，跟下面一则传说有关：“上古之时，有兄弟二人：荼与郁律，度朔山桃树下简百鬼，妄祸人则缚一苇索，执以食虎。”
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    东汉人王充所著《论衡》及稍后应劭的《风俗通》都叙述了这个故事，一谓出自《山海经》，一谓出自《黄帝书》，总之流传许久了。


    六朝时，这个传说有些变化。《荆楚岁时记》引《括地图》曰：“桃都山有大桃树，盘屈三千里，上有金鸡，日照则鸣。下有二神，一名郁，一名垒，并执苇索，以伺不祥之鬼，得则杀之。”


    有趣的是，这一时期的民俗也有相应的变化，据《说郛》本《荆楚岁时记》载：“正月一日，是三元之日也……帖画鸡户上，悬苇索于其上，插桃符其傍，百鬼畏之。”究竟是先有“鸡鸣桃都”的传说，还是先有了这样的风俗才附会出那样的传说来，那是民俗学专家感兴趣的事。我们不过由此得知，汉代的桃偶此时已被板状的桃符所替代。


    关于桃符的形制，宋陈元靓《岁时广记》引《皇朝岁时杂记》云：“桃符之制，以薄木板长二三尺，大四五寸，上画神像狻猊白泽之属，下书左郁垒右神荼，或写春词，或书祝祷之语，岁旦则更之。”前图所示桃符，是从《清俗纪闻》中截取的，原书附有说明：“桃符系于一对木板上彩画之龙虎、朝官、桃柳、‘平升三级’之图，挂于两门之左右两侧，以除邪气。”原图是彩色的，可惜书在日本，我们只能从译本中截取黑白图。
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    笨重的桃木板每年换来换去的，够麻烦，聪明的人就用红纸书写吉语贴在桃符上，每年只换纸联就行了。这大概是春联的最早形式。后来渐渐的连桃木板也取消了，桃符遂成为春联的代用语，名虽存而实已亡。不过，那是《金瓶梅》刊行以后的事了。


    辞岁·压岁钱


    旧俗过年，热在年前的忙碌，闹在年后的灯宵。过年那几天，基本上以家庭活动为中心，气氛的主调是吉祥、喜庆、隆重、和睦，反倒不那么热闹十分。其中最重要的，大概要数年夜饭和守岁辞岁了。清人富察敦崇用“合家团坐以度岁”来概括，精到。


    如今社会风气开放，年轻人喜欢独立，一人在外或小家庭过年的，不算稀罕；但是六十岁往上的人，多少都会记得一大家人团团围坐吃年夜饭的情景。不管离家在外多远，但凡有可能，总要在除夜前赶回家，实在赶不回来，家人也会为他留座，并设碗箸，所以年夜饭又叫“团圆饭”“合家欢”，一道名叫“全家福”的什锦大盆和象征“年年有余”的大鱼盘是必有的传统节目。除此而外，北方人半夜还要吃一顿跟“更岁交子（子时）”谐音的饺子。晚饭后，男人聚博，小儿放鞭，妇女们便团坐炕上包饺子，刀砧之声，远近相闻。最穷的人家，哪怕剁点白菜，年三十的饺子也是不能少的啊！
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    除夜聚饮，最晚在晋代巴蜀地区已成风习。晋周处《风土记》记蜀地风俗曰：“至除夕，达旦不眠，谓之守岁。祭先竣事，长幼聚饮，祝颂而散，谓之分岁。”南朝梁宗懔《荆楚岁时记》亦曰：“岁暮，家家具肴蔌，谓宿岁之储，以迎新年。相聚酣饮，请为送岁。留宿岁饭，至新年十二日则弃之街衢，以为去故纳新也。”


    那么《金瓶梅》是怎么说的呢？且看第七十八回有关文字：


    （除夜）置酒于后堂，合家大小——月娘等，李娇儿、孟玉楼、潘金莲、孙雪娥、西门大姐，并女婿陈经济——都递了酒，两旁列坐。


    这明明是“合家团坐以度岁”的意思了。不过，这里的“合家”，本不应包括西门大姐和女婿陈经济在内。按旧俗，已出嫁的女儿，除夜、初一这两天不能回娘家，否则会带来穷气，或曰把娘家吃穷。西门大姐因夫家已破，和女婿陈经济久居娘家，是个例外。


    接着上面的文字，《金瓶梅》又叙道：


    先是春梅……五个磕头，然后小玉……磕头；其次者，来昭妻一丈青惠庆……一般儿四个家人媳妇磕头，然后才是王经……来保儿子僧宝儿、来兴女孩儿年儿来磕头。西门庆与吴月娘俱有手帕、汗巾、银钱赏赐。


    这里写的是大年夜的另一项重要活动——辞岁。明刘侗、于奕正《帝京景物略》曰：“三十日……夜以松柏枝杂柴燎院中，曰烧松盆，[image: z2]岁也。悬先亡影像，祀以狮仙斗糖、麻花馓枝，染五色苇架竹罩，陈之家，长幼毕拜；已，各自拜，曰辞岁；已，聚坐食饮，曰守岁。”


    这节文字前半说的是[image: z2]岁和祭祖。[image: z2]岁不一定家家都搞，但祭祖一般人家是不能少的，虽不如宁国府“除夕祭宗祠”那样隆重（插图所示即《红楼梦》第五十三回“宁国府除夕祭宗祠”的景象），至少也要设个祖先牌位，供以香烛、羹饭。《金瓶梅》于此项活动，只曰：“西门庆烧纸，又到于李瓶儿房，灵前祭奠。”烧纸，大约就是祭祖送钱的意思了。


    辞岁，《金瓶梅》叙得较详。这是一个婢仆成群的千户之家，奴婢按地位高下，一批批地给主人磕头。一般人家则以长幼分，长者端坐，幼者叩拜。辈分最小的孩童，从曾祖、祖父、父母、伯叔一路拜下来，真会把头磕晕了呢。不过孩童也有他们的收获：磕一次头，会从长辈那里得到一个小红包，里面装着压岁钱。钱不一定多，却能由孩子自己支配。眼馋许久的鞭炮啦、糖人啦、小风车啦，都可以由自己递上握得热乎乎的铜钱，心口砰砰跳着，从小贩那里换回来。那是一种“今日我做主”的心理享受，无论父母买回多少玩具与吃食，都无法代替的。《金瓶梅》说“西门庆与吴月娘俱有手帕、汗巾、银钱赏赐”，那就是压岁钱了。
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    辞岁与拜年，本以除夜子时交岁分：交岁前为辞岁，交岁后曰拜年。民间似乎不大理会这样的区分，反正都是过年的吉利话，不过图个喜庆吉祥，何分年前年后，便大而化之地都叫作拜年；或加上一个“早”字，曰“拜早年”，以示与正式的拜年有别。


    拜年·忌门


    宋孟元老《东京梦华录》卷六曰：“正月一日年节……士庶自早互相庆贺。”再往上推，汉应劭《风俗通》已有言曰：“（元日）长幼悉正衣冠，以次拜贺。”只是不大能说清楚那是辞岁还是拜年。


    宋代郑刚中有《家旁有庙其巫每岁旦必鸣角作法以觞其神邻里闻角声则知其将晓矣》诗云：“村巫吹角天将晓，里巷拜年争欲早。我惊节物懒下床，眼看屠苏心恅愺。未能免俗出门去，礼数乖烦无所考。”这大概是拜年最早的直接记载了。
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    元人欧阳玄有一首描写新正的《渔家傲》词，也说到拜年：“元日班行相见了，朝回早，阙前褫帽欢相抱。汉女姝娥金搭脑，国人姬侍金貂帽，绣毂雕鞍来往闹。闲驰骤，拜年直过烧灯后。”蒙汉杂糅，各具风情，勾勒出一幅民族风情浓郁的年俗画。


    明刘侗、于奕正《帝京景物略》卷二则明确记曰：“正月元旦……家长少拜毕，姻友投笺互拜，曰拜年也。”


    《金瓶梅》第七十八回把这一活动称作“贺节”：“到次日，重和元年新正月元旦，西门庆早起，冠冕穿大红，天地上炷了香，烧了纸，吃了点心，备马，就出去拜巡按贺节去了。”


    西门庆贺节，主要是去应酬府县官员，跟姻友互拜又有不同。明陆容《菽园杂记》卷五曰：


    京师元日后，上自朝官，下至市人，往来交错道路者连日，谓之拜年。然士庶人各拜其亲友，多出实心；朝官往来，则多泛爱不专。如东西长安街，朝官居住最多，至此者不问识与不识，望门投刺，有不下马，或不至其门令人送名帖者。
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    （插图所示为全名帖，红纸六折。另有单名帖，单幅；双名帖，对折。折数多，表示恭敬，有多至十二折者。）这种望门投刺的虚应故事，南宋时已淫渐成风。周密《癸辛杂识》前集就有一则关于投帖拜年的趣事：


    余表舅吴四丈，性滑稽。适节日无仆可出，徘徊门首，恰友人沈公子仆送刺至。漫取视之，类皆亲故。于是酌之以酒，因以己帖易之。沈仆不悟，因往遍投之，悉吴刺也。


    主人自己不到场，派仆人携拜帖四处去投，称“飞帖”，因名帖又称“片子”，清代有人戏作《京月令》嘲云：“是日也，片子飞，空车四出。”可发一噱。


    元旦日各家悉出拜客，“鲜衣炫路，飞轿生风”，怎样接待来拜年的人呢？《金瓶梅》又写道：


    那平安儿与该日节级在门首接拜帖，上门簿，答应往来官长士夫……后边大厅，摆设锦筵桌席，单管待亲朋；花园卷棚，放下毡围暖帘，铺陈锦裀绣毯，兽炭火盆，放着十桌，都是销金桌帏，妆花椅甸，宝装果品，瓶插金花，筵开玳瑁，专一留待士大夫官长。


    这应该是比较排场的接待了，或许还掺有小说家的若干点染，一般士大夫人家则不如此铺张。明王锜《寓圃杂记》补遗记曰：“京师风俗，每正旦，主人皆出贺，惟置白纸簿并笔砚于几上；贺客至，书其名，无迎送也。”此记虽云京师风俗，地方上想来亦无大差。据清人顾铁卿《清嘉录》所记，更有简率者：“或帖红纸袋于门，以接帖，署曰‘接福’，或曰‘代僮’。”


    《寓圃杂记》所言之“白纸簿”，即《金瓶梅》里说的“门簿”，以其置于门厅而称之。门簿不只拜年才设，遇有婚丧寿诞，来客较多时，都设门簿，记下来客姓名及所送礼物，以备将来谢还。《寓圃杂记》还记录一则有关年簿的趣闻：刑部主事刘廷美岁旦外出拜年，家中设门簿，簿侧偶置一首朋友送他的题钟馗画像诗。大约诗做得好，来拜年的人各摘簿纸一叶录之，顷间簿尽；明日，复置簿，又尽。有朋友戏谓廷美曰：“此钟馗乃耗纸鬼也。”


    元旦拜年虽然忙促，却只限于男子，妇女是日不能外出，俗称“忌门”。谁家这一日若有妇女入门，是一件很晦气的事情。《金瓶梅》写西门庆外出贺年之后，“月娘与众妇人早起来，施朱傅粉，插花插翠……都来后边月娘房里厮见行礼”，这就关合着忌门的风俗了。初二以后，妇女可回娘家。《金瓶梅》第二十三回道：“话说一日腊尽阳回，新正佳节。西门庆贺节不在家，吴月娘往吴大妗子家去了。”这里的“新正佳节”是泛指，并非指元日，因为当晚吴月娘回家后，与众妾商议轮流做东，称“明日就是初五日”，显然那日是初四。


    新正为一岁之首，照旧俗讲，关系一年的休咎，所以禁忌特多：若失手打碎碗碟什么的，得赶紧说声“岁（碎）岁平安”；生了病不能请医生，否则终年不宁；这一天也不可吃稀饭，不然会出行遇雨。初一到初四并忌刀、剪、针，这大概是最令闺阁高兴的禁忌了——终年不断的日常劳作，忽然一下被禁除了，打扮可喜，呼邻引伴，甚至掷骰斗牌赌个小东道什么的，该有多么开心呢！由于新年忌刀，各家在年前就备下年菜，到时只需热一热或加加工，不必现动刀砧的。《金瓶梅》第二十三回写孟玉楼、潘金莲、李瓶儿三人年时赌道东，买个猪头让宋惠莲来烧；第七十八回写吴大舅来拜年，西门庆留饭，上的是“各样热碗下饭，大馒头点心，八宝攒汤”，都是不需动刀砧的。您细着品品，《金瓶梅》的许多细节，是不是经得住敲打的？


    初一到初三，西门庆每日出门拜年，初四日到衙门中开印，表示年假放完了。实际上年还过得悠着呢，只拜年吧，清顾禄《清嘉录》卷一云：“（元日）薄暮至人家者，谓之拜夜节；初十日外，谓之拜灯节；故俗有‘有心拜节，寒食未迟’之谑。”不必更说吃节酒、接路头、破五、咬春、祭星、点灶灯等一日接着一日的节令活动了。一首民谣道：“耍正月，闹二月，哩哩啦啦到三月。”足见过年余兴之悠长。不过那是把元宵、二月二，甚至寒食、清明都算进来了。一般地讲，过了破五，衙门办公，商店开业，就算把“年”过完了，人们又忙着准备下一个更热闹的节日——正月十五的元宵灯节了。


     

  


  


  元宵节





  


  
     新正虽是大节，可是时值晦朔，月亮不露脸儿，在照明不发达的古代，不宜于夜间户外活动，所以基本以家庭为中心开展活动。到正月十五，一年中的第一个望日来到，为群聚的夜晩户外活动提供了自然照明条件，于是中国最热闹的狂欢节日元宵，便自然而然地出现了。


    花灯


    “星月当空万烛烧，人间天上两元宵。”这是《金瓶梅》第四十二回卷头诗的头两句，又道是“天上元宵，人间灯夕”，“溶溶宝月，灿灿花灯”，元宵总是和花灯连在一起的，所以元宵节又称灯节。


    这风俗起自何时？南朝梁简文帝萧纲有《列灯赋》云：“何解冻之嘉月，直蓂荚之盛开。……南油俱满，西漆争燃。苏征安息，蜡出龙川。斜辉交映，倒影澄鲜。”解冻之嘉月，当指春王正月。蓂荚，瑞草，传说月初一始日生一荚，十六日起日落一荚，盛开，正当十五日，可见那时已有正月十五燃灯的活动。


    隋代柳彧曾呈文奏禁上元夜“鸣鼓聒天，燎炬照地，人戴兽面，男为女服，倡优杂技，诡状异形”之类“非法非道”的民间游娱活动，唐代却得到皇家的批准。韦述《两京新记》载：“正月十五日夜，敕金吾弛禁，前后各一日，以看灯，光若昼日。”验之以隋唐两代“竟夕鱼负灯，彻夜龙衔烛”“火树银花合，星桥铁锁开”“接汉疑星落，依楼似月悬”等元夕诗句，可知元夜张灯从隋唐始已成不可逆转的盛大民间习俗。


    宋初，蜀孟初降，太祖赵匡胤以年丰时平，诏开封府更增十七、十八两夕，元宵观灯之期从三夜增加到五夜，而张灯的准备工作实际上从年前就已经开始了。孟元老《东京梦华录》卷六记曰：


    正月十五日元宵，大内前自岁前冬至之后，开封府绞缚山棚，立木正对宣德楼。游人已集御街，两廊下奇术异能，歌舞百戏，鳞鳞相切……至正月七日，人使朝辞出门，灯山上彩，金碧相射，锦绣交辉。面北悉以彩结山沓，上皆画神仙故事。或坊市卖药卖卦之人，横列三门，各有彩结，金书大牌：中曰“都门道”，左右曰“左右禁卫之门”。上有大牌曰“宣和与民同乐”。


    这种热闹的情景，除元代那几十年外，差不多延续了千有余年，至今遗风犹存，民间习俗该有多么大的力量！被目为明代社会风俗长卷的《金瓶梅》，对跟元宵有关活动的中心——逛灯市与赏花灯，自然不会惜墨。


    灯市，唐人诗文中没有提到。大约那时还是以游赏为主，没有形成大规模的民间贸易。北宋词作中有两处提到灯市，但是记北宋都城汴梁风物甚详的《东京梦华录》却没有记载；记南宋都城临安风物的《武林旧事》卷二提到了，谓“都城自旧岁冬孟驾回……而天街茶肆，渐已罗列灯球等求售，谓之灯市”。南宋四大家之一的范石湖有《灯市行》诗，云：


    吴台今古繁华地，偏爱元宵灯影戏；春前腊后天好晴，已向街头作灯市。叠玉千丝似鬼工，剪罗万眼人力穷；两品争新最先出，不待三五迎东风。儿郎种麦荷锄倦，偷闲也向城中看；酒垆博簺杂歌呼，夜夜长如正月半。
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    石湖先生是南宋初年人，此诗序云“以识土风”，那么灯之成“市”当在更早的时候。到明代中叶，已有四五百年的历史，繁华热闹的景象又非《武林旧事》所记可比。《金瓶梅》第十五回有一大段铺叙狮子街灯市的锦簇文字，很能反映明代元宵灯节的繁盛景况。且摘引一段以娱耳目：


    往东看，雕漆床、螺甸床，金碧交辉；向西瞧，羊皮灯、掠彩灯，锦绣夺目。北一带都是古董玩器，南壁厢尽皆书画瓶炉。王孙争看，小栏下蹴鞠齐云；仕女相携，高楼上妖娆炫色。卦肆云集，相幕星罗：讲新春造化如何，定一世容枯有准。又有那站高坡打谈的，词曲杨恭；到看这[image: z3]响钹游脚僧，演说三藏。卖元宵的高堆果馅，粘梅花的齐插枯枝。剪春蛾，鬓边斜插闹东风；[image: z4]凉钗，头上飞金光耀日。


    灯市上百货杂陈，仕女如云，笙歌鼎沸，灯月争辉，该有多么热闹欢快呢！不要以为这只是小说家笔下的夸张与渲染，跟刘侗、于奕正《帝京景物略》卷二所记帝都灯市的富盛宏大场面相比，《金瓶梅》所记毕竟缺少大家气象，竟然显得有些寒素呢。且看刘侗、于奕正所记：


    今北都灯市，起初八，至十三而盛，迄十七乃罢也。灯市者，朝逮夕市，而夕逮朝灯也。……市之日，省直之商旅，夷蛮闽貊之珍异，三代八朝之古董，五等四民之服用物，皆集；衢三行，市四列，所称九市开场，货随队分，人不得顾，车不能旋，阗城溢郭，旁流百廛也。……向夕而灯张，乐作，烟火施放。于斯时也，丝竹肉声，不辨拍煞；光影五色，照人无妍媸；烟罥尘笼，月不得明，露不得下。


    这是一幅多么火爆热烈的场景！读此，即可知《金瓶梅》所叙并非虚饰。


    尤有趣者，刘、于还记有“市楼南北相向，朱扉绣栋，素壁绿绮书；其设氍毹帘幕者，勋家、戚家、宦家、豪右家眷属也”。读到此处，便自然联想到《金瓶梅》第十五回所叙西门庆妻妾，在灯市街的临街楼上看灯玩耍那一段文字来，其中写潘金莲：


    一径把白绫袄袖子搂着，显他遍地金掏袖儿，露出那十指春葱来，带着六个金马镫戒指儿，探着半截身子，口中磕瓜子儿，把磕了的瓜子皮儿都吐下来，落在人身上……引惹的那楼下看灯的人，挨肩擦背，仰望上瞧，通挤匝不开。


    文字恣肆活泼，把市井妇女百无忌惮、名曰看灯而实欲人看的情态刻画活现。帝都勋戚家眷，想来不会如此放肆无忌，但那场景、那韵味、那心情，该是一脉相通的哟。
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    既云灯市，核心自然在灯。前引《金瓶梅》铺叙灯市的那一段文字，开头还有一大段对花灯诸品的描绘，亦引在下面：


    山石穿双龙戏水，云霞映独鹤朝天。金莲灯、玉楼灯，见一片珠玑；荷花灯、芙蓉灯，散千围锦绣。绣球灯，皎皎洁洁；雪花灯，沸沸纷纷。秀才灯，揖让进止，存孔孟之遗风；媳妇灯，容德温柔，效孟姜之节操。和尚灯，月明与柳翠相连；通判灯，钟馗并小妹并坐。师婆灯，挥羽扇，假降邪神；刘海灯，背金蟾，戏吞至宝。骆驼灯、青狮灯，驮无价之奇珍，咆咆哮哮；猿猴灯、白象灯，进连城之秘宝，玩玩耍耍。七手八脚螃蟹灯，倒戏清波；巨口大髯鲇鱼灯，平吞绿藻……转灯儿一来一往，吊灯儿或仰或垂。琉璃瓶映美女奇花，云母障并瀛洲阆苑。
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    这里所列的几十种灯品，也并非小说家的夸饰与虚构，实出于现实生活，有同时代人田汝成《西湖游览志余》卷二十所记为证：


    腊后春前，寿安坊而下至众安桥，谓之灯市，出售各色华灯。其像生人物，则有老子、美人、钟馗捉鬼、月明度妓、刘海戏蟾之属；花草则有栀子、葡萄、杨梅、柿橘之属；禽虫则有鹿、鹤、鱼、虾、走马之属；其奇巧则琉璃球、云母屏、水晶帘、万眼罗、玻璃瓶之属；而豪家富室，则有料丝、鱼[image: z5]、彩珠、明角、镂画羊皮、流苏宝带。品目岁殊，难以枚举。


    你瞧，二书所列灯名目，该有多么相近，足见当时灯品之盛。而每一品灯用料之精美，工艺之考究，做工之精巧，又不是三言两语可以概括得了的。下面只拣《金瓶梅》里提到并于史有征的说上几品。


    先说开头的那两句：“山石穿双龙戏水，云霞映独鹤朝天。”这是转着文说的，若俗着说，就是两条龙灯、一只鹤灯。以彩龙兆祥，仙鹤兆寿，取意吉祥。这两品原是宋代宫廷大型灯彩，仁宗朝做过参知政事的夏竦有《上元应制》诗云“宝坊月皎龙灯淡，紫馆风微鹤焰平”，咏的就是这两款灯。如今人们谈起龙灯，会想到耍龙灯、舞龙灯什么的，而最早的龙灯只是供人观赏，并不能耍着玩的。《东京梦华录》卷六记载当时的龙灯形制云：“于左右门上，各以草把缚成戏龙之状，用青幕遮笼；草上密置灯烛数万盏，望之蜿蜒如双龙飞走。”可以想象，数万盏闪烁摇曳的灯烛长龙该有多么壮观，那才是名副其实的龙灯呢！读到这里，人们就会明白什么是“龙衔火树”，什么是“火龙宝炬”，而不再把它们只看作华丽的辞藻了。《金瓶梅》的这两句诗又见于《水浒传》，文字或许脱胎于彼，但更大的可能还是风习相传吧。


    《金瓶梅》的这段赞辞里所写的灯，许多是用动态来形容的，如“鲇鱼灯，平吞绿藻”；“秀才灯，揖让进止”；“师婆灯，挥羽扇”，等等，这也不是作者笔下的虚泛之辞。明桑悦有一首咏老人灯的诗曰：


    假合分明两鬓秋，鲍郎衫袖带膏油。衰颜自分随灰灭，急景何妨秉烛游。得火常时能腹暖，避烟终夜只摇头。却疑南极星辰见，一点光芒落海陬。


    《金瓶梅》也写到老儿灯，是借潘金莲之口说出的，没有描写。读了桑悦的诗，就知道老人灯的头部原来是会摇动的，大约跟走马灯一样，利用了空气对流的原理。同理，秀才灯会作揖，师婆灯能挥扇，鲇鱼灯可吞藻，足见花灯匠人用心之巧。不过，若是跟那些做工复杂的豪华巨灯相比，这些小巧机关又数不着了。《东京梦华录》卷六记文殊、普贤灯曰：


    彩山左右以彩结文殊、普贤，跨狮子、白，各于手指出水五道，其手摇动。用辘轳绞水上灯山尖高处，用木柜贮之，逐时放下，如瀑布状。
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    《武林旧事》卷二记大型琉璃灯曰：


    禁中尝令作琉璃灯山，其高五丈，人物皆用机关活动，结大彩楼贮之。又于殿堂梁栋窗户间为涌壁，作诸色故事，龙凤噀水，蜿蜒如生。


    明吴兆咏夹纱灯屏诗曰：


    火树当筵出，灯屏绕席斜。逶迤一片影，匼匝九枝华。薄素流明月，层波浸百花。龙膏燃作雾，鹤彩散成霞。晓户鸾窥镜，春窗蝶误纱。盈盈空内外，瞰客若为遮？


    读了这些豪华灯品的记述与描写，就可知道《金瓶梅》所写“双龙戏水”，极有可能真的有水可戏。制造如此精巧奢华的灯具，不知要耗费灯工多少的心血与工夫。明张岱《陶庵梦忆》记里人李某曾作闽中二尹，“抚台委其造灯，选雕佛匠，穷工极巧，造灯十架，凡两年，灯成而抚台已物故”。这位抚台大人既有闲情委人造灯，想来还不至于衰朽至甚，两年时间，灯未成而人已逝。这个例子或许太偶然，或许所制的灯太复杂，我们再看看最普通的灯吧。宋陈元靓《岁时广记》记有莲花灯的制法：


    以竹一本，其上破之为二十条，或十六条。每二条以麻合系其梢，而弯曲其中，以纸糊之，则成莲花一叶；每二叶相压，则成莲花盛开之状。爇灯其中，旁插蒲棒荷剪刀草于花之下。


    这一盏极普通的莲花灯，制造起来也够复杂的了，所以面对“月让灯光”的盛大灯山、灯河、灯海，人们是不能不感慨的。明谢肇淛《五杂俎》载，宋仁宗时蔡君谟知福州，上元日令民间一家点灯七盏。有人作诗讽曰：“富家一盏灯，太仓一粒粟；贫家一盏灯，父子相对哭。风流太守知不知，犹恨清歌无妙曲！”弄得这位太守扫兴而罢。
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    除了上面那段赞辞所铺叙的诸色灯品，《金瓶梅》还零星写到一些花灯名色，如羊角玲灯、绣球纱灯什么的。这里只说说第四十一回乔大户送给西门庆的两款灯——珠子吊灯和羊皮屏风灯。


    珠子灯以珍珠穿成，素以豪华称。唐郑处诲《明皇杂录》载，唐明皇时，匠工毛顺“巧思结创缯彩，为灯楼三十间，高一百五十尺，悬珠玉金银，微风一至，锵然成韵”，这恐怕是珠灯之滥觞吧？宋人著述中已见珠灯名目，《武林旧事》云：“珠子灯则以五色珠为网，下垂流苏，或为龙船凤辇、楼台故事。”清代琐记扬州风物的《扬州梦》也写到珠灯：


    方者以木为胎，穿珠成行，草成花纹；玲珑者，以铁丝为胆，穿珠成宝盖，成禽鸟式。然燃烛处必雕檀木，嵌玻璃。


    珍珠本就光泽圆润，为宝盖，为流苏，在灯烛辉映下会显得更加晶莹剔透，光彩纷呈，平添许多富贵气象。但那灯的照度，肯定不能博人恭维，兼以贵重，平日是不用它的，只在节间才拿出来挂挂。《金瓶梅》第七十八回写“玳安与琴童站着高凳，在那里挂灯——那三大盏珠子吊挂灯”，既出于生活真实，又对前文乔大户送西门庆的“珠子吊灯”不动声色地做了交代，堪称细密的一笔。
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    羊皮灯以细薄羊皮镂刻成图案，衬以透明或半透明的材料，产生影戏那样的效果。《武林旧事》谓：“羊皮灯则镞镂精巧，五色妆染，如影戏之法。”


    羊皮灯的原料并不贵重，制作上却有讲究：首先灯的规格要大，小了影响效果；其次图案繁简须适宜，过繁灯不显，过简影不显。《金瓶梅》专举“羊皮屏风灯”，可谓深得其窍。屏风灯面积大，光源小，本有明暗不匀的缺点，用羊皮镂刻的图案来调解，近光源处遮，远光源处露，使灯屏布光均匀柔和，又可增强明暗反差，充分显现出羊皮灯的影戏效果。这跟他写的珠灯必举“珠子吊灯”的用意是一样的：珠灯高悬，珠络累垂，最能体现出珠灯的华美来。俗话说，凡事怕琢磨。一张灯节礼单上平平开列的两款灯品，没有比这再简单的情节了，可仔细咂摸咂摸，竟也有许多意味在里面呢。


    最后要说到的是“烧灯”，它是元宵节的结束曲。《金瓶梅》第十五回有这样一个小细节：西门庆众妾在灯市节楼上看灯，潘金莲指给孟玉楼看这个婆儿灯，那老儿灯，“忽然被一阵风来，把个婆儿灯下半截割了一个大窟窿，妇人看见笑不了”。明代灯市从初八日起到十七止，十天时间，风吹雪打，像这样损坏的灯会不少；没坏的，也减色旧了许多。所以灯市结束时，除了贵重精巧的灯精心收贮外，一般的也就“纸船明烛照天烧”了。刘邦彦有《上元五夜观灯》诗，十三夜云“新放华灯连九陌”，十四夜云“灯光渐比夜来饶”，十五夜云“九衢灯烛上熏天”，十六夜云“次第看灯俗旧传”，十七夜云“试看烧灯如白日，鳌山无影海漫漫”，把灯市初开、渐入佳境、盛极一时、逐渐冷淡、最后一炬烧空的过程写得甚有层次。到烧灯这一刻，元宵节就算结束了。


    烟花


    说起节日燃放的烟火或烟花，唐王勃《守岁序》已出现“贲鼓雷动，烟火星流”字样，北宋孟元老所著《东京梦华录》卷七“驾登宝津楼诸军呈百戏”条更记曰：


    忽作一声如霹雳，谓之“爆仗”，则蛮牌者引退，烟火大起，有假面披发，口吐狼牙烟火，如鬼神状者上场……绕场数遭，或就地放烟火之类。


    但是从上下语境来推测，尽管这里的“烟火”可能已经使用了火药，但还是用于施火放烟，还不是后来施放的掺入金属药料而被称作“烟花”或“焰火”的那种烟火。到南宋《武林旧事》卷二所记：“宫漏既深，始宣放烟火百余架。”吴自牧《梦粱录》卷六所载：“又有市爆仗、成架烟火之类。”才是被称为“烟花”或“焰火”的那种烟火。


    放烟花也是元夜游娱的重头大戏。前引《帝京景物略》已言：“（元夜）烟火施放……烟罥尘笼，月不得明，露不得下。”这样热闹的场景，《金瓶梅》自然不会漏空。两次过元宵节，都写到放烟花。一处在第二十四回：


    陈经济与来兴儿，左右一边一个，随路放慢吐莲、金丝菊、一丈兰、赛月明……三个妇人还看着陈经济在门首，放了两个一丈菊，和一筒大烟兰，一个金盏银台儿，才进后边去了。


    另一处在第四十二回，写西门庆家元夕放烟火，是一大篇夸张铺叙的书会留文：


    一丈五高花桩，四围下山棚热闹。最高处一只仙鹤，口里衔着一封丹书，乃是一枝起火，起去萃律律一道寒光，直钻透斗牛边。然后正当中一个西瓜炮迸开，四下里人物皆着，觱剥剥万个轰雷皆燎彻。彩莲舫，赛月明，一个赶一个，犹如金灯冲散碧天星；紫葡萄，万架千株，好似骊珠倒挂水晶帘。霸王鞭，到处响亮；地老鼠，串绕人衣。琼盏玉台，端的旋转得好看；银蛾金弹，施逞巧妙难移。八仙捧寿，名显中通；七圣降妖，通身是火。黄烟儿，绿烟儿，氤氲笼罩万堆霞；紧吐莲，慢吐莲，灿烂争开十段锦。一丈菊与大烟兰相对，火梨花共落地桃争春。楼台殿阁，顷刻不见巍峨之势；村坊社鼓，仿佛难闻欢闹之声。货郎担儿，上下光焰齐明；鲍老车儿，首尾迸得粉碎。五鬼闹判，焦头烂额见狰狞；十面埋伏，马到人驰无胜负。总然费却万般心，只落得火灭烟消成煨烬。
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    所谓花桩，就是有彩画装饰的木桩。明清时代的烟火是跟器械装置联组施放的。各种装置封装在一个个盒子里，利用药线连接，届时借助火药的力量把各色奇妙的装置打开，呈现五彩缤纷的景观，所以要用高木桩或层台把各色盒子错落有致地摆放开。明张岱《陶庵梦忆》卷二记兖州鲁藩烟火：“殿前搭木架数层，上放黄蜂出窠、撒花盖顶、天花喷礴。四旁珍珠帘八架，架高二丈许，每一帘嵌孝、悌、忠、信、礼、义、廉、耻一大字。每字高丈许，晶映高明。”可作参看。
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    山棚就是临时搭建的高大看棚，虽不专用于元夕看烟火，却是元夕观看烟火不可少的设施。南宋吴自牧《梦粱录》卷一写到北宋东京汴梁皇家扎缚的豪华看灯山棚：“正月十五日元夕节，乃上元天官赐福之辰。昨汴京大内前缚山棚，对宣德楼，悉以彩结山沓，上皆画群仙故事。左右以五色彩结文殊、普贤，跨狮子、白象。”明瞿佑所作《看灯词》叙写了明代民间扎缚的看灯山棚：“东家斫竹缚山棚，西舍邀人合凤笙。官府榜文初出了，今宵喜得晚西晴。”都有助于我们理解《金瓶梅》里写到的“四围下山棚热闹”是一幅什么样的热闹景象。


    最高处一只仙鹤，是说花桩的最高处扎缚了一只像生仙鹤。这也是元宵烟火常套。宋詹无咎《鹊桥仙·题烟火簇》词就写到了：“龟儿吐火，鹤儿衔火。药线上、轮儿走火。十胜一斗七星球，一架上、有许多包裹。”


    起火，俗称“钻天猴”，是一种靠火药燃烧产生后推力向上飞起很高的烟火，多缚在细杆上以保持飞行方向。明程敏政有《元夕灯诗·起火》诗曰：“活火翻成一缕烟，暖风吹上碧云边。须臾响作春雷起，万紫千红献帝前。”沈榜《宛署杂记》卷十七记曰：“放烟火：用生铁粉杂硝、磺、灰等为玩具，其名不一：有声者，曰响炮；高起者，曰起火；起火中带炮连声者，曰三级浪。”


    《金瓶梅》里的起火做成仙鹤衔丹书形状。丹书，皇帝的诏书，用来向上苍报信，所以这枝起火不会装爆药，只要求它飞得极高，以达天庭。从《绣像金瓶梅》第四十二回插图看（见前第32页），这只仙鹤左右各装了三枝起火。大概只有这样足够强的推动力，才能把扎彩的仙鹤送上天吧。


    西瓜炮，又称百子西瓜炮，是一种爆裂后有炮子迸出能伤人的火器。清魏源《圣武记》卷一记曰：“有西瓜炮者，量敌营之远近，虽数里外必至其营始裂。”《金瓶梅》所写，虽只肖其形，并非真的用来伤人，但也可使“四下里人物皆着”，可以想见其威力。


    彩莲舫，未见著录，顾名思义，当是形似采莲舟的烟火。


    赛月明，明张岱《陶庵梦忆》卷五有记。其记兖州鲁藩演《唐明皇游月宫》剧：“如轻纱幔之，内燃‘赛月明’数株，光焰青黎，色如初曙。”可知是一种能发出青白色光的烟火，大约以镁条为主料吧。


    紫葡萄，前引瞿佑《看灯词》的第二首也写到了：“都司烟火揭高竿，万斛珠玑撒玉盘。看到顶头齐喝采，紫葡萄上月团团。”总之是肖葡萄之形而色紫吧。


    霸王鞭，乃“报旺鞭”的讹音。清顾禄《清嘉录》卷十二有记：“送神之时，多放爆仗，有单响、双响、一本万利等名。或有买编成百千小爆，焠之连声不绝者，名曰报旺鞭。”又引蔡云《吴歈》诗：“三牲三果赛神虔，不说赛神说过年。一样过年分早晚，声声听取霸王鞭。”并云：“霸王鞭应作报旺鞭，报来岁兴旺之意。”


    地老鼠，大约跟今天孩子们放的转轮相似。《金瓶梅》说它“串绕人衣”，前引《宛署杂记》说它：“不响不起，旋绕地上。”它是烟火中的老资格。南宋周密《齐东野语》卷十一记曰：“穆陵（宋理宗）初年，尝于上元日清燕殿排当，恭请恭圣太后。既而烧烟火于庭，有所谓地老鼠者，径至大母圣座下，大母为之惊惶，拂衣径起，意颇疑怒，为之罢宴。”


    琼盏玉台，书里说它“端的旋转得好看”，应该是一种有机械装置能转动的层台样烟火。明刘纶《元夕同杂宾里中观放烟火》诗云：“枞金叠鼓转层台，绛火银花映杂苔。”说的是类似景物吧。


    银蛾金弹，当是一种能发射的装置，射出的金弹可击中飞动的银蛾，所以书里说它“施逞巧妙”。写到这里，不由想起少年时观看《采茶捕蝶》小剧的情景来。那只在细竹竿尖翩翩翻飞的蝴蝶，跟这里被金弹击中的银蛾，应该有某种联系吧？那银蛾多半会是安置在细弹簧上，利用共振原理让人产生飞动感觉的吧？否则金弹难以把它一下子就打中。


    八仙捧寿，演绎张果老等中八仙各持宝物为西王母献寿的故事。前引《陶庵梦忆》记鲁藩烟火又写道：


    下以五色火漆塑狮、象、橐驼之属百余头，上骑百蛮，手中持象牙、犀角、珊瑚、玉斗诸器，器中实千丈菊、千丈梨诸火器。兽足蹑以车轮，腹内藏人，旋转其下。百蛮手中瓶花徐发，雁雁行行，且阵且走。


    可以看作“八仙捧寿”的另一种表现。


    七圣降妖，演绎梅山七圣降伏妖魔的故事，《西游记》有叙。其实早在《东京梦华录》记述“驾登宝津楼诸军呈百戏”，已有称作“七圣刀”的表演：


    又爆仗响，有烟火就涌出，人面不相睹。烟中有七人，皆披发文身，着青纱短后之衣，锦绣围肚看带。内一人金花小帽，执白旗，余皆头巾，执真刀，互相格斗击刺，作破面剖心之势，谓之“七圣刀”。


    后世的“七圣降妖”会不会是从“七圣刀”的表演敷演出来的，很有可能。《金瓶梅》用“通身是火”四字概括这一组故事演绎，这也有佐证可循。上引《陶庵梦忆》就接写道：“移时，百兽口出火，尻亦出火，纵横践踏。”


    黄烟、绿烟，以及上下文提到的大烟兰，都是只燃烧不爆响的烟花，里面不装炸药，燃放比较安全。所以清代潘荣升《帝京岁时纪胜》里说：“至于小儿顽戏者，曰小黄烟。”


    紧吐莲、慢吐莲，当是烟花展放若莲花状，随填药成分不同，燃放速度有快慢之分。


    一丈菊和一丈兰，前引《陶庵梦忆》已经提到，虽其名曰“千丈菊”“千丈梨”，应为同物异名。《陶庵梦忆》里说它们是“火器”，装在诸如象牙、犀角、玉斗等容器内，当是管筒状的、燃放时冲起较高的、形成菊、兰、梨等花形的焰火。


    火梨花，虽然名称带火字，其实也是一种小焰火，可以拿在手里燃放，所以一首儿歌唱道：“滴滴金，梨花香，买到家中哄姑娘。”（见潘荣升《帝京岁时纪胜》）它的资格也够老。宋代詹无咎《鹊桥仙·题烟火簇》词就写到了：“梨花数朵，杏花数朵。又开放、牡丹数朵。便当场好手路歧人，也须教、点头咽唾。”


    落地桃，虽亦未见著述，但是南宋周密《武林旧事》卷二记曰：“又以枣肉炭屑为丸，系以铁丝燃之，名‘火杨梅’。”可以作为想象的参考。


    以上诸种，都是可以单独燃放的烟火，无须机械装置配合。类似的还有第二十四回写到的“金盏银台儿”，它跟前文介绍过的“琼盏玉台”不同，是由书中人陈经济带在身边随路燃放的，不可能配有复杂的机械装置。它是一种由白色花样托起黄色花样的焰火的形象名称，宋吴自牧《梦粱录》卷五记曰：“其菊有七八十种……白而大心黄者名曰金盏银台。”又水仙花亦别称金盏银台，命意异曲而同工。


    货郎担，即卖货郎挑的杂货担子。旧时货郎不但要靠吆喝，有的还要靠演唱招徕顾客，这在《水浒传》第七十四回有生动描述：


    众人看燕青时……扮做山东货郎，腰里插着一把串鼓儿，挑一条高肩杂货担子。诸人看了都笑。宋江道：“你既然装做货郎担儿，你且唱个山东货郎转调歌与我众人听。”燕青一手拈串鼓，一手打板，唱出货郎太平歌，与山东人不差分毫来去。


    所以会社队舞中常有货郎担的表演，因此也被纳入烟火扎彩中。
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    鲍老车，即鲍老推的车子。鲍老，也在会社队舞中经常出现，是个衣着郎当、进退失据、逗人发笑的角色。有文献说，他出场时常抱一面大铜锣，因此被称作“抱锣”，鲍老是抱锣的讹音。《金瓶梅》写他推车儿，跟抱大铜锣的形象很接近。只不过这里不是真的在表演，而是扎制成的焰火形象，所以焰火一起，它便“首尾迸得粉碎”了。


    五鬼闹判这一烟火名目，清富察敦崇《燕京岁时记》有载：


    花炮棚子制造各色烟火，竞巧争奇，有盒子、花盆、烟火杆子、线穿牡丹、水浇莲、金盘落月、葡萄架、旗火、二踢脚、飞天十响、五鬼闹判儿、八角子、炮打襄阳城、匣炮、天地灯等名目。


    五鬼闹判，也是一个流布很广的民间故事，说五个小鬼不服判官的判决，夺笔、扯帽、折带、脱靴。雕塑、绘画、戏曲都有表现。明代小说《三宝太监西洋记通俗演义》第九十回也写到了：


    这五个鬼人多口多，乱吆乱喝，嚷做一驮，闹做一块。判官看见他们来得凶，也没奈何，只得站起来，喝声道：“唗！甚么人敢在这里胡说？我有私，我这管笔可是容私的？”五个鬼齐齐的走上前去，照手一抢，把管笔夺将下来，说道：“铁笔无私，你这蜘蛛须儿扎的笔，牙齿缝里都是私丝，敢说得个不容私！”判官看见抢去了笔，心上越发吃恼，喝声道：“唗！又还胡说哩！我有私，我这个簿可是个容私的？”五个鬼因是抢了笔，试大了胆，又齐齐的走上前去，照手一抢，把本簿抢将下来，说道：“甚么簿无私，你这茧纸儿钉的簿，一肚子都是私丝！”判官去了笔，又去了簿，激得怒从心上起，恶向胆边生，平跳将起来，两只手攒着两个拳头，前四后二，左五右六，上七下八，支起个空心架子，实指望打倒那五个鬼。那晓得那五个鬼都是一班泼皮鬼，齐齐的打上前来，一下还一下，两下就还一双，略不少逊。自古道：好汉不敌两。老大的只是判官一个，那里打得那五个鬼赢？把头上的晋巾儿也打吊了，把身上的皂罗袍也扯碎了，把腰里的牛角带也蹬断了，把脚下的皂朝靴也脱将去了。判官空激得爆跳，眼睁睁的没奈他们何处。


    《金瓶梅》说到的五鬼闹判，跟烟火名目中经常出现的火判官应是一路货色。清陈恒庆《谏书稀庵笔记》载曰：“京中演火判一剧，口含纸卷，内卷硫黄，然之而喷，浓烟自口出，火星迸散，跳跃而舞。”可作参看。左图中，烟火盒子下面悬挂的像生人物，应该就是火判官的形象。
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    十面埋伏，据说是楚汉会垓中韩信布下的阵名。韩信用此战阵把项羽逼刎乌江。它也是极适于烟火表演的题材，清代魏学渠有《法曲献仙音·咏走马灯》词，小序曰：“灯剪采缯为人马，作十面埋伏刘项战斗之状，烧蜡则四围环走如生。”其词云：


    翠羽红绡，寸人豆马，一炬中间连串。喑哑重瞳，名骓驰骤，只少虞姬生面。楚歌来，乌江血，垓下风云，战光如电。　算英雄，可能不散。胯下子、千古弓藏，留恨渔父舣扁舟，只争差、鸿门高宴。玉漏听残，掷金卮、灯微风扇。只剩得、秦时明月，教游人见。


    可作为《金瓶梅》烟火“十面埋伏”的实证。


    走百病


    走百病也是元宵的一项节令活动，专为妇女而设。明高士奇《灯市竹枝词》云：“鸦髻盘云插翠翘，葱绫浅斗月华娇。”注云：“正月十六日夜，京师妇女行游街市，名曰走桥，消百病也。多着葱白米色绫衫，为夜光衣。”刘侗、于奕正《帝京景物略》卷二亦有类似记载：“妇女着白绫衫，队而宵行，谓无腰腿诸疾，曰走桥。至城各门，手暗触钉，谓男子祥，曰摸钉儿。”又张宿《走百病》诗曰：“白绫衫照月光殊，走过桥来百病无。再过前门钉触手，一行直得一年娱。”写的也是京城景象。但是这一节俗并非仅限京师。清刊《广东通志》卷五十一曰：“（正月）十六夜，妇女走百病。”又《陕西通志》卷四十五引《临潼县志》曰：“（正月）十六夜，妇女出游，谓之走百病。”江南称作走三桥。清顾禄《清嘉录》卷一有载：“元夕，妇女相率宵行，以却疾病，必历三桥而止，谓之走三桥。”可见此风范围之广。
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    以山东清河为背景地的《金瓶梅》也写到这一节俗，不过用了一个很特别的词儿：“走百媚儿”，出现在第二十四回：


    （宋惠莲）于是走到屋里，换了一套绿闪红段子对衿衫儿，白挑线裙子，又用一方红销金汗巾子搭着头，额角上贴着飞金并面花儿，金灯笼坠儿出来，跟着众人走百媚儿。月色之下，恍若仙娥，都是白绫袄儿，遍地金比甲，头上珠翠堆满，粉面朱唇。


    同回后文又说：“却说那陈经济，因走百病，与金莲等众妇人嘲戏了一路儿。”可见二者说的是同一件事。如果前一“媚”字不是误书或误刻，那么《金瓶梅》又给我们提供了一条珍贵的风俗资料。想想，如果“队而宵行”能使自己增添几分美媚，对女性而言，那不是比消百病更美好的期盼吗？
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     清明节

  


  


  
     《金瓶梅》第二十五回用“话说烧灯已过，又早清明将至”，把个红红火火的欢乐元宵一下子拉到了“纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃”的清明。


    清明，唐代以前大概只是一个自然的农历节气。东汉崔寔《四民月令》言：“清明节，命蚕妾，治蚕室。”指的就是节气，“命蚕妾，治蚕室”是在这一节气须进行的农事活动。古代历法把一年划分为十二个月，又按气候变化和农事活动划分为二十四个节气。一个月占两个，上旬出现的叫“节”，下旬出现的叫“中”。清明出现在三月上旬，所以称清明节，而不管这一天是否举行节庆活动。


    专门记述节令活动的《风土记》和《荆楚岁时记》都没有提到清明的节令活动，但是《荆楚岁时记》却记录了和清明时间紧挨着的两项节令活动——上巳与寒食。


    上巳，农历三月上旬的巳日，魏晋以后定在三月初三，是一个在水边洗浴祓除岁秽的日子。《周礼·女巫》：“掌岁时祓除衅浴。”汉郑玄注：“岁时祓除，如今三月上巳如水上之类；衅浴，谓以香熏草药沐浴。”古代北方寒冬不便洗浴，春江水暖，把一冬的积皴汰除掉，该是一件多么舒服的事。《论语》所言“浴乎沂，风乎舞雩”，说的就是类似的活动，听着就令人神往。到《荆楚岁时记》变为：“三月三日，四民并出江渚池沼间，临清流，为流杯曲水之饮。”似乎只是在水边喝喝酒，不再裸身洗澡了。再后来，就被清明的踏青给兼并，不再另过上巳了，倒是在西南的一些少数民族还保留着这一节令风俗。


    寒食，据说是为了纪念春秋时跟随公子重耳（即后来的晋文公）流亡、后被焚身亡的介子推。这自然也有附会的成分，因为《周礼·司烜氏》就有记载：“中春，以木铎修火禁于国中。”春季易发生火灾，故须禁火；禁火自然无法举炊，故须寒食。而且古代取火艰难，须靠火种维系，特别是在寒冷的北方冬季，火种更是不能熄的。春气转暖，选个清明的好天儿，停了火，把一冬的余烬除去，再用柳木钻取新火。旧火新火不接，自然也要备些熟食，供改火那天冷餐。总之，寒食的发生，和其他节俗一样，都是自然的选择，附以神话或传说，无非为之加载神秘色彩。


    寒食，直到近代诗文中还屡被提及，但事实上早已无人单过寒食节了。《唐会要》卷八十二载：“大历十三年二月十五日敕：自今已后，寒食通清明休假五日。”大约就是寒食被清明节兼并的最初信号。总之，清明是杂糅了上巳、寒食的节令活动而形成的一个整合性节日。它的兴起大约在唐代。据《封氏闻见记》载：“中宗时，曾以清明日御梨园球场，命侍臣为拔河之戏。”《东城老父传》载：“玄宗在藩邸时，乐民间清明节斗鸡戏。及即位，治鸡坊于两宫间。”那么，《金瓶梅》里的人是怎样过清明节的呢？


    打秋千


    在前引《金瓶梅》第二十五回“话说烧灯已过，又早清明将至”文后，先写“西门庆有应伯爵早来邀请，说孙寡嘴作东，邀去郊外耍子去了”，接着写：


    先是吴月娘花园中扎了一架秋千，至是西门庆不在家，闲中率众姊妹每游戏一番，以消春昼之困。先是月娘与孟玉楼打了一回，下来教李娇儿和潘金莲打。李娇儿辞以身体沉重，打不的，却教李瓶儿和金莲打。打了一回，玉楼便叫：“六姐过来，我和你两个打个立秋千。”分付休要笑，看何如。当下两个妇人玉手挽定彩绳，将身立于画板之上。月娘却教宋惠莲在下相送，又是春梅。正是：得多少红粉面对红粉面，玉酥肩并玉酥肩；两双玉腕挽复挽，四只金莲颠倒颠。


    原来清明一项重要的节令活动是打秋千。


    据隋炀帝《古今艺术图》云：“秋千，本北方山戎之戏，以习轻[image: z6]者。后中国女子学之，乃以彩绳悬木立架，士女炫服坐立其上推引之，名曰秋千。”这跟《金瓶梅》里只有妇女们才荡秋千的描写是一致的。


    打秋千，至晚在唐代已成为寒食、清明的节令活动。《开元天宝遗事》云：“天宝宫中至寒食节竞竖秋千，令宫嫔辈戏笑以为宴乐。帝呼为‘半仙之戏’。”唐末诗人韦庄有《丙辰年鄜州遇寒食城外醉吟》诗曰：“满街杨柳绿丝烟，画出清明二月天。好是隔帘花树动，女郎撩乱送秋千。”


    明清时代，此风犹炽。《警世通言》卷三十四《王娇鸾百年长恨》写道：“一日清明节届，和曹姨及侍儿明霞后园打秋千耍子。正在闹热之际，忽见墙缺处有一美少年，紫衣唐巾，舒头观看，连声喝采。”后面自然引出的是一段有趣的风情故事。又《拍案惊奇》卷九写道：“每年春，宣徽诸妹诸女，邀院判、经历两家宅眷，于园中设秋千之戏，盛陈饮宴，欢笑竟日。各家亦隔一日设宴还答，自二月末至清明后方罢，谓之‘秋千会’。”这里写的是元朝的事，跟《析津志》所谓“辽俗最重清明，上至内苑，下至士庶，俱立秋千架，日以嬉戏为乐”的记载是一致的。《续金瓶梅》第十回也写到清明打秋千：“那日清明打秋千，牵了常姐过来，在后园吊了一架彩绳花板，高树在绿杨之外。那众妇人们也有单打的，双打的，真如彩凤斜飞，双鸾同跨。”可证《金瓶梅》清明日妻妾打秋千不是虚写。
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    斗百草


    斗百草，也是清明节令活动之一，不过《金瓶梅》没有像打秋千那样实写，只是一句话带过。该书第二十五回有云：“秋千虽是北方戎戏，南方人不打他。妇女每到春三月，只斗百草耍子。”说这话的是书中一个叫来旺的人，他是西门庆家男仆，被主人派往南方采买，归来时听说主母众人在后院打秋千，随口说了上面这句话。


    斗草游戏起自古代春季踏青活动。最早的记载文字见于南朝梁宗懔《荆楚岁时记》：“五月五日（一作“三月三日”），四民并踏百草。今人又有斗百草之戏。”但是民间却有春秋时西施斗草赢了吴王夫差的传说。金、元人曾把它写进词曲中，如金代李俊明的《谒金门·戴梅》词：“斗草吴王无可对，有他西子在。”或许这项活动起源更早些吧。一冬枯黄寡目，乍见新绿扑帘，忍不住会撷上一片，抚在手内，拂在脸颊，亲切感受春的气息。儿童们竞胜心强，更忍不住要比一比谁采的花样多，谁知道的花草名称多。赌输了的再去采，不知晓的悄悄去问一下大人，回来再向玩伴们夸耀，满足竞胜心的同时，暗中增加了有关花草的知识。神农氏当年遍尝百草，定下了我们民族以农耕为主的调子，百草就是我们民族赖以生息的根本。斗百草看似游戏，其实存有认识自然博取生机的含义在里面，不可小看它哦。


    这种充满生机的青春活动，古代诗文中也多有描写。唐吴融《个人三十韵》诗：“数钱红带结，斗草蒨裙盛。”描写少女们斗草时竞胜心切，用红裙兜了许多的花草。宋晏殊《破阵子》词：“巧笑东邻女伴，采桑径里逢迎。疑怪昨宵春梦好，元是今朝斗草赢。笑从双脸生。”描写少女们在采桑闲暇时斗草游戏的欢快情景，笔法跳荡生动，少女们天真烂漫的形象跃然纸上，颇富感染力。清毛奇龄《南柯子·斗草》词：


    喜摘唯红豆，难攀是白榆。百花亭外展氍毹。藏得宜男临赛、又踟蹰。　　绡帕牵藤刺，缃襕裹露珠。朦胧却把翠钿输。暗拣花枝插补、鬓边虚。


    细腻地描摹了少女、少妇们斗草时的旖旎情态，令人如闻如见。宜男，萱草的别名，传说孕妇佩带它会生男孩。词中描写的那位少女（怕是少妇吧），采得宜男草偷偷地藏在身边，内心暗怀着祈盼将来生个男娃的羞涩，所以临到比赛时想拿出手又踟蹰了，怕女伴们笑话呢！结果一朦胧间，把头上插的烧蓝点翠的花钿输掉了。没了首饰，好难看哎！悄悄折一枝花朵插在鬓边，以掩补那处空虚罢。你看，刻画得多细腻，多传神！


    斗草赢钗环首饰，也是闺中时尚。唐孙棨《题妓王福娘墙》诗：“无端斗草输邻女，更被拈将玉步摇。”宋范仲淹《和章岷从事斗茶歌》诗：“花间女郎只斗草，赢得珠玑满斗归。”柳永《夜半乐》词：“竞斗草、金钗笑争赌。”都写到了这种情况。最妙的是宋史达祖的《玉楼春·社前一日》词：“忌拈针指还逢社，斗草赢多裙欲卸。”谑写少女赢得的彩物多，坠得裙子都快掉脱了，不觉使你也感染上那稚气姑娘的欢快劲儿，忍不住要失笑了。


    斗百草有文斗与武斗两种玩法。文斗就是比赛谁采的花样多，谁知道的花草名称多，是文静少女们喜爱的玩法。关于这种玩法，《红楼梦》第六十二回有生动描述：


    外面小螺和香菱、芳官、蕊官、藕官、豆官等四五个人，都满园中顽了一回，大家采了些花草来兜着，坐在花草堆中斗草。这一个说：“我有观音柳。”那一个说：“我有罗汉松。”那一个又说：“我有君子竹。”这一个又说：“我有美人蕉。”这个又说：“我有星星翠。”那个又说：“我有月月红。”这个又说：“我有《牡丹亭》上的牡丹花。”那个又说：“我有《琵琶记》里的枇杷果。”豆官便说：“我有姐妹花。”众人没了，香菱便说：“我有夫妻蕙。”豆官说：“从没听见有个夫妻蕙。”香菱道：“一箭一花为兰，一箭数花为蕙。凡蕙有两枝，上下结花者为兄弟蕙，有并头结花者为夫妻蕙。我这枝并头的，怎么不是？”豆官没的说了，便起身笑道：“依你说，若是这两枝一大一小，就是老子儿子蕙了。若两枝背面开的，就是仇人蕙了。你汉子去了大半年，你想夫妻了？便扯上蕙也有夫妻，好不害羞！”香菱听了，红了脸，忙要起身拧他。
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    明代以画仕女著称的画家仇英有一幅《汉宫春晓图》，里面有一处也画着这种玩法：三位女子和一个儿童或蹲或坐，伸出的手里都拿着花草，正在比输赢。身旁地上有一堆比过弃掉的花花草草，看来已经斗过一会儿了。旁边还有两位搭肩相拥的女子在观战，她们的目光集中在那个孩子身上，一副很关注的神情，看了很令人感动。


    武斗就是用草茎或叶梗互相带住对拉，被拉断的一方作负。那是缺乏耐性而竞胜心更强的男孩子们喜欢的玩法。乒乓一响，胜负立判，跟交兵打仗一样，痛快！宋范成大《春日田园杂兴》诗：“社下烧钱鼓似雷，日斜扶得醉翁回。青枝满地花狼籍，知是儿孙斗草来。”描写的大概就是这种玩法。清代画师金廷标的《群婴斗草图》，画的也是这种玩法。画面上十个男孩。四个散在周边，正在寻找梗梗叶叶。两个立在画面左下角正在对拉，或许无人观战，虽然俩人也瞪圆了眼睛，却还不十分较劲，透着点“友爱第一”的氛围。位于中间的四个儿童画得最为传神：正面的一个显然刚刚斗败，一脑门子的不服气，瞪着牛铃般的大眼睛，低着头，气急败坏地在篮子里寻找再战的利器；蹲在他对面的似是胜家，正稳坐泰山，胸有成竹地等待着二次出手；两旁观战者的态度更是泾渭分明，活灵活现：一个手抚在败童背上，面含同情，似乎在安慰他；一个则面露喜色，拍手打掌，似乎在幸灾乐祸。四个顽童的视线都盯着败家手中的篮子，看他能翻出什么利器来进行下一次的交锋。笔者儿时也玩过这种游戏，不过不是在春季，而是在万木凋零的秋季。捡拾落在地上的半干不干（这时叶梗的韧性最强）的杨树叶，絮在鞋窠里让它过人气——标准的说法是，过了人气，草叶就有了灵性，战无不胜——结果是再拿出来参战的兵器上都有些秦始皇辒辌车里的味道，可这一点儿也不影响玩伴们高昂的斗气。如今看到画上活灵活现的儿童，不由人不起朝花夕拾、美人迟暮之感。不过不是还有一句可以慰藉的话吗：白发老子当年也曾年少来！
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    上坟


    近代清明最重要的节令活动便是上坟。这一风俗大约也肇于唐代。《唐会要》卷二十一载：“（唐高宗）永徽二年七月二十九日，有司言：谨按献陵三年之后，每朔、望上食，冬夏至伏腊、清明、社节等日，亦准朔、望上食……从之。”似乎是皇家开了清明祭扫的先河。到了中唐，平易诗人白居易有《寒食野望吟》诗：


    丘墟郭门外，寒食谁家哭？风吹旷野纸钱飞，古墓累累春草绿。棠梨花映白杨树，尽是死生离别处。冥寞重泉哭不闻，萧萧墓雨人归去。
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    此诗大约作于唐穆宗长庆三年，白居易在杭州太守任上。这里的寒食未必就指寒食那一天，应是清明还未全面取代寒食的笼统说法。


    到宋代，已呈“南北山头多墓田，清明祭扫各纷然”（高翥《清明日对酒》）的景象。据孟元老《东京梦华录》卷七载：


    寒食第三节，即清明日矣。凡新坟皆用此日拜扫。都城人出郊。禁中前半月发宫人车马朝陵，宗室南班近亲，亦分遣诣诸陵坟享祀，从人皆紫衫白绢三角子青行缠，皆系官给。节日亦禁中出车马，诣奉先寺道者院祀诸宫人坟……士庶阗塞诸门，纸马铺皆于当街用纸衮叠成楼阁之状。四野如市，往往就芳树之下，或园囿之间，罗列杯盘，互相劝酬。都城之歌儿舞女，遍满园亭，抵暮而归。


    《金瓶梅》对清明祭扫是怎样描写的呢？其第四十八回：


    三月初六日清明，预先发柬，请了许多人，推运了东西，酒米下饭菜蔬，叫的乐工、杂耍、扮戏的……摆起诸样祭品，桌席祭奠……徐先生念了祭文，烧了纸。西门庆邀请官客在前客位。月娘邀请堂客在后边卷棚内，由花园进去，两边松墙普筑，竹径栏杆，周围花草，一望无际。正是：桃红柳绿莺梭织，都是东君造化成。当下扮戏的，在卷棚内扮与堂客们瞧；两个小优儿，在前厅官客席前唱了一回，四个唱的轮番递酒。


    又第八十九回：


    一日，三月清明佳节，吴月娘备办香烛、金钱冥纸、三牲祭物、酒肴之类，抬了两大食盒，要往城外五里原新坟上，与西门庆上新坟祭扫……三里抹过桃花店，五里望见杏花村。只见那随路上坟游玩的王孙士女，花红柳绿，闹闹喧喧，不断头的走。


    两下对比着看，何其相似乃尔！这是把踏青和祭扫结合起来了，既娱鬼又娱人，或许娱人的成分比娱鬼的还要大些。
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     端午节





    


  


  
     端者，始也。端午，即每个月第一个逢午的日子，后来专用在五月五日，午、五就通用了，所以端午又称重午、重五；因为五是个阳数，又称端阳。这是一个跟屈原有诸多联系的节日，如龙舟竞渡、吃粽子，都说是为了纪念屈原。其实不必太认真。划船竞渡是水边住民与生俱来的竞技，无他，存命谋生之需也，恐怕跟屈大夫投不投江没什么大关系。中国许多“有讲”的民俗，大都是后人附会出来的。还是《后汉书·礼仪志》说得平实：


    仲夏之月，万物方盛。日夏至，阴气萌作，恐物不楙。其礼，以朱索连荤菜，弥牟朴蛊钟。以桃印长六寸，方三寸，五色书文如法，以施门户……汉兼用之，故以五月五日朱索五色印为门户饰，以难止恶气。


    《金瓶梅》三次写到端午令节。一次在第十六回：“一日，五月蕤宾佳节，家家门插艾叶，处处户挂灵符。李瓶儿治了一席酒，请过西门庆来，一者解粽，二者商议过门之日。”一次在第五十一回：“李瓶儿正在屋里，与孩子做那端午戴的那绒线符牌儿，及各色纱小粽子儿，并解毒艾虎儿。”一次在第九十七回：“正值五月端午佳节，春梅在西书院花亭上置了一桌酒席，和孙二娘、陈经济吃雄黄酒，解粽欢娱。丫鬟侍妾，都两边侍奉。”接下引了一篇节令赋儿。这篇节令赋又见于《水浒传》第十三回，应是当时书会老郎的留文。赋文如下：


    当日怎见的蕤宾好景？但见：盆栽绿柳，瓶插红榴。水晶帘卷虾须，云母屏开孔雀。菖蒲切玉，佳人笑捧紫霞觞：角黍堆金，侍妾高擎碧玉盏。食烹异品，果献时新。灵符艾虎簪头，五色绒绳系臂。家家庆赏午节，处处欢饮香醪。遨游身外醉乾坤，消遣壶中闲日月。


    试着一一解说。
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    蕤宾佳节


    蕤宾佳节，即五月节。蕤宾，本是乐律名。中国古代乐律，把一个八度音分为十二个不完全相等的半音，从低到高，依次命名为：黄钟、大吕、太簇、夹钟、姑洗、中吕、蕤宾、林钟、夷则、南吕、无射、应钟。其中，奇数为阳，称“律”，偶数为阴，称“吕”。这个顺序跟十二地支从“子”到“亥”的顺序是一致的。到《吕氏春秋》，把十二乐律跟十二月份叠配，成为十二月律。《千字文》把这称作“律吕调阳”。汉代用夏历，以建寅之月为岁首，这样处于寅位的太簇便配了正月，依次推下来，处于午位的蕤宾适配五月，所以五月节又称作蕤宾佳节。


    灵符


    灵符，即朱砂符。清代满人富察敦崇《燕京岁时记》云：


    每至端阳，市肆间用尺幅黄纸，盖以朱印，或绘画天师、钟馗之像，或绘画五毒、符咒之形，悬而售之。都人士争相购买，粘之中门，以避祟恶。


    一首咏端阳的《竹枝词》以此打趣道：“门外高悬黄纸帖，却疑账主怕灵符。”因为端阳节也是商铺结账催讨逋欠的日子，怀疑欠户挂上灵符，是要把上门讨账的债主吓跑似的。


    解粽


    解粽，即吃粽子。解者，剥也。宋陆游《初夏》诗云：“已过浣花天，行开解粽筵。”是说四月将尽（四月十九，成都人游娱浣花溪，称浣花日或浣花天），快到端午吃粽子的时候了。后魏贾思勰《齐民要术》卷九引晋周处《风土记》注云：


    俗先以二节日，用菰叶裹黍米，以淳浓灰汁煮之令烂熟，于五月五日夏至啖之。黏黍，一名粽，一名角黍，盖取阴阳尚相裹未分散之时象也。


    这大概是端午食粽的最早记载了。到南朝梁吴均《续齐谐记》，又把这一风俗跟屈原联系起来：


    屈原五月五日投汨罗水，楚人哀之。至此日，以竹筒贮米投水以祭之。汉建武中，长沙区曲忽见一士人，自云三闾大夫，谓曲曰：“闻君当见祭，甚善。常年为蛟龙所窃，今若有惠，当以楝叶塞其上，以彩丝系之。此二物蛟龙所惮。”曲依其言。今五月五日作粽，并带楝叶、五花丝，遗风也。


    以竹筒贮米置火中烧熟，或把米用植物叶子包裹投水中煮熟，是南方稻作先民古已有之的食用方法。至于为什么跟端午联系起来，成为固定的节令食品，也不难推想。农耕民族的节日，多半跟农作相关。五月初，正处在芒种、立夏两节气之间，“芒种忙种”的插秧大忙已过，下一轮耘田薅草的劳作尚缓，农家正可以插闲娱乐一下。初夏的天气也便于户外活动，于是端午便成为节令活动最丰富的民间娱乐节日。外出娱乐，稻作先民最便于携带的吃食，便是包裹煮好可以随时随地剥开食用的粽子。别忘了，端午习俗是从南方稻作民族推衍开来的哟。


    绒线符牌儿·纱小粽子儿


    绒线符牌儿，即由《后汉书》里说到的“朱索”发展而来。朱索，晋代已演化成五色缕，并添了许多名目。《初学记》卷四引周处《风土记》曰：“仲夏端午……造百索系臂，一名长命缕，一名续命缕，一名辟兵缯，一名五色缕，一名五色丝，一名朱索，又有条达等织组杂物，以相赠遗。”
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    符牌儿，小儿从寺庙里求取的或亲友赠送的上面刻有符箓或吉祥祝语的小牌牌，平时佩在身上，端午了，在上面再缠几道五色缕以辟兵续命，祈祷神灵的双重佑护。


    纱小粽子儿，是用纱制成的各色各样小粽子，妇女挂在簪头，或缀在耳垂，或佩在儿童身上，作为节令饰物。


    艾虎儿


    艾虎儿，是用艾叶编制或粘制的虎形饰物。艾蒿和菖蒲都是熏草，艾叶散，蒲叶长，各赋其形，制成艾旗、蒲剑；艾虎、蒲龙，端午日悬挂或佩带。南朝梁宗懔《荆楚岁时记》曰：“五月五日谓之浴兰节……今人以艾为虎形，或剪彩为小虎粘艾叶以戴之。”


    



    
 [image: 4.45]

    


    



    妇女们爱把它垂在簪头，以禳毒气，辟邪秽。宋代王珪在给太上皇后阁题的端午帖子词中有句云：“钗头艾虎辟群邪。”另一首不知调名的残词说得更直白：“偷闲结个艾虎儿，要插在、秋蝉鬓畔。”或把其图案织入缎匹，作为端午衣饰。宋吴自牧《梦粱录》卷三记曰：“五日重午节……御书葵榴画扇、艾虎纱匹段，分赐诸阁分、宰执、亲王。”明代宫中则穿五毒艾虎补子蟒衣，以致大臣有奏状曰：“五毒者，艾虎、蜈蚣、虾蟆、蛇、蝎也。以五彩绒组织此五物，于大红纱两肩胸背通袖膝襕之上。其为淫巧奇怪，古所未闻。其费工料，每匹可织常纱十余匹。其妨农废业，尤不可言。况此物止用于端午之一日，其它日皆不用。”
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    雄黄酒


    说起雄黄酒，人们多半会想到白素贞端午节饮雄黄酒现出蛇身的故事。话本说这事发生在宋高宗南渡后的绍兴年间，有书还提到宋施宿《嘉泰会稽志》曾载：“端午日，设蒲觞，磨雄黄酒饮之。”但是笔者没有检到。笔者所见，多为饮菖蒲酒，如宋徐铉《和李秀才端午日见寄》：“角黍菖蒲酒，年年旧俗谙。”谢逸《端午绝句》：“老妻稚子知人意，但把菖蒲酒细倾。”元方回《生日戏歌》：“更造菖蒲酒，饮过闰端午。”


    到明代，饮雄黄酒的记载才多起来。如谢肇淛《五杂俎》卷二载：“古人岁时之事行于今者，独端午为多……而又以雄黄入酒饮之，并喷屋壁、床帐，婴儿涂其耳鼻，云以辟蛇虫诸毒。”刘若愚《酌中志》卷二十载：“初五日午时，饮朱砂、雄黄、菖蒲酒。”戏曲小说亦屡有述及，可见当时已成风气，所以《金瓶梅》才会自然地写到“端午佳节……吃雄黄酒”。推想这一习俗或许跟元代以后出现蒸馏白酒有关。雄黄的主要成分是硫化砷，有毒，糯糯的米酒怕是压不服峻烈的雄黄吧。


    绿柳、红榴


    “盆栽绿柳，瓶插红榴，菖蒲切玉，角黍堆金”，是形容端午节令景物常用的四句话，如宋黄裳《喜迁莺·端午泛湖》词：“乍绛蕊海榴，争开时节。角黍包金，香蒲切玉，是处玳筵罗列。”杨无咎《齐天乐·端午》词：“角黍包金，菖蒲泛玉，风物依然荆楚。”明汤式《脱布衫带小梁州·夏》曲：“角黍盘，菖蒲酿。榴花亭上，来日庆端阳。”陈汝元《金莲记》传奇第十五出《喜迁莺》曲：“看绛染榴屏，绿沉藻井。角黍包金，香蒲切玉，是处龙舟飞竞。”明代小说《禅真后史》第十九回所引另一篇端午节令赋儿，开头几句云：“节届端阳，时当仲夏。遍园内榴花喷火，满林中竹叶攒青。家家角黍包金，户户菖蒲切玉。”


    端阳时当仲夏。夏月，古称“恶月”，暑瘴之气日盛，毒虫日渐活跃，所以端午的节令活动，都围绕健身、除秽、驱邪展开，是一个讲卫生的节日。其中一项，是选五种当令的果蔬花卉，以抗五毒，称为“五瑞”。水果大致有桑葚（黑、白二种）、樱桃、荸荠、桃、杏等，熏草花卉有蒲、艾、葱、蒜、榴花、山丹等。“盆栽绿柳，瓶插红榴”云云，说的就是这一习俗。

  


  
     

  


  
     中元节




  


  


  
     六月酷暑，节令活动不多，也不盛，《金瓶梅》自然付之阙如。


    七月里有一项众人熟知的节令活动——七夕乞巧，《金瓶梅》里西门庆妻妾众多，却没有写到这一闺中节俗。《金瓶梅》写到的是七月十五盂兰会，其第八十三回云：“次日却是七月十五日，吴月娘坐轿子出门，往地藏庵薛姑子那里，替西门庆烧盂兰会箱库去。”文字虽然不多，传达的信息却很丰富。


    地藏庵


    地藏庵，供奉地藏菩萨的庵院。庵，尼寺。吴月娘是女人，所以到尼寺去烧箱库。地藏菩萨，华传佛教四大菩萨之一。佛经故事说，他受释迦牟尼指示，在释迦入灭后弥勒尚未降世前主持度世，于是他发大誓愿：一、超荐父母；二、为众生担一切苦难；三、令大地草木花果生长；四、祛除疾病；五、尽度地狱众生，所以又称他为大愿地藏。传说他的诞辰是“七月晦”（七月三十日），寺院于是日作地藏会。清潘荣升《帝京岁时纪胜》载：“七月三十日，传为地藏菩萨诞辰。都门寺庙，礼忏诵经，亦扎糊法船，中设地藏王佛及十地阎君绘像。更尽时，施放焰口焚化。”民间烧地藏香，或曰点地灯，按家中每人两支蜡烛之数，用竹签插起，排列于地上点燃，祈求地藏王佑护。这两项活动形式相仿，时间相近，民间分不那么清楚，往往在做盂兰会时把地藏王生日一并给过了。所以“往地藏庵薛姑子那里”，看似一句简单的叙述，其实富含了许多内容。
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    盂兰会


    盂兰会，说全了应是盂兰盆会，是一项佛教活动。盂兰盆为梵语音译，意译为解救倒悬。传说佛弟子目连（也称目犍连、摩诃目犍连、大目犍连）母坠饿鬼道中，食未入口，化作火炭。目连得佛启示，于七月十五日大设盂兰盆会，广泛施食，一切饿鬼，普同饱满，其母得以解厄。流传下来，僧寺例于是日作盂兰盆会，举行放河灯、烧法船、开地狱、过桥、施食等活动。这种风习南朝梁宗懔《荆楚岁时记》即有记载：“七月十五日，僧尼道俗悉营盆供诸寺。”到《金瓶梅》时代，一千多年了，可见风习的影响力。其实，联想到七月十五是僧人结束坐夏（四月十五至七月十五，僧人须定居一寺，静心修道，不许随意外出，称坐夏或坐腊）的日子，这一风俗的产生也就不难理解了。
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    烧箱库


    烧箱库，是比普通烧纸更讲究些的送冥纸的方式，即把冥钱装在纸扎的箱子、库房里烧掉，让亡者在阴间也有些积蓄可用。这本是基于道教醮仪的一种活动。道教把正月十五、七月十五、十月十五分别称为上元、中元、下元，各是天官、地官、水官的降诞之辰，分司赐福、赦罪、解厄之事。上元被元宵的热闹遮掩，下元受“十月一，送寒衣”（给亡者烧衣服包）的活动侵袭，都不显，只有中元节假着盂兰会的热闹形成气候，相关的活动有抬城隍出巡、上坟祭扫、给亡者烧冥钱衣服等。宋孟元老《东京梦华录》卷八载：


    七月十五日中元节。先数日，市井卖冥器靴鞋、幞头帽子、金犀假带、五彩衣服，以纸糊架子盘游出卖……又以竹竿斫成三脚，高三五尺，上织灯窝之状，谓之盂兰盆，挂搭衣服冥钱在上焚之……城外有新坟者，即往拜扫。禁中亦出车马诣道者院谒坟。本院官给祠部十道，设大会，焚钱山，祭军阵亡殁，设孤魂之道场。


    说的就是道教活动。吴月娘却是往尼姑庵里给西门庆烧箱库，来个佛道杂糅，有那么点小意思。
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     中秋节




  


  


  
     中秋赏月，尽人皆知的习俗，《金瓶梅》自然不会空过。其第八十三回云：“一日，八月中秋时分，金莲夜间暗约经济赏月饮酒，和春梅同下鳖棋儿。”但是并没有就节令活动展开描述。其展开描述的，倒是一般谈节令风俗的著作绝少提及的中秋送礼。


    送节礼


    《金瓶梅》第三十四回描述云：


    绿纱窗下，安放一只黑漆琴桌，独独放着一张螺甸交椅。书箧内都是往来书柬拜帖，并送中秋礼物帐簿。应伯爵取过一本揭开观看，上面写着：蔡老爷，蔡大爷，朱太尉，童太尉，中书蔡四老爹，都尉蔡五老爹，并本处知县、知府四宅。第二本，是周守备，夏提刑，荆都监，张团练，并刘、薛二内相。都是金段尺头，猪酒金饼，鲥鱼海鲊，鸡鹅大礼，各有轻重不同。


    这就跟中秋节的另一项社会功能相关了。


    如果让时下的人们选三大节，多半会选春节、五一、国庆，因为有小长假，可以外出旅游探亲。倘若放在旧时代，那一定是新正（如今的春节）、端午、中秋，因为这也是有休假、有礼金的节日。中秋送节礼，近人沈太侔著的《春明采风志》也提到了：“中秋，大家互送节礼。”《金瓶梅》则详列了送礼的对象：蔡老爷，指太师蔡京；蔡大爷，蔡京的长子蔡攸，枢密直学士；朱太尉，太尉朱勔；童太尉，太尉童贯；中书蔡四老爹，蔡京四子蔡絛，任龙图阁直学士兼侍读；都尉蔡五老爹，蔡京五子蔡鞗，尚茂德帝姬，例封驸马都尉。这是中央一级的官员。知县、知府四宅，指县、府两级的四位主要行政长官：知县、县丞、主簿、典史和知府、同知、通判、推官。这是顶头上司。周守备，夏提刑，荆都监，张团练，并刘、薛二内相。这是同级的官员。可见当时社会送礼风习之盛。《金瓶梅》不愧为明代市井生活风俗长卷，随笔触及，都是当时社会生活的具体映像。
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    《春明采风志》还提到了中秋节的另外几项社会功能：“送馆师节敬，放学三日；赏奴仆钱；铺肆送账帖。”今人刘叶秋、金云臻《回忆旧北京》做了更为详细的记述：


    旧社会商店、银号结算，都按三节。平日欠债，或与有往来的商店交易，取货记账，都在三节前结算清还。甚至平时的雇工或佣工，除每月工钱外，三节必须另有节钱，宁可工资少而节钱不可不丰。所以每到节前，欠债的人无不惶惶奔走，难渡此关。


    前边曾引一首咏端阳的《竹枝词》打趣欠债的人。另有佚名作者写的《都门杂咏·搪账》打趣中秋节躲债的人：“中秋佳节月通宵，债主盈门不肯饶。老幼停杯声寂寂，团圆酒饮在明朝。”为躲账，中秋赏月酒都不敢喝了，可见不只年关难过，端午、中秋两大节关也不好过哩。

  


  
     


  


  


   重阳节





  


  
     重阳，九月九日。九为阳数，二九相叠，是谓重阳。一、三、五、七，也是阳数，按理说，一月一、三月三、五月五、七月七，都可以称为重阳，可是九是阳数的老大，称为纯阳之数，就独霸了“重阳”这一名称，五月五便只能委屈地称作端阳了。


    重阳也是有“讲儿”的节日。据南朝梁吴均《续齐谐记》载：


    汝南桓景，随费长房游学累年。长房谓曰：“九月九日，汝家中当有灾。宜急去，令家人各作绛囊，盛茱萸以系臂，登高，饮菊花酒，此祸可除。”景如言，齐家登山。夕还，见鸡犬牛羊，一时暴死。长房闻之曰：“此可代也。”


    《续齐谐记》是一本很有意思的书。齐谐，语出《庄子·逍遥游》：“齐谐者，志怪者也。”《齐谐记》就是托名齐谐所记的一些奇奇怪怪故事的书，同理命名的还有《虞初志》《夷坚志》等。《续齐谐记》是续补《齐谐记》的，它传写了很多风俗的“讲儿”，比如前面提到的端午和屈原的连带，最早就见于《续齐谐记》。关于重阳登高的“讲儿”，也是始见于《续齐谐记》。在这之前的风土著述，如晋葛洪的《西京杂记》虽记述了“九月九日，佩茱萸，食蓬饵，饮菊花酒”，但只云：“相传自古，莫知其由。”周处《风土记》也只曰：“九月九日……折茱萸以插头，言辟除恶气而御初寒。”可见很多“讲儿”是后人添附上去的。不过这么一“讲儿”，重九登高就成了沿袭不变的习俗，谁不害怕“鸡犬牛羊，一时暴死”呢！


    赏菊


    《金瓶梅》故事发生地清河县地处华北平原，没什么大山，多不了只是“五里原”之类的高阜之地，所以没有写到重阳登高，两处写到重阳，只写了在北方地区盛行的另外一种重阳节令活动——赏菊。一处在第十三回：“光阴迅速，又早九月重阳令节。这花子虚假着节下，叫了两个妓者，具柬请西门庆过来。”一处在第六十一回：“话休饶舌，又早到重阳令节……西门庆到于小卷棚翡翠轩，只见应伯爵与常时节在松墙下正看菊花。原来松墙两边，摆放二十盆，都是七尺高各样有名的菊花。也有大红袍、状元红、紫袍金带、白粉西、黄粉西、满天星、醉杨妃、玉牡丹、鹅毛菊、鸳鸯花之类。”《金瓶梅》的作者有时会掉掉书袋，乱涂些赘余的描写，但是像这样关合场景真实之处，还是很缜密的，用沈从文的话说，是“贴到生活来写”的。
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    重阳赏菊，至晚在唐代已成习俗。孟浩然《过故人庄》诗曰：“待到重阳日，还来就菊花。”白居易有《重阳席上赋白菊》诗曰：“满园花菊郁金黄，中有孤丛色白霜。”皆可为证。菊花大概是人为干预形成品种变异最为繁复的花卉，据说数以千计。宋孟元老《东京梦华录》记曰：“九月重阳，都下赏菊，有数种：其黄白色蕊若莲房，曰万龄菊；粉红色曰桃花菊，白而檀心曰木香菊，黄色而圆者曰金铃菊，纯白而大者曰喜容菊，无处无之。”《金瓶梅》也列举了十种菊花名目。这些菊花品种在明人王象晋著的《群芳谱》都可以检到，证明都不是虚写。仅就《金瓶梅》所列名目摘述如下：


    大红袍：“蓓蕾如泥金，初开朱红，瓣尖细而长，体厚，径可二寸以上。”


    状元红：“花重红，径可二寸，厚半之。瓣阔而短厚，有纹，其末黄。”


    紫袍金带：“一名紫重楼，又一名紫绶金章。蓓蕾有顶，开稍迟，初黑红，渐作鲜红。既开，仿佛亚腰葫芦。亚处无瓣，黄蕊绕之。”


    白粉西，即白西施：“花初微红，其中晕红而黄，既则白而莹，径三寸以上，厚二寸许，瓣参差。”


    黄粉西，同花而色黄者（红的称红粉西，也叫粉西施）。


    满天星：“一名蜂铃菊。春苗掇去其颠，歧而又掇，掇而又歧，至秋而一干数千百朵。”


    醉杨妃：“一名醉琼环。其色深桃红，久而不变。其花疏爽而润泽，小径近二寸以上，厚半之。其瓣尖而梗，下覆如脐。花繁而柄弱，其英乃垂。”


    玉牡丹：“一名莲花菊。花千瓣，洁白如玉。径二寸许，中晕青碧。”


    鹅毛菊：“一名鹅儿黄。开以九月，淡黄，纤如细毛，生于花萼上。”后注“近年花也”，即近年才培育出的新品种。


    鸳鸯花：“一名合欢金。千朵小黄花，皆并蒂。”


    有了这些具体描述作为佐证，不仅使《金瓶梅》的重阳赏菊活动绚烂了许多，而且益发可证《金瓶梅》是“贴到生活来写”的。


     

  


  
     

  


  
     冬至节




  


  
     前面说过，新正、端午、中秋是旧时三大节。这可是指着民间说的，倘若由皇家来说，冬至一定会提在端午、中秋之上，因为这一天皇家要举行隆重的祭天典礼，不仅皇帝亲诣，百官朝贺，外地官员也须在这一天向龙牌行礼，幸与大典。所以皇家三大节，或谓冬至、元正、寒食，或谓冬至、元正、龙诞（皇帝生日）。总之，冬至肯定是排在前三位的。


    贺冬


    农业，很大程度上“靠天吃饭”，所以农耕民族对于老天的敬畏，超出诸神之上。冬至祭天，《周礼·春官》即有记载：“凡六乐者……冬至日，于地上之圜丘奏之，若乐六变，则天神皆降。”


    一直到宋代，冬至仍是皇家乃至民间最重要的节日。据宋周密《武林旧事》卷一载：


    （冬至）前三日，百官奏请皇帝致斋于大庆殿。是日上服通天冠，绛纱袍，[image: z7]结佩，升高座。侍中奏请降座，就斋室。次日，车驾诣景灵宫，服衮冕行礼，仪从并同四孟。礼毕驾回，就赴太庙斋殿宿斋。是夕四鼓，上服衮冕，诣祖宗诸室行朝飨之礼。是夜，卤簿仪仗军兵于御路两旁分列，间以糁盆[image: z8]烛，自太庙直至郊坛泰禋门，辉映如昼。宰执亲王，贵家巨室，列幕栉比，皆不远千里，不惮重费，预定于数月之前，而至期犹有为有力所夺者。珠翠锦绣，绚烂于二十里间，虽寸地不容闲也。歌舞游遨，工艺百物，辐辏争售，通宵骈阗。


    又卷三载：


    冬至，朝廷大朝会庆贺，排当并如元正仪。而都人最重一阳贺冬，车马皆华整鲜好，五鼓已填拥杂沓于九街。妇人小儿，服饰华炫，往来如云。


    到明代，这一节礼发生了变化。据赵可与《孤树裒谈》载：“京师最重冬节，不问贵贱，贺者奔走往来。家置一簿，题名满幅。自正统己巳之变，此礼顿废。”己巳之变，即土木之变。明正统十四年（1449）八月，英宗朱祁镇在怀来土木堡被瓦剌军俘虏。九月，其弟朱祁钰即位，改元景泰。瓦剌军扰不靖，京城内外，人心惶惶，大概是顾不上冬至贺节了，所以“此礼顿废”。到崇祯年间，刘侗、于奕正合著《帝京景物略》的时节，虽“百官贺冬毕，吉服三日，具红笺互拜”，而“民间不尔”。至清代富察敦崇《燕京岁时记》载：“冬至，郊天令节，百官呈递贺表。民间不为节，惟食馄饨而已。”似乎连官员互拜也免了。只有皇家的郊天大礼还保留着，官员仍须拜表贺冬。


    “民间不为节，惟食馄饨”也是有“讲儿”的，宋周密《武林旧事》即载：“（冬至）享先则以馄饨，有‘冬馄饨，年馎饦’之谚。贵家求奇，一器凡十余色，谓之百味馄饨。”馎饦，如今的宽面条或薄面片之类，食之象征长久宽裕，因而过年时吃；馄饨，形似耳朵，可以防止冻掉耳朵，所以在天儿最冷的冬至吃。你看，这“讲儿”联想得多么活泛！


    见朝


    《金瓶梅》所写虽是明代中晚期的市井生活，但是主人公是上可通天的势豪，本身还担任着“提刑副千户”的官职，故事背景又放在宋代，所以必然会写到冬至贺节，而且是铺铺排排两大回。


    先是第七十回述曰：


    不期到初十日晚夕，东京本卫经历司差人行照会到：“晓各省提刑官员知悉：火速赴京，赶冬至令节，见朝引奏谢恩。毋得违误，取罪不便。”西门庆看了，到次日衙门中会了夏提刑，回手本打发来人回去。不在话下。各人到家，收拾行装，备办贽见礼物，不日约会起程。


    这是序曲。


    接下写西门庆等人到京后，到主管堂官太尉朱勔宅中见礼。在一大段对朱太尉仪仗豪华铺叙之后——


    管家禀事，各处官员进见。朱太尉令左右抬公案，就在当厅一张虎皮校椅上坐下，分付出来：先令各勋戚中贵仕宦家人吏书人等，送礼的进去。须臾打发出来，才是本卫纪事，南北衙两厢、五所、七司捉察、机察、观察、巡察、典牧、直驾、提牢、指挥、千百户等官，各有首领，具手本呈递。然后才传出来，叫两淮、两浙、山东、山西、关东、关西、河东、河北、福建、广南、四川十三省提刑官，挨次进见。西门庆与何千户在第五起上，抬进礼物去。管家又早将何太监拜帖铺在书案上，二人立在阶下，等上边叫名字。这西门庆抬头，见正面五间皆敞厅，歇山转角，滴水重檐，珠帘高卷，周围都是绿栏杆；上面朱红牌扁，悬着徽宗皇帝御笔钦赐“执金吾堂”斗大小四个金字，乃是官家耳目牙爪所察缉访密之所，常人到此者处斩；两边六间厢房，阶墀宽广，院宇深沉。朱太尉身着大红，在上面坐着。须臾叫到根前。二人应诺升阶，到滴水檐前躬身参谒，四拜一跪，听发放。朱太尉道：“那两员千户，怎的又叫你家太监送礼来？”令左右收了，分付：“在地方谨慎做官，我这里自有公道。伺候大朝引奏毕，来衙门中领札赴任。”二人齐声应诺，左右喝：“起去！”由左角门出来。


    这是过曲。
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    到第七十一回写道：


    须臾钟响罢，天子驾出宫，升崇政大殿，受百官朝贺。须臾香球拨转，帘卷扇开，怎见的当日朝仪整肃？但见：皇风清穆，温温霭霭气氤氲；丽日当空，郁郁蒸蒸云叆叇。微微隐隐，龙楼凤阁散满天香霭；霏霏拂拂，珠宫宝殿映万缕朝霞。大庆殿，崇庆殿，文德殿，集贤殿，灿灿烂烂金碧交辉；乾明宫，坤宁宫，昭阳宫，合璧宫，清宁宫，光光彩彩丹青炳耀。苍苍凉凉，日影着玉砌雕栏；袅袅婴婴，雾锁着金椽画栋。紫扉黄阁，宝鼎内缥缥缈缈沉檀香爇；丹阶赤墀，玉砌台明明朗朗画烛高焚。龙龙冬冬，振天鼓擂叠三通；铿铿[image: z9][image: z9]，长乐钟撞百八下。枝枝楂楂，叉刀手互相磕撞；挨挨曳曳，龙虎旗来往盘旋。锦衣花帽，擎着的是圆盖伞、方盖伞，上上下下开展；螭集龙蟠，驾着的是金辂辇、玉辂辇，左左右右相陈。又见那立金瓜、卧金瓜，三三两两；双龙扇、单龙扇，叠叠重重。群群队队金鞍马、玉辔马，性貌驯习；双双对对宝匣象、驾辕象，猛力狰狞。镇殿将军，一个个长长大大赛天神，甲披金叶；侍朝勋卫，一人人齐齐整整如地煞，刀系绣春。严严肃肃，殿门内摆列着纠仪御史，人人豸冠森耸，秉简当胸；端端正正，阶陛边立站定众官员，个个锦衣炳焕，传宣听旨。金殿上参参差差齐开宝扇，画栋前轻轻款款高卷珠帘。文楼上，嘐嘐哕哕报时鸡人三唱；玉阶前，剌剌刮刮肃静鞭响三声。齐齐整整，侍螭头列簪缨有五等之爵；巍巍荡荡，坐龙床倚绣褥瞻万乘之尊。远远望见头戴十二旒平顶冠，穿赭黄衮龙袍，腰系蓝田玉带，脚靸乌油舄履，手执金厢白玉圭，背靠九雷龙凤扆。……当下驾坐宝位，静鞭响罢，文武百官，九卿四相，秉简当胸，向丹墀五拜三叩头礼，进上表章。


    这才是见朝的正曲。


    上述铺排虽然写得热闹，但是可以看出，描写市井生活得心应手、常于细节处见精微的《金瓶梅》的作者，写到引见朝仪，就不得不拿书会的场面赋儿来应付场面了。而且历朝也无冬至日地方官员入京引见的规定，“见朝引奏谢恩”云云，全出小说家虚构，无非再一次渲染西门庆跟上层官员的亲密往来，尽管这看起来不大熨帖。


    皇家的祭天大典，《金瓶梅》没有实写，只在第七十回西门庆到朱勔宅中见礼时交代：“那时正值朱太尉新加太保，徽宗天子又差遣往南坛视牲未回。”视牲，是南郊祭天的准备工作。祭天用的牛、羊、豕三牲，专门饲养在祭坛附属的牺牲所。郊祭前三日派大臣前往视察准备情况，叫“视牲”。到第七十一回侍朝前又交代一句：“当时天子祀毕南郊回来，文武百官聚集于宫省，等候设朝。”就把万分隆重的祭天大典给裹抹过去了。


    郊天大赦


    《金瓶梅》写到的另一件跟祭天相关的事儿就是郊天大赦。其第八十七回写道：


    单表武松，自从西门庆垫发孟州牢城充军之后，多亏小管营施恩看顾。次后施恩与蒋门神争夺快活林酒店，被蒋门神打伤，央武松出力，反打了蒋门神一顿。不想蒋门神妹子玉兰，嫁与张都监为妾，赚武松去，假捏贼情，将武松拷打，转又发安平寨充军。这武松走到飞云浦，又杀了两个公人；复回身，杀了张都监、蒋门神全家老小，逃躲在施恩家。施恩写了一封书，皮箱内封了一百两银子，教武松到安平寨，与知寨刘高，教看顾他。不想路上听见太子立东宫，放郊天大赦。武松就遇赦回家，到清河县下了文书，依旧在县当差，还做都头。


    郊天即祭天，古代帝王冬至祭天于南郊，因称郊天。冬至日祭天，虽然《周礼·春官》即有记载，但是直到汉成帝时才把地点定在京城南郊。他即位的第二年，“始祀南郊，赦奉郊之县及中都官耐罪囚徒”（《汉书·郊祀志第五下》）。不过这时的郊赦，还只限于郊祭所涉及的地区，带有一定的随机性，也不昭告天下。大赦成为定制，大约在南北朝时期。这里且摘录《陈书》所录陈武帝永定二年亲祠南郊赦诏：


    朕受命君临，初移星琯，孟陬嘉月，备礼泰坛，景候昭华，人祇允庆，思令亿兆，咸与惟新。且往代祆氛，于今犹梗，军机未息，征赋咸繁，事不获已，久知下弊，言念黔黎，无忘寝食。夫罪无轻重，已发觉未发觉，在今昧爽以前，皆赦除之。西寇自王琳以下，并许返迷，一无所问。


    后代的南郊赦文虽繁简不一，格式大体类此。此外，天子即位，册立东宫，也会发布这样的赦书。《金瓶梅》写的是“太子立东宫”，《禅真逸史》第二十七回写的是天子即位：“未及数个月，即禅位于侯景。景即位称帝，郊天大赦，改元太始。”戏曲小说还常常把“郊天大赦”作为赦免的夸大之词使用。如元曲《庞涓夜走马陵道》第三折：“要我饶你呵，则除是九重天滴溜溜飞下一纸郊天赦来。”清末小说《九尾龟》第二十五回：“这一喜非同小可，好像那寒儒登第，枯木逢春，又好似刑部狱中的囚犯逢了郊天大赦一般。”
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     进了腊月，年味就浓起来。一首儿歌道：“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”腊，本是古代的祭祀。一年将尽，猎些野物来祭祭祖先和百神。据说本来有祭百神称“蜡”（zhǎ），祭祖先才称“腊”的区别，但是到战国时期已然混称作“腊”了。汉代用夏历，腊祭在十二月举行，所以农历十二月又叫腊月。南北朝时，腊日固定在十二月八日。这便是腊八的由来。由于汉人尊天思想作祟，后代的腊祭远不如冬至郊天（祭天）来得隆重正规，虽然皇家在形式上还保留着，但离开民间可是越来越远了，加上佛教的浸润，腊八便沦落成专喝杂粥的日子。


    腊八粥


    《金瓶梅》两次写到腊月初八，都提到喝粥。一次是在第二十二回：“腊月初八日……银厢瓯儿粳米投着各样榛松栗子果仁梅桂白糖粥儿。”另一次是在第七十七回：“到次日，却是初八日……叫小厮放桌儿，拿菜儿，留他吃粥。”这两处腊八虽未提到“腊八粥”字样，但全书数处食粥，只有第二十二回写到粥里投着果仁儿，不能说是偶然的巧合吧。《金瓶梅》许多细处，是当得住推敲的。


    腊八日食杂米果料粥，至晚在北宋时已成民间习俗。宋孟元老《东京梦华录》卷十载：“初八日……诸大寺作浴佛会，并送七宝五味粥与门徒，谓之腊八粥。都人是日各家亦以果子杂料煮粥而食也。”
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    为什么僧寺要在这一天送粥与门徒呢？据说佛祖释迦牟尼的前身曾苦行六年，每日仅食一麻一米（或曰百家各施杂米），终于在腊月初八这一日悟道成佛，后人便于是日食粥纪念之。这种说法是否可靠，不必认真。十冬腊月，天寒风冽，喝一口各种新米果仁煮成的甜粥，黏糊糊，香喷喷，又可口，又暖胃，真正“味道好极了”！您只想，那时正是各种新米登场的时候呢，就不难理解这风俗的来由了。要不然，干吗印度人不在这一天喝粥纪念释迦，隔老远的，倒由中国人来吃粥纪念他呢？更何况在佛教传入之先，汉土已有冬至日食赤豆粥的风俗及腊日“荐稻雁”（《四民月令》）的记载了。中国的民俗，多多少少总跟气候或农业生产有点瓜葛，腊八食粥也不会例外。冀南一带农村，腊八日吃粥，家中养的马牛羊鸡犬豕全有一份儿，那就不光是享受“五谷丰登”的欢乐，还有“六畜兴旺”的希冀与祈求在内了。
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     过了腊八，就该忙年了，所以又有“吃了腊八饭，就把年来办”的俗话。农家一年到头，春季忙种，夏季忙锄，秋季忙收，冬季忙贮。等到场净地光，农事完毕，呀！年节又逼近了。于是匆匆又忙年事：扫房，治年货，请神马，办香烛，买鞭炮，剪窗花，写春联，磨豆腐，杀年猪……一首过年的民谣道：“二十三糖瓜粘，二十四扫房日，二十五炸豆腐，二十六炖羊肉，二十七杀公鸡，二十八把面发，二十九蒸馒头。”简直给忙年开了一张日程表，足见忙年忙得多么热烈、欢快、紧促。


    不过，民间这种排日程序的忙年活动，《金瓶梅》里都没有写到。《金瓶梅》写的是一个有钱有势的五品提刑官的忙年，他忙些什么呢？


    送节礼


    《金瓶梅》第三十九回，有一句西门庆忙年的总写：“看看腊月时分，西门庆在家乱着送东京并府县军卫本位衙门中节礼。”原来，他忙的是送节礼。
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    送东京的节礼，书中没有写到，有第五十五回送蔡太师的生日礼作参考：


    大红蟒袍一套，官绿龙袍一套；汉锦二十匹，蜀锦二十匹，火浣布二十匹，西洋布二十匹，其余花素尺头共四十匹；狮蛮玉带一围，金镶奇南香带一围；玉杯、犀杯各十对，赤金攒花爵杯八只，明珠十颗。


    第七十八回送给山东巡抚御史宋乔年的节礼是：“一口鲜猪，两坛浙江酒，一匹大红绒金豸员领，一匹黑青妆花纻丝员领，一百果馅金饼。”送给应伯爵、谢希大等人及家中雇用伙计的节礼是：“每家半口猪，半腔羊，一坛酒，一包米，一两银子。”


    同是送节礼，对象不同，礼品便分三六九等；同样是送节礼，用意与身份不同，那送礼的心情和礼品的丰俭也大不相同。宋御史给西门庆的回礼是“一百本历日、四万纸、一口猪”，显然有公款送礼之嫌。在地方上管砖厂的刘太监送给西门庆：“一食盒大小纯红挂黄蜡烛、二十张桌围、八十股官香、一盒沉速料香、一坛自造内酒、一口鲜猪”，带有浓重的内官家气息。而玉皇庙吴道官派人送来“一盒肉、一盒银鱼、两盒果馅蒸酥，并天地疏、新春符、谢灶诰”，明显含有“打抽丰”的意思在内了。人间百态，通过这年下的送礼和受礼，曲折而微妙地显现出来。


    从所送的礼品看，送给富户的多是节日当用的应时品物；送给穷户的，则是日常必需品。节日间亲友馈赠礼品，固是为联络感情，烘托气氛，其实也有济助贫寒的意思在内，是中华古老淳厚民风的体现。有的贫寒之家，或许就靠这一点点的馈赠来过年呢。清人刘沅有一首《蜀中新年竹枝词》道：“整顿冠裳色色新，年糕年酒馈亲邻。贫家也有娇儿女，乞得花枝当宝珍。”写的就是这种情形，于喜庆之中唱出一缕辛酸来。《金瓶梅》第七十七回写刘太监送礼的同时，又写到仵作团头何九，因为西门庆开脱了他兄弟何十的罪名，假着节下，买了“一匹尺头、四样下饭、鸡鹅、一坛酒”来谢。礼物虽然寒俭，却可能尽了一个穷仵作的所能啊！


     


    封印·开印


    正式的送礼，大约忙到腊月二十三。《金瓶梅》第七十八回道：“到二十四日稍闲，封了印来家。”算是把以送礼为主要内容的忙年交代过去了。衙门封锁印信，停止办公，开始放年假了。


    封印，明代以前文献未见记载。据清人富察敦崇《燕京岁时记》载：“每至十二月，于十九、二十、二十一、二十二四日之内，由钦天监选择吉期，照例封印，颁示天下，一体遵行。”还说：“封印之日，各部院掌印司员必应邀请同僚欢聚畅饮，以酬一岁之劳。”开印则在次年正月，“大约于十九、二十、二十一三日之内，由钦天监选择吉日吉时，先行知照，朝服行礼”。前后放假长达一个月。而《金瓶梅》所写，封印是在腊月二十四，而且据那口气，似乎并无明文规定，只是“二十四日稍闲”，便“封了印来家”，大年初四又“往衙门中开印，升厅画卯，发放公事”了。明田汝成《西湖游览志余》卷二十载“是日（除夕），官府封印，不复佥押，至新正三日始开”。明清两代的规定或许有所不同。


     


    封印与开印，已是跨年头的事儿，年俗和节俗谈也该终篇儿了。


     

  


  
     

  


  
     游娱拾零
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   投壶





  
     说起投壶，一般的理解是“古代宴会上一种助酒兴的游戏”。但是，这种说法恐怕已是指投壶的末流了。因为从根本上讲，我们的祖先必是先讲求生存，然后才会讲求到娱乐游戏的。从求生存到助酒兴，中间或许经过了几万个年头呢。在神农氏尚未遍尝百草，我们的老祖先还是燧人氏当家的时候，或者说在农耕还没有成为中土生民主要的生产方式，我们的先人们还需要依靠狩猎茹血才能果腹传代的时候，投掷（射是机械化的投掷）是他们——至少是男性——必须掌握并精通的生存手段。逐猎之余，在地上画个圈，或者摆上个标的物，譬如一只兔子，或者一块石头，猎手或准猎手们逐次向它投掷，比赛谁投中的次数多，以此作为训练投掷准确度和培养青年猎手的手段。小孩子们也会折些柴柴棒棒来模仿，就中掌握些将来谋取衣食的技能。这应该是投壶滥觞之始吧。


    后来，狩猎不再是中土先民们赖以生存的主要手段，“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食”成为他们习惯的生活方式，更快、更强、更准失去了以生存为目的的必然追求，于是投掷的棒棒越来越短，投掷的距离日趋日近，山野间跳踉呼喝飞竹逐肉的雄悍，最终变成了庙堂上枉矢哨壶请以乐宾的雍容，投壶这才会带着一大堆烦琐礼仪正式登场，于是有了《礼记》那一篇关于投壶礼的堂皇记录：


    投壶之礼，主人奉矢，司射奉中，使人执壶。主人请曰：“某有枉矢哨壶，请以乐宾。”宾曰：“子有旨酒嘉肴，某既赐矣，又重以乐，敢辞？”主人曰：“枉矢哨壶，不足辞也，敢固以请。”宾曰：“某既赐矣，又重以乐，敢固辞。”主人曰：“枉矢哨壶，不足辞也，敢固以请。”宾曰：“某固辞，不得命，敢不敬从。”宾再拜，受。主人般还，曰：“辟。”主人阼阶上拜送，宾般还，曰：“辟。”已，拜受矢，进即两楹间，退反位，揖宾就筵。


    译成白话大致是：主人捧着箭，司射捧着中，下人拿着壶。主人邀请客人说：“我有杆不直的箭，口不正的壶，请您一起来娱乐。”客人推辞道：“您有美酒佳肴，我已经领受了，又加以娱乐，请免了吧。”如此反复谦让三次，客人下拜，表示接受。主人偏转身子说：“不敢当。”主人答礼，客人也偏转身子说：“不敢当。”再拜，这才接过投壶用的矢，走到堂屋的两根大柱子中间，主人则退回自己的座位，揖请客人就座。


    投壶所用的壶，三国魏邯郸淳《投壶赋》曰：“厥高二尺，盘腹修颈。”《礼记》载：“壶颈修七寸，腹修五寸，口径二寸半，容斗五升。”大体像一个细长颈扁圆腹的花瓶。所用的矢“以柘若棘，毋去其皮”，北宋吕大临释曰：“棘柘之心实，其材坚且重也。”矢的长度以“扶”来计算。四指宽为一扶，约合汉制四寸。根据投壶场地的大小，选用不同长度的矢。在狭窄的内室，用五扶矢，矢长合汉制二尺；在较为宽敞的堂屋，用七扶矢，长二尺八寸；在庭院里投，用九扶矢，长三尺六寸。投手座席跟壶的距离为二矢半，即室内五尺，堂屋七尺，庭院九尺。


    投壶时，壶的腹内要装些小豆子。晋葛洪《西京杂记》对此解释说：“古之投壶，取中而不求还，故实小豆，恶其矢跃而出也。”铜制的投壶弹力较大，投掷用力过猛，矢会从壶中跃出。在庄重的场合，比如下文晋昭公和齐景公较投的场合，这很令投者尴尬。再说司射的也犯难：究竟算投中呢还是算没投中？所以往壶里放一些小豆子，增加点摩擦系数，减小反弹力，让投进去的箭别再反弹出来。


    主客就位后，司射就登场了。司射是投壶礼的司仪兼裁判（他也任射礼的司仪兼裁判，所以称司射）。他做的第一项工作是“度壶”，即测量箭壶距座席的距离是否符合“二矢半”的规定。然后回到座位设“中”，中是一个木头雕刻的盛器，里面放着“算”，算即计算投中数目的筹码，长一尺二寸。投壶每局每人投四矢，二人竞投，司射就取出八枝算捧在怀里，让主客看清后，宣布竞赛规则：箭头朝下投入的算，箭尾朝下的不算；没等对方投自己就连投的也不算。获胜的让不胜的一方喝酒。然后乐队奏一支名字叫作《狸首》的乐曲，击以鼙鼓，投壶正式开始。每投中一矢，司射从怀里取出一枝算，按主左宾右的位置，放在自己身前，叫作“释算”。一局终，根据他面前摆列的“算”计算胜负。以二算为纯，一算为奇，计算后宣布“某贤于某若干纯”，或若干奇；若双方打个平手，则宣布：“左右钧。”若左右不钧，输的一方就捧起酒杯，说：“赐灌（蒙您赏酒）。”赢的一方则得意地回答：“敬养（送给您养养身子）。”这样的比赛要重复进行三次，每次给赢的一方立一个马，最后根据赢的马的多少，还要再罚一巡酒，整个投壶仪式才算结束，无怪乎司马光说：“夫投壶细事，游戏之类，而圣人取之以为礼。”


    出现于庙堂的投壶，虽然作为一种仪礼而雍容烦琐，但是它毕竟从山野的投掷蜕化而来，初露头角时多少还带些野腥气。比如投壶所用的小木棒曰矢，矢，射猎之具也。司射用来盛算的“中”，《礼记》陈澔注说它：“或如鹿，或如兕，或如虎，或如闾。闾，如驴形，一角而歧蹄。或如皮树。皮树，亦兽名，其状未闻。皆刻木为之，（背）上有圆圈，以盛算。”总之都是像当年狩猎的对象。当年若投中了，狩猎的对象就成了获物，可以拿回家果腹；到投壶游戏中，就成为计算胜负的“算”。至于投壶时奏以鼓鼙，而不用通常仪礼上所用的乐音优雅的钟磬，那就不单存山野间的走逐呼喝，还隐含着战阵上的厮杀呐喊了。公元前530年，晋国的昭公继位，齐国的景公前来祝贺。昭公邀请景公投壶。《左传》对此有生动的记载：


    晋侯以齐侯宴，中行穆子相。投壶，晋侯先，穆子曰：“有酒如淮，有肉如坻，寡君中此，为诸侯师。”中之。齐侯举矢曰：“有酒如渑，有肉如陵，寡人中此，与君代兴。”亦中之。


    译成白话就是：晋侯宴请齐侯，中行（复姓）穆子担任赞礼，竞技投壶。晋侯先投，穆子致辞，说：“我们国家有酒如淮水，有肉如丘山；我们国君投中，作为诸侯之长。”齐侯自己拿起矢回答说：“我们国家有酒如渑水，有肉如丘陵；我若投中，和你轮流作为诸侯之长。”晋国和齐国是当时最强大的两个国家，他们的先王晋文、齐桓都曾经有过称霸诸侯的辉煌经历，所以两个人都得在表面雍容揖让的投壶竞技中一矢中算，因为那种场合实在是输不得的！


    汉代以后投壶用具有些变化了：汉代以前所用的壶没有壶耳，所用的矢也不加箭羽，是一根一头削尖的不去皮的小木棍儿。汉代以后，在壶口两端对称的位置上各加一中空的圆柱形壶耳，壶耳上端高与壶口平，耳口比壶口直径略小些，难投，投入的算也多。所用的箭（不再称矢），尾端加上了箭羽或者像箭羽的东西，使飞行平稳些。
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    做这样的改革，自然是为了丰富游戏的花样和技巧，以增强游戏的趣味性。北齐颜之推《颜氏家训·杂艺》载：


    投壶之技，近世愈精。古者实以小豆，为其矢之跃也。今惟欲其骁，益多益善。乃有倚竿、带剑、狼壶、豹尾、龙首之名。其尤妙者，有莲花骁。汝南周[image: z10]，弘正之子；会稽贺徽，贺革之子，并能一箭四十余骁。贺又尝为小障，置壶其外，隔障投之，无所失也。


    这里所说的“骁”，即用巧力使箭入壶后复弹出，接取后再投，再弹出，再接，再投。《西京杂记》更谓汉武帝时有郭舍人者，能做到“一矢百余反”，即拿到一百多骁。不过这样的玩法拿来赌胜可以，却不适合礼仪的场合。你连拿一百多骁倒是痛快了，客人呢，干瞅着？所以郭舍人只是表演给汉武帝看，博些金帛的赏赐，并不曾被派去参加投壶仪礼。


    《颜氏家训》所列“倚竿”等名目，在宋人陈元靓编的《事林广记》中均有图可考。如“倚竿”即箭斜插在壶口或耳口上，投成这种样式，可得十二算或十五算；“带剑”为箭贯入耳口后未落地，一端斜搭在壶腹上，状如武士所佩之剑，投中也可得十五算。宋代司马光认为这些新巧玩法“非古礼之本意也”，很不赞同，在他编的《投壶新格》中“皆废其算”，一算也不给他，以“使夫用机侥幸者无所措其手焉”。不过，顽固老头的这一套“新格”（实际是旧格），似乎不大灵，好像没推行开。元代的情形不大清楚，明代投壶便玩出了更多的花样。例如陆容《菽园杂记》卷十一云：


    时投壶者，则淫巧百出，略无古意。如常格之外，有投小字、川字、画卦、过桥、隔山、斜插花、一把莲之类，是以壶矢为戏具耳。


    又沈榜《宛署杂记》卷二十记“都城八绝”，有“苏乐壶号投壶绝”者：


    能以己意创出新奇诡名异法至数十种，皆古所无。其尤难者：双飞倒卷数折而同入者曰卷帘，三矢并投而分中三孔者曰写字，背身投矢命中不失者曰仙人背剑。


    除上述种种名目外，嘉靖年间江禔编辑的《投壶仪节》还辑入“及第登科、双龙入海、三教同流、戴冠拖入、辕门射戟、蛇入燕巢”等许多花样名目。每种名目附有文字解释。如“及第登科”即“将箭重掷于地，再跳入壶”，“双龙入海”为“每人将二箭高高丢起，双双投入壶中”，“戴冠拖入”是把箭放在头巾上倾入，“辕门射戟”是把壶横置于高处飞投，“蛇入燕巢”则是把壶横置于地面，使箭贴地穿入，可见玩的人如何挖空心思、穷极求变。该书除文字说明外，还有图解（在这之前，宋人陈元靓编的《事林广记》中也有投壶图可考），参考极便。
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    《金瓶梅》第二十七回，西门庆在翡翠轩与李瓶儿做了一星半点儿事后，又跟潘金莲“往葡萄架那里投壶耍子儿去来”。于是二人来到葡萄架下：


    西门庆与妇人对面坐着，投壶耍子。须臾过桥、翎花倒入、双飞雁、登科及第、二乔观书、杨妃春睡、乌龙入洞、珍珠倒卷帘，投了十数壶，把妇人灌的醉了。
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    可见投壶已成为纯粹的消遣游戏，完全失去了仪礼的作用。更为甚者，《金瓶梅词话》所列举的投壶名目虽然都是实有的：“登科及第”和“珍珠倒卷帘”上文都提到了；“过桥”即“横壶”，壶箭横置于壶口及耳口上，其状如桥；“翎花倒入”即箭羽朝下入壶；“双飞雁”约同于“双龙入海”；“二乔观书”大约指两箭斜插于二耳口，箭羽相交以像书；“杨妃春睡”便是“倚竿”的形象说法；“乌龙入洞”大概就是下文的“野鹁鸽寻窝”。但是它们用在这里，却又是一组关合性器和性行为的游戏文字，因为下面的情节是潘金莲和西门庆醉闹葡萄架，投壶的名目便被作者信手拈来作为调味的盐梅，增加点荤腥气。不知司马君实若见了，会发怎样的感慨。


    清代蒲松龄《聊斋俚曲》内有一篇《增补幸云曲》，敷演明武宗去山西大同嫖院的故事，里面也有一段描述投壶的文字，写得更细致些：


    （王龙）拿起那箭来颠了一颠，使了个苏秦背剑故事，扢登一声，投在壶里，王龙喜的抓耳挠腮。万岁道：“乜个投箭法稀松平常，拿起只箭来撩到里头，人人都会，有什么奇处？你看我投个故事。”那万岁拿过箭来，照东墙上一摔，舞了几个花，一投，插在壶里。王龙大惊说：“这是什么故事？”万岁说：“这是珍珠倒卷帘。”王龙说：“从来没见，你再投一个故事我看看。”万岁取过箭来，捻的滴滴溜的转，往上一撩，落下来又插在那壶里。王龙道：“这是什么故事？”万岁道：“这是野鹁鸽寻窝。”


    清末小说《红闺春梦》（又名《绘芳园》）第二十回，也对投壶技法有形象的描写：


    小怜起首投了个蚨蝶穿花，是将一把短箭抓在手中投去，其余多落在壶外，单单中间一枝插入壶内，那落下的要落得四面均匀，如一枝花相似。汉槎接手投了个丹凤朝阳，也是一把短箭投去，却要多插在壶内，当中一枝高出少许，与小怜所投样式大同小异。小凤走过来，取了两枝箭在手，先发一枝投去，跟手又发一枝，头一枝刚投入壶中，第二枝亦到，箭头要插在头一枝箭尾上，将头一枝反从壶内带出，齐齐落在壶外，名曰流星赶月，又名月落星随。众人同声喝采。从龙见他们投过，也取了两枝箭在手，先发了一枝，却是缓缓发出，连忙一个转身，第二枝箭即在转身时反手从背后发出，要第二枝先投入壶，头一枝随后也入壶内，名曰苏秦背剑，又名捷足先登。


    投壶成了名符其实的戏具。


     


    1912年，瑞典斯德哥尔摩，第四届现代奥林匹克运动会，瑞典男子E. 勒明奋力一掷，创造了男子标枪的第一个世界纪录。


    十四年后，1926年8月，中国南京，时任浙闽苏皖赣五省联军总司令的孙传芳行投壶礼——这似乎是这项古老的体育活动最后一次公开亮相。


    有谁能把这二者联系起来呢？
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     《金瓶梅》共四次写到打球：第三十回，西门庆买了自家坟圈旁边赵寡妇家庄子，“展开合为一处，里面盖三间卷棚，三间厅房，叠山子花园，松墙，槐树棚，井亭，射箭厅，打球场，耍子去处”。第三十五回，解说定场诗，谓人之父母，必须自幼训教子孙，切不可纵容他“游手好闲，张弓挟矢，笼养飞鸟，蹴鞠打球”。第六十九回，媒婆文嫂对暗开私门的林太太夸奖西门庆：“双陆象棋，无所不通；蹴鞠打球，无所不晓。”第九十回，描述知县相公的儿子李衙内：“一生风流博浪，懒习诗书，专好鹰犬走马，打球蹴鞠，常在三瓦两巷中走。”没有一处实写，那么他们打的是什么球呢？


    打球，元代以前的文献多指打马球。如唐李廓《长安少年行》：“长拢出猎马，数换打球衣。”杨巨源《观打球有作》：“亲扫球场如砥平，龙骧骤马晓光晴。……玉勒回时沾赤汗，花鬃分处拂红缨。”宋王珪《宫词》：“内苑宫人学打球，青丝飞控紫骅骝。”陆游《九月一日夜读诗稿有感走笔作歌》：“打球筑场一千步，阅马列厩三万匹。”据唐封演《封氏闻见记》卷六载，唐太宗听说“西蕃人好为打球”，曾令人演习，说明唐朝初年马球自西域传入中土，而隔了七八十年，到唐中宗景云年间，“吐蕃遣使迎金城公主，中宗于梨园亭子赐观打球……时玄宗为临淄王，中宗又令与嗣虢王邕、驸马杨慎交、武秀等四人敌吐蕃十人。玄宗东西驱突，风回电激，所向无前”。又《唐语林》卷七载：“宣宗弧矢击鞠，皆尽其妙。所御马，衔勒之外，不加雕饰。而马尤矫捷；每持鞠杖，乘势奔跃，运鞠于空中，连击至数百，而马驰不止，迅若流电。”王子、驸马、帝王的击鞠技艺都如此高超，可见当时马球风气之盛。
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    但是打马球需要大到“一千步”的场地和经过调教的马匹，运动也很激烈，常有折马伤人的事儿发生。前引《封氏闻见记》后面又说：“玄宗数御楼观打球为事，能者左萦右拂，盘旋宛转，殊可观，然马或奔逸，时致伤毙。”《唐语林》卷五还记有“玄宗尝三殿打球，荣王堕马闷绝”的事，于是有了不骑马的步打球。唐王建《宫词》诗曰：“殿前铺设两边楼，寒食宫人步打球。”宋李之仪《绝句七首》之二曰：“万腔腰鼓打梁州，舞罢还催步打球。更借缠头三百万，阿奴要彻第三筹。”看来步打球是由那些不善于骑乘的宫女们首先玩起，然后才渐渐普及开来。步打球也称“白打”。王建的另一首《宫词》曰：“寒食内人长白打，库中先散与金钱。”跟前引诗“寒食宫人步打球”说的是一回事。宋江少虞《事实类苑·蹴鞠》曰：“今有步打、徒打，不徒则马打。”“白打”即“徒打”，谓徒手持杖击球。
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    打马球，“于球场东西树双木为球门，高丈余，首刻金龙，下施石莲花座，加以彩绘”（宋李攸《宋朝事实》卷十三）。这是因为球场很大，打球者驰马争击，不可能打得很准，加之球速太快，不易准确判断，所以“树双木为球门”。而步打球无驰骋，只要远近合适，谁都能把球从有相当距离的两根大木中间打过去，无法判断胜负，于是把大球门改为小洞洞，以加大击球中的的难度。宋曾慥《类说》卷一二引《纪异录》载：“（后唐）庄宗召孟知祥镇成都。先是蜀人打球，一棒便入湖子者为猛入，语讹为孟入，得荫一筹。”孟知祥本是五代后唐国的将领，后唐庄宗同光三年（925），任命孟知祥为西川节度使，入驻成都。孟知祥后据蜀称帝，史称后蜀。湖子，即球洞。以一棒击球入洞称猛入，语讹为孟入，成为孟知祥入据蜀地的谶语。一棒便入湖子，得荫一筹，即一次击球入洞，可以获得一枚计算胜负的筹码，说明是以最少杆数击球入洞为较胜手段，跟现代高尔夫的竞赛规则相近，可见五代时古代高尔夫已具雏形。


    到了以游牧民族为主体的辽、金、元三代，打球（包括打马球）风气尤盛，屡屡见诸歌咏，如王和卿《一枝花·为打球子作》：“春日郊园，出凤城闲游玩。选高原胜地面，就华屋芳妍，将步鞠家风习演。列俊逸五陵少年，簇豪家一代英贤。”张可久《金字经·观九副使小打》：“静院春三月，锦衣来众官，试我花张董四撺。搬，柳边田地宽。湖山畔，翠窝藏玉丸。”步鞠，即步打球。撺，用撺棒（球棒的一种）击球。搬，携着打球的家伙什儿到球场去。翠窝，绿草丛中的球洞。一群豪家少年，穿着锦衣的众官，春日郊园，柳边湖畔，选高处宽广的地面，挥杆击球，习演步鞠——


    担棒笼叫须奴趁圈，尽日连年。轻轮月杖惊花片，慢辊星丸荡柳线，一行步从紧相连……画方基莎茵庭院，安员王将袖梢先卷，觑上下，观高低，望远近，料得周正无偏。畅道引臂员扇，棒过处飞星如箭，茂林中法头不善。指觑窝落在花柳场边，不吊上也无一步远。（王和卿《一枝花》曲）


    担棒笼，挑着盛有球棒的提篮。须奴，即胡奴，因为打球从“西蕃”传来，所以球童用胡奴。趁圈，赶赴打球的球场。月杖，球棒前端折曲，形如弯月。方基，开球时，每位球手划定一块一尺见方的场地用于击球，称“基”。员王，指被选定的比赛用球。员，通“圆”，指球；被选中则称王。“觑上下，观高低，望远近，料得周正无偏。畅道引臂员扇，棒过处飞星如箭。”你看，跟现代高尔夫运动员的打法是不是一样的呢！法头，即手法和准头。在茂林中，打出的球离他所瞄准的球窝（洞）没打中也差不了一步远，法头果然“不善”。


    元代，还有记述打球技法跟规则的专门著作《丸经》问世。打球又称捶丸。捶者，以棒击球也；丸者，球也，所以讲打球的专著称《丸经》。据那里面记载，击球的球杖（书中称“权”）：“有立者、蹲者、行者、飞者。”“远者立，近者蹲，无阻则行，有阻则飞。”球洞在远处则直身站着打，离得近则屈膝蹲身击球；前方没有障碍物，则让球在地面行进；有障碍物，则把球打起在空中飞过。立着打用的球杖叫“撺棒”，“十数为全副，八数为中副，其次为小副”。蹲着打用的叫“扑棒”（也写作“朴棒”），“今人曰减膝是也。杓棒，鹰嘴，当蹲”。行着打也用撺棒；飞着打则用一种单手使的杓棒，是扑棒中的一种。由于球棒有十数种之多，场上有“伴当”（球童）帮助，“扑棒、单手，盛于革囊”，“撺棒、杓棒，盛于提篮也”。元张昊《辇下曲》云：“闲家日逐小公侯，篮棒相随觅打球。”所说的“篮棒”便是打球用的成套器具。“篮棒相随觅打球”跟“担棒笼叫须奴趁圈”可以对照着看。场地呢，“视土燥湿坚坌而安基，择地平峻凹凸以制胜”。选择了适合竞赛的场地，即“[image: z11]场建旗”。[image: z11]者，掘也。就是在球场上挖出球洞，在洞旁插上彩色的标志旗。球洞“远无百步之遥，近必盈丈之外”，“百步之遥不可再，半百之遥不可数（shuò,多数）”，因为“远多则疲，近多则弱”，远的球洞设置多了打起来使人疲劳，近的多了打起来没劲。除了对球具、场地有繁细记录外，对玩法和规则也有详尽记录。如开球设“基”，“纵不盈尺，横亦不盈尺”。球在基上放好就不能再动，如果被风吹动，应当声明“风落”；如果不声明或自行挪动，就算已经击球了，叫“因动为击”。选定球棒上位后，不可换易球棒。如果换易，就算输一筹。这叫“对权不易”。其他如球打在窝中用棒拨出，亦输一筹，等等。文中记载的打球用具和竞赛规则，跟现代高尔夫已经十分接近，可见当时的高尔夫运动已经成形。
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    明代打球，除了《金瓶梅》上述虚写之外，《西游记》还有一处实写：第三十一回猪八戒去花果山请回孙悟空，来碗子山波月洞擒捉黄袍怪：“只见有两个小孩子，在那里使弯头棍，打毛球，抢窝耍子哩。”毛球，用毛发缠成的球；窝，球洞；抢，就是争先把毛球打进球洞。《宝剑记》的作者李开先也有《打球》诗云：“安基齐燕尾，如射中鸿心。柄过窝难挂，球轻体却沉。得来手扑棒，妙处线穿针。胜负俱休论，忘情岁已深。”说明这一运动在明代还存行于世，甚至连乡野间的儿童都会玩。可是，从《金瓶梅》所述即可得知，这项运动已被人看作是游手好闲的浮浪弟子所为，正经人家的孩子被教育不可以玩它。生龙活虎的竞技体育又一次被讲究雍容典雅的士大夫所抛弃，以至于现代高尔夫舶来时，人们还以为它只是起源于西欧的一种运动呢。悲夫！
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     蹴鞠也是一项有古老历史的运动。《史记·苏秦列传》载苏秦说齐宣王曰：“临菑其富而实，其民无不吹竽鼓瑟，弹琴击筑，斗鸡走狗，六博蹋鞠者。”南朝宋裴骃集解引汉刘向《别录》曰：“蹴鞠者，传言黄帝所作，或曰起战国之时。蹋鞠，兵势也，所以练武士知有材也。”“蹋鞠”即“蹴鞠”，刘向谓“兵势也”，有道理，因为人类活动必是缘于实际生产、生活所需而发端的，体育运动亦不例外。“黄帝所作”固为“传言”，“起战国之时”不必“或曰”，因为苏秦就是战国时人。又《汉书·外戚列传》载：“太后遂断戚夫人手足，去眼熏耳，饮瘖药，使居鞠域中。”唐颜师古注曰：“鞠域，如蹋鞠之域，谓窟室也。”《汉书·卫青霍去病传》：“卒乏粮或不能自振，而去病尚穿域蹋鞠也。”东汉服虔注：“穿地作鞠室也。”域，疆域，即球场；掘地成窟，作为蹴鞠的进球点，称窟室，大约半人高，呈月洞形。球场每边各六个（或曰五个）窟室，窟前有人把守，以增加射入难度。明白这一点，即可知吕后为何要把戚姬置于窟室内——让她成为鞠击的目标，每天挨揍。那么，至晚在汉代，蹴鞠已成为一种划定场域及进球点的竞技运动。
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    齐云社·天下圆·圆社


    《金瓶梅》数处写到蹴鞠，比如第十五回铺叙灯市繁华有句云：“王孙争看，小栏下蹴踘齐云；仕女相携，高楼上妖娆炫色。”齐云，形容球踢得很高，所以踢球人组织的会社叫“齐云社”。宋周密《武林旧事·社会》：“齐云社，蹴球。”


    齐云社也称齐云会。宋佚名《鹧鸪天》词：“抛却功名弃却诗，从教身染气球泥。侵晨打[image: z12]齐云会，际暮演筹落魄归。”元明间佚名曲《一枝花·圆社》：“风流蹴鞠场，四海齐云会。王孙曾作伴，公子厮追陪。”
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    又称天下圆。《水浒传》第二回，写驸马都尉亲随高俅到端王府中送玉器，正逢后来成为徽宗皇帝的端王赵佶在踢气球。球恰到高俅脚下，高俅“使个鸳鸯拐，踢还端王”，于是端王道：“你便下场来踢一回耍。”高俅道：“小的是何等样人，敢与恩王下脚。”端王道是：“这是齐云社，名为天下圆，但踢何伤。”后面又有诗赞曰：“不拘贵贱齐云社，一味模棱天下圆。”


    也称为圆社，社中人称圆友，新人入会请酒称圆会。宋元间足球专著《蹴鞠谱》中说：“圆社曰齐云……再备一席酒请诸圆友，谓之新人会，又曰圆会。”踢气球称圆情。明袁于令评改的历史演义《隋史遗文》第二十一回，写秦琼等人到长安观灯，遇见宇文惠及开场竞鞠，郡马柴绍下场踢球，“那该伏侍的两个圆情的，捧行头上来：‘那位相公请行头？’郡马道：‘二位把持，公子旁边两个美女，可会圆情？’圆情的道：‘是公子平康巷聘来的，惯会圆情，绰号金凤舞、彩霞飞。’” 


    圆社也用来称呼职业踢球的艺人。明张岱《陶庵梦忆·严助庙》：


    五夜夜在庙演剧……余兄弟携南院王岑、老串杨四、徐孟雅、圆社河南张大来辈往观之。到庙蹴鞠，张大来以“一丁泥”“一串珠”名世。球着足，浑身旋滚，一似黏疐有胶、提掇有线、穿插有孔者，人人叫绝。


    《金瓶梅》也用到，第十五回：


    正唱在热闹处，见三个穿青衣黄板鞭者——谓之圆社——手里捧着一个盒儿，盛着一只烧鹅，提着两瓶老酒，“大节间来孝顺大官人贵人”。向前打了半跪。西门庆平昔认的，一个唤白秃子，一个是小张闲，那一个是罗回子。因说道：“你每且外边候候儿，待俺每吃过酒，踢三跑。”


    穿青衣黄板鞭，点明圆社身份。青衣，身份低贱者的服色，所谓“穿青衣，抱黑柱”，“吃黑饭，抱黑箸”，都指既然做了仆役，就要为主人出力。板鞭，即板辫，也称扁辫，一种拢扎长衣前摆的长带，可能是为那些穿长衫临时下场踢球的客人准备的。明刘若愚《酌中志》卷十九：“扁辫，用不堪紫色绒或青绿色，织如大带子，微松软耳。长可丈余不等，阔可三四寸。凡遇雨雪，将衣[image: z13]束，离地八九寸，以防泥污，晴天不用。”


    圆·气球·行头


    蹴鞠也称蹴圆。圆者，球也。明秦征兰《天启宫词》：“万几余晷建长廊，圣主经营食不遑。粉雘未干宣十作，庀材重筑蹴圆堂。”自注：“高永寿好蹴圆，故怂恿造堂，以习此戏。”或称踢圆。《金瓶梅》第十五回引〔朝天子〕一词“单道这踢圆的始末”：


    在家中也闲，到处刮涎。生理全不干。气球儿不离在身边，每日街头站。穷的又不趋，富贵他偏羡。从早辰只到晚，不得甚饱餐。转不的大钱，他老婆常被人包占。


    更通俗些称踢气球或踢球儿。西门庆结十兄弟会，老二应伯爵（谐音白嚼，蹭吃也）“会一脚好气球”，老三谢希大（谐音喜大，吹牛也）“善能踢的好气球”。又第三十五回，小厮平安儿被责，“打的剌扒着腿儿走那屋里”，伙计贲四调笑他道：“他又会顽，成日只踢球儿耍子。”
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    鞠，汉扬雄《法言·吾子篇》谓：“梡（刮摩）革为鞠。”就是说鞠用皮革制成。最早里面充塞的是羽或毛，大约从唐代开始放置内胆改充气，所以鞠又称气球。宋刘攽《中山诗话》云：“鞠，皮为之，实以毛，蹙蹋而戏（见《霍去病传》注）。晚唐已不同矣。归氏子弟嘲皮日休云：‘八片尖皮砌作球，火中燂了水中揉。一包闲气如常在，惹踢招拳卒未休。”这里说“八片尖皮”，而宋佚名《满庭芳》词云：“十二香皮，裁成圆锦。”元明间佚名曲〔一枝花·圆社〕又云：“六片香皮，暗隐着元阳气，包含着混沌机。”可见缝球的皮瓣数目并无定数，但得是双数；皮瓣呈两头尖中腹凸的形状，这样拼合起来才能成球体。气球如何充气，元李寿卿《月明和尚度柳翠》第三折有描述：“这里面有个表，这个为三添气。郎君子弟要难当作耍呵，吹一口气，添上些水润这表，倾了那水，再吹一口气，拴了这葱管儿，便难当作耍；去了抛索儿，褪了那口气，便难当作耍不的了也。”表，指球的内胆。缝制的皮革存不住气，里面还要加上一层不透气的内胆。给器物挂内衬曰表（裱），转指所表的器物。三添气，是向球内打气的用具，大约像风箱一样，只能进气，不能回气，故可以分三次向球内注气。古代多用鞣制过的猪膀胱充任球的内胆，所谓“以胞为里”。球放气后内胆易贴在一起，所以先吹一口气使分开；又膀胱干则易裂，须先加水湿润一下使有张力，所以“吹一口气，添上些水润这表”。这样的水要倒掉，“倾了那水，再吹一口气”，这才是给球加气。葱管儿，给球注气的管儿，葱管像其形。注满气之后扎上进气管，就可以“难当作耍”——踢气球了。抛索儿，拴进气管儿的那条绳。解开绳，放了气，气球就玩不成了——“难当作耍不的了也”。难当，元代俗语，指表演性的游戏。


    比赛用球曰行头。行头，艺人外出随身所带的表演用具。《金瓶梅》第六十九回：“至晚，打听王三官众人都在李桂姐家吃酒、踢行头，多埋伏在后门首。”《隋史遗文》第二十一回：“那该伏侍的两个圆情的，捧行头上来：‘那位相公请行头？’”即指比赛用球。行头也指蹴鞠的技法。《金瓶梅》第十五回：“桂姐的行头，比旧时越发踢熟了，撇来的丢拐，教小人每凑手脚不迭。再过一二年，这边院中，似桂姊妹这行头就数一数二的，盖了群绝伦了。”又转指职业踢球的艺人。《金瓶梅》第六十八回：“比及进院门，架儿、行头都躲过一边，只该日俳长两边站立，不敢跪接。”


    揸头·对障·校尉


    以上把背景交代过，下面就该踢球了。《金瓶梅》第十五回：“西门庆出来外面院子里，先踢了一跑。次教桂姐上来，与两个圆社踢，一个揸头，一个对障，抅踢拐打之间，无不假喝彩奉承；就有些不到处，都快取过去了。”这里描写的是三个人下场踢球，圆社术语称三人场户。宋汪云程《蹴鞠图谱·三人场户》：“校尉一人，茶头一人，子弟一人，站立须用均停。校尉过论与子弟，子弟用右肷与茶头，须转一周，方使杂踢。”校尉，圆社下场的主踢；茶头即揸头，是接应的二传；子弟，即下场踢球的玩家。规定是校尉先起球传给子弟，子弟用右转胯传给揸头，转一圈，然后才可用其他脚法杂踢。《金瓶梅》插图里下场的是妓女李桂姐，相当于三人场户的子弟；一个圆社跟她对踢，称对障（相当于三人场户中的校尉，即插图中用板辫扎起衣服前摆的那位）；另一位担任揸头做接应。
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    蹴石球


    还有一种蹴鞠是蹴石球。明刘侗、于奕正《帝京景物略·春场》篇曰：“是月（十二月），小儿及贱闲人以二石球置前，先一人踢一令远，一人随踢其一，再踢而及之而中之为胜。一踢即着焉，即过焉，与再踢不及者，同为负也。再踢而过焉，则让先一人随踢。”清代还发展成冰上蹴铁球。李声振《百戏竹枝词》咏“蹋鞠”曰：“蹋鞠场中浪荡争，一时捷足趁坚冰。铁球多似皮球踢，何不金丸逐五陵。”注曰：“置二铁丸，更相踏蹴，以能互击为胜。无赖戏也，恒于冬月冰上逐之。”不过这里的“蹴”或“蹋”，应该理解为蹬，否则非把脚骨踢折了不可。
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     踢毽子




  


  


  
     这一篇应该是上一篇的赘余，因为踢毽子是从蹴鞠简约发展而来的。元马致远《半夜雷轰荐福碑》第一折：“您兄弟吃这些学生每定害杀我也。出来的越顽愚，忒乖疏；便有文宣王哲剑难拘束。一个个拴缚着纸[image: z14]子，一个个妆画闷葫芦。一个撮着那布裙踏竹马，一个舒着那臁肕跳灰驴。”[image: z14]，音jiàn。《五音集韵·缐韵》：“[image: z14]，皮毛丸也。俗谓踢毛球。”恰可以看作从鞠向毽转换的中间过程——音已称“jiàn”，形尚未脱“皮毛丸”。毽子的“毽”字形旁先从革（鞬），也可以看出这种嬗变的痕迹。所以南宋周密《武林旧事》卷六 “小经纪”项下虽有“鞬子”一目，究竟是 “皮毛丸”，还是今日所见的鸡毛毽，因为缺乏足够信息，还不好判定，但是《荐福碑》所说的“纸[image: z14]子”，字形虽用“[image: z14]”，实物却跟今天我们所踢的毽子相类。笔者儿时就踢过这种纸毽子。用薄而韧性大些的纸（宣纸、绵纸最好）剪成细条，基部扭紧，塞入铜钱孔中，塞过的部分均匀分开，使紧贴铜钱底面，剪一小块大小与铜钱等的皮子垫其下（若能再用一铜钱就更好了），外面再用一小块布兜底，连铜钱一起扎裹于纸束的基部，纸毽便做成了。跟鸡毛毽相比，纸毽踢起来发软发闷，也踢不很高，特别是纸质不坚，踢着踢着就“颠狂纸絮随风舞”了，又得重新扎制，很烦，但是城里孩子不易弄得鸡羽，纸制毽子聊胜于无，踢起来也很来劲。


    到明代，今日所见鸡毛毽便明确见于记载了。明徐炬《古今事物原始》载曰：“今时小儿以铅锡为钱，装以鸡羽，呼为鞬子。三四成群走踢，有里外廉、拖枪、耸膝、突肚、佛顶珠、剪刀拐之名色，亦蹴鞠之遗事也。”廉，似是“肷”的误字。上文说过，“肷”是蹴鞠的一种技法，其他如“耸膝、突肚、佛顶珠、剪刀拐”之类，亦是蹴鞠技法遗绪。清佚名《燕台口号》竹枝词咏踢毽子亦写到此种技法：“内外拖枪佛顶珠，一身环绕两人俱。”可见习常。若轮流群踢，谓之“攒花”。清李声振《百戏竹枝词》咏踢毽儿词曰：“青泉万选雉朝飞，闲蹴鸾靴趁短衣。忘却玉弓相笑倦，攒花日夕未曾归。”自注：“缚雉毛钱眼上，数人更番踢之，名曰攒花。幼女之戏也，踢时则脱裙裳以为便。”笔者儿时踢毽所唱童谣：“一个毽儿，踢两半儿；穿花篮儿，绕花线儿。里踢，外拐；八仙，过海。九十，一百。”其中的“翻花篮儿、绕花线儿、里踢、外拐”,亦皆踢毽技法：穿花篮儿，用两手拇指、食指、中指、无名指分别对拢呈中空圆形，象征花篮，让踢起的毽子落下时从“花篮”中间穿过。绕花线儿，即毽子踢起时脚快速绕毽子一周接住再踢。里踢，脚向内踢毽，术语叫盘，可以左右脚对盘；外拐，脚外翻踢毽，多用于外传。八仙，过海，似是跟“九十，一百”找辙，不记得有什么花样。另一首儿歌唱道：“一个毽儿踢八踢，马莲开花二十一；二幺二五六，二幺二五七，二八二九三十一；三幺三五六，三幺三五七……”如是一直数到“九幺九五六，九幺九五七，九八九九一百一。”因为不牵涉技法，更容易被孩子习唱。总之，手、足、口、脑并用，增加了难度，也增加了兴趣，既锻炼身体，又开发智力。
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    明刘侗、于奕正《帝京景物略·春场》一节里，也记录了跟踢毽子活动相关的民谣：“杨柳儿活，抽陀螺；杨柳儿青，放空钟；杨柳儿死，踢毽子；杨柳发芽儿，打拔儿。”说的是杨柳叶枯，天气转寒，该踢毽子了。清富察敦崇《燕京岁时记》亦谓：“京师十月以后，则有风筝、毽儿等物……毽儿者，垫以皮钱，衬以铜钱，束以雕翎，缚以皮带。儿童踢弄之，足以活血御寒。”这可以跟《金瓶梅》所述结合着看。《金瓶梅》第七十八回：“那平安儿与该日节级在门首接拜帖，上门簿，答应往来官长士夫。玳安与王经穿着新衣裳，新靴新帽，在门首踢毽子儿，放炮[image: z1]，又磕瓜子儿，袖香桶儿，戴闹蛾儿。”说的是新正时节，亦冬月也。

  


  
     跳百索 


    一首又像童谣又像谜语的诗曰：“白光如轮舞索童，一童舞索一童唱，一童跳入光轮中。”（清彭蕴章《幽州土风吟·太平鼓》）跳百索，即跳绳。明沈榜《宛署杂记》卷一七给出的解释是：“（元月）十六日，儿以一绳长丈许，两儿对牵，飞摆不定，令难凝视，似乎百索，其实一也。”具体的玩法是：“群儿乘其动时，轮跳其上，以能过者为胜。否则为索所绊，听掌绳者绳击为罚。”这一游戏《金瓶梅》里也写到了，不过游戏者不是儿童，而是西门庆家的众妻妾。第十八回：


    刚下马进仪门，只见吴月娘、孟玉楼、潘金莲并西门大姐，四个在前厅天井内，月下跳百索儿耍子。见西门庆来家，月娘、玉楼、大姐三个都往后走了。只有金莲不去，且扶着庭柱兜鞋，被西门庆带酒骂道：“淫妇们闲的声唤，平白跳甚么百索儿！”赶上金莲踢了两脚。


    跳绳（索）一戏最早见于宋代文献，如《太平广记》卷二百六十六：“唐朝有轻薄士流出刺一郡。郡人集其歌乐百戏以迓之，至有吞刀吐火、吹竹按丝、走圈跳索、歌喉舞腰，殊似不见。”宋祁《大酺纪事十四韵》：“太激波呈曼衍，跳索戏都卢。”《东京梦华录》卷九：“百戏乃上竿、跳索、倒立、折腰、弄盏注、踢瓶、筋斗、擎戴之类。”都列在表演性质的百戏名下，或许只是腾身越过有一定高度的绳索，表演给别人看的吧？戏文《宦门子弟错立身》第五出，剧中人完颜寿马表示“情愿为路歧”时唱道：“更温习几本杂剧，问甚么妆孤扮末诸般会，更那堪会跳索扑旗。”那么，在戏曲中也有跳索（绳）的表演。大概不会是一个人摇着绳在跳，或者在舞台上摇起绳索来轮跳吧？
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    跳绳成为妇女或儿童的游戏，大约发生在元代。体现“两儿对牵，飞摆不定”之义的“跳百索”一词那时也出现了。署名王大学士《点绛唇》曲：“一个舞乔捉蛇呆木答，一个舞屎裹蛆的法刀把，一个跳百索[image: z15]背儿仰剌叉。”描写的就是“刚见一百个儿童刀刀厥厥的耍”。时间只说是“丰稔年华”，并无特别提示。《金瓶梅》中的“跳百索”发生在“七月中旬时分”寻常的一天，亦无特别。而上引《宛署杂记》说到的“跳百索”是正月十六的节令活动。刘侗、于奕正《帝京景物略》亦谓“（元夕）跳百索无稚壮”。到清代，乾隆爷也是在《上元灯词》诗中出现“跳索”字样，另有陈玉璂《百媚娘·跳百索》词：“风俗吴侬斗耍，多在酒亭花榭。良夜如年人似水，不数藏阄白打。彩索横抛梅影下，记匆匆元夜。　　舞处却疑双柘，落处暗沾微麝。裙带留仙飘沓也，多少便儇妖冶。堪讶额山珠欲泻，倩拭香罗帕。”陈维崧《蝶恋花·跳索》词：“凉夜金街天似洗。打叠银篝，薰透吴绫被。作剧消愁何计是。鬓丝扶定相思子。　　对漾红绳低复起。明月光中，乱卷潇湘水。匿笑佳人声不止。檀奴小绊花阴里。”描写的也都是元夕景象。看来这还是元夕的一项节令活动。

  


  
     


  


  


  
     

  


  
     抓子儿





    


  


  


  
     明代小说《金瓶梅》和清代小说《醒世姻缘传》《红楼梦》《林兰香》都写到一种闺中游戏——抓（挝）子儿。如《金瓶梅》第二十五回：“他每日日只跟着他娘们伙儿里下棋、挝子儿、抹牌顽耍。”《醒世姻缘传》第七十七回：“如闷的慌了，合娘坐着说话儿消闲，或与小婶儿看牌、下别棋、挝子儿。”《林兰香》第五十一回：“他还与三娘耍笑，晚间和彩云抓子儿、赶围棋。”可见是一种很通行的游戏。


    抓子儿的玩法，明刘侗、于奕正《帝京景物略》用“手五丸，且掷，且拾，且承”九个字概括，精绝！尽管这种游戏能玩出许多小巧花样，但是基本玩法都离不开：一边（且）抛起一粒子儿或小沙包，一边把撒在地面或床上、炕上的子儿或翻转或拈移或拾起，一边接住先前抛起的那粒子儿或沙包。所用子儿数目虽不固定，但是以五枚居多（我怀疑跟古代一种叫作“五木”的博戏有关），所以杭州一带叫“抓五子儿”。北方地区多有用桃核、杏核做子儿的，所以这项游戏又叫作“抓核（hú）儿”，或者叫“盘杏儿”（河北冀州）。简单些的就用比较光滑的石子做子儿，叫作“抓石子”“拿石头蛋蛋”（一听就是山老西儿的叫法）。所玩过程虽有繁简不同，但是一般在最后都要把撒下的子儿全部抓起来，所以也叫“抓大把儿”。比较特殊的一种子儿，用羊、猪、狍、鹿等动物的前膝盖骨制成，北方一些地区叫“拐”，满语译音作“嘎剌哈”或“嘎什哈”。用这种特殊子儿做抓子儿游戏叫“抓拐”，河北、河南一些地区叫“抓羊拐子”，内蒙古跟东北北部地区叫“抓嘎剌哈”。要之，“抓子儿”是大名，孩子们说“玩抓子儿”，拿出的子儿可能是杏核儿，也可能是“拐”，但是若说“玩抓拐”，子儿一定是“拐”，“拐”是专名。北方地区，“抓”都说成chuǎ，或许是受了某种少数民族语音的影响吧。
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    这种游戏起源应该很早。笔者在一本叫作《中国传统玩具与游戏》（作者李露露，世界图书出版公司2006年版）的书中，见到一帧标作“汉代铜拐”的照片（第68页），所摄内容就是三枚铜制的猪或羊的前膝盖骨。可惜原书没有交代，笔者陋闻也没有查到这“汉代铜拐”出自何处。该书还说 “抓拐是一种古老的游戏，可能起源于史前的猎人游戏，后来被游牧民族所继承”（第69页）。史前的事不大好说，跟游牧民族有关，屡见于记载。《元朝秘史》卷三记曰：“帖木真十一岁，于斡难河冰上打髀石时，札木合将一个狍子髀石与帖木真；帖木真却将一个铜灌的髀石回与札木合，做了安答。”安答，蒙古语，兄弟。髀石，即“拐”（也有说是胫骨的，这里不做讨论）。元人戏曲多写作“髀殖”，如关汉卿《哭存孝》第一折：“闲时节打髀殖，醉时节歪唱起。”殖，读作shí。后人也有按拟音写作“壁石”“臂石”“贝石”的。如明人传奇《精忠记》第三出：“毡帐里捆牛蹄，闲来时打臂石。”《帝京景物略》卷二：“是月（十月），羊始市，儿取羊后胫之膝之轮骨，曰贝石。”现在东北北部还有一些地区把猪、羊的膝盖骨叫“背式骨”（见尹世超《哈尔滨方言词典》），即是蒙古语或女真语的遗存。
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    抓子儿是锻炼儿童手脑协调能力的有趣游戏，玩法既简单又复杂，能折变出许许多多的花样来。譬如最简单的子儿，如石子或豆粒什么的，没什么特点，只适合抓大把，就在数目上做文章：第一次只拈起一粒，第二次须拈起二粒，第三次三粒……握满一把时全数抛起，翻转用手背接住，看谁接住的子儿多。中间有一个环节违例了，就失去继续比赛的资格。游戏的兴趣全在于参与，被晾在一边干看着，小心儿跟小猫抓赛的，痒痒着呢！假若是杏核、桃核做的子儿，花样就多一些了。爱美的女孩儿会把核儿的一面涂上颜色，撒出后须先把颜色在下的子儿一一翻转过来（当然是在抛接的间隙进行，而且不许碰到其他的子儿），然后才许一把抓起。倘若是更高级的“拐”做子儿，玩法就更复杂了。
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    “拐”是一小块略带弯曲状的短骨，相当于人膝关节处的髌骨（髌，即“膑”，就是古代刖刑被挖去的那块骨头。孙膑被挖去这块骨头，所以称“膑”），但是动物跟人不同，它只长在前膝关节上。《帝京景物略·春场》说“取羊后胫之膝之轮骨”，记述可能有误，但是对它形状的描述倒还挺细致的：“其骨轮四面两端，凹曰真，凸曰诡，勾曰骚，轮曰背，立曰顶骨律。其顶，岐亦曰真，平亦曰诡。”这块小轮骨腹面（即《帝京景物略》说的“勾”）略微凹进，今称作“里儿”“坑儿”“壳儿”（“坑儿”的音变）“幂儿”（口语音mèir。幂，覆盖。古代铸币制模板，先把模钱按反正摆在底模内，无字的一面朝下，因称“幂儿”。这里是借用），讹作“目”；背面（《帝京景物略》称作“轮”）有一点儿拱起，今称作“面儿”“背儿”“凸（音gǔ）儿”“肚儿”（“凸”的音变），或者重言作“凸凸（gǔgǔ）肚儿”；两侧面各有浅浅的骨臼坑与微起的轮凸，形似人的耳朵，坑较深的一侧（《帝京景物略》称作“真”）叫“大耳朵”，或“珍儿”，讹作“正”；坑较浅的一侧（《帝京景物略》称作“诡”）叫“小耳朵”，或“轮儿”，讹作“驴儿”。


    由于“拐”有“四面两端”，撒出后呈现的格局就会比较复杂。比如坑儿、肚儿、珍儿、驴儿各呈一样，那就得先翻成一色的“珍儿”或“驴儿”（因为珍儿、驴儿形状相似，易翻错），然后再抓起。如果出现两个重样的（比如两个“凸儿”），那就得先把这两个重样的一次抓起；若是这两个子儿间隔着，就得在一次抛接的间隙跳着连拈起两个子儿，不许错，也不许碰到别的子儿；剩下两个异样的，还须先翻成跟重样的相同的形状，然后才能抓起（也有把先前拈起的子儿放回再一同抓起的），否则算负。倘若掷出三个一样的，且不挨着，那就惨了：除非高手，一般人很难在短暂的抛接时间内，又得瞄着抛起的沙袋，又得瞄着地上的三个子儿连续拈起，而且不能碰到其他子儿。遇到这种情况，手笨气浮的男孩多半会选择放弃。像这样变着法儿考验玩者手指灵巧程度的小花样还有好多，譬如一首跟抓子儿游戏相配合的儿歌唱道：“一摸地，二拍胸，三拍手，四开花……”在抓子儿之外另加了拍摸身体相关部位的动作，以增加游戏难度与趣味。如是种种，各地多有不同，胪列下去，过于琐碎，打住罢。


    玩抓子儿的，多半是女孩儿。缝一个漂亮的小口袋，里面装上子儿和小沙包，休息时便就地玩起来。沙包儿是用碎布头缝制的六面体小包儿，里面装着沙子。沙包儿用处很多：稍大一点儿的用来跳格子，也叫跳房子——地上画若干格子，将沙包依次掷入格内，单足跳跃，把沙包顺次踢过一个个格子，先完成的是赢家；再大一点儿的用来打包，有的地方叫打死孩子——一组孩子在中间，另一组分立两侧，用沙包掷击站在中间的人，被击中者罚下场，接住包儿可将罚下的人救回场内，全被击中下场告负。抓子儿用的沙包儿比这两种都小，里面装的沙子也少，但颜色比它们漂亮，多用花布做成，透着女孩子爱美的心气儿。男孩多半玩蹭儿，甚至故意去捣乱——因为他们总也玩不过手指纤巧感觉细腻的女孩儿——惹得女孩儿一阵尖叫。没有哪个男孩子会随身带着子儿，姑娘家家的，丢不起那人呐！
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     《金瓶梅》和《红楼梦》写到抓子儿时，都连用到另一个词儿：“赌打瓜子”或“赢瓜子”。


    《金瓶梅》第二十四回：“宋惠莲正和玉箫、小玉在后边院子里挝子儿，赌打瓜子，顽成一块。那小玉把玉箫骑在底下，笑骂道：‘贼淫妇，输了瓜子不教我打。’”《红楼梦》第六十四回：“只见西边炕上麝月、秋纹、碧痕、紫绡等正在那里抓子儿赢瓜子儿呢。却是芳官输与晴雯，芳官不肯叫打，跑了出去。晴雯因赶芳官，将怀内的子儿撒了一地。”


    《金瓶梅》和《红楼梦》，一写市井人家，一写公侯之府，而且隔着那么一二百年，居然都写到了“抓子儿”和“打瓜子”（《红楼梦》里写作“赢瓜子儿”，但芳官输了“不肯叫打”，看来这里所赢的“瓜子儿”也是要打的，跟《金瓶梅》的“打瓜子”是一回事儿），可见这是一种极常见的游戏，但一写进书里，问题就复杂化了，竟费了许多大家笔墨，铸成一桩文字公案。


    最先给“打瓜子”做出解释的是陆澹安先生，他在《小说词语汇释》中说道：“用两个手指打在胳膊上，叫做打瓜子。这是小儿女游戏比赛后处罚输者的一种方式。”人民文学出版社1982年版《红楼梦》不取此说，书中给“赢瓜子儿”下的注解是：“指赢者用手打几下输者的手心等。”傅憎享先生认为这条注解“只注其果”，尚须“明事求因”。他解释说：“打手心是赢瓜子的结果；抓子儿以瓜子作为筹码，据所赢瓜子多少而定打几下手心。《金瓶梅》第二十四回写有‘挝子儿，赌打瓜子’。指的是以‘打瓜’的籽儿作为赌输赢的计筹物。”邓云乡先生《红楼识小录》却说：“赢瓜子儿，就是一种罚约。不过这不是真的瓜子儿，是指甲盖儿的代名词，输了要被赢家用指瓜弹脑门儿。”邓先生的文字并不是针对傅先生的，因为邓文写作在前。但把两篇文字放在一起，就好像邓文意在批驳傅文似的，要不怎么说是文字公案呢。而后出的上海古籍社的《金瓶梅鉴赏辞典》似乎给上述诸说做了一次综合，云：“打瓜子，就是用两个手指发出好像嗑瓜子‘呱呱’的响声，然后在输者手上或者胳膊上打一下。”　看来问题复杂了，众说不同，枝梧甚大。为了说明问题，且引一段《醒世姻缘传》第七十五回的有关文字：


    寄姐说：“……咱不赢钱，我和你赢打瓜子，我输了给你一个钱；你输了，打你一瓜子。”狄希陈说道：“我为甚么？你输了就给一个钱，我输了就挨打呀！咱都赢瓜子。”寄姐恃着手段高强，应道：“罢呀怎么！”一连掷了几个对，把狄希陈的胳膊，寄姐一只手扯着，一只手伸着两个指头打。狄希陈掷了一对幺红，喜的狄希陈怪跳，说道：“我可也报报仇儿！”寄姐捏着袖子，拳着胳膊，甚么肯伸出手来。狄希陈胳肢他的脖子，拉他的胳膊，只是不肯叫打。


    引文略长一点儿，但什么是“打瓜子”，“瓜子”怎么个打法，引文都说得清楚明白，无须再饶舌，而且小儿可喜无赖的神情宛然纸上，读来也是一种享受。


    蒲松龄写的俚曲《禳妒咒》也写到打瓜子，作为翻交（一种儿童游戏，将一环形细绳分别交叉撑开在两手除拇指外的四个手指上，使细绳形成一种四边成框中间呈对角交叉的形状，由另一人用手指勾挑起细绳套在自己的手指上形成一定形状，再由对方挑翻，翻错为负。也叫翻撑或翻绳）赌胜负的惩罚手段：


    江城说：“你才学会了，就教你乜嘴。这一回你打交，我先翻；翻错了的打瓜子。”长命说：“就是这等。你犯着我手里，我使上些唾沫打你。”江城说：“你翻错了，我下这四指面条子打你。”


    看来还是陆澹安先生最初的解释比较正确，确是“小儿女游戏比赛后处罚输者的一种方式”。具体方式是，胜者用并拢的食、中二指（或加上无名指、小指，力道更大）骤击负者大臂内侧的肌肉，使酸胀痛并短时肿起，肿起有一定的延展，似有老鼠在里面活动，所以有的地方称为“打死耗子”（含有戏谑对方的意思）。相信读者中有好些人在童稚之年都曾玩过这种把戏，只是不一定叫“打瓜子”而已。


    诸家对“打瓜子”解释歧出，问题出在对“瓜子”的理解上。套用《红楼梦》里的一句话，就是“这瓜子不是那瓜籽”。“打瓜子”的“瓜子”不是打瓜（或别的什么瓜）的籽实，也不是指甲盖儿的代名词，而是指圆形或椭圆形的瓜状物，“子”读轻声，北方话里常用。如头叫“脑瓜子”或“脑袋瓜子”；农村妇女纺线时先把棉花撕成巴掌大小的团儿，叫“棉瓜子”或“棉花瓜子”，《金瓶梅》第六十七回写西门庆私狎如意儿，“见老婆身上如棉瓜子相似”，就指肌肤白皙绵软像棉花团儿；腌的黄瓜条儿叫“腌黄瓜瓜子”，肉末炒黄瓜瓜子是很爽口的小菜，嚼起来咯吱咯吱的，宜于吃粥。自然成块儿的肌肉也可以称“瓜子”，如鸡的腱子肉叫“鸡瓜子”，《红楼梦》有例，第四十一回：“要吃的时候儿，拿出来，用炒的鸡瓜子一拌，就是了。”又第四十九回：“众人答应了，宝玉却等不得，只拿茶泡了一碗饭，就着野鸡瓜子，忙忙的爬拉完了。”


    同理，人体上的块状肌肉也可以称“瓜子”。山东等地就把臀部肌肉叫作“腚瓜子”或“腚瓜儿”，形容人高兴常说“乐得他直拍腚瓜子”或“拍腚瓜儿乐”；把腮上的肌肉叫作“嘴瓜儿”，打嘴巴说成“打的好响嘴瓜儿”，《醒世姻缘传》第十一回素姐命令狄希陈“你替他跪着，替我打五十个嘴瓜”，可以为证。胸、臂等处明显凸起的块状肌肉被称作“肉瓜儿”，譬如观看健美表演，保不齐有人抽冷子冒出一句：“看看人家那肉瓜儿！”那么，把击打臂上肌肉的动作叫作“打瓜子”，不是顺理成章的事儿吗？
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     《金瓶梅》里写到次数最多的游娱活动怕是掷骰了。如第二十一回：“大妗子吃不多酒，归后边去了，止是吴月娘同众人陪西门庆掷骰猜枚行令。”第四十四回：“李瓶儿道：‘……咱掷骰子耍耍罢。’于是，教迎春递过色盆来，两个掷骰儿赌酒为乐。”第六十一回：“只落下老婆在席上，陪西门庆掷骰饮酒。”第七十七回：“次后甘伙计收了铺子，又请来坐，与伯爵掷骰猜枚谈话。”等等。因为掷骰用具简单，只要有几枚骰子，一个骰盆（简陋的连骰盆都可以省），就可以玩起来。


    骰者，投也。本是把博具抛出的动作，后来转称博具本身。《史记·范雎蔡泽列传》：“君独不观夫博者乎？或欲大投，或欲分功。”这里的“投”应该是名词，即骰子。“欲大投”的意思是希望博得一个好彩头，而不是希望很用劲儿地把博具投出去。“投”还写作“头”。《后汉书·梁冀传》注引鲍宏《博经》：“所掷头谓之琼。”那时“投”（头）的形状，还没有固定成我们今天常见的骰子形状。《博经》云：“琼有五采：刻为一画者谓之塞，刻为两画者谓之白，刻为三画者谓之黑，一边不刻者五塞之间，谓之五塞。”佚名的《古博经》则谓：“琼畟方寸三分，长寸五分，锐其头，钻刻琼四面为眼，亦名为齿。”河北易县出土的一枚据说是战国时期的骰子，共有十四个面，其中十个面分别刻有从一到十十个数字。六朝时期流行的樗蒲骰，用五枚，每枚呈黑白二色。黑色的有两枚上面画着犊，白色的有两枚画着雉。掷出的骰全黑（实为三黑二犊）叫“卢”，三黑二雉称“雉”，是得[image: z16]（筹）最多的两种花色组合。所以投出后，掷骰的人大喊“卢”“雉”，期望得到最高的点数，凝固成一个词儿，叫“呼卢喝雉”，我们今天还用到。
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    跟今天形制相似的骰，大致在唐代定型。张读《宣室志》载：东都洛阳陶化里有空宅，张姓秀才借居。夜有二物辗转地上，每一物各有二十一眼，内四眼剡剡如火色。明日搜之，得骰子一双。今骰子方体六面，分别刻一至六点，总计二十一点，其中的一点、四点为红色。《宣室志》的描述已然非常接近。只是唐代只有四点涂红（四眼剡剡如火色），据说唐明皇在掷采时掷出“重四”的点数，转败为胜，赢了杨贵妃，下令给骰“赐绯”（官员赐穿红袍的奖赏）。骰子的四点由是被涂成红色。（见乐史《杨太真外传》）又据温庭筠《新添声杨柳枝》词所云：“玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知？”可知当时骨制的骰子（投子）已很普遍。有人据此推断，唐时的骰子径须过寸，才嵌得下四枚红豆。拘泥了，飞卿诗大约只是一种比拟，不一定真的要把红豆嵌到骰子里。
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    《金瓶梅》里屡屡提到的掷骰所用的骰盆，在一幅汉代画像砖上已见其形，不过宋代以前文献未见记录。唐人诗文多称“盘”，如白居易《酬微之夸镜湖》：“酒盏省陪波卷白，骰盘思共彩呼卢。”元稹《答姨兄胡灵之见寄五十韵》：“环坐唯便草，投盘暂废觥。”刘禹锡《和牛相公游南庄醉后寓言戏赠乐天》：“白家唯有杯觞兴，欲把头盘打少年。”李匡乂《资暇集》的解释是：“投掷于盘筵之义。”宋王谠《唐语林》卷六载：“李司徒程善谑……因与堂弟居守相石投盘饮酒。居守误收头子，纠者罚之。司徒曰：‘汝何忙闹时把堂印将去，又何辞焉！’饮家谓重四为堂印，盖讥居守。”这里还用“投盘”字样，而到宋钱俨《吴越备史》卷三：“一日孝献会王，以采戏于青史楼，遽谓王曰：‘君王方为我营府署，今与尔赌之。’比及四掷，而王遂得六赤。孝献失色，从容曰：‘五哥入府，某当将符印之命。’因再拜。孝献竟怒，掷骰盆于楼下。”孝献，五代时吴越国第二代君王钱元瓘的世子钱弘僔的封号。王，指钱元瓘第六子忠献王钱弘佐。当时钱元瓘为世子在都城北面营造府第，钱弘僔拿来跟钱弘佐博彩，结果钱弘佐掷出个“六赤”（即六个骰子都呈红色，是最大的彩头），气得钱弘僔摔了骰盆。这里“骰盆”取代了“投盘”，“投盘”或“骰盘”字样在以后的史籍中很少见到了。历史或许就是在这“盘”“盆”之类的点滴洒落中逐渐凝成的吧。


    掷骰也叫掷色（shǎi）。如《金瓶梅》第六十八回：“吴银儿和爱香儿正与葵轩、伯爵掷色猜枚。”第七十三回：“月娘便与大妗子掷色抢红。”相应的，骰盆也称作“色盆”，骰子称作“色子”。色，骰子上刻的花色，可以博彩，是掷骰者暗中的期许，比那个干巴巴的“投”字招人喜兴。吾未见好骰如好色者也，色之取骰而代之，宜乎其时也，所以我们如今只会说“掷个色（shǎi）儿”玩玩，不大会说“掷个骰儿”来。


    掷骰用的骰子个数不等，玩法与名称不一。元关汉卿《钱大尹智宠谢天香》第三折：“咱掷这色数儿……幺四五骰着个撮十，二三二趁着个夹七；一面打个色儿，也当得幺二三是鼠尾。”用的是三个骰子。元杨维桢《除红谱》：“凡除红，用四骰子掷之，以四红为主。除一四红，但以余三色计之。自八点以下皆为罚色，十三点以上皆为赏色。”说的是四个骰子的玩法。张光《醉绿图》：“醉绿用五个骰子掷，先以一色相赛，得一点者先掷，得六点者最后掷，不必赛，其余复赛如前。”讲的是五个骰子的玩法。清代小说《飞龙全传》第十六回写的是六个骰子的玩法：


    若掷四个六，一个四，一个二，名为“锦裙襕”。有幺有五，名叫“脱爪龙”，又叫“蓬头鬼”。若两个三，名为“双龙入海”。若掷四个五，一个幺，一个四，名为“合着油瓶盖”。有二有三，名叫“劈破莲蓬”。若掷四个四，四个二，名为“火烧隔子眼”。有幺有三，名为“雁衔火内丹”。若掷四个三，一个二，一个幺，名为“折足雁”。若掷四个二，两个幺，名为“孩儿十”。这些名色，都是有赢无输的大快。 


    《金瓶梅》第二十三回写主妇吴月娘众人掷骰儿，跟家主西门庆暗中有染的仆妇宋惠莲卖弄她身份特殊，插嘴道：“娘，把长幺搭在纯六，却不是天地分？还赢了五娘。”又道：“你这六娘骰子是锦屏风对儿。我看三娘这幺三配纯五，只是十四点儿，输了。”结果孟玉楼恼了，说道：“你这媳妇子！俺每在这里掷骰儿，插嘴插舌，有你甚么说处！”把宋惠莲“羞的站又站不住，立又立不住，绯红了面皮，往下去了”。这里说到的“长幺”“纯六”“幺三”“纯五”是骰子的点数名称。每一名称由两枚骰子组成。长幺，即两个一点；纯六，两个六点；幺三，一个一点，一个三点；纯五，两个五点。而“天地分”“锦屏风”则是规定可以得采的骰子点数组合的名目。从名目上看，这种玩法用四枚骰子。“天地分”为掷出两个六点，两个一点。两个六点为“天”，两个一点为“地”，所以称“天地分”。“锦屏风”为掷出两个四点两个六点。六点在下，四点在上，并列组合，状如屏风。六点色黑，四点色朱，花团似锦，故称“锦屏风”。而“幺三”和“纯五”构不成可以得采的点数组合，只是十四个点儿，所以输了。吴月娘是正妻，地位上跟家主“天地分”；六娘李瓶儿新来热火，有钱，跟家主正是“锦屏风对儿”。机府尚浅的宋惠莲伶俐过头，巴结太露，难怪孟玉楼恼了。几粒小小的骰子，竟也会滚出这许多拿捏来。读《金瓶梅》，好好拿捏拿捏哟！


    《金瓶梅》里写到的更常见的玩法是“抢红”。如第五十九回：“拿骰盆儿，二十个骰儿，与西门庆抢红猜枚。”第六十八回：“于是西门庆与银儿用十二个骰儿抢红。”第七十三回：“月娘便与大妗子掷色抢红。”第七十八回：“咱每掷个骰儿，抢红耍子儿罢。”骰子只有四点是红色（后来加上一点），掷出的概率低，而且红色寓示吉庆，第六十回，西门庆掷出一个“四红”，应伯爵立刻奉承道：“哥，今年上冬，管情高转加官，主有庆事。”故而以掷出红点多寡竞输赢，这样的玩法叫“抢红”，寓意吉庆而简单易行，所以受欢迎。红四点又称作“状元红”，科举考取状元称“抡元”，故抢红又被称作“抢元”，寓含吉谶在内。抢红用的骰子数目一般比较多，如十二、二十四等，透着喜庆热闹。《金瓶梅》第七十八回抢红，“取了四十个骰儿的骰盆来”，不知是否为小说家的夸张。四十个骰子，那要双手捧着才能掷出去吧？


    骰子的另一大功能是用来行酒令，且放在“酒令”一节讲。以骰子作为赌具的摇摊、压宝等赌博方式，《金瓶梅》时代还没有出现，所以不会写到。
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     作为游娱之戏，双陆在《金瓶梅》里出现的次数，大概仅次于掷骰。不但说到西门庆、应伯爵、陈经济这样的势豪、篾片、浪子，用“双陆象棋，拆牌道字，无不通晓”“双陆棋子，件件皆通”等文字来描写，连使女出身的潘金莲、染坊老板娘孟玉楼、妓女郑爱月儿，甚至官宦人家的王三官儿娘子这样有身份的妇女，也都用“双陆象棋，无般不知”“会打的好双陆”“双陆棋子都会”等文字来介绍，可见当时风气之盛。虽然《金瓶梅》数次写到 “西门庆正看着众人在院内打双陆”（第十五回），“西门庆又与谢希大打了三贴双陆”（第四十二回），“西门庆与伯爵两个坐着，赌酒儿打双陆”（第四十五回），等等，但是都没有写到双陆的具体玩法。


    宋陈元靓《事林广记》戊集卷二录《西江月·打双六》词云：


    幺六把门已定，二四三五成梁。须知四六做烟梁，五六单行无障。　　掷得幺三采出，填胲此处高强。到家先起妙无双，号曰全赢取赏。


    元张之翰有《金缕曲·双陆》词曰：


    此博谁名汝。想当年、波罗塞戏，涅槃经语。天竺传来双采好，幺六四三二五。要随喝、随呼、随数。从得三郎绯衣了，再曾逢、潘彦知音侣。同入海，亦良苦。　　雄拿豪攫争鸣杵。正关河、疏星残月，几声秋雨。却是驱驰玄黄马，脚底蹈燕蹴楚。甚一涧一梁能阻。翻覆输赢须臾耳，算人间万事都如许。且一笑，看君赌。


    描述了双陆玩法、规则、来历与逸闻，试援相关记载解说之，作为《金瓶梅》缺典的补足。
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    《事林广记》所录《西江月》词，说的是北双陆的玩法。宋洪遵《谱双·南北局例》谓：


    北人以后一梁为胲，前一梁为门。胲门最紧，有两马至胲谓之把胲，拆一马曰拆胲；两马至门谓之把门，拆一马曰拆门。后六梁谓之宫，马归梁曰入宫。狄仁杰所谓“双陆不胜，宫中无子也”。两马相比为梁，一道不得过，六马十五马过门欲出。若五六路上马多，则为头重，盖五六为大彩，不常有。若掷二三，不可便就大位。拈马须自头梁移下，则头轻易出。


    双陆常局左右各十二路，分前后，各六道，称作“梁”；在前面的称前梁，后面的称后梁。两组六梁，各各相对，所以叫“双六”（“陆”是“六”的大写）。棋子黑白各十五枚，称作“马”，双方分别在前六梁和后一梁各布五马；后六梁布二马，前二梁布三马。行棋时，白马自右归左，黑马自左归右。行马用两枚骰子掷色，按掷出的点数移动棋子位置，可以按两枚骰子掷出的点数共行一马，也可以分开行二马。比如掷出幺六，可以把二子移到前一梁处，称作“把门”。凡马单立，则敌马可击；两马相比为一梁，他马既不得打，亦不得同途。有了这样的两马把门，对方的马既不能打，也不能过，于行棋十分有利。以下“二四”“三五”“四六”，都指掷出的色子数，皆可成梁。只有同时掷出五、六两点可以单行，不怕打，因为“五六为大彩，不常有”。若掷出“幺三”的点数，则可以把子塞进对方的胲位，也是得胜的关键位置，所以称为“高强”。凡遭打，必得等被打的梁的直线上出现空位置，并且掷出的点数跟这个空位梁相同，才能重新进入被打下的梁。后六梁谓之末梁，也称后宫，马归梁曰入宫。
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    唐李肇《国史补》卷下载，武则天梦见打双陆而不胜，召梁公狄仁杰询问。狄仁杰说：“宫中无子之象是也。”以双陆盘上后宫空虚，暗示宫廷未立太子将招致危败。武后最终立了庐陵王李哲为皇太子，更名显，是为中宗。这就是《谱双》所说“狄仁杰所谓‘双陆不胜，宫中无子也’”的本事。而敦煌变文《太子成道经》把这一事件安到释迦牟尼父亲净饭王名下：“是时净饭大王为宫中无太子，忧闷寻常不乐。或于一日，作一梦，梦见双陆频输者，即问大臣：‘是何意旨？’大臣答曰：‘陛下梦见双陆频输者，为宫中无太子，所以频输。’”是佛教的传说启发了狄仁杰，还是唐宫立储事件启发了变文的作者，今日恐怕难以弄清楚了。


    元张之翰《金缕曲》词主要叙述双陆的来历与逸闻。“此博谁名汝。想当年、波罗塞戏，涅槃经语。天竺传来双采好，幺六四三二五。”是说双陆从古印度传来，见于《涅槃经》。宋潘自牧《记纂渊海》卷八十八引《类要》曰：“梁王书曰：双陆乃出天竺《涅槃经》，名为波罗塞戏。”查今《大般涅槃经》，卷十一载迦叶尊者一心习佛，“樗蒲、围棋、波罗塞戏、师子、象斗、弹棋、六博、拍鞠、掷石、投壶、牵道、八道、行成，一切戏笑不观作”。这里说的“樗蒲”“围棋”“弹棋”“六博”“拍鞠”“掷石”“投壶”，都是中土古来有之的游戏，不知古印度的迦叶尊者何以知之。波罗塞戏，显系外来品种，是不是进入中国后改称双陆，我们无从判断，只能听从古人的说法，认为是这样的。“从得三郎绯衣了”，三郎，李隆基的别称。李掷重四赢了棋，将四点“赐绯”，前面讲“掷骰”时已经说过了。“再曾逢、潘彦知音侣。同入海，亦良苦”，说的是另一桩逸闻。唐张[image: IMG_2010]《朝野佥载》卷六载：“咸亨中，贝州潘彦好双陆，每有所诣，局不离身。曾泛海，遇风船破，彦右手挟一板，左手抱双陆局，口衔双陆骰子。二日一夜至岸，两手见骨，局终不舍，骰子亦在口。”
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    说到逸闻，还有一桩可记。《梁书·鲍泉传》载：“方诸与泉不恤军政，唯蒲酒自乐。贼骑至，百姓奔告，方诸与泉方双陆，不信。”方诸，梁元帝长子，时为郢州刺史，鲍泉担任长史。两个人不恤军政，唯赌博饮酒自乐。敌人的骑兵到城下了，百姓奔告，方诸与鲍泉打双陆正酣，不相信，结果被擒，丢了性命。
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     抹牌，也是《金瓶梅》里写到次数较多的游戏。如第十六回：“又拿一副三十二扇象牙牌儿，桌上铺茜红苫条，两个灯下抹牌饮酒。”第五十二回，李瓶儿在花园取凉，叫奶子如意儿：“你去叫迎春屋里取孩子的小枕头并凉席儿来，就带了骨牌来，我和五娘在这里抹回骨牌儿。”第五十九回：“揩抹桌席，铺茜红毡条，床几上取了一个沉香雕漆匣，内盛象牙牌三十二扇，两个与西门庆抹牌。”也作“看牌”。如第十八回：“月娘便问大姐：‘陈姐夫也会看牌不会？’大姐道：‘他也知道些香臭儿。’” 


    《金瓶梅》里抹（看）的牌是从骰子演变来的。每扇牌相当于两枚骰子拼合在一起，骨质的叫骨牌，象牙质的叫牙牌。《红楼梦》第四十回“金鸳鸯三宣牙牌令”，宣的就是这种牌。据《格致镜原》卷六十引《诸事音考》谓，牙牌是宋徽宗宣和二年一位大臣呈献给皇帝的，包含了“天牌二十四点象二十四节气、地牌四点象东南西北四方”等许多微言大义在里边，而“表上，贮于御库，疑繁未行。至宋高宗时，始诏如式，颁行天下”。此说可疑，因为宋人的著述中未见有关的描写或记述，直至生活于元末明初的张昱《辇下曲》才写到赌采用的牙牌：“斗鹌初罢丱初黄，锦袋牙牌日自将。闹市闲坊寻搭对，红尘走杀少年狂。” 据张昱序称：“曩在京师，时有所闻见，辄赋诗，有《宫中词》《塞上谣》共若干首，合而目之曰《辇下曲》。其据事直书，辞句鄙近，虽不足以上继《风》《雅》，然一代之典礼存焉。”说的是他在元大都任职时之所见，应该靠得住。《宣和谱》指牌谱（另有画谱称《宣和谱》），首见于明夏良胜《观宣和谱有感》：“漠漠黄尘瘗玉颜，尚遗宫具在人间。乾坤有意留昭鉴，南北中分只等闲。朱墨几斑成剧戏，銮舆万里忆生还。临场快赌真孤注，谁敢提兵向玉关。”之前未见著录，今存《宣和谱》乃清人所辑，靠不住。中俗好给民间流传起来的东西寻个华贵出身，所以“宣和”云云不必认真。
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    《金瓶梅》时代骨牌主要的玩法是和（hú）牌。每人八张牌，组成两组三张、一组两张的按规定可以得采的花色组合（称骨牌副儿）即可和牌。两枚骰子点数的变化组合，总共会出现二十一种花色。其中的幺二、幺四、二三、二四、二五、二六、三四、三五、三六、四五十扇牌为单张，称夷牌或武牌；其他的十一扇牌双张，称华牌或文牌。总计三十二扇。前引第五十九回，郑爱香儿、爱月儿跟西门庆玩牌，“当下西门庆出了个天地分，剑行十道；那爱香儿出了个地牌，花开蝶满枝；那爱月儿出了个人牌，搭梯望月”。这些都是按规定可以得采的花色组合。天地分，在“掷骰”一节曾说过。由于骨牌由两个骰子的花色组成，所以天牌点数为两个六六，地牌点数为两个幺幺。取天牌、地牌各一张组成一副新牌，称天地分。剑行十道，由三张牌组成，两张四点，一张五点。以五点中斜排的三点喻剑，剩下的十点为剑道。花开蝶满枝，也是三张一组的牌式，分别为四点、六点、八点。以其中的十二红点喻花，六绿点像蝶。人牌，由两张八点的牌组成。搭梯望月，三张一组，两张四点，一张三点。六绿点像梯，一红点像月。
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    更多场合，作者笔下的牌戏犹借箸点兵，另含别意。如第十八回，写吴月娘、孟玉楼、陈经济三人抹牌：“玉楼出了个天地分，经济出了个恨点不到头，吴月娘出了个四红沉八不就，双三不搭两幺儿，和儿不出，左来右去，配不着色头。”这时潘金莲走进来，在旁替月娘指点道：“大姐姐，这牌不是这等出了。把双三搭过来，却不是天不同和牌？还赢了陈姐夫和三姐姐。”
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    天地分，前文已述。恨点不到头，三张一副，其中两张双六，各十二点；一张五六，十一点。只差一点就满三十六点了，故名“恨点不到头”。吴月娘的牌比较费解。骨牌副儿，有二张一副、三张一副、六张一副、八张一副的不同组合。四红沉，牌谱中未见。牌谱有“七红沉”“八红沉”的名目，指八张牌中有七张牌或八张牌上全都有红色点数（一、二、四、八点）。那么，“四红沉”应指每张牌都有红色点数的一组牌。《重订宣和谱牙牌汇集》有“花落红满地”一组花色，为两幺、一四、二四的组合。每张牌都有红点，一、二、四、八的红色点数组合都出现了，二者命名取义的趋向也相近，应该就是《金瓶梅》说的“四红沉”。八不就，为八张一副的花色组合，幺六、五五、二二各两张，三三、四六各一张。每张牌的点数都跟“八”接近或有关（例如倍数），但是都未成“八”，故称“八不就”。双三，两个三点组成的牌，三点右降斜排，以跟双列并排的六点相区别。两幺，即长幺，两个一点的组合。天不同，六张一副的牌，每张牌的上半都为六点，象征天，下半分别为一至六点，合称“天不同”。吴月娘欲出一副带有“四红沉”的“八不就”的牌，但是有“双三”跟“两幺”两张牌不搭界，和不出牌来。潘金莲让她把“双三”搭过来，凑成一副六张“天不同”的和牌。这副牌赢筹多，所以赢了孟玉楼和陈经济。
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    《金瓶梅》的作者费劲拔力地绕出这么一副难缠的牌来，目的不在牌本身，而在渲染吴月娘此时的境况与心情。因为吴月娘正面临西门庆欲娶李瓶儿不遂心中怀怒、受潘金莲挑拨迁怒月娘与她互不来往的尴尬局面。四红俱沉，八下不就，双三（隐含六字，李瓶儿为西门庆第六妾）干扰，所天（丈夫）不谐。这才是《金瓶梅》作者所要表达的。早先读《红楼梦》，每每惊叹雪芹公于骰牌内妙藏玄邃。后来读了《金瓶梅》，才知道笑笑生早擅伏机弩。


    骨牌也常用来行酒令。如第二十一回：吴月娘行的令是：“照依牌谱上饮酒。一个牌儿名，两个骨牌名，合《西厢》一句。”月娘先说：“六娘子，醉杨妃，落了八珠环，游丝儿抓住荼蘼架。”不遇。该西门庆掷，说：“虞美人，见楚汉争锋，伤了正马军。只听耳边金鼓连天震。”果然是个“正马军”，吃了一杯。该李娇儿，说：“水仙子，因二士入桃源，惊散了花开蝶满枝。只做了落红满地胭脂冷。”不遇。次该金莲掷，说道：“鲍老儿，临老入花丛，坏了三纲五常。问他个非奸做贼拿。”果然是“三纲五常”，吃了一杯。轮该李瓶儿掷，说：“端正好，搭梯望月，等到春分昼夜停。那时节，隔墙儿险化做望夫山。”不遇。该孙雪娥，说：“麻郎儿，见群鸦打凤，绊住了折足雁。好教我两下里做人难。”不遇。落后该玉楼完令，说：“念奴娇，醉扶定四红沉，拖着锦裙襕。得多少春风夜月销金帐。”正掷个“四红沉”。这里的“六娘子”“虞美人”等是曲牌名，即吴月娘说的“牌儿名”。“醉杨妃”“八珠环”“楚汉争锋”“正马军”等是骨牌名。“游丝儿抓住荼蘼架”等是《西厢记》曲文。“合《西厢》一句”，指前边说的牌儿名、骨牌名须跟后面的《西厢记》曲文情境相符合。譬如“醉杨妃”掉落了“八珠环”，是因为被“游丝儿抓住荼蘼架”。这样的文句组合，酒令、牌谱中多有罗列，取用并不难，难在跟书中人物身份境遇相符合。譬如孙雪娥，名义上是西门庆的第四妾，因出身卑贱，只管司厨，受众妾冷落，所以自比“折足雁”（三三、幺二、三三组成的一副牌，三三像雁群，幺二像一雁折足），被“群鸦打凤”（三三、三四、三三组成的一副牌，三点色黑像群鸦，四点色红像凤凰，状被群鸦围殴），而当天是孟玉楼寿日，被众人劝酒，跟西门庆双宿，所以“念奴娇……春风夜月销金帐”云云。其他，吴月娘行的令是说六妻妾纷扰不清，西门庆令暗指众妾争宠伤犯了正妻吴月娘，李娇儿说的是孟玉楼、潘金莲“二士”的到来使她成了“落红”，潘金莲指西门庆暗地里跟仆妇有染坏了名分，李瓶儿则暗叹自己当初被西门庆冷落的一段经历。
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    除了上面提到的“醉杨妃”“八珠环”等骨牌名儿，《金瓶梅》还写到一些其他的骨牌名目，有《宣和谱》等牌谱可查，这里不再一一说明，以避烦琐。骨牌后来演进出牌九、天九诸戏，都在《金瓶梅》时代之后，《金瓶梅》也不会写到。

  


  
     



    

  


  
     斗叶儿




  


  
     

  


  
     斗叶儿也是一种牌戏。叶儿，纸牌。《金瓶梅》也写到了。一处在第五十一回，西门大姐拿三钱银子让陈经济买汗巾儿，而李瓶儿一总替潘金莲、西门大姐出了汗巾钱。潘金莲便让西门大姐把那三钱银子拿出来：“你两口儿斗叶儿，赌了东道儿罢。”于是“拿出纸牌来，灯下大姐与经济斗，金莲又在旁替大姐指点，登时赢了经济三卓”。另一处在第八十六回，潘金莲被卖王婆家，跟王婆的儿子王潮儿“斗叶儿、下棋”。


    斗叶儿，也称斗叶子、打叶子、叶子格、叶子戏。叶子的名目早在唐代就出现了。苏鹗《杜阳杂编》载：“韦氏诸宗好为叶子戏，夜则公主以红琉璃盘盛夜光珠，令僧祁捧立堂中，则光明如昼焉。”唐代叶子的玩法，僖宗朝诗人李洞有《龙州韦郎中先梦六赤后因打叶子以诗上》诗云：“红蜡香烟扑画楹，梅花落尽庾楼清。光辉圆魄衔山冷，彩镂方牙着腕轻。宝帖牵来狮子镇，金盆引出凤凰倾。微黄喜兆庄周梦，六赤重新掷印成。”为我们透露些微信息。六赤，掷出的六枚骰子均呈红色点数，是极难得的佳谶。诗中“彩镂方牙着腕轻”“六赤重新掷印成”二句咏此，而“宝帖牵来狮子镇，金盆引出凤凰倾”二句当咏“打叶子”。看来唐代叶子中有“宝帖”“金盆”“狮子”“凤凰”等名目，有“镇”“倾”（压倒）等打法。这种玩法似乎没传下来，宋人欧阳修在《归田录》中叹道：“五代、国初犹然，后渐废不传。今其格世或有之，而无人知者。”
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    《金瓶梅》时代通行的叶子称马吊叶子，也称马吊牌，是一种明代中叶从南方开始流行起来的博戏。马吊牌分四门：十字、万字、索子、文钱。十字、万字牌上画有水浒人物。十字门分别标写“二十贯”至“万万贯”的赏格。标格“万万贯”的是首领宋江，“二十贯”的是女将扈三娘。万字门则标写“一万贯”至“九万贯”的赏格。索子牌上画着用绳索穿成串的铜钱，索数从一到九。文钱则画着从半文到九文的铜钱。每张牌的下方也标写着水浒人物姓名。另有一张空白牌，顶上写着“尊空没文”四字。马吊牌的基本打法是以大击小，走完一圈叫一吊，得两吊者保本，三至五吊为胜一桌，六吊起当胜二桌。《金瓶梅》词话本“桌”多刻作“卓”，“赢了经济三卓”即赢了三桌，不误。崇祯本可能以为是个误字，改“卓”作“掉”。有人说“掉”通“吊”，“赢了三掉”即赢了三吊，太兜圈子了。
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    马吊牌通常由四个人玩，马四足，故称马吊；也可以三个人玩，称蟾吊，传说月宫中的蟾三足；两个人玩称梯子吊，梯子两条腿。《金瓶梅》两次写到斗叶儿，都是两个人玩，应该是简单的梯子吊。可能马吊牌刚传到北方不久，《金瓶梅》的作者还不十分熟悉，故而写得简略。


    马吊牌的索子后来简化成“条子”，文钱改称“饼子”，加上原有的万字，构成了麻将牌的万、饼、条，“尊空没文”成为麻将牌的白板，表示行牌轮序的筹子变成麻将牌的风牌，再融合骨牌碰、和等手段，形成今天通行的麻将牌游戏。不过那是清代中叶以后的事了，《金瓶梅》不会写到。
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     酒令这个词儿，最早见于《后汉书·贾逵传》：“又作诗、颂、诔、书、连珠、酒令，凡九篇。”但是这个酒令，多半还是讲饮酒礼仪以及破坏了这礼仪如何处罚的吧。因为当时及稍后时代所见的都是一些饮酒失仪受罚的记述，还未见以行令佐兴劝酒的记载。


    而唐代文献中，不仅能见到显为酒宴劝饮行令的文字，如李商隐《无题》：“隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。”贾[image: z17]《春池泛舟联句》：“杯停新令举，诗动彩笺忙。”等等，更有皇甫松《醉乡日月》这样记录着“骰子令”“旗幡令”等酒令名目、“律录事”“觥录事”等觞政主持名目、“逃席”“使酒”等违令惩罚名目的酒令专著问世。榷觞之政，显已蔚行，历经宋元，愈加丰富。到《金瓶梅》这样几乎每回都要写到饮酒的繁华世情小说里，酒令乃是不可或缺的蒜酪椒料，不可以不写到。如崇祯本第一回：“酒过数巡，众人猜枚行令，耍笑哄堂。”第三十五回：“这等吃的酒没趣。取个骰盆儿，俺每行个令儿吃才好。”第七十六回：“不说当日席间猜枚行令，饮酒至晚。”第九十七回：“独落下春梅和经济在花亭上吃酒，猜枚行令。”等等。


    《金瓶梅》时代酒令的丰富，可以用第六十回书中人物沈姨夫（吴月娘的姐夫）的一句话来做参证：“还行个令儿，或掷骰，或猜枚，或看牌，不拘诗词歌赋、顶真续麻、急口令，说不过来吃酒。”这些令名，基本概括了《金瓶梅》中出现的酒令式样。


    掷骰


    掷骰，酒令中称“骰子令”，以掷出的骰子点数生发赏罚的规定，是酒令中最常见的行令手段。最简单的骰令为遇点饮酒，即口中说出带有数字的文句，手中掷骰，掷出的点数跟报出的点数相合，则饮酒。或者反之，不合，饮酒。如词话本第六十回，沈姨夫起的令：“用一骰六掷，遇点饮酒。”令文是：“天象六色地象双，人数推来中二红，三见巫山梅五出，算来能有几人通。”在口中说出“中二红”（骰子四点为人，天上、地下、人中，故称“中二红”）时，手下掷出四红点，饮酒。同一回，傅伙计行《江湖令》，令规是“遇点饮酒，先一后二”。令文为：“一舟二橹，三人摇出四川河；五音六律，七人齐唱八仙歌；九十春光齐赏玩，十一十二庆元和。”结果所掷与所报点数都不相遇，只饮了一杯太平钟儿。像这样所报数字超过六的令，六点以前用一骰，六点以后用二骰，倘超出十二点，须用三骰或四骰才行。


    有的令文不这样直白，如词话本第六十回，吴大舅行的令：“百万军中卷白旗，天下豪杰少人知，秦王斩了余元帅，骂得将军无马骑，唬得吾今无口应，衮衮街头脱去衣，皂人头上无白发，分尸不得带刀归，一丸好药无人点，千载终须一撇离。”这是十句谜语诗，暗含着一到十十个数字。如第一句，“百”字去了“白”为“一”；第十句，“千”字去了一撇是“十”。西门庆行的令是：“六口载成一点霞，不论春色见梅花，搂抱红娘亲个嘴，抛闪莺莺独自嗟。”这就更曲折些。“六口载成一点霞”，里面有“一”“六”两个数字，指骰子的一点和六点，这好理解。第二句“不论春色见梅花”，春色，隐“阳春三月”意，暗指骰子的三点；梅花五瓣，指五点。第三句“搂抱红娘亲个嘴”，以红娘暗指骰子的四点，因为骰子的四点为红色。所以下文说：“掷到遇红一句，果然掷出个四来。”第四句“抛闪莺莺独自嗟”，以莺莺重文（唐元稹《杂忆》等诗已用“双文”指莺莺）暗指骰子的二点。


    有的令规更复杂些。如同一回，韩道国行的令：“头一句要天上飞禽，第二句要果名，第三句要骨牌名，第四句要一官名，俱要贯穿，遇点照席饮酒。”这里以他说的第一道令文为例：“天上飞来一仙鹤（háo），落在园中吃鲜桃，却被孤红拿住了，将去献于一提学（xiáo）。”仙鹤，禽名；鲜桃，果名；孤红，称骨牌上的幺点；提学，派往各地提督学政的官职名。组成一令，符合他自定的令规，令成。以下用“二姑”“三纲”“四红”“五岳”“绿暗”分别指骨牌的二至六点，以“鹞鹰”“老鹳”“斑鸠”“锦鸡”“鹅”对应飞禽，以“朱樱”“菱芡”“石榴”“苦株”“苹菠”对应果名，以“公卿”“通判”“户侯”“尚书”“照磨”对应官名，完成了一套酒令。


    有的骰令还带上其他附加条件，如第三十五回，应伯爵主行的令：“掷着点儿，各人要骨牌名一句，见合着点数儿。如说不过来，罚一大杯酒，下家唱曲儿。不会唱曲儿，说笑话儿。两桩儿不会，定罚一大杯。”根据下文的描述，应伯爵起令说的是：“张生醉倒在西厢，吃了多少酒？一大壶，两小壶。”果然掷出一个幺，合着令文“一大壶”的“一”，饮一杯，过令。下家谢希大唱《折桂令》曲儿。轮谢希大掷，说的令儿是：“多谢红儿扶上床。什么时候？三更四点。”掷出个四来，该吃四杯，折成二杯。轮着西门庆唱曲，以说笑话折过。第三该西门庆掷，说：“留下金钗与表记。多少重？五六七钱。”掷了个五，该吃五杯，折成两杯半。最后由伙计韩道国终令：“夫人将棒打红娘。打多少？八九十下。”需要说明的是：这一回所行的令跟所起的令并不一致。起令要求的是“骨牌名一句”，而行令说的却是咏《西厢》的诗句，是一处失误。


    猜枚


    猜枚，即手握小物件儿让人猜单双或有无等。这个词儿大约到明代始见记录，但是类似的游戏起源却很早。晋周处《风土记》曰：“腊日祭后，叟妪各随其侪，为藏钩之戏，分二曹以较胜负，得一筹者为胜。”并谓：“藏钩俗呼为行[image: z18]，盖妇人所作金环以[image: z19]指而缠者。”总之，是一种随身的小物件儿。具体的玩法是把游戏者分为两组（称作曹），一组藏钩（[image: z18]）一组猜，是为猜枚之滥觞。钩（[image: z18]）在藏钩一组人的手里暗中传递，虚虚实实，不定传到谁的手中藏下。晋庾阐《藏钩赋》用“钩运掌而潜流，手乘虚而密放，示微迹而可嫌，露疑似之情状，辄争材以先叩，各锐志于所向，意有往而必乖，策靡陈而不丧”这样的文句来描绘两曹人不同的心神情态，极传神。这种玩法，对方人愈多愈不好猜。唐段成式《酉阳杂俎·艺绝》载：“举人高映善意[image: z18]。成式尝于荆州藏钩，每曹五十余人，十中其九；同曹，钩亦知其处。当时疑有他术，访之。映言：‘但意举止辞色，若察囚视盗也。’”用审视囚犯盗贼的眼力来观察判断对方的举止辞色，无怪乎屡战屡胜。


    到《金瓶梅》时代，代替藏钩之戏的猜枚，已无数十人甚至上百人分曹竞技的宏大气魄，基本上是两个人互猜对方手里子儿的多寡、单双或有无。如第七十三回：


    金莲便与李娇儿猜枚。玉箫便傍边斟酒，又替金莲打桌底下转子儿，须臾把李娇儿赢了数杯。玉楼道：“等我和你猜，你只顾赢他罢。”却要金莲露出手来，不许他褪在袖口边，又不许玉箫近前，当夜一连反赢了金莲几钟酒。


    这里说使女玉箫“替金莲打桌底下转子儿”，说明“枚”即是子儿；下文潘金莲复叙这一过程时，说她和孟玉楼两个“五子三猜”，大约是用五个子儿猜三次以决胜负。对此游戏，清余光耿有咏猜枚的《南乡子》词曰：“酒晕上花腮，小颗明琼列队猜。我道成双君道只，齐开，一笑无言漫举杯。　　鼓勇试重来，配合鸳鸯决此回。底事空拳偏向我，奇哉，便是无心也不该。”写得很是生动活泼。明琼，即色子，特为言明“小颗”，因为个儿大了便无法手握。我说是双数，你说是单数，一齐张开手，输了的只好一笑无言，饮酒受罚。输的不服气，鼓勇重来，对方却出个空拳让你猜，被猜枚的大惊小怪嚷道：“便是无心也不该！”无赖小儿女的黠慧娇嗔，灵动跃出，甚是传神。


    跟猜枚扯不清的是猜拳。猜拳可以是猜枚。元姚文奂《竹枝词》曰：“晚凉船过柳洲东，荷花香里偶相逢。剥将莲肉猜拳子，玉手双开各赌空。”说的就是猜枚。猜枚似也可指猜拳（划拳）。明何良俊《四友斋丛说》卷三十三谓：“猜枚……攘臂张拳，殊为不雅。”意态即似划拳。《金瓶梅》第四十四回：“于是八个人猜枚饮酒。经济道：‘你每休猜枚，大惊小怪的，惹后边听见。咱不如悄悄行令儿耍子。’”既然动静弄得“大惊小怪”，似乎也不是说说单双那般雅静，应该是“三五乱叫，划起拳来”（《红楼梦》语）才对景些。第五十四回：“唱毕，又移酒到水池边，铺下毡单，都坐地了，传杯弄盏，猜拳赛色，吃得恁地热闹。”第六十六回：“当夜在席前，猜拳行令，品竹弹丝，直吃到二更时分。”猜拳似乎也指划拳才对景。


    看牌


    看牌，即用骨牌行令，“抹牌”一节已经说到，不重赘，这里只说一则逸闻。明陆容《菽园杂记》卷十五载：


    昆城夏氏与处州卫一指挥为亲旧。指挥闻夏氏有淑女，求为子妇，数年未成。后求之益力，家人皆许之，女之祖独不许。因会客，以骨牌为酒令。祖设难成之计，谓求婚者云：“蒱牌若得天地人和四色皆全，即与成婚。”一拈而四色不爽。众惊异，遂许之。


    天、地、人、和，骨牌规定的两张一副的花色组合。天、地、人，前面已经说过了；和牌为两张四点的骨牌副儿，四点布局为一红点在上，三绿点斜排在下。一掷而成天、地、人、和四副牌，本是夏家老祖难为人的设计，可是男方精诚所至，金石为开，竟然掷成。夏家老祖只好答应了这桩婚事。


    诗词歌赋


    诗词歌赋，为酒令最常用的令文。如崇祯本第五十四回，西门庆行的令是：“我要一个风花雪月。”拿起令钟，一饮而尽，说道：“云淡风轻近午天。”（宋程颢《偶成》诗句）占“风”字。常是节接令道：“傍花随柳过前川。”（同上）占“花”字。下面该应伯爵接说“雪”字，故作呆登登讲不出来，被西门庆催逼得紧，便道：“泄漏春光有几分。”西门庆大笑道：“好个说别字的！”应伯爵是南方人，故意利用口音“泄”“雪”不分拿来搞笑，显其篾片本色，结果被罚讲了笑话。又第四十三回，众伙计家童聚饮宴剩残酒，也悄悄地行个令儿耍子。傅伙计说：“堪笑元宵草物。”贲四接道：“人生欢乐有数。”以下陈经济道：“趁此月色灯光。”来保道：“咱且休要辜负。”来兴道：“才约娇儿不在。”书童道：“又学大娘分付。”玳安道：“虽然剩酒残灯。”平安道：“也是春风一度。”虽属打油一品，也可算作诗词歌赋数内。有的把掷骰跟诗词歌赋结合起来，规矩更复杂些。如第六十七回，温秀才行的令：“掷出几点，不拘诗词歌赋，要个‘雪’字。”意思是：不但须说出一句诗或词、曲，而且在所掷点数的位置上须为一“雪”字。温秀才掷了个幺点，说道：“雪残[image: z20]亦多时。”（唐杜甫《宣政殿退朝晩出左掖》诗句。[image: z20]，本作“[image: z21]鹊”，宫观名。）在掷出的一点位置上正是“雪”字，令成。应伯爵掷出个五点来，故意想了半日，说：“逼我老人家命也！”良久说道：“雪里梅花雪里开。”温秀才道：“南老说差了，犯了两个‘雪’字，头上多了一个‘雪’字。”伯爵打诨道：“头上只小雪，后来下大雪来了。”次该西门庆，掷出个七点，说《香罗带》上一句曲词：“东君去意切，梨花似雪。”伯爵道：“你说差，此在第九个字上了，且吃一大钟。”最后温秀才完令，掷出个幺点，见壁上挂着一幅吊屏，泥金书一联：“风飘弱柳平桥晚，雪点寒梅小院春。”（唐温庭筠《和友人溪居别业》诗句）就说了末后一句，完令。


    顶真续麻


    顶真续麻，一种文字游戏，谓连续说出的后句首字须跟前句尾字重复，好像编织麻绳将后束的麻头跟前束的麻尾接续在一起似的。词话本第六十回，温秀才行的令是：“遇点要一花名，名下接《四书》一句顶真。”令文道：“一掷一点红，红梅花对白梅花；二掷并头莲，莲漪戏彩鸳；三掷三春柳，柳下不整冠；四掷状元红，红紫不以为亵服；五掷腊梅花，花迎剑佩星初落；六掷满天星，星辰之远也。”后句首字都跟前句尾字相重（第二句“莲漪”应作“涟漪”，谐音也算），顶针倒是都顶上了，但是六句中，只有四、六两句出自《四书》，第一句不知所出，第二句出自元高则诚《琵琶记》曲文，第三句出自古乐府（柳，乐府诗作“李”），第五句出自唐岑参《和贾舍人早朝大明宫》诗。这是利用酒令嘲弄温葵轩不过是一杂学秀才。


    急口令·说笑话


    急口令（即绕口令）、说笑话都是酒令中用来折抵处罚的补救手段，功用在烘托气氛，要点在见景成趣。如词话本第六十回，应伯爵说一个“不知手斗过那狗，狗斗过那手”的急口令，意在引出“我如今抄花子不见了拐棒儿，受狗的气了”这句歇后语，而应伯爵外号“应花子”，以自嘲来逗趣。又如崇祯本第五十四回，应伯爵因说别字被罚讲笑话，即讲一个同样跟别字有关的、秀才误认“江心赋”作“江心贼”的笑话，落在“赋便赋，有些贼形”这句话坎儿上，利用“赋”“富”谐音，来调侃西门庆。这都是即景赋情席上生风的好例子。


    令官


    既行酒令，少不得一个令官——即主行酒令的人。《金瓶梅》第三十五回有生动描述：


    伯爵见盆内放着六个骰儿，即用手拈着一个，说：“我掷着点儿，各人要骨牌名一句，见合着点数儿。如说不过来，罚一大杯酒，下家唱曲儿；不会唱曲儿，说笑话儿。两桩儿不会，定罚一大杯。”西门庆道：“怪狗材，忒韶刀了！”伯爵道：“令官放个屁，也钦此钦遵，你管我怎的！”叫来安：“你且先斟一杯，罚了爹，然后好行令。”西门庆笑而饮之。伯爵道：“众人听着，我起令了。说差了，也罚一杯。”说道：“张生醉倒在西厢。吃了多少酒？一大壶，两小壶。”果然是个幺。西门庆教书童儿上来斟酒，该下家谢希大唱。


    令官，古称“酒监”或“监史”。语本《诗经·宾之初筵》：“凡此饮酒，或醉或否。既立之监，或佐之史。”唐代分为“律录事”“觥录事”“明府”三职，分司行令、罚酒、监察诸事（见皇甫松《醉乡日月》）。后世返简，以一人掌之，即称令官。通常，主持行令的人要先饮尽自己面前的一杯酒（称“门杯”或“门面杯”），才有资格充任令官。清张潮《酒律》谓：“凡令官到任，必有印杯。漏使者罚俸一年。”说的便是令官必须先饮过门杯，才有资格执印。如果没有饮印杯就行使职权，则罚俸一年。而取得令官资格后，倘座中有人违令或错令，则由令官主罚。如《酒律》规定：“如不遵令官所说而误增减字样者，杖八十。”“凡说破令中所禁忌之字者，杖一百。”“凡有酒之人，借出恭等事为名，希图赖酒者，杖一百。”自然这里说的罚俸、罚杖，实际都是罚酒。《金瓶梅》里西门庆嫌应伯爵行的令“忒韶刀（烦琐）”，便被罚了一杯酒，只能“笑而饮之”。所谓“酒令大如军令”，“令官放个屁，也钦此钦遵”是也。
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    《金瓶梅》第五十四回，篾片应伯爵难得在郊外请西门庆等人饮酒游乐——


    正吃得热闹，只见书童抢进来，到西门庆身边，附耳低言道：“六娘身子不好的紧，快请爹回来，马也备在门外接了。”西门庆听得，连忙走起告辞。那时酒都有了，众人都起身。伯爵道：“哥，今日不曾奉酒，怎的好去！是这些耳报法，极不好。”


    “耳报”大约是产生于明代的一个词，明清白话小说中多见使用。如《西游记》八十二回：“孙大圣他却变得轻巧，在耳根后，若象一个耳报，但他说话，惟三藏听见，别人不闻。”也作“耳报法”。《隋唐演义》第三十回：“妾等俱有耳报法，晓得陛下在这里评品歌词。”或作“耳报神”。《红楼梦》第四十七回：“又不知是来作耳报神的，也不知是来作探子的。”《现代汉语词典》解作：“比喻暗中通风报信的人。”《汉语大词典》解作：“比喻暗中报告消息者。”虽难云错，却未中鹄。


    “耳报”是一种巫术，古称“使殇”，即驱使夭折的幼儿灵魂刺探消息。明马文升《逐术士以防扇惑奏》云：“近年以来，或扶鸾祷圣，或书符咒水，或烧炼丹药，或假称耳报，一切邪术人等，往往来京潜住。”清雍正七年十二月十一日浙江总督李卫奏文中亦言：“而其门徒圆实和尚处搜出之传授符印邪书内，皆遁甲神箭、压魅生死、炼习妖狐、役使鬼神、樟柳人耳报等术。”具体的术法，明王士性《广志绎》卷四有言：“奉新有樟柳神者，假托九天玄女之术，俗名耳报。乃其地有此树，人取树刻儿形而传事之……儿形以一手掩耳，贯以针，炼以符咒，数以四十九日，耳边传言则去其针。”谢肇淛《五杂俎》卷十谓：“陆，商陆也，下有死人，则上有商陆，故其根多如人形，俗名樟柳根者是也。取之之法，夜静无人，以油炙枭肉祭之，俟鬼火丛集，然后取其根，归家以符炼之，七日即能言语矣。一名夜呼。”而清钱泳《履园丛话》卷二十四则谓：“今吴、越间有所谓沿街算命者，每用幼孩八字咒而毙之，名曰樟柳神。星卜家争相售买，得之者，为人推算，灵应异常。”小说《海游记》第十回言：“取死人天灵盖，作樟柳神卖。”则虽名樟柳而不用樟柳木。


    樟柳本是一种药用植物，气味辛平，有毒，主治水肿、疝瘕、痹熨，除痈肿，杀鬼精物，又名商陆、当陆、白昌、马尾、夜呼等。明李时珍《本草纲目》卷十七引《别录》：“商陆生咸阳川谷，如人形者有神。”引《圣济录》：“耳卒热肿，生商陆削尖纳入，日再易。”并认为：“北音讹为章柳。”显然巫人利用这样一些传闻，刻樟柳木为小儿形，谓施以巫术，可使报信。俗语借用来指称通风报信的人。如《绮楼重梦》第十一回：“小钰道：‘匾上用“一法乘兮”四字何如？’宝钗道：‘使得。那对儿换个什么？’小钰想了一想，便说：‘大迦叶云迎千乘，阿难陀雷吼三轮。’舜华轻轻的说道：‘不切！’李纨有些听见了，便笑道：‘小钰，你有个樟柳人儿做耳报的！’”《海上尘天影》第七回：“仲蔚见文玉道破来意，因笑道：‘你怎么知道？我实因店中及别处的事，烦不得闲。’文玉笑道：‘你什么事都不能瞒我，我有樟柳人未卜先知呢。’”


    明清笔记小说中对樟柳神的传闻屡有记叙，最为生动的，当属清人宣鼎《夜雨秋灯录》续集卷一《樟柳神》条所述：催租吏张大眼早行，在一人家豆花棚下小歇——


    忽闻棚上有歌者，声啾啾如秋后知了吟。倾听之，歌曰：“郎在东来妾在西，少小两个不相离。自从接了媒红订，朝朝相遇把头低。低头莫碰豆花架，一碰露水湿郎衣。”大眼闻之，骇诧欲绝。周回细讯，则一小木雕婴孩，粉面朱唇，目清眉秀，长二寸许，趯跃豆花上，笑容犹可掬也。然却为一缕头发系颈，扣棚隙苇叶上，不能逸。大眼心知其为樟柳神，必茅屋中有术人止宿，夕系于此吃露水耳。


    遂窃之携行。小儿语曰：“张大眼，好大胆，来捉咱，一千铜钱三十板。”后张大眼被出巡的邑宰捉住，虽被杖三十，却得了一千铜钱的赏赐，果如儿言。《夜雨秋灯录》的这段文字，可与《聊斋志异》相媲美。细腻曲折的离奇故事，调皮可爱的俊秀童子，旖旎暧昧的风情小调，读之令人神往。
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     《金瓶梅》数处写到用香段烧（灸）女子身体，比如第三十二回：“吴银儿道：‘张小二官儿，先包着董猫儿来。’郑爱香道：‘因把猫儿的虎口内火烧了两醮，和他丁八着好一向了，这日只散走哩。’”第六十一回：“西门庆弄老婆，直弄勾有一个时辰，方才了事。烧了王六儿心口里并[image: z22]盖子上、尾停骨儿上，共三处香。”第七十八回：“西门庆袖内还有烧林太太剩下的三个烧酒浸的香马儿，撇去他抹胸儿，一个坐在他心口内，一个坐在他小肚儿底下，一个安在他[image: z22]盖子上，用安息香一齐点着……须臾，那香烧到肉跟前，妇人蹙眉啮齿，忍其疼痛，口里颤声柔语，哼成一块。”这一行为，称作烧香疤。


    烧香疤，一般认为是男女盟情的手段。狎邪小说《如意君传》，写武则天与薛敖曹行淫，“后谓曹曰：‘我闻民间私情，有于白肉中烧香疤者以为美谭，我与汝岂可不为之？’遂命取龙涎香饼，对天再拜设誓讫，于敖曹麈柄头烧讫一圆。后于牝颅上烧一圆，且曰：‘我为汝以痛始，岂不以痛终乎？’”明代民歌集《挂枝儿》一首题作“情淡”的曲子唱道：“圆纠纠紫葡桃闸得恁俏，红晕晕香疤儿因甚烧？扑簌簌珠泪儿不住在腮边吊。曾将香喷喷青丝发，剪来系你的臂，曾将娇滴滴汗巾儿，织来束你的腰。这密匝匝的相思也，亏你淡淡的丢开了。”闸，吴语，用外力使凸出或冒出。闸紫葡萄，即把皮肤挤压形成葡萄样紫癍，也是男女盟情的手段，类同于用香段炙烤皮肤留下“红晕晕疤儿”，再加上赠青丝发、汗巾儿，以笼络情人的心，最后却被“淡淡的丢开了”。


    烧香疤也是妓女笼络嫖客以起发钱财的苦肉之计。明徐霖《绣襦记》第十一出：


    （末）相公怎见他真心？（生）他与我设誓，手上烧香疤，成一个大疮。（净）郑兄，你初出来嫖，不晓得，那叫苦肉计。（生）何谓苦肉计？（净）你听我道：他把那香烧臂，精巴巴火燎皮。心、胸、虎口、阴脐处，浑身何止二三十！许多岂为君留意。他要生心起发一主大钱儿，方使这设盟苦肉烧香计。


    郑若庸《玉玦记》第十出：


    （占）孩儿，王姐夫连日如何？（小旦）昨日与了我十两金子，又定二十套衣服，只教我烧个香疤儿。（占）我儿，这香烧刺字是个苦肉计，且早哩。此人只有千来两银子，不消几时，哄了它的，捻他去罢！前日解官人又说：这城中昝喜员外说请你，先送了一十两银子来。且看此人是个大财主，与他烧个儿，起一主大钱，也不见得。


    究其实，烧香疤乃是一种刺激性欲的特别灸法，即用香码（小香段）或艾柱灸灼女性身体的敏感部位，使女子局部肌肉痉挛，以增加男子性交快感。《金瓶梅》灸灼的部位是心口、[image: z22]盖子、尾停骨儿和小肚儿底下，以及《绣襦记》说到的阴脐，都是女性身体的敏感部位。需要说一下的是《金瓶梅》和《绣襦记》都提到的虎口。虎口虽离性器位置较远，却是合谷穴之所在。合谷，旧托名黄帝的《灵枢经》卷三言：“大肠手阳明之脉，起于大指次指之端，循指上廉，出合谷两骨之间，上入两节之中，循臂上廉……出于柱骨之会上，下入缺盆络肺，下膈属大肠。”明张介宾《类经》卷七对此解释道：“六阳皆会于督脉之大椎，是为会上……自大椎而前，入足阳明之缺盆，络于肺中；复下膈当脐旁天枢之分，属于大肠。”尽管我们对医学外行，也大体可以感受到灸虎口（合谷）会对人体产生一种什么样的刺激，所以烧香疤会灸到手上的虎口，不足奇怪。
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   瓦子





  
     瓦子，是宋代出现的一种游娱场所。北宋孟元老《东京梦华录》卷二载：


    街南桑家瓦子，近北则中瓦，次里瓦。其中大小勾栏五十余座。内中瓦子莲花棚、牡丹棚，里瓦子夜叉棚、象棚最大，可容数千人。自丁先现、王团子、张七圣辈，后来可有人于此作场。瓦中多有货药、卖卦、喝故衣、探搏、饮食、剃剪、纸画、令曲之类。


    南宋潜说友《咸淳临安志》卷十九载：


    当绍兴和议后，杨和王为殿前都指挥使，以军士多西北人，故于诸军寨左右营创瓦舍，招集伎乐，以为暇日娱戏之地。其后修内司又于城中建五瓦，以处游艺。今其屋在城外者多隶殿前司，城中者隶修内司。


    作场，即择块场地演出。丁先现、王团子、张七圣，皆艺人名。朱彧《萍洲可谈》卷三载：“伶人丁先现者，在教坊数十年，每对御作俳，颇议正时事。”可知瓦子以演艺为主，兼及卖卦、饮食等。至于潜说友谓“瓦子，盖取聚则瓦合、散则瓦解之义”，恐怕是臆解。瓦子，还是指他在《咸淳临安志》里所说的“瓦舍”贴谱些。但是，此瓦舍不是青堂瓦舍的瓦舍，或青砖红瓦的瓦舍，而是一种不加棚笆、在椽子上直接瓦（wà）瓦的开放式简易建筑。瓦子作为临时搭建的游娱场所，起个棚顶能遮阳挡雨即可，如今之农贸市场然。在屋里仰头即可看见屋瓦，故名瓦子。有两条材料可以为我的意见加注。一条是《增补武林旧事》卷三引《西湖志》云：“两宫幸聚景园，夜过万松岭，索火炬三千。赵从善命取诸瓦舍妓馆芦帘，实以脂油，卷而绳之，系于夹道松树左右，照耀如同白日。”这里说的是宋高宗年间的事。赵从善“命取诸瓦舍妓馆芦帘”，不单为瓦舍妓馆系贱户，还为瓦舍妓馆系临时的简易建筑，取用方便。一条是明方以智《每问》诗云：“圣主精勤祀典隆，四郊遍礼几年中。重修辇道铺黄土，尽撤街心瓦子篷。”诗中说的“瓦子篷”，不一定专指游娱场所，而是建在街心用于经营的棚子之类简易建筑，有碍观瞻，所以“尽撤”。


    宋遗民吴自牧《梦粱录》卷十九记载杭州瓦舍甚详：


    其杭之瓦舍，城内外不下有十七处。如清泠桥西熙春楼下，谓之南瓦子；市南坊北三元楼前谓之中瓦子；市西坊内三桥巷名大瓦子，旧呼上瓦子；众安桥南羊棚楼前名下瓦子，旧呼北瓦子；盐桥下蒲桥东谓之蒲桥瓦子，又名东瓦子，今废为民居……北郭税务曰北郭瓦子，又名大通店；米市桥下米市桥瓦子；石碑头北麻线巷内侧曰旧瓦子。


    可见偏安朝廷游娱之盛，无怪乎时人慨叹：“暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州！”


    到《金瓶梅》里，瓦子差不多是妓院的代名词。第十九回云：“单表西门庆从门外夏提刑庄子上吃了酒回来，打南瓦子里头过。”第九十五回云：“不提防这平安儿见财起心，就连匣儿偷了，走去南瓦子里开坊子的武长脚家，有两个私窠子，一个叫薛存儿，一个叫伴儿，在那里歇了两夜。”两次都说到“南瓦子”，说明在《金瓶梅》的故事发生地至少还有一处北瓦子（或东瓦子、西瓦子）。书中交代，西门庆“就县门前开着个生药铺”，这里的“县门前”不是县城的门前，而是县衙的门前。第八回写王婆去西门庆家找西门庆，生药铺的伙计告诉她“拉众朋友往院里去了，一夜通没来家”，婆子“拜辞，出县前，来到东街口”。这里的县前也指县衙前。县衙通常建在县城中心位置，坐北朝南。西门庆家既在县衙前，即在城的南部，所以会抬脚就到“南瓦子”。这样细微的关合，与其说是行文缜密，不如看成作者生活的真实，在他生活的地界或许确有那么一处县前街（或许那街上还有一处生药铺）和南瓦子，所以在行文时他无须有意照顾到细节真实，顺笔写来就到了“南瓦子”。


    瓦子既为游娱色情场所，必有碍风化，于是有“移不正之风，易流遁之俗”的人士出面干预。元徐硕《至元嘉禾志》卷二载，在嘉兴路，“美俗坊，（旧）名义通瓦子，故立是名，欲以美污俗也……移风坊，（旧）名义通西瓦子，故立是名，欲移风易俗也”。瓦子的名声不好，一处改作“美俗坊”，一处改称“移风坊”，以期达到美化污俗、移易风气的目的，只不知果能奏效否。

  


  
     



    

  


  
     勾栏




  


  
     勾栏，本义为栏杆。宋李诫《营造法式》：“钩阑，其名有八：一曰棂槛，二曰轩槛，三曰[image: z23]，四曰梐牢，五曰阑楯，六曰柃，七曰阶槛，八曰钩阑。”勾者，勾连向心之谓，如杜牧《阿房宫赋》所谓“各抱地势，勾心斗角”者；栏者，拦也，用于拦挡的构件。最早见于北魏郦道元《水经注》卷二引段国《沙州记》：“吐谷浑于河上作桥，谓之河厉……施钩栏甚严饰。”说的是桥栏杆。梁沈约《齐禅林寺尼净秀行状》：“徐起下床，归房执烛，检声所在，旋至构栏。”说的是楼栏杆，都为防止从高处坠下。直到唐代，勾栏（或作“钩栏”“构栏”“勾拦”等）用的还都是这个意思。如苏鹗《苏氏演义》卷上云“汉成帝顾成庙……槐树悉为扶老钩栏，画飞云龙角于其上也”；王建《宫词》“风帘水殿压芙蓉，四面勾拦在水中”，等等。
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    但是到了宋代，这个词儿就跟名声不太好的瓦子联系在一起了。前引《东京梦华录》谓：“街南桑家瓦子，近北则中瓦，次里瓦。其中大小勾栏五十余座。”《水浒传》第九十回云：“正说到这里，李逵在人丛中高叫道：‘这个正是好男子！’众人失惊，都看李逵。燕青慌忙拦道：‘李大哥，你怎地好村！勾栏瓦舍，如何使的大惊小怪这等叫！’李逵道：‘说到这里，不由人不喝采。’燕青拖了李逵便走，两个离了桑家瓦。”


    上文说过，瓦子是一种开放式的简易建筑，内部空旷，不管是演艺还是贸易，均须各自“做场”——占个地盘儿。用什么？用勾栏。高等的，用一种特殊的勾栏搭起一座棚，如《东京梦华录》所云“中瓦子莲花棚、牡丹棚，里瓦子夜叉棚、象棚”之类。这种棚式勾栏，看一下蒙古包即可了解。用栏杆围作一圈，上面再用一组伞状栏杆起棚，用绳索连接固定后在外部搭上篷布，即成一活动空间，可以住人，也可用于演出。《东京梦华录》说莲花等棚“可容数千人”，不知是这几个棚合起来计算的，还是说其中的某一棚。倘若一棚能容数千人，好大啊！不过，能容下大象表演的棚，确是要足够大才行。次一等的，直接用勾栏—— 一组用绳索连系的栏杆——围起一块场地。演员在勾栏内演出，观众进勾栏内观看。这种勾栏，讲究些的或有布围，简陋的连围挡也没有。其实，即使在演出棚内部，也还要用这种简易的绳栏分隔开表演场地和观众席。以上说法虽无足够的文献支持，但是“礼失求诸野”，只要走进今日流转各地的各类演出大棚看一下，就可以大致想见宋元时的勾栏是什么样子。
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    由于演出场所用勾栏围成，所以剧场便径称勾栏。元杂剧《汉钟离度脱蓝采和》第一折：“俺两个一个是王把色，一个是李薄头。俺哥哥是蓝采和。俺在这梁园棚内勾栏做场。这个是俺嫂嫂。俺先去勾栏里收拾去，开了这勾栏棚门，看有甚么人来。”勾栏也可借指演出。如南宋戏文《宦门子弟错立身》第十二出：“适才勾栏散罢，对门茶店中叫孩儿去，不知甚人在那里？”元马致远〔一枝花〕《咏庄宗行乐》曲：“守下次的官家等交搀，做杂剧那院酸，拴些艳段。我则怕长朝殿里勾栏儿做不满。”或转指艺人。如明韩邦靖《长安宫女行》：“中有数人不甚愁，问之乃是勾栏流。平生谑浪轻去住，却说能观五凤楼。”


    到《金瓶梅》里，勾栏和瓦子一样，差不多也成了妓院的代名词。第三回，王婆问西门庆：“你和勾栏中李娇儿却长久？”第六十三回，写海盐子弟扮演戏文《玉环记》，“生扮韦皋，净扮包知木，同到勾栏里玉箫家来。那妈儿出来迎接，包知木道：‘你去叫那姐儿出来。’妈云：‘包官人，你好不着人！俺女儿等闲不便出来。说不的一个请字儿，你如何说叫他出来？’”勾栏，字又作“构栏”。第六回：“就是小人在构栏三街两巷相交唱的，也没你这手好弹唱。”第八回：“来到东街口，正往构栏那条巷去。”或作“抅拦”。第二回：“又常与抅拦里的李娇儿打热，今也娶在家里。”第七十七回：“于是带上眼纱，骑马，玳安、琴童跟随，径进抅拦往郑爱月儿家来。”究其原委，或许跟明初严禁官员宿娼和士民娱乐有关，但是明代法律不禁民间嫖娼，于是失去了演艺功能的瓦子、勾栏便只能沦落为妓院的代名词了。


    清代沿袭了这一用法，如清李渔《慎鸾交》第十二出：“自家非别，乃勾栏中一个鸨母。”指的也是妓院。
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     《金瓶梅》第三回，王婆安排西门庆会潘金莲，“那婆子笑道：‘官人，你养的外宅，东街上住的，如何不请老身去吃茶？’西门庆道：‘便是唱慢曲儿的张惜春。我见他是路岐人，不喜欢。’”这个“路岐”，宋周密《武林旧事》卷六说得很清楚：“北瓦内勾栏十三座最盛。或有路岐，不入勾栏，只要耍闹宽阔之处做场者，谓之‘打野呵’，此又艺之次者。”路岐（字或作歧）本是岔路口或路边的意思，进不了勾栏，就在路边划地卖艺，被称作“路岐（歧）”或“路岐（歧）人”。北京话叫“撂地”，著名艺人侯宝林、新凤霞等，都曾在天桥撂过地。


    路岐（歧）指“耍闹宽阔之处做场”之义，大约产生在唐代。唐李益《杂曲》云：“妾本蚕家女，不识贵门仪。藁砧持玉斧，交结五陵儿。十日或一见，九日在路歧。人生此夫婿，富贵欲何为！”此处的“路歧”，大概即指演艺场所，是说她的夫婿整日在狎邪场所游冶，不会是说她的夫婿十天有九天在路边闲逛。到宋元时期，路岐（歧）指演艺或艺人的用法已经很普遍了。如宋洪迈《夷坚支志》乙集卷六：“江浙间路歧伶女，有慧黠知文墨、能于席上指物题咏应命辄成者，谓之合生。其滑稽含玩讽者，谓之乔合生。”元佚名《湖海新闻夷坚续志》后集卷二：“咸淳甲戌冬，有二男子赍官会于杭州三桥，请路歧人祗应，云是张府姻事，先议定不许用黄钟宫曲调……路歧人如约奏乐，见坐客行酒人皆短小，灯烛焰青。”小说《三遂平妖传》第十三回，描写胡永儿卖泥蜡烛：“只见妇人去篮里取出一只碗来，看着一伙人道：‘众位在上。媳妇不是路岐，也不会卖药打卦，因殁了丈夫，无计奈何，只得自出来赚三二十文钱使。’”胡永儿声明“不是路岐”，即不是走街卖艺的。


    路岐（歧）人的生活，宋戏文《宦门子弟错立身》、元杂剧《汉钟离度脱蓝采和》等有描述。《错立身》第五出，剧中人完颜延寿马对他所钟情的女艺人王金榜表示：“一意随它去，情愿为路岐。管甚么抹土搽灰，折莫擂鼓吹笛，点拗收拾。更温习几本杂剧，问甚么妆孤扮末诸般会，更那堪会跳索扑旗。只得同欢共乐同鸳被，冲州撞府，求衣觅食。”抹土搽灰，指化妆；擂鼓吹笛，指伴奏；点拗收拾，指整理道具；妆孤扮末，指扮演各种角色；跳索扑旗，指表演各种舞台动作；冲州撞府，指辗转各地演出。一个路岐人，不但冲风冒雪走州过府辛苦，还得兼充各种角色，登台表演，台下伴奏，演出结束后收拾行装道具，但是为了和心爱的人“百岁镇相随”，“背杖鼓，有何羞；提行头，怕甚的！”宦门出身的延寿马决然入赘行院人家做了路岐人。《蓝采和》第四折，已经修炼成道的蓝采和看到一伙艺人演出，唱道：“是一火村路歧，料应在那公科地，持着些枪刀剑戟、锣板和鼓笛，更有那帐额牌旗。行院每是谁家？多管是无名器。”公科地，公家地场。科，征敛。国家按地亩征敛税赋，没有征敛对象的土地称公科地。路岐人只能在这样的场地上演出。枪刀剑戟、锣板、鼓笛、帐额牌旗，都是演出用具。帐额牌旗，该剧第一折有交代：“王把色，你将旗牌、帐额、神[image: z24]、靠背，都与我挂了者。（净云）我都挂了。（正末唱）一壁将牌额题，一壁将靠背悬。（云）有那远方来看的见了呵，传出去说，梁园棚勾栏里末尼蓝采和做场哩。”小说《水浒传》也有描述，第五十一回：“雷横听了，又遇心闲，便和那李小二径到勾拦里来看。只见门首挂着许多金字帐额，旗杆吊着等身靠背。”第七十四回：“燕青听了，径来迎恩桥下看时，见桥边栏杆子上坐着二三十个相扑子弟，面前遍插铺金旗牌、锦绣帐额、等身靠背。”旗牌，旗帜牌面，用作招徕；帐额，帐子上端的横额。山西洪洞明应王庙存元代杂剧演出壁画，舞台上端悬布横幅，幅上题“尧都见爱大行散乐忠都秀在此作场”等字样。据此，《蓝采和》剧所云“梁园棚勾栏里末尼蓝采和做场”应为帐额题名；神帧，画有神仙故事的布幅。明应王庙壁画舞台上即挂有一幅绘有二郎神斩蛟的神帧，显示所演剧情或与二郎神斩蛟的故事有关（元明间有《灌口二郎斩健蛟》杂剧）；靠背，本是座椅用于背部依靠的构件，后来搭在靠背上起保护与装饰作用的椅披也称靠背。这里似指挂在舞台后部起遮挡后台作用的布幔，因为在演员后背，故称靠背。《水浒传》言“等身靠背”，大约是说布幅高与人等，正可以遮住布后人物活动。《水浒传》第七十四回描述的是擂台场地，和舞台演出类同。
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    《金瓶梅》所述王婆、西门庆之间的对话，移自《水浒传》第二十四回（张惜春作张惜惜），这是需要特别指出的。因为在明代文献中，除个别戏曲敷演宋元故事（如朱有燉《庆朔堂》）还用路岐称呼演艺或艺人外，路岐已回归“岔路”“路边”的本义。明沈德符《万历野获编》卷二十四载：


    大同府为太祖第十三子代简王封国，又纳中山王徐达之女为妃，于太宗为僚婿。当时事力繁盛，又在极边，与燕辽二国鼎峙，故所蓄乐户较他藩多数倍。今以渐衰落，在花籍者尚二千人，歌舞管弦，昼夜不绝。今京师城内外不隶三院者，大抵皆大同籍中溢出流寓，宋所谓路岐散乐者是也。


    说明宋代所用路岐一义，明代已不使用。


    路岐、岐路，颠倒构词，所以宋元时，岐路也可用称演艺或艺人。如宋王铚《默记》卷下：“晏元献罢相守颍州，一日有岐路人献杂手艺者，作踏索之技。”《金史·完颜㝢传》：“又荐贾耐儿，本岐路小说人，俚语诙嘲，以取衣食。”

  


  
     


  


  


  慢曲





  
     这一题目应当由懂音乐的人来写，但是上文既然出现了，还是勉强征引一些资料做隔靴搔吧。


    最早提到慢曲，大概是北宋孟元老的《东京梦华录》，卷七“驾登宝津楼诸军呈百戏”云：“又一声爆仗，乐部动《拜新月》慢曲，有面涂青绿、戴面具金睛、饰以豹皮锦绣看带之类，谓之硬鬼，或执刀斧，或执杵棒之类，作脚步蘸立，为驱捉视听之状。”注意，这里所说的“曲”，并非今日我们通常所说的诗、词、曲中的那个“曲”，而是其中的“词”。诗本也是曲，所谓“诗言其志也，歌咏其声也”（《礼记·乐记》），后来典雅化了，凝固成只能吟咏的徒诗（可以谱入弦索的称声诗）。于是一种字数长短不一、依曲拍为句（唐刘禹锡有诗—实际是词—题曰《和乐天〈春词〉依〈忆江南〉曲拍为句》）的文学样式逐渐浸润凝固化的诗的领域。因为能唱，故称“曲子”；因为是依调填词，所填之词称“曲子词”，简称为“词”。后来“词”又凝固化，才有了我们今天说的“元曲”之“曲”。所以慢曲又称慢词。元黄雪蓑《青楼集》载：“解语花，姓刘氏，尤长于慢词。廉野云招卢疏斋、赵松雪饮于京城外之万柳堂。刘左手持荷花，右手举杯，歌《骤雨打新荷》曲，诸公喜甚。”明顾起元《客座赘语》卷五：“教坊顿仁，曾于正德中随驾至北京，工于音律……常云：南曲中如‘雨歇梅花’，《吕蒙正》内‘红妆艳质’，《王祥》内‘夏日炎炎’，《杀狗》内‘千红百翠’，此等谓之慢词，教坊不隶，琵琶筝色，乃歌章色所肄习者。南京教坊歌章色久无人，此曲都不传矣。”


    慢曲产生的时间，宋王灼《碧鸡漫志》卷四谓：


    齐文襄之子长恭封兰陵王，与周师战，尝着阵图对敌，击周师金墉城下，勇冠三军。武士共歌谣之，曰《兰陵王入阵曲》。今越调《兰陵王》凡三段，二十四拍，或曰遗声也。此曲声犯正宫，管色用大凡字、大一字、勾字，故亦名《大犯》。又有大石调《兰陵王慢》，殊非旧曲，周齐之际未有前后十六拍慢曲子耳。


    首先断定北齐、北周时期“未有前后十六拍慢曲子”，卷五则谓：“唐中叶渐有今体慢曲子”，但未展开论述，不知何据。一般认为唐中叶曲子初萌，只有短调，如《菩萨蛮》《忆江南》《杨柳枝》之类。大约到五代末年才出现《卜算子慢》这样的标有慢词的词牌，经柳永、苏轼、周邦彦逐次推进，慢词才鼎定局面。


    慢曲的特点，宋张炎《词源》卷下说解甚详：


    法曲有散序、歌头，音声近古，大曲有所不及。若大曲亦有歌者，有谱而无曲，片数与法曲相上下……惟慢曲、引、近则不同，名曰小唱，须得声字清圆，以哑筚篥合之，其音甚正，箫则弗及也。慢曲不过百余字，中间抑扬高下，丁抗掣拽，有大顿、小顿、大住、小住、打、掯等字。真所谓上如抗，下如坠，曲如折，止如槁木，倨中矩，句中钩，累累乎端如贯珠之语，斯为难矣。


    其中说到的种种用声术语，《词源》卷上“讴曲旨要”亦有详细解说：


    歌曲令曲四掯匀，破近六均慢八均。官折艳折分轻重，七敲八掯靸中清。大顿声长小顿促，小顿才断大顿续。大顿小住当韵住，丁住无牵逢合六。慢近曲子顿不叠，歌飒连珠叠顿声。反掣用时须急过，折拽悠悠带汉音。顿前顿后有敲掯，声拖字拽疾为胜。抗声特起直须高，抗与小顿皆一掯。腔平字侧莫参商，先须道字后还腔。字少声多难过去，助以余音始绕梁。忙中取气急不乱，停声待拍慢不断。好处大取气流连，拗则少入气转换。哩字引浊啰字清，住乃哩啰顿呤[image: z25]。大头花拍居第五，叠头艳拍在前存。举本轻圆无磊块，清浊高下萦缕比。若无含韵强抑扬，即为叫曲念曲矣。


    要之，谓“词以慢名者，慢曲也，拖音袅娜，不欲辄尽”（清毛先舒《填词名解》）；“慢曲之作，乃长其声，疏其拍，即孔氏所谓长言之、咏叹之者”（清陈匪石《声执》）。总之，是拖长声调，变换顿挫，填加衬字，助以余音。


    宋灌圃耐得翁《都城纪胜》云：“唱叫、小唱，谓执板唱慢曲、曲破，大率重起轻杀，故曰浅斟低唱，与四十大曲、舞旋为一体，今瓦市中绝无。嘌唱，谓上鼓面唱令曲、小词，驱驾虚声，纵弄宫调，与叫果子、唱耍曲儿为一体，本只街市，今宅院往往有之。”结合《词源》所云“惟慢曲、引、近则不同，名曰小唱，须得声字清圆，以哑筚篥合之”。知唱慢曲不必诸多乐器，只用拍板、哑筚篥伴奏，全在歌者用声腔变换，跟《金瓶梅》所云路岐人张惜春的身份相合。自然，这一人物亦移自《水浒传》。

  


  
     



    

  


  
     捣喇




  


  
     《金瓶梅》第六十四回写薛、刘二内监来西门庆家吊丧，西门庆准备了一台海盐戏招待。“两位内相看了一回，拣了一段《刘智远红袍记》。唱了还未几折，心下不耐烦，一面叫上唱道情去，‘唱个道情儿耍耍到好。’于是打起渔鼓，两个并肩朝上，高声唱了一套‘韩文公雪拥蓝关’故事下去。”内相走后，篾片应伯爵道：“内臣斜局的营生，他只喜《蓝关记》捣喇小子胡歌野调，那里晓的大关目悲欢离合！”


    这里把唱道情的演员称作“捣喇小子”，那么“捣喇”是一种什么样的表演形式呢？是否专指唱道情呢？《辞源》修订本是这样解释的：“清初百戏有倒喇，似顶碗一类的杂耍。清朱彝尊、查慎行集中均有观倒喇诗。清吴长元《宸垣识略》以为金元戏曲名，未知所本。”《汉语大词典》“捣喇”条只收其“闲谈，扯淡”一义，跟我们这里说的“捣喇”无关。另有“倒儠匠”条，释作“明代北京地区称弹唱人为倒儠匠”，完全照搬明沈榜《宛署杂记》卷十七“弹唱人曰倒儠匠”的文字。看来“捣喇”还真得“捣喇捣喇”才行。


    首先，“捣喇”一词不自清初始有。明洪武十五年火源洁、马沙亦黑等人编译的《华夷译语》人事门：“唱，倒剌。”明王鸣鹤《登坛必究》卷二十二《（蒙古）译语》人物门：“唱的，倒剌赤。”清乾隆年刊《辽史语解》人名门：“道拉，蒙古语，歌唱也。卷二十三作铎剌，又卷九十二作夺剌。”同刊《元史语解》人名门：“道拉实，歌唱人也。”字又作“朵儿失”。可知“捣喇”本是蒙古语的译音，意思是“歌唱”。这一点，文学作品也有反映，如明朱有燉《美姻缘风月桃源景》剧第四折〔倘秀才〕曲子：“他道哈撒呵原来是问你，他道扫兀呵原来是坐地，他道锁陀八原来是酒醉矣，他道倒剌是歌一曲，他道孛知是舞一回，他回去也道一声哈哩。”汤显祖《牡丹亭》第四十七出，老旦扮番将，贴扮通事，丑扮李全妻，三人有这样一段表演：“（老旦作醉介）锁陀八，锁陀八。（贴）说醉了。（老旦作看丑介）倒喇，倒喇。（丑笑介）怎说？（贴）要娘娘唱个曲儿。”


    这里的“哈撒”“扫兀”“锁陀八”“倒剌（喇）”等都是蒙古语的音译，他们的意思要由通事（翻译）来解释汉人才能明白。不过在北方各民族的长期交往中，有一些少数民族语言的词语不可避免地融进汉语词汇中，“捣喇”曾是其中之一。明沈榜《宛署杂记》便把“倒儠匠”作为北京方言词收录，《金瓶梅》也是把它当作汉语词汇使用的。


    关于“捣喇”的表演，《金瓶梅》指唱道情，明刘侗、于奕正《帝京景物略》卷五曰：“[image: z26]喇者，掐拨数唱，谐杂以诨焉，呜哀如诉也。”这离“歌唱”的本义似乎还不算远，只是加上了掐拨的动作，而明沈德符《万历野获编》卷二十五载：“都下贵珰家作剧，所用童子名倒喇小厮者，先有敲水盏一戏，甚为无谓。”清《皇舆西域图志》卷四十云：“回部乐伎有倒剌、都卢、承碗、转碟诸戏。”把倒剌跟爬竿、顶碗、转碟并列，恐怕跟歌唱已不大相干了。


    清初丁耀亢所作《续金瓶梅》第四十五回也写到“捣喇”，背景是这样的：帮闲应伯爵在失明后穷极无奈，想了一个“求食的法儿”，平日学了一套“走街的四不应〔山坡羊〕弦子”，于是把一生事迹编成“‘捣喇’张秋调”，沿街演唱乞食。这套四不应〔山坡羊〕，先以一曲〔西江月〕作引辞，然后唱一段〔山坡羊〕（称〔山坡羊前〕），加一段〔捣喇〕，再唱一段〔山坡羊〕（称〔山坡羊后〕），如此重复四次。下面摘抄其中的一段：


    〔山坡羊前〕（唱）清河县出了一个好汉姓西门号名庆，他是个破落户出身好管闲事包揽衙门……有一日走到了紫石街茶坊里，勾搭上武大郎的妻子。他生得五短身材白净面皮，杏核子眼儿柳叶眉儿，三寸金莲把名儿叫定。


    〔捣喇〕金莲本是野狐精，嫌他丈夫三寸丁。搽胭抹粉门前站，叫他男儿卖烧饼。看见西门门下过，故把帘儿落了撑。打落纱巾忙拾起，西门抬头吃一惊。那里有这位天仙女，打下头来我也不做声。对门有个王婆店，专会传情惯私通。王婆借名把衣剪，先骗西门一匹绫。安下巢窠定下计，十样磨光把事成。白日通奸不足意，毒药丧了武大生。烧了骨殖用了贿，花红酒礼把亲迎。武松回家告人命，使钱用贿问典刑。刺配孟州上了路，妻妾才赏芙蓉亭。分明是谋杀本夫无天理，通奸为妾大不公。这是金莲初起的事，看看天理报应的明不明。


    〔山坡羊后〕（唱）他两个似蜜调油如胶裹漆，葡萄架翡翠轩直耍的夜到明明到夜。（下略）


    这里的“捣喇”类似今天的数板，跟《帝京景物略》所称“数唱”接近。


    清代康熙年间，执江南文坛牛耳的朱彝尊有《给事弟宅席上观倒剌》诗四首，其一、三两首云：


    雪后风灯焰焰寒，云韶旧部走伶官。


    一双手技从客入，胜舞银貂小契丹。


     


    杯盘畅舞踏红绡，高下冰瓷烛一条。


    不是羊家张静婉，如何贴地转纤腰？


    朱的表弟、翰林院编修查慎行同席观看，有和诗四首，前二首云：


    桦烛枝枝细吐烟，曲屏影里夜如年。


    索郎美酒耆婆舞，醉倒苏家药玉船。


     


    双燕身轻拂地回，歌头舞遍一回回。


    问渠从小谁传得？似按西凉坐部来。


    就二人的诗句体会，“倒剌”似是一种表演难度很大的西北少数民族舞蹈，大约已没有什么唱的成分了。这种舞蹈表演，清吴长元《宸垣识略》卷十六引录的钱塘陆次云咏“倒喇”的《满庭芳》词，做了具声具色的描述。词云：


    左抱琵琶，右持琥珀，胡琴中依秦筝。冰弦忽奏，玉指一时鸣。唱到繁音入破，龟兹曲，尽作边声。倾耳际，忽悲忽喜，忽又恨难平。　　舞人矜舞态，双瓯分顶，顶上燃灯。更口噙湘竹，击节堪听。旋复回风滚雪，摇绛烛，故使人惊。哀艳极，色飞心[image: z27]，四座不胜情。


    舞者头上顶两只碗，碗上放燃烧的蜡烛，又口噙湘竹打着拍子，不停地旋转如风回雪滚，而且故意摇动红烛欲坠，让观众吃惊，表演难度是很大的。吴长元在引了这首词之后加按语说：“朱竹垞、查初白俱有观倒喇诗，茫不知为何技，读此词有如目击。”又引徐华隐的评语云：“此等题词极宜留咏，以补《风俗通》之所未载。今都中此技无有矣。”而据文献载，乾隆二十五年新正，乾隆皇帝在重华宫赐宴，跟臣下联句，序云：“传呼[image: z28]客，既手擅跳丸；宣赐僬童，亦身娴倒剌。”第二年又有《上元灯词》咏云：“都卢倒剌奇难述，转碟缘绳技毕覃。”转年上元，又在赵北口行宫同扈跸儒臣咏冰嬉联句。乾隆帝出上句云：“况有于思随跸路”，宰相刘罗锅的老爹刘统勋对下句曰：“便教倒剌藉文茵”。可见当时的宫廷宴会上，还常有倒剌表演，只是“此曲只应天上有，人间能得几回闻”！曾在南书房行走过的朱竹垞先生，在任监察官的兄弟的宴会上尚可见到倒剌表演，而乾隆年间在北京生活多年、对京城风物极为熟悉的草根文人吴长元，却已“茫不知为何技”矣。不过，一种表演样式尽管可能三变九转，甚至变得面目全非，但不大可能一下子就消失得无影无息。从今天蒙古族的舞蹈“盅碗舞”的表演中，我们不是可以隐约看到陆次云所描述的“倒喇”的影子吗？


     

  


  
     

  


  
     〔山坡羊〕




  


  
     上文提到，《续金瓶梅》里应伯爵唱四不应〔山坡羊〕沿街乞食。这个四不应〔山坡羊〕，《金瓶梅》第六十一回也写到了：


    那申二姐一径要施逞他能弹接唱，一面轻摇罗袖，款跨鲛绡，顿开喉音，把弦儿放得低低的，弹了个四不应〔山坡羊〕：一向来，不曾和冤家面会，肺腑情难捎难寄。我的心诚想着你，你为我悬心挂意。咱两个相交不分个彼此，山盟海誓心中牢记。你比莺莺重生而再有，可惜不在那蒲东寺。不由人一见了眼角留情来呵，玉貌生春你花容无比。听了声娇姿，好教人目断东墙，把西楼倦倚。


    《续金瓶梅》把曲子叠唱四遍（最后一遍只录了“捣喇”），《金瓶梅》虽然只唱了两曲就改唱〔锁南枝〕，但是从“四不应”的名目看，这组曲子唱全了应该是四曲。


    〔山坡羊〕曲子有两类。一类是前文说过的诗、词、曲中的那类“曲”。南曲北曲都有同名曲牌，北曲属中吕宫，南曲属商调。北曲字数定格为四、四、七、三、三、七、七、一、三、一、三，十一句；南曲字数定格为七、七、七、八、三、五、七、八、二、五、二、五，十二句。下面各举一例。北曲：“伏低伏弱，装呆装落，是非犹自来着莫。任从他，待如何？天公尚有妨农过，蚕怕雨寒苗怕火。阴，也是错；晴，也是错。”（陈草庵〔山坡羊〕）南曲（有衬字）：“乱荒荒不丰稔的年岁，远迢迢不回来的夫婿，急煎煎不耐烦的二亲，软怯怯不济事的孤身己。衣尽典，寸丝不挂体。几番要卖了奴身己，争奈没主公婆教谁看取？思之，虚飘飘命怎期？难捱，实丕丕灾共危。”（元刊《琵琶记》第二十出）〔山坡羊〕能跟一些曲牌搭合或部分搭合，形成一支新的曲子。比如跟〔青哥儿〕搭合，成〔山坡羊过青哥儿〕；在首尾之间嵌入〔五更转〕，成〔山羊转五更〕；跟〔梧桐树〕搭合，成〔桐树满山坡〕。由于被谱入宫调，后人可以按谱填词。比如清朱彝尊〔山坡羊·双林庵〕曲：“凉云池面，残阳台殿，绿槐不吐青虫线。闸河浅，寺门偏，蹇驴斜背风中纤，可惜马蹄归路远。船，桥那边；莲，红一翦。”明显是按北曲曲谱填的词。幸好有谱可循，终归能唱，不致像诗、词那样变成哑巴文字。


    拿以上曲谱衡量《金瓶梅》《续金瓶梅》中的〔山坡羊〕，肯定对不上号。因为这一类〔山坡羊〕是明代从北方开始流行起来的一种民间小曲，有可能肇于北曲，但是在民间传唱中异化了。明沈德符《万历野获编》卷二十五有论述：


    元人小令行于燕赵，后浸淫日盛。自宣、正至成、弘后，中原又行〔锁南枝〕〔傍妆台〕〔山坡羊〕之属……〔山坡羊〕者，李（梦阳）、何（大复）二公所喜。今南北词俱有此名，但北方惟盛爱数落〔山坡羊〕。其曲自宣、大、辽东三镇传来。今京师妓女惯以此充弦索北调。其语秽亵鄙浅，并桑濮之音亦离去已远，而羁人游婿，嗜之独深，丙夜开尊，争先招致。


    这里说的数落〔山坡羊〕，《金瓶梅》第六十一回也写到了：“隔壁乐家常走的一个女儿，姓申，名唤申二姐，诸般大小时样曲儿，连数落都会唱。”“月娘见他（申二姐）年小，生的好模样儿。问他套数，倒会不多；若题诸般小曲儿，〔山坡羊〕〔锁南枝〕兼数落，倒记的有十来个。”顾起元《客座赘语》卷九也说到：“〔山坡羊〕有沉水调，有数落。” 清吴乔《答万季埜诗问》云：“问：《焦仲卿妻》在乐府中，又与余篇不同，何也？答曰：意者此篇如董解元《西厢》、今之数落〔山坡羊〕，乃一人弹唱之词，无可考矣。”诸家说来说去，都没有确切说到“数落”究竟是一种什么样的〔山坡羊〕。幸好，冯梦龙编辑的明代小曲集《挂枝儿》卷三，录有一首琵琶妇阿圆唱的“诉落〔山坡羊〕”，可以为我们提示个大概。曲云：


    冤家呀！小妹子不知那一句话儿把你来冲撞，逢人前对人前子说道，再不把咱家的门来上。负心的贼！可记得当初和你不曾得手的时节，你说道如渴思浆，如热思凉，如寒思衣，如饥思食。你在我跟前说，姐姐又长，姐姐又短，把那甜言美语来哄我。到如今和你得了手的时节，你到高飞远举，远举高飞。子说道：不来了，不来了。在人前妆模作样。负心的贼！可记得当初和你星前月下烧肉香疤的时节，和你说：冤家呀！改常时不改常时？你回言道：我便死在九泉之下，永不改常！因此上听信你说不改常时，才和你把香疤儿烧了。谁知你大胆忘恩薄幸，亏心短行。冤家！你到另取上一个婆娘，凭你取上个妙人儿么，妙杀了也比不得小妹子的心肠。怎如得俺行儿里、坐儿里、茶儿里、饭儿里、眠儿里、梦儿里、醒儿里、醉儿里，想得你好慌。冤家呀！你自家去思，自家去想，自去度量。还是谁家的理短，谁家的理长。悲伤。冤家呀！睡到半夜五更头，你手摸着胸膛，自家去思想，自去度量。悲伤。算来还是冤家的理短，小妹子的理长。


    可见“诉落”（数落）用的还是数落的本义，即数叨，里面用一些诸如“如渴思浆，如热思凉，如寒思衣，如饥思食”；“行儿里、坐儿里、茶儿里、饭儿里、眠儿里、梦儿里、醒儿里、醉儿里”这样流水板似的排比句式，以烘托数数叨叨的语气。明方以智《通雅》卷二十九言：“今京师以小曲数落为[image: z26]喇。”或许前引《续金瓶梅》里类似数板的捣喇亦是数落之一型。


    《挂枝儿》卷五又录一首“咵调〔山坡羊〕”：


    进门来寻我风流罪犯，怎知我心儿没一些破绽。三条路儿打中间径走，你不见有神灵知见。好笑你耳官罢软，轻信人言。你不记得曾参杀人，不记得颜回窃饭。常言道，舌头底下压死了人来也。呵，不明白的冤家，如同不下雨的天。天天，你说出话来，傍人也是胆寒！天天，你坏了我的清名，坏不得我赤胆忠肝。


    咵，同“侉”，形容其口音不纯正，带有明显的异地方音土气。冯梦龙是江苏吴县人，收录的多是吴地小曲。〔山坡羊〕传自北地，在吴人听来自然是“咵调”。咵调，在同是吴人凌濛初撰作的“二拍”中写作“奤调”。奤，明陆容《菽园杂记》卷十二释云：“奤，音胎字上声。南人骂北人为奤子。”自然，用北调唱的《山坡羊》就被称作“奤调”。《拍案惊奇》卷三十二、《二刻拍案惊奇》卷十七各有一阕。且录《拍案惊奇》的一阕：


    那风月场，那一个不爱？只是自有了娇妻，也落得个自在。又何须终日去乱走胡行，反把个贴肉的人儿，送别人还债？你要把别家的，一手擎来，谁知在家的，把你双手托开！果然是籴的到先籴了，你曾见他那门儿安在？割猫儿尾拌着猫饭来，也落得与人用了些不疼的家财。乖乖！这样贪花，只算得折本消灾。乖乖！这场交易，不做得公道生涯。


    从所引两阕〔山坡羊〕看，乃是从北曲〔中吕宫〕曲谱生发出的，无怪乎被吴人称作“咵调”或“奤调”。


    前引《续金瓶梅》第四十五回，应伯爵编了个“‘捣喇’张秋调”卖唱乞食。该书第五十六回，又写太医将竹山“编了个药名〔山坡羊〕张秋调”，“在南京建康大街上高声大唱”。愚以为“张秋调”的张秋，应作章丘，地名，在山东省。“张秋调”即用章丘方音演唱的〔山坡羊〕或“捣喇”。明遗民方以智（出家后称弘智）有《听黔调山坡羊》诗云：“调自边关到石城，此方弦管更多情。游人借得东风力，吹入江南后一声。犹忆秦淮赛竹枝，青楼沈水易相思。眼看到处生离别，何故多弹子夜词。”自注：“〔山坡羊〕本起自燕秦边关，后传东南。法家谱之，曰沉水调，流至黔阳，别成一调，湖北多弹之。”〔山坡羊〕的起源地宣化、大同距黔地（贵州）虽远，但是一条茶马古道相连，赶马帮的黔地汉子唱起〔山坡羊〕，自然成“黔调”。可知在不同地区，〔山坡羊〕派生出许多不同的“调”。


    〔山坡羊〕南曲属〔商调〕，“商者，伤也”（元舒天民《六艺纲目》卷下）。按之《金瓶梅》各曲，大致不差。除第三十三回陈经济所唱果子、花儿、银钱名〔山坡羊〕之外，第一回：“原来金莲自从嫁武大，见他一味老实，人物猥[image: z29]，甚是憎嫌……常无人处弹个〔山坡羊〕为证。”第八回，潘金莲“盼不见西门庆来到，嘴谷都的骂了几句负心贼”，“有〔山坡羊〕为证”。第五十九回，李瓶儿见小厮要抬官哥儿出殡，“一头又撞倒在地下，放声哭道”，“有〔山坡羊〕为证”。第八十九回，吴月娘、孟玉楼烧纸祭奠西门庆，春梅祭奠潘金莲，均“有〔哭山坡羊〕为证”。其他，如前引《琵琶记》曲为赵五娘吃糠时所唱，《牡丹亭》第十出〔山坡羊〕曲乃杜丽娘叹息“妾身颜色如花，岂料命如一叶”，《宝剑记》第十五出三曲〔山坡羊〕乃林冲妻哭诉“这冤情苍天难告”，《续金瓶梅》第四回，西门庆在望乡台上回望家乡，“又悲又想，因作〔哭山坡羊〕一曲”,等等，亦皆合于“商者，伤也”的判断。前引方以智诗注说，〔山坡羊〕传向东南曰沉水调，不知此调是否跟屈原沉江有关，若是，亦“伤也”。


    对民间小曲的流行，沈德符、顾起元均持否定态度。沈曰：“教坊所隶筝[image: z30]等色，及九宫十二，则皆不知为何物矣。”顾曰：“视桑间濮上之音，又不翅相去千里。”还是同为戏曲家的徐渭看得开些，他在《南词叙录》里说：“夫南曲本市里之谈，即如今吴下〔山歌〕、北方〔山坡羊〕，何处求取宫调？必欲宫调，则当取宋之《绝妙词选》，逐一按出宫商，乃是高见。彼既不能，盍亦姑安于浅近。大家胡说可也，奚必南九宫为？”好！无冬烘气，不愧才子之称，无怪乎白石老人愿做“青藤门下走狗”。

  


  
     



    

  


  
     〔三十腔〕




  


  
     《金瓶梅》两次用到〔三十腔〕这个曲牌。一次在第十六回，西门庆欲娶李瓶儿，被众篾片知晓——


    谢希大道：“哥到明日娶嫂子过门，俺每贺哥去。哥好歹叫上四个唱的，请俺每吃喜酒。”西门庆道：“这个不消说，一定奉请列位兄弟。”祝日念道：“比时明日与哥庆喜，不如咱如今替哥把一杯儿酒，先庆了喜罢。”于是叫伯爵把酒，谢希大执壶，祝日念捧菜，其余都陪跪。把两个小优儿也叫来跪着，弹唱一套〔三十腔〕《喜遇吉日》，一连把西门庆灌了三四钟酒。


    一次在第三十一回，西门庆平地得官，又生子官哥，夏提刑吩咐乐工：“你唱套〔三十腔〕。今日是你西门老爹加官进禄，又是好的日子，又是弄璋之喜，宜该唱这套。”


    何谓〔三十腔〕？明王骥德《曲律》卷一解释得很清楚：


    又有杂犯诸调而名者，如两调合成而为〔锦堂月〕，三调合成而为〔醉罗歌〕，四五调合成而为〔金络索〕，四五调全调连用而为〔雁鱼锦〕；或明曰〔二犯江儿水〕〔四犯黄莺儿〕〔六犯清音〕〔七犯玉玲珑〕；又有八犯而为〔八宝妆〕，九犯而为〔九疑山〕，十犯而为〔十样锦〕，十二犯而为〔十二红〕，十六犯而为〔一秤金〕，三十犯而为〔三十腔〕类。


    调，即宫调。本来诸宫调各有所摄，互不相犯，可是艺术永远追求新奇，以丰富表现，于是出现“杂犯诸调”的现象。所谓“两调合成”，即由两支曲子拼合成一曲，比如〔锦堂月〕是由〔昼锦堂〕插接〔月上海棠〕组成；三调，三支曲子，如〔仙吕〕过曲〔醉罗歌〕由〔醉扶归〕〔皂罗袍〕〔排歌〕三支曲调合成；“四五调合成”，是说由四五支曲调拼合成一支曲子，如〔金络索〕由〔金梧桐〕〔东瓯令〕〔针线箱〕〔解三酲〕〔懒画眉〕〔寄生子〕六支曲子各取一二句组成；“四五调全调连用”则是完整曲调连用，如〔正宫〕过曲〔雁鱼锦〕由〔雁过声〕全曲、〔二犯渔家傲〕（犯〔雁过声换头〕〔普天乐〕）、〔二犯渔家灯〕（也称〔二犯倾杯序〕，犯〔雁过声换头〕〔渔家傲〕）、〔喜渔灯犯〕（犯〔朱奴儿〕〔玉芙蓉〕，〔玉芙蓉〕也可以单独成曲）、〔锦缠道犯〕（犯〔雁过声〕）五支曲子（算上犯曲为八支）组成。〔二犯江儿水〕，清杨恩寿《续词余丛话》释曰：“本曲〔江儿水〕，串入二别曲，则曰〔二犯江儿水〕。”比如〔仙吕〕入〔双调〕过曲〔二犯江儿水〕，由〔五马江儿水〕串入〔朝元令〕〔柳摇金〕二曲组成。“十六犯而为〔一秤金〕”，旧制十六两一斤，一斤秤的秤杆上有十六颗星，故十六犯称〔一秤金〕。其实六犯以上，已经很难区分是谁犯谁了，基本上取各曲的一二句组成。


    《金瓶梅》写到的〔三十腔〕《喜遇吉日》，《雍熙乐府》卷十六有录（题作《庆寿》），全曲如下：


    喜遇吉日，长庚现，彩云缥渺。看庭前玉树，又生瑞草。坐筵特蒙见招。聊以一弯翡翠尖儿巧，刺绣圈金底面小。愿祝花貌，一双两好，百岁来同谐老。五百年前分定了，结会在今宵。琴堂此日华旦节，捧一杯添寿考。似玉样洁，似花样娇，世之无瑕宝。洗儿华筵，吉辰今朝，于门喜气陶陶。珞索环子系鲛绡。惟只愿寿如山，福似海，两荣耀。玳筵欢声不少。正西池王母乍离蓬岛，潜移仙子献仙桃。他时驷马夫人诰，凤冠霞帔，玉人捧绕。金章紫绶，重回故道，斑衣共乐风光好。礼不周反仍激恼，据人情戒莫深交。喜于官善政、民无扰，愿国泰雨顺风调。玉麒麟果应熊罴兆。到得而今，大乔何如于小乔？争添襁褓，以光祖考，堪羡于门紫金貂。龟鹤呈祥戏亭沼，松柏连理有下稍，禾生双穗凤来朝，比翼似鸾凤交。帘影花颠倒，歌韵声缭绕。舞彻杨柳小蛮腰，曲尽霓裳羽衣调，回身云样宫花落。画堂深，庭院杳，宝炉沉烟香正袅。卷上绣幕珠帘，从他燕子来巢。睹面绛色，夭桃似烧。景好，见蝴蝶一对对飞绕，俄逢吉席对花朝。和琴瑟，乐笙箫。放下怀，开口笑。拚教酩酊金樽倒，从教红杏枝头闹。富贵长得似三春，休教杜宇声先报。


    从这里我们看不出是哪〔三十腔〕来，好在元传奇《孟月梅写恨锦香亭》残曲中有一套〔三十腔〕，《九宫正始》把它归入〔南吕宫〕，《寒山曲谱》《九宫大成南北词宫谱》等把它归入〔正宫〕。每种曲谱都分别标出了三十支曲子的曲牌，〔南吕宫〕为〔绣带儿〕〔大胜乐〕〔梁州序〕〔三学士〕〔女冠子〕等，〔正宫〕为〔锦缠道〕〔渔家傲〕〔侍香金童〕〔传言玉女〕〔春云怨〕等。据此我们可以切实知道〔三十腔〕是一支什么样的曲子。


    《金瓶梅》第十六回，众篾片庆贺西门庆跟李瓶儿结姻，唱“喜遇吉日”开头的〔三十腔〕正对景。第三十一回的〔三十腔〕虽未标题目，但是从夏提刑所言“今日是你西门老爹加官进禄，又是好的日子，又是弄璋之喜，宜该唱这套”来推断，所唱应该是同一支曲子。《雍熙乐府》还录有一曲〔三十腔〕题作《升平赞祝》，可知〔三十腔〕是一种适用于庆贺场合的曲子。从下文〔二十个半截儿〕曲的演唱来推测，〔三十腔〕也应该是由众人联合接唱的组曲，这样场面热闹，众彩纷呈，适配于庆贺氛围。


     

  


  
     

  


  
     〔十样锦·二十个半截儿〕




  


  
     前引王骥德《曲律》云：“十犯而为〔十样锦〕”，即十支曲子相犯组成的新曲名〔十样锦〕，姑以明祝允明〔十样锦〕《题情》曲为例，看它是怎样组合的。曲云：


    〔绣带儿〕幽窗下沉吟半晌，追思俏的娇娘。娉婷处不弱似莺莺，妖娆处可比双双，非奖。〔宜春令〕最堪夸性格儿温柔，难描他诸余停当。说不尽风流可喜，万般模样。〔降黄龙〕相当。我在月下花前，吐胆倾心，把誓盟深讲。行思坐想，望尽老今生，同效鸾凰。〔醉太平〕谁想，蓦然平地波浪生，方信道祸从天降。雾迷云障，被鸨母苦死打开鸳鸯。〔浣溪沙〕情惨切，添悒怏，阁不住泪珠汪汪。劳神役志镇端详，寻思那人情怎忘。设计施方，要见时，除非是梦儿里来到您行。〔啄木儿〕怜香倚玉相偎傍，尤云[image: z31]雨笙歌唱。被数声疏雨敲窗，散高唐春心荡漾。〔鲍老催〕此情怎忘。罗衣尚存兰麝香，鸾笺仗托纸半张。人何在，慢叹息，空惆怅，恼得潘郎两鬓霜。〔下小楼〕咱这里因他狂荡，他因咱痛感伤。几番欲待不思量。欲待不思量，你便怎做的铁打心肠。〔双声子〕江淹闷，韩生忿，怎比得咱家闷。〔莺啼序〕千般恨才离了心上，又早来蹙在眉间。天还爱怜，便咫尺相见，又且何妨。〔尾声〕情人早得同鸳帐，免使我心劳意穰。爇一炷明香答谢上苍。


    不算〔尾声〕，共是十支曲子，属南曲〔南吕宫〕。


    《金瓶梅》词话本第四十四回也写到了这样的十支曲子，不过曲牌作〔十段锦〕，特别的是，这十支曲子都被切割成两个半截曲来演唱，故名〔二十个半截儿〕：“当下四个唱的，李桂姐弹琵琶，吴银儿弹筝，韩玉钏儿拨阮，董娇儿打着紧急鼓子，一递一个，唱〔十段锦·二十个半截儿〕。”个，原刻作“八”，曲子只十支，各截两半，成二十个半截儿， “八”乃误刻。


    据书中描述，这〔二十个半截儿〕的曲子是这样唱的：先由跟西门庆关系最密切（曾被西门包养，后又拜认西门庆妻吴月娘为干娘）的妓女李桂姐起唱民间小曲〔山坡羊〕的前半截，“俏冤家生的出类拔萃”云云，接下来由次一等的拜认西门庆妾李瓶儿为干娘的妓女吴银儿唱〔金字经〕的前半截，“惜花人何处，落红春又残”云云，再下来由跟西门庆关系一般的妓女韩玉钏唱〔驻云飞〕曲的前半，董娇儿唱〔江儿水〕的前半。一轮过后，再按李、吴、韩、董的顺序接唱〔画眉序〕〔红绣鞋〕〔耍孩儿〕〔傍妆台〕各曲的前半。再下来，李唱〔锁南枝〕的前半，吴唱〔桂枝香〕的前半。至此，唱完了前十个半截儿（即十支曲子的前半截）。转过来，由轮序该接唱的韩玉钏接唱前面李桂姐唱了前半截的〔山坡羊〕曲的后半截，“惜玉怜香，我和他在芙蓉帐底抵面共”云云，董娇儿接唱〔金字经〕的后半截，“弹泪痕，罗帕斑。江南岸，夕阳山外山”。以下按李、吴、韩、董的次序，接唱〔驻云飞〕到〔桂枝香〕等八支曲子的后半截，最后李桂姐以〔尾声〕收束全曲。总共拆唱了二十个半截曲儿（〔尾声〕没有拆唱）。


    以前也见过半截曲，因为没有交代演唱背景，看不出为何要把曲子拆成半截儿来唱。《金瓶梅》交代了这个背景：众人联唱，前一人只唱曲子的一半，让另一人接唱后一半。这实际是一种竞技的手段：这支曲子你会不会唱？接得上来不？若接不上来，就栽面儿了。很多人看《金瓶梅》词话本，常为里面整套整套地引用词曲而啧有烦言，殊不知这里面保存了很宝贵的实地演出的历史资料，很值得珍视，〔二十个半截儿〕就是一例。

  


  
     



    

  


  
     胡博词·扠儿鸡




  


  
     胡博词是一种乐器，《金瓶梅》三次提到它，都出现在不大光彩的场合。第一回：“这妇人（潘金莲）每日打发武大出门，只在帘子下磕瓜子儿，一径把那一对小金莲做露出来，勾引的这伙人，日逐在门前弹胡博词、扠儿鸡，口里油似滑言语，无般不说出来。”鸡，原刻作“难”，是繁体“鸡”字的误刻。第三十四回：“小男幼女，被街坊这几个光棍，要便弹打胡博词、扠儿（鸡），坐在门首，胡歌野调，夜晚打砖，百般欺负。”同回：“有对门住的一个小伙子儿，名唤阮三，放花儿，看见那小姐生得标致，就生心调胡博词、琵琶，唱曲儿调戏他。”最后一例移自话本《戒指儿记》，话本只言阮三与朋友“笙箫弹唱”，或“拿壁间紫玉鸾箫，手中按着宫商徵羽，将时样新词曲调，清清的吹起”。“胡博词”是《金瓶梅》作者的添加，说明在《金瓶梅》作者的生活中，胡博词是生动存在的，写到类似场合就会信手拈来。


    胡博词，也出现在沈德符《万历野获编》卷二十五的记述中：


    今乐器中有四弦、长项、圆鼙者，北人最善弹之，俗名琥珀槌，而京师及边塞人又呼胡博词。余心疑其非，后与教坊老妓谈及，则曰：“此名浑不是。盖以状似箜篌，似三弦，似琵琶，似阮，似胡琴，而实皆非，故以为名。本马上所弹者。”


    浑不是或浑不似，是这种乐器最早得名的理据，出元俞琰《席上腐谈》卷上：“王昭君琵琶坏，使胡人重造而其形小。昭君笑曰：‘浑不似’，今讹为胡拨四。”俞琰不知道，“浑”作为副词使用，表示“全然”的意思，是到唐代才发生的语言现象，六百多年前的王昭君说不出“浑不似”这样的话来，所以此说纯系子虚。因而沈德符又说：“及查正统年间赐迤北瓦剌可汗诸物中，有所谓‘虎拨思’者，盖即此物，而《元史》中又称‘火不思’，始知‘浑不是’之说亦讹耳。”


    沈德符所说，于史有征。《续文献通考》卷一一〇载：“明正统四年，赐斡拉达达汗花梨木和必斯一，六年又给之。十四年帝在迤北，额森设宴，必自弹虎拨思唱曲奉酒。”斡拉，即瓦拉，明代对北方蒙古部落的称呼。达达，即鞑靼，也用来称呼北方异族，明代特称东部蒙古成吉思汗后裔各部。公元1439年，明英宗正统四年，瓦拉酋长脱欢死，子也先嗣位，明朝派使者唁贺，礼物中有花梨木制的和必斯（即胡博词）。花梨木是珍贵红木，生在南方，北地不产，所以用花梨木制的乐器可以作为国礼赐赠。正统六年，也先入贡，明廷赠礼中又有一件花梨木制的和必斯，可见其贵重。以上是史实，以下近乎诳语。1449年，正统十四年，也先入犯，明英宗朱祁镇听信太监王振唆使亲征，在土木堡被俘。《续文献通考》所言额森即也先，所谓“帝在迤北”，即朱祁镇被掳入北庭，成为阶下之囚。对一个囚徒，哪怕他是南朝皇帝，也先也犯不上“自弹虎拨思唱曲奉酒”。中国人的面子谎扯起来比天还大！


    胡博词的形制，《元史·礼乐志》说得很清楚：“和必斯，制如琵琶，直颈，无品，有小槽，圆腹，如半瓶榼，以皮为面，四弦皮[image: z32]，同一孤柱。”这是一种古老的波斯、阿拉伯地区的乐器，胡博词、虎拨思、和必斯等是土耳其语 gobuz 的音译。今柯尔克孜等西北少数民族仍在用，称考姆兹或库姆斯。


    胡博词还有一些其他的译称。如元杨瑀《山居新话》卷二云：“镔铁胡不四，世所罕有，乃回回国中上用之乐，制作轻妙。”明方以智《通雅》卷三十云：“火不思，即今之琥珀词也……智见今山、陕、中州皆弹琥珀词，其制似之。”清乾隆帝《什榜》诗云：“浑拨四，火不思，曲长朔管如鞭吹。鸣羽发徵气内运，叩角动商响外披。”


    扠儿鸡，通行写作“叉儿机”。明方以智《通雅》卷三十言：“今京师有吴拨四、土儿密失、叉儿机等。”张岱《陶庵梦忆》卷四“兖州阅武”条云：“奏乐马上，三弦、胡拨、琥珀词、土儿密失、叉儿机、僸佅兜离，罔不毕集。”末一句援用汉班固《东都赋》语，僸佅兜离，据说是东南西北各夷之乐器，总之也是一种胡乐。扠儿鸡形制不详，《金瓶梅》前二例，胡博词都跟扠儿鸡连用，后一例跟琵琶连用，推测扠儿鸡也是一种类似琵琶的弹拨乐器——只是推测而已。

  


  
     



    

  


  
     打谈




  


  
     《金瓶梅》第十五回，铺叙元夕灯市景象，有句云：“又有那站高坡打谈的，词曲杨恭；到看这[image: z33]响钹游脚僧，演说三藏。”第六十三回，借潘金莲之口说出一句歇后语：“打谈的掉眼泪，替古人耽忧。”


    “打谈的掉眼泪，替古人耽忧。”如今说成：“说书的掉眼泪，替古人担忧。”循理推去，打谈或与说书有某些关联。确实，元明间佚名《陶渊明东篱赏菊》剧第二折：“我则听的那打谈的说，武王立天下，寻访着孟津老姜。”这里用一“说”字。明刘元卿《贤弈编》卷三载：“沈屯子偕友入市，听打谈者说杨文广围困柳州城中，内乏粮饷，外阻援兵，蹙然踊叹不已。”这条传闻，冯梦龙编《古今谭概·专愚部》亦收录，“打谈”即作“唱书”。注意，这里说的是“唱书”，跟我们今日在茶馆或书场里听说书，还不尽同。早期的说话（说书）都是有唱词的，如《大唐三藏取经诗话》《刎颈鸳鸯会》《快嘴李翠莲记》等，《金瓶梅》即有词话本，里面的诸如“有〔山坡羊〕为证”等，那〔山坡羊〕也是要唱的。


    那么，《金瓶梅》所说“打谈”到底是一种什么样的表演呢？首先“站高坡”，就不是在茶馆或书场里，其次称“词曲”，至少有唱词——假如不是通篇说唱的话。“打谈”的“打”，愚以为跟 “打断”相关。宋吴曾《能改斋漫录》卷一载：“崇宁大观已来，内外街市鼓笛拍板名曰打断。”又卷十三载：“政和三年六月，尚书省言：今来已降新乐，其旧来淫哇之声，如打断、哨笛、砑鼓、十般舞之类，悉行禁止。”此“打断”，明方以智《通雅》卷三十谓：“宋街市鼓曲也。”打者，敲打响器之谓也。既在高坡宣讲，单靠词曲所传不远，当击打响器以招徕四方听众。这种响器，应当是鼓。明陈铎咏“打谈”的〔朝天子〕曲曰：“向街头场傍，喜人稠物攘，敲扇鼓高声唱。几回秦汉又隋唐，信口诌一荡。情理难容，官司明降。拿将来没的赏，先问他一桩，睁着眼说谎，号令在枷板上。”前三句几乎就是《金瓶梅》“站高坡打谈”的重现。末后几句是调侃，指打谈的所说乃信口敷演，并无实据，所以应该以“说谎”判罪，拿来“号令在枷板上”，并非实有其事。


    



    
 [image: 26.1]

    


     

  


  
     

  


  
     笑乐院本




  


  


  
     《金瓶梅》第四十二回，西门庆和应伯爵、谢希大庆赏元宵，教李铭、吴惠席前弹唱了一套灯词〔双调·新水令〕“凤城佳节赏元宵”，内有句云：“一壁厢舞着，唱着共弹着，惊人的这百戏其实妙。动人的高戏怎生学，笑人的院本其实笑。”这“笑人的院本”，行话叫“笑乐院本”，也称“撒科院本”“耍乐院本”等。院本，本是行院（艺人行会）戏本，明朱权《太和正音谱》谓：“院本者，行院之本也。”笑乐院本，即以滑稽演出逗人笑乐的戏文。如《水浒传》第五十一回：“雷横听了，又遇心闲，便和那李小二径到勾栏里来看。只见门首挂着许多金字帐额，旗杆吊着等身靠背。入到里面，便去青龙头上第一位坐了。看戏台上，却做笑乐院本。”明蒋之翘《天启宫词》：“宣索寻常院本看，红衣抹额按吹弹。擅场最是王瘸子，合殿春风笑紫兰。”注：“御前凡撒科打院本，有钟鼓司佥书王瘸子，名朝进，抹脸诙谐。”《金瓶梅》所引〔新水令〕曲，见录于《词林摘艳》和《雍熙乐府》，题作《元宵》或《灯词》。在庆赏元宵的民间娱乐活动中，有耍百戏（杂技）的，有表演高戏的，还有专门演出笑乐院本的，可见当时的流行。但是，种种记载都没有留下笑乐院本演出的切实资料，我们无法揣摩其演出的内容与情景。难得的是，《金瓶梅》第三十一回，竟然完整地记录下一出“笑乐院本”的演出实况：


    当先是外扮节级上开：法正天心顺，官清民自安，妻贤夫祸少，子孝父心宽。小人不是别人，乃是上厅节级是也，手下管着许多长行乐俑匠。昨日市上买了一架围屏，上写着滕王阁的诗，访问人，请问人，说是唐朝身不满三尺王勃殿试所作。自说此人下笔成章，广有学问，乃是个才子。我如今叫付末抓寻着，请得他来，见他一见，有何不可。付末的在那里？（末云）堂上一呼，阶下百诺。禀复节级，有何使令？（外云）我昨日见那围屏上，写的滕王阁诗甚好，闻说乃是唐朝身不满三尺王勃殿试所作。我如今这个样板去，限即时就替我请去。请得来，一钱赏赐；请不得来，二十麻杖，决打不饶。（末云）小人理会了。（转下云）节级糊涂。那王勃殿试，从唐时到如今，何止千百余年，教我那里抓寻他去！不免来来去去，到于文庙门首，远远望见一位饱学秀士过来，不免动问他一声：先生，你是做滕王阁诗的、身不满三尺王勃殿试么？（净扮秀才，笑云）王勃殿试乃唐朝人物，今时那里有？试哄他一哄！我就是那王勃殿试，滕王阁的诗是我做的。我先念两句你听：“南昌故郡，洪都新府。星分翼轸，文光射斗牛之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。”（末云）俺节级与了我这副样板，身只要三尺，差一指也休请去。你这等身躯如何充得过？（净云）不打紧，道在人为。你见那里又一位王勃殿试来了！（净妆矮子，末将样板比，净越缩，末笑云）可充得过了。（净云）一件，见你节级切记，好歹小板凳儿要紧。来来去去，到节级门首。（末令净）外边伺候。（净云）小板凳儿要紧！等进去禀报节级。（外云）你请得那王勃殿试来了？（末云）见请在门外伺候。（外云）你与说，我在中门相待，榛松泡茶，割肉水饭。（相见科，外云）此真乃王勃殿试也。一见尊颜，三生有幸。磕下头。（净慌科）小板凳在那里？（外又云）亘古到今，难逢难遇，闻名不曾见面，今日见面胜若闻名。再磕下头去。（那净慌科）小板凳在那里？（末躲过一边去了）（外云）闻公博学广记，笔底龙蛇，真才子也。在下如渴思浆，如热思凉，多拜两拜。（净急了，说道）你家爷好，你家妈好，你家姐和妹子，一家儿都好！（外云）都好。（净云）狗㒲娘的！你既一家大小都好，也教我直直腰儿着！


    这出小戏由唐代王勃《滕王阁序》所言“勃（王勃自称），三尺微命，一介书生”之文生发，围绕王勃“身不满三尺”这一命题，展开一系列插科打诨。首先登场的是“外”。外，戏曲角色名，担任生、末之外的次要角色。节级，吏职，管一些具体的事务，剧中为行院主管。上，上场。开，开呵，角色在开场时说介绍性或概括性的话。这里念了官员人物出场时惯用的四句定场诗，交代了自己的身份，并引起话头：因为看了王勃的诗，想跟他谈谈，叫付末去“抓寻”。付末，亦戏曲角色名，是正剧性男主角正末外的另一末色，扮演社会地位低下的人物，多与净、丑配合做滑稽表演。外给付末一个样板（标杆），让他按这个样板的高度去寻找王勃。付末找到一位能背诵《滕王阁序》的秀才充任王勃，可是个子不符合样板规定，于是扮演秀才的净角屈腿缩腰（如同今舞台上扮演武大那样），使“身不满三尺”。净角跟付末约定，见节级时给他准备一个小板凳供他坐着，所以一再叮嘱：“小板凳儿要紧。”可是见到节级后，付末却开溜了。没有小板凳，时间一长，净角坚持不住，在问过节级各家庭成员安好后，打诨曰：“你既一家大小都好，也教我直直腰儿着！”如沈德符《万历野获编》所云：“又有所谓过锦之戏，闻之中官，必须浓淡相间，雅俗并陈，全在结局有趣，如人说笑话，只要末语令人解颐。盖即教坊所称耍乐院本意也。”果然“席上众官都笑了”。于是点此戏的薛内相（太监）“大喜，叫上来，赏了一两银子”。


    笔者陋闻所知，笑乐院本实地演出的记述，历史文献中只此一处。因而不惮其烦，把整出戏转录在这里，期望有更多的人了解笑乐院本实地演出的情况，也了解《金瓶梅》词话本在保存戏曲演出历史资料方面的功绩。
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     上引〔新水令〕曲另有句云：“一壁厢舞鲍老。仕女每打扮的清标，有万种妖娆，更百媚千娇。一壁厢舞迓鼓，一壁厢[image: z34]高橇，端的有笑乐。”这是描写民间社火的曲词。这样的社火，《水浒传》第三十三回有描写：“走不过五七百步，只见前面灯烛荧煌，一伙人围住在一个大墙院门首热闹，锣声响处，众人喝采。宋江看时，却是一伙舞鲍老的。宋江矮矬，人背后看不见。那相陪的梯己人，却认的社火队里，便教分开众人，让宋江看。那跳鲍老的，身躯扭得村村势势的。宋江看了，呵呵大笑。”可见鲍老是社火队里最受欢迎的舞蹈人物，所以写到鲍老的诗文为数不少。如宋杨大年《傀儡》诗：“鲍老当筵笑郭郎，笑他舞袖太郎当。若教鲍老当筵舞，转更郎当舞袖长。”吴潜《秋夜雨·依韵戏赋傀儡》词：“腰棚傀儡曾悬索，粗瞒凭一层幕。施呈精妙处，解幻出、蛟龙头角。　　谁知鲍老从旁笑，更郭郎、摇手消薄。歧路难准托，田稻熟、只宜村落。”元释圆至《元宵舞会化缘疏》：“危棚挂月，高然锦砌之花；大鼓当风，低飐钧台之柳。舞尽胡笳十八拍，只消童子六七人。鲍老袖长，已是郎当好笑；禄儿腹大，更能旋转如飞。”明瞿佑《看灯词》：“傀儡妆成出教坊，彩旗前引两三行。郭郎鲍老休相笑，毕竟何人舞袖长。”从上引诗文的描述可知，鲍老本是傀儡戏中角色，后来才由真人扮演。他的特点是穿的衣服不合身，袖子拖得很长，常常妨碍他的舞蹈动作，所以“身躯扭得村村势势”。
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    舞鲍老的名目有许多。宋吴自牧《梦粱录》卷一记“杭城元宵”景象，有“踢灯鲍老”，周密《武林旧事》卷二“舞队大小全棚傀儡”，有“大小斫刀鲍老、交衮鲍老”，周密《癸辛杂识》后集“故都德寿宫舞谱”，有“鲍老掇”，其队舞动作有“对窠，方胜，齐收，舞头，舞尾，呈手，关卖”等名目。《西湖老人繁胜录》更记曰：“福建鲍老一社，有三百余人；川鲍老，亦有一百余人。”鲍老竟取得民间社火代称的地位。而《宋史·外国传·夏国上》载，庆历元年二月，宋将桑怿率师与西夏交战，西夏“阵中忽树鲍老旗，长二丈余。怿等莫测。既而鲍老挥右，则右伏出；挥左，则左伏出，翼而袭之”。《历代通鉴辑览》注云：“鲍老旗，戏幢也。”幢，旌也。西夏兵把鲍老队舞用的旗帜用于战阵，使敌将“莫测”，从而一举获胜，可以看作是舞鲍老的“奇门”。《金瓶梅》第四十二回记元宵烟火有云：“货郎担儿，上下光焰齐明；鲍老车儿，首尾迸得粉碎。”复原回去，应该称“推车鲍老”。而刊行于清末的《点石斋画报》，有一幅题为“跳鲍老”的画页，题词曰：“跳鲍老戏，甬（宁波）俗称为大头和尚。”此戏扮演“月明和尚度柳翠”的故事。相传柳翠前身为僧，被县尹柳某指派妓女诱破其身，死后投柳家为女，入妓籍，后被月明和尚度化。题词又曰：“乃俗讹‘度’为‘驮’。此戏终场，和尚驮柳翠跳舞而下。”今人王稼句点评曰：“戏中月明戴面具而现身说法，或为比丘身，或为妇人身，示柳翠前因，使之彻悟。”不知是否有根据。
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    上引咏鲍老的诗文，多半连带提到另一个队舞角色——郭郎。其出处，《颜氏家训》卷下云：“或问：‘俗名傀儡子为郭秃，有故实乎？’答曰：‘《风俗通》云：诸郭皆讳秃。当是前代人有姓郭而病秃者，滑稽戏调，故后人为其象，呼为郭秃。’”唐段安节《乐府杂录》云：“傀儡子起汉祖平城之围……后翻为戏。其引歌舞有郭郎者，髠发，善优笑，凡戏场，必在排儿之首。”另有唐通俗诗人王梵志所作咏“郭郎”诗云：“造化成为我，如人弄郭郎。魂魄似绳子，形骸若柳木。掣取细腰肢，抽牵动眉目。绳子作断去，即是干柳模。”由此可知郭郎本来也是傀儡戏中角色，用柳木刻成，用线索提拽，特点是秃头，大概会挤眉弄眼，做些滑稽表情。后来才由真人扮演，形象和鲍老近似，也是舞袖郎当。


    由于郭郎、鲍老形象深入人心，也被用来比喻累赘、迂阔的人或物。如宋王迈《赠无诤和尚》诗：“学道参禅空自忙，郭郎鲍老各郎当。不如卸取戏衫子，甘与人呼作哑羊。”金苑中《赠韶山退堂聪和尚》诗：“郎当舞袖少年场，线索机关似郭郎。今日棚前闲袖手，却从鼓笛看人忙。”明王世贞《淳化阁帖十跋》谓汝州帖：“其所留淳化，亦不过十之一二。自以为甚博而綦精，而不知其所得者，多虎贲重儓之类耳。且自以险急偏倾之势发之，石理粗而刻工拙，所谓‘鲍老当场，郎当舞袖’者耶！”
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     上引〔新水令〕曲，还说到民间社火的另一种表演形式——舞迓鼓。迓鼓，明代考据学者杨慎的解释是：“元人乐府有《村里迓鼓》之名。宋人乐苑有《衙鼓格图》，官衙严鼓之节也。衙讹为迓，曲名《村里迓鼓》者，以村里而效官衙，其衣装声节必多可笑者，以是名之。”还有人说，“迓者，迎也”多半是臆断之辞，因为迓鼓的“迓”早期写作“砑”或“讶”，砑鼓即敲鼓，跟衙鼓、迎迓什么的没啥关系。还有一种较为流行的说法，见于宋彭乘《续墨客挥犀》卷七：“王子醇初平熙河（今甘肃临洮），边陲宁静。讲武之暇，因教军为讶鼓戏，数年间遂盛行于世。其举动舞按之节与优人之词，皆子醇初制也。或云，子醇尝与西人对阵，兵未交，子醇命军士百余人，装为讶鼓队出军前。虏见皆愕眙，进兵奋击，大破之。”周密《武林旧事》卷十记“官本杂剧段数”有《迓鼓儿熙州》，演唱的应是这一段故事。虽然民间歌舞多由草民滋养生发，不大会由某个人创制而后推行，因而这种说法也有可疑之处，不过，却透露出一点有趣的信息：迓鼓或许跟西北有些关系。宋苏辙有《戏题三绝》诗，其中一首道：“懊恼嘉荣白发年，逢人依旧唱《阳关》。渭城朝雨今谁听，砑鼓跳踉一破颜。”嘉荣，人名，姓米，唐代歌者，擅唱凉州（今甘肃武威）曲。刘禹锡有《与歌者米嘉荣》诗：“唱得凉州意外声，旧人唯数米嘉荣。”苏诗感慨道：像米嘉荣那样的老歌者，逢人还唱凉州旧曲《阳关三叠》，可是如今人以观看“砑鼓跳踉”才“破颜”，谁还听咿咿呀呀的“渭城朝雨”的曲调呢？“砑鼓跳踉”，传神！看到这四个字，立马便想起电视里看到的踢踏黄尘、气势恢宏的安塞腰鼓。腰鼓本为胡乐，从龟兹地区传来，传到陕北，必经甘肃，安塞腰鼓会不会袭有熙河迓鼓的遗传因子呢？


    北宋时期迓鼓大概只是击鼓表演。孟元老《东京梦华录》卷八，把迓鼓划归百戏：“自早呈拽百戏，如上竿、趯弄、跳索……砑鼓、牌棒、道术之类，色色有之。”吴曾《能改斋漫录》卷十三载：“政和三年六月尚书省言：今来已降新乐，其旧来淫哇之声，如打断、哨笛、砑鼓、十般舞之类，悉行禁止。”也只是把迓鼓和哨笛、十般舞之类并举。到南宋时期，迓鼓已经发展成民间社火歌舞，队舞中扮演各种身份的人物，有《朱子语类》卷一百三十九所言为证：“前辈文字有气骨，故其文壮浪。欧公、东坡亦皆于经术本领上用功。今人只是于枝叶上粉泽尔，如舞讶鼓然。其间男子、妇人、僧道、杂色，无所不有，但都是假底。”有一个叫胡五的宜黄人，“每乡社聚戏作砑鼓时则为道士”，以至于被人称为“胡道士”（见洪迈《夷坚丁志》卷八），可见迓鼓在南方之流行。另外，元王恽《春夜宴史右相宅》诗：“直须穷薄伎，尤异是雄蹅。登踏寒林判，轩呈迓鼓丫。侍筵更纪仆，归烛黯笼纱。”张可久〔折桂令〕《幽居次韵》曲：“撺断着小丫鬟舞元宵迓鼓，摸索着大肚皮装村酒葫芦。”尤其是明杨循吉的


 〔哨遍〕《观社》曲：“岁序乍新，闲出近郊，要览遗风古。蓦见队、妆束赛神巫。看村家、争敲迓鼓，迎且舞。前驺手持榔栗，戴花假面先开路。更伞扇参差，幡幢络绎，香烟散满通衢。喜今春、瑞雪早纷如。谁不待、酬盟趁年初。按节婆娑，尽保田蚕，一风五雨。”种种描写，都可以让我们从中领略迓鼓队舞的风貌。


    诗文中写到迓鼓，多和元宵庆赏联系在一起，如元陆文圭《探春慢·心渊己巳元夕韵》词：“念昔繁华帝里，侍凤辇夜游，棚晓人散。迓鼓方催，韵箫正美，忽被西风吹断。”佚名《张资鸳鸯灯》传奇〔玩仙灯〕曲：“元夕风光，看车马往来相亚，御街前笙歌韵雅。见这迓鼓咳来，尽般般呈罢。欲赏花灯，想乾明相将近也。”佚名〔斗鹌鹑〕《元宵》曲：“元夜值，风景奇。闹穰穰的迓鼓喧天，明晃晃的金莲遍地。”〔醉花阴〕《灯词》曲：“习习天风香雾绕，则听的社火镬铎，街衢上迓鼓偏聒噪，动的来声高。乔三教喜动清乐，醉八仙快[image: z34]高橇，这壁厢那壁厢同饮香醪。”知道这是一项元宵节令活动。


    值得注意的是，明徐元《八义记》传奇第五出，写扮演乐工的丑角上场唱〔神仗儿〕曲：“今宵上元，金吾不禁，银漏枉然。我们神歌鬼舞，孩孩迓鼓，孩来好也，使人观看，诸社大闹争先。”扮演赵朔的生角问他：“晓甚本事？”答曰：“有笛吹得，有弦弹得，有鼓打得：大得胜，小得胜，猫儿滚绣球，阵阵赢，太平古点。”看来舞迓鼓的重点还是在于敲出各样花色的鼓点来，方不失其击鼓之本色。


    


  


  


  
     《四节记》

  


  
     倘若深入发掘发掘，在《金瓶梅》的边边角角里，还能搜剔出一些令人乍惊乍喜的戏曲资料来。比如第七十六回，西门庆宴请侯巡抚结束后，“拿下两桌酒馔肴品，打发海盐子弟吃了。等的人来，教他唱《四节记·冬景·韩熙载夜宴陶学士》……下边戏子锣鼓响动，搬演《韩熙载夜宴·邮亭佳遇》……当日唱了《邮亭》两折，约有一更时分”。


    提起《四节记》这出戏，除了少数研究者，现代的人可能茫然不知为何物，但在明代，它还是有一些影响的。祁彪佳《远山堂曲品》载：“四纪（即《四节记》），一纪四起是此始，以四名公配四景。沈练川（采）作此寿镇江杨相公者。”吕天成《曲品》卷下亦谓：“《四节》，清倩之笔……一记分四截，是此始。”说明它开创了内容相关的四出小戏串并成一组的戏曲模式。后来叶宪祖以《夭桃纨扇》（春）《碧莲绣符》（夏）《丹桂钿盒》（秋）《素梅玉蟾》（冬）合称《四艳记》，徐渭以《狂鼓吏》《玉禅师》《雌木兰》《女状元》合称《四声猿》，还有佚名作者的《四豪记》，《曲品》谓：“《四豪》，如《四节》例，分信陵、孟尝、平原、春申作四段，而首尾以朝周会合。”《四友记》，《远山堂曲品》谓：“《四友》，以罗畴老之兰、周茂叔之莲、陶渊明之菊、林和靖之梅，合之为四友……但意格终乏潇散，故不得与《四节》并列。”更有甚者，黄澜编写的《赤壁记》，“内有全抄《四节》数出”（《远山堂曲品》）。


    由于上述缘故，此戏虽全本已佚，但是散折见于明代戏曲诸选本中。今人庄一拂《古典戏曲存目汇考》卷三，对《四节记》做了比较详备的归纳：


    此记分春夏秋冬，以四名人配四景，各述一故事，似各有元人杂剧为其根据。春为《杜子美曲江记》，因杜甫《曲江》诗有“典衣尽醉”之句，故标其事而增饰成之。夏为《谢安石东山记》，谢安与王羲之暑月围棋，闻其侄玄破苻坚信，不觉屐齿之折。安以东山著名，故曰《东山》。秋为《苏子瞻赤壁记》，点缀轼事，以赤壁之游为主，虚实相参。冬为《陶秀实邮亭记》，陶谷使南唐遇秦弱兰于馆驿，作《风光好》词，有“只得邮亭一夜眠”句，又牵合雪水煎茶，以为冬景故实。


    其中的《陶秀实邮亭记》（《金瓶梅》题作《韩熙载夜宴陶学士》），本事出自这样一则逸闻：


    陶谷学士奉使，恃上国势，下视江左，辞色毅然不可犯。韩熙载（南唐中书侍郎）命妓秦弱兰诈为驿卒女，每日弊衣持帚扫地。陶悦之，与狎，因赠一词名《风光好》云：“好因缘，恶因缘，只得邮亭一夜眠，别神仙。琵琶拨尽相思调，知音少。待得鸾胶续断弦，是何年？”明日，后主设宴。陶辞色如前，乃命弱兰歌此词劝酒。陶大沮，即日北归。（宋郑文宝《南唐近事》卷二）


    陶谷，五代时历仕晋、汉、周三朝，入宋为翰林学士，官至户部尚书。使南唐事，正史无载，笔记歧出，遂入管弦。由于事涉情色，其中的《邮亭记》比其他三出更多被选录。如《乐府红珊》选入《四节记·韩熙载宴陶学士》（跟《金瓶梅》题目暗合），《风月锦囊》选入《四节记·陶谷学士邮亭记》，《尧天乐》选有《四节记·邮亭适兴》，《徽池雅调》录有《四节记·词赠弱兰》（版心题《邮亭记》）等，说明这出戏当时很时兴，无怪乎《金瓶梅》会写到它。


    根据以上所载，在此摘录此戏的若干曲子，以便读者从中体会这出小戏的风貌，也为《金瓶梅》增添些风韵。


    《尧天乐》所选为陶谷初见秦弱兰的情节。旦扮秦弱兰唱〔懒画眉〕曲：“风吹落叶满庭台，箕帚亲持缓步来。（你看奴家这等妆束呵），何妨识者致疑猜。（我虽然如此），犹有一种风情在，裙底金莲露绣鞋。”生扮陶谷唱〔前腔〕：“徐徐缓步出西斋，呀，忽见幼女庭前拥篲来，恍疑是仙姬鸣佩下瑶台。细观他几种妖娆态，牵惹风情满壮怀。”旦又唱〔前腔〕：“轻移短篲拂尘埃，惟有花影松阴扫不开，蜗蜒鸟迹满台阶。你看回廊底下栏杆外，扫得坠叶残枝积几堆。”生复唱〔前腔〕：“偶从庭下步苍苔，觅句寻幽遣闷怀，岂期邂逅遇裙钗。暗想欲结同心带，须拾取红叶题诗倩作媒。”一番对话后，生唱〔桂枝香〕曲：“你看他轻盈体态，温柔丰采。桃源邂逅仙姬，便觉恩深似海。这情事已谐，佳期有在，明月可待，喜盈腮。腰如细柳枝轻摆，脸似夭桃花半开。”旦唱〔前腔〕：“我想今宵欢爱，千金难买。深惭琐琐花奴，幸遇堂堂槐宰。这欢情满怀，把象床来摆，鸳衾来盖，卸裙钗。暂将学士瀛洲境，权作襄王云雨台。”


    《徽池雅调》所选为陶谷题词的情节。生唱〔金珑葱〕曲：“梦回鸳帐晓，楚台雨散云收，鸡唤起，着宫袍。”旦唱〔前腔〕：“蛾眉犹未扫，娇容醉怯霜朝，开宝镜，整云翘。”以下是二人对话，陶谷题词相赠的情节。生接唱〔刬锋儿〕曲：“芙蓉褥软人年少，梅花帐暖夜迢遥。金兰爱如宝，风韵乍消。（合）鸳鸯颈交，情怀正好，恼断人肠，笼鸡报晓。”旦唱〔前腔〕：“心耽风月无边好，梦魂云雨霎时消。愿如比翼鸟，同飞九霄。（合）如漆如胶，鸾颠凤倒，却怪当初，相逢不早。”生复唱〔前腔〕：“新词赋就〔风光好〕，娇喉歌出调偏高。佳人古来少，花容柳细腰。（合前）鸳鸯颈交……”旦再唱〔前腔〕：“奴行体质尘埃少，君家听望斗山高。无能遂偕老，魂将暗消。（合前）如漆如胶……”


    《金瓶梅》云“当日唱了《邮亭》两折”，很可能就是《邮亭适兴》（或作《邮亭佳遇》）和《词赠弱兰》这两折。《乐府红珊》选入的《韩熙载宴陶学士》敷演韩熙载宴请陶谷，命秦弱兰唱〔风光好〕曲，使陶大沮的故事，跟《金瓶梅》所唱的两折《邮亭》不是同一出戏，此不具引。


    从所引曲词看不出节为冬令，倒像时在秋季。这跟《陶秀实邮亭记》为冬令戏身份不合，也跟《金瓶梅》里西门庆在“腊月初一”前夕“赏梅饮酒”之时命唱此曲的用意不合。因为在此出戏前，还有一出《党太尉赏雪》（《乐府红珊》卷十有载）的戏，敷演太尉党进饮羊羔酒赏雪的故事。这又牵涉一则逸闻。宋皇都风月主人《绿窗新话》卷下载：“陶谷学士尝买得党太尉家故妓。过定陶，取雪水烹团茶，谓妓曰：‘党太尉家应不识此。’妓曰：‘彼粗人也，安有此景。但能销金暖帐下浅斟低唱，饮羊羔美酒耳。’谷愧其言。”所以庄一拂言：“又牵合雪水煎茶，以为冬景故实。”


    党太尉，名党进，宋初武将，担任过节度使等要职。太尉只是封赠武将的一种职衔，并非实职。党进既是高级武将，不论是否被授予太尉职衔，都不妨称他为“太尉”。野史有许多关于党进粗豪无文的故事，“销金帐饮羊羔酒”为其一。陶谷够倒霉的，纵然贵为学士，仍难脱酸子本相，处处受人揶揄。

  


  
     



    

  


  
     唱门词




  


  
     《金瓶梅》第二十一回，西门庆包养的妓女李桂姐暗中接了别的客人，被西门庆发现。李家请篾片应伯爵、谢希大从中转圜，给西门庆赔礼——


    （李桂姐、李桂卿）姐儿两个递酒，应伯爵、谢希大在傍打诨耍笑，说砂磴语儿，向桂姐道：“还亏我把嘴头上皮也磨了半边去，请了你家汉子来，就不用着人儿，连酒儿也不替我递一杯儿，自认你家汉子。刚才若他撅了不来，休说你哭瞎了你眼唱门词儿。到明日诸人不要你，只我好说话儿，将就罢了。”桂姐骂道：“怪应花子，汗邪了你！我不好骂出来的，可可儿的我唱门词儿来。”


    唱门词，即底层的民间艺人沿门演唱，告求施舍。清褚维垲《燕京杂咏》竹枝词云：“燕市箫声乞食来，琵琶檀板共追陪。夜深月色明如昼，调奏沿街《一剪梅》。”描写的就是这种情景。唱门词的多半是盲艺人。宋陆游《小舟游近村舍舟步归》诗曰：“斜阳古柳赵家庄，负鼓盲翁正作场。死后是非谁管得，满村听说蔡中郎。”明瞿佑《过汴梁》诗云：“废苑草荒堪牧马，长沟柳老不藏鸦。陌头盲女无愁恨，能拨琵琶说赵家。”皆说到盲人演唱词曲求食之事。清佚名《北京民间生活彩图》绘有《瞽目人图》，一盲者一手握三弦，一手持盲杖探路，题词云：“此人自幼失目残废，习学占算八字，并演习曲词弹唱，游于街市，以图得利而已。”所以门词又称盲词。清陈维崧《蝶恋花》词云：“一饱欣然无个事，走趁杨花，飘荡东村里。腰鼓盲词随处是，分棚又看梨园戏。”孔尚任《桃花扇》第一出，侯方域等人去听书，说书艺人柳敬亭道：“只怕演义盲词，难入尊耳。没奈何，且把相公们读的《论语》说一章罢。”


    说到盲词，有两条趣闻可记。一条为清沈起凤《谐铎》卷八“十姨庙”所记：在西安东南一个叫杜曲的地方有一座十姨庙，本是为纪念诗圣杜甫而建，称拾遗庙，因为杜甫最大的官职拜左拾遗。土人讹“拾遗”作“十姨”，因于庙中塑十女子像。有上舍生（国子监的高等生）某过其地，“入庙瞻像，归而感梦”。先是与十女较酒令，“举四书一句，下接古人名”。上舍生某给出的人物是《水浒传》里的石秀，已落演义窠臼。后又较诗，“集古人旧句，各成一律”。某“汗流手战，若扛巨鼎”，在众女“冷语交侵”之下，“勉书七字于壁曰：‘自从盘古分天地。’大姨愕然曰：‘君欲赋六合耶？且此语出于何典？’某曰：‘此千古盲词之祖，悬诸国门，从未增减一字。’大姨曰：‘盲词入诗，骚坛削色矣。’七姨曰：‘近日诗翁，大半奉盲词为鼻祖，且被之管弦，闺阁中洋洋倾耳，不犹愈于呕心镂肺哉！’哄堂大笑，某颜色沮丧。”“自从盘古分天地”是演义、盲词最常用的引首词，竟被国子监上舍生当作“古人旧句”而引用——极力嘲讽士子的杂学无文。


    另一条是《笑笑录》卷五所述一则笑话：


    相传一秀才喜看盲词，届岁考，题系“子曰：赤之适齐也”至“与之粟九百，辞”。生援笔立就，文曰：“圣人当下开言说：你今在此听分明。公西此日山东去，裘马翩翩好送行。自古道：雪中送炭为君子，锦上添花是小人。豪华公子休题起，且表为官受禄身。为官非是别一个，堂堂县令姓原人。得了俸米九百石，坚辞不要半毫分。”案出，置劣等。


    此文自然是杜撰，从中却可领略盲词风味。


    盲词又作瞽词。明刘若愚《酌中志》卷二十记宫中饮食好尚曰：“冬至节……司礼监刷印九九消寒诗图，每九诗四句，自‘一九初寒才是冬’起，至‘日月星辰不住忙’止，皆瞽词俚语之类，非词臣应制所作，又非御制，不知如何相传耳。”
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    由于唱门词的是盲人，女眷无须避讳，可以引入闺中演唱，所以听众以女性居多（男性另有多种娱乐方式）。明叶宪祖《鸾[image: z35]记》第十五出，末、丑、净、中净扮诗客去访女道士鱼玄机。中净投的诗是：“自从盘古分天地，几人作佛几人仙？今朝仙女临凡界，住在咸宜观里边。”鱼玄机批曰：“请相公去唱门词罢，做甚么诗！”中净打诨道：“门词正是女眷极喜的，你炼师怎么不留我唱唱？”又，清唐英改洪昇所撰《长生殿·弹词》一出为《女弹词》，把弹词的角色由乐工李龟年改为天宝宫人，另由副、丑扮瞽目夫妇持三弦从中插科打诨。当天宝宫人欲“慢慢的天宝当年遗事弹”时，丑扮的盲婆插科道：“可是那《冯元保绣鞋记》么？”外扮的游客道：“不是，是本朝的事。你说的是说唱门词。”当弹唱到杨贵妃命丧马嵬坡时，小生扮演的李謩感泣，丑又打诨道：“这倒怪不得这先生掉眼泪。我前日在吴老爹家说唱那段《剪发》的门词，引得那些奶奶们都在那里哭。”《绣鞋记》和《剪发》（指《琵琶记》第二十四出《五娘剪发卖发》）都是唐代以后才出现的作品，放在天宝人物口中，纯为发科逗笑。不过，我们从中可知，门词演唱的多为悲欢离合故事，以赚取女眷们的眼泪。


    



    

  


  
     服饰掇琐
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    先说跟明太祖朱元璋有点关系的三种服制。


    



    


  

冠式




  


  
     网巾·网巾圈儿


    白头难掩雪霜踪，纤手穿成络索同。


    映带暮年征矍铄，遮藏秋色久蓬松。


    牵丝只讶蛛临户，揽镜犹惭鹤在笼。


    便与黄花相见好，宁愁破帽落西风。


    这是明代蓝仁咏网巾的诗。蓝还有《谢刘兰室见惠》诗二首，也是咏网巾的，选其一：“故人于我最相亲，分惠青丝作网巾。镜里形容加束缚，眼中纲目细条陈。少遮白发安垂老，转衬乌纱障俗尘。更与箨冠藜杖称，世间还有葛天民。”


    网巾，跟如今妇女戴的发网有些相似，但是在明代却是男子所用之物。那时的妇女虽也戴类似的东西，却只能叫作网儿、网子，不能称作网巾的，因为网巾是专供男人们配合巾冠使用的服饰。谢在杭《五杂俎》卷十二云：“古人帻上加巾冠，想亦因发不齐之故，今之网巾，是其遗意……网巾以马鬃或线为之，工虽省而巾冠不可无矣。北地苦寒，亦有以绢布为网巾者，然无屋（冠）终不可见人。”


    这段记载，说明了网巾的功用。古人男女皆蓄发，男人戴巾冠头发不易整齐，用网巾衬在巾冠里面，可使头发齐整。由于这样的功用，便生出一些“微言大义”来。比如王圻的《三才图会》云：“国朝初定天下，改易胡风，乃以丝结网以束其发，名曰网巾。识者有‘法束中原，四方平定’之语。”网巾也由此得了一个颇为冠冕的名称。李介《天香阁随笔》云：“网巾之初兴也，以发结就，上有总绳拴紧，名曰一统山河，或名一统天和。”
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    传说这名字的得出和网巾的推行，跟明太祖朱元璋有点儿关系。郎瑛《七修类稿》卷十四载：“太祖一日微行至神乐观，有道士于灯下结网巾。问曰：‘此何物也？’对曰：‘网巾。用以裹头，则万发俱齐。’明日，有旨召道士，命为道官。取巾十三顶颁于天下，使人无贵贱皆裹之也。”


    朱元璋是个很染上些语言拜物的皇帝。比如在他得天下之前，“原来”是写作“元来”的，他做了皇帝，怎能让元人再来，于是把“元来”改作“原来”。又比如，朱皇帝未发迹之先曾当过和尚，做了皇帝后有人称颂他“光天之下”，把马屁拍到马蹄子上，结果被砍了头。这样的故事流传有许多，所以把网巾称作“一统山河”什么的，很合这位凤阳天子的脾胃。


    元代以前文献虽未见有关网巾的文字记录，但是上个世纪六七十年代，新疆吐鲁番阿斯塔那唐墓出土了两件网状的帻，用丝麻植物织成，左右两侧留有较大的圆孔，似是施于发髻之上并插簪固定之的，应当是“古人帻上加巾冠”的实证。那么网巾至晚在唐代已具雏形了。宋人笔记中又出现了束巾（冠）环的记载。赵溍《养疴漫笔》载：“绍兴初，杨存中在健康。有双胜交环，谓之二胜环，取两宫北还之意。因得美玉，琢成帽环进。高庙日尚御冕，偶有一伶人在旁。高宗指环示之：‘此环杨太尉进来，名二胜环。’伶人接奏云：‘可惜二胜环，且放在脑后！’”靖康之变，徽宗、钦宗二圣被掳北狩。民间用二环交叠制成花胜（一种魇除不祥的用品），取名“二胜环”，谐音“二圣还”，祈祷徽、钦二宗南还。杨存中把它制成帽环献给宋高宗，引来伶人的感慨。岳飞的孙子岳珂把这事安插在秦桧的头上，他著的《桯史》卷七记云：“参军方拱揖谢，将就倚（椅），忽堕其幞头，乃总发为髻，如行伍之巾，后有大巾镮，为双叠胜。伶指而问曰：‘此何镮？’曰：‘二胜镮。’遽以朴击其首曰：‘尔但坐太师交倚，请取银绢例物。此镮掉脑后可也？’”据《桯史》所记，是在冠帽（幞头）之下另用束发巾，有巾环系于脑后，这同网巾之制已然十分接近。到元代，即见到咏网巾的诗作，作者是谢宗可，诗云：“乌纱未解涤尘袢，一网清风两鬓寒。筛影细分云缕滑，棋纹斜界雪丝干。不须渔父灯前结，且向诗翁镜里看。头上任渠笼络尽，有时怒发亦冲冠。”但是元代什么人戴网巾是个疑问。蒙古人和色目人肯定不会戴它，因为他们不蓄发，用不着拿网巾来裹头。七匠八娼九儒十丐？似乎也不戴；如果戴，偌多的戏曲及小令竟会不留下一丝半缕痕迹来？倒是郎瑛的记载透露了一点信息：是不是跟束发绾髻的道士有点什么关系呢？总之，元代虽有网巾之制，但使用的范围很小，经过明太祖朱元璋的推广，才“人无贵贱皆裹之”。这一点，通过《水浒传》与《金瓶梅》的比较也可以看出来。《金瓶梅》里首次出现“网巾”字样是在第三回：“那西门庆与妇人（潘金莲）对面坐下，那婆子道：‘好交大官人得知了罢。大官人，你那日屋檐下头过，打得正好。’西门庆道：‘就是那日在门首叉竿打了我网巾的？到不知是谁宅上娘子？’”


    这段对话，源于前日潘金莲收帘子失手掉落叉竿，打在西门庆头上。《水浒传》的有关文字是这样的：“这妇人正手里拿叉竿不牢，失手滑将倒去，不端不正，却好打在那人头巾上。”整部《水浒传》，没有一处提到网巾，这里也不例外。《金瓶梅》第二回叙述潘金莲掉落叉竿的文字脱于《水浒传》，说的还是“不端不正，却打在那人头巾上”，到第三回重叙这一情节，“头巾”便成了“网巾”。《水浒传》成书于元末明初，网巾使用尚寡，而到《金瓶梅》成书的万历年间，网巾已成寻常之物，男子戴巾冠必戴网巾。所以《金瓶梅》里的西门庆会脱口说出“那日在门首叉竿打了我网巾”，而《水浒传》里的西门庆却说不出这样的话来。


    关于网巾的形制，王逋《蚓庵琐语》有详细的文字描述：


    其式略似渔网，网口以帛缘边，名边子。边子两幅稍后缀二小圈，用金玉或铜锡为之；边子两头各系小绳，交贯于二圈之内，顶束于首，边于眉齐。网颠统加一绳，名曰网带，收约顶发，取一纲立而万法齐之义。前高后低，形似虎坐，故总名虎坐网巾……至万历末，民间始以落发、马鬃代丝。旧制府县系囚，有司不时点闸。天启中，囚苦仓卒间除网不及，削去网带，止束下网，名懒收网，便除顶也。民或效之，然缙绅端士不屑也。予冠时，犹目懒收网为囚巾，仍用网带。十余年来，天下皆戴懒收网，网带之制遂绝。


    从形制上看，古代的网巾比今日妇女戴的发网要复杂些，形状也不大相同。古代的网巾是上下开口的，下口大而上口小。下口外缘加一圈边子，边子靠脑后部位缀两个金属或玉石的圈儿，叫网巾圈，收紧下口的纲绳就从这圈中引出。上口用来露出髻顶，因为髻顶插有绾发用的簪子，跟网子会刮刮擦擦，所以让它露在网巾之外。上口另有一条收紧网口的纲绳，名曰网带。明代末年弃而不用。这样不再收拢上口，称为“懒收网”，被说成是明代亡国的谶言。
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    网巾施于发上，所以染成皂色。前引蓝仁诗云“遮藏秋色”“分惠青丝”，即言网巾用青丝编成，可以掩盖白发。其《谢刘兰室见惠》诗第二首结句云：“昨日客来应怪问，衰容欲变少年余？”网巾竟然使白发衰翁变成少年人，夸张得可以。明陈铎有一首题作“染网巾”的《红绣鞋》曲儿道是：“弹墨儿浑身烂臭，鬓边儿晚市零收，到轮回别觅个好行头。阎罗王须告诉，送生鬼要央求，与你换一双干净手。”整日染网，手都染成皂色，死后央告阎王爷，下辈子给换一双干净手。虽语涉噱谑，却也道出几分该行业的底里来。


    《金瓶梅》里没有写到网巾的形制，一句《金》书特有的歇后语“网巾圈儿——打靠后”，可以算作间接描写吧。冯梦龙辑的明代小曲《挂枝儿》有一首描写网巾带儿的：“巾带儿，我和你本是丝成就。到晚来不能勾共一头，遇侵晨又恐怕丢着脑背后。还将擎在手，须要挽住头，怎能勾结发成双也，天！教我坐着圈儿守。”另一首题作《网巾圈》的明代山歌道：“结识私情没要像个网巾圈，名色成双几曾做一连。当初只道顶来头上能恩爱，如今撇我在脑后边。”跟《金瓶梅》里的歇后语有异曲同工之妙，只是小曲写得更活泼俏皮。


    《金瓶梅》里还有两处写到网巾圈，都跟经济活动有关。一处是第十二回，众篾片受妓女李桂姐揶揄不过，醵金请西门庆和李桂姐饮酒。谢希大出的资金是“一对镀金网巾圈，称了称，只有九分半”。另一处是第二十八回，小厮小铁棍儿在花园门首玩耍，看见陈经济手里拿着一副银网巾圈儿，跟他要。陈经济道：“此是人家当的网巾圈儿，来赎，我寻出来与他。”可见网巾圈虽小，多少也有些价值，可用来押当或充资。这样的细节，除了《金瓶梅》，在其他书中极少会写到，这正是《金瓶梅》极可宝贵的特点。


    由于网巾是配合巾冠使用的，所以常用作巾冠的代称。前面西门庆说潘金莲叉竿打了他网巾，实指头巾。第五十六回，应伯爵说他和水秀才“到了带网子，尚兀是相厚的”。带网子实指戴冠。男子童年不戴巾冠，所以用不着网巾，成年行冠礼后才用得着。《蚓庵琐语》云：“男子蓄发未冠之先，未顶网巾。”清顾炎武《日知录》引《内丘县志》云：“万历初童子发长犹总角，年二十余始戴网。天启间则十五六便戴网，不使有总角之仪矣。”可以为证。


    《金瓶梅》里还有一句关涉网巾的歇后语：“秃子包网巾——饶这一抿子也罢了”，说得也挺俏皮。光溜溜的秃头戴一顶束发的网巾，却无头发可抿，所以歇“饶这一抿子也罢”。由此可以推而广之：网巾是为蓄发戴巾者准备的，不蓄发者不需要它。清人入关之后实行薙发令，“留头不留发，留发不留头”，网巾无所用于辫发，悄悄退出了历史的舞台。生活于明清交替之际的叶梦珠氏，在《阅世编》卷八中真实地记录了这一历史的变化：


    本朝于顺治二年五月克定江南时，郡邑长吏犹循前朝之旧，仍服纱帽圆领，升堂视事，士子公服便服，皆如旧式……故薙发之后，加冠者必仍戴网巾于内，发顶亦大；无辫发者但小帽改用尖顶，士流亦间从之。至三年丙戌春暮，招抚内院大学士亨九洪公承畴刊示严禁云：岂有现为大清臣子而敢故违君父之命，放肆藐玩，莫此为甚。于是各属凛凛奉法，始加钱顶辫发，上去网巾，下不服群边，衣不装领，暖帽用皮，凉帽用簟，俱上覆红纬，或凉帽覆红缨，一如满洲之制。


    一顶小小的网巾，蒙古人用它不着，满洲人用它不着，所以它只风光了有明一代二百八十年时间。


    方巾


    《金瓶梅》第七十二回有这样一段情节：身为五品提刑官的西门庆，欲宴请新任职的副提刑何千户，请同为千户官的妻舅吴有德、西席温葵轩、帮闲应伯爵作陪。应伯爵道：“吴大舅与哥是官，温老先生戴着方巾，我一个小帽儿，怎陪得他坐？”


    这里又出现了两种据说跟明太祖朱元璋有些关系的服饰：方巾和小帽。小帽且放放，先说方巾。


    方巾，又称儒巾，按明代礼制规定，是士人戴的头巾。《明史·舆服志三》：“儒士、生员、监生巾服：洪武三年，令士人戴四方平定巾。”


    按通行的说法，方巾之制是朱元璋钦定的。明郎瑛《七修类稿》卷十四所记录的，是流行最广的说法：“今里老所戴黑漆方巾，乃杨维祯入见太祖时所戴。上问曰：‘此巾何名？’对曰：‘此四方平定巾也。’遂颁式天下。”另一种说法见于祝允明《前闻纪》：“或谓有司初进样，方直其顶，上以手按偃，落后俨如民字形，遂为定制。”但是祝允明接着就对这两种说法提出质疑：


    按，洪武二十四年三月二十六日，礼部右侍郎张智同各官奉圣旨：“恁礼部将士民戴的头巾样制，再申明整理。”智乃奏行，先为软巾，制度已尝钦定，而小民往往或造破烂不堪纱罗，用纸粘里，竹丝漆布，混同造卖，有乖礼制，合行申禁。仍前违制者，卖人买人同罪。如此，则当时巾制乃太祖自定，恐非缘维祯与手按也。


    传说既云黑漆方巾乃是由元入明的杨维祯入见时所戴，那么在明代以前就应该已经有这样的巾式存在了。查一查史籍，五代沈汾撰《续仙传》卷下，记杜升“裹方巾，破幞头，冬则常著绿布衫，而言谈甚高，有文学”。已经说到了方巾。宋人笔记亦见记载，如洪迈《夷坚三志》辛集卷第一：“梦神人颀而长，戴方巾，反搭其半覆面。”周密《癸辛杂识》续集卷上：“忽见一壮夫，白带方巾，步武甚健。”我们单从这些文字的叙述里，看不出当时方巾的形制如何，但是宋人绘画中屡可见到的那种被称作“东坡巾（帽）”的重檐四角头巾，似可作为一种方巾的参考资料看待。再早些，南唐画院待诏顾闳中奉旨实绘的《韩熙载夜宴图》里面，韩熙载所戴的那种由他自创而被称作“韩君轻格”的高屋四角巾，也可以看作是一种方巾吧？但是那时的方巾只是士夫休闲时随意戴的轻便头巾（劳动者不会戴，碍事！），把它作为儒士生员的法定巾式，则是在明代规定下来的。
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    这种服制规格的变化，也可以从《三国演义》版本变化所带来的一处文字改动中看出端倪。今存题作“后学罗本贯中编次”的明刊本《三国志通俗演义》第一百四十九则，描写神医华佗来为关云长刮骨疗毒的文字为：“（关）平视其人，怪巾异服，臂挽青囊。”而清初经毛纶、毛宗岗父子评点的《三国演义》第七十五回，这段文字改作：“平视其人：方巾阔服，臂挽青囊。”一般认为，罗贯中是元末明初人，《三国志通俗演义》创作于元代末期。元朝统治者轻视文人，十种身份等级中，“七匠八娼九儒十丐”。还有一种说法是，“五医六工七猎八民”。总之，医生跟工匠的身份差不多，所以在罗贯中眼中，华佗很自然的形象是“怪巾异服”。而到毛氏父子生活的年代，儒士的身份已非一般市民可比，所以神医华佗的服制非得改成“方巾阔服”才行。
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    《金瓶梅》里除了写到西门家西宾温老先儿头戴方巾外，还有两处写到的方巾值得一说。


    一处在第六十九回，作为武学生员的王三官被无赖敲诈，私下到提刑官西门庆家求情：


    这王三官儒巾青衣，写了揭帖。文嫂领着，带上眼纱，悄悄从后门出来，步行径往西门庆家……西门庆头戴忠靖巾，便衣出来迎接，见王三衣巾进来，故意说道：“文嫂怎不早说，我亵衣在此。”便令左右：“取我衣服来。”慌的王三官向前拦住道：“尊伯尊便。小侄敢来拜渎，岂敢动劳。”


    可见“儒巾青衣”是一种身份的象征。明冯梦龙辑的一首题为“山人”的《挂枝儿》小曲唱道：


    问山人，并不在山中住。止无过老着脸，写几句歪诗，带方巾称治民到处去投刺。京中某老先，近有书到治民处。乡中某老先，他与治民最相知。临别有舍亲一事干求也，只说为公道没银子。


    那位厚着脸皮到处打秋风的“山人”，就是靠一顶方巾来显示身份的。我们在戏曲小说里还常常见到这样的情节：官员欲给生员之类人物加刑时，往往大吼一声：“褫去衣巾者！”那就表示必须先剥夺了对方国子生员的身份，才可以对他用刑。所以哪怕是以私事干求，只要对方“儒巾青衣”，官员也不能以亵服（便衣）接见，否则便有辱斯文。西门庆故意便衣出见，正是为了贬低对方的身份，取得心理上的优势。宦情世风，机险用心，于斯微细处暗暗地传递出来。所以我总是说，《金瓶梅》细节的真实，说部之中，除《红楼梦》外，无可比拟。


    这种身份的取得，需通过科举考试来实现。《儒林外史》和《醒世姻缘传》都写到了童生考取生员后改佩方巾的情景。《儒林外史》第二回，写顾家小舍人中了学：“头上戴着方巾，身上披着大红绸，骑着老爷棚子里的马，大吹大打来到家门口。”《醒世姻缘传》第三十八回，写主人公狄希陈考中秀才后回家：“离家不足四五里之程，亲朋都在文昌祠等候。狄希陈换了儒巾，穿了蓝衫。薛教授与他簪上花，披了一匹红罗，把了酒。亲友中又有簪花披红的。”小小童生，平日丱角扎髻的，一旦进学，戴了高高的方帽，簪花披红，荣耀归家，和今天的学子们带了学士帽、博士帽兴高采烈地摄影寄回家中，那心情定是一样的啊！


    另一处在第二十回，西门庆到被自己包养的妓女李桂姐家，“正见李桂姐在房内，陪着一个戴方巾的蛮子饮酒”。原来李桂姐近日见西门庆不来，又接了杭州贩绸绢的丁相公儿子丁二官人。这样的描写，也关系着明代的社会风情。明代后期，经济发达地区世风奢侈，巾帽之制多被侵坏。一方面是士人不自重，乱戴；一方面是非士人僭越身份，胡戴。据明顾起元《客座赘语》卷一载：


    南都服饰，在（隆）庆、（万）历前犹为朴谨。官戴忠静冠，士戴方巾而已。近年以来，殊形诡制，日异月新。于是士大夫所戴其名甚伙，有汉巾、晋巾、唐巾、诸葛巾、纯阳巾、东坡巾、阳明巾、九华巾、玉台巾、逍遥巾、纱帽巾、华阳巾、四开巾、勇巾。巾之上或缀以玉结子、玉花瓶，侧缀以二大玉环。而纯阳、九华、逍遥、华阳等巾，前后益两版，风至则飞扬。齐缝皆缘以皮金。其质或以帽罗、纬罗、漆纱，纱之外又有马尾纱、龙鳞纱。其色间有用天青、天蓝者。至以马尾织为巾，又有瓦楞、单丝、双丝之异。于是首服之侈汰，至今日极矣。


    又范濂《云间据目抄》卷二云：


    瓦楞鬃帽，在嘉靖初年，惟生员始戴。至二十年外，则富民用之，然亦仅见一二，价甚腾贵，皆尚罗帽、纻丝帽，故人称丝、罗必曰帽段。更有头发织成板，而做六板帽，甚大行，不三四年而止。万历以来，不论贫富，皆用鬃，价亦甚贱，有四五钱七八钱者。又有朗、素、密、结等名。


    《金瓶梅》第二十回的描写就暗合了这样的世风。这位“贩了千两银子绸绢”的丁二官人，身份显然是商人，到妓馆嫖妓却戴一顶儒士的方巾招摇，不禁令人联想到《儒林外史》第二十二回，丰家巷婊子家掌柜的乌龟王义安，也是戴了一顶这样的方巾，招招摇摇地到酒楼里吃酒。二书情节何其相似乃尔！因为它们反映的都是社会生活的真实情景，由真实决定了几乎相同的细节。《儒林外史》号称讽刺小说之冠，《金瓶梅》这样似是不经意透露出的细节，是不是也堪称巧妙的世情讽刺之文呢？


    事实上，这样的僭戴在法律上还是不被允许的。《金瓶梅》下面就写到，丁二官人被西门庆发现，“口口声声只要采出蛮囚来”，丁二官“吓的藏在里间床底下，只叫桂姐救命”。倘真有儒士身份，断乎不会如此狼狈。而《儒林外史》里的乌龟，被两个真秀才“一把扯掉了他的方巾，劈脸就是一个大嘴巴，打的乌龟跪在地上磕头如捣蒜”，最后出了三两七钱银子做好看钱（即买体面），才罢了。这同样也是生活的真实。


    关于方巾的形制，明李中馥《原李耳载》云：“闱中士子皆儒巾，若教官纱帽去翅。”清叶梦珠《阅世编》卷八云：“儒巾与纱帽俱以黑绉纱为表，漆藤丝或麻布为里，质坚而轻，取其端重也。”明王圻《三才图会》有儒巾图，帽顶前高后低，跟平顶方巾稍异，底缘有檐（即外加的一圈底边）。江苏扬州西郊生员火金墓曾出土一件儒巾实物，帽顶方形，帽口圆形，缘边有檐，帽后有二帛带，跟《明史·舆服志三》“（生员）软巾垂带”的记录相吻合。从文献中看，方巾和儒巾没什么区别，常常前文写作儒巾，后文就改称方巾。或者同等场合（比如进学），此称方巾而彼作儒巾。如果硬要分别的话，被称作儒巾的，形制可能严格些，供在学的生、贡、监、举服戴；方巾的形制可能宽泛些，一般的士人外出休闲时皆可以戴。据清褚人获《坚瓠广集》卷二载：明季复社士人自我标榜，所戴方巾屋顶甚高，时人以口号讽之曰“头顶一个书橱”，或可见其形制的随意。


    小帽·帽顶


    小帽之名不自明代始。《北史》载：高昂“好著小帽，世因称司徒帽”。《新五代史》载：“当王（衍）氏晚年，俗竞为小帽，仅覆其顶，俯首即堕，谓之危脑帽。”但是上面说的小帽，不是我们这里要说的小帽。这里要说的小帽是一种固定的帽式，用六瓣瓜皮样的皮、帛缝制而成，所以又叫瓜皮帽，所谓“瓜皮小帽始明初，六合同春论不虚”（《海上竹枝词》），是明代百姓戴的规制帽式。据说也跟朱元璋有些关系。顾炎武《日知录》卷二十八引《豫章漫钞》载：“今人所戴小帽以六瓣合缝，下缀以檐如詹。阎宪副闳谓予言，亦太祖所制，若曰‘六合一统’云尔。”
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    据《明史·舆服志三》载：“明初，庶人婚，许假九品服。洪武三年，庶人初戴四带巾，改四方平定巾。”就是说，那时“四方平定巾”还不是法定的儒巾，平民百姓（庶人）都可以戴。到洪武六年，“庶人帽，不得用顶，帽珠止许水晶、香木”。我体会，这“不得用顶”就是不许再戴“四方平定巾”了，因为四方平定巾要起一个四方的顶（屋），而瓜皮样的小帽紧扣在脑瓜皮上，没顶（屋）。而且四方平定巾的顶是平的，不需要帽珠，而六块瓜皮样帽瓣尖端攒聚在一处缝合时，为了结实兼美观，是要加一枚帽珠的，所以才会规定“帽珠止许水晶、香木”。


    帽顶，《金瓶梅》也写到了。第二十回，李瓶儿初入西门家，“拿出一件金厢鸦青帽顶子，说是过世老公公的，起下来上等子秤，四钱八分重。李瓶儿教西门庆拿与银匠，替他做一对坠子”。又第九十回，来旺儿挑担卖首饰，内中有“绦环平安祖母绿，帽顶高嵌佛头青”。鸦青、佛头青，皆为绿宝石名。元陶宗仪《南村辍耕录》卷七记“回回石头”有“鸦[image: z36]青亚姑”之名，释云：“上等深青色。”亚姑，波斯语的音译，意即宝石。明宋应星《天工开物·陶埏》云：“回青乃西域大青，美者亦名佛头青。”《金瓶梅》第二十回说到的“过世老公公”，指做过广南（在今云南省境）镇守的花太监，邻境的缅甸以产宝石名，所以他有鸦青石的帽顶乃情理中的事。第九十回，沿街挑贩的首饰担子，“帽顶高嵌佛头青”，如果不是小说家的夸张，那就是逾制了。
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    从前引《金瓶梅》第七十二回应伯爵所说的话可以知道，小帽是平民的帽式，所以不配跟戴官帽、戴方巾的人一起坐。又第四十一回，吴月娘欲跟乔大户结亲，西门庆说：“乔家虽有这个家事，他只是个县中大户白衣人。你我如今见居着这官，又在衙门中管着事。到明日会亲酒席间，他戴着小帽，与俺这官户怎生相处？甚不雅相。”表达的是同样的意思。小帽的平民身份还可以从下面一则记载中得到强烈印证。明文秉《烈皇小识》卷六载：崇祯十三年六月，逮前首辅薛国观回京。“逮至，候命私寓，而‘令自尽’之命下。时韩城（指薛国观，韩城人）已卧，家人报锦衣赍诏至，韩城蹶然曰：‘我死必矣！’仓卒觅小帽不得，取苍头帽覆之。”薛国观被论除职，已无官身，所以接诏时须着平民服式。而薛国观平日骄纵，没预备下待罪的衣服，所以仓促间“觅小帽不得”，旋抓了身边仆人（苍头）的一顶帽子戴上。一人之下、万人之上的首相，临弃命时，找一顶老百姓的帽子而不可得。有了这样的细节，历史就变得悲凉起来。


    由于小帽是平民的帽式，可用作平民的代称。清谈迁《谈氏笔乘》载，丁宾任句容县令，父亲告诉他：“汝此行，纱帽人说好，我不信；吏巾说好，我益不信；即青衿说好，亦不信；惟瓜皮帽子说好，我乃信耳。”戴纱帽的，官官相护，所说不可信；戴吏巾的，仰承官员，所说更不可信；穿青衿的生员，官员预备队，还是有可能向着官员说好话；只有戴瓜皮帽的老百姓说好，才能令这位深谙宦情的老父亲放心。但愿天下官员，多几位这样的老父亲。


    小帽也是官员士夫闲居时随意穿戴的亵服。《金瓶梅》第三十五回，写西门庆送白来创（绣像本作“白赉光”）出门：“西门庆送到二门首，说道：‘你休怪我不送你，我带着小帽，不好出去得。’”白来创的身份是个经常上门来揩油的穷篾片。西门庆极讨厌他，所以亵衣相待。又第四十九回，西门庆请胡僧来施药：“一面让至里面大厅上坐。西门庆叫书童接了衣裳，换了小帽，陪他坐的。”胡僧实际是男子性器的变相，属游戏笔墨，所以尽管对方表面的身份是僧人，且西门庆有求于他，也必须以亵服相见。总不能让一个五品提刑官，乌靴圆领，高冠大带，对了一个性器的变相抗礼陪坐。那岂不大滑稽！《金瓶梅》笔墨的严谨，细微处随时可见，倘不经意，便滑过了。在意，在意者！


    《金瓶梅》还有一处写到的小帽也值得注意。那是在第七十一回，西门庆让伙计贲四和小厮玳安，到已经升任京职的夏提刑下榻处，接洽购买他原住房子的事：“不一时，贲四青衣小帽，同玳安拿文书回西门庆说：‘夏老爹多多上覆：既是何公公要，怎好说价钱。’”贲四是西门庆店铺的一个伙计，平日是否“青衣小帽”不得而知，但是这一次是代表主人外出接洽事务，有些外交使者的意味，所以必得郑重地“青衣小帽”去，“青衣小帽”归。小帽在官员士夫是亵服，在店铺伙计则为礼服。这一笔“青衣小帽”的交代够细腻不？笔者儿时还见过这种瓜皮小帽，不过实际戴的人已经很少了，多用作道具，扮演地主、商人什么的，拿一顶瓜皮帽给他扣上。可见瓜皮帽虽然是平民的帽式，也须平民中有些身份的人才配戴，一般的劳动者戴不起。所以看到《金瓶梅》的这一处，特意点明店铺伙计作为礼服穿戴的“青衣小帽”时，不禁会心一笑：笑笑生，堪浮一大白否？


    皂吏的帽式有时也被称作小帽。明沈德符《万历野获编》卷十四载：


    往时成化三年，故相商淳安召还时……见朝及陛见，戴方巾，穿圆领，系丝绦，盖用杨廉夫见太祖故事。想当时大臣编氓者，其体皆然。顷今上甲申，刑部尚书潘季驯为民，辞朝，头戴平巾，亦布袍丝绦，其巾如吏人之制，而无展翅。今六部及藩司知印尚戴之，已非方巾矣。比来闻朝士得谴斥削者，皆小帽青衣，虽曰贬损思咎之意，恐未妥。此盖舆皂之服，充军者方衣之。


    皂吏的帽式《明史·舆服志三》载：“洪武三年定：皂吏，圆顶巾，皂衣。四年定：皂吏公使人，皂盘领衫，平顶巾。”这种圆顶巾、平顶巾具体形制，清郑方坤《全闽诗话》卷七引《驹阴冗记》言：“三山士人郑堂有逸才，好讥谑……后以诙谑黜儒为吏，口占曰：‘生员黜罢去充吏，不怨他人只怨自。丝绦员领都一般，只是头巾添两翅。’闻者绝倒。”褚人获《坚瓠广集》卷二“秀才儒巾”条云：“嘉靖初作青罗巾，称程子玉台巾制。桑悦作诗云：‘一幅青罗四褶成，无因长冒玉台名。若从白七群中过，只少三根孔雀翎。’盖皂隶帽插孔雀尾，故云。”白七，“皂”的拆字，指皂隶。就是说，皂吏的帽式跟儒巾差不多，只是多了三根孔雀翎（或云二翅）。但是《金瓶梅》里没有写到这种作为“舆皂之服”的小帽。
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     [image: z37]子（儿）


    [image: z37]子，也是明代才见到的服饰。《金瓶梅》第七十七回：“（妇人）又用纤手掀起西门庆藕合缎[image: z37]子，看见他白绫裤子。”第九十六回：“旁边闪过一个人来，青高装帽子，勒着手帕，倒披紫袄，白布[image: z37]子，精着两条脚，靸着蒲鞋。”第九十九回：“春梅便问翠屏：‘怎的不见这个香囊？’翠屏道：‘在他[image: z37]子上拴着不是。’”明刘若愚《酌中志》卷十九：“世人所穿[image: z37]子，如女裙之制者，神庙亦间尚之，曰衬褶袍。”也作“[image: z37]儿”，《金瓶梅》第十二回：“一个剥去他衣服，[image: z37]儿带上露出锦香囊葫芦儿。”第二十七回：“这西门庆于是起身，脱下玉色纱[image: z37]儿，搭在栏杆上，径往牡丹畦西畔松墙边花架下，小净手去了。”第三十四回：“伯爵进入厅上，只见书童正从西厢房书房内出来……身上穿着苏州绢直裰，玉色纱[image: z37]儿。”[image: z37]子（儿）的大体样式，《酌中志》已经交代得比较清楚了：“如女裙之制”。何谓“女裙之制”，却须再交代几句。


    说到中国古代服饰，听得烂熟的一句话是“上衣下裳”。远古人类还不大懂得缝纫，先是弄块兽皮之类围住私部，再弄块兽皮什么的披在身上，这就是“上衣下裳”之始。懂得缝纫后，把上衣和下裳连缀在一起，便是“深衣”，这是汉人一切衫、袍的鼻祖。深衣是男子的服装，妇女呢，对不住，还得“三绺梳头，两节穿衣”，因为女子要做家务，要生育、哺乳，要蹲踞便溺，穿上下连体的长身衫袍不方便。生存需求决定一切，倒不一定就是歧视妇女。后来的女裙便是“裳”的发展。明白这一点，就知道[image: z37]子（儿）是男子穿在外衣里面的、起遮护隐私作用的、像女人裙子那样的一种衣式。《金瓶梅》第十二回，写的是“扯了裤子，见他身底下穿着玉色绢[image: z37]儿”；第二十七回，是要小净手（撒尿），“脱下玉色纱[image: z37]儿”；第七十七回，是掀起[image: z37]子，“看见他白绫裤子”；第九十九回，是把情人赠给他的“锦香囊葫芦儿”，拴在贴身穿的[image: z37]子上，都显示它的内衣遮饰作用。第三十四回，时令炎夏，书童在自己家内闲适打扮；第九十六回，人物是个承包土作的包工头儿，短打扮，所以二人的内衣[image: z37]子（儿）露在外边。


    为什么这种衣饰称作“[image: z37]子（儿）”呢？[image: z37]者，旋也，包绕也。汉人历史上，为了方便便溺，很长一段时间不穿裤子，或者穿只有裤腿没有交裆的套裤。《钱塘渔隐济颠师语录》每每写到济颠“打个筋斗，露出下面物事来”作为脱身之术，可以做证明。《济颠语录》刊刻于明代隆庆年间，跟《金瓶梅》几乎同时，可见当时人于此见怪不怪。既不穿裤子，隐私又须遮护，所以内衬的“女裙”要“旋”，“如女裙之制”的那件东西便被称作“[image: z37]子（儿）”。金董解元《西厢记诸宫调》卷五，相国夫人携跟莺莺来探视张生，“生见夫人与莺欲去，生勉强披衣而起。那张生，闻得道，把旋阑儿披定，起来陪告”。张生卧病在床，看见夫人跟莺莺要离去，抓起身边的一件“旋阑儿”披在身上。这“旋阑儿”应当也是一件起遮护隐私作用的衬衣，可证“[image: z37]者，旋也”。


    


    [image: z37]褶


    跟[image: z37]子（儿）相关的服饰是[image: z37]褶，也是一种明代才见到的服饰。《金瓶梅》第六十八回：“应伯爵又早到了，盔的新段帽，沉香色[image: z37]褶，粉底皂靴。”《禅真逸史》第十三回：“陈阿保头戴大顶帽子，身穿橘绿纻丝旋褶。”刘若愚《酌中志》卷十六：“本厂设掌贴刑千百户二员……其挡头办事百余名，分子丑寅卯十二颗，圆帽，[image: z37]褶，白靴。”卷十九：“顺褶，如贴里之制，而褶之上不穿细纹，俗为‘马牙褶’，如外廷之[image: z37]褶也。”褶者，折也。古代衣服通体宽大，要收束合体，须给布幅加上折裥。静态下，折裥收束，看起来扣身合体；动态下，折裥抻开，不妨碍运动。这种用打折收束腰身的服饰便称作褶、褶儿、褶子。最早见到的服饰是褶裤，裤子肥大，上衣用“折”收束使贴身。如今从蒙古族摔跤手的穿戴上还可以想见其仿佛。褶跟[image: z37]相结合，便是[image: z37]褶。从前后描述看，这种衣服是穿在外面的。所谓“顺褶”，即竖褶；“褶之上不穿细纹”，即大褶。既曰“[image: z37]”，那么这种褶服的下摆应是内敛收束的。在皇帝面前当差，岂能宽袍大袖郎里郎当的，所以须[image: z37]褶，须顺褶，须贴里。
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    褶子（儿）


    有了上面的铺垫，再来说褶子（儿），问题就简单了。简单地说，褶子（儿）就是有竖褶或横褶的服饰。明王世贞《觚不觚录》对这种服饰有一简明的描述：“袴褶，戎服也。其短袖或无袖而衣中断，其下有横折而下复竖折之。若袖长，则为曳撒。腰中间断，以一线道横之，则谓之程子衣。”


    



    
 [image: 32.2]

    


    



    王世贞所说的袴褶，跟我们前面说到的裤褶不是一样的东西。如果把它改称辫线衣，问题就明晰了。辫线衣是元代武士的服装（戎服也），衣长及膝，腰身窄，用横褶（线纹）的辫线扎束，其下打竖褶。短袖或无袖的称袴褶，长袖的称曳撒。《金瓶梅》第七回，孟玉楼出嫁，“他小叔杨宗保，头上扎着髻儿，穿着青纱衣撒，骑在马上，送她嫂子成亲”。这里的衣撒，便是王世贞说的曳撒。不过，明代的曳撒腰间已不扎辫线，仅“以一线道横之”，倘若再把紧束的腰身放宽松，便是褶子（儿）。


    褶子（儿）是不是明代才出现的服饰，不好说。《清平山堂话本·简帖和尚》，那个把自己打扮成官人模样的和尚，“头上裹一顶高样大桶子头巾，着一领大宽袖斜襟褶子”。《简帖和尚》通常认为是宋元话本，但是今本刊刻在明代，保不齐糅进些明代的语言成分，所以那里出现的褶子，不好断定年份。顾炎武在《日知录》卷二十八引《太康县志》云：“国初时，衣衫褶前七后八；弘治间上长下短，褶多；正德初上短，下长三分之一；士夫多中停。”对明代褶子的样式做了说明。我们且看《金瓶梅》人物所穿褶子（儿）的情景：


    第二回，西门庆出场：“长腰身穿绿罗褶儿，脚下细结底陈桥鞋儿，清水布袜儿。”潘金莲出场：“毛青布大袖衫儿，褶儿又短，衬湘裙碾绢绫纱。”第四回，西门庆初会潘金莲，“一回推害热，脱了身上绿纱褶子”。第二十七回，西门庆“向纱褶子顺袋内，取出淫器包儿来”。第三十五回：“贲四身穿青绢褶子，单穗绦儿，粉底皂靴。”第九十五回：“玳安穿着青绢褶儿，用描金匣儿盛着礼帖儿，径到里边见春梅。”第七十九回：“这西门庆身穿紫羊绒褶子，围着风领。”
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    从时间看，前两回是春间，第二十七回是夏间，第三十五、九十五两回为秋间，只有第七十九回是冬季。元代朝鲜人学汉语的会话书《老乞大》有一个明代刊本，叫《老乞大谚解》，写到四季穿衣：


    春间好青罗衣撒，白罗大搭胡，柳绿罗细褶儿；到夏间，好极细的毛施布布衫，上头绣银条纱搭胡鸭绿纱直身；到秋间是罗衣裳；到冬间，界地纻丝袄子……茜红毡段蓝绫子裤儿。


    可见春季穿罗，夏季穿纱，秋季穿绢或罗，冬季穿绒或毡，是当时的习俗。《金瓶梅》交代得很清楚。


    从场合看，第二回西门庆上街闲逛，潘金莲寻常家居，都穿褶儿，特别交代潘氏的大袖衫褶儿短，以显衬“裙拖六幅湘江水”，可见褶子（儿）是外衣。第三十五回，贲四的身份是店铺伙计，上主人西门庆家回事；第九十五回，玳安的身份是奴仆，代表主人去送礼。二人都郑重其事地穿着青绢褶子，可见褶子（儿）是身份低下者的礼服。这从《拍案惊奇》卷二十九的一处交代也可以看出来：“罗仁卿是个白身富翁，见县官具帖相请，敢不急赴？即忙换了小帽，穿了大摆褶子，来到公厅。”罗仁卿尽管家道富庶，但是没有官身，身份是个平民，听说县太爷相请，便“穿了大摆褶子”来见，可见褶子（儿）为身份低下者在庄重场合所服。


    褶子（儿）由于在布幅上加了折裥，所以比不加褶的服饰费布。前引《老乞大》的元刊本有这样一段对话：买缎子的顾客问：“这个紫纻丝段子，到多少尺头，句（够）做一个袄子么？”卖主答：“你说甚么话！满七托有，官尺里二丈八，裁衣尺里二丈五。你一般身材，做袄子呵，细褶儿尽句也；若做直身袄子，有剩。”倘若袄加细褶，布料刚刚够用；倘若直身不加褶，则布料有剩余。可证“褶者，折也”。


    直身


    上面说的，是腰中带横道以存“上衣下裳”遗意、或起褶以束腰身的那一类衣式。下面说的是体较宽大、背之中缝不加拦束而直通衣服下摆的那一类衣式。最直接的名称叫直身。明刘若愚《酌中志》卷十九：“直身，制与道袍相同，惟有摆在外……或亦开摆如衬衣而束本等带者。”也称直掇或直裰。何以称直掇（裰），清翟灏《通俗编》解释说：“《说文》：‘[image: z38]衣躬缝也。’……《六书故》云：‘人身督脉，当身之中，贯彻上下，故衣缝当背之中，达上下者，亦谓之督。’据此，则直掇字，本当作[image: z38]，而督亦可借用。”


    这种衣式的来源，宋郭若虚《图画见闻志》卷一谓：“晋处士冯翼，衣布大袖，周缘以皂，下加襕，前系二长带。隋唐朝野服之，谓之冯翼之衣，今呼为直掇。”不过郭若虚说的直掇等于冯翼之衣，并不十分准确。直掇可加缘（在衣服外缘加一条边），也可以不加缘，但是下边不加襕，加襕的称襕衫。


    宋钱易《南部新书》卷七载：“镇州普化和尚，咸通初将示灭，乃入市谓人曰：‘乞一领直掇。’人或与披袄，或与布裘，皆不受，振铎而去。时临济令送与一棺，师笑曰：‘临济厮儿饶舌。’便受之。”这则逸闻揭示了两点：第一，直掇形制跟披袄、布裘类似。第二，可作僧衣。苏辙《答孔平仲惠蕉布》诗曰：“灯笼白葛扇裁纨，身似山僧不似官。更得双蕉缝直掇，都人浑作道人看。”穿上直掇，别人把他当道士看待，说明它也可作道服，或者说，更常态的是作为道服穿用。
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    林逋《寄李山人》诗曰：“身上只衣粗直掇。”黄庭坚书简中屡屡道及：“久在林麓，已无衣冠，但有幅巾直裰，野人之服，恐不可以造公门。”说明直裰是一般市民所服的衣式。关于这一点，有一则趣事可谈：郑国公富弼退休回洛阳老家，穿布直裰，骑毛驴郊游，路逢水南巡检，是个宦官，威仪呵引甚盛。前面开道的兵卒高呵：“骑者下！”富弼不睬，卒声愈厉，又唱言：“不肯下驴，则请官位。”富弼举鞭称名曰：“弼。”巡检悟曰：“乃相公也。”“下马执锐，伏谒道左。”（见宋朱彧《萍洲可谈》卷三）退休相国，只因穿了一条布直裰，竟被一个小小巡检的仪从呼喝：“骑马的下来！”真的“人是衣服马是鞍”啊！


    根据以上记载，来看《金瓶梅》里出现的直身和直裰，有些什么同与不同。


    首先，直身和直裰可以作僧衣或道服穿用。第四十九回：“见一个和尚……穿一领肉红直裰。”第五十七回：“（薛姑子）身穿直裰，系个黄绦。”第九十六回：“（叶头陀）穿着皂直裰。”也可以作为一般市民所服的衣式。第五十六回，穷篾片常时节受了西门庆接济，上街为妻子买衣服，“自家也对身买了件鹅黄绫袄子，丁香色绸直身儿”。第三十一回，门子张松“穿着青绡直裰”，第三十四回，改称书童的门子张松“身上穿着苏州绢直裰”。这是和以上记载相同的。不同的是，直身和直裰还可以作官员士夫休闲服饰。第五十六回，西门庆在自家花园游玩，“头戴着忠靖冠，身穿柳绿纬罗直身”。第五十九回，西门庆往妓女郑爱月儿家去，“头上戴着坡巾，身上穿青纬罗暗补子直身”。第六十八回，写西门庆冠冕着送走安郎中后，“解去了冠带，换了巾帻，止穿紫绒狮补直身”。也可以作为低级隶员的服饰。第七十回，描写太尉朱勔的仪仗，“（青衣节级）头带黑青巾，身穿皂直裰”。更可以作孝服穿用。第六十二回，为李瓶儿服丧，“外边小厮伴当，每人都是白唐巾、一件白直裰”。第六十三回，“惟花大妗子与花大舅便是重孝，直身道袍儿”。《四友斋丛说》卷十七：“头七时即来吊，受所戴青方巾，穿白绢直裰。到门易白绢巾，与四兄弟一同行礼。”
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    道袍·禅衣


    直身（直裰）又称道袍。明王世贞《觚不觚录》：“腰中间断，以一线道横之，则谓之程子衣。无线道者，则谓之道袍，又曰直掇。”文震亨《长物志》卷九：“道服，制如中衣，以白布为之，四边延以缁色布；或用茶褐为袍，缘以皂布。有月衣，铺地如月，披之则如鹤氅。二者用以坐禅，策蹇披雪避寒，俱不可少。”


    在《金瓶梅》里，道袍跟直裰一样，最主要的功用是作道衣穿。第六十二回，西门庆请潘道士为李瓶儿祭灯解禳，以一匹布、三两白金作衬钱，潘道士“只令小童收了布匹，作道袍穿”。也可以作为一般市民所服的衣式，甚至用作某些礼仪场合的正式服装。第七十二回：“温秀才穿着绿段道袍，伯爵是紫绒袄子，从前进来。”这是西门庆从京城拜贺冬节回来，温秀才、应伯爵二人来看他，含有庄重意。第八十一回：“不料韩道国正陪众客商在席上吃酒，身穿着白绫道袍，绿绒氅衣。”宴请客人，也算庄重场合。第九十七回：“只见一个年小的，戴着瓦楞帽儿，穿着青纱道袍，凉鞋净袜，从角门里走出来。”这个年小的是陈经济，时下被做了守备夫人的庞春梅认作姑表兄弟，有些身份。还可以作官员士夫的休闲服饰。第三十回：“请到翟管家出来，穿着凉鞋净袜，青丝绢道袍。”翟管家是太师府的管家，身份高，出来见的是西门庆的家人，身份低，所以身着休闲服装。值得注意的是，第二十三回：“西门庆脱去衣裳，白绫道袍坐在床上。”第六十八回：“（西门庆）于是脱了上盖，底下白绫道袍。”道袍都作为衬衣穿用。据刘若愚《酌中志》卷十九载：“二色衣，近御之人所穿之衣。自外第一层谓之盖面，如[image: z39]、贴里、圆领之类，第二层谓之衬道袍，第三层谓之缀领道袍，其白领以浆布为之，如玉环在项而缺其前，稍油垢即换之，非入过皇城者不敢缀也。自此三层之内，或褂或袄，俱不许露白色袖口。”可知道袍确可作衬衣穿用，《金瓶梅》所写不虚。道袍跟直裰一样，也可以作孝服穿用。第六十七回：“陈经济来到，头戴孝巾，身穿白绸道袍。”即是作孝服穿的例子。
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    直身可作僧衣穿，道袍也可以作僧衣穿。宋徐度《却扫编》卷上载：“吕申公素喜释氏之学……于是好进之徒往往幅巾道袍，日游观寺，随僧斋粥，谈说禅理，觊以自售。”穿着道袍，混在僧人队里谈说禅理，说明道袍可充禅衣。《金瓶梅》第二十三回：“老婆在床上先伸下铺，上面还盖着一件貂鼠禅衣。”这禅衣实际就是道袍。


    氅衣


    跟直裰、道袍相近的服饰还有氅衣。刘若愚《酌中志》卷十九载：“氅衣，有如道袍袖者，近年陋制也。旧制原不缝袖，故名曰氅也。”不缝袖的叫斗篷，俗称“一口钟”，取其形似铸钟；缝上衣袖的就跟直裰、道袍相似，没什么大差别了。氅，字书都说是“鹙毛”，但是史籍中最早见到的是“鹤氅裘”（《世说新语·企羡》）。又《资治通鉴·隋纪四》载，隋炀帝征求羽毛做仪卫旗幡，“乌程有高树逾百尺，旁无附枝，上有鹤巢。民欲取之，不可上，乃伐其根。鹤恐杀其子，自拔氅毛投于地”。可见氅毛不一定非得“[image: z40]毛”，大凡鸟类的羽毛都可以称氅毛，用这种羽毛制成的外衣便称氅衣，美称曰鹤氅。到《金瓶梅》时代，不管氅衣还是鹤氅，多不是羽毛制成的了。第六十七回：“陈经济来到，头戴孝巾，身穿白绸道袍，葱白段氅衣。”第六十九回，西门庆“头戴白段忠靖冠，貂鼠暖耳，身穿紫羊绒鹤氅”。林氏“身穿白绫宽袖袄儿，沉香色遍地金妆花段子鹤氅”。第七十一回，何太监招待西门庆，“拿我穿的飞鱼绿绒氅衣来，与大人披上”。同回，韩爱姐“因见王经身上穿的单薄，与了一件天青纻丝貂鼠氅衣儿”。第九十六回，“只见铁指甲杨大郎头戴新罗帽儿，身穿白绫袄子，玄色段氅衣”。除了道士做法事穿的鹤氅外，以上氅衣与鹤氅均出现在冬令，说明其主要功用在御寒。
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     抹胸·襕裙


    下面说的是贴身穿的裹束胸腹的衣饰。


    抹胸，即胸衣。抹，通“袜（mò）”，《集韵·末韵》：“袜，所以束衣也。”由于衣补旁的“袜”字多充名词用，所以换用提手旁以示其动词遮蔽之义。五代毛熙震《浣溪沙》词：“静眠珍簟起来慵，绣罗红嫩抹酥胸。”用的就是这个意思。而且，那时已有抹胸之名，见于李煜《谢新恩》词：“双鬟不整云憔悴，泪沾红抹胸。”


    抹胸是贴身穿的私衣（古称亵衣），人们会把一些私密的物件藏在抹胸里。宋王平子《谒金门·春恨》词云：“书一纸，小砑吴笺香细。读到别来心下事，蹙残眉上翠。怕落傍人眼底，握向抹胸儿里。”不知写这一幅吴笺的是情人还是配偶，总之写的是别后心间事，收信人怕落在旁人眼里，而把它珍重地藏在抹胸内，也含有贴肉相思之意吧。


    《金瓶梅》抹胸只用于女性。第二回，描述潘金莲服饰：“抹胸儿重重纽扣，裤腿儿脏头垂下。”第二十八回：“妇人止着红纱抹胸儿。”第二十九回：“妇人赤身露体，只着红绡抹胸。”第六十二回，李瓶儿病逝，“身上止着一件红绫抹胸儿”。实际上抹胸也可以用于男性。清吴永《庚子西狩丛谈》卷一载：“（八卦教）隶‘乾’字者，谓之黄团，悉用黄巾帕首，黄带，黄抹胸，黄布缠足。”《荡寇志》第一〇七回：“公孙胜扮作一个小行贩，着了草鞋，穿一件旧短布衫，内系麻布抹胸。”
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    抹胸，又名襕裙。明田艺蘅《留青日札》卷二十：“今之袜胸，一名襕裙。”宋洪迈《夷坚支志》戊集卷第五载：“淳熙十三年上元之夕，北城居民相率建黄箓大醮于张道者庵内，请任（道元）为高功。行道之际，观者云集。两女子丫髻骈立，颇有容色。任顾之曰：‘小娘子稳便，里面看。’两女拱谢。复谛观之曰：‘提起尔襕裙。’襕裙者，闽俗指言抹胸；提起者，谑媟语也。”凌濛初把这则逸闻采入小说，发挥道：“福建人叫女子抹胸作襕裙，提起了，是要摸他双乳的意思。”结果任道士遭天谴，被扑死。


    上文说抹胸是胸衣，概言之耳。宋代以后，妇女用一条宽而长的布带束胸，以掩藏隆起的乳房，渐成风习。元杨瑀《山居新话》载：“内人安康夫人、安定陈才人，又二侍儿，失其姓氏，浴罢，肃襟闭门，焚香于地，各以抹胸自缢而死。”《警世通言》卷三十七：“就身上解下抹胸，看着一株大桑树上，掉将过去……欲待把那颈项伸在抹胸里自吊。”这种能够吊死人的抹胸，即是长布带式的抹胸。这种抹胸，上个世纪五、六十年代还有妇女在使用。时下是否还有人在用，不得而知了。


    主腰


    主腰，虽名称着眼于腰，似乎是束腰的，其实是一种避讳称呼，功能也还是兼为蔽胸（乳）。明秦征兰《天启宫词》云：“泻尽琼浆藕叶中，主腰梳洗日轮红。”自注：“以刺绣纱绫阔幅束胸间，名曰主腰。”宽松些的，用带子系布帛于胸腹，元马致远《寿阳曲》云：“不信道为伊曾害，害时节有谁曾见来？瞒不过主腰胸带。”害，害相思。害相思消瘦了肌肤，系主腰时，胸带（显然还有腹带）显得长了，怎么能不让人察觉呢！紧凑些的（起收束腰腹作用），用排扣。《水浒传》第二十七回，孙二娘“敞开胸脯，露出桃红纱主腰，上面一色金纽”。或者如《留青日札》卷二十所云：“今襕裙在内有袖者，曰主腰。”
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    在《金瓶梅》里，主腰跟抹胸是一件物事的不同称呼，第七十三回：“妇人口叫西门庆：‘达达，你取我的[image: z41]腰子垫在你腰底下。’这西门庆便向床头取过他大红绫抹胸儿，四折叠起垫着腰。”第七十五回，前面写：“西门庆见他仰卧在被窝内，脱的精赤条条，恐怕冻着他，取过他的抹胸儿替他盖着胸膛上。”后面写：“这[image: z41]腰子，还是娘在时与我的。”益可证明主腰实为胸衣。
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    同样，主腰的使用者也不仅限于女性，男子也用到它。《水浒传》第七十四回：“看那任原时，怎生打扮？头绾一窝穿心红角子，腰系一条绛罗翠袖。三串带儿拴十二个玉蝴蝶牙子扣儿，主腰上排数对金鸳鸯踅褶衬衣。”第七十六回：“那刀林中，立着两个锦衣三串行刑刽子。怎生结束？但见：一个皮主腰干红簇就，一个罗踢串彩色装成。”《后水浒传》第十七回：“脱去内外袍袄，只留着一件花绣双龙戏珠搭脊，拴着一条大红主腰，露出胸前两臂上紫筋暴涨。”《姑妄言》卷二十四：“二人脱了上衣裤子，火氏穿着一件红绫小袄，竹思宽只着了一件蓝绸主腰。”说的都是男子穿主腰。


    兜肚


    兜肚，大概是使用历史最久的亵衣了。据五代马缟《中华古今注》载，周文王时就有了：“袜肚，盖文王所制也，谓之腰巾，但以缯为之。宫女以彩为之，名曰腰彩。至汉武帝，以四带，名曰袜肚。”直至今日，兜肚还是儿童护腹的常品，历史够久的啊！


    《金瓶梅》里，兜肚亦用于儿童护腹。第三十一回，庆贺西门庆得子，“伯爵与希大每人袖中掏出一方锦段兜肚，上着一个小银坠儿”。第七十五回，吴月娘等去应伯爵家贺满月，西门庆对吴月娘说：“我已预备下五分人情。你的是一方兜肚，一个金坠儿。”但是，第八回，潘金莲送给西门庆的寿礼，除一双鞋、一副护膝外，还有一条“纱绿潞绸、永祥云嵌八宝、水光绢里儿、紫线带儿、里面装着排草玫瑰花兜肚”。这是女子送给情人贴身穿的衣物，暗喻其贴身不离左右。更可贵的是描述之细腻，使我们仿佛眼见其实。纱绿潞绸，指的是面料。潞，潞州，今山西长治。明代万历年间，潞绸被指派为贡品，清代雍正、乾隆年间还拿来赏赐西洋使臣的随员，所谓“舟车辐辏者转输于省直，流行于外夷”（顺治《潞安府志》）；永祥云嵌八宝，是说面料上织绣的图案，为云纹中嵌入八种寓示吉祥的宝物（名八吉祥）；水光绢里儿，说明兜肚是夹的；紫线带儿，说明兜肚用带子系于颈背；最值得注意的是“里面装着排草玫瑰花”，这是我们在陋见的文献中所见到的唯一叙说兜肚中装有香草的例子。妇人为了笼络情郎，心思用到了极致。
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    还有一种兜肚，用来盛装钱物。《醒世恒言》卷十六：“看见前边一个单身客人，在地下捡了一个兜肚儿，提起颇重，想来其中有物。”《飞龙全传》第九回：“（郑恩）遂向胸前取出那个油透的放钱兜肚来，探着指头往兜子里一摸，摸出一个方方折好的柬帖儿来。”这是贴身携带的一种肚兜，犹如今日所说的腰包，跟兜腹的亵衣是两回事，不去说它了。
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     护膝·护臁·护膝袜




  


  
     《金瓶梅》第二回，西门庆出场：“脚下细结底陈桥鞋儿，清水布袜儿，腿上勒着两扇玄色挑丝护膝儿。”今天的人说到护膝，想到的是那种套在膝盖上的、起防护或保暖作用的运动护膝和保暖护膝。西门庆带的不是这种，它是一段绑在腿上的呈圆筒状像裤腿那样的、垂下部分刚好盖住脚面以蔽灰尘侵入鞋内的衣式。


    在男性，护膝是外出远行时的必要装束。《水浒传》第二十回：“只见一个大汉，头带白范阳毡笠儿，身穿一领黑绿罗袄，下面腿[image: z32]护膝，八搭麻鞋。”这是刘唐从水泊梁山赶到郓城向宋江致谢时的装束。《禅真逸史》第三十一回：“下着一条白水裤儿，扎护膝，拨雾撩云；足蹬着一双抹绿软靴，缠腿绷，飞风掣电。”这是一个专门跑路递送信息的小妖的打扮。《后水浒传》第十七回：“（杨幺）只向包裹中取出一副裹布并护膝来，缠好了腿脚；穿上一双深脸起跟软底鞋，将两裤裆扎紧，将一条青布大搭膊，从脐腹上直拴到心窝。”这是杨幺准备登台打擂时的装束。这里的护膝，兼有保护小腿的功用。《水浒传》第七十四回，在泰山立擂台的任原，“护膝中有铜裆铜裤，缴臁内有铁片铁环”，则是在护膝中加了暗器。
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    护膝的制作材料，明代朝鲜人学习汉语的会话书《朴通事谚解》有详细介绍，一个男子差使出去，请姐姐给他做一副护膝，姐姐说：“我没裁帛。”男子说：“这的你休愁，我有明绿纻丝。”这是做护膝的面料。男子又说：“护膝上但使的都说与我着，如今铺里买去。”姐姐道：“诸般绒线，砌山子、吊珠儿的粗白线，不要纸金，要五钱皮金，紫官素段子一尺。三尺白清水绢，做带子和里儿。毡子、驼毛我都有，其余的你如今买去。做一对护膝，不算功钱时，没有五六钱银子结裹不出来。”这里说的绒线并不是毛线，而是刺绣用的丝线，因为面料上要绣图案，所以需诸般绒线。砌山子，是说要在面料上堆砌（一种刺绣技法，使图案凸起）起伏的山牙形纹饰，一般缀在衣物下缘；吊珠儿，是说要在面料上缝缀珠状饰物，这两样要用到粗白线。纸金，把金箔压在皮纸（用楮树皮、桑穰、芙蓉膜为原料制成的韧性强的纸）上的一种衣饰用品；皮金，则是把金箔压在薄羊皮上，用时切成细条，缝缀在衣物上，多用作滚边。官段，官方纺织机构生产的、或为官家生产的缎子，质量好；素段，这里不是指白色的缎子，而是不带花纹的素面缎子，用作带子。清水绢，是说绢的质地纯，不含杂质。另外还要用到毡子和驼毛，这是在里、面之间絮的夹层，起御寒功用。这一副护膝，不算工钱，光原料就需五六钱银子。


    另一处对护膝的详细描述，出现在《金瓶梅》第八回，潘金莲送给西门庆的寿礼中，有“一双挑线、密约深盟、随君膝下、香草边阑、松竹梅花岁寒三友、酱色段子护膝”。挑线，也是一种刺绣技法，又称十字挑花，即依据织物经纬线的组织，用细密的小十字挑成花纹。“密约深盟、随君膝下”是用挑线针法绣出的文字图案。密约深盟，暗指挑线针法用小十字把经纬线连接在一起，象征男女间的秘密约会盟誓；随君膝下，以护膝的功用暗寓自己时时随侍身边的心愿。香草边阑，在织物边缘纫入香草绣出的界栏，以香草暗喻君子品格。“松竹梅花岁寒三友”是说面料上绣有松、竹、梅的图案，寓示爱情禁得住岁月考验，长青不老。酱色，深紫色，做护膝用，耐脏。真得感谢《金瓶梅》作者描述事物的耐心烦儿，使我们今日能够细细体验，一副不起眼的护膝上承载了多么丰富的信息。


    由于这样的护膝绑在小腿上，所以又称护臁，以跟绑在膝盖上的护膝相区别。臁，小腿也。明何孟春《余冬序录》云：“男子跪用护膝，冬寒亦用护膝。驿马远行用护臁，若膝裤，缚膝下裤脚上，今日妇女下体之饰。”


    这种护膝跟袜相连，又称护膝袜。《狐狸缘全传》第十五回描写土地老儿形象有云：“护膝袜抱着腿儿，登云鞋是圆蝙蝠的前脸，云头在后根儿。”看来土地老儿也是经常跑路的。


    膝裤·裤腿·褶裤·半袜


    这样的护膝用在女性身上称膝裤。上引《余冬序录》已言，膝裤为“今日妇女下体之饰”，又说：“《朱子语录》：秦太师死，高宗告杨郡王云：‘朕免得膝裤中带匕首矣。’岂当时男子亦或着膝裤邪？抑裤两脚曰膝裤邪？”宋高宗着什么样的膝裤，这里不做讨论，只知何孟春生活的明代弘治年间，膝裤为“妇女下体之饰”。
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    女用膝裤，虽然形制上跟男用护膝差不多，但是功用主要不在蔽尘，而是用来遮饰缠足妇女脚大、背弓、足形不正等缺陷。如《石点头》第六卷：“唱得好，我与你一百净钱，买双膝裤穿穿，遮下这两只大脚。”以及把露在弓鞋外的裹脚布及线带等有碍观瞻处遮盖住，所以说到膝裤，多与裹脚、睡鞋等联系在一起。《金瓶梅》第五十二回：“然后轻轻[image: z13]起他刚半扠、恰三寸、似锥靶、赛藕芽、步香尘、舞翠盘、千人爱、万人贪、两只小小金莲来……穿着大红素缎白绫高底鞋儿，妆花金栏膝裤，腿儿用纱绿线带扎着。”《西游记》第四十七回，陈澄家的女孩儿一秤金，“脚下踏一双虾蟆头浅红纻丝鞋，腿上系两只绡金膝裤儿”。《醒世姻缘传》第五十一回，女囚珍哥“白布膝裤子，象地皮似的，两根泥条裹脚，青布鞋”。


    由于膝裤形制跟裤腿相似，所以又称膝裤腿儿。《金瓶梅》第六十二回，为李瓶儿装裹，“玉楼、李娇儿寻了半日，寻出三套衣裳来，又寻出件绑衬身紫绫小袄儿，一件白绸子裙，一件大红小衣儿，并白绫女袜儿，妆花膝裤腿儿”。或简称裤腿（儿）（子）。《刘公案·圣水庙二十一部》：“金莲窄小刚三寸，仔细听，高底之中带着响铃。白绫裤腿把鸳鸯绣，深州的，丝线带子大有名。”《金瓶梅》第二十五回：“正说着，被一阵风过来，把他裙子刮起，里边露见大红潞纳裤儿，扎着脏头纱绿裤腿儿，好五色纳纱护膝，银红线带儿。”《醒世姻缘传》第五十八回：“只见一个二十岁年纪的人，拿着一双女人的裹脚、一双膝裤子，在湖边上洗。那人说：‘这人肯替老婆洗裹脚合裤腿子的，必定惧内。’”
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    也称褶裤。《肉蒲团》第三回：


    玉香果然凭他把一身的衣服脱得精光，唯有脚上的褶裤不脱。这是何故？原来褶裤里面就是足脚，妇人裹脚之时只顾下面齐整，十指未免参差，没有十分好处。况且三寸金莲必竟要褶裤罩在上面才觉有趣，不然就是一朵无叶之花，不耐看了。所以未央生得窍，只除这一件不脱。


    这些文字直白地阐述了褶裤（膝裤）的功用。


    又称半袜。明杨慎《丹铅新录》卷八：“然今妇人缠足，其上亦有半袜罩之，谓之膝裤。”


    或美称藕覆。藕，喻女子丰满而白嫩小腿。清董以宁《沁园春·美人膝》：“摇动衣纹，蹴开裙衩，似鹤仙仙。正藕覆交笼，垂过素笋；花茵盘坐，加上红莲。”这出自一则逸闻。据《致虚阁杂俎》载：“太真（杨贵妃）着鸳鸯并头莲锦裤袜。上（唐明皇）戏曰：‘贵妃裤袜上乃真鸳鸯莲花也。’太真问：‘何得有此称？’上笑曰：‘不然，其间安得有此白藕乎！’贵妃由是名裤袜为藕覆。”注云：“裤袜，今俗称膝裤。”
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    鞋脚·高底


    《金瓶梅》第七回，孟玉楼欲嫁西门庆，她亡夫的舅舅张四怕她转移财产，要打开箱笼看一看。孟玉楼道：“莫不奴的鞋脚，也要瞧不成？”这里说的鞋脚，不是指通常意义的鞋或鞋袜，而是特指缠足妇女穿用的弓鞋、睡鞋，以及与之相关的裹脚布、膝裤之类。《绿野仙踪》第五十五回，妓女金钟儿听说情郎来到，“急急的将鞋脚紧了紧腿带，迎接出来”。《醒世姻缘传》第九回，计氏吞金自尽，“将上下一切衣裳鞋脚，用针钱密密层层的缝着”。指的都是女子穿的弓鞋裹脚（《绿野仙踪》还可能包括膝裤），是缠足妇女的私密用品，不能公开拿出来示人的，所以孟玉楼才会那样说。
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    妇女缠足大概从宋代始。被缠的脚受裹脚布束缚，不能正常发育，遂使足背弓起，所穿的鞋乃被称为弓鞋。赵令畤《浣溪沙》词云：“稳小弓鞋三寸罗，歌唇清韵一樱多。”可认作北宋时女子缠足的证明。车若水《脚气集》云：“妇人缠脚，不知起于何时。小儿未四五岁，无罪无辜而使之受无限之苦。缠得小来，不知何用。”车若水生活在南宋咸淳年间，已不知缠足始于何时，且幼女四五岁即缠足，可见风气渐浸。到《金瓶梅》时代，缠足已成妇女安身立命之必须。第七回，西门庆到孟玉楼家相亲，“慌的薛嫂（媒人）向前用手掀起妇人裙子来，裙边露出一对刚三寸、恰半扠、一对尖尖[image: z42][image: z42]金莲脚来，穿着大红遍地金云头白绫高底鞋儿，与西门庆瞧”。相人竟然先相脚，女子脚的大小成为结姻的必要条件。一首四川蓬安歌谣道：“一张纸儿两面薄，变人变成大脚婆。妯娌嫌我大脚板，翁姑嫌我大脚婆。丈夫嫌我莫奈何，白天不同板凳坐，夜里睡觉各自各。”所以明清文学作品中，写到女子必是“软红鞋血染猩猩，量来虎口只有三寸争”（明徐复祚《红梨记》剧）；“软玉钩，新月芽，可妒杀”（佚名〔寨儿令·恩爱〕曲）；“一掬莲勾，纤纤软玉”（清郑景会《柳梢青·咏美人足》词）。《金瓶梅》更是以“尖尖[image: z42][image: z42]”“刚三寸、恰半扠”来界定女子的纤足，以 “似藕生芽，如莲卸花”（第八回）、“曲似天边新月，红如退瓣莲花”（第二十八回）、“似锥靶、赛藕芽”（第五十二回）、“犹如新月，状若蛾眉”（第七十七回）来赞美女子的纤足，似乎非纤足则无以擅女性之美。
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    《金瓶梅》说到缠足女子穿的鞋，多与“高底”二字相连。如第二回，西门庆初见潘金莲，“老鸦鞋儿白绫高底，步香尘偏衬登踏”（潘金莲此时还是走街卖炊饼的武大的老婆，所以只能穿最朴素的“老鸦鞋儿”——黑布鞋，衬以最寻常的白绫底。虽是泛写的衣帽赋儿，《金瓶梅》在细节处也不曾荒腔走板。神！）。第五十六回，西门庆与众妻妾在花园游玩，吴月娘穿“金红凤头高底鞋儿”，孟玉楼是“桃红素罗羊皮金滚口高底鞋儿”，潘金莲“粉红花罗高底鞋儿”（已换成“粉红花罗”），李瓶儿“浅蓝玄罗高底鞋儿”。第六十二回，为李瓶儿装裹，潘金莲说：“他心里只爱穿那双大红遍地金鹦鹉摘桃白绫高底鞋儿。”结果寻的是“紫罗遍地金高底鞋，也是扣的鹦鹉摘桃”。此外还有“紫遍地金扣花白绫高底鞋儿”“沙绿潞绸白绫高底鞋儿”“大红光素段子白绫高底羊皮金云头鞋儿”“大红遍地金云头白绫高底鞋儿”“老鸦青光素段子高底鞋儿”“葱白段子纱绿高底鞋儿”等名目。这在其他文学作品中也多处写到。如《续金瓶梅》第十二回“大云头青缎子高底鞋儿”，《醒世姻缘传》第五十四回“玄色段扣雪花白绫高底弓鞋”，《品花宝鉴》第十八回“尖头四喜堆绒蝠的高底鞋”，《儿女英雄传》第三十八回“过桥高底儿大红缎子小鞋儿”，《红楼复梦》第二十七回“大红高底儿满帮花鞋”，《白雪遗音·货郎儿》“时样高底梅花瓣”等等。 
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    这是因为，缠足妇女除大脚趾外的其余四趾都被扭折在脚掌下面，形成脚底部外缘高、内缘低，前掌高、后踵低的畸形，所以鞋要加上高底，以矫正足之畸形。《续镜花缘》第四回，对缠足及弓鞋如何加装高底有述：


    周氏取了一双四寸余长的元缎花绣弓鞋，一副脚带，一双上宽下窄妇人的凌波小袜。还有一件东西，如小小的两只圈椅一般，约有七八寸高，用四五分阔的竹片缝在布帛中间，约计有十余根竹片，围裹了三寸半厚的高底，交与乳母。乳母接了道：“天已将晚，公子不要哭了。快些将鞋袜脱去，我来与你缠脚。”公子无奈，只得依言。乳母取只小杌坐了，忙将公子左足放在自己膝盖上，拉开脚带，将脚趾排齐靠在一处，曲作弯弓之式，渗了些白矾末，重重缠裹。缠完之后，取过竹椅靠背的高底，装在凌波小袜之内。然后将缠好之足套入，穿上四寸余长的弓鞋，裹了湖色小舄，又将右足照式缠完穿好。


    上面说的是装硬质高底，也可以用软材料纳缝。《金瓶梅》第二十九回，孟玉楼对潘金莲道：“六姐，你平白又做平底子红鞋做甚么，不如高底鞋好着。你若嫌木底子响脚，也似我用毡底子，却不好？走着又不响。”穿这样的鞋走起来不响，被称为“行鬼路”。《金瓶梅》第七十五回：“他单为行鬼路儿，脚上只穿毡底鞋，你可知听不见他脚步儿响。”这样的高底也可以装在鞋底的里面，称里高底。《永庆升平前传》第四十三回：“小金莲，钩九六，里高底，实难受，一步一歪一嘎游。”穿了硬质高底的鞋，足踵及足趾着地，足心处上凹，于是鞋呈弓弯状，俗称“洞桥底”，即《儿女英雄传》所称“过桥”。


    弓鞋加装高底的另一项功用，用来掩饰大脚。穿上高底，脚面陡直，显得脚小。《镜花缘》第三十四回：“那双金莲虽觉微长，但缠的弯弯，下面衬了高底，穿著一双大红凤头鞋，却也不大不小。”《白雪遗音·冤家休嫌》：“冤家休嫌我的脚儿大。虽然脚大，我曾扎挂。做一只陡帮子高底头朝下，裤腿儿，扎上一个前出厦。”鞋的高底还可以镂空，在里面塞入香料口袋；更精细的，做成可抽拉的小屉，在屉内放入香料，屉底或用纱蒙，让香料慢慢渗出。不虞之时，高底还可以储物。《风流悟》第二回：“慌忙脱了高底弓鞋，拆开了，将底板挖空，把些碎金子和粗珠子塞满在内，依旧缝好。”


    女子自缠足后须终身缠裹，否则缠过的足会展放走形（新中国成立后，缠足妇女不再裹脚，即呈半展放的“解放脚”）。睡眠时亦不解卸，而另着睡鞋。“盖非此，则行缠必弛，且藉以使恶臭不外泄。”（《清稗类钞·睡鞋》）缠足折弯足趾，使脚掌形成皱褶，给微生物提供了生存空间，加之较长时间不洗脚，不只“懒婆娘的裹脚，又臭又长”，凡是裹脚，那味道都不甚佳，故着睡鞋以防止脚布脱落并遮掩恶味。为掩饰露出鞋外的脚布、鞋带之类，又在小腿或脚踝部加缚一段裤腿，即上文说到的膝裤。这些足具除睡觉、洗浴时不解卸外，从《金瓶梅》的插图与所谓的各类秘戏图中还可以见到，行房时的缠足女子全身赤裸，脚上却穿着睡鞋，裹着膝裤。弓鞋、膝裤、脚布，简直可以视同缠足女子身体的一部分。高洪兴《缠足史》第五章讲道：


    缠足时代，金莲三寸被视为女性身体中的隐秘部位，因此女性对于一双脚爱护倍至，决不轻易让外人看到。有记载说，当时妇女洗足，“日间则掩闭房门，夜间不喜燃灯”。女子裹足，除了丈夫、情人外，是不会让异性看到的……既然裸露的白足不能让人看到，所以与纤足有关的莲鞋、膝裤、缠脚布等等也都深藏不露，藏护綦严。


    这些话并非高洪兴先生的发明，类似的说法，在上个世纪三十年代出版的专述缠足史料的《采菲录》（天津时代公司，1936～1938）各编中大多可以见到。弓鞋、膝裤、缠脚布等跟缠足女性身体之密切，之隐秘，很难为天足时代的现代人所理解。眼下时髦恨不能着双样式新颖之鞋脚特意显露以炫目，何避忌之有！
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    相思卦·洗坐脚


    这两样并非服饰，但是跟女子的足衣相关，所以放在这里，权当附录看吧。


    由于弓鞋、睡鞋的隐秘性，女子常用来做私密性的占卜，称鬼卦或相思卦。《聊斋志异·凤阳士人》：“望穿秋水，不见还家，潸潸泪似麻。又是想他，又是恨他，手拿着红绣鞋儿占鬼卦。”《金瓶梅》第八回的回目为“盼情郎佳人占鬼卦”，后面写道：

  


  
     （潘金莲）用纤手向脚上脱下两只红绣鞋儿来，试打一个相思卦，看西门庆来不来。正是：逢人不敢高声语，暗卜金钱问远人。有〔山坡羊〕为证：凌波罗袜，天然生下。红云染就相思卦。似藕生芽，如莲卸花。怎生缠得些娘大？柳条儿比来刚半扠。他，不念咱；咱，想念他。
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    女子缠足须密缝固定，解开裹脚布濯足后再缠足，费时费事，因此缠足女子沐浴时，尤其是冲凉之类，一般是不解开缠脚布的。为免脚布沾水，须把脚举在浴盆外，称作“洗坐脚”。《金瓶梅词话》第二十九回写到一种用具“浴板”，从插图可见是一块长方形的木板。这便是缠足女子洗浴时斜置于浴盆壁以供凭足歇力的用具。而且从插图中还可以看出，处在洗浴状态的潘金莲脚上是穿着睡鞋裹着膝裤的。洗坐脚因此也成为洗浴（特指清洗阴部）的讳辞。《金瓶梅》第九十二回：“上房经济和冯金宝还在被窝里，使他丫头重喜儿来叫大姐，要取木盆洗坐脚。”《弁而钗·情奇纪》第二回：“摘凡是龟子打怕的，连连铺床薰被，请匡子安置……用了坐脚水，上床睡了。”或简称洗脚。《绿野仙踪》第五十三回：“金钟儿要去后院洗脚。如玉道：‘你还回避我么？’金钟儿笑道：‘慎重一块肉儿，你没见过？还回避你什么？’……金钟儿着小女厮打水，在东房内洗浴。”《禅真逸史》第二十九回：“娇娇陪奉，洗脚登床，便把云云弄，管甚么围城不透风。”并由此产生关联，以“坐脚”讳指女阴。《八洞天》卷第八：“心里便暗暗看中了宜男这丫头。他虽不梳头，不缠脚，然只要他的下头，哪管他的上头；只要他的坐脚，哪管他的走脚。”凡此种种，尤可证缠足妇女鞋脚之隐秘性。

  


  
     



    

  


  
     头饰

  


  
     俗话说：“好头好脚争半边。”意谓衣服虽不靓丽，把头脸、鞋袜收拾得齐楚，也就争过一半脸面了。上面说过脚，下面说头，自然都是指女子的。


    缠髻·揸髻


    说头，首先要说的是头发，这是女子头部最能玩出花样的部位。《金瓶梅》第一回：“（潘金莲）从九岁卖在王招宣府里，习学弹唱，就会描眉画眼，傅粉施朱，梳一个缠髻儿，着一件扣身衫子。”缠髻，是少男少女的发式，在头顶两边盘绕成发髻，用线绳或布条等缠扎。因为儿童活泼好动，不知深浅，用簪有危险，所以幼年时不分男女皆散发，发髻只用线绳（缠髻儿）或布片（包髻儿）扎裹，成年之后才用簪。及笄，就是到了用簪子的年龄。
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    类似的发式还有盘头揸髻。第四十回，潘金莲为讨西门庆欢心，扮成丫鬟，“把䯼髻摘了，打了个盘头揸髻”。第九十一回：“先头娘子丢了一个大丫头，约三十年纪，名唤玉簪儿……头上打着盘头揸髻。”第九十四回：“炕上坐着个五六十岁的婆子，还有个十七八顶老丫头，打着盘头揸髻。”盘头，其实是盘发，把头发盘结成发鬏，是未婚女子的发式。《情梦柝》第一回：“楚卿道：‘你如何知他未嫁？’清书道：‘我明明见他是盘头女儿。’”揸髻，即髽髻，发鬏。揸，通“摣”（zhuā）。妇女年长未嫁，可以行及笄礼，即把头发绾成髻，插上簪，但是日常还是盘发，簪只用在礼仪场合。《金瓶梅》第四十回，说潘金莲装扮丫鬟后，“一顿把簪子拔了，戴上䯼髻”；第九十一回，写玉簪儿的头上“又插着些铜钗蜡片”，说的是特殊情况。潘金莲装丫鬟，有可能本来就戴着簪钗；玉簪儿是把揸髻“用手帕苫盖，周围勒销金箍儿，假充作䯼髻”，所以插些钗片。
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    盘头揸髻也称盘髻。第五十回，西门庆小厮玳安和琴童，到开坊子的鲁长腿屋里去会雏妓金儿、赛儿，“只见两个都是一窝丝盘髻”。一窝丝，盘发的形状。一窝丝盘髻，跟第十五回，妓女李桂姐“家常挽着一窝丝杭州攒（纂）”，第六十八回，郑爱月儿、爱香儿“戴着海獭卧兔儿，一窝丝杭州攒（纂）”，应该是同一种发式。


    云髻


    比揸髻正规一些的发式为云髻。云髻，本是妇女高髻的美称。三国魏曹植《洛神赋》形容宓妃：“云髻嵯峨，修眉联娟。”金刘迎《归来图戏作》诗：“云髻春风一尺高，笑携儿女候归桡。”但是在《金瓶梅》里，云髻是介乎䯼髻与揸髻之间的一种发式。第二十九回：“神仙睁眼儿见了春梅，年约不上二九，头戴银丝云髻儿。”第四十二回，吴月娘宴众堂官娘子，春梅、玉箫等四个大丫鬟“都是云髻，珠子缨络儿”。第七十八回，年下，春梅“头上翠花云髻儿”。第八十六回，春梅出嫁，“戴着围发云髻儿，满头珠翠”。以上各例，戴云髻的是有些身份的使女，特别是做了西门庆通房丫头的庞春梅，可以戴“银丝云髻儿”，而且都出现在隆重场合，说明云髻比䯼髻规格低，但是比盘头揸髻规格高。第三十七回一例，说十五岁的韩爱姐，“才吊起头儿没多几日，戴着云髻儿”。吊起头，是说已行过及笄礼，可以梳髻了，但是还没有戴䯼髻，所以戴一顶介乎䯼髻与揸髻之间的云髻儿。明代民歌集《山歌·烧香娘娘》，写一位已婚的年轻女子要到庙上去烧香，向邻居家借头面，“头上嵌珠子天鹅绒云髻，要借介一个；芙蓉锦绫子包头，借介一方”。《醒世姻缘传》第八十四回，媒人介绍被卖的丫头：“这要生在大人家，搽胭抹粉儿的，再穿上绸棉衣裳，戴上编地锦云髻儿，这不象个画生儿哩！”都可以帮助我们从侧面了解云髻的性质与形制。
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    䯼髻


    比云髻规格更高一些的发式称䯼髻。《金瓶梅》第二回，西门庆见到潘金莲，“头上戴着黑油油头发䯼髻，口面上缉着皮金。一径里[image: z43]出香云一结，周围小簪儿齐插。六鬓斜插一朵并头花，排草梳儿后押”。这表明三点：一、潘金莲已婚，已婚妇女才戴䯼髻。二、家境不宽裕，只能戴头发䯼髻，即用人发编制的䯼髻。这是一种低级的䯼髻，或叫发鼓。其形制，明顾起元《客座赘语》卷四有述：“以铁丝织为圜，外编以发，高视髻之半，罩于髻，而以簪绾之，名曰‘鼓’。”三、虽然家境不宽裕，却也尽着可能地打扮自己，是一位爱美的（或许是风流的）少妇。只能戴黑漆漆的头发䯼髻，却在口面上缉（qī，一针对一针地缝）一条羊皮贴金，显稍许亮色；买不起贵重的金簪，也要插几支小簪，俏皮地把秀发显露出一绺；没有珠翠饰鬓，用小花代替；戴不起金累丝松竹梅岁寒三友的梳背儿（那是广南镇守太监侄媳李瓶儿才戴得起的），就用便宜的排草梳压头发。虽然是泛写的衣帽赋儿，却一笔不偏地扣着女主人公的身份；看似俏丽的文字铺排，却笔笔浸着背后的酸俭与无奈。如此深邃缜密之笔，常常在读者不经意的目光中滑过。读《金瓶梅》，可不慎哉！


    



    
 [image: 34.8]

    


    



    头发䯼髻，也叫头发壳子儿。第二十五回，跟西门庆有染的仆妇宋惠莲对西门庆说：“你许我编䯼髻，怎的还不替我编……只教我成日戴这头发壳子儿。”壳子，是对䯼髻甚为形象的概括。有学者认为䯼髻源自宋代的特髻，不一定十分准确。特髻是在头发中掺入假发，或覆以假髻，以使发髻高耸。䯼髻只是用一个薄薄的壳子罩住发髻，并不隆发。《金瓶梅》第五十九回把䯼髻称作“假壳”。清代常茂徕整理的《如梦录·街市纪》记载明代开封街市所卖货物，有“花布壳儿”，注“即妇人所戴小髻壳”，都说明䯼髻这种“壳”的性质。它的作用相当于命妇所戴的冠，或者说是简化了的冠，一种攀附而又不能逾制的冠的替代品。上引《客座赘语》又曰：“今留都妇女之饰，在首者翟冠，七品命妇服之……其常服戴于发者，或以金银丝，或马尾，或以纱帽之。”清代周亮工《闽小纪》卷四曰：“妇人戴䯼髻，天下同然。独福州兴化，既嫁，仍如未嫁处子，绝不戴䯼髻，有则亦为簪首饰之具，见舅姑之后，即藏去矣。”可知䯼髻是盛妆之际“簪首饰之具”，这也是女冠的功用。
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    戴䯼髻，特别是银丝、金丝编的䯼髻，是一种身份象征。《金瓶梅》第九回：“先头陈家娘子陪床的，名唤孙雪娥……西门庆与他带了䯼髻，排行第四。”到了第九十回，孙雪娥被卖到守备府，已做了守备夫人的庞春梅命令：“与我把这贱人撮去了䯼髻，剥了上盖衣裳，打入厨下，与我烧火做饭。”一个丫头被扶作妾，便戴上䯼髻；又被打作仆妇，便撮去䯼髻，可见䯼髻的身份功能。自然这䯼髻是银丝䯼髻。上引第二十五回，西门庆许给宋惠莲编的也是银丝䯼髻，而在孟玉楼和潘金莲看来，西门庆“与他编银丝䯼髻，打头面”，“就和你我等辈一般”，于是千方百计打破头楔，结果宋惠莲不堪凌辱，寻两条脚带自缢身死。为一件银丝䯼髻，搭进一条性命，说明这“壳子儿”作为一个女人社会地位的绝对象征，是多么的重要。


    那么，什么人配戴银丝䯼髻呢？西门庆的妻妾自然是配戴的。第十一回，潘金莲和孟玉楼正在下棋，“西门庆恰进门槛，看见二人家常都带着银丝䯼髻”。中了进士的范进娘子胡氏也是配戴的。《儒林外史》第三回，说她“家常戴着银丝䯼髻”。身为广南镇守太监侄媳的李瓶儿无疑也配戴。《金瓶梅》第十三回，说她“夏月间戴着银丝䯼髻”。岂但配戴银丝䯼髻，嫁到西门庆家后，“又拿出一顶金丝䯼髻，重九两，因问西门庆：‘上房他大娘众人，有这䯼髻没有？’西门庆道：‘他每银丝䯼髻倒有两三顶，只没编这䯼髻。’妇人道：‘我不好带出来的。’”西门庆当时还没有当上相当于五品大夫之职的提刑官，跟广南镇守太监相比，只是一个开生药铺的多金土豪，所以他家不配有这九两重的金丝䯼髻。看似无关紧要的一件物品，其实也含着很深刻的背景交代。此外，还有西门庆主管伙计韩道国的老婆王六儿，“自从得了苗青干事的那一百两银子……从新抽银丝䯼髻”（见第四十八回）。又妓女郑爱香儿，“头戴着银丝䯼髻”（见第五十九回）。这大概就有僭越的嫌疑了。


    


    凤冠·珠冠·金梁冠


    比䯼髻更高一级的是“冠”，名目有凤冠、珠冠、金梁冠等。
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    凤冠霞帔，几乎是命妇服饰的代名词。元曲《[image: z44]梅香骗翰林风月》第四折：“白敏中果登云路，奉圣命匹配成亲。赐小蛮凤冠霞帔，赐夫人万两金银。”《临江驿潇湘秋夜雨》第四折：“（正旦云）左右，与我快锁了者。（搽旦云）阿哟，我戴凤冠霞帔的夫人是好锁的？待我来。（除凤冠科，唱）解下了这金花八宝凤冠儿，（脱霞帔科，唱）解下这云霞五彩帔肩儿。”夫君中了官，妻母便佩起凤冠霞帔；失了势，便褫去凤冠霞帔。《金瓶梅》第五十七回，李瓶儿对吴月娘说：“假饶儿子长成，讨的一官半职，也先向上头封赠起。娘，那凤冠霞帔，稳稳儿先到娘哩。”引起潘金莲的不忿：“还是水的泡，与阎罗王合养在这里的，怎见的就做官，就封赠那老夫人！”其实诰命夫人封赠凤冠霞帔，只是文艺作品的夸张。正式典籍中，并未见诰命封赠凤冠的记录（霞帔倒是有的）。因为凤是跟龙相配的，只有真命天子才贵为龙身，所以也只有皇帝的后、妃以及出嫁的公主才享得起“九翚四凤”之类的冠作为命服。这一点，明张瀚《松窗梦语》卷七说得很清楚：“翡翠珠冠、龙凤服饰，惟皇后、王妃始得为服。”按《明史·舆服志》规定，皇后礼服，“其冠，圆匡冒以翡翠，上饰九龙四凤”；常服，“双凤翊龙冠”。皇妃礼服，“冠饰九翚四凤”；常服，“鸾凤冠”。命妇冠饰只能用翟（长尾山鸡）、孔雀、鸳鸯、练鹊（绶带鸟）。所以《金瓶梅》里的凤冠霞帔也只是说说而已，即便官哥儿将来长成，吴月娘也不会获凤冠的封赠。
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    珠冠和梁冠是明代命妇规定的冠服。据《明实录》载，明宪宗成化年间规定：“奉国将军妻封淑人，诰命一道，冠服一副，内珠翠四翟冠一……县君，诰命一道，冠服一副，内珠翠三翟冠一……县君仪宾，从五品，诰命一道，朝服一套，内三梁冠一……乡君仪宾，从六品，诰命一道，朝服一套，内二梁冠一。”所以，《金瓶梅》第二十九回，吴神仙看相时说春梅将来“必戴珠冠”，吴月娘便不忿，说：“我只不信说他春梅后来戴珠冠，有夫人之分。端的咱家又没官，那讨珠冠来？”这倒是据实说的，因为西门庆那时还未获官身。第七十五回，西门庆五妻妾去应伯爵家吃满月酒，“都是白䯼髻珠子箍儿……惟吴月娘戴着白绉纱金梁冠儿”，表明受封赠的正妻吴月娘可以戴金梁冠了，而未受封赠的众妾只能戴䯼髻，哪怕它是金丝、银丝编的。而第九十一回，孟玉楼因为嫁给国子上舍生，虽未获封赠，也算有功名的人，出嫁时便“戴着金梁冠儿”；第九十五回，春梅做了周守备的正房，也“戴了金梁冠儿”。


    据《明实录》的记载，珠冠比梁冠规格要高，官阶至少在正五品之上。《金瓶梅》第四十三回，身为皇亲世袭指挥使之妻的乔五太太，“戴着叠翠宝珠冠”，大约就是《明实录》所言“珠翠四翟冠”“珠翠三翟冠”之类，而吴月娘、孟玉楼、庞春梅，还只有戴金梁冠的份儿。
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    《金瓶梅》里还有一种不加修饰语的“冠”，如第十三回：“李瓶儿打发子虚去了，已是摘了冠儿，乱挽乌云。”第二十七回：“惟金莲不戴冠儿，拖着一窝子杭州攒。”第九十四回：“春梅气狠狠的，一手扯住他（孙雪娥）头发，把头上冠子跺了。”这些“冠”其实就是䯼髻的别称。《醒世姻缘传》第五十四回，写乌银匠童七之妻，“戴着金线七梁䯼髻”。第七十一回，还是这位童奶奶，戴着“金线五梁冠子”。第二十六回甚至说：“那四条街上的娼妇都戴了金线梁冠。”可知有一种䯼髻顶部是起冠梁（呈山梁起伏状）的，跟男子戴的忠靖冠形似，最多可成七梁。这种䯼髻也可称作“冠”，应该是金梁冠在民间的僭越。


    挑心·分心


    如上所述，䯼髻是“簪首饰之具”。《金瓶梅》第十一回，孟玉楼和潘金莲，“二人家常都带着银丝䯼髻，露着四鬓”。第二十八回，陈经济看潘金莲梳头，“䯼髻内安着许多玫瑰花瓣儿，露着四鬓上”，说的是未簪首饰之状。而盛妆之时，前后左右的鬓发是要用簪钗珠翠把它们都掩饰起来的，明田艺蘅《留青日札》卷二一形容为：“颜色间杂，四面均匀，一首之大，几如合抱。”这首饰有哪些样数呢？


    首先是挑心。《金瓶梅》第九十回：“向雪娥名下追出金挑心一件，银镯一付，金钮五付，银簪四对。”明范摅《云间据目抄》卷二云：“妇人头髻，在隆庆初年，皆尚圆褊，顶用宝花，谓之挑心。”可知挑心是一种宝花（用珠翠点染的花饰），用在发髻（䯼髻）的顶部。清汤寅《万年欢·夏景》词云：“最喜可人醉目。有帐底、红纱映玉。凤钗亸、两鬓挑心，困人懒待妆束。”说明是在两鬓中间挑出的。这或许是挑心得名之由。


    跟挑心类似的头饰是分心。《金瓶梅》第九十回，来旺卖的首饰有：“前后分心，观音盘膝莲花座。”说明分心分别戴在发髻（䯼髻）前后部位。纳兰性德《浣溪沙》词概括为：“宝钗拢髻两分心。”戴在发髻正面的应该就是挑心。具体的样式，在《金瓶梅》里，有第十九回的“金厢玉蟾宫折桂分心”，第二十回的“金厢玉观音满池娇分心”（这里交代是“正面戴”），第六十七回的“金赤虎分心”，第七十五回的“金蟾蜍分心”和“正面戴的仙子儿”（分心）。《醒世姻缘传》第七十八回说的“徐太太当中戴一尊赤金拔丝观音”，应该跟《金瓶梅》所说的“观音盘膝莲花座”是类同的花式。分心之形，扬之水女史释曰：“为十几厘米长的一道弯弧，背面作出几个扁管以安簪脚，正面上缘一溜尖拱，中心高，两边依次低下来。”（《古诗文名物新证》，紫禁城出版社，2004）据此，对《金瓶梅》提到的几种分心试做解说。金镶玉，2008年奥运会奖牌已经见识过了，不必多说。蟾宫折桂，以月宫桂树为图案（传说月宫中有蟾蜍、桂树），寓意科举及第（科举考取称折桂）。玉观音满池娇，以观音趺坐莲池为图案。满池娇，指池中莲花。赤虎，疑为赤罴的讹变。赤罴，古代妇女发簪上的六种饰物（熊、虎、赤罴、天鹿、辟邪、南山丰大特，合称六珈）之一。蟾蜍，传为嫦娥的精魄所化。又有刘海戏金蟾（刘哲，号海蟾子，因见鸡卵上累钱而悟道出家），是寓意发财的吉祥图案。仙子儿，仙人形象，观音、西王母、麻姑（献寿）、八仙、福禄寿三星等都是常见的吉神形象。元剧《桃花女破法嫁周公》第三折，桃花女出嫁之日，“带上一顶花冠，层层都是神道”，即以吉神避除邪祟，破了周公的法算。
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    掩鬓


    《金瓶梅》第九十回，铺叙首饰名目又有：“掩鬓凿成桃源境。”《雍熙乐府》卷十二〔新水令·仗义疏财〕曲，铺叙货郎担上的物品，“也有那垒丝做揉金掩鬓”。明何乔新《奏议集略》记有：“金相宝石掩鬓一个，重一两一钱。”顾起元《客座赘语》卷四释曰：“掩鬓或作云形，或作团花形，插于两鬓，古之所谓‘两博鬓’也。”而明代小说《醋葫芦》第三回，写都氏要卖丫鬟，称为“有脚货”，媒人王婆道：“有脚的一发会卖，不拘金狮子、玉猫儿、西洋红、祖母绿、花心俏簪、掩鬓倒插都卖得。”掩鬓跟倒插连用，说明该饰品是由下向上插入发髻的，这样才能把抿起的鬓发托承住，所以掩鬓又称捧鬓，上引《云间据目抄》接云：“（发髻）两边用捧鬓。”


    围发


    《金瓶梅》第九十回，铺叙首饰名目还有：“左右围发，利市相对荔枝丛。”第八十五回，卖翠花的薛嫂对潘金莲说：“西房三娘也在根前，留了我两对翠花，二对大翠围发。”这是跟掩鬓连用的发饰，左右两侧成对佩戴，用于围拢鬓后两侧的头发。荔枝也是常用的吉祥图案。荔跟“利”谐音，利市为经营获利之意，是这一图案的取意。荔还跟“俐”谐音，可用葱、藕、菱角、荔枝构成寓意“聪明伶俐”的图案。
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    满冠


    《金瓶梅》第九十回，铺叙首饰名目还有：“满冠擎出广寒宫。”第六十二回，李瓶儿送给奶子如意儿的衣饰有：“一件银满冠儿。”明何乔新《奏议集略》也记有：“相宝石满冠髻一个，重九钱。”上引《云间据目抄》接下又云：“（发髻）后用满冠倒插。”可知满冠倒插在发髻后部，从后部托承住发髻，使发髻上首饰形成饱满的合抱之势，明王圻《三才图会》谓“以首饰副满冠上”，因称满冠。这应该是最后一件插戴的发饰。


    梳背儿


    梳背儿，也是《金瓶梅》数次说到的首饰。第二十回：“金莲在旁拿把抿子与李瓶儿抿头，见他头上戴着一付金玲珑草虫儿头面，并金累丝松竹梅岁寒三友梳背儿。”梳背儿，即押发梳。梳齿较长，可以插入发中压住头发。梳背较高，露在发外，加以彩画装点，作为装饰。这里说潘金莲拿抿子与李瓶儿抿头，说明李瓶儿并非盛装，而且是一大早来见吴月娘，梳理可能不够细腻，有散发露在䯼髻之外，所以潘金莲要帮她抿头。这里说的“金玲珑草虫儿头面”，应该是戴在发髻正面的头饰，称为“一付”，并非指它跟其他首饰组成一副，而是说它自身由数种草虫组成的一副。玲珑，点明它是细巧透空而非实密的，跟下文“有些抓住了头发”及上文“拿把抿子与李瓶儿抿头”的文字相呼应。细密！又第三十五回，书童扮作旦角，“问上房玉箫要了四根银簪子，一个梳背儿，面前一件仙子儿”。第九十五回：“月娘察知其事，骂了一顿，家丑不可外扬，与了他一套衣裳，四根簪子，一件银寿字儿，一件梳背儿，拣了个好日子，就与了来兴儿完房，做了媳妇子。”说明一件正面戴的头面，加一件押发梳、四根簪子，可构成一副最基本的首饰组件。第三十七回，西门庆说给韩爱姐“打半副头面簪环”，大约就是这样的构成。《金瓶梅》第二回，说潘金莲“排草梳儿后押”，第八十二回，写潘金莲跟陈经济怄气，翻转背不理他，引了一首元代王和卿《醉扶归》曲：“我嘴揾着他油䯼髻，他背靠着（我）胸肚皮。早难道香腮左右偎，只在项窝里长吁气。一夜何曾见面皮？只觑着牙梳背。”说明梳背儿是用在发髻后部的，功用相当于满冠，或许是一种最简单的满冠吧。
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    钿儿


    钿，本指用金、玉、贝等嵌饰，后转指所嵌饰的物件或部位，如螺钿、蝉钿、钿盒、钿窝等等。《金瓶梅》里出现的“钿”用作发饰，一种是无簪脚环拢于发基的翠钿儿，一种是有簪脚可插入发内的凤钿儿。第九十五回，卖翠花的薛嫂说：“（庞春梅）问我要两副大翠重云子钿儿，又要一副九凤钿、银根儿，一个凤口里衔一串珠儿，下边坠着青红宝石金牌儿。”吴月娘取出观赏，“果然做的好样范，（大翠重云子钿儿）约四指宽，通掩过䯼髻来，金翠掩映，翡翠重叠，背面贴金；那九凤钿，每个凤口内衔着一挂宝珠牌儿，十分奇巧”。把两种钿儿的材质、形制讲得十分清楚。
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    大翠重云子钿儿，即用翡翠装饰的重重云朵形（此外还有梅花形等）的发饰，围发所用。宽约并拢的四指，长可把䯼髻的口沿围拢（掩过）；正面金翠掩映，背面也贴有金箔。明俞汝楫《礼部志稿》卷十八介绍凤冠上有“翠口圈一幅，上饰珠宝钿花十二，翠钿如其数”。大翠重云子钿儿，即相当于凤冠上的翠口圈。它可以用在䯼髻的下沿口，清叶梦珠《阅世编》卷八云：“包头（即䯼髻）上装珠花，下用珠边口。”如《金瓶梅》第五十回“王六儿出来，戴着银丝䯼髻，金累丝钗梳，翠钿儿”；第五十二回“（孟玉楼等人）戴着银丝䯼髻，翠水祥云钿儿，金累丝簪子”；第五十九回“却说郑爱香儿头戴着银丝䯼髻，梅花钿儿，周围金累丝簪儿”即是。钿儿也可以不配䯼髻直接用来围拢发髻，如第五十九回：“郑爱月儿出来，不戴䯼髻，头上挽着一窝丝杭州攒……带着翠梅花钿儿，周围金累丝簪儿齐插。”第六十八回：“郑爱月儿、爱香儿戴着海獭卧兔儿，一窝丝杭州攒，翠重梅钿儿。”第七十七回：“然后爱月儿才出来，头挽一窝丝杭州攒，翠梅花钿儿。”它可以单独使用，如上引各例；也可以配合珠子箍儿使用，如第十五回：“李桂姐出来，家常挽着一窝丝杭州攒，金累丝钗，翠梅花钿儿，珠子箍儿。”第六十八回：“吴银儿来到，头上戴着白绉纱䯼髻，珠子箍儿，翠云钿儿，周围撇一溜小簪儿。”
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    九凤钿，钿面上有九只凤凰形饰件、钿根有长脚可插入发髻内的发饰。钿，或作“甸”，第二十回：“他要打一件九凤甸儿。”“九凤甸”跟“九凤钿”，是同一件物品的不同写法。银根儿，指钿面为金饰而钿脚为银质。第二十回，李瓶儿要把一件金丝䯼髻毁了，“打一件金九凤垫根儿，每个凤嘴衔一挂珠儿”。垫根儿，即钿根儿，说明这支金九凤垫（钿）儿，也是有垫（钿）脚可插入发髻内的。“每个凤嘴衔一挂珠儿”，跟第九十五回所云“一个凤口里衔一串珠儿，下边坠着青红宝石金牌儿”形制相类。台北故宫博物院藏有一件七凤钿儿，一道弧形横梁上并排装饰七只点翠凤凰，每个凤口各衔一串珠儿，下边坠着青红宝石相间的坠脚。除了金牌儿，简直就是《金瓶梅》第九十五回所描述的九凤钿实物。《金瓶梅》作者应该是见过这种凤钿的，所以写起来如此真实。


    箍儿


    箍儿，也用于围发，位置比钿儿低一些，基本是罩在额头上向后围拢，所以又称作抹额。《金瓶梅》里出现最多的是珠子箍儿。第十一回，西门庆“袖中取出今日庙上买的四两珠子，递与他（潘金莲）穿箍儿戴”。第八十三回，吴月娘观看潘金莲穿的珠花：“正面芝麻花，两边槅子眼方胜儿，周围蜂赶菊。你看，着的珠子一个挨一个儿凑的同心结，且是好看。到明日，你也替我穿恁条箍儿戴。”可见珠子箍儿是用珍珠串成的，花样有芝麻花，寓意“芝麻开花节节高”；槅子眼，槅扇上镂空形成的各种形状的孔眼，也指这样的纹饰；方胜，部分叠连的菱形图案或纹饰，寓意魇胜邪祟或两意相通；蜂赶菊，为蜜蜂菊花纹饰或构件，多用于纽扣或搭扣，一纽（扣）作蜂形，一扣（纽）作菊形，把纽和扣扣合在一起，蜜蜂即落在菊花上，形成所谓的蜂赶菊。
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    除了珠子箍儿，还有销金箍儿、羊皮金箍儿。第四十回，潘金莲装扮丫鬟，“把䯼髻摘了，打了个盘头揸髻……带着紫销金箍儿”。第四十二回：“看见王六儿头上戴着时样扭心䯼髻儿，羊皮金箍儿。”第六十一回：“王六儿打扮出来，头上银丝䯼髻，翠蓝绉纱羊皮金滚边的箍儿。”王六儿，西门庆家伙计韩道国的妻子。第七十四回，西门庆家伙计贲四的妻子，“勒着蓝金绡箍儿”。第七十七回，还是贲四的妻子，“头上勒着翠蓝销金箍儿”。第九十一回，李衙内家女仆玉簪儿，“头上打着盘头揸髻，用手帕苫盖，周围勒销金箍儿，假充作䯼髻”。这种箍儿，用布帛织金或羊皮贴金材质制成，是丫鬟、仆妇，或身份类似于仆妇之人所戴，等级自然比珠子箍儿低许多。
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    这种箍儿也称包头，《山歌·烧香娘娘》：“芙蓉锦绫子包头，借介一方。”不过《金瓶梅》里没有用到这个名称。


    挑牌·缨络儿


    挑牌，凤钿垂坠的牌状饰物。《金瓶梅》第九十五回描述的九凤钿，“一个凤口里衔一串珠儿，下边坠着青红宝石金牌儿”。这牌儿即挑牌。也泛指这一类的垂饰物。《金瓶梅》第六十三回：“众人观看，但见头戴金翠围冠，双凤珠子挑牌。”《醒世姻缘传》第八十四回：“买两把珠子，穿两枝挑牌。”又第八十五回：“戴了满头珠翠，雪白大圆的珠子挑牌，拔丝金凤衔着。”指的是珠串。明方以智《通雅》卷三十六谓：“步摇即仙围、挑牌、结子类也。”认为佩挂这一类饰物，目的在于提醒佩饰者注意动作幅度不要太大，因为那样珠牌会摇动并发出声响。挑牌悬挂于凤口中，所以也称作挑凤。《金瓶梅》第二十回：“紫瑛金环耳边低挂，珠子挑凤髻上双插。”《续金瓶梅》第二十五回：“我这卧房有五个大箱，都是盛的翟家来下的金子钗儿、珠子挑凤、缨络罩面儿。”


    假如挑牌不用在凤口上，而是“包头上用珠网束发，下垂珠结宝石数串”（清叶梦珠《阅世编》卷八），那便称作缨络儿。《金瓶梅》第四十二回：“春梅、玉箫、迎春、兰香，都是云髻，珠子缨络儿，金灯笼坠”，便是云髻“下垂珠结宝石数串”了。这种头饰，明清绘画中有见。


    



    
 [image: 34.23]

    


    



    簪儿


    上引钿儿各例，好几处都连带说到一样头饰：金累丝簪（钗）儿。其实，钿儿中的凤钿本身就是一种簪儿，因为装饰华丽，故称华簪或花簪。其他如分心、捧鬓、围发等也都是簪儿，不过着眼其所施部位命名而已。这里特别提到的金累丝簪（钗）儿，是一种专用于关发的小簪。簪跟钗，本有一根簪脚和两支钗脚之分，但是据孙机、扬之水等人所见，明代已经很少见到双股脚的钗，所谓的钗也多是单股脚，跟簪异名而同实。这在《金瓶梅》里也得到体现。《金》书写到的钗，多出现在韵文或套语中，如“裙钗”“钗梳”“金钗斜坠”“凤钗半卸”等，极少写到具体的钗式。具体写到的，多是簪儿。


    簪儿，则除了上文说到的“金累丝簪（钗）儿”，还有“金玲珑簪儿”（第二回），“一点油金簪儿”（第八回），“并头莲瓣簪儿”（第八回），“金头莲瓣簪子”（第三十四回），“金碗簪”（第八十六回、九十回），“番纹底板石青填地金玲珑寿字簪儿”（第十三回），“翠簪儿”（第八十五回）等等，出现频次最多的是“金头银簪”（第四回、八回、七十七回），或称“金裹头簪儿”（第六十二回），“金裹头银簪子”（第十二回），“金头银脚簪子”（第八十六回）。簪的基本形状是一根细长的簪脚一端顶着个圆头。簪脚多用银质，因为插入发髻中，外面看不见，而簪头则用金或鎏金、贴金等装饰，以显富丽。这就是所谓的“金头银脚簪子”。“一点油金簪儿”“金头莲瓣簪子”也是这种金头银脚簪。一点油，形容簪头那一点金。莲瓣，形容簪头的式样，是比一点油要贵重些的簪式。累丝，一种金加工工艺，用极细的金属丝盘曲、编织、累结成花样，这里指簪头的花饰用累丝编就。玲珑，形容簪头花饰是透空的。碗簪，大概指簪头形如覆碗，个头可能比通常的金裹头要大些。番纹底板石青填地金玲珑寿字簪儿，是说簪头为板状，底面镌有西番莲纹饰，纹饰空白处用石青填充，在这样的纹饰中嵌入镂空的或透空编织的金“寿”字。书中特意交代，“乃御前所制造，宫里出来的”，谅不是虚言。定陵出土的孝端皇后头面中就有这样的板状寿字簪。清叶梦珠《阅世编》卷八云：“簪用圆头金、银或玉，高年者用玛瑙。既而改用金玉凤头簪，口衔珠结串，下垂于鬓。”这种衔珠串的凤头簪，《金瓶梅》里没有写到，只在第七十三回所引明陈铎《集贤宾》曲中出现“凤凰簪”三字，不足为凭。
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    但是《金瓶梅》里写到了簪儿的一种附加功用，那就是作为男女间互赠的信物。简单些的，如第四回，王婆让“各人留下件表记物件”，西门庆“便向头上拔下一根金头银簪”，插在潘金莲鬓上，“妇人除下来袖了，恐怕到家武大看见生疑”。复杂些的，如第八回，潘金莲从西门庆头上拔下一根簪子，“上面钑着两溜子字儿：金勒马嘶芳草地，玉楼人醉杏花天”。这是孟玉楼送给西门庆的，诗句中隐含孟玉楼的名字，让佩戴的人时时想起她。而同回潘金莲赠给西门庆的礼物内，也有一根簪子，是“并头莲瓣簪儿”，“簪儿上钑着五言四句诗一首，云：奴有并头莲，赠与君关髻。凡事同头上，切勿轻相弃”，表述得更加直白热烈。“西门庆一见，满心欢喜，把妇人一手搂过，亲了个嘴儿。”
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    掠儿


    掠儿在《金瓶梅》里出现过两次。一次在第六十二回，李瓶儿料理后事，“又唤过冯妈妈来，向枕头边也拿过四两银子，一件白绫袄、黄绫裙，一根银掠儿，递与他”。明顾起元《客座赘语》卷四曰：“差小于钗者曰掠子，或谓即古搔头。义取掠发，疑有类于古之所谓导也。”把掠儿的形制和功用交代得简明而清楚。掠儿，功用有二：一是梳妆时掠分发绺，使之各归其位。明佚名《霞笺记》第二十五出：“（小旦）起来，与我点鬓。（旦掠鬓介）润香膏，将翠钿贴上，（跌掠儿介）呀！不觉跌损掠儿稍。”可知掠儿用于掠开鬓发。《醒世恒言》卷二十三，写一位以梳头为业的女待诏，“打开家伙包儿，把篦箕一个个摆列在桌子上，恰是一个大梳，一个通梳，一个掠儿，四个篦箕，又有剔子、剔帚，一双簪子，共是十一件家伙”。这十一件家伙（工具）各有其用，排列亦有顺序：大梳，齿长而疏的梳子，用来粗粗地梳松头发；通梳，梳齿比大梳略密，用来梳通大梳未梳顺的头发；掠儿用来挑起一绺绺的头发加以细细篦梳；篦箕，即篦子，密齿的梳子，用来篦除发垢，其数有四，是篦齿疏密不同，根据不同需要选用；剔子和剔帚，大约是剔除耳垢的用具；簪子，乃绾起发髻临时固定所用。梳妆后掠儿簪在发髻上，随时准备掠起散垂下的鬓发。这是掠儿的第二项功用。另一次在《金瓶梅》第四十四回〔十段锦·二十个半截儿〕曲文：“从别后岁月深，画划儿画损了掠儿金。”《雍熙乐府》卷十四〔集贤宾·秋忆〕曲文：“他也曾倚阑干画损掠儿稍。”又〔集贤宾·春思〕曲文：“空教人盼归期划的掠儿折。”因为掠儿不是绾发用的，所以能随意拔下来划道道。《续金瓶梅》第十一回：“这吴银儿到有人心，忙把头上银掠儿拔下一枝来递与小玉道：‘你拿着去换些钱来，哥儿买碗面吃。’”也是因为掠儿拔取方便，且掠儿虽长度比簪子短，但是径比簪子粗（这样才能承住发绺供梳篦或用来划道道），有一定重量，故能“换些钱来”。


    撇杖儿·啄针儿


    撇杖儿和啄针儿，是两种簪的名目。《金瓶梅》第五十八回：“一回又取下他头上金鱼撇杖儿来瞧。”第十二回：“应伯爵推斗桂姐亲嘴，把头上金啄针儿戏了。”第六十一回：“王六儿打扮出来，头上银丝䯼髻，翠蓝绉纱羊皮金滚边的箍儿，周围插碎金草虫啄针儿。”顾名思义，撇和啄都指簪儿斜插在发髻上的状态（书法短撇曰啄），杖指簪径较粗，针则较细，金鱼和草虫为簪头的花样。
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    《金瓶梅》的服饰，敞开了写，将是厚厚的一大本书，非这本小书可以承担，到此为止吧。

  


  
 

  


  


   佩饰





  


  
     川扇儿


    《金瓶梅》第三回有这样一段情节：开茶馆的王婆安排十件挨光计，让西门庆第三天来茶馆会潘金莲。“却说西门庆巴不到此日，打选衣帽齐齐整整，身边带着三五两银子，手拿着洒金川扇儿，摇摇摆摆往紫石街来。”这一段文字是从《水浒传》衍生过来的，而《水浒传》的文字是这样的：“却说西门庆巴不到这一日，裹了顶新头巾，穿了一套整整齐齐的衣服，带了三五两碎银子，径投这紫石街来。”两相比较，《金瓶梅》里的西门庆手中多了一样东西，那就是“洒金川扇儿”。这小小的细节变化，为民俗史的研究提供了一条生动而具体的资料，值得说上一说。


    中国传统的扇子本是平面的，不论纨扇、羽扇、蒲扇、竹扇，或方形，或圆形，或六角。总之都是平头正脸的，所谓“织竹廓素，或规或矩”（汉傅毅《羽扇赋》），“仰明月以取象，规圆体之仪度”（三国魏徐干《团扇赋》）。那种满脸皱褶可张可聚的折叠扇是舶来品，原是日本人发明的，后传入朝鲜，宋朝初年才由日本僧人和朝鲜使臣带入中国。北宋郭若虚《图画见闻志》卷六“高丽国”云：


    彼使人每至中国，或用折叠扇为私觌物。其扇用鸦青纸为之，上画本国豪贵，杂以妇人鞍马；或临水为金沙滩，暨莲荷花木水禽之类，点缀精巧；又以银埿为云气月色之状，极可爱。谓之倭扇，本出于倭国也。近岁尤秘惜，典客者盖稀得之。
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    徐兢《宣和奉使高丽图经》卷二十九载：


    画折扇，金银涂饰，复绘其国山林、人马、女子之形。丽人不能之，云是日本所作。观其所馈衣物，信然。杉扇，不甚工，惟以日本白杉木劈削如纸，贯以彩组，相比如羽，亦可招风。白折扇，编竹为骨，而裁藤纸鞔之，间用银铜钉饰，以竹数多者为贵。供给趋事之人藏于怀袖之间，其用甚便。松扇，取松之柔条，细削成缕，搥压成线，而后织成。上有花文，不减穿藤之巧。


    南宋时，折叠扇已流入民间。赵彦卫《云麓漫钞》卷四云：“今人用折叠扇，以蒸竹为骨，夹以绫罗；贵家或以象牙为骨，饰以金银。盖出于高丽。”首都临安甚至出现了专营折扇的店铺。《梦粱录》卷十三“铺席”载：“小市里舒家体真头面铺，周家折揲扇铺，陈家画团扇铺。”


    宋代文人诗中也出现了高丽来的扇子。苏轼和黄庭坚都有咏高丽松扇诗。东坡诗云：“展之广尺余，合之只两指。”山谷诗云：“猩毛束笔鱼网纸，松副织扇清风似。”跟传统的“纨扇如团月”“蝉翼望如空”等咏扇诗味道大不相同了，然而不及金章宗咏聚头扇的《蝶恋花》词来得婉丽细腻。词云：


    几股湘江龙骨瘦，巧样翻腾，叠作湘波皱。金缕小钿花草斗，翠条更结同心扣。 金殿珠帘闲永昼，一握清风，暂喜怀中透。忽听传宣须急奏，轻轻退入香罗袖。


    金章宗“喜文学，善书画”，这首《蝶恋花》词形韵俱佳。前三句把折扇的材质、样式交代得清楚。“湘波皱”三字传神，把折纹和湘波联系起来，又暗合着湘竹扇骨，煞有风韵。尤妙在结末两句：皇帝正在金殿玩弄折扇，忽听传宣有紧急奏文，立刻把折扇轻轻地褪入袖中藏起来。看来折扇只是私狎之物，不能在郑重场合露面。这跟中土的风气相合。


    折扇在中国得到普及，是明朝永乐年以后的事。陈霆《雨山墨谈》载：“宋以前惟用团扇。元初东南使有持聚头扇者，人皆讥笑之。我朝永乐初始有持者，及朝鲜充贡，遍赐群臣，内府又仿其制，天下遂通用之。”这条记载至少提供了三方面的情况。第一，明代以前折扇在中国尚不多见，以至持扇者被人讥笑。第二，永乐皇帝拿它来遍赐群臣，折扇得到了最高统治者的认可。第三，内府仿制，形成官方鼓励折扇制造的态势。
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    由于折扇是在永乐年后才在中土得到普及，致使一些著述误以为折扇永乐年间才传入中国。如沈德符《万历野获编》卷二十六云：“今聚骨扇，一名折叠扇，一名聚头扇，京师人谓之撒扇。闻自永乐间外国入贡始有之。”陆容《菽园杂记》卷五亦曰：“闻撒扇自宋时已有之。或云始永乐中，因朝鲜国进松扇，上喜其卷舒之便，命工如式为之。”


    说到这里就可以回答前面提到的问题了。为什么《水浒传》里西门庆手中不曾拿什么川扇儿，到《金瓶梅》里便有了那劳什骨子。盖因《水浒传》成书于元末明初，彼时折扇尚未普及，虽破落户如西门庆者，断无手中持一把折扇之理，更不消说什么“洒金川扇儿”了。而《金瓶梅》成书于明朝隆庆、万历年间，虽托名宋朝，实取明代社会生活为蓝本。彼时执扇与否，执什么样的扇子，已经成为人们身份地位的一种标志。风流豪富如西门庆者，手中焉可或缺？不但手必持扇，而且必是“洒金川扇儿”才合乎时尚。至于为什么非得持川扇儿，这又须费点笔墨说说了。


    明代折扇生产集中于四川、苏州两地，而以四川为最。这是有历史原因的。明陈三岛《川扇》诗云：“险绝蚕丛地，由来宫扇传。大都白帝竹，尽用锦官笺。”便平直地道出个中缘由。首先四川盛产佳竹，是制扇骨的绝品。而明代士夫品扇，特重扇骨，尤以竹骨为上。上引《万历野获编》复云：“（扇骨）凡紫檀、象牙、乌楮，俱目为俗制，惟以棕竹、毛竹为之者，称怀袖雅物。其面重金亦不足贵，惟骨为时所尚。”其中说到的棕竹就是我国西南特产。棕竹颜色深，带有黑色条纹，纹理细腻，号称“金棕”，再加上名擅天下的蜀笺所制的精美扇面，无怪乎为时人所尚，成为宫廷用扇的主要供应地。明代四川每年贡扇以万计。万历年间，四川贡扇没有按时运到京师，“布政使等俱降调”。嘉靖朝权相严嵩被抄没时，抄出各类扇子近三万把，绝大多数是川扇。仅此一端，就可以想见当时士夫对川扇趋之若鹜的情景。所以《金瓶梅》里的西门庆手中所执必是一柄“洒金川扇儿”，否则就不是隆庆、万历时期的西门庆了。


    除了上面引到的两处外，《金瓶梅》里还有几处写到折扇，都是我们今天了解明代社会风情的绝好材料。一处是第八回：“妇人见他手中擎着一根红骨、细洒金、金钉铰川扇儿，取过来迎亮处只一照。原来妇人久惯知风月中事，见扇儿多是牙咬的碎眼儿，就知那个妙人儿与他的扇子，不由分说，两把折了。”


    这里说的“红骨”，非指红木、檀木扇骨，更非髹以红漆，那样便是俗器了，妙人儿怎肯拿来送给情人？这里乃指竹骨经长期摩挲而形成的红亮色泽，如竹榻经汗日久磨出的红润光泽那样。何良俊《四友斋丛说》卷三十五记述松江俗谚“十清狂”，第一清狂就是“圆头扇骨揩得光浪荡”，可见扇骨是轻狂子每日着手摩挲的。另有一首咏扇的民歌《挂枝儿》是这样唱的：“扇子儿，我看你骨格儿清俊。会揩磨，能遮掩，收放随心，摇摇摆摆多风韵！”歌中所唱的“揩磨”，不是指用布擦拭，而是指用手摩挲。《挂枝儿》所唱乃一语双关。“揩磨”者，即《董西厢》所云“拍惜”“摩弄”之意也。若解作用抹布揩拭，岂不大失意趣？竹扇骨经香汗泽润日久，色泽红亮，拿来送给意中人，让他体会摩弄拍惜之意，方是风月场中道具。


    金钉铰，就是钉合扇骨的铰钉，因为两端略有突头，又称泡头钉。一首咏扇的《挂枝儿》就以这小小的钉铰双关，颇风趣：“扇子儿飘飏飏，你好魂不定。要拘管你，下跟头箾个钉。”作者由折扇的铰钉联想到给心上人的脚跟上也“箾个钉”，写得多么俏皮！


    从《金瓶梅》这段文字中，我们还可以了解到，折扇常被用作男女私狎的传情物。所以潘金莲一见到西门庆手中的折扇便警觉起来，“取过来迎亮处只一照”，从“扇儿多是牙咬的碎眼儿”，就知道“是那个妙人儿与他的”。不过具有讽刺意味的是，第八十二回写陈经济送给小丈母潘金莲的偷情物件儿，恰恰也是“湘妃竹白纱扇儿一把”，并附《水仙子》词儿一首，让她“有人处常常袖着，无人处慢慢轻摇，休教那俗人儿偷了”。这真是“一面儿对着我，谁知你一面儿又对着人”，说扇乎？说人乎？搅不清。


    《金瓶梅》另一处具体写到折扇是在第五十四回。白来创、常时节二篾片下棋赌胜。白来创交出的利物是一柄“诗画的白竹金扇，却是旧做骨子”，只这“旧做骨子”四字便道出穷篾片的寒酸来。折扇往往是纸做的扇面儿先破，撕去破扇面，利用旧扇骨装上新扇面，便是“旧做骨子”，北京叫“插扇面儿”。旧时每年一到立夏，北京街头便出现插扇面儿的。臂上挎一长方形木柜，柜外侧插一十字竿，横竿系数条线绳，每条线绳拴若干小铃。一走动，小铃摇响，人们就知道插扇面儿的来了。遇有主顾，从小柜的抽屉里取出备好的扇面，把顾客拿来的旧骨子一一插入双层的扇面内，粘牢，“旧做骨子”就做好了。顾客嘛，自然是穷寒人，豪富如西门庆之辈是不屑光顾的。所以当常时节把赢得的扇子送给妓女吴银儿时，西门庆便说：“我可惜不曾带得好川扇儿来，也卖富卖富。”常时节则道：“这是打我一下了。”打者，讥讽也。
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    除了风流子弟和帮闲篾片之外，《金瓶梅词话》里公开使用折扇的还有妓女。例如第三十二回，李桂姐“用洒金扇儿掩面，佯羞整翠”；第五十九回，郑爱月儿“用洒金扇儿掩着粉脸”；第四十九回，董娇儿“手中拿着一把湘妃竹泥金面扇儿”。这也反映出明代社会风俗之一斑。前引《菽园杂记》那一节文字之后，还有如下一段文字：“南方女人皆用团扇，惟妓女用撒扇。近年良家女妇亦有用撒扇者，此亦可见风俗日趋于薄也。”
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    陆容所记是明成化、弘治年间的事，跟《金瓶梅》所描写的情形大致相似。吴月娘等“良家女妇”手中确实不曾出现过折扇，就连风流放荡的潘金莲，书中两次写到她捕蝶，用的都是“白纱团扇儿”，可见日常家居并不时兴用折扇。折扇在旧派人眼中仍被视为轻佻之制，它总是跟那些好时髦、敢开风气先的风流人物联系在一起。有一首题作“眼里火”的《挂枝儿》道：“卖俏哥，你卖尽了千般俏。白汗巾，棕竹扇，香袖儿里笼着，清溜溜押几句昆山调。”棕竹扇在这里成了“卖俏哥”的标志，验之以《金瓶梅》，差近。西门庆似乎也只是在“卖俏”场合才手持“洒金川扇儿”，公座之上及会见士夫时，手中不曾拿着那劳什子。这跟金章宗咏折扇词所写情形也相近。
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  饮宴礼仪 


  
     安席·叙座·把盏


    前面说过，上茶点只是筵宴的戏帽或序曲，地点一般设在客位（客房）或供休息用的卷棚内，待客人到齐，进入宴会席位，筵宴才算正式开始。《金瓶梅》词话本第十一回，写花子虚摆酒宴请十兄弟，西门庆有事晚到，“众人都下席迎接，叙礼让坐。东家安席，西门庆居首席”。这就写到筵宴开始的第一项活动——安席、叙座、把盏。


    安席，即安排筵宴席位，包括叙座、把盏两项内容。叙座，又有序齿、序爵、序分、序地之分。序齿，即按年纪大小排座次；序爵，即按官品、身份高低排座次；序分则按身份地位；序地乃按乡里远近。宋吕希哲《吕氏杂记》卷上记曰：“吾家旧规：中表兄弟甥婿皆来，以长幼叙坐，唯妹婿则宾之。有年齿、爵位之相远，则不尽然。”“以长幼叙坐”即序齿，“唯妹婿则宾之”即序爵，因为妹婿身份特殊，所以按贵宾招待。


    安席叙座在“必也正名乎”的中国，是有关名分尊卑的重要事情，以至于惊动皇帝老子发布诏令做出规定。据明祝允明《野记》载：


    洪武己未（洪武十二年）冬诏：致仕官居乡与人叙坐，唯于宗族外祖及妻家叙尊卑；若筵宴，则设别席，不得坐无官者之下。如致仕官胥会，则叙爵；爵同，则叙齿。其与异姓无官者相见，不次答礼。庶民则以官礼谒见。敢有陵侮者，论如律，着为令。


    朱元璋出身贱民，所以对有关身份的事情很在乎，以至于平民穿什么衣服，戴什么帽子，致仕官员回乡按什么规矩与人叙座，都做出详细的法律规定来。


    安席关乎名分，所以饮宴中间，若是主人、客人的身份发生变化，须重新安席。《金瓶梅》里就写到这样的事。第四十一回，乔大户家宴请吴月娘姐妹，席间乔家长姐和西门家孝哥割襟结亲，孝哥的生母李瓶儿地位发生了变化，从排位最靠后的小妾，升为乔家的亲家母，地位越过潘金莲等人，“当下众堂客与吴月娘、乔大户娘子、李瓶儿三人都簪了花，挂了红，递了酒。各人都拜了。从新复安席，坐下饮酒”，所以潘金莲“心中甚是气不愤”。如果不是仔细品读，“从新复安席”几个字很容易滑过，但是倘若驻目一问：为什么这里要“从新复安席”呢？饮宴礼节的细微处便抉擿无疑，所以我们反复强调，《金瓶梅》的细节处是经得住推敲的，需要我们认真去品读。


    把盏，又称把杯，把酒，即端着酒杯敬酒。它也是安席的组成部分。宴会的主人叙座时要向入座的客人把盏敬酒。明代小说《梼杌闲评》第二回有描写：


    茶毕，抚院起身，举杯酬过天地，回身安席。首敬朱公，称贺道：“大人鸿才硕德，障此狂澜，奠安陵寝，生民乐业，福山禄海，当与淮、黄并永，敬贺！敬贺！”朱公接杯，谦逊道：“弟荷圣主威灵，承诸位大人教益，偶而侥幸，敢叨佳誉，愧赧之至！”朱公也转奉了抚院酒。各院彼此酬酢过，然后司道并各官奉酒相贺，朱公也一一酬毕方入席。堂下各官皆分班告坐。


    来到的客人入座时亦须向主人把盏敬酒。《金瓶梅》第五十八回有描述：


    只见任医官到了，冠带着进来。西门庆迎接至厅上，叙礼。任医官令左右毡包内取出一方寿帕、二星白金来，与西门庆拜寿，说道：“昨日韩明川才说老先生华诞，恕学生来迟。”西门庆道：“岂敢动劳车驾，又兼谢盛仪。外日多谢妙药。”彼此拜毕，任医官还要把盏，西门庆道：“不消，刚才已见过礼就是了。”一面脱了衣服，安在左手第四席，与吴大舅相近而坐……只听喝道之声渐近，平安进来禀报：“守备府周爷来了。”西门庆冠带迎接，未曾相见，就先令宽盛服。周守备道：“我来非为别务，要与四泉把一盏。”薛内相向前来说道：“周大人，不消把盏，只见礼儿罢。”于是二人交拜。又道：“我学生来迟，恕罪，恕罪。”叙毕礼数，方宽衣解带，才与众人作揖，左首第三席安下钟箸。


    把盏敬酒这一套若认真实施起来，很麻烦。《金瓶梅》第十六回，写众兄弟为西门庆贺喜，“于是叫伯爵把酒，谢希大执壶，祝日念捧菜，其余都陪跪。把两个小优儿也叫来跪着，弹唱一套《三十腔》‘喜遇吉日’，一连把西门庆灌了三四钟酒”。又第二十一回，写众妾为西门庆、吴月娘敬酒，“当下李娇儿把盏，孟玉楼执壶，潘金莲捧菜，李瓶儿陪跪。头一钟先递了与西门庆”。所以在大多数场合，并不认真举行。《梼杌闲评》只是举杯示意一下，《金瓶梅》任医官、周守备两欲把盏，都被劝阻，行个礼儿了事。又第三十一回，写西门庆开宴吃喜酒的安席场面：


    西门庆先把盏让坐次，刘、薛二内相再三让逊：“还有列位大人。”周守备道：“二位老太监齿德俱尊。常言三岁内宦，居于王公之上。这个自然首座，何消泛讲。”彼此逊让了一回，薛内相道：“刘哥，既是列位不肯，难为东家，咱坐了罢。”于是罗圈唱了个喏，打了恭，刘内相居左，薛内相居右，每人膝下放一条手巾，两个小厮在傍打扇，就坐下了，其次才是周守备、刘都监众人。


    “罗圈唱了个喏”，即转着圈向在座的人普行一个拱手礼，当作把盏敬酒了。
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    开桌


    说到饮宴礼仪，《金瓶梅》用到一个词儿——开桌儿，也值得说一说。第六十三回：“晚夕，西门庆在大棚内放十五张桌席，为首的就是乔大户、吴大舅……还有街坊六七位人，都是十菜五果开桌儿。”这个词儿，明代郑纪撰写的《归田咨目》也用到了：“诸亲友，系本房儿女亲家，则贺礼四事；余亲只二事。乡里近者一事，远者只果酌以叙乡情而已。邀请不用开卓，食物不过鱼肉三四味。”看起来是一种饮宴规格。清人叶梦珠著的《阅世编》卷九所记比较详细：


    向来筵席，必以南北开卓为敬，即家宴亦然。其它宾客，即朝夕聚首者，每逢令节传帖邀请，必设开卓；若疏亲严友，东客西宾，更不待言。主人临定席时，必先奉觞送酒，曲尽酬酢诸礼。子弟自入小学以上，即随行习礼焉。近来非新亲贵游严席，不用开卓，即用亦止于首席一人。送酒毕，即散为东西卓，或四面方坐，或斜向圆坐，而酬酢诸礼，总合三揖，便各就席上。


    这样看就比较清楚了，所谓开桌，即一人或二人占据一桌的一端，两侧与对面无人遮挡，可以看到整个席面。南北开桌，即主宾、主人各占北面、南面一席，宾主直面相对，表示对主宾的尊敬。


    开桌为敬，大概和古代筵席制度相关。古人席地而坐，贴地铺一块大席，称为筵；席设在筵上，每人一块；食物摆在席前筵上，各人吃各人的，互不相干。除了食器笨重（因为席地而坐，食器多为高足，以便于夹取；肉食多为大块切割，容器相应较大）、筵席不易移动等物质因素外，食客身份不同，席前摆列的食器多寡与食品种类丰俭也不同，不能随意混淆，所以那时的筵宴都是开席。以后摆列食品用案、用台、用桌，位置逐渐升高；坐具由榻、由凳到椅，移动更加方便，于是有对坐、围坐、四面方坐、斜向圆坐等节省空间的坐法，开桌逐渐成为奢侈之举。
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    《阅世编》所记为明朝中叶后期到清朝初年间的事，所记事情有发生在康熙三十二年者，“近来”云云，当指康熙年间。从所记内容看，“开桌”在江南地区似乎式微了，而刊行于清代嘉庆年间的《蜃楼志》第二回，仍写到开桌：“赫大人着人分头邀请广州府木公、佛山厅卜公、澳门厅邓公、广粮厅申公、南海县钱公，又有外府州三位是：肇庆府上官益元、潮州府蒋施仁、嘉应县时卜齐，共是八位。开桌四席，主人横头陪坐，梨园两部承应。”客人八位，开桌四席，每席二人，共占一端，主人另席在横头相陪。看来，至少在广东地区“开桌”风气犹存。


    吃看桌席


    《金瓶梅》第四十九回，西门庆宴请宋、蔡二位御史：“只见五间厅上，湘帘高卷，锦屏罗列，正面摆两张吃看桌席，高顶方糖，定胜簇盘，十分齐整。”第六十五回，宴请黄太尉：“厅正面屏开孔雀，地匝氍毹，都是锦绣桌帏，妆花椅甸。黄太尉便是肘件大饭簇盘、定胜方糖、五老锦丰堆高顶吃看大插桌；观席两张小插桌，是巡抚、巡按陪坐；两边布按三司有桌席列坐；其余八府官，都在厅外棚内两边，只是五果五菜平头桌席。”用的是“吃看桌席”或“吃看大插桌”，这就是更高规格的宴请了。吃看桌席，就是既有供食用的吃桌（席），还有只供观赏而不食用的看桌（席）。
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    看桌（席），或称看食，唐代就已经出现了。唐卢言《卢氏杂说》云：“御厨进馔，凡器用有少府监进者，用九饤食，以牙盘九枚装食味于其间，置上前，亦谓之看食。”又称饤饾或饤座。明方以智《埤雅》云：“看食，今人列围桌上者。古称饤坐，谓饤而不食者。”


    饤饾，本指在餐具中堆叠摆列食品，是个动词，后转指所堆列的食品。那些只供堆叠摆列却不能食用的，自然也被称作饤饾或饤座。唐代有个士人叫崔远，“文才清丽，风神峻整，人皆慕其为人，当时目为饤座梨”。本来是褒义，称赞崔远为席上之珍。可是一个鲜亮的大梨，每回都摆在宴席上供人观赏却不能食用，总有几分尴尬吧？于是慢慢地变了味儿，用来指称那些徒有外表华而不实的人。如宋李吕《赠朱少南别》诗云：“外貌休寻饾座梨，应知石里蕴瑰奇。”你说悲哀不？


    那么，看桌（席）都摆些什么呢？万历年间做过京城宛平县知县的沈榜，在其所著《宛署杂记》卷十五记顺天乡试上马、下马二宴云：


    有大看席各一，用饼锭八个，斗糖八个，糖果山五座，又糖五老五座，糖[image: z45]饼五盘，荔枝一盘，圆眼一盘，胶枣一盘，核桃一盘，栗子一盘，猪肉一肘，羊肉一肘，牛肉一方，汤鹅一只，白鲞二尾，大馒头四个，活羊一只，高顶花一座，大双插花二枝，肘件花十枝，果罩花二十枝，定胜插花十枝，绒戴花二枝，豆酒一尊。


    清代叶梦珠《阅世编》记松江一带饮食风尚曰：


    缙绅之家，或宴官长，一席之间，水陆珍羞，多至数十品。即士庶及中人之家，新亲严席，有多至二三十品者，若十余品则是寻常之会矣。然品必用木漆果山如浮图样，蔬用小瓷碟添案，小品用攒盒，俱以木漆架架高，取其适观而已。


    这是把吃、看二桌的功能合而为一了。


    由此可知，看桌（席），即用碟架把果肴码得高高的，把糖点制成山水人物状，饰以彩绢花卉，备极鲜丽精工，但在宴会上只供观赏而不食用，是摆样子的。


    看桌（席）的制作，一点也不比吃桌（席）省事。据宋吴自牧《梦粱录》卷一九记载，南宋都城临安有专司筵宴各项事务的四司六局，其中负责装摆“簇饤看盘”的就有：


    厨司，事前后掌筵，生熟看食，籹饤合食，前后筵九盏食品，坐歇、坐泛劝品件，放料批切，调和精细美味、美汤，精巧簇花龙凤劝盘等事。台盘司，掌把盘打送，赍擎劝盘，出食椀楪等。果子局，掌装簇饤盘看果，时新水果，南北京果，海腊肥脯，脔切像生花果，劝酒品件。蜜煎局，掌簇饤看盘，果套山子，蜜煎像生窠儿。菜蔬局，掌筵上簇饤看盘菜蔬，供筵泛供异品菜蔬、时新品味、糟藏象生件段等。


    有了这般详细开列的名目，便可明了《金瓶梅》“吃看大插桌”上摆的都是些什么东西了。


    所谓“肘件大饭簇盘”，即摆着猪肘、羊肘、牛肉、汤鹅（或鸡）、白鲞五样大下饭的簇盘。牛、羊、豕、犬、鸡，古称五牲，是高规格的祭品。这里撤去犬儿改上鱼，大约受了民间“狗肉不上席”及“年年有余”之说的影响，民俗的影响力于此也可窥见一斑。


    “定胜方糖”则指饼锭、斗糖之类。定胜是糕饼糖点的样式，状如金银锭，寓“必定胜利”之意，大约是宋朝人丢了首都汴梁之后创造的名目，跟委员长迁到重庆之后，嗞啦作响的锅巴菜就改成“轰炸东京”的寓意是一样的。清人褚人获《坚瓠二集》载：“无锡呼中字如粽音。凡大试，亲友则赠笔及定胜糕、米粽各一盒，祝曰笔定糕粽。”今江南仍有“定胜糕”的名目，其形制依稀可以看出金元宝的遗意来，只是连卖糕的老妪恐怕也不知道它何以得名“定胜”了吧。


    方糖和斗糖同物异名，把糖点制成方斗样，想是取“日进斗金”之意，而“五老锦丰堆”则是把糖点制成五位仙人的形象。据《竹书纪年》载，帝尧率舜等升首山，遵河渚，“有五老游焉，盖五星之精也”。看席摆像生五老，显然是取长生不老之意了。


    “插桌”，即可以互相插装或插装在桌边的配桌。需要的时候插装上去，事毕可拆解下来整体搬走。不安插桌的，就是第六十五回所说的“平头桌席”。插桌是宴会或祭祀临时用桌，在点心店铺整体装好按桌出售。


    宴席上摆列看桌，固然不供当场食用，但也不纯供摆设，上面摆列的糖果肴馔还是能食用的，多半会在筵宴结束后送给主宾。比如《醒世姻缘传》第三十九回，写狄员外为儿子进学，“择了吉日，发了请启，专请程乐宇、连春元、连赵完三位正宾，又请薛教授、相栋宇相陪。至日共摆了六席酒，鼓手乐人吹打，一样三分看席”。宴后把三份看席连同其他谢礼，分送到三位主宾家中。又《十二楼·归正楼》第一回，写小贼贝去戎混入一家新亲会亲宴，“见他吃桌之外另有看桌，料想终席之后定要撤去送他”，于是设计在半途骗走了送往男家的看桌。


    《金瓶梅》也数处写到用看桌送礼。如第三十九回，吴道官在醮仪结束后，“预备了一张大插桌，簇盘定胜，高顶方糖果品，各样托荤蒸煠，咸食素馔，点心汤饭，又有四十碟碗；又是一坛金华酒”。连同其他礼物，“共约八抬，送到西门庆家”。


    第六十三回：“午间，乔大户那边来上祭：猪羊祭品，吃看桌面，高顶簇盘，五老锭胜，方糖树果，金碟汤饭，五牲看碗，金银山，段帛彩缯，冥纸炷香，共约五十余抬。”


    第八十二回：“六月初一日，金莲娘潘姥姥老病没了，有人来说。吴月娘买一张插桌，三牲冥纸，教金莲坐轿子，往门外探丧祭祀。”


    叫呀酒


    《金瓶梅》词话本第六十八回，出现了一个比较少见的词儿“叫呀酒”，有关文字是这样的：


    于是西门庆与吴银儿用十二个骰子抢红，下边四个妓女拿了乐器弹唱叫呀酒。饮过一巡，吴银儿却转过来与温秀才、伯爵抢红，爱香儿却来西门庆席上递酒猜枚。须臾过去，爱月儿近前与西门庆抢红，吴银儿却往下席递李三、黄四酒。……唱了一个词儿，吴银儿递西门庆酒，郑香儿便递伯爵，爱月儿奉温秀才，李智、黄四都斟上。又唱道：“问尔丫鬟，欲铸黄金拜将坛。……”吃毕，西门庆令再斟上。郑香儿上来递西门庆，吴银儿递温秀才，爱月儿递伯爵，郑春在傍捧着果菜儿。又唱道：“梦入高唐，相会风流窈窕娘。……”唱毕，又叫呀酒，爱月儿转过来捧西门庆酒，吴银儿递伯爵，爱香儿递温秀才，并李三、黄四，从新斟酒，又唱第四个。
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    人民文学出版社的点校本，可能不清楚“叫呀酒”是什么意思，一处从崇祯本给删掉了，一处径改作“叫斟酒”。这样一删一改，一则生动的明代教坊唱酒的资料给改没了，花攒锦簇般热闹的意趣也减色许多。


    “叫呀酒”的“呀”，应读作xi`，是“呷”的借音字。呷，“吸而饮”也；叫呀酒，即“请呷酒”，是歌妓劝酒的用语。


    伶官唱酒，至晚在唐代已见记载。唐李匡乂《资暇集》卷下曰：“三台，今之[image: z46]酒。[image: z46]，合作啐。啐，驰送酒声，音啐，今讹以平声，促乐是也。”宋叶梦得《石林燕语》卷五的文字说得更明确些：“公燕合乐，每酒行一终，伶人必唱‘嗺酒’，然后乐作。此唐人送酒之辞，本作‘碎’音，今多为平声，文士亦或用之。王仁裕诗‘淑景易从风雨去，方樽须用管弦嗺。’”


    三台，乐府曲名。据《乐府诗集》解题云：北齐文宣帝高洋拆毁了有名的铜雀台，另筑了三个台，宫人拍手呼上台送酒，因名其曲为“三台”。以后便沿用下来，做行酒仪式的伴奏曲。从《东京梦华录》及《梦粱录》等宋代世风纪录中可以知道，宋代皇帝圣节饮宴，百官祝酒时，乐工还是奏这套“三台送酒”的曲子呢。


    《资暇集》曰：“[image: z46]，合作啐”，是有所依据的。《仪礼·乡饮酒礼》曰：“兴，席末坐，啐酒。”汉郑玄注：“啐，亦尝也。”唐贾公彦疏：“此酒云‘啐’，谓入口为尝。”又《礼记·乡饮酒义》唐孔颖达疏：“啐，谓饮主人酒而入口。”而明方以智《通雅》卷二十八不同意这种说法，谓：“可知嗺酒乃唐人熟语，宋相沿不改也。义当用‘催’，而别作‘[image: z46]’‘嗺’，何必强引‘啐’字！”愚以为，多少还是有些联系的吧。


    “[image: z46]（嗺）酒”的“[image: z46]（嗺）”在宋孟元老《东京梦华录》里写作“绥”。《东京梦华录》卷九写宰执亲王宗室百官入大内为皇帝祝寿，举行宴会：“教坊色长二人，在殿上栏干边，皆诨裹宽紫袍、金带、义襕，看盏。斟御酒，看盏者举其袖，唱引曰：‘绥御酒。’声绝，拂双袖于栏干而止。宰臣酒，则曰‘绥酒’如前。”


    这位站在栏杆边唱“绥酒”的伶官，作用相当于古代的相，即孔子的学生公西华“愿为小相焉”的相——礼仪场合的赞礼者，如今称作傧相或者司仪。宋代皇帝做寿，共进酒九盏（巡），每盏三饮，分别为皇帝独饮的御酒、中枢大臣饮的宰臣酒、其他官员饮的百官酒。看盏者则依次高声唱道：“绥御酒”“绥宰臣酒”“绥百官酒”提示之，同时举起衣袖，唱毕，垂下衣袖。那作用大概和旗语差不多，使座儿远听不清唱语的官员也能照袖式饮酒如仪，不致坏了规矩，破了皇帝老子的兴。


    这种饮宴仪式在金、元地面称作“喝盏”。元陶宗仪《辍耕录》卷二十一载：


    天子凡宴飨，一人执酒觞，立于右阶；一人执柏板，立于左阶。执板者抑扬其声赞曰“鄂托克”，执觞者如其声和之曰“达拜”，则执板者节一板，从而王侯卿相，合坐者坐，合立者立。于是众乐皆作，然后进酒诣上前。上饮毕，授觞，众乐皆止，别奏曲以饮陪位之官，谓之“喝盏”。盖沿袭亡金旧礼，至今不废。诸王大臣非有赐命，不敢用焉。


    鄂托克，别本或作“斡脱”；达拜，或作“打弼”。陶宗仪谓“彼中方言，未暇考求其义”。于“彼中方言”，我本无置喙的资格，但是胡乱想想，这两个词儿倒很有些意思。蒙古语的“催”，汉语音译作“斡脱儿列”，倘若省省音，就成了“斡脱”，而“达拜”或“打弼”跟汉语“打板”的发音相近。《辍耕录》里说“执觞者如其声和之曰‘达拜’，则执板者节一板”。是否二者有些什么关系呢？若是，那么这套礼仪竟像是从汉民族的绥酒仪照搬过去的呢！


    相礼者，宋代民间称作“白席”。陆游《老学庵笔记》卷八记了一则关于白席的有趣故事：


    北方民家，吉凶辄有相礼者，谓之白席，多鄙俚可笑。韩魏公（琦）自枢密归邺，赴一姻家礼席，偶取盘中一荔枝，欲啖之，白席者遽唱言曰：“资政吃荔枝，请众客同吃荔枝。”魏公憎其喋喋，因置不复取。白席者又曰：“资政恶发也，却请众客放下荔枝。”魏公为一笑。恶发，犹云怒也。
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    可见伶人唱酒不只是帝王才用，士夫公燕也用（《石林燕语》已经提及）。南宋词人魏了翁有一首祝贺参政李壁生日的《水调歌头》词曰：“紧陌清时钟鼓，嗺送紫霞觞。”元杨维桢《铁心子买妾歌》曰：“玉台为我歌嗺酒，山香为我舞巾花。”恐怕连公燕也谈不上，照样提到以歌嗺酒，可见“叫呀酒”其来有因。《金瓶梅词话》里“叫呀酒”三个字实在不是误刊，而是唐宋金元代伶人唱酒风习的延续。明叶盛《水东日记》卷四还有这样一条记载：“今人燕客杯酌，劝尽饮曰‘千岁’，南北士人多亦然。但莫知其字义，意者为‘请嗺’，即唐人嗺酒之说也。”联想到《金瓶梅》凡写饮宴，必有伶伎弹唱侑酒。在这种场合打诨助兴的篾片应伯爵屡屡声明：“一生不吃哑酒”，“从来吃不得哑酒”。哑酒，谓只饮酒，而没有伶伎弹唱助兴也。可知明代嗺酒风气之盛，以至于俗语竟把“请嗺”讹成“千岁”。


    尤为可贵的是，《金瓶梅词话》以细致翔实的笔墨记叙了宴饮过程中妓女是如何轮番弹唱“叫呀酒”的：在场有几位妓女，便把客人按尊卑分成几组。头牌妓女先劝主宾酒，其余各按尊卑分劝相应客人的酒。这种劝酒，或是单作弹唱，或是边弹唱边做游戏赌胜，气氛更加热烈。一巡劝过，头牌妓改劝次宾酒，二牌妓上来应酬主宾，以下依次轮换，如是每个人都轮到。如此细致的描述，存明代饮宴风俗极其珍贵的资料，所以“叫呀酒”三个字是万万不可以删除的。
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     《金瓶梅》第四十九回写西门庆宴请胡僧：


    先绰边儿放了四碟果子，四碟小菜；又是四碟案酒：一碟头鱼，一碟糟鸭，一碟乌皮鸡，一碟舞鲈公；又拿上四样下饭来：一碟羊角葱[image: z47]炒的核桃肉，一碟细切的[image: z48]样子肉，一碟肥肥的羊贯肠，一碟光溜溜的滑鳅。次又拿了一道汤饭出来：一个碗内两个肉圆子，夹着一条花筋滚子肉，名唤一龙戏二珠汤；一大盘裂破头高装肉包子。西门庆让胡僧吃了，教琴童拿过团靶钩头鸡脖壶来，打开腰州精制的红泥头，一股一股邈出滋阴摔白酒来，倾在那倒垂莲蓬高脚钟内，递与胡僧。那胡僧接放口内，一吸而饮之。随即又是两样添换上来：一碟寸扎的骑马肠儿，一碟子腌腊鹅脖子；又是两样艳物与胡僧下酒：一碟子癞葡萄，一碟流心红李子。落后又是一大碗鳝鱼面，与菜卷儿一齐拿上来，与胡僧打散。


    这是一段噱文，因为西门庆宴请胡僧目的是求取壮阳药，所以所列食物皆是关合男子性器的游戏文字，未必实有其物，但是所叙宴客的程序，实为明代北方市井人家宴客规格的实写。这些程序在今山东莱芜等地还保留着，称作“四顶四”，就是上四个果碟，四个炒菜，四个小碗，四个大碗或大盘。下面逐一解说。


    果子·茶食·果盒


    “先绰边儿放了四碟果子”，这里说的果子，指糕点、糕饼之类，不是“煎饼果子来一套”的那种果子。《金瓶梅》里果子又称茶食，是宴会前配茶用的。大约此时客人还未到齐，不能让先来的客人干等着，于是边啜茶，边上些糕饼、果品之类垫垫嘴。第四十一回写乔大户娘子宴请吴月娘等人：


    让进众人房中去宽衣服，就放桌儿摆茶，无非是蒸煠细巧茶食，果馅点心，酥果甜食，诸般果疏，摆设甚是齐整，请堂客坐下吃茶。


    转过天儿，吴月娘宴请乔太太，也是进门先吃茶：


    请去房中换了衣裳，须臾，前边卷棚内安放四张桌席，摆下茶，每桌四十碟，都是各样茶果甜食，美口菜蔬，蒸酥点心，细巧油酥饼馓之类。


    可见正餐前先上茶食待客，是当时习俗，那意思大约和戏曲演出的跳加官、书场说书的得胜回头差不多：客人未到齐，先撂点小活热热场子。


    果子既是茶食，日常吃茶也少不了它，不一定非得用在正式宴会的场合。比如第三十二回，四个唱曲的姐儿来西门庆家唱曲侑酒，一进门，女主人吴月娘便“摆了八碟茶食，两碟点心，打发四个唱的吃了”。第七十四回，西门庆众妻妾听尼姑宣唱宝卷，到深夜，吴月娘“又教玉箫拿出四盒儿细茶食饼糖之类，与三位师父点茶”。


    果子还常常用作馈赠的礼品。第三十九回，西门庆玉皇庙打醮，妓女李桂姐、吴银儿派人来送礼，“李铭、吴惠两个拿着两个盒子跪下，揭开都是顶皮饼、松花饼、白糖万寿糕、玫瑰搽穰卷儿”。第四十五回，写妓女李桂姐、吴银儿家中来接她们回去，吴月娘便把她们携来送礼的盒子，一个“装了一盒元宵，一盒白糖薄脆”，一个“装了一盒元宵，一盒细茶食”，“回与他拿去”。第六十七回，写西门庆为李瓶儿荐亡，妓女郑爱月儿派他弟弟郑春来送礼：“郑春道：‘小的姐姐月姐，知道昨日爹与六娘念经辛苦了，没甚么，送这两盒儿茶食儿来与爹赏人。’揭开：一盒果馅顶皮酥，一盒酥油泡螺儿。”这是日常的礼节往来。
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    第四十一回，写乔大户家长姐跟西门庆家官哥儿结亲，乔大户送给官哥儿的元宵礼物中有“两盘元宵，四盘蜜食，四盘细果”。西门庆这边：


    一面分付来兴儿拿银子，早往糖饼铺，早定下蒸酥点心，多用大方盘，要四盘蒸饼：两盘果馅团圆饼，两盘玫瑰元宵饼；买四盘鲜果：一盘李干，一盘胡桃，一盘龙眼，一盘荔枝；四盘羹肴：一盘烧鹅，一盘烧鸡，一盘鸽子儿，一盘银鱼干。


    外加衣饰、戒指等作为回礼。这就隆重正式了许多。第七十一回，西门庆到东京朝参，太师府总管翟谦派人给他送下程：“宛红帖儿上写着：谨具金段一端，云纻一端，鲜猪一口，北羊一腔，内酒二坛，点心二盒。”点心跟内酒（宫廷内府造的酒）、北羊（北方游牧地区产的羊）、云纻（南京产的云纹缎）相提并论，其身价自然不菲。
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    更重要的场合，要送一定规格的礼盒，北方俗称“点心匣子”，书中称作“果盒”。如第十八回：“西门庆新盖卷棚上梁，亲友挂红庆贺、递果盒的也有许多。”第六十回：“家中收拾铺面完备，又择九月初四日开张，就是那日卸货，连行李共装二十大车。那日亲朋递果盒挂红者，约有三十多人。”


    点心


    点心，原本的意思是正餐前或两正餐间随意吃点东西，安慰安慰胃。这里的心实指胃，犹言烧心实指胃烧灼。元陶宗仪《南村辍耕录》卷十七谓：“今以早饭前及饭后、午前、午后、晡前小食为点心。”小食，即稍微吃点东西，这好理解，不过这里说的“早饭”，却不能按我们现代人通常说的早饭来理解。我们的先民很长一段时间实行两餐制：上午七时到九时，称食时，是吃第一餐的时间，即《南村辍耕录》说的“早饭”。食，吃也。早餐要应对一整天的体力活动，所以要吃点干的以抗饥。下午三时到五时，称晡时，是吃第二餐的时间，也可以称作晚餐。晡，字本作“[image: z49]”，《集韵·模韵》：“[image: z49]，歠也。”《楚辞·渔父》：“众人皆醉，何不[image: z49]其糟而歠其醨？”朱熹注：“歠，饮也。”晚餐后不再出体力，所以啜些稀的以节省粮食。古人在“必也正名乎”这种事情上是很在意的，一个“食”，一个“[image: z49]”，便把早餐和晚餐的不同功用区别开来，而在这两餐之外吃东西都称“点心”。五代刘崇远《金华子杂编》卷下载，郑[image: z50]的妻弟来看他姐姐，“姊方治妆未毕，家人备夫人晨馔于侧。姊顾谓其弟曰：‘我未及餐，尔可且点心。’”《元朝秘史》卷八形容一个人食量大：“他将带弓箭的人全咽呵，不碍着喉咙；吞一个全人呵，不勾点心。”用的都是这个意思。


    由此而及，点心又转指所吃的东西。宋吴自牧《梦粱录》卷十三载：“御街铺店，闻钟而起，卖早市点心，如煎白肠、羊鹅事件、糕、粥、血脏羹、羊血、粉羹之类。”《金瓶梅词话》第一回，写潘金莲勾引武松不成反向武大告状，“武大撇了妇人，便来武松房里，叫道：‘二哥，你不曾吃点心，我和你吃些个。’”点心都指正餐之外所吃的东西。《梦粱录》所载为店铺市卖，照顾不同客人的需求，所以品类繁复，而食客所取或只其中一二种。这跟如今南方人吃早点，凤爪、排骨、粉蒸肉等等都算在“点心”之列，情形差不多。而在北方，点心的界域就小多了，差不多等同于糕点（如“点心匣子”），至多把包子、馄饨、炒肝之类算进去。《金瓶梅》第十回，写李瓶儿派小厮来送礼，“走到西门庆、月娘众人跟前，都磕了头，立在旁边，说：‘俺娘使我送这盒儿点心，并花儿，与西门大娘戴。’揭开盒儿看，一盒是朝廷上用的果馅椒盐金饼，一盒是新摘下来鲜玉簪花儿”。点心就指糕点。第十八回，写陈经济“就在他炕桌儿，摆着四碟小菜，吃着点心”。据前文交代，此点心乃“蒸酥果馅饼儿”。其他如“打发茶汤点心”“安排了一桌酒肴点心”“下人俱有攒盘点心酒肉”，所指大体也是糕饼之类，或许从一个侧面反映出《金瓶梅》作者的北方生活习性。
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    咸食


    《金瓶梅》饮馔还提到一样东西——咸食，似乎也该划在点心之列。如第三十九回，写西门庆在玉皇庙打醮，“吃毕茶，一同摆斋，放了两张桌。桌上堆的咸食斋馔，点心汤饭，甚是丰洁”。又第五十回，写王、薛二位尼姑到西门庆家唱佛曲，“月娘摆茶与他吃，整理素馔咸食，菜蔬点心，摆了一大桌子”。更为细致些的描写，也在第三十九回，吴月娘请尼僧宣唱宝卷——


    一面令小玉安排了四碟素菜儿，两碟咸食儿，四碟儿糖薄脆、蒸酥、菊花饼、扳搭馓子……月娘连忙用小描金碟儿，每样拣了个点心，放在碟儿里，先递与两位师傅，然后递与杨姑娘……婆子道：“我的佛爷，老身吃的勾了。”又道：“这碟儿里是烧骨朵，姐姐你拿过去，只怕错拣到口里。”把众人笑的了不得。月娘道：“奶奶，这个是庙上送来的托荤咸食。你老人家只顾用，不妨事。”
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    前面说“每样拣了个点心”，后面说其中一样被杨姑娘误认作“烧骨朵”。吴月娘解释道：“这个是庙上送来的托荤咸食。”因为那一天西门庆在玉皇庙打醮，吴道官招待他和客人们“咸食斋馔”，“烧骨朵”乃其中之一，是用“托荤”（素食按荤食样子来做）手法烹制的素食，食余送到家里，吴月娘拿来招待客人。烧骨朵，即烧骨头，红烧排骨、无锡排骨之类。骨朵，是《金瓶梅》作者模拟“骨头”的口语读音选择的字眼（另还写作“骨秃”）。由此可知，咸食乃点心之一类，但不限于糕饼，还有可能是红烧排骨之类的小吃，而且在《金瓶梅》里只用于“斋馔”的场合。


    咸食的本义即咸味食物。唐王焘《外台秘要方》卷二十五：“凡痢病，通忌生、冷、酢、滑、猪、鸡、鱼、油、奶酪酥、干脯、酱粉、咸食。”宋陈直《寿亲养老新书》卷一：“芦根、青粱米，右以煎煮饮，空心食之，渐进为度，益效。忌咸食、炙肉、熟面等。”用的都是其本义。清陈元龙《格致镜原》卷六十二引《学圃杂疏》：“莴苣绝盛于京口，咸食脆美。”指用盐腌了吃，自然是咸的。到明代，咸食逐渐成为一种小食品类的专名。沈榜《宛署杂记》卷十八载：“敕祭河间、定兴二王……糖[image: z51]十碟，馓枝十碟，点心十碟，称果十碟，油果十碟，五牲十碟，咸食十碟，熟案十碟，小菜十碟。”《梼杌闲评》第十七回，写信善男女供给道士，“每人一分，俱有咸食、汤饭、馍馍”。分散众乞丐，“每人米饭一碗，馒头四个，咸食汤一碗”。用法跟场合同《金瓶梅》大体相类。到清代出版的《林兰香》第五十三回，写端阳令节，“郑夫人令仆妇送来十二色上好肴馔，四色糖食，四色炸食，四色蒸食，四色咸食”，似乎不止用于“斋馔”了。


    小菜


    按第四十九回宴请程序，放“四碟果子”之后，放“四碟小菜”。我们且看《金瓶梅》里“小菜”都有哪些“内容”：


    第三十五回：拿了四碟小菜，带荤连素，一碟煎面筋，一碟烧肉。西门庆陪他吃了饭。


    第四十四回：迎春拿了四碟小菜：一碟糟蹄子筋，一碟咸鸡，一碟摊鸡蛋，一碟炒的豆芽菜拌海蜇。一个果盒，都是细巧果仁儿，一盒果馅饼儿。


    第四十五回：用罩漆方盒儿拿了四碟小菜儿，都是里外花靠小碟儿精致：一碟美甘甘十香瓜茄，一碟甜孜孜五方豆豉，一碟香喷喷的橘酱，一碟红馥馥的糟笋。


    第五十二回：画童儿用方盒拿上四个靠山小碟儿，盛着四样小菜儿：一碟十香瓜茄，一碟五方豆豉，一碟酱油浸的鲜花椒，一碟糖蒜；三碟儿蒜汁，一大碗猪肉卤。
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    第五十四回：伯爵就催琴童、玳安拿上八个靠山小碟儿，盛着十香瓜五方豆豉，酱油浸的花椒，酽醋滴的苔菜，一碟糖蒜，一碟糟笋干，一碟辣菜，一碟酱的大通姜，一碟香菌。
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    第六十七回：左右放桌儿，拿粥上来，四碟小菜：一碗顿烂蹄子，一碗黄芽韭[image: z47]驴肉，一碗鲊[image: z47]馄饨鸡，一碗顿烂鸽子雏儿；四瓯软稻粳米粥儿。


    看来《金瓶梅》里“小菜”分两大类：一类是酒菜，煎面筋、摊鸡蛋、炖烂蹄子等，可以归入下面谈到的“案酒”类中；一类是我们通常说的“小菜儿”，十香瓜茄、糖蒜、糟笋干之类，主要用于吃粥。第二十二回，腊月初八，西门庆约应伯爵与大街坊尚推官家送殡，先在家里招待他：


    两个小厮放桌儿，拿粥来吃，就是四个咸食，十样小菜儿，四碗顿烂……银镶瓯儿粳米投着各样榛松栗子果仁梅桂白糖粥儿。西门庆陪应伯爵、陈经济吃了，就拿小银钟筛金华酒，每人吃了三杯。
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    这里写到先吃粥，后吃酒，使一些不了解农村风俗的读者感到惊讶，以为“吃完粥再喝酒，这与近世生活习惯大异”。倘若不是在天津蓟县农村生活过一段时间，或许我也会有同样的疑问，而在那里还保留着宴客先上粥（或水饭）的习俗，叫“打底儿”，意思是喝酒前先吃点东西垫底儿，免得空腹吃酒易醉。笔者亲身经历，所以不以为奇。


    小菜虽然名称带个“小”字，但是制作起来一点也不比“大菜”省事。就拿书中多次提到的十香瓜茄来说，据朱彝尊《食宪鸿秘》附录所记方曰：“生菜瓜十斤，切骰子块，拌盐晒干水；白糖二斤、好醋二斤，煎滚候冷；将瓜并姜丝三两、刀豆小片二两、花椒一两、干紫苏一两，去膜陈皮一两同浸，上瓶十日可用，经久不坏。”另有制“十香菜”方，开列的辅料有“生姜、小茴、陈皮、花椒、香菜、制杏仁、砂仁、甘草、官桂”等八九种之多，足见用料之丰富，加工手续之复杂。


    制作精美的小菜，不光用于吃粥，也是宴会正菜之外不可缺少的左右拾遗。俗话说“众口难调”，又道是“饱饫烹宰”，小菜以其多样的口味，在杯盘罗列的餐桌上，于不着意处弥解些大菜的不足。据说各国名馔齐集的巴拿马博览会上，朝鲜展团就是在评委们大饕之后酒甜肉腻之时，才送上鲜、辣、甜、酸、凉的高丽小菜，一下子把评委们给征服了，博得个金奖。我国酱菜业有句行话，叫作“小菜不小”，确实有它的道理呢。


    案酒


    按第四十九回宴请程序，果子、小菜之后，“又是四碟案酒：一碟头鱼，一碟糟鸭，一碟乌皮鸡，一碟舞鲈公”。


    案酒，又称案鲜、配酒、下酒、酒菜等，顾名思义，是用来吃酒的配菜，相当于今日的冷碟。除了上面提到的带有戏谑意味的头鱼、糟鸭、乌皮鸡、舞鲈公外，《金瓶梅》里提到的名目还有：


    第二十回：只见迎春后边拿将来四小碟甜酱瓜茄，细巧菜蔬，一瓯顿烂鸽子雏儿，一瓯黄韭乳饼，并醋烧白菜，一碟火熏肉，一碟红糟鲥鱼。


    第二十一回：西门庆又在桌上拿了一碟鼓蓬蓬白面蒸饼，一碗韭菜酸笋蛤蜊汤，一盘子肥肥的大片水晶鹅，一碟香喷喷晒干的巴子肉，一碟子柳蒸的勒鲞鱼，一碟奶罐子酪酥伴的鸽子雏儿，用盘子托着与李铭。按，这也是语意双关的戏谑文字，因为李铭的身份是小优儿（男伎）。
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    第二十七回：西门庆一面揭开盒，里边攒就的八槅细巧果菜：一槅是糟鹅胗掌，一槅是一封书腊肉丝，一槅是木樨银鱼鲊，一槅是劈晒雏鸡脯翅儿，一槅鲜莲子儿，一槅新核桃穰儿，一槅鲜菱角，一槅鲜荸荠。


    第三十四回：先放了四碟菜果，然后又放了四碟案鲜：红邓邓的泰州鸭蛋，曲弯弯王瓜拌辽东金虾，香喷喷油煠的烧骨，秃肥肥干蒸的劈晒鸡……李瓶儿还有头里吃酒的一碟烧鸭子、一碟鸡肉、一碟鲜鱼没动，叫迎春安排了四碟小菜，切了一碟火熏肉。
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    第六十一回：胡秀拿果菜案酒上来，无非是鸭腊、虾米、海味、烧馉饳之类。


    第六十八回：放了桌，就是春盛案酒，一色十六碗，多是顿烂下饭，鸡蹄鹅鸭，鲜鱼羊头，肚肺血脏，鲊汤之类。


    第七十五回：一碟鸭子肉，一碟鸽子雏儿，一碟银丝鲊，一碟掐的银苗豆芽菜，一碟黄芽韭和的海蜇，一碟烧脏肉酿肠儿，一碟黄炒的银鱼，一碟春不老炒冬笋。


    第七十六回：四碗吃酒的菜蔬：海蜇、豆芽菜、肉鲊、虾米之类。


    第七十七回：排军拿了一盒酒菜，里面四碟腌鸡下饭，煎炒鹁鸽，四碟海味案酒，一盘韭盒儿，一锡瓶酒。


    第七十八回：拿出数样配酒的果菜来，都是冬笋、银鱼、黄鼠、[image: z52]鲊、海蜇、天花菜、苹婆、螳螂、鲜柑、石榴、风菱、雪梨之类……一面摆酒在炕桌上，都是烧鸭、火腿、熏腊鹅、细鲊、糟鱼、果仁、咸酸蜜食、海味之类。
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    酒菜如此频频出现，是因为有酒必有下酒的菜。盛宴不一定常有，小酌却随时可遇，家里临时来个客人，外出偶遇亲朋，天热吃杯酒消暑，天寒啜杯酒暖身，吟赏，抒怀，助兴，解闷……几乎随时有不时之需。从名目上也可以看出，案酒菜一类是鸭蛋、鹅掌、腊肉、鱼鲊等常备久贮的腌腊制品，吃的时候，直接拿出或临时蒸蒸就可以上桌，不必现做。如第三十四回，西门庆送两尾红糟鲥鱼给应伯爵，应伯爵把它“打成窄窄的块儿，拿他原旧红糟儿培着，再搅些香油，安放在一个瓷罐内……遇有个人客儿来，蒸恁一碟儿上去”。另一类是豆芽、海蜇、王瓜等时鲜凉拌菜或炒春不老、摊鸡蛋等不费火工一炒即得的快炒菜。总之，一要便捷，二要爽口，充分体现酒菜的特点。
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    案酒上来，宴会才算真正开始。餐桌上肴酒杂陈，客人们杯觥交错，频频把盏，甚至猜枚行令，吆五喝六。侑酒的歌伎小优们捧觞递酒，拍板拨筝，加上狎客插诨，篾片逗趣，酒香弥漫，宴会渐入佳境。
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    下饭


    上过酒肴，该上饭菜（配饭吃的菜）了。《金瓶梅》称之为“下饭”（或写作“嗄饭”）。这个名字起得有意思！


    居住中土的华夏人从古自称“粒食者”，把四夷之人称为“不粒食者”，因为中土先民居住的黄土地缺少水分，只适合粟类生长，无法形成茂密的草木植被，所以缺少肉食，而四夷之人逐水草而居，以食肉为主。因此，居住中土的华夏人历来以饭为主食，菜肴、肉类、调味，统称为副食（我估计西文中没有这样的说法），是佐餐用的，配饭吃的菜径称“下饭”，多么直白！


    书中提到的下饭名目亦甚多：


    第二十回：头一道割，烧鹅大下饭。


    第二十二回：四碗顿烂：一碗蹄子，一碗鸽子雏儿，一碗春不老蒸乳饼，一碗馄饨鸡儿。


    第三十四回：又是四碗嗄饭：一瓯儿滤蒸的烧鸭，一瓯儿水晶膀蹄，一瓯儿白煠猪肉，一瓯儿炮炒的腰子。落后才是里外青花白地磁盘，盛着一盘红馥馥柳蒸的糟鲥鱼。
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    第四十五回：四大碗下饭：一碗火燎羊头，一碗卤炖的炙鸭，一碗黄芽菜并[image: z47]的馄饨鸡蛋汤，一碗山药脍的红肉圆子。


    第五十四回：不住的拿上二十碗下饭菜儿：蒜烧荔枝肉，葱白椒料桂皮煮的烂羊肉，烧鱼，烧鸡，酥鸭，熟肚之类。


    第六十七回：来安儿用方盒拿了八碗下饭：一碗黄熬山药鸡，一碗臊子韭，一碗山药肉圆子，一碗顿烂羊头，一碗烧猪肉，一碗肚肺羹，一碗血脏汤，一碗牛肚儿，一碗爆炒猪腰子。


    第六十八回：说笑中间，厨下割献豕蹄一领，又是四碗下饭：羊蹄黄芽、臊子韭、肚肺羹、血脏之类。


    第七十六回：一碗烧猪头，一碗顿烂羊肉，一碗熬鸡，一碗煎煿鲜鱼。


    从名字上就可以看出，下饭多半是以烧煮为主的火工菜，主料为肉类，特点是软烂、味重、多汁，配以主食，使人产生饱腹感。第二十二回把下饭径称“顿（炖）烂”，实至而名归。
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    不过这里呈现的是一个势豪之家的“下饭”，非平常人家可比。同书第九十回，写西门庆旧仆来旺，到同是仆佣的来昭家做客，来昭妻一丈青“盖了一锡锅热饭，一大碗杂熬下饭，两碟菜蔬”。这才是大多数人家的日常下饭，甚至只用几茎黄齑、几粒粗盐下饭的人家旧日也不少见。


    下饭被称作大菜，是宴会的重头戏，也是庖厨呈献手艺的时候。正式的宴会上，第一道主菜往往是整只的烧鹅或烧猪之类，叫大下饭，由厨役亲自上席操刀切割，故又称大割。主宾这时要掏红包以示奖赏。第二、三道菜叫小割，或小下饭，来客也须有赏赐。第四十一回，吴月娘到乔大户家做客：“厨役上来，献了一道水晶鹅，月娘赏了二钱银子；第二道是顿烂烤蹄儿，月娘又赏了一钱银子；第三道献烧鸭，月娘又赏了一钱银子。”
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    汤品


    《金瓶梅》常用的一句饮宴用语是“汤饭齐上”，这是中餐压轴的节目：在上主食的同时上汤品。第四十九回宴请胡僧，在上过果子、小菜、案酒、下饭之后：“次又拿了一道汤饭出来：一个碗内两个肉圆子夹着一条花筋滚子肉，名唤一龙戏二珠汤；一大盘裂破头高装肉包子。”食品名目虽系游戏，筵宴程序却系真实。


    第六十五回宴请黄太尉，前面写道：“厨役割献烧鹿花猪，百宝攒汤，大饭烧卖。”接着写道：“汤未两陈，乐已三奏”，黄太尉“随即看轿就要起身”。显然也是在上过主菜之后，即上汤品和主食。因为黄太尉只是路过一饭，随后还要赶路，没时间果子、小菜……一道道地上，所以写场面虽然奢华隆重，不惜铺排，于饮馔却只此一笔带过。《金瓶梅》精细处入微，于此又见一着笔。


    上汤既是宴会压轴子的节目，也是厨役出彩讨赏的机会。比如第四十一回，吴月娘、李瓶儿在酒宴中间跟乔大户家结为儿女亲家。宴会将结束时，厨役登场：“上了一道果馅寿字雪花糕，喜重重满池娇并头莲汤，割了一道烧花猪肉。”寿字糕好理解，在糕上印有“寿”字就是。“喜重重满池娇并头莲汤”，让人摸头脑不着。按名目猜想，大概是木樨莲子汤。木樨，把鸡蛋打散淋入热水中，形成娇嫩的淡黄色的薄片，色如桂花，浮在汤池（汤碗）表面，因此取名满池娇。并头莲，把莲子双双配对之意也。这样的莲子散布在嫩黄的木樨片之间，象征喜上加喜，故名“喜重重满池娇并头莲汤”。取这样绕口的名字，显然是应两家结亲的景儿，当场讨彩。果然吴月娘“满心欢喜”，“赏了一匹大红与厨役”。
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    说汤品放在筵宴最后压轴，只是就通常程序而言，具体处理常随机变化。比如第二十回，西门庆娶李瓶儿吃会亲酒，即“先吃小割海青卷儿，八宝攒汤”。既称“小割”，就意味着后面还有“大割”，即下文说到的“烧鹅大下饭”。海青卷儿，是用海青菜做调味蒸制的花卷，配以八宝攒汤，即用八种或多种物料烹制的粉汤。这是“汤饭”的标准配置：第十一回以“荷花饼”配“银丝鲊汤”；第二十一回以“白面蒸饼”配“韭菜酸笋蛤蜊汤”；第四十二回以“包子、桃花烧卖”配“八宝攒汤”；第六十八回以“黄芽韭烧卖”配“八宝攒汤”；第七十七回以“饼”配“肚肺乳线汤”；第七十八回以“大馒头点心”配“八宝攒汤”。大致是主食味淡，配的汤则突出主料的鲜、酸、香等浓味；主食已有馅料，则配以汤味平和的粉汤。


    更简单些，直接把汤品列入下饭。如第四十二回的“[image: z47]肉粉汤”，第四十五回的“黄芽菜并[image: z47]的馄饨鸡蛋汤”，第六十七回的“肚肺羹”（羹可以看作浓汤）和“血脏汤”，都列在“下饭”的名目之下。这有两种可能：一是这种汤以菜为主，汤是辅料，即通常说的汤菜，自然应归入“下饭”；一是把汤品与下饭同上，不另外再上汤。
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    汤品的制法，第七十六回写道：“西门庆分付春梅，把肉鲊打上几个鸡弹，加上酸笋、韭菜，和上一大碗香喷喷馄饨汤来。”这应是头脑汤的做法，下文会谈到。第九十四回，庞春梅想吃鸡尖汤，沦为厨娘的孙雪娥“旋宰了两只小鸡，退刷干净，剔选翅尖，用快刀碎切成丝，加上椒料、葱花、芝荽、酸笋、油酱之类，揭成清汤”。虽比不得贾宝玉挨打后想喝的荷叶莲蓬汤那般高雅，也够得上“食不厌精，脍不厌细”的八字考语了。


    头脑·头脑酒·扶头酒


    这里特别要提出来说的，是第四十五回的“黄芽菜并[image: z47]的馄饨鸡蛋汤”，第七十一回也写到这种汤，加上“头脑”二字：“吃了粥，又拿上一盏肉员子馄饨鸡蛋头脑汤。”到第七十六回，称作“头脑酒”：“西门庆早起，约会何千户来到，吃了头脑酒，起身同往郊外送侯巡抚去了。”或省作“头脑”，第七十回：“天气寒冷，拿个小盏来，没甚么肴，亵渎大人，且吃个头脑儿罢。”


    



    
 [image: 37.19]

    


    



    从内容看，这种“头脑”的主料是“肉员子馄饨鸡蛋”，是汤是酒，《金瓶梅》本身看不出来，须引些佐证。明朱国祯《涌幢小品》卷十七：“凡冬月客到，以肉及杂味置大碗中，注热酒递客，名曰头脑酒，盖以避寒风也。考旧制，自冬至后至立春，殿前将军甲士皆赐头脑酒。”明李实《蜀语》：“头脑酒，用肉豆脯薄切如细[image: z53]炒，用极甜酒加葱椒煮食之。俗曰掺头酒，寒天早晨食之为宜。”从实质来说，“头脑”还是汤，一种杂烩汤，只是里面注入了酒，起抵御风寒的作用。《金瓶梅》里提到“头脑”，第七十、七十一回时间为冬至，第七十六回为“腊月初一日”，都是严寒季节。第四十五回的时间背景为正月十五，虽未加“头脑”二字，那碗“黄芽菜并[image: z47]的馄饨鸡蛋汤”，还是起头脑汤的功效。


    这其中，引起我特别兴趣的是《蜀语》中“掺头酒”三个字。掺者，扶也。掺头，扶头也。醉酒次日一早，再喝一点酒提醒宿醉，使不致伤酒，是谓扶头。宋梅尧臣《寄维扬许待制》诗：“谁知康成能饮酒，一饮三百杯不休……我来谒公公未起，卧索大白须扶头。”大白，酒名。苏轼《浣溪沙》词：“醉梦昏昏晓未苏，门前辘辘使君车。扶头一盏怎生无？”元盍西村《小桃红》曲：“醉归不记黄昏后，小糟细酒，锦堂晴昼，拚却再扶头。”都写到了，可见其通行。白话小说自然也多有描写，且引一例：《三国志通俗演义》卷之五，曹操与刘备青梅煮酒论英雄，操言“方今天下，惟使君与操耳！”吓得刘备掉了筷子。“操次日又请玄德扶头”，帮他把吓丢的魂捡回来，多生动！


    值得注意的是，明代以后，“扶头”渐渐专用于男女性事之后。明代小说《梼杌闲评》第三回：“你两人（魏云卿、侯一娘）竟在此宿罢，我叫人送铺盖来。明早来扶头罢。”徐霖《绣襦记》第十出：“遇着一妓，叫名李亚仙，被他缠住，日夜在他家追欢买笑……今日且到李家去，只说与他扶头，哄他酒吃。”清孔尚任《桃花扇》第七出：“两个在那里交扣丁香，并照菱花，梳洗才完，穿戴未毕。请老爷同到洞房，唤他出来，好饮扶头卯酒。”以“黄色”称的《金瓶梅》自不例外，书中写到的“扶头”皆在性事之后。第六十八回，写西门庆逃席与妓女郑爱月儿云雨，回到席上，篾片应伯爵道：“拿酒儿且扶扶头着！”第九十四回，孙雪娥和张胜嫖宿，“次日起来……刘二又早安排酒肴上来，与他姐夫扶头”。第九十八回：“以此与他盘桓一夜……王六儿安排些鸡子肉圆子，做了个头脑，与他扶头。”这个“头脑”应该是“头脑酒”，但跟御寒无涉，因为事情发生在“三月佳节”。


    添换·果碟


    尽管大餐已经上完，筵宴到这还没结束，按《金瓶梅》第四十九回描述，上过汤饭之后，“又是两样添换上来”。


    同书第五十八回：“（周守备）叙毕礼数，方宽衣解带，才与众人作揖，左首第三席安下钟箸。下边就是汤饭割切，一道添换拿上来。”第六十一回：“（申二姐）先拿筝来，唱了一套‘秋香亭’。然后吃了汤饭，添换上来，又唱了一套‘半万贼兵’。”也都写到上过汤饭之后，还上一道“添换”。这一饮宴程序，《西游记》第六十二回也写到了：“你看八戒放开食嗓，真个是虎咽狼吞，将一席果菜之类，吃得罄尽。少顷间，添换汤饭又来，又吃得一毫不剩。”


    跟添换相关联的一个词儿是“果碟”。《金瓶梅》第三十二回：“吴月娘正在上房穿廊下，看着家人媳妇定添换果碟儿；李瓶儿与玉箫在房首拣酥油蚫螺儿。”第五十八回：“不一时，画童儿拿上添换果碟儿来，都是蜜饯减碟，榛松果仁，红菱雪藕，莲子荸荠，酥油蚫螺，冰糖霜梅，玫瑰饼之类。”第七十七回：“只见丫鬟拿上几样细果碟儿来，都是减碟，果仁、风菱、鲜柑、螳螂、雪梨、苹婆、蚫螺、冰糖橙丁之类。”


    果碟又称果食。同书第六十七回：


    只见来安儿后边拿了几碟果食：一碟果馅饼，一碟顶皮酥，一碟炒栗子，一碟晒干枣，一碟榛仁，一碟瓜仁，一碟雪梨，一碟苹波，一碟风菱，一碟荸荠，一碟酥油泡螺，一碟黑黑的团儿，用橘叶裹着。伯爵拈将起来，闻着喷鼻香，吃到口犹如饴蜜，细甜美味……名唤做衣梅，都是各样药料用蜜炼制过，滚在杨梅上，外用薄荷、橘叶包裹，才有这般美味。


    或径称果品，第四十二回：


    不想家中月娘使棋童儿和排军抬送了四个攒盒，多是美口糖食，细巧果品：也有黄烘烘金橙，红馥馥石榴，甜磂磂橄榄，青翠翠苹婆，香喷喷水梨，又有纯蜜盖柿，透糖大枣，酥油松饼，芝麻象眼，骨牌减煠，蜜润绦环；也有柳叶糖，牛皮缠。
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    看来果碟、果食的“果”，指糖果、干果、水果之类，跟果盒的“果”不是一式。用在筵宴上，相当于餐后甜点或餐后水果。这种果碟，在日本人编著的《清俗纪闻》卷四中称作“回千”，注曰“即撤羹盘。每样各装一盘，摆放于桌上”，说明是在餐后上的。列举的名目有“荔枝、龙眼、松子、榛子、莲子、橘饼、胡桃、枣子、雪梨、杏仁、云片糕、落花生、瓜子、栀子、柿饼、明姜、太史饼、芝麻片、连环、冰糖、火腿、鸡鸭蛋、眉公饼、冬瓜糖、枇杷羹、夹沙糕、桂花糕、佛手柑、玫瑰糖、风雨梅、山楂糕”等，除了火腿和鸡鸭蛋，基本上都是甜食。《清俗纪闻》是日本宽正十七年（1799）由东都书林堂出版，记述清乾隆年间闽、浙、吴地民间习俗的一部著作，所记餐饮习俗，跟《金瓶梅》所记有很多相类之处。说到餐后甜点、餐后水果，很多人都以为是西餐带过来的，谁知五百年前的《金瓶梅》时代就已然如此。中国饮食文化研究还有的掘进哪！


    自然，果碟不一定都用于筵宴添换，第二十一回：“吃了一回，都收下去，从新摆上玉楼上寿的酒，并四十样细巧各样的果碟儿上来。壶斟美酿，盏泛流霞。”用来配酒；第七十三回：“拿了两方盒细巧素菜，果碟茶食点心，收了香炉，摆在桌上，又是一壶茶，与众人陪三个师父吃了。”用来配茶。这跟茶食、小菜、案酒在不同场合灵活应用的功用是一致的。


     


    以上是一次正规宴席的完整过程，若简单些，也可只备单项：或仅供茶点，或略备案鲜小酌，或只上汤饭。但若宴请尊贵客人，则须在三汤五割的吃席之外另备看席，所谓“吃一看二眼观三”，以示“食前方丈”之意。这一点后文将谈到。

  


  
     


  


  


   饮品三篇





  
     茶·汤


    “开门七件事，柴米油盐酱醋茶”，可见茶于国人生活不可或缺，《金瓶梅》自然会写到。武松初登武大门，即见“小女迎儿拿茶”，第二天吃了早饭，“妇人（潘金莲）双手便捧一杯茶来递与武松”，可见茶之平常日用。不过这种茶没什么讲儿，有讲儿的在第二回。


     


    ●点茶·宽煎茶·泡茶


    第二回，西门庆来到王婆开的茶局子：“叫道：‘干娘，点两杯茶来我吃。’”注意这个“点”字。迄唐一代，茶都是直接放在水中煎煮的，煎好后酌入杯中供饮，无所谓“点”。一般认为，从宋代开始，茶、水分开，所煮只是瀹茶之水，茶放在另外的容器里，水煮好后注入茶器，是谓“点”。也有人主张茶、水分开从唐末就出现了，据说是唐末人的苏廙所撰《十六汤品》已说到：“注以缓急者凡三品。”又言：“凡木可以煮汤，不独炭也，惟沃茶之汤，非炭不可。”注者、沃者，皆自上浇下，是谓点茶也。苏廙是不是唐末人，还不好说，《续茶经》就把他列入宋人。但是从情理推，点茶应该出现在唐末五代之时。彼时战乱频仍，社会动荡，军争逃难之时，无暇静谧煮茶，携一水瓶，临渴时撮点茶末儿，注水即成茶饮。倘社会升平，我看不出改煮茶为点茶的缘由。点茶，宋徽宗《大观茶论》谓：“点茶不一，而调膏继刻，以汤注之。”宋代虽然茶、水分开，但是所用茶基本上还是碾压茶，茶叶呈末儿状，沏茶前先用微水调成膏状，随即冲入开水，是谓“调膏继刻，以汤注之”。


    



    
 [image: 38.1]

    


    
 [image: 38.2]

    


    
 [image: 38.3]

    


    



    接下来，王婆冷眼张见西门庆“踅过东看一看，又转西去，又复一复，一连走了七八遍”，便对他说：“老身看大官人有些渴，吃个宽煎茶儿如何？”此“宽”犹言“宽汤儿面”之“宽”，谓煮物料多添些水，使不黏稠。宽煎茶，即茶少而水多的茶，是句双关语，寓意替对方宽解煎熬。这句对话是从《水浒传》移植过来的，原文为“宽煎叶儿茶”，那就更有意思了。一般认为，从元代开始，茶饮逐渐改为以散形茶（基本保持叶片完整的茶）为主。《水浒传》约成书于元明之际，此处所言“叶儿茶”，是茶饮从碾压茶向散形茶过渡的明证，值得一书。可能到了《金瓶梅》时代，散形茶已成饮品常态，无须特地标明，人们也知道饮的是叶儿茶，所以删掉了“叶儿”二字，时势使然也。


    再接下来，双方捅破窗户纸，王婆对西门庆说：“我家卖茶，叫做鬼打更。三年前十月初三日下大雪，那一日卖了一个泡茶，直到如今不发市。”唐人饮茶，“煎以文火细烟，煮以小鼎长泉”（顾况《论茶》）。宋人饮茶，“以汤就茶瓯瀹之”，“松风桂雨（煮水声）到来初，急引铜瓶离竹炉。待得声闻俱寂后，一瓯春雪胜醍醐”（罗大经《鹤林玉露》）。因为是末儿茶，一煮一瀹即饮，无须泡，需要泡的一定是叶子茶，经过浸泡才能使汁液析出，形成饮品，所以《金瓶梅》里写到的茶都是泡茶。出现最多的是“果仁泡茶”，其中用单一果仁的有：“福仁泡茶”（第七回）、“熏豆子撒的茶”“咸樱桃的茶”（第五十四回）、“姜茶”（第七十一回）、“土豆泡茶”（第七十三回）、“瓜仁泡茶”（第八十七回）；用两种的有：“胡桃松子泡茶”（第三回）、“蜜饯金橙泡茶”（第七回、三十四回）、“木樨金橙茶”（第二十一回）、“榛松泡茶”（第三十一回）、“木樨青豆泡茶”（第三十五回）、“胡桃夹盐笋泡茶”（第三十七回）、“桂花木樨茶”（第五十九回）、“芫荽芝麻茶”（第七十五回）；用三种或三种以上的有：“八宝青豆木樨泡茶”（第六十一回）、“盐笋芝麻木樨泡茶”（第十二回）、“梅桂泼卤瓜仁泡茶”（第十五回）、“木樨芝麻熏笋泡茶”（第三十四回）、“瓜仁栗丝盐笋芝麻玫瑰香茶”（第六十八回）；最为夸张的是第七十二回的一款茶：“芝麻、盐笋、栗丝、瓜仁、核桃仁夹春不老海青拿天鹅、木樨玫瑰泼卤、六安雀舌芽茶。”这要解释一下，“芝麻、盐笋、栗丝、瓜仁”好理解，何谓“核桃仁夹春不老海青拿天鹅”？春不老，即雪里红，芥菜的变种，茎和叶可食，多腌作咸菜；海青，又称海东青，一种猛禽，个头虽小，却可以拿住个头比它大的天鹅。核桃仁夹春不老是一种果仁和蔬菜的搭配样式，海青拿天鹅是这种搭配样式的象征性命名（春不老像海东青，核桃仁像白天鹅）。何谓“木樨玫瑰泼卤”？木樨即桂花，拌和玫瑰，用糖腌渍成卤状。卤，浓汁也。用的时候加水化开，浇入汤液，是谓“泼卤”。何谓“六安雀舌芽茶”，六（lù）安，地名，在安徽省西部，以产茶著称，“六安瓜片”入名茶录。雀舌芽茶，茶中顶级嫩芽。宋徽宗《大观茶论》云：“凡芽如雀舌、谷粒者为斗品，一枪一旗为拣芽，一枪二旗为次之，余斯为下。”又《北苑贡茶录序》云：“凡茶芽数品，最上曰小芽，如雀舌、鹰爪，以其劲直挺秀，故号芽茶。”雀舌、谷粒、鹰爪皆肖其形，谓顶芽刚刚拱出，尚未完全展开，所以又称芽茶。倘若一个叶片已经展开，第二片新稍还呈尖芽状，称一枪一旗，二叶一芽的称一枪二旗，比芽茶稍次，还在“讲儿”，一旗三枪以下就数不上讲儿了。不过以这样的细嫩芽茶，配上那许多味浓的果料，还能喝出茶味来吗？再说，得多么大的杯子，才能容下如许多的果料。或许是小说家的夸张之笔吧？
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    ●香茶


    细研片脑梅花粉，新剥珍珠豆蔻仁，依方修合凤团春。 醉魂清爽，舌尖香嫩，这孩儿那些风韵。


    这是元乔梦符〔卖花声·咏香茶〕小令。所咏香茶，《金瓶梅》里多处写到，如第四回，写西门庆二会潘金莲，“向袖中取出银穿心、金裹面、盛着香茶木樨饼儿来，用舌尖递送与妇人”。第二十六回，写跟西门庆私通的仆妇宋惠莲，“口里常噙着香茶饼儿”。第三十四回，写西门庆的男宠书童儿，“那小郎口噙香茶桂花饼，身上熏的喷鼻香”。从以上描写看，香茶不是饮品，而是一种香料，噙在口中或熏于衣饰，以清香口气体味。


    传为唐陆贽撰的《烟花记》云：“建阳进茶油花子饼，大小形制各别，极可爱。宫嫔缕金于面，皆以淡妆，以此花饼施于鬓上，时号北苑妆。”这大概是香茶饼的最早记载。到宋代制作就复杂了。据宋陈敬《陈氏香谱》卷四载：


    经进龙麝香茶：白豆蔻一两，白檀末七钱，百药煎五钱，寒水石五分，麝香四钱，沉香三钱，片脑二钱半，甘草末三钱，上等高茶一斤。右为极细末，用净糯米半升煮粥，以密布绞取汁，置净碗内放冷。和剂不可稀软，以鞕为度，于石版上杵一二时辰。如粘[image: z54]，用小油二两煎沸，入白檀香三五片。脱印时，以小竹刀刮背上令平。


    这么贵重的香茶，非寻常人可享用。皇帝用来赏赐近臣，如宋周密《武林旧事》卷七载，寿圣皇太后生辰，“侍宴官吴郡王以下，各赐金盘盏、匹段，并薇露酒、香茶等”。或充作向北朝进贡的礼物。周密《齐东野语》卷十二：“若正旦生朝遣使，每次礼物金器一千两、银器一万两、彩缎一千匹，又有脑子、香茶等物。”所以《金瓶梅》里屡次写到嬖妇、妓女、交厚的篾片向西门庆讨要香茶。如第二十三回：“老婆（仆妇宋惠莲）一面用手揪着他那话，一面在上噙酒哺与他吃。老婆便道：‘爹，你有香茶再与我些。前日你与的那香茶都没了。’”第五十二回：“少顷，二人整衣出来。桂姐（妓女）向他袖子内，掏出好些香茶来袖了。”同回：“（篾片应伯爵）你往后边去，稍些香茶儿出来。头里吃了些蒜，这回子倒反帐儿，恶泛泛起来了。”对此，清李渔《闲情偶寄》给出的意见是：“至于香茶沁口，费亦不多。世人但知其贵，不知每日所需，不过指大一片，重止毫厘，裂成数块，每于饭后及临睡时以少许润舌，则满吻皆香，多则味苦，而反成药气矣。”而这么贵重的香茶，到了词人陈大声笔下便一文不值，其“嘲香茶桂饼”〔一枝花〕曲云：


    两三般搀和成一块，将他臼擂杵捣，手搦拳揣。千般折挫，百种安排，把蟾宫标格尘埋。唤香茶声价高抬，贵重似灵丹药，珍保珍藏。苦辣似吴茱萸又狠又歹，坚硬似铁石锚难认难猜。那一等蠢材，弄乖，手帕里拴裹荷包里带，把风情女娘行卖。檀口樱唇到处抧，当不的买笑钱财。


    前人评大声曲“善谑”，信然。


     


    ●茶礼


    茶不单是饮品，由于身份特殊，还常跟“礼”字沾染些子。大致有这么几种情况：


    一是作为贽见或赠送的礼品。第三十六回：“蔡状元那日封了一端绢帕、一部书、一双云履；安进士亦是书帕二事、四袋芽茶、四柄杭扇。”第四十九回：“蔡御史令家人具贽见之礼，两端湖绸，一部文集，四袋芽茶，一面端溪砚。”这是官员送给土豪的贽见之礼。第三十三回：“金莲问：‘乔大户家昨日搬了去，咱今日怎不与他送茶？’经济道：‘今早送茶去了。’”第六十六回：“那日各亲友街邻伙计，送茶者络绎不绝。”第六十八回：“原来吴银儿就在郑家后边住，止隔一条巷，听见西门庆在这里吃酒，故使送茶。西门庆唤入里面，吴惠、腊梅先磕了头，说：‘银姐使我送茶来与爹吃。’揭开盒儿，斟茶上去，每人一盏瓜仁栗丝盐笋芝麻玫瑰香茶。”这是亲友间的馈赠。
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    一是以献茶、请茶、会茶作为礼敬。第二十回：“只见李瓶儿梳妆打扮，上穿大红遍地金对衿罗衫儿，翠蓝拖泥妆花罗裙，迎春抱着银汤瓶，绣春拿着茶盒，走来上房，与月娘众人递茶。”这是李瓶儿跟西门庆圆房次日，献茶给吴月娘等人，表示礼敬。第二十一回：“吴月娘见雪下在粉壁前太湖石上甚厚，下席来，教小玉拿着茶罐，亲自扫雪，烹江南凤团雀舌牙茶，与众人吃。”这是请人吃茶。第十一回：“那西门庆立了一伙，结识了十个人做朋友，每月会茶饮酒。”第五十四回：“白来创道：‘哥请那几客？’伯爵道：‘只是弟兄几个坐坐，就当会茶，没有别的新客。’”这是几位好友结成茶会，轮流做东，以茶会友。总之，以茶作媒介，表示礼敬，联络感情。


    一是作为聘礼。传说茶株不能移植，移则不活。如明陈耀文《天中记》卷四十四谓：“凡种茶树必下子，移植则不复生，故俗聘妇必以茶为礼。”或者说茶数子一茎，有如连理。明陈诗教《灌园史》谓：“茶子数颗落地，一茎而生，有似连理，故婚嫁用茶，盖取一本之义。”总之是从一而终，所以聘礼用茶以象义，以至于茶成为聘礼的代言。如《红楼梦》第二十五回，王熙凤打趣林黛玉：“你既吃了我们家的茶，怎么还不给我们家作媳妇？”《金瓶梅》第二十七回，孟玉楼对西门庆说：“我在屋里替大姐姐穿珠花来，到明日与吴舜臣媳妇儿郑三姐下茶去戴。”第八十四回，矮脚虎王英欲娶吴月娘做压寨夫人，宋江劝道：“你要寻妻室，等宋江替你做媒，保一个实女好的，行茶过水，娶来做个夫人。”上面所说的茶，都指婚娶聘礼。第一百回，吴月娘送孝哥儿去云离守家就亲：“把那百颗胡珠、宝石绦环，交与云离守，权为茶礼。”茶礼即聘礼。


     


    ●梅汤·和合汤·白汤


    汤，在《金瓶梅》中有四种意思：


    一指洗浴用的热水。第一回：“次日早起，妇人也慌忙起来，与他烧汤净面。”第二十九回：“把浴盆掇到房中，注了汤。二人下床来，同浴兰汤。”第七十一回：“何千户家童仆起来，伺候拿洗面汤手巾，王经、玳安打发西门庆梳洗毕。”这种汤不是饮品，这里不说它。


    一指水加肉、菜等熬制的汤汁，佐餐用，前面已经谈过了，这里也不说它。


    这里要说的是王婆茶肆里卖的那种汤。
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    第二回：“王婆出来道：‘大官人，吃个梅汤？’西门庆道：‘最好！多加些酸味儿。’”梅汤，即酸梅汤，以黄梅、青梅、乌梅为主料熬制的饮品。元邹铉《寿亲养老新书》卷三载梅汤制法云：“半黄梅（百个，槌去仁），青椒（四两，拣净秤），姜（一斤，去皮研），甘草（四两，炙为末），盐（半斤）。右件安净钵内一处拌匀，烈日晒半月，以色变稍紫为度，更约度稀稠得所为佳，须用晒半月日，安净瓶内点用。”后代所载，大略相同。梅汤功用在解腻祛暑。《金瓶梅》第二十九回，西门庆要春梅“有梅汤提一壶来，放在这冰盘内湃（bá）着”，的得其解暑妙用，但是在第二回王婆口内却是以“梅”寓“媒”的噱谑语，所以西门庆接下说：“你既是撮合山，也与我做头媒。”


    接下写道：“只见西门庆又踅将来，径去帘子底下凳子上坐下，朝着武大门前只顾将眼睃望。王婆道：‘大官人，吃个和合汤？’西门庆道：‘最好！干娘放甜些。’”明宋诩《竹屿山房杂部》卷十三谓：“和合汤，砂糖一斤，约以水三二盏，先烧略滚，沸便下糖，滚三两沸，掠去沫舀起。乌梅不拘多少，打破去核仁，汤泡另置，临用时二件调和，酸甜得所为度。”似是酸梅汤的另一制法。而和合汤，既取和谐好合之意，又多用在男女结合的场合。如《儿女英雄传》第二十八回，安骥与何玉凤新婚初夜，“两个妈妈进和合汤，备盥漱水”。《野叟曝言》第一百五十二回：“素臣与长卿递了交杯，行拜定之理……里边赶制出和合汤、团圆果。”寓意如此，似当有跟和谐好合名义相关的用料在里面，比如百合、薄荷、甘草（甘草调和百草，称药中和事佬）等，才名实相符些，留待方家指正吧。王婆所说，也是一句噱谑语，所以明沈璟演绎武松故事的传奇《义侠记》第十二出让王婆道：“大官人说得枯渴了，吃一盏浓热茶儿把欲火浇，再吃一个和合汤儿将佳谶讨。”可谓得其旨归。


    倘若水里不加物料，那就是白汤。《金瓶梅》第五回，写潘金莲投毒，“那妇人揭起席，将那药抖在盏子里，把那药帖安了，将白汤冲在盏里”。白汤，即白开水，倘若饮用，便是饮品。


    《金瓶梅》里还有一种汤，用于医疗。比如第十九回李瓶儿上吊，第二十六回宋惠莲上吊，解救下来，吴月娘都问：“灌了他些姜汤儿没有？”还有救惊风晕厥的“灯心姜汤”“薄荷灯心汤”“灯心薄荷金银汤”，产妇吃的“定心汤”，打胎用的“红花汤”， 更接近于中药的汤剂，跟菊花、薄荷、麦冬等“代茶饮”不同，很难当作日常饮品，这里也不说它了。


    ●点汤


    《金瓶梅》还用到一个有意思的词儿——点汤。第七十一回，因为侄儿何永寿跟西门庆做了同僚，何太监备家宴招待西门庆，乐工唱了一套《正宫·端正好》，其中有句云：“我向这坐席间听讲书，你休来我耳边厢叫点汤。”此曲见于《雍熙乐府》卷二，题作《赵太祖雪夜幸赵普》，实出罗贯中撰写的杂剧《宋太祖龙虎风云会》第三折，宋太祖赵匡胤雪夜访宰相赵普，赵家仆人报说：“酒食已备，捧上来罢。”正末扮的赵匡胤唱道：“我向坐席间听讲书，你休来耳边厢叫点汤。”


    点汤，即向容器中注入白开水。本来是寻常举动，却因在待客礼仪中被赋予特殊含义而变得有趣。且看一段滑稽表演，元杂剧《醉思乡王粲登楼》第二折：


    （蒯越云）点汤！（正末醒科，云）大王安在？（蒯越云）点汤！（正末云）点汤，呼遣客。某只索回去。（蒯越云）点汤！（正末云）我出的这府门。（蒯越云）点汤！（正末云）我来到这长街上。（蒯越云）点汤！（正末云）我来到这酒肆中。（蒯越云）点汤！（正末云）我来到这里，你还叫点汤！（蒯越诗云）非我闭贤门，因他傲慢人。（蔡瑁诗云）点汤呼遣客，依旧受孤贫。


    剧中人正末饰王粲，投荆王刘表，被刘表手下大将蒯越嫉妒，趁王粲睡着，荆王离去，连叫“点汤”，把王粲赶出府门，赶上大街，赶进酒店，仍叫“点汤”不止。为什么叫“点汤”就把人赶走了呢？宋人朱彧《萍洲可谈》卷一载云：“今世俗客至则啜茶，去则啜汤。汤取药材甘香者屑之，或温或凉，未有不用甘草者，此俗遍天下。”原来待客规矩是客到上茶，示意客人离开则上汤，或谓待客则续茶，遣客则向杯中注水。客人见此就得识趣离开了。这样的趣事有许多，且再摘二则。


    宋王铚《默记》卷下载，石曼卿跟刘潜是酒友，石赴海州通判，约刘前往。刘至——


    典谒者言：“通判歇息，未敢传。”坐几三时，馁甚。忽报：“通判请。”赞者请循廊。曼卿道服仙巾以就坐，不交一言，徐曰：“何来？”又久之曰：“何处安下？有阙示及。”一典客从旁赞曰：“通判尊重，不请久坐。”潜大怒索去。云：“献汤。”汤毕，又唱：“请临廊。”潜益愤，趋出。


    这时，“曼卿曳其腰带后曰：‘刘十，我做得通判过否？扯了衣裳，吃酒去来！’遂仍旧狂饮，数日而罢”。把朋友请来，却故意怠慢他，直至朋友愤去，才一把拉住，“扯了衣裳，吃酒去来！”果然本色酒徒！不过这个刘潜忒窝囊，被人献汤逐客，还饮汤毕，又被赞者催促“请到走廊上去！”才愤而趋出，远不及《东轩笔录》卷五所记的那个胡枚。胡枚去枢密院求执政陈升之荐职，“陈公鄙其言，遽索汤使起。枚得汤，三奠于地而辞去。陈大骇”。拿了逐客的汤，分三次浇在地上而辞去，把执政吓了一大跳。够硬气！


    又《三国志通俗演义》卷七云，刘备有一匹的卢马，据说会妨主。谋士单福出主意说：“使亲近乘之，待妨死了那人，方可乘之，自然无事。”刘备“唤从者教点汤”，下了逐客令。单福佯作不解：“吾闻使君求贤士，不远千里而来，何故逐客也？”刘备说：“汝初至此，不教吾躬行仁义，便教作利己妨人之事，吾故逐之。”福大笑而谢曰：“吾闻使君素有仁心，未能准信，故以此言试之耳。”这个单福比那位胡枚又厉害，先出一主意，遭点汤后说“逗你玩儿”，把一根筋发挥成两头堵，诚可入点汤逐客之典。


    酒


    照《金瓶梅词话》本统计，茶字出现914次，酒字出现2332次，吃酒远多于饮茶。按时间计，从景阳冈武松打虎算起，到普静禅师幻化孝哥出家，共写了十五年时间。其中第九十九回，从宣和四年一下子跳到靖康元年，空过四年，加上“话说烧灯已过，又早清明将至”“过了两月，乃是十月中旬时分”这样的空过，还要去掉七年，实写不过四年时间。如果按写到的实际日子计算，恐怕一年都不到。在这期间，共写到吃酒315次，不计“打发酒馔与他吃了”“大酒大肉管待”“晚夕置酒饯行”这样的交代之笔，实际写到的饮酒198次。其中成饮宴的83次；有乐妓侑酒，“割凡五道，汤陈三献”的大型筵宴42次，由官员象征性出资，豪绅西门庆具体承办的官宴3次。饮酒次数最多的第七十八回，从年除到正月十二日，写到饮酒17次，可谓无日不饮，一日数饮。


    那么，西门庆们吃些什么酒呢？


     


    ●南酒


    《金瓶梅》提到的、饮用次数最多的是金华酒，共出现15次（每次重复不计），可见其风习之盛。清袁枚《随园食单·茶酒单》谓：“金华酒，有绍兴之清，无其涩；有女贞之甜，无其俗……盖金华一路水清之故也。”然而据成书于明万历四十五年的《客座赘语》卷九云：“士大夫所用惟金华酒，味甘而[image: z31]舌，多饮之，拖沓不可耐。后始有市苏之三白酒者，迄今宴会犹用之。”范摅《云间据目抄》卷二亦云：“华亭熟酒，甲于他郡，间用煮酒、金华酒。隆庆时，有苏人胡沙汀者，携三白酒客于松，颇为缙绅所尚，故苏酒始得名。年来小民之家，皆尚三白……自是金华酒与弋阳戏，称两厌矣。”《客座赘语》的作者顾起元为南京人，所记为南京事；范摅为松江人，所述为明清交代之际松江地区世情，跟《金瓶梅》描述对照着看，或可了解明代中后期南北饮酒风习之别与世情推移之变。


    与之相关的，是统称为南酒、浙酒、黄酒、老酒的南方酒。其中南酒出现次数最多，计12次，但是除了第十六回“李瓶儿亲自洗手剔甲，做了些葱花羊肉一寸的扁食儿，银镶钟儿盛着南酒，绣春斟了两杯，李瓶儿陪西门庆吃”而外，其余11次都只用于送礼，并未实际饮用，可见实写时要交代清楚具体酒名，而泛写时只需说明酒的类别即可。同样只出现在礼单中的还有“浙酒”和“浙江酒”，第七十二回、七十八回各一次，那应该是南酒的换称。黄酒也只出现一次，在第四十回，用于服药，“用着头生孩子的衣胞，拿酒洗了，烧成灰儿，伴着符药，拣壬子日，人不知鬼不觉，空心用黄酒吃了”。顾起元《客座赘语》卷九曰：“自余所耳目，市酤所有，惟老坛酒，色重味浓，如隔宿稠茶；稍以灰澄之使清，曰细酒，其味苦硬，不堪三嚼；又下则重阳后市店皆置帘开清酤之，曰黄酒，纯以芦灰罯之，差比于压茅柴而已。”这种区别似乎影响至今，服药、烹饪所用皆曰黄酒。用作黄酒换称的老酒，地位也差不多。第十五回：“见三个穿青衣黄板鞭者——谓之圆社——手里捧着一个盒儿，盛着一只烧鹅，提着两瓶老酒，‘大节间来孝顺大官人贵人’。”第七十二回：“李铭连忙磕了个头，起来把盒儿掇进来放下，揭开却是烧鸭二只，老酒二瓶。”这里特别提醒注意的是送礼人的身份。上述南酒、浙酒、浙江酒送礼者，身份不是官员就是豪绅与大户，而送老酒的，则是社会身份低微的圆社（以踢气球谋生者）和俳优。据清乾隆年刊《绍兴府志》卷十八引《万历志》：“其名老酒者，味稍次而特多。”就是说，明代万历年间，老酒指品质较次的绍兴酒，或者说，那时绍兴酒的品格要低于金华酒，所以西门庆家饮用的都是金华酒，只有社会身份低微的穷贱者才拿老酒送人。我们屡次说到《金瓶梅》的细节，你看，这送礼者身份的泾渭区别，是不是又一次验证了我们的提醒！


    属于南酒系列的，还有：


    河清酒。第三十四回，“因前日买酒，我赊了丁蛮子的四十坛河清酒，丢在西厢房内”，说河清酒是从丁蛮子那里赊来的。蛮子，对南方人的贬称，酒系南酒无疑。明张萱《疑耀》卷六云：“兰溪河清酒，自宋元已有名。第其时已有甘滞不快之訾，见范成大《骖鸾录》矣。”然今本《骖鸾录》只曰：“七日至婺州兰溪县，泊澄江馆。此县旧出名酒，漕司扼其坊。近年所酿，浸不及昔时，大抵甘滞不快，声称减矣。”并未言其名河清酒，张萱所言或另有自。兰溪跟金华邻境，酒的品质亦当相近。又清周亮工《闽小记》卷一咏闽酒诗云：“建州曾买梨花春，可似河清润绛唇，西子状元红孰胜，由来尤物也难伦。”自注：“梨花春、河清、西施红、状元红皆建州酒名。建以河清为酒之冠，味沉厚，诸品挹原于俗，所云酒母也。”则福建亦产河清酒。


    麻姑酒，第五十五回、五十七回、六十三回、六十七回、七十三回、七十八回共出现六次，也是饮用较多的南酒。宋田锡《曲本草》：“江西麻姑酒，以泉得名。今其泉亦少，其曲乃群药所造。浙江等处亦造此酒，不入水者味胜麻姑，以其米好也。然皆用百药曲，均不足尚。”明顾起元《客座赘语》称作“麻姑之神功泉酒”。清雍正年刊《江西通志·土产》谓：“神功泉在南城县麻姑山，清而甘美，宜于酿酒，故旴江有麻姑酒。”据《曲本草》，麻姑酒系用百药作曲，当属酒味浓烈一派，但是明谢肇淛《五杂俎》卷十一却说：“江右之麻姑，建州之白酒，如饮汤然，果腹而已。”个人口味之嗜，非亲身品尝，恐怕难得其实。


    豆酒，第七十五回、七十九回各出现一次。第七十九回云“铺内有南边带来豆酒”， 显系南酒。宋田锡《曲本草》：“淮安绿豆酒，曲有绿豆，乃解毒良物。”明田艺蘅《留青日札》卷二十四亦谓：“绿珠香液，田子绿豆酒，旧出淮安。”而宋应星《天工开物·曲糵》则记曰：“近代燕京则以薏苡仁为君，入曲造薏酒；浙中宁、绍则以绿豆为君，入曲造豆酒。二酒颇善，天下佳雄。”清乾隆年刊《浙江通志·物产》引《会稽县志》云：“名豆酒者，佳。其法以绿豆为曲，邑壤多秫少秔，以此。”似是原产淮安，而明代开始以浙产闻名。


    金酒，见于第五十一回，巡按御史宋乔年给西门庆送端午节礼：“鲜猪一口，金酒二尊，公纸四刀，小书一部。”顾起元《客座赘语》卷九：“若市酤浦口之金酒，苏州之坛酒、三白酒，扬州之蜜淋[image: z55]酒，江阴之细酒，徽州之白酒，句曲之双投酒，皆品在下中。”清雍正年刊《江西通志》卷三十四记录上水关税：“菉豆酒、酱油、酒蟹、金酒，每百坛……俱二钱六分零。”而送礼的宋乔年恰是江西人，不能说是巧合吧。又清周亮工《闽小记》卷一咏闽酒诗曰：“三家名醑擅潭阳，李叶菁菁锦水傍，苏合金檀难比数，不知别有昆仑觞。”自注：“潭善酿者三家，曰詹、曰吴、曰李。李叶青、苏合酒、金酒、檀酒皆潭佳品。”金酒亦有产自闽中者。


     


    ●北酒


    《金瓶梅》故事背景地为南北水陆交通要地临清，地处今山东省西北部，与河北省接境，不能不受北地风气影响。这里再说说北酒。


    北酒出现最多的是烧酒，不计重复，共出现十次。烧酒这个词儿唐代就出现了。白居易《荔枝楼对酒》诗云：“荔枝新熟鸡冠色，烧酒初开琥珀香。”不过那时的烧酒跟我们现在说的烧酒不是一回事。那时虽称烧酒，实际还是发酵米酒，所以才色如琥珀。今称烧酒的蒸馏白酒出现在元代，大约传自北方游牧民族。明方以智《物理小识》卷六：“烧酒，元时始创其法，名阿尔奇。稻黍杂粮等皆可烧，先煮熟铺地，候冷和曲盖之，对昼则发热炙手，摊之取入坛中，泥封其口，或三朝，或七日，乃蒸而取其气水。”
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    今时名酒多是蒸馏白酒，茅台、五粮液等入国宴桌席，而在《金瓶梅》里面，烧酒地位甚为猥琐。第三十八回，写韩道国的弟弟韩二捣鬼去看她嫂子王六儿（跟其嫂有染），“袖子里掏出一条小肠儿来，说道：‘嫂，我哥还没来哩，我和你吃壶烧酒。’”第四十二回，篾片应伯爵用来调侃妓女董娇儿：“只消三分银子烧酒，把抬轿的灌醉了，随你这小淫妇儿去。”第四十九回，写胡僧给西门庆壮阳药，“于是向褡裢内取出葫芦儿，倾出百十丸，分付：‘每次只一粒，不可多了，用烧酒送下。’”以后又多次写到西门庆行房时用烧酒服药。第五十三回，写潘金莲蓦见陈经济，“就与他亲嘴摸奶……问道：‘你可要吃烧酒？’”第五十七回，写永福禅寺的不良僧行，“养婆儿，吃烧酒，咱事儿不弄出来”。第六十一回调侃庸医开药：“甘草、甘遂与[image: z56]砂，藜芦、巴豆与芫花，人言调着生半夏，用乌头、杏仁、天麻：这几味儿齐加。葱蜜和丸只一挝，清晨用烧酒送下。”所开药味全是峻利的毒性药，配以峻利的烧酒，岂不送人性命？第七十八回，写“西门庆袖内还有烧林太太剩下的三个烧酒浸的香马儿”。香马儿，烧香疤用的香段，用烧酒浸过，药力更强。通篇竟无一处用于正式饮宴，全出现在猥亵场合，其地位可知。


    作为烧酒另一称呼的白酒，境况也好不到哪儿去。第二十九回，潘金莲与西门庆兰汤午战（在浴盆里行淫）后，“上床安放炕桌果酌饮酒，教秋菊：‘取白酒来，与你爹吃。’”又第五十一回，潘金莲挑唆与之有染的陈经济：“买烧鸭子白酒咱每吃。”也都出现在尴尬场合。


    火酒，也是烧酒的另称，出现在第五十四回，出自穷篾片白来创之口：“因前夜吃了火酒，吃得多了，嗓子儿怪疼的要不得。”火，形容其入食道后火辣辣的感觉，是劣质白酒的典型特征，大概穷篾片只配吃这种酒，所以“嗓子儿怪疼的要不得”。谢肇淛《五杂俎》卷十一谓：“京师之烧刀，舆隶之纯绵也，然其性凶惨，不啻无刃之斧斤。”烧刀，烧酒的别称，言其烧灼食管如刀。舆隶，走卒仆役。纯绵，言喝烧酒可以御寒，如同光身穿上棉袄。所言恰似给白来创之流作注，可见当时士夫眼中火酒的地位。
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    说到火酒，虽然不堪，却有一则趣闻可谈。明赵釴《晏林子》卷五载：“近闻上谷有抚臣，报虏至辄呼火酒，连进三觥。再报，则鼻息轰轰如雷；及觉，则虏已钞掠出境，又抽毫作报捷疏矣。”一个边地的军政长官，听见敌人来了，就大呼“火酒”，连吃三杯，鼻息如雷，等醒过来，敌人已经劫掠财物出境了，于是挥毫向上级报告战获大捷。火酒竟有如此之功用，造酒师傅无论如何也想不到吧？


    还可算作北酒的，是出自宫廷的内酒。《金瓶梅》里出现三次，都用于送礼。送礼人两次是太监，一次是太师府管家，符合内酒的身份。宋代宫廷即设内酒坊，专司内廷日常用酒。《宋史·职官志四》：“法酒库，内酒坊，掌以式法授酒材，视其厚薄之齐而谨其出纳之政。若造酒以待供进及祭祀给赐，则法酒库掌之，凡祭祀供五齐三酒以实尊罍。内酒坊惟造酒以待余用。”明代内酒，或由内酒坊酿造供上用，或由太监按内酒法酿制送人或外卖。王世贞《酒品前后二十绝》之一云：“内法酒出大官者，尝四叨燕赐，及诸大珰所酿亦近之，虽似清美，但或甘或洌，多未得平，饮之令人热及好渴，不堪醉也。”有的人获内酒殊感名贵，如邵宝《奉次涯翁老师惠内法酒》云：“黄封瓮上又加封，珍赐由来出上供。”不乏拍马屁之嫌。有的人殊不以为是。如谢肇淛《五杂俎》卷十一谓：“大内之造酒，阉竖之菽粟也，而其品猥凡，仅当不膻之酥酪羊羔。”简直贬得一文不值。


    还有一种由太监送的酒为竹叶清酒，出现在第三十八回：“头里我使小厮送来的那酒，是个内臣送我的竹叶清酒哩。里头有许多药味，甚是峻利。”竹叶青酒出现甚早，晋张华《轻薄篇》已有“苍梧竹叶青，宜城九酝酒”之名，后来甚至成了酒的代称。如金董解元《西厢记诸宫调》卷一：“着甚消磨永日？有扫愁竹叶，侍寝青奴。”元《三国志平话》卷上：“一杯竹叶穿心过，两朵桃花上脸来。”类似的说法，《金瓶梅》里出现数次。明汤显祖《紫箫记》第二十二出：“桃花嘶别路，竹叶满离尊。”《三宝太监西洋记通俗演义》第九十三回：“竹叶秋倾银瓮，葡萄满泛金卮。”等等。但是上述内臣送的竹叶清酒可不是虚写。明刘若愚《酌中志》卷十六云：“御酒房，提督太监一员，佥书数员，专造竹叶青等酒。”（青，又作清）刘若愚，明万历、天启年间内珰，崇祯年入狱撰此书，所记为亲历或亲闻的内廷事，信当不诬。又初编于元末、经明正德年间修订的朝鲜汉语学话书《朴通事》亦云：“咱们问那光禄寺里，讨南方来的蜜林檎烧酒一桶、长春酒一桶、苦酒一桶、豆酒一桶；又内府管酒的官人们造的好酒，讨十来瓶……官人们文书分付管酒的署官根底：支与竹叶清酒十五瓶、脑儿酒五桶。”都可实证明代内府确造竹叶清酒（《金瓶梅》里“竹叶清”不是“竹叶青”的误写），而且是“内府管酒的官人们造的”，所以《金瓶梅》特别注明“内臣送我的”，我们不禁再一次慨叹《金瓶梅》细节之真！并且说“里头有许多药味”，或可竟补史载之不足。


    太监送的酒还有荷花酒。第三十四回：“昨日砖厂刘公公送的木樨荷花酒，打开筛了来，我和应二叔吃。”不过后文接着说是“自造荷花酒”，似不是内府酒。又第八十四回云：“这个酒不中吃，另打开昨日徐知府老爹送的那一坛透瓶香荷花酒来，与你吴老爹用。”明顾起元《客座赘语》卷九载：“庆、历间，士大夫家间有开局造酒者，前此如王虚窗之真一，徐启东之凤泉，乌龙潭朱氏之荷花，王藩幕澄宇之露华清，施太学凤鸣之靠壁清，皆名佳酝。”看来“自造荷花酒”“徐知府老爹送的”云云，也不一定是闲笔。


    标明自造酒的，还有菊花酒。第三十八回：“夏提刑家中做了些菊花酒，叫了两名小优儿，请西门庆一叙。”又第六十一回：“拿出一坛夏提刑家送的菊花酒来。打开碧靛清，喷鼻香，未曾筛，先搀一瓶凉水，以去其蓼辣之性，然后贮于布甑内筛出来，醇厚好吃，又不说葡萄酒。”菊花酒，前面谈重阳节俗时已说过，不再另赘。


    加入鲜花酿制的，还有茉莉酒。第二十一回：“前边厢房有双料茉莉酒，提两坛搀着些这酒吃。”第二十三回：“还有年下你应二爹送的那一坛茉梨花酒，打开吃。”明冯梦祯《快雪堂漫录》载云：“茉莉酒法：用三白酒或雪酒色味佳者，不满瓶，上虚二三寸。编竹为十字或井字障瓶口，不令有余不足。新摘茉莉数十朵，线系其蒂，悬竹下，令齐，离酒一指许，贴用纸封固，旬日香透矣。”


    葡萄酒，出现凡六次，也是饮用较多的酒。葡萄从西域传来，唐李颀《古从军行》诗云：“年年战骨埋荒外，空见蒲桃入汉家。”说的就是这事儿。所以谢肇淛《五杂俎》把葡萄酒归入北酒，谓：“北方有葡萄酒、梨酒、枣酒、马奶酒。”葡萄、梨、枣皆产自北地，自然不会巴巴地再运到南方去造酒。


    黄米酒，出现在第九十三回。任道士往人家去做法事，怕徒弟陈经济偷酒喝，说那是毒药汁，陈经济自然明白：“那房内几缸黄米酒，哄我是甚毒药汁。”顾起元《客座赘语》卷九谓：“若大内之满殿香，大官之内法酒，京师之黄米酒……多色味冠绝者。”清雍正年刊《陕西通志·物产》载：“黍有紫盖黍，有罩篱黍，有鹁鸽卵，有牛尾串，其黑者曰秠，曰秬，其黏者酿酒，关东所谓黄米酒者是已。”看来也是北酒。


    药五香酒，见于第二十七回。西门庆和潘金莲投壶耍子，“投了十数壶，把妇人灌的醉了，不觉桃花上脸，秋波斜睨”，于是“西门庆要吃药五香酒”，接写的情节是二人醉闹葡萄架。药五香酒大约是一种壮阳的药酒，明高濓《遵生八笺》卷十二载有五香烧酒的制法，或可为药五香酒注脚：


    每料糯米五斗，细曲十五斤，白烧酒三大坛，檀香、木香、乳香、川芎、没药各一两五钱，丁香五钱，人参四两，各为末，白糖霜十五斤，胡桃肉二百个，红枣三升去核。先将米蒸熟晾冷，照常下酒法则，要落在瓮口缸内，好封口，待发微热，入糖并烧酒、香料、桃、枣等物在内，将缸口厚封，不令出气。每七日开打一次，仍封，至七七日上榨。


    艾酒，也是药酒。唐冯贽《云仙杂记》卷一记洛阳岁节云：“端午，术羹艾酒，以花丝楼阁插鬓，赠遗辟瘟扇。”术羹，苍术根茎熬制的浓汤；艾酒，用艾叶泡的酒，端午节用于祛瘟的饮食，《金瓶梅》里用于服药。第三十三回：“婆子于是留了两服大黑丸子药，教月娘用艾酒吃。”


    雄黄酒，是端午节更为通用的药酒，前面已经谈过，不赘。


    鲁酒，薄酒的代称。典出《庄子·胠箧》：“鲁酒薄而邯郸围，圣人生而大盗起。”据说鲁国与赵国都向楚国献酒，鲁酒淡薄而赵酒醇厚。楚国主酒吏向赵国要酒，赵国不给，楚吏怒，把赵国所献酒跟鲁国所献酒对调，于是楚王认为赵国不尊重自己，发兵围攻赵国的首都邯郸。鲁酒在《金瓶梅》里出现两次，一次在第六十七回：“山前曲径更添滑，村中鲁酒偏增价。”是说乡下没什么好酒。一次在第九十三回，王杏庵给任道士送礼的礼单上：“谨具粗段一端，鲁酒一樽，豚蹄一副，烧鸭二只。”谦称自己的酒质量不高。


    最后是一种并未真实出现的酒：羊羔酒。羊羔酒在历史上是真实存在过的。元邹铉《寿亲养老新书》卷三引宣和化成殿方曰：“羊羔酒：米一石，如常法浸浆。肥羊肉七斤，曲十四两，诸曲皆可。将羊肉切作四方块，烂煮；杏仁一斤，同煮。留汁七斗许，拌米饭曲，更用木香一两同酝，不得犯水，十日熟，味极甘滑。”但是在《金瓶梅》里它只是一种美酒的代称，且逐一看来：第十四回：“围炉添炭，酒泛羊羔。”第二十一回：“金炉添兽炭，美酒泛羊羔。”第四十五回：“酒泛羊羔，汤浮桃浪。”第六十九回：“端的金壶斟美酿，玉盏泛羊羔。”第七十二回：“金炉焚兽炭，玉盏泛羊羔。”第七十三回：“堂中画烛高烧，壶内羊羔满泛。”第七十七回：“酒泛羊羔。”第七十八回：“金壶斟玉液，翠盏贮羊羔。”从《金瓶梅》高度写实角度看，被讥为“酥酪羊羔”的羊羔酒大概不在中土人中饮用了。


    奶


    奶是游牧民族的日常饮品，中土人很少喝它。《金瓶梅》大约是第一部写到喝牛奶的文学作品。第六十七回：“画童儿用彩漆方盒、银厢雕漆茶钟，拿了两盏酥油白糖熬的牛奶子。伯爵取过一盏，拿在手内，见白潋潋鹅脂一般酥油飘浮在盏内。”做这样细致的描述，说明它不是日常常用之物。果然，“西门庆把奶子放在桌上只顾不吃”，应伯爵便道：“哥且吃些不是，可惜放冷了。”西门庆道：“我且不吃，你吃了，停会我吃粥罢。”那应伯爵便“得不的一声，拿在手中一吸而尽”。应伯爵在西门庆家蹭饭无数，喝牛奶只此一次，说明富豪如西门庆者，也并不常喝牛奶。应伯爵虽是篾片，随西门庆也吃过不少好东西，露贪馋相处，多是遇见稀罕物时，“拿在手中一吸而尽”，说明他更少有饮用牛奶的机会。


    作为饮品，牛奶在《金瓶梅》中只出现这一次，但是却数次写到了两种乳制品——乳饼和蚫螺，放在这里谈谈以充篇幅吧。


     


    ●乳饼


    “营盘风软净无沙，乳饼羊酥当啜茶。”这是元代杨允孚《滦京杂咏》里的两句诗。在风大多尘的塞上军营，赶上个风软无沙的好天儿，军士们或倚或卧，摆上乳饼羊酥，权当啜茶。可见乳饼是北方游牧民族的日常食品。虽然汉人文献中早就提到它，如《初学记》引晋卢谌《祭法》就说到“夏祠别用乳饼，冬祠则用环饼也”，但我总以为最先发明这种食品的是北方的游牧民族。古代没有保鲜技术，喝不了的奶制成乳饼之类，便于存放。迁徙草场，行军打仗，总不能马背上驮的都是盛奶的革囊吧，制成乳饼，携带可就方便多了。
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    《金瓶梅》里提到乳饼，是在第六十二回，李瓶儿病得不思饮食，“只见观音庵王姑子跨着一盒儿粳米、二十块大乳饼、一小盒十香瓜茄来看”。


    把乳饼作为礼品送给病人，可见平日是不经常吃它的。送礼的人说：“这盒粳米，和些十香瓜，几块乳饼，与你老人家吃粥儿。”据《清稗类钞》“鲍螺”条载：“乾隆时，有以牛乳煮令百沸，点以青盐卤，使凝结成饼，佐以香粳米粥，食之，绝佳。”


    从制作方法上看，这里说的“饼”就是乳饼，可见以乳饼佐粥，是当时的常法。乳饼的制作，清代李化楠《醒园录》有详细描述：


    初次，用乳一盏，配好米醋半盏，和匀，放滚水中烫热，用手捏之，自然成饼。二次，将成饼原水，只下乳一盏，不用加醋。三四次，各加米醋少许，原水不可丢弃。后仿此。其乳饼若要吃咸些，仍留原汁，加盐少许亦可。或将乳、醋另盛一碗，置滚水中，预先烫热，然后量乳一杯，和醋少许，捏之成饼。二、三次时，乳中之汁，若剩至太多，即当倾去，只留少许。


    李化楠是四川人，曾在浙江做过地方官，“厨人进而甘焉者，随访而志诸册”，显然乳饼给他留下很好的印象。但是今天乳饼在川、浙两地似乎已经“式微”了，而在西南边陲的云南仍可见食品小摊上摆着大块豆腐干似的乳饼，形状或方或圆，买回家煎也可，煮也可，切成薄片跟火腿同蒸，颜色红白相间，不用说尝，看一眼也会引起食欲的，当地常用来待客。
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    乳饼味甘，性微寒，可入药。唐代萧炳《四声本草》载：“（乳饼）治赤白痢，切如豆大，面拌，酸浆水煮二十余沸，顿服。小儿服之弥佳。”元代宫廷饮膳太医忽思慧是蒙古人，他著的《饮膳正要》也收了这个方子，谓“乳饼一个，切做豆子样”，“用面拌，煮熟，空腹食之”，“主疗脾胃虚弱，赤白泄痢”。从文字上看，忽思慧的食疗方取自《四声本草》，但果真若能探本究原，发明这种食疗法的或许正是忽思慧的祖先们呢。


    乳饼还叫乳腐，李时珍的《本草纲目》就是以“乳腐”为正名，把“乳饼”作释名。江南把豆腐乳也称作“乳腐”，如袁枚《随园食单》提到的“虾子腐”“广西白乳腐”“王库官家制”及“苏州温将军庙前”卖的乳腐，都是豆腐乳，北方叫作酱豆腐那种的，跟牛奶做原料的乳腐不同。


    说到乳腐，还有一则小掌故可谈。唐李肇《国史补》载：“穆氏兄弟四人：赞、质、员、赏。时人谓赞俗而有格为酪；质美而多文为酥；员为醍醐，言粹而少用；赏为乳腐，言最凡固也。”奶酪、酥油、醍醐、乳腐都是乳制品。把动物的乳汁煮沸，搅动，晾凉，取出上面的浮层，是为酥（奶油）；剩下的发酵成半凝固状为酪；醍醐是从酥中提取清纯者，为乳之精品。唐朝穆宁有四个儿子，老大穆赞“俗而有格”，被比作酪；老二穆质“美而多文”，被比作酥；老三穆员“粹而少用”，被比作醍醐；老四穆赏“最凡固”，被比作乳腐。你瞧，乳腐的品格不正是这样平凡而结实的吗？


     


    ●蚫螺


    蚫螺也是一种乳制品。南宋末年人的著作，如《梦粱录》《武林旧事》等，已载其名。《清稗类钞》谓“始于鲍氏，故名鲍螺，亦名鲍酪”，不一定靠得住。


    《金瓶梅》里数处写到蚫螺，笔墨集中的一次是在第六十七回：


    伯爵道：“好呀，拿过来，我正要尝尝。死了我一个女儿会拣泡螺儿，如今又是一个女儿会拣了。”先捏了一个放在口内，又拈了一个递与温秀才，说道：“老先儿，你也尝尝！吃了牙老重生，抽胎换骨；眼见稀奇物，胜活十年人！”温秀才呷在口内，入口而化，说道：“此物出于西域，非人间可有；沃肺融心，实上方之佳味。”


    这段文字，固是为了写出油滑篾客对穷酸秀才的揶揄，以及腐陋秀才强不知以为知的信口捏弄，不免有所夸大渲染，但蚫螺也确非寻常人常见的食品。明张岱《陶庵梦忆》“奶酪”条记云：
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    余自豢一牛，夜取乳置盆盎，比晓，乳花簇起尺许，用铜铛煮之，瀹兰雪汁；乳斤和汁四瓯，百沸之……或用鹤觞花露入甑蒸之，以热妙；或用豆粉搀和漉之成腐，以冷妙；或煎酥，或作皮，或缚饼，或酒凝，或盐腌，或醋捉，无不佳妙。而苏州过小拙和以蔗浆霜，熬之，滤之，钻之，掇之，印之，为带骨鲍螺，天下称至味。其制法秘甚，锁密房，以纸封固，虽父子不轻传之。


    牛乳加工的方法有多种，张石公“好美食”，尽探其妙，但没有掌握鲍螺的制法。《金瓶梅》里西门庆感叹道：“惟有死了的六娘，他会拣。他没了，如今家中谁会弄他！”六娘，即是李瓶儿。李瓶儿原是大名府梁中书的妾，后又嫁给广南镇守花太监的侄儿，是大户人家见过世面的，所以只她会拣；其他卫官家、裁缝家、染匠家出身的吴月娘、潘金莲、孟玉楼等人，都不会。该书第三十二回有一处闲笔，写潘金莲抱官哥儿去找李瓶儿，“不想吴月娘正在上房穿廊下，看着家人媳妇定添换果碟儿；李瓶儿与玉箫在房首拣酥油蚫螺儿”。粗粗地看，一眼也就过去了，若与第六十七回的文字对着看，原来作者用的是“草蛇灰线”法，闲笔并不闲。


    蚫螺如何制作，陶庵老人用“熬、滤、钻、掇、印”五个字来概括。“熬”与“滤”好理解，如何“钻”“掇”“印”，结合有关材料试为之道。


    明方以智《物理小识》“饮食门”云：


    牛乳贮瓮，立十字木钻，两人对牵，发其精液在面者杓之，复垫其浓者煎，撇去焦末，遂凝为酥；其清而少凝者，曰醍醐，惟鸡卵及壶芦可贮不漏。有白糖为饼者；有作奶酪者；或少加羊脂，烘和蜜滴，旋水中，曰抱螺。


    看来，“钻之”就是方氏所说的“立十字木钻，两人对牵”，即充分搅拌牛乳，使油、乳分离，和今时农家自豢奶牛者一边煮奶一边用木勺搅动的道理是相同的。经过处理的牛乳，油脂浮在上层，取出来做酥；乳糖、蛋白质和水分沉在下层，经过发酵或添加凝固剂，制酪，制饼，制腐。牛奶不取酥，也可制酪、制饼、制腐，色微黄；取酥后制成乳品，色白。《金瓶梅》里写蚫螺有粉红、纯白两样儿，粉红乃添加的色素，纯白是它的本色。


    《金瓶梅》写到蚫螺，使用的相关动词都是“拣”。第三十二回，潘金莲见李瓶儿“在房首拣酥油蚫螺儿”。第六十七回，郑春送一盒酥油泡螺儿，告西门庆曰：“此是月姐亲手自家拣的。”第六十八回，郑爱月儿又告诉西门庆道：“拣他不难，只是要拿的着禁节儿便好。”张岱所言“掇之”的“掇”应是《金瓶梅》里的“拣”。蚫螺既云“入口而化”，一定是像奶油那样半固体状的，制作时“旋（冷）水中”使凝固成型，成型后如何“拣”或“掇”入容器内，便需有相当技巧。禁节儿，是关键处、窍门儿的意思，掌握了“禁节儿”，才能“拣他不难”。从《金瓶梅》第三十二回插图看，蚫螺是从坛内取出，用筷子“拣”入食器内的。
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    蚫螺的形状，《清稗类钞》谓“制如螺形”，《金瓶梅》第六十七回云：“上头纹溜就象螺蛳儿一般”，第五十八回云：“这应伯爵看见酥油蚫螺，浑白与粉红两样，上面沾着飞金。”粉红乃是加了色素，飞金则是沾在表面，都是为了美观。这便是《陶庵梦忆》所说的“印之”，印以花色也。


    蚫螺，满语称“乌他”，有水乌他和奶乌他两种。清末富察敦崇《燕京岁时记》载曰：“水乌他，以酥酪合糖为之，于天气极寒时乘夜造出。洁白如霜，食之口中有如嚼雪，真北方之奇味也。其制有梅花、方胜诸式，以匣盛之。奶乌他大致相同，而其味稍逊。”说是“北方之奇味”，大概还是从南方传过来的吧。
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     这本小书得以完成，首先得感谢厚艳芬女史，没有她的殷切督促，这本小书不知伊于胡底。


    小书撰作发萌于邓云乡先生的《红楼风俗谭》（中华书局，1987）一书。当时我正撰写《金瓶梅词典》，读了一些与风俗相关的背景资料，觉得可以仿样写一本《金瓶梅风俗谭》，便给当时在中华书局古典文学编辑室任编辑的顾青先生（现在已是总编了）写了一封毛遂信，有幸获允。至今犹清晰记得顾先生复信中的两句话：“邓先生成作珠玉在前，相信先生大作定能咳唾成珍。”文字很优美，可是我也读得懂这优美文字下暗含的冷峻：你的著述要达到邓作水准才能出版。幸好我从来都对自己的文字能力自信满满，于是动手写作。初无定规，哪一题目的材料成熟了，就写哪一篇。最初写就的可能是饮食谈，以“《金瓶梅词话》的饮食风俗”为题，发表在《文史知识》1999年第6期上。那便是厚艳芬女史约的稿——她的“所天”吴福祥博士跟我是同事，所以熟识。以后有空了就写一点，别的题目吃紧了便停下来。


    2006年，我退休之后返聘一年到期，《文史知识》副主编胡友鸣先生及厚艳芬女史以为我退下来有空闲时间了，可以为他们做点事，便来语言所约稿。


    友鸣先生，性情中人，据说酒量颇豪，围棋下得好，也写得一手好文章。本来跟我并无交集，彼此了解，乃是通过我的一篇小文《投壶臆补》。那篇小文章是补正吴曾德先生《投壶趣谈》的，吴文发表在《古代礼制风俗漫谈》第二集上，是友鸣先生编发的。友鸣兄不以为忤，反发帖邀我参加中华书局九十年庆典。那是一份多高的荣誉啊！书生色相，坦荡襟怀，令人神旺。如斯人者命驾约稿，岂敢拂逆！于是将写就的几篇，分别以“古代的儿童游戏”和“《金瓶梅》风俗谈”为题，交由《文史知识》陆续发表。编稿的自然是厚艳芬女史。可惜我有几部大词典压手，拿不出更多时间续写“风俗谈”，发了十几篇便无连弩。艳芬女史却不弃不离，隔一段时间便催问催问。后来她转到商务印书馆高就，又把这一题目带到商务，还是隔一段时间便督促一番。奈我心有余而力不足，于是继续渗（拖延）着。


    我是那种能力不强却所欲颇雄的人，驽马十驾，破车揽载，常常同时做好几个题目，而且动辄是数百万字的大题目，所以往往把每个题目都弄得很沧桑。这本小书也不例外，从1989年10月被告知选题通过至今，整整二十五年过去了，倘若不是意外变故，它还是一个睡在我的电脑里的半成品。


    变故出现在2013年年底。我被查出罹患癌症，而且是凶险的胰腺癌。生命似乎一下到了尽头，该打理后事了。把手头正在做的几件事掂量一番，只有《金瓶梅风俗谭》是短期内可以完成的。而且，这是我个人的题目，我不写，便胎死腹中了；其他都是集体项目，没有我，还有同仁可以完成，于是决定首先完成《风俗谭》——唉，人总是自私的啊！


    这样，在跑北京各大医院诊病、治疗的同时，抓空儿续写《金瓶梅风俗谭》，用差不多半年的时间，总算把它完成了。


    成稿之际，再次感谢厚艳芬女史。她是一位比作者更关心这一题目的编者。她的督促使我产生一种责任感，觉得从道义上也必得完成它。感谢商务的总编辑周洪波先生。他在获知我生病后的第一时间打来电话问候，并安排小书顺利出版。


    感谢为我诊病的医生们，特别是最初为我确诊的四位：宣武医院的曹涛主任，北京大学肿瘤医院的季加孚院长、沈琳副院长，解放军总医院的韩志宇主任。我的表弟，任职天坛医院副院长的张力伟教授，身任剧职，有求必应，寻医问药，亲谊情深如海。


    感谢关心我的家人、亲戚、朋友、同仁。研究生同窗江蓝生研究员发现我过度消瘦，关切之情，溢于言表。同一研究室共事的曹广顺研究员旋即把我介绍给他的弟弟曹涛大夫，得以第一时间确诊。贵州大学的王锳先生，不顾自己也是癌症之身（已经八年），且年望八旬，闻讯后千里发药，并主动承担起《现代汉语语源词典》的主持工作。还有我研究生同窗李崇兴教授，已淡出江湖多年，听说我病，慨然承当《近代汉语词典》Y母的审稿任务（后因故转给刘君敬博士）。浙江大学的汪维辉教授身兼剧任难以分身，还是请到他昔日的学生江苏师范大学的刘君敬博士共襄《近代汉语词典》Z母审稿。在京的两位大学同窗张圣洁、张光勤二君，更是呴湿嘘寒，殷勤备至。听说要给大夫送书，圣洁君把他主编的《蒙学十三经》悉数慨赠。光勤君陪我在肿瘤医院度过农历癸巳年除夕，又惠泉相助。二人都表示要替我多分担《现代汉语句典》的审稿、定稿工作。有这些知心友人的援手，癌症似乎也不那么可怕了。天公再假我三五年，这些放不下的工作大致就可以完成了。


    滴注化疗药时，身体不能乱动，思绪却如云涌，打油数滴，今录其一，为彼时心境立照：


    数拟归期忽有期，百年未剩许多时。


    疲牛卧圈鹏垂翼，药草培元香浣衣。


    戎笔难抛新岁梦，衰文犹系旧乡思。


    敢将望帝唇边血，化作霞篇彩墨池。


     


    白维国


    2014年7月
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