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  自序


  曾于2011年出版，并于一年后加印的《微醺之美》，很快就售罄了。后来虽然时常有人询问此书，但可惜一直都没有再版。


  匆匆八年过去，国际及国内的葡萄酒市场都有了不少变化。中国的葡萄酒市场经历相关规定的调整，从重挫到回稳再到继续成长，依然让人满怀希望。目前，中国已经成为波尔多葡萄酒的第一大出口市场，而在中国的葡萄酒与烈酒教育基金会（WSET）课程的学员数也超越了它的发源地英国。


  这几年，国内的葡萄酒产区和酒庄也有不少新气象，时不时就能听到关于新产区、新酒庄的消息的发布，而国产酒在国际上得奖也成为常态。虽然整个大环境已经有了许多令人欣喜的变化，但回头看，市场上仍然存在一些假酒、山寨酒的乱象。尽管已经有更多消费者开始对葡萄酒产生兴趣，但他们面对假冒伪劣、鱼目混珠的产品时，依然非常无助。


  借着再版的机会，我把内容做了一遍修订，使它能够符合葡萄酒市场的现状，以及爱酒读者们当前的需求。经常有读者和我说，《微醺之美》是他们进入葡萄酒世界的第一本书，这让我十分荣幸，并觉得非常有成就感。希望这本书的再版，能让更多人爱上葡萄酒，引领他们进入葡萄酒的美丽天地！


  林殿理 于上海


  2019.12.11


  前言


  踏进葡萄酒的世界，完全是个意外。


  多年前，当时我在台北经营一家广告设计公司。有一天，一位员工从法国旅游回来，送了我一瓶波尔多的红酒。那时我纯粹出于好奇，想了解这酒的等级和价值，便通过网络查询。然而，我并没有查到一个简单明确的答案，却遇到了一群用我当时觉得艰涩的术语为我解说的、热衷葡萄酒的朋友，从此展开了自己的酒世界奇幻冒险之旅。


  而后，我误打误撞地开始给网站、杂志写酒类报道。后来《品醇客》（Decanter）杂志国际中文版出版，我也有幸参与了它的起步阶段，当特约撰稿人。我开始以自由写手的身份游历各大重要产酒国的产区，并协助产酒国的贸易单位进行葡萄酒的推广活动。渐渐地，我从广告设计的工作淡出，而葡萄酒却从兴趣变成兼职，最后成了我的主业。


  2007年，我来到上海发展，正逢中国葡萄酒市场发展最迅猛的时期。一开始人生地不熟，后来逐渐结交了许多圈内圈外的朋友，稿约和演讲约也慢慢多了起来。很高兴在这个大众对葡萄酒知识最渴求的时候，能为推广葡萄酒文化和教育做出一些微薄的贡献。这些年频繁往来于国内各大小城市，我见到形形色色的人经由不同渠道认识了葡萄酒，进而开始欣赏它们，爱上它们，把它们融入日常生活中。国人对于葡萄酒的热情和相关知识的增长幅度与速度，不仅令我印象深刻，也让国际葡萄酒界的专业人士相当讶异。


  我经常被问到最喜欢什么酒，或是哪个国家的产区和葡萄品种，然而每次我总要思索一番才能给出一个有点儿笼统的答案。我也想过给一个简单利落的回答，例如随口说是拉菲、柏翠、罗曼尼·康帝或是蒙哈榭。然而，面对葡萄酒，我就像是一个选美评委，见到各国美女各有各的特色和个性，每个都爱，实在挑不出能被称作“最爱”的一个。况且，世界上的葡萄酒实在太多，总能不断带给人惊喜，也让我难以专注于某一款特定的酒，这或许可称之为“葡萄酒花心病”？不过，我最想对葡萄酒初学者说的是，品尝葡萄酒就像是用鼻子和味蕾环游世界，不需要执着于所谓最贵、等级最高的酒，就像旅行不一定总要挑最繁华的大都市，或像迪拜这种金光闪闪的地方。我常常会鼓励刚踏入葡萄酒世界的朋友们保持一个开放的心态，勇敢地去感受世界各地葡萄酒的不同风貌，以及孕育出它们的历史、地理、饮食文化，乃至不同的民族性。这是一个令人无比兴奋的伟大的葡萄酒探寻之旅，在路上，你会结交到许多来自世界各地怀着同样热情的朋友，他们会支持你继续走下去。


  美酒、美食、频繁的旅行、创作，还有许许多多来自国内外的、因为酒而相知的朋友们，这些都是葡萄酒带给我的、从前想象不到的美好人生体验。在追寻的过程中，也有过许多挫折和低潮，而每一篇稿子后面也都有着读者看不到的经历——熬夜加班，或者是抵抗着时差，在候机室或飞机上孜孜不倦地一笔一笔写就。这是一条非传统的道路，没有什么保障和升迁渠道，也没有人指导你下一步该怎么走。非常感谢我的家人在最艰难的时候无条件地支持我，谨将此书献给我的夫人Cecilia，还有可爱的女儿Fif。


  林殿理 于上海


  2011.10.19


  第一章 葡萄酒纸上讲堂
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    赤霞珠

  


  你的年份好不好？


  一般人对于酒的陈年常有一个错误的观念，不管是什么酒，都以为越陈越香，越老越好。因此，有时我会在一些不太懂酒的朋友家中看到精心收藏数十年，却是放得再久也不会变得更好喝的酒，甚至这些酒可能早已风味尽失，只能当装饰品了。把酒放着陈年的前提是这种酒还能继续变化，而且是朝着更好喝的方向变化，否则何必多此一举？以白兰地和威士忌这类蒸馏酒为例，它们陈年的变化发生在酒厂酒窖里的橡木桶中，一旦装瓶后风味就不再继续变化，顶多会有少量的酒精蒸发，让酒精度降低。所以除非是具有特殊意义的纪念收藏品，不然，白兰地和威士忌是不需要放着陈年的，还是早早打开来享用为妙。


  一般会关注年份的，主要是葡萄酒爱好者。一个年份好不好，要从农产品的角度来考虑。葡萄酒是用葡萄酿的，要酿出好酒，首先要有好的葡萄。好的酿酒葡萄的标准是糖度、酸度与酚类物质都充分成熟，酿好后才能有饱满的香气与均衡的口感。糖度的成熟与浓缩，仰赖的是充足的日照与温暖的气候，而酸度与酚类物质的成熟较晚，因此需要凉爽的夜晚来减缓葡萄成熟的速度，将成长期拉长。酒农是靠天吃饭的，春天怕霜害会冻死葡萄的嫩芽与花苞，夏天怕干旱以致没有足够的水分让葡萄藤生长，秋天又要担心收成前下雨，稀释了葡萄果实中的糖分。造成葡萄酒年份差异的，主要就是这无法预测和操控的大自然。


  年份好坏与一整年的天气有关。每个国家、每个产地的气候都不同，种植的葡萄品种也各异，当然不能一概而论。同一个年份，例如2005年，在法国波尔多（Bordeaux）左岸是一个全年天气完美的超级年份，但对于南非的红葡萄酒来说，则因为临近采收期天气时好时坏，所以表现普普通通；而对于意大利的皮埃蒙特（Piemonte）产区来说，2005年却是一个很糟糕的年份，先是夏季干旱，紧接着又有冰雹和疾病的侵袭，天气古怪失常，令酒农们叫苦连天。另外，葡萄酒在不同年份之间的差异，其幅度也随着产区的特性而各异。以波尔多为例，此产区接近适合赤霞珠（Cabernet Sauvignon）和梅洛（Merlot）这两个红葡萄品种充分成熟的气候临界点，如果某年的天气冷一些或热一些，雨水多一些或少一些，那么这两种葡萄的成熟度就会有所差异，之后必须通过改变调配比例来达到口味的平衡。


  值得一提的是，为了忠实反映每个年份的特色，法国等国家通常规定禁止灌溉，因此年份的差异会很明显；相较之下，分辨智利酒或澳大利亚酒的年份好坏，一般而言意义就不是很大，因为这两个国家的葡萄产区气候都比较稳定，加上可以自由灌溉，所以各年份之间相差不多。
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    意大利酒庄地窖中沉睡的1956年份老酒

  


  我经常碰到有人在询问特定年份的酒，他们所找的年份多半是自己的出生年，要不就是爱人或孩子的出生年。孩子的倒好办，市面上还很好找，但三四十年以上的酒可就不容易遇到了。除了酒厂特别保留的，大多在收藏家手中，很不容易获得，即便找到，价格也绝对不低。虽然我从不刻意寻找自己出生年份的酒，但有一次机缘巧合，让我至今念念不忘。那是《品醇客》（Decanter）杂志国际中文版筹备期间的事，发行人林耕然先生找了几位酒界的朋友一起品酒，还开了几瓶20世纪70年代的陈酒。当开到一瓶勃艮第葡萄酒时，我眼前忽然一亮——这瓶酒的年份正是我的出生年，而且它叫Clos St.Denis，连名字都跟我的法文名Denis相同，这件事碰巧在我生日前几天发生。另一个难忘的特定年份的品酒体验，则发生在意大利托斯卡纳——当时我正拜访安蒂诺里（Antinori）酒庄。当我犹如美梦成真一般地品尝着当地酿出的传奇名酒天娜（Tignanello，2001年份）时，才恍然想起它的第一个年份也正好是我的出生年。


  随着科技的进步，年份的好坏已经并不特别取决于气候。即使收成时下了雨，也有一些酒庄很夸张地雇直升机把葡萄吹干再采收，而有些酒庄则利用薄膜过滤法减少含水量，让汁液浓缩。很多时候，起决定作用的不再仅仅是自然因素，而是酿酒团队。有很多酒庄原本奄奄一息，但在换手经营后却展现出新气象，像这些因素就无法在各产区的年份评分表中表现出来。另外，现在很多酿酒师并不采用“坏年份”这个说法，而是说“困难的年份”。确实，坏年份也可以酿出好酒，这都是凭借酿酒师的功力，以及牺牲产量换来的。如果懂得在困难的年份挑选好酒庄，不但能让适饮期更早到来，价格还比好年份的酒便宜得多，这才叫作真的划算！
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    用来测葡萄汁糖度的工具

  


  我能爱你多少年？


  过去常有人充满疑惑地指着葡萄酒背标上“保质期10年”的字样问道：“这葡萄酒真的只能保质10年吗？超过10年的酒是不是就不能喝了？”这个标识显然跟一般人观念中“酒越陈越香”的认知有矛盾，幸好，最近国内相关法规已与国际接轨，不再要求做这样的宣告，但许多人依然会混淆。实际上，即使是价格低廉的普通餐酒，只要在适当环境中保存，存放时间超过10年后，依然可以放心品尝——虽然香气和味道早已淡薄，但绝对无害于人体健康。


  举例来说，每年11月第三个星期四，全球同步开饮的博若莱新酒[image: ]（Beaujolais Nouveau），就是一种应该新鲜喝的酒。因为它没有很多单宁[image: ]和酸度，不利于久存，主要以新鲜果味为主，通常建议在出厂后的半年内饮用完毕。出于好奇，我也曾经和朋友一起喝过几瓶已经存放了1~5年的博若莱新酒，虽然酒已经相当平淡乏味，但完全没有喝坏肚子。而另一个极端则是高端名庄酒，它们通常有着厚重的酒体，强劲的酸度、单宁或甜度，刚酿成时酸涩难以入口，陈放数十年后却变化出极为丰富、耐人寻味的迷人香气和口感。


  当然，如果保存条件不良，葡萄酒在短短一两年内就寿终正寝也是可能的。最常见的原因是持续遭受强光照射，或是密封状态遭到破坏。如果更不幸的话，可能酒刚买来时就已经遭到木塞污染（Corked）了，在所有以木塞封瓶的葡萄酒中，这种概率大约有3%。如果您碰上一瓶被木塞污染的酒，有良心的商家一般是会同意为您免费换货的，前提是得分辨得出明显的木塞污染的气味，而且别喝了大半瓶才拿去换。另外，如果您不巧在一瓶以金属旋盖封装的酒里闻到木塞污染味，或许您会怀疑自己的嗅觉出问题了。严格来说，造成木塞污染的霉菌不只存在于软木塞里面，也有可能隐藏在橡木桶或酒窖里，只是经常让软木塞背黑锅。所以我比较倾向于称它为三氯苯甲醚（TCA）污染，还软木塞一个清白！


  有趣的是，对于品尝经验不多的人来说，辨别葡萄酒的各种变质情况是有难度的，除非酒已经有明显的刺鼻怪异的味道，否则即使感觉味道有点怪怪的，也很容易以为是酒本身的“风土特色”，而不敢斩钉截铁地判断有问题。变质酒常见的几种情况是：受到醋酸菌作用而产生的醋味、硫化氢造成的臭鸡蛋味、过度氧化造成的烂苹果味，以及木塞污染造成的潮湿纸板味。有一次在一场讲座里，一名讲师很用心地将从国外带回的几瓶特制溶剂，滴在正常的酒里，就模拟出了前述的变质气味，这可以说是相当实用的教学手段。另外，在酒界颇有知名度的教学工具“酒鼻子”[image: ]（Le Nez du Vin）、“追香乐”（Aromaster）都含有模拟葡萄酒各种变质气味的香精，对学习分辨酒的变质状况很有帮助。不过，据说大约有2%的人，似乎生来就无法分辨出木塞污染的特殊气味，讲座当天还真的有这样的学员。
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    Château Haut Bailly 酒庄珍藏的老年份酒

  


  另一个常见的误区是关于过度氧化的判定。在酿造伊始，葡萄酒便会产生或快或慢的氧化作用；为了柔化口感，甚至有些波尔多酿酒师还会在酒培养时灌入微细的氧气泡。而在桶中和瓶中陈年的过程里，氧化作用也持续发生着。因此，要判断一款酒是否过度氧化，应该先了解该酒的酿造方式和年份。一般中等至厚重酒体的静态红酒，多半会经过1~2年的桶中培养才可装瓶，而冠上“珍藏”（Reserva）名号的酒则可能在装瓶后继续在酒窖中存放半年至数年才出厂。然而在西班牙的一些地区，例如里奥哈（Rioja）和斗罗河谷（Ribera del Duero）的酒庄，特别喜欢将酒陈放在桶里，而陈放时间则久得超乎想象。一些“特别珍藏”（Grand Reserva）等级的酒，甚至存放了10年、20年以上才装瓶出厂，如酒王贝加西西利亚（Vega Sicilia）就是一例。还有一些加烈葡萄酒，例如西班牙的雪莉酒（Sherry，或称Jerez）、葡萄牙的马德拉酒（Madeira）和法国汝拉区（Jura）的黄葡萄酒（Vin Jaune），它们的酿造过程需要长时间与空气接触，因此氧化味就是它们的特色，当然就不存在过度氧化的问题。


  而一般的陈年葡萄酒，氧化也是必然的，但这通常能让酒培养出更复杂迷人的气味。此时果味花香多半已经衰退，取而代之的是菇蕈、森林底层的落叶和苔藓，以及糖煮水果的味道，如果不是习于品尝老酒的资深酒迷，还真会以为这酒已经“坏了”。所以，下次在酒会上当你看到某些老酒虫一边偷笑，一边把被大家评为坏掉的酒收到自己身边独享时，不妨过去跟他分杯羹，或许会有意外的收获哦。


  
    	
      博若莱产区位于法国勃艮第的南部，主要栽种佳美（Gamay）红葡萄，以酿造具有清新果味、适合鲜饮或短暂陈放的红葡萄酒闻名，这种酒即博若莱新酒。它经过短暂的二氧化碳浸皮，萃取出可爱的宝石红色，但单宁较低、果味清新，收成酿造后很快就可以上市。国际上将每年11月的第三个星期四定为当年的博若莱新酒开饮日，这一天也演变为节日。由于新酒不宜久存，一般建议上市后3至6个月内就开瓶享用。

    


    	
      属于一种来自植物的多酚类物质，存在于木质、枝叶、果皮和种子中。葡萄酒的单宁主要来自葡萄皮，一般葡萄梗中的单宁偏粗糙，故酿酒时多先将梗去除。而葡萄籽因带有苦油，为了葡萄酒的口感，榨汁时也会避免压破葡萄籽。酒中的单宁会与唾液里的蛋白酶作用，产生黏滞、摩擦的口感，为酒带来层次感和厚度。单宁同时也是天然的防腐剂，许多单宁厚实的红葡萄酒都具有较长的陈年潜力。

    


    	
      这是一套根据法国葡萄酒专家让·勒努瓦（Jean Lenoir）对葡萄酒常见气味分类而设计出来的香精学习套组，它包含数十种如水果、蔬菜、花香、食物、矿物和其他的气味，有助于葡萄酒学习者锻炼嗅觉的敏锐度。

    

  


  葡萄酒的异国“婚姻”


  西方人总喜欢把酒和菜的搭配用“婚姻”（Marriage）来形容。一个好的婚姻关系是，夫妻之间既要有相似的价值观、气质，还需要彼此之间有一些可以互补的差异，才能在和谐相处的基础上起到取长补短、相得益彰的作用。同一个产地的葡萄酒和食物，由于具有相同的风土条件和长久累积、演进的饮食习惯，往往都会磨合出最合适、最不易出错的搭配。然而，当葡萄酒离开了家乡来到千万里外的中国“求偶”，就不免会感受到文化冲击，得试着入乡随俗、自我调适，想办法去找属于自己的真命天子了！


  传承了数千年、博大精深的中式菜肴对于外国酒商来说，常常难以被通盘了解。通常，老外首先会注意到上菜方式的不同——正式的西餐都是一道一道菜依序上到每个人面前，很容易依照口味轻重来安排顺序，并为每道菜搭配适合的酒。然而中式大桌菜却是很多道菜一起出，同时将煎、煮、炒、炸、蒸、炖、焖、煸等以各种方式烹调的菜摆在桌上，根本无从预测用餐者的品尝顺序。中餐与西餐的另一个显著差异是菜式的复杂度与完成度：中式菜繁复细致的烹调手法与讲究的汤汁酱料搭配，能让菜本身的味道十分完整平衡，没有给酒留下多少余地来发挥。无怪乎中国人习惯只把酒当作解渴、助兴的配角，不似葡萄酒在西餐中那么不可或缺。
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    德国法兰肯（Franken）产区特有的扁胖形酒瓶，形似羊膀胱

  


  当然，只要对酒和菜的特性掌握得好一点，葡萄酒这洋女婿或洋媳妇还是可以为我们的中式菜增色不少。首先要打破的就是“红酒配红肉，白酒配白肉”的老生常谈。影响口味轻重的因素，除了肉的颜色，更多在于烹调的方式和酱料、香料等作料的运用。同样的猪肉，做成粉蒸排骨、蒜泥白肉、糖醋排骨或红烧肉，味道会大相径庭：粉蒸排骨可以用清爽干型[image: ]白葡萄酒配，如意大利的灰皮诺（Pinot Grigio）；蒜泥白肉可以用酸度略高的微甜白葡萄酒配，如法国阿尔萨斯（Alsace）的雷司令（Riesling）；而糖醋排骨或红烧肉就必须用果味宜人、单宁轻柔的红酒配，如勃艮第或新西兰的黑皮诺（Pinot Noir）。
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    德国莱茵黑森（Rheinhessen）产区Louis Guntrum酒庄的桃红起泡酒

  


  考量了口感轻重之后，接着要找寻味道的同质性。清炒绿色蔬菜适合使用清爽、带有蔬菜或青草味的干白葡萄，例如长相思（Sauvignon Blanc）来衬托；菇类可以用经橡木桶熟成的赛美蓉（Sémillon）搭配；鱼类料理，则需尽量避免搭配有木桶味和单宁重的红酒，因为它会特别凸显出鱼的腥味；至于带有辣味的菜，则不妨用半甜的酒来解，例如德国迟摘白葡萄酒或者是西班牙的Cream雪莉酒；而黑胡椒牛柳则适合跟在重度烘烤的橡木桶中培养而成、具有熏烤味与胡椒味的赤霞珠一起品尝——从互补的角度来考虑，红酒里的单宁能分解肉中的蛋白质，两者互相中和之后，肉不油腻了，酒也不涩了，所以越是吃有嚼劲的红肉时，就越要搭配单宁厚重的红酒。


  前面提到中式用餐习惯很难为每道菜单独配酒，因此我会建议同时在餐桌上备好清爽型与厚重型的干白与干红各几款，宾客们可自由取用，让大家借机体验餐酒搭配菜式的乐趣。大家很容易忽略的是，其实起泡酒（Sparkling wine）和桃红酒（Rosé）跟各类菜肴搭配时都有相当大的包容力，在某些情况下，它们甚至可以游刃有余地包揽整个宴席的菜色。


  
    	
      通俗地说，干型指的是尝不出甜味，而甜型则是甜味可尝得出来。国际上一般规定每升葡萄酒含糖量低于4克，才能称为干红和干白。

    

  


  委屈一下，大厨！


  近年来，各大产酒国的推广机构在举办品酒会时，总不忘挑选一些具有代表性的中国菜来与该国的美酒搭配一番。不过由于中国的菜系实在太丰富，如何挑选菜色成了一道难题。


  比较大而全的方法，可能就是挑出各菜系里最有名的菜，来个群星会，例如北京烤鸭、沪菜的清炒河虾仁、粤菜的烧腊、川菜的宫保鸡丁等，一同上桌较量。如果预算比较充足，可以在各大城市轮流举办活动的话，则可选择以当地菜来做规划，也比较符合一般消费者真实的用餐情况。


  我曾帮索湃克（SOPEXA，原名法国食品协会）在上海主持过一场讲座，他们邀请了多家媒体的记者来参加，主要目的是推广波尔多葡萄酒与上海菜的搭配。他们很有创意地设计了一组印有菜肴照片的贴纸，附在酒款介绍的小册子上，让记者们可以在品尝酒与菜的味道之后，自行将菜肴贴纸贴在认为适合的酒款旁。当然，主办方也从专业角度提供了搭配建议，就让我们来参考一下这场餐酒会的菜色与推荐搭配的酒吧！


  水晶百合虾仁vs波尔多干白Baron de Listac


  苔条小黄鱼vs波尔多桃红Château La Maroutine


  上海锅贴vs波尔多干红Mascaron Ginestet与Château Roquefort


  虾仔大乌参vs波尔多优级干红Bacchus de Latour Laguens与Château Cilorn


  红烧肉vs梅多克（Médoc）干红Château Vieux Robin


  八宝饭vs苏岱（Sauternes）甜白Château Saint Amand


  这种精心设计的趣味体验无疑收到了很好的效果，让记者们很快就了解到波尔多不只生产红酒，也产干白、甜白与桃红酒，同时又学到了该如何用这些酒来配菜。


  另外，来自新世界[image: ]的加州葡萄酒协会（California Wine Institute）也进行了类似的尝试。他们邀请加利福尼亚州的高级侍酒师、葡萄酒与食物搭配的权威埃文·戈尔茨坦（Evan Goldstein）写了一本加州酒搭配中餐的小册子，里面也举了多道名菜的例子。正如新世界的惯例，他直接以葡萄品种来做出搭配建议，省略了地区风格差异，算是一种比较概略的参考。来看看他给部分菜色推荐的葡萄品种吧：


  椒盐鱿鱼圈：长相思、霞多丽（Chardonnay）、玫瑰酒、黑皮诺


  清蒸鱼：长相思、白诗楠、霞多丽


  麻婆豆腐：长相思、雷司令、白诗楠、玫瑰酒、黑皮诺、仙粉黛（Zinfandel）


  糖醋里脊：雷司令、白诗楠、玫瑰酒、西拉[image: ]


  红烧狮子头：霞多丽、黑皮诺、梅洛、仙粉黛、赤霞珠、西拉


  回锅肉：长相思、霞多丽、黑皮诺


  鱼香茄子：长相思、梅洛、赤霞珠、西拉


  有的菜色显然是“大众情人”，可以搭配不同口感与风味的葡萄酒。而多一点的选择，则留出弹性给不同地区不同厨师烹饪的口味差异。


  如果葡萄酒与菜要达到“天作之合”的契合，不光酒得挑好，也需要厨师用心搭配。我最难忘的餐酒搭配体验，多半是在酒庄专属的厨师掌厨时得到的，例如法国罗讷河谷的Pierre Perrin酒庄的主厨就曾经让我尝到酒和菜彼此烘托、升华到更高境界的美妙味道。另外，有几次绝妙的餐酒搭配，是我在协助西班牙雪莉酒产区做推广时体验到的。我的好朋友，资深美食家艾哲庸（John Isacs）善用多款不同类型的雪莉酒——从口感清爽极干的Fino，到浓醇如黄酒的Oloroso，再到半甜的Cream和Oloroso Dolce——逐一搭配合适的中式菜，甚至连极甜的Pedro Ximénez都饶富创意地配上了中式甜品，充分展现了雪莉酒的多样性和优良的佐餐能力。


  欧洲的优秀餐厅主厨往往也都被要求具备一定的葡萄酒知识，以便能与侍酒师进行有效沟通，做出能跟酒对话的美食。在巴黎，甚至还有侍酒师出身的餐馆老板，标榜让客人点了酒之后再烹制搭配酒的菜肴。到了这个程度，葡萄酒已不再是配角，而是一跃成为主角了。如今，葡萄酒已在国内流行起来，我还真希望能品尝到专为葡萄酒而烹调的中国菜呢！只是这就得看有哪些大厨愿意收敛烹饪的“本位主义”，并且丰富自己的酒知识和品酒经验了！
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    用波尔多白葡萄酒搭配当地盛产的阿尔卡雄生蚝，堪称一绝

  


  
    	
      新世界是相对于旧世界而言。一般而言，旧世界是指欧洲的法国、意大利、西班牙和德国等酿酒历史比较长的国家。旧世界较重视传统，有严格的产区划分和等级制度，好处是经典的品种和风格都已经确立，缺点是有时不能适时地根据市场需求和趋势做调整。新世界则是指美国、澳大利亚、新西兰、南非、智利、阿根廷等仅有二三百年种植葡萄历史的新兴国家。新世界受历史规矩束缚少，善于创新，多采用产业化的生产模式和现代技术，所酿的葡萄酒多果味明显，风格清新直接。不过，近年来由于新旧世界之间的酒庄合作投资与酿酒师的流动频繁，两者之间已经越来越难以分辨了。

    


    	
      法国人称作Syrah（西拉、希哈），澳大利亚人则称其为Shiraz（西拉子、设拉子），其实都是同一个葡萄品种，本书统称为西拉。

    

  


  葡萄酒的杯具


  无论参加公开还是私人的品酒会，我总会特别留意主办方提供什么样的酒杯。虽然通常大家拿得出手的酒都相当不错，但令人惊讶的是，大部分人都不太在意使用什么样的酒杯。因此，一场在五星级酒店宴会厅举办的酒展，人们用来品评数十款或上百款高等级美酒的杯子，可能只是一个个全机器制造、容量小而且杯壁很厚的普通玻璃高脚杯。


  杯子不就是个容器吗？用什么杯子喝酒不都一样吗？也许你会认为我是在小题大做，但根据实际经验，如果用错了杯子，很可能再好的一款酒，也像美女站在哈哈镜前面一样，完全变成另一副模样！


  以我的经验为例，刚开始学品酒的时候，我听了前辈的建议，买了两组每组六个的标准品酒杯，即业界通称的ISO杯。这种郁金香形的杯子容量并不大，适合在比较各种酒的场合中，以统一的条件品鉴多款酒。在多次比较专业、严肃认真的私人品鉴会中，我都带着这套杯子出席。不过，很多时候品酒是为了享受，这时重视的就是杯子是否能充分展现各种不同类型的葡萄酒的特性了。“享乐型”的杯子，一般容量会比较大，方便一次盛更多的酒（有的甚至夸张到可以盛下超过一整瓶酒），而且还会剩余足够的空间来摇杯，让香气在杯中的空间里舒展开来，不会一下就飘散掉。


  一般进阶级别的酒客会“败家”的必要装备，是波尔多杯、勃艮第杯和香槟杯。波尔多杯的一般形状就像郁金香，杯身较高，能够中等程度地保留香气，适合香气浓郁的波尔多酒。勃艮第杯比波尔多杯矮胖，肚子大而杯口直径小，有利于保留勃艮第酒细致飘逸的香气。香槟杯则有两种，一种是常见的用来堆香槟塔的宽口浅杯（相传是根据法国玛丽王后的乳房形状而设计出来的，至于设计者为何会知道她的胸部形状，那就不得而知了），另一种是瘦瘦高高的笛形杯。我建议使用后者，因为杯子需要有足够的高度，才能欣赏到优质香槟（Champagne）细致的气泡，如同串珠一般，缓缓地、摇曳生姿地飘到顶端。这几年，香槟酒庄还大力提倡用品尝静态白葡萄酒的郁金香形酒杯来品尝陈年时间长的年份香槟，因为笛形杯虽然方便欣赏气泡，却没办法让陈年的年份香槟把它丰富的香气充分地舒展开来，反而限制了它的表现。


  一些国外酒杯厂很早就发现杯形会影响酒的气味和口感，因此针对各种酒研发出专属的杯子。所以现在可以买到各式各样主要葡萄品种、著名产区的专用杯，甚至连雪莉酒杯、日本清酒专用杯都有了。
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    经典酒杯（前排左起）：Peugeot无情杯、Villeroy & Boch波尔多O形杯、勃艮第O形杯；后排左起：一对香槟杯、Riedel Sommerlier系列勃艮第红酒杯、Vinum系列波尔多红酒杯、饱满型白葡萄酒杯、清爽型白葡萄酒杯、Mikasa红酒杯

  


  分得这么细，到底会不会只是商业的噱头？是否有理论基础？我在参加奥地利著名品牌利多（Riedel）举办的大师品杯会之前，对此也抱着半信半疑的态度。当时在杯厂传人的指导演示下，在场所有参加者都发现，盛在专用杯里的霞多丽充满了成熟的菠萝等热带水果、香草和奶油的香气，而同一种酒，盛到波尔多杯里却变成了淡薄的黄瓜、青草气味，入口的感觉也奇妙地变得偏酸、偏苦。把波尔多酒放到勃艮第杯里也有类似的落差，原本丰满的黑色莓果味被异常强劲的酒精味掩盖，原本均衡的橡木味也变得冲鼻，整体的平衡感被破坏无遗。


  经过大师解释，大家才恍然大悟，原来杯子的形状除了对特定气味起到凸显或柔化的作用，杯缘的弧度也会对喝酒时仰头的角度、酒液入口时尖或圆的形状造成影响，而这些差异决定了酒入口时的流动速率、接触口腔的深浅。如果酒是缓缓从舌头前端往后流淌，会产生十分明显的甜美味道；如果酒很快就接触舌头后段，那么烟熏、木桶的味道会直接散发出来。几经比对，使用专用酒杯确实可以大大提升对酒的感受度，换句话说，如果使用不合适的杯子，会使酒的表现力大打折扣！


  在这里提醒各位爱酒人士，配角也很重要，花一些钱在酒杯上，能让酒为你充分展现出它最美的一面，才不枉费你花大价钱买那么多的好酒！


  葡萄酒兵器谱


  品酒本身是很有乐趣的事，但对于许多葡萄酒控来说，尝试各种各样稀奇古怪的周边道具，又是另一种不同的趣味。自从喜欢上葡萄酒，我就特别留意市面上可以找到的相关产品。这些稀奇古怪的玩意儿，有的是运用各种巧妙方式拔出软木塞，有的是运用不同物理或化学的原理来加速醒酒，另外一些则是不择手段地只求延长开瓶后的保存期限。


  拔出软木塞的方法有很多，除了以螺旋钻子钻入，再以各种不同设计的杠杆拔出，还有用夹的、用气压推出的，等等。在用遍各种“奇技淫巧”之后，你会发现最后经常用的还是那平凡无奇但是轻松顺手的两段式杠杆“侍者之友”，而且还是买酒附赠的。至于醒酒，除了购买造型或似鸭子或似夜壶等千姿百态的醒酒瓶，还可以搭配具有不同功能的漏斗。这些摆在醒酒瓶口上的玩意儿，主要是让酒在倒入时能在瓶身内壁上散开来，以增大与空气接触的面积。我曾从加利福尼亚州的纳帕谷（Napa Valley）酒庄带回一个名为Vinturi的醒酒加速器，它号称利用流体力学原理，使酒液通过时加快速度并吸入空气产生气泡，从而迅速令香气分子激荡开来。多次使用后发现，在赶时间的情况下，用它来对付过于年轻、酒体紧密的红酒确实挺有效。后来国内也开始能买到非常相似的产品，但名字改为Vintagee。
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    来自法国知名的制刀小城拉吉约勒（Laguiole）的手工刀是葡萄酒行家们极爱之物

  


  另一个具有匪夷所思的神奇能力的“酒钥匙”（Clef du Vin），则号称是以奇特合金制成，只要放入100毫升的酒中浸泡一秒，就可让酒产生陈年一年的效果，每增一秒则会增加一年的陈年时间。我那把Château Laguiole酒刀上就镶了这个玩意儿，但坦白地说，经过几次盲品实测，我并不觉得酒发生了陈年变化，因此我严重质疑这会不会是个国际大骗局。后来我有机会请教一位以化学分析研究闻名的波尔多酿酒师，他表示铜合金确实可以去除葡萄酒的还原臭，但“浸泡一秒就能陈年一年”的说法，根本就是胡说。
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    法国夏布利（Chablis）产区酒庄的私人酒具博物馆里收藏的各种开瓶器

  


  对于酒量不大的普通消费者或是供应单杯酒的营业场所来说，开瓶后如何保存常常是个伤脑筋的问题。我曾用过抽真空的泵和特制橡胶塞，但感觉它能延长的保存时间跟简单地把软木塞掉个头塞回去并没有特别大的不同。葡萄酒一旦开了瓶，与空气接触，就会开始快速氧化，逐渐失去香气和口感。避免酒和空气接触，除了抽真空，另一个方法就是让比空气重的惰性气体覆盖在酒的表面上，形成一个保护层。目前，在一些餐厅、酒店，使用氩气的葡萄酒保鲜机已经比较普及，开瓶后保存在这种机器里的酒，即使经过数周喝起来依然相当新鲜。不过这种机器唯一的缺点是价格太高，一般人不太可能买来摆在家里使用。


  这几年，关于开瓶后葡萄酒保鲜最革命性的一个发明，是一个叫作“卡拉文”（CORAVIN）的取酒器。严格来讲，用了这个道具，甚至不需要拔出软木塞，没开瓶就可以喝到酒——它有一支细长的中空针，能穿透瓶帽和软木塞，将惰气注入瓶中给酒保鲜，同时以气体压力将酒抽出来。将针从软木塞中拔出以后，塞子的弹性会将针孔再度密闭，而留存在瓶中的惰气，可以保护葡萄酒不因氧化而变味，保鲜时间可长达几个月甚至两三年。


  有了卡拉文，各酒庄大大地降低了提供高价酒给客人试喝的成本，而许多高档餐厅也可以提供“名庄酒论杯卖”的服务了。在某些餐厅里，用它点单杯的拉菲甚至罗曼尼·康帝（Domaine de Romanée Conti）来喝，再也不是痴人说梦！


  酒标的挑战


  虽然酿造葡萄酒的历史已有数千年，但直到几百年前，葡萄酒的买卖还没有品牌的概念，自然也没有所谓酒瓶标的存在。有一天，某些产区的酒商发现自己酿的酒比别的产区受欢迎，为了进行区分以卖出好价钱，便开始在酒桶和酒瓶上标注产区名字，这就成了事实上的酒标起源。经过日积月累的演变，酒标不仅用来记载与展现酒的相关信息，也承载了呈现品牌风格、引发购买欲望的任务。


  每个酒庄在酒标上使用的都是自己国家的文字，这在各自国内销售时当然没有问题，但当外销市场越来越重要的时候，酒商就开始伤脑筋了！毕竟，如果客人连酒的名字都念不出来，怎么会想买呢？就算偶然间品尝到而且也喜欢，但要是记不住酒名，那么再次消费的可能性就很低了，更遑论产生口碑效应。一般来说，酒庄的名字越长，外销时就越不利，而许多拥有悠久历史传统的酒庄也不便因此改名，只好想尽办法以其他方式来弥补。人脑的记忆对象除了文字，还有颜色与图像，只要能一眼从货架上认出自己喜欢的酒，就能起到促进销售的作用。
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    极有艺术感和创意的新世界酒标

  


  举例来说，新世界的酒庄运用图案的方式比较活泼，动物是其中一个很受欢迎的主题。像美国加利福尼亚州纳帕谷的Duckhorn Vineyards，每款酒标上都以鸭子的图案作为主题，而酒庄里的装饰也全都是打猎时用来引诱鸭子的木头假鸭，很容易令人留下深刻印象。至于颜色的运用，例如我曾遇到法国波尔多玛歌区（Margaux）特等二级酒庄布莱恩·康特纳城堡（Chteau Brane-Cantenac）的营销公关经理，他特地强调他们的金色标签上印了黑色大字体的特征。
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    德国纳赫（Nahe）产区Tesch酒庄的酒瓶包装风格相当现代、简洁
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    德国纳赫产区Tesch酒庄庄主采用伦敦地铁图不同线路的颜色来表示不同酒款

  


  有经验的品酒人，其实从酒标上就可以看出很多信息，即使没喝过那款酒，也能判断出大概的价位与可能的口感。例如，一瓶来自欧盟国家的葡萄酒，酒标上如果没有标识年份、葡萄品种及小于国家的产区名称，那么就可以判断它是属于欧盟品质分类最低一级的普通餐酒，口感通常单薄，在原产地价格低廉。如果酒标上有“Grand Cru”或“Grand Cru Classé”[image: ]的字样，那么这款法国酒通常价格都会很高，因为它们都是法律所认定的产区里的佼佼者。至于“Grand Vin”这个词，不用太在意它，它的意思只是“好酒”，通常会是某酒庄具有代表性的酒，但实际上谁都可以说自己的酒是好酒。


  Reserve、Reserva或Riserva也是酒标上常见的字，可译为“珍藏”，意思是这酒比一般的酒经历了更久的橡木桶或瓶中的培养后才出厂的。不过实际上，除了意大利、西班牙和葡萄牙有法律明文规定培养多久才可以冠上“珍藏”的称号，在其他国家，这类词仅仅具有概念上的意义。不少酒庄也喜欢在酒标上注明“Mis en bouteille au Château”，这表示酒是在酒庄里自行装瓶的，品质的管理控制当然也就更加严格。“Vieille Vigne”或“Old Vine”指的则是“老藤”[image: ]，老葡萄树的树根扎得深，产量又低，通常酿出来的酒更具有风土特色，也更醇和柔顺。但同样，各国对于树龄多长才算老藤，也没有准确的定义。


  最近还有一些流行的词，例如Unoaked（不经橡木桶培养）与Unfiltere（无过滤），前者表示酿酒师不希望橡木桶的味道掩盖住酒本身的清新果味，而刻意不使用橡木桶；后者则是酿酒师认为如果装瓶前过滤会牺牲掉部分酒的特有风味，因此特别告知消费者此酒未经过滤，万一瓶中出现沉淀物也无须大惊小怪。


  现在，你对于认酒标是不是也跃跃欲试了呢？不妨到葡萄酒专卖店去，小试牛刀一下吧！


  
    	
      即“波尔多1855年列级庄”。1855年，拿破仑三世在法国巴黎举行世界博览会，他要求挑选出一批优质的波尔多葡萄酒代表法国参展。于是波尔多的葡萄酒经纪人公会根据名气和市场价格提供了一份分级名单，列出了梅多克地区的58家酒庄（现今为61家）并将其分为五个等级；另外，25家苏岱、巴萨克（Barsac）区甜白酒分为三个等级（全部是波尔多左岸的酒庄，右岸由于当时由利布尔纳公会管理，故没有参与定制这份名单），这些酒庄即被称作列级庄，除位列二级庄的木桐堡于1973年升为一级庄外［1855年选出的一级庄仅有四家：拉菲堡（Château Lafite Rothschild）、拉图堡（Château Latour）、玛歌堡（Château Margaux）、侯伯王堡（Château Haut Brion）］，其余分级排名除了极少数合并、改名，百年来没有变化。

    


    	
      有关法规并未规定新藤、老藤如何区分，在有些地方，30岁以上就叫老藤，而有些地方，50岁或更老才称为老藤。

    

  


  木头汤，爱不爱？


  一般人对于酒庄的想象多半是这样的画面——在阴暗潮湿的地下酒窖里，无数装满美酒的橡木桶静静地沉睡着，等待岁月的长流为酒增添醇美的风味。如果再积累一些品酒经验，就会注意到酒瓶背标或宣传文字中常常会特别强调这些酒在木桶中培养了多久，有时还会更详细地列出橡木桶的大小、新旧程度与木桶的来源国家等。


  其实，木桶最初只是单纯地被当作一种容器来使用，在大航海时代，葡萄酒贸易刚开始发展时，玻璃瓶的强度尚不足以应付远程运输的需求，因此外销的酒都装在木桶里。当酒在木桶里的时间长了，人们发现酒居然发展出更为丰富的香气和口感，因此都把刚酿好的酒放进木桶中进行培养，后来逐渐变成一种普遍做法。用来培养葡萄酒的木桶所使用的木材要求能够透气，同时具有足够的防漏性，另外，木味不宜过重，以免掩盖住酒本身的风味。一般常用的制桶木材有美国白橡木、法国橡木和斯洛文尼亚橡木。其中，法国橡木质地细致、纤维紧密，陈年后的口感最为优雅，价格也最高，新桶多半用来陈放高价位的酒；美国橡木桶纤维较粗，容易给酒带来香草味、椰子味，适合培养口感重一些的酒；而斯洛文尼亚的橡木，则多用来制造大型的酒桶。
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    意大利皮埃蒙特巴罗洛（Barolo）产区的百年老酒桶

  


  橡木桶是用长条形的木片，以烘烤或熏蒸的方式加热弯出弧度，然后用铁圈箍成。通常这些木材都需要先在露天的环境中经历大约两三年的风吹雨打和日晒，以去除过重的植物味，并且进行充分膨胀与收缩，才能用于制桶。以烘烤方式制作的橡木桶，内壁会形成一层焦炭，这会让陈年于其中的葡萄酒带有一点儿熏烤味。酒庄向制桶厂下订单时，可以指定烘焙的程度，以配合想要酿造的葡萄酒风格。


  除了将木头味、熏烤味直接带到酒中，酒本身与木桶的化学作用也会产生香草、奶油、皮革或胡椒等常见的味道。由于木材本身也有单宁，所以在与酒液接触过程中也会加强酒本身的单宁感。以美国加利福尼亚州的霞多丽白葡萄酒为例，当地酿酒师习惯使用美国橡木桶去酿出肥厚浓郁、带有奶油味风格的酒。过去澳大利亚霞多丽也与加州的类似，不过近年来有快速转向清新细致风格的趋势，不仅木桶用得越来越少，连乳酸发酵的比例也降低了，而保留了更多爽利的苹果酸。即使是完全密封的橡木桶，木片间的接缝依然会让少许外界空气进入，这样的缓慢氧化作用会让酒逐渐柔化与熟化。有的酒类，例如西班牙的雪莉酒，在桶陈时会故意不装满，就是为了让桶中保留足够空间与空气，来进行独特的活酵母酒花陈年。但是，木头上的气孔也会让酒精蒸发到外界，尤其像白兰地、威士忌等高酒精度、需要长时间陈年的酒，持续蒸发到空气中的分量是相当惊人的。心疼之余，产区的人们便用“天使的抽成”（Angel’s Share）的说法来安慰自己。


  全新的橡木桶价格相当昂贵，占了酿酒成本中一个重要部分。可想而知，酒厂多半也只有在酿造高等级、酒体厚重的陈年型红酒时才会使用全新的橡木桶。使用了一两年的橡木桶对酒的风味影响逐渐降低，因此会被改用来陈放酒体轻一些、不需要太多桶味的酒。再旧一点儿的桶，被有钱的酒庄淘汰之后就会以比较低的价格卖给一些小酒庄。虽然负担不起用全新的桶，但想要酿造木头味重的酒还是有变通之道的。就算酒完全保存在不锈钢桶或水泥槽里，酿酒师还是可以买到现成的橡木碎片或橡木粉来给酒“加味”，等到装瓶时再过滤掉。虽说橡木能给葡萄酒添加风味，但如果酒本身的果味不够浓，很容易被喧宾夺主，形成宛如木头汤一般的尴尬口感。


  我曾在国内航线的飞机杂志上看到一家国产葡萄酒的广告，标榜“桶陈12年”，这令我满腹狐疑。因为就算是顶级波尔多好酒如拉菲，也不过在桶中放1年半到2年就装瓶了；在桶中存放多年的多半是酒精强化型的雪莉酒、波特酒或是烈酒。一般的葡萄酒在橡木桶中放12年，恐怕果香和果味早已消失殆尽，成为乏善可陈的老木头汤。虽然西班牙名庄贝加西西利亚（Vega Sicilia）[image: ]的传奇名酒Unico（独一珍藏）至少在桶中陈放10年才装瓶，但它的体质实在太强健，而且又是不计成本酿造的稀世珍酿，绝对是例外中的例外。而国内一家名不见经传的酒厂，一则语焉不详、只强调“桶陈12年”的广告，反映出的或许是国内一般的葡萄酒消费者以木桶为尊、“酒越陈越香”的错误观念。


  
    	
      位于西班牙斗罗河法定产区（Ribera del Duero）的最知名的酒庄，被爱酒人士称作“西班牙的拉菲”。其酒体雄壮厚实，在木桶中培养的时间之长是世上少见的，旗舰酒Unico一般至少陈年10年以上才上市，甚至曾经培养长达20多年才上市。其副牌酒瓦布伦那（Valbuena）一般则是陈年5年后上市。

    

  


  你属木，还是属金？


  经常买葡萄酒的人，可能会发现货架上陈列的以金属旋盖来封装的葡萄酒的数量有大大增加的趋势。就国别而论，采用并不遗余力推广金属旋盖的，要属新世界的澳大利亚和新西兰了。为何要舍弃传统的软木塞？金属旋盖的拥护者们有很多强大的理由，其中最关键的一个就是软木塞污染。


  拥护金属旋盖的一方，主要论点是基于过去的经验：即使制造时经过二氧化硫熏蒸杀菌，以软木塞封瓶的葡萄酒，依然有大约5%甚至更高比例会因某种霉菌而造成木塞污染，令酒中出现无法除去的潮湿纸板味，使业界与消费者蒙受难以估计的损失。此外，木塞也可能因为酒的储存环境过于干燥，或没有平放储存导致干缩失去弹性，从而引起酒的渗漏或空气进入，破坏酒质。如果是普通酒被木塞污染，也许仅仅是让人感到扫兴，但如果坏掉的是昂贵的名庄酒，那就损失惨重了！


  几百年来，品酒的道具、仪式和讲究，可以说都与软木塞息息相关。为了防止塞子干缩造成空气渗入酒瓶或酒液渗出瓶外，储存葡萄酒时必须平放以让塞子保持湿润。因为不确定酒是否安然无恙，所以侍酒师开酒后必须先倒一点儿让客人品尝确认。如果你经常喝陈酒，少不了会有与泡得软烂的木塞搏斗挣扎的经验——塞子断掉、碎掉或是掉入瓶中，这是老资历的侍酒师也避免不了的尴尬状况。然而一般人最容易碰到的情况则是，兴冲冲地弄了一瓶好酒，却发现忘了准备开瓶器！


  近年来，澳大利亚酒庄和消费者对于金属旋盖的接受度迅速攀升。原来还只是便宜酒酒庄采用旋盖封装，现在连高价酒也改用旋盖了，因为部分研究证明，即使在完全密封不透氧的旋盖包装中，葡萄酒依然会继续熟成，只是速度慢得多。而我认为最关键的是澳大利亚酒庄的观念很灵活，他们并不会把软木塞与“高级”画上等号，所以金属旋盖在当地发展得特别快。


  那么，拥护软木塞的这一方又持什么说法呢？葡萄牙是全世界最主要的软木生产国和输出国，其国内的很多人靠软木产业过活，所以葡萄牙自然是该阵营最“义不容辞”的代言人了。他们主张的重点，就是自然和环保。很多人认为制造软木塞要砍伐树木，与环保背道而驰，其实这是一个误解。软木来自栓皮栎树（Quercus suber L）的树皮，这种树的特点是树皮有再生性，剥掉后又可以长回来。它的树龄一般可达到200年左右，大约每9年可采收一次树皮。栓皮栎树聚集的地方会自成一个生态系统，称作Montado，是葡萄牙一些特有野生动物，例如伊比利山猫、伊比利白肩雕、筑巢黑鹳、野熊等的栖息地。
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    软木塞是从栓皮栎树的树皮切割出来的

  


  上海世博会期间，我参加了在葡萄牙国家馆举办的森林周的软木业研讨会，访问了葡萄牙林业竞争力与技术中心的执行董事萨拉·佩佩（Sara Pepeira），她表示，软木可以实现百分之百的使用，即使是边角碎屑都可以压缩塑形，制作过程中产生的粉尘也可以回收作为燃料；而支持软木产业，就是支持栓皮栎树林的可持续发展，支持欧洲最后一个野生动物乐土的保护。2008年，葡萄牙发起了一个“救救米盖”（Save Miguel）的短片宣传计划项目，由好莱坞谐星罗伯·施奈德（Rob Schneider）主演，讲述的是到葡萄牙寻找面临生存危机的“米盖”。谜底揭晓，原来“米盖”就是栓皮栎树，我们只要选择购买使用软木塞封瓶的葡萄酒就能帮忙拯救它。这部短片通过网络迅速传播，获得相当大的反响，甚至还直捣“敌营”，获得某些澳大利亚环保团体的支持。


  当然，爱酒人士最关切的，还是木塞可能造成酒污染的隐患。萨拉·佩佩说，通过改进制作手段，葡萄牙已经基本解决了木塞污染的问题，然而他们无法为其他国家，例如法国、意大利生产的软木塞做保证。关于这一点，法国软木塞制造商Oeneo其实早在2007年就宣称开发出完全消除木塞污染的技术，相信在未来，木塞污染将会成为历史名词。葡萄牙最大的软木生产商Amorim也强调，制造一个金属旋盖所产生的碳排放，比制造一个软木塞要多四倍，而且金属盖的塑胶内衬是无法自然降解的，其实是很不环保的产品。


  然而英国《品醇客》杂志曾刊登过一篇文章《爱上旋盖的50个理由》，来自各国的多位专家几乎一面倒地拥护旋盖。他们提出的理由多半都很实际，看来似乎软木塞早该被抛弃在历史的尘埃当中了！但我不禁想提出，许多传统与习惯，未必是最有效率、最合乎成本考虑的，但基于文化保护及怀旧心理，依然被长久地保留了下来。也许这些专家在日复一日的品酒工作中已经忘记，在开酒前费心推敲软木塞的状况，并且运用智慧和适当的工具成功完成开瓶任务，是多么有成就感的事！而从瓶中酒液高度、开瓶后的气味来判断保存状态，也让开瓶过程充满因悬念而带来的趣味。


  或许，软木塞的相对不稳定容易让每瓶酒出现质量不一的状况，但“不确定”原本就是品尝葡萄酒的趣味之一（酿酒师也许不见得会同意）。就像在人生旅途中，我们未必会在完美的状态与场合认识每一位新朋友，但那也正说明了缘分的可贵。虽说金属旋盖曾以其稳定性在市场上获得迅猛增长，但近来似乎又因一些诸如还原反应导致的酒质缺陷问题而缓下了势头。而不少市场消费者对于软木塞这种自然材质的偏好也不减反增，使得一些原本改用旋盖的酒庄又用回了软木塞。看来这两种封瓶材料之间的对决，还有很久的好戏可以慢慢观赏！


  醒不醒，有关系！


  品酒课上常有学生问：“红酒需要醒吗，应该醒多久？”这是个好问题，对此，许多专家都有不同见解。有人认为，红酒开瓶后应先保持瓶身直立，让空气进入，等候香气散发、单宁柔化，此谓“瓶中醒酒”；也有人说，应该使用醒酒瓶（Decanter），让酒大面积地接触空气，才会真正有效率地“唤醒”酒中的香气分子。以简单的物理学原理来检验，就会发现“瓶中醒酒”的效果多半是心理作用。开瓶后的红酒，高度在瓶颈位置的酒液与空气接触的面积只有一元硬币这么大。红酒被从16摄氏度左右的储藏温度中取出，温度逐渐随着室温上升，此时液体表面的气味分子确实会变得活跃，但这样小的面积对于整瓶酒的影响，可以说是微乎其微。


  那么如果使用醒酒瓶呢？醒酒瓶又被称为滤酒瓶，它的一个功能是用来去除沉淀物以得到清澈的酒。酒倒入醒酒瓶时，与空气的接触最为激烈，而且醒酒瓶内部宽大的空间也能让酒大面积地接触空气。但现在的问题在于，什么样的酒需要醒？


  市场上有一些昂贵的名庄酒，具有酿成后可以陈年数十载的强健风格。通常它们年轻时口感都会很涩，香气也会在最初几年的阶段出现封闭的现象。它们的适饮期是装瓶后10至15年，而你却没耐心等待该怎么办？此时只好用醒酒瓶来“霸王硬上弓”，借着与空气的大量接触把酒的单宁柔化，同时将香气释放出来。


  醒酒一方面是要让香气舒展开来，另一方面则是希望去除不好的气味，包括酒经过长时间储存后产生的还原味，以及添加了过量二氧化硫的刺鼻味。幸运的话，这些味道可以在醒酒过程中发散、消失。如果一瓶酒没有不好的气味，而且香气也已经很明显了，还需要醒酒吗？答案是不需要。酒中的香气物质有限，会不断飘散、变化，一去不复返，所以赶快倒到杯中，马上开始品尝吧！


  也有人说，红葡萄酒需要醒，白葡萄酒不需醒，这种看法也有点似是而非。白葡萄酒的单宁、酒精度都低于红葡萄酒，为保质并预防不必要的瓶内发酵，需要加入多一点的二氧化硫来抑制杂菌与酵母的生长。就这点来说，白葡萄酒反而更需要醒酒，以便让二氧化硫的味道散掉。而某些以厚重坚实著称的白葡萄酒，例如高等级的勃艮第白葡萄酒和一些经过长时间桶陈的西班牙白葡萄酒，也都会在醒酒之后展现更好的香气。
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    葡萄酒大赛中，侍酒师正在进行醒酒

  


  1977年，纽约杂志酒评人亚历克西斯·贝斯帕洛夫（Alexis Bespaloff）邀请了加利福尼亚州酒界巨擘罗伯特·蒙大维（Robert Mondavi）、Ridge酒庄的酿酒师保罗·德雷珀（Paul Draper）、两位法国酒庄庄主及一位纽约的侍酒师，一起做了一场盲品实验。他安排了多款来自法国波尔多、勃艮第和美国加州的红酒，每款准备四瓶：第一瓶在品尝前一个小时就倒入醒酒瓶，第二瓶是品尝前一个小时进行瓶中醒酒，第三瓶是品尝前才开瓶并倒入醒酒瓶中，第四瓶则是开瓶后马上倒入杯中品尝。出乎所有人意料，大部分人喜欢的都是开瓶后马上就倒入杯里的酒。之后类似的测试在不同国家举行，也都有相同的结论。


  所以各位读者，往后品尝葡萄酒时，如果没有特别不好的气味或完全没香气，就没必要浪费宝贵的时间来醒酒——除非是为了让一瓶普通的酒看起来更高档，或是认为醒酒这个“仪式”会让你看起来更专业。


  猜酒


  一旦被冠上“葡萄酒专家”的头衔，就免不了会被好奇的初学者问到这个问题：“不看酒标，猜不猜得出是什么酒？”可见一般人心目中的品酒专家，不但要品尝过全世界的酒，还要把每一种感觉都牢记在心，随时尝到了都能认得出来。这样的要求，是否实际呢？且让我来分析一下。


  根据英国葡萄酒权威作家休·约翰逊（Hugh Johnson）与杰西斯·罗宾逊（Jancis Robinson）合著的《世界葡萄酒地图》（The World Atlas of Wine）一书所述，全世界大约有30个大小不一的葡萄酒产酒国，而且还在持续增加。其中一些重要产酒国，如法国、意大利、西班牙，有多达十几甚至二十几个地形、气候、土壤各异的大产区。以法国的波尔多产区为例，又可细分出65个AOC[image: ]法定产区，各有各的特色。波尔多有六千多个葡萄种植户、三百多家酒商和三十几家酒窖合作社，每家又各自生产多款不同系列的酒，这样一推算，全世界每年生产的葡萄酒恐怕不下数十万款。
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    品酒文化盛行，猜酒游戏应运而生

  


  如果我们把猜测范围缩小，例如猜国别或葡萄品种呢？这或许看起来比较可行一点，但是依然非常不容易。诚然，不同国家的酒常常会有不同风格，例如澳大利亚酒过去给人的印象是水果炸弹般的浓郁香甜，智利酒有些波尔多风格但果味更熟并带有青椒味。由于近年来旧世界的名酒庄纷纷在澳大利亚、美洲甚至中国投资兴建庄园酿酒，输入欧陆的葡萄树、酿造理念和技术，各地种植酿造工艺上的差异已经缩小许多。而旧世界的酿酒师们受到全球化市场的影响，也不再死守传统，而是更有弹性地根据消费者需求来调整酿造风格。


  猜葡萄品种的话，如果是单一品种还好猜一点，从品种特性大致可以抓到一个方向，再根据酒中呈现的特色来锁定产区。例如霞多丽是出了名的丰满厚实又带有热带水果味，但产于夏布利或金丘（Côte d’Or）依然有相当明显的差异。如果是混酿调配的葡萄品种呢？传统的波尔多式调配[image: ]，相对还算容易一点儿，赤霞珠口感坚实、涩度高，梅洛则圆润、果味浓，判断哪一个品种用得多，进而推算它来自波尔多左岸、右岸或两海之间[image: ]，答对的可能性还是大一些。不过前提是，你首先得尝过波尔多单一品种的葡萄酒，而在以调配为传统的此地，单一品种只能在酒庄里从桶中抽出来才品尝得到！
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    波尔多左岸的砾石土壤便于储存热量，排水性好，是形成左岸风格的重要条件

  


  猜酒，光要辨认葡萄品种就已经很不容易了，何况市面上常见的品种大约有数十种。如果出题者有意刁难，找来某些比较少见的品种，要猜对简直是不可能完成的任务。世界公认最有影响力的酒评家罗伯特·帕克（Robert Parker）就曾被酒商摆了一道：他猜了半天，答案揭晓，竟是少见的瑞士葡萄酒，气得他跟对方老死不相往来。有时猜葡萄品种如果加上一些信息作为判断，答对的可能性就大增。例如品尝到的德国红酒如果颜色很深浓，那么十之八九是唐菲尔德（Dornfelder）。德国因为天气太冷，红葡萄不易熟，酒色经常是淡淡的，但是1956年才育种成功的唐菲尔德葡萄皮颜色深，又容易萃取，使它特别容易被辨认出来。不过，或许是气候变暖的原因，德国已经有越来越多像赤霞珠、梅洛这类深色葡萄的种植，将来就连要准确猜中德国红酒的葡萄品种，也会变得比现在更加困难。


  对于葡萄酒的风味，我们不能忽略的还有年份的因素。无论是每年不同天气状况造成的影响还是酿酒师的想法有所改变，都会使同一家酒庄同一款酒呈现出不同的样貌。再加上葡萄酒在瓶中年复一年的熟化发展，或是运送过程与保存环境的际遇不同，几乎每一瓶酒都或多或少会有些差异。


  看到这里，你应该很明白，为什么品酒专家从不在众人面前公开玩猜酒游戏了吧？


  
    	
      Appellation d’Origine Contrôlée（即“原产地命名控制”）的简写，是法国法定产区控制的最高等级，酒瓶标签标识为Appellation+产区名+Contrôlée。主要是通过对种植区域、葡萄品种、酿造工艺、产量和品质的控制，达到符合风土特色的要求。除了各方面要符合规定，还必须通过第三方品尝合格才能获得此等级的授权。一般来说，AOC上标明的区域级别越小，酒也就越有产地特色。如波亚克（Pauillac），它是位于波尔多的梅多克产区下的一个小村镇，那么一般来说，酒标上标注波亚克AOC的酒要比标明梅多克AOC的酒更有个性，而标注梅多克AOC的又要强于标注波尔多AOC的酒。由于欧盟实施新法规，现在酒标上可标旧制的AOC，也可以标新制的AOP。

    


    	
      Bordeaux Blend，是指混合不同品种（必须是波尔多当地的法定品种）的葡萄，达到取长补短的效果，以酿成均衡典雅的酒。红葡萄酒是指以赤霞珠和梅洛这两种葡萄为主，混合一些品丽珠（Cabernet Franc），偶尔还加少许小味而多（Petit Verdot）、马尔贝克（Malbec），这也是全球最主流的红葡萄酒调配方式。另外，也有白葡萄酒的波尔多式勾兑，以长相思、赛美蓉等品种调配。

    


    	
      波尔多地区有加龙河与多尔多涅河，两条河在波尔多市区北边汇流成基隆河入海。加龙河与吉伦特河的西边被称作“左岸”，左岸靠近大西洋，受暖流影响，气候温和，其土质以砾石为主，盛产赤霞珠，代表性的产区有梅多克产区。多尔多涅河以东称为“右岸”，右岸的土质以黏土和石灰质为主，盛产梅洛，代表性的产区有圣爱美侬（St.Emilion）产区。而加龙河与多尔多涅河包夹的区域则被称为“两海之间”（Entre-Deux-Mers）。

    

  


  味道的记忆


  常有人用很崇拜的语气问，品酒专家们的味觉和嗅觉是不是都敏锐得超乎寻常，才能辨别出那么多不同的味道？实际上，只要身体健康，拥有正常的味觉和嗅觉，经过适当的训练，几乎每个人都能够做到。


  当我们通过鼻子吸入一些气味，再从嘴输入一些口感时，大脑就开始忙碌地工作起来了。一个受过训练的人，会以系统的方式来分析品尝到的酒，首先判断这酒的状态好不好，例如有没有软木塞污染的潮湿纸板味、二氧化硫添加过多的刺鼻硫黄味，或是醋化的酸味等。如果这酒状态良好，便可以继续判断它的成熟状况，例如太年轻需要再加以陈放，完全成熟或是已经老化呈现疲态。判断酒的成熟度，与判断水果的成熟度有些类似，太年轻的通常又酸又涩，成熟得刚好的则香甜柔顺但还感受得到活力，而老化的就显得松弛淡薄、带着氧化的味道。何谓氧化的味道？闻一闻切开后暴露在空气中一两天、果肉变成深褐色的苹果，你就会明白了。
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    香气轮（图片来源：追香乐）

  


  
    [image: ]

    根据法国人让·勒努瓦“气味理论”开发出的葡萄酒常见气味香精“酒鼻子”
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    波尔多名庄宝马庄（Château Palmer）的营销总监在作者的手绘品酒笔记上签名留言
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    品酒笔记（作者手绘）

  


  完成状态评判后，接着是分析酒中带有哪些味道。在这个环节，顺序是嗅觉先、味觉后。人的鼻子可以判别出一万多种气味，这是相当惊人的，而许多嗅觉的记忆常会很深刻地留在我们的脑海中。也许你也有过类似的经验，某些熟悉的食物香味，会突然让你强烈想念起自己的故乡，或是尘封于记忆深处、以为早已忘却的人与事。专家们把气味分为几大类，如绿色植物、花香、果香、甜香、熏烤、动物性气味等，然后再细分，例如闻到的果香是属于莓果、柑橘类水果、热带水果（杧果、菠萝等）或是坚果等类别。当然，酒的味道相当复杂，要从中挑出这些味道，首先脑袋里的气味资料要够齐全，这就需要经常练习。想想，你多久没有用心地闻闻各种花木和水果的气味了？葡萄酒专家们可是连粉笔味、毛皮味、页岩的气味和猫尿味都要了然于胸呢！


  判断完气味之后，接着是味觉。有时嗅觉会产生误导，例如明明闻起来有蜂蜜或荔枝般的甜香，但喝到口中却完全不甜，这在雷司令、琼瑶浆（Gewürztraminer）等葡萄品种酿成的白酒中相当常见。口感的分析比嗅觉简单一点儿，因为基本味觉就是酸、甜、苦、咸，加上属于痛觉的辛辣感，以及冷热与质地的触感。所谓的质地，最明显的例子是单宁，红酒中的单宁主要来自葡萄皮，它会跟唾液中的蛋白酶结合，产生沙沙的摩擦感。而甘油则带来油滑的口感，温暖产区的酒尤其明显。其他需要判断的还包括酒精的高低（灼热感）及入喉后的余味长短，从这许多方面来考虑一款酒的平衡感、复杂度与陈年实力，就能客观地判断出它的品质高低，总之，品酒绝非一般人所认为的全靠主观而没有标准。


  再怎么厉害的专家，如果没有把品尝时感受到的大量信息记录下来，就无法记住太多的酒，所以写品酒笔记显得相当重要。品酒笔记写得好，不但方便日后回想起酒的风格和味道，而且也很容易与其他酒友们沟通，这对于购买没喝过的酒，用背标或网络上查的品酒词来做判断，也相当有帮助。当然，每个人都有自己偏好的写法，有的人是理性、科学的分析记录，而有些人喜欢很感性地用许多充满诗意的形容词和绝妙的譬喻，所以从品酒笔记中也可以很明显地观察到写作者的个人风格。至于我，则偏爱在有条理的分析之后用拟人手法来形容酒，我的品酒笔记仿佛是一本花名册，小家碧玉、大家闺秀或是烟花女子们齐聚一堂，真是好不热闹！


  品酒练功法


  经常有初识葡萄酒滋味、满怀热忱的朋友问我，品酒应该怎么学呢？有时他们会因为无法掌握学习的方向和方法而感到挫败，久而久之就变成乱喝一通，或是对于葡萄酒失去了热情，这是相当可惜的事。


  根据我的观察，品酒专家们对于葡萄酒或其他酒类都充满了好奇与热情。因此我认为，刚接触葡萄酒的人不要太急功近利（例如立刻以成为品酒大师或是取得专业认证为目标），而是可以先去纯粹地欣赏与享用葡萄酒。这有点儿像谈恋爱，如果刚认识就急着打探对方的身家、学历，以结婚为目的进行交往，不但不浪漫，而且即使结成了婚也未必会幸福。


  既然学的是品酒，多喝当然是不二法门了！不过，世界上有这么多种类及品牌的酒，而个人的时间和财力有限，究竟如何入门才能省钱、省时又省事呢？其中一个重要秘诀就是“分享”。与其一瓶一瓶买回家独自埋头品尝，不如加入爱好者团体，定期或不定期举办品酒聚会，各自拿出自己的藏酒来一起品评、讨论。除了自办品酒会，许多酒商也经常举办旗下代理酒款的品鉴会，这类酒会往往收费低廉甚至免费，幸运的时候还能直接跟国外酒庄庄主或酿酒师面对面交流，能获得相当宝贵的经验。
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  品酒四步骤：


  1.观色：在自然光线充足的环境，有白色桌巾或纸张的背景上，侧着酒杯观察酒的澄清度、明亮度、颜色的色泽和浓度。


  2.闻香：将鼻子伸进杯中嗅闻酒的香气（勿用手触杯肚，以免影响酒的温度）。判别是否有变质的情况，感受香气的强度并分辨香气的种类。如果香气不够明显，可以进行摇杯。


  3.品尝：轻饮一口酒，以酒液能接触到口中各角落为准。含着酒，接着从嘴唇缝隙中吸入空气在口中打出气泡，并做出类似漱口的动作。感受舌尖甜味、舌根回甘、舌中间咸味，以及舌两侧酸味。试着感受酸甜是否平衡，果味是否饱满，酒体是否结实，余味是否悠长。


  4.吐酒并总结：如果要品尝许多酒，最好是能把品尝的酒都吐掉，以免喝多了影响判断分析力。最后再根据外观、香气、口感和余味，评论酒的品质。
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    品酒笔记（作者手绘）

  


  除了通过多品酒来累积对各国家产区的葡萄品种和年份的印象和感觉，接下来的关键就是如何把稍纵即逝的外观、香气和味道记录下来，使其成为有用的信息。以学习为目的的品酒，与纯粹享受最大的不同就在于当下要撰写品酒记录。也许一开始会觉得把感受转换为文字相当困难，而且品酒的场合经常相当混乱，斟酒、品尝、吐酒、拍照、写记录，在一片兵荒马乱之下，这些好似不可能完成的任务。不过只要坚持下来，你会发现自己分析一款酒的速度越来越快，对于香气、口感的记忆力也越来越强。


  曾有学生跟我说，既然酒这么多，在财力精力有限的情况下，决定只挑名酒喝，例如波尔多1855年列级庄，或者所谓的百大酒庄[image: ]。每个人可以有自己的策略，看你是想成为某区域或领域的专才，还是范围比较广的通才。如果对某一个国家的酒特别有兴趣，除了多品尝，也不妨抽空去学一下这个国家的语言，它能让你更有效率地搜集关于这个国家产区的第一手信息（例如网站、期刊），而且当你有机会到产区参观旅游时，也能跟酒庄的人直接交流，建立起长期友谊。不过如果想成为专业人士，不能只挑名酒喝，而是各个国家产区、各种等级的酒都该有所涉猎，并且要有相当程度的了解。实际上，品尝与欣赏每个国家的酒都会发现不一样的乐趣，它会让你接触到该产区的历史、地理、美食、人文等远远超出酒本身的丰富内涵。
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    亲访产区也是重要的学习方法之一，左图为意大利北部特伦蒂诺-上阿迪杰（Trentino-Alto Adige）产区的棚架式葡萄园

  


  当然，光喝是不行的，真正辛苦的是要下功夫读书。去书店先找几本让你看了不会打瞌睡的入门书来读，这将会是不错的开始，可先别急着买大部头的巨著，不然就像小学生读大学课本，不仅吸收不了，还会早早地把兴趣扼杀掉。另外，和学习其他科目一样，除了看书还要写作业，这样认识才能深入。所以我也鼓励大家多写文章或微博，分享自己的品酒心得并介绍一下这些酒的背景情况，这能迫使你必须动手找书或用网络查询资料，对于厘清观念和加深记忆有很大帮助。当初我是初生牛犊不畏虎，不知天高地厚地就开始发表品酒文章了，虽然自觉起步时很生涩而且不免有所谬误，但因为好强爱面子，之后便更加仔细去做求证及找资料的工作。日复一日，良性循环，自己的知识逐渐得到积累。


  如果希望缩短摸索的时间，报名参加正规的品酒课程也是很好的选择。目前，国内引进的最主流的认证课程来自英国葡萄酒与烈酒教育基金会（Wine & Spirit Education Trust，简称WSET，官方网站：www.wsetglobal.com）。这个创立于1969年、目前在70个国家和地区设有授权培训课程的机构，提供15种以上语言的教育体系，所发的证书受到全球范围内的酒业专业人士的认可。现在研读该课程的业余爱好者比起前两年多了很多，足见国内的葡萄酒消费者对葡萄酒知识的追求，已经形成了相当良好的风气。虽然短短几天的课程只能让人对浩瀚的酒知识有概略性的认知，但系统化的传授却能让人掌握到框架与逻辑，对于日后自行学习有很大益处。这就像帮你盖好了一个毛坯房再进行简单装修之后，日后要添上各式的软装修就容易多了！


  
    	
      没有很严格的定义，泛指国际酒评家根据个人观点从世界各国名酒中挑选出的具有相当大的历史影响力，并酿制高品质酒的酒庄。

    

  


  买酒


  对于喜欢酒的人来说，买酒是一件不大却也不小的事。除了那些财力雄厚到无须考虑价钱的人之外，人人心中还真是各有一杆秤。我回想起生平第一次对葡萄酒产生兴趣后，特地到台北诚品书店的酒窖里去买酒，没想到面对琳琅满目的各国酒标，竟有无从下手之感，只好挑了一瓶波尔多酒，而且还是正在打折的促销品。现在早已不记得那瓶酒是哪个酒庄的，只记得它来自格拉夫产区（Graves），年份是1997年。感谢这瓶酒给我留下不错的印象，让我对葡萄酒的小小兴趣没有从此淡去，而是文火慢烧地成为人生中一股长久的热情。


  对于刚接触葡萄酒的人，建议可以从中等价位的酒开始买起。太低价位的酒，一般口感淡薄、味道单一、缺乏平衡感，可能还会破坏初学者对于葡萄酒的印象。而太高价位的酒，如果还不具备足够的知识，往往会开瓶开得不是时候，或是没有搭配好相应的优质杯具、温度、醒酒时间及配酒食物，因此尝不到它最佳的味道，或者喝不懂它到底好在哪里，基本等于浪费了一瓶好酒。同时，我也建议应多方尝试，不要“偏食”，在试过各国、各品种、各类型的酒之后，你会发现它们各有特色与迷人之处，实在不需要太早就独沽一味。


  最近我常去一家叫作“葡道”的葡萄酒专卖店，这家店的特色在于他们的葡萄酒保鲜机里经常保存有十几款可以单杯购买的酒，只要办一张储值会员卡就可以随意选择感兴趣的酒来品尝。一般人常常不放心买没喝过的酒，怕买回去发现不合自己的口味，所以如果能先单杯试喝看看，对于消费者来说真是一件好事。


  刚开始买酒，考虑的多半是自己喜欢的口感，但很快就会发现独饮的乏味。有的人会开始想办法把爱人或家人也变成同好，更多人则是开始参加同好会的活动。有一种同好会是每个人带一瓶酒赴会，如有用餐则AA制，简单明了。然而当你参加过这类聚会后，就会明白挑什么酒带，实在不是件容易的事。由于葡萄酒之间的价格差距大，产地繁多而且风格迥异，因此这种聚会通常会规定某个价位区间及当次的主题，例如300到400元之间，法国波尔多中级酒庄（Crus Bourgeois）等级红酒，或是500元左右，不限产区的雷司令白葡萄酒等。规则比较宽松的，则依照酒友们之间的默契，各自拿出等级相近的酒。


  当一个规则确定下来后，大家就开始为挑酒、买酒而忙碌了。
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    德国法兰肯产区维尔茨堡皇家酒窖（Würzburg Staatlichen Hofkeller）的展售区

  


  带出去的酒，就像自己穿的衣服，事关品位、学识、眼光，稍有自尊心的爱酒人士都不会轻忽。尤其酒友们都因兴趣而聚在一起，更会在意自己的酒是不是受到大家的欢迎。参加品酒会就是为了品尝到更多不同种类的酒，因此大家无不各显神通，想尽办法去弄到一些没人喝过的酒。此时，认识酒商多且与之关系好的人，往往比较占便宜，不像只逛大卖场的新手，选来选去就那几款。最受人欢迎的，应该是那些年纪大一些的收藏家了，他们早在葡萄酒还很便宜的年代就已买进很多酒收藏，随便一出手就是外面买也买不到的老年份好酒，往往能引爆品酒会的高潮。


  两瓶长相相似的葡萄酒，其价格有可能天差地别，如果不具备一定的知识基础，很难分辨出高低。对于酒迷们来说，以不可思议的低价挖到宝，是最值得吹嘘的事，可能几十年后都还能把当初的情境描述得历历在目。以不寻常的低价捡到便宜有很多种状况，比较常见的是倒店大清仓（可见葡萄酒这行也不是那么好经营的），或是销售人员搞错价格。前几年台湾有几家大卖场开始引进一些性价比相当不错的葡萄酒，价格甚至比原产地还低，经过一些“品酒达人”在网上的追捧，许多追求性价比的酒迷闻风而动，天天在那儿比谁买得便宜。在不景气的年代，节省一点儿是好事，但品尝葡萄酒若完全以性价比为指标，似乎也有些矫枉过正。另外，葡萄酒是一种对于保存环境有相当要求的产品，价格便宜得离谱时更要小心，说不定它早就在恶劣的保存环境中化为一瓶酸水了。不过这还不是最惨的，“假酒”这两个字听说过吧？当你忍不住想捡便宜之前，还是多方查证一下才是上上策！


  酒窝


  迷上葡萄酒的人，很快就会发现自己买酒不再是一瓶喝完再买一瓶，往往是一次买好几瓶，甚至抱回家的要以箱计算，然后家中橱柜、桌面、冰箱……视线所及的空间，逐渐都被酒给霸占了。此时，无论是因为家人抗议还是因为自己也开始关心起酒的保存状态，就要解决给宝贝的酒找个栖身之所的难题。


  葡萄酒是一种“活的动物”，灌瓶打塞时从软木塞细胞里挤压进瓶中的少量空气会让葡萄酒持续进行缓慢的氧化陈年，只是速度比在橡木桶里慢得多。空气给酒带来氧化的作用，使葡萄酒的新鲜果味逐渐消失，并渐渐产生腐殖质、土壤、菇蕈的气味，以及干果味和酱香，单宁也从青涩逐渐转为柔和。虽说具有一定的生命力，但瓶中的酒还是需要几个条件才能好好地存活下去。


  首先，光线对于葡萄酒具有破坏力，所以需要挑选尽量阴暗的地方来储存。有时看到一些不够专业的店家把名贵的好酒陈列在靠大马路的橱窗里，还用投射灯进行漂亮的打光，总让我不免心疼地为这些不幸的酒念上几句往生咒。


  其次，要注意温度。一般来说，葡萄酒适合储藏于10摄氏度到15摄氏度的环境中——温度高了，酒会熟得快；温度低了，会熟得慢。那么，温度忽高忽低呢？一般的说法是，酒的陈年状况会变得难以预测，而且热胀冷缩对酒体本身和它的软木塞也有不良影响，容易造成渗漏而导致变质。


  再次，要注意的是湿度。用来封瓶的软木塞会随着水分的蒸散而逐渐干缩，导致密封不完全，造成空气侵入或酒液流出。建议的保存湿度大约在70%~80%，如果太湿的话，塞子或纸标上容易发霉。同时，以软木塞封瓶的酒需要平躺存放，让酒塞内部可以接触到酒，保持湿润和弹性。


  最后一点，也最容易被忽略的，就是要避免震动。经常性的震动会使酒的液体分子不稳定，甚至把整个酒体给震垮了，尝起来口感会失去平衡。因此不宜把酒存放在震动的机器旁边，或是压缩机震动明显的劣等酒柜机里。


  对于家中空间有限的业余爱好者来说，买一部中小容量的酒柜机算是比较便利的选择。二十几瓶到六十几瓶的容量，可以存放几年的珍藏和部分短期内要喝的酒，已能应付日常所需。


  这样的酒柜机，进口的名牌货比国产的价格高许多倍，差别主要在于压缩机的品质、温控系统、密闭度和玻璃门的隔热防光能力。如何取舍，要看所收藏的是什么等级的酒了。同一台酒柜机中，由于冷空气下降，上下层的温度会有所不同，此时应该把酒体厚重的红酒放在上层，适饮温度较低的白葡萄酒和气泡酒存放在下层。在冬天天气严寒的北方，最好能购买有升温功能的酒柜机，以防严冬时酒温降得太低。


  对于家里空间大，或是可以任意施工改造的酒迷来说，能做一个恒温恒湿的酒窖当然是再好不过了。设计上依然是以上面几点要求为准，另外，有一个需要注意的就是建材的选择，葡萄酒很容易受到异味的传染，因此得小心避免木材所携的甲醛等化学气味。如果是地下酒窖，还得考虑防洪设施。地下酒窖未必都需要挖得很大，像英国之前流行过一种小小的酒窖，只需从客厅往地面下挖一个直径不到两米的圆柱形空间，装一个螺旋梯走下去，周边墙壁都是放酒的空间。宾客来到家里，只要掀开秘密地板，往地下一钻，就能拎出几瓶保存状态绝佳的好酒，岂能不让好友们充满羡慕和嫉妒？


  乐读葡萄酒


  品酒是一种需要高知识含量的活动，如果对酒没有基本知识的了解，除了醺醺然的快感之外，往往就很难再感受到更深层次的乐趣。根据我的观察，喜欢葡萄酒的人多半都求知若渴，勤于阅读。每次我到酒友家做客，都会饶富兴味地观察他们书架上有些什么书。所谓外行看热闹，内行看门道，其实从不同的酒类藏书中，可以大概看出主人的道行深浅，以及对于酒的态度和概念。


  刚开始对酒产生兴趣的人，一般会先买基础概念性的书来看，如《葡萄酒鉴赏宝典》《和杰里米一起乐享葡萄酒》（Enjoy Wine With Jermy Olirer）；而由于不知如何挑酒选酒，也会买一些购酒指南来看，例如《葡萄酒选购指南》《葡萄酒赏味志》。不过由于种种限制，比如无力搜集并品尝到市面上主要的葡萄酒，国内作者写的购酒指南往往有较大的局限性，而且也难免受到一点儿私人交情或商业合作的影响，作为买酒的参考作用有限。


  直到开始与其他酒友进行交流，进阶为入门发烧友，这时就开始进入广泛阅读的阶段，此时，为了避免品酒时插不上话的尴尬，许多人会先买陈新民教授的《稀世珍酿》来恶补所谓的百大名酒知识。即便没喝过或没机会喝到，至少能讲出几个传奇酒庄的名字，以显示自己还是蛮有品位和知识的。有意进行扎实学问研究的酒迷，则会咬咬牙买下大部头、精装版的《葡萄酒全书》《城堡里的佳酿》《酒瓶里的风景》，或是《苏富比葡萄酒百科全书》（The Sotheby’s Wine Encyclopedia），它们算是在品酒生涯中不时用得到的工具书，摆在书架上也仪式感十足。此外，我还推荐英国DK出版的Wines of The World，它的资料整理编排得非常好，内容相当扎实，而漂亮的照片与插画又能吸引人阅读。至于有志进入葡萄酒行业的人，由休·约翰逊和杰西斯·罗宾逊合著的《世界葡萄酒地图》，则是一本帮助人们建立世界葡萄酒产区完整概念的必备宝典。


  许多喜欢葡萄酒的人也会连带对其他酒类产生兴趣，像我的书架上就摆了不少日本清酒、威士忌、啤酒之类的工具书。而喜欢品好酒，当然也会重视美食，一不小心又会买回一大堆世界经典食材、烹饪料理之类的书。我到欧洲出差时，还总不忘事先带上米其林餐厅指南去按图索骥，大快朵颐一番。原本“君子远庖厨”的我，学了葡萄酒之后，为了准备下酒菜，开始体会到采买食材和下厨的乐趣，到各地旅行采访时也不忘借机探访美食产地，用味觉留下到此一游的回忆。
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    各种葡萄酒进阶“秘籍”

  


  如果在书架上发现罗伯特·帕克的购酒指南，那么书的主人十之八九是经常喝名酒的资深玩家了。而那些非常关心葡萄酒行情和酒界趋势、评分的专业人士，还会订阅英国的《品醇客》杂志、美国的《葡萄酒观察家》（Wine Spectator）或《葡萄酒爱好者》（Wine Enthusiast）等杂志。当然，法国、德国、意大利、澳大利亚等产酒国家也有当地的权威年鉴指南，只是在海外不容易买到。拥有这些书的人要么是酒商，要么就是对某个国别的酒有着特别研究，或是曾在该国家留学或生活。


  除了实用型的书，爱酒人的书架上还会有一些以提供阅读乐趣为主的“下酒菜”式书籍，例如法国名作家、主持人贝尔纳·皮沃（Bernard Pivot）的《恋酒事典》（Dictionnaire amoureux du Vin）、林裕森的《开瓶》，或是彼得·梅尔（Peter Meyle）的《山居岁月》（A Year in Provence），它们让你感受到作者对美酒美食的热情，不由得就想开瓶酒来喝。而对于酒界人物、历史事件感兴趣的酒迷，则可能会买《葡萄酒教父罗伯特·帕克》（Emperor of Wine）或《1976巴黎品酒会》来八卦一番。


  近几年，还有另一种乍看不太搭调的书出现在酒迷们的书架上，那就是漫画。过去，虽早有日本漫画《美酒贵公子》以葡萄酒为故事主轴，《课长岛耕作》系列也有一些葡萄酒的情节，但直到《神之水滴》的面世，书中大量关于葡萄酒的翔实描写、考证和引人入胜的情节设计，才让葡萄酒漫画正式登上严肃爱酒人士的案头，甚至连不少欧美酒庄的老板都知道这部作品。


  漫画中的主人公是国际知名酒评家神笑丰多香的儿子，从小他就跟着父亲去过许多葡萄酒产区，在酒香的熏陶中长大。不过叛逆的他并不想顺着父亲的安排走上酒评家这条路，曾故意以讨厌喝葡萄酒为借口，跑到啤酒公司当小职员。多年过去，几乎快忘了什么是葡萄酒的主人公，某日忽然接到父亲死讯和一份耐人寻味的遗嘱。神笑丰多香在过世前收养了一个杰出的酒评家——远峰一青当干儿子（其实是他的私生子），然后设计了一个不可能的任务给自己的亲生儿子：他必须接受远峰一青的挑战，比赛看谁能猜对父亲所出的十三道谜题，也就是所谓的“十二使徒”和最终极的“神之水滴”各是哪些名酒，只有最后赢的人才有资格继承遗产，包括一批价值连城的藏酒。


  漫画作者不愧是做足了功课的，同时又具备过人的想象力，现实中这些酒的风格与漫画里的诠释相当吻合。作者给予书中两位竞争者一种“特异功能”：每当他们品尝一杯酒的时候，脑海中马上就会出现一幅栩栩如生的画面。例如当男主角品尝到“第一使徒”时，他看到的景象是在覆盖着苔藓的幽暗浓密的森林深处，清澈的池塘边有一对恩爱的情侣；当谜底揭晓时，这瓶酒果然就是来自勃艮第的香波-蜜思妮（Chambolle-Musigny）村“爱侣园”（Les Amoureuses）2001年份的Domaine Georges Roumier。而“第二使徒”1999年份的Château Palmer就更神奇了，披着神秘面纱的蒙娜丽莎在这里吊足了读者的胃口，无论是所看到的背影、半遮的脸庞还是清楚的容貌，都埋藏着推理出谜底的重要线索。漫画当然有夸张的地方，例如这些浮现在脑海里的画面，有时也不免因为细节过于丰富而让人觉得太过神奇了，然而作者自圆其说的功力还是很强的，通常都能说出一套道理来。日本人收集资料和考证的严谨态度，在这套漫画里也表露无遗：不仅每一支酒、每一个酒庄的资料都很翔实，而且能够用这些资料编出精彩的故事，令人不得不敬佩。除了故事本身，每册漫画后面的附录也提供了很多葡萄酒知识，从产区介绍、餐酒搭配到作者推荐的酒款，对于读者来说都相当具有参考价值。


  现在，不少酒友们一见面就会相互问“看到第几集了”，连故事中出现的酒都成了抢手货。葡萄酒漫画的流行，相信会对品酒文化的传播起到很正面的推动作用，毕竟对于大多数入门者来说，讨论故事的精彩情节总比光讨论帕克的评分高低有趣多了！


  第二章 闻香识美酒——名酒列传
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  香槟！香槟！


  不知从什么时候开始，香槟酒与玫瑰、钻石一样，成了爱情的同义词。法国国王路易十五的情妇蓬皮杜夫人说过一句名言：“香槟是唯一让女人喝了之后依旧美丽的葡萄酒！”她弃红白葡萄酒而独钟情于香槟的故事，让无数爱酒人士至今仍津津乐道，或许也为这会冒泡的神奇液体平添了几分传奇浪漫色彩。关于香槟起源的说法很多，现在一般认为最早的起泡酒于1650年左右出现在英国。不过真正掌握了起泡酒的酿造方法，并奠定今日香槟的基本风貌，最功不可没的还是17世纪法国香槟区圣本笃教会的培里侬（Dom Pérignon）修士。


  说起来，培里侬的故事十分有趣，当年酿酒技术不像今天这么先进，酿造静态酒[image: ]时若控制不好，装瓶后酒里残存的酵母便有可能再度发酵，让酒里出现二氧化碳的气泡，这对于酿酒师来说是个令人头痛的问题。培里侬修士奉献其一生之力，原本是为了找出解决这一酿造瑕疵的方法，以便让酒里不再出现“恼人的”气泡（那个时代的玻璃瓶品质较差，二次发酵产生的气泡也常让酒瓶发生爆炸）。可万万没想到，法国人意外地逐渐喜欢上了有气泡的酒，于是，这位原本跟气泡誓不两立的培里侬修士从善如流地变成了最懂酿造起泡酒的酿酒师，他穷尽一生研究气泡在酒里的成因，为整个香槟区做出了重大贡献。因此，在当地随处可见他的雕像和画像，成为一种标志性的精神象征。


  香槟酒？起泡酒？


  经常有初学品酒的人问，看起来同类的酒，为什么有的称作香槟，而有的只能称作起泡酒？原来，在香槟区的起泡酒出名以后，很多其他产区或其他国家的酒庄也开始酿起泡酒，然后冠上香槟的名称大赚其钱。后来香槟区的人们发现他们产区的名称在各地被滥用，不仅造成经济损失，一些粗制滥造的起泡酒也严重损害了香槟区的名誉，终于联合起来打了一场耗时费力的国际官司，最后由国际法庭裁定了对于这个产区命名的保护。如今在国际贸易协议的约束下，除了法国香槟区生产的起泡酒，其他大多数国家酿造的起泡酒都不能冠以“香槟”的名字（美国有几家很久以前就以“香槟”为名建立起知名品牌的起泡酒仍被允许继续使用，这是少见的例外，但也不被允许进口到欧盟国家）。其实除了对外采取很严格的产地名称保护措施，香槟区对于自身产区范围的界定也相当严苛。1911年，当地人对于是否将一个名为欧柏（Aube）的次产区纳入香槟区的意见无法达成共识，竟然发生了暴动，许多酒庄遭到暴民砸毁，香槟被倾倒在大街上，历史上称之为“香槟暴乱”。
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    德国纳赫产区的Silvaner品种起泡酒

  


  香槟的葡萄品种


  香槟区位于法国北部，距离巴黎大约两小时车程。由于气候较凉爽，主要种植黑皮诺、霞多丽和皮诺莫尼耶（Pinot Meunier）三个葡萄品种，这也是当地法定的葡萄品种，其中又以前两者的品质为佳。我们一般常见的香槟都是浅金黄色的，为何使用了黑皮诺和皮诺莫尼耶这两个红葡萄品种酿出的不是红香槟呢？原来红葡萄酒的颜色都来自葡萄皮，如果酿造时不让皮跟汁接触，酿出来的酒颜色依然会跟白葡萄酒一样。相对地，如果进行短暂的浸皮[image: ]，酿出来的就是桃红香槟了。红葡萄品种为香槟带来的是比较坚实的酒体与浓郁的果味，而霞多丽贡献的则是细致柔美的口感，一般来说，只有在霞多丽成熟的状况特别良好、酒体比较饱满的情况下，才会以100%的白葡萄酿造香槟，这种香槟被称作“白中之白”（Blanc de Blancs）。与之相对，如果完全使用红葡萄酿造，则被称作“黑中之白”（Blanc de Noirs）。


  香槟的酿造


  有很多种方法可以使葡萄酒产生气泡，但在香槟区只允许使用一种方法，就是所谓的传统香槟法（Méthode Champenoise，或称Méthode traditionnelle、Méthode classique）。首先，不同的葡萄品种收成后，会被分开酿成酒精度大约为9度的静态干型白葡萄酒，此时称作原酒，以低温储藏于不锈钢罐中。由于香槟区的气候较不稳定，为了达到每年品质与品牌风格的一致，通常酿酒师会根据经验，挑选不同年份和不同葡萄品种的原酒，以适当的比例进行调配，然后装在玻璃瓶里。一般香槟厂只在气候特别适宜的年份才生产单一年份的香槟，然而每年酿造的原酒也都必须保留一部分，以供将来调配之用。所以，如果我们在香槟的酒标上找不到年份的标识，那就说明它是混合了不同年份原酒的“无年份”（Non-Vintage，简称NV）香槟。


  接着，酿酒师会在调配好的原酒里加入糖与酵母的混合物（Liqueur de tirage），并用铁盖暂时将酒封装起来。酵母有了糖分作为“食物”，发酵再度开始进行，被称为瓶中二次发酵。一两周后，糖分完全被转化成酒精和二氧化碳，于是酵母死亡了，变成白色粉状的渣，沉淀在瓶底。此时瓶中大约可以达到五倍的大气压力。


  为了让香槟发展出更丰富的香气和口感，香槟区规定无年份香槟必须继续浸泡着死酵母培养15个月，而年份香槟则必须培养3年以上。经过这样的处理，香槟里会增添烤面包、饼干和坚果等迷人的风味。为了在培养完成后将死酵母渣除去，香槟区创新出了独特的转瓶除渣法（Rémuage）。若是到香槟区去参观，你会看到他们在石灰岩的地下动辄开凿出长达数十公里的地下酒窖，里面装着数百万瓶香槟，极为壮观。其中有些“A”字形的木板架子上开了一排一排的孔，上面或斜插或倒插地陈列了许多香槟，这些便是正在进行转瓶除渣的香槟。每天，转瓶工会给每个瓶子转动八分之一周，同时让瓶底往上抬高一点儿，大约经过八周后，整个瓶子会接近完全倒立的姿势，而原本沉淀在瓶底的粉状死酵母残渣也都会移到瓶口处。此时，将倒立的瓶颈端放入低温液体里，带着酵母渣的一小部分酒便会结成冰块，将瓶盖打开后，冰块便被压力推出，留下清澈的酒。接着，再补一些酒进去（如果酿造带甜味的香槟则会同时加进一些糖），然后用软木塞、铁丝铁盖和瓶帽封装，香槟就大功告成了。由于人工成本增高，再加上机械技术进步，现在仍使用人工转瓶的酒厂越来越少，而普遍以一种被称作Gyropalette的机器代之，机器可以一次转动2000瓶酒，大大缩短了时间，但品质完全没有差异。所以现在游客们到香槟厂看到的人工转瓶，大多都像传统技艺表演一般，有客人来参观时才比画两下。


  虽说香槟区是最有名的起泡酒产地，但并不表示其他地区的起泡酒就不值得一试。在法国，像阿尔萨斯、勃艮第、卢瓦尔河、朗格多克等许多产区也生产用当地葡萄品种酿造的优秀起泡酒。而其他国家，例如西班牙、意大利、美国、澳大利亚，甚至英国，也有以传统香槟法酿造的高级起泡酒，尝起来完全不比香槟逊色，而价格则平易近人多了。


  开瓶小技巧


  由于香槟和起泡酒在瓶中有着强大的气压，使得开启它们不但是一个体力活，还是一个技术活。每年世界各地都有人在开瓶时受伤，被木塞击中眼睛而失明的情况也时有发生。除了在F1赛车庆功的场合，一般开起泡酒的场合其实都得尽量避免摇晃，取出木塞时也要尽可能避免“砰”的一声，而是要“嘶”的一声，我们常形容为“少女的叹息”，是不是很有意境呢？如何优雅地开瓶，有几个小秘诀和大家分享——最好前一天就将它静置，开瓶前一小时左右将它冰镇，因为降温有助于酒中二氧化碳的压力稳定。然后轻轻撕开瓶帽，将铁丝旋松后，小心取下固定于软木塞上的铁盖。之后，必须用左手大拇指紧扣塞子，而且瓶口绝不能对着人与易碎品！接着，不是扭软木塞，而是用右手握着瓶底加以转动，让塞子变松，它就会很容易被瓶子里的压力给推出来了。


  还有一种比较华丽的开瓶法是使用香槟刀将瓶口一小段玻璃连着木塞一起斩去，这是在拿破仑时代发明的。当年法国军队东征西讨，打了胜仗之后，军官们要开香槟庆功，于是豪迈地抽出军刀一挥，香槟应声涌出，那真叫一个英姿焕发！只不过这种开瓶法需要相当的经验，如果用力失当，往往会让半个酒瓶炸得四分五裂，那就当不成英雄，反成狗熊了……


  欣赏香槟和起泡酒


  如何评价起泡酒的品质呢？如果它以传统香槟法酿造，由于二氧化碳是在瓶中二次发酵时产生的，与液体融合得最为均匀，因此气泡小，持续力也长，看起来优雅细致。相对地，等级最低的起泡酒的做法，是直接把二氧化碳打入静态酒中，所以开瓶后气泡颗粒大，较为粗糙，就像可乐的气泡一般快速冒出来，很快就后继无力了。另外，长时间浸泡死酵母的起泡酒，也会有较丰富的面包、饼干味，口感更加复杂。
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    香槟王特选年份香槟，经过超长时间陈酿，可以说是精华中的精华

  


  品尝起泡酒，最好用瘦高的笛形高脚杯来盛装，这样才能充分欣赏到珍珠串般的精致气泡摇曳生姿地缓缓漂浮。要记得把杯子清洗得非常干净后再擦干，不能有洗涤剂或油渍的残留，否则气泡可能会大打折扣。另外，最有趣的是，香槟杯的内侧表面不能太光滑——杯内必须有微小的、用显微镜才能看得到的小瑕疵和小刮痕，这样气泡才得以附着产生。正因如此，有些讲究的香槟杯，甚至还会特地用激光在杯内刻出小瑕疵。


  说到这里，你是否会联想到起泡酒或香槟，似乎跟我们的爱情有某些相似之处呢？有时一场最美的恋情，往往不是你苦心计划追求而来的，反而是和你原本觉得最不可能的人发生在你最意想不到的地方。对于这么美的恋情，是否要执着于一切都完美呢？香槟杯的例子还告诉我们，一点小小的缺憾，反而更加能衬托出整体的美感。


  你的爱人有让你看着碍眼的小缺点吗？开一瓶香槟或起泡酒吧！


  
    	
      Still wine，指非起泡酒的其他酒类。

    


    	
      酿造红葡萄酒时，为了萃取出葡萄皮中的单宁和色素，酿酒师会尽可能让果汁和果皮有更多的接触。由于浮力的作用及发酵过程产生的二氧化碳会将皮渣往上推，酿酒师必须定时将浮着的皮渣往下压，或是将酿酒槽底下的果汁抽取出来再从顶部淋下。一般浸皮时间大约一两周，如果缩短浸皮时间则可以酿出桃红酒。

    

  


  热不死的葡萄酒


  国人经常习惯用“红酒”这个词来概括葡萄酒，只是这种偷懒的说法，让我们经常忽略了葡萄酒家族还有其他兄弟姐妹。同属于葡萄酒家族的起泡酒、干白酒、粉红酒、甜白酒，以及加烈酒（Fortifie Wine）如波特酒、雪莉酒，蒸馏酒如白兰地等，在不同场合与用餐过程中如果能将这些酒适当搭配，将为你的生活增添许多乐趣。


  在这些葡萄酒家族成员中，国人较陌生，也未曾大红大紫过的就属波特（Port）、雪莉这两种加烈酒了。对于这两种极为相似的酒，一般人只知道它们在酿造时加入了白兰地来提高酒精度，却不知具体差别在哪里。如果你也总是把这两个面貌相似的孪生兄弟搞混，那就请跟着我一起来把它们瞧清楚、辨分明吧！


  从历史背景来看，这两种酒都起源于大航海时代。当时的玻璃瓶制作技术尚未成熟，葡萄酒的容器还是以橡木桶为主流。一般葡萄酒的体质难以承受在没有温控设备的船舱中长途航行，后来酒商们发现在酒中加入白兰地来提高酒精度，可让它们在高温环境中长期保存，因此，葡萄牙的波特酒和西班牙的雪莉酒就应运而生了。
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    西班牙雪莉酒名庄冈萨雷-比亚斯（Gonzalez Byass）家族酒庄，创始人检验酒质的实验室，依然维持着180多年前的原貌
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    西班牙雪莉酒名庄冈萨雷-比亚斯家族酒庄，酒窖里由名人客户签了名的酒桶

  


  从制作过程来看，波特酒比较单纯——在葡萄采收、破皮、榨汁、发酵时，不待糖分完全转化成酒精便加入白兰地，使其酒精度提升到20度以上。由于酵母无法在酒精度这么高的环境中生存，因此发酵随即中断，酒中也会残留糖分，这也是波特酒甜的原因。


  而来自西班牙的雪莉酒，颜色从浅黄到深咖啡色，味道有甜的也有不甜的，相比之下较为多元化。甜型的雪莉酒是由Pedro Ximénez或Moscatel葡萄在太阳下晒干后酿造的，它与波特酒一样，也是因为加入白兰地中断发酵而留下糖分。不甜的雪莉酒则是以Palomino葡萄酿造的，等酒精完成发酵后才加入白兰地，所以没有糖分留在酒中。另外，利用不同比例的甜型和干型雪莉酒勾兑，又能制造出几种不同形态的雪莉酒，例如Pale Cream、Medium、Cream等。但要比较雪莉酒与波特酒最关键的不同之处，第一便是“酒花”（Flor），第二则是氧化的过程。


  酒花是西班牙雪莉酒产区独特气候的产物，当白葡萄榨汁、发酵时，酒的表层会逐渐生成一层由酵母构成的白色酒花，它一方面继续着发酵作用，另一方面隔绝了酒与空气的接触，防止酒的氧化。到大约11度至12.5度的酒精度时，酒农便会根据想要酿造的形态，将白兰地添入酒中，使酒精度升高到15度或17度以上。当地特殊的酵母，在酒精度15度至16度的环境中依然可以生存，因此酒花可以持续覆盖在酒的表面上，隔绝空气并继续为酒增添特殊的酵母风味。因为氧化作用少，这种形态的雪莉酒颜色相当淡，跟一般白葡萄酒的颜色差不多。


  如果酒精度再提高到17度或18度以上，酵母就无法生存了，酒花也会消失不见。没有酒花的保护，酒液会直接与空气产生氧化作用，有如苹果氧化一般，颜色逐渐变深，这也就是白葡萄酿成的雪莉酒会有从浅黄色到琥珀色再到深咖啡色那么多不同层次的颜色，以及不同程度的氧化味、酵母味的原因。就混调、陈年的方式来看，波特酒和雪莉酒也有明显的不同之处。波特酒除了可用不同年份、不同庄园的原酒来混调，在好年份时也会制作单一年份的年份波特（Vintage Port），也有迟装瓶年份波特（LBV）和单一庄园年份波特（Single Quinta Vintage Port）等不同的分级。至于雪莉酒，则是不讲单一年份的，它使用一套相当特殊的索雷拉（Solera）叠桶法的陈年系统，所有装瓶的雪莉酒中都会含有许多不同年份的新旧酒。
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    侍酒师用长柄勺表演拉Tio Pepe雪莉酒

  


  所谓的索雷拉系统，是在屋顶相当高、通风良好，地上铺着白垩土的酒窖里，由堆了数层高的木桶所组成的一套系统。每年，酿好的新酒首先会被装入最高层的木桶里，只装三分之二满，留下与空气接触的空间。而前一年的酒，则抽出一部分补到下一层的桶中，接着依序由上一层取酒往下一层填补，越往下桶里的酒就越老，同时也混有越多不同年份的原酒。最下方的酒，风味最为丰富，每年也只能抽出一部分来装瓶，其余的得继续留着与未来的酒混合，使酒庄产出的雪莉酒能一直维持着一贯的风格——同时具备老酒醇厚复杂的味道和年轻酒的新鲜感与活力。经过这番介绍，大家应该会发现这两个外表近似的兄弟，说起来骨子里还真的相距甚远。下面用表格（表1）列出各种不同，更加一目了然：


  
    [image: ]

    西班牙雪莉酒名庄冈萨雷-比亚斯家族酒庄，酒窖里常年放着一杯架有小梯子的甜雪莉酒，招待酒庄里的小客人

  


  
  表1 波特酒与雪莉酒的不同
[image: ]


  以品尝的场合来看，波特酒适合搭配餐后甜点或是雪茄，而形态较多元的雪莉酒，从Fino、Manzanilla、Amontillado、Oloroso到Cream、Medium、Pedro Ximénez等，可以包办餐前酒、前菜、主菜和餐后甜点的搭配，相当厉害！依据我的实际经验，无论面对上海菜、淮扬菜、川菜、粤菜还是台湾菜，甚至是味道又重又独特的乌鱼子，雪莉酒都能轻松应对。而雪莉酒特有的氧化味与酵母味，与黄酒有着异曲同工之妙，也令许多国内饕客很容易接受，相信再假以时日，雪莉酒应该会在国内市场越来越受欢迎！


  跨越百年的琼浆——澳大利亚强化酒


  酒精强化葡萄酒（Fortifie Wine）对于一般葡萄酒爱好者来说，是比较陌生的。它那相对高的酒精度与比较氧化的味道，也不是初学者能容易接受和欣赏的。它的起源与大航海时代息息相关，17世纪时，西欧国家展开海权竞争，无论商船或战船总要带上不少葡萄酒出海。一般葡萄酒在漫长航程中很快就会变质，后来人们发现只要提高酒精度，就能大大提升酒的保存能力，于是西班牙、葡萄牙和意大利等国都相继发展出各具特色的强化酒。


  同样是强化酒，酿造过程却有相当大的差异。西班牙的雪莉酒产区拥有一种非常特别的酵母，当帕罗米诺（Palomino）葡萄品种酿成的干型白葡萄酒经过酒精强化至15度或16度时，酵母依然可以生存并在酒液表面生成一层酒花。酒花可防止酒的氧化，保持有如一般白葡萄酒的色泽并给酒带来生面团似的酵母味。当它把酒中糖分消耗完后，会继续消耗甘油的成分，使得酒味显得特别干。这种清爽型的雪莉，例如Fino和Manzanilla便是以此法酿成。如果酒精强化至17度以上，酒花将会消失并让酒液开始氧化，颜色逐渐加深，可从琥珀色到深咖啡色。Oloroso便是以此法制成。另有一种Amontillado，则是先经过有酒花的“生物陈年”，后来酵母自然死亡或因酒精度高而被杀死，再接着进行“氧化陈年”，因此酵母味和干爽口味接近Fino，但氧化的气味和口感则接近Oloroso。该区的另外两个葡萄品种Pedro Ximénez与Muscatel主要是用来添加甜味，采收后的葡萄会放在太阳下晒干再压榨、发酵，因为不等发酵完成就加入酒精中断发酵，所以甜度很高。将甜型雪莉酒与前述的几款干型雪莉勾兑，便得到甜度不等的各种雪莉酒。


  至于葡萄牙的波特酒，则可以使用白葡萄和红葡萄品种，法律允许使用的品种多达四五十种以上，包括Tinta Roriz、Touriga Nacional等。因添加酒精，发酵过程中断，部分糖分残留在了酒中，所以波特酒的甜度高。葡萄牙马德拉岛还出产在40~50摄氏度的高温中培养、储藏的马德拉酒，它是以Tinta Negra Mole、Verdelho，以及Bual、Sercial等多种当地品种发酵，再加入酒精强化后的浓缩葡萄汁酿成。这款酒的体质强健，可以说是永远不会坏的酒。另外，还有来自法国南部的自然甜酒（Vin Doux Naturels），是以95%的酒精添加到未完全发酵的酒浆里制成，比较著名的包括罗讷河谷的Muscat de Beaumes de Venise，以及朗格多克的Muscat de Saint Jean de Minervois、Muscat de Frontignan等。


  除了本地人之外，很少人知道澳大利亚其实也有相当高等级的酒精强化甜酒，当地称作利口甜酒（Liqueur wine）。最有名的利口甜酒产于维多利亚省东北部的鲁瑟格兰（Rutherglen）：以小粒白麝香（Muscat Blanc à Petits Grains，当地又称为Brown Muscat）酿造的Liqueur Muscats，以酿造西班牙雪莉酒的方式酿造的Apera，以及用密斯卡岱［Muscadelle，此品种原产自法国波尔多苏岱区和西南区贝尔热拉克（Bergerac）］酿成的Liqueur Tokays（现改称Topaque）。


  此地能发展出这种浓郁形态的酒精强化甜酒，跟当地的炎热气候与缺水的环境息息相关；另外，其位置距离传统葡萄酒市场比较远，也进一步促使此地早期的德国和英国移民酿制可以耐久存的酒。鲁瑟格兰的加强型甜酒从19世纪60年代起就在欧洲一些比赛中获得奖项，从而赢得了国际知名度，1868年一家名为All Saints Estate的酒庄在伦敦为澳大利亚赢得了第一个国际金奖。此地几家名气最大、历史最悠久的加强型甜酒酒庄还包括Campbells、Morris、Chambers、Bullers和Pfeiffer等。


  在鲁瑟格兰，晚收的葡萄被炎热的高温烤成葡萄干，用这些果实压榨而成的汁液又甜又浓。如同法国南部自然甜酒的酿法，高浓度的酒精在发酵完成前就被加入酒中。这种甜酒是在炎热的锡皮棚屋中，以类似酿造雪莉酒的叠桶法陈酿，因此强烈的蒸发作用使得酒体更加浓缩，并带来明显的氧化味。Liqueur Muscats的口感浓郁甜滑，带有葡萄干、杏桃和陈皮等丰富的香气及迷人的太妃糖、咖啡等口感；而Topaque则带有更多一些的坚果味和焦糖味。
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    深褐色、浓稠有如糖浆的百年波特酒，口感极为复杂而又惊人地集中

  


  鲁瑟格兰加强型甜酒根据浓郁度、复杂度、味道强度和陈年时间，被分为四个等级，由低至高分别是Rutherglen Muscat、Classic Rutherglen Muscat、Grand Rutherglen Musca和Rare Rutherglen Muscat。最高等级的Rare Rutherglen Muscat必须陈年20年以上，每升酒的残糖量介于270到400克之间，口感具有惊人的复杂度和深度，价格自然也远高于其他等级。甜度较低的鲁瑟格兰加强型甜酒可以冰镇后品尝，具有不错的开胃效果；中等甜度的类型则可以搭配肉酱、肝酱或陈年奶酪等口味重的菜肴；至于甜度最高的类型，则适合在餐后搭配甜品（例如黑巧克力），或淋在冰激凌上，或直接作为甜品饮用，搭配雪茄也是不错的选择。


  
    [image: ]

    澳大利亚巴罗莎河谷（Barossa Valley）的老葡萄树

  


  由于澳大利亚具有多元的移民历史，各地仿造雪莉或波特的方式酿造的酒也不少见，甚至直接在酒标上就挂着“Sherry”或“Port”（如果要出口到欧盟，便不能做此标识，不过这些酒销到欧洲的机会不大）。之前我到巴罗莎（Barossa）产区时，便造访了一家仰慕已久的历史名庄——在鲁瑟格兰也有酒厂的Seppeltsfiel。这家以加强酒为主的酒庄建于1851年，创办人约瑟夫·沙普（Joseph Seppelt）先生之子本诺·沙普（Benno Seppelt）在1878年为了庆祝波特酒窖的完工，宣布生产一款将陈年100年的年份波特酒，命名为“百年帕拉”（Seppeltsfiel 100Para），并将这种做法一年一年延续下来。后来此款酒真的在橡木桶中陈放了100年，直到1978年才装瓶上市。到今天，这家酒庄已经有连续几十个年份的陈酿波特酒，越过了100年的历史，这在全世界是绝无仅有的珍贵资产。


  我曾很幸运地品尝到由澳大利亚Langton’s拍卖行合伙创始人、葡萄酒大师安德鲁·凯拉德（Andrew Caillard）先生带到上海来的Seppeltsfiel1909年的“百年帕拉”，此酒外观已经呈现如可乐一般的深棕色，并且如同糖浆一样浓稠。它的香气复杂深沉，口感中糅合了葡萄干、桂圆、咖啡和仙草、坚果等多层次的味道，百年的积淀在口中徐徐绽放，滋味萦绕不去。2011年6月，我再度访问Seppeltsfiel酒庄时，品尝到了1911年的“百年帕拉”。想象一下，这浓稠的、在辛亥革命时就采收、酿造的酒，经过桶中的漫长岁月直到今天，外界早已发生了不知多少天翻地覆的巨变，尝在口中怎能不兴起几许沧海桑田、浮生若梦的感慨？


  甜滋滋的液体黄金——贵腐酒


  日常生活中，霉菌是让人唯恐避之不及的捣蛋鬼。只要一个不小心，宝贝的名牌包包、皮衣、皮鞋发了霉，只好落得被抛弃的下场。更糟的是，吃了发霉的东西轻则拉肚子，严重的还得紧急就医。


  然而，这种恼人的生物也未必只有坏的一面，医药界从不同霉菌中提炼出可治病救人的药物，而有些顶级的美食美酒甚至还非得有它们的帮忙才做得出来。除了评价好恶两极的白霉干酪、蓝纹奶酪，另一个极端的例子就是浓郁甜美、价格高昂的贵腐甜酒了。


  风险中求来，滴滴珍贵


  世上只有少数地区拥有酿造贵腐酒（Noble Rot）的自然条件。首先，葡萄园中必须有天然的贵腐霉（Botrytis Cinerea），在葡萄成熟的季节里，贵腐霉会附着在葡萄皮上开始生长。贵腐霉的菌丝穿透葡萄皮，在皮上钻出无数的小孔，并且深入果肉将水分吸出。葡萄逐渐萎缩到类似葡萄干的状态，此时多酚大致消失，留下甘油质和浓缩如糖蜜般的汁液。
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    受到贵腐霉感染而干缩的葡萄
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    德国莱茵高（Rheingau）产区贵腐霉感染程度不一的葡萄

  


  除了贵腐霉本身，是否有特殊的气候也相当重要。贵腐霉需要在有湿气的环境中成长，但如果湿度过高，又会转变成黑霉菌，并造成醋酸菌入侵葡萄，让所有努力毁于一旦。因此最理想的环境通常是有晨雾弥漫的河谷，这让贵腐霉可以充分活动成长，而到了午间时分又有充足的阳光降低空气中的湿度，让葡萄中的水分可以蒸发。


  成熟后的葡萄，多留在树上一天，就多一天的风险。除了贵腐霉转成黑霉菌的风险之外，还有可能因为下雨而让葡萄的汁液稀释，更有许多鸟类、野猪对甜美的葡萄虎视眈眈。除了风险高，照顾也非常耗人工——由于贵腐霉感染的程度不一，需要分多次拣选采收，往往十几个、二十几个人采收一整天的成果，只能酿出500毫升的贵腐酒。


  干缩后的葡萄，能榨出的汁液十分有限，大约每棵树仅能提供区区100毫升的量，一瓶750毫升的贵腐酒就需要用掉8棵树的果实；在收成情况较差的年份，甚至要二十几棵树才能生产出一瓶，真的是滴滴皆珍贵。因为风险如此高，所以贵腐酒并不一定年年都有产，运气不好时，甚至可能当年连一瓶酒都做不出来。


  由于糖分极高（1升可能含有三四百克），酵母难以将葡萄汁吸入体内发生糖分转为酒精的发酵作用，甚至反而酵母本身的水分被吸出细胞壁，因此酵母的活动能力大大降低。也因此贵腐酒发酵的速度远慢于一般酒类，往往耗时数月甚至1年以上。


  用来酿造贵腐酒的葡萄品种，主要为容易感染贵腐霉的赛美蓉，长相思次之，有时会加上一点点Muscadelle作为调配。红葡萄由于皮比较厚，菌丝较难穿透，因此用红葡萄做成的贵腐酒相当稀有。


  滴滴黄金，皇室最爱


  据考证，贵腐酒的酿造起源于17世纪匈牙利的托卡伊（Tokaji），18世纪时贵腐酒便成为风靡欧洲各国王室宫廷的御用饮料。后来奥地利、法国、德国也开始酿造贵腐酒，并成为现今重要的产区。在德国，贵腐酒分为BA（Beerenauslese）和TBA（Trockenbeerenauslese）两个等级，产量稀少，价格昂贵。而法国最有名的贵腐酒产区则在波尔多的苏岱区，这里的伊甘酒庄（Château d’Yquem，也译作很形象的“滴金酒庄”）在酒迷眼中有着神话一般的地位，其贵腐酒屡屡在拍卖会中创下惊人的天价。波尔多1855年分级时，在甜白酒领域列级的27家酒庄中，伊甘酒庄被评为唯一一个特等列级酒庄（Premier Cru Superiéur）。另外，在卢瓦尔河、阿尔萨斯和西南部的Monbazillac等区也有贵腐酒的生产。最近有些新世界国家如美国、澳大利亚、以色列等，也有酿造少量的贵腐酒。


  具有蜂蜜、糖渍水果、花香，甚至香料味的贵腐甜酒，在欧洲常常被用来跟肥鹅肝或蓝纹奶酪搭配。酒中甘油产生的油滑质感，跟鹅肝的油脂十分搭配，而美妙的甜味与酸度则让鹅肝食多不腻，并增添了更多层次的口感。蓝纹奶酪中的乳脂也与贵腐酒有着异曲同工之妙，加上蓝纹也已经将奶酪转化出许多特殊味道，与贵腐甜酒配合时会融合出非常奇妙且难以言喻的滋味。也有不少人喜欢用它来配餐后甜点，用微苦的黑巧克力搭配着贵腐酒可是相当迷人的。当然，即使不搭配任何甜点，贵腐酒本身的味道也已经足够丰富了。
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    德国法兰肯产区维尔茨堡济贫医院酒庄Stiftung Juliusspital酒窖里的酒桶雕刻艺术
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    德国莱茵黑森产区Konigsmühle酒庄品酒室里的可爱装饰

  


  品尝贵腐酒，除了陶醉于它甜滋滋的可爱香气和酸甜度平衡的绝妙体验中，还能够欣赏到在场的绅士、淑女们既兴奋又滴滴计较的愉悦模样，只能说，贵腐酒的魅力真的是凡人无法挡啊！


  与雷司令的一见钟情


  要我这个皮糙肉厚、百毒不侵的中年大叔去回想上一次对异性一见钟情是发生在什么时候，实在是有些困难（有点儿年代久远，难以考证）。但如果对象不局限于异性，我倒是可以马上回想起人生中最近的一次（虽然也是不少年前了）、让我惊为天人般的一见钟情，那便是我与雷司令的初次相逢。虽然这葡萄品种的正式译名为“雷司令”，但我总觉得这名字太过阳刚，像是美女取了个男人名一般，因此私下还是偏爱以“丽丝玲”相称。


  犹记得在台北的一场由知名酒商举办的德国雷司令主题品酒会上，德国人严肃刻板的形象加上不熟悉的葡萄品种，令当时还是葡萄酒新手的我，并没有抱很高的期待。不料，品尝了前一两款酒，我就震惊了！酒杯里那浅柠檬色的酒色中，飘散出细致清新的杏桃、柑橘的香气，还有微微的蜂蜜甜香；尝在口中，先是感受到柔和内敛的甜味，随后则是丰满的口感和柔中带刚的酸度支撑起绵长缭绕的尾韵。从未有过的感官体验让我当时惊讶得找不出形容词来描绘它，透过酒杯的光影，我仿佛看见一位清纯少女身上的轻薄裙纱在阳光下的葡萄园里随风摆动，她的发梢反射出闪闪的金色光芒，如同电影里的慢动作一般，她缓缓回过头来，神情迷离，若有所思，纯真中又隐藏着少女特有的、难以捉摸的复杂情绪……
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    葡萄转变成黄褐色是成熟的标志

  


  雷司令是个适合生长在凉爽气候中的葡萄品种，最具代表性的产地就是德国，它同时也是高级德国葡萄酒的首选。另外在法国阿尔萨斯、奥地利、澳大利亚、新西兰、美国华盛顿州、加拿大等地比较凉爽的区域也有种植。用它酿出来的酒，在陈年过程中会产生微微的汽油味，酒体不似霞多丽那么结实厚重，然而不管被酿成干型的还是带甜味的，也不管酒精度的多寡，较高的酸度和饱满的风味让它具有很长久的陈年实力。在特定的环境条件下，雷司令也可能感染上贵腐霉，使葡萄干缩，酿出十分甜的贵腐酒。而在天气很冷的地区，则可能将葡萄直接冻成冰粒子，压榨排出结成冰的水分后，则能酿出同样很甜的冰酒（Icewine）。值得注意的是，由于雷司令是那么的优秀，以至于许多其他品种都爱跟它攀亲戚，实际上可能品质完全不能相提并论，甚至血统上也根本是风马牛不相及。例如所谓的Welch Riesling、Riesling Italico等，都和正牌的雷司令完全没有关系。


  由于雷司令可以酿造成干型及不同甜度的多种形态的酒，使它有着相当强的食物搭配能力。干型的雷司令可以用来当作开胃酒，或是搭配水果生菜沙拉等前菜冷盘，相当能引发食欲。除了生菜类，味道清淡的海鲜，例如生鱼片、凉拌海蜇皮、醋拌章鱼之类，配上微甜形态的雷司令，圆润酸甜的口感衬托食材的鲜美风味，使得食物和酒两者之间能产生微妙的对话，彼此相得益彰。另外，虽常有“白肉配白酒，红肉配红酒”的老说法，但是中等甜度的雷司令常可以跨界跟某些红肉类菜肴搭配。一般来说，烹调口味温和略带甜味的菜肴，例如烧卖、叉烧肉、脆皮烤乳猪、凤梨虾球等，雷司令都能轻松应对。


  另外，一些辣味的菜肴，例如咖喱、回锅肉、酱爆肉等，配上甜度高些的迟摘或贵腐雷司令就特别能解辣，尝试过的朋友们总是赞不绝口。


  在有代表性的德国产区里，又以摩塞尔-萨尔-卢瓦（MoselSaar-Ruwer）、法尔兹（Pfalz）及莱茵高（Rheingau）所产的雷司令品质最高。在这偏北的大陆型气候区，葡萄必须尽可能获得更多日光的照射才能达到充分成熟度，因此好的葡萄园都是位于可以受到河流反射日光的陡坡上，这使得葡萄园里的工作都必须仰赖人工，且危险性颇高（最近德国开发出一种小型的采收机，可在陡坡上进行采收，但还不是那么常见）。摩塞尔-萨尔-卢瓦是由三个位于蜿蜒的摩塞尔河及卢瓦河沿岸的产区组成，这里表现最好的雷司令常有清新爽脆的苹果和蜂蜜香气，以及钢铁般的锋利余味，卢瓦一带的产区则显得更加细致；法尔兹是面积最大，而且最令人兴奋的产区，此处的特色则是拥有蜂蜜般的甜美浓醇酒体，并有强劲酸度带来的均衡感；而顶级的莱茵高产区，除了充满水果风味、力道强劲，同时又有非常精致的细节变化。


  托一位“拥德派”酒友的福，我喝到过不少老年份的德国雷司令。经过三四十年的陈放，原本柑橘、柠檬的果味已经转化成熬煮过的杨桃等黄色水果、果酱和焦糖气味，口感中的酸度依然坚挺，腌渍梅子般的味道萦绕在口中长久不散。英国著名酒评家杰西斯·罗宾逊最近写过一篇文章叙述她品尝陈年百年以上的雷司令的经验，她说那些酒倒到杯里，颜色都已经因为氧化而变成可乐一般的深咖啡色，没想到喝起来依然生机盎然，令她这个老资历的品酒人都惊叹不已。
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    Schloss Vollrads 酒庄的波兰籍采收工，将手工采收的雷司令葡萄倒进车斗中
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    德国莱茵河畔，陡坡上的葡萄园要优于平地上的葡萄园

  


  法国最靠近德国的产区，历史上数次被划归为德国国土的阿尔萨斯，也生产令我垂涎三尺的雷司令。这里传统上以干型为主，不像德国一般会残留一点儿糖分。这里的酒年轻时有清新的口感，细致但结构很扎实，陈年之后会出现坚果、桂圆的味道，相当迷人。近来阿尔萨斯开始流行酿带甜味的雷司令，反倒是在德国酿干型的增加了。


  至于新世界产区中，我最喜欢的是澳大利亚伊甸谷（Eden Valley）和克雷尔谷（Claire Valley）所产的雷司令。这里的雷司令口感非常清新，有着清冽的矿石味和爽利的柑橘类酸度。我曾造访过这两个产区，参观了几家以酿造雷司令出名的酒庄，其中成立于1981年的格罗斯酒庄可以说是此行拜访的酒庄中规模最小的了，然而他们产的雷司令却在国际上赫赫有名，连德国名庄Dr.Loosen的庄主厄恩斯特·露森（Ernst Loosen）都在品尝过格罗斯酒庄的雷司令之后大感惊异，进而与格罗斯酒庄的庄主杰弗里·格罗斯（Jeffrey Grosset）成为好朋友。


  而新西兰，虽说雷司令在此区代表品种长相思的耀眼光芒下多少被人忽视了，但也有相当出色的表现。这里的雷司令如同德国，从干型到丰美的甜型都有，但大部分比较偏微甜的形态，具有精致平衡的柑橘、柠檬类水果的清新口感。马尔堡（Marlborough）南边的坎特伯雷（Canterbury）产区的雷司令，除了酸度高，还带有火药味，相当特别。


  至于美国的华盛顿州，近年来雷司令也在此崭露头角。圣米歇尔酒庄（Château Ste. Michelle）和德国酿酒师厄恩斯特·露森合作酿造的Eroica酒款获得了相当大的成功，使得雷司令在此区的种植面积迅速增加。这里雷司令风格清秀，柑橘、柠檬的甘美果味和隐约的矿物质口感使它具有优雅而容易亲近的特质。


  随着各国产区的日益重视，雷司令的踪迹已经越来越多地出现在世界各地。如果你已经对无所不在的霞多丽有些审美疲劳，何不试试给自己一个邂逅“丽丝玲”的机会，说不定你也会对它一见钟情呢！


  你喝过合法的甜白葡萄酒吗？


  在国内住了几年我才知道，像波尔多苏岱区和巴萨克区所产的甜白葡萄酒，以前是不能合法进口的。根据国际葡萄与葡萄酒组织（International Organisation of Vine and Wine，简称OIV）的规定，国际上对于葡萄酒一般限制每公升的二氧化硫含量必须在250毫克以下，但不包括甜白葡萄酒。而中国之前的规定是，无论干型或甜型，所有葡萄酒的二氧化硫含量都必须在250毫克以下，这也就意味着许多甜白葡萄酒无法达到进口的标准。


  添加二氧化硫的目的，主要是杀菌与抑制酵母，避免不必要的二次发酵，以稳定酒的品质。根据医学研究，人体摄入过多的二氧化硫，会提高引发哮喘的概率。一般葡萄酒所必须添加的二氧化硫的量，在正常饮用量的情况下，对人体并不会造成影响，所以不必太过紧张。


  那么，为何甜白葡萄酒需要加入更多的二氧化硫呢？原来，含糖较多的酒，本身就更需要加强抑制二次发酵，因为糖是酵母的食物，而甜白葡萄酒本身不含单宁，对杂菌的抵抗力不如红酒，所以会需要更多二氧化硫来维持品质的稳定。
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    法国波尔多苏岱区的甜白葡萄酒享有很高声誉

  


  既然甜白葡萄酒含有更多的二氧化硫，那为何世界各国都对它采取比较宽容的标准，而中国在最近才开放进口呢？其实这跟饮用习惯有关。一般人喝干型红白葡萄酒都能一杯杯地喝许多，但常用来搭配餐后甜点的甜酒一般却只要一小杯就够了，再多就会显得腻。
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    澳大利亚鲁瑟格兰产区，在炎热环境中酿造而成的加烈甜白葡萄酒

  


  从食物搭配的角度来看，甜酒并非只能搭配甜点。在法式料理中，用苏岱甜白葡萄酒搭配煎鹅肝或霍克福蓝纹奶酪（Roquefort）是很经典的配法。甜白葡萄酒厚实圆润的口感足以与滑腻的鹅肝、奶酪的乳脂抗衡，而甜味与鹅肝的内脏味、奶酪的咸味又可产生微妙的协调感，唯有尝过才能体会其中的奥妙。我有一次造访苏岱区时，当地公会特地安排了一位厨师，以中式的食材和调理方式做了好几道菜来搭配甜白葡萄酒，也让人见识到中式酱烧、糖醋等甜味菜肴与甜白葡萄酒搭配的可能性。


  中国开放甜白葡萄酒的合法进口，对于生产甜白葡萄酒的酒庄来说当然是个好消息。苏岱区Château Bastor Lamontage酒庄的老板米歇尔·加拉（Michel Garat）说，有一年春天他整整一个栈板的二军甜白葡萄酒Les Remparts de Bastor Lamontagne2006在上海海关被扣留销毁了，现在法规终于有了改变，他为此感到很开心。苏岱的特等列级名庄伊甘（Château d’Yquem）老板皮埃尔·勒顿（Pierre Lurton）也表示，他们所隶属的LVMH集团（路易·威登、轩尼诗、酩悦香槟等著名品牌都属于此集团）在中国已经建立了相当强的销售渠道，将会制订计划好好地拓展中国市场。


  当天气逐渐转凉入秋时，让甜白葡萄酒滋养一下口腹脾胃，或许会是不错的选择！【分享v信booker113】


  何时改喝勃艮第？


  喜欢品酒的人都知道，每个人对于葡萄酒的口味偏好会随着经验的增长而不断变化。初尝葡萄酒滋味的人比较怕酸怕涩，会偏好低单宁、口味清新、以果香味为主的酒，这一类以澳大利亚、智利等新世界的酒为代表。在品酒经验多了之后，口味也变重了，会开始追求酸度强劲、单宁厚实的类型，例如波尔多红酒。等品酒的境界继续提升，酒迷们开始觉得只追求厚重饱满是不够的，于是向优雅细致的产区去追寻自己的下一款“梦中情人”。


  说到优雅细致，最直接联想到的就是勃艮第了。这个以霞多丽白葡萄和黑皮诺红葡萄为主的产区，和波尔多有很大差异。如果你对波尔多的印象是雄伟华丽的城堡和王公贵族的后代，那么勃艮第就是有着许多砖石老酒庄和小农的朴素乡村。常听人说勃艮第的葡萄酒难懂，因为它的法定产区分级系统比波尔多复杂，而且一小块葡萄园常常因为分家而被切割，分属于多个酒庄，甚至有时一家酒庄可能只拥有某块葡萄园里的两排葡萄树。
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    法国勃艮第伯恩（Beaune）产区约瑟夫·杜鲁安（Joseph Drouhi）酒庄里的古老人力压榨机
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    勃艮第最昂贵葡萄园的地标十字架
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    霞多丽是夏布利产区唯一的法定白葡萄品种

  


  勃艮第产区的分布呈南北纵向长条形，因此气候与土壤的差异让它生产出风格多样的葡萄酒。位置最北的夏布利产区以霞多丽白葡萄酒为主，此地气候较寒凉，再加上来自远古海洋的贝类化石形成了富含钙质的土壤，使当地的酒具有高酸度与清冽的矿石味。中间段，可细分为夜丘（Côte de Nuit）和博讷丘（Côte de Beaune）的金丘（Côte d’Or），是许多名庄聚集的精华区：几个大名鼎鼎的特级葡萄园，例如罗曼尼-康帝园（La Romanée-Conti）、塔希（La Tâche）、蜜思妮（Musigny）和蒙哈榭（Le Montrachet），都是全球爱酒人士竞逐的梦幻逸品。再往南的夏隆内丘（Côte Chalonnaise）和马孔内（Mâconnais）的品质就相对次之，属于价位中等的酒。


  或许是看到近年来波尔多酒在国内被炒得红红火火，勃艮第产区也开始加大在中国的宣传力度。勃艮第酒业协会在北京、上海等几个大城市举行大型研讨会与酒展，我曾借着这个机会访问了协会的发言人琼-米歇尔·奥宾（Jean-Michel Aubinel）先生。早就耳闻勃艮第人不喝波尔多，波尔多人不喝勃艮第，两个产区颇有瑜亮情结，我却故意很不识趣地问一些跟波尔多比较的问题。
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    生产全世界最昂贵葡萄酒的村庄之一：冯内-罗曼尼（Vosne-Romanée）

  


  我问他，波尔多喜欢对酒庄进行分级，如1855列级庄园、中级酒庄（Cru Bourgeois），虽然常常起争端，但也不失为向那些对产区概念理解不深的新兴市场的消费者提供一个参照选购的标准。对于勃艮第这么一个酒庄众多、产地更为复杂难记的产区，是否也考虑过去进行酒庄分级，从而促进销售呢？奥宾先生回答得很谨慎，他表示现在信息流通发达，旅行也相当便捷，很容易获取关于酒庄品质高下的信息，不像20世纪50年代的人们那么依赖分级制度来指引购买。况且“勃艮第2500家酒庄都生产高品质的葡萄酒，要公正判定谁好谁差，实在是不可能的事”。


  当我跟几位酒界朋友尽情在酒展摊位上品尝勃艮第美酒时，一位上海酒界大佬感叹地说：“勃艮第这么好，为什么国内还是那么少人懂得欣赏呢？”我赶忙提醒他：“少才好，最好是大家继续专注炒作波尔多，不然万一哪天大家开始关注勃艮第，我们又要买不起勃艮第了！”


  第三章 醉八卦——葡萄酒世界的趣味话题
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  玩物丧志，品酒励志！


  在一般人的观念中，酒这玩意儿适量品尝还算是可以增进情趣、润滑人际关系的，但喝多了则不免被扣上酗酒、逃避现实的大帽子。这么说来，酒与励志之间不应该是八竿子打不着的关系吗？然而对于我，对葡萄酒理解得越透彻，就从这门学问中获得越多的启发，从而产生了在人生中继续勇往直前的力量。此话何来？这可得从葡萄树说起。


  葡萄农常笑说，葡萄其实是一种蛮“贱”的植物。如果对它太好，给它很多水分和养分，它就会长出太多的叶子与味道平淡的果实。反之，越是在贫瘠、缺水的土地上，它越是会奋力往下扎根去找寻赖以生存的水分和养分，集中生命全部的力量，把所有资源灌输给下一代，也就是它的果实，因此结出的葡萄也就更浓郁甜美，带着更多风土的特色。将人比喻为葡萄，不也是如此？很多从小衣食无虞、被宠坏了的小孩，不会有什么惊人的成就，反而是出身贫寒、在艰苦的环境中刻苦求学的孩子，长大后的成就更加令人刮目相看。
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    雪地中葡萄藤的支架，用铁丝连起来以便葡萄藤攀爬

  


  在一些追求最高质量葡萄的酒庄里，葡萄尚未成熟时会进行一种被称作“绿色采收”（Green Harvest）的程序——将过多的葡萄串剪除，令葡萄树感觉生存受到压迫，再一次启动紧急求生的机制，将养分全部灌注到剩余的葡萄串中。想想看，在人生路途中，我们是不是有时会碰到一些重大的挫折，令人觉得实在撑不下去了？但是，只要咬咬牙渡过难关，我们往往可以变得更加坚强、更有智慧。


  有时在客流高峰期挤地铁，或是看到人才招聘会上万人攒动的壮观场面，我总会感受到巨大的生存与竞争压力。无独有偶，葡萄农也懂得用这一招让葡萄树在高种植密度的环境下互相竞争，努力成长。所以，将来如果在滚滚人流中感到窒息，请想象自己是一株奋力生长的葡萄树吧，可能就不再那么烦躁了！
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    刚采收完的葡萄

  


  除了努力与奋斗，葡萄酒还教我要有耐心。在凉爽气候中生长的葡萄，需要更长的时间才能成熟，这使得它能够获得更加平衡的酸度和甜度，同时也会有更优雅细致的味道。酿好的酒，得在桶中待上一年半载才能装瓶，装瓶后往往又要等几年甚至十几年、二十年才能达到最佳适饮状态。即使是开了瓶，经常也要慢慢等它的香气舒展开来，才能品到它最好喝的味道，欣赏出它的变化。如果你听多了酒庄的故事，就会觉得这些等待其实都算不了什么，因为从买地、种树到酿出第一瓶酒就得花好几年，还不算其间遭受挫折从头再来。


  一般很少会看到急功近利的酒庄老板和酿酒师，因为他们很清楚现在做的每个决定，可能都要多年后才看得出效果，甚至是下一代才看得到。许多所谓前几百强的大企业，在短短几年爆发性的扩张后，却戏剧性地一夕垮台，这或许就是因为耐不住性子，为了眼前的短暂利益自毁长城。如果在品尝葡萄酒的时候，我们也能细细体会蕴藏在其中的自然法则，那么或许就能以比较从容、长远的心态来思索人生吧！


  打造传奇名庄


  什么样的酒庄，可以被称作“传奇名庄”？


  从事葡萄酒写作多年，身为波尔多葡萄酒学校（Bordeax L’Ecole Du Vin）的国际讲师与英国葡萄酒与烈酒教育基金会的认证讲师，我拥有比一般人更多的机会品尝来自世界各地的赫赫有名或是默默无闻的葡萄酒。但若问我什么样的酒够资格被列为“传奇名庄”，那还真需要费点思量。


  被列入“传奇名庄”的条件，首先当然是所产的酒本身质量高，简单说就是要好喝。在葡萄种植与酿酒技术高度现代化、国际资本大量投入的情况下，酿造出一款好喝的酒并不太困难。资金雄厚的财团可以运用卫星遥感与土质分析来找寻最适合种植酿酒葡萄的区域，实行低产量、劳力密集的高质量种植管理；然后兴建最科学、酿造过程对酒干扰最小的重力引流酒窖；接着使用电脑控温和优质的全新法国橡木桶，并且请来像米歇尔·罗兰（Michel Rolland）这类善于投酒评人所好的大牌“飞行酿酒顾问”[image: ]。于是，一款浓郁厚重，既能及时行乐又可珍藏传世的好酒就此诞生了。
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    德国法兰肯产区，兴建于18世纪的主教宫殿地下酒窖

  


  只是，爱酒的人绝不会只因为好喝就满足了，他们追求的是酒背后的故事。对于大部分酒迷来说，能喝到一款传奇的酒，其兴奋感和满足感早已远远超过酒本身的味道所能给予的。有趣的是，如果是在不被告知酒名的盲品状况下，许多名酒未必能在与便宜酒的比较中占上风。葡萄酒的历史悠长，相关的历史事件、名人逸事数不胜数，这些是现代科技与资本所复制不来的。因此，拥有一段足以代代传诵的传奇故事，就是许多顶级名庄屹立不倒，并且无法被取代的法宝了。举例来说，名列波尔多八大酒庄之首的“酒王”柏翠（Pétrus），在20世纪40年代就已经成为英国女王伊丽莎白最钟情的酒，在她的订婚和结婚喜宴上品尝到柏翠的王公贵族们也对它赞不绝口，一时间，柏翠成为有钱也买不到的抢手货。美国总统肯尼迪也独钟情此酒，因此美国上流社会莫不以品尝此酒作为身份的象征，若有人在宴会中不识柏翠，肯定被当成乡巴佬。
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    波尔多酒王——柏翠酒庄

  


  1855年，巴黎举行万国博览会，主办单位请波尔多公会提供一份推荐的酒庄名单，在红葡萄酒的范围内，公会挑了57家酒庄，并分为五个等级提交。当时这份临时性的名单并未受到太大关注，因此经过近百年也没有什么大的变动。直到第二次世界大战后，美国开始成为波尔多酒的庞大市场时，一份简单明了的名庄分级才显得尤为重要，于是这份名单就成了最有历史依据、最被奉为圭臬的准则了。150多年来，除了一些分家、停业的状况外，这份名单几乎没有变动过。唯一的例外是，原本被列于第二级的木桐堡（Château Mouton Rothschild），经庄主菲利普男爵（Baron Philippe Rothschild）几十年不懈的执着努力，于1973年终于成功跃入第一级，与拉菲堡（Château Lafit Rothschild）、拉图堡（Château Latour）、玛歌堡（Château Margaux）和候伯王堡（Château Haut-Brion）并列，成为如今人们朗朗上口的五大酒庄。


  与旧世界相比，历史短暂的新世界国家则拥有不同的创造传奇的方式，其中之一便是1976年那场“巴黎大审判”（Judgment of Paris）。原本只是一个英国酒商想在巴黎给自己的葡萄酒专卖店扩大知名度，他在朋友的建议下挑了几家当时在国际上毫无名气的加利福尼亚州纳帕谷的酒庄来挑战法国顶级名庄。没想到在不提示酒名的情况下，法国酒评家都把加州酒误认作波尔多酒大加盛赞，而把自家酒贬得一文不值，因此当答案一公布，现场所有人都大惊失色！于是纳帕谷一战成名，加州也从此跃入全球优秀葡萄酒产区的行列之一。当年这场战役的名将，如蒙特莱娜堡（Château Montelena）、鹿跃酒庄（Stag’s Leap Wine Cellars）等，也都成了美国传奇的代表。不久前一部描写这场品酒会的电影《酒业风云》（Bottle Shock）便是以蒙特莱娜堡为故事发展的主轴，该庄主人波巴瑞特（Bo Barret）告诉我：“虽然电影里的剧情比较戏剧化一点，但基本还是根据事实改编的。不过那个性感的女酿酒师确实是虚构的人物，当年我可没有谈过这么一场恋爱！”由于庄主夫人就在旁边，我想就算有这么一回事，他也不会乖乖承认的吧！


  在认识了更多的酒庄主人，听了更多的传奇故事之后，我日渐发觉葡萄酒不仅是一种饮料。一个个深色玻璃瓶中蕴藏的是某些过往年份里天气与土壤的记忆，更包含了酿酒人当时的想法、工艺，以及大大小小历史事件的影响。当我们品尝着一款有着传奇故事的稀世珍酿时，心中的感动，想必是凌驾于感官愉悦之上的吧！


  
    	
      指在多个国家地区的酒庄任职，并经常坐飞机在各地往来的酿酒师和酿酒顾问。

    

  


  逢“酒”作戏


  自从葡萄酒成为时尚品位的象征之后，不少电视剧、电影里也都会有意无意地安排一些品酒的场景。台湾流行了好多年的乡土连续剧，剧情一向很狗血，剧中人物经常是身兼黑道大哥的企业家，或是心肠歹毒的烟花女，再不然就是狼狈为奸的奸商和贪官，动辄奸笑放狠话。或许是编剧为了表现这些人的豪奢与品位，有时也会安排这些凶狠奸诈的男女们一边狂妄大笑，一边豪饮红酒庆祝奸计得逞的剧情。当我看到这样的画面时，额头上常会冒出三条线，不知到底是葡萄酒让他们显得有身份有品位，还是他们让葡萄酒染上了俗气的色彩——顺便一提，他们拿杯子的动作永远都是错的。


  由于香港的葡萄酒文化流行得比较早，电影里出现名酒的概率也比较高。例如1998年的《古惑仔之龙争虎斗》，秦沛饰演的马来西亚拿督到香港和郑伊健饰演的陈浩南谈生意，就在夜总会里对服务员说：“拿几支1982年的拉菲进来，再把你们最漂亮的女孩叫进来，记得把账单给我。”而在《龙凤斗》里面，刘德华和郑秀文还跑到酒铺里偷了一瓶1961年的白马堡（Cheval Blanc），这可是名列八大酒庄之一的波尔多右岸圣爱美侬产区的天价名酒！


  至于外国电影中，葡萄酒的足迹当然就更不胜枚举了。例如钟情于香槟王（Dom Pérignon）、首席法兰西香槟（Bollinger）和金钟酒庄（Château Angelus）的“007”詹姆斯·邦德，在1977年上映的《海底城》（The Spy Who Loved Me）中有一句对白堪称经典：“一个会喝1952年份Dom Pérignon的男人应该不会很坏。”另外，在役所广司和黑木瞳主演的日本电影《失乐园》中，男女主角一边激烈做爱一边饮下共赴黄泉的殉情毒酒——1984年份的玛歌堡，也让影迷、酒迷们深深为那凄美的画面而动容。还有几部以葡萄酒为主题的电影更被列为酒迷必看，例如《云中漫步》（A Walk in the Clouds）、《杯酒人生》（Side Ways）和《酒业风云》（Bottle Shock）。《酒业风云》除了以酒乡作为舞台，更直接以酒界大事——1976年美国加利福尼亚州纳帕谷的酒打败法国名庄的“巴黎审判”的故事作为主轴。另外有一部直译为《葡萄酒世界》（Mondovino）的纪录片，主要描述跨国酒业集团和法国小酒农之间的对立和情结，不过由于它是纪实性质的影片，若非真正热爱葡萄酒的人士，恐怕很难不看得昏昏欲睡。


  中国近年来正兴起葡萄酒热潮，影视圈也没忘了搭上这班顺风车。电影《将爱情进行到底》即在波尔多取景。故事的三位主人翁李亚鹏、徐静蕾及何洁将三角恋搬到波尔多的葡萄园里上演，这消息在当地也成了一条大新闻。影片场景主要设定在波尔多右岸被列为世界遗产的美丽小城圣爱美侬，以及盛产美味生蚝的阿尔卡雄湾和地貌秀丽的皮拉沙丘。


  当然，在这部片里爱情才是主角，美丽的葡萄园和酒庄只是用来衬托主角的财富和品位，以及梦幻般的生活方式。酒庄的场景设定在Château Haut Bacalan和Château Lesparre两个酒庄，这两家酒庄的庄主查尔斯-亨利·戈内特（Charles-Henri Gonet）介绍说，他的酒在中国已经营销了25年，和这部电影的制片人也是多年的老友。至于在酒庄里谈恋爱到底是不是真的那么浪漫呢？徐静蕾觉得来到波尔多酒庄就像实现了一个美丽的梦想，但在满是砾石的葡萄园里追逐，却让人吃足了苦头。不过，浪漫不浪漫，并不是波尔多人最在意的，波尔多葡萄酒行业协会（CIVB）前一阵公布的数据显示，中国市场已经取代英国，成为波尔多最重要的葡萄酒外销市场。此次能有一部大片来推波助澜一番，何尝不是一件求之不得的美事？


  当爱神遇上酒神


  每当属于天下有情人的节日到来，无论是为了取悦心仪的对象，还是对老伴表达此生不渝的真挚情感，一瓶精心挑选的葡萄酒将起到画龙点睛、锦上添花之神效，所以千万不可等闲视之。试想，在花前月下、乐音轻柔的高级餐厅里，两人精心打扮品尝着美食，如能请侍者斟上具有特殊意义的好酒，在醺醺然之余再以感性的口吻道出选择这瓶酒的理由，恐怕对方很难不被这么细致的心意所打动！


  一般来说，香槟应该是公认最适合情人欢聚的应景酒了。无论是像赛车冠军那样豪迈地喷洒香槟或是仅仅看瓶塞“砰”的一声飞出去，都很令人亢奋。如果对于自己的技术很有把握，又想展现自己的男性气概，那么用香槟刀砍去瓶颈的方式开酒，保证让情人一辈子忘不了你（缺点是，事前特训报废掉的香槟可能会令你心痛不已）。香槟的泡泡宛如杯中的星星，一直以来都是文人雅士们赞颂的对象，感觉特别浪漫。如果挑选的是粉红香槟，那美丽的色泽会更令女士们难以抵挡。如果挑选酒款的是女方呢？那也没问题，只要挑选法国首席香槟，也可以暗示或鼓励男方像“007”詹姆斯·邦德一样智勇双全、风流倜傥，餐后好好表现一番，也不枉这宝贵的一晚。


  如果以红酒来定情，可以从产区、葡萄园名称或是酒标来考虑。例如，博若莱产区最北端的优质村庄Saint-Amour的法文意思就是“圣爱”，挺适合形容纯洁无瑕的爱情。如果预算稍微充足一点，不妨选择波尔多圣艾斯台夫区（Saint-Estèphe）的卡农西谷城堡（Château Calon-Ségur）。这个特等三级酒庄的庄主Segur侯爵，在18世纪时同时拥有拉菲（Château Lafit Rothschild）、拉图（Château Latour Rothschild）两个顶级名庄，却对卡农西谷情有独钟，留下“虽然我在拉菲和拉图酿造葡萄酒，但是我的心却在卡农西谷”的名言，因此其酒标就是一个大大的心形，使它在求婚场合里经常扮演一锤定音的浪漫角色。


  定情酒的最高等级，大概非法国勃艮第产区、香波-蜜思妮村庄的一级葡萄园“爱侣园”莫属了。此园产出的酒的数量甚是稀少，而且每年都被全球爱酒人士的争相搜购，价格自是不菲。它的风格优雅纤细，带着紫罗兰的香气和天鹅绒般的口感，非常迷人。近几年来，风靡全球酒界的葡萄酒漫画《神之水滴》，就把此酒作为首先登场的“第一使徒”，书中以一对在森林湖泊边翩翩飞舞的蝴蝶来形容主角品尝到这款酒时脑海中出现的画面，为它平添了几许美丽的想象。
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    浪漫的起泡酒是情人节必备礼物

  


  除了香槟和红酒，另一种非常适合在情人节表达心意的酒就是甜白葡萄酒了。无论是迟摘[image: ]、贵腐或是冰酒，那种甜蜜蜜的滋味正如热恋中的感觉；而酿造这种酒必须冒许多风险，如葡萄腐烂、被鸟儿吃掉或采收季下雨，还得分多次、逐粒拣选采摘，不仅产量极低且劳心费力，得来殊为不易，这也正象征着历经考验、细心呵护之中逐渐成长的爱情。在情人节当天，用甜白葡萄酒搭配名贵的法式煎鹅肝或是餐后甜点，是能让两人幸福感倍增的绝佳秘密武器，好好利用的话，会产生意想不到的效果！


  
    	
      葡萄成熟后不马上采收，而让它挂在树上自然风干，以达到更好的糖分浓缩度。一般常用于酿造口感浓郁型的白葡萄酒，可酿成干型、半干或甜型。法国波尔多的苏岱和德国、奥地利、匈牙利都出产知名的迟摘白葡萄酒。

    

  


  葡萄酒爱情遗物


  一段刻骨铭心的恋爱，谈时轰轰烈烈、缠绵悱恻，时过境迁后，却似没有发生过一般，找不到证物来缅怀回味的绵绵旧情，只能让它在记忆的角落里蒙灰，逐渐化为尘土。对于爱酒的人来说，一瓶好酒带来的感官飨宴和美好气氛里的欢声笑语，就如同爱情一样，尽管饮尽了瓶中的最后一滴，却依然不甘心地想捉住那空气中将散去的一缕余香。此时，绝望的人们便像大梦初醒一般，开始争抢遗留下来的爱情信物，于是，空酒瓶、钻了孔的瓶塞就成了某些人家中的珍藏，上面多半还会留下一起分享这瓶酒的每个人的签名。


  很快，那些多情的、执着的人，家里每个角落就充斥着杂乱无章的酒瓶和木塞，丢也不是，不丢也不是，对比起当初那股珍惜的冲动，还真是有些尴尬。幸好，脑筋动得快的商人也捕捉到酒迷们的需求，设计出一些贴心的产品来让他们摆脱窘境。如果你曾尝试想把酒标从瓶身揭下来保存，一定会注意到现在一般的黏胶都非常牢固，硬撕的话很难保持标签的完整，即使放在温肥皂水中浸泡一整天，效果似乎也不大。我用过一种酒标保存贴纸，它是单面有着很强黏性的透明胶片，能完全覆盖在酒瓶标上，在仔细均匀地加压之后，再小心撕下，就能把酒标最表面的那一层保留在胶片上。而用来保存这种胶片的本子上，还设计了可以填写品酒记录的表格，相当实用。
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    香槟刀
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    用香槟刀开香槟

  


  至于酒瓶塞，由于体积不大，一般人不太讲究，随便扔在盆里钵里已经算不错的了，但我还是在国外的葡萄酒用品网站上看过一个还不错的东西。那是一个带框边的木板，只要用热融胶把木塞一排排地固定到板上，它就成了一个锅垫，既别致又实用。我也曾在美国加利福尼亚州的厨房用品店里，看到一种把酒瓶侧面经高温后压扁做成的小食托盘，原本的瓶颈部位就成了握把，开派对时用它端食物还挺有情调的。
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    用酒塞做成的装饰品

  


  其实不光是爱酒人士喜欢拿残余物资来废物利用，酒庄更是当仁不让。一般用来陈酿葡萄酒的橡木桶，身价会随着它被用过的次数和时间的增多而越来越低，木头对酒产生的影响也越来越小。因此，当橡木桶经过好几手的转卖之后，便失去了给酒陈年的效用，只好等着接受被解体或是成为酒吧装饰品的命运了。在日本的Suntory威士忌博物馆，我看到了橡木桶安享晚年的另一种可能——变身为个性家具。极简的现代感设计，让废弃的桶子变成爱酒人士争相收藏的家具，身价更是翻了好几番。这让我联想到酒刀第一品牌，法国的Château Laguiole手工开酒刀。我收藏了一把这个牌子的酒刀，刀柄是用淘汰掉的橡木桶做的，上面紫色的葡萄酒染色是它明显的特征。这家公司可以说是用废物发财的高手，他们甚至买下了巴黎凡尔赛宫院子里被强风吹断的紫檀木来做刀柄，又成功地运用故事营销让这款酒刀变得奇货可居。


  看过葡萄酒漫画《神之水滴》的人，可能会对书中描写的酒塞雕塑有点儿印象。如果大家在收集软木塞或空酒瓶保留珍贵回忆之余，还能运用一些创意把它变成艺术创作或是实用的物品，想必又会有另一番不同的情趣！


  节能减碳的品酒新概念


  品尝葡萄酒，我们多半会想到它是美味、愉悦且健康的，因此特别在意它是不是出自名门，原料和制作过程是不是天然纯净。在已经蔚然成风的有机种植、有机酿造及更加追求极致的自然动力法（Biodynamic）之后，现在酒界热议的焦点则是如何能让整个产业更加绿化，更加节能减碳。


  虽然种植葡萄与酿酒算是一种比较自然的产业，但在整个种植、酿造、分销的过程中，仍不免会有一些对环境造成影响的副作用。例如，坡地上的葡萄园必须注意土壤流失等水土保持方面的问题，而酿酒过程中则需要尽可能减少电力消耗并做好污水处理的工作。在比较先进的产酒国，许多酒厂都已经有了保护环境和维持可持续发展的自觉，有的国家还自发性地成立相关组织来鼓励并推行绿色的酿酒工法。以美国为例，加利福尼亚州的酒商们在2003年就制订了《可持续的种植酿造工序准则》（Code of Sustainable Winegrowing Practices），主动担负起企业保护环境的责任。
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    德国莱茵黑森产区陡峭山坡上的葡萄园

  


  除了原产地，其他过程中产生的碳排放近来也受到相当多的关注。经常逛卖场的消费者可能会注意到，同样是容量为750毫升的瓶装葡萄酒，不同厂家之间的酒瓶却可能高矮相差甚多。不少酒庄为了让自家产品在货架上看起来更有价值感，会选用厚重、“肩膀”高耸、雄壮威武的酒瓶。这种酒瓶的净重动辄接近1公斤，装了酒之后拿起来沉甸甸的，确实会让消费者产生错觉，愿意多掏出一些钞票来买单。想象一下，每天全世界有成千上万个装满葡萄酒的货柜到处“旅行”着，光是瓶子的重量就会产生多少碳排放！然而有些兢兢业业、愿意不辞辛劳酿制有机葡萄酒的酒庄，仍然没有意识到这些又大又重的瓶子所带来的负面影响，形成了用不环保的瓶子装环保酒的不协调景象。


  虽然最近的全球金融危机给全世界的人们都带来了或多或少的经济压力，但产业界节省、简约、避免浪费的种种因应方案，也未必不是一个好的转变。以英国酒商为例，以往进口的是大量中低价位的瓶装酒，现已改为进口原酒在本地装瓶销售，不但减少了国际运输的重量与费用，还给本国的制瓶厂带来了订单，增加了就业机会。


  近年来，玻璃瓶的制造技术已经有相当大的提升，可以制作出重量轻且强度高的酒瓶。因此酒厂对于挑选美观与环保并重的瓶子，就更加责无旁贷了。另外，还有许多新开发出来的包装方式，例如盒装真空袋等，也值得考虑应用在一般餐酒等级的产品上。当然，身为消费者的我们更别忘了自己拥有保护环境的义务，挑选葡萄酒时若能不再被高胖、厚重的瓶身所迷惑，那么在尽情畅饮美酒之余，或许还能为自己对地球做出的小小贡献感到几分自豪吧！
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    品酒笔记（作者手绘）

  


  容易混淆的葡萄酒健康常识


  中国很多之前喝白酒、白兰地和威士忌的人，近几年纷纷投奔到葡萄酒的怀抱中。他们有个简单的理由，就是烈酒伤身，葡萄酒养生。其实这个观念也有值得商榷之处，无论什么酒，只要适量就不伤身，过量了都必定伤身，即使是被证实能抗氧化、对中老年人心血管有益的红酒，也是如此。根据英国WSET提供的资料，一般男性一天饮酒量中的纯酒精含量最好在30~40毫升之内，女性要更少一些，如此才不会对健康造成危害。而这样的量，以酒精度12度的葡萄酒来换算，大约是三分之一瓶。


  需要注意的是，每个人体质不同，对酒精的承受能力也不同，所以还是需要量力而为；而每天三分之一瓶的量，是不可以累加的，即不能几天不喝，然后集中一天把前几天的量“补”回来。有一个常见的误区，就是以为如果酒量好、喝不醉，就可以多喝。酒量不好的人，血液里酒精浓度不需要很高，就容易醉。然而如果经常喝点小酒，可以让身体习惯酒精，逐渐地，要达到更高的血液酒精浓度才会喝醉。但无论酒量好还是不好，酒精都需要经由肝脏来代谢，而这种代谢所需的时间，以及给肝脏带来的负担，却与酒量无关。如果肝脏一直负担过大而得不到休息，就容易引起急性肝昏迷、肝硬化，更严重的就是肝癌了。可怕的是，肝脏没有神经，无法通过痛觉来警告我们，因此等到发觉有问题，通常已经到了不可收拾的地步。


  下面有几个常见的误区，大家可以自我测试一下，看看是不是也有一些错误的观念需要纠正：


  1.错误观念：虽然我喝了些酒，但我的酒量很好，还很清醒，所以开车没问题。


  纠正：即使自认为清醒，但神经反应速度其实已经变得比较迟钝了。许多意外的发生，就在几毫秒之间。


  2.错误观念：一边用餐可以一边喝酒，吃了食物就可以多喝一些。


  纠正：食物可以避免酒精对空腹的刺激，减缓酒精的吸收。但只要是进入体内的酒精，都需要肝脏来代谢，会增加肝脏负担。


  3.错误观念：喝高了之后，多喝些温水或浓茶就可以解酒。


  纠正：进到体内的酒精，需要劳驾肝脏来代谢，喝水并不能减轻它的工作。


  4.错误观念：喝醉了，多休息，睡一觉就没事了。


  纠正：无论再怎么睡，摄入的酒精终归还是必须由肝脏来代谢。


  5.错误观念：儿童和青少年如果从小在有适量饮酒习惯的家庭成长，成年后酗酒的概率会比较小。


  纠正：并没有足够的证据来支持这一说法。


  国际上，一直有一些机构在进行关于酒对人体健康影响的研究。从理论上看，科学的研究统计分析有一定的参考价值，然而实际上，我们在接受这类信息时必须小心谨慎。这些机构背后的支持者，有的与酒行业相关，有的却是反酒的组织团体。因此不可避免地，他们最后得出的结论或多或少都带有一些倾向性。


  举例来说，最近国外有一个临床报告显示，经过对数百位孕妇长达十年的追踪调查，在怀孕期间少量饮葡萄酒的妈妈，其胎儿出生后的成长状况并未出现不良影响，而以男孩来说，其性情甚至比完全不饮酒的妈妈所生的孩子显得更加稳定平和。然而，这样的统计结果，是否表示怀孕期间饮酒就真的有益呢？是否应该开始鼓励孕妇喝葡萄酒呢？关于这一点，我们不妨从另一个角度来解读：平时就有少量饮用葡萄酒习惯的女性，其社会经济地位和教育程度本来就比较高，家庭气氛相对和睦且注重生活情趣，在这种家庭环境中教养出来的子女，性情本来就会比较好，这也不足为奇吧！
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    品酒笔记（作者手绘）

  


  无论如何，不少葡萄酒对人体的益处是已经被证实而且被普遍接受了。希望大家能够从更正确的角度来理解葡萄酒对健康的影响，从而以最健康、最养生的方式来享受美好的葡萄酒生活。


  惊天大逆转


  不知大家是否看过一部叫作《酒业风云》（Bottle Shock，也译为《瓶击》）的电影？主要内容是描述一件葡萄酒史上真实发生过的轰动大事。1976年，巴黎举办了一次盲品会（Judgement of Paris），在那时，人们都理所当然地认为唯有波尔多和勃艮第可以被冠以“顶级葡萄酒产区”的头衔。当时一位在巴黎经营葡萄酒专卖店的英国酒商——史蒂文·斯珀里尔（Steven Spurrier），在美国作家朋友的建议下，跑到美国加州纳帕谷地找了几家当地公认的优秀酒庄，买了一些酒带回巴黎，办了一场加州酒对决波尔多名庄的盲品会。所谓盲品，就是在不告知品尝者酒款的情况下，让大家以相对客观的印象来品酒并对酒做出评论。


  原本，连斯珀里尔本人也觉得这是一场小虾米对决大鲸鱼的比试，加州酒怎能跟法国顶级名庄相比呢？他只求制造一点儿小话题，能为自己新开的专卖店和葡萄酒课程争取一些媒体曝光。他动用了所有私人关系，好不容易邀请到九位法国美食界与葡萄酒界的重量级人物来当评审，开始了这场似乎是毫无悬念的对决。
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    美国加州膜拜级别的酒庄Bond，拥有五块有着不同风土条件的赤霞珠葡萄园，酒的风味也各具特色
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    五款不同风味的加州酒

  


  酒会进行期间，众人纷纷在自己的评分表上写下分数，每当喝到芬芳浓郁的好酒时，他们总是断定为法国酒并大加赞扬，而喝到香气、口感不足的酒时，也毫不犹豫地认为它是加州酒。手上拿着标准答案的斯珀里尔，听着专家们毫不客气的犀利评论，却越来越坐立难安，因为他逐渐意识到答案公布后，势必将掀起一场轩然大波。


  果不其然，当大家的评分统计完成，正式揭晓排名的时候，现场一片哗然，爱国的老法评审们气急败坏，甚至不顾形象地想要抢回自己的评分表——是的，加州酒竟然压倒性地胜出了！颜面尽失的法国人深感被英国人陷害，纷纷为盲品失利找理由。而当天恰好有美国《时代周刊》驻巴黎的记者出席，这则消息立即被传回美国，直至无人不知，无人不晓——纳帕谷一战成名，也从此扭转了世人对美国酒的偏见。


  自从这个戏剧性的事件发生后，一些新世界的酒庄开始摩拳擦掌，竞相效仿。即使挑战传奇名庄输了，也不丢脸，万一赢了则可以大肆宣传，怎么样都不吃亏。像智利名厂伊拉苏酒庄（Errazuriz），就经常在各国举办挑战法国名庄的盲品会，作为该厂主要的营销策略之一。


  我曾受邀参加了一场上海盲品会（Judgement of Shanghai）。当年在巴黎盲品会中麻雀变凤凰的来自纳帕谷的鹿跃庄园（Stag’s Leap Wine Cellars），带来三款2005年赤霞珠，再度以盲品的方式与波尔多五大酒庄中的拉菲2004（Château Lafit Rothschild）、木桐2002（Château Mouton Rothschild）和侯伯王2001（Château Haut-Brion）一较高下。


  或许是比当年老法评审们多了不少品尝加州酒的经验，我正确猜中了三款鹿跃酒庄的酒。我对每款酒的喜好程度并没有受到产区国别的影响，把第一名给了Stag’s Leap Fay，第二名是木桐，第三名是Stag’s Leap S.L. V.，第四名是拉菲，第五名为Stag’s Leap Cask 23，侯伯王殿后。综合其他参加者的分数，三款加州酒与波尔多酒也算是平分秋色，没出现一面倒的局面。


  答案揭晓后，无论排名如何，大家还是很开心地把每款酒都喝了。我不禁也天马行空地想象着，不久的将来，国产葡萄酒品牌会不会也联合起来办一场挑战五大名庄的盲品会，而结局又会如何呢？我十分期待！


  葡萄酒教父，还是独裁者？


  自从我学喝葡萄酒开始，罗伯特·帕克这个名字就有如背后幽灵一般如影随形，无论在什么品酒场合，总会有人把这名字挂在嘴边，并且将他的酒评与打分奉为圭臬。品尝葡萄酒时，只要宣布这瓶酒曾获得“帕克90分以上”的评价，大家立刻就会肃然起敬，瞬间觉得口中的酒美味无比。然而如果跟酒庄庄主或是酿酒师聊到这个人，反应往往就很两极化了，有的会如数家珍般开心地介绍帕克对自家葡萄酒的不错评分，有的则流露出不屑的态度，表示这个喝可乐长大的老美根本不懂葡萄酒。


  罗伯特·帕克绝对是当今葡萄酒界最具权威，也最受争议的人物。无论拥护还是反对他，他对于葡萄酒市场巨大的影响力是不可否认的，他的一句话可以让默默无名的小酒庄一夜之间身价暴涨，也可以让一家大酒庄转眼间破产，没有人能忽视他的存在。


  英雄不怕出身低


  在一般人的印象里，美食家、品酒师多半都有些家学渊源。所谓“富过三代才懂吃穿”，国际一些有名的美食美酒评论家都是父祖辈曾身居要职，为应酬而经常在家宴客而养了一群家厨。他们自幼耳濡目染，当然对饮食有高人一等的见解。然而，帕克却是出生于平凡的美国乡下，直到大学时代才首次到法国旅行，喝到真正的好葡萄酒。他毕业后在银行担任律师，收入不算丰厚，工作内容也不怎么令人兴奋，他一拿到薪水就用来买酒。在假日举办品酒会，找同好一起累积品酒经验，是他的热情所在。对于他的发迹过程，我印象最深刻，也最佩服的是他的勇往直前、对于葡萄酒不变的热情和不间断的投入，我相信就算有再了不起的神奇嗅觉与味觉，如果没有这种“不退烧”的热忱和毅力，帕克也不会成为今天的帕克。


  神乎？人乎？


  帕克自称记得每一瓶他评过分的酒的分数和味道，虽然没人对此做过验证，但他在嗅觉、味觉上的极佳记忆力是公认的。那么他对酒的评价是否从不出错呢？倒也未必。他在《葡萄酒倡导家》（Wine Advocate）杂志上有时也会对同一款酒的评分做修正。在不同的品尝环境、酒的变化过程中，他承认还是有看走眼、给错分的时候。也曾有刚认识的酒商故意拿冷门的瑞士酒让他猜，被摆了一道的帕克气得跟这家酒商断绝往来，而这位酒商也对所谓的帕克神话嗤之以鼻。在限定范围的盲目品饮中，他猜对酒庄与年份的概率确实比大部分人高，然而全世界的酒何其多，帕克也会力有未逮。


  同样，即便想饮遍全世界的酒，标榜不在杂志上做广告、不接受酒商收买、保持中立客观的帕克，也必须为买酒、探访酒庄的旅费与发行杂志的费用而发愁。一直到拥有一万名杂志付费订户之后，帕克才终于辞掉律师工作，实现了靠葡萄酒事业为生的梦想。


  长期大量品酒，加上帕克极好美食，他的健康承受着莫大的压力。由于担心感冒影响工作，他每天大量喝水，吃维生素C，半年做一次耳鼻喉科检查；他同时也担心牙齿的珐琅质受到葡萄酒里的酸性物质侵蚀。最明显的改变表现在他增加了几十磅的体形上。身高一米九，身材像公牛一般壮实，让他不得不小心控制饮食。最让人津津乐道的是，他为自己的鼻子上了高额保险。曾有一位英国葡萄酒评论家在车祸意外中丧失了嗅觉，职业生涯从此结束，帕克最担心的就是这种意外事故了。


  神奇的百分制


  过去，欧陆的酒评家们多半是以几颗星星，或是以满分25分来品评葡萄酒。他们喜欢用抒情、抽象的比喻来描写酒的风格和味道，不时兴以绝对的标准来为各有特色的葡萄酒打分数。帕克自创了百分制的评分方式，被许多人批评说没有理论基础，但却意外地获得了从小到大在学校考试，总是追求满分一百分的一般大众的理解与共鸣。这连帕克也感到意外，很多人对他苦心撰写的酒评文字并未多加关注，却对他所打的分数过目不忘，连酒商都会把分数放大后挂在货架上做宣传。


  当时其他主流葡萄酒杂志，如《葡萄酒观察家》，讥讽了百分制好一阵子，最后却也不敌消费者的要求，纷纷改为采用百分制。


  教父的软肋


  标榜超然独立的公正立场，其实很难在这个复杂的商业社会做到无可挑剔的程度；尤其是帕克一分千金，涉及太多人的利益，树大招风之下也会引来放大镜一般的检视。虽然帕克已经尽量做到与酒商用餐时自付餐费，去酒庄采访也是自己出旅费，然而还是很难回避许多灰色利益地带。例如，酒庄主人礼貌性的邀宴，主动送上门希望他品尝的酒，或是给他得以提前到桶边试饮的特权。如果没有酒庄给予的方便，帕克再厉害也没法对喝不到的酒打分。他自己也心知肚明，许多人会为了分数而跟他套交情，因此他和酒庄老板们打交道时也总需要费尽心思拿捏分寸。他尽可能保持友善的关系，但也常因打了低分而激怒对方——曾遭遇当面咆哮，甚至放狗咬他。另外，他也不时被告上法庭。之前一场与勃艮第法弗利家族（Faiveley）因误会而造成的官司，虽然事后和解了，但却让帕克至今仍被勃艮第多数酒商列为不受欢迎的人物，也拒绝他的试酒要求。


  功过难断


  无论是时势造英雄还是英雄造时势，帕克的成功堪称前无古人后无来者，对葡萄酒世界产生深远影响。他抨击酒庄不合理的过高定价，自己却又是造成酒价飙涨的推手；他用简单易懂的百分制方式引领许多门外汉成为葡萄酒的行家，却又让许多产区为了迎合他的口味而失去特色，成为风格类似的“帕克酒”。2012年，帕克将《葡萄酒倡导家》杂志等媒体卖给一个新加坡集团，逐步淡出了第一线的酒评工作，只保留一部分波尔多以及纳帕谷名庄亲自品鉴打分。这几年来，市场上也不再流行帕克钟爱的浓郁厚重风格，而转向推崇酒精度较低、保留了天然酸度与果味、受橡木桶影响小、酒体较为清新优雅的风格。帕克后的时代，是否能有与他影响力相当或相近的接班人出现？环顾国际酒圈，我只能说恐怕很难！


  酒男生涯苦与乐


  常有行业外的朋友以无比羡慕的语气对我说，品酒师真是一个令人向往的工作。虽然“品酒师”这个称谓是否准确或恰当，还有待厘清，但我相信有许多人确实是被这份工作光鲜亮丽的外表所误导了。我们经常西装笔挺地在五星级酒店、游艇或外国大使馆里，与衣香鬓影的高端人士觥筹交错，享用顶尖主厨们精心烹调的料理，品尝极品珍酿，看起来真是再惬意不过了。也有人误信了媒体报道或是某些培训机构的广告，以为“品酒师”是一个既优雅高尚，又收入高的行业。先不谈是不是真如表面上那么优雅高尚，首先“高薪”就是一个很大的误会。据我所知，在酒界里还真没见过几个“品酒师”是领高薪的，即便有，也是凤毛麟角吧！葡萄酒不像珠宝或奢侈品行业，利润并没有一般人想象得那么丰厚。而负责葡萄酒教育推广的人，在酒公司里多半也不直接负责业绩，而是扮演支持推广的角色，换言之，即一种费用支出。试想，公司要卖多少酒才能负担得起一位高薪的品酒师？


  其实，所谓的“品酒师”，应该划分为两种比较准确的职业：负责在酒店、餐厅负责酒水管理服务的“侍酒师”（Sommelier）及独立撰写品评的“酒评家”（Wine Critic）。侍酒师要包办餐厅的酒窖库存管理、酒单的规划及对客人的解说与服务等，要做的琐碎工作并不少，还得应付某些难缠的客人。若对比其他行业较低的薪资来说，具有专长的侍酒师确实会比其他职位的收入好一些，但也只有少数很顶级的酒店才会愿意高薪聘请侍酒师，而且这样的职位基本被老外占去了——一来这些酒店多是国外的体系，二来是老外让人觉得更有说服力。


  那么酒评家呢？酒评家的评语在媒体上有着左右消费者心理的影响力，很是威风。然而，酒评家是没有薪水的，靠着时有时无的稿约（而且通常是交稿后好几个月才收到稿费），或是偶尔为之的收费演讲，日子并不像一般人想象中那么好过。稍微有一点理想的，专心致志从事写作、出书，得投入大量时间，而且会几个月或一两年没有其他收入，直到书出了才有稿酬可领，也非一般人能做得来的。所以，我只见过因为爱酒而成为侍酒师或酒评家的酒痴们，而没有为了赚大钱来从事这一行业的。


  与其被称为听起来很玄乎的“品酒师”，我更乐意将自己定位为“农产品推广者”。接触了葡萄酒之后，我从原本的享乐主义者逐渐变得关心天地万物自然和谐的关系，并开始注意碳排放及全球变暖的问题。在享用美酒之余，若是认识了关怀人类福祉和环境保护的良心酒厂，往往非常开心。爱酒人士常被认为只重视自身享乐，然而我却发现这群追求高品质生活的人也拥有爱心和“人溺己溺”的情操。


  2008年，在汶川地震发生后，我周围的酒商们不约而同地主动捐出珍藏好酒进行义卖，在我主持的慈善品酒会中，就有好酒卖出数万元并用于赈灾，还有用于偏远地区小学建图书馆的。我还曾被邀请到成都，参加了一场捐赠仪式。西班牙最大酒厂桃乐丝（Torres）的庄主米格尔·桃乐丝（Miguel Torres）先生风尘仆仆地赶到成都，捐出了50万人民币协助灾区一所小学的重建，而这还只是第一年的投入而已。与老先生对谈之后我才了解，1999年成立的米格尔·桃乐丝基金会长年致力于社会救助和环境保护，在西班牙、非洲、菲律宾、印度、墨西哥和智利等国家和地区，都建立了育幼院照顾弱势儿童，并且对雨林和濒危野生动物的保护不遗余力。与此同时，桃乐丝酒厂也投入大笔经费研发环保与再生能源，酒厂中可见到大规模的太阳能发电设施和废水循环再利用的新设备，甚至还有处于实验阶段的以海草吸收二氧化碳制造氧气与有机肥料的设备。


  侍酒师


  一般人都知道“酿酒师”和“品酒师”（准确讲应该是“酒评人”），但是对于“侍酒师”就相对陌生了。这是一个大约起源于300年前的法国的职业，最初的工作内容是帮贵族等有钱人张罗吃的喝的，类似餐饮总管的角色，随着分工的改变与细化，今日的侍酒师主要负责与酒相关的事务。从字面上看，我们很容易以为侍酒师的工作就是为客人开酒、倒酒，不过是高级一点的服务生而已，实际上一个专业侍酒师的工作远比想象中要复杂得多。


  每天在餐厅开张之前，侍酒师就必须开始为一整天要用到的酒做准备，他们对于酒窖里的酒款种类和库存量、保存与陈年状况都得了如指掌，并且预估需求量，适时地向酒商下订单。当然，为餐厅挑选并设计一套好的酒单是他们的核心职责，这关系到顾客能否点到满意的酒来配餐，而对餐厅来说，更是提高酒水收入重要的一环。国际上一些对餐厅的评鉴中，酒单的水平直接反映了餐厅的档次，也是评分重要的参考之一。
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    在专业盲品会侍酒的资深侍酒师

  


  侍酒师跟大厨之间也必须有密切的互动，才能共同设计出好的餐酒搭配。完美的搭配不是等厨师做完菜之后才请侍酒师给出配酒建议，而是在设计菜谱时就考虑到要用什么酒来搭配，甚至为了酒的特色来调整菜的风味。在法国、意大利等产酒国家，侍酒师们对于各产区，尤其对于餐厅附近的产区的葡萄酒特性都有深入的了解，他们会很清楚不同葡萄园酿出的酒的差异，连不同酿酒师的风格也了然于胸。此外，与酒庄老板搞好关系也很重要，这能使他们拿到一些市面上买不到的私房酒。


  当然，为客人服务，是我们最能直接感受到侍酒师是否专业的时刻了。一位专业的侍酒师，态度应该不卑不亢，温和有礼，令来宾有备受重视的感觉，但又不显得谄媚。他们会观察客人的心情、用餐目的与预算等状况来给出适当建议，但依然尊重客人自己的选择。有一位著名的侍酒师说过，在一场重要的餐会上，客人最不希望的就是被当作不懂酒的乡巴佬，因此如果他有奇怪的要求，还是尽可能满足他们吧！这些状况，可能包括客人要求在红酒里加冰块，或是用甜酒配牛排！


  虽然我自己没有在酒店或餐厅里担任过全职侍酒师，但也曾在高端品酒餐宴中客串过几回，而且协助的还是获得过欧洲侍酒师大赛季军的高手。通过合作，不难发现他们对于自身工作的严谨、慎重与专注，这让我受益良多。欧洲的侍酒师都有专业的协会组织，虽然过去这行以男性居多，但近年来女性侍酒师已经越来越常见。在西方国家的餐厅里，你常可以见到衣着整齐优雅、气度雍容的老侍酒师，可以想见这个行业在西方是颇受尊重的，可以成为一辈子的工作。


  最近侍酒师这个职业在国内餐饮业逐渐开始受到重视，也开始有单位主办了几场全国性的侍酒师比赛。在比赛中，我以客座评审的角度观察到，参赛者在专业知识的深度和广度上还普遍有待加强，尤其以外文出题时他们更是难以招架，另外，品尝的经验也有待累积。一般来说，表现较好的参赛者多来自沿海大城市的国际五星级酒店。


  对于有志进入这一行业的人，有哪些学习的渠道呢？实际上，对侍酒师来说，最重要的还是在实战中学习——必须从最底层的服务员做起。有位拥有“侍酒师大师”（Master Sommelier）头衔的知名侍酒师朋友曾告诉我，侍酒师最重要的素质还是在于服务的热忱，对服务员工作不能乐在其中的人是没办法成为优秀侍酒师的。一边在餐厅中工作学习，一边去报考侍酒师大师协会（Court of Master Sommeliers）的不同级别认证，是国际上大部分有志成为优秀侍酒师的年轻人们所选择的道路。如果你向往成为侍酒师，不妨到这个协会的网站了解一下：https://www.mastersommeliers.org/。


  酒展攻略


  自从跟葡萄酒行业扯上关系，参加各式各样、大大小小的酒展就成了家常便饭。许多刚开始对酒产生兴趣的人，都会用尽办法削尖脑袋混进这些酒展，去免费品尝来自世界各地的好酒，尤其其中还有不少是国内市场买不到的，甚至是酒庄主人只在特殊场合才打开的、具有特殊意义的非卖品。想要获得这类酒展的入场券，当然得先弄清楚主办方欢迎哪些人才行。一般来说，酒展不外是给酒庄找寻潜在买主、增加知名度，以及接触第一线消费者。当然，具有大量购买能力的进口商是最受欢迎的了，他们也是酒庄代表使出浑身解数想打交道的对象。


  拥有进口商名片的人，通常可以气定神闲地挑一个酒庄的摊位，坐下来一一品尝全系列的酒，甚至要求挑几款样酒带走。不过最近或许被太多难辨真假，或是诚意不足的所谓酒商骗走太多的样酒，老外们也开始要求对样品付费，等你确定下单时再把样品费从货款中扣除。说起来这算是合情合理，毕竟太多的样酒都像肉包子打狗——有去无回了，听说还有一些空头公司到处要来的样酒已经足够开店了！


  其次，在酒展场合经常出现的，而且酒庄代表还不敢得罪的，便是媒体记者了。以媒体记者身份出席有一些好处，例如参加媒体专场品尝会，能喝到一些买不到的令人惊喜的好酒，还能拿到相关纪念品。当然，如果希望常常被邀请，还是需要建立自己的口碑，例如帮忙写报道刊登在平面或网络媒体上。


  接下来就是以消费者的身份出席，但这种场合比较少，通常规模也小一些，主要是主办方为了接近消费者、了解消费者的需求和回馈常客而举办的。如果有幸以消费者的身份参加酒展，表示你的购买力获得了某种程度的认可。不过在这种场合可别光忙着灌酒捞本，应该趁此机会勤发名片多交朋友，这将为你增加许多跟行家一起喝好酒的机会。


  至于在眼花缭乱、摊位众多的酒展中，到底该怎样品尝呢？建议先研究一下参展的产区和酒庄，有计划地安排品尝顺序。刚开始的味觉、嗅觉及头脑最为敏锐，可以直接选定最有兴趣的产区和酒庄，从味道轻的逐渐过渡到味道重的。一定要记住，甜酒要放到最后，不然喝了甜酒后其他的酒尝起来不是太酸就是太涩。此外，要舍得吐酒，一般人总是舍不得浪费，但如果不学着把品尝后的酒吐掉，就会经常醉倒在地，不得不提早出局了！


  当然，品尝过程中，试着问一些有深度的问题也相当重要，毕竟酒庄代表很想为你介绍他们的酒，而且更希望来品酒的人是懂得欣赏的。提什么样的问题让你看起来显得内行呢？首先，可以问他们有几公顷的葡萄园，属于什么样的土壤和气候条件；其次，问问葡萄树的品种、树龄，以及每公顷的产量、混调比例等；最后，如果对酿造过程有些了解，不妨再问问浸皮时间多长，是否经过乳酸发酵，有没有过滤，以及是否在美国或法国橡木桶中陈酿，时间需要多久等。


  对方有可能会问你品尝的感觉，若是只会回答“很好喝”，那就逊了！如果还不能像专家一样分析出酒里有哪些香气、味道，不妨套用以下不容易出错，又显得很内行的回答范本——“香气丰富饱满，口感均衡优雅，余味悠长，性价比更是令人印象深刻……”如此一来，相信你将会在无数酒展中左右逢源，深受欢迎！


  拉菲？


  因为工作的关系，在大江南北四处游历之余，我也会特地去观察当地酒类市场的状况。在大连百年城后面的一家老字号商场里，我曾逛到一家卖葡萄酒和烈酒的商店，看到打了聚光灯的精美陈列柜里的酒，我不禁大吃一惊，赶紧拿出手机来拍照存证——这些酒都来自波尔多，是跟拉菲很相似的山寨名酒。严格地说，这些酒都是符合法规、正当进口的，酒标上的法定产区AOC标识也很明确。问题在哪里呢？主要是它们的名称故意只与拉菲堡差一个字母，还用了极为相似的酒标构图和那五支箭的经典商标。至于价钱呢？这些波尔多最基本AOC等级的酒，售价都在同等级正常价的十倍甚至二十倍以上。


  我特意上网查询这款酒，发现它的来源是珠海某家进口商。在该酒商网站上一个不显眼的页面里，终于查到了它的身世来历。酿造这款酒的酒庄确实位于波尔多，只不过它是一家名不见经传，而且于名于实都跟拉菲堡八竿子打不着的小酒庄（波尔多公会记录在册的葡萄种植农、酒庄和酒商共有八千多家，优秀高价的名庄只占其中极少的一部分）。稍微想想就知道，这种小酒庄怎会聪明到要制作山寨酒卖到中国来呢？始作俑者当然是进口商了。有趣的是，他们还设计了一系列不同价位的山寨酒，例如拉菲公爵、拉菲侯爵，全都是正牌拉菲堡所没有的产品。
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    正在进行浸皮、淋汁的红葡萄酒

  


  其实，关于所谓名酒、高等级酒的误区相当多，若非内行人，是很容易被忽悠的。例如AOC是法国法定产区级别中最高的，然而这只能说它是按照各项法规所酿造出来的，属于具有产区标准风格的酒，不表示它的价格应该很高。实际上，很多AOC等级的酒，出厂价不到5欧元，进口到国内却被当成名酒，卖到几百甚至上千元的高价。又例如Bordeaux Supérieur AOC，实际上只比波尔多最基础法定产区等级的Bordeaux AOC稍微好一点点，即单位公顷产量限制严格一点，最低酒精度高一点。本应翻译成“优质波尔多”比较贴切，却被很多酒商翻译成“超级波尔多”，听起来还以为是多高档次的酒呢！另外，还有些消费者只知道拉菲是名酒，却不知道拉菲家族还有许多五花八门、价格便宜的子子孙孙，于是拿着买贵了的小小拉菲在宴席上沾沾自喜地炫耀，却让明眼的行家们哭笑不得。


  身为波尔多葡萄酒学校的授权认证国际讲师（本人以人格保证绝对不是山寨版，如需验证欢迎访问我的微信公众号“微醺频道”查询官方颁发的证书），我觉得有义务告知消费大众，波尔多除了有少数价格高昂的名酒，更有很多价廉物美、性价比高的日常餐酒。过度的商业炒作实非消费者之福，对产区本身更是一种伤害。所以购买高价波尔多酒请谨慎小心，最好请内行人帮忙鉴定等级真伪，不然损失了银子还被商家暗笑是“土豪”，那岂不是亏大了吗？


  葡萄酒也可以投资？


  常听一些资深的酒收藏家说，趁酒刚酿好，价格还便宜的时候买入一批，十年后卖掉喝剩下的一半，不但可以再换入同样数量的新年份酒，还能多赚一笔钱，而且连之前喝的那一半都相当于是免费的。真有这么好的事吗？这得从期酒投资谈起。


  什么是期酒？


  期酒（En Primeur）的制度大约是第二次世界大战后在法国波尔多发展起来的，简单地说就是一种预售制度。由于葡萄酒从收成酿造到真正可以销售，往往需要两年以上的时间，酒厂为了减少资金周转压力，并且尽早取得资金投入酒厂设备的更新和改良，因此提早在葡萄酒发酵完成但刚进入木桶培养不久的次年四五月左右，便举办新酒品尝会，以优惠的价格吸引买家预购。此时成交的买主取得的只是一纸凭证，必须再等大约两年葡萄酒完成桶中培养并装瓶后，才能真正拿到自己的酒。


  根据统计，在市场正常的情况下，一瓶好年份的名庄酒在到达最佳适饮期时，应该会有50%到100%的增值空间，而某些最佳年份的顶级酒庄可能有远远大于此范围的涨幅。举例来说，1990年拉图堡当年一箱的预售价才450美元，现在则要价高达1万多美元，增值幅度高达20倍以上。在酒评家的眼中，2009年是一个比起2005年毫不逊色的世纪年份，它的价值已经充分反映在飞涨的价格上。至于2010年份，虽说气候不如2009年那样完美，然而在减少产量以追求质量的努力下，依然获得不少佳评。而中国市场迅速增长的名庄酒需求，更将2010年份的期酒价格推上了高峰。


  影响期酒价格的因素


  那么，我们在做出正确的投资决策时应该衡量哪些因素呢？首先，需要弄清楚，并不是什么酒都值得投资，而且不同年份的酒，投资价值也不一样。通常只有极少数受到国际市场认可的名庄酒才具有投资的价值与流通性，而遇上好年份则更加抢手。


  另外要密切关注的，就是酒评家们给这些酒的评分了。全球对酒价具有最大影响力的当属美国酒评家罗伯特·帕克，尤其是他对波尔多酒的评价更是一言九鼎。除了帕克，值得参考的还有英国酒评家杰西斯·罗宾逊、英国《品醇客》杂志和美国的《葡萄酒观察家》杂志的评分。罗伯特·帕克和杰西斯·罗宾逊曾经因为对2003年Château Pavie的评价悬殊而展开了两人的隔海笔战，但烽烟过后，此家酒庄的价格也一蹶不振了！
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    葡萄酒投资公司的精美说明书等文件

  


  当然，任何投资都应该遵循市场供给需求的法则，而衡量全球经济状况、酒庄产量及不同年份的行情变化也是不能不做的功课。


  风险意识不可少


  虽然跟股市比较起来，投资葡萄酒的平均收益较高，在金融海啸时期也显现出相对的抗跌性，但不可否认，市场依然存在着风险。2005年份的波尔多在2008年炒作最高峰时的价格，在金融海啸投资者抛货换现金时，瞬间跌掉45%之多，1997年也曾出现类似状况。越好的年份在过度的炒作下价格虚涨，其风险反而比普通年份的更大。另一个风险则是来自酒商，由于波尔多的制度是通过酒商进行交易，投资者从支付钱款到真正拿到酒之间的时间很长，酒商是否有信誉显得至关重要。


  有位葡萄酒投资者说过，跟别人谈论自己的葡萄酒投资是一件相当“性感”的事，除了实质的投资回报率之外，这或许也是让投资者们乐此不疲的重要原因？


  波尔多的中国大发年


  曾经有一段时间，我玩新浪微博玩得勤，感觉亲身参与了一个具有影响力的新媒体在短短时间内蔚然成风的过程。我关注的博友多半是美食美酒圈内的人士，其中有些人似乎已经显露出微博成瘾的症状，从白天到深夜，无论在家里还是在路上，吃大餐还是上厕所，无时无刻不在发微博。因此，谁又吃了什么好料，喝了什么“神之水滴”般的美酒，很快便会传遍整个圈子。我印象中有一次酒圈里很多人转发的一条微博，是有关2008年份波尔多一级名庄酒的酒标。


  2008年的拉菲堡酒标，除了以标准的阿拉伯数字作年份标识，还特地在瓶身印了红色中文字“八”。至于每年照例会找一位国际级画家创作酒标画的木桐堡，则在该年份邀请了中国画家徐累先生创作当年的酒标。这些名庄不约而同打出中国牌，并非巧合。如果你关注近期的波尔多名酒拍卖和期酒交易，就会发现精品酒的市场重心已经从英美转到中国，香港的名酒拍卖会往往成了举了出价牌就不愿放下的中国富豪的游戏场。而在拍卖场边被打开喝掉的助兴酒，价格也同样不菲。
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    木桐堡2008年的酒标，由中国画家徐累所画

  


  当欧美市场还在舔着金融海啸的伤口时，中国市场这股逆势而起的葡萄酒热潮，怎能不让酒商们争先恐后，紧抱其大腿不放呢？尤其是拉菲，在中国人“独沽一味”的激情追捧下，已经洛阳“酒”贵，几年内价格以倍数上涨，甚至连人称“小拉菲”的二军酒[image: ]，价格居然也超过了其他名庄的正牌酒，这对于那些在国外与拉菲平起平坐的其他名庄来说，实在是怎么也想不通的事。英国著名葡萄酒作家杰西斯·罗宾逊造访香港时访问了居住在香港的韩裔葡萄酒大师李志延，问到底为什么中国人这么爱拉菲？李志延半开玩笑地回答：“因为它的中文译名容易发音。”当然，原因远不是这么简单，但这也不无道理，所以最近许多原本有着难记中文译名的名庄，都忙着做“拉皮手术”，想取个易读易记，又带有吉祥含义的中文名字。


  当小拉菲的价格被炒到一个临界值的高度，游资过剩的炒家开始把目标移向其他名庄的二军酒，近来诸如小拉图、小木桐和小玛歌等，都有不小涨幅。我听说有广东买家到处收购小玛歌，有多少收多少，至少收了一千箱，囤积居奇的意图不言而喻。有人问，现在都涨到这个程度了，到底还能不能进场啊？坦白地说，越熟悉精品酒市场的人往往越害怕，不进场怕错过一波行情高峰，想进场又担心会发生泡沫破裂的大崩盘。一位波尔多的资深期酒投资操盘手在接受《品醇客》杂志专访时表示，依照过去的惯例，期酒在装瓶后会有一波价格上涨，接着是几年的平稳期或稍微下滑，然后在五至七年后，当酒进入适饮期时再迎来第二波上涨。然而，这一次中国的崛起完全打乱了以往的周期——急剧、爆炸性的精品酒需求远超过名庄所能供应的量，买家根本不在乎酒是否已到适饮期，只要是名牌就扫货，而且口袋似乎还深不见底。
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    作者航拍波尔多五大酒庄之一的玛歌酒庄

  


  2009年份的波尔多被公认是超越2005年份的世纪年份，不少酒庄都创下了破纪录的高售价。然而有一些专家指出，2010年波尔多的全年天气，堪与2009年媲美。我想当初许多买家会愿意以惊人的高价买入2009年份的酒，不外乎是因为完美年份难得，期待它将来的上涨获利空间。没想到这些要等到2011年才会被装瓶交货的酒还没拿到，就出现了另一个所谓的完美年份。常言道物以稀为贵，葡萄酒的好年份也需要平庸的年份来衬托才显得有价值，如果年年都是完美年份的话，恐怕波尔多酒也不比智利酒高贵多少。


  话虽如此，波尔多的酒庄主人们在给2009年份定售价时已经伤透脑筋，如果定得太便宜怕无法在中国的红酒热潮中捞到好处，定得太贵又怕被骂狮子大开口。如果连续又出现好年份，他们是否又要巧舌如簧地再大吹大擂一番呢？而中国的买家到底是会依旧二话不说照单全收，还是会产生价格排挤效应呢？或许这将是一个让买主们回归现实的好机会，别再盲目追捧所谓名酒完美年份了。简单地说，好酒很多，好年份也很多！


  
    	
      相对于酒庄的正牌酒（一军酒）而言，二军酒即酒庄的副牌酒。如中国俗称的大拉菲是正牌酒，小拉菲就是副牌酒。具体来说，二军酒是指在波尔多酒庄中，未能达到严格标准而降为副牌的葡萄酒，它主要由较为年轻的葡萄藤，或者在葡萄园土质稍次的区域所生长、结出的果实酿造而成。此外，在酿造过程中，酒庄通过品尝发现有些酒未能达到招牌酒的标准，也会将其归入副牌。因为名酒庄对酒的质量要求严苛，所以往往其副牌酒的质量也要比一些酒庄的正牌酒来得好，而酒客们也乐意以比较便宜的价格享用到名庄的酿造工艺和名气，所以二军酒在市场上也具有重要地位。

    

  


  酿酒人的牛脾气


  在进入葡萄酒世界之前，我曾从事广告业，尤其专精于网络广告。网络世界几乎全年无休，节奏快得超乎想象，经常一不留神就忽然冒出一个新技术新潮流，或是几个刚创业的小伙子忽然成了身家过亿的上市公司老板，但转眼间公司却又土崩瓦解，消失于一夕。现在回头看看几年前的网络创业狂热，真有南柯一梦的感觉。


  之所以提起往事，主要是想拿来与葡萄酒世界的步调做对比。对有的行业来说，从无到有，从小到大，可能只需要短短的一两年，然而种葡萄酿酒却是不能急的。葡萄树种下去，大约需要经过四年的时间，生产的葡萄才能拿来酿酒。而一块地到底适合种什么品种的葡萄，通常也需要多年的反复尝试，种了再拔掉，拔掉了再种，最后才找到答案。收成了葡萄之后，如果要酿造可以陈年的好酒，还得让它在橡木桶和瓶子里培养两三年或更久才能上市。所以要开酒庄，如果没有大笔周转资金放在那慢慢烧，或是坚持的时间不够长，恐怕是很难享受得到自己的劳动成果的。


  由于酿酒的时间是以年为单位计算，行业里形成的传统也就更加根深蒂固，要改变就非常不易。然而，时代之轮飞快转动，往往使条条框框的传统变得过时、老旧，无法应对市场的变化。即便如此，那些观念较新的改革者，还是必须比一般人更有决心、更有牛脾气，才有可能稍稍撼动那会触动许多人敏感神经，以及遵循了一辈子的老规矩。一个最有名的例子就是波尔多1855年列级酒庄名单，它历经150多年，除了部分酒庄分家或停业，其排名顺序几乎完全没动过，唯一的例外就是在1973年从第二级升到第一级的木桐堡。


  20岁就接掌了木桐堡的菲利普·罗斯柴尔德男爵（Baron Philippe de Rothschild）原本是一个热心于赛车、戏剧、电影、诗词，多才多艺的公子哥儿。当他把全部心思放在酒庄经营上时，为波尔多带来了许多创新，例如首创在酒庄里自行装瓶，实现品质上最周全的控管，这在今日已成为高品质酒庄的标准作业方式。同时，他还提出了二军酒的概念，品质不够好的酒就不以酒庄名出售，不但顾及了酒庄的形象和水准，还开辟了另一条经济实惠的产品线来满足市场。另一个令爱酒人士津津乐道的，就是他首开每年邀请一位名画家为酒标作画的先例，并回赠以数箱当年份的酒，这使得木桐格外具有收藏价值。
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    意大利Negro酒庄的下一代继承人，也许她也会成为未来的传奇酿酒人呢

  


  改革自家的规矩不难，难的是改革外界。菲利普男爵深信自家的酒庄在波尔多列级酒庄中绝对有资格被列入第一级，因此修改排名便成了他一辈子最大的使命。他在数十年的岁月中，不断以自己的影响力到处游说，终于在71岁时完成心愿。菲利普男爵有着驴子般的固执性格，但他后来碰到的一位合作伙伴也不遑多让。
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    德国莱茵高产区Kloster Eberbach酒庄于12世纪建立并保存至今的酒窖

  


  52岁时因与弟弟经营理念不合，在家族斗争下黯然离开的加州酿酒师罗伯特·蒙大维，在如许高龄仍四处借贷，毅然成立自己的酒庄，后来成功地以卓越品质成为当地名庄。他听闻菲利普男爵曾鄙夷地说“美国酒就像可口可乐一样，每种喝起来都差不多”，便暗自下决心要改变男爵的看法。1971年两人在夏威夷见面，蒙大维提议合作设厂，但男爵仅礼貌性地给予淡淡的回应。1976年在巴黎品酒会上，加州酒大放异彩，蒙大维没错过这次大好机会，再度找男爵谈合作。正好男爵也在思考拓展海外事业，两人一拍即合，只花一个小时便敲定了合作计划。波尔多与加州两家顶级酒庄轰动酒界的合作，所诞生的就是传奇名酒“作品一号”（Opus One）。


  酿酒人“择善固执”的美德，或许正是在人心浮躁、追求快速成功的当前社会的氛围中，让我们保持神志清明与淡定的解药吧。


  第四章 带一瓶美酒去旅行——亲历各国酒乡
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  激情独舞西班牙


  说到西班牙，许多人首先想到的会是建筑大师高迪（Gaudi）的圣家族大教堂，艺术家米罗（Miro）、达利（Dali）或是毕加索（Picasso），再不然就是弗拉明戈舞或斗牛。而我对西班牙的印象，有如刻意曝光过度的电影——鲜艳得刺眼的黄、血一般的红，还有明晃晃的阳光与尘沙。西班牙的葡萄酒也带有同样强烈的个性，不是初尝酒滋味的人能够轻易欣赏的，可一旦爱上它之后却难以忘怀。


  近年来，西方世界开始把目光聚焦到西班牙，不但重新发现它多样化的特色食材和质量突飞猛进的葡萄酒，更因开张不到十年就以“分子厨艺”绝活获得“世界最佳餐厅”美誉的ElBulli餐厅，各国顶级料理界纷纷跟风，而把西班牙料理抬上了时代领导者的地位。


  趁着寻访美酒美食的机会，我再度踏上这个迷恋已久的国度。在一场美食高峰会里，我看到西班牙人如何用令人惊艳的绝妙创意，将来自他们的土地、海洋里的物产变成一道道盘中的艺术品；我也看到他们投入了多少热情去研究、改良并开发自家的农牧产品，从食材到烹调技术和厨房设备，一步一步塑造出新世纪料理的未来风貌。
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    鬼才建筑师高迪设计的充满奇趣的“米拉之家”（CASA MILà），坐落于西班牙巴塞罗那

  


  最有意思的是，我发现西班牙人并非刻板印象中浪荡不羁的拉丁情人形象。我在当地认识的几位朋友都很和善且认真，而他们的浪漫，主要表现在对生活质量的坚持和对工作发自内心的热爱吧！也许从我们的角度来看，并不觉得西班牙是一个勤奋的民族，然而追求生活与工作的平衡，却让他们能源源不断地产生前进的动力和创造力。
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    充满力与美的弗拉明戈舞

  


  风与土的对话


  伊比利亚半岛东临地中海，西接大西洋，洋流和季风与岛内地形相互作用，形成许多不同的气候区，也使得各产区的葡萄酒呈现出不同的样貌与特色。葡萄酒在讲究吃的西班牙人那里扮演着十分重要的角色，日常喝酒配餐就像我们喝茶般自然。要深入感受西班牙文化，培养一点儿对酒的鉴赏力十分重要。


  西班牙的葡萄酒酿造历史相当久远。大约3000年前，葡萄酒由腓尼基的商人传入，公元前2世纪时，罗马人就开始在西班牙大规模生产葡萄酒，以满足庞大帝国的需求。到了14世纪，雪莉酒被英国商人营销到欧洲各国，成为重要的出口酒。


  19世纪时，西欧的葡萄树因大量感染根瘤蚜虫病[image: ]（Phylloxera）而几乎被摧毁殆尽，法国人为了维持葡萄酒的供应，便将波尔多的酿酒技术传进西班牙北部的里奥哈地区。虽然后来此区也不幸“沦陷”，但西班牙的酿酒技术已经向前迈进了一大步。


  1976年，西班牙各种工业开始蓬勃发展，葡萄酒的质量也开始飞速提升，新设备、知识与技术让好几个以往名不见经传的产区跃上国际舞台，成为耀眼的明日之星。


  其中一个近年来大放异彩的是位于巴塞罗那附近的普利奥拉（Priorat）产区。在Clos Abella酒庄主人的盛情邀约下，我实地走访了这个漫山遍野覆盖着破碎页岩的山谷。这个产区在20世纪80年代被几位年轻酿酒师相中，他们引进国际性的葡萄品种，以现代化的技术和执着的热情，混酿出同时有着国际品种与当地品种的新形态葡萄酒。这些酒不但酒体厚实，而且具有足够的复杂度和陈年实力，一问世即在国际葡萄酒界崭露头角，西班牙政府也在不久后为这里的酒提供了法定产区的认证。
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    西班牙佩内德斯（Penedés）产区，Cava起泡酒名庄简雷昂酒园（Juve y Camps）的当地葡萄品种帕雷亚达（Parellada）的百年老树

  


  除了红白葡萄酒，西班牙特有的酒还包含起泡酒Cava（全球产量仅次于香槟的起泡酒）和雪莉酒。Cava的制作过程与法国香槟类似，并且遵循酿造香槟的传统方式，但因为葡萄品种和气候、土壤的差异，它依然具有独特的个性。雪莉酒的原料虽然都是白葡萄，但因为制作过程中氧化程度不同，形成了从淡黄色（如Fino）、金铜色（如Amontillado）、琥珀色（如Oloroso）到深咖啡色（如Pedro Ximénez）等许多层次。而它的口感，也从清爽不甜到浓甜厚重均有之，分别可作为餐前酒、佐餐酒和甜点酒来使用。


  传奇酒庄


  在西班牙价格最高昂、最具传奇色彩的酒庄，当属“西班牙第一名庄”维加西西利亚（Vega Sicilia）。这家位于斗罗河谷的酒庄，曾受到丘吉尔的公开推崇；前教皇保罗二世更把此庄的Unico当作私房酒，因此庄园每年照例进献四箱给教皇享用；而佛朗哥还曾将该庄园定为西班牙的国家文化财产。Unico是该酒庄的一军酒，从收成到历经大木桶、中木桶和瓶中陈年，至少要10年才可上市。而二军酒瓦布伦那也起码要陈年5年才能上市，这两款酒甚至在不好的年份还会索性停产。酒庄对品质的严格要求和等待的耐心，着实令人敬佩。


  距离维加西西利亚不远，还有另一家国宝级酒庄——费尔南德斯园（Bodegas Alejandro Fernandez）。不似维加西西利亚同时采用西班牙的田帕尼优（Tempranillo）葡萄品种与法国的赤霞珠、梅洛，这家酒庄的庄主费尔南德斯老先生坚持本土特色，只用国产的田帕尼优葡萄来酿酒。他的佩斯奎拉（Pesquera）珍藏酒“耶鲁斯”（Janus）被罗伯特·帕克誉为“西班牙的柏翠”，因而在美国走红，价格在斗罗河谷仅次于维加西西利亚的Unico。


  另一种传奇，则是由名不见经传的年轻酿酒师和默默无闻的小酒庄所创造出来的。1990年才27岁的阿瓦洛·帕拉西欧斯跟几个朋友到了普利奥拉产区，后来大家拆伙各自酿酒。他在1993年酿出了珍藏级的“拉米塔”（L’Ermita），一下受到国际葡萄酒界的追捧，一朝成名，售价甚至超越了维加西西利亚刚上市的1970年份Unico。


  而在西班牙知名度最高的产区里奥哈，有不少酒庄在国际上也是收藏家们关注的对象。最著名的厂家有Marqués de Riscal、Bodegas Marqués de Murrieta、Marqués de Cáceres等。另外，当地一些厂家也在酒厂建筑上展现了相当大的雄心，例如伊休斯酒庄（Ysios）那木造波浪的优美造型，与坎塔布里亚山脉（Sierra de Cantabria）的天际线互相呼应，以及由毕尔巴鄂古根海姆美术馆的建筑师弗兰克·格里（Frank Gehry）设计的Marqués de Riscal，使用大量曲面金属建造、如同雕塑作品一般的超现实酒窖，使得这块历史悠久的土地呈现出令人耳目一新的风貌，也成为酒乡旅行中不能不到此一游的热门景点！


  
    	
      发生于19世纪末的毁灭性葡萄病虫害。自美洲进口的葡萄树上所携带的病原传到欧洲，短时间内便将大部分欧洲葡萄园“摧毁”。根瘤蚜虫病除了在欧洲蔓延，也肆虐美洲、澳大利亚许多地区，对葡萄酒行业造成深远的影响。由于根瘤蚜虫无法根除，目前大部分地区的葡萄树都是以来自美洲具有抗病力的树种作为砧木，在其上嫁接欧洲种葡萄而长成。

    

  


  西班牙的骄傲——里奥哈


  提到西班牙，许多人脑海中浮现的第一个产区就是里奥哈。这片被称为“西班牙波尔多”的土地，是西班牙成名最早，也是最大的优质葡萄酒产区。


  回溯历史，早在公元前2世纪罗马人到来之前，当地就已经有了酿酒的文化。之后，西哥德人与摩尔人先后占领里奥哈，在信奉伊斯兰教的摩尔人统治下，当地葡萄酒产量锐减，直到12世纪末才恢复葡萄酒贸易。里奥哈是朝圣者通往天主教圣地圣地亚哥的必经之路，由于教会仪式的需求，当地的酿酒事业迅速发达起来。如今，里奥哈的葡萄酒虽已不再带有严肃的宗教气息，但当地人对于自己土地的信仰与热爱，却如同此地的葡萄酒一样浓烈。


  一直到1850年之前，里奥哈还是维持着以脚踩汁的传统酿酒方式，生产简单易饮的新鲜红葡萄酒。1850年，一位名为卢西亚诺（Luciano Murreita）的西班牙侯爵从波尔多购买了大量橡木桶，并引进波尔多的酿酒技术，开始了里奥哈酿酒史上一次重要的技术革新。到了19世纪50年代，根瘤蚜虫病几乎让法国葡萄园全军覆没，因此，波尔多的酒商们不得不跨越比利牛斯山找寻可替代的产区。他们到里奥哈地区寻找优质的葡萄，同时也将栽种与酿造的技术带到了西班牙，更精良的酿造设备也随着这些酒商一起到来，里奥哈与波尔多的渊源由此开始。从此，里奥哈的葡萄酒逐渐转向更复杂、更耐久存的形态。


  20世纪70年代，佛朗哥独裁政权结束之后，西班牙对外贸易终于开始蓬勃发展，葡萄酒行业也引来了大笔外来资金，开始向现代化与国际化转型。当全球的葡萄酒消费者逐渐习惯来自新世界温暖产区的浓郁口味的葡萄酒时，西班牙酒又再次受到喜爱与关注。里奥哈的转型相当成功，以本土葡萄品种田帕尼优为主酿造出的里奥哈红酒，已在长时间的积淀中形成了自己独特的魅力。那种热烈激情明朗的性格，与更为内敛深沉的波尔多相比，的确又是另一种风韵。本产区在1991年被提升至DOCa（Denominación de Origen Calificad）的法定产区等级，这是一个高于DO（Denominación de Origen，法定产区葡萄酒）的等级，只授予连续多年都能保持优越稳定品质的产区。


  地理位置


  里奥哈位于西班牙北部埃布罗河上游，埃布罗河为优质葡萄的生产提供了非常好的自然条件，阿洛城的周边环境尤为优越。这个小城位于埃布罗河与其支流提隆河的交汇处，而后者的一条更小的支流就是奥哈河，里奥哈地区即是因此地而得名。产区北面的坎塔布里亚山脉犹如一道天然屏障，埃布罗河则为两岸的土地提供了最好的滋养。


  气候


  里奥哈的气候对于葡萄的种植其实是严酷的，基本处于葡萄能成熟与不能成熟的边缘，如果没有犹如一面厚石墙般的坎塔布里亚山脉挡住北方吹来的寒冷大西洋海风，里奥哈的葡萄藤势必无法存活。此区最西北边的一些葡萄园有时根本无法成熟；但在东边，多亏来自南边地中海的温暖海风，即使是海拔高达800米（根据《世界葡萄酒地图》资料）的葡萄园也能完全成熟。


  里奥哈介于北方凉爽湿润的海洋性气候与南方炎热干燥的气候之间，阿拉维萨里奥哈（Rioja Alavesa）和上里奥哈（Rioja Alta）的葡萄园位于北部较高的台地上，拥有阳光明媚的温暖春天、炎热漫长的夏天、凉爽的秋天及寒冷的冬天。下里奥哈（Rioja Baja）相比前两个产区，气候更加炎热干燥，所以葡萄成熟相对早，酒的酒精度高，酒质浓厚，属于粗犷型的里奥哈酒。


  产区与品种


  以本区首府洛格罗尼奥为中心，里奥哈分为三个次产区：上里奥哈、阿拉维萨里奥哈及下里奥哈。上里奥哈和阿拉维萨里奥哈的土壤多为石灰质黏土和沙岩土，而下里奥哈则以泥沙和含铁质的冲积土为主。


  该地产的葡萄酒有75%是红酒，其余的是15%的桃红酒，以及10%的白葡萄酒。被允许用来酿酒的葡萄品种全都是本土品种，如用来酿红酒的田帕尼优、格拉希亚诺（Graciano）、马苏埃罗（Mazuelo）、卡里涅拉（Carin~era）和加尔纳恰（Garnacha）。虽然该地也种植了少量赤霞珠，但多半是当年波尔多商人来此试种的遗留产物，并不能轻易地被允许添加到酒中。


  里奥哈同样出产白葡萄酒，只是产量和知名度都远远不如这里的红酒。葡萄品种主要是酸度高、抗氧化、带来简单清新口感的维尤拉Viura［也叫马卡贝欧（Macabeo）］，以及常与高酸度品种混合的白加尔纳恰（Garnacha Blanca）和玛尔瓦希亚（Malvasia Riojana）。


  酒款分级


  里奥哈的红酒有着成熟的草莓、覆盆子果味，并带有温暖的橡木味。它分成四个形态：有年轻新鲜，不经橡木桶或只经历短暂橡木桶陈放的新酒（Vino Jóven）；在橡木桶中熟成至少12个月，加上瓶中熟成共24个月以上的佳酿（Crianza）；在橡木桶中熟成至少1年，加上瓶中熟成共3年以上的珍酿酒（Reserva）；以及只有在极佳年份生产，在橡木桶中熟成2年以上，加上瓶中熟成共5年以上的特级珍酿（Gran Reserva）。


  当然，除了著名的红葡萄酒之外，白葡萄酒多半酿成顺口易饮、口味新鲜中性的风格，但在橡木桶中熟成的里奥哈白葡萄酒经过了10年到20年的橡木桶与瓶中培养，会变得更丰富细致，足以与顶级波尔多干白酒抗衡！


  我常觉得西班牙的葡萄酒不像波尔多酒那么优雅高贵，也不像意大利酒那么有鲜明的艺术感，但只要一阵子没喝到它，总会产生一种类似于乡愁的想念。它质朴无华但坚韧无比的生命力，往往给我更多情绪上的共鸣。在绵延的、苍黄干燥的西班牙土地上，一株株粗壮矮胖的、独立生长的深黑色葡萄树，就像姿态各异的弗拉明戈女郎，旁若无人地恣意展现自己的个性。你，听见里奥哈的呼唤了吗？


  爱玩的澳大利亚酿酒人


  近年来，澳大利亚葡萄酒业的官方和民间机构在中国市场的推广力度特别大，不仅在媒体与市场上曝光多，国内业内人士前往当地考察的次数也十分频繁。我有幸到澳大利亚进行了几次产区之旅，对这个自然、恬淡、风景优美的国家有着非常好的印象，而各产区日新月异的变化也让我感到十分惊喜。


  地广人稀的澳大利亚，北半部气候炎热干燥，沙漠遍布，不适合种植葡萄，因此绝大多数的葡萄酒产区分布在东南澳、南澳、西澳及塔斯马尼亚岛。由于位于南半球，澳大利亚的四季与葡萄生长周期与北半球有着半年的间隔，一般葡萄收成的时间在每年3月到5月之间。与北半球相反，南半球比较精华的葡萄园多位于面北的向阳坡，气候越往北越热，越往南越冷。


  由于土地幅员辽阔，整个澳大利亚拥有许多不同类型的气候、地形和土壤，因此被区分为许多不同的产区和次产区，各个葡萄品种在这些产区的成长状况和酿成酒之后的风味表现也就有所不同。在国际上最知名的澳大利亚酒包括巴罗莎河谷的西拉、库那瓦拉（Coonawarra）的赤霞珠、南澳和东南澳的歌海娜（Grenache）、西拉、慕维德尔（Mouvèdre）混酿（依使用比例大小简称GSM或SGM等）。


  此外，澳大利亚东岸新南威尔士州的猎人谷（Hunter Valley）也以赛美蓉白葡萄酒闻名，南澳较凉爽的产区伊甸河谷（Eden Valley）、克莱尔河谷（Claire Valley）则以极为清新精致的雷司令让世人惊艳。西澳的玛格丽特河谷以赤霞珠、梅洛等波尔多品种和霞多丽为主。近年来，塔斯马尼亚岛也有杰出的表现，笛手河（Pipers River）和泰玛谷（Tamar Valley）分别以细致的雷司令、霞多丽，以及浓郁风格的赤霞珠、霞多丽、灰皮诺见长。


  新世界的酿酒国家一般历史不长，所以也相对没有包袱。这些国家通常是由探险家或是出于各种原因离开家乡的移民所组成，虽然他们也会带来一些家乡的文化，但骨子里却像离家外出闯天下的孩子一样，对老爸老妈订下的家规没有多大的怀念。相对于老世界国家一贯对古典、传统的坚持，澳大利亚的酒庄会让你感到特别轻松活泼。


  在澳大利亚有不少人喜欢板球，很多酒庄也陈列了由球星签名的球棒等纪念物。Jim Barry酒庄的老板便以热爱板球闻名，他的一系列酒标采用板球比赛的插图来设计。其中一款命名为“Silly Mid On”的长相思赛美蓉，原意是指球赛中一个危险的守备位置，守备的球员要么勇敢过人，要么是个傻子，于是他们给这款酒设计了三个酒标，正好表现了守备者被球击中倒地的三个连续画面。这么一来，买这款酒的人至少一次会买三瓶，如意算盘打得真精！


  在当地，我觉得氛围最活泼的要数威拿（Wirra Wirra）酒庄了。来到酒庄大门前，你会先被巨大树桩和大树干建成的围篱吓到，以为到了巨人国。往前没几步，又看到一个用数以万计酒瓶塞组成的三层楼高的大酒瓶。已故的酒庄创办人格雷格·特洛特（Greg Trott）是一个喜欢幻想、满脑鬼点子的人，他在酒庄里建立了一座很高的钟楼，每当葡萄收成时，就会响起欢庆的钟声。


  他们还有一个节庆项目——比赛用中古世纪的投石器将瓜投至远方的葡萄园里，可说是找乐子不遗余力。来到酒窖里，我注意到梁上挂了不少已经蒙上灰尘的旧皮鞋，酿酒师解释说这是他们的另一个传统：“每年酿酒工作结束，大家就会兴奋地脱下鞋子往梁上扔。只要鞋子能留在梁上，又不被其他人的鞋子打下来，便会一直被保存在酒窖里作为纪念。”看来，澳大利亚人不是不喜欢传统，只不过他们想建立属于自己的传统，那确实比遵守各种陈旧的条条框框要有趣多了！


  到猎人谷猎好酒


  澳大利亚有很多各具特色的葡萄酒产区。我拜访过的第一个产区是位于新南威尔士州，距离悉尼大约两小时车程的猎人谷。提到澳大利亚酒，一般人会先想起巴罗莎谷的西拉，而对猎人谷比较陌生。之前我对猎人谷的印象，是它的赛美蓉特别出名，这次亲自来访，发现此地酿得不错的品种不只这一种，只因它表现得比较突出与特别而被记住了。


  虽然猎人谷的酒庄与其附属的观光产业发展得相当繁荣，但它的成功并非因为风土条件，而是得益于距离悉尼很近。这里是澳大利亚酒产区的最北界线，属于亚热带气候，夏天炎热，秋天又过度潮湿，幸好来自太平洋的强劲东北风稍稍缓和了此地的热度，夏天多云的天气也降低了太阳的烈度。气候因素让此地的年份表现比较不稳定，因此在选择猎人谷的酒时，年份是要考量的因素之一。


  猎人谷常见的葡萄品种，除了赛美蓉之外，还有霞多丽、长相思、黑皮诺、赤霞珠和西拉等。虽说以往对澳大利亚酒的印象是果味过剩而且太过直接，不过在该产区我并没有品尝到那样的酒（也许因为拜访的都是受到很高评价的名庄），无论红白葡萄酒，酿造得都比较精巧细致。澳大利亚酿酒师也表示，现在消费者不再青睐果味过重、酒体肥厚的口味，这也促使澳大利亚酒的风格有所修正。我印象特别深刻的是西拉，它的味道比巴罗莎所产的更轻盈细致，可以说是有点儿黑皮诺倾向的西拉，只是单宁比较厚实一些。
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    很有现代感的Hungerford Hill酒庄
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    造型朴素的Tyrrel’s酒庄

  


  我在这里拜访了几家名庄，例如Brokenwood、McWilliams、Tyrrell’s与Hungerford Hill等，也生平第一次尝试了袋鼠排（没什么脂肪，还挺符合健康概念的）。在时间允许的情况下，我都尽量在品尝现场完成一幅素描品酒笔记，请酒庄主人或品酒师签名留念。在这里呈现的，就是我在Hungerford Hill和McWilliams完成的作品（不打铅笔稿，直接以墨水描绘，上色则是回国后完成的）。
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    品酒笔记（作者手绘）

  


  Hungerford Hill的酒窖由新颖前卫的几何造型构成，里面经营了一个相当不错的餐厅，前来享受美食美酒的客人络绎不绝。它成立于1967年，前身叫“一条破路”（One Broke Road）。事实证明它的前身确实很破，由于营运效率不高，销量一直很差，直到2002年柯比家族（Kirby Family）将它买下进行整顿，一切才开始走上正轨。


  Hungerford Hill的招牌酒是Hunter ValleySémillon，它的2008年份被著名酒评人詹姆斯·哈利迪（James Halliday）评为五颗星，具有丰富的草本植物芳香和柠檬气味，余味十分悠长，估计有15年的陈年实力。另外，Tumbarumba霞多丽和黑皮诺，以及Epic Hunter Valley Shiraz也得到了相当高的评价。
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    浸皮、发酵中的西拉葡萄

  


  本文前面手绘图中的那款Fishcage，酒标上的图案是鱼身形状的笼子，红线的另一端绑着一把钥匙，看起来有点儿神秘又有点儿抽象。他们给这款酒设计的格言是：“如果你能朝着浪游去，为何要站在岸边？”（Why stand on shore，when you can swim against the tide.）这也算是一款励志的酒。


  意大利人的G点


  看官们别误会了，此G点非彼G点，乃是意大利葡萄酒分级中最高等级DOCG里的“G”。那次行程的目的地是位于威尼斯北边、距离威尼斯大约一个半小时车程的Conegliano-Valdobbiadene产区。这是一个以生产普罗赛柯（Prosecco）起泡酒为主的产区，因为庆祝刚从DOC升级为DOCG，所以用这个多出来的“G”大做文章。这个产区属于威尼托（Veneto）大产区的一部分，虽然整个大区都生产普罗赛柯，但将Conegliano-Valdobbiadene提升为DOCG，表示它在品质上更加突出。


  在葡萄酒的世界里常出现一种状况，即当一个产区的酒有名气了，它周边的产区就会跟着“鸡犬升天”，纷纷打出同样旗号，因此产区也越变越大。然而葡萄酒毕竟是风土的产物，产区扩大后，未必能维持原有的风格和品质。举例来说，像法国勃艮第的夏布利产区，因为拥有独特的海洋生物化石土壤而能酿出富含矿物质、酸度劲爽的白酒。但由于产区过度扩大，很多夏布利酒失去了这样的特色，也破坏了原有的名声。


  原本在中心地带，拥有比较好的葡萄园的一些酒庄，不得已只好联合起来申请升级，也因此原本单纯的夏布利又多了“夏布利一级园”（Chablis Premier Cru）和“夏布利特级园”（Chablis Grand Cru）两个较高的等级，并把不种在海洋生物化石层上的葡萄园归类到一个“小夏布利”（Petit Chablis）的级别。所以如果想喝具有经典风味的夏布利酒，选择夏布利一级园或夏布利特级园准没错。
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    意大利普罗赛柯起泡酒产区Conegliano-Valdobbiadene 酒庄的庄主千金Ruggeri

  


  同样的事情也发生在意大利托斯卡纳。此地最有名的传统酒是以桑娇维赛（Sangiovese）葡萄酿成的奇昂第（Chianti）红酒，产地大约位于佛罗伦萨和锡耶纳之间。这里也因为产区范围扩张而导致品质下降，所以后来就将原有的中心产区提升为经典奇昂第（Chianti Classico），以正统自居。Conegliano-Valdobbiadene产区也采用类似做法，在“Prosecco”后加上“Superiore”，表示更为优质。采用类似做法的还有法国波尔多的优质波尔多（Bordeaux Supérieur）。不过优质波尔多和单纯的波尔多产区是完全重叠的，差异主要在于每公顷限制的收获量和酒精度要求是否更严格；而Prosecco Superiore则必须限定在法定的范围内种植和酿造。


  普罗赛柯是一种葡萄品种（现在为了将品种和法定产区做明确区隔，品种统一称作Glera），主要用于酿制干型或微甜形态的起泡酒，所以也是这种起泡酒的名称。那么，外观和香槟极为类似的普罗赛柯，跟香槟有什么不同呢？除了葡萄品种的不同使它的味道拥有比较多的苹果、梨子味，它使用的是一种叫作夏尔玛（Charmat）的酿造方式。传统的香槟酿造法需要在瓶中进行第二次发酵来产生气泡，而夏尔玛酿造法则是在加压罐里进行第二次发酵，发酵完成只要沉淀过滤就可以装瓶出售了，不像香槟还得带渣熟化和原瓶转瓶除渣，因此比较节省人工和时间成本，能有比较大的产量。近年来香槟的价格翻了好几番，几乎要成为贵族的奢侈饮料，如果要经济实惠地给平淡的生活添加一些“G情”的气泡，普罗赛柯起泡酒会是很不错的选择！
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    意大利托斯卡纳经典奇昂第产区的午餐，用酒庄里产的橄榄油做菜，搭配自己的红酒，自给自足

  


  意大利的“酒艺复兴”之旅


  在所有的产酒国中，我到过次数最多的就是意大利，其中又似乎与皮埃蒙特产区特别有缘。虽然意大利的酿酒历史不比法国短，年产量也在伯仲之间，但其真正的现代化和全球化也不过是近40年的事。20世纪70年代，几位来自托斯卡纳和皮埃蒙特的年轻酿酒师开始虚心向法国取经，甘冒违反父祖辈谆谆教诲的传统古法的风险，无视落伍过时的法定产区规定，引进了最新的种植方式、酿酒技术和设备，甚至连法国的葡萄品种都被带到了意大利。


  起初，大部分人要不抱着怀疑或嗤之以鼻的态度，要不就是等着看笑话。一年一年过去了，这些勇于改变的年轻人酿的酒逐渐在国际上获得高度评价，并成了爱酒人士不惜高价争购的顶级佳酿，此时原本看热闹的人终于改变了想法，而政府部门也不得不回头检讨，修改明显不合时宜的法定产区分级制度。这一重大事件堪称意大利历史上的“酒艺复兴”。


  在这波浪潮中成为传奇的几家酒庄，对于任何一位热爱意大利酒的人来说，都一定要找机会去朝圣一番！趁着到阿尔巴参加酒展的机会，我和多年老酒友（一位爱酒的牧师），在神的带领下展开了寻找“神之水滴”的旅程——走访了佳雅（Gaja）、赛拉图（Ceretto）和迈克·基阿罗（Michele Chiarlo）这些鼎鼎大名的“酒艺复兴”开路先锋的酒庄。


  皮埃蒙特位于意大利西北部，因被阿尔卑斯山环绕而得名（Piemonte在当地有“山脚”的意思），分别以阿尔巴市和阿斯提市为核心的两片丘陵区域是皮埃蒙特产区的精华所在。一路上绵延起伏的山丘上布满了葡萄园，此地最珍贵也最挑剔的葡萄品种名为内比奥罗（Nebbiolo），这源自当地语言“Nebbia”，也就是“雾”的意思，看字面意思就知道这里经常云雾缭绕，有如披上层层薄纱。扬名国际且让爱酒人士不惜高价竞逐的，就是以这个品种在巴罗洛（Barolo）和巴巴莱斯科（Barbaresco）两个村镇酿成的红酒。极目远眺，每个山丘顶上都有些古老砖造房的聚落，高高的钟塔上不时传来悠扬的钟声，令人有一种误入时光隧道的错觉。我们第一个要造访的酒庄，就是位于这样的山丘顶上的小村庄。


  佳雅酒庄


  开着租来的小车，驶过曲曲折折的山路，我和牧师来到一个很宁静、感觉不那么起眼的小村镇——巴巴莱斯科。
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    意大利皮埃蒙特产区Marchesi di Barolo酒庄的超级老年份珍藏

  


  此村镇内闻名世界的佳雅酒庄，在庄主安杰罗·佳雅（Angelo Gaja）当年接掌家业时，率先引进“绿色采收”（Green harvest）的做法。当地人看着他把一串串葡萄在还没成熟时便剪下扔在地上，都觉得这人疯了。不仅如此，他还引进赤霞珠等国外品种，调整了修剪方式、种植密度，将自己家的葡萄园每公顷的产量降低了一半。除了勇于打破规则，安杰罗也是一位具有个人魅力、精力无穷的商人。几十年间，他孜孜不倦地巡回世界各地推广自己的酒，俨然是意大利的葡萄酒大使。他不但让佳雅酒庄声名大噪，也让皮埃蒙特登上了爱酒人士的地图，连带造福了乡里。与安杰罗初次见面是在台北，那时他带着刚完成学业进入家族事业的大女儿佳雅·佳雅（Gaia Gaja）出来亮相，当时她看起来还颇为稚嫩，微微带着羞涩。相隔一年后，和佳雅·佳雅在他们的酒窖重逢，感觉她已变得成熟自信许多，果真是虎父无犬女。


  佳雅·佳雅的名字由来颇为有趣。当年安杰罗生了这个大女儿，担心如果自己没能再生男孩，而女儿出嫁之后会从夫姓，那么酒庄名字里就不再有“Gaja”这个姓氏了！于是他给女儿取名为同音的Gaia。即便大家都觉得这名字很奇怪，户政机关也不让他登记，但他固执地搬出一堆文献，证明法律没有规定不能取这样的名字，最后户政机关只能顺从了他的要求。不过后来安杰罗的太太还是给他添了个儿子，证明他是多虑了。


  佳雅·佳雅领着我们远眺酒庄右边山坡上的葡萄园，那就是当年安杰罗把赤霞珠种在自己老爸家门口，而被痛斥“Darmagi”（真丢人）的地方。有趣的是，安杰罗便把这款赤霞珠命名为“Darmagi”，而且还获得很高的评价。进到酒窖，或许是因为常有人慕名参观，酒窖布置得美轮美奂，犹如艺廊。佳雅·佳雅指着用木材或钢铁做成的前卫装置艺术，说是出自老爸好友的手笔，就连他们位于托斯卡纳的Ca’Marcanda庄园建筑也是同一人设计的。最近他们的地下酒窖空间又扩大建设了一番，除了装满自家的好酒，还有一部分是安杰罗的太太经营进口名酒用的储存空间，里面的财富价值难以估算。


  佳雅的三款镇店招牌名酒来自三片种植单一品种葡萄（即内比奥罗）的同名葡萄园——Sori San Lorenzo、Sori Tildin与Costa Russi。这三款名酒要求严苛，在年份不好时会干脆停止生产，如1991年、1992年及1994年均因采收时遭受暴雨而停产，故深受酒迷追捧。另外，由于1988年之前佳雅并未拥有位于巴罗洛的葡萄园，为了不向他人购买品质良莠不齐的葡萄，因此放弃出产巴罗洛，专注于巴巴莱斯科。直到买了位于巴罗洛的葡萄园，佳雅终于恢复巴罗洛的酿造，并将它命名为“Sperss”，在当地方言里是“怀旧”之意。另外，安杰罗也尝试使用霞多丽酿出堪比勃艮第蒙哈榭的顶级白葡萄酒，并以其女儿和母亲的名字命名为“Gaia & Rey”，并在1989年有两个年份被美国《葡萄酒观察家》杂志评为近满分，可谓一瓶难求。能够红白葡萄酒都专精并迅速驰名国际，佳雅真不愧为皮埃蒙特第一名庄。


  赛拉图酒庄


  开车来到阿尔巴城外不远，穿过一片整齐的白桦树林爬上山坡，眼前的红砖造大宅院就是赛拉图酒庄。前来迎接的是家族第三代酿酒师亚历山德罗·塞拉图（Alessandro Ceretto），他解释说庄主，也就是他父亲和大伯都到亚洲做巡回推广活动了，故由他接待并介绍。1935年成立的赛拉图原本都是购买葡萄来酿酒，直到现任庄主布鲁诺（Bruno）与马切洛（Marcello）兄弟从1967年开始当家，才陆续找机会买入最佳的葡萄园。如果说佳雅是巴巴莱斯科的代表，那么赛拉图就稳坐巴罗洛的第一把交椅了。此外，他们也酿造了不少国际品种的酒，亚历山德罗带我品尝了好几种尚在木桶中培养的西拉、梅洛和内比奥罗，并比较了以两种不同方式浓缩酒液产生的口感差异，让我见识到他们的实验性格。在这里酿出的Monsordo不仅风格相当摩登与国际化，而且浮雕设计的酒瓶也很有时尚感，非常引人注目。


  亚历山德罗接着提议到他们最负盛名、位于巴罗洛村庄的罗西峰（Bricco Rocche）葡萄园和酒窖去参观。来到视野开阔的山丘顶上，我惊喜地见到闻名已久、由建筑大师贝聿铭设计的斜方形钢架玻璃屋，从里面地板上镂刻的葡萄园地图对照往外眺望，即可遍览赛拉图的葡萄园。酒窖里正在陈酿的是三款招牌酒，来自巴罗洛不同区域的葡萄园——Brunate、Prapò和Bricco Rocche。亚历山德罗带我们一一品尝了这些还在桶子中的酒，惊喜的是我们还另外尝到第四款——因为产量稀少而只供家族自用的单一葡萄园出产的葡萄酒“Cannubi”，真可谓是精华中的精华！


  迈克·基阿罗酒庄


  驱车来到位于尼撒（Nizza）和卡内利（Canelli）之间的Calamandrana小镇上的迈克·基阿罗酒庄时，已近下班时间。公路旁的酒庄造型不是特别显眼，一不小心就容易错过。穿过办公区，看到铺着红地砖、灯光柔和的品酒室里，墙上挂满了《品醇客》和《葡萄酒观察家》等杂志有关该庄园的酒评和报道。一位和蔼的长者满面笑容地出来迎接，他就是皮埃蒙特传奇人物之一的迈克·基阿罗。他带着我们逛酒窖，并且不厌其烦地解说大型橡木桶的作用，以及火山岩地砖的优异耐磨和保温效果。


  他笑说自己是一个很单纯、很无趣的人，唯一的嗜好就是找到好的葡萄园，然后买下来。从1956年创立酒庄后，就陆续买下了好几个不同区域向阳坡地的优质葡萄园，生产“阿斯提的巴贝拉”（Barbera d’Asti）、佳维（Gavi）和巴罗洛等多种酒款。
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    大雪覆盖下的皮埃蒙特产区

  


  酒庄的所在地尼撒是阿斯提地区种植巴贝拉最精华的地带，近年来老先生和当地几家最有声望的酒庄联合出资进行提升并探索巴贝拉品种潜力的计划，名为Hastae（阿斯提的拉丁文古名）。他们每家酒庄各自拨出1公顷地来实施这个计划，委托都灵大学进行研究分析，并从其他产区聘请知名酿酒师主导酿造，期望以不同的思维发现此品种更多的可能性。他们将酿成的酒和酒渣蒸馏出的渣酿白兰地（Grappa）出售所得再投入研发，并部分用于癌症研究等慈善用途。我在阿斯提的巴贝拉的酒展活动中曾品尝过被命名为“Quorum”的研发成果，品质果然大大超越之前我对巴贝拉“简单易饮”的印象，具有很好的架构和深度，完全有高价酒的架势和内涵，而当地人则给了它一个“超级巴贝拉”（Super Barbera）的称号。


  基阿罗老先生开了八支酒给我们品尝，分别是Gavi、Rovereto Gavi、Barbera d’Asti Superiore La Orme、Le Monache、La Court、Tortoniano巴罗洛、Cerequio巴罗洛，以及Triumriratum巴罗洛。最后这款Triumriratum的字面意思是指古罗马政体的三位首席联合执政官，是迈克·基阿罗以三个最好的巴罗洛葡萄园的精选果实酿成，并且只在最好的年份才生产。此酒的香气和口感均十分丰富而复杂，交织了香草、松露和坚果味，尝起来感觉远比实际酒龄年轻许多，具有非常好的陈年潜力。


  潜力精致作坊


  皮埃蒙特遍地是酒庄，除了那几家传奇酒庄，我还探访了不少规模比较小，但相当出色而且具有特色的精致作坊。举例来说，唯一一家在阿尔巴市拥有门市专卖店的利维托（Rivetto）酒庄，是一个传承三代的百年庄园。他们酿造内比奥罗、巴贝拉和多切托（Dolcetto）等多种当地葡萄品种，其中又以传统与现代风格兼具的巴罗洛最有代表性。家族第三代酿酒师恩里科（Enrico）是一个热情开朗，说起话来滔滔不绝且不停比画的典型意大利人。除了酿酒观念比较新（他曾经经常跟老爸意见相左，这在家族酒庄似乎是一种传统），他还积极用各种时髦的方式推广自家产品，例如建立博客和Facebook主页，甚至连中文都能说上几句。


  另一家位于Monforte d’Alba的西尔瓦诺·博尔米达（Silvano Bolmida）酒庄，其名字便是庄主的名字。它的历史相对就比较短，拥有的6公顷葡萄园也相当迷你。庄主热衷于在酿造方式上寻求突破，具有强烈的实验精神。例如，他会把来自两个不同葡萄园的内比奥罗分别再进行两种不同时间长短的浸皮处理，最长可达50天，之后再根据效果来决定混调比例。浸皮时间如果过长，虽然能充分萃取颜色和单宁，但也可能会有些难以控制风险。庄主表示他喜欢冒险，只要能提高酒的风味和品质，且能承担得起风险，他都会尝试。他的冒险没有白费，2001和2003年份（后者是一个困难的年份）Bussia巴罗洛都获得国际酒评界的盛赞，而比较新的2006和2007年份也呈现出相当优秀的陈年潜力。目前无论是葡萄园管理还是酿酒，都由博尔米达先生亲力亲为，业务营销则由太太负责。现在他的酒窖还是租来的，他最大的梦想就是赚到足够的钱，自己盖一间更大的酒窖。


  寻访巴贝拉的故乡


  自己似乎跟意大利的皮埃蒙特产区特别有缘，每年总会造访此地，看到熟悉的景物和人，亲切得就像回到了在地球另一端的家一样。对此地的着迷，不只因为它有如勃艮第一般小酒农遍布的淳朴感觉，还为了它那优雅中带有劲道的巴罗洛和巴巴莱斯科，以及老饕们奉若珍宝的白松露。


  尝遍所有酒庄的巴贝拉


  不久前我特地来到阿斯提参加由当地生产者联合举办的“Barbera Meeting”，品尝各酒庄近三个年份生产的不同法定产区等级的巴贝拉酒。巴贝拉是皮埃蒙特地区排名第二的红葡萄品种，身价与知名度仅次于用来酿造巴罗洛和巴巴莱斯科的内比奥罗。虽然以前巴贝拉属于中等价位的日常佐餐酒档次，与内比奥罗有不小差距，但是近些年来此地的酒农越来越发现这个品种的潜力，也逐渐掌握了种植和酿造的窍门，因此它在品质与知名度上有明显的提升。而其果味鲜明浓郁、口感丰厚的特色，反而比内比奥罗更有现代感，由于性价比不错，在市场上很快受到青睐。


  皮埃蒙特著名的巴贝拉有Barbera d’Alba和Barbera d’Asti（字面意思为“阿尔巴的巴贝拉”和“阿斯提的巴贝拉”）两种，法定产区等级则包括Barbera d’Asti DOCG、Barbera d’Asti DOCG Superiore、Barbera d’Asti DOC Superiore Nizza、Barbera delMonferrato DOC、Barbera del Monferrato DOCG Superiore、Barbera d’Alba DOC与Barbera d’Alba DOC Superiore。阿尔巴市在阿斯提的西南边，因为城市历史比阿斯提早，而且搭着周边巴罗洛和巴巴莱斯科两大世界名村镇酒的顺风车，所以在市场上比较广为人知。至于阿斯提，一般人比较有印象的产品就是起泡酒Asti Spumanti，它是以白麝香葡萄（Moscato Bianco）酿成的半甜起泡酒，价格便宜，是意大利产量第二大的酒。另一个有名的就是用同样的葡萄品种酿成的微气泡低酒精度甜酒Moscato d’Asti。其实此地也种了很多其他本地和外来的葡萄品种，例如赤霞珠、梅洛、霞多丽、Cortese、Freisa、Grignolino等。为了提升产区的名声和产值，如今阿斯提的策略是让巴贝拉朝高品质及中高档次的方向发展，而且不再以桶装批量出售。


  三月雪漫白色山丘


  当汽车从米兰机场逐渐驶近阿斯提时，我忽然觉得窗外风景像电视机故障一样出现了雪花点，仔细一瞧，原来是下雪了。


  之后在拜访酒庄的行程中，只见连绵的山丘盖着厚厚的白雪，俨然一片银色的世界。虽然很早就觉得2010年冬天似乎比往年更加漫长，也听闻了国内北方的雪灾，但此时造访意大利还碰上大雪，仍然让人有点儿意外。后来我跟当地的酒庄庄主们讨论了一下这反常的天气，他们说当地一般1月或2月就不下雪了，现在到了3月初还下大雪，这是从没发生过的事。对于气候的异常变化，他们虽然保持静观其变的镇定，但不难听出一点儿忧虑：“最近比较常发生的干旱现象，对于年轻葡萄藤的影响比较严重，因为它们的根相对比较浅，而浅层土壤都干涸了！”一位庄主表示：“农业部门已经在考虑修改法规，或许将来会允许在干旱时对年轻葡萄藤施行灌溉。”这样看来，我们未来喝到的葡萄酒，都将无法避免地会有更多人为干预了。


  HASTAE计划——创造“超级巴贝拉”


  之前在一场研讨会里，我头一次听到“Super Barbera”这个词，它让我不由联想到国际闻名的“超级托斯卡纳”[image: ]（Super Tuscan），听起来相当有野心。1996年，阿斯提几家最有声望的巴贝拉生产者，包括Braida、Michele Chiarlo、Coppo、Prunotto和Vietti，以及专门制造渣酿白兰地的蒸馏厂Berta，共同达成了协议，决定组成一个名为“Hastae”（ASTI的拉丁文拼法）的非营利组织，一起研发、改进这个品种的种植和酿造，期望酿出不同以往的最高等级巴贝拉。他们在不同年份轮流邀请托斯卡纳和温布利亚（Umbria）等外地著名酿酒师来主导，让本地风土与其他产区的酿造方式相碰撞。每年他们把大家收成的葡萄收集起来酿酒，余下的酒渣便交由蒸馏厂生产渣酿白兰地。


  近几年他们取得了初步成果。他们发现，使用居由式整枝法（Guyot）比使用高登式整枝法（Cordon Spur）更能让酿成后的酒呈现深沉的口感；而使用葡萄籽的单宁则比使用木桶单宁更能让酒的颜色稳定。


  每年这个计划大约可酿造出15000到20000瓶红酒（命名为Quorum）与两三千瓶渣酿白兰地，目前已经营销到包括中国在内的15个国家。所有售酒获利除了用来支付巴贝拉的研发费用，还资助慢食运动（Slow Food）、有关传统农牧产品的复育、病虫灾害防治，以及癌症研究等。这种由同业竞争者发起的组织，能无私地致力于回馈乡里、带动产业升级，真是令人敬佩而且值得国内酒厂学习。


  酒庄新动向


  除了传统与摩登的巴贝拉，皮埃蒙特的酒农们现在也流行找寻几乎快消失的本土品种。我曾参观过一家名为Cascina La Ghersa的酒庄，庄主帕斯图拉先生很有研发精神，先是尝试用当地白葡萄Cortese与霞多丽、长相思混酿出风格摩登的白酒，接着又找出几乎消失的土品种Timorraso，鼓动几个其他庄园一起重现这旧时光回忆里的味道。用这品种酿出的白酒，有着白诗楠和长相思混合的香气和酸度，同时又有霞多丽厚实的酒体，口感厚实且耐久存，让我惊艳不已。
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    漫漫雪景

  


  另一家四代酿酒的酒庄Dogliotti，起泡酒特别出色。除了本地常见的Moscato，还有分别是桃红色和红宝石色的Brachetto与Malvasia起泡酒，而用传统香槟法酿造的黑皮诺霞多丽混酿起泡酒，则有挺不错的性价比。


  还有一家酒庄Cascina Castlet，女庄主在20年前开始研究、复育一个将近绝迹的品种“Uvalino”，酿出的酒在当地颇受好评。不过很可惜的是，由于法定产区的规定，该品种的名称还不能列在酒标上，只能冠以Monferrato Rosso DOC的名号。皮埃蒙特的葡萄酒种类丰富繁多，风味更现代、性价比优良的巴贝拉在中国市场也应该有不错的前景。因内比奥罗而喜欢上皮埃蒙特产区的朋友们，不妨多尝试产于此区的其他品种，相信一定会得到很多意想不到的惊喜。


  
    	
      20世纪70年代，在意大利托斯卡纳地区宝格利（Bolgheri）小镇一带，一些思想比较开放的酒庄引进了波尔多品种与本土品种混合，并采用先进的酿造方法，酿出非传统的充满国际风格的酒。由于它们采用的葡萄品种和酿造方式并不符合当时官方法规，所以也拿不到高的法定产区等级，然而它们却在国际市场大获成功，后来就被美国人称为“超级托斯卡纳”了。

    

  


  加州阳光下，葡萄成熟时


  来到加州酒乡，除了灿烂的阳光，首先会感受到的就是与欧洲产酒区截然不同的“美式风格”了。


  葡萄酒的迪斯尼乐园


  在欧洲，每个葡萄酒产区可能只种几种特别适合当地气候的葡萄品种，除了像赤霞珠或霞多丽这些国际性品种，更有他处找不到的原生土品种。而每个产区所酿造的酒，种类也很有限。但是到了加州，种族大熔炉的特性就很明显地体现到了葡萄酒上：法国、意大利、德国、西班牙等旧世界产酒国的移民，把自家的文化和葡萄品种都一起带到了新大陆，使得这边的每个酒庄都有着截然不同的浓郁异国风情，宛如主题乐园一般，组合成一幅丰富多元的酒乡拼图。


  除了源自各国移民的特色，善于经营娱乐观光事业的美国人，也将他们的商业头脑在这里发挥得淋漓尽致。你可以选择在三小时内搭乘豪华的纳帕葡萄酒列车（Napa Wine Train），在美食美酒的陪伴中饱览酒乡风光；对于没有恐高症的人来说，在晨曦中乘着热气球俯瞰纳帕谷地绵延不绝的葡萄园和酒庄，绝对是一生难忘的经验。如果你热衷高尔夫球，这里也有很多顶级俱乐部可让你在葡萄园的环绕和野鹿的陪伴中尽情挥杆，然后在装潢得极尽古典奢华的会所里畅饮名园佳酿。
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    在气球上俯瞰纳帕谷

  


  热气球上俯瞰纳帕谷地风光


  乘坐热气球一览纳帕谷地，是开启纳帕之旅的一个绝佳方式。清晨6点不到，厢型车来旅馆接人，在早餐店完成缴费报名的手续后来到一个普通的停车场。空地上，五彩斑斓的热气球正在充着气，瓦斯发射器上冒出的熊熊火焰将热气不断灌入气球中，游客们一扫睡意，兴奋地等待起飞。气球升空的那一刻比想象中还平稳，随着几次加温，整个纳帕谷地已经尽收眼底。热心又专业的气球驾驶员会为乘客们指出各大酒厂的位置，甚至降低高度好让大家跟葡萄园里的工人们挥挥手。


  纳帕葡萄酒列车


  贯穿整个纳帕河谷，建于1847年的纳帕铁路，如今已是许多游客游赏酒乡的第一选择。在和缓的车速中，游客可以选择不同的车厢，享受不同的套餐和品酒方式。车厢都是由1915年~1950年之间的老车厢整修而成，除了风格各异，也提供各种不同主题的体验方式，包括特定酒庄的拜访，甚至还有车上互动剧场，让人在悬疑的气氛里，与穿着古装的演员一起推理并找出列车谋杀案的凶手。


  酒庄巡礼


  很多人可能不知道，在全加州出产的葡萄酒中，纳帕谷地其实只占了4%的产量。然而在1976年，一场由英国酒商举办的巴黎品酒会盲品测试中，纳帕产区的几家顶级酒庄以超乎众人意料的优越品质胜过了向来高高在上的波尔多和勃艮第一级酒庄，这消息不但轰动了全球酒界，也将纳帕变成了加州酒的代名词。


  在加州葡萄酒协会的安排下，我访问了Robert Mondavi、Beringer、Merryvale、Wente、Shafer、Rubicon等十余家酒庄，它们都是酒界具有重要地位的佼佼者。其中Robert Mondavi有着别具中南美洲风味的建筑与艺术品收藏，呈现出相当独特的文化气质；而Merryvale则以其贵宾品酒室为亮点。如果要比话题性，应该是电影《教父》的导演科波拉所拥有的Rubicon，这里除了陈列着不少电影文物和大导演的收藏品，还有一个亮点——导演的私宅就建在葡萄园的后方。
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    美国加州纳帕谷一年一度的慈善拍卖会，正在给来宾们试酒的拉尔酒庄（Lail Vineyards）的家族成员们

  


  索诺玛的盛会


  跟纳帕只有一山之隔的索诺玛（Sonoma），每年夏天在Sonoma County Showcase的活动期间，总会办一系列活动为整个产区的酒庄宣传。其间，每家酒庄都开放自家的品尝室、酒窖和葡萄园以欢迎游客。人们开车到葡萄园集合，听酒农讲解日晒、土壤对于葡萄酒味道的影响；此外，露天举办的品酒会也经常座无虚席。除了酒庄，美食作家、厨师们也共襄盛举，在此地举办大大小小的品尝会、签书会、讲座等，热闹非凡。


  虽然索诺玛的知名度比不上纳帕，但在过去十几年里，它的重要性已大为提升。索诺玛的一些次产区邻近太平洋，比纳帕凉爽一点儿的气候使它更适宜种植黑皮诺和霞多丽等勃艮第葡萄品种，而朝东或低谷等较热的区域则适合种植仙粉黛和波尔多的葡萄品种。


  倡导可持续经营与环境和谐共存的葡萄种植方式


  从2003年起，加州的酒厂联合拟定了一份《可持续的种植酿造工序准则》，鼓励所有酒厂自觉遵守。在该准则中，详细说明了可以采取哪些方式，让酒厂在生产的每个环节中尽可能降低对自然环境的影响，达到持续经营并顾及一般大众福祉的目的。如果稍加注意，可以发现许多酒厂的屋顶上都安装了太阳能发电器，此外，水资源的回收再利用设施也是不可缺少的一环。为了减少使用杀虫剂，酒厂与学术机构合作研发，利用各种害虫的天敌来控制病虫害。随处可见的在天空盘旋的老鹰与树上小窝里豢养的猫头鹰，就是用来对付会掘土啃葡萄树根的地鼠的。同时，为了防止山坡地的侵蚀与表土流失，目前在山坡地开垦葡萄园已被严格限制；各葡萄园的表土也多半会种上苜蓿、芥末草等作物来保持水土并补充土壤的养分。


  一些经营方式符合该准则的酒厂种植的葡萄，如果通过有机认证，可以在酒瓶上标示“采用有机葡萄酿造”（Made From Organically Grown Grapes）。然而，有许多酒厂放弃在包装上打出有机的牌子，因为想保留一些余地，万一哪天遇上气候极度不佳、病虫害大流行，还可以使用肥料或杀虫剂来挽救植株。
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    索诺玛的酒庄地窖

  


  无论你是像电影《杯酒人生》（Sideways）里那两个想暂时脱离生活常轨、找寻自我的中年男子，还是像《美好的一年》（A Good Year）里遗忘了人生意义的成功人士，如果有机会来到加州酒乡，相信能获得新的人生启发。即使你并没有碰到人生难题和疑惑，只是想带一家老小来一趟悠闲又充满趣味的旅程，这里温和的气候、灿烂的阳光与和善热情的人也会让你不虚此行，满载而归！


  在夏布利遇见侏罗纪化石


  2011年初夏，我在巴黎戴高乐机场领了行李后走出接机大厅，开始找寻举着我姓名牌、准备接我去市区转火车的出租车司机。现场的接机者熙熙攘攘，他们举的姓名牌上写着各国姓氏，可就是找不到我的。眼看再这么傻等下去就要错过火车了，只好不管北京时间已是深夜，赶紧联系安排这趟行程的相关人员。越洋电话打通后才发现，原来他们给了法方接机人员错误的抵达时间，这使得我临时才得知必须在巴黎住一晚。此时我脑海里浮现出一句话：“一段意外的旅程即将展开。”经历长途飞行、差点流落机场的我不但不觉得烦躁疲惫，反而感到小小的兴奋。


  第二天是周一，我很顺利地坐上出租车，转火车再转出租车，终于抵达我此行的目的地——勃艮第最北端的产区夏布利。对于此地，我的第一个感觉是宁静，不仅乡村路上没什么车，就连在夏布利市街道上行走的人也寥寥无几。住进了当地公认最好的酒店，但当我满头大汗地寻找房间空调开关时，才发现只有壁挂暖炉，没有冷气，那天气温恰好高达36摄氏度，据说在夏布利也是少见的高温。


  街上，当地葡萄酒专卖店的橱窗上贴着一张法文版的日本漫画《神之水滴》的宣传单，让我想起故事中描写夏布利的情节。远古时期，这地区曾处于海平面下，因此某些地层里沉积着大量海洋生物化石。随着地壳变动及冰河、河流的侵蚀，蕴含海洋生物化石的地层在夏布利一带浮出地表。当地唯一的法定白葡萄品种——霞多丽，充分吸收了来自这些化石的养分，让酿出的酒蕴含饱满的矿物质和打火石般的口感，再加上北方凉爽的气候和富含钙质的石灰岩土壤带来的爽利酸度，使得此地的白葡萄酒与勃艮第其他产区的有着明显差异。


  该产区的葡萄园分为四个法定产区，等级由低到高分别是小夏布利、夏布利、夏布利一级园及夏布利特级园。最高等级的夏布利特级园，坐落在有海洋生物化石层露出的山坡，而且是面朝南、日照特别好的山坡。最基本等级的小夏布利则位于坡顶，土壤是较年轻的波特兰层石灰岩，因此风格偏柔和，矿物质感较低。在当地酿酒培训师的陪同下，坐着可爱的雪铁龙老爷车，开往离市区很近的特级葡萄园，传说中的化石宝地就在脚下，着实令人兴奋！我很认真地在断层上搜寻了很久，失望地发现大部分可以徒手采到的都是小于小拇指指甲的贝类化石，真要找到像酒庄里陈列的大化石，也只有在机器松土时才有机会发现了。
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    酿酒师琼-马克·布罗卡尔（Jean-Marc Brocard）实地解说当地石灰岩层和海洋生物化石层的分布
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    位于夏布利Domaine Laroche酒庄的老式橡木制大型榨汁机，全欧洲只有两组还在继续使用
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    从特级葡萄园克罗（Les Clos）向远处眺望。这里在有霜害威胁时，会采取洒水或电线加温的方式来抵御灾害，虽另设有煤气加热管线，但为了环保，已经很少使用了

  


  在一个炎热的午后，一行人来到当地最大的合作社Les Chablisienne。正觉燠热难当，天忽然阴了，转瞬间下起夹着鸽子蛋大冰雹的暴雨。合作社主管显得有些担忧，说葡萄园里的果实可能要被打坏了。“天有不测风云”这句话在产区里感受得格外真切，也让我对于杯中的醇美佳酿更怀着几许感恩和珍惜。虽然国人在葡萄酒的消费习惯上偏重红酒，然而在炎炎夏日里，一杯冰冰凉凉的、带有清爽酸度果味和矿物质口感的夏布利，其清新感绝对远胜于厚重红酒所带给你的愉悦。此时若能再配上来自寒冷海域的进口生蚝，鲜美的海味与古海贝化石口感的美酒在口中相逢，酷暑之中还有什么餐酒搭配能与之相媲美呢？


  葡萄酒国首都朝圣之旅


  世界上有许多产酒国，很多葡萄酒产区分布其间。这些产区各自有着不同的风土条件与文化传承，然而如果非要从中选出一个葡萄酒世界的首都，除了波尔多之外恐怕再无另一个城市能令全世界心服口服。


  酒，无所不在——波尔多初印象


  即使没有亲自到过波尔多，大部分酒迷其实早已通过嗅觉和味觉，感受过此地的风土人文。每个刚刚抵达波尔多机场、等待托运行李的访客，都会注意到行李转盘台上陈列的几个比人还高大的葡萄酒瓶广告模型。它们仿佛在欢迎着每一位旅客，令每个人对在此地的行程充满期待。


  波尔多位于法国西南边，面向大西洋。在这片土地上，加龙河和多尔多涅河由东南往西北流，汇聚成吉伦特河出海，在地图上看这三条河流宛如一个倒Y形。加龙河和吉伦特河的西边被称作左岸，多尔多涅河和吉伦特河的东边被称作右岸，居于两条河之间的则被称为“两海之间”。这三个区域因为土壤的构成和微气候各不相同，适合栽种的葡萄品种也不同，因此在风味上有着明显差异。波尔多市位于左岸的中间地带，加龙河贯穿市区，是一个拥有20多万人口的优美水岸城市。


  波尔多早在12世纪时就是重要商港，因此市区里仍保留着许多具有历史感的美丽建筑物。黎明或黄昏时，沿着河边漫步，更会对这座城市典雅雍容的气质留下深刻印象。


  悠久的历史，严明的阶级


  考证起来，波尔多大约在1世纪才开始出现葡萄的种植，比起罗讷河谷地或意大利来说，算是相当晚了。不过，由于波尔多自古就是个重要的商港，聚集了来自爱尔兰、不列颠、法国北部和北欧各国的贸易商，许多来自罗讷河谷地、朗格多克和西南产区的葡萄酒都是借着加龙河的水运经由波尔多而出口，这些酒都被泛称为波尔多酒。真正产地意义上的波尔多葡萄酒大约是在13世纪才从格拉夫和两海之间发展起来，而目前我们所认为的波尔多地区最精华的梅多克产区则还要更晚。19世纪算是波尔多的黄金年代，葡萄酒的品质达到前所未有的高度，受到英法王室贵族的追捧，知名酒庄和葡萄园的价格飞涨，银行家、资本家和贵族都以投资和拥有波尔多的好酒庄为荣。
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    波尔多街景

  


  几个世纪前，波尔多地区那些有着王公贵族等显赫背景的酒庄拥有者，就在此地盖出许多让世人惊艳的城堡式酒庄。从那时起，波尔多建立起的显赫、权贵形象也随着大大小小的历史事件和传奇故事深入人心，绝非一般老百姓商业运作的酒厂可比拟。在波尔多，除了有农业部实施的原产区命名制度（AOC，新制改称AOP），用以规范葡萄种植与酿酒方式，以保护产地的风格与质量，还有以酒庄为单位的分级制度，这是法国其他地方（比如勃艮第产区就实施以葡萄园为单位的分级制度，因此葡萄园的面积受到严格限制），甚至全世界其他产区都没有的特色。
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    圣爱美侬是被联合国列为世界遗产的古老城市

  


  以1855年的分级为例，当年原本只是一份由波尔多商业经纪人公会提供给巴黎万国博览会的优质酒庄名单，将当时波尔多价格卖得最高的酒庄被分为五个等级呈报出去。岂料这临时拟就的名单却被沿用至今，仅有非常少的改动。如今大家朗朗上口的所谓“五大酒庄”，就是当时被列在第一级的五家名庄（其中的木桐堡是1973年晋升为第一级的）——拉菲堡、拉图堡、木桐堡、玛歌堡及侯伯王堡。


  除了所谓的1855年特等列级庄，梅多克产区还有另一个等级叫作中级酒庄。12世纪时，当法国国王路易七世的前妻阿基坦女公爵改嫁给后来成为英国国王的亨利二世，而使波尔多随之成为英国属地时（长达300多年），逐渐形成了一批来到波尔多购买葡萄园酿酒，且享有租税优惠特权的资产阶级。到了15世纪时，这些资产阶级家族已经积累了不少财富，并拥有了可以酿造出好酒的优质葡萄园，这些酒庄就称为中级酒庄。到了1932年，由444家酒庄组成的中级酒庄等级正式成立，但直到多年后它才正式得到法国农业部的立法承认。但这个等级在2003年修订时引发诸多纷争，目前已经改成年年送审的制度。此外，圣爱美侬和格拉夫产区还各有不同方式的分级，再加上“作坊酒庄”（Cru Artisan）等新的级别，这些复杂体系使得资深酒友也免不了有晕头转向的时候，很难搞清楚到底谁高谁低。


  宏伟的城堡，典雅的庄园


  我在波尔多造访过许多个位于不同产区的村庄，对右岸的圣爱美侬特别念念不忘。这个被联合国教科文组织列为世界遗产的古老村庄，有着非常质朴的美感。高低错落的台地、坡地上，土黄、砖红和浅灰的中世纪房舍和古城墙的遗迹令人仿佛走入时光隧道，只有当看到葡萄园里辛勤修枝整地的农户时，才又稍稍恢复了一点儿现实感。此处的葡萄品种以梅洛居多，也常加上少部分的赤霞珠、品丽珠或马尔贝克作为调配。


  开车从波尔多市区往东南驾驶约1小时，到了苏岱、巴萨克一带，又是另一番景象。这一带靠近加龙河的河谷，早晨常起雾，到了中午才被阳光驱散，恰到好处的湿度让本地特有的贵腐霉能够在白葡萄的外皮上生长，以菌丝穿透葡萄皮，让果肉里的水份容易蒸发变成葡萄干的状态。用这种葡萄酿出的甜白酒，就是产量稀少、身价高昂的贵腐甜白酒了。传统上，搭配贵腐甜白酒的最佳食物是肥鹅肝，还有带着些水分和咸味、有着沙沙口感的霍克福蓝纹奶酪了。上次造访，产地协会请来厨师特地用当地食材做出几道类似红烧肉等有中菜特色的大餐，没想到搭配金黄色的甜白葡萄酒竟也可圈可点。


  若要参观名庄的城堡，左岸北边的上梅多克（Haut-Médoc）区，就是这些特等列级酒庄最集中的地带了。严格地说，此地所指的城堡，并非像王室或军事堡垒那么宏伟，而多半比较像一个大型的别墅豪宅，装饰着尖塔、钟楼和拱门等贵族式的华丽元素。风格最特殊的当属爱士图尔堡（Château Cos d’Estounel），这个庄园的创始人把他对东方世界的向往与幻想都呈现在城堡的设计上。罗马式、古典主义的建筑上拼贴了中国式的八角塔顶，让它成为最受欢迎的景点之一。
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    来自法国，在阿根廷发扬光大的葡萄品种马尔贝克，现在在智利也酿出了不错的酒

  


  除了欣赏美丽的葡萄园、酒庄，不能不提的还有庄园里的气质美女。举例来说，特等三级酒庄拉拉贡酒庄（Château La Lagune）的女酿酒师卡洛琳·弗瑞（Caroline Frey）就是一位令我一见倾心的褐发碧眼大美女。虽然出身贵族世家，她身上却不见娇气，而是温和、亲切还带点儿小小的羞涩，就像邻家女孩一样。看她像照顾小孩一样照顾葡萄并酿造美酒，会让人忍不住想尝尝她灌注到酒中的无限爱心。而造访格拉夫区的高柏丽庄园（Château Haut-Bailly）时，优雅清丽的公关经理也让我的快门按个不停，百年酒堡里的倩影，宛如绕梁的酒香令人再三回味。


  多彩多姿的美酒与美食


  波尔多西南边靠海的阿尔卡雄是有名的生蚝产地。嗜食生蚝的我，来到这里首先打听的就是生蚝餐厅的信息。听当地人说，周日在河边的集市就有便宜又新鲜的生蚝摊子，可惜我行程不凑巧，与其失之交臂。幸好，在歌剧院附近的步行街有一家很不错的生蚝餐厅，还是有机会大快朵颐一番。这家餐厅是由一对年轻的兄弟经营，虽然年轻，但是在给客人提供建议时却显得相当专业。他们提供几种来自不同海岸区的生蚝，包括来自布列塔尼的贝隆生蚝、卢瓦尔河与吉伦特河口之间的克蕾尔生蚝，以及本地的阿尔卡雄凹形蚝与扁形蚝。除了生蚝，一些搭配的熟食和浓汤也相当可口，当然，少不了还得配上冰凉的波尔多干白葡萄酒，才算完美无瑕。本地的干白葡萄酒主要以长相思与赛美蓉两个葡萄品种混酿而成，依调配比例的不同而呈现爽口清冽或浓醇圆润等不同的风味，可用来搭配不同品种与口感的生蚝。


  到酒乡成为品酒专家


  来到波尔多，就像进了酒世界的宝山，不好好寻宝一番就太可惜了。市中心有几家藏酒颇丰的著名葡萄酒专卖店，在里面可以找到一些稀有的老年份名庄酒，或是小型精品酒庄没有出口到国外的珍藏品。刚踏进歌剧院对面的葡萄酒专卖店L’Intendant，我就被它独特的装修风格吸引了。虽然建筑物外表是老老实实的古典风格，但里面却已从上到下把三层楼全部打通，沿着墙建出一个大大的螺旋梯。拾级而上，身旁的墙上格子里陈列的各产区珍酿仿佛都在对你低语着：“你还在等什么，快把我买下吧！打开我，品尝我为你封存在瓶中的，那些伟大年份的阳光、土壤和光阴吧！”


  别以为一定要到严肃专业的葡萄酒专卖店才淘得到宝，我到当地超市想买些日常用品时，就发现酒的专区里竟也陈列了不少列级酒庄的酒，尤以价格实惠的二军酒为主。我二话不说，马上拎了两瓶在国内价格被炒得离谱的小拉菲，这里的价格仅仅为国内零售价的三分之一不到！而在一些小型的专卖店里，我也买到一些国内没有进口的专业酒杯、酒具，回国后在品酒会上使用，果然吸引到许多酒友羡慕的眼神和好奇的询问。


  如果你对于葡萄酒有着浓厚的兴趣，那么花几天时间参加波尔多葡萄酒学校的品酒课程，会让你学到来自产区最原汁原味的品酒知识。波尔多葡萄酒行业协会的所在地是一幢熨斗形状的建筑，一楼是装修得很时尚的葡萄酒吧，二楼是葡萄酒学校的课堂，三楼和四楼则是行业协会的办公区域。这里可以说是波尔多葡萄酒产业的中枢神经，重要的措施都在这里酝酿与发布。波尔多葡萄酒学校针对不同群众的需要提供短到两个小时长到数天的各种不同主题的课程，可以访问官方网站查询具体信息：http://www.bordeaux.com.cn。
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    苏岱区长满青苔的葡萄树
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    苏岱区的甜白葡萄酒享有很高声誉
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