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内容简介
18位知名导演畅谈中国电影的复兴与坚忍，既有对时代与体制的苦苦追问，也有对民族与文化的深深反思，既言及豪迈走出国门的热情与抱负，也坦诚自立于世界电影的自信与坚持，既可见他们台前身影的绚丽多姿，亦不避他们幕后人生的冷暖悲欢。
《中国导演访谈录》，让人一窥中国导演们的家国天下。
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倾心之谈，谈些什么
李海鹏
 
我猜想大多数翻开此书的读者是受到了导演们的吸引，想听听他们说了什么。可是这些如珠妙语并非凭空而来，我们会注意到，在这本书里，导演们每次开口说话之前都有一个记者在提聪明的问题。这就是访谈录的特殊之处，它不仅体现个体才能，还是挑战与应战的双人舞。更了解记者工作的人还可以说，好的访谈是一种令人惊叹的开采。像任何人一样，导演们的思绪情怀，可能如同矿脉沉睡在地下，或者得意忘言，未及形诸言语，甚至于他可能根本就打算谎话连篇，这时一位有着良好职业技能的记者却可以恰到好处地激发他的灵感，并让他变得坦率。这当然远非易事。这就是访谈的艺术，它体现了人性的复杂，混合着逗引与温情、心机与真诚，自有戏剧性可观。无论如何，我从来不会在读一篇访谈时忘记欣赏这一点。
我们的媒体圈里大约有六七位记者以善于访谈知名，我听过他们的名字，但偶尔读到并不觉得特别出色，因此认为易立竞是最出众者——希望这不是对其他优秀的访谈记者们的不公。不过有一点是确定无疑的，那就是最佳提问者大多汇聚在《南方周末》的文化版和《南方人物周刊》，因为他们最有经验。在易立竞服务的《南方人物周刊》，天知道，他们已经发表了多少篇访谈录。
我当然能回忆起自己初次做访谈时是多么幼稚可笑，因此对这本杂志的日积月累乃成的访谈技艺充满尊重之情。事实上，如果你有一个好的级别，那么人人都看得到。我记得在腾讯网的“年度新闻奖”和《南方周末》的“年度致敬”中，《南方人物周刊》的访谈录几乎获奖已成习惯。在此之中，我尤其对易立竞的作品印象深刻，当我读到她的那些最佳篇目时，比如对李亚鹏、崔永元、赵本山等人的访谈，你知道，我想的就是“它们太棒了”，它们都超出了读者的期待，话题开阔，真挚深入，而且充满了智性。然后我的第一反应就是该给作者发条儿短信以示敬意，然而我没这么做，因为当时并不认识她。它们都获奖了。赵本山那一篇就在本书之中。
直到我在《GQ》杂志工作期间，请易立竞来做刘烨的采访，才第一次见到她。那也是见识她的采访现场的好机会。晚上刘烨来了，一分钟后我就看到她与他聊得起劲儿。我站在十米之外想，唔，这是她的风格。这是我喜欢的风格。我喜欢任何时刻都可以开始工作的记者，哪怕是在杂乱无章的时段中，因为这份工作的特性之一就在于，你永远不知道假如错过了5分钟会不会造成永久的损失。我看到她在灯下，眼睛闪闪发亮，面部表情生动，身体以一个亲和又得体的角度前倾，而刘烨的姿态以手舞足蹈来说亦不为过，看上去就像他们是多年好友，已经坐在那儿聊了两个星期。那令人信任的天性，令人感到安全的性情，令人感到被重视的天分，自然洒脱的接近他人内心的方式，我相信，不仅我自己不可比附，也是很多人无力效仿的。那天她与刘烨聊至深夜，他谈到了他对酒精的依赖、工作和谢娜，最让我觉得精彩的则是关于在中美两国之间疲劳飞行的一段叙述，长达一千多字，易立竞从未打断。关于何为“绘声绘色”，那个段落是个很好的例证。那种口语的流动，叙述的畅快，仿佛南方的河流，要把一切裹挟而去。这并非刘烨富于语言天赋之故，事实并非如此。段落中多有颠倒、重复、语法的省略，却恰好再现了谈话现场的那种粗糙的真实感。这固然要归功于录音笔，但是哪一次访谈现场会没有一支录音笔呢？真正重要的是，采访者是位好记者，她热忱，机敏，善于回应，敏于共鸣，给了被采访者一个很好的讲述状态，促使他倾诉感受最深之事。
这远非易事。有句俗话，讲有的人热情、活络，“跟谁都能聊”。那是闲聊。真当个记者，带着目的，正襟危坐，对方还时刻琢磨着你够不够格采访他，让你试试，你聊不起来。另外你聊的是什么？
“聊什么”才是一个好记者与一个看上去好的记者之间的本质差别。我想也正是这一点区分开了易立竞跟一些熟稔文娱圈的普通记者，后者也能跟明星们打成一片，但是他们的访谈，容我说一句冒犯的话，我宁可去看电器说明书。跟导演聊什么？一般思路是，电影呗，更流行的思路则是，钱、名、时尚品位。这当然没错。可是，倘不墨守成规，谈话就可以拥有另一种质量。在这本书里你会看到，吴镇宇不断地谈起昂山素姬；赵本山说“包括对政治也是，你必须要清醒，有一个敏感的政治头脑”；陈凯歌，大概是在媒体面前最有权力意识的和最警惕的大牌导演，也提到了“文革”和良知，甚至不情愿地谈及了在“文革”中对父亲的轻微暴力行为。世界是广大的，对不对？人类也是一个深邃的存在。我想正是这种意识会造就一次高质量的谈话。
这是记者的职责。当我们说某个行业是“职业的”，那么就意味着某些事非它不可。你不可能没有建筑师而盖起一座大厦，也不可能没有好记者就获得一篇好的谈话。一个女明星有一个闺密，拿个录音笔放她们前面，聊吧，倘若不涉及隐私，十有八九语流细碎，情趣空洞，不堪卒读。这就体现了一个标准：一次职业的新闻采访行为的最终目标是让“真实”跃然纸上。这是“深度真实”。浮皮潦草的事实也是真实，但是并无意义，与之形成鲜明对比的是，吴镇宇关于昂山素姬的言论，却涉及斯人的价值观，进而呈现一个人在生活中缺少的是什么。
这正是易立竞至为优长之处，比与人打交道的能力重要得多。好的记者都会有一个信念，那就是事实可以被隐藏，人却终究无可伪饰。你可以在易立竞的访谈录中看到这一点。人们的性情正在她的询问中无声闪现，有的人开朗潇洒；有的人顽固自负；有的人倾向于自我保护，给自己做了一个壳，然后不断展示这个壳多么漂亮；有的人聪明，几乎在每个小短句中都注入一份狡猾——作者从无定论，但是它们会在言语中显影。这是读访谈录的乐趣。如果你看完了访谈，被采访者的性格还模糊一片，那么这访谈就没什么劲。最初我喜欢易立竞的作品，正是因为读完之后，我的习见会被真正的认识取代，我会想：嘿，原来崔永元是这么想问题的，至于李亚鹏，虽然他娶了王菲这个事实挺让人嫉妒，但是说到这个人，其实还是不错的嘛！
从这个角度说，在读这本书之前，你可能并不了解本书中的导演们。或多或少，它会帮助你洗脱成见。
对一个记者来说，这也是从“术”的层面回到“价值”的层面的结果。技术当然只是辅助性的元素。我是一个技术很棒的记者，好，我去采访一个导演，我给他下几个套儿，我弄死他——你就成了一个最糟糕的记者了。这样的事情并不罕见。我最欣赏易立竞的一点是她从来不这么做，大概从来没有过“今天我要好好地跟他斗一斗”之类的念头。你能感到她总是心怀善意。
工作时，尤其是在采访现场刚刚露面之时，她几乎可以说是姿容庄严。可是在采访用的桌子前一坐下来，她立刻就笑起来，卸去伪装，坦诚以待。她很好地结合了一个职业记者的肃穆感和一个女性的本心。要知道，对于每个公众人物，大众都会有一些扭曲和不真切的印象，在传播学上就叫“刻板印象”。她总是不为所动。她懂得赏识人们好的一面，能看见别人之所未见，因此在她的作品中，每个人都显露出新鲜的一面，一花一叶，如沐新雨，这是重新打量的喜悦。正如名言所说，“因为懂得，所以慈悲”。一个作者在遣词造句之间自有微妙的分寸，然后影响大众，这是一个强权，想公道一些，还真得好好修炼才行。在这个意义上说，善良就是一种难得的禀赋。我自己知道在这方面犯错有多么容易，就尤其羡慕易立竞的这一点。
在她帮我做好了刘烨的访谈之后不久，我记得，有一次《GQ》编辑部开会，我的前同事唐小松说，时尚杂志的稿子也并不一定就要时尚范儿嘛，易立竞那篇在读者评价中就分数特高，说明好东西在哪里都是好东西。小松是中国最资深的时尚杂志从业者之一了，我想他的话证明了一个真理，一如前述，如果你有一个级别，那么谁都看得见，如果你有天分，你就一定与众不同。同样地，我想无论在杂志上，还是在图书中，读这些优质作品都是赏心乐事。
好吧，虽然我还有三千多字可用于表达理解与欣赏，但是作为一条迟到的短信，这已经太长了。我也非常荣幸地完成了引荐的工作：这是易立竞，这是她的书。现在，在她和导演们的咖啡桌边找个位置坐下来吧，我们可以有几个小时浑然忘我，沉浸在机智精彩的谈话之中。



陈凯歌：妥协不是坏事
第一次见到陈凯歌，是在一个新闻发布会上，从红地毯那端走来的陈凯歌着一身笔挺的黑色礼服，在众明星簇拥中光彩不但丝毫未减，反倒更显气宇轩昂，甬道两边的影迷与记者们不禁悄声感叹：陈凯歌真有一种贵族气质。
在发言及回答问题时，陈凯歌的语气友善但却让提问者不敢随意发问，虽然活动全程他都在微笑，但眼神中却有种不怒而威的霸气。陈凯歌身上的霸气与他的才气一样让人印象深刻，香港导演王家卫在一次电视采访中说：我要看陈凯歌的电影，就是要欣赏他那股霸气。
陈凯歌的霸气不只是在他的电影里，在拍摄现场，这种味道也依稀可辨。陈凯歌从不拿拍摄现场当战场，而是当法场：监视器前，一张便携式的帆布软椅，坐在上面的陈凯歌，看上去不是很美，然而却非常之庞然。看演员在镜头前一条、两条、三条……直到最后满意，他会把演员叫到监视器前，先回放，让演员自己看一遍，然后身不动，眼不斜，不容置疑地用鼻音而不是用嗓子哼一声：你——觉着呢？
当然他也有非常放松的时候，只要看演员戏演得酣畅绝妙，他又会探着大脑袋咧着嘴许久冲着监视器孩子一般得意傻笑。
第二次与陈凯歌面对面的专访，是在香格里拉饭店内的酒吧间，刚吃完午饭的陈凯歌上身一件蓝色带帽运动服，下着一条牛仔裤，不紧不慢地从餐厅走到了酒吧，手里握着一盒烟，落座后的第一件事就是向服务员要打火机。许是忙了三年来的《无极》万事俱备，只等公映，那时的陈凯歌看起来很是悠闲。
采访刚开始时，酒吧里没什么人，很是安静。一个小时后，人渐渐多了起来，为了寻找安静之处，我们到了酒吧的另一隅，那里只有一个黑肤色老外在座。在采访过程中，酒吧墙上电视的声音渐渐大了起来，我与服务员商议能否让电视小点声，可老外却执意不肯，陈凯歌刚开始温和地用英语与他解释、交涉，可老外却出言不逊，陈凯歌与他用英语争执了起来。
陈凯歌说，最见不得不讲理的蛮横之人。这样的情况据他的妻子陈红讲并不是第一次了，有一次在机场check in的时候，大家都在排队等候，两个俄罗斯人大摇大摆地走到最前面加塞儿，任凭大家怎么说都不予理会。这时，排在另一队的陈凯歌怒冲冲地走上前去，把加塞儿的两个俄罗斯人拎了出来，用英语质问他们：“你们以为在中国就可以这么嚣张吗？你们在你们的国家也不排队吗？”两个老外看着高高壮壮的陈凯歌，心虚地站到了队伍的后边。
那个传说中不苟言笑的陈凯歌笑言自己是性情中人。
因为周末人多，香格里拉到处人声鼎沸，采访不得不几次中断，几个小时里我们换了四个地方。每决定换一个地方，他都耐心地坐在旁边等我作决定。他说自己是谦和的。而且，他自称可能是从小受母亲的影响，是个“女权主义者”，对于这点，陈红也证明陈凯歌对于女性特别尊重。
采访结束后，当他知道要拍照片时，不禁看看身上的衣服，摸摸脑袋说：“这身儿太随意了吧？形象不太好吧？”
眼前的陈凯歌与耳闻中和屏幕上的陈凯歌相去甚远。采访的几个小时里，我看到的是一个爱较真儿、有点孩子气、幽默的陈凯歌。
操着一口地道京片子的陈凯歌是北京四合院里长大的孩子。1969年，16岁的陈凯歌打起背包去了云南西双版纳景洪县当了知青。在云南偏僻的山村里，陈凯歌当了3年知青，由于会打篮球，一个偶然的机会，他参军入伍。直到1976年，像那个时代众多的返城知青一样陈凯歌回到了北京，在北京电影洗印厂当了工人。1978年，当了两年工人的陈凯歌参加了“文革”结束后北京电影学院第一届的招生考试。
提起陈凯歌的导演身份，人们总是要提到他的父亲，北京电影制片厂导演陈怀皑先生，好多人都认为陈凯歌能有今天的成就，跟他出身导演世家有着密不可分的关系。而许多人却不知道，1964年，陈怀皑先生因“文革”开始被下放到山西农村，遭到红卫兵多次批斗，身心受到极大伤害。因为这种种经历，陈怀皑先生认为拍电影是一件既辛苦又危险的事，极力反对陈凯歌上电影学院学导演。
父亲的反对意见在陈凯歌一番话前却显得苍白无力：“我初中一年级的学历，一直在农村砍树、操枪，后来当兵，哪儿有功夫把初、高中的数理化学习一遍，我能做上北大、清华的梦吗？只有电影学院不考数理化，让我们这样的青年能有一个机会，也登上所谓大学校园的殿堂，咱还能不知足？咱还不对电影学院一辈子感恩戴德？我问我父亲，‘若我不拍电影的话，你能一辈子养活我？’说到底，我们还要找一个生计。”
1982年毕业的陈凯歌，一年后就拍了处女作《黄土地》，出手不凡的他之后的每一部作品都受到了非同一般的关注。有人说陈凯歌的鼎盛时期是那部凄美的史诗之作《霸王别姬》，这部作品使得陈凯歌成为有着世界声誉和影响力的导演。作为中国第五代导演的领军人物，陈凯歌回顾20多年的导演生涯时，把青年时期在西双版纳的插队时光称为自己“灵感的源泉”——“那里有绝美的自然风景和艰苦的生活条件，两者可谓交相辉映”。也正是那3年时光，让他对生活有了一种与众不同的体验。
第五代导演可以说是“文革”的产物，他们的青少年时代有10年被打上了深深的烙印。陈凯歌经常说的一句话就是：“那个时代决定了我们的一生。”这一切造成了他们这代导演在前10年、15年对中国历史和现实的耿耿于怀的电影表述，《霸王别姬》就是在这样的背景下诞生的。北京电影学院教授倪震说：“陈凯歌有经常把诗歌和哲学放在脑子里思考再思考的习惯、天性和优点，这也是《霸王别姬》思想丰厚、容量大的缘由。”有人说陈凯歌总是在自己电影中注入近乎强势的人文色彩和思辨精神，更有甚者说，其实“他根本没搞懂电影是怎么回事，电影根本承载不了他想赋予的那么多沉重”。
陈凯歌根本不管人们在争论些什么，他按照自己的想法拍完了自己导演生涯里的第10部电影——《无极》。
人们在关注《无极》能否成为陈凯歌的又一经典之作时，陈凯歌却说：“就电影来说，我觉得没有哪一部戏真正地能留给后代。很多人到了巴黎都会排队去看达·芬奇的《蒙娜丽莎》，他们真的能与大师交融在一起吗？他们欣赏的只不过是那点名气而已。说到底，拍电影还是你自己的事情。中国的电影现在还是处在一个求存的状态，其他的什么都做不到，我要拍的就是《无极》这样的一种能活着的片子。”
陈凯歌说：“在拍摄中碰到很多不可能发生但是的确发生的事情，我曾经面对香格里拉忧郁的美丽作出决定，在这里搭建一个耗资数百万元的海棠金舍，最后却因为质量问题不得不改在内蒙古拍摄。如果说有一个职业跟拍电影相似，那就是赌博。”
陈凯歌说如果可以“再作选择，不会再做电影了”。“我拍到第10部电影了，尽管世界在变，但环境对我的影响有限，我现在是尽享天伦”，看着自己已经8岁的长子，陈凯歌不禁感叹时间过得飞快，自己已到了知天命的时候，他希望自己的生活可以“散漫一点”，因为“渐生懒惰之心”，但依旧会“烈士暮年，壮心不已”。
 
考虑市场有什么错吗？
 
易立竞：《无极》请日本，韩国，香港演员参与演出是考虑市场的结果吗？现在似乎很时兴这样安排演员的陈容？
陈凯歌：从这个结构上来看，大家一定会问这个问题，是不是要考虑市场，但是我觉得考虑市场有什么错吗？我想应该是没什么错的一件事儿。（没错。）是吧？（笑）如果你要是告诉我说考虑市场没错，那我就放心了。因为我们做得比较慢，其实这么安排演员阵容是做得最早的，如果要是说别人也这么做，那某种程度上其实是跟风来的。
 
易立竞：是跟你们的风吗？
陈凯歌：你这么说我也不反对。因为我自己就觉得在欧美国家，各国演员的流动性是很大的，这种国际性的合作、多国性的合作是特别正常的一件事儿，但是在亚洲呢这种情况不多，因为语言的障碍，所以这么做的不多。因为我觉得从文化上来讲，特别是中日韩这三国还是有比较近似的地方吧，因为总的来讲，它还是一个儒家文化圈里头的事儿，所以我觉得恐怕是语言障碍是一个最主要的东西。但是我在最初的时候我就想，本身这个电影就没有一个具体的时间，说这个事儿发生在什么时候，所以我觉得不一定只用中国演员，用日韩的演员是没问题的。出于商业考虑我觉得更没问题了。一直以来，对这个问题吧，好像大家都是一个模棱两可的态度，就是说好像电影不应该跟商业有什么关系似的，其实这是不对的。就好像我多次说过，做房地产的人想要盈利好像是一特正常的事儿，一到电影说要盈利的话好像就不对了，其实不是这样的。
我对中国电影发展到今天是有我自己的看法的，这个看法就是说，我们如果不能把自己的本土市场做大做强的话，中国电影就可能灭亡了，这个可能性是存在的。我们可以看一看，上个世纪一些重要的电影大国他们现在还有电影吗？日本电影还有影响吗？俄罗斯电影还有影响吗？这些曾经都是在整个国际影坛上面有影响的一些重要的电影国家，现在都没了。基本上就是随着全球化的浪潮，随着美国第一主义的盛行，消失了。我自己就觉得这是一个不能想象的事儿，如果中国人真的只看其他国家电影的话，那是一个万不该发生的事儿。
 
易立竞：有多少电影人是这么想的呢，如果只是一个人、两个人或者几个电影人，这种努力力量又会有多大？你觉得能起多大作用？
陈凯歌：我不知道能起多大作用，这要在做的过程中间儿慢慢去看的，这变成了一个悖论，就是说这个国家，大家都知道经济上在发展，但在电影上反而出现了严重的怀疑主义情绪，就是说你们几个人的努力有用吗？这本身就是一个奇怪的事儿，且不管最后的效果、结果是什么样的，但是总要有一些人为这个事情去做努力的，而且做这个努力是理所当然的事儿，不能让中国彻底沦为一个看别人电影的国家。我们有可能在一段时间里头做出一些与国力相当的作品，不管你怎么说，反正我是觉得该做的还是要做的，而不是眼看中国电影就这样亡掉吧。
你说的这一点是对的，如果只是极少数人在动，是不行的，成不了气候的，所谓成气候的话必然有一个聚合，有一个规模，有一个裂变，然后才可能。我觉得中国的文化有它的特殊性，虽然呢我们在努力向西方学习的时候，老是在强调不要说我们的特殊性，不要把那个中国的文化作为一个特殊的例外，这个我同意。但同时呢，我们也有我们的好处，这个好处就是说中国观众未必会永远地对西方的事物有兴趣，未必对西方的文化就那么津津乐道，说我们每天吃的是中餐，我们生活在一个中国的环境中，我们说的是中文，我们有沿袭下来的这个时间的历史流传下来的这些传统，上个世纪80年代初大家看点西方电视连续剧，现在还有西方电视连续剧吗？还有日本电视剧吗？没有了，是吧？
 
易立竞：你刚才提到的我们有特殊性，你觉得特殊性在哪儿？
陈凯歌：我不想特别强调这个特殊性，但是我觉得是有特殊性的。这个特殊性就是中国人永远是中国人，这就是特殊性。因为中国不是移民国家，对吧？你不像在美国，就是说不管我从哪个文化来，就是说我进了美国，就要进了庙里随和尚。它可以说美国人不永远是美国人，但是中国人永远是中国人，这个是一个特别真实的情况，是吧？
即使大量生活在美国的中国人，说到底他们还是中国人，所以呢举起手来要效忠美国宪法的时候呢，其实内心深处是很犹豫的（笑），我到底是效忠谁。这就是文化起的作用。
我这种感受是从我那些加入美国籍的朋友那儿来的，但是我本人从来没有打算过加入其他国家的国籍，这个不是爱国主义，是我说的那文化特殊性决定的。因为我不能想象有朝一日我拿出一本护照跟你说我是美国人，我会笑话我自己的。
 
谁都有武功废了的时候
 
易立竞：你以前说过，教堂和电影之间有某种相似，电影和教堂一样，都是让人精神迷恋的场所，是给人安慰的场所。
陈凯歌：大概意思的话我是讲过，你也不用把我说的所有的话都那么当真。为什么这么说呢？因为现在中国信教的人就不多，所以说你让大家都体会信教的那种感觉，挺难的。另外呢，今天很现实地讲，对电影非常迷恋的人也不多，说起来有13亿人口的这样一个国家，如果有5000万人对电影有常年的热情，这个市场已经非常大了。对不对？
 
易立竞：现在还这样认为吗？电影是你个人的宗教，是你精神的安慰吗？
陈凯歌：也是也不是，所谓说它是的话，就是说你不管下决心做一件什么事儿，你都得给自己一点动力，不会轻言放弃。从另外一个角度讲呢，如果你时时把它作为一个宗教的话，你也容易走火入魔，你也难以解脱，因为我觉得最自由的状态，大概是在两者之间来回地跳跃，要看我是什么样的状态。但是如果你要问我的话，我确实是一个对我所做的事儿很认真的一个人。那你看过我这本书（《少年凯歌》），一共不到10万字，有一点删节，你知道我写了多长时间？我写了差不多4个月，就这10万字。很长的时间，但是因为是在纽约，我可以静下心来把这本书写出来。
对于电影的感情，有几方面的原因，一个就是我父亲是做电影的，从小在电影厂里面长大，所以我对电影有一点切肤的感觉，它不是外来输入你脑子里边的一个程序，像后来学电影的人，而是你跟这个事儿一块长大的，你对它有一个很自然的亲近感，我不愿意把这事儿说得这么大，因为现在这个年代是一个很荒疏、粗糙的年代，你要是说你信仰什么事儿的话呢，这个招来的只能是笑话，所以我觉得你自己内心有什么感觉还是保留给自己为好，是这样一个事儿。但是我总是相信说不管时代怎么样的变化，整个节奏怎么样的加速，要把事情做好的愿望亘古以来就是如此，没有变化的。我是有很感动的瞬间，比如说我去过梵蒂冈，我到了圣彼得大教堂里头，我在那个教堂里头整整呆了5个多小时，我对罗马天主教是一点感觉都没有的，我有感觉的是，我看到一个黑衣修女在那儿跪着4个小时没动，我说什么东西支持她这么做，她在面对圣像的时候，脑子里到底想的什么呢？它转化成一个力量。这个东西我觉得在我们做事的时候可能是会给你推动的。
我不是一个信徒，我真不觉得我能有那么大的力量去做一个苦行僧似的人物，阳光之下生活很美好的，世俗生活，世俗情态，我觉得你也不必特别的反对。比如我今天去拍一个纪录片，美国的Discovery，因为要拍我，今天上午我就去了北海公园，我已经很多年没去过了，我不知道公园里那些人是不是退休的，假日里面就在那儿踢毽子，一时之间我觉得挺美好的。就真的觉得挺美好的，这种感觉，这就是世俗情态吧。
 
易立竞：电影还是能给你带来很多乐趣，是吗？
陈凯歌：一定能的，电影根本来讲是什么呀，电影就是一个无中生有，就是一个根本不存在的世界，比如你看《霸王别姬》，你说我看到人性原来是这样的，可是《霸王别姬》这个事儿真的是在现实的人生中出现过吗？那没有，是我们把它归纳成像《霸王别姬》这样一个电影，我觉得这一定是有乐趣的。
 
易立竞：知道你对中国古典文学极其热爱，你自己也喜欢写一些文字，你认为好的文字会给人带来什么感觉？好的电影又会让人有一种什么样的感觉？
陈凯歌：其实就是情怀，你喜欢一本书，那本书里到底传达了一个什么东西，你所喜欢的东西难道真的就是具体的文字吗？是具体文字的排列组合吗？其实不是这个，文学之所以它是那样的有控制力，有影响力，实在是因为在字里行间所透露出一个跟文字本身几乎无关系的一种情怀。
看好的作品是会有一种由此及彼，浮想联翩的感觉，它好像是你到了这个地方，可是它又不限于这个地方，你好像站在颐和园里头，你回想说原来慈禧就是坐着一个小船在昆明湖上泛舟的，我们也知道它是拿海军军费修的，可是似乎整体的集合起来它比这东西要大，而且比这东西要多，这个东西就是情怀。
 
易立竞：《刺秦》结尾那首歌特别的美，字幕里却没写是什么歌，谁唱的。
陈凯歌：我们讲那是无字之歌，其实唱的只是一个情绪。我在云南的时候，我听好多少数民族唱的歌，感动的不得了，但是我根本不懂他唱的是什么，在那个时候呢，那些词本身已经没那么重要了。表面上看，电影导演谈市场似乎是很奇怪的一个事儿，但是其实是什么，当我们有真的很美好的东西要跟大家分享的时候，当然希望更多的人来看，更多的人来感受。我觉得从某种程度上来讲，今天这个世界大家都是孤儿。但是为什么老在提，说这是同一个世界等等，就是大家其实没有什么关联，电影这个东西是可以使大家互相，至少是暂时的发生关联的那个可能，是大家可以分享的，共享的那个瞬间出现了。
 
易立竞：伯格曼在他的回忆录中说，他有段时间拍不好电影也拍不好话剧，很苦闷。你有过这样的时候吗？
陈凯歌：一定有的。伯格曼我记得他恨不能自己去掏大粪去，就是说觉得这个他做不了了，为什么呢？无非是我父亲当时跟我讲的话，他说电影说到底就是一个主观的世界跟客观的世界怎么样能够连接在一起的一个过程。我这么说的意思是什么呢？就是说当你非常主观的时候你就跟这世界无关了，当你完全要顾及这个客观世界的时候，那么你的想象力在哪儿？你问我有没有这样的时候我一定有的，而那个时候的确是很痛苦的。就好像练武功的人，武功废了，他的武功突然消失没有的时候，他一定是特别痛苦的。其实创作是一个自愿的惩罚。
 
易立竞：你有过武功废了的时候吗？
陈凯歌：当然有，谁都有武功废了的时候。
 
易立竞：在哪个阶段？
陈凯歌：在《风月》那个阶段我就有武功被废的感觉，电影这个事儿是要深入浅出的，那我们严格地讲，从学电影开始，再结合我们自己的生活经历，比如“文革”这样的经历，我们比较容易看到人性中特别黑暗的那一面。虽然说《霸王别姬》这样的电影它并不是在说黑暗，因为黑暗的东西温暖不了人心。你在看《霸王别姬》以后你会有温暖感，你看到这样一个做艺术的人，一个京剧演员，他居然能够做到人戏不分，能够把他自己的生命跟他所做的事儿连接起来，你会有温暖的感觉。从我的创作上来看，我从来没有相信过所谓黑暗这件事儿，可是在《风月》的时候我突然会觉得，我在拿一个生命的真相给大家看。
电影这个东西呢，它是跟观众最紧密结合的一种形态，没有一个导演说希望观众不喜欢他的电影，或不接受他的电影，这就是我父亲当年讲的那个关系，就是说主观和客观能不能结合的关系，其实在所有的事情中，说到底也就是这两个关系。你卖出一个产品能不能被你的消费者所接受，我认为电影有一定的特点，就是观众是不愿意看到真相的，真相的东西是很残酷的，《风月》其实是观众看到了生命的真相，他宁愿逃避这样一个真相，而不愿意面对。
 
易立竞：你是不是也在逃避一个真相？就是《风月》这部电影观众可能真的认为不好的真相？
陈凯歌：那你得了解他为什么觉得不好，别的电影他们为什么觉得好。
 
易立竞：你了解了吗？
陈凯歌：我刚才说的就是回答，大家不愿意看到真相。
 
易立竞：《刺秦》当年也遭受到了一些质疑吧？
陈凯歌：是有这个情况，但是做电影的人呢，你首先要有一个信念，这个信念就是说你不能够永远期待别人去肯定你，我觉得《刺秦》是另外一个例子，因为随着时间的过去，越来越多的人喜欢《刺秦》。因为这个电影比观众领先了几年，在那个时候大家还不明白《刺秦》里面到底说了什么。比如虽然我们都知道我们推翻了王朝制度，推翻了封建制度，但是有一点很清楚就是大家对帝王都有潜在的崇敬心，当这个帝王的生相英俊高大威猛的时候呢，大家都比较愿意接受，当这个帝王不符合他们对帝王想象的时候他们就不太愿意接受，是这么一个情况。首先我觉得《刺秦》的问题就是李雪健能演秦王政吗？
 
易立竞：你觉得主要是这个问题？
陈凯歌：这是当时议论的最多的一个问题，这就说明电影跟现实是有距离的，因为现实中秦王政就是那个样子，真的。《史记》上都有记载的，说他身高不满五尺，有豺狼之声，这人的嗓子是哑的。可是有多少人读过《史记》，有多少人能够接受《史记》中间对秦王政这样一个描绘，我觉得很难说。为什么美女帅哥容易在电影中得到称许，是因为他看着舒服，圆大家一个梦。
 
易立竞：《刺秦》当年遭到媒体攻击的时候，主流的论调是这样说的，陈凯歌面临着若干紧张的对峙——与大众的、与市场的、与评论界的。你有这种对峙吗？
陈凯歌：我们国家在过去二三十年的发展里头是有一些矛盾的，在一个很理性的社会里头，做艺术的人在某种程度上是需要跟社会对峙的。做艺术的人他稍微领先于大众是对的，他扮演一个怀疑者的角色也是对的，他不是随大流的，而能够有独特的发现。不然的话要艺术家干吗？为什么过去说作家是人类良知，怎么体现人类良知，最典型的例子就是维克多·雨果，他是法国人的良知，他在《悲惨世界》这样的小说里面谈到了一个人是什么样的，他给大家一个可能；那再比如，我们过去说孔夫子，读书人在旧时代说“天不生仲尼万古如长夜”，没有孔夫子就是“万古如长夜”的局面了，那这个是怎么回事？
做电影的人是应该有一点挑战的，这个挑战也包含着对世俗的某种挑战。
 
易立竞：现在你的对峙消除了吗？
陈凯歌：我认为没有，这个首先我不觉得在我的《刺秦》里面就处于一个所谓紧张对峙的状态，我不觉得。
 
易立竞：刚才说没有是什么，是说您没有这种对峙，还是说这种对峙没有消除？
陈凯歌：是说没有那么严重的对峙，我只是说理想地看是应该有点对峙的，但是呢，陈凯歌是不是真做到对峙了，这个很值得怀疑。比如《无极》中，张东健所扮演的这个人物，就是说在人之初我们是什么样的。人之初我们真的是质朴纯洁的，人应该是这样。但是也有人跟我说过楚汉之争，刘邦项羽之争，中国的阳谋文化到那儿结束了，项羽之所以失败就是因为他是个阳谋家，他不懂得怎么搞阴谋。曹刿论战，宋襄公等敌军过河，“咱们得等敌人过了河咱们光明正大地打”。这是积极的、正面的、光明的东西，后来变成说，我要打你就是要趁你没过河的时候一鼓击之，这个东西牵涉一个大的文化判断问题，我的意思就是说，对于现存的东西，对于现状有一点怀疑是艺术家的责任。
 
易立竞：你觉得人之初性本善吗？
陈凯歌：至少《三字经》里面是这样说的，这个你也可以说是一个美丽梦想。
 
易立竞：你在《少年凯歌》和《霸王别姬》里都描述了“文革”时期人性的一种状态，这种状态让没经过那个年代的人看过后都会感觉震惊，你认为人性真的经不起考验吗？
陈凯歌：大多数人性大概是经不起考验的。（笑）
 
易立竞：以前你给自己作过一个判断就是“特别反潮流”。反潮流说到底，就是对现成的共同的标准永远持不同的怀疑的态度。但是现在你好像更多的是对潮流的妥协和顺应？
陈凯歌：“妥协”这词，好像大家都觉得特别不好，妥协就是妥当地协商，其实在一个社会里头，如果什么事儿都不妥协是很不妥当的，“妥协”不是一个坏词，特别是在社会生活里头。“顺应”这词有什么不好，你要真能顺着走可不容易啊，这“应”是什么意思，就是契合了，大潮流你不能够逆着走的，这是不合适的。我没有孤芳自赏的那样一个姿态，说你们都错的，我是对的，我觉得特别是在现代，这种做法就更不对了。
 
易立竞：你这种态度和想法是一直以来就有的吗？
陈凯歌：年轻的时候，二三十岁的时候，我会有不同的想法，我会觉得陈凯歌一出，谁与争锋，会有以天下为己任，舍我其谁呀这样一些气概，这些东西也没有什么不好，我认为真的没有什么不好。
 
易立竞：你的精神立场到底是变还是没变呢？
陈凯歌：这个不变是假话，变呢也要有一个说法，你不变就没有了。我刚才讲到，我们要成为一个只看别人电影的民族，大家都不接受，大家都觉得这样是不妥当的，那你是不是就得变，你还能不能够就拍那个只为极少数人所接受的纯粹的艺术电影？我觉得不是不可以鼓励，我自己的看法是这样，当你只有把这个市场真正做大做强的时候，它才能有巨大的包容性。
你知道我其实在美国住了不止两年，我注意到一点，你去美国中西部的小镇，没有流浪汉，也基本上看不到黑人，可是在纽约这样的大都市，你能够看到相当多的流浪汉，你也能看到非常大数量比较贫困的人，后来我就想，这就是纽约这样城市的伟大之处，它可以包容，它可以把这些极其贫困的人养起来，这就是因为它大。换句话说，多元性首先是从大开始的，你自身就很小，你多元的了吗？你自己连你自己都容不下，你怎么接受别人呢？所以我就觉得中国电影一定要先通过占据本土市场，做大做强，才有可能在将来看到多元的情景，我可以花很少的钱拍一个小小的电影，只为极少的人所接受，现在不行的，现在不是这个情况，将来有可能。你先要有一个场，这个场呢那真是气象十足啊，所以在边边角角你可以看到很多不同的东西，你连这场都没有，你这个土壤都没有，种什么不长什么，你说你还怎么弄？你得先说我这连大树都能长，更何况花草啊，是不是这意思？
 
易立竞：你始终对拍电影怀有信心吗？有没有想放弃的时候？
陈凯歌：我倒没想过放弃，因为我觉得人生就是这样的，人生的内容也包括着艰难的，你说它永远是顺利的，所以你从来没想过放弃，怎么可能永远顺利呢？人生就没有永远顺利的事儿。
 
易立竞：第六代导演贾樟柯说过：“电影最适合表现的是形而下的东西，吃喝拉撒睡，要表达思想啊、深度啊、宏大叙事啊，最好选择别的媒体，电影是承载不了这些的。”电影真得承载不了思想吗？
陈凯歌：我没听说过他这话，贾樟柯人我也不认识，所以我不知道，这是他个人的观感吧，这是他个人的感想吧！应该这么说可能比较客观，就是说电影一定要以感性的方式来创作，不能够有一个理性的，先入为主的东西，这个是一定的。电影应该是感性的，但是电影究竟能不能够承担我们所说的形而上的东西，其实你已经给了回答了，你在说看我的书或者看《刺秦》和《霸王别姬》所产生的那感觉是形而下的感觉吗？它真的不是形而下的东西。因为你一旦激动可能你说不清楚你为什么激动。说老实话，在我们这个特定的历史时期里头，大家太不注意和重视精神生活了。
 
易立竞：许多人都认为《霸王别姬》是你电影的巅峰之作，你同意这种说法吗？
陈凯歌：横看成岭侧成峰，远近高低各不同。要看怎么看，每个人的想法并不是一个定论，也不是一个共识，包括我自己都不一定是这么看的。
 
易立竞：你怎么看《霸王别姬》在你电影中的位置？
陈凯歌：我对《霸王别姬》的评价是一般人拍不了。因为它有非常复杂的线索要驾驭，它有非常庞大的一个叙事的组织在逐渐地浮现，电影最终的东西是什么？情怀！一个电影若有情怀，永远会被人记住。其实《霸王别姬》跟我是北京出生、北京长大有关。我其实有挺重的北京气，京剧对你的影响就是很日常的事情，所以你突然发现这个故事跟你小时候一起烟消云散的那些记忆重合了，你明白是怎么回事。程蝶衣在日本兵进了北京之后打开院门跑的那条胡同是我们搭的，那天是拍黄昏的戏，我就久久地站在那个胡同里头，黄昏非常安静，突然把我带回小时候了。我觉得一个瞬间所发生的事情可能会影响到你整个的电影。电影拍完之后，突然我梦见张国荣了，张国荣穿着戏里面的长衫，婉面含笑跟我说：“从此别过了。”然后我就醒了，醒了我发现我在梦里居然落了泪，你对这个电影就有这样的情感。
 
易立竞：为什么会选择张国荣来演主角呢？
陈凯歌：我觉得他在男人里头非常妩媚，他的眼睛很干净，我需要一个眼睛很干净的男人来演程蝶衣，我到香港跟他说这个剧本、这个故事的时候，他说你不用给我看剧本，你跟我说说这是什么故事。我记得他翘着二郎腿，叼着一支烟，眼睛是低垂的，非常非常美，非常优雅，我觉得他能演程蝶衣。
 
易立竞：这部片子不但为你自己带来了荣誉，也为中国电影赢来了更多的敬意。
陈凯歌：得了奖我就站起来了，站起来了以后我就得意忘形了，因为“金棕榈”毕竟不同凡响，总共就那么多片叶子，能让你摘了一片这是很好的一件事情。我并不小看世俗的欲望，我觉得这些世俗的欲望都是美丽的。
 
易立竞：虽然《霸王别姬》为你赢得了那么多的荣誉，但是，也因为《霸王别姬》、《刺秦》中被放置太多思想而饱受媒体批评，媒体又把《和你在一起》评为“和解之作”，盛赞你放弃大师的姿态，回归于平常，你怎么看自己，你对自己的认识，对电影的判断会因为外界的压力而改变吗？
陈凯歌：首先我不是一个合格的判断陈凯歌的人，得大家来判断。《霸王别姬》是一个很好的例子，你可以不理它的思想，其实你就是看它的故事就完了，是吧。我觉得呢判断的人，其实可以自己问问自己，在《霸王别姬》里头哪些是属于思想的。
一个人他能够行走，他有骨骼、血脉，他是不是就是一个人？我认为不是。疯人院里那些脑子完全不思索了，不动的那些人，你也可以说他还是个人，但是他跟所谓正常人比他缺了东西了。
故事的结构就是它的骨骼、血脉，但是他要有一口气，他才能够被称为是人，不然的话是行尸走肉，是不是这意思。那这一口气是什么呢，这一口气就是我们所说的形而上，或者是精神生活。
惧怕思想是现在的一个时代症，人类历史上发生的巨大变动，它的最基本的推动力就是思想，所以说你的心有多大，你的舞台才有多大。如果不是灵光一现，秦王政能想到我要把整个国家统一起来吗？他把整个国家统一起来基本动力是思想来的，不是别的，我甚至认为娱乐也是思想，娱乐是从思想来的。每个国家的具体情况不一样，我们从来就是一个非常世俗的社会，大家以温饱作为我们的基本标准，在温饱之前我们什么也不想，我们得先忙着吃喝这点事儿，但是我一直感觉到一个国家强，它不光是强在物质上，它一定要在思想上有高见的那种引领者，这国家才有前途。
 
好莱坞就是一个配方
 
易立竞：你的《黄土地》成为第五代电影导演的成功标志，《黄土地》也确立了你最初的电影语言和电影风格。此后你的电影越来越复杂，你的电影观念跟你个人对世事的认识有很深的关系吗？
陈凯歌：我承认我在思想上比别人复杂一点，这是受的教育决定的，我从小真的是念好多书，所以想的比别人多一点，不过我并不觉得电影应该如此，我现在越来越感觉到电影应该有深入，更应该有浅出。
 
易立竞：你后期的电影越来越走向沉重和压抑跟你个人性格和生活本身有关系吗？
陈凯歌：有人说巴金先生是感伤主义的文学大师，他对我们是有很大影响的，你看过《少年凯歌》你能明白的。因为如果你在你很幼小的时候，你看到的很多事情都是跟苦难有关的，它对你一定是有影响。我的作品不可能超越我的生活经历，明明陈凯歌吃过很多苦，突然他变成了一个很轻浮地快乐着的人，做不到的。
 
易立竞：它把你心里以前那种沉积的东西、压抑的东西发泄出来了？
陈凯歌：不是这样的，有一个词我们很少提及了现在，就是“良知”。“文革”对不对？“文革”对中国人所造成的损害有多大，到你们这一代，你们已经根本不知道“文革”是什么了，但是你别忘了那“文革”的创痛对很多人来说仍然存在的。我们其实有一个任务，就是要通过电影告诉大家，那是不对的。这个是责任，倘若你真的经历了那么多的苦难，而对这个苦难完全没有态度，我觉得你不是人。你没有资格说我是一个做艺术的人，或我是一个有良知的人。《霸王别姬》这样的作品中间当然有很大的责任在里头，那个责任的力量在里头，就是我们要通过这样一个电影告诉大家那是不对的。因为现在已经变成了凡事没有是非，没有对错，没有真伪，没有善恶，其实不是这样的。
 
易立竞：1987年你应美国亚洲文化交流基金会及纽约大学邀请，赴美访问。
陈凯歌：其实是做客座教授，但是我当时也不会说英文，只能通过翻译来说一点中国电影的事儿。我们那时候哪有英文教育，完全是自学成才，后来用了两年多的时间学习英文。我有一个方法，每天晚上看电视节目，特别是新闻节目，这个对语言训练来说是很有好处的。当时在美国待了差不多3年的样子，1991年回来的。
 
易立竞：在美国的那一段经历对你很重要吗？
陈凯歌：我其实就是在那儿活着，把这些所有的目的都放下，很踏踏实实地活着，这样你就能够很平和地去看一些有意思的事儿。
 
易立竞：为什么会想到去那儿活着呢？
陈凯歌：因为国家刚开放嘛，总是想看看外边的世界，我对纽约特别好奇，这么一个大都市，到底是什么样的。小时候老听说纽约的黑人怎么在那儿受苦啊，特别是在曼哈顿的哈莱姆地区黑人怎么样受苦啊，想去看看。去了之后我觉得，倒没见着受苦，反正去哈莱姆每次都很紧张。因为那儿的黑人确实是不友好的，就像这位爷一样（指刚才争执过的黑人），是真的。
 
易立竞：去美国之前您刚拍完《孩子王》，事业应该是处于一个上升阶段。
陈凯歌：去纽约也不能算是一个中断，因为你总是要看看外面是怎么回事，就像我有些朋友是画家，他们就是想去国外看看油画的真迹到底是什么样的。
 
易立竞：2000年，你曾入主好莱坞拍摄了一部典型的好莱坞影片《温柔的杀我》，你对好莱坞怎么看？好莱坞给了你什么？
陈凯歌：电影是在英国拍的，不是在美国拍的。这个就是一个很简单的事儿，制片厂给你剧本，然后你想拍你就可以拍了。总的来说我是很反感好莱坞的，非常反感。那个阶段去了之后，我意识到大家都对好莱坞有误解。它确实是个神话，从经济的角度看，它是创造了一个工业奇迹，没有错，但是那也是一个最没有创造力的工业，这个创造力只能是技术方面的，但是对于人没有发现，美国电影可以说是培养了最简单的美国观众，美国观众又是技术以外的东西。我认为电影始终有一个任务，就是对我们自身的发现，你对你自己能有多少了解，你对你自己能够知道多少等等。
 
易立竞：有人说《温柔的杀我》并没有体现出你的风格和思想。
陈凯歌：很难的，所以我说它就纯粹是一个工业。那是一个不太好的片子，因为这个让我意识到绝不能轻易接受一个别人提供给你的剧本。
 
易立竞：你有过好莱坞的梦吗？
陈凯歌：我只是想试试而已，谈不上有什么梦想，因为我自己觉得你还是得拍你自己文化里面的东西，你拍不了别的文化里的东西。
 
易立竞：在第五代导演中，你是跟好莱坞最贴近的一位，并且你的思维也是最西化的一个。但是你自己也说，西方人对自己的文化是持特别尖锐的审视态度的，而我们中国却始终缺乏这种审视的态度，不动脑筋模仿，还特别沉迷。你怎么调节自己让自己处于最适宜的状态？
陈凯歌：好莱坞就是一个配方，都得按照配方来，非常程式化。我从来就没有适应过。
 
也许我现在已经逐渐变成职业导演
易立竞：对中国电影，你有一个祝辞就是：电影的力量不在顺从而在挑战，不在取悦而在怀疑；电影不是富人盛宴上笑脸相迎的侍者，而是风雪夜归时一盏小小的灯光。你说不要让观众在睁大眼睛观看的同时却关闭着心灵，不要在奉献盛宴的时候忘记还有贫弱的人群。但是我们看到的电影现实是：它在庸俗化娱乐的道路上狂奔，它使观众睁大眼睛的时候关闭心灵，它只是人们生活的一个侍者。你对中国电影的现实表现满意吗？
陈凯歌：不是很满意，所以要继续做。
 
易立竞：你曾经说过什么年代拍什么样电影，你认为现在是什么年代了？
陈凯歌：现在是娱乐的年代。
 
易立竞：在2002年，你在拍《和你在一起》时被戴上了一顶“商业”的帽子，有评论说：此时的陈凯歌已经不是几年前了，对市场的关心胜于对获奖的热情。因为你说过，目前中国电影最重要的不是获奖，是做市场。你怎么看中国的电影市场？你刚才也说过，你不忌讳谈市场。
陈凯歌：对，我不忌讳谈市场，我觉得这是一特别浅显的道理，大家都应该明白，为什么不应该做商业，为什么不应该做市场呢？这我就不明白了，应该做的。
 
易立竞：你曾说过，在拍摄现场，灯光一亮的时候觉得自己有种上帝的感觉。
陈凯歌：那只是一种借喻而已，并不是说你真是上帝，你当然是在做一些在和平时期很难做到的事儿。你比如拍《无极》的时候，需要跟上千群众演员合作，有军人，那种情况之下好像你是一个将军，虽然你知道你做的事情跟将军是两回事，而且我本人也没有任何愿望去做将军。做过军人，但是我并没有接受那个什么信条，说不想当元帅的士兵不是好士兵。其实这是很好玩的事儿，在拍摄过程中间，它等于你在做的是一个虚拟世界的事儿，这个事儿你可以说是不真实的，你也可以说它是真实的，这个跟大家平常所过的日常生活很不一样。
 
易立竞：你称自己为“非职业导演”，为什么？
陈凯歌：非职业导演那是很久以前讲的话了，也许我现在已经逐渐地变成职业导演，这也说不一定。今天我觉得咱们的采访好多都是我在解释我过去说过的一些话，我一般是不太解释的。职业导演，人家给你一个活儿，你无论如何都得把它做了，这就叫做职业性的导演。非职业导演的意思就是说你还可以有一点选择，你还可以有一点理想，有一些想法可以在你的电影中表达的，在这个时候你就可能不完全符合所谓职业精神。就是说流水线上，这个汽车到了你跟前了，你的活儿就是把这螺丝拧紧。但是做电影导演，你如果是把自己看成一个拧螺丝钉的人的话，这意思不大了。从这个意义上来讲，我认为我不是一个职业导演。
 
易立竞：如果电影资料馆想永久保存你的一部电影，你推荐哪一部？
陈凯歌：我觉得我能够被保留在电影资料馆的影片不止一部，应该不止一部。你其实是换了一个委婉的方法问我说你自己认为你哪部电影最好，一定要说的话，同样也不应该由我来决定，因为我个人的好恶算得了什么。你知道过去有的人说无知者无畏，这话在某种程度上是有道理的，所谓初生牛犊不怕虎，无知的意思就是说你还不知道在你这个行业中间所包含的游戏规则。
当你不知道规则的时候，可能你玩起来是最好玩的，很多人会把自己的第一部电影作为自己最喜爱的电影的首选，这是有一定道理的。你是一个新来者，你不知道规则是什么，你只是在非常纵情于游戏本身，而不是特别在意它的规则，这种情况其实是非常难得的，这个时候也就是说你的作品有可能是非常纯粹的，没有任何的添加物，没有任何来自你的客户的要求。
电影这东西都是被永久保存的，它不仅仅是物质的以一个拷贝的形式保存在一个所谓资料馆这样的地方，其实更多是保存在大家的脑子里，保存在大家的心里，所以我自己觉得你一定要我回答，我就说那当然是《黄土地》。因为《黄土地》这部电影对我自己的意义非同小可，我们是以最简陋的方式，最少的资金，最低的成本，最差的设备，最辛苦的里程拍出了一个最为激动人心，投入最大热情，得到最大满足，得到最高奖赏的一部电影，这个奖赏是我们自己给的。那部电影投资是35万人民币。你退回去20年，35万元人民币跟现在的性价比不一样，但是确实是一个35万元人民币拍的东西。所以当商业的规则被引入整个社会的时候，你会发现一切都发生了变化，你也可以说大家很高兴地得到了一个所谓共识，这就是以钱作为一切事情的共识，但是你也可以很悲哀地说，钱的共识使我们失去了很多的乐趣。
 
易立竞：有人说你很喜欢在你的电影里强调一种尖锐性，我想知道尖锐性在哪里呢？比如《霸王别姬》。
陈凯歌：我当然觉得《霸王别姬》是非常尖锐的，是一个人跟整个社会对着干，还不尖锐？！一切围绕着一个人的世界，一切都在变，只有这个人自己不变，这个人得有多大的定力，才能够做到一直不变，难道还不尖锐？！程蝶衣就是我的偶像，他让你看到一个人的生命力，一个人的意志有多么强大，在面临整个呼啦啦似大厦倾，整个周围的世界都坍塌的时候，这个人说不，我不变。
 
易立竞：感觉你对奥斯卡有点又爱又恨的感觉，你以前好像说过，“对奥斯卡我们大家太在乎它了，其实无所谓的，我们大家把它太神化了”，但是您后来又说，“我当然也想得了，但是也不能靠我自己的力量，有政府提名之类很多外界的客观因素存在”。
陈凯歌：这两句话，我确实都说过，但我觉得一点都不矛盾。首先的确不是我一个人的力量就能够做这件事情，同时也不是我们孜孜以求的一个目标，说老实话这个投票权在别人手里，你有什么控制力呀，是吧？所以我自己觉得人家给你是人情，不给你是本分，没有什么的。只有人家要来争取你的金鸡奖的时候，那个时候你才有资格说我给你金鸡奖，你也应该给我一个奥斯卡，你现在跟人处在一个不对等的位置上，不对等你怎么跟人家谈呢。
 
没有张艺谋，或没有陈凯歌不都挺寂寞嘛
 
易立竞：现在，你听到朱辛庄这三个字有什么感觉？这个曾经的电影学院的旧址。
陈凯歌：偶然地会想起一点什么东西，朱辛庄对我来说，我最喜欢的季节反而是冬天，因为冬天那个地方更封闭，万木萧疏的感觉，而且你住在一个楼里头，里头暖气很热，然后你看着外边萧疏的景象的时候，你感觉到你很安稳。其他的事情都记不太起来了，反而我对朱辛庄的回忆好像都是冬天的感觉。一杯热茶在手，站在窗户前头，能感觉玻璃是冰凉的，可是你身后很暖和，那是很好的感觉，那就是生活常态了。
 
易立竞：提到第五代，无可避免地要提起曾与你是同学，又一起合作过《黄土地》、《大阅兵》的张艺谋，当年拍《黄土地》时，张艺谋、何群、赵季平你们都是合作伙伴，现在却各自撑起一方天空，特别是你和张艺谋，大家不但把你们看成是中国电影的领军人物，更时不时的把你们对立起来进行一番比较。很想知道你们俩之间现在是怎样的一种关系，校友，竞争对手，朋友？
陈凯歌：中国这么大，每个大城市，其实都有特定的一种地方性的文化，在这一点上我们并没有共享什么，很不一样的。所以很难说是一种什么样的关系，而且从合作的那两部电影之后，大家也没有机会再一起合作。要说是竞争对手的话，可能从外人的角度看会自然地得出这样一个印象，对我来说，我觉得我根本就不与人争，这是我的一个基本态度，比如我在北影工作这么多年，北影也没有分过我房子，在这个社会里头，在哪个单位工作谁不想争一套房子，我也没争过。大家有一些议论都是想当然的一些说法，其实就是在一个大环境中间，各干各的事儿，如此而已，谁都不可能说谁向谁靠拢，这个根本对我来说就是一个不是问题的问题。
没有张艺谋，或没有陈凯歌不都挺寂寞嘛，是不是？
 
易立竞：学生时代，你眼里的张艺谋是什么样的？
陈凯歌：不是一个班的，所以不是每天打交道的那种关系。
 
易立竞：最初合作时，你眼里的张艺谋是什么样的？
陈凯歌：很努力、很勤奋的一个人，也有才分，合作得很好的。
 
易立竞：现在，你眼里的张艺谋是什么样的？
陈凯歌：这我就不太了解了现在，而且我也不是一个合格的评论者，你要问问在他身边工作的人可能比我了解的要多了。
 
易立竞：无论是在国内还是国际社会上，都认为，在中国电影界，只有你们二位是可比肩的。或许，你的心里不这么想？
陈凯歌：那是大家高抬我们。
 
易立竞：你看张艺谋的电影吗？
陈凯歌：当然看过。拍《红高粱》我大概是第一批观众之一吧！
 
易立竞：那你怎么看张艺谋的电影呢，抛去这个人，只是他的电影？
陈凯歌：那他的电影也是各个不同的吧，也不能说他所有电影都是一样的，各个电影都有自己的特点，不一样的。
 
易立竞：张艺谋有你比较认同或者是很欣赏的一部片子吗？
陈凯歌：我对他一直挺欣赏的，要不然我不会写《秦国人》。
 
易立竞：有人说，有的导演拍电影是在为别人而拍，有的导演是在为自己拍，你呢？
陈凯歌：就好像一个人说，我特别爱别人，大家肯定不信。为什么呢，一个人要能爱别人，他先得爱自己，他连自己都不爱，他怎么可能爱别人呢。你要明白这个道理，因为不爱自己的人，你别指望他爱别人，你想想他对自己都那么狠心，他能对别人好吗？不可能。
 
易立竞：有人说第五代电影艺术运动已然终结，你们还在继续的只是个人的艺术创作，你认为呢？
陈凯歌：哪一个艺术运动是可以永远持续存在的？没有。正因为它不能够永远存在，所以才有后面的艺术运动，你要永远存在，那后面的艺术怎么办？另外个人来讲，又不是说这些人都不在人世了，有后续者，只要这些人还在，那这个第五代在某种意义上也还在吧。
 
易立竞：现在和同学还有联系吗，和谁走的比较近呢，就是你那些同学？
陈凯歌：大家都是跟电影走的最近，所以这也就够了。
 
易立竞：你们78班的同学是约定好10年聚一次吗？
陈凯歌：这是一个没有定数的事儿。第一个10年也是一些喜欢组织事儿的同学们的想法，聚会的时候也有好些同学是没来的，是吧？足见得这事儿也不一定那么有吸引力和号召力。
 
易立竞：那就是说10年、20年聚了两次，这两次相聚，印象最深的是什么？有什么感慨？
陈凯歌：没有什么感慨，都是成人了，又不是从小在一块调皮捣蛋的，因为上学的时候就是成人，所以10年也好，20年也好，再见面大家都是成人的感觉，我们这个是艺术院校，不会像一般的大学里头，当年你怎么，他怎么了，都不会，大家好像都挺冷静的。
 
我一点都不热爱工作
 
易立竞：1993年，《霸王别姬》获得戛纳电影节大奖时，你曾说过，在心理上，应该彻底去掉那种名人的感觉，因为怀着这种心态是很难拍出真正意义上的好电影的。你现在没有这种感觉吗？这种状态和感受去得掉吗？
陈凯歌：没错，这话我非常同意。你要想去掉还是能去掉的，你得把这事儿看成其他都是锦上添花。有谁给你雪中送炭的，没有的，那雪中送炭的暖和你自己的只能是你自己，再加上你自己的亲人，比如说我跟陈红，那能够雪中送炭的只有她，对吧？
 
易立竞：你曾经说在悉尼做后期时、声音时每天能工作14个小时，你生活的乐趣是什么？就是电影吗？
陈凯歌：你要处在我的位置上，你就知道了。电影是一个跟打仗差不多的事儿，突发情况很多，你说你处理不处理？你说我现在就不处理了，我可能还没能做到那么超然。
 
易立竞：你是个工作狂吗？
陈凯歌：我不是，因为我一点都不热爱工作。工作得有一个目的，是这个目的推动你，而不是工作推动你。你与其说我是工作狂，不如说我是为特定的目标而工作的，你比如说这人老在忙乎，他自己不知道在忙乎什么呢，这叫工作狂，他是为工作而发狂，而我不是。
 
易立竞：生活中你是个什么样的人？
陈凯歌：这个我也不知道，自己怎么说自己呢，你觉得你跟我聊天聊了几个小时了，你觉得我严肃吗？
 
易立竞：我觉得你骨子里像一个孩子，很纯粹。
陈凯歌：那多好，那这是对我很大的夸奖。（笑）
 
易立竞：你的工作人员，你肯定听过他们对你的评价吧？
陈凯歌：他们对我的评价不一样的，也是因为他们对我的了解不一样，有的深入一点，可能会得出跟你差不多的结论，有的不太深入的，那只看到我工作时候的那一面。大家在一起做一件事的时候，你怎么让大家没有那个怠懈之心呢，你要让大家感觉到他们在做一件有创造性的，有意义的事儿，同时是一件好玩的事儿，这个时候大家才能够尽心尽力的去做。如果你让大家觉得这事儿跟他们都没关系，这就没劲了。
 
易立竞：你做电影的时候觉得是好玩了吗？
陈凯歌：要看你怎么说好玩，其实是大风大浪的。
 
易立竞：你曾在写《黄土地》导演阐述里写道希望这个影片能做到“大音希声，大象无形”。那种感觉听起来是很有气魄的。
陈凯歌：那都是年轻时候的狂妄，要做到那点儿谈何容易，年轻的时候不是意气风发，那怎么行，那是一种生理现象。现在要说的话，那只能说惭愧是吧？你其实做不到。
 
我只是那个嚼草嚼得比较细的牛而已
 
易立竞：你在《少年凯歌》中描述了“文革”中，14岁的你在父亲受到批斗时也曾上前推过他一把，对“那一推”你一直无法释怀。现在，提起那段特定的历史时期的往事，你还不能原谅自己或者释怀吗？
陈凯歌：那都是陈芝麻烂谷子的旧事儿，所以也没什么太多可说的了，但是我感觉，对于“文革”这样的事儿一直没有一个电影作品能够去好好地表现一下，看看我们中国人在那个时间哪些是好的，哪些是不好的。我自己觉得“文革”就是毛主席给全中国人民出了一道考题，考人心，也考你的人性，这里头答卷的结果参差不齐，所以不好说。这件事你说释怀了也可以说是释怀了，因为一个个人能对历史怎么样呢？但是我一直觉得很遗憾，就是到现在我还没能拍出一个有关“文革”的电影。
 
易立竞：你和你父亲后来谈论过这件事情吗？你向父亲忏悔过吗？
陈凯歌：（沉默）有一个词叫“默契”，大家默契了也就罢了，你说父子之间公开谈论这些事儿也挺没劲的，大家要有个默契，怎么说都是一家人，对吧。
 
易立竞：你曾反复说过：“文革”的经历是我全部人生体验中最重要的部分，我一生的创作其实就是在表现这种体验。现在，你的心绪还是这样吗？
陈凯歌：这个是改不了的，因为你在那段生活里头，经历了你最难忘的这些事儿，然后呢所有的东西都是非常赤裸裸地暴露出来了，所以它多多少少的间接的直接的都会影响你。
 
易立竞：你热爱电影吗？你最初喜欢的似乎是文学，而且还想过考北大？
陈凯歌：你看我这样还算不热爱吗？考北大那是做梦，是考不了的，你凭什么考北大啊？又要考数理化，又要考中文，我是考也不可能考得上的。我们都是“文革”开始时候初中一年级的学生，你凭什么考北大？所以没有这种奢望，没有这种梦想。
 
易立竞：你是子承父业做了导演（打断）……
陈凯歌：谁说我是子承父业，怎么能说我是子承父业呢？就因为我父亲是导演，我也做了导演，因此就是子承父业？我觉得一点都不是。
我的背景跟常人没有两样，好像你父亲就是导演，所以你深得家传似的。其实我父亲没有教我什么电影的事，与其说他教了我电影上的事，不如说他教我怎么做人而已。我只是那个嚼草嚼得比较细的牛而已。说不好听点，我的少年也可以说是当牛做马。16岁到云南的森林里面去砍树，偌大的一片林子大家说这砍得完吗？可是居然我们把它砍完了。砍完之后我们有两种感受，第一种感受是非常非常的骄傲，看着长满老茧的16岁的双手，心里面一种油然而生的骄傲感，感觉自己长大了，这是第一种感受。第二种感受痛苦万分。为什么痛苦？我们有什么权利把这些树砍了？
 
易立竞：你考电影学院跟以前的生活和成长环境没有什么关系吗？
陈凯歌：因为我没学过数理化，我只能考电影学院。很实际的，考数理化的学校我都考不了，没学过，我怎么考。
我父亲1964年全年在山西四青，他跟艺术都不沾边，我上哪儿跟艺术沾边去？但是我告诉你，我们家对面是谢添导演，这边是我父亲，大家往来走动，上边带点人气，我至多能说在这个院里头我们得到了一些别的小孩子得不到的东西，但是我不能说我那时候种了艺术的种子，没有艺术的种子。
 
易立竞：你两个儿子对电影这方面显露出什么兴趣或者爱好了吗？
陈凯歌：没什么端倪，我觉得小孩就是小孩，小孩就让他玩吧。那个规划前途的事多数都是失败的。
 
易立竞：你曾经被规划过吗？
陈凯歌：没有，这就是我为什么说我没子承父业，我要是被规划了，我那才叫子承父业。
 
易立竞：你认为影像与文字哪个能让你把自己的情感宣泄得最为畅快？
陈凯歌：也不是说你要做电影或者做文学只是要倾泄你的情感，因为它毕竟是一个具体的形式，我觉得各有各的魅力吧。你要从文字的角度看呢，字里行间它可以有情怀有气象的，大作家都是有气象的。你不能说你这一篇小说你究竟得到了什么，我觉得好的作品最后都是有加法的，就是说你得到的比你读到的要多。
但是今天这个时代大家是厌烦文字的，离不开文字又想甩掉文字，都是通过最简洁的方式去接触文字，对于比较深的东西呢，大家都是一来是因为忙，二来是因为没有耐心，很难去体会这个字里行间的这种深邃的东西。影像就更直接一些，它可以马上就做出判断，喜欢或者不喜欢等等。现在大家很难静下心来看一本书，我认为主要还是因为书不好看，在某种程度上其实读的人跟写的人都一样，都是很急的，写得也很急，都说有些武侠小说吸引人，我翻了翻觉得都没什么太好。
 
易立竞：做影像的时候不急吗？
陈凯歌：我反正不急。你的标准不一样，我可能是古代工匠的方式，只是为了作品好，而不去考虑成本问题。现在大家做事第一考虑的就是成本，最大的成本就是时间，不是说时间就是金钱嘛，所以我觉得在这个意义上来讲呢，我是有点格格不入的。
 
易立竞：写《少年凯歌》这本书和拍摄电影哪个更从容一些呢？
陈凯歌：当然是写东西更从容了，写东西你的成本除了时间以外，其他的成本都很低啊，对不对，你一张纸一枝笔就可以纵情了。我不会用电脑，我也不相信电脑，我也没试过，从小学习书法，就知道书写是有乐趣的，你现在按一个键盘有什么乐趣呀？一定没乐趣。
 
笨人也可以幸福，但是笨人很难美满
 
易立竞：你有一次纠正别人对你生活幸福的称赞，你说不是“幸福”，是“美满”。在你看来幸福是什么，美满是什么？
陈凯歌：幸福的意思就是笨人也可以幸福的，但是笨人很难美满。至少我是这么理解，傻子也可以幸福，但傻子美满吗？
 
易立竞：美满是一种什么感受？
陈凯歌：满嘛就是春桃满枝，天心月圆。你体会一下就知道了，为什么佛家说春桃满枝、天心月圆是美满的境界。
 
易立竞：美满的生活改变了你对世界的看法，对电影的态度吗？
陈凯歌：我没说我的生活处处都是美满的，但是美满至少是一个梦想，是一个可能。我仍然能做我想做的事儿，这样的人在整个人群中间占多大的比例，很少的比例。你在做你自己想做的事儿，而你从你想做的事儿里面又能够养活你自己，多不容易。那很多人能养活自己，但做的事儿未必是自己想做的，所以我很知足。美满就是知足嘛。
 
易立竞：你现在的生活状态，可以用“美满”这个词来形容吗？
陈凯歌：我自己的感觉是，要我说都过了这个阶段。公然向外界宣称自己的生活是美满的人，他的背后一定是不美满的，我就不想再说了，我的生活是什么滋味，只有我自己明白。意思是说，我们当然是在一起工作和生活，分享和分担很多很多的东西，这一份情分说了别人也不懂。我觉得这是好的回答。
 
易立竞：作为制片人，陈红应该是很操劳的吧？陈红说：“最困难的，是要协调各种人事关系，心情紧张的时候，甚至可以用绝望来形容。各种事情很多，手机铃声一分钟要响一次，听到铃声快崩溃了。只能不停地换另一种铃声。”
陈凯歌：你说了一个让我心里暗自流泪的问题，确实是发生过这样的情况，而且现在可能还是这样。有些事儿我是分担不了的，就像有些事儿她也不能替我分担一样。
 
易立竞：陈红对你意味着什么呢？
陈凯歌：陈红对我就意味着她是陈红，她不是别人。意味着家庭生活、事业、孩子，这是一个组合的事儿，不是一个只言片语就能说明白的，我觉得这也就是一个你中有我，我中有你这样的状态，而不是像刚才说的知心话要跟外人说，知心话不能跟妻子说，为什么要结婚？你话都不能说了，还能在一块吗？那才叫妥协呢！
 
易立竞：电影成为你美满生活中的风雅事物了吗？
陈凯歌：怎么是风雅，这是我的饭碗啊，这个饭碗永远跟风雅无关的，说得很实际吧。一点都不残酷，你以为我不用吃饭，我不用穿衣服，我不用有钱了来照顾我的孩子？不是吧！告诉你现实的情况就是每天的衣食都要想到的，柴米油盐开门七件事，在我们家一样发生。



冯小刚：我是对人民有意义的人
就算没加广告，我也不是艺术家
 
易立竞：前面连着两年没拍喜剧，为什么又回到喜剧的道路上？
冯小刚：《非诚勿扰》是另外一个风格的喜剧，就是从过去的那种喜剧里头生发出来的一种东西，它比较符合我现在心里的一种美感。
我也拍了几年大制作的电影。有时很辛苦，也很想拍一个从节奏上来讲缓一下的，然后就做了一个这么样的电影。
这部影片里没有什么大的悲欢离合，没有忧国忧民，也没有对时代的任何攻击性，就这么一个电影，但是我觉得观众很需要这样的电影。
 
易立竞：电影票房非常好，但有些人看完后说：在电影院时，笑得脑袋直抽筋，回家后根本想不起来到底看了啥。这种评价会让你失望吗？
冯小刚：一开始我就跟舒淇、葛优他们说得特别清楚，这电影我们就拍一个赏心悦目，拍一个好玩，让观众看完了一乐。现在人都生活得特别累，大家想看一些挺简单的电影，但是又有点味道。每个人的生活都很复杂，你要应付的人和事，每个人面临的那种困境，压得你喘不过气来，其实这时观众坐在电影院里面想：“哎，哥们我比你深刻，你别再比我深刻了，我要放松。”你的电影再复杂也复杂不过日常生活，说干脆，咱们就做一个比较纯粹的，没有那么多杂念的电影。
 
易立竞：葛优在片中似乎一直延续着冯氏喜剧的样貌。
冯小刚：葛优演秦奋这个角色基本也算是轻车熟路。其实葛优一直在用技术演戏，《非诚勿扰》里面也是技术性地在演，不像《活着》，他把自己的感情砰一下给放出去了。
 
易立竞：生活中的葛优和你的电影里的葛优距离远吗？
冯小刚：生活中的葛优和在我的电影里头的人完全是两人，他是用演技在演我的电影。
生活中的葛优是一个没有任何攻击性的人，他防范心理比较强，没有安全感，而且他生怕话出口之后伤到别人。采访他，是挺困难的一件事。因为他左躲右闪，能不说就不说，能说两字，不说三字，是这么一个情况。
戏里的葛优是很性情、有攻击性、口若悬河的一个人。
观众和媒体有时候会误认为葛优是片子里面那样的人，因此每次采访葛优的时候，他们希望他像片子里的人一样，能够听到他说很多，实际上他不是那么一个人，他们就说“哎呀，葛优他老不说”，其实他不是不说，你们希望听到的是他说我写的那些台词。
甚至别的导演找他演戏，都认为不管什么词拿去给葛优演，他一说这话，肯定就有意思。其实不是，你必须给他准备好了台词。片子里的葛优，等于是我的一个化身，他在替我说话。
而且，他要是不说我写的台词他也没意思，反过来，我的台词不是他说也没意思。尤其是这个路数的电影就一定是葛优说有意思，同样一句话换成别人说一点意思都没有。
 
易立竞：做了这么多年喜剧，不厌倦吗？你还决定继续往下做吗？
冯小刚：可以做呀，就是有的时候你要灵光一闪，想到一个好的点子，一旦你入了这个辙，你想到了一个好的载体之后，怎么写都对，怎么写都是，它就在你脑子里游刃有余，但是就这个点子有的时候你可以思量。
 
易立竞：观众看到《非诚勿扰》里的广告非常多，一部电影里放这么多广告进去，不怕伤着影片吗？
冯小刚：这个片子，我的目的就是想给公司做一个小投资大赢利的东西，做一个顺着大多数观众的心气走的东西。我并不觉得在这里有拧巴的感觉，我也没觉得这东西它强奸了我，让我不舒服了，我特别捏鼻子做的，我也乐在其中。
每次因为片子里广告的事情，我和投资人都有过大的冲突，今年，我在一个会上为这事把一个杯子摔得粉碎，就是生气。脾气发完了，看到广告部的小姑娘坐那抹眼泪，我想，由于我说这里广告太多，如果不加，她就可能失业了，那犯不着，就加上呗。中军，中磊说从《夜宴》到《集结号》，什么广告都加不进来，可是投资那么大，公司承担着很大的压力。公司拿钱陪你玩了，你也得陪着公司玩一回，这公平。他们在某些方面对我的要求进行了妥协，我也会对他们的要求进行妥协。我觉得我还是一个比较善于合作的人，
“中庸之道”在中国来说好像一个特别负面的词，在西方的理解就叫合力完成——就是什么事都是你合适，别人不合适他完不成。有一些导演一方面你可以理解说他有骨气不低头，他他妈的对得起艺术，但是我从另一个角度来理解就是这人极端自私。一将功成万骨枯，他绝对不考虑别人的冷暖，我当不了这种人。华谊兄弟的很多广告客户对我的片子有兴趣，现在广告部是这样，如果你的电影能够放四万场以上，他才愿意加入进来，我的片子肯定超过四万场，比如斯巴鲁汽车，你不开他的汽车也会开一别人的汽车。
片子里就是银行卡往那放一下觉得特别硬，还有那酒，要说一句加冰别加茶，就这两处，其他的我倒没觉得有什么硬的。后期几次我都想剪了这镜头，但如果这样，广告部的员工就面临着那个客户没了，她们就失业了。
葛优有一次跟我聊天时说，狗仔队到他们家拍了照片，他说：“小刚，这事啊，我这么想的，我不生气，你想想拍照片的这小孩，他冒了一挺大的危险，他得潜入你们家，你们家人要是知道了再揍他一顿，轰出来，他为什么呀？他就为了挣点钱，你就让他拍，就完了，你是给了他一口饭吃，我觉得我做了一件好事。”哎，我觉得葛大爷这话说得好。你说刚他妈搬一家，照片登的满处都是……但是他用这种方法来舒解自己，还真能起到一个作用——你没那么了不起，你没有那么重要。这思路挺启发我的。
我是用葛优这说法儿来说服自己，就把这事想通了——我也没有什么不可以被骂两句的，话说回来，就算没加广告，我就是艺术家吗？也不是。大家照样说，你还是一个导演。该说你好的呢，还说你好，有广告的地方他也喜欢，别较这劲。这就是我此时此刻的一种状态。
刚拍完《甲方乙方》的时候，我找院线的人来看片子，声音放的效果有点不好，我在现场都疯了，不允许放了，换影厅，我自己临时租车拉着院线的人跑到其他放映厅去看，你想那时候多较劲啊，其实到哪放，大概意思你都能看出来，但那时不行，必须找有好的音响那儿放去。
 
易立竞：你那时是文艺青年？
冯小刚：不是，我过去觉得自己特重要。现在觉得，你没那么重要，你不能够就考虑你自己，不考虑别人，电影是一个团队在合作，这些人日久天长老在一块合作都有感情了，你不能完全不顾他们的处境，包括投资人的处境、团队成员的处境。做这事是为什么呢？做这事是为了让大家高兴。但是也不是说完全没有原则的，只不过我觉得你抓住那大的就行，有些地方，你那手，可以抬抬。
 
我是值得观众信任的导演
 
易立竞：你给自己定过位吗？比如有些导演已经被大家称为艺术家或者大师，你认为自己现在处于一个什么样的位置？
冯小刚：其实我应该是一个什么位置呢？从一开始人家就给你定了性。从观众的角度来说吧，他觉得你就是一个值得相信的导演，你的电影上映我们会看，你不会骗我们。对我来说，在中国电影导演里头，我能够在观众这获得这样的信任，这就是很好的一个位置。从评论界说，我也就这样，我不会让他们有什么更大的惊喜，他如果一开始就没看上你，到今天也不会看上你；一开始他觉得你是这么一个野路子，到今天他觉得你还是野路子，没什么太大的改变。所谓的市场行家啊，电影行家啊，我每次电影出来他们都不看好，你知道吧？如果同时有三部电影，让他们预测，今年最好的或者是有票房的电影，他硬把你预测成第三位。我实际上回回弄得都很好，但也改变不了他们的这种说法。过去我还有一种想法，希望用我的成绩单扭转他们错误的看法，后来我发现根本不是那么回事，他永远不看好你的，这回你的东西弄好了，他顶多就是不出声了，下回他继续不看好你。
 
易立竞：那你觉得他们是什么心理呀？
冯小刚：我真的是不知道，这东西它没道理。你看台湾的那个《海角七号》，在台湾，金马奖给它6个奖都觉得对不起它了。在中国电影这么低迷的时候，说如果冯小刚来参加电影节，谁给你奖啊？觉得给你奖丢人。
 
易立竞：你心里不平衡吗？在意他们的这种态度吗？
冯小刚：一开始不平衡，后来我就觉得无所谓了。你爱怎么看就怎么看吧，我自己弄的一个高兴就行了。我拍电影，就让自己愉快。然后我觉得观众也看完了挺高兴，你把票房弄好了，其实最根本的不是说你有票房，最根本的说你有观众，观众喜欢，这就行，你还能要什么呢？我觉得知足了。
 
易立竞：你这种说法，听着好像挺无奈的，真的就甘心接受这种境遇？
冯小刚：你说你不甘心能怎么着啊？比如说《非诚勿扰》在北京举行看片会，其实有好多人觉得这个电影很有意思，然后，砰，就能出一个文章说“《非诚勿扰》举行看片会，遭影评人集体炮轰”，说这是一个烂片。比如说我今天就看到好些人写的影评，有写好的，也有说毛病的，但绝对不是说集体炮轰这是一个烂片子。那为什么会出现这样的文章？从他心理来说，他就憋着股劲“我就想拆你，不管什么原因我都想拆你”。你想想，要跟这样的人治气，你哪有一个完呀？如果有影评人说这电影不好，真能说到点子上，他就断定这电影票房不会好，最后这电影票房好了，他说我这回判断失误，他会承认，你可以跟这种人较较劲，咱们看结果。可那些旁边好多人说好，他给你写文章却说旁边所有人都说不好，这人他完全就是想毁你。他对我来说是掌握着话语权的，这媒体掌握着话语权的一部分人，他持的却是这样的一个态度。
 
易立竞：你认为自己相对于他们来说是弱势群体？
冯小刚：弱势群体。好在他们那权力呢也就仅仅在那么一篇文章，挤对挤对你，他掌握不了生杀的权力，所以我觉得毛泽东是对的，你还真不能让知识分子掌握权力，知识分子掌握权力那狠着呢。
 
易立竞：你不也知识分子吗？
冯小刚：我不能算，他们要是狠起来像那张春桥、姚文元，特狠，因为还有一部分人一直以来在批评你的电影，他更多的是对你进行人身攻击。起码在中国导演里头我遭到人身攻击的时候是最多的。
 
易立竞：为什么呀？
冯小刚：张艺谋也不少，是吗？你告他？这个法律真的保护你吗？也不是，真的就是有时候用的那种语言，感觉他不是正常的文艺批评，其实变成就是人身攻击。我的快感就是，当他预测你这部电影肯定完蛋的时候，我就用一个最好的票房来抽他一嘴巴，我就用这个。
 
易立竞：你不怕有人说你这话听起来很狂妄吗？
冯小刚：这是我作为人的正常反应。你想想，你要是想挤对一人，一定要找他那弱的时候，你要逮着机会就狂踩，是吧？你说这东西明摆着就是要有一个票房的时候，你偏偏预测它不好，你这不是把自己的脸往巴掌上撞吗？这不是我抽他呀，这是观众在抽他呀，是吧？我其实还是有这样的承受力，当我觉得人家的批评，砰，说到点子上的时候，心里头还是服气的。这电影两小时看下来，人家，呼，说出你的软肋了，说的还挺有道理，你觉得人家还真是吃这个的。有人你就能感觉出来他就是带着有色眼镜来看的，充满敌意，这个就让我觉得不太舒服。你要想骂，你也要树起骂人的权威。你比如说王朔，我觉得有的时候他那话吧，骂的挺狠的，但是有时候他还真骂点子上了，有时候顶多觉得你太刻薄了，但是他言之有物。我还是挺愿意看那种心平气和的影评，你这东西好在哪？你掉链子的地方在哪？我就喜欢看谁呀，文隽的影评，我觉得他是一个就事说事的人，心态平和。比如说这次他写黎明在《梅兰芳》里面的表演，我觉得他说的是公平的。后来发现他那个跟帖里头，渐渐的真的形成了一批影迷，选择看电影的时候在参考他的意见，其实这也是一个聪明的作法。
 
易立竞：你刚才说观众把你定义为“可以信任的导演”，你认为这是对一个导演的最高评价吗？
冯小刚：应该是吧。说冯小刚的电影你看不看？“去看，肯定好玩，有意思。”如果回答是：“哎哟，他的电影，我再等等吧，你看了？你觉得怎么样？”这种，我觉得就起码你不是一个……我认为观众的这种信任对我来说应该说是非常高的一个认可。
 
易立竞：你很满足于这样的认可？
冯小刚：满足，我很满足，我觉得特别有成就感。
 
我拍的是文艺商业片
 
易立竞：你会去电影院看自己的电影，然后享受观众的反应吗？
冯小刚：会。从《甲方乙方》开始，每次去个城市做首映时，我就坚持做影后见面。有些电影如果院线给摄影组安排影后见面，他们制片人不愿意，怕万一观众跑了呢？危险，咱还是影前见面吧。我对自己有这样的信心，我如果没有影后见面的信心，我一定不敢拍这部电影。
 
易立竞：《夜宴》、《集结号》虽然票房不俗，但观众的口碑并不太好，这两部片子是你的尝试吗？你承认这种尝试失败了吗？
冯小刚：《夜宴》有不满意的说法。但是《集结号》观影后见面，观众简直都疯了，特别激动。
 
易立竞：你只承认《夜宴》有让观众失望的地方？
冯小刚：《夜宴》啊，实际上是媒体放大了观众的不满，其实观众没什么不满，我告诉你，一个电影如果仅仅是靠宣传，和演员阵容，你知道能弄多少票房吗？五千万。就一周，后面的就会嚓的一下子掉到极限。但《夜宴》卖了一亿四的票房，这也有口碑宣传的效果，一般都是你看完了，我问你怎么样，说可以看，我才会去看；如果说，我看完了告诉你千万别看，那样可绝对卖不到一亿多，就中国目前这个观众数，撑死了五千万。《夜宴》我们也都有影后见面嘛，观众还是跟我们交流得挺热烈，挺有意思的，他没有那么大的不满。媒体把自己对这个电影的不满放大，说是观众说的。
任何电影都有说好的，有说不好的。《集结号》也有一部分观众说我不行，当媒体想攻击这个电影的时候，它的访问就要特别用心，比如说观影后的调查，问题带有很大的诱导性，如果你问观众“这电影你觉得好看的有哪几个地方？”哪怕这电影不好，观众也在想哪好看，可如果媒体上来的问题是“你觉得这电影有哪几个地方是没劲的？”观众就顺着这思路走了，然后媒体就说观众说哪哪哪不行，诱导。媒体有时候他们会这么做，他想毁你片子的时候就会用这样的方法。
 
易立竞：你觉得你和媒体的关系怎么样？
冯小刚：我们说话会有一个毛病，就是我们经常会统称媒体，这是一个特别大的概念，是吗？记者，特别大的一个概念，这里头什么样做事方式的人都有。我们电影界对某一个记者、某一家媒体有意见的时候，我们不是只说这一个，我们泛称你们媒体怎么样，这样说话实际上是有很大毛病的。然后呢，媒体或者观众也会说，他们电影界没好人。是吗？其实电影界也不都是这样的啊，互相都把这个指向放大了。其实应该说，哪家报社的哪个记者，我认为他的这种作法有问题。你说媒体怎么样的时候，最后就变成了一个群体性的对抗了。他这里头还有很多是很客观公正报道你、评价你的，你给他都扯里去了，他心里头很不舒服，我觉得这个问题是以后得注意。不自觉地在这说，你们媒体会怎么样，怎么样的。这人他就坐你面前呢，如果你说你们影视界怎么样，我有时候听了也不高兴。
 
易立竞：你自己怎么看《夜宴》？
冯小刚：它让我看到了人身上有一些潜能，你自己不知道，我很想看到自己都有哪些潜能，比如在视听这方面。原来我做的电影，有人说你是一个对话体的电影，你是台词功夫，就像这次也是，我看影评说我的台词像杂技团的杂技一样花样翻新、花哨，我倒觉得这是很好的一个评价。我呢，因为过去拍的是贺岁片的路子，在视听方面，我脑子里一直有想法，我不知道能不能达成，能达成到什么程度。到《夜宴》，刚好有投资人愿意给我投资，《夜宴》给了我很大的满足和信心，就是说这类型的电影我可以做得很有格调。因为中国古典题材的电影我看了很多，我觉得都不是我脑子里想的那个古代，《夜宴》是我脑子里想的古代的那个场景。
我一定要做得跟中国原来的古装片不一样。我的脑子里，我特别想拍得有歌剧的感觉，《夜宴》的整个格调是充满禅意的。我到日本，日本媒体来采访我的时候，他们说这部电影让他们看到了禅意，我跟谭盾谈音乐的时候，他写的《越人歌》也是这样的调子。美术总监叶锦添刚开始来的时候挺狂，说：“你的片子要弄成什么样啊？要是谭盾的东西跟我合不拢，我不干这事。”我跟他说：“我需要一个特别大空间和人的关系，宫殿的那种空间，我不需要那么多的颜色，就需要黑白的感觉，有少量的、特别浓烈的一点红。”他一下就兴奋起来了，武术指导袁和平过来，我告诉他“我想把动作拍得像芭蕾、双人舞”，我给摄影师张黎一个画册，我说：“你看伦勃朗的画，我就要伦勃朗的光，你看中世纪的绘画，那种空间关系，那种光线的关系。”我分别跟那些创作人员谈，最后他们汇集起来给了我这么一部作品，是这哥几个帮我做出了我想象中的《夜宴》。
过几年，电影频道也会播，我觉得这个电影如果大家能够心平气和地看，真的不像某些人评价的那么糟糕。对我来说，它还是我比较拿得出手的一部电影。
 
易立竞：《夜宴》没有幽默，《集结号》也没有，有人说，冯小刚开始正襟危坐地看世界，现在看来，那些只是你偶尔换换口味或为了激发自己身上的潜能？
冯小刚：我一直特别想拍战争片。我曾经想过改《英雄儿女》，想拍在战火里的文工团，这些人怎么在战火中把他们年轻的生命都献出来了，那时候也从巴金那儿把《团圆》的小说改编权买了，但是后来我没有找到适合的编剧。对抗美援朝发生的事，我只能从书里头获得，没有直接的感受，所以我是写不了的，就放在那儿了。后来看到《集结号》，我想要做跟过去别人不一样的东西，但是不知道能不能做到，做之前我是有强烈的欲望的。
《集结号》我必须要把战争对人的压迫感、残酷的感觉呈现出来，不能儿戏过去，我拍的时候心里都没底，但是拍完了，出来那效果，我觉得对，是那意思。
 
易立竞：没自信吗？
冯小刚：对呀，我最担心的就是战争的质感呈现不出来，造型我还能把握，但出来后，确实是那个意思。我也很想拍像《温故1942》这种民族的一场灾难，黑帮片我也特想拍，但是有好些东西不能拍，能拍我都去拍，其实喜剧我也还是想拍，从《大撒把》、《一声叹息》到《遭遇激情》，这都是一脉相承下来的。
当时没觉得这是喜剧，我就写了一个故事，只不过老觉得人的对话应该是有趣的，不能是枯燥的，语言是要有它的生动性的，可是观众看完了他就觉得特别的乐，这乐里很大一部分因素都源于我说的人话，过去电影好多他没说人话。它突破了大家对喜剧的一个框框的认识——周星驰式的、陈佩斯式的，不是那样的，我不需要夸张的表演，我不需要一个人摔了一个跟头，摔了一个马趴，观众嬉笑。这种东西形成了这样一个风格，写实的。
香港的一些导演看了大陆的一些评论，他们觉得特别逗，说：“大陆说你拍的是商业片，你拍的根本算不上商业片，你这个在我们香港就叫文艺片，只不过是你这片子卖钱了，你就是卖钱的文艺片，商业文艺片。”你们看我这是纯粹的商业片，其实我没那本事弄纯粹的商业片，比如说我最近看的《通缉令》、《007》这种，他们对视觉、对特效的那种想象力，我哪有那本事啊？还要能彻底的忘我，导演不存在了，彻底的怎么商业怎么来。我其实走不到那路上去，我的片子还带有强烈的个人风格，里头大部分都是文艺青年。文艺片跟艺术片还不一样，和实验电影还是不一样的。好莱坞也有一些这类片子，像我刚才说的那个《四个婚礼一个葬礼》、《诺丁山》，都很有票房，跟那种《木乃伊》还是不一样的，那死人哗地从地底下活了，完全不考虑合理性，我就这么弄。
 
易立竞：大家把你的电影定义为商业片，你不接受这种说法？
冯小刚：我不是很不愿意，是不确切。
 
易立竞：什么时候开始觉得不确切，以前考虑过这事吗？
冯小刚：商业片有很多种，是吧？有比较文艺的商业片，比较怯怯地说，我拍的是比较文艺的商业片。当然，《甲方乙方》是比较鬼扯的商业片。但是像《一声叹息》、《手机》呀，这些票房都很好，甚至都超过那些纯粹的商业片，《天下无贼》、《夜宴》啊，这一路下来到《集结号》、《非诚勿扰》我认为它们是一个，是一个，（谨慎的）文艺商业片。
 
易立竞：你还怯怯地说，这么低调？
冯小刚：中国没有真正的商业片，你让他们拍一个试试，我不信谁能拍出来。商业片那种高明的编剧的栓扣，比如说《越狱》、《007》里它那种对动作的设计，香港有，大陆没有。国内也有完全不合理的、胡扯的电影，我觉得那什么都不是。因为它不卖钱，它不能被称为商业片。
 
我最怕人家说我自私，这是我的软肋
 
易立竞：你说你的电影里也只不过说了一些人话、有趣的话，你生活中是个有趣的人吗？
冯小刚：我这个不知道，那得问旁边的人，自己怎么觉得自己是不是一个有趣的人呢？你可能能把那对话写得很有趣，但是你平常说话是不是也能说得这么有趣，我不知道。
 
易立竞：葛优说你是个极聪明的人，刘震云说你是个与众不同的人，说你平时生活中，是个忧郁的人，你怎么评价自己？
冯小刚：我觉得起码我是一个健全的人吧。我的七情六欲都有，有特别恬不知耻的时候，但是也有忧伤的感觉呀，你的不愉快呀，你的落寞呀，这种时候也有，是吧。那谁能永远是一个状态呀？郭德纲他也不会天天回家都像在舞台上那样啊。
我觉得这些状态都有，有没心没肺的时候，也有有心有肺的时候；有愤怒的时候，也有无可奈何的时候。这样的情绪它每天交织在你的生活里头，交替地出现。
 
易立竞：你不掩饰这些情绪？
冯小刚：我想掩饰，我掩饰不住。我不是一个能掩饰住情绪做得让别人看不出来的人。我高兴的时候，别人马上就说，这小刚现在特高兴，我特别烦的时候我装不出高兴。
 
易立竞：刚才说到，葛优的房子被狗仔队偷拍曝光，他就用自我宽慰的方式来释放情绪，你的家庭住址被暴露的时候，你可以当众直接拍桌子。
冯小刚：我要看见他，我肯定拿一垒球棒把他给打出去。
 
易立竞：现在还这么想？
冯小刚：对，我肯定是这样的。你侵犯我了，而且你不怀好意。葛优他有的时候真的那么想，而且葛优他有的时候不太让你能看出来他是高兴还是不高兴。除非特别熟了，他就稍微掩饰得少一点，一般的他能掩饰得住。参加评奖去，有他的提名，没有他得奖，他能表现得很从容，很淡定，要是我肯定表现的就不高兴了。我就想，我为什么要掩饰呀？我就是不高兴了。
 
易立竞：可这是成人世界的游戏规则呀？
冯小刚：对呀，所以我长不大嘛。所以现在我都50多了，还能（在《非诚勿扰》里）写葛优扮的狗熊跟舒淇在野外玩。
 
易立竞：你说一直想拍战争片，你内心有英雄情结？
冯小刚：我对战争片的那种质感啊，迷恋！那种枪击的感觉，炮的轰炸，人在里头的死亡啊，破碎啊，我对这种东西又恐惧，又迷恋。比如说现在有新的一批电影出来，如果这里有战争片，我肯定是首选战争片看，一直都这样。当然，我不想看中国拍的，我还是想看斯皮尔伯格拍的，那才过瘾。
 
易立竞：近两年，感觉你一直在不断的尝试走新的道路，包括《非诚勿扰》也不是你原来的喜剧风格。
冯小刚：就是大家都说，他就会拍喜剧，回到他原来的那条路上了。一个也就是我不自觉地走到了《非诚勿扰》这条路上了；还有就是说我主观上还有一种想法——就是想让你们没想到，“哎哟，这样啊，也挺好玩的，也有意思，但没想到是这样的。”那你们都手拿把攥地想，我都没拍完呢，你们都想得跟我想得一样了，我觉得这个没劲，我就是不要正中你们的下怀。
 
易立竞：你说如果一直拍一种片子，可能观众都会烦。我觉得可能不是观众会烦，更多的是你自己会烦吧？
冯小刚：我自己肯定会烦，但我觉得观众也会烦。
 
易立竞：喜剧演员、导演集中于葛优和你等少数人，不怕观众看烦吗？
冯小刚：肯定会烦啊，所以你得变啊。不能老坐那儿，跟那儿耍那嘴皮子，是吧？虽然从过往的经验来看，那是观众最想看的。其实观众爱看葛优淘气，他那个坏跟淘气不一样。你回想一下你上学时候的同班同学，有的男生你一想啊，他就特淘气，但是并不觉得他们坏，有的人你就觉得他特坏。要是这分寸把握不好，他就变成坏了。葛优不是，他淘气是可爱的。淘气这里头包括他有童心的这种东西，还有就是说他不着调，然后淘气完了，冷不丁地露出了他真诚的时候特打动人，这个人就很立体，很鲜活，能够打动人。
 
易立竞：我怎么觉得你说到“淘气”呀，“不吝”啊这种词的时候，说的就是你自己的内心呢？
冯小刚：反正我在生活里头大概还能把握自己的分寸，你这玩笑开到什么程度就行了，我不会做得完全失了分寸，但我也不是一个安分守己的人，是吧。
 
易立竞：有人说，导演的片子里只要不是刻意经营的，表现出的都是他的人生观，你同意这种观点吗？
冯小刚：一部分吧。有的时候可以离开，你说真的是文如其人吗？其实也不是，有的时候你看这人特别道貌岸然地写了一些文章，然后你觉得他特别有正义感，其实他不是那么一个人，这种事还挺多的。关键是，我们是什么样的人，其实对观众来说是不重要的，重要的就是你的电影让观众觉得怎么样。我人品再不好，但我拍的电影每次观众都喜欢看，这不行了？因为他需要的不是一个生活的楷模，观众在这件事上需要的是一部好看的电影。有些导演，总愿强调我拍这电影吃了多少苦，你吃这苦你跟观众说不着。
 
易立竞：你说观众不那么关心导演是什么样的，可你的每部电影出来你还是配合做宣传，你觉得这对票房没作用吗？
冯小刚：我说没有多大作用。当然，宣传部门就说有作用，制片人也认为有作用，所以一到每年的这时候我就喋喋不休地在这说，我为了使这话呢不每天像背书一样，所以我就尽可能每次回答的时候不一样一点。这一不一样，没准儿我跟张三说是黑的，到李四这说成是白的了，我觉得根本不在于你怎么说，其实观众他就是看，与其相信你怎么说，他不如相信他周围的亲朋好友们怎么说。
 
易立竞：一部电影从筹备到最后上映，哪个环节最让你头痛？
冯小刚：宣传。就在这说，这采访啊，它最好的状态啊，是我有话要说；最怕的就是我已经把我要说的话说尽了，但我还得在这说。这个是，真累的事。你说演员，经纪人都挺保护他们的，可以接受几次访问都给你规定了。如果我也跟投资人这么说的话，就有点不太对了。恨不能你们都不来，那做宣传的人太难了，营销的人太难了，那怎么弄啊？慢慢的我觉得它是我工作的一部分。
 
易立竞：接受了？
冯小刚：我接受。接受完了之后呢，我就只不过恳求他们是不是咱们能够别无限制地在那说。那真的是我的工作，演员有的时候他真的不考虑这个，他说我不管，我片酬拿完了，至于你卖得好与不好跟我有多大关系呀？他们就可以拉下脸来说“我不来，甭跟我说”，你真的一点辙都没有。你横不能拿枪逼着他去吧，作为导演在这方面我觉得其实境界真的比演员要高得多。
 
易立竞：可这是你的作品，跟你有切身利益的关系啊。
冯小刚：难道这事跟演员就没关吗？这一演员，因为这一部电影，砰一下红了，最大的获得者就是演员，你比如说张涵予，他得了奖，广告也找来了，片子也找来了，片酬也涨上去了。我可以这么说，张涵予去年在这个电影之前，他收入可能没法儿跟我比，但《集结号》之后他红了，一年之后，我的收入跟他没法儿比。新的演员当然他们为了让自己出来，还愿意配合做宣传。其实每次片子要好的话，最大的获益者当然有导演，也有演员，大家都有份。但是演员就可以拉下脸来说：“我就参加这几次宣传，剩下的不参加了。”导演拉不下来这脸来。为什么呀？这钱是你从投资人那申请下来的，到该宣传的时候你不宣传了，是吧，你过完瘾了，人家得拿着片子去卖呀。演员是你有钱你来找我，没钱你找我干吗来呀？真的有懂事的，但是大部分人你不能说他不懂事，但是他不考虑你这个。
 
易立竞：你是个拉不下脸的人？
冯小刚：我拉不下脸来，心软。我会站在对方的角度去考虑。我要说“我不去，说破大天我也不去”，我就在想人家背后会怎么说你，“就顾着自己合适，不想别人”，因为我知道他们演员不来的时候，人家有难听的话，只不过因为你红，没当面说，人家给你留着面子呢。我不想背后让人家说“你这人多么自私”，我最怕就是说我自私。
 
易立竞：这是你的软肋？
冯小刚：对，我觉得这是全面否定。
 
电影就是一个围城，外面的人想进来，里面的人想出去
 
易立竞：有人说：中国的三大导演，大家对陈凯歌的期待就是拍艺术片，对冯小刚的期待就是拍贺岁片，对张艺谋的期待就是原生态的、质朴的影片，你接受这种期待吗？
冯小刚：我接受。你想想，现在最火的档就是贺岁档，这个档期竞争这么白热化，这院线，这观众都认为他的电影最应该在这档期里待着，那我觉得是有很大的优势和优越感的。
 
易立竞：有观众看完《非诚勿扰》后说，冯小刚就应该拍这样的作品，这才是他的作品。你愿意就这么被定性了吗？
冯小刚：这也不一样，你看刚才那个记者，他就特别不满足，他认为拍得不狠。为什么我们非要有单一的倾向？生活有的时候是苦涩的，是无可奈何的，但生活并不是全部都是这样的，为什么大家认为只有那样拍才好像是艺术。艺术是很丰富的，它像万花筒一样呈现出来，不一定非得是粉碎性的东西才是有分量的、才是有价值的、才是深刻的，这是片面的。其实有些艺术片的做法就很做作了，就为了使他觉得我这是艺术片，所以必须要找到一个特别灰，特别黑的一个结尾，一个结局，一个结果，这多做作啊。
 
易立竞：有一部分人习惯于把悲剧或者灾难当做深刻的一种表现。
冯小刚：这样的看法最终极的表现是肤浅，是对事物认识的肤浅。
 
易立竞：你觉得深刻应该什么样？你不想让别人看到你深刻的一面吗？
冯小刚：我觉得是多种，生活也有喜剧的结果呀，我觉得拍个片子就是想让大家高兴呀，你非得在结尾的时候让大家堵得慌，为什么呀？为了一个深刻的评价？那我也太肤浅了。
 
易立竞：内心里要有足够的自信，才不会怕别人说自己不够深刻吧？
冯小刚：起码在中国电影上我有这样的自信。我过了那个非得让人说我深刻的阶段，我觉得最好的状态是你觉得这样舒服就这样演，你心里头觉得这个结尾是自然的你就这样写，你不能说我心里想舒淇和葛优好了，我非拧巴地为了别人的看法和评价，给他们俩弄一个不好的结果，我多做作啊。
 
易立竞：你不委屈自己？
冯小刚：我想在我能决定、能掌控的范围内尽可能地不委屈自己，当然，我委屈自己的时候还是很多的呀。哪部片子其实都有委屈自己的地方。但是我尽可能，当这件事我能决定得了，我就不去委屈自己了。我能决定得了我还在这委屈自己，我就有病了。
 
易立竞：贺岁片是电影市场的重中之重，中国观众为什么这么需要娱乐？
冯小刚：生活要不然太乏味了吧？我说过，电影就是盲肠，其实没那么重要。现在观众就是需要放松，他就是要到电影院里去愉快地度过这段时间。你可不能认为大家喜欢看轻松的电影就说现在的观众真他妈俗，这观众里头藏龙卧虎多少高人啊，可不敢小看观众，我觉得观众比导演聪明，很多导演没有观众聪明。
 
易立竞：如果是为了娱乐大众，你拍了很多电影，有没有考虑再拍电视剧？
冯小刚：在一个事上做很长时间，我没那个耐心；电视剧对体力上也有要求，一天要拍多少页纸，这不行。还有，我拍电影的时候有很大的乐趣，就是能在那摆弄镜头，我给演员排戏，这场戏我想透了再拍。拍电视剧那都没时间想，今天8场戏、16场戏；电影一天就一场戏，拍着比较好玩儿，这件事儿，你觉得是真的在那创作呢。
 
易立竞：你还是要满足自己的一些情怀？
冯小刚：干这事我觉得挺乐的，让我自己觉得这一过程是挺享受的，我不能把它当成一力气活。
 
易立竞：因为你现在有资本不去做那样的力气活了，以前你不也做过这样的力气活吗？
冯小刚：对，是。而且我拍电视剧他们也请不起我啊。（笑）话说回来呢，我也不想去为了挣那个钱去受那个罪。多累得慌，好几十集，我每天看着张国立我都觉得累得慌。我有时候问他说：“你挣钱没够？”他说：“不是。”后来我知道了，他就喜欢在摄制组那种环境里待着，我说“咱们吃顿饭”，他想半天，“哎哟，没时间”，他自己啊，说起来都激动，他说，“你看明天我去哪，后天我去哪”。他跟你说这个的时候都有快感，没时间让他感到有快感。（笑）你知道吗？他是这样的。
 
易立竞：什么样的生活让你有快感？
冯小刚：比如说两年拍一部电影，电影的投资也比较充裕，剧本也准备得比较充分。这两年里从筹备到做后期到宣传，工作10个月。剩下的14个月呢，是在优雅从容地生活。比如说你玩了、歇了半年，在这歇的过程中呢，有一搭无一搭地弄一剧本，这种日子我觉得比较好。完全让我歇着就不行，完全让你退出这个历史舞台你可能也不行，也不甘心，但是你说一年拍一部，别说拍电视剧，我觉得一年拍一部电影我都觉得累。
 
易立竞：你现在不就是一年拍一部吗？
冯小刚：因为这一电影完了吧，你真的需要半年的时间休息一下，比如说这一阵儿没事，咱们出去玩一趟，这挺来劲的。你不能说这没事了，还有那事呢，走不了，其实我们就老陷入到这里边去，我就觉得累，就没必要让自己弄成这样。现在这不今年完了，下面弄片子又可能是这种情况，又是这节奏。
 
易立竞：这些年你好像一直就是这节奏。有人说：这些年来，大家养成了一个习惯，觉得看你们俩合作的贺岁片，觉得和过年看春晚一样，是过年的一项内容了。民众的愿望会成为你的压力和负担吗？推动你往前走，放弃自己的愿望和生活？
冯小刚：这民众的愿望，最具体的表现不在民众那，民众是虚的，他是一个概念，其实就是公司，中军、中磊说：“小刚，这个片子咱弄完了，下一部是哪个？”以前是弄完一部片子就在想我下一部片子，着急，找不到钱。现在是钱在那等着你，也着急。所以呀这就是个围城，城里人想出去，城外人想进来。
 
不是中国电影帮助了我，是我帮助了中国电影
 
易立竞：从1997年，你开始了商业片之路，也几乎是从这一年，中国电影开始了商业片之路，这可以说跟你的电影息息相关，你是否认为，自己为中国的商业电影开创了一个时代？
冯小刚：我曾经说过，不是中国电影帮助了我，是我帮助了中国电影。别人认为我说这话，简直不知天高地厚，但我说的是实情。
 
易立竞：但这话听起来有点狂妄，不符合中国传统。
冯小刚：但我确实说的是一个实话。在中国电影最低谷的时候，在电影导演都去拍电视剧的时候，我从电视剧那进入电影，开始把观众拉回到电影院里，对电影有兴趣，我做出了不可磨灭的贡献。非得说我沾了电影的光了，不是这样的。在中国特别逗，这中国你要说点实话呀，他说你狂，心里是这么想的，非得说一些假话，说“哎呀，我微不足道，我对中国电影没有什么帮助”，这个有劲吗？你说这个。
 
易立竞：外界对你的评价和批判，会影响你对自己的看法和认识吗？
冯小刚：它不会影响我对自己的看法，但是它会让我不是很愉快，这也是实话，你说如果我面对一桌子的人的批评，哎哟我特高兴，那我肯定得去安定医院了，是吧。
 
易立竞：你害怕失败吗？
冯小刚：害怕呀。肯定是害怕失败，这包袱越背越重。从原来三千多万拿一票房冠军，到后来这么一路涨上来，现在说句实话能卖一亿的票房也不容易呀，你看《梅兰芳》宣传得很大，到现在是五千多万（2008年12月12日）。它还有一周多的时间，能卖到一亿以上已经有那么多人在看了。
那现在投资人也罢，院线也罢，对你的期待值都是两亿，我不是神仙啊，为什么我就非得两亿呀？他就是这样一种期待。弄得好像自己也有这样期待了。你看，从《天下无贼》到《夜宴》到《集结号》，我连续三部片子过亿。《集结号》过两亿，按理说可以啊。《非诚勿扰》一个投资这么小的片子也要两亿，就是你在缔造一个更大的神话，然后如果《非诚勿扰》卖了两亿，下回他们的期望值就是三亿。你说这压力，你知道他会有破灭的那一天，会有没达到的时候，当然你希望永远都能做到，可这是不可能的事，明摆着这是不可能永远做到的事，但是除了别人给你的，你自己也有这种期待。你甚至想有一天我是不是能拍一个五亿人民币票房的电影。这个膨胀就是慢慢来的，越来越膨胀，然后破灭。
 
易立竞：害怕破灭这一刻的到来吗？
冯小刚：原来有过害怕，但是后来我发现了，没事。为什么呀？这我周围前后左右好多导演也都滑铁卢过好几次了，可观众还是买他的账，还是会去看，很多人都走过麦城，所以这个市场，如果你有一次、两次不错，它允许你有第三回不行，你说姜文这《太阳照常升起》票房不好，姜文难道就不行了吗？再弄一片子还是会有人投资，媒体还会给你足够的关注，因此你是有失败的机会的。还有《千里走单骑》、《幸福时光》，那两片子都卖得不理想，你说张艺谋拍片子，大家照样趋之若鹜，不是说你败了一回你就没翻身的机会了，不是这样的。周星驰这个《长江七号》，其实我看好多观众是憋着看他那特别周星驰的脸，结果看完了不是特满足。怎么了？下回再拍还看。
 
易立竞：你有走过麦城的时候吗？
冯小刚：票房上没有。
 
易立竞：在影视作品上呢？
冯小刚：电影上没有过。
 
得了百花奖，我的高兴是有限的
 
易立竞：你曾说：“以前我想拿奖，但现在又觉得拿个奖又能怎么了？不如一个亿的票房，让大家消遣了，就积了德行了善，挣多了钱，人的心态就好了。”现在，真的不在意奖项了吗？还是觉得在意也没办法，其实是种无奈的说法？
冯小刚：这回金马奖，它给了《集结号》两个奖，一个是编剧，一个是男主角。我认为作为导演我有两个最主要的工作要做，第一个是选剧本，第二个是选演员，这两项工作给我了充分的肯定，相当于给了我导演奖。
 
易立竞：这听着像自我安慰。
冯小刚：我觉得这不就等于给我奖了嘛，所以我觉得行，可以。另外，就是跟着我一块儿拍戏的演员啊，基本都得奖，刘蓓得过最佳女演员，徐帆得过最佳女演员，刘若英得过最佳女演员，葛优跟我合作就得过三次最佳男演员了，张国立得过一次，张涵予得了若干次，那时候拍《北京人在纽约》姜文也得过，还有王姬，这实际上是对我的肯定了，也可以了。这次得了百花奖最佳导演奖，是第一次得了导演奖。其实这百花奖不应该给我，应该让我一辈子到死的时候悼词是，“他一辈子没得过奖”。（笑）他给了你一个奖，你还破了身了。（笑）你说姜文演得好吧？到现在他还没得过一回金鸡奖呢。其实我也当过评委，我觉得其实挺儿戏的，不像我们很多人想的那么神圣、严肃。这事人缘和关系在里头占了很大的程度，在电影拍得差不多的程度，我跟你熟，我当然就投票给你了，但是水平差得太悬殊了不行。这东西又不是跑百米那有一条线，蹦一下到线了，就是你，这个东西太是人治的一个事了，跟我对你的印象有特别大的关系。
 
易立竞：你这么说不怕得罪人？不怕别人提出质疑，抗议？
冯小刚：我一直都是这么说的，这话也不新鲜。他质疑我就可以跟他举例子呀，他谁也不爱听到这样的例子呀，这不招我说吗？
 
易立竞：你曾经为了要获奖做过改变吗？
冯小刚：如果那样，我就是干了一件傻事，没有。这东西啊，该给你的时候，你觉得完全没道理，我拍这么个电影他怎么就给我奖了？他就给你了，你说这电影他得给我奖，没人理你这碴儿。还有的特别逗，有的人啊，从他当导演那一天那一刻开始，一路就大小奖都是他得。演员也是这样的，演了一辈子他也没拿什么奖。
 
易立竞：这是命吧？
冯小刚：对呀。我举一个例子，徐帆（2000年《一声叹息》）就开罗电影节那次，人家那帮老外给了她一个最佳女演员奖。中国现在得奖这批女演员里，你说徐帆的演技比她们差吗？徐帆一回都没得过。你说你能用它来衡量这事吗？我觉得不能。
 
易立竞：你拿到百花奖的时候什么感觉呀？
冯小刚：我在拍戏呢，他们打电话跟我说得奖了，还是挺高兴的。但是呢，它是在什么时候给的你呢？在你真的对这事看淡了以后。所以呢，高兴是有限的，大家起着哄，晚上说：“唉，你得奖了，得喝两杯。”我觉得他们也是有点起哄，不认真（笑），我也不太认真，当然了，我还是得谢谢人家把这奖给我了，说这是观众评的。
 
我是个对人民有意义的人
 
易立竞：作为导演时，你有将军的感觉吗？享受那种感觉吗？
冯小刚：反正你觉得你在这剧组是领军人物，但是你更多的是考虑到这责任，等着你拿主意呢。你这时候不是在享受着抖那威风，你是在想，我这个决定下了，就意味着这么些钱就花出去了，这么多人力都付出了，你这决定下得对不对？所以你没有办法在那个时候去享受：哎，这事我说了算。我一说干，这一千万没了，出去了。
 
易立竞：进入导演角色的时候是沉重的？有压力的？
冯小刚：但是呢，所有的这一切都是在实践着自己的一个想法，把你的想法变成胶片呈现出来，这么多人在配合你工作。所以，这些压力也都值了。
 
易立竞：拍电影现在对你来说是一件风雅之事了？或者是一个乐趣所在？
冯小刚：是你说的这样的。
 
易立竞：你是个强硬的人吗？
冯小刚：某些方面是，某些方面不是。某些方面也是很脆弱的，不堪一击的，但是某些方面你又有很大的承受力。
 
易立竞：比如呢，哪些方面很脆弱？
冯小刚：（犹豫）这咱们就别说那么具体了吧。
 
易立竞：你为强硬付出过代价吗？
冯小刚：那应该是付出过，肯定会付出代价。
 
易立竞：如果电影资料馆想永久保存你的一部电影，你推荐哪一部？
冯小刚：我觉得都挺好的，他们都应该保存。（笑）
 
易立竞：如果你退休了，你觉得中国电影界有谁可以接你的棒拍贺岁片？
冯小刚：一定会有人接这个棒的。但是现在还真不知道是谁，比如说宁浩，他能够连续三部票房都好，我觉得他就成了。这市场上你要想立住了，真的成了一个品牌，不是忽悠，一部片子成了，具备了一个忽悠的资本，但是你要真的让人相信你，得有三部好的电影票房。
 
易立竞：会担心有一天大家说，冯小刚电影不那么好看了吗？害怕这一天的到来吗？
冯小刚：随着这神话的延续，这情形就好一点。比如说啊，就算我现在输了，我也不丢人了，你们有屈居亚军的吗？没有。你告诉我连着多少部你的票房都在多少数目之上，如果你们没有人破这个纪录的话，我就是现在输了，我还有工夫等着你们往上追呢。
 
易立竞：还等多长时间？
冯小刚：那就看他们努力的程度了。我现在拍了10部电影了，票房都好。比如现在有一个人是9都票房都好，我现在这部不好，他砰一下冒出去了，问题是没有谁9部票房都好的。
 
易立竞：有想过什么时候退休吗？或者要达到什么样的状态你会退休？
冯小刚：第一个，我觉得现在不需要我了，让我退休了呢，我不遗憾了。第二个，在需要我的时候呢，我就接着干，我也没必要非得把自个儿给斩了，现在体力还行。
 
易立竞：你是个甘于寂寞的人吗？
冯小刚：我可以负责任的告诉你，不是。
 
易立竞：若干年后，人们再提起冯小刚时，你希望大家怎么评价你？
冯小刚：是对人民有意义的人。（笑）
 
易立竞：你是开玩笑吗？
冯小刚：我是对社会的发展进步有贡献的人，对人民群众是服务得好的一个导演。我是真正把毛主席说“为人民服务”这几个字，“文艺是为工农兵服务的”这几个字落到实处的一个导演。
 
易立竞：你觉得现在幸福吗？
冯小刚：幸福啊！



唐国强：就想做点大事
2009年9月7日，登陆中央一套黄金时段的《解放》，是唐国强主演并导演的，在这部剧里，唐国强饰演毛泽东。
2009年9月17日上映的国庆60周年献礼片《建国大业》里，唐国强依旧饰演毛泽东。在总导演韩三平心里，唐国强是演毛泽东的第一人选。
其实早在1978年，唐国强就已经和毛泽东结缘了。彼时，正在青岛话剧团的唐国强被八一电影制片厂相中，几次想要调走他，可青岛话剧团一直不肯放人，“那时候正好是拍领袖的戏比较热的时候，八一厂有个筹备组，专门培养特型演员，他们就想了一招，有个化妆师拿着一张斯诺1936年拍的毛主席的照片，给我化妆后，按照那张照片的角度给我拍了张黑白照片，真有点像，就拿着这个照片就送到上面去了，说我们要把唐国强作为特型演员调用。地方剧团一看，这下拦不住了”。1978年12月，唐国强正式从青岛调到八一电影制片厂。
有细心的人算过，从1996年第一次饰演毛泽东开始，《建国大业》是唐国强第18次出演毛泽东，他几乎成了重大革命历史题材影视剧中饰演毛泽东的特型演员。
谁能想象得出，20几年前，因为出演《孔雀公主》里的傣族王子而被人称为“奶油小生”的唐国强，一度到了几乎没戏可演的地步。1981年《孔雀公主》上映时，《庐山恋》也在同一时期上映，中国电影的唯美主义达到了顶峰，可没人料到，1982年日本电影《追捕》的上映，一下子让唐国强这样的“花样美男”成了对立面。
《追捕》里高仓健刀削一般的面孔，干练的寸头，冷俊忧郁的眼神，粗犷的阳刚之气在中国刮起了新的流行风暴。一时间，大街上男人的头发都短了，鬓角都长了，领子都立起来了，眼神都忧郁了，笑容都不见了。
而唐国强因为饰演了神话剧中的召树屯王子，说着诗一样的语言，柔情似水的眼神，加上精致的长相和偏白的肤色，让他成了被攻击的靶子。诗一样的语言被说成黏黏糊糊，柔情似水的眼神被说成没有阳刚气，精致的长相和肤色被说成是“奶油小生”。一大堆标签不管不顾地贴到唐国强的额头上，他没有辩驳的机会。《小花》造就了新中国第一个真正意义上的偶像，而那个温文尔雅的召树屯王子瞬间摧毁了这个偶像，甚至成了唐国强的灾难。
《高山下的花环》开拍时，已经从《十月》上看过小说的唐国强喜欢上了赵蒙生这个角色，他努力争取，导演孙周却担心：大家都说他是“奶油小生”，到时候别因为他把这个戏给砸了。唐国强怎么也想不明白，自己从演军人开始走进影视圈，到现在，居然不能演军人了。“‘奶油小生’这个影响对我特别恶劣，有人制造出这样言论，来臭我，使你没有机会去选择，使人家对你产生了怀疑。”1983年，谢晋执导的《高山下的花环》开机，李秀明帮唐国强反复去给谢晋讲，他适合这个角色。李秀明让唐国强给谢晋写封自荐信，“我说：‘我现在是逆境中，希望得到你的帮助。如果拍戏当中你觉得我确实是不适合干演员，你就大胆地说出来。我哪怕马上改行，我不在乎什么所谓的明星不明星的，我马上从场记开始做起，我相信凭着我的努力，我能达到预定的高峰。’如果我真像他们说的那样没什么前途，我就改行，我不眷恋演员这种整天抛头露面的职业。”样片出来后，谢晋的儿子谢衍告诉唐国强：“这个戏很准确，我爸爸说了，你千万不要改行，接着干下去。”
唐国强沉寂了近10年的时间，这10年里，演戏、上学、演戏，他等待着证明自己的机会。进入1990年代，《三国演义》里的诸葛亮、《长征》里的毛泽东让他彻底摘下了“奶油小生”的帽子，而《雍正王朝》则让他重新走回了观众的视野中。回顾唐国强30多年的演艺之路，作为一个被电影捧红，从电影沉寂，再凭电视剧扬名的演员，他也承认，如果没有电视，想东山再起怕是有些艰难。
“这一路磕磕绊绊，很多波折，到今天应该说有了一些自信，也有了一些想法，有了一些追求，就想做一点大事。”50集的大型连续剧《解放》对于唐国强来说就是一件大事，对于这部戏，作为导演的唐国强是有野心的：“要拍就拍到极致，我想20年内不会有人再做同样的东西了。”
和他合作的演员说：“唐国强多次演毛主席，对这段历史的认识比一般演员都深，他这不是说大话。”
 
如果那时有琼瑶的戏，我就去演
 
易立竞：现在再听到“奶油小生”这个词，有什么感觉？
唐国强：这么长时间了，也没有必要过于追究是怎么回事，都是什么引起了这么回事情，看淡点，本身你回头想想，你一开始就演男主角，凭什么？凭你的脸蛋。后来又拍了一些让人失望的戏，有人又指责你的形象，过于脂粉气，过于奶油，那就是扯平了。你也沾了光，你也吃了亏，最后就看你怎么对待自己了。
 
易立竞：当年你的召树屯王子被拿来跟高仓健相比较，当时的流行风是高仓健那种冷、酷的样子，你有没有追风？
唐国强：我没有去追随那股风，但是我也想改变，我一开始就是演当兵的，《孔雀公主》时导演还跟我说：“小唐啊，你身上有一股兵味，你得把这兵味去掉。要柔情似水，傣族人是善良，柔情似水的。要缠绵，要改变你以前身上兵的东西。”好，改变完了之后，导演转过头来说大家说：“他演兵？他奶油小生，他演不了兵。”奶油小生，现在讲话就是皮肤比较白净，当初这话，并不仅仅意味着小白脸，就是小白脸加不会演戏才等于奶油小生。我心里明白他们说的那意思是什么。《孔雀公主》之后，我就被戴上漂亮脸蛋加不会演戏的帽子，就是你这种类型的，你这种人该下课了，你别在这张扬了，他要出一批新的了。
 
易立竞：你那会儿怀疑过自己吗？
唐国强：我没有怀疑过自己，我只是感到不公。有委屈的心理，觉得不公平，但是也有无奈。我明白，让我下课。可是我说我还很年轻，我为什么要下课啊？我想告诉观众我还有能力去演别的角色。但是说实话，那个时候并不对路，如果说那个时候要有琼瑶的戏呀……
 
易立竞：你就去演琼瑶的戏？
唐国强：嗯。当时有点生不逢时的感觉，现在转了一圈又回来了，什么F4，什么歌星、天王们，还是过去那些东西呀，花样男孩还不够女性化，还要更往极致上走。那些个男孩多白净，转了一圈又转回去了。可我当时可没有现在这个待遇。我那时候在八一电影制片厂，麻烦在哪呢？我缺少工农气质，我是个知识分子气质。但是那时候老让你演兵，因为你在八一厂嘛。《孔雀公主》之后，我演了《路漫漫》、《四渡赤水》这些历史题材的戏。不是说我不行吗？我就相反气质上再来。拼命去演，拼命去对抗。架了半天，你的工农气质还是差，你不适合演这个。关键我觉得就没有找对自己应该演什么。
有一部戏让我演团长，我说：“我演不了团长，我没有工农气质，你让我演政委吧。”厂长说：“你不要争辩了，你就能演。”我说：“在几年前，你让我演什么我都敢演，但现在我不敢演了，我觉得我没那个气质。”
 
易立竞：你是被“奶油小生”的说法给吓着了吗？
唐国强：不是吓着了，那个我不屑一顾。我想告诉你，我还能演别的，但是呢，就有点操之过急，还是嫩，你知道吧？
 
易立竞：不服气？
唐国强：不服气。因为我明白他们的意思，让我下课，我凭什么下课？我觉得我比你们强，我凭什么要下课？结果让我演政委，我觉得自己不够工农气质，就粘了胡子，想找那个粗犷的感觉，当时一看还有点意思，但是现在一看还不如不粘呢。你粘完之后，一推近景，脸上一点褶子都没有，光滑滑的，粘个胡子假得很。想变，但是变来变去，并没有找到自己应该演什么。但拼命想去改变，能和可能是两个概念。什么叫风格，你掌握不了自己风格的时候，就完了，我把自己给毁了。你自己的长处没有拿出来，全是弱项。李雪健的东西我就没法演，但是我的东西他也没法演。一个道理呀，你要非让李雪健去演《孔雀公主》，大家又要乐了。每个人不一样，你让陈佩斯去演《孔雀公主》他也不行，你让赵丹演鲁智深他也不行啊。我那时候是想改变几个戏，可并没引起反响，有人说那段我沉寂，其实我没有沉寂，我一直在努力。
 
易立竞：感觉那段时期很多人的表演受样板戏的影响很大？
唐国强：确实是，在这方面我也走过很多的弯路。我们那个年代受到样板戏的很多影响，你看我以前有些片子惨不忍睹，演英雄就做英雄状（做挺胸抬头状），还自以为还不错。第一部电影《南海风云》出来后，大家说好，好在哪呢？无非就是年轻漂亮。后来的《小花》，大家又说好。好什么呢？那是无意识的创作，是导演的功夫。直到《高山下的花环》，那已经是1983年了，很悲哀呀，表演了13年以后才知道表演是怎么回事。
 
易立竞：你有被打倒或者想放弃的时候吗？
唐国强：没有。因为我比较顽强，因为我不服气，我对自己有一个基本的了解，如果我对自己都不了解，光靠一个不服气是不行的。只要自己不把自己打倒了，别人永远打不倒我。而且三十年河东，三十年河西，你要顶得住，我在拍电影的时候到最苦的时候，顶住了，过来了，就一片晴天。人生一样，什么时候都不能绝望，就怕自己绝望了，完了，别人没法救你了。
 
易立竞：你的人生面对质疑的时候，你想过要解释吗？
唐国强：当然有些要解释了，你不解释等于完全你默认了，因为我有不同的看法嘛。
 
可以说我是个表演艺术家
 
易立竞：这些年来，拍戏最苦的时候什么样？
唐国强：1988年拍《冷血》，那部戏印象太深刻了，一辈子都忘不了。我演一位国民党军人，女主角就是我现在的太太——壮丽。剧情是1949年前后，国民党的部队有一支陷在中南半岛，和国民党主力部队失去了联络，在中南半岛上绝地求生的故事。
拍了将近3个月。因为它讲的是纪实性嘛，在原始森林里面，好家伙，蚂蟥掉身上就咬一个大包。当时有一场戏让我从山坡上滚下来，我坚持不用替身，滚了好几回导演才喊OK，到现在，我腿上还留着那道十几公分的疤呢。还有一场戏，我要杀一只狼，那只狼是狼狗冒充的，我穿着一个大裤衩扑向这只狼，抱着它抄起一把匕首捅进它肚子，把手伸进去拖出肠子就往嘴里塞。太腥了，是人都受不了。这些动作是一个镜头拍下来的，虽然事先工作人员将狼狗的嘴巴打了麻药，可我还是被它的爪子抓了好几道。还有拿刀去扎毒蛇。后来这部戏只在云南电视台播了，别的地方不让播，说这部戏里一个共产党都没有，全是国民党的部队，不能放，那个时期比较左。其实这部剧真的挺不错的。
 
易立竞：这部戏的片酬多少？
唐国强：拍了3个月，给了我600块钱。
 
易立竞：你有不愿提及的作品吗？
唐国强：有啊，有很多片子不好的。我也有为五斗米折腰的时候，当然有选择失败的时候，或者一下掉入陷阱里的时候也有。但是我想，总是要有意识地保住你的主打片，能够显示自己水平的主打片，这个时间越来越有点紧迫，越来越要选择慎重。
 
易立竞：你现在怎么看待你所经历过的曲折？
唐国强：一个男演员如果没有压力，如果没有波折，如果没有苦难，他眼睛里边永远不会那么酸涩，你只是做深沉状而已，你没有感觉到人世间的冷暖，什么是体验，就是你经历过的，想过的，看过的，学过的，写过的，这一切加起来的总和，更直接的就是你自己感受到这些东西，这是别人不能取代的。对于一个演员来说，对一个男人来说，最宝贵的财富就是经历。你有多少坎坷的经历，你的眼睛里面就会有多少沧桑感。我一开始并不热爱这行，我想把它当成一个职业，后来逐渐培养起了兴趣，把它变成一个事业。我之所以能有点成就，说实话，没有前期的那些压力，没有这些痛苦，我可能没有毅力和决心做这行，演员是挺孤独的职业。
 
易立竞：当年，别人说你不会演戏，只长了一个漂亮脸蛋。现在，你被称为表演艺术家。
唐国强：大家说今天你做出了成绩了，是表演艺术家了。我可以说我是个表演艺术家。因为什么？我有了我自己的想法。大家不要故作谦虚都不敢承认，现在表演界有个问题，非得50岁以上才叫表演艺术家。50岁以下你再有能力也不是个家，没有必要。家也好，不是家也好，作为一个演员最后留下的是什么？就是你塑造的形象，其他全是身外之物。
 
易立竞：现在人们对演艺行业，不是贬低，就是神话。
唐国强：中国演员最缺少自信，不自信。因为各种条件促使他不自信，不说实话。表演其实是很简单的，往往我们在总结的时候就把它太高深化、神秘化了。因为你不高深化、神秘化，大家觉得你没学问，所以都不说实话。鲁迅先生说：“做梦是容易的，说梦就难了。”说梦，未免掺假。我希望大家不要说梦，表演一定要实事求是。告诉大家什么是表演，表演就是以假乱真。不要把这个艺术变成一个圣殿，大家进来之后只有作揖的份儿。
 
易立竞：在中国，大多数女演员一到40岁就开始被边缘化，无论演技多好，在影视剧里总是演一些配角；相对来说，男演员就不存在这个问题。
唐国强：男演员相对成熟得比较晚，你说年轻的男演员他会什么？他就谈了一个恋爱。可是45岁以后，他才真正从文化积淀上、从社会位置上他都奠定了一个比较高的高度，那是春华秋实的时候了。所以男演员开始一般都是绿叶，比如《小花》，一旦男演员跟女演员在青春期竞赛的时候，绝对女演员是冠军，男演员就是陪练，这个戏应该讲，陈冲和刘晓庆都得到了很大的发挥，我也沾了一些光，但不如女同志沾光沾得大。
一部影片最亮点的就是那些女的，大家愿意看各种漂亮脸蛋，评论也都集中在她们身上，掌声也都在她们身上。等到40多，往50走的时候，当她们在演技上也成熟的时候，被忽略了，实际上中年女演员的戏很好看，很厚重。但是现在影视业的商业操作，不愿意弄得太沉重，总是花里胡哨的，所以女演员到了四五十岁的年龄就处于很尴尬的状态。你也拿到影后之类的，没戏给你了，这时她们就面临一个困惑，我该怎么办啊？所以有的就归于家庭，有的改行，走了。能挺在这继续演的，戏也很少。你看像吕中，出来的戏大家觉得很好，但是相对机会少。潘红这都是很好的演员，你看有时候她的角色也是勉为其难。现在好一点的就是宋春丽。很多机会都被年轻人抢跑了，抢光了。实际上这些中年女演员们这个年龄从对生活的理解、个人的磨炼、各方面修养、文化上，都达到了一定水平。所以这事往往处在一个尴尬的状态，所以对她们来说不太公平。男演员呢，你只要抗得住寂寞，一直持续前进，越往后越有希望。50到60是男人的黄金时期，你要是身体好，70岁照样演，你像政治人物，应该都是到了六七十岁才能够有位置。男演员后劲高，艺术寿命长的现象全世界都一样。
 
我当导演的时候是很疯狂的
 
易立竞：央视一套播放的电视剧《解放》，你不但是主演，还是导演，有人说你拍起戏来不顾一切。
唐国强：我当导演的时候是很疯狂的，演员需要疯狂，作为一个导演也需要疯狂一点，因为他要把大家带到一个极限的状态，要充分调动大家的积极性。如果一个创作者始终保持着理智的态度，那他的作品恐怕很难让人感到震撼。
 
易立竞：有人觉得，你的外形并不像毛泽东。
唐国强：我平时没事喜欢练书法，其实书法和影视表演很重要的一点，就是神似。双胞胎还能区分开呢，再像，也不像，都是一个近似值，只不过越来越近似而已，这个近似本身就是一个神似的东西。有人说，有的演员形似，有的演员神似，我不太同意这种看法。所谓形与神怎么分开啊，但是更多的还是在神上面下工夫。因为这是个人物流动的东西，神是个流动的东西，形相对来说比较固定。但是你如果演特定的历史人物，你形根本就不像，那也很难被人接受。
 
易立竞：出演毛泽东，你最大的压力是什么？
唐国强：第一个压力就是像古月这样一批艺术家，已经塑造了主席的形象，不但被大家都认可了，而且形成了一种模式，他一出来就是。其实你仔细看古月跟主席也不像，古月下巴有点尖细，主席是方脸。但大家先入为主，认可了。当然，在那个年代你不可能要求更多，只是说在那一站，整体感觉好多地方很像，就已经很满足了。那么你作为后来者，本身就不容易被大家认可。你要是没新意，去模仿别人，永远不会成功的。前面有一座高山，你想翻过这座高山，没有新建树过不去。
 
易立竞：因为你演了这么多次毛泽东，有人说你是特型演员。
唐国强：这种说法不对。我只是个演员，只是塑造了领袖形象而已，我也在塑造其他的形象啊。
 
易立竞：你觉得自己做演员的优势是什么？
唐国强：我不善于短跑，没有爆发力，作为演员我并不具备很好的优势，我是个长跑运动员，我是跟他们比耐力。一个男演员，比到最后就是比文化，你的文化积淀有多少。你演高层的时候，你只有高到一定的高度，你对社会、对人生、对历史有感悟、有了解，你才能把这些感受通过角色把它释放出来。比如《三国演义》，最后诸葛亮的眼睛里面有一种苍凉感、沧桑感。从某种意义上讲，这是我人生经历的一些变化带来了我对人对社会的一些理解的变化，原来一切都那么美好，有人说你的眼睛特别的纯、亮，纯真，就像我现在看《小花》那部戏，哎呀我说太嫩了。但是有一点现在做不到了，就是那种清纯的眼神没有了，因为有了阅历，经历了事情之后，眼睛里边有了酸楚的东西。同样一句台词，18岁的时候讲，30岁的时候讲，70岁的时候讲，涵义是完全不一样的，所包含的情感是完全不一样的，演戏这个事，只有眼高，才能手高。你说不白，所谓不白，你只有充满之后我才敢不白，我留出一个空白，得敢留，就像写字一样，你要先把那个字写得很好的情况下，你再变形，演戏也是这样的。
 
我现在还谈不到“艺术人生”
 
易立竞：你年轻时规划过人生吗？想过自己的人生应该是什么样的吗？
唐国强：没有，当时很模糊的。但我做这行，我父亲不同意。他说你要真的干这个，就从这个家里给我滚出去。我当时也很委屈呀，我说：“这还不都是因为你的问题吗？（唐国强父亲当时被定为有特务嫌疑）我不愿意整天穿白大褂在工厂坐着拧螺丝，这种机械化的工作我不愿意做，我要做有创造性的劳动。”
现在想来说这个话容易，做起来是难的。什么叫创造性的劳动？创作不是你想象的可以坐在一个屋里头，你要吃各种苦，拍戏时，最热的天棚内都得50℃，没有空调，这种情况下你要穿大龙袍演戏。冬天冻得耳朵疼，直流鼻涕，还是照样演。拍《长征》时，过雪山，卧草地，在缺氧的情况下你既是演员又是导演，最冷的天，拍草地的戏，水草地，全是水，我第一个下，大家一看导演下去，这才下去，这才叫创作。歌星可以早上睡觉，几首歌就可以唱几年，演员不一样，每一天都是一个新的开始，每一个都要身体力行地去做。早上6点钟起床，活动一下，化妆，吃饭，去现场。
如果说开始我只是把演艺当做职业，一种求生的手段，活到现在这个岁数我已经把它当做事业来做了，我这一辈子已经有39年的时间放在这上面了，我还能再演20年，30年？它已经跟我的生命融在一起了。一个演员，我的价值在哪？不在于我当什么官，不在于我能拿多少钱，而在于你塑造了几个能够留下来的形象，这是我最大的价值。人家可能多少年之后记不住这个演员了，但是能记住你创造的角色，或者说我将来把我的作品整理一下，我的子孙还能够看到：“哦，我的爷爷，我曾爷爷，他演了什么角色。”这是我能预见的最大的价值了。
 
易立竞：你是个很执著的人？
唐国强：我是山东人，比较倔强，好听点就是执著，不好听点就是“犟眼子”。比较坦诚，有话就说，我是B型血，本身就是属于好说的这种人，性格也比较外向。有苦恼，说出来就解脱了，憋在心里边会得病。因为是一个演员，有些东西如果生活当中都窝着，你怎么可能在表演上去把它突破出来呢？再一个，就是要有童心，虽然年龄在那，但是因为你不保持一种童心，不保持一种年轻的心态，你很难去接触很多角色。就是心态要平衡一些，我不能太老成了，太沉重了。我老演些历史剧，老演些领袖，我如果不在心态上调整好，弄得沉重得不得了，那不行，这样的状态在家也不行啊。所以，我要找年轻的状态，包括穿衣服上，年轻。人说老了要张狂，而且我还不老嘛。
 
易立竞：你接受采访一直很少，是有意为之吗？
唐国强：也不是，因为说话多了，有时候就会出问题。比如说今天我想有些话就说过了，言多语失。作为我们这个年龄应该稍微低调一点。一般的我都不做什么采访，包括《艺术人生》几次说要给我做专访，我说我现在还谈不到“艺术人生”。去过几次，都是大家一起就哪部作品，或某个专题聊聊。
包括写书，说你为什么不写书？我觉得总结人生经验还不到时候，写书总得给人留下点我的感受，我的道理，我的遭遇，我的一些感悟，对你会有一些影响，这我才起到出书的作用。如果我既不敢说别人，又不敢说自己疼处，还顾左右而言他，你买了我的书看了半天，结果看出啥来了？因为你太年轻了，你经历的事还不够，你还没有走到那个所谓评点人生的时候。另外这已经白纸黑字撂上了，等你到了70岁该写书的时候，说我以前写了些什么东西，那时候哭都哭不出来了。到那个时候你可以说真话了，我也不怕得罪谁，我要说点真话，说点真事，从这当中给大家带来点什么，人家也买得值得。人都有急功近利的想法，就怕我到时候不红了，会不会就不让我出书了？想树碑立传都没机会了？就属于不自信，你要自信的话，我赶到最后我要写书的时候，大家会对你有一个关注，会对你有一份尊敬。上《艺术人生》也是这样，我说你现在让我去无非就是把我那点东西逗得大家掉眼泪，我自己掉眼泪，做节目他是必需的，他需要煽情嘛，是不是？但是你能讲出多少想讲的话？
 
易立竞：你幸福吗？
唐国强：什么叫幸福？知足就是幸福，觉得自己挺开心就行了。



张国立：我的嗜好就是工作
提起张国立，熟悉他的人只一个字，忙。跟他有过合作的演员蒋雯丽说：张国立几乎把所有的时间都用来工作。看他的资料，嗜好一栏里填的是“不断工作”。
第一次见张国立是在2005年末，苏州昆山，当时张国立正在拍一部时装戏，一身笔挺的西服，虽然瘦些，看着气色也还光鲜。
而眼前的张国立，黑衣，黑裤，黑鞋，头上一顶黑色棒球帽，比一年多前黑瘦了一圈。虽是1米8多的个子，许是因为太累，走路时不是很挺拔，看起来也不如在昆山时高大。王刚说张国立经常累得走路时“脚后跟不离地，鞋在地上踢啦踢啦的”。采访时，张国立一脸倦意，不时靠抽烟来提神。就这，后面还排着三拨儿人等他谈工作。
曾经有一个寺庙的住持送给张国立一幅字，“吃饭，睡觉”，我们每个人日常生活中必做的两件事，四个字，难住了张国立，要按时做到这两点，对他来说，是最不易的。不用说这两件事，连人的“三急”，他都没时间去处理。2006年，在拍《第601个电话》时，因抢档期拍戏，一天都没时间去趟厕所，竟憋出尿毒症来，这也算得上一桩奇事。
“我眼里恨活，性子急，看着这个活，我今天非得做完，一天安排特别多的事，满满的。”张国立自己也很困惑：“我不工作的时候不知道该怎么安排时间，不工作三天就得生病，去年坚持四个月没工作，进了三回医院，都不是小病啊。工作的时候，我才觉得我自己是活着。”
张国立的名字后面缀着一大串社会角色：中国电影家协会青年电影工作者委员会会长，重庆大学美视电影学院院长，制作人，导演，演员。每一个角色他都努力想扮演好，“我一直属于那种做事都要做得非常好，让人觉得你称职的人，我要求自己做事一定要认真”。人的精力毕竟有限，把时间给了工作，就无法兼顾家庭，“邓婕跟我说，你一年给我们20天就够了。这我都做不到。现在家里是邓婕在打点一切，她一心在管孩子，我是一点忙都帮不上，基本上是‘衣来伸手，饭来张口’，就连这样的机会也很少，我很少有时间在家里吃饭”。说这话时，张国立低下头，轻叹了口气，“丈夫、父亲、儿子的角色我做得都不及格，没有时间。就这，还有人说我‘潜规则’呢，哪有那时间”。
他挺了挺腰板，伸手抹了把脸，使劲睁了睁眼睛，苦笑着自嘲。
 
能把电影、电视剧都拍好的人，是天才
 
易立竞：最初大家认识你是通过电影，这几年是通过电视剧，现在有人认为只有电影才是高雅的艺术，你怎么看这种现象？
张国立：我是从戏剧舞台起家的，我是演话剧的。过去我是拍电影比较多，但是我不认为电影就是一个高雅艺术，因为这是一个很难界定的事，我觉得能把电影拍好的人已然就是天才了，能把电视剧拍好的人同样也是天才，能把电影、电视剧都拍好的人，那也是天才。现在很多的从业人员，尤其是创作人员大部分都穿梭于电影、电视剧之间。有很多演员觉得通过拍一部电影，自己就得到提升了。但是在我看来，能非常自如地游走于话剧、电视剧、电影之间的演员其实并不多。我觉得年青演员不要放弃电视剧的拍摄，第一，电视剧它的观众认知度高；第二，从表演的工艺流程方面，虽然它是不一样的，但是从表演的角度来讲，我觉得没有什么太大的不同。所以我不认为电影和电视剧分什么高雅和低俗之说。
 
易立竞：你是从戏剧舞台上走出来的，现在话剧对你来说已经很远了吧？
张国立：确确实实是觉得时间不够用。但是我一直都认为我的天地是在舞台上，因为我演过很多话剧，如果说得奖是一个标准的话，那我在第4届就得过梅花奖。
这几年话剧看似在发展，但整体其实是在倒退。整个话剧的从业人员大部分是没什么事干的，看到的舞台剧的繁荣就是在北京。外地的剧团，差不多都已濒临灭绝了。我是铁路文工团话剧团演员，我们团的情况我认为是演员不整齐，要做一台好戏比较困难。因为话剧舞台也讲个生旦净末丑，四梁八柱，用老话讲，“生旦净末丑，神仙老虎狗”，一样都不能少。但是就我们团来讲，现在要排一台有质量、有质感的话剧确实是比较困难。我在外面拍影视剧，也是因为它和表演是息息相关的。但是我觉得我现在离话剧舞台比较远，其实并不是没有人邀请我去演话剧，北京人艺也曾经几次邀请我，包括林兆华导演、李六乙导演，都邀请过我去演他们的话剧，但是我考虑我是一个有单位的人，我不在自己的单位里演话剧，跑到别人那去演话剧，好像说不过去。所以我没有演，但是我对话剧，对戏剧舞台那种想往，是一直都有，因为我是从戏剧舞台上走出来的。
 
易立竞：那影视这一块，是你面对现实的一种无奈选择吗？
张国立：那不是，我觉得影视使我的艺术道路更开阔了，在我的脑子里从来没有认为如果去演话剧就是多么高雅，因为我们是职业演员，表演是我们的职业，对于这个职业来讲你去演话剧也罢，你去演电视剧也罢，你去演电影也罢，其实都是你职业之内的事。
 
你才花了一千多万，挨了这么多骂，你占了很大的便宜
 
易立竞：作为导演，13年后首拍电影《第601个电话》，市场回报理想吗？
张国立：从整体的回报上来讲它不是特别理想。但是呢，我的票房是过了千万的，实际的数字、没有一点水分的数字是1090万。在去年国产影片面临着暑期档的众多国外大片的夹击之下，我在这个市场中拿到了1090万是一个非常好的成绩。整个影片的投入和产出是持平。这对于国产影片来说是一个相当好的成绩。去年不包括港产的纯国产片，大概过千万的也就是10部左右。当时大家对我抨击最多的就是说这个电影像一个广告，因为赞助商是中国移动和索爱手机，还有奥迪汽车，他们给了我很多的赞助。当时我并不想接这个戏，韩三平和任仲伦一个是中影集团的董事长，一个是上影集团的董事长，从他们的角度来看，这一年暑期档是我们整个电影市场非常好的一个档期，但是我们没有一部纯国产电影，他们在四五个月之前就已经看到这个问题了。他们找到我，让我一定要在4个月之内完成一部国产影片，当时我就知道这是件费力不讨好的事，但是我在4个月之内把它完成了，8月15号上映，也就是在这个暑期档有一部纯国产片的电影了。
完成这件事情以后，我当然是受到了很多的抨击，但是在这个之前我已经做好了准备，纵观这几年，几乎没有什么好话给这些拍电影的人。在我拍完电影之后，冯小刚跟我说了一句非常有意思的话，他说：“拍电影的人几乎没有不挨骂的，但是我们都是花了上亿的资金才挨了这么多的骂，你才花了一千多万，你不觉得你占了很大的便宜吗？”一些导演只能用这种方式来调侃、平衡自己，自我安慰。
 
易立竞：拍这部戏是为了顾全大局，为了平衡当时电影市场的局面吗？
张国立：我认为是可以这么说，但是没有一个人是这么说的。
 
易立竞：韩三平和任仲伦之所以找你拍这部戏，是否跟你在电影家协会任重要职务有关系？
张国立：我不知道他们怎么想的，他们到现在也不承认这个。当时一个暑期档没有一部国产影片，这个现象让他们看不下去。当时我还问他们，干吗找我来完成这个事，他们说起码我们知道你是负责任的，告诉你8月15交片子，你会交给我们。就这句话，弄得我就是一直拼着命地拍，拍完了以后，我按期把这个片子给交了。
 
易立竞：接拍这种片子相当于顶了一个“雷”？
张国立：我不觉得这是个“雷”，我觉得我的收益是很大的，要知道一部投资几千万的片子全国票房300万、400万、500万的有的是，到了1000万真的是一个大坎，起码我这部片子过了一个千万的大坎，所以对于我来说，我听到这部片子过千万的时候，其实心里已经松了一口气。票房和收视率现在对中国电影和电视剧来说基本上成为一个衡量的标准，也是一副毒药，每一个导演其实都知道，你拍这个电影，你拍这个电视剧的时候，其实你就端起了一碗毒药要喝了，因为你将来要面对的毕竟是以成败论英雄，是以票房论英雄的，不是说你这个戏口碑好或是不好。
 
易立竞：听这话感觉国产电影的导演处境很悲壮。港产电影或是所谓的大片票房优势在于哪？
张国立：这一点你根本不用问我，你都不用思考你就知道，因为香港人他们得到的是双重标准，比如说像《门徒》这样的电影，的的确确口碑挺好，它里头有吸毒，有色情，有暴力，这样的片子在香港拍出来可以在国内上映，这样的片子你试想内地的导演可不可以拍？是不可以的。
 
易立竞：内地电影也有宁浩拍的《疯狂的石头》这样的影片，既有口碑，又有票房，并且兼顾了电影局的标准。
张国立：我原来也说过，宁浩的成功几乎像一个神话一样，是不可复制的。但有人把它演绎成说是我攻击宁浩，我觉得这个确确实实是不可复制的，因为一个片子的成功和一个时期一个新鲜的事物出来都有关系，所以我觉得它的成功使我们欣喜若狂。但是不一定我们将来每一部片子，包括宁浩自己，每一部片子都能达到这种辉煌。他也可能会比这更好，因为他是用了一个全新的方式，来做的这么一部电影，就像电视剧《武林外传》一样，它是不一样的东西，所以他取得这个胜利的时候，我觉得都是不可复制的。
 
易立竞：这不是一种惯常的创作思维方式？
张国立：基本上是这样的。你刚才用宁浩的片子来回击我，宁浩的片子里没有什么色情，没有什么暴力，它完全作为一个搞笑的类型。中国的电影和电视剧，电影还好点，比如说电视剧，其实你还没有想好怎么回事的时候，你一看这个东西出来了，大家一窝蜂地上这个东西，实际上我们还没有判断出它哪好哪不好，我们应该怎么发挥好的地方的时候，我们已经把它做烂了。电影好在电影市场太残酷，它和电视剧还不太一样，但是像宁浩这样的电影我告诉你肯定会一窝蜂出来的。
 
易立竞：作为观众来说，目的大多非常单纯，好看就行。
张国立：你这个好看是对的，你要是说好看，我们也把东西做好看了是对的，但是你不能忽略宁浩他这个低成本电影，他票房在2700万左右，你让他比例再放大，按照张艺谋、按照冯小刚的片子来放大的话，他的比例是很大的，他是一个非常成功的范本，一个不可复制的成功的范本。我们也认为它好看，这没有问题。但不可以用他一部电影把所有的国产电影给抹杀了，这是不可以的，你知道吗？不能因为这一部电影就说：“你看，出了一个宁浩，所有的导演都是他妈狗屁，都他妈吹牛B，宁浩是最好的。”其实宁浩也不愿意看到这样，作为一个导演我想从他这个角度，他也不愿意看到这样一个结果。宁浩做这样一个电影，我觉得一定是有他成功的元素和他成功的机遇的。其实我最怕大家都按照这个方式来做电影，只是为了好看。港台都有过这样一个时期，突然有了一种无厘头的东西，突然出了一个搞笑的东西，宁浩这样的导演，和宁浩领军的这帮演员，就像当年香港突然出了一个周星驰一样，大家开始不习惯，但是老百姓觉得好看，他就一直能够走下去，对电影来讲我也希望每一个成功的导演能够好好地按照他自己的一条路走下去，并不是说我认为这个东西就可以代表所有的电影，电影还是要有各种各样的，对不对？
你说张艺谋他能拍出那么好的《红高粱》来，他怎么就拍出《英雄》这种片子呢？他是在与时俱进，你别忘了，在票房上他永远是个胜利者呀，谁说他不好看也没用，票房可以告诉你说老百姓认为它是好看的。你是一个有话语权的人，你采访了几个人，或者你身边的和你有同等想法的人，你们认为不好看，你写了文章说不好看，那他说它不好看这部电影为什么有这么高的票房呢？你说是因为我们对张艺谋的信任，对张艺谋的期待，那张艺谋后来又有《黄金甲》，你们也说不好看，为什么票房还是那么高呢？这个东西又怎么解释呢？
我只是觉得其实导演更多的是在做自己的风格。就像你身边的每一个人一样，你觉得他怎么就和你不一样，他怎么就和你想象的不一样呢？你要允许人家和你想的不一样，也得有一些人要去做这种任劳任怨的事，对不对？我就是属于做这种任劳任怨事的人，比如说电视剧我一直在那么拍着，每天像驴拉着磨一样走，但我觉得也很有意思，电影我也想做我自己的东西，但是我现在连时间都没有，因为拍电视剧对于我来说从哪一方面，都比电影获利大，我是这么认为的。我并不认为我拍一个电影我就成为一个牛B导演了，拍电视剧各方面对我来讲，充分体现了我这个人的价值。但是如果非让我谈电影呢，我只能说其实电影是每一个人的风格，就像人一样，你身边的人不可能和你都是一样的，但是你不可以否认这个人身上有很多缺陷，你也不可否认他有时候比你做的成功，其实电影也是一样。
比如说前一段时间我在三亚，正好赶上一些做汽车的人在开会，他们非常理直气壮地质问我：“中国电影为什么做不好？”我说，中国电影就应该做不好，为什么中国电影就应该做不好呢？你们都是来开汽车会的，哪一个中国汽车做好了，我问你们？不都是因为汽车后来合资和外国的生产线进来以后，我们的汽车才变了样了吗？有多少是你原创的东西？就是你开始国产化了，你也是百分之三十、百分之四十，要百分之百国产化了，你敢打出广告来吗？你打出广告，我百分之百国产化，你这个汽车就卖不动，人就说你这汽车怎么就不如奔驰好呢？不如宝马好呢？这不是一个道理嘛，为什么要说你中国电影就做不好？我还问你们为什么中国杂志做不好呢？说我们现在做的挺好的，那是现在有保护。我们现在一年有40部美国大片进来，外国大片进来，如果允许所有的美国杂志和外国杂志都进了中国，都让它用汉字，用他们的方式来做杂志的话，你的杂志卖得动吗？卖不动了。我们坐飞机的时候我们坐的都是外国飞机嘛，我们的记者拿的不都是外国照相机嘛，为什么中国的电影就一定要做好呢？我们不能否认，我们现在因为是物质生活的长期的匮乏造成了我们想象力的不丰富，这个是肯定的。因为电影它是一个综合的东西，它有科技的东西，有人文的东西，有想象力的东西，斯皮尔伯格在那么小的时候他就可以拍太空大战，他把这个三维的东西就用上了，试想我们那个时候，我们连一维的问题我们都没有解决好，为什么非要让我们现在一步就跨入那个高度上去？就像我自己的变化一样，我原来一直认为美国人就他妈该打，毛主席说了造几个原子弹给他们扔过去，我认为就是这样的，可是当我第一次踏上美国国土的时候，我认为不是那样子的，他们是那么的富足，如果我们跟他们打起来了，我们扔他们一个原子弹，他们能扔咱们十个，他们有钱。从这我才慢慢开始变化，“这个世界是这个样子的，不是我们原来看的那个世界”。
所以我们不能眼睛只盯着这一个说，你的电影为什么做不好？为什么做不好，他就应该做不好，做不好才是对的，你要电影做好了，那才叫奇怪了呢。这个科技体现了整个国民，整个国家的一个状态，不是单独存在的，电影体现的东西太多了。比如说我们现在用的胶片没有一寸是国产的，我们用的机器没有一台是国产的，我们用的灯全部是德国的。你可以说这些东西你都用国外的怎么还是做不好呢？但我们的思想是中国的，我们的制度是中国的。也不是说电影没有人管就可以做到什么程度，你说法国它没有人管，法国电影也在衰败，它就是这个时代。
 
易立竞：什么时代？
张国立：这是那么一个时代，为什么好莱坞的电影你越来越觉得商业化，越来越模式化了，它必须在这个网络、电视、平面媒体、多媒体共同生存的时代，电影必须要用它的生存手段不断地变化，你说原来咱们看好莱坞的电影，多美啊，你现在再看看很多老电影能看吗？我们都在进步，这个其实是必走的路。
 
我不是一个单纯做电影的人
 
易立竞：《第601个电话》的拍摄，对你继续拍电影会有什么样的心理影响？是对国内的电影市场更自信了，还是不敢再轻易涉足电影？
张国立：对我来说经历了一个时期，经历着中国电影可能会复苏的一个时期。中国这两年变得越来越强大，电影的发行机制和运行机制可能也越来越国际化。中国电影其实在计划经济时代也有过辉煌的时候，一年也好几百部电影，也没有赔过钱，但是后来一开放就乱了，慢慢捋顺以后，总归还是要复苏吧，但这对我个人来讲都不重要，电影好也罢，不好也罢，我无非就是一个从业人员，我没有那么多的想法。
我拍的这部电影是我们两大电影集团和另外一个民营企业出资的，实实在在的是国产电影，等于是中国的人民币投资的一个电影，我取得了1000多万的票房，对他们来说，他们的期望值已经达到了，我也达到了，整个核算下来不赔本，可以了，这对于国产电影来讲已经相当不容易了。而且我是在那样一个档期，前有狼后有虎，《咖啡猫2》是在暑期档和在中国去年的整个票房最多的一个片子，它的那个力度实在是太大了，还有《来电惊魂》、《冰川时代》、《汽车总动员》，夹在这么些大片中间，抢回了1000多万的票房，我觉得相当不错了。
 
易立竞：你满意这个结果？
张国立：我对这个结果是满意的。至于片子拍成什么样，那当然确实有很多很多问题，也确实有很多的外在因素，好的文章也好，坏的文章也罢，都不会把我一棒子打死，也不会把我捧得飘飘然。对我来说，我想做电影的时候我就会做，因为我再做的话，我就要抱着一个肯定要赔本的心态，但是对我来说不重要，不重要，因为我不是一个单纯做电影的人，电影对我来说只是其中的一项而已，因为有太多的事情可以做。
 
我是一个非常关注收视率的人
 
易立竞：《康熙微服私访记》你一下拍了4部，不怕观众会烦吗？
张国立：从收视率上来看，你这个问题已经解答了，没有烦。
 
易立竞：你不是一个见好就收的人吗？
张国立：也差不多是见好就收吧，到了第4部的时候我就没有再拍第5部了。因为那个时候他们还希望我再拍第5部，我就没有再拍了。从长的系列剧来讲，我拍了两个大部头的戏，一个《康熙微服私访记》，一个《铁齿铜牙纪晓岚》，我既是导演，又是制作人，而且还是一个演员，我一直在做古装戏，当然了，后来也是因为广电总局下了一个文件以后，限制古装戏的拍摄，我转头又开始做时装剧，正在放映的收视率非常好的《亲兄热弟》，是我去年转型的第一部时装戏，看起来也是成功的。
但这也不是说我可能永远也不会失败，这也不可能的，拍戏这个过程是挺有意思的。我是一个非常关注收视率的人，对于电视剧的观众群体我是认真分析过的。所以做电视剧对我来说是比较得心应手的，电影对我来讲可能是要把自己的好多事放下，要专心一点做的事情。
 
易立竞：在演艺这条路上，你感受过失败吗？
张国立：目前还没有。
 
易立竞：你拍了很多部古装戏，是缘于对古装戏的热爱？
张国立：没说过，不知道你在哪听的。
 
易立竞：我网上查到的资料。
张国立：（无奈的）我最怕这个，我最怕一个记者来跟我聊天的时候，他说他是从网上看到的资料。这是一个很可怕的渠道我觉得，有的时候网络确确实实是很可怕的一个渠道。
 
易立竞：从网上搜集资料并不可怕，重要的是记者是否会跟你求证这些资料的真实性后再用。
张国立：为什么我一直要坚持，如果一个记者要采访我坚持要和他面对面坐在一起，除非你跟我熟了，比如说你是易立竞，你一说你的名字我就知道，你说我有一个小事想在电话里采访你，这我可能会答应，一般我没有接受过采访的人，我一定要跟他面对面的坐下来谈，我其实觉得我们两个同样都面对着一件事情，就是要对这件事件负责。网上有很多东西我真是觉得十分可怕。
我好像没有说过我十分热爱拍古装戏，只是那个时候古装戏特别好卖，还有，古装戏有海外市场，他给投资人另外一个收益空间。所谓的海外市场，最大的就是台湾地区，还有新马泰、越南的华人，美国和加拿大的华人，以及香港，香港收国内的戏，我的戏几乎都收了。实际上，我们在做古装戏的时候，在做一个大华语圈，比如说美国和加拿大，那不是咱们的国土，但是那里很多人在讲华语，但是我们的时装剧就很难到这样的地区去，他不能理解，因为在一个时代里，因为我们的思想、教育和生活方式是不一样的，有很多东西，他们是接受不了的，实际上我们在做时装剧的时候，是很难走出去的。
 
易立竞：现在改拍时装剧，是因为市场的因素，抑或是其他？
张国立：因为我们最大的收益点还是在国内，比如古装剧现在做得越来越讲究，服装啊，道具啊，场景啊，你都要花钱去租赁或购置。打个比方说，如果大的古装戏，你的投资需要在65万左右的话，国内大概就只能收回这么多钱，可是你还有压资金的问题，因为国内电视台付钱，不是马上就付给你的，基本上要10到2个月后才能把这钱付给你，积压资金产生的费用，实际上一个戏拍下来投资方基本是赔本赚吆喝。再加上现在DVD和VCD市场基本上已经没有了，原来一集戏可以卖到十几万，现在一部都卖不到十几万。对于拍古装戏的人来说，首先要考虑到市场，国内的黄金时段限制古装戏以后，再加上前段时间古装戏播得太多，观众对古装戏也有些厌烦，再加上收视的疲劳，电视台买古装戏也都比较谨慎，这样一来，我们如果再顶风做这种戏的话，基本上投资人没有什么收益，所以人家也不愿意投。
 
你可以承受掌声、鲜花，为什么不可以承受一盆污水
 
易立竞：曾有人说你是“皇帝专业户”，你接受这种说法吗？
张国立：如果说我曾经是一个专业户，后来发现这个专业户不是我了，这顶帽子已经不在我头上了，因为我确确实实也不断地在拍别的戏，就像《五月槐花香》、《济公新传》，还拍了一些电影，在其他戏里我也不是演皇上，比如《铁齿铜牙纪晓岚》，这个变化都是在纪晓岚之后。原来我一出去，甚至在国外，华人一看到我都说：皇上来了，皇上来了。我到台湾去，台湾的海关都说：皇上驾到。他们看完纪晓岚之后，又说“纪大烟袋”来了，就没有人说我是“皇上专业户”了，所以我觉得无所谓，你一个时期如果因为演了这类型的人物，人们这样评价你的话，可能也没什么恶意的，我觉得。
 
易立竞：有人对历史题材戏说提出过质疑，你怎么看历史剧的戏说？
张国立：这种质疑一开始就有，把它分开看就可以了，中国古代也不是没有戏说，比如说《西游记》，你是把它规划成神话剧，还是把它规划成戏说呢？我觉得它是一个最大的戏说，而且是那么高明的一个戏说，人妖之间不断地变化，火眼金睛、金箍棒、金箍咒，连那么大能耐的猴子都有过不去的火焰山，它从戏剧的结构上，从人物的设置上，从角色和角色之间的制约上，都是特别高明的戏说剧。
你怎么敢说《三国演义》这个“演”字就没有戏说内容呢？那为什么还有一本《三国志》？所以你要站在两个角度上来看这个问题，其实有些戏说可能是戏剧之说，不是游戏之说，对吧？历史学家可能不会这么看，他站在历史学家的角度来讲，希望历史都是真挚的，可我们也不知道历史是不是真的。比如司马迁，他写了《史记》，他是在受宫刑之后写出了《史记》，那这个人是否是常人的心态？他在歌颂或者是在褒贬别人的时候，他的心理是否非常的健康？
有时候我在想这些，所以我就不愿意去争论这个，人们愿意说什么就说什么。我们的戏在拍着，在播着，老百姓喜欢看，收视率一直令人满意就可以了。你去研究它们，非要站出来说我戏说就是应该的，或者我戏说就是不应该的，其实都没什么必要。你只要看到它在这个时期起到什么作用，就行了。比如《史记》，也有各种各样的说法，但为什么老百姓这么喜欢它呢，他的书一出来就可以卖到150万册，没有人去研究一下，为什么？礼教、儒教的东西我们已经离它太远了，为什么现在大家都说一切要往和谐上靠？谁也没有去想想，说总书记为什么提出和谐社会呢？其实我认为是他们看到了不和谐，他们觉得这种东西丢的太多了。为什么现在又讲“八荣八耻”？就是因为发现了荣耻观都已经乱了，所以我们要重新树立这种道德规范。于丹讲《论语》的时候，老百姓喜欢看喜欢听，为什么？因为他们突然发现，中国人那么多年前就是一个讲礼教的国家，大家看到这些后，哪怕他受到了一丁点儿的影响，我都觉得这是功德无量的事，所以没有必要去争论它，到底哪个错哪个对，只要它在这个历史进程中起到了一点好的作用我觉得都是功德无量的。
 
易立竞：批评和质疑会困扰你吗？
张国立：对于我来说不会。我没有被人们注意和关注的时候，也没有什么批评和质疑，当我被人关注、注意的时候，好在我已经拜了师、信了佛，成了一个居士。比如前一段时间在说我潜规则的时候，我也被困扰了一天的时间，我非常难过，我突然觉得自己做人找不着目标了，我不知道我到底是应该做个好人还是应该做个坏人的时候，我拿起师傅给我的书看，师傅说，你不是一个菩萨，你有的时候可能会被世间的这些俗事惹怒，你生气了，你气炸了自己可没有必要，在你最困难的时候，你一定特别想骂人，那你就骂上一句“阿弥陀佛”吧！这句话让我一下就明白了许多事情，后来我就想：你在这个位置上，可以承受掌声、鲜花，为什么不可以承受一盆污水呢？
看到这些话后我哈哈大笑，师傅太高明了，当你说“阿弥陀佛”的时候，你还能骂出人来吗？你还有什么气吗？你什么都没有了，你已经豁然开朗了，你突然看到身后的那个你的时候，你觉得刚才他是那么的小，我就是一直这样生活。对我来说，做好现在的事是最重要的，因为你在这个过程中获取了快乐。
人真的是需要精神上的一些指引，我觉得我找到了。
 
即便是有一两条新闻也都是些人咬狗的东西
 
易立竞：你曾经做过副导演，这种经历让你人生受益很多吗？
张国立：我给米家山和韩三平都做过副导演。大概做了有五六部戏的副导演，那时候都是拍电影。我在现场不用导演操心，机器一摆，我就知道把人放在哪，每天我都会把工作做得特别好，我就这样一个操心的人。导演对我在做副导演期间的表现也都非常满意。我现在之所以能够独立导戏，跟米家山当年带我有很大关系，那个时候他真的是把很多工作都让我去做，一直在锻炼我。我在北影厂导第一部电影的时候，那时候我还是一个没有资历的导演，按常规，厂里应该给我配一个总导演，当时北影厂的马秉煜厂长要挂总导演的名字，后来他在看过我做执行导演或者联合导演的戏以后，说“他不用挂总导演的名，让他自己去独立导吧”。到现在我也非常感激他，不然我还要多走一步，才能成为一个独立导演。
 
易立竞：好的导演应该具备什么素质？
张国立：什么样素质的人都可以成为好导演，最后所谓好和坏都是用作品来说话。有人说“做演员先做人”，我说：“不是，什么人都可以做一个好演员，但是当你成为一个好演员后，你一定要注意做人了。”
 
易立竞：你怎么看演员这个职业？
张国立：我觉得演员这个职业是个陷阱。当你一步一步地走过来，心里踏实的时候，你又会被一种不同于你想象的人生价值和人生观念所冲击，那就是这个行当会在一夜之间出个比你还出色的人，你觉得自己真正在踏踏实实、正正经经地做这件事的时候，别人的成名让你产生一种他会轻而易举地超过你的感觉，而且那种感觉会打得你措手不及，所以我觉得这个行当有时候就是个陷阱。在这里你可以一夜成名，所以，这个行当就让很多年轻人产生一些梦想，觉得这是一个既不费力又能讨好的职业，其实绝对不是，如果一夜成名的人把控不住自己的话，他付出的代价将更惨重，我觉得那对他的心灵是一种破坏，是对他整个健康心态的一种破坏。
 
易立竞：你认为演员这个职业为社会做的贡献是什么？
张国立：你要说演员给这个社会做过什么贡献，那是个体上的事情。如果从我是一个演员来讲，我能做的贡献就是通过我个人的影响力，让人们觉得他做的一些事情是可以效仿的，比如说我自己不断地在捐助希望小学，今年已经第10所了，所有的公益事情我都积极参与。作为这个职业为社会做的贡献，一定是有的，每一个行当的存在都对社会有一定的作用。现在我们做文化产业，那它一定是在这个社会的进程中不同的时期起到不同的作用，对于个体来讲，其实就是做好自己的事情就行了，但到了一定的时期，的的确确是应该规范自己的行为，注意自己的言行，因为你所有的一切可能对很多人产生影响。
 
易立竞：在发达国家，明星为处于贫困的人群、为社会正义呐喊的行为非常普遍；在中国，明星似乎更多的只管自己。张柏芝说过一句话：“明星就是天上的星星，是可以引导人们看到希望的职业。”但中国的明星在这点上做得并不好。
张国立：你也要看到我们的制度不同，“呐喊”这个词对我们来讲确确实实是不合适，如果说你要用你的行为来影响别人，这是可以的。但是你也要看到一个事实，也是我在最近才思考的，比如说我张国立已经捐了10所希望小学了，我在北京地区个人认养绿地面积最大，已经连续7年了，我自己做了很多很多，比如哪受灾，捐钱的事，做了很多很多，可这些所有的新闻报道加在一起不过就是一两百条，我那天算了一下，不到200条。但是一篇说张国立有潜规则的报道，一篇的点击率可以达到20多万条，铺天盖地，一周之内我都是新闻头条。这个曾经让我思考过，我继续做公益这样的事情，还是不做，让我如何去面对这种现实？
 
易立竞：你感到困惑？
张国立：对。我在想是我们不注意，还是整个社会风气中忽略了人文关怀，不是我们个人的问题，明星做公益的人很多，但是这些和他负面的报道是不成正比的。你这个问题应该提给全社会，也提给我们的媒体工作人员，包括我们现在的电视节目，你去看看电视节目，选秀啊，克隆啊，一窝蜂啊。真正人文关怀的东西有多少？包括我们的文艺作品，包括我们的新闻导向，真正人文关怀的东西有多少？你说我们有啊，我们杂志专门有一个栏目是写这些的，你如果用比例去做一个具体分割的话，你会觉得少得可怜又可怜。所以说，现在我们应该是整个社会在人文关怀方面有个提升。
说句实话，过去这话我都不会说，因为我觉得做好事应该默默地做，后来我发现恶被放大了，善被忽略了，所以我现在敢理直气壮地讲，我做的这件事是好事，但是你再理直气壮地讲，也没有多少人来为这种事花上点笔墨。
你可能面临着和我一样的困惑。比如我开车的时候打开收音机一听，文艺资讯说的全是外国人的东西，如果你懂英语，你听美国的文艺资讯，你可能一条中国的东西都听不到。比如我们的报纸一打开，港台的、外国的明星比比皆是，如数家珍，自己的东西少之又少，即便是有一两条新闻也都是些人咬狗的东西，不是狗咬人的东西。这是我们整体应该思考的问题，而不是说演员这一行当思考的问题。
 
易立竞：你觉得现在是社会发展、过渡的阵痛时期吗？
张国立：我也认为是这种时期，但是我们要让这个时期越短越好，越长对我们来说损失越大。我现在正正经经接受你的采访，你写出来的这个文章可能没有多少人看。我现在开始骂人，不断地骂，逮谁骂谁，这个文章你写出来一定是特牛B的一篇文章，好看之极，因为这个人他妈疯了。可你不觉得他疯了，因为你觉得有料。这是我们这个时期的悲哀。但是我特别希望这个时期能短一点，我们的悲哀就短一点，我们将来付出的代价就少一点，这真是我想的，我还不是在这和你说假话，我说的这都是真话。
因为我跟你这个采访已经约了很长时间，你可以看我最近一段时间有没有接受采访，我除了对戏的宣传以外，不接受任何的采访。我思考起来都觉得困惑，我不知道该怎么办，有时候在想，我是不是想多了？我想的太多了！我的状况已经很好了，谁又能够撼动我呢现在？不要说你一篇负面文章，你再出10篇、20篇又有谁能撼动我？我不是该干什么事照样干什么事？
我们这一帮人没有人怀疑我是坏人，即便你把我当成了坏人又怎样呢？
 
咱们是朋友，你不做谁做
 
易立竞：和王刚、张铁林合作了这么多年古装戏，现在开始拍时装戏，有人说你们的铁三角解散了？
张国立：我们没有刻意回避，只是暂时碰不到适合我们哥仨合作的现代戏。我们三个人个性不是太相同，可是都比较珍惜在一起合作的感觉。我跟王刚合作得更早，男演员我们俩合作拍戏可能是最多的，我们从《宰相刘罗锅》开始，到最后一部戏《少年嘉庆》结束，大概一起拍了10多部戏。我特别喜欢和他们两个在一起演戏，你几乎不用费什么劲，你来我往的那种气场特别好。我和王刚喜欢逗铁林，他嘴跟不上我们两个。铁林很直，直的有时候他说话，你都不知道他突然打出一张牌来是什么意思，突然说了这样一个观点，突然又说出那样一个观点，他其实是一个很容易被了解的人。王刚是属于很有智慧的人，会把事情想得很周到，很细致。我是属于那种和稀泥的，可我又并不是十分的圆润的人，我们有时候也会有分歧，有意见。对王刚，我更尊重一些，因为他比我年长，对铁林我有什么话可以很直率地说出来，和他说话不用思考那么多；但跟王刚说话，我就会思考一下这个事情怎么样能够让它圆满地解决。我们三个人基本没有什么大的矛盾，即便是现在没有在一起拍戏，也没有什么。我们三个人不像别人想象的那样，这三个人一定很好，说不上我们三个人好，但也说不上我们三个人不好。
 
易立竞：君子之交？
张国立：对。我们几乎没有什么时间来打电话谈论事情。比如说王刚，他的率真又体现在另外一种东西上，比如前段时间说我潜规则那件事情，只有王刚可以站出来替我说话。按道理，谁都知道这个时候说话都得遭一通乱骂，但是他却站出来说了。这个时候，我突然觉得他其实是一个很真挚的朋友。但我们之间没有打电话，他说这个事情之前之后我们都没通过电话。
也没有什么特别密切的感觉，但是你为他做一件什么事情，可能别人觉得，哟，这不是一般朋友做的，可我觉得也不是个什么事。比如王刚嫁女儿，他女儿嫁的外国人，喜欢中国式的婚礼，我们整个剧组的人一手帮他操办，花轿、大马、吹打班子，按照中国的传统风俗给办了婚礼。结束后，看王刚一个人站在那流泪的时候，我们也不觉得我们为他做了件什么事情，但是在旁人看起来，这一定是特别好的朋友才可能这样做。我也觉得，我要不做就不应该了，应该为他做这件事情，王刚也没有什么感激、感谢的话，他也觉得你就应该做这个事情，因为咱们是朋友，你不做谁做，我们之间就这种感觉。
 
易立竞：到了不用言谢的程度。
张国立：很少说这谢谢你啊，很少说。记得拍《宋莲生坐堂》时，就有一集多一点的戏，我说“王刚这一集多的戏你得拍一下”，王刚就“好吧，好吧，你把时间给我排好了，哎呀，什么事呀，怎么什么都离不开我呀”，就这种。我觉得这是特别好的一种状态。
 
高烧三天，昏迷三天，脑子里拍了三部电影
 
易立竞：在演艺生涯中，最艰难的一次拍摄是在什么情况下发生的？
张国立：我这人，过了的事我就给忘了，还没有吧，也没有什么特别难的。不过在拍《第601个电话》时我病倒了。那一天在抢拍戏，头几天也在抢拍，上海的4月，挺冷的，那天下着小毛毛雨，郭德纲来串场戏，他只有半天的时间。头一天我们干到夜里两点多钟，第二天早上一起来就开始拍戏，拍到下午三四点的时候才吃了一口东西。这段时间我们一直在市区里拍，没有找到厕所我就一直没有解手，可是他们还一直给我喝水，我就一直憋着憋着，憋憋憋昏过去了，一检查，憋出尿毒症来了。当天我就住院了，发烧39.7度，高烧3天不退。这3天基本上处于昏迷状态。剧组就停下来了，高烧3天，昏迷3天，我在脑子里拍了3部电影，都是拍打仗的戏。我觉得我在骂人啊，喊啊，我说这坦克为什么不给我开过来呀，这个炮打出去这个落点和弧度为什么没有交织呀。到现在都记得，人一直在做梦，都在拍戏。3天后醒了过来，韩三平、冯小刚他们都赶到了现场，冯小刚为我拍了两天戏，韩三平为我拍了一天戏，等于又让我休息了3天，前后休息了6天的时间，然后我又自己在那拍戏，这是我一生中第一次病得这么厉害。
 
易立竞：跟你合作过的演员曾经说过，你几乎把所有的时间都用来工作，有人说你的嗜好是不断工作，你认为人生的意义在于哪？工作能给你带来巨大的满足感和成就感吗？
张国立：我不是满足感，因为我不工作的时候不知道该怎么安排时间，工作的时候，我就觉得我自己是在活着，我不工作三天就得生病。我去年还是哪一年说，坚持这一档戏不接，歇了4个月，进了三回医院，不是小病啊，那真的是病就来了。
比如说这回《济公新传》到杭州去宣传，晚上灵隐寺的大和尚请我们吃饭，我们一桌人，其中包括有张默，我一直非常恭敬地听着师傅在讲话，张默一直吧唧吧唧在那吃饭，我说：“张默不要不断地在那吃，等着我们一起吃，听我们说说话。”张默突然说了一句“放下”，师傅就笑了，师傅说他演济公倒是有些心得，因为佛教讲的就是放下。拍完《济公新传》的时候，拍戏时住的那个寺庙住持给我写了四个字——“吃饭，睡觉”。我知道我做不到，但它是一个标准。我有的时候看到它，就觉得挺棒的这个，事还是在做，但是要调整心态来做。我觉得人活着有质量无非就是工作的时候，等你到了可以歇下来的时候，生活已经没什么质量了，因为你已经基本上不能工作了，除了养老，养你的状态，你身体毕竟是要衰老的，那个时候也就没什么质量了，我这样认为。
 
易立竞：你怕衰老吗？你担心自己真停下来的话就会有这样的一种心态或者是状态吗？
张国立：我反正是几次停下来就会生病，这是肯定的。
 
易立竞：你现在觉得累吗？
张国立：累呀。
 
易立竞：上次在昆山见你的时候，精神状态还好一些。
张国立：那个时候其实也是很累的，我突然放松的这一两天可能会好，但是到了第三天开始我就不知道该怎么办了。
 
易立竞：你曾说过“我一直属于那种做事都要做得非常好，让人觉得你称职的人，我要求自己做事一定要认真”，你是一个好强的人？或者是追求完美？
张国立：追求完美谈不上，我是希望把事情做好，还要求自己做事情比较认真。但我知道我个人的智慧和能力不一定把每一件事情都做好，而且我受制于各种各样的情况的限制，最大的问题就是我这个人太照顾别人。比如说一部电影需要我这几个月把它拍完，我就一定要把它拍完，拍戏也是，比如说这些天抢戏抢得特别厉害，我状态也不好，我必须得去坚持。有的时候是这样子的，这样就不一定把这个事情做得完美，但是我都是在努力，尽着自己最大的努力来把这件事情给它做好。
 
易立竞：你说过邓婕“她是个心态特别好的人，做事都不紧不慢的。她从不需要说什么做给别人看之类的，她自己活得很好，这点，我很佩服”。你的心态如何？
张国立：我着急，我眼里恨活，我看着这个活，我今天非得做完，一天安排特别多的事，满满的。比如说现在接受你采访呢，外面还有三拨儿人在那等着我，我后边还有很多很多事情，我就着急，我就毛，我一看表，哎哟时间不多了，我就开始慌，我想把事情马上就做完，去做下一个事情。
 
你愿意单飞你就自己单飞吧
 
易立竞：父亲、丈夫、导演、演员，这几个身份里，你觉得自己哪个角色应得的分数最高？
张国立：演员吧！邓婕跟我说，你一年给我们20天就够了。其实我远远没有做到。现在家里是邓婕在打点一切，她一心在管孩子，我是一点忙都帮不上，基本上是“衣来伸手，饭来张口”，就连这样的机会也很少，我很少有时间在家里吃饭。还有一个角色，儿子，我也没有做好，我妈说，原来他们在成都的时候，我一年还能回去看他们一次，还能在家里住上20天，现在把他们接到北京来了，反倒见不着我了。
 
易立竞：张默没进入演艺圈之前，你曾经希望他从事什么工作？现在这份职业，是你给他的建议吗？
张国立：我原来就是想送他到国外去读书，他从小就喜欢打游戏呀，喜欢计算机，我就想让他学个计算机呀什么的，我一直觉得计算机不解决语言问题，是操作不好的，因为它是英文思维。可他不去。
 
易立竞：他从小就表现出对艺术方面的喜爱了吗？
张国立：他的喜爱比我更原始，甚至比我更执著，因为他从小是在那个圈子里长大的。我们是长大后在毛泽东思想宣传队，发现你有培养前途就把你送到专业团体去培养，是这样慢慢出来的。他出生的时候我已经是演员了，他在这个环境中长大，看着我们排练，看着我们演戏，我忽略了这一点，想改变他的时候已经改变不了了。
 
易立竞：他现在和你的工作室签约？
张国立：对，基本上他也快要跟我解约了，因为他不愿意和我一起演戏。我们最近聊的比较多，他的状况和我不一样，张默是在成长的道路上心灵受过伤害的一个人，我从来不回避这个问题。
 
易立竞：你指的心灵伤害是指什么呢？
张国立：我们中国人讲师徒如父子，像一个长辈把他的女朋友给弄成那个样子以后，他面对着这样一个事实，却被学校给开除了。当然他打了人，他应该受到一定的惩罚，但是这个惩罚他是觉得有点过了。当然，我知道我也犯了一个错误，当我去调查这件事情，知道了很多恶劣的情况，我在愤怒的时候没有回避他。他也知道了一些学校或者老师的真实情况，有很多事情都让他知道了，这让他看到了太多黑暗的东西，这个东西对他心灵上伤害挺大。他那么喜爱那个学校，那么喜爱那个环境，结果让他……他觉得原来这个世界不是他以前看到的样子。
后来我跟他谈过一次，我说，其实世界上的事情很复杂，有的时候我们看到一个花坛，上面长满了鲜花，一个人不经意把这个花坛给撞烂了，我们才发现花坛底下全是大粪，可是看到这个事实的人没有人说：“原来它是大粪，你终于让我们知道了它是大粪，谢谢你。”不是，人们会说：“你他妈有病啊，你把这花坛撞烂了，本来长的挺好看的花让我们看着，你现在你把它撞烂了，底下是大粪，让我们闻的都是臭味。”我说可能会是这样的一个结果，这是第一。
第二，我不可能像别人的父亲那样去做。比如说换一个人，他父亲觉得这件事情没有办法来解决的时候他可以去告状，他可以去鸣冤叫屈，我什么都不能做，因为我不希望把太多的肮脏的东西给更多人看，我希望人们的心里头存一丝丝的温暖，我们知道的太多，你应该让那件事情尽快地过去。开始他也是这样想的，后来因为人们总提这件事情，就容易引起他的反感，人们永远都是用一个打人的人来看待他。他就说，好吧，既然这个样子，那我就给你看。再加上他觉得每个人在问他的时候，永远都是你父亲，你父亲，他觉得没有自己了。其实上学的时候他都没有签我的名字，他一直希望人们不要把他父亲的名字加在他身上。他现在老是跟我讲，他说：“其实我做再多，再好也没有用，别人总是认为这一切都和你有关系。好也罢，坏也罢，我都希望那是我自己的。我现在已经是成人了，我必须去面对这些事情，可事实却是，我现在哪怕是接戏，别人永远都要问我，你爸同意你演这个戏没有？你说我怎么回答，我说我爸同意了，或者我爸不同意，我只能告诉他，你吃一顿饭，你还要跟你爸说吗？”
后来我就慢慢理解他的想法，因为很多人都跟我讲，其实你不理解孩子怎么想，我想那好，你愿意单飞你就自己单飞吧。但我总是担心，因为这个世界不全都是和善的，也有很多不和善或者是不和谐之音，他容易掉到陷阱里去，而我就不容易，因为我每迈出一步我都会判断这步对不对，他是不会的，他是按照性情来的。我现在也改变不了，我很希望他能像我这样，他说我看到的世界和他看到的世界不一样。
 
易立竞：你希望他像你哪样？
张国立：就是我现在已经学会平和了，很平和地面对事情。
 
易立竞：可他这个年龄肯定要走一段属于他这个年龄该走的路。
张国立：所以我现在也这么想，让他自己去走吧。他也24岁了，他的性格里有好强的一面。他的性格和我不太一样，我要温和得多，我年轻的时候比他要温和得多。我会突然爆发，比如说我小时候也经常打架，但都是突然爆发。
 
看着企鹅们打瞌睡了，自己就连忙去睡一会儿
 
易立竞：对你人生影响最大的是什么事？
张国立：去南极建立科考站，那段经历改变了我的哲学思想。确切地说，两件事情让我非常的震动。
第一就是面对生死的时候，那是1989年，去南极圈里建立科考站，中山站。当时这个科考队里还有一个新闻组，去拍纪录片，我就是新闻组的。那一次遇到了冰崩，冰山的崩塌使我们的船陷在那个地方，当时说已经出不来了，船上有107人。当时冰崩让撤离船队的时候，我亲眼看到了非战争年代我们看到了戏剧性的情节——共产党员站出来，到最危险的地方去做堵漏的准备的时候，我看到了一个一个的共产党员用不同的口音，说“我是共产党员，我是共产党员”，一排人就站了出来。那个时候我在举着摄像机拍摄，我的眼泪都流出来了，满身都起的鸡皮疙瘩，这是我在戏里头看到的情节，在生活中发生了。（沉默）那一刻让我突然让觉得人的精神真是特别伟大。
 
易立竞：你下船了吗？
张国立：那次我们集体立了一等功，我个人立了二等功。为什么获二等功呢？当时我是应该离开船的，但我却提出来，“我不是共产党员，但我要求留在船上，坚守到最后一刻”。我被批准了以后，每天扛着摄像机与同事轮番在那拍冰崩的状况，拍船周围冰山的变化，当时指挥长跟我们讲如果发生什么意外的话，你们一定要把磁带、摄像机扔到直升飞机上，让我有一个资料好向全国人民做一个交代，那意思是你们就死了。
在南极对我影响很大的第二件事，就是我们回来的路上，我们摄制组的一位老师去世了。每天都在一起拍戏生活，突然就离开你了，那种悲哀笼罩着整个科学考察队。其实我到现在都不愿意想这件事情，我觉得生死之间就是一口气的事，这两件事改变了我的哲学思想。从那以后，我对荣誉呀、名利呀看得很淡薄。回来后，我们摄制组也受到了表彰，广电总局也给了表彰，我们都属于立功的人员，也受到了党和国家领导人的接见，全船107个人，二等功一共就10个人，我算十分之一，在一个和平年代非战争时期，个人获得二等功其实是非常难的一件事，但是我觉得这个东西都已经特别不重要了。
 
易立竞：在南极，身体上接受极限的考验了吗？
张国立：我们这些人在冰崩20多天后，在抢工期的时候，几乎是没有休息的，我们新闻组除了要拍纪录片外，还要帮其他工作人员搭建南极中山站，把这20多天的时间给抢了回来。因为南极是极昼和极夜，我们必须在极夜到来之前把所有的事情完成，如果到了冬天我们所有的事情都不能做了，而且在冰封之前我们必须要撤出去。就跟打仗一样，我已经弄不清该什么时候睡觉了，有时看着企鹅们打瞌睡了，自己就连忙去睡一会儿。人家休息时我拍戏，人家干活时我要搅拌石料，一次要往搅拌机里倒800方石料，一天要重复30次这种搅拌活儿，也就是24000方石料要人工倒入搅拌机，就是铁打的人也会吃不消。那段经历对我来说太重要了，在南极那半年，我觉得真是吃尽了人间的苦，觉得自己不该再吃苦了。后来再遇上什么事觉得特苦的，想想南极这都不算苦。
 
我的贵人就是邓婕
 
易立竞：你人生中的贵人是谁？
张国立：说起来好像有点讨老婆的好，其实我的贵人就是邓婕，真的。她是从比我状况好得多开始跟我好，到今天，所有的事情都支持我，理解我。一个人生活状态稳定的时候，你的工作状态才会稳定。因为她，我来到了北京。那个时候来北京没有人认识我，没有什么工作，她已经演过《红楼梦》了，她一直给我介绍导演，我都不去，后来我们俩为这个事情发生了一次争执，她说：“我一直认为你是一个好演员，只是你需要机会。”我说：“这个机会只能我自己创造，一定不是你给我的。”从那天以后，我就一直在努力，努力努力努力努力努力地做，尽量不让自己闲下来。每一样工作我都可以做，比如说到北京以后，我配音配了很长时间，然后开始做广告导演，做MTV导演，到做电影导演，从《宰相刘罗锅》开始又演戏，之后我又开始往制作人上发展，独立来操作一部戏，从《康熙微服私访记》开始，我开始连导带演，这么多年一步一步地走下来，其实跟她的支持有很大的关系，要不然你整个状态都是乱的。
 
易立竞：在你看来，优质的情感应该是什么样的？
张国立：（感叹的笑）这个题目对我来说有点太浪漫啊。对于我们两个来讲是一种宽容吧，理解，支持，这种东西都包含在这里了。因为没有什么时间可以给她，给家里头，一直都在忙，她也是。我们两个经常不在家，经常都在摄制组里面，两个人都是飘来飘去的，今天这，明天那。我觉得宽容很重要。
 
易立竞：与邓婕的结合，对你人生最大的改变是什么？
张国立：务实。我原来没有想过要面对一个现实，就是突然到了北京没有人认识我，没人知道我，我的工作什么都没有了。其实我在四川的时候，已经是梅花奖得主，又获过电视表演奖，很多奖都得过了，号称“西南第一小生”，可到了北京什么都不是了，要从配音开始，配音也是一步一步起来的，刚开始配音只能给群众演员配音，配群众演员也不是盯一个，你要配若干个群众演员的声音，你要不断的让自己换声音，换感觉，要用声音来化妆，到最后配主角的音，我就是这样一步一步、踏踏实实、务实地往前走到现在的。
 
易立竞：来北京之前，有过浮躁的时候吗？
张国立：起码没有面对过前面提到的那种生活状态，比如说你必须要租房子，租一个地下室来住，放一个垫子就是一张床，这种状态是没有的呀。北京这么大，打车打不起，自行车都买不起，这种状况我也没有面对过。
 
易立竞：你打算演戏演到什么时候？
张国立：一直演下去，一直往下演。



贾樟柯：做电影人，是我寻找自由的一个方法
2006年9月10日，北京时间凌晨1:56，中国第6代导演贾樟柯的新片《三峡好人》获第63届威尼斯电影节最高奖项，金狮奖。
威尼斯电影节主席在宣布贾樟柯获得金狮奖时，追光灯打在身材有些瘦小的贾樟柯身上，他面带微笑从容淡定地从观众席走向舞台中央，贾樟柯陶醉地亲吻金狮的瞬间，会场上相机快门的声音响成一片，闪光灯下的贾樟柯这一刻成了世界所有喜爱电影的人关注的焦点。在获奖感言里，贾樟柯感谢了10年里和他一起走过这条路的人。“我最后讲了一句话，‘做电影人，是我寻找自由的一个方法’。但那个翻译可能太紧张了，没翻出来，这句话对我特别重要。”贾樟柯一脸的遗憾。
贾樟柯无疑是这届威尼斯国际电影节的最大赢家，套拍的纪录片《东》，在电影节颁奖典礼开始前3个小时就斩获了欧洲纪录片协会与欧洲艺术协会奖。同一个导演的两部作品同时入围威尼斯电影节主竞赛和地平线两个单元并同时获奖，这在威尼斯电影节历史上绝无仅有。“上台领奖时晕晕乎乎的，有点像喝醉酒的感觉。”贾樟柯吸了口烟眯着小眼睛幸福地回忆。
虽然第6代导演在中国的面世经历过一些波折，可贾樟柯还是参加了不少国际电影节，也拿到不少大奖，但金狮对贾樟柯却别具意义：“今年是我拍电影10周年，10年里我们的团队都没有分开过，摄影师、灯光师和录音师，我们一直在坚持面对中国的态度去拍电影，这个奖也是对我们10年坚持的一个肯定，所以对我的团队也是最好的鼓励，我也相信我和我的团队还可以坚持10年20年。”
同为第6代导演，年龄相仿的张扬也一直拍着艺术片，却每回都赚得钵盆满盈，总是透着喜气；而贾樟柯，无论是他选择的题材，还是影片的现实状况，总溢着一股子悲苦的劲头。如今，国际三大电影节之一的首奖金狮在握，终于让贾樟柯放松地笑了起来。
这次是贾樟柯第三次获威尼斯电影节提名。第一次是2000年拍的《站台》：“那一次真是眼看着金狮从眼前走过去，那时候《站台》在威尼斯首映以后，反响特别好，十佳媒体的影评人给每部入围影片打分，最高分是10只狮子，我们就是10只狮子。当时几乎全球的媒体都预测《站台》是金狮奖，肯定是金狮奖。可结果我们别说金狮奖了，什么奖都没有拿到。当时的评审主席是法国著名导演克洛德·夏布罗尔，电影节结束后他回到法国，法国媒体还一直追问他为什么没有让《站台》获奖。后来听说夏布罗尔特别不喜欢这个电影，他不是假不喜欢，他是真不喜欢，那就没辙了。那时候很难受，年轻嘛，才30岁。不过从这点也能看出来，人家是一个很独立的评选，哪怕你影评人给打了满分，他都毫不受影响。”
9月20日中午，贾樟柯从家急匆匆赶到公司，手里捧着一个红锦盒子，他小心翼翼地把盒子放到了开门可见的展示柜的最上方，喜滋滋地打开盒子，那座被贾樟柯亲吻过的出现在世界各媒体上的金狮高傲地雄踞在众人眼前。
“今天早上才迷迷糊糊地睡着。”头一天晚上刚回国的贾樟柯时差还没倒过来，睁开眼睛就往公司跑。他今天的时间安排是按小时为单位进行的，每个小时里接受不同媒体的采访，中间没有休息时间。在记者进行采访的同时，另一间办公室里还等候着西班牙电视台的人马，纽约时报的电话一次又一次地打来争取采访时间。
没时间吃饭的贾樟柯在两个小时的采访里，抽了8根烟：“不能吃饭，我一吃完饭就犯困，现在这样还精神点。”贾樟柯总给人一种喜兴、容易亲近的样子，究其原因，似乎他的嘴经常是微张的状态，只要嘴角稍稍往上一扬，就成了一张笑脸。还有人说他的眼睛像绵羊，当然，形状是小了点，但眼神的温柔度相似。“我其实挺暴躁的，但我知道一个人不应该把暴躁，或者是牛B当做一个常态，我对事有时候会很烦躁，但总体说我的信念是人不能那样，所以我一直在改。”贾樟柯如是说。
 
很不爽，总有一种单枪匹马的感觉
 
易立竞：参加过很多次国际电影节，最深的感受是什么？
贾樟柯：最深的感觉，就是很不爽，总有一种单枪匹马的感觉。我不知道为什么，很多人对导演参加电影节有一种偏见。从80年代张艺谋、陈凯歌跑影展开始，对他们误解的观点，一直延续到现在，比如说你拿中国人的苦难、中国不好的一面给别人看等。到我们做独立电影的时候，就你一个人。影展的花销是很贵的，我2002年去戛纳电影节的时候，那时候我们独立制片，我个人11天花掉了十几万块钱，而且已经是非常简朴的条件。你再看周边亚洲其他国家和地区，导演背后推动力太大了。2004年我带着《世界》去威尼斯电影节那年，韩国参赛影片的所有花费都是韩国政府买单，举行各种活动帮助导演推动他的影片，那时候心里头就会感觉背后缺少一个推动力，但这个是导演个人的感受，并不重要，其实对于一个艺术来说，一个国家能不能发出你的声音，是最重要的，非常重要。
早在二战一结束，美国就有计划来推动美国的文化，在全世界，不管你是批评美国政府，还是拥戴美国政府，不仅允许你发出这些声音，他们还帮助你发出来。因为我一直跑影展，在国外，我真的能感受到中国在经济上逐渐强大，但是在文化上，如果总没有输出，那是很糟糕的一个事情，实际上你这个国度除了生意之外，对于其他国家还是陌生的，这不是好事。当今世界，所有类型的电影都是通过影展这个平台去推动的，影展是电影发明100多年里，人类找到的很好的一个交流的方法，它是非常正面的一个活动，为什么有人却对我们参加影展不停地发出质疑？我觉得很奇怪。
 
易立竞：你觉得委屈？
贾樟柯：我非常不理解，从1990年开始到现在，为什么对我们所关注的社会现实成见那么深，成见非常大。现在很严重了，现在还有阴谋论，昨天我在网上看有一个导演的观点，好像说这些东西都是外国人设的局，专门鼓励你们中国导演拍这种（中国不好的、苦难的）东西。
 
易立竞：上升到政治高度了。
贾樟柯：对，这种声音，它会影响国民心态，大家会对接受你的电影产生很大的歧义，你要知道公众的判断力并不是很强，因为还没演，人家也没机会去影展看到这些电影，看看影展究竟是怎么回事，所以有一些说话不太谨慎的观点通过那么主流的媒体传出来的时候，会起到一定的误导作用，我觉得挺无聊的。很难理解，经济上这么开放的一个国家，文化上还是有种自卑心理，他不相信一个中国电影是靠艺术，靠它对人的观察，靠这个电影的艺术含量去征服电影节的，而以为是靠人家的阴谋，说人家非要给中国电影一个奖，鼓励你们赶紧多拍中国落后的事情。
 
易立竞：这些会不会影响到你？
贾樟柯：不会影响到我，但是会让我觉得，应该做的事情特别多，电影说到底，它也还是个文化工作，这个工作一直需要解决的问题非常多，我觉得很多事情还需要做。
 
《站台》是我最心痛的
 
易立竞：从拍第一部短片《小山回家》到《三峡好人》，你的电影之路走了10年，这10里，在经济和精神上，付出和回报让你觉得平衡吗？有委屈吗？
贾樟柯：我觉得生活对我很慷慨，非常慷慨。你想拍电影，哎，真的当了导演了，当了导演还能接着一部两部，一年半一部的速度拍下去，我现在有5个故事片，3个纪录片，等于8部影片这样一个连续的产量。从第二部《站台》开始，所有影片都能够在戛纳等电影节做竞赛片，《站台》是2000年的威尼斯电影节，《任逍遥》是2002年戛纳，《世界》是2004年威尼斯，然后到《三峡好人》拿到金狮奖，我觉得生活对我很慷慨了，还要怎么样？所以觉得没什么委屈，挺好的。
 
易立竞：2005年前的电影不能在国内公映的时候什么感受？
贾樟柯：那会儿的感受也不是委屈，那时候感受是有个事要解决掉它，有个山要把它翻过去。
 
易立竞：压抑吗？
贾樟柯：会有，有时候会难受，但是它会被创作的乐趣冲淡。比如《站台》拍完了，走了那么多电影节，得了那么多奖，然后特别想在国内放。那个时代，我觉得它有共性，大伙（年轻导演）都经历过，特别想进入到这个文化环境里去工作，但是你进不了，会很难受。可是，哎，马上又去拍《任逍遥》了，拍《公共场所》了，就会冲淡这种感受。从个人感受来说，那个东西并不会成为一个一直笼罩着导演的一个阴影。
 
易立竞：为了让你的电影能在国内公映，你作过妥协吗？
贾樟柯：没有作过妥协，但作过努力。
 
易立竞：回看自己的电影时，对当年的表现满意吗？
贾樟柯：有遗憾吧，就好像一个人看日记一样。有时候看日记，你会毛骨悚然，比如看初中时候写得那种日记，哎，怎么我当时会这么想，那是一个年龄段的认识，到今天我再看那些日记的时候，这都很可爱。
 
易立竞：现在回看你的电影，也都很可爱？
贾樟柯：对，我也经过毛骨悚然的阶段，再回头看，怎么会那样，但是等你工作再往下进行，你会觉得所有的天真，所有的幼稚，所有的不成熟，所有当时的遗憾，它是一种自然的状况，不可避免会有这些东西。比如说今天反省起来，如果从这个角度说，我觉得《站台》是我最心痛的。《站台》当时如果能够公开拍的话，我相信比现在好多了。那个原剧本里头我写得特别有意思，非常多的人生活在很多公共行为里面。比如说，我原来开头不是演出，是春天，在一个山坡上，许多机关干部在种树，接下来是卡车在黄昏的时候，一卡车一卡车把人拉回来，这些场景你最起码要组织10卡车的干部，怎么组织那么多的机关干部？比如要拍一个夜晚游行的戏，你要动员一街的人，怎么封街？它都需要调动公共资源，没有公共资源帮助你，我那时候根本没办法。这个电影如果有这些东西，它会显得更强，不贫血，这种遗憾每部电影都会有。
 
我的第一反应就是“有钱吗”
 
易立竞：在你的导演生涯中，哪个阶段让你有了质的提升或改变？
贾樟柯：还是《站台》，《站台》给我带来的国际声誉或资金方面的便利，是翻天覆地的改变。《站台》在威尼斯首映完之后，我回北京时很多制片人就跟着飞过来的，包括法国的一些大公司，百代之类的，他们的制片人都飞过来了。
 
易立竞：1998年，你第一次带《小武》去柏林电影节就获奖了，第一次去国际电影节的时候，忐忑吗？
贾樟柯：不忐忑，就好玩，我跟我的摄影师一起过去的，因为他英文、法文都特别好。我俩一路折腾，吃东西，玩儿，开心，就跟出国旅游一样，出国旅游兼看电影，跟刘姥姥进大观园似的，特开心。我们那时候初出茅庐，记得当时有个德国记者问我“社会主义的年轻导演来到资本主义的德国，你有什么感想”这种问题，我说“我没有意识到你们是资本主义啊”，谈了很多今天肯定没兴趣回答的问题，那时候愿意跟人家辩论，后来大会通知我们“你得奖了”，我的第一反应就是“有钱吗”，特别小孩那种心态，特别闹腾。
 
易立竞：上台领奖时怯场吗？
贾樟柯：没有没有，我觉得电影是一个经验性很强的工作，我们拍第一个短片，拍得再烂，我们从拍摄到推广都很完整，我们自己带着去大学里跟同学交流，演讲，跟电影节做的事情其实一样，只不过那时你面对的可能是北大的学生，现在你面对的是德国观众而已，但这个心理经验都是一样的，后来也有人问我“为什么感觉你在电影节上很老练”，因为我觉得我都经历过了，只不过是舞台不一样而已。第二次就是带着《站台》参加2000年的威尼斯影展，第三次是2002年带着《任逍遥》去戛纳。
 
易立竞：参加这么多次国际电影节，让你觉得受益最多的是什么？
贾樟柯：还是阅人吧，会遇到各种各样的导演，同行之间的交流，那个提升是很重要的。我觉得最主要它有一个帮助，参加电影节你会有这个概念，好像人造航天飞机，你不能关起门造，你要知道现在最先进的飞机是什么。就好像数学，它不单是中国人在搞数学，美国人在搞数学，究竟现在数学问题解决到什么程度了，你应该有一个全局的认识，我觉得电影节对于我工作来说，就是让我知道我的工作背景是什么。
我从《世界》以后，开始做评审特别多，2005年我在8个电影节做评委。我觉得做评委也挺有意思，自己喜欢的电影，你给它争取到奖项，你会觉得是发出了自己的声音，就是那种美学上的声音，当然过程很痛苦，10天看二十几个电影，一天看两三个。
 
我不害怕，我觉得神秘
 
易立竞：你曾说过“我的人生里面，有很多阶段是很容易坠到谷底的”。比如说呢？
贾樟柯：比如说我在高中毕业后学画的时候，特别想放弃，然后想跟那些同学去混，不单是那个时候，我到现在也总突然会有一个想法，把现在的东西放弃掉，我不知道是为什么。
 
易立竞：你是个悲观的人？
贾樟柯：反正不怎么乐观吧，不管我自己喜欢的工作做到什么程度，总有时候想把它扔掉，尝试别的工作，有时候觉得挺危险的。
 
易立竞：想尝试什么工作呢？
贾樟柯：比如说写作，我特别想写东西，然后单纯去写小说，有时候也会想去做生意，比如开个肉食店之类的。（笑）高中毕业那会儿我就想考不上大学，我干吗呢？那时候我就想开个肉食店，那是我的生活底线，我觉得挺好的，卖不了就自己吃，卖得了就挣点钱，可能那个时候年纪小，老折腾，踢球啊，出去逛啊，就总感觉饿，觉得弄个肉食店挺好，所以我真的不怕失去什么。后来不老有人请我去演讲嘛，我说：“咱们这个时代，聪明人太多了，不缺乏有智慧的人，但一个人光有智慧是不够的，他还需要有勇气吧，做事情不要患得患失，总想我付出多少，能够获得多少，会不会付出了得不到回报之类的。对我来说，我生活的底线就是肉食店老板，我觉得挺好，挺满足，干到今天我觉得很好了，已经让我领略到生命的精神了。”想尝试做别的事情的想法，它伴随着我的工作一直到现在。
 
易立竞：你会害怕那一天的到来吗？
贾樟柯：我不害怕，我觉得神秘。我究竟会怎么样？我觉得还有另外一个事业等着我，但是不知道是什么。（很向往的）
 
易立竞：还会和电影有关吗？
贾樟柯：不一定是电影事业，可能一些别的东西。我一直觉得做导演特别像一个长跑的人，终点在那儿，你一步一步地往下跑，虽然很多人帮你忙，但脚下的路还是要你自己一步一步地跑，你要自己来。
 
易立竞：会累吗？
贾樟柯：会有疲劳的时候，会有特别尽力的时候，会有跑到极限、喘不上气来的时候，所有这些东西你自己得调整，就像调整自己的身体一样。
 
易立竞：你什么时候觉得有快跑不下去的时候？
贾樟柯：每次拍片都有这样的时刻，很多事情都来了，你根本应付不了。
 
易立竞：你就想率性放下走掉？
贾樟柯：放下倒没想过，就是觉得喘不过气来。
 
易立竞：你觉得孤独吗？
贾樟柯：不孤独，我们群体生活，大家都是兄弟姐妹，不孤独。
 
我对这个职业的特点没有预见性
 
易立竞：你拍的电影你父母会看吗？
贾樟柯：都看过。我爸很有意思，他看完《站台》之后跟我说，如果在“文革”的时候你一定是个右派。我妈也看。
 
易立竞：跟他们沟通过你的电影吗？
贾樟柯：没有，我很羞涩，不敢，不好意思跟他们谈我的电影，我跟亲友都不好意思谈我的作品，从来不谈。（有些腼腆地笑）有时候我们工作人员都不喜欢我，觉得我特闷，不好玩儿。
 
易立竞：你对现在的生活状态满意吗？
贾樟柯：我只能说工作，至于生活，我很少有时间去想这个问题了，有缺憾吧。我觉得对家庭是特别不好，太多时间照顾不了家庭，因为我一年到头要么拍电影，要么在宣传电影，要么在国外。我父母都在山西老家，一年不见，一回家，发现父母特别明显地老了。一年里他们只是和我通电话，见不了面，那种内疚感是很强的，我特别遗憾，我当时如果真的遵循我自己内心的感受把事业搁一搁，陪陪我父亲的话，我会多少心安点，因为我父亲今年去世了，我特别遗憾，非常遗憾，就是……（沉默）
我觉得自己对这个职业的特点没有预见性，我根本没有预见到当导演生活会变得这样，整个生活跟原来完全不一样了，这个没预料到。怎么能预料到你一年都没时间回家？这个以前不会预料到。
 
易立竞：可是这样的生活你已经过10年了，你完全可以不过这样的生活。
贾樟柯：或许我随时想改变一种工作，可能跟这点有关系。



王小帅：我已人到中年
北京时间2008年2月17日凌晨，王小帅凭借自编自导的现实主义题材影片《左右》获第58届柏林电影节银熊奖最佳编剧。在此之前，《左右》以居高不下的观众满意度收获独立评审团特别关注奖。
《左右》讲述了一名母亲设法拯救患白血病女儿的故事。刘威葳饰演的母亲为获得治愈与前夫所生女儿所需的脐带血，决定与前夫再生一个孩子，但因双方都已再婚，这样的决定令两个家庭陷入左右为难的困境。
该片在柏林上映后，获得了一致好评，大多西方媒体认为“该片让西方观众走进中国生活”。法新社则大赞《左右》是“脱离煽情窠臼的情感佳片”。
柏林电影节有个不成文的惯例，凡在闭幕前接到参加颁奖礼通知的，就意味着能拿奖。《左右》来柏林的主要目的是卖片，王小帅和主创人员在柏林参加完影片放映后就马不停蹄地赶到欧洲其他国家进行宣传。接到柏林电影节组委会通知时，王小帅人在巴黎，他是在颁奖典礼前几个小时才又赶回柏林的。在柏林，因患感冒，本应举行的庆功宴也被取消。见面时，王小帅的感冒还没好利索，说话声音闷闷的，脸上的倦色也未褪尽。
柏林可以说是王小帅的福地，1994年他即凭处女作《冬春的日子》在柏林电影节初见光芒，入围当年柏林青年论坛。2001年，王小帅以《十七岁单车》入围柏林电影节，获银熊奖，只不过这部电影在去柏林时属于“手续不全”者，没有出生证，也就是在国内未通过审查，所以直到2004年才得以公映。
2004年前，王小帅曾是内地的“零票房”导演，其作品虽然在国外屡获好评，但在国内却一直处于禁止公映的状态。当时，有几个青年导演和他处于一样的境况，他们有一个共同的名字：地下导演。这个词，现在已成为历史，以后也许只出现在电影史回顾性的文字中。
从1994年拍片至今，《左右》是得以在国内公映的王小帅的第三部影片。
 
电影看了100多遍，让我要崩溃了
 
易立竞：《左右》讲述的故事在国内来说并不太新鲜，它打动你的原因在哪？
王小帅：这个故事本身是太泛滥了。但最有意思的就是和我想要拍一个中年题材的想法不谋而合，中年人的生活看起来很有意思。因为我也慢慢在体会中年人在社会生活里的各种各样的问题，压力、责任、隐忍，对老人、孩子、家庭所做出的牺牲，还有对社会、对工作种种无法逃避的生命状态，必须顶着压力去支撑的这么一种生命状态。这里面还会牵涉信任、理解、背叛、谎言很多很多问题，这些都是中年人无法回避的问题。
这个故事源于一则新闻，正好它本身给了我一个很好的由头：已经离异，而且有了各自生活的两个中年人，因为孩子的病情要重新面对我上面说的所有状态。而且这是他们无法逃避的命题，这正是我想表现的，也十分感兴趣的中年人的事情。其实这个故事的前半部分，救孩子的事情只是一个由头。
 
易立竞：你以前的电影大多是关注青春期所面临的成长的残酷，现在拍了一个中年题材的作品，《左右》算是你的转型之作吗？
王小帅：从年龄上来判断，以前拍年轻人的题材多一些，其实谈不上转型吧，我只是换了个角度去看世界，还都是在谈论生命、生活、命运、困惑等，还是这些东西，只不过载体变成了中年人，他们的感受也更接近我们的生活，和我现在的生活，与社会状态也更接近。以前是没有机会拍这种题材的影片，因为有一些戏，比如《十七岁单车》这样的戏，机缘到了就先拍吧。实际早就想换一换，拍《左右》这样的东西，一直没有机会，这次机缘到了，就拍成了。
 
易立竞：拍这部电影让你感到最困难的是什么？
王小帅：最困难的就是跟自己较劲吧，拍这部电影的难度很大，国内外媒体看完影片后都认为这是一个高难度的制作。技巧上，它没有什么好炫耀的地方，但真正要把这个故事讲得很有分寸、很准确，而且要有一定的特点，不流于肥皂剧类的东西，这才是最大的难度，所以跟自己较劲蛮厉害的。
 
易立竞：据悉《左右》在制作过程中，你看了100多遍。
王小帅：这是我看的次数最多的一部片子，因为一直都在调整，虽然很简单，越简单的东西，想要准确，它就越难。这感觉真是很焦躁，一会儿觉得很好，一会儿又觉得一塌糊涂，一会儿再看又有不同的心态，必须努力把自己放在一个观众的心态上去看，看电影是需要环境的，一定要有很好的环境，大家才有看电影的心态，这样的话才能体会到里面好的地方。现在想起那100多遍来，还是会有要崩溃的感觉。好在在柏林放映的时候我还是完整地看下来了，这部影片能获得银熊对我来说已经是很满足了。
 
我还站在原来的位置上，只是现在场地大了，把我包进去了
 
易立竞：2004年以前，有10多年你的电影不能在国内公映，想过放弃吗？
王小帅：还好吧。当时电影在国内公不公映不是我个人能解决的，因为当时国内的电影大环境也不像现在，有这么大的市场化的强烈要求。从2003年开始，中国电影才正式市场化了。2004年以前不是我一个人面临那样的状态，大家在这之前就算进入市场，票房都还不是很好，冯小刚做贺岁片的时候才开始把市场做起来的。
 
易立竞：现在对“地下导演”这个词有什么感受？
王小帅：没什么感受了，其实就现在的社会来讲，“地下导演”已经是慢慢的模糊的一个概念了。
 
易立竞：在电影创作手段上，现在和2004年以前的自由度，或者说分寸感是否会不一样？
王小帅：不同感是有的。但我觉得在我处于“地下电影”状态的时候，我也没说因为我是“地下电影”，就肆意的自由，还是有分寸、有控制的，只要创作的东西是你内心深处最想表达的东西就行了，不管是地上的还是地下的。不会因为地下的，你就肆无忌惮地做，也不会因为地上的你就不敢做，我觉得一切的原因都源于你是一个创作者，所以我拍所谓当时的“地下电影”的时候，不是说因为地下就有充分的条件，没有，我觉得一切都源于电影本身，所以对我来说没有区别。
 
易立竞：2004年以前拍的《二弟》、《冬春的日子》、《扁担·姑娘》等，是不是个性化的东西更多一些，《青红》、《左右》更大众化一些？
王小帅：我觉得也不是。如果不是电影的整体环境、政策改变的话，就算第一次拍电影就拍了《青红》，《青红》也许也是一个“地下电影”，所以它们没有区别。像《十七岁单车》等都是很容易让人理解的东西，只不过它们罩了一层“地下电影”的外衣，显得让人觉得不好接受。对我来说，创作的初衷不会因为地上或地下而变化，所有的变化是因为大的环境变化而变化，使得我们有了地上和地下的区别。比如原来有个篮球场，规定不让我进篮球场，所以我就站在篮球场的外面做电影。现在，我并没有改变我的位置，我还继续站在原来那个篮球场外面，只不过现在的场地扩大了，这样就把我包进去了。所以说现在整个的电影的环境改变了，宽容度增加了，场地大了。
《左右》的英文名叫In Love We Trust，我在柏林发表获奖感言时说得比较多的就是相信电影、相信爱。我说，电影和爱是一个词，我觉得都应该相信，我们虽然感觉到电影很艰难，我们的电影没有人看，我们还坚持着在做，做我们认为对的电影，做我们认为好的电影，也因此不少人获得了国际上的认可。当我们相信电影的时候，我们也要带动中国的观众来相信电影，相信我们的电影。另外也希望国内的片商、影院也能够腾出空间来，给电影开更大的窗口，这样对国内喜欢中国电影的老百姓也开了方便之门。大家也可以去看一看，究竟怎么了？中国电影在国外那么火爆，国内票房却这么惨淡，观众也去看一眼，我们也把市场做起来，这样的话，无论对大家的文化生活，还是对我们拍电影的，都是双赢的事情。
 
易立竞：你是个执著的人？
王小帅：应该是有点傻的人吧。
 
我在生活上的安全感不够
 
易立竞：做电影孤独吗？
王小帅：其实拍电影是个很好玩儿的事情，但是我拍电影跟娱乐圈没什么关系，我跟娱乐圈不太贴边。娱乐圈讲的都是一些私生活呀，或者你的作品的娱乐性，或者这个圈里的时尚性啊，这方面的东西多一些。我觉得做电影的人，走进娱乐圈，变成娱乐性的人物，多多少少跟这个行业就不太搭界了。孤不孤独我不知道，只是觉得有事做挺好，有一帮朋友在一起，其实挺幸福的，没有感到太孤独，我挺自得其乐、挺舒服的。
 
易立竞：名气和荣誉会让你的内心有所改变吗？
王小帅：这些非常重要，人做一些事情得到一些荣誉是非常非常重要的事情。过去的年代我们为什么会很幸福？因为会得到一些奖状，他可能没有钱，但是他得到奖状就会很高兴，就像我们在教育孩子的时候，也会告诫家长，对小孩要经常表扬，给他一些奖励和荣誉感，这样他会更有动力。我们生活在这个世界上，如果多点荣誉感的话，会激发生活的勇气和信心。荣誉感对每个人都是很重要的，更不用说是搞电影的了。
 
易立竞：你是个有野心的人吗？
王小帅：一半一半吧。我做电影本身没有太大的野心，包括在经济上，我也没想要怎么样，但是事情做了以后，要少留遗憾，要做好。反过来说，你前面要做好的野心越大，最后的结果就会越好。
 
易立竞：你了解自己吗？
王小帅：在成长的过程中慢慢了解吧。
 
易立竞：有人说导演的片子只要不是刻意经营，表现出的都是他的人生观。
王小帅：对，但也要看什么样的电影。如果是艺术片导演的电影，会和他是一样的；如果说是纯商业电影的话，他会隐藏得深一点。
 
易立竞：你的人生观在你的哪部电影里表现得比较突出？
王小帅：整个看下来，多多少少都隐藏着一些吧。也不是说哪个突出哪个不突出，它是一点点，一点点出现的，一点点凸显出来的。
 
易立竞：你对自己的判断会不会因为外界的压力而改变？
王小帅：外界压力随时存在，但是我希望自己打太极拳的功夫更高一点。
 
易立竞：你对现在的生活状态满意吗？
王小帅：一半一半吧，不满意的就是生活的安全感还不够。这个社会现在发展太快，有钱人太多了，自己不在有钱人的行列，所以安全感不够。做这样（艺术类）的电影，我们的牺牲是很大的，所以我说相信电影，相信爱。爱是什么？爱就是牺牲，每一种牺牲都是一种爱。所以说做电影，其实牺牲是很大的。
 
易立竞：你觉得付出和所得不平衡？
王小帅：其实我现在已经很满足了，因为电影带给我的东西太多了，荣誉的东西太多了。但这个社会不是文化唱主角的社会，这个社会是商业和钱唱主角的社会。你做了很多，心理上应该很满足，但客观上来说，在一个金钱社会里，你做了很多，在金钱上没有得到很多的话，在这个社会你会缺少安全感，这也是原因之一吧。其实做电影是很艰难的，没有大家想象的那么风光。我刚才说的不安全感，不影响我的生活质量。我的生活质量还是很好的，该有的什么都有。这是一个心里需要满足的过程，只不过是说我们每个人都眼见社会的发展如此之快，每个人都在比拼财富，不是比拼生活的财富，而是比拼金钱的财富的时候，这个时候你会觉得很失落。
 
易立竞：你现在有幸福感的时候多吗？
王小帅：很多，刚在柏林就有幸福感，这是金钱买不来的东西。



顾长卫：让电影看上去不那么堕落
顾长卫戏称自己导演《孔雀》是“逼良为娼”。
生于西安的顾长卫，1982年毕业于北京电影学院摄影系，1984年任西安电影制片厂摄影师。由他任摄影师拍摄的《红高粱》和《孩子王》获第8届金鸡奖最佳摄影奖，西柏林、摩洛哥、津巴布韦国际电影节金奖；《菊豆》获首届电影学院学院奖和西班牙、法国、美国大奖；《霸王别姬》获奥斯卡最佳摄影奖提名。
顾长卫做摄影师的最后一部电影是1999年末拍的，在好莱坞，叫《纽约的秋天》，5000万美元的制作，陈冲导演，理查·基尔主演。此后，从2000年到2001年，顾长卫就一直晃来晃去，不知道想做什么，也没有特别想做的事情。
“做摄影师做得津津有味的时候，就老有人问我有没有做导演的想法？类似的挑战性的话，经常让我感觉自己不那么上进。有时候做摄影师不是特别尽兴的时候就想，要不然什么时候遇到合适的剧本，就指手画脚一回。”
2002年顾长卫看到《孔雀》的文学脚本，然后就开始动手做这部电影。筹备半年，拍摄4个月，后期剪接加上最后做完，后期差不多8个月。他说，拍摄《孔雀》就是力图使电影这种艺术不那么堕落。
11月5日下午，在位于朝阳区的北京保利华亿传媒公司小放映厅里，顾长卫在为几个朋友放映《孔雀》。
在一首充满怀旧和感伤的清澈乐音中，一幅1970年代中国普通人生存的图景呈现出来，画外是一个追忆者的叙述，在叙述之间，镜头摇移，吃饭的声音、走路的声音、锅碗碰击的声音，甚至呼吸的声音逼真地呈现出来。《孔雀》讲述生活在1970年代北方小城市里的一个五口之家，一段时期内各人发生的故事。主线人物是家庭中的姐姐、哥哥和弟弟，姐姐20出头，是消瘦清秀的女孩，内心刚烈执拗，充满梦想；哥哥二十三四岁，小时得病落下轻微脑疾，但以为他笨的人，往往还不如他心底里透着明白；弟弟十七八岁，敏感、忧郁，内心丰富。《孔雀》呈现了三个年轻人在1970年代各自的生命历程与生命状态，呈现了他们的青春的梦想、成长的困惑、情感的创伤和梦想的破灭。
放映厅的灯亮起时，掌声响起，微弱而坚定。投资1600万的《孔雀》被艺术家艾未未形容为“一部具有诚实品质和经典风格的电影”。
采访顾长卫是在北京后海的一家还没到营业时间的酒吧。一个服务员挥舞着手中的扫帚，埋头清理着酒吧的残局，尘埃在阳光中游动，一只芦花鸡跳到一条老旧的长木桌上，旁若无人地晒着太阳。敞开的窗口可以看到荡漾的湖水，阳光洒在身上，顾长卫很舒服地斜在椅子里，时而看一眼窗外从银杏树上飘落的叶子，时而看一眼对面桌上晒着太阳的芦花鸡。
做摄影师时，因为技术好，顾长卫就经常“两眼两用”，右眼看取镜器里面的景，左眼看外面的景，总这么看，结果把左眼给看歪了。“我平时看东西都是右眼看，左眼我都是用特别虚的光，在拍摄的时候看画面外面的东西，看相关的内容。”顾长卫说。
顾长卫说话的速度并不慢，有时甚至偏快，但在每个连接词出口后，你都能感觉到他在仔细搜索合适的词语表达下面的意思。由于连接词与句之间空隔的时间较长，整个语速就显得慢了很多。声称脑子反应慢的顾长卫，只有在谈到他的导演处女作《孔雀》时，语言才会变得流畅起来。
 
一只眼睛看世界
 
易立竞：做摄影师总是一只眼睛看世界，影不影响你的视力？
顾长卫：影响啊。你说这个事我找谁去？我现在左眼都有点外斜，这两个眼睛看东西的目标不一致。我自己没有这个感觉，但是有时候容易疲劳，我仔细看东西的时候，是需要把两个眼睛对焦的。因为很多人都有不同程度的斜视，我的斜视又不明显，所以很多年自己都没察觉眼睛出问题。前几年去同仁医院眼科看病时，医生才告诉我眼睛的问题。
 
易立竞：在镜头后总是一只眼睛看人的习惯会使你与普通人对于生活的感受有什么不同吗？
顾长卫：一“目”了然呗。（笑）用一只眼睛看的时候一“目”了然，看得更清楚了。两只眼睛看呢，可能会更有立体感，你看的问题可能更全面一点吧，我觉得做摄影师你需要考虑内容，你需要配合导演，但是你还同时需要从影像方面考虑。做导演的，还真需要花一部分精力跟摄影师交流影像，但是你还要花更多的精力把握影片中整体的其他方面东西。
 
易立竞：你的同行有看镜头把眼睛看坏的吗？
顾长卫：我还真应该去了解了解。我那时候不懂，其实我平常要都是闭着一个眼拍摄就没事了。我就是老觉得着急，拍摄的时候，你需要知道外面发生什么事了，你需要知道画面之外的事情，你还要看你看不到的。
 
易立竞：由摄影师转行做导演给你什么样的感觉？
顾长卫：做导演我现在还不知道分晓，坦率地说，我说不清。
 
易立竞：你第一次拍电影，为什么选择《孔雀》这样的题材？现在的电影都在往大制作上靠，宏伟、浩大、壮烈，《孔雀》却是日常的、经验的、感觉化的。
顾长卫：我觉得《孔雀》乍一看是个挺小的一个东西，其实你要真看了它，稍微想一想，肯定不是一个小东西。我还真觉得，它表面上是一个朴素的，是一个很近距离，一个家庭里几个孩子的事，但它是一个很贴近个人的，很贴近于人生存的，和遇到的这些基本的问题。它是很关注这些小人物，小人物是众多的，大人物是少数的，关注这些小人物的生存，他们的命运，他们的生命，我觉得这些题目，这些话题都是挺大的，我这么觉得，好多人看了这个片子也有这种想法。
我不是偏爱这种题材，坦率地说我没什么偏爱。我没说我就喜欢军事题材，我就喜欢战争的，喜欢那种……我没选择，但可能太大的东西我也驾驭不了，我觉得重要的还是这个剧本是不是让我有感觉，是不是能够先让我自己觉得有冲动，我觉得这个可能是最重要的。坦率地说，《孔雀》的剧本算是难得的好，少有的原创好的剧本。
 
易立竞：你自己怎么评价这部片子？你对它的完成状态满意吗？
顾长卫：……（迟疑，沉默）
 
易立竞：你昨天在电话里说得很自信，说这不会是一部不好的片子。
顾长卫：早上起来可能不太自信。（笑）
早上起来不清醒。客观地说，它是一个很朴素的东西，朴素的而且是真挚的，我们其实一直在使我们的观赏的角度，跟这个剧中的人物是平视的，亲近的，近距离的。还有特别控制的就是，让我们自己变得尽量平静一点，平静地看待这些故事想描述的这种生活，可能这样的风格、这样的方法更适合这个电影吧。比如我看纪录片能特别的感动，而看故事片，我老觉得，反正是编的故事，因为他是一个组织拍摄的，所以你看他方法上、技术上还有比如角度上，都做得比较完美，就会使他失去了很多真实的和朴素的自然的魅力。《孔雀》这个片子，怎么说呢，我觉得它会使电影看上去不那么堕落。
 
易立竞：现在很多电影人是在为国际电影节拍电影，你呢？你在乎它在国际电影节的表现吗？
顾长卫：坦率地说，我这个人人缘比较好，我也不想得罪我自己，我想让我自己拍尽兴了，我觉得基本上还算尽兴；我也不想得罪观众，我真的希望这部电影有很好的观众缘，就像我这个人人缘还算不错；另外我也坦率地说，也不想得罪电影节，别让人觉得咱好像就瞧不起人家电影节，我也不知道我这个要求算高还是算低。但是你说我就为了谁，坦率地说，不是。这个东西就像每个人的风格似的，我基本上，我为人的方式就是这样的，我挺喜欢跟大众在一起，我跟朋友在一起，我朋友挺多的，很多人在一起相处，能够交流。你知道文如其人，像《孔雀》这样的电影，虽然有人说偏艺术化一点。但我觉得它还是一个严肃的，一个有真情的电影，我是这么觉得的，我觉得他是有观众缘，不是那种不好看的电影，真的是该让你难受的地方，该让你激动的地方，该让你觉得好玩的地方……片子里很多很多这样的地方，它一点不会让你觉得是沉闷，绝不会。
 
好莱坞不够刺激
 
易立竞：你对中国第5代导演怎么看？比如张艺谋在国内现在有很多批评他的声音，你怎么看他的审美取向？他拍完雅典奥运宣传片后，他的审美倾向普遍受到质疑。
顾长卫：我觉得一个人怎么做一定是有道理的，他这么做一定是有他的道理的，他做一个选择，他为什么要拍这样的电影，他拍这样电影的动机是什么，我觉得，其实任何一件事情、一个作品，都是有它可取的方面，或者有它不足的方面，包括任何成功的东西，其实也都这样。但是我想，对于张艺谋来说，最近的两部电影都赚了很多钱，也算是一种成功，让我觉得中国的电影导演，也能拍大片，也能拍这种，很震惊中国电影商业市场的东西，而且片子里很多特技，效果做得那么精彩，我觉得这个也许是西方电影市场更看中的东西。
对张艺谋的电影，我很难具体评价，因为我跟张艺谋、陈凯歌、姜文每个人都合作过两三部电影。我跟他们一起合作的过程当中，我真的学到很多东西，要不是因为跟他们三个著名导演合作，我还真是没有信心自己当导演，而且他们每个人身上都有非常精彩的地方。但是同时我也发现，其实每一个人的作品都有非常个人的个性的审美的角度，因为我知道我的性格跟他们比是不同的，他们之间每个人也是不同的。我好奇的是我拍出来的电影会是怎样的一部电影，这是我拍电影的一个原因。
 
易立竞：我注意到《孔雀》结尾，黑色的背景下有一行白字，字不大但是很醒目：谢谢雯丽。你为什么打这些字？
顾长卫：拍《孔雀》幸亏雯丽。在河南安阳拍《孔雀》时，正赶上“非典”时期，《孔雀》拍了4个多月，雯丽带着儿子在那儿待了3个多月，每天都跟我们剧组晃来晃去的，有时候在旁边默默地看着我们，有时候跟我聊聊她的观点，有时候跟我和几个演员一起交流，我有时候也有意跟她聊，她在这部片子里帮了我很多。我最头疼的就是如何与演员交流，我这人本来就不会说，年轻的时候，还有点结巴。所以在没做之前，我最担心的事是，我该跟演员说什么。过去站在摄影机后头，只要跟导演沟通好就行。现在做导演就不同，刚开始拍《孔雀》，由于没有这方面经验，我还真不知道应该怎样和演员说戏，空有一肚子的想法，就是没办法传达给演员，雯丽在这方面帮了我。
 
易立竞：后期制作的时间有点长吧？
顾长卫：8个月。我可能动作比较慢，脑子也比较慢。电影电视真的是一个遗憾的艺术，如果你在制作的过程当中，你如果不能够把你意识到的或者发现的问题都解决的话，你最后就可能有一大堆后悔的事。终于制作完了，好长时间不敢看，看太多了，看也没感觉，最近，前两天又陪一个朋友看过一回，还是觉得有很多遗憾的地方。（笑）
 
易立竞：制片方催促你吗？
顾长卫：不催，他们挺信任我的，他们看我还挺认真的，还有他们觉得我的判断都是靠谱的。坦率地说，我做这件事，不是为了养家糊口做这件事的，我还是凭着我自己的兴趣去做的。兴趣就是我的压力，其实你说算压力不算压力，其实也可以算压力，也可以不算压力，我也不赶什么任务，我觉得还是从自己的观赏角度，审美角度觉得比较满意，尽我的能力。
 
易立竞：你经常被纪录片打动，纪录片在你心里是什么特征？
顾长卫：我觉得纪录片可能更有立体感，更有质感。
 
易立竞：你的片子呢？
顾长卫：我的片子，就是《孔雀》。这个片子，怎么说呢，反正我们在力图做得不让它那么堕落，我觉得它还算好。
 
我很好奇我到底拍出来的是什么样一部电影
 
易立竞：电影的票房和艺术品质有时候会形成矛盾，许多很火的电影艺术上很粗糙，但是很多在艺术上有探索的电影又很小众，《孔雀》有这种矛盾吗？
顾长卫：有时候会有矛盾，但是矛盾和不矛盾是辩证的。我觉得艺术品质，原则上是会给票房带来好的影响，但是如果说是一个过于极端艺术化的东西，可能就有很大的实验性，这样的作品，可能它的观众量会小一些，我倒觉得像《孔雀》这样的东西不是这样的，它既不是一个大的商业的东西，也不是一个像不费脑子，完全受感官刺激的东西，比如像什么大的动作片，或者大的警匪片，或者戏剧，或者剧情特别强的东西。同时它也不是一个极端个人化地探索自己内心感受的东西，它是一个真正的介于两者之间的，很严肃的商业片吧。
 
易立竞：是不是可以这么说，你已经把这个矛盾很好地解决了，它兼顾了商业与艺术的需求。
顾长卫：我知道中国电影目前的市场，其实还并不成熟，各种各样的原因。但是呢，我还真觉得，不能低估了观众，我知道《孔雀》这个片子，目前在剪辑和完成以后做过一些试映，有一些好的口碑，但是也有个别的人担心这个片子会叫好不叫座。我觉得就看这个电影怎么宣传了，如果这个电影能宣传得合适，去电影院看电影的人，我相信绝大部分不会后悔的，而且我相信他们会向更多的人去宣传。重要的是，如果根本宣传的方式，或者说力度不够的话，别人根本不知道这个电影，因为这个电影不是一个有很多明星的电影，所以它可能宣传上更得费点工夫。坦率地说，这些演员都演得非常好，我想这些人将来好多都会成为腕儿的。
 
易立竞：都说明星是票房的保证，但是你在《孔雀》里选择的却是新人，为什么选用生面孔？你不在意明星对票房的号召力吗？
顾长卫：对于投资公司，钱呢，无非是先花后花的问题。我先请了明星，我就要先把这些钱花在明星身上，明星有票房号召力，这个钱不能都让制片商赚了，于是他得先花这个钱。你如果没有明星，如果演得不错，你片子完成之后同样要花这样一笔钱，你把原来计划给明星的钱放在后边宣传费上，加上另外正常的广告费，应该是这个片子应该花的正常的宣传费用，如果这么宣传的话，我觉得《孔雀》这个片子应该没问题。
但我觉得最主要，如果你请明星，如果明星特别适合这个角色，我觉得是值得的。如果说不是明星，但是这个演员，或者他根本不是演员，他真的特别适合这个人物，这个角色，也许，不是明星也未必就是下策。我们《孔雀》最初计划的时候，是打算请明星的。
 
易立竞：但你现在刻意回避掉了。
顾长卫：不是回避，董平，我，我们都想请章子怡，请徐静蕾，但是都因为各种各样的原因，时间的问题，没能促成这个事。想来想去，我觉得对于《孔雀》这样的好剧本来说，也不能不拍呀，刚好那段时间又要“非典”了，最危险的时刻到来之前我们出发的。当时那种情景，我们再犹豫，再等明星的话，“非典”一闹快半年，再往后各种各样的事，这个戏可能拍不了了。
 
易立竞：什么时候开始确定了当导演的想法？
顾长卫：当导演的想法其实就是2002年夏天谈《青衣》的小说的时候。
 
易立竞：你是一个完美主义者吗？
顾长卫：我不是，我不是一个完美主义者。但是我就是挺负责任的，我就是觉得反正做什么事，不论答应别人的事，还是自己已经决定的事，或者已经在做的事，你得对得住这些事或人。再一个呢，我这个人比较死心眼，我已经开始做这件事了，要是没有一个人帮我推一下，搬一下的话，我可能就一直做下去。
 
易立竞：这个剧本推了你？
顾长卫：雯丽有时候也会给我一点压力，曾经聊天的时候跟我聊过这个话题。因为我自己可能太死心眼，我在电影学院学的是摄影，那就得做摄影师。我不是特别有理想的、有想法的那种人。其实后来，摄影系的有很多人，也做摄影师，也做导演，这样可能机会会更多一点。
 
易立竞：张艺谋做导演以前也是摄影，他以前说过：“顾长卫不会满足于做摄影，他会做导演的。”当导演是摄影师要修的最后的正果吗？
顾长卫：不一定，我还在想我将来干什么事。就目前短期，如果《孔雀》这个片子，整个完成了，发行放映之后，如果还能继续找到拍片子的钱，我导演也会做，摄影师也会做，看具体的事，哪个合适就做哪个，说到未来想做什么，那就更远了，得几年以后啊。还没找到什么事，更有意思的事，更……
 
易立竞：会脱离掉电影这个行业？
顾长卫：没准。我想可能拍着拍着，拍时间久了，你可能拍不动了，我这两天回想起来，比如做摄影师，我之所以最近几年稍微兴趣弱了一点，我还是觉得有一点，不够刺激，不够有挑战，有好多题材，你觉得不错，但是好像跟什么东西挺像的，又不觉得特别有意思。
 
易立竞：你说过：离开摄影师的位置，是希望表达自己关于人生、关于电影的更平静、更个人的主张。更平静、更个人的主张是什么样的主张，能说得清楚点吗？
顾长卫：个人的主张，我是觉得，让我觉得有兴趣的，比如我刚才说的那个文如其人，我觉得挺好玩的，挺神秘，挺奇妙，挺有诱惑力的事。我也不知道我会拍成一个什么样电影，我的观点其实只有在这个电影做完了之后我才发现，其实里面有很多我自己的审美的态度、趣味。当然这是一个集体的创作，但是对于这个电影本身来说，它的风格，这点我觉得是好奇的，这是我为什么有兴趣。
还有我这个人挺平静的，算比较平静的，没那么大脾气，而且不是那么容易着急上火的，不是那种特别旗帜鲜明的。但是呢，我这么说也并不是说我就没有观点，我确实有我自己的对事情、对生活的评价和判断。但是呢，我自己可能更喜欢在那些朴素的、平常的、司空见惯的、日常的，甚至庸常的、重复的东西当中发现一些不平常的东西，一些更有意思的东西，一些比这个平常更多一点，更深一点，更特别一点的，更有趣一点的。比方说我也喜欢一个日本的电影大师叫小津安二郎的电影，我挺喜欢的。他一直在拍那些平常的家庭生活，特别平常的，但是电影结尾的时候，最终传递给你的绝对不是平常的东西。
 
易立竞：你的耗片比预算是多少？投资是多少？
顾长卫：整个制作部分是1600万。董平就给了这么多钱，我们尽量合适都给他耗完了，耗完了就表示说他给得挺准的（笑），要领导觉得我的判断准确，这是开玩笑。原本差不多是1100万，后来他又给增加了一些，因为董平挺看好这电影，我们拍摄的部分，到拍摄完成之后不久，这段时间差不多花了1100万。到停机，最后整个后期做完又增加了500万吧，董平在拍摄完成之后看了很多样片，和初剪之后他觉得是一个非常值得认真和好好做的东西，所以又增加了500万。用在比如说声音的制作，音乐，还有拷贝的制作，我们混录在日本做的，转光在日本做的，拷贝都在日本做的，这些会增加很大一块费用，还有包括差不多将近20个镜头涉及一些特技，这些都是需要一些费用的。
 
易立竞：这让你更从容一些。
顾长卫：更从容。我觉得艺术，还是一个吃饱喝足了的好玩儿的事，做这个片子你一直充满兴趣，不是每天像赶任务赶活似的，我觉得那就成了一个产品了。你非常模式化地生产，非常快节奏地按照既定的商业秩序，迅速地运作这个事，有时候赶活的时候，一天睡上四五个小时，接着又下地干活了，那种情景，我觉得反正就是糟蹋。
 
第一部电影做好了，以后骗钱也容易，骗人也容易
 
易立竞：你、侯咏、吕乐三位导演去年开始启动拍摄的影片都已经完成，你说过：“三个摄影师一起当导演，就像三个人在一起吃饭远远比一个人闷头吃饭有味道。”
顾长卫：我觉得吃饭是人多吃着香。
 
易立竞：能评说一下你们三位的摄影风格吗？吕乐说你的摄影风格是以不变应万变。
顾长卫：我觉得他说得还挺准的，说得很有道理。我真是很难评价他们俩，这两个人都属于“道”挺深的，属于我们班最好的几个学生之二。他们俩都属于学习特别好，我学习没那么好，但是我这个人属于小时候什么活都干，木匠我也能干，缝纫机也会用，做衣服我也会做，盘炉子、盖房子什么的都行，我动手能力比较强。做电影是要求人有一定的动手能力，你想可以，但是你想完之后，你要有操作能力，这个可能对我有一点帮助。他们俩的摄影风格我了解得不是那么全面，我更了解的是他们俩对我来说挺有压力的。
 
易立竞：有威胁？
顾长卫：有威胁。（笑）反正我心里面觉得，大家都做摄影师，他们对我有很大压力。
 
易立竞：你说你是个温和的人，温和的导演可以控制住拍摄场面吗？
顾长卫：我觉得是这样的，你的担心也是我从前的担心。我从前也担心，我老不爱跟人发脾气，老对人那么宽容，那么善解人意，你怎么工作，怎么推动这个工作，但是基本上问题不大。我觉得，透过这个片子的过程，要是每天跟人吆喝的话，你觉得这个分寸就变成那样一个分寸了，起点就是你老是大声说话，老是特别激烈，你每天激烈他就觉得是正常的，你再大声说话，这个也是有级别的。如果总是很平静地说话，有一天话突然少了，或者有一天稍微地，话说得比较生硬一点，人家觉得已经不对了，导演不高兴了，或者导演急了，这个就差不多了。有人说话声音很小的时候，你就跟他凑近点听，还是决定这个话的内容对你有没有影响力，要是内容没有威慑力，没有影响力，你再大声音说话也是废话。
每个人不一样，有的导演喜欢喊，吆喝。我这样省点儿劲吧，都可以，我发现这不重要，重要的还是首先这个剧本重要，剧本不好你也找不到好的合作者，人家也没兴趣跟你合作，就是勉强来了，各种关系，面子什么的，来了以后心情也不那么愉快，心情好了，第一部就做好，然后骗钱也容易，骗人也容易，然后大家一起工作，就真的会有兴趣，你知道很好的演员，如果赶上一个特别“柴”的剧本，没用，真的没用。可是这个剧本不错呢，第一部就走得很好，下面呢，你能招来很多很不错的人，这个班子就会很不错，在这个集体里就有很好的气氛，就很容易做这个东西，越弄越有意思，最后变成特自发了，辛苦，但是挺快乐的事。
 
易立竞：这回尝到甜头了，以后还要干？
顾长卫：我现在也干不了别的，比如说做摄影师肯定还要做，做导演呢，就看这部片子做完之后，别人都说，你赶紧收收算了，我就不做了。如果还有点意思，两个事我都可以做了，其实两个事都做，还是在做一件事，还是在做电影。
 
易立竞：你怎么看你的摄影师，你用什么标准去挑选摄影师？
顾长卫：我没挑选摄影师，是摄影师挑选我，因为我们《孔雀》的摄影师，之前我们合作拍过一些广告，那时候我是现场导演，他是摄影师。作这个片子之前，就已经谈到这个事了，那个《青衣》本来是要请侯咏做摄影师的，侯咏后来要做《茉莉花开》，时间不行；杨树，就是现在的摄影师，走出来说我行吧，说我有一二三四好几个优点，我想想也确实是，最后就这么定了。我觉得不是我选摄影师，是摄影师选我。我跟他交流还挺好的，我觉得，《孔雀》不是技巧上特别漂亮，特别五彩缤纷的东西，不是极端风格化的东西，所以我觉得，我对他这个人的了解，我觉得他的风格挺适合的，另外跟他交流也挺好的，所以他跟我一说我就同意了。
 
易立竞：关于摄影师转行做导演，有人说是中国电影界的一种倒退，以后拍电影的导演找不到好摄影师了，你怎么看？
顾长卫：我是觉得，其实有很多年轻的摄影师是很好的，我老在那儿待着，侯咏老在那儿待着，把好的机会都占了，还挺压制别人的，压制年轻人的。我是觉得好事，爱怎么着怎么着，大家高兴怎么来就怎么来，任何事情，要能够发生了，它一定是有道理的，它一定是存在有它存在的道理的。它过两年要变得更没道理的时候，就消失了。
 
易立竞：在中国目前的电影界，第5代导演和摄影师基本上掌控着中国的电影局面，你觉得这种情况还会持续很久吗？
顾长卫：这是历史的机遇吧，恰巧这拨人都出来晃悠了，就显得人特多似的。我说不清你这个问题，我就只能这么说了，电影就像一个大街似的，街上谁愿意出来溜达就溜达，你觉得好玩就多溜达一会儿，不好玩就回来。还有呢，我觉得这事，我也不知道有什么规律。我希望呢，电影的制作和市场都能够越来越多样化，越来越丰富多彩。
 
易立竞：自从《霸王别姬》在美国获奖后，你就被好莱坞接受，1994后，你有一半的时间在美国，就直觉而言，好莱坞电影制作和中国内地差异在哪？
顾长卫：我觉得就是他们技术上、设备上、资金上更合理，或者更庞大，更像一个工业，电影的工业。我们呢，在这方面，制作、技术、投资这些方面，管理方面还是刚刚起步。但是呢，他们同时也会受到市场的限制，制作的内容一切都会被市场左右，骗钱会不太容易，所有的钱严格上说都是私人的钱，即使大公司也是私人的公司。你是一个新导演，过去没拍过，头一回骗钱是相当难的。
我倒觉得在我们这边，虽然剧组啊，条件啊，设备啊，包括投资都是比较弱的，但是有的时候，导演在这方面的自由度可能更大一点，比如我计划拍30天，我拍45天，通常也没什么大事。在那边，保险公司的人就说，不行，谁该走了。美国的电影都会有一个拍摄完成保险，保险公司会有一个人每天在现场转来转去的，每天看进度怎么样，今天谁的活慢了，说这个人明天不要来了，他就不来了；这个导演不行，导演太慢了，明天就不来了。我觉得中国这边，这些方面可能更自在一些。
在美国，他们的电影业，娱乐业是国民经济，这个行业收入排行前几名的，是很大的一个产业。而我们呢，当然这两年也在变，政府应该更多地支持电影事业的蓬勃发展。像韩国电影这两年发展得非常快，也是因为韩国政府有很多优惠的政策，有很多态度上的支持。
 
易立竞：好莱坞导演怎么看你？跟好莱坞导演合作与国内导演合作最大的不同在哪儿？
顾长卫：我觉得是这样的，这个方面我可以很快就回答你，我在那儿经历的有意思的片子，那些合作的情景，跟在这边经历过的好的班子，好的导演，好的合作人员，我觉得情景非常像，没什么区别。就说的语言不一样，大家比如说英文，我能说一些，还有个翻译，特复杂的帮我翻，简单的我就对付对付。
 
易立竞：在好莱坞的奋斗很艰难吗？为什么不继续在那待下去？
顾长卫：我是觉得，比如好莱坞每年做好几百部电影，但是真正好的电影就是几个，少数几部电影，这个竞争其实挺激烈的，你是不是老能赶上这样的机会，我拍的电影虽然都是不错的电影，但它不是那一年度最精彩的电影、最最精彩的剧本，或者说班子，所以让我觉得，跟那儿待了几年，虽然觉得挺好玩的，就是突然有点觉得不够太刺激。
 
我其实表面上内向，内心也不是都内向
 
易立竞：谁对你产生过重要的影响？
顾长卫：我的父母，一个是我的小学老师，一个是我的中学老师。太痛苦了，谁愿意上小学中学，你的父母是你的小学老师、中学老师啊，你好不容易从家里逃出来又到他们工作的地方去了。
 
易立竞：你是一个比较内向的人？
顾长卫：我其实表面上内向，内心也不是都内向。
 
易立竞：你愿意评价一下蒋雯丽吗，她对你意味着什么？
顾长卫：意味着太多了，最新的意味着就是，我们儿子的妈妈，因为有了孩子，所以又建立了这种亲情的联系。
 
易立竞：有了孩子以后的家庭，和两个人生活有什么不同？
顾长卫：肯定不同了，有了孩子跟没孩子太不同了。有了孩子，因为多了一个人，就又多了好多人。因为孩子，就多了很多事，家里就变成另外一种气氛。就是很热闹，因为有了孩子，家里面就变得更像一个家了，更有那种家庭的温暖快乐了，天伦之乐的东西，我觉得在家的概念当中，只有有孩子的时候才能体会到什么叫天伦之乐。
 
易立竞：作为导演，你眼里的蒋雯丽是什么样的？
顾长卫：我觉得她还真是一个演员的料，隔一段时间就能看到她的一些作品当中，或者生活当中有很多很有意思的东西。这个我觉得，我还真是很佩服，很欣赏她，从我的角度看一个演员的话。
易立竞：家庭和生活，对艺术家很重要，大家都认为你对家庭的经营特别好，你们的相处之道是什么？
顾长卫：家庭过日子呗，普普通通过日子，你要把家想成过日子，你就觉得日子过得还行，要把家想得太浪漫了，太璀璨，太漂亮了，可能觉得有一些不如意，我和雯丽都挺实在的，都是比较务实一点的，这个也是我们俩为什么一直相处得挺好的原因，我们俩的类型比较像。
 
易立竞：现在，你们的生活中还会有一些细节会让你在意，让你感动吗？
顾长卫：常常会有，依然会有的。比如说她对孩子，很多很多的时候常常看到一些情节，让我特别感动，可能就是母爱吧，很多的吧，这个不宜说太多。
 
易立竞：她最打动你的是什么？
顾长卫：我不爱回答这个问题了，真的不想回答了，这是年轻人回答的问题，我算了吧。我觉得不用回答这个问题，我觉得回答这个问题酸溜溜的，能把我这话写上吗？
 
易立竞：这几年拍摄的过程中，哪个片子，或者哪段时光让你最难忘？
顾长卫：我是属于记性不太好的人，这也是我为什么常常会挺快乐的，我觉得《孔雀》应该算一个吧。时间太长的事，我得好好回忆。
 
易立竞：你平时也只说半截话吗？
顾长卫：这是我的特点，我说半截，我觉得已经说清楚了，就不说了。以前说得更少，我以为说了前半截，别人就明白我的意思了，后来我发现其实别人并不明白，现在说的比以前稍多了一点了。



徐克：武侠是一种浪漫
徐克不说话时，羊咩须冷冷地散布在下巴上，这让他看起来极其严肃。他其实是个很温和的人，眼神中有一丝童趣。说话前，他总是紧锁眉头，认真地听着你的问题，思考，然后不紧不慢地回答。据说他是香港导演里普通话说得最好的人，但是很多时候，他还是要费力地考虑一些措辞。
约徐克是在半年前，这半年里，他拍摄了根据梁羽生小说《七剑下天山》改编的电影《七剑》与电视剧《七剑下天山》，两部片子在不同的地点同时开机，徐克浙江、天山地飞来飞去。他的工作人员说，工作期间，徐克几乎每天只睡两三个小时的觉。徐克自己也承认，拍片期间，不会真正地休息：“每晚躺下，脑子便只管想着拍片。”《七剑》的演员说：“徐导永远是精力充沛，许多时候，我们都累得撑不住，他却依然能手脚不停地给我们做示范。”
最终和徐克见面是在北京，他正在为电影《七剑》做后期。一个阳光极好的初春的午后，我刚在国贸附近的咖啡厅里落座，就看到徐克斜挎着书包，步履轻快地向这边走来。他瘦高的身材在一身黑衣的衬托下显得更加挺拔有力，有些花白的头发和那缕标志性的羊咩须在阳光下闪动。坐下之后，他先是点了一份用奶油写着SK的咖啡，再不紧不慢地从烟盒里抽出一支粗壮的雪茄。近4个小时里，他这支雪茄浪费了12根火柴，他经常只顾说话忘了抽烟。烟很呛，徐克说话声音偏小，咖啡厅里又有些嘈杂，我不得不尽量身体前倾，以便从他那获得更准确的信息。
徐克出生在越南，13岁时就开始玩8毫米的摄影机，15岁时移民香港，28岁时导演了自己的第一部武侠电影《蝶变》，徐克的一生和武侠、电影已经结合为一体。不能否认，在胡金铨时代，武侠电影已经成为华语电影世界的主流一员，而徐克似乎并没有继承胡式武侠的衣钵，因为他总是一心求变。
人们对徐克记忆最深的是《笑傲江湖》、《倩女幽魂》、《黄飞鸿》系列，江湖儿女的英雄气与传统民族精神在徐克的武侠世界里完美地结合在一起。徐克武侠不只是打杀时的血雨腥风，也有温情缠绵的红尘姻缘，棱角分明的人物，豪气万丈的侠义气息，一气呵成的电影节奏，这些因素造就了徐克武侠片不可撼动的江湖地位。
既然是江湖，就不能只涉及武侠这一隅天地，采访中，徐克说得最多的一个词就是“尝试”。上个世纪的后20年，徐克在香港捧红了各式片种，科幻、言情、惊悚都作了尝试，徐克打破了电影中所有传统的界限。针对徐克风格迥异的拍片手法，江湖人送绰号“徐老怪”。
1996年，在香港发展到一定高度的徐克到了好莱坞，导演了《反击王》和《迎头痛击》两部影片，满怀雄心的他却并没有成功地把徐克风格和好莱坞制片方式很好地结合在一起，好莱坞成了他事业上的滑铁卢，两部影片均以失败告终。1997年，徐克转回香港后，导演了《顺流逆流》、《蜀山传》等影片，在评论和票房上均未见起色。尤其是《蜀山传》，被认为是过分倚重电脑特技，轻视了故事情节和人物塑造的典型例子。几次失败不但没让“徐老怪”趴下，反倒越挫越勇，他并没有停止思考与试探前行的路。“这两年，徐克关于华语电影新思路的思索一直没有间断，一旦有了想法，他就会坚决地付诸行动。”徐克的太太施南生说。
《七剑》就是他重振江湖地位的又一个武器。
 
《七剑》，400年前的纪录片
 
易立竞：在武侠片模式使全世界都开始厌倦的时候，你有什么新招亮给观众看吗？
徐克：我觉得所有电影本身就是大家用不同的方法去说一个故事，一种表现方法，而且，当光盘、录影带满天下的时候，这东西已经不像过去那么神秘了。所以，你要做这个事情的话，必定要想到你要做的事情特别的地方，要怎么去做。我觉得每个导演拍电影，他都会用他的方法去讲他的故事，讲述他想讲的东西，我觉得多与少不是问题，好不好才是最主要的。
 
易立竞：你太太施南生说：《七剑》很写实，就像一部400年前的纪录片。是这样吗？
徐克：我很想这么做，可是不容易的。这些牵扯到演员主要的东西，演员本身他不是这个人，在假设里面，他可能会有演的一种方式。他演的时候，尺度上有很大的取舍标准的问题。我举个例子，一个人演得很好，可是你觉得他太演了，你叫他不要演，这就很困难。什么是不要演呢？这是不可能的事情，因为他根本就不是这个人嘛，在这种情况下，你跟他说不要太露出演的痕迹，这个痕迹的情况就很难判断，演员本身更难判断。
我当时有这样的想法，可我暂时还不能做得那么标准，原因是演员本身就是演员，不是400年前的那个人，所以在我的心理上，我觉得还是他在演。我也曾经想过一些方法，就是今天我还在想。那些是太好奇、太好玩的事情了，因为当你真实到一定程度，那是很精彩的刹那，我一直想这样做。当然，这只是创作取向之一，我一辈子做不到也不一定，但我有这么一个取向。
 
易立竞：据说《七剑》训练演员的方式是要求每个主要演员携剑同行，和剑同床共枕，为什么？
徐克：其实我很烦恼的是，演员很容易入戏，也很容易不入戏，身边有很多的事情会让他脱离。比如说黎明，他本身生活里面一点武侠都没有，他的感觉一点武侠都没有，你必须要把他变成武侠人物的时候，他身上的东西就需要有很多改造。可是，如果你还让他常常接触到外面的世界时，他会跳来跳去，他自己也会很混乱，这就更难进入到那个角色当中。演员在现场培养情绪的时候，如果旁边有人在谈话，在笑，一般我都把他赶出去。
我希望演员自己穿戏服，头发自己梳。为什么呢？有时候工作人员给他们穿上衣服后，他们就不敢动了，因为衣服、头发都不是他自己的，我看到一些演员头也不敢转，他怕一转头头发就掉下来，他总觉得这些是别人很辛苦给你穿上去的，怕拉扯乱了。自己穿的话，你会觉得衣服是属于你的。在这点上我是这样要求的，看到他们穿得那么整齐，我问他们衣服是你自己穿的吗？他们说是自己穿的。其实，到最后他们也让别人穿了，但他有这个精神就可以了。
其实分别还是很大的，我常常觉得，现实生活里面的东西，哪进哪出，解开带上，都是你的一部分。可古装片里，头发是假的，用发胶固定起来的，他就不敢动了。这样一来他生活中一些习惯性的动作都不敢做了，这就使得他们在演戏的时候也会受到限制。我的这些要求，听起来好像违反一些常规，可是其实这是需要的。
 
易立竞：在《七剑》里你贯注了你所敬仰的侠义精神吗？
徐克：我觉得侠义也有不同的标准啊，比如说，不同作者的武侠世界也不一样，像金庸和古龙，他们的武侠世界一定不一样。我觉得金庸还是比较理想的、浪漫的一位作者，他本身设想的男女关系是爱情，或者是一个人物本身的所谓的豪情和正义感，是很容易看得见的，很清楚的。古龙小说里面的人物就很不清楚，因为他可能会觉得侠义在某种表现的态度上是虚伪的，是假象，他的人物一般未必会做出很伟大的事情，可是他在某些时候做出来的东西很令人感动，这是不同的作者对某种东西不同的解释方式。比如侠义和爱国一样，爱国有很多方式，有的人是老挂在口上，有的人是没说什么也没做什么，但他心里是爱国的。
人类的所谓天地正义的豪情，作为他人生一个很大的目标，可是正义这两个字也是一个问题，正义是从什么角度去做正义，比如说黑社会的正义是义气，是很恐怖的，是不分青红皂白，兄弟有事就去砍，人家杀了兄弟，他就报仇，他没有想他的兄弟为什么会被杀掉，他会从一个很狭隘的关系上去维持他们的关系。所以在侠的定义上，在正义的定义上，有很多的标准，不同人有不同看法，不同人有不同的演绎方法，不同的人有不同的表现程度，有些人表现得比较内涵一点，有的人表现的方式比较外在一点。
 
易立竞：拍《七剑》有过要拿奖的想法和愿望吗？
徐克：我觉得拍电影不要先设定一个结果。比如说要破纪录啊，这个假想是有点怪的。根据什么来判断呢？根据你认识的那个奖项的评委吗，或是你知道当时一起参展的作品？你什么都不知道，怎么可以这样做呢？
我虽然有过在戛纳当评委的经验，但如果你有去当过评委，你会发觉所有评委都是主观的。是根据当年评委的组合的主观判断谁能拿奖，比如说我们的评委评出来的结果，好多时候我也不同意，不是所有的东西每个人都认为是好的，只是大部分人认为是好的。大部分人认为是好的时候，我也未必同意，这就变成你无法判断将来的作品会跟哪些标准走。这是第一点。
第二点，有时候你在某方面来讲，可能会无法判断，我举个例子，比如张曼玉拿奖。我们在评审的时候，每几部戏就作一个总结，我们选出我们心里面最好的导演，最好的演员，最好的编剧。到张曼玉的时候已经是最后的两三部戏了，我们前面已经提到好多人了，当初走出戏院的时候，我就问其中一个评委：“你觉得怎么样？”他说：“张曼玉很好。”我说：“我也觉得是，我是怕我跟她很熟不客观了。”其实那时我已经很久没见到她了，但她从银幕出来时觉得她还是挺好的。当时我就想，张曼玉是我们看了这么多部电影里面很好的演员，当然我的认识里面她是最好的。当时我们评的时候，到最后，大部分人都投她的票。
更奇怪的问题是，如果电影参展的话，你知道一起参展的是谁吗？如果拍一部电影只为参展的话，就进入了一个很奇怪的状态。电影是欣赏的，不是拿来比赛的。还是戏院里的观众最重要，你要他有什么感觉他能有就行了。
比如说我喜欢的电影都没有在奥斯卡拿过奖，很多好的，我佩服的导演都没拿过奥斯卡奖，像黑泽明晚年的时候才拿了一个奥斯卡奖，希区柯克根本就没有拿过奖。换句话说，他们是那么好的导演，都没有去想这个东西的话，我跟他们相比差得那么远的人还在想拿不拿奥斯卡奖之类的，我觉得太过分了一点。（笑）
 
“徐老怪”的铁血柔情
 
易立竞：90年代初期，你的笑傲江湖系列和黄飞鸿系列引导了香港武侠功夫片的新一轮风潮，让观众震撼的是你强烈的颠覆意识和对社会的控诉。“怪”也是你颠覆精神和叛逆激进思想的基石吗？
徐克：我自己不知道我是“怪”的，如果我知道我是“怪”我就不“怪”了。我没有想过怎么“怪”，我只是觉得这样弄会比较好看一点。当时新浪潮一批导演里面，很多人说我在说教，我一些当导演的好朋友都说我的电影在说教，我说我尽量不说教了，我尽量不说教了，我不讲大道理了。可是我觉得一个人，他的思维东西还是逃不掉的，他的软件本身就是这样子的。后来我就放松了，要怎么样就怎么样，我觉得好就好了，反正也不故意去迎合什么。当时，很多朋友说：“你看，又来了，开始讲话了，开始讲话了。”（笑）我表决心说下回不这样说了，可是后来我觉得也不需要，不要故意去做一样东西。他们虽然是好意，但只反映他们的价值取向，如果你觉得自己这样过得很舒服的话，就这样做吧。
 
易立竞：在影坛你有“徐老怪”的谑称，你介意这个称号吗？很想听你讲讲“怪异”的经历。“怪”是你的天性，还是受师承的影响？
徐克：我觉得无所谓，这里面有开玩笑的意图。我真的自己不知道为什么这样，就像我刚才讲的，如果我把事情都分析得很清楚就变成标本了。人潜意识的东西都是记录你的经验，可能在创作过程里面，在思维方面你开每一道门看到里面的东西也不一样，这也只是体验的问题。感受跟体验的状态不太一样。我没有去分析这个状态为什么会这样，我只是觉得这样比较好玩点，比较有意思点。我不敢再深入一点说因为是这样子，如果因为是这样子的话我可能就会盯在这里不能动了。好像照妖镜一样，盯死了就不能动。我没有去分析这个事情，反正总有人去做这个事情。不过，人的潜意识里是记录很多，记录多少我真的不知道，反正我在拍电影的时候，在创作里面我去理解去了解自己，为什么我想这个东西，是因为这个东西影响我吗？我在这个层面里再去挖掘。
我觉得我对女性是有一个感觉的，所以有些电影我是必拍的，比如某些女性人物。我常常会突然间从女性的角度去看男性的世界，我不知道为什么会这样。我觉得女性有一个很大的对比，特别是武侠世界。因为我们的武侠世界是男性的世界，在女性的世界虽然有女侠、有侠女，但侠女也都是以男性为标准形成的，她的行为都跟男人一样。我想这是女性呢，还是一个包装成女性的男性人物？我常常从一个极端的角度去看，会跳到一个完全相反的角度去看，我不讨论，我尽量去做，我觉得这样做挺好玩的。
可一段时间后我就不想要了，我想换个方式来做，避开这东西，用另外一个角度去讲。但避开的话等于也有一个形势在里面，它换一个形势来表现，换了另一个手法来讲，可能我会想要避开这种东西，但到最后我其实也不介意在操作过程中产生某种雷同的东西。
我最想去挖掘的是，最好看的人物是什么人物，最好看的主角是什么主角，最好看的故事是什么故事。
 
易立竞：你说经常会被电影中的某个镜头感动，生活中你会被什么感动？
徐克：真的叫我讲一个什么道理我也讲不出来，但是有时突然想起一些感受的东西会让我感动。比如说黄霑去世，别人以为我会很激动，我听到他去世那天确实很难过，但我没有什么大的动作。我就在想他过去的一些事情，也没有什么特别大的事情。以前我们在做创作时常常在一起，我就已经知道他得病了，总会有这么一天的，只是没想到我没见到他，他就去了。我之前已经经历了梅艳芳、张国荣的离去，我说黄霑是很自然地去的，梅艳芳是很突然地去的，张国荣是更突然去的。其他人更是这样，你有一段时间没见他，一看报纸，他去世了，还很年轻。
我记得张国荣去世的那天晚上，我不听电话，我不知道应该讲什么好，可还是有一个记者打进了我的电话，我奇怪他怎么知道我的电话。他问我有什么话讲，我说没话讲，我不知道应该讲什么，我觉得突然间很空白。张国荣家就住在我家旁边，很近，我觉得他没有走，我觉得某一天还会在街上遇到他。当时许多人都跑到那个现场去，我没有去。
 
易立竞：无法面对？
徐克：没想要去。他们要我在丧礼上讲话，我就去找林青霞，因为她母亲去世时她也在灵堂上讲过话，我当时跟林青霞讲这事的时候，脑子里还是一片空白。我问她：“你当时是怎么讲的？”她说：“想怎么讲就怎么讲。”丧礼那天我才感觉到他真的去世了，我看到那个棺材我才知道他确实是真的去世了。我就上去讲话，其实根本不是讲话，说了一大堆含含糊糊的话。
 
易立竞：还记得你讲了什么吗？
徐克：我提前写在了纸上，我怕我思维会乱。在家里，我练习念，每念一次就控制不了自己，（沉默，哽咽，使劲吸了一口已经灭了的雪茄）我的文字说他真的已经死了，好像你真的在判定他死了一样，我写是写出来的，但我念不下去，每念两段之后我就开始念不下去。（沉默）后来我在葬礼上还是念了，结果没人听得懂我念了什么。（无奈地笑）我说，张国荣的笑容欺骗了我们，我认为他是很开心的人，可是心里的话他一直没法说出来。我们应该让他解脱，我们不需要老是让他陪在我们身边，他能做到的已经尽量做到了。在生活里他像一个没有长大的孩子一样，他有意无意地能够不在意。还有最重要一点就是，我们记得他，让他安息，意思差不多是这个意思。最后扶灵的时候更糟糕，我很怕这事情。
我记得梅艳芳最后演唱会的时候，他们问我要不要去后台，我说我不去了，她很累，让她休息一下吧。我们是很好的朋友，很好很好的朋友，我认识她很长很长时间了。基本上一提梅艳芳，我就很失控了。（沉默，吸雪茄）我觉得好像很无辜啊，艺人为什么都会这样很戏剧性地去世呢。我以前还劝她轻松一下，放松一下，别紧张，有多少天就多少天，不要急了，无所谓，什么人都不重要，你自己最重要。
到黄霑的时候，就只是想起他的过去，因为我跟他有很多共同走过的经历。所以有些他登台唱歌的录影带什么的我都不敢看，我知道一看我就会怎么样。我对黄霑的去世还是很平静的，他是自然的。因为他最后几年告诉我说他可能没有那么长时间了，叫我不要告诉别人，任何人都不要告诉。他说我们就很正常地在一起，他告诉我说：“让你知道，免得你觉得突然。”所以我觉得还是比较平静的。到后来，他走了我也没有觉得是真的。
 
易立竞：现在是真的感觉吗？
徐克：现在还是很平静。他的葬礼是在一个很大的球场举行的，最后放了一首歌是《笑傲江湖》。（沉默）我知道如果我当时在现场一定很恐怖，（自我安慰地笑）我没有在现场，可是如果你问我能讲什么，我觉得也没能讲什么，我觉得真的是用什么话都讲不出来的感觉。
 
易立竞：会不会随着时间的推移心里越来越痛？
徐克：比如现在黄霑的歌，我都没有听了。我说我早晚有一天要把他的东西搜集起来，从头听一次，我也许回来看吧，可是到现在都没有动这个东西。
 
闯荡好莱坞
 
易立竞：你太太施南生曾说过，你很后悔去好莱坞发展，确实吗？
徐克：不后悔的。我觉得是一个很好的经验，只不过我不想把好莱坞变成人生的一个阶段。我觉得当个导演就当个导演，不要说我是什么地方的导演，什么制度下的导演，因为我们看电影的话也不分它是什么地方的电影，一部好电影我们看了就看了，说这个电影挺好的，也没说这是什么地方的电影。
 
易立竞：很好奇你在好莱坞的奋斗经历，在你的导演生涯中，好莱坞给你的影响有多大？你在那儿有过挫败感吗？
徐克：我觉得当你从一个地方到另一个地方去，他们总会用你是一个新人的观点去看你，他们不认识你，无论演员、工作人员都不认识你，你好像要去证明和说服他们，我好像不太习惯这个东西。因为你拍这么多年都不用去说服任何人，可在好莱坞，你要挨个去说服。你跟场记说我想拍这种东西，他说，这是反的。我说反的没问题。我要花时间去解释。
另一个东西是，剧本本身你如果想修改它，提出另一个题材的话，他们会不高兴，我就去说服他们。我也不大习惯那种制度的东西，为什么剧本不能够弄得更好？我经历过一段时间常常跟他们谈剧本，他们也不敢肯定，这个剧本如果照着你的意思做的话会怎么样，这等等的问题。
我觉得还没到一个下结论的时候，暂时这个阶段我还没习惯说服的关系。虽然好莱坞有些监制、电影人还是在找我谈合作的事情，可是我自己一直没确定我的态度怎么样，我觉得他们有他们的理由，我有我的想法。
 
易立竞：有人说你的拍摄风格受到斯皮尔伯格的影响，你自己认为呢？你跟斯皮尔伯格共过事吗？
徐克：没有共过事。我不知道应该怎么说，因为我们都是同一个年代里面的导演，都承受了互联网、游戏机、漫画、过去的电影的影响，当然有些东西是类同的。也不能说是影响不影响，我不大看他的电影，那你说有没有一定的关系，我说一定会有一定的关系。他的电影挺多都是有变化的东西，他有些电影我是很喜欢的，但有些东西因为里面效果的设计，不是我的取向。看过《辛德勒的名单》吗？我就觉得好像有点生硬，他的电影还是生硬的。
 
易立竞：你的意思是你和斯皮尔伯格你们都是受这个大环境的影响？
徐克：我常讲“我们”其实是个挺不舒服的字眼，因为好像都被摆在一起。其实我觉得不应该摆在一起的，因为是两个不同的人，而且程度上也不太一样，大家的背景、事业的条件不大一样，摆在一起好像有高攀的感觉。总的感觉是，可能我们这一代人看的东西很类同，所以我们会有一些相同的联想，在这种情况下，怎么去建立一个角度，这是作为创作者必要的修炼。这跟酒店一样，你看四星、五星的酒店，进到房间里面你感到都是一样的，一张床，一个桌子，一个台灯，一个电视机，只是场景换了一下，可是基本上没有什么大的分别，所以进去没有感觉。我觉得现在的城市文化，慢慢被统一了，你到泰国、日本、韩国、中国酒店都一样，觉得好像没有分别了。如果创作也是这样的话，很恐怖的。至少你作为观众来讲，还是希望有不同的东西。我觉得现在流行曲也有这种问题，你听韩国流行曲，日本流行曲，不知道他唱什么，可音乐好像都差不多。是这个地球的文化是这样，还是工业本身的特性在这里，逃不出这个框框呢？
 
易立竞：你怎么看好莱坞的电影工业？亚洲，包括中国内地的电影工业跟好莱坞相比真正的距离在哪儿？
徐克：制作成本上。因为在某种成本上他可以请的人不一样，他做的技术上的东西也不一样，所以这种情况之下会是不同的。
 
重出武侠江湖
 
易立竞：《顺流逆流》是你从好莱坞回港后的首部作品，闯荡好莱坞后重回香港，你给自己的电影确立什么样的发展道路？
徐克：我还在找一个不同的取向，希望能够找到一个跟以前不一样的走法。其实我是想做观众想看的东西，也不是说挑战这个东西，我觉得每个导演都想拍不同的戏。大家都是拍着这个戏，想着别的戏。比如现在，我很想拍喜剧，原因是我觉得每个题材都那么沉重，世界已经那么多悲惨的事情了，我觉得要放松一下。
 
易立竞：有电影人士批评你的电影好莱坞模式异化的倾向严重，《顺流逆流》、《蜀山传》这两部电影沦为标准的好莱坞B级动作片。你怎么看？
徐克：可以这样说！其实我对这两部戏并没有太多的执著的保护或反对，我觉得这个东西是很奇怪的一个经验，因为不是出于我的创意，是根据某些人制定出来的东西去做的。
 
易立竞：你不在意别人说你是在好莱坞受挫了回来的吗？因为大家觉得你拍的这两部片子有失徐克的水准，觉得不是你的东西。
徐克：其实我不知道我的水准是什么，因为我老是在想去换一个方式去做，这两部戏我真的不知道我应该用什么态度去面对，我是想进入到好莱坞那个状态去看看那是什么样子。
 
易立竞：《少年黄飞鸿之铁马骝》是你最后一部武侠片，你这么一位热爱武侠的人为什么这么多年都没有再碰武侠片？
徐克：我忘了。那时候很多事情在做，其中一部是这个。我记得我最后一部是1996年监制洪金宝的《黄飞鸿》第6集。可能原因有几个吧，其中一个原因是我觉得我好像不只是要拍武侠片。以前我拍的题材很多，为什么你们只是讲我的武侠片呢？
 
易立竞：有人说你的作品质量极不平均，有的精彩绝伦，有的却热闹肤浅，你同意这种说法吗？
徐克：一定会这样的。尝试的过程里面有时候会做错一些事情，做得歪了也不一定，想做出这样做成那样也不一定，我觉得有这个机会就是好的。你总是要尝试，你不尝试你就没有更好的经验去铺垫下次想做的事情。这跟厨师是一回事情，你试着做一个菜，味道不一定是一些人常常习惯的东西。我觉得尝试是必要的，如果没有这种尝试可能就没有下一个更好的菜单出来。
 
易立竞：在你的电影里，明星们常常一改往日形象，令人耳目一新，比如林青霞，演了多少年琼瑶笔下的小女生，而你却让她在《东方不败》中反串男角；再比如李嘉欣和关之琳也是如此，在《笑傲江湖》里，一个以假小子形象出现，一个扮演倔强刚烈的苗族少女，跟她们以往的形象都大不一样，给人印象深刻。《七剑》里，你让偶像陆毅出演了一个放马的农夫，你是觉得他们有这个实力接受挑战，还是你更喜欢接受挑战？
徐克：在我来讲，如果能够把一个你熟悉的人，一个偶像也好，一个演员也好，放到对于他是一个新的世界里面去，这是很有意思的事情。我以前看好的导演能够把一个你熟悉的演员弄得完全是你想象不到的那种样子，出来的效果也很好，这是一个好导演第一必备的能力，我也想做到这一点。
 
个人的世界
 
易立竞：在你的个人世界中，什么是最重要的？
徐克：我啊，嗯，我觉得还是生活得开心是很重要的。开心的原因有很多种因素，人际关系、朋友、家庭，想做的事情去做，这个就是开心的一个原因吧！因为可能是来到这个阶段里面，看到突然间离去的朋友，觉得生命还是很重要的。看到生命里面能够让所有人都开心的话，其实是很重要的一点。
 
易立竞：你自己也拍过很多感人的爱情片，比如《梁祝》，比如《倩女幽魂》，能讲讲你自己的爱情吗？
徐克：（笑）我觉得这种男女关系常常是在模仿小说、电影里面的模式，我们做创作的对这个东西很敏感，时常会想，这种感觉是你自己真的感觉还是在模仿模式的东西。我觉得两个人在一起，就好像投影机跟那个银幕一样，你需要一个银幕来看看自己的画面。我很难说是怎么回事，因为有时候你需要另一个人去看看自己的样子，可能这个人就是你的爱人，朋友也是这样的。
 
易立竞：你太太施南生能看到你的影像吗？
徐克：我觉得人相处久了的话，银幕可能嫌放映机太亮，或者投影机觉得这个银幕角度不对啊，都有的，基本上这个关系还没有变过。
 
易立竞：你太太在你心里占据着什么样的分量？
徐克：嗯，占据什么样的分量？没有想过什么样的分量。好像已经变成一个整体，不是说占据什么位置的，好像没有想过。你有没有想过你没有头会怎么样？有没有想过没有腿会怎么样？（笑）没有想过。
 
易立竞：很多人都认为武侠是成人的童话，以此类推，那么如你般这么迷恋武侠的人应该是一个童心很重的人？
徐克：我觉得武侠就是浪漫的一个方式，在我们生活里越来越缺乏的东西。童话也是浪漫的方式，因为我们长大之后，很多对童话的信念都慢慢地减掉了，不要了。我觉得成长里面最暴力的一点，是小时候没人告诉你童话是假的，圣诞老人是假的；小时候有人告诉你星星可以摘下来，长大后你知道是假的。在成长的过程里面有些东西还是需要的，在精神方面还是需要填补一些我们失去的一些幻想，一种浪漫的感觉。
我常常觉得音乐是很奇怪的一个东西，为什么我们有音乐呢？音乐是一个声音，我们开心有听，不开心也听，听了还再听，这个符号的声音为什么跟我们有那么大关系呢？其实这也是我们所谓的通讯工具之一。我们生活里面需要浪漫感觉的同时也需要音乐，它跟所有的东西都有关系。
我们长大之后，生活会因为社会而改变，慢慢会变得很规律化、很形势化、很制度化，这时我们追求童话的感觉会更甚。可能每个人的取向不一样，有些喜欢玩游戏机，有些喜欢听音乐，有些喜欢看书，其实就是想从这些事情里面找一些能让我们的情绪更确定一点的东西和浪漫的情怀。
 
易立竞：除了工作，你个人的生活状态是什么样的？有什么休闲爱好？
徐克：画画。漫画也有画，其他的也有画。我画生活里面的东西挺多的，我现在把幽默的东西都画下来了。然后，看书啊。旅行反而少一点，以前我挺多想去旅行的，现在变成不怎么想去旅行了，好像每个地方都有些问题，很多地方都有战乱啊，海难啊。我现在想去一个地方挺难的，我一直想去印度看看，后来碰到海难，就没有去。
 
易立竞：武侠片在走下坡路，但现在大导演似乎都看中了武侠片，动辄就是宏大制作，你对国内拍武侠片的同行是怎么看的，比如张艺谋，比如陈凯歌，再比如李安，是因为目前为止武侠片是电影通往国际化道路的通行证吗？
徐克：市场是比较容易推销武侠片的，因为大家有去看武侠片的习惯，那也不是坏事，我认为挺好的，而且能有机会拍这么大的东西真的挺不错。不过，我觉得最重要的是去挖掘我们的市场。我们把我们的市场建立起来，我们才能有我们多元化的制作，多元化的制作其实也关系到创作者本身能够发展的空间。武侠片只是一种类型而已，导演不应该只是去拍武侠片。



胡玫：我喜欢别人说我不像导演
胡玫赶到时，距离约好的时间晚了一个小时，虽然中间她的助手跑到咖啡厅替胡玫“请了假”，可胡玫气喘吁吁匆匆赶到时，歉意还是全写在了脸上，“太对不住了，还真头一次这样，事情太多了，全乱了，下次再也不能答应采访了。根本安排不过来”。
胡玫说迟到是有事情没处理完，再者是处理完事情后又回家换了衣服，化了妆，因为要拍照，“这个年龄，不化妆已经没法儿看了”。眼前这个以拍帝王戏、历史戏、政治戏闻名的女导演，一脸精致的妆容，玉制的耳环、项链、手镯、戒指，一副太阳镜架在头顶。笑意浅浅，声音虽然有些沙哑，但语气轻柔，她的外在形式与她宏大的叙事作品内容有着天壤之别。与其合作过的女演员说：“她生活中就是一个小女人，特别爱打扮，很注重自己形象，在拍戏现场，永远都是淡妆，小包里放着各式化妆品，每隔几天戴不同的首饰。经常会讨论女人之间的小问题。”
胡玫认为别人说她不像个女导演，是对她最好的称赞，她非常强调自己的女性特质。
回首她的代表作《雍正王朝》、《汉武大帝》、《忠诚》，包括近期播放的《乔家大院》几部作品时，发现爱情在这其中几乎就不占有分量，“我觉得爱情题材固然好，但就人生而言有点单薄”。很多人认为，前几部充满阳刚之气的剧却出自一个女人之手是件很让人不解的事情，胡玫对此的解释却是：“拍摄那样的历史长卷，别人也许会认为我并不是最合适的人选，但我也想问一句：‘女导演为什么就不能拍男人戏？如果说世界上最了解女人的人是男人，那么最了解男人的人应该是女人。’”语毕，她反问记者：“你不这么认为吗？”
胡玫的思维是跳跃性的，正谈着作品和人生，她猛然说起某种饮料不能喝了，里面有防腐剂，北京出租车涨价了，汽油价涨到十块了，“别买车了，真的，开不起”。
胡玫是电影学院78班的一员，与田壮壮、陈凯歌、吴子牛同窗四载，虽是名正言顺的第5代导演，却从来不向第5代主流作品去靠近和看齐。
1984年，胡玫的处女作《女儿楼》获评为当年全国十佳影片。胡玫也因此获法国政府颁发的国家奖学金，并出访西欧各国。1986年，她的第二个故事片《远离战争的年代》又一次让她扬名国际，获意大利萨尔索国际电影节委员会特别奖，同时获前苏联第10届亚非拉国际电影节银质奖及导演个人奖。1987年，胡玫获得三家中国电影权威机构和刊物联合评选出的当代中国10大青年导演。其间，胡玫的影片不断在国际重大电影节上放映，她拍摄的女性题材影片也曾在日本福冈国际电影节以及纽约大学举行过专题研讨。之后，她拍了一系列的商业片，反响平平。直到1998年《雍正王朝》的面试，才让胡玫又迈向一个新的高度。
胡玫的父亲胡德风曾经担任大型音乐舞蹈史诗《东方红》的合唱总指挥，母亲当年是著名的歌唱演员。胡玫3岁开始学钢琴，5岁上台表演，但那时由于家长的严督与看管，胡玫对音乐却非常逆反：“一听钢琴，就像有人在我耳朵边砸钉子一样讨厌。”
“文革”中，家里被抄，一家人被斗的被斗、逃的逃、散的散，胡玫幼小的年纪不清楚这个世界是怎么了，以前把她捧在头顶视若公主的叔叔阿姨忽然间出现在抄家的人群里，这让她从那时起对人和这个世界产生了怀疑。
胡玫住到了外婆家，不久，外公被打死，那是她第一次见到亲人故去。火化那天，正是毛主席第8次检阅红卫兵的当日，整条马路都被涌向天安门的红卫兵堵塞住了，胡玫流着泪默默扶着外公的灵车，逆迎着满街群情激昂的人群，往西边的八宝山缓缓而去。那一幕，让胡玫刻骨铭心：“我看不清每一个人的脸，也听不懂他们的叫喊，一切都是混沌而虚幻的。从那以后，我开始惧怕人群，我本能地讨厌那种声音很高的谎言。我情愿一个人想事情，做事情，即使就是独自发发呆也成。”
1978年，北京电影学院招生。“我们家离电影学院仅一墙之隔，一天去上班，看见许多人报名，也没往心里去。离截止报名仅3天了，我突然萌生试试的念头，要来招生简章一看，发现表演系和导演系的内容我能应付，结果两个专业都考上了。”最后，胡玫选择了导演系。
胡玫说，在她的成长过程中，有三个人对她影响极大：“一是父亲胡德风，音乐指挥家。二是著名导演陈怀皑，他曾对我说：‘做导演，技术不重要，重要的是做人。’他给我讲了他一生的信条‘读好书，交高人’，这现在也成了我的人生信条。三是谢晋导演，他说：‘做导演就像从水里捞太阳一样，越是小心翼翼地捧住水，太阳在手中停留的时间就越长。’”
见面结束时，咖啡厅里又来了一拨儿找她谈重拍大型电视剧《红楼梦》的人，她像赶场一样，从这张桌子挪到了另一张桌子。
 
我特别善于把一些门关上
 
易立竞：你的作息时间是怎么样的？
胡玫：我就是比较正常的那种老人的作息时间（笑），早晨特别早就起来了，但是不练太极拳，得把我6岁的儿子弄起来吃饭，然后送他到幼儿园去，明天不六一嘛，上午陪他去玩儿，中午请他们几个孩子一块吃饭，之所以忙，不仅仅是工作，连生活加在一块忙。
 
易立竞：工作和生活会不会有冲突，时间怎么分配？
胡玫：儿子去幼儿园之后，我就有自己的时间了。如果我每天都是平均地这样紧张，我估计我早就疯了。不会休息，就不会工作。我特崇拜丘吉尔，我看过一部反映二战的电影，丘吉尔老是在睡觉，不耽误打仗。我在拍摄现场，兵荒马乱的时候，只要没我的事儿，我可以用小墨镜一挡，头一耷拉，就睡着了。我特别善于把一些门关上，有些事儿特烦人，怎么想也想不通，索性不想，“嘭”的一声就在脑子里把这扇门关上了。做人要拿得起，放得下。
 
易立竞：你最轻松的时候是什么时候？
胡玫：拍戏的时候，实际上是最轻松的时候，因为拍戏最单纯了。大多数人都希望在北京拍戏，但是我就特希望在外地拍，因为要是在北京拍戏的话，等于两部戏，家里一部戏，外边一部戏，是交叉的，所以一定要想办法到外边去。拍任何戏之前，我要比别人早很多到现场去，因为在那是安静的，轻松的。最轻松的时候，就是你定下来一个戏，要拍这个戏的时候。还没有开拍前是最忙的。首先本子特别多，什么汉朝的，唐朝的，清朝的，宋朝的，你都得交叉看本子，交叉地跟人家谈着，乱，特乱，现在就处在这样的阶段。
 
易立竞：你对现阶段生活满意吗？有没有幸福感？
胡玫：其实我还是挺满意，因为我这人对生活没什么特别高的要求。我觉得我相当的幸福了，应该。没什么苦恼，我真的实在是没什么苦恼，就是老忙不过来，忙不过来，我也不觉得是什么苦恼，忙不过来就往后推呗。
 
女人比男人更了解男人
 
易立竞：你导演的作品里虽然有《女儿楼》、《香樟树》、《芬妮的微笑》这样的以爱情为主题的影片，但是在大众心目中留下印象的却是《忠诚》、《雍正王朝》、《汉武大帝》、《乔家大院》这样关乎历史和政治的宏大叙事题材的片子，按理说，一个女性导演，爱情、亲情、友情这样的主题才是自己的强项，但你却恰恰相反；再者说，后几部戏都是男人戏，男性导演都未必驾驭得好，你不但拍了，而且很成功。
胡玫：怎么说呢，你不觉得女人比男人更了解男人吗？你看很多男人做什么事儿特着急，可以说这种人我们见过多了，可能更了解，我就有这种感觉。
人生如戏，我们都这么讲，所有的人生在我的脑子里，看来都像戏一样，没有什么不可以演出来的。你本身做导演工作的，导演一定是能够引导别人来演，你想引导着别人演，你就需要有很多的积累，这些积累就是我们自己生活当中积累起来的。一个导演如果说，他对社会对人民对国家的关心麻木了，没感觉了，他不再进取，也不再学习了，我觉得他就完蛋了，就不要做这个工作了。作为导演应该更加敏感，对于社会、生活，对于社会当中各类人群的社会心态的变化等等，如果你要不感兴趣的话，我想，这个工作对你就特别不适合。我是一个好奇心特别强的人，从小就这样。所以呢，在日常生活当中，就会对可能你认为是男人感兴趣的题材，我都会发生兴趣。平时上网有时我也会看那种女性比较感兴趣的购物、社会生活、家庭生活方面的东西，但更多的兴趣是在国际、国内政治新闻中。我和别人谈话时，如果只是谈一些生活，或者是伦理道德这些，我会觉得很枯燥，没有什么太大意思，我觉得大家都是在二三十岁时候谈这些话题，比如我们俩正在这聊着天呢，旁边两个男人谈一些政治话题，我就会不由自主地去听他们的谈话，这个跟你平常看的那些书有关系。
 
易立竞：对于政治和历史的兴趣一直就有吗？
胡玫：小时候，我就对这种历史人物传记感兴趣，什么丘吉尔、希特勒、拿破仑，一般女孩儿不太关心这些，我很小的时候就喜欢看这样的书。因为我们生活在一个充满政治的时代，那时候都鼓励我们学习恩格斯、马克思，什么“人类家庭社会各有各的起源，批判的批判”，都是那样的，我觉得特别有好处。小时候其实不懂，我的一些同学长大后告诉我，你小时候学习马列主义是我们学校第一个，特别奇怪的在那读什么《共产党宣言》，那时十二三岁。我觉得可能跟“文革”父母关押外公给打死呀有关，自己不愿意和人交流，特别愿意看书，那个时候愿意表现好像多么革命，那时候谁思想水平高谁就那样，所以我就所谓的拼命学马列，都有关系，那是一个很有激情的童年造成的。后来我们学习“文革”心理学，分析我们那个时代为什么是那样的，我觉得这跟当时的社会环境都有关系。后来这些创作当中，也没有搞成过喜剧，做过的喜剧都特别糟糕，被枪毙了，没通过，后来就成了现在的思想状态。这些政治、文化、社会问题，真正能够认识透彻，还是随着年龄的增长慢慢积累起来的，不能说现在认识有多么透彻。
 
易立竞：《忠诚》、《雍正王朝》、《汉武大帝》、《乔家大院》这几部戏都是男人戏，这似乎和你以前所选题材有些不同？为什么近几年来关注的是男人的戏？这是否是一种转变，你注意到自己的这种转变了吗？
胡玫：做导演，他需要两部分的经验，一部分可能你在阅读，或者你的心理或者人生的阅历上面的准备，还有一部分是你驾驭摄制的能力，并不是说你有很深厚的思想，你就可以掌握一个摄制组，然后游刃有余地把它表现出来，他需要两方面的本领。我年轻的时候就很怕拍这种大戏，现在我想通了，我脑子里有了，但是我要把它外化出来，通过我对摄制组的驾驭和组织能力，把它充分表现出来。这里面需要很多对剧组的驾驭能力，就是你对和你合作者的那种关系的驾驭，从事电影工作的前10年，我觉得都是在这个问题上。当你对摄影机这支笔的处理，已经能够驾轻就熟地去抒写了，这个时候你才能够获得一种相对的自由。也就是说，只要你通过文字能够表述出来的各种情感，各种情绪，各种气氛，我都可以给你用摄影机表现出来，我认为画面和文字都是一样的。年轻的时候，我会认为影视这个载体特别有限，很多东西是不能够表现的，心理描写以及情绪的表现，我觉得是不能够达到的，但是现在我知道实际上是可以达到的，只是需要导演在中间做翻译，你要有一个特殊的技能，用别的语言方式，传达出这样的情绪，
 
易立竞：你怎么得到拍摄《雍正王朝》的机会的？那么大一部历史题材交到你一个小女子的手里，投资方没有疑虑吗？
胡玫：我读到《雍正王朝》这部小说的时候是在1997年的春节，制片人刘文武找到我，带来了二月河写的《雍正皇帝》，那一年的春节，我是和雍正先生一起度过的。我没想到这本书带给我如此巨大的震撼，开卷至终一气呵成。短短几天里，我感受到一次全新的传统中国政治精神的洗礼。说真的，我无法描述当我当时的感受，激动、感动和创作的冲动融为一体。
看完这本书，我就跑到雍和宫去烧了一炷香，因为那是乾隆诞生的地方，在雍正的寝室里面，我能够感觉到雍正的磁场，我当时和雍正有一段很虔诚的对话，然后就回家了。当时制片人已经找了11个导演了，而且都是大牌导演。我觉得这是天上掉下的一个大馅饼，它一定不会落在我的头上，我知道自己有三点不足，第一，这是个非常大的工程，他们不会交给我；第二，我当时还很年轻，刚40出头，名不见经传，虽然得过一些国际奖项，拍过一些电影，但是因为脱离群众，老百姓不知道；第三呢，我还是个女性。虽然这么想，但是我又认为除了这些不足外，只要制片人能给我一段充分的案头准备时间，我一定能够弥补好其他的不足。
我对制片人说，这种挑战是巨大的，但我是《雍正皇帝》这部书认真的、虔诚的读者，我怀着一种敬畏之情，我知道执导这部戏的价值。我很自信地跟他说，中国只有我能拍好这个戏。他说为什么你这么觉得，我说“因为我知道他写的是什么，这部戏对我，或者任何一位导演都将是一次难得的、幸福的创作过程，我想在我的艺术生涯中，这将是一座山峰。再一个就是你们不用我拍也没关系，因为我被拒绝得太多了，但是我要告诉你们，这样的作品，是不多得的，我希望你们慎重，一定要找一个能够很好地读懂这部戏的导演，来拍这部戏，我希望你们一定要慎重”，他们可能觉得我挺真实的，挺真诚的，我把人家对方的想法也都说了。可以说，他们的胆量特别大，最后决定把这么大的投资交给我。
 
易立竞：在拍摄现场时，你是什么状态？做导演时，你会骂人吗？
胡玫：我从来没骂过任何一个演员。拍摄现场一般找不着我，我经常找一个旮旯，一句话不说，脸一蒙，睡觉。而且在现场我话也很少，话在讨论的时候基本上就说完了。
 
易立竞：你的性格里有男人那种强悍吗？
胡玫：毫无疑问，肯定有，而且是强过一般男人的，肯定是这样。不说别的，就说我们拍戏，长的戏下来10个月、8个月，男人都吃不消了，但是我会从头到尾在现场开玩笑，从早开到晚，非常快乐。拍戏本身就是非常累的事了，如果还不能让演员振奋精神，让他们觉得不是在拍戏，是在打工，在干一个什么伟大的事业，那就太累了。
 
易立竞：作为一个女性导演，性别带给你什么优势？
胡玫：比较有耐心，比较善解人意，比较宽容别人，会注重一些细节的地方；再有一个，我觉得会比较有韧性。我每天会保持特别好的心态，我会在拍戏的时候也注意自己的形象，在和人交往的过程中，我也会柔和一些。比如说焦晃，他本身就是一个很有个性的人，如果你还要和他去较劲，除了跟他打架没有别的，你跟他打架你打不过他，为什么呢？因为他拍完戏回家睡觉去了，我还得接着拍戏，我每天像驴一样地工作，每天要干14个小时的工作，我跟谁打架都打不起，跟人说话就伤元气了，吵架那都晕了。
 
收视率和我有关系，是我的尊严
 
易立竞：你拍的电视剧，感觉制作很精良，而且很少有拖沓的东西在内，感觉你把电视当成广告片来拍了。
胡玫：你说对了，这是因为我单独搞了10年的广告，我现在自己也有广告公司，这个广告从接活开始我都是亲自出马，从策划到拍摄，后来这些片子比较能够深入人心，和我这10年拍广告的经历是密不可分的。因为广告比电影还要来得精致，还要来得难，它要求在30秒，或5秒当中，你要把企业的精髓、产品的精髓用最刺激人感官的方法，把它拍出来，何其难呢？
 
易立竞：你对自己拍的广告满意吗？
胡玫：很多时候是不满意的，因为广告很大程度上，并不一定能够最好地传达创作者的最高级的创作思想。比如说这个产品卖给你，我们就要面对这些女人的心理做研究，这个过程，对于一个导演来说，是至关重要的过程。你老不断研究这个受众群体，这不是一般导演能够受到的锻炼，所以它就使我很下意识，很本能地在组织一个剧本的时候想，哎哟，这个东西观众爱看吗？这个行吗？它变成了一种训练，就是关注市场，太关注了。
 
易立竞：这跟商业利益也有关吧？
胡玫：商业利益不重要，但是观众收视率是最重要的，商业利益与我无关，收视率和我有关系，是我的尊严。
 
易立竞：导演这种工作会不会让你觉得很累？
胡玫：心累。体力上的累其实是没关系的，最怕的是什么呢？那种接近死亡的感觉，等你拍完了以后，一看觉得什么都不是，那时候，你就觉得全白费了，所有的理想都完蛋了，你会真的有这种临近崩溃的感觉。
 
易立竞：那怎么办？
胡玫：完了就说服自己，不要崩溃，没关系呀。自己要给自己做工作，你要耐心，你不可能是失败的，没有关系，咱们尽力而为吧，自己对自己说，安抚自己，然后再一个一个镜头重拾起来，再想别的办法。真的，有的时候碰到这种情况，你真是难受，你比如说《忠诚》全接完的时候，我先给我的朋友看，我朋友看完以后大骂，“什么破烂东西，完蛋了你，什么玩意”，他说完后我觉得一夜，一夜头发就白了，觉得全部玩完了，接近死亡的感觉，因为你已经陷在里边，已经不知道是什么了，就等着，比如说我特别信任你，让你看完了以后说句好，对吧，欣喜若狂，但没有想到他看了告诉你完蛋了，当然这是非常好的朋友才这样，当时就觉得懵了，很多次这样这种感觉。
你自己再重拾信心，自己整合自己，然后再想，真的是这样吗？也许不是，我就想想这里边特别美好的段落，怎么可能呢？看到那些词，不会激动？不会感动？太牛了。那地方，这么好的地方，他怎么会没看出来，他傻。老要在心里自己做操，想一定他判断错了，然后接着去想他为什么会这样想呢？因为当他看前面怎么样怎么样，这几场戏在开篇的时候，出现了严重的问题，怎么办？有救没有，好，没关系，前半部，全部拿掉，剪掉，一下子就全部剪掉了，没有了这个戏，然后从哪开始，这样是不是就活了呢，就一下子活了，以至于包括原来的《中国制造》，改名《忠诚》，因为是有人提示过，编辑当时谈到“什么叫中国制造啊，就是制造中国的官场怪现象”，所以拿去这个片子送审的时候，当天电话回过来，“这个片子有严重的问题”。说我不死定了，我全白玩了，完蛋了。在第二天早晨，中央台审查的时候，我把那个剧名改成《忠诚》，前头所有字幕都覆盖，就这样。主题改了，人家就顺着忠诚去理解你这个片子，这样的。
 
易立竞：一部片子能让你经历几次生死的考验？
胡玫：对，好玩啊，都是刺激呀，这种刺激，这种生活真有意思极了。
 
我的人生中有过失败
 
易立竞：你曾说过：爱情固然美好，但就人生而言，有点单薄。爱情在你的人生中占有什么样的位置？
胡玫：曾经有一个阶段爱情就是一切，后来又有一个阶段，没有爱情也无所谓了，现在变成有爱情就很满意了。
女人最大的幸福是她能够拥有爱，有爱我会很知足。无论拍戏有多忙，我坚持每天回家。一部电影一拍8个月，还能不生活了？不就是一部戏吗？家才是你的一生。爱情和事业如果让我选一个的话，那我选择爱情。我认为女人生命的价值不是政治，不是事业，甚至不是艺术，而是爱。
 
易立竞：在你的人生中有没有过失败？
胡玫：有，你看我的手相（把右手伸过来），有人看完了以后，（指着生命线）就在这个阶段，35岁以前，你看这有一个起点，他说你那时候生活非常麻烦。一点都不错，25岁到30岁我的生活乱成一团，你看过了35之后，到现在很好了。
 
易立竞：是因为婚姻带给的你失败的感受？
胡玫：对，主要是来自于那方面，包括当时的社会，包括导演的感念，都乱了，全乱套了。当时社会不容，接受不了。跟现在完全不一样，都乱了。
 
易立竞：能谈谈你的情感之路吗？
胡玫：我19岁时爱上了一个男孩，谈朋友谈了6年。我在湖南长沙拍实习作业，准备毕业论文，可没想到一结束实习，回到北京时发现他背叛了我。当时，我已经打了结婚报告。我苦苦求了他三次，他都不能回心转意。下着大雪，我就在他家的楼外傻站着，站了十几天。我提前回了湖南，大家都回家过春节了，有一个美术系的男同学不知道为什么在，他来安慰我，我以前根本不认识他。当时我天天就知道哭，学会抽烟。他比我小，我觉得他很善良。他帮助我把毕业实习做完，拿到毕业论文最高分，我们一毕业就结婚了。我是军人，分到了八一电影制片厂，他分到浙江电视台，但没去，留在北京找机会。其实他在美术上、生活上对我帮助挺大的，但是精神上他不能给我带来提高，没有交流的快感。所以，后来我爱上了别人。我第一眼看到那个人就有触电的感觉，后来进一步接触，大概前后有一个星期就爱上他了。当时我跟他去外地帮他出一本书，有一个星期的时间。回来后我丈夫跟我闹，这种感情在当时是特别大逆不道的事，因为怕我丈夫闹出去成为丑闻对他不利，我就说算了吧。后来3年多没和他来往，但其实分手后我每一天精神上都和他在对话。几年后终于离了婚，和他走近了。这么多年来，这个人是我精神上的老师，包括教会了我怎么做人，可以说重新塑造了我的人生观、艺术观。
 
易立竞：作为一个成功女性，你会有很多机会获得赞美。你更喜欢听到什么样的赞美？
胡玫：看情况。与同行在一起时，如果有谁说“胡玫，你今天真漂亮”，我马上就会回敬一句“比如对着一个画师，你使劲夸她画画儿用的纸真好，你不是骂我吗”。这时我当然希望别人谈我的电影，但在生活中，我很愿意听到“她是导演？真不像”这样的评价。我刚入行的时候，列席过一个女导演座谈会，有位前辈女导演发言，她说她在现场拍戏，有一个月没出摄影棚的纪录，头发里能捏出虱子来。我当时吓死了，我拍戏很久了，但我坚持每次在出现场时都化淡妆，我不想当一个手里端着大茶缸子，披件军大衣，趿拉着鞋，大嗓门训人凶神恶煞似的女导演。
 
易立竞：生活中你是什么状态？对什么事最感兴趣？
胡玫：如果有时间，我特别愿意加入爱美女人的行列，我会以此为荣。两年前我坚持游泳，现在没有那么多时间。早晨起来不管多忙，我会抽空将该用的化妆品装进包里，我买化妆品向来都买最好的，跟着人家女演员买，她们买什么牌子的，我也买，到法国我最爱逛的就是化妆品商店。我愿意和一些女性形象设计师在一起，听着她们柔和的、絮絮叨叨的声音，很放松，能让我找回做女人的感觉。
我最感兴趣的事儿，应该还是看电影吧，特别喜欢听音乐。
我特别喜欢看房子，因为看剧本，改剧本时都是文字的东西，我就喜欢看一些立体的东西做调剂，看各地的房地产样板间，你爱看吗？我特别爱看。特别喜欢看，基本上北京这些乱七八糟的大楼盘，我都去看过，特别是改剧本的时候，不买也看，用看房子来调剂自己。



徐静蕾：我喜欢坐在倒数第二排
提到徐静蕾，大家说的最多的就是“才女”，最初因为她的一手好字，“那是我爸从小逼着我练的”。徐静蕾在两三岁时就开始认字、写字，父亲为她认字做了几千个卡片，开始是用铅笔写，后来改用毛笔。“6岁开始学写毛笔字，那时人家小朋友在外面玩儿，我却要在家写字，弄得满手黑糊糊的，指甲里都是墨，我一点都不喜欢。”
由于父亲从事广告装潢业，经常需要请人题字，请名人要花很多钱，看到女儿写的字像模像样后，父亲想干脆让女儿来打工，没想到，效果出奇的好。许多人甚至以为那字怎么也得是出自50出头的男性之手。于是，由徐静蕾书写的一幅幅大字堂而皇之地挂了出去，一度赛特商场和中央电视台梅地亚宾馆的霓虹灯上的字也是出自徐静蕾之手。后来在自导自演的电影《我和爸爸》、《一个陌生女人的来信》中，徐静蕾又亲自操刀题写片头。
对于这些，徐静蕾说：“一个练了十几年字的人，写成这样实在不值得一提。如果我再热爱一点，再勤奋一点，肯定不是现在这个样子。”甚至有一段时间，有人说她字写得好、有才华时，她觉得人家是在取笑她。徐静蕾感兴趣的是画画、摄影，只要有机会，她就会端起相机满世界地拍照。即使在她带着她的第二部电影《一个陌生女人的来信》去西班牙巴塞罗纳参加电影节时，也不忘带着相机四处拍照，甚至在得知获得最佳导演大奖银贝壳奖时，她还流连在西班牙的画廊里舍不得出来。
“说我是才女，那是因为大家对女演员的期望值太低，通常都觉得你没文化，所以你做一点事情大家就都承认你。会写字儿就是才女啊？我真有才的地方你们还没看出来呢！我身边有太多真正有才华的人了，我这点算什么啊———不是说我没才华，而是真正的才华没有显示出来。”徐静蕾对此的反应很淡然，语气里却又带着一点倔强。
“徐博客”是徐静蕾在“才女”、“演员”、“导演”、“老徐”后的又一个新名字。开博客不到半年时间，点击率已突破千万，遥遥领先于其他正在网上“博”着的“客”。新书《老徐的博客》也已上市，别人出书，唯恐读者不买，徐静蕾却在书的前言中写道：“书里面的内容，不外是些流水账和小心情，并无什么绝对隐私，如果没兴趣的读者就不要买了。”
徐静蕾说这是自己的第一本带字的书，自己也没想到这么快就出了一本带字的书，所以“我这里也是诚惶诚恐，生怕大家看了觉得没什么意思后悔买它，我也有过类似的买书经历，所以不希望发生在别人身上”。她自言“我喜欢看纸上的字，特别是书，哪怕是剧本，也要打印出来看才有感觉”。
第一次见徐静蕾，她就捧着剧本埋头猛读。
3月末的一天下午，她的第三部电影《梦想照进现实》正在拍摄中，北京三环边的一个棚里，徐静蕾和她的剧组正在工作着。室温只有十一二度的样子，徐静蕾穿着戏里的服装，一身夏天的短打扮儿，坐在监视器前的矮椅子里，更显其瘦弱。一件军大衣，胡乱地围在腰间，由于胃不好，经常捧着一个热水袋。
最近，电视台又在播放徐静蕾8年前主演的电视剧《将爱情进行到底》，那里边的徐静蕾“清纯似水，人淡如菊”，经常略带腼腆地抿着嘴笑，那时的演员徐静蕾青春逼人。
眼前的导演徐静蕾没有让人惊艳的感觉，形容她只觉得用一个“淡”字比较贴切，淡淡的语气，淡淡的笑容，还有一丝淡淡的书卷气。
电影学院的某位教授说：“徐静蕾是将才女气质和平民气质结合得最好的一个，很有亲和力，也很有观众缘。”哪怕在给演员和工作人员说戏时，她也是淡淡的，没有想象中导演在现场那种大张大合的气势。有时她甚至和剧组里其他的女孩一人拿着一个棒棒糖，边吃边看着监视器和剧组人员谈着工作。
剧组里的人有叫她徐姐的，演员韩童生叫她老徐，其他人则称她导演，不管什么称谓，所有人跟她说话时都是一口一个“您”字当先。
男主角韩童生说：“老徐是个才女。我最佩服她能静得下心，不管现场出了多大的事儿，多棘手，始终能保持镇定，面带微笑，不发脾气，不给别人造成压力。而且特别尊重我，保护我的创作热情。”
徐静蕾对此的解释是，“急谁都会，不急才叫本事”，“不能因为有了话语权就不尊重别人，对人的尊重才是最重要的”。
第二次见到徐静蕾，是在她的鲜花盛开影业公司里，一进办公室正中放着一个台球案子，“没事玩儿一会放松一下”，沙发上放着偌大一个毛绒玩具，怎么看怎么像游艺室。
正忙着新片剪辑工作的徐静蕾每天心绪不定，时好时坏，这得看剪辑顺利与否。4月的北京屋子里一股寒气，徐静蕾一套蓝色带帽子的运动衫里面还套着厚衣服，“就这，还冷得难受呢”。公司的员工说，徐静蕾特别怕冷。有胃病的人都怕冷，拍摄《一个陌生女人的来信》时，她有一次胃痛到被救护车接走，“真是这辈子第一次乘救护车，前一天就开始疼，忍着，胡乱吃一些胃药，继续工作，但到第二天也没见好，实在撑不住了，才去医院”。后来，一向怕去医院的徐静蕾去医院做了个彻底的检查，查出胃溃疡、胃粘膜萎缩、胃窦炎一系列的胃病。采访是在一小房间进行的，里面放着一个颇有些面积的电热暖气，徐静蕾紧挨着暖气而坐。
徐静蕾说话慢声细语，谈起劲了，也只不过会加快点语速，音量绝不增加。她说自己最大的特点就是“好脾气”，最不擅长的就是和人沟通，最不愿接受的就是采访：“我以前说实在挺烦的，因为不知道说什么，现在我已经被训练成话痨了。（笑）有时候说说挺好，我的表达能力有80％到90％都是采访当中锻炼出来的，本来我是一个一晚上一句话都不说的人，完全是因为采访和做导演，做导演要跟人沟通，不然人家不知道你想怎么工作，也是对自己一个很好的梳理方式。”但这些情况只限于面对面的小范围沟通，要是在一大群人面前，哪怕是经常走红地毯、上领奖台的她也会紧张，前几日在王府井书店签名售书的时候见证了这一点。一大群记者围着签售完毕正要离去的徐静蕾，一个接一个的问题，问得徐静蕾直摆手，脸都急红了，尽量回答，外加抿着嘴的笑容来应付，最后，还是工作人员帮忙解了围。“我面前有很多人的时候，或者很多的话筒面对着我的时候，我经常都不知道说了什么。”
 
让我立马急我都能急
 
易立竞：看到你在博客中说你片子剪得不顺利的情景，你说每次到最后都不能看自己拍的电影，觉得奇烂无比，看到的全是毛病，完全没有成就感。这是你真实的心境吗？
徐静蕾：对。嗨，有时候顺利，有时候不顺利，这是正常的工作状态。
 
易立竞：你经常会自我怀疑吗？
徐静蕾：对，很经常。
 
易立竞：那你每次拍一部电影的信心怎么建立起来的？你是一个需要自我激励的人吗？
徐静蕾：我觉得人是这样，做事情之前不要想得太多，做事情的过程当中要多想一点。因为想得太多你很难做事情，就会瞻前顾后，左思右想，可能你一件事情都做不成。但是你一旦决定做了，还是要把它做得更好嘛，所以就应该想得多一点，其实是为了让这个过程能够充分实现自己的一些想法，将来没有什么遗憾。
 
易立竞：属于冲动型的人？
徐静蕾：我还不是特别冲动的人。白羊座本身可能是冲动，所以我心里有那种很冲动的潜质，但是后天的教育告诉我做事情不应该冲动，所以在我身上这两点就比较矛盾。一方面是教育的结果，一方面是本身性格的那个原因。
 
易立竞：你的成长之路好像是你的父亲对你的影响特别大？
徐静蕾：对。他经常告诉我“你不行，你还是需要努力”，这就是为什么我也会经常自我怀疑的一个原因。因为从小受到的不是鼓励式的教育，甚至于我已经拍了两个电影了，在拍第三个电影的时候，我还是怀疑“我会拍电影吗”，按说都不应该是这样的，但还是会这样。我已经习惯了，无论做任何一件事情，哪怕这件事情我多么的驾轻就熟，我仍然会有一个怀疑的心理，“我行不行，我怎么样才能做好”。我受的是挫折教育。（笑）
 
易立竞：你跟父亲谈过这些吗？
徐静蕾：我觉得不需要谈了。这种事情都是一分为二地说，它有它的问题，就是这样会使自己比较容易不自信，会怀疑自己；实际上也是好事，因为有时候人过于自信了也不对，还是应该经常的有一些自我否定和自我怀疑，这样你才能进步嘛。
 
易立竞：你知道自己的性格中有什么问题或者是缺憾吗？
徐静蕾：我知道啊，比如说我非常没有耐心，而且我非常容易急，就是因为我知道自己有很严重的这样的问题，所以我会花更多的精力来克服，现在很多人说我很有耐心。
 
易立竞：你是有自知之明的人？
徐静蕾：我觉得我是。
 
易立竞：挫折教育会不会让人变得更脆弱？
徐静蕾：我觉得这样的教育反而使人不脆弱，比如你老是被人鼓励，你老觉得自己特别棒，当你发现你不行的话，你会很脆弱；反过来，因为经常被人说你不行，所以当我碰到我不行的时候我觉得很正常。反而是我行了让我觉得是，哎，这可能吗！
 
易立竞：通常我们都以为作为导演就应该是强悍有力甚至独断专行的，你依靠什么胜任导演的工作？
徐静蕾：我觉得导演已经在太长时间里被人脸谱化了，导演就跟单位的领导一样，有的领导是经常拍桌子骂人的，有的领导是很会用人的，他不拍桌子骂人，但是他会把所有的事情安排得井井有条，导演并不是一个跟其他工作有多大区别的工作。我觉得拍桌子瞪眼是一种恃强凌弱的方式，绝对不是解决问题的方法。什么事情我觉得都是有道理的，所有的人和事情都是可以通过道理来说清楚的。拍桌子瞪眼本身也是一种暴力，不要因为你站在这个位置上，你就有权力对别人这样。这只不过是每个人的分工不同而已，人家是做具体工作的，你就像乐队的指挥一样，就是来布置谁什么时候该起声的。
我做导演的优势其实是我从小按一个杂家的标准来要求自己，我什么东西都会感兴趣，都希望能够学一点，比如说我小时候学过美术，后来我又喜欢摄影，当然演戏是我的本职工作了，所以说跟电影相关的这些东西里面基本上没有我完全没有涉猎过的，除了我音乐知识比较少，那我就会花很大的工夫在音乐上面。
比方说我学表演，实际上表演是研究人的一门学科。你说导演拍一部电影是什么？其实就是研究人，研究人的心理，研究一个社会，再或者说通过一个故事来传达一种什么信息，其实都是在人这个层面上的。我上中学的时候曾经用几年的时间专门学画画，我对于颜色可能相对比较敏感一点。我一直很喜欢摄影，电影就是由一幅一幅构图组成的，只不过摄影是硬照，就是单张的，而电影是连贯的，所以我从小学的东西对做导演提供了一个很好的基础，从影像方面，从对人的思考方面其实是我在没做导演之前都一直在做的事情。
 
易立竞：你刚才说到有的领导是经常拍桌子骂人的，有的领导是很会用人的，你属于哪种？
徐静蕾：我希望自己是以会用人取胜的，第一种方式我是坚决排斥的，那是一种变相的暴力。人和人都应该互相尊重，不管他在什么位置。第二种方式呢是需要一个很好的跟人的沟通和交流，这点是我比较弱的地方。其实做演员基本上是别人来主动跟你交流的，不需要你去主动跟别人说怎么样怎么样，导演不一样，所有人都是来为你工作的，你要跟别人有一个非常好的沟通方式，这个是我以前没有什么经验的，虽然我小时候当过班干部，但是跟那个是不一样的。（笑）
 
易立竞：现在和人沟通这方面怎么样？
徐静蕾：比如说我跟摄影师的合作，已经比第一部戏要好很多很多了。第一部戏当时自己都不知道，实际上人家不高兴了，觉得我特别主观。虽然我不骂人，可我不太能听进去别人的意见，事实上可能在剪片子的时候，我就发现“哎，我应该听别人的意见”，当时我独断专行或者说以为自己都想清楚了，实际上在电影的后期反映出来的就是即便你觉得你已经想清楚了，你还是应该要听别人的一些意见来处理一些东西。在第二部戏里面我觉得就已经好多了。
 
易立竞：你做演员10年了，你碰到的导演都是用温和的方式进行沟通的吗？有暴力行为的吗？
徐静蕾：我碰到过一个导演，我不说他的名字了，他也没对我有那种吹胡子瞪眼睛的行为，只是态度上让我觉得有一点生硬，我就不拍他的戏了。比如说拍之前演员要见导演嘛，我通过跟他聊天，觉得这个人不舒服。我能感觉到，因为这个东西是掩饰不住的，那种气势就能让你感受到。
 
易立竞：你曾说过，做导演没什么了不起的，每个人都可以做导演。你真觉得每个人都可以当导演吗？
徐静蕾：我真觉得。每一个人都不一样，不同的导演会有不同的特点，比如说张艺谋是摄影出身，冯小刚是美术出身，姜文是演员出身，那我也是演员出身，我学的这些东西是我的一个优势，但完全不懂摄影和美术的人照样可以当导演，有很多这样的导演。
 
易立竞：那看来我也能做导演了？
徐静蕾：当然。这话说出来，别人可能会觉得有点狂妄，其实这一点都不是狂妄，是因为我把每个人都看作是有能力的，所以才说这样的话。电影是什么？电影首先是你有一个想法，说我要拍这么一个故事，“哎呀，我觉得特别有意思”，然后你可能去找钱，你可能去找其他的资源，你才可能去当导演。首先是你想不想。只有想不到的，没有做不到的事，尤其是电影这个东西，它还不像个人创作，比如说我现在想去当作曲，我可能当不了，那个东西是需要有很多基本功的。导演只要每样懂一点就行了，不然要那么多的部门干吗？
 
易立竞：当导演没什么了不起，为什么杰出的导演那样少呢？
徐静蕾：每个人都可以当导演，但不一定说每个人都可以当好导演，这是两回事。不是说每个人都能成为大师的，在任何行业都是一样。所谓成功的人，其实都是时代的产物，不光是说你学了多少的东西，还有一个是不是时代造就了你，什么样的时代需要什么样的人，比方说鲁迅也许在现代就出不来，这是完全有可能的。所以成功不成功，我觉得一个是个人素质，一个是你赶上什么样的机遇。
 
易立竞：对导演这样的职业，你有抱负吗？还是仅仅满足于做一个人人都能做的导演？
徐静蕾：从宏观上来说，我没有抱负，我如果有那么大的抱负，可能还未拍电影，我自己就退却了。“我能成为一个特别了不起的导演吗？我要求自己拍第一部戏就能成功”，如果我这么想的话，我会给自己的压力特别大。但在具体工作的时候我又发现我其实是一个完美主义者，我会因为一点一点的东西反复琢磨来琢磨去。我其实干什么事情都没有大抱负，说白了，过程最重要。这话真不是说便宜话。如果我今天一点成绩都没取得，我说这些话是便宜话，可能我有过一点小成功，比如说做演员我已经很有名，做导演也得过一些奖，但是事实证明，那些东西很快就过去。你说我永远记得我上台领奖的那一瞬间吗？不可能，其实那是很短的一瞬间，更多的是我经常会把以前拍戏的纪录片拿出来看，那个过程实际非常有意思，而且那个成就感我觉得不比去得一个奖，和你出去有人找你签名那个成就感要小，我觉得一点都不是。我现在做导演，包括我写博客，其实都是没想到自己会成那样。比如说写博客，我一开始想我就能写成一个点击率最高的博客的话，或者我要求自己写成那样的话，我压力会很大。我觉得人在做事情之前，心态放得越轻松越好，这只是针对我来说，我这个人就是这样，我之前想太多了，我这个事就甭做了，我就得做事之前盲目一点，我才能说我拍电影，“行，拍呗，拍的成拍不成再说，因为拍不成很正常”。
 
易立竞：挫折教育的结果？
徐静蕾：真的，就是这样。因为我并没有显示出比别人更好的，有多少优势或者怎么样，所以我拍不成真的很正常，这就是为什么我觉得我心态挺好的。我觉得我第二个电影得奖，就是蒙的。因为人不可能一次又一次地蒙，就像考电影学院一样，我今天被电影学院录取，我绝对不再考中戏，因为我觉得我已经蒙上了，我挺不容易的，我还去蒙下一个，我对自己没有那种要求。（笑）
 
易立竞：挺容易满足的？
徐静蕾：我其实真的挺容易满足。因为我仔细想想我原来的愿望是什么，大学毕业时我当时的想法无非也就是在一个公司一个月能挣一两千块钱，就是已经非常好了。现在，已经比我的理想要成功的太多太多了，得到太多东西，从现在开始什么都不得到了，我觉得也无所谓，因为我已经挺值的了。
 
易立竞：这么说，你现在所做的一切都是在放松自己，让自己去享受生活吗？
徐静蕾：我觉得初衷是这样的，当然我都会像刚才我跟你说的，比如剪片子的过程当中，自己要较劲。在微观的状态下就会把这些事情放大，但是一旦跳出来，我就不会这样，我觉得，“嗨，无所谓”。我觉得工作本身也是一种享受，因为人特别怕变成一个脑子里一片空白的人，哪怕我想事情也是一种调解，因为你有紧张你才会有轻松嘛，人就是不断调解的一个过程。
 
易立竞：如你所说，你做导演没有目的性，或者说当时没有任何的设想，那什么原因使你想当导演的？
徐静蕾：我总得做事啊。
 
易立竞：做演员时你觉得那会儿自己已经做到一定高度了吗？
徐静蕾：我觉得自己已经做得没意思了。
 
易立竞：是因为到了一定高度才没意思了吗？
徐静蕾：不是到一定高度，我觉得我还有很多高度没达到。但是我受不了每天要等，因为我要达到这个高度，而期待很多导演来找我，很多好的剧本来给我，但是事实上可能我等一年也碰不到一个好剧本，这种等待让我快成神经病了。我就觉得为什么我的命运是操纵在别人手上的？我要演一部戏为什么是别人给我一个好剧本？有一个好剧本了，还得人家导演看的上我才行。我当时其实已经有那个条件可以做自己的选择了，因为我做演员已经有点名气，经济上我也不发愁了，如果我经济上发愁的时候，我可能还会去挣钱。02年的时候实际上我的原始积累已经完成了。你说挣钱为什么？不就是为了想做自己高兴的事嘛，有人想去旅游，有人想开一个小店，有人想开一个书店，那我呢？毕竟我还是喜欢电影，所以就做和电影有关的事情吧。
我花了起码是一两年的时间在想，我到底要干什么，甚至想过出国，去接着读书。或者说我把做演员的时间在每年减少。当时想我每年只拍一部戏到两部戏，其他给自己留一部分时间，然后就想这部分时间干吗，每天都在想。做导演只是我很多想象当中的一种，我去做了，毕竟电影是我非常喜欢的一个东西。炒股票我也不会炒，导演对我来说是相对比较简单，那就做导演。
 
易立竞：你说当初做演员的时候，你还有很多的高度没有达到，那你认为没有达到什么高度？
徐静蕾：这个高度是无止境的，我希望演更好的戏，演更好的角色。
如果我每次都能演《我爱你》里面那样的角色，我就很高兴了。当然不是说非要演那种歇斯底里的状态啊，只是说这个人物让我觉得有意思，我演起来很高兴。实际上我就是在《我爱你》之后做导演的嘛！当时我觉得这样演戏多有意思啊！但是我老是等不到这样的角色。当然这部戏可能出来未必多成功，我说的这个不仅仅是说外部的那种成功，而是说我做这件事情真的让我觉得很高兴。
当我没有这样的成就感的时候，我就觉得不好玩儿了，其实说白了，就是刚才说的我的原始积累完成了，我下面就是要做我自己觉得高兴的事，所以我做导演。
我想过办杂志呀！我高中学美术，实际上都是跟这些有关系的。我高中那会儿就想办一本资讯类的杂志，全世界最新的东西，从服装到电器，到新知识、新的科学发现，到任何东西，就是关于新资讯的一种杂志。考电影学院学表演之后还有人问我，说你将来会不会做导演，我说不可能，我怎么会当导演呢？所以有时候人就是这样的，真的不知道将来有一天你会干什么。一时一个想法，所以我现在说的话，只是对当下负责任，我就是这么想的，我就这么跟你说了。如果明天说徐静蕾你那天跟我说什么什么，现在怎么不是这样，那我确实走到那一步了，我不知道呢。就像我写博客一样，搁两年以前，你跟我说写博客，我说我才不会写呢，那个东西多无聊啊，没劲，我现在不也写得很欢嘛。人就是随时都在可能发生一些变化，而且这种变化绝对不是说自己故意的，而是说你每天每天的生活使你变成了现在这个样子。我现在看我高中时的日记，我就觉得完全跟我是另外一个人，但实际上每一步都是我自己走的。
 
易立竞：当导演之后，你有没有后悔过，有没有觉得这条路并不是你当初设想的那样能让你感到高兴？
徐静蕾：后悔完全没有。我觉得后悔是很愚蠢的一种情绪。后悔有什么用啊？没有卖后悔药吃的，而且我对我做的所有任何事情，哪怕是非常失败的事情我都不后悔。比如说我美院没考上，我一点都不后悔。我为什么当时去学美术，不直接就学表演？我一点都不后悔。我觉得我学的那些东西对我来说就是有用的，不管我什么时候用它。比如说我失恋了，我觉得也不后悔，我可以总结经验教训，不属于我的，就是不属于我的，但是这条路是必须要我走的，所以我从来不对自己做过的事情后悔。
 
易立竞：你是个随遇而安的人？
徐静蕾：我小时候是一个对自己没有很高要求的人，现在我是一个走一步看一步的人，我觉得所有的预想实际上最后都是瞎掰，我预想我大学毕业就结婚生孩子，我预想我这辈子都不会当导演，其实我都没做到，所以我现在的想法就是随遇而安。
 
易立竞：你觉得从成绩和干劲两方面来说，你做导演现在是做到了哪个阶段？
徐静蕾：我觉得一个工作很难用起步或者高峰什么的来判断，有的人的起步就是他的最高峰，有很多导演这一辈子拍的最好的就是他的第一部电影。对于我来说，也有这种可能。虽然我现在已经拍了两个电影，在我心里我更喜欢第一个。但是有很多人说他喜欢第二个，这个东西成功不成功我觉得有很多标准，你看我第三个电影都拍完了，我挺高兴的，我觉得量变也挺让我高兴的。至于说干劲，我觉得现在处在一个比较平缓期吧，其实我的干劲在每部戏都是一样的，没有太大的区别。至于下一部戏，我现在还没从这部戏里面出来呢，还没来得及去想下一部怎么样，往下拍呗！至于说别人对你的评价，你是高峰期也好，还是你是起步期也好，还是你是降落也好，其实谁也无法现在评价我，就像我也无法现在评价我自己一样。
 
易立竞：只能留待历史？
徐静蕾：对，真的是这样的。你说凡高当年画画的时候，他怎么评价是高潮期还是低潮期？没法评价。我觉得所有东西我们在现阶段都无法评价，起码20年以后再评价吧。
 
易立竞：你在拍摄现场急过吗？
徐静蕾：基本没有。急谁不会呀，就是你现在让我立马急我都能急。但急能不能解决问题，如果今天说谁需要我骂一顿，“××××”，他才能解决问题，那我随时可以这样，不管从我的性格，还是我是学表演出身的，你让我干吗都行，我可以，但是不能解决问题啊，而且不好啊。那样是一种暴力呀，我反对暴力。我心里有急过，有一天我拍戏，拍了好多了，发现我耳环掉了一只，那场戏是在同一个时间段下的戏，不可能一会戴两耳环，一会儿戴一个耳环。要重拍整个那一大段戏，那个时候我心里是真急呀，但是我也没有去骂那个工作人员。谁碰见这种事都会急，但是你骂她干吗，因为她也很紧张，她发现出了这样的问题，浪费了很多胶片，全组一部分时间的工作全都浪费了，她心里很内疚，你再去骂她没那个必要。如果她是一脸很无耻的那种样子……我不相信有这样的人，而且她也看得出来，我其实是急了，但是我没必要再发泄出来。
我真急是不说话的。我就不说话了，我就自己消化了，我跟自己作思想斗争。我是比较冷静，我觉得冷静是解决问题的唯一办法，就是你碰到天大的事，首先你应该冷静。我觉得我是过了那个遇事就急的阶段，小时候经常跟我弟急。我觉得人当你没有什么的时候你反而想去做什么，当你有了这些了，你觉得那东西没有什么了不起的。
 
易立竞：比如话语权？
徐静蕾：对。因为我已经有话语权了，我用不着再去显示我有话语权了。
 
易立竞：很多导演都会在自己的电影里出演角色，比如希区柯克，他会以任何一种形式出现在他的电影中，哪怕是做一个背景，一个群众演员。
徐静蕾：我完全理解他的想法，因为拍电影它是一个好玩的事啊。我希望不光是我，我希望我身边的朋友都能进我的电影，你看我每个电影里面，其实都有我身边的朋友。我觉得电影一方面是一个工作，另一方面其实最有意思的就是它非常好玩。
 
易立竞：你会在你今后所有导演的电影里出演女主角吗？
徐静蕾：那不会。我觉得那还是主要看角色的需要，我很可能也像希区柯克一样，哪怕当一群众演员，就在这儿滑过一下，我都觉得自己挺高兴的，不一定非要扮演一个什么角色或者怎么样的。我连我的朋友我都想他们能够在我的每部电影出现一下，这样的话，我觉得等到老了，80岁的时候，我给每个人剪一个片花，他们在各种电影里面出现过，我想想我都觉得特别有意思。
 
易立竞：2005年6月，美国《时代周刊》在其名为《中国新革命》一文中，你作为中国唯一一位导演及演员入选，你被称为“中国电影界有革命性的代表人物”。你觉得这种评价跟你吻合吗？怎么理解这种“革命性”？
徐静蕾：我反而觉得我没什么革命性。我其实不太去仔细理解别人说我怎么怎么，我觉得他说话有他的角度吧。我其实挺保守的。保守跟保守也不一样吧，你说什么是保守的标准，什么是革命的标准。
 
易立竞：你理解当中你的保守和别人不一样的地方在哪儿？
徐静蕾：比如说我觉得我还是跟我们家里人非常好的，跟家里人很亲，我也有很多自己的朋友，我的生活其实也是按部就班的，我还是处在一个比较传统的价值观上面，当然可能随着自己可以活动的空间越来越大，你的选择就变得越来越多了。“革命性”，我不知道他是从哪个角度说的，我觉得我目前还谈不上。那个时候美国的《时代周刊》说来采访我，然后一个住在上海的外国女孩来北京，我们就在后海做了一个采访，就是这样而已，就是她后来写成什么样了，我也不知道。
 
易立竞：你一直不太在意别人对你的评价吗？从小就如此吗？
徐静蕾：我当然在意了，我觉得这是一个过程，你看我小时候首先在乎父母对我怎么看，因为我的生活空间就是家里。当我做了演员之后，全中国的任何一个人都有权利对我作出评价，那个时候你发现我就照顾不过来了，我照顾这个我就照顾不了那个，所以最后我就决定谁也不照顾，爱怎么说怎么说。我不会说因为别人说了什么而改变，别人说的什么都太不一样了，你说我是朝着谁说的改变呀？
 
易立竞：小时候有被别人关注的欲望吗？
徐静蕾：我觉得小时候反而没有被关注的欲望，现在我也不能说我有被关注的欲望。小时上学排座位时，我一定希望在倒数第二排，我既不想在倒数第一排，我也一定不想在第一排，因为我觉得倒数第一排也挺引人注意的，只有倒数第二排和第三排其实是最不引人注意的，我从小还是有一点自卑嘛。我觉得我不行，我躲着点他们，就是别注意我，我要我自由一点，自在一点。
 
易立竞：你想当个旁观者？
徐静蕾：对。在你不被别人注意的时候你反而是更自在嘛。
 
易立竞：你的表现欲这么多年也没有被调动出来吗？
徐静蕾：我觉得没有。
 
易立竞：你现在经常出席大型的活动，需要在众人面前表达，这种状态下的表达会有障碍吗？
徐静蕾：说实在的，我面前有很多人的时候，或者很多的话筒对着我的时候，我经常都不知道我说了什么。我说完了以后，出门我嗓子也说疼了，我就问他们我说什么了？那是一个本能反应，人问我什么我就说什么，其实没太过脑子。比如说现在咱俩这么面对面地说话，我相对来说是比较集中，我的思路也会比较清楚一些，因为没有太多的干扰。当我自己在家写博客的时候，我是最集中的时候，因为没有任何人影响我，我就是面对电脑。
相对来说我觉得是比较安静的，有时候也许你是在无意识状态下说的一些话，不经过任何思考的时候，你说的话可能更真，也可能那个时候我说的是最假的吧，我觉得很难说。
 
我挺爱较劲的
 
易立竞：你跟叶大鹰、姜文、张元合作过，这种合作在最初困难吗？从种种报道中看，感觉他们似乎都是那种桀骜不驯的人。
徐静蕾：不困难。我觉得那都是表面现象，什么人你一旦跟他成为朋友之后，你就发现所有人都是一样的。比如媒体上说的什么人是什么样，那只是一个表面现象。
 
易立竞：你有没有看到哪篇关于你的采访，觉得写得跟自己挺靠谱的？
徐静蕾：我看一篇文章的时候，不太关注别人怎么评价我，我更关心的是他转述我的话，转述准确不准确，而不是关心他对我的评价，我比较在意的是我说的话你最好不要断章取义，或者改变字眼，比如说我说的是“简单”，你别把它说成是“胡说八道”，因为每个人用词就是根据他的性格决定的，他用这个词，不用那个词。哪怕我说的不好，也没关系。
 
易立竞：你和赵薇或者身边的一些演员也是朋友，你愿不愿看，或者说关注有关于他们的报道？
徐静蕾：我基本上不看。因为在我看来，她已经是一个朋友了，我不愿意再看别人怎么说她，那不重要了。采访者是一个什么样的角度去看被采访人，就决定了他写的文章是什么样的。比如我喜欢赵薇，我可能我从小崇拜她，可能我就是这样写的文章（做仰视状），如果我说觉得这是个傻瓜，我可能就是这样写的文章（做俯视状），但是这都不重要。另外还有一个就是说这个被采访人的状态，比如说其实我今天心情很乱，因为我在剪片子，我的心一直在那些地方，所以我跟你说话的时候，可能就会有很多思路不清楚，或者我自己突然被自己打断的那种状态；比如我刚做完按摩，我再跟你聊天，那又是另外一种状态，就是这个东西是千变万化的。或者可能你说的某一句话，突然得罪我了，你自己不知道，我也没表现出来，就比方说啊，那我可能下面跟你说的话都是带有攻击性的，暗里的攻击性的。比如你今天其实夸我一句，我心里特别高兴，那我再跟你说话的时候，我可能就会跟你更多一点主动地交流或者什么，这个人和生活都是这样的，它是千变万化的。因为天阴和天晴就会不一样，所以说了解一个人是很难的，我作为比如说赵薇的朋友，周迅的朋友，章子怡的朋友，我也很难说我就了解她们，我只是见到了我见到她们的时候的样子而已。
 
易立竞：你和她们三个都是朋友，都是要好的朋友？
徐静蕾：说多要好其实也在瞎掰，因为我最要好的朋友都是跟我天天在一起的，但是确实是见面会聊天啊，可以称得上朋友的。
 
易立竞：你刚才虽然说你并不一定会在你所有的影片里面出演女主角，但是现在你已经拍了三部片子了，你都是女主角，你为什么不选择别的女演员出演你导演的电影的女主角？你觉得你自己更能体现你作为导演的意志，还是仅仅是一种排外的心理？
徐静蕾：其实特别简单，第一个是我觉得我演比较合适，除了第三个剧本外，前两个剧本因为都是我写的剧本，那说话或者状态什么的肯定都会跟我自己更接近嘛。还有一个更重要的原因，我请我自己不花钱啊，我请她们我还得花钱呢。你说是不是这样？不会是排外的心理。因为前面说了，我觉得我存在跟别人沟通的问题，比如《一个陌生女人的来信》，不是我演的，我换别人演，又多了一个要沟通的对象，一个剧组里面，一个主要演员的改变就会出现一个很大的变数，看着只是增加一个人，实际上并不是增加一个变数，而是增加无限个变数，因为它是会呈几何增长的。所以这也是一个原因吧。
 
易立竞：下部电影是《宫里的日子》吗？
徐静蕾：现在不确定，因为有那么两三个剧本都是我不演的，我在想要不要拍。《宫里的日子》应该还是我演的。
 
易立竞：《宫里的日子》你确定要演武则天吗？
徐静蕾：基本上确定。
 
易立竞：很少见你的古装扮相，这一次演武则天你有把握吗？
徐静蕾：没把握。但是就像我刚才跟你说的，我不想有没有把握，我就是盲目地觉得有把握。你说这么多人演过武则天嘛，我当然没把握了。但是我觉得什么事情不是做出来的？这个是我做事情一贯的方式，而且我越是瞻前顾后，做的事越不成，我越是就这么着吧，就越成。人是有经验的，先干了再说吧。反正干不好也不损失什么呀，对吧？说我如果因为《宫里的日子》演的武则天，从此再没有人找我演戏了，也没关系，我并不损失什么。
我自己可以找自己演嘛，就是我们公司拍点小戏我自己演，然后或者说我从此不能拍电影了，也没关系呀，我生活中还有很多事情可以做，况且不会到那种结果，那么多导演拍了烂片不是照样还当导演嘛。
 
易立竞：会从武则天多大岁数演到多大？
徐静蕾：从十八九岁演到三十多岁吧。演老的我肯定演不了，因为她一生的事情太多了，我们一个电影也很难承载。
 
易立竞：宫闱戏已经泛滥，你为什么会选择这个戏？它有什么特别打动你的吗？
徐静蕾：实际上我是喜欢现实主义题材的，这也是我为什么一直不演古装戏的原因，《宫里的日子》我是打算拿它当成现实题材来拍的。我导的电影里面，成长是我非常关注的一件事情，爱情实际上现在并不是我最关注的事，因为爱情戏我演过很多了，而且我觉得爱情其实它是在某一阶段的一个东西，更长的东西是要用时间来决定，对吧？我觉得成长是非常有意思的，这也是我拍武则天的第一个原因。
第二个原因我觉得它是一个现实题材，就是阴谋论。自古以来我们都把阴谋论这个东西放得太大，好像所有的事情都是策划的，都是阴谋的，都是被一步一步弄出来的。武则天我觉得是中国最大的一个阴谋嘛。说她从生下来就被人认为是有帝王之相，她从此开始一步一步走上她的帝王之路，我觉得那是不对的，那是胡说八道。我不从别人去说，我就从我自己，你说你跟我聊半天天，我说想从小就想当导演吗？或者我是从小就想当演员吗？我是一个想坐在倒数第二排的人，但是我为什么成了现在这样，就是我一步一步走出来的，这里面有机遇，有我的性格，太多太多的原因在里面。那为什么把所有的事情都要说成是阴谋？我就觉得非常可笑，我完全反对这个。我觉得一个人说要操纵自己的整个命运都是非常难的一件事情，何况你要操纵一个时代。如果说这是人设计的，我就认为他是胡说八道。咱们举任何一个例子我都不信她是。你说毛泽东当年从哪儿出来的时候，他能想到是现在这样吗？我也不信，他也是一个读私塾的孩子，然后碰到革命了，然后参加革命了。武则天，尤其她又是一个女人，就会更加把阴谋论加在她头上。我不知道说阴谋论合不合适，大家受这种概念教育和影响太多了，不太对劲，每个人走的一步一步，我觉得设计会有，但是设计的过程当中不断会发生变化，你从这个设计完全会变到另外一个设计。
 
易立竞：看来你这部戏是想推翻以前大家对武则天那种脸谱化的认识？
徐静蕾：对，我要这么做。一开始给我这个剧本的时候我很怀疑，觉得武则天还有什么可再拍的。可是当我翻资料的时候，我就发现关于她正史的记载非常少，而且那些所谓的正史记载也是像《资治通鉴》司马光这样处于一个宋朝的人，他回过头去看，武则天是怎么怎么回事。关于她的记载也非常少，尤其是她执政之前的那一段，非常少。那你都没有明确的史实记载，你凭什么说她是这样的，或者那样的？那无非都是后人猜测的。就比如说最近有人说了，说徐静蕾收回什么徐静蕾．com，赢得自己的主动权，然后从此走上自主。这件事太荒诞了，就是我到现在都不明白为什么有一个域名我就可以有主动权了。事实上这件事就是有一个小孩挺喜欢我的，然后说注册下这个域名，我就觉得人家给我挺好的我就用吧，就完了。然后就有人说这是她为了怎么样怎么样，就是特别可笑。我觉得这样的事情经常在发生。
大家已经习惯了，觉得什么都是有策划的。我不是说我就不设计我的人生，和我不策划，比如我策划做一个公司，我的公司叫什么名字，“鲜花盛开影业公司”，我也就是仅此而已。因为我觉得这个好玩嘛！而且我会策划说我拍的一些电影，或者怎么样，但是有些东西你说我连懂都不懂我怎么策划。你比如韩寒和某些作家在博客发生风波的事件，大家就说这个事件是在策划或者怎么样，哪那么多策划呀，其实有时候人发表一下无非就是因为我今天不高兴了，我写文章就带上一点语气而已，你说我是策划什么呀！然后有的人是回应了，他也是一听“妈的，在说我我就很生气，我写一下”，你说这是策划吗？都是性格决定做哪些事情。武则天如果从她10岁开始策划，策划成这样，我认为她不是人，她是一个神，她也太牛了。我就想说所有东西都是时代造就的。
 
易立竞：你是不是一个爱较劲的人？
徐静蕾：我挺爱较劲的。但武则天这事不是说较劲所产生的，而是我真的看很多资料，如果史书上记载的，说什么什么年间，怎么怎么样，我还能相信50％，因为史书我也不能完全相信，说实在的，什么是真的呀？对吧。你要是没有，我就只能说你胡说八道，这个不是我凭空或者跟别人较劲，其实不是，是我看了东西以后发现的，是这样的。
 
易立竞：虽然你做导演才4年的时间，可许多人似乎都忘记了你还有一个演员的身份，这是你希望的吗？
徐静蕾：我无所谓吧。因为我本身就是做演员已经做得很疲倦了才会去做导演的，谈不上什么希望不希望，反正都行吧。但是做演员其实给我打了非常好的基础，不管说我对它这种工作有什么意见或者是觉得很无聊什么的，我还是非常感谢那一段时间的经历，因为如果我没有那一段时间我不可能今天做导演做到这样，对吧。所以我觉得它是一个非常好的机会，就是在我自己还没有反应过来的时候，迅速地完成了我各方面的积累。
 
易立竞：你说你是一个不爱出门儿的人，不爱去外地，不能离开北京超过两个星期。收拾行李就犯忧郁症，每次收拾衣服、化妆品什么的拿一个箱子出门的时候，觉得自己特别可怜。你甚至用“崩溃”形容这种状态，这是你不做演员的原因吗？
徐静蕾：当然了，非常大。我真的崩溃了，我觉得可能是心理上也是，我都不敢这么说了，上次我这么说了，有人就说我是忧郁症。实际上人人都有一点心理问题吧，我觉得这很正常吧，然后就膨胀成说我是这样。我就是收拾东西的时候，收拾行李要出门，我这心里就别提是什么滋味，就是特别难受，就是不高兴。
 
易立竞：你是不是一个没有安全感的人？
徐静蕾：有可能。我想我这个心理问题可能就是因为这个。
 
易立竞：你做导演就没有这样的内心挣扎吗？
徐静蕾：因为我这几部戏全在北京拍嘛，所以我没有，我决定不在外地拍。
 
易立竞：你是特恋家吗？
徐静蕾：我是。我跟你说我家离公司很近，我要出门干什么事，我都得回家自己先待会儿，缓缓神，就觉得跟充电一样，才会觉得很有安全感，如果从公司直接就去哪儿了我都不是特踏实。
 
易立竞：2001年你出演张元导演的电影《我爱你》，以往的玉女形象大变，苛酷的影评人指你为“整部电影中一直处在无谓的疯狂与嚣张的做作当中”，你却说你自此“真正获得了内心解放并且找到个性”。你以前的内心是封闭、丧失个性的吗？
徐静蕾：我只是说以前没有找到这样的机会，这样的一部戏，我的内心当然很释放了。我不是一个一直很控制自己或者很冷静的人，比如说我一开始演的戏，就给我固定了一个角色类型，好像我就是演那种清纯的样子，实际上我觉得我是一个很丰富的人呢，为什么没有机会把这个丰富表现出来呢？《我爱你》就是给了我一个这样的机会了，至于说别人说我是什么的，那还有人说我演得特别好呢，你说我听谁的？那他觉得不好，是他没碰上这样的人，或者是他的生活状态使他避免碰到这样的人，因为每个人的经历不一样，对一部电影的评价也是不一样嘛，这个也是很正常的。就像很多人不相信，说会有《一个陌生女人的来信》里面那样的女人吗？我就相信。有不同的声音是很正常的。
 
易立竞：做演员这么长时间，《我爱你》是你感到状态最好，让你最满意或者最满足的一部戏吗？
徐静蕾：也不是。因为我其他的状态可能在某些电影里面已经出来了，而且又被重复利用了很多，而这部戏实际上是我从来没有展现出来的东西，在这部戏里展现了一下，只是这样而已。并不是说这部戏里的角色是那样的，我就是那样的，我是那个角色，我是演的。
 
易立竞：那你觉得做导演还有做演员让你享受到的乐趣更多一些？
徐静蕾：我对主动的工作更能适应，我觉得谁也不会对被动的东西更适应。
 
易立竞：你是一个有控制欲的人吗？
徐静蕾：我是。我觉得谁都有控制欲吧，你说谁不想掌握自己的命运，难道有人愿意自己的命运被别人掌握吗？
 
易立竞：你愿意控制别人的命运吗？
徐静蕾：我不愿意，那责任太大了。因为你要控制一个人，你就必须要对他承担责任，你想控制别人你就必须要对他做很多事情，你要帮助他实现他的想法。所以控制别人不是一件高兴的事，是一个很累的事，我就想把我自己控制好了。
我没有权力欲，尤其对人我觉得我没有权力欲，对人唯一应该做的就是你要尊重别人和学会站在别人的角度去想问题，这个是应该的，否则的话，你不高兴啊。
 
人　生
 
易立竞：你描述自己的时候有一个比喻：愤青加暴发户。通常你为什么愤怒呢，暴发户是指什么？
徐静蕾：那是针对人家说我小资的，我说我哪像小资啊。比如说社会上有坏人，杀人了，我就会很生气。比如说所有记者都对一个烂片说特别好的时候，我也很愤怒，就是收人点钱就……说愤青就是这样子的嘛！就是她会有时候不满现实，有时候就有一些看不惯的东西自己一定要表达。暴发户我当然觉得我是。刚才我不是说，我还没有做好思想准备的情况下，已经变成了一个有钱的演员，我当然觉得我就是一个暴发户了。（笑）
 
易立竞：“年轻的时候可能追过时髦，有过喜欢硬摇滚的男朋友”，这是什么时候？
徐静蕾：就是我18岁的时候。我初恋的那个时候。
 
易立竞：你自己喜欢摇滚吗？
徐静蕾：我不喜欢，尤其现在我更不喜欢，我现在更喜欢稍微安静一点，和那种比较软的歌曲。
 
易立竞：你现在进迪厅吗？
徐静蕾：我可进不了了，我觉得我过了那个阶段了，20岁左右的时候到25岁之间吧，去还行。我觉得人都有疲的时候吧，你老在那种地方待着就会觉得没意思了。我上电影学院快毕业和毕业以后那段时间迪厅那种环境去得比较多，那个时候叶大鹰刚认识我不久，他就问我，说：“哎，你们这些小孩天天老在那儿一待干吗呀？多无聊啊。”我跟他根本就说不清楚这个道理，反正我觉得在那儿发呆也挺有意思。现在反过来了，他净愿意去那些地方！他这辈子就没怎么在那种地方待过，他到了一定阶段他会觉得，“哎，这个跟我以前的环境不一样，我觉得还挺有意思的”。这个就是两代人，他们那一代人的环境一开始跟我们是不一样的，我们成长的过程，这些新事物，新东西就已经来了。他们的成长是另一个状态，有很多这样的例子，就是不同年龄的人可能会不一样，除非这个人满足于一成不变的生活，否则的话都会很希望去接触一些新鲜的东西。
 
易立竞：很多人在追问你最感谢的人是谁，你不说是因为那是你内心的秘密吗？
徐静蕾：秘密也说不上，我只是觉得多一事不如少一事吧。有些事情我自己心里知道就行了，用不着公布于众，别人也不需要我去公布于众。
 
易立竞：你的性格是什么样的，你是个举重若轻的人吗？
徐静蕾：我是一个在举重的时候自己麻痹自己的人，不是举重若轻，是自己骗自己的人。
 
易立竞：人们提到你时总喜欢用“人淡如菊”来形容，你觉得贴切吗？
徐静蕾：我觉得分从什么角度讲吧。如果说你是从表现欲，花上面比如牡丹更有表现欲，菊花因为它绽放得非常淡，如果从这个角度来讲，我会觉得我还是挺淡的。但是我又是一个观点非常明确的人，而且我是带刺的，所以看从哪个角度来讲。我不是说了我有的时候很愤青。
 
易立竞：你希望自己在别人眼里是什么样子？
徐静蕾：我其实唯一希望的是我在别人眼里是一个，还是比较好说话的人。我觉得每个人都是跟外在有反差的，就像越是面上看特别粗糙的人，其实非常细腻。好多这样的。
 
易立竞：你有过失败的时候吗？
徐静蕾：当然有过。比如没考上大学啊，失恋啊，都是失败。
 
易立竞：你以什么样的方式抵抗失败带给你内心的影响？
徐静蕾：我觉得就是熬日子吧，没有什么事情是过不去的，就是往前看呗。
没考上大学的时候，接着考吧，因为我也没打算一年就能考上，当时考美院嘛，考美院就很少有人第一年能考上，所以我没考上很正常。失恋呢是觉得更过不去一点了，但是事实证明已经过来了。
 
易立竞：你感觉最成功的时刻是在什么时刻？
徐静蕾：最成功的时候就是跟我的朋友在一起，我有很多朋友我就觉得自己很成功。其实很多也都是这个圈里的，只不过是幕后的。
 
易立竞：对成功的体验让你变得更自信还是更谦逊？
徐静蕾：我觉得都有吧。因为真正的自信就是谦逊，凡是那种狂妄的人我觉得都不太自信，就是他们需要外在的东西来表现。
 
易立竞：你在电影学院表演系已经当了3年的老师，平常你会以怎样的面貌和心态面对你的学生？
徐静蕾：我觉得就像对朋友和孩子一样的。因为我也是从这个阶段走过来的，我就特别恨那种有一点权力就对学生特别不好的老师，我觉得那样的人其实挺没教养的。大学这个阶段也是对人很重要的阶段，你在这个阶段给别人留下什么样的印象，和你怎么去引导别人，其实对别人的一生都很重要。所以，我不会强迫学生，我会说我的观点，但是你不一定要认同我的观点，因为我的观点不一定是对的，我觉得我还是启发型的，怎么说呢？就是可以让学生想得更多，给他们一个创造的空间，而不是说我把我的某个系统传教给你，我觉得那样其实对孩子的将来是不好的。
 
易立竞：教师的生涯能给你营养吗？
徐静蕾：我觉得能吧，因为一个人在表达自己观点的时候，其实也是在捋顺思路的时候，就像我现在一样，我为什么现在能跟你说半天，就是多年采访对我的培养，一开始人家跟我采访我完全不知道说什么。那你说完的时候我就会回头想我说的这些有没有什么自相矛盾的地方或者什么，我觉得也是对自己的一个教育。所以你给学生讲课的时候，实际上也是对自己的一个梳理，就是捋清自己的思路吧。而且我觉得会让人很高兴，因为你看见那些学生们，他们在那样的年纪，然后你再想我自己也曾经有过这样的年纪，而且他们的未来的路还很长，其实每个人都是一个故事。我觉是很高兴的一种感觉，这也是我后来为什么去学校的一个原因。
 
情　感
 
易立竞：《一个陌生女人的来信》中有一句话，“我爱你，但与你无关”。这是一种什么样的情感？作为一个导演和一个女人，你对这句话怎么理解的？
徐静蕾：我的理解是“与你无关”，就是说我不需要从你身上得到很多东西，如果我要得到什么东西的时候，我本身就变成被动了，因为你需要从别人的给予当中得到快乐。我觉得一个人首先要能自己消化自己，就是说我爱你是我的事情，至于你要是爱我的话，我很高兴，但是并不是说我一定要从你身上索取什么东西，我觉得那样不是爱情，那是斤斤计较。你爱我多少，所以我就爱你多少，不是这样的。
 
易立竞：你可以做到这点吗？
徐静蕾：我觉得那是一个理想，并不是说我就一定做到那样。你爱他，是你自己的一个生理反应也好，心理反应也好，如果能得到那就是幸福吧，如果得不到也应该说幸福吧，因为不是所有你要的东西都是你能够得到的，对吧？
 
易立竞：现实生活中你遇到过这样的情感吗——我爱你，但与你无关？
徐静蕾：我没有这样的情感经历，但是会有类似的情感体验，比如说当我觉得为什么我这么爱你，你爱我爱得不够的时候，我会心里有点不舒服是吧，在这个时候我就需要类似这样的话来平衡自己。我没有大面积地说我爱一个人，那个人完全不爱我，我默默地爱了很长时间，我没有这样的事情。有过一个就分手了，失恋了。
 
易立竞：你的情感道路是怎样的？你是一个对爱情有主见的人吗？
徐静蕾：你比如说我爱你，你不爱我，那我就祝你幸福，我觉得这是一种方式，你需要我帮忙我会尽我全力去帮你，不管是我现在还爱你，还是我曾经爱过你，我都会认为你就是我一个亲人，因为毕竟我曾经对你有过这种情感。我觉得爱情就应该是这样的。你说人家不爱你，你非逼着人家跟你在一块儿那就不对了嘛。
 
易立竞：你早年拍过电影《将爱情进行到底》，现在你有能进行到底的爱情吗？
徐静蕾：这个我不知道，就像前面说过的我不知道以后会干什么，我只能说希望能是这样，但是这些事情都是说不准，不是说我跟这个人好，我就一定会跟这个人一辈子都好，我觉得不一定，也可能他变，也可能我变，我觉得这个都是很正常。
 
易立竞：你会爱上什么样的一个人？或者说什么样的人会使你倾心相爱？
徐静蕾：我不知道。我觉得我没有什么设计。这个东西不是说跟找工作似的，什么需要1米65以上，什么大学学历，我觉得这个就是感情了，对吧？
 
易立竞：作为一个公众人物，你会按照天性生活，还是会按照社会的游戏规则生活？换句话说，公众形象会制约你的个性生活吗？
徐静蕾：大部分天性和一部分游戏规则，比如犯法的事不能干，因为社会有一些规则在这儿吧，我的标准就是不犯法，但是至于说别的方面，我觉得这些不会制约我的个性生活，比如我在大街上走，我肯定不会戴墨镜，我就是以这种心态生活的。
 
易立竞：如果请你分别举一个你最尊敬的演员和导演的名字，他们是谁？
徐静蕾：我举不出来。
 
易立竞：如果请你说出一个你最爱的人的名字，你肯说吗？
徐静蕾：说不出来。
 
易立竞：你觉得这些年职业身份的变化，从演员到做导演，这种职业的转变是不是带来了你性格的一些变化？你现在是不是变得越来越像女强人了？
徐静蕾：我觉得不是，导演这个名字让我显得像女强人。如果我是一个从事普通工作的人，我这种长相也是中等偏上，如果我是明星了，大家会觉得你格外比别人好看一点，所谓女强人这种也是一样，因为每个人都管你叫导演，对你会带着一些其他的东西来看你，我自己完全不觉得。



赵本山：为国人生产快乐的农民
赵本山，在中国，提起这个名字，从南到北，从老到少，从有文化的到没文化的，谁都知道。这个从“大城市”辽宁铁岭走出来的东北汉子，因为他14年来出现在春节晚会上的小品，让中国大地也刮了十几年的东北风。
从20世纪的80年代到90年代，到21世纪的今天。赵本山成为大众文化在主流文化和精英文化之间相互抗衡、角力、寻找话语权的一个有利的武器。赵本山式的幽默堂而皇之地进入了中国民众的文化消费前沿。在赵本山越来越多地获得掌声和喝彩的时候，矜持的学者专家们放下自己的架子开始关注和研究“赵本山现象”。赵本山成为了一种文化符号。
而赵本山自己也日益发飙，电视剧《刘老根1、2》在央视的迅速窜红，电视剧《马大帅1、2、3》的问世使赵本山的影响在影视领域迅速扩张。
赵本山自称为农民，这是一个为中国人生产快乐的农民。
也有人说赵本山太土。赵本山窜红之初，曾有评论认为：唱“二人转”起家的、土生土长的“土老帽”赵本山顶多能扑腾两年；因为他的小品太地方。这些评论家没想明白的是，其实土有土的魅力。如同现在城里人休闲喜欢“农家乐”，观众对虚构的武侠、戏说的历史、矫情的白领、扭捏的佳丽倒了胃口，想吃“农家饭”，追求返璞归真，十分正常。况且，在中国，农村与农民绝对占优势，即使现在的城里人，三辈之上也是农民，血脉里有土的成分。土是国情，赵本山自己也不避讳农民的身份。
如今，多少个两年已经过去，“土老帽”赵本山的土劲儿却越来越多地为人所接受，从小品、二人转到电视剧，东北话甚至已经成为新的风潮。
 
足球老总
 
但赵本山似乎并不满足于此，在艺术界占有重要位置的赵本山在2005年6月份宣布进军足球，当上了辽足的董事长。这个消息甫一出炉，有人误以为这是“赵大叔”提前预演春晚小品，直到传出辽足主教练王洪礼被炒，队里下令如发现球员有踢假球者重处等一系列严肃新闻之后，大家才认真对待起此事，因为，这众多举措都是以新官上任的赵董为主打出台的。
就在大家还沉浸在赵本山信心满溢的就职演讲时，180天后的12月份，赵本山宣布退出辽足。赵董上任之初，不少人都带着看一场好戏的心情冷眼旁观赵本山的举动，但赵本山这出戏却没让大家看多久就宣布结束，这似乎比他的上任更让人感到不解。有人说，涉及足球是赵本山做过的最傻的事，赵本山却不这么认为，他觉得自己干了“一件挺奸的事”。哪怕现在已然退出，也不言悔，上任之初他就说过，“对于搞足球这件事情，无论将来结果怎样，我都绝不后悔。我从来就不是一个会对自己的选择后悔的人”。
还记得11月份与正在《马大帅3》拍片现场的赵本山见面时，他一脸期盼地问记者：“你们对我做这事咋看的？”当记者表达了质疑之意时，他回应说：“我身边没一个人儿同意我掺和这事，但我有信心把辽足弄好。”
一个月后的12月24日，在辽宁省开原市举行的《马大帅3》的关机仪式上，赵本山不停地拿出手绢边擦着鼻涕边对记者说：“足球太脏了，太闹心了，我不想干了。”刚从医院打完吊针赶到现场的赵本山因为天气的变化加上过度疲劳，得了重感冒，“绷紧的一根弦，突然松下来，所有火都蹿上来了”。赵本山强打精神的一张脸上写满了疲惫。
 
铁岭名片
 
这一脸的疲惫让记者想到2004年，第一次来沈阳采访赵本山时，他刚结束《马大帅2》的拍摄，那时，连着两天没怎么睡觉的赵本山脸上也写满这样的疲惫。
那时的赵本山没有记者想象中的幽默，反倒略显沉重，不说话时，总是一副若有所思的神情。记者当时曾疑惑眼前略显沉重的赵本山和舞台上笑料不断的赵本山哪个才是真实的他。
为了看到真实的赵本山，记者在2005年分别于11、12月，两次共计半月余前去辽宁采访赵本山。
在辽宁，记者跟随《马大帅3》剧组来到拍摄现场铁岭。在赵本山的小品中经常提起的“大城市铁岭”，大家一直视为夸张的玩笑，待记者来到铁岭时，才发现铁岭真是个“大城市”，干净，现代，美丽，有序。问及铁岭市民，他们说：“没赵本山，铁岭可不能这样。”从2002年开始，由赵本山张罗起来的铁岭民间艺术节每年都在铁岭如期召开，包括《同一首歌》在内的各种大型演出团体也走进了铁岭，这一切为铁岭带来了无限商机。铁岭人认为，铁岭之所以能有现在，这一半以上都是赵本山的功劳，他把铁岭宣传出去，为铁岭带来了很多机会。
无论在哪儿，只要赵本山一出现，就会吸引来一大批的围观者。哪怕他是在深思，观众都忍不住会笑出声来，“那不是赵本山吗？瞅着比电视上年轻。这以前跟咱一样，也是农民”。围观者的话里带着一丝不稀外的语气，像是在说自家的兄弟或邻居，无怪乎赵本山说自己是“双脚插在泥土里的演员”，他的农民形象演得惟妙惟肖，他“代表的是中国农民”，而中国，有9亿农民。
看赵本山拍戏，感觉他身边随便哪个人都有成为演员的可能，哪怕是围观者。需要群众演员时，他从不像别的导演那样深思熟虑反复考虑用谁，上哪去找，经常是往周围环视一圈后，看着外形符合剧情的，一拍脑门，就是他了。赵本山的能耐是可以让任意一个人毫无负担地走到镜头前自如地表演。每场戏开拍前，他都会对演员们交代一句“要生活啊”。
作为导演的赵本山每天在现场，先是看监视器，待灯光、布景一切妥当之后换上戏服，变成演员马大帅，戏演完了又马上坐到监视器前看回放，他经常自己看着监视器的回放，哈哈大笑。有时，他说的话别人不笑时，他自己也哈哈大笑。赵本山说自己“是一个很会在生活中找快乐的人”。一条过后，他就会长舒一口气往椅子后一靠，摘下帽子满意地摸摸脑袋。他颈椎不好，无论坐在哪，都前仰后合地晃着脑袋。
旁边多少人围观无所谓，只要一有陌生人上前搭腔，赵本山会立马收起笑容，警惕地从眼睛上面看着来者。在拍摄现场，各路记者试图上前采访，都被他蔫头耷拉脑袋地拒绝了。在陌生人面前，“蔫儿”是赵本山的一种保护色，混熟之后，他认同了你，你会发现，他的每一句话都像小品里的台词。
 
雅兴文人
 
自称农民的赵本山有许多雅兴，比如弹钢琴，在他的家里，办公室里都备有钢琴，闲了，弹一曲，“不是专业水平，在学校里弹过脚踏琴，和这差不多，现在在家不敢弹，俩孩子都比我弹得好，我只要一坐琴旁边，他们就会指着我，一会儿这不对了，一会儿那不对了，咋弹呢”。他幸福地抱怨着。
赵本山的毛笔字也是一绝，无论去哪，文房四宝是必带之物，“写了十来年了，每天拍完戏无论多晚都得写一阵”。在“本山影视基地”近400平方米的赵本山的办公室里，单独开辟出一间名为“墨趣”的书房，聊得兴起之时，他铺纸研墨挥毫而就“天道酬勤”四个大字，写完后，满意地站在一旁夸着自己：“看这几个字写得多有力，有时写一天都不见得能挑出一幅好字来。这比我墙上挂着那幅好多了。”赵本山“显摆”地告诉记者，他现在写的字，已经得到了著名书法家的称赞。
赵本山的办公室错落有致地摆放着许多大型木雕，办公室最里面一间休息室里竟然还有一铺炕，看着记者到处找生火的炉子，他一屁股坐在炕上说，“这楼上没法儿烧火，底下是暖气。睡炕多舒服”。整个办公室以木黄色为主打色。“这都是我设计的。我是从农村出来的人，所以喜欢木制品，喜欢泥土的黄色，看着踏实。”赵本山自称身上还保留着很多农民的习惯，吃饭顿顿不能少大葱蘸大酱，看书时手指头往嘴上一沾翻书页。“穿衣戴帽从不讲究，我们老得提醒他，毕竟他是个公众人物，他也没时间和精力顾及这些事情。”身旁的工作人员说。对于这些，赵本山不在意，也不愿在意；他不改，也不想改。
半个余月里，记者看着赵本山一忽儿是公司里的董事长，一忽儿又变成剧组里的赵导演、马大帅，这边是徒弟们的师傅，那边又是观众眼里的小品演员，他自如地在不同场合、不同地点、不同时间里变换着不同的角色，无论什么样的身份在什么样的场合出现，他唯一不变的就是“落后的脑袋上”永远戴着一顶“前进的帽子”，还有万变不离其宗的唐装。
 
文化老板
 
12月28号，赵本山带着艺术团去锦州市演出，候场时，他拿出了有些日子没摸的二胡，一曲悠扬的《二泉映月》回荡在有些陈旧的屋子里，他的脚随着乐曲投入地打着拍子，看着记者在一旁听得津津有味，放下二胡的赵本山变戏法儿似的又拿出一葫芦丝，用嘴吹觉得不过瘾，他竟用鼻子吹了一曲。“这都以前唱二人转时学的，有阵儿没摸了，现在也没时间整这些玩意儿。”
二人转，是赵本山的看家活计，也是他最看重的，他现在最想做的事就是振兴东北二人转。
赵本山开的“刘老根大舞台”剧场地处沈阳最繁华地段的中街。记者去剧场看演出那天降温，12月的天气穿着厚厚的羽绒服，裹着严严实实的围巾都挡不住寒气往脖子里钻，街上的人行色匆匆。走进剧场才发现，这个不是周末的寒冷冬夜并未挡住人们看二人转的脚步，两层的看台，近千个座位全部坐满。
舒适的坐椅，宽大的舞台，女演员一改昔日小裤夹袄的短打扮儿，而是漂亮的晚装，不变的只是那一地的瓜子皮儿。瓜子皮儿已经成了伴随这有着三百年历史的二人转的一道风景。
台上演员使出浑身解数表现他们的“说唱伴舞绝”，台下是一浪高过一浪的笑声，掌声稀稀落落，大家笑得捂着肚子，擦着眼泪，跺着脚，根本顾不过来鼓掌。
赵本山不无得意地问我：“你觉得怎么样？有意思吧？外地人到沈阳第一件事就是来看这个。你看这个东西不脏吧？人们对二人转的认识有一个误区，都以为它黄，以为把黄的都拿掉就没笑话了。我现在提倡绿色二人转，你现在看的就是绿色二人转，把黄的拿掉了它照样好笑吧，这是一个基本功的问题。”
赵本山有时没事了也会上场客串一下，弄两句。“我非常留恋二人转的那段生活，这段生活对于我来说积累得太深了。我是民间走出来的艺人，我往台上一看那些演员就会看到自己的过去，这点我很舒服。”
沈阳的“刘老根大舞台”是哈尔滨、太原、上海、长春二人转剧场的大本营，虽然每开设一家这样的演出场所就意味着增加一份风险，但赵本山却说：“假如我有足够的精力、足够的钱、足够的演员，我可以让这样的大舞台像麦当劳一样遍布在大街小巷，让它在全国连锁。”
赵本山现在已经把东北的二人转市场搅和活了，满沈阳的影剧院几乎都在上演二人转。放电影的时候门可罗雀，现在改弄二人转了，家家火，场场满，搞火了二人转，救了沈阳的影剧院，这是件好事，赵本山干的。但是二人转唱碟一年近2000万元的市场赵本山却没看见似的从不近前。
开设这样的二人转演出场所，仅仅是“赵本山经济”的一小部分，他说：“做二人转肯定不赔钱，但它会耽误我很多挣钱的机会。”
赵本山1993年开始做公司，那时他已经有了名气，当时公司主要做文化、广告、影视和煤炭，但还没做二人转。文化和煤炭是不相干的事情，但被赵本山给联系到了一起，他把煤炭公司挣到的钱投资到文化产业里，慢慢地，文化公司就兴旺了。“我1997年开始做二人转，当时去二人转剧场看二人转，看了之后，又让我找到了感觉。当时我们去了几个老板，那一天光小费就花出去十几万，就感动到那个份儿上了。我当时意识到，这是最宝贵的艺术。”于是，赵本山想到二人转可以纳入他的文化产业，“当时我弄二人转的时候，别人都替我捏把汗，担着心，可我觉得这个东西对东北文化，对整个人类贡献是重大的”。
 
影视校长
 
赵本山一直希望自己的影视生产能形成一条龙的规模。“我们办学校培养自己的人才，然后回到自己的团里，最后回报给观众。办学校其实不挣钱，而且目的也不是挣钱。我们提供一个平台，让我们自己的学生拍戏，让他有成名的机会，这是任何学院没有的。我们的优势就像一个车间一样，有一个非常通畅的运行方式和市场机制。”
在专业人士眼里，赵本山的做法似乎有悖常理，比如在演员使用上，他不用专业院校毕业的演员，“我的原则就是用自己人，除了个别专业演员，其他都是非专业。非专业演员开始拍起戏来很难，但他们没有任何表演痕迹，要的就是那种自然劲儿”。他把这些非专业演员培养成明星后，再回到他的二人转平台上去唱二人转。
本以为这些说法只是赵本山的一个理想或愿望，当赵本山带着记者来到了占地面积270亩，已于2005年6月开始投入使用的“本山影视基地”时，记者看到了他理想的现实版。“怎么样，还行吧？这种规模的影视基地在中国找不出第二家来，在亚洲都能数得上数的。”此时的赵本山像一个考试得了满分，等待别人与他分享喜悦的孩子一样，有点神秘，有点得意，有点盼望地等待着记者的反映。
赵本山背着双手志得意满地走在“本山影视基地”里。赵本山走道儿，上半身往前铆劲儿，两脚落地“铿、铿”的，贼重。他边走边介绍：“这是办公楼，那是教学楼（本科，中专）、排练场、影棚、剧场，影棚正在进行后期装修，马上就能正式启用了。这下有自己的一个天地了，我可以不动地儿地在自己影棚里拍戏了。”来到教学楼宽敞明亮的排练厅时，他满足地站在夕阳斜射下的把杆旁：“这个排练厅有400来平方米，还不错吧。你说能没压力吗？这个东西放在这，就是最大的压力呀。”赵本山满足地环顾着脚下的这片土地，环顾着眼前这个从一片荒地成为一个已具规模的自己的影视基地。
“等我五六十岁了，就在这个基地待着吧。我这人根本就没什么愿望，从我生下来起我就没想到将来能是明星。在铁岭的时候我没想到会来沈阳，来沈阳了我没想到会上春节晚会，我这些年都是一个一个台阶走上来的，一步一步像做梦似的就过来了。所以我一直跟别人说，也别说我是什么艺术家、大师的，这些东西其实都是一些很虚荣的词，我就是一个演员。”
 
干足球是我做的挺奸的一件事
 
易立竞：（在演出之前，他戴上一个护身符）你现在已经确定退出足球了吗？
赵本山：退出他们这个直接管理的东西了。现在经营我们最近办的几个跟足球有关的公司，因为这样经济上直接能帮助上他们。
 
易立竞：现在这样，心里觉得轻松了一些？
赵本山：能放下很多包袱。
 
易立竞：那段时间觉得很累吗？
赵本山：那段时间有点累心。
 
易立竞：你现在的决定，球迷理解吗？
赵本山：球迷也理解。包括前段时间球迷光着膀子在开原宾馆门前那种行为也是因为害怕我退出，但是都很友好。我倒觉得球迷很可怜。
 
易立竞：11月份我跟你聊到辽足的时候，你表现得还是挺有信心的。
赵本山：其实我一直对足球是有信心的，但是呢，如果我们只用“缺钱”来理解辽足的情况，我觉得不对，我们只用钱去维持这个足球，足球不会好的。
 
易立竞：你觉得辽足缺的是什么呢？
赵本山：缺的是一种精神。我们过去的那种整个足球精神，它不仅仅是辽宁队的问题，我想辽宁队我能弄好，止不住也就花两个钱呗，但是你得把整个足球市场的问题解决了，我想一时半会解决不了，它受这个大环境的干扰。
 
易立竞：有人说你退出辽足的主要原因是因为钱权问题吗？有人说你想掌权，但又不拿钱，张曙光不从，所以导致了现在的局面？
赵本山：那不是。它不是那种什么权力问题，谁愿意管它呢，曙光恨不得来个人管他可以不干呢，不涉及这事，重要就是看不出希望来，让你看不到希望。
 
易立竞：在180天前你刚进辽足的时候看到希望了吗？
赵本山：也是没啥大希望，但是至少有一种精神和精力去帮助他们，经过这180天的过程，它从朦胧，从那种状态，到……有几场球是很好的，到又突然……我就看不出来这帮球员究竟想什么，足球的整个游戏它有点太假，就没法玩这个东西，你跟一种假的东西去动真情，是不好的，是会伤害自己的。
 
易立竞：这之前对足球界没有了解吗？
赵本山：有了解，有了解至少没有感觉到这么脏。我觉得自己搭这个精力有点犯不上，就为他们花点钱，或者花点精力，我觉得不值。
 
易立竞：你以前喜欢踢球吗？
赵本山：我以前也踢过，是明星足球队的。
 
易立竞：很多人说，涉及足球，是赵本山做过的最傻的事，你觉得呢？
赵本山：那不是，我觉得干了一件很奸的事儿。最起码我在那儿锻炼了自己的意志，跟他们较量非常有意思。
 
易立竞：跟他们较量？是球员还是球市？
赵本山：跟球市，跟中国这个足球感觉。我觉得让我清楚地看到咱们足球是个什么样的。
 
易立竞：你是个喜欢体验和经历的人？
赵本山：是，这点很准确，我想经历这个过程，在这个过程当中我能看明白很多事情，就是过去没有懂的事情。
 
易立竞：比如呢？
赵本山：比如这个不能说。
 
易立竞：他们跟你说这想法之前，你有过进入辽足的想法吗？
赵本山：本身我也是个辽宁人，辽足过去又有十连冠的历史，我就觉得怎么会这样呢，有这么一种想法。
 
易立竞：你也是不服辽宁队会到现在这样？
赵本山：一是不服气，第二呢，也不是说现在就服了，我管能管好它，我的精力可以，用一半时间就会把他们管理得非常好，但是我觉得不值，不值。中国足球市场和你自己想得到的这种东西，想要的这种东西不对等，它整个市场是肮脏的，这种市场连足协都管理不了，你说我跟着管什么？
 
易立竞：后悔过吗？
赵本山：没后悔，后什么悔，它同时给我带来很多快乐。
 
易立竞：很多人说中国的足球很黑，你进入足球界后也觉得黑，有多黑？
赵本山：不想说它，它就是个假的，假的就可怕，体育竞技它要是假的这个要命。可能是一个队伍几个人就能把这场球整假，或者你想赢一场球，那就想方设法让你赢不了，就会左右你，甚至有一个裁判就能给你吹输，这一场球你就什么都不是，你就没法玩这个球。
 
易立竞：当初你在接手辽足时曾很严厉地对球员发出过警告，说谁要是敢玩假球，就会施以严厉的措施。
赵本山：我如果干下去的话，可能是非就得引到我身上。
 
易立竞：罢免教练王洪礼是不是也为你惹来了不少非议？
赵本山：我们主教练他也就到年龄了，他已经不太适合了，我就觉得当时那个第一场球，我的到来他们应该有感动，他连这点感动没有……都没人待见他们了，他们还迷迷糊糊地去玩，我觉得这种状态，就不应该存在，所以说我才动的手。
 
易立竞：可是你想没想过，你刚一上任就点了这么一把火，会给你带来什么？
赵本山：没带来啥呀，至少带来一种震慑力，我做的是对的。
 
易立竞：“重振辽足辉煌”是你接手辽足后说过的话，当初，你真的认为你能给辽足带来辉煌吗？
赵本山：如果我要再往下做它会辉煌的。
 
易立竞：你和足球的关系，现在该怎么界定更准确呢？
赵本山：（考虑了一会儿）最起码不是那么用心了，不花费那么大精力，但是我还会关注辽足的。
 
易立竞：今后还会涉足自己不熟悉的行业吗？比如说足球。
赵本山：我这人做事没有想很远，想要以后非要做点啥，没有，凭感觉吧。
 
易立竞：是个喜欢冒险的人？
赵本山：外人瞅着很冒险，其实我心里都有数的。我是一个是很稳当的人。
 
易立竞：听说足球这件事，刚开始你要加入的时候，你身边的人全部都投反对票？
赵本山：没有一个人赞成。
 
易立竞：那你还是一意孤行？
赵本山：是。
 
易立竞：你觉得自己的判断是准确的？
赵本山：是准确的，我跟你说，足球我要继续干下去它会好的，最起码对辽宁队来说。
 
易立竞：但问题是最后你没有干下去……
赵本山：（打断）我没有干下去的原因，就是因为你把自己能弄好，你弄不好别人，你没有能力，它不是跟自己比赛，它要跟对方比赛，它要涉及到无数个裁判的嘴脸，无数个运作。
 
易立竞：介入到足球这样的事情里，会不会损害你在艺术上的感觉？
赵本山：要长期的话会消耗我的精力。
 
我要让“刘老根大舞台”连锁起来
 
易立竞：你现在的精力主要是放在哪儿？
赵本山：二人转和我的电视剧。我如果把足球所有的都扔下，这一年把时间花在我的艺术团上，那无论是社会价值还是经济价值都会很高的。
 
易立竞：二人转值得你花这么大精力？
赵本山：太值得了，因为它为百姓带来快乐，你说能不值得吗？
 
易立竞：有人通过“二人转在央视被叫停事件”说二人转是没文化的东西，东北文化就是没文化，你怎么看？
赵本山：有一些人自以为有文化，老爱写点文章去骂别人，其实是个道德问题。他写的初衷就是认为自己太有文化了。文化其实就是个分寸，分寸感要错了，文化可能就没了。
 
易立竞：你说二人转要是雅了，就完蛋了，你认定二人转是俗的吗？
赵本山：它就是俗的艺术，它是大俗，它是泥土来的。
 
易立竞：你怎么看二人转中的荤口和粗口？
赵本山：其实二人转原则上就是我们自己把自己理解荤了，不接受了，它有荤口，它就是这种形式，我倒觉得这是正常的，不过呢，我们认为自己是高雅了，每一天都干荤事，但不允许别人说。这个东西存在有三百年历史了，三百年老百姓不能分开它，这就说明它的文化价值它该有多重要，谁也没代替过它。好多文化人，其实他自己心太不干净了，他一不干净，把最民族的、最土地的东西都给理解歪了。二人转的东西就是大众的，但目前把它搬到舞台上了，毕竟要有个欣赏习惯和视觉习惯，我就跟团里的演员说谁说脏话那就罚钱。可能东北的好多二人转还像过去那么演呢，你刚开始会很不舒服，后来你听听也离不开，也会有这种状态，但在我这儿看二人转就没这种不舒服，你领着孩子或领个朋友你能坐住，它不会尴尬，过去你会很尴尬，它说了很多的脏话，你不能跟妻子去，你不能跟丈夫去，你只能跟自个的朋友专门去那儿寻找另外一种快乐。
 
易立竞：你平时去“刘老根大舞台”也会上去客串一下吗？
赵本山：我有时过去我就上场，弄两句。我是个民间艺人走出来的。当时大伙都骂这个二人转，我却硬自己投资搞比赛，拍电视剧，它的市场前景将来什么都能代替，没有比二人转这东西还逗乐的。我在二人转后面演小品接不住他们，没人看了，笑不起来了。他们那身功夫多招人看呢，他们认为把黄的都拿掉了它就没笑话了，可现在我们是把黄的都拿掉它照样笑，这是一个基本功的问题。好大级别领导来了我都请他们看二人转，他们都说好，所以改变了原来的那种生存状态了。我觉得那些民间艺术家很伟大，他们那种奉献精神是我们不具备的，是我们目前这些大腕们没有一个能具备的。大家都包装着，买点时尚的衣服和时髦的裤子，整点大眼睛，嗷嗷唱完之后给你一种不真诚的掌声，是一种很虚荣的有名，那没有真实的感动。
 
易立竞：你的目标是把“刘老根大舞台”做到什么程度？
赵本山：我在不断扩大，希望我这个品牌能够越做越大，能改变二人转的存在方式，可能会对其他二人转的演出团体有个影响，让它慢慢慢慢不会像过去那么黄。不要让人以为二人转就是黄，就是俗，这不好。东北这二人转军团是太大了，我要先把自己的阵地扎扎实实地弄好，然后让它连锁起来。
 
易立竞：你想把“刘老根大舞台”做成品牌吗？
赵本山：我们如果以这种品牌出现当然会好使了，因为我们每一天都有排练，都有制度，绝对不能带脏话、黄话，因为观众层面不一样，你看这种演法一句脏话没有，反倒很好。
 
易立竞：你平时喜欢看书吗？
赵本山：也看过。我不太喜欢看书，也没时间看。过去看过，1990年，在桂林开关于我的一个艺术研讨会，当时余秋雨，沙叶心，好多艺术家，文化人参加，那时我才第一次上春节晚会。我当时听他们说话，听得不是太懂，就很难说出话来，至少是感觉到很尴尬，没法儿表达自己。但是大家都瞅着我很自然，很真诚，都处成朋友了。从那之后呢，我在家憋了半年，买点书看，那是真正看点书。后来我就一直忙来忙去的，就没有时间刻意地说我拿本书去看去，就没那个时间了。
 
易立竞：那你的思想，对事物的理解和认识都来自于哪？
赵本山：来自于生活，来自于感动，来自于人与人之间的接触。
 
易立竞：你现在的生活、环境、工作性质，离草根阶层的生活已经越来越远了，你还能看到百姓的生活吗？
赵本山：经常看到，我也经常回老家去。至少我对苦难还有感动。
 
易立竞：小品，二人转，影视，这几种艺术形式，哪一样最能打动你？你认为自己在哪一个领域里是最出彩儿的？
赵本山：最出彩儿的我不知道，这个东西得让别人说，我干事啊，我都会下决心，豁出一切都把它做好。我每做一件事情，我是经过考虑的，不是脑袋一热就做了。可能会遇到各种各样的麻烦，可是我会把它做好的。
 
易立竞：你是个很有毅力的人吗？
赵本山：应该是。没有毅力就不会有今天。
 
我这个人弄不出悲剧来
 
易立竞：演艺圈被称为“江湖”，从出道至今，你历经江湖之险，现在是否可以说你已经笑傲江湖？
赵本山：也不能那么说，我是从民间走来的，我对这个社会，包括所有事情的理解和处理，各个方面，我是一个很准确的人。
 
易立竞：你很自信？
赵本山：也不是盲目的。
 
易立竞：你现在有腕儿的感觉吗？
赵本山：腕儿的感觉应该是什么感觉呢？
 
易立竞：通常人在某一领域奋斗出头就会有腕儿的感觉，你会吗？
赵本山：应该有，应该有，要说没有是个谎话。
 
易立竞：你自己觉得腕儿的感觉是种什么感觉？
赵本山：我没有那些穷毛病，没有那些让人想象当中的那个腕儿是那样式的，没有那些毛病。
 
易立竞：盛气凌人，财大气粗？
赵本山：是的。我是一个很平实的人。我知道我的影响力，我各个方面我都清楚。
 
易立竞：你对这种走到哪都成为焦点的生活方式抱着一种什么样的心态或感受？
赵本山：我都觉得很习惯了，多少年都这样了。
 
易立竞：你第一次有这种感受是什么时候？
赵本山：第一次出名的时候是1982年。1982年到现在多少年了。
 
易立竞：你现在出入一些公共场合，总会有一些保安跟随，你不怕人说你招摇吗？
赵本山：我不这样我怕走不动啊，我倒不是说耀武扬威，今天下午去医院看病的时候你也看到了，病人都不看病，都看我来了，我带这几个人都不够，又去了二十几个警察维持秩序。要不走不开了，你说没人保护，我自己再不带点人，公安局又不配合，那我就完了，搁医院都出不来了，那不是看病，那就是找病了。
 
易立竞：什么机缘使你想当导演的？
赵本山：上世纪90年代初我就着急，看到张艺谋拍的片子把西北文化弘扬了。作为一个东北人，我们有那么好的文化，为什么不能让全国知道呢？
 
易立竞：你对自己的导演才能怎么评价？
赵本山：我用不着去评价我自己，反正我东西会有人看，我会抓住观众心理。观众就是演员存在的价值和意义，你抓别人有什么用，你抓领导或者是抓哪个人，没有用。（笑）
 
易立竞：生活中你也是非常快乐的人吗？
赵本山：我自己待着的时候尽量调整自己快乐。因为你面临的事儿多，我会用快乐去打发寂寞。
 
易立竞：听说年后你要开拍一部上百集的电视连续剧？
赵本山：韩国人不老这么整吗，我不比他们了解咱中国人爱看啥？（笑）
 
易立竞：《马大帅》拍到了第三部，这在国内电视剧中是很少的，你觉得还会有人给《马大帅》喝彩吗？
赵本山：会的。
 
易立竞：为什么不能见好就收呢？
赵本山：见好就收就不是我了。其实40岁我收就可以过一个很好的平稳的生活。你看看我那个影视基地，我相信就像我那个基地在全中国、东南亚看，也没有能超过的。这整个是一个艺术加工厂，演员是我的，大学是我的，艺术团是我的，我可以培养自己的名人，我有能力去拍戏，我有自己的很好的一块地，有几个很好的影棚，都全的。
 
易立竞：在《马大帅2》你起用宁静和艾敬加盟，但是她们的表演并没能为你的电视剧加分，相反批评声四起，你不在意别人的批评吗？
赵本山：这很正常，我倒觉得艾敬演得还不错呢，人们想批评她，她毕竟是从唱歌走到今天。宁静呢也不错，在戏里赋予她角色的东西可能就这样了。我要是在意别人的批评早就完了。
 
易立竞：正确的批评你也不在意吗？
赵本山：什么是正确的批评？大家提一些建设性的意见我会接受的。
 
易立竞：你是个从不怀疑自己的人吗？
赵本山：不轻易怀疑自己。没有怀疑过。
 
上春晚对于我们来说没有快乐
 
易立竞：现在上春晚对你来说还会快乐吗？
赵本山：上春晚对于我来说没有快乐，可能给予别人是快乐的。对于我就是想躲开，顺顺利利地躲开春晚这是我的真正内心想法。
 
易立竞：你不上春晚他们会找到你家里来吗？
赵本山：不上我倒变成一种责任，这种责任不仅仅是对政府的，主要是对群众的，没法交代。有些人会半年不消停地写出很多文章来说你这件事儿。
 
易立竞：你是怕这些说法，还是怕不上会让观众失望呢？
赵本山：都有。
 
易立竞：你前面说过不在意别人的说法，你在意观众的说法？
赵本山：我在意观众的说法，我不在意那些乱写的。
 
易立竞：媒体的说法你不在意？
赵本山：不太在意。
 
易立竞：评论家的说法你也不在意？
赵本山：更不在意。我会在意那些我在意的评论家的看法，像余秋雨之类的，剩下那些人的说法我连想都不想，说拿出一片儿报纸，骂我啥的，我连瞅都不瞅。
 
易立竞：你对余秋雨的认同，是相对于他对你的认同的基础上的吗？
赵本山：不是，我在1991年开的一次研讨会上认识的他，当时我的感觉是在他面前说不出话来，我看到一个那么朴实的文化人，站在我面前去评价一个，人们说法不一的一个人。我倒觉得不是得到他的理论支持，我就是想得到一个真正有修养的那种大文化人的承认。这种承认呢，可能是对文化的承认，不仅是对我本人，也是对东北文化的承认。
 
易立竞：你觉得东北文化找到知己还是你自己找到知己了？
赵本山：并不是我自己，我要是说专门用一个人去评价，实际上拿钱马上谁都说我的好话。
 
易立竞：你不介意别的评论家的评价，是不是因为别的评论家对你本人和你所从事的事情是褒贬不一的，有争论的？
赵本山：我不否认争论，我也不贬低争论，好多人写文章是有目的的，还有专门指着骂别人自己出息的，我不上当。谁说你啥，你跟他计较一下，我没有这个计较，写过我的，过去写过挺狠的也有，我都很友好的，我也没去跟人争论，争论他的目的就达到了。我不想说这些没有意思的，过去反对过你的或者说谁去批评你两句，说你的东西怎么样怎么样，我觉得不重要，重要的是你的东西有没有人看，看完之后给人的是一种什么感受，这很重要。
 
易立竞：每年快到春晚的时候，你的生活状态是什么样的？
赵本山：就是天天不闲着地弄这个小品，就是起早贪黑，睡觉都没规律，有时候到天亮，一直在忙乎这点事儿。
 
易立竞：你刚才说已经好几天没怎么睡觉了。
赵本山：是，我就昨天晚上睡一个好觉。
 
易立竞：心脏今天检查怎么样？
赵本山：心脏还没啥大事，是心肌缺血，疲劳造成的。
易立竞：：没有想过要调整一下吗？
赵本山：没有时间调整啊。
 
易立竞：你觉得如果把健康都搭进去做这些事情，值得吗？
赵本山：至少在这一段时间，你躲不开啊，你值不值得也得上啊，春节晚会就像战场，只能战死不能当逃兵。
 
易立竞：你每年在春晚出现，有心理压力吗？
赵本山：没啥大压力，已经习惯了。
 
易立竞：上战场看到子弹了吗？
赵本山：是，最起码对方的炮火不是那么猛烈。（笑）
 
易立竞：你靠小品走红，可现在，你也就是一年演一个小品，现在的你对小品什么感觉？你还看重它吗？
赵本山：很看重，很看重。这一次也就足够了，一次要出好了也不错了。
 
易立竞：你觉得春晚最终的走向会是哪里？
赵本山：就像过年要放鞭炮，要吃饺子似的，晚上11点多、12点就要放鞭炮，三十晚上必须吃点饺子，这就是一种习惯，春节晚会已经变成文化了。也不是不可能改，就是在这么一段时间内，春晚这种娱乐形式可能是改变不了的。可能以后不这么着，可能变成别的东西，要有娱乐，人们不会拒绝快乐的。
 
易立竞：你觉得你的事业是快乐产业？
赵本山：应该是，是快乐产业。
 
易立竞：你会一直朝着喜剧的方向走吗？包括电视剧。
赵本山：我这个人也弄不出悲剧来，但是还是应该有眼泪，有笑声，就跟我的人生一样。
 
易立竞：你的人生哪段是悲剧呢？
赵本山：前20年吧。现在的生活也是喜剧当中还会有悲剧，没关系的，这就是人生。
 
易立竞：很多人在批评小品的没落，你的看法呢？你现在还愿意为小品付出心力吗？
赵本山：应该是愿意。说它走向没落，那谁又取代它了呢？没有！
 
易立竞：舞台上你是搞笑的，幽默、滑稽甚至像马大帅那样有时耍点小聪明，生活中你是什么样的？
赵本山：怎么说呢，第一是性情中人，第二呢，挺准确的，生活中挺准确的。准确指的为人处事，对事物的判断，对人的交往。
 
易立竞：你会不会担心有一天你没法让观众笑了？
赵本山：我相信会有这一天。指定会有，谁也不可能长期地在舞台上这样，但是我做好了足够的准备，因为我有那些产业，我还是照样很快乐，我看到我身边的学生也会很快乐的。
 
易立竞：你这个产业就是为有一天从舞台上走下来做的准备吗？
赵本山：也不是，我把我这些年所赚下来的东西，都投到这个产业上了。这个产业并不仅是我在经济上的一种支柱，还是精神上的。它最起码给老百姓带来的快乐是多的。
 
易立竞：如果有一天你不能使观众笑了，你会难过吗？
赵本山：我不会难过，因为有人代替我，有新人出现能够让观众去乐，这不一样嘛。我现在身边有一批牢固的二人转大军，我相信其他的一些搞笑部门，没有几个能代替他们的，而且他们都是我的学生。
 
易立竞：你觉得自己还能撑多久？
赵本山：一时半会儿到来不了。
 
易立竞：你觉得如果有人能够取代你的话，会是谁呢？
赵本山：这没法判断。
 
易立竞：对于同样做喜剧的周星驰和冯小刚你怎么看？你喜欢看他们的作品吗？
赵本山：我看，两种味道。周星驰的东西呢，我过去不喜欢，最近还可以。过去可能是，观念没有达到那一点上，我也没有权利去评价别人，它只要有市场，就有存在的意义。周星驰的《功夫》，最打动人的是它里面每个人都有美好的向往。他可能做不了我的东西，我也做不了他的东西。他的东西用了太多高科技手段，这个我也弄不来。冯小刚的冯式幽默，我看电影圈里没人能够取代他。
 
易立竞：人们还喜欢拿你跟卓别林与憨豆先生做比较，你自己怎么看？
赵本山：都不能去比，都不能去比。我非常喜欢这两个人，几乎是崇拜，卓别林片子我车里就有，总看。跟卓别林，我没法比，他是世界的，他的电影现在看仍然精彩。憨豆先生我也很喜欢。卓别林是用肢体语言，这就是世界性的语言。我用的是东北话，我有语言天分，这是我的长处，也是我的短处。在中国，说实话就是幽默，美国这样吗？我把自己看得很清楚，人就怕看不清楚自己。
 
易立竞：能从中找到什么灵感吗？
赵本山：会找到小人物的灵感和智慧，但没受过谁影响。我这个路是我自己走出来的，没有任何模仿，要说模仿可能模仿我的生活，都是我的经历。
 
易立竞：我们看卓别林的喜剧，看他对社会底层小人物的表现，我们在笑的同时感觉很温暖，那是一种基于人类良知的深刻的同情心。你怎么看艺术家的同情心？
赵本山：真正想成为一个艺术家，或者大师，总之就是你是搞艺术的，你要不关注生活，你要没有同情心，你也不会受感动，你也不会被苦难感动，也不会跟人有真的。至少我要求我自己一点，无论生活的，社会的，情感的，家庭的，都要有真的。你没有这个你的作品是没有魂的，是没有味道的，是空的。
 
易立竞：你看过“超级女声”吗？什么感受？
赵本山：看过。我挺喜欢的。
 
易立竞：你是不是觉得大众喜欢的，就应该……
赵本山：也不是，我倒觉得“超级女声”做得很好，第一点就是这几个孩子都特别淳朴，我喜欢看她淳朴的一面，我比较喜欢那个叫，第三个那叫啥？何洁。
 
易立竞：何洁，她是第四。
赵本山：周笔畅是那个学生气比较浓的，戴小眼镜那个，她们几个都有自己的优势。何洁在舞台上的那种活力和动感，不假，很自然，而且还真诚，包括她每一个细节都很真诚。可能再过半年或者是再过一段时间，她们这些东西就没了。我希望她们还是踏踏实实，别丢掉当初的那纯净，这个纯净一丢掉，艺术的朴实美没了。我觉得超女的成功不完全是一种炒作的成功，它是市场运作利用了这么种方式，出了一批淳朴的孩子，就是现在我们这批歌星身上没有的。在她成名的第一首歌的时候，她是最淳朴的，一旦变成名人了，变成明星了，可能毛病都来了。
 
我是个挺准确的人
 
易立竞：你曾说足球圈的水浑，娱乐圈的水浑不浑？
赵本山：也有，包括评各种奖，我就基本……我没有拿他们这些个奖出来当回事过。
 
易立竞：你得奖的次数多吗？
赵本山：也挺多的。我觉得80％都是假的，我不爱参与这些事儿，所以说我的东西，我也不指望拿这个奖，我从来没有那么想过。
 
易立竞：再回忆上次“二人转在央视被叫停事件”，你在现场的态度，现在冷静下来的看法有所改变吗？再发生这样的事，你还会这样处理吗？
赵本山：没改变。再发生这样的事，那可能用另一种方式。
 
易立竞：不会这样直接？
赵本山：直接这也没办法，那种情况可能也不会出现了，央视也不会这么对待一个演员了，我相信。当时在那种时刻，是我悉心经营了多年的二人转，我就盼有这么一天的到来，我的学生在台上演，遭到那种冷遇，我心里拗不过劲儿来。
 
易立竞：你现在回头看的话？
赵本山：没有错与对的，那只能是暴露你自己性格，也没有什么，我在那时候其实什么都懂，后果是啥样我也都明白。我想清楚了，要不然我不会那样，我说话还挺有分寸的。
 
易立竞：你对央视有着什么样的心理？
赵本山：大家都知道，央视是最权威的媒体，伤不起，伤不起，伤不起呢，也不会在它面前跪下去的，宁可躲开，也没有问题的。
 
易立竞：现在拗过来了吗？
赵本山：现在拗过来了，其实这次央视做得也挺大度的。要按照常规的话，那就没有很好的命运了。
 
易立竞：没有好的命运会怎么样？
赵本山：他也不可能把我当反革命，因为我也没说啥。（笑）
 
易立竞：会跟央视绝缘？
赵本山：绝缘倒不可怕。绝缘不可怕。因为它这种东西会有社会影响，怕老百姓误会，我会怕伤到老百姓。老百姓是信媒体的，如果央视要是有偏见的话，一个演员太弱势了，那算是弱势群体，百姓到时候会产生看法。
 
易立竞：当时有想到这些吗？
赵本山：当时瞬间的反应也就在一分钟之内。
 
易立竞：没有后怕？
赵本山：没有后怕，包括回去之后，我就创作春节晚会的节目，那时节目还没有呢。
 
易立竞：你和高秀敏、范伟曾经被称为“铁三角”，现在的“铁三角”因为高秀敏的离去而解体，很想知道在你的眼里高秀敏是一个什么样的人？
赵本山：高秀敏是一个很豁达的女人，快人快语，有些小狡猾，而且很聪明。
 
易立竞：不是表面看那么大大咧咧，粗粗咧咧的？
赵本山：不是，很细的。“铁三角”这个概念，这个说法就不是很对，也不知道谁给说的，可能是因为我们长期的合作。长期合作是因为大家都是东北人，相处得不错。
 
易立竞：后来高秀敏不再与你们合作，具体原因是什么？
赵本山：我们真正的矛盾可以跟你说，是在一次给中央领导汇报演出的时候，她走了没跟我说，就这么回事。头一天说好第二天上午咱们排练，结果第二天她就出去演出去了，她回来的时候都快到我们的节目了，我们一遍都没排，我来气了，就这么，我说你太不负责任了，当时我就想不用她了，说你回去吧，后来老何（庆魁）说的，你就给一年机会，咱们在一起再合作，我说行可以，从那以后还缓解了一回，我就始终对这件事……我就觉得你太不负责任了，我在那时有点急眼。其实没有别的，什么毛病都没有，处得都非常好。后来就即使那样在一起也是好的，没有像别人想象那样。
 
易立竞：但后来也没见高秀敏与你们合作？
赵本山：后来就没想跟她合作。
 
易立竞：还是因为这件事情？
赵本山：因为这件事情，我就觉得不认真呢。我们是老演员，而且观众那么喜欢，底下坐着各省宣传部部长，还有中央级别的领导啊，我说咱们最起码不认真了，不尊重领导，不尊重观众，那还了得。后来我们经常通话啊，她说“哥，那事儿我确实不对了，原谅我吧”，我说我忘了，也不说了，咱以后有机会再说吧。这工夫她就没了。（沉默了一会儿）
后来她也跟我解释过好几回，她说她确实是错了。我这个人呢，倒不是武断，我这些年走过来，就从来没有把一件正事给它那么不认真过，我觉得这样不应该是一个搞艺术的，我说那就分开吧，你自己能整你就整，就这么回事。当时老何跟我说回我这边来，我说别的，你俩感情挺好，你们在一起。当时他们都觉得她不对，这事确实说出花来也是不对，但是这个不对呢，也可能她要不走的话，我们还能合作，这就过去了，真没想到她没了。
 
易立竞：知道高秀敏没了时你在做什么？
赵本山：她没了那天我很痛苦。那天我正好带团上大连去旅游，旅游过程中听说她没了，我就挨个打听，后来知道是真的，我就连夜开车回来，开到长春，天亮了，都4点了，心里特别难受。（眼圈有点红）其实人到这个时候，觉得什么毛病都不是毛病了，人已经没了，还有什么毛病，还有什么矛盾呢？就包括今天跟老何也是一样，没什么矛盾。有人猜测我跟范伟有矛盾，那怎么可能呢？范伟他就到哪儿，他要不拿我当个大哥的话，那他还能往前走吗？那不可能的事儿。那么相处的一个小弟弟，这么些年领着呵护他，一点一点教他，他在我面前是学到了很多东西，是我的无私导致了他现在的成功。我如果有点私心，那作为导演或者作为主演，我怎么能把活儿都给你呢？现在我对他也一直无私的。
 
易立竞：如果说跟高秀敏能有机会重头来过的话，会如何处理？
赵本山：从头来过这话有点假，我不想谈这种话。我这个人就矛盾过去了之后，想开了，你只要改，真诚改了，你别说假话，改了在一起好好的。我是这么个人，我没有那么大胸怀，我能干这么大事儿吗？合作都多少年了，哪个人没点脾气，你说范伟没脾气吗？也有啊，对不对。他从1993年跟着我，十几年了。
 
易立竞：你是一个个性独断的人吗？
赵本山：是挺独断的，嗯。
 
易立竞：你在处理这些事情时有没有家长作风？
赵本山：有。我这帮学生现在看到我，我坐这儿都没人敢跟我一起坐，其实我有时候想他们过来在一块儿喝点酒，喝完了都敢说话了，喝了都敢说，不喝不敢说，包括舞蹈队这些小孩，深说谁一句都哭，他们都非常尊重我，像一个父亲一样。我对员工非常严厉，我在基地，那几个副总裁看到我如果没看到他们都尽量绕过去，几乎都这样。看着跑不了了，那就站在边上打招呼。（笑）我其实平时挺随和的。
 
易立竞：那他们为什么吓成这样啊？
赵本山：不知道啊。顶多他们错了，我撅他们几句，但是我说话不用深说，对方也就全明白了。我的脾气就是有事说事，说完就完了。
 
易立竞：你怎么看范伟？
赵本山：范伟是个好人，非常好的人。范伟他是一个很内向的，而且很腼腆的人，他不能够去迎接社会所有的一切。心眼有没？心眼够了，聪明、胆小。聪明胆大就坏了。我是一个聪明胆量挺大的人，但是我很准确啊。
 
易立竞：有一次您在接受央视采访时，说这小子现在接什么活也不告诉我了。
赵本山：过去他有一点事儿就告诉我，现在我也不用他告诉了。
 
易立竞：你说这话的时候没有什么情绪吗？
赵本山：没情绪，对他有过情绪，有情绪至少在媒体面前没说过，我跟他有情绪我把他叫过来，叫过来我可以说他两句，他有时候心里反应不过来，我头几年说他的时候，他都流过泪。他心里特细致，完事又不说出来，在心里闷着，他现在心理承受能力大多了。
他现在的艺术已经达到了，要有一段戏他自己能把握，我就让他自己把握，我觉得这也是锻炼他自己，有时候他没把握，他就会说，因为对手都是新来的。这些年来，我了解他的表演分寸，我知道他的强项在哪，我可以配合他，给予他，我可以陪他。
 
易立竞：你不怕他超过你吗？
赵本山：哎呀，无所谓，什么叫超过呀。
 
易立竞：听说范伟这次不和你同演春晚，为什么？你们怎么安排的？而且，关机仪式时，范伟没有参加？
赵本山：他要过年。他跟我说：“哥，我想今年过个年。”我说你过吧，我请不下来这个假，我要不上去出事了，你要能不上就不上一年吧。每一年关机仪式他都不参加，他不爱参加那种场合。
 
现在的苦是甜的
 
易立竞：生活中你有感恩的人吗？
赵本山：我感恩的人一个是我的干妈，第二个是写《摔三弦》的李中堂，他们俩是我贵人，他们是我生命当中很关键的人。
 
易立竞：你从乡下人变成了城里人，由默默无闻到家喻户晓，这中间心态肯定会有浮躁的时候吧？
赵本山：我这个东西是一点一点来的，不是突然的，至少我还有一个很朴实的农民心理，这是在我骨头里抹不掉的。
 
易立竞：会不会有膨胀的时候？
赵本山：也有，膨胀的时候是不自觉的，人人都会有。
 
易立竞：这时候自己能感觉到吗？
赵本山：最难的就是自己知道就能改，这是最难的，有的是自己不知道的，这个很可怕。
 
易立竞：那你呢，自己知道吗？
赵本山：我自己都会知道。
 
易立竞：知道会怎么消解它？
赵本山：那个很自然的，我家就在那儿，回农村看看不就明白了嘛。
 
易立竞：现在回想起当年的苦，啥感觉？
赵本山：我觉得现在跟当年受的同样的一种苦。当年是想混出人样来，现在混出人样还想保持，这很困难。
 
易立竞：这种苦和那种苦是一样的吗？
赵本山：这种苦是甜的。压力是一样的，也许比当年还大，因为当年没见那么多，天黑睡觉，完了白天种地，什么也不想，也不知道什么，现在都知道了，更苦了。
 
易立竞：你觉得自己的人生中经历了几个重要的时期？每个时期对你产生重要影响的人是谁？
赵本山：小学的时候有个郑老师，因为他每天给我编节目，而在最苦难的时候有一个干妈，吃不上饭的时候经常到她家里吃饭。让我艺术生涯得到改变，从一个民间艺人到大家都知道了，那是靠《摔三弦》的李中堂老师，这个对我人生，对我整个一切改变很大。另外呢，等我走到玄玄乎乎的时候，或者是对我自己连个概念都没有的时候，认识余秋雨老师对我影响很大。
 
易立竞：玄玄乎乎的时候，哪年？
赵本山：就是我在90年代初，那时候我很火，火得有时候在一个剧场一年就能演两百多场，就那种火法。还有在我唱二人转的时候，有个老艺人叫田子才，他教的我二人转，这个很重要。张艺谋对我影响很大，我和他拍了一部戏——《幸福时光》。我在那之后回来去导的《刘老根》。当时他排《有话好好说》把我找去了，在一起相处感觉很好，因为过去喜欢我，完事我们处得就特别好，走时我也一分钱没要，他就觉得这个人值得一处，在当时就说，本山，有机会咱们合作一把。就这样，后来他实现了他的诺言，我们就排了这个。看完《刘老根》之后，他说他没想到。
 
易立竞：你现在给自己的定位是什么，演员？导演？艺术家？企业家？
赵本山：我应该算是很全面的吧，我能把整个的产业管理得很好，这是一件很不容易的事儿。过去是别人经营我，现在是我经营别人，也经营自己，这是两概念。我觉得就像唐金和泰森的感觉，过去我是泰森，现在我是唐金。
 
易立竞：有很多人说你不懂市场，也有人给你算了一笔账，包括你在春晚的收入，你为二人转市场的贡献，你的“刘老根”为央视赚得的利润，还有你为“大城市”铁岭招商23个亿，你自己在这些上面的收入是怎样的？有人为你鸣不平，你自己有没有不平衡过？对于金钱，你是怎么看的？
赵本山：其实说心里话我不需要那些钱，穷人那么多，你整那些钱干啥呀？最富有的应该是国家，国家富有了我们才有。我没有想得那么深，说自己将来要变成亿万富翁，干脆就没想。
对市场的理解可能不仅仅是我们这代人，下代人也解决不了这种状态，你能够为别人服务，如果说别人能够借着你的光挣点钱不也是好事嘛？那也就说明你的价值了，你存在的价值也就证明了，你就沾上点边它就挣钱了，这已经不错了。
 
我不会得忧郁症，我会把对方整忧郁了
 
易立竞：小品，足球，导演，演员，复兴二人转，学校，横跨多个领域。
赵本山：生意，我都做了好多年生意，现在也做。原来是做煤炭，现在让我手下人帮着打理。
 
易立竞：这几件事，如果一般的人干其中一件，就够折腾一辈子的，你一下子把这些事都做了，你能同时把这些事情都做好吗？
赵本山：都有人在做，我听听汇报就完了，指挥一下方向。
 
易立竞：你有那么多精力吗？
赵本山：有精力，我有用不完的精力。我闲下来就完了，闲下来容易得病。
 
易立竞：可是看来你不闲的话也会得病，不也累病了吗？（一直在咳嗽）
赵本山：这病不是太严重。感冒是因为我太疲劳了，打了5天吊针，不打了。
 
易立竞：你希望小品，二人转，电视剧都做到什么程度才满意？
赵本山：只要有人看就做嘛，做到没人看就满意了，（笑）那就满意了，那我就能歇下来了，就别做了，人不看你还做啥呀？你想休息可不就这样吗？（笑）
 
易立竞：你现在睡眠好吗？
赵本山：不好，极不好。有时连续几天睡不着觉，有时间也睡不着。不过不会得抑郁症，我得不了那玩意，我把啥事都看得特明白，（笑）我把对方整抑郁了，我都不会。
 
易立竞：失眠是思虑太多？
赵本山：因为看到的越多，压力就越大；辉煌越大，打击就越大。现在甚至每说一句话就要当心，与朋友、与观众更要以常人之心来对待，这其实很难。比如我今天接受你的采访，回过头去，我又要想今天是不是有什么话说得不好，什么事做得对不起别人？老是想这些没用的事情。因为你的腕儿太大了，比你年长十几岁的人都听你的，别人服从你，是不是从心里服从你？就跟观众接不接受你，是不是从心里接受你一样。你看到了那个基地，很漂亮，但这不是只给人看的东西，现在的情况是，如果我倒了，公司就没了。别人会说可以按照市场规律来经营，比如姚明，他有自己的团队来对他进行市场包装，美国人包装他，看中的是中国市场。但没有人包装我，现在都是我自己在包装我自己，这就是中国国情。别人听说是我的公司，好，要办什么批件，非要见我一面，见不着，办不下来。公司要有人能代替我就好，但很难代替，特别在北方，都是哥们儿一句话这种方式。我自己想得很清楚，必须请人来管理我的这些公司，我必须全身心投入到艺术里去，否则，就要靠我演出赚钱养活大家，我成为大家的打工者。
 
易立竞：你现在有“刘老根大舞台”，有本山影视基地，有艺术团，这些应该可以形成一个产业链了。
赵本山：我的想法也是这样，把这个链环搭建起来之后，我的平台就多了，不仅仅只是春节晚会一个平台了。
 
易立竞：你现在身上还留有农民的一些习惯吗？
赵本山：有。我农民习惯挺多的，饮食，爱蘸酱菜，始终是这种习惯。
 
易立竞：遇到压力的时候，你怎么去缓解？
赵本山：我没缓解，我就想得很开，我可能一件事儿有5分钟是真生气，到6分钟我就出来了，我就不会在那里还搅着，我很快跳出来去看热闹。我有时自己回过头来看自己干了一件蠢事，我会站这边笑话自己呢。
 
易立竞：你总结过自己为什么能够走到现在吗？
赵本山：我走到现在的原因，主要是我这个人一直很真诚，很踏实。而且对朋友，对所有的事儿……在我身上要是我觉得做了一件非常对不起朋友的事儿，我会睡不着觉，我会马上跟人聊，或者把这事跟人说了。我就没干过对不起人的事儿。
 
易立竞：一直保持这种态度？
赵本山：对，一直，做什么都是真的，除非这件事不做了就拉倒了，做了就是用心的。
 
易立竞：看你的时间安排，似乎你的生活都是由事业组成的？
赵本山：可能是。
 
易立竞：那留给家人的空间有多少？
赵本山：这空间没有多少。
 
易立竞：家人会不会抱怨？
赵本山：能不抱怨吗？！
 
易立竞：那你还继续这么走？
赵本山：那我不这么走我停不下呀。我很少有时间能陪老婆孩儿的，这点是对不起家庭的。要是老说对不起寻思这话有点假，我觉得她选择了这个丈夫，她也应该满足了。对不对？这人不能全有。
 
易立竞：现在的你，有没有觉得高处不胜寒？
赵本山：觉得。你做了一件好事了，给你放大，同样你有一个不好的行为，也在放大。正常的事情，放别人身上不是事儿，放你身上就是事儿。现在可怕的是没人告诉你缺点，不敢告诉你，就得自己看出毛病来，否则不早就出事了吗？比如说这一天过去后，你要想今天所有的事儿，比如今天哪个朋友哪件事做得挺真诚，你要通过什么方式回敬，每天都在想。或者说我这件事做的有点过分，对方接受不了，那就要用另外一种沟通方式去把它解决了。包括对政治也是，你必须要清醒，有一个敏感的政治头脑。
 
易立竞：你做这么多的事情，你在追求什么？你的人生的目标是什么？
赵本山：怎么说，我就想把我自己的东西经营得越来越好，就我整个这个传媒集团。
 
易立竞：你涉及的面太多了，你不觉得有些贪心吗？
赵本山：也不是贪心，它整个都涉及文化，娱乐电视剧、学校……学校培养人才，再加上我的艺术团，我在这里面还有广告，这个很全面的，这些至少我都懂啊，包括栏目。
 
易立竞：你现在走的这条路，和你当初设想中的路是一样的吗？
赵本山：也不是，当时没有那么多设计，一个农民你想啥？你想进城都费劲，这都是一点一点感悟的吧，你做到这步，今天这步是停不住了，你死活也得往前走了。
 
易立竞：你觉得你现在成功了吗？你怎么定义成功？
赵本山：应该是成功，不成功能有现在这会儿吗？成功和失败是并存的，它都是在这个过程当中走来的，没有失败的参照就成不了功。
 
易立竞：你有过失败吗？
赵本山：谈不上失败吧，过去因为也没有选择这么重要的事情，现在可能事情做大了，别人看着挺害怕的一件事情，放在我身上我觉得这不是一件很害怕的事，最起码我能摆布得过来，有能力经营这么大。
 
易立竞：这些年你的得与失在哪？
赵本山：我得到了观众，观众对我压根就很认可。我失去的……我倒没有啥失去的东西，失去就是获得，只有舍才有得嘛。
 
易立竞：有人说你既乡村又城市，既草根又精英。
赵本山：那就是土地上的。
 
我要觉得我不幸福的话，就有点不满足
 
易立竞：你的第一段婚姻意味着什么？
赵本山：那阵我应该是一个娶不上媳妇的人，我第一个媳妇非常善良。怎么说呢？在别人眼里，我是捡了一个大便宜，因为我媳妇没花钱就娶来了。至少在农村的时候别人都会羡慕我，我这人呢心气也很高，后来我又得到了这个妻子对我的宽宏大量，而且呢她是一个非常善良的人，给予我很多，我们分开后到现在她都说不出我坏话来。我现在在经济上还管着她呢。
 
易立竞：大女儿现在对你什么态度？
赵本山：女儿对我好啊，可懂事了，现在在《马大帅3》里学习剪辑工作呢，从来没给我找过麻烦。那个孩子内向、本分、善良，从来没有因为我这当爹的是赵本山，有什么过分的要求。特别朴素，不像一般年轻女孩盯着名牌衣服，或四处高消费什么的，她都不如一般上班族女孩穿得好，就是有一辆车代步，还是我主动张罗给她买的。我让她学剪辑就是让她自食其力，女孩做这个工作挺安稳，又锻炼耐心，哪能一辈子靠我呢？
 
易立竞：她理解你在婚姻上的选择？
赵本山：当时是她十二岁，不理解，现在都二十六七了，早就理解了。
 
易立竞：当初她的不理解没有给你造成一种心理上的阻碍吗？
赵本山：造成了，我当时不想离了。她小的时候，我们开车出去，我就试探地问她，爸爸妈妈将来要不在一起过，你跟谁啊？孩子就哭了，说我谁都要，然后我就把心思放下来了。因为当时这段婚姻，其实已经分居3年了，后来市里的妇联都帮着做工作，跟她哥，跟她一起谈，但是谈的时候，她都在等待。她在等待你跟她说这句话，我就一直没抹开说这句话，就是坚持着往前这么维持这件事。我以为很费劲的事儿，其实一点劲儿没费，她说她也没有什么生活能力，我说我现在挣这些钱都给你了，当时我自己出来开着车，很简单的一件事情。当时心里头也很矛盾很难受，要过，确确实实过不了了。
 
易立竞：前妻现在的生活状况如何？
赵本山：她现在在大连过得挺好的，一直一个人。她平时生活上有女儿关照，如果有什么困难女儿告诉我，我肯定全力以赴地帮忙解决。
 
易立竞：你觉得婚姻包含什么？
赵本山：我觉得婚姻就是责任，对于我来讲，这一段婚姻，她对我负了责，我也对她负了责。缘分就到这儿了。
 
易立竞：现在这段婚姻对你意味着什么？
赵本山：刚开始很灿烂，因为我没有过爱情，后期也是责任，因为我也顾不上完完全全做到一个丈夫的责任，我不经常在家，我只能对这段婚姻挺珍惜的，而且家里头有那么两个孩子，你说媳妇能满意吗？她不会满意的，因为老抓不着我影儿，但是至少媳妇她特别懂事，尽量给予我很宽松的时间，不捣乱，这点非常好。
 
易立竞：她心里可能也会有些难受？
赵本山：她会很难受。其实两个人结合之前重要的是感情，最后是经营家庭，这个家庭怎么能更好，还是为了活着，那活得更好的同时，才要回馈到另一种东西了。
 
易立竞：你觉得幸福的婚姻应该是什么状态？
赵本山：什么叫好男人？就是一个负责任的男人。什么叫好的妻子？就是要对这个家庭负责任，对孩子和她的丈夫去负责任。无论怎样，有多大能力，也要对你的媳妇真诚，要付出，这个付出是责任，最起码责任心不能没有。
 
易立竞：你觉得你的婚姻具备了这些东西吗？
赵本山：我很负责任，但是呢，缺少了很多让媳妇感到满足的东西。
 
易立竞：你现在幸福吗？
赵本山：我要觉得我不幸福的话，就有点不满足。
 
易立竞：你说这话好像觉得……
赵本山：很幸福，还可以。
 
易立竞：还可以？
赵本山：嗯，很幸福。
 
易立竞：或者你可以再换一个你认为更准确的词描述你的婚姻状态，你好像觉得“幸福”这个词不是太准确？
赵本山：不太准确。怎么说呢？我很满意。
 
易立竞：她现在就是全职太太？
赵本山：带孩子，来年准备给她办个中专，因为我媳妇教学挺好。让她当个校长，让她忙点，在我公司，这样她会有支点。前一段她也不是不想做事，是为了孩子，她现在精力都在孩子身上。一对双胞胎儿女现在快9岁了。他们也抱怨说你怎么老不回来，你什么时候回来看看我们，你想不想我们？我挺想孩子，想他们，没有办法。其实我现在停下来，应该算是一个家庭什么都会很幸福的人，问题是停不下来。
 
易立竞：是给自己加的压力吗？
赵本山：也不是自己给自己压力，我这一生就是好动的一生，都没什么业余生活，就有时候写毛笔字，歇下来没事儿就写字。它已经是我生活的一部分了，走哪儿带哪儿，有时候拍完戏11点12点了我还写呢，写到2点，我是经常这样的，因为有乐趣。我不愿意到处玩玩，不愿意。旅游我都不愿意，到哪儿去待几天就够了。
 
易立竞：在生命中，你最看重什么？
赵本山：应该是挺看重名誉，名声。
 
易立竞：你希望年老的时候是一种什么样的生活状态？
赵本山：我希望，我老的时候，能够在我的基地看到所有人在那儿忙乎。我孩子要大了，有能力经营的话，交给他们。
 
易立竞：你说你最重要的人生信条，就是“人到了什么时候都不能忘了根本”，你的根本是什么？
赵本山：我的根本就是要把自己放在一种最平实的状态，别忘了你的家乡。我为什么拍戏也回家乡，每一年都回去上坟，家乡那儿穷亲戚老找我，我一年在这方面搭了很多。我不是看到他们我才满足，至少看到他们，我就告诉我自己呀我就是这个人，这是很重要的。
 
易立竞：和他们这种往来更能让你找到平和的状态？
赵本山：需要。说你去亲近土地，你去亲近平民，你去了解社会，你真正的心理沟通不上，你只能是假做戏，真正是要和他们坐到一起，在一个桌上，用一个碗去吃饭，端一个酒碗才行，要不你可能上农村厕所都上不了。我至少心理不那么脏，和他们在一起还是原来那样，这很好。
 
易立竞：你现在的生活还有什么不如意的地方？
赵本山：不如意的多了，说那些玩意儿有啥用啊，还是把心态放阳光了吧。普普通通走过人的这一生，就足够了，上帝对我照顾很多了，别把自己当啥玩意儿呢，我就是个农民。



吴镇宇：我不能活在重复里
香港演员中，有两个人的眼睛最出名，一个是梁朝伟，一个是吴镇宇。同样的魅眼，一个用来迷人，一个却用来杀人。会用眼睛演戏的演员在大银幕上无疑是最吃香的。
吴镇宇演的最多的就是反派：街头混混、豪情大佬、老牌变态、资深精神病患者、骨灰级杀手。“演好人多闷啊，你看现在那些年轻演员不也叫嚷着希望演‘反派’，这不就是走我以前的路嘛。”对于自己的演技，他从不掩饰骄傲：“做演员就是要嚣张一点。”
吴镇宇的眼神在这些角色中或放肆、或不屑、或残忍、或乖张、或冷漠地转变着，就连演一个充满使命感的警察，他也要避开我们惯常看到的角色状态。“我不能活在重复里，特讨厌重复这回事。”这种不愿意重复的心态极致到连做菜他都不肯重复。
吴君如曾言：梁朝伟因为怕别人说，或者是保守，所以他没有什么惊喜，他一直都是电眼男演员，但是我觉得吴镇宇有种精神，他总是在寻找突破，很执著地寻找突破。
做导演也是吴镇宇突破自己的一种表现，《追影》是他导演的第四部片子，为了票房，很少做宣传的吴镇宇使劲地委屈着自己。前段时间，电影宣传期，凡是可被称为媒体的平台，都可见他梳着小辫子的身影，甚至连宠物类杂志都没放过。曾经见他在一个时尚杂志的颁奖礼上，一脸木然地站在台上任由摆布，似乎都能让人感受得到他心里的无奈。那张脸上是一个少年被老师、家长训得假装服帖的表情。以前的他，就像一个胸无城府的嚣张少年，目空一切，直眉瞪眼，用他自己的话说，“我岳父跟我老婆说，你老公好奇怪，背面看二十多岁，正面看三十多岁，跟他说话发现只有十多岁”。
见到吴镇宇时，是《追影》最后一站的宣传，晚上，吴镇宇就要过海关回香港，《追影》将成为他的过去式。下午4点，跑院线宣传间隙，短暂休息了一会儿的吴镇宇被助理叫醒，被一轮轮宣传折磨得疲惫不堪的吴镇宇蔫蔫的，强打精神地把自己堆在椅子里。在记者做采访准备的片刻，他一言不发呆呆地望着窗外。此前，宣传方新的票房情况已经汇报给他，情形不容乐观，不知是疲惫还是票房情况让那双吸引了无数粉丝的眼睛毫无光彩，甚至，有些无辜。眼前这个看起来儒雅的男人，和江湖人称“神经刀”、用眼睛就可杀人的吴镇宇很难联系在一起。采访过程中，助理给他端过来一碗面，这是他这一天中的第一顿饭。“也不是很饿，但是总要垫垫肚子，因为血糖低，不吃东西就容易发脾气。”他温和地说着一口蹩脚的普通话，语速偏慢，经常会无奈地耸耸肩。
《追影》的上映档期正逢王晶的《大内密探零零狗》，同被定位为古装喜剧的两部电影狭路相逢，两位香港导演不免被媒体像斗蛐蛐一样挑逗着。王晶曾被记者问到：“《大内家密探零零狗》和《追影》同期上映，你有没有信心？”王晶回应：“吴镇宇以前导演的片子，全部合起来票房还不到500万，你说我有没有信心？”这个血淋淋的现实被王晶说得不动声色，更有不厚道的人仔细算过，其实吴镇宇导演的前三部戏（《9413》、《自从他来了》、《醒狮》）总票房不过200万。
有人说，作为导演的吴镇宇属于“三无”人员——影片无品质、无口碑、无票房，可吴镇宇的做法真应了那句经典台词：输不丢人，怕才丢人。所以，不怕输的他又重执话筒，走到监视器前第四次做起了导演。
截稿之日，《追影》票房收入已经有了结果——1300多万，投入和产出基本持平，而王晶的《大内密探零零狗》据说票房已达七千万。投资方的工作人员说，这段时间，吴镇宇正在反思。
失败的导演经历，并没削弱他在粉丝心中的分量，有为吴镇宇打抱不平的人说：“其实，不论是中国内地港台，还是日韩欧美好莱坞，比吴镇宇还‘导霉’的导演实在太多了。单说内地导演，贾樟柯、王小帅、田壮壮这几位，也曾经不断刷新内地电影票房的最低纪录，田壮壮的《吴清源》投资几千万元，最终票房不超过百万；华裔女星陈冲转战好莱坞后，执导的《天浴》、《纽约的秋天》、《公寓》、《扶桑》，又有哪一部是赚钱的？刘伟强一度也因为拍摄过《蓝血人》、《当男人变成女人》这两部烂片中的极品，以致哪怕后来拍出《无间道》这样的佳作，都无法在香港影迷心中一雪前耻。”其实这些话就是在说一个简单的道理：失败是成功之母。不知这些说法能不能给吴镇宇些安慰和鼓励。
吴镇宇在《追影》的导演笔记中说，自己在导演界没有江湖地位，之前的三部作品，票房和效果都很低，希望《追影》可以把他商业方面的江湖地位提升一下。以此，可以“蒙来一些投资者”，帮他实现理想——拍自己创作的英文小说——关于一个藏族小尼姑的故事。
有人说，吴镇宇的内心很孤傲，朋友并不多，特别是在演艺圈里。吴镇宇自己的说法是：“我很爱相信人，所以便不太爱交朋友，因为一旦是朋友，就会掏心掏肺，却往往得到伤害。最害怕怀疑别人，所以经常选择相信。对于人，我似乎永远都会选择相信他，直到他后来出卖了我，我都还相信。”
熟悉他的人说，吴镇宇内心其实就是个孩子，很能疯，想法和做法也天马行空，少有拘束，有年轻一代的艺人称呼他“儿童叔叔”。香港艺人中，吴镇宇、黄秋生是有名的大嘴巴，什么都敢说，什么也不怕。“在这点上，我很吃亏。我从小到大嘴巴都很刻薄，但很多记者问问题更加刻薄，所以我的回答可能很直接，而许多人都很喜欢善于说话的那种模范艺人。许多人不承认自己人性里的一些东西，因为害怕得不到别人的认同，会觉得不光彩。”
他刻薄完别人也刻薄自己。
吴镇宇曾在他创作的单口相声里调侃过自己，说他的性格适合做明星：“一，明星不需要学历，很多大明星都没有读过书，又收人家几千万片酬；二，明星是不需要定时上班的，看报纸就知道，那些阿姑阿姐要么迟到，要么就不到；三，明星是会被很多女人养着的，如果你愿意的话，那些扎髻的，梳辫子的，装甜的，送你几幢楼啊。我慢慢发现，明星包含了我的两大志愿，乞丐和小白脸的精髓在里面。”当年的吴镇宇认为，自己有表演天分，做演员又是一份有钱又有闲的工作，所以，他努力了4次，终于在1982年考上了香港无线的艺员训练班。和他同班的人里面叫得上名的人有大把：梁朝伟、周星驰、李子雄、欧阳震华、林俊贤等人。吴镇宇记得在艺员训练班时，梁朝伟就已经开始崭露头角：“老师永远让我们看梁朝伟有多放松，不知道他有什么毛病，那么放松，那么有魅力。周星驰不爱说话，爱扮李小龙，从名字到做派永远都是李小龙。”那时候，周润发是他们的偶像，《上海滩》里冯程程与丁力结婚时，许文强推开教堂大门的那个动作和表情，吴镇宇曾经练习过无数次。现在，让吴镇宇表演那个桥段，面前哪怕是坨屎，他都能在推开门的瞬间，现出深情心碎的神情。
在香港早期的许多影视作品中，都能找到吴镇宇跑龙套的身影。1983版的《射雕英雄传》，吴镇宇在里面饰演一个小乞丐，说出了他演艺生涯的第一句台词，也是他在那部戏中唯一的台词。在这部戏中，和他一起跑龙套的周星驰宋兵甲、宋兵乙的名字还能出现在片尾字幕中，可当时原名为吴志强的吴镇宇却没有资格留下名字。
他的同学里，梁朝伟是最早当上主角的人。当梁朝伟在《鹿鼎记》里演韦小宝时，吴镇宇还是个“死跑龙套的”，在一部戏里与刘嘉玲有两句对白，比《射雕英雄传》多一句。慢慢的，没心没肺的吴镇宇发现，拍戏闲暇和他打扑克的人越来越少，同学、跑龙套的伙伴一个个都开始走红，开始忙碌，他才开始思考起自己的未来。
他开始大量接角色，不管什么样的戏，“我一年演的戏相当于别人演三年的量”，他以此磨炼自己的演技。1985年，吴镇宇凭借首部参演的剧集《生命之旅》中扮演的奸角一举成名。1990年代，香港电影界的代表就是《古惑仔》系列的兴起，第一部《人在江湖》中吴镇宇饰演的大反角靓坤成为《古惑仔》系列的经典，而《旺角揸fit人》则为吴镇宇奠定了他的反派江湖地位。
“我第一次演反派的时候，觉得人物设计不合理，就和导演争。有一场戏，我要被吊死前，导演让我哭，我说：‘不真实啊，你看很多犹太人，或者南京大屠杀的时候很多同胞被枪毙前都没有哭。我还找人去询问那些死囚，死，他不紧张，反而等待的时候更紧张。’我问导演，你想观众哭，还是我哭？导演说：‘当然是想观众哭了。’那个年代，我就一直反对反对，反对所有不符合逻辑的表演，到最后，我成就了自己，做一个不滥流眼泪的演员。”
吴镇宇在演艺之路上的成功可谓另辟蹊径，别人不愿演的反角成就了他。演反派，最终的下场大多是死，即使死过N多次，吴镇宇也不允许自己死得重复。这些努力让他现在敢极其嚣张地说：“我出演过烂片子，却没演过烂角色。”
 
媒体给我挖个坑我就往下跳
 
易立竞：你曾说：“其实我很不喜欢《追影》的宣传海报，让人感觉就好像和‘别人’（暗指王晶）的电影是一样的，没有风格。”既然不喜欢，为什么还用这张海报，你是导演，难道没有权决定用哪张海报吗？
吴镇宇：应该，应该没有吧。（有些无奈的）我觉得不能把《追影》定位成跟《大内密探零零狗》一样的闹剧，虽然《追影》是一个故事比较简单的电影，但也不是这两款海报体现的这样，它们不能真正代表《追影》的电影形象。
 
易立竞：难道做导演比做演员受约束更多吗？
吴镇宇：如果这部电影大卖了，演员的风头是排在最前的了。如果电影不好，导演要承担最大的责任了。
 
易立竞：这是以前导演过三部电影的经验告诉你的？
吴镇宇：之前导演的几部片子失败我还可以找到借口，但《追影》，老板很支持，华谊的宣传又大，所以我们也很紧张票房，对于我来讲就有一定的压力了。所以说海报虽然不是我想要的类型，但是它也不应该在成与败中占很重要的比例。
 
易立竞：你说之前导演的几部片子失败还可以找到借口，什么样的借口？
吴镇宇：比如说我第一部电影就是自己跟几个朋友投资拍的能在电影院放的电影，就是让我过一下导演的瘾，因为那个年代电影是夕阳工业嘛；第二部电影的借口是因为剧本还没完备；第三部电影就是资金不足；这一部呢，我觉得我不能再给自己找借口了。
 
易立竞：好像你一直不太愿意谈对票房的预期？
吴镇宇：其实大家挖个坑我就跳吧。
 
易立竞：谁给你挖坑了？
吴镇宇：媒体当然希望导演去讲一些票房预期。没有导演像我这样，勇敢地去跳这个坑，因为姜文曾经给媒体讲《太阳照常升起》会过八千万的票房，结果没过，媒体就全部来攻击他。媒体来问我，说你们宣传人员说票房要过五千万、八千万，我说做人要低调一点，过亿，那是一个幽默，因为国内几千万已不算什么东西了。但是有一天一个记者又问我，她说你预期票房要过三个亿吗？我说哪里有说三个亿？我说一个亿，我还是照你们的愿望去跳的这个坑。所以有时候都挺难过的，每到一个地方，记者就问这样重复的问题。
 
易立竞：无论是艺人还是导演，在接受采访时面对记者的重复性问题，不是经常的事吗？你不习惯，是因为你以前很少接受采访，这也是一种自我保护吗？
吴镇宇：我没有保护过。每个记者都喜欢采访吴镇宇，为什么？因为他总讲一些很劲爆的东西。受教育太多就不可能自负了，教育是把每一个人变成同一类型的人，好管理而已啊！我改成读书，读书不是接受教育。
 
易立竞：你的意思，教育会让人的个性缺失，越来越圆滑？
吴镇宇：你就这样讲也行，应该是这样的出发点吧！
 
易立竞：你笃信佛教，个性为什么还那么突出？
吴镇宇：佛教有愤怒的本质啊！
 
走红地毯，每个人都戴着面具
 
易立竞：前段时间看到你去参加一个时尚杂志的颁奖礼，表情木然地站在台上，如果不是因为这部电影，平时的话，这种活动你会参加吗？
吴镇宇：原来以为最后领下奖就好了，结果从走红地毯到我站在舞台上要3个小时啊，挺不简单地熬过去，（无奈的笑）人家帮忙去宣传，总是要还债了。我很少去那些颁奖典礼，那个场面，大家都武装起来，很厉害的，但我不是那种人，很怕去那些场面的，因为要压着自己，每个人的面具都特别多，看不见一张脸，每个人都演，我就想为什么要这样去委屈自己？不去也没有影响到它。在家里面舒服啊，这不是更好吗？所以就很少参加这些活动了。
 
易立竞：你以前那么不喜欢做宣传，为了《追影》，要去参加各种活动，接受很多采访，你觉得自己为这部影片付出的多吗？
吴镇宇：对。所以就没有借口去赖了，我的想法就是，不让自己再找借口。其实借口不管怎么伟大的电影，我觉得这只是一部观众会喜欢的商业电影，只是这个原因而已。
 
易立竞：你说以前拍电影时会向投资方妥协，那是什么阶段？
吴镇宇：导演第二部电影时，资金不够，导致我们有些效果拍不出来。这个也是借口了，我想永远不要给我找借口，我又是挺赖皮的人。如果再失败，我就承认一次是自己的问题。我记得新加坡航空公司有一个空难，他们第一时间就赔偿跟道歉，很多人就去敲飞行员的门去攻击他们，结果发现不是他的错，是飞机场误导的问题。
我觉得这个态度很好，起码承认错误，先赔，再去慢慢理解，不然也不知道谁是对，谁是错，所以我也不想太多借口给自己了。人总会让自己在失败里面找借口，但是躲在借口里面就永远不会突破，承认原来我这样子是错了，或者不再碰这块，重新思考怎么去发展。承认是痛苦的，但是一定要面对自己的错误。
 
易立竞：你害怕失败吗？
吴镇宇：不怕，因为失败太多了，我是拥抱失败的一个人。我觉得有些人很幸运，他们永远都可以用一些方法令某一件事成功，但是我很多时候，连不公平的官司都输得惨惨的。也不想再来讲这件事，好像又掩盖自己的问题，但那个是事实，就不用多谈了，交朋友的错误啊……太多了，失败的个案。
 
易立竞：你前面导演的《9413》、《自从他来了》、《醒狮》三部电影的票房并不理想。
吴镇宇：连手法也不见得有什么好的地方。其实想着去做，但是导演就有作者论嘛，演员某种程度上是墨水，摄影师是个抄写员，导演确实有一些话要跟大家讲，虽然这个社会可能不希望人讲太多，但是总是有办法把这些句子好好地讲出来，观众又能接受的，我觉得还是应该再找一个好的方法的。
 
易立竞：你有使命感？
吴镇宇：没有使命感就活不了，因为我最尊敬的昂山素姬女士还在缅甸坚持自己的生活。一个那么瘦弱的女士，我许多年来一直在心里默默地祝福她，这个人今天还要到监狱里边，人可能到死的那一刹那也是遗憾的，看不见她有一天会为缅甸服务。
 
易立竞：这种使命感能支撑你不怕攻击？
吴镇宇：这个世界充满攻击。你站在马路上，有人醉酒驾驶冲过来……要死怎么都会死的，我不清楚有些人为什么可以这样逆行？逆行开车，走路也逆行。
 
易立竞：眼前的你，和你在电视上接受采访时的状态完全不同……
吴镇宇：（打断）很开心，很搞笑对吗？那是观众的需要，你在每个节目里面都有义务，你到了《快乐大本营》就要快乐，你拍了喜剧，你就用喜剧的身份出现，你拍了黑帮老大，你脸黑黑的出现就对了。以前我很反对面具，后来发现，原来连面对你的人都需要你戴上面具，他也不想看得太清楚。
 
易立竞：哪个时刻可以摘下面具？
吴镇宇：你也不清楚，因为你是个演员。
 
易立竞：会分不清什么时候是真正的我，什么时候是在演戏的状态？
吴镇宇：已经没有界限了。（无奈地笑）我去青海湖一个叫海心山的岛里面，岛上住的全部是渔夫，他们甩面片，甩得乱七八糟，小尼姑看着笑得眼泪都快喷出来了，如果在城市里面她这么笑，大家就会觉得有问题。我觉得那个时候大家都没有戴面具，那就是很自然的一个状态，你能放下自己的一刹那。就像你跟大自然搏斗的时候，你面对大自然戴面具是没有用的。
我曾在某一个地方，跟一个日本人握手的时候，他突然间把我的手表转过来，惊讶地说，“nice watch”，我心里面想，“哎呀，我家里面其实有更好的”。（笑）你理解那个感觉吗？所以有时候去旅游是挺好的。像美国人永远会说：“How do you do? How are you?”他以为你永远会答：“Fine, thank you 。 Good。”有一次我说：“me so now, no so good。”他说：“OK, Fine。”他根本都不理你的回答。所以有时候蛮喜欢中国人说，“你好”，祝福一下就好，就不要问什么问题嘛。美国人太奇怪了。但是你在美国就要像美国人一样的，“How are you”。在深圳跟你做访问，就不能讲太多对中国的意见，就这么简单。
 
易立竞：我想知道现在你面对我的时候扮演的是什么样的角色？
吴镇宇：其实专访我是最愿意做的，能让我在整个文章出来的时候知道那个记者是有什么样的水平，或者因为我讲话太玄，或者有时候国语不灵光，他会怎么去感受我的讲话，再转化成文字出来。其实我喜欢这样一对一的专访，也不是为了宣传，看我什么都可以讲的。当然人家有时候会选择，可能会选择“吴镇宇不喜欢大美国主义”，“吴镇宇不敢在国内多提国内”等这样的话做标题，从标题就可以看得出这个杂志的性格，但我讲话的态度也是一样的，就是很自然的本色。我也想听听自身想讲什么。
 
易立竞：在和记者沟通的过程中，有可能也是你发现自己的一个过程？
吴镇宇：对，对。所以如果一个好的问题，确实会令我重新去体会我心里面在想什么，但在香港就没有这种机会。
 
易立竞：在香港你觉得自由吗？
吴镇宇：自由，我们可以想骂谁就骂谁，不会被人家暗杀或枪毙了，在香港太自由了，没有什么好怕的。
 
易立竞：你被误读的时候多吗？
吴镇宇：（毫不犹豫地脱口而出）太多。在香港，报纸就是用来铺桌子，垫饭碗的，垫完就把它扔掉了，香港的报纸杂志上唯一可信任的就是日期。
 
我不认为我当导演的命运就是这样，我还在努力
 
易立竞：你现在看着似乎特别疲惫，这种时候一般用什么方式来恢复状态？
吴镇宇：像我心情不好，软弱的时候，有机会给我打坐，我就会像真的打了什么药似的精神起来，这是我恢复能量的一个方式。其实这个访问出来的时候，《追影》可能有了一个结果。那这个结果当然不是我想要的，这个结果很奇怪，因为他们给我的回馈都是，故事观众不喜欢，或是烂，人家骂，但是他们又说在大陆越挨骂票房越高。我想知道是什么原因导致我这部电影获得的结果跟其他的电影落差那么大，我不想点名说是哪个电影。是我这部电影不够它烂吗？挨骂不够它多吗？真的是不够它好吗？但是在电影院里面，我听到的笑声是此起彼落的，这样还是不够好？既然人家不喜欢你做那样的东西，你还要不要再当导演了？有人说我不是喜剧演员，不是喜剧导演，所以拍不好喜剧。但我在香港是个有名的喜剧舞台表演者，我的单口相声是很受欢迎的。但是电影就是这么奇怪的一个行业，你有时候以为电影够烂，已经抓住观众了，结果有一个更烂的进来。
 
易立竞：有可能更烂的会赢？
吴镇宇：确实，已经证明了。我已经很烂的了，但是我不知道怎么更烂。你这个报道出来可能《追影》已经上映完毕了，《追影》我确实是想放一些使命感上去，是不是又太多了？每一次失败，就是因为我的使命感。《追影》这个名字的意思就是人去追影子干吗呢？李白捞月一样。我在剧情里设计的宝藏，就是明太祖的一把锄头，他是布衣起家，那锄头陪伴他一生，可以用来帮他诛除异已，也可以耕地，还可以挖地做叫花鸡吃，就是这个理论，可观众说讲什么道理呀？但如果没有这个动力，我根本没法去做电影，没有创作的能量。比如说影片里面山寨版的成龙、李连杰、刘德华。山寨版的成龙卖衣服时，别人问他：“现在明代了，还穿唐装干吗？”李连杰呢，永远都在推销人生无常……我原本希望大家来过把瘾，但可能就我自己过瘾而已，不过确实有人在电影院里面蛮享受某些情节的……
可能我当导演的命运就是这样了，但是我真的认为它不至于就这样，所以还在努力。但是你听到不好的消息时，受打击的时候，心里确实是挺累的。因为你所想的，跟观众的期待不一样，跟你期待观众的反应也不一样。
 
易立竞：一个导演想要表达的思想别人真的可以感同身受吗？你怎么理解感同身受这个词？
吴镇宇：有人说如果要分享一样东西，起码那个人要和你处于同一个时间，同一个地点，再看见同一件东西，还要有相同的境界，才能分享到，但是哪里有这个缘分呢？起码有一两个大导演能做到吧。我觉得波兰斯基的《钢琴师》是能做到这一点的，娱乐跟他想讲的一些东西可以并存。其实我不怕失败的，但是你要知道自己要求什么，就像昂山素姬女士那种人，大有人在。
 
易立竞：你要求什么？
吴镇宇：我和别人曾经合写过一个英文小说，关于一个尼姑的故事，那是个挺精彩的故事，很多人都喜爱。这个故事其实是突然落在你心里面，然后滔滔不绝地讲出来。人有表达欲望的时候，这个东西从心里跑出来挡都挡不住，我试过在写我的单口相声时，脑子跑得比手快，手上的笔已经跟不上了。拍这个尼姑的故事是我的理想，但是人就是要有自知之明，你想要拍一个那么高成本的，那么冷门的题材，首先你要是一个有票房的导演。《追影》就是为这个理想而拍的电影，我想让自己成为一个比较有票房的导演，来蒙一些投资方完成这个伟大的理想。要蒙投资者的钱，这部电影一定是要赚钱的，《追影》让我感觉不能替他们赚钱，当初王中磊先生力排众议，挺这个无聊的故事（事实证明，观众喜欢无聊，但我不是一个无聊的专家），这么无聊也有得到那么多支持，也有印广告，所以觉得对不起很多帮我引路的人。人不能一路就活在喝彩声里。当然它也有逆转的可能，因为活到这个岁数，人会有一个判断能力的，这个电影的票房不可能这样低，还是有一些问题。不想再找借口，自己承认吧。就像新加坡航空公司一样，先认，人命是最主要的，先赔，我就是态度太好。（笑）
为什么不能享受失恋的感觉，你不觉得失恋很浪漫吗？
 
我不能活在重复里
 
易立竞：做演员时，你受过攻击吗？
吴镇宇：可能在你得奖之后，就没人敢再攻击你了，这之前当然有受攻击。受点攻击更好，这样说吧，吴镇宇总是去打烂一些东西，我记得我拍了一个很帅的喜剧，每个演员都会有一个放杂物的柜子，一打开我的柜子，哇，里面影迷的信满得都掉了出来。
我看到我周边所有人都是一样的帅，是很讨厌的，跟他们一样干吗？有一天，我想演一些喜剧，或者是穿一些破烂衣服的角色，终于得到机会了，再打开柜子的时候，没有一封信，攻击你的就来了，所以我都习惯了，没什么问题。
 
易立竞：你是喜欢挑战自己，还是相信不破不立？
吴镇宇：我不能活在重复里，特讨厌重复这回事。
 
易立竞：哪怕被人骂也没关系？
吴镇宇：我现在已经成为不重复专家了。这条路是很难走的。
 
易立竞：你看重的是过程还是结果？
吴镇宇：过程虽然比结果重要，但我也要结果。
 
易立竞：你一而再，再而三，三而四的这么当导演，有赌气的成分在吗？
吴镇宇：其实在制作过程中，很多人已经在伤害这部电影了。中间过程蛮痛苦的，人性的黑暗面显露无遗，虽然，最终人性好的一面战胜了那些黑暗面，但在对抗的过程中已经伤害到这部电影了。在这种情况下，还拍喜剧，我已经很佩服我自己了。到这部电影上映的时候，我以为那个时间已经熬过去了，不想票房太难看，大家都很紧张票房，那么多人来帮忙，已经让我不能再找借口了。原来不够烂也是很痛苦的。如果这样，我下一步会更难走，那个藏族尼姑的故事不知道什么时候才能拍，本来可以制作的，但过不了审查那一关，因为藏族的问题又出现了。再试试看吧，在香港已经习惯了，跟命运搏斗。
 
易立竞：人生就是跟命运搏斗的过程吧。
吴镇宇：其实你回头一看，已经尸横遍野，我还在活着，已经比很多人好了，你现在还痛苦什么？只是比不过周杰伦而已。（笑）理想就是要人痛苦的，我就是要那种力量嘛！我那么幸运，享受那个幸福干吗？其实我已经是蛮幸福的一个人，我的衣帽间就有这个酒店房间一半大了（酒店房间大概50多平方米），我不是个很穷很穷的艺术家。但是人为什么要去满足现状？
 
易立竞：你一直在寻找失恋的状态。
吴镇宇：对，就是这个意思。（笑）其实物质上，我现在完全可以满足自己的大多数需求，可我还是喜欢等名牌打对折的时候才去买，因为买来又没有时间穿，你不是很郁闷吗？你正价的时候买来这件衣服，打折时又见到它，再打折的时候还能见到它，不是很郁闷吗？最低位的时候买下来，要几年后才能穿，但一定是名牌，因为名牌有它的独到之处。
 
易立竞：计算过自己有多少套衣服，多少双鞋吗？
吴镇宇：太阳眼镜有100对以上了，因为我穿的都是军裤，迷彩跟牛仔裤，牛仔裤有五六十条，军裤有不同国家的军裤，皮衣已经有10来套，西装我买的几年后再穿都没人认得出来。蛮舍得把休闲服买得挺贵的，比宴会的服装还贵。所以就是这样一个人了，你是不是觉得自讨苦吃了？（笑）真的是对不起一些投资方和相信我的人了。就是知识分子太少了，有时间到电影院的知识分子太少了，所以我的票房上不来。（笑）国内的喜剧片不多，古装喜剧片更不多，可我刚好就碰到一个（王晶的《大内密探零零狗》），你就理解吴镇宇真的是命太好了。（笑）其实我从来没愁过一分钱，但是我也没多余三分钱。
 
易立竞：你小时候的家境如何？
吴镇宇：家境不好，但是你要吃什么都有，因为我爸爸是个厨师，我妈妈是个渔民。
 
易立竞：物质的东西现在还能诱惑到你吗？
吴镇宇：我有方法把我想要的都已经买了，其实没有太大的物质欲。我可以重复几年穿同一套衣服出来，也不觉得尴尬，我买对折的东西，这个是需要的东西嘛，因为我是演员，房子也够住了，因为我已经不想跟人家比较了，寻找自己的理想是最好的。我已经伸手让观众给我一块钱一块钱讨饭吃了，令我有这么好的生活，如果我有100岁，我已经到了回馈社会的时候了，之前支撑我赚钱的、接拍烂片的动力，就是我要把钱赚到口袋里面，用一个方法再还出来。
 
易立竞：你当时接拍烂片的时候就有这样回馈社会的想法了吗？
吴镇宇：当然。但是我老婆已经禁止我了，说你有儿子了，不要还太多。我创办的“大夫网”也是这样的用意，想给热爱电影的又没钱的非职业演员提供一个平台和机会。你想当演员，就不要漂来漂去，把你的联系方式和才能曝到网上去；如果想做导演，你可以用手机拍你的短片。因为现在影视学院的学费太贵了，听说某一个校长床下面有一千万的现金，不知道从哪里来，如果这样发展下去，每一个学表演的人都是富家子弟。
 
易立竞：在你看来，好演员必须具备什么素质？
吴镇宇：首先要能吃苦，要有生活阅历。我办的“大夫网”其实就是为了让像小沈阳这样的人能有机会出来，如果电影学院出来的学生都是高干子弟、富家子弟，你怎么能在电影学院里面选择演员呢？所以这样会淘汰范冰冰、李冰冰这样吃苦出来的演员。富家子可能也有他的独到之处了，但是我们永远不要拍那个层次的东西。他们不能像葛优这样的为民请命的演员，去把生活感演出来。他们没生活嘛。
 
易立竞：任何创作性的工作都需要生活阅历。
吴镇宇：我身边有一个人，因为他画红色的革命油画，每天只能啃面包，终于有一天成名了，人家把他带到国外去了，生活也改善了，但是从此画不出来了。后海那帮艺术家，已经咬着雪茄、喝着红酒把以前都忘了。有时候太穷的人，一刹那有一千万的时候就变了，画家也变成暴发户了。
 
易立竞：暴富对有些人来说也是种打击。
吴镇宇：所以你要接受沉重的打击，不跟人烂。有一个四惠的画廊经济人把一个画家的画炒到全世界去，我真的不知道为什么他们比徐悲鸿的画卖得更贵，比毕加索的画更值钱，我真的不理解，但是这个就是世界了。
 
易立竞：做导演需要什么样的素质？做导演会比做演员乐趣更多吗？
吴镇宇：因为我是用图像思考的人，所以就把我头脑里的图像印在胶片上。我很难用语言来表达我脑袋里面想什么，这不正是电影的需要吗？就是那么简单导致我要去当一个导演，导致我以为我能当一个导演。
 
易立竞：如果这部票房还是不够理想，你还会继续吗？
吴镇宇：你要一个劲爆的题目吗？我跳下去。（笑）如果真是那样，我想头三天我会享受那种像失恋的感觉，不会超过三天吧，一个星期之后，可能就会用面具套在身上，变成另外一个样子了，又会找一帮人去研究新的剧本。
 
易立竞：失败不会打倒你？
吴镇宇：从来没试过。就是享受几天失恋的感觉，因为失恋的感觉蛮享受的，很浪漫的，因为你告诉每一个人失恋，就像你告诉每一个人我失败了，让我冷静一下。在这个世界上，有什么比失恋更大的事吗？没有人敢打扰你了吧？你可以有权做任何事情。这几天老婆也不再烦你了，叫你去买菜去了。有时候看东西看两面的嘛。如果这样一个吴镇宇，他会失恋几天，三天之后他又会重新出发了，就又上路去面对下一次有可能的失败了。
 
易立竞：你有偶像吗？
吴镇宇：我有啊，演技我当然喜欢马龙·白兰度；现实生活的偶像，现在头脑中经常会出现昂山素姬女士，就为她祈祷一下。
 
我没有时间太清醒
 
易立竞：你好像不太上网，你接受信息的方式是什么？
吴镇宇：我喜欢看电视的，每天晚上看，每一个频道去看，接触每一样低俗的东西呀。我虽然不上网，但是我知道的东西比所有上网的人多啊，因为他们不看电视，他们也不看书啊。
 
易立竞：你是个清醒的人吗？
吴镇宇：我没有时间太清醒。我只有每天起床的时候打坐，喝普洱茶，很清楚，令自己很清醒，但是那个清醒就是很空的状态。那一回到社会里面我就处理不了太多的事，太多的噪音。每个人都跟你讲话，每个人都很紧张，或者是里面自己的噪音也出来了，所以能保持清醒状态的时间就很少，最近做每一件重要的事都是在一个不清不醒的状态，很难受。但是当你很清醒的时候这个能量又不知道可以用到哪里去。自从拍《追影》之后就没办法清醒过来了。
 
易立竞：有多久这个时间段？
吴镇宇：从过年之前就有，一直去宣传，一天要处理太多的事，根本吃着饭脑子也想着别的东西。拍戏就是这样啊。我当演员可以很清醒，但是那个剧本又不清醒了，你唯有用不清醒的状态去演，真的，没骗你啊。比如香港的黑帮电影，“能改吗？不能改就算了”。因为演员一投入你就不清醒了，你投入到别人的世界里。我希望有一个清醒的状态去做一次导演，可这次我又是演员又是导演，那些人又每一分每一秒在偷偷割我的肉，我哪里能清醒啊？很难。宣传时又要戴着面具去讲话，回家又卸妆，卸妆又睡，起床又开始重新重复昨天的事。能睡的时候，赶快把自己灌醉，入睡，然后醒了，又没时间打坐，又去宣传了。明天就可以回香港去陪老婆儿子了，会去某一个地方度假。我连去西藏也不能清醒，因为太疲累了。这个疲累就发散出来，跟着又很痛苦地去攀山，坐船去海心山，本来想很清醒在寺庙过两个夜晚，结果尼姑说你明天就得走，后天没船走不了了，没体力到令你缺氧。在路上坐车十来个小时哪里能清醒。
 
易立竞：听着很无奈。
吴镇宇：面对观众时，“哇，你是吴镇宇”，“我不是了，不要再拍照了，不要再拍我，拍够了没”，发脾气了。最开心就是坐经济舱，坐经济舱人少，可以一个人占两个人的位置打坐嘛，一下飞机，每个人就又拿相机手机给你拍照，啪啪啪……在家里，你早一点起床打坐，儿子又起床了，你又想过去抱抱他，心又跑来跑去，所以我打算12月1号到高明寺坐禅一个月，这样才能真正享受宁静的生活，电话也要关机。
 
易立竞：你平时会为自己祈祷吗？
吴镇宇：有时间去拜佛，就是拜一下，但是你拜的时候也不安静啊，旁边人都在指指点点地说，那不是吴镇宇嘛，喇嘛也说，一起拍张照吧，喇嘛也看电影。你理解这个世界吗？喇嘛也看电影！现在我很期待那一个月的坐禅。一个月不用跟人交谈，不用拍照签名，没有投诉，在那参禅的方法听说是每天被人家胡乱打几板，有人说会达到醍醐灌顶的状态，有朋友说他会升起来。我很多奇奇怪怪的朋友都是在深圳认识的。每个人以为去深圳会认识很多女人的，结果我在深圳认识了书画家，普洱茶庄的老板娘，打坐的人，古琴教师。
 
易立竞：你平时爱好什么？
吴镇宇：很爱睡觉啊。睡眠质量不太好，现在喜欢打坐一两个小时，人就这么奇怪，你打坐很精神的时候，一看表，糟糕了，12点还没睡，凌晨3点还没睡，赶快喝点酒入睡，明天赶快早一点起床工作，结果又是懵的状态。
 
易立竞：你怎么理解武侠精神？
吴镇宇：我不知道武侠是什么意思，但我知道昂山素姬女士就很有侠义的情怀，根本不为自己，牺牲自己，确实是一个侠义的行为。或者我曾经觉得那个人很有勇气，跳进水里面救人，但可能他是个傻瓜，不知道自己不能游泳而已。有勇气的意思就是他怕，还会去做，这是勇气。
 
易立竞：你有这样的时候吗？明知道自己有可能会遇到危险，有可能溺水，还去做？
吴镇宇：我想我会的。因为我总觉得为什么自己怕，那就去做，所以导致我能站在台上去讲单口相声，导致我能跟吴君如主持晚上电台的节目，逗人家笑，没有稿子，那都是我以前怕的。做导演也是这样，因为我怕，因为我不熟嘛。我现在做的都是我不应该做的，都是我怕的。
 
易立竞：你是想挑战自己还是因为好奇？
吴镇宇：不知道我为什么，其实原来都没什么好怕的，而且还成为里面的一个明星。电台也想我继续留下来，或者是我演的那单口相声，跟其他两个人成为最赚钱的舞台表演节目。刚做导演时，一有人问“导演，镜头在哪”，你就开始抖了，根本不知道怎么回答他，现在已经不抖了，原来人的恐惧只是来源于你自己而已，很多东西你看清楚就没什么好怕的了。
 
易立竞：你现在还有什么样的心理障碍没有突破？或者是自己还想去突破的？
吴镇宇：不知道这个，真的。
 
我在江湖人称“神经刀”
 
易立竞：很多人把娱乐圈称为江湖。
吴镇宇：根本就是个江湖。
 
易立竞：你在这个江湖里人称什么？
吴镇宇：江湖人称“神经刀”的，就是我。（笑）
 
易立竞：这是对你表演上的赞美。
吴镇宇：但是我想当一个令人感动的导演，应该可以的了。这样说吧，某一些宗教的训练方法就是观想一个唐卡。某一些电影是成为平常人的一副唐卡。如果他弱的时候，他记起《阿甘正传》，他记起一些电影的生命力，这些可能就是他可以观赏的一副唐卡。比如说爱情电影，就是让人家永远相信爱情是对的，就是爱情的唐卡，《秋天的童话》、《断背山》，我想留一些唐卡在心中是很重要的，电影确实会影响一些人的。在你内心有需要的时候，某个画面嘣一下就出来了，电影的目的就是这样的。
 
易立竞：你的内心有这样的唐卡吗？
吴镇宇：其实我过往的人生就是我的唐卡。人就是这样了，每一次失恋就为了教育你下一次不要再失去嘛，如果你用同一个方法对待自己的人生，你可能就要无数次面对同样的结果了，你不去修改自己恋爱的态度也是不会成功的。爱迪生说过，用1000次失败才能发明1个电灯泡，但是我用1000次失败发现999个不能发明电灯泡的方法啊。起码你一见到这个不行，就马上转移。拥抱失败就是很好玩的，既然来了就拥抱它嘛。
 
易立竞：《追影》承载了你什么愿望？
吴镇宇：其实《追影》我最想的是它能使我有钱买画布跟颜色而已，画出我心目中的唐卡。最主要就是要票房啊，要使我有江湖地位呀——“神经刀”是武林第一高手，可以投资。
 
易立竞：当导演，是因为当演员已经没有再值得你去挑战的角色了吗？或者，你已经在这里不能够获得你想要的乐趣了？
吴镇宇：演戏已经没有什么挑战了。没有挑战的原因是根本没有机会给你去挑战了，演的总是黑帮老大，突然间有个《冲上云霄》让你去拍一个偶像剧一样的爱情剧，所以不是没有挑战，是根本没有机会接受挑战。
 
易立竞：如果你理想中的那部关于藏族尼姑的片子开拍的话，你要自己去演其中的某个角色吗？
吴镇宇：我不想去演了。
 
在演员这个方面我可以骄傲些
 
易立竞：你最怕交往的是什么样的人？
吴镇宇：就是笨蛋，我觉得最恐怖的人不是烂，而是笨。笨蛋做坏事真的会更烂，美国总统就是一个太笨的笨蛋去做坏事呀。在这个工作环境就不能出现笨蛋。
 
易立竞：有出现过吗？
吴镇宇：有人笨到摆明黑你的钱，笨到把从财务那黑来的钱寄回家，那接下来怎么办呢？人最无力的时候就是你面对一个笨蛋的时候。在《追影》的剧组里就有这样的人，他们笨到已经开始明显地犯罪了，又笨又坏，真的很烦。他不是装出来的，装出来你有办法去辨别的。
 
易立竞：说到有演技的演员，大家总会提及你和黄秋生、刘青云，称你们三个人为演技派。
吴镇宇：我们三个演戏都还不错。拍《枪火》的时候，有一场戏，是我要打黄秋生，那天正好是他生日，在车上他就说，哎，今天是我生日。我说今天我要打你呀。他说啊，也好啊，这样庆祝生日啊，大家还开心嘛。拍的时候，我就背着镜头一路跟他唱Happy birthday to you, happy birthday to you, happy birthdayto Anthony，边唱边打他，因为不是同期录音嘛，背着镜头也看不到，那是真打，因为我们知道，如果你拍这种戏，一定要打下去，不然要打多几次更痛苦啊。
 
易立竞：你在一个采访中说，不骂人的导演就不是好导演，在你这么多年的演艺生涯中，有没有哪个导演不骂人，但还真是个好导演的情况？
吴镇宇：起码我没遇过。他们都爱骂，不知为什么，据说内地大导演也会骂的。基本不会骂我了，那些香港有名的导演，但是他在现场肯定是有脾气的。
 
易立竞：你希望把自己定位为什么类型的导演吗？
吴镇宇：我觉得首先是个卖座的导演，就像你是一个很好的布道人、牧师，但是你的教堂很小，没人去，你对着空气传道来干吗？所以卖座是很重要的。
 
易立竞：可是很多导演喜欢说，我这个是有诚意的电影，或者这是个充满艺术力的电影。
吴镇宇：你让那些不成名的艺术导演成名一次，你就知道了，他的面孔下面画的是什么了。比比皆是，艺术导演成名之后他出来干的是怎么一回事。
 
易立竞：你看过这样的例子吗？你身边有这样的例子吗？
吴镇宇：香港没艺术导演的嘛。
 
易立竞：许鞍华不是吗？陈可辛不是吗？
吴镇宇：许鞍华算是了，陈可辛的电影有他的艺术成分，但是他一定是个商业导演。许鞍华可能是有一定的坚持，起码你叫陈可辛拍《天水围的日与夜》他就不会干，因为不会让他的名气更大，票房更好。许鞍华愿意去，她已经有过这个高度，其实许鞍华是幸运的，她拍《女人四十》，萧芳芳都拿到奖，其实你看许鞍华的电影有多少的票房？我讲一些内地导演，或者有一些成名的导演，得了奖之后可能他的商业行为更浓。
我觉得张艺谋是真的有能力做艺术电影的导演，只是他暂时放下一些。我觉得他只是暂时被迫地放下一些东西，希望我没看错了。但是不知道放下太久会不会荒废了。
杜琪峰可能会是个比较好的导演，因为他用的都是新人。
 
易立竞：他用的新人中间包括你吗？
吴镇宇：我觉得他有胆，但是经典的东西都是由我们来完成的。
 
易立竞：这话很骄傲啊。
吴镇宇：当然，在演员这个方面我可以骄傲一些。
 
易立竞：同样是拍喜剧片的导演，你怎么看周星驰？
吴镇宇：如果他愿意，他应该是个很好的喜剧演员，但是他讲了一句错话，他说“一个人非常遗憾就是成为一个成功的喜剧演员”，好像我们没发现他另外一面一样。但是我挺喜欢他的有些喜剧，挺好的。起码他是一个有票房的导演。
 
易立竞：你认同自导自演的人会更有才华吗？
吴镇宇：不认同，这样很烦。我每得到的一个导演的机会都是因为我是一个好演员而已。很无奈，一定要在自己导演的电影里当演员，但很累的，看不清楚。（长长地叹一口气）每一次我在自己导演的片子里当演员的时候，都是演出最差的一次。起码不一样，要让一下别的演员。
 
易立竞：你怎么看当红的梁朝伟和刘德华？
吴镇宇：梁朝伟不演，只坐那就已经是戏了，已经很美了，刘德华早我一届，觉得很难评价他们。不是不愿意，是很难去评价他们的好坏了已经，因为有时候不是他们愿不愿意好，或者愿不愿意那么演出，那么比较不好……他们到了现在的位置，有些东西已经很难去评价了。
 
易立竞：若干年后，你希望人们提起吴镇宇时怎么评价他？
吴镇宇：就不再在演员那块评价了，希望看到我其他的一面。那一块讲得太多，因为根本不值得这样的赞美，演出的角色都是烂的，只是把它修补得好一点而已，但是在其他方面，比如推动演艺事业方面有贡献。因为李连杰，我虽然在电影里面讽刺他，但是他确实做到了另外一个层次的李连杰。尽管是有一些人就是利用慈善换个面具而已，但当然不是我们的Jet Li（李连杰的英文名）。真的，我蛮喜欢他，他会用壹基金很直接地去做，去帮助别人。
 
易立竞：你会希望若干年后也用类似这样的方式去做一些可以反馈给民众的东西吗？
吴镇宇：可以创新一下吧，慈善也可以有创意的嘛。



曾志伟：我生在一个武侠世界
曾志伟在香港演艺界的身份之多，令人眼花缭乱，被认定具有专业资质的至少有7个：出品人，监制，编剧，导演，演员，武师，主持人。
曾志伟自比江湖中人，在香港演艺圈这个江湖中，他位属大哥。陈可辛说，在香港演艺圈，他只会管一个人叫大哥，这个人就是曾志伟：“今天的香港电影圈，起码有一半比他年轻的导演是他帮过的，我觉得电影圈没有一个人会比他更无条件地去帮人。他是一个永远不计较自己会得到什么的人，不论什么人找他，他都会帮忙。他就是为了帮别人而生的，就像《甜蜜蜜》里的豹哥一样，是个有气派、讲情义的大哥。”
当然，每个大哥大概都有过当小弟的往事，曾志伟也不例外。
现为香港明星足球队领队的曾志伟曾是专业足球队员。曾父原是足球教练，他从3岁开始就跟着父亲在足球场上踢球，一路踢到代表香港队参加亚洲青少年足球赛。在球场上，和当时经常去看球的武师洪金宝相识，进入演艺圈。
初进演艺圈，本来是奔着武师这个行当去的，可没有武术根基只能边干边学。“刚开始就是演完这个电影的尸体，演那个电影的尸体，演遍各大电影的尸体后，做的最多的就是当替身，当女孩子的替身。因为我身材矮小，三十几年前还很瘦，戴上假发就跟女孩子一模一样。当然，身材不够就再填点料。”曾志伟笑着两手在胸前比了一下，“有些女演员要做一些危险动作，比如从屋顶跳下来，从悬崖这边跳到另一边，从一栋高楼跳到另一栋大厦去，类似这些动作，都由我来替身。”
让曾志伟最胆寒的一次是替演员吊钢丝：“我已经吊在几十层楼高的地方，刚要开拍就停电了，我听风吹得那个钢丝哗啦啦的响，那时用的钢丝都是很细的，不像现在这么安全，我吊在上面脑子里出现的全是哪一部电影拍的时候钢丝断了，哪一部电影替身演员出事了。非常害怕，没来电之前没人能来救我，就一直在上面吊着。来电之后，工作人员把我放下来时，我腿都软了，几乎站不住，可嘴上还说没事，一点不害怕。”
做武行3年，曾志伟记不清身上受了多少伤，直到现在，腰还经常痛。“你看洪金宝、成龙他们都是武行出身，住饭店时，你在床上找不到他们，一定是躺在地上，因为腰受过伤，硬的地板上躺着更舒服，所以，有钱也没用，没有那富贵命。”
进入演艺圈，并且能在这行一做就是30多年，曾志伟也很意外。“在我们那个年代，男演员都是一些180公分的帅哥，我个子矮，长得又不帅，嗓音也哑哑的。”
有人说：帅哥们是草，这一季的还没远去，下一季的早已长成；而曾志伟是树，岁月的磨砺，让他留下一圈圈深藏不露的年轮。
 
江湖恩怨
 
曾志伟是个见朋友多过见家人的人，他自己也说，他最骄傲的一点，就是朋友很多，“我赚得最多的不是钱，而是友情”。
因为重友情，他可以在新婚之夜丢下新娘和朋友出去玩个三天三夜不回家。曾志伟做武行时，第一次拿到3万元收入后，相约10多个武师去酒楼豪饮XO。10多个人分为两队，规矩是哪队有人离桌去厕所吐就算输。曾志伟喝得要吐时，又不肯认输，于是吐在桌上，用毛巾盖着，再吐在毛巾上面，又用毛巾盖着，一层一层地叠上去，直到不用弯腰都可以把下巴垫在上面才肯回家。第二天醒来时发现，3万元的薪水只剩下几十元钱。“我很羡慕别人和爱人之间有很浓的感情，可我只跟朋友和工作之间有浓厚的感情。我一年363天都在外面吃饭，过年或者病了才会在家。如果夜晚11点前在家，一定是生病了。对我来讲，一天24个小时真的不够，如果有36个小时，我可能会对家人好一点。”
“电影生活之所以适合我，就是因为我早就习惯团体生活，踢球是十几、二十个人在一起，拍戏也是几十人在一起，最喜欢一帮人一起吃饭，聊天。”曾志伟笑着摸了摸自称“奇形怪状”的头型，“习惯了在大群人中当个多说话的人，逗别人笑，对我后期拍喜剧、做主持有很大的影响。”
曾志伟从不避讳告诉别人他最好的朋友是谭咏麟，无论是谭咏麟当年戴着天王巨星的光环，还是曾志伟现在是演艺圈大哥的时候，《双城故事》就是他们友情的见证，“好朋友一般都会拍照片纪念友情，而我们因为在这个圈子里，所以有机会拍一部戏来纪念我们的友情”。这部戏让曾志伟获得了第一个香港金像奖最佳男演员的荣誉。
“我从来没有想过有一天我会红过他，很久以来，我一直习惯和谭咏麟站在台上时，所有人都在叫他，没有一个人叫我。突然有一次，一个人在舞台边上叫曾志伟，我很开心的对他说，你好你好。他说，过来，过来。我高高兴兴地跑过去，才知道原来他是让我把一样礼物拿给谭咏麟。”对于这类话题，曾志伟从不吝于拿自己开涮。当年，他还促成了谭咏麟和成龙合拍电影《龙兄虎弟》。“我对成龙说：‘你知不知道你现在虽然很红，但有一些观众群体你却没有，比如上班族的小姐，比如一些年轻的、喜欢听音乐的人也不一定喜欢你，因为他们可能会觉得你是一个武打演员，一个粗人。但是这些人很喜欢我，因为他们喜欢谭咏麟，他们知道我是谭咏麟的好朋友。你要想拥有这些观众，你就应该和谭咏麟一起拍戏，你不要老拍一些只有你一个是主角的电影。’”《龙兄虎弟》成为当年香港最卖座的电影，也是上世纪80年代香港票房前三甲的电影之一。
曾志伟在香港演艺圈可谓是人缘最好的一个人，他拥有众多朋友，他成就过朋友，朋友也成就过他。可演艺圈既然是个江湖，就绝不仅仅是风光热闹，也不可能所到之处皆是朋友，既然是江湖，也就有是非。
2001年7月的一天，正值“港姐”大赛期间，曾志伟刚从上海返回香港，颇有兴致地与朋友相约到九龙旺角一家酒吧消遣。其间，有3名大汉闯入巡视了一番，不一会儿，他们去而复返，不由分说用手电筒、棍子等劈头盖脸向坐在沙发上的曾志伟打来。事出突然，曾志伟毫无防备，只有挨打的份，事后，曾志伟头部缝了20多针。所有人都以为一周后的港姐决赛，作为主持人的曾志伟无法参加，未料，决赛当天，他头贴纱布上场主持节目，而且全然不改搞笑和挖苦的本色。虽然报警，但挨打之事最后还是不了了之。
有人说，曾志伟明知是得罪了某人而带来的后果，但不想把事情扩大，所以才不追究。“我喜欢大家和平相处，其实电影就是一个大家庭，干吗谁恨谁呢？我是一个不记仇的人。如果一直想那些事情的话，人也不用做了，每天都想着要个说法，每天都想着刀放在哪里。再说，警方也没有确定是他，我也不能肯定100％是他，可能99％吧。挨打也没什么，不用上班，朋友来看，买的保险终于派上了用场，而且仇人报复过了，就不会再来了，省得我还在等，不知道人家什么时候‘收拾’我。这样一想，就开心了。”笃信佛教的曾志伟，决定把事情“放下”，事实上，他也确实做到了。
 
香港电影界的教父
 
《时代周刊》称曾志伟为“香港电影界的教父”。
2008年香港电影节，曾志伟被选为本届的“焦点影人”，以表扬他过去30年来对电影界的贡献。曾志伟为香港电影界做过很多铺路搭桥的工作：将洪金宝和麦嘉拉拢在一起合演《瘦虎肥龙》，与谭咏麟、泰迪罗宾合组“好朋友”公司，成立明星足球队，历任武师会干事，任香港艺人协会会长、名誉主席，长期在电视台担任大型节目主持人，凡是涉及赈灾慈善活动，更少不了他的身影；近年来，他还热衷于参加一些佛教的集会，及弘扬佛法。
在第11届上海国际电影节亚洲新人奖颁奖礼上，获得“亚洲新人最佳影片奖”的是中国台湾导演林书宇的《九降风》（台湾篇）。《九降风》是曾志伟力捧新人的一个投资项目，他找了中国大陆、香港、台湾的三个导演分别就一个题材拍摄一部同名电影，希望呈现出不同地区的文化差异。当初有人质疑过他的行为，认为新人拍片成功的可能性太小了，曾志伟却坚持自己的想法：“我认为新人对电影圈来说很重要，是推动电影发展的粮食。这个片子的成功比我拿什么奖都重要。现在证明，我没看错人。”
提拔新人，而且很有眼光，是曾志伟一直在电影圈中为人津津乐道的贡献，陈可辛曾多次在公开场合感谢曾志伟对他的提携之恩。他还曾投资3000万，力捧《江湖》导演黄精甫，找上千万投资给13年没拍戏的谭家明……曾志伟说，在挽救香港电影市场的并不只是他一个人，比如刘德华和成龙：“华仔很有心，他是天王，为什么每年还要去各种颁奖礼？他缺奖吗？而且还冒着输给那些黄毛丫头的风险，为什么？就是为了让大家来看这个颁奖礼。”曾志伟说到这，有些激动，“还有成龙，都已经是国际大明星了，干吗还回来，干吗还拍《宝贝计划》，干吗还做《龙的传人》节目？他回来其实是在后退。他就是觉得自己是香港影人，应该支持香港电影。”
曾志伟也有些无奈，电影圈为什么要他们这些前辈来挺？正是因为现在香港电影还是后继无人：“看来看去，还是上世纪80年代那批老人。其实现在看电影的都是十五六岁的小孩，我们已经不知道他们想什么了。所以像我们这种人，要么应该像吴思远那样去当老板开戏院，要么像我这样去做监制，把机会交给年轻人。你说像成龙那么大年纪了，还跳来跳去，多辛苦啊。”
让曾志伟郁闷的是，现在的年轻演员的生存机制和他们当年已经完全不同：“现在他们都有经纪公司，我们当时没有。我开公司的时候，一句话，60个明星来客串，都不收钱。现在？难了。比如他来上了我的戏不收钱，经纪公司会告诉他，下次陈百祥找你怎么办？阿伦找你又怎么办？还有，就是现在狗仔队太强，你看张曼玉多可怜，她在香港做了明星就没有了人身自由，不能逛街，不能出去吃饭，家门口蹲着的都是狗仔队；她出去旅行，酒店隔壁的房间都被记者包了。她一直在逃，从香港逃到了法国，现在逃到了北京。我们那个时候很开心，想放松的时候就去酒吧。哇，一堆人在那里，喝酒啊，跳迪斯科啊。现在不行了，很多狗仔队，不能出来，又不能多喝酒，只能待在家里，很郁闷。”所以他也替这些年轻人苦恼：“不红很惨，红了更惨。”
30多年来，演艺界里几乎所有的工作曾志伟都干了个遍，他说自己已经差不多没有遗憾了。没有遗憾，也就意味着可以休息了，曾志伟却说：“有一种使命感和责任感让自己不能停下来，在这个圈子这么多年，名和利都是从这个圈子里得到的，我们有义务要让香港乃至中国的电影不落下来。”
2003年“非典”流行时，整个香港一片愁云惨雾，在香港电影金像奖颁奖礼前几天，张国荣又因抑郁症跳楼身亡。“张国荣的离开对我的打击最大，因为他有很多许多人都没有的，甚至是毕生在追求的，他这样是为什么呢？他的离开，让圈子里绝大多数人至少一周都不想出门，在家反省究竟人生应该怎么走？”这种情况下，大部分电影人建议取消或将颁奖礼压后。曾志伟力排众议，认为颁奖礼应如期举行，作为主持人的他致开幕辞时一个人站在台上，没有讲稿，发表了一番长达5分钟的讲话：“……当年华东水灾、云南地震以及台湾“9·21”大地震，香港演艺人都站在最前线帮助他人。我们自己的家现在有事，不可以自乱阵脚，更应该站在一起，高叫我爱香港。我们面对最可怕的不是这病毒，而是恐慌。不管世界各地的人如何看香港，作为香港的一分子，我们会好好清理自己的家，再请外面的人来香港做客。”这番激昂又振奋人心的话，使得现场带着口罩的人都摘下了口罩，所有人都忍不住站起来为他鼓掌。
 
我生在一个武侠世界
 
易立竞：你早在1982年，也就是29岁的时候，事业就已经达到高峰，那一年，你执导的《最佳拍档》不仅以2604万的票房成为当年的冠军，更成为香港有史以来最卖座影片。此后，你出演的《双城故事》、《甜蜜蜜》等影片又为你赢得了香港金像奖最佳男主角、最佳男配角，台湾金马奖的最佳男配角等重量级奖项。刺激你励精图治的是什么人？
曾志伟：不是什么良师益友，而是早年间，我参与的一部戏里的导演。
有一天，导演喝醉后让我替他开车，那是一辆奔驰跑车，导演从兜里掏出钥匙扔在了地上，赏赐般地对我说：“让你开一下吧，我看你一辈子也开不到这个车。”这句话，让我大受刺激，我发誓一定要有一辆属于自己的奔驰跑车。他的话激发出我的斗志：一定要努力做。当我终于买到奔驰跑车时，我做的第一件事，就是坐进车里，把所有的窗户摇上，在车里兴奋地大喊：“我做到了，我买到了。”虽然那是一部第7手的车。人生中的很多东西都是被人家刺激和鼓励出来的。把它当做一种鼓励，你就有力量往前走，如果把它当做一种仇恨，那就没意义了。
我当武行的时候，有一个朋友，他是负责教武行的。有一天接到一个电话说，明天要40个武行。我觉得自己虽然不是很厉害，但总归可以算“40个”之内的，所以我就问他：“明天要40个人，其中能不能算我一份？”他转过头来：“你？你何德何能啊？”那个时候我才知道，原来我“何德何能”，“40个”里都没有我，难道要100个里面才有我一份吗？所以我就开始很努力，我要变成“4个”都有我的份，我一定要拼出头。
 
易立竞：你几次获奖，都是在陈可辛导演的影片里，是否说明只有他才能调动出你的表演潜质？
曾志伟：我拍别人的戏时，因为大家都当我是大哥，不好意思跟我说有什么问题，而陈可辛却可以直言不讳地告诉我哪不对。
 
易立竞：你无论做演员、导演，或是主持人都做得很红，可见是用足了工夫的，可不可以由此推断你其实是一个很好胜的人？
曾志伟：这是当然的，因为我是足球运动员出身，一个运动员就是好胜的。这个脾气才让我在电影圈，常常鼓励自己去把事做好，因为我不能输，一定要成功，一定要超过人家，常会有这种心态，就是要把所有的事情做到最好。
 
易立竞：刘德华、梁朝伟、黎明都与你有过合作，生活中，他们也尊你为大哥，做大哥最重要的是什么？
曾志伟：很荣幸刘德华和梁朝伟叫我大哥，其实平时我们就很熟悉，他们都很尊敬我，所以演戏的时候他们叫我大哥才叫得顺。我很羡慕华仔，因为他在《天下无贼》里演了一个内地的人。梁朝伟不食人间烟火，在街上看不到他走，基本都在飘，像鬼一样的。黎明在《大城小事》中演得不错，因为从构思到完成这个过程他很了解。我觉得他最大的问题是演帅哥，想当实力派就不能演帅哥，因为帅哥和影帝相互矛盾，但是除了梁朝伟。
大哥最重要的是什么？是出去玩必须得买单。（笑）其实做大哥很容易，最重要的是你真的用心去对待他们，因为大哥就是你的人生比别人丰富，有经验，对晚辈多多提醒。有人遇到困难的时候，你轻轻扶一把，他就会跳过去了。不要太吝啬，随便伸个手出来扶一扶，可能他一生都不会忘记你。
 
易立竞：你是一个讲义气的人。
曾志伟：还算是吧，因为我生在一个武侠的世界。
 
易立竞：早些年，你善于扮演幽默搞笑的小人物，而近几年你却开始出演情感复杂、内心阴险的黑帮老大，是要挑战自己吗？
曾志伟：挑战什么？演戏是全世界最被动的事，永远都是导演找我这样演，那样演。我刚入行时，导演觉得我长得很卡通，就让我演喜剧片，让我在帅哥周围当绿叶。我演黑帮老大是从陈可辛导演的《甜蜜蜜》开始的，可我紧张得要命，因为我长成这个样子，凭什么能让张曼玉死心塌地地跟着我？比如《无间道》，他们会想，谁去当刘德华梁朝伟的大哥呢？我当过他们导演，又看着他们成长，还有这个电影圈有个规矩是，有大吃大，出去吃东西一定是老大去买单的，我买单买习惯了，本身就已经是这样了，所以演起来很真实，你如果现实中本身叫华仔大哥的人去演，那就不真实。这个年纪人家觉得也不能再去演绿叶了。
 
易立竞：在《甜蜜蜜》中，你凭什么让张曼玉跟着你走呢？
曾志伟：我问陈可辛如何能说服观众相信张曼玉会跟我走，不跟黎明走？全无说服力呀。后来想通了，小时候我见过一位江湖人，很多女人包围他，全部国色天香，原来他有一套独到的哲学，第一视钱财如粪土，第二风趣幽默，第三细心。
 
易立竞：你拍戏时最不能忍受的是什么？
曾志伟：不真实。有一次拍戏，我演一个爸爸，一个很红的女明星和一个小女孩演我的两个女儿，因为穷，我们一碗面要三个人吃，小女孩把面吃完后，剩下汤递给大女儿，大女儿要喝下一口汤，再递给我，可因为小女孩喝过了，那个女明星就端起碗，做势在喝的样子使劲往下咽，其实一口都没喝，我说，停，怎么可以这么演？这是50年前的演法了。20年前，我曾经为拍一个镜头吃一个半电饭锅的饭，拍了5遍后，问导演行不行，导演说：“不是很好。”我说等一下，跑到旁边自己抠嗓子眼把饭吐出来，继续拍。这才是拍戏嘛，现在都讲真实嘛。
我曾经被钟楚红打得耳朵都听不到了。那次拍一部戏，我亲她后，她要打我一个耳光，我宁可一次被打得很重，也不要打几十次，结果那个镜头拍了23次，我被打了23次，导演还是说不行，太假了。我把钟楚红叫到近前说，你来你来，你知道吗，你这样打不行，你要怎么打知道吗？我抬手就狠狠地给了她一个耳光，打得她当时整个人都愣住了，我说你知道了吗？她点点头，知道了。我说导演，来吧，好了。我要她报仇，结果导演一喊开机，她打得太用力了，打到我耳朵上了，我当时什么都听不到了，一天半后，耳朵还只有嗡嗡的声音。大家事后还是很好，因为知道是工作嘛。
 
当导演不开心
 
易立竞：为什么这几年不再见你做导演？
曾志伟：我不敢回去当导演，首先非常耗费时间，而且在收工后大家都可以去吃夜宵，我还要回去剪片子，我太爱玩了，不想当。
自己做导演，有的时候为了拍戏，真的做过一些很讨厌的事情。我在菲律宾拍过一场戏，讲一个跟着旅行团的女孩子被当地匪类拿枪威胁她，她很害怕。那场戏一定要哭到抽搐的感觉才行，她跟本装不下去，我还用慢镜头去拍，很浪费胶片，而且我当时为了拍这场戏还封了几条街，没有时间，一定要把它拍完。后来没办法，就想起以前老前辈用过的一个办法，我就走过去，指着她非常狠地跟她说：“我告诉你，我就拍最后一次，拍完这个不行的话我马上换人，你不要以为你是什么，你以后去当舞女之类。”反正最难听的话全部都讲出来了，讲完后我自己都不知道在说什么，反正就拿最难听的话骂她，羞辱她，她被我骂得已经哭得快抽搐了，哭着说，导演，拍吧。这个镜头一下就过了，拍完之后，还非常狠的样子说，这样就行了嘛，转头就走了，第二天再哄。
那次在菲律宾拍片，每天在片场愁眉苦脸、骂人，结果一帮朋友最后变成仇人了。当导演不开心，不是原来的我了，你看周星驰也是当导演后，得罪很多人的嘛。
 
易立竞：你曾经帮过很多朋友，不问酬劳地在他们的电影里客串角色，你的电影找别人客串帮忙时，有人拒绝过你吗？
曾志伟：也不算拒绝。我印象最深的是在拍《大丈夫2》的时候，因为第一集戏有吴君如，第二集一定要她来才行。但她刚刚分娩完，大家都不敢问她。我硬着头皮打电话给陈可辛，他惊讶地问：“不是真的吧？君如仍在坐月子，开口问一定被她骂。你想死？”为了这部戏，我大着胆子，三顾茅庐。中午去找她，她问我有何事，我托词探望她母女，她说：“这么有心啊？不用了，别吵醒我女儿。”门也不让我进去。
晚上我再去碰运气，她请我入屋，我跟她说了情况，告诉她真的不能没有她，她反问：“你说你忍心让我这样子出镜吗？”我说这就是对电影的热诚呀，你给其他艺人做一个榜样呀，你出身演艺世家，爸爸夏春秋是资深艺人，丈夫是国际导演，我又曾为你客串过《金鸡》。她拿我没办法，只有答应。
 
易立竞：你做人的原则是要懂得吃亏，这种说法会被现在的年轻人认可吗？
曾志伟：当年刘德华刚出道时，一大清早6点钟来我家帮我剪过头发。那时候我也不认识他，我说：“年轻人，你长得不错啊，你在我们这个圈子吗？”他说：“对，我是训练班的演员。”我说：“你肯定有前途。第一，你虽然是训练班的演员，但你懂得吃亏，肯帮别人。第二，你没有忘旧，你不会因为自己当了训练班的演员，进了这个圈子，而不告诉别人自己会剪头发，怕别人说自己是一个剪头发的人。”英雄不问出处，每个人都有他以前的经历，刘德华没有忘记过去，他不会觉得别人知道他这个秘密是不好的，这个人就很好，不忘本。其实有什么关系嘛，你以前做什么工作对现在没有影响的。我知道这年轻人定会有作为，因为能吃得亏，因为不计较太多东西。那时刘德华会在同时赶几组的戏，一般明星在拍戏的空隙都会躲在面包车上睡觉，而刘德华躲在车上填词。其实他根本不用去填词的，还有些已作好的词，他拿来修改。老实说他根本无须如此嘛，但他仍然默默耕耘。刘德华出唱片时，别人都大嚷“拜托了，不要再唱啦”，但他很用功，唱功渐渐进步，大家也开始接受和喜欢他。一个歌手刚出来，不是一下子就红了，他必须被人骂、被人嘘。
现在的年轻人，别说吃亏，肯努力就已经不错了。谢霆锋是个非常勤奋的人，与刘德华极像。拍电影《半支烟》让我有更多的机会了解谢霆锋，当时我就向娱乐圈的许多人断言，谢霆锋会成为四大天王的接班人。他讲实力，也真的有实力。刚出道时他也唱得不好，但他能慢慢地把吉他练好，会打鼓，会作曲，甚至连其他歌手都邀他作曲，这就不简单。有些歌手出唱片不叫好，因为没有好的歌，没有好的填词人与作曲人为他写歌。现在谢霆锋自写自唱，这就是优势。我很欣赏谢霆锋的一句话：“我会减少拍戏，我希望把我的歌唱好。”
一个艺人要成功就要专心把每阶段的事情做好、做透。
 
易立竞：你做过的最仗义的事是什么？
曾志伟：我以前是武行出身，拍过太多武侠片，看过很多武侠小说，总觉得自己像江湖中人，所以做事情时，总会用江湖中人的价值标准来衡量很多事情。
以前一个老导演提拔我当导演，但是由于他这个公司是一个小公司，我又很希望到外面去看看那个世界，我就跟老导演说，我想出去拍拍外面的电影，他的想法却是，我提拔你，你却要出去，你还是我的人。有些话我没说出来，但却在心里说，你让我出去，让我在外面成名了，让我成为武林高手，我会回来帮你守着这里，没有人敢弄你。结果我在外面做了几年之后，有了点成绩，我就无条件地回去，帮他拍戏。这个老导演拍他最后一部戏时，那个戏大亏本，他打电话给我，刚说：“志伟，这个戏……”我马上说：“我听说了，是不是有点困难？”他说：“对。”我马上把我的奔驰车卖掉，拿着现金到他家。这就是我离开他时想要做的，如果他刚开始不让我走，我就愚忠地不走的话，我根本就没有这部车。
 
易立竞：在你的电影里，演员们也一改往日的形象，比如说在《最佳拍档》里，你让一直演文艺青年的张艾嘉出演粗鲁野蛮的男人婆何警官，这跟她以往给大家的印象反差很大。
曾志伟：我最喜欢的就是，把一个演员的另外一面告诉观众，这个时候你的满足感会很大。观众对一个演员的印象已经形成的时候，你把她弄成另外一个形象，观众会说，这个好玩，把他拍成这样真棒啊！
 
易立竞：在你的演艺生涯中，有没有相对沉寂的时候？
曾志伟：1993年，我40岁生日之后，连着两年没拍戏，想休息一下，我学佛，去寺庙剃度出家了。那个时候很想体验一下出家人的生活，先试着出了7天家，如果7天都不行，一生你怎么过呢？7天后，我自己就有了一个决定，就是起码15年以内我不会出家，我会很珍惜我现在的身份，出家除了要自己修法以外，最大是想去弘法。我们每个人穿的衣服都是一个身份，我是一个艺人的身份，很少有一个艺人去弘法的，所以那个时候我就决定，要在这个圈子中，用这样的地位，这样的身份去弘法。我也不敢肯定哪天会脱去电影人的外衣穿上袈裟。到现在为止，我每年都会去寺庙修行一段时间。
 
易立竞：你现在还想拥有什么？
曾志伟：我想做的事情几乎都做到了，没有太多的需要了。



陈可辛：我不是一个愤怒青年
许多人把陈可辛归类为拍艺术电影的导演，陈可辛自己并不认可这个说法：“我从来不会把自己装成一个艺术家，我只是一个讲故事的人。我也不喜欢艺术片，我拍的东西都是我最喜欢的，只是我喜欢的东西没有那么高深。”他习惯性地边说边用手往后拂了下那头看起来颇有艺术风范的及肩长发。
陈可辛最看不起的导演就是：“电影拍完后，观众说不好看，他还在跟人辩论说你看不懂。这很无聊、很悲哀，大家都还是人嘛，没有所谓多高的，你讲人的故事，有100个方法，总有一个方法是什么人都看得懂的。”
陈可辛的电影故事大家都看得懂，也有真实感，因为他“自己看电影，很喜欢看到一些比较真的故事，感觉很暖和。我年纪小的时候，看一些很假的故事都能感觉很暖和，很容易就相信了；年纪越大，就越不相信那些很假的故事，所以你要能找到越来越暖和、越来越真的故事，这样的故事越来越少。也有一些很真的电影，你并不觉得暖和，因为他表现的是一些血淋淋的现实，你会看到控诉，还有导演的愤怒”。
在陈可辛看来，能把一个故事讲得很温暖，又有真实感，是让人很兴奋的事。“我不是一个愤怒青年，因为上一代没有给我任何压力，我爸跟我哥儿们一样，什么都谈，这使我没有愤怒，也没有阴暗面。年轻导演通常都很愤怒，通常都有很多阴暗面，他的阴暗面使得他的作品有火，我的作品里就没有火，这使得很多人第一次看到我的电影《双城故事》时，就说这真的不像一个新导演拍的，像一个老导演拍的。”
陈可辛走上电影之路是受父亲的影响，“因为他也是拍电影的”。陈可辛的父亲陈铜民是泰国华侨，上世纪50年代在北京工作过，之后在香港做电影导演。1962年陈可辛在香港出生，12岁时随家人迁往泰国。“第一次真正接触到电影，是我在美国念书，放暑假时，正好吴宇森要去泰国拍片，托我爸爸找一个会泰文、英文、中文的人做翻译，他就推荐了我。”就这样，陈可辛从做翻译开始，一头扎进了电影的世界，再也没有回头。1991年，陈可辛完成了自己的导演处女作——《双城故事》，这一年，他28岁。
许多演员通过陈可辛的电影，获得了演艺生涯的第一次：《双城故事》使曾志伟获得了演艺生涯的第一个金像奖影帝；2002年的恐怖片《三更》，让黎明第一次成为金马奖影帝；2005年的歌舞片《如果·爱》，让周迅第一次成为金像奖影后；而他在1997年香港回归前夕拍摄的《甜蜜蜜》，更是获得了电影金像奖最佳导演、最佳编剧、最佳女主角等9项大奖，创造了至今无人打破的纪录。美国《时代周刊》把这部影片评为当年“世界十大电影”。
“我的电影里，现代人再也没有传统的束缚，没有外界的阻力。他们唯一的阻碍是自己，不合、分开都是因为自己。”
1997年，陈可辛转战好莱坞，然而与吴宇森、成龙的香港制造相比，陈可辛的文艺片很难让美国投资者看到成功的卖点，他在好莱坞的第一部电影《情书》没有受到任何重视，甚至连劣评都不多。2000年，陈可辛从好莱坞回到香港，成立了自己的电影公司，制作高质量的亚洲电影是他的目标。现在，有很大一部分时间，陈可辛都用来参加电影的公益活动，发现和扶植年轻导演。
陈可辛说自己是认识的人里面工作最多的人，“我不是觉得是自豪，这是一种悲哀，我工作多到已经不及格做一个导演。因为一个导演，他一定要有空的时间去思考，但我基本上已经没有空的时间，我要经营公司，监制很多戏，很多时候我就把生活拉到工作上面去”。
从《双城故事》、《金枝玉叶》到《甜蜜蜜》、《如果·爱》，十几年来，陈可辛电影的类型变化了，但是电影中表达的情绪没有变，温暖是底色，情感是主题。哪怕是《三更》这样的恐怖片，灵异对这部片子而言也只是个外包装，“每个导演都有他自己的一套人生观，我觉得他的电影本身就是他的人生观，这些是经营不了的，你再经营也不能经营10部、20部片子，对一个导演来说，一辈子的电影可能都是一样的。对我来讲，要是不讲情的话，我没信心拍得好，我喜欢用感情来做根，比较容易拍”。
让陈可辛描述一下《投名状》时，他用了“英雄本色”四个字，“我觉得这种电影是近年久违了的讲情谊的电影，三个人的兄弟情”。他还是紧紧抓住那个“情”字不放，而不愿强调影片中的其他要素：古装，兵器，动作，战争。在陈可辛的导演生涯中，这是他拍过的最没有底的电影：“我拍了十几年电影都没有拍过动作片，我不喜欢拍动作片，不喜欢拍特技片，更不喜欢拍古装刀剑片，也不会拍很多人的戏。”陈可辛拍这部电影最深的感受：“一个字，苦。那个苦不是来自肉体的，是精神上的苦。拍摄第一个礼拜就出了问题，我不会拍打戏，概念都是虚的，要把这个概念变成现实，需要很多人去帮你沟通，可能用了很多的劲儿，结果都不是你要的效果，只能不停地重复做重复做，重复到你自己觉得满意为止。”
《投名状》翻拍自张彻版的经典武侠作品《刺马》，最早时这部片子也叫做《刺马》，后来才更名为《投名状》。《刺马》的故事来自于清末四大奇案之首的“张汶祥刺马新贻”一案，马新贻、黄纵、张汶祥本为结义弟兄，在投军剿灭太平天国运动的战争中发迹，而后来黄纵之妻与马新贻私通，马新贻暗杀黄纵，而张汶祥则刺杀马新贻为兄报仇，事成后张汶祥也被处死。在张彻版中饰演三兄弟的，分别是狄龙、陈观泰和姜大卫，而在《投名状》中，三人更名后分别由李连杰、刘德华、金城武饰演。
在徐克眼里，《投名状》与他当年名作《黄飞鸿》、《笑傲江湖》具有共同的新鲜感，但“自己拍的是武侠片，而陈可辛和李连杰他们这次拍的却是战争片”。
 
我的性格是不改到最后那一秒，我不兴奋
 
易立竞：很多人对你执导《投名状》抱着质疑的态度，拍文艺片出身的陈可辛能否把握好这样一部被称为“男性史诗”的战争片？
陈可辛：其实我11岁看了张彻的《刺马》之后就觉得很震撼，这部片子不像以前中国电影里的角色那么典型，这部戏里没有绝对的好与坏。我后来做电影，我爸常跟我说，拍电影要有反派，没反派的电影很难拍。一个没反派的电影，就很难集中观众的目标，结果，我拍了11部戏，到现在，没有一部戏有反派。当然不是说要跟我爸去较劲，在这部戏里，你真的分不出谁是好，谁是坏。我很少拍这种类型的戏，尤其是在这种大投资的商业电影里面，更觉得是一种冒险，因为你不能够把所有观众的能量都集中在同一个目标里面。最后那场戏，不是说谁把谁干掉，而是一种很挣扎的状态，连观众的内心都会很挣扎。
其实这部片子我想拍很久了，问题是，我不喜欢拍那么多人的戏。我拍戏很感性，很多时候在现场有很多的灵感。我跟演员的沟通很自由、很民主，我写完剧本，会跟演员坐在一起，每天在改剧本，边演边改，一路会影响到后面，我拍戏通常是希望有这样一个创作空间。当你拍很大的制作，群众演员很多时，你要计划得很周详、紧密，紧密之后，你就不能改。我知道我的性格是不改到最后那一秒，我觉得不兴奋，当然不是像王家卫一样根本没有剧本，我是有剧本，所以我知道要是我拍动作片或者古装片，这会是一个障碍，因为我的工作方法对投资是有影响的。
 
易立竞：是会有浪费的情况吗？
陈可辛：我拍动作片可能比其他导演拍得贵，因为我在尝试一些我没做过的事，觉得不对就重拍，一路重拍，直到找到对的方法，看拍摄时的纪录片时会发现我们争执成一团，他们会说：你懂不懂，刀这样就可以了，很像了。我说不行，这个刀我要真的。这个可能是浪费了一点钱，绝对是因为我浪费了一点钱的，到最后会超资了。（笑）但出来的效果是我要达到的效果。这部电影虽然让我很累，拍摄的时候很没底，但从来没有一部电影在上映前两周时，我的心情会这么稳，是定的。这部戏我对自己是有要求的，结果完成之后，我觉得不但有一种满足感，还有一种惊讶，因为我本来就不会做这种电影，我完全不懂，可拍完，我挺客观地看后觉得，不错啊。（笑）这部电影的原意被一路不停地改变，用了8个编剧，4个音乐，几个监制，一起陪我打了这场漫长的战争。
 
易立竞：在绝大多数人的印象中，徐静蕾无论是古装戏的形象，还是动作戏的形象几乎都是空白的，而在《投名状》中，唯的一女演员你却选择了徐静蕾。
陈可辛：我觉得徐静蕾是一个很特别的演员。我已经合作过那么多演员，演员通常都是很不安的，他们对自己的角色有很多的疑问，也有意见，这很正常。徐静蕾呢，我知道她很没底，因为我在她的角色上改动是最大的，我是用她的性格去慢慢摸索这个角色，一直不停地在改。大家都在愁，她最后的一场戏怎么演，怎么终结她这个角色。两年内，我写了七八十个版本，一直写到明天要拍，今天晚上才传给她最后一个版本，那个版本是我七八十个版本里写的最好的一个，她这才放心。整个过程，她就在那么没底地去演，她竟然有一种很镇定的感觉，这个很难得。我想如果给我，给谁都会崩溃的，里面角色那么拿不准，不过这样反而给她一个很强的塑造欲望和表现欲望，所以她不停地用很多不同的方法去表现那个角色给我选。每拍完一个镜头，我都说你来一个完全不一样的，她又来一个完全不一样的，我觉得这种创作过程是我经历的比较少的，出来的东西大家都很兴奋，我跟她也很满意。
 
易立竞：你觉得徐静蕾的那种镇定跟她当过导演有关吗？
陈可辛：她当过导演主要一个分别就是说，她对导演和现场紧张的气氛会理解，不会咄咄逼人。她也明白演员是要配合整体，而不是整体来配合一个演员，她很明白自己的位置，这个是很难得的，我觉得这应该是她做过导演之后体会更深的。
 
易立竞：在这部影片里，从导演到演员大家好像都在做一种尝试？
陈可辛：我们一帮中年人在尝试新的东西，突然间好像一帮中年人都年轻了，去做自己没做过的。每个人都有自己的极限，包括李连杰的演技；刘德华从演帅哥、小弟，到现在去演一个很有风范的老大；金城武演很冷酷、但特别忠心的小弟，这也是他没演过的；我也没拍过动作片；武术指导程晓东以前是经常要吊维亚，现在要拍实打，不给维亚的东西他也没做过，我觉得大家都在挑战自己。这种状态让大家都挺激动，也挺骄傲的，起码做了一件以前没做过的事，所以这几个月的过程，大家都感受挺深的。
人都是这样，每天做同样的事情，都觉得闷。我们拍电影已经比较好了，不像朝九晚五的上班族，每天都做同样的事情。我们每部电影做一年，一年之后再拍另一部电影又不同，其实始终大家都在用一样的安全网。
 
易立竞：你的安全网是什么？
陈可辛：我是用爱情片的安全网去经营自己的实验，你不停地在用自己拿手的东西去做，虽然会有压力，但信心比较大。可是做到一个阶段你会觉得，我不停地在重复自己，这次有这样的题材，给大家都能尝试一下自己强项以外的东西，那个感觉是很强烈的。
 
易立竞：以后还会再拍动作片吗？
陈可辛：我一路就不想拍动作片，我是很怕麻烦的人，又不是特别喜欢动作片，又没有徐克那么多想法，徐克有很多怪想法。我的想法都在人物角色的内心里，没有那种设计的想法，徐克是有很多设计的想法。我觉得不如再好好地去拍三个人的戏（两个男人，一个女人），谈情也好，说爱也好，反正一个房间三个人，我们怎么拍都可以，也不会超资。但你一拍一千几百个人，哇！一个导演都不够，你还要有武术导演，还要有执行导演，每天在喊那么多人走来走去，所以我一向对拍这种电影，不是那么向往，也没有拍大片的需要。
我觉得你做一个好导演就可以，你不一定是个大导演。（笑）大导演那个虚荣我真的没有，我只是想拍好自己想拍的东西。你说没有市场的压力怎么可能，现在中国的电影市场那么不健康。因为我们以前拍电影常常觉得越少越好，你能够用越少的东西讲好一个故事，其实那个电影越深刻。越少其实越多，越少的东西越简单，那个情感越重。但是现在已经不是那个年代了，现在年轻人看电影一定是热闹。
 
易立竞：徐克曾说，武侠片是成人世界的童话。你对武侠片或战争片没有很多男人心里那种英雄情结吗？
陈可辛：其实我就不喜欢武侠。（笑）我从小就没有打过架，没打过人，没被人打过，所以我就想不到怎么样用武力去解决问题，（笑）我没有这根骨头在身体里面。我看动作片通常就是看碟片，我只要一看到打，就越过去，只看剧情。我还是喜欢情感的东西，无论是男女的情感，还是男人间的情意。《投名状》是比较特别的情意，我以前拍过男性友谊，但都是比较温的，像我拍过的《风尘三侠》、《双城故事》，都是温的，很少拍吴宇森那种，很男子汉的。这一次其实有一点像，这次拍的男性的友谊是血性的。
 
很多喝了酒跟我称兄道弟的朋友，我都觉得他好像在演戏
 
易立竞：《投名状》是一部讲述兄弟情谊的影片，现实生活中，你却说自己并不太相信友情，所以，你的朋友并不多？
陈可辛：我做的事情太多了，真的没有什么时间交朋友。尤其近些年，过了某一个年纪之后，人比较没有那么天真，而且我从小就不是很天真、很极端的。我反而相信很多友情是表面的，我有很多喝了酒跟我称兄道弟的这种朋友，因为我不喝酒，所以我比较清醒，每次看他们这样，我都觉得好像在演戏，好像《英雄本色》里面的场面。所以我很多时候就想看人在酒醒之后是怎么样，我很想知道，喝酒清醒之后那一刹那的感觉。我并不是很天真，但是我也很憧憬一些比较天真的东西。
 
易立竞：在你的人生中，有对你影响很大的朋友吗？
陈可辛：对我影响最大、帮助最大的人是曾志伟，1985年认识他，到现在已经22年了。曾志伟是我的幸运星。刚认识他的时候，我还一无所有，才拍了两年戏，是一个导演助理，他就对我说：“这个小弟来帮我，以后我给你机会做导演。”他是第一个觉得我会当导演的人，真的是一个伯乐。这20多年来，我做每一件事情都问过他，他就等于是我的老大。当然有时候意见会不同，但是我不问他，总不舒服。写完《双城故事》后，曾志伟就自告奋勇地来演，当时，他还没有演过喜剧片之外其他类型的影片，结果第一个午夜场，有一个他病倒的镜头，全戏院的人都笑了。我很高兴的是，等拍到《甜蜜蜜》的时候，已经没有人再把他看成是喜剧演员了。
 
易立竞：你用什么方式挖掘演员的潜力？
陈可辛：有些人是特别喜欢较劲的，你说不行，我偏要说行。我不是这样，我是很实在的，我永远会看情况，理性地分析，不会说，你不行我还说行。我从来不会去说挑战哪，冒险哪，我永远是分析之后谁最对。我跟演员合作，很多时候，我能够挖出一个演员的另外一面，我会花很多时间跟演员聊天，只是观众不知道那个演员本身的潜力。我常常就是同演员聊天里面找到，啊，原来他有一面跟我的角色很像呢。
 
易立竞：这种沟通需要多长时间？
陈可辛：聊一两次就知道了。我特别容易跟人聊，因为我又没架子，也不会设障碍，所以聊着聊着，就很容易把他里面的东西挖掘出来。再有，我到现场，通常都很喜欢跟演员研究他的角色。作为导演，我永远是兼顾三四个角色，我那个角度是从整个电影来考虑，但是每个演员他只针对自己一个角色，有时候很自私。可能对别的演员不公平，但是他针对自己角色，才会最用心地去看：“我讲这个对白对不对？我这个角色统不统一？”我们整个戏有时候为了剧情可能每个角色不一定统一，所以很多时候给演员改很多他想改的东西。当然他一改，可能影响我的骨干，我又要再改骨干，就会很多次来来回回地这么改。
 
易立竞：上世纪90年代，几乎香港顶级的演员，都曾出现在你的电影里。
陈可辛：我找的演员都是很感性的人，比如金城武，他十分感性，他就能把一种感情状态明显地表达出来。老实讲，和他合作《如果·爱》时，我不是很放心，因为他太闷了，不爱讲话，而我又是只会用讲话来沟通的人，不像有些厉害的导演，一两句就可以把演员圈住。我不行，我得和他聊一天一夜。接触后，我发现他只是没有足够的信心。
在《如果·爱》里选择周迅，是她扮演的孙纳真的不讨好，所以一定要选一个很讨好的演员来演。我常说吸引异性不难，要吸引同性很难。有些男演员一辈子都没有办法吸引同性，因为别的同性会觉得你有杀伤力，会把我的女朋友抢走。周润发就不会，你会觉得他很可靠。我觉得周迅就是男女都喜欢的演员，而且周迅的感染力很强。本来片里就只有金城武是主角，但周迅的出色表演却抢了金城武的戏，完全演成了一个主角。她的眼睛里太有东西了。
有一些演员，就没那么感性，比较难去沟通。很多人觉得黎明没有那么感性，可我就抓到了。拍黎明之前，我没想过这辈子会拍他，老实讲，我对以前的黎明没有感觉，就跟他聊，发觉他十分感性，他在爱情上的一些想法，很天真，是很唯爱情主义的一个人，我想都没想过。
像张曼玉有一种特殊的气质。她不只自己演得好，只要她在场，每个人都特别想表现，她会把现场的气氛都带起来。
《金枝玉叶》是我为张国荣度身定做的一部电影。我前面几部电影都是很“人”的，都是讲普通人，很市井的，突然间，我拍张国荣，就觉得他很不“人”，你会觉得他不是平凡的人，甚至会觉得他是一个仙。
 
我现在才开始有一点反叛精神
 
易立竞：国内外评论界对《甜蜜蜜》的评价都非常高，这部影片为你赢得了很多殊荣，影迷也对它念念不忘，你觉得它是你拍得最好的一部电影吗？
陈可辛：好不好我没有想，但是它可能是犯错误比较少吧。我看我以前的电影，有一些是我个人更喜欢的，但是里面有很多错误。现在要再拍《甜蜜蜜》就很难了，现在观众看电影就是要很吵的电影才行，很静的电影电影院已经没有观众看了。现在的观众觉得很静的电影我慢慢回家看，回家跟女朋友看，不用在剧院看，这其实是电影人的悲哀。我还好，已经拍过十几部我很满意、也很有满足感的电影。
 
易立竞：在你看来，你的电影里最有生命力的是哪一部？
陈可辛：《风尘三侠》，绝对是。因为没有压力，它不是那么沉的东西，它是一个比较开心的东西，是喜剧，但是也有很多人文的东西在里面。那部戏是我自己蛮喜欢的一部电影，但是很少人看到，尤其是香港以外的人，因为那个年代（1993年）可能还没有碟片。
 
易立竞：有没有最想拍，却不能拍的某种题材的影片？
陈可辛：没有，我拍的戏都是我想拍的。我拍戏有很多的空间，我从一无所有的一个香港导演开始，到去美国拍戏，后来又跟亚洲合作，现在又在内地拍戏。其实我有四个工业：一个叫做港片的工业，一个叫美国片的工业，一个叫亚洲工业，一个叫内地的电影工业，我有四个地方可以选择，我想到一个题材，那里不能拍可以到这里来，这里不能拍可以去那里拍。
 
易立竞：哪部戏让你觉得拍得最流畅，最有幸福感？
陈可辛：其实没有，因为拍戏过程是很痛苦的。每个人不同，我是一个比较想前想后的人，很谨慎的人，一直希望更好，不到最后一秒我都不决定，所以我常改剧本。我的工作方式让我在拍的过程里面，是战战兢兢的。战战兢兢不代表你对自己没有信心，你对这个电影的主题有信心，但是你在寻找的过程中，每一步都很谨慎，所以我拍的时候不会很开心。
 
易立竞：2006年底，你凭借《如果·爱》荣获第43届台湾电影金马奖最佳导演；2007年5月份，你又获美国杂志Variety面向全世界选出的“戛纳未来之星60人”之一，这些殊荣会带给你什么？
陈可辛：开心了一天吧，一天就过去了。拿奖，《甜蜜蜜》当时在金像奖拿了9个奖，很开心，一个晚上。第二天早上5点才庆祝完，回家睡。我爸妈刚来到香港，5点回去，我把我爸叫醒，跟他聊天。他跟我说：“哎，怎么那么快，开心完了已经？”我说：“我还以为第二天起来才会开心完。”结果我还没睡，早上5点多我就已经开心完了。（笑）一天就没了。
 
易立竞：你希望成为一名什么样的导演？人对自己或多或少都有期许，你有野心吗？
陈可辛：其实我要实现的个人理想都已经达到了。我很简单的，拍到一个自己很喜欢的戏，可以表达出自己的人生观跟爱情观，我就很满足。我的第一部电影已经达到了，已经表达了我当时很幼稚的人生观，那个时候我二十几岁，到《甜蜜蜜》就更成熟。可以这么说，从《双城故事》到《甜蜜蜜》再到《如果·爱》，我把很多个人的想法、人生观、爱情观，灌输在电影里面了。我不管观众看了之后影不影响到他，这个跟我无关，起码我把我要讲的话讲了出来。所以这几部戏都是令我很满足，我是一早就满足了。
可是不同阶段，你有不同的话想说啊，我在那三个阶段讲了我那三个阶段想说的话，可能过三年五年，我又有想说的话，我还要拍电影去讲我想讲的话。问题是，当你做导演做久了，它不止是一个喜好，我不能够那么清高地说，名利跟我一点关系都没有，这样讲很幼稚。不管开始做的时候，你在名利上面有没有看法，你在名利来的时候还会受到影响。无论你想下半辈子的生活、对小孩、家里生活的稳定等等都会有影响的，所以后面当然就会有别的野心。就是说，这部电影能够去的多远？有多少人喜欢？卖不卖钱？不过这些都已经是身外物。最重要的一早就拿到了，但是这些还是会在电影里面变成功利的东西，一定会有。但是你要好好地平衡，好像大片，我拍《如果·爱》，《如果·爱》我没拍砸，还是很典型的陈可辛的电影。到了《投名状》，中国观众喜欢看大片，没办法就拍大片，但我还是选择一个自己想拍的大片来拍，而没有选择一个大家想看、而我不想拍的片子来做。所以说你要平衡，属于你的核你要抓住。
 
易立竞：你的内心有反叛精神吗？
陈可辛：其实我一直不太反叛，反而现在开始有一点反叛，中年才反叛。因为我从小没有反叛的需要，我父母是很民主的人，我爸爸尤其是，跟我哥儿们一样，很像外国电视剧里的那种爸爸，很自由，很民主的。没有压抑怎么会有反叛呢？我不喝酒、不抽烟，就是因为没有人说你不能喝酒、不能抽烟，所以我就不需要喝酒、不需要抽烟，从小到现在，我没抽过一口烟，因为一点好奇都没有。（笑）
 
易立竞：大家提起你的时候都说你是文艺片导演，你给自己归过类吗？
陈可辛：归不了类，就是一个导演吧，就是一个希望拍自己喜欢拍的戏的导演。说我是文艺片导演，因为我拍爱情片比较多嘛。但是也有很多喜剧呀，我以前拍《金枝玉叶》这些都是很商业的喜剧啊，它有文艺成分，但还是喜剧啊。我觉得很奇怪，大家常说我会变。除了《投名状》可能会比较不同，我以往的电影都差不多。他们说，《如果·爱》是歌舞片，《如果·爱》根本就是《甜蜜蜜》那种电影，是一样的，只是加了歌舞；《三更》其实也是爱情片，大家别因为这样子就说它是恐怖片。
其实我的电影有点千篇一律，现在中年了，应该有一点反叛，要改变一下了，不然的话，我太满足于我自己喜欢的东西。我不会很多心，所以拍了十几部戏，其实都拍同一个题材，都是同类型的东西，我也不觉得我要变。我不要百变，我不是那种幻想力很强的人，反正我看着喜欢就行了，不用一路再变。
其实真正有点感觉变的是这一部，这部戏里面有残暴的东西，也有一些人性很极端的东西，这些比较灰暗的东西，是以前我的电影里没有的，我一向都很乐观的。可能我还有另外一面，是我都不知道的，所以我很期待这一部戏，观众或者朋友看了以后，告诉我，里面有没有我的影子在。
 
易立竞：你希望别人怎么评价？
陈可辛：我倒蛮希望他们说还是很像你，可能我这样子会开心一点。（笑）我还是喜欢不变的，形式、手法、技巧可以变，心是不应该变的，我觉得人的心就不应该变的，变是一种不成熟。我是很早熟的，我从十几岁就认定我是怎样的一个人，我就很轻松，没有很大的波浪地生活。如果说我变了，那岂不是推翻我以前对自己的认知，突然间会觉得原来我有中年危机，我一辈子都做错了，所以我希望人家说我没变多过希望人家说我变。
 
易立竞：你拍了很多爱情片，能说说你自己的爱情吗？吴君如对你意味着什么？
陈可辛：我们之间，已经不再是爱不爱的问题，现在我和她基本上已经没有什么区别，她就是我，我就是她。
但在片场，我对她永远是最凶的，在拍《金鸡2》的时候，因为压力过大，她曾当着众人失声痛哭，她总问我为什么对她那么凶，对别的演员都很好。我说我跟他们不熟，所以要比较客气。她来客串《如果·爱》时，我还是对她很凶，因为知道她能演得更好。所以，后来我们还是协定好，以后最好不要一起拍戏。
她在家很静，没有很多朋友，也不到处走，反而我朋友比她多。她是很强的，有时候像个男人那么强，而且很聪明，在情感上，她是能够依靠的。在家中，她是我最好的听众，我不是一个很有信心的人，永远在有信心和没信心中间徘徊，在那个过程中，我就希望有人听我的故事，有眼神的支持。所以我常把她抓住说，你听我讲故事。当她眼神飘到别处时，我就会说你别动，你看着我，你给我反应，她永远是我电影的第一个观众。
 
易立竞：现在，什么对你是最重要的？
陈可辛：如今除了工作，女儿就是我最大的牵挂。每次在外边拍了几个月的片子回家，看到女儿睡在摇篮里，那种心情真的很甜蜜。但是我也必须承认，虽然回家的时候很疼她，很爱她，很想永远跟她在一起，但是我在拍戏的那几个月，其实我是不记得她的存在的。这话我也对君如说过，因为干电影这行压力太大，片场那么多人，每天都在花钱，我没法对别的事情牵肠挂肚。
 
易立竞：你现在幸福吗？幸福的感觉是什么？
陈可辛：幸福的感觉是没什么要求的，我要的已经都有了。



张扬：只拍忠于自我的电影
有人认为第6代导演是被耽搁的一代导演，他们中有近一半人出道之初即被严格的审查制度封杀。上映收不回票房都已经算是情况好的，电影拍完不能上映是屡见不鲜的事。“地下电影”这个词汇似乎是专为他们派生出来的，有人说，这是第6代导演的宿命。
但身处第6代导演中的张扬却是个例外。
张扬的处女作《爱情麻辣烫》曾在1998年获得第5届大学生电影节的最佳处女作奖，1999年创作的影片《洗澡》更有惊人之举，一部仅投资300万元的影片却在加拿大多伦多国际电影节和西班牙塞巴斯蒂安国际电影节上分别获得评委会大奖和最佳导演奖。《洗澡》在世界上发行了50多个国家，这对当时的中国电影来说可以称得上史无前例。
“电影的力量来自于对当下生存状态的关注，所以我拍的影片是努力表现我们这个时代人的精神状态的。”张扬对电影题材的选择与他对电影的认知丝丝紧扣，在云南拍摄的电影《落叶归根》就是根据南方某报上一则关于“一个民工把同伴尸体背回家乡”的报道改编而成。“背尸”本来是个充满悲剧色彩的主题，可这部电影不但选在了贺岁档上映，还云集了赵本山、宋丹丹、郭德纲等笑星，这些字眼加在一起，得到的答案就是，这是一部黑色幽默的电影。
一直以来，张扬的电影都兼顾了艺术与商业的双重元素。
张扬的父亲是曾拍过风靡上世纪80年代的电影《神秘的大佛》和《武林志》的老导演张华勋，张扬是家里唯的一孩子，在那个年代，父母对孩子的教育大都是非打即骂式。小时候张扬很顽皮，为此他挨打的次数就更多一些，这种境况让张扬从小就和父亲处于对抗状态，但无论如何，儿子都逃不出父亲言传身教的影响。出生在电影世家的张扬，打小就在片场混迹，耳濡目染之间，对电影自然产生了不小的兴趣。张扬说，小时候尽管跟父亲经常吵，甚至嘲笑着父亲的言行举止，但私下还是会偷偷跑去翻父亲的剧本。
这种常挨父亲打骂的日子，一直持续到张扬14岁。一次因不愿重写作文，父亲又教训起张扬，张扬反抗地拉开门跑到街上，当父亲追出来时，父子俩隔街相望，父亲竟然从他的眼睛里看到了深深的仇恨，非常震惊。从此以后，父亲再也没打过他。父亲曾因张扬小时候挨打的事，给儿子多次道歉，但这并未让两人关系融洽起来。
这些成长经历加上青春期的叛逆让张扬在十几岁的时候，完全不愿意跟父母交流，甚至不愿说话：“那时候老觉得在家里待着特别郁闷，想跑出去，越远越好。”
考大学时，张扬选择了中山大学，只因那里远离北京：“每次从学校回家，因为离家时间长的关系，反倒有了亲近感，但暑假跟父母在一起生活了一个月，就又绷不住了，又开始吵，吵到最后我又跑掉了。”张扬的上部电影《向日葵》中“大小张向阳”与父亲的“人生对抗”，差不多就是张扬本人经历的翻版，只不过把他“导演”身份换成了“画家”。
在中山大学时，张扬想的是“先把编剧的功底练好了再说”。一进大学，张扬就开始跟志趣相投的朋友排演话剧。大二暑假，他们带着实验剧《行星启示》到北京演出，张扬参与编导并担任男一号。他的才华被中戏一位老师所赏识，向他发出了转学的邀请。
张扬要从中山大学转到中戏，父亲有过反对，他不愿让儿子跟自己走同一条路，在他看来，电影之路实在是太艰辛了。但父亲最后还是妥协了，在张扬往中戏转学时，他甚至亲自跑到广州帮儿子办理转学和户口等种种琐事。对父亲的帮忙，张扬并不领情。
毕业后，张扬开始给父亲做副导演，但当张扬在工作上给父亲提出一些建议时，父亲却很少采纳，这让张扬很伤心，从此，他拒绝了父亲的帮助与引导，他决定用作品来证明自己的实力。在他拍处女作《爱情麻辣烫》时，并未告知父母此事，当影片上映时，张扬才请父亲来看，当时父亲很伤心，看完后一句话没说就走了。看着父亲的背影，张扬说：“那一刻，我觉得父母老了，我们需要沟通了。”
“有一次我回家，我爸去帮我遛狗了，他留给我一封信，说我们不能沟通，不能相互理解，他觉得非常矛盾，心情很不舒畅……这封信对我触动很大，人和人之间，即使是最亲的人，想真正做到面对面地谈心、交心，其实也很难。”
他没给父亲回信，但这封信被张扬一直揣在包里。在拍《向日葵》时，影片中有一场戏就是“读信”，张扬觉得演员的情绪跟不上来，就拿出这封真实的信，当着在场所有演职人员念了一遍：“一念我自己就哭了，周围的演员、工作人员都哭了。”说到这，张扬停了下来，摆弄着手上的笔。采访中，无论是听还是答，他多数时间都看着自己手中的那支笔。
采访张扬是在他去云南拍《落叶归根》的前夕，在北京三里屯的一个咖啡馆里，这个咖啡馆是他日常工作地点之一。张扬喜欢喝咖啡，他的剧本都是在咖啡馆里跟朋友聊出来的。“我们是看着北京的咖啡馆一家一家地成长起来，基本上也都去实地见证了它们的成长。”张扬的面前放着剧本，他正在这里做剧本的最后完善。
采访刚开始，外面下起了声势浩大的暴雨，落地玻璃窗上的雨水顺势而下，水流之大，让采访者和被采访者都不自觉地凝视起了窗外，沉默了有两分钟，才意识到在开小差。“有时会这样发发呆”，张扬笑了笑。见面时，已是下午3点多，张扬点了块蛋糕，“有点饿了，这是我的早饭”。张扬以前是一头的长发，有些不羁，又有点浪漫，虽然他一再强调自己是个“比较实在的人，谈不上浪漫”。现在的张扬留着规矩的短发，看着有些学生气，似乎还有些腼腆。
跟他合作过的徐静蕾说：“张扬是一位个性化的人，但他在个性中又蕴含着理性。”
 
哪天拍商业片了，不是才思枯竭，就是没米下锅了
 
易立竞：你拍的电影里都有些黑色幽默在里面，你自己本身的性格是什么样的？
张扬：我其实也说不上多幽默的一个人，比较实在，但是我自己一直觉得电影里面应该有幽默的东西在里头。像《洗澡》那部电影里面，其实有很多幽默的东西，只是我们可能更多地用写实主义的概念去拍那个电影，幽默在里面，它是一个调味剂。可能《落叶归根》这个电影我们就会把幽默的概念给它发挥出来。
 
易立竞：首先从找演员上开始入手？
张扬：对，其实这个电影从一开始写的时候，就按照赵本山写的。我觉得中国演员里，只有他真正像一个农民的样子。赵本山，他这个人其实非常本质，即使是他的小品表演，也不是那种纯夸张式的、搞笑式的表演，他每个小品塑造的人物都是来自于生活的。赵本山是一个普通劳动者，同时他也是一个具有强烈幽默感的演员。在选择演员上，这两个条件同时具备的，只有赵本山一个，而且从年龄感觉上又跟我的剧本非常接近，他就是特适合千里背尸。影片里这个人应该是挺乐观的、挺幽默的、挺有趣的，而不是木讷的、愚昧的农民。当时看到这个报道时我觉得挺让人感动的，而且我觉得有意思。从一个电影的角度来说，我觉得它就是一个特别好的电影题材。一个好电影，其实不需要复杂的东西，需要的是一个特别单纯的人物、一个单纯的故事。这个事当时我看的时候就觉得是一个非常单纯的人物和单纯的事。
 
易立竞：你从1997年开始做导演，《爱情麻辣烫》、《洗澡》、《昨天》、《向日葵》、《落叶归根》，你的导演生涯是由这5部电影组成的，这个频率是不是有点低？
张扬：相对慢点，我自己觉得还可以。因为我都是自己写剧本，每一个电影的剧本创作过程都是比较长的。我挺享受这个过程的，所以对我来说也不会觉得特别的慢。因为每一次都要重新构思，要去深入生活。如果你要是一年一部的话，有可能就自己写不了剧本了。这几部电影我都会找一些朋友来跟我聊故事，聊一些细节，但基本上最后的完成都是我来完成的。我不是特别愿意拍一个从开始就不是我参与创作的东西，这样让我觉得这个电影好像跟我没什么关系。要说从一个职业导演的角度，拍一个电影我觉得很容易，没什么难，就是把一个剧本交给你，怎么实现的过程。但我希望我的电影能够注入我很强的个人色彩，我创作的冲动的东西。
 
易立竞：你是一个很会享受生活的人？
张扬：对，我不属于那种匆匆忙忙的人，比如说一部接一部地拍戏，心里只有电影，我不是那种人。我是一个不拍电影的时候，就挺享受生活的人，平时玩啊，娱乐啊，拍电影就是生活的一部分。这个过程为什么每次都长，就是写剧本，写剧本的过程，实际上就是一个慢慢认识自己或者是也在思考一些东西的过程，这个过程跟生活的过程其实是并在一起的。
 
易立竞：中国电影如此萧条的情况下，你拍的片子有没有被市场冷落过？
张扬：也有这样的体会，比如《昨天》和《向日葵》，就不如前两部的票房成绩好。《向日葵》主要是发行上的问题，片子我觉得其实是可以发好的，起码可以比现在要好得多。导演好比是影片的父母，但发行等于是影片的第二次生命，影片只有进入观众视线才算完成了它的整个流程。以拍片数量计，一年有200多部电影问世，但这样的繁荣是虚假的繁荣，上亿的大投资影片背后是众多的低成本小制作电影的不见天日，或匆匆上映又匆匆下线。前三部电影都是我们自己亲力亲为的，从制片罗异到我都努力地去做这个电影。
《昨天》我觉得是跟这个题材有关系的，确实它是一个比较小众的题材。它的面窄，我们都知道它的票房不会做得比前面的好，但是从当时的感觉来说，我觉得做得还可以。《向日葵》完全是一个应该被大众认可的，而且也可以说能够做好的一个片子，因为后来换了一家类似国营的公司做发行宣传，做得你觉得使不上劲，你发现自己根本掌控不了。
 
易立竞：《向日葵》票房惨淡，这样的结果你预想到了吗？能承受吗？
张扬：怎么说呢，就是说票房它不会好到什么程度，这是我们能想到的。赔是不会赔，通过前几个电影，我们在海外建立了一个比较好的市场。这个电影在海外发行得都还不错。
 
易立竞：有没有想过自己成立一个公司，从找剧本到发行全部由自己来掌控？
张扬：比较难，因为那个东西需要耗费你的精力、时间太多了，对于我来说，我更关注的是创作，我怎么去拍好一个电影，剩下的事我觉得应该交给专门做这些工作的人去做。
 
易立竞：赚钱对你来说不是最重要的是吗？
张扬：对我来说确实是不重要。但是作为一个电影，从它的工业本质来说，必须要通过电影收回投资，所以说从导演的角度，我也一定会考虑到投资者的利益，你做一个电影的时候，你脑子里一定会想到这个电影可能有的商业因素。但是这个对我来说，它不是主旨，它不是我从一开始要考虑的东西，而是要考虑一个好故事，在这个基础之上，再考虑一些商业的因素。
 
易立竞：你是否会接拍纯粹的商业片？
张扬：要真想赚钱，我会去拍广告什么的。我拍电影，一定要表达自我，忠于自我。如果我哪天拍了商业片了，不是因为才思枯竭，就是没米下锅了。
 
中国没有这样的电影
 
易立竞：现在的很多电影形式大于内容，好看的故事越来越少了，近几年有什么好的国产电影吸引你吗？
张扬：《疯狂的石头》我觉得就很好。它是以小搏大的一个特别典型的例子，它的原创性，它的剧本，它的手法决定了这些。它必须得有原创性，在中国电影里，它的出现让人耳目一新，它的故事的写法，包括它的拍摄手法，让人确实耳目一新。我觉得这个东西就是观众去愿意看它的一个重要的原因。
 
易立竞：《落叶归根》出来之后，能在电影院里赢得像《疯狂的石头》那么多的笑声吗？
张扬：我不知道，那我不知道。但我相信它是一个让观众会哭会笑的电影。
 
易立竞：你觉得电影需要去承载什么社会意义吗？
张扬：我觉得需要。
 
易立竞：你是个有使命感的人吗？
张扬：有。
 
易立竞：如果从1990年到现在，让你选一部中国电影带着它到一个荒岛上去的话，你会选哪部电影呢？
张扬：中国电影基本上没有。中国电影能让我反复看很多遍的特别少。
 
易立竞：你会拍出这样的电影来吗？
张扬：我觉得说不上吧，没准儿也有可能。（笑）
 
不好的电影人家绝不会给你奖
 
易立竞：有一种说法，说很多年轻的导演，他们出道之后，拿不到比较好的资金投入，所以他们就会拍一些艺术电影，拍一些小成本制作的电影去国外拿奖，但是他们的片子也没办法跟观众见面，他们采用的是曲线救国的路线？
张扬：不是，我觉得这些导演是很有想法和内涵的导演，任何创作不是来自于我对资金的看法和认识，而是来自于我对这个电影本身，是不是想通过电影去表达自我，这是最重要的。像王少帅和贾樟柯拍第一个电影，也是就这么筹出来了，也是很有内容，他的这些不是上来就拿奖，拿奖品是推销电影的方针和策略，这种电影确实需要国外。可能在外国对他的电影来说是很大的市场，外国需要很多各个国家的艺术片，美国、欧洲都需要这样的艺术片，它变成了其实是比较大的市场，有时候你会觉得比中国的市场还要大。得奖是去推销自己电影的一种方向，一种方针，但是这个不是坏事，电影让更多的其他地方的人看到了中国的一种现实，看到了中国人的生活方式，我觉得电影是最好的一种展示过程。因为其他像音乐，所有的东西都不如电影被观众接受的程度深刻。
我也觉得比较奇怪，像体育比赛，在国外拿了金牌觉得了不起，为什么出去参与电影节，获得好评，获得大奖，观众老觉得，用一句话说，有点崇洋媚外，我觉得这是两回事。更多的我自己也可以看到，真正能够在国际上获奖的电影，大部分是好的电影，不好的电影人家绝不会给你奖。
 
易立竞：有人说“许多第六代导演的作品在国际上得奖频繁，其电影美学却在国内饱受批评”，你怎么看待这种现象？
张扬：我觉得挺正常的，这和东西方对电影的审美观念的不同有关。比如张艺谋近几年的两部电影，在国内受到激烈的批评，在美国却是《时代周刊》排名第一的作品。难道是美国人弱智？这里面确实有一种文化差异。再比如，《2046》在中国反响一般，可是在欧洲却得到很高的评价。过去的一些电影也有许多类似的情形，不同国家、不同文化背景的人，会在一部电影中看到不一样的东西。作为导演，不必太在乎这些，只要拍自己喜欢的或者想要拍的东西就可以了。
 
易立竞：近两年来，年轻一代的导演，很多都在怀旧，感觉像一种风潮。
张扬：也说不上，我觉得跟这一代导演的成熟有关系，他们到了一定的年龄，开始成熟，一定会反思自己过去的生活，因为实际上每个人都曾经经历过这种阶段，自己经历过的很多事件，其实对这个人未来的发展都有特别重要的意义。对每一个导演都说，都不会忽视自己曾经的生活经历，不可能的。这一定会变成他某一个阶段的创作的一个非常重点的东西。
我们看国际上所谓的电影大师，其实都在写自己，写自己的家庭，写很多自己过去的生活，我觉得这个跟是不是一个风潮没有关系，其实是这一代导演当他成熟到一定程度的时候，他们在通过自己的生活去表达对社会的某种看法。
 
我选择了电影作为了一个表达的途径
 
易立竞：你们所谓的第6代电影人和第5代、第4代有什么不同？你的电影特质是什么？
张扬：我觉得最大的不同的就是我们一直以关注现实、关注自我的角度去拍电影，关注现实这方面是跟前边几代导演特别不一样的。这一代导演基本上都是从自己的角度，或者是自我的角度去认识这个社会的。但无论是哪个年代，电影归结到最后都是个人的。
 
易立竞：你在10年前拍的片子和10年之后拍的片子会是相同的气质吗？
张扬：其实骨子里的东西都会一样的，因为都是你这个人拍的。只是有一些手法上的相对变化，有些成熟了、不成熟了的概念，但是骨子里的东西都是你的，因为你逃不掉你这个人的局限性，和你的世界观。这个东西是注定了它就是你要做的电影。
 
易立竞：你个是有野心的人？
张扬：有，有野心。
 
易立竞：什么样的野心？
张扬：这个野心就是你拍出，你心目中的，起码有那么四五部电影吧，让你觉得这个电影是真正的有价值、有分量的电影。所谓的野心，所谓的理想，就是说被别人提到的时候，他拍了十几、二十几部的电影，这些电影有他的一贯性、有他的内容，这些电影对很多人来说是有价值的。这个对一个导演来说是很重要的。
 
易立竞：会不会闲的时候拿出自己以前的电影来放一放，回味一下？
张扬：很少，可能这些东西需要时间，也许再过一段时间你可能会把你最早的电影拿出来看，但是现在这个年龄很少拿过去的电影来看。
 
易立竞：刻意回避，还是没有这个愿望？
张扬：没有这个愿望，比如说隔好多年了，偶尔电视里面在放，或者说因为某件事情需要你重新去看一下这个片子，可能会拿出来看一下，但是很少有自己在家里没事想翻出来看一下的愿望，没有。
 
易立竞：回看自己的电影时，对当年的表现满意吗？
张扬：我觉得还是满意的。其实你会在那些片子里看到很多很多不足，但这个不足其实不是说你现在拿出来再看才知道的，而是你拍完那个电影你就知道了，当时就知道什么东西有什么不足。反过来你隔那么多年你再看这个电影的时候，其实那些不足依然存在，但是现在看到的时候，你会想到，当时那个电影为什么会有那些不足。其实在那个条件里边，你反而会觉得，那时候拍的还是挺好的，那个时候以你的经验，以你的状态，以你的阅历，你拍出来的实际上还是挺好的。
 
易立竞：电影对你意味着什么？
张扬：对我来说主要是一个表达的途径。我选择了电影作为了一个表达的途径，我觉得它比较适合我。其他样式的东西可能对我来说一样，比如说如果我会音乐，我觉得做一个搞音乐的也一样表达。我以前是学戏剧的，将来有机会我也会通过戏剧来表达，我觉得也一样的。电影不是绝对的，不是说离开了电影就不能表达了。
 
易立竞：生活中你是一个善于表达的人吗？
张扬：生活里，还行吧，跟朋友之间沟通都比较正常吧。但是因为你选择了电影，其实电影就变成了你的一个表达渠道。因为你的生活里面好像很少没事的时候去谈到艺术、谈到思想、谈到很多东西，可能就是在写剧本的过程当中，你会不断地挖掘这样的东西。
 
我的青春期很漫长
 
易立竞：你是幸运的人吗？
张扬：还行吧，还算，因为基本上都在做自己想做的事，每个片子也都是自己想拍的，所以感觉不到什么特别强的失败感，好像都挺顺的。
 
易立竞：你的青春期漫长吗？
张扬：挺漫长的。
 
易立竞：少年的时候，是跟父亲对着干的典型，现在呢？
张扬：我到现在也是，一直对着干。
 
易立竞：父亲对你的电影会有一些建议吗？
张扬：也会有。反正每次都会看，看完了我的片子会提出他的一些意见啊。
 
易立竞：你想去听他的想法吗？
张扬：不太想听。他每次来了，必须要求看。其实我每次都回避，尤其剧本阶段，我尽量不让他看，怕会影响到我的思路。
 
易立竞：片子拍完后，他如果给你建议或意见的话，你会怎么处理？
张扬：有些意见我觉得有道理，一定是有他的道理，但是我不一定听。比如说剪完了片子，他会说哪个地方长啊，哪个地方短啊，顺序啊，他提的一定是有道理的，因为他本身是导演，是有感觉的，这个我觉得说得对的我就接受，说得跟我想法不一样的我不接受。
 
易立竞：你现在还会找出你父亲以前拍的片子看吗？
张扬：不会找出来看，他也一样，拍完了就不会看。
 
易立竞：你以前拍的每部片子好像都有你和你父亲的影子存在，关乎父子的东西很多，从你的电影里感觉得到，你们的感情是无处不在的。
张扬：是，但是怎么说呢，可能生活里有时候你找不到，或者你在电影里就体现了。或者说在生活里你就觉得总是事与愿违的一些东西。在生活里，我跟父亲我们俩是挺难沟通的，比较难沟通，所以就是觉得，通过电影可能能达到一种理解吧，一种沟通吧。我自己觉得家庭题材其实是最广阔的，包含的内容是最丰富的。或者这样说，若能把一个家庭研究透了、表现透了，就是和这个社会、这个时代贴近了。我觉得对时代和社会的关心，其实就体现在对一个家庭的关心上。如果我把每个家庭都挖掘透了，表达出来的东西就不是一个简单的家庭生活，比如我写一对父子的生活，可以涵盖许多东西。虽然是从一个最基本的家庭单元或者个人的角度进入，却能够感觉到这个时代、这个社会整体的脉动。
 
易立竞：你活得放松吗？
张扬：特别放松。我是生活里特别懒、特别放松的那种人。其实就是一个人的心态，你生活的一个观念，真是决定了你生活的很多很多方面的。我一直对自己说，得把现在过好了，这是我的原则，对我来说原则就是你得让自己怎么样快乐，让你觉得心情舒畅。所以对我来说，好多事我都看得特别开，比如谁吵个架、得罪一下，对我来说都无所谓，一笑过去了，所以我对失败和挫折不敏感。



王全安：拍电影是我这辈子最想做的事
2007年，大年初一这一天，导演王全安在欧洲三大电影节之一的柏林电影节上凭借《图雅的婚事》斩获电影节最高奖项——金熊奖。
《图雅的婚事》是一个发生在内蒙古草原上的故事。丈夫巴特尔因为瘫痪在床，不能再照顾妻子图雅，决定让图雅改嫁，但图雅定下规矩，要娶她，必须带着她前夫一起生活。全片除了主演图雅的余男是专业演员外，其他演员都是就地取材，找的当地老百姓。
20年前，电影《红高粱》把导演张艺谋推向了金熊的身边，他成为第5代电影的领头羊；20年后的新春第一天，第6代导演王全安又站在柏林这个舞台上高举金熊。他们都毕业于北京电影学院，又都是从同一块黄土地走出来的陕西汉子。王全安的长相虽不似张艺谋般带有典型的地域特色，但骨子里西北人的倔强，言必谈文化的行事风格，却颇有些秦风遗韵。
张艺谋的身边曾有一位名为巩俐的女子相伴左右；王全安拍了三部电影，三部电影只有一个女主角，余男。在柏林电影节上，王全安和余男以一种极为华丽的方式亮相于世人眼前：王全安一手握金熊一手揽着女主角余男，两人一左一右，对着金熊“狠命”亲了下去，闪光灯交错之际，王全安挪开金熊对着余男的盈盈笑脸吻了下去。
这一吻，让所有人想当然地认为两人之间关系的亲密性，连闭幕式记者会的主持人都没忘记这个问题。“主持人当时对着我和余男说：‘《图雅的婚事》在柏林电影节有这么美满的结果我们非常高兴，你们是不是也打算马上结婚呢？’我当时困惑地看着他，后来这个话题就岔过去了。但我想，假如因为《图雅》拿了金熊奖，导致导演跟女演员产生了这么缠绵的感情，并要在电影节上结婚，这简直是童话一般的事情。”语罢，他调侃道，“在那一瞬间，我也觉得结婚非常合适。”
王全安和余男的合作从《月蚀》开始，历经《惊蛰》和《图雅的婚事》，据悉两人今年还将合作第4部电影《纺织女工》。
看起来温和的王全安在余男眼中则是一个近乎苛刻的人：“他在表演上的要求是非常高的，他需要完全真的东西，有时候很折磨人。”余男也就是在这种“折磨”下成长起来的。
“这辈子要以导演为终身职业”是王全安早在十几岁时就决定的事。
王全安1965年生于延安，12岁那年，为逃避到农村接受改造教育的命运，接受父母的安排，离开学校到歌舞团当了一名舞蹈演员。1983年，他开始随歌舞团“广泛地游历了一些国家”，从国家规定“出国人员必须统一穿成套的西服”，到“出国人员不可以穿成套的西服，衣服裤子必须岔开颜色穿”，再到国家不再规定出国人员穿什么服装，王全安“都经历了一遍”。在国外，王全安看了很多的大片，这些大片影响了他的人生，十几岁时的他冥冥中感到自己这辈子是要跟电影结缘了。在法国，王全安曾和一个法国姑娘谈了一场没有结局的恋爱，当时还有一个机会可以就读法国里昂电影学院，可就是这场恋爱让王全安意识到“如果拍电影，我不可能拍法国人，我不可能比法国人更了解法国人”。于是，他放弃了这场爱情和在法国读书的机会，决定回国考北京电影学院。“见过些世面”的王全安那时已经决定要拍电影当导演，但他的文化课就达不到要求：“那我们策略一下，考一个表演系。（笑）上电影学院，不过是为了接近电影嘛。考电影学院表演系文化课要求低，专业课，我是舞蹈演员出身，这个对我不难。”1987年，王全安如愿叩响了电影的大门。
1991年，王全安毕业于北京电影学院表演系，分到西安电影制片厂。他偶尔在一两部电影里客串一下角色，剩下的时间就埋头写作，8年下来，创作了13个剧本。直到1999年，他的第13个剧本《月蚀》才被拍成电影，被送到柏林国际电影节国际青年论坛参展，同年获得莫斯科国际电影节国际评委大奖，成为中国新电影运动的标志性作品。2004年，王全安完成他的第2部作品《惊蛰》，参赛柏林国际电影节全景单元。迄今为止，王全安只拍了3部电影，3部电影都参加过柏林电影节。
只是，前两部电影，在国内都没有公映。
对于多年伏案创作的经过，王全安慢条斯理地说：“这个节奏是我自己掌握的，我认为它恰到好处，每个人都有自己的时间表，你积累了多少你很清楚。那时候，一是电影环境不好，再者自己也有很多薄弱环节。我从写剧本开始，用8年的时间来补充软弱的地方，给自己足够的储备力量。现在看来，所谓的成名也都只是一个印证。”
 
让电影更主流
 
易立竞：你曾说：“这两年我一直在思考如何将电影的艺术性和观赏性统一起来。”《图雅的婚事》做到这一点了吗？
王全安：我说的是一个愿望，拍电影是这样努力做的，最终再看结果。
 
易立竞：在《图雅的婚事》一片中，你想表达的是什么？
王全安：它首先是我们对生活的一种感受。它本身属于艺术电影范围，又涉及文化表述的功能，这种特征是很明显的，表达了你个人对环境的看法，和你对生活中这样一个女性遭遇到这种困境时的种种拷问。在这样的过程中，你给了她理解和赞许。这是最主要，也是最理性的东西吧。
 
易立竞：之前的《月蚀》、《惊蛰》一直未能在国内电影节上映，这次获得金熊奖很感慨吧？
王全安：一个电影在电影院放映，有被观赏的过程，这个才是最重要的，得奖反倒成了锦上添花的事。在柏林的剧场里放映的时候，跟观众一块儿感受观赏效果的时候，我就觉得我的工作做完了，而且很出色，我想要的最重要的东西已经完成了。剩下的评奖是别人的事情，不是我的事情。
（沉默了一会儿）其实前两部电影的状况，我觉得没有特别心酸，之前的那个状况，那是一个客观的现实。它不是说因为你错失了什么，或者做错了什么，中国那个发行环境，电影环境，就是那么一个状况，而且我本身拍的前两部电影，在电影本身上，它也没有太偏重考虑要在院线里放映，没有考虑一个电影应该呈现在电影院里。
 
易立竞：拍电影的初衷不都是想着在电影院里放映吗？
王全安：你现在觉得这好像是一个很自然的问题，但事实上在中国的艺术片里边，真正考虑电影院里放映的状况其实比较少见。你想啊，如果我们拍一个电影，说要去电影节，那么它的首要目的就是电影节，一切就都是围绕着那个来拍的，这也是为什么我拍完第二部电影，就对这个东西有点厌倦了的原因。
 
易立竞：这么说你前两部电影的拍摄就是为了电影节？
王全安：也不能这么说。像第一部《月蚀》，就是说我要做一个导演，我想让大家感觉到，或者我自己感觉一下，我能在哪方面驾驭一部影片，这是拍这部电影比较主要的想法，当然里边也有你对电影的看法，包括你对社会现实的看法，当然，这里面还有其他因素。所以说当第二部电影结束的时候，我已经意识到这样的电影应该进入主流电影市场，像参加金鸡奖之类的，让这种电影变得正常。
 
易立竞：这也算是面对现实的一种妥协？
王全安：我觉得，我觉得是一种成熟吧。（笑）当你面对现实的时候，你才知道问题在哪儿。你不面对现实，你怎么知道这个问题呀？你是由原来被动变为主动。我们进入主流并不是说你改变了自己，而是你把你自己放到了那个原来你认为有问题的地方。你原来为什么要回避呀？是因为连你都觉得自己有问题，你都觉得他不应该接受你，他不会接受你的，这个想法是不对的。我没有什么问题，你应该接受我，这才是对的。（笑）所以说我要放进去，不管你习惯不习惯，我们这种电影，它有它存在的理由，大家是平等的，对吧，应该是这样的。
 
易立竞：这样想之后，在拍第三部片子时刻意做什么改变了吗？
王全安：一个人肯定有一个成长的过程，你不可能是一成不变的。艺术电影，作为个人表达的一种方法，在你青年的时候，你会认为这个表达是唯一的，世界就是这样的，也只有这些是最重要的，就是全部了。当你真的认为个人表达比电影本身还重要的时候，其实你已经脱离电影了，你甚至可以不拍电影，你可以直接去表达了，你可以去演讲或做别的事情。你如果做电影，就要尊重电影本身的一些元素。随着年龄的成长，你意识到这个世界也不仅仅只是你这一种视角，其实是很多种视角，这在讲述的时候就要考虑对方是跟你不一样的，你就得用一个方式告诉他，这个就是电影。你要讲故事，你通过一个好听的故事，让电影好看，你才能让别人更好地接受你，而不是强加给别人。就是说，当你真的注重了讲述，你也会讲述的时候，那么你就具有了商业性，大家爱听你的故事嘛。
所以我说成熟的电影，应该是把你的观点，蕴含在一个艺术品里边，这是非常重要的。不管你是不是一个思想家，一个好导演，能拍出一部让人喜爱的电影，你的思想才能得到传播，传播得很远。我现在意识到了，我毕竟是喜欢电影，电影本身对我其实是比较重要的，否则我可以干任何一件事情了，不必非拍电影。
 
易立竞：你做导演的初衷是什么？
王全安：做导演的初衷，是喜欢电影。我告诉你一点，当我们真的走出自我，走到一个电影前提里的时候，其实是非常困难的。当年面对电影的时候，那时候是非常难的，因为个人表述是没有问题、没有缺陷的，你怎么说都可以，你表达你的观点嘛，那么当你要面对一个电影为前提的时候，它就不再是这样了，它要求你具有职业的能力，你得有功夫，就像戏曲艺术家似的，你能不能喝得一个满堂彩？这是艺术，这不是思想也不是道理。所以，把一个电影拍得有声有色，在某一种类型里达到很高的质量，其实是一部电影至关重要的地方。所以我现在看电影，跟我过去看电影，有点反过来了。过去是我判断一部电影就成了，现在我会先觉得你是不是一个好的电影导演，你具不具备拍电影的才能，比如说你能不能把某一种类型的电影，拍得有趣，这是前提，然后我们再说你有没有思想，因为这是你个人的事情。一部电影，它的属性就是注定了要拿到电影院，让人去看的，让它可以传播得更远。《图雅的婚事》其实也就是在这么一个愿望里边完成的。
 
电影是这辈子最想做的事
 
易立竞：近两年顾长卫、徐静蕾、贾樟柯都在国际电影节上拿了奖，这一系列的奖项给人一种感觉，现在中国电影在世界上拿奖似乎不是太难的事？
王全安：中国的电影在国际上容易拿奖的一种原因，是因为我们很幸运生活在中国，因为它的文化，在东方文化里太具代表性了，因为你代表的是这种背景，所以你在这个文化背景下本身就占有一席之地。近两年，类似像第6代这一批人，每个人都坚持自己的表达，这种独立的表达，同以前的那种宏观叙事是有区别的。这段时间，它积淀出一些力量来，到了一个喷发期，相对就想出点力道来，那么在这个时候得奖，像浪似的，它有起有伏，现在已经是风起云涌的时候了。
 
易立竞：这两年，你的名字似乎一直和《白鹿原》牵扯得比较多，《图雅的婚事》是在《白鹿原》搁浅后的产品吗？
王全安：对，可以这么说。《白鹿原》准备一年多，经历了一段既快乐又郁闷的日子。我们磨剧本，磨了一年多，这个事情因为各种原因吧，我觉得电影环境还没有成熟，包括拍摄一个影片的观点上，跟制片方那儿还没完全统一。处在停滞状态后，我们赶快出去再拍一个吧。《白鹿原》已经不是说我非要去拍还是不拍的问题了，当然在柏林得了奖，也许这个问题就很快会有人找你谈，实际上这个电影，你要拍，也差不多可以拍，但是当我觉得这个环境没有对拍这样一种电影完全自如的时候，不拍也罢，因为那个小说它也是一个能穿越时间的小说。等再成熟一些再拍，它也不是什么坏事。
 
易立竞：你是一个追求完美的人？
王全安：你这辈子心中有一个你想要做的东西，当你决定你这辈子想做的就是电影的时候，其实你是拿了一生的时间来安排这些东西的，不是以成不成名为准绳，而是以你的素质，到了哪个阶段，是以我自己的价值判断为标准的。因为你最终想拍的那种电影，是一个足够复杂、足够难、也足够精彩的那种电影。想达到那样，它不是靠感觉能完成的，它得经过一系列的锤炼，反正我喜欢的电影、电影导演几乎都是这种的，比如有些电影颠过来倒过去看你都觉得不烦，它一定是有非常扎实功底的电影。
 
易立竞：你拍的这几部电影里有这样的作品吗？
王全安：这些电影，都还不是我处心积虑做的电影。它就是在某一个方面做了一个铺垫，做了一种试探，做了一种印证，都是在为你要做的那个更好的电影，在做一种准备。
 
东方情结既是一个诱惑，也是一个陷阱
 
易立竞：从当导演到现在，你一直坚持拍艺术片，你抵触商业片吗？在你看来，商业电影和艺术电影一定是对立的吗？
王全安：一个电影有它基本的商业性，就意味着它很精彩，然后你让它的元素很丰富，最后能够越过我们现在这种概念。像《霸王别姬》那个时期，艺术片其实跟观赏之间没有太大的隔阂，商业电影和艺术电影一定不是对立的。事实上我们的商业大片也罢，我们现在的艺术电影也罢，本身都有很大的提升空间。现在的商业片里，其实缺的就是一点艺术性，太没有艺术了，所以它有问题。艺术性里缺的是什么？缺的是电影那个观赏前提的一个基本尊重，就是你游离电影太远了，你太自由了，你的代价就是你失去观众了。
 
易立竞：你也曾经历过这样的阶段？
王全安：当然了。我就是这么过来的，我拍第一部电影的时候，当我妈不喜欢的时候，我还说，你不喜欢就对了。（笑）我妈是党校的教员，她讲了一辈子马列哲学，跟我本来是风马牛不相及。这就是等于我对于普通观众说的话，但是后来我很快就意识到了不是这样的。当时我沉迷在自我表达中那种自我陶醉、孤芳自赏。很多时候我们在生活里忽略的并不是什么很重大的东西，而是常识。电影要给尽可能多的观众看，这是常识，不是什么深奥的学问。
 
易立竞：曾有人说过，有些导演拍片就冲着电影节拍片，冲着电影节拍片和冲着观众拍片，根本区别在哪？
王全安：你如果一味按照一个电影节要求去拍的话，你的创造力其实也受到抑制，因为你是按照某种标准做的。你要有勇气摆脱这个东西的话，就说你真是按照你自己的愿望，拍你认为快乐的，也能给别人带来快乐的电影。如果说电影节喜欢，那当然可以拿去，这是好事情；但是如果电影节不喜欢，而你是把电影院里的观赏作为一个前提的话，那可能会做出更大的东西，拍出更精彩的电影来。你可以为你自己拍电影，但是你一定要有能力让人喜欢才行。这是一个能力的问题，是资格问题。
任何一种拍片的动机都是无可指责的，冲着电影节去拍片，没有问题。在电影节上放片，跟行内人的交流，毕竟是比较令人幸福的，各种电影节也的确为新导演提供了展示自己的机会。冲着电影节拍片，我个人认为，总比那些一开始就冲着钱去拍电影的要更好一些。
 
易立竞：你多次强调说中国电影要走出东方情结，这个东方情结指的是什么？
王全安：这个问题在柏林得到了一个非常巧妙的印证，所以我觉得特别高兴。当电影节发完奖后，德国当地非常知名的一家电视台采访我。主持人问我：“以前我喜欢看中国电影是因为能看到不一样的人、事，感觉很神秘，但在看《图雅的婚事》的时候，我头一次看一部中国电影时没有意识到这是中国电影，我完全被里面的人物命运、情感所吸引。这究竟是一种进步，还是退步？”我特感慨地说，这就是我想要的。
我们终于可以不用再说特色了，因为特色在电影中间不是最重要的，当我看到西方优秀作品的时候，我从来也不会想象说这是一个西方的电影，我一定被它里边的情感触动，甚至它会影响到我的一生。我们终于有了平等的东西，就是可以交流的。东方情结既是一个诱惑，也是一个陷阱。其实任何好的电影、好的导演都试图在告诉别人，我是怎么回事，我的生活是怎么回事，除此之外，还要告诉你我的趣味，而且你要被震撼，这是有出息的态度。中国电影在世界上只是后花园里的奇花异草，而不是前庭的参天大树。被视为另类，暗含的前提是我们是弱势，是被同情的对象，有人可能觉得这就很满足了，但我个人就觉得不舒服，因为长远地看，它是不公平的，先天有缺陷的。所以我以后拍片子，如果再拿出去参赛，我们就以电影为底线，一板一眼硬碰硬，不要什么四两拨千斤。如果要拿奖，我希望我们靠的是真正的实力。
我们不是老说独立电影吗，你不能光在国内独立呀，电影节也是一个强势的地方，面对这种强势时，你的独立性哪儿去了？这个时候如果你的作品是有力量的，你就靠这个力量来赢得认可。不要走捷径，去制造一些同情。电影节结束后，私底下，电影节主席的助理说了一番话，也特别耐人寻味，他说：“这个奖给你这部电影，也许可以让中国电影、中国导演能更好地理解一件事情，就是说以后好好拍电影就可以了，不要再想太多其他的事情。只要电影本身好，我们电影节就会喜欢。”
我们在创作活动中的心态太弱了。你只满足于个人在电影节上面那种炫耀感，这个东西好像吸鸦片似的，其实你早就已经偏离了你认为的那个角色。我对电影节真是比较了解，电影节也会有政治元素，比如说我关照了弱势艺术，这么说的本身，它就已经在不平等看待你，而且这个东西可以随时把你拿掉，再换一个。所以我说为什么在第二部电影以后，我就突然对送电影节这个事厌倦了，就是因为我看到太多的这种运作，它好像比电影都重要的时候，我觉得再这么弄下去，我是真的不喜欢拍电影这件事了。
 
易立竞：有人说目前中国电影最重要的不是获奖，是做市场。你怎么看中国的电影市场？
王全安：人们都发现了问题，比如我们的体制、发行环境、渠道，甚至还有人说要提高观众的文化素质这种话，（笑）这就像我以前说我妈看不懂我的电影就对了一样。这种话确实很可爱。我们从来也没有回过头来看自己的电影本身，是不是也有需要改变的地方，好像很少有人提这个问题。它也许是很简单的原因，就是不好看，没有太复杂，做一个电影不好看，我不是说它不深刻，这不是电影的话题。我觉得电影的最佳境界就是快感，没别的，这是它生命的根本。它如果不提快感，它处处提深刻的道理，它也死定了。所以说中国的电影市场，真正需要改变的，就是提高电影本身的质量，在各种类型上都是这样的。
在中国新滋生出来的商业电影环境，它其实是非常仓促的，是在很短的时间内发展起来的。其实在中国的电影人才和电影导演里边，是没有经过专门训练的从事商业导演的队伍，就没有这样的人。商业电影完全是一种类型，需要的那种才华，一点不亚于艺术电影需要的才华，甚至比这更多，指标更高，技术指标都更严格。因为它不是以你的感觉为准，它是以对方的感觉为准，其实是要求你有百发百中的能力。他是另外一种有才能的人，我们现在承担商业性的导演，都是过去优秀的艺术性导演。你比如陈凯歌、张艺谋，这些人仓促转做商业片，来拓展中国电影类型，这是十分必要的，但是它呈现出的问题其实就是，他不是真正这方面的人才，他们所创造的价值，是因为他们以前拍艺术片所积累的声誉和口碑。因为你的活儿不地道，你不是这方面的人才，所以才会招来那么多的责难。我们可以很欣喜地看到，后续的人才里边我看到了这种类型的导演，比如《疯狂的石头》的导演宁浩，他天生就是商业片导演，而且有才华。对他来说，做这个电影，也不费劲。在他的眼里，电影就应该是那个样子的，那么他就拍了他那种电影，结果非常舒服。电影也舒服，票房也舒服，多好。
当你跟你的电影成为一体的时候，当你的电影传递了这种自信和快乐的时候，你在电影节上也就特别自信快乐，因为你得跟你的电影气质吻合嘛。《图雅的婚事》我觉得太舒服了，里外都敞亮，我不必掩饰什么，所以一路过来到得奖，我觉得都非常舒服。如果你拍了一种特抑郁的片子，那你也表现得很抑郁才行，你得统一啊。所以这个套，我再也不上了，行了，我也不深沉了，我自己能多快乐就多快乐吧，你喜欢就喜欢，你不喜欢，咱们再说下一回吧。有了这种坦然的态度，它就是这样一个结果。电影节我们看开了，你也不过是一方水土，也可以是一人之见吧，也是几个人在评嘛。你可以觉得它非常重要，事实上，三大电影节也是具备了最高的艺术水准，但从另外一个角度讲，它也不应该是全部。所以说这个不行，咱们还可以那个吧。艺术是什么，就是说，你面对你自己的电影，就可以了。
我们有时候，总是把自己包裹了很多层假象，人无非就是那么几种情绪，并不复杂，但是文化人就会说很多那个气氛，用与之没有关系的道理吓唬你，讲这儿，讲那儿，这事儿了不得，其实可能就是很简单的一些心理，都让知识分子给包装起来了，有很多人在吃这碗饭。
 
我不可能拍比较郁闷的电影
 
易立竞：迄今为止，你所拍的电影都是以女性为主，你曾经说过想拍遍世界各国、各民族的女性，为什么？女性的哪些特质如此吸引你？
王全安：因为我不愿意深沉了，所以想简单明了吧。我在柏林电影节参加电影节主席私人宴请上，看到了那么多漂亮女人，尤其是法国女人，看得我简直是太赏心悦目了。（笑）她们的漂亮，不光是脸庞，而是作为女性的那种表达，看得我和余男赞不绝口。真是有一种魔力，我当时就彻底坚定了，要把女性题材继续拍摄下去。
有人对我说：你对女人了解得越多，你就越为她们心痛。女性让我感动的其实就是她内外比较统一，她的感情很难跟她的行为剥离开来。不像男性有时候可以有一部分游离出来，因为社会角色，可能告诉你有更宏大的事情，更伟大的事业呀，而女性在层层包裹中会对男人问一个最简单的问题，就是：我们的日子怎么过？（笑）因为女性比较感性，对事物和关系的反应往往较切中问题实质，女性也较敏感，我对女性充满敬意。
 
易立竞：有人说，你的电影关注的都是中国的现实社会，这种题材的选择会是你将一直坚持的吗？
王全安：当然是这样的，因为只有你表达现实的时候，那些东西才是最准确的。这种题材，对于你的创造力这方面也是最好的一种考验吧，它比较容易让一个导演的能力一下子水落石出，所以它比较考人。
 
易立竞：你不可能拍哪种类型的电影？
王全安：我现在不可能拍的电影可能只有一种，就是比较郁闷的电影。我觉得那个有问题，真正不可能理解的是你为什么要把它表达得如此郁闷？事实上你拍什么都可以，只要有趣，至少有趣吧。
 
易立竞：虽然你的电影作品并不多，但导演之路你也走了10余年，这中间怀疑过自己吗？
王全安：没有啊。这个节奏我认为恰到好处。你有自己的一个时间表，你积累了多少你很清楚，你做了什么你很清楚，这个节奏不快也不慢，它跟世俗的那种名利获取的时间表还不太有关系，它就是你的乐趣和你的将来是建立在作品力量上的。而且我也不认为那种成名的生活就是最好的，它也是有缺陷的。所以说在被外界肯定之前，那种生活其实也有它非常可贵的一面，就是自由自在、不为人所注意。年轻本来就是好的，他不用太多外在的东西，他就可以快乐。我们为什么不享受这个呢？我一直有种感觉，对我来说，就是这种生活注定要结束的。那么，人家都是抓紧往前赶，我是抓紧往后赶，我得抓紧过现在的这种生活，谈恋爱啊，真正为自己的愉悦去谈恋爱，这跟名利场上那个感情是有很大区别的。
 
易立竞：你遭受过质疑吗？
王全安：我一直就在这个环境中间，我已经非常习惯了。没有质疑是不对的，遭到一片赞美其实有点可耻。回头看我们的历史，对科学、文化的进步起到作用的那些人，下场都是非常悲惨的，所以不奇怪。
 
易立竞：你给自己设立过具体的目标吗？
王全安：最具体的目标就是为拍那种你认为最好的电影做各种努力吧！
 
易立竞：最近的一个目标是什么？
王全安：这次柏林电影节，有一天我接受了40个电视台采访，十几分钟一个，坚持6个小时以后，我已经完全意识到，我原来那个生活被改变了，这个时刻到来了，你要告别那段生活了。那种采访的密度，你知道你被人需要，因为你有价值了，你的价值被大家看见了。（笑）从那天起我说，我坦然接受这一天的到来，这种生活它当然不坏。你清醒地知道它的优点，可以让你的另外一方面更自由。比如说你原来想做的事情，可能会受制于一些条件、环境，现在这种环境给你带来，尤其是能量上、物质上你可以更自由，可以做更有抱负的那种印证。它带给你一个信息，就是你不可能再过年轻的生活，你是一个成年人，权利和责任同时就到来了，负担就同时到来了。你可以掌握它、支配它，这个比较自由。现在虽然你有更大的力量，但是你未必比过去有更高的支配权。我的老师曾说，真正自由的导演，应该是500万左右的片子。越大的片子，导演其实是越不自由的，你的权利其实是被限制住了。因为你要付出的不是你的创作，而是一个大的经济运作，那么最高的利益不是导演创作，而是成本回收这个问题。所以这就注定了大制片表面风光，其实导演并不快乐，因为你不是最重要的那个角色了。小制作也不行，小制作也太寒酸了，就像街上要饭的似的，你不可能真正的自由。（笑）
 
易立竞：你这次得奖，很多人会想到20年前，张艺谋第一次站在柏林电影节获得了金熊奖；20年后，再次站在这个领奖台上的你也是陕西人，他对你有什么影响吗？
王全安：当然有影响，太有影响了。我觉得他对我最直接的影响，首先是让我有了虚荣心和欲望。因为最初我们不可能了解这一切，我们最初的时候，对一个东西的追求，其实是出于一种朴素的原因。名利这样的东西，更有力量，因为它更直观嘛。我也要像他那么有名，我也要像他那么如何如何，这应该说是最普遍、最深刻的动力吧。他把你带进去了，让你往前走，了解电影，了解这些东西。那么你就觉得了解了这些东西以后，你就摆脱了那些东西了。
 
易立竞：你怎么看张艺谋在中国电影上的位置？
王全安：我现在也认为，他目前依然是中国最好的导演，不是之一，是最好的，而且是在各方面去拓展和印证最成功的导演。他是很出色的导演，包括做商业片，他也依然是最成功的。商业片我就愿意面对一个结果，就是票房，衡量它的标准就是这样的。你不承认这个不行，这是非常了不得的才能。遗憾的是，到目前为止，他还缺少真正能够传世、让人敬仰的经典作品。
 
易立竞：中国电影界，张艺谋和巩俐，他们的合作，无论生活还是事业都留下了一段佳话。很想知道，余男对你意味着什么？
王全安：嗯，（沉思）1998年，我打算开拍《月蚀》，回北京电影学院挑选女演员，当时余男是一年级学生，我看到她的时候，她正在和老师吵架。在学生面前，老师是强势的，别的学生都已经对老师表现出臣服来，只有她还在那儿坚持，这种情况下她还能够坚持表达她的东西，这个人就是保持着真，而我要的演员最重要的品质，就是把最真实的内容表现出来，美啊，那种感觉。当时老师知道我要挑演员时，给我介绍了几个她认为比较灵光的学生，我让她把余男给我，她说这个人有问题啊。我说我就要这个有问题的就行了。
余男现在和我的电影已经成为了一体。她能够准确地传达我电影里关于表演所需要的东西，这个东西也是我这么多年累积起来的。任何一个拍自己电影的导演都希望跟一群稳定的合作者一起工作，尤其是拍比较连贯的、有个人感受的电影，当然不愿意每部电影都把所有东西和另外的人重新沟通一遍。这种沟通越多才会越有深度、越默契，稳定的合作可以把工作连续地往深度发展。除了演员，剧组其他成员都一样。她的表现是蛮有出息的，很有野心，不是为了想出名，而是把表演当成有嚼头、有深度的事在做。
余男一方面很单纯，另一方面很勇敢，真是后生可畏。
 
易立竞：电影之外的余男对你意味着什么？
王全安：我跟余男其实超越了一般模式的感情和关系，既有工作中的感情，也有个人感情在里边。目前一直是这样，也很愉快，因为我们兼顾到生活的各个方面，我觉得我们拥有一种像战友那样亲密的关系。
 
易立竞：你的理想是什么？
王全安：自由的生活。



胡安：我在现场『杀人如草不闻声』
见到胡安，是在影视公司里，短发，长靴，一件极具特色的中式小褂，这身中西合璧的行头被胡安搭配得无可挑剔，就像她自己所言：东西方文化在她身上没有经纬分明的界线。人生前20年生长在中国，美国的生活时间比在中国还多，所以连她自己也分不清哪句话、哪件事是美国式的，哪个行为、哪个想法是中国式的。也许正是这种不自知的东西方文化的相互融合，使得胡安凭借自己的第一部影片《西洋镜》成功打下她在电影界的地位，成为内地第一位在美国独立制作电影并获得成功的女导演。该片不但获得2000年中国电影金鸡奖最佳故事影片奖、台北2000年金马国际电影节最佳观众奖与最佳改编剧本奖，并荣获日本东京影展7项提名，票房成绩也不俗。
尝到甜头的胡安，在沉寂了3年后，带着她的新作《美人依旧》重现江湖，这部影片提前10个月就锁定了2005年情人节档期上映。
回望胡安的人生，前面大半部分都与电影无关。
出生于北京的胡安，是“文革”后第一批赴美的留学生。那是1979年，在北京第二外国语学院读大二的胡安经美国友人保送，得以到旧金山社区大学就读。如同早期的所有留学生一样，胡安也四处打工以赚取学费及生活费，这期间她结了婚，与先生尝试投资。他们听人说能一夜致富的只有做房地产，就开始付头期款买公寓出租，以租金抵每月贷款，希望等房子增值后卖掉。20世纪80年代初，加州的地产业开始走下坡路，胡安所有的投资血本无归。失败并没击退胡安，她重新走进学校，1985年她从纽约大学企业管理系毕业。
胡安第一次尝到成功的滋味，是在毕业后进入一家跨国金属矿业公司开始。胡安用了两年的时间，从一般的业务员，晋升为该公司的亚太部执行副总裁，当时32岁，她在这个行业呆了5年。这5年期间，胡安对房地产依然不死心，以当时纽约房价低、租金高的现象来看，投资房地产其实是最好的，敢想敢干的胡安，没有犹豫地与先生重新走向房地产。他们的第一栋住宅投资以6000美元的头期款买下，贷款6万美元，竟在1年内以12万美元卖出，迈出成功的第一步。随后，胡安与先生成立了以房地产为主的“子安投资公司”。他们在新泽西北边的哈德逊河畔及曼哈顿买下大量高级住宅，曾经最高的纪录是同时拥有100多户楼在手上，客户中不乏美国的富商名人，例如美国黑人歌后惠特尼·休斯顿等。“子安投资公司”曾经是美国东岸的主要地产投资公司之一。
在事业蒸蒸日上之时，1987年，胡安在纽约认识了陈凯歌。
“凯歌是一个很有意思的人，跟他讲话很有意思；电影是他身上一个巨大的光环，最主要的，电影是一件让所有电影业外人士感到特别有光环的事情，我就像任何一个普遍人一样，最初是这种心理。后来开始了解电影里边的每一个细节的时候，发现每一个细节都充满了诱惑力，最让你动心的是我觉得这个事我也能做，而且我特别有兴趣去做。比如说写剧本、摄影、音乐、运作等，你觉得这事经过训练我是可以做的。可能任何人都觉得你是瞎说，但只有你自己心里知道这个事经过训练我能行，我觉得这事儿只有你心里知道，你喜欢的是什么，你能不能干。”
决定进入电影这一行后，胡安发现原来做电影那么难，一切都得从头来。于是她花很多的时间阅读电影相关书籍，看大量电影。1992年进入纽约大学的电影进修班，上了两个月密集的电影课程，成立自己的电影工作室“子安制片公司”，拍摄以中国旧社会面临西方文化冲击的电影《西洋镜》，一拍就是8年。
虽然历经千辛万苦，但《西洋镜》的完成，却为胡安在导演之路上赢得了一个话语权，在美国电影界流行一个原则：你的价值是跟你上一部片子卷在一起的，你上一部片子好，你今天就值钱；你上一部片子臭，你再上一部片子好，没有用，你就完全不值钱。一句话，你的价值就是你的上一部片子，所以你必须要把你的上一部片子做好，否则就没有下一部片子。
当年的《西洋镜》，据说有关部门已经有了同类题材再度创作的安排，作为电影百年的献礼。
告别了带给她在中国电影界第一次荣耀的《西洋镜》，胡安已经从《西洋镜》的须眉气中走出来，回复到女子的柔媚，只是求一段爱情的真相，开始了她的女性题材之旅——《美人依旧》。
《美人依旧》说的是同父异母的两姐妹因为上一辈无可违拗的宿命，在相离15年后重聚时同时爱上一个不属于他们生活的男人黄先生。黄先生是个赌场老板，很有魅力的很随意的情人。他让女人坠入情网，自己却笑吟吟的一派无所谓的样子。他想来就来，想去就去，虽然他心里知道大小姐璎子是唯一理解和宽容他的人，却不想娶她，使她总是对自己疯狂。
这是女人的故事。怀旧、风流、冷艳，有花团锦簇，也有刻骨蚀魂。两个女人之间的较量，既有着千丝万缕的亲情，也有着难分难舍的爱怜。事过境迁之后，或许美人依旧，只是风景难再了。
《美人依旧》可以说是在情感方面极少数表现冷静的一部片子，将爱情的细梢末节、来去无常、今朝欢明朝怨一一陈列，两个女人就可以这样理直气壮地犯傻，一个男人就可以这样理直气壮地受恩。
看得出来，胡安是一个至少在生活上丰足的女人，对于感情也有了积累的心得，但是她绕开了一般女人急于表白的小气，第一次出手，并不涉及自身；第二次再来，亦不啰唆和自欺，她把一场动荡年代里的个人情感劫难，归之于参与其中的男男女女的过度自尊——这种自尊，其实曾经高过了一切。
 
用胡安的方式讲故事
 
易立竞：2000年，你凭着一部国产大片《西洋镜》被国人知晓。但是《西洋镜》之后，你又长久地没有声息，直到你的第二部电影《美人依旧》出炉，我很好奇，这中间你在做什么？为什么这么长的时间没有拍电影？
胡安：因为电影的准备工作，不是一个全日制的活儿，比如说编剧去写本子，他写两个月，你就得等。几个编剧都在写几个不同的剧本，你可能每天忙点这个，忙点那个，哪个剧本熟了，你才能去拍。这中间是同时在滚动这些项目。
《西洋镜》完了之后，在全世界走来走去，有一些电影节，美国发行呀，也是很占时间的事情，它不是全日制需要你的时间，但是你必须经常去关照它。等待剧本成熟，也是一个非常重要的因素，它不熟我也没法拍它。但是在等它熟了这个过程中间，你有大量的可能，我觉得我错过了太多的那种感觉。拍电影是真正要在有一个空间的状态下，这期间你可能什么事都做不了，这可能真的吃了你90％、100％的生命那样的感觉。
我可以爱电影爱到仍然去不断付出这样的时间和精力，但是毕竟除了电影之外，世界仍然大得很，有很多你特别想做的有意思的事情。你如果光为做电影，其他事情都抛弃的话，确实会心有不甘。
 
易立竞：在你导演生涯的初期，你遇到的最艰难的事情是什么？
胡安：赢得话语权。不光是对我，对所有美国的电影人都是一样。因为电影已经变成一个人人都想做的职业，学电影的人，现在不断疯长，成多少倍疯长，小孩都愿意去学电影，但是真正能拍成电影的人可能是万万万万分之一。原因很简单，谁会把这么大的钱去给一个没有任何用过去的实力来证实过自己才能的新导演呢？赢得话语权、赢得一个拍片的机会恐怕是最最最最难的。
 
易立竞：你用多长时间赢得这样的机会？
胡安：《西洋镜》是从1992年学完电影，到2000年拍完的，用了大约8年的时间。那也不是我的话语权，那个实际上我自己创造出来的，自己有直接参与的首次自己制作的影片。说话语权也许就是《美人依旧》吧，是美国那边看到《西洋镜》，买了《西洋镜》，把《西洋镜》发布之后，成功了，接着由我的制片人全部作为一个整体的专业运作来拍《美人依旧》。《西洋镜》是自己争得的一个话语权，但是你这个话是不是能被别人听到，人家要不要听，只有人家接受你才有下次的话语权，能不能听这个本身可能是一个最难最难的事情。
希望这部电影也会很好，因为你没有别的选择，否则的话你可能就永远没有话语权。
 
易立竞：你曾说过在导演这个行业当中，以男性为主。作为女人在一个男性的职业中间去闯荡，可能会碰到一些特殊的情况，这些情况在男导演身上可能未必会产生。什么属于特殊情况？
胡安：很多时候，尤其像我这样一个人，我可能不太愿意特别放下身段儿，我不愿意特别去撒野，去破口大骂的，拼得体无完肤。我觉得精神上、概念上、状态上，大家都可以这样交锋，不管多么尖锐，但是形体上，我虽然不是淑女，但是我不愿意去变得很粗俗。在拍摄现场，可能很多事情是属于形体上、肢体上这样的拼搏，这种拼搏不是我的长项，也不是女性的长项。也许很多女性导演在现场就得做出杀人如麻的那种样子。（笑）
 
易立竞：你在现场是一个什么状态？
胡安：杀人如草不闻声。（笑）
 
奥斯卡不再是梦想
 
易立竞：据说你导演生涯的开始是因为与陈凯歌的相识？
胡安：是个偶然吧，我想，这个偶然倒像一个必然，因为见到陈凯歌的人也很多，真正因他变成导演的，我不知道这个世界上还有谁。（笑）
 
易立竞：是不是可以说如果你没有认识陈凯歌你也会拍电影？
胡安：这我就不敢说了，不知道是不是还会认识到别的导演。也许以后会，生活是没有如果怎么样。
 
易立竞：能聊聊你跟陈凯歌相识的经过吗？
胡安：这太……我觉得有攀附之嫌，没必要。其实凯歌是个契机，我觉得这个事要想说也可以说，比如说我们作为朋友在一起待了两年多的时间，但是我觉得还是不说的好。我就是最初跟某一个人提起来，然后现在全天下都知道了。我觉得对于凯歌本人，也要经过人家自己的那个……他看到媒体上这么多这样的说法，对他也会有一定的……我觉得每个人都要顾虑到别人。
 
易立竞：你说，人生不管千变万化，总会经历几次背叛，最早是友情的背叛；再然后是爱情，被你所爱的人背叛；最后是亲情，亲情照例是最难背叛的，但是最终你还是会发现父母不可能永远和你在一起。你为什么会有这样的感慨？你亲历过这些东西吗？
胡安：人在大约六七岁之前，天地对你来说，人间对你来说，是一个很混沌的世界，这中间可能没有什么小孩不跟你玩了，或者是人家家庭比你更富有这些，这些东西还没有意识，那个时候你是最幸福的时候。从7岁就开始意识到这种背叛，比如说你正好摔倒了，妈妈当时从这走过来，没扶你一把，或者可能你特需要妈妈的时候，妈妈正好在别的地方，这种事情对于小孩来讲，就是亲情上小的背叛，我到了很晚的时候才开始发现的。比如明明是很好的关系，我对他和他对我，不管是不是最终的，不管是不是你的婚姻，还是怎么样，突然就没了，或者突然就背叛了这样一个状况。或者是亲情，你那么喜欢父母，但是他们最终是要弃你而去的，诸如此类，其实就是用不同的形式，给人类的信念造成一种失望，这种失望的本身，就是我所限定的一种背叛。它中间有很多很极致的故事，但是我不会跟你们说。（笑）
 
易立竞：为什么会把这些东西保护得那么结实？
胡安：我想做人都有一定的原则。前不久还有我认为是背叛了我的一个朋友来跟我说，什么都能卖，实际上自己也能卖，别把自己看得太重。这本身就是一个商业嘛，你要宣传一部影片，你就要拿出来卖等等。我事后想了很久，其实我也很受触动。世界天天在变化，商业大潮每天打击着每一个人，看到有些人用各种手段就一下窜得天高。我想来想去，最后还是说了两句话：人只能是他自己，对我来说，有些东西是不卖的。如果你让我那样卖了，第一，先不说我是不是觉得寒碜，我确实觉得寒碜；第二，我做不出来。（笑）
作为个人我有很多很好的朋友，他们可能知道我所有的一切，他们都知道，我是一个特别直率、很透明的人，但是对于媒体我想有一个界限。
 
易立竞：《美人依旧》是部爱情片，讲述两个情同姐妹的女人同时爱上一个男人，这是电影；你自己的婚姻情感是什么状态？
胡安：非常幸福。我爱人跟我一起在纽约，在北京，我到哪，他一般都跟我在一起。
 
易立竞：你曾说过，“总有一天，我会站在奥斯卡领奖台上的”。奥斯卡是你的梦想吗？
胡安：曾经是吧，我说那话的时候比较早。原来以为是垂手可得，过去看了好多得奖的片子，一点都不忿儿，我觉得我也能干这事，后来发现那事太客观，不是我想怎么样就行的。因为中间掺杂大量的运作、政治，我说的政治是美国的这种人际关系、人脉，诸如此类的。那年评什么，那年走什么，我觉得它不是一个评艺术的标准，既然我主观上不能控制，那我就走自己的路算了。
 
易立竞：它现在还是一个目标吗？
胡安：现在它来的话我会非常高兴，如果它不来的话，我不会因为它来改变我自己。
 
男人的力，女人的色
 
易立竞：你1979年去美国至今，曾经经商，1992年开始从事电影。在你的人生中引以为荣的事情是什么？
胡安：就是我从来都是我自己，我没有妥协太多，我没有出卖过自己，我一直都在用我自己的方式去做事，一步步走过来。当然中间哀乐喜怒、辛酸、甘苦都会有的，但是只要你保住了你自己的状态，总的来说你会很乐。大概是做过几次妥协性的让步，或者忍让什么，那种感觉是特别特别的不好，是完全没法容忍的那种不好，或者你被杀，或者你去杀，就是这样。（笑）
 
易立竞：你曾说，女人以家庭为天下，男人以天下为家庭，从这个意义上讲，生为女人是你此生最大的憾事，你发誓如有可能再不做女人。性别给你带来很多困扰吗？
胡安：太有了。我自信相对来讲，我还是有一点点小能力的，我也相信我自己还是一个很女人的女人。对于一个有能力的女人来说，就有在能力方面的发展上，感到有很大的受到性别这种干扰。就像我刚才讲的，在拍摄现场我要是一个男人的话，杀人如草可以闻声，是吧。（笑）
男性的世界是一个力的较量，女性的世界是一个色的较量，我觉得色是她的力的一种表示，而且女性世界这种色是通过对方对自己的承认来体现的，所以它是一个被动的。在我的主观世界当中，这个被动的状态是我最不能接受的，所以作为女人的这种被动和你自己想要去主动做很多事情，产生了一个巨大的差异，这是最大的苦恼。
 
易立竞：作为一个女性导演，你认为一个完整、立体的女人应该是什么样子？
胡安：具有我今天全部的素质+我20年前的青春美丽和身体。
 
易立竞：评价一下作为女人的你是什么样的？
胡安：非常感性，非常重感情。是一个情感含量特别多的人，不管是亲情、友情、爱情。在这种重要的事情上，非常当真，虽然很多其他的事情，大家说我很大而化之，但在非常重要的问题上，我想我特别认真，还有女性的一些什么人想衣裳花想容啊，都会有。
 
易立竞：你现在的理想是什么？
胡安：就是不断地能保持激情，有乐子，有激情就有乐子。
 
易立竞：2004年的情人节，由李少红导演、周迅主演的《恋爱中的宝贝》在取得不俗的票房成绩的同时，却招致观众一片骂声，认为它晦涩、压抑、绝望，完全不适合在情人节档期上映，《美人依旧》也是一部悲剧，是否担心会重蹈《恋爱中的宝贝》的覆辙？
胡安：拍完《西洋镜》，我曾经对票房夸下海口，说能有5000万，因为那时候《鸦片战争》都取得了8000万的票房，（笑）现在我对票房不会再设想具体的数字，但我很有信心。至于爱情悲剧，我想关键在于能否打动人，《卡萨布兰卡》不也是悲剧吗？



柳云龙：我是个有英雄情结的人
 
我一定要让观众揪心
 
和柳云龙对话，你会发觉，这是一个不会妥协的人，他绝对不会顺着记者的问去答，结果是你问的初衷和他答的结果完全不在预料之内。这和他“内心有种叛逆，喜欢主动出击，有控制欲，爱‘叫板’”的个性有关。
不被设定，是柳云龙内心很难觉察到的一种叛逆，所以会有《暗算》中，主人公安在天和黄依依不能相伴一生的结局。“原著中安在天是娶了黄依依，但在拍摄过程中，我一想，我不能正中观众下怀。我一定要让观众揪心，难过，我一定要让他们念念不忘。”柳云龙是个追求完美的人，王子和公主最终不能幸福地生活在一起，“这种有缺憾的结局，就是为了追求最大的完美”。
《暗算》是电视屏幕上的一匹黑马，谁也料不到，一个五六十年代关乎革命和英雄的故事会引起收视狂潮，甚至“暗算”这个词也成了当今的时尚语录。《暗算》里的主人公是“高、大、全”似的人物，戏中虽有情感因素存在，却是非典型性的爱情，激烈与血腥的打斗场面更是不见踪影。它缺少现在电视剧中的娱乐元素，不能供人消遣，甚至看完这部电视剧，你还要反思。
“是革命浪漫主义和英雄情结”，柳云龙补充道，他不甘心让“革命”和“英雄”这两个词与我们产生年代感，他要让它们生动起来。“就电视剧本身的故事而言，我认为是陌生带给了观众求知的欲望，因为侦听、破译、深入敌人虎穴迎风而战，都是一种全新或久违的视听语言。它牵动了人们对信仰的回归。”
“理想”、“英雄”、“使命”、“责任”之类的词经常会从柳云龙嘴里冒出来，他看起来还年轻的面孔和这些话语之间总觉得缺少关联性，而且这是个充满娱乐的时代，这些词的频繁出现显得有些突兀，有些格格不入。柳云龙不否认自己是个有英雄情结的人：“我觉得每一个人可能都有英雄情结，但不是每一个人都有机会去表达自己的这种情结，我其实也是一个没有机会在现实中表达英雄情结的人，更多的还是运用自己的职业，来表达我对英雄的尊敬，和对英雄的一种演绎方式吧。”
柳云龙说自己一直很怕和媒体打交道：“我是个愿意说真话的人，我可以保持沉默，但一旦与记者面对面，我不会粉饰太平，涂脂抹粉，不管是对自己，还是对别人。这样的结果，是记者们觉得我太死板，不圆通，说话太冲，得罪人，他们也不会觉得我有什么由头，没‘点’，不会‘炒’，总不能老写我怎么刻苦创作吧，那没什么读者愿意看。我就是这么一个无趣的人，没有新闻，更没有秘闻。”这个山东汉子看着有点倔。
“因为《暗算》是成立影视公司后拍的第一部戏，作为投资人、策划人、导演以及主演，我不光要为自己负责，也要为董事会与职工负责，为其他出品方负责，所以我接受采访多了起来，记者们也夸赞我比以前愿说了，能说了。”他如是说。
 
我站在了屋檐下，还是不想低头
 
《暗算》之前，很多人对柳云龙没有印象，虽然他在《玉观音》、《公安局长》、《七夜》中都有过分量不轻的表演，但人们对他的印象还是有些模糊。“之所以不被观众和媒体关注，是因为那几年我就没怎么做让他们关注的事。《暗算》之前的一些戏，因为职业的缘故，我演了，但仅仅是演了而已，还没有遇到过自己首先被打动得一塌糊涂的角色。一分耕耘，一分收获，是我自己首先还没付出那么多，而我相信付出和获得是成正比的。”
1993年，柳云龙从电影学院毕业后分配到中央实验话剧院。“那个时候，话剧舞台留给年轻人的机会相对还是少，我又不习惯那种拿着自己的照片与简历到处找戏拍的尴尬状态，所以就辞职了。这可能是我的个性使然，我喜欢主动而不是被动的生活。我希望自己能够选择生活，而不是让生活来选择我。”柳云龙说从没怀疑过自己做演员这一职业的正确性与潜能，但那个时候也许是年轻气盛，“我站在了屋檐下，还是不想低头，所以就南下广州了。”柳云龙的声音云淡风轻，但言语间却充满着一种霸气。
没多久，他赚到了人生中的第一桶金。在广东，他做过广告公司，也出过音乐专辑，前者是生存，后者却有些玩票的性质。“做这些的时候，我只是在做，没有过不再做演员这个职业的想法。打个比方说，我无论如何总是要回家的，不过看时间还早，路上风景也不错，所以就串了串门，绕了一个弯，只是想让自己看一看而已，但家是早晚要回的。果不其然，两年以后我就又回到了北京。”总感觉他的回归充满了蓄势待发的味道，《暗算》也许只是他抛出的一块砖：“从我做导演来讲，《暗算》只是从幼儿园进入小学一年级，之后还会有二年级、三年级、初中、高中、大学、硕士、博士，所以，路还很长。”
 
有几个人看到我们这么狼狈的时候
 
眼下，柳云龙正在拍新的电视剧，这又是一部和英雄有关的戏，摄影棚是在哈尔滨郊区一节废弃的老式火车厢里搭建的。车厢只有一层铁皮，没有门，温度和外面没有两样，因是反季节拍摄，零下20多摄氏度的天气里，柳云龙穿着一套春秋季的军装：“就跟披着一层纸一样，里面只穿了一件衬衫，穿多了会影响角色的形象。”他无奈地指了指自己的戏服，还有脚上的一双单靴，“这脚被冻的一回暖和的房间就又胀又疼又痒，那叫一个难受。”他的右手也被冻得肿了起来。因为是主演，在这样的气温下，每天的拍摄时间长达十几个小时，柳云龙的右腿膝盖经常会感到无力，寒冷所致。一场戏被NG的原因不是表演不到位，而是演员冻得说不出台词，嘴已经不听使唤了。
“大家只看到了演员光鲜的一面，有几个人看到过我们这么狼狈的时候。”柳云龙感叹。一个镜头结束后，他就一头扎到两个电暖风前，平时，高温的电暖风让人不敢靠前，可此时的柳云龙恨不得把电暖风抱在怀里。
才下午3点30分，12月的哈尔滨天就黑了下来，10分钟后，月亮升了起来，天一黑就更冷了。废弃的火车厢里，听的最多的就是吸鼻涕的声音。除了盯着监视器穿着厚厚棉衣的执行导演坐着，就是穿着单薄戏服正在拍戏的柳云龙坐着，旁边的几把椅子闲置着，坐不住，太冷了。半小时后，记者感觉脚被冻得像针刺一样疼。前几天，柳云龙冻得发烧，到医院输完液后，每天依然回到现场接着拍戏，一拍就是十几个小时。在现场，他一会儿一个想法地跟执行导演交换着意见。“什么叫创作，可以平等沟通才叫创作。”柳云龙搓着手，跺着脚地感叹。
“他真的特别敬业，而且点子极多。”剧组的人说。
“他是个爱较真儿的人，有时像个孩子，特别简单，做事极其认真，对自己要求特别高，是个劳碌命。”他公司的员工说。
和柳云龙握别时，感觉他的手很瘦弱，没有他的人看着有力，而且依旧冰冷。
 
五六十年代可以说是我情有独钟的年代
 
易立竞：你不觉得《暗算》里的男主人公太完美了吗……
柳云龙：对不起，我打断你一下，我们的社会需要完美，现今的社会太需要完美了，就是因为我们常常碰不到完美，我们也希望我们创作的人物、故事是残缺的，但我们这么一个泱泱大国，急切需要这种主流的、完美的东西。《暗算》里的这两代人，安在天，钱之江，这两个男人，完成了我对中国男人的想象——不同历史时期的中国男人所承载着责任的想象。所以在《暗算》的播出过程当中，有很多人像你一样，提出了同样的问题，我说这是我有意而为之的事儿。
 
易立竞：你逆流而上吗？
柳云龙：对，我需要，我希望出现这样价值观跟现在社会价值观不同的两个人物。
 
易立竞：你成功了？
柳云龙：我不知道成功还是不成功。对我来讲，仅仅是迈出了第一步，我还会给大家惊喜，我有这个自信。当然，因为文艺作品它是仁者见仁、智者见智的事儿。但是对于我一个创作者来讲，我需要有自信，我必须要自信，我不能游离。
 
易立竞：你很霸道吗？
柳云龙：会。但我的这种霸气不是装出来的，不是做出来的。
 
易立竞：很多人说你有阳刚气，有魅力，你觉得你的魅力在哪？
柳云龙：（笑）以前我以自己的腹肌为荣，现在不行了，年纪大了只能靠眼睛了。我觉得现在社会中性的人越来越多，半男不女的人越来越多。其实《暗算》这两个人把我对现在社会的无奈、失落、彷徨的东西，全部都展示出来了。
 
易立竞：你无奈？无奈什么呢？
柳云龙：我无奈，我很无奈。我无奈于我们社会大多的群体、大多的人很茫然地活着，除了金钱，什么都不想。当然，物质的东西是基础，没有物质什么都不要谈，但是难道仅仅有物质就行了吗？除了物质之外我们就没有其他吗？
 
易立竞：你是一个有使命感的人？
柳云龙：从职业的角度上来讲，我是一个有非常强的使命感的人，我希望通过自己的眼光，通过自己的理解，通过自己看到的现在社会的方方面面，通过我从事的这个职业，把我所想的东西展现出来给大家。从初中时起就愿看类似于王成啊，董存瑞啊这些英雄电影，我一遍遍地看；一遍遍地被他们感动得流泪，我说：“将来我要能变成他那多好啊！我也可以去感动大家。”
五六十年代可以说是我情有独钟的年代。在我的概念里，那些年代都是火红的年代，我没有经历过，但我的父辈经历过，耳濡目染，看到他们神往的表情，听他们唱前苏联歌曲，我感染到了那种激昂、纯洁、向上，以及生机盎然，我坚信曾经有这么些人靠着信仰在坚定地活着，不是为了他们自己，而是为了大众。他们可能生活上贫困，但他们的精神却极为贵族。
他们都是海燕，在高傲地飞翔，而不是在陆地行走，我对他们充满敬意与向往。
 
以前我的牌儿更大
 
易立竞：在演艺界，大家常用的两个词，就是“出名要趁早”，再一个是“大器晚成”。你呢，是大器晚成吗？你觉得现在成了吗？晚吗？
柳云龙：我知道是张爱玲说的这句话，但不是所有人都有她的运气。在我看来，成名的事，是水到渠成，没有先来后到之分，早有早的好处，但容易昙花一现；晚有晚的气势，却也难免有“夕阳无限好，只是近黄昏”的迟暮之感。
我绝对不是大器晚成，第一，我还不老，第二，我目前也不能就算是出了名。我离自己成的标准，还差着十万八千里呢。
 
易立竞：你的人生走到现在，什么时候是你走的最艰难的时候？
柳云龙：未来。因为人们最恐惧的，是未知的东西。已经走过的人生，既然过来了，那一定不是最难。
 
易立竞：你有过消极的时候吗？
柳云龙：我不是一个消极的人，人为什么要消极呢？那是跟自己过不去。与其消极地在痛苦中挣扎，不如积极地一跳，让自己飞扬起来。
 
易立竞：你做人的原则是什么？
柳云龙：善良，进取。
 
易立竞：你曾说过，在拍戏时，因为很多效果做不到那个年代的感觉，你会经常着急发火，你的脾气性格如何，可以自我评价一下吗？
柳云龙：我认为，人最好自己不要给自己的脾气性格下结论，因为无法下结论，即使是在镜子里，你看到自己的形象也有偏差，何况是看自己心中的自己呢？
拍戏时，我最见不得就是对工作不认真，对艺术不尊重，敷衍了事，得过且过，那个时候我一定会发火发急。拍《隐姓埋名》时，一次演员在这边声泪俱下，工作人员却在那边聊天、大笑，还是同期录音，我气得抄起了一块砖头，破口大骂，全场顿时鸦雀无声。事后我戏称自己是“泼妇式战斗机”（美国在二战时的军用飞机）。
 
易立竞：你的个性和这个圈子有冲突？
柳云龙：格格不入。
 
易立竞：那你为什么还在这儿？
柳云龙：我喜欢。我喜欢的不是这个圈子，我喜欢的是这个职业，因为它能完成我对人生、对世界的这种想象。我喜欢这个职业，但是我同时又是一个跟这个圈子离得很远的人。
 
易立竞：你曾说过你不太善于和媒体打交道，生活中你是一个善于表达的人吗？你现在和刚进入这个圈子相比有变化吗？最大的变化是什么？
柳云龙：我是个话不投机连半句都不愿说的人。生活之中，决定我善不善于表达的因素，是对方而不是我自己，我也有过千杯少的时候。
我现在和刚进这个圈子时相比，应该没有太大变化，熟悉我的人都知道，我过去是什么样子，如今也都差不多，不同的是随着年龄的增长，可能脾气收敛了一些，懂得克制了。最近有人说我耍大牌儿，我笑了，因为以前我的牌儿更大。还在上大学的时候，我就因为一部电影中导演对我的不公，失踪了一个星期；刚毕业，也因为有部戏里伙食实在太差了，我就领着大家维权。比较起来，我此时很乖，至少能忍了。
 
易立竞：感觉你的个性很强硬，你有软肋吗？
柳云龙：质疑我的才华，这点能把我打倒。
 
易立竞：《暗算》播出后，有人预言你以后很难再超越它了。
柳云龙：我常常告诫自己，不要当前浪，一定要永远做后浪，长江后浪推前浪。
 
易立竞：你是个有野心的人吗？
柳云龙：我只愿承认我有理想。




陈凯歌：妥协不是坏事
冯小刚：我是对人民有意义的人
唐国强：就想做点大事
张国立：我的嗜好就是工作
贾樟柯：做电影人，是我寻找自由的一个方法
王小帅：我已人到中年
顾长卫：让电影看上去不那么堕落
徐　克：武侠是一种浪漫
胡　玫：我喜欢别人说我不像导演
徐静蕾：我喜欢坐在倒数第二排
赵本山：为国人生产快乐的农民
吴镇宇：我不能活在重复里
曾志伟：我生在一个武侠世界
陈可辛：我不是一个愤怒青年
张　扬：只拍忠于自我的电影
王全安：拍电影是我这辈子最想做的事
胡　安：我在现场“杀人如草不闻声”
柳云龙：我是个有英雄情结的人



从根本上来讲，中国电影到今天的发展我是有自己看法的，这个看法就是，我们如果不能把自己的本土市场做大做强的话，中国电影可能就灭亡了。
——陈凯歌
 
在中国电影最危险的时候，在电影导演都去拍电视剧的时候，我从电视剧进入电影，开始把观众拉回到电影院，对电影有兴趣，我做出了不可磨灭的贡献。
——冯小刚
 
中国在经济上那么开放的一个国家，文化上还有种自卑心理，不相信中国电影是靠艺术、靠对人的观察去征服电影节的，而以为是靠人家的阴谋，说人家非要给中国电影一个奖，鼓励你们赶紧多拍中国落后的事情。
——贾樟柯
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