知日·断舍离

ZHI JP.12

苏静 主编

浙版数媒

版权信息

知日·断舍离

苏静 主编

©浙江出版集团数字传媒有限公司 2013

本书版权为浙江出版集团数字传媒有限公司所有，非经书面授权，不得在任何地区以任何方式反编译、翻印、仿制或节录本书文字或图表。

DNA-BN：ECFP-00107542-131031

最后修订：2013年10月31日

Kindle版编辑：英欢超

Kindle版制作：邵　凯

出版：浙江出版集团数字传媒有限公司

浙江 杭州 体育场路347号

互联网出版许可证：新出网证（浙）字10号

电子邮箱：service@bookdna.net

网　　址：www.bookdna.net

浙江出版集团数字传媒有限公司为作者提供电子书出版服务。

本书电子版如有错讹，祈识者指正，以便新版修订。

©Zhejiang Publishing United Group Digital Media CO.,LTD,2013

No.347 Tiyuchang Road, Hangzhou 310006 P.R.C.

service@bookdna.net

www.bookdna.net

纸质版编目数据

中信出版社 2013.7

ISBN：9787508639345

目录

特集·断舍离

- “放下心中的执念”　专访“断舍离”概念首创者山下英子

- 令人怦然心动的断舍离人生整理术

- 我和断舍离的故事　平泽恭子漫画日记

- 读《日本人的缩小意识》　看日本人的空间观

- 《佐藤可士和的超整理术》的超级速读

- 通向自由的50个丢弃

- 没有比双手更灵巧的工具

- 断舍离　从阅读开始

- 以点带面　居家收纳十律

- 极简主义日料美学

- 流淌在历史中的那片精致　风吕敷的前世今生

- 日本“包”文化的传承——风吕敷百年店专访

- 风吕敷的豆知识

- 让精致代代延续的京都传统织染工艺

- 盛满便当的浓情蜜意　采访日本卡通便当第一人宫泽真理

- 难以割舍的手帐情结

- 按图索“记”

- 掌机纪事　手帐APP

- 手边桌角的愉悦风景　文具杂志书摘拾

- 你的垃圾丢对了吗？

- 一场名为艺术的垃圾袋革命

【别册】日和手帖　日本文具入门巡礼

Regulars

- 随《旅之手帖》去探寻日本的风土人情

- 探秘　安达版画研究所

- 稻冈亚里子　连接灵魂的无形之力

- 【专栏】虫眼蟲语　紫色

- 【专栏】有岛武郎：情死的真实

- 【专栏】告诉我吧！日语老师　我们的lifestyle

序言

苏静

我翻了下已出过的十一本知日特集的卷首语，发现越来越像是“为什么做这个特集？”的主题系列文章。

这次估计还得是这样。

一开始，我们准备做个“收纳”特集，日本式的收纳实在令人印象深刻，从酒店公寓的空间利用，到垃圾的分类等等。去过日本的人大概都赞同我的话，日本人对于空间和资源的利用，从整个社会的水平而言，在这个地球上绝对应该是数一数二的。

编辑到半途，我们觉得似乎需要一个更好的关键词来概括特集的内容，或者我们觉得其实“收纳”本意是“整理”，本质上是做“决定”，最后我们就看到了“断舍离”这个词。

“断舍离”的反面是“断不了，舍不掉，离不开”。

很多时候，难的不是知道自己需要什么，难的是不知道该舍弃什么。

无论是“收纳”物品还是“整理”人生，除了不断贴标签和分类，除了不断地添置抽屉，其本质可能都是要去“断舍离”，或者换句话说，叫做“选择”。

因为“知日”的定位与身份，我们并不是想做成一个人生指导的特集，这次依然是用“断舍离”这样一个视角去探究日本以及日本文化的一个侧面。

从绝对尺度而言，对任何个体、社会乃至地球而言，资源都是有限的，只要没准备自暴自弃，效率都至关重要，就要断舍离，因此，我们得多学学他们。

撰稿人

毛丹青

外号“阿毛”，中国国籍。北京大学毕业后进入中国社会科学院哲学所，1987年留日定居，做过鱼虾生意，当过商人，游历过许多国家。2000年弃商从文，中日文著书多部。现任神户国际大学教授，专攻日本文化论。

施小炜

毕业于复旦大学外文系日本语言文学专业，毕业后留校任教。后留学于日本早稻田大学大学院日本文学研究科，并执教于日本大学文理学部。译有村上春树的《当我谈跑步时谈些什么》，以及日本著名女作家川上弘美的《老师的提包》等多部作品，也是村上春树新作《1Q84》第一、二、三部的译者。

刘联恢

旅居日本多年，现为北京第二外国语大学汉语学院教师，专职教授外国留学生汉语和中国文化，每年为日本京都外国语大学等学校的暑期访华团做中国文化讲座。

吴东龙

从事设计观察的作家、讲师、设计师，也是课程与书籍的规划者。在多面向的设计工作里，长期关注日本的设计场域，著有《设计东京》系列书籍，作品见于两岸三地。现在是“东喜设计工作室”、创意聚落“地下连云企业社”负责人。

受访人

山下英子

早稻田大学文学部毕业。大学期间开始修炼冲道瑜伽，接触瑜伽的行法哲学“断行、舍行、离行”，把这种放弃心中执念的理念提炼成“断舍离”，运用到日常生活整理整顿、人际关系、思考等各个方面。从2000年起，以“杂物管理咨询师”的身份在日本各地举行一系列讲座

宣传“断舍离”，引起人们的广泛关注。曾出版《新·整理术断舍离》《新·生活术续·断舍离俯瞰力》等著作。

宫泽真理

便当艺术家，现被誉为日本卡通便当界第一人。长野县出身，日本大学艺术学部毕业。2002年开始制作卡通便当。2003年开设名为“e-お弁当作っちゃいました！”的个人网站并发布作品。2009年开始通过视频介绍卡通便当的制作方法并随后开设了网络便当美术馆。2012年进入东京艺术大学研究生院影像研究科，进行动画制作方面的学习。

稻冈亚里子

摄影师，1975年出生于京都著名的老字号荞麦屋世家。高中二年级开始到美国留学，获得纽约帕森斯设计学院摄影BFA学位。毕业后在美国从事摄影活动，2006年工作中心转移至东京。2008年出版了第一部摄影作品集《SOL》。

放下心中的执念

专访“断舍离”概念首创者山下英子

程茜 / interview & text

山下英子 / picture courtesy

“断舍离”不是简单的整理术，它是一种教人放下心中执念的理念，一种生活态度，甚至可以说是一种哲学。丢掉对物品的执着，不仅周身的环境变得清爽，连内心也会从压力中解放。这便是“断舍离”的目的。

“断舍离”影响了很多人的生活。他们参加研讨会和讲座，将这个观念贯彻到日常生活和思考方式中去。这个观念的来源，是山下英子。

山下英子，“断舍离”概念的提出者，也是“断舍离”这个注册商标的所有者。出生于东京，毕业于早稻田大学文学部。大学期间开始学习冲道瑜伽，接触到瑜伽的行法哲学“断行、舍行、离行”，她将这种放弃心中执着的理念提炼成“断舍离”，运用到日常生活整理、人际关系、思考方式等各个方面。

2001年起，山下英子以“杂物管理咨询师”的身份在日本各地举行一系列讲座和研讨会宣传“断舍离”，引起了人们的广泛关注和热烈反响。日本的各大主流电台、报纸争相报道，“断舍离”成为年度话题，让许多人的生活态度和生活本身都发生了改变。

山下英子的采访

知日：您是杂物管理咨询师（clutter consul-tant），这个职业对中国的读者来说比较陌生,能向我们详细介绍一下这项工作吗？另外，您在书中说，全世界只有您一人自称是杂物管理咨询师，那现在是否有了一起从事这项工作的伙伴？

山下：从事杂物管理的教学、咨询、指导（Teaching、counseling、coaching），举办探求自我、启发自我的讲座，并在各地开展演讲活动的，现在世界上恐怕还是只有我一个人。

但是有很多人受到“断舍离”理念的启发，亲身实践并自发参与到这种理念的推广中来。他们分布在各行各业、各个年龄段。

杂物的英文是clutter，作为名词意思是“（不需要的东西）杂乱、混乱”，动词的意思是“到处乱丢，（无用的情报）塞满脑子”。所以clutter不仅仅指外在的物品，还指心中、脑中混乱、混沌的状态。我提出的“断舍离”的理念也不仅针对物品整理，还进一步指导人们整理感情和情绪，所以不能简单地归结为物品的整理术。

知日：您从2001年起以“杂物管理咨询师”的身份开始在日本各地举办一系列的演讲，您这样做的动机是什么？那时有没有想过您提出的理念会给这么多人带来影响？

山下：现代社会中，过度丰富的物质、无孔不入的情报、繁琐的人际关系，这一切给人们带来了无数的烦恼和沉重的负担。隐藏在“断舍离”背后的“减法”式方法能从根本上有效地解决这些问题，从一开始我就对此深信不疑。不过说实话，固有的“加法”式解决方法对人们的影响根深蒂固，人们没有意识到“加法”式方法在根本上存在缺陷，所以我倡导的观点一开始受到了质疑。现在越来越多的人接受了“断舍离”的理念，我觉得这是一个必然的趋势。

知日：您从四十岁时才开始推广“断舍离”观念，在那之前您从事什么方面的工作呢？跟现在从事的活动有没有关联，在做“断舍离”推广中有没有得到运用？

山下：有一种日本的本土瑜伽叫“冲道瑜伽”，我从学生时代开始学习这种瑜伽，后来一直做冲道瑜伽的讲师。

冲道瑜伽倡导的行法哲学，也就是实践哲学，就是“断舎离”。具体来说，“断舍离”是“断行、舍行、离行”各取一个汉字的缩写，意思是把自己从执着当中解放出来。

知日：听说您提出“断舎离”的理念跟您去高野山的寺庙有关，能具体说说这段经历吗？“断舍离”跟日本的禅宗思想是不是也有关系呢？

山下：高野山确实是佛门圣地。我大约二十年前前往高野山寺庙寄宿时，高野山的独特气场、寺院里令人神清气爽的空间、修行僧简单质朴的生活，都深深震撼了我的心灵。我感到“断舎离”的观念在这里得到了充分的践行。以此为契机，我非常强烈地想把这种生活态度引入普通人的日常生活，而不是单单把“断舍离”局限在道场或特殊的环境中。

我觉得“断舍离”跟日本的禅宗应该是有某些相通之处的，但我没有做过更多的研究。

左：《50岁开始变轻松 人生的断舍离》 山下英子著 祥云社出版　右：《断舍离的10堂课》 山下英子·北林千贺子 著·监修 北国新闻社出版

知日：您在这项事业中遇到过难关吗？比如您说这个概念一开始并不被人接受。

山下：刚开始举办讲座的几年里，大部分时间只有几个人来听。即便如此，就算是只有一个听众的时候，我也是非常认真地面对眼前的有缘人，尽力把课讲好。很多人一开始抱着试试看的心态来听讲座，觉得好就拉上朋友一起参加，然后自发地帮我宣传。终于通过口碑的积攒，越来越多的人来参加我的讲座了。

知日：您成功地在各地举办讲座，参加讲座的多是什么人呢？以家庭主妇为主吗？

山下：刚开始的时候，参加讲座的家庭主妇居多。现在有很多男性学员，而且学员的职业、年龄的跨度也很大。

知日：日本有很多关于“收纳、整理”的概念和书籍，“断舍离”却引起了这么大的反响，您觉得“断舍离”与别的概念相比，它的特别之处在哪儿？

山下：到目前为止大部分的整理术，特别是收纳术，都是在物品数量不减少的基础上，花费大量的时间、空间、劳力、精力来整理。而“断舍离”是从根本上反思自己与物品的关系，对物品进行简化、取舍，为人们省出整理的时间、空间、劳力和精力。

与普通收纳术耗费精力、导致疲劳的事倍功半相比，断舍离能为人们省出时间、空间和精力，也就是事半功倍，从而创造清爽、余裕的好心情。

知日：“断”“舍”“离”分别是什么意思，相互之间有什么关系？

山下：“断”=断绝不需要的东西，在“入口”取舍物品的行动。

“舍”=舍去多余的东西，在“出口”清理堵塞的行动。

“离”=脱离对物品的执着，即通过反复实践“断”“舍”的步骤来实现通畅的新陈代谢的状态。

不只是家中物品，包括食物、信息、人际关系、思考方式、价值观等等的各个方面也都需要新陈代谢发挥作用。

所以“断舍离”不仅仅是物品的整理术。

知日：在“断舍离”中，最难的部分是什么？怎么克服这个困难呢？

山下：最难的是舍弃自我内心的“执着”。这种“执着”是存在于潜意识当中，无知无觉的。要克服这种“执着”，就要不断地反复实践。如果有“断舍离的支持者”，就是持同一信念的人们的支持，行动起来会更加有效。

知日：“断舍离”的最终目的是什么？为什么说它是“人生整理术”呢？

山下：“断舎离”的最终目的就是让每一个人的生活都快乐起来。通过磨炼个人的思维、感觉、情绪，让人愉快地度过丰富美好的人生。

知日：您在书中写到，通过实践“断舍离”，能使人生发生意想不到的变化，给生活带来好运，听起来很不可思议呢。

山下：是挺不可思议的，但也的确是实际存在的。之所以这么说，是因为通过“断舍离”的实践，清除了道路上的堵塞、障碍，人生自然就“流动”起来了。

书中有不少案例，通过学习、实践“断舍离”，重新肯定自我，对别人变得宽容，从而构筑良好人际关系的人不在少数。

知日：在日常生活中，“断舍离”的概念除了用在家居物品整理上，还用在什么别的地方？

山下：前面解释过，“断舍离”也可以用在身体上。“断”也可以理解为“减肥diet”；“舍”可以理解为“排毒detox”，“离”就是“新陈代谢metabolism”，这样就比较好懂了吧。

左：《断舍离的建议》 山下英子监修 川畑伸子著 同文馆出版　右：《只要断舍离，就能收拾好》 山下英子著　平泽恭子插图 PHP研究所出版

知日：您能告诉我们快速学会“断舍离”的秘诀吗？

山下：没有什么能马上就掌握的诀窍。不过一旦做起来就能体会到其中的奥秘了。不管怎么说，要在思考前行动起来。

人生就是不断进行“选择决断”的结果的累加。“断舍离”就是“选择决断”的训练。

知日：您原本就喜欢或者擅长收纳吗？工作之余有什么兴趣爱好？

山下：我喜欢整理物品，但不擅长整理。断舍离倡导的思考整理法，就是把物品当作手段。

我也没有什么特别值得一提的爱好。断舍离就是我生活的全部。

知日：您的书即将在中国大陆引进出版，您有没有来中国演讲的计划？

山下：断舍离的书确实要在中国大陆出版，具体情况我还不太清楚。希望一定能到中国开办讲座，我非常期待。

山下英子小履历

20岁开始

大学在读，进入瑜伽道场学习，了解了放下心中执着的行法哲学“断行、舍行、离行”。

只是了解，并没有实践……

30岁开始

心中的执着，很难放下……

那么，至少从衣柜开始，对把衣柜塞得满满的衣服放下！

可是，不管怎么清理东西还是没有减少，无法收拾……

为什么？

答案很简单，因为拿回来的东西比丢掉的还要多(^^ゞ

35岁前后

到高野山的寺庙寄宿。

震撼于寺庙里清爽的空间。

这次一定要把塞满住所的东西“断舍离”。

对物品放下的过程，是迷惑和犹豫的世界。

但是，也是对自身和内心的磨炼。

30岁后半

接触命运学。

重新认识到“看得见的世界”和“看不见的世界”的关联。

40岁以后

在自身经验的基础上开办“断舍离研讨会”。

开始杂物管理咨询师的工作。

意外地有很多人一起来推广和实践断舍离。

以后也要和研讨会的学生们、客人们一起，在日常生活中愉快地“知行合一”(^^)v

阅读 山下英子

从《新·整理术 断舍离》开始，山下英子出版了多部以“断舍离”理念为基础的收纳整理类书籍，另外主编、监修的书籍和杂志书也有多本，均大受欢迎。

令人怦然心动的断舍离人生整理术

吴东龙 / text & photo

几年前到日本居游，入住一间位于下北泽的公寓小套房，开始了为期半年的东京设计生活。

作为到东京在地生活的一个住民，与身为一个观光客的角色是有很大不同的，首先出租套房里不会有随叫随到的亲切服务，更不会有整理清扫房间的客房服务。室内原有的家具陈设就很有限，因为无法满足生活上的所有需求而需自行添购。从卫浴到厨房，从洗衣到清洁，生活大小琐事都得一一自行张罗打理，尤其是垃圾的清理。

清理垃圾很苦手

我来自台北，对于垃圾的处理与分类，有一定的认知与概念，但面对细到令人无法招架的东京的垃圾分类方式，就算是三个月甚至半年，我都无法详记起来。就像电影《食神》里所讲的：“只要有心，人人都可以是食神”，但即使有心，却不见得可以成为一位叱咤小区的垃圾达人。

那是我永远忘不了的。当时我新入住公寓的时候，房内桌上就冷冷地躺着一本垃圾处理手册，这本恐怖手册上详细记载了各种垃圾的处理方式。比方说，宝特瓶的瓶盖跟瓶身要分开丢放，瓶身的塑料包装要撕掉以塑料类垃圾处理；又或是铝箔包的吸管跟铝箔纸盒也要拆开丢弃，但丢之前记得要压扁。至于牛奶盒在喝完里面的牛奶之后，它就摇身变成找麻烦的恶魔，因为牛奶盒的盒身载明了分类前要清洗干净，再沿着上头印刷的虚线剪开，并得晒干后才可以回收。至于把玻璃碎片包起来的时候，则得用签字笔写下“小心玻璃”字样。此外，瓶子与罐子要分开回收。至于纸类，就更要小心呵护了。报纸传单等书类，要规规矩矩地以A4的规格呈现，并用线绳把纸类整齐绑好，为此，每个人家里通常都有一捆线卷（没有者可以去便利店购买）。至于超过30公分的垃圾，则称为“粗大垃圾”，不能丢！要打电话请专人来回收，部分还需给付清洁费。为避免外国居民不懂日语，还以图文并茂的方法刊载介绍。

知道何为“资源垃圾”“可燃”与“不可燃”，搞清楚何者该分类或何者无须分类后，接着就得知道每种垃圾的回收日期，金木水火土月日曜日（日文上的星期几），日日不同，时间则因区域不同而不同，即便是当天回收，也仍有细项区分。此外，晚上请别拿垃圾出来丢弃，会被猫狗抓烂；早上也别太晚拿出来，因为回收时间已经结束了；也别置放路边，有碍观瞻，还会造成别人的困扰。

错过了收垃圾的时间，也别以为没人看到就偷偷拿出来丢了便罢，被犹如纠察队般的邻居婆婆妈妈看见，可是会在垃圾袋上面写字教训申诫一番。讲到这里，任谁都开始怀念家乡风景了吧！

我曾经由于不知道狗屎是垃圾（可燃？）还是资源而苦恼不已，晒衣服时还边心里嘀咕着边晒牛奶盒，最后还是决定往后都喝玻璃瓶鲜乳。因而光是垃圾的处理问题，就令我在滞留日本期间十分“苦手”（困扰），所以只好从源头下手，想办法从减少垃圾的产生开始，来降低处理垃圾时所面对的种种挫折与时间上的耗费。

人与物的生存战

生活空间小，除了要勤于处理垃圾，避免被其占据外，另一方面，关于空间的“收纳整理”也同样重要。我相信很多人也被其困扰不已，这也使得日文杂志与日文书籍上，总看到许多整理达人不厌其烦地教导人们如何做好居家收纳整理的知识信息。虽说是收纳整理，在日本却永远是一门显学。

毕竟日本和欧美国家大不相同，并非人人家中都有个大型车库、仓库或是地下室，总有用之不尽的空间来堆放杂物，因此必须时时提高警觉，以免被这些不知不觉增加的生活物品威胁到生存空间。特别是对于生活空间狭小、居住在都市的日本人来说，收纳整理相当重要，如何让家中能“一无长物”，且用品能整齐排列，不至于“须到用时方恨找”，件件都在考验着我们的生活智慧。于是，在观看日本的家具、橱柜、各式各样的整理盒或是小道具时，总会看到许多体察人性的贴心设计，其目的就是要用设计来解决恼人的整理与收纳问题。

专家意见，改变了我不少生活习惯与观念，也触发了我很多关于整理收纳的另类想象。

若不懂整理，“设计”只是一知半解

对我来说，设计的核心价值就在于解决问题。

日本有许许多多的生活用品店铺，甚至是所谓的“百元商店”或“千元商店”，这些商店所贩卖的产品应有尽有，共通的特色就是便宜，用100日元可以买到时钟、买到脸盆，花1000日元还能买到一张桌子或一把椅子。也因为便宜、方便，有时候我们不太计较质量，就算坏了，丢了也丝毫不觉心疼。

但这些廉价又便利的商品，就长远来看，是否就真的解决了你的问题了呢？为什么我们的生活空间就无法像设计杂志上的漂亮居家那样，又简单又干净，抑或那些照片只是遥不可及的幻象呢？

出于对收纳整理与用设计解决问题的兴趣，我前阵子看了几本相关的书籍，其中一本是日本“杂物管理咨询师”山下英子所写的《断舍离：人生整理术》，号称“改变30万人的史上最强人生整理术”；一本则是声称日本销量破百万册、由近藤麻理惠撰写的《怦然心动的人生整理魔法》，此外，还有我事隔多日追读的山下英子的另一本《断舍离：打造能量屋篇》。虽然书籍的标题有浮夸之嫌，但这几本书却是近年来少见的用观念、理由来说服人们有关“整理”一事的书籍。因三本皆为日文翻译书，也让我得以从中窥见关于日本居家收纳的观念正在逐步或颠覆性的改变中。它不再要你一味地买更多的柜子或是盒子来将生活用品整齐地堆放，堆放到以至于找不到的窘境来得到暂时的整齐，而是改以“一劳永逸”的正面积极态度，引导出人与物的关系，正视自身的需要，从根本性的理解、厘清来解决事情，从而得以早日远离杂物的束缚，并从中得到精神上的救赎。

就像好设计一般，设计师用作品讲述的不是“因为要让它看起来很美、很酷！所以我这样设计”的浅碟设计，而是“因为要解决某某问题，所以我选择这样的做法（设计）”。有道理的设计，其中更多了对本质的反思，使得“断舍离”或“怦然心动”不只是空间的收纳整理术，还是人生整理术，要釜底抽薪地改变让人“不需要、不舒服、不愉快”的物品关系与感觉意识。新的整理术，不仅要解决表象问题，更要灌输新的人与物的价值观念。

如何断、舍、离？又如何怦然心动？

什么是“断舍离”？光是这三字就引人好奇。“断”是所谓断绝不需要的东西，“舍”是舍弃多余的废物，“离”则是脱离对物品的执着，其精神都从这三要义延伸展开。

我看《断舍离》一书最大的重点在这整理的三字诀，以及根据每个人的状况的不同因应之道。尤其是对于一直生活在世界前三大经济体、发达国家、也富裕惯了的日本人来说，物资从来就不虞匮乏。明白地说，只要有钱，在日本几乎没有买不到的东西。于是不知不觉地生活中就堆放了很多用不上、不再用或是他人致赠的礼品，这让身为杂物管理咨询师的作者山下英子大声疾呼要将用不到的物品尽可能地舍弃，只留下有用的、对生活有帮助的物品。

《断舍离》重理性，反之，《怦然心动的人生整理魔法》重情感。书籍里抱持的很重要的精神就是，只要是没有给人“心动”感觉的物件就请“谢谢！再联络！”。一旦熟谙这道理的话，整理就只是“一次到位”的动作，而无须过一段时间再从头反复进行清理了。作者的论点在于，只要待物的“态度”对了，往后便会一劳永逸。只要想到往后不会再埋首于让人不断整理的行为，我不禁马上就成为了对“断舍离”怦然心动的忠实信众。

我常常在日本的设计或是艺术里，看到许多“留白”的空间，画面或文字，因为有形无形的留白空间，而多了喘息与想象的美感。

丢弃（舍）的行为，总是挑战着我们的价值观

我们舍弃第一个对象时，心里会有些忐忑，因为我们长久以来总将“节俭”当作一项美德来看待——把物品囤积着，总有一天会用上，因此只要考虑将“还能用”的东西丢弃，心中的罪恶感便油然而生。不过，对于本身从事设计工作的我来说，物品能不能让我有心动的感觉，其实更加重要。设计除了要能解决问题，更要让人怦然心动。所谓的五感设计，不就是要感动你的五种感官吗？回到有关丢弃物品的讨论中，对于物品是否该丢弃，应该回归到考虑这个问题的主角，即自身，由“自己”来决定这个物品的去留。它带给你什么样的感觉？会不会用到？什么时候会用到？而非站在物体的本身，评断它还能不能用。终究是能用的东西太多，但想用的东西，往往就只聚焦到其中的数样而已。也如同我们常听到的：“想要的东西，很多；需要的东西，很少。”所以某物若能让你无法断舍对它的依赖，又能够让你对它心动不已，便是让该物品留下的坚强理由了。

若是一时心软，抱持了“丢了好可惜”而非“这个适不适合我”的判断，终究注定陷在自己设定的泥淖里无法自拔。于是家中总是轻易地被一些可以用但却不需要的对象填满，不知不觉就是三年、五年，也就难以拥有简单与清爽的生活空间了。

这究竟是对物件的节俭，还是对空间的浪费呢？

我试着把家里的地板、墙面或是桌面当作一张画纸，想象自己从上面往下看的情景，思考哪些是无法归类或是影响画面美观的物品。

整理、收纳大不同

《怦然心动的人生整理术》一书中点醒了一个重要的观念：“越擅长收纳的人，越容易堆东西。”因为把东西都收起来了，久了之后，根本忘记了有什么，于是就会不断地继续购买、继续堆积、继续收纳，然后继续整理。

之所以《断舍离》要把“整理”和“收纳”分开，其中很重要的原因是，若不将不需要的东西筛选掉的话，就将一直反复地整理一些不需要的东西，成为一个整理的奴隶，也将持续购入新的柜子或是割让出收纳空间来摆放这些好几年也派不上用场的东西，更形成了无谓的时间与空间的浪费，让原本自以为是美德的“节俭”行为转变成了对空间的需索无度。我们所处的商业都会中，总是有许多商家借由略施小惠地赠送些小礼，如杂志、书籍或是信用卡等，来达成促销的目的。我们也经常因一时贪图小利，拿了不少之后再也没机会（或不想）用到的廉价物品，往自家仓库里堆放。当我们喜滋滋地用低价购入清仓品或是拿回赠品时，也就是变相地成为帮店家处理仓储空间与费用的无辜羔羊。

舍不得丢是一种状况，还有另一种舍不得的状况是“舍不得用”。许多好东西因为舍不得用，而被藏在柜子里面不见天日。山下英子认为，有好东西舍不得用而把它收起来，还勉强自己去用比较差的，这样的话品位永远都无法提升，也影响别人看待你的态度。明明有好的东西，却容许自己去用次等的物品，对物品和赠送礼物的人的心意，其实都是一种浪费与亏待。

所以要借着“断舍离”去找回失去的空间和能量，找回那些能让你感到怦然心动的能量。例如，常常有人会把穿旧了、破了的衣服作为家居服和睡衣来穿，这就完全违背了“家居服”与“睡衣”的意义，穿家居服和睡衣是因为穿了觉得舒服，而并非意味着在家中就要接受比较差的穿着质量，就应该穿着随便或是邋遢。舍弃的背后，正是为了找回正面的能量。

不是能不能，而是要不要

当渐渐了解整理该从“舍”做起后，就必须建立起“断”的观念。因为家中塞满的不需要的物品，就像是水库里堆积的淤泥一样，占据了有用的空间，而当我们已经将水库的淤泥清除干净之后，若是无法阻绝上游的泥沙继续流入水库的话，清理的工作就将永不停歇。所以，“断绝不需要的东西”的断念态度更为重要。

该如何断绝呢？要行“断”的决定之前，应该站在一个相对宏观的时间轴上，小心翼翼而宁缺毋滥地限制每个要进驻你生活空间的物品，其标准仍然和舍弃的标准相似：不是这东西“我有没有”，而是“我需不需要”，关键在“我”。这个物品能否让我的生活更美好，还是在一周、半月之后，我要耗费更多的时间与精力，对它进行处理、收纳、丢弃或致赠他人。想到这里，不禁觉得当时选择喝瓶装牛奶而弃纸盒装牛奶是有效率的做法，节省的时间，可以浪费在更多美好事物上，尤其是那些让你怦然心动的事物。

我们不就是为了追求让人“怦然心动”的人事物，为了生活里洋溢着幸福感才一直努力的吗？《怦然心动的人生整理魔法》的作者近藤麻理惠讲到的整理二部曲，一是“判断物品是否要丢掉”，其重要的整理观念是：整理时选择的并非“要丢掉的东西”，而是“要留下的东西”，选完后其余全部舍弃，让空间立马清爽起来！不过人之所以难以丢掉东西，是因为总觉得“还能用”“还有用”“还有感觉”，所以即便是丢东西，也是要循序渐进：衣服、书籍、文件、小东西、纪念品等，慢慢练习才会更加上手。如果在丢弃时不知道往后还会不会用到，可以依据种类设定期限，超过期限即使还有用处，但可能你已经忘记物品的所在了……

二是要“决定每件物品的定位”。如果通过第一关所留下的物品面临流离失所，没有容身之处，它们就会在不知不觉中占满生活或工作的区域，当意识到时已让人不知所措，往后反而会花更多时间收纳整理甚至丢弃。因此，对这些流落异处的失怙物品更要加以管制，重点在于当这些物品累积超过一定程度时就要集中管理，避免成为乱源之始。有时，我们常常因为一些小习惯或是觉得麻烦，就稍微姑息忽略，但只要养成断舍离的习惯，之后的生活或工作就会便利许多。

改变习惯与观念，整理更轻松

比方说，选用收纳盒不要用有盖子的，而要用抽屉式的，因为一想到要开盖的麻烦，人就会选择放弃或拖延。又比方在整理袜子时不要用绑或是翻卷的，因为袜子平常被穿在人脚上已经够紧绷了，平常让它放松好好休息，可以延长物品的寿命。还有收纳物品时要以立起来的方式处理，往后会比较容易寻找，像是书立起来就比叠起来好找多了也较不占空间。只要能有效率地处理庶务，就能拥有更多时间整理要事。

就我看来，基本上居家空间的整理态度与工作的整理态度还是有些差异。以“丢弃”来说，毕竟很多数据往往还会有很多用到的机会，只是自身的经验不会告诉你而已。若是将机密数据一袋袋乱丢的话，难保老板最后不会把无法让他怦然心动的员工断舍离掉。但是仍然有许多整理的方式，来减少数据占据空间的问题，比方说，变成电子档案、放上云端、做好标签方便日后搜寻。

平面设计的整理术

专家的意见，改变了不少我的生活习惯与观念，也触发了我很多关于整理收纳的另类想象。像是整理书籍数据与图片，我可以善用数字的方式，将数据以数字的方式，用影像或是文字记载下来，并储存与架构在永远可以查找到的网络云端，因此无论身在何处，只要能连上互联网，就不怕所需的资料没带在身边而可以随时取用。

此外，对于居家空间，还有另类的整理思维。我试着把家里的地板、墙面或是桌面当作一张画纸，想象自己从上面往下看的情景，接着发现有哪些不属于这张画纸的东西、垃圾，看看有哪些东西无法归类，或是影响画面的美观，这能引发你思考要如何收纳这些物品，甚至自问为何这些对象会出现在这里，是否使用习惯上出了问题等等。慢慢地，你会好好为这些对象找到适合的摆放空间，或是因为它们破坏了构图而选择将之丢弃。丢弃那些让你不舒服、不愉快、不方便或是用不到的多余对象，会让你更开心地生活在这样清爽又舒服整齐的空间之中。

从物件到人生整理术

好好地对待物品，就等于好好地对待生活与工作。时时关心并检视身边的对象，察觉它们所产生的能量是好是坏。如果是坏的就尽快移除，让自己的情绪远离负面的能量而多些正向力量，在好的空间里，能感觉到自在内心的平静、愉快。态度是积极正面时，做事效率也高，甚至可以激发更多创作的灵感。

设计教我的事情，就是学习用设计的思考方式去发掘问题、并用最适合的方式来解决所遇到的问题。这不仅只是用在整理空间环境上，与人的相处沟通也同样如此。我们小时候就学过所谓“物以类聚”，想要成为什么样的人，就试着打造这样的环境，过这样习惯的生活，如果知道自己想要什么样的生活，就可以更明确地判断自己“需要什么”“不要什么”，享受生活的美好，让你有更多做好事情的正面能量。我也试着从每次的搬家过程中，去发现、去舍弃不要的对象，也检视自己留下了什么，思考如何改进，这是一种认识自己的过程与方式。

老子的《道德经》中讲道：“为学日益，为道日损，损之又损，以至于无为。”意即有关学习，要日益精进，广学多闻；关于修道，则是要日渐除去不必要的部分，去芜存菁而能明心见性。我也常常在日本的设计或是艺术里，看到许多“留白”的空间，让画面或文字因为有形无形的留白空间，而多了喘息与想象的美感。就好像京都龙安寺里的枯山水庭园，一个方丈空间，有白石与白砂罗列，总能散发一股力量，让熙来攘往的观光客，愿意安静地坐在廊缘并望着庭园，沉静地思考。而这些留白，正是我们常说的“减法美学”，不断地去删除不必要的元素，留下最精彩、最重要的部分，尽管刚开始不太容易，一旦养成习惯，就会觉得一天不去检视仿佛少了什么。通过不间歇地削除身边不必要的人与事物，慢慢察觉到一种最好的状态，与那些对你最重要的人、事、物更亲密地交流，进而探寻到生命中的幸福真义。

对象的收纳与整理过程，就是一段与自己的对话，发现其中的美好，就是发现一种更善待自己的方式。

阅读的断舍离：留下最重要的部分

阅读不会消失，只是换了一种形式

前阵子去了一趟东京的神保町，很多人都知道神保町有许多贩卖旧书的古书店，每个店家的特色都是将书堆得高高的、满满的，而且书店老板们对于自家的书都非常了解，甚至查书查得比计算机还快；还有很多神保町书虫们对于买什么书该去哪一间买、买哪个版本等，也都了如指掌。我有一位东京的朋友就是这样的狠角色，某次和他前去找书，感觉就像挖宝一样，运气好的话还可以找到很多怪书、绝版书和低价书。

之前，有位朋友拿着ipad给我看最新的时尚杂志电子版时，我感到十分惊讶，倒不是因为我不知道电子书为何物，而是当我真正看到这些结合影音的电子出版物后，便深觉数字出版的发展，要大大地改变我们的阅读习惯了！尤其是发现美国电子书的销售市场早已远远超过实体书时，站在一个设计师的立场，原本以为实体书的手感是电子书所难以取代的，但，事实上需要手感的书籍类别尽管更具价值，但毕竟还是少数，就如财经书籍、健康养生、教科书、参考书等等都不需要使用到昂贵又具质感的纸张来印制，也无需费心做别出心裁的装订工夫，或许接续而来的五到十年，我们的阅读形态就会无可抗拒地发生丕变。

电子书有很多好处是实体书籍望尘莫及的，站在设计师的立场来说，例如设计时可以避开跨页的装订线，因为电子书不会有跨页的问题；也不用担心裁切线，因为问题根本不存在。关乎字体大小的问题，因为可以动动手指画面就自然放大而无需在乎颜色问题。它能更忠实地传达数字摄影、数字排版，几乎是原色呈现的效果，而无需担心纸张对于油墨的影响使之画面变暗，更不用挂念印刷厂会不会印坏、纸张的使用对销售成本的影响，还少砍了好多树木。

这些在之前只是想象，而如今我已习惯每个月都从ipad上阅读六本以上的电子杂志，并跨越了国界，无时差地抢在第一时间收到这些在线杂志。选择电子杂志，并非是一味地追随潮流，而是在于它解决了很多问题。从运送、拆封、封袋或是偶尔未准时的送达等。特别是数据收集的部分，它也增加了收集、处理与保存数据的便利性，另外也省下了无以数计的书柜空间与整理的时间。这正是断舍离带给我的思考。

所以阅读不会消失，只是换了一种形式。对于汲取与收集数据的角度来看，阅读纸本还是电子版其实都不是最重要的，重要的是那些漂亮又不忍割舍的杂志以电子的形式，解决了困扰我的空间问题，和收纳的时间问题，让我得以用更轻松的心情、更简单的工具配备，移动自如地到更多地方与人们分享设计与生活。

我想神保町那么多堆叠的书籍，好像只要一枚ipad就能放得下，不用翻来覆去找，既怕找不到又花时间，也不用未雨绸缪地担心哪天地震了所可能带来的灾难。尽管这种旧书的味道不是那么容易被取代，但在新一代的阅读浪潮里，绝对不会省略数字的载体。

断舍离告诉我们的，并不是数字与传统的好坏，而是触发我们，在可能选择的范围内，可以更加瞻前顾后地选择一种最好最舒适的方式。它带来的不只是空间上的清爽，还有随之而来的时间上的余裕。尤其对于都市人的工作与生活来说，空间和时间永远是最宝贵的东西，也是重要的资产。断舍离的观念，让我们能够享受清爽干净的空间带给我们身心上的愉悦，也让我们有更多时间花在那些可能改变我们一生的事情上，我们可以醉心于我们喜爱的事物，陪伴朋友与家人，甚至多读几本杂志、书籍。多了更多的时间与心情，或许可以想象搭一趟飞机到神保町去，不只是感受古书的味道，还可以在神保町的咖啡时光里阅读，从物品里感受一种精神，获得解放的快活。

我和断舍离的故事

平泽恭子漫画日记

平泽恭子 / text & illustration

丁一可 / translator

平泽恭子

居住于东京。

从事健康类出版的编辑工作13年。

现为独立的自由插画家，两个孩子的母亲。负责过众多书籍的封面及内页插图。

2010年与“断舍离”相遇，在博客发表关于“断舍离”的漫画日记。后为山下英子所著的《只要断舍离，就能收拾好》一书担任封面和内页插图设计工作。

读《日本人的缩小意识》

看日本人的空间观

全洲 / illustration

花吹雪 / text

日本人似乎非常热衷于探讨本民族的文化属性，不但有国内学者、评论家、艺术家创作出了名目繁多的日本文化论，他们也异乎寻常地关注外国人对日本这个国家和大和民族的看法。除了我们熟知的新渡户稻造的《武士道》、鲁思·本尼迪克特的《菊与刀》、戴季陶的《日本论》等著名的论说以外，还有一个不得不提的风靡一时的日本文化论著——那就是韩国的李御宁博士于1982年出版的《日本人的缩小意识》(『縮み志向の日本人』)。

李御宁，1933年出生于韩国，文学博士，曾任韩国第一任文化部部长，跨界文学、哲学、思想、比较文化、符号学、结构主义、设计、体育多个领域，观点独到，著作等身，思想宏大，深刻影响了整个二十世纪的韩国文坛及社会，被誉为“东亚文化巨人”。1982年李御宁博士用日语写的《日本人的缩小意识》一经出版，立刻成为当年日本国内的最畅销书，斩获了日本国际交流基金大奖；多年来再版不断，累计销量突破百万册，“缩小意识”当仁不让地成为经典的日本文化论说之一。二十世纪八十年代，正值日本用强大的经济、科技实力震撼全球的背景之下，李博士在本书中敏锐而深刻地指摘出日本蒸蒸日上的繁荣景象之下掩藏的一触即发的泡沫危机。他不为日本飞速发展的表象迷惑，而是清醒冷静地对日本不顾一切扩张发展的行为进行当头棒喝，亦可谓对九十年代金融危机及其带来的“失去的十年”的预言。

抛开写作的时代背景，今天再次读李博士的这本书，我们仍能援引书中的观点阐释日本社会里纷繁复杂的文化表象。中国自古称日本人为“倭人”，称日本为“倭国”，虽然“倭”字来源没有定说，但流传至今大抵带有“小”的意思。中国人的“大”文化心态不屑于研究“小”的问题，不曾对日本的“小”做一个深入的研究，没有整理出“小”折射的日本民族习性和文化特征。而同样身为东亚一员的韩国人，却发挥近邻的优势，从东亚文化圈内部的迥异来探讨独属于日本的“小”。李博士指出，日本并不是因为它的外在条件（指日本是岛国这一地理环境），而是因为在主观意识深处存在“缩小意识”，所以才呈现“缩小”现象。那么这种“缩小意识”有哪些表现，并且投射出日本人怎样的空间意识呢？

套匣型——套装

表现在语言上就是反复使用所有格语法、反复使用「的」，把世界上的所有一切缩小考虑、缩小表现、缩小操纵；表现在生活上最典型的就是日本人爱用套盒，也可以叫套盒文化。盒里面放一个盒，里面的盒中再放一个更小的盒，即便有十来个盒子，只要按大小依次放进去，最终都可以收在「一个盒子」中。日本不仅有套盒，超市中还有随处可见的套锅、套盆。用这种一个大的套一个小的方法，缩小了器皿占用的空间，不但方便整理，而且特别便于携带搬运。日本人自古就有这种发明意识：不管什么东西都想把它造成套盒式的，让它既简单又便于携带。这种理念造就了缩尺、折叠船（把一条船解体按套盒的模式分别整理，然后携带它在陆地上行进，日本近代军舰就有这种套盒式的）等日本式的独特发明。

扇子型——折叠、攥握、聚合

日本人把从中国大陆传过去的团扇改造成了折扇，世界上也没有哪个民族像日本人一样喜爱折扇。把折扇的发明和日本人特有的缩小意识联系起来的话，就不难看出日本人特有的文化结构和心理。日本的和歌、俳句中反复出现「袖中藏月」「手中握月」的表达，折射出他们想把广袤的世界、遥远的宇宙拉到自己身边、掌控在手中的空间心理。与此截然相反，中国的李白、韩国诗人在描写明月的诗歌中，不是想把明月招到自己身边，而是自己要远离凡世到月亮的世界中去。日本人把扇子折叠起来攥在手里，既称手又方便。折扇的功能在日本美学里也能找到原型，扇子无论怎样打开，它的原型都有缩小的界限，缩小的范围以扇轴为中心集中到一点上，这是日本人喜欢的「末广」形式（源于日语单词「末広がり」，意思是像扇子一样打开，象征绵绵不绝，有吉祥的寓意），日本的绘画、庭园艺术中反复践行这一美学理念。折叠的不仅是扇子，日本人不管看到什么马上就有折叠起来的意识。房间与房间之间的隔板折叠起来就成为世界上最节省空间的拉门；日本灯笼也异于中国和韩国式的圆形灯笼，可以折叠起来变得很薄。折叠伞、晶体管、照相机、家用电器……这些风靡全球的日本制造产品，无不呈现着「扇子型」的思考样式，实现了美学和功能性的统一。

女孩人偶型——去掉、削掉

要找一种能反映日本人缩小意识的，还能代表大众文化的普遍性的东西，非日本的「人偶」莫属。无论哪个国家的原始宗教都常使用人偶驱邪或者祈求丰收，但真正使人偶具有宗教式的效果，还有观赏、玩具功能，并且形成一种人偶文化的，在东方文化圈中只有日本。女孩人偶有一个最大特征，就是它的手脚都被省略掉了，即只剩下一个圆圆的脑袋和直身子。这种简洁性使其表现出一种特殊的美。能去掉的去掉，如不给武士佩刀以外的物品、鸟居的极简构造，以及笔画数极少的假名的创造和日语的省略，都是这种简洁式美学的具象表达。

盒饭型——装填

日本的盒饭文化恐怕世界上无人能及，日本旅游指南读物里刊载着日本全国各个车站的盒饭种类，类别、样式之多让人叹为观止。所谓盒饭，无非就是把饭菜压缩到很小的饭盒里，语源上有各种来历说法，但无论哪种来源，共同特点就是使食品缩小，以便于携带。把盒饭和盒装物品作为同义语使用，这种用法绝不仅仅限于食品领域。日本人开发的以微型晶体管技术为主的家电产品就是「装填」意识的运用典范。日本人的技术力量似乎都来自「装填」，不能装填的东西就是没意思的东西，即「无用的东西」。日本人善于把各种文化「装填」起来，制造出各种「混搭」效果。「装填」这一缩小意识表现在图书发行界便是书籍的袖珍化。袖珍图书馆、袖珍图书目录、文库本、袖珍词典，把浩瀚的知识压缩于手中的一本书中，恐怕对日本人而言，是再美好不过的了。

能面型——架势

无论是定格在葛饰北斋《富岳三十六景》中的《神奈川冲浪里》的汹涌澎湃的浪花，还是日本独有的艺术「能」在舞台上形成的别具一格的「姿势」，都是把运动及其连续性凝缩成一个造型，即「架势」。日本的弓道、花道、茶道……凡是带有「道」字的，都是从「架势」开始的。不仅是在这些专业项目中，就是普通生活中，无论是个人和集体，都需要摆好「架势」。这种「架势」，绝不是静止不动的，而是会在不经意间发生变化。能面稍微一动就会使表演达到喜怒哀乐的情绪顶点，如果这个「架势」移到眼部变成视线，就是「凝视」。凝视就要靠近、仔细地、目不转睛地观看。松尾芭蕉创作的俳句「目不转睛地凝视着开在墙根的荠菜花」，就是一种不同于传统的东方人朦胧眺望远景、欣赏自然的态度，而是表明看花必须接近花，并且要仔细观察。

徽章型——凝聚

对缩小文化意识颇强的日本人来说，用眼睛看远比用耳朵听来得重要，所以这种文化也可以称为视觉文化，它的表现是：把宏大的世界观、呆板的历史、集团式的世界都凝缩成一种形态，变成一种视觉上的东西——这就是东方世界只有在日本才能看到的一种文化现象——徽章文化。日本的家徽、家纹异常发达，把它们装饰在衣服、建筑物、酒杯和灯笼等处，便会给人留下深刻的印象。个人通过佩戴徽章或一张名片与集团联系起来，把抽象的、扩大的世界缩小到具体的一种形态里，通过一个小小的徽章或名片就能了解一个人的社会属性，不得不佩服日本的「压缩」空间的能力。

以上就是李博士总结的日本人“缩小意识”的六种不同意识的原型代表。之所以在这里不厌其详地引用其定义和例子，是想分享这一家之言带来的启发。用这六种类型去解释日本社会的各种现象，尽管颇有日本人式的做法的嫌疑，但毕竟不失为一个便捷的途径。书中其后用更多的例子验证了日本人独有“缩小意识”这一观点。

“缩小意识”运用到自然中，就有了把大自然搬到自己家中的日式庭园，有了通过石头细砂表现大海群山宇宙的“枯山水”[1]，有了把室外庭园缩小搬到室内的盆景盆栽，有了把天地时间合二为一的花道，有了居住在神龛的神和在城市中隐居的隐士们。日本人善用微缩的手段将广袤的自然移到狭小的生活空间中，通过把自然移植到自己的身边来接近自然。

“缩小意识”表现于社会中，我们可以看到被称为火柴盒、兔子窝的日式住宅，四张半的榻榻米茶室[2]，更有经营红火的胶囊旅馆。日本人狭窄的居住环境虽然被西方人嘲笑和诟病，但日本人似乎对此颇不以为然。日本人传统的住房观和空间感受确实不同于其他民族，日本人习惯于从狭窄的空间里追求宁静和踏实，现实中就有许多日本人患有广场恐惧症的例子。日本人自古养成了这种空间上的习惯，从现有的狭窄的空间入手，花费心思打造属于自己的天地，这不失为一种享受的乐趣。中世纪时期古典学者鸭长明在《方丈记》[3]中记述：“临时的住宿……像牵牛花上的露水”“且以鱼鸟为例，鱼不厌水，非鱼则不知心；鸟愿树成林，非鸟亦不知心；闲居之心情亦如此，不住亦难悟。”这恐怕让外国人大跌眼镜。虽然我国亦有唐代诗人的刘禹锡作《陋室铭》以表明淡泊心志的个案，但恐怕多数国人与日本人这种传统的安于狭小空间的观念还是大有不同。这也不难解释现代生活中为什么有这么多的家具品牌致力于打造各式收纳用品，家庭主妇也乐于分享把狭小房间收拾整洁的经验。

“缩小意识”作用到现代生活中，便成就了在世界市场上广受欢迎的日本制造（made in Japan）的商品。制造商们热衷于研究各种微型而又实用的产品，微型收音机、微型晶体管、微型计算机、小型汽车、小型工厂……节省空间，充分利用有限的空间，“小”却更加“精”，是日本制造征服世界的独一无二的秘诀。

李博士也用一章的篇幅揭示日本繁荣之下存在的问题，一针见血地指出日本人“对广阔空间的恐惧”。日本人并不擅长“扩张”，他们一旦面对广阔的外部世界，就会丧失正确的定位和判断。日本人有自己独特的“内”“外”观。“内”是指自己了如指掌的具体世界以及亲身经历、亲身感触的狭小世界；“外”是指抽象的辽阔空间。日本人在“内”部尽管表现出色，但在国际舞台上处理“外”事常常表现得不尽如人意。文中写道：“回顾一下日本史就会发现，‘缩小’意识发达时期，社会一般比较繁荣，可是成功之后不久，往往又像秀吉一样开始扩张，转为‘扩大’意识。”如此一来，就突然变成非日本人，日本讲究细致的传统就遭到破坏，就开始丧失判断力，美的感性意识也变成一种带有残忍性的行为。看来，对日本人而言，“只扫自家门前雪，莫问他人瓦上霜”不失为一个“無難”（无可非议）的决策吧。

*以上文章中参考、引用的部分均来自山东人民出版社 2009年出版发行的《日本人的缩小意识》（李御宁著、张乃丽译）

[1]枯山水源于日本本土的缩微式园林景观，多见于小巧、静谧、深邃的禅宗寺院。在其特有的环境气氛中，细细耙制的白砂石铺地、叠放有致的几尊石组，就能对人的心境产生神奇的力量。建于京都龙安寺的枯山水庭园是日本最有名的园林精品。

[2]在日本，典型房间的面积是用榻榻米(畳，じょう)的块数来计算的。传统的商店店堂设计为“五张半”（8.91平方米），茶室常常是四张半（7.29平方米）。一张榻榻米的传统尺寸是宽90厘米，长180厘米，厚5厘米，面积1.62平方米。也有尺寸为90厘米乘90厘米的半张榻榻米。因为榻榻米的大小是固定的，所以传统的日本建筑中，房间尺寸都是90厘米的整数倍。值得一提的是，京都和关西地区的榻榻米要比东京和关东地区的稍稍大一些，东京的榻榻米尺寸是85厘米乘180厘米，面积1.53平方米。

[3]《方丈记》是平安时代末期鸭长明写的随笔集，成书于1212年。作者鸭长明生于神官之家，以歌人身份闻名于天下，50岁时因失意出家。他的一生正值源平动乱的时代，经历了平氏一族的灭亡和古代天皇制的衰落。他在这部随笔集中流露出对时代变幻无常的感慨和消极思想。《方丈记》的文体是和汉混淆体，文笔生动。《方丈记》中表现出来的“无常”思想，也是日本中世文学的核心和代表。

《佐藤可士和的超整理术》的超级速读

KASHIWA SATO'S Ultimate Method for Reaching the Essentials

知日资料室 / illustration

花吹雪 / text

熟悉《知日》的朋友一定对“佐藤可士和”这个名字不陌生，我们曾经在《制服》特集里对佐藤先生做过全方位的专访。这位日本当下最炙手可热的艺术指导（art direction）在《佐藤可士和的超整理术》一书中跨界谈起了“整理术”。他解释为何选择“整理术”这个主题时如是说：“对于我选择‘整理术’这个主题，相信许多人感到不可思议。或许是因为大家多半认为艺术指导如同艺术家一般，不断地创作强烈、夸张的作品，很难跟‘仔细收拾’这种整理行为联结在一起。”但是“本书所阐述的整理术，跟所谓的生活小智慧完全无关，而是探讨工作、人际关系，专门解决核心问题的‘超级’整理术。”所以，请大家丢掉对艺术家怪诞行为的有色眼镜，悉心阅读和感受一下这位卓越的艺术指导提高工作效率、激发无限创意的超级整理术，相信您会在这篇经过小编根据佐藤先生的方法论来“超级整理”的速读框架中找到灵感和启发的！

“原来整理是这么快乐的一件事啊！”

阶段1

空间整理术——整理重点是设定优先排序

（1）从随身公文包的整理开始

将物品一字排开——设定优先排序——舍弃无用之物

（2）创造最佳的办公环境

ⅰ　决定物品固定位置，用完立刻归位→保持作业环境清爽

ⅱ　举棋不定时，比较功能类似的物品

ⅲ　文件或数据只保留最终版本

ⅳ　柜子的多余空间可充当临时避难所

ⅴ　定期分类更新名片

（3）虚拟空间也是简单至上

档案命名采用泛用性较高的命名方式、标识统一

规划自由空间，集中无法分类的档案

（4）办公室整体的公共空间

决定“外框”，统一规格→简单明了进行分类

及时更新整理→防止东西增加

阶段2

（1）退一步客观检视；

探索本质乍看像要深入研究事物，其实却应是不断远离。

（2）首先舍弃自以为是，视野更加开阔。

站在对方的立场；抛开一切顾虑的思考方式会有意想不到的发现

（3）转换观点，缺点也能变成优点。

将观点从负面转为正面，目标骤然清晰浮现。

阶段3

思考整理术——要想导入观点需先将思绪信息化

（1）将自己和对方的思绪转换成语言

（2）提出假说，确认对方想法；自我无意识的意识化，向自己提出假说，进而发现概念、关键词。

（3）思考时，对别人的事情像自己的事情一样看待。

通向自由的50个丢弃

四角大辅 / text

丁一可 / translator

知日资料室 / picture

「捨てる」(丢弃)——“断舍离”理念中一个尤为重要的关键词。比起日常生活中事物的整理，断舍离更注重内心的整理，即摈弃内心对事物的执念，这是保持周身清静的根基所在。生活中大部分的压力，实际上都来自我们自身，因此要获得自由和轻松，就要从清理自己的思想开始。

四角大辅在他的《为了持久的自由 20多岁应该丢掉的50样东西》（『自由であるために 20代で捨てるべき50のこと』）一书中为我们列出了在生活中需要抛弃的习惯和想法……

【bookcover】《为了持久的自由 20多岁应该丢掉的50样东西》 四角大辅著 Sanctuary出版

1. 物质和金钱

01

丢掉视线里的“噪音”。

Simple and Creative Life

不要允许微小的视线阻挡物存在。

02

丢掉现在不用的东西。

Beauty of Nothing

与物品告别，也是同过去的自己告别。

03

丢掉“储存”的概念。

Going Minimum以利用“外部仓库”的方式思考。

04

丢掉舍不得拿出来的习惯。

Pay Forward

把东西让给更加需要的人。

05

丢掉零钱包。

A Little Makes a Big Loss

比起下定决心的大额消费，不知不觉中的小额消费更加可怕。

06

丢掉冲动购物。

Listen to Your Soul

只买从心底喜欢的东西。

07

丢掉说“随便”的坏习惯。

You Are What You Buy

不是要节约，而是要选择。

08

丢掉附属品。

Natural Beauty

比起去选择，不如惯用标准装备。

09

丢掉“提高生活水平”的想法。

Minimum Life Cost

从金钱中解放感性的自由。

10

丢掉服装的选项。

Find Your Best Fit

定好自己的“基本装扮”。

2. 工作方式

11

丢掉不擅长的工作。

Make Your Creative Time

只有“在工作”感觉的单纯作业让人机械化。

12

丢掉多重任务的思考方式。

Focus On

正如点茶一样，要专注于眼前的事情。

13

丢掉过度的自信。

Look at Yourself

高估自己的人里面是没有成功者的。

14

丢掉To Do。

Inner Quest

那些“要做的事”真的是“自己应该做的事”吗？

15

丢掉对多数意见的服从。

Sing for One

认为可行就坚决支持。

16

丢掉定时。

Your Own Pace

不要去迎合周围的安排。

17

丢掉指责。

No Change，No Future

束缚自己的并不是别人，而是自己。

18

丢掉老地图。

Trust Your Instinct坚信自己的感觉。

19

丢掉拖延的想法。

Now Is the Chance

消沉和恐惧是理所当然的事情。

20

丢掉平衡感。

Be a Specialist

不要期望成为一个全能的人。

3. 自身保养

21

丢掉熬夜。

Rise and Shine

一日之计在于晨。

22

丢掉“低质量睡眠”。

Be Hungry and Rest

创造完美的睡眠环境。

23

丢掉饱腹。

A Hungry Dog Hunts Bests

没有人能应付得了“吃多了”。

24

丢掉千篇一律的日常生活。

A Little Special Changes Everything

试试看与昨天不同的生活。

25

丢掉别人的意见。

Be Yourself

一个人走出森林。

26

丢掉“常识”。

Stay Foolish

把“艺术的时间”排进日程。

27

丢掉污秽的语言。

You Are What You Say

丢掉语言，一直走到精疲力竭。

28

丢掉毅力这个概念。

Long Slow Distance

不仅要到达顶点，也试着享受攀登的乐趣吧。

29

丢掉“为了学习而学习”。

Studying Is Just a Tool

使人心情沉重的学习毫无意义。

30

丢掉杂音。

Hear the Silence

没有比冥想更简单的头脑整理术了。

4. 人际关系

31

丢掉人脉。

Off the Road

古怪的人反而自由，不会有无聊的应酬。

32

丢掉“熟人”。

Leave Your Home

习惯于孤独。

33

丢掉黄金周。

Real Freedom

也该认认真真考虑休假方式了吧？

34

偶尔也丢掉“别人的眼光”。

Unlock Your Heart

每次都要主动敞开心扉。

35

丢掉“人人平等”的精神。

Your Soul Mate

认真考虑谁才是应该重视的人。

36

丢掉微小的叛逆心。

A Little Step for a Big Jump

掌握传统的道德礼仪修养。

37

丢掉查收短信的习惯。

Shut Out

尽量避免短信和电话。

38

丢掉竞争心。

Chase Nobody but Yourself

没有“想要战胜的对手”是

最好的。

39

丢掉“对不起”的挡箭牌。

Dig the Root

不要反射性地自我保护。

40

丢掉客气。

Agreement Breaker

不要在关键时刻逃避。

5. 生活方式

41

丢掉“没有就感觉不安”。

Be Naked and Solid

简单即是正义。

42

丢掉习惯的住所。

Nomad Style

据点的变化丰富想象力。

43

丢掉“这个也那个也”。

True to Yourself

那些选择的凹凸的锯齿，会让人无法动弹。

44

丢掉羞怯。

Dream Way

不要吝啬表达自己的欲望。

45

丢掉“一直上网”的习惯。

Inner Quest

一天一次，规定一段离线的时间。

46

丢掉盲目的无畏

Positive Escape

只要留好积极的退路即可。

47

丢掉对公司的忠诚。

Your Lifestyle

确保多条生活线。

48

丢掉放弃。

Go for It

释放一些小小的欲望。

49

丢掉过度的愿望。

Here or Nowhere

做出成果后再看下一个目标。

50

丢掉成功案例。

Reset and Rebuild

描摹他人，不如从头开始。

四角大辅

Daisuke Yosumi

Lake Edge Nomad Inc.代表。曾为唱片公司制作人，现在以新西兰的湖畔与东京为据点，过着往返于大自然和都市之间的游走生活。除身为创意、音乐、户外关联企业的顾问外，还进行撰稿、演讲、商品开发等活动。多次登上户外杂志封面，也多次被自然类媒体报道。通过广播、报纸、财经类媒体的访谈，以及著书、出版影像作品、演讲等，来宣传独特的创意论、生活方式和有机思想。除了《为了持久的自由
20多岁应该丢掉的50样东西》外，还著有《不做也罢，做不到也罢。改变人生风景的44条逆转规则》（『やらなくてもいい、できなくてもいい。人生の景色が変わる44の逆転ルール』）（Sunmark出版）。

没有比双手更灵巧的工具

手に勝る道具なし

松浦弥太郎 / text & photo courtesy

王亚婕、徐绿 / editor

在许多书迷眼中，松浦弥太郎也许是个传奇一般的存在。这个现年不到50岁的人，拥有书商、作家、编辑等多种身份，活跃于多个领域。国内很多人对他的了解应该是从《最糟也最棒的书店》一书开始的。在这本书里，松浦弥太郎跟读者分享了他充满机遇与挑战、同时也充满乐趣的前半生。

从传统意义上来说，松浦弥太郎走的路特别不寻常。他高二时退学，因偶然产生的念头独自到美国闯荡，一边做着拆屋工人、快递集货、搬家师傅这些零工，一边像海绵一样迅速吸收欧美杂志与图书产业的精华。他白手起家，在纽约路边倒卖过美术书籍，在原宿摆摊散卖过旧杂志的广告页，并渐渐走上了二手书商之路。对书籍杂志的独特眼光和对每位设计师个人喜好的准确把握开始让松浦弥太郎名声大噪，但是他并没有停留在这个阶段，仍然不断地探索新的书店形式——他在一间合租的公寓里开设了预约制书店，也开着一辆载重两吨的货车去日本各地卖书。他的生活充满变化和冒险，但同时，无论如何忙碌，他的生活总是十分规律。当写作与编辑的工作接踵而来，他谈及有规律且正确的生活方式的必要性。他从每天早起、计划好当天该做的事、预定在几点钟结束工作等自我管理开始改变自己，从平稳的生活步调中找到自己的平衡。然而，那并不意味着无趣。一开始在美国的时候，他过着混乱、颓废，却十分独立自主的生活，在这段经历中，他认识到用自己的双手创造出属于自己的生活是多么重要。

2007年，松浦弥太郎开始担任日本老牌杂志《生活手帖》的主编，用不到一年的时间让这份渐显疲态的杂志重新充满活力。《生活手帖》致力于向读者分享对生活有益的事情，但是，那并非一份简单的便利生活指南书，而是告诉人们如何健康正确地享受生活，热爱生活。本期，知日编辑部有幸得到了松浦弥太郎最近一篇随笔的授权，在文中，松浦弥太郎提到，过于便利的生活反倒有些无味，用灵活的双手创造自己想要的生活更有乐趣。也许，这就是他一直想要向读者们传达的对生活的态度。

最近这些天，每日做着手边的工作，有一个想法总不经意间在脑海中闪现，那就是“没有比双手更灵巧的工具”这个观念。我很喜欢这句话。在这个世界上，能为生活提供便利的新事物层出不穷，比如新商品、新系统、新技术等，我们生活的每个角落也都被这些新鲜事物无穷无尽地充斥着。新事物拥有能带给我们方便和娱乐的魅力，所以每个人都争先恐后地学习它的使用方法，我们总是认为，如果能够将其熟练地应用到生活中，自己一定会因此变得更幸福。可是，任何事物都需要一个平衡点，当我们太依赖于便利的事物时，反倒需要冷静下来，为生活刹个车，及时地清理打扫一下我们的生活。这时，我们会发现，太过于便利的生活原来也不过如此，甚至还有些无味。这种态度上的变化，实际上就符合我在文章开头提到的“世界上没有比双手更灵巧的工具”这个立场。暂且先抛开“便利”和“新鲜”这两个关键词，让我们细细品味这句话，从某种角度说，其实“乐在不便中”的这种从容或许对现代人的生活更为重要。即使一无所有，凭借两只手，我们也能创造出我们想要的东西，也能完成我们想要做到的事情。

仔细想想，那些所谓既便利又新鲜的工具，其实大多数都是模仿“双手”这个巧妙的工具创造出来的，比如，一些无需动手就可以进行操作的工具、不弄脏双手就可以完成目标的方法等。如果一味利用这些工具，我们的双手岂不是变成了多余的累赘吗？作为人类的我们应该庆幸，大自然赋予了我们灵活的双手。这双手来之不易，所以我们应当更多地利用这双手，让它发挥更大的作用。

即使我们会遇到这样的情况——花费了很多工夫，尝试了很多手段——却还是无法通过双手制作出自己想要之物。但是，在这个过程中，我们会获得创造便利工具的启发和灵感。我希望自己在任何场合都尽可能地利用自己的双手，希望能够坚持通过这双手来专心致志地工作。此外，在新事物中掌握保持平衡的方法，对于经营我们的生活也是十分重要的。

说到这里可能有些跑题，在这个世界中，到处都是扰乱思绪、令人不安的事物，为此，我们的生活也常常摇摆不定。虽说这样的生活日后也许会有好转，却也不会成为我们所渴望的那种随心所欲的生活。不得不承认，大多数情况下，面对悲伤与恐惧我们也终归还是无能为力。但无论如何，我们也还是要如“在逆风中扬帆起航”这句话一般，始终怀揣一颗迎着风浪也要拼尽全力向前进的心。即使身处逆境，我们也要学会像帆船手一样采取“Z”字形迂回前进的心态和方法。这样，面对再大的困难，我们也永远不会被击垮。

松浦弥太郎

1965年　　日本东京都中野区出生。

1992年　　成立贩卖旧杂志和专业书籍的“m & company booksellers”。

1994年　　于赤坂“Huckleberry”内开设书店。

1997年　　将店面迁至中目黑。

2000年　　开设由载重两吨的货车改造而成的移动书店“m＆company traveling booksellers”。

2002年　　与GENERAL RESEARCH的创办人兼设计师小林节正在中黑目开设二手书店“COW BOOKS”。

2007年　　担任日本生活杂志《生活手帖》主编。

阅读松浦弥太郎

《不能不去爱的两件事》

这是松浦弥太郎写给所有心中怀抱着“不安”和“寂寞”的人的一本书。人们常常羡慕他人拥有的事物，希望能变得“和大家一样”，并因为无法做到这件事而感到不安和寂寞。然而，松浦弥太郎正是要教导人们去凝视、接受、原谅，去爱心中的不安和寂寞。他认为，只有接受这个事实，人们才会开始看见自己拥有的宝物。

《崭新的理所当然》

松浦弥太郎在本书中和读者分享的是如何发现、创造，以及意识到新的价值观念，即发现“崭新的理所当然”的方法。和《今天也要用心过生活》一书中呈现的一样，松浦弥太郎认为应该保持发问的精神——向日常工作和生活中所有“理所当然应该这么做”的事情发问，以保持高度的兴趣与新鲜感。

《放下包袱的轻生活练习》

“人生或许就是背着行囊，独自不断地上坡和下坡。即使上坡很辛苦，即使好像一直在走下坡，仍然必须相信，自己在向前走。”松浦弥太郎如是说。为了轻松地向前走，他认为人生应该轻装上阵，丢弃不必要的情绪和欲望，卸下物质与心灵的包袱。

《找到人生的好感觉：松浦弥太郎的舒服工作术》

松浦弥太郎从工作方法、享受工作、工作交际、思维发散、信息整理、职业设计等六个方面出发，推荐了34条充满活力的舒服工作术。即使本书的主旨是职场，字里行间仍然充满了惜物爱家之情。

《日日100》

松浦弥太郎挑选出日常生活中爱不释手的100件物品，其中有十分亲近、仿佛老朋友一般的物品，也有像刚认识的新朋友一般的物品。他信手写出和这些物品共处的点滴、相遇的情景等。其中的100张照片均出自松浦弥太郎本人之手。

《今天也要用心过生活：每天都像全新的一天》

在这本书中，松浦弥太郎要跟读者分享的是“永远保持好奇心”。从18岁退学去美国，到现在经营书店、写稿、担任《生活手帖》主编，松浦弥太郎认为保有自我的秘诀便是一直保持着一颗凡事问“为什么”的好奇心。他通过自身经验，与读者分享该如何与生活中一件件的大小事面对面，保持生活的新鲜感。

断舍离 从阅读开始

丁一可 / text

知日资料室 / picture

Yururimai / photo

我们在前文介绍了一些山下英子关于“断舍离”的书籍，而实际上，“断舍离”的书只是整理收纳类书籍中的一小部分。在“收纳”大行其道的日本，收纳的书籍同样也是五花八门、层出不穷。

《新·整理术　断舍离》是一本理论性的书，主要讲述山下英子所创的“断舍离”的观点。从某种意义上来说，它可以算是一本哲学类的书，因为这本书更多的是在阐述一种思考方式、一套价值观体系，而不是介绍如何将书架上的书分门别类地排放。在书中，山下英子还举了一些实际事例，通过剖析深层的心理因素，教大家从自己和物品的关系中了解自身，然后从根本上改变这种关系，从而改变自己的生活。

除了像《新·整理术　断舍离》这样内向性的理论类，整理收纳书还有具体行动指导的实践类，以及讲述个人小故事的散文类。形式上有文字类、漫画类和杂志编辑形式的MOOK等等，品类繁多。下面介绍几本日本热卖和好评的整理收纳类书籍吧。

Casa BRUTUS特別編集 完全保存版 美しい収納術

Casa BRUTUS特别编辑 完全保存版 美丽的收纳术

MAGAZINE WORLD出版

Casa BRUTUS出品的杂志书，是之前三本Casa BRUTUS杂志人气特集《收纳》的合本，包含了之前三本杂志特集中达人们的收纳术，集最出色的收纳窍门于一册的完美保存版。内容有向著名建筑家学习收纳术、收纳课程、食物贮存和食物保管等。

今すぐ50個手放しなさい！

现在立刻放手50个！

Gail Blanke 著

植木理恵 译 / 三笠书房出版

来自美国的畅销书，由日本著名心理学者的翻译，再加上日本人对“扫除”的执念，这本书在日本大受欢迎也不足为奇了。房间里的40个垃圾，内心的10个垃圾——物理上、精神上一并大扫除，只留下真正重要的东西，规则只有一个，就是“自己觉得高兴”。

パパッとさんのおそうじと収納のコツと基本

麻利小姐的打扫收纳窍门和基础

舒适生活教室 监修 / 宝岛社出版

由“舒适生活教室”监制的漫画形式收纳方法书，分别讲了厨房、客厅、卧室、洗手间等等地方各个细节的打扫和收纳方法，细致到洗脸池水龙头的清洁、冰箱中蔬菜的摆放等，包含诸多废物利用和去除顽固的小窍门。再加上漫画的呈现方式，让《麻利小姐》成了一本可爱又实用的生活类书籍。

収納上手にならなくてもいい 片づけのルール

不擅长收纳也没关系

整理的规则

成美堂出版编辑部　著

成美堂出版

由成美堂出品的生活系列杂志书，专为不善于整理的读者打造。这本杂志书带读者参观擅长整理的料理家、店主、博主等人的家，向他们请教整理的诀窍，集合大家的智慧，让任何人都能掌握整理的规则。

狭くても、あきらめなくていい 収納のルール

即使狭小也不要放弃 收纳的规则

成美堂出版编辑部　著 / 成美堂出版

同为成美堂出品、以收纳为主题的杂志书。这一本以空间为角度，根据居住的总人数和居住面积划分住房类型，同样用实例的形式，向读者介绍收纳的规则。就算是狭小的空间，也能收拾得井井有条。

お坊さんが教えるこころが整う掃除の本

僧侣教给我们整理心灵的打扫之书

松本圭介　著 / Discover 21出版

这是一本充满禅意的整理类书籍。对于僧侣们而言，打扫是日常的修行之一。打扫不仅仅是去除表面的污垢，也是清理内心烦恼、抛下内心执念以至六根清净的过程。这本书便是向僧侣们学习打扫行法的一册，详细介绍打扫的步骤，同时也告诉读者打扫这件事如何能调整内心。

片づけられない女のためのこんどこそ!

片づける技術

给不会整理的女性们　这次一定要整理好的方法

池田晓子　著 / 文艺春秋出版

必要なものがスグに!とり出せる整理術!

需要的东西马上就能拿到的整理术

池田晓子　著 / 文艺春秋出版

身为插画家的作者下定决心要把自己见不得人的屋子收拾干净。这两本漫画随笔都以漫画的形式记录了作者与“脏屋子”斗争的故事。从第一本摆脱“脏屋子”，到第二本挑战细节的小故事，很能够引起读者在整理一事上克服困难的共鸣。

人生がときめく片づけの魔法

让人生熠熠生辉的整理魔法

近藤麻理惠　著 / SUNMARK出版

作者近藤麻理惠从小对整理术感兴趣，大学时便开始整理的咨询业务，现在以整理咨询师的身份开办课程。作者在这本书中按照衣物、书籍等分门别类地教授了她的整理术，按照她的做法，“一次整理好之后，就不会再出现混乱”。

第一本大受好评之后，作者又推出了“续集”。在前一本整理术的基础上，第二本以“如何实现理想的房屋和完美的生活”为主题，将第一本的内容延续和加深，并且配合插图介绍了前一本所没有的衣服折叠法、厨房收纳法等。

わたしのウチには、なんにもない。

「物を捨てたい病」を発症し、

今現在に至ります

我的家里什么也没有。从我得了“想扔东西的病”一直到现在。

想扔东西的病？！

就在大多数人都为东西太多却舍不得丢掉，不知道如何收拾而烦恼的时候，竟然有人得了“想扔东西的病”。这个人便是断舍离博客人气排行第1位的博主Yururimai。

“什么也没有的博客（なんにもないぶろぐ）”博主Yururimai是一位美术设计师和漫画插画师。原本住在脏乱屋子里的她憧憬“什么都没有”的生活，开始清理周围杂乱的东西，并且经过与家人长期的斗争，终于实现了住在空荡荡的家里的愿望。Yururimai在博客上通过照片和文字介绍自己的家，她的模范房屋和“什么也没有的生活”很快受到大家的羡慕和追捧。

这本书便是这个人气博客的漫画随笔化。书里记述了作者在到达“什么都没有”的过程中发生的各种故事和插曲：在物品堆积成山的老家度过的童年、与不会收拾的母亲和不愿扔东西的外婆之间的斗智斗勇、日本大地震的经历……书中还收录了作者家中的照片，让读者欣赏这个“什么也没有的家”。

厨房里的东西尽量都收了起来。

这样打扫起来也比较轻松，一点都不麻烦。

我家是四个大人的四口之家，食器只准备最低限的数量。

这是夏天时我家的起居室。夏天地板上不铺任何东西，感觉会比较凉快。

什么都没有，在家里自由移动的感觉非常舒服。

卧室里只放一张床，这样地震的时候就不会有危险。

以点带面 居家收纳十律

徐绿 / editor

无印良品 / picture courtesy

屋子住久了，日积月累，东西自然越来越多，如何收拾房间、如何摆放家具，在当今日本成为一门学问。无印良品等以家居日用品为主打的品牌纷纷推出了收纳相关产品，帮助人们更有效地利用空间。

抽屉可随意组合，透明的材质制造出空间感。

这套收纳组合带晾衣竿，多种收纳箱大小可满足不同衣物的收纳需求，且有效利用上下空间。

每次大扫除都应该重新审视自己的所有物品，超过1年没有穿过的衣服、鞋子等衣物可以考虑捐赠处理。

1.扔掉不需要的东西

过了保质期的食物、已经损坏的文具无需再留恋，不合身的衣物可考虑捐赠处理。

2.物品使用完毕立即放回

每天收完衣服后都叠好装进衣柜，查阅资料用的书籍也立即放回书架，保证一次大扫除后能长期保持整洁。

钢架上的收纳箱可自由组合，进行二度收纳。

3.在指定地点摆放指定物品

将交通卡、钥匙、钱包等随身物品放在玄关的鞋柜上，每次外出都不易遗忘。固定摆放地点可以方便我们随时找到自己想要的物品。

4.常用套装放一起

将洗发水、沐浴露、洗面奶和剃须刀等洗浴物品放置一处，便于存取。早餐套餐中需要冷藏的食材（鸡蛋、牛奶、芝士等）用篮子装起来放进冰箱，方便取出，且可减少开冰箱的次数，在节约时间的同时节约能源。

放置于卧室中，可作为小型书架、杂物架、衣橱等，适合分类摆放总数不多的物品。物品使用完毕立即放回原处，养成生活好习惯。

5.同类物品排列摆放

主要针对杯子、书这类数量多、规格相近的物品。排列整齐之后不仅方便取用，在视觉上也具美感。

6.壁橱上贴备忘录

使用频率较少的物品，如行李箱、棉被等收入壁橱之后取出不易，因此，在橱柜外面贴一份物品清单，以免忘记。

简单、实用的小型收纳盒，通常多个叠放使用。可放化妆品或文具，在小型物件一次收纳的基础上再采用“同类物品排列摆放”的原则。

7.文件应分门别类

重要文件，如户口本、存折、房产证等，应放入抽屉锁好。明信片、信件等数量多、体积小的文件整理后放入收纳盒。电器说明书、其他常用文件可用文件夹装好，方便随时查阅。

8.善用收纳工具

主要针对小型物件。将首饰收入首饰盒，文具装入笔筒，纽扣、针线等放入收纳盒，清爽又整洁。

透明盖子使储纳的物品一目了然，防尘又方便，采用垂挂的方式收纳，耳环、项链等不易缠绕。

9.注重物品摆放的技巧

从衣柜里取出外套时，连着衣架一起拿出来，每次脱外套时都立即将其挂回衣架，防止褶皱。在玄关处脱鞋后将鞋放入鞋柜，女式单鞋鞋头朝外，运动鞋和皮鞋等鞋跟朝外，便于取出。

10.注意有保质期的物品

酱料、调味品、食材按种类分类，然后按保质期排列。冰箱里的汽水和乳制品也应留意保质期限，及时清空。除了食品外，睫毛液等开封后长时间不使用会凝固的液状物品也需要定期检查。

极简主义日料美学

周赟、张艺 / editor

Tokyo Wardrobe / picture courtesy

Minimal Japan food是Tokyo Wardrobe企划的系列摄影作品。从2010年秋天开始到2011年春天，以每日饮食为内容，每天在网站上更新。而每日的餐食，一个饭团配一碗味噌汤，仅此而已。

Tokyo Wardrobe是摄影师中野崇之以支援艺术活动为目的创办的团体，主要通过其网站传播与艺术相关的信息。目前中野将活动中心从东京移至香港，启动了一系列线下的亚洲艺术支援活动。

企划Minimal Japan food，则是在向“饱食主义”提出质疑，通过极简主义的表现方式，对食材进行丰富的搭配，反复演绎了日本料理中最为普通的“饭团”与“味噌汤”，通过视觉形象诱导味觉的想象，并且将简单朴素的日式饮食美学展现得淋漓尽致。

左：白米、梅干　右：混合酱、豆腐、葱花

左：糙米、黄油、干制鲣鱼　右：混合酱、豆腐、胡萝卜、萝卜、白芝麻

左：糙米、梅干、和布芜　右：混合酱、洋葱、刺芹、熏肉

左：白米、海头红　右：混合酱、裙带菜、卷心菜

左：白米、裙带菜　右：混合酱、南瓜、丝瓜

左：白米、辣椒番茄酱　右：混合酱、素面、茄子、秋葵

左：糙米、高菜　右：混合酱、洋葱、胡萝卜

左：白米、盐海带　右：混合酱、豆腐、萝卜、裙带菜

左：白米、油炸虾　右：混合酱、萨摩芋、洋葱

左：白米、白芝麻　右：混合酱、卷心菜、白芝麻

左：糙米、洋芹菜　右：混合酱、裙带菜、笋、青葱

左：白米、莴苣、小杂鱼　右：混合酱、豆腐、蕈朴、海蕴

左：白米、洋葱、肉松　右：混合酱、裙带菜、丛生口蘑

左：白米、西式酸菜、奶酪　右：混合酱、豆腐、蕈朴

左：玄米、什锦酱菜　右：混合酱、苦瓜、熏肉

左：白米、饺子　右：混合酱、豆腐、纳豆

左：白米、豆腐、肉松　右：混合酱、洋葱、雌株

左：白米、叉烧、鸣门卷、咸笋、青葱　右：混合酱、马铃薯、熏肉、玉米粒

左：白米、咸牛肉　右：混合酱、卷心菜、金枪鱼肉

左：白米、炒鸡蛋　右：混合酱、海蕴、苦瓜

左：白米、胡葱、黑芝麻　右：混合酱、金针菇、丛生口蘑

左：白米、牛肉松、莴苣、奶酪　右：混合酱、裙带菜、豆芽、白葱

左：白米、樱鱼松　右：混合酱、豆腐、韭菜

左：白米、香肠、海苔　右：混合酱、萨摩芋、熏肉、黄油

左：白米、萨摩芋　右：混合酱、卷心菜、鱼肉香肠

流淌在历史中的那片精致

风吕敷的前世今生

王亚婕 / text & translator

知日资料室 / picture

風呂敷（ふろしき furoshiki），是日本传统中，人们习惯使用的一种用来包裹物品的方形布，有些类似我们在国内看到过的包袱皮。这种在中国已经越来越少见到的传统收纳工具，在日本却被作为大和文化的典型代表，经由世代日本百姓之手传承至今，并赋予了其在不同时代的不同意义。了解风吕敷，首先要先从了解它的历史开始。

《绘本常盘草》西川祐信笔　享保十五年刊（1730年）

奈良时代——日本“包”文化的起源

在日本的奈良时代（710～794年），人们通过纺织技术生产出「布」之后，「包」这种收纳方式便逐渐形成。起初人们在包裹东西的时候，无非用一块再普通不过的布而已，但这时人们已会用类似缝纫的方法来为布的剪裁面锁边。其实在形状和使用方法上，当时的这种包裹布和现如今的风吕敷已经没有太大差别了，随着时间而变化的不过是包裹布的材质、染织方法和外观花纹等。所以从某种角度来说，风吕敷的历史也可以说成是其名称变化的历史。而现存最早写有名字的包裹，是奈良时代用来包正仓院（日本奈良时代的仓库，在今奈良市，始建于8世纪后半叶，位置在东大寺大佛殿西北面）御物的收纳专用包，上面用墨汁书写了包中物品的名称。此时的奈良朝受中国唐朝文化影响，出现了日本历史上第一次文化盛世，用文字来标记包裹也开始流行起来。

明治时代——风吕敷的新含义

到了明治时代（1868～1912年），士农工商地位平等的思想在日本普及开来。随着日本的普通百姓也都有了自己确定的姓氏和家徽，越来越多带有花纹或标记的风吕敷出现了。这种新形式的风吕敷，开始被人们作为礼物相互馈赠，这就激起了人们对原本只是实用收纳工具的风吕敷的新需求。

明治维新后，日本积极学习近代西洋先进技术，通过接受国外技术人员的指导、培养技术人才、派遣留学生、引进先进机械、举办劝业博览会等等方式，日本一直都致力于发展近代染织技术。经历了甲午战争和日俄战争，日本的纺织业实现了突飞猛进的发展，确立了资本主义的生产形式。日本的风吕敷行业，在明治时代，经历了由个人作坊向工业化生产、单一尺寸向多种尺寸、人工缝制向机械制造，天然染料向化学染料的转变。

这个时期，随着西洋手提包和西洋酒在日本的市面上出现，以及明治末年三越和服店新推出的包装纸工艺，人们日常出行的收纳和搬运工具就主要依赖风吕敷了。同时，由于风吕敷作为礼物被广泛应用，人们对风吕敷的需求量大大增加，运用当时最先进的生产技术，风吕敷在短期内得以大量生产。

被赋予了「小偷的风吕敷」（当时的小偷趁没人摸进人家偷东西时，就会用风吕敷把赃物包好偷走）形象的唐草式样风吕敷，大约产生于明治三十年到四十年间。唐草式样是一种将蔓草藤缠绕在一起的装饰花纹，自古在世界东西方备受喜爱，比如有古罗马的蔓藤花纹、撒拉逊的阿拉伯式图案等等。在日本古坟时代的马具上、法隆寺金堂的瓦片上、佛像的台座上等，均可以看到唐草式花纹。这种蔓草生命力顽强，它的茎条可以伸向各处，是长寿和子孙兴旺的象征，很受明治时期日本人的推崇。唐草式花纹的风吕敷，虽已无法追溯其最初的设计者，但是这种样式对于当时的日本百姓来说却已渗透于生活的各个角落，再熟悉不过了。唐草式花纹凭借其简单明快的样式和视觉冲击力，迅速在日本民众间流行起来。而如今，唐草花纹的风吕敷也已经成为了棉质风吕敷的代名词。

江户时代——渗透于江户文化中的风吕敷

江户时代（1603～1868年）初期，反映着江户市井生活的发展的澡堂业开始普及，收费洗澡的公共浴池诞生了。《庆长见闻集》中记载：天正19年，一位名叫伊势与市的人在钱瓶桥修建了一座公共浴池，来洗澡的人每人收取永乐一钱。在这之后，浴室的种类也多了起来，热水浴室逐渐取代了蒸汽浴室。因为奈良时代的温浴是沐浴斋戒，有严格的入浴规定，为了不妨碍佛道修行，入浴时必须身着明衣（白色的麻布衣）。虽然至镰仓、室町期仍遵循这套规定，但进入江户期以后规定逐渐被简化，而洗澡用具却丰富起来，出现了「手拭」（浴巾）、「浴衣」、「垢すり」（搓澡巾）、「軽石」（浮石）等等。这些东西都用风吕敷包起来带进浴池。于是，为了便于和他人区别，风吕敷上开始印有家徽或者是屋号之类的标记。就这样，用来包裹洗澡工具的这种方形布就逐渐被人们称作「风吕敷包」了。

《绘本镜百首》西川祐尹笔　宝历二年刊（1752年）

平安时代——名称的变迁

进入平安时代（794～1185/1192年），据《和名类聚抄》（日本最早的百科全书，是顺应日本平安时代承平年间的勤子内亲王的要求所编纂）中「布帛部」的注释可以得知，这个时期的风吕敷叫做「衣包」。后鸟羽天皇文治四年（1188年）9月15日，在向四天王寺（593年由圣德太子所建立的日本佛教最早的寺院，因此它也是日本最古老的官家寺院）奉纳的一把扇子的扇面上，绣着这样一幅画：熙熙攘攘的集市中，一位妇人正用头顶搬运一包装有衣物的包裹。这幅画生动形象地描绘出了平安时代后期的世俗风貌。

室町时代——风吕敷与沐浴文化

直到室町时代（1336～1573年），包裹才和「风吕」这个词结下渊源。「风吕」在日语中的原意是指澡盆。在镰仓时代（1185～1333年），寺院的施浴曾风行一时。据《吾妻镜》（日本国记录镰仓幕府历史的编年体史书，又称《东鉴》）记载，源赖朝（日本镰仓幕府第一代将军，平安时代末期武将源义朝之子，武家政治创始人）曾在镰仓山内的浴堂举行过百日施浴，共有约1万人参加，每天将近100人次前来沐浴，于是室町幕府为了「尼将军」北条政子（日本平安时代末期至镰仓幕府初期的政治人物）在寺院长期举行施浴。室町时代的这种风俗后来被称作「功德风吕」。又据史料记载，足利义满将军在室町馆建造大汤殿时，曾邀请近侍的大名们一起沐浴，大名们为了避免将自己的衣物与他人混淆，各自把脱下的衣物包在了绣有家徽的绸缎中。

当时的沐浴多是蒸气浴，为保持浴室内恒温需排出水蒸气，所以浴室的地板上会铺有草席、竹架和布等材质的东西。这种铺在浴室里的布就叫做「风吕敷」，这大概便是「风吕敷」这个名称的来源。这种布由于吸水性强，结实易干，性质类似用麻线纱织成的布，很适合收纳搬运东西，于是逐渐被人们运用于包裹物品。且在室町时代，包裹的方法和打结的样式也更加多样化，许多物品都开始以包裹的形式被收纳起来。

现在——传承历史的生活之布

现如今，人们对于风吕敷的需求更多是基于礼物赠答的层面上。例如关西地方的「婚礼内祝」、「快気祝」（祝贺病愈）、「叙勲内祝」（祝贺授勋）等场合，风吕敷都被作为赠答礼品被广泛使用。

风吕敷，这样一枚简单的方形布，在每个历史时期都反映了当时的世相风貌，不但将其传统完好地保存至今，并且被赋予了新的含义和新的设计，在当代日本，风吕敷的故事将继续。

《绘本镜百首》西川祐尹笔　宝历二年刊（1752年）

《绘本吾妻抉》北尾重政笔　宽政九年刊（1797年）

昭和时代——由「包」向「袋」的转变 & 消费者运动

第二次世界大战结束到昭和（1926～1989年）三十年代的大约十年间，属于日本战败后的统制时期，日本国内消费物资极其匮乏，居住在大城市的人们无法通过种庄稼来获取粮食，就只能用一些衣物和农村的居民换东西吃，穿着扎腿式劳动裤的主妇们为了家人用风吕敷扛粮食的身影在当时的日本随处可见。

昭和四十年，风吕敷的使用方法发生了很大的变化，从传统的肩扛形式逐渐变成了像拎着手提袋一样垂下搬运的形式。以昭和三十八年，伊势丹百货开始为顾客提供手提袋服务，各大百货商店和小型专卖店也相继效仿，纸袋从此进入了消费者的生活。

昭和四十四年左右，设计充满现代感的纸质手提袋在市场上随处可见，纸质手提袋成为了当时的年轻人们争先追崇的时尚，在日本掀起了一阵纸质购物袋的风潮。

而与此同时，以生产和服相关商品的制造商为代表，许多厂家也推出了各种样式的布制手提袋。布制手提袋以优于纸袋的性能迅速在中年妇女中占据了市场，一般的百货商店也都设立了售卖布制手提袋的专门柜台。就这样，一直以来代表着「包裹」文化的风吕敷时代，逐渐过渡到以包装袋和背包为代表的「装填」文化时代了。曾一度自诩可以「无限生产」的风吕敷制造业，随着包袋市场的扩大而逐渐暗淡，日常生活中人们用风吕敷搬运物品的习惯也逐渐减少。

昭和三十年，日本进入经济高速成长期，随着收入的增加，人们消费的价值意识逐渐发生转变，认为「消费即是美德」，进而影响到消费行为，这种现象后来被叫作「消费革命」。大家痛快享受消费经济的后果必然导致各种公害问题频发，其中最为突出的就是垃圾问题。这时，对于风吕敷前途的担忧在业界蔓延开。于是在昭和四十五年，分别位于东京、名古屋、京都、大阪的四大纺织品批发商召集行业内所有从事风吕敷的相关业者，成立了日本风吕敷联合会。昭和四十七年11月，东京风吕敷振兴会以「让风吕敷来消除垃圾公害」为口号举行游行活动，队伍从日比谷公园（位于日本皇居的南面，因最初的日本都市计划而在1903年诞生的西洋风近代都市公园）出发行进至数寄屋桥次郎寿司店（东京一家寿司店。靠近地铁，门厅狭小，是一家地下室店铺，没有菜单，没有独立洗手间，只有10个座位）。翌年，同样的游行在大阪的御堂筋大街举行。这时正值第一次石油危机，两次游行的主题也十分切合社会上主张节约资源的号召。从此，风吕敷与自然环境保护和地球保护的概念结合在一起，潜移默化地影响着日本社会。

日本“包”文化的传承

风吕敷百年店专访

王亚婕 / text & interview

宫井本店 / picture courtesy

位于京都市的宫井本店

于1901年创建的“宫井本店”，是一家位于京都的风吕敷老字号专门店。“宫井本店”坚持“把风吕敷中体现的日本包文化传承下去”的初衷，已经有110多年的历史了。知日此次特别采访到了宫井株式会社的企划负责人小山祥明先生，希望能够通过这座承载着历史的老店，从生产工艺和意义演变等角度更深刻地了解风吕敷，了解日本人的传统生活。

宫井本店的采访

知日：宫井本店创店于1901年，当初是何种契机要创立这么一个专门店？创立之初的市场状况如何？100多年来，您觉得日本的风吕敷市场有什么变化？

小山：宫井本店创店之初，处于日本赠答礼仪逐步兴盛的时代，风吕敷作为一种正式的礼品形式，在当时很受欢迎。我们正是抓住了这一市场，才成立了宫井本店。以前，风吕敷是作为赠物被送给别人。而现在，一些日本人对于风吕敷的需求意识有了一定程度的改变，他们是以时尚的出发点来选择并购买自己喜爱样式的风吕敷。

知日：您认为风吕敷作为一种日本传统的收纳工具有哪些优点？

小山：“包裹”这种收纳形式，不仅有防尘的效果，而且可以根据需要灵活改变形状和大小。被收藏在奈良市的正仓院中的日本最古老的风吕敷，就是用来包裹物品用的。

知日：您认为风吕敷在一代又一代的日本人中如此受欢迎的原因是什么？

小山：首先，风吕敷是大家日常极其需要的一种物品。更重要的是，这种布可以折叠、打结，方便人们在生活中进行搬运、收纳，甚至可以应用到正式的场合，作为赠答礼来传递人们的感情，这些优点就足以让大家喜欢它了。

知日：其实中国也有和风吕敷类似的收纳工具，叫做“包袱皮”，但目前在国内已经很少能见到了，相比中国的这种情况，日本却能将风吕敷文化完好地保存至今，对此您有什么看法？

小山：从传统文化的角度来看，风吕敷的包裹形式，可以说在一定程度上反映着日本人性格中包容并蓄的特点，加上它在赠答礼仪的场合中发挥的作用，使之延续至今。

知日：我们很想知道风吕敷的材质主要都有哪几种。

小山：主要有绢、棉、人造纤维、聚酯纤维、醋酸纤维等。

知日：为我们介绍一下宫井本店目前经营的主要产品吧。除了风吕敷，还有其他的传统风物吗？

小山：除了风吕敷，其实我们还主要生产袱纱巾（单层或双层的方形绸巾，用以盖或包礼品），这些都是极具代表性的日本传统风物。

知日：宫井本店经营的这些商品主要面向哪些人群？

小山：主要面向喜爱传统手工艺制作的人群和习惯使用风吕敷来进行收纳的人群。

知日：宫井本店的风吕敷与同类产品相比，有哪些优势和独特之处使它能走过一百多年的历史？

小山：我们始终坚持设立自己的产品质量管理基准，从布质的设计开始进行生产作业。并且我们采用的并非是简单的印染技术，而是经得住历史考验的精湛工艺。

知日：那么在目前日本的风吕敷市场竞争激烈的大趋势下，宫井本店接下来的路会怎么走？

小山：我们会通过宣传风吕敷的使用方法和相关知识来让大家更了解风吕敷，从而激发大家的购买欲望，比如说定期举办有关风吕敷的讲座、活动等，就是一种长期的营销策略。我们绝对不会通过大量生产、降低产品成本等方式来获取利益，而是把商品的质量永远放在第一位。

知日：宫井本店下一步的计划是什么，比如从技术开发的角度来说会有什么新的尝试吗？

小山：我们接下来会尝试传统染色工艺与数码染色技术的结合。

知日：宫井本店在成立这么多年来，遇到过什么大的难题？为了渡过难关，付出过哪些努力？

小山：其实我们现在正在面临一个十分重大的难题，就是当代日本人对于风吕敷的需求也正在逐渐减少。为了渡过这个难关，我们希望能够通过展现风吕敷的魅力，来让更多的人了解和关注风吕敷，对风吕敷产生兴趣，从而继续保护日本的传统风吕敷文化。

蝴蝶包

花瓣包

双结包

西瓜包

酒瓶包

风吕敷的豆知识

知日资料室 / illustration

王亚婕 / text

风吕敷的尺寸和用途：

传统的风吕敷幅面尺寸不等，最小的边长45cm，最大的边长238cm，一共有10种尺寸，可以根据包裹中物品的大小和用途来选择不同的风吕敷。

注：风吕敷不一定都是标准的正方形，通常情况下，丈（长）比幅（宽）会多出2%~3%，是因为这种比例的风吕敷更便于包裹物品。

尺寸vs用途：

【中巾（ちゅうはば）・尺四巾（しゃくよんはば）】

——金封等小物品

注：金封——在日本参加冠婚葬祭时装礼金用的信封。

【二巾・二尺巾】

——便当、点心盒、礼品、衣物等

【二四巾】

—— 一升瓶、购物袋等

注：一升瓶——在日本常见的盛放液体专用玻璃瓶，因容量大约为一升而得名。

【三巾】

——收纳用、门帘、桌布等

【四巾】

——收纳用（收纳坐垫、衣服等）

【五巾・六巾・七巾】

——收纳用（收纳被子等）

风吕敷的叠法

让精致代代延续的京都传统织染工艺

丁一可 / text

京都传统产业博物馆 / picture courtesy

说到风吕敷，就不得不到京都的传统织染工艺。

自794年平安京（794~1868年间日本的首都，位于现在京都府京都市的中心地区）建成以来，京都一直作为日本的政治、文化、产业的中心地带发展至今，可称得上是日本史上永远的都城。在这样的历史背景下，以京都为发源地的传统工艺，设计更显优良，技艺更为精湛，在业界具有相当高的地位。这些工艺由一代又一代的匠人传承，不断吸取新鲜的技术和观念，发展出各种绝美的艺术品。

前面介绍过，风吕敷作为包裹洗浴用品的工具，在江户时代得到普及。至明治时代，人们开始将带有花纹和标记的风吕敷当作礼物互相赠送。而现如今，比起风吕敷的实用性，它的装饰性美感更加受到重视，其质地和外观的华美精致为人所追捧。

传统风吕敷的质地通常是丝绸或棉布，而说到京都风吕敷的素材，那便是高档的丝绸了。因此京都的风吕敷更适合在正式场合使用，以及作为馈赠的礼品。

风吕敷的制作分为以染色的线进行纺织的“先染”，和对织好的布进行染色的“后染”两种方式。

制作工艺精良、工序严谨的京都风吕敷，可谓是精致中的精致。

西阵织

西阵织是京都先染织物的统称，指使用染色后的线织出提花图案的日本传统织物，于昭和五十一年被指定为日本国宝级传统工艺品。西阵织的工艺最早在5~6世纪由秦氏从亚欧大陆带到日本，随着平安建都，西阵织作为官营机织产业繁荣起来。应仁之乱后，战乱中逃散的纺织技术者在西军本阵的遗迹附近重开纺织事业，“西阵织”由此得名。

最古老的西阵织织法叫做“爪搔本缀织”，也称“爪缀”或“本缀”，使用的机器名为“缀机”。在需要织出图案的部分，横向用梭穿线，纵向用指甲将线聚拢规整。这种织法相当麻烦，费时费力，但织出的图案精美至极，并且正反面纹理相同。另一种织法使用的是“手机”，即用织机代替手工完成纵向上的工作。

利用西阵织工艺制造出的丝绸包含缀、经锦、纬锦、缎子、朱珍、绍巴、风通、捩织、本皱织、天鹅绒、絣织、紬等12个品种。这些品种各具特色，但都以图案精致、色彩绚丽为特点，属于上等的名贵织物。除了风吕敷之外，西阵织还大量被应用于制作和服、腰带等物品。

友禅染

后染包括引染、扎染、刺绣、印染和友禅染，其中属友禅染的手法最为复杂，最能展现匠人的技艺。其特点是为了防止颜色的混染而使用“糊置防染法”，从而形成了绚丽多彩的花纹图案。友禅染又分“加贺友禅”和“京友禅”：加贺友禅，以加贺五色（胭脂红、蓝、土黄、草绿、紫）染成，花纹图案写实，色彩沉稳浓重；京友禅，是在纯白布料上以多重色彩染出花鸟风月的日本古典花纹，色彩华丽是其最大的特征之一。

京友禅大致分为手绘友禅和型友禅两种技法。手绘友禅在江户时代中期由京都的宫崎友禅完成，这也是“友禅染”名称的由来。手绘友禅的工序繁多，要经过图案草稿、轮廓描边、挑线，以及多重上色和水洗的过程。型友禅在明治初期由京都的广濑治助开发，是以雕刻好图案的模板覆盖于织物上进行染色的方法。型友禅虽然省去了手绘步骤，但也需要多张模板反复上色才能完成，花纹越复杂，需要的模板越多。

京友禅的华丽出自于繁琐的工艺，却当之无愧是日本最有特色的染法，也是日本最具代表性的工艺品之一。

感谢图片及资料提供：京都传统产业博物馆（京都伝統産業ふれあい館）

京小鹿扎染

扎染也是日本织物的一大特色染法，并且是制作风敷吕的常用工艺。

京都的扎染历史悠久，10世纪前后运用于宫廷服装制作的扎染是京小鹿扎染的源头。由于成品的花纹具有立体感，与小鹿身上的斑点十分相像，于是取名叫作“小鹿扎染”。这种带有凹凸感的染法，作为服装的质地，花纹更具有表现力。

现在，京都地区以丝绸为质地的扎染统称为京小鹿扎染。京小鹿扎染同样在昭和五十一年被指定为日本国宝级传统工艺品。

除此之外，京都有名的传统织染工艺还有利用模板染出精细图案的“京小纹”、以浓重的黑色为特点的“京黑纹付染”，以及用奢华的金银线在丝绸与亚麻布料上秀出花鸟风月图案的“京刺绣”等等，无一不需要精湛的技艺和繁杂的工序。

风吕敷的美在于形态，铺陈开来是一幅画，包裹起来又是一种姿态。不同的包裹方式呈现出形态各异的美感。如果说风吕敷可以赋予同一块布料以多重的美，那么织染工艺则是能赋予原始的材料以纷繁的表现力：平坦或立体，浓重或恬淡，奢华或优雅……而京都的传统织染工艺又带着一份历史的厚重，代代的延续和传承使得这些古老工艺在今天越发熠熠生辉。

盛满便当的浓情蜜意

采访日本卡通便当界第一人——宫泽真理

宫泽真理 / picture courtesy

王亚婕 / interview & text

长野县出生

便当艺术家

现被誉为日本卡通便当界第一人

日本大学艺术学部毕业。

2002年开始制作卡通便当。

2003年7月开设名为“e-お弁当作っちゃいました！”的个人网站并发布作品。

2007年、2008年分别在银座和梅田举办便当个人展览。

2009年开始通过视频介绍卡通便当的制作方法。

2010年开设网络便当美术馆。

2012年进入东京艺术大学研究生院影像研究科，进行动画制作方面的学习。

卡通便当在日语中叫做“キャラ弁（罗马音：kyaraben)”，“キャラ”是外来语“キャラクター”（character)的缩写。卡通便当的出现，最初是日本的家庭主妇妈妈们为了增加孩子的食欲，在制作便当时想方设法把食材做成孩子们喜欢的卡通形象。后来，这种受大众喜爱的便当形式逐渐成为了日式便当的一大分类。为此，我们专门采访到了被誉为日本卡通便当界第一人的宫泽真理，通过宫泽老师的作品，让我们一睹日本人在制作便当时的心灵手巧。

女儿节便当

请问宫泽老师，您开始潜心于制作卡通便当的契机是什么？

其实最初，我对于制作料理丝毫兴趣都没有，一次我偶然看到一个电视节目，节目中讲一个人通过用平时制作便当节省下来的钱，每年去好多国家旅行。我突然觉得制作便当这件事真是太美好了，就想尝试一下。

刚开始的一段时间，学做饭、每天早起、一次次的失败，这些都令我非常气馁。但有一天我看到盛满米饭的饭盒，无意中发觉它就像一块空白的画布，于是想试着在上面作画，没想到画起来竟然还挺有趣。这一画便一发不可收拾了，从此以后，我把制作每一个便当的过程，都看作是在作一幅画，这样一来就觉得做便当也是一件无比快乐的事情了。我觉得我如果不是以这样的心态来做便当的话，一定不会坚持到今天的。

为了保持便当的营养均衡，宫泽老师都花费了那些心思呢？

每当在制作便当时，我都会特别注意至少要选用5种不同颜色的蔬菜。日本人饮食喜爱以油炸和水煮的食材为主，所以普通便当通常只是白色的米饭配上茶色的菜肴。这种便当的视觉感受不太好，营养也非常不均衡。所以我喜欢在这样的便当里面多加入绿色、红色、黄色等各种颜色的蔬菜，使它们变成五颜六色又营养丰富的便当。而这种色彩丰富的便当也就自然而然地成为了营养便当。

制作卡通便当的过程看起来非常烦琐，那么宫泽老师为什么还会这么热衷于制作卡通便当呢？

起初是因为儿子要去上幼儿园，所以无论个人喜欢与否，为儿子做便当都是我每天的必修课之一。但时间久了，就觉得无论如何也要把做便当这件无聊的事情变得有趣起来。能让吃便当的人高兴，或是便当能给他们带来惊喜，这对于我来说都是莫大的欣慰。我认为制作便当时那种深深的情意，可以通过装饰一些卡通图案这样的方式，得到更好的传达。

另外，通过将食材做成可爱的图案，儿子会因为好奇尝试他原本不喜欢吃的食物，慢慢改掉了挑食的坏毛病。儿子之前还总喜欢剩饭，通过这样的方式，他也竟然会把饭吃得干干净净，这实在是太令我开心了。可以这么说，卡通便当的魅力就在于，它可以把制作者的用心传递给享用者，享用者又会通过具体的行动来报答制作者。

我们经常会通过各种途径看到日本人制作的便当，都非常漂亮。您觉得日本人为什么会花费工夫制作那么精致的便当呢？这和日本人的生活态度有关系吗？

其实并不是所有的日本便当都非常精致。现在日本市面上的各种食品外卖既便宜又方便，甚至可以买到各种山珍海味。但是便当的存在却又是无法替代的，因为它永远都表达着制作者：“我永远都是你的支持者”“在外注意安全，要平安回家哦”这样的心声。

日本人正是为了传达这种感情，为了在便当中加入体贴的信息，才会如此用心的。其实即使不做成一幅画，只要食材的颜色搭配到位，使便当看起来更有食欲，能让享用的人想全部把它吃干净就足够了。

其实制作便当的过程也可以看作是对食品的收纳整理，宫泽老师对此有什么看法？

我认为每天从菜单上选择食材的过程、将食材进行分类搭配的过程、选择烹饪方式的过程，都属于收纳整理的一部分。通过这些准备，不仅可以节省食费，也可以免去许多不必要的工夫。

您在制作便当的过程中，觉得最困难的事情是什么？您是怎样克服的呢？

最困难的事，恐怕要数保证食品的安全和卫生，以及在出门前即时把便当做好这两件事了。制作卡通便当的程序越复杂，手直接接触食品的频率就越高，时间也耗费越多。这样一来，卫生方面的风险就越大，为了赶时间心情也越紧张。所以我通常都是先做好最普通样式的便当，再根据具体时间情况加些卡通装饰。在便当上作画时，由于便当会渐渐变凉，之后再盖上盖子，食物就不容易变馊了。在这期间，切记尽可能不要让筷子、镊子等接触食物。

这一期的主题是与收纳相关的“断舍离”，您在制作便当的过程中有什么相关体会吗？

“断舍离”这个话题很好，在漫长的人生中，若不主动去对各种感情和记忆稍作整理的话，人会背负过重的心理压力。如果能够通过整理身边事物，来达到调节心情的效果，何尝不是件好事呢。但如果不能对身心有所放松，单纯只是扔掉身边之物，我觉得也是没有意义的。以至于为什么不能调节心情，这就需要冷静下来，认真倾听自己的内心所想，遵循自己的内心之声来采取新的行动。

在做便当的过程中，我曾经有段时间，特别热衷于收集制作食材的各种奇特形状的模具。在这个过程中，我总是要找到自己心中理想的形状才肯罢休。为此跑遍了好多地方，耗费了许多心力，到最后却发现完美符合自己心意的商品是不存在的。与此相比，倒不如巧妙利用手边的各种工具，将它们随意组合，反而可以创造出自己理想的形状。只有我用日常随处可见的工具制作出来的便当，才能够给生活中的人们提供实用的参考，当我真正意识到这件事时，我便果断放弃了之前的习惯。

难以割舍的手帐情结

丁一可、徐绿 / editor

大头凯莉、山茶雀手作杂货、Sachiko、柴田茉利香 / text & photo

国内的手帐爱好者想必都听说过“HOBONICHI手帐”的大名吧。HOBONICHI手帐，是由日本知名日刊“HOBO日刊系井新闻”（简称“HOBONICHI”）于2002年推出的日历记事本品牌，以“一天一页”“线装本”“漂亮封皮”为特色，一发行即大受欢迎。

HOBONICHI手帐的规则是每日一页，每一页上有列待办事项的方框，有纵向的时间轴。记录方式也纷繁多样，可以书写和手绘，还有各种辅助道具，比如印章、贴纸、胶带等等，也可以使用标签，甚至贴上照片……方式完全取决于记录者。每一页手帐就是一张待创作的空白画纸。接下来看看手帐达人们是如何将HOBONICHI变成画册的。

什么都不想写的时候，就把手帐当剪贴本或画图本，尽情装饰一下！

左：计划着减肥健康餐，画下购买的食材。写手帐需要好多文具，为它们寻觅能跟手帐搭配的笔袋。　右：最喜欢看的漫画出新一集了，记下感想。和老公约会，画下当日餐点。好喜欢的稀有和纸胶带终于买到了，开心地贴成一圈。

手帐风景 HOBONICHI

山茶雀手作杂货的HOBONICHI手帐

用来当日记本。每天回顾当日经历，记下感受与想法，画些手作商品的设计草稿，也会在手帐附录处记录当日花费与体重。使用UNISTYLE-FIT多色笔书写，搭配胶带与贴纸来装饰。有时拿到喜欢的店家名片会贴在手帐里，但要避免什么都贴造成手帐太厚。虽然有时觉得自己的手帐太花哨了，但每天睡前写手帐的时间来玩小小的剪贴，练习把版面配置得赏心悦目，真的是很开心呢！（所在地　中国台湾）

为了即将到来的旧金山自助旅行上网搜罗民宿资料，把特别喜欢的几家画下来。

左：用印章自制贴纸，将手帐装饰成小森林。　右：春天来了，连手帐都染上新春的花花绿绿，小动物贴纸齐出动。

大头凯莉的HOBONICHI手帐

用漫画记录生活上琐碎的事情。线稿用Pilot DR.GRIP 4+1圆珠笔，再用MUJI或TOMBO的水性笔上色，胶带纸和贴纸作陪衬。（所在地　中国台湾）

（左）其实我小时候也会这样……

（右）自己揭自己的底XD

（左）南投青青草原的票根和游记

（右）生日快乐小宅男！今日你最大!（但一样在跟老爸吵架）

（左）还好去年的巫婆衣还在（汗）

（右）妊娠30周，小宝宝动个不停

（左）小宅男的作业老是伤痕累累

（右）加油，我的宝贝

（左）怀孕36周产检记录

（右）大宅男健步如飞

左：怀孕37周超声照片

右：小宅男逼老爸去想三十几年前的事情……

Sachiko的HOBONICHI手帐

基本上用来写日记。我喜欢加一些插图，用我最爱的Pentel Multi 8笔上色是非常愉快的事情。Pentel Multi 8能让手帐五彩缤纷，我已经用了很多年。有快乐回忆的照片用贴纸打印出来贴在手帐里，之后反复翻看很有意思。贴纸和图章我也非常喜欢。（所在地 　英国利物浦）

刚到英国的时候，看到任何事物都觉得新奇，买的东西、吃的食物等等全部用插图记录下来。

跟留学时代的朋友们在韩国料理店重聚，翻开这一页就会想起那时的美好回忆。

这些日记都记录了一些日常琐碎的事情和想法，比如吃了什么、买了什么、今天要做的事情等等。

柴田茉利香的HOBONICHI手帐

就是绘图日记，记录每天遇到的事情和买的东西、电影观后感或是书籍读后感等等，什么都会写进去。（所在地　日本神户市）

看电影《扶桑花女孩》之后的感想。把印象深刻的画面用插画记了下来，翻看的时候感动的心情又被唤醒。

去朋友家玩的时候，跟朋友的小孩一同玩耍。回来以后像这样用绘图日记记下来，然后拍下照片发送给朋友，对方也特别开心。

做一本自己的日式手帐

手帐在日本人时间管理工具中的受欢迎程度应该不需多说，然而人们的目光往往被日系手帐繁多的功能与缤纷的设计所吸引，却遗漏了细节中所蕴含的环保意识——在日系手帐中，“皮”与“芯”是分开的，手帐的内芯可以替换。即便是生活消费品，也尽量避免使用一次性包装。于是，内页在记录了满满一年的生活之后被锁入抽屉深处，封皮却在随身携带时与岁月摩擦出痕迹。不妨自己动手做一本手帐内页，赋予原本保质期只有一年的手帐以新的生命。

喵子sama的手帐DIY教程

喵子sama / text & picture

喜欢HOBONICHI手帐的功能，但是自己的消费能力有限，于是我决定DIY一本属于自己的手帐！手帐最重要的两个功能就是规划时间和记录生活，因此我的手帐中，每一页必须要有时间轴、最重要的5件事和一整页的空间。为了方便携带，尺寸定为A6。确定好手帐的尺寸和主要内容之后，就可以开始动手制作啦！

1.前期规划——安排手帐内容

首先要确定手帐的全部内容和页数，制作一个带页数和内容的表格。根据将要采用的缝法制作第二个表格，确定每一个页码和每一帖对应的内容。我的手帐内容包括扉页、年历、年计划、月计划、周计划、日计划，最后有打卡表、书籍目录等功能页。预计4张纸作为一帖缝制。

DIY手帐最大的一个问题在于打印和排版。打印纸为A4，一张A4纸上正反加起来一共有8页的内容。根据前两个表格，规划好每一张A4纸的正反面所要打印的内容，制作第三个表格。

2.电脑设计

采用的设计工具是“Illustrator”。月计划、周计划、日计划等都是重复的格式，只有颜色和数字区别，因此先制作几个模板，之后重复使用即可。为每个月份选择一种主题颜色。

制作好模板之后，就可以按照第一步的表格规划进行内页的排版了。在模板内填入日期，并调整颜色。将每一页的内容按照A4版面排好，导出PDF以后就可以打印了。

3.打印

一般的A4打印机会有一定色差以及白色边框，因此最好先做几次试印再完成全部内页的设计。

4.裁剪和缝制

使用普通美工刀和钢尺，将打印稿A4纸对裁成A5大小，裁去多余边框。

裁剪完成以后，将A5大小的内页按照4张一帖叠放在一起，每一帖像一本小书一样可以翻阅。将所有的帖按照顺序堆叠在一起，用大夹子夹紧压实，防止缝书时太松而导致书本松垮。

缝法采用“科普特（Coptic）”的手工书缝法，工具是普通的棉线、针和锥子。线要过蜡，因为需要比较长的线，缝的过程中容易打结和断掉。每一帖用锥子钻好洞，就可以开始缝制。缝的过程中一定要把线拉紧，中途线断可以再续接。

缝完以后在给封面贴上比较厚的卡纸，手帐的内芯本就做好了。

最后，用圆角器将边缘裁成圆角，套上书衣，一本自制手帐就完成了！

按图索“记”

徐绿 / editor

OSANPO Shopping / photo courtesy

如今，市面上的手帐名目繁多，虽然样式五花八门，我们却总难以找到最合用的款式。天气、日历、通讯录……这些功能过于寻常，远远无法满足人们日见增多的需求。下面为大家介绍8种别出心裁的手帐标记法，让手帐使用者可以循着图案去记录自己的生活。

大部分人都会遇到需要小小地测量物品尺寸的时候，却没有将尺子随身携带的习惯吧。乍看之下，在手帐上印制一截尺子似乎有多此一举之嫌，但是，这截5.5cm的手帐尺子即是为这些“小小”的时刻所准备的。

“电池”标记法可将工作进度视觉化，让人们像充电一样享受逐步完成工作的过程。同时，它也可以被用于管理健康状况、心理状态等，最简单的例子是：今天的心情指数——满格！

“工作进展只有一格呢，今天必须加油呀！”（设计对白）

早、中、晚、睡前都有必须按时服药的时候，不常生病的人很容易忘记，于是关于服药次数的标记图案就派上用场了。此外，每天想按时锻炼或给宠物喂食时也可使用此标记法。

根据自己的需求增加标记的数量，还可以配合钟表图案来记录具体的执行时刻。

这种“脸”标记法可以说是将美容日记视觉化了——连续熬夜煲剧导致熊猫眼了，昨天吃麻辣火锅结果长了痘痘……事无巨细地记录自己的美容日记成为一件乐趣满满的事情。另外，还可以在上面随意涂画发型，让每一张脸孔成为独一无二的标识。

“感冒流鼻水加左脸颊长了颗青春痘……今天的美容状况只有三格呀。”（设计对白）

“24小时时钟”标记法可以直观地表示出一天的时间表，在时钟外围记录每段时间的活动内容，提醒自己的同时也记录生活。每天均可以制作独特的时间表，适合生活计划较多变化的人群。

工作时间和私人时间可以用色块明确地区分开来，对于如何把握工作与生活的平衡也是一种参考指标。

需要详尽记录一天活动内容的话就使用这种“半日”标记法吧。在中间填上具体的日期和上下午时间段，然后就可以在外围的时钟引出线条，写下每个时间段必须进行的工作了。

繁忙的工作表看起来不那么枯燥了。

这种“时钟”标记只画出早上5点到晚上10点的时间段，综合了以上两款钟表型图章的特点。将一般人休息的时间剔除之后，即可以记录日期、用色块区分出公私时间，又能够将活动内容记录得更为详细。

但是，如果是夜猫子的话，似乎需要将上面的时刻调整一下？

比之其他，这似乎是最显朴素的标记法，但是实用性确实可称得上百分百。具体内容分为年、月、日、星期，并将每一天分为上午和下午进行列表式记录，一天的活动内容清单一目了然。

在每项工作的后面还可以继续标注补充内容，例如，在“打扫”之后，可注明“整理食谱”等容易被遗忘的事项。

掌机纪事

手帐APP

徐绿 / editor

知日资料室 / photo

有人说，日本手机文化是日本现代社会的显学。年轻人用智能手机来交友、上网、拍照、玩游戏，甚至谈恋爱，也许可以说，那大小不超过一面手掌的屏幕里，足以囊括个人生活的各个方面。作为手帐发源地的日本，用手机APP来规划记录自己的生活也成为一种新趋势。

综合类的手帐APP不仅有月、周、日的界面可供选择，还可查看待办事项清单，功能之强大完全可取代纸质手帐，且免了携带之不便，几乎是手机用户的必备APP。画面中列出的图标不过是冰山一角，其数量之多种类之繁杂足以令人眼花缭乱。

学生类

备考生想统计自己一天做了多少题，花了多长时间？想设定每天学习时间的目标？应届生想记录求职时期每个公司的信息和面试日程？手机公司早已开发出专门面向学生的手帐APP，助你在忙乱的学习生活中理清道路。

声音类

许多人放弃记手帐的原因总结起来也许只有一个字——懒。笔头功夫不勤，脑袋的记忆力似乎也不足以舍弃对手帐的依赖？不用担心，此类APP可记录声音备忘录，虽然功能略显简单，但胜在方便快捷。

客户管理类

这款APP该是各路店主的好帮手。不仅可以记录客户的来店日期、消费总额，还能针对每位客人，记录下其职业、婚否等详细信息，下次接待时自然事半功倍。

发型类

此类APP不仅有发型参考，还可助你找到附近的美容店，不过暂时只局限于日本地区。

美食类

一言以蔽之，这是日本的“大众点评网”。不仅有各式食谱的APP，甚至还有专门针对拉面店的整理手帐，不愧是极其注重“食”之道的国度。

育儿类

此类APP数量众多，对准妈妈、新妈妈们可谓是福音。自预产期开始事无巨细地记录自家宝宝的生活，什么时候喂乳过，什么时候换了尿片，什么时候该打预防针，记录下的不仅是提醒，还是无可取代的回忆。

健康管理类

此类APP依据每位女性不同的生理情况制定自己的两性生活与减肥计划，可谓体贴入微，另外由于版面问题无法放置下的“lunaluna”功能齐全，亦是一大推荐。

离开父母求学工作之后，似乎很少有人会在耳边细心地提醒自己几月几号该去看牙医，感冒了几点该服药。这时就不得不求助于此类APP，附带闹钟功能，辅助自己做好健康管理。

赛马类

此类APP对于大多数人来说应该是十分陌生。分类细致严谨到无可比拟的日本人针对赛马单独开发出一款APP，其中罗列出每期赛马日，对赛马爱好者来说该是一大帮手吧。

手边桌角的愉悦风景

文具杂志书摘拾

徐绿 / editor

知日资料室 / picture

日本是世界第二文具消费大国，同时也是世界最高品质的文具产品供给国。文具产业的繁荣，带动了相关出版物的兴盛。在日本，以文具为话题的出版物可凑足长长一列的书单。《Casa BRUTUS》《MONO Magazine》和《日经 BUSINESS Associe》等品牌杂志均发行过大热的文具特集，而以出版生活类读物为主的枻出版社更是一举推出了《趣味の文具箱》《STATIONERY magazine》《NOTE & DIARY Style Book》等多套文具类杂志书。这些杂志书的出版周期往往很长，一年一期的情况也并不罕见，图文并茂，内容编排和设计都可圈可点。有文具迷称，不仅是书中的文具令人赏心悦目，就连书本身，也成为一件赏心悦目的收藏品了。

《趣味の文具箱》（趣味的文具箱[1]）

“喜爱文具、享乐人生之书（文房具を愛し、人生を楽しむ本）”是这套杂志书的宗旨。《趣味の文具箱》主要介绍钢笔，也会涉及圆珠笔、铅笔、笔记本等其他文具。2004年7月由枻出版社出版第一期后便迅速斩获人气，开始以一年两本的节奏出版。自2007年开始，渐渐固定在每年的4月、7月或8月、12月发售，截止至2013年4月，总共出版了25期。由于其中报道了大量丰富的钢笔相关知识，每期新特集推出，都会受到日本乃至亚洲钢笔迷的追捧。

《NOTE & DIARY Style Book》

不同于其他文具类杂志书，《NOTE & DIARY Style Book》将所有目光投向笔记本和日记这一类别之中。它与《STATIONERY magazine》同属枻出版社，出版节奏亦为每年一本，但集中于10或11月发刊。自2006年始，现已发行7期。内容以各式笔记本、日记的介绍为主，从物品本身出发，发掘本子功能的各种创意，亦从使用者的角度思考，为读者准备了以笔记术为首的记录技巧和便签条、钢笔等各类延伸产品的推介。

《STATIONERY magazine》

同样是枻出版社的出版物，《STATIONERY magazine》提供所有文具类别的相关资讯，被称为同类杂志书中的王牌读物。但因为广泛涉及各类文具，部分读者认为它的内容比《趣味の文具箱》浅显。从第3期“980件每天使用的好看文具（毎日使う美しい文房具980選）”、第5期“现在马上想要1251件文具（いますぐ欲しい文房具1251）”、第9期“应季文具大公开！让桌面空间更舒适的825件特选商品（旬な文房具全部教えます！ 机上空間を快適にする特選アイテム825）”等编辑文案中可以发现，《STATIONERY magazine》每期均会介绍海量的文具商品。出版节奏为每年一本，通常在上半年出版。从2005年开始，至2013年共发行9期。

《愛しの文房具》（可爱的文具）

与上述大有名气的杂志书相比，《愛しの文房具》算是枻出版社家族中的新成员了。这套杂志书于2011年5月创刊，第二年6月发售了第二期。虽然目前仅有两期，但足可见与其他文具类杂志书的不同之处。《愛しの文房具》在刊头列出的关键字是“愉悦（楽しい）、可爱（かわいい）、好看（美しい）”，主推“点缀生活色彩”的文具。另外，每期会邀请从事不同行业不同工作的文具爱好者来讲述自己的“文具Style”。

《すごい文房具》（好厉害的文具）

这套杂志书作为《CIRCUS MAX》的增刊，从2010年底至今断断续续推出了5期。《すごい文房具》作为一本同样以丰富的信息量见长，且时常挖掘一般文具爱好者所不熟知的品牌而受到读者欢迎。2011年，编辑部主办了第一届OKB48总选举，“OKB”为日文中“心水的圆珠笔（お気に入りボールペン）”的罗马音首字母，模仿日本大热偶像团体AKB48的方式，由读者投票选举出48支圆珠笔，甚至实际举行了“握手会”（试写会）。第二届OKB48总选举的结果将在2013年10月发售的第六期中揭晓。

《ステキ文具》（绝佳文具）

《ステキ文具》目前在市面上只能发现2011年4月发行的一本，但日本与中国台湾网友对创刊号的评价颇高。《ステキ文具》的一大鲜明特点是专门为女性读者服务，如女性上班族进行的办公文具企划和女性会喜爱的文具店铺推介等。另外，书中介绍的新产品——DIY胶带纸也引发了一众喜爱少女系可爱风的手作党们的追捧。

《グッとくる文房具》（击中心房的文具）

德间书店于2013年3月推出的新杂志书，与亚马逊上同类杂志书相比，销量十分可观，并曾获得《BOOK OF DAYS》电台节目的推荐。《グッとくる文房具》创刊号的宣传语为“文具大图鉴”，顾名思义，这又是一套以海量信息为卖点的文具推介读物。并且，编辑部在每样文具之后都会加注商品的“Good Cool Point”（“Good Cool”音近“グッとくる”），为读者介绍其特别之处。此外，创刊号上还刊载了拥有“文具王”称号的高畑正幸[2]的专栏和在推特上引起话题的“日本Pen栽展”[3]的首届入选作品。

《大人の文房具》（大人的文具）

由晋游舍出版的这套杂志书迄今为止只发行了两期，创刊号于2011年8月一推出，便立即集聚了大量人气，大概是得益于《大人の文房具》的独特视角。固定的内容版块为卷首访谈和特集，在卷首访谈中，两期分别采访了梦枕貘和安藤忠雄的爱用文具风格。而在亚马逊网站上颇受好评的特集1部分中，主要回顾了夏目漱石、三岛由纪夫、太宰治等文豪与文具相关联的故事，为读者呈现出充满历史感的万年笔和信封、信纸。

[1]文中所介绍杂志书的中文译名均为编者试译，旨在令读者大致了解书名意思。查询时请以日文原名为准。

[2]高畑正幸从小就不断摸索如何用文具使生活更便利。1999年他首度参加日本《电视冠军》节目，成功获封“文具王”。

[3]由文具界名人古川耕、寺井广树等人发起的文具游戏，将插上笔和圆规等文具的笔筒当作盆栽来欣赏。

你的垃圾丢对了吗？

徐绿 / editor

刘晓俊 / illustration

众所周知，日本的家庭垃圾分类之细致堪称无他国能及。根据日本环境省的一般规定，计划收集一般垃圾（与产业垃圾相区别）的分类中即有混合垃圾、可燃垃圾、不可燃垃圾、资源垃圾、其他垃圾、粗大垃圾、直接搬入垃圾等类别，而在处理过程中，则有直接资源化、焚烧以外的中间处理、直接焚烧、直接最终处理等选项。此外，焚烧以外的中间处理这个选项又进一步分流到粗大垃圾处理设施、垃圾堆肥化设施、垃圾饲料化设施、煤炭化设施、垃圾燃料化设施、其他类资源化等设施、其他设施等，进行一系列烦琐、复杂的流程。根据日本统计局更新至2010年的数据，2007年开始的四年间，垃圾循环利用率均超过了20%。

在日本，由于各地的人口、税收、垃圾处理设施等具体情况不同，垃圾分类的具体标准并不完全一致。例如，小城市的垃圾处理设施较不完善，但人口较少，易于管理，垃圾分类的要求会较为细致；而大城市的人口多、流动率高，在管理上会存在一定困难，但相应的，因为政府税收较多，具备即便不细致分类也能处理的高性能垃圾处理设施。同时，是否具备高性能垃圾处理设施这个条件，也直接影响到该地在垃圾处理过程中的资源化种类和回收率。此外，在同一个城市中，垃圾回收的标准也会有所不同。据说，在某些外国人较为集中的地区，垃圾分类的标准会有所简化，这是因为日本的垃圾分类往往达十种左右，对并非自幼耳濡目染的外国人来说，正确扔垃圾确实是一件略有难度的事情。

以京都市的家庭垃圾分类标准为例，家庭垃圾细分为分类定点收集垃圾、据点回收垃圾、纸类、大型垃圾、家电循环利用法对象品等、持入垃圾、本市无法收集的垃圾这几类，每种类别的垃圾的收集时间、所使用的垃圾袋均有明确规定。

在日本，几乎每个家庭都拥有一本垃圾分类指南，小册子中详细记载了居住地区的垃圾分类标准、丢弃方法、收集时间、注意事项，还会针对每个类别列举具体的例子。而对于不在设有公共收集点的会馆中居住、必须于回收当天早上8点前将垃圾放置在指定地点进行丢弃的家庭来说，一张记载着何时回收何种垃圾的时间表亦是必不可少。环境美化靠大家，这是一句简直有些陈旧的标语，但是也许每个家庭甚至每个人只要做到规范、正确地处理每一样垃圾，它们就会在对的地方产生新的用途，从而不再是“污染”环境，而是“造福”环境。“环境美化靠大家”虽然陈旧，却永不过时。

一场名为艺术的垃圾袋革命

徐绿 / text

GARBAGE BAG ART WORK © MAQ inc.、MOTTAINAI Campaign / picture courtesy

回收家庭垃圾，日本人一般采用垃圾袋而非垃圾桶的形式进行收集工作。居民会在回收日当天早晨，将分门别类的垃圾袋码在街边，像一座座小山丘。

日本设计工作室MAQ即是被这样的情景触发了灵感，发起一项名为“GARBAGE BAG ART WORK”的活动。

以垃圾收集点为场景，通过不同的艺术垃圾袋来进行创意作品，旨在令每一个规范、正确扔垃圾的人都变身成艺术家。该项活动的目的，一是让垃圾收集点变成装点街角的风景，二是让每日扔垃圾这项日常小事变得趣味盎然。2008年，MAQ执行了“GBA森下计划”，在东京森下地区分派了5,000只艺术垃圾袋，用于99处垃圾收集点。在活动后的问卷调查中显示，接近70%的居民认为使用艺术垃圾袋之后，扔垃圾时的心情会变得愉快。

MAQ设计的垃圾袋大多色彩鲜艳、形象可爱。通过这些艺术化的垃圾袋，MAQ希望能扭转人们对“垃圾”这件事的负面情绪，给人们的日常生活增添乐趣。

将垃圾收集点变成艺术作品项目

开始时间：2006年8月

将日本的街角变为蓝色的海洋、红色的花田、绿色的山峦……这款垃圾袋的图案包括花、鱼、树三类。其图案的颜色与日本政府规定的垃圾分类颜色代码一致，即绿色代表可回收垃圾，蓝色代表不可燃垃圾，红色代表可燃垃圾，方便市民对垃圾进行分类投放。

将垃圾收集点变成艺术作品·鱼

将垃圾收集点变成艺术作品·树

将垃圾收集点变成艺术作品·花

从农田里收获的垃圾袋项目

开始时间：2010年8月

这款垃圾袋的材料为农业用聚乙烯袋。MAQ借将破损而被丢弃的聚乙烯袋回收再利用,表达期待二氧化碳减排的愿景。

1由废弃的农业用聚乙烯袋回收制作的垃圾袋

2从农田里收获的垃圾袋·西红柿

3从农田里收获的垃圾袋·卷心菜

4从农田里收获的垃圾袋·洋葱

MOTTAINAI项目

开始时间：2008年6月

MAQ与日本环保运动MOTTAINAI Campaign合作推出以“流泪的动物”为主题的艺术垃圾袋，垃圾袋销售额中的一部分将捐赠给MOTTAINAI Campaign组织的绿带运动。这款垃圾袋借濒临灭绝的海狮、北极熊、企鹅这三种动物流泪的形象以唤醒人们对自然环境的关注。

这款垃圾袋被评为2009年ONE SHOW DESIGN 优秀奖

左：MOTTAINAI·企鹅　中：MOTTAINAI·北极熊　右：MOTTAINAI·海狮

GARBAGE BAG ART WORK©MAQ inc.

http://www.gba-project.com/

MOTTAINAI Campaign

2005年，作为《京都议定书》的一项关联活动，2004年诺贝尔和平奖得主、肯尼亚环境和自然资源部副部长旺加里·马塔伊接受每日新闻社的邀请访日。在与每日新闻社社长的谈话中，她第一次得知了“MOTTAINAI”这个词汇，并对其做出了诠释。她认为，这个词包含了“3R”（Reduce、Reuse、Recycle）和“Respect”的意思，是一个涵义丰富而形象美好的词汇，应该向全世界推广。之后，“MOTTAINAI”演变为日本的环保运动，截至今日已举办植树活动、富士山捡垃圾大会、回收材料手工市场等多场环保活动。

SHiBA项目

开始时间：2007年8月

MAQ与中川雅也（Lily Franky）合作推出的系列垃圾袋，图案为中川雅也创作了虚拟形象“SHiBA”，即日本的代表犬种——柴犬。

SHiBA·Black

芝麻街ECO KIDS项目

开始时间：2008年8月

MAQ和美国儿童电视节目《芝麻街》的日本版运营部（Sesame Street Partners Japan）以及中川雅也合作推出的垃圾袋，专门面向儿童环保志愿者。图案为《芝麻街》中的人气角色——居住在垃圾桶中的奥斯卡（Oscar）。

垃圾袋上的卡通图案由中川雅也绘制，这款垃圾袋将无偿提供给进行地区性志愿活动和清扫活动的团体及学校

开心地将垃圾带回家项目

开始时间：2007年12月

MAQ通过在白色垃圾袋上印上两个红点和一个红叉和对提手的巧妙运用，将一个普通的垃圾袋变成人见人爱的小兔子形象。该项目的理念即是希望人们能够养成在野餐之后将垃圾带走的习惯。此外，MAQ还为这款垃圾袋制作了系列四格漫画。

开心地将垃圾带回家——2008年KIDS DESIGN AWARD商品设计领域得奖作品

别册

日和手帖

日本文具入门巡礼

丁一可、徐绿 / editor

丁一可、曾媛 / photo

淘宝店铺“日本限定品”、文房具社 / coopration

日本文具品牌的数量之多，远远不是一支笔所能数尽的，即便要在其中挑选影响力与口碑兼具的旗舰品牌，恐怕也不下20种。在此我们仅提及数个品牌，不免有管中窥豹、顾此失彼之不周，只以看图说话的方式，为诸位奉献一场入门的巡礼。

对许多人而言，文具不过是日常生活中的小用品，但是这些看似不足为道的文具，却为我们提供了生活、学习、工作上的便利。随着人们在物质水平要求上的提升，文具不仅在向多功能的方向发展，更在材质、外观等方面精益求精，丰富了我们的视觉享受与使用体验。作为世界闻名的文具大国，日本的文具设计兼具创意、时尚、趣味，且不脱离实用主义。日本拥有最新的文具制作科技和严谨细致的传统职人技艺，而难能可贵的是，即使在小小的文具中，我们也可以看到日本人的制作精神——对卓越品质的不二追求，对设计美感的一贯坚持，以及对传统工艺的继承与发扬。

MITSUBISHI PENCIL（三菱铅笔）

日本铅笔市场的领军品牌——三菱铅笔，前身是真崎仁六于1887年创立的“真崎铅笔制造所”。如果说“MONO”系列可代表TOMBOW的话，那么三菱铅笔的代表者应该就是“uni”和“Hi-uni”系列吧。“uni”取自英语单词“unique”的头三个字母，三菱铅笔以此来表明“制造无人可比的高品质铅笔”的志向。1958年，首先被推出市场的是“uni”系列，此系列的生产即是为了运用到制图和设计方面。当时只有4H到4B的硬度可供选择，现在已经发展到9H到6B共17种硬度。而1966年开始发售的“Hi-uni”系列可称为“uni”系列的升级版，目标直接指向“世界最高品质”。现在“Hi-uni”系列拥有10H到10B共22种硬度，幅度堪称全球第一。

MITSUBISHI PENCIL圆珠笔

型号：SS-1015

笔杆规格：直径12.6mm，全137.2mm

笔芯规格：0.7mm

笔杆使用百年橡木制作而成，每支笔的纹路均独一无二。笔身保持天然木材的原始色彩和厚实的手感。

MITSUBISHI PENCIL 中性笔

型号：UMN-159MJ-38

笔杆规格：直径8mm，全长141mm

笔芯规格：0.38mm

三菱与资生堂合作的“UNI FIT STALY”系列中的中性笔。笔杆设计注重时尚感，采用鲜艳、透亮的色彩。

MITSUBISHI PENCIL卷纸橡皮

型号：EK-100

规格：直径7.2mm，全长175mm

铅笔形状的橡皮，用纸将橡皮包裹起来，保证其干净整洁，且方便携带。

MITSUBISHI PENCIL 铅笔

型号：No.9800

笔杆规格：直径7mm，全长176mm

笔芯硬度：H

1946年开始发售的经典笔款。采用美国上等杉木及高级石墨结晶制作而成，拥有6H~6B 等14 种规格。

MITSUBISHI PENCIL自动铅笔

型号：MH-500

笔杆规格：直径9mm，全长140.5mm

笔芯规格：2mm

绘图用铅笔，长期握杆也不易疲劳，有4H~4B的硬度范围可供选择。

MITSUBISHI PENCIL铅笔套装

型号：HUAS

包装：铁盒

产品内容：22支装日本铅笔的经典款，拥有10H~10B的硬度范围，广泛应用于硬度测试、工程制图、美术素描等领域。

MITSUBISHI PENCIL 2.0mm铅芯研磨器

型号：DPS-600 1P

材质：ABS

颜色：棕

规格：40*22*13mm

小巧精致，方便携带，适用于任何品牌的2.0mm铅芯的研磨。

MITSUBISHI PENCIL红蓝铅笔

型号：772

笔杆规格：直径7mm，全长176mm

笔芯颜色：红、蓝　笔芯规格：2.5mm

三菱一款经典铅笔，广泛用于绘图、标记等设计领域。铅芯一头红色、一头蓝色，描绘出的线条细腻无杂质。

MITSUBISHI PENCIL广告笔

型号：POSCAPC-3M

笔尖规格：圆头0.9~1.3mm

包装：纸盒

产品内容：8支装

笔芯颜色：红、蓝、桃、水、黄、黑、绿、白

具出色耐水性。在光滑纸面、金属、玻璃、塑料上书写时保持清晰鲜艳的墨色，重叠书写也不会互相染色。

MITSUBISHI PENCIL自动铅笔

型号：M5-858GG

笔杆规格：直径13mm，

全长140mm

笔芯规格：0.5mm

三菱“KURU TOGA”系列的自动铅笔，2011年上市，笔芯在铅芯每次离开纸面时会自动旋转，保证书写线条的圆滑性和统一性。

MITSUBISHI PENCIL自动铅笔

型号：M5-617GG

笔杆规格：直径15mm，

全长145mm

笔芯规格：0.5mm

采用日本最新特软素材α-gel制成防疲劳握柄软胶，分散手指负担的力量，即使长年书写也不易长茧。

MITSUBISHI PENCIL卷纸蜡笔

型号：K7610

包装：纸盒

产品内容：12支装

笔芯颜色：黑、白、蓝、红、黄、绿、橙、紫、粉红、浅蓝、浅绿、咖啡

可书写于胶卷、底片、皮革、玻璃、衣物、金属等物品的表面。笔芯外包环保纸，轻拉分割线即可撕下卷纸，无需使用卷笔刀。

TOMBOW（蜻蜓）

TOMBOW是以笔、橡皮擦、胶水这三类文具为制造中心的文具巨头，在如今的日本铅笔市场上，TOMBOW所占据的份额仅次于三菱铅笔。此外，橡皮擦、修正带、固体胶、胶带所占的市场份额亦位于日本国内前列。今年3月，为了纪念其创立一百周年，枻出版社出版了杂志书《TOMBOW铅笔》。

1913年，TOMBOW的前身——小川春之助商店在浅草正式开业。1963年，TOMBOW推出了高级制图用铅笔“MONO”。四年后，作为创业55周年的纪念，“MONO100”开始发售，同时附送“MONO 橡皮”作为赠品。1969年，大受好评的“MONO 橡皮”也开始独立发售，“MONO”家族在铅笔、橡皮，以及随后的修正带等领域中不断壮大。“MONO100”更因其书写时的顺滑感而大受好评，与三菱铅笔的“Hi-uni”成为双璧一般的存在。

TOMBOW铅笔

型号：MONO 100

笔杆规格：直径7mm，全长180mm

笔芯硬度：H

日本铅笔的经典款，广泛应用于硬度测试、工程制图、美术素描等领域。

TOMBOW 中性笔

型号：ZOOM 2000

材质：金属

重量：27g

笔杆规格：13*15*142mm

笔芯规格：0.7mm

ZOOM 2000于2000年诞生，一开始仅在欧美发行，3年后开始在日本发售。这款笔采用了厚度达2.12mm的铝合金，比普通笔的铝合金厚度多了近4倍，拥有恰到好处的重量感。在外观上，则讲究流线型的笔身和12个钻石切割型凹槽的对称设计。

TOMBOW 橡皮擦

型号：ET-ST

规格：64*17*5.5mm

颜色：白

王牌系列“MONO”中的一款超薄橡皮，厚度仅达5.5mm，同时保持强力的擦除功能。

TOMBOW 自动铅笔

型号：SH-OB

笔杆规格：直径7mm，全长133mm

笔杆设计成豆瓣型，完美贴合书籍与笔记本的背脊。2011年一经推出即获得了世界红点设计大奖。

TOMBOW 水性笔

型号：HAVANNA

材质：镁铝合金、橡胶

重量：39g

笔杆规格：直径13mm，全长139mm笔芯规格：0.7mm

1986年开始发售，1990年获得德国iF设计大奖。模仿“雪茄”的笔杆设计即使到了今日也毫不过时。

TOMBOW 专业绘图橡皮笔

型号：EHKUR

笔杆规格：直径8.5mm，全长120mm

笔芯规格：直径2.3mm

应该可称得上世界上最细的橡皮擦，适合铅笔绘图时作精细修改。采用金属笔头，增加笔的使用寿命，且能有效防止橡皮断裂。

TOMBOW 双面胶

型号：PN-SLS

规格：8*84mm

修正带造型的双面胶，伸缩式滑动外壳，折叠后长度仅为63mm，十分方便携带。

TOMBOW 彩色铅笔

型号：CI-RTA

重量：360g

笔杆规格：55*95*198mm

包装设计为书的样式，每10支为1册，3册为1集。“CI-RTA”为全3集系列的第1集。包含了“pale tone”“vivid tone”“deeptone”三册的内容，按色调分装铅笔。

KOKUYO（国誉）

KOKUYO一直以纸制品为企业的根基，对纸张品质的追求可谓是精益求精。KOKUYO创立于1905 年，最初为“黑田表纸店”，创办人黑田善太郎以制作和式账本起家。“Campus”笔记本系列是KOKUYO的王牌产品，采用传统的背胶设计，纸张不易散开。同时，内页分为6mm、7mm、8mm等多种行线宽度，供不同书写习惯的顾客选择。2010年，KOKUYO携复旦大学日本研究中心浩川工作室共同开发出新款“Campus”笔记本，并在复旦大学隆重发布。

PILOT（百乐）

东京高等商船学校的教授并木良辅于1918年创立了株式会社并木制作所，之后几经改动，确立了商号“PILOT”。PILOT以制造笔类文具著称，1925年因生产以日本传统工艺“莳绘”为设计理念的钢笔大受好评，直至今日，PILOT占据的钢笔市场份额已是日本国内最高。

从定制的高级笔，到廉价的普通笔，PILOT的经营范围十分广泛。有趣的是，PILOT和日本另一家同样以制作钢笔为主的文具品牌SAILOR均以航海相关的词汇命名。这是因为，如果船员使用蘸墨笔记录航海日志的话，墨水瓶容易因船体颠簸而打翻，因此从很早开始，钢笔就已成为航海中不可或缺的物品。

PILOT 彩色墨水

型号：INK-50

颜色：月夜

容量：50ML

非碳素墨水，适合钢笔使用。

除“月夜”，还有“朝颜”“紫阳花”“露草”“绀碧”“天色”“孔雀”“深海”“松露”“深绿”“竹林”“冬将军”“雾雨”“竹炭”“踯躅”“秋樱”“红叶”“紫式部”“山葡萄”“夕阳”“冬柿”“稻穗”“土笔”“山栗”等23款色彩，表现四季的微妙变化。

KOKUYO 荧光笔

型号：PM-L301

笔杆规格：直径12mm，全长140mm

笔芯规格：1~5mm

除橙色之外，还有粉、黄、绿、蓝4种颜色。笔头形状类似甲虫，可以勾画出1mm（细线）、3mm（粗线）与5mm（双重线）3种线幅。勾画痕迹明显，不易脱色。为2007年国誉（KOKUYO）设计大奖优秀奖的商品化产品。

KOKUYO 便条纸

型号：F11

规格：A6（150*100mm）

页数：80页

“TidbiT”系列的一款便条纸。除A6之外，也有A7、B7两种规格。纸张压上细虚线，可撕成任意大小与形状。封面内侧附有口袋，可完好保管小纸条。

PILOT 钢笔

型号：FCA-3SR

重量：16.9g

笔杆规格：全长136mm，直径10mm

笔芯规格：M

“Cavalier”系列的钢笔，笔杆材质为黄铜，共推出6种笔杆颜色。适用按压上墨器，书写线条稳定而流畅，其纤细笔身与光滑质感颇受好评。

KOKUYO 笔记本

型号：KPSN-R3R 尺寸：252*179mm

行线：6.5mm*35行

内页：30 张　封面硬度：软面抄

侧边装订方式：塑封固定

KOKUYO 经典笔记本系列“Campus”的一款。纸浆材料为芦苇材质，销售额的一部分将用于芦苇群落的保护活动。封面采用麻面设计，封面和背脊均可用水性笔直接书写，并有10款亮丽色彩可供选择。

PILOT 橡皮擦

型号：ER-F20

规格：72*31*13mm

颜色：白

采用特殊发泡体“FOAM”，擦除能力比一般橡皮擦强。纸张上残留的微粒较少，且橡皮屑能聚集成团，保持纸张清洁。同时，轻触式的设计能防止对纸张纹路造成损伤。

PILOT 钢笔

型号：P-FP-50R

材质：铱金（笔尖）

笔杆规格：直径14mm，全长148mm

笔尖规格：EF（约0.35mm）

除笔嘴极细的EF之外，还有F（0.4mm左右）、M（0.6mm左右）两种笔尖规格。适合硬笔书法和手绘速写，出墨流畅，快拉也不易断线。

MIDORI文具——品质与设计的碰撞

前面说到几大日本文具制造商，这里想要再特别介绍一个以设计性文具著称的品牌——“MIDORI”。喜爱文具的朋友们一定对MIDORI并不陌生。极具品位的美感与实用性兼备的MIDORI文具，即便在中国也是许多人的心头之爱。“MIDORI”文具品牌与株式会社MIDORI同时诞生于1950年，公司以纸制品起家，创业初始即拥有日本工业规格认证便笺工厂的身份。并且，MIDORI从一开始就走高端路线，主打功能与设计性相结合的原创文具。上世纪60年代开始，MIDORI又凭借大开本笔记“BUSINESS DIARY”，在商务用笔记本领域大放异彩，直至今日。尽管偏高的价格有时会叫人望而却步，但那些经典系列的产品却始终存在于文具爱好者们的心愿单和购物列表里。

首当其冲的便是著名的旅行者笔记本（TRAVELER'S notebook）。这样一个随性的名称加上深色牛皮制封面，使得笔记本满载欧式复古气息。笔记本本身设计非常简洁：毫无修饰的外壳、一根绑带、一本内页。然其特点恰恰在于自由。MIDORI在旅行者笔记本系列中提供了丰富的配件，如各种书写方式的内页、可组合在笔记本内的收纳袋，以及装饰用的印章和贴纸等等，使用者可以根据需要自由选择和搭配。同时也正因如此，它能够达到定制级的便利，的确适合在旅行中随身携带以及随时记录。

用来制作旅行者笔记本封面的牛皮来自泰国清迈。标准型内页采用MIDORI专为钢笔书写设计的MD用纸，护照型则选用DP轻量纸以保证轻便。（知日OnlineStore有售）

MD用纸是由二十世纪六十年代的“Midori Diary”发展而来的高级纸张，专为钢笔书写设计并且不断改良，其特点是书写流畅、颜色雪白。（知日OnlineStore有售）

MIDORI的金属线圈系列均以动物命名，且每一款都有与动物相关特定的含义。比如北极熊款表达的意思是：与雪地中漫步的北极熊一样雪白的MD用纸。（知日OnlineStore有售）

金属线圈的小蜜蜂款，意为像收集蜂蜜的蜜蜂一样，能够收集纸片的信封。（知日OnlineStore有售）

同样具有浓烈复古气息还有黄铜系列（BRASS PRODUCTS）。黄铜为铜锌合金，不仅表面有独特的光泽，在氧化过程中还会逐渐形成一种柔和的色调，与牛皮一样，是能够记录岁月和使用者痕迹的材质。而作为更加坚固的金属，黄铜系列又带上一层传承的意味。黄铜系列产品包括笔盒、笔、刻度尺、书签和标牌，品种并不繁多，这大约也是出于经典与流传的理念吧——并不是所有文具都适合代代相承。（知日OnlineStore有售）

黄铜系列文具，越老旧、越斑驳，才越发显得高贵典雅，能够带给人一种历史与传承的怀念情绪。（知日OnlineStore有售）

MIDORI还有很多为人熟知的产品，活泼鲜亮的彩色文具(Color Stationery)、形态巧妙的动物回形针、OJISAN 系列等等，几乎每一系列都大受追捧。这里要再特别介绍一个系列——世界级工艺的笔记本（ THE WORLD MEISTER'S PRODUCTS）。MIDORI将这一系列阐述为“日本同世界的相会”。与法国的相会，碰撞出了“Dainel”系列笔记本。Dainel是法语中“山羊绒”的意思，这个系列的笔记本便是用法国的山羊绒制成封面，手感细腻的同时，这样特殊的质地让色彩也显得独特优雅。与荷兰的相遇，产生的是“Santina”系列笔记本，用荷兰品牌Santina的皮革纸制作封面，又形成了另一种富有弹性的独特手感。“与世界的相会”更是淋漓尽致地体现了MIDORI对设计性、对世界级高端品质的追求。（知日OnlineStore有售）

色彩多元的高端工艺笔记本，是MIDORI品牌“与世界相会”的美好产物。（知日OnlineStore有售）

迷你清洁小车也是MIDORI彩色文具系列产品之一，身材小巧不占空间，用手指推动便可清理掉桌面上颗粒、纸屑等小型垃圾。（知日OnlineStore有售）

MIDORI的社长会田一郎曾说，从人与人之间的交流到公司与社会的交流，孕育出感动和共鸣的不仅仅是单纯的传达，而是设计。听起来似乎有点抽象，然而在2007年，株式会社MIDORI正式更名为株式会社DESIGNPHIL，这家老牌文具企业正在以实际行动不断地证实自己的理念。

彩色文具小套系，硅胶制小盒里包含了折叠尺、卷尺、修正带、固体胶、刻刀、订书机等，方便收纳与携带。（知日OnlineStore有售）

彩色文具小套与硅胶笔盒（水色）（知日OnlineStore有售）

随《旅之手帖》去探寻日本的风土人情

王亚婕 / text

知日资料室 / picture

《旅之手帖》创刊于1977年，是日本交通新闻社发行的一本专注于介绍日本境内旅行信息的月刊杂志。该杂志通过大量实地拍摄的风景写真，为读者带来最直接的视觉体验。读者在阅读的过程中，定会被目的地的美丽风光和风土人情所吸引，恨不得立即乘坐上多啦A梦的时空穿梭机，抵达画面中的人间仙境。

笔者手边的这本《旅之手帖》是2012年的9月刊，这一期的主题是“日本的秘境”。当看到“秘境”这个词时，你会想到什么？隐藏在大海深处的一座孤岛？一天只有一辆巴士通过，却能持续颤抖好几个小时的深山？或者换个角度看，在熙熙攘攘的快节奏都市里，其实也有人所不知的秘境？实际上的确如此，“秘境”这个话题一被提出，呈现在读者脑海中的就是千奇百怪的情节和图景。所以，在这一期的《旅之手帖》中，充满了被绝佳的美景和神秘的气息笼罩着的各种各样的秘境。不得不承认，日本境内的秘境绝对超乎你的想象，不妨先阅读一下介绍这些秘境的标题吧——《熊野·伊贺　在美丽的秘境中，有山与海的绝景》《高千穗　天孙降临之地，呼吸着神话的村落》《古座川　孕育汹涌激流的故乡》……

体验过秘境，这期的《旅之手帖》为纪念日本若户大桥开通50周年，还特别推出了游览福冈县北九州市若松风土的攻略别册。北九州市是日本近代以来的基础工业地区。位于北九州市西北部、面向洞海湾北侧的若松区，凭借其丰富的煤炭矿产资源，在从明治时代到二战结束的这段时期里，一直都以作为日本最大的煤炭输出港而享有盛名。在这里，可以看到书写着历史的古旧建筑群、保持着旧时代风貌的商业街……无论何时，来到若松，都还能找到当时繁荣的历史痕迹。

欣赏过大自然的美景，回顾过老工业区的辉煌，还要再来一场文艺之旅，你也一定很想去欣赏那些你未曾见过的田间屋外的艺术作品。这一期的《旅之手帖》就可以满足你的需求，书中为你提供了最详细全面的美术馆、博物馆和各种文化艺术活动的信息。或许你不知，在日本的文化中，“羁绊”这个词与文艺息息相关。这种羁绊，可以体现在美术馆与城市的渊源、艺术作品和当地民生的渊源等多种形式的联系当中。当我们出门去旅行的时候，一定期待着在目的地认识当地的居民，和他们聊天，了解它们的生活，和他们成为朋友。当听到他们说着有趣的方言，看到他们爽朗的笑脸时，你一定会体会到和这片土地相关的浓浓的风土人情。

《旅之手帖》牵着读者的内心，

引着读者的脚步，去日本旅行。

探秘

安达版画研究所

安达版画研究所 / picture courtesy

程茜 / text

在东京最繁华喧嚷最光怪陆离的新宿地区，坐落着一所致力于传承手艺、朴实低调的传统作坊——安达版画研究所。浓浓的匠人气息、精湛的手腕技艺、传统的制作流程，使人仿佛穿越到了江户时代。慵懒优雅的美人，表情夸张的歌舞伎演员，充满岛国情调的风景……一幅幅质感饱满、生命力洋溢的浮世绘展品，向人们诉说着独属于那个时代的摇曳风情。这个闹市当中的“修炼所”，到底有什么样的故事，坚守在这儿的匠人们有着怎样的情怀和信仰，一系列的疑问敦促我来一探究竟。

安达版画研究所初期的工作室照片

安达版画研究所，乍看之下是个极富现代意味的名称，然而这个始建于昭和三年（1928年）的浮世绘作坊却一直坚守着最传统的手工理念。创始人安达丰久先生深深折服于浮世绘的魅力，不但热衷于收集保存从江户时代流传下来的浮世绘珍品，更想让世人重新了解这项风靡了几个世纪的艺术，开始致力于浮世绘复刻版的制作、出版和销售，并以此为终身事业。众所周知，浮世绘在十九世纪和二十世纪的交接之际，就无可奈何而又不可避免地走向衰落，在这种整个行业几近消失的情境之下，丰久先生承担着极大的风险投身于这项具有使命感而又艰巨的事业。丰久先生首先从数量巨大、良莠不齐的传世之作中挑选出艺术品位高的作品，然后用与江户时代一样的材料和技术进行复刻。当时，他找到了东京为数不多的技艺高超的雕版师、拓印师，说服他们齐聚一堂，在研究所的统筹安排下有序高效地制作复刻浮世绘。要说明的是，在江户时代，绘师、雕版师、拓印师各自在不同的作坊分别完成属于自己的工序，而整个浮世绘的企划宣传、工作流程的协调是由版元——也就是出版商来担任。丰久先生的这一创新举措，“不但强化了版元在制作过程中的协调作用，而且雕版师和拓印师在一起可以随时交流，及时修正细节，制作出高品质的作品。”江户时代，由于门派传承制度、竞争激烈等原因，各个派别、各个工序的担当者不能及时沟通、分享技术进步，安达破除旧观念、不囿于旧传统的创举给这个行业注入了新的活力。

安达版画研究所创始人：安达丰久先生

印刷

与研修人员探讨技术

雕版

向参观者展示浮世绘的制作流程

与此同时，丰久先生坚持生产出来的浮世绘必须还原江户时代的工艺水平，从最重要最基本的材料入手，一直使用和以前一样的东西。现在用的纸是人间国宝岩野市兵卫氏一枚一枚亲手制作的越前和纸。这种纸100%地用楮树的树皮提取的纤维做成，所以最适合颜料的晕染发色，营造木版画独特的柔和温暖的氛围。颜料用的是提取的天然矿物和植物颜料，配色全凭熟练工匠的经验来判断。其他的雕版、刀具等也不惜重金来配置。用最好的材料来达到最佳的品质，这一点也是安达至今为之骄傲的。这种几近严苛的生产理念和实践给安达带来了荣誉和世人的认可。

第二次世界大战给安达带来了致命的打击，昭和二十一年（1946年）的东京大空袭，几乎烧掉了安达所有的雕版和资料。绝境中，安达通过接受一些企业的委托，比如给资生堂生产的香水瓶生产贴标，向欧美输出独具日本特色的木版画圣诞贺卡，渐渐渡过了最艰难的时期。二十世纪六十年代，随着文化产业的复兴，日本出版社开始推出一些被称为豪华本的日本本土画家的画集，安达从而有了接手制作画集里收录的版画作品的机会。通过多种新的尝试，安达对发展有了新的思路和举措。

研究所的现代作品：新东都名所——日本桥

“UKIYOE大赏”比赛中雕版的参赛者

“UKIYOE大赏”比赛中拓印的参赛者

完成品

安达年复一年以坚持浮世绘的复刻为主线，同时把培养现代的绘师、制作出富有生命力的现代版画作品当作保存传统技艺的重要途径。到今年为止，安达已经举办了四届“UKIYOE大赏”比赛，致力于让更多的普通观赏者或者从事艺术的人认识了解这项艺术。当问及作品的评选标准时，研究所的中山周先生透露：“首先的要求就是作为艺术作品的趣味性和亲民性，就是能让更多人有购买的冲动。其次就是能让人感受到属于木版画独有的魅力。”这一点与浮世绘是一脉相承的，没有高雅的门槛，没有说教的沉重，有的只是浮世短暂的欢愉和会心一笑的幽默。但是我们同时也被告知，虽然这个比赛坚持了四届，由于应征的作品越来越少，也让安达深刻感觉到了在这个媒体多样化的年代传播经典的不易。

为了“后继者的育成”，平成六年（1994年）安达传统木版画技术保存财团成立。财团在平成九年（1997年）设置了独立的技术研究所，以此为契机使培养新技师的方式更加具体和有效。现在参加培训的年轻人虽然各自抱着不同的目的，但是为了达成一定的目标要付出相当大的努力，基本上也是那些自始至终想成为一流匠人的学徒才能坚持下来。1~2年的修炼也仅仅是能当师傅的帮手，自己成为独当一面的匠人竟要花费十个年头。在这个以“多快好省”为目标、物欲横流的年代，在世界上屈指可数的繁华都市有耐心在石头上花费十年（日语中有“石の上にも三年”的说法，意思是想做出点成绩起码花三年时间）的人是多么的难能可贵。

安达版画研究所历经八十余年的风风雨雨，一直坚守着，也一直进步着，发展成目前日本唯一的一所工作室和兼备版元功能的版画研究室。它不断地在坚持传统和勇于创新之间谋求平衡，创造了一个不可思议的新时代的神话。与其他的传统手工艺行业面临的困境一样，除了安达以外，集中在东京和京都的浮世绘匠人不超过六十人，在后继乏人的大环境中如何传承下去是他们面临的共同课题。

抱着探秘的心情来了解这么一家百年老店，它的历史却被讲述得如此波澜不惊。坚持这项事业如同浮世绘版画的工艺流程一样，简单、重复却又扎实、笃定。不管未来的路怎样曲折难行，我想安达已经用行动给了我们答案。

稻冈亚里子

连接灵魂的无形之力

王亚婕、丁一可 / text & interview

稻冈亚里子 / photo

稻冈亚里子，1975年出生于京都著名的老字号荞麦屋世家。高中二年级开始到美国留学，获得纽约帕森斯设计学院摄影BFA学位。毕业后在美国从事摄影活动，2005年工作中心转移至东京。2008年出版了第一部摄影作品集《SOL》。

《SOL》这部作品用了5年的时间完成，以冰岛的山水等自然风光为主题，展现了一种初始的美。

《Erna and Hrefna》也是她为人所熟知的作品，主人公是一对双胞胎姐妹，稻冈以独特的手法记录下她们的生活和两人之间的羁绊。还有在印度拍摄的《OM》系列等。她的作品画面清澈纯净，却带有浓厚的迷幻色彩，令人遐想。

这些都这些都源自稻冈对生命初始的记忆的执着追求，以及对存在于宇宙中强大的无形之力的信念。

您是京都荞麦面老字号尾张屋的第16代传人，为何开始从事起摄影这项事业的呢？

我17岁开始到美国留学，在加州的高中念书时就对摄影产生了兴趣。大学毕业于纽约帕森斯设计学院的摄影专业，并且在毕业展中获得了最佳作品奖。30岁之前都在纽约进行摄影活动，2004年回到东京。2008年AKAAKA出版了我的第一部摄影集《SOL》。2011年，我的工作中心从东京转移到京都。现在，我作为尾张屋的女继承人兼顾家业和摄影事业。

您作为专业摄影师进行了10多年的摄影活动，是什么让您下定决心回到京都，继承了荞麦屋的家业？

我决定继承家业，是在《SOL》出版之后。这个系列的作品是通过冰岛的风景，展现出地球上生命初始的记忆，也就是那些虽然被遗忘，却残留在细胞里的久远的人类的记忆。冰岛的苔藓、岩石和水，让我想起了儿时游玩的寺庙、神社等空间。冰岛的水异常美丽，我也将水作为一个主题进行了拍摄。水是有形的，但蒸发后就变得无形，升入空中化作雨水回到地面上。《SOL》这部作品就是我感受着水的循环，以及灵魂的循环这样“无形的巨大力量”而拍摄的。这部作品完成之后，我感觉到京都老家550年历史的荞麦屋也受到了这种“无形的巨大力量”的守护。于是我决定，要将这个店铺一直守护下去。

稻冈老师对于一个主题会进行大量、长期的拍摄，您一般是如何决定拍摄主题，以及为什么会执着于同一个主题的拍摄呢？

我一旦决定了摄影的主题，就会很多年一直持续拍摄同样的被摄体。因为在那个时候，被摄体对我而言就是最有魅力的主题。

因为被摄体拥有魅力，所以想要长期对其进行拍摄，来创造自己的作品。或者说，因为不知道为什么被摄体对自己来说有那么大的魅力，所以想要知道明确的答案而长期拍摄。一个主题可以持续拍摄3~6年，在这期间我会进行很多的思考和阅读。思考为什么有那么多可拍摄的对象，我却执着于眼前的被摄体来拍摄作品，比如现在的双胞胎Erna和Hrefna，通过她们之间双胞胎的关系，随着她们在冰岛土地上的成长，我想要感受到什么呢？答案一直在我的身体里，在我已经遗忘的记忆里，在我与他人相连接的关系里。所以我感兴趣，觉得有魅力。人无法在与自己没有连接点的事物上感受到魅力。

您想通过自己的作品向人们传达怎样的想法和意义？

比起我们能看得见的事物，我更相信无形的力量。我也相信摄影有这样的能力，可以拍摄出比我们所见更多的东西。我认为好的作品，就是能够拍摄出无形之物的照片。

至于通过自己的照片向观看者传达怎样的“意义”，我倒没有特别的想法。我希望观看者自由地体会。

稻冈老师曾游历各国，去过很多地方，这些经历给您的摄影作品带来了怎样的影响？

对其他事物的了解让人更加了解自己。

去很多不同的国家旅行，接触各个国家的文化和价值观，这让我自身的价值观越来越明确。

《Erna and Hrefna》系列可以说是您最具有代表性也是最为人熟知的作品，目前为止已经持续了三年。是因为什么契机开始以这两个女孩为对象进行拍摄的呢？

决定出版《SOL》系列作品的2008年，我开始用8mm相机拍摄Erna和Hrefna。那个时候突然想要联系三年前遇到的这两个女孩，拍摄她们。《SOL》的主题是通过水的循环，展现宇宙中庞大的无形力量，而双胞胎之间也存在着巨大的无形的连接力。看到她们让我切实感到心灵感应的存在。但不仅仅是双胞胎，所有人都拥有心灵感应的力量。在我儿时的记忆里，直到5岁前我似乎有能听到周围人内心想法的能力。长大以后这种能力慢慢消失了。我决定从这两个女孩的9岁开始一直拍摄到她们的16岁。之所以选择这段时期，是因为我自己9岁到16岁的记忆所存甚少，但这段时期对我而言却很重要。12岁时，我有了去国外生活的想法，15岁开始请求父亲送我去国外留学。那个时候，我已经开始主导自己生活方式了。对于身体的成长而言，也是一段非常不稳定的时期。

您对之后的作品有什么计划吗？

《Erna and Hrefna》系列还将继续进行第四年的拍摄。另外，接下来的新系列作品我想在京都进行拍摄。这里是我的根基所在，能够寻找到我已经遗忘的记忆。但具体的主题还没有确定。

您最常使用的相机是什么？

我常用的相机是尼康FM2，配合卡尔蔡司28毫米镜头，以及玛米亚645和福伦达Bessa 6x9。

稻冈亚里子

1975年　生于京都

1992年　就读于加州圣迭戈的高中

1995年　移居纽约

1999年　于纽约帕森斯设计学院毕业，获得摄影专业BFA学位，并获毕业展最佳作品奖（由Albert Watson选出）；获摄影新世纪佳作奖；入选PDN 30 under 30 (30位30岁以下最佳摄影师)

2006年　工作中心从纽约转移至东京

2008年　出版第一部摄影作品集《SOL》（AKAAKA艺术出版社）

个展

2008年　TRAX gallery，山梨，Shin-bi gallery，京都

2009年　HaloGalo，京都，Rocket gallery，东京

群展

2005年　唐招提寺展，东京国立博物馆，东京

2008年　Art Court Frontier 2008 #6， Art Court Gallery，大阪

2010年　Brand New Valentine，三菱Artium，博多

【专栏】虫眼蟲语

紫色

毛丹青/ text

25岁那年第一次到日本，从北京直飞大阪机场，当时从未想过自己竟然会在这个国家定居下来。现在回头想想，能在脑海里浮现出来的都是彩色画面，有时会发光，犹如月光下一批批的鱼鳞一样。

当时的大阪机场坐落在兵库县的伊丹市，至今也没变，只是因为后来大阪在海上建造了一座关西国际机场，伊丹机场也就随之变小了，基本上只能起降日本国内航线的班机。说起来也怪，当年在北京候机时，手上拿了一本《日本概览》，读到大阪机场坐落于兵库县时甚感惊奇，为什么机场的名字与所在地不一样呢？莫非是国土小，两地并用同一名称所致？这是我临到日本前最简单的一个印象。

当然，后来的印象色彩斑斓，有画面感，细节与琐碎几乎成为我了解日本和日本人方方面面的各种可能。

傍晚，飞机很快就要降落到大阪机场了，在整个城市上空盘旋时，我眼盯地上的灯火不放，就像在寻找什么一样，但又不知道要找什么，也许是第一回出国让我内心的好奇发生了井喷。天还没有全黑，与此相比，地上的每个亮点有时是连贯的，但有时却是间断的，等飞机降落到跑道上时，我一下子记住了从半空中看到的一条河边上的情景。

河的两岸有路灯，河水反光很强，有一台大型挖沟机正在张开加长臂，使劲往河水里伸。起先，我以为这是为了挖河泥，但仔细看上去，加长臂蜻蜓点水，从河面上飞快掠过，其动作之快，因为与飞机着陆前低空飞行的方向相背，大约只是1秒钟的感觉，转瞬间再次让我好奇，河边的挖沟机是我与日本零距离接触的第一道风景。当时虽已日暮黄昏，但仍可看见路灯下一直伸缩的加长臂上有一排紫色的文字，至于是什么字，我无从可知。

定居日本25年，我一直到了今天也没觉得有任何风景能超越最初的那1秒钟，无论是心情上的，还是当时那个特定的空间。这类印象总会随处显现，而且是安静的，不露丝毫声色的那类显现。

我最初住在三重县的乡下，一条长长的平板式的木房子，大约分成8间独立房，周围全是水田。其实，说是独立房，房与房之间全是用拉门隔开的。拉门是木头做的，看上去已经有了不少年头，一遇上刮风天，谁都能听见整个房间的拉门响声。日本房东说：“别介意，就当田间交响乐听吧”。

房东是位老婆婆，干农活的，每天早上先去附近的寺院烧香诵经，然后回家吃早饭，看下当天的报纸后，开上拖拉机就直奔农田，不回头，也不跟谁打招呼，整个过程身轻如燕，阳光下的面孔十分厚重，甚至给人一种彪悍的感觉。

有一天，她问我是否愿意去寺院看下，我当即说“好”。其实，你说我对寺院有多大兴趣，那倒也不是，反倒是因为这位老婆婆每天就像上班一样必去的原因吸引了我，寺院的大堂会是个什么样子呢？

我记得当时是夏天，农田绿油油的，田埂上长满了向日葵，偶尔有几只蜜蜂从耳边划过，撩起的轻风一丝一丝的，挺凉爽的感觉。

老婆婆的双手端着一个紫色大布包，从形状上看，布包里应该是个长方形的盒子，至于里面装了什么，除非她打开，要不然是没人能看出来的。她一路碎步，迈步的样子像竞走，但呼吸并不急促，慢条斯理，一副悠然的表情。

路是田埂上的路，平时除了老婆婆一人之外，也许没谁会走这条路。路直通寺院，弯弯曲曲，日出时的太阳有一股非要吞没寺院不可的气势，而这一气势也没别人知道。我是到了后来才听老婆婆说的，而且有一回为了看日出时的寺院，一大早沿着田埂上的路一阵小跑，的确感受到了阳光劲射时的力量，很暖很热，我觉得连看寺院的眼睛都跟平时的温度不一样。

寺院的名字叫“专修寺”，尊崇净土真宗的创始者亲鸾上人，所在地名叫“一身町”，至今已是第24代住持了。大堂有很多蜡烛，点燃的状态塑造出了很多影子，有灯笼，有支柱，还有诵经者的身影。有人说日本的寺院大堂灰暗也不无道理，因为“影子”,通俗地说,就是阴影,几乎等于被寺院大堂供奉的一个概念。而且，日本人对影子概念的理解与布置是出奇的。大文豪谷崎润一郎就十分推崇阴影中的感觉,他欣赏阴影中的思考,还包括阴影中的艺术。在日本人看来,灵魂始终是隐形于阴影之中的,是不被闹市骚扰的、是不被繁华惊动的。

在专修寺的大堂里，老婆婆把端着的紫色大布包放下，然后开始合掌诵经。我一边看着她的背影，一边想起刚入住木房子时，老婆婆给我介绍过一位从北海道来的中年男子，也是住在木房子的房客，她说他很能干，会操作各式各样的工程设备，一天到晚都在工地上，有时还会去山脚下开垦田地。不过，每天晚上，他一个人喜欢喝酒，而且酒气熏天，弄得满过道都是酒味，老婆婆让我多多包涵。

其实，每天清晨，我都会被过道里一阵脚步声吵醒，有时是老婆婆，木屐踏地的鸣响很悦耳，有节奏，尤其是落地的声音就像流入乱石里的溪流一样。不过，如果这鸣响是发自中年男子的脚下，则完全是另外一个模样。因为他穿的是五指鞋，与地面有充足的消音黏合，几乎是听不见任何声音的。但不知为何，我的清晨照样也会被他吵醒，估计这不是因为声音，而是因为他脚下生风。

老婆婆是念佛的人，平时，我看她手腕上老戴着佛珠，她说这是她母亲留给她的。这时，正当大堂迎来住持到场，我忽然发现了北海道的中年男子也在众人当中合掌，而且紧随住持诵经。

清晨也许是神秘的，它的神秘不是来自于黑暗中的呓语，而是出自于人们明确的行动。老婆婆和中年男子各走各的路朝向专修寺，其所想所思或许是不同的，但当大家面对佛坛念经时，哪怕只是一个瞬间，也会有一种同在的感应。

诵经结束后，我开口问老婆婆：“紫色大布包里装的是什么？”

她看了我笑笑说：“是给亲鸾上人的饭。”

“你每天都为他送饭吗？”我继续问。

她继续回答：“也不是，大家轮番送，因为我们觉得他还活着。”

“活了好几百年吗？”

“是的。这不奇怪，高野山的空海大师都活了上千年，现在还是每天有人给他送饭哦。”

“看来，紫色大布包里面装的是饭盒，你为什么用紫色呢？”

老婆婆稍微停顿了一下，接下来说：“紫色是最高贵的颜色，所以我用它包。”

“这是怎么知道的呢？”

“我母亲是京都人，过去一直染布，后来嫁到三重县的农家，但在世时一直染布，只染紫色的布，目的也只有一个。”听到这里，我明白了她家紫色的布是为了到专修寺念佛送饭用的，绝不用于别处。老婆婆看我领会了她的意思，于是露出了笑容，跟她刚才回答我的提问一样，笑起来十分慈祥。

我对色彩好奇并不是长大以后才发现的。记得在北京上小学的时候，想跟谁好老是看对方衣服穿的是什么颜色，暖色的几乎可以“自然熟”，但冷色的就慢多了。尤其跟爱穿黑衣服的人实在难搭腔。所以，第一回参加日本友人的婚礼时，被全场身穿黑西服的男人的阵势吓了一跳。

其实，这位当新郎的友人就是刚才老婆婆介绍我认识的北海道的中年男子，他每天话不多，见我总是止步点头，最多就是说几句关于天气的话，无非是晴天或雨天而已，然后擦肩而过，等他去工地的时候，我也出门忙自己的事情去了。

我到日本最初的目的是为了留学，选上的是国立三重大学，但很快行囊就空了，人没钱心发慌，不过，幸好遇上一位了解我的教授，他叫清水正之，也是我上篇专栏《蓝色》里写到过的恩师。后来，我在他的鼓励下，放弃了升学深造的念头，去了一家鱼店开始当小伙计。这期间，我一直住专修寺附近的木房子，算下来大约住过三年的样子，每年除老婆婆之外，见到最多的人就是北海道的中年男子。每天相互寒暄的还是天气，从未有过其他的谈话。

有一天早上，老婆婆问我：“下月第二个星期天，你有时间吗？”

下个月的事情，这么早就要确定？我一边这么想，一边像条件反射一样回答：“我有时间，老婆婆有什么好事吗？”

她听我这么问，立即说：“毛君，我这里当然全是好事，北海道的他要结婚了，我们一起去参加他的婚礼吧。”

“嗨！”这一个字的答话几乎是我接着她的话落音说的，老婆婆笑了。于是，在后来的日子里，我们又为参加婚礼的事情商量过几次，一是写好婚礼邀请信的回执，二是说好应该给他多少结婚礼金。

婚礼邀请信是他日前当面给我的，当时，他刚从工地回来，正好跟我在木房子的过道上打了个照面。他跟平日一样停住了脚步，对我说：“听老婆婆说你也会参加我的婚礼，很高兴，但给你添麻烦了。”然后，也不再说什么，跟往常一样点下头就回自己的房间去了。

不过，关于他的事情，后来我从老婆婆那里听到了不少，觉得他的沉默寡言跟个人经历有关。北海道的中年男子是旭川人，新婚不久出了车祸，他受了伤，但妻子却没能活过来，年仅22岁就离开了人世。之后很长一段时间内，他不能恢复，整天痛不欲生，最终决定离开北海道，而且打算离开一辈子，发誓再也不回去了。实际上，他找老婆婆租房子完全是一个偶然，其理由只是因为他找工地找不到时候就一直沿路问路，问到老婆婆时得到了最佳答案，于是，他就在此住下了，反正是各种工程车辆与器械设备的驾驶员，远程也无所谓，就这样，他在三重县一共住了22年，已经超过了他在北海道居住的年数。

老婆婆跟我说：“他平日话少，每件事只说要点，没多余的话。新娘是附近便利店的女工，因为他常去买东西，最近才认识上的。”

婚礼办得安静，也很温馨，记得当时的参加者有很多都是他工地上的伙伴，有好几位虎背熊腰，看上去是蓝领，工程现场绝对是重磅劳动力。不过，晚上的婚宴与婚礼截然不同，全场气氛热烈，载歌载舞。老婆婆说她年岁大了，晚上熬不到那么晚，需要提前告辞。这时，新郎走了过来，向老婆婆深深地鞠躬，说了两遍“谢谢”，再也就没话了。老婆婆喜笑颜开，连连说：“你结婚是我们大家的福分。”

上述这段情景距今已有20多年了，有时会让我记得清楚，但有时又不那么清楚。不过，当天晚上在婚宴上与新郎之间的一段对话一直没忘。专此记述如下：

“毛君，谢谢你参加我的婚礼。”

“别客气，用中国方式说，我们都是住一个屋檐下的，应该的。”

“我是乡下人，不懂国家什么的，你到日本是为了什么呢？”

“留学和挣钱，然后就是满足好奇心。”

“对什么好奇呢？”

“比如：一架飞机从天上低空飞下来，快要着陆前，让我看到了一只挖沟机的加长臂正往河里伸，这个就让我很好奇。”

“……你是说伊丹市的大阪机场吗？”

“是的。那是我从北京飞到大阪降落的机场。”

“大约是傍晚，天还没全黑的时候？”

“对呀。”

“毛君，那个挖沟机是我开的，那个钟点，机场的飞机升降很忙。”

“……真的？太巧了。那你为什么把挖沟机往河里伸呢？”

“我为挖沟机洗身子，把加长臂伸到河里打上水来洗，挖沟机一天下来很疲劳。”

“……”

“挖沟机跟我的家里人一样。”

“加长臂上好像还有一串紫色的字，写的是什么？”

“长谷川博一，我的名字。”

“那为什么用紫色呢？”

“老婆婆建议我用的，她说紫色是最高贵的颜色，能代表我对挖沟机的敬意。”

日本人称紫色为“紫草”，发音“むらさき”，其根茎发紫色，是很少见的染料原色，同时也是品格高贵，神秘至极的颜色。“むらさき”的发音分两个部分，即“むら”是“群”，“さき”是“咲”，汉语的意思是“开花”，合在一起的意思是“花群开”。《枕草子》开篇有“春はあけぼの。やうやう白くなり行く山ぎは少し明りてむらさきだちたる雲の細くたなびきたる”，试译为“春季拂晓时分最有情趣。东方天空渐渐发白，远山微微露出轮廓，那紫色的彩云飘在天上，如丝如缕。”上述出典摘编自《广辞苑》等大型辞典，有例为证。

施小炜专栏

有岛武郎：情死的真实

施小炜 / text

有评家认为，有岛武郎放弃财产其实意味着经济上的一种自杀，而《一个宣言》则又意味着思想上的自杀，如此一来，他已经在实质上濒于死亡状态，剩下的不过只是等待予以其肉体上最后的致命一击。而且这最后一击，未几便从天而降了。

华族出生的武郎

学习院（がくしゅういん）历史悠久，仅算其作为现代教育机构的起步，就可以追溯到明治十年即西历1877年。这一年它被改设为专门招纳、教育“华族”（かぞく，明治以后的贵族美称）子弟的官立西式学堂，日本的皇族也均在这里接受教育，这一传统大体延续至今，即便是在战后在GHQ（General Headquarters，1945～1952，特指占领日本的联合国军总司令部，《旧金山和约》生效后撤销）主导的民主化浪潮导致该校于1947年被“民营化”之后。日本当今的皇太子浩宫德仁（なるひと，1960～），其御弟秋筱宫文仁（ふみひと，1965～），其御妹清子（さやこ，1969～）都是在这里从幼儿园一直念到大学毕业的。其他同学在某种意义上似乎不妨说是“陪太子读书”，当然真正有机会亲密接触皇族的学生，为数其实并不多。尽管如此，在今天的日本仍然有不少家长一门心思想把自家孩子送进学习院幼儿园，运气好的话指不定就能与皇室攀上些关系，沾上点油腥气儿呢。

就这一点而言，有岛武郎（ありしま・たけお，1878～1923）少年时代的境遇看来足以令当世的“追皇族”们垂涎艳羡不已。他起先被时任横滨“税关”（日人如是称呼，海关）关长的父亲送到美国侨民家庭中生活，小学进的又是教会学堂横滨英和学校；10岁时遵循其父的意旨，转学到学习院预备科就读，翌年便被“有关方面”选中，成为当时的皇太子、后来登基当上大正天皇的嘉仁（よしひと，1879～1926）的学伴，日人呼为“御学友（ごがくゆう）”，每周六须出入东宫“伺候（しこう）”小他一岁的太子，主要任务与其说是“陪太子读书”，不如说是陪太子玩耍。没有资料证明有岛武郎对这段“东宫书房行走”的“宦历”感想若何，不过许多年以后，当他已然长大成人，结束了在北海道“札幌农学校”的学业回到东京时，曾有某政坛大佬的秘书欲推荐他出山再作冯妇，就任那位皇太子同学的“辅导役”，他竟然以准备留学美国为由婉言谢绝。显然对这“太子少傅”一职了无兴味。

从东京都到札幌农学校

学习院中等全科（相当于高中）毕业后，有岛武郎没有像绝大多数同学那样升入高等科，以求日后考进东京帝大或京都帝大这两所日本数一数二的高等学府深造，而是选择了札幌农学校，远离帝乡东京远离严父严母，远避令他窒息的特权阶级生活，远避作为皇太子“御学友”不得不遵守的行为规范与强加于己的责任，走向一个无拘无束可以自由舒展个性的新天地。

在北海道，受到同学森本厚吉（もろもと・こうきち，1877～1950）以及时任札幌农学校教授的著名基督教思想家新渡户稻造（にとべ・いなぞう，1862～1933）和宗教家内村鉴三（うちむら・かんぞう，1861～1930）的影响，有岛武郎受洗做了基督徒。明治时期的日本，西方文化如同滔滔洪流汹涌而至，基督教的思想体验，差不多成了那个时代进步青年知识分子精神成长上无以回避的rite de passage（通过仪礼）。当时思想、文化界中铮铮佼佼的风云人物，青年时代大都曾经频繁出入基督教会，其中为数不少的人甚至还受洗入教成了基督徒。有岛武郎的受洗，令他的老祖母、一位虔诚的佛教徒伤心欲绝，整整两天卧床不起，滴水未沾粒米不进。母亲也悲愤激昂，仿佛家中出了乱臣贼子一般，对儿子痛责怒叱。由此可知，对于包括基督教在内的西方文化的理解度与认同度，基于年龄、教育背景、社会阶层的不同，其实存在着巨大的差异，绝不可一概而论。在为数不少的普通日本人心目中，洋教几乎就好比洪水猛兽一般狰狞可怖。

然而后来——这一点也同诸多同时代青年知识人不谋而合——有岛武郎又脱离了基督教。作为一位真诚的思想者，由入教到弃教，其间的心路历程可想而知，一定充满了曲折与苦痛，而其弃教缘由只怕也是一言难尽。不过，在美国留学期间以及其后在欧洲游历途中的所见所闻恐怕也是重要原因之一，尤其是美国的普通民众，其中多为基督徒，对爆发于事不关己的远东一隅的日俄战争所表现出来的坐山观虎斗般的冷漠无情甚至是不花钱看热闹式的欣欣然，足以令共鸣于托尔斯泰（Lev N. Tolstoi，1828～1910）反战论的有岛武郎深感寒心。

疾风骤雨的思想转换

有岛武郎再度与“学习院”一词发生干连，就在于那份由学习院出身的学弟辈们发起创刊的同人杂志《白桦》（しらかば）（1910～1923）了。他也成为了同人之一，然而不同于志贺直哉（しが・なおや，1883～1971）、武者小路实笃（むしゃのこうじ・さねあつ，1885～1976）这些年龄几乎小他一轮却早早扬名文坛的同派作家，他是直到妻子、父亲先后谢世的1916年之后，方才正式开始其创作生涯的。引而不发的原因之一大约是其父对于文学的不理解，而顾忌严父的后顾之忧制约了他施展拳脚，尽管妻子倒是十分支持丈夫实现文学梦的。实际上他的重要作品都创作、发表于1916年以后。这一年，他已经38岁，而在这个年纪，小说家芥川龙之介（あくたがわ・りゅうのすけ，1892～1927）早就功成名就，甚至谢世都已然三年了。

当种种外在然而却是精神的羁绊自行消亡之后，有岛武郎开始精力旺盛地展开创作活动，《该隐的末裔》(カインの末裔，1917)、《忧忧我心》（生まれ出づる悩み，1918）、《一个女人》（或る女，1919）等名篇力作接踵问世，表现出作者深厚精博的西方文学艺术学养与知性，其特色与许多土生土长的日本作家泾渭分明，借用日语表达就是“毛色迥异”（けいろがちがう），被目为“漱石、鸥外再来”，尤其在知识分子读者中赢得了广泛的人气与支持。

然而声名鹊起、如日中天的有岛武郎却深怀生不逢时之感。因为幸乎不幸乎，他恰好遭逢了一个疾风暴雨的时代转换期。

此时的日本，与劳工运动、社会运动的蓬勃高涨相呼应，普罗文学运动（プロレタリア文学運動）抬头，并渐次形成滚滚巨流，开始冲击、摇撼传统文坛。这是深深触及每一位作家灵魂的大事件。像有岛武郎这样真诚的思想者，自然免不了会更为认真，更为深刻地思考面前这一重大问题，而他经过深思熟虑得出的结论，却充满了无助的绝望。

1922年，有岛武郎在当时的主流综合杂志《改造》1月号上发表了《一个宣言》（宣言一つ），公布了痛苦思索的结果。有岛武郎宣称，眼下“作为社会问题之问题同时又作为其解决方式的运动，正在离脱学者抑或思想家们的手，移入劳工自己的手中”，社会变革乃是历史的必然，注定到来；而这新历史新社会新文化的创造，必将是由第四阶级亦即劳工阶级自身“内发的自觉与力量”来完成的，不应该被其他杂物所搅乱；“我们”这些出身于第三阶级（资产阶级）的知识分子，对此不可能做出任何贡献。试看明日之世界，竟是谁家之天下，回答只有一个：第四阶级。其他阶级出身者，唯有坐以待毙一条路。有岛武郎还否定了“阶级移行”亦即阶级身份转换的可能：“就好比一个黑人，任如何用肥皂洗刷，也无法洗去皮肤的黑色。”于是有岛武郎的结论便只能是：如果说注定灭亡的第三阶级还能为第四阶级做点什么的话，那就只有一件事，即加速推进自身的崩溃。

对于自己推演出来的这样的悲运，对于命中注定的生不逢时，有岛武郎并不曾表现出丝毫的张皇与失落，而是静静地、有条不紊地准备迎接它的到来，而且他的准备不仅仅停留思想和理论上，还伴随着具体实际的行动。

同年7月18日，有岛武郎宣布“解放”自己在北海道拥有的农场，将它无偿转让给承租的67名雇农和1名管理人。有岛农场总面积达437公顷，约相当于6,555亩，是当年有岛武郎就读札幌农学校、立志将来从事农业生产时，未雨绸缪的父亲为他购置下的。断定私有财产与不劳而获罪不可赦的有岛武郎不仅“解放”了自己的农场，作为一家之主，他还打算断然放弃全部家产，结果遭到了母亲歇斯底里的坚决反对而未付诸实施。既然认定阶级身份的转换绝无可能，则可知他的放弃财产并非为了赢得“第四阶级”的无产身份，替自己换取一张护身保命的符箓，而完全是出于对剥削、对私有制的罪恶感、负疚感；并非为了实际、功利的目的，而完全是出于对道德完善的追求。

有岛武郎原本就倾向于无政府主义（anar-chism），在结束将近4年的留学生活之后，1906年9月他离开美国赴欧洲游历，历时半载，直至1907年4月才回到日本，其间于1907年2月，他还在伦敦亲曾自拜会过正在英国流亡的克鲁泡特金（Пётр Алексéевич Кропóткин，1842～1921），并受托带信给幸德秋水（こうとく・しゅうすい，1871-1911）。回国之后他便成为了无政府主义者们的patron（资助人）。1922年12月，大杉荣（おおすぎ・さかえ，1885～1923）偷渡到上海，假冒中国人身份前往法国，试图越境参加在德国柏林召开的国际无政府主义大会时，正是有岛武郎一次赠与他2,000元巨资，援助他偷渡出境。

而此前还发生过这样的事件：1911年，时任北海道帝国大学农科大学（当时的日本把大学“文学部”叫作“文科大学”，“医学部”叫作“医科大学”，“农学部”则叫“农科大学”）预科教授的有岛武郎，在其学习院时代的玩伴、皇太子嘉仁临幸北海道帝大视察时，竟被当局勒令不得谒见，理由是须提防“社会主义者”有岛武郎会加害于皇太子——他们把socialist当作terrorist了。其实在札幌任教期间，有岛武郎自始至终被目为危险分子，处于北海道厅（北海道的地方政府称作“厅”）的监视之下。

固然，历史的进程后来并没有呈现出有岛武郎在《一个宣言》中所预言的那般走向，而在其间发挥了重大作用的某些力量则是善良和平的有岛武郎的思维逻辑中从未存在过的因素，比如说来自国家机器的法西斯暴力。然而有岛武郎在其思考中表现出了诚挚与纯真的姿态，比如说，他宁愿将自己、将自己所属的阶级推上绝路推上死路。

有评家认为，有岛武郎放弃财产其实意味着经济上的一种自杀，而《一个宣言》则又意味着思想上的自杀，如此一来，他已经在实质上濒于死亡状态，剩下的不过只是等待予以其肉体上最后的致命一击，就是日人所说的“とどめをさす”（意为将对方击倒后，扼其咽喉使其绝命。比喻最后的决定性一击），了此一生罢了。而且这最后一击，未几便从天而降了。

情死的真实

日语中有个历史名词，叫做“大正デモクラシー”（大正民主），指的是大正（1912～1926）前期，差不多也就是第一次世界大战之后的约莫十年间，政治上相对宽松，经济上相对宽裕，思想上相对宽容。这一时期民主诉求高涨，立足于人道主义的白桦派文学成为时代的宠儿。在这种时代风潮中，有岛武郎凭借其充溢着人道思想和西欧式浪漫精神的清新风格，获得了几乎堪与夏目漱石（なつめ・そうせき，1867～1916）相匹敌的人气。在他的周围聚集了众多大学生和青年知识分子，形成了一个圈子，叫做“草叶会”，名字取自他所钟爱的美国诗人惠特曼（Walt Whitman,1819～1892），学生们时不时还邀请有岛武郎去各家大学演讲。

有岛武郎原本就是个贵公子，人又生得眉清目秀，加之才气焕发，更何况他既有名又有钱，自然就很有女人缘。在其爱妻安子去世后，他身边女人的丽影始终招摇不绝，既有寿司店家的女儿，也有帝国剧场的女优，更有一位地方选出的代议士夫人对他穷追不舍。

在接近有岛武郎的女性中，还包括几名著名的“新女性”，其中之一是战后曾当选国会议员的神近市子（かみちか・いちこ，1888～1981），她一度是著名无政府主义活动家大杉荣的情人，因为大杉移情别恋，有了新恋人伊藤野枝（いとう・のえ，1895～1923），便怒而行刺大杉，被判入狱二年。有岛武郎与神近市子一度关系亲密，甚至在散步途中相拥对吻，可事后有岛武郎又深觉惭愧，当天便致信神近市子表示终止关系，神近市子也回信同意。二人短暂的恋情遂告结束。

另一位是后来成为日本著名无政府主义活动家石川三四郎（いしかわ・さんしろう，1876～1956）伴侣的望月百合子（もちつき・ゆりこ，1900～2001），此时她正频繁出入于石川三四郎家中，同时也屡屡光顾有岛武郎府邸。不久之后，她便伴随石川三四郎远赴法国，石川回国后，她则继续留在巴黎学习。有岛武郎与她书来信往，直抒胸臆，将她视为可资信赖的无政府主义的同志。

然而于有岛武郎而言真正的“命运的女人”——不是说femme fatale,没有那样的贬义——还是其时在主流硬派女性杂志《妇人公论》担任记者的波多野秋子（はたの・あきこ，1894～1923）。

秋子的母亲是新桥的艺伎，不知其父，结婚前随母亲姓“青山”。也有人说她是实业界一位大佬的私生女。她于1912年实践女学校毕业，进了一家私塾学习英语，经营这家英语私塾的老板名叫波多野春房，据说年长秋子15岁，已有妻室家小。春房对秋子非凡的美貌神魂颠倒，竟将“华族”出身的妻子休了，与年方18岁的秋子结婚。春房对这位年轻的娇妻宠爱有加，供养她继续念书。秋子先后于女子学院和著名教会学堂青山学院的英文科毕业后，进入《妇人公论》当编辑，许多文坛大家和难以对付的作家的稿子，她都能轻而易举地拿到手。据称，她的主要武器与其说是作为编辑的才华，毋宁说是她的美貌，是诗人室生犀星（むろう・さいせい，1889～1962）所称誉的“目光如同彩虹般闪过”的她的魅力。诚然，这样一种对波多野秋子的解读，与武郎和秋子二人“心中”（しんじゅう，日语对“殉情”的另一种表达）后日本传媒针对秋子的不利言辞相同，都显而易见地表现出Masculinist（男权主义）的浓烈倾向。然而波多野秋子第一次向有岛武郎约稿时，却遭到了拒绝。有岛武郎绝非那种轻浮的小说家。

首先采取攻势的，是秋子。1922年9月27日，有岛武郎去帝国剧场观看苏联安娜·巴甫洛娃（Anna Pavlova，1882～1931）芭蕾舞团表演的《天鹅之死》，这时秋子就坐在武郎的前排坐席上。看着看着，秋子想起了母亲临终时的情形，哀痛不已，便中途离席了。有岛武郎也边看边抽泣。看到这情景，秋子心中一动，回去后便给武郎写了一封信，从此二人鱼来雁往，迅速地亲近起来。到了第二年春天，秋子益发执拗地加强攻势，有岛武郎对她心存莫名的疑惧，一度曾峻拒关系的深化，去信提议中断恋情，并建议她向春房坦白一切，自己也打算致信或面见春房，忏悔谢罪。

“我决心放弃，不再作为情人与你交往。我害怕见到你，这份决心就会动摇，所以今天没去。我想把迄今为止的事情写信或者当面告诉波多野先生，向他道歉。……我觉得你也应该向波多野先生坦白一切，我们分手吧。虽然相恋为时很短，可你给予我的真情却富足地惊人，这真情是我没齿难忘的至宝。想到此，我不能不潸然落泪。……你说你自己一人无力赴死，这话我完全理解。而你那颗温柔的心令我怀念。你不能死。”

秋子同意与武郎分手，然而很快两人的感情又死灰复燃。

昭和二十三年即1948年6月4日，有岛武郎为了替札幌农学校时代的友人足助素一（あすけ・そいち，1878～1930）斡旋婚事前往千叶，归途投宿于船桥的旅馆，秋子也住了进来，当夜，两人发展为男女间的关系。

7日，有岛武郎赶到正在住院的足助素一的病房，开口第一句便是：“我得去坐牢啦。”因为按照战前的日本刑法（1880年制定，1908年改定）第一百八十三条的规定，“有夫之妇通奸时，处二年以下惩役。其相奸者亦同”。就是说，有夫之妇与人通奸，如果其丈夫起诉，就可以判处她“二年以下惩役”，然而如果是有妇之夫与人通奸，只消对方不是有夫之妇，就不能够适用通奸罪。

此前的6月5日，波多野春房对妻子前一日的行动心生疑窦，便设计追查，并采用疲劳战术锲而不舍地盘诘，秋子在几乎是被催眠的状态下无意识地将实情和盘托出。夜间10点，有岛武郎接到春房联络，赶赴他的办公处。

据称春房对武郎这样说道：“听说你这小子是个出了名的吝啬鬼，舍不得包养艺伎，秋子她是个职业妇女，能够养活自己，你小子勾引起来肯定就放心啦？既然你小子那么喜欢秋子，老子就奉送给你也行。不过老子可是个商人。商人是不会拿着东西白白送人的。秋子给老子做了11年的老婆，是老子一直在养活她，在那之前还抚养了她三四年，供她念书。老子不能白送给你。拿钱来！”

开价一万日元。此外还开列了种种条件，但核心就是两个字：要钱。

在与秋子的交往交谈中，武郎得出的印象是波多野春房人格高洁，珍爱妻子，还担心为他会为妻子的背叛痛苦欲绝，会对自己表示离不开秋子，不曾想见面一谈，竟是如此俗物一个！本来赧赧然内心觉得对他不起的武郎，这下反倒安下心来，同时又觉得愤愤然：

“我爱秋子，胜过爱惜自己的生命。而你居然要我把爱情标价出售！这样的屈辱，我不能接受。”

“那好，你跟我上警察局去。”

“行啊，去就去呗。”

武郎寸步不让。这一下反倒是春房改变了主意：

“你们这种文士啊，关一回监狱反而名气更响咧。老子可不想起诉你。老子只问你要钱。”

尽管一万日元在当时无疑是一笔巨款，然而有岛家可是屈指可数的资产家，一万块钱不过是小菜一碟。但是有岛武郎毫无用金钱开路的意思。他的做人准则不允许他这么做。拿钱买秋子，于他而言、于秋子而言，都是不能接受的侮辱。

于是乎，剩下的就只有死路一条了。

足助素一发电报喊来另一位共同的友人原久米太郎，请他去同春房谈判具体金额——好杀价就杀价。然而武郎却对好友说道：

“其实我们俩是以死为目的走进这场恋爱的。这是两个一心赴死的人。在船桥，秋子就要跟我一起死。可我虽然对人类已经没有了依恋，但是对大自然还怀有依恋。我还想再看一次那寂寥的秋天景象。”

8号上午，足助素一溜出医院，去见有岛武郎，试图再次说服好朋友回心转意，放弃自杀的念头，无果。下午3点，武郎告别母亲，离家。自此去向不明，只有一张在新桥车站饭馆里写的明信片寄到了家中：“出去旅行二三天。”

“碧海无波，瑶台有路，思量便合双飞去。”大约一个月之后，在长野县轻井泽有岛家的别墅里，发现了一男一女两具尸体自缢身亡。死后历时已久，加之又值梅雨季节，遗体已经腐烂得无法辨认了。放在一旁的遗书，一看便知是有岛武郎的亲笔。其中的一封里，写有这么一句：

“我们在爱的绝顶迎接死亡。6月9日午前2时。”

告诉我吧！日语老师

我们的Lifestyle

刘联恢 / text

人生在世，选择什么样的生活其实也不是完全自由的，会受到无数条件的制约以及外界的影响。不过总体来说，还是由性格决定你的生活。比如你是个性格果决干练大方的人，那“断舍离”起来一定雷厉风行；但如果是像我这样恋旧而又拖延的性格，哪怕你耳提面命，跟我讲一万遍应该怎样做，我八成还是依然故我……

当然，我们的生活还是要向上的，以过得好为终极目标。“断舍离”是实现这一目标的好方法。但其实生活中遇到问题了，多一些解决的方式也是这个世界丰富多彩的表现，那就让我们来看看与生活方式相关的一些词吧。

せこロジー（せこいエコロジー——小气节约术）

这个词是TBS系电视节目《がっちりマンデー!!》[1]首创的，“せこい”大致是琐碎而小气的意思，“エコロジー”是环境生态保护的意思。这两个词合起来造的新词せこロジー，实际上指的是看起来很小气的节约术。简单地说，就是把节约和环保直接连在了一起，环保这个题目很大，实行起来也令人感觉无从下手，那么就从日本人最擅长的节约着手好了，因为节约=环保，至少对自己来说很环保吧。

那么，日本人的“せこロジー技(わざ)”[2]都有些什么呢？举个例子来说，像东京迪士尼的oneday passport（一日券），购买要花5,800日元，合人民币将近400块。全家出游就得花上两万日元左右；而对于学生来说，一张门票也是一笔不小的花费。于是这时候小气节约术就闪亮登场了。先别急着去买，关东的几个县去迪士尼玩儿是有优惠的——你在“县民日”买票的话，可以便宜1000日元哦，即使不住在千叶、埼玉、神奈川、茨城这些关东圈的县里，只要你在这里上学或者工作，就可以很方便地从便利店等地方买到4,800日元的入场券，几个人一起的话，可以省下一顿丰盛午餐的费用了。

再比如，日本的固定电话，每月NTT（日本电信电话株式会社）要收取63日元的设备费（就是从屋外的线箱到屋里的插口这一段的布线）。“小气节约术”会教给你怎样省掉这笔钱——就是向NTT出钱把这段布线买下来。而所谓“买下来”其实并不需要一分钱，你只要给NTT打个电话就可以了。这样做之后，一年大约700多日元的租金就可以省下了。

类似这样的节约术层出不穷：乘坐新干线，出发站跟目的地距离超过600公里，往返票价就可以打九折，那么如果你去距离略少于600公里的地方出差，票可以买到目的地的下一站，这样可以便宜几百日元；用电子钱包付账买大件电器，可以积累日航里程数等等。还有名为“せこロジー研究会”的网站，简直是渗透到了生活的每一个层面。

说起来，日本人的节约观念已经深入每一个人的内心，可再生资源的回收利用、日常生活的节电节水等都做得非常好。已经是一个富裕的发达国家了，可是“節(せつ)る”[3]这样的词仍然常常能听到。特别是东日本大震灾之后的两年间，由于核电站事故造成的电力不足，以及反对核电站的运动一直不断，“みんなでせつろう”[4]更是人们用来提醒自己的口号，虽然我已经不在日本，但是看到这样努力节约的日本人，不免仍有一种悲壮的感觉。

[1]《坚实的星期一》，一档综艺节目，在星期天7点半到8点播出，介绍一些与生活相关的知识信息

[2]小气节约术秘技

[3]「電気や水，ガスなどを節約する」的简略说法

[4]大家一起厉行节约吧！

エコ輪(りん)

还是环保相关的内容，不过这一次真的是在说“環境にやさしい”[5]。说的是常见交通工具——自行车。

中国曾被称作“自行车大国”，随着经济发展慢慢地演变为“汽车大国”。现在北京为了控制机动车总数采取了购车上牌摇号制度，据说能摇到一个号码的几率类似于彩票中奖。尽管这样，骑自行车的人还是越来越少了。

不过，在日本，自行车还是很受欢迎的，到处都能看到骑车出行的学生或主妇。如果你在日本买一辆自行车，一般都要经过公安机关登记。在大型商场、超市或者车站附近也能看到“駐輪場(ちゅうぃんじょう)”，这是专门为骑自行车出行的人们预备的存放车子的场所，跟咱们的存车处差不多，也有专人管理，可以按月缴费租用。

日语里有一些关于自行车的词饶有趣味：比如说赛马叫做“競馬(けいば)”，那自行车就叫做“競輪(けいりん)”；骑着自行车高高兴兴地去远足，叫做サイクリング[6]；为了响应当下节能减排的环保要求，放弃汽车而选择自行车出行，叫做“エコ輪(りん)”。エコ就是エコロジー[7]缩写而成的日式英语词。你可能会看到公司同事在微博上写：“雨(あめ)や雪(ゆき)のためにエコ輪に乗(の)れない！”那就是在说，不巧遇上雨雪天气，骑不了车了。

在环境问题越来越受到关注的今天，自行车作为便利而且环保的交通工具越来越热门了。在日本甚至还出现了“自行车文学”这一文学新形式，专门描写骑自行车的人感受到的周围世界。2008年，羽田圭介的小说《走(はし)ル》入围上半年的芥川文学奖评选，主要内容就是描写一名高中生一直向北骑行的感受。

面对越来越拥堵的北京、上海等大城市，我们不禁要振臂高呼:“响应低碳生活，骑车出游吧！”

[5]对环境好

[6]cycling

[7]ecology环境生态保护

寝逃げ

烦躁或者焦虑的时候，你用什么方法来缓解情绪呢？或许是听一段舒缓的音乐，或许是逛街购物发泄一下。不太健康的方法有大吃大喝，积极向上的有诸如跑步健身，总之每个人都有“自己流(じこりゅう)”[8]。那么，个性上容易累积压力的日本人又会怎么做呢？

在日本，你会常常听到一句话：“寝逃げでリセット[9]”。看字面意思，是说人到无可奈何时，睡一觉就可以重新来过了。其实这句话是模仿“夜逃(よに)げでリセット”而来的，原句意指有些人负债累累，无论如何也还不起了，那么就干脆趁夜黑风高，卷起铺盖卷儿跑路，换个地方隐姓埋名从头再来。把这句话里的“夜逃げ”换成“寝逃げ”以后，一样是逃避，睡一觉起来重新来过则似乎积极向上得多了。

也有人说“つらい時には寝逃げする。”[10]不只是没法可想的情况下才睡觉，当人感到伤心难过时，也可以蒙头大睡。睡着了就有各色各样绚丽的梦境，也许会得到启发，而且休养了精神。睡觉对于悲伤的心情也是有治愈作用的。

不过话又说回来，很多时候大家并不是为了治愈自己才睡觉的，总结一下，基本上都是一个原因“現実逃避(げんじつとうひ)”。虽然眼前本来有很多事情要做，可是就是不想动……干脆睡觉吧。“課題(かだい)がまったくの手(て)つかずなので、とりあえず寝逃げしよう”――课题还完全没着手去做呢，不管了，先睡上一觉吧。

偷偷说一句，这篇小文就是睡起来之后写的……

[8]自己的方式

[9]reset

[10]难受的时候睡觉逃避吧

キャラ疲(づかれ)れ

这个词说的其实不是一种生活方式，而是处在社会交往中的人们常常能感受到的一种心境，所谓“人格扮演的疲倦”。

“キャラ”就是常见的“キャラクター”[11]的简称。想想也知道，如果是自己的真实人格，每天在别人面前出现的是真正的自己，怎么会有累的感觉呢？当然是为了极力想在他人面前留下好印象，才勉强去扮演与本来的自己不一致的人格。有时候，甚至并非是为了好印象，而是回应周围人的“期待”。朝日新闻曾经做过一篇题为《キャラ演じ疲れた》[12]的报道，采访的主要是一些女中学生。她们有的为了避免被同学挤兑，装成天然呆萌系的“好奇宝宝”；也有的因为同学们很期待听到她的“毒舌吐槽”而不得不刻意说话牙尖嘴利，突出表现“毒舌属性”。这些原本不是她们的真实性情，当然时间一长就会觉得无比疲倦。

青少年中出现的这种“人格扮演的疲倦”，原因应该是他们对自身还没有一个清楚的认知。报道中的这些少女说起别人的个性，都能很快地概括，比如说“天然呆属性”“自嘲属性”“宅属性人格”等等，都是不假思索脱口而出，可问到她们自己是什么属性，迟疑半晌后的回答却是“这个……我也不太清楚啊”。

人是具群体性的高等动物，我们对自己的认识其实很大一部分是通过他人的看法来体现的。所以为了保护好自己，有时不得不迎合别人扮演一下并不真实的人格属性，这也是常见的。心理成熟的成年人因为社会经验比较丰富，所以大多能恰到好处地扮演好自己的角色，把自己的真实属性巧妙地糅合到给别人看的人格中去。而青少年还没学会掌握这门需要高情商的学问，只好硬着头皮演，所以这个词在年轻人中用得最多。

但即使是成年人，面对复杂的社会，也不是每一个都能举重若轻地演好自己角色。正在阅读本文的读者，假如你已经踏入社会了，那么每天下班回到家，是不是会长出一口气说道：“ああ、もうキャラ疲れだ。”[13]

[11]人格、属性

[12]人格扮演的疲倦

[13]啊～演得累死了。

重(おも)たがりやたがりや

日语里有很多“～がりや”，大意是“容易感到……的人”。比如“恥ずかしがりや”[14]“寒がりや”[15]“くすったがりや”[16]“面倒くさがりや”[17]“さびしがりや”[18]等等。多是形容词词干带上“たがる”的形式来表示容易出现形容词所描述的状态。词尾的“や”可以写成汉字“屋”，表示“这样的人”。

那么，新词“重たがりや”的意思也就一目了然了，就是“什么都觉得重的人”。明明东西并不很重，人看着也不算娇弱，可就是三步一停五步一歇地抱怨说“好重啊”“累死了”。想了想，好像身边还真有这样的人。

推而广之，这个词还可以用来形容那些明明没有做什么特别的事情，却一门心思认定自己特别辛苦，为事业为家庭做出极大贡献，居功至伟的人；还有一些生活现状其实没有多悲惨，可是偏偏觉得老天不公，让自己背上沉重负担的人。他们喜欢诉苦，拉住人就倾诉自己有多么多么不容易，似乎自己做的每一件事情都是压垮骆驼的最后一根稻草……

可是现实情况总是这样的：如果一个人从事的是特别繁重的体力或脑力劳动，反而不会天天抱怨，估计他的时间都用在休息或者思考工作上去了。而把“好辛苦啊”“快累死了”挂在嘴边的人，至少他还有力气叫苦叫累啊。

当然，这个意思不是让大家都沉默地拼命干活，累死也不能说——只不过稍微调侃了一下那些爱叫苦的人——至于真干活的“大黒柱(だいこくばしら)”[19]们，累了还是要说的，得到家人朋友的安慰鼓励也是放松的方式呢。

[14]容易害羞的人

[15]容易感觉冷的人/怕冷的人

[16]容易感到痒的人/怕痒的人

[17]容易感到麻烦的人/怕麻烦的人

[18]容易感到寂寞的人/怕寂寞的人

[19]顶梁柱