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出版说明
《伦敦新闻画报》是公认的世界上最早的以图像为主的画报。其以细腻生动的密线木刻版画和石印画，以那个时代的技术条件所能达到的最快速度，再现世界各地的重大事件。画报初始就对中华帝国表示密切关注，派驻大量画家兼记者，仅1857至1901年就向英国发回了上千张关于中国的速写和几十万字的文字报道。它给当时的西方读者讲述了一个个发生在遥远中国的故事，也为后来的历史爱好者们描绘出近代中国众多大事件的珍贵片断，提供了绝无仅有的史料。这也正是它的弥足珍贵之处和它的出版价值所在。
一、本书为《遗失在西方的中国史》系列第一辑，共三册，收集了1842至1877年间《伦敦新闻画报》上189篇与中国相关的报道，442张版画。需要指出的是，其中几篇报道如“去中国的路上”、“马尼拉速写”系列等，虽未与中国直接相关，但详实地记录了那时的记者们是如何前往中国采访的全过程，所以译者和编辑一致认为应将它们也收录其中。
二、编排上每年为独立一章，小节按照英文登载时间先后排列。小节标题使用中英文两种文字，英文依照原刊录出。此外，为尽可能呈现原文风貌，本书小节标题以及正文中出现的页码均依据原文未做变动。
三、为了保证图像的精美，书中做了简单的上色处理。图注均依据原刊的英文图注编译。
四、由于原作者与我们所处的立场不同，思维方式和观察角度不同，因此本书对于某些具体历史细节的描述和解释，与我们通常的说法或有出入，有的甚至把列强侵略行径、强盗罪恶说成是造福救助，自是西方殖民主义者的陈辞滥调。但为忠于原文，对此译者和编辑均未作删改，但这并不代表我们认同这些说法，也相信广大读者在阅读时自会鉴别。
五、可以肯定在同时期载有中国图文的西方书刊中，没有一种可以同《伦敦新闻画报》等量齐观。如今我们将这一宗他者所描绘的中国图文呈现在读者面前，希望引起更多读者的兴趣和关注。限于条件和编辑水平，难免有疏漏和错误，恳请读者批评指正。
在此，一并感谢沈弘老师为我们从大洋彼岸搜集回来这些珍贵的史料，并亲自笔译全部文字，这是十分难能可贵的。相信此书的出版一定会受到对中国史感兴趣的爱好者的欢迎。
北京时代华文书局
2014年1月
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在西方发现历史
中国社会科学院近代史所　马勇
中国文明原本是一个开放的体系，不会排外。因为中国文明如果具有排外的因子，那么所谓的中国文明至今应该还在黄河中下游某一个地方徘徊。从历史主义观点看，中国文明具有不可思议的包容性，一切异质文明因子都会被中国文明接纳、重组与吸收，成为中国文明的一个组成部分，而且渐渐成为不可须臾再离开的组成部分。这就是中国文明的固有本性。
但是到了近代，中国问题发生了新的变化。中国文明曾经在历史上包容、吸纳了本土的异质文明因子，比如周边族群的“胡文明因素”，也曾接纳域外文明印度佛教。更厉害的是，经过八百年磨合，到了唐末宋初，原本纯粹的印度佛教文明，竟然完成了“中国化”改造，竟然衍生出一个“中国佛教”，竟然有一个与印度佛教关联并不太大的禅宗。凡此，都是中国文明的奇迹，也是中国文明不会排外的证明。
中国文明排外还是后来的事情，与中国文明、印度文明完全不同的西方文明刚刚进入中国的时候，中国文明也没有排斥西方文明。假如我们回望过去两千年中国与西方的接触，可以看到中西之间的交往，可能远大于我们后来的想象。秦汉帝国已经与西方往来，后来的丝绸之路实际上已经到了纯粹西方的边缘地带。至于元朝，尽管与唐朝一样，并不是一个纯粹的中原王朝，但在中国的历史序列中，我们并不会排斥元朝，甚至以为元朝确实是一个伟大的时代，元朝的征战固然给东西方带来一些灾难，但中西文明在那个时代确实出现过一次为时不短的正面接触。
那么，中国文明究竟在哪个环节出了问题，让我们面对西方的时候有一种被欺凌受伤害的感觉呢？
这是一个非常复杂的历史课题。大致上说，应该归咎于满族人的统治。满族人入主中原的时候，毕竟面临着汉化、西化双重压力，满汉之间的心里纠结几乎始终困扰着满汉这两个大的族群。清朝在很长一段时间因为内部原因而没有延续明朝中晚期与西方文明坦然交往的历史。
而清朝的早中期，也就是17世纪、18世纪的时候，正是人类历史发生突飞猛进变化的时期，中国在满族人的统治下闭关锁国断断续续不过一百多年，当中国再度面对西方的时候，此时的西方已经不是原来的西方了，中国与西方从原来的异质文明变成了两个时代的文明。中国文明还是一个纯正的农业文明形态，而西方文明已经在这两个世纪变成了工业的、商业的，也即近代的文明。
两个时代的异质文明并不构成交往的滞碍，中国如果在那个时候——准确地说在1793年马戛尔尼使团访华的时候——打开国门，开放市场，中国肯定会经过一场阵痛，但中国必然会在农业文明基础上增加一个工业的、商业的文明，一定能够像几百年前接纳印度佛教文明一样，重建一个新的文明形态。
然而，历史没有办法复盘。聪明绝顶的乾隆大帝就是不愿接纳西方，不同意与西方——其实那时也就是英国——构建一个与“朝贡贸易体制”不一样的近代国家关系，不同意让“红毛番”进驻北京，不愿意与西洋人同城。
乾隆大帝的失误不是使中国继续自外于世界多少年，而是使中国问题越到后来越复杂。中西之间不能构建和平的近代国家关系并不意味着中国重回铜墙铁壁的桃花源，中国事实上始终就没有完全中止与西方的贸易交往，一口通商始终存在，非法的贸易更是朝野通知，甚至自得其乐，自以为聪明。
非法贸易让中国错过了和平转型的机会，中国没有办法接续明代中晚期以来的“资本主义萌芽”走上一个新的时代，更没有办法完成产业转型、市场开发，没有办法打破“四民社会”，重组社会结构。
中国在被动中日趋被动，特别是贸易失衡之后的鸦片贸易，不仅将人工营造的“康乾盛世”打回原形，而且使中国人在那个时候渐渐有了一种被欺凌的感受。如果我们仔细体会林则徐1839年的言论，就应该承认林则徐的广东之行并不是鲁莽，也不是不懂贸易规则，不懂世界，而是一种忍无可忍的抗争。
林则徐的广东之行如果以胜利结束，相信中国或许能够从头开始，接纳西方，重构中西关系。或者，林则徐如果能像蒋廷黻的另外一种设想，彻底被打败，一败涂地，中国在那个时候或许就会猛醒，就会变革，就像二十年之后中国所走的路。无奈，中国在经历了两年断断续续的战争后，签署了一个《南京条约》，五口通商，中国又回到宁静的农业文明形态中去了。
到了1860年，中国再一次被英法打败，中国与英法美俄等大国相继签署了《北京条约》，中国终于醒悟，终于迈出了走上世界的步伐。
中国人的活力，中国文明的接纳力量，都是不可思议的强大，短短几十年时间，中国的面貌发生了根本变化。如果从1911年回望1860年，中国的变化就是不可思议，衣食住行、生老病死，生活方式、思维方式，政治架构，中国人还是中国人，但中国的天，中国的地，都与几十年前完全不同了。中国从传统走到了现代，在农业文明的基础上已经接纳了一个工业的、商业的文明，一个全新的中国屹立在世界的东方，那时的中国人终于实现了世界各族以平等身份待我的梦想。
直至此时，中国人的历史叙事还没有那么多的抱怨，没有怨妇式的唠叨，即便再过十几年，到了五四前后，我们去读陈独秀、胡适、梁漱溟左中右各派学者的论述，他们在回望过去几十年、几百年的历史时并没有抱怨西方，并不认为外部因素阻碍了中国的进步。
然而不幸的是，20世纪全球范围的民族主义思潮在那个时代深刻影响了中国，此后的中国渐渐地改变了对近代中国历史的叙述。被侵略、被欺凌的话语渐渐成为近代中国叙事的主流，中国人的心理渐渐被蒙上了一道从来没有过的阴影。
中国文明是一个包容的体系，一百多年的历史再一次证明中国文明的大度。近代中国的历史叙事不应该让历史虚无主义继续笼罩，我们应该更多地参照近代西方的历史叙事，重构或者说修正、补充我们过往的历史叙事。
正是在这种心情支配下，我饶有兴趣地翻阅了这部《遗失在西方的中国史》。这部取材于《伦敦新闻画报》的大书，为我们提供了一个很不一样的观察视角，提供了中国留存文献中漏记误记的内容，使我们知道近代中国的历史进程中还有许多我们不知道的故事，还可以这样去论述去讨论。
二十多年前，近代中国史学界受益于柯文的《在中国发现历史》，打破了“欧洲中心论”、“冲击-反应”、“传统-现代”模式，开始从中国自身寻找历史发展的因素。今天，我们应该注意“在西方发现历史”，应该从西方的记录中寻找近代中国发展变化的另一种记录。
基于这样的认识，我竭诚向各位推荐沈弘先生用数年时间精心编译的这部巨著。
马勇，2013年11月16日星期六



图像的力量
中央美术学院　陈琦
在大众信息传播领域，相对于抽象的文字，图像往往更具直观性而更易被大多数人接受。尤其是那些远古的神话故事或是流传广泛的宗教神迹，抑或遥远边地的异域风光、风土人情、相貌特征，图画不仅能提供鲜活的视觉形象，还能令读者在画面背后产生无尽的想象。现藏于大英图书馆的《祗树给孤独园》是唐咸通九年（868年）刊印的《金刚般若波罗蜜经》扉页插图，是目前有年代可考的最早文字出版物插图。它的出现不仅开启了插图文本的新时代，并由此将插图逐渐发展成为一种新的绘画艺术形式——版画。
版画是通过印版媒介将图像转印于纸上的绘画作品，具有间接性与复数性。然而最初的版画却不是出于艺术审美的创造目的，而源于人们对图像复数的需求。宗教是一种最广泛的精神性活动，需要大量的宣传物以传播教义。是以无论中外最早的版画几乎多为宗教插画或神迹故事绘图。如发现于敦煌的公元7世纪用二方或四方连续方式捺印的《千佛名经》，以及在法国普洛塔家族中发现的公元1380年描绘基督受刑的“普洛塔木版”。
随着社会文明的进步和印刷科技的发展，出版业逐渐由贵族和宗教掌控中走向平民化的商业市场。公元1450年德国人古腾堡发明了铅合金的活字排版印刷技术，使西方印刷业发生了革命性变化，并对此后西方图书出版业产生了深远的影响。15世纪时，欧洲的印刷作坊已遍及各地，并且形成许多印刷中心，如尼德兰的乌德勒支、德国的纽伦堡、奥格斯堡、科隆，还有意大利的威尼斯等城市。
书籍出版业繁荣的同时也带动书籍插图业的兴旺。德国巴伐利亚州班贝格地区主教秘书阿伯雷奇·费斯特是西方最早为书籍配上印刷插图的人。他在1461年出版了名为《宝石》的书，书中收录了一些鸟类和兽类的故事并配有精美插图。显然，版画插图使书籍更加丰富和具有直截了当的说服力与吸引力。这就使得版画插图逐渐成为出版物中不可或缺的构成要件，同时也成为出版业市场竞争中的核心力之一。如我国明代中期，全国政治安定，经济平稳，文化时尚观念发生转变，一批新兴读者群开始崛起，他们渴求阅读消遣娱情养性的作品，而不再局限于儒家经典、学术著作或宗教读物。社会对图书的大量需求，刺激了图书市场的兴旺，使出版业达到了历史的鼎盛阶段，行业竞争呈现白热化状态。其时，版画插图开始全面地应用在各类小说传奇、杂剧、诗词、图集、科学博物、初学识字课本、历史、地理、人物传记等图书之中，出现了“差不多无书不图，无图不精工”、异彩纷呈的高潮，被誉为中国版画史上“光芒万丈”的时代高峰。与此同期，西方出版界的版画商业市场迅猛发达，不仅出现了大量职业插图家和雕版技师，还培育出繁荣的版画复制市场，为19世纪的“版画原作运动”奠定了坚实的社会认知基础。
在盖达尔的摄影术发明前，绘画除了艺术审美目的外，另一个重要功能就是记录，即以绘画方式将重大历史事件、社会名流或大自然奇观异象用视觉形象表现出来。而要将这些具有特定价值或意义的绘画图像进行广泛的社会传播则需要版画来复制完成，于是出现了不同于一般文字书籍，也不同于绘画复制品的读物，那就是画报、杂志。
1829年菲力朋在巴黎创办了以画面为主定期出版的《剪影》杂志。这本综合性杂志，每期都有整张的石版画刊出。1830年菲力朋在《剪影》的基础上改出《漫画》周刊。每周星期四出版，四页文字说明和两大张纸质很好的石版画，有些还用手工赋彩。1832年菲力朋同时又创办了《喧噪》，这是一种日刊，开本较《漫画》稍小，共四页，内容主要是对法国社会生活中各种事件的报导、评论、讽刺和教育，并配以石版画的插图。这两种刊物是当时巴黎影响最大也最受欢迎的画刊。与此同时英吉利海峡另一端的英国，《伦敦新闻画报》创刊了。
18世纪工业革命的成功使英国迅速成为西方最发达国家和“世界工厂”。直到19世纪70年代，英国在世界工业生产和世界贸易中仍独占鳌头。它生产着世界各国所需工业品的大部分，其对外贸易额几乎相当于法、德、美三国的总和。它拥有的商船吨位约为法、德、美、荷、俄各国的总和，位居世界第一。同时，英国从19世纪初期就开始大规模地推行殖民扩张政策，至19世纪70年代已占据了世界上面积最大的殖民地，号称日不落帝国。
在这样殖民版图区域辽阔和众多人文地理面貌并存的大背景下，《伦敦新闻画报》以图像方式报道新闻的办刊定位，无疑使其成为当时最具“眼球效应”卖点的媒体。可以想象，当时人们通过画报外派画家兼记者发回的连续性图片和文字报道不仅网罗了“天下”时事资讯、奇闻趣事、花边新闻，同时又过足了眼瘾。加之办报人杰出的经营理念、有效的市场营销策略和与时俱进的技术跟进，使得《伦敦新闻画报》在创刊后的百余年里保持着旺盛活力。
偶然机缘，沈弘教授在英国访学期间发现了数百卷保存完好含有大量与中国相关老图片的《伦敦新闻画报》。出于学者的敏感直觉，他立刻意识到这些画报的文献价值，耗时十年，将与中国相关的文字和图片翻译集结成册出版。我们有理由相信《伦敦新闻画报》中有关中国的图片和文字资料是研究中国近代和现代史的一个重要素材来源，因而具有较高研究价值。
其中大量制作精美的版画插图和颇具现场感的速写，不仅给我们展现了宽广的19世纪中国世俗社会生活图景，同时也为新闻纪实性版画艺术研究提供了大量的范本。
尽管西方新闻界始终强调报道客观性与公正性，但从本书一些有关中国重大历史事件（如在《在中国的战争》《为战俘的命运所进行的报复——火烧圆明园》等）的报道来看，依然有明显的强盗逻辑与殖民者的傲慢，这是我们在阅读时需要摈弃的。
新闻画报的事件再现性功能决定这些插图必须具有高度写实性，通过画面栩栩如生的人物刻画和场景描绘还原一个虚拟的“真实”空间。这些“真实”的图像和报道中的文字可在读者目光交替之隙，在脑中产生类似立体视听混响效果。如1854年4月7日刊的《德鲁里巷剧院》中“飞刀”杂技表演的精彩场景，一位杂技演员仰面站在一块木板前，四把锋利的尖刀紧贴他的脖颈两侧和腋下深深钉在木板上。因为紧张，他的双手微张，左右平衡，双脚扒紧地面，保持着身体的稳定。他对面的表演搭档正奋力掷出一把已脱手泛着寒光的飞刀，他面部踌躇淡定的表情与身后几名西方女子惊愕的O形嘴形成绝妙对比。我想这幅插图即便脱离了旁白性的说明文字，也依然是件杰出的独立铜版画作品。
从插图的制作上看，有些是画家的现场速写，这些作品尽管看似凌乱，不够工致，但画面更朴实，有明显的“在场”感。如1859年4月2日《中国速写：妇女发型、洗衣方式》其中一帧《做像茶壶一样的发型》，画面用笔自由流畅，人物形态如同日常，没有摆拍扭捏之感，正如画家所言，就连画中那位少妇不雅的坐姿也修饰地记录了下来，充满了生活气息和情趣。还有一些显然是“大制作”的图画，这些雕凹线法的铜版画构图布局考究，制作精良，富有贵气，显然出版人高价聘请了顶级雕版师根据记者发回的速写而做。从内容上看，这类作品多表现为历史重大事件或对自己文治武功的粉饰。如1858年10月2日《中英天津条约的签订仪式》一图，是欧洲历史画的典型样式，场面恢弘，人物众多，富有仪式感。再如刊于1860年8月11日的《中国报道：英法联军即将北上》中的插画，画面上联军舰队阵势浩大，在蓝天白云下的香港九龙湾海域肃然有序地进行着兵力运输。严谨的写实画风，精美密集的线条和丰富的明暗色调使得画面充满异域情调。
这些林林总总，内容繁杂的插画穿越时空直至今日，在我们翻看阅读时还能产生一种幻象，似能复活过去的生活场景、隆隆的炮声、马的嘶鸣和喧闹的人声……尽管一个多世纪过去了，物转星移，沧海桑田，而身处现代信息高度发达社会的人们，其实也如同19世纪的人一样，对图像信息总是充满好奇与期待，所不同的是现代人拥有更便利快捷的图像获取与传播方式，而作为图像所传递的力量则永不减退。



译序
沈弘
2003年2至7月间，我作为由英国学术院和王宽诚基金会资助的人文学科访问教授，赴英国进行短期的学术研究。此行的目的主要是研究中古英语文学，但在图书馆昏暗的书库顶楼里，我却偶然发现堆满了整整一堵墙的数百卷《伦敦新闻画报》（Illustrated London News）中含有大量跟中国有关的老照片和图片。于是我便临时调整了研究重点，由此踏上了一次漫长而惊心动魄的中国老照（图）片发现之旅。在接下来的六个月中，每天图书馆开馆后的大部分时间里，我都躲在这个僻静的角落，屏息静气地观看中国近现代史上那一场场大戏的帷幕在我眼前徐徐开启……
转瞬间已经十年过去了，但是当时在图书馆书库顶楼靠窗处翻阅厚重周刊合订本的那个场景仍历历在目，仿佛就发生在昨天。它使我联想到了伯希和在敦煌莫高窟王道士的昏暗密室里翻阅经卷的情景。当时伯希和的心情应该跟我是一样的。
一
创刊于1842年5月14日的《伦敦新闻画报》是世界上第一个成功地以图像为主要特色来报道新闻的周刊，其影响力遍及欧美亚等许多国家。它的图片收藏堪称是世界上覆盖面最广的插图版画和老照片宝库，其内容包括了从1842年至1970年的世界各国几乎所有的重大历史事件和社会生活的各个方面。仅仅在维多利亚女王在位期间（1842—1901），它所刊登的图片就多达一百多万张。
该杂志的创始人是赫伯特·英格拉姆（Herbert Ingram）。1833年至1841年在诺丁汉任印刷商和报刊经售人期间，他注意到了下面这个事实：即每当《每周纪事》（Weekly Chronicle）和《星期日泰晤士报》（Sunday Times）等杂志刊登版画插图时，它们的需求量总是大幅度增加。尤其是1837年英国发生了震惊全国的托马斯·格里纳克（Thomas Greenacre）谋杀案之后，《每周纪事》结合案件的报道和侦破过程，出版了几期带插图的专刊之后，销售一下子就变得十分火爆，给当时在诺丁汉推销这份周报的英格拉姆留下了深刻的印象。因而1841年移居伦敦之后，他便决定要自己创办一份用图像来报道新闻的周报。经过周密的策划，这份售价为6便士，内容庞杂但装帧漂亮的出版物1842年一问世便获得了迅即和空前的成功。首期就卖出了26,000份，年底之前达到了60,000份。6年后又涨到了80,000份，1851年销量突破了130,000份，到了1863年，销量已经是惊人的300,000份。

赫伯特·英格拉姆
《伦敦新闻画报》的成功立即引来了世界各国一大批类似刊物的跟风和效仿。法国的《画报》（Illustration）和德国的《新闻画报》（Illustrirte Zeitung）先后创立于1843年。美国纽约的《哈泼周刊》（Harper's Weekly）问世于1857年，伦敦的《图像杂志》（Graphic）成立于1869年，接着在1889年又出现了《图像日报》（Daily Graphic）。《伦敦新闻画报》又先后推出了在纽约出版的美国版和在墨尔本出版的澳洲版等。这些刊物与当地的一些插图周刊互争高下，呈现出了百花齐放的局面。早在1858年，《伦敦新闻画报》来华报道第二次鸦片战争的特派画家沃格曼就已经发现，广州的“中国人非常喜欢用《伦敦新闻画报》来装饰他们的墙壁和平底帆船”。1872年，另一位特派画家辛普森（William Simpson，1823—1899）来中国报道同治皇帝大婚的新闻时，也曾吃惊地发现，北京的大街上居然打出了销售《伦敦新闻画报》的广告，就连上海的舢板船篷的内壁上也密密麻麻地贴满了《伦敦新闻画报》。中国清末最著名的《点石斋画报》最早是作为附属于上海《申报》的旬刊画报于1884年创办的。当时《申报》的老板是英国人，其创意毫无疑问也是受到了《伦敦新闻画报》的影响。

美英格拉姆的次子威廉和三子查尔斯均曾为《伦敦新闻画报》的高管

约翰·吉尔伯特爵士

梅森·杰克逊
《伦敦新闻画报》之所以能在长达一个多世纪的时间内一直保持长盛不衰的态势，其成功秘密就在于办报人高标准，严要求，对这份刊物的质量和品位追求精益求精。赫伯特·英格拉姆在创办之初就幸运地得到了英国一位杰出画家约翰·吉尔伯特（John Gilbert）爵士的鼎力相助。吉尔伯特才华横溢，19岁时便在英国皇家美术家协会的会展中展出了自己的作品。两年后，他的另一幅作品又入选了英国皇家美术学院的画展。后来他还先后被选为英国老水彩画学会的主席和英国皇家美术家协会的会长。他用自己的生花妙笔撑起了这份杂志在创办初期的半边天，如在创刊期所包含的20幅插图中就有8幅是出自吉尔伯特之手。此后，该刊物跟皇家术家协会和皇家美术学院这两个英国美术界权威机构的关系一直非常密切。
1860年英格拉姆及其长子在美国度假时因游船在密执安湖中沉没而不幸遇难之后，他的两位挚友和合伙人帕里（Parry）和乔治·林顿先生便马上又请来了塞缪尔·里德（Samuel Read）和梅森·杰克逊这两位英国美术界的翘楚。杰克逊在其后的25年中担任了《伦敦新闻画报》的艺术编辑，为维护这份周刊在业界的领先地位做出了极大的贡献。在1892年之前，英国还没有将照片和画家的速写直接印在报刊之中的相关技术，必须先将它们制作成版画，然后才能用于印刷。由于制作版画是一项精细的手工活，所以往往需要较长的时间，这样图像就成为了新闻出版过程中时效性的一个瓶颈。杰克逊经过多年的潜心研究，在这方面有一个重大的发明。他设法将摄影术直接运用于版画的制作，即将照片或速写等图像画面直接印在梨木板上，然后用刻刀直接在这个画面上制作雕版。这样就能保证在相对较短的时间内完成一幅比例准确而又效果优异的印刷雕版。凭借这一先进的雕版技术，《伦敦新闻画报》得以在19世纪后半期各种新闻画报层出不穷的激烈竞争中始终稳坐钓鱼台，保持其在业界的龙头老大地位。
为了保持其在英国插图报刊中的垄断地位，该刊物还聘用了当时英国一些最有才华的作家，如斯蒂文森、哈代、吉卜林、康拉德等为其写稿，以及聘用当时在欧洲最负盛名的一些画家，如辛普森、普赖尔和舍恩伯格等为特派画家兼记者，前往世界各地去采集和报道新闻。在硬件设置上，《伦敦新闻画报》在业界也始终保有最先进的印刷机械和设备，而且总是采用质地最优良的印刷纸张和最先进的刻版和印刷技术。它的那些笔法细腻的版画插图现在看起来都堪称是价值和品位甚高的艺术品。从1892年起，该刊率先采用当时最先进的照片印刷技术，开始用越来越多的相片来逐步取代原来的版画插图。与此同时，刊物内也开始出现越来越多色彩绚丽、印刷精美的彩页插图。

采用摄影新技术制作的版画笔触细腻，与照片几可乱真
摄影技术作为新闻报道的主要媒介，在20世纪前半期对于两次世界大战的报道中达到了高潮。照相图片以其对微末细节的精确表现，将这两次战争的宏大、残酷和惨烈的场面栩栩如生地展现在读者面前，并以前所未有的时效性和直观性将世界各地正在发生的各种事件迅速地报道出来，使得读者有一册画报在手，不出家门便能知天下大事的那种身临其境的感觉。在这一方面，《伦敦新闻画报》也做得非常出色。它所派往世界各地的特派或常驻当地的摄影记者从四面八方源源不断地传来最新的画面和新闻报道，为读者们提供了一场前所未有的视觉盛宴。
然而正如俗话所说，“天下没有不散的宴席”。随着摄影技术的不断普及和专业摄影刊物层出不穷地涌现，《伦敦新闻画报》保持了一个多世纪的业界优势在20世纪中期不断地受到挑战。由于该刊物的定位并非高端的摄影专业杂志，所以它原来在图像方面的领先优势逐渐消失，读者群也随之逐渐缩小。进入20世纪70年代之后，该刊物被迫从周刊改为月刊，接着又先后改为双月刊和半年刊。到了2003年，它便寿终正寝，不复存在。
二
《伦敦新闻画报》1842年创刊之际，正是第一次鸦片战争刚结束之时。因此从一开始，该刊就有相当数量关于中国的连续性图片和文字报道。对于研究西方人眼中的中国形象来说，它确实是一个非常独特而典型的载体和颇为理想的研究对象。

中国的炮兵和火炮
创刊初期，由于当时英、中民间交往很少，作为插图作者的画家们大都从未来过中国，平时所依据的几乎全都是第二手资料，所以他们所呈现的中国形象是有明显隔阂和偏差的。例如《伦敦新闻画报》1842年7月9日的一篇中国报道中关于清军炮兵的插图就有明显的问题：明明是在介绍清军的情况，但图中两位士兵的装束和盔甲却明显不是清代的样式，而更像是明代的。
《伦敦新闻画报》第5卷第114号上另有一篇题为《中国水勇》（1844年7月6日，12页）的报道如今读来显得更为荒诞：
海德公园角的“唐人馆”刚刚增添了一个非常有趣的藏品。这个直接从中国收到的藏品是一个全副武装的“水勇”，据信这是带到英国来的唯一标本。这个水勇坐在一个猪皮筏子上，手里拿着三叉戟等武器。在最近的英中交战之前，他被认为是跟英国水兵旗鼓相当的对手，但现在我们怀疑中国人一定是对用这些可怜的武器来抵抗那些习惯于“统治水面”的英国人而沾沾自喜；而这对于一个拥有活字印刷、火药和指南针这三项现代最重要发明或发现的民族来说是极不相称的。但有人认为，这种“水勇”也许在和平时期用于内陆湖的捕鱼更为合适。
应该解释的是，“水勇”是以所乘坐的充了气的猪皮筏子当作“马”。他一手拿着火绳手枪，另一只手里的三叉戟上套有铁环，他就是通过摇晃三叉戟所发出的声音来吓唬“蛮夷”的。水勇的身上穿着普通中式服装，裤腿卷到了大腿之上。
上面这个例子似乎可以说明，当时英国普通民众对于中国的认识是非常有限和不准确的。
但这种局面很快就发生了变化。从1856年开始，该刊开始往中国派遣特约画家兼记者。从那时起，凡是在中国发生的一些重大历史事件，如第二次鸦片战争、太平天国起义、甲午战争、中法战争、义和团运动、八国联军侵华、日俄战争、辛亥革命、军阀混战、北伐战争、国民党围剿苏区、抗日战争和解放战争，等等，都有该刊特派画家兼记者的现场目击报道和发回英国的大量图片、文字资料。除此之外，那些来华的特约画家兼记者还特别关注中国的风土人情、生活习惯，以及社会各方面的情况，其目的不仅是为了满足英国国内读者对于中国的好奇心，也是为了试图沟通东西方文化间的差异。其中有关中国的数千张图片和数百万文字向我们展现了清末民初这一个多世纪的时间里中国颇为绮丽壮观的长幅历史图卷。

中国水勇
这些从西方人的视角来看中国历史的图片和文字具有以下几个鲜明的特点：1）它们大多是关于现场的目击报道，属于第一手的原始历史资料；2）它们对于历史事件的观点和看法往往跟中文史料中的观点和看法相左，这就为我们研究历史提供了一个客观的参照物；3）它们所报道的一些事件和中国社会生活的细节往往是中文史料中的盲点，是别处难以找到的珍贵史料；4）由于前后延续一百多年，其对中国报道的系统性和连续性也是许多其他西文历史资料所不能企及的。由于以上这几个特点，我们认为《伦敦新闻画报》中的这些图片和文字资料是研究中国近代史和现代史的一个重要素材来源，也是对同时期中文史料的一个必要补充。因此它具有很高的出版和研究价值。
从1857年至1901年，《伦敦新闻画报》曾经向中国派遣了至少六位有案可查的特约画家兼记者：沃格曼（Charles Wirgman，1832—1891）、辛普森（WilliamSimpson，1823—1899）、普莱斯（Julius M．Price，1857—1924）、伍德维尔（R．Caton Woodville，1856—1927）、普莱尔（Meton Prior，1845—1910）、肖恩伯格（JohnSch nberg，b．1844—？）。他们跑遍了华南、华北、山东、山西，采访报道了中国社会各个层面的历史和现状，向英国国内发回了上千张关于中国的速写和几十万字的文字报道。其中沃格曼、辛普森和肖恩伯格这三位记者表现得尤为突出。
沃格曼是于1857年3月第一个被派到中国来的特约画家兼记者。在前往中国的漫长征途中，沃格曼就发回了一系列沿途采风报道：他描写在海上看到的壮丽景观、船上的各色旅客和水手船长、途径一些国家的景色和风情，尤其是关于东南亚华侨的生活习俗。1857年7月17日，《伦敦新闻画报》发表了沃格曼从中国发回的第一篇战地报道和相关速写。随后便是每周一期的一系列的中国目击报道，他的视野不仅仅停留在战事的进展上，而且尽可能广泛地介绍他亲眼所见的各地风情，例如摘茶女、清军旗手、婚礼、广州市井、商船、轿子、街上的行人、广州城在英军炮击所起的大火、与清军作战的太平军、海盗、香港、上海港、中国的刑罚、旗帜、服装、外国货轮、英国军舰、大禹陵、中英天津条约、达赖喇嘛、广州施舍站、小偷在街上受鞭挞、繁华的商业区、佛教寺庙、中医、香港跑马场、香港画家、台湾人的生活习俗、大连、旅顺、天津与潮白河、中国的春节、中国人的家庭生活、中国妇女的发型、洗衣服的方式、琉璃厂古玩街、北京的马车、茶馆、潮白河上小孩的滑冰方式，村民的生活和娱乐方式，等等。当然，作为战地记者，他所报道的主要还是第二次鸦片战争的整个进程和各次具体战役的细节，其中最重要的自然要数火烧圆明园。他的中国写生作品和系列报道在当时的英国国内掀起了一股持续好几年的“中国热”。

沃格曼（穿黑上衣者）正在中国采访写生

广州城的一个佛教寺院，1860年4月。在图片前面的这三个外国人中，左边是贝阿托，中间是沃格曼，右边是一位法国记者
沃格曼的数十篇随军战地报道为我们留下了有关第二次鸦片战争的第一手珍贵史料，尤其是那些他在现场所画栩栩如生的战地速写堪称独一无二。他的文字报道也很有特色，除了反映基本事实，如英军和清军双方的参战和伤亡人数，每次战役英军所攻克的炮台数量和名称，所缴获或破坏的大炮门数等中文史料中往往忽略的方面之外，还经常有自己独到而细致的观察和感受，能给人一种目击报道所特有的强烈现场感。
沃格曼跟另一位英军随军记者，即意大利摄影师贝阿托（Felice Beato，1832—1909）之间的私交不错。如上面这张老照片所示，两人在广州时经常形影不离，留下了不少合影。贝阿托以摄影见长，而沃格曼则以绘画取胜，同时文笔也相当优美和流畅。他俩在新闻报道上一唱一和，互为补充，为后世留下了不少珍贵的历史资料，其中贝阿托在圆明园被烧毁当日所拍摄的六张清漪园照片是目前唯一能够找到的现场历史照片；而沃格曼所画英法联军占领的安定门瓮城、城门下北京市民们围观英军哨兵和《京报》记者抄写英军最后通牒的场景，以及英国特使额尔金勋爵在英军护卫下通过安定门进入北京城的宏大场面等图像，也同样珍贵和重要。沃格曼和贝阿托都不约而同地参加了英军派到清漪园去纵火的那支部队的采访报道。除了珍贵的现场图像资料之外，两人还都留下了文字记载和报道。而沃格曼所提供的众多细节描写为后人考察和研究这段历史提供了一个比较可靠的参考。
辛普森也是英国著名的写生画家和战地记者，曾被派往40多个国家去报道那儿的战争、风土人情和其他重大事件。1872年，他被派往中国报道同治皇帝的娶亲婚礼，该系列报道在英国引起了很大的轰动，使得西方的“中国热”再次急剧升温。在长达一年多的时间里，《伦敦新闻画报》几乎每周都刊登他的中国报道。这些报道文章和图片的题目包括去中国的航行、邮船在红海、客轮上的礼拜仪式、包令爵士、在家中的中国人、北京的皇家婚礼、举行大婚的同治皇帝、新娘的公主府、北京的街景、在北京做圣诞节布丁、中国的婚礼习俗、北京的教会男校和女校、天坛、八达岭长城、十三陵、寺庙、街头木偶戏、送京报的男人、死婴塔、孔庙、国子监、射箭的满人、英国公使馆、北京的贡院和参加科举考试的贡生、上海的当铺、汉口的英国人剧院、天津见闻、纺线的农妇，等等。辛普森不仅绘画技艺出众，能准确把握中国人的形象特征，而且文笔很流畅，知识渊博，写出来的文章很吸引人。
同治皇帝大婚是辛普森首次来华采访报道的重头戏，所以与此相关的几篇报道文字描写特别精彩，将清朝八旗如何挑选和训练秀女、大婚之前如何在北京大街上展示各地送来的礼品和皇帝的聘礼，以及大婚那天晚上婚礼行列又是怎么把新娘迎娶到紫禁城里的整个过程颇为详细地介绍给了西方的读者。由于清朝皇族的婚礼严格实行萨满教的神秘礼仪，浩浩荡荡的迎亲队伍必须在半夜时分从公主府出发，不同的方阵都各司其职，不仅要边走边舞，在大街上走出特定的路线图案，而且还要有一个钦天监官员手持标有刻度的焚香在一旁控制和调节婚礼行列的行进速度，以便在某个吉时能让新娘的花轿准时进入紫禁城的大门。而所有这一切都是禁止旁人窥视的。萨满教的某些神秘礼仪有时令现代读者颇为费解。我在翻译的过程中曾经专门请教过北京一些研究萨满教的学者，根据他们的评价，辛普森报道中所透露的一些皇家婚礼细节还是很有研究价值的。辛普森关于这次皇帝婚礼所画的相关插图也格外出彩，其中两幅曾被选中作为《伦敦新闻画报》的封面。
辛普森的其他报道也具有很高的历史研究价值：例如他在1873年3月22日的一篇题为《北京见闻》的报道中详细描述了置放在北京孔庙中十个刻有诗歌铭文的石鼓，不仅追溯了这些石鼓文的渊源和意义，而且还特意用画笔直观地表现了其中一个被破坏和改凿成马槽的石鼓。这篇报道的中译文经本文作者在《北京青年报》的一篇文章中发表之后，武汉有一位专门研究石鼓文的学者如获至宝，认为它给中国国宝级文物留下了一个珍贵的记载。在上述同一篇报道中，辛普森还详细描绘了一位在紫禁城边一条街上如何将盛有《京报》的褡裢放在左肩上，徒步将它们逐一发送到订户家中的京师传信官。类似这样的现场目击报道在中文史料中也是十分罕见的。
肖恩伯格是一位奥地利画家和驰名欧洲大陆的战地记者。他是《伦敦新闻画报》为了报道北京的义和团运动和八国联军远征北京而于1900年被派往中国的。当时该周报已经开始大量采用照相技术来进行背景介绍，以及人物和事件的资料报道。然而，由于当时的照相机比较笨重，成像时间较长，以及整个摄影程序比较复杂，所以战地现场报道仍然依赖于画家的速写。肖恩伯格到达北京之后，发回了数量惊人的速写图片和文字报道。这些报道文章和图片的内容包括京师场景、义和团招兵买马、过水闸的义和团、教会学校、北京的场景、西伯利亚东部的战场、英国公使馆内的联军士兵、中国的茶馆、从天津到北京的艰难历程、天津的冬夏场景、李鸿章在满洲里向蒙古人征收贡品、满洲里的县官审问俄国人、义和团的军队、重庆和山海关、大沽炮台的陷落、潮白河场景、联军行军中的幽默、义和团的反洋教宣传、慈禧太后、西伯利亚边境的中国人、俄军在天津郊区巡逻、孟加拉骑兵押解义和团俘虏、中国的剃头店铺、日军骑兵的冲锋、北京城墙上的近战、北京的城墙、清军在松江、八国联军在北京逐家搜捕拳民、见证拳民的刀枪不入、保卫英国公使馆、俄军骑兵在总理衙门、白河上的舟桥、八国联军进入紫禁城、联军军官们一起进餐、联军在北堂做礼拜、孟加拉骑兵在开往北京的路上、联军炸西山大白塔、联军在天坛庆祝阿尔马战役纪念日、英军经水门进入北京内城、英军占领哈达门、英军攀登北京城墙、联军占领山海关、摧毁中国寺庙、中国旅店的炕、英军在八大处侦察、运河上带帆的雪橇、联军向保定府出发、英军押解中国苦力在丰台抢修铁路、八国联军总司令瓦德西进入北京、英俄商讨共修铁路、英军抢劫珍宝作为献给女王的礼物、联军拍卖抢来的物品、中国的经轮、瓦德西视察英军、中国官员要求跟德国公使面谈、在天津府审判拳民、关在天津衙门里的两个女拳民、英军从乡村抢来的物品和地契、北京的万国俱乐部、英俄在天津的冲突、英军下令拆毁天津城墙、铁路修到北京天坛、李鸿章的直隶衙门、北京街景、美军登上北京城墙、联军在天津的墓地、蒙古亲王携猎鹰出猎、中国的一个花园招待会、巴夏礼、英军挖出清军埋藏的德国钢炮、醇亲王向德皇谢罪、辛丑条约的签订，等等。应该特别指出的是，肖恩伯格具有相当深厚的绘画功力，在他的现场速写中有不少被制作成了画幅很大的插图。

威廉·辛普森

约翰·肖恩伯格

朱利叶斯·M．普莱斯

R．卡顿·伍德维尔

梅尔顿·普莱尔
综上所述，沃格曼、辛普森和肖恩伯格这三位《伦敦新闻画报》特派中国的画家兼记者从不同的角度对19世纪后半期的中国做了翔实而相对客观的目击报道。他们的系列报道视角独特，内容充实；不仅是珍贵的史料，也是非常吸引人的读物。如果收集比较齐全的话，这三位特派画家兼记者的报道文章和图片均可独立成卷，并组成一个具有连贯性的系列。其他三位特派画家兼记者发回英国的文字报道和图片则相对来说要少些：普莱斯应该是被派来报道中法战争的，但是他在中国停留的时间似乎较长，或者他曾数次来过中国。伍德维尔来中国主要是为了报道甲午战争，而普莱尔在华的时间是1899年，即在1898年戊戌变法之后和1900年义和团运动爆发之前。
三
早在2003年发现《伦敦新闻画报》的珍贵史料和艺术价值之后，我就曾下决心要把这个刊物中有关中国的报道都翻译成中文出版。到2004年，我就已经翻译出了数百篇相关报道，尽管由于对中国历史和人文地理知识的欠缺，当时的译文仍不太成熟。简而言之，我在翻译沃格曼关于第二次鸦片战争的战地报道时遇到了一些难以逾越的障碍：例如他作为随军记者，详细报道了英军所参加的几乎每一次战役，可是广州珠江上和江岸两旁建有为数众多的炮台，而且珠江流域还有密如蛛网的支流。英国人将这些炮台和珠江的支流都起了英文名字，所以很难将这些特殊的英语专有名词准确地还原成中文。我一直在试图寻找当时的英语或英汉双语的广州地图，但是到目前为止，还一直没有成功。
2005年，我将《伦敦新闻画报》中最容易翻译的部分，即关于1937—1938年间日本对中国发动侵略和全国各地爆发抗日战争的报道和数百张照片，整理和编辑成了一本书，题为《抗战现场——〈伦敦新闻画报〉报道》（中国社会科学出版社，2005年）。同时，又以我翻译的那些《伦敦新闻画报》中国报道为基本素材，编译和撰写了以下这一系列的文章：
沈弘：《偷窥同治皇帝的婚礼》（威廉·辛普森），《中国科学探险》，2004年第11期，46—57页。
沈弘：《耆英号，第一艘绕过好望角到达欧洲的中国船》，《中国科学探险》，2006年第6期。
沈弘：《英国名记速写：北京十九世纪七十年代的文化、教育和娱乐》，《北京青年报》，2007年1月1日第13版。
沈弘：《七个微笑一个皱眉：战乱里的中国人》，《北京青年报》，2007年1月2日第13版。
沈弘：《刺袁世凯疑案破解：岗亭挡住刺客视线使暗杀未遂》，《北京青年报》，2007年1月3日第13版。
沈弘：《皇家名园焚心之痛：清漪园纵火者唯有一人被确认姓名》，《北京青年报》，2007年1月4日D2版。
沈弘：《铁面刀客突袭北京：冯玉祥发动政变，士兵读〈圣经〉持大刀》，《北京青年报》，2007年1月5日第13版。
沈弘：《你所知不多的圆明园老照片》，《北京青年报》，2008年4月26日C1版。
沈弘：《伦敦1851世博会上中国事儿》，《北京青年报》，2010年5月3日第13版。
沈弘：《“希生”何许人也？》，《浙江大学报》，2010年6月11日第4版。
沈弘：《中国文化艺术交流的一朵奇葩——杂议话剧在中国的起源和发展》，《文化艺术研究》，2011年第4期（总第18期），34—46页，彩页1—16页。
沈弘：《〈青花瓷盘的传说〉——试论填补中国电影史空白的一部早期古装默片》，《文化艺术研究》，2012年第4期（总第22期），36—44页，彩页1—16页。
可惜的是，原本想要出版《伦敦新闻画报》中国报道系列丛书的计划却迟迟没有真正实现。
2008年，听说有人已经编辑出版了《伦敦新闻画报》的中国报道，我一度准备完全放弃这个翻译和出版计划。但后来看到《维多利亚时代的中国图像》这本书之后，发现它只是收集整理了该刊物在19世纪中所发表有关中国的四百多幅图片，并没有译出原来的文字报道，而且书中尚存有各种错误，所以我仍对最初的翻译和出版计划怀有希望。
由于《伦敦新闻画报》是以用图像来报道新闻为主要特色的，所以有些人过于看重该刊物的中国图像，而轻视与图像相辅相成的文字报道。曾有出版社接触过我，建议将各个不同历史时期的图片和照片单独整理出版，以便能达到短平快的效果，但我不同意这样的做法。图文并茂是《伦敦新闻画报》最重要的特征，文字报道是对那些图像的最佳解释，如果没有了相关的文字，不仅图像的内涵蕴义黯然失色，而且往往会造成误读。关于这一点我可以举出很多的例子。
例如《伦敦新闻画报》第19卷，第492号，1851年8月30日，269—270页上有一篇关于维多利亚女王在奥斯本宫招待了刚从广州抵英的一个中国士绅家庭的报道和一幅插图。有人据此推断，该文所提及的那个所谓的“钟阿泰”就是唯一参加1851年首届伦敦世博会，并以“荣记湖丝”获得女王所颁金银大奖的中国商人徐荣村。但这种观点实际上难以成立，读者如果有耐心读完下面这段文字报道，绝不会认同上述论断：
上周一我们最殷勤好客的维多利亚女王陛下在奥斯本宫招待了一位刚从广州来到英国的中国士绅钟阿泰（Chung-Atai）及其两个小脚妻妾、一个小姨子。这个中国家庭所获得的殊荣便是上面这张插图的主题。这是迄今所知享受到这一崇高特权的首个中国家庭。由于清政府严禁上流社会的妇女离开中国，所以这个中国家庭能够克服根深蒂固的偏见，举家离开天朝帝国，必定是下了极大的决心。这更彰显了他们的冒险精神，并且使得这一事件变得非常耐人寻味。关于在奥斯本宫举行的这次招待会，本报在上一期中有一篇详细的专题报道（参见第238页）。
因涉及缠小脚的士绅女眷们出洋，这个中国家庭在广州经历了当局设置的各种障碍和刁难，但最终还是把所有的难题都解决了。1851年2月20日，他们在香港登上了开往伦敦的“皮尔女士号”船。虽然这一航程花费了很长时间，但他们看起来似乎非常自在和愉快。家庭成员们都住在艉楼的船舱里，相互间经常保持联系，这使得他们始终能相互依靠，由于他们具有安静而随和的性格，很享受家族成员间的亲情，所以他们成为了家庭幸福的完美典范。对于英国的许多家庭来说，他们提供了一个良好的榜样。在离开中国之后，船停靠的第一个地方是苏门答腊岛。在那儿该船得到了水果和粮食储备的补给。当船的甲板上出现了马来人那陌生而粗犷的身影时，那些中国人简直遏制不住自己的喜悦和惊奇。船停靠的第二个地方是圣赫勒拿岛。由于在过去的几个星期里船上的淡水供应比较紧张，因此给旅客们造成了很多不便。所以当人们看到陆地时，喜悦之情难以言表。该岛的总督克拉科中校、他的副官以及几位女士和绅士一起来到了船上，为能跟这个独特的中国家庭面对面地进行交谈而感到高兴。
“皮尔女士号”最终于本月10号到达了格雷夫森德。这个中国家庭全都安全登岸，并且受到了英国朋友们的热烈欢迎。后者已经在此等待了一段时间，中国人给他们带来了自己的介绍信。
他们此行的目的之一是参观在伦敦举行的世界博览会。上周六他们已经达成了这个心愿。由于女眷们都缠小脚（她们的鞋底只有1.5平方英寸大）这一令人无奈的特点，她们显然不适合去挤世博会的人群。一个更为妥善的办法就是让她们趁上午为残疾人安排的专场去参观。所以他们便穿上了本国生产的漂亮刺绣绸缎衣服，坐在巴斯的轿椅里，被人抬着去水晶宫里转了一圈。他们对于自己所看到的每一件物品都感到非常喜悦和惊奇。他们也受到了世博会管理委员会一位执行董事的殷勤接待，后者全程陪伴他们在水晶宫里参观。这个中国家庭很高兴地看到，每一位参展者都很客气，想让他们尽可能地看全那儿所展出的各种产品样本。尤其是在法国的展区，有好几位参展者都对他们彬彬有礼，有的甚至把展品从展柜里拿出来，以便能让他们看得更加仔细。
据称这些可爱的中国人在伦敦这个大都市里逗留一段时间之后，还想去访问巴黎。
上文中有几点值得注意：1．这位名叫“钟阿泰”的中国人来自广州，而徐荣村是地道的上海商人。2．伦敦世博会是于1851年5月1日开幕的，维多利亚女王还于5月7日参观了这届世博会的中国展厅；而钟阿泰一家是1851年2月20日才离开香港，8月10日才抵达英国的，作为参展商，他不应该姗姗来迟。3．报道中只字未提徐荣村参展的“荣记湖丝”，虽然参观世博会是钟阿泰一家在伦敦的游览项目之一，但他们只是在“为残疾人安排的专场”坐在轿椅里，被人抬着在水晶宫里匆匆转了一圈，甚至都没有时间去参观中国展厅。假如作为参展商，钟阿泰本不该带着三个行动不便的小脚女眷去英国，而且在伦敦参观世博会时也至少应该关心一下自己的展品。仅根据以上这三点，我们便可以得出结论：钟阿泰不可能是徐荣村。
另一个典型的例子就是“耆英号”平底帆船及其名义上的主人“广东老爷希生”。2010年上海承办了中国首届世博会，一位新近出土的历史人物也在网络和国内主流媒体上迅速蹿红——他就是被誉为“中国世博第一人”的所谓“广东老爷希生”。后者在1851年伦敦首届世博会开幕式上的亮相甚至令有的作者宣称：“西方人对于中国的敬畏之情并没有减少……希生的形象也充满着自信和威严，说明当时的欧洲仍然把大清作为一个东方大国来对待。”
这无疑又是一种严重的误读。英国《伦敦新闻画报》上有三篇报道及其插图可以揭开“希生”这一神秘人物的背景。原来他跟清末一艘名为“耆英号”的大型中式平底帆船远航英美密切相关。
在第一次鸦片战争期间，清朝水军领教了英军“船坚炮利”的厉害，于是便在战后用经过改进的新式兵船逐步更换了在战争中被证明是操作笨拙、行驶迟缓的那些旧式兵船。英国方面自然千方百计想要了解这些新式兵船的秘密所在，所以有几位英国人经过了各种艰难曲折，乔装打扮，混入了广州城，买通了一位当地的四品官员，以后者的名义买下了一艘相当于最高等级新式兵船的平底帆船，并以迂回的方式将其秘密地运到了香港。因为大清律法严禁将中国船只售予外国人和擅自出公海，违者问斩。英国人最终目的是将这艘船运到伦敦东印度公司的码头进行拆解，以了解它的内部构造，并找出它的致命弱点。
“耆英号”的载重量在700吨至800吨之间，船体长160英尺，宽33英尺，船舱深度为16英尺。它是用最好的楠木建造的；其船板是靠楔子和榫子来固定，而非用肋骨将它们钉在一起的。船上有三根用铁木制成的桅杆，主桅杆是一根巨大的木柱，高达90英尺，木柱底部与甲板连接处的周长有10英尺。船上的帆用的是厚实的编席，用一根粗大的、藤条编织成的绳子来升降，主帆几乎重达9吨。船上携带三个巨大的船锚，船舵重达7吨以上，可以由位于艉楼上的两个轱辘随时吊起来。该船两侧的船舷上各有十个方形的窗口，那是该船配置20门重型火炮的炮眼。相形之下，旧式兵船只配置了12门火炮，而且从炮眼的形状大小来判断，后者所配置火炮的口径要小得多。
1846年12月6日上午，“耆英号”在欢送的礼炮中从香港出发，驶向公海。船上有30名中国人和12名英国人，还有名义上作为船主的那位前清四品官员。这位字号为“希生”的“广东老爷”后来在1851年的伦敦世博会开幕式上被奉为上宾，并且在目前国内众多介绍世博会历史的文章和论著中被肉麻地吹捧为代表了中国的形象，但是从严格意义上来说，他只不过是一位为了个人的蝇头小利而出卖国家重大机密的贪官和汉奸，其叛国的性质与汪精卫或赖昌星并无二致。

清军的旧式兵船在第一次鸦片战争中被证明是操作笨拙，行驶迟缓
因忽视文字报道而造成误读图像的第三个例子就是《维多利亚时代的中国图像》一书的编者在介绍辛普森《北京见闻》（《伦敦新闻画报》1973年3月22日，264页）的前两张速写插图时将置于北京孔庙院内的石鼓和国子监内所藏的十三经汉白玉碑林分别解释为“北京寺院里的镌诗石”和“北京房山云居寺所在的石经”；而辛普森在文字报道中其实已经明白无误地说明石鼓位于北京孔庙（the Confucian Temple at Pekin），十三经碑林藏于国子监（the Hall of Classics）。而且他还特别说明，孔庙位于国子监的东面，两个院子是相互毗邻的。
追根究底，忽视文字报道主要还是因为阅读和翻译《伦敦新闻画报》中的中国报道对于一般人来说还具有相当的难度。只是英语基础好，并不能保证可以正确地理解和翻译这些文字报道。要做到这一点，还必须具有广博的中国近现代历史和人文地理知识。但是在现实生活中，往往英语基础好的人，历史和人文地理知识会缺乏；而专门研究历史和人文地理的人，则往往英语程度有所欠缺。下面还是以2008年出版的《维多利亚时代的中国图像》一书为例，来看一下比较常见的几种误读和误译。

“耆英号”是一艘相当于最高等级的清军水师新式兵船中的中式平底帆船
第一种情况是对于英语词汇不同含义的理解不够准确。同一个英语单词可以分别用作名词、动词或形容词，其意义会有所变化。即使是同一个名词，也可以有很不相同的意思，尤其是在跟其他单词进行搭配的时候。在关于第二次鸦片战争的文字报道中，“military train”这个词组频频出现，在上述那本书里它被分别译作“军事行动”（第137页）、“军训”（第141页）和“军训人员”（第152页），但这些译法都是不准确的。“Train”这个英语单词作为动词的意思是“训练”，作为名词有“列车”、“行列”、“系列”等意思。但是在第二次鸦片战争的语境中，“military train”这个词组则是指“军事辎重队”，即由中国苦力们所组成，专门负责给英军运送弹药和粮草等给养的半军事化组织。
在该书第233页，1863年2月7日一篇报道的英语标题“The Civil War in China：Expedition of Imperialists，headed by British Officers，to Fungwha”被译作“中国内战：英国官员率领的帝国主义者远征奉化”。这个标题读起来似乎有点自相矛盾：既然是英国官员率领帝国主义者远征奉化，那就应该是公然的侵略，怎么还能说是内战呢？原来译者误译了原标题中的两个单词：“imperialists”在这儿是指“清军”；“officers”不是指文职“官员”，而是“军官们”。原来在19世纪中期，清廷为了抵御太平军的进攻，专门组织了一支由外国军官指挥的汉人洋枪队，又称华尔常胜军。所以正确的译法应该是：“中国内战：英国军官们指挥的清军远征奉化”。
类似的错误还有第142页的标题“广州第二桥司令部”，这个标题中文文理不通。究其原因，是编者将原文标题中的“brigade”（旅）误拼成了“bridge”（桥），所以正确的译法应该是“广州的英军第二步兵旅司令部”；在第296页中，“minister”一词被分别译作“大臣”和“政府部长”、“部长”，但是正确的译法应该是“公使”；第328页上的“torpedo”被误译成“水雷”，实际上应为“鱼雷”；第331页上的英语标题“On Board An Opium Hulk in Shanghai”被误译为“在上海一条鸦片船甲板上”，因为插图所表现的画面是船舱里的情景，“Onboard”是指“在船上”，而非“在甲板上”。
第二类误译跟中国近现代史知识有关。例如第244页上的英语标题“Entrance to Ching-wang's Palace，Soo-chow”应译为“苏州勤王府大门”，而非“苏州敬王府入口”；第85页的英语标题“Mr．Consul ParkesBidding Adieu to the Old Co-hang Mandarins”应译为“英国领事巴夏礼先生向老行商们告别”，而非“英国领事派克斯先生会见老公行官员”；第258页上的“SirRutherford Alcock”应译为“阿礼国爵士”，而非“阿尔柯克爵士”。
第三类误译跟人文地理知识相关。例如北京城原来可以分为四个不同的城区：外城（Chinese City）、内城（Tartar City）、皇城（Imperial City）和紫禁城（ForbiddenCity）。所以第212页上的“鞑靼地区”应译为“内城”；第228页上的“帝国都城”应译为“皇城”；第263页上的“Bride's Palace”应译为“公主府”，而非“皇后宫殿”；第316页和第335页上的“福州停泊地之塔”应译为“福州罗星塔”；第83页的“阿侬霍伊·虎门要塞”（the Anunghoy Bogue Forts）应译为“虎门亚娘鞋岛炮台”；第134页上的“北湾东”（North Wantong）应译为“上横档炮台”。
在过去十年的研究和翻译《伦敦新闻画报》中国报道的过程中，我曾经得到过许多人的帮助，有的人我还能够记得起名字，但更多的人我并不知道或记得住他们的名字。
2004年，英国布里斯托尔大学教育学院的余国兴讲师曾经帮助我从英国复印并邮寄研究资料。
北大的两位本科生郑熹和习欣在2004至2005年间曾经帮助我翻译过部分报道的初稿。
2005年在出版《抗战现场——〈伦敦新闻画报〉报道》之前，我在北大教过的另一位本科生，当时已经从牛津大学获得博士学位回国的钟周，以及她一位仍在英国读书的不知名小朋友，为我从英国找到了一些我先前遗漏的抗战老照片。
浙江大学外语学院英语文学研究所的两位同事，马晓俐副教授和卢燕飞讲师，在英国剑桥大学访学期间也曾经花费宝贵的时间，为我在剑桥大学图书馆里寻找过我先前遗漏的一些文字报道和图片。
2012年，时代华文书局的赵省伟编辑主动提出要为我编辑和出版这本书，部分实现了我最初要翻译出版《伦敦新闻画报》中国报道的计划和梦想。
在此我一并向大家表示衷心的感谢！











中国的道光皇帝
（Taou Kwang，the Emperor of China）
June 4，1842
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中国的道光皇帝
在一位拥有中国道光皇帝肖像画真迹的朋友帮助下，我们得以在此刊登一幅尽可能像道光皇帝本人的摹真版画。我们原本想把这幅画作为下一批来自中国的报道的插图，但考虑到下一期报道中的插图将会占据本画报中相当大的篇幅，所以我们决定把这位天子陛下的肖像画从那些插图中取出来，在这一期中提前发表，以防像潮水般涌来的新闻会把它完全挤掉。据消息灵通的权威人士说，由于中国最近发生的一系列事件，道光皇帝目前（倘若危机尚未过去的话）无论就他个人的生命，还是其王国而言，都正处于极其危险的境地之中；战无不胜的英国军队所向披靡，英国人的民族情绪正不断高涨。在宁波及其所在省的一些明智而有影响力的中国人正在形成一种看法，即清朝的统治正处于崩溃的边缘。尽管对于那些熟悉东方专制君主统治的人来说，这件事可能有点令他们吃惊，但此事似乎并非不可能。因为正如中国人所说的那样，让皇帝丢脸，即他手下最精锐的军队一败涂地，以及他最坚固的要塞被皇帝及其臣民视为最卑贱的“蛮夷”们所占领，实际上等同于帝国的丧失，因为皇帝的宝座就是建立在中国这个中央大国优越于世界上所有其他国家这一前提之上的。正是由于这个原因，中国的皇帝不可能像英国人所期望的那样，既屈从于英国的要求，同时又稳坐他的宝座，在战争结束之后仍然让目前的清王朝维持一段较为长期的和平。中国人那么聪明，在跟鞑靼征服者随心所欲的统治相对照时，不会看不到英国人保护生命财产那种公正法律的好处。
当来自印度和英国的增援部队到达之后，据说英军的攻势首先要从夺取大运河南端这一重要地点开始。人们正在议会中对这一举措的有效性进行游说，因为有人认为英国远征军应该立即进攻北京所在的直隶省，因为从大清帝国的版图来看，那儿是天子和清政府的所在地，对那儿发动进攻将会迫使皇帝本人反省引起这次战争的原因，并且迅速做出决断。以前英国全权大使们所犯的最大错误就是当琦善1840年哄骗他们返回广州时，他们没有坚持要对有争议的问题做一个了断。璞鼎查爵士必须要去北京，以便使战争能够真正结束；因为在杭州府的清朝官员似乎决心要以他们自己的方式继续打下去，尽管他们在表面上提出要进行谈判。神圣的直隶省必须受到攻击，即使英国军队不得不行军前往京师也在所不惜，直到皇帝屈服为止。此外，夺取直隶省还被认为是夺取清政府，到那时候，皇帝要么必须下台，要么就接受英方提出的条件。
据报道，宁波及其方圆好多英里内的居民们都请求将自己置于英方的保护之下。英国并不希望看到中国无缘无故地成为自己的殖民地，但出于荣誉或政策的考虑，放弃英方最近所征服的浙江省人民，将他们与宁波及其隶属地区再次交还给以前的统治者，使之遭受一定的损失，将很快就会成为一个严重的问题。假如英方真的这样做的话，它将难以避免自己已经建立的名声受到诅咒，得到中国各地居民善意对待的所有希望也会全都落空。
不过坏事也能变成好事。英国人不太理解的鸦片贸易也许能够成为上帝所想要把福音送到中国并且改变那个国家黑暗状况的一种手段。因为没有一个基督徒会怀疑，这样的事情迟早会发生。说到在孟加拉与中国之间展开的鸦片贸易，应该注意，无论人们如何从道德伦理的角度对它加以反对，但把它视为引起这场战争的原因，并对它进行各种各样的辱骂是完全没有根据的。战争的真正原因可以轻而易举地追溯到在东印度公司特许贸易期间英国长期受到侮辱，以及后来中国政府对于律劳卑勋爵所受到的轻慢无动于衷。多亏了林则徐大人给了我们一个洗清耻辱的机会。他之所以会毫无顾忌地肆意妄为，是因为当他回顾历史时，看到的只是英国的旗帜长期匍匐在地球上一个最虚弱和最傲慢的政府面前，以表示臣服，而且英国曾经有两次以朝贡的方式，试图用昂贵的礼物去讨好天子陛下。英国贸易的一个巨大市场即将被打开，而由此获得的好处绝不能因为一个错误的政策而让其丧失。
对于中国的远征。——英国远征中国的大部队和增援部队已于3月份绕过了好望角。3月12日，由舰长E．休姆爵士所率领，装备有28门炮的“北极星号”军舰和由内维尔海军中校指挥，装备有16门炮的“蟒蛇号”军舰到达了那儿；后者几天之后又继续往前航行，而前者则在那儿逗留，以便对船进行捻缝。查尔斯·霍普舰长那艘装备了42门炮的“塔利亚号”军舰于14日到达好望角，并于22日继续往前航行。同一天，由金库姆海军上校指挥的“贝尔岛号”军事运输船（陆军少将萨尔顿勋爵也在这艘船上）、弗雷德里克海军中校指挥的“阿波罗号”军事运输船和海军中校G．R．科尔先生指挥的“蓝宝石”军事运输船在这儿下了锚，在得到了淡水的补给之后，于22日继续驶往中国。凯佩尔舰长阁下所指挥，装备有18门炮的“狄多号”军舰于26日到达了那儿；而贝尔海军中校所指挥，装备有16门炮的“风险号”军舰是在29日到达的。这两艘军舰过几天即将前往中国。巴克尔海军中校指挥的“咆哮者号”蒸汽机护卫舰和哈默海军中校指挥的“马车夫号”蒸汽机护卫舰在前往中国的途中分别于4月1日和12日在马德拉群岛作了短暂的停留。“雌狐号”蒸汽机护卫舰于3月23日离开好望角，途经毛里求斯，前往中国。海军中校黑斯丁斯阁下所指挥，装备有16门炮的“丑角号”军舰也在三月初经过好望角，前往中国。



中国
（China）
1842
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中国的炮兵和火炮
上面这张版画表现中国的炮兵正在操练如何发射火炮。这种炮战似乎非常吸引中国人的注意力，因为他们已经开始知道它的价值。鉴于最近在宁波发生的事件，炮战的重要性在中国人的眼中不会被降低。有关宁波事件的细节报道和最近通过陆路邮政所收到的所有东方新闻可见于本期的第4、5页。无论是图中的那些武士，还是那门火炮似乎看起来都不那么可怕。对于如何操作这门火炮，这两位武士似乎正在苦苦思索，显出一副自以为是的神情。实际上，不管炮弹上膛与否，中国的火炮对于朋友似乎更危险，而不是对敌人。火炮操作起来很累人，甚至在缴获之后，敌人也不值得费劲去毁坏它们。然而假如目前的局势再发展下去的话，中国人会比以前任何时候都更加精通战争的艺术。与此同时，他们正在从派来教他们“如何放炮”的“蛮夷”们那儿接受最昂贵的教训，并且在完全了解了这种火炮的秘密之后，他们显然不会再对它那么渴求。
从陆路送来的邮件
中国与印度
我们今天很高兴地向读者们展示来自中国、阿富汗和印度的最新情报，我们从中可以了解到英国军队的优势依然存在，勇敢的英国人继续在不幸的天朝人中间大获全胜，而且他们的勇气最终在阴险狡猾，不讲信义的阿富汗人那儿得到了证明。由于有了电报急件的缘故，公众们对于这个令人高兴的消息已经有了心理准备，他们急切地期望看到从陆路送来的邮件，后者出现在了本报某一期的第二版上；尽管那些报道对于英国军队在遥远国度的战争状况和前景并没有增添多少信息，但我们仍因收到了这些邮件而感到特别高兴，因为它们使我们兑现了上星期对读者许下的诺言，即在这一期中会登载天朝帝国一些最重要城市和偏远地区的图片。那些反映我们对中国战争事件报道的图片忠实地描绘了它们所要表现的对象；而且因为图中所表现的地方不仅英国人很感兴趣，就连整个欧洲都很感兴趣。我们感到高兴的是，我们能够实现自己的诺言，“不惜一切代价地向我们的读者生动而忠实地报道外国的情况，不仅涉及文学、习俗和穿着，而且也包括国家政体和各地风光。”我们在报道中国战争时唯一感到遗憾的是，英国军队从打败天朝逃兵这件事上并不能获得任何荣誉。因此我们认为现在应该采取大胆而决定性的行动来结束这场血腥而不光彩的战争。然而我们希望，目前那些英国“蛮夷”们已经拜访了北京的皇帝，并已缔结了可以立即证明国家荣誉和补偿国家损失的条约。那个带来了情报的邮件比平时提前了十天寄出，以避免即将到来的雨季，因此新闻没有像我们原来所预计的那么全面。在本报第5号上登载过一张阿富汗的地图，它对于我们来说，既是一个有用而有趣的手册，也对了解今天所报道的阿富汗战争细节有启发性作用。
这些信件，发自孟买的是5月23日，加尔各答的是5月13日，澳门的是4月1日，亚历山大港的是6月20日。有关杰拉拉巴德事件的报道一直延续到了5月2日。有关中国的新闻报道一直延续到了4月4日。
中国人在黄埔跟广州之间的珠江水面建立防御措施的准备工作仍在进行，现在已经接近完工；而清军军官们正不遗余力地操练他们的炮兵，以便使他们学会操纵大炮。
宁波在3月18日受到了清军大约10,000至12,000人的攻击。他们在没有遇到抵抗的情况下就进入城市，但走到露天市场附近时却受到了英军的包围和攻击，并且立即溃不成军。大约有250名清军官兵被打死，而英军方面没有一个人伤亡。
这似乎只是一次联合进攻的一部分，因为与此同时，清军为摧毁我们的军舰而放出了火船，此外他们还对英军的镇海卫戍部队发动了一次袭击，但是这些努力都失败了。
在海边也发生了好几次冲突，但是都没有产生决定性的结果，尽管清军每一次都有重大的伤亡。据说英军正在考虑采取更为积极的方案，迎接即将到来的增援部队，而后挥兵北上。

广州珠江的景色

中国的要塞
商业贸易似乎还是在照常进行，但除了棉花之外，价格都不怎么好。以货易货是唯一的商贸手段。
中国
广州、黄埔和珠江。——从黄埔到广州的这一段珠江上的防御设施现在几乎已经完成，防备森严；在每一处地点都可以看到清军的调动和操练。大炮和轻武器的实弹射击日夜不断。
据报道，有一艘350吨的大船在广州花地附近刚刚下水；据说在船舷上为26门大炮留下炮眼。这艘船是某位富人自己出钱制造，并捐给政府的。
在广州的珠江上下游，可以经常看到用明轮驱动的一艘大船和一两艘较小的船，模仿英国轮船，进行操练。它们在逆风和涨潮的情况下仍然能够快速行驶；我们认为它们是靠人工在船舱里转动摇柄来进行驱动的。
在沙面，人们正在建造一个大而坚固的要塞，在要塞之内装备了大约36门大炮。这些大炮在两星期前已经过了检验。在这个要塞的旁边，即靠近十三行的地方，还有另外一个规模较小的炮台地基已经建好。在珠江对面河南的一个小炮台（红色炮台）和古老的荷兰炮台都已经被彻底修复。在盐河的西岸修建了大规模的野战工事，两旁还有较小的防御工事，它们全都武器装备精良，防守兵力充足。在黄埔通道入口处的那段江面防守最为严密。供平底帆船航行的河道上全都打上了木桩，只是在北岸一个规模很大的要塞城墙之下给小船的航行留出了一条狭窄的通道。在木桩之间沉下了许多用柳条箱承载的石块和泥沙。而那些木桩又用树枝和铁制夹具进行了加固，铁锈加上泥沙，很快就会将这一切变成一整块坚固的岩石。
《孟买邮报》的报道
我们已经收到了分别于4月4日从澳门和4月19日从新加坡寄出，并途径加尔各答寄到孟买的情报。来自中国的消息既重要，又令人满意。在3月10日上午，大约有10,000至12,000清军官兵袭击了宁波。敌人登上了城墙，并且推进到了城市中心的露天市场，在那儿他们遇到了英国军队的抵抗。这并非由英军守城部队的任何疏忽所造成，而是预先就准备好的。的确，这样的安排似乎效果不错，反映出郭富（Hugh Gough）爵士的指挥若定。是他设下计谋，引敌人在未遇抵抗的情况下深入到城内，然后再给以致命的打击。这位将军的计谋果然没有失算。敌人很快就被击溃，被迫逃离城市，在身后的街道上留下了250具尸体。炮兵在追击逃兵时发挥了巨大的作用，大炮是用事先经过专门训练的一些矮马来牵引的。皇家第49步兵团追击清兵，一直到了纵深地区，直到3月12日才回到了宁波，也就是我们所收到的最新情报寄出的那一天。
在清军袭击宁波的同一天，镇海的英军也受到了攻击。清军的这次进攻同样遭到了失败，他们被击溃，损失惨重。
清朝的官员还企图偷袭舟山，并为此在岱山岛上集结了大量的军队。然而他们的企图遭到了挫败，因为英军派遣了“复仇女神号”军舰前去侦察，并且得到了有关清军准备偷袭的确切情报。从军舰上放下去的一艘小船在驶入一条小河时受到了中国人的枪击。军舰上的水手们立即上岸。他们在打死许多敌人之后，成功地缴获了本来要运载清军去攻打舟山的30艘中国兵船。
据说在宁波和镇海这两次袭击中丧命的中国兵勇身上都发现了一些钱。由此推断，在袭击城市的前夕清军都给兵勇们发了赏钱，以引诱他们奋勇向前。据称皇帝已经下了诏令，要爆发战争的省份自己偿付所有的战争费用。因此我们可以得出结论，北京的清廷并不认为事态已经严重到需要举国上下一起来抗击敌人的程度了。在遭到侵犯的那些省份里，人们自然不愿意承担打仗所带来的沉重财政负担。这件事所造成的后果就是，钱塘江以南的清军发不出军饷，后勤补给也不足。由此带来的军心涣散和违抗命令使得有人预言，士兵们很快就会开小差走人。
对于英国人来说，在上述所有的战斗中，都没有一名士兵伤亡。
下面是英国驻华公使正式对外宣布的英国军队胜利战绩：
供在华英国公民们传阅的传单
英国驻华公使很高兴地向女王陛下的臣民们宣布，上个月10号在光天化日之下进攻宁波和镇海英国守军的两支中国军队已经完全被击败。
在整个二月份，英军司令部几乎每天都收到情报，显示中国的高层当局正在考虑发动某种主动的进攻。但他们不断地推迟这种轻举妄动，有迹象显示，清军的总兵已经前往舟山，在那儿策划至少对英国海陆军的一部分发起攻击。
这种状态一直延续到了上述的日期和时刻，直到一支约有10,000至12,000人的清军大部队开拔到了宁波的北门和西门，从那儿翻上了城墙，并且深入到了市中心的露天市场，在那儿他们遇到了英军的阻击，并且立即被击溃，伤亡惨重。事实上，一旦中国军队发现自己受到了此般“热烈欢迎”时，他们唯一的念头就是撒腿拼命地跑出城去。当清军向南门撤退时，由小矮马牵引的英军野战炮突然出现，在不到一百码的距离之内向密集的人群发射榴霰弹，在城墙之内留下了250多具尸体。乘胜追击那些望风而逃的清军兵勇们的英国皇家第四十九步兵团至今仍未归来。
当岸上的战斗正在进行之时，有一些用铁锁链捆在一起的火船（舢板）从珠江上游漂流下来，但英国人从“塞索斯特里斯号”运输船上放下了小艇，将这些火船拖入了泥沼。与此同时，在珠江对岸的广州东郊，人们把一门大炮推到了一条小巷的巷口。广州市民们事先已经得到过警告，如果发生这样的事情，将会遭受严厉惩罚。英国皇家海军军舰“谦恭号”向这些胆大妄为的人们发射了炮弹，在那个地区造成了重大伤亡。
对于镇海的进攻人数要少得多。敌人刚来到北城门，就受到了迎头痛击，并且受到了英军第五十五步兵团一个连（后来又派出了三个连）兵力的追击，在追击过程中共被打死90名兵勇和两名军官。
在对镇海发动袭击的同时，敌人也派出了用铁锁链捆在一起的火船，它们从上游漂流下来，以便能烧毁英国人的锚地，但军舰和商船上的英国人都已经上岸，所以并没有造成任何伤亡。

清军的兵勇
在敌人被击退之前，“复仇女神号”军舰从舟山被派到岱山岛区执行侦察任务，因为据传中国军队正在那儿集结，意图袭击在镇海的英国军队。那艘军舰派出小艇，驶入了岛上的小河，但小艇受到了枪击，于是柯林森海军中校和霍尔海军上尉率领水兵们登岸，中国人溃败逃窜，有30人被打死，还有一些人受伤。水兵们在乘坐小艇，烧毁了几艘刚才向他们开火的中国兵船之后，便返回了镇海。
英军总司令已经回到了宁波，并且提出要采取积极的行动来进一步打击敌人。
在这份传单的最后，英国公使以最愉快的心情宣布，在敌人发起的这几次袭击中，英国陆军和海军官兵无一伤亡。
从钱塘江以南的清军总部传来的最新情报显示，清军已经处于一种违抗命令的状态，而且后勤补给非常缺乏。
中国皇帝已下诏令，开战的各个省份必须自己负担战争费用；由于当地居民似乎决心不再掏钱来支持这场战争，所以清军有可能不战自败，分崩离析。
上帝保佑女王！
英国公使　璞鼎查
1842年4月1日，于澳门
《广州记录报》3月18日的报道
广州的平静可能又要被本月9日晚上在珠江黄埔段发生的事件所打破；一位著名的走私者划着蛋家船正在靠近一艘鸦片船，准备去买鸦片；鸦片船上有人对他喊话，他没有回答，这时那艘英国鸦片船的甲板上有一人用滑膛枪向他开火，把他当场击毙。这件很值得悲伤和应该受到谴责的事件是在英国军舰“秋季号”一艘小艇上的船员遭到逮捕、虐待、打伤和被押解广州之后发生的。那艘小艇上的一名军官认错了通往广州的一条河道，不小心穿过了兵船的河道；当时有人对他叫喊，并向他开枪，他马上就调转船头，向停泊在黄埔的军舰划去；有几艘中国人的小船在后面追他，但他仍然还是划在那些船的前面，并且在很快地向停泊在黄埔岸边的军舰靠拢。可就在这时，他手中的桨折断了，于是他就被后面的人追上并捕获了。那些中国人挥舞着刀剑，砍伤了那些并未反抗也没带武器的船员，有几位船员和一位小孩受了重伤。他们由大批的中国人押解，送往广州府。那些押解者宣称船员们是怀着敌意来到那个被人叫喊追赶的河段的。“很好”，广州府的道台大人说，“你们既然截获了他们的船，那么把他们的武器拿上来吧。”可是那艘船上的船员并未带任何武器。于是中国兵勇们改口说这艘小艇是来测量河道的深度和进行“军事侦察”的。“好吧，”广州府的道台大人说，“他们没有铅锤和线是无法测量河道深度的，把那些东西拿来。”结果他们也拿不出来，因为小艇上根本就没有这些东西。那位广州府的大人发现起诉的罪名不能够成立，于是他便在当天晚上11点释放了那位军官和他的船员，并且把那艘小艇也还给了他们。

宁波的景色

厦门的景色
以下是一封发自宁波的信：
英国皇家第五十五步兵团的一名列兵开枪打伤了他的下士，后者随即因伤重而死亡。这个最令人悲哀的事件发生在2月18日的晚上。“厄纳德号”运输船的一艘大汽艇当时正在镇海上游不远的一条内陆小河上往水舱里灌淡水。快到黄昏的时候，这条船因退潮而搁浅了，动弹不得。其结果就是，大汽艇上的指挥官W．先生和十一名印度水兵不得不留在船上进行警戒。天黑的时候，有两个中国人和一个小孩来到了大汽艇的边上，用手势告诉英军官兵说可以带他们去找“花娘”。最不幸的是，W．先生受到诱惑之后，竟带了两名印度水兵跟那些中国人走了。后来发生的事证明，这些中国人设下了一个极其巧妙的圈套。W．先生走在头里，身后跟着一个提灯笼的中国人，接着是一名印度水兵，后面是另一个中国人，在后面是另一名印度水兵，跟在末尾的是那名小男孩。走了一段路以后，那小孩就不见了，换了另外一名中国男子。那人是从他们所经过的某一座房子里出来的。他们继续往前走了一段路，直到走出了大汽艇灌水地点附近的那个村庄。这时那位提灯笼的中国人把灯笼递给了W．先生，似乎是为了让他看东西更清楚一点，这样他自己的手就空出来了。可怜的W．先生大声问他要去的地方在哪里，他用手指了指一座被树丛所包围的房子。紧接着，有人发出了一个信号，突然跳出了四五十个中国人，从各个方向朝那些受骗者冲来。一个后来逃出来的印度水兵在自己被打倒的时候，看见W．先生拔出了手枪。他爬起来以后，自己也不清楚是怎么逃脱了包围，回到了大汽艇处。天刚刚亮，从“金发女郎号”军舰派出了一支突击队登陆，前往昨晚发生攻击事件的地点。在一个池塘里面，他们发现了可怜的W．先生的无头尸体，身上有三十多处伤口。看来他不是被活捉的，而是拼死搏斗，直到咽下最后一口气。然而有的伤口似乎是为了折磨他才造成的，手腕和膝盖处都有刀割的痕迹，从每个手指到手腕都被切开了。另一名印度水兵似乎也受了伤，但从现场留下的痕迹来看，他是被活捉后带走的。
我们还听说怀特下士报告说他在大碶附近被抓到了一艘中国兵船上，并在那儿受到了最残酷的折磨，好不容易才捡回了一条命。他前来宁波是为了通报说有一位钦差大臣将会出席条约签约仪式，尽管设宴者是将军。
据说英国目前跟中国签订条约的唯一条件是要求对方支付两千万元的赔款，其中一半赔款必须在英军撤离宁波之前支付。此外，中方必须在北京接待璞鼎查爵士。
中国的军队似乎在对英军形成包围的态势。据说他们在余姚、慈溪和奉化集结。另外有一些军队在右侧离镇海不远的大榭出现。还有报告说已经有士兵在乍浦登船，准备运载到舟山登陆。假如说有关清军调动的上述消息是正确的话，那么中国人似乎已经有了一个即将对宁波、镇海和舟山发起进攻的计划。
听说皇帝的侄子，身为扬威将军的奕经已经来到了宁波附近的某个地方。
厦门
3月15日来自厦门的一封信对于文明的传播提供了以下的证明：
厦门是一个很乏味的地方，因为军队驻扎在鼓浪屿岛上，那儿的居民都已经逃走，而我们则不允许离岛进城里去。军官们都养了矮马，并且已经平整出了一个还算过得去的赛马场，他们每个月有三天在那儿赛马。在岛上还举行了一次打猎，众多的陆军军官、海军军官和司令们都参加了这次打猎，不过人们所猎取的猎物不是别的，而是狗。要是那儿有一只黑背豹的话，那可了不得啦！它肯定是奇货可居，要跟人讨价还价了。

清军的军官
由于在本文的开头部分，我们登载了有关中国炮兵的一幅插图，并且在中间部分也有一个中国兵勇和炮台的插图，所以我们在文章的末尾再加上一幅表现作为天朝帝国官员的清军军官的插图。



海德公园角的“万唐人物馆”
（The Chinese Collection，Hyde Park Corner）
1842
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位于海德公园角的“唐人馆”
从海德公园角到奈茨布里奇街，往圣乔治教堂的方向走到底，就在一个斜坡的左边，最近以前所未闻的速度建起了一个奇特的房子。这房子在建的时候，人们对于它的用途曾经有过各种不同的猜测。为了给每天从这条大街上经过的成千上万的路人一个悬念，这房子在建成之前一直用帆布遮盖着。原来它是“唐人馆”的大门，进门就可见到一个宽敞的大厅，里面摆满了来自中国的古董。这个大门的式样具有典型的中国元素，其构思来自“唐人馆”所收藏的一个凉亭的模型。该凉亭分两层，支撑底层屋顶的是有纯白色柱头的朱红色柱子，大门的上方铭刻着四个中文大字“万唐人物”。这样的凉亭在中国南方省份的富商花园里颇为常见，通常位于池塘中央，要通过一座桥才能够抵达，而且有时窗户上还有云母材料的装饰图案。尽管“唐人馆”的地基要比大街高出一截，人们必须走上一排台阶才能够进入大门，但是这座建筑的整个比例还是显得比较低矮。然而这正是中国建筑的特点，中国皇帝在看到巴黎或伦敦街道的透视图时往往会说：“这些国家的国土面积一定很小，所以人们不得不把房子建得那么高。”一位中国访客在描写伦敦的诗中还曾有过这样的诗句：“高楼入云可摘星。”
我们下面要简单介绍的这个“唐人馆”是由一位美国绅士内森·邓恩创办的，后者在中国生活过十二年，亲身体验过中国人对待众多外国人的礼节。此外，邓恩先生在广州行商时也得到过伍浩官、潘启官和其他著名行商的帮助，这些人在这一点上似乎能够超脱于中国同胞们对于洋人的偏见，并且显得非常“愿意交流”。邓恩先生最初的设想只是设立一个规模很小的私人古董收藏馆，但后来随着藏品的增加，他的胃口也变得越来越大，以至于这一收藏馆可以毫不夸张地被称作是中国社会的一个缩微景观。同样真实的是，通过观看这一收藏馆，我们“可以在某种程度上来分析中国人的精神和道德品质，并能了解他们的菩萨、寺庙、宝塔、桥梁、艺术、科学、产品、贸易、想象力、客厅、起居室、服装、珠宝、饰物、武器、船只、房屋，以及成千上万构成中国人移动和生存空间的其他事物。”这些“古董”的美观、珍稀、新颖和独特性均可令人耳目一新。一件物品就足以抵得上一整页的文字描述。参观者就像是看到了活生生的中国人，只要再运用一点想象力，便可以随这些中国人而去，或在他们中间生活。即便是对于青少年，或一个不愿意关心时事和钻研事物的人来说，在“唐人馆”中参观一小时要远胜过研读成篇累牍的普通书籍，足以使他对那些被满人所统治的亿万中国人留下一个具体和永久的印象。那些藏品不仅赏心悦目，同时还启迪心智。就这样，有些仅靠文字描述无法传达的某些机器或新发明，人们只需看一眼实物就可以完全明白。作为一种教育的手段，这个“唐人馆”真是具有无可估量的价值。它不是通过语言文字来进行教诲，而是通过实物。所有的展品都是可以看见和可以触摸的，因此不会轻易被人们所误解。假如要让人们对一项从未见过的发明——譬如说一艘张着帆的大船——有一个正确的了解，那该花费多么繁重的解说工作和多么复杂的细节描写啊。然而只要能亲眼见到实物，便能一下子就获得人们的赞赏，并使人们对于这一事物有一个全面而直观的了解，而这种直观的了解是无论多厚的书或多么细致入微的描写都不能够给予的。
“唐人馆”的展品在美国费城展出过，有成千上万的人参观了这一展览。这一展览的展品目录印刷和散发了五万多份。这种广受欢迎的情形，加上许多有影响力的科学家和学者的推荐，促使邓恩先生将他的展品运到了英国，并且创建了上面提到过的这个风格奇特而宽敞的“唐人馆”。
由于有幸获赠了一张入场券，笔者特意选择了一个凉快的夜晚前去参观。经过了一个非常简朴的门厅（无疑是为了更好地凸显出藏品的效果），我们来到了一个225英尺长、50英尺宽的大厅里，众多柱子支撑着高高的天花板，照明主要是通过天花板上的透明灯罩把光投射下来的。从一端进入大厅时，对比的效果十分强烈，大厅两端那一大排精雕细琢和镀金的屏风令人眼花缭乱。天花板上悬挂着形状各异、五颜六色的灯笼，墙上挂着水墨画的画轴，柱子和横梁上都铭刻着汉字的对联和横批。用织锦绸缎装饰的那些大橱窗（每个橱窗就像壁柜那样大）和一排排的小橱窗里都装满了珍稀而有趣的展品。
笔者首先观赏的是展厅上端一个惊艳绝伦的屏风，在一片绿色和金色的背景上是用工笔彩绘的花卉、帆船和舢板等织锦所构成的图案。这屏风还有精雕细琢的木头框架，使人强烈感受到伊丽莎白女王和詹姆斯一世时代贵族城堡中那些屏风的风格。但是中国屏风上那种金色和彩色是如此的鲜艳，不禁使英国的屏风相形失色。
然后是寺庙和三个巨大的菩萨，每个佛像都有11英尺高，它们分别代表了表示过去、现在和将来的“西方三圣”。它们通体都镀成了金色，所以无论在世俗层面或精神层面上都能符合其神圣的称号。它们的轮廓特征十分奇特，身上镀的金足足有“一英寸厚”。在大厅最顶端还有八个橱窗，或玻璃橱柜，里面有几组盛装的人物塑像，栩栩如生，就连眼光挑剔的查尔斯·马休斯夫人也挑不出什么错来。上述人物塑像都是跟真人身材比例一样，而且也跟人类一样，都是用泥土塑成的。
由于报纸篇幅的缘故，笔者无法详细描述这一奇特展览的各种细节。本文的篇幅甚至对于一个月刊来说，都已经是显得太长了。但是对于我们的读者来说，前面所作的介绍，加上那张生动的绘画插图，也可算是对于宝塔的一种引荐了。



中国报道：对乍浦的描述
（China：Description of Chapoo）
1842
《伦敦新闻画报》第1卷，第23号，1842年10月15日，356页

中国商船
最近英军在中国攻克的乍浦即使在最详细的英国地图上也是找不到其痕迹的，所以有关它的信息，尽管少得可怜，还是能够令读者感兴趣的。
乍浦位于钱塘江入海口那个海湾的北岸，与其遥遥相对的就是位于北纬30°35′的舟山群岛。这是一个繁荣昌盛的对外贸易集散地。然而为了能够更加真实和更为生动地描述乍浦及其周边的海岸以及那儿守秩序和注重礼仪的居民们，我们特意引用几年前曾经访问过中国沿海的一艘英国鸦片船上大副的日记选段：
在进入上海（北纬31°12′）的时候，每一个炮台都各向我们放了三响礼炮，以示欢迎。我们看到了大批的平底帆船，今天（12月21日）有200艘进入了港口，它们都是同样大小的四桅平底帆船，全都属于这个港口。海边野鸡、野鸭、大雁的数量十分惊人。当我们沿着一条河向城里驶去的时候，河上船只那种密密麻麻的程度，我以前从未见过，港口里船只的数量不会少于2,000艘。那儿的官员同意跟我们私下交易，但要从中抽取两分的利。那儿的居民很友善，女人长得漂亮，并裹小脚。他们似乎很欣赏欧洲人的衣服，尤其是亚麻布的白衬衫。乡间的土地肥沃，精耕细作。

中国战船
12月28日——由于城门已经关闭，我们不得不从城墙上爬进城去，当地人都在看我们的笑话，以为我们是一群行为怪异的人。但我们无法说服那些值得敬重的商人们向我们展示最好的丝绸产品。第二天，城门依然紧闭不开，我们再一次从城墙上爬了进去。此后人们有礼貌地打开了城门，以便使我们能够出城。港口里的船只日益增多，100至300吨级的平底帆船我敢肯定在港口里至少有3,000艘。那儿也有一些600吨级的大船，船上可载400人。
我们于1月5日离开了上海，并于1月8日来到了乍浦附近的海面。在这儿我们看到了6艘专做日本贸易的御用平底帆船，在3年内它们已经跑了5趟日本。在上海，满月和新月时的潮水只涨八九英尺高，但是在离上海那么近的乍浦，潮水却会涨成24英尺高。乍浦的城墙太高，爬不上去。从附近的山上眺望乍浦城，那景色格外迷人。大片的土地一望无际，上面有纵横交错的运河，还点缀着无数的村庄。乍浦并非是一个小城镇，虽然它的规模还比不过上海，但它是作为对日本贸易的集散地而闻名遐迩。城市围有一道城墙和颇深的城壕，城外的郊区面积很大，房屋也跟城里的同样坚固。总的来说，这是一个非常美丽的地方，其景色之优美和农田之精耕细作简直无与伦比。新生儿眼病是当地一种流行疾病。

中国的船锚

中国的武器
上面插图所表现的是我们的东方敌人目前正在使用的武器，它们包括两支火绳枪、长矛、剑、战斧、骑兵用的箭和盾牌。



中国报道：扬子江、广州、南京、上海、大运河、黄埔
（China：Yangtze River，Canton，Nankin，Shanghai，the Grand Canal，Whampoa）
1842
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我们的上一篇新闻报道是关于英军攻陷了跟日本有大宗贸易往来的乍浦城，那个地方很大。现在我们要报告英军的进一步胜利。扬子江入海口、江边和吴淞口的大量炮台都已被英军攻陷，上海城也已经被占领，那儿的公共建筑被烧毁，清政府属下的偌大粮仓也被打开，粮食都分给了当地的民众。英军在扬子江入海口处遇到了激烈的抵抗，隆隆的炮声一连响了两个多小时，敌人才有了投降的征兆。这场战斗发生在6月16日，第二天，英国皇家海军分遣队派出了一些吃水较浅的舰只溯扬子江而上，攻克了一个装备有55门火炮的炮台。上海城是在6月19日被占领的，在英军两次用舷侧炮齐射之后，中国人放弃了守城的计划。6月20日，英军在扬子江上游50英里处又攻克两个炮台之后，战斗终于告一段落。英国皇家海军分遣队司令亲自率领了两艘铁甲船溯扬子江而上，前往侦察。
英军在炮台上缴获了253门火炮，其中有52门是用黄铜铸造的火炮。大部分火炮都是大口径的，炮身有11英尺长。所有的火炮都配有旋转枢轴，装置在崭新而坚固的炮车上，而且我们还注意到，火炮上都配有用毛竹做的瞄准具。
经印度殖民地总署的批准，我们特地为本报的读者提供了下面这幅有关清军所使用火炮的速写图。
英军也遭受了重大伤亡，有两人被打死，另有25人受伤，但都仅限于英国远征军的海军部队。清军据说有80人被打死，另有相同数目的人受伤。他们操作火炮的技术非常好，英军部分舰只（尤其是皇家海军炮舰“金发女郎号”和运输舰“复仇女神号”、“塞索斯特里斯号”）在密集和毁灭性的炮火下遭受了很大的损失。“复仇女神号”的帆索具被炮火撕得粉碎，船上一位炮兵的右手不得不从肩部被锯掉。另一名“冥王号”上的水兵失去了双脚，而“金发女郎号”上的休伊特皇家海军上尉则被一发炮弹削去了脑袋。
人们将会记得，霍尔海军上尉率领下的“复仇女神号”在刚进入中国领海，便因击沉了一些清军的兵船而威名大振，令天朝的臣民胆寒。由于这一事件，人们对于“复仇女神号”怀有浓厚的兴趣，我们特意为读者提供一张它在炮击清军兵船时的速写插图。以下这段有关这艘运输舰自从下水以来的简要历史可视为我们报道中的一个插曲。
“复仇女神号”是由利物浦附近伯肯黑德钢铁厂的莱尔德先生为东印度公司所制造，于1840年3月开往中国。它既是第一艘绕过好望角的铁甲轮船，也是第一艘出现在中国的铁甲轮船。此后它在中国的服役经历为世人所熟知。下面是一段关于这张速写插图的描述文字：海军准将J．J．G．布雷默爵士（二等高级巴思勋爵士）已经做出了攻克大角头对面穿鼻要塞的作战计划，“复仇女神号”与东印度公司的另一艘运输船“女王号”，在第三十七印度步兵团下船之后，占据了位于穿鼻要塞上炮台下的一个有利位置，并开始准确地向炮台开火，许多炮弹落在了围墙之内，这使得英军部队能快速挺进，很短的时间内便攻克了炮台。此项任务完成之后，它又掉头转身，向下炮台发起了轰击，将霰弹、榴霰弹和火枪弹一股脑儿地倾泻在敌人的头上，将其注意力吸引到了海面上，使得英军的步兵和“风信子号”军舰上一部分从炮台围墙攀登上去的水兵有了突破防御和冲进去的有利时机。后者在很短的时间内便攻克了炮台，赶走了所有的敌人。然后“复仇女神号”又继续赶去进攻那些停泊在安森海湾下方一条内陆小河口的大批兵船，并且在500码的距离内向四艘最大的兵船发射了密集的炮弹，后者也开炮回击。它所发射的第一排康格里夫火箭弹立竿见影，炸毁了一条最大的兵船，并消灭了船上的所有水勇。其他的兵船也很快就哑了火。然后，“复仇女神号”和另一艘英国皇家海军军舰“地狱火号”一起放下小船，派兵前去攻击。“拉恩号”、“卡里俄珀号”和“风信子号”等军舰也都放下了一两条小船，前去援助。英军士兵们登上了一条又一条的清军兵船，在船上点火焚烧。当火势蔓延到弹药库时，那11条清军兵船全都被炸成了碎片。“复仇女神号”又继续行驶到了珠江上游的一个城市，给当地人一个措手不及，缴获了停泊在江边的两条平底帆船，没有发出一颗炮弹，也没有遭到任何攻击——在一个只有平底帆船的地方，光是铁甲船的外表就够吓唬人的了。我们可以理解为何海军准将会对“复仇女神号”大加赞赏，懿律全权代表关于“复仇女神号”完成了两艘战舰所应完成的任务这一说法，证明它确实发挥了重要的作用。它在战斗中只中过一颗炮弹，其他的炮弹不是从它的上面穿过，就是还没有够着它。1月8日，“复仇女神号”按照海军准将的指示，跟皇家海军军舰“布伦希姆号”的两条火箭船一起列队，在距离装备了100门炮的亚娘鞋岛炮台1,100码处，准确地向该炮台发射了炮弹和火箭。由于处在浅水区这一特殊位置，它没有受到炮台的回击。说真的，炮台上的敌人只能够动用四门炮来对付它，而且还都是小口径的火炮。在开火后大约10分钟，它按照海军准将的指挥撤退了。他所在的军舰中了清军的一发炮弹，迫使他升起了一面停战的旗帜，并中止了当天的战斗。

装备有毛竹瞄准具的火炮
在攻占广州和1840年以来在中国的几乎所有战役中，“复仇女神号”总是战功卓著。它吃水浅的特点使得它能在内陆河上和海岸边航行，而其他的舰艇则难以做到这一点。它有幸拥有一名能将一流的军事技能、卓越的航海本领与过人的勇气集于一身的船长，而这位船长只有在投身于战斗时才会感到心满意足。

“复仇女神号”运输船炮击中国战船——根据东印度公司拥有的一张速写绘制
7月20日从广州寄来的信件提及，根据停泊在江苏扬子江上的英国皇家海军舰队发来的情报，7月4日他们抵达了位于大运河镇江府上游的扬州。那儿离南京不远，从这个位置看，我们认为贯通南北的大运河与扬子江汇合处已经被英军所控制，南京已是唾手可得。“京杭大运河这条世界上最长和最重要的人工河道是由忽必烈和他的继任者们建造的。作为一条交通枢纽干线，该运河从浙江省的杭州一直延伸到了大清帝国的京师北京，全长有700英里。但实际上，那条被中国人称作‘闸洪河’的人工闸坝并没有那么长。它发端于黄河的南边，那儿有条自然的航道将东平湖与清河的出口连接，并从那儿一直延伸到山东省北部的临清。那条航道经汝河（Ru Ho）和白河抵达北京。”“我们之所以要这样描述大运河，不仅因为它是把商品和漕粮从南方各省运往北京的主要通道，而且还因为假如有人从海上向中国发起进攻时，可以轻易地夺取大运河的某些河段，这样就能切断连接大清帝国华北和华南这两大部分的交通干线。”伊里布已经派人去广州，请那里的地方当局派两位行商和两个通事到苏州去，两广总督随之命令吴天垣和伍浩官的第五个儿子（也是他唯一在世的儿子）前往，但究竟是出于什么目的现在还不知道。那两位行商定于昨天离开广州。本来是想派伍浩官本人去的，但他因年老体衰最终还是没去。闽浙总督以为行商们平时习惯于跟“蛮夷”们打交道，所以可以用他们来跟英国人进行谈判，尽管行商们自己清楚，前一次璞鼎查爵士曾拒绝跟他们见面。我们认为，这两位行商在听从调遣时心里一定很不情愿，因为除了这趟旅行将要花费他们一大笔钱财（人们都知道，这些行商富可敌国，在北方屈指可数）之外，假如参与谈判的话，他们还会丧失自由。这些想法肯定跟清廷的期望不符，所以他们很可能会被流放到新疆伊犁去。据说将行商们召到苏州是为了满足索赎南京的条件。这可能纯粹是猜测。按照中方的报道，偌大的上海城已经被英军占领，据说英军已深入内地，占据了苏州。上海是大清国最重要的海港城市之一，那儿的贸易动用了为数众多的平底帆船。我们还没有任何来自北方的人确认上述报道。

广州
关于6月16日那场战役的进展和结果在下面这段引自英国全权大使璞鼎查爵士官方公告的文字中有详细的报道：
在经过必要的停留，用以摧毁炮台、军火库、铸铁厂、兵营和其他公共建筑以及在乍浦缴获的火炮、武器、弹药之后，英军重新登船，远征军最终于5月23日离开了那儿的港口，并于29日到达了崎岖列岛，在那儿一直停留到6月13日。就在这一天，英军穿越了事先已经测量过并作出标记的沙洲，进入扬子江并到达扬子江与黄浦江交汇的吴淞口。
清军在吴淞口修筑了大量的防御工事，以守护两条江的出海口，并且似乎十分自信能够击退英军，以至于容忍英军总司令于14日派遣两艘小型舰艇从近处进行侦查。同一天晚上，清军兵勇们在看见英军小船为军舰布阵进攻而铺设浮标时甚至还用欢呼声表示鼓励。
16日凌晨，英海军中队起锚，开始进入各自战舰列队的位置。还没等军舰停稳，清军的炮台就开火了，从两面夹击英国海军的炮弹密集而不停顿地发射了两个小时。当炮火渐渐稀落下来时，英国的水兵和海军陆战队队员们在军舰炮火的掩护下迅即登陆，在大部队登陆和排列好进军队伍之前就将敌人赶出了炮台。

南京报恩寺琉璃塔

中国京杭大运河
英军在炮台里共缴获253门大炮，其中有52门是铜铸大炮，其中大多数都是长度超过11英尺的大口径火炮。它们全都配有旋转枢轴，并被装置在崭新而坚固的炮车上，此外它们还都配置了毛竹瞄准具。
远征军中海军的伤亡人数是2人阵亡，25人受伤，然而在登陆部队中却没有一个人伤亡。考虑到清军的炮火是那么的密集，英军伤亡人数那么少简直是个奇迹。“金发女郎号”战舰的船壳上中了14发炮弹，“赛索斯特里斯号”运输舰中了11发炮弹，几乎所有的军舰多多少少都中了炮弹。敌人方面的伤亡人数据说是80人被打死，还有同样数目的人受伤。
6月17日，英国海军舰队中一些较小的舰只开始进入黄浦江，并且发现那儿有一个被遗弃了的炮台，上面装备有35门大炮，其中有17门是铜铸大炮。
6月19日，有两个靠近上海城的炮台向英国海军先遣队开了火。但是在英国皇家海军连续发射了几次弦侧排炮之后，中国人逃跑了。这两个装备了48门大炮（其中17门是铜炮）的炮台随即被英军所占领。英军大部队占领了上海城，城内公共建筑均遭到了破坏。大批的清政府粮仓都被打开，让老百姓来取粮食。
英国海军分遣队司令于6月20日率领10艘小型铁甲船溯黄浦江而上，在这次侦察行动中，距离上海城50英里处的另外两个各自装备了4门大炮的炮台也被英军占领和摧毁，这使得英军在这几次战斗中缴获的大炮总数达到了惊人的364门，其中有76门是铜铸大炮，而且大部分都是漂亮的大口径火炮。许多铜炮上的装置表明它们都是新近制造的。其中有好几门炮身上还铭刻着“红毛大将军”等字样。有一门特别大的火炮还被冠名为“蛮夷”。
据说清朝的高官们和军队都逃往苏州、常州和南京了。这些清朝高官们还做了间接的努力，试图执意拖延正面交锋的时间。他们急于想要和谈的一个证据就是释放了先前被绑架的16名英军士兵（包括白人和印度人）。然而由于他们的友好姿态并非建立在能够被对方接受的基础上，所以他们吃了闭门羹。
这个胜利所带来的结果是令人鼓舞的。浙江和江苏这两个中国最富饶行省的官员们都心惊胆战，生怕常州府和南京也会陷落并受到劫掠以及京杭大运河也被英军占领。英国远征军逼近大运河和南京所带来的危险，被认为会促使大清皇帝做出一个公平合理的安排。但是人们仍然怀疑皇帝是否被告知了真相。
在被清军摧毁之前，南京也许是世界上最大和最雄伟壮观的一个城市。它现在仍然拥有繁荣的贸易和众多心灵手巧的手工艺者。它被视为大清帝国的雅典。
迄今为止，清廷当局的确做出了很大的努力来抵御外来的侵略。皇帝在6月初颁布了充满敌意的诏令，发誓要驱走“蛮夷”，但是他并没有吹嘘麾下将领和兵勇的勇气。应该指出的是，这个诏令是在英军攻占上海城之前颁布的。
还应该指出的是，俄国正忙于唆使中国反对大英帝国的正当要求，而且还通过向清军派遣军官的方式来帮助他们。美国和法国派出了他们的战舰来观察我们跟这个不寻常的种族之间的战争，而且就像他们所公开宣称的那样，想要获取我们花费了这么多鲜血和金钱才得到的所有利益。美国和法国的战舰从广州的珠江一直开到了华北的港口，那儿是他们以前从来没有被允许进入的地方。
来自广州的情报并非毫不重要，似乎人们又在积极地修筑这个城市和整个行省的防御工事。中国人在黄埔的下游不远处一条与珠江平行的支流上建造了一个面积相当大的要塞。据说清政府为此又在沙面洋行附近的一个铸造厂里铸造了大量的火炮，那个铸造厂表面上是个私人企业。
广州城里因再现可怕的系列投毒案而引起了相当大的震动。行商伍浩官贴出布告，宣称驻扎在河南（珠江南岸）的八旗兵在好多水井里投下了毒药，已经有20名汉人因不慎饮用井水而被毒死。因此外国人必须要注意饮食卫生，因为尽管这一可怕暴行所针对的是汉人，但是饮水中毒的范围并不会局限于汉人的圈子。八旗兵与广东省居民之间似乎充满了巨大的敌意，在广州一带已经发生了好几起冲突，并且死伤多人。
美军司令卡尼海军准将已经要求广东巡抚赔偿英军攻打广州城期间美国公民所受到的损失，并且已经得到补偿。但是那些美国人对于所得赔偿款的数额并不满意，尽管它已经高于海军准将最初提出的数额。
绑架事件仍然猖獗，许多人质仍然扣押在敌人的手中。各地对于清政府当局的失职和未采取强硬手段来释放这些不幸的人质和预防新的暴行发生而颇有怨言。当局不止一次暗示，造成这一局面的原因是人质的身份背景过于卑微。值得庆幸的是，大多数人质依然还活着，并且处境安全。当英国海军舰队到达乍浦附近海面时，有人传话给郭富（Hugh Gough）将军，假如英军放弃攻击乍浦计划的话，他们可以交出几名被绑架的人质。这一建议当然没有被听信，但是对方想要和解的愿望被视作是一个有利的迹象。毫无疑问，当敌人希望能通过释放人质来获取好处时，人质的生命也就有了保障。
长期以来，菲律宾鸦片贩子的放肆行为引人恼怒。最近，有一个臭名昭著的菲律宾恶棍在香港的大角谋杀了一个中国人。行商们要求香港当局对此给出一个说法，并将外国商人们都召集到市政厅来进行调查。我们尚不清楚调查的结果，但显而易见，倘若当局容许当地的中国人被挂着英国国旗的鸦片贩子们肆无忌惮地虐待和杀戮的话，那么中国人肯定会以牙还牙，用同样的暴行来对英国人进行报复。
据说目前在香港进行的贸易活动很少，显然澳门仍是进行商贸交易的主要场所。为了表明中国沿海地区所进行的部分毫无效率的封锁是多么的无用，我们也许可以提及，上一个季节从中国大陆到达新加坡的平底帆船数量比往年更多。
6月13日离开香港的英国全权大使在发起吴淞口战役之前便赶上了英国远征军。最近从英国赶来的大部分战舰和运输船肯定也都加入了战斗行列。英国皇家海军军舰“惩罚号”在经过了90天的航程之后，于6月19日抵达香港。
我们还没有从厦门或舟山接收到任何重要的消息。英军已经从宁波和定海撤出，只在通向定海的甬江河口附近还留下了一支英军卫戍部队，以守卫那儿一个山头的制高点。
英国远征军的目的地似乎是北京，至少今年是这样。位于扬子江出海口附近的一些城市已经被英军占领。根据最新的情报，英军主力已经向南京城推进。在澳门，人们每天都在等待攻占南京的消息——说实在的，广州、澳门、香港等地的谣言满天飞，说南京已经被英军攻占。
南京被占领之后，下一步该怎么办？我们目前对此一无所知。占领大清国在南方的重要城市是否能促使两国签订合约？假如不能签订合约的话，英军是否能下决心永久占领华中地区的这片领土，或是在明年向北京进军？英军会利用毫无成果的谈判来争取时间吗？假如是这样的话，在中国已经积累了三年经验的英国全权大使还会让自己再次被愚弄吗？有人认为占领南京可以使英国人控制京杭大运河这条向北方诸省运送粮食的大动脉，掌握江南各省丰富的自然资源，并且促使清朝皇帝和谈，以避免英国人造访北京。由于各种原因，尽可能不让外国人来北京似乎是一种明智的选择。当英军逼近北京时，清朝皇帝很可能会逃往蒙古，于是英军只能被迫选择在北京过冬，或是放弃北京。在距离英国海军舰队100英里处过冬，会使英军承担很大的风险。英国海军船只在冬季的北直隶海湾浅水中找不到一个安全的锚地。众所周知，在靠近蒙古山脉的北京过冬，将会遭遇冰雪严寒的恶劣天气。

南京
清廷颁布了一个很奇怪的谕令，其别样的口吻表明中国当局终于觉得有必要向风暴低头了。下面这段文字便引自这一谕令：
英夷正在江苏、浙江两省引起骚乱，他们的船只数量正在不断地增加，我们担心他们会像老鼠那样偷偷地侵犯大清国土。因此我们要对他们晓之以理，让其明白这样做将会给他们的国家带来巨大的灾难。
目前很难找到合格的通事（翻译），据调查，我们发现英夷最信任的人莫过于行商伍浩官，但其年事已高，恐怕不能亲自为朝廷做事。因此我们应该尽快挑选数名能与英夷交谈和谈判的伍浩官的弟弟和子侄。
经过考察之后，立即派遣其中的一两位通事以最快的速度赶到江苏。如能早一天赶到的话，将会对我们十分有利。当伍浩官的弟弟和子侄们服从朝廷命令，赶往江苏时，即能证明他们对朝廷的忠心和为皇帝肝脑涂地的意愿，这些都会原原本本地禀告给皇帝。
在发布此急信的同时，我们也会禀告朝廷：事情十万火急，我们必须立即找到通事，一刻也不能再拖延下去。
然而，最引人注目的一份文件则是皇帝于1842年6月5日亲自颁发的一个关于如何处理夷务的诏令。它发表在由清政府刊印并在全国范围内发行，用以控制公众舆论的官方刊物《京报》上。它反映了皇帝本人对于这场战争起因和进展的说法。他认为战争的起因是“鸦片如鸩毒一般流入中国”。这些被他称之为“盗贼”的“蛮夷”们残害大清臣民的惨状令他心如刀割，并大声疾呼：“我的臣民何罪之有，要忍受如此苦难？”皇帝承认清军在虎门战役中受到挫败，致使海边的黔首们生灵涂炭。广州的赎金被说成纯粹是行商们偿还债务，六百万两的数额被贬为“小事一桩，不足为惜”。然而这个皇帝的诏令应该不加删节地全文细读。从诏令的内容看，清廷并没有任何愿意妥协的意思，但是皇帝显然最终了解了事实的真相。诏令中有一种沮丧和希望的奇异混合，以及对于清军士气所“无法企及”的“可憎异类”的强烈敌意。“然而，假如清军尽力而为的话，”皇帝陛下补充道，“我们仍能将那些不中用的蛮夷小儿们扫地出门，驱入茫茫的死亡大海，并且令大清国的子民重获和平与安宁。”

黄埔
通往北京的交通要道在1840年时完全不设防，但现在却是严密封锁，甚至还不惜代价地修筑了大量的防御工事，以确保其“固若金汤”，可抵御“蛮夷逆贼”们的进攻。
从白河口至天津，清廷修筑了众多坚固的防御工事，还聚集了大量的军队。清廷直辖的北直隶政府向皇帝报告了为加固这些防御工事而追加拨款的极端重要性。而皇帝陛下在亲自接见浙江提督之后，已下令让他们建造炮台和铸造大炮，并且以十万火急的速度将大炮送往浙江。这些临时的准备工作肯定给清廷的户部造成了巨大的压力。《京报》最终也透露了这笔追加拨款的数目，即从户部提取三百万两白银支付给了浙江，另外还有一百万两白银支付给了浙江周边的省份。
广州—澳门—香港
我们将怀着很大的兴趣关注来自华北的报道。
3月份《陆上邮报》的报道造成了香港所有建筑的停建，但是澳门和广州租界的大多数建筑工程仍在进行。在新界里除了鸦片贸易，根本就没有别的生意。而且几乎所有的鸦片贸易都被转移到了黄埔，那儿有一支10到12艘悬挂着英国国旗的走私鸦片船队。最近那儿又来了一艘葡萄牙的鸦片走私船，但由于被别人视为私自闯入者，这艘船很快就受到了控制，并被拖往别处。这些鸦片走私商跟当地人的关系很好，就连那些官员对他们也是听之任之。广州十三行仍处于半关闭状态，有些洋行已经完全成为了废墟，在广州的外国人总数不超过五六十人。广州的居民们保持着缄默，他们并没有在街上公开侮辱外国人。伍浩官并不经常公开露面，似乎很想对生意甩手不干。所有这一切当然都是发生在科克兰海军分遣队司令进入珠江之前，而英国海军进入珠江之后会发生什么现在谁也不知道。香港周围的海域海盗肆虐，其中一些已经被捕获。在中国海域中有三艘外国军舰，其中两艘是美国军舰，另一艘是法国军舰，它们有的已经动身，有的正准备动身前往北方去围观英国海军的战役。英军第五十五步兵团的坎贝尔上尉于5月27日在乍浦阵亡，他在攻城时胸口中了一枪，苟延残喘了9天之后终于毙命。香港的报纸对于它们所谓“英中王国之都”目前苗头不太好的衰落似乎并不喜欢。作为吸引定居者的优惠条件，报纸说只要在澳门连续三年租用一幢房子或仓库，就可以获准在香港建造一个同样的永久性住房，并且以澳门海关标准价格的四分之一来装卸货物。



中国的外交
（Chinese Diplomacy）
1842
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中国的外交
跟往常一样，我们为了满足读者的好奇心，不断提供新奇而有趣的速写插图来娱乐大众，即使它们来自世界上最偏远的地区。上面我们为朋友们所提供的这张图片所表现的事件是停泊在镇江府江边的“康华里号”英国皇家海军军舰上的情景。它之所以有趣，并不仅仅是因为我们最近在那儿取得了战争的胜利，而是因为它描绘了作为我们新近天朝盟友的那些清朝外交官们的衣着、仪态和风度，后者很可能在不久的将来就会成为圣詹姆斯宫的客人。这张速写插图的画家曾在中国被称作“蛮夷”（但现在中国已称其为“最尊贵民族”的军官），下面的文字描述则出自一位皇家海军军官之手：
三位清朝的高官——爱新觉罗·耆英、两江总督伊里布和作为军队统领的提督牛鉴——于8月20日在一大群各级官员随从的拥簇之下来到了我们的军舰上，对英国全权大使、海军司令和陆军将领进行访问。“康华里号”军舰被指定为双方会晤的地点。有一艘汽艇将他们从海岸边送到了英国海军的旗舰上。但他们在海岸边登上汽艇时，“康华里号”鸣响了三声礼炮，这是根据英国方面的礼仪规定。当他们登上旗舰时，两位英国海军上校和英国特使团的秘书在舷梯旁迎接他们，并将他们带往船尾的艉楼，或者说是艉楼附近的上层后甲板。英国全权大使、海军司令和将军都穿着大礼服和军官制服站在那儿，毕恭毕敬地迎接贵宾。当清朝官员们走近时，我们戴假发的英国官员也往前走了几步。清朝官员们寒暄了几句，英国官员则脱掉了他们的海狸皮帽，鞠躬回礼。当双方完全走到一起时，他们诚挚地握手致意，接着便如释重负地回到舱房里去休息。海军陆战队队员们在上层后甲板上列队作为仪仗队，水手们散布在上层甲板上，海军军官们在舰上随处可见，他们都穿着制服，显得精神饱满，意气风发。当清朝官员们来到船尾的上层后甲板上时，还没来得及从眼花缭乱的状态中恢复过来，乐队便奏响了英国国歌《上帝保佑女王》，这更使他们大吃一惊。后来，在参观整个军舰时，清朝官员们对于他们所看到的一切都赞不绝口：你可以想象那些除了中式平底帆船之外从没见过其他更大船的人首次见到一艘正规战舰时的心情。他们在军舰上吃了午饭，有的清朝官员因喝了樱桃甜酒和白兰地而醉醺醺的。所有的来宾在告辞时都显得兴高采烈和心满意足。几天后，英国人回访了这些清朝官员们，并在城外的一个寺庙里受到了接待，也没有发生什么大不了的事情。那儿有一个八旗兵的仪仗队，还有很多的官员，一个乐队，以及一顿糕点加小吃的美餐。礼节十分隆重。这可以使你对那次会晤有个基本的概念。



长城与大运河
（The Great Wall and the Grand Canal）
1842
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目前我们所收到来自中国的消息都是令人愉快的。由于即将有新的市场对于英国的制造商开放，所以贸易方面的前景变得更加乐观，而公众的目光也更加稳定和急切地转向了我们在天朝的朋友身上。有关中国的每一个特写报道都能够引起读者新的兴趣，因此我们要在前一篇报道的基础上再补充两张插图，其中一张表现了世界奇迹之一——长城的一段，另一张是有关大运河的，英国军队最近有几次战役就是在大运河上进行的。
由于本文的篇幅有限，不可能包括冗长的统计学细节，否则我们可以写出一篇洋洋洒洒的长文，追溯长城流传至今的两千年历史，这些历史有部分是真实的，还有部分是民间传说——早在基督诞生两百多年之前就已统一了华北的秦始皇是如何建造长城的——明朝的皇帝是如何建造第二道内长城，成功抵御了蒙古征服者的入侵——从长城向东北绵延数百里的围墙——那些每隔一段就有一个用于长城防御守备的烽火台，过去曾固若金汤，而今却已几近废墟——长城上那些经历了无数次战斗的砖砌平台和雉堞以及无数长城建造者们是如何凭借他们的勤勉和机巧，克服重重困难，把这座巨大无比和举世闻名的长城建在了那些山谷、河流、丘陵和高山之上。

中国长城的景观

北京城门前面的大运河
我们以前曾经刊登过英国海军舰队如何在大运河上狠狠教训中国人的插图，本期杂志的插图则展现了大运河令人感到骄傲的一面——它是世界上最长和最重要的人工挖掘的运河。我们的画家在这张插图中所选择的是也许并非那么重要，但却令人赏心悦目的一个画面。运河上那些质朴的船只、忙忙碌碌赶着进城去的人群、模样稀奇古怪的中式城楼建筑——所有这些合在一起就拼成了一幅在当下颇能吸引读者眼球的速写，它本身就是一张相当生动有趣的市井画。



中国的大使
（The Chinese Ambassador）
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啊，人们会如何争先恐后地邀请和款待他！
下一个季节里他无疑会成为沙龙的新宠。
并在每个高档餐馆的酒宴上大放异彩，
这位天朝特使肯定会成为闪亮的明星。
据说伦敦的出版商们已经在积极策划，
为这位中国佬写书创造绝好的机会；
还有一位珍本书商，他总是能突发奇想，
已经为给他做燕尾服而展开了谈判。
人们将以令人瞠目的热情来为他画肖像，
蚀刻的材料除黄铜、紫铜外，还有纯钢；
他的面容还将被雕刻在木头和石块上，
直至他想象（可怜的家伙）头脑已不听使唤；
人们会带他去军火库，或参加军事检阅，
直看得他双腿在宽大的裤腿中索索发抖。
也许还会有人带他乘火车前往伍尔维奇，
到那儿之后，用隆隆的炮声将其震慑住；
人们还会拖他去钻河底隧道，使他惊诧，
不明白自己怎么会站在泰晤士河的底下。
而且当他再次回到自己国家的时候，
他要向皇帝解释的东西该有多少啊！
他会告诉人们大不列颠帝国的茶叶，
至少是在树篱上，生长过程极其缓慢；
以及英国人是一个多么野蛮的种族，
他们进食的方法简直就是丢人现眼；
因为他们吃饭的时候根本不用筷子，
而是动辄就诉诸尖利的钢制刀叉。
当然，这位特使还将会正确地记录下
他的所见所闻，无论是在乡村或城市；
当他的日记本记得满满当当的时候，
务必请默雷或朗文来出版这部奇书！

中国的大使







中国人的贡金
（The Chinese Tribute）
Mar．11，1843
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中国的贡金进入英国铸币局
我们这星期所承担的愉快任务就是不仅用言语，而且用图画来表现最近《南京条约》中所规定作为战争赔款的中方银两安全到达英国铸币局的情景。我们的版画表现那些马车在英国皇家第六步兵团的护送下，载着昂贵的货物，缓慢地进入铸币局的情景。这个步兵团（并非像日报上所说的是第六十步兵团）在这批财宝从南安普敦火车站卸下时担任了警戒任务，并且很高兴地负起了将它们护送到目的地的职责，它们注定要在那儿熔化，而且被铸造成为另外一种形式的钱币。那钱币上面还会压印上英国君主的形象，然后在一个跟把它们从大地母亲中提炼出来的人们大相径庭的民族中间流通。
银锭是一个大约三四英寸宽的银块，并被铸成了坩埚的样子，就像右面插图所示那样。在银锭的中间有汉字的印记，我们在图中提供了汉字的样本，以表现汉字的特点。这些象形文字之所以有趣，还因为它们跟最近刚刚缔结的中英《南京条约》上的文字十分相似。
星期二下午大约3点钟的时候，由第十步兵团的一支强大军队押送的另外5辆马车从位于九榆木的南汉普敦火车站到达了铸币局，那些马车上装载着20吨来自中国的银锭，价值75万大洋，它们是由英国轮船“科伦芭茵号”从中国运来的，那条轮船是于星期六早上抵达朴次茅斯，并且在铸币局供给处库珀先生的特别监送下运到伦敦的。这些银锭被装在425个2英尺长，1.5英尺高的木箱中。铸币局的人员为迎接这批银锭早就做好了准备，在接收的常规手续办完之后，它们就被搬进了金库，因为由“谦恭号”双桅横帆船运来并交付的银锭也放在那儿，两者加起来总共价值200万大洋。由于这些银锭的到来，铸币局里人声鼎沸，大家都非常激动。人们都在期望，在一个星期之内还会有“先驱号”轮船上价值100万大洋的银锭，以及“金发女郎号”轮船上价值300万大洋的银锭入库，这两艘船目前仍滞留在英吉利海峡之内。据传这些银锭在被熔化之后，将会被卖给商人，但这并非是事实。现在人们相信，在所有的战争赔款都到达之前，有关如何处置这些银锭的命令不会下达。

银锭与银元

金山
上星期二在英国议会发布的一个文件显示，1842年1月，由英国皇家军舰“康韦号”从中国进口了价值2,001,200大洋的白银，净重143,639磅2盎司5本尼威特，其毛重为148,526镑4盎司2本尼威特。铸币局在按每盎司59.5便士、59.75便士、59.25便士的价格出售这些白银之后，总共获得了440,720英镑10先令6便士。铸币局在把这些白银熔化时并没有收费，铸币局的提纯员马西森先生在得到财政部的批准之后，主动承担了所有的费用。因为考虑到每出售毛重一磅的白银都会有3.5格令黄金收益的缘故，由此获得的总收益是2,530盎司1本尼威特17格令黄金。扣除了十分之一之后，马西森先生得到的佣金是940盎司13本尼威特9格令黄金，给铸币局留下了毛重1,589盎司8本尼威特8格令黄金，其标准重量为1,729盎司7本尼威特21格令黄金。把这笔财宝从朴次茅斯运到铸币局的运费为200英镑15先令8便士。发给铸币局官员、职员和看门人等的超额工作津贴为466英镑15先令8便士。按照每盎司黄金3英镑17先令9便士的价格，这笔黄金相当于6,723英镑4便士。把这笔白银直接送到铸币局，而不是把它们在市场上出售，这让铸币局获得了654英镑12先令9便士的利润。
银锭的纯度特别高，这种品质跟它们是由著名的金山岛上的银矿所生产的矿石炼取的是分不开的。关于这个地方我们也在此附了一张插图，因为人们现在对于这个地方抱有高度的兴趣。在它那些古老矿井的最深处，人们正在全力以赴地搜寻这种贵金属，以支付给英国的战争赔款。为了使这次系列报道能够更加完整，我们花高价得到了负责收集战争赔款，并将它支付给英国特命全权大使的两名清朝官员的肖像画。这些中国官员所穿的服装英国人早就从“中国瓷器”上看得很眼熟了。茶杯恰如其分地使我们熟悉了中国人的模样，正如乔斯林子爵在他的一本新书中所评论的那样：“真是奇怪，它们在中国人主要面部特征的刻画上竟是如此正确。”在插图中可以看出他们很讲究穿着，要比南亚的其他民族在衣着方面更加讲究。
中国的大洋只是很粗糙的银元，大致呈圆形，上面没有压印的图案，只有那些经手过的商人在那上面留下的印记。每一个曾经拥有它们的生意人都会在那上面盖上他们的印记。这样，一块流通很久的银元上往往盖满了以前各位拥有者的印章或签名。
每年不同季节中典型的酷热和严寒造成了中国上流阶层夏装和冬装的显著不同，然而主要的区别还是在帽子上：夏天的时候人们戴用很细的竹篾编织起来的圆锥形斗笠，在斗笠的顶端有一个蓝色、白色或镀金的球，并且有丝线或红马鬃做的流苏从顶端披下来。冬天的帽子顶上是圆形的，有很宽的边缘，而且那边缘是往上翘的，其面料是天鹅绒或裘皮的，在顶端也有一个球，有一大簇猩红色丝线流苏从那儿披下来。因季节到来而换帽子是如此重要，以至于官方的《京报》都要专门发布告来通知大家。在天冷的时候，人们通常在室内戴一种小的瓜皮帽。夏日的服装是长而宽松的袍子，其质地为丝绸、纱罗或是亚麻布；在长衫上还系一根丝绸腰带，而扇子盒、烟杆、打火石口袋，甚至带鞘的剑和筷子，全都插在那根腰带上。在冬季，人们还穿一种大袖口、盖到臀部的上衣，罩在里面的袍子的质地为丝绸或绉丝，一直垂到脚踝处。这件上衣是用裘皮、丝绸或宽布做的，外面全是动物的皮毛。夏天露在外面的脖子上要围一个用丝绸或裘皮做的项圈。在一些重大的场合，人们穿在里面的衣服上有用丝绸和金线刺绣出精美的图案，帽子的颜色是猩红色的，上面有各种颜色的顶戴。上流阶层所穿的裘皮衣服非常昂贵，并且代代相传。亚麻布用得很少，内衣有时是用薄纱做的，并且很少换洗。在北京的皇宫里所观察到的各色人等的穿着跟欧洲任何一个皇宫里的穿着讲究并无区别。时尚在这儿也有其追随者。一个中国的纨绔弟子身穿昂贵的丝绸衣服，脚蹬南京出产的黑缎靴子或鞋子，腿上套有刺绣的护膝，头戴式样精美的帽子，上面还有漂亮的顶戴，怀里挂着英国金表，一只手拿着用珍珠串着的牙签，另一只手摇着南京出产的檀香扇，而且他还有好几个穿着丝绸衣服的仆人跟在身边，供他使唤。

中国官员



福摩萨（台湾）岛与广州十三行
（The Island of Formosa and the British Factory in Canton）
1843
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福摩萨岛
在最近经陆地邮件送来的新闻报道中，有一个事件严重威胁了我们所希望恢复的英中两国间的相互理解。这就是在与中国东海岸多山的福建省隔海相望的福摩萨岛上惨无人道地屠杀英国公民的事件。事情似乎是这样的：在英中战争发展到高潮的1841年末和1842年初，有两艘英国船只——“内尔布达号”和“安号”——在福摩萨岛海域触礁沉没，除了在登岸过程中有少数几位溺毙之外，这两艘船的船员中有297人是活着登岸的，其中有14名是欧洲人。可是在停止敌对行动之后，这些人当中只有10名幸存者被移交给了英国方面。璞鼎查爵士在其措辞谨慎的对华照会中是这样说的：“237名‘内尔布达号’的船员和47名‘安号’的船员被福摩萨岛上中国政府的军官们所处死，或因受到虐待和饥饿而死亡。”这些人似乎是在登岸后便立即遭到逮捕，“脱去身上所有的衣服，一丝不挂地在凌厉的北风中走了很长一段路。有两人在路上就被冻死，还有其他数人因又冷又累而昏厥，是被放在篮筐里抬到岛上首府的，从这两艘船触礁的地点到福摩萨岛首府大约有90英里的距离。这些俘虏在那儿被分成了一个个不同的小组，并被关入了地方牢狱的铁笼。他们大部分人都被饿死，剩下那些没死的人也在1842年的8月左右被福摩萨岛上的中国当局砍头，后者宣称自己是按照皇帝的意旨来执行这一冷酷命令的”。璞鼎查爵士断言，皇帝的命令是在福摩萨岛地方当局严重歪曲事实真相的情况下做出的，考虑到英国俘虏全都是手无寸铁、毫无反抗能力、性格随和及饱经折磨的水手和随军杂役，我们很难用言语表达自己的愤慨和憎恶。璞鼎查爵士在照会中已经威胁要重开战衅，并且要求那些犯下屠杀罪行的福摩萨岛地方官员们“被降职和受惩处，没收他们的财产，并将其用于赔偿死难者家属”。人道主义法则大声疾呼要为死难者正名，但我们希望此事不会再挑起英中之间的争端。在照会中还有这样一段话：“死难者中有一位是刚从华北回澳门的英国商人格利先生，他是‘安号’船上的乘客。很难解释为什么六名欧洲人和美国人以及三名印度人会活了下来。据推测，他们被认为是各个阶层的重要人物，地方官员们本来是要押送他们去北京，以便在那儿处决的。”死难者中绝大部分是印度人。
与此同时，让我们来看一下发生这次可怕屠杀的地点，福摩萨岛的美丽富饶更衬托出这次屠杀事件的残暴性。福摩萨岛被描述为中国东海岸线上的一个粮仓，为著名的厦门港提供粮食。福摩萨岛的大部分移民都是来自厦门，而岛上的大部分投资也是来自厦门的商人。随着福摩萨岛的繁荣昌盛，厦门也变得越来越富有和重要。说真的，福摩萨岛的西部堪与中国最好的省份相媲美。它的表面呈现出各种不同的地理景观，岛屿的山区有众多的溪流蜿蜒而下，可用于灌溉平原的农田。岛上最早的殖民者是葡萄牙人，后又来了荷兰人，现在这两种殖民者都已被驱逐出岛。“福摩萨”（Formosa）这个词的拉丁语词源是“美丽”，它只被用于描述该岛的西部地区。岛的东部是起伏很大的山区，那儿的居民是以狩猎为生的半野蛮民族，他们用树叶当床，几乎不穿衣服，家里连家具都没有。而且他们身上还有刺青，宛如最不开化的南海岛民。本地人称福摩萨岛为“台湾”。它长约260英里，宽约70英里。

广州十三行
上图所表现的是广州珠江对岸发生大火的十三行，即广州外国商人们的仓库和住处。它们都是花岗岩和砖砌的建筑，其门面都十分漂亮和厚实。十三行的所在之地和大部分的建筑本身都是由行商们所拥有的。房子前面飘扬的旗帜是用来表明国别的，如英国、法国或美国。十三行的正面宽度有600多英尺，其深度有大约1,000英尺。天朝帝国的所有对外贸易就是在这个狭窄的空间里进行的。在十三行的两端，可以看到位于珠江沿岸的一小部分广州城市景色。广州城是建在一个低洼的平原上的，因而从十三行是几乎看不到广州城里全貌的。在十三行的正面有一个宽阔的广场，一直延伸到珠江的江边。在广州的欧洲人习惯于在傍晚到这儿来散步。
然而，广州的这一部分属于郊区，并没有许多高大的公共建筑。有几条街通常是用于一些特殊行业的，例如那儿有一条“木匠街”，一条专卖古董的“古董街”（英国人的称呼），以及一条药铺集中的“药铺街”。每个街区的居民们会组成一个巡夜和守卫体系，以保护公共安全。火灾十分常见，而且经常发生：西方的救火车已被当地人所使用。在当地人中间所流行的愚蠢宿命观使得他们对于火的用法非常不注意，尽管1822年的一场大火曾经烧毁了整个城市。“猪街”是穿越十三行的三条大街之一：它要比欧洲任何一个城市的街巷都更加狭窄和肮脏。巷子里挤满了简陋的小屋，那儿住着被命运抛弃的中国人，他们把搀麻醉药的酒卖给贫穷而无知的水手。那些可怜的家伙们喝下有毒的饮料之后很快就会变得神志不清，他们经常会受到那些狡猾的诱惑者的袭击，不仅被抢劫一空，还会遭到毒打。最近这个地区已经成为了骚乱的滋生地。



鸦片贸易
（The Opium Trade）
1843
《伦敦新闻画报》第3卷，第65号，1843年7月8日，第21页
被压成扁饼的土耳其鸦片原本是世界上唯一的药用鸦片。印度鸦片则可分为两种——孟加拉鸦片和马尔瓦鸦片。前者是由东印度公司种植并生产的，其味道颇受中国人赞赏。大约两磅纯鸦片被滚成一个球，并被裹上10至15层罂粟叶，直到看起来像一颗32磅重的炮弹。这些鸦片球被装入一个2英尺8英寸长、19英寸宽和15英寸深的小箱子，再用木板将鸦片球隔为两层，每一个间隙里都会填上干燥的罂粟叶子。接着箱子会被密封起来，外面裹上绿色的皮革，以便防水，然后用粗帆布包住，再用绳子捆紧。最后在帆布上还要以醒目的方式画上东印度公司的标记：VEIC——这几个字母表示United East India Company（联合东印度公司）。这样的鸦片目前是由政府当局向商人们公开拍卖的。
马尔瓦鸦片是在印度殖民地各洲种植的。它是被压成像小圆面包那样大小的一块块之后，再装在一个140磅重的箱子里的。
鸦片究竟是什么时间被引入中国的，现在已经无法追寻。据记载，直到1780年，在澳门获得永久性落脚点的葡萄牙人一直是将鸦片引入中国的主要进口。大约在1780年时，英国人在澳门的南面建造了一个仓库，也开始卖起鸦片来，但每年只进口200至300箱鸦片。每箱鸦片需支付大约20先令的关税，还有一种打包税是每箱16先令9便士。毫无疑问，即使是在走私鸦片的初级阶段，东印度公司那些商船和其他私营商船上的高级船员们也都参与了走私，但规模相对较小。专门用于走私鸦片的武装船队是后来才出现的。
至于中国人在体质和智力上是否比任何其他民族都更加嗜好鸦片，与本文的主题无关。但是随着这种毒品令人上瘾的影响逐渐扩大，对于它的需求比例也与日俱增。仅短短几年之后，中国每年的鸦片进口量就从两三百箱增加到了数千箱。
无节制地抽食鸦片对于人们身体所造成的恶劣影响也引起了清政府中一些识大体的官员的注意。到了1796年，不但鸦片贸易被完全禁止，而且一旦有人被发现抽鸦片，他就会受到严厉的惩罚。但鸦片走私此时已经成为了具有全国性重要影响的赚钱生意。正如中国人要求英国商人们用白银来支付所有从中国进口的商品一样，英国的鸦片商们通过鸦片贸易将白银又拿了回来。

鸦片箱的形状
为终止鸦片走私贸易，皇帝发布了禁烟的诏令，还专门装备了缉私兵船。然而禁烟的昂贵代价，以及人们想要沉湎于这种有害的奢侈生活的决心，使得鸦片走私者不惜花大价钱去贿赂地方官员和海关官员。因此鸦片贸易不仅没有被遏制，反而规模变得越来越大和越来越赚钱，正如下面这些数字所能够证明的那样：1798年中国进口的鸦片数量是4,200箱，此后十年中这个数字一直呈波动的状态，1808年的鸦片进口数量是4,298箱，与此同时鸦片的价格却几乎是以前的三倍。1818年的时候，鸦片价格是以前的四倍，但进口鸦片的数量却比1808年减少了。但是到了1828年，鸦片进口的数量几乎增加了一倍，当年进口了7,700箱鸦片。鸦片进口的增速是如此之快，到了1832年，鸦片进口的数量在10,638箱以上。1833年的鸦片进口数量是12,223箱，1834年的鸦片进口数量是12,977箱。到了1835年，鸦片进口量又增加到了14,745箱。这样的增速一直持续到了英中两国发生了公开的冲突。据说那一年中国的鸦片进口数量达到了40,000箱，其价值超过了4,000,000两白银。以上的统计数字（最后那个数字除外）还仅是出自加尔各答，此外孟买和达曼也有大量鸦片出口中国。中国鸦片瘾君子的数量有各种不同的统计，保守的估计有三百万人，尽管实际人数可能会大大超过这个数字。
罂粟最早主要是在孟加拉、贝哈尔、贝拿勒斯等土地肥沃的地区，由私人种植的。随着鸦片贸易变得越来越重要之后，东印度公司便以垄断的方式将鸦片的所有生产过程都收入囊中。但发现罂粟在马尔瓦和印度中部也生长得很茂盛后，为了能垄断鸦片贸易，东印度公司跟那些地区的土著酋长们进行了谈判，以阻止他们生产鸦片。但是这种做法成效不大，于是东印度公司便做出了让步，同意让大量的鸦片从马尔瓦转运到孟买，再从孟买用鸦片船运往中国。
在东印度公司的经营之下，在其所能控制的领地之内，每一位农夫都被迫将最好的一块田地留出来种植鸦片，并以半成品的状态交给公司。负责收集和检查鸦片质量的人收入很低，因此有许多侵犯利益、敲诈和作弊的事件发生。实际上，这一整套制度从头到尾都充满了邪恶，并且至今仍以这种危险的方式维持着。
我们现在来看一下把鸦片强行输入中国的做法。当鸦片贸易变成一桩暴利的生意时，便有一些质量上乘的船被造出来，专门用于鸦片走私。它们具有式样美观、左右对称等优秀航海船的基本特质，人称鸦片快船。那些鸦片快船上配备有人数充足的水手，有些甚至武装到了牙齿。最大的鸦片快船是三桅帆船，如下面的插图所示，有些鸦片快船是两桅横帆船，有少数鸦片快船则是二帆以上的纵帆船。由于和平时期的某些著名海军军官曾经指挥过其中一些鸦片快船，所以它们之间的竞争往往被饱经风浪的水手们视为楷模。一开始，鸦片快船的数量只有两三艘，但如今已经增加到了十四五艘。在这些鸦片快船中，有一艘名为“海上巫女号”的360吨漂亮三桅船，船上有70名水手，武器装备精良，被公认为是最好的。排名第二的是“红色海盗号”，也是一艘三桅船，有60名水手。其他的鸦片快船还有“莫尔号”、“罗布·罗伊号”、“发痒黧豆族号”、“罂粟号”、“气精号”、“塞壬号”、“法国石竹号”、“约翰·布赖特莫尔号”（新），余下那些鸦片快船的名称我们一下子还想不起来。这些鸦片快船从孟买和加尔各答装货，经新加坡把鸦片运到珠江口（离澳门不远处）的伶仃洋。有许多商船停泊在那儿，以便接货。
毒品的交易是由在广州岸上的鸦片代理商操作的，先付货款，然后派一条或数条“快蟹爬龙船”前往伶仃洋的商船，通报购买鸦片的数量。这是一种用很多只桨来驱动的船，顺风时船上还会升起一块用藤条和竹片编织成的帆。缉私官船时刻都在戒备着，或假装如此。但是走私鸦片的人都是一帮胆大妄为者，且武器精良，所以并不把官兵们放在眼里。虽然双方也时常有冲突（通常是装门面的假冲突），但是对于走私鸦片不会造成任何影响，因为那些水师官兵们和每一位海关雇员通过鸦片交易所赚到的钱要远比制止走私多得多。实际上，那些缉私船所夹带的鸦片不会少于那些专门走私鸦片的船。本文插图表现伶仃洋上的一艘鸦片快船，其前帆逆风而长，以便能停船卸货，鸦片快船附近有一条有许多桨手划的走私船，远处还有一条缉私的兵船。
我们已经看到附有严厉惩罚条款的鸦片禁令对于阻止鸦片贸易并没有产生任何影响。鸦片继续在全国各地公开销售，大清帝国内每一个城市的鸦片馆数量就像英国的豪华小酒店那么多。店门口的一张竹屏风就像是一颗定心丸，告诉瘾君子们他们可以在这儿过足鸦片瘾。在鸦片馆里你可以遇到社会上的各色人等，他们全来这儿追求那种醉生梦死的感觉——没有任何东西可以阻止他们。最终鸦片问题成为了一个如此巨大的麻烦，以致因违背伦理，或者说未让政府从中得到好处而引起清廷当局反感，并促使其采取决断的行动——没收了20,882箱鸦片。假如他们的行动到此为止的话，这一做法是无可非议的。但是他们又进一步咄咄逼人地没收了英国人的其他财产，并且不分青红皂白地惩罚罪犯和无辜者。英国随后向中国的开战本可以被阻止，但现在这种状态已不复存在。鸦片走私仍在进行，很可能会继续存在，哪怕英国政府通过反对鸦片贸易的法案。中国人是如此沉湎于鸦片瘾，以至于他们会不惜一切手段来得到这些毒品。由于中国支付鸦片的银两超过了英国进口茶叶的银两，所以每年肯定有大量银钱和银锭从大清国流失。

一名鸦片鬼

鸦片走私







关于英国军舰的一张中国画
（Curious Chinese Drawing of an English War-Steamer）
Dec．7，1844
《伦敦新闻画报》第7卷，第188号，1844年12月7日，368页

一张奇怪的关于英国军舰的中国画
《大陆邮报》上周三收到的邮件中有一张奇怪的画，那是一位中国画家所画的一艘刚刚抵达香港的英国军舰。假如我们没有记错的话，中国人在最早见到英国轮船时，曾经很不客气地给它起绰号为“火妖怪”。
读者在看我们为这张中国画所制作的版画时，一定要原谅这张中国画的笔法幼稚，但是原画上的色彩却是十分绚丽。中国画家善于画那些对于透视角度要求并不严格的画面，如禽鸟、昆虫、水果和花卉。乔斯林子爵向我们断言，最好的中国画可见于在中国生产制作的陶瓷茶具上。







中国的巨型臼炮
（Monster Gun，at Woolwich）
May 24，1845
《伦敦新闻画报》第6卷，第160号，1845年5月24日，336页

伍利奇的一门臼炮
上面这个被伯克称之为“秘杀器”的巨型臼炮刚刚被萨默塞特兵工厂的一条单桅帆船从德文波特运到了伍利奇的皇家军火库。这是被“康沃里斯号”运输舰作为战利品运回英国的一门体积庞大的中式铜臼炮。它重达8吨875公斤，炮膛内径为2英尺3英寸，有一个20英寸长的后膛，臼炮的整个长度为5英尺。这门臼炮是在中国的一个灌木丛中发现的，它的一半炮身被埋在了地下。该炮显然是用上等的精铜所铸成，从炮耳已深受腐蚀这一证据可以看出，它存世已久。另外，它的火门完好，几乎没有磨损，似乎是经过重新铸造，并被装配在这门臼炮上的。臼炮后膛的中央有一个看上去像是螺帽和螺钉的装置。假如它们真是螺帽和螺钉的话，那么炮膛内肯定浇铸了大量的合金。因为螺帽顶与金属处于同一平面的话，是不可能被旋入当前这个位置的。下面这一事实可以让读者对于这门臼炮的体积和它所用炮弹的大小和重量有一个概念：众所周知，两年前为穆罕默德·阿里所铸造的大炮，其炮膛内径只有15英寸，但其所用炮弹重达400磅。印度东部贝亚波尔的一门巨炮重达42吨，在阿格拉的另一门巨炮重达23吨，其所发射的炮弹重达1,500磅。这些都是作为人们耳熟能详的奇迹载入了我们的史册，而上面所描述的这门中国臼炮则是一个全新的种类。



中国青年
（Chinese Youths）
1845
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在伦敦奈茨布里奇（海德公园角）的“唐人馆”里来了一对很有趣的陈列品，即“阿兴”和“阿友”这两位中国青年。他们大约是在八个月之前乘坐“英格尔伍德号”轮船到达利物浦的。那条船的船长不幸在那次航行中去世。人们相信那位船长原本是为了想让这两位青年在英国受教育，并最终通过他们跟中国人进行谈判，从而使自己也能获得好处。他俩此前一直住在利物浦，直到本次中国展览馆的主办人兰登先生最近安排他俩在伦敦暂时居住了下来。他俩都非常聪明，并且都受过良好的中文教育。由于都是出生于小商人家庭，他们跟广州的上流社会也保持着广泛的社会关系。目前他俩的英语已经讲得差强人意。我们在此附上他俩各自的亲笔签名。

签名

阿兴和阿友







清朝钦差大臣耆英在香港
（Procession of the Chinese Commissioner at Hong Kong）
Feb．7，1846
《伦敦新闻画报》第8卷，第197号，1846年2月7日，89页

清朝钦差大臣在香港的随从行列——根据维多利亚城一位记者的速写绘制
香港的维多利亚城曾因英国当局接待清朝的钦差大臣耆英而成为了一个举行盛大庆典的喜庆场所。关于这次访问盛景的具体细节描写曾经占据了香港官方喉舌《中国邮报》上五个专栏的篇幅。而这些报道今天（1845年11月27日）又得以重印，在维多利亚城的政府办公楼外面就可以看到“钦差大臣耆英访问香港的再版”等字样，正如在伦敦的舰队街或斯特兰德大街上宣布英国政府各部门的命运那样。本报的篇幅有限，所以只能从《中国邮报》上摘取一些主要的细节报道：
（1843年6月）20号星期四日落时分，“雌狐号”轮船载着清朝钦差大臣耆英及其随从徐徐驶进了维多利亚港口。在船上的陪同人员有香港主要行政长官凯恩少校阁下、贸易专员秘书A．W．埃尔姆斯利先生以及代表英国政府专程去广州迎接钦差大臣的郭实腊牧师。成群结队的中国人在港口等待着钦差大臣的到来，以便目睹钦差大臣下船登岸，接受英国特命全权公使的欢迎。迎接钦差大臣的是香港卫戍司令官，他与香港总督总副官一起护送钦差大臣到他在女王路的宽敞住所。这个住所是拉斯特姆吉先生兄弟俩慷慨地无偿提供给香港政府，以用于接待钦差大臣的。
当轮船在码头靠岸时，中国人的乐队“突然发出了一阵尖锐刺耳的噪音”。耆英从轮船的阶梯走下到地面时，岸上燃放了三个巨大的爆竹。等耆英在他的轿子里坐下之后，有一位随从用掸子掸去了他的大靴子上的灰尘，接着由英国人、中国人和印度人所组成的一个前呼后拥的随从行列便开始上路了，其气势蔚为壮观。在人群的最前面是一个由中国人所组成的乐队，演奏出类似于《克劳诺霍顿索洛戈斯》（Chronohotonthologos）(1)的“粗鄙音乐”。紧接着是一群挥舞小旗帜的小男孩们。
“你也许会认为在这个随从行列中的代表性人物都是凭空想象出来的，但我可以向你们保证，这些人物完全是从现实生活中如实记录下来的，唯一不能够确定的是准确的人数。钦差大臣在访问香港时，身边的随从至少有209个，整个随从行列长达0.25英里。”我们的记者精确地记录了这个随从行列的出场顺序：
两面铜锣；
清朝的黄龙旗，举旗者两个一排地并肩而行，手持孔雀尾羽和旌旗；
第一个乐队方阵；
第一个举着牌子的方阵，金色和红色的牌子上用中文写着给路人看的警句；
又有两面铜锣，骑在一匹灰马上的清军统领（白色顶戴），后面跟着他率领的步兵；
戴帽子的官方刽子手，手持代表其职业标志的鞭子和斧头；
清朝的钦差大臣耆英——身兼两广总督、提督、大学士和宗室（红色顶戴和孔雀花翎），坐在八抬大轿里；周围的随从全是白水晶顶戴和黄铜顶戴的官员；
佩戴黑色翎毛的清军都统，以及作为翻译的郭实腊先生；
潘廷官（红色顶戴花翎），八抬大轿；
粮储道道员（蓝色顶戴），四抬大轿；
驸马（蓝色顶戴），四抬大轿；
观塘府知府（蓝色顶戴），四抬大轿；
一些坐着清朝官员的轿子；
给随从行列殿后的香港中国居民。
让我们再回到《中国邮报》上来：
在一个我们仍尊称其为教堂的竹席大棚前面，一些坐在轿椅上的西洋女士吸引了钦差大臣特别关注的目光。当他接近下榻的住所时，有一队第四十二马德拉斯步兵团的士兵们努力地在街上给这个钦差大臣的随从行列清理出一条道路，而香港总督的助理总副官卜鲁斯上尉则在住宅的门口迎接钦差大臣。
第二天上午，香港总督（以汉学研究而著称的德庇时爵士）在卫戍司令官少将和军事参谋部成员们的陪同下拜访了耆英，后者以其惯常的温文尔雅态度接待了他们，并且分别拥抱了总督和将军阁下。由于这是一次礼节性的拜访，当客人们告辞离去时，耆英一直把总督送到了大门口。
当天下午，中国人进行了隆重的回访，并在访问结束后陪伴总督检阅了驻扎在香港的英国军队，军队都集结在女王路上。耆英坐在轿子里检阅了各支部队，每一个团的官兵在耆英一行从面前经过时都举起手中的武器，向他致敬。中国人似乎对于队列操练中的行进和反向行进等项目颇感兴趣，并且咨询了许多关于变换各种队形目的和意义的问题。在上轿子回去之前，他们应少将的邀请，去操练场观看了炮兵们把大炮从牵引车上卸下和将大炮重新连上牵引车以及放炮等操练项目。
当天晚上，耆英和其随从中一些最著名的官员到总督官邸赴宴，在那儿他们会见了总督、海军司令官和香港各部门的首领。宴会之后还有一个舞会，但是耆英因忙碌了一整天，感到疲惫不堪，就提前告退了。跟往常一样，东道主一直把他送到了轿子旁边。
第二天上午，总督阁下对郭实腊先生进行了礼节性的拜访。下午香港总督和清朝钦差大臣之间举行了长达近两个小时的正式会谈。会谈之后，他们一起去视察了新落成的军队医院。当天晚上，中国贵宾们应邀在他们上午参观过的“阿让库尔号”军舰上共进晚餐。那艘军舰上从船头到船尾都挂满了旗帜，客人到来时还鸣放了礼炮，其效果从岸上看显得极为壮观。军舰甲板上搭起了天棚，变成了一个漂亮的舞厅。清朝官员对于这种武力与文雅的巧妙结合印象极其深刻，宣称即使再过一百年，中国也很难做到这一点。
第三天上午，钦差大臣等一些官员在香港总督和海军司令的陪同下，乘坐“冥王号”铁甲船环绕香港岛进行旅游观光。海上略微起了一丝风浪，耆英有一点晕船，但总的来说，天气很不错，钦差大臣称此次航行令他感到非常愉快。
当天晚上，钦差大臣感受到了卫戍司令少将闻名遐迩的好客精神。一支由盛装的英国皇家爱尔兰步兵连官兵所组成的仪仗队，在军乐队和军旗的陪衬下，于当晚6点之前集结在卫戍司令的官邸前面。在屋前无数个火炬的照耀下，这支仪仗队的英武之气更是被烘托得淋漓尽致。
参加宴会的人数被限制在16个人。宴会厅里装饰着英国皇家爱尔兰步兵团和第四十二马德拉斯步兵团的军旗。宴会厅中央放置着清朝的黄龙旗，跟英国的各种旗帜一起飘扬。门楣的上方用大红色的绸缎悬挂着中国的金玉良言，表达出英中两国之间业已存在的良好意愿，这一切都是按照中国的习俗来安排的。
在晚宴上只有两次祝酒的仪式：
“英国女王和中国皇帝祝愿两国间的友好关系能进一步促进双方的贸易和繁荣。
“祝开明的政治家和英中两国之友谊使者耆英健康长寿。我们尊敬他卓越的政治才能，我们颂扬他宝贵的社交品质。”
耆英专注地聆听着祝酒词，在祝酒过程中似乎急于想要人将每一句话都翻译成汉语，并且以极为优雅和胸有成竹的方式致了答谢辞：“尽管我的才能被夸大了，但是将军真挚的情谊我已经感受到了。我以清朝武士的信仰起誓，只要对于中国外交还有发言权，两国的和平繁荣将永远是我最大的愿望。”
耆英的和蔼可亲和富有幽默感，高超的外交技巧和良好的教养，几乎无人出其右。他在宴会上谈笑风生，但又极有分寸。在他主动唱了一首充满激情的满文歌曲，为大家助兴之后，所有人来到都宴会厅旁边的一个起居室。那儿有香港卫戍区军官的夫人们、香港大多数的海军和陆军军官以及一些香港平民。耆英主动跟屋内各个角落的人友好地打招呼，跟每一位女性宾客握手，并向其中的一两位赠送了香袋和佛珠等小礼品。
这位清朝官员的和蔼可亲和良好教养还集中体现在对待一位小姑娘的态度上，他把她抱起来放在膝盖上，亲切地打招呼，并将一件饰品套在她的脖子上。坐在旁边的一位已婚女士吸引了他很大的注意力，他吩咐一位随从去取来一块丝绸手帕，作为礼物赠送给她，并请求得到她自己的手帕作为交换。对方一时不知所措，耆英马上就解释说：“我不希望做出任何违背适当礼仪的事情。”对方立即接受了他的道歉，并且表示能够理解他的做法。
第四天，耆英举办了答谢宴会，这是一个极其奢华的中式宴席。东道主在迎接总督的到来之后，将他领到一个位于屋子中央的太师椅处，其他人都坐在两侧的座位上，每两个座位之间都放有一个小茶桌。欧洲宴会前的那半个小时通常是枯燥无味，令人难以忍受的，但是在中式宴会前，客人们因为受到了热切的关注并喝到了一等的好茶，所以觉得时间过得很快。饮茶时每一位客人都分到一个小茶杯，在西方通常放在杯子下面的小碟子被用来盖在茶杯上，以保存茶叶的香味。
根据本报记者的描述，宴会厅是一个100英尺见方的房间，屋内覆盖着红布，还挂有20个漂亮的灯笼。宴席上共有40位客人，从晚上6点一直持续到10点。在这段时间内，不断地有菜肴被端上桌子。耆英将客人们照顾得无微不至，有好几次起身充满感情地给大家祝酒。而且席间有源源不断的香槟酒、雪梨酒和白兰地酒供应。
《中国邮报》描述的此次宴席在很多方面跟杜哈德、白晋神父和其他现代作家在他们著作中的描述都有所不同。并非每一位客人都有一个小餐桌，而是跟英国人的习俗一样，在宴会厅里只有一张大桌子，所有的客人们都在同一张桌子上吃。跟欧洲通行的做法一样，除了邀请大家一起在宴席上就座之外，并没有那种每个人都必须相互鞠躬等礼仪，如同白晋在书中所描述的那样。
我们用尽可能长的篇幅来列举这次宴会的所有细节：每一个座位前都放着筷子，但清朝官员偶尔也会使用刀叉和汤匙。在碗的左边会有一只放置甜点或下酒菜肴的小碟子。在盘子的前面会有堆成小山一般的各种腌菜、酸菜和萝卜干之类的冷菜。当盛在早餐碗里的燕窝羹（《中国邮报》记者说它类似于英国的线面）被端上来的时候，正式的宴会就开始了。紧接着端上桌的有鹿肉、鸭肉、用任何赞誉形容都不会过分的鱼翅、栗子汤、排骨、用肉汁和猪油在平底锅里煎出来的蔬菜肉馅饼、公鹿里脊汤、仅次于鱼翅的鲨鱼汤、花生五香杂烩、一种用牛角髓浸软并熬制出来的胶质物、蘑菇栗子汤、加糖或糖浆的炖火腿、油焖笋、鱼肚、辣椒酱菜、一片片的热饼和冷果酱泡芙，以及众多难以用文字描述的热汤和炖菜。它们都被盛在大碗里，端到餐桌的中央，桌上放满了蔬菜、鸽子蛋，尤其是猪肉，这些似乎是宴席上最常见的菜肴。
不时地，耆英会以一种最文雅的中式礼仪用筷子从他自己的碟子里夹出一小块肉，递到身边最尊贵的客人盘子里。在餐桌的中央，还有烤制的孔雀、野鸡和火腿。在这个极其奢华的宴会过程中，仆人们还要给客人们续好几次茶。令人惊奇的是，在整个晚宴过程中，人们在餐桌上没有见到过一颗米饭，就连跟其他食品混在一起的米饭都没有，尽管几乎所有的作家都告诉我们，中国人进餐在任何时候都少不了米饭。假如按照德庇时的说法，米饭在餐桌上出现就意味着晚宴很快就要结束，那么这次早在主人准备结束晚宴之前，客人们就吃饱离席了，因为米饭这个信号在宴席上一直没有出现。
宴席上不乏好酒和烈酒，还有中国烧酒。那些中国人更不会怠慢客人，他们不断地用大酒杯劝酒，不让对方有“逃避”的可能。有一位清朝官员酒都上了脸，除了喝了不少香槟酒和红酒之外，还在跟人聊天之际灌下大半瓶黑樱桃酒，紧接着又去喝另一瓶果仁白兰地酒。每喝掉一杯酒，他都会敲打手链，大喊一声“好”。
一道道的汤端上桌，前后持续了几乎有三个小时。当宴会快要结束时，耆英站起身来，向天后敬了一杯酒。紧接着有人在宴会厅里摆上了一大排用红布蒙着的小板凳，上面摆满了厨师精心切好的烤乳猪、火腿、鸡鸭肉，等等。这个仪式是为了用来感谢天后的慷慨大方，并且向人们显示，尽管已经在宴会上给客人们提供了如此丰盛的菜肴，但主人仍有足够的食物可以拿出来献祭天后。桌上摆着的那么多肉片中还有羊肉和猪肉，都没有人动过。接下来就是上水果和果脯，还有大量的红酒、利口酒和中国烧酒。
然后是相互祝酒，开始是“为英国女王和中国皇帝干杯”，大家喝酒时爆发出了热烈的掌声。那些中国人尤其是闹得很厉害，除了高声喝彩和鼓掌之外，还以英国酒馆里最典型的方式拍着桌子，隔壁的中国乐队也来凑热闹。之后还有几巡祝酒，其中包括为法国国王和瑞典国王干杯，因为在场的客人中有法国人和瑞典人。接着耆英邀请香港总督唱一首歌，其条件就是他自己也唱一首。后来他果然一展歌喉，而且唱得还真不错，并跟大家一起鼓掌，以示谢意。邝自星（Pwang-tyse-shing）唱了两首歌，而那位驸马借口喉咙嘶哑，推脱了表演。一位满族随从唱了一首粗犷的民族歌曲，它具有苏格兰或爱尔兰民歌的特征。在英国客人中间，除了总督之外，卫戍司令少将、大法官、卜鲁斯阁下和肖特里德先生也都表演了唱歌。
宴会结束之后，大家还玩了一个游戏，这是在《查士丁尼儿歌集》这本书里找不到的。有人把两朵大丽花递给耆英，他先是把它们戴在头上，后又拿到鼻子前嗅了一下，将其中的一朵给了总督，另一朵给了将军，并且要他们将花朵沿着餐桌依次递给身边的客人。与此同时，外屋有人开始击鼓，击鼓者会随意地突然停下来，谁要是被发现手里还拿着花，就得喝掉一大杯酒。这种靠“爱国精神”（esprit de patrie）来支撑的游戏给大家带来了很大的乐趣。中国人特别关注这个游戏的输者，而一旦他们自己输了，就会自嘲地笑起来。
第五天早上7点，钦差大臣及其随从们登上了两艘汽艇，离开香港岛，前往广州。耆英在他的住所门口拥抱了总督，并在码头跟卫戍司令少将拥抱告别。耆英的香港之行就这样结束了。它可以被视为是中国跟世界其他国家进行自由交往所迈出的第一步。中国闭关锁国，与世隔绝的时间实在是太长了。



中式床架
（Chinese Bedstead）
1846
《伦敦新闻画报》第8卷，第212号，1846年5月21日，203页
下面插图中那个样子非常奇特的中式家具样本现在存放在芬斯波利的石板街24号R．A．C．罗德先生的仓库里供人参观。它原是一位清朝官员的财产，是英国海军的一位舰长在上次英中战争中从北京运回来的。它也许是在英国所能见到的最好的中式细木工家具，其装饰花纹是在坚硬的红木和白腊木上雕刻出来的，它许多部件的木料都有3英寸厚。床架的设计极有品位，不仅仅以做工精细美观而著称。床架的华盖（在插图中看不见）是用柚木做的，其穿孔式装饰也非常漂亮。该床架的另一个独特之处在于跟它连接的、具有相同材质和装饰风格的梳妆台。整个床架重达1,097磅。
这原本是一位清朝高官家里的物品，后作为战利品被带到了英国。这样的床架非常珍贵，因为在中国，就如在英国一样，人们对于最好的床架顶礼膜拜，并且将其作为传家宝一代代地传下去，其传承往往长达数百年。

被作为战利品运到英国的一个中式床架
————————————————————
(1) 这是英国作家亨利·凯里于1734年创作的一部闹剧。







“耆英号”中国兵船
（The Chinese Junk“Keying”）
Apr．1，1848
《伦敦新闻画报》第12卷，第310号，1848年4月1日，220—222页

中国兵船“耆英号”
这艘令人瞩目的船只是一艘最高等级的中国兵船，据说它还是第一艘绕过好望角，到达欧洲的中国船。
这艘平底帆船的载重量在700吨至800吨之间；它的整体规模是长160英尺，最宽处达33英尺，船舱深度为16英尺；它是用最好的楠木建造的，而且，跟欧洲的制造方法相反，它的船板并不是靠钉子将它们钉在一起，而是靠楔子和榫子来加以固定的。它有三根用铁木制成的桅杆，主桅杆是一根高达90英尺的巨大木柱，该木柱的底部与甲板连接处的周长有10英尺。这艘船的一个独特之处是船上完全没有方形的帆桁和索具。船上的帆布用的是厚实的编席，每隔3英尺就有一根用坚固的毛竹制成的肋状支撑物，而且它们是用一根粗大的，用藤条编织起来的绳子来进行升降的。主帆的规模十分惊人，重达9吨，需要所有的船员花费两个小时才能将它升起。“耆英号”上携带着三个巨大的船锚，完全是用铁树木制成的，连接船锚的绳子也是用藤条编织而成的。船上的舵似乎最有特色，因为它必须用两根粗大的绳子来支撑，还有两根绳子从船的底部穿过舵的下端，并在船头的两边加以固定。这个船舵重达7吨以上：而且它可以由位于艉楼上的两个轱辘随时吊起来。
在旁观者的眼里，该船的最显著特征也许就是它的船首和船尾向上翘起；船首离水面大约有30英尺，而船尾则高达45英尺。而且按照中国水手的特殊观念，在船首的两边都画上了一个巨大的眼睛，以便使这艘船在穿越大海时能够更好地看清航路。“耆英号”的舱内和外部都有图案精美、色彩艳丽且具有浓郁天朝风格的装饰画。就像其他各个方面一样，它的装饰风格也跟其他国家的船只完全不同。这艘平底帆船是几位富有心计的英国人经过各种艰难曲折，于1846年8月在广州购买的，因为中国的法律严禁把中国船只出售给外国人，违者要冒问斩的危险。所以这艘船的所有权和出航的目的地在它离开中国之前都是秘密的。而购买者为了能够得到这艘船，也不得不采取各种化装手段，以便混入中国内地，完成这艘船的买卖交易。
它于1846年12月6日从香港出发，船上有30名中国人和12名英国人，还有一位作为乘客的清朝高官。在众多小船和舢板的护送下它驶出了港口，当它的目的地被公布之后，立即在香港这块殖民地引起了巨大的轰动，所有的人都来到了船上，或站在岸边想看一眼这艘前所未有的试图绕半个地球前往英国的中国平底帆船。在这艘船出发之前，香港总督德庇时爵士、海军分舰队司令托马斯·科克伦爵士及其舰队的所有军官们、驻港英军总司令和大部分香港著名人士全都登上了“耆英号”的甲板。当这艘船离开港口时，停泊在港口的英国军舰都鸣放了礼炮，“耆英号”也鸣放礼炮作为回应。
经过了一段还算平静的航行之后，“耆英号”于1847年3月31日绕过了好望角，并且遇上了一场猛烈的海上飓风。在这场飓风中，就像在其他场合一样，“耆英号”证明自己是一艘出类拔萃的海船，它经受暴风雨的能力丝毫不亚于那些在英国制造的海船。它于4月17日到达了圣赫勒拿岛，当地的英国总督、海军司令和岛上的几乎每一个人都来参观“耆英号”中国兵船。在离开圣赫勒拿岛之后，“耆英号”的船长原来准备直接抵达伦敦的，但由于遇上了逆风和海流，它偏离了航线，朝美洲方向驶去；当船员们在长途航行中发现食品和饮水的供应短缺之后，开始变得牢骚满腹，几乎酿成了骚乱。于是船长凯利特决定将船驶往纽约。“耆英号”在纽约一大群海船编队的旗帜和礼炮声中缓缓地驶入了港口。纽约市民渴望参观这艘船的愿望非常强烈，在“耆英号”抵达纽约后的这些日子里，每天都有7,000到8,000人次登船参观。
“耆英号”接着访问了波士顿，去年2月17日从那儿出发前往伦敦，并于3月15日抵达了泽西岛的圣奥宾海湾，只用了21天的时间就跨越了大西洋——这个时间甚至比美国定期邮轮跨越大西洋的时间都更短。在跨越大西洋的途中，它遇上了暴风雨频发的天气，使得船体受到了轻微的损坏。
这艘平底帆船于星期一到达了格雷夫森特。我们相信，它将在那儿被重新油漆，并在几天之后到达布莱克沃尔，在那儿停泊，并向喜欢看热闹的伦敦市民们公开展出。



停泊在东印度公司码头的中国兵船
（The Chinese Junk in the East India Docks）
1848
《伦敦新闻画报》第12卷，第317号，1848年5月20日，331—332页
在4月1日的《伦敦新闻画报》中，我们简单介绍了这艘最高等级的中国兵船，它于几天前来到了泰晤士河上进行公开展示。在这段时间里，人们主要是对它进行了重新油漆，并且对船上的客舱进行了修缮，以供公众参观。伦敦的许多著名人物已经参观了这艘船。上星期六，威灵顿公爵视察了这艘奇特的船只，并且花了一个多小时来仔细察看舱内的装备与装饰以及它较为原始的防御设施。星期二，维多利亚女王陛下和艾伯特亲王也参观了这艘平底帆船。星期三，阿德莱德母后和其他一些贵宾也专门抽出时间来视察了这艘船。从昨天起，它已经对公众开放，以供参观。
这艘名为“耆英号”的船现在停泊在东印度公司的码头上，离布莱克沃尔火车站不远。这就使得从伦敦城里来参观的人感到交通十分便利。在停满了军舰的轮船码头上，这艘模样奇怪的船只就像是一条小小的诺亚方舟，跟当今那些根据科学法则建造起来的巨型铁甲轮船形成了鲜明对比。有必要提醒读者的是，这艘兵船上铺设的是木头甲板，甲板上有一个门廊，穿过门廊之后就是它的三根挂满旗帜的桅杆，主桅杆的顶上有一个鱼形的风向标，上面刻有“鸿运高照”等字样。
我们将它的船尾绘制成了版画插图，以表现它的高度——超出水面40英尺——以及它的装饰性特点，因为船上的舵也许是最具有特色的。它是用铁树木和楠木包上铁皮制成的，其重量约7.5到8吨。舵上穿了许多菱形的孔，并可达到船底之下12英尺处的深水。由于船尾翘得很高，人们可以根据水的深度来升降船舵。由于这个缘故，船的吃水深度可以在12至24英尺的范围内进行变化。当船舵被升起时，就像在浅水中所必须做的那样，船可以通过在第二个艉楼上另一个较短的船舵来进行驾驶。当船舵被降到最深处时，就需要有15个人的力量来掌舵，即便是这样，人们还是可以从它升降杆上的轱辘和滑轮组中得到助力，否则就需要有30个人的力量来掌舵了。有一次，当这艘船在海上逆风行驶时，突然刮起了强风，并且夹杂着冰雹，舵上拴着的一根九英寸粗的绳子突然断裂。人们用两根粗大的、用竹子和草编织而成的绳子——而不是转桁索和牵引挂钩——从舵的底部穿过，再经过船首，在甲板上牢牢系住，这样就把舵固定在了船尾。
“耆英号”甲板上的船锚是用铁树木制成的，其中一个锚重达3,000英磅，另一个锚重2,700英磅。锚爪上包了铁皮，锚柄上拴着坚固的竹绳。锚杆由三根用竹绳绑在一起的木头所组成，并且固定在锚的顶部。锚爪的直径与英国船上类似大小的锚相同，但它们是笔直的，而非呈曲线形，而且没有锚掌。小的船锚只有一个锚爪。
走到“耆英号”的跟前，你就会对平底帆船的简陋状态产生深刻的印象。船体的制造非常粗糙，船体侧面的木板没有经过平整，基本上保持了木材的原生状态。造船者没有采用任何人工的方法在船壳上造成曲线形的效果。木材上自然的曲线得到了巧妙的利用，但却没有进行人为的加工。中国人在解释这种情况时声称，不必要的精雕细琢是荒谬的；根本就没有必要把船壳的木板弄得十分平滑，因为船舱是用来装货物和压舱物的。由于这原本是一艘兵船，所以船壳两侧和甲板上的木头主要是用来抵挡枪炮的，没有必要对它们进行精细的加工。
这艘船上的每一件东西都跟我们在欧洲船只上所看到的截然相异：船的建造方式，龙骨、船首斜桁和侧支索的缺失以及造船的材料、桅杆、帆、帆桁、船舵、罗盘和锚等等，所有这些都跟我们所熟悉的船上装备迥然不同。中国人虽然已经看到过成百上千的欧洲船只，见识过它们优雅美观的外形和轻便的索具，但却从来也没有意识到它们的优越性，或是想要来模仿它们。他们那种难以克服的偏见和对洋货的极端轻蔑是取得进步的障碍。而且这种偏见是如此根深蒂固，以至于假如人们在建造一艘平底帆船时偏离了旧规矩的话，皇帝就会下诏令对它收取额外的关税，仿佛它是一艘外国船似的。

船锚
当我们登上了这艘平底帆船之后，甲板上的情景使我们强烈地回想起像“英勇的哈里号”这类早期大型英国军舰的招贴画和油画，在那些画中还可以看到甲板上高大的艏楼和艉楼。“耆英号”上巨大的艉楼上共有三个船尾瞭望台重叠在一起，而且它没有船首斜桁的方形船头也是位于离水面很高的地方。船尾上画着精美的禽鸟等真实和想象的图案。从船头来到船的后面部分，我们发现有一系列的防水舱，就像我们西方在蒸汽机轮船中已经采用的那样。在船头的两边有两只大眼睛：这是大多数古老的民族都采用过的装饰，并被认为是用来预示警惕和活力。然而中国人给了它一种不同的解释，他们说：“有眼睛，就能够看；能看，就能够知晓；没有眼睛，就不能看见；不能看见，就不能知晓。”
甲板上的厨房当然不能够使人联想到改革俱乐部的厨房：所有的厨房用具只有两个放在砖砌炉灶上的大铁锅：一个锅子是用来煮米饭的，上面盖了一个隆起的锅盖，以防止在煮饭的过程中，膨胀的大米溢出锅来，并且可以防止船在摇晃时，把锅里的东西倒出来。另一个锅子是用来炒菜的。在甲板上还有三个大木罐，里面盛有大约8,000加仑的淡水。

船尾和船舵

“耆英号”上的交谊厅
为了查看这艘船的奇异构造，我们下到了底舱：由于船上没有内龙骨，所以桅杆也没有桅座。主桅杆的底端离船底有4英尺的距离，完全是靠系索桩来固定住的。跟西方的造船方法不同，中国人并不是先钉船壳上的木板，而是最后才将那些木板放置到位的，整艘船是靠巨大的桩钉连接在一起的。下一步是做甲板上下的复板和楔子。然后在船首和船尾的下面放置两根巨大的横梁或纵梁，它们可以使其他的横梁保持在固定的位置上。船的甲板构架是弧形的，上面再铺设一层平台，以保护甲板免受暴晒或其他不可避免的损害。船的缝隙里都涂上了一种水泥或是把牡蛎壳粉烧制后，再用一种植物油加以混合而成的铁油灰。一旦干了之后，它就会变得异常坚硬，而且从不脱胶，所以这些缝隙就被密封了。船上的舷沿很大，可以使船员们来到船的外面。腰部外板也从船侧向外突出3英尺。据估计这艘船重约400吨，载重700吨。
“耆英号”上的交谊厅，或特等客舱，是最能吸引人的地方。人们从一个天窗下走进交谊厅，天窗的两边都是用在中国常见的特制牡蛎壳作为装饰，而不是用玻璃，后者对于普通人来说显得过于昂贵。这个交谊厅长32英尺，宽28英尺，高15.5英尺。它的墙壁和天花板上都贴着图案漂亮的墙纸。在墙上悬挂着出自一位中国著名画家之笔的全身肖像画，在卷轴画之间还挂有字幅，上面写的都是些汉字的至理名言。从天花板上挂下来许多形状大小各异的灯笼，它们分别是用角质材料、玻璃、丝织品和纸所做成的。灯笼架上精雕细刻，并因镀金而显得富丽堂皇。在透明的灯笼罩上刺绣或画着风景、花卉以及真实或想象的动物。在墙上的那些卷轴画中，也画有花卉、水果、昆虫、禽鸟以及猴子、狗和猫；所有这些画，包括船上的其他装饰品，都是一位性格和善，名叫申兴（Sam-Sing）的广州人画的，而且这名画家就在船上。他作为“耆英号”的常任画家，辞别了祖国和家庭，随船漂泊，去往它航行的任何目的地。在交谊厅梯子的左右两面是中国皇帝的两张奇特肖像画，很值得一看。

船员供奉的菩萨

千手观音
交谊厅里的家具，包括桌子、椅子和床，都是紫檀木的，其式样跟英国一个世纪前的家具式样相似。这儿可以看到许多小的临时茶几，还有扶壁、小桌子、长靠椅、扶手椅（椅座面是大理石的），在交谊厅的一端摆着一张床，就像人们躺在上面吸鸦片的那种床，床上还放着一对烟枪。地板上盖着地席。在房间四周的架子上和桌子上放着各种各样的“古董”，包括一顶华盖、各种各样的模型和乐器、木雕等。在这个神龛前放着一个祭坛，上面摆有香炉架和一个香炉，这是用来焚香和烧冥钱的。祭坛的桌面是猩红的底色，上面有镀金的雕刻，其图案为花卉、昆虫和代表皇家的龙，等等。在祭坛的每一边都有一个漆成绿色的方块，上面用汉字写着一些说教的话，劝信徒们多多捐献金银珠宝。
离开交谊厅之后，我们登上了第二个艉楼看台，去察看船员们的神龛，那里面所供奉的是南海观音，身边两个随从脖子上都挂着红围巾。在观音菩萨的前面是一个陶制的坛子，盛着圣土和大米。这儿还点着一盏灯。在观音菩萨的身旁还放着“耆英号”船上的一块木头，船员们十分尊崇这块木头。他们把它放在那儿，是把它当作一个象征，代表整只船都受到了神的保佑。
挂在这儿和船上其他地方的好几张画，由于篇幅的关系，我们不能在这儿详细介绍：有一张画是关于人类最初违抗上帝命令的，一个漂亮的女人最后长出了一条蛇的尾巴，使人看了印象深刻。船上的物件也是什么样的都有，其中居然还有一口棺材！
在甲板上放着一只中式的桨和一支火铳，我们将它们绘制成了版画插图。火铳就是火炮，它的弹膛是可以移动的，在实战中，往往会有备用的火铳放在旁边，以替代那些已经发射过的火铳。
星期二下午，女王和艾伯特亲王在威尔士亲王、公主和普鲁士王子的陪同下参观了这艘平底帆船。皇室成员们受到了东印度公司码头负责人的欢迎，码头上挤满了围观的人，在码头和泰晤士河的船上都装饰着色彩斑斓的旗帜，人们热烈欢迎女王的到来。当女王陛下踏上“耆英号”甲板时，中国船员们将英格兰皇家的旗帜升上了主桅杆的顶部；在该兵船的甲板上，女王受到了凯利特船长和里维特先生的欢迎。艾尔弗雷德·佩吉特爵士把船长介绍给了女王之后，女王陛下便请求船长带她参观这艘船，并且向她介绍它的构造特点。女王陛下首先察看了船上的交谊厅，在那儿这位勇武船长的妻子，凯利特夫人，荣幸地被介绍给了女王。皇室成员们在离开了交谊厅之后，便一起前往该船的艉楼，在这艘船的制高点上，女王可以被站在船上和码头围墙上成千上万的群众看清楚，人群发出了雷鸣般的欢呼。皇室成员们花了一个多小时来参观这艘船，女王陛下在离开之前向凯利特船长表达了她从参观中得到的乐趣。接着，皇室成员们在围观人群震耳欲聋的欢呼声中离开了码头。
星期三，阿德莱德母后陛下也参观了这艘平底帆船，她花了一个多小时仔细察看了这艘奇特的船和船上的各种物体。
总的说来，“耆英号”平底帆船将会成为伦敦很长一段时间里最受欢迎的展出之一。它肯定是来到英国海岸的众多奇特物品中最吸引眼球的一个。







清军的军旗
（Chinese Standards Captured）
Apr．29，1849
《伦敦新闻画报》第14卷，第366号，1849年4月29日，266页

被郭富勋爵所缴获的清军军旗



在虎头门寨的会谈
（Interview at the Bogue Forts）
1849
《伦敦新闻画报》第14卷，第367号，1849年5月5日，284页

英国公使与两广总督在广州会谈
由于一名记者的热心相助，我们得以把最近英国特命全权公使文翰先生与清朝钦差大臣兼两广总督徐广缙之间的会谈绘制成插图。这次会谈的时间是2月18日，地点是停泊在虎头门寨后面一条小河上的中国官船内。在图中，我们可以看见徐总督正在招待文翰先生，两人都坐在一张底座垫高了的长榻上。随同文翰先生来的还有英国皇家海军军舰“黑斯廷斯号”上的英国海军分舰队司令弗朗西斯·科利尔爵士。有一位仆人正在上茶。
在船上寒暄了一小时之后，徐总督请文翰先生一行去旁边一条船上进餐。宴席由88种菜肴组成，包括著名的奢侈品：燕窝和鱼翅。
双方的会谈进行了很长时间，其内容肯定是非常重要的。会谈的结果还没有透露：话题是关于广州城对外国人开放的问题。据说徐总督已经将此事禀告给清廷，正在等待皇帝的最后命令。
据称广州城里几乎所有的士绅都希望早日解决这个问题，因为这事已经拖得太久了，而且他们现在谈论此事已经没有了以前那种愤怒的情绪。引起恐慌的主要原因似乎并非外国人进城权利的问题本身，而是担心城里一些强盗和游手好闲的下层人民会给进城的外国人带来伤害。中国当局能够而且必须执行和约的条款，但是这样做的间接后果就是英国的利益会受到损害，不仅是在广州城，而是在所有的开放口岸。中方对于英国特命全权公使坚持履行和约条款的坚定决心表示信任。英中贸易已经受到了广州居民骚动的影响，但只要双方搁置这一问题，情况就会得以改善，而且大家都倾向于认为问题最终能得到解决。



加尔各答的华人陵园
（The Burial-Ground at Calcutta）
1849
《伦敦新闻画报》第15卷，第388号，1849年9月29日，212页
（本报记者报道）
几天前的一个早晨，我在加尔各答郊区英塔利一个偏僻的地方散步，忽然注意到，在一堵颓败的围墙和路边热带丛林般的灌木丛后面隐约可见一些白色的墓碑顶部。从一个打开的门走进去之后，我惊奇地发现，这儿原来是一个华人的陵园。虽然我在加尔各答居住了很多年，但我从来没有听说过这么一个地方。这似乎印证了一个老套的说法，即人们可能在一个城市里住了一辈子，但是对它却知之甚少。
第二天早晨我又回到了这个地方，画成了一幅速写，特此寄给《伦敦新闻画报》以求发表。
居住在加尔各答的华人几乎都是鞋匠。据我所知，只有极少数人是例外——做了木匠，他们全都住在加尔各答最狭窄也最繁忙的商业街，即科西托拉街。加尔各答过去还有一位华人医生，在乔林休剧院的一个侧面包厢里，你每天晚上都能见到他。但他只跟我们交往，把那些卑贱（但我怀疑并不贫穷）的同胞们留给了天朝帝国的唯一一名代表。因此，我为华人陵园中那些坟墓的特征、昂贵材质（我注意到有一个坟墓是用花岗岩建成的）和数量感到惊讶。我在速写中所画的只不过是三个相邻院落之一的部分坟墓。这三个院落的布局都是一样的。
位于陵园上首的一个坟墓被许多杏树所环绕，从它的精美结构和形状大小来判断，墓主应该属于上流社会，或是陵园这块地的捐赠者，或者它只是作为这个陵园的一个主要标志，并为其他的坟墓提供一个标本。我注意到这儿所有的坟墓，就像英国的墓地一样，都是朝着同一个方向的。它们的形状大同小异。因此图中最靠前的那个坟墓可以使读者对于中式坟墓有一个概念。大体上，都有一堵前低后高的马蹄形厚墙围绕着坟墓，而非覆盖在上面。在坟墓的前面有一块用石板做成的墓碑。在墓碑的前面，是五六根尚未燃尽的红蜡烛，或插在土里，或插在石头、瓦片的缝隙中。我相信，这是中国人在死者下葬时和每年春节来扫墓时点的。
位于院落上首的那些坟墓多数都显得干净整洁，但在另一端的许多坟墓却显得破败不堪，有的甚至已经陷了下去。有人警告我，那儿已经成为了毒蛇窝。

加尔各答的华人陵园
在插图的最后面，即主墓的左边，有一座特别高大的坟墓，墓墙的顶部还有一个瓮。它是用欧式和中式的混合建筑风格建成的。墓碑上用英语铭刻着题词，旁边还有中文说明。



澳门总督被刺
（Assassination of the Governor of Macao）
1849
《伦敦新闻画报》第15卷，第374号，1849年11月10日，308页
在本报上一期中，我们记录了这一悲惨的事件。我们现在再补充一些细节，并附上一位记者表现这一悲惨事件的速写。
据称在8月22日，葡萄牙籍的澳门总督亚马勒先生像往常一样在副官的陪伴下，于傍晚骑马外出。就在离要塞大约半英里和距离栅栏门300码处，他受到了8名中国人的包围和袭击，并从马上被拖了下来。暗杀者砍下了他的头颅和一只手，消失在栅栏门的另一边。那位副官也被拖下了马，身受重伤。众所周知，在广州和其他地方都曾经有人贴出布告，悬赏澳门总督的人头。毫无疑问，暗杀者是受到了中国当局的唆使或纵容，因为在后者的眼里，这位前澳门总督面目可憎，应受到惩罚。急于为总督报仇的葡萄牙士兵们占领了栅栏门，并且摧毁了栅栏门另一边的一座小要塞，因为那儿有人向他们放冷枪。在这一冲突中，据说有7名葡萄牙士兵受伤，74名中国人被杀。

澳门总督被刺
澳门总督被刺的消息刚传到香港，英国皇家海军的“亚马孙号”和“美狄亚号”这两艘军舰就立即驶往澳门，以保护那儿的英国公民，并且以它们的存在来鼓励和支持澳门的葡萄牙当局。有一艘法国军舰和两艘美国军舰也出于同样的目的停泊在澳门。有60名英国海军陆战队队员驻扎在岸上，其中有一队士兵占领了弗朗西斯科要塞。法国和美国军舰上的海军陆战队队员们也上了岸。然而人们担心，一旦这些军舰撤走之后，当地的中国人还会犯下同样的暴行，除非葡萄牙当局采取抚慰性的措施。
亚马勒先生之死引起了外国人的普遍痛惜。他在对付中国当局时所表现出的能力、勇气和坚定为自己赢得了所有人的尊敬，但是他在这方面的突出表现也使自己成为了暗杀的目标。







在中国沿海被烧毁的一支海盗船队
（Burning of a Piratical Fleet on the Coast of China）
Feb．9，1850
《伦敦新闻画报》第16卷，第414号，1850年2月9日，75—76页

在平海港剿灭一个海盗船队
在本报上一期中，我们登载了英军在东京湾（Gulfof Tonquin）摧毁沙盆寨（Shap-'ng-tsai）海盗船队的图片和详细报道。此后我们又收到了几张关于在中国沿海地区剿灭海盗的决定性战役的速写，还有一套三张描绘英国皇家海军的“科伦芭茵号”双桅横帆船和“震怒号”铁甲炮舰进行两次攻击行动的速写。其中第一张速写表现“科伦芭茵号”在9月28日晚上对崔阿普（Chui-apoo）海盗船队（共有14艘平底帆船）的部分船只发起攻击的情景。第二张速写表现“震怒号”铁甲炮舰于10月1日跟停泊在中国沿海平海港（Pinghoy Harbour）的崔阿普海盗船队鏖战的场景。第三张速写（我们已经绘制成版画）表现海盗船队10月1日在平海港内熊熊燃烧，而“震怒号”则停泊在附近的场景。
对于上一期《新加坡自由报》的报道，我们特别附上以下的补充报道：
必须记住，海盗船所采取的策略是绝不会主动攻击军舰，但是沙盆寨这个海盗却利令智昏，扬言说他并不害怕进攻围剿海盗船的英国皇家海军二桅横帆船，只是担忧铁甲炮舰，因为后者有铁甲防护，而且还不用等待顺风。当我们考虑到该海盗船队总共有1,300多门火炮，其中有些还是大口径火炮，有许多还是英国制造的臼炮，人们可以推测，假如那些天朝人是神炮手，就像他们在其他许多方面所表现的那样，在当前这场战役中要消灭英国军舰可以说不费吹灰之力。但是10月1日在平海港所发生的这次战役中，欧洲人还远未进入射程之前，这些海盗就已经在开炮了。
我们在此可以提及一个奇特的例子，以证明法国和西班牙的天主教传教使团在交趾支那这一地区传播罗马天主教信仰的广度。据说欧洲人的船只以前从未进入过这个地区。在“科伦芭茵号”甲板上的30多个当地人中，有些人竟然在脖子上挂着念珠和十字架。当人们把一张有关基督被钉死在十字架上的画拿给他们看时，所有的当地人都一致虔诚地在胸前划十字，并且跪了下来，直到每个人都亲吻了那张画之后才肯站起身来！他们宣称自己并不认识欧洲传教士，只有两名本地人神父，而且他们全都来自10英里之外一个叫作法龙的村庄。
——《香港纪录报号外》11月1日



参观中国的长城
（A Visit to the Great Wall of China）
1850
《伦敦新闻画报》第17卷，第449号，1850年10月5日，271－272页
（本报记者报道）
今年6月，英国皇家军舰“列那狐号”在白河执行完任务之后，于11日起锚返航，13日清晨又抛锚停泊在离长城仅约1,000码处的地方。
这道人工修筑的万里长城东起于辽东湾的海岸边上，位于白河北面约120英里处，北纬40.4度，东经120.2度。从海上望过去，长城的起点似乎包括了一个长约300码的要塞，它的南面有一个高大的城门。在城门的外面，或是在要塞与海湾之间，有一座古老的寺庙。而北面的要塞顶上则是一个现代化的岗楼。长城就从那个岗楼的下面一直延伸到海边。
早上10时，我们一大群人从寺庙右边的海滩上了岸，并在那儿受到了一位有白色顶戴的清朝官员和一小队士兵的迎接。他们告诉我们可以完全自由地参观那儿的长城。于是我们便沿着要塞外面一个宽阔的阶梯，很快就登上了长城。城楼上面是一个60英尺长的平台，铺有深蓝色的瓷砖。从城楼的古老和风化程度来判断，这段城墙似乎是主体长城最早的起点。由于海平面的下降，上面提及的延伸到海边的矮城墙现已破旧不堪，一半被掩埋在沙土之中，似乎建造的年代要晚得多，牢固程度也差许多。

长城的城楼顶上

长城上的烽火台
最先吸引我们注意力的是平台上三个黑色大理石石碑，其中两个立着的石碑靠墙很近，而第三个石碑已从它的基座上移走，这个雕刻着奇异花纹、形状像祭坛的石碑横躺在地上。在一个直立的石碑上深深地铭刻着几个大字：“天开海岳”，另一个石碑的铭文是：“一勺之多”。这后一句的蕴义我们猜测半天也弄不明白。它也许是指辽东湾平静的海水，或者是暗示长城这个宏大的建筑跟创始伟业相比较，就显得渺小和微不足道。那个倒下的石碑上有很多的铭文，但我们只好等参观完长城之后再回来探讨，因为剩下的时间不多了。

长城城楼上的大理石石碑
于是我们又沿着一道宽阔的阶梯从平台登上了要塞的顶部，经过了岗楼（一个破烂不堪的建筑），从另一个距离较短的斜坡下来，接着又沿着长城顶上走。我们发现长城在历经了800多年的风雨之后，已经处于摇摇欲坠的状态。我们起初经过的那一段简直不比用沙土垒起来的堤坝强多少，每隔一段距离就有一大堆已经倒塌的砖石。
然而就在距离要塞半英里处，长城的保存现状明显好了起来：我们发现这儿的城墙厚达39英尺。平台上覆盖着大块的琉璃砖瓦，并且装饰着各种颜色的花纹。此处的长城外侧有大块切割的花岗岩作为基础，花岗岩的上面是用倾斜的墙砖砌成的城墙表面。这一部分城墙高约35英尺，再往上就是砖砌的护墙，高7英尺，厚1.8英尺，中间有一些不规则的雉堞将其隔开，雉堞之间的距离通常在8至13英尺不等。

从辽东湾海上看中国的长城
每隔200至500码的距离，长城的外侧就建有一个砖砌的烽火台，45英尺见方，52英尺高。我们所测量的那个烽火台是从城墙上的一个花岗岩圆拱门走进去的，门洞高6.5英尺，宽3.5英尺。这个门洞（见插图《长城上的烽火台》）的建筑风格异乎寻常，因为中国人早就停止用拱顶石的方法来建造圆拱门了。进门之后，右边有一排阶梯，可供人登上楼顶。顶上也是跟城墙一样，四周由雉堞环绕。烽火台的塔楼内部由微微拱起的拱顶成对角线交叉，其终端便是一个雉堞。从外面看，烽火台的每一边都有三个雉堞。从这些拱顶建筑看出，它们似乎是专门为弓箭手和手持长矛的兵勇——并非为哪种火炮——而设计的。在长城的内侧没有任何雉堞的迹象，只有一些低矮的塔楼，它们往往位于外侧的烽火台之间，但其内部没有拱顶。
从这个烽火台（海岸上的第二个）起，长城显然以一种多少有些破败的状况向北面和西北面继续延伸了3英里，沿途经过连绵起伏的丘陵地带。从在城楼顶上绘制的那张图（插图《长城的城楼顶上》）上可以看到这些丘陵。然后长城突然转向西南，经过一个叫作“山海卫”的大城镇。从那儿它直接攀上了一个荒凉而陡峭、高达3,000英尺的山脉，像一条巨大的蟒蛇一样爬过山脊，然后消失在一座高山的顶上。
长城沿途的风景总的说来十分怡人，从海边逐渐伸展到群山脚下的那一片土地长满了茂密的树林，显然长城内侧那一边的居住人口稠密。长城的外侧沿着连绵起伏的丘陵逐渐消失在远处，那里看上去物产丰富，土地精耕细作，不时地点缀着一些零星的村庄，那些农舍的屋顶形状酷似英国马车的顶部。在这个地区唯一可以穿越长城的关隘离海边大约有3英里，称作“山海关”。我们本想前去参观那个关隘，但却遭到了清朝官员的阻拦。沿着长城顶端闲逛时，我们观察到有中国的骑兵正从内地朝要塞方向赶过来。我们当时以为他们只是想赶在我们离开之前看我们一眼，所以对他们并没有怎么在意。然而当我们向内陆走了近1.5英里之后，有三位清朝官员追上来告诉我们，说管辖山海卫的满族将军“都统”已经驾临要塞，他希望我们不要再往前走了。于是我们便从长城顶上下来，走回了长城的起点。这时我们看到都统大人及众多随从都已经集中在那儿，此外还有大批的官员和士兵。他们的到来所引起的喧闹和混乱，使得我们无暇再去考证第三块石碑上的铭文——那无疑将提供很多有趣的信息。但我们为已经看到的这么多东西而感到庆幸。倘若那位都统大人早来一两个小时，我们就连能否登陆都将成为问题。回到船上后，我们对这次出游所取得的成果感到满意，因为我们考察的这一段长城比以前任何欧洲人所看到过的都多得多。而且根据中外签订的条约，这个地区仍属于被封锁的区域。也许要过许多年，才会有另一个英国人能享受跟我们今天同样的特权。下午3点整，我们的船起锚出发，在天黑之前，中国的长城就在我们的视野之中逐渐消失了。







伦敦首届世界博览会开幕式上的中国官员（希生）
（Opening of the Great Exhibition-The Chinese Mandarin）
May 10，1851
《伦敦新闻画报》第18卷，第481号，1851年5月10日，封面，899页

世界博览会开幕式上的中国官员希生

世界博览会开幕式上皇家嘉宾行列的中国官员希生



中国家庭
（Chinese Family）
1851
《伦敦新闻画报》，第18卷，第483号，1851年5月24日，450页

伦敦唐人馆的一个中国家庭
伦敦的唐人馆又增添了一组令人赏心悦目的活人展品，其中包括一位名叫潘怡果（Pwan-ye-Koo）的中国女优，金莲小脚只有2.5英寸长。她的丈夫是一位粤剧艺人，还有一男一女两个孩子、女优的贴身女仆和一位通事。孩子们活泼可爱，十分机灵。女优本人性格随和，谈吐风趣。她的丈夫则彬彬有礼，十分殷勤。他们表演节目的一部分是一段折子戏：潘怡果表演了一两段粤剧的唱腔，由她的丈夫伴奏。然后他也为大家表演了粤剧的唱腔。这个家庭组合非常值得推荐给大家，他们的服装艳丽夺目，式样奇特，高调展示了一个中国家庭的民族特色。他们行为举止既谦卑又友善，非常合乎礼节。同时在家人之间又显现出一种无拘无束和相互照顾的良好气氛，正好能给观众留下一个美好的印象。



在“耆英号”兵船上的中国武术表演
（Chinese Performance on Board the Junk）
1851
《伦敦新闻画报》第19卷，第488号，1851年8月2日，148页

被灯笼点亮的中国兵船——武术表演
在市政当局（泰晤士河管理处）的准许下，“耆英号”中式兵船现在已经在伦敦斯特兰德大街与埃塞克斯街末端交界处站稳了脚跟。离船不远就是圣克莱门特教区下水道的出口处。该船目前从早到晚都对外开放，船上有各种不同的中式娱乐表演，包括戏曲演唱、乐器演奏、武术表演和变戏法等。那些再也不想去海上航行的中国船员们现在变成了演员，其艺术水准堪与维多利亚或阿斯特利等处剧院的明星演员们相媲美。在晚上演出时，这条奇特的旧船在五彩灯笼的装饰下，就像是沃克斯豪尔的一个缩影，船中央是由四五件乐器所组成的一个开放乐队，“蛮夷”们（并非指中国人）的耳朵须为随之而来的奇怪声音组合做好准备。当乐队在主甲板中央坐定，准备为观众演奏时，那些“天朝人”脸上庄严肃穆的表情无人能够比拟。突然间，锣、鼓、钹等乐器响声大作，震耳欲聋。接着是一段如诉如泣的京胡过门，乐队指挥靠敲击用三条腿的架子支撑的一个类似于炖锅盖的乐器来控制音乐节奏。然后就是声乐演唱！这是一段无与伦比的，用假嗓子尖声演唱的二重唱，既催人泪下，又引人发笑。由上面提及的那位乐队指挥（他似乎身兼科斯塔和马里奥这两种角色）和另一位后台的年轻人来演唱。还有谁能够取得比这更动人心弦和滑稽有趣的效果呢？除非是我们有时在半夜时分所听见屋顶野猫发情时的那种即兴演唱。音乐会是在观众因震惊而呆若木鸡的静寂中结束的。接下来就是中国的武术表演，其效果与前面的音乐会相比有过之而无不及。第一个节目是一套奇特的拳法套路，表演者一个接一个地上台演示各种高难度的动作，在甲板上左冲右突，上下翻飞，一会儿向前攻击，一会儿又后退防守。与此同时，乐队锣鼓齐鸣，为表演拳法者呐喊助威。接着是一系列用类似棍棒和红缨枪的兵器表演，其高潮是两位表演者的对打表演。我们在插图中所力图表现的就是这一场景。另外还有刀法和舞剑的表演，其套路与前者相同。如果说这种兵器表演的目的是为了弘扬中国的军事科学，那么中国在这一方面真是落后其他国家太远了。有一位年轻的武术家在展示他高超技艺时引来了观众们的一阵阵笑声，他时而扑倒在地上，时而又一个筋斗翻身而起，越过了自己的盾牌。当我们离开的时候，那“原生态”的音乐又响了起来。据说舞蹈表演即将开始，但是我们并没有耐心再等待观看下面的表演。



到奥斯本宫做客的中国家庭
（The Chinese Family at Osborne Palace）
1851
《伦敦新闻画报》第19卷，第491—492号，1851年8月23－30日，238、269－270页
8月23日
上周一，最近刚从广州搭乘英国船只“皮尔女士号”直接来到英国的一个中国家庭，应女王的特别邀请，由菲普斯中校护送到了怀特岛上的奥斯本宫来觐见维多利亚女王陛下。这个家庭包括一个名叫钟阿泰（Chung-Atai）的绅士、他的两位妻妾、他的小姨子以及一位中国女仆。那三位女士都拥有作为中华帝国上流社会女性标志的小脚。这个家庭于星期天下午离开了伦敦，在南安普敦的拉德利旅馆过了一夜之后，便于星期一乘坐邮轮来到了怀特岛上。船长在先去了西考斯岛之后，便把船上的贵宾送到了东考斯岛上。女士们在钟阿泰先生、跟他们一块儿从中国来的克劳福德先生和已经在本地居住很多年的莱恩先生等人陪伴下，按照女王陛下的意愿，在11点半的时候前往奥斯本宫。女王、艾伯特亲王殿下以及皇族下一代的所有成员，都在国宾接待室里欢迎这个中国家庭的到来。中国客人们是由华茂公司的少东家哈蒙德先生介绍给女王陛下和其他皇族成员的。钟阿泰先生的小妾有幸为女王表演了歌咏节目，多才多艺的女王自然很想聆听这位天朝女子的独特表演。钟阿泰的正妻则向女王赠送了一张由比尔德先生用达盖尔银版法为这个有趣家庭所拍摄的全家福照片。那位小妾还送给公主一双非常漂亮的绣花鞋，那是她自己用金线刺绣，并按自己脚的大小（长2.25英寸，宽1英寸）缝制的。这两件礼物都被女王一家非常客气地接受了。以和蔼可亲而闻名遐迩的艾伯特亲王殿下认为这个中国家庭可能会对从中国引进的众多植物和花卉感兴趣，所以便领着客人来到国宾接待室旁边的花园里，带他们参观那儿的花坛和花圃。女王陛下和她的孩子们则看着那些女士们无助而不雅的走路姿势而捂着嘴笑。因缠足而引起的脚变形严重影响了她们的步行能力，只要走一小段路就会气喘吁吁。亲王殿下接着领客人们参观了用精美琉璃砖装饰的走廊，最后又向他们展示了国宾接待室里那张表现万众敬仰的女王及其皇族配偶和全家老小的大幅油画。女王的侍卫也向客人们解释了台球桌的功能，并且还揭开台球桌上的盖布，打了几杆作为演示。在离开奥斯本宫的时候，客人们还应邀去菲普斯中校的家里做客，并被介绍给了菲普斯夫人，即德萨特伯爵夫人，及其家庭成员们。然后他们回到了考斯岛，为自己所受到的接待而感到极其欣慰。同一天晚上，他们便回到了伦敦。
8月30日
上周一我们最殷勤好客的维多利亚女王陛下在奥斯本宫招待了一位刚从广州来到英国的中国士绅钟阿泰（Chung-Atai）及其两个小脚妻妾、一个小姨子。这个中国家庭所获得的殊荣便是上面这张插图的主题。这是迄今所知享受到这一崇高特权的首个中国家庭。由于清政府严禁上流社会的妇女离开中国，所以这个中国家庭能够克服根深蒂固的偏见，举家离开天朝帝国，必定是下了极大的决心。这更彰显了他们的冒险精神，并且使得这一事件变得非常耐人寻味。关于在奥斯本宫举行的这次招待会，本报在上一期中有一篇详细的专题报道（参见第238页）。
因涉及缠小脚的士绅女眷们出洋，这个中国家庭在广州经历了当局设置的各种障碍和刁难，但最终还是把所有的难题都解决了。1851年2月20日，他们在香港登上了开往伦敦的“皮尔女士号”船。虽然这一航程花费了很长时间，但他们看起来似乎非常自在和愉快。家庭成员们都住在艉楼的船舱里，相互间经常保持联系，这使得他们始终能相互依靠，由于他们具有安静而随和的性格，很享受家族成员间的亲情，所以他们成为了家庭幸福的完美典范。对于英国的许多家庭来说，他们提供了一个良好的榜样。在离开中国之后，船停靠的第一个地方是苏门答腊岛。在那儿该船得到了水果和粮食储备的补给。当船的甲板上出现了马来人那陌生而粗犷的身影时，那些中国人简直遏制不住自己的喜悦和惊奇。船停靠的第二个地方是圣赫勒拿岛。由于在过去的几个星期里船上的淡水供应比较紧张，因此给旅客们造成了很多不便。所以当人们看到陆地时，喜悦之情难以言表。该岛的总督克拉科中校、他的副官以及几位女士和绅士一起来到了船上，为能跟这个独特的中国家庭面对面地进行交谈而感到高兴。

女王陛下在怀特岛上的奥斯本宫招待一个中国家庭
“皮尔女士号”最终于本月10号到达了格雷夫森德。这个中国家庭全都安全登岸，并且受到了英国朋友们的热烈欢迎。后者已经在此等待了一段时间，中国人给他们带来了自己的介绍信。
他们此行的目的之一是参观在伦敦举行的世界博览会。上周六他们已经达成了这个心愿。由于女眷们都缠小脚（她们的鞋底只有1.5平方英寸大）这一令人无奈的特点，她们显然不适合去挤世博会的人群。一个更为妥善的办法就是让她们趁上午为残疾人安排的专场去参观。所以他们便穿上了本国生产的漂亮刺绣绸缎衣服，坐在巴斯的轿椅里，被人抬着去水晶宫里转了一圈。他们对于自己所看到的每一件物品都感到非常喜悦和惊奇。他们也受到了世博会管理委员会一位执行董事的殷勤接待，后者全程陪伴他们在水晶宫里参观。这个中国家庭很高兴地看到，每一位参展者都很客气，想让他们尽可能地看全那儿所展出的各种产品样本。尤其是在法国的展区，有好几位参展者都对他们彬彬有礼，有的甚至把展品从展柜里拿出来，以便能让他们看得更加仔细。
据称这些可爱的中国人在伦敦这个大都市里逗留一段时间之后，还想去访问巴黎。
本期所刊登的有关这个中国家庭的插图是根据用比尔德的达盖尔银板法所拍摄的照片而绘制的。关于比尔德，本报上一期有关奥斯本宫招待会的专题报道中也有介绍。插图最右面的那个人就是钟阿泰，他身边的那个女人是他的妾，她有幸为女王演唱了歌曲。再往左就是他的妻子。第三位女士是他的小姨子，在其身后站立的是一位婢女。招待会是在奥斯本宫的一个大客厅里举行的，客厅的墙上挂着温特霍尔特所绘的女王和艾伯特亲王肖像以及女王全家的大幅油画。







香港的中国帆船比赛
（Chinese Boat Race at Hong-Kong）
Jan．29，1853
《伦敦新闻画报》，第22卷，第626号，1853年1月29日，77页

香港中国帆船比赛的起点

中国帆船比赛的获胜者
中国人对于改良所持的那种现行的反感最近以非常吻合的方式得到了克服：通过目睹过去几年受到外国居民积极支持的香港帆船比赛中英国船只所表现的飞快速度，天朝人终于肯低头来改进他们自己船只的外形。《陆上中国邮报》（Overland China Mail）对于最近这次中国帆船比赛提供了以下的报道：
我们要祝贺中国完全凭借自己的力量，对于香港船只进行大规模明显改进所做出的努力。两年前，这儿的舢板还是肮脏而拥挤的小划艇，而现在我们有了更大更宽敞的船，不仅速度比以前大大提高，而且还保持得很干净。负责此事的委员会一定会很高兴地发现，对于这种努力的欣赏态度正在感染整个香港社会。
在世博会所收集的古董当中将会增添舢板船一项。所以本报读者只要看一眼插图中参加帆船比赛的船只，马上就能够判断出中国人对于旧式船型所做出的改进。
香港帆船比赛是对属于香港港口的所有持有执照的中国船只开放的。下面是这项运动的赛程：
第一天是11月2日，星期二。有25艘舢板从港口出发，以优雅的方式来争夺锦标，呈现出了中国帆船比赛中最为美丽壮观的场面。刚启程不久，最快的中国帆船之一的“蛟龙号”，因与其他船齐头并进，靠得太近，结果潮水的浪头打来，使它撞上了“约翰·莱尔德号”的船头，由此犯规而被取走了船上的帆，主桅杆也被从桅座上取下。又过了100码的距离，另一艘领先的帆船上中桅折断。在绕过标志转弯处的船折返以后，“黑蛇号”帆船一马当先，把其他船只远远地甩在了后面，但由于它太靠近海岸线而处于背风的状态，另外几艘帆船赶上来，超过了它。这时候，一长串帆船沿着海岸线行驶，白帆在阳光下熠熠生辉，构成了一道美丽如画的风景线。“黑蛇号”帆船在摆脱了困境之后，再一次迎头赶上，似乎马上就要战胜其他的竞争者了。但是它在港口里偏离航道太远，无法回到正确的航线上来。与此同时，第348号帆船带头绕过了礁石，船体离礁石仅一码多的距离，暂时领先了其他帆船。第813号帆船在它后面紧紧追赶。接着有四条蛋家船出现了，每条船都由三位女子实施操纵。其中有一条船的摇橹女起初拼命反对跟别的船竞争，因为她所在的是一条新船，而其他三条船都已经用过了很多年。然而，在克服了她的顾虑之后，这四条船开始发力，那条新船走在前面。然而她的那两位同伴在比赛前半程里已经耗尽了力气，所以其他三条船逐渐超过了它。在这四条蛋家船中，那条新船是最后到达终点的。
第二天是11月3日，星期三。有18艘帆船相互竞争，比赛进入了白热化的状态。最有望夺冠的似乎是“黑蛇号”、“蛟龙号”和“飞鱼号”这三艘帆船。但是它们的航行实力被高估了，或者说它们的舵手判断失误。这只小小的船队所显示的娴熟驾驭技巧实在是令人叹为观止，尤其是当它们打开了“鲤鱼门”的时候。在绕过礁石之后，它们只用了几分钟就到达了终点，翼帆和中桅帆全都张开，被风吹得鼓鼓的，实际上，每一块帆都被用来借助风力。最终夺标的是第279号帆船。紧随其后的是七艘蛋家船，但是那条新船上的摇橹女兵不在其中。最快的船是第792号。接着举行的是抓鸭子比赛，这是一项令人兴奋刺激的比赛。每条蛋家船里只允许坐两个人，坐在船头的那个人负责抓鸭子。但人们很快就发现，这并非易事。因为每当船赶上了鸭子，船头的女子伸出手去时，受到惊吓的鸭子就会潜入水中，或拍着翅膀掠过水面。于是这就变成了名副其实的“徒劳之举”。然而取胜的那条船确实抓到了一只鸭子，而第二只鸭子，无论大家如何绞尽脑汁地围追堵截，最后还是逃得无影无踪。
第三天是11月4日，星期四。在第三天的比赛中，“蛟龙号”获得了头奖。但是第二名却引起了争议，因为最前面的两条船都有意犯规。虽然在这种情况下，无论在中国还是在其他地方的帆船比赛中，都应把第二名的奖品发给第三名，可是裁判却决定比赛要重新举行。在接下来的三天里都几乎没有风，而参赛的帆船纷纷因无法支付额外劳工的工钱而退赛。到了星期一再次比赛时，在起点露面的只有三艘帆船。头奖又被“蛟龙号”夺走，而夺冠者恰恰就是前次比赛犯规的原班人马。这一周的帆船比赛最后以一个化装舞会作为闭幕式。
我们要感谢中国帆船比赛委员会给了我们这个机会来画以上比赛的速写。



中国的革命
（Revolution in China）
1853
《伦敦新闻画报》第23卷，第636号，1853年8月6日，69－70页
我们不知道“革命”这个词，按其表示政治改革的普通意思，是否能够用来形容衰败的中华帝国中正在发生的一系列异乎寻常的事件。然而，虽然目前我们的信息仍不完备，甚至支离破碎和自相矛盾，但它足以证明在这个国家里，一次重大的社会（假如不是政治）振兴即将到来。这个人口众多但至今仍闭关锁国、与世隔绝的地区即将暴露在基督教和西欧各种思想的影响之下。这棵被人工限制发育的树将被允许自由生长，自然系统将在某种程度上取代长期以来监视和禁锢中国人思想并且阻碍该民族正常发展的那个古老的人为的系统。天王所领导的太平军成功击败了皇帝手下所有的清军，取得了无数次战斗的胜利，并在帝国最富饶的部分建立了坚固的根据地。虽然我们对于细节的了解还不是十分可靠，但下列事实却毋庸置疑：中国旧的内外政策已经受到了严重的打击，以至于不可能再重新恢复。
本报6月4日那一期已经提及了太平军叛乱的基督教性质，最近从中国传回来的书信和外交急件更加证实了这一点。叛军已经夺取南京，并因此掌握了整个帝国的命脉。香港总督和英国驻华特命全权大使文翰爵士在4月份乘坐英国皇家海军的“赫耳墨斯号”前往南京，去向天王通报英国政府的中立立场。这是一个谨慎和明智的政策。大英帝国没有必要用支持清政府来反对中国人民的需求和愿望，尽管清政府在对待我们的行为举止上显得更为理智一些，或比早前的态度似乎显得更好一些。在溯扬子江而上远赴南京的途中，文翰爵士获得了大量的证据，以证明太平军的革命（或叛乱）在很大程度上具有反对偶像崇拜的性质。江面上随处可见被太平军所捣毁的菩萨和神像的碎片。文翰爵士恳请与天王会见并面谈，这一请求得到了满足。一份由他和其他特使团随员签名，并且在《北华捷报》上发表的文件已经通过最近的邮件送达了欧洲。该文件称天王为“陛下”，并宣称在中华帝国各处的英国贸易和英国臣民都将受到太平军的保护。文翰爵士还得到了一些在太平军中得以传播和被视为神圣的宗教书籍，从中可以明显地看出，基督教思想已经占据了他们的头脑，尽管这些思想十分粗浅，充斥着讹误。这种基督教的形式究竟是源于耶稣会士，还是新教传教士，我们目前还无法断定。南京到处都能够看到早期英国新教传教士们在中国人中间散发的那种宗教小册子的摹真本。那些传教士是为了传播基督教的伟大真理而采取这种方式来吸引当地人的注意力，然而根据我们从天王洪秀全的军营里所了解到的所有情绪和看法来判断，他“是在用武力的方式来宣讲和平”，他在信奉基督教的同时，也歪曲和玷污了它。“三合会”的最初目标是驱逐清朝皇帝和所有的鞑靼，以建立一个汉人的王朝和政府，正是这一目标孕育了叛乱的起因，并为它提供了军队。一种虚假的基督教被嫁接到了这一根基上，其结果不仅造成了叛乱，而且还以一种政治、神学和诗歌形式出现的宣言来解释和捍卫这种叛乱，这就是太平天国的“三字经”。在这个奇特的诗歌文本中，每四行成为一个诗节，每一行由三个中文字所组成。它概述了《旧约》和《新约》中一些最主要的事实，偶尔会有一个歪曲或误解，即使其后果不那么重要，也会让人觉得荒唐可笑。此外，它还把基督教的历史从耶稣诞生一直追溯到1837年。到了那个时候，一个名叫洪秀全的“耶稣基督小弟”出现在了中国，他的使命就是要“逐妖魔”。据称他成功地完成了使命，并升入了天国。而他将来的目标——驱逐鞑靼，奠定基督教——则要由他的继承人，太平军目前的首领天王来完成。洪秀全的使命在下面的“三字经”中得到了描述：
上帝怒，遣其子，命下凡，先读史，
丁酉岁，接上天，天情事，指明先。
皇上帝，亲教导，授诗章，赋真道，
帝赐印，并赐剑，交权能，威难犯，
命同兄，是耶稣，逐妖魔，神使扶。
红眼睛，即阎罗，最作怪，此蛇魔。
皇上帝，手段高，教其子，制服妖。
……
战胜妖，复还天，皇上帝，托大权。
天王的使命以类似的风格得到了描述：
戊申岁，子烦愁，皇上帝，乃出头。
率耶稣，同下凡，教其子，胜肩担。
帝立子，存永远，散邪谋，威权显。
审判世，分善恶，地狱苦，天堂乐。
天做事，天担当，普天下，尽来王。
从上面所引的这些诗句中，我们可以判断太平军的领袖们心里真正的基督教含量。然而必须要指出的是，尽管他们的信条有讹误，但据在华的英国人所描述，他们的伦理道德要比普通的中国民众更加纯洁一些。除了作战凶猛之外，他们跟敌对的满人和佛教徒相比较，也要更加占优势。然而在这一方面，他们的做法尽管为真正的基督教教义所不齿，但与世界上其他地方更为坚定的基督徒们的行为举止并无二致。
欧洲人虽然也为欧洲大陆上更为重要的事件而分心烦恼，但他们对于太平军叛乱的进展和终结变得越来越关注。他们从中看到了为整个人类带来好处的很大可能性。假如天王得胜，他很可能会成为一个比现有大清帝国历届皇帝都更加开明和更加容易相处的君王。他宣称是汉人的代表，而汉族在有记载的所有时代都表现出了耐心、勤勉和心灵手巧。在更近的时代里，他们通过跨越太平洋和赴加州殖民，证明了自己具有足够的好奇心和冒险精神。人们有理由相信，假如深受基督教的影响，他们将会试图冲破长期以来将这个神奇的国家和人民与世隔绝的障碍。即使天王不能够得胜，咸丰皇帝的绝处逢生也会给汉人的异族统治者一个教训，即他们要比以前更多地依靠民众和人性的友善。无论如何，目前发生的这些事件似乎正在迅速演变成重大的变革。我们毫不怀疑，远东将从半野蛮状态和不合群的政策中解放出来，由于统治者和人民的骄傲自大和无知，这种半野蛮状态和不合群的政策已经在远东存在了很长的时间。甚至就连天王那种虚假的基督教和“三字经”也能够发挥好的作用。它将打开千万民众的视角，使他们看到过去长期被剥夺或隐藏的神赐，并在一定时间以后将引导民众去努力得到对于基督教更为完备和纯洁的理解，这种真正的宗教将会使世界变得更加开化和纯净。



基督教在中国
（Christianity in China）
1853
《伦敦新闻画报》第23卷，第652号，1853年8月6日，71页

早期中文基督教小册子中的插图
我们有幸收到了一位记者（住在帕丁顿区布罗慕菲尔德台地的W．布拉姆斯顿先生）寄来的下面这幅插图。它证实了新教传教士们在中国传播基督教的文本已经有许多年了。
布拉姆斯顿先生宣称，他在中国的时候，每天都在已故马礼逊牧师兼医生的家里。当时他们正忙于从基督教的圣经里引章摘句，翻译成中文之后，再以方块字的形式刊印出来。为了吸引中国人的注意，他们就在文字的对面那页配上类似于上面插图的图画。这些小册子在澳门、广州与河南流传。有些用石印术印刷的画是布拉姆斯顿先生的作品。由于澳门总督禁止他们在澳门印刷此类小册子，所以印刷所从澳门搬迁到了广州。成千上万的基督教文本就是以这种方式印出来的。上帝的话语就是以这种形式传播，并被大多数人欣然接受的。有时已故的马儒翰（马礼逊医生的大儿子）先生与布拉姆斯顿先生一起到内地去旅行，口袋里只放一点儿钱（中国的小铜钱），就可以在当地人那儿受到很好的款待。他们就是以这种方式散发了成百上千本基督教的小册子。布拉姆斯顿也以同样的方式陪伴过郭实腊，在澳门城外一个叫作“兵营”的地方把圣保罗的书信和其他圣经摘要分发给当地的穷人们。

早期中文福音书中的汉字
除了插图之外，我们还刊印了中文福音书的最开头几行方块字，每个字的旁边还附了注音：
1．真福之由
2．救主登山而坐后，门徒就之时，其开
3．口教训伊等曰：心贫者福矣，盖天国



中国的内战——英国皇家海军“赫耳墨斯号”在扬子江上
（Civil War in China-H．M．S“Hermes”in the Yang-Tze-Kiang River）
1853
《伦敦新闻画报》第23卷，第665号，1853年11月5日，380－381页
英国在华的外交和海军当局在最近的太平军叛乱中竭力试图保持中立，而清廷当局则在不厌其烦地传播一个说法，即英国当局即将在水上和陆地上的军事行动中协助清廷剿灭叛匪。为了使谣言显得生动，他们还说服了“火蛇号”上的一些水兵成为逃兵——“赫耳墨斯号”奉命在今年7月派了一些桨划艇溯扬子江而上，去寻找那些逃兵，并且假如有可能的话，把他们带回“赫耳墨斯号”当时停泊的上海。这次由人数如此少的英国水兵所进行的勇敢远征因为在扬子江上航行时经常遭遇枪击，被迫在没有完成任务的情况下就返回了。但是负责率领各条船的军官们带回了有关太平军和清廷敌对双方以及关于内战前景的一些重要和珍贵的情报。

从赛翁河远眺山顶的宝塔

南京的太平军首领和士兵们
我们有幸得到了“赫耳墨斯号”上大副威廉姆斯先生尚未发表过的日记和他所画的一些现场速写。两者合在一起，以一种非常耐人寻味的方式勾画出了乡间的风景和太平军叛乱期间在扬子江上所发生的一些场景。应该指出的是，他的日记只是记录了寻找逃兵的途中所发生的事情，而他的速写则表现了“赫耳墨斯号”于4月份进行的扬子江之旅，那一次是运送英国特命全权大使文翰爵士前往南京去向得胜的太平军首领说明英国的中立立场。速写中包括1853年4月27日夜晚清军从上游放下火筏子，而英国皇家海军的“赫耳墨斯号”拖着载有翻译的小船正好在其下游的情景。另一张速写表现“赫耳墨斯号”5月3日从南京归来途中向镇江府前面的山顶开火的场面，那些山顶上都是用栅栏围起来的营寨。其他的插图所表现的内容都一目了然。

“赫尔墨斯号”炮击镇江府前面小山顶上的营寨

清军的据点（图左）与太平军的据点（图右）隔江相对

清军“常胜军”乐队的首席小提琴手

清军从上游放下来的火筏子——英国皇家海军“赫尔墨斯号”位于其下方
扬子江（或称“大洋之子”）是一条大河，它在上海附近稍靠北面的地方流入了大海。它流经中国的中部各省，并被京杭大运河所贯穿，以此跟黄河和其他大部分省份也连接了起来。扬子江中的潮水一直可以涨到距离海洋450英里的鄱阳湖，从鄱阳湖以上250英里的江段都是可以航行的。吴淞是一个小渔村，位于舟山西北80英里处，在最近的英中战争中修筑了坚固的炮台，但还是在1843年被英军所攻占。这次英军小船远征所达到的最远处是镇江府，后者是南京东北面48英里处的一个修筑了严密防守工事的城市。1842年7月21日，经过殊死的抵抗之后，最终它还是被英军所攻陷。在做了这些初步解释之后，我们现在来看威廉姆斯先生的日记：
6月23日，星期四，下午5点半。我们由四条帆船所组成的小船队从上海领事馆登岸码头启程出发，天上刮着一阵清风，正值强退潮的峰值期，江水都哗哗地往下游流。于是我们的小船队被分为了两个部分：在最前面的是船队队长所在的小船，里面坐着斯普拉特海军上尉和我，这是一条最旧的船，而且漏水。它的模样让人一看就觉得不舒服。在第二条船里，有来自“赫耳墨斯号”军舰的一位下士、一位二等兵，和来自“火蛇号”军舰的两名水兵和两名海军陆战队队员，还有两套镣铐。第三条船上有一位穿着道台官服的清朝官员和他的随从，这是一条极其精美的官船，不仅船体很宽敞，而且还配备了最精美的家具。第四条船载有英国驻上海总领事馆翻译密迪乐（Thomas Taylor Meadows）先生。
天黑的时候，天空中开始阴云密布，船到达吴淞之后，大雨倾盆，夜空一片漆黑，伸手不见五指。为了避免出现船只掉队的情况，我们转入了一条支流小溪，下锚过夜。由于有无数的蚊子骚扰，我们发现睡觉根本就不可能，于是便抽着雪茄，度过了一个难熬的夜晚。密迪乐觉得让自己的中文教师住在同一条船上不太方便，就在那儿专门为他的中文教师雇了一条船。于是，我们的船队便增加到了5条船。

南京附近的一个夜间场景

一位中国裁缝
24日，星期五，早上9点半。吃了早饭以后，我们起锚起航，随着最后一拨落潮进入扬子江，想借助涨潮的机会使得船队逆流而上更容易些。天上刮着小风，是个多云的天气，正是黄浦江上最佳的航行时机。借助主航道的斜风和涨潮，我们的船队前进得相当顺利，与左边的一条船和其他几条船结伴而行。下午4点，我们在密迪乐的船上饱餐了一顿火腿，因为那条船的船舱里令人感觉最舒服。我们一致同意将它作为我们的总部，在这儿聚会和用餐。下午5点，我们过了一个拐角，江岸变得非常平坦和单调，只见到处都是坟堆，偶尔有几个令人窒息的茅舍。晚上7点，涨潮又变成了落潮。夜晚很黑，令人心情压抑。
25日，星期六，早上7点钟。船队上路了，刮着小风，我们试图前行，但发现效果甚微，就又停泊下来。下午1点钟，开始涨潮，起锚上路。下午6点，船队经过了狼山。扬子江的江面在这儿有7英里宽。我看到那条官船的船头朝着一条从上游顺流而下的小平底帆船开去，当两者距离只有几码的时候，官船上突然有人朝小船开火。我们了解那些官员恃强凌弱的本性，便调转方向，跟了上去。正好看见那位官员手下的一位小头目一手持打开保险的手枪，一手挥舞刀剑，跳上了对方的船头。我们把他叫了下来，怕他会开枪打死人。我们自己的人搜查了那条船，发现这是一条走私盐的船，但除此之外并无危险可言。我们放它走了之后，又回到了自己的航道。太阳下山的时候，为了避免船队在晚上走散，就用绳子把船两艘两艘地绑在一起。晚上9点钟，看到了正对着船舷的福山。天亮的时候，福山仍然正对着我们的船舷。潮水使我们在原地踏步。
26日，星期天。天上刮起了东风，是多云的天气。中午，我们的船队在靠近右岸的航道上前行，顺风。庄稼和水田一直延伸到了江边，江边不时会出现一条支流或一个村庄。多云转少云，江岸上的风景过了许多英里都是一成不变的。太阳下山了，船队又下锚停泊。官船落在了后面。夜晚漆黑一片。
27日，星期一，夜里12点半。在江阴的一条运河立下锚停泊。早上6点，密迪乐先生与我们一起沿着运河驱船走了半英里，以搜集情报。在一座桥下停泊，人下了船。在江阴城的郊区走了四分之三英里，到了江阴城的城墙之下。从北门（它位于一个与城墙毗邻的要塞之内）进城，沿着街道一直往前走。由于时间尚早，而且天上下着毛毛细雨，所以街上的行人很少。我们参观了城隍庙，还有学台衙门，在这儿我们看到了书生们每年参加科举考试的贡院，每年都有数千人在此参加伦理学、哲学和法律等汉学科目的考试。从那儿我们又去了知府的衙门。这儿有一名男子告诉我们，城里的总兵率领100名兵勇去支援镇江府的清军，只留下了200名兵勇在城里防御。而清军水师的兵船都停泊在银山周围。这就是我们所搜集的所有情报。我们在城墙内外都侦查过了，城墙很高，也很坚固，是一种不错的防御工事。它被维护得很好，而且城墙外还有护城壕环绕。城里种了大量的树，还有大片的水田，尤其是在南门与东门之间。城市的西北部有一座精美的七层宝塔，非常古老，外部呈锥形。按照中国的标准，这儿的街道宽阔整洁，还有许多店铺。我们注意到，街上有许多烧饼店，在这些店里，他们有一种揉面团的新方法，即在揉面者对面的墙上插一根竹竿，在竹竿的另一端上坐一名男子，他上下跳跃，通过自己的体重，使得竹竿重重地落在面团上。虽然时局那么混乱，但是我们在城墙内外，或城里的其他地方，都没有看见卫兵，每一个居民都无忧无虑地在从事自己的职业。人们都对我们彬彬有礼，尽管我们在城里绝对是新奇的玩意儿，但是人们的好奇心都没有达到让人讨厌的地步。回到船上以后，我们吃了早饭，又重新回到了船队。那位中国官员依然不见踪影。早上9点，起锚上路。下午5点，进入塞翁河（Shay-aon River），顺风和落潮。看到那条官船在河上抛锚停泊。我们的船与它会合。这儿江面的宽度有四五链长。
28日，星期二。早晨下小雨，天气令人沮丧。起锚。早饭后，天气逐渐晴朗，万里无云。船队往上游走了不少路。江岸上景色优美，储山和宝塔就在前面。风逐渐停了。







包令爵士——法学博士、香港总督和英国驻华全权代表
（Sir John Bowring，L．L．D.，Governor of Hong Kong，and H．M．Plenipotentiary in China）
Feb．18，1854
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香港总督包令爵士——根据马塔尔拍摄的一张照片绘制

从维多利亚港看香港
人们对于包令这个名字感兴趣是具有双重原因的。因为很多年以来，他是以政治家和文学家的双重身份出现在公众面前的。众所周知，他的政治理念主要是来自边沁，后者甚至把包令定为自己的文学执行人，因为他富有文学才能，而且还是完全靠自学的。包令博士即将离开英国，去担任英国驻华特命全权公使，并且在他再次访问那个国家之前，还将出任更高的职务。在他出发之前，本报向读者介绍一下他的经历背景，相信读者可以从中对于这位博学多才的博士的政治生涯、以前为国家服务的价值以及闻名遐迩的语言学才能有一个初步的概念。
包令博士出生于1792年10月17日，今年62岁。多年来，他的家族都跟英国西部的羊毛贸易有关联。他是在达特穆尔附近的一个乡村小学里接受了基本的教育。然而他的学习在14岁时便已中止，因为他必须帮助父亲做羊毛生意，主要是向中国和西班牙半岛出售粗羊毛。当时年轻的包令根本就没有想到，命运会将他送到中国那么遥远的地方，或者他对于学习语言的爱好竟会变成那么有用的工具，并使他成为英国驻天朝帝国的公使。从小包令就养成了勤勉工作的习惯。在孤独一人的时候，他热衷于学习各种不同的知识。也许他的主要特征就是想要掌握各种语言的欲望：在16岁之前，他就学会了法语、西班牙语、意大利语和葡萄牙语，尤其是后来在德语和荷兰语的学习上达到了很高的水平。他无师自通地掌握了多种语言。成年之后，他学会了斯拉夫语的各种方言以及俄语、塞尔维亚语、波兰语、波西米亚语、保加利亚语、斯洛伐尼亚语和伊利里亚语，冰岛语、瑞典语、丹麦语等斯堪的纳维亚语，还有古日耳曼语、古英语、高地德语、低地荷兰语、弗里斯兰语、古德语、爱沙尼亚语、列托语、芬兰语、匈牙利语、比斯开语、法语、普鲁旺斯语、加斯科涅语、意大利语、西班牙语、葡萄牙语、加泰罗尼亚语、巴伦西亚语和高卢语！由于他的朋友们为他规划了一种商业生涯，所以包令成年后的大部分时间都是在国外度过的。首先他在战时访问了西班牙半岛，并且在那儿推销了大量的商品。后来他又先后访问了北欧、俄国、瑞典、芬兰和德国。在整个行程中，他都会特意跟不同民族背景的当地居民待在一起。
他在海外也担任了各种各样的官方职务。1828年，他被英国政府任命为职员，并被派往低地国家，去考察那儿维持公共财政的方式。1830年，他和亨利·帕内尔爵士一起被派到法国去执行类似的任务。这两次考察的报告都上交给了英国议会。第二年，他又跟维利尔斯合作，对英国和法国的关税进行了考察，以便制定减税的方案。1834年，包令被派到了比利时。1835年，他又被派到了瑞士。1836年，他先后访问了意大利和埃及，其目的是为了推动自由贸易的原则，以改善英国的对外贸易。然而，包令爵士去国外执行各种和平使命的行程并非总是一帆风顺的。1822年，他在法国被逮捕，其罪名是煽动自由思想。法国政府拘留他的真正原因也许是为了获取他身上携带的英国政府致西班牙政府的外交急件。最终他被法国政府驱逐出境，但是在1830年他又访问了法国，这一次是作为伦敦市民的代表去祝贺法国人民推翻波旁王朝的。
在英国议会中，包令爵士是始终如一的改革倡导者。在1831年的议案获得通过并成为法律之后，他曾参加竞选，希望成为布莱克本市镇的议员代表。但是在这一次以及1835年的另一次竞选中，他都没有成功，只得到了很少的选票——少数人的认可见证了该选区选民们对于他的看法。然而在克莱德镇议员代表的竞选中，他面对辉格党和托利党候选人的竞争，却获得了完胜。但是在1837年，同一选区的选民们却拒绝了他的服务，主要是因为他关于“反对教皇”的呼吁。他继续担任代表博尔顿镇的议员，直至他被辉格党政府任命为驻华公使。
包令爵士绝不是一位懒惰的议员。他的注意力主要集中在金融问题和跟商业部相关的事宜。同时他也被选为一些重要的委员会的主席。他在手织机织工委员会、爱尔兰教育委员会和英国商品质量改良委员会里表现得最为积极。他经常就议会改革和全民教育等问题发表演说。
包令爵士用外语写作了一些书。他曾经就自由贸易问题用西班牙语跟哈瓦那总督唐伯纳多·奥贾文进行过长期的争论。



德鲁里巷剧院
（Drury-Lane Theatre）
1854
《伦敦新闻画报》第240卷，第687号，1854年4月7日，263页

在德鲁里巷剧院里上演的“飞刀”节目
在本报上一期中，我们注意到了在德鲁里巷剧院有一个中国杂技剧团。在这个杂技剧团来欧洲之前，有些横跨大西洋的杂志里就有一些预告，其独特的风格使我们对于这种奇异的新剧种有了一点思想准备。史密斯先生在预告他们将出现在德鲁里巷剧院的舞台上时，称其为“世界上还活着的最伟大的魔术师、巫师和杂技演员”。我们的切尔西哲学家托马斯·卡莱尔也许会反对这种说法，并且告诉这位富有想象力的承租人：“最伟大和最卑微的事物从未进入过人们的经验之中，或者至少从逻辑上说，没有人能够宣称他们已经有过此类经验。”然而，撇开所有这些超验主义或其他的教条，当今的剧院老板们从他们的经理人词典中早就比拿破仑更为坚决地抹去了“不可能”这个词的所有含义。因此，在他们看来，“最伟大”这个形容词对于坐在国家剧院里的英国公众来说，就是指这些来自天朝帝国的杂技演员。上星期，我们描述了他们的一些表演节目。我们现在把最令人吃惊的节目，即所谓的“飞刀”，绘制成版画刊印出来。有一位杂技演员站在一块门板的前面，而另一位杂技演员向他投掷尖锐的匕首，后者穿透了接近他耳朵、喉咙、头颅、双手和手指间的空隙处的木板。投掷者的动作轻松而又稳健，百发百中，而其击中目标的惊险程度则足以激发观众最大限度的惊愕。用上面插图来表现这个异乎寻常的表演节目，其效果要远胜过任何形式的口头或笔头描述。
这个杂技表演除了能够给观众带来娱乐之外，还具有教育的功能。许多人现在可以第一次亲耳听到汉语是怎么发音的，因为在杂技表演的过程中夹杂着演员之间的对话，或者汉语被用作表演的“即兴辅助”，以造成完美的幻觉。杂技表演本来还有音乐的伴奏，但是这次却没有保留下来，因为坐在台前的观众似乎对于这种实验颇有微词。然而他们应该想到，这些中国人并非想显示他们比欧洲人在声乐和器乐方面更为高明，而是要显示中国人在这些方面所获得的技艺。必须承认，中国音乐相当粗糙，但是英国观众对此应该加以容忍，因为它传达了丰富的信息。







包令爵士出使北京
（Sir John Bowring's Mission to Pekin）
Jan．27，1855
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英国外交使团出发前往天津的白河
正如上一期所预告的那样，本期我们所提供的上面两张插图跟英国派往北京的外交使团有关。下面这段是有关此次外交使命的报道（引自《中华之友》1854年第22期）：
英国皇家海军军舰“响尾蛇号”（梅勒什舰长）已经结束了使命，将包令爵士阁下及其随员们从北直隶湾送回到了吴淞口。据我们所知，它在白河口（更准确地说，是天津卫）停泊了几乎有一个月。同时停在那儿的还有运送美国特使莱恩先生阁下及其随员的美国军舰“波瓦坦号”和另一艘美国轮船“约翰·汉考克号”。
停泊在北直隶湾的军舰与两位公使的秘书们保持着经常性的通讯联系，而这两位公使则栖身在白河上的美国纵帆船“费尼莫尔·库珀号”和三桅帆船“舟山号”上，这两条船是作为此次外交活动的辅助船而被其他大军舰给拖来的。11月3日那天举行了一个极为隆重的外交仪式。以“波瓦坦号”上的乐队为先导，英、美两国的特命全权公使手挽手地经过了由200名海军军官、海军陆战队队员和士兵所组成的仪仗队，并且受到了一大群清朝官员的迎接。后者护送两位公使来到专门设置的帐篷里。在帐篷的门口，他们受到了清廷钦差大臣的亲自迎接。照例的寒暄之后，帐篷里清空了涌入的大量中国官员和外国军官们，只留下了举行外交谈判的高级官员。经过了长达几个小时的会谈之后，两位特命全权大使又在北直隶湾逗留了六天。在第十天，“响尾蛇号”军舰便离开了北直隶湾。
在这次外交会谈之后什么事情也没有发生，公众的好奇心恐怕要等到各方政府公开发表他们的联合声明之后才能够得到满足。我们知道克莱兹考斯基伯爵是受英、美公使之托来与法国公使进行联络的，后者因法国护卫舰“圣女贞德号”扬子江口遭遇灾难之后无法乘坐本国的军舰前往白河。

天津卫白河河口北岸的四方炮台
当两位公使跟清朝高官们进行外交谈判时，陪同两位公使来北直隶湾的所有特使团成员们得到了大量的食品和茶叶供给。为了解决特使团成员们的住宿问题还专门设置了许多帐篷。在“西洋鬼子”和本地官员们的相互交往中发生了许多尴尬的事情。许多中国官员还是第一次见到洋人。“响尾蛇号”军舰上的一位黑人尤其成为了人们好奇和惊讶的对象。



南京的叛匪向“李号”炮舰开火
（The Rebels of Taipings Opening Fire Upon the“Lee”Gun-boat）
1855
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南京的太平军叛匪向“李号”炮舰开火
一份刚刚送达的陆上邮件给我们带来了有关额尔金勋爵的消息，他乘坐军舰在扬子江上游游弋了两个月之后已经安全回到了上海。我们现在给读者奉上关于南京城和叛匪太平军在城郊扬子江边著名的报恩寺瓷塔废墟上建造要塞的一篇报道。
上面的插图和下面的报道是关于护送英国特命全权大使的英国海军中队与南京要塞之间交火的过程。我们很幸运，有一位绅士当时就在现场，他写下了这篇目击报道。
英国海军包括了英国皇家海军的“复仇号”，舰长查尔斯·贝克海军上校是一位资深的军官；“震怒号”，舰长是谢拉德·奥斯本海军上校，军舰的主桅杆上挂着特命全权大使的旗帜；“游弋者号”，舰长是J．比思西海军中校；“李号”炮舰，舰长是W．H．琼斯海军上尉；“鸽子号”后勤舰，舰长是布洛克海军上尉。另外还有沃德海军中校和一组海军勘测员，他们在11月9日至20日之间清除了扬子江下游的所有的障碍物和浅滩。11月20日早上，英国海军中队从镇江府废墟附近的银山岛起锚，全速向南京推进。站在军舰甲板上的人都很激动，因为大家知道额尔金勋爵已经从上海登上军舰，前往湖北的汉口，去跟清朝的钦差大臣会谈。假如太平军叛匪胆敢阻挡英国海军中队，或是向全权大使的旗帜开炮，那么他们将遭到猛烈的回击。大约中午时分，英国海军中队暂时停了下来。由吨位较小的“李号”炮舰载着作为乘客的英国公使馆中文秘书威妥玛独自前行，去向围困南京的清军和被围困的太平军解释——假如他们要问的话——英国海军中队此次前去扬子江上游的和平目的及中立立场。我们知道，“李号”炮舰舰长琼斯海军上尉从上级那儿接受了严格的命令，一旦受到清军或太平军炮击的话，他必须马上停下来，升起一面停火的旗帜，同时驶向发射炮弹的方向，在没有得到清楚的允许之前，绝不回击。当它像一只灰狗那样，急速离开英国海军之后，人们对于它的行动非常关注，每一艘军舰都做好了准备，以便随时能前往支援。在这种情况下，太平军的要塞显得十分可怕。下午3点钟，大约在其他军舰的前面1.5英里处，我们看到“李号”靠近了太平军的要塞，接着又未受盘问地经过了要塞和太平军建在西奥利特角的前哨站。



南京的太平军起义者
（The Rebels of Taipings in Nankin）
1855
《伦敦新闻画报》第27卷，第776号，1855年12月21日，171－172页
本文所附的插图反映了今年7月份南京城的情景，当时皇家海军舰艇“响尾蛇号”在该城附近停泊了好几天。从图中可以看到，前往城市的航道上有栅栏的防护，江岸上布满了有伪装的炮台，守军兵力充足，炮台前的地上插满了篱笆桩和竹桩，以防敌军的进攻行列。从插图中可以看到，通往中城门的小河两旁有经过伪装的炮台，还有可以观察周围地区的瞭望台。
有位刚从中国回来的记者描述说，那些起义者的模样极为怪诞，因为他们与天朝的普通习俗反其道而行，把头发都养得很长，所以许多有关太平军士兵的真实速写在英国会被视为夸张的漫画。大首领们都戴着用红色硬纸板做成的头盔，顶上有一头狮子的形象，还有一个流苏作为装饰。小头目们的头上都戴黄色的帽子，帽顶挂在脑勺后面，非常引人注目。他们的武器包括戟、短刀和火绳枪。所有这些武器都是破烂不堪，以致造成敌人伤亡的数目很小，尽管战斗十分频繁。去年英国人跟太平军领袖东王，以及太平军自命的“圣灵”之间奇异而有趣的通信现已由英国公使送回国内，献给女王陛下，但还没有公布。无论太平军起义者的普遍感情如何，其领袖并未显示任何意向要博得欧洲人的支持。据说东王就像广州当局那样举止傲慢无礼。因此有关太平军的胜利将会带来更为诚挚的贸易关系的看法似乎是没有根据的。然而所有的说法都认为太平军的天王是一个很能干的人。虽然跟其他所有投机取巧者那样，他被称作是个江湖骗子，但他无疑绝顶聪明，这可以从他维持统治地位的巧妙方式上明显地看出来。

南京郊区、城墙以及起义者设立的栅栏

南京太平军叛匪

年轻的南京叛匪

广西省的叛匪
有关太平军的最新消息是，由满族军官指挥的清军已经在江西、湖南、湖北的许多战役中打败了他们，并且收复了扬子江上几个重要的城市。目前在广州附近集结了大批的英、美海军，所以这座城市不会有受到太平军进攻的危险，但据说那儿的商业已经停滞，要等清除了阻碍通道的叛匪之后才能恢复。最近在英海军舰队司令的住宅里召开了有包令爵士、赐德龄爵士、艾博特舰长、伯驾医生和罗伯逊领事先生参加的秘密会议。天地会叛逆者在岸上跟乡镇民团以及在珠江上跟水师兵船的战斗仍在继续，使贸易完全陷入瘫痪。
英海军舰队司令赐德龄的海军中队在珠江的存在已经对叛匪首领产生了威慑力，使他们暂时不敢贸然行动。赐德龄爵士正在忙于勘察十三洋行后面的一块地方，他的意图是在广州西郊划出一块地方作为中立地区。

号称指挥15,000人的叛匪首领

镇江府和化州的吴统领
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虎门炮台与虎头门寨
广州，1856年11月13日
能看到一颗火星如何燃起燎原大火是令人惊奇的。我们跟中国的友好关系在一个历史的危急关头正迅速地演变成敌对行动，而且很难断定这种敌对行动何时才能结束。这种已经发生的公开决裂只是由于中国官员扣押本国罪犯而引起的。一艘由中国船员驾驶的英国三桅帆船“亚罗号”停泊在广州城外，似乎是一名船员向当地官员告密，说他的一些同伴跟太平军叛匪有染。广州当局在没有预先通知英国领事的情况下，就擅自采取行动，逮捕了全体船员，并降下了船上的英国国旗，将俘虏押往广州城。那条三桅帆船的船长当时并不在船上。英国领事得知此事以后，立即要求广州当局将全体俘虏归还给“亚罗号”三桅帆船，并就违反英中条约，侵犯英方条约权利和对英国国旗的侮辱做出道歉。然而中方并没有给予道歉，而且也没有像英方所要求的那样，将俘虏归还到那条三桅帆船上，而是将他们用铁链锁着，押到了英国领事馆。英国领事遵照约翰·包令爵士的指示，拒绝接受这些俘虏，并将解决这个问题的权力交到了英海军舰队司令西马糜各厘爵士手里。于是英舰队司令与两广总督叶名琛之间展开了信函往来。西马糜各厘爵士要求跟叶总督当面会晤，以便可以更加便利地解决争端，并宣称所有的外国军官在任何时候都有权谒见地方当局，以防类似的敌对行动再次发生时，不必经常诉诸英国特命全权大使来出面坚持这种简单而正当的要求。在广州的所有外国人都认为西马糜各厘爵士的要求是正当的，一旦被中方接受，就有可能一劳永逸地解决争端。
英舰队司令的审慎和节制证明了他的良好判断力和人性化。迫使叶总督认真对待英方要求的作战行动是分阶段逐步进行的，其目的就是明白无误地使广州人民感到敌对行动是针对政府，而不是针对他们的。英军先是攻占了珠江上的要塞，紧接着就是炮轰位于广州城北部的总督衙门和要塞。然后，城墙被攻破，英军首次进入了广州城。西马糜各厘爵士亲自访问了总督衙门，而且据中国人说，英军虽然只有500人，但清军的防御仍是不堪一击。而且以前除了变节背叛之外还从来没有沦陷过的广州城是在没有任何正规军支援的情况下被我们英勇的水兵和海军陆战队队员们所攻破的。英军的人数不足以在城里维持一个据点，他们也从来没有试图这么做过。英舰队司令在对其坚持要去的总督衙门正式拜访之后便撤出了广州城，同时通知叶名琛，他已经拜访了总督衙门，但发现总督并不在那儿。下一个步骤是富于冒险性的，但也成功地做到了。广州城内只有衙门受到了炮轰，其他地方都得以幸免。炮轰的效果并不像人们所预想的那样具有毁坏力，这种做法却收到了奇效。城里的不同衙门很快就变得空无一人。有些炮弹的射程竟达到了3,000多码！受到炮轰的那些部分在表现广州内城的那张插图上可以看到寺庙旗杆的地方。总督自己的官邸已经被毁怀，所以人们认为他会把衙门搬到将军府或是巡抚衙门。这些军事行动对于叶名琛来说并未产生任何效果，但老百姓们却有机会看到他们寄予很高期望的广州水师兵船全都毁于一旦。这些兵船原来停泊在城东一个叫作“法国炮台”的要塞城墙下。这支水师曾经显得信心十足，因为许多水勇们曾积极围剿过叛匪，或者做过海盗，身经百战。由舰长福蒂斯丘和巴特指挥的“杖鱼号”军舰，以及由霍尔上尉指挥的其他支援船只，在英海军分舰队司令埃利奥特的统一领导下，前去进攻据说是已经做了充分准备的这30艘兵船和要塞。英国军舰上的大炮刚刚开火，中国兵船和要塞上便重炮齐发，炮弹像飞蝗般袭来，撕裂了“杖鱼号”军舰的船帆索具，并无情地轰击它的船体，而且由于它掉头转向下锚所处的位置，一时无法进行还击，因此使得清兵水勇士气大振。然而，当“杖鱼号”军舰最终将大炮的火力发挥出来时，要塞和兵船便受到了重创。其他的小船和“乌木号”后勤辅助舰也一起向中国水师开火。不到半个小时，中国兵船上的水勇便弃船逃跑，要塞也被英军攻占。所有的兵船都被付之一炬，熊熊的大火和噼里啪啦的军火爆炸声向周围的地区宣告英军所取得的英勇胜利。所有其他的要塞都是未经丝毫的抵抗就被英军占领的。但这一小小的战役提升了英军的士气，并给了中国人一个很好的教训，即试图抵抗是无济于事的。

虎头门寨
虎头门寨俯临珠江的入海口，此处的上游便是广州城。这儿的山丘从河边拔地而起，十分陡峭，尤其是北部，要塞大部分都修筑在那儿。要塞分布得很广，在河边有一长条的防御工事和堡垒，还有一些是在山坡上。假如它们是掌握在一个懂得军事科学的敌人手里，那将会是令人望而生畏的。自从在1841年的战争中这些要塞被英国军舰攻破之后，它们都已经被重新加固，并且装备了一些重炮。虎门岛位于虎头门寨对面的珠江之中，它的四周也修筑了防御工事。
虎头门寨是由清军重兵把守的，他们原本指望当英海军舰队司令归来之际能全歼整个舰队，但两天以后，所有的要塞都已经掌握在英军的手中。英舰队司令的下一个战役是什么很难预测。他手下的兵力不足以占领整个广州城，而且他所有的措施都是针对清政府的，所以他不太可能会摧毁整个城市，或是在没有足够兵力来保护老百姓的情况下占领广州城。所有这些困难都是因为英国政府的失策所造成的。不久之前，英国政府坚持要进入广州城，结果从中国官员那儿受到了羞辱。这些都是早就被预料到的。值得庆幸的是，我们现在有了像西马糜各厘爵士那样的军官，他在让对方同意自己的观点之前是绝对不肯罢休的。
广州的老百姓似乎并不反对我们，而且一些最富有的本地商人毫不犹豫地谴责叶名琛的顽固不化，并且对我们在炮轰广州城时采取的人道措施感到满意。英国领事巴夏礼先生采取了一切可能的手段来向本地居民们沟通英舰队司令的真实意向和叶名琛对英方要求所做出的回答。就目前而言，我们可以看到他做得非常成功。我们有这么多积极参与此事的官员实在是幸运。巴夏礼领事也许比任何其他英国人都更理解中国人。英国公使的汉文翻译威妥玛也在这儿的领事馆帮忙。巴特舰长似乎是英舰队司令的得力助手，他当然干得不错。当“法国炮台”被攻占时，他派海军陆战队队员和水兵们去拆除工事，而自己却冷静地坐在要塞顶上，描画出了城内各建筑的所在方位。霍尔上尉指挥岸上的所有兵力，在哪儿都能看见他的身影。英海军分舰队司令也是没日没夜地默默工作，面对危险毫不畏惧。
要恢复贸易还有很长一段时间，我们仍将观察清朝官员目前的状况对叛匪产生的影响。他们随时准备乘政府被削弱的机会东山再起。然而南方的叛匪光靠自己还不足以形成任何稳定的领导权，而且也没有一个能获得人民尊重的领袖。假如附近有足够的太平军能把广东省兼并到太平天国之中，这儿的百姓也许不会受那么多的苦。我们也许会发现，中国政府太虚弱，而且已受到如此沉重的打击，可能会完全瘫痪，整个广东也会陷入比两年前被叛匪占领时更加糟糕的境地。那时我们也就不得不成为老百姓的保护者，并因此获得立足之地，那将会对我们非常有利。
英舰队司令在对付中国政府这一方面显得胸有成竹，至于他究竟是否忠实地执行了来自国内的指令，或是利用各种突发事件来增强英方的地位，并得到新的在华商业利益，这些已经成为人们议论的一个话题。也许最近有关俄国人跟中国皇帝缔结条约的谣传影响了他，因为我们听到来自北京的消息，说俄国要帮助咸丰皇帝镇压南京的叛匪，等等。为此目的，他们要派遣军舰去那儿，而作为回报，就得租借舟山或附近的一个岛屿。这样他们就在太平洋上获得了一个越冬的港口，也许还会在那儿修建要塞和军火库，这将危及英中贸易，倘若英俄之间再次发生决裂的话。

广州全景速写
叶名琛以残暴著称。太平天国叛乱的六个月之内，他光在广州城内就处决了十几万人。我们为他对文明战争仍然一无所知而感到惊诧。在中国人经受了那么多的教训之后，他居然还在全省范围内悬赏，要人们将外国人的头颅送到他的衙门来。当英舰队司令对他进行谏诫时，他在回函中宣称是老百姓悬赏杀洋人的。那些年长的行商们对此说法感到十分愤怒。使叶名琛不能自圆其说的是在他的官邸附近发现了一张由他署名的悬赏布告。已经有人试图在广东省的其他地方抓捕外国人。假如叶名琛的命令传到其他省份，那么英国跟中国的一场全面战争将会不可避免。然而，福建和两江的总督们能否同意这位钦差大臣的观点仍是值得怀疑的。
11月14日
我们从虎头门寨得到了消息。守卫要塞的中国军队人数众多，然而它们全都被攻陷，英军的损失只是一人阵亡，三人受伤。当清军的最高官员被要求投降时，他回答说，他为跟英国人打仗感到遗憾，但他必须得执行命令。在中国人被从炮台上赶走之后，我们采取了一切努力来防止进一步的死伤。有许多人是从水里捞上来并被带往内地的。清军官员拖走了要塞所在岛屿的所有船只，以便强迫清兵血战到底。
有一张从珠江东岸的高地上画的广州城全景速写，上面画出了城北的要塞和遭到炮轰的内城督抚衙门的位置。还有一张速写画的是总督衙门对面轰开的一个缺口，这是从“荷兰炮台”要塞看过去的角度，轰击衙门的炮台即是位于这个要塞。

珠江：红色要塞和欧洲人租界
这张速写是在广州城后面的山上画的。速写的131作者绕着城墙外面走，把十三洋行落在了西边，又穿过郊外狭窄的街道，最后来到了广州城后面的一块开阔地。在一段距离之外的小山顶上，有一个可以俯瞰全城的小要塞。登上小山以后，画家坐在要塞的阶梯上画下了这幅速写。然而他认为这事有点冒险，因为在城外散步是很危险的。那儿的视野十分宽广，周围景色一览无余。除了整个广州城之外，还可以看到珠江的众多支流以及河对岸平坦的田野。往珠江的下游望去，一直可以看到黄埔港，港口旁一座高高的宝塔清晰可见。广州城看上去似乎是一大片红屋顶的房子，很少有高于其他建筑的房屋。城墙是用方形的石块夹着其他碎石砌成的，而且每隔一段距离就用城楼来加固它。城墙的周长据说有九英里。城墙穿行于拥挤的房屋之间，将郊区的很大部分都囊括在内，在很远处仍能辨认出来。城门都是低矮的圆拱门，拱门的上面则是架着大炮的城楼。
中国人似乎很害怕清军放火烧城，甚至希望我们能在攻城的前三四天预先通知一声，他们似乎根本就不信任清兵。
今天（11月14日）下午，有一场针对“法国炮台”要塞的远征流产。对于这个要塞没有采取任何行动，也许因为它并不值得花这样的代价。可以看得出，要塞里的人很少，尽管那儿的大炮已经又被架设起来了。
上周二的《伦敦公报》登载了由西马糜各厘海军少将发来的消息，其中有许多附件，详细描述了最近的广州战役。主要的特写报道已经发表。然而，被中国当局从香港船只“亚罗号”上押走的十二个人最终被遣送了回来，但并非像被抓走时那样在光天化日之下被放回来的。由于中方显然不肯做出道歉，所以英国领事馆拒绝接受这些人。中国人大胆地试图用火筏来攻击和烧毁英国的军舰，要不是“杖鱼号”军舰及时滑脱了绊绳，也许会发生灾难性的后果。西马糜各厘海军少将乘这次“亚罗号”事件的机会，要求获得外国人根据条约进入广州城的权利，但直到11月14日为止，这个要求尚未得到满足。
英军官兵们的健康状况相当不错，而且英国海军舰队对于继续服役也保持了良好的状态。
西马糜各厘海军少将对于参战的所有官兵表示了极大的赞赏，他感谢英国人和外国人社区的热情支持，也感谢美军司令为维护良好的秩序及和谐所做出的贡献。他还详细列举了英军军官们所表现的热忱和英勇行为。
从上游往下游看的珠江景色图是在位于十三洋行上游的地方画的，在图的左边可以看到这些外国商行。在洋行与珠江之间的花园里是英国人和美国人的教堂。在花园靠河的岸边有坚固的栅栏围护，还有一个门。洋行的其余部分都有围墙。几乎与十三洋行隔河相望的是“红色要塞”，之所以这么叫是因为该要塞的下半部分用漆涂成了红色。另外两个圆形的要塞分别叫作“荷兰炮台”和“法国炮台”，它们在广州城的东端处把守着珠江。在插图的中央，即在十三洋行的对面，经常会停着一艘英国军舰，作为保护那些外国居民的一种措施。珠江中船只来往繁忙，在洋行的上游和下游湖面较宽的地段停泊着一排排的船只，就像在街上停车一样。这些船并不开来开去，而是供那些在岸上没有房屋的家庭居住。另一些船就在这些浮动的街道上不断地来回向人们兜售食品，形成了一道忙忙碌碌、五颜六色的风景线。



在中国的战争
（The War with China）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第840号，1857年1月17日，37－39页
1856年11月14日
你们将会从《陆上邮报》（Overland Mail）获悉，英国又要跟名声远扬的故步自封的天朝军队开战了。引起这场冲突的具体原因很容易说清楚，所有愿意花时间来研究一下的人都会同意，我们之所以诉诸武力，完全是出于捍卫正义。
现任两广总督叶名琛喜欢炫耀他那个听来甚为热爱和平的姓名。他的前任徐广缙大人因在1854至1855年间镇压太平军不力而被撤换。假如我没弄错的话，新任总督叶大人是南方人，无疑很有才干和手腕，当然从某种程度上来说，他刚愎自用，嗜杀成性。他刚上任时就一举击退曾经对广州城形成威胁的太平军，在镇压叛匪时大获全胜。而且在过去18个月中，他大开杀戒，为死于太平军之手的家族成员报仇。他曾把被捕的疑犯押往广州的刑场，将其全部砍头，用以祭祀被害者的在天之灵。

广州城地图

英军炮轰广州

珠江上的“荷兰炮台”
然而他嗜血的天性终于给他带来了意想不到的麻烦，或者可以说，对于太平军的胜利完全冲昏了他的头脑，使他忘却了1840至1841年间发生过的事件。无论如何，他需要对自己的行为做出解释。引起争端的事实简要如下：一条从事海岸贸易，名为“亚罗号”的三桅帆船于去年10月间停泊在广州郊外。这艘船已经登记注册，受到英国国旗的保护，并且由一位英国船长指挥。但广州当局获得密报，说在这条船上有一两个中国人曾从事过海盗或有过叛乱行为，于是便派出一支军队强行登船抓走了12名作为船员的中国人，并同时降下了悬挂在桅杆顶部的英国国旗。对于所有这一切，那位英国船长都已发誓证实。但是叶名琛及其手下却宣称该船当时并没有悬挂任何旗帜，因此他们并不知道这是一条英国船。

在“荷兰炮台”看被英军炮火摧毁的部分广州城城墙

广州城郊的中国渡船
英国领事巴夏礼先生在得知上述事件以后，立即赶到了“亚罗号”船的出事地点，并且作为一名语言学家和保护广州英国侨民的领事，他要求广州当局立即释放被抓走的所有中国船员，并对此侮辱做出道歉。但总督衙门对于他的干预嗤之以鼻，甚至还有人威胁他的人身安全。
在这种情况下，巴夏礼跟两广总督之间便开始了旷日持久的笔墨官司。在整个过程中，叶名琛都采取了一种傲慢和以势压人的口吻，并且表现出一种绝不妥协退让的顽固态度。
在事件的这一阶段，当时正停泊在珠江上的“西比尔号”英国皇家军舰在埃利奥特舰长的指挥下，率领“科洛曼德尔号”汽轮拖船向广州进发，并公开夺取了停泊在广州城对岸的一艘中国兵船，把它作为战利品拖往黄浦港，以作为对侮辱英国国旗一事的惩罚。英方将此事通知了两广总督，但从对方那儿得不到任何针对我方要求的满意回答。英国驻华特命全权大使包令爵士对中方提出的抗议也没有得到回应。于是英方便向中国当局发出了最后通牒，限两广总督在24小时之内向英方道歉，并做出赔偿，否则此事便要由英国海军来强制执行。但这个最后通牒还是没有达到其预定的目的，于是英方便决定以武力来解决问题。首次出击既严厉又突然。在两天之内，西马糜各厘爵士指挥的英国海军击毁了珠江两岸所有的军事要塞，连同与广州毗邻的红色要塞、雀巢要塞和沙面要塞。必须要说明的是，在这一阶段，珠江口的虎门炮台和其他炮台还没有受到攻击。
第二步就是在广州城墙上打开缺口，这件事很快就办到了。英军将大炮架设在珠江上一个被称作“荷兰炮台”（即海珠炮台）的小岛上，对城墙进行平射。第二天，西马糜各厘海军司令亲率三百名士兵进入广州新城，直捣位于总督衙门内的官邸。总督识相地及早逃离了衙门，因而没有被碰上，尽管西马糜各厘司令精心策划了此次行动，以求能与总督碰面。第二天，西马糜各厘爵士正式照会总督，请求他服从理智，并且释放了总督的部下。这一人道的请求却遭到了对方的辱骂。中方给英国当局的照会说英国人终将被全部赶入大海，并且被每日踊跃请战，要求铲除外贼的兵勇们尽数歼灭。在这样的情况下，英方觉得有必要加紧其攻势。于是架设在珠江小岛上的两门迫击炮和三门重炮对广州城内的衙门所在地区连续几天进行了密集的炮击。在城郊发生的两次大火烧毁了成百上千的房屋和无数财物。然而中国人仍然顽固地拒绝对我们的要求做出让步。
于是海军司令随即摧毁了广州城下游一个被称作“法国炮台”的要塞和停泊在那儿的中国兵船。此处中国士兵的抵抗异常顽强，不断地发炮还击。然而那些由平底帆船改制的兵船很快就起火燃烧，要塞也被攻克。于是大量的兵力又被调去攻打虎门炮台，后者在过去的中英冲突中曾显赫一时。在猛烈炮火的攻击下，这个炮台近年来第四次被打哑和摧毁。
在此形势之下，所有的贸易显然已经被中止，英国的商埠空无一人，珠江的航运也被有效地切断了。
英方的伤亡人数包括六人战死（其中四人死于攻城，一人死于攻占“法国炮台”，一人死于攻占虎门炮台），还有十六七人受伤。中方军队死伤惨重。
中方曾两次放出火筏子，试图烧毁英国军舰，但上天保佑，这两次火攻均未奏效。
我们尚不知道这一冲突将以何种形式来结束，中国当局似乎决心要把仗打下去，英方当然也要奉陪。这儿的食品供应已经中断，中方悬赏英国人的人头。因此目前英国人都形同囚犯，不能随便出入走动，也不能跟江边的中国人做任何生意。
中国当局在广州城内外张贴布告，号召所有的守法公民都起来抵抗英国的“不宣而战”，说英国由于在克里米亚战争中输给了俄国人，所以现在要来欺压中国人民，以求抵消在上一次战争中花掉的军费。俄国人是否在这次冲突中插了一脚？

清军士兵



在中国的战争：广州要塞的陷落
（The War with China：Capture of Canton Forts）
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《陆上邮报》的报道证实了本报上星期关于美国人被卷入争端的说法。事情似乎是美国护卫舰“朴次茅斯号”的一艘舰载艇在一个要塞对面进行水深测量时，受到了清军炮击，造成一人死亡。美国海军舰队司令因此炮击了这个要塞，在经过了一个半小时的激烈交火之后，要塞的炮火被打哑。“朴次茅斯号”军舰中了12发炮弹，并且有一人受了致命伤。美国海军中队的其他两艘军舰也被炮弹击中。据说美国军舰的火力不如英国军舰“杖鱼号”那么强大。第二天，美国军舰没有采取任何行动，而中方却在要塞内外大张旗鼓地摆下了阵势，甚至在要塞的墙外架设了6门大炮，墙上则旌旗招展，锣鼓喧天。正午时分，美方指挥官离舰，并紧接着登上了停泊在黄埔港的“圣哈辛托号”军舰，在那儿跟美国驻华全权委员伯驾医生进行了会晤，并在商谈之后，给中国的钦差大臣写了一封信，要求对方在24小时之内给予补偿。然而中方并没有理睬这个要求，因此在21日，来自“黎凡特号”、“朴次茅斯号”和“圣哈辛托号”等军舰的桨划船连续攻击并夺取了三个要塞：屏障要塞、菲德勒海岬要塞、岛屿要塞，总共毁坏了124门大炮。第二天天刚亮，他们又袭击了另一个四方要塞，并毁掉了那儿的41门大炮。在这些作战行动中，对于美方的死伤人数并没有一个明确的说法，似乎是六死六伤。以下是叶总督发布的一个告示：
告示
两广总督叶名琛告示军民。自上任以来，我一直对尔等百姓心存感激。尔等待我如父母，我也视尔等为子女。四年前，几十万叛匪鼓噪暴动，尔等万众一心，奋力抵抗，功绩卓著，终将叛匪赶尽杀绝。直到现在，尔等代表大清帝国，显示出了胆略和勇气。如今夷匪滋扰，侵犯天朝，毁坏要塞，焚烧商店，向全城开战。为此我五内俱焚，尔等也无不义愤填膺。现在我收到了圣上的谕令：“坚守苦战，不惜代价，封锁江海，斩尽杀绝。”尔等须同心报国，尽兵勇之力，直至将外国强盗统统赶跑。若有议和者，当以军法从事。我待民如子，故夷匪欺民无门。尔等须忠诚不贰，诚心顺服。
据说镇守那些要塞的清军水师兵勇是由蔡沙平副将所指挥的，而且还有一名从“火蜥蜴号”军舰上逃跑的炮手跟他在一起。清军雇用外国水兵是确凿无疑的事实。珠江上的许多盗匪据说是由欧洲人装扮的。关于英国海军中队的行动，《中国邮报》作了如下描述：
在夺取了虎头门寨之后，“加尔各答号”和“南京号”军舰仍然滞留在后面，因为要炸毁它们并不是一件轻而易举的事。由于大角头炮台向“大黄蜂号”军舰开炮，斯图尔特舰长一举攻占了这个要塞，在赶走了那儿的中国人之后，钉死了55门大炮的火门。到了早上，这些军舰受到了一些早已消失好久的中国兵船偷袭，后者从狭窄的小河道窜出来，放了几炮之后，又缩回了原处。桨划艇几次追赶这些兵船都没有成功。沙面要塞也曾向英国军舰开炮，有几发炮弹甚至落到了十三行的对面，但没有对它们造成任何破坏。有一队英军炮兵被派去摧毁这个要塞，但由于这些炮兵受到了敌人某些狙击手的骚扰，“参孙号”军舰向城里发射了几发炮弹，摧毁了一些民房。有一发炮弹直接穿透了合信医生的医院屋顶，并且肯定在那儿造成了很大的破坏，因为当时医院里住满了清军兵勇。炮弹爆炸之后，医院里一片鬼哭狼嚎声。

夺取法国炮台要塞——战斗结束和炸毁中国兵船

夺取法国要塞
战斗于晚上结束，兵船舰队遭到了炮击，四颗沉入江中的水雷也被引爆。那天晚上，跟在“杖鱼号”军舰后面的“南京号”桨划船之一被拖入水下，有两个可怜的家伙被淹死。皇家工兵部队的考珀上尉一直忙于安排对十三行的防御工事。据说有铁链被送往“杖鱼号”军舰，以便在珠江两岸拉起一道铁锁链，以防御火筏子。“杖鱼号”还将带上第五十九团的4位军官和100名士兵，以替代撤走的美国人和救援“温切斯特号”的船员，后者将返回香港。荷兰炮台上装备了“参孙号”军舰上的92英担重炮，此外还有“西比尔号”军舰上能发射64磅重炮弹的大炮，并由“西比尔号”军舰登特和那厄斯海军上尉、赫德森先生（大副）、杰克逊、布赖斯和德贝伊等先生（均为海军候补少尉）所指挥的水兵守卫。法国炮台仍在中国人的手中，守军人数众多，戒备极为森严。“加尔各答号”和“南京号”参与了摧毁虎门要塞的战斗；“参孙号”和“科摩斯号”守卫着通往澳门航道上的屏障要塞；“乌木号”军舰在沙面要塞附近下游的水面游弋；“尼日尔号”和“大黄蜂号”停泊在与十三行平行的位置上，前面停了两艘平底帆船，从平底帆船上拆下的一根桅杆被搬上了岸，只为小船留出了一个狭窄的通道，凡是要通过那儿的船都必须持有英国领事馆颁发的通行证，并悬挂英国国旗。“杖鱼号”将载着人和军火于今晚（11月20日）或明天凌晨出发。
昨天（11月19日），当一艘货船在军火码头装载火药等货物时，有两个小伙子挎着装满木屑的篮子慢慢地走过来，显然是想要把木屑倒在海里，但是他们突然将篮子里的木屑点着了火，并将篮子扔到了货船里。卫兵们全都惊惶失措，竟让那两个人都逃脱了。由于火药都装在铁罐里，所以没有引起爆炸，然而这一行动本身表明中国人的胆量比外国人所承认的要大得多。
附：我们刚听说，叶总督给包令爵士和伯驾医生的回信昨天下午刚刚送到，但回信的内容还没有对外泄露。有一队兵勇昨天出现在阿科客栈附近的路障处，他们敲锣打鼓，挥舞旗帜，高声叫喊。英方派出了卫兵，但敌人已经退走，也许是因为害怕“温切斯特号”军舰上的野战炮。
本周的插图表现炮轰广州城战役的一些主要场景。在法国炮台上发起的主攻是从10月28日开始的。在27日晚上，18名英国皇家炮兵在拉顿上尉和一位中尉的指挥下搭乘“百合花号”军舰来到广州，并于第二天早上接管了前一天由荷兰炮台上的水兵所架设的两门发射32磅重炮弹的大炮。由基思·斯图尔特上尉和卡斯特中尉率领的80名海军陆战队队员和携带轻武器的士兵也于同一天晚上乘坐“乌木号”军舰来到广州。陆上的兵力还因美国军舰“黎凡特号”上的45名水兵而得以加强。从荷兰炮台发起的攻击（由“加尔各答号”霍尔舰长指挥）是在28号下午1点开始的，这一近距离射击是为了在城墙上打开缺口。与此同时，“交战号”军舰也开始准确地发射炮弹。广州城的制高点上都布满了士兵，站在楼顶上的那些人显然并不畏惧炮弹。在开始的15分钟之内，荷兰炮台共发射了18颗炮弹，而有规律的炮击一直持续到了天黑，放炮的频率逐渐有所放慢。“交战号”军舰也是每隔15到20分钟便发射一颗炮弹。炮击的结果就是两广总督衙门于下午2点起火燃烧，烈火持续了整个下午，并且向两旁蔓延，但向十三行方向蔓延的范围较小，而向珠江下游蔓延的范围较大。大约100多名海军陆战队队员登船前往下游，以监视英军那两门炮正在轰击的、通向总督衙门的那段城墙。但就在总督衙门起火燃烧之后，他们又重新登岸，而在法国炮台上，那两门大炮不断地将炮弹发射到前方那团烟雾和火焰之中。当炮击正在进行之中，周围村庄的长老们将他们的告诫写在红纸上，不断地递入十三行。

英国海军分遣队夺取虎门要塞——此时正对上、下横档炮台发起攻击
28日下午燃起的大火彻夜燃烧，将南城墙后面两三百码的地区都夷为平地——在城墙与海之间被焚毁的最值钱的财产要数那些商行和房屋（全谋行、同兴行和其他钦州商行），29日“交战号”上的大炮约在早上7点半首次发射。很快，荷兰炮台上的大炮也开始射击。“乌木号”军舰沿江而下，去运载更多来自“南京号”和“加尔各答号”上的水兵。
29日上午10点刚过，伍浩官与另一位帽上有蓝顶，但并无花翎的清朝官员前来拜谒巴夏礼领事，并且进行了差不多半小时的大声而激烈的交谈。交谈双方似乎都不拘礼节，因为被领事的大嗓门所吸引的旁观者瞥见他坐在那儿没有穿外衣。那些从旁边经过的中国人只听清了一句话：“No can settee”。英海军司令在会晤时也走进了领事馆。伍浩官和他的同伴以及四位戴着官帽的随从，告辞时就像他们来的时候那样，是从花园的石阶梯处登上一条商行的小船。
西马糜各厘海军舰队司令在10月30日的一封信中提到的一个细节可以帮助澄清会晤的结果。前一段中那位匿名的清朝官员就是芦州府的道台，他是叶总督派到英国领事馆来摸清英方要求的底线的。巴夏礼领事向他传达了西马糜各厘海军舰队司令的下列要求：“驻广州的外国代表应该能够像其他口岸的外国代表那样，享有谒见中国地方最高官员的机会。”此外，这位道台在离开领事馆之前还被告知，英国海军舰队司令固执己见，决心要去总督衙门谒见叶名琛，倘若城门不为他打开的话，他就要“破墙”而入。

用以轰开广州城墙的荷兰炮台
海军舰队司令的要求没有得到回应。而在早上11点左右，清军从法国炮台上向英军开炮。不多时，英军突击队员们离开了军舰，向荷兰炮台的集结地进发。这时，法国炮台上的炮声已经平息了下来。总督衙门前的一根旗杆被从荷兰炮台射来的一颗炮弹击断。“交战号”军舰不断地发射出猛烈的炮火。在突击队登陆之前，贝茨海军中校和约翰逊船长勇敢地登上了城墙的缺口，在长达几分钟的时间里，他们成为了密集枪弹的靶子，但幸运的是他俩都没受伤。在经过了充分的侦察活动之后，英军完成了进攻的计划。下午2：15，两三百名突击队员在埃利奥特海军准将的指挥下从荷兰炮台出发，持轻武器的士兵由基思·斯图尔特舰长率领。2：40，他们登上了城墙的缺口处，用排枪射击的方式向清军士兵猛烈开火，而对方的还击只打死了一名英海军陆战队队员，打伤了其他六个人。贝茨海军中校第一个把英国国旗插上了城楼，紧跟着登上城墙的是彭罗斯舰长和博伊尔舰长，以及伯顿、亨利、斯韦尔和奥尔纳特等四位海军上尉和他们所率领的海军陆战队队员。离城墙缺口东面约一百码处的城门被打开到足以让人能走进去的地步。西马糜各厘海军舰队司令在“加尔各答号”舰长霍尔的陪同下于3：10时进城。当清军士兵仍在从很近的地方砰砰地施放冷枪时，海军舰队司令下令在城墙缺口处架起一门野战炮，对准了总督衙门前面的一堵高大的土墙。而埃利奥特海军准将认为还有一条到达衙门的捷径。他用炮弹轰倒了总督衙门边上的木栅栏——下午3：40，西马糜各厘海军舰队司令就是从那儿直奔总督的客厅。
进入衙门的大堂之后，除了三具中国人的尸体之外什么也没有发现。西马糜各厘海军舰队司令在屋里转了一圈之后，便回到了城墙缺口处，不久又动身返回荷兰炮台。
由于人数太少，无法占领整个城墙，所以突击队员们于6点之前开始撤退——中国人谣传他们是被赶走的。当海军陆战队队员们从城墙上撤下来时，清军用架设的火炮向他们开火，结果有两人被当场打死，六人受伤。
来自广州的最新消息说，法国炮台重新被中国人所占领，而西马糜各厘正在考虑重新夺回它。
关于那些被绘制成插图的速写，我们要感谢英国皇家海军“南京号”军舰上的亚历山大·拉塞医生。



在中国的战争：英军攻击广州要塞和炮台的计划
（The War with China：Plan of the Attack on Forts and Batteries of Canton）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第842号，1857年1月31日，86页
有一位记者给本报寄来了一封信和一张图，描述英军最近在广州对中国人采取的军事行动。
你们无疑以为我们正在回归英国的路上，可我们总是喜欢打仗。可不，我们现在正在炮轰广州城。英军已经打了几个漂亮仗，攻占了这儿最主要的一个要塞，该要塞装备了86门大炮，这些大炮要比欧洲所使用的任何火炮都更大。其中一门黄铜大炮重达12吨。此后的几天中，我们缴获了22艘中国兵船——有的装备了12门大炮，而且没有一艘兵船上的大炮少于8门。这都是些发射24磅重和32磅重炮弹的大炮。我们焚毁了这些中国兵船，并且在他们的大炮火门里钉入了大钉子。但是我们发现这种方法并不奏效，因为中国人在重镗大炮内径上是一流的行家，而且在没法这么做的时候，他们就把炮筒翻过来，在另一面上再钻一个火门。昨天我们忙于把平底帆船连成一串，封锁住上下游的江面，因为就在三天前的晚上，中国人试图放火烧我们。他们把一些大兵船串联在一起，在船上装满了易燃物，并把原木掏空，往里面填上炸药。它们在晚上爆炸的声音震耳欲聋。但感谢上帝，他们并没能动我们的一根毫毛。大的军舰没法开到这儿来，而是停泊在珠江下游约15英里处。所有的海军陆战队队员和装备轻武器的士兵都上岸去保护英国人的租界了。英军的军旗还悬挂在我们的军舰上，但英海军舰队司令现在住在岸上。他是条身经百战的硬汉子。被我们围困住的清军士兵约有3万人。广州城里共有300万居民，而且非常富有。我们烧毁了郊区的部分房屋，但海军舰队司令却饶过了城里的居民。我们日夜提防中国人从上游顺水放下火筏子来，唯一能躲开他们的方法就是悄悄地把军舰开到他们的上游。由于这是一艘很有用的军舰，吃水深度只有15英尺，而且分别装备了发射68磅和84磅炮弹的大炮，所以在战争获得某种令人满意的结局之前，英海军舰队司令是不会让我们清闲的。

在广州的英国商馆
11月14日
自从开始写这封信以后，我们接受了攻打虎门要塞的任务，那儿装备了500门我所见过最大型的炮——炮筒内径约在10英寸以上，有些黄铜大炮的内径竟达13英寸。我们的军舰拖着“南京号”参加了战斗，“杖鱼号”则拖着旗舰“加尔各答号”。在炮轰了两个小时之后，我们编队划着小船登岸，攻占了横档岛上的上下两个炮台，每个炮台各配备了100门大炮。英军刚刚登陆，清军就弃岛坐船逃跑，那些上不了船的就泅水逃跑。由于涨潮的缘故，大批清兵在江中淹死，还有许多是被我们的船只捞上来的。我们于12日上午7点开战，并于昨天中午结束了战斗。英军在人员和军舰上几乎未受任何损失。

1856年11月12至13日英军攻打广州要塞和炮台的计划图
俄国人似乎对我们的在华战争感到十分震惊。《辩论报》8号刊登的一封发自圣彼得堡的来信这样写道：
英国舰队对广州城发起攻击的消息在此地引起了极大的轰动。据说属于俄国人的货品仓库被焚毁，财产损失极为惨重。这一完全无理和根本站不住脚的军事行动被此间人士视为是英国人企图霸占舟山群岛的一个前奏。俄国政府对于英国人的意图以及他们想在中国实行的所有计划都了如指掌。出于这种意图，英国人在过去几年中已经悄悄地增强了在广州口岸的海军力量，现在他们在那儿拥有一支力量非常强大的舰队。彼得堡非常清楚英国特工们为了破坏俄国商人与中国在恰克图城建立的重要商贸关系而策划的所有阴谋诡计。通过陆路外销到俄国的大量茶叶经常被英国商家买走并运往伦敦。谁都知道英国人是如何眼馋俄国沿着阿穆尔河（即黑龙江）所建立的军事和贸易机构，在那儿我们跟中国的边界，沿着西伯利亚的边缘，已经超过了400公里（250英里）的距离。阿穆尔河与西伯利亚之间所形成的整个三角洲以及被皇帝指定为该地区新首府的尼古拉城，现在已经可以肯定地被视为是俄国的一部分。前些年被派遣到那些偏远地区去的情报人员已经牢固地确立了俄国在那儿的统治地位。可以说，跟中国北方各省的贸易全都掌握在俄国商人的手中。因此英国人想要使这些地区摆脱俄国控制的焦虑是显而易见的。但随着俄国沿着阿穆尔河所建立的军事设施变得越来越强大，英国人要实现他们的意图也就变得更加困难。另外还得记住，在1855年，英国人曾经徒劳无益地试图派一个海军中队进入阿穆尔河。从那时以来，阿穆尔河河口的防御工事已经大大地增强，因此要派军舰强行推进到新喀琅施塔得城将会付出极大的代价。



中国速写：采茶女和清军旗手
（Sketches from China：Chinese Woman Gathering Tea and Chinese Military Standard-Bearer）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第843、844号，1857年2月7日，114页

中国采茶女——根据一位中国画家的作品绘制
最近有一本中国画家的画册传到了我们的手里，当我们从中看到《中国采茶女》这张画时，并未感到奇怪。中国人在世界上获得的声誉主要就来自这种奇妙植物的种植和生产。从中文典籍来看，茶叶的种植可以追溯到远古的时代，最早见于著名哲学家和伟大的伦理学家孔子编纂的《诗经》之中。因此，在一套表现中国风情的插图之中出现采茶这个题材是合适而有趣的。长期以来，采茶都是中国诗人喜欢描述的主题，茶叶既是庄稼汉的最爱，也是皇帝、朝廷极为珍视的贡品。即使是在我们自己的国家，倘若剥夺了茶叶这个商品的话，也将会是一场非同小可的灾难。它为富人们提供了一种奢侈品，也为穷人带来了一份祝福。这种饮料减少了人们对于烈酒的依赖，因而它对伦理道德所产生的影响是毋庸置疑的。
我们从波乃耶先生的《茶叶的种植和生产》这部杰作的“采茶的季节”一章中摘引了下面这段文字：
金能亨（Cunningham）说茶树在舟山的开花季节是从10月到1月，而茶籽是在9月至10月之间成熟的。而丁兴（Ting Hing）这位有名望的绿茶代理商告诉我们，茶树是于9月至11月开花的。另一位绿茶代理商又说它们的开花季节一直延续到2月。
有一本中文书这样描述道：
在温暖适中的春季，茶树开始发芽，这是采摘新茶的最佳时机。刚刚有些展开，像针那么长，上面覆盖着绒毛的茶尖就被采摘下来，制作成“白毫”。在过了谷雨（5月20日）的几天之后，茶叶慢慢长大，这时的茶叶叫作“头春”。“头春”醇厚芬芳，口感很香。当“头春”采完之后，就要等茶树长出新的嫩芽。到了芒种（6月6日）左右，它们就得被采摘下来，进行炒制。这种茶叶称作“二春”，闻不出香味，呈暗黑色。到了夏至的时候，茶叶还会长出茶叶，它们被称作“三春”，呈淡绿色，口感较差。
《玉叶三奇》（有关红茶国家的统计数字在此有所披露）也说：
中国人说，“烟茶”或“头等小种茶”不仅必须在晴朗的天气里采摘，而且那些质量头等的茶叶还必须是在连续晴好的天气条件下，在一天之中最热的下午采摘。另一方面，有一本中文书说，那些在阴雨天采摘的茶叶质量较次，尝不出味来，不适于制作“宝种茶”或“头等小种茶”，然而它们还是勉强可以制作成“小宝”、“大宝”，或是优质的“小种茶”。
还有一种区别是由于采摘时选择特殊茶树丛中最佳最多汁的茶叶所造成的。据说那些经常拜访寺庙的茶商通常要对比某种已知茶树的茶叶质量。这些茶树按它们跟特定花卉香味的相似性而起名。在年初的清明季节，他们就回到茶园，亲自采制茶叶。每一片茶叶都是单独从茶树上采摘下来的，那些风味相同的茶叶被采摘下来之后，都混杂在一起，在整个炒制过程中都是单独制作的。它们用小纸包进行包装，每包重约8至12盎司，有时纸包上写有字体很大、笔画流畅的汉字，表示气味跟它们相似的花卉，有时还用小楷字体写出作为它们出产地的山名。茶商和顾客特别注意纸包上所写的这些汉字。当然，这种关注只是针对“宝种茶”，因为后者的产量极小。
在插图中可以看到几株画得很美的茶树。采茶是一个非常微妙和重要的过程。每一片茶叶都是单独从茶树上采摘下来的。采茶女的双手要保持干净，在采摘某些优质的茶叶时，采摘者几乎不敢朝茶树呼气。在日本岛一个叫尤德西的地方有一座山，据说那儿的气候特别适合于茶树的生长。在当地生产的所有茶叶都要保存起来，供日本天皇专用。

清军旗手
清军旗手
本报1月17日的那一期曾经详细描述了中国军队的建制。现在我们根据中国画家的作品绘制了一张有关旗手的版画插图。旗帜就悬挂于插在他背后的一根旗杆上：那面写有汉字的旗帜是深红色的。



广州城墙之内的街道
（Canton within the Walls）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第845号，1857年2月14日，133－144页
在本报1月31日那一期中，我们提供了一张广州外国人租界的插图。12月16日从中国海上寄来，并在《海军箴言报》（Moditeur de la Flotte）上发表的一封信，为最近的广州事件又提供了一些新的细节，表明外国商人所蒙受的损失并不像以前报道中所说的那么大。在欧洲人居住的13个外国商行中，似乎只有5个被毁。据以前的报道说，在广州的80个外国代理商行和商店中只有9个，包括英国领事馆，逃脱了大火。据前述那封信说，这是误传。在这80个商业单位中，有21个被烧毁。这无疑是一个巨大的损失，但它却比报道中所说的损失要轻得多。在广州似乎存在着由25,000至30,000个窃贼和流浪者所组成的盲流人口——他们都是来自中国各地的难民。当英国军舰开炮时，这些人趁火打劫，大量涌入十三行，并在洗劫了欧洲人的商店之后，放火烧了它们。英国的海军舰队司令发现此事以后，便派两艘军舰瞄准这伙暴徒开了几炮，使之作鸟兽散。不幸的是，英国军舰的炮弹使这些流氓点着的火越烧越旺。法国“弗吉尼亚号”护卫舰舰长派了一支150人的小分队，携带四门轻榴弹炮登陆，彻底挫败了这些暴徒，并迫使他们望风而逃，在街上留下了几具尸体。法国水兵奋不顾身地扑灭大火。中国人居住的城区也受到了严重的毁坏，不仅遭到了英国军舰的炮轰，而且也受到了本地人的劫掠。位于内城，属于行商的那12个大商行中有9个被炮火摧毁。跟那些商行做生意的英国商人也因此受到很大损失。最近占领了中国军事要塞的英国舰队司令已经大获全胜。有许多商人逃往上海，但广州的50万居民却不能这样轻松地逃命。

广州城墙之内的街道——根据一位中国画家的作品绘制
关于城墙里面的广州城，我们根据一位中国画家的作品绘制了一张插图。在图的左前方有一顶轿子，这是中国上流社会的普通交通工具。下面是对街道外貌的一段描述：
商店的门板一般都是打开的，这就使路人能看到商人的全身，并且还向旁观者提供了一个极为抢眼和富有诱惑力的场面。这些商店的内部都显得非常整洁，其展示的商品都陈列得很有品位。墙上悬挂着各种颜色混杂的纸条以及从屋檐上挂下来的各种灯笼，具有一种令人惊奇的迷人效果。纸条上的话表达了下面这些意思：“说话啰唆会影响生意”、“吃一堑，长一智”、“言多必失”、“本店概不赊账”、“货真价实，叹为观止”，等等。
中国速写：婚礼
根据本报中国画家的速写，我们绘制了一张表现中国婚礼仪式的版画插图。桌子上摆着写有新郎新娘姓名的木牌。那上面还站着一对鸽子作为象征性的礼仪侍从。
早婚在中国受到鼓励。在官员和富人的家庭里，男子的结婚年龄为16至20岁，女子则为12至14岁。而贫穷人家只要能挣到娶老婆和办婚礼所需的钱，就会尽早地结婚。偶尔，穷人家会到附近的孤儿院去找一个小姑娘，带她回家做童养媳，使她受些调教，等到自家的儿子长到一定年龄时就成婚。这种安排充分体现了这个民族勤俭和谨慎的特点。首先，它省下了买老婆所需要的钱。第二，这个小姑娘受到了未来婆婆的调教，因而也会养成婆婆勤俭持家的所有习惯。第三，也是最后一点，假如这个小姑娘脾气不好，手脚不勤快，或是对未来的丈夫和公公、婆婆不恭敬的话，她很快就会被打发回去，从而避免了结婚后因表现不好要把老婆送回娘家的一系列麻烦事。
结婚之前，男女双方往往是从未见过面的，整个过程都是由亲戚或媒婆来操办的。媒人都是年老的妇女，她们会用最动听的词语来描绘女方的容貌，或是恰恰相反，全凭对方送给她们的礼物多寡而定。正如我们时兴送女子的肖像画那样，中国人结婚前也有类似的习俗，但它是非常奇怪的。由于男方不能见女方，于是人们便把她的鞋子送到了男方手里，以便他能判断她那些跛足的大小——小脚是中国女人完美的最高境界。

中国的订婚仪式——根据一位中国画家的作品绘制
女儿们在中国是没有财产的，但未婚夫可以同意给她一定数目的财产，通常是给新娘衣服和首饰。这笔钱的数目大小是按双方的社会地位而定的。官员通常会给妻子6,000两银子（1两银子值6先令4便士），新娘往往是从门当户对的家庭中挑选的。
中下阶层送新娘父母的礼物，在我们这些“蛮夷”的眼里显得有些滑稽可笑：肥猪、干鱼、家禽、成箱的茶叶、糖果和果脯等没有浪漫色彩的物品。这些礼物的质量和数量是在一开始谈婚论嫁时就已经说定了的。婚礼的仪式是在新郎家里举行的。成婚的那一天，新娘在婚礼队伍的陪同下离开娘家。新娘坐在花轿里，那花轿看上去金碧辉煌，被色泽艳丽的人工花卉布置得美轮美奂。举着火炬和彩饰大烛台的随从簇拥着花轿，而拿着花轿门钥匙的仆人离花轿最近。值得一提的是，新娘一坐进花轿，她的父亲或是跟她血脉最近的男性家属就会锁上花轿的门，并把钥匙交给一个值得信赖的仆人，他会得到命令，只能把钥匙交给新郎。花轿前后的众多随从举着旗帜和豪华的灯笼，敲锣打鼓，吹奏唢呐。双方家庭的女眷们都坐着轿子跟在花轿后面，而男性亲戚和朋友则走在婚礼行列之中。还有一个各种礼物的大展示，包括放在架子上抬着的女子衣裳，雕刻着各种图案的百宝箱，装着烧酒、黄酒和果脯等各种坛子的架子，关着鸳鸯和家禽的笼子，殿后的往往是一个装着肥猪的漂亮竹笼。这些礼物都要一直跟着新娘来到她的新家。婚礼行列的排场大小是由行列中的人数所决定的。



跟中国的战争：两封通讯员的来信
（The War with China：Letters from two Correspondents）
1857
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（本报一位通讯员的报道）
我的前一封信发出之时正逢英军攻陷珠江口的要塞。一般被称为虎门或虎头门寨的要塞都是被各个击破的，而我们的损失微乎其微——只有一个人（或者说是个孩子）被打死，三人受伤。中方却损失惨重，由于清军指挥官预先拖走了横档炮台的船只，所以当我们的水兵在那儿登陆时，中国人不得不泅水逃跑。有许多人差点被淹死，结果都是被我们的小船从水里捞上来的。
也许你们还记得我提到过英军攻克屏障要塞。这些要塞都建筑在离广州约6英里的珠江下游主航道上。在首次夺取这些要塞之后，我们只是通过把大钉子钉入火门或敲掉炮耳等方式使火炮失效，之后便主动撤离了要塞，并不想长久地占领它们。中方把我们的撤离视为是战败或示弱，马上又重新占领了这些要塞，而且就在我上一封信发出的当天晚上，清军从广州向香港发动了攻势，并向我们所在的轮船开炮。幸好炮弹落在轮船甲板上时没有造成伤亡。对一艘毫无防御能力的轮船的突袭或攻击本来会招来英军的反击，谁知那些昏了头脑的中国人又把一个新的敌人拖进了战场，而后者帮我们报了这个仇。原来美国“朴次茅斯号”轻型护卫舰舰长正乘坐着他的快艇去广州，在经过这些要塞的时候，未经警告便遭到了炮击，险些丢了性命。第二天，美国海军的一名水兵在同一地点进行侦察时，被炮火击中身亡。这些一而再，再而三的袭击事件令美国人忍无可忍。于是“朴次茅斯号”和“黎凡特号”这两艘轻型护卫舰对要塞发动了进攻。经过几天激烈的战斗，在付出了损失五六人的代价之后，美军最终摧毁了珠江这一地段所有的炮台。两广总督拒绝就此事向美国当局做出道歉。他说几天前他就已经警告过美国人，要他们离开这个地区，把他们的军舰撤出珠江，而美国人的滞留不走是造成这个灾难的唯一原因。
与此同时，在广州的英军舰队司令一直在忙于有效地摧毁布莱尼姆航道（Blenheim Passage）终端的要塞。这些要塞一般被称作沙面要塞，它们在被英军占领之后，又被中国人夺回。那些火炮的内膛重新被打通，而已经敲掉了的炮耳又用铁箍在炮筒上下被固定住了，所以它们给停泊在附近的英国船只造成了很大的麻烦。然而，这些要塞再次被英军所攻陷，这一次，整个要塞被完全拆毁，只剩下了一堆废墟。

被“南京号”和“加尔各答号”军舰击毁后的南山炮台
中英双方都发布了各种针锋相对的声明和布告。前者坚持认为文翰爵士于1849年做出的让步是不可更改的：他当时只是暂时放弃了英国人进入广州城的权利，但叶总督则认为英方已经最终和完全放弃了这个特权——这一说法遭到了现任香港总督包令爵士的断然拒绝。事情的缘由是这样的：1842年英中双方签订了一个条约，规定外国人在忠实地遵守某种预备程序之后，便可以被容许进入五个开放口岸的城市。这一点在除广州之外的其他所有口岸都做到了。为了实施条约所规定的权利，德庇时爵士于1847年摆出了一种咄咄逼人的姿态，摧毁了珠江上的要塞，并威胁要进攻广州城。在两广总督耆英的调解之下，英方将此项要求推迟了两年。两年到期之后，文翰爵士重申要得到条约所给予的权利，但由于英国国内谋求和平的情绪占了上风，而且只要贸易不受到阻碍，这个特权本身实际上并没有什么太大的重要性，所以这个争执又这样不了了之。
然而现在到了修订条约的时候。1854年，包令爵士曾前往白河寻求跟清廷会晤的机会，以便为重新缔结英中和约做一些预备工作。然而他两手空空就被客气地打发回来了。从那时起，此事没有取得任何进展，而英国官员在这儿受到了极其无礼的对待，我们发出的信函根本就没人理睬。本地民众和官员的傲慢无礼令人难以忍受。因此，中方违背条约的做法给了我们一个极好的机会来重申原有的和毋庸置疑的特权。英军舰队司令所采取的军事行动正是为了要达到这个必要的目的。在摧毁了沙面要塞之后，并没有什么事情发生，直到英军再次夺取“法国炮台”这个距离十三洋行下游约一英里的坚固要塞。英军在战斗中只损失了一名士兵，他是被一支火箭所射中的。

被“南京号”和“加尔各答号”军舰击毁后的南山炮台内部
现在英军已经占领了所有的要塞，并且向中国人表明，我们随时可以摧毁广州城。但中国人的顽冥不化使他们不会轻易地降服，而我们在收到来自国内的命令之前也许会维持现状。我们是否还需要发动另一次中英战争？假如是这样的话，我们这一次无论如何要有效和完整地实施我们毋庸置疑的权利，以避免造成将来的麻烦。让我们给这个难以驾驭的民族一个能被他们永远尊重和绝不会忘怀的教训！
与此同时，我们还得享用珠江这条臭河上的乌烟瘴气，并因100块银元的悬赏而每天去冒被人砍头的危险。
你忠实的，E．
1856年12月14日
（来自另一位通讯员的报道）
英国军舰紧锣密鼓地追逐海盗舰队的情景看起来简直有点可笑。那些兵船也许是叛乱者的。但英国当局却说，由于那些船有时候被我们发现在偷盗或劫掠，所以我们可以把它们视为海盗船。假如有任何人到英军驻地周围中国人居住的街道或院落去转一下的话，他们难道不会认为那儿也遭到了劫掠了吗？每一座房屋都已经被英国陆军、水兵或海军陆战队队员闯入，并翻箱倒柜地搜刮过一遍了。就连外国侨民也未能幸免。那些人并不满足于光是找点酒喝，连那些书桌和抽屉也都被他们撬开。难道我们的士兵不比那些中国人更像是海盗吗？他们走到那儿，就抢到那儿，仅仅是因为军官们的疏忽，就变得无法无天，比在中国司空见惯的劫掠真是有过之而无不及。
尽管如此，在这儿的英国人中还是才俊辈出，无论是在海军、陆军，还是在外交使团。很少有人能比领事巴夏礼先生更为机敏和深刻地了解中国人的性格。我们每一个人都完全信赖英舰队司令。而他的副手们，如霍尔舰长、科霍兰斯舰长和巴特舰长，全都是非常称职的军官。然而，因为这并不是一篇写给英国海军部的报告，所以我无疑将会在合适的地方提到那些值得称赞的人。假如中国人的抵抗更顽强一些的话，就会有更多的英国军官立下显赫的战功。但目前他们所得到的命令只是防御。中国人目前唯一的挑衅行为是由叶名琛悬赏英国人头颅的疯狂布告所引起的。老百姓们对此似乎视而不见，但那些清兵们则一有机会就想得到那笔赏金。有一位海军陆战队队员从澳门要塞到广州附近的一个村庄来的时候遭到伏击，并被砍了头。他过去经常去那个村庄购买蔬菜等。那些清兵们终于找到了一个机会杀害他，并且除了头颅之外，什么也没有拿走。英舰队司令立即下令将那个村庄烧成了灰烬——这样的教训人们是不会轻易忘记的。有些村民帮助了清兵。在去焚烧那个村庄的时候，我也随军前往。昨天有一位黑人水兵差点也被砍了头。他当时正在一大群中国人当中默默地张贴有关轮船起航的时刻表。有几个清兵偷偷地从后面摸了上来，其中有一个人开始举刀来砍他的头，他尽管身负重伤，但还是保全了性命。在暗杀未遂后的四小时之内，事发地点附近的两个大的清政府海关建筑即被夷为平地，总共大约逮捕了约100人，其中大部分人后来被释放，但黑人士兵所认出来的六个人却被拘捕。拿刀砍他的那个人辫子被剪，并于今天早上挨了36颗枪子。其他的人则被从轻发落。霍尔和科霍兰斯舰长手下的那些水兵和罗坦上尉手下的一些英国皇家炮兵三下五除二地拆毁了当地的衙门。他们对于此类毁灭艺术的熟练程度已经达到了出神入化的地步。那天在拆毁房屋的过程中，发生了一件令人悲伤的事件。“为了我们所在位置的安全”，可怜的考珀，这位英国工兵部队的军官被突然倒塌的房屋所压倒。这要了他的命。无论是作为一个军官，或是作为一个英俊而快乐的同伴，他的死对于我们来说都是一个很大的损失。

“荷兰炮台”要塞内部
这儿的战争形势日益恶化，许多人认为英军舰队司令在增援部队到达之前将不得不坚守阵地——因为要达到满意的结果，英军就必须夺取广州城。这将大大简化整个事件的解决。因为假如一切都在我们的控制之中，就没有必要跟中方进行棘手的谈判，迫使中方为英方所有损失支付赔款。毫无疑问，假如我们用武力，而非英方的外交活动或中方的准许进入，来获得这个简单的让步，那么英国在华地位将会要高得多。清朝政府并没有明显的希望来维持其摇摇欲坠的皇权。中华帝国必定会分崩离析。七年来已获得局部胜利的革命和无数小的起义在有些省份里甚至导致了无政府状态、连年饥荒和商贸的凋零。某些地区的瘟疫和另一些地区的蝗灾——所有这些，再加上空虚的国库、游民、军饷不足和军官无能，等等，都必然会造成清朝的迅速瓦解，无论是否有外国人的侵略。英军已掌控了珠江这条大清国境内最大的贸易通道。美国在贸然参战之后，寻求和谈的努力一直没有成功。法国人的强大军队注定要在中国当前的历史上发挥重大的作用：这支军队马上就要到达中国。然而，虽然在大清国未来命运之上笼罩着重重阴云，叶名琛仍然顽固地坚持其对外国人的仇恨，中止了所有的对外贸易，有违必惩，并且试图通过到处在墙上张贴煽动性的布告，怂恿中国人来反对我们。他在给皇帝的奏折中也许会使用另一种语调，宣称他没有能力抵御外敌，但这么做的可能性并不大。更有可能的是，他会给皇帝送去大获全胜的捷报，而且他现在可以吹嘘，他抵御英军的围城已长达两个月了，与此同时还打败了美国人！
途径南安普敦寄到本报的几幅速写表现了荷兰炮台的内部景观和英国领事在卸任时的告别。炮台内一切都井井有条，这主要是两位英国指挥官的功劳。英国水兵们在炮台内画了一些他们自己构思的壁画。有一张壁画表现一位长得像T．P．库克的英国水兵手指着广州城，画面上还附有一句话：“城墙的缺口就在这儿。”下面还有一句话：“此路通往荣誉和光荣。”一位在虎头门寨被捕，并因需要截肢而被留在要塞之内的中国战俘，竟跟荷兰炮台内那些仁慈而又相当粗野的护士们变成了好朋友。另一张速写表现英国驻广州领事在卸任时跟伍浩官、卢茂官、潘启官等老一辈的行商们辞别的情景。自从这副速写画好以来，中国人似乎发现通过谈判来解决事端行不通，而英舰队司令则决定要针锋对麦芒，对两广总督的顽固不化寸步不让。

英国领事巴夏礼先生向老行商们告别

清军的官与兵



中国速写：广州的守街卫兵、养蚕
（Sketches from China：Canton Street-Guard，Rearing Silk Worms）
1857
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第一张人物速写表现的是广州城里的一名守街卫兵。清军中有相当一部分兵勇只是起着警察的作用。正如我们所发现的那样，在给清兵规定的义务当中，居然有一条是“胆小者去看守街道”。所以在画中所表现的这位兵勇身边虽然摆着武器，但也许并不会令人望而生畏。
清军兵勇的格言往往从理论上听起来很顺耳，例如“宁可陈兵百年，不可松懈一日”。而且他们的军规和兵法假如能够运用得当的话，应该能保证训练出一支纪律严明的军队。
例如，按照他们的军规，“打仗时要勇往直前，贪生怕死者砍头，首级悬挂示众。杀敌必定论功行赏。若战死疆场，家属要得到妥善照顾。胆小鬼即投降者，不可活命；冲锋在前，未必会死；但若想退缩，则必死无疑。要让军官把这一原则灌输给兵勇们，让他们奋力御贼，杀敌立功”。然而，至少制定这一条款的政策是可疑的。它的可悲后果可见于镇江府的陷落，后者完全是由八旗兵防守的。
他们的祖先在两百年前正是通过在这儿打了一个漂亮仗而给征服中国画上了句号。它当时是中国最大的城市之一，而且在江苏省内，它的重要性仅次于省府南京。八旗兵踏着冰面跨过了扬子江，以突袭的方式夺取了这个城市。清太宗把这个城市奖赏给了旗人，从此这个城市就完全被置于清朝法律和习俗之下。城里原来的居民则住到城市周围的郊区，并且成了旗人的奴仆。每天一更时分就会打钟和关城门，实行宵禁。所有的汉人都得离开用城墙围起来的内城，那里面基本上都是旗人。而且在抗击外敌时，这儿也是抵抗得最厉害的地方。然而城墙上的守军已经跑光了，几乎空无一人。当守军沿街撤退时，根本就没有做认真的抵抗；而有不少人却宁可选择自尽——也许有些人是出于一种崇高的，然而是误置的荣誉感，这种荣誉感不容许他们逃跑或落入敌人之手；另一些人则是害怕城池失守之后，他们即使活下来，也难以忍受自己同胞的百般折磨。
另一条军规：“要尽全力保持武器的良好状态，并保持火药干燥。”清兵弹药匣的质量是如此低劣，无论他们多么小心，只要下一场阵雨，就会使一支只依赖火绳枪的中国军队完全失去战斗力。因此，除非是为了检阅，清兵从来就不碰他们的火绳枪。
“当军官受伤或被捕时，兵勇们应尽一切努力将他背走或救出来。若非如此，且打败仗的话，这些罪人将被砍头。”这条军规一般来说形同虚设。由于士兵逃跑，军官得偿命，因此他们表现得特别勇敢，为中国人挣回了一些面子。在吴淞炮台，所有的兵勇都逃命去了，只剩下那些军官们亲自操作大炮，都统最终战死在炮台上。
“兵勇们不得放弃乘胜追击敌人或参与抢劫。”我们不能够证明他们有放弃追敌而去抢劫的例子。但在1842年的战争中，中国当局经常承认清兵抢劫得比他们的敌人还要厉害。人们经常来请求“蛮夷”们保护他们不受本国人的骚扰，尤其是在上江府（江宁）。

广州城里的守街卫兵
“在关卡和哨位上，执勤者要保持最高度的警惕和安静。得到任何情报，都要派能干的人迅速而秘密地把它送出去。”在吴淞炮台失陷的前一天晚上，到处都是一片鸣锣声和嚎叫声，而每个清兵手里提着的灯笼不仅指引着英国测量船找到了要塞的大门和一整排炮台的位置，而且还用锚固的浮标标出了好几条兵船的位置，而第二天早上，它们就被缴获。
“扎营时，巡逻的兵勇要提高警惕，尤其是在晚上。遇到警报时，大家切毋惊惶失措。密令必须仔细地服从，不容许在传递过程中丢失。”在夜袭宁波的战役中，每一个手提灯笼的清兵都造成了成千上万人的死亡。每当城门的守军得到增援时，清军反而会被击退，英军的毛瑟枪和野战炮就是靠清兵灯笼的指引才能击中目标的。
其他军规也像上述几条军规那样受到漠视。简言之，在当今中国的军营里，几乎没有什么纪律可言。对于所有军官都是必须靠自己功绩从底层被提拔的清军（至少敕令如此）来说，这本是不应该发生的。说到军规，还必须提及下面这几点：保卫皇宫，皇帝本人、皇后、皇太后，以及皇太后母亲的寝宫。除非遇到非常紧急的情况，没有皇帝的准许是不能调动军队的。每一次调动都要向统领禀报，后者禀报军机处，再由军机处上奏皇帝。背信弃义，包括打败仗，要按官衔的高低受到严厉的惩处。边境的守卫是在军队的监视下进行的。所有的人没有许可均不准越境，否则要受刑罚。
中国的丝绸文化
这一张速写具有更浓厚的家庭生活气息。丝绸是中国的主要产品之一。在一部御批的作品中有许多附有文字的版画插图，解释丝绸生产的过程，并且详细描述了种桑树、采桑叶，直到最后织绸等每一道工序。除了用跟欧洲的桑树稍有不同的普通中国桑树叶子来喂蚕之外，中国人还偶尔使用一种野桑树，以及另一种据称是白蜡树的树叶。
中国人特别注意提供给蚕的桑叶的数量，他们认为这将决定蚕丝的产量。他们计算出同样数量的蚕如在23至25天内达到完全发育，可以生产出25盎司的丝；如在28天内达到完全发育，能产出20盎司的丝；如需40天达到完全发育，就只能产出10盎司丝了。在蚕被孵化后的头24个小时中，耐心的中国人要喂它48次，即半小时一次。在第二个昼夜中要喂30次。随着蚕的长大，每天的喂养次数也随之递减。对于养蚕所花的心思以及为了保持蚕体干净温暖所采取的众多预防措施，在下面这本中国养蚕古书的引文中有着奇特的表述：
养蚕的地方必须要僻静，远离恶臭的气味、牲畜和噪音。恶臭或最轻微的惊吓都会对极其娇嫩的蚕宝宝产生不良的影响。在蚕刚孵化出来的时候，就连狗叫声和鸡鸣声都会引起它们的紊乱。
为了无微不至地照顾它们，总会有一位充满爱心的母亲来养育这些蚕，细心地为它们提供食物：她被称作“蚕母”。她在进蚕房前须沐浴更衣，不能带入任何的怪味；她不能刚吃完饭就进蚕房，也不能在碰过苦苣之后进蚕房，因为蚕宝宝很怕闻这种气味。她必须穿上没有任何衬层的素衣，这样她就可以对蚕房的温度更加敏感，并据此来加火或减火。但她必须小心翼翼地避免产生烟尘，因为这对蚕宝宝也是很有害的。蚕宝宝在第一次蜕皮之前，蚕房里必须保持一定湿度。每一天对于它们来说，都等于一年，而且从某种程度上来说，还分四个季节：早上是春季，中午是夏季，傍晚是秋季，深夜是冬季。

中国的丝绸文化：准备生丝
速写中所画的场景就是一个养蚕场，它可以用引自德庇时的杰作《中国人》中下列文字来加以描述：
当蚕蜕过几次皮，长到它们最大的体积，并呈现出一种微微透明的黄颜色时，它们便被转移到隔间——为它们吐丝结茧而专门准备的地方。在开始吐丝结茧的一星期之内，丝茧便可以结成，这时就必须在蛹变成蛾之前用手把它们摘下来。因为蛾子很快就会咬破茧钻出来，这样就把茧给糟蹋了。因此，除了一些茧子被挑出来放在一边，以便让蛾下籽之外，其他大部分茧里的蛹都被放置在密封坛子里的一层层盐和桑叶下面窒息而死。然后这些茧子被放进相当烫的温水里，水融化掉把丝黏合在一起的胶质，这样就可以把长丝抽出来，绕在线团上。一定体积和重量的一团团丝马上就能变成被称作“生丝”的商品，或者在织机上被生产成为供国内外消费的各种丝绸类物品。虽然中国人的织机看上去非常简单，但他们还是可以模仿英国或法国最精美的图案。中国人尤其善于生产锦缎和有花卉图案的缎子。他们的绉绸至今还从未能够被完美地模仿。他们还能织一种洗涤绸，叫作广州茧绸，这种丝绸穿得越久，就越柔软。



中国的船舶
（Chinese Shipping）
1857
《伦敦新闻画报》第39卷，第849号，1857年3月14日，231－232页
我们附了一张“三桅帆船”的版画插图，对于这种船的描述在议会对英中战争问题的讨论中引起了很大的争议。三桅帆船被用于英国和葡萄牙的中国沿海贸易。它在议会的处境在下面引自《泰晤士报》读者来信的这段文字里得到了很清楚的解释，该信的署名为“来自香港的声音”：
至于三桅帆船的问题，假如我没有记错的话，有人已经说明了中国当局并不了解我们向殖民地船只颁发航行许可证的做法（因为这些船从本质上来说是殖民地的船，而非英国的船）。现在众所周知，这些船最挣钱的来源之一，并在许多情况下是谋求这种航行许可证的主要动机，就是不仅中国商人，而且就连清朝官员自己，都支付大笔的钱来雇用这些船，以护送在中国沿海地区的商船和渔船。大批这样的船只不敢轻易出港，除非它们能得到一艘具有这种广受谴责的殖民地航行许可证的船只保护它们不受海盗的攻击。这种船上往往只有一个欧洲人作为船长，并且就跟松木制斜桁四角帆帆船那样不容易被误认为是中国船。此外，每一艘殖民地的船只都会将其船号和所在口岸名称用油漆画在船尾上。由于中国人总是把三桅帆船称作“洋船”，所以说登上“亚罗号”三桅帆船的清朝官员自称以为它是中国船的话，似乎令人难以置信，即使当时船上并未悬挂英国国旗。人们还需记住，叶名琛所津津乐道的有关这艘船来历的信息都是在审问该船被捕船员时所得到的。至于航行许可证已经过期一事，要不是我想特地加以说明的话，几乎不值一提。一艘具有航行许可证，悬挂英国国旗并沿海航行的纵帆船，往往要在航行许可证过期12个月之后才能回到香港，而此前一直在沿海航行，有时停泊在建有领事馆的那五个开放口岸之一，并将价值五万美元的硬币装运上船。那些反对文斯利代尔勋爵所制定法律的人们是否想说，这艘船不能受到英国国旗的保护，或是它所停泊的口岸领事不能够或不应该来保护它不受中国的干涉？它当时的国籍和名称是什么？我以为，假如“亚罗号”上的任何一位海员犯下了罪行，即使是在航行许可证过期之后，他若是没有好的辩护律师，正如香港最高法院没有司法权那样，那么胜诉的机会就很小，因为这个罪行是在中国境内犯下的，而且他所在的并非是一条英国船。

珠江上商用三桅帆船



在中国的战争：叛匪、滑竿和香港
（The War in China：Chinese Rebels，the Mode of Carrying a Wounded Rebel，and Hong Kong）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第849号，1857年3月14日，238－239页
据帕默斯顿勋爵上星期二在议会称，要不是最近在广州发生的不幸事件，英国本来要在美国的协同下，跟法国一起派使团去北京，以便扩展跟中国的外交关系。当然，那个安排现已暂时取消。但是从《箴言报》上星期六发表的下面这封信里可以看出，英法之间的协议仍然占了上风，尽管俄国的盟友们处心积虑地想要破坏它。

中国的叛匪
香港，1月14日
中国不再仅仅局限于在广州和珠江上进行自卫防御，他们张贴布告和散布传单，号召广州居民仇恨和谋杀外国人。他们禁止中国人为“蛮夷”们服务，因此我们有理由担心在香港会发生暴乱。包令爵士已经跟法军司令格林海军上将（Admiral Guerin）达成共识，决定采取一致行动，在必要时实施镇压中国人的方案。50名法国水兵已经被部署在了香港东部的一个据点，而且为海军的登陆做好了一切准备。一有风吹草动，所有的登陆部队和四门轻榴弹炮就可以马上登岸。
法国人所采取的这种态度，似乎是因为他们最近收到的指令。我们获知，甚至在最近的广州事件发生之前，法国和英国就已经共同商定要从中国政府那儿得到相互间条约的修订本，因为原有的条约马上就要到期。法、英的代表都分别收到了密令，规定他们必须采取同样的行动，以便共同达到这个目的，并且命令他们在任何情况下都要互相支持。尽管如此，我们仍急需兵力上的增援。如果增援部队不能到达中国，那么所有的欧洲人都会毫无例外地面临最严重的危险。

叛匪送伤兵的滑竿
实际上，你们会发现，随着时间一天天过去，以广州为中心舞台的冲突正愈演愈烈。当你们看到这封信时，就会知道十三洋行已经被毁。它们被中国人在20处不同的地方同时点火焚烧，英国人束手无策，虽然尽了一切努力，也无法扑灭大火。
在十三洋行所在的位置，我们现在只能看到一堆废墟。由于看到西马糜各厘舰队司令手头能调动的兵力不多，中国人似乎胆子越来越大，决心要采用谋杀和纵火等手段。一群清兵在乔装打扮之后，拿着狼牙棒混到了“大鳍蓟号”轮船上。当这艘船沿珠江而下时，这些清兵突然向欧洲人发动袭击，将其刺杀。然后他们又将轮船点上火，向岸上撞去。
在第三个例子中，大量清军水师兵船试图偷袭西马糜各厘舰队司令的旗舰“乌木号”。中国人选择了落潮这个时机，这样其他的英国军舰就不能前来救援。“乌木号”军舰进行了顽强的抵抗，使得发起攻击的中国兵船舰队在蒙受重大损失之后，被迫掉头离去。英军有一名军官和四名水兵阵亡，还有八名水兵受伤。
巴黎的《海军箴言报》已经报道过，位于北京的清廷给沿海诸省督抚发去了一些可憎的命令。在好些地方，尤其是上海，这些命令没有被执行。但不幸的是，在其他许多地方，它们煽动起了当地居民的仇外情绪。有些官员在颁发的布告中宣泄了最残酷的性情。我们收到了黄埔县官的布告，以下便是该布告的译文：
声名狼藉的洋鬼子放肆地举起了反叛皇帝圣上的大旗。他们进攻并想纵火烧毁广州城。为此他们已受到了应有的惩罚，因为我们无往而不胜的军队击退了敌人，使之死伤无数，让他们在全国各地都陷入重重包围。每个中国人遇到英国人时均须格杀勿论。令全世界都感到敬畏的大清国精锐水师和强大军队已经前来驱逐敌人。我们要万众一心，全民皆兵，让洋鬼子们在皇帝圣上的意志和愤怒面前心惊胆战，瑟瑟发抖。皇帝的目光就像是炙热的阳光，其力量不可估量。
凡是不遵此命令行事的人都将被视为叛匪，并立刻受到可怕的惩罚。
特此布告。
县令　金度
黄埔，十二月初九
这张布告贴出来以后，在民间引起了极大的骚动，以致城里的少量欧洲人不得不逃离此地，而原来停泊在船只来往繁忙的珠江上的外国船只也载着欧洲人驶向大海。黄埔并不是根据条约向外国人开放的五个通商口岸之一，而是一个离广州有20英里的港口。回广州的船只经常在那儿停泊，以补充饮水和食品。根据本报记者的说法，我们手头唯一拿到文本的黄埔县官布告中的用语还不算是最激烈的。我们可以通过它来判断中国当局对外国人的态度。
布鲁塞尔《北方报》上发表的一封来自巴黎的信中说：
目前在中国海的法国海军中队即将得到增援，沃卢斯基伯爵、考利勋爵和哈梅林海军舰队司令已经为此做出了安排。
插图
238页的第一幅版画插图表现了一群中国的叛匪；而另一幅版画插图表现叛匪抬伤兵的方式。这两幅画都是根据最近的太平天国叛乱中所画的速写而绘制的。
239页上的插图是香港全景图，尤其是位于高山脚下维多利亚城的中部。这个城镇创建于1841年；而在短短两年中，它就从作为政府官邸的一个帐篷变成了一大片饭店、要塞、宽阔的街道、集市和市场，以及好几个公共建筑。

香港全景图



在中国的战争：“飞马号”轮船和广州大火
（The War in China：The Passenger-Steamer“Fei Ma”and Conflagration at Canton）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第849号，1857年3月14日，250－252页
广州的大火，1857年1月14日
我给你们寄上一幅有关广州的速写，这是昨天早上从作为这儿唯一尚存高大建筑的教堂塔楼顶上画的。这幅速写的画面囊括了广州城，城外的东南郊，还有一部分的外国商馆和花园的废墟。
这张速写令人回味，因为它记录了英国人在广州城内唯一一处地方，即总督衙门，所造成的重大火灾。这场大火从昨天下午3点开始一直烧到今天早上7点才熄灭。插图的右下方就是昨天燃起大火的地方，那场火烧掉了从花园到荷兰炮台的所有十三行商馆。有趣的是，在画这幅速写时，图中的教堂尚未烧毁，而英国军队已经撤离了花园。
图中最显眼的还有图左的火药库山（Magazine Hill）和山顶的歌赋要塞（Gough's Fort）。图左的前面是怡和行的商馆，图右的前面是花园和皇家海军陆战队的警卫室。
皇家海军舰艇“西比尔号”，黄埔，1857年1月19日
我们的在华战争已经进入了一个可称作是悲剧性的阶段。首先，所有的军事行动都很成功——倘若再给敌人一个沉重打击，整个战争就将结束。要塞已被摧毁，省府遭到围困，城墙已被轰开了一个缺口，似乎只要发动一次总攻，敌人就会土崩瓦解！然而事情的发展并非如此，我们对于中国人性格的了解只停留在很肤浅的表面。实际上，他们似乎就如密迪乐先生所说，是“世界上被误解最深的民族”。
你们也许已经听说十三行是如何被烧毁的，以及叶总督如何厚颜无耻地指控英国人自己放了一把大火，还有他亲自给包令爵士写了一封劝诫信，赤裸裸地宣称他知道“报应”迟早会降临。
虽然被赶出了自己的家园，但广州行商们的表现令人钦佩。他们鼓励英海军舰队司令，并竭尽全力支持了他，十三行所在地挖了战壕，“蛮夷”们并未被赶入海中。
荷兰炮台（海珠要塞）在这个危急关头也成了我们的朋友。我们在此地设置了坚固的防线，并拥有最大口径的重炮。这个岛位于广州新城墙的前面，在轰击广州城时，这儿曾是最重要的阵地。
敌人曾无数次地试图用炸药炸毁我们的军舰——但至今还未成功。也许他们最终会用这种方式给我们造成某种伤害，因为他们足智多谋，对金钱贪得无厌，只要能得到金钱，有无数的人会自愿地赌上自己的生命或肢体。
然而悲剧并非发生在广州，而是在别处——因为中国人毕竟对我们的“火轮船”怀有极大的敬畏。你也许已经从其他途径听说了“大鳍蓟号”邮船的悲惨命运。假如还没听说的话，让我来告诉你一些从目击者那儿听来的细节。
“大鳍蓟号”是香港和广州之间每夜运送邮件的三艘小轮船之一。它还搭载一些中国旅客。该船的船长是一个叫威曼的德国人，船上的大副也是外国人。12月21日晚上，“大鳍蓟号”邮船正在从广州开往香港的途中，就在第二个沙洲塔（Fow-leen Tah）附近，有一队隐藏在沙洲后面的清军兵船突然向邮船开炮，但邮船继续往前开，并成功地逃脱了危险。但正在这时，第二队兵船又向它开火。结果船长亲自掌舵，冒着炮火冲过了那些兵船。邮船上有好几位中国人旅客在袭击中伤亡，而邮船上没有装备可以还击的火炮。

台湾海峡中的中国走私船

艘清军水师兵船试图在珠江上劫持“飞马号”客轮
“大鳍蓟号”邮船于12月26日回到了广州，并于12月31日在返回香港的路上，途经上述同一个地点的时候，船上的中国水手发动暴乱，杀死了船上所有的欧洲人和马来人，而且砍下了他们的头，再把船沿着珠江的一条支流拖到了一个叫作南公头的村庄之后，放火焚烧船只。该船受到了村民们的抢劫，最终由一条从那儿经过的轮船拖回了香港。
共有11人在这次事件中被害，其中包括西班牙驻澳门的领事迪亚斯先生。这就是在中国打仗的一个典型例子。中国的皇帝为每一个“蛮夷”的头颅都提供了100两白银的悬赏，而中国有成千上万的人会为了50两就不惜犯下最血腥的罪行。
我再给你们举一个例子：在黄埔那个地方留下了一条属于一位美国医生的住家船，该船由一位欧洲人在管理，他的手下还有五六个中国仆人。那位欧洲人在船上还没有住上几天，突然有一天暴徒们冲上船来，那些中国仆人逃得无影无踪，而那个可怜的欧洲人被无声无息地杀死，他的头被割了下来，装在一个口袋里送往广州。
还有另外一个例子：在黄埔同一个地方还有一条小住家船上住着一位年老的苏格兰绅士及其妻女。不到三周之前的一个下午，当他刚从岸上做完生意回来时，有一条中国人的舢板划了过来，说是给船主考珀先生带来了一封信。当站在跳板上的女儿去拿信时，来者说这封信只能交给船主本人。于是那位无所畏惧的考珀先生便走出来拿这封信，但是他刚走出来，就有三名强壮的中国人把他拖进了水里，他女儿拽住了父亲的臂膀，但也无济于事。最后那些邪恶的无赖们劫持老人扬长而去。这些人自诩敬老，但却如此卑鄙地把一位65岁的老人从他的家里和家人身边抢走，并且或许已经冷血和若无其事地杀害了他，这一切仅仅是为了那100两银子。这些事情令人毛骨悚然并感到憎恶，但在中国佬眼里，这无非是一个靠人头来敛财的机会。
让我再举一个例子来说明这些可怜虫的勇气和尚武精神：上星期五（1月9日），有一条小客轮从香港开往广州。它是一条快船，而且被恰如其分地叫作“飞马号”。下午2点左右，当轮船通过“大鳍蓟号”邮船被劫持的珠江支流上那个著名地段时，受到了至少53艘清军兵船的攻击。每一条兵船上都装载着2至4门大炮，并且有至少40条橹（每条橹都由3至4名水勇来摇）的驱动。由于马来籍的舵手离开了岗位，小客轮迷失了航线，差点被那些兵船所包围。中国人知道小客轮上没有火炮装置，无法抵抗，便大摇大摆地在后面猛追。他们的炮弹像冰雹那样地袭来，有9至10颗炮弹射穿了船舷，其中有一颗炮弹离锅炉只有两三英寸远，其他的则穿透了船体。经过了整整20分钟的严峻考验，这条小客轮才逐渐把那些怯懦的兵船抛在了后面。这就是中国人所谓的勇气：拥有整整8,000多人的一个兵船舰队大动干戈地追逐一条可怜的小客轮，后者只装载了八九名旅客，然而他们每个人的头颅都值100两银子。
当西方人这样被按头论价时，中国佬的生命受到轻视便不足为奇了。我承认我自己一想到这些事情就感到热血沸腾，尽管我曾是一个心软的人，但我现在把每一个中国佬都看作死敌。
我可以给你举出其他的类似例子，但是已经没有必要了。我冒昧地说，无论国内的辩护者们如何对天发誓，任何在这儿住过一段时间并见证过这些懦夫们所作所为的人都不会对他们保持敬意或怜悯的。我相信，广州传教士们都一致认为，该是给这些人一个最严厉教训的时候了，我们是在跟海盗和野蛮行为开战，尽管后者得到了清政府的承认和支持，这就像是我们在公海上无故受到了侵犯，或是为了躲避求生。
我深信我对于这些人的性格并没有持一种错误或不人道的看法。摆在我面前一个公认的事实是，在那位可怜的法国传教士马神甫于广西境内被谋杀之后，那些冷酷无情的杀人犯们仍感到不满足，他们挖出了他的心脏，并且把它吃下去了。对于此事的真实性我敢发誓。有两名德国传教士告诉我说，这根本不能算是一桩异乎寻常的事。而正是这些人称我们为“蛮夷”。
你真挚的，E．
皇家海军舰艇“交战号”，广州附近，1857年1月10日
我最亲爱的父亲，无疑在此之前，你期望我已经在返回幸福而古老的英格兰途中，但是这场战争使得我们在这条陷入混乱的河流上有许多工作要做。由于河水很浅，我们的船必须不断地保持在深水区活动，在浅水区我们就会搁浅。自从离开了香港之后，三个月以来我们就一直没有停过火，白天靠手工摇橹，晚上就靠蒸汽机。除了伤亡人员之外，我们还有许多人得了病，死亡接连不断。最近去世的是船上的大副，哈丁勋爵的侄子，今年才23岁。我们大家都对这样的工作感到疲惫不堪。我们从早到晚都在对敌人开火，晚上也不得安宁。我们的上一次战斗是对一个由11条兵船组成的清军舰队发起的进攻。每一条兵船上都有10门大炮和80至100名水勇，而且它们是在浅水区活动，我们无法靠近这些畜生们打。“加尔各答号”舰长的副官在他的小船上受了致命伤。当他奄奄一息地躺在我们的主甲板上时，我赶到了他的身边，聆听他对自己可怜父亲的遗言。我剪下了他的一簇头发，跟他的遗言放入同一个信封，寄给了他的父亲，德普特福德造船厂的珀恩先生。
香港的形势非常严峻。所有的中国商人都离开了，而仆人们都得到了悬赏，要他们谋杀或毒死他们的外国主人。几天之后，一条不幸的内河小邮船“大鳍蓟号”载着一群中国旅客离开广州，返回香港。他们在上船之前都经过了搜查。有些妇女是在船就要开的时候上船的。她们没有被搜身。当邮船顺流开出了36英里之后，那些妇女拿出了她们偷带上船的砍刀和武器，把它们分发给了旅客们，后者其实是由清军兵勇们装扮的。他们杀死了船上所有的欧洲人，然后烧掉了船上的木结构部分。该船的铁质船壳由“杖鱼号”军舰拖回了香港。第二天，敌人对于我们每一个头颅都开出了高价：军官的头颅500两银子一个，士兵的头颅是300两，若烧毁或摧毁一艘军舰，那就是10,000两银子的奖赏。我在给《伦敦新闻画报》撰写的报道中描述了清兵三次试图炸毁我们这艘军舰的经过细节。但是感谢上帝，我们至今仍安然无恙。我可以向你们保证，这儿的一切都过于群情激奋，因而谈不上愉快。明天，英国海军舰队司令想要烧毁他所能捕获的所有敌人兵船。在离我们大约3.5英里处的珠江上有500艘敌人的兵船。假如他们有勇气，并且了解自己力量的话，他们可以把我们活活吃掉。因为是他们令我们感到非常头疼。我在前天晚上就乘坐我们的舰载艇进行了侦察。在离我们军舰1,000码处，我刚刚抛下锚，就借助月光观察到了大约100艘用手摇橹的兵船，每条船的船首都有一门大炮，我连忙起锚，向那些兵船发射炮弹，同时撤退。我立即就摧毁了敌人的三门大炮，但此时后面的军舰开了火，以掩护我撤退。每天晚上，敌人都企图炸毁我们的军舰。虽然中国佬打仗不行，但他们非常狡猾，而且他们的数量多得就像是海滩上的沙粒。这个星期以来，我们4艘军舰中的3艘牵制了400艘敌人的兵船和兵船上的大约15,000人，使他们动弹不得。那些兵船排列在一起，看起来十分可怕。年轻而可怜的珀恩就是在这次战斗中受伤的。我希望我的弟弟阿尔弗雷德现在已经平安地回到了家里。我祈求我们也同样在回家的路上，因为我对于这场在中国的战争已经感到厌恶和疲惫，白天有可能被子弹击中，晚上则有可能军舰被炸。人们从在“卓越号”军舰上所做的实验中可以了解到我们每天晚上所要面对的危险：装载在一个小桶里并漂浮在水面上的56磅炸药，一旦跟船舷相撞，就足以把船舷炸掉。从下面的示意图和解说中你可以看到，我们所必须面对的是什么样的危险。我们有用绳索拴起来的原木，从桅横杆端上吊下来，漂浮在水面上，在军舰的前面形成一个三角形，以用来保护我们。尽管如此，从上游漂下来的火药数量是如此之大，足以把我们都送上天去。晚上上床时一想到这一点，心里就有点七上八下的。左面是敌人三次从上游漂下来，想炸毁我们军舰的饵雷示意图：

中国人的饵雷
第一次饵雷是1856年12月24日由小划子拖着小舢板漂下来，在靠近军舰舰首的地方被我们乘坐第二艘小快艇的卫兵们所截获。
第二次发生在1857年1月5日凌晨2：30左右。两个木筏子被绑在一起，筏子上系有大约20英寻的绳子，上面有铁钩，以便用来钩住缆绳或任何其他东西。一旦铁钩碰上了船舷，小铅块就会拉断竹竿顶上的导火索，后者连接着火药。所有这一切都准备完毕，一触即发。幸亏坐在小艇上的卫兵们及时发现了这个饵雷，并把它拖离了军舰。由于是个木筏子，它只能随波逐流。在木筏上的每一个箱子里都装载着至少17英担（约850公斤）的火药，后者装在没有盖子的盆子或罐子里。木筏本身是用6英寸厚的木板所做成的，它们是以捻缝的方式镶嵌在一起的。
第三次炸船的尝试是于1857年1月7日凌晨4：30进行的。有一对罐头浮标形的容器，顶部插有一根大约8英寸高的旗帜。在导火线的上面是一个装有火绒的马口铁，接着是一个顶上有一根点着的火柴的罩子。罩子上还有一根绳子，只要一拉绳子，就会拉出中间那一个，于是便把火传给了火绒。这是为了让那些泅水把容器拖到军舰跟前的人有时间逃脱。但是小艇的突然出现使他们感到惊慌失措，其中一个容器在离船首右舷约60码处发生了可怕的爆炸，另一个被遗弃的容器向我们的流木挡栅漂来。有一个泅水的敌人被我们抓获，并且押到了军舰的甲板上，在左舷过道上被处决。浮标形的容器可以装载大约10英担（500公斤）的火药。
1月11日
今天下午，我们出发去执行焚烧敌船的军事行动：海军舰队司令为每一艘军舰都布置了具体的任务。大副和我负责率领本舰的突击队员。焚烧的规模很广，被烧毁的财物价值几千英镑，就连装满了鸡、鸭、鹅、猪的市场也没放过。中国人因财产和生命的损失而被激怒，爬上了房顶，向我们的头上扔石头。而中国的兵勇们蜂拥着向我们冲来，试图切断我们的队伍。但由于他们只有短武器，我们就像玩九柱戏那样，将他们一一击倒。我们的士兵中有10人被打死，另有1人受了致命伤。第五十步兵团的一名军官头上挨了一块砖头。中国人得到英军阵亡官兵的尸体后，就割下他们的头颅，去讨赏金。有一名可怜的伤兵亲眼目睹他们割下同伴们的头颅，他看准了机会，拔腿就跑，但是在逃跑中受了致命伤。我们被迫紧急撤退，无法抢回那些死者的尸体，尽管海军陆战队队员们纷纷要求这么做。这些士兵是我所见过的最好的士兵，情况越是危险，他们就显得越坚定和坚决。我们想要离开由英军占领的地区，转移到鸟巢要塞去。然后我们还要往前推进几英里，这样要比待在这儿更好。我已经告诉了你我所能想到的全部新闻，而且我希望在下次给你写信时，可以说我们已经在回家的路上了。向我的姐妹们和所有的家人转告我最真挚的爱，我最亲爱的父亲，请永远相信我是你最充满深情的儿子。
O．P．



在中国的战争：中国的兵船和叛匪
（War in China：The Chinese Vessels of War，Chinese Rebels）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第850号，1857年3月21日，259－263页
跟本文的话题有关，我们在本期刊登了中国旧时兵船的插图，以便能跟现在的兵船作一比较，显示中国实战兵船式样的重要进步和广泛改变。二十年前，中国的兵船船身很短，式样丑陋，形状怪异笨拙。外国海员们都惊讶于这样的平底帆船居然还能往前走，或还能克服沿海地区的危险和对付错综复杂的险恶形势。自那个时候以来，中国在建造海船方面的进步令人刮目相看。而且，尽管在这些兵船的显著特征上仍然保留了中国人的独特品位，但现在的船舶性能优异，经得起海上的风浪。跟以前腰部臃肿，从船头至船尾几乎形成了一个半圆形兵船的情况不同，他们现在的兵船极大地改变了上述特点，有些船甚至已经完全摈弃了这些特点。那些三桅帆船、蛇形船、走私船、海盗船以及在中国海域出没的其他船只，船体曲线都非常优美，而且在所有的动作和性能方面都显示出了很高的水平。二十年前兵船的火力装备主要包括安装在舷墙围栏上的火绳枪，而现在最高等级的中国兵船就像英国护卫舰那样，在甲板之间装备了大炮，而且这些大炮的炮口内径令正在中国海域的英国海军军官们感到吃惊，因为有许多这类大炮的口径和炮身的金属重量都超过了英国生产的大炮。那些中国兵船的帆布质量和水勇操纵船只的整体水平也有了长足的进步。然而中国正规水师兵船并未因这些改变和进步而放弃的一个显著特征就是在船头木板上画的大眼睛，因为中国人坚信，如果缺了这个眼睛，没有一艘船能够顺利出海。

中国新式二等兵船
在中国的旅行者无不相信，这个非凡的民族富有心计，应该会成为一个海上大国。曾经为我们撰写了迄今最有趣关于的中国的论著的古伯察先生这样描述道：
中国也将能为一支海军提供取之不竭的资源。撇开中国拥有的漫长海岸线和大半生都在海上度过的众多人口不说，光是内陆那些纵横的江河和浩渺的湖泊就布满了渔船和商船，中国能够提供无数一出生就在船上生活的男子，他们身手矫健，深谙水性，能够成为军事远征中的优秀水手。访问过中国海域的法国海军军官们经常吃惊地遇见远离海岸线的中国渔民在暴风雨中搏斗，后者平安驾驭着简陋的渔船穿越滔天的巨浪，而这些巨浪则随时要将他们吞噬。中国人很快就能制造出模仿欧洲军舰式样的兵船，用不了多少年，他们就能建立起一支前所未有的强大舰队。

中国新式一等兵船

中国的叛匪

老式的中国兵船
读者无疑会联想到从成吉思汗的时代起就从亚洲高地上像雪崩一样蜂拥而来的强大军队，若那些布满所有海域的无数中国船只前来封锁我们的海港，那简直是一幅极其令人难以置信的图景，而我们自己根本就不认为这样的情景会变成现实。但是一旦你彻底了解了这个拥有三亿人口的王国，当你知道了地下埋着的矿藏资源和这片富饶肥沃土地上的人口数量时，你不禁会问，究竟是什么阻碍了这个民族在人类事务中发挥重大的影响。它所缺乏的是一位天才，一个能够汲取这个民族力量和活力的真正伟人。这个国家的人口超过了整个欧洲，而且拥有长达三千多年的文明。假如能够涌现一位才智过人，具有钢铁意志的皇帝，一位决心立即与古代传统决裂，并引导人民跨入进步的西方文明的改革家，我们相信这个民族的振兴指日可待，而眼下似乎非常荒唐可笑的中华民族将会令人们刮目相看，甚至会令那些渴望劫掠这个亚洲古国的列强们忐忑不安。

香港维多利亚城的女王路西街
香港的维多利亚城
出于对香港的首善之地和殖民地政府所在地维多利亚城的兴趣，我们根据一幅现场速写绘制了上面这张关于该城一条主要街道的版画。图中这条街道的名字是“女王路西街”。图中央那座别有风味、底层沿街全是店铺的中式建筑与它后面的那些简陋的殖民地建筑形成了一个鲜明的对比。香港的劳工阶层和小店铺主大都是中国人，他们永远都在为挣钱而奔波逐利。那些临街的小店铺吸引着经过每一条街的陌生人，而那些沿街兜生意的手艺人则每天都在这条街道上来回奔走。正如本报特派画家在图中所示，街上还有其他一些很有特点的人物。香港距离广州102英里，一般都是坐船来回，但整个航程风浪较大，并不轻松。香港离黄埔90英里，黄埔距离广州12英里。所有跟广州做生意的大船全都停泊在黄埔。
从香港收到的最新情报见于另一版的专题报道。
有一幅从维多利亚港眺望香港的插图，以及包令爵士的肖像画和回忆录，刊登在1854年2月18日的《伦敦新闻画报》上。另一张关于香港的插图登载在该报1856年12月27日那一期上（那张插图的中心位置所表现的是香港市政厅大楼）。上星期的《伦敦新闻画报》还登了一幅表现香港岛海边的插图。在上述各期的插图下面都可以读到对于维多利亚城的细节描述，它作为香港政府所在地对于我们的读者具有极大的吸引力。



在中国的战争：饵雷、海盗船和上海港
（The War in China：Chinese Infernal Machines，Chinese Pirate Craft，Shanghai）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第851号，1857年3月28日，283－284、287－288页
中国的饵雷
我给你们寄上一幅中国饵雷的示意图，这是皇家海军舰艇“尼日尔号”上一位海军上尉寄给父亲的一封信中所附的。它与你们已经刊登过的饵雷插图有所不同。以下就是那位海军上尉的描述：
中国人好几次试图用装满火药桶的筏子来炸毁“交战号”军舰，但都没有成功，因为我们阻止了这些筏子随着退潮漂下来。这些筏子上大多数都装有近半吨的火药，而且那些所谓的饵雷构造十分精巧。两个饵雷的下面各有一大桶火药，它们之间用一根长约40英尺的绳子拴在一起，那绳子还用竹片包裹，使之能浮在水面上，如图所示。你可以想象那绳子碰到一艘军舰的船头时，两个筏子便会自动朝船身撞去，而且通过某种引爆装置，一碰到船身就会爆炸。这样的饵雷正在成为现代战争中一个重要的辅助手段。

中国的饵雷：A代表两个在水面上漂浮的筏子，b代表拴住两个筏子，外面裹有竹片的绳子
中国的海盗船
在中国海进行商船贸易所要全力对付的最大邪恶势力之一就是出没于该国无数岛屿之间的大批海盗船。几乎找不到一个海湾或港湾可躲避海盗的袭击，而且到处都聚集着这类成群结队的歹徒。这些海盗船只的客观特质和装备，它们靠风帆或划桨驱动所获得的快速，它们的吃水浅和所载大量用以骚扰的易燃物品，都使它们成为商船护卫舰的最危险敌人。这些船只几乎总是合在一起袭击商船，它们很少会单独进入开阔的海面。海盗船通常是采用三桅帆船这一等级的船型，其中有些船规模很大，装备有多门火炮——在捕获的海盗船上曾发现过能发射65磅炮弹的重炮。海盗船上最可怕的一种骚扰工具就是罐状臭弹，即一个装有高度易燃物和窒息物质的容器，通常是从海盗船的桅杆顶上扔到受攻击的船上。海盗们还擅长于把席子扑在对手身上，以阻止他们的行动。当受到突然袭击或被人追上时，海盗们往往会拼死反抗。在有些被捕获的海盗船上发现了大量的硬币。

正准备袭击商船的海盗船队

上海港的一角

派往中国增援的英国海军中队（从左至右：“震怒号”，16门炮；“无与伦比号”，71门炮；运输船；“惩罚号”；“香农号”；“喜马拉雅号”）
上海
上海是中国向欧洲开放的最重要的贸易口岸之一，它位于黄浦江的上方，这条江最终并入吴淞城旁边的扬子江。上海港的入口受到图右边一长排炮台的严密保护，此外还有一个坚固的圆形塔楼，或要塞，上面架设了重型的火炮。左岸是通过一个坚固的炮台和碉堡来进行防御的。炮台后面的地区都是些精耕细作的水田和稻田，那儿有众多的农庄和花园，生产各种水果和蔬菜。从上海港到南京的商贸活动非常繁荣，船只满载谷类和蔗糖等物品，在镇江府那儿进入京杭大运河，后者直通南京，并从那儿一路到达北京。很少有人能够想象这条大运河上的美丽景色，它的广度和深度过去一直无人知晓，直到1842年英国陆军和海军中队沿着大运河北上，进攻并夺取了上述几处的炮台，最终在南京城墙前深达22英寻的水域抛锚停泊。英军就是从那儿下船，并驻扎在城市的周围，直到和平条约得以签订，战争费用得到偿付，或是得到了偿付的保证。



香港的下毒事件
（The Poisonings at Hong Kong）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第851号，1857年3月28日，286页
上周我们引述了《香港记录报》有关这一恶性事件的详细报道。总共有两三百人吃了下过毒药的面包，但没有人因此死亡。
本报记者1857年1月30日从香港向我们发来了以下的报道：
我给你们寄上一张有关易兴（阿龙）面包店的速写。那个面包店主在面包中掺入了砒霜，使这么多香港人中毒。他与他的父亲以及八个帮工，现在正为此重罪接受审判。另外还有一张速写画的是易兴（阿龙）在警察局里接受盘问。侧身站着的那个中国人就是阿龙，正面站着的是他父亲，站在阿龙后面的一个中国女子是他的妻妾之一。这些速写是一位叫作巴普蒂斯塔的葡萄牙人画的，他在香港被公认为是一个聪明的画家，而且他是钦纳里的学生。
从中国海寄往巴黎的一批私人信件中说，阿龙在依法组成的军事会议中受到了审判，并被判决为试图毒死英国临时代办及其家人。该犯被处以死刑，同时被枪决的还有他的三名同伙。

香港维多利亚城的易兴（阿龙）面包店

香港维多利亚警察局就下毒的指控向面包店主易兴进行盘问



中国的刑罚
（Chinese Tortures）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第852号，1857年4月4日，305页
大清律法长达1，557个条款，以野蛮著称。总的来说，中国的刑罚极为残酷，并且与相应的罪行根本就不成比例：只要出一丁点的差错，一位官员就会被贬职、放逐，甚至被剥夺所有的财产。我们在此附上三张有关中国刑罚的版画插图，它们是从一系列绘制精美的彩色图画中挑选出来的。这些绘制在卷烟纸上并被装订成一个小型对开本的图画是一名东印度公司的高级职员从广州带回的。书中所画的有些刑罚令人极为厌恶，而且过于残酷和野蛮，使得我们无法进行复制。我们所选的这些画，将能使人感受一下这些酷刑，它们令《大清律例》至今仍然成为中国人的一种耻辱。
第一张插图表现一位犯人被人用铁链牵着前往刑场。犯人的颈脖后面和头部上方插着一块扁平的木板条，上面书有描述他罪行的汉字。然而我们很难猜出他犯罪的性质，因为《大清律例》上死罪的条目实在是太多了。
第二张插图表现的是处死罪犯的一种手法，即一种使用铁环的绞刑，中国人最近才采用这种刑罚，部分是为了试行假释许可的实验。这种刑罚极其残忍。在这一张插图中，人们可以看到犯人被捆在一个十字架上，刽子手用一根杠杆逐渐绞紧套在犯人脖子上的铁环，直到他眼、鼻、耳、嘴等六窍流血而死。

中国的罪犯被押往刑场——根据一位中国画家的作品绘制

中国罪犯用铁环绞刑处死——根据一位中国画家的作品绘制

中国罪犯的头颅被放在笼子里示众——根据一位中国画家的作品绘制
最后一张插图表现犯人的头颅被装在笼子里示众。而作为这种刑罚的极致，天朝当局竟会出于“仁慈”的考虑，将犯人的孩子带来看他们已故父亲被砍下来的头颅，以让他们在伦理道德上吸取教训。
在铁环绞刑和头颅示众这两张画之间，原本还有一张表现砍头和开膛破肚的画，但因过于恐怖，不能在此发表。

中国人的旗帜
中国人的旗帜
在中国这么一个生产丝绸并以织锦、象征和荣耀而著称的国家里，人们特别看重旗帜的重要性是不足为奇的。我们在此附了一张表现印有文字的旗帜的版画插图。至于这些文字的内容，我们可以请精通汉文的本报记者将其译成英语，并于今后登载在本报上，以飨读者。



前往中国的英国海军运兵船
（Her Majesty's Troop-Ship“Transit，”Refitting and Receiving Stores for China in Portsmouth Harbour）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第853号，1857年4月11日，334、346－347页

即将前往中国的英国皇家海军运兵船“捷运号”正在朴次茅斯港进行装备和补充给养
中国速写：农妇、香港和珠江要塞
下面几幅表现中国有代表性的人物和生活习俗的速写都来自我们热心的记者们。
第一幅速写画的是福州的一群农家妇女，她们因奇形怪状的头饰而显得与众不同。其中有一个人展示了肩挑箩筐运送物品的常见方式。第二组人群表现了广东北部特殊的服饰。该组成员分属不同的社会层次：先是奶妈和孩子，其次是渔民，然后是两个未婚女子，最后是一个已婚妇女。在背景中可以看到该地区民宅的一部分。

中国农妇

中国服饰，广东北部

香港必打山和港口监督官邸

香港维多利亚峰

香港对面的九龙要塞
有两张配套的速写表现了香港岛上维多利亚城的风景名胜。
第一幅速写画的是必打山（Pedder's Hill）的东面，即前港口监督的官邸和办公室。它们的位置高于高水位线标志84英尺，并跟海边有360英尺的距离。这幅画是在新市政厅前那个装备了3门炮的炮台上绘制的。
第二幅速写表现海拔1，800英尺的维多利亚峰东北面的景色。这是从港口监督官邸的旗杆处看过去，画面上表现了前香港总督德庇时爵士（准男爵）的官邸，即凯恩公馆。它的下面就是所谓的“中国平房”，这是1841年现任副总督凯恩上校在香港为欧洲人建造的第一栋洋房。右边的山坡上是地方行政官的住宅和监狱大院。

珠江上的“荷兰炮台”要塞
这些速写的作者是已故的内务部文职公务员阿瑟·V．约翰斯，凡是访问过这个殖民地的人都能很容易地认出画中的这些地方。
第三幅速写所画的是香港对面的九龙要塞。就是在火炮上面，中国人也表现出了对颜色的偏爱。九龙要塞的火炮被漆成了黑色，炮口和炮身上的装饰线条是红色的，那些火炮被装置在黑色的炮架上。
关于中国的火炮，法国《陆军箴言报》是这样描述的：
在最近对广州发起的进攻中，英国人有一个非常奇怪的发现，它可以被用来说明运用火炮的历史。在英国军舰向广州开炮之后，被派遣上岸的登陆部队在珠江边上一个已经人去楼空的要塞里发现了一个装备着6门16磅炮弹口径火炮的炮台，那些火炮的特殊形状引起了小分队指挥官的注意力。这些火炮在火门附近铭刻着大清王朝的符印，周围有些汉字，边上还有一系列设计精美的花纹图案。在这些装饰图案的正中央是一个十字架的浮雕，十字架的下面是用罗马字母书写的“1697”这几个数字。其中有一门火炮被放置在英国舰队司令旗舰的甲板上，准备运回英国。其余的则被弃置不用。后来人们对于这些火炮的来源作了一些调查。火炮上的大清王朝符印是康熙皇帝的符印。这是最著名的一位清朝的皇帝，生于1653年，死于1723年。这位皇帝把耶稣会士召到了他的宫廷里，并派他们到不同的政府部门工作。作为这些耶稣会士之一的潘易恩（Bouin）神父负责在南京监制火炮，这也许就是他所监制的火炮。
上面这幅速写表现珠江上如画般的风景，一个岛上建有中式建筑风格的要塞。



去中国的路上：马赛和马耳他见闻
（En Route for China：Sketches of Marseille and Malta）
1857
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（来自本报特派画家兼记者的速写）
我们从派往中国报道战争的特约画家兼记者那儿收到了下面的来信和速写。它们描述并展示了该记者在马赛和马耳他的所见所闻——对一位艺术家和喜欢如画风景的人来说，这两个地方绝非贫瘠的不毛之地。
马耳他，3月14日，星期六
古老的马赛城早已经消逝在遥远的北方，然而我却认为它是一个充满活力的地方，尽管它曾遭受过那么多的蹂躏。当凌厉的“密史脱拉风”（即刺骨而干燥的西北大风）袭击本地时，对于户外的娱乐活动来说这当然是一种不利条件。它几乎能把人切成两半，并扬起漫天的风沙，使人伸手不见五指，但它不会持久很长的时间——最多是九天。我们已经骂够了“密史脱拉风”，现在让我们来看一下城里有些什么好玩的地方。我到达马赛的那一天正好遇上了一个典型的普罗旺斯好天气——天空万里无云，蔚蓝色的地中海显得美丽极了。我风尘仆仆地赶到了一家旅馆，订下了一个依法国南方风格用红色小瓷砖铺设地板的房间，便赶紧去预订由罗伯茨担任船长的那艘“瓦莱塔号”轮船的船票。我抢到了船上最好的第一号舱位，跟我分享这个舱位的是英国第三十步兵团的狄龙少校，他订票的时间比我要晚些，而那些在伦敦就订了票的人却分到了最差的舱位。接着我去加尼比耶尔商业街附近走了一圈，发现那儿很冷，便走进了一家咖啡馆。这儿的咖啡馆要比巴黎的那些咖啡馆好得多，店主总是给你整瓶的白兰地酒，让你自己告诉他们你到底喝了多少，这为他们赢得了很好的口碑。在那儿待了一段时间以后，我便走回了港口附近的旅馆。第二天清晨吃完早饭，我散步到了俯瞰全城的加德圣母院，并且看到了法国南部最美的风光。在我看来，这远比在山上俯瞰热那亚的景色更加壮观：马赛城就躺在我的脚下，它的红瓦房屋和白沙街道在南方阳光的照耀下闪闪发光。城市的后面就是因《基督山伯爵》而闻名于世的水松堡监狱，它坐落于蔚蓝色的海洋中央。那儿唯一的植被就是橄榄树、柏树、芦荟和少数傲霜怒放的桃树。在饱餐了这美丽的景色之后，我走下山，回到了港口，并买了一根红色的饰带，注视着从面前经过的众多行人——这儿有一群身穿黄褐色短上衣和与之相配的宽大灯笼裤，头戴红帽子的加泰罗尼亚人；那儿有一些凶悍威猛的希腊人。然后是坐在篮筐上等着揽活的姑娘们，她们在运货时把沉重的货品顶在自己的头上。这些姑娘们干是脚夫的活，而且绝不是那种轻松的搬运活，因为我亲眼所见一位姑娘头上顶着的煤筐，大到足以吓坏一个煤炭装卸工。
第二天，我们在淑女新港登上了船，在所有的旅客和行李都到齐之后，我们的船便于次日早晨起锚出海。在航程中，我们途经了科西嘉和撒丁王国，并通过了博尼法乔海峡。撒丁王国的海岛看上去光秃秃的，却又风景如画。我们的船上有许多前往孟买的英国军官。今天在西西里岛附近的海面上，我们遇到了一场冰雹，但它很快就过去了。船经过了马尔萨拉。我透过舷窗玻璃望出去，看得一清二楚。它似乎是一个很不错的地方。现在我们看到了戈佐岛上的灯塔，很快船就要到达马耳他。这好极了，我们终于能够享受温暖的气候了。

旅客们在“瓦莱塔号”轮船甲板上为获取穿越沙漠的大篷车座位而举行抽签的场景

在从马耳他前往亚历山大港的途中，旅客们在轮船甲板上午睡
3月17日
圣帕特里克节(1)在这儿受到了隆重的庆祝，我从未见过这么快活的庆祝聚会。白天的时候，我们所有的人都被分成了六人一组，抽签决定乘坐大篷车的次序，我抽到第五辆车。我把抽签的情景以及吸烟俱乐部的成员画成了速写：图中身穿水手服装的绅士是位医生。那个正在跟他交谈，身材高大而英俊的男子是一位指挥保加利亚“歪头巾”雇佣军的少校。其他人都是前往孟买的少校和上尉们。这幅速写受到了全体军官和水手的高度赞誉，并且逗得大家开怀大笑。坐大篷车次序的抽签备受关注，因为最后一辆大篷车显然要承受其他车扬起的所有尘土。
亚历山大港，3月18日
我记得上次有封信是在船将要到达马耳他时停笔的。是的，我们很快就到达了检疫港口。为了让当地人知道来者是谁，我们已经放了三枚信号弹，于是我们的船开足马力，驶入了港口。水汪汪的古老月亮将游移不定的惨淡月光投射在瓦莱塔(2)这个城市上面，足以使她的轮廓如诗如画。这个城市中最突出的一个标志就是阿德拉伊德女王教堂，因为它的建筑风格跟城市里其他东方风格的房屋截然不同。我们跳上一条模样怪异、上面画了各种图案（如眼睛和旗帜）的小船，来到了码头。给船夫付完钱之后，我们便急匆匆地登上那儿的台阶，一不小心被匍匐在地上麻袋里的某个东西绊了一下。仔细一看，才知道是当地的一些贫民，由于收入太低和坚信通风的必要性，所以就睡在露天里。离开这些睡得正香的本地人，我一边心里想着他们的情形比我所见过的英国临时病房要好得多，一边加快脚步，攀登那数不清的台阶。
在宜人的南方，这个寂静而多星的夜晚，来自南安普敦的“印第安星座号”轮船的乘客们为了唤醒那些本地人而唱起了《捕鼠人之女》这首熟悉的家乡曲调，我忍不住想大声回应他们：“波利，你别逼我，好吗？”但看到拐角处站着一位警察（属于B27部门），我赶紧闭上嘴，着手唤醒我的兄弟，发现他藏匿在蚊帐后面。帮他穿好衣服以后，我们来到了位于圣露西娅海滨的皇家旅馆，在那儿订下了床位和晚餐。餐厅里坐着两位来自巴黎的波斯人，他们的装束和模样颇为奇特。我的这位兄弟急促地说着马耳他语，听起来十分可笑。“Shem？”（你好吗？）他对每个人都这样打招呼，而别人则回答“tahib”（还好）、“ira”（不错）、“léh”（不好），等等。我喜欢马耳他人，他们全都是些非常快活的家伙，而且都穿得十分特别和抢眼。他们在户外所穿着的黑绸薄纱短斗篷看上去既雅致又合身。
打开旅馆的房门就是一个正方形的院子，院子中央种着一些热带植物，四周摆着一些长凳。每个卧室都正对着一个围绕整个院子的拱廊，所以打开卧室的门就可以尽享新鲜的空气，而不必担心雨水飘进你的房间。英国的家具、英式的地毯、马耳他的石头地板和未贴墙纸的房间营造一种奇异的效果，然而整个城市都是如此。实际上，这就是瓦莱塔给人的第一印象：它是一个本地和外来风格各占一半的城市——在所有的外国建筑中，它最具异国风情，尤其是那些带顶棚的阳台和平坦的石头屋顶，也许门口还站着一个穿着黑绸花边披肩头纱、有着乌黑眼睛的马耳他女郎。街道狭窄，路灯昏暗，你正为此情此景感到陶醉时，突然惊恐地发现从暗处走出一个穿着传统服装、连有檐警官帽也没戴的A27警察，因为马耳他警察总是戴着用防水油布做的无檐帽，并且长着茂密的大胡子。你的诗意顿时烟消云散。你赶紧来到皮萨尼的商店，绝望地买上一支巨大的马耳他雪茄烟，靠喝咖啡或上等白兰地酒聊以自慰，早早地上床睡觉，并且发誓再也不敢回味浪漫。你黎明即起，在一个有美丽拱顶的商务会馆里喝了咖啡，吃完面包。然后你赶到建筑极为壮观的圣约翰教堂，观看本地人跪在地上做祈祷。你急匆匆地走出教堂，身后跟着一些戴着红蓝相间的帽子的家伙，他们想要带你去见识一些古玩，以便能讨些赏钱——“想参观城市吗，先生？”你只好用马耳他语来拒绝他们的好意：“Murmino。”（你别烦我。）沿着皇家大道来到卡斯蒂利亚旅馆前面的巴拉卡餐馆，你走进餐馆。“禁止吸烟”——你掐灭了雪茄烟。一位身穿红色制服的阿尔比恩(3)金发后裔手持刺刀，表情冷漠地在巨大的龙舌兰树和印度无花果树之间来回踱步。你俯瞰着窗前的古老港口，港口里停泊着军舰、海船和轮船；窗口下面是一个种着果实累累的橘树和两株柏树的花园；燕子在温暖的空气中自由地飞翔；左边是瓦莱塔城和检疫港口，远处是地中海——一会儿是深蓝色，一会儿是翠绿色，一会儿是浅灰色，一会儿是墨黑色，全随着天气的变化而变化。天空是浅蓝色的。偌大的云团——昨夜大雨的残留物，正在迅速地散去。阳光并不十分逼人，这儿的房屋和要塞并非像以前人们所描述的那样是白色，而是浅棕色的，百叶窗则是绿色的。

瓦莱塔的街头速写
在作了上述观察之后，我们沿着泥泞的街道向前走去——那是一种好看的奶油色泥土。我们观赏了总督的官邸，购买了到亚历山大港所需的食品，看了一眼当地的邮局，然后前往市场。粗嘎的阿拉伯语显得十分刺耳，那些半裸的当地人有的穿着凉鞋，而且市场里所有的人都光着脖子，系着腰带，他们都在卖橘子和印度无花果。我们吃惊地发现城里到处都可以看到山羊，询问之下，才得知它们取代了奶牛的角色，为城里的居民提供鲜奶。我们看见第四十七苏格兰高地团列队前往教堂。嘹亮的钟声在空气中回荡，还可以听见音乐之声，这是军乐队在演奏。只穿着衬衫的马耳他人坐在家门口，对于那些前往印度并用白纱巾如头巾般围住低顶宽边软毡帽的旅行者连瞧都不瞧一眼。哦，他们根本就不屑一顾。那些本地的马耳他人以最入画的姿态聚集在一起，一边抽烟，一边交谈。我给了一位面目清秀，长着一双黑眼睛的女乞丐六个便士，令她受宠若惊。她以最甜蜜的笑容，祝愿我“boon viaggio”（意大利语：一路顺风）。
瓦莱塔的街头速写
我们上了船，早上9点半，轮船起锚离去。有一位穿长裤的当地人划着小船要求进行潜水表演。有一位少校把1先令的硬币扔进海里，那个家伙一个猛子扎到水里，不一会儿就手举硬币浮上了水面。我们的船很快就把马耳他抛在了后面，并赶上了“印第安星座号”轮船。我们的船长最喜欢追赶他所遇到的那些轮船，并且从来没有输过。现在“印第安星座号”轮船已经远远地落在了后面，连影子都看不见了。我们在早上9点吃早饭，8点半就有人在摇铃提醒我们。天刚蒙蒙亮就有一些早起者衣冠不整，光脚穿拖鞋上了甲板，站在明轮罩上，一边吹海风，一边抽烟斗。前往孟买的那群人是一些最活泼的家伙。吃完美味的早饭以后，我们就“甜蜜而无所事事地”（dolce farniente）躺下身来，一边抽烟斗，一边谈论着轶事，接着又看书或做我们想做的任何事情。到了中午12点，又吃午餐——包括各种酒精饮料和饼干。然后，就可以看到所有的女士都平躺在拉开的躺椅或甲板上。那些穿着狩猎上装、戴着无檐帽或用头巾围住软毡帽的绅士们也都横七竖八地躺在艏楼的天棚下，大部分人都已经进入了梦乡。晚餐后，我们又抽烟到7点。与此同时，太阳已沉入了海平面之下，假如不是多云的话，空中已是繁星满天。晚上7点时，大家共进茶点，然后在甲板上一直待到9点。这时，各种各样的格罗格酒(4)、纸牌、猜谜、欢声笑语和作乐狂欢在甲板上达到了高潮。人们又唱了几首歌。到了晚上10点，人们便回房休息。这就是我们在船上的生活。昨天晚上，大家已经按乘坐大篷车的次序而抽签划分成了六人一组。
广州的外国商馆“十三行”
英中战争的后果之一就是烧毁了广州的外国商馆“十三行”。它们已经部分出现在本报过去的插图之中，但在367页的版画插图中，我们可以看到这些外国商馆的全貌。这张版画是根据一位中国当地画家的作品所绘制的，他的雇主霍尔船长（当时是“复仇女神号”船的船长）热心地把这幅画交给本报使用。

被烧毁前的广州外国商馆“十三行”——根据一位中国画家的作品绘制
广州的外国商馆“十三行”已经有很多人进行过描述。因为这幅全景图可以被视作是对广州当局出于报复而毁坏大量财产的一个备忘录，所以作为其说明文字恐怕最合适的莫过于引用德庇时爵士在《中国人》这部杰作中对于广州十三行的简略描述：
广州最体面的房屋，至少就其临街地界而言，就要数这些外国商馆了，它们位于广州西南郊外的珠江边上。这些建筑的封闭状态使它们无法容纳数目不断增加的商人；与此同时，中国政府也拒绝对其进行扩建的要求，这个话题必须很快提出来，以便跟当地政府进行交涉。这些外国商馆和它们所在郊区的其他大批房屋都是建造在江边平坦泥地上的，因此它们的房基就是刚刚高出于高水位标志的木桩。1833年和1834年夏季的瓢泼大雨使得珠江水位暴涨，结果外国商馆的建筑被淹达数英尺之深。人们只能划木船沿街逐门逐户地来回往返，以便能从一个商馆到达另一个商馆。在一位香港商人的宅院里，甚至可以张网捕鱼。
几乎令人难以置信的是，为了保护广州的对外贸易而把所有外国人都关在一起的这些洋行临街地界仅是区区的700到800英尺。这十三个洋行分别从临街地界向后延伸约有130码，从而形成了一条条狭窄小巷或繁华大街，而街巷两旁和横跨街巷的牌坊之上就是英国人、法国人、荷兰人、美国人、帕西人，以及其他国籍人的狭窄住宅。他们当中有许多人一生的大部分时间都是在玛门的工场中度过的，在那儿他们从没见过女人的面孔，也没有任何的娱乐活动，除了聆听银元的叮当声，因为这些硬币在收进和付出的过程中一直不断地被中国的钱币兑换商过秤和检查成色！许多年之前，在外国商馆前悬挂的国旗除了英国、荷兰和美国之外，还有丹麦、瑞典、奥地利等众多国家。但在过去的二十五年当中，仅有英国、荷兰和美国这三国的国旗以及1830年法国革命之后的三色旗，是悬挂在这些外国商馆前面的外国国旗。
这些欧洲商行被中国人称作“十三行”。“行”这个字总是被中国人用来指商馆或仓库。按照他们的习惯，每一个外国商馆都是按其财富多寡、兴隆程度和旗帜来加以区分的。这样，奥地利或皇家商馆被叫作“孖鹰行”，此名延续至今，丹麦商馆是“黄旗行”，东印度公司商馆是“保和行”，美国商馆是“广顺行”，等等。在十三行的东面有珠江的一条狭窄的支流——一条臭水沟。它是护城河的一部分，也是这个城区的下水道。这条河上只有一座拱桥，桥旁边就是外国商馆背后的一条狭窄街道，它通向好几位中国行商的仓库。所有这些行商的仓库都有木头或石头阶梯下到河里，茶叶和其他商品就是从那儿装船的。



去中国的路上：埃及见闻录
（En Route for China：Sketches of Egypt）
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（来自本报特派画家兼记者的速写）
我们到亚历山大港的航程非常精彩。下午1点钟，我们就看到了远处海平面上的清真寺光塔。虽然当时的阳光极其炙热，但明轮罩上还是站满了人，大家都想看一眼这壮丽的景色。我们的引航员已经在甲板上了——他是一位货真价实，戴包头巾的穆斯林——很快就有埃及人登上了我们船的甲板，这些家伙的打扮别具一格，引人发笑。我们跟着医生和英国皇家海军“塔尔塔罗斯(5)号”的一些军官一起上了岸。那些军官们骑上驴子，沿着尘土飞扬的街道策鞭疾驰，嘴里叫喊着“当心！”，差点撞翻了几个虔诚的穆斯林。我们经过一个被军官们称之为“海德公园”的地方，来到了运河旁。那儿的树都是些棕榈和香蕉树，还有由巨大的仙人掌属植物组成的林下灌木丛。我们在路旁看见一个本地人开的咖啡馆，便按照土耳其人的方式盘膝而坐，蹲下来喝咖啡。为了防止顾客的手指被烫伤，咖啡杯的外面还套了另一个杯子。我们亲眼目睹的那种气派的全套车马出行准会让你看得目瞪口呆——那些马车极其豪华考究，而且总是有一位仆人跑在马车的前面，为其鸣锣开道。硬衬布的行头甚至在埃及仍然会令女士们为之心动（当然是指那些欧洲人，因为本地的女子仍然用蓝色的头巾遮住面庞），他们穿得就像绅士们一样漂亮。接着，我们登上了“塔尔塔罗斯号”军舰，在那儿受到了殷勤的招待。然后又回到了我们这艘堪称最棒的“瓦莱塔号”轮船上，一觉睡到了天亮，就连本地人给轮船装煤所发出的声响也没有搅了我们的好梦。
第二天早上，我们上岸去了火车站（关于这个火车站，我给你们附上了一幅速写），这是一个英国人和埃及本地人混杂的地方。在车站的外面，有一大群驴夫们在用纯正的英语推销他们的驴子。火车站的景色对于一个英国人来说，是颇具视觉冲击力的，因为那些埃及人戴着面纱、包头巾和奇异古怪的头饰，还有他们那些别具一格的服装。我们上了火车，车厢非常舒适，用了双层的车顶来隔绝阳光的烤炙，而随之的一段行程令我们大开眼界。我从未见过如此繁茂的植物和肥沃的土地。田里的庄稼长得很高，那些种着苜蓿、甘蔗和棉花等庄稼的田野将那儿的风景装点成了大植物园。乡间随处可见奶牛、水牛、骆驼、马和绵羊；而本地的埃及人则忙忙碌碌地在从事着农业劳动。运河的两岸到处都是被棕榈树所环绕的花园住宅。“瓦莱塔号”轮船的船长告诉我们，当铁路刚刚建成时，本地埃及人根本不相信“火马”能比他们的马跑得更快，但当他们催马驰骋，跟火车比试过以后，便知道自己错了。快到晌午时分，我们换乘船渡过了尼罗河：火车上有一帮安纳托利亚人的朝圣客，看到他们的妇女就像一捆捆破布一般哭喊着被“打包”装船，确实是一种十分奇异的景象。但最终所有的人都上了渡船，并由驳船牵引着渡过河去。我们很快就到达了对岸，又花了一个小时来等待火车。接着我们重新登上火车，不久就看到了金字塔，然后火车又驶入了茂密的树林，那儿有成千上万的树木——橄榄树、无花果树、棕榈树、桃树、橘树。就在这绿色的树林中间，我们看到了阳光灿烂的开罗，其上空万里无云，但却并非像以前所说的那样是深蓝色的。我们在阿拉伯人震耳欲聋的叫喊声中登上了一辆公共马车，并乘车来到了谢泼德的旅馆，那儿的客人已经爆满，所以有的旅客不得不睡在桌子或埃及每个房间里都有的长椅上。谢泼德即将扩建他的旅馆，也需要把它建成世界上最大的一个旅馆。我在晚上10点钟搭乘一辆沙漠大篷车离开了开罗，这辆大篷车我也附上了一幅速写。在开罗的那天早晨，我们遇上了那儿常有的大雾天，但随之而来的就是一个真正的埃及“烘焙日”——毒辣的日头和大风——所有的一切都被灰尘所覆盖，极其干燥，但晚上却是十分寒冷。谢泼德的旅馆里到了晚上，就在一个英式炉栅上燃起熊熊的炭火。
这个国家似乎已经成了自由女神的庇护所。在这儿你可以随心所欲：你可以在半夜引吭高歌；你可以穿越最令人可疑的、没有路灯的黑暗街道，而心里不必有任何恐惧；这儿没有杀人抢劫犯，没有强盗——每个人都心满意足，逍遥自在，并希望别人也能如此；你可以穿任何奇装异服，没有人会盯着你看，也没有人需要看你的护照。每个人都说英语——每个人都温文尔雅。穆斯林人绝不是那种心地狭窄的偏执狂。我们曾经乘坐谢泼德旅馆的马车去观看狂舞托钵僧的表演。大家都坐在石头长凳上，我身穿半埃及人的服装，因为要变成一个当地人并不需要多长的时间，我肩头披着一条色彩鲜艳的埃及绸方巾，上面有红、蓝、黄三色条纹和长长的流苏，头戴一顶红色的土耳其帽，腰间还系着一条猩红色的饰带。穿着这样的装束，我骑上了一头驴子，后面跟着善良快活、个子矮小、嘴里叽里咕噜说个不停的努巴人(6)驴夫，他笑嘻嘻的脸上露出一排象牙般的牙齿。我们发现那些狂舞托钵僧坐在院子里的一个凉棚下。我们像裁缝一样坐在那儿，石凳上坐满了人，本地的埃及人给我们递上了咖啡。抽完了一支土耳其长烟管之后，我们走进了清真寺。所有的托钵僧都在地毯和兽皮上坐成了一个圆圈，以一种单调的曲调摇头晃脑地唱着“安拉！”“真主！”接着，有两个少年托钵僧走进来，原地旋转了至少三十分钟。其余的托钵僧们全都站起身来，以最奇特的方式前后摇晃着自己的身体，长发旋转飞舞。他们从肚子里发出一种声音，就像是火车头的喷气声，有些老人则不停地吸着烟斗，敲着手鼓。有些托钵僧的嘴角冒出了白沫，因精疲力竭而倒在地上，但马上又翻身跃起，像云雀一样活力四射。我中途离开了狂舞托钵僧的表演，搭乘马车回旅馆。

亚历山大港的火车站

在沙漠上旅行

在开罗的街上
上灯时分，我们乘坐一辆漂亮典雅的小马车离开开罗，去穿越沙漠。有几位旅馆的接客员把我们一直送到了城外才打道回府，当然这是在得到了小费之后。我们整个晚上和次日一整天都在赶路，每隔20英里便在驿站停下来休息一会儿。墙壁上装饰着从《伦敦新闻画报》上剪下来的图片，而满墙壁都是吉尔伯特和托马斯(7)的作品。在这个地地道道的东方城镇里，人们还从未见过带帽檐的英国绅士帽，但有些商贩却专门把《伦敦新闻画报》中的版画插图挑出来，剪下来。这儿的驿站具有相同的式样：一个粉刷成白色的正方形房间，石头地板，四周都放置了长凳，房间中央是一张桌子。无论走到那儿，情况都是这样。我给你们寄上一幅驿站门口的速写。沙漠里到处可见死骆驼的残骸，其腐烂程度不一，但那儿的空气却十分清新。我们有两头骡子和两匹马，每到一个驿站就换牲口。总是有两个努巴人跟着我们，他们经常要跳下车来驱赶牲口，或是修补沙漠中的小路，等等。这些家伙跑起路来不知疲倦；他们的服装只是白色的努巴帽和袖子宽大、在后面开衩的蓝色罩衫，也就是说，他们只是把两个袖笼在脖子后面打个结而已。我们的马车陷在沙土之中，就连骡子也走不动了。这样的事情不断地发生。吆喝、手推和鞭打全都无济于事，有时要花上半个小时才能继续上路。我也为这激动人心的场景画了一幅速写。这样的事情在沙漠旅行中是很常见的，就连最训练有素的骡子也难以逃脱干系。这就是生活。然而我们顺利地通过了考验，并在最后一个驿站又补充了给养。在沙漠中，淡啤酒是首屈一指的好东西。我们到达苏伊士后，找了一家最好的旅馆，那儿有真正的埃及客房、上等的通风设备、一个俯瞰红海的上佳阳台。关于这个阳台，我也寄给你们一幅速写，表现的是英国人的头饰。昨天晚上，我们带着土耳其提灯去了一家本地人开的咖啡馆。在石凳上坐下来之后，我们点了土耳其水烟筒，并像真正的土耳其人那样一本正经地抽起水烟来。我们大家都戴着土耳其的圆筒形无边毡帽，并且通过一个向导，与一个跟我们一起坐马车来的士兵进行交谈。我一生中从未见过这么绚丽多彩的场景。

沙漠中的驿站
昨天一整天，我们都在阳台上拿橘子投掷当地的埃及人。这个阳台恰好位于红海之上，下面停满了各种各样的船。我们整天都听到下面有人喊：“要船吗，先生？要船吗，先生？这可是条好船啊！”“想游泳吗，先生？”——这是一个半裸的当地人。“喂，先生——我是说，老爷，想乘船吗？”“喂，喂，想要兑换1英镑的金币吗？”我从阿奇梅特、谢里姆、阿卜杜拉、阿里那儿听到的全都是这样的叫唤声。晚餐时的嘈杂声震耳欲聋——几乎有300人同时用餐，而且也不摇铃。当你要召唤侍者时，就拍掌示意。身处国外的英国人是世界上最快活的一群狗——我们可以想象一下，当300人同时拍掌会是什么样的情景！那可怜的黑人侍者简直不知道该去伺候谁了。
谢泼德旅馆早就作为埃及旅游者的时髦归宿地而闻名于世，同时它对于去印度这个东方殖民地的旅客来说也是一个最好的中转站。也许全世界也找不出一个旅馆，能在餐厅和大堂里每天聚集起这么多各国显要和名人。今年来到这儿的旅客明显多于往年——英国伯爵、德国男爵、美国政要、俄国伯爵，等等。过去好几天来，瑞典、巴西、奥地利、美国、荷兰和澳大利亚等国的家庭，还有大量的英国旅行者，全都合坐在同一张餐桌旁。这座旅馆坐落于开罗美丽的伊斯贝基亚公园里。

苏伊士旅馆的阳台
一张关于英国水兵的中国漫画
下面插图是上次英中战争期间在浙江省刊行的一张关于英国水兵的中国漫画。它以类似于中国古书《山海经》中提及神怪时的口吻来描述这个身上涂满柏油的英国人。图上的解说文字如下：
此物出在浙江处州府青田县，数十成群。人御之化为血水，官兵持炮击之，刀剑不能伤。现有示，谕军民人等，有能剿除者，从重奖赏。此怪近因官兵逐急，旋即落水，逢人便食，真奇怪哉。
无论作为一张漫画，或是作为中国东部沿海地区俗语和夸张手法的一种表现，它都奇特地反映出在镇江府失陷以后中国人大批自杀的现象。从怪物嘴里喷出的烟雾也许是指烟草的烟雾。

关于英国水手的一幅中国漫画



宁波的皇陵
（The Tombs of the Chinese Emperors at Ningpo）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第856号，1857年5月2日，402页
在中国，许多世纪以来，人们习惯于在城市的周边地区埋葬居民的尸骨。宁波附近就有这么一块墓地。埋葬尸体的棺材看上去就像是一段树干，而且根据各个家庭不同的经济状态，棺材的费用差别很大。有时候尸体并不下葬，而是会在屋内专门辟出一块地方将棺材放置很长时间，那儿每天都点着香。有好几种奇异而迷信的仪式，都是为了安顿死后灵魂的命运。妇女在尸体旁的嚎哭，以及对灵魂转生说的信仰，便是一个很好的范例。当棺材下葬时，人们会立一块顶部呈圆拱形的墓碑，上面刻着一段简短的墓志铭。那上面总是注明了朝代。宁波的皇陵墓碑上就注明死者埋葬在明朝，插图中描绘了属于该皇族的皇陵坟墓。明朝是从洪武帝朱元璋掌权之后开始的，持续了276年，直到1644年才灭亡。最后一个明代皇帝怀宗（即崇祯皇帝）因失掉了北京而遭到了臣民的唾弃。由于他杀死了女儿，然后自杀，使得明朝皇族的血脉也从此中断。

位于宁波的中国皇帝陵墓
宁波府很适合商业和贸易发展，它位于三条河流的交汇处，甬江便是汇聚形成的一条江。宁波在浙江的重要性仅次于杭州。这里的气候要比上海好，因为城市边上就有山。这个城市依山傍海。环顾四周，人们可以看到寺院、庙宇和陵园。有好几位传教士已经在不同的时期访问过了这个地方。1701年，英国人曾试图在这儿开辟贸易，但四年后由于英国人与马来人的冲突而中止。1842年，英国人占领了宁波、厦门、镇海和定海。几年之后，这两个民族之间又重新燃起了敌意——这是基督教与异教之间的冲突，也是光明与黑暗、启蒙与愚昧、大胆的思想发展和可怜的迷信残余之间的冲突。人们完全可以预见，由于英国人不断侵袭闭关自守的中国领土，文明的浪潮将以不可抗拒的势头滚滚而来，无论是中国民众或是其统治者的努力，都无法阻挡对手的光束以不断增强的辐射力照亮中华帝国最隐秘的中心。



在中国的战争：剿灭海盗船（上）
（The War in China：Destruction of the Pirate Ships Ⅰ）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第857号，1857年5月9日，426页
根据香港一封来信所提供的中国的最新消息，我们得知东印度公司的“奥克兰号”炮舰和一艘订租的“小鹰号”小型轮船于2月14日出航。2月16日，它们在唐家湾遭遇四艘全副武装的清军水师兵船。“奥克兰号”因其所处位置而无法进入港湾，但“小鹰号”与来自“奥克兰号”的桨划艇却进港痛击敌人，并击毁了这些兵船。岸上一个装备了16门炮的炮台也被英军所攻克，那些大炮的火门都被钉上了钉子。我方的伤亡为“奥克兰号”舰艇上的水兵1死4伤。英国皇家海军于16日派出了“尼日尔号”炮舰。它与“奥克兰号”和另一艘皇家海军炮舰“加尔各答号”一起捕获了7艘中国海盗船。

“小鹰号”和“奥克兰号”炮舰的桨划艇在东涌击毁中国兵船
一位记者给我们寄来了一位目击者所画这次战役的几张速写，我们将其绘制成了两张版画插图，表现当时英国海军进攻中国兵船和清军水师都统的旗舰中炮焚烧的情景。
本报驻香港记者报道说，战斗发生在2月15日，而“小鹰号”回到香港的日期为14日。“小鹰号”是在敌人开火之前首先发难的，当时“奥克兰号”无法进入港湾，只能停留在港湾入口处的附近。
第一幅插图表现当划桨的英军水兵齐声呐喊着奋力向前时，天朝水师觉得大势已去，纷纷弃船跳水逃命。第二幅插图表现一艘兵船被炮火所击中，而其他兵船则正在起火燃烧。兵船上几乎所有的大炮都已经炮弹上膛，所以当熊熊烈火烧到这些大炮时，它们都自动开火，引发了本次战役中最危险的一阵排炮。

清军水师都统的旗舰中弹爆炸，其他兵船正在熊熊燃烧



在中国的战争：剿灭海盗船（下）
（The War in China：Destruction of the Pirate Ships Ⅱ）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第858号，1857年5月16日，473－474页
我们本周从上次提到的那位记者的速写中又绘制了两张版画插图。我们还附上了《中国邮报》上一篇更为翔实的报道：
2月14日，英方同意派订租的轮船“小鹰号”和东印度公司的“奥克兰号”炮舰前往东涌，据报在那儿停泊着几艘全副武装的清军水师兵船。那个地方是一个海军基地，受水师提督指挥的这些兵船在此已经逗留了一段时间，香港当局早就知道了它们的存在。星期日下午约2点，“奥克兰号”和“小鹰号”开足马力驶向东涌。大家知道，从赤腊角岛的最西端开始向南和向西延伸到大屿岛的突出部分，海湾里的水便逐渐变浅，“小鹰号”受命打前站，测量水深，当测到3英寻的深度时，便在桅杆上升起第三号三角旗。当到达了指定的地点之后，“小鹰号”又继续往前开，一直到大约水深8英尺的区域，即到达了那五艘水师兵船的射程之内时，才下锚停船，并立即向那些兵船开炮。在炮击了大约15分钟之后，指挥“小鹰号”的H．T．埃斯特船长派出了他的两条桨划艇，并且指望“奥克兰号”也会派出桨划艇来支援他。但不幸“奥克兰号”搁浅，自顾不暇，没有派出桨划艇来。中国兵船用猛烈的炮火来轰击那两艘桨划艇，霰弹和球形弹所溅起的浪花打湿了英国人的脸，可是桨划艇上没有火炮，无法还击。所以最好还是回到轮船上去，等待“奥克兰号”桨划艇的支援。当人们回到了甲板上以后，“小鹰号”又恢复了炮击。“奥克兰号”此时也越过“小鹰号”向要塞和兵船开炮。“小鹰号”中了几发炮弹，但没有人员伤亡。在炮击了大约45分钟以后，“小鹰号”上的弹药告罄，当弹药库里只剩下了几发炮弹时，该船便起锚且战且退，向“奥克兰号”靠拢。后者没有派遣桨划艇的原因得到了证实：它因为搁浅而无法动弹。然而，夜幕正在降临，机不可失。于是，桨划艇被放了下来，并配置了人员。“奥克兰号”上的一艘大舢板、两艘快船和一艘轻便快艇，以及“小鹰号”上的一艘轻便快艇和一艘小工作艇等都被串连成一排，由“小鹰号”牵引着向东涌开去。然后，那些桨划艇又脱离了拖船，向中国兵船划去。后者的密集炮火使一人受了致命伤，另有两人重伤。桨划艇上的人也进行了还击，直到它们离兵船只有六艇长的距离时，全体英军齐声呐喊，使所有的清兵都弃船而逃，此后再也没有一个人来阻挡桨划艇上的英国水兵夺取兵船。人们发现那些兵船也搁浅了，而它们指向岸上的右舷大炮在英国士兵的操纵下，向要塞、城市和正在逃跑的敌人开炮。过了一会儿，人们又乘坐桨划艇，朝城市西面离他们最近的那个要塞划去。到达那儿以后，人们才发现守军已经逃走。于是英军便把那儿的30门大炮全都钉死了火门，并将要塞的房子和棚屋全部点火烧毁。这时天空已是一片漆黑。大家认为再去攻打大约有一英里远的附近几个要塞，恐怕有些冒失，所以又回到了兵船那儿，将它们也点火烧掉。虽然人们行事格外谨慎，以便能使桨划艇在兵船的弹药库爆炸之前撤离到安全区域，但在焚毁最后一条兵船时，还是不幸提前引爆了弹药库。就在“奥克兰号”上的埃利斯先生和德贝林海军上尉点燃那条船之后，从船上攀下到桨划船的过程中，弹药库突然爆炸，这两位军官被抛到了空中，越过桨划艇，落在了一段距离之外，在被捞上来之后，他们都觉得昏昏沉沉的，并显得有点鼻青脸肿。坐在桨划艇上的人也没有躲过灾难，不同程度地受了伤。接着，那些桨划艇和“小鹰号”又回到了“奥克兰号”那儿。这两条轮船停泊在一起，直至天明。这时人们才看清，那些中国兵船在靠近岸边的地方已经烧成了灰烬。一大清早，就有一条船前来议和，船上载着两头阉牛和几头猪，并且带来了当地长老的一封信，乞求英国军舰放过他们的城市。由于英海军舰队司令曾命令这两艘轮船在前一天晚上就回到香港，所以大家认为“小鹰号”应该马上回去补充煤炭和弹药，并去找人来将“奥克兰号”从搁浅处拖出来。

“小鹰号”在东涌向清军水师兵船发起进攻

“小鹰号”回到香港，船上挂着中国旗帜
在把考德威尔先生带上船之后，“小鹰号”便朝香港方向驶去。在汲水门处，人们看到有一条满载着人和武器装备的大型桨划船停泊在那儿。考德威尔先生断定这是一条渡船，不必跟它纠缠。当“小鹰号”的船头插着清军水师提督的旗帜，驶进港口的时候，引起了周围商船上人们的大声喝彩。
在把整个事情经过向英海军舰队司令报告了之后，后者决定派“尼日尔号”去解救“奥克兰号”，并指示英军不要再去骚扰东涌镇，因为在清军水师兵船被消灭之后，那个海湾不会再造成任何危险。“尼日尔号”在大约下午1点钟起航出发，穿越汲水门时，正碰上“奥克兰号”从那儿进来。接着，它又看见上午从“小鹰号”旁边经过的那条船正张帆航行。“尼日尔号”军舰上的中国领航员对着它大声呼喊，要它马上降帆并开过来。那条船上没有人回答，英军士兵放了几枪毛瑟枪，也没有任何反应。于是“尼日尔号”便对准那条船放了一炮，终于使它乖乖地靠了过来。这时才发现船上有一人被打死（被炮弹炸成了两截），还有三人受伤。那些伤员被“尼日尔号”的医生检查之后，又被送回到了那条船上。正如前面提到过的那样，这只是一条渡船。从“加尔各答号”军舰传来了命令，要“奥克兰号”和“尼日尔河号”这两条军舰马上去把一支海盗船队的部分船只带回来，因为有人发现那支海盗船队在Chung-yue，即所谓的贼岛，它在成为采石场的那个岛屿旁边。“奥克兰号”从岛的西面包抄，“尼日尔号”则从东面包抄，结果它们拦截到了八条兵船。“奥克兰号”似乎是立即向它们冲了过去，有三条兵船上的船员靠岸弃船而逃，携带轻武器的英军士兵尾随追击，打死打伤了好几个兵勇，还生擒了一名。另外几条被“尼日尔号”追逐的兵船企图采用跟对付阿姆斯特朗船长同样的躲避方式，即派了一位身穿朝廷官服的中国人登上英国军舰来报告，那些兵船上的都是叛匪。但是在“尼日尔号”上的并非阿姆斯特朗船长，而是考德威尔先生，那位中国官员当即被告知，他已经因为当海盗而成为了战俘。
下面是英方的伤亡人员名单：
阵亡——彼得·奥尔曼，普通水兵。
重伤——W．哈里森，一等水兵；J．沙利文，普通水兵。
轻伤——德贝林，海军上尉；D．约翰逊，一等水兵；H．史密斯，一等水兵；P．赛克斯，普通水兵。
上述人员都是属于“奥克兰号”炮舰的。此外，指挥“小鹰号”的H．T．埃利斯先生在被爆炸的冲击波从兵船上抛到海里时也受了轻伤。英国承包商达德尔先生的仓库被大火烧毁，损失了大约700桶面粉。
上星期我们提供了两张版画插图，表现英军对清军水师兵船的攻击和焚烧中国旗舰的情景。现在我们再提供两幅插图：第一幅表现“小鹰号”的先发制人；第二幅图中是飘扬着中国旗帜的被缴获的“小鹰号”进入香港，船长站在插着英国国旗的船头，正在从“加尔各答号”军舰和一些商船之间穿过，商人们在大声地为胜利者喝彩。



前往中国的英军增援部队
（Reinforcement for the War in China）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第858号，1857年5月16日，471页

英军前往中国途中在马耳他举行检阅——根据照片绘制
我们必须感谢英国皇家炮兵上尉英格尔菲尔德提供了本文版画插图所依据的照片，他拍摄了马耳他卫戍部队7,000多名官兵接受约翰·彭尼法瑟爵士（高级巴斯勋爵士）检阅的情景，同时在场的还有一起前往中国的阿什伯内姆少将、加勒特少将及其参谋部成员。图前面位于约翰·彭尼法瑟爵士身旁的那位女士是英勇的第二十八步兵团亚当斯上校（最低级巴斯爵士）的妻子。规模如此之大的精锐部队在雄伟的要塞城墙下进行阅兵游行，其场面蔚为壮观。



去中国的路上：苏伊士札记
（En Route for China：Sketches of Suez）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第861号，1857年5月30日，513－514页

在苏伊士的码头上卸下运往印度和中国的硬币
（来自本报特派画家兼记者的报道）
我相信前一篇文章已经报道了我们安全穿越沙漠的旅行，由于那些快活的骡子的功劳，我们在沙漠旅途中只停了十至十二次。最终到达苏伊士旅馆时，那儿的旅客已经爆满，好多人只能睡在大堂的长椅上（在埃及所有的房间内四周都摆着这样的长椅），大家都争先恐后地想要得到一个床位。在开罗也是同样的情况。正是由于这个缘故，谢泼德即将扩建他的旅馆。然而到了第二天晚上，我们所有的人都在这个富丽堂皇的旅馆客房里得到了床位。我还提到了那场骇人的橘子和柠檬大战。是的，那场激烈的战斗一直持续到我们离开的那一刻。苏伊士人将会长时间地记住这个3月15日，而且这个城市也将会记录这场战斗的痕迹。当时有一个黑鬼躲在他的船里，我们想尽办法也无法击中他，而他却对我们的无可奈何哈哈大笑。另一个倒霉的家伙被我们密集的橘子砸得够呛，后来他勃然大怒，竟然脱下皮鞋要向我们掷过来，但远远看到有位拿着鞭子的警察，只好有所收敛。所有的事情总会有个结局，我们的冲突也不例外。我们暂时辞别了尘土和骆驼，登上了一条小轮船，它将我们送往另一艘更大的轮船。在跟回英国和仍然留在阳台上的旅客们告别之后，我们就坐轮船向红海驶去（它之所以叫红海，是因为那儿的海水是深蓝色的，而浅海处则是绿色的）。我们来到了“印度斯坦号”轮船的旁边。上船之后，我们先到下面订好了舱位，然后又回到了甲板上。那艘船上的船员都是孟加拉水手，他们穿着蓝色的衬衫，同料同色的紧身长裤，头戴草帽，然后在外面再围一块包头巾。星期天，他们穿着白色的麦斯林纱出来时则显得十分庄重。他们是你可以想象到的最没有生气的人，毫无例外。除了坐在那儿用右手吃大米饭或上床睡觉，他们几乎从不玩耍、哄笑、跳舞，或做任何其他事情。所有的轮机员和司炉工都显得肮脏下流。他们全都来自非洲，都是一些头脑混沌的黑鬼，具有运动员的身材，整天总是咧着嘴笑，唱歌，或是打牌。他们一个人就顶六个孟加拉水手。我们的船上还有两个做木匠的中国佬，他们是些沉默寡言的家伙，头上缠着大辫子，还穿着偌大的白色灯笼裤。做这种裤子的人根本就没有考虑过大小，因为那简直能塞进六条普通人的腿。
在苏伊士卸金银
以下是寄送你多余现钱的一个程序：把银锭和金条装入用松木板做的小箱子里，在上面用黑体字写上你所要寄送的地址。在用骆驼来装运货物的一个网络系统中，每头骆驼只运载六个这样的小箱子。你们可以在插图中看到，骆驼都停在码头的一个广场上，并且在那儿装卸货物。吃苦耐劳的贝都因人(8)步行从开罗（80英里）背很重的东西来到这儿，但是对于金银来说，一小箱就足够他们背的了。他们把金银背到这儿，以便将它们航运。有一位先生手里拿着鞭子，在押运这批金银。图的前面有匹骆驼的一只前腿跟它的脖子被捆在了一起。这是对它过于调皮的惩罚，使它没法逃跑。在图的背景中，我们可以看到一个邮局，紧挨着它的就是美国领事馆。他们那些人在这儿一定过得很快活。



去中国的路上：红海上的闲暇
（En Route for China：A Calm on the Red Sea）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第862号，1857年6月6日，538页
（来自本报特派画家兼记者）
我寄给你们两幅红海上的生活速写。在第一幅速写中，所有的人都很安静，大家刚吃过早饭，正在抽烟。麦克弗森医生叼着方头雪茄烟站在那儿。那个靠在舷墙上向大海眺望的是我们的阿拉伯引航员。其他人都在看书。在另一幅速写中，大家都显得“没精打采”的。由于逆风，船颠簸得很厉害。有些英军的东印度炮兵正在擦拭武器，而且你们可以看到，他们在任何情况下都不会受到逆风的影响。天哪！我想大概没有任何东西能够影响他们。

去中国的路上：红海上一个安静的时刻

去中国的路上：在红海遇到逆风
对于本报记者有关他两幅红海生活速写的简略描述，我们附上与此相关的一段笔记，摘自博纳医生最近出版的一本书，题为《西奈的沙漠：从开罗前往贝尔谢巴(9)的一次春季旅行随笔》：
我们的阿拉伯仆人并不称这个海为“红海”（RedSea），而是叫它“盐海”（Bahr－Malak），跟埃及的尼罗河（Bahr）相对应。海上的风景瞬息万变，随着太阳慢慢降下来，云团的形状变化无端，其色彩也在不断加深。天空就像绸缎的色泽那般柔和而丰富，这是我们在英国从未见过的。山峦的轮廓变得越来越鲜明，而山谷和沟壑则显得黑乎乎的。最后，太阳终于落到了阿塔卡山的后面，几缕余晖忽隐忽现地折射在空中，在平静的蓝色海面上有一层昏暗的紫色霞光闪烁辉映，长达数英里。所谓的蓝色海面只是对远处而言，但严格说来，从近处看情况并非如此。它既非红海，亦非蓝海，而是翡翠般的绿海。是的，这是我有生以来所见过的最明亮的绿色。这是由广阔无垠的浅海海水所造成的，因为海水下面的那些黄沙总是给海洋带来这种绿色，尽管海岸上并无绿色的植被，水下也无海草的存在。蓝天与黄沙融合在一起，便形成了绿色的海水——它只是色彩混合与交融的一种媒介。



去中国的路上：亚丁和马尔代夫
（En Route for China：Aden and the Maldives）
1857
《伦敦新闻画报》第30卷，第863号，1857年6月13日，562－564页

亚丁的海滩：赶往兵站的人们

亚丁的人物速写（黑人、士兵、警察、印度斯坦女子、阿拉伯姑娘）
（来自本报特派画家兼记者的报道）
我是在晚上到达亚丁(10)的。说我们又重新回到阿拉伯人中间绝不会错，夜空中回荡着他们在给船装煤时所唱的单调号子声。在叫喊和交谈上，他们远甚于那些埃及的同胞。天亮以后，我们划小船上岸，骑着驴子去观赏风景，登上了那些陡峭的巨大岩石——因坐着步伐稳健的驴子而毫无所惧。刚刚拐过一个弯，以白色集市建筑为主要特征、后有清真寺前有帐篷群的亚丁城蓦然映入了我们的眼帘。英国皇家第八十八团正在那儿进行实弹演习，真是震耳欲聋。我们骑着毛驴，排成单列，鱼贯地向前攀登，一直走到了旗杆的旁边。我们的两侧都是深达800英尺的悬崖：一边是大海，另一边是亚丁，而山顶的小路宽度还不足3英尺。军乐队奏起了音乐，整个场面激动人心。然后我们下山进入了城市，急忙赶到邮局，又到达集市，并且看到了印刷机。更令人兴奋的是，那儿还有一些绿色的灌木。然而水库早已干涸，因为已经两年没有下过雨了！整整一个月的时间，都是骄阳似火！天热得够呛——华氏86度。我们在威尔士亲王旅馆吃了早饭，尝试着说了几句兴都斯坦语，因为那儿的居民几乎都是印度斯坦人。吃饱饭，又抽过了烟之后，我们看到了信号弹，于是便在黑人的叫喊声中，动身回到我们的船上去。那些黑人个个都在声嘶力竭地吆喝，为自己的船揽客。我们只有比他们叫得更响，才能设法回到船上。我们的中转过程非常缓慢，本来这时候早就应该到达加勒角了。包令先生是船上的旅客之一，我们成了好朋友。麦克弗森医生在锡兰离开了我们，他要前往印度。
我给你们寄上一幅关于亚丁海滩的真实速写。你们很可能会认为我在画这幅速写时有所夸张，但我们船上有许多人的看法却正好相反。在远处是正在装煤的“印度斯坦号”轮船；另行分散的还有一些静坐在马背上，或是纵马飞奔的黑人。他们中有些出于愚蠢的自负，用石灰把头发染成了鲜红的颜色。在远处，你还可以看见一队骆驼把不同的货物运往位于内地3英里处的永久性英国兵站。在图的前景中，有一个黑人小孩正在劝说两个年轻人买他的珊瑚。当然他要了双倍的价格，而且还要外加小费。在亚丁画速写的时候，旁边有个人看我画了一会儿之后，竟然以他给我带来了快活为由向我索要小费。在右面有三个男子和一名女子正在往兵站运送例行的货物，还有一些男仆跟在他们后面跑。有些印度斯坦人，其中一名拿着绿伞，刚从城里回来，那儿也都住着印度斯坦人。我画了一名警察和一名士兵。士兵们的打扮从头到脚都是白色的，连帽子上都有个白布套。两位女子，一个是阿拉伯人，一个是印度斯坦人，穿着她们各自的民族服装。还有许多轻便快捷的牛车。大多数士官生们都买了鸵鸟的羽毛，并把它们插在自己的帽子上。海里的那块巨大的岩石酷似狮子，上面还修筑了工事。
另一幅速写画的是热带地区一个下午的场景，在酷热中占据了支配地位的当然是懒散。有些人在睡觉，其他人在抽烟，有些不那么懒的人正在全神贯注地玩投掷铁环的游戏。它类似于那种掷环套桩的游戏，就是把圆形的铁环投掷到倾斜木板上画的数字上。在明轮罩上，有一位穆斯林正在祈祷。在太阳快下山时，他准不会错过祈祷。船长把背朝着羊栏。那些绵羊都模样相同，黑脸长耳，半是脂肪、半是尾巴，耳朵低垂……我们最讨厌的还是印度液体奶油，或叫提纯奶油，黑人们就用它来烹调咖喱菜肴。
太阳下山之后，船上的业余选手们开始玩各种游戏，而我却宁可去欣赏那颗燃烧的火球沉入烈焰腾腾的海洋，将满天的云彩染成了壮丽的晚霞。夕阳西下之际，在它的正对面升起了一个热带的月亮，安详，明亮，令人心旷神怡。繁星闪烁，南十字星座放射出美丽的光芒，但这个如此可爱的月亮就像地球上所有美的事物一样危险。在月亮下面睡觉甚至要比在正午炙热的日头下睡觉更加危险，据说它会给人带来各种意外的不幸，比如扭了脖子、瞎了双眼、歪了嘴巴，等等。听！这是茶点开始的铃声。我们下到船舱里去喝茶和咖啡，若要跳舞和唱歌就上甲板，若要打牌便待在船舱里，消磨夜晚的光阴直至上格罗格酒的时刻。等到格罗格酒喝完之后，爱凑热闹的旅客便又回到了上甲板，在那儿尽情歌唱，直至深夜。有一天在马尔代夫附近的海面上，我们遭遇了大雨，而现在每天晚上都有闪电和流星。尽管有蝎子之类的访客前来参与，我们还是很快就回舱休息，并且一直睡到第二天早晨6点。客舱侍者会送来茶并叫醒我们。

热带印度洋上的一个下午



前往中国的英国海军舰队
（British Gun-Boat Flotilla en Route for China）
1857
《伦敦新闻画报》，第30卷，第864号，1857年6月20日，601－602页

停泊在朴次茅斯港的英国皇家海军“震怒号”护卫舰和其他英国炮舰

前往中国的英国海军舰队到达马德拉群岛



去中国的路上：从锡兰到香港
（En Route for China：From Ceylon to Hong-Kong）
1857
《伦敦新闻画报》第31卷，第868号，1857年7月11日，27—29页
香港，1857年5月12日
我的上一封信写自锡兰。但因仅是邻近观望，我没有写任何关于这个国家的东西。我们于11日一大早就到达了。在最近看过贫瘠的国家以后，眼前绿油油的植被令人心旷神怡。我们享用了一顿真正热带的早餐——菠萝、香蕉、还有橙子。上岸时，我们没有受到赶驴人的攻击，却有许多戴梳子、留长发的人恳求我们买各种宝石。为自己购置了中国雨伞之后，我们就出发了，雇了一辆马车，穿过椰子林和其他热带树林。景色十分迷人：头上是蓝天；远处是更加蔚蓝的海洋，雪白耀眼的海浪冲击红色礁石、拍打沙滩。样貌奇特、看上去惹人喜欢的当地人，他们的棚屋半遮半掩地藏在香蕉树丛中，孩子们在椰子树之间荡来荡去——总之就像一个美梦。大路的每一个拐弯都带给我们新的美景，直到我们到达肉桂园。我们在这儿下车，吃过午餐，弹奏钢琴，然后就走出去，驾着马车回到旅社，在那里吃了晚饭。温度计显示有90度，但帮我们扇蒲葵扇的人勇敢地履行着自己的职责，怡人的牛奶宾治把时间消磨过去，直到傍晚的阴影警告我们该回到木屋里去了。我们坐上了一条造型非常奇特的船——仅仅是一截圆木，还有舷外浮标使船不至于倾覆——然后爬上了“北京号”轮船。

香港的中国人在吃饭
六天后我们到了槟榔屿，这里美丽的山丘覆盖着常青树和密林：小镇本身就沉睡在棕榈树、椰子树、芒果树、大蕉树，以及其他热带树木的树阴里。我们于下午7点登陆，在镇里转了一圈。中国人居住区很有趣，商店很像法国店铺，天朝人忙得如同蚂蚁一样。我们搭乘了一辆四轮大马车驶向由芦苇搭成、十分独特的台球室。这里有一群恶棍般的英国商人水手和船长在游乐、咒骂、横行，就像英国人在海外常常做的那样。霸道的英国人把他的手杖或棍棒打在可怜的阿拉伯人、埃及人和赶驴的伙计身上，不为别的，就为了显示他比他们更强。
我们离开槟榔屿：海水发出闪闪磷光，美极了。三天后我们到了新加坡：已经是晚上了。我们驾车穿过肉豆蔻种植园；空气中可以闻见各种气味。我们造访了一位绅士，坐在走廊下，观看明亮的闪电。房间里蝙蝠飞舞，蜥蜴在屋顶上爬，蟋蟀和蝉发出的噪声十分响亮。我们回到旅社，在那里发现了一群比在槟榔屿的英国人更粗暴的人在玩保龄球和九柱戏。我们在蚊子形成的幕布下上床睡觉，第二天早上在棚子一般的露天餐厅里用了早餐。我们走出去，遇到了成群的中国人，真是热极了。我们又躲进了台球室，但那里太热了，“没法玩，”就像中国人所说的那样，“太热了。”

英国皇家海军炮舰“欧椋鸟号”在珠江佛山水道上与敌交战

从“北京号”轮船上卸鸦片
看完整个新加坡，我们又回到了旅社。离开这个岛，我们坐了几天轮船，天气一直很热，直到到达香港的两天前才突然间变成凉爽的阴天。4月29日，可以看见天朝的海岸线了，天灰蒙蒙的，很冷，风刮得猛。我们在早上到达香港，这个地方看起来极小。许多舢板掉转方向，一些军官上船来见第五十九旅司令格雷厄姆上校。我划船上岸，惊奇地发现香港比我想象中的大多了。房子是英国风与其他的什么风格相混合的式样，带有阳台。皇后大道很宽，路边开满商店。海港被群山围着，山顶在天气不好时总是消失在云层中。对面是中国大陆。海边的九龙小村庄很漂亮；但人们认为去那里不太安全。
跟随“北京号”轮船上的詹姆斯医生走遍了小镇后，我们回到船上用晚餐。从船上看香港的夜景很美，日落时有划舢板的中国人在“请神”，即用敲锣打鼓放鞭炮的方式向神表示敬意。晚上，城镇里灯光爬上山坡的效果令人十分好奇。第二天下雨，天气阴沉，温度下降了五度。狭窄的中国街道昏暗、烟雾弥漫，苦力们戴着他们巨大的锥形斗笠，是很独特的一群人。同其他东方人的冷淡比起来，天朝人的活动令人振奋。他们的店铺看上去很像欧洲的，画家很多，他们从银板照相上临摹下来的微型人像画得极好，你可以得到当地人关于任何东西的画，和在巴黎的一样好。
前几天我们乘坐吉布先生的“轻步兵号”快艇，跟格雷先生和亚当·斯科特先生去了一趟广州。我们随身携带两把左轮手枪和一支步枪，以防万一。乡下的中国人像法国人一样彬彬有礼。我们走到任何地方都受到小男孩的礼遇（“chin-chin”的意思是你好、谢谢等各种问候）。植被真是美极了。格雷先生戴着一顶很大的木髓制的帽子，留着漂亮的胡须，穿着蓝色外套，系着皮带，皮带上挂着他的左轮手枪。亚当·斯科特先生戴着草帽，穿着白色法兰绒衣服、白色裤子，带着极重的猎鞭。他们恭谦的仆人则带着一把巨大的中国伞，围着红色腰带，上面佩有左轮手枪。我们翻山越岭，长途跋涉后登上那艘美丽的游艇，驶往赤柱，那里驻着一些马德拉斯步兵，一些军官身着克里米亚常服前来把我们带到凉爽宜人的军营。迄今为止，我们认为中国人是糟糕的民族，就像大多数英国人认为的那样（那些像亚当·斯科特先生一样了解他们的除外）。我们一直在乡村周围，只遭遇到来自当地人的注意和想要取悦我们的愿望。船驶过一些美景时我们平静下来，没有一丝风，我的朋友担心会不会遇到海盗，于是左轮手枪上了膛，我们随着潮水飘荡。我下去睡觉了，醒来后又回到了甲板上。那两个英国人在月光下睡熟了，船上的中国人中8至10个人朝各个方向蹲坐着。景致美极了，我划着平底船，没有一丝风。已经12点多了，我打着瞌睡，就在这时突然被跳起来拔出手枪的一位绅士惊醒了。有一只渔船跟在我们后面划着桨，我们叫苦力告诉他们，如果他们再不停下来的话我们就要开枪了。他们没有停，我们瞄准了，但由于他们再次被警告时便停了下来，并没有更多的事情发生。凌晨2点我们到达香港。城镇里只剩下持枪的警察。我回到船上睡觉。第二天我到香港岛另一边的一个村子里去看戏。我们带了一把左轮手枪、一柄橡木棍和锤子，足够的饼和麦酒。我们好脾气的苦力们精力充沛地拖着，买办跟着我们。到了村子后，铺着竹子、盖着伞干顶榈树叶的大台子很快搭好了。我们穿过天朝人群，在他们中间坐下。他们非常高兴。表演十分生动，就像洋泾浜英语里所说的那样：“Plenty Mandarins，and some piecy wifo；all same that Frenchy sing-song，you Sare？Number one ally plopper。”（有很多官员，还有些漂亮的夫人，你知道吗？跟法国歌里唱得一模一样，棒极了。）官员的背上都插着真正的旗子，士兵们身着深蓝色戏服，围着腰带（同样是真的）、戴着竹笠。表演精彩极了，像法国的歌舞杂耍。每一幕的名字都贴在戏台两侧整洁的框里。乐队也不错。观众甚至比法国的表现得更好：没有一点声音，除非有什么滑稽的事出现，才会全场大笑。我从未见过如此好脾气的观众。离开时，我感到极其满意。
上了轮船，我们碰到了一位极有绅士风度的中国人，他是头等舱的乘客。他坐在桌前，使用刀叉，如同绅士一般饮雪利酒，吃东西——事实上，他“确实是一位绅士”。但没有任何乘客注意到他——而他的待遇比狗还不如。为什么呢？因为他是中国人——因为我们在广州跟当地人打了一仗。
除少数人外，香港居民就像亚历山大港居民一样，十分势利，只认钱，或更认衣服。我在“北京号”上感受到了最大的友善和亲切。我会一直记住在甲板上度过的那些愉快的夜晚。
我在一艘鸦片船上享受了最好的舱位。
在插图中我画出了正在辛勤卸下大包鸦片的苦力。左边戴着木髓帽子的军官正在记下货物的数量，印度兵正把数字记在石板上——东印度公司的水手想要确保“一切都正确无误”。轮船开走后，鸦片便被装小包运走。货物上所署的船名为“威廉要塞号”。在另一张插图中，中国人正在吃“chow-chow”——这是一种用筷子吃的食物。“北京号”上有这样的乘客。他们的小烹调锅在右侧，茶具在左侧，香蕉挂在墙上，菠萝作为甜点。



中国速写：香港
（Sketches from China：Hong-Kong）
1857
《伦敦新闻画报》第31卷，第869号，1857年7月18日，73－74页

香港港口里的中国舢板

在中国画速写
香港，1957年5月24日
（本报特派画家兼记者报道）
因为明亮晴朗的天空、香槟酒宴和觥筹交错的午宴等振奋人心的因素，你们在天朝的通讯员会认为饱受中伤诽谤的香港是世界上最令人愉快的地方，以及天朝人是友善而礼貌的，也就不足为怪了。至于中国新闻——我们看见英国报纸上写着阿龙和四个同谋已被处决！当众所周知这儿的人喜欢通过无中生有和夸大事实来自娱自乐时，你还能指望什么？就在昨晚，一位朋友告诉我们，所有的军舰都开到珠江上游去了——“一位绅士看见它们去的”。之前我们听说它们不打算去，最后，有一艘船确实是去了！如果道听途说在这里已经发展到这个地步，就难怪我们在英国有如此制造娱乐的智慧了。可怜的阿龙平安无事，他的“处决”也纯属虚构。他并没有投毒，同一般的中国人（他们所受痛苦与我们一样）一样无辜。中伤一个国家、诽谤一个民族，而你对这个国家和民族的了解甚不如对于月球上的居民，这种做法实在是太糟了。居住在这里的英国人从不与当地人接触，他们对于当地人又能知道些什么呢？他们把最诚实的生意人与海盗、清朝官员划为一类人。因为某些人的过错，所有的人都受到谩骂和不公正的判断。不，我们要对付的不是中国人，我们必须追击并捉拿的是清朝官员，他们才是所有恶劣行径的根源。清朝官员在面包中下毒，“蓟号”事件也是清朝官员制造的。他们阻止我们进入广州城。中国人民对外国人并不排斥。这些我都是从没有偏见的、在中国住了十到十二年、与内地和沿海的居民都有广泛交往的英国人那里得知的。事实上，他们是最有发言权去描述当地人的，而他们就是从着火的广州十三行逃出来的绅士，本应极其痛恨中国人，但他们说中国人并非是一个好战的民族，而是一个本质上热衷于商业的民族。中国人对于自己横征暴敛的国家并无特别的爱国心，而是把所有的精力都投入了商业之中。走遍天涯海角，要找到像他们那样勤勉的民族真是太难了。



中国速写：香港群像
（Sketches from China：Portraits of Different People）
1857
《伦敦新闻画报》第31卷，第870号，1857年7月25日，88－89页
我们在本周的画报上刊登了本报特派画家兼记者的四幅速写，他的信也随这些画作一同到达，在上一期画报上已有所摘引。在描绘这些有代表性的群像之前，让我们先来看一下特派记者的附言：
我发现中国人非常聪明，他们有惊人的天赋，和我以前听说的完全不同。我和他们相处得很好。孩子们长着你所能想象的最明亮的眼睛，非但不丑陋，还可称得上是最赏心悦目的小家伙。他们的衣着比我们的青少年要超前很多，经常穿一件白色丝绸（或其他布料）的宽松上衣，夏天的时候也不穿衬衣，裸露着脖子，他们还穿宽松的裤子，在膝部用一条绸带绑着，遮盖着长袜子。长袜向下伸到整个鞋中。长袜挡住虫子，不让它们爬到人的腿上。这种鞋并不会损害谷物，也不是皮质的，因此不会太热。宽松的裤子会令人大喜过望，因为它非常凉爽。他们的头剃得很整洁，精心编成的辫子也非常整齐。在这里的所有人都普遍承认这种服装的优点。苦力们穿的更加宽松，他们只穿上衣和裤子。
有一件事情我不能不讲述，那就是英军捕获中国平底帆船，并把它们交给清朝官员。许多叛军已经被迫逃到海上，并且装备了大量的船队。众所周知，大清帝国并没有正规的水师舰队，而这些叛军必须要生存，因此他们对所有的船只进行敲诈。只要对方付款，他们可以提供护卫，保护对方去任何地方，以防止海盗劫掠。许多沿海乡村没有任何办法护卫自己的船只，也没有办法能够防止海盗的侵袭。他们会向叛匪的船队支付大量佣金，以此来保障自己居所的安全，甚至能够袭击海盗。这些船队都是在香港或者澳门进行装备的，英军对于这些不幸的叛匪的船队会不分青红皂白地进行袭击、毁坏、焚烧，并把它们交给清朝官员。前几天又有一艘船被捕获，那个船长留着长发，戴着叛军的红色头巾和饰带。

香港的中国姑娘

中国的剃头匠
香港的中国姑娘
我给你发了一张中国女孩的素描群像。坐着的那个女孩穿着浅蓝色丝织罩袍，很厚而且有许多折痕，就像我们在古画中看到的僵硬的锦缎那样。她穿着好几层裤子，外面的是黑色的，头上围着一条丝巾，没有打结，仅是像你看到的那样围在那里。这种丝巾一般都是蓝色或粉色格子的，她还穿着一双厚底的鞋子，出门时再撑上一把伞就构成了她的全部行头。在室内时，她们会脱掉外面的罩袍，换上一件像她身后的女孩穿的那种衣服，这种衣服可以是白色或者蓝色，甚至是黑色的，但是白色的看上去最漂亮。她总是戴着耳环，一个是蓝宝石的，另一个是金的，她还戴着蓝宝石的手镯。

印度士兵在香港做饭
中国的剃头匠
一个苦力在去干活的路上，坐在路边剃头匠的摊位上剃头。他的脚边放着他用竹篾编的斗笠，那种斗笠非常实用，既可以遮雨又可以遮阳，有的斗笠里面还有一些绳子，上面系着烟杆。正如您在画中看到的，他们在走路的同时也在晒鱼干。有时你会看到一个竹篾斗笠上面盖满了鱼。他的斗笠旁边是一根扁担，苦力无论走到哪里都会带着他的扁担。苦力总是坐在剃头匠的工具箱上，箱子里面装着剃刀、肥皂等等，边上还有一个盛水的器皿，与其相连的棍子顶端有一个狮子雕像。在图中首先给人们留下深刻印象的就是那两位剃头匠。另一个顾客的辫子已经被解开，第二位剃头匠正在给他梳头。旁边还有一个苦力扛着竹杠在旁边观看，他带着完全真实的苦力的表情——张着嘴，露出牙齿。那棵树是印度榕树，树干很粗，叶子却很小。
英军印度士兵在香港做饭
在这个简陋的食堂里，人们用竹席作为隔板把英军印度士兵中的印度教徒和穆斯林分开，因为这些人不能在一起吃饭。而随和的中国人就没有这种荒谬的思想。
第五十九步兵团的印度马德拉斯邦士兵
我给您发了一些关于英军第五十九步兵团的素描，这些素描都是在格雷厄姆上校的监督下完成的，因此你可以相信它们的真实性。它们从最易观察的角度展示了士兵们的风采。这是唯一允许士兵戴太阳帽的地方，可以让他们穿白色衣服的地方也非常有限。格雷厄姆上校关于士兵穿着的看法堪称所有指挥官的典范，即让士兵们穿得越舒服越好。
我们为特派记者的记录附了一张非常有趣的图片，它来自福钧先生最近出版的《居住在中国人的中间》一书，其中描绘了一段运河上繁忙的景象以及一种宗教性的朝拜行为：
每一条船上都挤满了朝拜的人们，最明显的是一些女人，她们都穿着节日的盛装。破晓时分，这种景象更加清晰。现在，为了让乘客们上岸，每条小船都离运河岸很近。我很同情那些女士们。可怜的人们！她们挪动着缠过的小脚，很困难地走过运河岸和小船之间的窄木板。幸好船夫和其他人都很殷勤地尽其所能给予帮助，大多数女性都成功地到达码头上，没有出什么事故。运河两岸有大量成列的轿子和轿夫，焦急地等待着雇主。如果一个看起来有钱的人没有乘坐这种交通工具，那肯定不是轿子主人的问题，因为他们总是出价很急切。事实上，就我观察到的许多例子而言，许多情况下那些朝拜者还没有准备好、还在犹豫不定时，就已经在轿子里被抬起来了。这种轿子制作得相当轻便简单。只用两根竹竿组成，中间横绑着一块较小的木板，人就坐在这木板上，前面略低的地方绑着另一块板，乘客把脚搭在那儿。一般女士们或者孩子们乘坐时，轿子会非常轻。我发现有时竹竿上会绑着两三个这种座位，而两个很健壮的苦力仍能很轻松地抬着这些乘客。
我的早茶是在周围全是这种“草”的地方喝的，旁边的山上是星星点点的茶园。之后，我就加入了这个混杂的行列，和他们一起到了阿育王庙。当我走到运河尽头的小村外，爬上了不远处一个稍高的小山丘时，我看到通向小庙的那条山路上的长长的队伍。这种景象既古怪又奇特。无论我向前看还是向后看，都能看到各种年纪的男男女女，他们走向那个无名神灵的祭坛去敬拜。他们离开了自己居住的村庄，一般都按家庭或者同行的队伍分成不同的群体。这些群体大多都有一两个仆从，仆从们带着供他们恢复体力的食物和一把雨伞。无论年龄大小，所有的女士（没有坐轿的）都拿着一根长棍走路。一方面可以防止她们绊倒，另一方面也可以使她们顺着路往前走。她们大多穿着各种颜色鲜艳的丝质、绸缎或绉纱的衣服，其中蓝色似乎是最主要也是最受欢迎的颜色。我一路向前走，超过路上一群又一群人。那些女士们似乎是出于礼节需要，都显得非常腼腆矜持，她们不说也不笑。有时会有半老的女士好心屈尊回答我的问题，但这种情况非常罕见。

英军第五十九步兵团的士兵装束
在乡下，男人们很喜欢讲闲话，女士们也是如此。只有在我超过她们加入到另一群人离她们稍远的时候，才能经常清晰地听到一阵银铃般的笑声。笑声来自一位美丽的女士，但一分钟之前，她还显得矜持端庄，似乎一生中也不会有这种轻佻的举动。
很快我们把目光从当地人的小山丘上转移到另一派毫不逊色的自然美景上。我的身后是一个巨大而丰饶的山谷，我在夜里经过的那个也是这样。它的四面八方都与通航的运河相交，山谷里到处都是勤劳而快乐的人们。现在是“美丽的五月天”，这个山谷被浓翠的稻谷密密地遮盖着，青葱可爱。随处可见人力或畜力的水车，从周围交叉的运河水引出一道道水流注入稻田中。山脚下有许多茶园，我就站在它们附近。虽然有一些星星点点的刺柏丛以及颜色更深些的松树，茶树构成了整幅山景的还是茶树。在这里明朝的古墓随处可见，只是它们一般都已经破败不堪。而且，这里也没有了那些巨石雕成的人或者动物——它们曾构成了古代陵寝的标志。很长时间以来中国古代统治者们最后的居所都已无迹可寻。人类的伟力不过如此！山上再高一点的地方已经开垦出来，这里将种植夏天的作物，即红薯和玉米。它们之后又是长满草和矮灌木丛的荒地，看起来好像中国工业永远不会超过种植业。无论是上面还是下面，路边、树篱，以及任何一处没有耕耘过的地方，都开满了繁盛的野花。树篱上最后的春花还没有枯萎，连翘还仍然挂在树丛中，各种野蔷薇、绣线菊、铁线莲还有紫藤已经迫不及待地开了花。再高的地方，许多黄色和白色的花、将山坡描绘得很鲜艳。黄色的是美丽的山杜鹃，它们比我们在欧洲或展览中见到的颜色都要鲜艳得多，花朵也更大；白色的是小小的棠棣花。山上还有许多其他颜色的杜鹃花开在其中，或者分散在周围，都非常漂亮。现在时间还早，太阳刚刚爬到东边的山顶，小露珠在花朵和叶子上闪闪发光。云雀等音色优美的歌唱家的口中流泻出婉转甜美的歌声。我欣喜地看着眼前展开的这幅优美的景象，心里想，大自然现在已经是这样美，那么它在人类堕落之前，在人类依然圣洁的时候，会是什么样子的呢？
在下一页，福钧先生为我们描绘了中国野餐的奇特景象：
天气很热，我看到眼前有一片长着竹子和松树的林子，可以遮挡太阳强烈的光线。在这里我又和敬神的人群待在一起，他们正在树阴下野餐，都拿出了自己的食品，看起来都是精心准备过的。虽多次受邀加入他们，分享他们的家常食品，但都被我婉拒了。希望我的拒绝方式和我得到的邀请同样礼貌。由于长途跋涉，许多人看起来都很疲惫，而且脚很痛，但所有人似乎都快乐满足，整整一天我也没有看到任何一例醉酒或其他任何异样。中华民族是一个冷静安宁的种群，虽然他们在骚乱的时候异乎寻常的吵闹，但是鲜有斗殴行为。在农村地区，喝醉酒的事情极少，甚至在人口稠密的城市也很罕见。在这些方面，秩序落后的中国完全可以和同等级的英国人，甚至印度人相比。
当太阳稍偏西时，光线已经不像之前那样强烈，我离开那座庙，向山里走去。不久，我努力描绘的那幅神灵崇拜的纷繁景象就被排除在我的视野之外了。我一直向前走，偶尔会意外地走进一个宁静偏僻的山谷，那里有勤劳的人们正在忙着田里的农活；或者走到一个山坡上，看当地人正在采摘最早一批茶叶。这里没有明显的贫困，当然也没有压迫。劳动者很强壮、健康，心甘情愿地在劳作，而且他们无拘无束，认为“值得被雇佣”。这儿也没有在印度或者其他东方国家中能够看到的那种懒惰或者谄媚之辈。
这些评论，与我们的画家对中国人的印象一致。
香港
我们的画家在上周的信中提到的那位《时代》的通讯记者，已经到达了香港，下面是他对那儿的第一印象：
我们面前出现了一条低矮的不规则丘陵线，它几乎和大陆上略高的山脉混杂在一起，显得贫瘠而破碎。浮云在山峰间轻轻掠过，大而微暗的太阳沉落在山后，周围笼罩着一抹薄薄的雾气。一个热情的苏格兰人说它很像西欧的岛屿，只是没有欧洲土地肥沃。随着渐渐消褪的暮色，雾气越来越重，所有人都不禁要问：“我们奔波一万公里，要看的就是这些吗？”天色暗了，我们的船改变了路线，继续向前滑动。我们注意到了许多轮船的灯光以及远处岸上的光线，很像我们在夜里坐火车穿过巴斯时看到的景象。然后就听到有声音说“站到一边，船要抛锚了”，我们到达了香港。
这个岛上到处都是漂亮的房子，但是已经无力为越来越多的人提供住处。许多广州的逃亡者再加上其他原因，使这里显得很拥挤。今天上午，我在一位朋友家的阳台上度过。我们一直认为，应该按欧洲人的思路来规划维多利亚城，而且我们设想要使它的风光令苏格兰的洛蒙德湖和朗河相形见绌。我们要发挥聪明才智和想象力，建造一座漂亮的不夜城，在水边和山上都建上临风的小屋。我们要让湖中停泊着各国轮船，让东方的阳光倾洒到所有的山上。海港中停泊着由64艘欧洲商船组成的舰队，其中10艘是轮船。美国佬和荷兰人的国旗与英国国旗一起在空中飘扬。还有一艘带着三排炮的加尔各答的船，上面飘着旗舰的旗帜。在这艘巨轮的比照下，那些鲁莽的小炮舰缩小成了一个斑点。我们毫不关注“敌岸”的中国，虽然横跨过去就是敌人的领土——它的石山好像是从最后一排船舶的后面升起的。海峡中间矗立着一圈像火山口一样的浅礁石，它灌入了蓝色的海水，并在中间空洞里形成漩涡，如果不是这圈礁石，石山可能显得还要靠近些。
如果和当地一位商人一起进餐，你会发现当你们在门外作别时，会有一个荷枪实弹的马来士兵在门厅处担任警戒。他还会跟你解释房子的设计，所有伺候吃饭的长辫子当地人都会跟欧洲人的卧室隔离。如果你的主人陪你在住所周围走几步，他会谨慎地按着自己的左轮手枪，并且如果当时已是9点，而且走了十步都没有遇到一个武装的巡警上前盘问的话，他会感到心神不宁。
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英军攻击珠江上的清军水师
本报第146页是详述这次英勇战斗的官方通讯，感谢《泰晤士报》驻香港的特派记者，提供了本页印刷的插图，下面所引对这次战斗的描述也来自他的详细记录：
离佛山水道的河口2英里处，有一个地势低矮的较长的岛屿，叫作风信子岛。对面左岸有一座陡峭的山峰，山的后面，这条支流在更上游的地方，又分成两条小支流，分别向左右流去。这些地貌特征勾画出了我们的战场。从泰晤士河边的特威克纳姆眺望附近的星袜山，你所看到的左右两条支流跟佛山水道的景象非常相似。海军部制作的地图还算不错，但两条支流的位置不太准确，小岛与相交叉的两条河流之间的距离也太大。
这是我们交火的战场。在这座小山上修筑了一个要塞，那儿放置了19门火炮。沿着两条河流以及横跨过小岛上游的水道停泊着72艘中式兵船，它们巨大船尾上设置的火炮是为了控制小岛两边的河道。要塞的对岸建了一个有6门火炮的炮台，那70艘兵船的炮火能横扫小岛两边狭窄的水道。要塞和炮台的炮火也会在两岸投入战斗。这就是英军要进攻的目标。
在此期间，“乌木号”炮舰一直沿珠江和佛山水道前进，天渐渐地亮了起来。它无疑进入了清军的炮火射程之内，山顶的要塞已经全力向这个稳步推进的目标开火。开始是一般的齐射，接着就是一轮又一轮急促的连续轰击。然后，对面岸上的炮台也开火了，炮弹的呼啸声显得出奇的近，有时浪花会飞溅到甲板上。幸好，清军无法使用他们最喜欢采用的跳弹，因为他们的火炮在高高的山上，而且在900码距离之外移动的小轮船是一个很小的目标，不易被击中。炮弹离我们很近，就在我们周围，但是我们并没有被击中。
我们到达了风信子岛，并沿着左侧水道逆流而上，正对着要塞驶去。
但此时凯佩尔却认为他已经受够了，现在必须执行海军舰队司令的命令。他来到有信号旗的“香港号”炮舰的明轮外壳处，迅速地用目测的方式测出了水深，并且插入到了“乌木号”与堤岸之间。在那儿他就简直就像是一个正在享受美好时光的人。他的蓝色裤腿卷到了俄式长筒靴的上面，头戴白色水手帽，瘦小而充满活力的身躯，与生俱来的爽朗笑声——眼前这位极为低调的男人随时准备投身于枪林弹雨之中，而在他身边是随时准备跟他发起冲锋的人们。
游戏很快就结束了。首先是一阵炮火的轰击和爆炸声。一道白色的烟柱升往高空，顶部扩散开，就像一根多利斯圆柱。经过了一阵炮击之后，炮声停息了下来，炮火的浓烟也散去了，所有桨划艇的乘员都奔波于兵船之间，后者形成了两列纵队，几乎望不到头——它们有的刚刚被点燃，有的已经在熊熊燃烧，但所有的船都已搁浅和被遗弃。水兵们从一艘船上解救出一位老人和一个孩子，他们本来被捆在一门火炮上，留下来让火烧死。在另一条船上，也有一个女人和孩子被用竹绳捆在一门发射32磅炮弹的火炮上。还有其他许多船水兵们无法进入，上面也有可能藏有一些受害者。
我们俯瞰着那些横跨在佛山水道上的兵船，并且眺望那蜿蜒而去的河道在远处以直角的形式向左拐去。我们目力所及右边河道上的兵船距离都比较远。但是那儿的战斗几乎是在同时结束的。左右两条河道里的这些覆盖了很大一片水域的兵船最终都被我们击沉或被大火烧毁。我们现在也有闲暇来弄清它们的数目——总共有72艘船。
额尔金勋爵到达新加坡
英国派往中国的特命全权公使额尔金勋爵于6月3日乘坐大英轮船公司的“新加坡号”客轮到达了新加坡。在英国皇家海军的“香农号”军舰到来之前，勋爵会在这儿逗留。之后，他将搭乘“香农号”前往中国。
勋爵在政府大厦举行了一次招待会，许多欧洲人和当地居民出席了这次招待会。
在勋爵发表正式的演说之前，当地商会副会长帕特森先生向勋爵致了欢迎辞。
6月9日，一个中国商人代表团专门拜会了额尔金勋爵，并且发表了演说。关于这次演说的内容，一位记者从新加坡写了一篇专题报道，时间是1957年6月17日：
额尔金使团在新加坡访问过程中最有趣的一件事情，也许就是接见了一个居住在这儿的中国商人代表团，并且聆听了他们的演说。在此前的一两天，他曾经举办了一个招待会，出席招待会的是来自各个国家的在新加坡当地的头面人物。勋爵的答谢辞中有一段话似乎是专门针对那些中国商人的。华人是新加坡社会一个非常重要的组成部分，他们的总人数达七八万，并且包括了本地一些最富有的商人和所有的工匠及商铺店主。因此他们想要作为一个单独的群体，来表达在这种场合下的情感是正常的，也是合理的。于是，在总督布隆戴尔先生的引荐下，一个中国商人代表团在政府大厦专门拜会了额尔金，由发言人用中文宣读了他们的致辞，同时也上交了一份致辞的英译稿。额尔金勋爵随即用英语答谢，由于他们很少有人会英语，布隆戴尔总督的马来语译员随后进行了翻译。中国代表团的发言人名叫金生，是一位富有的中国老绅士的儿子，精通英文。他曾就读于马礼逊博士在马六甲创办的学校，并在那儿学习了英文。由于他的中国同胞普遍被指“忘恩负义”和“缺乏感情”（我怀疑这是事实），应该特别指出的是，他充满感情地向我们表达了对于所得到的帮助以及赞助人的敬意。他可能是代表团中唯一能听懂额尔金勋爵发言的人，但中国人似乎都是很好的演员，他们无一例外地装作能够听懂且都全神贯注，在每一句话结束时都很严肃地点头表示同意。我猜想，他们是通过小金生先生确定了该点头的时间。中国人把写着额尔金勋爵答谢词的文件用一条长的红绸布包好，在充满敬意的气氛中放到了一个小男孩捧着的精美小盒子中，然后他们以远比英国代表团更为优雅的方式鞠躬行礼，并就此告辞。
额尔金勋爵出使中国
（本报记者报道）
5月31日星期天，“新加坡号”轮船载着去往中国的额尔金勋爵和阿什伯纳姆将军于深夜11点钟停泊在槟榔屿附近。
第二天清晨，额尔金勋爵和阿什伯纳姆将军由卜鲁斯先生、俄理范先生、罗亨利先生和副官马洛克上尉陪同，在19响礼炮声中登陆，并在防波堤上受到常驻参赞刘易斯先生和一些槟榔屿官员的迎接。由于迫不及待地想要在短暂停留时尽可能多地参观这座岛屿，一行人立即骑小马登上了山顶，在那里可以看到整个岛屿壮观的全景。把这个岛和大陆分开来的狭窄海峡中点缀着许多丘陵地形的小岛，岛上长满青葱茂盛的热带植物。远处就是覆盖着浓密森林的威利斯省，小溪从密林中蜿蜒而过，其间散布甘蔗种植园。

额尔金勋爵在槟榔屿登船前往中国
有一大群士绅们等候在刘易斯先生的房子门口，为了能跟从山上归来的额尔金勋爵共进早餐。在早餐结束之后，有两位中国商人的代表前来拜见额尔金勋爵。他们身穿深蓝色的宽松丝绸长袍，其中一人的帽子上还有用黄铜做的顶戴，这说明他还是位官员。这些士绅们的脸上挂着笑容和洋洋自得的表情，似乎对额尔金勋爵跟他们讲的几句话感到非常自豪。他们赶在额尔金勋爵之前到了码头，以便能看着他离去。从插图中我们可以看到他们在码头上排列成一行。在他们的前面有警察手握警棍，不让闲杂人等靠近，人群中有中国人、马来人、摩尔人、马拉巴尔人、孟加拉人、僧迦罗人和苏门答腊人。他们的举止和服装表现出了各自民族的特点。这使得码头上的场面既新奇，又美丽如画。
“新加坡号”军舰下午起航离开了这儿，并于6月3日的早上抵达了新加坡。阿什伯纳姆将军及其参谋部成员立即继续前往香港，而额尔金勋爵则留在了新加坡，等待“香农号”军舰的到来。



在中国的战争：流溪河之战
（War in China：The Battle of Escape Creek）
1857
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下面这篇关于埃利奥特准将率领英国军舰于5月25至27日进攻清军水师兵船的报道是《泰晤士报》驻华记者撰写的，我们在此予以转载：
从珠江向东流去的共有四条支流。最北面的那条就叫作流溪河（第168页上有它的一张版画插图）。第二条河是增江，它实际上是流溪河的一条支流。往南4英里处就是淡水河的入口；再往南4英里处有一条大的支流，称作东莞水道。在图表上只标明了这四条支流的河口。据说它们在更加内陆的地方相互连通，但我们对于这一点一无所知。
在流溪河的上游5英里处，有一支清军水师兵船舰队已经潜伏了一段时间，战斗就是在那儿开始的。

1857年5月25日，埃利奥特海军准将率领军舰在流溪河向清军水师兵船发起了攻击

1857年5月25日，焚毁被捕获的27艘清军水师兵船
5月25日星期一上午，乘坐“香港号”炮舰的埃利奥特海军准将率领“大鸨号”、“船闸号”、“椋鸟号”和“福布斯号”等炮舰，拖着“刚毅号”、“大黄蜂号”和“保民官号”等舰载艇及其水兵，进入流溪河，遭遇了停泊在河对面的41艘清军水师兵船。每一艘兵船都在船首装备了一门射程较远的能发射24磅或32磅炮弹的大炮，另外还有4至6门发射9磅炮弹的火炮。当“香港号”进入它们的射程之后，第一发炮弹就击中了“香港号”炮舰，在紧接着的几分钟内，炮弹像雨点般落在了“香港号”的甲板上。这时，在后面的英军炮舰也赶了上来，并立即开炮回击。那些清军水师兵船以密集的炮火跟英军炮舰对峙了一会儿。要操纵高耸在兵船船首那门既无遮蔽物也没有支撑腿的大炮是需要有很大的勇气和定力的。过了一会儿，双方似乎陷入了混战。它们都是靠划桨或风帆来驱动的快船，其中有几艘兵船掉头朝流溪河的上游开去。一旦这样做，它们的火力就大大减弱了，因为他们船尾所装备的火炮口径较小，而且往往故障较多。蒸汽机驱动的英军炮舰紧追不舍，但是河水的深度变浅了。炮舰的吃水深度在7英尺至7英尺6英寸，而清军水师的平底帆船的吃水深度只有3英尺。所以炮舰一艘接一艘地触底搁浅，但海军准将的命令是“不顾一切往前冲”。大型炮舰后面拖着小船，于是就像在河里快速行进的轮船那样，人们迅速地跳上那些小船，一边操纵船头的火炮，一边划桨追击敌人。最终所有的炮舰都搁浅了，清军水师兵船仍在逃窜，而划桨艇在后面紧追不舍。这样做实属不易，因为那些清军兵船都是快船，每条船上都有40名士兵在拼命地划桨，使它们飞快地掠过水浅而又多漩涡的河道。然而在后面追赶的那些小船船头的火炮轰鸣声不断，当小船与兵船并排而行时，兵船上的兵勇们往往会在放一阵排枪后，从兵船的另一边跳下水去，游到对岸，然后消失在对岸的水田里。
英军在流溪河的主河道里捕获并烧毁了17条清军水师兵船。有13艘兵船靠拼命划桨而最终逃脱。头顶的太阳十分毒辣，出现了不少中暑的病例。有一条兵船在慌乱中误入了河道右边的一个河湾，结果又慢慢地退了出来。由10条兵船组成的一个清军水师船队沿着左边的河道行驶，想从那儿逃往广州。然而船上的兵勇们已成惊弓之鸟，当后面有四条小船追上来时，他们全都吓破了胆，纷纷弃船而逃，结果船被当场烧毁。
第一天的战斗就这样结束了。
然而埃利奥特准将对于缴获13条兵船的战绩并不满意。他怀疑在珠江的支流上还有大量的清军水师兵船存在。
第二天就被用来堵兔子窝的四个地洞。“大黄蜂号”的福赛思舰长被留下来守卫流溪河。“刚毅号”则用它的舷侧炮来把守淡水河的入口。“保民官号”的埃吉尔舰长负责把守东莞水道。就这样，所有通向珠江的出口都被封闭了。埃利奥特海军准将和他的炮舰，以及炮舰拖着的所有小船，于星期三早上出发前去探寻东莞水道。在12英里的航程中，他们只见到水面，没看见一艘清军水师兵船。然而海军准将却望见了一座非常漂亮的宝塔，他前一天在流溪河上见过。这件事使他相信这几条河一定是连接相通的。他还遇到了一个中国人，告诉他自己有四个朋友于星期一逃往了那个以宝塔为主要地标的城市，后者的名称我们现在知道就是东莞。因此他下了炮舰，乘坐桨划艇在水田间又前行了12英里，在小河的一个拐弯处，他发现东莞城已经近在咫尺。在炮台的下面停泊着一队清军水师兵船，其中有一条大船还颇为富丽堂皇。中国人对于这次不期而遇感到措手不及。英军突然开火，高声呐喊，冲上前去。清军兵勇们一枪未发，就跳水逃命去了。
然而接下来的却是最难缠的一场战斗。那些水师兵船必须烧掉，但是那条大兵船最好是能够拉回去。但是船队目前就在城中央，那些水师兵勇们都在房屋上面用火铳枪向英国水兵们开火。海军陆战队队员们不得不在城里组队开展巷战。英军发现在那条大官船的甲板上堆着炸药，还有导火索从那儿一直通到了街上。官船附近的一座房子被点火燃烧了起来，结果把那条官船炸到了空中，差点还连累了英军官兵。



香港速写
（Sketches from Hong Kong）
1857
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香港“歌仔戏”
《伦敦新闻画报》在7月11日的记者来信中曾经专门描述过香港的这种公共娱乐方式。上面插图所表现的场景是香港一个村庄的戏台，台上正在表演的那种轻歌舞剧被极为形象地称作“歌仔戏”。台下有些观众正在用双手撑住自己的身体，以防被人群挤出他们的位置。
另一张插图所表现的是一个编席大棚。香港专门为英军的印度士兵们建造了两个这样的编席大棚，其中之一是作为厨房。它们所用的建筑材料是毛竹，在建造过程中没用一枚钉子，而是用非常巧妙的方式使用了藤条。当然，这两座编席大棚是中国人建造的，因为印度人并非人类中最聪明的民族——他们整天除了睡觉，就是在吃东西。这两个编席大棚长度惊人，中间部分是放置武器的，大棚两端则是印度士兵睡觉的地方。图中的欧洲人军官是我们特派画家的绘图同伴卡姆莱特上尉。他在帽子四周围了一块结构复杂的遮阳巾。这种帽子是白色的。他把钥匙跟手帕系在一起，这种做法很有印度特色，因为印度人的衣服上没有口袋。印度士兵们脚上都穿马德拉斯拖鞋。

香港一个编席大棚的内部



香港的阅兵场
（The Parade at Hong Kong）
1857
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香港阅兵场
一个晴朗的下午就是香港岛上最美丽的场景。乐队欢快的曲调、晴朗的天空、殖民地居民和乐师们的白色礼服，与之形成对比的是穿深色衣服的中国保姆，她们跟英国人的孩子们聚集在一起，另外还有英国和葡萄牙的仕女们身穿盛装的圈环裙，这种时尚已经到达了世界上的每一个角落，下一步就连中国的姑娘们也会来赶这种时髦。中国人毫无例外，穿的都是最质朴的衣服。香港的本地人虽然脸部特征并没有像希腊人那么棱角分明，可是他们的脸看上去还是挺令人赏心悦目的。我们这儿也有手推童车。军官们都集合在茅舍里。戴着足球帽的海员们成群结伴地在散步。印度人、葡萄牙人和帕西人都戴着各自形状独特的帽子。在你的面前是一座大教堂，一大堆风格丑陋的石头，破坏了香港本地的东方情调。图的左面是英军第五十九步兵团的营房，以前我们也画过它的速写，再后面是港口，里面集中了来自世界各国的船只，而且它们被热带的太阳所点亮，直到大海又变得闪闪发亮。在阅兵场与大海之间是一条通往香港城里的道路，路的两旁都种了大蕉树，树下坐着为了填饱肚子而来回叫卖食物的小贩以及卖茶叶的商人。在这些商贩的周围是那些购买食品的人——有的蹲在地上，用竹制的长杆烟斗来吸入烟草的芳香。有一位算命先生，更远处有一个变戏法的艺人（当警察不在场的时候）。三三两两的漂亮姑娘，穿白色制服的士兵，装饰华丽的欧式马车，有的是由中国车夫驾驭，有的则没有。抬着女士们和懒惰先生们的轿夫，骑在马背上的中国佬，脱去制服的印度士兵，就像惊慌之中从床上跳下来似的，身上捂着床单或伸手能拿到的任何东西，戴着黑帽的势利小人——以上这些就是对于一个有乐队演奏的香港傍晚的温和描述。



在中国的战争：佛山水道之战、抬轿子的苦力
（The War in China：The Battle of Fatsham Creek，Chair Coolies）
1857
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佛山水道之战
佛山水道之战
上面这张插图表现的是英军在中国水域上打的一场漂亮仗。下面所附关于这场战役的文字描述出自香港一位《泰晤士报》记者的生花妙笔：
当凯佩尔海军准将在黎明时分从我们这条船旁边经过之后，就直奔风信子岛右边那条河道溯流而上，直到进入了那个装备有6门火炮的炮台和清军水师兵船的炮火射程之内。他的船就在那儿掉了个头，等“鸻鸟号”赶到时，海军准将便换到了那条船上。但由于那条炮舰吃水深，不能再往上游去，所以他便上了自己的桨划艇，并立即率领“加尔各答号”、“麻鸦号”、“尼日尔号”等舰艇的拖船，冒着炮火冲了过去。英军登上了那条横跨在河道上，已中弹起火的清军水师兵船。跟往常一样，清军水勇们一见敌人逼近，便放出一阵弦侧排炮，点燃一根导火索，然后从船的另一侧跳水逃走。英军的桨划艇刚刚离开，那条兵船就爆炸了。凯佩尔和他手下那帮高声呐喊的敢死队员们闯入了35条清军水师兵船中间，冒着枪林弹雨，硬是把清军水勇们从他们的兵船上赶跑了。中国人的罐状臭弹、三叉戟，还有那种设计奇巧的捕人渔网等，全都没派上用场。那种捕人渔网可以出其不意地罩住整条桨划艇上的人，像捕捉鲱鱼那样，然后就可以用梭镖透过网眼将敌人刺死。要做到这一点，中国佬就必须等到敌人的小船跟兵船贴近平行时才行，但他们胆子太小，做不到这一点。海军准将高喊道：“小伙子们，别停下来。把这些恶棍留给炮舰和后面的人，向前冲啊！”他们以雷霆万钧之势，横扫了清军水师兵船的船队，凭借自己的勇气赶走了敌人，几乎没有给后援的英军留下什么可接着干的事情。英军的桨划艇一路开着火，沿着空空荡荡的水道，向纵深地区进发。有些小船被清军水师兵船击穿了船体，也许有些小船会留下来，去追一名清军的逃兵。然而凯佩尔仍然奋勇向前，不管他走到哪里，后面总会有些人跟着他。英军的船队由四条桨帆并用船和三条吊杆船所组成，每条船的船头都有一门炮，他们很快地离开了那些已经被缴获的清军水师兵船，又向前推进了4英里。但现在他们看见了清军水师兵船的桅杆，心里明白一场恶战即将来临。再往前一点，他们就会碰上自己的对手和一个最难啃的清军据点。
在他们目前所到达的佛山水道处，有一个形状像羊腿的小岛躺在河道中央，宽的那一端正对着英军的船队，而在窄的那一端则排列着20艘清军水师大兵船，有的停泊在水里，有的则被拖到了岸上。这种阵势的结果就是，英军若要进攻清军水师兵船，就必须要经过两条河道之一，这两条河道都是漏斗形的，而最狭窄的那个瓶颈处也就是那20艘清军水师兵船炮火集中的焦点。有一条河道的最狭窄处已被设置了木桩，所以船不能通过，而另一条河道的狭窄处只能容两条小船并排通过。凯佩尔及其手下马上向着这条危险的通道冲了上去，那三条吊杆船在试图这样做的时候却都搁浅了。
英军的船只刚刚出现在那条狭窄的河道上时，那些清军水师兵船船头发射32磅炮弹的大型火炮就同时向他们发射了20发炮弹，还有大约100门小口径火炮在150码的距离之外向他们发射了大量的榴弹。那情景真是十分可怕。凯佩尔正在用撑篙为那些吊杆船测量水深，并且冒着枪林弹雨回去救那三条吊杆船。后者重新启动，再次试图通过那个狭窄的河道。凯佩尔所乘坐的桨帆并用船并不是一个大目标，它在两分钟内被炮弹击中了三次，一颗32磅的炮弹击中了卡尼少校的胸部，把他撕成了碎片。他死的时候一定没有任何感觉。年轻的巴克是“保民官号”炮舰上的海军候补少尉，手指上戴着一枚哥哥遗赠给他的戒指，后者死于英克曼。他也被弹片击中，受了致命伤。海军准将的桨划艇艇长也被打死了，小船上的所有人都受了伤。但是奇迹并不在于有人被打死，而是在于还有人活着。科克伦海军上校的上衣袖口被弹片划破，但是人却安然无恙。一颗圆形的炮弹击中了“保民官号”舰的桨划艇，炮弹贯穿了船头船尾，但居然没有碰到一个人的一根毫毛。“维克多，这下可真是好险啊！”凯佩尔对他的随从参谋说，当时有一颗炮弹从他们俩人的脑袋之间擦过。幸运的是，维克多是一个纯粹和质朴的英国水手，当时他正好向前俯身，用手帕当止血带，为一名刚被炸断手臂的水兵止血，否则那颗炮弹早把维克多的头给轰掉了。
我第一次开始欣赏海军舰队司令那个进攻计划中所包含的富有远见的智慧。通过率领船队穿越浅水的河道，他不仅在炮舰因浅滩和不明障碍物而搁浅时利用了涨潮的优势，而且在发动进攻前还确定敌方的兵船都停靠在岸边，因为他知道只有在所有船只都停靠在岸边时，才能把河道空出来，让其他船只通过。这样清军水勇们就不得不要么战斗，要么逃跑。假如他在刚开始涨潮时就发起攻击，那么清军水师兵船都还漂浮在水面上。有些落在最后面的兵船因被击毁或烧毁而沉没，这样河道就会被堵塞，其他的兵船就会逃脱，并消失在只有中国人才知道的那些迷宫般的支流中。
当凯佩尔海军准将回到他的旗舰上时，已经是3点了。他的船就下锚在战斗开始前清军水师兵船停泊的地方。
没有一艘清军水师兵船被遗留下来，由于是木船，所以一旦燃烧起来，火势便会迅速蔓延到其他船，因为这些船对于英军并无用处，所以他们也不会冒着生命危险去救火。尽管如此，那些兵船火炮射出的炮弹横冲直撞，还是具有很大杀伤力的。太阳下山时，从旗舰的甲板眺望远方，那景色既奇特又壮观。桨划艇上都装满了半开化的战利品。各种各样的旗帜随风飘扬，有的旗帜上还画着肥胖福神的巨大图像。清朝官员的官服和裤子随处可见。埃利奥特海军准将的手下几乎每人都有清朝官员的官帽和狐尾。他们当然也为海军准将本人保留了一套，但是必须承认我从未见他戴过这种官帽。在我们周围目力所及的地方，在弯弯曲曲的溪流迷宫之内，有89条清军水师兵船在冒烟或燃烧。每隔5分钟，就会传来震耳欲聋的爆炸声。广州人曾经说过，埃利奥特海军准将征战流溪河，只缴获了几条被遗弃的渔船。从他们自己的门廊，他们就可以看到和听说佛山水道上发生了什么事情。那天晚上，两位精疲力竭的海军准将并排躺在“乌木号”的甲板上。6月1日那一天就是这样结束的。
香港的轿夫
为了表现香港的吸引人之处，我们的特派画家画了一对正抬着轿子，走在大街上的苦力。类似的交通方式在我们的时代已经从伦敦消失了。作为对香港街景的一种描绘，这幅画既生动，又富有典型性。我们同意《泰晤士报》记者的说法，即轿子的外形有点像盖伊·福克斯用来炸议会大厦的炸药。然而轿子的门帘是拉开的，这在香港的夏季应该是很舒服的。街上路人的宽帽、雨伞和扇子表示那儿很热。图中的一块招牌上写有肖像画家“宋嘉”的名字，他或许还是摄影师的一个竞争者。

香港的轿夫
香港的气候一定是变化多端的。我们上面所引那位记者这样描写道：
他们告诉我们，香港有四个月干爽的冬季，就像英国的春天那样，气候温和，令人心旷神怡。这样，你也许还可以试图徜徉在纳瓦修筑的冰雪宫殿。在这些冬季的月份到来之前，我们将饱受风湿病的骚扰，并因火炉般的热度而耗尽体力。然而香港还是非常健康的，很少有英国人死在这儿。确实，香港人对于奎宁和蓝药片的消费量很大。然而当这样的药品都失效时，英国人就会求助于大英轮船公司。这时剩下的唯一问题就是他们究竟是想短期离开、永久离开，还是继续留在香港岛。



英国皇家海军的制服
（Naval Uniform）
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（从左至右）助理海军总军士长、海军副总军士长、海军上尉、海军中校、海军上将、海军中校（一等）、海军上校（任职不到三年）、大副、海军军校学生、海军军官候补生（少尉）、海军总军士长

（从左至右）海军军校教官、助理主记总监、医务总监、海军医院总监、海军总司令的秘书、舰艇机械教官、主记总监、总机械师、助理机械师



在中国的战争：马尼拉之行
（War in China：A Trip to Manilla）
1857
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马尼拉，1857年7月4日
（本报特派画家和记者的报道）
马尼拉距香港只有三天的航程，有好心人让我免费搭船到达了那儿。由于马尼拉是一个风景宜人的可爱岛屿，加上我感觉到香港雨季的恶劣气候对自己造成了不良影响，所以我十分高兴地接受了这个能令我恢复活力以便能坚持报道这场战役的机会。我们深入到了岛内。马尼拉是个可爱的地方，由于地震频繁，这里的房子都只有一层楼高。最特别的是印度人和欧亚混血儿把衬衫穿在裤子外面。一些衬衫是由凤梨纤维织成的，上面有刺绣和彩色条纹，十分昂贵。一些衣着考究的人竟戴着黑礼帽，穿着黑裤子、擦得铮亮的靴子和白衬衫！姑娘们则穿着一种透明的由凤梨纤维织成的宽袖刺绣紧身胸衣（这种凤梨纤维织物要比平纹薄纱细布更薄），以及有明亮格子花纹的赛亚裙（衬裙）。赛亚裙外边还罩着毛毡，毛毡总是饰有条纹，并且颜色要比衣服更深一点。她们的头发总是往后梳，或者垂至脚后跟。她们的手十分可爱。我从早到晚都在为她们画速写。在这个热带天堂，每一寸土地都风景如画，姑娘们更是造化的完美杰作，我怀疑欧洲最优雅的贵妇能否与她们相提并论——当然，我是指那种与生俱来的典雅风度，因为她们有时也随地吐痰，还抽雪茄、嚼槟榔。我见过真正的马尼拉人——一群在商店里的印度姑娘。她们戴着很大的竹篾斗笠，乡下妇女常戴这种帽子，可以有效地遮阳挡雨。马尼拉随处可见带着公鸡的印度老人。你总能看见抱着鸡到处走的人，因为斗鸡是他们主要的休闲活动。他们（印度人）大都很懒，而华人则很勤劳。我不知道要是没有我们的华人朋友，这块殖民地会变成什么样子。西班牙人很少劳作，而当地人几乎从不干活。所有的商店都是由华人经营的，进行农业生产的也是华人，华人还是商人（当然也有英美商人）。事实上，在东方，只要有钱赚的地方就有这些天朝子民们如蚂蚁一般在那儿埋头苦干，而且从没时间去消遣。这些印度人是杰出的音乐家，这里的军乐队是我所听过最好的，全由当地人组成。在美丽的夜晚，随处可以听到小夜曲和其他音乐。节制的华人在长时间的工作之后，还要在商店中的椰子油灯旁工作到深夜，之后可能还要去散步，走一走，以便第二天又能精神抖擞。而且华人从来都是好脾气，总能跟漂亮的印度姑娘开个玩笑，说一口流利的西班牙语，并且优雅地吸马尼拉雪茄。这里还有一种风俗，就是当晚祷的教堂钟声敲响时，每个马尼拉人都脱帽、肃立、祈祷，无论敲钟的时候他们是在做什么。我敢说，即使一个正在偷东西的家伙也会停下来祈祷，然后继续行窃。这里的英美商人就像兄弟和教士那样生活在一起——没有纷争，都是一团和气，蓄着胡须，在办公室里吸烟。在这个岛上只有一种宗教，因此，这儿不像香港有那么多敌对的教堂。
这是一个奇妙的地方。走进任何一栋房子，你都会受到热情的欢迎，尤其是印度人，他们把白人的造访当作是极大的荣幸，他们会立即给你拿来雪茄和槟榔。蒂汶人和葡萄牙人的混血儿以及欧亚混血儿跳的阿巴纳舞是这里最受欢迎的舞蹈。他们穿得很像印度人，但并不身着毛毡。这里的舞会服装是白色夹克和裤子。兰谢舞曲在这里风靡一时。兰谢舞曲堪称美妙永恒，还有比在旧世界最偏僻的角落听到这种古老音乐所产生的效果更奇特的吗！美金和烈酒、行话和利润等消除了印度人身上的单纯，他们满脑子想的都是金钱。无论是在埃及的沙漠中，还是在锡兰的可可树林里——那些具有双重特性的华人，或是懒惰的印度人总是在喊着同一个词：金钱！
从内陆的旅行返回之后，我们又恢复了健康和活力。首先要归功于渣颠先生，这位著名的东方商人在他的三桅帆船上装满了供我们游历时所需的日常用品：各种开胃提神的软饮料；整箱各种形状和大小的吕宋烟，从巨大的“帝国牌”到更实在的“四号”；用不完的茶叶和大米；用于防范强盗和打飞鸟的猎枪和左轮手枪；棕榈席（垫子）和枕头以及身着衬衫服侍我们的男仆。我们的装束极为简单。从湖上出发，我们向洛斯巴尼奥斯驶去。到达目的地后，我们走进一间房子，让人把垫子以最凉爽的方式搬进另一间房。然后，点燃雪茄，准备午休。

外出散步的马尼拉女子

室内的马尼拉女子
在炙热的白天，大家都平躺在铺在地板上的垫子上，有人在打盹，有人在阅读。这时，房子的主人走了进来，热情地欢迎我们的到来，并坚持要为我们准备一些吃的。尽管我们告诉他，我们随身带来了食品，他还是坚持要款待我们，拿来了一些啤酒，还带着我们跟他一起跳舞，这是一顿愉快的晚餐。我们备好马要去圣克鲁斯，据称只要骑两个小时即可到达。当我们到达洛斯巴尼奥斯附近的一个岛屿打猎时，太阳快要落山了。我们搭乘两艘独木舟来到了一个可爱的岛屿，岛上长着野生的茶树以及各种壮观的树木和稀有植物。月亮升起来了。我们发现自己的马匹有着奇怪的马鞍——前端有很大的凸起，后端高耸，并以绳索代替缰绳。那些马驹完全不知马梳或马蹄铁为何物，但看起来别有风姿。跟随我们的有一个西班牙军官和一个戴着宽边菲律宾帽（这是一种很大的由马毛覆盖的竹篾斗笠）的当地士兵。经过反复摆放马鞍，并听够了他们的西班牙语诅咒和印地语惊呼之后，我们终于骑马出发了。一路景色宜人，植物生长繁茂，美丽的芭蕉树丛夹杂着椰子树和竹林：所有这一切都在迷人的月光下闪闪发亮。我们不时地经过当地的一些村庄，那儿的房子都是用聂帕榈树叶（华人用这种叶子制作他们的雨衣）盖成的，并且全都由竹竿来支撑。
接着我们发现了马路对面的一个监牢，门廊由尼巴榈盖成，系着钟。钟不时地敲响，以表示狱犯是醒着的。我们继续前行，到了一个村落便停下来休息以恢复精神。然而，我们整晚都在马鞍上，而不是像预想的那样只要骑两个小时。碰到的每个人都告诉我们圣克鲁斯很近了。接着开始下雨，而圣克鲁斯还未见踪影。从晚上9点一直骑到早晨4点，我们终于到达了村庄，找到了官员的房子，瘫倒在垫子上，一直睡到6点。早晨阴沉沉的。我们吃了巧克力，洗过澡，用过午餐，然后，骑上马继续向马雅海进发。

马尼拉：乘坐独木舟的游客
这次我不用马嚼子，而是用绳索绕在马鼻子上来驾驭我的马，还用上了木制的马镫。我敢保证我们看上去十分怪异。我极其不情愿离开圣克鲁斯，它是一个美丽的、彻头彻尾的印度村庄。然而，我们还是骑马离去。男仆在前面，垫子卷起来放在马驹上，食物在它们驮着的篮子里。前面两个印度人吮着甘蔗，其中一个提着茶壶，因为我们整天都喝茶。道路越来越美丽，也越来越陡，椰子树越加茂密，然而，夜晚就要降临了，四处都有闪电划过，天黑得无法看见在树上发出奇妙声音的怪鸟，道路也仿佛永无尽头一般。开始下雨了。最终我们看见数英里外山上的一道光，便朝那儿去了。萤火虫四处飞舞，一些树木完全被它们所覆盖，我从未见过如此可爱的景象，夜的黑暗使它们愈发明亮。月亮升起来了，当我们到达马雅海对面的时候，它已经很亮了。但是看看我们要走下去的路！形状和大小不一的石头以及下坡的坡度使我们不得不下马。我们在一个很深的山峡里。一条山涧从路边流过，真美。在峡谷的脚下，我们趟过溪流，我的马差点跌倒，但我稳住了，走过一条布满碎石且几乎是垂直的路。我们到达山顶，进入村庄，直接到总督的家里。找到了睡觉的地方后，我们又骑马去拜访戈本纳道希罗。他是一个正宗的印度人，十分欢迎我们。我们把垫子铺在地上，吃晚餐，抽雪茄，然后上床睡觉。山上的夜晚非常寒冷。清晨在太阳出来以前，到处都挂着闪闪发亮的露珠。我们动身到清冷的山涧中沐浴。这是一个无比浪漫的地方：一座断桥，一座破败的竹桥；一个狭小的幽谷，里面热带植被一直长到山顶，灰白水龙骨和椰子树长得漂亮极了。游完泳，我们走回主人家里喝茶。（待续）
在中国的战争：香港
马尼拉，1857年7月4日
（本报特派画家和记者的报道）
珠江上游一直有一艘“斗鸽号”军舰在游弋，结果造成众多中国兵船的损失和清军兵勇的伤亡，也有不少英国士兵阵亡和受伤。当然，在英军大部队到来之前，形势不会有什么实质性的改变。而且，由于印度事件，我想英军大部队还需要一段时间才能到达这里。我们做任何事都必须依靠大量的兵力，除非所有军队集结完毕，或者更多的增援部队抵达，否则无法正式开战。
溯河而上讨伐流溪河清军水师兵船的远征由埃利奥特海军准将率领，于5月25日发起。紧接着就是在27日对锯齿溪的草席船发动了另一场袭击。虽然英军方面有31人受伤，但战役还是成功的。更加激烈的佛山水道战役是由海军舰队司令亲自指挥的。当然，你们肯定已经得知了这条消息。
热带的雨季简直令我在欧洲见过的所有坏天气都相形见绌。降雨量真是大得不可思议，而且持续数天，偶尔还伴有打雷和闪电。香港的情况糟糕透了。你无法在户外做任何事情，室内又没有什么娱乐活动，而且这里的环境极不卫生。我给你们寄上一幅描绘苦力的素描，他们穿着完全由树叶编成的雨衣。虽然看上去非常古怪，但这种衣服确实能够有效地挡雨，而且他们巨大的竹篾帽还可以当雨伞。

香港的苦力们在雨天穿着蓑衣
另一幅图是关于中国佬最热衷的娱乐活动。在欣赏过几个小时对音乐最奇特的阐释，并抽完了好几袋烟之后，中国人及其妻妾们便转移到了晚餐桌旁，桌上香喷喷的鱼肉和热气腾腾的茶水极为愉悦地刺激着他们的嗅觉神经，于是大家都把筷子纷纷伸向碗里的红烧肉和米饭，并用小巧的汤匙不断地去盛汤。此类宴席十分普遍，事实上，这些就是天朝子民们的宵夜。

广州的晚宴



马尼拉速写：骑马旅行（Sketches in Manilla：Traveling on Horseback）
1857
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（本报特派画家和记者的报道）
上一期第290页刊登了记者访问马尼拉的特写报道，未完待续。本文为那一篇文章的续文，还有两幅特派画家的写生作为插图。第一张画表现在一个店铺门口购物的一些马尼拉姑娘，有一位男人怀里抱着一只公鸡，图的前景也有几只鸡，这反映出当地人喜欢斗鸡的特点。第二幅插图的场景在下面会有专门的描述。
正当我们坐下来享受时，一位不耐烦的德籍美国人冲进屋来，以乔纳森兄弟特有的急性子，要我们动身继续旅行。所以我们就骑上了马，把手帕缠在头上，用来遮阳。（我们把特派画家关于崎岖道路的速写留在下一期刊登。）我们最终到达了山顶，坐在一个路边酒店的遮阴棚下，喝了一些椰子汁和牛奶，重新上马，在更为平坦的道路上又赶了一程。一路上景色优美，凉风习习。来到一个巨大的瀑布边，我们停下来吃了一顿印度风味的午饭：我们蹲在地上，用手指从大蕉树的叶子里抓米饭吃，从椰子壳里吸取椰子汁。仆人们用两段毛竹来点火，他们在最大的一块竹片上钻了一个洞，并在洞里刮下刨花来，我看得津津有味。这一切都是在很短时间里完成的。他们（至少有些人）身上挂着一种叫作“大砍刀”的长刀，它既可以用来劈柴，也可用于防身。狼吞虎咽地吃完午饭，我们又上马，一直赶到了路易西安纳。我们那位德籍美国朋友这次骑了一匹好马，一路跑在前面。我们到了一位牧师的家里，一下子就把他家里给住满了：在菲律宾人们可以走进一个陌生人的家里，并占据整个房子，就像是自己家一样，这种风俗真是很有趣。牧师回来后发现我们所有人都躺在草席上。他对我们表示欢迎，并给我们雪茄烟、面包、巧克力和蛋糕。我们跟他交谈了很长时间，一起友好地抽着雪茄。跟通常一样，这座房子似乎是属于每一个人的。房子里住着很多印度人，一会儿出现在大堂里，一会儿又消失得无影无踪。现在我们新的驿马已经准备好了，于是我们便诚挚地向牧师表示感谢。告别了这个令人羡慕的人群，他就要去房子的后面做弥撒礼。在骑马翻越了美丽的群山之后，我们经历了一段泥泞不堪的下坡路——马到了这儿都滑倒了。那位美国人不喜欢这个地方。一位澳大利亚籍的保加利亚人则显示出了他高超的骑术。向前勉强走了一段之后，我也不得不下马，因为地实在是太滑了。那段下坡路很长，天正好下起了大雨，我被淋得像一只落汤鸡，几乎无法再从这泥泞和陡峭的下坡路走下去。我松开了马的缰绳，听凭其自己走。同伴们都走到了前面，我一个人落在了后面。幸运的是，我遇见了在同一棵树下躲雨的仆人和其他人。于是我又重新上马。到达了目的地之后，我们归还了驿马，并乘坐一条蜘蛛船渡过了河。我们走进一座房子，在草席上躺了下来。由于酷暑、疲劳和湿气，我有一点发烧，但是由于出了一点汗，又睡了一个通宵，所以身体就全好了。

正在购物的马尼拉姑娘

在卡兰巴岛为租用马匹而讨价还价
第二天是基督圣体日，所以我们去参加了弥撒，并且见证了一个在内地从未见过的、多姿多彩的礼拜仪式。教堂里有一整块地方都挤满了身穿五颜六色艳丽服装的姑娘，她们全都带着面纱。每一种赏心悦目的色彩都集中在了教堂的这一部分，而在另一边则全是穿着衬衣的男人。乐队（教堂里总是有乐队的）在弥撒仪式结束时奏起了极为欢快的华尔兹舞曲，这令我们大吃一惊。人群走出了教堂，在街道上跪了下来，这时一位牧师在一个户外圣坛上开始祈祷。祈祷完毕之后，我们回到了教堂里面，享用了咖啡、巧克力、茶和水果。然后我们又乘坐蜘蛛船回到了圣克鲁斯。河上的景色很美，两岸覆盖着可可树。我看见了一条鳄鱼，向它开了一枪，但是没有打着，只打着了一只大蜥蜴。晚上8点时，我们登上了一艘三桅帆船，在那儿吃了一顿愉快的晚餐，然后回去睡觉。
第二天我们回到同一个地方吃了午饭，然后躺在甲板上的一个凉棚下面抽烟喝茶，之后去了卡兰巴岛戈本纳道希罗的聂帕榈树叶小屋，跟他谈租用马匹的事宜。我在插图中描绘了当时那个十分迷人的场景：穿着条纹衬衫的印度人在抽烟和工作，我们的朋友安德鲁斯在安排购买马匹。竹制地板，含有竹片、样子像梯子的台阶，因为这种房子总是离地8到10英尺高。得到了马匹之后，我们又出发了，这一次走的是一条好路。路上有很多印度人来回奔波，在我们的前面还有一些驮马。我骑的是一匹漂亮的矮马，所以一溜快跑地跟一群印度人走在前面。我试图用套索来套捕不幸的水牛和无辜的小雌马，但是都没有成功。我们不断地往前赶路。骄阳似火，四周的空气似乎都要燃烧起来了。深色的伞干顶榈昂然而立，与西方的天际形成了强烈的对比。
当天黑下来时，萤火虫出来了，我们到达了圣托马斯，我的同伴们被远远地落在了后面。到塔纳纳时已经是晚上了，我们去了一位牧师的家，喝完香槟酒，点上雪茄烟，这时快活而好客的牧师回来了。他脱去身上的牧师黑袍，穿着衬衣出来跟我们打招呼。度过一个愉快的晚上后，我们舒坦地躺在草席上，进入了梦乡。次日一早起来之后，先去游泳，然后回来吃早饭——那房子里挤满了前来围观我们的印度人。我与牧师一起出去散步，并很快就喜欢上了这儿所有的村庄。午饭之前我们就躺在那儿，一边嚼着槟榔，一边抽着雪茄烟，还品尝了橘柚的味道。去了一下河边，回来吃午饭——茶、米饭和鸡肉可以尽情享用，然后就是午睡。我们又去了另一座印度人的房子，这是一座按照本地式样建造的低矮建筑。这儿似乎每一座房子都是对别人开放的——这种博爱的友情我从未见过。我们很早就上床睡觉了。打死了一只鸟蛛后，一觉睡到黎明。由于那天是星期日，所以牧师去主持了弥撒，然后就像印度人那样，整天都泡在斗鸡场里，只是回家吃了午饭。当我们请他喝香槟酒时，他脸上笑开了花。那些印度人也陪着他笑，牧师回到家睡了一会儿之后精神就好多了。他请来了一支乐队，大家又是跳舞，又是唱歌。
顺便提一句，我忘了提及星期六去看萨尔霍山的旅行，那真是棒极了。那天晚上，天一片漆黑，我的马也失了前蹄。由于不认识路，那个下坡显得又陡又长。那位德籍美国人是这次荒唐夜游的发起者，他怒气冲冲地一会儿哀求，一会儿又恳请我们放慢点脚步，并且诅咒那条倒霉的道路。那天真是有趣。那位牧师骑马技术精湛，就像是圣经里的宁录。但事情总有个结尾，很快火山就出现了。已经升起的月亮向我们指示了火山的位置。我们催马回到了牧师的家里，直接用手指抓鸡肉吃了晚饭，然后躺下睡觉。半夜12点的时候，我们都醒来前往火山。我们去了湖边，天好像要下暴雨。由于丝毫没有想要看火和火山灰的欲望，我就独自走掉了。天亮后，其他人继续骑马出发，只剩下我们三个人一直等到牧师做完弥撒回来。我们狼吞虎咽地吃了米饭和鸡肉。牧师的房间里挤满了围观我们的当地人，为了给他们助兴，我们用左轮手枪放了一枪。我们又骑马回去，累得全身骨头都散了架，对于无休止的劳顿感到厌恶。但那位美国人一刻也不给我们安宁，每次刚到一个地方，他就想要离开那儿，以及聚集在那儿的姑娘们。
我们于星期一离开了那位好心的牧师。他正忙于安排一场斗鸡比赛，我们看到他的最后一眼是那位仁兄在一群印度人的簇拥之下，蹲在他的谷仓里，为他那只参赛的公鸡加油打气。聚集在一起为我们送行的人群也很棒。我们骑马走过了我所见过的最深厚的沃土，我敢说马尼拉的道路是世上独一无二的。走完了这段泥路之后，我们快马加鞭地疾驶过了卡拉巴岛上的村庄，以求补回失去的时间，然后跳下马，把它们拴在木桩上，听天由命。我们登上三桅帆船，升起了西班牙的国旗，大声欢呼。开始喝香槟酒，抽雪茄烟，躺下来睡午觉。后来去了热隆尼埃尔的故乡哈拉哈拉，正式地在他家里住了下来——吃晚饭，睡觉。第二天又冒着大雨重新上路，回到了马尼拉。我们风尘仆仆的模样引起了人们的极大兴趣。（未完待续）



马尼拉速写：碎石路与早餐后的闲暇
（Sketches in Manilla：A Macadamised Road and Leisure after Breakfast）
1857
《伦敦新闻画报》第31卷，第880号，1857年10月3日，340页

马尼拉的一条碎石路
上面这张插图所表现的是马尼拉的一条印度碎石路。“这样的一条路，假如在路面上铺设上尖锐的碎石头，对于阻止一支军队的前进，将是最为有效的手段。在陡峭的下坡路上，要想徒步在碎石上行走是不可能的。我无法理解那些可怜的马是如何从这样的路走下去的。然而却有印度妇女骑着马在这样一条路上下自如。那些妇女坐在马鞍上的姿势的确是十分的优雅。”第二张插图所表现的是在马尼拉刚吃完早饭时的一个奢侈场景。

在马尼拉吃完早饭以后



马尼拉和香港速写
（Sketches of Manilla and Hong Kong）
1857
《伦敦新闻画报》第31卷，第884号，1857年10月17日，384－386页
1857年8月2日
（本报特派画家兼记者报道）
在举国关注印度叛乱之时，你们这些“远西”的良民一定几乎忘却了我们这帮天朝子民们的存在。然而我们还是活得好好的，根本就没有被热带的毒日头给烤糊了，恰恰相反，我们依然精神饱满。但在缺乏重大新闻的情况下，还是让我来问你们一句——你们还在抱怨英国的潮湿吗？倘若果真如此，那你们就不免有点痴人说梦了，如果你们在雨季时来到这儿，就会承认自己错了。你们也许会发现，自己擦得锃亮的皮靴上长出了一小簇蘑菇或别的菌类，而你们的外衣上会呈现出青绿色，并散发出一种跟河边地窖相似的气味。上面所说的只是一些热带雨季普遍存在的现象，然而当你遇到滂沱大雨连续不断地下上十天十夜，并夹杂着雷鸣闪电和呼啸狂风，以及我们于七月份在马尼拉所遇到的洪水时，你们就会衷心地感叹自己以前根本就不知坏天气为何物。我绝不会忘记那些印度人是如何的欢天喜地，站在齐腰的水中仰天大笑，并向任何走近他们的中国人身上泼水，以此取乐。我们也经常在街上游泳，但这种消遣并不好玩。我们整天坐在住房的窗台上画速写。一会儿，满满一船姑娘和小伙子们会经过这儿去雪茄烟工厂上班。又过一会儿，我们会看到满满一船的西班牙人，浑身湿透，打着冷战，却兴高采烈。我们的住处本身就是一个缩微的海洋，海水最浅处也有3英尺深。

马尼拉在洪水季节中的一条街道

菲律宾土著步兵

马尼拉“小夜曲”

在香港操练场上的中国保姆们
我们走出房门去观察周围的情况，尽管脚上既没有鞋，也没有袜子，身上穿着奇怪的衣服，可我们还是从划船中获得了乐趣。房子对面住着一户英国邻居，我们总是隔水相望，互相打招呼。可是跟别的事情一样，雨也有下完的时候。古老的太阳又恢复了它明亮的光芒，并在很短的时间内就把门前的烂泥烤干成了尘土。由于英军挥师去了印度，对华战争暂时告一段落，我想吁请“英国国内的民众”关注一下马尼拉的土著步兵，因为他们可以成为派往中国的一支精兵。他们都急切地盼望着前往中国，而且每一个印度人都自认能够顶得上六个中国佬。他们强壮耐劳，性情温和，只喝水和吃米饭，能够经受得住风吹雨打的考验。你们可以从我寄给你们的写生中看到他们长什么模样，穿什么衣服，以及那些把脸盆倒扣在头上的人是如何适应在骄阳下作战的。在打仗时，每一位士兵都戴着用竹篾制成的斗笠，下面往往还有白色的围巾。这个斗笠对于遮挡阳光十分有用。假如英军中有几个团这样的士兵，那该有多好！他们跟中国人的习性那么相近，而且不像英军中现有的印度士兵那样有种姓间的隔离！这事很值得考虑，无论如何，我们可以从菲律宾人中组建一支印度人的军队。他们军营的整洁和个人的卫生仅次于荷兰人，每个士兵都有一个装衣服的皮箱，此外还有背包、斗笠和弹药筒，从下到上放得整整齐齐，上面还写有部队和个人的番号。营房内的角落有两个放脸盆的架子，上面放满了黄铜脸盆。靠墙中央放的是擦拭枪械的工具，再过来一点，在作为连队守护神的圣徒画像前，堆放着士兵们的枪支。每一个营房里都住着100名士兵，屋里找不到一处积有灰尘的地方。蓝色的窗帘挡住了阳光，而开着的窗户则送进习习凉风。一切都显得有条不紊，井然有序。
紧挨着营房就是军士长们的私人房间，里面放有纸、笔等书写用品。墙上挂着就音乐原理向士兵们提出的问题。每一张音乐书桌上都放着锃亮的黄铜油灯，而乐器都放在一个玻璃罩内，显得一尘不染。屋里有几块供摆放乐谱的木板，使用时就支起来，用完以后再收起来。到了晚上，它们还可以当作绝好的天花板。在士兵们练习打鼓的时候，这些桌子便可在很短的时间内收起来。士兵们都站着吃饭，而且光用手指。吃完饭以后，那些饭桌就被卸掉了腿，靠墙或靠树干摆放。他们没有床铺一类的累赘品，因为跟其他菲律宾人一样，他们是睡在垫子上的。我认为，对于英军来说，这些人将可以成为很省钱的士兵。当然，军官们都是西班牙人。他们的军装十分整洁——深蓝色的短上衣，单排纽扣，白色的“紧身长衬裤”，以及圆顶的法国式军帽。就连工兵的全副装束也很抢眼：持黑壶的士兵们头戴类似于法国士兵的军帽，身穿棕色荷兰麻布制成的工作服。



马尼拉速写：市井小贩
（Sketches in Manilla：Chinese Chow-chow Sellers and the Meat Market）
1857
《伦敦新闻画报》第31卷，第884号，1857年10月24日，405页
我们从本报特派记者在马尼拉的生动写生作品中又选出两幅速写来绘制成版画插图。它们分别反映了市场上的两个场景：一幅画表现一群华人小贩在卖酱菜，另一幅图则表现了一个肉类市场的场面。图中的肉贩子们都已经买完了肉，正等待着挑着一块块的肉脯一起回家。那些肉块的表面都爬满了苍蝇，以至于几乎连肉的颜色都看不见了。在马尼拉的华人大多都包着头巾。还有许多人让他们的头发披在身后。在第一张插图中，前面最右边的那个人使我们联想到了马尼拉最热门的游戏——斗鸡。

在马尼拉街头卖酱菜的华人小贩

马尼拉的一个肉类市场



马尼拉速写：菲律宾的夏天
（Sketches in Manilla：The Heat of Summer in Philippines）
1857
《伦敦新闻画报》第31卷，第889号，1857年11月28日，529－530页

马尼拉的迎娶行列
马尼拉，1857年9月15日
（本报特派画家兼记者报道）
由于夏季的酷热令人难以忍受，整个香港已经变成了一座空城。所有的香港人都去了上海或别的还能找到一丝凉风的地方。鄙人选择了菲律宾，因为这儿宜人的气候、繁茂的植物、友善的居民和好客的商人使得它成为东方最迷人的地方，一旦见识之后，便使人终生难忘。我认为这儿的商人（无论是英国人、美国人或德国人）之间的真挚友谊和兄弟情义，以及他们的殷勤好客和精诚团结，无论在世界哪个角落都是很难找到的。还有那使我们如醉如痴的舞蹈，雍容华贵的梅斯蒂索混血儿服装，优雅的哈巴涅拉舞，男女之间用西班牙语的调情，以及每个人都互相认识的氛围，使人感觉完全像是回到了家里。就连房屋本身的特征也很吸引人——那种怪异的牡蛎壳窗户在晚上全都是开着的，你从街上就可以清楚地看到屋内的居民。假如你走进门去的话，就知道自己会受到礼貌的接待，尽管你根本就不认识他们。当你要告辞的时候，漂亮的女主人会告诉你把这儿当自己的家，不必感到任何的拘束，并希望你能再次来访。假如她看到你拿出一支雪茄烟，就会召来一位仆人，吩咐他去拿pavette，也就是点火棒——在中国称作焚香。于是你点燃了雪茄。这儿的人抽雪茄的样子就像土耳其人抽烟头那样。

马尼拉人在踢足球
————————————————————
(1) 圣帕特里克是爱尔兰的守护神，而定于3月17日的圣帕特里克节是爱尔兰的国定假日。——译者注
(2) 瓦莱塔（Valletta）是马耳他的首都。——译者注
(3) 阿尔比恩（Albion）是英格兰的古称。——译者注
(4) 格罗格酒（grog）是用朗姆酒或威士忌酒兑水而成的烈酒。——译者注
(5) 塔尔塔罗斯（Tartarus）特指希腊神话中宙斯囚禁提坦众巨神的阴间，同时也泛指惩罚和关押恶人的地狱。——译者注
(6) 努巴人（Nuba）是非洲苏丹中南部山区的居民。
(7) 托马斯（G．H．Thomas）是英国著名的战地记者和画家，因采访和报道了1849年法军围攻罗马的战役而闻名。他于1868年逝世。
(8) 贝都因人（Bedouin）是在阿拉伯半岛、叙利亚和北非沙漠中生活和游牧的阿拉伯人。——译者注
(9) 贝尔谢巴（Beersheba）是以色列内盖夫地区的中心城市和南部区首府。——译者注
(10) 亚丁（Aden）是也门的首都，濒临亚丁湾，自古以来就是一个贸易的中心。——译者注











马尼拉速写：华人音乐会
（Sketches in Manilla：Chinese Musical Party）
Jan．2，1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第896号，1858年1月2日，20－21页

马尼拉的一场华人音乐会
（本报特派画家兼记者报道）
我们继续上星期《伦敦新闻画报》第641页上的速写和报道。
在广场上女王伊莎贝尔二世画像的旁边有两个人像，我开始以为是木雕像，代表女王陛下身旁的两个卫兵。我觉得这倒是个别出心裁的好主意，因为用木雕的卫兵来站岗是绝不会疲倦的。这两个卫兵身着盛装——头戴三角帽，手持画戟。但我后来才发现他们原来是真人，每30分钟换一次岗。我从来没有看到过比这更不寻常的事情了，因为我盯着他们看了很长时间，也没有看出他们的肌肉有丝毫的动弹。广场上用以照明的灯是一个盛着椰子油和一根灯芯的普通平底无脚酒杯——这实际上就是我们平时晚上点的油灯。由于女王的特殊状况，整个城市会不时地像这样布置起来。到了晚上，街上许多印度人就把布包在头上，并在下巴处打个结，看起来就像是患了牙疼病。那天晚上在广场上可以看到三顶女帽，但我认为自然的发型要更好看些，我很高兴地看到大部分菲律宾女子都是如此。绅士们一般都穿白色的衣服，也有一些穿黑礼服，戴黑礼帽的。另有一些混血儿和一两个印度姑娘。广场上还有小孩，一群顽童手里拿着焚香，死盯着那些手里拿着雪茄烟的人，一定要等点着了他们的烟以后才肯离开。广场上所有的人都在交谈，抽烟和调情；广场外面则停着马车，马车周围是正在跟车内乘客窃窃私语的绅士们。绅士们都在抽烟，妇女们则拿着扇子。这就是广场上举办露天音乐会时的一般情景。这儿的仆人们似乎在不断地惹其主人们生气。他们自说自话，又极其懒散，但你可以随心所欲地鞭挞他们。
一次华人音乐会
有一天晚上，我听见熟悉的中国乐曲从一座楼房的窗口传来，那儿坐着几位姑娘。从对面一位朋友的房子里，我可以看见那个房间里的情景：一群华人正在吃晚饭，兴致勃勃地相互敬酒；有一个乐队正在演奏，一个小伙子正扯着尖嗓子唱一首很流行的曲子，那声音就像是半夜时分的猫叫——假如说猫能一边扮鬼脸，一边唱歌的话。姑娘们滑稽地盯着乐队的演奏，她们的手里拿着竖琴，当那位男孩结束了猫叫般的演唱时，她们便用西班牙语唱了起来，但她们的曲调似乎是从鼻子里哼出来的，而且起伏不定。在马尼拉最流行的曲调是黑人歌曲《我要彻夜骑马到天明》，它的歌词是用西班牙语谱写的，表现歌手的左半身是如何变得“比粥汤还要虚弱”，而心中则燃烧着爱情，以及一个热恋中的人所使用的类似说法。那些姑娘们看见我们在窗口看，就邀请我们过去，于是我们便在嘴里叼上了哈瓦那一号大雪茄，向那座房屋的楼上走去。中国佬一见我们便起身鞠躬，并把我们带到了餐桌旁，那儿的酒杯都盛满了发着气泡的香槟酒。一个好像叫叶天可的人一定要我们当着他的面把酒喝下去。酒喝完之后，我们对姑娘们献上了殷勤，在她们的耳旁说了些甜言蜜语，如“缺了她们，生活会变成一片空白”，等等。她们的回报是让我们嚼槟榔，我们玩得很开心。有人建议乐队奏中国音乐，于是姑娘们便卖力地唱了起来，我想她们的歌持续了一个小时左右，时间这么长，以至那个拉胡琴的小伙子累了以后站起身来，另一个小伙子接替了他，继续毫不间断地演奏那动人的乐曲。我想那歌词一定是有关忠贞不渝的爱情，但我所能区分的只是这首歌的某些部分听起来就像是“bow wow，wow，wow，bow wow”。你们在看这张速写时，也许会想知道那小伙子拿在手里的是什么乐器，这是一种被他用来打发时间的长椭圆形红木杖。最后这首歌终于唱完了。竖琴又开始演奏起华尔兹舞曲，接着就是西班牙舞蹈，然而那些华人两者都不会跳——正如那天在香港有一个人被问到为什么不会跳舞时所回答的那样：“Suppose my wantchee dance can catchee one piece coolie man and makee look see dance pigeon！”（假如我要看跳舞的话，我可以找个苦力来跳给我看啊！）我们在那儿又待了一会儿，一边看姑娘们表演西班牙舞蹈，一边观察在座的华人，其中有些人显得很有教养。夜已经很深了，姑娘们准备离去，于是我们向主人们道了晚安，便护送姑娘们穿越黑暗的街道回家。
打台球的印度人
这儿几乎找不到一个没有台球桌的村庄，我在速写中所描绘的情景每天晚上都可以看到。你们所看到的台球兜是用线吊起来的；台球桌的中央还摆有十柱戏，这就跟西班牙人的玩法一样。这是一个生动的场景，我对此百看不厌——这群神情懒散的人的脸上所露出冷漠的表情显示出他们从来就不知道生活的焦虑和艰辛。图中那只无处不在的公鸡正站立着打盹儿。台球桌的装饰十分简陋，并非名牌。然而这些家伙却玩得十分娴熟。台球室里并不供应饮料，但雪茄烟却是数量充足。人们每天晚上都这样昏昏欲睡地坐在那儿观看台球比赛，直至晚上10点。我觉得世界上再也找不到一个比菲律宾更适于画家写生的国家了：每一个商店都是一幅画，每一座房子都能提供令画家如醉如痴的场面和风景。无论是人群的造型、色彩，或是其他各个方面，全部都是一位画家所梦寐以求的。

马尼拉的台球室

马尼拉的理发店
理发店
这张速写是我在法国领事的住宅里画的：跟往常一样，懒散是笼罩整个画面的主题。理发店的旁边是一个小吃店。这样的商店到处都有，而且很容易开设：两副竹榻，几根竹竿，再加上一个用聂帕榈树叶做成的屋顶，便可以让小吃店开张了。到了晚上，它还是一个很舒适的卧室。图中的女子跟前放着一只圆形的小篮子，里面通常盛有槟榔果，它尽管很难嚼，但还是非常有益健康的。然而公共清道夫的角色还是由我们的朋友猪猡来扮演的。公鸡虽然腿上拴着细绳，但也跟周围的人们一样自得其乐。所有的印度人都把胡子刮得精光，无疑这要比留胡子凉快得多，所以我也这么做了。这样做准没错——刮胡子的习俗适合炎热的国家，而留胡子的习俗适合寒冷的国家。

马尼拉郊区圣塞瓦斯蒂安的主要街道
圣塞瓦斯蒂安的主要街道
这儿有各种式样的聂帕榈叶房屋，以及街道尽头的教堂，它们可以让人领略马尼拉郊区的景色。由于天气干燥，道路是图中最亮的部分，而阴影则显得灰暗和轮廓分明；教堂经过了粉刷；街道两旁的人行道是用熔岩铺设的，途中还可以见到普通的牡蛎壳窗户。街上的行人中有华人、印度人，欧洲人很少会顶着太阳徒步上街。男人们手里经常拿着阳伞，这令我感到好笑。这条街一直通向我们住的房子，在教堂的后面。因此进城的时候，我必须经过教堂往这儿过来。早上和晚上，这条街都挤满了烟草工厂的女工。有一天，我参观了其中一个工厂，那儿有8,000个姑娘在卷烟草，即用石头敲打烟草，其嘈杂声震耳欲聋，我以前从未听到过，简直就像是一场激烈交火的战斗。几乎所有的姑娘都很年轻，但并非都长得很美。她们蹲在垫子上，一边工作，一边交谈。我以前从未见过这么多的姑娘，不瞒你们说，这场面真有点令人手足无措。她们被禁止在车间里抽烟，早上8点上班，直到下午6点太阳下山才下班。



中国速写：香港的街市与码头
（Sketches in China：Gilman's Bazaar and Victoria Harbour in Hong-Kong）
1858
《伦敦新闻画报》第897号，第32卷，1858年1月9日，45页
香港，1857年11月11日
（本报特派画家兼记者报道）
自从我的上一篇报道寄出以来，英军并未作任何的调动，阿什伯纳姆将军也没有前往印度。说真的，这儿发生了那么多的变化，人们往往很难相信他们所听到的消息。美国驻华公使于本月5日到达了香港，几天后美国海军准将也来了。迎接的礼炮几乎就没有停过。几天前，第二批英国海军陆战队已经到达，第三批也将于近日抵达。下星期英国的炮舰就将溯珠江而上，据说战役将在月底打响。几天前，有两个中国人从广州出来，其中一人说广州城里尽是八旗兵，而另一人则说广州城里没有军队。于是人们对于情报的可信度会有一个大概的印象。与此同时，英军于夜间在操练场上练习支帐篷，另一支准备前往广州的苦力辎重队承担起了马匹的工作——拉炮车，背弹药，等等。他们总共有700人。苦力们刚刚领到了他们的制服——一顶小小的竹篾斗笠，上面还有个帽顶；胸前斜挎着一根布条，其余的服装均是中式的。他们似乎都对辎重队中使用的洋泾浜英语感到非常好笑。我不知道他们在战争中的表现将会如何。
这儿的气候依然非常的炎热，扇子和雨伞是每天不可或缺的物品，而干活的中国人身上只穿长裤。天气一般都很晴朗，灼热的阳光，绿色的树叶，尘土飞扬的道路和蝴蝶并不使人感到已经是11月了，除此之外还有我们已经习惯了的浓雾和潮湿。英军士兵仍穿着白色的夏季制服，显得很精神。我相信这儿是唯一还让英军士兵穿夏装的地方。两天前，我画了一幅香港全貌的速写，因为我在《伦敦新闻画报》上还没有看到过这样的一幅图。由于写生时受到阳光的暴晒，我手上的皮肤都被灼伤了。
11月12日。今天天空灰蒙蒙的，几乎有些阴冷，因为昨晚下了一夜的雨。我们不时地会碰上这么一个阴冷的天气，而它对于我们皮肤所起的效果，使我们感觉有些异样。在经过了好几个月的连续毛孔扩张之后，皮肤开始皱缩，手也变得粗糙。

香港维多利亚的吉尔曼街市
目前的水果供应还很丰富，马尼拉的大蕉、柚子和甘蔗风光依旧。我现在住在一户华人的家中，自己有一个舒适的房间，没有窗户，但有一个雕刻非常精美的中式床架，我把床垫就铺垫在那个床架上。我用广东话来定购我的早饭。早饭十分简单，只包括茶（不限量的）、好多鸡蛋、大蕉和面包。我按当地的习俗喝茶，不放牛奶或糖。这就使我花掉了一个多先令的钱。午餐时我吃甘蔗、大蕉，以及喝更多的茶。有时候我跟一群华人姑娘一起进餐。我并没有不喜欢中式的晚餐，她们吃什么，我也吃什么，但幸运的是，迄今还没尝到过狗肉。菜肴以鱼为主，还有大量的米饭。我起劲地用筷子夹菜。人们把米饭盛在一个小瓷碗里。在未铺设桌布的桌子中央放着用各种配料做成的菜肴，人们用筷子夹取想吃的东西，不时地给坐在身旁的女宾夹一筷美味佳肴，对方也会回敬你一筷。吃剩的骨头就放在桌子上。你开始吃自己碗里的米饭。光用筷子很难把米饭送进嘴里，在撒了不少米粒之后，你终于成功地吃完了一碗米饭。然后你再把碗递过去，要一点烧酒充作饮料——这种中式威士忌实际上就像是用米煮出来的米汤。喝完烧酒，晚餐就结束了。这时有人会端上一个大的黄铜脸盆。人们把嘴和手洗干净之后，就会抽上一支中式水烟筒。由于烟斗很小，还要透过水去吸烟，所以每次只能真正吸上三小口烟，要弥补这个缺陷也好办，你只要手里拿一张点着了的纸卷，等你要吸烟时，就把火吹旺了，然后把它对着另一只手里拽着的水烟筒烟斗，猛吸一口！

香港的维多利亚港
我没有给你们寄过有关小脚女人的速写：事实是在香港很难碰见过了“甜蜜的17岁”，又长得不讨人喜欢的女子，而我对于女性充满了热爱，不想因画小脚一类的事触犯她们。这儿的姑娘们全都喜欢要我给她们画像，我刚刚给我最喜欢的一位姑娘画完了一幅油画肖像。她一直待我很好，把我的衣服送去洗，给我买来甘蔗，送我蛋糕以及在各方面善待我。可姑娘们都不愿意将自己的画像登在《伦敦新闻画报》上。“Me no wantchee you puttee me dat lusee paper.”（“我不要你把我登在那份烂报纸上。”）总的来说，除了喜欢香港之外，我还能做些什么呢？
我给你们寄上一幅吉尔曼街市的速写，这是香港一个很有特色的地方。请注意那些挂出来晾干的衣服，而且别错过那些像花圈一样悬挂在街道之上的香肠。这儿还有两三条跟它风格相同的小街。到了傍晚6点吃晚饭的时候，街上到处都弥漫着炊烟，使人禁不住要掉眼泪。中国人的房屋没有烟囱，因此烟就只能从边上专门开的一个窗口逃逸出来。在街景的后面是维多利亚峰高耸的山顶，房屋的下半部分完全被店铺所占据；楼上一般都住着女眷，她们坐在窗口，把脚搁在窗户外面。挑着板鸭的苦力就站在街上盯着你。我不确定为什么要把鸭子弄成扁扁的形状，也许是为了便于装运。街上还有许多小孩。
另一幅有关维多利亚峰的速写包括了城市的全景。渣甸坊就是上图正中央那些旗杆后面向海里突出的码头。你可以清楚地看到维多利亚峰的山脊轮廓，海中长着椰子树的那一小块地方是奇力岛，在它的后面就是军舰和其他船舶。它们几乎每天都在鸣放礼炮。
今天是11月13日，俄国驻华全权公使到达了香港，礼炮齐鸣，震耳欲聋。如果他们继续这么做的话，那么攻打广州的弹药就会不够了。
我想你们都会同意我的看法，即认为香港是个不错的地方。
在操练场上正在举行一场英国海军代表队对陆军代表队的激烈的板球比赛。旁观的中国佬们看到运动员动如脱兔的奔跑，都惊讶得张大了嘴巴。
前几天，“震怒号”军舰起程前往马尼拉，去把剩下的炮舰带回香港。



中国速写：割稻、中式房屋
（Sketches in China：Rice-harvesting and a Chinese House）
1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第898号，1858年1月16号，60页
（本报特派画家兼记者报道）
11月1日，我跟一位朋友出外散步，深入到了香港的内部，看到了农民们顶着烈日，收割稻子的过程。全村人倾巢而出，在水田里抢收晚稻，田里绝大部分的劳动力都是妇女，这可能是因为男人们都出海打鱼去了。水稻生长的高度约为2英尺6英寸。由于地形不规则，所以每块水田的周长都在大约50步左右。稻谷首先是在露天一个用竹篾席子围住的桶里进行脱粒的，一个男子用双手抓住一把稻子，将谷穗在桶的边缘反复敲打，然后将敲打下来的谷穗拿到用一块用中式沥青铺成的坚硬地面上去进行再次脱粒。耕地是用一种非常原始的犁和一头很小的牛来完成的，因为地质比较松软，且没有掺杂任何小石块——这倒是不错。在把耕地耙平了之后，就可以再种一茬甜薯或是花生。妇女们在干活的时候，把婴儿背在身后。参加劳动的人似乎并没有年龄的限制。在隔壁的一块地上还长着甘蔗。

香港的中国人在收割庄稼
我还要寄给你们一幅表现中国人住房内部的速写。中国人家里所有的东西都放得井井有条，所有的东西都有它确定的位置，而且一尘不染。我不知道有哪个民族能比中国人更爱清洁。屋内的装饰物显得有点怪异，但都令人赏心悦目。一位本地的商人此时正好坐在桌子旁边抽雪茄。我们刚一进屋，他就为我们端来了啤酒、雪茄烟、水和饼干，随后就跟我们聊了起来。墙上挂着对联和图画。你可以从图中看到，屋里到处都有灯。

香港一个中国人家庭的内部
我们偶尔有“上岸休假日”，水兵们都乘机大吃大喝，并尽心地跳舞。他们有许多人已经有一年没有上岸了，所以他们的狂欢是可以原谅的，因为这儿的小酒店多如牛毛。酒店的墙上装饰着表现欧洲人生活的图画。酒店里坐满了男女顾客，而门外总是站着一群向里面窥视的中国佬。有一天，我走进一家商店，坐下来画速写，但周围聚集了一大群中国佬，以致继续画下去都很困难。他们总是如此喜欢任何图画类的东西，所以假如你想要去户外写生，就得冒被旁观者挤压窒息的危险。



中国画“大败鬼子真图”
（Chinese Drawing of the Fatsham Creek Affair；A Sporting Tour in Governor Yep's Land）
1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第899号，1858年1月23日，77页

在珠江上发生的佛山水道战役——根据一幅中国画绘制
我们首先要感谢一位记者把一幅表现去年6月佛山水道战役的中国画带给了我们。原图是彩色的。穿红衣蓝裤的是英国海军陆战队队员，水兵则是蓝衣红裤，军官们都穿绿色的上衣。位于右下方的那个人就是被捕的凯佩尔海军准将。左边的那条火轮船就是凯佩尔海军准将的旗舰，右边那条船是一艘炮舰。
这幅画是“漫游者号”军舰上的一位军官在离佛山水道不远处的东平水道（Moneupenny Creek）一艘炮舰上服役时得到的。
深入叶总督管辖腹地的一次狩猎经过
（本报记者报道）
我应邀参加一支狩猎队伍，前往离海岸约30英里的内地。持悲观看法的朋友们说：“别去，你们一定会被清朝官员逮住的。”他们脸上带着不解的表情，用手在脖子上抹过，向我们显示结果可能会怎么样。然而1857年11月2日下午2点，我们登上了一艘轮船，出发前往东博寮海峡。在那儿我们用轮船拖上了一条全副武装，作为我们护卫舰的纵帆船，还有两条装满了为我们开路的苦力的大舢板，然后向内地进发。落潮对我们不利，前进的速度很慢。
当夜幕降临的时候，我们刚刚驶出了航道。波浪的冲击使轮船和纵帆船都碰到了一块儿，而鼓满的风帆更使得两条船相互碰撞。还有，虽然海洋和风力都竭力使我们避开一块大礁石，但由于船员的顽固，我们差点葬身海底。轮船摇晃得太厉害，坐着很不舒服，所以我们都跳到了纵帆船上，不久就在那儿睡着了。第二天早上，我们发现船已经靠近了大鹏湾。我们上了轮船和舢板，到了中午，就在一个美丽的小海湾里下锚休息。轮船在最里边，纵帆船上的大炮朝外，随时准备痛击在此海域出没的众多海盗船。
我们于夜晚登陆，先侦察了一下猎物的情况。村民们很客气地给我们送来了茶水，只要是有的东西他们都愿意卖给我们——这些位于山谷之中的农庄景色很美，村前有大片的稻田，正在成熟的稻穗呈现出棕黄色，像金子般闪耀，使人感到和平与安宁，根本就没有我们所预期的那种恐惧感。
第二天早晨，我们跳上了舢板，借着日光看到了我们狩猎队头领所指定的地点。他在中国狩猎已经有年头了，深谙在哪个隐蔽之处可以找到野鸡。上岸后，我们坐轿子来到了打猎的地方，以便能节省体力（“调整你的体力，先生。”就像攀登勃朗峰时，向导会提醒你的那样）。我们来到了一座有希望能打到猎物的山前，喝了一杯热身的酒，便列队上山。每一位猎人都有一名中国苦力帮他登上险峻的山坡。猎狗们吠叫着在前面探路，苦力们敲打着灌木丛，偶尔会有一只野鸡从灌木丛中飞起来，紧接着就是一连串的枪声。有时一只被击杀的猎物会使我们情绪高涨。直到上午10点左右（从太阳的位置来判断），有一个人跌倒在地上，接着又是一个，我们的头领没有别的办法，只好可怜一下我们这帮人，指着某处阴凉的地方，让我们在那儿坐下吃早饭。
中国村民为我们抬来了桌子和凳子，似乎跟我们在一起很开心。早饭摆上桌以后，我们便试图平息自己的饥饿感，可在经历了一番剧烈运动之后，这并非是件轻松的任务。有人喝啤酒，有人喝香槟，有人抽雪茄，然后躺下休息，午后的凉爽促使我们再次去狩猎。黄昏时分，我们回到了自己的轮船上，晚餐之后，便进入了梦乡。
我们连续几天坐舢板换了好几个地方狩猎，在阴凉处休息吃早饭，天黑时回到船上。但所有的乐趣总得有个头。星期六，我们不得不返回香港。轮船还得从海上绕着走，而狩猎队员则从陆路穿过地峡，在经过了一段旅程之后回到了香港。他们的头颅还长在脖子上，而且为他们从中国村民那儿得到的款待感到非常得意。

狩猎队在位于山脚的一个中国村庄登陆



在中国的战争：叶名琛、船女、寺庙与水兵
（The War in China：Commissioner Yeh，Sampan Girl，Joss House and the Crew of a Gun Boat）
1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第903号，1858年2月13日附刊，169、176页
上月18日，英国海军的旗舰到达并停泊在虎门岛附近，此后每天都有其他军舰陆续到达这儿。我给你们寄上一幅有关珠江和英国皇家海军军舰所处位置的小型示意图。“亚克托安号”的巴特舰长荣幸地占据了最前面的位置，即跟澳门要塞平行，离广州城大约有5英里的距离。说来奇怪，自从我们撤离荷兰炮台以来，就没有再进行过侦察活动，同时对老朋友叶总督及其手下兵勇的行动也一无所知。目前这种无所作为的状态极其单调无味，而且对我们来说没有任何好处：我们也许不能够主动出击，但当然可以把珠江这条大河的每一个支流和运河都摸清楚。这样的疏忽将来迟早会有人追悔莫及，因为这么好的机会不太可能再有了。此外，从政治的角度来看，英国军舰到处游弋的情况肯定造成了一种显著的效果。
自从上次那封信寄走了之后，我们有些军舰开始向珠江上游驶去。“南京号”和“戏谑者号”停泊在高岛附近；“西比尔号”、“赛马号”和“奇袭号”停泊在黄埔；但本文所附的珠江示意图对于读者来说，也许要比描述文字更加有用，因为它们标示出了每一艘军舰的位置。“麻鸦号”军舰运载了三门迫击炮，它们将被安放在河南岛上，这样就可以将广州城轻易地置于它们的射程之内。
你可以想象，每一个人都想大干一场；天知道，在一个有害于健康的气候里浪费一年多的时间以及日复一日的单调生活会是什么样的滋味。无论是谁，其耐心总会有个限度。目前的状况迫使我回想起一首过去流传甚广的打油诗：
查塔姆伯爵，刀剑出鞘，
怒目而视理查德·斯特罗恩爵士——
而理查德爵士也虎视眈眈，
跟查塔姆伯爵针锋相对。

两广总督叶名琛——根据中国画家的一幅作品绘制
与此同时，叶名琛仍然顽固不化，我们不禁要赞赏他的勇气和耐力。我寄给你们的画像是可以信赖的，因为这是从当地一位造诣极深的画家作品中临摹来的。大家都相信中国人从广州运走了他们的货物和动产，并在地下埋了许多地雷，以便能炸死尽可能多的番鬼。叶名琛本人亲自督办此事。我希望在下一篇报道中能够向你们描述英军是如何成功地摧毁所有这些防御工事，并占领广州城的。这儿主要的，或者应该说是唯一的消遣就是在海岸边散步，当然每个人都带着武器。有一天，“南京号”军舰派了一大批人上岸——几乎有300人。到了一个适当的地方，我们便以“番鬼”的方式，恢复了内在的本性：照例从周围引来了一大群衣衫褴褛的中国人。军乐队奏起了“在我们像吉普赛人那样流浪的日子里”和“波利，能跟我交朋友吗”以及其他能让人开怀大笑的乐曲。天朝子民将我们围得严严实实的，小孩站在前面，大人站在后面。我们“英勇的军队”躺在草地上，尽情地放松和享受。凡是眼睛能看到的地方，都是一片萝卜地，这情景使我们的士兵们雅兴大发。那天发生的唯一一次遭遇战就是抓到了许多鹅，但后来都付了钱。军号声一响，士兵们都跳起身来，而那些本地人都逃之夭夭，正好把场地空了出来，以便能让英军列队返程。

标明炮舰位置的珠江示意图

广州的太平山寺庙

珠江上的船女

水兵们在炮艇上做祷告
我寄给你们一幅在珠江上画的船女肖像速写，是我几天前写生的时候画的。它可以使你们了解船女是怎么划船的：她们总是侧着坐。她的发型就像我们所起的绰号那样，活像是一把“茶壶”。它看上去很得体，可是却需要相当长的时间才能梳成这个样子。
另一幅速写画的是一个寺庙——名为太平山——这是本地最好的寺庙。前几天我去了那儿。我绝对忘不了那个情景。有两名妇女在那儿祈神拜佛，但那种方式简直太不像话了！我们刚走进去，她们就开始跟我们一起放声大笑。接着，她们俯下前额，一直碰到地板，然后又开始互相作弄起对方，例如从她们跪着的垫子上面抠下几根棕须，插到对方的头发上。其中有一个甚至站起身来，就着菩萨塑像前的蜡烛点燃了她的烟。虔诚这个词，她们似乎根本就没有想过。那位抽烟的女子肆无忌惮地抽烟、玩耍和祈祷。一位穿着黄色袈裟的和尚正在念经，但显得心不在焉。人们在寺庙里走来走去，一边大声地说着话，有一位男子在往空中抛一个婴儿。还有那些面目狰狞的金刚——他们足以使人在晚上梦魇缠身！我们离开了那两位女子，走进了对面的一个商店，我在那儿坐下来画速写，但周围一下子围上了那么多的中国人，使我连作画都很困难。那些家伙是那么喜欢图画一类的东西，使得我们在户外写生得冒被人挤压窒息的危险。他们并不是想要妨碍你，但除非他们认为自己是透明的。不管怎么说，我还是画了这张速写。站在寺庙石阶上的是一些苦力，而在寺庙两只石狮子前面的分别是卖小吃的流动小贩。

叶名琛刚颁发的银质“无畏”勋章
我还画了一幅《水兵们在炮艇上做祷告》。这是星期天早上在珠江上画的。舰长正在主持礼拜仪式，而水兵们坐在炮脚架的铁柄上听他讲。图面的背景是上横档炮台。关在鸟笼里的金丝鸟使得这个场景令人感到很温馨。
我另外还寄上一幅有关叶名琛刚颁发的银质“无畏”勋章的速写，实际的勋章要比速写中的更大。



在中国的战争：来自《陆上邮报》与《追踪报》的报道
（The War in China：News Reports from Overland Mailand Moniteur）
1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第904号，1858年2月20日，193－194页
从我在珠江上画的速写中，我挑出一幅《小贩船主人和他的儿子》给你们寄上。这位老派的中国人一直向我们提供鸡蛋和水果，因而他值得我们来报道一下。他在头上戴了一顶冬天的帽子，我很怀疑我们的低顶宽边软毡帽就是抄袭了这种帽子的式样，因为两者的颜色和质地是完全相同的。也许你们会对小孩特别的装束感到好笑，然而当看到他腿上绑着绳子，你们就会大惑不解了。可这个必要的预防措施是为了不让这个小不点儿掉下船去。这小孩的帽子式样新颖，而且他的衣领是“360度全方位包住的”。他的脖子上挂着两块麻将牌和一串“铜钱”（方言中的读音为“chin”），这小东西身上裹了不少衣服，可是天知道，虽然现在是冬天，但他还是热得满脸通红。船主的妻子在船舱为他准备晚饭，因为时间已经是下午5点了。厦门小姐正在帮助她母亲做家务。两个儿子都在船上用中文教书，同时研究我们的大炮和作战部署。我期望到了下一次战争爆发时，他们已经完成学业。

英国旗舰“加尔各答号”到达虎门要塞
我再给你们寄一张有关11月20日（星期三）“加尔各答号”军舰被“山姆森号”拖进香港的速写。海军陆战队队员们都站在上横档炮台的山墙上欢呼它的到来。在他们的下面，即画面的左边，是一个中国人开的面包店，隔壁也是由中国人开的洗衣店。那些家伙把衣服放在石头上敲打，会把你的衣服撕成碎片。山上只长草，没有树。

小贩船主人和他的儿子
一位军官在珠江上所写家信的摘录
由“阿得雷德号军舰”运载的最后一批海军陆战队队员已经到达，这使得英军总数达到了1,800人，这并不包括海军舰艇上的另外1,000名水兵。有300名炮兵和相同数量的第五十九步兵团士兵可以供海军舰队司令调遣，但人们并不认为后者真的会参加战役。有传言说，将会从印度调遣部队来，因为那儿的暴乱现在已经被镇压。英军的困难并不在于夺取广州城，而是在于守住它，因为城里有几乎一百万的人口，而我们的人却只有这么一小撮。城里有迷宫般的狭窄街道（约有156条街），20英尺宽，街旁是低矮的房屋。这个城市位于平原上，西面被江河所包围，而且位于一座相当高的白云山山脚下。城市的后面就是一个山脊的终端，那儿有三四座不太高的山丘，但也足以形成对城市的制高点。在这些山上建有要塞，并驻扎着八旗兵。在上次战争中，这些要塞曾被英军占领，广州守军不得不为之交纳巨额赎金。广州城的城墙底部有25英尺厚，城市呈方形，周围有郊区的房屋围着，或者说几乎全都是。停泊的军舰不断增加，每天都有新的炮艇到达，而军舰部署的位置也不断向珠江上游推进，对被我们称之为“末日之城”的广州越来越近地形成包围圈。我们认为，叶名琛及其幕僚出于对英军力量的偏见和轻蔑，将意识不到他们对抗世界头号强国的做法是多么徒劳无益，尽管自从香港被割让以来，英国文明的奇迹展现在他们面前已经有整整17年了。这尤其表现在战争军需品上，如我们的轮船和蒸汽机——这些都是他们不可想象的。我们的武器靠他们的工艺技术根本就无法企及。还有我们的进取心，我们的商业贸易，我们的货船，我们自给自足的能力。虽然他们实施正义的法律在很大程度上是建立在明智和正义的基础上的，然而执法者本身的腐败却是彻底和普遍的。现在他们就要得到一个教训，即他们的排外做法早已过时，现在他们必须成为国际社会的一个基本成员。
对于本报上一期有关夺取广州的电报式简短报道，我们现在可以增添一点关于轰击和成功攻入广州城的细节报道。
下面所附的具体报道取自12月30日的《陆上邮报》：
我们一直急切地寻找来自广州的新闻，并通过“负鼠号”军舰简单地获知在12月28日凌晨6点，英军开始用大炮轰击广州。到了中午，当炮艇离开后，东炮台受到了英法联军的攻击。
在法国炮台和荷兰炮台这两个要塞之间停泊了25艘炮舰，还有军舰上的小艇。荷兰炮台已经改造成了一个迫击炮的炮台。法国炮台本来也想这么改的，但后来这个计划被放弃。联军的炮击开始后不久，整个广州城郊外都燃起了熊熊大火，火焰从城内冒出，四处扩展。大家都认为，在总攻的命令下达之前，炮击还将继续下去，而总攻将在明天发起。然而，海军和陆军的将领们都没有宣布他们的计划，可是炮击造成的可怕后果，以及从大口径火炮和迫击炮不断射出的炮弹在中国人心里所造成的恐惧，说明总攻即将到来。因此，过了晌午，由第五十九团士兵、炮兵、法国海军陆战队队员和水兵们组成的登陆部队，据说还有一些印度兵，总共大约2,000人，开始上岸，并朝着东炮台方向进发，而水兵旅则准备向西包抄进攻琶洲炮台和长洲炮台这两个要塞。据信，这些任务必须要在28日内完成，到了29日（昨天），就要开始进攻四方要塞。这样的话，俯瞰广州城的制高点都将被我们所控制。
对于联军提出有关全权代表的要求，叶名琛的回答是额尔金勋爵最好和平地解决这个问题，就像前一次文翰爵士所做的那样，当时他（文翰爵士）还因此被册封为爵士。为了证明这一点，叶名琛还让一家香港报纸刊登一则有关这段趣事的声明。至于美国人，他对他们几乎一无所知，也根本就没有意识到还有法兰西这么一个民族的存在。
推迟对广州的轰击完全是出于英国海军舰队司令的人道主义意愿，即让所有的妇女和儿童在英军发动总攻之前能有机会逃离。巴夏礼领事为这个目的而撰写的布告已经进行了广泛的散发和张贴。
当费希尔船长和45名坑道工兵和地雷工兵搭乘“亚丁号”军舰到达之后，“负鼠号”已于昨晚离港前往广州。
《邮报》在提及12月13日“戏谑者号”军舰的皮姆海军上尉率13名水兵登陆时受到一大队兵勇伏击这一不幸事件（本报以前对此有过报道）时，也证实了下列事实，即经常为本报从中国和菲律宾发回栩栩如生的速写的那位先生是面临着多么大的危险，它还记录了英军随后对当地人的报复：“《伦敦新闻画报》的记者跟登陆的士兵在一起，起初人们以为他已经被敌人捕获，但后来他又现身，泅渡过了好几条河，并幸运地扎了一个猛子，潜水逃了出来。第二天登陆去焚毁那个村庄的英军部队跟‘兵勇们’有一个遭遇战。后者勇敢地顶住了第一次齐射，但在刺刀面前终于溃败了。据报道，死伤十分惨重。”
歌赋要塞现已被占领。
我们从香港《陆上记录报》的附刊上得知，歌赋要塞已于12月29日下午2点到3点间被英法联军所攻占。
法国人的报道
（星期六的《追踪报》）
巴黎，2月13日
法皇的政府收到了里戈尔·德热鲁耶海军少将的公文急件，讲述了攻占广州的一些细节。
英法联军于12月28日在广州登陆。
由于里戈尔·德热鲁耶海军少将能够部署的兵力很少（约900人），西马糜各厘海军舰队司令把最突出的位置，即每个进攻纵队的先头部队这一位置留给了法国登陆部队。这一富有同情心的举措使法军官兵深受感动。英法联军同仇敌忾，将队伍开拔到了广州城下。
28日那天，联军跟清军展开了遭遇战，林则徐要塞被攻占。法国海军陆战队的军士长马丹·德帕利耶先生第一个将法国国旗插在了要塞的顶上。
到了29日，联军向广州的城墙发起了全面攻击。“变幻莫测号”军舰的二副帕兰德首先冲到了城墙的缺口处，并将我们的旗帜插上了城楼。紧跟在他后面，并用火力掩护他的是同一艘克尔维特式轻巡洋舰一门大炮的指挥官，以及一名叫洛里耶的水兵。里戈尔·德热鲁耶海军少将补充道，每一位士兵都奋勇争先，不甘落在英军士兵的后面，为捍卫法国皇家军队的荣誉而尽心尽力，使得法军的军威大振。少将提到科利耶陆军上尉、范尼雷和韦里奥等人显示了英勇无畏的伟大精神。公文急报以下面这段文字作为结尾：
广州已经被英法联军所征服。城市北面的要塞似乎已经被放弃。对于这样一次全面的总攻来说，我们的伤亡微乎其微。我正跟西马糜各厘海军舰队司令一起努力巩固英法联军所获得的胜利成果，从联军军舰上发射的炮弹威力强大，对于我们的胜利起了很大的作用。



在中国的战争：激战广州
（The War in China：Fierce Fighting in Canton）
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广州，珠江
（本报特派画家兼记者报道）
上次刚刚写完12月14日的报道，我有幸参加了一场跟中国人展开的最富有悲剧性的战斗。
12月14日上午大约10点左右，“戏谑者号”炮舰上的第二艘轻便快艇载着11名水兵、一名炮手、贝德福德·皮姆海军上尉和我以及作为翻译的小贩船船主——总共15人。出行的目的既是为了消遣，也是为了搜集情报。我们沿着一条弯弯曲曲的小河往上开了2英里之后，来到了高岛（High Island）对面一个拥有13,000人口的城镇。英国军舰的轻便快艇以前曾经访问过此地。我们留下了两个人看管轻便快艇，其余人都上了岸。没发现任何值得怀疑的情况，我们便静悄悄地进了城，一路上并没有受到任何人的盘问。有一个中国人告诉我们的翻译说，前面有一位清朝的官员，这使得皮姆海军上尉急着要去找那位官员。可是来到衙门一看，鸟已经从巢里飞走了，只留下了一些公文、书籍、官帽和武器。
离开那座房子以后，我们便直接赶到了停船处，途中经过了十分拥挤的人群，他们并未显露出任何敌意。但是当我们来到了可以看得到轻便快艇的地方，就发现一些清军兵勇在人群的簇拥下，用碎砖头砸那两名留在船上的英国士兵。皮姆海军上尉率领水兵们冲向人群，使全体人员都撤到了船上。可还没等我们都坐稳了，敌人就用火铳向我们开了火，使一名英国士兵的腿部受了伤。他们抬出一门小火炮向我们开火，炮弹从河滩夹着死亡和毁灭，雨点般呼啸着落在我们的周围。那名炮兵和两名水兵被当场打死，前者就坐在我的身旁。还有好几个人受了伤。他们在中弹片受伤时所发出的痛苦尖叫简直像撕心裂肺一般，划桨从他们的手中落下，就再也拿不起来了。最后，由于失去了动力，小船在河中间停了下来。在这使我们陷入困境的整个过程中，皮姆海军上尉都站在轻便快艇的船尾上，大声鼓励着水兵们，偶尔举枪向敌人射击，其弹药是由我递给他的。他一开始就受了伤，但我直到后来才知道，他的身上有六处负伤。在这种情况下，谁都不会奇怪船上未受伤的人会弃船逃命（因为那些清军兵勇们毫不留情）。穿过一片水田，在那片水田的边上，他们也许就会被“南京号”军舰上的人所看见。然而皮姆海军上尉拒绝弃船，仍然站在船尾。他在枪林弹雨之中，似乎有神灵的保佑。那位以前似乎胆子很大的翻译带头跳入了水中，并且逃到了水田里。船上很快就变得空无一人，除了尸体和皮姆海军上尉，后者催促我跳水逃生。我按他所说的那样做了，并根据我个人的经历，可以向你们保证，人们若想逃生，就不该选择泥泞不堪的水田。我走每一步，腿都在污泥里陷到了膝盖处。我游过了两道溪流，在到达河边时，几乎昏倒在地，手里拼命向“南京号”军舰挥舞我的红腰带，以作为求救信号。我相信自己上岸后能活下来，是因为身上穿着中国服装，而且除了一把刀之外，没带任何其他武器。又有两名水兵被杀害。我经过了其中一名水兵的尸体，他是皮姆的舵手，背上有两处枪伤。最后，我终于欣喜地看到“南京号”派船来搭救我们。皮姆海军上尉在轻便快艇上一直坚守到了最后，不断地向敌人开火射击。结果，当中国人乘着舢板向他划来，使他不得不撤退时，他还用最后一发子弹击毙了他们的首领，这引起了敌人的一阵慌乱，并使英勇的皮姆有机会到达水田处。要将英国士兵的头颅从他们的尸体上砍下来也着实耗费了一段时间。感谢上帝！他终于能够被“南京号”派来的小船所搭救，尽管身后都有兵勇们紧追不舍。就这样，15人的队伍中，有5名水兵阵亡，6名重伤——后来其中一人也因伤重而死亡。情况十分糟糕，但又铿锵悲壮，可歌可泣。“南京号”军舰接受了伤者，并以最仁慈的方式对待我们。我上船后，身上裹着条床单，躺到了床上。我浑身湿透，精疲力竭，但很快就恢复了精力。
“南京号”的小船载着一支海军陆战队溯小河而上，采取了一些报复行动。但是我们那条轻便快艇已经踪影全无，只是在水田里找回了一具无头尸体。他随即就在高岛上被埋葬了。第二天早上，“南京号”的斯图尔特舰长在与西马糜各厘海军舰队司令进行联络，并获准进攻新罗镇之后，制定了详尽的进攻方案。在对该城镇进行了炮击之后，他派250名海军陆战队队员和水兵登陆进攻。他们遇到了清兵顽强的抵抗，但最终成功地强行攻入了镇内。漫山遍野都是清军士兵，但从“南京号”军舰上准确发射的几发炮弹使他们感到震惊，并且打乱了他们想要包抄英军退路的计划。士兵们纵火焚烧了这个地方，但中国的城镇很难被轻易毁掉，因为那些房屋都是用上好的青砖砌成的，只有部分屋顶是可以燃烧的。滚滚浓烟腾空而起，而与此同时，这支“英勇的军队”安全地撤出了战斗，只有四人负伤。最令人感到悲怆的是看着那些小脚的女人试图穿越水田。她们似乎知道英军不会伤害她们，因为她们与英军的队伍擦身而过。还有一些不幸的儿童迷了路，因找不到父母而在原地打转。中国人的伤亡一定很大，因为他们曾一度向我们发起冲锋，但因一阵准确的排炮而中止，并被英军的刺刀逼得狼狈逃窜。我总是弄不明白他们是怎么能用火铳枪打中人的，因为他们总是从腰部就扣扳机——正如你们可以从速写上可以看到的那样——而从不像我们要把枪举到肩部。在溪流尽头他们以为我们要登陆的地方，他们用装满泥土的木桶筑起了一个炮台，并在炮台里安放了重型的火铳和能发射12磅重炮弹的黄铜大炮。然而我们是从一个方向完全相反的地方登陆，使他们深感失望。这就是在12月15日发生的事情。第二天早上，我们带着伤员顺流而下，前往香港。我们用竹竿在甲板上搭起吊床，四周又用帆布围住，为伤员布置了休息场所。我们在香港引起了一阵轰动。“戏谑者号”军舰上的伤员们住进了“赫丘利斯号”医疗船上，现在的恢复情况很好。
广州城对面的河南岛是于15日被英法联军和平占领的，这正好是十三行被烧毁的一周年。伍浩官的茶叶商店现在已经被改为军营，住着水兵、海军陆战队队员和法国人。在我们有关登陆的速写中，你们可以看到房屋的建筑风格。图的中央是海军陆战队，最后是法国人，在靠近荷兰炮台的地方，后者已经被中国人所摧毁。“亚克托安号”、“乌木号”（西马糜各厘海军舰队司令的旗舰）、“游弋者号”，等等，还有另外一些炮舰，都停泊在河南岛与广州城之间从沙面要塞到荷兰炮台这一段河面上。十三行已经被夷为平地——一丝痕迹也没有留下，就连花园也完全消失了。我们第一夜停泊在上游的法国炮台附近，第二夜就停泊在沙面要塞对面。广州是一个没有教堂尖顶和烟囱管帽的大城市，由于完全没有行驶的车辆而带来的寂静是异乎寻常的。在夜晚，唯一能够听到的声音就是从众多（为预防火灾而设立的）更夫那儿所传来的梆子声。人们根本就不在意我们的存在，他们背着手走来走去，就像什么事也没发生过似的。然而在河里的活动却十分频繁，英军的高级军官亲自出面，请中国人把小舢板都转移到一个安全的地方，于是中国人便把各种大小和形状的船都迁移走了，其中有些是船民的家船，有些是运米船，还有臭名昭著的花船，可现在这些船都变得空空如也。
中国人全都带着家财和动产转移到了广州上游大约1英里处的佛山水道，你必须知道一个公认的事实，即联军并非是在向中国人开战，而是就像我在第一批信中所说的那样，只是针对叶名琛及其官员的。而另一方面，“番鬼”们对待中国老百姓非常友善，而许多老百姓也希望能除掉那些骑在他们头上的暴虐贪官。这些老百姓开始认识到，我们并非是“蛮夷”，并非官方要他们相信的那样。他们只想能跟外国人有更多的交往，以便能成为一个更好的民族。他们任劳任怨，不屈不挠，具有极好的模仿能力，等等。当然，由于跟世界隔绝，受到歧视，并且总是受到统治者的欺压，他们也因此沾染了一些坏习气。
奇怪的是，那些一直追随我们到广州的小贩船船主和洗衣妇们对于我们是如此的信任，以至于他们一旦被清军抓住的话，马上就会掉脑袋。军事辎重队于圣诞节前夜到达了这儿，他们全是中国人，身穿黑衣，并在肩上斜挎着一根白布带，上面用中英两种文字写着他们的番号。他们都戴着圆锥形的竹篾斗笠，上面写着“Military Train”（军事辎重队）。他们每个人每月领取7元钱的军饷，并且承认这些钱足够他们花的了。他们对我们的忠诚是来自于他们对清朝官员的恐惧。
军事行动于星期一早上开始。一切都已经准备完毕。叶名琛前几天给法国人送去了一封信，说他从来没听说过他们，并想知道他们是从哪儿来的。他说他不介意会晤美国的公使，但会晤地点必须是在广州城墙的外面。
我们必须结束这封信了，因为我现在就要上前线去了。
虎门岛
由于英国舰队正停泊在这个著名岛屿的背面，一幅虎门岛的速写将会引起人们的兴趣。这是一个形状最稀奇古怪的岛屿。岛的顶部有一个旗杆，当天欢庆的队伍正在朝山顶上走。“皇帝号”军舰正抛锚停泊在那儿，旁边还拴着一条中国人的小贩船。远处的山峦属于第一道宝塔沙洲，从我们这儿还能够看得见宝塔。在这个季节，天空经常是万里无云，也许几个月都不会下雨。目前（11月底）天气就像六月的法国一样炎热和晴朗，尽管晚上还是充满凉意，而且露水很多。几天前刮了一阵冷风，但现在的风吹在身上相当怡人。晚上，满天都是美丽的繁星，并像真正的热带一样，星星都闪耀着明亮的光芒。

虎门岛
向要塞开火的10英寸口径大炮
我们不时地也有向大角头要塞开火的炮击练习。精确地按射程来发射大炮是一种很爽的体验。10英寸口径的大炮是最令人生畏的武器，但发射炮弹时的声响并不像人们所预期的那么大。那天“游弋者号”正在例行向要塞发射炮弹，每一发炮弹都命中目标。但要塞是如此坚固，以至于那些炮弹并没有造成很大的破坏。

在珠江上向清军要塞开火的10英寸口径大炮
上横档炮台的餐厅
海军陆战队的小伙子们都善于把他们的生活料理得非常舒服。他们把这座旧的寺庙改造成了一个你所愿意见到的那种整洁的餐厅。大门的上方仔细地折叠并悬挂起了一张船帆，假如晚上起了寒风，那张帆就会被放下来，而我们的朋友们仍然能轻松愉快地在那里面吃喝玩乐。在房子的前面，他们把一些炮弹放置在垫座上，这倒是一个很好的主意。实际上，无论走到要塞的哪一个角落，你都能够感到同样的整洁和舒适，尽管在英军刚刚到来时，这儿的一切都是乱七八糟。假如哪位不幸的傻瓜吃了或喝了不洁的东西，医院就在背景的上方。他还可以选择自己想吃的药，这无疑是一种“头等”的安排。生活中的美好事物以羊、猪、鸡的形状出现，在这儿跑来跑去。

上横档炮台的餐厅
我还给你们寄出两张其他的速写——有关两种不同的阅读方法——中国人在围观一张告示，以及一位中国女子在阅读你们的报纸。
叶名琛的落网
英国外交部收到了一份公文急件，宣称广州已经全部被我方所占领。1月5日，两广总督叶名琛，广东巡抚兼提督德贵等被捕获。被捕时身穿苦力服装的叶名琛已被押解到了“刚毅号”军舰上。

正在看告示的中国人

正在读报的中国女子
额尔金伯爵与叶总督的来往信件
为了向英国的立法机构提供信息，星期二公开发表了额尔金伯爵与清朝钦差大臣叶名琛之间的来往信件。
1857年12月12日，额尔金从香港写给中国钦差大臣一份照会，对他作为英国特命全权大使的任务作了简单的通告，并简要提及了广东省当局破坏和平条约的种种行径，申明正是这些罪行导致英法两国政府联合起来，决心采用各种武力手段来为自己过去受到的冤屈报仇，并获得将来的安全保障。“在这种情况下，”额尔金继续写道，“我认为有必要警告清朝的钦差大臣，他对于广州的敌对行动负有全部责任，直到英国政府的下列要求完全得到满足，即广州当局要不折不扣地执行合约条款，包括让英国人自由进出广州城，对英国人和受英国保护的人在最近发生的武装冲突中所受到的损失做出赔偿。假如这些温和的要求以及代表法国皇帝和英国女王陛下的特命全权大使的其他要求在十天之内都被清朝钦差大臣叶名琛所坦然接受的话，对于珠江的封锁将被解除，广州的贸易也将被允许恢复到正常状态。但是英国军队，在法国军队的协助下，仍将作为一种保障力量留在河南岛和珠江上，直至我与清朝皇帝所指派的一位特命全权大使签订一份英国政府与中国政府之间的和平条约，以解决上述和其他所有问题。而且还需要等到这个和平条约分别获得英、中两国君主的批准。相反，假如清朝钦差大臣断然拒绝接受上述要求，或是保持沉默，或采用拖延规避的方法，我就将认为有必要命令英国海军和陆军重新向广州当局采取积极的军事行动。在这种情况下，我将代表英国政府向清朝皇帝提出额外的要求，因为在我看来，签订和约的条件已经发生了改变。”
叶名琛钦差大臣于12月14日对上述照会作出答复，他认为广州的贸易往来是完全按照跟其他开放口岸同样的原则来进行的，清朝皇帝已经宣称他的神圣意志是“和约乃万年大业，以保永久和睦”，以及和约乃接受外夷之准则，不可因广州而改变。而且就“亚罗号”事件而言，正义和公平是在中国这一方面。“有千百万人见证了这一事件，此事刚一开始，每一个具有正义感的英国人和其他外国人都尽全力想说服巴夏礼领事别让事件进一步恶化，但是他执意不听。”额尔金特命全权大使在照会中所提出的威胁叶名琛并没有正面做出回答。对于额尔金伯爵本人，他堆砌了众多文绉绉的恭维语，他所采用的外交辞令足以令一位特利兰德学派的欧洲外交家汗颜。
额尔金伯爵在黄埔“震怒号”炮舰的甲板上收到了叶名琛钦差大臣的照会。他在照会中看到中方并没有诚意来满足英国的温和要求，因此他告诉钦差大臣，他已经命令英国海军和陆军指挥官重新向广州当局开战。
叶名琛钦差大臣用更多的外交辞令作答。他显然是在刻意回避额尔金伯爵逼迫他回答的问题。因此英方中止了英中两国之间外交信件的往来。
在写给克拉伦登伯爵的一封短信中，额尔金伯爵说叶名琛的照会在战争赔偿和进城权利这两个问题上都没有做出让步。“因此我认为，由于我们已经正式通告了钦差大臣，所以最好把这件事交给海军和陆军当局，而我则不再答复对方的照会。”



在中国的战争：抓获叶名琛
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广州，1858年1月13日
我的上一封信突然中止，因为炮舰马上就要出发。我们于12月27日晚上在月光之下抵达了河南岛。第二天早晨天刚亮，对广州的炮击就开始了。那天天气很好，天空万里无云，但风刮得很紧。当时的场面壮观而又悲怆。荷兰炮台上的迫击炮射击时发出的声响盖过了其他的大炮。荷兰炮台顶上有一个乌鸦窝，从那儿看广州城可谓是一览无余。就是在那儿插了两面旗帜，一面是法国的三色旗，另一面是英军的红色军旗。不久，从广州城里的各处就冒出了火光，但中国人连一炮也没有回击。就这样我们占领了全城。最奇异的情景是我们看见广州郊区老百姓的庆祝场面，他们手持铜锣铙钹，显然是在欣赏英军的炮火。有些人简直就处在英军的炮火底下，但他们安静地蹲在地上抽烟，就像什么事也没发生似的。早上8点钟，我们将海军陆战队队员派往努帕河（Nupper's Creek），经过了所有停泊在珠江上的军舰和江边的城市。有一艘法国炮舰上的水兵朝海军陆战队队员们发出了欢呼声，后者也以欢呼声作为回应。努帕河上呈现了一片热闹的场景，因为一整天都有联军的士兵在那儿登陆，而明亮的太阳也在那儿撒满了阳光，使场面显得十分迷人。法国人首先登陆，并没有等待英国的士兵旅，后者不得不请求支援。下午联军经过城市的时候，有一些木结构的房屋正在熊熊燃烧。舢板挤做了一团，试图运走那些从火里抢救出来的东西。眼前是一幅悲惨的景象，那些可怜的家伙拎着他们的家产跑来跑去，而炮弹就从他们的头上呼啸而过，一幢幢房屋接连起火，就像火绒般一点就着，凌厉的东北风更是将大火吹得像裂布一般。我在晚上又经过了那个地方，那景象可谓是壮观之极。当晚的月亮十分明亮，空气中飞舞着成千上万颗火星，军舰的红色轮廓在夜空的衬托下显得格外醒目，不时有一支火箭穿过夜空，消失在城市之中。炮击持续了整个晚上，直到第二天早上9点才停止。28日凌晨1点，水兵旅前去迎战清军散兵，并且占据了有利的地形。清军在进攻时挥舞着旗帜，使用了野战炮和火箭。水兵旅有两人阵亡，还有一些人受伤。
第五十九步兵团的哈克特中尉是在下午阵亡的。他跑到了队伍太靠前的地方，结果有几个中国人冲出来，砍掉了他的头。这些人中有两人被击毙，一人被绞死，但是拿着人头的那一个却逃走了。
林则徐要塞很快就被法国人和第五十九团的士兵们所攻破。在太阳下山的时候，中国人仍在骚扰水兵旅，所以“参孙号”和“刚毅号”从右面、“南京号”和“西比尔号”从左面包抄上来，击退了他们。先头部队把一个寺庙当作他们的据点，“参孙号”和“刚毅号”的水兵、“南京号”的部分水兵当晚住在那儿。第二天他们又把它作为攻破城墙的一个合适的立足点。“南京号”剩下的那部分水兵占据了离“西比尔号”军舰左面约250码的另一个寺庙，并派卫兵在寺庙外面站岗。但夜晚的大火吸引了中国人的注意力，后者从山上向他们开火。歌赋要塞的一门大炮给我们带来了很大的麻烦，因为寺庙正好在它的射程之内。有一发炮弹似乎准确命中了它，从那时起它就变成了哑巴。寺庙的围墙处派上了岗哨之后，里面所有的人都觉得很安全。
星期二早上8点，水兵旅接到了命令，要他们离开工事，全体集合，准备发起总攻。在行军途中，歌赋要塞的兵勇们向他们开了火，但没有击中任何人。城墙也为他们提供了掩蔽。大家都在一个小丘后面的寺庙前集合，等待9点钟的到来，因为按事先的约定，到那时军舰上的炮击就会停止。在受命吃早饭和等待的这段时间里，人们必须寻找掩蔽所。士兵们向右边发起了一次突袭，以赶走大批的清军散兵，后者从侧面向英军发射火铳和火箭，而歌赋要塞和广州城则从另一侧向英军开炮。“无与伦比号”上的一个海军候补生被一发炮弹击中，受了致命伤。到了9点钟，士兵们背着云梯冲向城墙，并将云梯架在城墙的墩台后面，这样就使城墙成了抵挡歌赋要塞炮弹的一个屏障。法国人在英国人前面约500码的地方向城墙发起了进攻，并在英国人之前登上了城墙。然后，联军一起沿着城墙顶部向前推进，势不可挡。有好几位军官在沿着城墙推进的时候负了伤。巴特舰长也是在那天早上早些时候向英海军舰队司令指出英军计划登墙之处时，被一发火铳炮弹击中的。

军事辎重队赶赴广州
在登上城墙大约一小时之后，联军控制了广州城所有的制高点。吉尔福德勋爵在一次奇袭中发挥了重大作用，但身受重伤。费洛斯舰长的腿上也受了轻伤。
海军陆战队队员们在城墙的下面，从广州的西北城门进入城市，那儿是由水兵旅打开的。炮兵部队也进了城。城市被占领之后，歌赋要塞即被遗弃，否则，海军陆战队队员们将会受到重创。在联军登城处，有好几门海军的野战炮被“参孙号”和“加尔各答号”的士兵们拖上了城头，并在比米什海军上尉的指挥下被送到了各个制高点。
联军占领歌赋山顶制高点的举动使得中国人相信，我们本来不会进攻城墙。然而他们这么想正好，因为城市很快就被占领，双方的损失都很小。炮击并未造成实质性的破坏——房屋上有一些洞，偶尔有一个屋顶坍塌，除此之外，城市跟以前相比变化并不大，只是通向珠江的一些街道受炮火损坏的程度比较重。城墙上的大炮已不能发挥任何作用，大部分都已经被破坏。它们总共有约400门，现在大多数已被钉死了火门，或被敲掉了炮耳。清军的装备极为简陋，八旗兵们都拿着弓箭，相距明火枪两个射程的距离跟我们交战。但他们不能抵挡英军的刺刀，又逃回了城里。东城门当时是，现在仍然是，格雷厄姆上校所指挥的第二旅（第五十九团）的司令部。海军陆战队队员们在东城门跟东北城门之间的城墙上安营扎寨。水兵旅占领了东北城门，而它的司令部是在城后面的小山顶上，靠近镇海五层楼，后者是由法国人和英国人共同占领的。
军事辎重队的苦力们表现出色，尽管出发前香港的舆论对他们极尽了诋毁之能事。每个人都预言他们将投奔自己的同胞，不肯去广州，会背后搞阴谋以及其他各种坏事，但他们却以自己的驯良、幽默、听从命令和不知疲倦的勤劳而令世界震惊。这些耐心的家伙从早到晚都在把食品等运往前线，而且你从来也听不到他们的抱怨。几天前，大雨倾盆，这些可怜的家伙浑身湿透，光着腿和脚，在寒风中冻得发抖，但他们一句怨言也没有，而且从不索要朗姆酒。所有的功劳应该归于指挥他们的军官，而且我认为，如果有20个广州城，也会被攻占的。他们会为中国人的福利和环境改善做出更多的事情。因为这些苦力（总共有600多人）已经跟我们生活了一段时间，并且受到了善待，他们对于英国人决不会怀有敌意，而会当作自己的兄弟来交流。他们跟我们一起经受了炮火的考验，看到我们是如何冲锋陷阵的，因此对于我们的力量抱有最大的信心。几天前的一个晚上，我睡在由这些苦力们驻扎的贡院里，半夜里被大家的一阵骚动所惊醒。我们当然全都是拿着武器跑了出来，发现苦力们都惊慌失措地跑向卫兵寻求保护，而不是四下溃散，假如他们对我们缺乏信任就会那样。当见到他们的军官时，苦力们马上就安静了下来，并回到了他们各自的小屋里。他们中间有一个人晚上梦魇，惊叫着醒来，其他人都以为是清军来偷袭，这便是造成他们恐慌的原因。
乘他们早上去登陆地点之前，我给其中的一些苦力们画了速写。假如他们发现自己的画像刊登出来的话，会乐得心花怒放，因为中国人非常喜欢用《伦敦新闻画报》来装饰他们的墙壁和平底帆船。
元旦那天，当我沿着广州的城墙顶上散步时就看到了这么一个场景，那天天气很热，好多驻扎在城墙上的海军陆战队队员们休息的方式看了令人发笑：有的人斜靠在豪华的轿子上，上面有临时搭起来的帐篷。另一些人用中式的蚊帐支起了一种帐篷。在一个奇特的住处里，有三个人戴着清朝官员的帽子和巨大眼镜，正在阅读《伦敦新闻画报》。每一个从旁边经过的路人看到此景，都会笑得直不起腰来。在另一处地方，有一位满脸络腮胡子的海军陆战队队员居然穿着全套的清朝官服，这位先生正在全神贯注地劈柴。再也没有比这儿更“好”的战场了，因为在这儿你会发现什么都不缺。晚上当我们睡在床板上时，成千上万只蚊子蜂拥而至，试图将我们抬走，当它们发现没法做到的时候，就以各种不同的姿势和最不合理的方式来吸食我们的血。卫兵们“平安无事！”的叫喊声和不时传来一声令人讨厌的枪响以及必须击退一次夜袭的可能性，等等，都使人无法睡一个安稳觉。

“南京号”军舰上的水兵和海军陆战队队员们攻占珠江边上的新罗镇
清晨我们很早就出了门，大家把毛巾搭在肩上，一起朝溪流走去，在那儿摆开了沐浴的阵势。有人跳到水里去泡“全澡”，有人比较挑剔，只是洗一下手和脸。接着就是在露天里的梳妆打扮。梳子大受欢迎，可是刷子却不太好找。在获得了清洁卫生的伟大胜利之后，我们便返回了“别墅”，开始喝茶，吃饭，抽烟和聊天。第二天晚上就不那么愉快了，天上下起了雨，使得我们的鼻子直发痒，而避雨的方式更是千奇百怪。小鸟已经全都飞走了，城墙顶上前面所描述过的那种仙境般的快乐场景一扫而空，就连那条潺潺的小溪旁也变得空无一人。我相信大家一定已经找到了水盆，而朋友们正躲在用砖瓦垒起来的掩蔽所里避雨。
星期一，英军攻占了城里的金库，里面的钱全都由苦力们尽数搬走。关于钱数的谣传是如此之多，我只好留待官方的公文急件来确定了。没有遇到任何反抗，尽管清军若想反抗的话，准会全军覆没。然而奇怪的是，他们任由我们悄悄地把钱全都拿走了。大约过了一小时以后，叶总督也被抓获了，同时抓住的还有八旗军的将军和副总督。叶名琛显得非常冷静。当他被告知将要被关押在“刚毅号”军舰上时，他回答说自己已经好久没见过英国军舰了，很高兴能重新认识一条英国军舰。我相信他目前被关押在虎门岛上。
副总督几天前又官复原职，在我们的保护下现在正统治着总督衙门。
我最近跟随一支巡逻队穿越了广州城，城里每天都有两次这样的巡逻。我们步行穿越了“仁爱街”，但所看到的只是笑脸。每一个房屋上都贴着粉红色的小纸片，表明欢迎联军进入广州。男人们见到我们都脱帽敬礼。我们又穿越了金库，并在归途中走进了一个大寺庙，跟那儿的中国人一起喝了茶。成千上万的人挤满了街道，而那些街道又是那么的狭窄，只有两个并排走，才能甩得开手。街旁房屋都是一层的平房。每个店铺前面都挂着直立的招牌。商店现在已经恢复营业，因为最近的命令说我们“不再把广州人视为敌人”，而我希望，他们也不把我们当作敌人。
城里即将建立一个市场，本地人只要交关税就可以在那儿卖东西。还要组建一支“警察”部队，一切都在顺利地进行之中。现在唯一要做的事就是等待从北京传来的消息，看皇帝究竟有什么可说的。
水兵旅已于12日撤走——这是一个极为奇特的场面，因为他们带走了大量的清军战利品，然而尽管他们有许多旗帜，但那些旗帜上竟找不到一个弹孔，大多数旗帜都是崭新的。你会认为在经历了印度的重大战役之后，这只不过是一桩小事。但毫无疑问，这次胜利给人们带来了更多的欣喜，还有比战争更可悲的事情吗？看到那些穷人的房屋被洗劫，他们的家产被破坏和毁灭，还有其他那些令人作呕的场面，例如随处可见未被埋葬的尸体正在腐烂。我们过去每天都要经过这些尸体，直到我们的登陆地点转移到了一个更加便利的地方。
联军当局从头至尾都采取了最宽大仁慈的方式，抢劫要受到严厉的惩罚，当然这并不能完全制止抢劫行为。那些水兵们身上都穿着漂亮的绸缎和毛裘衣服，他们很愿意用这些衣服换取一瓶朗姆酒喝，而那些衣服是很贵重的。
与此同时，唯一受到广泛关注的是“蚊子问题”。这些小生物与英法联军展开了全面的厮杀。
在炮击广州的时候，人们见证了许多有关冷静得异乎寻常的范例。尤其是有一位老者蹲在自己的房前抽烟，一颗炮弹在他身旁的泥地里爆炸，溅了他一身的土，而他只是抖了抖身上的土，继续蹲在地上抽烟，就像什么事情也没有发生过似的。另一位中国人从一颗炮弹里忽地拔出了一根引信，以为没事了，正想转身走掉时，炮弹突然爆炸，将其炸死。救火车冒着密集的炮火上街救火。做出这种事的人一般不会被认为是懦夫，然而他们见到英军到来之后便逃之夭夭。谁能理解这种混杂的极端行为呢？
（上面这封信提到的那些速写将刊登在下星期六的《伦敦新闻画报》上。）
第233页上插图所表现的事件，“在新罗河（Sin-Lau Creek）上对‘诙谐者号’轻便快艇的袭击”，在本报特派画家兼记者的上一封信中有详细的描述，后者刊登在上一期的报上。针对该事件的具体描述是如下这一段：“皮姆海军上尉在轻便快艇上一直坚守到了最后，不断地向敌人开火射击。结果，当中国人乘着舢板向他划来，使他不得不撤退时，他还用最后一发子弹击毙了他们的首领，这引起了敌人的一阵慌乱，并使英勇的皮姆有机会到达水田处。”
对于《军事辎重队赶赴广州》这幅速写，本报的特派画家是这样描述的：“军事辎重队于圣诞节前夜到达了这儿，他们全是中国人，身穿黑衣，并在肩上斜挎着一根白布带，上面用中英两种文字写着他们的番号。他们都戴着圆锥形的竹篾斗笠，上面写着‘Military Train’（军事辎重队）。”
“攻占新罗镇”也组成了本报记者上星期那封信中内容的一部分。在信中他是这么说的：“‘南京号’的斯图尔特舰长在与西马糜各厘海军舰队司令进行联络，并获得他进攻新罗镇的准许之后，制定了详尽的进攻方案。在对该城镇进行了炮击之后，他派250名海军陆战队队员和水兵登陆进攻。他们遇到了清兵的顽强抵抗，但最终成功地强行攻入了镇内。漫山遍野都是清军士兵，但从‘南京号’军舰上准确发射的几发炮弹使他们感到震惊，并且打乱了他们想要包抄英军退路的计划。士兵们纵火焚烧了这个地方，但中国的城镇很难被轻易毁掉，因为那些房屋都是用上好的青砖砌成的，只有部分屋顶是可以燃烧的。滚滚浓烟腾空而起，而与此同时，这支‘英勇的军队’安全地撤出了战斗，只有四人负伤。最令人感到悲怆的是看着那些小脚的女人试图穿越水田。她们似乎知道英军不会伤害她们，因为她们与英军的队伍插身而过。还有一些不幸的儿童迷了路，因找不到父母而在原地打转。中国人的伤亡一定很大，因为他们曾一度向我们发起冲锋，但因一阵准确的排炮而中止，并被英军的刺刀逼得狼狈逃窜。我总是弄不明白他们是怎么能用火铳枪打中人的，因为他们总是从腰部就扣扳机——正如你们可以从速写上可以看到的那样，而从不像我们要把枪举到肩部。”



在中国的战争：炮轰广州城
（The War in China：Bombarding the City of Canton）
1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第907号，1858年3月13日，256－258页
下面的三幅有关攻打广州的版画插图是本报特派画家的速写，即《12月28日的炮击》、《海军陆战队队员们离开炮舰》和《联军部队在库珀溪滩（Cooper's Creek）登陆》。下面这段文字是《泰晤士报》记者对于这些事件的生动描述：
12月28日，星期一。叶名琛明白在天亮之后会发生什么事。炮击广州一事在整个海军舰队中都进行了通知，并且有意告诉了小贩船的船主以及所有跟对岸有联系的人，即炮击将在天亮时开始。对于东边的频繁侦察也告诉他们，进攻将从那边开始。而且我们知道，他们已经接受了这个暗示，因为昨天他们又新开了两个炮眼，并且装置了大炮。

12月28日的炮击
在天上露出第一道曙光之前，所有的望远镜都对准了那艘绿色客船的停泊处。我们称之为伍浩官之船，它停泊在珠江的对岸，过去经常来回传递信息，并且船上总是悬挂着一面白旗。那条船和旗帜还在那儿，但它确实没有移动。我必须用水手富有经验的眼睛来进行判断。当然，这些人本来还有时间投降的，但他们似乎根本就没有考虑这件事。即使有过这样的念头，现在也已经太晚了。天还没亮，只是夜色稍微褪去了一点。“亚克托安号”军舰的桅杆上升了一面白旗，与此同时，在“地狱火河号”军舰上升起了一面黄旗。我期望着在这一时刻听到震天动地的炮声，可是没有。沿着军舰停泊的那条线上响起了零零落落的炮声。我觉得停在叶名琛衙门对面，甲板上的炮呈平射状态的“游弋者号”放了一个舷炮的齐射，作为轰击广州城的前奏曲。但我也可能弄错了，因为我距离它较远，而周围已经升起了一团团浓烟。几分钟过去了，天色越来越亮。接着，从荷兰炮台发射了一发迫击炮弹。它是射向歌赋要塞的，呼啸的炮弹高高地穿越了城市——就像我此前看到或听到它们呼啸着飞越切尔那亚的山峰，或是从塞瓦斯托波尔港北面的土木工事里飞向天空。它并没有命中目标，而是在非常遥远的最高点，噗的一下变成了一朵淡淡的白云。我现在可以看到暗黑色的碎片从空中落下来，而那团小云朵就悬挂在寒冷而万里无云的天空之中：
就像一位天使在飞上九重天时，
斗篷掉了下来，在半空中飘荡。

海军陆战队队员们离开炮舰

12月28日对广州的炮击

联军部队在库珀溪滩登陆
在这些惊心动魄的时刻，我们的心里充满了奇怪的幻想，宽恕的天使已经从这个注定要毁灭的城市中逃走了。
炮击缓慢而连续地进行着，就像是袖珍大炮在开火，具有一种阴郁的单调。没有舷炮齐射，没有快速连发，没有激动人心的场面。每一发炮弹都是经过许多分钟的瞄准，准确地命中和猛击预定的城墙，并避开了民居。而迫击炮炮弹就不像旧式圆形炮弹那样驯服了。至于敌人的大炮打得如何，我们却看不见，因为在我们的面前聚集了浓密的硝烟，大炮的轰击似乎召来了大风。迫击炮炮弹根本就打不到那些位于山上的要塞，后者似乎背靠着冰冷而灰暗的天空安稳地睡着了。所有的炮弹都没有命中目标。那个被称作镇海五层楼的红色建筑据说是500名八旗兵的军营，它倒是几乎被打中。有一发炮弹在山腰上爆炸，但是歌赋要塞远在炮弹的射程之外。有些眼力远比我好的人说清军正试图把他们的巨炮搬出来向我们这边射击。当我们于上星期三前去侦察的时候，那些要塞的火力配置主要是针对东面的。然而要改变那些大炮的射击方位是徒劳无益，甚至是不现实的。倘若我们的迫击炮打不到几乎4,000码之外的那些要塞，他们也绝对打不到我们。随着上午的时间不断地逝去，硝烟越来越浓密，沉闷而单调的袖珍炮炮声依然在继续。然而仍没有任何投降的迹象。这些奇怪的中国人似乎已经习惯了遭遇炮击的氛围。许多舢板，甚至货船，正沿着珠江顺流而下，就像是伦敦的驳船船工们在正常工作似的。老百姓们聚集在江边，注视着从他们头顶上飞过去的圆形炮弹和迫击炮弹。就连这儿整天都能看到的大风筝也出现了，正在硝烟之上盘旋。
现在炮舰都离开了它们的停泊地，运载着作战部队匆匆沿珠江而下，赶往作为登陆地点的库珀溪滩。我也转移了自己的位置，并在移动的同时快速记下了这些场面。大部队已经登陆，通过望远镜，我可以辨认出护卫将军及其参谋人员是一群水兵和陆军士兵们——后者是海军陆战队队员，或是第五十九步兵团的士兵。我之所以分辨不出来，是因为他们都匍匐在地上，对林则徐要塞作近距离的侦察。
12：30。没有投降的迹象。登陆行动仍在继续，而炮击也仍在进行。
1857年12月29日，在广州城前。我中断第一篇报道时，炮击仍在进行，将军正在对东面的林则徐要塞作近距离的侦察。
那些侦察兵离要塞是如此之近，并且还看不到有任何防御者出现的迹象，使我们以为要塞里的人一定是逃光了。然而我想将军有理由认为情况并非如此，因为他命令将第五十九步兵团的士兵和炮兵部署在要塞左面起伏不平的丘陵地带，而有些水兵和海军陆战队队员正在向要塞左面的一个村庄推进。这个兵力调动刚刚开始，原来罩在大圆石要塞顶部一座方形碉堡上的蒲席突然被抽掉，而其下部炮眼后面的三门大炮和上部枪眼后一阵火枪的齐射显示这个地方还是有人在防守的。我们的人隐蔽得很好，散兵们不断地逼近要塞，他们手中威力强大的埃菲尔德式步枪给炮眼后面的那些炮手造成了很大的威胁。然而那些炮手仍在顽强地不断开炮，直到英军用发射九磅重炮弹的野战炮从村庄那一边穿越将村庄与要塞隔开的山谷，近距离地向碉堡开火。英军组成了一支突击队，向碉堡发起了进攻，然而清军此时已经顶不住了，在向列成纵队的突击队员们打了最后的一排枪之后，他们就以一种神秘的方式潜逃了，一骨碌地向山上的歌赋要塞拥去。过了一会儿，枪眼后面就出现了两个人，手中挥舞着英国和法国的国旗。



在中国的战争：军事辎重队
（The War in China：The Military Train，Canton）
1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第909号，1858年3月20日，293页
军事辎重队的成员都是中国人，身着黑衣，在衣服外面斜挎着一条白色绶带，绶带上用英文和中文写着他们的编号。他们戴着圆锥形的竹篾斗笠，上面用英文写有“Military Train”（军事辎重队）等字样。据我们的记者报道，“军事辎重队的苦力们表现出色，尽管出发前香港的舆论对他们极尽了诋毁之能事。每个人都预言他们将投奔自己的同胞，不肯去广州，会背后搞阴谋以及其他各种坏事，但他们却以自己的驯良、幽默、听从命令和不知疲倦的勤劳而令世界震惊。这些耐心的家伙从早到晚都在把食品等运往前线，而且你从来也听不到他们的抱怨。乘他们早上去登陆地点之前，我给其中的一些苦力们画了速写。假如他们发现自己的画像刊登出来的话，会乐得心花怒放，因为中国人非常喜欢用《伦敦新闻画报》来装饰他们的墙壁和平底帆船。”

广州的军事辎重队

广州的英军第二步兵旅司令部
在夺取广州的事件中，我们收集了《中国的陆上朋友》中以下关于格雷厄姆上校司令部的记录：
从大卫的圆柱或牌坊延伸至东城门的街道上整天都挤满了乞丐、盲妇、孩子。格雷厄姆上校把城门内的第一间店铺作为了自己的司令部，当我们经过时，他像个磨坊主一样浑身上下满是灰尘，亲自用双手帮忙从屋里清除出大量的大米，其中的一部分他仁慈地施舍给了在外面挨饿的饥民。一位自称与其住处同名的妙法老人拒绝从司令部后面的寺庙中搬出去。他说自己已经七十高龄了，只要能得到一点粮食、烟草和茶叶，就会在那儿一直住下去。他被告知，由于英国海军陆战队即将离去，他也许会发现后来者（皇家炮兵）可没有他们那样随和。他回答说并不在乎，他的三个孩子——是指同一寺庙的和尚——已经在炮击中丧生，但他并不害怕。
报道中的插图是根据我们的特派画家和记者在广州所画的速写而绘制的。



广州的城墙和城门
（The Walls and Gates of Canton）
1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第910号，1858年3月27日，309－310页

广州的城墙城门
广州用城墙围起来的那个城区部分呈不规则的正方形，城内还有一道城墙从东至西将城市分成了两个部分。北面那个大的部分称作老城，南面的部分则称作新城。花两个小时就可以在城墙顶上轻松地走上一大圈，所以它的周长大约是在6至7英里。广州城南面的城墙与珠江平行，它们之间的距离是15到20杆（82.5到121码）。北面的城市一部分建造在小山坡上，城墙的走向不太规则，最高处要比珠江的水平面高出300英尺。城墙是用砖砌成的，墙基采用表面粗糙的红色砂岩，其高度在20至30英尺之间。全城总共有16个城门，但其中有4个是在把老城和新城隔开的那道城墙上，因而外城墙上只有12个城门，每个城门都是用它所在位置来取名的。
前面关于东城门的那张版画是根据本报特派广州画家的速写而制作的。就是在这个城门北面约半英里处，英军第五十九步兵团与法军和附属于法军的英国工兵和坑道工兵一起，用云梯登上了城墙。在城墙的这个部分有一个呈半方形向外突出的棱堡，而登城的云梯就是架在棱堡两个侧面上的。就在东城门的内侧，即旁观者的右边，格雷厄姆上校设置了他的司令部。有关这个司令部的版画登载在上一周的《伦敦新闻画报》上。



在中国的战争：从广州到香港
（The War in China：From Canton to Hong-Kong）
1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第911号，1858年4月3日，345页
广州，1858年1月28日
17日，我乘坐“栖林鸟号”炮艇离开广州，沿河而下，前往香港逗留一两天。在硬木板上度过了14天，或更确切地说是14个夜晚，睡觉的时候常被真实或想象的警报所打扰，我真是需要休息一下了。在见识了只有平房，街巷狭窄的广州之后，香港看上去是何等壮观！皇后大道看起来确乎名副其实，而这里商人的房子竟与宫殿有几分相似。中式的房屋在保留其自身风格的同时，在高度上有了相当的发展，令在广州的同类泥砖房相形见绌。从一小段距离之外看，在由越秀山、歌赋要塞废墟和白雾笼罩的群山所构成的背景衬托之下，它们展示了点缀在常青树和蔬菜园之间的美丽景色。站在城墙上看到的风景也极其优美，深绿色的稻田映衬着城东北红褐色的山。但最壮观的全景要从越秀山（英军司令部）的背后才能看到——宽阔无垠的湿地和中国式精耕细作的水田，向前延伸至目力所不能及的远处，直至消失在朦胧的远山。一条河流从中穿过，可以看见河上的平底帆船。在东边，一个荒无人烟的溪谷把你和歌赋岭分开。俯瞰可见舰队扔出的炮弹炸出的大坑。歌赋岭上坟墓众多，以至于看起来好像有一万只鼹鼠不停地干了好几个世纪。在越秀山和司令部之间（在城墙内）是镇海五层楼——它拥有一个真的和五个假的屋顶，在屋檐处都往上翘，就像一个神气活现的家伙的翘胡须，下面有两头样子滑稽的狮子守卫着大门。在镇海楼的顶层可以看见穿红色制服的士兵，可以听到英国腔的英语。在下面的楼层则有一些穿蓝色制服的士兵，从他们的口中不时蹦出“Cré nom d'une pipe”（天哪）、“Sacrebleu”（该死的）等法语词——让人一下子就能判断出他们的国籍。在西北部，城墙向外延伸出去了一点，你可以看到用灰瓦盖成的屋顶，其形状大小完全一样，繁茂叶小、树干形状极不规则的高大菩提树随处可见。背朝越秀山向下望，在你的脚下就是声名远扬的广州。它在你的脑海中会留下什么印象？每一条街都像是前一条街的重复。你可以看见更多的绿树和没完没了的灰色屋顶。有一些寺庙略高于其他建筑，否则所有房屋的高度都是一样的。城里的花塔从位于城市角落的一个树丛中拔地而起，耸立于其他所有建筑之上。船的桅杆向你指示着珠江的流向。向左你可以看到黄埔的宝塔群——前方是远处的群山，向右是一片死寂的湿地，沿着你左边的城墙，番鬼们、苦力们以及东印度水手们来来往往。这就是从高处可以看到的广州景象。
商人们对于封锁感到十分焦虑，但我怀疑当局有很好和足够的理由不对公众的意愿让步。珠江上游靠近广州的地方又发生了一起悲剧事件。“火山号”炮舰上有一人失踪，据猜测他是开小差逃跑到当地居民中去了。司令官怀着找回这个人的人道主义愿望——如果后者还能幸运地保住自己肩膀上的脑袋的话——派出有武装人员的明罩轮船去搜寻他的下落。不幸的是船搁浅了，而此时有一艘巨大的清军兵船乘着顺风朝他们驶来。近旁一个村庄的居民大声呼喊着向兵船示意，后者在经过明罩轮船时向船上开火，造成三死两伤。船上的幸存者无法对这一卑鄙行径采取报复行动，因为兵船迅速地驶离了大炮的射程。海盗行径和谋杀在这儿每天都发生，我十分担心在这场战争结束之前将会丧失许多宝贵的生命。
我到香港后的第一件事就是拜访了“赫拉克勒斯号”医船，那儿有我们许多勇敢的将士因受伤而无助地躺在那儿。拉塞尔在克里米亚战争中曾生动描绘过的那些景象无一出现在“赫拉克勒斯号”上。在甲板上我遇见了一位相貌堂堂的中年绅士，他就是巡视员彭斯医生。所有有幸被置于他的照料之下的人都将铭记他在负责里斯本医院时的仁慈与关切。不用说，他十分礼貌地准许我参观病房。一切都井井有条。十分遗憾的是，自从袭击事件发生以来，伤员因伤势恶化或痢疾而造成的损失为平均每天一人。医院已经人满为患，所有医生的脸上都因无休止的劳累工作浮现出苍白和疲倦。然而，上述损失可以说都是些例外，因为尽管天气不利于健康，但是医生们的高超医术和优良的卫生条件有效地挽救了生命，以下这些数据很能说明问题：自1857年1月1日至12月31日，有978名病人入院，768名治愈，88名死亡。
我寄给你们一幅画有一些受伤军官病房的草图。尽管瘸了，他们仍然很开心，不但笑口常开，还能愉快地开些玩笑。站在最前面的军官是海军上尉吉尔福特勋爵，他在广州领军作战时被射中了手臂，另一位海军上尉巴特勒几乎在同一时间和地点头部中弹负伤。海军上尉达登（皇家海军）右臂伤势严重，医生说他是他们所遇见过的最有耐心的病人之一，从不发出一声呻吟。坐在床上下棋的军官是“戏谑者号”炮舰的海军上尉皮姆，在这艘战舰的保护之下，我第一次闻到了弹药的味道——当然是一种非常刺鼻的气味。我很高兴皮姆正在从他的多处创伤中康复。人们一定要我留下参加5点钟开始的下午茶。在医院，早餐是上午8点，中午吃正餐，下午茶5点。军官们一致夸奖医护人员。彭斯医生负责内科，斯马特医生负责外科手术。斯马特医生是一名光荣团骑士，也是在克里米亚战争中高尚地维护其职业信誉的军官。发现自己的努力被如此充分地肯定一定是一件非常高兴的事。斯马特医生有一个相当独特的收藏，即从士兵和水兵身上取出的子弹。后者一定感激地记得医生用高超的医术取出那些来自异国的讨厌子弹头。
长话短说，英军当局似乎已经指派了“最适当的人选”来照看病号，我们只能虔诚地期许他们能使这一值得称颂的医疗成就继续保持下去。
20日星期三，“皇帝号”军舰运载着马德拉斯土著步兵团驶往新加坡，并将带两个孟加拉步兵团返回以取代前者。黑人们对于离开中国显得兴高采烈。他们随身带了许多来自天朝的战利品，其中有一个中国小男孩，他们把他转变成了一个伊斯兰教徒。这是一幅美丽的景象，天气酷热，阳光刺眼。
炎热的季节即将来临，而且，如果要继续占领广州的话，还将会牺牲许多生命，广州人也会受诱使去袭击守军力量薄弱的要塞。如果来几个印度兵团，那正是我们所急需的，以后还可以使我们的军队在北京皇宫中支持额尔金勋爵。此外，派一些印度步兵团离开印度无疑会被认为是一种很好的解脱。
对于英国那些肤浅的旁观者而言，夺取广州城以及俘虏大清帝国的第三号人物叶名琛似乎正是我们所想要得到的一切，似乎我们现在只需颁布自己的命令即可。其实这是大错特错。事实上，我们距离想要得到的结果越来越远了。英国政府的一大错误现在已经十分明了——我是指雇佣如此之多的“大厨”。先是额尔金勋爵、噶罗男爵，接着是斯特劳本齐将军，最后当然也是相当重要的是海军舰队司令西马糜各厘。还能指望有一致意见吗？当然不行。所以肉汤煮砸了并不奇怪，一些厨师烫伤了手指也不足为奇。
令人扼腕的是，海军舰队司令西马糜各厘并没被允许按照他自己的方式处理事情。否则，在他的英明指挥下，这可怜的三桅帆船“鸽子号”早就了结了。
这座城市逐渐恢复了秩序。街道（如果可以称之为“街道”的话）显得更加充满生机和活力，四处都有店铺开张。起初店主只摆出最不值钱的东西以供销售，但是，当他们发现他们的商品和店员受到了尊重时，又重拾自信，于是中国佬又如从前一般像牛马一样开始拼命挣钱了。
就整体而言，广州居民对他们最近一次受到的羞辱表现出无所谓的态度，并屈从于他们的新统治者。许多官员让当地人在他们经过时鞠躬。他们对最小的清朝官员行此礼节，这些小小的礼仪在所有的东方国家中都被认为是十分重要的。
中国农历春节（2月14日）即将到来，人们担心在这一时间会爆发战争。天朝子民们在这个节日中喝大量的烧酒，仅此就足以令他们有足够的胆量来再次对付我们。
被确定为外国商行的地址从荷兰炮台下面的五金刚门延伸至老的洋行会馆（启官街）——法国人占据了最远的那部分，英国人则占据稍近的那一部分，美国人的地段跟以前一样。新城的城墙堪称世上最好的防火墙。而旧城呢，大约有40个招牌上黑底白字用法文写着：东街、粮街、南街、高街、愚街、死刑街、阅兵街，等等，足以指明旧城今后的命运和永久的土地所有权。
香港，2月15日
我刚从广州回来，以便送别海军上尉皮姆。两天前，我游遍了全城。变化真大！店铺开门了，街道上天朝子民们熙熙攘攘，肥胖快活的小肥猪装在舒适的篮子里被挑着穿过窄窄的街巷；英国、法国和中国的警察——前者携带着传统的警棍，后者看上去似乎对一切都满不在乎；不时地，一群香港游客带着准备用于购买古董的钱，会讨价还价，把店主的要价砍到一半，而中国佬怀着对洋人的敬畏，不愿在这上面纠缠。到处都是喧闹，活动，还有最重要的——新奇。店面是我见过的最富丽堂皇的了——奇怪，街巷里竟没有一点炮击过的痕迹，而其中最精美的要数一条带有牌坊的街了。所有的街巷都铺有石板，尽管特意修得很狭窄，以防止酷日暴晒（太阳甚至就连现在也很大），但仍然十分干净美观。商店——或称“店铺”，就像香港人喜欢称呼的那样——的大堂非常高大宽敞。成群一直咧嘴在笑的孩子跟随着参观者，站在店铺外面安静而惊讶地凝视着番鬼在里面采购。如果这番鬼性格幽默滑稽，爱用中文打趣的话，他一定会让这群快乐的围观者们开怀大笑；他们也会为他指出，或帮他找到，当地最好的商店。最值得一买的东西是黄铜挂锁，广州人最擅长做这种物件。青铜器和瓷器是时下最风行时髦的，但最好的瓷器店目前还没有开门，店主们会等到有明确的和平迹象以后才开门做生意。珠江也开始恢复原样了；舢板很快就返回了香港；我预计几周后就会有值得一看的景象了，可以画成漂亮的速写。广州现在白天十分炎热，尽管也曾经冷过了一段时间，但中国的冬季，据我所观察，会有两三天刮东北风，接着是平静的天气和闷热。一直都是如此。有时东北风会连刮三天，而随后的五至十天都很热，但我还未见过曾经在一本月刊中读到过的十月份持续数周的迷雾。11月底的一天早晨确实起过雾，但是在上午9点以前就消失了。相反，天空数日以来都是万里无云，当你躺在草地上好几个小时，望着明亮的蓝天，享受存在这一事实本身，感受蝴蝶拍着翅膀从一朵花飞到另一朵花，鸟儿在绿树中歌唱，那气氛真是堪称完美！这就是我们这儿的冬天：偶尔降临的大冷天只会让其余的日子变得更加令人愉快。
中国农历新年刚刚结束，它是在整夜喧嚣可怕的爆竹声中到来的，家家户户都挂起了红灯笼。第二天早上开始串门，天朝人带着“名帖”，即一张红纸，上面写着他们的名字，祝福你“好运”。我很高兴能够跟中国人在一起过这一天。房间里摆着一张不堪蜜饯重负的桌子，桌边坐着我的一位天朝朋友，吸着雪茄。不一会儿，一位朋友带着刚才提到过的红纸进来了，说道：“恭喜发财！”边说着，他或她递过礼物（人人都要送礼），接着被邀请“饮茶”作为报答。茶毕，他或她会收到一些钱，整洁地包在红纸里，然后闲聊一阵，随后离去。这一场景一整天都有，第二天还有。在我刚刚完成的速写中，你们将会看到这一行为。一个姑娘坐在闺房的桌旁，桌上有礼品和茶叶，她的朋友正像我所说的那样带着礼物进来。穷人带来橘子。在这一天，中国姑娘们的穿着如同你们在画中看到的一样：头上扎满了花，嘴唇涂成了漂亮的红色，脸上扑了粉。我敢说她们显得美丽动人。
最奇怪的是看见天朝子民们首次全都闲了下来——这种情况一年只发生一次。我决定学他们的样，把我的名字写在红纸上，入乡随俗，这使得中国人很高兴。
对广州的封锁于2月10日已经解除了。
关于广州的那些速写描绘了这座城市被占领以后城墙的样子。城墙上海军陆战队队员们搭的棚屋是我们度过几个美好日夜的地方。（本文中所提到的速写图将登载在4月17日的《伦敦新闻画报》上。）



在中国的战争：广州的旧码头
（The War in China：The Old Landing-Place in Canton）
1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第912号，1858年4月10日增刊，373页
此图所显示的皇家海军陆战队临时营军官的舒适住处是建于广州城墙上的。就是在这儿，本报特派画家度过了好几个夜晚，正如他所说，这儿“风景如画”。

广州城墙上英国皇家海军陆战队临时营的军官住处
广州的旧码头上人头攒动，混乱而又嘈杂，《泰晤士报》的记者对此有如下的描述：
这里是一条浅浅的小河或排水沟汇入珠江的地方，距城墙东南角的东边大约有1英里远。郊区水边的陋屋曾经覆盖了这一地区，现在这儿的混杂人群情绪激动，大喊大叫，推推搡搡，挣扎不休，但那些陋屋现在只是垃圾堆而已。有20到30艘大船船首紧紧地靠在一起。军需部的三桅帆船，都统的官船（该船在混战中被一艘法国战舰捕获并带到珠江的下游），一些炮艇，还有“乌木号”军舰，停泊在河里，跟陆地保持了一段距离。无数的包裹、辎重、货物、箱子、战争用的军火以及喂饱肚子用的“弹药”，四处堆放，就像一座座小山似的……每个人都想要有一艘护卫队，人人都要军事辎重队的苦力。啊，那些苦力们耐心，健壮，而且特别吃苦耐劳！由这些苦力组成的辎重队是韦瑟罗尔上校留给我们的宝贵财富。他们在进攻的当天把军需品运送到我们的部队后方，而且，当一颗炮弹打掉了他们其中一人的脑袋时，其余的人只喊了声“哎哟！”然后大笑，继续不停地干着他们的活儿，还是像以往那样开心。法军已经在调入强壮的苦力，以便能把他们的辎重送往前线。不时地，某个目瞪口呆地凝视着的中国人会受好奇心的驱使，想要靠近人群。法国佬便以迅雷不及掩耳之势拎住他的耳朵，用竹竿的一头打他的肩膀，在他的屁股上踢一脚，让他像一个被逼迫的脚夫在我们军需部门苦力的讥笑声中一溜小跑。如果是一长队的辎重运送者，就会有一个护卫队，他们会穿越挡在码头和东城门之间那些被毁房子的危险残骸。
霍尔舰长是在广州城的东南角处登陆的，为了表彰这位精力充沛的军官，这个新的码头便以霍尔这个名字来命名。

广州的旧码头



在中国的战争：疗伤的英军与中国的新年
（The War in China：The Wounded British Officers and the Chinese New Year）
1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第913号，1858年4月17日，388－389页

在香港“赫拉克勒斯号”军舰上疗伤的军官
上面的版画插图来自本报特派中国的画家兼记者所绘制的速写。我们重新刊登本报于本月3日登载过的该记者一封信中的以下部分以作为对这幅插图的解释：
我到香港后的第一件事就是拜访了“赫拉克勒斯号”医船，那儿有我们许多勇敢的将士因受伤而无助地躺在那儿。我寄给你们一幅画有一些受伤军官病房的草图。尽管瘸了，他们仍然很开心，不但笑口常开，还能愉快地开些玩笑。站在最前面的军官是海军上尉吉尔福特勋爵，他在广州领军作战时被射中了手臂，另一位海军上尉巴特勒几乎在同一时间和地点头部中弹负伤。海军上尉达登（皇家海军）右臂伤势严重，医生说他是他们所遇见过的最有耐心的病人之一，从不发出一声呻吟。坐在床上下棋的军官是“戏谑者号”炮舰的海军上尉皮姆，在这艘战舰的保护之下，我第一次闻到了弹药的味道——当然是一种非常刺鼻的气味。我很高兴皮姆正在从他的多处创伤中康复。人们一定要我留下参加5点钟开始的下午茶。在医院，早餐是上午8点，中午吃正餐，下午茶5点。军官们一致夸奖医护人员。彭斯医生负责内科，斯马特医生负责外科手术。斯马特医生是一名光荣团骑士，也是在克里米亚战争中高尚地维护其职业信誉的军官。发现自己的努力被如此充分的肯定一定是一件非常高兴的事。斯马特医生有一个相当独特的收藏，即从士兵和水兵身上取出的子弹。后者一定感激地记得医生用高超的医术取出那些来自异国的讨厌子弹头。

新年的礼物
长话短说，英军当局似乎已经指派了“最适当的人选”来照看病号，我们只能虔诚地期许他们能使这一值得称颂的医疗成就继续保持下去。
2月15日在香港，我们的特派画家和通讯员写道：
中国的农历新年刚刚结束，它是在整夜喧嚣可怕的爆竹声中到来的，家家户户都挂起了红灯笼。第二天早上开始串门，天朝人带着“名帖”，即一张红纸，上面写着他们的名字，祝福你“好运”。我很高兴能够跟中国人在一起过这一天。房间里摆着一张不堪蜜饯重负的桌子，桌边坐着我一位天朝朋友，吸着雪茄。不一会儿，一位朋友带着刚才提到过的红纸进来了，说道：“恭喜发财！”边说着，他或她递过礼物（人人都要送礼），接着被邀请“饮茶”作为报答。茶毕，他或她会收到一些钱，整洁地包在红纸里，然后闲聊一阵，随后离去。这一场景一整天都有，第二天还有。在我刚刚完成的速写中，你们将会看到这一行为。一个姑娘坐在闺房的桌旁，桌上有礼品和茶叶，她的朋友正像我所说的那样带着礼物进来。穷人带来橘子。在这一天，中国姑娘们的穿着如同你们在画中看到的一样：头上扎满了花，嘴唇涂成了漂亮的红色，脸上扑了粉。我敢说她们显得美丽动人。最奇怪的是看见天朝子民们首次全都闲了下来——这种情况一年只发生一次。我决定学他们的样，把我的名字写在红纸上，入乡随俗，这使得中国人很高兴。



中国速写：香港跑马场
（Sketches in China：Hong Kong Races）
1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第917号，1858年5月15日，496－497页

香港跑马场的1先令看台

在去跑马场的路上
本报特派中国的画家2月28日从香港发来了下面这篇描述当地跑马场的报道：
一年当中有三天，英国人和中国人都顶礼膜拜的那个“偶像”受到了冷落，我这儿所指的是中国的神祇——法力无边的银洋。天朝人在过阴历新年时停止了生意买卖，而“约翰牛”也从柜台后面走了出来，悠闲自得地去看赛马。我很想留下来见识一下这种娱乐活动，于是在2月18日那天早上我也去了跑马场。那天的天气好得难以想象，头顶上一片蔚蓝的天空，万里无云。习习凉风吹拂着正午炽热的阳光，使空气显得格外的清爽。上午11点，我们来到了位于逍遥谷的跑马场，这是一个风景秀丽的地方，跟维多利亚城约有1.5英里的距离，过去曾经是当地人死后葬身的坟场。那些墓地都位于形成这个山谷的青山脚下，它们大致可以分成三个部分：新教徒的陵园、罗马天主教徒的陵园、印度袄教徒的陵园。这些陵园的对面就是跑马场的看台和马厩。宽阔的平地上挤满了各个民族和各种肤色的人——英国人、美国人、法国人、马来人、东印度人、马尼拉的印度人、水兵、海军陆战队队员和中国人。人们都举着阳伞，从高处望下去，你会以为这地方长满了蘑菇，那些五颜六色的阳伞活像是一个个伞菌。赛马从下午开始进行，所有的观众都看得如醉如痴。中国人就像英国人一样容易激动，争先恐后地下注赌马。

“天朝骑手们”的出发
去跑马场的路上跟英国的德比郡形成了一种强烈的对比，如果说这儿的马车没有德比郡多的话，那轿子的数量肯定是英国没法比的。天朝的女子成群结队地出来，她们的穿戴整洁而讲究品味。这儿看赛马的观众跟英国有很多不同的地方，但最重要的区别就在于没有喝得醉醺醺的酒鬼，大家的举止都很安分守己。跑马场上有一个正面看台，上面坐满了衣着讲究的头面人物和身穿有衬架支撑女裙的时髦女郎，然而更能上画的还是当地的中国人，于是我选择了门票只需1先令的廉价看台，你们可以从我所附的速写上看到这个看台的模样。赛马总共要持续三天，但第三天特别值得在此提一下，因为那天有一场中国人用当地的马进行的比赛。起跑时共有十三匹马，但有四五个骑手在刚起步的时候就摔了下来，看台上的哄笑声简直令人无法形容。然而摔下来的骑手显示出了很大的勇气，他们站起身后便咧着嘴笑，就像什么事也没发生过似的。有四个骑手互相咬得很紧，但最终有一位幸运者在热烈的掌声中一马当先，冲过了终线。其他骑手则远远地落在后面，有些赛马在跑到终点时背上已经没有了骑手，但它们就像其他赛马一样为跑完全程而洋洋得意。赛程圆满结束之后，整个香港的人都上馆子庆祝，到处洋溢着喜庆的气氛。

逍遥谷中的跑马场



广州的英国商品贸易
（Sale of English Goods，Canton）
1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第918号，1858年5月22日，附页

广州的一位英国商人在街头叫卖他的商品



中国速写：解禁后的广州街头
（Sketches in China：Canton after the Ban is Lifted）
1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第920号，1858年5月29日，529－530页

河南岛上的一个码头
广州，1858年3月28日
我们得到本月18日来自福州府的消息。额尔金勋爵在那儿待到了14日，然后随舰队北上。那儿的天气十分糟糕。自从勋爵登陆以来直至他离去，雨就一直没有停过。
广州这里，直到最近几天为止，雨也是日夜下个不停，天冷极了，以至于我们在屋内必须穿大衣，因为没有生火。但几个小时以后，天就变得闷热极了，正如先前冷极了一样，我们现在脱掉一切累赘的衣服，尽力保持凉爽。现在我想中国人拒绝外国人进入这座城市的原因已经再明了不过了。事实是他们羞于展示裸露的土地。再找不到比这里更加肮脏、简陋、邋遢的街道了，还有看上去更加可悲可叹的人民。相反，郊区很不错。店铺洁净，而且门面雕饰得很有味道，人们的外表看上去也体面得多了。从上一次来算起，我看到过几家当地的饮食店，我从没有见过比这些更像法国餐馆的了，当然，里面的顾客模样不同，但店内的小圆桌、高声喊出客人所点菜肴的店小二以及整体感觉都很是像模像样。门外有许多走街串巷卖食物的小摊贩，还有成群衣衫褴褛、大快朵颐的顾客，他们构成了一道非常入画的风景。

广州街头施舍大米
现在几乎所有的店铺都开门了，东西十分便宜，价格大约是香港的一半。街道（即城市和郊区在珠江边上的那些街道）都以法语、英语和中文命名，路面极其狭窄。街道两旁的房子之间悬挂着白色的大招牌，上面用黑字写着店名，一面是英文和中文，另一面是法文和中文。
购物时最糟糕的是，你一走进店里，街道就差不多被一群张大了嘴观望、蓬头垢面的当地人给堵塞了，其中还夹杂着一些乞丐婆，冲着你喊：“十分感谢！十分感谢！”同时伸出一个小篮子让你放零钱进去，假如你身上带着现金的话。这里乞丐们身上的衣服真是破烂到了极致，我怀疑穿得再破烂的爱尔兰人也无法匹敌破衣烂衫的天朝乞丐：他们穿的一些衣服完美地展示了非凡的独创性，难以想象这么多穷形尽相的破布片如何能够拼接成一件衣服的形状。既然谈到了乞丐，我也不妨告诉你们除星期天以外，这儿每天都会发放大米。这种施舍始于这座城市被联军占领后不久，当时印度帕西商人的捐助接济了城市中部临近联军司令部的一大批穷人，这种慈善活动一直持续到现在。随后，一些欧洲人也开始在广州十三行附近实施类似的救济，这在过去的六周当中一直进行，每天都有一千人获得救助。周六会有双重发放。一开始地点选在原先的英国教堂所在地，此处后来被中国人毁坏并变成了一个市场——著名的猪巷，从那以后就转移到了洋行会馆，一座幸免于1856年大火的建筑。我在速写中画出了这个会馆的内部情况。图中的欧洲人正在检查大米票的真伪，后面是一队盲童——这儿所有的盲人走路时都四五人排成一列。为首的一人拿着一根细长棍子用于探路，其余的人都把一只手搭在前一个人的肩上。你总可以看到这种小队列。中国警察把他们带到分发大米的地方，他们每人都带着一个小篮子来盛自己的那一份。
中国警察总是跟随着英国人，但是不带武器。他们的衣着是十足的中国样式，正如你们在图中所看到的那样。



中国速写：广州的警察、哨兵和苦力
（Sketches in China：Policemen，Sentries，and Coolies in Canton）
1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第921号，1858年6月5日，569－570页
广州，1858年4月12日
自从上一次报道以来，所有的一切并不是都如希望的那样顺利。我们对柏贵做出了越来越多的让步。柏贵简直到了骄横跋扈的地步。他希望“兵勇们”能不受干扰地继续坚守白云山。英军对他的意愿做了让步，再也没有提起关于远征的事。军事辎重队的一些苦力被人绑架。几天前，他们当中的一个设法挣脱了部分脚镣，回来告诉我们他的同伴们被关在哪里。一队英军士兵立即被派往监狱，但只成功地找到两人，他们的腿脚都受了重伤以至于无法走路，其中一人还有可能会因此失去他的脚。中方似乎在拷打他们时使用了烧红的铁丝。其余的人怎么也找不着。对于这种严刑拷打的原因，人们心照不宣。这些人属于我们，这一点就够了，尽管清朝官员当然会声称他们绝对不知道这些人是我们的苦力。像往常一样，巴夏礼领事会完全同意他们的说法。这事恐怕会不了了之，直到那些清朝官员因免受惩罚而变得肆无忌惮，甚至会在欧洲人身上玩同样的把戏。应当对犯罪者立即采取报复措施。苦力们在英法联军的保护之下，如果他们做错了什么，应当被移交给欧洲当局。欧洲人会用适当的方式来处罚他们，而不会让他们遭受这些清朝官员所酷爱的刑罚。酷刑应当在我们占领这座城市时就被禁止。中国人应当感受到一个奉行基督教的仁慈政府所带来的好处，我们应当使他们看到他们的官员与欧洲当权者的区别，否则我们的统治只会令他们比以前更加憎恨番鬼，而不会让他们得到益处。中国人不是很在乎谁统治他们，只要他们能够平平安安地挣钱就行了。并且，比起专制暴虐的清朝官员，他们当然更愿意要一个有力而公正的统治者。他们给清朝官僚们叩头，更多的是出于卑怯而非其他的什么动机。但如成语所说，他们会“得寸进尺”。对亚洲人而言，软弱无力的政府是没有用的——强硬才是最重要的。

广州的英国警察和中国警察

广州官方码头的孟加拉籍印度士兵
苦力们极其害怕清朝官员。数夜前就有谣传说将有上万名广州人要袭击苦力们所居住的贡院。当然我们做了大量的准备，包括上床睡觉前给左轮手枪上膛和增加一倍的警卫人数。然而除了惯常的有人偷盗木材以外，整夜平安无事。一些抢劫事件确有发生，其中包括有人趁一名军官熟睡时从他的屋里偷走了佩剑。因此有人认为最好能够夷平军官住所周围将近8,000间简陋小屋中的一部分，有众多的广州人在那儿藏身。

苦力们在广州东城墙处集合
那些来做苦力的理发伙计给帐篷里的东印度水手和孟加拉士兵剃头和刮面的场景令人发笑。但更有趣的是看到印度兵衣着单薄，却穿着看上去十分巨大的弹药靴。
我画了苦力们在东城墙的一处集合以及城墙东南角的速写。城墙主要由英军第七十孟加拉步兵团的士兵们驻防，他们都是看上去很帅气的小伙子，但他们黑色眼睛里流露出的凶猛与天朝子民们的小眼睛形成了强烈对比。
从华北传来的报道十分矛盾：有人说皇帝已经派钦差大臣到广州来——“No belongee be pigeon”（无能的傻瓜），又有人说这里的一些驻军将要北上远征。这一切当然还未曾被证实。但我想在下一封信中，我们将会听到一些确定的消息了。



中国速写：关于广州的谣言
（Sketches in China：Rumours of Attacks in Canton）
1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第924号，1858年6月26日增刊，637－638页

英军孟加拉士兵在广州贡院内剃头和刮面
广州，4月21日
目前关于清军进攻广州的谣言满天飞。就在上星期，一艘来自香港的炮舰带来情报，说清军兵勇们将要在广州城的西北角发起攻击。因此有三艘炮舰被派往了增步河（Sulphur Creek）。但是一个下午和晚上过去了，那儿并没有任何动静。前天谣传清军要进攻贡院，即英法联军登陆地点的周边地区。每一个人都期待将要发生什么事情，我们上床睡觉的时候都在想，晚上可能随时都会爆发战斗。在半夜12点时发生了一场虚惊，不时地还能够听见枪声。在某一特定时间，我们听见了类似于火箭爆炸的声音。我很肯定那一定是火箭爆炸声，但是第二天早上却发现，原来是一幢房屋倒塌了。

军事辎重队在拆除广州贡院的小屋子
从那时起，我们运来了一门大炮，还有一艘炮舰停泊在联军军需部商店后面那条河的尽头。中国人号称在广州郊区的96个村庄里驻扎了200万清军士兵，他们决心要把目前数目已经很少的外国人赶出广州。大量的炮舰和军舰已经被派往北方，当时人们并不知道广州是否会安全。上星期有一位警察在关闭南城门时被人在头上割了一刀，而凶手至今仍未被绞死。我们犯下的一个大错就是派出了一支远征军前往白云山去剿灭清军，而现在城中空虚，只有很少的部队在担任守卫任务。欧洲人的部队全都拉到山上去了，把城里最薄弱的部分留给了来自孟加拉的士兵们。法国人已经受到警告，进城必须带左轮手枪，而且要两人结伴，因为据说有些已经潜入城内的士兵发誓要冒生命危险来割取番鬼的首级。



向广州白云山附近的清军兵勇们发起的进攻
（Attack on the“Braves”Near the White Cloud Mountain，Canton）
1858
《伦敦新闻画报》第33卷，第931号，1858年8月14日，143页

向广州白云山附近的清军发起进攻——特派画家兼记者的速写
范斯特兰本奇（Van Stranbenzee）将军在获得情报，说有一支清军在广州东北郊的山上扎下了营寨之后，决定于6月2日派部队前往白云山进行侦察，到了那儿以后，果然发现有一营清兵驻扎在山里，于是便下决心要对其发动攻击。海军陆战队、水兵等增援部队也随即陆续被派出。但还没有等增援部队到达，清军就已经拔营而去。第二天，英军占据了清兵所在村庄对面的有利地形之后，当即对其发起了攻击。接下来的就是在中国作战的通常方式。满山遍野都是清兵及旗帜。他们发射了火箭，但并没有造成英军的伤亡。英国海军陆战队分三个单列纵队穿过水田，向敌人逼近。他们不能够采用双列纵队的攻击方式，因为水田中的田埂太窄，而旁边的水田里水太深，且泥泞不堪。当然，清军一触即溃。滕布尔医生显然没有料到，太阳是我们最大的敌人。据我们的记者报道，当天的气温在树阴下仍高达华氏90度。有三名英军士兵因中暑而倒毙在战场上，并被就地埋葬。后来伤亡的士兵更多，就连英军中的印度炮兵都感到筋疲力尽。据估计共有100人中暑或受伤。

广州军事辎重队苦力们的跑步比赛——特派画家兼记者的速写
我们特派广州的画家发来了一张速写，表现英国海军陆战队穿越水田向敌人发起进攻。在该图的正前方树阴下，身穿褐色军服的第五十九海军陆战队的士兵正向敌人发起攻击。在图的背景部分，还可以隐约看到山上的清军，他们每个人都在大声叫喊。
水兵们的模样比较特别，因为他们的头上都带着帽檐宽大的军帽，用以遮阳，有的人甚至手里还拿着扇子。英国军旗的旗杆上还挑着一顶清朝官员的帽子。
广州举行英国女王诞辰庆典
在英国女王诞辰的早上，广州城里举行了阅兵式、摔跤和竞走比赛等庆祝活动。在各种活动中，军事辎重队竹杠团的中国苦力们的长跑比赛项目颇为引人注目。本报特派画家兼记者专门为此画了一张速写。图中作为背景的小山顶上是当时的英军司令部，虽然英国国旗现在早已不在那儿迎风飘扬了，但法国国旗在广州仍随处可见。当天的体育竞赛中有一项名为叠罗汉，即人们踩着别人的肩膀爬上去，组成一个金字塔形状的高大人墙，然后开始在原地绕圈子，直到这座人墙倒下来为止。那些有鸦片瘾的中国苦力们偶尔抽上几口鸦片烟，但从这些壮汉的脸上似乎看不出有病入膏肓的迹象。



英法联军舰队进攻白河要塞
（The Attack of Peiho Forts by the English and French Fleets）
1858
《伦敦新闻画报》第933号，第33卷，1858年8月28日，191—192页
在《伦敦新闻画报》7月21日那一期中，我们刊登了西马糜各厘海军司令给英国政府的关于攻陷白河要塞的正式报告。下面我们引用了《陆上中国邮报》中关于英法联军攻陷白河要塞的一篇新闻报道，因为它非常适合作为本报刊登的两张相关插图的说明。
白河，1858年5月21日
西方列强的大使们已经决定不再寻求跟中国当局建立外交关系的机会，除非在北京的清廷能够保证它的钦差大臣们有足够的权力来签订和约，所以现在关于和谈的安排都交给英法两国的海军司令去处理了。给英国皇家海军打前哨的“鸬鹚号”、“宁录号”军舰以及三艘法国海军炮舰几天前就已经越过了沙洲，距离白河要塞仅咫尺之遥，尽管位于要塞的下游。英国海军那些用途颇广的小炮艇自从来到白河之后，则可以随时进出沙洲。在对白河要塞发起进攻的前一天晚上，英国炮舰拖着英法两国的船队，满载着英法联军的士兵们穿过沙洲，来到了白河内部，并在之前到达的船只附近下锚停泊。中国人给俄国全权大使的船送去了一封信，说英国和法国的船只最好能退出白河，因为英国人和法国人会害怕，但守卫白河要塞的清军却不会。如果我们不撤的话，他们就会开炮。当然，我们并没有理睬这一威胁。
第二天早上，雷诺舰长（旗舰）和霍尔舰长（旗舰）按计划在中间那个炮台的左翼登陆，并向白河要塞的守军发出了最后通牒，即无论是否动武，英法联军都要占领白河要塞，清军只有1小时的考虑时间。对此中国佬没有给予答复。于是在1小时10分钟之后，“斯莱尼号”（它悬挂着英法两位海军司令的旗帜）升起了发动进攻的信号旗。“鸬鹚号”看到信号之后，立即全速前进，气势十足，在还没有到达与那三个炮台平行的位置时，炮台的守军就开始对它猛烈开火。因为还没得到开火的命令，它并没有回击。然而没过多久，所有的船只都紧跟了上来，这时黄色的信号旗升了起来，“鸬鹚号”立即向500码之外的目标发射了一颗炮弹。按计划，有两艘法国炮舰要协助“鸬鹚号”带头发起进攻，并且绕过去攻打右边的炮台。F．尼克森爵士率领的“激怒号”的士兵们，奥斯本舰长率领的“震怒号”的水兵们，克雷斯韦尔海军中校率领的“偷袭号”的小伙子们，还有一些勇敢的法国官兵，组成了这次进攻白河要塞北部的突击队。法国人出师不利，幸亏对于“鸬鹚号”来说并非坏事（虽然被炮弹击中了十几次，但舰上只有两人受伤），那两艘法国炮舰并没有及时跟上“鸬鹚号”，尽管后者的航行因遇上了敌人横贯白河的绊船索而受到了一些妨碍，可它尖利的舰首铁甲和快速的行进转瞬间便切断了那些绊船索。那两艘法国炮舰伤亡的人数更多，因此行动迟缓，行进困难。进攻左边炮台的突击队是由“宁录号”的官兵、法国炮舰“勒桑号”的官兵、“坚固号”、“负鼠号”、法国人及其桨划船，霍尔、洛基和古迪纳夫三位舰长分别率领的“坚定号”、“加尔各答号”和“复仇女神号”的官兵们所组成的。桅杆上挂有两面旗帜的“斯莱尼号”军舰处于它认为合适的地方，可以肯定那是战火最激烈的地方，否则就不符合雷诺和西马糜各厘这两位海军司令的性格了。中国人相当准确地炮击那些在不断移动着的军舰，并且冒着枪林弹雨勇敢地守在大炮旁边。我怀疑欧洲人在物质条件如此悬殊的情况下，是否也能做得这么好。法国人的炮火真是非常猛烈。炮弹在炮台的垛口后面爆炸，将那儿的清军守兵们炸得人仰马翻，炮台的大炮都被炸哑了。

英法联军舰队进攻一个拥有15门大炮的白河要塞
中国人依然坚守着炮台，直到我们在他们侧翼的白河两岸登陆，接着就像往常那样，他们开始逃跑，而且速度很快。攻击右边炮台的突击队已经登陆，并且向左边压将过来，与左边的突击队会合，因为拖他们那些小船的都是些大军舰。没有一个清兵跳出来阻挡这些来自侧翼的攻击，炮台被一群跑得最快的士兵们所占领，这些士兵既有法国人，也有英国人。人们必须蹚过一段50码长、2英尺深的烂泥塘，才能够到达坚实的地面，腿短的人就惨了。有的人轻易地就通过了这段烂泥塘，有些人变得兴奋异常——要么扑倒在泥泞里，腋下和鼻子上都沾满了污泥，靴或鞋子陷在了他们拔腿时所造成的黑洞里，要么就无助地仰天倒下，像一只乌龟那样四脚朝天。在旁观者眼里，这个场面很可笑。无论如何，到了干燥的地面以后，一场激动人心的赛跑在英国人和法国人，在军官、水兵、海军陆战队队员、扛着云梯的工兵、背伤员（但我们还没有伤员）的担架兵之间展开了。那些天朝的清兵们转身撒腿就跑，只是偶尔转身试图端起火绳枪，像用埃菲尔德式步枪或米尼式步枪那样向远处的追击者瞄准开火，但都是徒劳无功的。有十几个无辜的清兵在逃跑过程中倒在了英法联军的枪下。炮台落入了英法联军之手，这意味着炮台上到处都会插满联军，尤其是法军的旗帜，据（谣言制造者的）报道，起码有一半的法国军官们口袋里都藏着三色旗。上面所提到的那个激动人心的赛跑并不是朝向着炮台里面的，因为大炮群中间已空无一人，而是在炮台后面的一块平地上进行的。那儿有许多或积水或干燥的壕沟，使得这场赛跑看起来更像是障碍跑。整个战斗持续了两个半小时，跟南面的炮台一样，北面的那个炮台也被攻陷和占领。

英法联军舰队进攻两个分别拥有8门和10门大炮的白河要塞
战斗结束几个小时后，所有的英军官兵们都已经躺下来休息，一边聊天，一边抽烟，或是在狼吞虎咽地吃粗帆布背包里的食物，突然从法军官兵们居住的炮台里传出可怕的爆炸声，大约有三四十名法军官兵被炸上了天。这次爆炸的原因最后似乎并没有查出来，不外乎哪个烟杆里的烟灰或火堆里的火星点着了中国人习惯性乱扔的零散炸药，或者是火星飞进了某个破烂不堪的弹药库，它往往从表面看只是一个有破洞的大棚。中国人从来就没拥有过地雷。这个令人痛心的事件令我们大家都纳闷了好长一段时间。还有人说是“复仇女神号”上一位可怜的木匠（一级准尉）用一把大锤子砸了一坛炸药，结果把自己送上了西天，但这个说法并不靠谱。
白河河口要塞的命运就是如此。然而不久之后“坚固号”、“负鼠号”、“鸨号”和“勒桑号”在“斯莱尼号”的率领之下，又跟白河上游的众多炮台干上了仗，虽然炮台一个个都被攻陷，那里的大炮炮门也被一一钉死，但联军自己也造成了伤亡。“鸨号”舰上有两人在这次战斗中被打死。战斗是早上10：15打响的，到了下午2点，就连远处炮舰上的炮声也停息了下来。中国人派来了一位有蓝色顶戴的官员，后者要求给他们四天的时间，以便请两位来自非交战国的全权大使们出来进行斡旋。我不知道联军给他们的回答是什么，但是在21日晚上，白河上游5英里处一座企图阻挡联军前进的坚固木板桥被焚毁，那些烧焦的木板随着刚涨起的潮水向北京的方向漂去。
英军方面的伤亡是“复仇女神号”上的一个木匠和四个士兵、“负鼠号”上的二副和两个士兵受了重伤，还有13人受了轻伤。法军有67名官兵伤亡，其中有大约40人的伤亡是第一次战斗之后的爆炸所造成的。联军总共的伤亡人数是88人。英军的作战力量包括两艘运输船、六艘炮舰和1,050名官兵，法军有三艘炮舰和700名官兵。
此外，关于这次战役，我们还收到了另外五张速写和相关的文字报道，因篇幅不够，无法在本期登出。但是我们非常感激寄来这些材料的人们以及画这些速写的那位画家。
跟中国的和约
上周六的《观察报》（Moniteur）发表了下面这封由法国外交部长发给驻彼得堡法国大使的电报：
一封发自天津、标明日期为6月27日的加急电报宣称，中国与俄国之间已经签订了和平条约，其内容总体上跟中国与其他列强之间的和约基本相同。条约申明，口岸对我们开放，基督教可以自由地在中国传播，允许在口岸设立领事馆，可以在北京设立外交办事机构。英国和法国获得了大额的战争赔款。
一封来自柏林的加急电报证实了俄国跟中国的和约已经签订这一说法，并且补充，阿穆尔河（黑龙江）将成为这两个帝国之间的边界。
据称，在《天津条约》中所规定的中国必须向英法两国支付的战争赔款为三千万法郎。



中国速写：登陆广州与商店被焚
（Sketches in China：Landing in Canton and the Burning of a Store）
1858
《伦敦新闻画报》第33卷，第936号，1858年9月18日副刊，267页
本期画报中第四次刊登了特派驻中国画家兼记者的来信。在这封寄出日期为7月4日的信中，记者对广州的现状做了令人颇为沮丧的描述。我们将他同时发来的两张速写绘制成版画，以飨读者。
水兵旅的登陆
有关这个题目，记者这样写道：“昨天（7月3日）有一百多名水兵旅官兵在广州登陆，并列队前往增援和解救被围的英军司令部，那儿的形势一天天地变得更为严峻起来。战斗异常激烈！前几天，我们的炮兵从司令部所在地向一支手里举着灯笼，正向英军发起进攻的清军发射了大炮和火箭。举着灯笼打仗真是闻所未闻！”

“无与伦比号”军舰上的英国水兵旅在广州登陆
特莱修的商店被焚
我们的记者继续写道：“在特莱修的商店里可以买到各种饮料和食品，那儿有使人怀念欧洲文明的‘棕色温莎香皂’和‘罗兰的马卡发油’，还有令我们勇敢的士兵眼睛放光的马尼拉香烟。事实上，它就像是一个杂货的圣殿，在那儿你什么东西都能找到。”可是特莱修先生最近开始真切感受到战争的威胁，于是便打点好他的货品，住到了河对岸的一个朋友家里。上星期，他的老店被人放火焚毁，火光映红了半边夜空。特莱修在看见自己的商店着火之后，连衣服帽子也来不及穿戴，便发狂似的跳进到一条渡船里，第一时间赶到了现场，看见法国士兵正挥舞战刀，在火场周围驱赶所有阻挡他们道路的中国人，并且点燃了商店周围的每一座房子。在这次行动完成之后，他们便扬长而去，听任大火肆虐，将整个街区化为焦土。

特莱修的商店起火焚烧



中英天津条约的签订
（Signing the Treaty between England and China at Tien-tsin）
1858
《伦敦新闻画报》第32卷，第938号，1858年10月2日，307－308页
本报的一位通讯员已经热心地把上面这个有趣仪式的速写寄给了我们，他写道：
中国，渤海湾，白河边
1858年7月6日
随信附上的速写描绘了英国女王陛下的政府与中国皇帝刚刚缔结和平条约的签订仪式。在清朝高层官员的无数次延期之后，6月27日星期六被指定为实施这一重要行动的日子。其重要性不仅在于终止几个月来的流血与痛苦，也在于很有可能将这个独特而奇妙的帝国引入一个更加光明的未来。

1858年6月26日，英国与中国在天津举行和平条约签订仪式
你们的读者很清楚，自从袭击并占领白河口要塞以后，联军继续乘坐吃水较浅的船只驶向天津城——这个向京师供给物品的仓库。在这一重要的地方，英国女王特使与清朝的钦差大臣们展开了会谈，最终对现在看来已经遥远的亚罗号事件中所产生的分歧进行友好的调解。经一致同意后的确切条款尚未公布，但我们无疑已经从中国政府那儿得到了好处，后者将充分赔偿我们这次远征的必要花费。
27日晚，由额尔金勋爵、海军舰队司令西马糜各厘爵士、海军中队的军官、英国驻华公使馆成员以及翻译所组成的一行人，在一个营的皇家海军陆战队队员护送下，并由军乐队作为先导，从天津城出发，沿着挤满数千天朝子民的道路行进了大约3英里，到达一个叫作海光寺的衙门。当我们进入这个建筑的庭院时，迎接我们的是一种充满噪音的音乐，曲子的旋律无疑意在表达衙门长官所感受到的满足与快乐。我们到了之后，军队鱼贯而入，占据庭院四周：军乐队奏起了国歌，在隆隆的鼓声和号角声中，英国特使在贵宾座就座。桂良这位大清帝国的第三号人物及首席钦差大臣，坐在额尔金勋爵的左侧，花沙纳坐在右侧，海军舰队司令占据了第二个上座。皇家海军的军官们在这些主要人物的周围围成了一个大圈。在必要的签字和盖章之后，立刻端上了茶点，有茶和蜜饯，用盘子盛着让大家分享。勋爵和清朝官员之间通过翻译展开了十分友好的谈话。桂良是一位70岁左右的老者，在整个过程中看上去十分紧张和激动，他的同事要年轻和冷静得多。在处理事务的过程中，他常常拿起鼻烟盒吸一口。
不一会儿，英方人员重新列队返城。月亮把银色的光洒在平原与河流上、寺庙的屋顶与闪亮的刺刀上。在这样美丽的月色下面，我们的队伍再次跨过空旷的乡村，穿过城市蜿蜒狭窄的街巷，最终风尘仆仆、满身疲倦地到达公使馆。之后队伍解散——士兵回到营房，军官则返回了他们各自的军舰。第二次中国战争就这样结束了。
与中国签订的和平条约
以下是英国女王陛下与中国皇帝所签和平条约的正式文本概要。条约于1858年6月26日在天津签订：
和平条约的条款
1．承认1842年的《南京条约》，废除《续约》和《通商章程》。
2．规定指派大使、公使或其他外交人员驻扎在北京皇宫和圣詹姆斯宫，分别代表各自的国家。
3．为建立一位英国驻华公使及其家人和随员在北京的永久居住点提供必需品，形式将遵照他与帝国政府之间的交流而定。
4．安排这位公使的出行、通信以及雇用专门的信使。
5．中国皇帝同意提名一位军机大臣，或其他高级官员，专门处理跟英国公使的事务，在完全平等的基础上进行面谈或是书面传递信息。
6．同样的特权将适用于在伦敦的中国公使。
7．在中国指派领事，领事可居住在任何一个开放的口岸。他们的官衔和地位依照中国当地官员的官衔和地位而定。
8．基督教，无论是新教还是罗马天主教，将被允许在中国传教，传教士们将受到保护。
9．英国臣民持由领事颁发，并由当地政府官员会签的护照可以到内地所有的地方旅行或通商。有关这些护照的规章已经制定。条款中的规定不适用于船员，有关对他们进行限制的规章将由领事和当地政府拟定。到南京或其他被叛军占领的城市通行证一律不发。
10．英国商船将被允许在大江（扬子江）沿岸通商，但鉴于当前大江上下游流域局势混乱的情况下，除镇江将于签约起一年后开放之外，不开其他贸易口岸。恢复和平以后，英国船只将被允许在这些远至汉口的口岸通商，但数目不超过三个。具体的口岸将由英国公使与中国的军机大臣商议后决定。
11．除已开放的口岸以外，还将增开牛庄、登州、台湾（福摩萨）、潮州（汕头）、琼州（海南）等口岸，并将授予英国商人居住权和土地所有权。
12．英国臣民在签订地产协议时必须按照民间的普遍惯例。
13．对英国臣民合法雇用中国臣民不加以法律上的限制。
14．为运送货物或乘客而雇用船只由各方自行解决，不受中国政府的干预。船数不受限制，不允许垄断。若发生走私，罪犯将依法处置。
15．英国臣民之间任何关于财产权或人身权的问题交由英国当局裁决。
16．中国臣民若有对英国臣民的犯罪行为，将由中国政府按照中国法律逮捕和处罚；英国臣民在中国犯罪，将由领事或其他公务人员依照英国法律审判处罚。
17．诉讼程序可由英国或中国臣民任何一方决定。
18．规定保护英国臣民的人身财产权。
19．倘若任何英国商船在中国水域遭抢劫，中国政府应尽全力逮捕并处罚罪犯，并归还所盗窃的财产。
20．船只失事或搁浅，或迫于天气压力，中国港口须提供帮助和安全避难；中国人在必要时须将船员转移到最近的站点。
21．在香港或英国船只上避难的中国罪犯应当按中国官员的正式请求被移交；这同样也适用于在开放口岸的英国臣民家中或船只上避难的人。
22．中国官员须竭力逮捕无法偿还对英国臣民负债或欺诈性逃债的中国臣民，并强制偿还欠款；若英国臣民对中国臣民负有债务，则英国官员须做同样的事。
23．中国人在香港招致的债务必须在法院当场偿付。如果债务人逃债，并且在中国领土上拥有财产，中国当局须协同英国领事秉公处理。
24．英国臣民应当按照关税规定支付所有商品的进出口关税，但决不应支付高于其他国家臣民所支付的数额。
25．进口关税应在货物到岸时支付，出口关税应在装船出货时支付。
26.《南京条约》第10条中所规定的关税应当由英国和中国官员在上海碰面后共同修订，以便使修订后的关税在条约批准后立刻执行。
27．订约各方可以在十年后要求进一步修订关税及条约的商业条款；但必须提前六个月通知，否则关税将再保持十年有效，以此类推。
28．双方同意在签约后的四个月内，中国已开放和此后将要开放口岸的收税员必须应领事的要求宣布对产地和货运口岸之间的农产品可征收的税额，及对领事所在口岸和领事所指定内地市场之间的进口商品可征收的税额，而且必须用英文和中文发表一则关于此事的告示。
但是，英国臣民可免交商品的通行税，而用另一项收费来代替；这项收费应尽可能接近税的2.5％，对每件商品都是固定的，并将在上海的会晤中规定下来。通行税的替代绝不影响进出口关税，关税将继续单独并完全征收。
29．调节吨位税的数额。超过150吨的英国商船每吨须付4钱银，等于或小于150吨则每吨支付1钱银。沿海贸易或从任何一个开放口岸驶向香港的船只可获得一张特别执照，在中国任何一个开放口岸免除自离港日起四个月内所有后续的吨位税。
30．任何一艘英国商船的船主可以在到达后48小时内离开而不用卸货，在这种情况下他不用缴纳吨位税。禁止征收其他进入或离开时的费用。
31．客船或运载包裹、书信、供应品或其他免税商品的船只免交吨位税。但是，所有运载须纳税商品的货船应当六个月缴纳一次吨位税，每注册吨位须付4钱银。
32．领事和海关主管在必要时须一同商议关于设立浮标和灯塔船的事宜。
33．税应当缴入经授权的中国钱庄，用银锭或外国货币均可，根据1848年7月18日在广州进行的检验。
34．标准重量和度量套件须由海关主管分发给各口岸领事，以便统一。
35．英国商船可自由雇用领航员，带他们进入任何开放口岸，并在偿付所有法定税费后带他们出来。
36．海关主管须委派一个或多个海关官员去守卫英国商船，当它们进入开放口岸时。他们应当在他们自己的船上或登上英国商船；他们的伙食及费用须由海关解决，并且他们不能向船主或收件人征收任何费用。
37．船只的文件、提货单等须在到达后24小时内交到领事手中，船只的货物清单须在下一个24小时内报告给海关主管；若48小时内没有遵照这条规则执行，每天可处以50两银子的罚款。罚款总额不得超过200两。船主应对载货单的准确性负责；不准确的载货单将使船主受到500两的罚款，但允许在24小时内在不招致处罚的情况下纠正任何错误。
38．如果船主在没有得到海关主管允许的情况下开始卸货，将被处以500两的罚款，并且卸下的货物将全部没收。
39．英国商船必须向海关主管申请卸货或运货的特别许可。没有这个许可，已卸上岸或装船的货物将被没收。
40．转船必须有特别许可，违者以没收已转船货物作为处罚。
41．当所有税费都缴清时，海关主管应当结关，而且领事应当归还船只的文件。
42．若英国商人在确定一项付从价税的货物价值时与中国官员发生意见分歧，双方应当召集两到三名商人，这些商人愿意购买这些货物所出的最高价格将被作为货物的价值。
43．规定关税应当按照每件商品的净重收取，规定茶叶等货物确定皮重的方式。英国商人可以在24小时内向他的领事上诉。
44．对于任何损坏的货物，都可允许按照损毁程度相应地降低收费。若有意见分歧，按照本条约关于付从价税货物的条款解决。
45．进口货物到开放口岸并已付税的英国商人可以在一定规章下将这些货物再次进口，而不必额外支付税款。想要再出口已付税进口货物到另一个国家的英国商人可在类似规章下获得退税凭证，这一凭证可作为海关关税的有效支付手段。由英国船只带入中国港口的外国谷物如果尚未卸上岸，可不受阻碍地再出口。
46．通商口岸的中国官员可采取他们认为最合适的方式使税收免受欺诈或走私的影响。
47．英国商船不得去尚未宣布开放的口岸；不得非法进入口岸，或在沿海进行秘密交易。违背这一规定的船只及其货物将被中国政府没收。
48．若一艘英国商船参与走私，则货物可被中国政府没收，船只可被禁止贸易，并在账户调整后被驱逐。
49．本条约中所有处罚及没收充公均属于中国政府的公用事业。
50．英国外交人员或领事、代办给中国官员的信息今后均用英文书写。目前暂时附有中文版本，但中英文文本之间一旦有任何意义上的分歧，英国政府将以英文文本中表达的意思为准。
这一规定将适用于本条约，其中文文本已经与英文原本经过了仔细的校勘。
51．汉字“夷”（蛮人）不得出现在任何中国官方发布的中文正式文件中，以用于称呼英国政府或者英国臣民。
52．不怀敌意也不参与任何海盗活动的英国军舰可自由访问所有中国港口，并得到获取必需品的便利，或在需要时进行修理。这些船上的司令官可在平等谦恭的前提下与中国官员交流。
53．签约双方同意共同打击海盗。
54．确认英国政府通过以前的条约所取得的利益，规定英国政府可参与中国皇帝所准予的给任何其他国家的利益。
55．关于在广州问题中赔偿费用与损失的条件将包括在一份单独的条款中，这个条款将与本条约的其他条款在各方面都有相同的效力。
56．换约将在签字之日以后的一年内进行。
独立的条款规定，由于英国臣民在广州遭受到中国官员的不正当待遇所造成的损失一共是两百万两，以及战争费用两百万两，必须由广东省的官员付给在中国的英国代表。
英国代表与中国广东官员共同协商安排实施赔款。
英国军队将不撤离广州，直到上述款项全部付清为止。



广州速写：“复仇者”的烧杀劫掠
（Sketches in Canton：Return of the Avengers）
1858
《伦敦新闻画报》第33卷，第939号，1858年10月9日，335页
本报特派画家在我们最近收到的邮件中这样说道：
在我寄给你们的现场速写中，我表现了过去两个星期中所发生的最重要的事件。第一张速写的题目是《复仇者归来》。英国水兵们从天亮以来一直在烧杀劫掠，满载着抢来的财物欢天喜地地归来，在整个行动过程中都在开着玩笑。你们可以看到，那条小河很窄，清军从河边向水兵们和军事辎重队的中国苦力们身后的房屋发射火箭。五颜六色的衣服和被摧毁的房屋使得现场看上去就像是一个舞台。

复仇者归来

“蛮夷”们来访过之后，广州闹市区一条街道的样子
关于这张速写的主题，本报特派画家兼记者在前一封从广州寄回来的信中也曾提到过：
我在前一封信中告诉你们，我们将在军需部商店对面看到一场大火烧起来。事实上，它确实烧起来了。星期天早上，大约10点左右，从总部派来了一队英国水兵，看上去显得特别滑稽。跟他们一起来的还有一支竹杠洋枪队（军事辎重队的中国苦力们）、一队印度士兵、一些海军陆战队队员，当然还有法国士兵。这支有趣和超越民族的队伍在小河上把一条船横过来当作浮桥。那些蓝衫兵，或者应该说是白衫兵，打前站清理沿海地区。接着就出现了一个足以使读者目瞪口呆的毁灭和劫掠场面。那些像猴子般灵巧的中国苦力们很快就上了屋顶，甩开膀子，乒乒乓乓一阵猛砸猛砍，把椽子、梁子和柱子等全都敲掉了，也不怕像冰雹一样从屋顶倾泻而下的瓦砾砸了他们的脑袋。有些喜欢冒险的人还到较远的街道上去放枪并抢劫自己喜欢的东西。不一会儿，这个几天前勤勉辛劳的人们还忙忙碌碌、到处都人声鼎沸的郊区就呈现出了一片荒芜的可怕场景：只见空旷房屋的断壁残垣仍在，从那儿又开始升起了滚滚的浓烟。番鬼们从一个房屋走到另一个房屋，在那儿堆起一垛干柴，然后点上火，剩下的就是一片死寂。紧接着，又响起了数千栋房屋起火时木头的爆裂声。
复仇者们渡河归来时的那个场面堪称壮观！每个人都满载着并非自己买来的财物。在一个乐呵呵的水兵皮带上晃荡着两只活鸡——那些饥饿的士兵们都抢红了眼，另一个更为幸运的家伙扛着一头肥猪。每个人背上都绑着席子。有的提着灯笼，有的抱着菩萨——滑稽的菩萨！它们宛如艺术家用手捏出来的小泥塑像，加上了四肢，穿上了衣服。竹杠洋枪队可是帮狡猾的家伙！他们来的时候腰间就绑着一个口袋。这样的安排使得他们在归来时一个个都变成了大肚汉。但是他们的手里还不肯空着。我看到在小河下游的远处，有一群人甚至还抬着桌椅、橱柜、刀剑和旗帜。
在第二张速写中，本报特派画家表现了一条平时行人摩肩接踵的街道在“蛮夷”们到访和焚烧、劫掠之后的情景。具体情况上面已经描述过了。



广州速写：城内的恐慌
（Sketches in Canton：Panic at the Commissariat Stores）
1858
《伦敦新闻画报》第33卷，第940号，1858年10月16日，354页
这星期我们又刊印了本报派驻中国的特派记者兼画家最近通过越洋邮件寄来的两张速写，它描绘了在前两个星期发生的最重大的事件。
军需部商店的恐慌
据我们的记者报道，正如大家所看到的，这件事与袭击正在拆房子的军事辎重队苦力们发生在同一天。那天到处都有许多人在狂奔，在开枪，或者在结伙交谈。图的右边就是法国人和英国人的军需处，左边是掩体工事，士兵们正在掩体处向对面房子的墙开火。速写的中间部分是环绕广州的一部分城墙顶部。这条路直接通向英法联军的司令部——路的一边是一个用草席盖的岗哨棚，另一边有一个设在房屋内的哨所。清军向这个哨所内投掷了一个炸药包。在插图的左边角落里，有一个佛教寺庙，它被孟加拉第六十五步兵团所占领。在寺庙旁的草席棚下面，军医正在给印度伤兵们包扎。

军需部商店的恐慌——“枪声大作但没有伤亡”
拆毁房屋
第二张刊印的插图（本报特派画家所作）再现了军事辎重队“竹杠团”的苦力们推倒烧毁房屋的情景。一个传令兵高喊：“快、快！”苦力们则大声回应：“来，来，来，来，来！”墙壁倒塌时的扬尘，仍在闷燃的椽子所冒出的浓烟以及酷日照射的炙热，再加上在碎砖瓦砾中难以立足——这些都使这项工作显得令人厌恶。

在广州拆毁房屋



中国报道：伤病员登上“广州”号
（China：The Embarkation of Sick and Wounded on Board the“Canton”）
1858
《伦敦新闻画报》第33卷，第941号，1858年10月23日，389－390页
香港，8月24日
《中国之友》的一位编辑上周勇敢地进入广州腹地考察，当然他是在一支卫队的护送之下，在英法联军登陆的地方上岸的——这儿曾经是新城中最繁忙的主干道。他发现店铺几乎全都关门了，居民稀少。就在一个月前五罗汉门附近还满是嘈杂的人群和匆忙的过客。现在，随着警戒哨朝着被烧毁的特莱修商店的废墟方向延伸，可以看见人们探出脑袋窥视，或者目瞪口呆地站在那儿，惊讶地凝视着在那个区内外国人的样子。但最有趣的是英法两国特使们曾经费了很大劲儿才弄起来的街道招牌都不见了。南街、巴特街、海滨、法语的南街、叶名琛街，还有其他街的招牌统统离奇失踪了。似乎当恐慌（俗称“斯特劳本齐恐慌”）在城市里弥漫时，清军发起了一场突然袭击，以便摘走街道上的招牌——众所周知，他们凭每块招牌可以得到两块大洋。因此街道的招牌都不见了。无论是旧城还是在新城，几乎只用了两个晚上的时间，它们就全部不知所踪。

英军的伤兵登上“广州号”轮船
关于快渡门（Kwai-Tuk-Moon）附近一条街上悬挂的招牌还流传着一则轶闻。“兵勇们永远也别想得到它。”守门的两个更夫说。于是他们一心一意地守卫着这块招牌，但在一个黑夜，他们其中的一位把灯笼往街牌的方向一照，竟发现它已经消失了——兵勇们就在眼皮子底下把它给窃走了。巡逻的长官若发现街牌丢失，定会归咎于更夫的粗心大意，于是他们就用隔壁那条街写有“赛马街”的招牌来替代原来那块，它作为纪念品保留至今。
最近在城西的郊区发现了一些煽动性的布告。其中有一份警告居民不要再回到城里居住，直到“蛮夷”们为自己赎罪，完全改过自新，那时人们才可以平等地住在一起。
另一份布告声称是全广东省人民的宣言，它以无比的愤怒声讨了法国人和英国人。因为上千万的民众被劫掠，庙宇被玷污，宗祠被羞辱，记载皇帝旨意的牌坊被毁。这些暴行令人发指，对英法联军所犯下罪行的仇恨刻骨铭心、深入骨髓。他们与洋鬼子们不共戴天，不仅如此，他们还说，“我们是多数——他们是少数！这些臭洋狗和蛮夷人人得而诛之，终将全部歼灭”。“蛮夷”们不死，他们将誓不罢休。
绅耆禀告鞑靼将军说，他们收到来自北京的急件，说和约已经签订，但民愤极大，他们无法对民众的行为负责，外国人若单独行动，去偏僻的乡野，则会被民众杀害。上周有一天，一群清兵与八旗兵群殴长达四个小时。这种汉人与满人之间的争斗怎么能在我们统治下的城里发生呢？黄姓的清军统领亲自给英国特使写了一封信说，承蒙皇帝赐予我们和平，他已经命令军队停止相互争斗，我们不必担心会发生袭击事件，也不必害怕他手下士兵的暴行。该信已被退回。
广东巡抚柏贵、伍浩官和布政司仍在英法联军的监视之下。
英国海军分舰队司令已从日本访问归来，正在生病发烧。他的到来受到香港各界的欢迎，他正是大家所期望的人。
葛罗男爵仍在上海，等待中国的钦差大臣来调节关税。
盎格鲁-撒克逊人是多么的自相矛盾！他们瞧不起中国人，因为中国人闭关锁国；同时他们自己又在加利福尼亚和澳大利亚颁布法律禁止任何蒙古人种的人登陆。这真是太荒谬了。如果明智一些的话，应当把这里充斥的加利福尼亚流浪汉从香港赶出去，他们比中国人（尽管也犯有很多错误）还要野蛮一千倍，酗酒、斗殴、到处撒野——简直就是人渣，这一点在太平山表现得再清楚不过了。
艾伯特·史密斯已经到了香港，但我还未听说他是否准备什么时候登上维多利亚峰。我想这件事会被炒作得很厉害，正如法国人所说。



中国报道：哈里森船长、清军水师兵船的袭击
（China：Captain Harrison，Chinese Boat Attack）
1858
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被任命为“大东方号”轮船船长的哈里森先生
受命率领“大东方号”轮船的哈里森船长是一位英国商船船长的儿子，他是坎伯兰郡人，1812年10月出生在玛丽港。
他1825年在利物浦当了海员，当时根本没有想到自己将来会在航海这一领域出人头地。9年后，即1834年，他首次当上了船长；后来，在1842年，他又加入了丘纳德的白星轮船公司，率船队定期在利物浦与北美之间进行贸易。他成功地指挥了英国和北美皇家邮船公司的“阿卡狄亚号”、“布里塔尼亚号”、“坎伯里亚郡号”、“美国号”、“加拿大号”、“非洲号”和“阿鲁巴岛号”。在此期间，他获得了该公司所雇用“最佳船长”的声誉，每次他所指挥的船出航，总是用时最短，损耗最小。
1856年1月，他从200多名竞争者中脱颖而出，被H．T．霍普先生和其他公司董事会成员们选作了“大东方号”轮船的船长。他经过两年焦虑的等待和拖延，据说即将得到拥有这艘一度被称作“大利维坦号”，而今后将以“大东方号”流芳百世的巨轮的轮船公司完全而诚挚的认可。

7月19日珠江上发生的一次激战
署名为“贸易精英”的证词对于哈里森船长的功绩总结如下：
除了已经得到公认的作为船长的职业能力和作为一名公民的许多良好品质之外，甚至还可以从贸易的角度来提及哈里森船长的地位。一个庞大贸易机构的著名经理与哈里森船长的区别就在于前者是，或将会是，一个内陆的、受法律协议约束的贸易大户主人，而后者是一个漂浮着的贸易大户主人；前者引导和节制国内的一个庞大贸易机构，后者则指挥和节制海上的一个庞大贸易机构；前者大规模地生产和准备针对一个海外市场的产品，后者同样大规模地将已经准备好的产品运送至海外的市场。假如说要生产迄今从未听说过的一个庞然大物需要技艺与科学的结合，那么制订计划，将该产品顺利送抵目的地同样也需要上述结合。威廉·哈里森船长完全是凭借自己的个人技艺和经历获得这一崇高职位的。在一个世界一流的轮船公司服务了十五年之后，他获得了优秀业绩的正当报酬，即被任命为这个奇妙时代的最大奇迹“大东方号”轮船船长的职位。
我们的插图是根据伦敦市威廉王街摄影师比尔德先生的所拍的肖像照片绘制的。
清军水师兵船的袭击
一次最为大胆的兵船袭击于7月19日发生在珠江上：一艘配备十七人的蛇船或桨划船，装备有上膛的火铳、火箭、刀剑和长矛，悍然袭击了英国皇家海军“紫水晶号”军舰的一艘独桅纵帆船，船上有八名水兵和一名海军陆战队队员以及船长R．C．戴尔先生。
这艘中国兵船是专门为了突袭军舰护卫船而设计的，武装到了牙齿，且船上都是经过挑选的精兵，其人数几乎是英军水兵的两倍，而且是在清朝官员和同胞们的关注下去袭击一艘比它小一半的船的，所以说结果令人鼓舞，证明了戴尔先生及其手下士兵作战多么英勇和娴熟。
1858年7月19日早上，英国皇家海军“紫水晶号”军舰的一艘护卫船载着八名水兵和一名陆战队队员，在船长戴尔先生的指挥下，去追逐离英国舰队大约2海里的一艘清军水师兵船。突然有一条载着十七人的清军水师桨划船斜刺里冲了出来，企图用船上架设的火铳、火箭实施伏击。在中国兵船开火之后，英国护卫船也用滑膛枪的排枪进行回击。但是这艘中国兵船的船头装有防来复枪子弹的铁甲板，而且它总是把船头对着英军的独桅纵帆船，所以开始并未受到沉重打击。然而经过半小时的穿梭激战，英方击毙了十三名敌人，并且将对方船上的铁甲板几乎全部摧毁。剩下的四名敌人最后跳到了岸上，狼狈逃窜。把他们的兵船、武器、弹药和阵亡士兵的尸体全都留给了英军，后者拖着清军兵船凯旋。岸上成百上千的旁观者原本是想为自己的同胞们呐喊助威的，看到此情此景不禁目瞪口呆，懊丧不已。戴尔先生娴熟地操纵着他的帆船，其技艺是如此的炉火纯青，以至于他的手下没有一人受伤。
人们期望英国海军部表彰这一战果，使戴尔先生得到应有的奖赏，因为他的成就足以给英国国旗增光。



中国速写：女水果贩子与鸦片鬼
（Sketches in China：Chinese Fruit Girl and Opium Smokers）
1858
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中国的女水果贩子
广州，9月27日
这儿宣布停火和拆除路障已经有一段时间了，然而贸易的振兴却仍然没有任何明显的迹象。很少有人回到了城里，珠江上也失去了二月下旬那种万船竞发的繁忙景象，显示出一片萧条和悲哀。说真的，珠江上确实还有几条平底帆船在行驶，但是数量很少。这已经不是前几年的珠江了。珠江两岸的店铺绝大部分都关闭了，尽管当英法联军炮轰广州城的时候，它们仍全部开门营业，店铺里也都有人在干活。虽然在英国国内，人们相信广州的一切麻烦都已经结束，但显然事情并不太妙。中国人似乎认为，用不了几天街上又会设起路障，但他们并不说明这种看法的缘由。至少钦差大臣们在上海的拖延就显得可疑。英国人做出了很多努力，想跟当地的商人们做生意，全都失败了。与此同时，英军的大炮和炮弹都运回了香港，哨兵的毛瑟枪也不再上膛。英军刚宣布，以后士兵们去广州城的街上逛的话，都不许携带武器。我们是否要遵守这条小小的规定，还有待于观察。被清军俘虏的那名英军炮兵两星期前被释放时，身上穿着天朝的官服，他说自己受到了善待，好吃好穿，未受虐待。只有少数几个人曾骗他说，要砍掉他的头。另一名被清军俘虏的英国人已经死了，但据说并非死于虐待。跟他一块儿被捕的一位仆人仍活着，目前人在亚勐（Yarmoon）。这些俘虏能够安然无恙地被送回来，说明当地中国人已经理解了文明战争的性质。英军官兵的健康状况有所改善，他们在过去十四年里从未碰到过如此恶劣的季节和气候，这主要是指香港，过去两个月里那儿死了不少人。北方遭受过一次大的台风，广州却没有遇上，尽管在过去四天里，这儿一直是黑云压城，阴冷多雨。可是今天太阳又出来了，晴空万里，丝毫没有下过雨的迹象。

中国的鸦片鬼
我们的特派画家随信寄来了一些速写，它们将会被发表在本报之后的几期中。
本期所刊登的两张插图也是根据我们的特派画家从广州寄来的速写而绘制的。我们附加了一段对于中国鸦片馆的描绘，因为在其中的一张插图中，我们的特派画家以精湛的技艺忠实地描绘了两位鸦片鬼脸上那种“白痴般的微笑”，他们显然很快就要陷入一种麻木不仁的状态：
在中国人躺下来抽鸦片的房间里摆着许多木床，床上有可以倚靠的枕头，一般来说还有一个可供赌博的偏房。抽鸦片的烟杆直径有1英寸，而供填充鸦片的烟壶只有别针头那么大。在炼制鸦片膏时会加入一种香，只需一点点就足够了。抽鸦片时最多只能从烟杆里吸一两口，烟能够直接进入肺部，就像印度的水烟壶那样。对于一个初涉鸦片馆的人来说，只需吸一两口就足以产生飘飘欲仙的效果，但是对于一位瘾君子来说，则可以连续吸食好几个小时。每张床的床头都放有一盏小灯，因为在吸食鸦片时需要用来点烟泡。为了避免填充鸦片和点烟枪的困难，一般总是有一个人在床前伺候吸食鸦片的客人。这是一种可怕的奢侈生活，一旦把握不住火候，只需几天就会使吸食者的脸变得苍白和憔悴，几个月，甚至几个星期，就可以把一个强壮健康的人变成一个瘦得像皮包骨的白痴。就在其自甘堕落的过程中，这些上瘾的鸦片鬼每天晚上9点时分会表现出受鸦片之害的各个不同阶段。有的人会变得烦躁不安，急于想过一把在白天被强制压抑的鸦片瘾；有些人会在鸦片的影响下忘乎所以地高声谈笑；周围的烟床上则躺着各种全身乏力的人，他们脸上挂着的那种白痴般的微笑也证明他们已经完全处于鸦片的控制之下，对于世事已经完全遗忘，很快就会进入自己想要的那种飘飘欲仙的状态。这场悲剧的最后一幕通常是发生在鸦片馆后面的那个停尸间里。在这儿躺着的都是些已经进入极乐世界的狂热鸦片鬼——他们所盲目追求的那种永久睡眠的一个象征。
上周二，兄弟会的一名代表拜会了德比郡伯爵，向他提交了一份备忘录，反对在印度种植鸦片，并将它销往中国。备忘录抗议在印度种植鸦片完全由英国政府垄断，而且鸦片已经造成了中国人民的苦难和道德沦丧。在提及由于英国商人违反清政府的律法，坚持不断地将鸦片销往中国，已经造成中国对于鸦片的需求增加，以及英中战争源自清政府禁止鸦片走私的努力等情况之后，备忘录还指出，第一次英中战争结束，英国政府在与清政府签订和平条约时，曾经以国家的名义保证将遏制鸦片走私，但是英国人完全没有履行这一保证。备忘录的作者们以基督教的名义提出呼吁，同时敦促英国政府制定一个基于基督教原则和善意的政策，最终促进英中之间的商业贸易。他们最后指出，要抓住最近良好的机会来实现备忘录所提出的目标。一方面，要充分利用英国与中国停止敌对状态的机会；另一方面，要废除印度的双重政府。他们特别要求，在英国与中国签订的任何新的和平条约中，绝对不能加入任何让鸦片进口合法化的条件。



中国速写：广州海幢寺住持授职仪式
（Skethes in China：The Consecration of a Buddhist Abbot at the Temple of Honan）
1858
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海幢寺住持授职仪式
本报驻华特派画家兼记者是上面这幅插图所据速写的原创者。他对于图中所表现的寺院住持授职仪式有以下的描述：
这张大幅速写表现身穿深红色和紫色袈裟的寺院主持跪在那儿，正在给如来佛等奉献供品，他身边四位和尚则在给他递送盛有供品的碟子。插图两边的和尚们时而会跪下磕头，但与此同时他们一直在吟诵佛经。祭坛上有三个木雕的偶像，身上涂有颜色，就像和尚一样，并且还穿了红色的袈裟。与此同时，烛台上插着红蜡烛，就像在罗马天主教的教堂里那样。这个佛教的仪式与罗马天主教的仪式极其相似，就连和尚们吟诵佛经的方式也无二致。这位脖子上挂着一串念珠的住持在这个庞大寺院里几个不同位置的祭坛前经历了一系列的跪拜仪式。他还接受了五位清朝官员的拜见——这五位还是我来中国之后首次见到的清朝官员。他们的会见场面非常优雅和庄严，令我大开眼界。在这位住持的授职仪式结束之后，他走进一个类似于觐见厅的房间去接受他手下所有和尚们的祝贺，然后全体和尚在寺院的斋房里举行了宴会。之后还有一顿专门招待他朋友们的美餐。住持以最友好的方式邀请我们一起享用这顿美餐。说真的，我在任何地方都没有碰到过比这次更高的礼遇。一位在广州长期居住的英国人告知了我这次仪式，并且陪伴我去了那儿。在仪式上除了我们两位之外，没有其他的外国人了。我们见证了仪式的一切细节，从早上7点半到下午4点，在那儿度过了最令人回味的一天。寺院里挤满了中国人，但是他们并未得到准许去我们所能去的地方。我们后来还访问了寺院的前任住持，一位面容极为慈祥的老人。他请我们喝茶，并和蔼可亲地与我们交谈。和尚们看到我的速写之后都很高兴，同时邀请我们随时都可以去访问河南寺。这是一个著名的寺院，我会尽量尝试在下一次邮件中附上对于该寺院的描写。寺院里养着几只大肥猪，这样庞大而肥胖的牲畜很少能见到。寺院里还有一个菜园，在菜园的深处有许多鲜花开放得如火如荼——那儿是和尚去世后下葬的墓园。事实上，在这个寺院里还有许多值得看的。在该寺院附近另有一个尼姑庵，但是我没有见到。尼姑们的打扮跟和尚差不多，但最奇怪的是，她们的头发完全被剃掉了。



鸦片鬼的堕落历程
（Opium-Smoking in China，from Drawing by a Native Artist）
1858
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作为对本报特派画家最近发表的各种中国生活速写的适当补遗，我们特向本报读者奉献出一组反映抽鸦片的恶果的版画插图。它们是根据一位中国画家的作品绘制的，这位画家的绘画技巧娴熟，并以中国画家所特有的精细工笔和丰富色彩而著称。由于篇幅的局限，本报只能采用原作中不到一半的图片。
第一幅插图表现制作鸦片浸膏的过程。本报读者也许已经意识到，中国每年要从印度进口7万多箱鸦片，所有这些鸦片都是通过恶意迎合人们的嗜好而消费掉的。鸦片贸易主要掌握在英国和印度帕西商人的手中。他们将鸦片卖给中国的代理人和商人，再由后者加工成可供人们消费的鸦片浸膏。这一过程包括好几道煎熬浓缩、过滤和脱水，直至浸膏变得跟黏稠的糖浆一般。然后鸦片商便将这样的鸦片浸膏零售给鸦片馆的主人和私人消费者。我们的这幅插图表现鸦片行的两位合伙老板正在监督他们的工匠制作鸦片浸膏，为了方便工作，工匠们把辫子盘到了头顶上。

鸦片浸膏的制作过程
在第二幅插图中，有一个中国人在抽鸦片。从屋内家具和身上衣服来判断，这个人家境殷实。他的妻子坐在床上陪着他，手里拿着一根长烟杆。有一个奴婢站在一旁伺候，手里端着一个盛有米糕的盘子。读者们可以看得很清楚，抽鸦片的方式跟抽烟是不同的。抽鸦片的人躺在床上，头下垫着枕头。他用手拿出一小块鸦片膏，放在烟枪的管嘴里，然后把那个烟枪管嘴放在油灯的火焰上烘烤。油灯的热量将鸦片转化成烟雾之后，就被吸食者深深地吸入肺中，在那儿停留一会儿以后，再通过鼻孔和嘴巴吐出来。这样吸入身体的鸦片起初会给人一种愉悦和提神的刺激，并带来一种虚假的活力。然而吸食者很快就会变得软弱无力，无精打采。为了要造成那种愉悦的效果，人们就得不断地吸食鸦片。一旦上了瘾，各种恶果便马上就出来了。吸食者的肢体和内脏会感觉疼痛，会变得没胃口、失眠、憔悴、和惊恐不安，而整个人的道德、精神和身体全都会垮了。就连中国人自己也不会信任一个瘾君子，他们认为这种人会犯下任何罪孽。到后来，这种最初用以取乐的方式变成了一种只是为了解除痛苦的手段。这个不幸的鸦片鬼如果不能按时吸食到这种毒品，就会变得痛不欲生。为了得到鸦片，他不惜出卖衣服、家具、妻子、儿女。倘若得不到鸦片，他甚至会以自杀的方式来结束他的痛苦。而假如他得到了梦寐以求的鸦片，充其量也只是将其痛苦的一生延长了一小会儿。

正在抽鸦片的丈夫
第三幅插图——鸦片鬼在花光了所有的钱之后，在一段时间内还能靠出卖或典当衣柜里的东西苟且偷生。当妻子报告衣柜已经空了之后，他懊丧不已。跟其他东方人一样，中国人的财富往往是由贵重的衣服所组成的。每当遇到紧急事件，或为了满足某种奢侈的嗜好时，人们往往就会诉诸卖衣服。

鸦片鬼卖光了衣柜里所有的衣服
第四幅插图——在卖完了贵重的衣服之后，鸦片鬼接着就开始卖家具，用极贱的价格来换取继续抽鸦片所需要的钱。

鸦片鬼卖掉了家里所有的家具
第五幅插图——家里的东西都卖完了之后，鸦片鬼就完全依赖于妻子和孩子织布所挣来的微薄收入。图中因犯鸦片瘾而痛苦不堪的鸦片鬼正低声下气地恳求妻子和女儿给他买鸦片的钱。

鸦片鬼向妻子和女儿乞讨买鸦片的钱
第六幅插图——我们在图中看到了鸦片鬼的最终结局。在疾病和痛苦的折磨之下，鸦片鬼中年夭折。他的妻子和兄弟正在哀悼躺在破席子上的鸦片鬼。他的尸体旁插着几根香，并摆着几块米糕，以作为祭祀死者的供品。

鸦片鬼的结局
上面这组版画插图表现了中国人自己对于抽鸦片所造成恶劣后果的看法。可靠的见证人向我们保证，这些插图绝无丝毫夸张的成分。图中所表现的“堕落历程”对于那些有鸦片瘾的人来说，真是再熟悉不过了。假如在一千乃至一万个人里有那么一个鸦片鬼的话，我们便不会羡慕靠鸦片贸易得来的财富。我们不禁将其视为英属东印度政府名誉上的一个污点，因为后者主要是靠种植和贩卖鸦片来得到其岁收的。鸦片尽管是一种珍贵的药品，但对于那些将吸食鸦片作为嗜好的人来说，则会造成严重的后果。每一个对于别人怀有善良意愿的人都必须衷心祈愿，以禁止这种给无数中国家庭带来贫穷和死亡的鸦片贸易。







广州速写：一位中医、伍浩官的花园
（Sketches in Canton：A Chinese Doctor，Howqua Garden，Near Canton）
Mar．26，1859
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一位中医
根据本报特派画家兼记者的报道：
前面这幅图中的男人曾经给我看过一两次病，所以我想用写生的方式使他流芳百世。他看上去并不帅，简直可以说是形象猥琐，但这也并非他自己所能控制的。图中他刚给我开完药方，正准备抽壶水烟养养神。他的水烟壶是用黄铜做的，抽烟时那烟雾还必须得从水中经过。正宗的抽法是每次抽烟时只能吸上三口，这对于德国人来说完全不能接受。中医在诊断病症时总是依靠号脉，即触摸病人两个手腕上的脉搏。他们所使用的大多是草药。对于外科手术，他们可以说是一窍不通，但在其他方面，比如说治疗头疼脑热或其他什么疾病时，有些中医其实还是很管用的。
广州郊外伍浩官的花园(1)
——引自艾伯特·史密斯的《中国》一书
这是艾伯特·史密斯对他最近环球旅行时探访天朝帝国所写下的生动描述和随笔中最引人入胜的一段。
在《往返中国手册》一书中，他对于访问伍浩官和潘启官这两位相互竞争的行商的乡间别墅之行是这样描述的：
15号，星期三。今天天气转晴。格雷先生、菲利普斯先生、罗扎罗和我自己早上前往潘启官的花园。珠江上刮起了一阵大风，差点把我们的船给吹翻了：要真那样就尴尬了，因为在我们这一行人当中只有我一个人会游泳。我们的船沿着昨晚的那条支流往上游走，接着又换了一条舢板（即很小的船），船上有两个船夫以每小时1英里的速度往前划桨。船从另一条更小的支流来到了潘启官别墅的门口，然后又划到他的花园里。跟别处一样，这儿所有的花卉植物都已经枯萎残败，花园里的建筑也由于年久失修，变成了一堆废墟。我真的相信，中国人一直不肯开放广州城的原因就是他们为城里的这种凄惨状况感到羞耻。花园里可以见到巨大而干涸的荷花池、跨越溪流和池塘的小桥、有木雕装饰的凉亭、红木太师椅、石雕座椅以及狭窄的牡蛎贝壳窗。法国军队已经劫掠过这个花园，老园丁愤愤不平地抱怨他们各种放肆的行径。他们毁坏了木制的家具，敲扁了黄铜制的景泰蓝器皿，撕碎了墙上挂着的卷轴画。在女眷的深闺里，他们留下了一些不堪入目，本该用帘布遮起来的东西。花园里有一个专供歌女表演的漂亮戏台以及对面一个专为贵妇们娱乐消遣用的亭子。在亭子和戏台之间本来应该是有水相隔的。他们下决心要以这种风格来装修花园里的大堂。在花园里还有更多的盆栽和盆景，显然还有几英亩的荷花池和鱼池。在许多连接在一起的假山中间，有一座宝塔拔地而起，俯瞰花园里的众多小桥，旁边还有鸟笼和蛇笼，全都已经破败不堪，笼子的顶部也坍塌了下来。就整体而言，这个地方可以被称作是丁尼生的《深沟环绕的庄园》或胡德的《阴魂不散的宅第》。放在红木支架上的几块巨大的鹅卵石被当作冰凉但很不舒服的座椅。我们现在又坐船顺支流而下，前往位于珠江南岸的伍浩官花园，后者坐落在去佛山水道的河边上。这儿的船民生活非常特殊，大多数船民现在已经回到了广州。在去伍浩官花园的路上，我们经过了一段臭气熏天的河流，岸边有许多苗圃。这个花园的破败程度不像潘启官花园那么厉害——如稍加整修维护，便可使其焕然一新。这儿的荷花池面积更大，水也更清。房屋和凉亭的破损程度也没有那么糟糕，但那儿仍然有许多地方显得破旧不堪。虽然上述这两个花园具有德洛普莫尔的风格，但都还算是风景迷人的地方。

广州郊区的伍浩官花园——引自艾伯特·史密斯的《中国》
《香港日报》在提及艾伯特·史密斯离开广州时，有以下的报道：
中国人在如何看待艾伯特·史密斯的问题上感到困惑不已。他极其夸张地把张三李四都给弄混了，然后用说笑话的方式来挠他们的痒痒。他们看到他在英国人中间也算是个名人，于是便得出结论：他是一个睿智和滑稽的洋鬼子。然而当他们发现香港有身份的外国人都去给他捧场，而且他所有的收入都捐给了慈善事业时，便表示大为惊讶和赞赏。他们似乎下决心要以某种方式来表达他们的感情，于是他们就想到了一个最有效的计划，即用他们以前从未对白人使用过的高调褒奖来竭力恭维他。
于是，就在史密斯先生要离开俱乐部的那一时刻，他们为他准备了一顶非常漂亮的轿子，连带着清朝官员出行时的全副行头和随员——用于驱鬼的音乐，在前面鸣锣开道的清道夫，用于表彰他德行和才赋的旗帜，标志着为和平昌盛而敬献的供品、福禄寿以及流芳百世等含义的纹章。就这样，在一大群人的陪伴下，他被抬着坐在轿子上，穿越整个城市的街道，来到大英轮船公司的码头。在预示老天将保佑他一路平安的烟花爆竹声中，史密斯先生登上了回英国的客船。
艾伯特·史密斯先生完全有理由为他自己在中国所受到的接待以及离开中国时所受到的独特的高调褒奖而感到骄傲。他赢得了这儿所有人的热爱，而且还得到了许多作为礼物的古董，后者是用钱也难以买到的。有人甚至会不惜劫掠全香港的财物，以换取这些无价之宝。他肯定得到了许多这样独一无二的宝物，我们甚至可以说，他有足够的藏品在欧洲建一个无与伦比的博物馆，就连乔治·罗宾斯在吹嘘这个博物馆时也得先屏住自己的呼吸。
所有这些罕见的古董收藏品被安置在大英博物馆属下埃及馆内两个装饰得非常漂亮的中国藏品陈列室里。这些藏品中最令人印象深刻的是两个木制十字架，在镇压太平军时杀人如麻的叶名琛变身为一个绑在十字架上被千刀万剐的怪物。温格罗夫·库克先生在他的书里曾经提到那次大屠杀的可怕细节，并说他在广州时曾经看到在杀人的刑场上竖有这样的十字架。这两个十字架是广州的斯科特先生挖出来的，并在艾伯特·史密斯先生访问广州时赠送给他的。后者又委托英国皇家海军军舰“无与伦比号”的马圭尔舰长将它们带回英国，同船运回英国的还有一口中国铜钟，后者现在被安放在位于锡德纳姆的水晶宫里。



中国速写：妇女发型、洗衣方式
（Sketches in China：Hair Style Like a Teapot，Washing Linen）
1859
《伦敦新闻画报》第34卷，第967号，1859年4月2日，340页
我们的画家兼记者发来了以下有关中国日常生活和风俗习惯的报道及附图：
做像茶壶一样的发型
这是一个最奇妙和令人难以置信的护发过程，需要很长的时间才能够完成。人们用一种从木头刨花中提炼出来的树胶使头发保持各种不同的形状。必须承认，这种发型在女人的头后面看起来酷似一把茶壶的柄。女人无法自己把头发在头后面做成这样的发型，所以她必须请别的女人或朋友来帮忙。当然，按照“中国的惯例”，这是要付钱的。后面桌子上摆的是天朝妇女不可或缺的梳妆柜：它包括一面镜子、抽屉、发夹、扑脸用的白粉（你可以注意到她们是如何的文明）、用于抹脸颊和嘴唇的胭脂和一块红布头。我承认画中那位少妇的坐姿很不雅观。就连对礼仪持时新观念的人也不会赞同。但这不是画家的过错，我只是在真实地再现“自然”。在这个问题上，我完全同意萨姆·斯利克的观点。

做像茶壶一样的发型

洗衣服
洗衣服
刚来到中国的欧洲人会惊诧地发现自己衬衫上的纽扣常常莫名其妙地不翼而飞。然而，假如他天生就有去溪边散步的好奇心，这个谜题就不难迎刃而解。因为他会看见一群年轻的姑娘把衣服放在石头上拼命摔打，似乎想把每根纤维都砸个粉碎。见证过这样野蛮的洗衣过程之后，他就不再会为自己衬衫上的纽扣在洗衣之后神秘消失而感到奇怪，而只会担心衬衫是否能够完整无缺地送回来了。因为谁见了这场面都会感到震惊，害怕那些衣服会被撕成碎片。我画速写的这个地方风景很美：这条溪沟里到处都是岩石和鹅卵石，一群小姑娘就在这些石头上搓衣服，擦肥皂，冲水，以及往石头上用力甩衣服。我还可以告诉你们，只要她们不是在洗你们的衣服，这种景色还是相当赏心悦目的。中国的男人也洗衣服，但是在我画速写的那天，却一个男人也没有见到。



中国速写：翻山越岭和艺人表演
（Sketches in China：A Mountain Pass，Entertainment in the Village of Lin-Cong）
1859
《伦敦新闻画报》第34卷，第969号，1859年4月16日，376页
（本报特派画家兼记者的报道）
我向你们报告过去这几天的旅行，以及天朝一种有点怪异的旅行方式，后者由于出自一个全新的环境，也许会给伦敦新闻画报的读者们带来一些乐趣。
那些习惯于乘坐火车软席出行，并且在旅行的终点总会有一家旅馆或其他奢侈的享受等待着他们的人将会吃惊地看到，我们在这次发现之旅中用的是何种交通工具——一种由两个强壮的轿夫抬着的竹制轿椅，还有另外两个轿夫随时准备在前者精疲力竭时替换他们。当然，我们还得随身带着铺盖，所有这些都是为了解除旅途的内在疲惫所必需的；为了保持外表的整洁，还得带上肥皂、牙刷、毛巾等。另外还得带些武器，以防拦路的强盗——左轮手枪就是个不错的选择，还有来复枪，为了“le sport”（打猎或娱乐），正如法国人所说的那样。这样装备完毕之后，我们就可以上路了。船租好之后，我们愉快地扬帆穿越了海湾，直到我们的船在海滩上搁浅为止。爽极了！然而我们看到同行的那条船还在深水区缓缓而行，便又退回到深水区，紧紧跟随着前面的那条船。结果我们安全地在海盗岛背面一个叫作金湾的地方上了岸。有人建议稍事休息，于是大家便停下来吃了一点东西，然后我们就坐上了轿椅，开始向山顶的一个关隘攀登，正如前面插图所表现的那样。崎岖的小路有时候就在悬崖的边上，一不留神就会掉入几百英尺下的激流之中。你会有那种赞叹和敬畏的感觉，就像从阿尔卑斯山上下来那样。我注意到，深涧中水的颜色就像是从马拉大道上俯瞰莱茵河的那种特有的翠绿。但是山上就连一棵树都难寻，光秃秃的山坡上只有灰色的岩石。究竟是什么造成了这种奇怪的颜色呢？我们越爬越高，那些步伐稳健的轿夫们脚下从不磕磕绊绊的。看着这些家伙抬着他们的顾客在这种一般人空着手都走不稳的岩石上面健步如飞，正是一种奇妙而令人难忘的景观。然而正是他们的好脾气使人感到心情愉快，并使得旅行途中充满了快乐。我们朝山谷对面望去，看到在半山腰上有一个小村庄，以及村外一个上部突出的水车辘轳。这种水车被称作“大明虾”。

山上的一个关隘

林崆村的艺人表演
我们继续向上走，绕过了大帽山这座高峰的西岭，从那儿一直到山顶都是层层叠叠的梯田，尽管它们目前都荒芜着。据传说，那儿以前是种植茶树的，有个皇帝曾经逃难至此，受到了本地一个小首领的保护，后者将他隐藏了起来。皇帝重新掌权之后，为了报答这位好心的首领，答应将从大帽山上放眼望去所能见到的所有土地都赠予他。这个礼物真是堪称无价，因为从山顶至少能看到100英里之外。从那以后，由于山顶建造关隘的缘故，很少有人敢上大帽山来。我们很快就来到了所谓的半道农舍，在那儿休息了一会儿，因为头顶的太阳有点毒辣。那座农舍的周围有一片非常漂亮的树林，那些树叶呈鲜亮的翠绿色，在看惯了香港灰蒙蒙的树叶之后，它们着实使人眼睛一亮。当我们经过那儿的时候，衣衫褴褛的孩子们从农舍里跑出来，他们恐怕是我所见过样子最可怜的。
从关隘的山顶上极目远望，一幅蔚为壮观的全景图卷映入我们的眼帘。在我们的脚下是美丽的苦丁谷，就像玩地滚球的草坪那样平坦，四周全是崇山峻岭，光秃秃的悬崖峭壁使它们变成一种壮丽的景象。在一簇簇零散的树丛后面，可以隐约见到一些小村庄。那些水田因长期干涸而变成了白色，在这些景象的衬托之下，那片树林的明快翠绿色便显得格外漂亮。在远处，我们可以见到深水湾和珠江两岸的群山，在迷人的二月薄暮中渐渐消失。在下山的路上，我们一会儿步行，一会儿斜靠在轿椅上休息，很快就来到了平坦的谷底。
我们打起所有的精神，列队进入了林崆村，在一个叫金叶的朋友家住了下来，他是这个小山村的村长。我们很快就被一群天朝村民所包围，他们张着嘴，瞪大了眼睛，一动不动地围观着我们，看到任何有趣的事情就放声大笑，和颜悦色，面带笑容地跟着我们在村子里到处走。我们趁主人做饭的功夫，在村里走了一圈，顺便走进了一个寺庙。在庙里我们发现有几位年轻的“米开朗基罗”在白墙上用木炭作画。在他们快要完成那些连环画时，我们便穿过一个茂密的树林往回走，来到了村里唯一的店铺前。在这儿有人请我们跟一些当地人共进晚餐，当我们谢绝之后，他们又十分诚恳地请我们吃点心。“夜幕迅速降临”，当我们回到主人家时，晚饭已经摆在桌上了。我们以当地农村的方式吃了这顿晚饭，饭钱已经算在给轿夫那点小钱里了。晚饭后，一位长得非常英俊的小伙子拿出他的四弦琴，给我们弹奏了一些欢快的乐曲。屋子里挤满了村民、轿夫和孩子们。在这些小山村里充满了自由、平等和博爱。我附上的第二张速写真实地反映了那位小伙子为大家弹琴奏乐的情景。画面中没有忽略正在抽烟的主人金叶，他那根烟杆的奇怪形状引起了许多人的称羡，最终还是被我的那位旅伴花钱买了下来。然后我们做了一件非常过分的事：给在场的好几个当地人尝掺了水的白兰地酒，他们都说这酒太猛了。老金叶把我拉到他的卧室，向我展示一支长达10英尺左右的火铳枪，并问我那只用蓝墨水画的猫怎么样。令我感到吃惊的是，在他的桌子上放着一瓶真正的白兰地！这位金叶先生可真是一位城府颇深的小老头！
天下没有不散的筵席，我们的好兴致也不例外。睡眠之神很快降临到了头上，要跟我们说句悄悄话。结果我们被领到了一个放有两张床的卧室里，蚊帐、草席和被子都已经准备好了。我们头一沾枕头就进入了梦乡。
（未完待续）



中国速写：在中国旅行——中途歇息
（Sketches from China：Traveling in China-the Midday Halt）
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在中国旅行——中途歇息
（我们接着上一期本报特派画家兼记者从中国发回的报道，让他继续讲述自己在中国旅行的经历。）
第二天早晨，我们在云雀的啼鸣声中起了床，闻到了空气中一丝淡淡的香味，就像是牛奶的那种淡香。我们洗刷之后吃了早饭，向朋友们告别，为他们的殷勤好客感到开心。我们沿着山谷继续走了一段之后，又开始翻越第二座山，在路上不时地碰见一些用扁担和箩筐挑着货物的人。他们脸上都挂着笑容，并向我们点头打招呼。我们一路小跑地翻越了关隘，很快就来到了龙锦谷，在龙锦村停下来歇息。前面这张“中途歇息”的速写就是在这儿画的。我们此刻正在接近大鹏这个臭名昭著的海盗村。海盗们从海上抢来的物品都是在那儿卸货，然后再运往内地的。我们心里有些坎坷不安，不知道将会受到怎样的接待。然而我们还是不停地往前走，直至来到了邻近大鹏的一个村庄，才发现我们的路要从大鹏村中间穿过。当我们来到穿过村庄的大路上时，看到那儿到处都是面目可憎的家伙，他们都在街上恶狠狠地盯着我们。但不管怎么说，我们并没有碰到粗鲁无礼的行为举止，便悄悄地出了那个村庄，并且过了一条小河。这个村庄坐落在大鹏湾边上一个景色优美的地段，附近有许多星星点点的小岛屿。接着我们又来到一个美丽的关隘，从那个关隘的顶部饱览了大鹏湾的壮丽风光。我们在那儿一边吃午饭，一边欣赏墙上的壁画。下山的路景色美极了，因为山坡上的树木长得非常茂密。在关隘的脚下，我们又瞥见了大鹏湾的一角。很快我们就来到了大鹏湾的海边，路上经过了好几个被芒果树、荔枝树和龙眼树遮蔽的村庄。太阳下山的时候，我们在柴禾村停了下来，留宿在该村的祠堂里，这是一个类似于寺庙的地方，大堂里摆放着祖宗们的神主牌位。这种建筑兼具私塾和客栈的双重功能。当地人似乎十分贫穷。村里的长老们出来欢迎我们。其中有一位老人非常有个性，他只有一只眼睛，但还是永远在四下搜寻，看有没有什么东西能够捡回家的，也许是为了填饱自己的肚子，或只是为了捡小便宜。我寄给你们一张关于他的速写。私塾先生是一位非常值得尊敬的人。我们搞了不少干草来铺床，并且很快就支起了炉灶，一切似乎都很舒适方便。晚饭以后，我们用雪茄和聊天消磨掉了晚上的时间。

晒谷场上的稻草堆
第二天早上，我们很早就起身上路了。当地人堆放稻草的方式给我们留下了深刻的印象，既使稻草离开了地面，同时又能用它作为给牲口遮阴的地方（参见前面的插图）。到处都可以见到那种样子奇特的水牛。现在我们登上的关隘是我所见过最好的一个，因为茂密的树林从那儿一直延伸到了山顶。山顶上还有一块样子奇特的大岩石，当地人称之为“女儿岩”，尽管我一点儿也看不出它像女人或孩子。山上有些小路是全程由石阶所组成的——“这么长的登山石阶我从来也没有见过”。这条小路只有两英尺宽。除此之外没有其他的上山道路。所经过的这些地区都是不养马的，我们连一匹马，甚至小矮马，也没有见过。至于驴和骡子，我在香港之外也从未见过，所以所有的物品都是要靠人来挑或抬的。正如我在前面所说，我们不时地会碰到一些挑着货物逐村叫卖的货郎们。绵羊在这块地方也是找不到的。在干旱的季节，人们放火焚烧野草，以此来获得肥料。因而晚上燃着的群山构成了一个非常独特的景观。我们所经过的每一个山峰都是这样被火烧过的。此地盛产鸡和猪，鱼也很多。我们总是能够买到鸡蛋，这一点使我们非常高兴。我们登上了最后一个关隘，那儿云雾缭绕。下山走了一段之后，我们望见了大鹏湾对面的香港岛，而官府所在的九龙城就在我们的脚下。那座山的南坡非常陡峭，也不长树。下山的过程用一个大词来描述，就是一次超群绝伦的惊险体验。我们安然无恙地到达了九龙，看到那儿有一条船在等，于是我们立即跳上船，向香港驶去，并对于这次的中国之旅感到非常高兴。
我们所经过的那些村庄经常发生宗族械斗。清朝官员们都不敢进入到那个地区，尽管管辖九龙的那位官员在名义上是统管整个地区的。我们走了之后没过多久，苦丁谷就爆发了一次械斗。这些宗族间的械斗通常是非常血腥的，尽管它们并不限于广东和福建，但是这两个省份的宗族械斗要比大清帝国的其他地方更常见。有时候整个村庄的男女老少都会被赶尽杀绝，使那儿变成一个鬼村。清政府对于这些暴行束手无策。

村里一位名叫常浩的长老
然而我必须承认，各个村庄的村民对于陌生人的态度是非常热情和和蔼可亲的。我们从未听他们说“番鬼”，尽管这儿离任何欧洲人都很遥远。而且在我画速写的时候，如果有一个小顽皮挡住了我的视线，大人们就会马上叫他走开。这些固然只是非常琐碎的细节，但也表明这些“心地质朴的乡下人”虽然衣衫褴褛，也是有礼数的。像这样的旅行要比签订和平条约好处更多——使人民习惯于见外国人，礼貌地对待本地人。更重要的是，要和颜悦色，面带笑容，让他们知道我们并不是生意人和为挣钱不择手段的人。中国人对于任何不从商的欧洲人都怀有一种值得称赞的尊敬。奇怪的是，在广州人们把所有的外国人都称作“大班”，意思是商业代理人或商船押运员，这是给他们的最高称号。而我们这些不做生意的人通常被称作“先生”，意为教师或师傅，这是一种很高的尊称，这表明假如少几个商人，多几个无所事事的绅士，欧洲人其实不会受人蔑视，也许还会很受中国人喜欢，只要我们不干涉政治和其他任何国事。天朝人会很自然地蔑视那些钻进钱眼出不来的人，还有那些走私犯、用鬼船来强制进行非法贸易的人，以及毁灭他们城市和人民的人。



中国画家
（Chinese Artists）
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我们的这张铜版画是根据本报特派中国的一位画家的速写绘制的。它表现香港的一个画室中有三位中国画家正在奋笔作画。第一位画家的作品是直接临摹照片的袖珍肖像画，笔法细腻，堪称惟妙惟肖。第二位画家正在将这张照片临摹成一幅油画，他拿画笔的手法跟欧洲人有所不同，将握笔的右手靠在一根竖着的木尺上，左手则拿着他正在放大的那张照片。跟我们一样，中国人放大照片也是采用画方格子的办法。第三位画家正在为一条商船的船长画一张香港全景图。有两位“自由而开明的英国公民”正在走进画室，准备将这几位画家的作品买下来传给后代。在香港有很多这样的画家。值得庆幸的是，几乎所有绘画必需的物品在这儿都能找到，而在英国的商店里，就连普通的绘画颜料箱都买不到。约翰·布尔在此地嘉勉美术的发展。不少中国画家很有灵气，其中有些人将欧洲画中的透视移植到了画法细腻的中国工笔画中，创作了一些非常逼真的油画和水彩画。然而他们最拿手的强项还是临摹照片，将其制作成袖珍肖像画——在欧洲人的指导下，他们在这方面的技艺已经是尽善尽美。有些中国画色彩鲜丽，在欧洲享有盛誉。也许最有名的要数朱红色，尽管有大量的中国画都采用最漂亮的靛蓝色。

中国画家——本报特派画家的速写



1859年的中国人礼仪风俗
（Manners and Customs of the Chinese in1859）
1859
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香港的一次葬礼
本报特派中国的画家兼记者的画比任何生动的描写都让我们更加清楚地了解这一独特民族的日常生活，他又给我们寄来了一些他在香港亲眼所见的一场中国葬礼的速写，刊印如下。以下由他所写的关于1859年中国人的风俗礼仪的细节也是极其有趣的：
上星期在香港举行了一场葬礼。当地一位巨贾的一个妻妾死后以极其隆重而奢侈的葬礼加以埋葬。孩子们酷似欧洲混血儿的面孔招致了中国人的不少议论，这些孩子参加了葬礼，手持椅子的流苏，椅子上摆着牌位。这是一个最大规模的葬礼，持续了好几天。由于所有的细节和特点都是完全中国式的，而我以前从未有机会在当地人中间目睹葬礼的全过程，我决定参加守灵，随棺材一直走到墓地，并把现场的速写寄给你们。首先，这是爱尔兰守灵的中国版本。写有黑色和蓝色汉字的两个灯笼悬在灵堂的大门上，入口上方用白色的帏帐扎出一个花朵来。你进门以后会看到一口棺材（与欧洲的大不相同，其形状非常优雅，如果这种东西可用“优雅”来形容的话）停在过道里的三角凳上，下面摆着一盏灯，上面罩有一个倒转的形似花盆但比花盆更宽的陶制容器，棺材上面覆盖着红布，布上放着一块硬泥般的东西。在棺材的一端（部分是在棺材的下面），有许多装着米、烧酒和茶叶的小杯子和碗，这是专门为妖魔鬼怪准备的。祖先牌位也在那里。同样，那儿还有一个装有燃烧着的蜡烛和焚香的大陶罐，旁边是一盏灯。墙上挂着两张外貌奇特的祖先肖像画，身穿蓝色的衬衣和白色的裤子。棺材在这里停了几天，遗体放在石灰里，全身都穿着所能买到的最好最昂贵的衣服。死者的一只手里拿着扇子，在另一只手里是写着祈祷文的一张纸。

中国人的丧服

哀悼亡者

香港的一次葬礼
隔壁的房间里聚集着死者的亲戚朋友，他们在吃喝和吸烟。有一些人在笑，另一些人在哭，还有一些人哭哑了嗓子。这是一幅值得亲眼目睹的奇特景象。死者的兄弟在详细讲述棺材是如何漂亮和值多少钱，实际上他无所不谈，只是闭口不谈过世的妹妹。大量燃烧的蜡烛和焚香，连同哀悼者的烟斗和雪茄，使得灵堂内烟雾弥漫。由于这是我在香港参加的第一次守灵，所以我进灵堂时显得十分严肃，但发现它不像是守灵，便立刻变得像死者兄弟一般兴高采烈了。房间用佛像和各种物件来进行装饰，最滑稽的是一位戴假发、身穿燕尾服和打着领带的英国商人小雕像，他巧克力色的外衣上还缝有金色的扣子。这个精美的绅士小雕像摆放在一个玻璃柜子里，紧靠当地的佛像，我无法弄清它究竟是否代表了某一个真实存在的人物。
在这种场合似乎没有人看上去是醉醺醺的。我在大约晚上10点时离开了他们，并在两天后的早上又回到了灵堂，看见和尚和孩子们身披麻衣，在一个临时祭坛前磕头，祭坛上面和后面是三幅画在纸上的神像，两个神是黑发，一个是白发。当正在诵经的和尚们看到我把它们取下来时，全都哈哈大笑，站起身来，一边不停地诵经，一边看我在做什么。同时，孩子们在用额头磕着地面，有一个可怜的小家伙磕得不够勤，一个旁观者就按着他的脑袋，以便能跟上节拍。有一个人在桌子的一端用长烟斗吸烟，另一端坐着一位身着黄袍，头戴帽子的和尚。透过背后开着的门可以看见两个仆人，也许正在用令人愉悦的鸦片烟麻醉自己，而非用酒来浇灌自己的悲伤。有两三个女子在哭，悲痛欲绝。孩子们看上去却极其快活。
第二天是一个很重要的日子。有人开始放鞭炮，女人们身穿白色的宽松丧服、头上裹着头巾，并且脱掉了鞋袜；男人和孩子们穿着麻衣，腰上围着白色的腰带；其他人戴孝更少，只是在头上和腰间各围一条白绶带而已。棺材摆在街上，丧主们跪在边上，以头叩地，用悲伤的语调哭丧。接着妇女们也经历了同样的哭丧仪式。哀乐一直在演奏。有两个戴孝的人双手奉香至广口坛中。在反复的哀嚎和叩头之后，乐队又开始演奏，送葬队伍向目的地进发。队伍的最前面是两盏灯笼，后面跟着身穿白衣的乐队；四顶轿子里装着精心制作的糕饼，后面是身穿蓝衣的乐队，带着锣、鼓，以及其他发出噪音的乐器。接下来是16张桌子，每张都由两个人抬着，上面有烤猪、羊羔等各种能够想象出来的食物，不仅菩萨喜欢，人也乐于享用。然后是载有牌位和蜡烛的一张椅子、红衣乐队以及竹竿上的一面大红旗，另有一面写有金色和白色汉字的旗帜，接着就是棺材、送葬者、亲属以及朋友。那位最主要的送丧者哭得死去活来，以至于无法行走，只能坐在敞篷的轿椅上。在路边的女性旁观者中间有许多双眼睛被真正的泪水打湿。
经过许多次跪拜，烧完了无数焚香和放过了上百次鞭炮后，送葬队伍朝太平山进发，中途差点被横躺在大路中央的两个并非中暑而是烂醉如泥的英国水兵所绊倒。人们成群结队地跑出来看送葬的队伍。我们穿过整个城镇，到达一个在找到合适的安葬地点之前，临时停放遗体的地方。我在这里登上了一座小山，俯瞰全景，画成一幅速写。棺材被放在了地上，送葬者围着它转了一圈又一圈，和尚们在背景中念经，白衣乐手们在棺材边上奏乐。焚香又点了起来，人们又燃放了鞭炮；红衣和蓝衣的乐手们停止了演奏，小女孩们开始哭泣，人群在一旁观看。接着哀乐完全停了下来，那两个灯笼走近前来。所有的乐队又开始演奏，你简直无法想象那种刺耳的噪音，妖魔鬼怪肯定在可怕的混乱中被吓跑了。接着棺材又被人们扛在肩上，后面跟着送葬者、灯笼、牌位和红旗。送葬队伍慢慢地绕着山路上山，你可以在山上第一间房屋的背后看见那座山头，在那座房子里，有一间房间是专门租下来存放棺材的，房间外边站着正在诵经的和尚们。在这里，我发现一个乐手持有一件极为有趣的乐器，它也许就是最早用来吹奏瑞士牧歌的乐器原型，还有一种能够发出尖锐声响，足以摧残听觉的唢呐。回过头来继续讲葬礼。死者遗体被放置在房子里以后，送葬者们便脱下白色的丧服，又恢复了常态。那位主要的送葬者平静了一些，所有人都上山去采回了一种绿色灌木的树枝——我不知道它们究竟有何用途。接着送葬队伍又列队返回，哀乐的曲子似乎还是来时的那些，这与欧洲的习俗正好相反——欧洲人在葬礼后演奏活泼一些的曲子。大约在此时，我听到队伍中有许多快活的笑声。赶到前面之后，发现原来人们在路边发现了一个骷髅头，一场即兴足球赛立刻开始了，十分解闷，尤其是把骷髅头踢到抬着摆有供品的桌子的人脚下的“诡计”，这样会使他们走路跌跌撞撞。回来的送葬人群激起了当地人的极大诧异，因为那些混血小男孩已经脱下了头巾，此时可以清楚看到他们的浅色头发和其中一人没有辫子，这引起人们对他们的父亲是谁的议论。警察也出席了，其中一个戴绿色眼镜的家伙似乎迷上了所有的女性。我把他也画进了速写。
我在这里必须说一句，那就是，广州和内地的女孩不会在头上包彩色头巾。那是澳门的特色。在广州，她们不戴头巾，除非天气很冷，她们才会戴一种用两条红带子系起来的蓝色头巾，但不用彩色的，也不用这种方式系头巾，否则这一场景会被人认为是一个中国式葬礼。在阳光下，人们都戴一种随处可见的竹篾帽。在维多利亚港的山脚下，你可以看见奇形怪状的石头以最奇特的方式堆积在一起。来自加利福尼亚州的水手们正好坐在了中国人的墓碑上。
以下这段文字摘自卫三畏关于中国的著作：
民众关于死者命运的看法千奇百怪，以至于难以描述在这方面的民族信仰。人们或多或少地相信转世，但关于善良或邪恶的灵魂在被佛收走之前所经历变化的细节却千差万别，几乎都是根据信众自己的想象。被打入地狱的人经受来自骇人怪物的各种折磨，最后被放逐成为四处游荡的孤魂野鬼，骚扰人类，或者在爬虫等动物体内兴风作浪。和尚来了以后，死者尸体被放在大堂的地板上，旁边竖起一块神主牌。附近有一张桌子，上面放置着肉菜、灯盏和焚香。当和尚念咒语把灵魂从炼狱中解救出来时，他们偶尔会叫在场的所有人痛哭哀悼。在这种情况下，家中的女眷们会哭天喊地，发出最悲伤的哀悼声，然后便与一些新来者一起傻笑。印有佛像和祷词的纸会以纸钱的方式烧掉。门上会挂上白色的灯笼而非平常所用的红灯笼，以及贴上一张写有死者的名字、头衔、年龄等的纸条。一个用草席铺设的门廊会专门为乐师与和尚们搭起来。死者的灵魂会在和尚的帮助之下跨过通向地狱之外的桥之后，还会从他们那儿获得一封进入西方极乐世界的推荐信。如果不葬在祖坟里的话，葬礼之前还必须选好一块风水宝地。人死后应立即入殓，穿上这户人家所能承担的最华丽的衣服，一只手里放着扇子，另一只手里放着写有祷文的一张纸。中国棺材的外形就像一截树干，木板有三到四英寸厚，顶部是圆的，形成一个坚实的箱子，因而棺材又称作“寿板”。尸体会被放在一张石灰或棉花床上，或用生石灰覆盖，棺材的边缘用浇注在凹槽内的灰浆封闭，这样就能够密不透气，棺材如果在下葬以前先停在房子里的话，则要上漆。中国人往往在生前花一大笔钱来购置棺材：最便宜的棺材价值5至10英镑，贵的要500英镑，甚至1,000至2,000英镑，价格因材料与装饰而异。死者的尸身有时在房子里或附近停置几年，从早到晚棺材前面都点着焚香。棺材要么放在大堂靠近门廊的三角凳上，上面有覆盖物作为保护，要么就放在祠堂里，直到家庭的财运允许人们埋葬尸体为止。



台湾汉族人的礼仪风俗
（Manners and Customs of the Chinese in Formosa）
1859
《伦敦新闻画报》第35卷，第995号，1859年9月24日，294、295页
“福摩萨”（Formosa或Hermosa）是欧洲人称呼中国海中一个岛屿的名称，它的中文名称是台湾。根据荷兰人瓦伦丁（Valentyn）的说法，当地土著人称这个岛屿为Pekan，或Paekand。它有240英里长，60英里宽，与中国的福建省之间只隔着一个80英里宽的海峡。有一连串的山脉将这个岛屿划分为东西两个部分，在岛的西部还有荷兰人的一个殖民地。1682年，该岛屿被中国的皇帝划入了自己的版图。岛上有广阔而肥沃的平原，许多地方盛产玉米、大米和你能在印度看到的所有的水果。当地土著们靠种水稻和用弓箭狩猎谋生。它的首府是台欧欣（TaiOceang）。本报特派画家兼记者最近访问了这个岛屿。本期我们刊登了他寄来的有关当地人民生活习俗的一些速写及其相关的细节报道。
台湾
在这块与世隔绝的地方——它比日本的岛屿更加默默无闻，邮政只能是未来的事情——假如说我已经好久没有给你们寄速写和报道的话，那么我现在就来解释一下其中的原因。我所在的地方位于台湾岛的西南海岸，风景很美。这儿的一个好处（至少在我看来如此）是天上很少下雨，而且尽管正值热带的酷暑，从早上10点到太阳下山为止，总是有阵阵清风为我们驱走炎热，使人感到这是最适宜的气候。从我现在坐的地方可以望见连绵起伏的山脉，据说它们平均都有8,000到10,000英尺的高度。这些山脉就连山顶上也覆盖着郁郁葱葱的树林，而且绝大部分都是樟树和其他的珍贵树种。这个岛上盛产蔬菜和矿产品，还有白藤、靛青、毛竹、樟脑、蔗糖、大米、菠萝，等等。它的纵深地区至今还没有人进去勘探过。这些山脉的另一边目前都归土著的高山族人所有。汉人对于那些土著怀有一种谨慎的畏惧感。
这儿的海港具有你所能想象的最出色的入口。在陡峭的悬崖之间一条狭窄的通道只能供一条船出入。靠近村庄的那块巨岩上好像是筑了堡垒——我说“好像”，是因为那个用矮墙和硬纸板搭起来的碉堡不能使人产生任何敬畏感。山上种了成千上万株棕榈树，呈现一种浓郁的热带景象。山上的岩石类似于珊瑚石，其灰暗的暖色调看上去极其美丽。它们风化得十分厉害，去年在一场危及汕头的台风中，一块巨大的岩石掉进了海里，而且还留下了一块在悬崖上摇摇欲坠。整个地区的景色都令我想起马尼拉，尤其是山上的毛竹。

本报特派画家正在写生
这儿的妇女都缠小脚，并且跟维利金丝小姐一样，都喜欢打扮得“花枝招展”，我还从来没见过这么鲜艳的猩红色和靛青色，橘黄色和紫红色。然而她们大多数都只是渔夫们的妻子，这也从一个侧面反映出她们的丈夫们对于婚姻还是忠诚和热心的。她们的发型颇为雅致，跟我们广州朋友的发型有很大不同。广州人都喜欢穿色彩阴暗的衣服，而台湾的女子则毫无例外地全都将人工制作的花插在头发上。乍一看，你准会以为她们全都至少是清朝命官的夫人。这儿的房屋都只有一层，一般用稻草作为屋顶。这些房屋有的是用毛竹和黏土，有的则是用在太阳下晒干的砖头盖起来的。然而这儿的城市却比中国其他地方的城市都要干净。这儿的砖块跟欧洲的砖块一样都是红的，不像在广州那样全是青砖。街面是用小砖头铺成的，而且路旁有阴沟，那儿是猪最喜欢拱的地方。

台湾岛上的茅舍
我到达这儿之后不久，有一次正好跟村长同乘一条渡船。当时我正在对着一块巨岩写生，突然想到如果能给他画一幅肖像画的话，也许能让他高兴。所以我很快就画了一张速写，把他那张快活的脸转移到了纸上，并且按照中国的礼节，毕恭毕敬地将画送给了他。他身边的人一边使劲地嚼着槟榔，一边夸奖速写画得很像。于是下船之后，他们把我和我的仆人请到了衙门里，由缠头巾的侍者端上了茶和槟榔果，并且开始传递一个黄铜制的水烟壶，我从那儿轻轻地吸了三口。吸过烟之后，主人又请大家享用了美味的萨姆索干酪，整个欢迎的礼仪就结束了。接着村长把我带到了一家店里，在那儿坐下来吃沾糖的菠萝。我们之间无法用语言来沟通，因为台湾人说的是闽南话。我的仆人跟我一样，对这种方言一窍不通。然而很快就有人拿来了纸和毛笔，不多一会儿我们就能互相理解了，因为书面的汉字在全中国都是统一的。店里很快就挤满了当地人，当我为他们画漫画的时候，大家都觉得很开心。他们的举止没有任何粗鲁的地方。“番鬼”这个词还没有传到这儿，也许当更多的外国人前来访问这个地方时，他们就会变得像广州人一样，失去这种淳厚的本性。

本报特派画家正准备渡河

台湾妇女的发型和衣着装束

英法两军在白河河口对清军的炮台发起攻击



台湾的汉族人礼仪风俗
（Chinese Manners and Customs in Formosa）
1859
《伦敦新闻画报》第35卷，第1000号，1859年11月5日，443页
本报派往中国的特派画家给我们寄来了下面的插图及相关的描述文字，这些速写是他最近访问福摩萨岛时所画下来的。
蔗糖仓库
这个岛屿上盛产蔗糖，所以我画了一个人们正在卸载和储藏蔗糖的仓库内部情景。画中的有些人只是苦力，而另外那些人——马尼拉人、智利人和一个黑人——则是这儿一艘船上的水手。
跳神的把戏
接下来这张插图中那个异乎寻常的场景是四月中旬某个大寺庙院子里举行的跳神仪式。院子里有一个祭坛，另外还有一个祭坛设在大堂里。和尚们在祭坛前面举行了一系列例常的祭奠仪式，颇为奇特，尤其是那个吹笛子的和尚。他的一只袜子从绑着的袜带上滑了下来，脸上带着一种极其可笑的表情，令人一想起就忍俊不禁。寺庙的主持身穿一件猩红色的袈裟，上面还有绿色的镶边，前襟上画着一个阴阳八卦图，而他还长着一撮小胡子。根据他们所戴的帽子式样来判断，他们并非是佛教徒。寺院的住持在这儿可是一个大人物。我过于专心地埋头画画，所以对正在举行的那个宗教仪式并没有看得太清楚。但是我不时地看到有一个和尚在跳独角舞，并扯着嘶哑的嗓子在唱着什么，一边还在扇着扇子，或者说是用拇指和食指的指尖夹着一支玫瑰，忘情地端详着它。那位和尚在表演时还停住脚，走过来看我在画些什么，嘴里不停地在哼唱着什么，还一直咧着嘴笑。接着来了一位翻跟斗的人，用一种很离谱的方式翻着跟斗。周围的人一直都在抽烟，整个场面在我看来是一种非常快活的宗教崇拜仪式。

蔗糖仓库

跳神的把戏
————————————————————
(1) 伍浩官是中外条约签订之前垄断中国对外贸易的十三个行商之一。他的花园位于珠江对岸一个叫作“花地”的地方，花园占地很广，里面长满了形状各异的植物，为当时广州的一大景观。——译者注







对原香港副总督凯恩中校的表彰
（Chinese Mirror Presented to Lieut.-Colonel Caine，Late Lieutenant-Governor of Hong-Kong）
Apr．14，1860
《伦敦新闻画报》第36卷，第1028号，1860年4月14日，352页

赠给原香港副总督凯恩中校的中国镜子
如果有一个职位比其他任何职位都更能考验一个人的行政管理能力的话，那一定非地方总督莫属——受野蛮习俗的束缚，而又同时保持着文明“进步”。欧洲的行政管理者被一个有机体制的规定所约束，通过被认可的法律这一媒介而做出行动，轻松自如地指挥国家经济，始终确信若紧急情况需要，他就会担负起主动采取行动的责任，而明智的民意会公正地理解他行为目的的廉正性。与此同时，殖民地的统治者常常必须在一个业已腐朽的社会废墟上建立起一座新的制度大厦，而这套新的制度既不能颠覆东方偏见，也不能背离西方文明。没有前人指引或舆论帮助，每一个举动都是一项附加的责任，每一个决定都会引起论争，在那里，真理必须跟偏执盲信或疑虑畏惧进行抗争。
陆军中校凯恩所担任香港行政首长和副总督的职务特别要求他具有在殖民地进行成功统治所必需的判断力、决策力和足智多谋等能力。
当谈到这位行政长官现在及几年前所遭遇的困难和他战胜这些困难的能力时，《中国邮报》这样写道：
1841年5月，他被特别挑选担任香港行政首长这一重要而辛劳的职位。“行政首长”被派往一座贫瘠的山的一侧，仅有一个席棚以供遮阳挡雨，他全要靠自己的智谋来建设其“权力机构”。尽管没有建筑师或工程师，但合适的监狱、法院等建筑在他不知疲倦的辛劳工作和支持下拔地而起。无家可归的陌生人或是老朋友现在发现，三年前还是野狗嗥叫的地方变成了温暖好客的招待所。在战争中，他经常请求回到他的队伍中去，然而在中国事务中处于领导地位和具有洞察力的政治家们发现他具有比穷追和抓获长辫子清兵更强的能力。
在这样的境况下，英国政府给他的嘉许和英国人给他的喝彩本身就是一种很大的骄傲资本，但在香港的中国商人给他的表彰则证明，他的个人素质为他赢得了所统治人民的尊敬和爱戴，哪怕是作为一个外国的而且经常被看作是敌对国家的代表。
在这种境况下自发产生的如此的赞誉，恐怕是一个人能从他的同胞那儿获得的最深的敬意，显示出他所拥有的、更多是在虚构的故事而非历史记录中看到的那种勇气和宽宏大量。中国人抓住这位杰出长官将要离开他辛勤工作的岗位这一机会，表现了对他的尊敬。从寺庙出发，他们排成庄严的长队与他一道抵达登船地点，在那里举行了一个属于擅长东方象征手法的华夏民族的充满意蕴的仪式。在这个仪式中，他们向他最后道别，祈求海神的力量保护他，并恳请他接受这个表示敬爱之情的纪念品，这个表示崇敬之心的信物。他们把这面用抛光纯银锻造的镜子（如插图所示）赠送给他。它高18英寸，重93盎司10本威尼特。它的正面刻有如下的中文：“献给副总督凯恩，作为对他良好治理的感谢。我们盼望阁下，正如盼望新年一样。尽管你离我们遥远，我们都将谨遵指示。中国香港商人敬呈。1859年12月。”
这件作品本身就是中国工艺品的精美典范，其大胆的风格和果断的处理都出乎我们对东方艺术家的预料。这面镜子附有一个献辞，用金字写在旗帜形式的缎纹上，以此表达中国人对这位杰出长官的敬爱之情。



英国舰队在中国
（The English Fleet in China，off Kintang）
1860
《伦敦新闻画报》第37卷，第1043号，1860年7月21日增刊，63－64页

由琼斯海军上将率领的赴华英国舰队在占领舟山之前于金塘集结
金塘，或称银山，是海军上将琼斯爵士率领的联军舰队刚刚离开的一座小岛，它坐落于中国东部海岸附近的群岛之中。联军在占领舟山之前曾经在这里集合。这支联军舰队是由下列舰只所组成的：装备着51门火炮的“蛮横号”旗舰，装备21门炮的“侦察员号”，装备21门炮的“珍珠号”、“雄獐号”通信炮舰，“稳固号”和“负鼠号”这两艘英国军舰，法国三帆护卫舰“迪歇拉号”，法国炮舰“警钟号”和“雪崩号”，克灵顿将军及其参谋部成员乘坐的“格林那达号”，还有运输舰“冒险号”、“塔斯马尼亚号”、“斗鸡号”和“沃尔马城堡号”。金塘和它周围的小岛土地肥沃，开垦的程度也很高。山上覆盖着竹林和矮枞树，盛开着红色的杜鹃花和其他漂亮的野花。当地人性格和善。他们走出来用农产品跟我们进行交易，就像我们的军队是朋友而不是敌人。这真是一种新奇的战争经历：在这个国家的某一处我们能跟居民做交易，或在其他情况下被请求提供保护——上海的官员们就曾经因为叛军的威胁而向卜鲁斯先生提出了这种保护请求，而在另一个地方，我们的头颅却被开价200块大洋。
4月23日，《泰晤士报》记者在舟山这样写道：
早在收到这封信之前，你就会听说在3月30日，“冒险号”、“侦察员号”、“塔斯马尼亚号”、“沃尔马城堡号”以及拖着“奥克塔维亚号”和“战神号”的“西蒙风号”，都已经离开了香港。金塘是英法联军运输舰和军舰的集合地点。这座小岛坐落于舟山群岛的最西部与甬江之间，拥有一个名叫大瓯籽（Ta-outse）的优良小港口，可供吃水7到10英寻(1)的船只停泊。从香港维多利亚湾到“银山”的旅程十分枯燥。海岸线上的岩岸十分贫瘠，景色单调而荒凉。“波特尔托巴哥号”、“福摩萨号”、“维迪欧号”、“渔夫号”等小船在这片荒芜的水面上就像是出现在沙漠里的绿洲。随着舰队向北蠕蠕前行，天气也逐渐变冷，温度已经掉到了华氏60度。4月23日早晨，我们在金塘岛上所笼罩的一团浓重的黄色迷雾中抛锚。雾号、铃声、军号，还有尖利的9英磅炮弹口径大炮的尖利轰鸣声此起彼伏，在那些位于手枪射程之内的人耳中，就像是一种曲调忧郁的音乐。最后，我们的大炮受到了回击，从4门大炮的轰鸣声和铃声中，人们得知附近就有一艘火轮军舰。随着浓雾渐渐散去，我们看见“沃尔马城堡号”就停泊在海峡的外面，而在半英里之内还停泊着破旧难看的伦敦三桅帆船“克雷西号”，上面载着第六十七步兵团的官兵，而那艘设备精良、看上去颇为邪恶的黑色螺旋桨轻巡洋舰“珍珠号”正从我们身边驶过，我想这艘敢于铤而走险的半岛和东方邮轮正在前往上海的航程之中。人们可能会以为，它是于一个阳光灿烂的白天在全世界最安全的航道上破浪前进。金塘岛看上去从来没有这么漂亮过。所有低矮的不规则山脉，看起来就像一连串巨大的鼹丘，上面覆盖着绿油油的茶园，其明亮的色彩任谁看了都会赏心悦目。山谷里那些小村庄，及其众多整洁的泥墙小茅舍，还有少数醒目的红砖房，一同在袅袅升起的灰色炊烟中半掩半露；新鲜芳香的微风吹过这片土地，鸣禽唱出了欢快的曲调，就连那单调、喧闹和欢快的牛蛙鸣叫声也唤起了人们对于家乡的回忆，这对于远离祖国的游子来说，是苦乐参半的。
本期的插图版画是根据H．E．斯图尔特中尉在“蛮横号”军舰上所画的速写绘制的。



中国报道：英法联军即将北上
（China：The Combined Fleet in China is Getting Under Way for the North）
1860
《伦敦新闻画报》第37卷，第1046号，1860年8月11日，120、127页
香港，6月7日；上海，5月30日
（来自中国的报道）
以下是来自香港《中国邮报》的摘要：
自从上一封信寄出后，英中关系上没有发生任何具有政治性质的事件，除非上海附近叛军的胜利会影响事件的进程。由于逆风，向华北进发的大部分运输舰不得不退回到了这个港口，还不清楚它们什么时候将再次出发，因为东南季风还没有到来。在英法全权特使到来之前，不可能有大规模的军事行动。他们可能会乘下一班邮轮到达。克兰忒爵士与贺布海军舰队司令仍停留在香港，但几天后就将离开。
过去经常听说叛军被镇压，他们只在一些其他地方出现，然而，最近他们取得了很大胜利。在上海，贸易受到了劫掠者的严重破坏，杭州和苏州的当地政府烧毁了这些城市郊区的房屋，以使城市更容易防御。人民深受其苦。清朝政府似乎无力保护它的臣民，稍有财资的人都包租外国船只运送他们的家眷和财产到南方去。英国和法国驻华公使发布了以下告示。这些告示在上海产生了很好的效果。
以下署名者发布这份特别声明以平息民众的情绪：
“上海是一个对外贸易的开放口岸，居住于此的本地商人同借助此地进行商业活动的外国人有大笔交易。如果这里成为攻击和内战的场所，商业将受到严重打击，而且那些想要安心从事他们和平事业的本地人和外国人的利益都将遭受严重损失。因此，署名者将呼吁女王陛下海军和陆军当局采取适当措施以防止上海居民遭受屠杀和掠夺，并帮助镇压任何居心不良者的起义，以保护城市免遭袭击。”
上海，1860年5月26日
军队已经从军舰登陆，以保护外国租界。我们相信，为了保护城市，英军将要占领城西北角外的宁波寺庙，法军驻在罗马天主教教堂附近的陶家渡（Taukadoo）。
至于广州，没有什么重要的事情报道。关于叛军胜利或败退的消息少得出奇。总督劳崇光已派出一些军队抵抗叛军。根据中方的报道，广州的新长官、柏贵的继任者耆龄宣布自己不打算靠近城市。据说他肩负一项镇压叛乱的特别使命，总督将把自己的大部分文职权力交给他，正如他迄今为止已经做的那样。前几天粮官刚把官印交给他。
一封来自舟山的信称，英军官兵十分健康。拿皮尔将军和爵士已于5月18日搭乘女王陛下的“交战号”军舰抵达了那儿，并于20日出发前往上海。“交战号”军舰已于上月23日载着部分海军驶往渤海湾。
过去的两周并非没有船只损失。租给法国政府的“雷米号”轮船于4月25日在朝鲜沿海北纬33度56分、东经126度16分的地方完全沉没。除了一名试图游到岸上的中国人以外，所有的船员都获救。在暂居岛上的那几天中，他们受到当地人的热心款待。女王陛下的运兵船“援助号”也在该岛另一侧的深海湾沉没。这艘船装载着货物，并载有大量的苦力。我们相信该船的军官们已继续北上，以接受军事法庭的审判。法军租用来运兵的“赖纳德飞剪船”在澳门附近被烧毁。船上载有500名官兵。它是在离岛被拖上岸的。据说火是由于一名粗心大意的水手带着明火在下面的船舱里拖一桶朗姆酒而引起的。在过去的两周当中，许多期待已久的船只已从英国到达香港。
商业活动不受干扰地在所有的口岸继续进行，当地人丝毫不认为会有什么干扰发生。天朝的居民，或者至少是那些住在贸易中心附近的人，对于战争显示出异乎寻常的冷淡。在这块殖民地上，中国人肯定从履行政府和其他与北方即将爆发的战争相关的契约中挣了大钱。

英法联军的舰队在中国——九龙湾兵力运输是为了准备北上开战



中国报道：克兰忒爵士及其参谋部成员
（China：Sir Hope Grant and the Staff of the British Expedition in China）
1860
《伦敦新闻画报》第37卷，第1053号，1860年10月6日，314页
所有的英国军队于7月26日离开了他们在大连的集合地，开始向白河进发。法国军队也于同一天离开芝罘。额尔金勋爵在克兰忒将军与贺布海军舰队司令的陪同下访问了芝罘，并于20日左右返回大连。军队于24日开始登船。英国军队在各方面的配置都十分完备，但据《中国邮报》报道，法国军队仍存在着重大缺陷，缺乏大炮、没有骑兵以及运输工具不足。联军总共拥有260艘船，包括运输船只，人们认为这支规模庞大的军队会迫使中国政府立即妥协投降。但据信，额尔金勋爵已决定先占领炮台，再进行交涉。联军将在距白河约14英里的沙垒田（Sha-luy-tien）岛集合。登陆地点定于北塘，米歇尔将军将率领由第一、二、三十一、六十步兵团和一个旁遮普步兵团组成的第一师会同法国军队首先登陆发起进攻。据信，我方军队将会尽力避免在北方过冬，一旦要塞被占领之后，中国方面不需要很大压力就会做出让步。

克兰忒爵士与英国驻华远征军参谋部成员在一起——根据F．贝阿托先生的照片绘制
据说太平军正向苏州撤退，而且据称他们已经占领了位于丝绸地区中心的南京城。
上海仍处于动荡的状态，女王陛下的领事与海关专员之间发生了严重的误会。
在福州，一次闪电使开元塔起火并将其焚毁。开元塔位于城外几英里处，是外国人必看的景致之一。当地人认为它在皇帝寿辰之日焚毁是个凶兆。
潮州府（汕头是其港口）的人民变得十分排外，并散发传单，其要旨就是“杀，杀！”引起他们敌意的原因据说是英国领事传话给当地的道台，说不久要乘炮舰去拜访他。另外有两艘全副武装的中国兵船也到了那儿，以强制执行新海关制度下对本地商船的税收。
广州十分平静。巡抚与都督最近拜访了新任法国特使，以祝贺他到任。广州的军队中疾病流行。据说太平军占据了一些关隘，使农产品无法沿珠江运送下来。
在本报驻中国的特别画家沃格曼先生寄回来的速写当中，有一幅是关于在香港附近的九龙（九龙是于英国远征军向北方进军之前不久被占领的）的英军锡克教徒骑兵军营（刊印在311页上）。普罗宾骑兵团位于插图的前景之中，而费恩骑兵团则处在背景中。远处是香港的部分海港，法国舰队停泊在那儿。营房的周围十分漂亮，空气令人愉快——比香港凉爽多了。
一位记者这样评论英国驻华的轻骑兵部队，即普罗宾骑兵团和费恩骑兵团：
人员和马匹都状态极佳。实际上，1,689匹马中只有40匹病了。麦肯齐上校懂得如何让马下船登岸，没有损失一匹马，只有两三匹受了轻伤。这些轻骑兵堪称英国非正规军中完美的典型！他们的行军也会使我们所谓的“轻龙骑兵”感到震惊！普罗宾和费恩这两个骑兵团几乎同时从坎普尔和勒克瑙出发到加尔各答登船。他们你追我赶，在不到一个月的时间内就走完了全程——700英里。普罗宾骑兵团在离目的地约200英里处离开主路，从侧面穿过乡村，虽凭借策略胜过了费恩骑兵团，但也只是提前两天到达而已。
《泰晤士报》记者对英国驻华的锡克教徒非正规军有如下报道：
军事当局为何不在印度以外的地方利用这些锡克教徒非正规军呢？他们没有等级或种族偏见，他们会吃喝供给他们的任何东西，坚韧勇敢、精力充沛，就像英国士兵一样能适应气候环境。而且，如果管束适当的话，他们不会放肆劫掠。他们在这里的行为是模范的，是前哨和警戒哨的合适人选。法国有阿尔及利亚籍骑兵，俄国有哥萨克骑兵。锡克教徒骑兵远胜于二者，而且印度可以提供许许多多的普罗宾和费恩来领导他们。骑兵的列队行进结束之后，我们进行了持矛刺挑帐篷桩的训练。一个帐篷桩被牢固地锤打进地面，只露出3英寸左右，持长矛的骑兵纵马疾驶，目的就是要在行进中刺穿帐篷桩，并用矛尖将其挑离地面。完成这一训练的骑兵手劲要好、眼睛要敏锐、坐得要稳、腕力要强。一个笨拙的人会把矛插进地里，或者不是把矛尖弄到马的两腿之间，就是让矛柄末梢敲到自己的脑袋，还会严重扭伤手腕。而冲刺技术熟练的骑兵在刺穿木桩的同时会举起手中的矛，在头上晃动，然后胜利地继续行进。普罗宾率先演示，紧接着是费恩，但由于他们的坐骑已久不练习，两人都错过了木桩。下面来了一个锡克教徒骑兵，他伸展身体，矛头紧贴着地面。他的吆喝声催促马跑到速度的极限。当他经过木桩时，矛头恰好刺中了木桩中央，并在响亮的叫好声中把木桩挑离地面。军官和普通士兵们很快就投入到训练之中，相继五次挑走战利品。接着，一根棍子被松松地打进地里，顶上竖着一小根黄瓜。普罗宾在全速奔驰的过程中削去了黄瓜的顶端，费恩也同样削得相当好，第三名军官同样完成了这项工作——但棍子却纹丝不动。他们的马刀从未被放进到钢制刀鞘里过，像剃刀一样，它们在这些骑兵手中是最致命的武器。
《每日新闻》的一名记者在大连写道：
7月15日，克兰忒爵士、额尔金勋爵、贺布海军舰队司令和法军总司令蒙托宾将军到奥丁湾检阅骑兵旅和阿姆斯特朗大炮，我很幸运能够和他们同行。当我们接近海滩时，三声礼炮相继鸣响，我们一直走到了沙滩上，骑兵在那里排成行，皇家龙骑兵近卫军在右边，普罗宾骑兵团在中间，费恩骑兵团在左边。全部骑兵的右边是巴里的阿姆斯特朗大炮，左边是斯特林的皇家炮兵的列炮。非正规军骑兵看上去好极了，尤其是普罗宾骑兵团，他们身穿深蓝色制服、戴着蓝色头巾，是我所见过的最威风的队伍。费恩骑兵团的马匹似乎更好些，但人员没有普罗宾骑兵团的那么好。皇家龙骑兵近卫军看上去非常威严，英国骑兵一贯如此，但他们有一点呆板，令我感觉不太好。《伦敦新闻画报》的记者画了一张骑兵旅列队的速写，我听说画得极好。当它在英国付印后，你们可以自己判断。额尔金勋爵表示自己对非正规军的骑术十分赞赏。
在第314页上我们刊印了英国驻华远征军的司令及其参谋部的版画插图，这是根据贝阿托先生所拍克里米亚和印度名人的照片而绘制的。将军克兰忒爵士坐着，参谋部成员按照从左到右的顺序罗列如下：菲茨杰拉德上尉、霍米利上尉、洛少校、斯蒂芬森上校、多默少校、威尔莫特少校、里布尔指挥官、格兰特上尉、布鲁斯中校、泰勒少校、安森少校阁下、伍尔斯利中校以及罗斯中校。



中国报道：英国军队在大连湾
（China：The British Forces in Talien-Wan）
1860
《伦敦新闻画报》第37卷，第1054号，1860年10月13日，343、350－351页

向本地人购买鸡蛋和家禽——根据本报特派画家的速写绘制

锡克教徒骑兵的马匹在大连湾的奥丁海湾下船登岸——根据本报特派画家的速写绘制
7月13日，本报驻中国的特派画家在大连湾写了以下有关插图的内容：
因食物不足，我们上岸去买鸡肉。今天上午雨下得很大，但是午饭之后，天气显得晴朗了一点，我们到岸边寻找新鲜的食品——鸡、蛋在我们的食谱上已经很罕见。我们穿上雨衣带上雨伞后，就向外出发，登上小船绕着看起来荒无人烟的维多利亚湾海岬滑行。当我们登上蒸汽船的时候，发现了一个古怪的自然洞穴，我们想进去探险。它的旁边是一个小渔村，那里的大帆船抛锚停靠着，小舢板船拖到了岸上。这个洞穴看起来很值得探寻，村里答应了无论如何至少给我们提供鸡蛋，于是我们首先去了那个洞穴。但是结果令人非常失望，于是我们就在它旁边的岛上了岸。天空又开始哭泣，我们躲过了淡水的洗礼，又被盐水浸湿透了，我们的小船灌进了海水，雨伞和素描本都被水淹了。我们跳到了岸上，在很像废弃的炮台的石壁上攀登，一边抱怨着连续两天把我们弄湿的鬼天气，一边在这杂乱堆积的石头中攀行。翻过了这些小山，又穿过了一些冷杉树林，最后终于走进了可爱的村庄。我们这些不速之客受到了居民礼貌的接待。我们表示需要鸡肉和鸡蛋，便很快就看到小男孩们追逐咯咯大叫的鸡，大人们消失了一会儿之后就带着很好的鸡蛋返回来了。我们通过随行人员中一个南方孩子跟他们交流，他们互相听不懂各自的方言，不过通过写字就可以完全理解了。他们的举止很得体。我们向他们付款，把钱放到褡裢里，但是他们不肯接受任何额外报酬，也不准备把他们的鸡带回去，而是使劲要我们接受，还把它们放到我们的船上。我们中其他人就去吃岩石上的牡蛎，而我仍然在人群中作素描，我的素描使他们很开心。小孩子都没有得到允许在我面前或路上出现，我还不得不抽大量烟味很猛烈的烟草。过了一会儿，我们的人回来了，对他们刚刚吃到的土特产非常满意。

英军从奥丁湾的胡克力码头离开

北京城地图
7月23日，本报特派画家从大连湾的奥丁湾报道了以下内容，介绍第347页的插图：
我正在艰难地记述。这里天气酷热，再加上无数的苍蝇，我很难心平气和。我们会在后天离开。我们直到今天上午才听说邮轮明天早上就出发，而不是28日，这就致使素描很少。在过去的几天，军队已经登船，登船处忙忙碌碌的景象一扫昨天的沉闷，各个军种的士兵从灰蒙蒙的早上一直拥挤到深夜。炙热的太阳让位给了怡人的夜晚，我开始航行，带着我的素描。两个炮兵的遗体要被火葬，他们最后的所在地就是他们战友的肩上。这种痛苦与周围兴奋的锡克人、普罗宾的骑兵形成了鲜明的对比。走在他们前面的军官优雅而独树一帜。当地人、苦力、印度士兵及其战斗用品、英国士兵和水手、轮船、炮舰，再加上小艇、驴子、骡子、马，全都拥挤在这里。今天的日落非常辉煌壮美。不过，我在晚上很快就完成了素描，开始注意听苦力们的聊天。

大连湾农舍的水缸、炕和手推磨

大连湾一个村庄的街道
北京
北平或北京（中文的意思为“北方的都城”）是直隶的首府，也是中国主要的城市和中华帝国现代的京师。它坐落于一个多沙的平原上，在白河和它的支流海河之间，距前者在黄海的入海口西北100英里处，在长城南部50英里。这座城市人口估计有200万。北京由一些环城组成，每一个都由环绕的高墙隔开，共16座城门，占地面积25到28平方英里，里面有大量园林，房子极少超过一层。南部或者叫外城，是大部分人居住和商业活动的地方，四条宽阔规则的大道，充满了各种店铺，挤满三教九流的人。这些大道相交的地点是很大的拱门，但是除了这些和一个土地庙，这里并没有值得注意的大厦。房子是砖质的，红瓦屋顶，这个城市的道路既没有铺砖石也没有排水沟。

英军在大连湾的珍珠湾登陆
北部叫内城或皇城，那儿由三个不同的围城所构成。最外边的那个围城以前是供八旗兵驻扎的，现在大部分已经被汉族的生意人所占据，但那里拥有全帝国的五个最高法庭。内城里的第二个围城是皇城，其围墙的周长为6英里。人们可以通过4个大城门和其他一些小城门进入皇城。在皇城内有大量的公共粮仓、一个军火库、翰林院、四夷馆、俄国公使馆、钦天监、雍和宫、国子监以及众多的王府。最里面的那个围城又叫紫禁城，其围墙的周长为2英里，上面盖的是黄色的琉璃瓦。围墙外面还有一个用石头砌成的护城壕，那里面是皇帝处理朝政的外宫和皇后主持的内宫以及一个金碧辉煌的太庙，还有亭子、花园、湖泊和一座假山。在内、外城之外就是开阔的郊区。北京除了有众多的寺庙和宝塔之外，还有一个建筑精美的清真寺、一个希腊式教堂和修道院、一个罗马天主教教堂。城市西北面大约10英里就是占地至少有12平方英里的皇家猎场，里面有皇帝和王爷们的30个行宫。北京有大规模的印刷和卖书的贸易，还有生产彩色玻璃、玩偶和其他物品的工厂。然而北京的居民主要从事于为宫廷服务的那些行业。白河上的船可以航行到离北京20英里之内，而且它还跟京杭大运河交汇。绝大多数的漕粮就是通过大运河运到北京来的。

英军第二师在大连湾安营扎寨
我们的插图所根据的北京城平面图原本属于一个职高权重的官员，现在它已被当作一件珍稀物品送回了英国。目前它是多佛市乔治·罗伯茨先生的财产，罗伯茨先生是《英国南部各县人民的社会》和其他一些书的作者。

英军第二师在大连湾安营扎寨
大连湾一座农舍的内部
本报驻中国特派记者于7月2日从大连湾写道：
今天天气好极了，万里无云，我早上出发前往六里屯村，并在那儿跟村民们一直待到天黑才回来。村里的道路相当宽阔，用石头建造的房屋很牢固，有的屋顶是用茅草盖的。但是有的店铺却是用青砖砌成，屋顶盖的是瓦片。我走进了一间房子，那家的主人很客气和殷勤地请我坐下。当他们吃饭的时候，也请我一起入席。他们想当然地以为“蛮夷”不会喜欢吃他们的食物，就专门给我煮了几个水蒸鸡蛋，并坚持请我喝烈性的烧酒。就在他们吃饭的时候，我抓紧时间给他们画了一张速写，并将这张图给你们寄上。所有的房屋里面都有用砖和土砌成的炕，在炕的上面再铺一张席子。在这样的一张炕上能坐下六个人，在炕上睡觉的人冬季得经受得住炕下火炉的烘烤。然而这似乎并不会伤害本地人，因为在任何地方你都找不到比他们看上去更强壮和健康的人了。虽然炕下面烧着火，但烟是通过烟囱排到屋外的。有许多房子里面糊着棕色的墙纸，但在大多数的房子里只有土墙，因烟熏和年代长久而呈现出一种油光光的深棕色，屋内的地面则是未经修饰的房屋地基。人们在炕上摆一张小桌子，并将鞋脱在地板上。至少有些人是这么做的，而穿白鞋子的士绅上炕时则不脱鞋。据说这儿的人不喝茶，人们平时喝水，吃饭的时候喝烈性的烧酒。吃完晚饭之后，他们通常会用水漱口，并且穿上他们脱掉的衣服，因为中国人在吃饭的时候会脱掉一些衣服。这些人真是和蔼可亲！我们都很喜欢当地人，将军们特别下令，禁止士兵们劫掠当地人，尽管在我们到来之前，这儿曾发生过一些抢劫的事件，毫无理由地吓跑了当地人。这些事发生在海湾的另一边。这儿的当地人对我们非常信任，经常送食物给我们。而海湾的另一边则民风强悍，那儿的人们对运盐船的情况了如指掌。这儿的天气非常凉爽，我甚至可以不撑伞地坐在七月份午后的阳光下作画。在过去的两个星期里，阳光灿烂，蔚蓝的天空中几乎见不到一丝云彩。晚上有点凉飕飕的，太阳刚一下山，树叶上就沾满了露水。
天津与白河
只有小型的船只才能够接近和通过白河的河口。大型的船只只能停泊在恰好能望见海岸线的地方，白河的水就是在那儿流入了北直隶海。在河口处还有一个浅沙洲，炮舰只有在涨潮的时候才能够从那儿通过。我们于1858年曾经夺取过的北河河口要塞后来又被中国人进行了重建。由于它位于浅沙洲以外的大炮射程之内，所以1859年英法联军在那儿遭受了沉重的打击。就在要塞北面的大沽村里有一座如画的漂亮建筑物，那就是巡抚衙门。
弯弯曲曲的白河河道直奔天津而去，它的深度比较平均，河道中央并无浅滩。河岸显得比较平缓。在大沽（那儿的白河河道跟牛津的泰晤士河河道差不多宽），这些河道似乎都很浅，有点沼泽地的特征。在靠近天津处，人们只需站在炮舰的甲板侧翼上，就能平视地望见数英里远的内陆。乡间的土地似乎经过了精耕细作，不时可以看见一些经过简单挖掘，可以停泊大型平底帆船的码头。据说在六月份有三千艘运粮船满载着粮食，溯白河北上，以供北京的居民消费享用。白河两岸的村庄很多，人口相当密集，房屋都是用干打垒的土墙建造的，只有乡镇里的官府衙门例外。事实上，黄土跟这儿的土地、水和房屋都有着密不可分的关系，而当地居民们的皮肤和脸的颜色跟黄土地的颜色也相差无几。乡村里那种带车篷的双轮马车很常见，通常是用两匹马来拉的。车轮的轮胎是用粗糙的木头镶嵌起来的，这也许是因为天津一带的道路崎岖不平，石头很多。马匹是那种小矮马，但是乡间的骡子却个头高大。沿着河岸建有许多冰窟，所以夏季时冰块的供应量很丰富——华北人并非不知道奢侈。有这样一则趣闻，一位英国商人送了一个广州官员一块冰，但后者冥思良久，却想不出这块冰能有什么用处，最后只好坐在冰块上，直到它融化为止。
天津离白河河口大约有70英里的距离，表面上看起来就像大多数中国城市那样破破烂烂的。1858年的时候，这儿没有配备任何大炮。就像中国的普遍情况那样，天津郊区的繁荣程度要远超过城里。这个城市坐落在一个点缀着众多村庄的平原上，有一条大路途经天津通往北京。这儿盛产杏子和其他水果，葡萄园被修筑成漂亮的拱门形状，但葡萄的质量并不怎么好。
京杭大运河，更确切地说，它的延伸部分海河，在天津跟白河汇合。这是1858年大型炮舰可以调头的唯一地方。这可以使人们对于河面的宽度有一个概念。在天津北面4英里处，白河的水太浅，炮舰无法通行，但是平底帆船却可以一直行驶到离北京只有12英里并作为其港口的通州府。当我们向北京进军时，通州可以成为一个很好的军事物资储存处。向京师进军即使对于一支人数远低于一万欧洲人的军队也并非是一件难事。从天津到北京有45英里的距离，而从北河口到天津的距离是70英里。



中国的咸丰皇帝
（Hsian Fou，Emperor of China）
1860
《伦敦新闻画报》第37卷，第1054号，1860年10月13日，353－354页
中国现今的皇帝是在1850年著名的道光皇帝驾崩之后继位的。道光在皇位上待了30年，因下令跟英国开战而名扬世界。英中战争因鸦片贸易而起，又以割让香港而终结。
咸丰皇帝跟前任皇帝同样引人瞩目，虽然他的突出之处只是改变了一些长期以来被认为是对于天朝帝国的存在至关重要的机构。他被选为太子一事本身就是一种创新，因为自古以来在选太子时就是由任上的皇帝将一份密诏放进一个金匣子，由卫兵日夜看守，直到写密诏的皇帝去世以后金匣子才能够打开。
然而对于咸丰来说，他是由道光皇帝本人以一种相当公开的方式向朝廷重臣们推荐作为其太子的，这样的安排也许是睿智的老皇帝有意为之，目的是防止将来出现一连串的动乱。他似乎已经预感到了将会出现的麻烦，据说道光在把这个已经受到了威胁的国家移交给儿子的时候，说了一句有预言性的话：“盛极而衰啊。”
咸丰出生于1831年，所以他现在依然年纪很轻。他的外表看上去还是相当威严的，而且十分注意锻炼体格，这对于中国人或任何东方的君主们来说，都是非同寻常的。他的脸色总的来说要比他的同胞们显得更黝黑一点，而高高的前额、弯弯的浓眉和严厉的目光赋予了他一种高贵的仪态，虽然嘴唇有点薄，但是高而方正的颧骨清楚地表明他是一个血统纯正的鞑靼人。
咸丰才刚刚开始统治这个国家，人们还不太清楚其治国方略是什么，但是他刚坐上皇帝的宝座，就立即颠覆了现存的所有观念，他在《京报》上发表了两篇冗长而严厉的文章，谴责两位大臣腐败无能，包庇蛮夷，同时暗示这些指控的目的就是要立即将他们革职查办。

中国的咸丰皇帝
此后不久，全国各地都爆发了太平天国起义，在这危急关头，咸丰又在《京报》上登载了关于清军镇压太平军战役的情报，并且附上了因胆小怕死而打了败仗的那些清军统领姓名及其所受刑罚的具体细节，以激励清军将领们的勇气。
人们可以相信，他的这些做法并不会受到清军将领们的赞誉，事实上已经发生了一次针对他的暗杀行动。有一天晚上，当咸丰在御花园里散步时，突然有一名男子跳了出来，向他扑去。幸好附近还有一名军官在场，他在暗杀者得手之前就将其擒获，并立即严刑拷打，让暗杀者供出幕后的指使者。虽然什么也没有拷问出来，但皇帝怀疑在这件事背后有一个家族的阴谋。十八个受到怀疑的满清官员因此被砍了头，按照清朝的律法，他们的妻子和孩子们也受到了株连。咸丰皇帝表面上确实显得果断而坚毅，可他又是如此的轻信和容易上当，以至于那些大臣们能够唆使他反对那些积极的措施，按照咸丰的决心，那些措施本来可以使他对欧洲国家采取一种更为自由的交流政策。当然，咸丰受过中国最高等级的教育，绝大部分闲暇时间都献给了文学和科学，他平常刻意结交中国最好的文学家和科学家们，邀请他们来到皇宫，并给予热情的款待。在这一方面，也许他值得为其他君王们所效仿。
此外，咸丰完全违背了中国关于女性之美的保守观念，即总认为女性之美在于小脚和细腰，他娶了一个蒙古王爷的女儿，一位在体格强壮和健步如飞这两方面都颇为突出的女子。现在皇宫里有了一批像她那样的女子，她们完全取代了先前充斥皇宫的那些弱不禁风的妃子。这帮体格强壮的悍妇们喜欢打猎、射箭和赛跑，皇帝本人也经常跟她们一起参加这样的一些户外运动。这位皇后既是咸丰皇帝钟爱的妻子，也是他尊敬的对象，她分享丈夫的国家机密，参与军机处的开会讨论，大臣们在听取她意见时的恭敬态度就如同他们对待皇帝一样。



关于中国战争的插图说明
（Illustrations of the War in China）
1860
《伦敦新闻画报》第37卷，第1056号，1860年10月27日，391页
最近一次来自中国的邮件给我们带来了英法联军在中国第一次战役的细节描绘（在上一期中有相关的文字报道）。在同一批邮件中我们收到了本报特派画家和其他人的速写和照片，其中有一些画刊登在本期杂志上。在394页上有一张插图，题为《“劫掠令号”炮舰运载费恩骑兵团前往北塘》。驻扎在北塘的第十五旁遮普步兵团的帐篷构成了第387页上另一张插图的题材。本报特派画家这样写道：
一根雕有青龙的巨大旗杆标志着第十五旁遮普步兵团的住地。在一个正方形的院子里搭着凉棚，当太阳下山之后，可以用四根绳子把铺在棚顶的草席卷起来。可以看到身穿迷彩制服的勇武军官们坐在一长排的桌子前面，要么在殷勤招待来访的朋友们，要么就是在行使军官的职责。当夜幕降临时，照明的中国灯笼和烛台使得这儿的景色变得更加迷人。在跟第十五旁遮普步兵团的军官们一起吃完晚饭之后，我在闷热的夜晚散步穿越了北塘镇。苦力们和装瞎的叫花子们就睡在路边的露天里。不时地我们会碰上一群赌徒借助昏暗的烛光在打牌，还有人在抽烟和鸦片。
根据贝阿托先生在大连营地被拆掉之前拍摄的照片所绘制的插图《大连湾的英军兵营》刊登在第390至391页上。我们根据各种不同的消息来源，提供了关于大连湾和英法联军集结地的如下细节描写：
大连湾可以被描述为一个大型的海湾，南北之间的距离为8到10海里，东西长约14海里。出海口位于海湾的东南部，两边的距离为12到13海里。出海口处有三个小岛，称作“三山头岛”，它们与两岸之间的距离几乎拉平，自然形成了一道阻挡刮东南风时涌入海湾之海水的防波堤。海湾的东南和西北海岸都是陡峭的石壁，在有些地方简直是从水底矗立起来的垂直悬崖。在西面和东北角，海滩平缓地伸入海中，形成了一个倾斜的海滩。海湾的海岸线变成了锯齿状，连接到几个更小的海湾和一个海港，其中比较大的有西南面的维多利亚海湾、东北面的手湾、东岸中间部位的鸨湾以及在它南面数英里处的奥丁湾。上述所有海湾都适于下锚和登陆，英法联军利用这些特点，将大部队在上述不同地段分成了好几个兵营。这样的安排避免了在同一地点交通拥挤的状态，并且保证供水充足和更加方便。由米歇尔将军率领的第一步兵师驻扎在维多利亚海湾，拿皮尔将军的第二师驻扎在手湾。暂时归克罗夫顿将军管辖的所有骑兵和炮兵都驻扎在奥丁湾。部队都住在钟形帐篷里，所有的官兵都保持着良好的健康状态。总司令和他的参谋部就在停泊于维多利亚港的军舰上，这样要比司令部安在陆地上更加便于跟各个师通信联络和传达命令。每天早上天刚亮就有一条小轮船离开维多利亚港，在海湾里绕一大圈，分别访问对岸的各个兵营，接受和分发每天的邮件，并将海军舰队司令的命令传达给所有的军舰。各师的运兵船就停泊在兵营的对面，准备随时在继续进军的命令到来时让步兵团官兵登船。

“劫掠令号”炮舰运载费恩骑兵团前往北塘

英军在大连湾的军舰

大连湾的英军兵营
本报特派画家对于驻扎在大连湾的英国皇家海军舰队是这样描述的：
我们可以辨认出“切萨皮克号”军舰，因为舰首插着贺布海军舰队司令的旗帜。而琼斯海军舰队司令的军旗则挂在位于海湾东面对角“飞扬跋扈号”军舰的后桅纵帆上。这支英国皇家海军舰队停泊在距离英国14,000英里之外的地方，随时准备发威，以保护英国的权利。借助一副好的望远镜，我们辨认出了60艘军舰。有威武雄壮的“切萨皮克号”军舰，舰上装备了51门炮的火力。在它的下风处是一些随时准备撒野的小炮舰：“斯朗西号”、“勒森号”、“阿尔及尔人号”、“红隼号”、“门神号”、“小丑号”、“山鹬号”、“雄鸭号”、“警觉号”、“损毁号”、“栖林鸟号”、“对抗号”、“椋鸟号”、“坚毅号”、“坚固号”、“戏谑者号”、“鸨号”、“喷火者号”、“魁伟号”、“突袭号”——这些叮人的蚊子很快就会围着大沽要塞嗡嗡叫了。那些吨位较大，吃水较深的军舰，如“宁录号”、“雄狍号”、“雀鹰号”、“列那狐号”、“斑鸠号”、“先锋号”和“比格犬号”，就只能祈祷上苍，等待涨潮的时候能让它们越过沙洲，进入白河，在那儿它们还有些旧仇得向清军的兵勇去报。“切萨皮克号”、“飞扬跋扈号”、“珍珠号”、“哨兵号”、“交战号”、“游弋者号”、“费鲁兹号”、“参孙号”、“奥丁号”、“震怒号”、“魔术师号”、“半人半马号”、“斯芬克司号”、“刚正不阿号”、“复仇女神号”、“威尔士人号”、“亚克托安号”等军舰太大，无法靠近北直隶湾的浅海滩，但它们将会支援其他舰只的远征，并将自己的水兵派往水兵旅。再加上“西蒙风号”、“冒险号”、“火神号”、“紧迫号”和“金星号”等运兵船和孟加拉政府的轮船，海湾里的军舰总数就达到60了。还有16艘分遣队的船和在香港的7艘医院船和运兵船。另外有128艘运输船正等待着把军队和军事辎重队运往战场。这样在海湾悬崖下的船只几乎达到200艘了。

驻扎在北塘的第十五旁遮普步兵团帐篷内的英军



有关在华战争的插图：英法联军的登陆、北塘的旁遮普街
（Illustrations of the War in China：The Landing of the Allied Forces，Punjaub Street at Pehtang）
1860
《伦敦新闻画报》第37卷，第1057号，1860年11月3日增刊，423－424页

英军在北塘登陆——根据本报特派画家沃格曼的速写绘制
英法联军的登陆
7月31日，星期二，是预定要登陆的日子，然而由于早晨海面上风大浪急，登陆被推迟了。8月1日，星期三，尽管一开始乌云密布、大雨倾盆，却比前一天更有利于登陆。乌云渐渐散开，阳光普照，到了早上10点时远征军已准备就绪。第一师的第二旅（旅长是萨顿）被荣幸地安排为先头部队。兵士从运输船上转移到炮舰和运兵船上，每艘炮舰上载20人，每艘运兵船上则有50人。“当一切就绪以后，（一位记者写道）就发布了出发的信号，炮舰拖着运兵船排成一条长队出发，由‘乌木号’军舰上的海军舰队司令率领，朝着河口进发。我们的盟军挤满了由轮船拖着的运兵船和舢板，形成一条与我们并行的长队，同样由他们的海军舰队司令率领。从停泊地点看不到陆地上的任何东西，但当我们渐渐靠近时，目标变得清晰起来。离陆地越来越近。先前地平线上昏暗的一团团圆形物体现在变成了黑黝黝的堡垒。现在，连接堡垒的幕墙从水面上升起来了。更近了，镇里房子的轮廓、要塞的炮眼以及胸墙的瞭望孔进入了视野。再近一些，我们就要穿过沙洲了，现在我们可以辨清城墙顶上的人影及堡垒上方飘扬的中国旗帜了。炮眼仍然小心地关闭着。多少双眼睛在盯着它们——许多人在焦急地询问：‘他们会打吗？’穿过沙洲以后，‘乌木号’军舰停泊在距离南边炮台2,000码的地方。战船靠近了，列队停泊，面对着淤泥滩。在约2英里之外的堤坝上是一支鞑靼骑兵队，但在雾气中仿佛是树，或骆驼，或任何想象中的东西，他们来回走动，有一刻他们看上去好像被举离地面、从空气中掠过，下一刻他们又一齐消失了，接着又以一种更加扭曲的形状出现。炮眼仍是关闭的，炮台也没有动静。现在登陆的命令发出了，军舰上的汽艇拖着运兵船向海角驶去，它们一搁浅，士兵们就从容不迫地跨过船沿，跳进齐膝深的水里和齐踝深的泥里，开始向陆地跋涉。与此同时，鞑靼骑兵向后转，列队离去，不见了踪影。现在很明显他们无意反抗，登陆安静有序地继续进行。大部分士兵都脱下他们的鞋袜，卷起裤脚，拖着沉重的脚步缓慢费力地穿过1英里泥水，并在到达陆地后重新列队。我们的盟军在左侧齐头并进，更准确地说是超过了我们，因为他们的一些部队首先到达岸上。现在已经6点多了，夜间所剩的事件我将简短地记录。当所有人都着陆后，列成纵队，经过海角——这是一块还算干燥但极其贫瘠的炙热泥地，覆盖有小坟墓，大家都称之为盐山，但没人知道为什么。海角的另一边有更多的泥水，向前行走更加困难。接着到达堤道，英军步兵旅当天晚上要在那儿露营，总司令和他的一些参谋在距离镇口只有几码的地方搭建极不舒服的潮湿的床。法军在我们左侧的海角上露营，在他们安顿半小时后，营火便开始四处闪耀。”
本报特派画家在谈到北塘码头的混乱场景时写道：“没有任何图画足以传达这一印象。”然而，我们在这儿刊印他的画是否可以证明他的这句话不正确。“看到这一群嘈杂的人穿着不同的服装、说着不同的语言，我的大脑陷入混乱的漩涡之中，‘珍珠号’勇敢的舰长此刻必然分神了，因为他从早到晚都在那儿。马匹在踢着脚，骡子在摆脱它们的负担，阉牛试图顶你，苦力们在‘啊呀’地叫着，勤务兵在叫骂，战船的指挥官也在大声嚷嚷，印度人在制造出各种噪音，军队上岸，马匹登陆，辎重卸船，火炮着地；绿衣服、蓝衣服、红外套、白外套、咔叽布外套、斜纹布外套；穆斯林头巾、竹笠、木髓制太阳帽、印度头巾、草帽；杠子、长枪、竹子、轮子、船桨；黑脸、白脸、黄脸、胡须、平头、辫子、长发；扑哧扑哧的炮艇、小型供应艇、长船、短船；划着、推着、拖着、互相冲撞；上千人扯着嗓子用不同语言谈话的喧闹声；法国人、锡克教徒、旁遮普人、英国人、中国人，全部混杂在一起，在烈日或暴雨下往来络绎不绝，这可以让你稍稍想象一下北塘码头的景象。”
旁遮普街
旁遮普街，或称“大街”，如法国人称呼它的说法，是北塘镇的中轴路，从通往白河炮台的堤坝穿过镇子一直延伸至河岸。这条路的右侧被第十五旁遮普步兵团（先遣队）占领，另一侧被法军占领。一整天这条街上都挤满了各国的军队，整洁干练，看上去像英国人的士兵及其松散而傲慢的盟友，锡克教徒的咔叽布衣服和深巧克力色的穆斯林头巾与我们的非正规骑兵队华美的服装形成鲜明对比，在他们面前阿尔及利亚非正规骑兵藏着头并由于嫉妒而咬着嘴唇。由锡克教士兵组成的工作组在试图清除以垫子、干草、酒罐和被随意扔出来的各种小型家具等形式出现的路障，这些路障在雨水的作用下形成了十分“美丽”的沼泽，有时几乎齐腰深，它所释放出的恶臭我简直无法形容。中国苦力以50人或更多为一队，用竹杠挑着重担奋力前进，他们十分敏捷地把竹杠的一端触到你的脖子以提醒你让路，或者，如果是滚筒的话，小心会轧到你的脚后跟。不时地，有一队英国皇家炮兵慢跑经过，所有的人都左右躲闪，因为大炮无法在这儿停留，否则就陷进沼泽出不来了。警察不停地喊“前进！”“别停下！”这种做法偶尔有用。如果你在专门借来的鞑靼矛的帮助下成功地在半个小时之内穿过这条街而没有被轧过、践踏、撞倒或因恶臭而恶心，那么你真是幸运极了。快到傍晚7点的时候，可以看见许多步兵团、参谋人员、骑兵和步兵的制服，他们都“朝向青龙图案”进发，此图案出现在上幅插图的中部。上面的旗帜表明这是总部和第十五旁遮普步兵团的膳食堂，他们在夜间吃套餐，所有人都受到欢迎，总有30至40人聚集在用草席盖起来的院棚里一起用餐。欢乐的歌曲四处传开，不用猜，两天后我们将又一次躺在“软软的地上”，兜里装着可以吃四天的饼干。但这就是一个士兵的生活。

北塘的旁遮普街，或称“大街”——根据本报特派画家沃格曼的速写绘制
北塘河的入口
北塘被描绘成一片“充斥着泥水的荒野，没有树、庄稼、灌木或草，足以挑战西蒙或令莱瑟比绝望的臭气——一幅极其悲惨荒凉、超越桂冠诗人所绘马里亚纳群岛的萧条景象”。联军制定的行动计划是在北塘河（这条河在白河的西北汇入渤海湾）边登陆，再从那儿向大沽要塞进发。白河北岸和南岸20英里以内都被仔细考察过了，北塘似乎是最有利的登陆地点。它的优势在于河流适于吨位稍大的船只航行，并且，一旦攫取了它的入口，就有了一个可以让军队所有物资登陆的口岸。河口有军队防御，沙洲又使接近它更加困难：低潮时水只有不过两三英尺深，在刮西风的时候则更浅；春天涨潮时测得的水深有12至14英尺；已知一年中的最高潮将要在8月的第一周到来，问题不会很严重。除了这一天然屏障以外，还有人为的障碍，即两个分处于北塘河南北两岸，几乎是相对的土筑炮台，河的入口处有240码宽。这些炮台已被从海上尽可能地精确考察，可以肯定北边的炮台装备有11门炮，南边的有13门炮，至少有这么多的炮眼。然而联军却没有遇到抵抗，而且除了一些用燧石引爆的很普通的饵雷以及一两架假炮以外，没有什么值得注意的。南边的炮台后面是北塘镇，沿河岸而建，其他三面很低的泥地把它与乡村分隔开来，泥地在涨潮时会被海水淹没。

位于北塘河入口处的炮台



英法联军攻占大沽要塞
（The Storming and Capture of Peiho Forts）
1860
《伦敦新闻画报》第37卷，第1059号，1860年11月17日，459－460页
本报在上一期中曾经详细报道了这一英勇事件，在此，我们把《中国邮报》的一位通讯记者的报道作为第459页上插图的补充说明：
8月21日的作战计划是：英军第一步兵师和其他的法军渡过白河，对南炮台造成威胁；同时第二步兵师对最近的北岸炮台发起攻击。根据计划，第二师在20日晚上开始行动，占据目标炮台的前方位置，但保持在射程之外；同时派工兵组架起野战炮，以保护随军的攻城装备，并派出侦查组尽可能近地勘查要进入的地区，选择最合适的攻击地点。中国人显然已经有些明白将要发生什么事情，他们从要塞内向墙外扔出了大量的燃烧弹，试图发现我们的人在哪里以及要做什么。但是，也许是因为他们没有发现什么或者没有把我们的活动当作真正意义上的侵袭，整个晚上他们只开了一两次炮。次日拂晓，第二师向前推进，大约有四五个炮兵连已经进入了阵地，猛烈的炮火源源不断地精确打击着要塞。与此同时，第四十四步兵团的一翼，皇家海军陆战队，第六十七步兵团、法军第一〇二步兵团向前发起攻击，巴福斯步兵团、第四十四团的另一部，还有一个旁遮普步兵团作为预备队留了下来。中国人士气高昂地进行了反击，但是毫无章法，几乎所有装了炸药的炮弹尚未击中目标就已在空中爆炸，而实心炮弹则四处乱飞，就是打不到目标。步兵团在到达距离炮台约1,500码的防波堤后，暂时停止行动，等待时机，而炮兵组全速前进到距离500到1,000码的射程范围内，继续进行更猛烈的攻击，他们击毁了炮台内两个巨大的军火库，使敌人的大炮沉默了近一个小时。步兵们再次前进——法军的一半兵力和英军第四十四团的一部被作为狙击手派了出来，皇家海军陆战队的一翼则带着云梯和浮桥前进，另一翼跟第六十七团的其余兵力殿后，以作为后备力量。当突击队接近炮台时，炮击达到了白热化的状态。每分钟都有五到六枚炮弹飞进炮台，敌人根本就不能在胸墙上露面。尽管他们仍坚持从枪眼里用火铳乒乒乓乓猛烈射击，但立刻就会得到我方炮兵的凌厉回击。偶尔，南岸炮台的一门大炮也会发射出大量的实心弹，落在猛攻的部队中，但是炮台内发生的巨大爆炸和它所遭受的恐怖炮火很可能在很大程度上使清军守兵失去了战斗力，因此他们的回击变得稀稀落落。这个炮台的防线是两道注满了水的壕沟，它们宽18米，深8到10米，此外第一道防线还有牢固的铁丝网防护，第二道的两边都是锋利的篱笆桩。在到达第一道壕沟的时候，遇到的主要困难当然是架设浮桥，有十几名士兵倒了下来。尽管如此，曼恩上校所率领的工兵与特拉弗上校手下的海军陆战队队员们坚持完成了他们的工作，他们顺着墙安置梯子，爬上了炮台——有一些法军士兵和英军第六十七步兵团的士兵是首先进入炮台的，但我相信海军陆战队紧随其后，然后是其他的进攻部队。法国人采用了一种非常新奇的方式进入炮台。他们带着许多中国苦力，让苦力站在壕沟里把云梯扛在肩上，这样他们很快就横穿过第二道壕沟并且爬到了墙顶。清军八旗兵们作战很勇敢，即使在我们的人已经进去了之后，还有大量士兵坚持用长矛、剑和火绳枪跟我们作战，直到被射杀或刺死。不过最后他们还是选择了逃跑，他们穿过炮台南面的炮口，想逃到半英里外的另一个炮台，但是几乎没有人成功，绝大部分人都在这种尝试中被打死。我们一共伤亡201人。

1860年8月21日，英法联军进攻白河要塞——本报特派画家绘于塘沽军事辎重队总部

1860年8月21日联军攻占白河北要塞——根据本报特派画家的速写绘制



在广州取得的胜利
（The Victory of Canton）
1860
《伦敦新闻画报》第37卷，第1061号，1860年12月1日，507页

中国两广总督劳崇光
我们在本期要向读者提供一张两广总督劳崇光的肖像画。这是大清帝国最高的职务之一，总督以前同时身兼外务钦差大臣的职责。两广总督这个职务叶名琛曾经担任过，当时柏贵是广东巡抚。继叶名琛之后，两广总督这一职务先后由柏贵、黄宗汉和劳崇光担任。劳崇光是现任的两广总督，本期登载的就是他的肖像画。这一职务似乎是节制“三司”之首，这所谓的“三司”虽非正式的职务，却有维持和指挥广州周边地区反抗英法联军之军事行动的权利和职责。他们以绅耆或地方乡绅的名义行事，实际抵消了黄宗汉总督关于解除民团武装的命令，并且迫使英法联军因C．范斯特伦拉姆奇那次不幸的白云山远征而处于一种惊恐的状态之中，直至前者的军队因深圳陷落而被彻底解除武装。在此期间，几乎每天晚上都有人向英法联军的军营里发射火箭，还有两三次甚至有人想乘天黑发动进攻，重新夺回广州城。自从劳崇光出任两广总督之后，他采取了最严厉的措施来制止苦力们在珠江上绑架外国人的事件。在很大程度上，也是通过他的努力和政策，并且在英、法两国特使的支持下，才有可能把中国苦力移民到英属和法属西印度殖民地一事在坚实的基础上最终变为现实。



在中国的战争：在北京的城墙下
（War in China：Under the Wall of Pekin）
1860
《伦敦新闻画报》第37卷，第1062号，1860年12月8日，547页

清军的野战炮——根据本报特派画家一张速写绘制
下面这封信的作者是正在中国服役的英国皇家海军陆战队的卡林顿上尉，耐人寻味的是它提供了在北京发生的一些最新情况。这位军官在攻打大沽炮台时受了重伤，一块弹片洞穿了他的下嘴唇。尽管指挥那个营的上校要他撤离到后方，但他仍以极大的勇气带领突击队员们发起攻击。他在克里米亚战争中也曾在海军陆战队服役，自愿在战壕里狙击敌人，并始终活跃在前线。
在北京的城墙下
9月22日
我将讲述到目前为止所发生的一切。虽不能够确切地告诉你们通州是否已经攻陷，但我相信结果肯定会如此。昨天那一仗打得很好，从凌晨5点到傍晚9点我们都在追击清军的骑兵。我们旅位于第九十九步兵团的侧翼，而我们营，加上一个炮兵连和一些骑兵，绕过了通州与北京之间的一些清军防御工事，包抄到了敌人的后方。与此同时，我相信法军和我们旅正在攻打通州城。克兰忒将军和英军参谋部成员们都跟我们在一起。战斗（假如自从阿克里米亚战争之后，我还能这么称呼的话）是在上午9点半打响的，一直持续到了下午1点。指挥英军第一师的约翰·米歇尔爵士提醒我们不要急于开火，而要等到鞑靼人的骑兵靠近我们时才这样做。话音刚落，数不清的清军骑兵就向我们发起了攻击。我们静静地等待着他们，英军的龙骑兵们也在静静地等待着一个合适的时机，以便对他们发动突袭。然而我们的龙骑兵们却没有这样的机会——虽然八旗兵们并不害怕锡克族骑兵，但他们却无法抵挡英国皇家龙骑兵闪电般的进攻。可惜的是，当黑压压的清军骑兵行进到离我们大约200码时，位于我们左后方的第九十九步兵团大概已经等不及了，向他们开了火，令清军骑兵们大惊失色。后者马上停了下来，我们紧接着也开火了。与此同时，位于不远处的龙骑兵们向清军骑兵发起了进攻。八旗兵们等到我们的骑兵离他们大约50码时才开火，一位英军上尉受了重伤，另有一名骑兵阵亡。然后他们掉转身，疾驶而去。假如地面的状况足够好的话，他们几乎是一个也逃不掉的。但那些狡猾的家伙位于一条宽壕沟的对面，我们的第一排龙骑兵们都轻松而安全地跨越了壕沟，但是他们冲锋时所扬起的漫天尘土使得第二排骑兵们看不清壕沟，结果有一半的人掉了进去。尽管如此，还是有不少骑兵跨越了壕沟，并追上了溃败而逃的敌人，以迅雷不及掩耳的速度消灭了他们。在击败和洗劫了这支骑兵之后，我们继续追击敌人，拔掉了四个敌军兵营。所有的兵营都没有来得及拆，我们放了一把火，将它们都烧掉了。

白河要塞陷落——根据本报特派画家一张速写绘制
大约下午2点时，我们在一个武装起来的村庄附近停顿了下来。那儿的防御者放了几枪之后便逃跑了，我们占领那个村庄之后，士兵们纷纷将水壶重新灌上了水。我可以告诉你，在一个干燥和难以忍受的国家追击骑兵是一件非常困难和令人口干舌燥的任务。小米最近刚被收割过，大片的农田里留下了一尺半高的茎秆，其尖锐的顶端就像大钉子那样扎人。有些马匹被这些茎秆扎伤，瘸了腿。当佩剑暂时还派不上正经的用处时，我就会在村庄里闲逛，通过砍门帘上的珠子来测试我的刀法，但这一次我砍的却是从身边经过、试图寻找藏身之处的惊慌失措的家禽的头。对于饿扁了肚子的人来说，这应该算是件美差。跟其他两位刀法同样熟练的刽子手一起，我们共杀死了大约20只鸡，这可以使我们饱餐一顿。而且餐桌上也少不了甜食，因为我在一个花园里找到了美味可口的葡萄。然而由于没时间来烹饪这些菜肴，我不得不靠吃一小包饼干来充饥。我们在离去之前一把火烧掉了这个村庄，它离北京只有7英里的距离。我希望我们能一下子就打到北京。我真的相信，我们将会以很小的代价拿下这个京师，因为大多数中国军队都驻扎在城外。还有一条非常有趣的新闻。我已经跟你们说了有关巴夏礼和《泰晤士报》记者的事，现在还可以补充一点，当我们送信去要这些被俘的人时，中方狡猾和模棱两可地回答说，巴夏礼已经离开那儿，回了英军的兵营，而他们自从他被释放之后就没再见过他。我想中国人不敢再碰巴夏礼或其他俘虏了。我们已经送去了第二封信，声称假如那些俘虏们在三天之内不交还给英法联军的话，我们将强行攻打和血洗北京城。如果巴夏利和其他那些朋友们不马上出现的话，我们真的会这么做，无论英中条约是否会因此遭到破坏。今天有人举着停战的旗子，给额尔金勋爵送来了一封加急快信。最新的报告说我们又要跟清廷谈判了。

冒雨进餐——根据本报特派画家一张速写绘制



费恩与普罗宾骑兵师
（Fane's and Probyn's Horse Service in China）
1860
《伦敦新闻画报》第37卷，第1063号，1860年12月15日增刊，567页
这支非正规骑兵部队在远征中国的军队中占有一个引人注目的地位。他们形成了一个令人羡慕的典范，说明训练印度人为英国政府服兵役的这一计划是多么的成功。这个计划就是放弃旧的观念，即要把构成英国军队最基本成员的印度新兵训练成一种僵化和不会思考的机器人。这种观念必须要实行改革，以便能够适合亚洲人的习惯，让士兵在很大程度上按自己的方式去使用他的武器和驾驭他的战马。这样的训练方式很好地满足了现实的需求，即仅凭极少数的欧洲籍军官就足以指挥由印度士兵们组成的非正规军骑兵师，并且仍然能维持对于纪律的所有要求。关于这支骑兵部队在战场上的骁勇善战，我们已经有了很多的例子。在目前这场中国战争中，他们参战时的表现尤其出色。在印度的当地人非正规军体系迄今为止是如此的成功，以至于人们普遍相信，在重组英国驻印度部队的时候，当地人的那个部分将完全由非正规军所组成。
有一家报纸的记者这样描述在华的英国轻骑兵部队，即普罗宾和费恩的骑兵团：
这些轻骑兵堪称英国非正规军中完美的典型！他们的行军也会使我们所谓的“轻龙骑兵”感到震惊！普罗宾和费恩这两个骑兵团几乎同时从坎普尔和勒克瑙出发到加尔各答登船。他们你追我赶，在不到一个月的时间内就走完了全程——700英里。普罗宾骑兵团在离目的地约200英里处离开主路，从侧面穿过乡村，虽凭借策略胜过了费恩骑兵团，但也只是提前两天到达而已。
《泰晤士报》记者载描写在华的锡克族非正规部队时，这样问道：

在中国服役的费恩骑兵团中英国和印度军官
军事当局为何不在印度以外的地方利用这些锡克教徒非正规军呢？他们没有等级或种族偏见，他们会吃喝供给他们的任何东西，坚韧勇敢、精力充沛，就像英国士兵一样能适应气候环境。而且，如果管束适当的话，他们不会放肆劫掠。他们在这里的行为是模范的，是前哨和警戒哨的合适人选。法国有阿尔及利亚籍骑兵，俄国有哥萨克骑兵。锡克教徒骑兵远胜于二者，而且印度可以提供许许多多的普罗宾和费恩来领导他们。
本文所提供的插图表现在华的费恩骑兵团部分英国和印度军官。从左边开始，我们看到费恩骑兵师所属第一孟加拉骑兵连的卡纳克陆军中尉。他的旁边是身材高大的副连长，阿富汗人宁荥。第三个人是费恩骑兵团的第三指挥官卡特利陆军中尉，他因9月18日率领费恩骑兵师的士兵从左翼英勇杀敌而被克兰忒爵士在发回国内的快信中得以表彰。再过来是一位锡克族副连长，他的胸前挂着功绩勋章。再往右是著名的阿富汗人陆军上尉纳克斯班汗。在贝纳勒斯发生叛乱时，他坚定地站在英国人一边，胸前挂着一等英属印度勋章和一等功绩勋章。最后也是一位本地人的第三骑兵连陆军上尉，虽然只有20岁，但以勇敢闻名。他是锡克人，带着勇气勋章，那是因为在镇压叛乱的战场上表现英勇而获得的，他还为此得到了提升。
费恩骑兵团的一支小部队在8月12日的一次战斗中表现极为突出，当时有80至90名清兵突然向新河兵营发动了进攻，企图从侧面突袭斯特林的炮兵连。斯特林炮兵上尉刚刚开了两发炮弹，敌人就已经冲到了离大炮不足100码的地方。跟炮兵连在一起的只有由陆军中尉麦格雷戈尔指挥的25名费恩骑兵团的卫兵。麦格雷戈尔中尉下令冲锋，锡克族骑兵们全都奋不顾身地冲锋陷阵。只有一半的清兵在极度惊愕的状态下仓促应战。战场上的形势在瞬间就被扭转。清兵们四下溃败，整个战斗持续了不到一分钟就结束了。



皇家龙骑兵禁卫军跟八旗兵在北京附近的遭遇战
（The King's Dragoon's Guards Closing with Tartary Cavalry in the Engagement Near Pekin）
1860
《伦敦新闻画报》第37卷，第1064号，1860年12月22日，583页
以下是英军司令克兰忒将军对于这次遭遇战的描述：
……为了防守侧翼，我不得不让队伍向左方梯形变队。英国军队快速地往前推进，敌人右翼的骑兵被我们的炮火击退，在我们的左前方陷入了一片混乱，这就给英军骑兵们提供了一个绝好的冲锋机会，他们迅速抓住了这个机会，尤其是陆军中校塞耶斯所率领的英国皇家龙骑兵禁卫军对敌人给予了重创。在敌人的左翼，费恩骑兵团也奋勇对敌人发起了冲锋，而由普罗宾少校率领的第一锡克骑兵团也与他们积极配合，有效地控制了整个战局。
敌人虽然在战场上处在下风，但他们仍凭借雄厚的兵力稳住了阵脚，他们在英军骑兵们（无论其数量有多么少）的冲击下不断地后退，但英中两军之间的距离从未超过1,000码，而且八旗兵的骑兵形成了一个稳定而具有威胁性的战线。这时我的身边只有骑兵、第四步兵旅以及三门阿姆斯特朗野战炮，其他的炮兵和第二步兵旅都被留在了中部战场，给他们的命令是掩护法军的左翼。在罗利上尉的指挥下，我们用阿姆斯特朗野战炮向敌军最密集的人群进行了间隔性的点射。这种射击每次只开一炮，并且时间间隔较长，绝好地展示了阿姆斯特朗野战炮的良好性能，没有一炮是落空的，而且每一炮都落在了敌人最密集的地方，立刻就把他们打得丢盔弃甲，七零八落。
英军骑兵就这样乘胜追击，直至他们看到了一个焚烧的营寨才停了下来，该兵营已被多毕金少校所率领的第九十九步兵团所攻占，他们发现那儿原来是某位亲王的指挥部。这个营寨跟周围其他一些营寨一样，被英军所烧毁，而中国军队则退到了北京。
然后我们又跟右翼的部队会合，后者与法军协同作战。法军已经占领了那座桥，并给敌人造成了重大损失。
这次战斗总共缴获了43门火炮，中国人损失惨重。尤其是他们的左右两翼损失最为严重，整个中线上也留下了不少尸体，这显示出了英军炮兵的威力，因为在中国人撤退的过程中，这些炮兵始终紧盯着他们不放，直到他们最后被打垮。我们的损失是2人死亡，29人受伤——主要是轻伤。
我要特别提醒大家注意英国皇家龙骑兵禁卫军的出色表现。目前这里乡间的地形状况对骑兵十分不利，部分是因为这儿有大量的壕沟，部分是因为大批的玉米和小米刚刚被收割，留下了锋利的断茬，对马匹造成了很大伤害，使骑兵们很难迅速前进。然而他们出色地克服了这些困难，向敌人发起了猛烈而迅捷的冲锋。

9月21日，皇家龙骑兵禁卫军跟八旗兵在北京附近的遭遇战——根据本报驻中国特派画家的速写所绘制
————————————————————
(1) 1英寻＝6英尺。











英中和约
（The Peace with China）
Jan．5，1861
《伦敦新闻画报》第38卷，第1068号，1861年1月5日，12－13、20－21页

去年10月24日，额尔金伯爵进京签署英中和约——根据本报特派画家从安定门上所画的速写绘制

被英法联军夺取的北京城门——安定门（根据本报特派画家的速写绘制）

北京的街景：一大群天朝子民在围观“蛮夷”
北京的安定门
本报记者对于英法联军所占领的北京城门做了以下的报道，我们为此提供了插图：
用“门”这个词来描述上面这个结构复杂的建筑显然是远远不够的。当你走近高达40英尺的厚实城墙（之后你将会发现城楼顶部竟厚达45英尺），并穿过护城河（过去可能有水，但现在已经干涸）上的一座石桥时，你就会来到一个堪称“半圆形棱堡”的瓮城建筑前，因为它有一个棱角分明的正方形城楼，里面分为好几层楼，外面的墙上密密麻麻地排列着四排枪眼，每一排都分别有12个枪眼。再往上就是一个宝塔上所特有的那种大屋檐的楼顶，我们对于屋顶上那些像柳枝般排列整齐的琉璃瓦已经十分熟悉。从左边沿着半圆形的外城墙走，你就会来到一个顶部呈圆拱形的城门，这就是安定门外城楼的第一道城门。穿过这道门，来到瓮城内部之后，你就会看到城墙上的另一个圆拱门，正对着前面所提到的外城楼，这就是安定门内城楼的第二道城门。这个门上面的城楼跟刚才描述过的外城楼形状十分相似，它的作用更多是装饰性的，而非实用性的。因为城楼的墙上没有枪眼，而且在从楼顶离地面约一半高度的地方有一排阳台。我沿着一个年久失修，摇摇欲坠的木制楼梯登上那个阳台之后，首次（也是最后一次）看到了北京的全貌，因为外国人是被严禁进入这最后一道城门的。
北京的街景
上述记者接着写道：
从安定门城楼上望北京，正对着你的是一条南北朝向的宽阔大街，另外还有些类似的街道呈直角与其交叉。在城楼前的一个十字街口密密麻麻地站着一大群惊讶不已的北京居民，张口咋舌，瞪大眼睛注视着站在城门前的欧洲士兵，那神情就像是特洛伊人看着希腊人留下的木马被拖进了坚不可摧的特洛伊城墙之内。要把这些惊讶而好奇的人群挡在适当的距离之外，对于那些站岗的哨兵来说不是一件容易的事。尽管总的来说中国人对欧洲人心存疑惧，但还是有几个敢于冒险的小贩随身携带着鸡鸭、水果和蜜饯走上前来，向站岗的哨兵兜揽生意。城门前还竖着两块牌子，上面贴着布告，宣称英法联军所做的一切都是完全正义的。有几位《京报》的记者手拿纸笔，正在抄写布告的内容（上述情景已被本报特派中国的画家在插图中记录了下来）。放眼望去，这条主要街道上近处的商店似乎门面较小，显得不是太重要，其他的房子也是同样如此。从城墙上望下去，我惊异地发现周围几乎看不到高大的建筑，甚至连宝塔都没有。我原来还以为城里到处都是宝塔呢。有人告诉我，我们现在所在的北京内城旗人居住地区在这方面比城南汉人居住的地区要逊色许多。住在那儿的居民恐怕早就会敞开家门来欢迎我们，如果英军驻扎在那个地区的话，他们还会主动向我们提供给养。我现在所站的地方还不够高，所以我看不到将内城与外城隔开的城墙。但是我可以清楚地看到整个北面的城墙和部分东、西面的城墙。每一边的城墙都大约有4英里长，而且每一边都有类似于我所站上的那种城楼。
额尔金伯爵进京签署英中和约
从北京的军营里发来了一些有趣而重要的信件。信中还附了《每日新闻》（Daily News）记者所写报道的选段，其中有部分内容跟本期的插图有关，该图表现额尔金勋爵于10月24日进京的隆重仪式，其目的是为了签署英中和约。
战俘们的命运
对于所有关注在中国所发生事件的英国人来说，最重要的无疑是于9月18日落入中国人之手的那些不幸战俘的命运，因此任何与此有关的进一步细节报道都将会受到读者们的欢迎。
你们都会记住，所有曾经被关押在北京城里的战俘都于10月8日被转交到了英军的营地。这些战俘包括罗亨利（H．B．Loch）先生、巴夏礼（H．S．Parkes）先生、五位法国人和一位锡克族骑兵。在这些战俘中没有人死亡，而且他们所受到的待遇并不像其他战俘们所经受的那么不人道。除了炮兵军需司令助理副官布拉巴宗上尉和法军中文翻译德吕克教士之外，所有的战俘现在都已经查到了下落。以下便是对于他们的境遇和命运的报道。
除了被关押在北京的那些人以及上述还没有找到下落的两个人之外，其他的战俘都是先被押解到北京，然后又被转到皇帝的夏宫圆明园，住在临时搭起来的帐篷里，欧洲人与本地人住在不同的帐篷里。至此，他们仍然被容许保留他们的马，也没有受到任何虐待。他们在被俘的同时就已经被解除了武装。他们当时并没显得非常担心，恰恰相反，他们都以为自己在那儿不会呆得很久，很快就能归队。然而在到达圆明园之后不久，他们被一个个地押出了帐篷，揿倒在地上，双手反捆在背后，双脚也被缚在一起，然后被扔到了马车上，趁着夜色押往北京西北部的山区。根据生还的战俘估计，他们在那天晚上经过的路程约有40英里左右。要把随后的事情讲清楚，我们最好把那些战俘分成共同关押在一起的几个小组，以及根据我们所知道的情况，分别来叙述这几组战俘的命运。第一组战俘包括德诺曼先生、费恩骑兵团副官安德森中尉以及六名印度骑兵。他们被关押在同一个监狱里。从生还者的描述来判断，可怜的安德森似乎是在被捕的第九天首先丧命的。值得庆幸的是，他在临死前四天就已经不省人事了。两天以后，一名传令骑兵也死了。过了六天，德诺曼先生也命丧黄泉。其余四名印度骑兵活了下来，并于10月12日被送到了英军的营地，他们肯定是受尽了罪，部分原因是给他们吃的食品很少，但主要则是因为他们的手腕被缚得太紧了，结果造成血液循环的中断，最终导致坏死，几名死者均是这个原因。
第二组战俘是三位法国人和五名传令骑兵。他们中间的两位法国人和一名传令骑兵先后被折磨而死，余下的也于10月12日被送到了英军的营地。跟他们一起送来的还有六具棺材，它们分别用来装殓前两组战俘中死亡的德诺曼、安德森、两位法国人以及两名印度骑兵的尸体。
第三组战俘包括《泰晤士报》记者鲍尔比、皇家龙骑兵菲利普斯下士、一位法国人和四名传令骑兵。这组中只有两名印度骑兵活了下来。据他们所说，鲍尔比先生死得最早，而那位龙骑兵是最后死的。他们所讲述有关那位龙骑兵的故事感人至深。那位龙骑兵身强力壮，性格开朗，而且会说一点印地语，可以跟他们进行交谈。直到生命的最后一刻，他都没有丧失信心，甚至临死之前还在鼓励同伴们，告诉他们要保持勇气，因为援兵很快就会到达。对于这位品格高尚的士兵，我们不由得肃然起敬。虽然他的军衔只是个下士，然而他却具有一个英雄的灵魂。英格兰为拥有这样的儿子而感到骄傲。10月16日，这位英雄士兵的尸体跟鲍尔比先生、那位法国人和两名印度骑兵的尸体一起被送到了英军的营地。
最后一组战俘包括三位法国人和四名印度骑兵。对于他们所受到的遭遇，我们只知道在10月17日那天，他们的七具棺材由中国苦力们抬到了英军的司令部。这给上述战俘的悲惨命运打上了一个句号。到18日为止，落入敌军手中的全部战俘人数总共为六名英国绅士、一名龙骑兵、十三名法国人和十九名印度骑兵。在这些人当中，有一名英国军官和一名法国教士仍然下落不明。有两位英国绅士，罗亨利先生和巴夏礼先生，六名法国人和十一名印度骑兵得以生还，而余下的三位绅士、一位龙骑兵、六名法国人和八名印度骑兵是躺在棺材里被抬回英军营地的。至于布拉巴宗上尉和德吕克教士的命运，至今没有得到任何线索。从别人的证词来看，当9月20日英法联军直逼北京城下时，这两个人曾被清军押送回来，向联军首脑传递有关释放所有战俘条件的某个信息。但他们根本就没有遇见联军，如果仍然期望他们还活着，对于他们的朋友来说是非常残酷的。因为他们要经过的乡间到处都是僧格林沁手下的清军，他们很可能是落入了某些游兵散勇的手中，并被当场杀死。中国当局已经交还了所有其他死亡或活着的战俘，并且表示对于这两个人的下落一无所知。至少在这一点上，我们没有理由怀疑他们在撒谎。
被害战俘的葬礼
所有被送回来的尸体都已经腐烂，他们的脸已经无法辨认，除了身上所穿的衣服。那些衣服显然无论在生前，还是在死后，都不曾脱下来过。安德森中尉、菲利普斯下士、德诺曼先生和鲍尔比先生的葬礼于10月17日举行。俄国驻北京公使伊格那替叶福将军仁慈地允许让这些尸体埋葬在俄国人公墓中，这是位于北京的北城墙之外一个风景如画的地方，陵园的四周都有石墙围绕，院落内种满了冷杉和柳树。这些尸体分别被装在四辆炮车上，由一队英军龙骑兵和费恩的骑兵护送。从英法联军的每一个团中抽出一名军官和二十名士兵，组成了送葬的队伍。额尔金勋爵和克兰忒爵士走在送葬队列的前面。许多英、法军官，包括法军总司令，都参加了葬礼。我们以隆重的仪式埋葬了他们。天气非常寒冷和阴沉，呼啸的北风从白雪皑皑的燕山上席卷而来。这跟葬礼的气氛十分相符，因为这些不幸的人们在凄惨中结束了他们的生命。几乎很难想象如果在一个温暖而充满阳光的日子里，当整个大自然都充满了微笑，四周一片祥和宁静时，我们将他们入葬会是一种什么样的感受。可怜的家伙！他们将长眠于此，就像是躺在各自教区的教堂墓地里，然而当他们的朋友们想到他们孤零零地躺在一个那么偏远的地方，心里又会增加一丝悲怆。
为战俘的命运所进行的报复——火烧圆明园
战俘的情况已经基本明了，对于他们的虐待是从皇帝的夏宫圆明园开始的，因此英法联军决心要一把火烧掉圆明园，以这种可以触摸得到的方式来对中国的背信弃义和残暴表示报复和憎恶。所以，在17日那天，英法联军在北京发布和张贴了一个通告，向北京人民解释他们要采取报复行为的动机。第二天，米歇尔将军手下的那个师便向圆明园进发。那天早上，圆明园湖边的景色非常优美。那个湖的周长约有5英里。它的北岸是一片树林，在树丛中不时可以看到一座造型优雅的宝塔，或是风格奇特的寺庙。在这些树丛的上面，高耸着一幢庄严雄伟的楼阁，它的基座是用花岗岩筑成的，但上半部分却是用立柱支撑的木结构建筑。它高耸入云，几英里之外都显得非常醒目。在湖的另一边是一座典雅的石拱桥，连接湖中的一个小岛，岛上的树荫丛中有一座雕梁画栋的凉亭倒映在平静的湖面上。在湖的西北面有一群小山丘，那上面寺庙林立。远处是峰峦起伏的群山，有的山上还堆积着白雪，它们作为一种雄奇的背景，更加衬托出夏宫的妩媚。英法联军分散成一个个小组，纷纷前往圆明园的各个角落，去执行这项特别的任务。到了下午2点，园内风景突变。从圆明园的每个部分和每个方向都冒出了滚滚的浓烟。风助火势，不一会儿就从浓烟中窜出了明亮的火苗，园内的宫殿、寺庙和亭台楼阁都陷入火海之中。最引人注目的就是上面提到过的那个建在高处，俯瞰全园的高大楼阁。它耸立在高高的花岗石台阶之上，四周被熊熊的烈焰所包围，看上去就像是某个处于火海之中的巨型祭坛——对于我们被害的同胞来说，正好是一个恰如其分的火葬柴堆。整个夜晚，浓烟和火焰都直冲云霄，遮蔽了天空和星星。直至今日，报复行动仍在继续。圆明园内的建筑众多，而且散布在很大的范围内，因此要把它们全都点火烧掉是一项非常艰巨的任务。今天晚上，英法联军将要返回军营。人们希望从昨天晌午便开始笼罩北京上空的巨大浓烟柱将会以明白无误的语言警告中国当局，拒绝满足我们的要求将会是多么危险和愚蠢。圆明园被烧毁对于清王朝来说肯定是一个沉重的打击。它打破了皇帝至高无上的权威，以一种粗暴的方式驱散了人们心目中总是环绕在皇帝头上的那个光环。人们还亲眼目睹了与日月同辉的天子最喜爱的夏宫被洗劫和焚烧，而皇帝本人则逃往了远处的深山，无力保护它，甚至不能做出任何努力来改变它的命运。火烧圆明园所造成的损失是不能够用金钱来衡量的。金银财宝与无法用金钱买到的中国艺术极品都是世代的积累。有关清王朝最珍贵的秘史、神圣的祖宗牌位等全都毁于一旦，再也不能得到弥补。园内只剩下了遍地狼藉，坚实而无法摧毁的巨石、汉白玉拱顶和门洞以及过于沉重，无法搬走的青铜制品。它们将留下来告诉未来的人们这儿曾经有过一个美轮美奂的宫殿，它们也永久记载了英法联军对于外国人所施加的正义报复。
签订和约的仪式
10月24日，中英双方互换了《天津条约》的签署认可，并且在北京城内签订了一个和约。额尔金勋爵以十分隆重的方式进入了北京城。随行的队伍在下午2点时离开了城外的大喇嘛寺。勋爵按照中国高官的出行方式，坐在轿子里，后面跟随的是骑在马上的英军指挥官、英军参谋部成员以及英国特使团的秘书和随员们，还有来自英军各个部队和部门的一些军官。仪仗队是由400名英国和土著步兵、100名手持管乐器和旌旗的骑兵所组成。进入安定门之后，这个队伍沿着一条宽阔的街道朝着城市的南部走去，在穿越了整个城市之后，来到了位于皇宫和把内外城隔开的前门之间，看上去并不怎么起眼的礼部大堂。《泰晤士报》记者这样描述从安定门前往礼部大堂的队伍行列：“24日的上午，额尔金勋爵与克兰忒爵士在北京英军各团的600名士兵和100名军官的护送下进入了安定门。英军总司令跟他的司令部和参谋部成员骑马走在额尔金勋爵的前面，后者坐在一顶由16个中国人抬的轿子里。轿夫们穿着由额尔金勋爵制定的衣服。由罗伯特·内皮尔爵士指挥的第二步兵师的士兵排列在街道的两旁，在额尔金勋爵经过之后，他们隔着一段距离跟随在后面，同时占领了沿街两旁的所有战略要地，以防中方的伏击。有相当多的人群聚集在街道两旁。他们非常守秩序，对于瞥上一眼‘大蛮夷’显示出了极大的好奇心，在额尔金勋爵的轿子经过时都想窥视一下坐在轿子里的他。在到达礼部大堂门口时，这个队伍停了下来，一支由100名士兵组成的卫队走进了大门，在里面的院子里列队站好。然后，额尔金勋爵的轿子被抬了进去，克兰忒爵士骑着马跟在后面，所有其他的军官都是步行进入礼部大堂的。当英国特使从轿子里出来时，卫队的士兵们都举起了武器，以示致敬，乐队奏起了《上帝保佑女王》。”
和约的签订仪式是在一个面朝院子的大堂里举行的。用木制斗拱支撑，并且饰有精美图画的屋顶跟周围低矮和积满灰尘的墙壁显得极不相称。人们确实做了一些努力，对这个大堂进行了一些装饰。在大堂的一端，正对着大门，有一个用红布盖着的，略比地面高一点的讲台。在大堂中央，靠近后墙的地方，摆着一张桌子，以供文书们放置文件用。在这张桌子的左右两旁还放着另外两张桌子，一张是给代表咸丰皇帝的恭亲王的，另一张就是给英国特使的。大堂的两边还放着两排桌子，一排是给清廷高官的，另一排则是给英军高级军官们的。在额尔金的左面还专门给英军司令摆了一张桌子。所有的桌子上盖有红布，桌布上还装饰有一些刺绣的图案。还有几个俗丽的灯笼以中国的方式从屋顶挂下来。英国特使在进门时受到了恭亲王的欢迎，后者按照预定的礼节向他表示问候，额尔金勋爵也鞠躬回礼，脱下了无边三角帽，随后又戴上了，并且在整个签订和约的过程中都戴着它，这是入乡随俗，按照中国人的礼节。接着大人物们纷纷入席，上茶，茶杯就放在桌上。恭亲王相貌堂堂，年纪看上去在25到30岁之间。他的神色非常忧郁，偶尔还会皱一下眉头，给人的第一印象并不是太好。他穿着深蓝色并有白鼬毛饰边的长袍，下摆垂到了他的膝盖之下，在长袍的胸前、背后和肩膀上用金色和彩色的丝线刺绣出面目狰狞的所谓“蛟龙”图案。他身旁围着一大群官员，其中有些人身上并不是太干净，穿着跟他有点类似，只是肩膀上没有刺绣图案，而且是用鸟类和动物的图案取代了蛟龙的图案。所有的人都穿着黑色的缎靴，有的人脖子上还挂着琥珀、珊瑚或木雕的念珠。他们的圆毡帽顶上都有标志身份的顶戴，最高一等的是据说是红珊瑚石，最低一等的只是一个黄铜制的顶球。签订仪式的开始是双方查验对方是否具有“全权”，双方都感到满意之后，就各自拿出和约的中文和英文文本，并以极其隆重的方式在上面签字和盖章，在场的所有人都显然对此过程感到满意，只有一位运气不好的随员被封蜡烫伤了手指。这个项目完成之后，作为一个插曲，那个技艺高明、性情开朗的贝阿托先生给英国特使拍了一张正在和约上签字的照片。接着双方拿出并交换了已经被两国政府所批准的《天津条约》。盖上了英王玉玺的英方条约，在拿来交换存放在一个银饰带系住的银匣子里，然后又用一块黄色绸缎仔细包裹的中方条约文本时，实在显得有点寒酸。互换条约文本一事结束以后，又拍了一张照片。天色已暗，而且很冷，是该走的时候了。没有进行讨论，也没有必要，所有的准备工作都已经预先完成了。所以轿子又抬到了礼部大堂门口，英国特使和恭亲王相互道别，乐队又奏起了《上帝保佑女王》，卫队致持枪礼，英方的队伍行列又重新排列起来，沿着来时的路，穿过城市，朝着兵营的方向走去。英国炮兵在北城墙上鸣炮二十一响，于是第三次，希望也是最后一次，中国战争就这样结束了。

额尔金坐轿子进入北京
对于圆明园的劫掠
法军攻占圆明园之后所传来的最初消息是法军士兵在园内进行了抢劫。然而，法军将领的说法却与此截然不同。在写给法国政府的报告中，德蒙道班将军这样写道：
首次访问圆明园时，我很想让我们的英国盟军也在场，因为我认为那儿一定有很多的财宝。在走过了几个装得极为华丽的房间之后，我便在每个地方都布置了哨兵，并且选派了两位炮兵军官，让他们负责不让任何人进入圆明园，直至克兰忒将军到来之前，所有的东西都必须保持在原位。法特尔旅长立即派人去请克兰忒将军。
英军军官们到来之后，我们商量了该如何处置这些财宝，双方各自指派了三名军官来挑选那些价值连城的古董，以便能够平均地进行分配。要想把所有的财宝全部搬走是完全不可能的，因为我们的运输工具十分有限。
经过进一步的搜索，我们很快就发现了大约价值五十万法郎的金银元宝。上述指派的军官们也把它们平均分成了两份，这样我们的士兵平均每人可以分到八十法郎。法军中战利品的分配是由一个委员会来决定的，而委员会的成员由各支部队和各个部门的负责人所组成，并由雅敏将军主持。以法军名义所组成的这个委员会宣称将把从圆明园得到的所有罕见宝物赠送给法国皇帝、皇后和皇太子作为礼物。
法军官兵一致同意对国家元首的捐赠，后者可以将此视为士兵们对于被派遣到这个最遥远国家进行远征而表示的感激。
就在两军进行平均分配时，我以法国皇帝的名义恳请额尔金勋爵先为英国女王挑选礼物。
额尔金勋爵挑选了一个中国皇帝的权杖，这是由一块用黄金装饰的无价绿玉制成的。另一根完全相同的权杖被找到之后，额尔金决定应该把它留给法国皇帝。就这样，从双方挑选的第一件物品起就做到了完全公平。
我无法用语言向您描述，马里夏尔先生，圆明园内众多建筑的金碧辉煌，那儿有一连串的宝塔，每个宝塔之内都有用黄金、白银和青铜制成的巨大菩萨。一个由青铜制成的佛像高达约70英尺。花园、湖泊，还有汉白玉建筑内长达数世纪收集的古董，屋顶上的彩色琉璃瓦在阳光下闪闪发光。此外还要加上景色如画的自然风光。所有这一切都远远不足以将我们的亲眼所见传达给阁下。
在圆明园内的每一座宝塔不仅仅有几个这样的物品，而且是装有无数物品的储藏室。谨向您提及一个事实：这儿到处是质量最精美的丝绸，我们将赠送给皇帝陛下的所有礼物都用丝绸包裹起来了。



罗亨利先生
（Mr．Henry Brougham Loch）
1861
《伦敦新闻画报》第38卷，第1069号，1861年1月12日，32页
罗亨利先生最近从中国带回了中英和约的官方文本急件，引起公众的广泛注意，因而成为了本期中一张插图的主人公。这位绅士是英国皇家海军上将罗赫的儿子。他的兄弟中有一位曾经担任东印度公司的理事，另一位兄弟则是该公司的高级职员。据我们所知，罗亨利先生本人以前是孟加拉骑兵部队中的军官，但现已从骑兵部队退役。他被选中为额尔金勋爵在中国的私人秘书，这个职位在勋爵阁下以前的外交使命中是由俄理范先生来担任的。
在华的俄国人
《圣彼得堡日报》的一位记者于去年11月30日在伊尔库茨克发出一篇报道，对于俄国特使伊格那替叶福将军在最近的北京谈判中所发挥的作用进行了如下的描述。在谈到英法联军的胜利和清军的失败之后，这位俄国记者这样写道：
与此同时，俄国的全权特使伊格那替叶福将军离开天津，前去会晤了英法联军的首脑们。他们虽然驻扎得离北京很近，但还没有就是否要强行进入这个人口众多的城市一事做出最后决定。他们在10月1日之前向中国人发出通牒，威胁中方如果不同意联军提出的条件，就要炮轰北京城。伊格那替叶福将军在地图上向他们指出了俄国使馆的所在地，并且得到了它不会受到炮击的保证。同时他还得到了联军的允许，让巴鲁泽克上校安全地进入被围困的北京城，前去了解俄国公使馆在北京被围之后的情况。

罗亨利先生，额尔金伯爵的秘书——根据约翰·沃特金斯的照片绘制
上校发现俄国公使馆全体成员的健康状况良好，并将这一事实通报给了伊格那替叶福将军。期间伊格那替叶福将军收到了皇帝的兄弟和摄政王所信任的一些高官的来信，他们以中俄之间存在两百多年友谊的名义，恳请俄国的全权特使充当中国人与英法联军之间的调解人，以拯救中国于灭亡。
在得知中国人倾向于和平谈判之后，英法联军向俄国全权特使的代表作出让步，同意不强行进入北京城，不再焚烧已经遭到洗劫的夏宫以及将军队在北京的城墙之外安营扎寨，同时将大炮瞄准了城内的目标。伊格那替叶福于十月初率领随从的十四名哥萨克骑兵进入北京城内的俄国公使馆。清廷所有的高官都立即纷纷前来拜访。他向他们解释说必须马上同意英法联军的所有条件，中国官员们都同意做出让步。
伊格那替叶福对他们说，野蛮对待欧洲的战俘触犯了国际法，将会导致包括俄国在内的所有欧洲国家的报复，尽管中俄两国间的友谊已经存在了两个世纪。为了拯救中国，他们必须马上同意英法联军所提出的全部要求。
由于俄国全权大使的努力调停，英国大使终于在10月12日进入北京城，在总理衙门受到了隆重的接待，并于离开之前签署了和平条约，而且缔结了一个附加的协议。
当和约签署之后，伊格那替叶福将军宴请了法国和英国的全权特使及其随员。在宴会上一位来自西伯利亚的信使不期而至，使得我们的客人十分惊诧，尤其是当他们得知从西伯利亚到北京只需要十四天的路程时。

北京附近的清军前哨队伍



中国的家庭生活
（Domestic Life in China）
1861
《伦敦新闻画报》第38卷，第1070号，1861年1月12日，44－45页
由于“特派画家”和“本报记者”的不懈努力，中国礼仪和习俗中许多过去我们不明白的东西现在已经被弄清。下面我们提供六幅反映中国家庭成员和生活的版画插图，它们是忠实地根据照片绘制下来的。
第一幅插图表现几位在做针线活的妇女：坐在前面的那位老妇人正在缝褶边，而左边那位年轻女子在纳一双小女孩的鞋底，后面那两位小姑娘正在编织细长的丝绸穗带。

中国的家庭生活之一
在第二幅插图中，有几位满族男子正在下棋，有点像广东巡抚在他花园里所下的那种跳棋。

中国的家庭生活之二
第三幅插图画的是客厅内部的场景，那儿坐着一位清朝官员的家眷，旁边还站着一些奴仆。

中国的家庭生活之三
第四幅所表现的是一组贵妇人，每位已婚女子的背后都站着侍女或仆人。插图右面那位年轻女子尚未结婚，这可以从她仍然梳一根辫子上看出来——在出嫁时，女子的头发就会被挽起，盘在头顶。那些侍女都是奴婢，手持扇子在给各自的女主人扇凉。

中国的家庭生活之四
第五幅插图显示一群贵妇和客人们坐在桌旁喝茶和吃糖果。桌子上的那个盒子分有不同的格子，每个格子里都放着不同的糖果。图中央的那个老妇人手里拿着筷子，以便给客人们分糖果；坐在右边的那位妇人正要去抽一口在小婢女手里拿着并刚刚用火点着的水烟筒。客人们一到马上就会上茶。过一会儿，女主人便会开始分糖果、添新茶。之后，每个贵妇的婢女就会给自己的女主人递水烟筒。左边的那位姑娘不是婢女，而是客人。婢女们的装束一成不变，跟插图中（右边）那位小姑娘一样。

中国的家庭生活之五
最后一张速写描绘一组妇人在迎接一位客人，其中一位妇人上前向客人作揖。在作揖时，主客双方都抓住自己的一只袖子，而且在鞠躬时，还会抖动一下袖子。其他的妇人也逐个上前，行同样的礼仪。

中国的家庭生活之六



中国的春节
（The China New Year）
1861
《伦敦新闻画报》第38卷，第1070号，1861年1月12日，45页
香港《每日新闻报道》宣称过年是一个别具一格的中国风俗：
中国人把欢宴、庆祝与实用的目的结合在一起，其方式既有教益，又不失为有趣。以广州的龙宴为例：它要持续三天，而且总是在一年内潮汐最高之时举行的。节日期间，人们想尽办法寻欢作乐，而且这也是大家开怀畅饮的机会。在这三天里，不准把任何东西扔进珠江里，而所有住在城里、镇上以及珠江两岸村庄里的人们都会抓住这个机会储存大量的饮用水，因为在别的时候，他们不可能得到这么纯净的水。灯笼节也有其类似的实用目的。在夏天，住在大城镇和城市里的人把柴火放在屋顶上，还经常做一些帘子来挡住阳光。当干燥的风季来临时，遇上火灾就很危险。灯笼节通常是在十月举行的，到了这时，帘子和柴火就得被取下来，一方面是尊重习俗，另一方面也是为了给灯笼腾出地方。节日的筵席被认为是为了抚慰火神，以避免在干燥而多风的冬季遭遇火灾。

过年：广州的龙宴——根据本报特派画家的速写绘制
本报特派画家所描绘的舞龙行列看上去并不令人感到畏惧，因为举着龙头的那个人下半身都显露在外面。龙的身上盖着五颜六色的彩布，那龙尾就像贵妇人的衣裙后摆那样，由一位小男孩举在手上。那孩子上下跳跃，以造成长长的龙身波动起伏的效果。在经过了一段“新芽路”和吞噬了街上所有的恶鬼之后，这条龙便被交给了一位侍从。于是由手持盾牌、长矛、短刀和三叉戟的兵勇们所表演的一系列节目开始了。在整个表演过程中，一支重骑兵的乐队不断地演奏着震耳欲聋的音乐，同时向人群中扔炮仗，使每个人都开心不已，那些眼睛被炸伤的人除外。表演节目的队伍行列走到一条街的尽头时，便拐入了另一条街，舞龙表演周而复始，直到没有一个恶鬼剩下。大约在下午4点左右，舞龙人回家吃饭，这一天的表演便到此为止。

一位妇女在做过年吃的糕饼——根据本报特派画家的速写绘制
本报特派画家对另一幅插图《一位妇女在做过年吃的糕饼》，作了下述说明：
中国人在很多方面都与英国人相似：就像英国人喜欢圆形的葡萄干布丁那样，中国人对于一种圆形的糕饼也情有独钟。在过年的前几天，朋友们（当然是指妇女）会聚集在一起，互相帮助，来准备制作这种糕饼的原料。这也跟英国妇女准备制作葡萄干布丁的情形相同。插图中所画的那位妇女坐在一个家具极其简陋的厨房里。那儿没有烟囱，烟是从墙上或屋顶的一个洞——一般说来是从墙上的那个洞——排出去的。墙上挂着一只风干的鸭子，旁边还有模样怪异的鱼干。



中国人支付赔款
（Payment by the Chinese of the Indemnity Money）
1861
《伦敦新闻画报》第38卷，第1071号，1861年1月26日，82－83页

中国人将20万两白银送抵英军司令部，以作为被释放俘虏和已死俘虏家属的赔偿金——根据特派画家的速写绘制
由于中国虐待战俘而导致了条件苛刻、要求赔款的中英和平条约，鉴于好多战俘已被折磨致死，这些赔款也算不上过于严厉。这些见不得人的罪孽当中有些是发生在圆明园，因此那个夏宫已被完全摧毁。克兰忒爵士为他被谋杀的同胞家属以及生还战俘所受到的折磨而向中国强行索取三十万两白银（约十万英镑）的战争赔款，法军将领也以同样的理由向中国索要二十万两白银的赔款。10月15日，克兰忒爵士发布通告，敦促清政府为战俘们支付赔款和签订和平条约，否则就要洗劫北京城。清政府迅即对此做出反应，于22日支付了赔款，并于24日由额尔金勋爵和恭亲王二人共同签署了和约。在支付赔款的同时，中方还送来了恭亲王致额尔金勋爵的一个照会，此照会由额尔金的中文秘书威妥玛先生翻译如下：
钦差大臣恭亲王照会。在收到英国特使的急件通告，要求中方支付三十万两白银，以补偿英国军官和士兵（被俘后所受折磨和损失）之后，本亲王对此表示完全同意，并于今日派遣军官前往递交赔款，以保证两国间良好的相互理解。相信英国特使在悉数收到赔款之后，将会写一封回信作为收据。此回信可以交与押送赔款的军官带回给恭亲王，以示诚信。此照会致额尔金勋爵阁下，咸丰十年九月九日（1860年10月22日）。
将赔款送往北京郊外不远的英军军粮部门成为本期前一页中本报特派画家一张插图的题材。



北京的古玩街
（Curiosity Street，Pekin）
1861
《伦敦新闻画报》第38卷，第1075号，1861年2月16日，142、164页
从中国又传来了令人满意的消息。中国政府已经支付了第二笔赔款。尽管天津的气候非常寒冷，但是英军的健康状况继续保持良好。额尔金勋爵直到12月23日仍未离京前往上海。
1月19日那一期《伦敦新闻画报》刊登了本报特派记者从中国发回的一封信，对“北京城内”独特的街头景色进行了描述。本期有一张根据他现场速写而绘制的版画插图，表现京城的一条古玩街，在那儿英国军官们花掉了许多多余的现钱来购买令人生疑的古董和现代的瓷器等工艺品。这条街上有一个巷子是专卖画的，在那儿可以买到各种各样的画，其中有些极为稀罕，惟妙惟肖地描绘了中国的家庭生活。在古玩街上还有一个古色古香的戏院，其建筑风格十分精巧，颇似有歌舞表演的餐馆。那儿的正厅、顶层楼座和花楼里都摆上了桌椅，观众们一边吃喝抽烟，一边观看戏台上的演出。女性角色都是由男孩子们来扮演的，无论台上台下都是如此。这是一个很奇妙的地方，乐队也还过得去，尽管对于西方人的耳朵来说，声音太响了点。大部分商店前面都摆上了桌椅，顾客们可以坐下来一边品茶，一边审视想要买的商品。
本报特派画家兼记者指出：
古玩街的景色令人难以忘怀。插图要比我的任何言语都更能使你们对它有一个更好的概念。街上熙熙攘攘，挤满了人。车、马、驴和独轮车到处都堵塞着道路，而一些英国军官的到来更增添了那儿的混乱状态，那些军官们大多数都披着中国的裘皮大衣。北京店铺里的伙计们跟伦敦和巴黎的男仆们同样机灵，他们随时准备为顾客们效劳，将其已经购买的商品送到任何地方去。街道两旁有货摊和像牙雕工艺品那样精致的镀金店铺门面。在密密麻麻的龙头之下悬挂着无数的招牌。那些有镀金龙头和立柱门面的都是些当铺。

北京琉璃厂——根据本报特派画家的速写绘制



北京速写
（Sketches from Pekin）
1861
《伦敦新闻画报》第38卷，第1076号，1861年2月23日，159、170－171页
中国的马车
本报特派中国的画家兼记者在发自北京的一篇报道中，描述了一个出租马车停车处的情形，以及提到了在中国北方流行的马车式样。本报根据该画家的速写所绘制的这幅铜版画向读者们展示了这种马车的外形。美国公使华若翰先生当时就是乘坐这样的马车（他称之为箱子）进入北京城的。这种马车由于没有弹簧装置，所以在路面不平的情况下会颠簸得很厉害，但在路面良好的情况下速度就可以很快。拉车的骡子或小马都很有灵性，马车夫单凭吆喝就可以驾驭它们，几乎都用不着甩鞭子。当马车夫喊“得儿——”时，它们就往前走，一听到“喔——”的吆喝声就会马上停下来。让它们向左拐或向右拐也可以单凭吆喝就实现。中国人怜惜牲畜的程度和驯服它们的能力简直令人吃惊。当印度人给一些执拗的骡子上挽具时，无论怎么威胁，它们都不肯听从，但是在一位完全陌生的中国马车夫一声吆喝之后，那些骡子顿时变得像狗一样驯服。北京人非常喜欢马，而且也像英国的驴夫们那样，骑着驴子出远门。有些中国北方马车的外表装饰非常漂亮，车轮上过清漆，上面点缀着钉子和黄铜固定物。挽具非常干净整洁，而且上面还裹了一层垫套。住在京师的贵妇人经常租马车。城里每隔一段距离，就会有一个正规的出租马车停车处。马车夫在赶马车时总是坐在车辕上的。

北京的骡车——根据本报特派画家的速写绘制

冰上的游戏——根据本报特派画家的速写绘制

北京的一座茶馆——根据本报特派画家的速写绘制
在冰上嬉戏的中国少年
本期首页上第二张铜版画插图所描写的主题是中国少年的冰上游戏。本报画家在发来这张速写时写道：
白河上现在已经全部结了冰，从北京的水塘一直到大沽的河道都成了溜冰场。无数的中国少年，就像世界各地的孩子们那样，在冰上尽情玩着他们的游戏。然而避闪无常的溜冰方法却是我从来没有见过的。一种用玉米秆子做成的冰鞋被踩在脚下（但并未绑在脚上），然后那些男孩子手里拿着一根棍子，撑着冰面往前飞快地滑行。当然他们会不时地跌倒在冰面上，但很快就站起身来，哈哈一笑，又开始滑行起来。这个天寒地冻的季节也是孩子们最开心的日子。白天阳光灿烂，晴空万里，夜晚明月当空，皎洁澄莹。冰面像钻石一样闪闪发光，令人心旷神怡，遐思万千。
北京的茶馆
在上面图里，我们根据本报特派中国画家的速写绘制了一张表现北京一座茶馆的铜版画插图。中国城市里到处都是餐馆，或者叫作茶馆。它们都把桌子摆在街上，颇似我们在巴黎大街上所能见到的情景，可是这些茶馆并不像巴黎的路边咖啡馆那么格调高雅。北京的市民们酷爱泡茶馆，他们有的一边品茶，一边凝神注视着街上的情景，有的嘴里叼着烟杆，跟别人聊得起劲。从店铺中斜伸出来的那根木杆子是北京街道上的一个典型特征。有一个男人手里用木棍举着一只鸟，端坐在中间那个茶桌边。中国人更喜欢这样把鸟儿带在身边，而不喜欢拎着鸟笼。在鸟的翅膀下面拴着一根线，这样它虽然有活动的自由，却不能从主人身边逃走。



北京俄国传教使团的教堂
（The Russian Mission Church in Pekin）
1861
《伦敦新闻画报》第38卷，第1077号，1861年3月2日，187页
这座教堂是于一百多年前建造的，位于俄国传教使团的地盘之内，离把北京内城和外城隔开的城墙很近。俄国使团的房子条件极好：那儿有舒适的房间、双层玻璃的窗户、考究的家具、俄式的火炉和一个台球室，那儿台球的碰撞声使人忘却这是在中国的首都。俄国公使馆中有一位富有表现力的画家，在浏览他所画蒙古、西伯利亚和北京郊区的速写时，本报特派画家感到了一种极大的享受。俄国传教使团的房屋由东西伯利亚的哥萨克士兵守卫，其中的两位士兵出现在我们的插图之中。图中的另外一个人是蒙古人。

北京的俄国东正教教堂



中国火炮
（Chinese Guns）
1861
《伦敦新闻画报》第38卷，第1082号，1861年4月6日，325页
英国皇家海军的外科医生乔治班克司先生于1860年11月20日从位于白河的“雄狍号”军舰上热心地给本报寄来了关于中国红衣炮的速写，本期刊登的版画插图就是根据这些速写绘制的。他还提供了以下关于这些炮的细节描述：
近些年来，对于铁质火炮的特征科学家有了一些重大的新发现，并且进行了大肆宣传。首先，他们发现金属铸造的火炮，无论其形状和大小如何，无论是黄铜还是生铁铸造的，都无法抵御火药爆炸时释放的力量。就像我们在最近一次战争中所见到的可悲情况那样，所有的火炮，尤其是在斯韦博格的迫击炮，在经过一定次数的发射之后，炮筒都会崩裂。有些炮韧性更强一些，发射的次数就会多几次。
这一事实搞清楚之后，有些爱钻研的人就开始着手研究这一问题，其结果就是他们发现了金属脆弱的原因，即造成炮筒崩裂的缘由。现在大家全都知道，那些先铸造再膛孔的炮筒表面会先冷却，然后内部再慢慢地冷却，炮芯部分最后才冷却。按照物理的原理，最外层的表面刚硬，而所有内层部分慢慢冷却的炮筒一定会从外及里，使各部分的分子处于各种不同的张力或拉力状态，这正是人们最不愿意见到的情况，因为处于这种状态下的炮筒就像是烧制时没掌握好火候的玻璃酒杯，或是温和状态下的“鲁珀特之泪”(1)，由于发射炮弹时所引起的震动会撼动那些张力和拉力不均匀的分子，并足以摧毁分子的聚合。为了弥补退火不均匀的缺陷，人们想出了各种巧妙的方法，如使刚铸造好的炮筒慢慢地冷却，用水流使炮筒的外部和内部同时冷却，等等。但是没有一种做法是成功的。然后我们就听说用钢或锻铁来制造厚重的铁条嵌装或是用铁环箍住的炮筒。有些炮筒口径巨大；有些炮筒是用铁环靶场条金属箍在一起而成；有些炮筒是用同心环，或是以鸽子尾巴的样式逐段嵌接而成，随后再用环箍起来的；还有些炮筒是用精心锻造的金属管子冷却后一层层地套在一起，其精密程度不逊于制表工艺，这就是我们今天所使用的炮。阿姆斯特朗大炮和惠特沃斯炮，其炮筒基本上是不会崩裂的，当然还有加上膛线，其制作工艺精益求精，终于使产品趋于完善。
所有这些改善和进步都是在最近几年中才完成的。你们可以想象一下我的惊讶程度，当我在穿越位于白河口的大沽炮台时所看到的许多被丢弃了的，并且显然是非常古老的中国火炮，几乎完全是按照这些原理所铸造的。17世纪末，当著名的南怀仁教他们如何用黄铜和铁铸造大炮时，还有人抵制。但直至如今，他们仍不知道我们镗孔的方法，当然更不知道镗来复线的方法。这些炮堪称古董，我给你们寄几张粗糙的速写，并且附上它们的口径和大小。
第一号炮在炮口处崩裂了一块，使我能够看到它内部的构造。炮筒的内在部分，也就是炮孔，是用1英寸宽、0.5英寸厚的铁条焊接而成，并在炮口处形成一个炮唇。围绕这些铁条，有许多1英寸厚、3英寸宽的铁环将它们箍在一起，这些铁环也是被焊在一起的。在这些铁条和铁环的外面，是2英寸厚的铸铁炮筒，在炮口处的厚度达到了3英寸。当然，炮筒的后膛处要更厚一些，这样才形成火炮的形状。炮筒外表的细纹是由铸造炮筒的铸模沙砖所造成的。该炮筒长9英尺6.5英寸，后膛处的口径为23.75英寸，炮口处的口径为15.5英寸。

第一号炮
第二号炮跟第一号炮很相似，但是其炮孔中只有焊接在一起的铁环，外加铸铁炮筒。特别引人注目的是，这两门炮的崩裂处是在同一个部位。该炮长9英尺7英寸，后膛处口径2英尺1英寸，炮口处口径16英寸。第三、四号炮筒都是用锻铁制造的，外面用紧缩的铁环箍住。第三号炮长2英尺6英寸，炮孔口径3.75英寸。第四号炮长4英尺6英寸，炮孔口径跟跟第三号炮相同。第五号炮显示了在既不能抬高，又不能降低炮口的情况下，如何在同一个炮眼装置两门炮的方式。有些形状几乎跟它们相同的炮是被装置在炮车上的，以形成一种双筒野战炮。

第二号炮

第三号炮

第四号炮

第五号炮
然而最为奇特的还要算是第六号炮。这是一种普通的后膛装弹的炮，非常像是按照W．阿姆斯特朗先生的原理而制造出来的炮，只是在一个应该用螺丝的地方用了一根铁棍。标有“1”的两个部位之间是通往炮孔的一个豁口，只是当标有“2”的铁块和标有“3”的铁棍拿掉之后，要比阿姆斯特朗炮稍大一些。当这两个部件复位之后，炮弹就会从标有“4”的炮筒射出。在炮筒上没有炮耳。有几门面朝大海，曾轰击过骑兵的炮口径巨大，而且考虑到中国人没有车床对其进行加工，圆形的炮筒完全是用手工和钢锉一点点地制作出来的，其制造工艺颇令人惊奇。有的炮是用黄铜铸造的，有的则是用纯粹的紫铜铸造的。每门炮的自身重量都在7吨以上，发射的炮弹重达401磅。这些炮被作为战利品在英法联军之间进行平均分割，并将作为英国公园的装饰品。在大沽炮台里我们发现了成千上万个处于各种不同制造阶段中的火绳炮炮管。军火库里有一车车的烟火信号弹。这顺便也证明中国人还不知道高角射击的效能。因为这些军火库是用稻草和黄泥建在开阔地上，外面再用牛皮覆盖的。僧格林沁在给皇帝的一份奏折中把炮台失守的原因归咎于其中两个军火库的意外爆炸。

第六号炮



中国战争赔款的银两过秤
（Weighing the Indemnity Money）
1861
《伦敦新闻画报》第38卷，第1083号，1861年4月13日，327、330－332、375页

中国赔偿战俘及家属的银两正在过秤

清朝著名将领、郡王僧格林沁——根据贝亚托先生的一张照片绘制
历史将会记住，由于中国人对英国战俘的虐待折磨和残暴杀害，不仅让作为战俘关押地、发生了好几桩惨案的皇家夏宫圆明园被夷为平地，而且克兰忒爵士还迫使中国当局为受害者家属以及那些受尽折磨的生还者支付三十万两白银（约合十万英镑）的赔款。法军将领也为同样的原因向中国政府索取了二十万两白银的赔款。去年10月15日，克兰忒爵士发布了一项声明，要求中方为英国战俘们支付赔偿，并与英国签订和约，否则便要洗劫北京城。中方很快就对此做出了回应，在22日支付了战争赔款，并于24日由额尔金勋爵与恭亲王联合签署了和约。在向英国战俘们支付赔款的同时，中方的恭亲王还向额尔金勋爵发出了一个照会，由英国公使馆的中文秘书威妥玛将其译成中文，内容大致如下：
皇帝特使恭亲王照会英国公使。在收到英国公使发来的有关支付被俘英国军官和士兵三十万两白银的赔款，以补偿他们所受的折磨和牺牲的生命这一要求的急件之后，本亲王表示完全同意，并已于当日派官员前往递交上述战争赔款，以确保两国间的良好关系。本亲王深信英国公使会全数悉收此项赔款，并回信确认此款项已经收到。该回执可交予押解赔款的官员，这样他就可以把它交给本亲王，以作为相互信任的一个凭证。此照会致额尔金伯爵阁下，咸丰十年九月九日（1860年10月22日）。
有关将战争赔款押解到北京郊外的英法联军军需部这件事，本报1月26日出版的那一期上曾有配图的文章加以报道。本期首页上我们刊发了由本报特派中国的画家所画的一张速写，表现战争赔款的银两正在过秤。应该说明的是，那些重新获得自由的战俘们将其应得的赔款全部赠给了被害者的家属。



战争赔款抵达天津
（Arrival at Tien-tsin of Indemnity Money）
1861
《伦敦新闻画报》第38卷，第1085号，1861年4月20日，359－360页
除了为已经释放的战俘和那些已经遭到杀害的战俘家属所支付的赔款金额之外，中国皇帝还同意分别向英国和法国政府支付八百万两白银的战争赔款，以补偿两国在此次战争中消耗的军费，以及英国人和法国人在广州和其他地方所受到的财产损失。据报道，有两笔赔款已经抵达天津。第一笔两万两和第二笔三万两是付给英国人的，同样数量的赔款也在同一时间支付给了法国人。在上面我们所看到的版画插图是根据本报特派画家的速写而绘制的，它表现其中一笔赔款在清朝士兵的护送之下到达天津的情形。

中国军队护送的一部分战争赔款抵达天津

路上看热闹的老百姓



中国皇帝的夏宫
（The Emperor of China's Summer Palace）
1861
《伦敦新闻画报》第38卷，第1086号，1961年4月27日，390、400页。
第390页上刊登的版画插图表现北京附近皇家夏宫的一部分，这幅图是根据去年10月18日，即这座宫殿被焚毁的前一天，所拍摄的一张照片而绘制的。关于清朝天子陛下位于海淀的这个夏宫及园林（圆明园），在《中国邮报》上有下列报道：
从北京到圆明园所铺设的御道是以城西的西直门为起点的，一路上弯弯曲曲地绕过了一些名称各异的村庄，它们总称为海淀。沿着这条石板路穿过这群丑陋的房子，你就会到达一条宽阔的大路，而这条用石板铺设路面的御道正好位于大路的中央，左右两边都是花园的石墙，在石墙内住着的都是些王公贵族。当你沿着花园继续向前，穿过一座石桥以后，向左拐，就会看到这条路把你带到了圆明园大门前的两个大水池之间。这儿的大树下面就是法军扎营的地方。

位于北京郊区的中国皇帝夏宫一角
如果你从这个大门进去，便到了一个石板铺地的大院子，一个接待客人用的殿堂就会出现在你的面前。这是一座巨大的中式建筑，外面用油漆和镀金装饰得富丽堂皇，往上翘起的屋檐上张着网，以防鸟雀落在那上面。从殿堂中间的正门进去，就会走到光滑的大理石地面上，面前就是皇帝的黑檀木宝座。宝座上的雕饰工艺非常精湛。宝座所在的地面用浅红色毛毡覆盖，有三组低矮的台阶通向这个宝座，中间的那组最宽，因为这是用来跪拜皇帝的。殿堂左边的墙上有表现圆明园的巨幅画作。靠墙的桌子上放满了书籍和古董。殿堂的右面是一幢接一幢的房子，里面布置着锦绸、古玩和各种奢侈品，非常富丽堂皇。这些房子的前面大多都有花园。接着就是仆人的房子。在大堂的后面是假山，而假山的后面又是一个大池塘。一条鹅卵石路将人们引向一座石桥，过了这座桥之后，又呈半圆形穿过这个池塘，你必须穿过这个池塘才能到达下一个殿堂。两者的距离大约有500码。这个殿堂规模稍小一些，也没有那么精致，黄色的轿子和一顶山轿紧靠在皇帝的宝座旁边，左右都有配殿，在主殿和配殿之间还有佛像。后面还有一个接待客人的殿堂，它的后方还有第三个殿堂。左边是皇帝的私人起居室，装饰得非常漂亮，桌子上点缀着各种各样的精美艺术品，其中还有许多英国和法国的艺术品。最后面是皇帝的寝宫，它与前面连接的房间门上有一个帘子遮盖着。寝宫的墙上有一个很大的往里面凹进去的壁龛，它被帘子围住，并铺着丝绸的床垫，那是用来作为皇帝睡床的，还有一个供皇帝陛下登上床的倾斜平台。皇帝的枕头下有一方小小的丝帕，近处的桌子上还放置有烟杆和其他中式奢侈品。皇后的两个房间在寝宫的最左边，穿过了这些房间之后，你会再一次走到用鹅卵石铺成的路上，通过湖泊，穿过人造洞穴，走过凉亭，来到巨大的树下，直到你稀里糊涂地完全迷了路。圆润而光明的花园就是这个夏宫中国名字的意义，然而它们更像是一个有围墙环绕的巨大公园，所有这些地方的一个共同特点就是它们都是中国园林中最漂亮的。它的建筑和聚集的奇珍异宝一定是花费好几个世纪才完成的杰作。
万寿园，或称庆贺生日的花园，坐落在圆明园西部大约1英里的地方。御道在紧靠它围墙的下方通过，接着又穿过一个叫作青龙桥的村庄，向左拐以后，便通向了另一个叫作静明园的花园。它的围墙之内有两座小山，其中一座小山的顶上有一幢六层高的建筑，那就是雅青塔，另一座小山上是一个尖顶的喇嘛庙废墟。大约2英里远处，在西山的山坡上，即点缀在平原上的八旗村庄的后面，你可以隐约望见第四座塔，其美丽毫不逊色的皇家园林，那就是香山。
这些花园胜境就是10月18日英军第一师开始毁灭的地方。清军虐待那些在通州被诱捕的英法官兵，为了这些不幸的受害者，我方必须进行报复。这也是对他们的一个警告，即除非他们投降，否则这座皇帝的乐园必须被焚毁。这支部队是在8点半之后开始动手的，没过几个小时，腾空而起的烟柱便标志着毁灭性工作的开始。然而10月19日才是破坏行动发生的最主要的日子。
从万寿山的山顶眺望乡间，景色非常美丽。你可以俯瞰众多的壮观寺庙，巨大的湖泊，还有一个寺庙隐藏在它的怀抱之中，大理石拱桥从小岛上的寺庙通向岸边。南部是开阔的乡间，那儿有一簇簇的村庄和树林，右面是层层叠叠的群山，在遥远的地方还可以望见北京城。
北京的皇宫
在第390页上刊登了一张表现北京皇宫一角的版画插图，这是根据拍摄于去年10月29日的一张照片绘制的。关于北京内部的描述可分为两部分——城市的北部是满人居住的地方，称内城；城市南部是汉人的居住的地方，叫作外城。虽然这两部分相连，但它们中间仍隔有一道带有城门的城墙。我们从《麦克米伦》杂志中摘录的以下内容是对内城的一段描述，皇帝的紫禁宫也坐落于内城之中：

北京皇宫的一角
内城，或称北城——对于内城的描述要比对外城的描述更加细致生动，而且还单独附了一幅从中文地图复制的摹真地图，它是1843年由杰维斯少校印制的。内城的面积大约是16平方英里，被分成了三个独立部分——最里面的中心部分叫作紫禁城，它形成了一个周长大约2英里的长方形，被高大的杏黄色宫墙所围住，其中包括了皇宫及其附属的建筑和广场。紫禁城的外面就是皇城，它形成了一个空心的长方形，其中包含了最中心的部分，周长约为6英里，同样也有城墙和城门。最后是第三个围城，即通城，就是位于皇城与内城外城墙之间的其余部分。
紫禁城——最里面也是最核心的部分，被杏黄色的宫墙所围住，那些在内城其他部分纵横交错的街道也无法穿插进去。这儿是中国人所描述的北京乐园，即天朝皇帝及其皇室成员最合适的居住场所。把紫禁城跟外城连接起来并穿过许多城门的御道充分显示了壮观的皇家气派。其中一座城门是午门，这道城门有三条通道，一边有一个日晷，另一边有一个月晷，城楼的上面还有铜锣和大钟，每当皇帝进入或者离开午门的时候它们就会敲响。另一道城门叫作太和门，门下有五条通道，用汉白玉建成。这座建筑高110英尺，有阶梯通到城楼上面，在特定的日子里，皇帝会在太和殿里接受朝臣的跪拜。然后就是乾清宫的建筑群，这是皇帝的寝宫，是所有的宫殿中最高大、最华丽也是最宏伟的建筑，它前面的庭院里有一个镏金的小铜塔，上面装饰着大量雕刻精美的人物形象。塔的东面是一个巨大的器皿，它同样也是用镏金黄铜制作的，里面日夜燃着焚香。中文的描述还提及了坤宁宫的部分，即皇帝嫔妃居住的宫殿。奉先殿：这是供奉皇家祖先的祠庙，每到重要日子，皇帝会到这里献祭；还有钦安殿，即供奉紫禁城守护神的寺庙；南薰殿里有中国皇帝和其他贤人的肖像，他们根据不同功德的等级排列在那里；还有军机处、国库及其他部门的事务处。传心殿：看到这个名字，读者可能就会想到这个大殿是用来为中国境内的科举服务的，但是它看上去更像是一个供奉儒家经典的地方。还有文渊阁，这是皇家的藏书楼。武英殿：这是皇家出版机构，每天在这里发行《京报》，当然这只在帝国境内各官僚机构中流传。除此之外，这里还有花园和园林，其中最引人注目的是御花园，里面有漂亮的小路、树林、喷泉，还有神龛。
皇城——一个空心的长方形区域，它夹在中心的紫禁城建筑群与城市外沿部分的中间，那儿有许多等级不同的王府，据亚金甫（Hyacinth）神父所说，整个北京城里有大约700位王爷。皇城的城门同样很有意思，它们都有自己特有的名称。皇城中还有许多寺庙和祭坛，最著名的是太庙，这是供奉清朝皇帝祖先的地方，据说它的围墙长约3,000英尺；先蚕坛，这里供奉最早发明养蚕的人；还有盛福寺（Chen-Fu-Tse），是一个佛教的寺庙，里面有60英尺高的黄铜佛像。也有一些店铺和政府机关，但大部分地方都是富人的住宅。还有一座景山，这是一座高150英尺，靠人工堆成的小山，上面有亭台楼阁，还有山间小路，鸟语花香，野趣盎然。还有一个人工湖，人们夏天在湖里划船，冬天就在那儿滑冰。



北京的皇城
（The Imperial City，Pekin）
1861
《伦敦新闻画报》第38卷，第1087号，1861年5月4日，414页
大清帝国的京师城内有着大量用汉白玉雕塑装饰的宫殿和寺院，城里的大部分地区则是被广场、花园、池塘，甚至是田野所占据。正如我们上周所指出的那样，北京是由内城和外城这两个部分所组成，此外还有十二个人口密集的郊区。位于北部的内城又被分为三个泾渭分明的部分——处于中心位置的那个部分称作紫禁城，包括皇宫及其庭院；紫禁城周围的地区称作皇城；其余部分就是普通满族人住的内城。在内城里有国子监的校舍和俄国公使馆驻地的房屋。

北京皇城内花园和佛寺的景色
我们在本文中所要介绍的皇城是一个长方形的空旷地区，夹在京师的核心部分与外延部分之间。它的周边长度约有6英里多，城内拥有众多大小不等的王府。在许多精美的王府建筑中间还有一个大型的佛教寺院，院内供奉的一座镀金铜佛像高达60多英尺。皇城内的大部分空间是那些贵胄富人的后花园。这儿有一座高150英尺的假山，山上有露天阶梯看台、小径、亭台楼阁和花圃，到处都能见到鸣鸟、野兔和长毛兔。这儿还有一个人工湖泊，湖上有一座建有九重汉白玉牌坊的石桥，以及一个称作琼华岛的小岛，那是一座树木繁茂的小山，山上的寺庙和亭榭楼台错落有致，景色如画。山上还有众多花园，其中有一个大蕉园里种满了果树、灌木，并且内含一个湖泊。
本报关于皇城花园和佛寺的版画插图是根据去年10月29日拍摄的一张出色照片绘制的。



卢逖，皇后的宠物狗
（Looty，a Little Dog Found in the Summer Palace，Near Pekin）
1861
《伦敦新闻画报》第38卷，第1093号，1861年6月15日，560页

卢逖，在北京附近的圆明园内找到的一只小狗
在去年10月洗劫北京附近皇帝夏宫圆明园时，第99团的邓恩上尉在园中找到了一只宠物小狗。圆明园内没有发现其他类似的狗，所以人们认为这只狗是属于皇后或皇家某位公主的。至于狗的小脚女主人称呼它什么名字，恐怕已经成了一个不解之谜。然而，它却被恰如其分地重新命名为卢逖（Looty，战利品）。邓恩上尉将小狗随身带回了英国，并将它献给了英国维多利亚女王。女王陛下愉快地接受了卢逖这个礼物，并使它成为王宫狗群的一个成员。凡是见过卢逖的人都认为此狗是英国目前最小和最漂亮的宠物狗。



来自巴黎一年两次美术展的图画
（Paintings from the Biannual Exhibition in Paris）
1861
《伦敦新闻画报》第38卷，第1096号，1861年6月29日，583页

灯笼画匠

西学研究者
西奥多·德拉米尔先生在美术界尚未享有悠久而崇高的声誉，然而他笔下的中国风情画却个性鲜明，并且传递了大量的文化信息。德拉米尔先生早先是位银行家。他是目前《国家报》拥有人的长子，曾经担任过闻名欧洲的德拉米尔、马丁和迪迪埃银行的主管。十年前，西奥多先生在25岁的黄金年华提前退休，因为他觉得自己天性不喜欢做生意。自从退休以后，他全身心地投入了自己所喜欢的事业，即钻研美术。他广博的语言知识和环球旅行的经历使得他逐渐把注意力转向了用图像来记录不同的人类种族，并最终专注于表现蒙古人种。许多年以来，他一直执着地研究着中国人的生活方式——他们的家庭、习俗、衣着、日常用品和家具。在本次美术展中，观众们终于欣赏到了他这一研究的成果。西奥多先生不愧为一位根底深厚的学问家，我们也可以有把握地说，他同时还是一位聪明的艺术家。
————————————————————
(1) “鲁珀特之泪”（Prince Rupert's Drop）是指融化的玻璃跌入冰水中所形成的蝌蚪状玻璃泪滴。由于玻璃内部的压力不均衡，所以稍微捏重一点，玻璃就会瞬间爆裂四溅。——译者注







中国喜鹊
（The Chinese Magpie）
Apr．5，1862
《伦敦新闻画报》第40卷，第1136号，1862年4月5日，339页

英国动物学会“鹦鹉房”内的中国喜鹊
伦敦摄政公园内动物学会花园的东北部有一栋建筑被称为“鹦鹉房”，目前除了它的合法居住者（即一群叫声嘈杂，种类繁多的鹦鹉）之外，还有几种其他的外国鸟类，后者非常罕见，而且羽毛很漂亮。在这些外国鸟类中，有一种拉丁语学名为Urocissasinensis的中国喜鹊。虽然通过博物馆的标本为人们所熟知，而且还是许多中国画所表现的对象，但以前在英国很少见到过这种活鸟。本期插图中所表现的这种鸟，在几个月前刚来到英国时，因受到长途航运，且鸟笼空间过于狭小的影响，其羽毛的情况很糟糕。但自从在动物学会花园的大鸟笼里放养之后，喜鹊很快就得到了恢复，目前它的羽毛极其完美漂亮。它的习性活泼好动，加上红色的鸟喙和色泽艳丽的羽毛，是一种非常吸引人的鸟类。
在自然状态下，中国喜鹊是在欧洲人经常去的那些中国口岸城市周边地区很常见的一种鸟类。郇和（Robert Swinhoe）在由斯克莱特博士编辑的《圣鹮》杂志上发表一篇题为《中国鸟类学札记》的文章中是这样描述喜鹊的：
这些漂亮的鸟在香港周围的树林中经常能够见到。你会看到一大群尾巴很长的鸟从低矮的树顶上直飞而过，这些鸟的翅膀摆动的幅度不大，但就像喜鹊那样是在不断地摆动，飞行时鸟尾和鸟身形成一条直线。头一只鸟钻进枝叶繁茂的大树不见身影之后，第二、第三、第四只鸟或有时甚至更多的鸟都会重复同样的动作。过了一会儿，有一只鸟出现在大树上部一处没有遮蔽的地方，伸出有红色鸟喙的头部，去梳理尾部两根顶部为白色的长羽毛。当它发现有人在盯着它看时，便立即发出一声尖叫，紧接着就是一连串响亮的叽叽喳喳声，其他喜鹊也都加入了进来。当它们从一棵树到另一棵树来回飞速穿行时，你只见得眼前一片淡紫色和蓝色，直至远处传来的尖叫声告诉你的耳朵，这群“红腿的”喜鹊已经穿过这片树林。



中国长城的一个局部
（Part of the Great Wall of China）
1862
《伦敦新闻画报》第40卷，第1145号，1862年6月7日，第571页
众所周知，长城这个庞大的堡垒在整个华北边疆和部分大西北边疆的高山峡谷上盘旋逶迤，展延一千多英里。虽然早已年久失修，且在很多地方都成了残留的废墟，但是在某些局部却依旧焕然如新，就像两千年前刚建完时那样。本报关于中国长城某一局部的版画插图是根据第三十步兵团主计总监亚当斯上尉最近在长城北面遥望遵化西北10英里处的沙坡峪关时所画的一张速写而绘制的。长城这一关隘的特殊之处就在于它的建造者们似乎全然不顾当地悬崖峭壁的自然屏障可以抵御来自北面的攻击，因为从插图中人们可以看到长城翻越了2,000英尺高的最高峰。在高耸的长方形巨石上建造阶梯形的城墙，其付出的劳力是难以计数的。这个关隘的城墙大部分是用城砖砌成的，每一块城砖长15英寸，宽8英寸，厚4英寸，它们肯定是由苦力们从很远的地方搬运过来的。这个关隘的城墙，以及沙坡峪关以东8英里处罗文峪城墙的平均尺寸都是20英尺高，14英尺宽。所有的城墙上都建有双层雉堞，而且每隔一段不等的距离，在每一个拐弯之处，以及在每一个长城经过的山头上，都会建有一个高约20英尺的烽火台。

沙坡峪关，中国长城的一个局部







关于中国内战的插图说明——清军攻打奉化
（Illustrations of the Civil War in China：Imperialist Expedition to Fungwha）
Feb．7，1863
《伦敦新闻画报》第42卷，第1194号，1863年2月7日，136—137、150页

一支由华尔“常胜军”和英军联合组成的远征军在奉化大桥处登陆
本报新近一期刊登了清军攻占宁波周边的奉化和嘉定这两个城市的消息。停泊在宁波的英国皇家海军军舰“交战号”上的A．D．麦克阿瑟先生很客气地将一些跟攻打奉化有关的速写提供给我们，我们从中挑选了两张：一张是关于清军在奉化大桥登陆的情况；另一张是奉化全景图，该速写是在轰炸奉化那天，从奉化城东门外的牌坊处画的。麦克阿瑟先生还提供了以下对于这次战役的具体描述：
“交战号”军舰，1862年11月4号
宁波西部的乡村在过去很长一段时间里一直骚乱不断。奉化城已经陷落，有谣传说太平军将要派遣大军前来攻打宁波。村民们纷纷外出逃难，而且他们的恐慌并非是捕风捉影，因为太平军很快就出现在了宁波的周边地区，一路上烧杀掳掠，无恶不作。难民们成群结队地涌向甬江边，试图渡江去租界避难，将自己的家园留给了残酷无情的强盗。恐慌已经传播到了宁波城内，成群的难民已经逃往上海。宁波城内的清军已经做好了一切准备，太平军一旦进攻，就会受到顽强的抵抗。但是在经过侦察，发现接近城墙要冒极大的危险，而且有些骑兵被城墙上的火力击伤之后，太平军撤退了，并最终退回了奉化城。有必要将他们从奉化城赶走，因为稻谷已经成熟，很快就要收割，太平军所占据的位置使他们能在冬季的任何时间都能对宁波构成威胁。因此清军便组织了以下攻打奉化的远征军：由法尔斯德上校率领的一千名华尔“常胜军”中国士兵、由“常胜军”士兵操纵的两门美国野战炮、来自“交战号”和“斯芬克司号”军舰，作为援军的持轻武器的英军水兵和海军陆战队，以及由“交战号”和“斯芬克司号”士兵操纵的三门榴弹炮。远征军是在10月8日早上9点从宁波出发的，当时的气候非常恶劣，下着大雨，寒气逼人。由丢乐德克舰长指挥的“刚毅号”炮舰为远征军领路。该舰的桅杆事先已经被取掉，因为根本就不知道奉化第一座石拱桥的桥洞高度是多少。跟随在“刚毅号”后面的是“喷火者号”、法军轮船“德鲁莱德号”和中国轮船“孔子号”，这三艘都是运送军队、弹药等物品的拖船。当我们溯奉化江而上时，可以清楚地看到太平军进逼的迹象。江中被水泡胀的尸体随着潮水从船舷边流过，还有尸体在江岸边腐烂发臭，成为了在村庄里乱窜的那些野狗们撕咬抢夺的臭肉。岸上很少能见到其他生命的迹象——偶尔有一个村民像孤魂般地站立在村庄房屋中间，用冷漠的目光注视着我们的炮舰快速经过。中午时分，我们到达了奉化大桥。自从上次见到它，桥边的景象已经面目全非。房屋都已经被烧毁和抢劫一空，还有一百多具村民的尸体堆成了一座小山，他们的罪行就是拒绝为那些失去人性的恶魔用扁担运送那些从他们自己家中掠夺来的财物。登陆行动是在急风暴雨中进行的，运载大炮和其他物资的那些船在一条与大路平行的小河中行驶。为了使这些船通过那条河上的桥洞，我们浪费了一些时间，其中有一座桥不得不被拆掉。这些桥就是用搭在桥墩上的一些长石板建成的，因此桥下留出的空间很小。大约下午4：30时，我们又回到了奉化江上。我们后来得知，这条小运河使我们少绕了很长的一段弯路。下午5：30，我们到达了一个叫作南头（Nantor）的大地方。远征军就在那儿停下来宿营过夜。常胜军的士兵们很快就在当地人的家里驻扎了下来。那儿剩下的当地人只有六位无助的老人，就连太平军都认为不值得在他们身上多费工夫。天黑的时候，来自“交战号”和“斯芬克司号”的英国士兵们在一座名为“乐舞庙”（The Temple of Mirth and Dancing）的大寺庙里住了下来。很快院里就燃起了一个大篝火，人们把被水打湿的毯子和衣服围着篝火挂起来烘干。军官们占据了院子末端的一个戏台，那儿在过去的鼎盛时期肯定见证过许多敲锣打鼓、服装华丽的演员。院子两边有观戏台，院子的前面有一个设有抱鼓石和佛龛的庙堂。英国人就不拘小节地坐在那个庙堂内的佛龛上，大嚼起咸肉和面包来。对于我们来说，行动并不迟缓，盛放啤酒和其他必需品的箱子很快就从船里搬了上来，并被打开。但是太可惜了！有六个啤酒瓶打破了，面包和肉都浸透了啤酒，但我们有足够的食物，谁还能想到明天呢。就这样，在吃饱肚子之后，人们又点起了雪茄烟，尽可能地享受当下的美好时光。在院子中央燃起的大篝火照亮了整个院子的角角落落。大家不断地向篝火上添加柴火，或站在篝火旁取暖。那寺庙建筑的奇怪特征和雕梁画栋在篝火的映照下，颜色变得更加通红，此情此景需要有一位比我更好的画家才能够描绘得出来。第二天早上8点，整支远征军又重新出发。“常胜军”的士兵继续行军，英国水兵们则为船只护航。在南头有一座很特别的廊桥，桥墩是未经雕琢的大方石块，桥的一侧是封闭的，里面有不少佛龛和为旅人准备的石凳。河岸边有茂密的树林，那些枝叶繁茂的大树不仅能为河道遮阴，而也为这座庞大的古桥构成了一道美丽的风景线。这儿的河水非常清澈，土地也很肥沃，棉花地里的棉花花蕾饱满，正等待采摘。然而船只的行进都很缓慢，有许多河段的河水只有几英寸深，而且在每一个河道拐弯处都有沙洲。船只在这些地方都是靠生拉硬拽地拖或抬过去的。到了早上10点，我们终于看到了奉化城。有几面色彩鲜艳的旗帜在微风中飘扬，在远处驻扎着一大群清军绿营的乌合之众，他们是从宁波开拔过来，刚到达这儿不久。奉化城是一个地形狭长的城市，房屋零散和坐落在山脚下一片平原上，城市周围布满了坟茔和土丘。这个地形为华尔洋枪队队员们提供了隐蔽之处。在东面大约600码之外，奉化江的清澈江水哗哗地流淌着，江上还有一座石板桥。这条江把奉化城与东面的那座山分割了开来，在那条江与山峦之间是一片广袤的平原，都被开发为水稻田和其他庄稼地，而且还布满了纵横交错的人工运河。奉化城的东面城墙总共只有400码长。城门位于城墙的中央。有一条用石头铺就的路从一个宝塔处通向东城门，在这条路上建造了两个精雕细琢的石牌坊。第一座牌坊离城墙有200码的距离，第二座牌坊离城桥只有50码的距离。在城墙东北角外面的郊区有一个很大的寺庙，后者里城墙约有600码的距离，它被选作了远征军的司令部。远征军的全体成员在那儿集合完毕之后，便开始去吃晚饭。这座寺庙叫作“郭家祠堂”（The Ancestral Hall of the Kirr Family）。在二楼房间里一个很长的柜子里放满了层层叠叠、约12英寸长的祖宗神主牌位，上面刻有郭家祖上各个成员的名字，这些人的骨头早已经化为了泥土。这些神主排位在“蛮夷”们的手中并没有受到应有的尊重。它们被随意地拿来扔进火堆，用来烧水。当大炮被运上岸之后，士兵们已经吃饱了饭，英军的榴弹炮也已经做好了向东城门进行炮击的准备。有400名“常胜军”的士兵们作为突击队员，而持轻武器的英国水兵和海军陆战队则作为后备队。清军的士兵们绕过城市，被派往西山，而丢乐德克带着两门美国制造的大炮和大约500名士兵，包括来自“孔子号”炮舰的马尼拉士兵们——后者由林奇舰长指挥，绕到了北城门，准备在那儿发起攻击。
下午2点，大炮被架设在通向东城门那条路上的第一个石牌坊下面，并向城墙开火。城墙上的太平军也用一门大炮和毛瑟枪进行了猛烈的反击。突击队和后备队都隐藏在宝塔的后面，等待着总攻那一刻的到来。城门两边城墙上的雉堞于下午3：30被轰塌，“常胜军”的突击队队员们随即向前推进，大炮也被前移到了第二座石牌坊。当突击队试图穿越城壕上的那座被树阴所覆盖的桥时，密集的臭弹、火球、炸药包和毛瑟枪排射从城墙上倾泻而下。扛云梯的士兵们纷纷倒下，“常胜军”队员们被迫撤退到了坟茔的后面进行隐蔽，无法向前推进。琼斯海军中校受命率领20名士兵过桥对城门发起攻击，他们冒着跟先前突击队所经受的同样密集的火力攻击，冲到了城门的圆拱形门洞里。无论敌人如何扔火球、点燃的炸药包和其他飞弹，都无法将他们从那儿赶走。虽然英国军官们已经把云梯放在了城墙根上，但是那些“常胜军”突击队队员们却怎么也不敢再发起攻击了。对北城门发起的进攻因缺乏云梯而归于失败。到了下午5点，夜幕开始降临，我们的人和大炮都撤了下来。英军的损失是有两名军官和20名士兵受伤，“常胜军”的士兵们留下来守卫宝塔和通向城门的道路，他们的伤亡也很大。
由于几乎所有的弹药都已经用完，一名传令兵被派往停泊在河边的炮舰，去要求支援更多的弹药和炸药桶，用以炸开城门，因为英军发现城门的后面堆有不少沉重的石狮子。那天晚上，敌人在忙碌地加固城墙上的防御设施和修补被远征军大炮撕开的裂口。
第二天早上9点，据报有一支太平军的增援部队从东面向奉化城开来，当我们赶到桥边时，发现这支援军的先遣队已经在河的对面停了下来，而在他们身后的平原和山峦上，到处都能见到太平军的旗帜。他们的兵力至少有大约6,000人，而且显然正不知所措，因为奉化江上的桥被华尔的“常胜军”所占领。奉化城里的太平军在城墙上插了大量的旗帜，以便在开阔地上的友军能够看见他们，并且一有机会就用毛瑟枪向清军和英军放冷枪。英军持轻武器的水兵们现在替换下了守桥的“常胜军”士兵，并且派出了一支队伍去攻击平原上的叛匪，并将他们赶回山里。这样太平军的部队就被分割成了三个部分：一部分在最右边，一部分在左边，另部分在位于中间的山上。城里的太平军试图从南门突围，以便与右翼的太平军会合。由“常胜军”士兵和“交战号”海军陆战队队员们所组成的一支部队被派出去拦截他们。与此同时，丢乐德克舰长带着一门大炮和法尔斯德上校率领500名士兵分别去攻击中间和左翼的敌人。两翼的敌人在经受了惨重损失后都被赶回了城里，他们逃跑的路上到处都是各种各样抢来的物品：炸药、大米、茶叶、烟叶、油，等等，约有1,000名被迫为敌人运送抢来物品的乡民被释放。他们几乎所有人的前额和脸颊上都烙着“太平天国”等字样，意为“所有人都能得到和平的天国”。然而叛匪的“和平”概念究竟是什么我们不得而知，因为在他们的生活中并没有多少和平。
新补充的弹药到达之后，丢乐德克舰长想要率领持轻武器的英国水兵们在第二天拂晓时分对东城门发起突袭。但是在凌晨1：30时，一名清军的传令兵将我们大家叫醒，并且告诉我们，从城里的一片死寂和四下燃起的大火来判断，太平军叛匪已经全部从城里撤走，尽管更夫仍然在敲着梆子，城门上似乎仍有哨兵在把守。我们未遇上任何困难就登上了东城门处的城墙，而且在“常胜军”精锐部队的引导下，向西城门的方向包抄过去。在经过南城门处的城墙（那儿显然是太平军突围的地方）时，遇上了一名被太平军所遗弃的伤兵，并将他押回了东城门处。在城墙上，那些太平军用过的铺盖、地毯和蚊帐还原封不动地放在那儿，甚至还有饭菜。城墙用石头和瓦片进行了加固，太平军还使用了大量装满大米的篮筐来修筑防御工事，因为城里有充足的大米储备。城里除了大米之外，什么也没有留下，就像被清扫过一样。那些想要劫掠的士兵们什么也没有找到。

远征军在奉化东城门外架设起大炮，向城门轰击
华尔的“常胜军”立即接管了城市的守卫工作，奉化城已经被攻克。英军于第二天回到了宁波。



上海速写：城隍庙茶馆、常胜军
（Sketches in Shanghai：Teahouse，Chinese Soldiers with Foreign Officer）
1863
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上海城隍庙茶馆
城隍庙茶馆
本期所发表的上海城隍庙茶馆插图是根据在上海居住的一位英国人桑德斯先生的照片绘制的。这个茶馆最近被驻扎在上海的法国军队所占领，并且改成了兵营。
常胜军
第二张插图所表现的是一组纪律严明的中国士兵以及他们的外国军官。他们是由欧洲人率领，在与太平军作战中屡屡获胜的常胜军。他们令人信服地证明，只要领导得当，中国人也能够成为纪律严明和勇敢杀敌的好士兵。

在与太平军作战中屡战屡胜的常胜军官兵







中国商人在俄国中部下诺夫哥罗德市的年度商品交易会上
（Chinese Merchant at the Great Annual Fair in Nijni Novgorod，Central Russia）
Jan．2，1864
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俄国中部下诺夫哥罗德市的年度商品交易会
下诺夫哥罗德的商品交易会
虽然我们的读者很少有人亲眼见过，但大多数人都曾经读到过或听说过，在俄国中部下诺夫哥罗德每年举行一次盛大的国际商品交易会。这个城市作为诺夫哥罗德的首府，坐落在奥卡河和伏尔加河的交汇之处。平时这个城市有三万常住居民，但是在每年秋季为期八星期的商品交易会期间，会有来自世界各地的三十万人涌入这里。由于该城正好处于各欧洲技艺中心和亚洲产品中心之间，所以它特别适合用来举办一年一度的商品交易会。此地运送货物的交通设施近年来有所增加，因此交易会的准备工作进行得比以前更加顺利。
本期所附的一张插图是一位去年参加了下诺夫哥罗德商品交易会的人亲手画的速写。“一切，”他说，“似乎都可以在下诺夫哥罗德买到——茶叶和丝带、裘皮和水果、道具和香料。说真的，有些商铺门口所挂的那种宣称出售‘手枪、药片和果酱’的天方夜谭般的广告牌并没有误导那些潜在的顾客们。”在前面那张插图的中央，我们可以看到一位鞑靼富商对于没完没了的讨价还价感到厌烦，正准备用一口价来完成交易。可是他这一值得赞赏的举动却被一位喜欢饮茶的狡猾的大胡子俄国商人所挫败，后者耸耸肩膀，一本正经地宣称自己无疑是在将货物作为礼物馈赠“老爹”。可这话在场的人谁也不信，此时有一位高贵而瘦削的亚美尼亚商人正转身昂首离去，他诚实的良心容不得自己成为这尔虞我诈的团伙成员之一。一位中国商人也在下诺夫哥罗德的这个各国商人圈子中唾沫四溅地参与议价。插图中所表现的怪异顾客之一正作为旁观者安静地听其他人讨价还价；正在搬箱子的那名强壮汉子是一个普通的鞑靼人，他在下诺夫哥罗德做搬运工。他们都是些肌肉发达，皮肤呈古铜色的壮汉，黑发都理得很短，子弹状的脑袋上紧紧地扣着色泽鲜艳的或用金线刺绣的俄式无沿便帽。穷人往往会戴一顶白帽，而富人则会戴裘皮帽，这在夏季可算得上是一件奢侈品。图右拄拐杖的那个人物也许是一个俄国的乞丐，他没戴帽子，蓬头乱发，乱发遮住了他那张令人生厌的脸。他那件为抵御毒辣的阳光而裹在衰老身躯上的羊皮袄污秽不堪，油腻发亮。在插图的背景中有两位正在巡逻的哥萨克骑兵，他们的职责是维持商品交易会的秩序，这项工作他们只是做做样子，以维持良心的平衡。哥萨克人的马小而精干，是很聪明的动物，它们长长的鬃毛经常可以碰到膝盖，使它们看起来特别狂野。在插图的左边有一个用薄头巾包住头的鞑靼妇女，她身穿民族服装，短而束腰，用裘皮镶边，衣服里面垫着厚厚的棉絮，下摆部分有褶边，而且向外突出，显得很夸张。
在有些人看来，参加下诺夫哥罗德的商品交易会是访问俄国的唯一目标。从穆罗姆出发，经过24小时的旅行，就可以使来访的陌生人看到诺夫哥罗德的白色墙壁和蓝色圆屋顶。商品交易会是在秋季召开的，这个季节的天气通常都很好，所以令人困扰的不是泥泞，而是尘土。但万一真的下了雨，那么旅行者前往下诺夫哥罗德的最后9英里就完全陷在深深的泥泞里了。有一位旅行者宣称，他花了5个小时才走完了最后5英里的路程。这是因为所有的英式马车、俄式马车等各种各样的四轮马车全都从四面八方汇集到了这个城市。外来的陌生人只要看到长排的车队，就知道快要到下诺夫哥罗德了。行使警察职责的哥萨克骑兵们就住在路边的简易帐篷里，他们的长矛在树丛里闪耀，显而易见他们的人数很多。一群群的俄国人和身穿样式独特、色彩斑斓衣服的东亚人变得越来越多，直至到了下诺夫哥罗德城里之后，汹涌的人潮更是前所未见。
这个商品交易会以前是在鞑靼人的首府喀山举办的，后来迁到了下诺夫哥罗德以南大约50英里的马卡里夫一位贵族的庄园地界。再往后，也就是到了1817年，这个庄园因某种原因被沙皇罚没，沙皇亚历山大一世遂将这个商品交易会的地址移到了下诺夫哥罗德。俄国人仍习惯于称它为马卡里夫商品交易会或圣马卡里乌斯商品交易会。



中国的太平军叛乱
（The Taiping Rebellion in China）
1864
《伦敦新闻画报》第44卷，第1249号，1864年3月12日，261、264—266页
本期我们刊登了八幅根据照片绘制的版画插图，表现中国的苏州城是如何被由戈登少校指挥的清军所收复的，以及随后于去年11月底所剿灭的太平天国和叛匪首领。这些照片是上海的W．桑德斯先生给我们寄来的，由于在上星期五晚上的下议院辩论中人们又被提请注意这些事件，所以我们在下面简要叙述一下这些事件发生的经过。
在以往好多年里，中国扬子江以南和以东，甚至就连上海港的附近地区，都被太平军所占领。倘若没有欧洲军队的保护，上海肯定也被他们给一口吞并了。由布朗少将所率领的英国军队最近已在上海附近布下防线，以防止中国内战的炮火过于靠近这块英国商人的重要殖民地。与此同时，英国陆军和海军人员都被允许加入清军，以便帮助后者镇压叛乱。通过英国皇家工兵军团一位军官（即戈登少校）的努力，一个人数虽少，但组织严密的华人“洋枪队”被组织起来，接受了欧式的训练，其总部就设在昆山，这张插图就是根据去年12月所拍摄的一张照片绘制的。

由戈登少校率领的昆山洋枪队在操练方阵队形
在该图中我们看到一群中国正规军的步兵们正在进行走方阵的操练。昆山洋枪队总共招募了3,000人。他们的军营后面，即我们在图片背景中所见的那座600英尺高，形状有点特别的石头小山就是昆山。这儿的街道就像离上海更近50英里的另一个城市松江的街道一样，现在已经没有人居住。实际上，它们已经成了一片废墟。自从它们在两三年前被太平军叛匪摧毁之后，没有人愿意出钱去修缮它们。在那些变得荒芜的开阔平原上人就更少了，昆山周边的一些田地又重新长出了植物。那些以前有人勤劳耕种并收获粮食的田地现在完全被野草和灌木丛所覆盖，成了野鸡和其他动物的掩蔽所。京杭大运河沿岸的村庄现已空无一人，桥梁坍塌，堤岸毁坏，使扬子江的水涌进了一些大洼地和湖泊。离昆山西南20英里的苏州城近来已经成为太平军在江苏省的一个堡垒，由太平军的诸王或先知手下的副手们进行统治。据信那位先知的神授权力似乎是诸王的四五倍。统治苏州的有纳王、勤王、慕王，还有一两个其他的王。在昆山与苏州之间有一条水道跟京杭大运河交汇，另外还有几条河跟它合流。但是太平军在河上建了一条水坝，并且经常在堤岸上建土垒的要塞和栅栏营寨，还在桥梁上修筑了防御工事。所以清军要想进攻苏州也得费很大的劲，流不少血。在某一个地方，戈登少校通过修建一条军事通道，用这一策略让自己军队绕过了这些障碍。洋枪队向苏州的进军得到了琼斯海军上校指挥的“扎特利号”铁甲船和京杭大运河上一些炮舰的支持。这些军舰上的炮火，再加上陆地上的野战炮，很快就把敌人从这些栅栏营寨里赶走了，双方死伤人数都不多，并将军队一直推进到了苏州城的城门底下。当时包围苏州的清军除了戈登少校的洋枪队之外，还有江苏巡抚李鸿章率领的一支大军。那艘铁甲船就隐藏在西门外郊区的一条运河上，而其他几艘炮舰则看守着通向苏州的每一条河流。11月27日晚上，由柯卡姆少校率领的第二和第四步兵团向苏州东北门前面的那四个栅栏营寨和防御工事发动了进攻。根据虚假的情报，英军以为太平军习惯于在晚上偷偷地擅离职守，回到城墙下去睡觉。但这被证明是个错误：太平军用毁灭性的炮火击退了英军的进攻，打死了怀利少校、克里斯蒂少校、霍德森少校、金中尉、厄普肖特二等兵和40名中国兵勇，还伤了4名军官和60名士兵，柯卡姆少校本人头上受了极其危险的重伤。这次失利在第二天就被翻了盘，戈登少校率领他手下的几乎全部1,800名士兵，在炮兵的支援下，经过顽强的战斗，首先是摧毁了桥上的防御工事，然后又靠拼刺刀攻克了第一个和第二个栅栏营寨。接着另外两个栅栏营寨和城门前面的开阔地也被拿下来了。英军从太平军那儿缴获了两门用24磅炮弹的大炮和一些口径更小的火炮。清军的损失是13位军官受伤，包括布伦南上校和塔普少校，还有700名中国人伤亡。

苏州勤王府营寨的入口

苏州勤王府营寨栅栏内部，勤王就是在那儿被砍头的

在勤王被砍头的营寨栅栏外面

在苏州城的城墙内部

苏州勤王府正义殿的大门

苏州勤王府的大门

苏州城一座修筑了防御工事的桥梁
本期的插图可以让读者看到这些栅栏营寨的样子，尽管这些版画所依据的照片是在苏州城另一个地方拍摄的，太平军的诸王最终就是在那儿被处死的。在营寨里我们可以看到士兵们住的帐篷。
从城墙上俯瞰运河的景象也可以在上面的插图中看到。在11月28日的战斗之后，太平军失去了高昂的士气，军队中出现了意见分歧。城里有一部分人否认诸王的权威，擅自与巡抚展开了谈判，他们根据巡抚通过戈登少校所提供的保证，即绝不造成不必要的流血，于12月5日向清军投降。
令人感到极其遗憾的是，一个由英国军官所做出的保证，却卑鄙地被巡抚所违背了。由于对太平军诸王所受到的惩罚不满——后者被抓起来砍了头，其中慕王是被自己的手下所杀的——清政府让清军对手无寸铁的苏州居民大开杀戒，劫掠民舍，并且屠杀了数百上千的男人、女人和儿童。当大屠杀开始的时候，戈登少校仍在城外。一听说此事，他马上召集起自己的人马，在维特根斯坦伯爵和其他欧洲人的陪伴下，急忙进城制止屠杀。此时巡抚已经躲进了刚被清空的勤王府。
上面一张插图表现了勤王府的大门，另一张插图表现勤王府的正义殿，勤王过去经常在此议政，就像巡抚现在所做的那样，在此过堂断案。幸好巡抚设法躲进了勤王府的深宅大院，没让愤怒的英国人在进入苏州城那天找到他，因为假如戈登少校能够找到他的话，我们有理由相信，巡抚将为他的残暴和阴险而得到最严厉的惩罚。在华的所有英国人都认为，戈登少校完全有理由将江苏巡抚当场绞死。当这消息传到上海的时候，所有的外国领事馆成员都聚集在英国领事馆里开会，美国领事主持了会议，布朗少将也参加了会议。大家一致通过决议，谴责巡抚所犯下的暴行，并宣称这件事完全剥夺了欧洲和其他文明国家对于清政府的同情。这件事所引起的丑闻和愤慨可能会使英国军官退出清军。戈登少校已经带着他的正规军回到了昆山，但是拒绝再跟巡抚合作。人们认为，光是这一事件就会使清军难以攻下杭州。至于南京，英国议会星期五所做出的解释已经表明了英国政府内阁部长们对于它的看法。



北京英国公使馆的警卫
（The Guards at the British Embassy in Pekin）
1864
《伦敦新闻画报》第44卷，第1249号，1864年3月12日，255－256页
我们刊登了一幅根据约翰和查尔斯·沃特金斯的照片所绘制的版画插图。我们在插图中看到作为服装模特儿的那些人是从伦敦警察总局中挑选出来，经内务部长批准，即将护送英国驻华公使前往中国的卫兵，并将留在那儿担任英国公使馆的警卫。他们已经在上个月20号离开伦敦，从陆路前往中国。为他们所挑选的普通制服是蓝色的紧身短上衣配猩红色拷边，覆盖着白色细斜纹布的软木头盔，头盔上饰有金属牌和皇家纹章，以及蓝色的长大衣配猩红色侧边缝口。夏装是白色的细斜纹布紧身短上衣，配猩红色拷边，还有早晚穿着的哔叽呢军服。作为冬装，这些人还有斗篷、羊皮外衣和厚靴子。他们的武器装备是佩剑和左轮手枪。插图中所展示的不同军服，它们从左到右依次是：1．包括头盔在内的全套军服。2．在军舰上穿的军服。3．夏天的军服（白天穿）。4．冬天的骑兵服装（不包括斗篷）。5．戴军便帽的全套军服。6．巡逻时穿的军服。7．冬天的军服（步兵）。

英国驻京公使馆的卫兵



阿礼国出任驻日大使后回到日本
（Rutherford Alcock Returned to Japan after being Made a Minister）
1864
《伦敦新闻画报》第44卷，第1261号，1864年5月28日，519－520页
下面有根据本报特派画家沃格曼先生的速写而绘制的版画插图，表现英国驻日本全权大使阿礼国爵士乘坐“百眼巨人号”（Argus）轮船于3月2日从英国回到日本。我们从插图中可以看到护送他回日本的英国皇家陆军第二十军团，由阿普林上尉指挥的一支分队和部分骑兵。这些来自中国上海的英国士兵是肩担英国驻日本公使的警卫任务的，他们现在已经回到了上海。阿礼国爵士认为要获得日本政府和人民的尊敬，并不需要炫耀武力。

英国驻日本公使阿礼国在横滨上岸时所举行的特别仪式



阿礼国爵士
（Sir Rutherford Alcock）
1864
《伦敦新闻画报》，第45卷，第1270号，1864年7月23日增刊，97页
日本向英国开放贸易是过去十年来最有实效的成就。这在很大程度上要归功于阿礼国爵士的努力。他起初只是驻下田的英国领事，现为英国驻日本大君皇宫的全权大使。谢拉德·奥斯本在他那本娓娓道来的小书《日本杂忆》中讲述了发生在1853年的事件。当时，由佩里海军准将指挥的美国海军中队极大地震撼了日本的统治者，迫使他们不得不同意让外国船只在函馆和下田港口停泊，然而对外国的商业贸易仍加以严格的限制。据信是美国领事哈里斯先生和英国领事阿礼国先生在1858年额尔金勋爵访日之前终于使日本官方消除了敌意，并为签订国际条约铺平了道路。阿礼国先生去年回国度假时被授予爵位，同时被任命为驻日大使。他最近已经回到了日本。两个月以前我们刊登了一幅根据本报画家速写绘制的版画插图，表现了他在长崎上岸时所举行的欢迎仪式。本期中刊登的肖像画是根据住在横滨的贝阿托先生的一张照片绘制的。

英国驻日本全权公使阿礼国——根据横滨贝阿托的照片绘制



中国的风景
（Views in China）
1864
《伦敦新闻画报》第45卷，第1289号，1864年11月26日，527－529页

南京明陵的神道

扬子江上的孤儿岛
本期中我们刊登了三幅根据F．L．贝尔先生的速写所绘制的中国风景版画插图。
最大的那一张表现的是南京东城门外明朝皇帝的陵墓，最近太平天国的叛匪刚刚被赶出了南京。插图中的神道两旁有两排巨大的石雕群像，其中一组雕像表现了前一个王朝的文相武将，另一组雕像表现狮子、大象、骆驼和熊等各种动物。这些动物分别象征着中国封建王朝的基本要素。我们的插图只反映了明帝陵石雕群像中的一部分。自从南京被叛匪占领之后，有些雕像已经受到了损毁。从14世纪至17世纪一直统治中国的明朝曾将其都城设在南京，正如清朝现在把京师设在北京一样。
第二张版画插图表现的是扬子江上最有特色的一个小岛，名为孤儿岛。它约有400英尺高，四周全是悬崖峭壁，只有通过一条崎岖的石阶小路才可以爬到山顶。有一些和尚住在山顶上的佛教寺庙里。
第三张插图的题材是鄱阳湖跟扬子江交汇处的湖口悬崖和寺庙。这个地方的风景十分奇特。长江的水冲击着悬崖的底部。水面之上的峭壁高达200英尺。悬崖顶部的寺庙里住着一些和尚。岩石上的水位标记清楚地显示了夏天因洪水暴发，江水陡涨所达到的高度。

鄱阳湖湖口的悬崖和寺庙







中国巨人
（The Chinese Giant）
Sep．30，1865
《伦敦新闻画报》第47卷，第1136号，1865年9月30日，304页

詹五九与妻子和仆人在一起
我们所知最高的人是一位叫詹世钗的中国人。他今年19岁，出生于徽州府一个极受尊敬的中国家庭。他最近来到伦敦，目的是为了在埃及展览馆向我们这些矮人展示一下他那令人称奇的身材。随同他前来的有他的妻子，名叫靓芙（King-Foo），意为“美丽的芙蓉花”。跟普通的中国女子一样，她也缠着小脚，这是中国上层社会对妇女的要求。詹先生还有一个姓钟的仆人，他是身高仅3英尺的侏儒，而且还不像西方童话中的汤姆·拇指将军那样四肢均匀。他俩站在一起，仆人更加衬托出主人的身材高大。詹先生的身高是7英尺8英寸，体重约280磅。他身材匀称修长，表情和蔼可亲，具有蒙古人种所特有的高颧骨和细而偏斜的眼睑。他身穿织锦的白色绸缎袍子，脖子上挂着一大串珠子，手持折扇，头戴官帽，脚踏厚实的白底便鞋，看上去像是一个思维敏捷，受过良好教育的人。他的父亲詹京是一位著名的儒家学者。埃及展览馆内同时出售他写的自传，书中表达了一种豁达乐观的伦理观，说明他不仅头脑聪明，而且心地善良。据说他是一位爱护妻子的好丈夫，对于姓钟的小矮人也很照顾。我们还得知，詹先生因其鹤立鸡群的身材而被人称作“詹五九”。他原来有个姐姐叫詹友筠，身材比他还高10英寸，可惜正值豆蔻年华就夭折了。他哥哥詹四九是个当兵的，比詹五九要矮6英寸，但是身体格外强壮，体重达400磅。他目前是徽州府清军的军官。他们的父亲两年前去世，也是个巨人，但他们的母亲却只有普通人的身材。



讨伐中国的海盗船
（Expedition against China's Piratical Junks）
1865
《伦敦新闻画报》第47卷，第1340号，1865年10月28日，409页
本报最近几期中提到中国海域内海盗猖獗，于此前的12个月之内在海南附近犯下了胆大包天的罪行。它们公然袭击悬挂着英国、德国和其他欧洲国家国旗的大型商船，因此由圣约翰海军上尉指挥的英国皇家海军“负鼠号”炮舰受命与清朝官员们合作，一起捉拿海盗。下面这张插图表现由水师提督王永友（Wang-Yung-Yow）指挥的清军水师兵船在“负鼠号”炮舰的陪同下，正准备出海擒敌。“负鼠号”炮舰在此次战役中，于今年7月10日那天捕获了一艘配置了很强火力的海盗平底帆船。然而由于这些海盗的老巢是在海南岛上的某个地方，“负鼠号”和其他炮舰还将被派往海南，协同中国的水师提督作战，以剿灭沿海地区的海盗。这次出征还将由圣约翰海军上尉指挥。

清军水师兵船与英国“负鼠号”炮舰一起围剿海盗







中国外交特使团
（China's Diplomatic Mission）
June 23，1866
《伦敦新闻画报》第48卷，第1376号，1866年6月23日，609页

清廷特使斌春
目前在伦敦的中国外交特使团包括清朝钦差大臣斌春，他的儿子广英和三位文书，以及特使团英文秘书和翻译包腊（Edward Bowra），法文秘书和翻译德善（Des Champs），还有伦敦英国外交部派作中国特使随行副官的J．布林少校（皇家陆军工兵）。在大清帝国担任过许多重要职务的钦差大臣是满族人，今年64岁。他见多识广，思想开明，目前任北京的总理各国事务衙门章京。他在文学方面才华横溢，自从来到伦敦之后一直在不停地写诗，因为他认为散文不足以表达自己对于欧洲艺术和科学奇观的看法以及他在英国所受到细致周到的礼遇。回国之后，他将会把他所看到的东西写成奏折，建议皇上引入欧洲的艺术和文明以及更改与欧洲“蛮夷”们打交道的祖传规矩。他已经访问了温莎城堡，并出席了在白金汉宫所举办的皇家舞会。他现在下榻于干草市场查尔斯街的新协和旅馆。在离开英国之后，他还将访问圣彼得堡、哥本哈根、斯德哥尔摩、柏林、布鲁塞尔、汉堡、吕贝克和巴黎。总之，他的特使身份得到了所有跟中国签订过条约的西方国家的承认，其中包括美国。钦差大臣在回国途中将顺访美国，横跨北美大陆，途经旧金山和太平洋回到中国，沿途还要造访日本和社会群岛。这样规模的环球旅行在历史上恐怕还没有别的中国人（肯定没有其他中国官员）曾经完成过。我们有理由为他的这次旅行不但向中国，而且向整个欧洲表示祝贺。它具有无比深远的意义，因为我们可以视其为中国的一个承诺，即它将冲破过去闭关自守的政策。中国人逐渐形成的妄自尊大以及他们对西方民族的无知和恐惧都将慢慢地被消除，最终必将创造一个人民诚实、机灵、耐心和勤劳，自然资源丰富的强盛中华帝国。它将在我们这个时代自立于世界之林，并且分享兄弟国家的进步。这一结果将部分归功于外国列强的慷慨和克制，它们并不想乘人之危，来瓜分孱弱的中国，同时也归功于威妥玛和赫德等人多年来所做出的努力。威妥玛先生目前是英国驻华公使馆的中文秘书，而赫德则是北京中国海关的总税务司，实际上担负着外交部长的职责。
本报所刊登的斌春肖像是根据迪斯德里先生的一张照片所绘制的。



跟中国海盗的遭遇战
（An Encounter with Chinese Pirates）
1866
《伦敦新闻画报》第49卷，第1391号，1866年9月29日，312－313页
我们上星期提到有两艘英国皇家海军的两艘军舰，即由W．孟席斯海军中校指挥的“鱼鹰号”军舰和由梅因沃林海军少校指挥的“负鼠号”炮艇于7月18日在萨马湾与一群海盗船遭遇，其中部分海盗来自澳门，部分来自交趾支那。他们的船都停泊在一个小港湾里，而海盗们则占据了邻近的一个村庄。搜捕海盗的任务是在一位姓梁的中国地方官员（蓝色顶戴）的协助下所进行的。他不幸因自己所表现的热情和勇气以身殉职。我们在本期中刊登了一幅插图，为这次遭遇战再补充一些细节。
敌人当时占据了有利的地形，因为那个小港湾的两岸小山挡住了“鱼鹰号”军舰上发射67磅重炮弹的大炮和7英寸口径阿姆斯特朗枢轴炮的射击。“负鼠号”炮艇吃水较浅，可以靠得更近些。但还没等它开火，两艘火力配置最强的平底海盗船（其中一艘装有16门炮）便抢先向两艘英国军舰开炮和发射火箭，紧接着，其他海盗船也纷纷开火。双方对峙了一段时间，直到下午3点，英军决定登陆，夺取那个村庄和停在小港湾里的海盗船。由大约60名水兵和海军陆战队队员组成的突击队在孟席斯海军中校的指挥下上了岸。随队的其他军官们有军饷助理副官理查·F．米德中尉和“鱼鹰号”炮手约翰·哥德斯先生，以及“负鼠号”水手长H．托马斯先生。在离小港湾约半英里处登陆时，他们并没有受到抵抗，两艘军舰仍然在跟海盗船交火。突击队从西南方向接近了村庄和海盗船藏匿的小港湾。上方的一座小山被一群中国人所占领，他们不断地从那儿向英军放冷枪，直至他们被包抄上去的突击队所消灭。围着那座小山的山脚绕过去以后，突击队呐喊着发起了冲锋，把敌人从村庄赶向海盗船，最后连海盗船也不得不放弃，以便逃往能躲避水兵和陆战队队员猛烈扫射的安全地带。此间，海盗们也不断地用火炮和轻武器向突击队开火，企图阻止他们的前进，但最终还是没有得逞。孟席斯海军中校下令登上海盗船并且放火焚烧，这个命令很快就得到了执行。米德中尉在执行这项任务中表现得最为活跃，他还亲手点燃了几艘船。被摧毁的海盗船共有22艘，其中有些还非常之大；海盗们据估计在700人以上，其炮火杀伤力很大。在被烧毁的海盗船中有一艘装备了17门炮，有7艘装备了15门炮，9艘装备了12门炮，还有4艘装备了10门炮。对于只装备了4门炮的英国军舰和炮艇来说，这可是一支很大的武装力量。在那次遭遇战之后，有村民说多达150名海盗被打死，但这种说法也许太夸张了，八九十人更接近现实。“鱼鹰号”军舰上的一名水兵受了重伤。跟突击队一起登陆的清朝官员梁大人身受三处重伤，三天后他在“鱼鹰号”军舰上因伤势过重而死亡。

英国皇家海军的“鱼鹰号”和“负鼠号”炮舰在萨马湾痛击海盗船







英中贸易商船
（The New Steam-ship for the China Trade）
May 11，1867
《伦敦新闻画报》第50卷，第1426号，1867年5月11日，465页

为英国对华和对日贸易而造的“拉蒙特号”新轮船
“拉蒙特号”新轮船是由格拉斯哥的罗伯特·内皮尔父子公司为伦敦和中国的怡和洋行开展对华和对日贸易建造的。本报上述插图中的这艘轮船跟英国迄今所出口的任何用螺旋桨推进的轮船都有所不同，因为在船的上甲板上建造了大型的交谊厅，而交谊厅的周围加设了额外的帆，帆的长度甚至超出了船壳。这些交谊厅还构成了能覆盖整艘船宽度的上层轻甲板。人们认为这种安排的好处是大大改善了船上的通风状况，因为交谊厅和船壳四周向外突出的附加帆就像凉棚那样，在热带地区可以为乘客们带来凉爽和舒适。跟罗伯特·内皮尔父子公司生产的所有轮船一样，“拉蒙特号”的制作非常精良，不仅造型优美，而且动力强劲。它的大小尺寸和性能数据如下：长240英尺，宽34.5英尺，船深22英尺，载重1,390吨。它的汽轮机也是由造船商罗伯特·内皮尔父子公司制造，是顶置的纵轴传动装置，动力为200马力，能以每小时12海里的速度驱动该船前进。船上的住宿条件也非常优越，主交谊厅位于轮船的前部，乘客、船长、大副、二副的船舱都位于上甲板交谊厅的侧翼，还有一个船舱是专门为中国乘客们所设的。
这是罗伯特·内皮尔父子公司为怡和洋行制造的第五艘轮船，前面的四艘分别是“兰斯菲尔德号”、“火十字号”、“烦忧号”和“高山族号”。



北京的赛马场
（The European Racecourse at Pekin）
1867
《伦敦新闻画报》第50卷，第1433号，1867年6月29日，653－654页
第四届北京春季年度跑马赛于3月20日至21日在位于北京城外西南郊2英里处的皇家行宫王侯楼（Wang Ho Lou）举行。我们的版画插图表现了北京德比跑马场的看台和终点冲刺的情景。对面场边的一个小屋是裁判的仲裁处。
跑马场的跑道是沿着一个干涸湖泊的边缘而划出来的，那个湖泊曾经因出产鱼和向北京城提供大部分饮水而闻名，但是它到目前为止已经干涸了四十年。一座跨在黄土道路上的汉白玉大桥废墟告诉人们，这儿曾经有一条湍急的大河从统治着世界三分之一人口的中国皇帝行宫边上潺潺流过。
北京城四周的平原都是精耕细作的农田，虽然这儿的土壤颗粒细小而松散。在还没有播种玉米和小米之前或当人们收割完庄稼之后，平原就会显得特别的空旷和荒凉。然而王侯楼的周边地区却是一个例外，在小山丘的脚下装点着风景如画的农舍和垂柳。再往远处可以看见京郊八大处和南口群山那高低不平的山顶。在山丘的背后还可以看到八里庄的宝塔，那是一个兼具寺庙和陵园功能的地方，该宝塔就屹立在一群清朝太监的坟墓中间。它有11层，高达120英尺，保存完好。宝塔的底部装饰着许多印度和西藏神祇的漂亮浮雕。它是北直隶平原上最引人注目的一个地标。
今年担任跑马比赛管事的有准男爵法爵士（Sir Eric Farquhar）、俾斯麦先生、柏卓安先生、绵安先生和韦贝先生。
比赛前三天，那块平原上还是光秃秃的，看不到看台、裁判处小屋和围栏的一丝痕迹。它们都是在两天之内用席子等材料搭建起来的，而赛后的24小时之内，它们就被人们用车拉走，储藏在英国公使馆院内。在京所有能够放下工作的欧洲人，包括大多数外国公使在内，都赶来观看跑马比赛。好几位欧洲女士的出席更使得这个跑马赛场蓬荜生辉，她们就坐在那些清廷的高官身边，包括官至一品的总理衙门大臣崇伦和接受过外国军官训练的统领张大人，他们似乎对赛马的过程非常感兴趣。站在小山丘上和看台附近的跑道边的广大观众们全都秩序良好，心情愉快。尽管没有那些热衷于赌马的中国人在场，但是本地的观众们依然显得兴高采烈。天气晴朗，比赛精彩，而且没有任何意外事故发生，北京的欧洲人社区有足够的理由来为这次跑马比赛的成功而庆贺。他们来这儿纯粹是为了找乐子的，因为比赛的奖金数目很小，人们为赛马下的赌金也很低。

北京的欧式跑马场
担任此次赛马裁判的是方根拔子爵和G．勒梅尔先生。这个跑马比赛绝对需要有两名裁判，因为从京师赶来参加跑马比赛的全都是些工作很紧张的官员，很难指望由同一位裁判挑起裁决两天跑马赛程的重担。方根拔子爵和勒梅尔先生在比赛过程中相互协助，大家对于他们所做出的裁决都感到很满意。
跑马场是椭圆形的，周长正好是1,715码，离1英里仅差45码。在拐弯处的前100码有一个0.5英里的标志。在这次赛马比赛中居功至伟的是柏卓安和蒲安臣这两位先生，他俩为整个赛程都作了周密的安排，并且以职业级的水平把那些在起跑线上准备出发的赛马管理得井井有条。北京跑马场的位置很好，跑道也很宽，从看台上可以将整个赛场一览无余。它只有一个缺点，就是这儿的场地太软，使得那些赛马达不到它们在上海或天津的硬地赛场上所跑出来的成绩。最快的比赛成绩是1英里障碍跑，“萨多瓦”以2分21秒的成绩赢了这场比赛，对于一匹只有52英寸高并且负重151磅以上（因为它的骑者体重超标）的矮马来说，这个成绩相当的不错。
所有参赛马匹的都是蒙古种的矮马，其中最矮的只有49.2英寸高，最高的有52.8英寸，但它们都长得非常结实，在同类马中算得上是身材魁梧，速度和耐力也都非常惊人。“萨多瓦”充分地证明了这一点，它在比赛的第二天参加了四个项目的比赛，有三个1英里赛程和一个2英里赛程的比赛。它赢得了包括那个2英里赛程在内的三项比赛，在另外的那项比赛中也获得了第二名。这些矮马的体重比例如下：48英寸高的矮马重135.8磅，每增加1英寸都意味着要增加4磅。
在比赛的第一天，法爵士的矮马“古董”在它主人的亲自驾御下战胜了其他五匹赛马，赢得了一块“少女奖牌”，而由大清海关的赫德先生和其他人捐赠的“挑战杯”被璧斯玛先生的“萨多瓦”收入囊中，那匹矮马的骑者也正是它自己的主人。“萨多瓦”还赢得了由北京女士们捐赠的一个钱包。第二天，由莱斯特先生作为骑者的“古董”在北京德比跑马比赛上经过一场激动人心的比赛之后，终于战胜了“萨多瓦”，赢了后者一个马身的距离。然而“萨多瓦”和璧斯玛先生如大家所愿，在争夺由驻京外国公使们集体捐赠的“公使奖牌”的比赛中再次取胜。其他比赛也都很顺利，最后一项非常有趣的比赛是在中国骑手之间进行的，骑的也还是他们主人们的赛马。







上海的中式婚礼
（A Chinese Wedding at Shanghai）
Aug．8，1868
《伦敦新闻画报》，第53卷，第1496号，1868年8月8日，121、126页

上海的一次中式婚礼
本期所刊登关于中式婚礼的插图是根据英国皇家海军军舰“西尔维亚号”上的海军测量员F．J．帕尔默海军中尉的速写而绘制的。在上海逗留期间，他应一位行商买办的邀请，去后者的家里参加这场有趣的中式婚礼。新郎是在日本函馆某商号当代理人的一位35岁男子；新娘20岁，是本地一位富商的女儿。所有的来宾都身穿他们最好的衣服，即深紫色的绸缎长袍或大衣，衣服上镶嵌有裘皮或织锦，在长袍下面还穿有蓝绸马褂。他们的头上还戴着用绸缎或天鹅绒料子做的帽子，那些官帽上饰有彩色玻璃的顶子和流苏。大堂里每6人一桌，坐满了好几桌，每张桌上摆放了26个菜肴。脖子上套着一根水晶项链，胸前还佩有一块翠玉的新郎在帮助主人和一些朋友一起招待来宾。在宴席、抽烟和喝茶之后，人们坐下来欣赏一场由声音尖利的乐器所演奏的音乐会。院子里放的一声礼炮和外面街道上燃放的爆竹都是用来庆祝婚礼的。一顶装饰得非常奢华的封闭轿子被派出去接新娘，后者于下午4点来到了婚礼现场。准备举行婚礼的大堂里被清理干净后布置一新，只留下了两张桌子，桌上摆放了几个大烛台，周围有纸花进行装饰，还有一些点着了的蜡烛。这两张桌上还点着几支焚香。桌前铺着一块猩红色的地毯和两个垫子，新郎和新娘要跪在垫子上发誓将相互忠诚。由于许多女宾客和男宾客妻妾的到来，使得来宾的总数在此时有了大量的增加。这些新来的女宾客身穿镶有白鼬裘皮的漂亮蓝色丝绸长袍，身上佩戴有大量的项链、手镯、戒指、黄金别针和头发上的其他饰物，脚上穿着漂亮的绣花鞋。抬着新娘的轿子在一个庞大婚礼行列的簇拥下被抬进了大堂，新娘的贴身女仆揭开了轿子的门帘，迅速将她扶了出来。新娘就像是一只羽毛特别绚丽的鸟，浑身上下都穿着织锦缎的衣服，有的猩红色，有的黑色，有的金色，她的腰上围着一条粉红色丝绸和象牙织成的腰带，头上戴着一个用假珠宝制作的冕状头饰，发髻上插着装饰性的猩红色纸花，另外还有一块两英尺长的深红色绸缎将她的脸完全蒙住了。与此同时，新郎也在一个司仪的引导下从旁边的一个房间走了出来，双手各持一根点着了的蜡烛。他站在一个祭台前，手持三根焚香，回答一位和尚对他提出的问题，并向一个菩萨的神龛不断地鞠躬行礼，墙上也挂着一些菩萨的画像。新娘由那位年长的贴身女仆扶着，站到了新郎的身旁。她手持一面深红色的小旗子，和尚也向她问了一些类似的问题，她很得体地做了答复。有人将一根绿色的丝带递给新郎，并将一根红色丝带递给新娘，这两根丝带之间打了个结。新婚的丈夫在音乐的伴奏下牵着新娘走向婚房。这儿有几位家人和朋友在等待着他们，其中包括这位新郎的两个妾。他们站在床架的两边，嘴里念叨着一些规定要说的祝福辞，手里还拿着一大捧碾碎和混杂在一起的种子、坚果，但他们并不吃这些东西，而是将它们撒在他俩身上。过了一会儿，这对新婚夫妇又回到了大堂里，并坐下来吃一顿丰盛的宴席。那位年长的贴身女仆会事先尝一下每个菜肴，以确定它是否符合她年轻女主人的口味。接着人们又把一个才两三个月大的婴儿抱到新娘的膝盖上，以测试她是否喜欢小孩。后来新娘和新郎以其新的身份被正式介绍给了双方家庭的朋友和亲戚，后者的名字是由一位司仪大声念出来的。这一过程持续了一个多小时，最后这对新婚夫妇才被允许回房休息。大碗的油被放置在婚床的四周，碗里漂浮着点着了的灯芯，以作为他们奉献给神灵的祭品。新娘的嫁妆装满了十个巨大的箱子，被堆放在婚房的一角。经过三天的闭门谢客，这对新婚夫妇才开始接待来访的朋友和前来恭贺的邻居。



在伦敦的中国外交使团
（The Chinese Embassy in London）
1868
《伦敦新闻画报》第53卷，第1504号，1868年10月3日，325－326页

清廷特命全权大使蒲安臣及其外交使团的成员们
本报所刊登的版画插图中是大清帝国特命全权大使蒲安臣阁下（Hon．Anson Burlingame）及其副手、秘书等外交使团随员的集体人像。除了蒲安臣大使本人，另外还有12名外交使团成员，其中包括两名欧洲籍的秘书。蒲安臣先生是美利坚合众国的公民，并于1861到1867年间担任过美国派驻北京清廷的公使。他是罗德岛上一个古老家族的后代，却于1822年出生于纽约州的新柏林市，青年时代是在俄亥俄州和密歇根州度过的，他在那儿看到过许多印第安人的部落。他的职业生涯是从当律师和跨入政界开始的，并很快就开始出人头地。他先被选为马萨诸塞州的州议会议员，后来又三次被选为美国众议院议员，成为共和党内的著名人物。林肯总统曾提名他为美国驻维也纳公使，然而奥地利政府拒绝接受他，因为他对新近成立的意大利王国公开表示同情。于是他又被任命为美国驻中国的公使。在任的六年期间，他成为了大清帝国对外政策良性转变的主要推动者。当他从美国外交界退休时，中国的清廷高官们专门为他举行了一个告别宴会。就是在这个宴会上摄政的恭亲王出人意料地邀请他作为大清帝国的代表出访欧洲各国。在上述插图中，蒲安臣先生站在中间的位置，第一副公使志刚坐在他的左边，第二副公使孙家谷坐在他的右边。前者也称志大人，是满人，今年50岁，学问渊博，政治经验丰富，也曾在军队中担任要职。另一位孙大人也是位著名的学者，他担任过文官和武官，曾经做过御史，其职责是对政府的错误法令提出告诫。这两位副公使的身边还坐着两位欧洲人。坐在右边的是柏卓安（John M'Leavy Brown）先生，坐在左边的是德善（Emile Des Champs）先生。外交使团的一等秘书柏卓安先生是爱尔兰人，在贝尔法斯特附近出生，并在贝尔法斯特的女王学院和都柏林的三一学院接受过教育。1861年，他通过竞争激烈的考试，得到了英国驻华领事馆翻译生的职位。他曾经为已故的卜鲁斯爵士，即当时的英国驻北京公使，当过为期18个月的私人秘书，并在英国驻华公使馆担任了近五年的代理中文翻译。最近英国外交部同意让他成为中国派往欧洲的外交使团成员。德善先生是巴黎人，曾受过法学教育，但却从法律界跳槽，成了丝绸贸易的商人。1863年，他来到中国，在上海的美国商会谋职，同时潜心研习中文，很快就成为了一名大清海关税务司。他曾于1866年随斌春大人的特使团出访过欧洲。本报的读者们也许还记得，那次出访的目的就是为了试探中国跟欧洲各国开展贸易往来的可能性。蒲安臣外交使团的其他成员还有英文翻译凤仪、德明(1)和劳叶（Lao-Yeh），俄文翻译桂荣、塔克什讷（木庵），两位法文翻译联芳（春卿）和廷俊（辅臣），文书庄椿龄（松如）、亢廷镛（砚农）。
————————————————————
(1) 即张德彝。——译者注







艾尔弗雷德亲王在香港
（Prince Alfred in Hong-kong）
Jan．29，1870
《伦敦新闻画报》第56卷，第1578号，1870年1月29日，111—112页

艾尔弗雷德亲王在香港毕打行码头登陆
在过去两个月中，本报陆续报道了英国皇族爱丁堡公爵访问维多利亚女王统辖之下的大英帝国亚洲领地和附属国以及顺访中国、日本一事的进展。他于上月22日到达了加尔各答，在那儿受到了印度总督梅奥伯爵、马德拉斯总督拿皮尔勋爵和孟买总督西摩·菲茨杰拉德爵士的隆重接待。运载爱丁堡伯爵沿胡格利河来到加尔各答的“加拉蒂号”护卫舰引起了加尔各答的英国人和印度居民的极大兴趣。这艘护卫舰是在上个月2号离开新加坡的。再往前的一个月，即从1869年11月3日艾尔弗雷德亲王到达香港直至12月2日，一部分是用于对中国首都北京的一次访问，但是他在香港一直停留到了11月16日，并且在那里参加了好几次公开的招待会，此外还参加了圣约翰大教堂新建的唱诗班高坛奠基活动以及为新落成的市议政厅揭幕。我们根据J．汤姆森先生拍摄的照片绘制了两张版画，以表现亲王到达香港的场景。第一张插图表现艾尔弗雷德亲王在毕打行码头登陆，受到香港总督麦当奴及其夫人、香港立法会委员们、殖民地官员和卫戍区军官们欢迎的场面。插图还包括了港口的一角、停泊在那儿的船只和作为港口背景的香港群山。第二张插图表现了女王路上香港俱乐部的大门，艾尔弗雷德亲王到达香港的第二天晚上，整个城市被中式灯笼所点亮，到处都洋溢着节日的气氛。下星期我们将登载一张关于亲王在槟榔屿逗留的插图。

被彩灯所照亮的香港俱乐部



扬子江的风景
（Scenery of Yang-tze-kiang）
1870
《伦敦新闻画报》第57卷，第1602号，1870年7月16日，53—54页

扬子江的风景
这张插图是根据前英国海军部“西尔维亚号”测量船上的弗朗西斯·英格拉姆·帕尔默海军上尉的一张速写而绘制的。他所在的那条测量船曾经参加英国领事斯文侯先生于去年3到5月所率领的从汉口溯扬子江而上的考察活动。它曾发表在本报1870年5月28日出版的那一期中。它所表现的是扬子江的卢坎（Lucan）峡。布莱基斯顿海军上校（Captain Bakiston）在《扬子江上度过的五个月》（Five Monthson the Yang-Tse-Kiang）一书中曾经描述过这儿的风景。我们现在呈上帕尔默海军上尉对这个位于宜昌附近的峡谷的印象。对于扬子江下游的考察就是从距离大海1,000英里的宜昌这个内地城市开始的。在宜昌的上游，扬子江的江面狭窄了许多，而且受到了两岸高山的遮蔽，水流湍急，深不可测，水位往往在几天或几小时之内就会有急速的升降。在宜昌城外3英里的这个峡谷中，江面的平均宽度为300码。两岸的群山高达2,000到3,000英尺。接近水面的岩石是灰色的花岗岩，花岗岩的上面是灰色的石灰岩，再上面是一种黄色的砂岩，这种砂岩一直延伸至悬崖的顶部。这些不同的岩层清晰可见，其倾斜的角度为15度左右。在顺风天逆流而行时，船上的帆能够助上一点力，除此之外，就得靠纤绳来牵引。但是在顺水而下时再使用帆的话，船就不太安全了。







北京的公主府
（Entrance to the Bride Princess' Palace in Pekin）
Dec．21，1872
《伦敦新闻画报》第61卷，第1737号，1872年12月21日，481页

中国皇家婚礼：北京公主府的大门——根据本报特派画家的速写绘制
我们从本报特派画家威廉·辛普森那儿收到了大量的速写作品和信件，报道10月16日在北京举行的皇家婚礼。辛普森先生就是为报道这次皇家婚礼和其他的中国风土人情提供插图而特地从英国紧急赶往中国的。这些速写和信件将很快被整理出来，并陆续登载在明年年初的各期《伦敦新闻画报》上。本期所刊登的这张插图表现专门给被选中作为皇帝新娘的公主单独居住的公主府，从她被两位太后从六百到七百位来自中国贵族家庭的秀女群里选中，一直到她成为年仅十五六岁的皇帝陛下的皇后为止，这位公主都得住在这儿。公主府坐落在北京的内城，即皇城的北面。这位年轻的公主自从离开了她父亲的家之后就一直住在这儿。公主府里有宫女们伺候公主，并且教给她作为皇后要知道的所有规矩、习俗和礼仪。公主府是一个很大的建筑。跟北京城其他的公主府一样，它的四周都有围墙，墙内的院子里建造了一些房子。图中表现的是公主府的大门，按照中国人结婚的习俗，大门上有许多丝绸织品的装饰。这些丝绸全都是最鲜艳的红、蓝、黄、绿等色彩，不仅有镶边，还有流苏，并且还打结，呈小小的苔纹状，看上去酷似绢花。有四个红色的柱子支撑着这个华盖，每个柱子上还盘绕着一条黄龙，后者远看很像是一把稻草。柱脚也是黄色的——这是皇家的颜色——上面还有中国人表示幸福的双喜字样。大门里面所能看到的是一只白色的狮子或狮身鹰首兽，以及走廊尽头一座房屋的窗户。除了跟公主府有关的官员们之外，谁也不许进入这个大门。



中国皇帝的婚礼
（The Imperial Wedding）
1872
《伦敦新闻画报》第61卷，第1738号，1872年12月28日，622页
本报这一期所刊登的插图，以及上一期的那张插图，反映了人们为年轻的中国皇帝10月16日在北京的婚礼所做的一些富丽堂皇的特殊礼仪安排。这是本报一系列相关速写报道的开端，目的是为了让我们的读者能够亲眼看到中华帝国几个不同地方的典型风光和事件。为此本报从英国派出了特派画家威廉·辛普森，不远万里，亲赴中国。他在这次皇家婚礼举行的前几天到达了北京，并且在最近的一批邮件中给我们寄来了他的速写，其中的三张速写已经在本报上发表。
上一期中发表的公主府插图表现了在北京内城北部为新娘所建的府邸，供她在从秀女群里被选中之后在那儿暂时居住，以便能够让清廷的宫女们把宫廷礼仪的奥秘以及未来皇后所必须知道的每一个礼仪细节都教给她。
本期插图的题材是：第一张插图表现在半夜举行的新娘婚礼行列中人们手持写有新娘头衔的牌匾。在中国的新娘行列前面总是有人举着这种用红纸做的牌匾，但在这一次游行中用的却是金匾。第二张插图表现在婚礼举行前一个星期里大街上的游行队伍，以展示新娘的嫁妆，她所穿的衣服、戴的首饰、用的家具以及从中国各个行省送来的大量昂贵的贺礼，并将它们送到她在皇宫里所要居住的新房里。第三张插图表现10月16日预定在半夜12点举行的正式新娘婚礼行列之前，于当天下午所举行的一次游行展示，即把婚礼上公主所要乘坐的新娘花轿和写有她姓名和头衔的金匾以及在婚礼仪式上要使用的大量旌旗和华盖，送到新娘所下榻的公主府。最后一张插图表现午夜之后走在从公主府前往皇宫之间的大街上的新娘结婚队伍。
这些婚礼的程序，就像是皇宫里其他所有事情一样，都是由绝不会出错的礼部根据极其琐碎和古老的因袭规则和礼仪而严格规定的。描述这些因袭规则和礼仪的书据说足足有两百多卷，它们都是用蝇头小字写成，以指导皇帝日常生活中的所有特定细节。现今已有16岁的皇帝不得不按照这些规定来忍受隐居的生活。以下这一段辛普森来信的摘录十分有趣，因为它根据可靠的消息来源，讲述了为皇帝婚礼所做出的安排：
当皇帝到了必须为自己寻找一位皇后的年纪时，八旗贵族家庭中所有的适龄少女都会受命遣送进宫。差不多有一千位秀女进宫，由皇太后和皇帝的亲生母亲——后者也拥有皇太后的地位——来进行挑选。她们在这近千名秀女中挑出六十名，这些秀女的姓名被记录下来，其家庭背景受到调查，更重要的是，每位秀女的八字都得到了仔细的研究，审查它是否跟皇帝的八字相克。所有这些程序要花费好几个月，然后就是第二轮的检查，挑出大约三十名秀女到宫里生活一段时间，以便对她们的性格、脾气、习惯、举止和所受教育的程度进行深入的考察。一段时间以后，在细致观察的基础上，又要进行第三轮的选择，并且被选中的秀女们要经受一个更为严格的考察过程。通过这样连续不断的选择过程，最终按照两位太后的想法，挑选出皇后的最佳人选。然后这位最佳候选人就会住进专门建造的公主府，去研习一位未来皇后所必须知道的所有宫廷礼仪形式。她在那儿要一直住到洞房花烛夜，才会在午夜之后沿着大街被抬进皇宫去。
直到新娘被抬进皇帝所居住的内宫之前，皇帝都没有见过她的脸。为了这个婚礼的行列，北京那些肮脏的街道上专门修筑出了一条好路。那条路的两旁全都蒙上了帷幔，原则上任何人都不允许偷看婚礼的过程。这个婚礼的行列是在午夜时分出发的，这样就可以在凌晨2点之前到达宫内，因为过了2点进宫，就会被认为是不吉利的。街上挂着中国的灯笼，因其照明效果不佳而显得幽暗。北京的居民只能通过帷幔和百叶窗上的小洞来窥看，或是在远处瞥上一眼。所以相对来说，只有极少数的人才能窥见这种华丽壮观的景象。从新娘进入宫内，一直到第二天天明，所有的时间都被用来举行婚礼的仪式。
在过去的两百年中，所有的皇帝在结婚时，他们的父亲都在世。所以说这一次婚礼是一个例外。这位皇帝还没有正式执掌政权，两位皇太后垂帘听政，基于这一事实，据说新郎和新娘就必须叩拜这两位皇太后。据说皇帝会在很短的时间内登基，以执掌最高权力。
以下是本报特派画家对这次婚礼行列的详细描述，他在那天晚上清楚地看到了婚礼行列，并且有时间将这次独特的皇帝婚礼行列中的随从们用速写的形式画了下来：
北京，10月17日
在北京尘土飞扬的街道上，从公主府到皇宫的一段路程被选中，道路中央的坑被填平，并被撒上了一层新的沙土，以便把它变成象征皇室的黄色。在举行婚礼前的一个星期当中，那条路段每天早上都有一次运送被“洋人们”称作“trousseau”（新娘嫁妆）的婚礼行列。但经过打听，有人解释说这些都是从中国各地送来的贺礼。由于所有这些贺礼都被送进了皇后未来所要居住的内宫，有位女士用苏格兰方言中的“plenishing”（给房屋安装设施）这个词最贴切地描述出了这些婚礼行列的真正性质。每天早上，天刚蒙蒙亮，就有官员、旗人、兵勇和身穿红底白斑长袍的皇家轿夫们（我不知道他们的中文名称是什么）排成长长的队列来运送这些结婚贺礼。这些结婚贺礼囊括了各种各样的物品：有些是庞大的橱柜，有些是小巧的玉盘，还有椅子、高脚酒杯、花瓶、洗手盆底座和各种金银器皿。那些小型的物件都是放在黄色的桌子上抬着的，但必须都被缚住。它们是用黄色或红色的丝带缚住的，这是一种皇家和婚礼的色彩组合。为了能欣赏到这些皇家内宫的日常用品，北京的居民一大早就出来，在沿途两旁驻足观看。有一天早晨，由于运送的物品要比平时更为珍贵，所以婚礼行列天还没亮时就出发了，结果使后来出门想看这些东西的人们大失所望。有人解释说，只是为了防止意外，即害怕北京的痞子们半路冲出来，抢了这些东西就跑。另外一个吸引观众们的项目就是轿夫们对于抬皇后新娘花轿这个中国婚礼中最重要的部分的演练。皇家轿夫们之所以要演练，是为了抬花轿时能更加平稳，轿夫们换杠的时间更加迅速。据说为了测试抬花轿的平稳程度，特地在花轿里放了满满一瓶水，看瓶子里的水是否会溅出来。每当宣布要演练抬轿的时候，人群就会聚集起来看花轿，但在这种时刻它绝不会出来，抬轿演练总是在人们意想不到的时候进行的，以便能避开围观的人群。
这种对于皇家婚礼行列的演练表明，哪怕单从其外表而言，这种壮丽景象也是值得看的。虽说看不到皇帝和皇后，民众们至少可以见识一下皇室是如何的气派和辉煌。人们注意到，在沿途两旁和通向那条街道的每个街口都竖起了竹栅栏，最后在那些栅栏上又蒙上了蓝色的布和垫子，阻断了人们的视线。经过打听，有人说这是管这些事的官员为了不让民众看到婚礼行列而布置的。除此之外，清廷还将请求发给了各国驻京的公使馆，要求每一位公使禁止自己的公民在15日或16日上街去看婚礼的行列——这个请求招来各种各样的嘲笑。人们自然要问，假如礼仪的计划确实如此的话，那么如此富丽堂皇的婚礼行列又表演给谁看呢？我知道有少数人确实看到了婚礼行列，但官方是禁止任何人观看这条路线上的婚礼行列的。有几条狗跑上了那条“黄路”，似乎没有人对此感到在意，所以说只有这些狗和街上的兵勇们有幸见证了这次皇家盛典。
10月16日是预定要举行婚礼的日子。虽然我有很多偷窥皇家婚礼行列的计划，但仍然不知道该做些什么。清廷送到公使馆的请求似乎更增加了不确定性。有人向我提出了两三个冲破这种封锁的计划。最终我接受了一位跟当地传教士有联系的女士的邀请，她在中国人中结交了朋友，并且紧靠主要街道旁的一家店铺可以由她支配。在描述那天晚上的故事之前，我必须讲一下在白天发生的事情。
有两个金匾被送到了新娘的住所。这些是她的“证书”，在普通的婚礼中通常是用彩笔写在红纸上的，其中包括新郎、新娘的姓名和其他的一些称号。在这次婚礼中，这些金匾便成了把新娘提升为中国尊贵皇后的文件。大约下午4点的时候，送新娘花轿的行列离开了皇宫，穿着绮丽华贵衣服的蒙古亲王和蒙古首领们走在这个行列的前面。排行第五的惇亲王和一位姓林的天朝命官负责操办婚礼的礼仪。蒙古亲王的手里拿着一个中国式样的白羊毛披肩带，它是皇帝至高无上权力的象征。众所周知，它就跟皇帝本人一样的神圣，因此赋予了这次婚礼行列最高级别的礼仪。走在队伍前面的还有三十匹披有黄金和其他黄色饰品的白马。队伍行列中主要包括了绣有龙凤、颜色各异的旌旗和很高的三重华盖。在很高的木杆上还悬挂着圆形、方形和心形的扇子。木杆顶端的“金瓜”是皇帝权力的另一种象征。队伍的后面部分是代表皇权的华盖或万民伞，它们的形状就像是释迦牟尼的光环，但却是三重的。跟随在华盖之后的是皇后的新娘花轿。它完全由黄色的绸缎覆盖，轿子的顶上有一个像皇冠一样的金顶，花轿上到处都绘着龙凤图案。花轿上看不到粗俗的珍珠和黄金饰物，相反，它的整个装饰效果显得既质朴又贞洁。正因为这花轿队伍的朴实无华，我听见别人将它跟中国其他的皇帝婚礼相比较时，认为这次显得寒酸。从理论上来说，新郎送花轿来把新娘抬到自己的家，这是中国所有婚礼的规矩。花轿会一直放在新娘的家门口，直到她被花轿抬走为止。这也是中国婚礼的一个组成部分，即通过花轿的公开展示来赋予婚礼的合法性。回来的新娘花轿行列跟去时是一样的，其区别就在于有没有新娘坐在花轿里，这一点虽然人们看不见，然而却是至关重要的。另一个不同之处是在回来的路上，会有人举着金匾走在万民伞的前面，使得金匾与万民伞和花轿形成同一组行列，在它们的后面会有一支雄壮的骑兵队伍殿后。几天前在皇宫附近也出现过一些色泽鲜艳的黄色马车和轿子，据说那些都是皇室女眷们的，但这些马车和轿子在那天晚上都没有出现在婚礼行列之中。在队伍的末尾，夹杂在骑兵中间，有两辆普通的北京骡车，它们据说是用来装载着新娘的普通奴婢的。有四五个皇妃要在第二天早上送到皇宫，所以这些骡车也许是为了接送她们和她们的仆人的。但这也反映了这儿婚礼的规矩，因为这些妃子不是跟皇后一样从皇宫的南门进去，而是必须从北面的一个门进宫。
中国的婚礼是一长串的礼仪，读起来冗长无味，要经受这些礼仪肯定也是冗长无味的。婚礼的最主要部分就是，在新娘到达新郎的家之后，他们俩会坐下来，一齐喝一杯酒，两只酒杯是用红丝带连在一起的，并且还要在喝酒的时候互换酒杯。还有喝茶和重复吃各种食品的礼仪。最重要的一点是新郎和新娘要在一起拜天地，而妾或妃子是从来不会跟新郎一起拜天地的。新郎新娘还要一起拜祖宗。大摆酒席和跟亲戚家的互相拜访要持续许多天。皇帝的婚礼在细节上跟普通的婚礼几乎相同，只是在一两个地方有所区别，这主要是因客人的官衔和地位所造成的。
要了解北京和中国的婚礼，最好让我来描述一下人们是怎么试图偷看新娘婚礼行列的。据说这个婚礼行列要在午夜时分离开公主府，这样就可以在凌晨2点之前到达宫内，而过了2点进宫，会被认为不吉利。有关婚礼的一切都是根据吉利或不吉利的概念来进行安排的。在结婚之前要对新郎新娘的八字经过仔细的研究，等一切准备完毕之后，就要挑选一个黄道吉日。于是一个精通此道的占星术士便成为所有婚礼中最重要的人物，在这次皇帝的婚礼中自然也不例外。结果新娘的婚礼行列是在晚上11点，或11点之后某个时间，从公主府出发的。我们这些人在晚上9点左右来到了预定地点。我们一行共有四人，包括一位女士、一个急于想看新娘花轿的小姑娘以及作为我们向导的一位中国老太太。这家店铺是一个简陋而肮脏的鸦片馆。这种看上去很不起眼的状态正是我们的安全希望所在。这个鸦片馆位于一条狭窄街道的街角，并在这条街上有一个后门，可以不通过设置在婚礼行列要经过的大街街口处的栅栏就走到街上。虽然如此，但我们对于它离栅栏那么近仍感到有些担心。然而我们来到了这个地方，悄悄地进入了那个鸦片馆，没有被人看见。我看到那儿已经有了很多人，但他们都很友善，而且对于领我来的那位喜欢冒险的女士十分忠诚。我们来到了鸦片馆的后院，因为前面还有许多正在抽鸦片的顾客。当我们用小茶杯喝茶的时候，不时地可以看到那些鸦片鬼从后门出去。最后我们被带到了鸦片馆的前面。我们穿过后面房间的时候，那儿有两三个人平躺在席子上，正忙于抽那可以镇定神经的鸦片。他们对我们连看都不看一眼。我们来到了前面那个幽暗的房间里。那儿的窗户是由糊在木制窗格上薄薄的一层窗纸所组成的，我们用手指在窗纸上戳一个洞，就可以从里面向外窥看，而且只要有月光的话，就能够看清楚外面的一切。街上零零落落地挂着照明的灯笼。有一些八旗兵或绿营兵勇——他们的服装几乎相同——零零落落地站在街上，无所事事。由于所有的店铺都已经关门，所以街上显得空旷而凄凉。这令我想起了镇压巴黎公社起义期间，巴黎街头所有的店铺都关了门，街上除了士兵空无一人的情景。大街中央新修筑的那条路当天上午刚撒过一层新的黄沙，使它看上去能有代表皇室的色彩。在我们与这个严密把守的大街之间只隔着一层薄薄的窗纸，况且在这张窗纸上还有些洞，这令我着实有一种怪异的感觉。我们可以听到街上正在执勤的兵勇们所说的每一句话，其中有些兵勇就坐在我们的窗户下面。我们尽了最大的努力来保持寂静，要说话时只是用微弱的吐气声来进行耳语。可是令我们大惊失色的是看见有一位八旗兵来到了鸦片馆门口，并推开门走了进来，他进门时衣服碰到了我的身体。他目不斜视地径直向后面房间走去。好一会儿我才反应过来，明白这是怎么一回事。原来这些兵勇白天已经在街上站岗多时，没有时间来抽那些他们已经习以为常的鸦片，都已经压抑不住他们的鸦片瘾了。一看到这个鸦片馆，就不顾一切地冲了进来。鸦片馆里的人解释说，即使他偶尔发现我们在那儿，也不会去报告的，因为他在执勤时进鸦片馆来抽鸦片是犯法的，他绝不会冒泄露自己的危险去举报我们。结果果然如他们所说，其他兵勇在那天晚上也曾进来抽鸦片，但在进出大门时似乎都低着头，经过我们身边时都不想看见我们，或是被我们所看见。那些兵勇们对于这个鸦片馆十分熟悉，因为有许多兵勇前来光顾。当一位官员带着骑兵前来巡视街道情况时，他问我们窗前的那些兵勇有没有阻止人们向街上窥视，当那些兵勇大声回答说没人“胆敢如此放肆”时，屋里的人全都哑然失笑。
后来，骑兵们来得越来越频繁，人数也越来越多。最后，到了快要半夜12点的时候，新娘婚礼行列先头部分终于出现在大街上。那些白马、旌旗、高高的华盖和扇子在幽暗的光线照耀下，显得惨白和鬼影幢幢，月亮躲到了云层的后面，似乎它已经听说了不许窥视的禁令。尽管如此，那“惊鸿一瞥”也足以撼人心魄。婚礼行列并不算太长，然而那些服装和家具堪称精美绝伦。首先是一位骑在马背上的亲王，紧接着是四十八匹带有黄色缰绳的白马，牵马的人都穿着猩红色的长袍，那些身穿猩红色长袍的鼓乐手们没有吹奏他们的乐器。三十二面旌旗和四十八面扇子（巨大的圆形扇）、两顶黑色的华盖、两个白色的假人、六个黄色的假人、六个红色的假人、两个蓝色的假人、两个用刺绣锦缎做成的黄色假人和一百九十二盏灯笼（所有这些东西都是由身穿猩红色长袍的人举在手中）。骑在马上的恭亲王显得英俊潇洒，他身旁有一个四杠大轿，这个轿子呈金色和黄色，由十六个身穿猩红色长袍的轿夫抬在肩上，另有十六名轿夫手持杠棒，走在轿子的旁边，随时准备替换正在抬轿的那些轿夫（在这个轿子里显然坐着皇妃）。大约有一百名官员穿着他们的朝服，骑马跟在这个轿子的后面，另有两百名左右的官员徒步行走在婚礼行列之中。婚礼行列中最令人瞩目的是两百盏装饰有双喜字样的红灯笼。然后是举着的金匾，后面跟着华盖和新娘花轿，在这个轿子里坐的是皇后。新娘花轿的旁边有一个手持焚香的人。此人给我的第一印象是一个滑稽的角色，即负责将新娘逗乐，使其不至于过于悲伤的人——然而这显然是不可能的，因为花轿没有任何窗口，而且坐在里面的新娘也是蒙着头的。原来这是一位天文学家，或者说是占星术士，因为他的官衔是“钦天监监正”。他手中的焚香上刻有标记，以表明时间的流逝。无疑他是在计算婚礼行列的前进速度，以便能在一个预先计算好的“吉时”到达皇宫。
新娘的婚礼行列仪式刚刚结束，鸦片馆的门口就聚满了那些刚才参加了礼仪演示，现在想要进来过一把瘾的鸦片鬼们。但在打开大门之前，我们就悄悄地回到了后院，在喝了一杯茶之后，我们便离开鸦片馆，回家去了。此时北京的街道上已经是寂静无声，空空如也。
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中国皇帝的婚礼：北京的皇宫
本报驻北京特派画家威廉·辛普森先生有关去年10月16日中国年轻皇帝婚礼行列的速写为本报过去两期中的版画插图增添了一种耐人寻味并令人耳目一新的特质。本期杂志刊登了他所画的一幅北京皇宫速写。这幅速写的景色是从前门（即内城正阳门）的顶上眺望远处的皇宫。北京的皇宫，或者说是皇宫的某些主要建筑，高耸在树顶和民宅的屋顶之上。这些皇宫建筑的一个显著特征就是它们的黄色琉璃瓦屋顶。作为一种皇家的御用颜色，黄色只有皇帝才能够使用。皇宫又被称作紫禁城。北京城的形状是一个正方形，其外围部分形成了内城。皇城位于内城的中心部分，而在皇城的中央则是紫禁城。每一个区域或城区之间都有城墙将其隔绝开来。中国所有的寺庙和衙门全都是大门朝南的，皇宫也同样遵守这条规则。在插图中可以看到的一个主要建筑是大清门，或称南门。这个中文名称在英语中可被意译为“前门”、“清王朝之门”，并具有“明亮”和“辉煌”的意思。南门的这些名称与人们通常将它视为皇帝进出城的御用道路有关。皇宫本身就有众多通往不同宫殿的大门，这些大门和宫殿都拥有跟天子相关的响亮名称。具有多种不同含义的“大清门”也可被解释为“至为清纯之门”。在它之后的那个门就是天安门，意为“天子和平之门”。紧接着就是端门，“天下大治之门”。再后面的那个门是午门，即“正午太阳之门”。午门通往太和殿，“君临天下之殿”。再往北是保和殿，“江山永保之殿”。再穿过乾清门，即“清明盛世之门”，通向乾清宫，“清明盛世之宫”。在这个大殿的两边就是皇帝通常居住的寝宫。皇帝的新娘在婚礼的那个晚上必须从大清门下进入皇宫，所以大清门的前面就像公主府大门那样装饰一新，即用盘有黄龙的红柱子来支撑华盖，黄色的柱脚则象征幸福。在大清门前照例有狮子和麒麟，以及用石栏杆围住的一大片空间。这个“清王朝之门”是一个三阙门的建筑，穿过门之后是一个宽阔的广场或通道。在通道的末端就是通往真正皇宫的另一个大门。在皇宫的北面有一个人工堆积的小山，称作“煤山”，旁边还有一座宝塔守护。远处还可以看见筑有长城的郊外群山。就像所有的中式婚礼那样，人们用绸缎来装饰大清门，当然，这儿所用的绸缎要更为漂亮。
所有的外国人都不允许在现场见证在皇宫内部举行的皇家婚礼大典，然而本报的特派画家却设法获得了关于这次婚礼的信息。我们将他的来信片断照录如下：
当新娘到达了位于后宫的目的地之后，东西两宫皇太后都会来到新娘所坐的黄色大轿门口迎接她。她们会将金银元宝分别塞到她的手里，让她的手臂在胸前交叉，并让她举起一个盛有小麦、玉米、大米、绿宝石、蓝宝石、红宝石和其他象征富饶和丰收物品的罐子。接着，新娘从大轿上走下来，坐到一个金色的小马鞍轿椅上，就这样被人抬进了她未来丈夫的寝宫。前些天的一个晚上，我们大家都在讨论这种用小马鞍轿椅抬新娘的做法究竟是蒙古族习俗，还是满族习俗。但我们得出的结论似乎是它两者皆非。很可能它是从人们把马当作祭天时最高贵的祭品，且跟马相关的物品都具有特殊含义的古代传承下来的。有些高加索部落至今仍在践行这种习俗，即新郎必须将新娘从她的父亲家里偷出来，或是把她从她亲戚或族人手里抢过来。最后他还得把她放在自己身前的马鞍上，骑马将她带走。这就意味着，中国皇帝为了自己的尊严，不能亲自出门去接新娘，以免在北京大街上引起骚乱，于是便用家门口的马鞍轿椅来代表这一古老的礼仪——明显具有塞族中流行的那种抢亲的意味。
据说当新娘到达之时，皇帝都已经睡着了，人们不得不叫醒他，让他匆匆忙忙地对上天做了祈祷。中国的皇帝一般起床都很早，因为他要在凌晨5点时临朝问政。在这种情况下，他很难熬到凌晨1点还不睡觉。如果说他当时已经睡着，那一定是累得疲惫不堪了。给新娘梳头，将其梳成已婚妇女的发型这一礼仪将会在婚后第二天白天举行。这将包括除掉额角的头发，以便人们能看清她眉毛末端的弯度。她的头发也会以特殊的方式梳成辫子，并用银质发针（皇后则用金质发针）支撑，向外突出。婚后第三天，新郎和新娘都会换上华丽的皇袍。这次婚礼的皇袍是在北京制作的，每件皇袍上都镶满了珍珠和各种宝石，我听说光是一件就能值十八万英镑呢！
中国的婚礼行列
本期所刊登的长长的中国娶亲行列是从一本很漂亮的中国彩色画册中临摹下来的。画上新娘坐着花轿前往婚礼的圣坛，她的父母或直系亲属分别骑着马护送她前往婆家。同行的还有好几个仪仗队的鼓乐手、旗手和身穿制服、抬着嫁妆的仆人。那些装饰性很强的家具都是别人送给新娘的结婚礼物。读者们可以将这些插图跟上一期中本报特派北京的画家寄来的有关去年10月16日年轻皇帝娶亲行列和婚礼仪式的速写作一个比较。这儿娶亲行列的秩序跟那个更为铺张奢华的皇帝婚礼有所不同。后者的衣服颜色以及那些彩色旌旗、龙形纹章和谜一般的箴言都是天子皇宫里所特有的。然而在一些基本的特点上，盛大的皇室婚礼跟护送新娘去婆家，然后由新郎、新娘在朋友亲戚的簇拥下举行婚礼的普通娶亲行列还是很相似的。我们面前这一系列彩图中所描绘的新娘应该出自一个社会地位很高的家庭。她身边的一切都标志着财富和世俗的尊贵。她在上花轿时所穿的衣服质朴而又华贵，身上披着的斗篷是用深蓝色和紫色的绸缎织成的，她的头发被一顶小帽子所罩住，双腕上都戴着手镯。

中国的婚礼行列之一

中国的婚礼行列之二

中国的婚礼行列之三

中国的婚礼行列之四

中国的婚礼行列之五

中国的婚礼行列之六

中国的婚礼行列之七

中国的婚礼行列之八

中国的婚礼行列之九

中国的婚礼行列之十

中国的婚礼行列之十一

中国的婚礼行列之十二



中国皇帝的婚礼：半夜里的神秘仪式
（The Procession of the Imperial Wedding：The Mystical Rites at Midnight）
1873
《伦敦新闻画报》第62卷，第1741号，1873年1月11日，25、27页

在半夜开始的皇帝婚礼行列的行进仪式
我们特派中国的画家辛普森先生有关去年10月16日中国皇帝结婚典礼和娶亲行列的速写刊登在过去三、四期的《伦敦新闻画报》上。他同时也提供了有关婚礼花絮的一些速写，我们将其刊登在了本期的首页上。以下是他对于自己速写的一些说明。在第一段中他对去年12月28日刊登在本报上的一幅表现娶亲行列的大幅插图作了简要介绍，当时有许多未经许可的观众目睹了在夜色中行进的这一独特景观。
在北京举行的皇帝结婚仪式中的娶亲行列令人回想起了色列斯的神秘行径。它是在晚上举行的，人们举着灯笼照明，经过街道时在微弱的月光映照下仿佛是另一世界的幽灵。为了防止有人亵渎这一神圣仪式而采取了一系列严密的措施。街道被封锁起来，临街的门窗全都紧闭，花轿用布遮住，以防人们窥视大街上正在举行的神秘仪式。为婚礼而布置了华丽的场景，然而谁也不准看。这简直就是诱惑夏娃所有女儿们的禁果！她们每一个人当晚都想成为罗得的妻子或是蓝胡子夫人（Mrs．Bluebeard）。而且这种感觉并不仅仅限于女性，夏娃的所有儿子们也都置禁令而不顾，想偷看一眼街上正在举行的仪式。中国店铺的门窗上都饰有用木头做成的几何形图案，上面糊有一层薄薄的窗纸，窗纸具有玻璃的采光功能，微光可以透过纸射到屋内来。然而有一点，窗纸跟玻璃不同，即隔着窗纸，人们看不到窗外的物体。要想能偷窥街上发生的一切，而又不让那些在街上监视的人发现，其实是一件再容易不过的事。你只需用手指头在窗纸上戳一个洞，就可以尽管放心地偷看而不用担心别人发现。你可以看到街上的一切，而别人却看不到你的眼睛。人们透过窗纸上的洞进行偷窥的情形与孩子们看西洋镜的样子颇为相似。这就是北京居民，包括“洋鬼子”，观看皇帝娶亲行列的方式。
关于皇帝娶亲行列中的马，本报特派画家作了如下的记述：“北京的葬礼和婚礼据说是非常相似的。主要的区别就在于葬礼中的死人是放在棺材里的，而婚礼中的新娘是很小心翼翼地隐藏在一个花轿里的。在古代西徐亚人的葬礼上，马扮演着一个重要的角色，他们的清朝后代却在皇帝婚礼仪式上把马放在了一个最引人注目的位置上。我听说一般在这个季节，北京都会有很多蒙古人，但今年他们的人数格外的多。蒙古亲王们带着各自的随员前来参加皇帝的婚礼，而他们所最关注的事无非就是赠送马和骆驼，也许根据古老的习俗，马和骆驼是婚礼上最合适的赠礼。在皇帝娶亲的前几天，我正好在街上遇见了用表示皇帝身份的金黄色缰绳牵着的三百匹马和四十匹骆驼。后者是双峰骆驼，也称巴克特立骆驼，而那些马都是身材很小的品种。在浩浩荡荡的马群前面领头的是三十匹小白马——兴都斯坦语中的‘矮脚马’也许更适合于用来称呼它们——它们全都套上了马鞍和笼头，在每个马鞍上还披了一条质地考究的毯子，它们都是用代表皇家的金黄色绸缎做成的。每一匹小马都由一个马夫牵着，马夫们身穿深红色带圆点图案的衣服，跟金黄色的缰绳相得益彰。有几位蒙古亲王也骑着马走在队列的前头，他们胸前绣着飞龙图案的纹章，身上佩戴着闪烁金光的披肩，在马群和龙盖之间人们举着旌旗和三重伞。”
在另一封信里，本报特派画家谈到了皇帝在婚礼之后的一些宗教和政治事务：
“皇帝将于12月21日在天坛举行祭祀仪式，因为按照中国的皇历，那天正好是冬至。在明年二月份，两位皇太后即将卸去摄政的重任。目前，在举行任何重要的国事活动时，这两位皇太后都要坐在皇帝的身后，垂帘听政。当皇帝需要做出某个决定时，她们就会指示该怎么做，而皇帝则随即用朱笔批示。根据一般的报道，这两位摄政的皇太后在任期间做得相当不错。”

中国皇帝的婚礼行列

北京人偷窥皇帝婚礼行列的方式

中国皇帝的婚礼：新娘的嫁妆

中国皇帝的婚礼：结婚日去迎接新娘的行列
我们的同行《每日新闻》趁本报特派画家在北京之际，也从他那儿获得了描述中国人生活场景和皇帝婚礼仪式的信件。他专门为《伦敦新闻画报》画了一系列有关这些事件的速写。这些作品也说明了我们派他去中国这一决定的正确性，否则他就不能用钢笔和铅笔的描绘来让欧洲的读者了解这么多新奇的事件。作为反映本报画家技艺高超、工作勤奋及其作品重要性的证明，我们现在引用《每日新闻》中的下列评论，同时预告读者，我们正在根据本报记者有关天坛内部的速写绘制版画插图，并将尽快在本报刊登：
“我们现在能够让读者领略一下另一件发生在中国的非常有趣的事情。本报特约记者于几个星期前透过北京一个鸦片馆窗纸上的洞口，清晰地看到了半夜里皇帝娶亲的行列。现在他又深入到了天坛这个中国皇家最神圣的殿堂，并且能够向西方世界描述在那儿发生的事情。此前也许没有任何一家报纸的记者能够看到这么神圣的地方。说真的，刚刚成婚的中国皇帝在一年之中日光最短的那一天所举行的宗教仪式对于绝大多数的读者来说都是闻所未闻的。把宗教仪式跟冬至联系在一起是一种非常古老的迷信形式。它的存在把这个腐朽帝国的信仰跟古老东方的其他宗教联系了起来。就像中国的所有其他事物一样，天坛似乎也已经年久失修，一片衰败的景象。它所代表的宗教是一种政治迷信的极端形式——即皇权神授的教义。这封来信的重要性不仅仅在于揭示了中国皇室信仰跟政府形式之间的联系，而且还因为它是西方人深入天坛内部去观察这种趋于灭亡的奇特信仰后所写出的最新报道。”
新加坡的中国苦力
去年8月至9月，在本报特派画家去中国的航程中，他不断地向我们提供了对于在从西欧通往东亚的这条现代交通路途中所遇见的各种普通事件的报道和速写。半岛和东方公司轮船上的旅客在地中海、红海和印度洋上所经历的海上生活，他们所看到的天气、港口、海岸风光，以及从苏伊士海峡到加勒，再经过槟榔屿、新加坡和香港的海上历险，等等，都为他提供了许多速写的题材。其中一些作品还没有发表。本期所刊登的插图是在新加坡装货的一条邮轮。新加坡这个欣欣向荣、商贸和政治价值正在不断增长的英国殖民地坐落于马来群岛的最南端，离南面的赤道只有1个纬度的距离，跟苏门答腊和婆罗洲这两个大型群岛，还有爪哇和其他荷兰殖民地隔海相对。这样它就处在了印度、中国和澳大利亚之间的中心位置。考虑到将来地球东南部贸易和人口的发展，这种中心位置的优势是无可估量的。新加坡与外界每个月，每两周和每周都有定期的客轮来往——半岛和东方公司、法国梅萨杰里斯海运公司、利物浦中国航运公司、荷兰东印度公司、奥地利劳埃德公司，以及其他轮船公司的船只在这个港口频繁进出。半岛和东方公司的船每隔一个星期二和星期六就会到达这里。图中的中国人正将货物搬运到船上。在新加坡有许多中国人，所有的苦力工作，如搬运货物和装卸煤块等，都是由中国人来完成的。图中那些中国人都是些肌肉发达的家伙，跟船上的印度水手形成了鲜明对比，因为后者都又瘦又长。中国人将货物搬运到船上以后，由印度水手点收，即把货物放进货舱里，并向高级职员报告大包货物的数量、货运地址和标签。

中国人在搬运货物上船



本报关于中国的插图
（Our Illustrations of China）
1873
《伦敦新闻画报》第62卷，第1742号，1873年1月18日，59页
为了用图像来报道最近中国皇帝大婚的宫殿典礼，以及描绘中华帝国的风景、建筑、服饰和民间习俗而被派往中国的本报特派画家专程去了趟位于北京西北大约200英里的长城，它自古以来就是一道用以抵御鞑靼的边界防线。他给我们寄来了表现从北京翻山越岭去蒙古，继而穿越西伯利亚前往俄国的必经之路南口关的一张速写。作为离北京最近的一个关隘，南口也是旅人游览长城时必选的一个景点。一股清澈的溪水从那儿流过，平时它只是山谷里的一条细流，但整个山谷中随处可见的巨大石块和被水冲刷而成的鹅卵石都表明，在大雨倾盆的时候这儿会是一个什么样的场景。中国与蒙古、西伯利亚之间的大部分贸易商队都得经过这个关隘，满载货物的骆驼队和骡子队每天川流不息。有时候还能够见到像本报特派画家那样的外国人，艰难地骑着驴子前去拜访中国的长城。中国人，尤其是中国的妇女，都很想看上一眼“蛮夷”。蒙古人也会因此停下骆驼，而且当他目不转睛地注视那些洋人时，会因为他们长得似曾相识而咧嘴一笑。蒙古人的相貌和穿着与众不同，他们身材结实，脸长得很宽，头戴裘皮帽，帽子后面还飘着一根丝带。他们看上去像从来不洗脸，衣服也肮脏不堪，就像是从未去过一个有肥皂和水的地方。在前面插图的左面就可以看到这样一个蒙古人。妇女们都是乘坐骡轿经南口前往长城，那些有身份的人也是如此。这张插图可以让人们对于途经南口的这条长达13英里的道路有一个相当清晰的了解。

本报特派画家在中国：通往长城的南口关

本报特派画家在去中国的途中：中国苦力们在香港为轮船加煤
为了说明去往中国的航行，本报特派画家提供了一张表现中国苦力在香港为一艘轮船加煤的速写。这一画面使我们回想起跟煤炭这一重大问题相关的一些细节，以及在东方开发煤矿的事宜。大英火轮船公司行的一艘载重1,900吨、400匹马力的邮船在24小时之内会烧掉34吨煤，以达到每小时9海里的速度。若将速度提高到每小时11海里，就意味着每天平均要烧掉50吨煤。在气候良好、没有刮风的日子里，也许用不着这么多煤，但假如逆风很强的话，那么消耗掉的煤就不得了了。从孟买到香港，假如天气不错的话，一艘轮船大约要消耗560吨煤。假如天气恶劣，有逆风的话，就可能会消耗700吨煤。在香港，煤炭的价格是每吨12美元，约合2英镑14先令。当然，煤炭在加勒和孟买的价格要便宜一点，因为它们离英国的距离要近得多。大英火轮船公司行的“特拉文考尔号”轮船这次在香港加载了280吨煤，价格为756英镑。上海的煤炭价格是每吨3英镑12先令。上海港也有定期前往香港、天津、长崎、横滨和其他港口的轮船航班。所有这些轮船都必须以同样的价格来支付所需的煤炭。现在有一部分煤炭是从澳大利亚运来香港的，它们每吨的价格要比英国的煤炭便宜1.5至2美元，但其质量不如后者。还有大量的煤炭是从日本运到上海来的，这些煤炭的质量也较为低劣。纳闽岛也有煤矿，但煤矿管理似乎很不得法。福摩萨岛上有丰富的煤炭资源，可是这些煤还没有开发出来，质量也无人知晓。在香港为轮船加煤的时候，一艘载煤的大驳船并排停在了轮船旁边，一大帮几乎是全身赤裸的苦力跳上船，用铁锹和箩筐开始埋头工作。这些人只是在腰间缠了一块布，将辫子都盘在了脑后，有些人还缠着头巾。其中有几个戴着大草帽。一个轮船上的伙计坐在船沿边监督那些苦力，否则他们就会耍滑头将煤扔到海里，然后第二天再把它们挖上来。晚间则靠一两个盛着油和灯芯的瓦碟照明。这时，这些皮肤黝黑、浑身沾满了煤灰的苦力们看上去就像是戏台上的鬼魅，或是来自另一个世界的幽灵。



中国速写：长城、十三陵
（Sketches in China：The Great Wall and the Imperial Tombs）
1873
《伦敦新闻画报》第62卷，第1745号，1873年2月8日，124、126页
本报特派中国画家有关长城的速写刊登在上一期中。此外他还给我们寄来了一张著名的明帝陵，即十三陵的速写。十三陵位于北京的北郊，离城里有两天的路程。明朝是继1366年蒙古人所统治的元朝被推翻之后，汉人重新夺得统治权的一个王朝。

北京明帝陵的神道

北京郊区的八达岭长城



北京的城墙
（The Wall of Pekin）
1873
《伦敦新闻画报》第62卷，第1746号，1873年2月15日，144、146页
正在北京报道今年10月皇帝陛下大婚的本报特派记者完成了另一幅关于他京师见闻的速写。这幅被绘制成本期插图的速写题材是北京的城墙。插图中的场景是在内城南城墙的顶上，从东往西眺望前门，即内城的正阳门。这个城墙的顶上有40英尺宽，足以让骑兵们并排在那上面发起冲锋。城墙上的这条宽阔大道上已经长满了植物和野草，有人正在那儿割草，以作为牲畜的饲料或垫褥草。在很多地方，这些野草和灌木都长得有一人多高，中间穿插着一条弯弯曲曲的狭窄小径，使人很难相信这儿居然是在一个高大城墙的顶上。在每一个城门之上都有一个巨大的城楼，在图中我们可以看见正阳门的城楼。图右边那条尘土飞扬的道路是位于城墙的内侧，从那儿可以通过一个斜坡登上城墙。

本报特派中国的画家眼中的北京城墙



中国速写：北京天坛
（Sketches in China：The Temple of Heaven，Pekin）
1873
《伦敦新闻画报》第62卷，第1747号，1873年2月22日，184－187页
我们几星期前曾告知读者，本报特派中国的画家兼记者已经给我们寄来了关于北京天坛内部的速写。中国年轻的皇帝去年10月16日就是在这儿成婚的，其婚礼必须要在12月21日冬至那天举行祭天的仪式，以作为皇帝的成人礼。但是还需等到明天，即1873年2月23日，皇帝陛下才能够真正掌握统治国家的权力。
我们在下面刊印一封信件中的一个片断，以介绍本报特派画家对于这个祭天大典的详细描述。这封信的作者是特派画家访问天坛同伴之一的英国驻华公使馆的米基·F．A．弗雷泽先生，他专门给我们写了一封私信，以描述当天典礼的情况：
昨天我们去看了北京的天坛。我们很快地穿越了英国公使馆的大院和蒙古人市场，那儿有数十头单峰骆驼一动不动地站在或蹲在积满尘土的地上。还有一些骆驼鼻子上穿着木栓，被那些穿羊皮大衣，戴羊皮帽子，或穿戴漂亮裘皮衣帽的人在牵着走。我们沿着狭窄和高低不平的人行道，经过了那些有着镀金俗丽门面和窗格上糊纸的店铺，走在一条用大石头垒成的石堤上，该堤的一侧是水，而另一侧则是积满干燥尘土的平地。当雨季来临的时候，这块平地也会变成积水的洼地。在我们的两旁都是一长排高墙，上面覆盖的琉璃瓦有青色、蓝色和红色。在好几个城门处都有卫兵用嫉妒的眼光看着我们，但我们很快就穿过了城门，沿着一个用土堆成的斜坡登上城墙的顶部，又从斜坡的另一边从城墙顶部下到了地面。然后就沿着城墙来到一块长满灌木丛和野草的场地。有几个年轻人从身后的城墙顶上高声喊道：“洋鬼子！”我们一行共有六个人，其中包括两个美国人以及《伦敦新闻画报》的辛普森，你们很快就将看到辛普森对我们这次探访天坛祭天所画的速写。我们走了很长一段路，经过了几英里长的高大城墙、城门和城楼，然后又沿着另一座墙，来到了天坛一个从外面难以觉察的门，便冲了进去。守门人来不及阻止我们，所以大家都笑了起来。我们带了一位守门人作为向导，后来又给了他一些钱。用来造这些建筑的石材数量十分巨大。那儿有许多精美的石阶、汉白玉的祭台和栏杆、巨大的柏树和榆树以及用于焚烧供品绸缎的青铜三脚鼎。有一个汉白玉的祭坛是按照数学原理的比例来建造的。祭坛中心有一块大圆石，那就是大典中祭献阉牛和绵羊时，皇帝陛下所站立的地方。围绕中心大圆石还有9块其他的石头，再外面的一圈有18块石头，再外面就是27块石头，按每圈增加9块石头的比例从中心向外辐射。在另一处地方的一个高台上，矗立着一座高大的鎏金宝顶三重檐圆形大殿，俯瞰园内其他高大建筑和树林。它的形状就像是三个普通的低冠软毡帽，一个个地叠在一起。这座大殿从上到下都有鎏金和雕梁画栋的装饰，山墙上雕刻着奇怪的猎狗和犀牛头像。大殿内部肮脏的情况用言语难以形容。在屋顶下面有一大群蝙蝠在盘旋飞翔。柱子和屋梁上到处都是精美的雕刻和用鲜艳色彩描绘的花纹图案。如果打扫干净，再在大殿里站满那些穿着鲜艳锦缎朝服的祭天人员时，那该是一个多么壮观的场景。殿内柱子上雕刻着龙、蛇和其他动物的图案。有一位中国的小头目追赶上来，斥责别人把我们从外门放了进来，说他自己随时都会掉脑袋。

北京天坛献祭阉牛供品的祭坛
他们指天画地，还拍着自己的肚子赌咒发誓，说我们肯定是在前一天晚上就已经打开了门。在参观了天坛很长时间和辛普森画完速写之后，我们才回家，肚子都饿扁了，习以为常地在中午12点才吃早饭。在回家的路上，我们还看到了许多怪异的景象——算命先生、赤裸的乞丐、穿白衣和戴宽帽的朝鲜人，朝鲜人的脸型有点像欧洲人。我们看到有一个地方在卖戒鸦片瘾的药片，还有图画显示一个鸦片鬼如何一步步堕落，最后变成一个骨瘦如柴的废人的过程。
参照上面弗雷泽的这封信，我们应该指出，辛普森关于建在三层圆祭坛之上的那个三重檐大殿（在他的速写中称作北祭坛）就是“天坛”本身的说法是不准确的。“天坛”包括北祭坛和南祭坛，后者距离前者约有1英里，是举行向上天献祭阉牛之大礼的地方。北祭坛上的圆形建筑并不称作“寺庙”，而是叫“天宫”。它堪称中国建筑的一个精美标本。这座大殿所用的建材是木头，高约100英尺，三重檐上覆盖着深蓝色的琉璃瓦，穹顶是一个椭圆形的金球。殿内并没有任何偶像，只有天帝和清朝八位已故皇帝的牌位。除了一些细节之外，作为天宫基座的北祭坛跟南祭坛在结构上基本相同。最主要的区别就在于北祭坛有八组台阶通向祭坛顶部，而南祭坛只有四组台阶。这里，“八”这个数字被认为是代表了中国象征系统中自古以来就享有盛名的“八卦”，一个八边形的神秘符号。这两个祭坛在视觉上的最大区别在于北祭坛上有那个圆形的三重檐大殿。在北祭坛上的祭天大典是在立春的时候举行的，主要是祈祷上天风调雨顺，来年五谷丰登。这儿的祭献仪式也是由皇帝来主持的。我们现在要引述本报特派画家辛普森的来信，他对于教会和神话的典故颇有研究，在信中他描述了中国皇帝的祭天仪式：
据说中国有三种不同的宗教：道教、儒教和佛教。但是在北京皇家寺院里所举行的这种祭天仪式却与上述信仰形式完全不同。中国皇帝并没有忽视上述这三种不同的宗教，然而在北京皇家寺院里所实行的是一种真正的国教。没有任何一种宗教与此相同，这种宗教仪式只是在京师举行，而主持仪式中唯一祭司就是皇帝。
在北京有一些庞大的皇家寺院——天坛、地坛、先农坛、日坛和月坛。在天坛和地坛所举行的主要祭祀仪式是在夏至的时候举行的。在先农坛的祭祀是在春天举行的，皇帝要亲自扶犁耕地，并且播下两种不同谷类的种子。他这样做是为了给臣民树立一个勤勉劳作的榜样，这是君王给人民所立下的一个极好的正面形象。中国人当然是很好的农学家，我听说他们在这一领域内广受称赞。但是他们在这方面的高效率是否因为皇帝所树立榜样的结果，我却难以下此结论。皇后和宫女们每年也要举行一次喂蚕的仪式。这也是为了给中国的妇女们树立一个勤勉劳作的榜样，因为养蚕被认为是属于妇女的工作。
地坛位于城市的北部，那儿有掌管群山和海洋之神仙和精怪的神龛。在这些神龛内有中国五岳和满洲里、蒙古一些高山以及四海和四湖的神位。日坛位于北京的东部。那儿的祭祀仪式是在春分的时候举行的。跟其他皇家寺院一样，这儿的祭坛被树丛所包围。在祭坛上没有其他的神仙来分享给日神所献祭的供品。月坛的祭祀仪式是在秋分的时候举行的。跟月神一起接受献祭的还有大熊座的七颗星、五颗行星（太阳系行星系统的最新发现还未传到北京）、二十八星宿以及天上的其他神仙。
在天坛皇帝所祭拜的是天帝——这是中国人为天界最高君王所起的名字。然后他会祭拜祖先，即清朝已故皇帝的神主牌位。目前已经有八个已故皇帝的神位，它们被放置在天帝祭坛前面的两侧。“天帝”这个专有名词也被传教士们选中，以作为英语“God”译名的。这是因为在汉语中，天帝是至高无上的天神。然而从以上这段描述来看，天帝似乎只比皇帝高一点。这并非对神的不敬或礼数不周，而是为了强调君权神授。在世界史上我们还能找到其他类似这样自命不凡的例子，但是它很好地说明了这种理论，而且完全符合当今世界的潮流。人们想当然地认为中国的皇帝和天上的神仙都是掌管宇宙事物的，在两者之间存在着某种同伴关系，即所谓“天帝和皇帝都是至高无上的君王”。“皇”表示其身份，“帝”表示其权力。天帝统治天界，皇帝统治世界。“中国”（或“天朝”）这个中国人自己起的名字表示它占据了俗世的最中心位置。它还统治着一些附属国的人民，如朝鲜人、安南人、福摩萨人，以及蒙古王属下的各个部落。所有这些民族都被称作皇帝的“藩属”，即每年要为皇帝的统治而奉献贡品的附属国。
除了把已故皇帝归入神的范畴和将活着的皇帝视为神的合伙人等做法之外，我们对在天坛举行的祭祀仪式并没有什么质疑之处。那儿看不到任何偶像，也没有任何迹象暗示有偶像崇拜。那儿没有任何塑像或图画，以至于回教徒或长老会信徒都可以把它当作一个祭拜天帝的地方。每年夏至在南祭坛上所举行的祭祀仪式，其性质是悔罪和献祭。皇帝在举行大典的前一天晚上就坐着专门为这个祭祀仪式所准备的象车来到天坛，并且要在“斋宫”内过夜。“斋宫”这个名称就说明了祭祀仪式的性质。在天亮之前，他就要赶到南祭坛那儿，去向天帝献祭一头阉牛。在过去，皇帝还要亲自操刀宰牛。阉牛是整个在祭坛边上的一个火炉里烧掉的，作为祭品的一些绸缎则是在祭坛上另一个较小的火炉里被烧掉的。吃和喝在中国的礼仪中占有重要的地位，在天坛的祭祀仪式中当然也少不了。祭祀仪式中的一个重要部分就是皇帝必须吃掉“福脯”。
由于夏至的祭祀大典是在南祭坛上举行的，所以它被视为中国最重要的宗教场所。在欧洲人眼里，这儿并没有任何东西可以显示它的教会性质。它看上去更像是某位园艺师的创意作品，使你联想到凡尔赛宫或水晶宫的花园。祭坛顶上的圆形空间似乎是为一个乐队的演奏而设计的。它比特拉法尔加广场上的喷泉稍大一些，有用汉白玉砌成的台阶和栏杆。它位于其他两层平台之上，形成一个三层的平台。每一层都是用相同的材料建造的，每一层都有9级台阶，即从地面到祭坛顶部的每一组阶梯共有27级台阶。祭坛的东、南、西、北共有四组阶梯。整个祭坛被一道矮墙所围绕，在每一个方向的阶梯前面都有敞开的汉白玉门道。墙的形状是方的，在墙内的东南角有一个焚烧阉牛的祭坛火炉，另有其他八个更小的铁制火炉是用来焚烧献祭给八位祖先的其他供品的——阉牛只献祭给上帝。已故皇帝的待遇相当于退休人员，或一个公司的休眠合伙人。他们似乎对于公司的事务仍有兴趣，并且仍然能够分享公司的利润。

北京天坛的北祭坛
天还没亮，这些火炉就已经在熊熊燃烧。皇帝站在祭坛的顶部烧香，并且对着天帝和祖先的神主牌位祈祷。音乐响起来了，一种形式非常古老的舞蹈也在围墙内的某处进行。所有的皇亲国戚都站在皇帝祭司后面的祭坛上。这时天刚蒙蒙亮，人们刚可以勉强看见周围的景色，但现场最引人瞩目的仍然是献祭的火光。那个烧阉牛的火炉名为“启明”。面对这样的一个场景，我想跟这个祭祀仪式相关的想法无论有多么荒唐可笑，都会在这一刻被忘得无影无踪。人们可能会忽视死的或活着的皇帝，但是只有天神才能在这样的情况下赢得尊敬和尊崇的感情。
对于一个参观者来说，由于北祭坛顶上有那座永久性的建筑，所以给人的印象会更加深刻。那个三层的汉白玉圆形祭坛跟南祭坛并无二致，区别就在于它有八组阶梯，而不像南祭坛那样只有四组阶梯。在这个祭坛顶上有三个汉白玉阶梯，在那上面是一座圆形的木质大殿。皇帝在春天到这儿来献祭，并为秋天的丰收而祈祷。
北京的大多数皇家寺院都跟数字有关系，而这一点在天坛表现得格外明显。“九”这个数字对它来说有特别的意义。每一层的阶梯有9个台阶，所以三层的整组阶梯应该是27级台阶。祭坛的顶上有9个有汉白玉石板组成的圆圈。最中心的圆圈有9块石板，第二圈有18块石板，第三圈有27块石板，等等。每圈的圈数乘以9就是这一圈的石板数，直到最外面一圈的石板数为九九八十一，即中国哲学中最常出现的数字。
关于这一信息，我们有赖于北京一位传教士和著名汉学家艾约瑟于两年前发表的一篇文章。他花了大量时间来研究寺庙的象征意义。他进一步这样谈到了天坛：
同样的象征主义还适用于该祭坛的栏杆、阶梯和下面的两层平台。有四组九级台阶下到中间的那个平台，那儿放置着日、月、星辰和太岁的神主牌位。日和星辰在东面，月和太岁在西面。星辰就是中国黄道十二宫图中的二十八星宿。1世纪以后，印度人借用了二十八星宿，并称之为Naksha-Tras（梵文：天神们在月亮上的住所）。太岁是对于六十花甲的神化。祭坛顶部的栏杆共有八九七十二根柱子。中间那个平台有108根柱子，最下层的平台有180根柱子。三个数字全部加起来就是360——一个圆圈的度数。第二层平台上的内圈铺了90块石头，外圈铺了162块，即顶层最外圈81块石头的2倍。最底层平台的内圈有171块石头，外圈有243块石头，或3倍于9的平方。在建造天坛的时候，建造者的目标是只用奇数。天属于奇数，地属于偶数。天是圆的，地是方的。或者用中国玄学思想中的终极表达方式来说，天是阳的，地是阴的。1、3、5、7、9等数字属于阳性的天，2、4、6、8、10属于阴性的地。这一点在关于天坛建造的官方出版物中被定为一种基本的原则。

北京天坛的祭天仪式
按照这一规则，地坛的建筑都是方的。铺地的地砖数都是乘以6和8。这儿最常见的数字是36或64。因为这儿我们所遇到的都是阴性的事物。阴界的原则是方形和偶数，正如天坛所代表的阳界原则是圆形和奇数。地坛的主要献祭仪式是在夏至这一天举行的。在祭坛的附近有一个用来埋葬阉牛的坑，而阳界的献祭方式则要用烟和火向天上传送。地坛正好相反，祭品是埋在地下的。阴界的原则向下，跟死亡和腐败相关。



北京的一座教会学校
（Boys'school，Pekin）
1873
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北京的一座教会学校
本报特派中国的画家威廉·辛普森先生描绘年轻的皇帝在天坛隆重举行宗教祭祀仪式的速写发表在上一期里。对于大清帝国的学校、学院和大学，他也画了一些速写，并给我们寄来了有关这一题材的作品。本期中我们先刊登其中一幅描绘北京一座教会学校的速写。这个学校属于伦敦会传教使团，但从外表上看，它跟中国的其他学校似乎并没有什么区别。在墙上挂着的一两幅地图也许是唯一表明该学校与众不同的特征。这儿的教学模式跟中国的私塾是完全相同的。所有的学生都在齐声朗读课文，他们读书的声音震耳欲聋，使人以为他们是在比试谁的喉咙最响。在学校里，学生的任务只是阅读和背诵他们的教科书。中国学校的教科书主要就是儒教的四书五经。学生的目标就是尽可能多地把它们背下来，谁对这些经典作品记得最熟，就最有机会在全中国举行、大家都可以参加的科举考试中出人头地。本报特派画家在另一张速写中表现了在国子监内铭刻着四书五经全文的那些石碑。
虽然这是一个教会学校，但它也必须教授儒家的经典，而且还得按中国的方式教，这样它的学生们才能在科举考试中与别人竞争。学校里也教一些基督教的书，但所有的学生都未曾皈依基督教。图中的老师是一个基督徒，而且身上还束有黄腰带，表明他是早期清朝皇帝的后代。当一个学生觉得自己已经能够背诵一段课文时，他就拿着书来到老师跟前。老师接过书以后，学生便转过身去，这样他就看不见书了，并开始背诵刚学过的内容。老师教学生写字的方式是把一张薄纸放在字帖上面，由学生照着字帖上的字用毛笔进行临摹。学校的课程中还有地理和音乐。这所学校开办已经有八年了。



中国速写：北京贡院
（Sketches in China：Hall of Examination，Pekin）
1873
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本报特派中国画家在这一期中所刊发两张速写的题目是决定大清帝国中文官升迁的科举考试制度。辛普森先生在北京的时候访问了当地的文庙，这是比耶稣基督还要早生五个世纪的伟大哲学家孔夫子遗留给中华民族的一个有关伦理宗教的寺庙。在这个寺庙内有一个贡院，即专门举行会试的地方。在中国的每一个省会都有类似的贡院来举行科举考试，以决定人们是否能获得秀才和举人这两个学位，但决定两个更高等学位的考试只能在京师举行。最高一等的学位被称作“状元”，相当于我们剑桥大学的最优等数学学位获得者。获得此项学位者也被称作是“万里挑一”，因为在贡院中有一万个供考试使用的单间，但考生中只有一个人能够在这个三年才举行一次的会试中获得此项头衔。人们是如此热衷于追求这个崇高的荣誉，以至于一次又一次地来这儿参加考试，直到老眼昏花，双鬓发白。据说有一个人每次都赶来参加会试，一直考到了80岁的高龄。出现这种情况，皇帝一般都会对他表示嘉奖。在京师举行的会试对于考生来说是一次严峻的考验。它分为三场，前后一共持续九天。在三天三夜当中，这一万名考生都被关在各自的单间里，以便跟别人完全隔开。考生必须在那里面按照考官出的题目来写文章，而这个题目要等他们进了单间之后，才能够知道。每个考生都会拿到盖有官印的纸，以便用它们来写文章，而文章的好坏全凭考生记下了多少四书五经中的名句。为此，有人专门用蝇头小字将四书五经抄写在袖珍本上，以便能偷偷地将它们带进考场。然而印刷和出售这样的袖珍本已被视为犯罪行为。“我看见过这样的袖珍本，”辛普森先生说，“它们看上去很像是小学生的作业本或青年会自修班的作文簿，但是那里面用蝇头小字密密麻麻地写满了取自四书五经的引语，而且字体娟秀，全是辞藻华丽的名言名句。”

北京贡院
住在京城的英国人称那儿的贡院为“考试厅”（Hall of Examination），可是我们很难将“hall”（大厅）一词跟那个地方联系在一起。一百二十排又小又矮的简陋号舍，中间还有个高大的瞭望亭，无法用“hall”一词加以概括。本文的插图和文字解说可以帮助读者对这个地方有一个更清晰的概念。每一个参加会试的考生都有个1米见方的单间，人若是站直身体，头就会碰到屋顶。这些号舍紧紧地挨在一起，大约每排有45个左右，每一排之间只留出了可以让一个人通过的空隙。这样的单间在瞭望塔楼两边各有120排，大约有9,999个。在西北角正在盖一些新的号舍，来容纳更多的考生。在北面还有一套房子是专门让考官们居住的。由于这些人在整个考试期间都住在贡院里面，不能外出，所以考生的朋友们也无法跟他们联络。位于贡院中央的瞭望亭上时刻有人在监视，以防考生之间或考生跟外面的人相互通气。在贡院的各个角落还有较小的瞭望亭用于同样的目的。高墙的里面还有守卫在巡逻，不让任何东西从那儿经过。在院中还有一个中央通道，通道的两旁有烧饭的炉灶和盛饮用水的大缸。

在北京贡院参加会试的考生
每个号舍里的两面墙上都有两个槽，往里面插上木板，就可以当作椅子和书桌，低处的那块木板既可以当椅子，也可以当床。每个考生都被允许带一些被单，以便在睡觉时盖在身上。考生只能坐着睡觉，或是蜷身躺在木板上。如上所述，考生每人都发给盖过官印的纸，以防考生作弊。书桌上有一块砚台、毛笔、一个茶壶和茶杯——中国人就是在这样的条件下考取功名的。那张有关考生坐在单间里的插图画的就是一位参加过会试的人。此前已经提到，考生不是小孩子，也不都是年轻人。各年龄阶段的人都从四面八方赶到京城来参加会试，但中国的文人并非像我们所想象的那样都是形容枯槁，表情憔悴的人。中国的秀才就相当于我们的学士学位，举人相当于硕士，而进士则接近于我们的博士。如上所述，“状元”是最高的荣誉，这个学位只有在京师才能够颁发，而且每三年只颁给一个人。所有其他举行科举考试的贡院都可以参照北京的贡院来加以理解。广州的贡院里有7,500个号舍，每个号舍的面积是3英尺宽，4英尺长。辛普森先生解释说：“当人们获得其中任何一个学位时，他的名字就被悬挂在他父亲的房子外面，整个村庄或城市的人就会为他取得这个荣耀而感到骄傲。官场的大门也向他打开了。他有可能升迁到这个国家的最高官职。假如能够中了进士，他的名字就会刻上孔庙里专门为名人所竖的石碑，并因此而流芳千古。”
这种科举制度已经被推荐给了英国公务员制度的改革者。



中国速写：北京寺庙、英国公使馆
（Sketches in China：A Buddhist Temple and the English Legation in Pekin）
1873
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北京的寺庙
本报特派中国的画家发来了两张速写，表现中国宗教制度中的一个怪异特征。但是读者必须记住，佛教中这种迎合下层人民单纯偶像崇拜的堕落方式跟中国皇帝在天坛祭天以及上层社会受过教育的阶层敬神时所遵循的儒教伦理和祭祀仪式是完全不同的。请看下面画家对这两张速写的说明：
一天，我在北京街上走的时候，听到了洪亮的钟声。我转身朝发出声响的地方走去，看到有一口大钟挂在街旁的一个架子上。接着又传来一下钟声，但在那旁边却见不到人。我走近那个钟架，经过仔细观察之后，才发现还有一块长约一英尺的木头吊在钟的旁边，可以沿水平方向来敲响钟。这块木头上有一根线穿过一个小洞，进入一个大木箱，那木箱上还有另一个洞口，从那儿往里面看，可以看见有个人手里拿着这根线，每隔几分钟就拉动一下，即敲响大钟。有人告诉我木箱里的那个人是位和尚，他在这个比棺材大不了多少的房子（木箱的大小约与岗亭相仿）里已经住上两年了，而且他还要在那儿待上一年。

一尊破烂不堪的菩萨

佛教徒走街串巷地为颓败的寺庙募捐
后来又有人告诉了我他那样做的目的。这是因为大钟后面的那个寺庙年久失修，已经破烂不堪，即使不重建的话，也需要大规模的翻修。大钟和木箱在本地经常被用来为敬神的事务募捐。愿为此事做出奉献的和尚于是被关进了一个木箱。北京现在还有另一个和尚把自己关进了一座砖房，并用石灰封死了门。他在那里面已经待了很久，在外面用来封门的石灰根本就看不出有新近砌上去的痕迹。那个木箱上还有一些大钉子穿透了木板，使得尖锐的那一端留在箱子里面。这样和尚就不能靠着箱子睡觉，他唯一的休息方法就是端坐在一张椅子上。这些钉子都代表着一笔笔的钱。而它们的总数就相当于翻修寺庙所需的经费。于是善男信女们便会前来捐钱，对于那些施主来说，每捐一笔钱都与钉子有关。募集到一笔钱之后，人们就会拔掉箱子上的一根钉子。每拔掉一根钉子，就意味着那位献身的和尚在木箱里会好过一点。当一笔钱款募到，一根钉子拔出之后，曾经钉过钉子的地方就会贴上一个纸条，上面写有施主的名字。我朝里面窥探了一下，从小洞里可以看到一张苍白而漠无表情的脸，看上去几乎像个死尸，头发很长，并从中间向两边分开，使得那又像是一张女人的脸。他的指甲很长。我可以看见他正在享受一种微不足道的奢侈品——即吸了一下鼻烟。在他面前有个小书架，上面放了一些书。他不时地要拉动一下那根线，于是大钟就被敲响。我有一个朋友就住在那附近。他承认很想去捐一笔钱，拔一根钉子，以便使那钟声能尽快停下来，因为它常在夜里将他惊醒。在过去两年中，那钟声一直响个不停，他已经烦透了。这当然表明那位住在钉子房里的“隐士”也是彻夜不眠。至于他是如何能做到不睡觉，以及他吃什么，喝什么，我都百思不得其解。我走进那大钟后面的寺庙里，发现那儿的建筑真是腐朽不堪，但最引人注目的还是菩萨的状况。其中有许多真的可以说是缺胳膊少腿，因为在很多情况下，可以看到菩萨的肘下撑着木架子。我为其中破损最厉害的一尊菩萨画了一幅速写。即使在没有偶像的国家里，神灵也会变得破损不堪，至少是在人们的心里，然而在有实体偶像的情况下，它们看起来就显得更加凄怆。它们面部有一种愚蠢的表情——尤其是当我们想到它们是神灵，并曾经接受过崇拜。很显然，这样一尊菩萨的存在有赖于榫头、榫眼和木栓的强度。用腻子、油彩和金叶来粉饰的神灵之美是会褪色和破损的，最后只剩下一副看上去十分骇人的模样。在整个寺庙中，我唯一能找到的一丁点儿堪称“神圣”的就是那个作茧自缚、在钉子房里苦熬岁月的可怜和尚。人们不禁祈望这样的忍耐和信仰应该奉献给某个更有意义的事业，而不是修补那些破烂不堪的菩萨。
英国公使馆
另一张版画插图所表现的是北京的英国公使馆。有一件令人满意的事就是，在北京所有欧洲公使馆之间的关系十分融洽。所以它们之间的各种体育奖赛、联欢、宴会和其他社交活动都进行得非常令人愉快。这类交往因各公使馆彼此距离都很近而变得更加便利。它们都位于城市的南部，那儿以前是藩国使团的居住地。也许中国人这样安排，在心里也有将西方列强视为藩国的意味。在英国公使馆的旁边就是前来朝贡的蒙古人的驻地，而离它们不远处就是高丽公使馆。
英国公使馆原本是梁公府。梁公即“清朝第二个皇帝三十三个儿子其中之一”的后代，所以该府的主人是皇亲国戚——在位皇帝的第六或第七代堂兄。1860年签订中英条约时，他正作为一名镇守边疆的大臣而不在北京。所以当额尔金勋爵离开北京时，英方在一位清廷要员的协助下，租下了梁公府这所房产。按照当时达成的协议，每年的租金为一千两白银，约合三百多英镑。中国的王府多多少少是皇宫的一个缩影。大门朝南，进门后你会经过一些院落，全都是些平房，每一座房子都有一个文绉绉的名称，最里面的一座房子便是府内最主要的建筑：“清穆轩”（The Place of Serene Security）——表示这儿是一位重要人物的住宅。所有像这样重要的院落大门前都有一对石狮子，东边那只的右前爪下有个球，而西边那只的左前爪下有只小狮子，看起来很像是只比利时种的小狗。所有的院落都重新经过了装修，以适应英国人的生活习惯和审美情趣。公使馆的主客厅是一个非常漂亮的房间，里面悬挂着女王陛下的大幅肖像油画。

北京的英国公使馆
这个地方原来的名称为梁公府，即梁公爵的王府，它现在改称为“大英国府”（Ta-Ying-Kwo-Foo）。“Ta”就是“大”，“Ying”是“英吉利”或“英国”的简称，“Kwo”指“国家”，“Foo”是“王府”。同样，俄国公使馆称“大俄国府”，普鲁士公使馆称“大普国府”，而美国公使馆则称“大美国府”。这些名称是说明中国人在翻译中混用外文字的一个奇特例证。
英国公使馆所占据的面积约有三英亩，四周都有高墙围住，而且从理论上说，这里是英国的领土。它包括驻北京公使的官邸，还有他手下秘书、翻译和其他随员的办公室。王府的高墙之内还有公使馆所有工作人员的住房。另外还有六个准军事性质的警卫及其家属的住房。有些院落是三年之前刚刚建造起来的，称作“见习生住处”。刚来到中国参加公使馆工作的年轻人必须用头一年的时间来学习中文，为此专门请了中国人来教他们，而那些院落就是为他们而建的。公使馆内的另一处地方是马厩，用于圈养属于公使馆所有成员的马匹。此外还有一个手球场，一个弹子房，一个地滚球球场和一个没有屋顶的房子，那儿曾经当过剧场。目前公使馆内正在修建一个滑冰场，因为寒冷的气候很快就能使人们在那儿尽情享受冰上的乐趣。在北京没有适合于欧洲人的娱乐项目，因此所有这些措施都是非常必要的。英国公使馆中还有一个报刊阅览室。见习生们有一个藏书丰富，有关中国和亚洲的图书馆，这对他们来说也是一个很好的阅览室。此外还有妇女、儿童以及众多的中国籍仆人，因此这个高墙之内的公使馆俨然是一个国中之国。
现任英国驻北京公使威妥玛先生（Mr．T．F．Wade）是一位声名远扬的汉学家。他对于中文那数千个方块字所能表达的意义了如指掌，活着的人中几乎没有一个可以跟他媲美。甚至连中国的文人也承认自己学识不如威妥玛先生。1865年之前，公使馆的南面有几座房屋属于伦敦会的传教医院，该医院当时由雒魏林医生（Dr．Lockhart）所领导。1865年，阿礼国爵士（Sir R．Alcock）专门推倒了南墙，以便将那几幢房子纳入公使馆。同年，那座医院迁往城里的另一处地方，目前在德贞医生（Dr．Dudgeon）的领导下仍在发挥着积极的作用。



中国速写：国子监、孔庙、京报、木偶剧
（Sketches in China：Hall of Classics，Temple of Confucius，Pekin Gazatte，and the Chinese Punch and Judy）
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孔庙内刻着诗句的石鼓

铭刻着十三经文本的汉白玉碑林
国子监和孔庙
两星期之前，我们在对中国科举考试制度的描述（附有本报特派画家所作的北京文庙和贡院中考生单间的两张插图）中曾经提到铭刻着中国经典文本的汉白玉碑林。本报特派画家也专门为此提供了一张插图。
中国的经典共包括十三本书，它们又细分为几个部分，其中的“四书”和“五经”这九部书构成了全中国所有关于宗教、政府、伦理和哲学等思想的基础。然而，由于长期以来在口语和写作方式上发生的变化，人们发现在这些经典的手抄本上也存在着一些不同，有些句子的意义因此变得不太确定。同时还存在着另一种危险，即某些篡权者、侵略者和暴君会试图篡改他们已触犯的法律。早在公元前221年，这样的事就曾经发生过。当时的秦始皇命令将所有的书付之一炬。所以，有人认为如果把这些作品铭刻在石头上，就会更加安全一些，于是便有了铭刻着十三经全文的碑林。它们需要在约两百块汉白玉碑上双面都刻满字，石碑的每一面都可以刻42页纸的字数，而每张页面及其字体的大小跟通常刻本的页面和字体相同。所有石碑都保存在国子监的藏经堂三面围墙之内，以避免风化。图中所表现的那个大厅里置放的是刻着《孟子》一书的汉白玉碑，其作者卒于公元前317年。藏经堂位于整个院落的中央位置。皇帝的职责之一就是每年到这儿来巡访一次，并向清朝高官们宣讲这些经典的蕴义。整个国子监构成了孔庙的一部分，而孔庙在东面另有一个大的院落。
另一幅插图中那些又圆又黑的石鼓上的铭文是中国最古老的文字记载。它们被铭刻的年代约在公元前800年，几乎跟摩押碑（Moabite Stone）属于同一个时期。它们的形状虽然跟那个著名的古代遗物不尽相同，然而它们之间差异并不大，而且两者具有共同的黑颜色。摩押碑上的字体是铭刻在一个平面上的，而在中国的这些石鼓上，字却是刻在圆面上的。摩押碑逐年记录了一位国王所取得的赫赫战功，而中国的石鼓上却刻着一首描述皇帝出猎盛况的颂诗。总共有十个石鼓被放置在寺庙内一个大门外面的显著地位，其中有五个摆在大门的左边，而另外五个放在大门的右边。在插图所表现的那五个石鼓当中，有一个曾用作喂牲口的盆子，因此上面被凿掉了一部分石头。一般认为它们属于周文王的时代，这是唐代人所首先提出的。诗中出猎的那位皇帝是周宣王。古时候的人们十分珍视这些石鼓，当宫廷迁移时，人们将这些石鼓从一国的首都带到了另一国的首都，并且为它们制作了大小一样的复制品。这样，一旦石鼓出事，人们至少还能保留它们的形状和字体——因为石鼓上铭刻的字体跟现在仍在使用的字体大相径庭。
分发《京报》
一个正在分发《京报》的传信官是另一张速写中的人物。《京报》可以说是代表了中国三亿六千万人口中几乎所有的报纸。据本报记者说，目前在上海已经有了两家中文报纸，其中一家已经存在了好几年，但发行量一直不大。另一家是最近才由欧洲人指导开办的，然而它却在中国人当中扎下了根，很受欢迎。香港也有一家中文报纸，在北京最近还创办了一家中文杂志，主要是跟那儿的传教士们有关。它的宗旨就是要让北京人了解与他们完全隔绝的外部世界。《京报》只是在宫廷内外供人传阅的小报，其内容只包括政府的告示和法令。它的形式像是一个有20至24张书页的线装小册子，用7×4英寸大小的暗黄色纸作为封面，每天都在宫内刊印和出版。本报画家在靠近皇宫的一条街上正好遇见分发《京报》的官差。他把盛着《京报》的褡裢放在左肩上，徒步将它们逐一送到订户的家中。由于缺乏一家有效率的报社，使得中国人甚至对于在自己国家发生的事也一无所知。中国南方的叛乱已经持续好多年了，但在北京没有人知道有关叛乱的任何消息。然而这儿有许多人会阅读和书写，所以中国有朝一日将会成为报纸的一个巨大市场。

分发《京报》的传信官

北京街头的木偶剧
街头木偶戏
中国的“潘趣和朱迪”(1)滑稽木偶戏表演跟在伦敦大街上可以看到的那种大相径庭。它的舞台并非放在地上的一个木头框架，而是全靠艺人的身体来支撑的。从舞台上垂下来的那块布几乎完全遮住了艺人的躯体，只露出了两条小腿。艺人的一只脚通过一个踏板和一根线在不停地敲击一个铜锣，发挥着乐队的功能。木偶戏中的角色说话时用的是戏剧舞台上所特有的那种腔调。他们手里拿着刀枪，你来我往，杀得难分难解，经常会有些戏剧性的动作，手舞足蹈地从舞台的一边走到另一边，然后亮相。有一场戏中，一位旦角手里抱着个婴儿上场，响亮地亲吻了它一下（观众可以清晰地听见这声响），接着她又把婴儿递给一位小生，也许是婴儿的父亲，后也俯身亲吻了它一下。观看的人群中发出一阵喝彩声。后来这一个动作又重复了两三次。表演场地上放着一些小条凳，供孩子们站在上面看表演，而孩子们也确实非常喜欢这种木偶戏表演。



中国速写：天津见闻
（Sketches in China：Scene at Tien-tsin）
1873
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位于白河、海岸线与北京之间的天津坐落在一片低洼的平原上，因此在白河与京杭大运河的交汇处经常会受到洪水的袭击。本期中登载了几张表现天津的插图，有一张画的是扼守白河咽喉的炮台，另一张画的是英国驻天津领事馆的建筑之一。本报特派画家对于其他两张速写的内容提供了如下的报道：
白河的水溢过了河堤，淹没了天津及其周边地区。放眼望去，目力所及之处尽被水淹。在旧屋的残垣断壁上新建起来的土墙村舍由于地势较高，看上去就像是岛屿。天津附近的海光寺（因额尔金勋爵曾在此签署天津和约而著称）通常只需通过愉快而短暂的乡间旅行即可到达，但目前已经成为了一座孤岛，只有乘坐小舟才可到达。离天津城只有数英里的白河下游有一处河堤决堤，河水淹没了低洼的平原。我看见在构成河堤的一条非常狭窄的土坡末端有一个小伙子。为了防止洪水冲走这段可怜的土堤，他用扁担顶着一捆看上去像是束柴或梢捆的木头。在白河的另一边，我看到了两个笨重的木头棺材，中国人是用它们来埋葬已故祖先的。当有人提议建造铁路和加设电报线时，人们曾经认为保存它们的重要性是至高无上的。可现在它们看上去就像是“德高望重的比德”那个在泰恩河上漂浮的棺材那样，从白河的上游顺流而下，在寻找一个适合于它们安息的地方。在棺材附近有一位中国渔民在撒网捕鱼，他认为因洪水决堤所造成的白河水位降低是一个捕鱼的好机会。他的渔网是绑在四根毛竹上的，他会不时地拉起渔网，并将捕获的鱼扔进在他身边漂浮的一个竹篮子。小船在白河上穿梭，我想它们是在不同的乡村之间传递信息。人们会自然而然地想到，那位小伙子似乎是在哼一首乐曲，以便让时间尽快流逝，因为假如他真要等到洪水消退的话，确实要等上很长的时间。

天津白河炮台
祭祖和扫墓是中国人信仰和习俗的最大特征。他们认为夭折的孩子不能算是已经在世界上活过一回了，或者说他们认为灵魂还没有在这些夭折的孩子身上发展起来，因此埋葬这种夭折的孩子并不需要任何形式的葬礼。在有些地方，人们会建造一个弃婴塔，在该塔墙上留一个洞，这样穷人们就可以将他们夭折的婴儿轻易地扔进弃婴塔里。人们暗示我，私生婴儿和女婴可以轻易地遗弃在这些弃婴塔里。这一说法令人怀疑，因为中国有许多的孤儿院。弃婴塔就是一个高约10英尺的八角形建筑，墙上留有一两个洞。人们可以轻易地将一个包裹从洞里扔进去，落到塔底。这些弃婴塔矗立在路边，但远离其他的房屋，所以在那儿无论发生什么事情都没有人会看见。那些死婴是用草席裹着扔进去的。

从白河看英国驻天津领事馆

中国速写：用束柴来阻挡白河的溢洪

死婴塔



中国速写：上海当铺、北京的八旗兵弓箭手
（Sketches in China：Chinese Pawnshop at Shanghai，and the Archery Practice of the Manchoo Tartar Soldiery at Pekin）
1873
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上海的一家当铺
我们那位积极和警觉的特派画家目前正在中国，以一种真正超越民族偏见的精神，细心地观察着在那儿所发生的每一件事情——无论是大事或小事，重要或琐碎，只要跟社会各阶层的生活有关，跟全球人类的各种习俗、思想和时尚有关，因为他已经采访过许多国家和民族。根据本期所发表的一张根据他速写绘制的插图，我们来读一下他对于上海的一个当铺的见解：
任何寻求友善援助的人在中国都不难找到这种“大叔们”所习惯性给予的一臂之力。通过借钱建立起亲善关系的“自然特色”在世界各地都是如此，在上海也随处可见。假如你想在中国造访一个跟你家庭关系密切的这种借钱“大叔”，你将不难通过古老而熟悉的招牌来找到他的家。在北京，一根至少有20英尺高的垂直木杆，以及木杆中部一块精雕细琢的方形招牌，显示借钱“大叔”在哪儿可以找到。在上海并没有这种高挂在外面的特殊招牌，而只有挂在门口墙上的一块横匾，上书“当铺”这两个汉字。它们被我复制在速写右面的墙上。当铺似乎是一个非常忙碌的地方。走进当铺的中国人脸上并没有羞耻的表情。他们不会在街上东张西望，以防自己在进当铺的时候被别人看见。当铺内部的安排也表明中国人和欧洲人在这方面的情感是有差别的，因为在柜台上并没有隔板将顾客们分开，所以顾客无法隐藏自己的存在，或掩盖厄运把他们逼入绝境的事实。然而，这儿当铺所做的生意跟伦敦当铺的生意并无区别。拿到当铺来做抵押的似乎主要是衣服。在抵押物品被检查过之后，以及当借款的数目确定之后（这个数目往往要经过讨价还价才能达成），柜台里的伙计会以吟唱的声调高声念出抵押物品者的姓名，抵押物的名称，以及借款的数目。他身后的另一位伙计会把这些信息记录在账本上。然后柜台上的伙计才会写出当票来。当冬季结束之后，许多人会把衣服拿来抵押一小笔钱，他们知道，东西放在当铺里，要比放在自己家里更加安全，因为当铺的房屋一般都很坚固，而且防盗的措施也很周全。上海人特意在初夏时把裘皮衣服送到当铺去，因为当铺老板精通如何防潮和防蛀的事宜。速写中站着的那位妇女看上去似乎失去了双手，但事实上并非如此。她的这种装束方式很典型，冬季的时候，几乎所有中国女子的穿着都是这样的。她们把手缩在袖子里面，主要是为了保暖。所以她的衣袖看上去就像是空的。她正在等待取她的钱，很快她的一只手就会伸出衣袖，以便收钱。
本报特派画家从上海警察总监彭福尔德先生那儿得到了上海当铺行业的统计数字。在上海英租界里有29家这样的当铺，平均每月共付出75,000银元的借款，每月的利息从百分之一到百分之九不等，但是大多数当铺的月息只有百分之二左右。南京路上的一家当铺里有6位合伙人，每月平均付出9,000银元的借款，其月息要比百分之二要稍高一些。在较为贫穷区域的许多小当铺还同时做些别的生意。至于那些偷来的财物，倘若值钱的话，一般都在大的当铺里。中国的当铺老板既不能询问抵押者他们的财物来自何处，也不能问它们属于谁。假如抵押者不能在六个月或八个月之内（每个当铺的抵押期限是印在当票上的）赎回抵押物品的话，它们就属于当铺老板了。后者会把那些没被赎回的物品卖给旧货店的老板，当铺不会自己零售这些物品。出售这些物品的收入全归当铺老板。
本期所刊登另一张插图的主题是正在进行射箭训练的北京八旗兵。关于大清帝国的这支军队，我们有特派画家的如下报道：
中国的大清王朝始建于1644年。作为征服者，清朝皇帝们在北京和其他主要中国城市里都派驻了大量的鞑靼人口，后者组成了一支军队，以统治当地的汉人。北京的汉人都集中住在南面的汉城或外城，外城也被城墙团团围住。汉人只占了京师人口的一小部分，大部分都是鞑靼人或满人。他们都住在位于城市北面的满城，即内城。这是一个南北相距有4英里的平行四边形城市，也有自己的城墙。皇帝的宫殿位于内城的中央，而在皇宫四周居住的满人被认为是保护皇帝和清王朝的一道人肉防线。满族男子几乎生来就是骑马放箭的骁勇战士，因为他们从小就学会了如何使用弓箭。在精准武器已经普及的时代，这样庞大的一个民族仍然固守这么原始的武器，会给人一种奇怪的感觉。如插图所示，任何一位来北京访问的人每天都可以在京师宽阔的大街上看到征服者的鞑靼后代们在忙忙碌碌地练习射箭。

北京的八旗弓箭手
他们被分成8个旗，每个旗在城里都有5个集合地。每个旗的内部都有17位指挥官，每个指挥官手下有23名弓箭手。这些弓箭手的每月薪俸为3到4两白银，相当于1英镑到1英镑6先令。除此之外，他们每隔三个月就会从政府的粮仓里收到定量配给的粮食，口粮的标准原本是880磅，但在现实中这个口粮标准几乎降低到了不及一半。如今已经很少再发粮食了，而是用钱来取代了它。那些八旗弟子在能够拉开弓之前就已经开始领取月薪了，所以一个男人只要家里有一两个男孩的话，就可以过很舒适的生活。所有的寡妇，即使没有在军队服役的儿子，以及没有经济来源的孤儿，都可以得到一份津贴。实际上，几乎京师所有的鞑靼人口都靠领取清廷的津贴生活。在京师没有工业和制造业。金钱和粮食不断地涌入京师，但是没有任何东西从京师输出。它就像是按照一个古老的体系组织起来的大兵营。
当一个八旗弟子完成了自己的教育，并能成为八旗兵一员时，皇帝会赏赐他10两白银，约3英镑6先令，以便能购买弓、箭、马饰和制服。因为在学习和受训阶段，这些开支都是要自己负担的。八旗老兵开设这样的训练班，并每月从每一名学员那儿收取相当于8便士的报酬。八旗兵招募的就是从这些学校毕业的学员。当学员被军队招募之后，学生最体面的事情就是请老师吃一顿饭，以表示答谢。对于弓箭手的水平要求并不高，只要能够射中靶心就被认为是非常了不起了。箭靶就是一面旗帜，中心有一个白色的圆圈，若能射中这个白圈的任何地方，就被认为是神箭手。他们被要求会在马背上骑行时拉弓射箭。在去参加三年一次的会试之前，八旗兵都要先通过射箭的考试。因为皇帝希望“八旗弟子既能文采飞扬，又能驰骋战场”。假如箭术学会能够来北京举办一次年会的话，很可能会引起一场轰动。清朝皇帝很可能会拒绝各国公使的觐见请求，而专门来接见箭术学会的参会人员。



维多利亚公园的中国凉亭
（Chinese Pavilion in Victorian Park）
1873
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以英国议会议员乔治·汉密尔顿勋爵、弗雷德里克·杨先生、J．W．特莱普医生和弗朗西斯·G．希思先生为首的维多利亚公园保护协会去年5月给维多利亚女王陛下送去了一份奏章，邀请她访问位于伦敦东部那个美丽的维多利亚公园。不巧当时女王陛下正好已经决定要出席贝斯纳尔绿地博物馆的开幕仪式。那次女王虽然没有能够去访问维多利亚公园，但是她很亲切地表示，希望改日能成行。正如本报上一期所报道的那样，女王来到维多利亚公园是在上周三，而且这是一场非常令人愉快的到访。
女王陛下和比阿特丽丝公主，在卡利登伯爵夫人和丘吉尔夫人这两位女王侍女的陪伴下，一行四人乘坐敞篷马车从白金汉宫来到了维多利亚公园。在她们的马车后面还跟随着另一辆马车，上面乘坐有卡罗琳·巴林顿夫人、H．菲普斯先生、罗茨利勋爵和E．卡思卡特先生。杜普拉上校和庞森比上校这两位英国王室侍从武官则分别骑马在女王马车的两侧护行。那天并没有全副武装的侍卫随行。皇家马车所走的路线是沿蓓尔美尔街走到摄政王街和波特兰花园，然后沿着马里波恩路和尤斯顿路来到国王十字站，接着上彭顿维尔山到伊斯林顿的天使，从那儿沿着上街、埃塞克斯路、鲍尔池塘路，穿过达尔斯顿和哈克尼。全程道路两边都挤满了当地的民众。伊斯林顿绿地的房屋上方挂满了色泽鲜艳的横幅。北伦敦铁路线上的达尔斯顿火车站、哈克尼火车站和市政厅以及该郊区的商店和住宅都被装扮得漂漂亮亮。尤其是在市政厅，那儿的威尼斯旗杆上挂满了旗帜，门厅的阳台上挤满了挥舞头巾和手绢，向女王表示欢迎的女士们。女王在路上停下来，接受了教区委员会文书的女儿艾丽丝小姐献给她的一束花。人们在一支自发乐队的伴奏下唱起了英国国歌。从梅尔街到爱德华国王路和阿格尼斯台地，地面上都铺了一层黄沙，因为公园保护协会在阿格尼斯台地新开了一个通往维多利亚公园的临时大门。这儿竖起了一个三重的凯旋门，它看上去就像是一个有三个隔间的大营帐，前后都是开放的。它是用猩红色和金色的材料拼装起来的，上面有很多旗帜、盾牌和其它装饰品。那儿有一个近卫步兵燧发枪团的仪仗队，在公园里安置了近卫步兵第一团的几个连士兵。在大营帐末端还有仅为步兵第一团的护卫队随时待命护送女王陛下参观公园。

伦敦维多利亚公园的中国凉亭和假山
快要接近设在爱德华国王路上那个大门时，女王遇到了骑在马上的萨克森－魏玛亲王爱德华和几位近卫骑兵军官。燧发枪团的军乐队奏起了英国国歌。当女王陛下的马车来到凯旋门下的时候，内务部部长布鲁斯先生迎上前去，向女王介绍了哈克尼市镇议会的议员查尔斯·里德先生和霍姆斯先生。接着，这几位绅士们代表女王接受了哈克尼、贝斯纳尔绿地和肖迪奇等教区的教堂执事署名的一篇欢迎辞。女王亲切地答应将会回赠一篇答谢辞。李德先生的女儿被介绍给了女王，并向女王献了一束花。这样就结束了仅持续一分钟的欢迎仪式。女王没有从马车里下来。重新上路之后，女王乘坐马车在公园里兜了一大圈，近卫步兵第一团的护卫队骑马走在女王缓缓前行的马车前面。公园里的全程路线两旁都有近卫步兵第一团的士兵和伦敦警察局的警察们轮流站岗。大批民众站在公园里或栏杆外面，或大车、公共马车和路上的其他车辆上，议员们和教区的官员们坐车跟随在女王的马车后面。女王的马车在公园里走完一圈之后，便从位于引道口的正门离开了维多利亚公园。沿这条路女王陛下到达了贝斯纳尔绿地，经过了博物馆。接着，马车便沿着剑桥灌木丛路和哈克尼路走。在回程的这段路上，即从博物馆到肖迪奇教堂，路边挤满了人群。几个月前威尔士亲王和王妃从这儿经过时所拉的欢迎横幅现在已经更换成了欢迎女王的横幅。主教门街上的情形也是如此，那儿的人潮更加汹涌。教堂的大钟齐鸣，增添了女王行进队伍的喜庆气氛。在经过克罗斯比厅——它曾经是宫殿，现在是市政厅职员的餐厅——这个历史古迹时，女王的马车便转入了针线街，并且到达了皇家交易所。身穿盛装、佩带市长徽章的伦敦市长率领其家庭的主要成员，跟伦敦市警察局的专员弗雷泽上校一起在市长官邸的门厅下等待女王的到来。市长官邸的阳台上覆盖着朱红色的布。当马车转入维多利亚女王街时，女王认出了伦敦市长，她从座位上站起身来，在热烈的欢呼声中以最亲切的方式向他鞠躬。从维多利亚女王街开始，马车穿过了新桥街，进入了泰晤士河堤岸街。女王陛下的马车还是头一次跑在这条新的河边大道上。成千上万的民众聚集在从黑衣修士路到威斯敏斯特桥这段路上。女王在下午1点过后不久回到了白金汉宫。
本报这一期所刊登的整版插图表现了维多利亚公园内最吸引人的一些景色。这个公园是根据1842年的英国议会法案而创建的，当时周边地区的居民人数已经达到了400,000。但自从那时以来，公园的面积已经发展的过去的两倍多了。这个公园所占据的面积是300英亩，包括了最近通过维多利亚公园保护学会的努力而新增加的24英亩，比肯辛顿公园还大。玛丽女王统治时期的一位著名人物邦纳主教的住宅和花园原来就在这块地上，直到最近它还被称作是“邦纳之园”。



中国速写：北京教会女校、汉口喜庆剧院
（Sketches in China：Girls'school in Pekin，Gaiety Theatre in Hanckow）
1873
《伦敦新闻画报》第62卷，第1755号，1873年4月19日，367－368页
本报特派中国画家寄来了两张题材截然不同的素描，为了对比起见，我们特意将它们放在一起发表。其中一张画是表现跟伦敦会传教士团有关的一所中国女子学校，另一张画的题材是汉口的喜庆剧院（Gaiety Theatre）。然而这两个不同的机构都是由在华欧洲人所创建的。

北京的一所教会女子学校
北京教会女校
北京的这所女子学院虽然现在属于一个英国教会派遣的传教使团，但它最初却是由一个法国女子所创办的。这位法国女子于1865年访问北京的一个教会学校时，老师们正在把一个小学生赶出学校。询问原因之后，她被告知那个被开除的学生是个小姑娘，由于太想读书，所以把自己装扮成一个男孩子。于是这个孩子便成了新开张女子学校的第一个学生。这个学校的现任校长是艾约瑟夫人（Mrs．Edkins），即英国传教士的妻子。学校里教授阅读、写作、算术、地理、音乐、缝纫和刺绣。而且由于这是一个教会学校，学生也接受宗教教育。女学生们中一半是满人，一半是汉人。“那些满族姑娘们，”辛普森夫人介绍说，“都不缠脚，但学校里的汉族姑娘却被允许缠脚，因为假如她们不遵守本民族的习俗，以后找婆家就会很困难。她们中间有很多人对儒家经典了如指掌。学校里的老师是位满人，学识渊博，因为从小就接受了士绅的教育——尽管跟大多数满人一样，他如今家道中落。”

汉口的喜庆剧院
汉口喜庆剧院
汉口的英国商会创建了一个喜庆剧院。汉口是华中的一个内河港口和大型商业城市，距离沿海城市上海约600英里，坐落于汉江和扬子江的交汇处。它紧挨着另一个更加古老的城市，即位于汉江边上一座山丘顶上的汉阳，并于扬子江对岸的省府武昌遥遥相对。这三个城市的总人口约在一百万左右。汉口于1861年成为通商口岸。它的商业重要性迅速提高，很快就达到了要取代广州成为主要茶叶出口港的地步。但本地的中国商人设法将大部分的贸易量都抓在自己手里，而且长江及其支流的航运所急需的改革也迟迟得不到解决。本报记者写道：“在此地有一个很小的外国人社区，绝大部分都是英国人，也有少数其他国籍的人，然而他们刚刚创建的那个漂亮小剧院，以及临时组织的业余剧团，却很值得一书。它们是于去年11月28日的戏剧季开张的，当时演出的两个剧目为《爱尔兰家庭教师》（Irish Tutor）和《清平世界》（Peace and Quiet）。在这么一个偏僻的地方演出戏剧真称得上是一项健康有益的娱乐活动，而且还确实使相当一部分人兴奋了好长时间。因为当时必须要找到一位有艺术修养的男子或女子来制作剧中的布景，而妇女们则要为演员设计和缝制服装，还需要有一个具备音乐才能的人来组织乐队，剧场也得有人去租房子和对它进行布置和装修，舞台、脚光、座椅、化妆间等都需要做出安排。演员自己也得经过挑选和分配角色，最后还得进行排练。在印度和中国，当人们排演剧作时，我们发现他们总是遵循着舞台演出的原始惯例，即所有的女性角色都是由男子来扮演的。当前，留胡子是一种时髦，很多年轻人都千方百计地养胡子，因此要找一个年轻而且嘴边无毛的演员来扮演女子还真是不容易。然而这种困难最终总是被克服，扮相很漂亮的女主角结果总会到舞台上来亮相。”有关在喜庆剧院上演《爱尔兰家庭教师》的速写会使读者对于当时演出的情况有一个基本的概念。它所表现的场景是特里·奥罗克（Terry O'Rourke）正在冒充自己的主人奥图尔博士（Dr．O'Toole），并在向人解释他“教”学生的方法。扮演这个角色的演员来自皇家海军的“埃文号”炮舰，他在剧目表上写的名字也是“埃文”。他的表演，以及芬格先生（Mr．Grundle Finger）和苏先生（Mr．T．K．Soo）（这两个都是假名）的表演，都堪称上乘。整个演出如行云流水，颇为流畅和精彩。它看起来更像是一部连续上演了“一百夜”的保留剧目，而非在中国内地临时排演的英国戏剧。



中国速写：纺纱的农妇
（Sketches in China：A Spinning Woman）
1873
《伦敦新闻画报》第62卷，第1752号，1873年5月24日，482页
在本报特派记者最近在中国画的速写之中有一张是表现一位勤劳的农妇在茅舍内一架暂时搁置不用的织机旁纺纱，她身旁的孩子被安全地放在用柳条编制的篮筐里，这样就不怕他们调皮捣蛋了。这些穷人家的茅舍往往只有一个房间，墙是用竹片编织起来的，然后再糊上一些泥巴。他们的生活当然十分简陋，有时简直到了令人难以忍受的地步，就连最基本的衣食供应都很难维持。就像我们在英国所看到的情况一样。当女人有了一定年纪，已经结婚生子，就必须承担家庭生活中的劳作和困难。无论西欧还是东亚，情况都是如此。对于走南闯北，见多识广的哲人来说，各民族之间只存在着外部种类的不同，而实际上并没有什么本质上的差异，如家庭生存的必要条件便是这样的一个例子。

上海附近的一位农妇在纺纱



中国速写：北京街景
（Sketches in China：Street Scene in Pekin）
1873
《伦敦新闻画报》第63卷，第1776号，1873年9月13日，256页
下面是本报特派画家最近从中国发回的一篇报道，解释他所画的一张速写：
由于北京的居民大多数都是没有手艺或职业的政府薪俸领取者，所以他们是一群无所事事的闲人。由于无事可干，所以任何娱乐消遣对于他们都具有很大的吸引力。作为画家，我可以根据以往的经验来评论一下他们这种不务正业的好奇心。在北京的街道上画速写无异于给人一个凑热闹的信号。路人们并不想有意冒犯，但他们会里三层外三层地把你团团围住，以观察“洋鬼子”手里拿着速写本和铅笔究竟在搞什么名堂，其结果就是你想画的对象根本就看不见了。当围观的人数增加之后，最外围的迟来者看不到里面发生了什么事情，于是便推推攘攘地想看一眼“洋鬼子”，其结果就是人潮汹涌，使得在街上写生一事完全没有可能。我曾经有在东方各地写生的经验，并且总是能够设法完成自己的写生任务，然而对于一群围观的中国人却实在是无能为力了。我好不容易才画了一张皇帝新娘出嫁前所住公主府的速写，但这还是在一两位朋友的帮助下才完成的。他们帮助我留出一点小小的空间，使我能够很快地勾勒出一张公主府的草图。但是我必须下笔迅速，因为街上很快就挤满了人，尽管我身边的中国人竭尽全力想把人群挡回去，但都无济于事，围观人群的巨大力量将他们挤到了我和我朋友们的旁边。而在我把速写本收起来之后，我们似乎陷入了更大的困境。几位清廷官员好不容易才把我们拉进了一个院子里，并在身后关上了大门。我们就待在那个院子里，直到外面的人群散去为止。

北京街道上一位持鸟出行的男子
上面这张速写所表现的是中国人的一种休闲爱好，这种场景在北京的街道上要比别处更加常见，因为这儿有更多的闲人。街上几乎每一个男人手中都持有一只停在小棍子上的鸟。在那根棍子的顶部有一个专供鸟歇息的十字架，而且在鸟的腿上有一根细绳将它跟十字架连在一起。鸟对于北京人来说就像是狗对于英国人那样，是一种随身相伴的宠物。从小到老，中国男人生活中不可或缺的一部分就是玩鸟。有人甚至出门时双手各持一只鸟。有人外出散步时并不是拿棍子，而是拎着小巧玲珑的圆形鸟笼招摇过市。这些鸟受过训练，能在飞翔之后以俯冲的方式回到主人手上。它们也会在主人的头上盘旋，在飞行中啄食主人抛向空中的葵花籽。观看这些鸟如何完美地完成各种不同的表演项目，它们在受训之后变得那么的温顺和听话，以及看到鸟的反应是如此灵敏，飞回主人手上时是那么自信，的确令人赏心悦目。这些都说明鸟类的智力和接受教育的能力比人们想象的要高得多。北京街道上的那些人都相信，他们从鸟身上得到的娱乐和消遣远比用枪来猎鸟要多得多。无论中国人身上有多少缺点，但如果能学习他们玩鸟的方式，对于我们英国人来说可能会带来一些好处，至少对于鸟类来说不会有任何坏处。



中国速写：年轻的同治皇帝
（Sketches in China：The Young Emperor of China，Tung-che Whang-Ti）
1873
《伦敦新闻画报》第63卷，第1776号，1873年9月13日，253页
从去年10月以来，中国年轻的皇帝一定忙碌得很。去年10月16日，他刚刚新娶了皇后。当时除了皇后之外，他还同时娶了其他四个妃子，而且以后还会有更多的妃子。在冬至那一天，他必须斋戒，并且作为祭司到天坛去祭天，在那儿焚香献祭。自从他的父亲于1862年去世以来，皇太后和皇帝的母亲一直在垂帘听政——同治皇帝登基之后，他的母亲也获得了皇太后的身份。这两位皇太后在皇帝亲自执政之前一直行使着摄政的权力。钦天监受命在今年二月份指定一个吉日，以作为皇帝执政的日子。这些天文学家，或者可以称作占星术士和算命先生，指定了今年的2月23日，于是在那一天，摄政的两位皇太后宣告引退，同治皇帝开始作为“真命天子”来进行统治。

中国年轻的同治皇帝
现在来看一下觐见问题。1860年，英法联军来到北京，并且摧毁了圆明园之后，签订了一个《北京条约》，规定欧洲列强的公使们可以被允许在北京开设公使馆，而且还可以觐见皇帝——也就是说条约规定，公使们觐见皇帝的方式可以与他们在欧洲宫殿里的方式相同，但是条约里没有写明具体的时间。因此自从1860年以来，觐见问题一直是一个没有得到解决的难题。
困难之处就在于以下这一点：所有来觐见“天子”的人都必须磕头——也就是说，他们必须三次跪下，匍匐在地，每次都要用头叩三次地。这就是所谓的“三跪九叩”。假如欧洲列强的公使们愿意接受这种礼仪的话，那么就不会有觐见问题。中国的皇帝不承认世界上还有其他人可以具有跟他同样的权力——只有他一个人才能够表达天意。所以中国人有一个成见，认为所有来见皇帝的人都只能作为附庸者前来朝贡。关于这种礼仪，中国的文人或是官吏阶层拒绝对现状作任何的改进。他们曾经坚决反对铁路和电报。而现在英国和其他所有国家在华的商人都急切地盼望中国开放更多的贸易口岸。他们也期望在新时代的开端，外国公使们能够在北京觐见皇帝。在皇帝还小的时候，大家都心照不宣地不坚持提出觐见的要求，但自从他执掌大权之后，这个问题又开始被提了出来。而据说跟此事具有依赖关系的一些对象使得觐见显得愈加重要。
去年6月29日，皇帝确实接见了俄国、美国、英国、法国和荷兰的公使们。俄国公使倭良嘎哩将军宣读了一个致辞，由德国公使馆的俾斯麦先生翻译成汉语，然后再由跪在皇帝宝座前面的恭亲王翻译成在清廷中使用的满语。
到目前为止，西方在这方面似乎已经取得了一点进展。西方世界主要列强的代表在觐见中国皇帝时已经不必磕头。然而在仔细审视觐见礼仪的细节时，我们仍然可以发现一些令人不快的东西，它们反映出中国人不想承认作为西方列强的“洋鬼子”地位要高于“朝贡者”——这是对所有到北京宫廷来的外国使节们的称呼。
年轻的中国皇帝刚刚开始统治三亿六千万的臣民。除了云南和中国西南部的叛乱之外，整个大清帝国目前还是平静的，甚至是繁荣的。这个国家的面积要比整个欧洲都要大，然而目前还没有铁路或电报把这个广袤帝国的一端跟另一端连接起来。在广州、香港和上海等贸易口岸之间有一些外国轮船在航行，这些轮船上总是挤满了中国乘客，这说明中国人并不反对现代旅行方式。从地球一端的旧金山建立了通往中国的航线，最近苏伊士运河的开通又增加了来自地球另一端的轮船数量。轮船不仅给中国带来了商品，也带来了人员、思想、机械和跟现代文明相关的其他任何东西。中国的闭关锁国不可能长期抵御这种侵入，而刚刚开始的同治朝廷在其结束之前很可能会见证重大的变化。
中国的皇帝是至高无上的“圣人”，因此他不可能来为画家和摄影师的肖像画摆姿势。由于这个原因，要画一幅能够反映他外部特征的肖像画，唯一的办法就是临摹一张中国人画的皇帝肖像画。在我们制成版画的肖像画中，皇帝的服装是他在普通场合穿的便装。而且，由于这并非新的式样，它应该是为众人所知，因而也是正确无误的。皇室专用的颜色是黄色。在皇帝胸前的传统刺绣图案是一条红色的大龙。
这儿必须补充一些传记性和历史性的信息。前一任的咸丰皇帝于1852年登基，并于1862年去世，当时现今的皇帝只是一个由摄政大臣们监管的孩子。恭亲王组织并执行了一次宫廷政变，处死了三名摄政大臣，此后由上所述，将年幼的皇帝置于他生母慈禧和慈安太后垂帘听政的保护之下。两位太后最近刚刚退位。就像其他的中国人一样，皇帝在其一生的不同阶段要改变名字。起初给他起的年号为祺祥，后因认为这个年号本身就不太吉祥，所以改成了同治。这个年号在他统治时期出现在所有的官方文件和铜钱上。该年号的意思是“统一是法律和秩序的根基”，这似乎是一个最合适的称号，因为人们希望这位年轻人会尽力完成他名字所表明的目标。他还被称作“天子”、“圣子”或“圣人”，以及“尊贵的皇帝”。他特殊的称号是“Whang-Ti”，也就是中文的“皇帝”。



觐见中国皇帝
（Reception of the Foreign Ministers and Consuls by the Emperor of China at Pekin）
1873
《伦敦新闻画报》第63卷，第1778号，1873年9月27日，287—288页

中国皇帝在北京接见外国公使和领事
我们在前面有一期中刊登了一张根据中国画师所绘年轻的中国皇帝肖像画而印制的版画。画中的同治皇帝盛装正襟危坐，似乎是正准备接见那些有幸进宫来觐见他的人。在那篇报道中我们简单讲述了长期以来阻碍中国皇帝接见驻京外国公使的一些难题，以及这个问题后来被解决的实际过程。我们现在得到了英国外交部的批准，印制并刊登了英国驻华公使馆秘书玛勒特所画的一张速写，以表现外国驻华公使代表们于6月29日早上9点觐见皇帝时的真实场景。速写所表现的正是恭亲王向皇帝宣布各国国书已经呈上的那一刻。那些国书是摆放在各国公使面前的一张长桌上的。皇帝没有穿龙袍，身上只穿着一件淡紫色的沙罗。亲王们在袍子背面、胸前和肩上的圆形补服上都绣着金色的五爪行龙。文官的方形补服上绣有仙鹤，武官的方形补服上绣的是豹子。觐见大厅里在左右两侧侍立的官员身上佩着剑。在背朝观众的五位外交使节中，中间的那位就是英国维多利亚女王陛下的特使威妥玛。在他的右面是美国公使镂斐迪总督和俄国公使倭良嘎哩将军，在后者的身后是德国公使馆的翻译壁斯玛先生。在威妥玛的左面是法国公使热福礼与荷兰代表费果荪先生。站在他俩左边靠前位置的是一位大学士，在台上跪在皇帝面前的是恭亲王。其他还有四位亲王分别站在皇帝身后的左右两侧。



中国速写：上海的舢板
（Sketches in China：A Sampan at Shanghai）
1873
《伦敦新闻画报》第63卷，第1787号，1873年11月22日，476页
本报特派画家辛普森先生从上海的一条客运小舢板上写下了以下这封来信，信中所描述的这条舢板也是他所画速写的对象：
到达上海以后，当我坐着一条小舢板从轮船上岸时，我很吃惊地发现，在舢板所特有的竹篾凉篷内壁上整齐地贴满了从画报上剪下来的图片，其中最多的就是《伦敦新闻画报》和《笨拙》这两种最受欢迎的杂志的图片。说真的，中国人对于这两种杂志这么痴迷，人们会以为黄浦江上所有的舢板都已经受雇为这两种杂志做广告了，就像英国的公共马车和列车车厢那样。那些划舢板的中国船夫们并非富人，所以他们不可能都是这两个杂志的订户。这也提出了一个奇特的问题，即他们用来装饰舢板篷壁的图片究竟是从哪里找来的？我看到那些图片都还是比较新进才发表的，而且贴得很整齐。船夫们似乎为这些图片颇感骄傲，而且当乘客称赞这些图片的品位不错时，会感到很高兴。在黄浦江上游有几百条这样的舢板，我很怀疑里面会有哪一条舢板没贴这样的图片。“舢板”这个词原意为“三块木板”，这就提示它是从马德拉斯木筏子发展过来的，因为后者就是由三块木板所构成的。舢板中央部分，即旅客座位的上方，有一个用竹环和竹席做的半圆形船篷。船夫站在船尾，以类似于我们划单桨的方式摇橹。这些舢板上刷着红漆，船篷上糊着白色的壁纸，显得十分整洁。用红布包着的垫子作为旅客的坐垫。贴满船棚内壁的那些插图，以及态度殷勤和善的船夫，不禁使人联想到英国国内的那些船夫、马车夫的恶劣态度。两者的对比显然是中国人占了优势。

上海的一条舢板



在中国做圣诞节葡萄干布丁
（Making a Christmas Pudding in China）
1873
《伦敦新闻画报》第63卷，第1791号，1873年12月20日，603－604页
（本报特派画家兼记者的报道）
当代精神将大量的英国青年带到了印度、中国、澳大利亚、美国的边缘蛮荒林区和全世界的各个角落，在那儿他们会发现自己的大部分本领都派不上用场。在文学教育的水平有所提高的时候，我们不应该忘记那些对于普通事务的知识。有关哲学家和渡船工的那个老掉牙的故事在这方面给了我们一个很好的教训：一位正在渡河的哲学家跟渡船工聊天，随口问他是否学过哲学，渡船工答道：“没有。”“啊，”哲学家说，“那你起码失去了一半的生命。”他接着又问渡船工是否学过逻辑学，得到的回答又是一个“没有”。“那你另一半的生命也是一片空白。”他正要问另一个问题的时候，渡船工打断了他的话头，问他是否学过游泳。哲学家答道：“没有。”“那你会失去你全部的生命。”因为船正在下沉，谁也救不了他的命。
在一根绳子上打个结，以便人们能用手抓住它；能够缝扣子；妥善地包扎伤口；给病人煮一盆好吃的粥，或者会炒几个菜——无论在哪里，这些都是最高价值的成就，尤其当命运将一个人送到了遥远国度时，这些本领就会显得更加重要。有无数小本领是可以轻易就学会的，通过掌握这些本领，一个人就会变得更加有用，不仅是对自己而言，而且对别人也是如此。而这正是所有的教诲所要灌输的责任。当一位年轻的骑士拿起他的盾牌时，他的格言是“追求名声”，而墨林却拿起笔涂掉了这句格言，把它改为“实用重于名声”。丁尼生在下面的诗句里这样表达了他对于这条教诲格言的看法：
你们真该看到那位年轻人的害臊，但后来他果然变成了一位勇敢的骑士。
我们应该把这两行诗理解为，一个人可以在变得更为有用的同时，顺便也赢得了名声。
命运使我在中国度过了去年的圣诞节，而我所住的那栋房子里有许多在同一个大商行里工作的年轻人。在他们所安排的圣诞节晚宴上，人们发现在那些中国仆人中间，没有一个人知道该怎么做葡萄干布丁。这给我们大家都出了一个难题。我们发现自己全都爱莫能用，纷纷打听谁能来做这个葡萄干布丁！每一个人自以为高雅的成就都成了讥讽和揶揄的对象。任何一个会做葡萄干布丁的人都有机会成为人们心目中的英雄。谁若做到了这一点，他的教育就真正代表了“时代精神”。按照卡莱尔有关命运的观点，机会与英雄两者是相生相伴的。第二天晚上，有些朋友前来做客，于是这儿没人会做葡萄干布丁自然就成了一个话题，这时在场的一位客人说他会做。大家真是喜出望外，这时即使有天使从天而降，也不会带来更大的喜悦。他当即脱掉了外衣，大伙儿一窝蜂地向厨房跑去，那儿做布丁用的所有材料都已经准备好了，在他做布丁的时候，一大群梳辫子的中国人全都围着桌子，目不转睛地盯着他的每一个动作。中国仆人们知道布丁不太好做，但从他们全神贯注地观察整个制作过程的样子来看，我毫不怀疑他们会发挥想象力，在今年的圣诞节上做出一个与此非常相似的布丁，甚至连布丁上的葡萄干数量都会一个不差。假如他们真的能做出来的话，那就太好了，因为这位朋友做的布丁地道美味，无论放在哪张桌子上都不会逊色。我们这位手艺高明的英雄的行为举止完全符合丁尼生的描述。在好几层意义上，他都算得上是位勇敢的骑士。留着大胡子的他与那些盯着他每一个动作、下巴上没长毛的亚洲籍观众们恰好形成了一个鲜明的对比。而且他也证明了一条原则，即这些有用的本领并不会妨碍高雅的职业，因为我们的这位朋友在英国是一位鼎鼎有名的业余风景画家，一位很聪明的艺术家。

在中国做圣诞布丁
————————————————————
(1) “潘趣和朱迪”（Punch and Judy）是英国传统滑稽木偶戏中的两位主人公。——译者注
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