
  
    
      
    
  


  旅行手帐完全指南


  （日）奥野宣之著　徐凯蒂译


  九州出版社


  图书在版编目（CIP）数据


  旅行手帐完全指南/（日）奥野宣之著；徐凯蒂译.——北京：九州出版社，2018.4


  ISBN 978-7-5108-6794-1


  Ⅰ.①旅…　Ⅱ.①奥……②徐…　Ⅲ.①游记-文学创作Ⅳ.①I056


  中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第054000号


  中国版权保护中心外国图书合同登记号：01-2017-7863


  Arukuno Ga Motto Tanoshiku Naru Tabi Note·Sanpo Note No Tsukurikata by Nobuyuki Okuno


  Copyright©2013 Nobuyuki Okuno


  Simplifed Chinese translation copyright©2018 by Beijing Sunnbook Culture＆Art Co.，Ltd. All rights reserved.


  Original Japanese language edition published by Diamond, Inc.


  Simplifed Chinese translation rights arranged with Diamond, Inc.


  through CREEK＆RIVER Co.，Ltd. and CREEK＆RIVER SHANGHAI Co.，Ltd.


  



  



  旅行手帐完全指南

  


  作　　者　（日）奥野宣之著徐凯蒂译


  出版发行　九州出版社


  地　　址　北京市西城区阜外大街甲35号（100037）


  发行电话　（010）68992190/3/5/6


  网　　址　www.jiuzhoupress.com


  电子信箱　jiuzhou@jiuzhoupress.com


  印　　刷　北京荣泰印刷有限公司


  开　　本　889毫米×1230毫米　32开


  印　　张　6


  字　　数　65千字


  版　　次　2018年8月第1版


  印　　次　2016年8月第1次印刷


  书　　号　ISBN 978-7-5108-6794-1


  定　　价　48.00元

  


  ★版权所有　侵权必究★


  
    目录
  


  
    扉页
  


  
    版权信息
  


  
    推荐序

    
      解答所有旅行手帐问题的答案之书
    


    
      重要的是“以笔记录”的精神
    

  


  
    前言
  


  
    准备阶段 用手帐开启发现之旅

    
      01 记录即快乐
    


    
      02 把特别的体验交给手帐保留
    


    
      03 手帐让即将开始的体验更有趣
    


    
      04 因为记录，所以快乐
    


    
      05 写旅行手帐的四个阶段
    


    
      Column专栏
    

  


  
    第1步 【旅行前】用手帐构建憧憬

    
      06 把想去的地方收集在手帐上
    


    
      07 与其分类，不如all in one
    


    
      08 用手帐规划出行路线
    


    
      09 如何发掘自己的兴趣点
    


    
      10 把模糊的好感落实为具体的憧憬
    


    
      Column专栏
    

  


  
    第2步 【旅途中（上）】用心收集手帐素材吧

    
      11 用旅行者的视角看风景
    


    
      12 将旅途中的纸品收集起来
    


    
      13 当地的导游图一定要有
    


    
      14 将旅途的印记“图标化”
    


    
      15 记录实时感受的“途中备忘录”
    


    
      16 选择便笺本的原则
    


    
      17 在途中备忘录里记录什么
    


    
      18 “客观事实”记录的三要素
    


    
      19 “主观声音”才最有真实感
    


    
      20 记录下“主观声音”，让观察力更敏锐
    


    
      Column专栏
    

  


  
    第3步 【旅途中（下）】用心打造途中备忘录吧

    
      21 在每份资料上留下“读过标记”
    


    
      22 旅途中的照片该如何处理
    


    
      23 我为什么偏爱卡片式备忘录
    


    
      24 “横穿点”是记录路线的要点
    


    
      25 善用地图符号和简写
    


    
      26 不要漏看历史名胜的解说牌
    


    
      27 遇到新词先写下来
    


    
      Column专栏
    

  


  
    第4步 【归来后（上）】如何记录『即时版手帐』

    
      28 Step1将收集到的素材分类排序
    


    
      29 Step 2剪贴素材的两个要点
    


    
      30 Step3按照时间顺序布局
    


    
      31 右侧与下方要留白
    


    
      Column专栏
    

  


  
    第5步 【归来后（下）】如何记录『完全版手帐』

    
      32 在切换回“日常模式”之前添补润色
    


    
      33 在“完全版手帐”中发掘新乐趣
    


    
      34 补手帐之前要先解决“旅行的疑问”
    


    
      35 “完全版手帐”的必备元素——总结清单
    


    
      36 寻找制作路线图的素材
    


    
      37 制作路线图的五个步骤
    


    
      38 充分利用网络地图
    


    
      39 用年代表来完善旅行手帐
    


    
      40 借助旧地图和航空照片来一场时空旅行
    


    
      41 永远别丢失感受乐趣的能力
    

  


  
    附录 实践！旅行手帐记录过程大公开
  


  
    结束语
  


  [image: ]


  推荐序


  解答所有旅行手帐问题的答案之书


  阿怪
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  阿怪，十年活页手帐达人，国内首批手帐类图书作者之一，手帐周边原创设计师，纸品收集癖，脑袋里充满奇思妙想且动手能力超强的水瓶座怪咖，喜欢把平面的手帐全方位立体化。（新浪微博：阿怪_笑姐养成计划中，淘宝铺子：阿怪杂杂—手工本册，微信公众号：阿怪杂杂手工本册）


  十月的某一天，编辑发哥问我有没有兴趣为一位日本小哥的手帐书写推荐序。这位小哥叫奥野宣之。


  当时我就震惊了！


  因为我太知道他了！这位叫奥野宣之的小哥之前有一本书叫《活用一辈子的笔记术》（“人生は1冊のノートにまとめなさい”），在国内的手帐圈里知名度很高，很多人都看过。我也是在正式入手帐坑后不久就有幸拜读了那本带有手帐科普属性的书，受益匪浅。
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  我一边读，一边写了当天的读书笔记手帐。


  接到写序的任务后，我立刻就生出了十万分的好奇心：不知道大神这次又贡献出了什么造福人类的干货？


  这次的主题是旅行手帐。


  奧野先生对于手帐的态度一直是随和的，对于旅行手帐，更是纯粹。我才刚开始没看几页，就对他的手帐态度产生了满满的认同感和强烈的共鸣。


  作为一名手帐爱好者，平时在网上和现实生活里，我经常被问到一些做手帐的感想或者经验，碰到不理解手帐这个爱好的人时，甚至会被问到一些不太友好的问题。如果你也有过类似遭遇，那么在这本书里，咱们随随便便抓来一句，就能很傲娇地把这些问题给完美解答了。


  1.写手帐是不是很花钱呀？听说手帐玩家都是土豪？


  来来来，翻翻这本书，你会看到手帐素材得来可以基本不花钱哟，本子也是随手拈来能写就行，就如奧野先生所说：“用心收集手帐素材吧！”


  2.我是新手，要怎样开始呢？


  “只要拿出本子，记录——仅此而已！”


  要怪某人再补充一句的话：“找个稍微称手些的本子和笔，就可以开始了。”


  3.花这么多时间写手帐，不觉得浪费吗？


  “记录自己的体验，本身就是快乐的。”


  “记忆这东西完全靠不住”，而恰好“手帐是一种完好的保留”。


  4.旅行时超累的，怎么还有空写这么满满的手帐？


  完整的旅行手帐不必一气呵成，可以分为三个步骤写：


  （1）旅行前，构建关于目的地的憧憬；


  （2）旅行中，收集一切觉得好看的素材；


  （3）旅行后，手帐补充、完善。


  把写旅行手帐分解成这三个步骤，完全不会产生负担哟！
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  我将读书心得提炼出来，顺便用这本书的原版封面做了个立体书小机关。


  5.旅行手帐存在的意义是什么？


  “别把重要的体验交给记忆……手帐，让一闪即逝的体验完好地保留了下来。”


  6.不会画画，写字也不太好看，我怕是写不了手帐了吧……


  奧野先生通过这本书很好地诠释了“这些都不是事儿”。纵观全书，你看不到精美无比的手绘和排版，连国内手帐玩家烧钱最多的和纸胶带都很少见到，满眼都是在旅途中随手收集来的各类纸品，满眼都是旅行带来的幸福感。“手帐并不是要拿给别人看的作品，说到底，不过是你自娱自乐的产物，所以并不需要艺术灵感。”


  7.每天朝九晚五上班上学，感觉自己并没有什么值得写的。


  奧野先生列举了一些在平淡日子里给自己增添小确幸的方法和思路，个人觉得不能更认同了！


  “我们并不是因为体验到快乐，所以写手帐，而是因为写手帐，所以更能体验到快乐。”（此处我要用力鼓掌1000下）


  8.旅行中有哪些素材可以收集？


  答案归纳起来只有一个——纸品。


  关于这点，我这个纸品收集癖患者真有种找到了病友的感觉啊哈哈哈哈……


  对了，奧野先生还在书里着重介绍了他收纳纸品的各种神奇收集袋哟！
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  归纳了一下，可收集的纸品种类有这么多！


  看完整本书以后，作为手帐“老司机”的怪某人也得到了一些很赞的启发，例如：


  1.在旅途中，准备一个随时可以从口袋中掏出来的“途中备忘录”。


  2.旅行归来后，对即时版手帐与完全版手帐做区别对待。


  3.素材要做好分类，行程中每天准备一个素材收集袋。


  4.有了自制素材收集袋的新思路。


  洋洋洒洒说了这么多，其实各位手帐玩家还是自己来研究这本书更有收益。这是一本每段文字都值得细细品味的手帐书。


  特别喜欢书里的这句话：“永远别丢失感受乐趣的能力！”


  重要的是“以笔记录”的精神


  Susie宝
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  Susie宝，微博旅行手帐达人，“在怦然心动的旅途中做一名虔诚的旅行者，在周而复始的日子里做一个快乐的生活家”。曾受邀参加“天天向上”，为大家传播手帐文化。（新浪微博：susie宝）


  手帐对我而言本就是发现生活的过程。“生活不是我们活过的日子，而是记住的日子”，马尔克斯的这句话看完我就深深地刻在心里了，好像找到了寻觅已久的共鸣。


  无论你处在人生的哪个阶段，回头望去，必能看到自己走来的路。只是有人只能看到以前爬过的巨峰或经过的彩虹，其他的被时间抹擦成了空白；有人可能没有经历那么多刻骨铭心的起伏，身后的风景却是饱满而完整的。我希望我是后者，我想记住那些让我一点点变成现在的自己的事情，我想有一本属于自己的故事。


  有些人觉得生活是日复一日的重复。他们把自己设置在了一个循环的播放带中，渴望有一天能找到突破口，跳出固有的生活，可跳出来了才发现，其实只是进入了另一个播放带，继续循环播放。可能是人与生俱来的特质，让我们习惯性地看低自己拥有的东西，仰慕别人的生活；屏蔽身边的风景，渴望别处的美好。


  然而自从开始用手帐之后，我能感觉到我会不由自主地多去观察身边的事物，可能是初秋渐黄的银杏叶，是路边刚出生不久的小奶猫，是餐厅设计精美的名片……手帐不是万能神器，但它确实给了我更大的动力和探索欲去留意身边事物。


  [image: ]


  奥野宣之先生在这本书里提出，我们要“凭借自己的力量去发现”，这句话跟这本书一样，纯粹又令人感动。对生活报以持久的热爱和好奇，是一件多么简单又困难的事情！而找到一种记录生活的方式，又是一件多么难能可贵的事情！


  先生教的不只是“如何做旅行手帐”，更是“以笔记录”的精神。阿兰·德波顿在《旅行的艺术》中说：“世界之大，远超过我们的眼界可以容纳的范围，不管人们走得多慢。走得快他们也不会看到更多。真正珍贵的东西是所思和所见，不是速度。”无论我们在哪里，所有的认知和收获，都是建立在用心理解和记录上的。记录手帐使我们慢下追逐行程的脚步，边走边品，边品边记。若能将所有看过的都记住，那已经拥有一座精神宝库了。


  “以足步行，以手记录”，这是奥野宣之先生对旅行手帐最好的总结了。


  前言


  手帐，使外出旅行变得更有趣


  这是一本讲述如何记录旅行手帐的书。


  什么是旅行手帐？


  如果有人问我，我会给出这样的解释：“你将自己出门在外的所见所闻和种种体验记录下来，就是旅行手帐。”


  我说的“出门在外的所见所闻和种种体验”，就像下面这些：


  ·在观光胜地泡着温泉啜饮美酒。


  ·在自家附近四处走了走。


  ·于山岳或大海中拥抱了大自然。


  ·出差时对异乡的陌生街道进行了一番探索。


  所以，外出时，你要留神寻找那些无意中触碰到你感性一面的东西，这就是旅行手帐所要记录的要点。


  用不着两眼充血地拼命寻找那些罕见的事物，只要是让你心中一叹“啊呀”的东西，就有资格写进手帐里，供你日后回味了。


  为了做到这一点，步行是最好的选择。


  开车、骑摩托或自行车出行虽然也乐趣无穷，但我觉得这样并不适合做记录，因为这些方式速度过快，让人无法留心途中的景物。手握方向盘，人也会在不知不觉间焦躁起来。


  反之，不赶时间的散步，或是乘坐公交、船等公共交通工具的旅行，才更让人有眺望景色、拍摄照片、记录感想的从容。


  让我们试着把出门在外的种种趣事都记在手帐中吧！


  以足步行，以手记录


  我喜欢这样做，是因为制作手帐时书写文字、剪剪贴贴的过程，恰好也是对自己四处游走的回顾过程。


  用什么工具好呢？我想，从古流传至今的纸与笔是最合适的。也许是因为户外行走与手工制作，本身都与所谓“节约时间”“提高效率”的现代价值观背道而驰吧。


  还有一个重要原因是，这两者都是与身体感觉紧密相关的行为。


  步行于静谧的郊外小路，鸟鸣鱼跃之声都可入耳，地面的触感、清风的气味和寒暑的温度都可以切身体会到。


  做手帐也是如此。在做的过程中，笔尖在纸上移动的顺滑感、纸张的手感、剪贴素材的质感和贴在本子上的牢固感等，种种感觉我们都体会得到。


  以足散步，以手记录。


  与行走在户外相同，做手帐也能激发我们感性的一面，放飞我们的心灵，还能让旅行更具有戏剧性。


  重要的是“凭借自己的力量去发现”


  有很多人抽不出时间去舒畅自在地旅行吧？若是这样，就在日常生活中试着多走一段路，如何？


  比如，外出买东西的时候，放弃常走的马路，而是走一走内侧的小巷子，或许我们便能有所发现：“啊，这里竟然种着菜！”“原来这样一直走能通到车站背面！”


  再比如，爬上常去的大楼顶层，说不定就能看到令人惊叹的夕阳，“如此壮观美好的景象竟然就在我身边！”


  活动范围的拓宽总能令人愉悦。


  旅行的趣味性不正是源于“意料之外”，不正是在于“凭借一己之力去发现些什么”的单纯的喜悦吗？所以在旅行时，除了原本的目标景点外，别忘了寻找一些有意思的东西。它们在别人眼中也许平淡无奇，却是你靠自己的力量发现的，能让你感受到一种特别的喜悦。


  即使只是在家附近散步，只要切换视角，有时就能遇到令人心动的景色，发现撼动心灵的东西，这样的感动也许会成为你一生的财富。你要具备的，既不是金钱也不是体力，而是一双感性的眼睛。


  若是从去过多少个国家、看地图有多么拿手的角度来说，我并不是旅行或散步达人。我并未去过什么了不起的地方，也没有多么宝贵的体验，但我用心所做的手帐，让旅行都变得更加有趣。


  只要拿出本子，记录——仅此而已！


  [image: ]


  准备阶段　用手帐开启发现之旅


  01　记录即快乐


  旅行手帐里不但收藏着那些让你多年之后想起依旧会暗自微笑的经历，还能让你对下一次旅行更加期待。


  首先，我要简单介绍一下我做旅行手帐的大致习惯。


  出发之前，把自己喜欢的手帐本或便笺本装进包里或揣进口袋。


  旅行当中，抽空将所见所闻记录下来，自己的感想也要简单整理一下写下来。


  旅行归来后，可以从导游手册上剪下地图，标注自己走过的路线，还可以把收集的小册子、门票票根、自己拍摄的照片等贴在上面。


  这样一来，我就为这份模糊且易逝的体验赋予了形态，勾画了更加清晰的轮廓，使它在我记忆中的存在感也增强了起来。


  旅行手帐并不是我的专利，本就有“游记”这种体裁。历史上也有很多人将自己的旅行经历写下来，有些是为了正确地记录在当地获得的信息，也有些是为了向后人传达自己的体验，例如凯撒的《高卢战记》就兼有这两种情况。


  不过，如果仅仅将“信息的保存与传达”当作让这么多人写下游记的理由，不觉得有些欠缺说服力吗？


  我是这样认为的：


  “因为记录自己的体验，本身就是快乐的。”


  也就是说，前人也许并不是为了创作一部作品才去写游记，而是凭着一种“体验可贵，故而记载”的心情动笔的，却在写的过程中越发觉得有趣，旅行归来后，又对其进行删改，在这一过程中，流传至今的作品便产生了。今天的我们，也不是为了完成什么大作才去写手帐，只是想写下自己的体验，却在不知不觉间感受到了意料之外的趣味。


  很久以前，人们就已经用手帐为外出的体验增光添彩了。特别是那些视体验与感觉为生命的作家和艺术家，经常携带喜爱的手帐本外出旅行。


  人气手帐本Moleskine原本也是英国游记作家布鲁斯·查特文用来当作旅行手帐本的。日本纪实作家泽木耕太郎以旅行中携带的手帐为基础，创作出了著名小说《深夜特急》。文化人类学家梅棹忠夫、德川幕府统治末期的冒险家松浦武史郎等人，也离不开“field note”“野外记录”等，这些其实都是旅行手帐。在旅行过程中就算是与研究无关的大事小情，他们也会详细地记下来。


  到底为什么要做这么麻烦的事呢？


  捷克作家卡雷尔·恰佩克的一番话或许可以作为问题的答案。他是这样描述带着本子步行时的兴奋感受的：


  “便笺本是这个世界上最美的载体，为什么呢？因为它是一本尚未被书写、即将留下岁月痕迹并被赋予意义的空白载体……也许有一天，会有什么惊人的、重要的、具有历史意义的东西写入其中，仅仅是存在这种可能性，便已赋予了便笺本隐秘而不可或缺的价值。”


  ——《各种各样的人》


  出发之前，在包里或口袋里藏一个手帐本。仅仅是这一举动，便让人觉得会有些什么改变世界、改变自己的发现。手帐本所蕴含的浪漫色彩，直到今日也丝毫未减。


  02　把特别的体验交给手帐保留


  为什么有了手帐，旅行就会变得更加有趣？理由之一就是，手帐是一种“完好的保留”。


  与隐约只记得“那个地方可真不错”相比，能够清楚记得见闻的内容和细节更令人愉悦。读书和看电影也是如此，所以人们才会将爱读的书籍放在手边，将喜欢的电影一刷再刷。


  手帐就是将那些特别的体验完好地保留在你手边，方便你随时重温的工具。即使印象已随时间流逝而淡化，但只要翻开以前的手帐，那段旅行的记忆仍能被唤醒，渐渐清晰，甚至能更深刻地印在你心中。


  我们也知道，记忆这东西完全靠不住，就算你还能想起昨天的晚饭，前天的晚饭也早已抛到脑后，而那些恐怖的、羞耻的、竭力想要忘却的事情，却一直被你记得清清楚楚。


  即使是特别的体验，我们也会出乎意料地忘记。比如，你刚出过一两次国的时候，即使不做记录，那些新鲜的旅行记忆也会历历在目。但多年以后，你去过同一个国家不只一次，又刚好是在差不多的季节，情况也许就变成：“咦？那个国家我是几年前去的？是和谁一起？”


  在工作中，难道就没有把重要的大事一下子全忘了的情况吗？比如拜访了客户，却没有把重要的提议书拿出来之类的。就连这种绝对要记得的事情，人们都会如此轻易忘掉，那么，即使你心里真的相信“这么宝贵的体验岂能忘却”，也还是应该想到自己总有一天真的会忘掉，并为这种可能性提前准备好应对方法。


  重要的体验不能交给记忆，因此，我们才要记录。


  当然，我们不可能把体验过的所有东西都记住，但只要留下哪怕一点点照片和文字，就能充分唤回当时的印象和感觉，这是我在当新闻记者时学到的东西。如果和采访对象闲谈时没有做记录，但只要还记得几个关键词，几天后我都能在脑海中再现当时的对话，回想起我们交换的信息。


  如果我把和采访对象的闲谈写进当天手帐的话，就更容易在脑海中留下印象了。通过回忆这件事，将它用文字描述、用照片记录，事后再回顾等一系列过程，我已经将这件事在大脑中“反刍”多次了。


  将特别的体验记录下来，就能让人更加难忘。即使你偶尔忘掉了，只要留有记录，便可唤回那段记忆。


  手帐，让一闪即逝的体验完好地保留了下来。
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  03　手帐让即将开始的体验更有趣


  在旅行中，因为手帐而变得更有趣的并非只有“体验过的东西”，即将去散步的街道，即将出发的旅行，都会因为“记录”这个动作，而更令人乐在其中。


  这是因为，若是将做记录作为一段体验的开始，我们的五官便会被擦亮，视觉与听觉都将更加敏锐。想着回家之后要写手帐，游览的时候、吃饭的时候，哪怕只是走在路上的时候，我们都会比平时更认真用心地去看、去听。也可以说，我们是自然而然变成这样的。


  看到了精美的建筑，我们在无意识中便会考虑：“该如何去表达它的优点呢？”与当地人交谈时，会更加注意他的风貌和遣词造句。平时不太关注的天空的颜色、街头的氛围等，现在也会更加关注，这都是因为回去之后，我们也许要将这些内容写在手帐上。


  若是想写写看到的建筑，又觉察到自身知识的不足，我们去书店时便会想到：“对了，试着看看建筑类的入门书吧！”读过之后，我们对建筑的看法便会更加深刻，观察力也得到了提升，这样便开启了良性循环。


  相反，如果决定什么也不记录，又会怎样呢？我想，倾听谈话或讲解时的态度一定会变得马马虎虎，感受事物的专注度也一定会下降。


  这是很自然的，因为不管听还是不听、看还是不看，反正都会忘记，既然结果都一样，那么留意也只是白费力气。因此，不管打算倾注多少注意力，你的态度也会在无意识中散漫起来。


  记录对预防这种无意识的心不在焉能起到很大作用。在出发之前，把手帐本和笔放进口袋里，只要这样，感觉便会敏锐起来。


  除了感觉，记录也会让“感受的触角”也变得更敏锐。


  一旦做出“回去后写点什么”的决定，无论如何，我们都会做好“去找点有意思的东西”“想发现些闪光点”的思想准备，毕竟谁都想在手帐里写一点导游手册中没有的、专属于自己的独特经历。因此，无论在何种体验中，我们都不愿服输似的想要拾起那些有趣的、与自己的感受哪怕只有一点点共鸣的东西。


  也就是说，写手帐的决定会让你有意识地变得独具慧眼。


  04　因为记录，所以快乐


  把前面的内容总结成一句话，就是：


  并不是“因为体验到快乐，所以写手帐”，而是“因为写手帐，所以更能体验到快乐”。


  这种快乐因人而异，比如：


  ·以作家的心境，将手帐作为旅行和散步的伴侣。


  ·把愉快的体验写在手帐上，以便将来回忆。


  ·能够用恰如其分的语句来表达自己的成就感。


  ·重读手帐，沉浸于回忆之中。


  ·自己动手DIY手帐，有一种完成作品的喜悦。


  这里所说的“因为记录，所以快乐”，其原理适用于记录任何一项爱好。


  比如跑步，几乎没有人会既不带表，也不规定路线地去跑，大家都会依据自己的情况计时、记录跑步距离。因为相比跑步本身，如果我们能发现自己跑相同的距离又缩短了三分钟，或是没有再气喘吁吁，那么这种进步会让人更乐于坚持跑下去。


  减肥也是如此。若是我们看到体重值不断下降，那么，即使强忍着饱餐一顿的欲望，也会想要坚持下去。


  垂钓亦然。钓鱼爱好者会为钓上来的鱼测量大小，制作拓片，这都是为了让喜欢的事情变得更有趣而下的功夫啊！


  写旅行和散步手帐也是一样的道理。这是能使旅行变得更加刺激、能使通常看来无甚意趣的散步变得激动人心的一种魔法。


  例如，当我们在异国他乡用餐时，也许会想：“吃到了著名特产油渍小菜，它的口味清淡，很适合搭配我们平时吃的饭菜，老爸应该会喜欢吧，要不要买点回去当作礼物呢？”把这些过程写下来，你不但记录了买特产的缘由，更加如实保留了用餐时的感受。


  散步手帐也是如此，“听到一种从没听到过的鸟叫声，好像劈裂一般‘叽’的一声，那是什么鸟呢？”“虽然总是从电车上看到那个港口，但我竟不知道那里的黄昏如此之美，简直是个游览胜地。钓鱼的人星星点点，不知能钓到些什么呢？”写下这些细节，你不但能从中有所发现，还能切实感到自己进行了一次有意义的体验，会有一种“靠自己的力量发现了感动”的充实感。


  反过来，选到了一份满意的旅行礼物，加深了对自己生活的街区的了解——切实感受到这些效果之后，写手帐的动机就变得更加强烈了。接下来，我们又会为了寻找那些能写在手帐中的刺激和发现而更想去旅行或散步……如此一来，快乐的循环便因记录而产生了。


  05　写旅行手帐的四个阶段


  即便我们说了这么多写手帐的好处，相信还是会有很多人因为“手帐太麻烦”而心生抵触。“虽然有点兴趣，但要做的事好像挺多，我又没有那种灵感，所以……”


  请不用担心。只要出门在外时记录下了一点什么，哪怕只有一点点，就会成为你独一无二的手帐。此外，我所介绍的旅行手帐，并不是要拿给别人看的作品，说到底，不过是你自娱自乐的产物，所以并不需要艺术灵感。


  写手帐要从不把它当作负担开始，这就是第一阶段。


  如果你觉得“做记录太麻烦，不过收集车站和景点的纪念印章还是挺想试试”，就请你从感兴趣的地方入手吧。与写满文字的手帐相比，盖满印章的手帐有着截然不同的风味，也许你能从中更清楚地感受到那个“喜爱印章的自己”。


  在本书中，我将写旅行手帐的要点分为“旅行前”“旅行中”和“旅行后”这三个阶段来进行说明。


  当然，这并不是绝对的，只不过是一种模式而已。我也会在没有预先调查的情况下就贸然出发，也经常因为没有干劲、没有时间等原因而未能好好记录。在旅行中，虽然我会尽量每天都在旅馆里整理手帐，但也有累得“扑通”一声栽倒睡去的时候，于是有时便在回家后补手帐，有时也会在回程的车上搞定。总之，要根据当时的情况随机应变，不用太在意小节。


  请你就从带上手帐本去旅行开始自己的手帐之路吧！那些适合自身需求的手帐技巧和秘诀，就会自然而然地积累起来了。


  让我们开始一场与手帐相伴的发现之旅吧！
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  Column专栏


  植草甚一的散步剪贴手帐
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  虽说我们迫不及待地想用各种技巧和方法来做旅行手帐，但去掉多余的东西只剪贴的做法，同样能使手帐展现出奇妙而扣人心弦的力量。


  这一类的代表性作品应该是爵士乐评论家植草甚一的剪报手帐了。这是一本将日常生活中收集到的各种纸品——从明信片、名片到报纸、杂志、商品目录等都剪贴在本子上的手帐。大家可以在《植草甚一的剪贴簿》（晶文社）或《植草甚一style》（平凡社）两本书中，看到里面的内容。


  喜爱散步的植草，留下了非常独特的散步记录。我印象最深的是，他会在常去的爵士咖啡店里，将圆形杯垫涂成头发、眼睛和嘴巴都十分醒目的脸。每次去他都会画出各种各样的脸，然后带回家和过去的作品一起保存起来。


  用过的杯垫，于一般人而言只是垃圾，但拥有了感受快乐的能力，他就能将杯垫变为惊喜。这一点令我非常受益。


  第1步　【旅行前】用手帐构建憧憬
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  06　把想去的地方收集在手帐上


  在本章中，我将说说旅行前的资料准备。


  我并不是要大家像新闻记者一样，把目的地的情况彻底调查清楚之后再出发，而是建议大家平时就储备一些自己想去的地方或感兴趣的东西，把它们收集在手帐里，这一点很重要。


  比如，你在杂志上看到一幅照片，觉得“这真是美景啊”，就可以把它剪下来贴在手帐本上。如果去过的人描述的旅行经历令你感兴趣，就记下那座城市的名字。


  也就是说，去与不去另当别论，凡是吸引你的东西，都要收入手帐中。


  在我的手帐中，连有如大地尽头的阿拉斯加荒野和埃塞俄比亚绝壁之上的秘密教堂这样的地方都有所收录。若是有人问我：“你会去这样的地方吗？”我会回答：“恐怕一生都不会去。”


  不要拘泥于“是否会去”，只要不断储备自己憧憬的地方，便是有意义的，可以放纵自己想去的心。


  没有时间啦，家里人不同意啦，像这样不能成行的理由有无数个。因此，若是从“是否会去”的角度来考虑的话，憧憬的地方便会不断减少，也许最终只剩下几个安全的、交通便利的地方了。相反，若是决定“不管去不去，先把喜欢的地方和风景收集起来”，信息便会越攒越多。


  浏览网页的时候、看电影的时候、读书的时候……都可以进行素材收集。


  ·这个自然公园真棒啊！


  ·好想去一下这个外景场地。


  ·这位作家的故乡是什么样的呢？


  这样一来，我们便充分发挥好奇心，对许多地方都产生了兴趣。


  在手帐上积累多了，我们就会对自己喜欢的地方和东西有了更多了解，还需要收集哪些信息，心里就会更有数，收集起来就更得心应手了。


  别忘了，除了要在手帐上记下景点名和地名之外，还要记下这一信息的出处，贴上新闻报道或照片等。这样一来，我们记录这一信息的最初动机便被保留下来，“因为这片星空太美丽，所以我才想去这里”，这样的想法便可深深印在我们的脑海中。
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  只要是觉得“想去看看”、能激起憧憬的照片和情报，就都收录在手帐上，不论是欧洲的古城还是日本的佛像都可以。


  以自己憧憬的地方填满手帐本——请抱着这样的决心来做手帐吧！


  07　与其分类，不如all in one


  我认为，想去的地方、留意的东西等，只需在一个本子上按从前往后的顺序记录就可以了。若是使用多个本子，不但要考虑如何分类，携带外出也很麻烦。只用一个本子all in one，就可以轻松解决这些问题了。


  在欧洲城堡的照片后面，也许是对日本寺庙和佛像的记述。虽然别人看到会觉得奇怪，不过请记得，这些都是根据你的“个人关注”这个共同点而被集于一处的，你清楚就好。


  将信息集于一处，常常会让我们有意想不到的发现。


  翻一翻前面的手帐，你往往会察觉到：为什么清真寺的照片这么多？自己竟然在一年前就已经剪下了熊野古道的报道……于是你便能联想到“原来自己喜欢这种风格的建筑啊”“要不要去哪个幽静的森林里散散步呢”，等等。


  若是突然被人问道“想去哪里呢”，你或许觉得这是个一时很难回答的问题，但如果你一直在做手帐，那么心中渴求的景色便会越来越清楚地展现在面前。
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  也就是说，这个阶段做手帐的主要目标是——构建。


  此外，这种把照片剪剪贴帖、把地名写入手帐的工作，还能产生另一个作用——以实物建立连结。经过实际动手储备的资料，使得我们与那片土地产生了关联。


  凡是被收录在手帐上的地方，都令人很难忘却。即使真的忘记了，只要有一点点契机，你便能回想起来。经过“收入手帐”这个步骤后，它就再也不是一个与你无关的地方了。


  也许你的实际出行顺序与记录的顺序完全不同，甚至干脆变成了另一套手帐，不要太介意。记录想去的地方是一种拓展好奇心、加深印象的行为，记录去过的地方则是为体验过的事情增添乐趣的行为，没必要强求二者的顺序统一。


  08　用手帐规划出行路线


  在手帐本上将想去的地方积累到一定程度之后，就该了解它们之间的位置关系了。


  我们在收录新景点或者重读过去的手帐时，不妨将所有想去的地方在地图上标示出来。


  对于旅行目的地，我们可以采用古老的办法，用图钉或笔在纸质地图上做标记；对于步行就可以到达的附近某地，我们可以将餐馆或店铺发放的宣传单上用来标示自己位置的简易街区图利用起来，进行标注。


  除了纸质地图外，网络地图也是很好的选择。


  通常情况下，注册一个账号，就可以用“☆”（也可能是别的符号）把目的地标记或收藏在地图上，只要登录该账户访问页面，地图上总会显示出“☆”记号，用智能手机查看（登录状态）也是一样。


  这样一来，我们就没有必要特地查阅手帐了。缺点在于，“☆”一多，读取会稍稍费点时间。平时使用网络地图时，这些“☆”也非常显眼，完全不会被忘记。


  当我们观察这份地图，或者把它打印出来贴在手帐上时，也许就会有意外的发现：“这几个地方离得很近呢！”“虽然远，但一趟电车就能到。”


  我喜欢去博物馆和名人纪念馆，在没有去过的场馆上我都标记了“☆”。当我查阅地图安排出差行程时，就会发觉：“啊，出差时能顺便去这里！”就这样，我借着出差的机会顺路游览了相当多的博物馆。


  不要把去过的地方的“☆”消除，因为只要看到地图上的“☆”，你的回忆便会被唤醒。保留着这些“☆”，以后再有顺路的机会，就可以故地重游了。
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  用地图软件记录想去的地方


  用地图能查到景点名和店名的情况下
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  在地图查不到目的地的情况下


  [image: ]


  09　如何发掘自己的兴趣点


  虽然我在前文中说，要在平时就储备自己关注的东西，但即便如此，要你随便想一个有趣的地方，我认为也不是那么容易想出来的。


  你并不清楚自己心仪什么样的景色、地点、空间，这是很平常的事。正因为如此，我们才会被无意中发现的美景迷住，驻足眺望。


  不过我认为，即便只是模糊地了解自己感兴趣的主题也是很重要的。


  举例来说，如果只知道自己家的书架上有好几本古代史著作的话，那古代史还算不上一个感兴趣的主题。但是，如果你开始在手帐上做剪报，把考古学发现的报道啦、遗迹照片啦之类的资料都集中在一起，再去重读古代史的书籍，就会觉得果然很有趣：


  “啊，我迷上了古代史！”


  当收集与古代史相关的信息成了你自觉的嗜好，那么不管是在银行等候室的杂志上，还是在餐厅电视播放的节目中，凡是与古代史相关的信息都不会再逃过你的眼睛，也就是说，你已经张开了获取信息的天线。这时，古代史就成为了你的兴趣点。


  被我选定为兴趣点的，是下面这些：


  【历史】幕末、战国时代、古墓时代、战前、大正时代、古迹


  【店铺】旧书店、书店、超市、古董店、旧货店、咖喱店、小酒馆


  【公共设施】博物馆、美术馆、图书馆、政府机关、车站、寺院、神社、澡堂、公园


  【景观】观景台、大厦楼顶


  【自然风光】山、河滩、湖滨、池塘、湖泊、大海


  【道路】乡村小路、山路


  【动物】狗、猫、鸟类


  【植物】草花、大树


  与其一说到想去的地方，就大脑一片空白，倒不如用几个月的时间自己动手，把心仪的目的地、喜欢的风景做成剪报。这样一来，我们便会有意外的发现。


  ·原来我喜欢断崖绝壁的景色呀！


  ·我竟喜欢现代建筑呀！


  ·果然还是铁路旅行好啊！


  没有这样的积累，我们就无从知晓自己真正的兴趣点。
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  剪下自己向往的景色照片，发现竟是清一色的铁道。虽然我们很难知道自己追求什么，但手帐却可以让我们了解到这一点。


  10　把模糊的好感落实为具体的憧憬


  具体来说，该如何在手帐上收录“憧憬”，又如何让它在旅行计划中发挥作用呢？


  收录的方法非常简单，把报纸上的报道、杂志上的照片等，凡是与感兴趣的地方相关的资料都剪下来贴进手帐里。因为这些地方大多是尚未确定要去的，甚至不太可能会去的，所以在这个阶段，只要进行简单的整理就足够了。比这更紧要的是，要将对目标的憧憬具体化。


  举例来说，假如你在户外杂志上看到一幅照片，想着“要是能像这样在大自然中过夜多好啊”，便把它剪下来，贴进手帐，在一旁写下评语：


  “好想在山间小屋眺望这样的满天繁星。”


  于是，那种模糊的好感便与“山间小屋”和“星空”这两个要素联系在一起。下一次翻过手帐这一页，这张照片在眼前一闪而过时，你就知道：“我是因为憧憬这样的星空，才会剪贴这张图片的。”模糊的好感就此变为有明确指向性的、实在的好感。即使你的观星旅程一时无法成行，你也会更留意与天体观测有关的新闻，看到商品宣传册上的帐篷广告时，也会想到“在这里看星星也不错呢”。


  这样一来，模糊的好感就变成了具体的憧憬，存在于你的脑海之中了。


  如果你更进一步，从商品宣传册上剪下帐篷的照片贴在手帐中，在网上查看并记下有哪些车能到达附近的山，你的关注度便会更高。回过神来的时候，手帐里已经塞满了帐篷和睡袋的照片。


  所以说，手帐并非只是积攒了地名之类的情报，更积蓄了我们对于那里的能够大书特书的兴趣与热情。我总是这样积蓄着想要出行的热情，当它到达极限的时候，我便会即刻出发。


  Column专栏


  适合收集憧憬的渠道有哪些


  通过哪些渠道收集信息比较好呢？


  在网上找虽然是简捷有效的办法，但那些既不是观光胜地也没什么名气的小地方，在网上能找到的信息就很少。要是有去过这些地方的人在博客上写点什么就好了，但要找到这样的信息全凭运气。


  杂志和导游书，给毫无知识储备的读者作启蒙读物是非常有用的，不过大多数读者对小有名气的地方多少都有些了解，就会产生这样的感觉：“又是关于这里的介绍啊，就不能多介绍一些大家不知道的好地方吗？”


  因此，在上网查和翻看导游书以外，我还开拓了其他渠道来收集信息，其中值得推荐的是下面这几种方法：


  《国家地理杂志》


  月刊。日本版由日经国家地理杂志社发行，有都市、自然、历史特辑，内容没有明显的偏向性，随机收录国内外令人憧憬的地方。照片相当漂亮，颇有剪贴价值。


  火车站或渡轮码头的免费小册子和宣传广告


  导游书上不会出现的小景点介绍和最新的出游情报等，一般这里都有。把它当成手帐拼贴的材料也非常方便。


  地方政府的宣传杂志


  它会刊载一些杂志和报纸不会登载的最新消息，例如某处文化遗产的开放活动等，即使是住在附近的人，如果不留意也是不知道的。如果你时间充裕，就能顺便过去看看了。


  图书馆或当地大学的讲座


  想要散步时享受到更多乐趣，你就要多了解本地历史。去听听公立图书馆或是本地大学举办的市民讲座等活动，都是不错的方法。


  铁路公司给出的沿线指南


  铁路公司的网站或宣传杂志会为当地居民和沿线住户规划一些景点观光或徒步旅行的路线，有时也会介绍一些值得一去的小景点。因为是铁路公司的推荐，所以乘火车或巴士就能抵达，交通便利，对旅行者也非常适用，不必再考虑“有没有车能到”的问题了。


  搜索引擎或官网


  大多数古迹和博物馆等都有官方网站，信息一目了然。当网站上的内容很贫乏时，也可以利用搜索引擎或网络百科。


  民宿、旅馆或当地人的博客


  通过在当地生活或开民宿的人写的博客，能够得到与旅行者博客上不一样的信息。利用搜索引擎找到这样的博客后，就将它们订阅到RSS阅读器里，不时登录一下，看看这些有用的资讯有没有更新。


  同一地区拥有相同兴趣的人的博客


  我生活在日本关西地区，我会把同样生活在关西、每周带着孩子出门、喜欢参观古建筑或古墓、会上传鸟类目击情报的人的博客做成列表，以便查阅。我建议大家一找到这样的博客就勤快地放进收藏夹里。


  我们因手帐而增强了好奇心，同时也开拓了更多的信息来源。用这些方法收集信息之后，就算没有计划，也会觉得自己好像正在做着旅行前的准备，心中颇感兴奋。


  第2步　【旅途中（上）】用心收集手帐素材吧


  11　用旅行者的视角看风景


  在手帐上积累起了想去的地方和自己的憧憬、热情之后，接下来就出发去旅行和散步吧。这一章我们来聊聊在旅行和散步途中如何记录手帐。


  在开始旅程之前，我们首先要切换成旅行者的视角去看待事物。只要改变一下角度，你所看到的世界就会大不相同。


  我是在一次海外旅行中深刻体会到这一点的。新婚旅行时，我第一次来到了向往已久的西班牙，走在充满异国风情的街道上，我想：


  “能在这么美丽的地方生活的人真是幸福，不管是入睡还是醒来，都能沉浸在这么美好的气氛中，这不是身在天堂吗？”


  不过，反过来想一想，有的西班牙人去日本观光时也会觉得“好想生活在大阪或奈良”“一个小时就能到京都，真令人羡慕”，这一点都不奇怪。


  这样一想，我便觉得自己不正享受着他人眼中的美好生活吗？如果不用外国人的眼光去欣赏自己生活中的街道、房屋等风景，简直就是对生命的浪费！


  即使是司空见惯的街道，若是把自己当作初来乍到的外国人四处走走看看的话，那么，不管是看到建筑物还是阳台上洗好的衣物，都会觉得有趣得不得了，即使只是去一趟超市，也会成为一种刺激的体验。东京就更不必说，在像我这样出生在大阪的人看来，就已经是令人惊愕的大都市了，在外国年轻人看来，大概就是连做梦都向往的城市了。


  因此，即使你没有时间旅行也不用担心，就算是在家附近散散步，就算是去过好多次的公园再去一次，不管是什么样的“旅行”都会因为你的视角改变而有趣起来。


  有一位摄影家说过这样的话：“即使在房间中也能拍摄到世界。”同样地：“即使不在观光胜地也能有特别的体验。”


  什么东西有意思、哪里值得一看，全都由你决定，只要你能在主观上获得快乐就可以了。


  12　将旅途中的纸品收集起来


  要想让手帐在日后回顾时乐趣无穷，最重要的就是在旅行散步的途中认真收集素材，其中首先就是纸品。


  所谓“纸品”，就是观光地的宣传单、票根、店铺的宣传卡、车站或机场里的小册子等。


  要收集这些资料，首先你要选定一个收集袋并随身携带。你可以把上衣的某个口袋定为收集袋，也可以在背包里放一个文件夹或信封，等等。


  无论如何，请先根据自己的习惯和喜好，定好一个收集袋。如果衣服口袋里到处塞着资料，或者把资料散乱地放在背包里，收拾行李时你很可能会把它们扔掉或弄丢，之后还要到处寻找，这就变成了一件麻烦事。


  除了衣服口袋和背包之外，这些东西也可以作为收集袋：


  自制透明单肩包


  这种透明单肩包非常简单，完全可以自己制作。找一个文具店常见的透明小袋子，用打孔器在角上打孔，再用金属气眼进行加固，最后穿上绳子，就完成了。如果只装一些小册子或票据的话，这就足够了。


  透明手拿袋


  这原本是学生装打印材料和教科书，方便换教室的一种包。它没有把手，只是个手拿袋，因为口袋是透明的，还具有防水性，所以也很方便在旅途中装一些零碎的东西，比如圆珠笔、小册子等。


  分类收纳夹


  就是有多个格子的透明文件夹。想把每处景点收集到的资料分开放，或是想把票据等重要东西单独收纳以防丢失的时候，用它都非常方便。


  袋型文件夹


  普通的文件袋必须从上方插入纸张，不适合外出时拿取资料，而这种透明文件夹可以从侧面存取，方便在外面使用。


  便携环保袋


  这是我在旅行时总带着的便携式大手提包。参观博物馆的时候，我经常把主要的背包寄存在储物柜里，把它作为收集袋带进去。


  用完的信封和米袋


  用完的带窗信封和米袋也很方便。米袋耐水性强，不容易破，常被我带到户外。带窗的信封除了做收集袋外，还能用于资料整理、装事先准备好的钱等，所以用完不要扔掉。
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  13　当地的导游图一定要有


  你一定要有的最基本资料，就是当地导游图。


  与从网上搜索下载的地图相比，当地政府或组织印发的导游地图更适合旅行记录。它们往往经过了精心设计，不仅色彩鲜艳，对名胜或历史性建筑的描绘也更加详细，更方便你记录步行路线。虽然现在从当地政府或组织的官网上下载导游地图越来越方便，不过，如果能免费拿到印刷在精美纸张上的地图，当然更好了。


  我抵达目的地的车站或机场之后，总是最先到导游服务中心或是巴士候车室去寻找导游地图。这里往往也有各种宣传册子，即使当时你觉得这些册子“也许用不着”，也请你暂且拿着。如果允许的话，每样应该拿两份。


  这样做的理由有三：


  首先，它能成为手帐拼贴的绝佳素材。


  有些景点你没去，但能从宣传册上看到关于那里的详细介绍。另外，册子上的照片和插画也可以剪下来贴在手帐本的封面上，或者用来填补内页空白，做成很好看的拼贴风手帐。


  其次，如果你有两份资料，那么正反两面素材就都可以利用了。


  你在做剪报的时候，难道没有过这样的烦恼吗：很想剪下某则报道，但它背面也有很重要的信息。这种事情经常会发生。如果你手上有两份同样的资料，就可以避免这种情况了。此外，万一你在地图上描错路线，也还有一份备用。


  第三，可以为旅行中的意外变故做准备。


  设想你原本没有搭乘公交车的计划，但突降大雨或突然发生的交通故障让你不得不改乘公交，这时你事先放进收集袋里的“没用的”公交车时刻表就能立即发挥大用处。再比如，你原本没有计划去某个景点，但刚好有了多余的时间，又刚好来了辆去那里的公交车，你又事先领取过那个景点的宣传册，那就过去看看吧！


  旅行中的变数很多，特别是出国旅行的时候，因此我会比在国内旅行收集更多的导游地图和宣传册，把收集袋装得满满的。国内景点再去一次相对容易，国外景点就困难许多，再也不能拿到这些资料的可能性很高，而且由于语言不通，想要在网上检索浏览、收集情报也更加困难。


  还有一个重要原因：从外国收集到的纸品在配色和设计元素上都颇具异国情调，很有意思。将它拼贴在旅行手帐里，效果非常好。


  将导游地图和小册子上的元素剪贴进手帐里，画面看起来更有趣了。这是用从美术馆拿到的彩页上剪下的插图和照片拼贴而成的。
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  14　将旅途的印记“图标化”


  我们收集的素材，除了导游地图、小册子这样容纳了大量文字信息的资料外，还有在旅途中捡到的叶子、点心的包装袋、剩下的半截票根，等等，虽然它们基本上不携带什么文字信息，但我也捕捉到了它们作为素材的价值——它们是对我来说有意义的事物。


  例如，我在去和歌山的特急列车上吃了柿叶寿司等食物，然后把饭盒内侧印有原材料名称与赏味期限的标签剥下来，转贴在手帐本上。这也是一种素材收集。旁人若是看到，大概会想“收集这个有什么用啊”，但对我而言，这张标签所包含的信息很明确：“我在去和歌山的特急列车上品尝了美味的柿叶寿司。”无论过去多少年，只要看见页面上的这枚标签，我就知道这一页内容是关于和歌山之行的。这张标签就成了一个简单明了的小图标。如果标签背胶的黏性不够、容易脱落的话，我就会在上面再贴一层透明胶带。我用的就是普通的用来打包的无色透明胶带。


  落叶是非常适合做图标的东西，因为世界上没有两片一模一样的叶子，每片叶子的轮廓、叶脉的走向，变红之后的色泽等，都美得令人叹息，值得仔细观赏。你甚至可以说这正是神秘的生命本身。


  如此独一无二的落叶，我们可以用两种方法将它收录在手帐中。


  ①用透明胶带将实物贴在手帐上


  将小小的落叶用打包用的无色透明胶带贴在手帐内页或封面上。
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  ②将落叶拓印在手帐上


  将落叶当成一枚印章，涂满印油，印在页面上。刚开始你可能要稍微做些练习，才能印得完整清晰，掌握要领后就简单了。
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  虽然不是文字、图片这样标准的素材，但这些可以作为图标的小东西，它们的形态、设计和手感等，都在向我们述说着各种各样的信息。只要我们稍作留意，就会发现它们无处不在，就算在列车上吃盒饭也能采集到。


  反过来，如果我们能在填饱肚子的同时，顺便将旅行素材也收集起来，那么是不是连吃盒饭这件普通的小事也增添了一些乐趣呢？


  即使是当时不怎么感兴趣的素材，一旦犹豫“要不要把这个吉祥物的插图做成图标呢”“说不定把这个商标贴在手帐本封面上也挺好的”，那就姑且先把它们放进采集袋。


  除了导游地图、宣传册、各种对自己有意义的小东西之外，实际上，我最想得到的旅行素材是——纪念印章。


  在日本，通常在导游信息问讯处、车站、地铁站、博物馆等处都会有不同的纪念印章。只要一发现，我百分之百会将它“啪”地盖在本子封面上，当场做成只属于自己的充满回忆的旅行手帐。这已经成了我的一种嗜好。


  15　记录实时感受的“途中备忘录”


  除了收集纸品、印章等素材之外，还有一种手帐素材是你在外出途中就应该准备起来的，那就是写“途中备忘录”。


  我的途中备忘录是一叠衣服口袋大小的便笺，等正式写手帐时，我就把记录着即时信息的便笺一张张零散地贴进本子中。


  以前，我会随身携带一个能装入衣服口袋的手帐本，把想要记下的东西直接写在本子上。这么做虽然简单，但这样一来，手帐就变成文字部分集中在一起，其他素材集中在一起，而且随身带一个本子实在不方便。因此，现在我改用了写途中备忘录的方式。


  具体来讲，我会将名片大小的一叠便笺装进衬衫前胸的兜里，一边四处散步，一边将当时的见闻感受写下来。等回到旅馆或家中后，再将其与收集到的其他素材组合起来，贴进A5的手帐本里，最后做些添补润色就完成了。


  我会在途中备忘录中写些什么呢？


  去到什么地方，看到什么东西，自己有哪些思考……即便早上在公园的林子里漫步，也要记下忽然想到的事情。这么做让我觉得自己不只是为了去看些罕见的东西而旅行，也不只是为了散心而散步，而是正在进行一种有意义的体验。


  的确，平日在书桌前，或在陪伴孩子时不会想到的主意，往往出门在外时却能想到，也可以说，此时我的大脑在以与平时迥异的模式运转着。那么，记录这些火花的途中备忘录会不会开启新的故事？生活会不会因此发生什么变化？每当我带着许多张途中备忘录回来时，心中总会充满期待。


  16　选择便笺本的原则


  用作途中备忘录的便笺本应该怎样选择？对我来说，比起“哪种尺寸更方便”“什么样的纸质更好”这样的衡量标准，“不论何时何地都能即刻书写”才是最重要的。这是因为当我出门在外，尤其是携带行李时，要拿出纸笔来写字会比平时更麻烦，所以，途中备忘录更应该选择“从口袋里一拿出来就能写”的本子，否则我会因为觉得麻烦而渐渐放弃记录。


  如果要我推荐的话，以厚实的纸张为支撑、为站着写字提供便利的Rhodia便笺本就非常适合携带外出。


  夏天徒步旅行或露营的时候，普通的便笺本会被汗水和雨水弄得湿答答，这种情况下我推荐Life的防水便笺本Life Outdoor Memo和三菱的加压圆珠笔Power Tank作为配套组合。


  在需要辗转搭乘交通工具的海外旅行中，我会用衣服口袋大小、硬质封面的Moleskine手帐本来代替便笺本。Moleskine有一款竖翻式记者备忘录Reporter，即使站在摇晃的车内也能轻松书写，甚至可以边走边写，非常便利。


  去一些偏僻的乡村时，万一笔坏了，买笔也是要费一番工夫的，所以我会多带几支不容易出问题的圆珠笔。


  像这样一边设想着行程，一边考虑“这次旅行带什么样的本子作伴”，也是旅行的快乐之一。


  至于平时散步、逛街的时候，我会把名片大小的空白卡片（比如单词卡之类的）放进名片盒里带着，这个尺寸可以放入衬衫、Polo衫等衣服的胸前口袋里，即使是不穿外套的夏天也很容易携带。再者，像卡片这种散装的纸片有个优点：无论在室外还是回到家里，将它们分类重排都是很简单的。
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  1.名片大小的卡片。用单词卡也可以，在普通文具店就能买到。


  2.伸缩式圆珠笔。若是笔杆较细，就可以收纳在名片盒里。


  3.三菱Dermatograph免削铅笔。用来在资料上做记号，用小刀把它切短，就可以收纳到名片盒的小空间中。


  4.一枚纸刀。可用于裁切资料，在车厢或机舱里这类没有稳定平面的地方也可以勉强使用，最重要的是，目前我在机场随身行李安检中还从未因它而受到过阻碍。


  5.胶带分装。缠在塑料分装板上，方便携带。除了能用来在手帐上粘贴资料和备忘录之外，还有一种灵活的使用方法：将它贴在被蚊子叮咬过的地方就可以止痒。


  6.指示标签分装。除了能在资料上做记号、能为备忘录分类之外，用作书签或行李标签也都很便利。贴在分装卡上更易于携带。


  7.各种代金券、公交卡、银行卡、纸钞等。虽说现在很多公交卡在便利店也能使用，但为了应对卡里没有余额、钱包丢失等意外情况，也要带一些现金应急。


  前面的图中是我散步时经常会带的一套便笺本。我用名片大小的卡片作为途中备忘录，再把常用胶带缠在分装板上，带上几张指示标签，就能用名片盒把它们一起利落地带走了。


  17　在途中备忘录里记录什么


  我在途中备忘录里记录的内容多种多样，行程安排、活动、日常生活中发生的事、买到的东西、想对家人说的话、在途中回忆起的往事、与旅行无关的想法……出发前想到的东西也可以先写下来。


  我把记录的内容大致归为以下两类：


  ·记录“客观事实”的备忘


  ·记录“主观声音”的备忘


  “客观事实”，即行程安排、尝过的食物等客观发生的事情，例如“某时某分到达金泽站”“午饭吃的是白子盖饭”“导游在讲解那幅名画时顺便介绍了这样的逸闻”，等等。


  “主观声音”就是自己感受到的、考虑到的、回忆起的种种，是取材于自身的东西，例如“肚子饿了，就没兴趣四处逛了”“白子盖饭口味清淡，还很扛饿”“导游说的是真的吗”，等等。


  在名胜景区之类的地方可以得到大量的介绍性资料，像历史背景、景区详情等，因此，“客观事实”可以记录得很精简，而像山野漫步这类可得资料不多的旅行，如果自己不认真留下记录，比如“某时某分，从五辻沿着河向下走”等，就无从追溯走过的路。


  这两种记录，不见得就得写在不同的纸上，穿插着记录不是挺好的吗？我是像这样在每行起首用不同的记号区分的。


  〇在巴士等候区休息时，路过的大婶给了我橘子。


  ☆不愧是四国，对游客真亲切啊！


  〇代表“客观事实”，☆是“主观声音”。这样一来，如果以后只是想回顾行程，只要查看以〇开始的内容就可以了。不管书写时还是阅读时，这都是又好理解又方便的妙招。
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  18　“客观事实”记录的三要素


  想要记录好“客观事实”也是有诀窍的。要能起到回顾行程的作用，你的记录里至少应当包含这三个基本要素：


  ①时间：几点几分行动的。


  ②路线：从哪里出发、到达何处、中途去过哪里。


  ③事件：做了什么、发生了什么。


  有了这三点信息，再与收集的资料合并对照，“几点左右，在哪里做了什么”的行程信息就能清晰完整地保留下来。结束旅行之后，当你在地图上勾画走过的路线图时，就能以惊人的详细程度对行程进行复盘。


  对微小的细节都正确地记录，你对旅行的感触就会更持久。


  让我来逐个说明一下吧。更详细的说明我会放在“第5步”里。


  ①时间：事情发生在几点几分


  这一条是最基本的，所有的记录都应保留下当时的时间，长途旅行的时候，为了避免混乱，还要加上日期，如：


  2012.09.25 13：20（2012年9月25日13时20分）


  最重要的两个时间点是旅行的起始和终结，也就是“离开家的时间”和“回到家的时间”。其次要紧的是对“几点几分到达某地”“几点几分离开某地”的记录。有了这个，我们就能知道自己在那里逗留了多久。


  若是来到国外，需要转换为当地时间，就更要明确记下“从此处开始使用当地时间”的提示。


  还有一个略显刻板的方法，就是事先打印好行程表，留出一列空白的时间栏，再往里填入时间。一天下来，当时的时间表就一目了然了，你也更容易把握住对当天行程的印象。


  此外，用资料来记录日期也是个很好的办法，这样你就不用疑惑“咦，那是几号来着”，也不必特地去查日历了。


  具体来说，有这样几种做法：
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  自制的时间列表，旅行或长时间外出的时候，就可以把行程填入对应的时间栏里。


  ·能在纪念图章上加入日期的要加上。


  ·保留好带有日期的票据。


  ·购买餐点或特产的收据小条要留好，上面一般都有详细的时间记录。


  这样一来，只要看到资料，日期和时间就能一目了然了！


  ②路线：我的行动轨迹


  详细回顾自己走过的路线，是记录和回顾手帐时最大的乐趣。但我们总不能一边在地图上勾画路线一边走路，所以要尽可能详细地记录下自己走过的地点。


  最具代表性的信息是景点的名称。但如果你只写下“〇〇寺→△△神社”的话，就可能想不起来你是走哪条路到达的，因此，请尽量把十字路口的名称，经过的店铺、设施名之类的也记录下来。


  用公交IC卡或乘车券乘车的话，车站的售票机能打出乘车记录明细。有了它，记录就变得简单许多。


  即便是在近处散步，最好也像这样记录下最起码的时间和路线。


  [2012. 09.25]散步


  15：34家ST（我用ST表示start，也就是“出发”）


  15：50 Lawson（罗森便利店，我直接记下它简短的英文名）PS（表示pass，也就是“途经”）


  16：39图书馆AR（AR代表arrival，即“到达”）


  我习惯利用等红绿灯的时机来做这样的记录。


  当你走在山道上，周围没有这么多明显标记的时候，就把“县道×号线”之类的路名，或是写在电线杆子上的标识记下来吧。这种路线记录在徒步旅行中显得尤为重要，如果没有了它，我们对某次徒步也许只会留下“一直在山里步行，热死了”这样粗线条的印象。


  当路线记录与事件记录相结合时，我们就能保留更多细节，比如“在这里看到了一条大蛇”“这里有涌出的泉水”“这个下坡很滑、很危险”，单调的山间步行，也能留下具有临场感的生动记录。


  ③事件：在自己身上发生了哪些事情


  具有代表性的事情莫过于“吃了××”，其他还包括“读了××”“休息了”“入馆了”“被雨淋了”“出汗了”“冷得发抖”“坐了电车”“被人丢来一个可怕的眼神”，等等。这些事件一定会含有身体活动、生理或心理感受。写下它，便是在用身体和头脑这两者去品味它，它也将深深留在你的印象中。
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  用IC乘车券能在车站的售票机上打印出乘车记录明细。


  [image: ]


  19　“主观声音”才最有真实感


  前面讲了记录“客观事实”的三个基本要素。那么，记录“主观声音”要记些什么样的东西呢？


  我会记下那些由行程、到达的场所、发生的事情而生发出的“发现”“疑问”“设想”等。我认为正是“自己想到的东西”，才使得我们对旅行和散步进行回顾时更有真实感。


  举个例子，我曾对某个夜晚自己孤身一人露营时想到的事情做过这样的记录：


  “夜晚，我在河滩，一个巨大的鸟影横穿而过，把我吓了一跳，车头灯前只有羽虱飞过，夜晚竟是如此地孤单寂寞……清晨真是久盼不来。”


  这样的记录也是一种宝贵的声音。若是等天亮之后再去记录，我的心境就会完全不同，也许会觉得夜晚的孤寂是谁都能想象得到的，所以没有必要写下来。就算写了下来，也只能是一份缺乏临场感、不含情感的记录。
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  此外，我还经常在途中备忘录里写家里的事：


  ·回去以后，要商量一下那件事，得出个结论。


  ·要给孩子看看这里的照片。


  ·回家再把那本书重看一遍吧。


  这些好像和旅行没太大关系，但考虑到它们都是受到了旅途见闻的影响而产生的，因此也算是在当时当地才能发出的、宝贵的主观声音。


  路线详情、观光设施信息等，这些旅行过后也能查阅到的东西即使推迟记录也无关紧要，只有当场才能听到的心声如果不立刻保留下来的话，就再也听不到了。


  刚刚到达某个向往已久的地方时，对它的第一印象是什么，马上对自己来个采访是很要紧的。在山中行走时双脚疼痛，在旅行中因为饥饿而冒出“好难受”“好想回家”之类的想法也应该即时写在途中备忘录上。这样，我们的手帐就会有一种真实感：“我是渡过了这样的难关才回来的呀！”即便日后回顾手帐，也会有身临其境的感觉。


  20　记录下“主观声音”，让观察力更敏锐


  将主观声音收集起来，可以让观察力更敏锐，更能看清事物。


  以我在海外旅行时巴士行驶过程中发生的事为例。邻座的同行者睡着了，而我则一边欣赏风景，一边任思绪驰骋信笔游走，写下了“天空是这种颜色啊”“树的形态好奇怪”“这里日光好耀眼，与日本不一样”这些零碎琐事。


  渐渐地我注意到，只要这种记录持续下去，以前一直没发现的东西就会变得清晰了。“啊，刚才那个人也做了同样的动作”“那种橙汁，居然每个人都在喝呀”“为什么只有那家店开门了呢”，诸如此类。


  试着记下正在思考的事物，就看得见可供进一步思考的素材了。


  即使是在电车中也能做同样的事。请尝试着在备忘录上依次记下乘客们正在做什么。因为我知道并不是每个人都在玩手机，我也知道尽管在同一个国家，不同地方的乘客阅读的内容、举止等等也都具有各地的风格特色。
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  Column专栏


  让旅行变得更有趣的书和CD
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  《日本史漫步》


  （JTB出版社）


  差不多从八年前开始，我将它作为“周末出行指南”而一再重温。对于喜欢步行、不想开车、喜欢历史又想去人少的地方的我来说，它是正好契合需求的最佳散步向导。此外，在这本《大人的远足book系列》中，列出了许多像泡温泉、自然观察、山中漫步这样的项目介绍，对于想按自己的步调享受散步的人来说正合适。
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  按都道府县划分的《历史散步》系列


  （山川出版社）


  将都道府县的古迹和历史分别整理汇总起来的导游书。由当地的历史老师或乡土史学家执笔撰写，正因为放在手边就能了解当地好几个县，所以外出旅行时我都会在图书馆借阅目的地版本的《历史散步》之后再出发。
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  《日本史年代表·地图》


  （吉川弘文馆）


  虽然是高中生用的参考书，但这本书采用彩色印刷，书中内容也很精炼，成年人也可以一看。除年代表之外，旧地名，东京、大阪、京都、奈良等地的历史地图，江户时代日本各地的特产，历代的天皇和幕府将军等信息也都收于一册，所以当我去参观古迹时多半都会带着它，是一本每读必有发现的参考书。
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  《铁道之旅》


  （小学馆）


  全六卷的纪实漫画。作者漫画家菊池直惠在铁路迷横见浩彦与编辑的带领下，参观了全日本的铁路车站与列车，最终将这段经历以漫画形式呈现给读者。其中横见浩彦堪称“日本最强铁路迷”，他完成了“在日本所有的JR（日本国有铁路）与私铁车站下车”这一壮举。只听这些，也许你会觉得“哪里有趣了”，但它的魅力就在于充溢于书页间的“旅行的气氛”，每读一次，都令人对旅行无限神往。
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  《最长单程票之旅》及《〈最长单程票之旅〉取材手帐》


  （新潮文库）


  《最长单程票之旅》记录了作者因为太喜欢铁道而一口气买了日本最长距离的单程票，从此开始了从北海道到九州的旅行见闻，在铁道迷当中是非常有名的作品。作者去世后，当时旅行的取材手帐也被刊行。当我以铁道为主题开始旅行时，必定携带这两本书同去，读着作者与自己乘坐同一线路时写的文章，欣赏着、享受着。
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  《铁道唱歌》


  （KING RECORD）


  明治时期，为了推动日本地理和历史教育而创作的歌曲集。具有感染力的曲调有如列车摇晃一般令人心情舒畅，歌词创作则以日本全国铁道沿线的名胜古迹介绍为素材——这是能够丰富旅行想象的最棒的音乐了吧。


  第3步　【旅途中（下）】用心打造途中备忘录吧


  21　在每份资料上留下“读过标记”


  从这里开始，我就要介绍一些旅行或散步途中有关“资料收集”和“建立途中备忘录”的要点和小技巧了。


  首先，是关于如何处理路上收集起来的资料。


  等到旅行或散步结束后再去读收集起来的资料是非常费工夫的，因此要尽量利用路上的时间去阅读，把那些觉得有意思的、打算剪下来的地方，用记号笔或铅笔圈起来，或者在下面划线。


  我要强调一项基本原则——每份资料上都要起码做一处标记。


  做标记并不是说不管什么资料我们都要剪下一处来，而只是单纯地表示“这份资料我已经读过了”。


  虽然也有人在读完之后写上一个“完”字，或者把没有可圈点之处的资料直接扔掉，但对我来说，即使是当时觉得不足取的资料，等到旅行或散步回来记录手帐时，也常常会后悔道：“那份资料还是很重要的……”
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  用笔圈起到过的地方，在觉得有意思的地方划线，只需如此便能轻松地留下标记。同时，把选定要剪下的部分也标记出来吧。


  因此，要尽可能在每一份资料里发现有价值的地方，同时，也一定要留下读过的标记。这样一来，在空闲时间里我们就可以只挑那些没有标记的未读资料来读，有效地使用时间。回家之后，我们直接寻找资料中有标记的地方，只剪贴那些“这里我需要”的内容就好了。
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  22　旅途中的照片该如何处理


  终于说到了关于“自己拍摄的照片如何处理”的话题。我的做法是，将照片打印出来，然后就把它们当作资料来处理。


  不过，照片数量较多的时候，挑选好照片的工作相当要命呢！即使好不容易在数码相机的显示屏上筛选了一遍，也还要进一步选出要打印的照片。


  最近在旅行的时候，我都会带一部性能较好的相机作为主力，再带一部便宜的普通相机作为备用。用主力相机可以疯狂地拍照，对着同一景物拍摄很多张，直到自己满意为止，不用在意张数，而备用相机则用来拍一些大家都会拍的“游客照”“摆拍照”，拍完就好，不会反复重拍。因此，在我猛拍一整天照片之后，就会出现主力相机200张照片、备用相机5张照片这样相差悬殊的情况。


  对主力照片的拣选要在回到家安定下来之后再做。若是在便利店、商场、车站等地发现能够打印照片的地方，就只要把数量较少的备用照片打印出来就好。如果相纸的尺寸过大，我就用打印设备上的排版功能，或直接用拼图软件把几张照片拼成一整张后再打印。这样一来，就省去了很多在外选照片的时间和精力。


  在当天往返的短途漫步中，我基本都用智能手机来充当备用相机。


  有时，我要去的目的地未必能那么顺利地找到可以打印的地方，所以我会携带具有打印功能的宝丽莱Polaroid Z2300相机，它既能拍照，又能用名片大小的内置相纸把照片打印出来，拍照、打印两种功能合一。


  市面上也有不带拍照功能、只有打印功能的宝丽莱Polaroid Pogo。这是一种便携式照片打印机，你可以将它与手机或电脑通过蓝牙连接，把照片即时打印出来，送给你的朋友。
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  左边是拍照和打印合二为一的Polaroid Z2300，右边是能将相机或智能手机拍摄的照片打印出来的Polaroid Pogo。
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  23　我为什么偏爱卡片式备忘录


  在旅行途中要整理的，不只是装在收集袋里的资料。对于途中备忘录，我们也应该舍弃不重要的部分，然后将剩下的排列好顺序，用曲别针夹好放入收集袋之中。


  前文中我曾写到，不要用定页手帐本作途中备忘录，而要用名片大小的卡片，其中的一个理由就是可以使整理工作变得更简单。


  卡片形式的备忘录，无论有多少，我们都能很轻松地增加、去掉和重新排序，这是一个很大的优点。


  此外，它还可以改变你记录信息的方式。


  例如，在乡土史和企业史的博物馆里，会列出许多本地著名的政治家、企业家之类的人物。若是按照时代顺序去记录，在某一时代的卡片上记下哪位人物做过什么，信息就会乱七八糟。如果给每个人物分配一张卡片，在每张卡片上都逐条写下这个人的关键信息的话，就可以很轻松地整理了。


  ·A接手了铜矿开发项目。


  ·B为了促进企业发展而建立了银行。


  ·A在经济危机时进入银行。


  ·B退休后，指名A为继任者。


  ·A晚年致力于环境保护事业。


  我们也可以按时间顺序排列这些信息，然后把与某人相关的卡片汇总到这个人的版块里。


  灵活这一优点，正是我在旅行时放弃本子、使用卡片的理由。
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  去听有关大阪豪商的故事时做的记录。就算故事分散凌乱，一边在卡片上记录一边整理的话，就不会混乱了。名片大小虽然并不太大，不过也能写下不少字。


  24　“横穿点”是记录路线的要点


  记录步行路线时，要将到过的地点、通过的十字路口等都写在途中备忘录上，这些刚刚已经说过了。


  在这里，我要再增加一个记录路线时应该记下的要点，那就是从轨道、河川等地横穿而过的地点。


  当你要在地图上复原自己走过的路线时，那个横穿的点便会成为一个记号。即便你去对照旧地图或旧的航空照片，它也会成为宝贵的信息。因为轨道和河川都是相对不会有太大位移的，所以即使看着战前的地图，你也能清楚地知道它所显示的线路和现在是同一条。


  举例来说，我所居住的大阪府堺市有一条战前就存在的铁道。以这条铁道的线路为标志，将旧地图和现在的地图重叠在一起，就完全可以对相同的地点加以对照了。
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  25　善用地图符号和简写


  为了熟练地记录旅行路线，熟悉地图也是件很重要的事。


  话虽如此，我还没有达到能根据等高线看懂地形的水平，甚至可以说，我还是个十足的路痴，几乎没有辨别方向的能力，因此，我看地图时关注的总是像右图这样的地图符号。


  在大型书店以及网上都能看到由国土地理院（日本负责测绘国土的政府机构。——译者注）所发行的地图，上面就使用这样的符号。看懂了这些符号，当你坐在列车上看到窗外的山，找出地图确认一下，就能明白“啊，这里有片阔叶林啊”，既而产生“如果不是种植林，那就是还没怎么开发而保留下来的自然风光”之类的想象，或者，在看里山（位于日本京都附近。——译者注）的地图时，会发现添加了“果树园”符号，于是就产生了这样的好奇心：“下周末散步时顺便去走走看看吧！”


  你也可以按照自己的方式风格来设计地图符号，在写途中备忘录时使用，可以节省书写时间，相当方便。


  另外，我还把使用频率很高的单词用“罗马字缩写”的方法来简略记录。也就是说，以保留文字数为前提，使用每一个汉字的罗马字首字母来指代汉字，举例如下：
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  TK=东京（Tokyo）


  HKD=北海道（Hokkaido）


  IGJ=石垣岛（Ishigaki-jima）


  TSK=图书馆（Toshokan）


  HBK=博物馆（Hakubutsukan）


  若是英文地名，比如England（英格兰），写作“E”也行，写作“EL”也行，自己看得懂就可以，没什么严格的要求。


  有几个常用词的简写法我在前文中举过例子，出发是“ST”（start的简写），到达是“AR”（arrival的简写），经过是“PS”（pass的简写）。此外，读过的书写成“R”（read的简写），吃过的东西写成“E”（eat的简写）。这些简写法全都是凭个人喜好。请在不会混淆的前提下试着用用看吧！


  在旅行一开始，预先将国名、都道府县名、同行者的姓名等将会频繁出现的词汇规定好简写法，并做成一览表。万一忽然看不懂某个简写的含义，查询起来也很方便。


  旅行中写字的时间是有限的，花尽量少的工夫留下更多的信息吧！


  26　不要漏看历史名胜的解说牌


  寺庙、神社等历史名胜的解说牌、石碑等，上面能读的东西就全都读一下吧。


  想想事后再去搜索相关信息所费的工夫，稍微花点时间当场读完那个大牌子，反而更省事。特别是寺院、神社、佛阁里的解说文，是必须要去看一下的。


  当然，也有一些过于冗长、令人看不下去的解说文，我会粗略地读一读，重点关注一下这些信息点：


  ·何时建成；


  ·何人兴建；


  ·祭祀何人或何物（游览神社时关注）；


  ·属于哪种宗派（游览寺庙时关注）。


  在掌握这些要点的基础上，再大略地了解一下哪位战国大名（日本历史上的大封建主。——译者注）在哪次战役前曾来参拜、哪里是因空袭烧毁之后重建的，等等。在了解这些信息的同时，心中便会涌起对历史和神话的兴趣。
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  此外，寺庙的宗派对建筑样式和庭院的布置格局也会有所影响。了解寺庙所属的宗派，我们就能知道哪里才是值得一看的地方了。


  27　遇到新词先写下来


  途中备忘录的目的可不仅仅是为了记录哟！


  正如小学时抄写汉字那样，实际动手书写，才会对初识的字产生切实的感受，达到熟悉的效果。


  同样地，如果在旅行中第一次听到某个人名或地名，或是遇到某个新词，在写途中备忘录的时候，就先把这个新词写一遍吧。因为在写的时候，你就在头脑中加深了一次对它的印象，回去之后你一定会再次浏览这份备忘录，再加深一次印象。


  我就经历过这样的事：在参观大阪府堺市本地的历史古迹的时候，有一位经常出现、非常重要的人物名字，不知为何我居然完全想不起来。


  那个人是千利休的老师，名唤“武野绍鸥”（千利休是日本战国时代著名的茶道宗师，他的老师武野绍鸥是日本茶道的创始人之一。——译者注）。


  我不确定“武野绍鸥”这个名字的读法对不对，而且由于汉字很复杂，在以往参观历史古迹时，我从来没有把它记在纸上过。因此这一次，我在记录说明文字时每碰到这个人名，都只好写成：


  “这所寺院也是与武……什么的有关系吗？”


  “这个人也是武……什么的那个人的弟子吗？”


  再这样下去，我大概永远都记不起他的名字了——我终于意识到了这一点。


  补救方法其实很简单：查阅辞书，确认读法，试着用汉字写下他的全名即可。


  即使是不容易想起来的故人的名字，在贺年卡上手写一遍，就能记得住了，这与刚才说的情况很相似。


  就算是像“鸥”（指日文汉字“鷗”。——译者注）这样难写的字，只要认真对照着，也不会写不出来。只要试着动手写一写，哪怕只是一次，就会产生“是这个字吗”“是这样读的吧”这样的感受。与仅仅依靠分辨读音与字形相比，手写能更轻松地将这个词记录进大脑之中。


  在旅行途中遇到陌生的专有名词时，出于与那片土地熟悉亲近起来的考虑，我建议各位还是亲手写一次吧。


  Column专栏


  旅途中的便利小工具


  书写


  Life Outdoor Memo（Life）
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  Power Tank（三菱）


  防水耐用的加压式圆珠笔，我一直很爱用。
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  BC-FSRC四色口袋圆珠笔（蜻蜓）


  笔身较短，可以装进衣兜。多色，方便记录。
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  Lamy Pico口袋笔（凌美）


  伸缩式圆珠笔，不仅易携带，颜值也颇高，只是随身携带便能令人心情愉悦。
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  PFit（蜻蜓）


  它的设计像是把夹子做成了笔，可以夹在书包或T恤衫的袖子上，使用起来特别方便。
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  舒适的步行
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  无纺布口罩


  走在灰尘多的地方时、嗓子或鼻子状态不佳时、脸部感到寒冷时都可以佩戴。
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  有当地特色的布巾


  和擦汗的毛巾、围巾、口罩、书包、绳索一样，是哪里都能用的“万能选手”，一定要随身携带。布巾在夏天只要30多分钟就能干透，不会滋生细菌，十分干净。
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  带腰带的背包


  背包还是要选择带腰带的，肩膀和腰部分散受力，背起来更轻松。
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  短途出行用的腰包


  在附近游玩时使用的简单腰包，小口袋很多，方便收纳相机和双筒望远镜。
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  登山用罗盘


  操作简单，能带你走向正确的方向。
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  虎标万金油（龙角散）


  含有桉树油和薄荷油，能够驱虫。
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  薄荷油


  在水中放几滴做成薄荷水，用喷雾瓶喷在身体上便可驱虫。
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  Menturn止痒皮肤万能膏（近江兄弟社）


  从虫咬、湿疹、受伤到皮肤干燥等，什么情况都能用的万能药。原包装的小罐在气温升高、膏体溶化时会渗漏，建议移入密封性更好的小盒中携带。
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  电池式驱蚊器


  乍一看觉得不太可靠，但意外地有效，在大街上也能使用。


  休息·喝·吃
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  水杯


  广口杯容易清洗，在里面放冰块或茶叶也很方便。盖子上附有可拎的带子，不用担心掉到地上。
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  粉末绿茶


  我喜爱日本绿茶，冬季旅行中不可或缺的物品，用热水或冷水都能立刻泡出绿茶。
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  塑料瓶的威士忌


  可用它作为扁平状的小酒瓶，旅途中想来点酒精时它就可以派上用场。


  饭团盒


  去一些餐饮店或便利店比较少的地方时，可以用它自带饭团。比起便当，饭团更方便你在公交车站或长椅上填饱肚子。
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  香蕉盒


  非常不错的香蕉外带容器，这样就不怕香蕉在包里被挤坏了。
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  鸡蛋盒


  本来是携带生鸡蛋用的盒子，我会把煮鸡蛋放进去带走。
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  裁好的铝箔地垫


  把裁好的铝箔地垫折叠放入包中，当作保温座垫随身携带，即使坐在冰凉的地面或长椅上也不会受凉。


  拍摄·观察工具
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  Sigma DP2S单焦数码相机（适马）


  比起随手抄起智能手机拍照，想着“拍点什么吧”而特意带上相机，会让人的观察力似乎也变得敏锐了起来。
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  《鸟类图鉴》


  水边的鸟远比陆地上的鸟更容易观察，在图鉴的帮助下你能更轻松地享受看鸟的乐趣。
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  Rollei35小型胶片相机（禄来）


  带出去的相机不同，拍照的感受也随之发生变化。使用胶片相机拍照，除了能提高按快门时的紧张感，还能品味显像的乐趣。
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  便携放大镜


  只有钥匙环大小，携带容易，对观察石头、花草能起到帮助作用。
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  双筒望远镜


  我爱用宾得（Pentax）的8倍望远镜，它是可以观察自然景观、建筑物和天体的通用型，旅行时随身携带，视觉体验会提升数倍。
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  《树木图鉴》


  拾起一片叶子，便能很轻松地查到树的名字。


  其他
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  便携收音机


  为了收听天气预报和新闻而带的，比智能手机内置的收音机更便于使用。


  [image: ]


  瑞士军刀


  小刀、锉刀、拔塞器、罐头刀、螺丝刀等都齐备的复合型工具，一定会有让你觉得“要是带着它就好了”的时候。
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  印台


  在车站或观光景点盖印章时，为应对那里的印台太干而自备的。
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  分格网眼袋


  能够将相机和手机的备用电池、常备药、零零碎碎的文具等分类收纳。


  第4步　【归来后（上）】如何记录『即时版手帐』


  我们在前文中已经说了很多关于在旅行途中采集纸品、书写途中备忘录、收集手帐素材的话题。从现在开始，终于要进入旅行回来后的手帐记录阶段了。这个阶段不需要再做什么准备，只要在旅行或散步途中收集好了素材，手帐就完成了八成。


  也就是说，现在你只要把素材贴在手帐本上就可以了。


  用剪刀剪下需要的部分，稍加布局，然后粘贴，只需几步，我们便可以做出一本装满种种剪报和纪念门票、写满极具现场感的记录文字的手帐了。虽然方法简单，但对于固化自己的旅行感触而言已是足够了。本章所要介绍的，就是这种“即时版手帐”的记录方法。


  “即时版手帐”这个词，是为了和下一章中要费点工夫去做的“完全版手帐”相区别而使用的。旅行归来后，首先按照这一章中说明的方法记录“即时版手帐”，回归日常之后，再去一边品味旅行的余韵，一边记录“完全版手帐”。我认为，这才是尽享旅途乐趣的方法。


  28　Step1将收集到的素材分类排序


  旅行、散步回来之后，首先要把所有的素材分类整理。


  装在收集袋里的小册子和票据等自不必说，像以下这些东西也要加入到素材分类中来：


  ·途中备忘录；


  ·塞进钱包的小票和收据；


  ·从家里带出来的导游手册（事先将准备用的页面剪下来）；


  ·打印出来的照片。


  可以先把所有素材都放入透明文件夹或信封里，防止它们散乱。


  若是长期旅行的话，就可以按第一天、第二天分别收纳。你可以按照出行的天数，事先准备好分类信封，这样就不会混乱了。


  按照时间顺序排列


  粗略分类之后，下面就要把素材按照一天当中的时间顺序排列起来。


  举例来说，旅行的第二天，你去了五个景点，中途又在餐厅吃了午饭，那么这一天的素材就要这样排列：


  ①A寺的小册子


  ②在B观景台拍的照片


  ③餐厅的购物卡


  ④C神社的参观门票


  ⑤在D纪念馆写的途中备忘录


  ⑥E车站的照片（从导游手册上剪下来的）


  总而言之，要按照体验的顺序进行排列。


  当记忆不那么明确的时候，可以通过看数码照片来确认，按照时间顺序拍摄的照片是天然的线索。


  不过这个阶段只是暂时的整理，所以粗略一点也无妨。只要不是第二天所去景点的小册子放在了第一天的途中备忘录之前这样明显的时序混乱，就没必要太过在意。


  29　Step 2剪贴素材的两个要点


  第二步，就是从导游手册、宣传纸等素材上，把想要贴在旅行手帐上的部分剪下来。


  剪素材有两个要点：要剪成小块，要沿着轮廓剪。


  剪成小块


  举例来说，虽然三折的宣传册可以原封不动地贴在A5的手帐本上，但还是要将照片和解说文字剪成小块。


  不管是一张照片还是一段报道，都要把它裁成不用折叠就能在一页中贴得下的大小，这是因为折叠起来的资料，以后打开手帐本重读起来是很不方便的，而且，越是大块的资料原封不动地贴上去，越是不会有重读的欲望吧。


  因此，请放弃照单全收的打算，大胆地进行裁剪。相较于完整资料，我们更应该在手帐本上只贴自己感兴趣的部分。这样不仅会让我们对资料产生更多关注，而且在页面的设计布局上也更见趣味。
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  沿着轮廓剪


  剪的时候尽量按照图案的轮廓剪会格外美观，这是因为：


  ·剪建筑物照片的时候，去除背景，粗略地沿着建筑物的轮廓下剪刀。


  ·若是历史人物的肖像画，就裁掉背景，只取全部脸和身体。


  ·即使是风景照片，也可以无视方形边框，将图片剪成椭圆或圆形。


  这样一来，建筑物就可以贴成从页面最下端拔地而起的样子，既震撼又醒目。人脸则具有引人注目的效果，贴上去还能令页面显得紧凑。


  另外，沿图案轮廓剪掉背景，还能在手帐本上留下适度的空间，这也是一大优点。


  关于这种留白的好处，我将在下一章“完全版手帐”的记录方法中再展开。


  “情绪”和“信息”要平衡


  我认为，做剪报时，使“情绪”和“信息”平衡地融为一体是一个关键点。我是这样区分“情绪”和“信息”的：


  ①诉诸感情的“令人动情的东西”，即“情绪”；


  ②诉诸趣味的“令人感兴趣的东西”，即“信息”。


  因为容易混淆，我就以粘贴寺庙观光小册子为例来说明吧。


  寺庙建立者的肖像画和寺庙的照片，就是①所指的“情绪”，这是因为古人的面孔英俊古雅，颇有风味。


  讲述寺院来历的年代表和解说文等便是②所指的“信息”了。这是自己感到有意思的东西，也是为了以后重读手帐时能让自己对去过的寺庙叫什么名字、是什么由来一目了然而准备的东西。


  剪贴素材的时候，要使这二者的比例大致相同，理由我将在下一节中说明。


  30　Step3按照时间顺序布局


  最后一步，就是打开手帐本，把剪报和途中备忘录贴上去了。


  这一步的基本原则也是“时间顺序”。


  正如Step1中按照到访顺序排列资料一样，不论是剪报还是途中备忘录，都要尽量按时间顺序布局排列，自左上至右下粘贴到手帐中去。


  例如，去了博物馆之后，在周边散步时买了东西回来，就是这样一种排列：


  ①从博物馆小册子里剪下的照片；


  ②游览中写下的途中备忘录卡片；


  ③购买东西的标签。


  与其考虑如何将剪报和备忘录以喜欢的方式排列展现，不如老实地按时间顺序排列，这样能够很简单地让素材在手帐上串成一个故事。“早上做了手握饭团后出门，中午去了博物馆，散步到傍晚才回家”，以后重读手帐时，你就能轻松地整理出这一流程。


  信息要以杂志、报纸为参考


  手帐的布局要美观，就不要只有文字或只有图片，要使信息量平衡、适度。


  上一节中所写到的“对诉诸情绪和信息的东西要剪取差不多的数量”，就是考虑到这种平衡。若是只有“情绪”的话，看手帐就会像在看风景照片或绘画一样，没有感同身受的兴奋；若是只有“信息”的话，又会变成尽是文字和数字的材料记录，相当枯燥。


  至于这种平衡感如何把握，想想报纸、杂志上的图文报道，就容易理解了。


  报纸、杂志在分析、评论的同时会登载照片，例如回顾最近政治动向的报道中会出现在野党和执政党代表的面部特写，背景还会配上国会议事堂的照片，合成一整页完整的报道。比起整个页面被文字填满，有了这些照片，读者读起来更觉轻松，也更容易对报道留下印象。


  31　右侧与下方要留白


  将剪下的材料和途中备忘录卡片贴上本子的时候，要在它的右侧与下方留出一些空白，就像图中所示，留出能写一两行文字的空间，之后再在这一空间里添加对材料或备忘录的说明、回顾时的感想等，就做成了“完全版手帐”。


  当然，即使不再润色，我认为这种程度的留白也没什么违和感。


  之所以要在右侧与下方留白，是因为多数人写字是用右手从左往右、从上往下书写，这样就可以一边看着左侧或上方的剪贴材料，一边写字了。


  虽然只是只言片语，但能够边看边写是非常重要的。当我们手握笔杆，在建筑物照片的旁边写评论时，我们会一边注视着照片，一边想“这座建筑物到底哪里让我中意呢”，于是便会有这样的发现：“是屋顶下的雕刻提升了整体效果啊！”如果照片被写字的手遮挡住了的话，就不会如此了。


  就算写感想很麻烦，在剪贴素材的下面加上个“××纪念碑”之类的标题也是有必要的。


  以我的经验来看，要是自己亲笔写的途中备忘录，就算什么都不标注，只是把它贴在本子上，你也能明白当时的状况；相反，如果是剪报，时间一长很多素材回头看时就都不明所以了。


  因此，我还是建议大家简单地写一写：这是哪里的照片、这是说明什么的文章……只要像“七月二十四日下午，参观观音寺”这样就可以了。


  至此，“即时版手帐”就完成了。


  面对着留有润色空间的“即时版手帐”，也许大家就会想要写点什么，这种“想要再记录一些”的感觉正是做手帐的乐趣，而响应这种心情的就是下一章要讲的“完全版手帐”。
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  Column专栏


  旅行一结束就能派上用场的便利物件


  对废旧信封的灵活运用把用过的牛皮纸或彩色信封裁成适当的大小保存起来，可以活用作贴照片或剪报的底衬纸。牛皮纸或彩色纸在白色的手帐中会成为亮点。
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  手工剪刀


  在家中剪裁小册子等材料的时候，要使用容易进行细微调节的手工剪刀。虽然刀刃较短，但刃部略有弯曲，剪曲线的能力出类拔萃。


  制图胶带（住友）


  是一种比和纸胶带粘性更弱，即使揭下来也不会损伤纸张的胶带。当你在手帐上对剪报或照片进行布局时，可用它来临时固定。
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  和纸胶带


  用来粘贴剪报或备忘录卡片，尤其在旅途中不方便使用胶水时，和纸胶带用起来非常方便，本身的装饰性还可以让手帐更加美貌。
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  1点状胶


  〇在粘贴普通纸张或裁成四边形的小册子时比较方便，余量也一目了然。


  ╳粘贴日本纸等脆弱的纸时，要在纸边用力涂抹时，要涂成曲线时等。
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  2棒状液体胶水


  〇想要强力粘贴照片时十分方便。


  ╳涂抹时要当心胶水溢出纸边。
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  3胶水马克笔


  〇易涂成曲线状，也能够用来临时固定，在报纸、日本纸等脆弱的纸张上使用也很容易。


  ╳黏力较弱，有时需要多次涂抹。


  胶水的区别使用


  不同的胶水有不同的适用（〇）和不适用（╳）的情况，要针对具体问题，区别使用点状胶、棒状液体胶水和胶水马克笔。
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  纸用胶水（小西）


  因木工黏合剂而为大家熟知的小西胶水，它的纸用胶水其实也很好，涂口极细，适合粘很小的图片。


  [image: ]


  专业裁纸刀（OHTO）


  将小剪刀和裁纸刀合为一体的剪裁专用工具，带有保护盖，方便携带。
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  Prockey荧光笔（三菱）粗字荧光记号笔，出墨相当顺畅，即使是在彩色铜版纸印刷的小册子上也能清晰标记，这是它的一大魅力。
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  斑马便携式油性记号笔（Zebra）便携式油性记号笔（细字），方便在比较光滑的页面上书写。


  第5步　【归来后（下）】如何记录『完全版手帐』


  在最后这一章中，我将为大家介绍“完全版手帐”的记录方法。


  前面我们已经做好了“即时版手帐”，只要对它添补润色、增加新的资料，就成了一本“完全版手帐”。


  旅行的乐趣究竟是什么？仔细想想你就会发现，它并不只存在于旅行途中、正在体验的时候，或者刚刚结束旅程、兴奋感尚未冷却下来的时候。几天之后，已回归到忙碌的日常生活，你在被窝里仍会回忆起旅行的事情，或者仍会和朋友、家人聊起在旅途中想到的东西，像这样在归来后咀嚼玩味旅行经历时涌现出的喜悦也是收获的一部分吧！


  为我们记录这种回归日常之后的快乐的，就是“完全版手帐”。
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  32　在切换回“日常模式”之前添补润色


  首先，先来粗略地回顾一下“即时版手帐”吧。


  在“即时版手帐”中，每一日的体验应该是从早到晚，以原本的时间顺序记录的。


  在酷暑中步行了整整一个小时后写的途中备忘录、被汗水浸湿而变得破破烂烂的参观券等，当时这些曾在自己手中拿过的东西正一排排地摆在眼前。


  看着这些东西，不断写下脑中浮现出的想法，这是记录“完全版手帐”时最基本的一步。


  这种补充何时进行最好呢？从经验来看，我认为应当以旅行归来一周左右为限。时间太近的话，会没有那种深入回忆的感觉；一周以上的话，印象又会变得模糊，头脑会完全回到日常生活的轨道上，开始觉得“不是做这些事的时候”。所以回来后第三天左右是最佳时间。


  也就是说，旅行或散步归来之后、头脑尚未完全切换回日常生活模式之前，是最恰当的时机。


  我在做这种补充时经常使用钢笔。虽然在旅途中掏出钢笔记录会让自己散发出令人向往的成熟感，但实际上我还是很担心会出现漏墨水等问题，但在自己家里用就可以安心了。此外，用不同的笔写也可以把旅行当天的手帐内容和之后补充的内容区别开来。


  此外，随着书写工具的变更，自己的感受、想法也会发生变化，这是一件很有意思的事。我个人的感受是：一旦用钢笔写评语解说，人就会变得稍微有些情绪化。
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  在感兴趣的古墓游览时的手帐。将剪贴画和途中备忘录卡片贴好后，又用钢笔进行了润色。有趣的是，随着写手帐工具的变化，我脑海中浮现的想法也发生了微妙的变化。


  33　在“完全版手帐”中发掘新乐趣


  那么，在旅行之后陆续感受到并要在手帐中补充记录的，是什么样的东西呢？


  其一，就是在回归日常之后，因为回忆而第一次感受到的东西。例如，我手帐上补充过这样的评语：


  ·这条铁道两旁的雪景真能勾起人对旅行的向往啊！


  ·在早市遇到的老婆婆，皮肤晒得黑黑的，气色和其他人一样好呢。


  ·回想起来这真是意外的大冒险，我竟能毫发无伤地回来，真厉害！


  这些，都是在旅行当中或刚刚回来、大脑还处在“外出模式”时不会察觉到的东西。


  但是，当你回到一整天都在工作、通勤、与熟人相会的“日常模式”之后再去看的话，就会感觉到：“那样的经历可真是珍贵啊！”把这些回来后的发现也追加记录在手帐上，旅行的快乐记忆便又会增加了。


  也就是说，这次旅行散步对自己而言究竟有什么意义，我们做了进一步的发掘。


  添补润色时会用到的得力工具
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  1.Touch多彩签字笔（派通）


  柔韧的细软笔头，即使只是一般书写，文字也会变得很有韵味，所以我经常使用，颜色也很鲜艳饱满。


  2.Play Color2（蜻蜓）


  价格便宜、粗细双笔头、色彩选择多——三种条件皆备的签字笔，有橄榄色、红色等成熟稳重的颜色，真令人开心。


  3.滚轮印章（L.Fact）


  当页面效果不是很理想时，可以用滚轮印章来稍作修饰。


  4.Decorno滚轮花边印章（普乐士）


  不需要印台就能使用的装饰印章。


  5.双头记号笔（Kodomonokao）


  这款记号笔可以作为科学毛笔来用，也可以作为普通的签字笔来用，还可以直接给印章上色。


  34　补手帐之前要先解决“旅行的疑问”


  从日常角度来回忆旅行而产生的感受是要写下来。除此以外，你在旅行中产生过疑问和兴趣的那些要点也要调查一下，将调查结果补充记录在“完全版手帐”里，这也是很有趣的事。


  比如，见到路边不认识的鲜花盛开时，若是喜欢植物的人，就会产生“这花叫什么名字”的疑问。


  去某个修行之地参观，看到那里的瀑布时，若是对历史有兴趣的人，大概会疑惑“这里是从什么时候开始成为修行之地的”；若是关心宗教的人，或许会产生“想对修验道（日本传统禁欲主义中的一种。——译者注）或山岳信仰（自然崇拜的一种，将山作为神圣崇拜对象的一种信仰。——译者注）了解得更多一点”的想法；而若是地质学爱好者呢，说不定考虑到的就是“这座瀑布是如何形成的呢”……


  像这样的疑问不要放着不管，不妨通过网络、词典或者图鉴等工具查询一下，并将基础知识补充起来。在此过程中，你还会进一步产生新的感受。比如，给手帐上的瀑布照片添加评论时，你就会涌现出与初见到瀑布时略微不同的心情，如“这处修行风景，尽管已经过了几百年，还是和从前没什么两样。好厉害啊”，等等。


  35　“完全版手帐”的必备元素——总结清单


  在补充润色“完全版手帐”时，有一项工作是必不可少的——总结清单。


  这是在完全回顾了旅行或散步体验的基础上，最后总结在手帐中的东西。


  你可以列一列当天到访古迹的清单，或者总结出“本次旅行的绝美景色top3”“还想再吃的东西汇总”等。这样的整理汇总很有意思，也很有意义——旅行的真实感会因此而增强。


  我总结过各种各样的清单，例如吃过的东西、看过的景色等，其中这两种清单，是我每次旅行散步回来都会做的。


  ·今日见到的鸟类清单


  在家的附近散步、观察大自然之后，我总是会以途中备忘录为依据，在手帐上整理出“今日见到的鸟类清单”。


  通过与过去整理过的鸟类清单作比较，我不但能了解到消失的鸟和迁徙而来的鸟有哪些，还能总结出观察某种鸟的时间段。
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  ·旅行携带物品清单


  我通常会在出发前就列一份携带物品清单，回来之后，我会给清单上实际使用过的物品后打上“〇”号，并把它贴在手帐上。另外，重温旅行途中所写的备忘录后，我也会追加记录上那些“要是带上就好了”的东西。


  例如，如果备忘录上写着“脚磨破了，糟糕，应该带着创可贴来的”，我就会把创可贴添加在清单上。这样一来，它便成为了下次旅行时的必带物品之一。


  这些清单，请大家趁着记忆还准确的时候就列好吧！


  36　寻找制作路线图的素材


  作为对“完全版手帐”的收尾总结，你有必要制作一份路线图。


  所谓“路线图”，就是在一张地图上把自己走过的轨迹和体验过的事物串连起来。


  你可以在旅行前就打印好的地图上，或在旅途中收集的导游地图，带插图的观光游览图，公园、古迹、动物园等的内部地图上，把自己探索过的路线标记上去。在这个过程中，途中备忘录卡片应该能成为帮助回忆的线索。


  若是没有可供标记的地图，就从国土地理院的网站上打印两万五千分之一的地形图吧，这上面都用地图符号干净简洁地汇总好了信息，不会成为标记的障碍。


  沿铁道旅行的时候，如果把乘车、下车、换乘的时刻等也写进去的话，铁路线路图就成为了你的路线地图。


  我在国内旅行或出差的时候，一定会把昭文社的《全国铁道旅行》的线路图带在身边，好确认自己乘坐的火车或巴士的路线。若是在出发前就把计划路线标记在地图上，那么它就不只是一份路线图了，还能在旅行中防止乘错车等情况发生。可如果上面的信息已经过时了，那么即使我再喜欢它也用不上了，只能把它原样剪下贴在手帐上作为装饰了。


  另外，在车站的观光宣传小册子等资料上，在路线介绍项目里有时也画有线路图，请大家留意一下吧。
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  从国土地理院网站上下载打印的地图，将自己走过的路线标记在上面，当作旅行或散步的印记贴在手帐上吧。
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  37　制作路线图的五个步骤


  准备好地图之后，下一步就要把自己的行动路线标记上去了。具体来说，有以下五个步骤。


  第一步：在起点和终点分别标上大大的“〇”。


  第二步：从起点到终点，根据一笔画完的原则，把实际走过的路线描上去。


  第三步：中途去过的设施、驻足眺望过景色的地点、休息过的店铺、遇到过小生物的道路等，在这些给自己留下印象的关键点上标上“●”。


  第四步：把当天的日期、出发和到达的时刻、到达某一地点的时刻等时间信息写在“〇”和“●”之上。


  第五步：将对地点的说明、参观过后的感受、品尝食物的感想、路上的氛围、动物的名字、当天的天气等，用文字记录下来，这样就完成了。


  我认为整个过程中没有什么特别难的东西。重点是第五个步骤，若是拿出要把地图空白处填满的气势去写的话，页面看起来会更美观。


  导游地图往往是在光滑的铜版纸上用四色印刷的，填写的时候，要使用笔迹清晰可辨的笔。圆珠笔线条较细，难以辨识，铅笔又无法在光滑的纸上书写，因此，我往往会使用Dermatograph油性卷纸彩色蜡笔、Prockey橙色或粉色粗荧光笔、Posca马克笔（均来自三菱）以及各种油性笔。


  每种笔的效果各不相同。Dermatograph的油性彩色蜡笔在任何东西上都能写写画画，画出的线条又有蜡笔特有的飞白效果，一眼就能看出是后画上去的线。使用荧光笔时，即使粗粗的线条盖过了下方的文字，你也依旧能读到。Posca马克笔的效果和荧光笔刚好相反，它是不透明的，所以可以在小册子等资料上反复书写。具体选择哪种笔，要根据不同的纸张类型来决定。


  这样做成的路线地图，就是这次旅行的印记。


  当岁月流逝，我们回忆起“很久以前的那次东北旅行”时，最先浮现在脑海中的，就是这张路线地图，它已成为我们用双脚在地图上描绘出的路线。
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  38　充分利用网络地图


  在记录“完全版手帐”的时候，我们经常会搞不清楚自己当时走过的路线。


  在对当地情况的了解为零的地方旅行或散步时，常会出现这样的状况：虽然你记下了“北上县道X号线”的名称，但过后在地图上却找不到这条路，又或者某条路你干脆忘了记录、想不起名字之类。


  这种时候，我们还可以依赖网上的地图功能。


  凭借写在电线杆等设施上的标记在地图软件内搜索，就能推断出正确的地点。即使只记得道路的大概样子，看看“街景”照片，也能判断出是否是自己走过的路。


  不过，这种方法相当费时，所以如果用别的方法可以确定的话，就没有必要用这种方法。


  另外，还有一些非网络不可的路线测定方法。例如，当我们想测算路线距离的时候，就要用到Mapion（一家主要从事线上地图检索与地图图资授权的日本公司。——译者注）的一项叫作“距离测”的功能，只要将自己走过的路线用鼠标画出来，它就能显示其距离。这是一项虽然简单，但用起来很方便的功能。


  知道了步行的距离，就会产生一种真实感，“今天走了这么多路，充分运动了”，于是吃起饭来也更香了。


  此外，我们还可以通过分享功能把画出的路线地图发送出去，或者上传到博客，所以，当我们要把旅行记录发布到博客中时也可以使用它。


  这样做出的路线地图，就可以作为最终的旅行总结，贴在我们的手帐上了。
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  用Mapion的“距离测”功能来复原走过的路线。除了走过的距离之外，你还能大致了解走这段路消耗的卡路里，也能将路线地图上传到博客。


  39　用年代表来完善旅行手帐


  在名胜古迹和人物纪念馆的小册子中，常常会附有年代表，其中会有一些“原本是建在其他地方”“某著名武将曾参拜过”之类的、能激发人们想象力的记述。把它贴在手帐本上，偶尔重读一下，便会有所发现，这也很有意思。


  此外，试着把这样的主题年代表与日本史年代表组合起来看，便能看出许多东西。


  举例来说，在我喜爱的历史人物中，有一位幕府统治末期的探险家名叫松浦武四郎，他与大盐平八郎、吉田松阴、胜海舟等名人都有过很多交流。


  我在三重县松阪市的松浦武四郎纪念馆拿到的年代表中这样写道：“1824年，十七岁时，他开始了环游全国各地的流浪之旅。”他应该就是这个时候在大阪见到了大盐平八郎。不过“大盐之乱”（大盐平八郎带领贫苦农民反抗幕吏专横统治的起义。——译者注）是什么时候来着？看看日本史年代表——是1837年，就是说，在“大盐之乱”发生仅三年前，十七岁的松浦刚和他会过面。在那之后，直到二十六岁，松浦多次流浪，所以，他一定是在旅行的途中知晓了“大盐之乱”的事情吧。


  当听到大盐为救贫苦的人民发起叛乱而死的消息时，二十岁左右的松浦想了些什么呢？后来，他前往北海道救助阿依努民族的行为，不也正是受到了大盐的影响吗……我们可以去展开这样的思考。


  当然，这些想法是否正确，谁也无从知晓。不过我认为，让古人的形象生动地浮现在脑海中，在尊重历史的前提下进行合理的联想，建立只属于自己的假说，比一味地学习正史要自由得多、有趣得多。
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  从人物纪念馆提供的小册子上，剪下年代表拼贴手帐。按照自己的想法贴贴写写，对遥远的历史事件展开各种各样的想象是很有趣的。
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  40　借助旧地图和航空照片来一场时空旅行


  散步手帐和旧地图是最合拍的。


  一说到旧地图，也许大家脑海中就会浮现出江户时代的东京、大阪这些都市的地图，但即使不那么古老的地图，也能给你带来无穷的乐趣。


  我经常看的近代的老地图，是在图书馆复印下来的1932年（昭和七年）的地图，也就是仅仅八十年前的地图，呈现的却已是一个与现在（2012年）迥异的世界。


  现在没变的，就只有铁道、古墓和城镇街区的划分，八十年前稀稀落落分布于各处的村子、整片的水田、水田当中小小的贮水池，在现在的地图上基本都变成了住宅区。


  在这八十年间发生了什么呢？看看旧的航空照片就知道了。


  在国土地理院的网页上，你可以看到自战前到现在各地的航空照片。把这些照片按顺序看下去，就知道我住的这一带在上世纪60年代进行过区域规划，成了现在的住宅区。


  若是知道了这些，那么即使只是在附近散散步，也足以让我们展开各种想象。


  举例来说，假如你在散步时发现了一个带有不自然转角的住宅区，看看地图，发觉只有那里是以“U”字形来划分区域的。


  莫非有什么原因？回到家后赶快去看看旧地图——果然，战前的地图上在那一带清楚地标着一座古墓。


  那么，它是什么时候变成住宅区的呢？因为实在好奇，所以我接着去看战前的航空照片，原来是在历史发展过程中，古墓被一点点移除而变成了住宅区。原来如此，我们还经历过如此粗暴野蛮的国土开发时代呀！


  也许这样的例子不太常见，但即使没有什么古墓、古迹，也没有什么特别的历史，只要在地图上看到自己居住的地方、平时散步的道路以前是什么样的，也是非常能激发想象力的。


  比如，在旧地图上看到现在的一个住宅区曾是整片的水田，当你在其周围漫步时，偶然发现一小片土地上仍种植着稻米，你便会觉得看到相当宝贵的、有价值的东西了！
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  41　永远别丢失感受乐趣的能力


  至此，我已经絮絮叨叨写了许多东西。


  最后想要补充的是：所谓的旅行手帐、散步手帐，就是对“感受乐趣的能力”的一种发挥。


  意大利作家马拉帕尔特曾说过：“人类的本质并不是在自由之中自由生活，而是即使身处牢狱也能自由生活。”


  不管你在旅行中看到如何罕见的自然现象、住在多么好的酒店里，如果什么都感知不到的话，这一切便毫无意义。相反，若是拥有感受乐趣的能力，即使是在近处散步，也会变成精彩的体验。


  我在东南亚旅行时第一次吃到榴莲，曾在手帐上仔细地写下了感想。


  当时我坐在巴士上，因为有空，所以只是想试着把感受如实描写下来，可当我回过神来，却发现已经密密麻麻地写了三页多。


  这就是一种感受乐趣的方法。多亏了这份记录，当时的旅行体验才能以非常新鲜的状态保留在手帐上。


  旅行的乐趣，既有像主题乐园那样被事先安排好的“作为游客的快乐”，也有凭借自己的力量去主动体味的“作为玩家的快乐”，我在这本书中想要传达给读者的是后者。


  能让我体会到那种一直留存于印象之中真正喜悦的，是以自己的力量计划的旅行，以自己的感性发现的风景。凭借一己之力发掘出的快乐会异常强烈，这是因为，它已超越了利益得失、性价比，甚至并不遵循普世的价值观。那些其他人或许不屑一顾的，但我们却将其视如珍宝，从中得到的快乐是任何人都夺不走的。


  所谓旅行手帐，不就是要在人生体验之中建立这样一个“只属于自己的圣地”吗？


  附录　实践！旅行手帐记录过程大公开


  【浅草·上野篇】
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  结束语


  我从大学生时代开始记录手帐，到2013年2月为止已有186册了。


  这些手帐中，有商议工作的备忘录，有对报纸上新闻的剪贴，还有相当多的旅行散步记录。为了撰写这本书，我重读了自己近十年的旅行手帐和散步手帐，意外地再一次感到惊喜和有趣。


  以前20多岁的自己，和如今30岁的自己大不相同，但内心最根本的东西依旧没变。重读手帐，就像是在与20多岁的自己一起聊着旅行的回忆，心情颇为奇妙。也许这么说有些夸张——这就像是一次小小的时间旅行。


  在过去的手帐中竟然藏着如此有趣的地方呀！我一再地体会到这一点，希望大家也一定要借助自己的手帐来更好地体会旅行的乐趣。


  就算不像我在上文中那样专门定制手帐本也没关系，我在刚开始写手帐的数年间，也是在牛仔裤的后兜里塞一个A6的本子或是结实的Moleskine手帐本，在外面潦草地书写。由于字迹太过杂乱，所以当时的手帐没能载于本书，但那也是一种独具风味的旅行记录。


  无论在手帐上写下什么，都是自由的。


  若是大家在手帐上也能感受到在旅行或散步中所感到的自由与单纯的喜悦的话，那么作为作者，就没有什么能比这更让我开心的了。


  让我简单说一说本书的成书经过。


  2008年，我出了一本叫作《如何有效整理信息》的面向商务人士的信息整理书。值得庆幸的是，包括这本书的续篇在内，它成为了狂销50万册的超级系列畅销书，引发了手帐书热潮。


  我作为日本读者最多的手帐书作家，本应将这一系列写下去，但我却听到了一些令我有些介意的反响。


  除了那些对工作手帐技能感兴趣的读者发来的反馈之外，还有很多读者向我表示他们“只是单纯地喜欢在本子上写点什么，觉得这样很有趣”，这部分读者中大多都是中年人或女性。


  我所写的，是为了解决“做不好信息记录整理”“看了书也无法掌握要点”等问题的书，然而，有很多读者是纯粹出于乐趣而去阅读的。我想写一些能让更多读者喜爱的内容。难道就不能抛开手帐的实用价值，只写一本聚焦于手帐乐趣的书吗？我一直这样暗暗琢磨着。


  这本书能够完成这一心愿，令我如释重负。


  感谢大家读到了最后。“如果有一天能在旅行途中与本书的读者相遇的话……”我怀着如此愉快的想象，就此搁笔。


  2013年2月


  奥野宣之
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