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前言

Prado和Brera这两个词的意思都是“草地”（Brera源自伦巴第方言“braida”，指草地），布鲁日著名的佛兰德斯博物馆名字也与“草地”相关；格罗宁格博物馆即“绿色植物博物馆”。为什么许多博物馆都出现在“草地”上呢？答案很简单。这些用于展览艺术品的建筑一般都矗立在空旷的绿地上，它们通常位于城市边缘或沿城墙而建，抑或是在修道院的菜园和花园里。

马德里的普拉多博物馆同样遵循着这项传统，它以城市东部的位于教堂和圣热罗尼莫斯皇家修道院前方的草坪来命名。18世纪中叶，波旁王朝的西班牙国王卡洛斯三世决定派人规划一条用于散步的林荫大道，而在这条路上理应建造一些彰显“科学进步”的公共建筑：国家科学博物馆、植物园、公园（别名为丽池公园）和天文台。

为使这个启蒙运动的理想成为现实，建筑师胡安·德·维拉诺瓦被请来，他是新古典主义的重要代表。可惜该项目一开始便破灭了。1788年卡洛斯三世去世，一年之后法国大革命爆发，这条大道的工程就此停止。普拉多宫修建了一半被搁置，在拿破仑占领时期，该建筑成为马厩和火药库。

复辟时期过后，国王斐迪南七世希望在马德里建立一所大型博物馆，展览西班牙王室珍藏的艺术品。由于这些作品分散在城堡、宫殿以及哈布斯堡王朝的修道院里，斐迪南七世认为有必要独立出一座崭新的建筑收藏这些艺术珍品。目标选在了普拉多大街上未完成的宫殿。根据维拉诺瓦留下的木制模型，宫殿很快就完工了。1819年11月19日，崭新的“皇家美术馆”（首次命名）正式开放。在最初几十年，馆内艺术品作为国王的私有收藏物，一周内仅有一天对外展示，而且只面向拥有宫廷特别许可的人。

1868年，王室的收藏收归国有。自那时起，美术馆改称“普拉多国家博物馆”并沿用至今。

1819年时博物馆仅有311幅绘画，而如今的艺术珍品成千上万。其中绘画作品所占比例最大：3000幅来自皇家收藏，2000幅来自特立尼达博物馆（1872年从一所马德里修道院征收的惊人收藏），3000多幅来自所谓的新近收购基金会。博物馆收藏的画作质量之高、数量之众（能够最好地展示除荷兰、英国之外的所有欧洲画派），会让人忘记馆中的收藏还包括雕像、家具、素描（500幅）、版画、钱币和徽章等优秀作品。此外，还有一件轰动一时的金银器与花岗岩的珍品——“海豚珍宝”，它收藏在博物馆地下室掩藏的地堡之中。

从最开始的这些数据便可以预料到普拉多博物馆空间不足的重大问题，为此博物馆需要定期扩充面积。例如，到了19世纪末期，博物馆的原有空间无法再支撑下去。当时，一名杰出的记者马里亚诺·德·卡维亚将艺术品收藏过于拥挤的严重状况公之于众，他发布了一条令人震惊的消息：普拉多博物馆的所有画作被一场可怕的大火吞噬。“普拉多博物馆葬身火海！”迅速抢占了多家报纸的头版头条。这条消息当然是假的，但引起了极大恐慌，于是相关人员立即展开初步措施，改善拥挤情况，确保艺术品的合理安放。

目前各厅的布置是最近一次“扩建”（仍在进行中）的成果，这次扩建考虑到博物馆的相关辅助设施（如办公室、仓库、修复研究室、图书馆等）应从历史建筑中搬出，将全部空间留给艺术品展览。拉菲尔·莫内欧正在博物馆历史边楼的两侧打造全新的建筑群，所有的辅助设施将搬到这里。若要见到更大的普拉多博物馆还需再耐心等上几年。

马可·卡尔米纳蒂
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马德里普拉多博物馆

“……为了建一间展览绘画的陈列室，需要有人前去寻找最优秀的画家，选出他们最精美的画作……”

——腓力四世对委拉斯开兹说

“陛下，我或可前往罗马和威尼斯寻找那里最精美的画作，并将它们买下来……”

——委拉斯开兹回答腓力四世

1819年11月17日上午，斐迪南七世在一间方形大厅内宣布了普拉多博物馆的正式落成。对公众开放的是位于建筑最北侧的东、西展厅，方形大厅则充当通往中心展室的大门。当时馆藏的绘画作品只有311幅。如今的皇家绘画与雕塑博物馆（本来应有的命名）拥有成千上万的作品，成为最广泛地收藏15至18世纪最具代表性的欧洲绘画的博物馆之一。博物馆中缺乏荷兰和英国的绘画珍品，但即便是这些不可避免的艺术空白也同样是西班牙国王辉煌历史的表现：对于曾经和王权利益有冲突的那些国家，西班牙国王自然不会对它们的艺术品感兴趣。事实上，艺术品收藏的历史与西班牙这个国家自身的历史是交织在一起的：普拉多博物馆反映了整个统治王朝历代君主的艺术品位，他们热爱艺术和收藏，订制、购买当时最伟大的艺术家的作品；博物馆与16世纪至17世纪上半叶西班牙幸运的政治经济形势关系密切。卡斯蒂利亚王国的君主就作为艺术资助者出现过：根据乔尔乔·瓦萨里的叙述，胡安二世（1406—1454）在宫廷中接待尼古拉·菲奥伦蒂诺，他曾为萨拉曼卡古教堂绘制了精美的祭坛屏风画。伊莎贝拉一世（1474—1504）与阿拉贡的斐迪南二世的婚姻使西班牙统一起来，她似乎只热衷于15世纪的佛兰德斯艺术，格拉纳达皇家礼拜堂的装饰艺术就是明证。
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阿尔布雷希特·丢勒《自画像》（局部）1498



西班牙的文化和品味能够面向欧洲是在查理五世（1516—1556）时期。查理五世是当时欧洲最强大的君主，他喜欢与威尼斯画家提香畅谈，试图说服提香移居西班牙；他退位后隐居在尤斯特修道院，并在此传位给他的儿子腓力二世，他在临死前不久还想让人把提香创作的《圣父、圣子、圣灵三位一体的礼赞》（又名《荣耀》）带到他床边。查理五世在旅行途中，接触到当时最有名的意大利艺术家并订制了许多作品，例如向莱昂内·莱奥尼和蓬佩奥·莱奥尼订制的青铜像，这件作品现在就保存在博物馆之中。腓力二世（1556—1598）继承了其父对艺术的热情，也同样爱好收藏，因此他购入了提香的作品，如《自画像》《达那厄》和《维纳斯与阿多尼斯》，还有博斯的作品，如《人间乐园》。到了腓力三世（1598—1621）统治时期，收藏品的数量虽然增加的不多，值得一提的是，鲁本斯出现在马德里，但埃尔·格列柯的艺术创作在宫廷中并不被看好。

腓力四世（1621—1665）是一位温文尔雅的君主，虽然缺少政治才能，但他沐浴着西班牙绘画黄金世纪的光辉，是西班牙有史以来最大的收藏家。1640年，鲁本斯于安特卫普辞世，腓力四世购入了32幅杰作，其中18幅是这位已故大师的作品。1654年，英国革命者举办了一场拍卖会，出售刚被处决的英王查理一世的收藏，腓力四世买到了曼特尼亚的《圣母的葬礼》、拉斐尔的《圣家族》、丢勒的《自画像》以及提香、委罗内塞和丁托列托的作品。他还将西班牙文化黄金时代最伟大的画家迭戈·委拉斯开兹邀请入宫，所以现在的普拉多博物馆保存着这位画家的大部分油画，其中包括一系列宫廷肖像画和《布列达的投降》《宫娥》《阿剌克涅的寓言》等杰作。为了增加皇室的收藏，腓力四世曾两度派遣委拉斯开兹前往意大利购买画作和雕塑，买来的作品包括委罗内塞的《维纳斯与阿多尼斯》和丁托列托取材于《旧约全书》的几幅画作。1639年，腓力四世收获了提香的《酒神的狂欢》和《维纳斯的礼赞》，之后还得到瑞典女王克里斯蒂娜赠送的丢勒的板面油画《亚当和夏娃》。另外，把阿卡萨（古老王宫）的绘画、雕塑、器皿和家具归于皇家收藏也是腓力四世的主意，这样就能避免作品分散了。在腓力四世统治时期，西班牙在经济和政治上已经不可避免地走向衰落。他的继承人卡洛斯二世（1665—1700）无法担当国家重任，所幸的是，由于法律约束，这笔艺术财富却保存了下来。他的妻子，诺伊堡的玛利亚·安娜，企图将画作进行国际交易兑换成货币，但在卡洛斯二世去世之后，众多作品当中的5539幅绘画杰作被收藏进美术馆里，幸免于难。除此之外，面向所有王室居所的艺术品管制也要归功于卡洛斯二世。
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老彼得·布吕赫尔《死神的胜利》（局部）约1562



腓力五世（1700—1746）是西班牙波旁王朝的第一位君主，也是法国国王路易十四的孙子。他极其热爱艺术作品，1724年在罗马购买了画家卡洛·马拉塔的藏品，其中包括拉斐尔、提香、鲁本斯、普桑、奥拉齐奥和阿特米西亚·真蒂莱斯基署名的几幅佳作。他的第二任妻子伊莎贝拉·法尔内塞同样热衷于收藏。她在塞维利亚旅行期间购买了牟利罗的30幅画作，使这位西班牙艺术家声名大作。之后，她命人找来了安东尼·华托的两件非凡的作品，还收购了克里斯蒂娜女王在罗马收藏的古典雕塑。1734年，马德里阿卡萨宫的一场大火使得西班牙的艺术珍宝遭受重创，包括提香、鲁本斯、委拉斯开兹和其他大师的作品在内，损失了至少三分之一的藏品。

卡洛斯三世（1759—1788）曾做了二十年的那不勒斯和西西里国王，他刚刚登上西班牙王位时，收购了恩森那达的侯爵的收藏品，例如委拉斯开兹的《奥利瓦雷斯伯爵—公爵骑马像》、伦勃朗的《阿尔特米西亚》和丁托列托的《友第德》。随着新古典主义的理论思想传入宫廷，西班牙王室对风格和品味精挑细选，由于威尼斯绘画大师贾姆巴蒂斯塔·提埃坡罗受邀来到马德里，他们的选择被部分削弱了，提埃坡罗的任务是装饰新皇宫的天花板，他所作的壁画异常出色。不幸的是，国王对门斯的青睐使这位威尼斯画家的晚年生活十分痛苦，1770年他在马德里逝世。1775年，卡洛斯三世任命新古典主义建筑师胡安·德·维拉诺瓦在圣热罗尼莫斯教堂的草坪（即“普拉多”的由来）上设计自然历史博物馆。自18世纪起，马德里人就喜欢在这片地区的林荫大道（普拉多大道）散步。胡安·德·维拉诺瓦的建筑选材均来自当地的资源，他用城墙上的砖和附近瓜达拉马山脉的花岗岩建造门窗和支柱，用科尔梅纳尔的白色石灰岩作地基。维拉诺瓦曾在壮游意大利时欣赏并研究过帕拉迪奥式别墅，从东边拱廊的多立克柱式，到北边长廊的爱奥尼柱式和南边的科林斯柱式，都能看得出古典建筑对他的启发。根据启蒙主义的新思想，整片区域都应致力于展现科学发展，需要建起植物园、天文台和自然科学博物馆安放皇家收藏，除此之外还要有化学实验室和机械实验室。卡洛斯三世和第一国务大臣、同时也是佛罗里达布达卡伯爵的何塞·莫尼诺希望这些建筑都环绕着科学研究院而建，这样就能让西班牙重新跻身欧洲最发达国家的行列。在卡洛斯四世统治时期（1788—1808），天才画家戈雅崭露头角。这位西班牙绘画大师来到马德里，为圣巴巴拉皇家壁毯厂绘制壁毯画稿，同时又为王室成员绘制肖像。戈雅与早他一个世纪的委拉斯开兹一样，也是一名宫廷画家，如今，他的众多画作、素描和壁毯草图都保存在普拉多博物馆中。虽然卡洛斯四世对于艺术鉴赏不甚精通，但在即位之前，当他还是阿斯图里亚斯王子的时候，就收购了弗莱马勒大师（即罗伯特·坎平）的两幅木板油画、拉斐尔的《红衣主教像》和里贝拉的《使徒》系列画作。
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维托雷·卡尔帕乔《里亚尔托桥的圣迹》（局部）1494
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埃尔·格列柯《耶稣受难图》（局部）约1600
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胡安·桑切斯·科坦《静物》（局部）1602



普拉多宫的建设一直在进行，即便是在拿破仑战争期间和“篡位者”约瑟夫·波拿巴登上王位时也没有停止。法国占领马德里之后，一个想法再次萌生出来，也就是参照巴黎的拿破仑博物馆（如今的卢浮宫），将王室收藏、修道院和废弃宗教所在教堂中的艺术品收集在一间宫殿内，宫殿对公众开放。要建立的约瑟夫博物馆选址在布恩纳维斯塔宫，它原本属于阿尔瓦公爵夫人，后来又归戈多伊（卡洛斯四世的重臣）所有。而普拉多宫在法军占领之后被改造成兵营，他们为制造军需品把铅制的顶棚都拆掉了。斐迪南七世（1803—1833）复辟后，下令中止了耗资巨大的布恩纳维斯塔宫改建工程。在听取了卡斯蒂利亚委员会和伊莎贝拉·迪·布拉甘萨王后的建议之后，1814年，斐迪南七世决定将普拉多大道的维拉诺瓦宫改建为皇家美术馆。
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雅各布·乔登斯《全家画像》（局部）约1621



贝尔纳多·洛佩兹有一幅描绘建筑平面图前的伊莎贝拉王后的画作，这幅作品对于斐迪南七世计划的实现起到了至关重要的作用：例如，王后拿出自己的全部私房钱（个人花销的经费）用于建设博物馆，因为该项工程不能依靠公众资助，王室经费是资金的直接来源。那么，博物馆的建设与西班牙王室究竟有多大关联呢？早在17世纪上半叶，西班牙王室就提出在王宫附近的帕尔多树林设立一间画廊；在腓力二世时期，埃斯科里亚尔圣洛伦索王家修道院部分对公众的鉴赏家开放，修道院内收藏的1500多幅绘画作品经明确考证均为国王提供。馆藏最早的311幅绘画中，核心作品大多由西班牙画家创作，这标志着博物馆自诞生以来就形成的民族特色。1820年，87幅作品被纳入馆中，其中鲁本斯的早期画作十分突出；1821年，又有195幅意大利绘画和6幅西班牙画派的作品加入馆藏。第一次捐赠发生在1829年，圣费尔迪南多的公爵将委拉斯开兹的《十字架上的基督》赠与博物馆。之后费迪南的女儿伊莎贝拉二世（1833—1868）带来了博斯的《干草车》和沉寂了几个世纪、1861年在皇家赤足女修道院发现的弗拉·安杰利科的杰作《天使报喜》。1868年，伊莎贝拉二世被废黜，博物馆收归国有，并首次使用“普拉多国家博物馆”这个最终命名。四年之后，设在特立尼达修道院内的美术馆合并于普拉多博物馆，特立尼达美术馆从1836年废除的修会没收了许多画作，拥有以埃尔·格列柯为代表的西班牙绘画的丰富收藏。当时，原保存在马德里王宫的戈雅的绘画草图和壁毯设计也转移到普拉多博物馆中。大约又过了十年，购买并修复了戈雅住宅的德兰格男爵捐赠了他的“黑色绘画”。这些捐赠作品需要更大的空间来展示，因此，才在1883年至1889年开展了博物馆的扩建工程。

圣克鲁斯侯爵是第一位负责人，其继任者最初也都属于贵族阶层。1823年至1838年，著名的肖像画家文森特·洛佩兹受邀前来并协助这些负责人；此后被任命负责普拉多博物馆事宜的均为王室画家：何塞·马德拉索、胡安·安东尼奥·里贝拉、费德里科·德·马德拉索、何塞·比列加斯。1936年西班牙内战期间，巴勃罗·毕加索成为普拉多博物馆的负责人，但博物馆面临关闭，根据为保护西班牙艺术遗产而召开的国际会议的指示，他的一部分杰作秘密收藏在瑞士。随着佛朗哥在内战中取胜，毕加索的画作曾在日内瓦美术历史博物馆进行展览，之后他的全部作品于1939年7月7日重返马德里，此时第二次世界大战即将爆发。当时的博物馆负责人，例如阿尔瓦雷斯·索托马约尔、桑切斯·科坦、夏维尔·德·萨拉斯、佩雷斯·桑切斯，他们在收购作品时力求填补普拉多历史上自建成以来的空白。


[image: ]
迭戈·委拉斯开兹《布列达的投降》（局部）1634—1635
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弗朗西斯科·戈雅《1808年5月3日》（局部）1814



1941年，慷慨的弗朗西斯科·坎波先生将几幅意大利绘画杰作捐赠给博物馆，包括塔代奥·加迪的两幅板画、波提切利的《老实人纳斯塔基奥故事》系列中的三幅作品、乔瓦尼·达·蓬特的一幅画作以及美洛佐·达·弗利的壁画残作。普拉多博物馆的历史悠久，但同时也非常现代化，近几十年来，博物馆的收购准则是完善历史上的王室收藏，乔治·德·拉·图尔、埃尔·格列柯和亚当·埃尔斯海默的作品被带到马德里。1971年，布恩·丽池宫与普拉多博物馆合并，现代艺术博物馆的作品融入普拉多19世纪的收藏之中。1981年，巴勃罗·毕加索的遗赠作品被收入普拉多博物院，并在马德里索菲亚王后艺术中心的国家博物馆展出。著名的《格尔尼卡》也包含其中，这幅作品旨在反对佛朗哥的独裁统治，曾在纽约短暂展示过。

人们可以在普拉多博物馆中近距离欣赏这些杰作，它们见证了西班牙王室收藏的历史，代表了从文艺复兴时期到现代的欧洲最伟大的绘画作品。普拉多博物馆是世界上收藏着最珍贵画作的博物馆之一，希望这本书中的清晰讲解与丰富信息能够给读者带来帮助，陪伴你们游历各大展厅。



马德里普拉多博物馆
主要馆藏
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罗吉尔·凡·德尔·韦登

《耶稣下十字架》约1435
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栎木板油画
220×262cm
来自腓力二世收藏
1939年收入普拉多博物馆



这幅木板画成为鲁汶城墙之外一所圣母教堂的祭坛装饰屏，隶属于佛兰德斯城市最重要的弓弩手兄弟会。作品完美均衡的构图、宏伟的构思以及面部悲痛表情的强烈展现，标志着这位佛兰德斯绘画大师成熟期的来临。绘画的场面与同时期的彩色木雕装饰屏一样，带给人们一种戏剧般的感觉：背景实际上是金色的壁龛，塑造的人物被紧凑地压缩在框架之中，对称地纳入不同层次。在并不伸展的画面内，正常尺寸的人物占据了全部空间，具有明显的雕刻的痕迹。人物的一系列姿态形成了连续性的动作，并且放大了单个人物的痛苦，从左右两侧圣约翰与抹大拉的俯身姿势就能感受到：他们的姿态如同两个合拢的圆弧将所有人物囊括其中，拥有同样组合关系的还有基督与圣母构成的两条平行曲线。
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罗伯特·坎平（？）

《天使报喜》1430—1440
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木板油画
76×70cm
1577年收入埃斯科里亚尔修道院
1839年收入普拉多博物馆



圣母正在专心地阅读一本圣书，书用一块洁白的亚麻布保护着。她似乎并没有注意到天使的来临。天使身穿的宗教祭服是沿用扬·范·艾克开创的造型。

有关这位艺术家的详细资料并不多，他又被称作“弗莱马勒大师”，是佛兰德斯画派举足轻重的人物。他在图尔奈开办的画室蓬勃发展，当时直接受法国控制，罗吉尔·凡·德尔·韦登和雅葛·达雷特就是在这里成长起来的。评论家对于作品是否出自坎平之手意见不一，尽管这幅板画十分精美，还是有许多人认为它是画室成员合作的结果。画中两个人物的构图类似梅罗德三联画（收藏在纽约大都会艺术博物馆的修道院分馆），但背景不再是民房内部，而是从外部视角看到的一处大型建筑。场景设置在一座哥特式教堂的翼廊，教堂拥有交叉拱顶，展现出半圆形后殿和塔尖，在右侧背景处还能发现城市的屋顶。透视的运用呈现出绝妙的视觉效果：两个人物分别出现在室内室外对称而均衡的空间里，在绘制上达到了极佳的平衡。教堂中殿内置的家具物品无一不体现了居家般的环境，例如木质长凳上摆着枕头，书柜的钥匙就插在锁眼上。




罗吉尔·凡·德尔·韦登

《圣母哀子》1450年之后
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木板油画
47×35cm
1925年购入



罗吉尔·凡·德尔·韦登是15世纪上半叶最受欢迎且最具影响力的肖像画家之一。伦敦大英博物馆的一幅画作可以明确证实，画中订购者的肖像与梅赫伦的布罗尔斯家族的一位成员相符。

这幅作品的另外三个著名版本收藏在不同的博物馆中，由此可见罗吉尔·凡·德尔·韦登的成就以及他的风格对于佛兰德斯画派未来发展的重大影响。画面呈现出来的悲剧色彩恰到好处，而这种悲剧色彩仅由圣约翰和圣母来体现，他们在面对基督冷却的尸体时哀痛万分。画家在跪着的捐赠者与圣家族三人之间设置了岩石，将他从悲伤的氛围中孤立出来。圣母绝望地抱着基督的尸体，突出了深沉的人类情感，传达了始终处于庄严气氛之中的丰富感情，极具感染力的格调令人如临其境。广阔的背景中云彩密布，远处的风景在地平线处变换颜色，由此可以看出韦登深受意大利绘画的影响。他曾借着圣年的机会于1450年游览意大利，对意大利绘画有了深刻的领悟。佛兰德斯艺术同样在一些方面占据优势，譬如多用岩石隔断神圣场景，人物的立体塑造以及在服饰上运用夸张的具有立体感的褶皱用来表现尸体的僵硬。




安德烈亚·曼特尼亚

《圣母的葬礼》约1460
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木板蛋彩、金粉画
54×42cm
来自腓力四世的收藏



这幅板画极有可能是为装饰曼托瓦圣乔治堡的卢多维科·贡萨加礼拜堂而作，当曼特尼亚于1460年到达这座城市时，有人向他订购了作品。这位大师在设计背景建筑物上也起到了决定性作用，但随着画作的分散，背景在16世纪被重新绘制。板画的上半部分被拿掉了，绘制的内容经鉴定应是基督与圣母的灵魂，这部分残片如今收藏在费拉拉国家美术馆。

绘画内容取材于伪福音片段：圣母的尸体放在铺着深红色天鹅绒的床上，使徒们唱起丧曲，为她奉香、擦圣油。画中有11名使徒，缺席的圣多马当时正在印度传播宗教信仰。使徒的塑造立体感很强，如同木制的一般，透视法构图也十分严谨，这说明画家对古典雕塑以及数学和几何学规律进行了认真的研究。从贡萨加家族的住处可以欣赏到画中呈现的同样风景——明乔河汇成的湖泊和曼托瓦城墙之外的圣乔治桥，曼特尼亚的景色描绘如同开窗所见，自然光的效果经过了严格设定，风景画的每一要素都清晰透彻。
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汉斯·梅姆林

《三博士来朝》约1470—1472
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木板油画
95×145cm
来自查理五世的收藏
1847年收入普拉多博物馆



这位黝黑的国王巴尔萨扎身穿豪华服饰，他的金色锦袍里配着白色皮衬，手里举着精致的金杯。我们透过天然水晶可以从另一侧隐约看到珍贵服饰的反光。

这幅三联画的左联描绘了耶稣的诞生，画中圣约瑟手捧一支点燃的蜡烛匆忙赶到马厩；右联呈现的是献耶稣于圣殿。梅姆林的这幅作品具备他个人风格的全部特征，还明显带些罗吉尔·凡·德尔·韦登的影子，他曾在布鲁塞尔的韦登的画室当过学徒。以学徒的角度来看，作品中所有体现情绪紧张、突出戏剧性的要素都不复存在了。构图达到完美平衡，布景中的草屋是在一座圆形建筑的废墟上搭建起来的，显得宽敞庄重。画家在处理光线上十分高明，单一的冷光运用将场景转移到一个超自然的境界；他又选择和谐明艳的色彩渲染天鹅绒、锦缎和裘皮。这两点鲜明地展现了场景的贵族气息和仪式般的特点。在非常纯净的画面里，人物仿佛被笼罩在一片宁静、不受干扰、缓慢得几乎静止的氛围之中。只有非洲国王是单薄而充满动感的，画家绘制了一条蛇一般蜿蜒的曲线让这个形象动起来，这样他就与其他端庄静止的人物形成了鲜明的对比。




巴托洛梅·贝尔梅霍

《西罗斯的圣多梅尼科》1474—1477
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木板蛋彩、油画
242×130cm
1869—1871年收藏在马德里考古博物馆
1920年收入普拉多博物馆



这位安达卢西亚的画家在豪华宝座顶部的壁龛绘制了象征三项超德（信、望、爱）的人物形象，在两侧壁龛绘制了象征四项枢德（勇德、义德、智德、节德）的人物形象。

到了15世纪，西班牙非常依赖哥特式传统，用它来表现这一奢华繁荣的时期。当时的西班牙在历史和艺术上都是一派生机盎然的景象，处于着手重新统一领土和宗教的阶段，教堂中的祭坛画（指几层重叠起来的气势恢宏的绘画和雕塑）也因此兴盛起来。

这幅作品是达罗卡（萨拉戈萨省）西罗斯的圣多梅尼科的祭坛画的中心部分。画中的圣多梅尼科非常高大，他静止地坐在哥特式宝座上，如同一尊雕像，宝座上绘制着精细的图案和寓意丰富的形象。

人物端庄正式的正面画像令人印象深刻，这位修道院院长身披刺绣长袍，长袍用金线绣制，精致得仿佛是金匠的杰作而非裁缝所制。画中大量使用金色，教冠镶嵌着珍珠和宝石，权杖经过了精雕细琢，金光灿灿的宝座上有塔楼、尖顶和壁龛的结构，这些元素映衬了雍容华贵的人物形象。




安托内罗·达·梅西纳

《天使支撑死去的耶稣》1476—1478
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木板油画
74×51cm
1965年购买



安托内罗是15世纪中叶欧洲艺术复兴的重要画家之一：他将那不勒斯式绘图广泛蔓延的影响体现在作品之中，并在意大利艺术中渗透了佛兰德斯绘画的精髓。如今呈现在我们眼前的这幅板画几乎完美无损，尽管人物肖像和风格上许多明显之处会让人联想到乔瓦尼·贝利尼的画作，但是比起画家于1475—1476年间逗留威尼斯时的绘画风格，还是在家乡梅西纳最后几年时所作的可能性更大。

事实上，在背景中我们可以看到一座设防城市，城市的大教堂有古老的钟楼，想必这就是梅西纳了。画家对基督的大范围立体剖析突出了整幅作品的感染力，特别是人物前倾的姿态处于最近的平面，几乎能使观画者伸手可及。天使的泪水和基督肋骨处的斑斑血迹都是强烈的现实主义细节的表现，而这些细节的冲击力在雕塑般的立体的裸像前缓和了许多，基督的形象融入明亮透彻的背景中，这显然是威尼斯绘画的特点。一些学者认为，这幅作品可能是由安托内罗的儿子亚科贝洛完成的，亚科贝洛作为安托内罗在梅西纳日益兴盛的画室里最亲密的合作者，或许是他在作品的最终版本上进行精加工，将远处的风景拉近并添加了血滴。
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佩德罗·贝鲁格特

《圣多梅尼科主持的宗教审判》约1495
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木板蛋彩、油画
154×92cm
来自阿维拉的圣托马索教堂
1867年购买



这幅画开创了肖像画的一个新类型，在威尼斯美术界吸引了大量追随者。人物的手似乎是放在一个栏杆上，但画面中并未清楚描绘出栏杆，这是在乔尔乔内及其画派的作品里常见的画法。

位于阿维拉的圣托马斯圣器收藏室中有一组描绘圣人历史的祭坛画，这幅作品就是其中之一，贝鲁格特最后一阶段的绘画都是在这所城市进行的。作品见证了15世纪末期传统哥特式的西班牙—佛兰德斯风格向意大利文艺复兴新趋势的转变，贝鲁格特正是在（意大利）半岛暂作停留时接触到了这些新思想。事实上，他1474年就投身于乌尔比诺公爵宫书房和图书馆的装饰工作之中。画作描绘的事件大约在1208年发生在图卢兹。圣多梅尼科坐在高大的张开华盖的教坛上，身边围着法官和宗教裁判所的领导者。他宽恕了已收回自己想法的异教徒拉伊蒙多，并主持阿尔比异教徒的火刑。作品的现实主义构图受到佛兰德斯画派的影响，画家还运用对角线、近大远小的渐变和散射光表现透视法，这些则是皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡和路加·西诺雷利的绘画特点。

贝鲁格特在画作中安排了众多拥有各自肢体语言的鲜活的人物形象，这样一来，酷刑展现出来的每一处悲剧残忍就被冲淡了，例如两名异教徒在宗教裁判所前活生生被烧死就是如此。




阿尔布雷希特·丢勒

《自画像》1498
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木板油画
52×41cm
来自腓力四世的收藏
1827年收入普拉多博物馆



长长的金色卷发垂在双肩，轮廓清晰的头发彰显了丢勒在雕刻艺术上的日常惯例，在这领域他是无与伦比的大师。

从出身和职业来看，丢勒属于手工艺者阶层，但是他在人文主义者和贵族的圈子里都颇受欢迎。

作品上标示1498年，日期和签名的文字说明再次彰显了画家的自我认识：“我依据自己的样貌画了这幅画，时值26岁。”他知道自己日益成功，并获得了很高的社会地位，于是对自己的容貌和享有的威望都十分得意：他认为自己不再是金匠师傅，而是一名高雅的知识分子。

作品丝毫没有展现出画家内心的痛苦，反而突出了人物的骄傲自信，画像旁有一扇打开的窗户，窗外是远处的雪山风景。

人物骄傲地穿着当时流行的优雅服饰，戴着软皮手套，我们可以隐约看到指甲的轮廓。雕像般的体态、人物姿势的形式、柔和的衣褶处理以及和谐的色彩运用都是受到意大利绘画的影响，其中乔瓦尼·贝利尼的影响最大，因为在1494—1495年间，丢勒曾在威尼斯与贝利尼的作品有过直接接触。丢勒在这幅风华正茂的自画像中赞美了自己，并以此歌颂了绘画和艺术家。




耶罗尼米斯·博斯

《干草车》1495—1500
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木板油画
中心画面135×100cm
左右两翼135×45cm
来自腓力二世的收藏



博斯的作品中最有特色的绘画形式就是三联画了：通过一组板画，画家能够依据时间和空间的变化展开叙述，并利用画外部分作为前瞻或评论。

博斯以这种形式在侧联外部绘制了《生命之路》，隐喻人类在世俗旅程中陷入的危险；左联是与“人的堕落”这个主题相关的四个片段：叛逆天使的沉沦、夏娃的诞生、原罪和逐出伊甸园；右联是地狱，恶魔中的小工正在建造巨大的塔群，以便将所有被打入地狱的人都收纳其中。但是，中心画面才是道德讽刺的所在，其主要内容可以用佛兰德斯的一句古老谚语来解释：“世界是一辆干草车，人人从中取草，能捞多少是多少。”

干草车在整个画面中最为突出，它象征着贪婪和生活中虚伪的欢乐。干草车被可怕的生物牵引着，一步步地驶向地狱：腐朽的人类已经沦落，在这条疯狂之路上越走越远。他们吵吵嚷嚷地挤在干草车周围，甚至有的人为了从车上拽下一把干草而被碾轧在车轮之下。在低处，一个远离众人视线的肥胖修士已经拿到了自己那份干草，修女们正忙着将它们塞进大袋子里。
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阿尔布雷希特·丢勒

《亚当和夏娃》1507
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木板油画
两块板的规格均为209×81cm
来自腓力四世的收藏
1827年收入普拉多博物馆



丢勒是文艺复兴时期德国最伟大的画家和雕刻师，他作为知识分子参加历史辩论，与王子、君主、艺术家和思想家都有直接联系。

这两幅板画是德国绘画中最早的真人比例裸体像，是画家第二次从意大利返回纽伦堡后不久绘制的，但是根据署名和1507年的日期旁边的德语说明，我们也有理由相信作品或许是在意大利完成的。作品上的两处签名证实了关于两个人物各自具有独立价值的推测，相较于展现《旧约全书》中的人类祖先，画作更重要的意义在于以传统解剖的研究为基础，创造出里程碑式的裸体模型。这两幅作品达到了画家体验意大利绘画特色的艺术巅峰，符合文艺复兴时期的艺术家采用的创作风格标准。丢勒在作品中抛弃了北欧传统绘画单薄、华而不实又索然无味的色彩，运用明暗对比来表现人物的柔和与感性，通过细小的动作和飘扬的头发体现人物的动态，如同舞蹈一般。男人和女人分别出现在独立的空间，他们从昏暗的背景中现出轮廓，带着经过画家精心设置的自然界的气息。作品不仅完美地诠释了丢勒对解剖学的理解，更突出了他在人文主义文化中的形象：同列奥纳多·达·芬奇一样，丢勒也在人与自然之间寻求和谐，因此他有意识地在作品中大量加入充满生气的有机体。这两幅板画原本属于瑞典的克里斯蒂娜女王，她在1655年将它们送给了西班牙国王腓力四世。
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作品有两处签名：在亚当那幅画上，花押签在右下角；夏娃那幅则留在悬挂在树枝上的小标牌上。这使得我们相信两幅画是具有彼此独立的价值的。
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耶罗尼米斯·博斯

《人间乐园》约1510
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木板油画
中心画面220×195cm
左右两翼220×97cm
来自腓力二世的收藏
1939年收入普拉多博物馆



由于缺乏明确的主题和订购信息，博斯这幅扑朔迷离且暗示性极强的作品收获了各种各样的诠释，例如从神秘到扭曲，从照搬文学段落到假定画家与邪教宗派相关。丰富的人物形象都集中在中心画面，整幅作品也是以中间一联的内容命名的。但我们还应按照以下顺序理解这组三联画：以左联为起点，这是夏娃的诞生之地——伊甸园；然而在同一时间同一地点，妖魔鬼怪也获得了生命，中联描绘的就是它们与人类共享这个虚幻的极乐世界；右联展现了群魔乱舞的地狱场景，我们又会在此发现这些怪物。

画家在左联和中联运用单一的岩石地表来体现风景的连续性，使两张画面浑然一体，人物就在这个地方上演着荒诞的情节；这种连续性也暗示了女人的诞生直接导致淫欲的爆发，淫欲以红果为象征物，是作品的核心主题。

人类对于上帝的召唤充耳不闻，于是陷入了无可挽回的原罪之中。背景中的城市陷入火海之中，火光冲天，人类受到报应而遭遇残酷的惩罚，画中作为刑具的乐器对他们施与残忍暴虐的折磨。
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拉斐尔

《红衣主教像》约1510
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木板油画
79×61cm
来自卡洛斯四世的收藏



拉斐尔在肖像画上的娴熟技巧令人瞠目结舌。主教围着一块披肩，披肩上系着两两一组的扣子，扣子在扣眼处留下投影，画家仿佛早就意识到披肩有纹理的丝织物的结构了。

这是肖像画家拉斐尔活跃于罗马时早期的一幅杰作，与梵蒂冈签署厅的装饰画属于同时期的作品，在签署厅数不清的壁画中，画家的朋友和同时代的名人都化作历史人物出现在上面。梵蒂冈委托的这幅作品大大地提高了拉斐尔的知名度，于是或多或少与罗马教廷相关的文艺资助者都想订购他的画，他们为取得他的作品几乎展开了竞赛。

画中这位神秘主教必然是尤利乌斯二世时期教廷中的权威人士，学者们也提出了无数种可能，但我们还是难以确定他的身份（伊波利托·德斯特、班迪内洛·绍里或阿利多西）。两个相反的金字塔形通过顶点连接起来，体现了拉斐尔在肖像画上对于空间几何学的探索。人物的姿态非常自然优雅，整体效果简单明确，色彩对比十分讲究，这些本质特点彰显了人物的精神力量和社会与生存地位。

无论主人公究竟是谁，人物骄傲的眼神和紧闭的双唇都暗示我们这是典型的精明神秘外交官的形象。




约阿希姆·帕提尼尔和昆汀·马西斯

《圣安东尼的诱惑》约1515
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木板油画
155×173cm
来自腓力二世的收藏



风景体现的开阔视野也与当时的地理发现和征服海外有关系。查理五世几乎在一瞬间就成为了一个“日不落”帝国的统治者，王国的领土一直扩展到广阔而未知的美洲殖民地。

私下认识帕提尼尔的丢勒早就将他视为“优秀的风景画画家”。帕提尼尔是安特卫普画派的权威代表，其作品的独到之处在于出色地展现广阔全景和远景。他仔细研究了博斯的作品，重获视觉品味，并且能够运用完全现实主义的细节描绘出虚幻的风景。他在画面中嵌入人物，以此作为简单叙事的契机，从而更好地诠释壮丽风景，不过人物的部分也通常是出自其他画家之手。

这幅作品便是由安特卫普画家行会的两位顶尖艺术家合作而成的：画中被三个迷人的少女纠缠的隐士和嗤笑的丑婆（象征着美貌的短暂）实际上都是昆汀·马西斯的手笔，帕提尼尔在临终时还将自己的儿子托付于他。帕提尼尔将作品设定为俯视角度的风景画，就如同从空中鸟瞰地形图。蓝、绿的浓厚色彩体现了明亮剔透的天空。到17世纪，荷兰和佛兰德斯的风景画画家再次领悟到自然光效果与千变万化的环境的乐趣。




拉斐尔

《玫瑰圣母》1518—1520
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木板油画
之后临摹到帆布上
103×84cm
1837年收入普拉多博物馆



在16世纪的第二个十年，拉斐尔前往最重要同时也是最受欢迎的罗马画室，在那里创作了许多圣母和基督的先驱者圣约翰的画像，之后他于1520年过早地离世了。学者认为很多画像实际上都出自他的学徒之手，尤其是朱利奥·罗马诺和乔瓦尼·弗朗切斯科·彭尼，过去连插图的这幅画像也被当成他们的作品。

画中的两个孩子分别为耶稣和小圣约翰，他们在争夺一张预示着基督命运的纸片——“看啊！上帝的羔羊！”圣母忧郁地看着他们，圣若瑟则是一脸专注。画面下方的玫瑰是后来才加上去的，并以此作为标题名称，这一部分在很多古老的复制品中都没有出现。如今我们将它视为这位艺术大师的亲笔，他对作品的构图和人物的动作进行精心雕琢，并从列奥纳多·达·芬奇的设计图中获取灵感，构造了精巧微妙的螺旋形造型。在这幅作品中，画家颠覆了收藏在伦敦国家美术馆的《阿尔多布兰迪尼圣母像》的艺术形式，虽然展现了同样的内容，但背景不再出现开阔的风景，取而代之的是一片黑暗。沉思的圣若瑟几乎隐匿于阴影之中，似乎是在暗示我们面对这一神圣场景的拉斐尔旁观者的身份。
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提香

《酒神的狂欢》1518—1521
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木板油画
175×193cm
来自腓力四世的收藏



费拉拉公爵阿方索·德·艾斯特向提香订购了这幅作品，并用它来装饰自己的书房——著名的“雪花石膏小屋”。除此之外，装饰画中描绘神话场景的其他作品还包括同样收藏在普拉多博物馆的《维纳斯的礼赞》《巴克斯和阿里阿德涅》（伦敦国家美术馆）和乔瓦尼·贝利尼于1514年绘制的《众神的晚宴》（华盛顿国家艺术馆）。之后提香对《众神的晚宴》进行了润色，使它与同一系列的新作协调一致。订购者还暗示了作品所描绘情景的古老文学来源（菲洛斯特拉托斯的《想象》）：酒神狄俄尼索斯来到安德罗斯岛，岛上酒流成河，居民们喝得酩酊大醉，纵情狂欢、手舞足蹈。金发的长笛演奏者与画家的情人相貌一致（画家其实在她的衣领上留下了签名），在她身边的乐谱上有一诗句：“喝了一口便不再喝的人，那是根本不懂饮酒”。为了诠释这个异教神话题材，画家调和丰富而生动的形象使场景尽显狂欢，并选用鲜明的色彩进行描绘，这是提香早期绘画中对酒神狂欢的表现手法。这一组画对17世纪罗马古典主义艺术家来说是一个绝佳的典范。据说，画家多梅尼基诺下船之后，曾在那不勒斯港口挥泪告别船上承载的这幅画和其他同系列作品。这组作品于1639年被赠予了西班牙国王腓力四世。
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柯勒乔

《不要碰我》约1522—1525
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木板油画
之后临摹到帆布上
130×103cm
来自腓力四世的收藏
1839年收入普拉多博物馆



头纱和第一缕曙光穿过细致轻盈的秀发，衣袖褶皱的处理非常柔和，这都展现了柯勒乔笔法的自然真实，与我们对所见之物的感觉十分相近。

瓦萨里曾在博洛尼亚的埃尔科拉尼家族的住所评论道，他一直对这幅画赞赏有加，将它看作柯勒乔最出色的杰作之一，是画家在帕尔马为圣约翰福音教堂作画的那几年里完成的。这幅油画（标题的字面意思是“不要碰我”）描绘了基督复活后在玛利亚·抹大拉面前的第一次奇迹显现，起初抹大拉把他错认为园丁，但在她认出他真实身份的那一瞬间，由于激动而瘫倒在地下。年轻的柯勒乔或许访问过罗马，从而打开了新的思路，尤其是从列奥纳多·达·芬奇和拉斐尔的作品中获取的灵感在这幅作品中就有所体现：他将两个人物置于树木繁茂的景致之中，风景的表现十分生动；从对角线上精心设计构图。黄、蓝、绿冷色调的运用突出了人物强烈的视线交换，但随着曙光的出现，天空逐渐变蓝，冷色部分也显得温和了许多。




洛伦佐·洛托

《马西略夫妇像》1523
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木板油画
71×84cm
来自腓力四世的收藏



微笑的丘比特用月桂树枝将这对夫妻“绑”在一起，因为根据达芙妮的古老神话，月桂是纯洁的象征。新娘的面貌完全不同于理想化的模式，而是充满了写实主义的味道，这是洛托所有作品的一大特色。她精致的头饰是已婚妇女的典型样式。

在画家的亲笔注释中，这幅作品明确在案（作品记录在他的账本里，边栏还注明了给订购者打的折扣），画的左栏有画家的签名和日期。

画中描绘的是马西略·卡索提和他的妻子福斯蒂娜的肖像，展示了正式婚礼仪式中庄严而体现承诺的那一幕，画面定格在新郎为爱人戴上戒指的时刻。丘比特降临在两人背后，画家以爱神的约束戏谑地影射他们的结局。这是洛托在贝加莫度过快乐时光末期的作品，他打破了传统绘画的规则，在画中极大程度上表达自由和创新。他采用形式上的方法精确地体现了服装和首饰的高雅，设置了马西略的暗色服饰和新娘闪亮的红缎子，以此来明确人物的社会角色定位。年轻新娘的羞怯顺从以及新郎的平静满足突出表现了夫妻的感情。这幅精致的肖像画带着细腻而幽默的风格，画中的夫妇二人目光空洞无神，让赏画的人感到一丝焦虑不安，这证明洛托能够直觉般地抓住了人物内心深处真实的心理活动。




安德烈亚·德尔·萨尔托

《亚伯拉罕的牺牲》约1529
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木板油画
98×69cm
来自卡洛斯四世的收藏



安德烈亚·德尔·萨尔托这个笔名来源于父亲的职业（注：意大利语中sarto的意思是裁缝）。根据瓦萨里的说法，萨尔托曾绘制了更大规格的同一题材作品（如今收藏在德累斯顿的画廊），之后又为保罗·达·泰拉罗沙制作了尺寸较小但同样完美的复制品。普拉多博物馆收藏的这幅油画显然是第二个版本的作品，是这位佛罗伦萨画家在晚年所作，草稿如今在克里夫兰艺术博物馆展出。

作品完美的设计和形式的平衡突出了亚伯拉罕的夸张动作和儿子以撒颤抖着屈从的神情，画家还运用追求宁静的自然主义手法描绘景色和少年掉在地上的衣服。艺术家将亚伯拉罕张开的手臂设置成大幅度倾斜，以此实现设想中金字塔式结构的构图，而以撒的形象则代表解剖领域的古典美。画家在描绘这个人物时，从1506年在罗马发现的古老雕像拉奥孔扭曲的姿势中获得了灵感。亚伯拉罕听从了神的旨意要将儿子牺牲并献给上帝，他的平静屈从与以撒面对死亡时的恐惧形成对比，而两个人物的大小悬殊使这种对比更加强烈，作品抓住了最富戏剧性的一幕，并描绘了这一刻的人物形象。安德烈亚·德尔·萨尔托的作品对于年轻一代的艺术家是非常重要的参考模板，包括蓬托尔莫、罗素·菲伦蒂诺和瓦萨里这些手法主义绘画的代表。
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汉斯·巴尔东·格里恩

《三美神》约1539


[image: ]
木板油画
151×61cm
来自腓力二世的收藏



这幅画和同等规格的《生命的三个阶段与死神》宁静地陈列在博物馆中。两幅作品都表现了中世纪普遍教化的主题，到了文艺复兴时期再次出现，只不过在布景上完全颠覆，而且充满了感染力。与同时代的其他寓意画一样，这幅作品突出展现了文艺复兴时期的人文主义文化，这是巴尔东·格里恩在完成最初的学业之后，于纽因堡的丢勒画室中领悟到的。

画中的人物面带微笑，体现了女性的高雅，珠宝和头饰的设计十分精致，几个小孩也充满了活力，这些特征彰显了三女神的美丽以及从她们的形象传达出来的音乐感和文学气息。三位年轻的女神身材纤细、婀娜多姿，流露出贵族气质，画家以优雅而抽象的线条勾勒她们的形貌，这是北欧艺术的典型特点，即拒绝在绘制人体时体现重量和质感，因此与古典自然主义的绘画要求都相去甚远。如果我们将三美神的形象与同样收藏在普拉多博物馆的丢勒作品《亚当和夏娃》中的裸体像进行对比，就能看到更为明显的区别：亚当和夏娃的人体塑造柔和丰满，正是意大利风格的体现。人物身后的植被同样缺乏意大利艺术典型的自然主义特征，呈现出的是古老的童话般的景象。人物形象的纤弱立体以及风格化的婀娜姿态展现近似于手法主义的绘画特点，这位精于雕刻的艺术家以极其细腻的手法描绘人物。
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提香

《阿方索·达瓦洛斯的训示》1540—1541
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木板油画
223×165cm
来自腓力四世的收藏
1828年收入普拉多博物馆



年轻的费兰特手里拿着父亲的头盔。金属盔甲和金色饰物发出的闪光是密集物质的累积，捕捉着灵动的反光。

1538年，查理五世任命瓦斯托和佩斯卡拉的侯爵阿方索·达瓦洛斯为米兰公国的总督。1539年，阿方索·达瓦洛斯在威尼斯向提香订购了这幅画。1541年，彼得罗·阿雷蒂诺作为中间人将作品交付到米兰的侯爵手中。

画中的侯爵站立着，旁边是为他充当侍从的儿子费兰特。他向军队发表激昂的演说，或许是在反抗苏莱曼二世的匈牙利战役期间进行的。有人指出，提香对于演讲者经典姿态的灵感来自君士坦丁凯旋门的浮雕和朱利奥·罗马诺在梵蒂冈绘制的君士坦丁训示的壁画。构图融入炽烈的光线之中，这样强烈的光线将天鹅绒披风和远方第一缕曙光中的云彩都染成了红色。提香在处理众多士兵的模糊形象时非常高明，他不顾透视规则，运用粗略晕染的笔法描绘远处人物，士兵并非被一一勾勒，但我们能从竖起的长矛识别出他们来。这幅作品通过闪亮天空中高举的长矛来展现军队的庞大密集，被视为百年之后委拉斯开兹绘制的《布列达的投降》的先例。




老卢卡斯·克拉纳赫

《在托尔高城堡为查理五世举办的狩猎》1545


[image: ]
木板油画
118×177cm
来自玛利亚·迪·温盖里亚的收藏，
由腓力二世继承



画面的左下方描绘了查理五世皇帝和一些骑士的形象，他们手持弓弩用以猎鹿。右侧还有一群贵妇人正在欣赏他们高贵的骑士般的狩猎技艺。

这幅板画与另一幅也收藏在普拉多博物馆的作品呈现的是同一场猎鹿比赛的两个不同的场景。萨克森选侯为查理五世皇帝在托尔高附近的哈尔滕费尔斯城堡的猎场举办了这场猎鹿会。描绘这一纪念性活动的众多不同的作品或许都是萨克森选侯乔瓦尼·费德里科定制的，由克拉纳赫和儿子小卢卡斯在他的工作室中合作完成。猎鹿比赛这一题材为画家提供了描绘轶事和生动表现自然主义主题的机会，与他乐于叙事的意向不谋而合。起初，克拉纳赫是“多瑙河画派”的代表人物，以童话般的自然风景展现的神奇生命力为特色；成为宫廷画师之后，他更多地转向晚期哥特时代的精致的寓言世界，愈发强调图形的细致与波动起伏。他脱离了意大利和佛兰德斯文化的影响，借助严密精致的构图勾画出骑士般谦恭的世界的传奇故事，壮观、非凡、惊人的场景仿佛令人身临其境。主题的选择和动物与骑士注重形式的展现让它看起来更像是一幅挂毯或袖珍画，而非16世纪中叶的绘画。




提香

《查理五世皇帝在米尔贝格》1548


[image: ]
帆布油画332×279cm
来自查理五世的收藏
1556年玛利亚·迪·温盖里亚将画寄到西班牙
1827年收入普拉多博物馆



提香在1548年首次访问奥古斯塔时期的肖像画工作非常密集，在那里，他为哈布斯堡王朝的宫廷名流以及被俘的声望颇高的新教徒君主绘制了为数众多的画像。

这幅油画的内容是皇帝骑马像（另一幅皇帝坐着的肖像画目前存于慕尼黑的老绘画陈列馆），用来纪念决定帝国和基督徒命运的米尔贝格战役，1547年4月24日，皇帝在厄尔巴岛的海岸击败了德国新教徒。提香遵循了有关骑士像的罗马古典传统，但是画中的查理五世并非胜利君王的形象：人物严峻的面孔象征着笼罩在他身上并推动他反抗强大势力的意志力。开阔的冷色调的黄昏景象搭配着火红太阳落山时动人的光明，更加衬托出人影的忧愁。画面的色彩设置十分和谐，镶金的珍贵盔甲与胭脂红色的马衣、指挥官羽饰和绶带上都闪动着光泽。画家塑造了马背上佩戴纹章的英勇指挥官形象。他的画法模式垂范后世，成为了凡·戴克和委拉斯开兹的同类作品的先例。
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提香

《腓力二世画像》1551
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帆布油画
193×111cm
来自腓力二世的收藏
1556年玛利亚·迪·温盖里亚将作品寄到西班牙
1827年收入普拉多博物馆



腓力二世右手放在有羽毛装饰的华丽头盔上，头盔摆在铺着暗红色天鹅绒的桌子上。从左侧出现的光源流转在杂乱的白色羽毛上、镀金设备上还有甲胄的臂铠上。

1548—1549年间，查理五世之子、年轻的王子腓力与提香在米兰首次碰面，标志着腓力二世向提香长期订购作品的开端。从他们繁杂的通信中我们发现，提香为王子绘制了不止一幅肖像画；这一版本的画像作于1551年，在画家第二次逗留奥古斯塔时完成，此时皇廷已经在此召开了会议以结束宗教战争。这幅油画代表了官方肖像画发展过程中极其重要的一个阶段。画家按照一幅注定会成为肖像画优秀典范的模板描绘了王子纤弱而苍白的全身像，人物仿佛被闪耀的豪华甲胄压缩了一样，这身盔甲现在依然收藏在马德里皇家兵器博物馆中。

这幅杰作精妙地表达了人物内心的反省，展现了提香令人惊奇的高超技艺，镀金装饰上颤动的反光就是非常好的证明。




安东尼斯·莫尔·范·达索斯特

《玛丽·都铎女王画像》1554
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木板油画
109×84cm
来自查理五世的收藏



彰显社会地位的细节描写汇集成了人物自身体现的皇室特征：各类首饰、珍贵手套以及她手中象征着都铎家族的玫瑰花。

这位荷兰画家原名安东尼奥·莫罗。1550年前不久，他被推荐到查理五世的皇廷，很快便成为了16世纪后半叶最负盛名的北欧肖像画家之一。莫尔提倡提香为哈布斯堡王朝作画时运用的创作模式，但他与这位威尼斯大师也有许多不同之处，他注重平滑的画面、清晰详尽的布局、适当的庄重感以及非个人化的风格。

亨利八世与阿拉贡的凯瑟琳的女儿玛丽于1553年加冕为女王；次年，她遵循查理五世的意愿，成为了腓力二世的第二任妻子，这幅画像也是同年在伦敦完成的。他们在婚姻中并未留下子嗣，因此无法剥夺新教徒伊丽莎白登位的权利。人物的相貌特征能够表现出深层次的心理活动，从而凸显女王意志坚强、固执甚至残暴的个性（她确实有个“血腥玛丽”的绰号）。画家似乎在强硬严肃的形象塑造上精雕细琢，所以这幅画像成为了展现人物紧握权力的难以动摇的典范之作，可与布龙齐诺为美第奇家族绘制的画像相比拟。




提香

《维纳斯与阿多尼斯》1553—1554
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帆布油画
186×207cm
来自腓力二世的收藏



提香证实了他精通于自然而丰富的色彩运用。最鲜明的色调选用以及最精妙的渐变手法在他画猎犬时表现得十分明显，惊人地展现出几只猎犬急着跑去捕捉猎物的形象。

16世纪后半叶，提香遇到了新的订购者——腓力王子，等他的父亲查理五世退位之后，腓力王子于1555年成为皇帝。从他们之间往来频繁的书信中我们发现，提香自1553年起为腓力二世创作了七幅神话作品，统称为“诗画”，如今这些作品分散地收于不同的博物馆中。

这幅油画就是该系列的作品之一，在构思上与同样收藏在普拉多博物馆的《达那厄的吊坠》一致。正如这位威尼斯大师在信中解释的那样，他应该从背后来描绘维纳斯的裸体，这样就和达那厄的正面裸体像有所不同了。画家从奥维德的《变形记》中自由取材，这一场景展示了维纳斯对阿多尼斯的爱情。阿多尼斯是一名年轻俊美的猎人，女神维纳斯拼命地挽留即将前去围猎的心爱男子，这次围猎将会夺去他的性命。背景中乌云密布，暴风雨更为这场迫近的悲剧添上了一抹浓重的色彩；而爱神丘比特此刻却毫不知情，在树丛中酣睡。与画家35年前为阿方索·德·艾斯特公爵绘制的几幅洋溢着喜悦气氛的“酒神狂欢”画作（普拉多博物馆保存了两幅作品）不同，他为腓力二世创作的“诗画”系列标志着画家对于人类状况进行强烈而动情的反思的阶段，画中神话人物的命运隐喻生存的痛苦，指出人类始终受制于天命和周围环境。




丁托列托

《约瑟与波提乏的妻子》约1555
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帆布油画
54×117cm
来自腓力四世的收藏



波提乏的妻子是法老王卫兵的首领，她想引诱仆人约瑟，就转身夺取他的斗篷。之后，她反将斗篷作为证据，诬告约瑟企图凌辱她。约瑟也因此被投入监狱。

丁托列托在画中植入了戏剧特征，从而凸显了人物行为的戏剧性张力，这样的表现力还得益于透视缩小画的加强效果以及主人公动感的姿态。这幅油画与另外五幅取材自《圣经》的作品均属横向规格，全部收于普拉多博物馆之中（《朱迪斯与赫罗弗尼斯》《苏珊娜与长老》《以斯帖与亚哈随鲁》《所罗门与示巴女王》《摩西获救出水》）。

这幅画或许是一座威尼斯宫殿天花板的装饰画，与如今同样收藏在普拉多博物馆的《米甸童女的清洗》一起点缀在椭圆形穹顶的中心。这一组作品都应从低处进行观赏。委拉斯开兹在第二次游历意大利的时候，于1651年在威尼斯为西班牙国王腓力四世购入了这一系列画作。豪华的装饰、幻术般的透视框架、丰富而鲜亮的调色，相较其他作品，画家在这幅画中更多地运用了金色和暖色调，这些特点表明丁托列托在16世纪中期贴近保罗·委罗内塞的绘画模式。作品具有灵活且不对称的构图形式，构图重心设置在由天鹅绒帷幔和约瑟激烈挣脱的形象构成的两条分叉线上；裸女的轮廓由一条轻盈而有力的曲线勾勒出来，她的裸体形象散发出十分强烈的光彩，与丝织品上闪动的亮光形成了鲜明对比。若从极低的视角观赏便可领略画作的透视法设置，它的透视效果令人产生一种轻微的晕眩感。




老彼得·布吕赫尔

《死神的胜利》约1562
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木板油画
117×162cm
自18世纪起的皇家收藏
1827年收入普拉多博物馆



布吕赫尔从事制图、雕刻和绘画。他于1551年加入安特卫普画家行会，但实际上他的风格与当地的仿古流派相去甚远；1552—1556年间，尽管他曾依照安排游历了意大利半岛，意大利文艺复兴的艺术特点也几乎没能渗透到他的作品之中。和博斯一样，他的绘画文化绝大部分建立在民间传统、谚语格言、多角度喜剧或者日常事件的悲剧的基础上。

这幅作品所表现的主题源自《启示录》和《传道书》，它植根于中世纪的大众文化，或许从政治角度能与西班牙人为镇压新教信仰在法兰德斯大肆屠杀的事件联系上。背景中土地荒芜、田野干枯、浓烟滚滚、火光漫天，画面里充斥着数不尽的痛苦与毁灭，到处都是成堆的白骨。死神位于画面中央，它骑在马上，如割草一般夺走人类的性命，无论老少，无论社会地位的高低贵贱，无一能幸免。人群被推向一个死亡陷阱，其他举着棺材盖当盾牌的骷髅环绕在陷阱周围。在这令人毛骨悚然的可怕场景中，无人能从绝望的深渊逃脱：一个也没有。左下方是头戴王冠、手持权杖的国王，他的财富只能遗留给死神了；右下方是一对唱着歌的情侣，他们已感觉到死神的气息就在身后。
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提香

《自画像》约1556
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帆布油画
86×65cm
来自腓力四世的收藏
1821年收入普拉多博物馆



暗色服饰上的金色双环项链闪耀着光芒，这条项链是1533年查理五世授予他“金矛”骑士头衔的标志。富有质感的寥寥几笔就将链环上的高光点表现出来了。

提香86岁逝世，在生命长河之中，他以其丰富的色彩、自由的笔法以及独创的模式在绘画领域占据了并始终保持着首要地位。他绘制了许多自画像（有些是在描绘众多人物的作品中呈现出来的），但是我们如今能看到的仅存的几幅画像都属于他职业生涯晚期的作品。

这幅油画包含在提香最后几张画像之中，动人而极其强烈地展现了人物的心灵。作品呈现的是画家衰老、孤独、虚弱的侧面形象；但他的右手依然紧紧握住画笔，目光尖锐有神，似乎是在探寻等待着他的象征永恒的另一个世界。作品突出了暗色调的调和手法的作用，通过白色衣领与苍白面容将黑、灰色带隔开；它作为映衬表现形式朴实本质的完美典范，体现了这位威尼斯大师高超的绘画技巧：手艺精湛，下笔准确无误，毫无差错地描绘出完全未经修饰的细节，仿佛这些内容他早就熟记于心了。这幅优秀的自画像展现了画家的技艺，还传达了他的观点：“想成为画家须得了解白、红、黑三种颜色，并将它们用好。”




路易斯·德·莫拉雷斯

《圣母子》约1568


[image: ]

[image: ]


木板油画
57×40cm
唐·帕布罗·博斯于1915年遗留



圣母与圣子从昏暗的背景中现出身影，在参与虔诚祷告的信徒面前呈现出一幅柔和甜美、饱含深情的画面：圣母抚摸着耶稣的卷发，而耶稣则玩弄着母亲的薄纱外衣。

这幅油画展现了画家作品的典型特征。因其擅长圣家族人物的心理刻画，并将人物设置在充满虔诚与宗教仁爱的背景里，因此他在同时代人中间颇负盛名，甚至享有“神人”的绰号。

莫拉雷斯致力于精致地描绘圣家族人物的半身像，在着色方面运用微妙的色彩过渡，这使他笔下的人物十分动人、饱含深情。这样的形象呈现在他的许多作品之中（普拉多博物馆还收藏着同主题的其他画作）。他的艺术风格带有意大利绘画的特征，其中最突出的是伦巴第元素，我们从人物的面容上就能看到源自列奥纳多·达·芬奇的柔和的明暗对比手法，由此可以推断，这位艺术家应该在意大利停留过一段时间。由衣褶表现出来的精神紧张、形体的拉长和冷色调的运用，都说明画家在创作上受到了手法主义的影响；与此同时，佛兰德斯艺术的渗透也很明显，体现在人物互相凝视时，他们的表情传达出丰富情绪的这一点，从而迎合了17世纪的西班牙艺术狂热追求神秘色彩的潮流。事实上，作品享有的盛名大规模地推广了同类型画像的典范，这在之后17世纪西班牙宗教题材绘画领域引起了巨大反响。




埃尔·格列柯

《三位一体》1577—1579
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帆布油画
300×179cm
斐迪南七世于1827年购入
1954年收入普拉多博物馆



围绕着圣父、圣子、圣灵的天使形象明显带有手法主义的特征，即突出动感和优雅的表现力，与上帝的表情形成了对比。

这幅油画是格列柯为托莱多的老圣多明戈修道院的教堂所作，作为大祭坛高处的一幅装饰画，这是画家到达这座城市接受的第一次订购。这幅庄严而隆重的作品将绘画大师的意大利经历与逗留西班牙之初的时期衔接在了一起。实际上，他在故乡克里特岛（当时是威尼斯共和国的领地）完成学业并游历了威尼斯和罗马之后，于1577年抵达托莱多——他的第二故乡。自此以后，“埃尔·格列柯”将永久替代他的本名多米尼克·提托克波洛斯，这个别号令他声名大噪，让他回想起作品中那遥远但永远不会遗忘的故乡。

在看似上升膨胀的积云之上，一幕强烈悲痛的画面已经展开：上帝抬起基督的遗体，周围环绕着六位高雅纤细的天使。画面的表现力展现出解剖学强大的效果：基督下垂的身体像蛇一样不自然地扭曲着，这种形象与米开朗琪罗的作品有直接的联系，因为格列柯在罗马度过的那些年里曾经仔细研究过他的杰作。画家对于提香的晚期绘画也有所借鉴，而在描绘单薄人物舞蹈般姿态的部分，又与丁托列托的风格极为相近。通过这幅油画，埃尔·格列柯辉煌的绘画成熟期已拉开序幕。




保罗·委罗内塞

《摩西获救出水》约1580
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帆布油画
50×43cm
来自腓力四世的收藏



两名侍女将摩西救出水之后，在尼罗河畔手舞足蹈地换上衣服，姿态活泼。画家仅用寥寥几笔就勾勒出二人的形象，这种笔法似乎预示着华托在18世纪的绘画品味。

委罗内塞在他绘画生涯的最后十余年，绘制豪华的大型装饰画与精雕细琢的宗教题材作品的工作交替着进行。该画与收藏在华盛顿国家艺术馆的那一幅非常相似，规格一模一样。

由于作品大获成功，画家又在画室的帮助下绘制了几件复制品。缩小尺寸的油画在画家的作品中十分罕见，这样的规格有利于提升场景的魅力，展现丰富鲜艳色彩的变化。第一层面的人物形成环状，在构图上富有节奏感：从手持篮筐的黑奴，到抱着摩西的侍女，这里大胆地运用了缩小画式的透视法，再到身穿珍珠般高雅锦缎的法老的女儿和高度依次下降的两名侍女，最后到最右端的滑稽矮人。茎干蜿蜒、枝叶呈青色的树木摇曳着，天空中现出大片云层。桥的另一边有一座幻想城市，可以看到寺庙、塔楼、尖塔等，银白色的光笼罩着城市，突出了背景风光的重要性，这幅画将《圣经》中这一片段表现得色彩丰富又充满深情。




埃尔·格列柯

《手捂胸口的骑士》约1580年


[image: ]
帆布油画
81×66cm
来自阿尔科公爵的收藏



画家以其精湛的画艺在这幅作品中创造了一个肖像的典范：即16世纪西班牙绅士的形象。人物的姿态表明了他的信仰和贵族身份，并展现了他以剑捍卫这两项荣誉的意愿。尽管作品的保存状况不佳（人物的左臂完全褪色了），但它依然是格列柯肖像画中的优秀模板之一，是画家初至西班牙时于托莱多完成的。

画中人物的身份难以确定，一些学者认为他是托莱多高级公证员、圣地亚哥骑士团的骑士唐·胡安·德·席尔瓦。如果学者的猜测为真，那么这幅作品就是将他宣誓的时刻永久保存了下来，他右手摆放的位置以及剑的出现均为暗指骑士授职时执行的仪式。艺术家着重描绘了人物的眼神和面貌，他的目光锐利有神，面部独立于昏暗的背景，洁白的花边皱领与背景毫无区别，全部光线都集中在直挺生硬的褶皱上。镀金剑柄和袖口的花边展现了画家的高超技艺：无数色块凝聚在光线停留于表面的地方，光线穿过平面直到阴影处，使得贵族骑士的轮廓陷于阴影之中。
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费德里科·巴罗奇

《基督诞生》1597
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帆布油画
134×105cm
来自卡洛斯四世的收藏



前期准备的草图分散在各大博物馆中，巴罗奇作画是出了名的缓慢，这些草图就证实了他漫长的精心创作过程。画家对于牛和驴的描绘具有明显的现实主义风格，它们的形象与简陋黑暗马厩中的一缕圣光融合在了一起。

这幅油画创作于1597年，是画家为其最重要的艺术资助人、乌尔比诺公爵佛朗切斯科·玛利亚·德拉·罗维尔二世所作。画作带有巴罗奇的典型风格，是他绘画生涯最后阶段的作品，当时画家离开罗马并返回了故乡乌尔比诺，重病中还担心对手企图毒害他。

该画的构图参照了文艺复兴时期巨匠的模式，重心设立在圣若瑟伸展的手臂与圣母形成的对角线上，圣若瑟的动作是在引领牧羊人进入马厩，而圣母正在凝视圣子，姿态优雅。圣洁光源造成的明暗对比和家庭内部的亲密氛围使画面中蕴含的感情色彩与故事性表现得十分细腻，为巴洛克风格打下了铺垫，但这种细腻的表达方式依然离不开手法主义精致讲究和色彩鲜艳的典型特征。巴罗奇讲究的调色法、细致入微的色彩融合以及对“情感”的刻画都受到同时代评论家的赞赏，适合新一代画家当作参考范本。




埃尔·格列柯

《基督的洗礼》1597—1600
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帆布油画
350×144cm
来自特立尼达博物馆



粗犷健壮的洗礼者约翰将水洒在基督的头上，水流顺着上帝与圣灵形成的光束倾泻下来，白鸽总是作为圣灵的象征。人物彰显的灵性是通过加长的四肢和幻想的背景表现出来的。

画家在创作大型宗教题材绘画时偏爱纵向拉长式矩形的规格，即画的高度超过底边的两倍。这种比例有利于展现人物形象的垂直性，而且能将场景设置在两个高低错落的层面。低处的人物大多拥有世俗的形体，而高处则是为彰显神的圣灵与各品级的天使准备的，顶部光线倾洒，直到将圣像笼罩。作品是一幅祭坛画，用于装饰马德里的玛利亚·德·阿拉贡奥古斯丁教堂的大祭坛，该教堂是哈布斯堡王朝著名的宗教机构。

这幅画是格列柯在马德里绘制的唯一一份订购作品，由于他的风格欠缺自然，又与虔诚追求反宗教改革的意图相去甚远，因此画家在马德里并未受到腓力二世的赏识。画面中融入了强烈的硫磺色冲击与一股势不可挡的人物运动。




卡拉瓦乔

《大卫和歌利亚》1600
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帆布油画
110×91cm
自18世纪起的皇家收藏



细节之处的描绘体现出非凡而逼真的人体画法，就像大卫的双手仿佛可被触及一般，刚遭斩首的歌利亚的几缕头发在大卫的指间若隐若现。

卡拉瓦乔以其生动自然的革新艺术风格于17世纪初盖过了最能代表晚期罗马画法的人物的风头，他的画法引起巨大反响，吸引了无数意大利和其他国家的艺术家前往罗马，几乎欧洲各地都遍布着他们的身影。这幅油画展现了《圣经》中牧羊人大卫战胜腓力斯勇士、巨人歌利亚的场景，年轻的大卫借助投掷器抛出石子击中了歌利亚，并拔出歌利亚的剑斩下了他的头颅。这一事件标志着犹太人开始进攻，他们最终击败了敌军。

月光下的大卫孤独沉默，忙着处理巨人倒下的尸体。卡拉瓦乔并未选择胜利时刻抑或大卫投石进行描绘，他反而愿意展现随后的那一瞬间，那时激烈的闪光刚刚消逝，死亡般寂静。两个人物从昏暗背景中显现出来，带着前所未有的表现力和残酷的现实风格，给予人强大的冲击。艺术家通过第一层面的直接性以及深思熟虑的明暗对比法，将全部重心都放在人物的戏剧性动作上，在展现这位未来的以色列之王的肌肉时，画家运用了发亮的反光和半阴影的渐变过渡。




埃尔·格列柯

《圣灵降临》约1600
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帆布油画
275×127cm
来自特立尼达博物馆



格列柯类似的作品通常会有好几个版本，但这幅作品是我们能见到的同主题的唯一一版。画面呈现了一组如漩涡般激动不安的人物形象，构图中心散发的光线将人们照亮。

临近17世纪初期，许多作品都采用更为显著的纵向规格，这几乎是一种不现实的失真形式，充满神秘的跳跃的紧张感和磷光。画家1614年在托莱多逝世，一些学者认为这幅画是他绘画生涯最后十年中的作品，因为画作带有他晚期创作的特色，代表了他在表现手法上所达到的独创的艺术高度。

他从象征圣灵降临的火焰获得灵感，将所有人物投射在瘦长的垂直构图中，黑暗的背景设置使这一场景更为神秘动人。画面呈陡峭上升的形式，从底部举止激动的使徒到围绕着圣母玛利亚的群体依次展开。埃尔·格列柯怀着炽热的幻想，甚至打破了色彩和跳动的模式，让保存着艺术家冲击力的画笔猛烈迸发、尽情挥洒。格列柯的画和丁托列托的晚期作品有些许相似之处，既突出了画家与威尼斯绘画的长久关系，又表明了他因完全沉浸在西班牙的文化信仰中而在作品中展现的宗教神秘色彩。
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埃尔·格列柯

《耶稣受难》1600
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帆布油画
312×169cm
来自特立尼达博物馆



格列柯的一些宗教题材作品饱含深情、十分动人，就如同令人伤感的音乐，似乎从油画内部发生震颤，然后反馈到观画者身上。画家在他绘画生涯的最后阶段，已经脱离了意大利古典主义风格的迷人特点，而随着名声的建立，他将内心涌现的神秘灵感表现出来，创作也更为自由。

画中的所有人物都被设置在空洞虚幻且没有背景的空间里，画家以磷光色彩为人物上色，使他们的姿态定格。画家的青年时期在克里特度过，那时他非常赞赏拜占庭圣像，并对它们进行了临摹，而这幅作品就仿佛拜占庭圣像的恢弘重现。在这令人难忘、给予人情感冲击力的大型祭坛装饰屏上，画面充满了神秘主义的氛围，以至于人物似乎丧失了体重，比如那两个拥有纤细翅膀的天使，他们用手收集着基督的鲜血。评论家对画作的创作时间意见不一。油画规格在纵向拉长了许多，从而突出了作品短暂延续性中观点形成的必然阶段，其中包括续演、加速、中断、中止。

埃尔·格列柯孜孜不倦地探索绘画表现的新形式，革新了它们的暗示效果：就像这幅杰作展现的那样，画家给拉长的人物勾勒轮廓，十字架下的带翅膀的天使在这一点上表现得最为突出，因此画面看上去忠实于圣像描绘的一般法则。
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胡安·桑切斯·科坦

《静物》1602
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帆布油画
68×89cm
1993年以比利艾斯库萨遗赠基金买入



桑切斯·科坦是最早创作静物画的最伟大的静物画专家之一，他的外表充满人情味，艺术风格虽然孤僻却不失魅力。正是由于他的bodegón（西班牙艺术中用来定义静物的术语），静物画这类作品才能迅速到达无与伦比的巅峰。西班牙静物画是一瞬间的孤独与沉思，是一种浓缩的超物理的概述；静物画提供了一种极其严谨的诠释方法，该手法枯燥而固定，这类作品打开了有关绝对的一扇窗，相较于西班牙巴洛克风格的作品的繁复欢庆特点，静物画呈现的面貌截然不同。科坦是一名卡尔特会修士，他成长于艺术气息浓厚的托莱多，汲取了16世纪晚期严谨、枯燥的神秘主义的精神养料，因此艺术家几乎总是在创作同一主题的作品：即透视盒状物内部的少许水果或蔬菜。

这幅油画是画家最复杂的作品之一，画家出乎寻常地绘制了多种蔬菜和野味，并将这些安静的主角投放到与往常一样的黑色背景之中。刺菜蓟在桑切斯·科坦的画作中经常出现，这或许会隐藏其象征意义（若想品尝其味，就得先处理那些刺），但画家显然提升了它的创作价值，它的形态呈半圆弧状，如同漩涡一般，将其他物品都囊括在严密边框的内部。画中的刺菜蓟令人印象深刻，带给人具体而真实的触感：它拥有结实的白色叶脉、曲折的脉序和如雕刻一般的根部。观画者甚至想伸手抓它并掂掂重量。
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圭多·雷尼

《阿塔兰忒与希波墨涅斯》约1612
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帆布油画
206×297cm
来自腓力四世的收藏



这个寓言故事取自奥维德的《变形记》，讲述了黄昏时分关于阿塔兰忒的神话传说。她在赛跑上无人能敌，还擅长狩猎。她无法抗拒希波墨涅斯扔下的金苹果，因此为了捡拾它们而耽搁了时间，输了比赛。

这幅杰作是圭多·雷尼神话题材绘画中最为简洁、和谐的一幅，画家还将其复制到其他的版本之中。这位博洛尼亚画家热爱古代艺术和拉斐尔艺术，并对它们进行了研究。由于他的风格十分纯粹，散发出纯净的气息，而且在形式与表达力度上到了精准的程度，将近三个世纪他都被当作参考典范。

画面场景描绘了神话故事中战无不胜的希波墨涅斯与机智精明的阿塔兰忒的那场赛跑。年轻姑娘阿塔兰忒想要守卫贞洁，为了摆脱那些追求者，她通过赛跑来挑战他们，并许诺跑赢她的才能拥有她，而输者则要被处死。她长时间保持着全胜状态，直到希波墨涅斯出现，他相信女性有虚荣心和好奇心，因此在赛跑过程中扔下三个金苹果，阿塔兰忒停下来捡拾，这才输了比赛。画家在这幅画中将古代美感的标准理想化，描绘了对角线上光滑白皙的裸像，阿塔兰忒的赛跑动作与注定的捡拾姿势也达到了平衡。画家选择了十分精致的艺术风格进行创作：光洁的人体交错在土地、天空所在的灰褐色背景之中。这幅作品具有精细的古典主义风格，呈现出无瑕的宁静之美，唯有交缠在一起的飘扬衣袍给人以动感。




老彼得·布吕赫尔和彼得·保罗·鲁本斯

《味觉》1618
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木板油画
64×108cm
来自腓力四世的收藏



表现五种感官的这一系列画作在以下领域也成为了杰出范例：兼收并蓄的收藏和17世纪百科式与多学科式的收集。此外，人们还想把全世界科学与自然界的观测物都容纳到同一作品中。

象征和比喻在17世纪文化的各个方面都是反复使用的手法，在文学、风俗和艺术上均有所体现。这幅油画属于以五种感官为寓意的一组庆祝性作品，它们全部收藏在普拉多博物馆。鲁本斯负责绘制人物并且确立画面整体布局，而涉及感官的元素则出自老扬·布吕赫尔的手笔，这些元素的分布非常密集，体现了其精湛技艺。老扬·布吕赫尔被师傅选中作为主要的协作者，专为安特卫普宽阔画室里的静物画处理细节。

这是一组典型的巴洛克风格作品，画家通过丰富繁杂的物品设置将一种概念转移至画面当中。在这幅画中，一位年轻的姑娘作为味觉的象征，森林之神为她服务，她的面前摆着一桌盛筵，桌上有数不尽的美味佳肴和精致的烹饪食材，摆满了各式各样的野味、猎物、水果和鱼类。布吕赫尔的非凡才能体现在他能够同时处理分析与综合的问题：他把单一连贯的背景环境中数不胜数的细节全部刻画得十分清晰，几近疯狂地忠实表达每一处细节。事实上，他的别名“布吕赫尔·德伊·维鲁提”正好对应他细腻地表现迥异材质外观的才能，画面传达出几乎可以触碰的错觉。
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安东尼·凡·戴克

《逮捕耶稣》约1618—1620
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帆布油画
344×249cm
腓力四世从彼得·保罗·鲁本斯的财产拍卖会上购得



火把照亮了夜景，这种设置更加凸显了刽子手的残忍，在昏暗的果园背景中，一名士兵闪闪发亮的铠甲十分突出。

凡·戴克在16岁时就拥有了独立经营的画室；他加入安特卫普画家行会不久，便成为鲁本斯的直接合作者，他快速地汲取营养，学习这位绘画大师的风格与笔法，但他在创作过程中下笔大胆自如，将画面处理得十分鲜亮，这些完全是他个人的特点。1621—1626年，他在意大利长期停留并创作了许多作品，在肖像画领域获得了最大的成就，自此之后，他的盛名传遍了整个欧洲，并引领他在生命的最后十年里前往英国，正式成为英王查理一世的画家。

这幅画是凡·戴克年轻时期的作品，明显受到了鲁本斯的影响，展现出20岁的凡·戴克的纯熟技艺和惊人的绘画天赋。这幅画的主题也多次出现在其他作品中，画家从意大利大师处得到启发，灵感主要来自巴萨诺和丁托列托。他采用的笔法开阔松弛，从作品中就能感受到下笔的流畅坚定。前期准备的一系列草稿揭示了画家愈发强烈的激动心情，他最终酝酿出残酷的夜袭场景——在客西马尼园内，一群尖叫着的人冲向举止从容的基督。士兵们的攻击行为仿佛突然停在了神态庄严平静的基督的面前，身旁的犹大亲吻了他，向那些刽子手指明了他的身份。




雅各布·乔登斯

《全家画像》约1621


[image: ]
帆布油画
181×187cm
来自腓力五世的收藏
1829年收入普拉多博物馆



乔登斯描绘了他的妻子、同时也是老师的女儿卡泰丽娜·范·诺特，和出生于1617年的女儿。这幅作品表明画家隶属于富裕阶层，展现了佛兰德斯资产阶级典型巩固的家庭美德。

以鲁本斯和凡·戴克为首的安特卫普画派是展现17世纪欧洲巴洛克风格最辉煌的流派之一，雅各布·乔登斯也是其中的代表人物。画中的乔登斯身穿精致高雅的服饰，而非骑马装或工作服，手中拿的也是他最钟爱的乐器诗琴，而非调色板。他们一家人享受着花园的舒适与凉爽，鹦鹉栖息在高处，年轻的侍女提着一篮子色泽鲜艳的熟透的葡萄。小女孩带着腼腆的微笑，脸颊上透着淡淡的绯红，目光流露出羞涩与好奇。

尽管画家年轻时期的创作风格在很大程度上受到了鲁本斯的深厚影响，但他在强大的雕塑般造型和色彩表现力的方面依然展示出自己的独创性。他以这样的方式描绘家庭成员，整幅画的构图简单而不失恢弘，画面中心是金字塔型，侧面呈垂直状。这幅画与画家同期的许多作品一样，都采用了突出人物与场景气势的仰视视角。在花园静谧的一角，物体上多变的阴影与光线相融合，画家精湛的色彩分布技巧展现了持续不断的明暗交错感。
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迭戈·委拉斯开兹

《酒神的胜利》1628—1629
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帆布油画
165×225cm
来自腓力四世的收藏
1819年收入普拉多博物馆



委拉斯开兹在处理神话题材时采取简单直接近乎粗犷的方式，与同时期艺术家尊重传统的表现有天壤之别。他借助神话描绘日常生活，作品呈现出来的仿佛是一群贫穷农民的聚会，他们在向一位心不在焉地扮演着酒神角色的年轻人致意。这幅作品标志着画家艺术成熟期的开端，适逢他准备动身前往意大利，而与此同时，鲁本斯于1628年访问了马德里。年轻的委拉斯开兹与这位佛兰德斯大师在宫廷中建立了友谊，他们都对意大利绘画充满了热情，尤其推崇皇家收藏中提香的作品，这激发了西班牙画家委拉斯开兹对于意大利之旅的迫切愿望，他的出访势在必行。

委拉斯开兹所展示的真实世界忽略了那些神性与文学性的存在，带有现实主义的格调，他径直地渗入现世生活杂事，酒神周围的农民表现得非常朴实可靠。欢快饮酒的农民可能会让人联想到画家是受到了风靡全球的卡拉瓦乔风格的影响，或者至少从主题上看，它属于佛兰德斯——荷兰流派的绘画。但是站在委拉斯开兹的角度，他的作品中完全没有像当时其他画家表现出来的冷漠甚至嘲笑的意味，反之，这些穷人的笑容却透露出他对全人类深深的尊敬，无论是国王还是小丑，王子抑或农民，每一个人都有尊严。
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迭戈·委拉斯开兹

《身穿盔甲的腓力四世》约1628
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帆布油画
57×44cm
来自阿尔科公爵的别墅
1819年收入普拉多博物馆



长长的白色线条坚定简洁，十分显眼，给人以超乎寻常的视觉真实感，突出了年轻国王打磨得锃亮的盔甲上最闪耀的光点。

在17世纪，君主和地位高的人士的官方肖像画作为政治权力的工具，变得极其重要。腓力四世是腓力三世和奥地利的玛格丽特的儿子，于1621年登上王位，当时才16岁。

委拉斯开兹的绘画生涯完全是在腓力四世的身边度过的，他为腓力四世和王室成员绘制了数十幅肖像画，这些画像的规格和呈现的场合均有差异。1623年，他开始长期为这位长寿的国王绘制肖像，腓力四世对作品效果十分满意，很快便指定他为御用画师，从此，君王与艺术家建立了深厚的友谊。三十多年来，委拉斯开兹描绘了国王体态的变化过程，为我们还原了腓力四世外观上的每一处改变。该作品被视为一幅更大尺寸的肖像画的残件，展现了依然处于年轻时期的腓力四世的相貌，他留着稀疏的金发，流露出单薄的贵族之美，外貌看上去跟青少年时期差不了多少。




弗朗西斯科·德·苏巴朗

《使徒彼得向圣彼得·诺拉斯科显灵》1629


[image: ]
帆布油画
179×223cm
来自斐迪南七世的收藏



在没有任何空间参考物的昏暗背景之中，画家通过光线塑造出了圣彼得·诺拉斯科惊喜的面容。苏巴朗将遵循几何学与还原真实性的原则很好地结合在了一起，例如，他利用光线在画面上方勾勒出人物面貌的棱角，让棱角之外的黑暗与洁白光亮的僧衣直接隔开。

这幅画是苏巴朗最出色的作品之一，属于描绘仁慈派创始人圣彼得·诺拉斯科生平事迹的画作系列。画家这一系列的22幅油画是为塞维利亚仁慈派修道院所作，因此他决定从遥远的埃斯特雷马杜拉迁至安达卢西亚辉煌的首都。

这幅作品展现的是被倒钉在十字架上的使徒彼得向祈祷中的圣彼得·诺拉斯科显灵的场景：强烈的光线将两个人物限定在画面内，笼罩着人物的光线突出了他们的形体，而周围空间里没有任何其他参照物。我们不知强光出自何处，或许光是奇迹般地从使徒圣彼得的身上散发出来的。苏巴朗模仿了卡拉瓦乔的画法，就像这幅画展现的一样，这是他在塞维利亚逗留期间的一个典型特征。画面构图还呈现出一种强烈的悲剧氛围，如同戏剧一般。自然主义的原始笔法描绘出唯美的显灵场景，仿佛出现在梦境和幻觉之中。




尼古拉·普桑

《大卫的胜利》约1630
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帆布油画
100×130cm
1724年腓力五世从卡洛·马拉塔的藏品中收购



画面最左侧的两个小孩仿佛出自提香的笔下，他们在玩弄着伊奥利亚竖琴。通常用齐特拉琴或竖琴这样的拨弦乐器作为大卫的一个特征，这位牧羊人就像俄狄浦斯一样，沉醉于他的乐器奏出的声音。

法国艺术家普桑于1624年搬到罗马。这幅油画是他绘画成熟初期最为成功的作品之一。画家既遵循古典传统，又深入了解提香对于色彩的掌握，这两种元素融合在他的作品中，达到了完美而精准的平衡。画中已经破损的带有沟槽的柱子属于古典世界，《圣经》中的年轻英雄在柱前现身，这是画家对罗马雕像进行了研究，从而才衍生出的形象。

作品描绘了胜利者伤感地凝视着歌利亚被斩下的头颅和这位腓力斯巨人的盔甲的场景，增添了异教的标志：长着翅膀的胜利女神位于英雄的头顶，她伸展手臂，持荣誉花环。画家的色彩运用明显是从威尼斯绘画和提香作品中获得了灵感，为这幅有文化内涵又仿古的作品增添了一抹灵动的气息：他在罗马的那些年里，可以欣赏到费拉拉城堡阿方索·德·艾斯特书房里汇集的提香的杰作（其中两幅收藏在普拉多博物馆）。此外，画面左侧风景的展开也参考了提香的作品，空中布满云彩，落日的光辉为天空染上了条纹。




彼得·保罗·鲁本斯

《爱之园》约1630
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帆布油画
198×283cm
来自腓力四世的收藏



画中调皮的鲁本斯正在端详美丽新娘的侧脸，她的头饰华丽，几丝金色卷发露在发箍外面，就像保罗·委罗内塞笔下的贵妇人常有的形象。这位佛兰德斯艺术家曾在威尼斯长期研究委罗内塞的画法。

这幅油画作为西班牙国王腓力四世的卧室装饰画，大约绘制于1630年，当时的鲁本斯已经超过50岁，他刚刚娶了第二任妻子、年轻丰满的海伦·芙尔曼。鲁本斯将自己的形象画在带有手法主义风格的大门前，他紧紧地抱着妻子，就像在进行舞蹈中转圈的动作。在画面的右上角，一位胸口喷水的女神骑伏在海豚上，象征着爱情与繁殖力。带来鲜花与白鸽的小孩暗喻爱情的力量，花和鸽子也是维纳斯的象征。画面中央，绅士们与美貌的姑娘们正在愉快地交谈着，画家将新婚妻子的容貌特点多次用在这些少女的脸上。

这幅油赞美爱情，歌颂爱情带来的幸福：他饶有兴致地描绘贵妇人的华丽服饰，将古典魅力与当时生活的鲜活特征融合在一起，作品体现的欢乐处于现实与梦幻之间，既有想象的成分，又有画家自传的性质。画面中色彩丰富，人物的举止像舞蹈般不稳定，这种统一的元素对后世绘画产生了很大影响，例如华托表达爱情幻想的作品。
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迭戈·委拉斯开兹

《火神的锻造厂》1630
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帆布油画
223×290cm
来自腓力四世的收藏
1819年收入普拉多博物馆



这幅画描绘了这样一个场景：阿波罗进入火神武尔坎努斯的锻造厂，向他揭露他的妻子维纳斯与战神马尔斯有私情；听到这个消息，就连技艺超凡的工匠都吃惊不已，他们正是在为战神打造武器。这是委拉斯开兹少有的以神话为题材的作品之一，它与另一幅大型帆布油画组成了一对，但另一幅取材自《圣经》中的情节，展现了雅各接受约瑟祭衣的场面（收藏在埃斯科里亚尔修道院）。这两幅作品都是画家在1630年初次访问意大利期间完成的，他在乌尔巴诺八世时期的西班牙大使蒙特雷伯爵位于罗马的住宅中绘制了它们。在此期间，这位西班牙艺术家显然是很好地融入到了这座城市的艺术氛围之中，他能够接触到许多皇家收藏品，并将他从所见到的杰出绘画作品中收获的每一点启示都视若珍宝。

事实上，我们可以在这幅作品中感受到画家模仿普桑、圭多·雷尼和博洛尼亚绘画大师高贵静穆的创作特色。尽管委拉斯开兹被这些有代表性的艺术模式所吸引，但是他也不放弃怀着强烈的好奇心探寻真实与自然。在罗马观赏了卡拉瓦乔以及他的学徒的油画后，画家对于自己这种态度更为肯定了。作品除了展现赤裸工匠的活力，还包含对于真实静物的精湛描画：工房里的用具、正在打造中的盔甲和壁炉上展示的小陶瓷壶都是很好的佐证。


[image: ]



[image: ]





弗朗西斯科·德·苏巴朗

《静物》约1633
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帆布油画
46×84cm
弗朗西斯科·坎波于1940年赠送



强烈的光线斜向投射在近似球状的小罐上，明确展现出器皿的容量和装饰花纹，左柄投下了清晰的阴影。

苏巴朗绘制了许多以宗教为题材的大型画作，有时也潜心创作静物画，他遵循大师桑切斯·科坦客观、严谨甚至苛刻的态度进行创作。就像这幅作品展现的一样，画家选择了毫无生气、冰冷的人工制成的物品，这与巴洛克的风格以及佛兰德斯艺术强调生动的特点都大为不同。

器皿并列排放的构图看似简单，但实际上画家是经过深思熟虑的：两个金属托盘之间形成严格对称，描绘出椭圆形边缘和油画两端一模一样的阴影；中间白色花瓶与淡红色陶瓷罐安放的位置略微错开，暗示了画面的深度，三件陶器的柄朝向不同方向也是同样的道理。油画的背景是单一的黑色，光线特意倾斜投射在静置的物体上，用以表现器皿的容量和材质，这种模式早在桑切斯·科坦的作品以及他儿子的静物画中就已经出现了。画家将这几件家居用品完美地依次呈现在同一平面内，它们之间形成一种无声而静止的联系，展现了各自的容积、表面和色泽。这里完全没有人类的气息，一切事物都静止了，陷入永恒之中。




奥拉齐奥·真蒂莱斯基

《摩西获救出水》约1633
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帆布油画
242×281cm
来自腓力四世的收藏



画家一丝不苟地解剖真实，认真钻研更为细腻的光线效果和反射现象，这些是艺术家晚期风格最有说服力的特点。

这幅华丽的油画是艺术家在70岁左右时完成的，作品1633年从伦敦寄出，交付到西班牙国王腓力四世的手上。

画家在伦敦停留的时期，完成了其风格的演变。此前，他通过与卡拉瓦乔的接触获得了启迪，在罗马开始尝试简单、庄重、清晰真实的绘画模式；他在都灵和热那亚为萨伏依王朝服务，最后又辗转到巴黎为玛丽·德·美第奇效劳。随着经验的增加，他的绘画风格也逐渐丰富起来。年老的真蒂莱斯基显然在伦敦饱览了杰出的绘画作品，这些作品由1632年迁至英国首都的凡·戴克寄往宫廷。在真蒂莱斯基的晚期风格中，他对于真实情况的认真处理和对于优雅华丽排场的审美品味达到了平衡共存，其中，他对真实情况的探索还得益于托斯卡纳的绘画才能。画家出色地处理了不同织物上的光线效果，大部分选用银、金、玫瑰红这些明亮色调进行上色，其色彩的运用很讲究，近似颜色的处理也非常独到。




伦勃朗

《阿尔特米西亚》1634
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帆布油画
142×153cm
1769年卡洛斯三世从恩森那达的侯爵的藏品中收购



画中的帕加马公主面色红润、衣着华丽，正准备饮下侍女呈上的丈夫马乌索卢斯的骨灰。人物原型其实是镇长的女儿莎斯姬亚·凡·优伦堡，伦勃朗于1634年与她成婚，画家在覆盖着灰色天鹅绒的座椅扶手上用金字署名，署名旁还有1634年的字样。作品的另一种解读是说主人公的身份为努米底亚公主索福尼斯巴，她宁可服毒自尽，也不愿沦为罗马人的俘虏。无论是哪种说法，作品都体现了夫妻恩爱的主题，这与画家对妻子的感情完全一致。

正如伦勃朗的作品经常展现的那样，他对于光线效果的统筹进行了精心测量：这种效果的呈现与他熟知卡拉瓦乔运动有些许关联，众多北欧、荷兰画家曾经是这项运动在罗马的主要参与人物，他们的画作在荷兰广泛传播，伦勃朗因此有所了解。但是，艺术家避免了光线和阴影的显著对比：他的创作意图更为复杂，表现出他对同时代戏剧的光影技术十分感兴趣，并将它们运用到作品中。人物形象从漆黑的背景中缓缓显露出来，光线笼罩着人物，照亮了放置在桌上的书，进而掠过侍女的后颈，仅靠反光便勾勒出了她的轮廓。主人公雍容华贵，几乎被所有的珍品包围起来：珍珠项链、金饰、胸前系的宝石链、稀有鹦鹉螺制成的精致杯子。
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弗朗西斯科·德·苏巴朗

《加迪斯的防守》1634
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帆布油画
302×323cm
专为腓力四世所作，收入马德里
布恩·丽池宫的君王大厅



画家雕琢的老兵肖像和他笔下圣人与僧侣的面容一样庄重严肃，我们发现他的自然主义笔法或多或少受到了卡拉瓦乔的影响。

这幅杰作是为庆祝西班牙皇室军队的胜利而绘制的作品之一，同系列作品均被安置在马德里布恩·丽池宫的代表地点——君王大厅进行展览。苏巴朗为该系列（许多画家参与了创作，其中包括委拉斯开兹、麦诺、列奥纳多和佩雷达）创作了两幅作品，幸存下来的只有这一幅。

画面描绘了1625年11月的事件，由温布尔登公爵领导的英国海军进攻西班牙，西班牙一方为保卫加迪斯城和港口而展开军事行动。军事冲突涉及海战与陆战，唐·费尔南多·基隆为西班牙军方出谋划策，年老的他身患痛风，只能坐在扶椅上进行指挥。这幅油画很长时间都被当成西班牙画家欧金尼奥·卡塞的作品，但是到了1927年，罗伯托·隆吉从中认出了苏巴朗的风格。苏巴朗被召回马德里或许与委拉斯开兹的提议有关，君王大厅已为委拉斯开兹保留了荣耀之席。

这幅作品让苏巴朗面临的是其创作中并不常见的题材，他像往常一样，用严谨得略显严苛的方式进行处理。战争的混乱在背景中略有体现，人物看上去一动不动、神情专注，每一个人都忧心忡忡。




胡安·包蒂斯塔·麦诺

《夺回巴伊亚》1635
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帆布油画
309×381cm
专为腓力四世所作，收入马德里布恩·丽池宫的君王大厅
1827年收入普拉多博物馆



这里显示的细节同这幅大型油画的其他局部图一样，画家似乎是在无限贴近所谓“展现小人物生活状态”的感觉，这是当时卡拉瓦乔遗风的最新特点。

油画创作于1635年，距画中描绘的这一胜利事件恰好十年。1625年，由唐·法德里克·迪·托莱多统率的军队从荷兰人手中夺回了巴西的巴伊亚港口。奥利瓦雷斯伯爵提议将一系列画作装点在马德里布恩·丽池宫宽阔的君王大厅中，《夺回巴伊亚》就是其中的一幅。

将军位于画面右侧，他站在跪倒的士兵面前手指一幅挂毯，挂毯上画着国王腓力四世，奥利瓦雷斯和象征胜利的女神为他加冕。画家（他是修道士，只是因为修道院院长才返回画坛）在作品最突出的部分展现仁爱与人类的同情心。我们从这些人物的姿态和他们简陋的服饰就能了解艺术家偏爱的绘画风格，即让作品贴近真实。麦诺早在到罗马追随卡拉瓦乔的二十多年前就开始了他的创作，他将这段长久经历中鲜活而动人的记忆保留下来，就像我们看到的那样，画面的第一层次色调柔和，宏大场面里没有华丽的排场，巧妙细致的光线分布令人联想到卡拉瓦乔、真蒂莱斯基和萨拉切尼的处理模式。




迭戈·委拉斯开兹

《布列达的投降》1634—1635
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帆布油画
307×367cm
专为腓力四世所作，收入马德里布恩·丽池宫的君王大厅
1819年收入普拉多博物馆



《布列达的投降》是马德里布恩·丽池宫的君王大厅中最著名的历史题材油画，用于纪念十年前发生的历史事件：1625年6月2日，荷兰军队在布列达要塞向西班牙人投降。委拉斯开兹在画面中心描绘了事件当天的主要人物：胜利者安布罗焦·斯宾诺拉是西班牙军队的指挥官，战败者朱斯蒂诺·迪·拿骚把城市的钥匙交给他。远处显现的布列达要塞笼罩在硝烟战火之中，要塞的上方，条纹状的冷色云彩布满天空，一杆杆竖起的长矛与之形成了对比。无论是胜利一方还是战败一方，周围的士兵都在转着身子低声交谈，他们的军服有的华美，有的寒酸。艺术家认真地收集了相关资料，特别是在他个人不熟悉的荷兰风景上下足了工夫，通过研究印刷类资源，他对这一方面的认识大幅扩展。长矛的寓意源于15世纪的绘画，画家以提香和丁托列托的作品作为媒介，在他笔下，空中点缀着云彩，光晕为它们染上了彩色条纹，如此辽阔逼真的天空就像出自伟大的威尼斯绘画。画家描绘了一组令人印象深刻的士兵肖像，他定睛创作，笔触自由娴熟，他的画笔仿佛能将每一个人物的细微动作全部展现出来。凭借这双无与伦比的巧手，画家让这幅历史画变成了近似生动的电影场景的杰作。
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胡塞佩·德·里贝拉

《圣费利佩的殉教》1639
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帆布油画
234×234cm
来自腓力四世的收藏
1819年收入普拉多博物馆



里贝拉一生的大部分时间都在那不勒斯度过，他成为了真正传承卡拉瓦乔绘画风格的代表画家之一，严谨的自然主义特点以及强烈的宗教紧张局势加大了画面的冲击力。

这幅画长期以来被视为描绘圣巴多罗买殉教的场面，其实它展现的是由腓力四世命名的殉教者圣费利佩（根据传统，他也要像圣彼得一样被倒钉在十字架上）临死前的时刻，画家于1639年为腓力四世创作了这幅油画。画中的主要元素是追求卡拉瓦乔式的光线效果，光线的运用使画面产生了显著的明暗对比，背景中的云雾被一缕阳光照亮，这种特点在画家当年的其他作品中都有所体现。该画是这位西班牙艺术家的一幅力作，展示了他以柱子为中轴线向不同方位分散构图的学院派特色以及描绘主人公扭曲姿态时表现人体结构的能力。由圣人和刽子手的四肢、刑具的绳索和两侧围观的人群构成的一系列三角形成为作品构图的显著特点。人物面容、肌肤体现的强烈的现实主义风格以及殉教者的痛苦与平民旁观者的冷漠表现形成了鲜明对照，画家对他们的形象进行了细致精确的研究，快速地勾画出这些饱含深刻人类情感的人物，特别是左侧的那些人仿佛是从戈雅的作品里提前一个多世纪走出来的一样。
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克罗德·洛林

《摩西获救出水处的风景》1639—1640


[image: ]
帆布油画
209×138cm
来自腓力四世的收藏



沿河的建筑包括罗马式的桥、远处的城市与高地，它们的出现将风景理想化，但我们依然能识别出来这是拉齐奥乡村，是画家根据笔记和取材于实景的草稿在画室中进行精心加工的结果。

洛林是17世纪著名风景画家中的佼佼者。1613年，还是少年的他就从故乡洛林迁移到了罗马，后来他在那不勒斯有过几次短暂的停留，也返回过故土，此外的时间他都留在罗马。直至1682年去世，其间他与人民圣母教堂地区的北欧画家圈子关系密切。这个国际大都会的文化气息对洛林漫长的绘画生涯产生了很大影响，令他获得了多样的体验：普桑严谨的古典风格、从阿尼巴尔·卡拉齐到圭尔奇诺的博洛尼亚人对风景的感受、卡拉瓦乔追求光线效果的特点。他掌握了从真实场景取材的技巧，由此摆脱了学院派的绘画模式，赋予真实的自然以具体形态，这都得益于他在空间表现和光线处理上的不断追寻。

该画属于专为腓力四世绘制的一组用于装饰马德里布恩·丽池宫风景画廊的作品中的一幅，与《埋葬圣塞拉皮阿处的风景》相对应。画家选择了《旧约全书》中的这一情节，正是借此机会描绘广阔而和谐的风景，诠释理想化的罗马乡村，那里是他永远不会厌倦的地方。在他的数百张珍贵的画稿中，乡村多面的景致都得以展现，画面的绝对主角是冷色调光线，冷光弥漫在盘根错节的树木群之间、投射在瀑布汇聚的水面和半透明的天空。




迭戈·委拉斯开兹

《圣母加冕》约1644
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帆布油画
176×134cm
来自腓力四世的收藏
1819年收入普拉多博物馆



在天主教国家，对圣母的崇拜非常普遍。新教学说否定崇拜圣母，而特伦托会议重申了上帝之母的角色和重要性。

在绘画生涯的晚期，委拉斯开兹接受订购的宗教画数量并不多。他保持的风格与里贝拉粗犷的现实主义、苏巴朗的静态画法以及牟利罗柔和流畅的笔触都相去甚远，他的宗教题材画作精致高雅而又不乏真实感，画面均衡细腻，饱含真挚的宗教情感。

委拉斯开兹为马德里阿卡萨宫的伊莎贝拉女王礼拜堂创作了这幅油画，他大胆地将迷人的胭脂红与天蓝色对比运用，使画面色彩和谐、十分出众。圣父与圣子身裹绛红祭服和红色斗篷，将玫瑰花环举在圣母的头顶，圣母的栗色头发透过白色面纱显现了出来。她的面容纯净、不施阴影，突出圣母玛利亚的纯洁无瑕，圣灵散发的耀眼白光恰好落在构图的基点处。她的红色服饰与天蓝色斗篷互相映衬，使得画中主要人物身穿的衣服形成了惊人的色彩对比。圣母的神情掩藏在眼皮之下，她低垂的目光揭示了远离尘世的含义。她坐在柔软的云朵上，由天使们带领着前往高高的天国。




巴托洛梅·埃斯特万·牟利罗

《圣家族》约1650
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帆布油画
144×188cm
1746年伊莎贝拉·法尔内塞收购



在艺术史和文学史上，17世纪是西班牙的黄金世纪。在这个充满灿烂文化的光辉世纪里，西班牙民族成为了解这个时代辉煌、构想与躁动的标杆。

所有的西班牙画家都会与委拉斯开兹作对比，尤其是那些成名于委拉斯开兹的出生地——塞维利亚的画家，例如苏巴朗、牟利罗和瓦尔德斯·里尔，他们每个人都拥有观察世界的独特视角以及不同的感受。

在饱含强烈虔诚之情的宗教题材作品和展现人们日常生活的作品中，和蔼的牟利罗十分投入，饶有兴致地观察着主人公，就好像他也身处这幅家庭场景之中。诙谐的生活节奏充满感情交流，突出了设置在简陋室内的场景环境，画面里完全没有神圣的气息或隐喻的元素，这一生活片段融入在宽大包容的虔诚之中。这幅作品描绘了家庭生活，小耶稣正和小狗、小鸟玩耍，正值壮年的父亲照看着他，这里的父亲并不像通常的肖像画中白发年老的形象；玛利亚位于画面第二层次，她一边小心地看护着孩子，一边忙着纺线。这幅油画还展示出与苏巴朗和里贝拉的绘画模式的相近之处，在侧面的光线处理、光亮与阴影部分的强烈对比和对静物的细致描绘上均有体现。
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阿隆索·卡诺

《天使支撑死去的耶稣》约1625—1652
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帆布油画
137×100cm
1769年卡洛斯三世从恩森那达
的侯爵的藏品中收购



象征耶稣受难的物品落在地上：荆棘王冠、钉子和金属盆里的海绵，一连串光线汇聚在水盆表面。这些物件构成了独特的静物展示。

卡诺作为画家、雕塑家和建筑家，是17世纪西班牙最为博学多才的人物之一。卡诺在塞维利亚成长发展，与同龄的委拉斯开兹同在一所画室，1637年，他受委拉斯开兹之邀来到马德里宫廷。他始终对古典绘画的裸体像和练习解剖式的设计非常感兴趣，他技巧娴熟，这对于雕塑创作也是不可或缺的。正如这幅油画表现的那样，画家笔下的男性裸体形象受到米开朗琪罗的影响，在其明亮的宗教题材作品中很占优势，基督的形象完美无缺，体现了静谧的美感和微妙的古典主义色彩。卡诺的创作呈现出宁静的气氛，不像其他大师的作品和当时人们所崇拜的那样拥有过多的情绪表达，他始终遵循形式上的严格标准，使画面表现十分优美，透露出内敛克制的情感。于是，这一版本选择了一个多次涉及的题材，我们从画面中闪光的衣褶和背景微红的亮光可以看出意大利绘画，特别是威尼斯画派的影响，作品还沿用了委拉斯开兹处理人物肌肤和天使翅膀的方式。画面中，被照亮的人体与陷入阴影的部分形成了强烈对比，表明画家善用银白色色彩，并将其涂抹在薄薄的表面层，这个特点源自凡·戴克，画家曾在王室收藏品中认真研究过他的画作。




胡安·德·瓦尔德斯·里尔

《耶稣受难》1657—1660
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帆布油画
167×145cm
1986年购入



背景中，我们隐约看见各各他山的斜坡，山坡上方的天空昏暗阴郁，预示着痛苦和死亡。画家运用自由而零散的笔触大致勾勒了轮廓线。

瓦尔德斯·里尔和牟利罗是同乡，年纪也差不多大，里尔的出现使得17世纪西班牙虔诚宗教绘画呈现出了与众不同的一面。牟利罗看上去亲切温和，令人愉悦且感觉熟悉，反之，瓦尔德斯·里尔显得阴郁悲戚，他背负着强烈热情的重担，怀着苦修般的宗教情感。里尔在创作时运用强烈的明暗对比，以现实主义手法具体描绘天主教信仰的重要时刻的细节，展现了他笔下的神秘事迹与圣人。

以这幅油画为例，我们可以看到他的敏感之处：画家从恢弘动人的雕塑群中获得灵感，这些雕塑处于民间宗教表演的行列，它与西班牙深沉的宗教崇拜相一致。画中的基督被可怕的十字架的重量压迫，仿佛向我们倾倒过来；表面粗糙的木头伸出了画外，编织成王冠的荆棘在他的面部划出了鲜血。每一处细节都会让信徒激动不已：受刑的长绳、画面左侧痛苦的人物、荒芜冷寂的多石风景。为了体现这种苦涩绝望的宗教怜悯之情，他的作品并未落入俗套，局限于令人伤感的简单效果，而在17世纪的西班牙绘画史上留下了极其重要的一页。




迭戈·委拉斯开兹

《宫娥》1656
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帆布油画
318×276cm
来自腓力四世的收藏
1819年收入普拉多博物馆



毫不夸张地说，这幅油画可被视为整个欧洲绘画史上的杰作。它的魅力源于场景和每一处细节的绝对逼真、给人视觉上的真实感：从小女孩玛格丽塔的金发，到由衬裙架支撑的华丽僵直的服饰，到位于画面第一层次的毛发浓密的狗，再到右侧窗户倾泻下来并布满全景的光线，都突出了这个特点。从这方面来看，该画当属17世纪自然主义风格最出色的作品之一。然而，委拉斯开兹当时并不满足于将眼前所见的事物绝对客观地呈现出来，他或许记起了扬·范·艾克在著名油画《阿尔诺非尼夫妇像》（现收藏在伦敦国家美术馆；当时属于西班牙皇家收藏品）中曾运用通过空间处理使画亦真亦幻的创作形式。这幅画借鉴了这种创作形式，画中对面墙上悬挂的镜子映出了国王腓力四世和他的妻子——奥地利的玛利亚·安娜的身影。也就是说，画家将他们二人的肖像描绘在这幅大型油画的左侧，他们恰好与观画者处于同一位置。这种手法让人感觉场景并非画出来的，而是真实、可通行的，旁观者会产生身临其境般的感觉，仿佛画面中的小女孩伸手可及，两名侍女、侏儒玛丽巴波拉和用脚逗狗的尼古拉斯·迪·佩图萨托一起照看着她。
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迭戈·委拉斯开兹

《阿剌克涅的寓言》约1657


[image: ]
帆布油画
220×289cm
来自佩德罗·德·阿尔切的收藏
自18世纪起进入皇家收藏
1819年收入普拉多博物馆



这幅油画起初尺寸较小，有趣地证实了艺术家对于神话的态度：正如他年轻时期的画作将宗教题材的部分搁置在背景处一样，这幅画的主要情节相较纺纱作坊也位于画面的第二层次。画家直截了当地展现了作坊内日常的真实面貌，那里有一束束的毛线和几台摇纱机，一只小猫蜷缩在掉落的絮绒之间。作坊背景上的挂毯的题材取自奥维德的《变形记》：纺织女神密涅瓦正要把因编织手艺而闻名的阿剌克涅变成蜘蛛，因为阿剌克涅敢于向她挑战，以欧罗巴被劫持为主题进行编织。作品的构图非常简洁，侧幕呈斜线，中间的一名女工处于逆光的位置，与被强烈阳光照亮的背景形成了对比；阶梯通往挂着画毯的房间，几位年轻的贵妇正注视着挂毯。委拉斯开兹又一次展现出他无与伦比的绘画自由度，例如材质的直接混合、画笔的颤动、劳动者的动感、光亮密度的过渡。画面呈现了勤劳、宁静的氛围，空气也在细微地振动，我们似乎能从中嗅到轻柔的羊毛屑的气息，听到摇纱机的滚轮嗡嗡作响。
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巴托洛梅·埃斯特万·牟利罗

《把祭衣交给圣伊尔德方索》约1660
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帆布油画
309×251cm
伊莎贝拉·法尔内塞在18世纪收购



牟利罗的笔触优雅、精致、轻柔，他在描绘这个年轻天使的头部、翅膀和衣褶时将其笔触的特点展现得淋漓尽致。

无论从规格或者主题来看，这幅油画都注定要和同在普拉多博物馆的《圣母向圣贝尔纳多显灵》组成一对。虽然两幅作品所描绘的主题与托莱多城相关，但它们却是来自塞维利亚的某所教堂或修道院。事实上，伊尔德方索是17世纪西哥特王国的首都——托莱多的主教，他非常崇拜圣母，创作了许多有关圣母的文章。我们根据人物的削发以及本笃会教士的衣袍便可认出画中的伊尔德方索，他接过几个年少天使捧着的珍贵衣服，天使们似乎正在赞赏衣服的华丽。一束光线穿透浓重的云彩，掠过飞翔小天使的身边，光线沿对角线方向投射，使仪式变得生动起来。作品拥有戏剧演出式的浮华效果，符合宗教题材的表现，可与鲁本斯的宗教题材创作相匹敌，这种效果的处理使这幅给人留下广阔想象空间的祭坛画成为了牟利罗成熟的杰作之一。很明显，这幅画与苏巴朗作品苦修式的严谨差别悬殊：牟利罗和苏巴朗是同乡人（二人的大部分创作事业实际上都是在塞维利亚开展的），他们之间建立了一种交换作品的关系，这符合17世纪中叶之后的风格转变。这幅作品更具动感，画面更加绚丽多彩，画家以这种创作方式取代了源自卡拉瓦乔的用于描绘齐整光线的凝重而严谨的特点。




亚森特·里戈

《路易十四》1701
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帆布油画
238×149cm
来自腓力五世的收藏
1827年收入普拉多博物馆



系在腰间的白色丝质饰带迎风飘扬，形成了光影的漩涡；黑色假发蓬松的卷曲辫尾也随之摆动起来。

1681年，里戈定居巴黎，很快便以肖像画家的身份在大资产阶级圈子里声名大振。自17世纪90年代起，他的绘画创作专为宫廷进行。他在为凡尔赛宫的贵族、外交官、将军、拜访宫廷的外国人士画像的过程中，创造了一种非常成功的官方肖像画模式。作品在构图和人物姿态方面既生动又庄重，展现出恢弘壮观的气势，画家把鲁本斯和凡·戴克作为典范，但他的处理方式更为严格、独立。

这幅油画是里戈艺术的杰出代表，一些人认为它是画室的复制品。作品由国王寄给孙子腓力五世，腓力五世的即位为持久的西班牙王位继承战争拉开了序幕。里戈经营了一所蓬勃发展的画室，为了能够应对为数众多的请求，画室的画家们专门进行特定题材的创作：在这种情况下，作品背景的战争场面就是由查尔斯·帕罗塞尔完成的了。路易十四带着军人荣誉的无尽光彩，向敢篡夺其孙王位的人摆出一副挑衅的神情。“太阳王”身穿将军盔甲，手持顶在擦亮的头盔上的指挥权杖，透过他高傲威严的目光可见其在法国君主专制制度中独断专横的个性。




贾姆巴蒂斯塔·提埃坡罗

《圣灵怀胎》1767—1769
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帆布油画
279×152cm
来自阿兰胡埃斯的圣巴斯加教堂
1828年收入普拉多博物馆



提埃坡罗光辉灿烂的形象在18世纪的欧洲艺术史上有压倒性的优势，这位绘画大师“无所不能”，他运用不同技巧描绘迥异的题材，从王侯府邸的大型装饰壁画到草图，无论以怎样的尺寸作画，对他来说都很得心应手。作品的兼收并蓄基于爆发式的无尽想象力与威尼斯画派极具写实主义风格的百年传统：实际上，即便是最怪诞的作品，艺术家也会在创作时加入反映自然主义具体真实的细节，这证明他有能力描绘出每一件物体，展现每一处光线效果。

全欧洲的亲王和文艺事业资助者都争先恐后地邀他作画。1762年，他应卡洛斯三世之邀前往马德里，在王宫的觐见厅内绘制西班牙有关天神圣徒的作品。这幅祭坛画是一系列作品中的一件，该系列有七件作品（如今它们分散在普拉多博物馆和其他博物馆中），是画家为当时在阿兰胡埃斯建设过程中的圣巴斯加教堂所创作的。圣母那天蓝色的膨胀披风飘动起来，如同迎风的帆一般，暗示她正在上升。1770年，提埃坡罗在马德里逝世。卡洛斯三世在得知他的死讯之后，派人把他的油画带到圣巴斯加教堂，向刚刚完成这些作品的绘画大师表示敬意。然而，由于审美的转变和新古典主义带来的新风尚，五年之后，提埃坡罗的绘画就不得不被对手安东·拉斐尔·门斯和他的西班牙学徒的作品所代替了。
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路易斯·梅伦德斯

《静物》1770
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帆布油画
49×37cm
来自阿兰胡埃斯的王宫



1716年，西班牙人梅伦德斯生于那不勒斯。他是静物艺术的杰出代表之一，在18世纪静物绘画领域属于绝对顶尖的人物。他在成长过程中领略了众多艺术遗产，譬如雷科家族的那不勒斯传统，西班牙静物画，胡安·桑切斯·科坦、苏巴朗和委拉斯开兹笔下光鲜敏锐的样板。他从中习得了精神上的朴实格调；他对日常物品进行细致微调，使它们处于完美平衡的状态，他这种表现几乎达到了神秘主义的鉴赏品味。于是，他学会思索创作时物体间的关系，巧用陶瓷餐具的亮光，在半明半暗的餐桌上创造暗示效果的可能性以及陶器、肉类、农产品的材质问题。普拉多博物馆保存着艺术家的大量静物画，这些作品是为了装饰阿兰胡埃斯王宫的一间大厅而向他订制的，描绘的内容则为西班牙本土产物。在启蒙时代（充满光明、出现了新鲜视角），梅伦德斯精湛的技艺让我们亲身验证每一元素触觉层的外观存在、坚固程度和丰满程度，甚至连味道也能有所感觉：从芳香坚硬的面包外皮到有许多小孔的不均匀软木，再到锁住木制圆箍的金属片，画笔蘸取的白色颜料就涂抹在圆箍上。
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弗朗西斯科·戈雅

《阳伞》1777
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帆布油画
104×152cm
来自马德里的王宫
1870年收入普拉多博物馆



鉴于草图设计要转移到安置在大门上方的挂毯上，画家选择了精简的构图，但清晰闪亮的手绘草图同样可以彰显艺术家的娴熟技巧。

1775年，年近三十、毫无名气的外省人戈雅搬到了马德里，这标志着他的个人生活与艺术生涯都进入了一个崭新的阶段。他在宫廷里接受的首次委托就是为圣巴巴拉皇家工厂的挂毯设计草图，这些挂毯用于装饰西班牙国王和王后的两处住所：一处是位于埃斯科里亚尔的圣洛伦索宫，皇室成员一般会在那里度过秋季；另一处是位于马德里的帕尔多宫，即皇室成员通常的冬季居所（位于阿兰胡埃斯和格兰哈的宫殿则分别在春季和夏季时使用）。1775至1792年间，戈雅设计了63幅草图，以主题与风格排序并被集中起来；这里呈现的油画属于装饰帕尔多宫餐厅的系列，阿斯图里亚斯王子——未来的卡洛斯四世和帕尔马的玛丽亚·路易莎就住在这座宫殿。

画面中，一位优雅的女孩靠墙坐在阳光下，年轻男子撑开绿伞为她遮阳。艺术家沉浸在洛可可式华丽精致风格的气息之中，以微笑诠释着主题，但是背景中已略微透露出觉醒和讽刺的意味，这种特点在随父亲贾姆巴蒂斯塔一同抵达马德里的詹多梅尼科·提埃坡罗的作品里也有所展现。画家运用各样色彩勾勒出田园牧歌般安宁的场景，描绘出平静而愉悦的消遣娱乐情景，这些色彩达到了完美的和谐，与威尼斯绘画光线处理的传统相一致。




弗朗西斯科·戈雅

《钦琼伯爵夫人》1800
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帆布油画
216×144cm
2000年收购



腼腆、娇弱而优雅的伯爵夫人处于昏暗的背景之中。画家以自由的笔法描绘了她蓬松的浓密卷发和装饰着丝带、饰品的女帽，他将眼前所见极其逼真地呈现在了画面上。

戈雅的肖像艺术为他的整个绘画生涯画上了浓墨重彩的一笔。无论是站立或坐着的肖像、全身像或半身像，人物均处于暗色的背景，他把自己研究过的大师的传统画法应用到作品中，其中提香和委拉斯开兹在这些绘画大师里对他的影响最为突出；他渐进式地突出表现不安的情绪，例如人物的不自在、孤独、担忧、心理上的难以捉摸。画的主角是卡洛斯三世的兄弟——路易·迪·波旁王子的女儿玛丽亚·特雷莎瓦·迪·波旁·瓦拉布里佳，1797年她被选为曼努埃尔·戈多伊的新娘，之前则一直留在修道院里。曼努埃尔·戈多伊是卡洛斯四世时期的一员重臣，同时也是戈雅作品的订购者。戈雅多次为伯爵夫人绘制肖像，在路易·迪·波旁家族群像（特拉韦尔塞托洛的马米阿诺，马尼亚尼·罗卡基金会）中，微笑着的她还是两岁大的小女孩。这幅作品画的则是19岁的她，当时她已有五个月的身孕，腹中的孩子是她第一个女儿卡洛塔。画家高明地描绘了金发伯爵夫人自然、贵族般的端庄仪态，我们可从人物放松的姿态而非生摆的动作看出她与生俱来的优雅气质。但画像的内容还有所保留：事实上，主人公将目光转向别处，似乎并未欣然接受在场的观察者。画家精简色彩，整幅画面各处皆有灰白色调的细腻处理，加强了光线触及丝质衣服时的反射效果。




弗朗西斯科·戈雅

《裸体的玛哈》约1796—1798
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帆布油画
97×190cm
来自圣费尔南多皇家学园
1901年收入普拉多博物馆



《裸体的玛哈》与《着衣的玛哈》想必是画家构思的一组两件的作品：描绘着衣女子的画应该覆盖在裸体女子画上面，两幅作品都装上了双层画框，如同可被掀起的盖子一样。玛哈卧在绿色天鹅绒的土耳其式长榻上，身下垫着丝质枕头和绣花床单，她舒展的身体构成了画中简单的对角线，玛哈是展现女性之美的著名形象之一，代表着对生活的赞美与歌颂。人物坦率的裸露令我们感到惊讶：女主人公毫不羞怯地展示自己，她双臂抬起放在脑后，眼睛径直注视着观画者；她并未遮挡阴部，以此强调作品完全不含讽喻的意味，这种情况在之前的画作中是不曾出现的。玛哈的美并没有参照抽象而理想的标准，而是依靠画家的热情创造出来的：灵动的光线笼罩在人物发亮的身体上，在场景中营造出多处隐蔽的阴影效果，令人炫目的光线滑过洁白的肌肤，掠过织物，它时而跳动，时而停歇，四处流转，若隐若现。戈雅肯定是从提香和委拉斯开兹的著名裸体像中汲取了灵感才进行了这样的创作，不过该形式也确立了他不带托词和掩饰的反映独到感受与视角的新典范，随后一个世纪的许多艺术家都对戈雅的这种创新大加赞赏，其中的第一人就是爱德华·马奈（参见巴黎奥赛美术馆收藏的《奥林匹亚》）。
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弗朗西斯科·戈雅

《着衣的玛哈》约1796—1798
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95×190cm
来自圣费尔南多皇家学园
1901年收入普拉多博物馆



画中模特（人们曾经认为她就是著名的阿尔瓦公爵夫人、画家的情人，但事实并非如此）究竟是谁？这两幅油画的订购者（可能是权臣戈多伊）又是何人？画家创作同一人物着衣和裸体的双重画像的意义何在？两幅作品谁先谁后（《着衣的玛哈》或许是随后在1800—1806年间完成的）？这些问题如今依然悬而未决。玛哈身着斗牛士风格的短上衣，腰上系着宽饰带，脚穿带有金色刺绣、鞋尖突出的丝质女鞋，她的服饰彰显了她的显赫门第；因此，这或许代表着人物的某种伪装：一位贵妇扮成平民的样子消遣玩乐，她不顾礼仪传统，肆无忌惮地摆出挑逗的姿态。画中女子斜卧的姿势和她手臂的位置是从其姊妹作照搬过来的，但二者的显著区别则体现在风格和色调上。这幅作品的场景设定在深夜，光线和阴影对比强烈，华美的白色服饰被光源完全打亮，衣服紧紧地裹在女模特腿间，使她的身材完美地呈现出来；虽然从表面上看来与另一幅相同，但这幅画中人物的姿态更加舒展从容，她的小腿肚倚在长榻上。戈雅的笔触表现出事物的浓郁与丰厚，他自由大胆地勾画涂抹，追求每一层面的光线特效，从而也展现出混合物质的流动感。
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弗朗西斯科·戈雅

《卡洛斯四世一家》1800—1801
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帆布油画
280×336cm
来自卡洛斯四世的收藏
1834年收入普拉多博物馆



这幅杰出的大型油画证实了戈雅创作人物群像的才能，可与委拉斯开兹和伦勃朗的传统风格相媲美。作品展现了一个走向没落的君主政体，它的形象浮夸而意味深长，作品还描绘了一排如同鬼魅般的面孔，画家本人也出现在这群人中间，他位于第二层次左侧的画布前面，所在位置与画面格格不入。华丽的画稿与皇室成员虚弱、呆板、沉重而空洞的面容形成反差，这一组人物都神情傲慢，带着一股可笑的嚣张气焰。画中的14个人物均衡地分布在王后帕尔马的玛利亚·路易莎和国王卡洛斯四世的两侧，就像被安置在虚拟的棋盘上一样，但是分布密集的人物位于轴线末端，让人产生以中心成员为基点画面近乎旋转起来的感觉，墙上悬挂的两幅油画将背景从中隔开，使得旋转的感觉更加强烈。房间里，人物盛装、丝绸、金银线刺绣、珠宝首饰和骑士团勋章尽显奢华，地上浓重的阴影意味着不安又时而焦急的气氛，这种氛围是由主人公的瞬时姿态折射出来的。戈雅从人物的心理出发揭示了他们的特征，揭露了这个没落家族的罪恶行径、被压制的暴力以及脆弱的独裁制度。现实情况与他们的外观形象有天壤之别：只有孩子们脱离了成人的愚昧表演。
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弗朗西斯科·戈雅

《自画像》1815
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帆布油画
46×35cm
1866年自特立尼达博物馆收购
1872年收入普拉多博物馆



我们透过衬衫的开领可以隐约看到皮肤，人物的下巴在皮肤上留下了阴影。戈雅选择了他钟爱的绘画大师——提香、委拉斯开兹和伦勃朗善用的单一色调运用于整幅作品。

1815年，69岁的戈雅在画布上绘制了这幅自画像，过去的事情带给他很大的折磨：当时他已耳聋多年；他度过了拿破仑入侵时期，经历了爆发于1808年、结束于1813年的长期独立战争和斐迪南七世的复辟，斐迪南七世重登帝位时废除了在战争和随后的镇压期间建立的自由政体；三年前他还失去了配偶。他的表情痛苦而失望，不修边幅的容貌抓住了他内心自我告解的特点。这幅作品是画家留下的表达最强烈、最动人的自画像之一，戈雅从内心深处进行挖掘，揭示他在幻灭及严重危机的时刻遭遇的所有困难和背负的重担。在这幅体现焦虑不安的自画像中，艺术家表达了对伦勃朗风格的喜爱之情，伦勃朗历经数年绘制的众多自画像为我们还原了他的形象，他的作品集中反映人物的特点，在用色方面只保留白、黑、褐几种主要颜色，戈雅对此产生了共鸣。画家在描绘人物忧郁的形象时一气呵成，并未在面部特征上下太多功夫，他运笔迅速，即兴创作，使展现人物沉思与内心危机的心理活动定格在了画布上。戈雅的双眼凝视着我们，仿佛是在急切地质问什么，但却得不到回答。




弗朗西斯科·戈雅

《1808年5月2日》1814
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帆布油画
266×345cm
1834年起归入普拉多博物馆的仓库



手握短剑的人一跃而起，袭击了一名马穆鲁克骑兵。这位骑兵身受重伤，浑身沾染了血迹，鲜血甚至从他的嘴中溢出。画家运用现实主义的手法展现了战争的残酷。

1814年，戈雅请求摄政院让他将六年前马德里民众为反抗拿破仑军队揭竿而起的重要事件用绘画的方式呈现出来。虽然画家与支持法国的自由派人士关系密切，但与此同时，苦恼的他也亲眼见证了冲突中的残酷暴行以及法军对西班牙游击队员的血腥镇压，这些事件令他感同身受。画面展现了马德里人民向法国占领军势力发起进攻的场景，这里的法军主要是马穆鲁克骑兵（缪拉将军雇佣的埃及士兵）和拿破仑的龙骑兵，该场面有如西班牙人与摩尔人的历史冲突再度上演。疾驰马匹的形象使构图在画面右侧崩塌，消逝，马匹因挥舞的军刀而受惊，它们奔驰的动作突出了受袭军队同样举止的增加。这一场景已经脱离了传统的每一种呈现方式，画家描绘了一瞬间的动态与静态，使之定格在画布上。画里没有英雄，只有毫无掩饰的残忍与疯狂的暴行，这种场面改变了人物的面部表情，绝望的人们被迫颤抖着身体。
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弗朗西斯科·戈雅

《1808年5月3日》1814
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帆布油画
268×347cm
1834年起归入普拉多博物馆的仓库



画面描绘了法军残忍的报复事件：他们对前一天为反抗拿破仑占领军而起义的马德里居民（画家将这一场景绘制成为另一幅油画）执行了枪决。为了永远纪念马德里人民英勇反抗的事迹，戈雅在事件发生的六年后创作了这幅庆祝性的主题作品，他运用毫不浮夸的笔法处理画面：三具尸体已经倒在血泊之中，修士和几名百姓即将受到枪决，他们身旁又过来另一队赴死的罪人。时值深夜，首都的轮廓在昏暗的天空下显现出来，残酷无情的处决就在画面的第一层次上演，穿透性的光线与浓重的阴影集中在这片区域，朝向被灯笼发出的光照亮的墙壁。我们的注意力集中到一位穿白色衬衫的罪犯身上，他高举双臂，向那些弯着身子专注瞄准的没露脸的士兵发起挑战；修士在祈祷，其他人则流露出绝望的神情。每一个面临死亡的人都处于骇人的氛围之中，死者的鲜血洒在地上，一直流到刽子手的脚边，这场景令人更加毛骨悚然。作品极其深刻地重现过去的事件，直观地反映了经常发生的人类暴行，几千年来对暴力与死亡的崇拜仍在人类中盛行其道。即将被子弹射穿的洁白衬衫变成了全球性反战宣言的一面旗帜。
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马德里普拉多博物馆
参观指南
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马德里普拉多博物馆

地址：普拉多大街s/n．，28014　马德里

行政地点：Ruiz de Alarcón 23.28014　马德里

电话：+34913302800

传真：+34913302856

网址：www.museoprado.es

http://www.museoprado.es

邮箱：museo.nacional@prado.mcu.es

mailto:museo.nacional@prado.mcu.es

开放时间

9:00—19:00：每周二至周日及节假日

9:00—14:00：每年12月24日、12月31日、1月6日

免费开放：每周日，每年5月2日、5月18日、10月12日、12月6日

闭馆日

每周一，每年1月1日、5月1日、12月25日、耶稣受难日

交通

公共汽车：9、10、14、19、27、34、37、45路

地铁：Banco de España e di Atocha站

火车：阿托查火车站（Atocha）

旅游团

每周二　13:00—17:30

每周三至周六　9:00—17:30

电话：+34913302825；+34913302831

传真：+34913302859

每月举办名为“一幅杰作，一名艺术家”的活动。旅游团的参观时间为一小时，在这一小时内会详细分析一幅艺术品（周六12:30、16:00、17:30；周日11:00、12:30、17:30）。要参加该活动需在进入博物馆参观之前半个小时报名。

服务项目

语音向导

咖啡馆、饭店、书店
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艺术家和作品索引

安德烈亚·德尔·萨尔托

《亚伯拉罕的牺牲》

安托内罗·达·梅西纳

《天使支撑死去的耶稣》

汉斯·巴尔东·格里恩

《三美神》

费德里科·巴罗奇

《基督诞生》

巴托洛梅·贝尔梅霍

《西罗斯的圣多梅尼科》

佩德罗·贝鲁格特

《圣多梅尼科主持的宗教审判》

耶罗尼米斯·博斯

《干草车》

《人间乐园》

老彼得·布吕赫尔和彼得·保罗·鲁本斯

《味觉》

老彼得·布吕赫尔

《死神的胜利》

罗伯特·坎平（？）

《天使报喜》

阿隆索·卡诺

《天使支撑死去的耶稣》

卡拉瓦乔

《大卫和歌利亚》

柯勒乔

《不要碰我》

老卢卡斯·克拉纳赫

《在托尔高城堡为查理五世举办的狩猎》

阿尔布雷希特·丢勒

《亚当和夏娃》

《自画像》

奥拉齐奥·真蒂莱斯基

《摩西获救出水》

弗朗西斯科·戈雅

《自画像》

《1808年5月2日》

《1808年5月3日》

《阳伞》

《钦琼伯爵夫人》

《卡洛斯四世一家》

《裸体的玛哈》

《着衣的玛哈》

埃尔·格列柯

《基督的洗礼》

《手捂胸口的骑士》

《耶稣受难》

《三位一体》

《圣灵降临》

雅各布·乔登斯

《全家画像》

克罗德·洛林

《摩西获救出水处的风景》

洛伦佐·洛托

《马西略夫妇像》

胡安·包蒂斯塔·麦诺

《夺回巴伊亚》

安德烈亚·曼特尼亚

《圣母的葬礼》

路易斯·梅伦德斯

《静物》

汉斯·梅姆林

《三博士来朝》

约阿希姆·帕提尼尔和昆汀·马西斯

《圣安东尼的诱惑》

路易斯·德·莫拉雷斯

《圣母子》

安东尼斯·莫尔·范·达索斯特

《玛丽·都铎女王画像》

巴托洛梅·埃斯特万·牟利罗

《把祭衣交给圣伊尔德方索》

《圣家族》

尼古拉·普桑

《大卫的胜利》

拉斐尔

《玫瑰圣母》

《红衣主教像》

伦勃朗

《阿尔特米西亚》

圭多·雷尼

《阿塔兰忒与希波墨涅斯》

胡塞佩·德·里贝拉

《圣费利佩的殉教》

亚森特·里戈

《路易十四》

彼得·保罗·鲁本斯

《爱之园》

《味觉》（与老彼得·布吕赫尔合作）

胡安·桑切斯·科坦

《静物》

贾姆巴蒂斯塔·提埃坡罗

《圣灵怀胎》

丁托列托

《约瑟与波提乏的妻子》

提香

《阿方索·达瓦洛斯的训示》

《自画像》

《酒神的狂欢》

《查理五世皇帝在米尔贝格》

《腓力二世画像》

《维纳斯与阿多尼斯》

胡安·德·瓦尔德斯·里尔

《耶稣受难》

罗吉尔·凡·德尔·韦登

《耶稣下十字架》

《圣母哀子》

安东尼·凡·戴克

《逮捕耶稣》

迭戈·委拉斯开兹

《身穿盔甲的腓力四世》

《圣母加冕》

《阿剌克涅的寓言》

《火神的锻造厂》

《宫娥》

《布列达的投降》

《酒神的胜利》

保罗·委罗内塞

《摩西获救出水》

弗朗西斯科·德·苏巴朗

《使徒彼得向圣彼得·诺拉斯科显灵》

《加迪斯的防守》

《静物》
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