如果顶尖的科学家有一种常人难以理解的创造力，顶尖的文学家也能展现出一种普通写作者难以按图索骥的创造力，不管我们称这种东西叫想象力、创造力还是诗意，我们只能试着理解和感受，这不是将创造过程神秘化，这是对一个了不起的大脑的尊敬。 本合集包含了《三联生活周刊》2011年至2014年期间出版的关于国内名作家的五期封面故事。 《鲁迅之疑》：从鲁迅去世前的“一个也不宽恕”，回溯到他从文之初的《破恶声论》、《文化偏至论》，鲁迅的斗士形象方显示出另一种面貌，其间30年横眉冷对劣质的“国民性”，竟迂回错综地起自那样一种对自我和解的期望。 《萧红：一个漂泊的灵魂》：萧红曾对好友聂绀弩说：“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的。……不错，我要飞。但同时觉得……我要掉下来。”现实中，她的确为这份情感和生活方式的再选择，在兵荒马乱中付出了生命的代价，至今仍备受争议。 《人民艺术家老舍》：从丰富胡同的丹柿小院出发，走到太平湖约8公里多。老舍腿脚不好，一路上走走停停，要花上大半天。在湖边的长椅上，他呆呆坐着，直到天黑后，才站起身走进了平静的湖水。没有人看到他是怎样被淹没的。 《解释莫言》：他好像是在鸿沟与鸿沟间，只能小心翼翼与所有不同类型的人相处。不能回绝任何人，似乎也不能有什么脾气，反抗不了所有的现实。而他骨子里却又是极有清高，极有自尊与不屑的，它们只能被潜藏、掩埋着，表面行为与心理行为分离。他的内心有一种强大的承受力，写到小说中，才有一种强大的畸形。 《一个作家的“野蛮生长”》：现实的生存与理想的精神世界，在张贤亮身上，始终在搏斗。不管是写作还是创业，他都始终处于既想直面自己又想趋利避害的矛盾状态。他在作品里歌颂劳动者，真诚地剖析农场生涯里的心路历程，却始终并不太愿意面对农场的故人，而他的故人们，记忆与他并不一致。